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KUKAIŅU KARALIENE

Pavasaris. Kopš pēdējām Lieldienām esmu pārnācis
uz dzīvi Bieriņmuižā, tālu aiz dzelzceļa sliedēm.

Tur visām apkārtējām ielām trūkst bruģa; viņas klā-

tas vienīgi smiltīm, sausām un gaiši dzeltēnām kā kodes.

Smiltis vieglas un gaisīgas, pat vismazākā" vēja pūsmā
lido augstu un turas zilgmē ilgi kā putni. Grāvji plati un

lēzeni; viņos vienmēr skumst ūdens, bet pāri tam liecas

lielas, zilas neaizmirstules.

Agri rītos un vakaros smilšainās ielās soļo ganām-

pulks — apkārtējo māju govis. Vāri smaršo tesmeņos

piens, un no smiltīm, ko paceļ lēni plūstošo govju stāvi,
virs viņu galvām, ragiem un mugurām pamazām izveido-

jas bāli rožains putekļu mākonis, kas ceļas arvienu aug-
stāk un augstāk, līdz piebriest, nosarkst vēl vairāk un tad

kā dīvains, gaisos pacelts rožu kalns pazūd uz pilsētas
pusi.

Visas mājas tur slēpjas nelielos augļu dārzos, kurus

iežogo zemas koku sētas vidēja cilvēka zoda augstumā.
Parasti šos dārzus rotā kāds kļavs, smaršīga liepa, bet

visbiežāk kastanis, vecs, lielu, tumšu cepuri galvā. Rude-

ņos no viņa krīt zālē dzeloņaini, zaļi augļi, kas, pret zemi

atsitoties, dun un šķeļas, rādot pasaulei brūnus, spīdīgi
valgus riekstus un apvalka balto, miltaino miesu.

Es dzīvoju nelielas koka mājas otrā stāvā. Mana is-

taba aizņem mājas visu vienu galu. Otrā pusē, tāpat vienā

kambarī mitinās sirma vecenīte — mana kaimiņiene.

Virtuve un priekštelpa mums kopēja. Priekštelpa maza,
bez loga, bet tas nav arī vajadzīgs. Esmu pie viņas tā

pieradis, ka jaužu un redzu tās apmērus pilnīgi bez gais-
mas, pat vislielākā tumsā. Viņa gaužām maza un sākas

tur, kur izbeidzas līkās, čīkstošās koka trepes no pirmā
stāva.

Mūsu kopējai virtuvei tikai viens logs. Tas pats jumtā,
virs mūsu galvām, un tikai krietnas rūts lielumā. Pēc viņa
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es vēroju laiku, jo šo logu pārstaigā visi zilgmes mākoņi,
putni un smaršas.

Rītos, kad uz viņa dzidrās, vēsās miesas tup balodis

un klusi dūdo, es zinu, ka laukā vēss, vējains laiks. Es

kāpju ķeblītī, paceļu rūti, un balodis lēni ielido mūsu vir-

tuvē. Tur viņš apstaigā visus traukus, galdus, krēslus,

silda kājas uz remdenās plīts, uzlaižas kādreiz man uz

pleca, vecenītei uz aubes un uzlasa no grīdas visas maizes

un ēdienu druskas.

Ēdu es ar savu kaimiņieni pie viena galda, patiesībā

pie viņas galda. Rītos tā mani pacienā ar kafiju, kas at-

šķaidīta biezā, saldā kazas pienā. Tase, kurā virmo brū-

nais, kūpošais šķidrums, apaļām, pirksta biezumā siltām

lūpām un rozā osu.

Dzerot savu kafiju, vecenīte iebirdina viņā nelielos ku-

mosos salauzītu baltu maizi. Šķidrumā iekrītot, maize sa-

briest un lēni nogrimst viņas saldā, brūnā klēpī.
Rīta pusē es parasti eju uz Daugavu zvejot. Sapņo-

dams es sēžu krastā tik ilgi, kamēr saule no manas sejas

pārvietojas uz manu muguru un ūdeņi pie manām kājām
sāk kūpēt kā saskrietas zirgu muguras. Tad es eju mājās.
Pa ceļam es nopērku no puikām zivis, jo visā rīta cēlienā

neesmu izvilcis nevienas zivs. Sī radība mani ārkārtīgi
vairās, laikam mana ēna uz ūdeņiem izskatās pārāk at-

baidoša.

Pārnestās zivis es nododu vecītei. Tā no viņām vāra

garšīgu, kūpošu zupu. Tad mēs pusdienojam. Galda vidū

bļoda. Gar malām divi biezi šķīvji; viņos lielas, smagas
sudraba karotes, kas divreiz vecākas par mani. Tās pir-
ktas Anglijā, šefīldā. Viņu apsūbējušos kātos skaistiem

izlocītiem burtiem iegravēts vecenītes vārds — Anna. Gar
malām šim cēlam, majestātiskam vārdam tup divi balo-

dīši un skūpstās. Tie tēlo mūžīgo mīlestību un to dara ar

vislielāko rūpību.

Garaiņi, kas kāpj no kūpošās ēdienu bļodas, nevar ne-

kur aizlidot un pazust; tie sastājas zemajā telpā pie gries-
tiem, pārvēršas bālās ūdens lāsēs un tad karājas, trīcot un

zilgani vizmojot, blakus mušām un prusakiem.

Ēšanas laikā vecenītei pie svārkiem parasti gozējas
mūsu draugs — balodis; nepacietīgi groza savu spožo
galvu un skatās asakā, kas nosviesta viņam pie kājām.
Aiz sienas vecenītes pulkstenis nosit gari un melodiski
divi. Viņa balss dzidra, bet trīcoša, un man liekas, ka tur
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kāds nomet mūžībai divus lielus cukura graudus sudraba

traukā.

Tikai reizi mēnesī es nevelku savu veco skārda bun-

džu no galda pavēderes laukā un neeju uz Daugavu mak»

šķērēt. Tad mana kaimiņiene uzvelk savas labākās drēbes,
iekar rokā veco, lielo tīģerādas rokas somu, noglāsta dre-

bošu plaukstu sava senā lietussarga dārgo, zaļgano zīdu

un dodas uz pilsētu pēc sava nelaiķa vīra niecīgās pensi-

jas. Un es viņas vietā eju paganīt tās veco, raibo kazu.

Es uzvelku savas vecākās bikses, atrotīju tās līdz ceļ-
galiem; kājas ieauju vecās, caurās kalašās, kas no ilgas
stāvēšanas tumšā, mitrā priekštelpā sarāvušās un kļuvu-
šas mazākas, kā to dara pie vecuma ļaudis ar savu ķer-
meni. Es izvelku no veca kurvja garu, nosmulētu striķu
kuru esmu atvedis līdz no Turkestānas. Viņš ciets, piķots
un glabā vēl sevī dienvidu sauli un vīnogu vāro, zilgano
smaršu. Sī striķa vienu galu es uzmetu kazas ragiem un

sapinu, bet otru galu apsienu sev ap roku.

Mēs ejam pa smilšainām ieliņām no pilsētas laukā.

Mūs pavada skaļas suņu rejas, bērnu smiekli un ābeļu
zari. Tālumā kūp zilgme. Priedes mazgā savas galotnes
viņas spožumā. Kaza mani ved. Lēniem, apdomīgiem so-

ļiem. Pie kakla viņai zvana spožs zeltots pulkstenis, bet

pavēderē maigs, iesārts tesmens, svinīgi šūpodamies pa-
vasara sanošā gaisā.

Mēs nonākam priedēs, kur jau savas kazas gana pārē-

jās vecenītes. Es paceļu viņām savu cepuri sveicienam.

Lejā burbuļo mazs strauts, un virs viņa lēkā puiku smiekli.

Vārnas sēž priedēs un apdomā savu nākošo ķērcienu. Es

iegulstos zālē, mākoņi pilina savu tālumu man sejā, es

sapņoju un iemiegu.
Kad vecenītes kaza apostījusi un apgrauzusi visu to

zāli un zemi, ko Jauj viņai striķa garums, tā pienāk man

klāt, piegrūž purnu manam sānam, kutina lūpas ar savu

balto zemes dvingas pilno bārdu un zvana man ausīs ar

savu kaklā mirdzošo kapara zvanu.

Es pamostos un pāreju uz citu vietu. Tā tas turpinā-
jās līdz tam brīdim, kad viņa velk mani uz upīti padzer-
ties. Mēs dzeram blakus no viena un tā paša atvara. Man

liekas, ka kazas bārda smaida. Es guļu uz vēdera, atspie-
dies ar krūtīm pret krasta pēdējām velēnām. Rokas man

ūdenī līdz pašam strauta dibenam. Viņām apkārt lēkā ma-

zas zeltītas mailītes, piedur savu purnu manai rokas ādai

un tad žigli aizspurdz gluži kā zvirbuļi.
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Pēc tam vairs es kazu ganīties nevedu. Saule jau pus-

dienā, kazas tesmens maigs un smags kā medus. Mēs at-

kal lēniem, apdomīgiem soļiem ejam uz mājām. Vārtos

smaidīdama gaida vecenīte un saņem kazu.

Es kāpju augšā savā istabā. Manas drēbes pilnas skud-

rām. Ņemu vecu, biezu stikla glāzi ar šauru sākumu, ieberu

glāzes dibenā cukuru, tad nolasu no savām drēbēm skud-

ras un metu tās glāzē uz cukura.

Skudras sākumā nekust, tad atjēdzas un pamazām pie-

plok ar savu ķermeni mazām, saldām druskām. Es nolieku

glāzi saulē. Stikls miglojas, cukurs kļūst valgans, skud-

ras spīd tumši zilā vakara mākoņu krāsā un čaukst kā

plāns, dārgs zīda papīrs. Pievakarē es iznesu trauku sētā

un izberu skudras ar visu cukuru zālē. īsi pirms saules

rieta visas tās nonāk savās mājās un stāsta, ka viņas bi-

jušas skudru paradīzē.

Sāda paradīze mūsu augšējā stāvā visiem kukaiņiem.
Mana kaimiņiene ļoti klusa, iecietīga vecenīte. No kusto-

ņiem viņai labākais draugs vecā, raibā kaza; kaķu un

suņu viņai nav. Mūsu trepes vienmēr tīras, baltām, sau-

sām smiltīm noklātas un vakaros smaršo pēc matiolām un

tikko nopļauta siena.

Mana kaimiņiene runā maz un tad arī vienīgi smaidī-

dama, it kā ar saviem lūpu kaktiņiem runādama: — Ne-

ņemiet nu ļaunā, ka to izteicu.

Bet vienā lietā viņa bezbailīgi stingra, uz nāvi spējīga.
Tā bezgalīgi mīl visādus kukaiņus. Kad viņai sētā trauslā

māriņa nolaižas uz rokas, tā var ar mazo kukainīti tad

stundām kaut ko sarunāties maigā, lulinošā balsī. Vece-

nīte tādās reizēs nerunā mūsu īstos cilvēku vārdus un tei-

kumus. Tās ir nesaprotamas, dīvainas skaņas, kas tad

plūst pāri viņas lūpām, lēni, zuzot, ar svilpjošu pieskaņu.
Un kukaiņi to saprot.

Es esmu redzējis, ka mana kaimiņiene nonākusi sētā

ar maizes doniņu rokā, apsēdusies savā līdzpaņemtā brūnā

ķeblītī un sākusi kaut ko dziedoši, gari murmināt. Kā
burve, kas teic savus karstos, žuburainos vārdus.

Pēc kāda brīža atlido māriņa un nosēstas tai klēpī, tad

otra. Starp liesmojošiem smilšu graudiem drīz vien parā-
dās skudru melnīgsnējie ķermenīši arvien lielākā skaitā.

Tad vecīte drupina savu maizes donu un druskas met ku-

kaiņiem.
Priekštelpā, virtuvē un savā kambarī vecenīte neļauj
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iznīcināt nevienu mušu, prusaku un tarakānu. So kukaiņu
saradies bezgalīgs daudzums.

Cauru dienu šinīs telpās rāmais, drusku smaršainais

gaiss pilns mušu nemitīgās, vienmuļās sīkšanas un dūk-

šanas. Visas drānas, visi laikraksti, sienas un trauki klāti

viņu sakaltušiem raibumiem. Zirnekļu tīklus vecīte bez žē-

lastības iznīcina, bet pašus zirnekļus veikli noķer, smaidofe

iebāž pudelē un tad vēlāk palaiž tos sētā.

Prusaki mazi, sarkani un brūni, prusaki lieli, izples-
tiem spārniem bariem skraida apkārt. Pirms apsēšanās
vienmēr jāapskata krēsls, vai tur nav jau sēdekli ieņēmis
kāds prusaku bars. Nevienu trauku nedrīkst atstāt bez

vāka. Tas stundas laikā būs pilns ziņkārīgiem prusakiem
un nekaunīgām mušām, kas savā starpā reizēm pat bik-

stās un plūcas.

Mana kaimiņiene, pirms kurina plīti, vienmēr izdauza

siltos pelnus ar sevišķi šim nolūkam glabātu spieķīti. Pru-
saki ļoti mīl siltumu un bieži vien ierokas maigos zilganos
pavarda pelnos.

Reiz visu nakti manas kurpes nostāvēja virtuvē. Rītā

es viņas tikko pazinu. Tās bija līdz malām pilnas nepa-
tīkamo mūdžu, kas lēni kustējās, čaukstēja un sprakstēja
kā jauna priežu malka. Viņu muguras un spārni vizmoja
pustumsā dīvaini zilganā gaismā. Kurpju virsma bija
klāta vietām lipīgu, zaļganu šķidrumu, kas oda pēc pul-
vera un hiacintēm reizē.

Mana kaimiņiene vecenīte ārkārtīgo kukaiņu daudzumu

uzskatīja kā Dieva svētību, kas dod laimi, sniedz labvē-

līgu iznākumu grūtās slimībās, spodrina acu gaismu un

dziedē augoņus. Nezinu, kā zvejojot biju sarāvis roku uz

dzeloņu drātīm. Pie pusdienām ieraudzījusi ievainojumu,
mana kaimiņiene pēkšņi veikli pakampa no sienas kādu

zilgani brūnu, lielu prusaku tēviņu un piespieda to manam

ievainojumam. Vēsas, stindzinošas trīsas nolija pār manu

ķermeni, es izbailēs un riebumā atrāvu roku, bet vecenīte

smējās.
— Nekas, pietika. Tēviņš pieskārās savām kājām. Roka

kļūs vesela.

Un to yiņa teica, smaidīdama tik dziļa pārliecībā, it kā

tas tiešām tā varētu būt.

Mana roka, protams, sadzija. Bet, vai no prusaku tē-

viņa kāju brīnišķīgā balzāma, vai manas kaimiņienes lie-

las briesmīgās ticības, to es nezinu.
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Gadījās, ka kāds neuzmanīgs vai pārlieku ziņkārīgs

prusaks ievēlās kūpošā zivju zupā un tur ņēma ātru, bet

drausmīgu galu. Tad es redzēju vecenītes acīs asaras, lie-

las un dzidras kā debesis. Saviem līkiem un brūniem pirk-
stiem viņa ņēma maigi mazo mironi no zupas laukā, lika

to galdā un ilgi glāstīja. Pēc ierausa savā plaukstā un

iemeta plītī.
Katru dienu mušu mūsu virtuvē un priekštelpā nobei-

dzās simtiem. Viņu līķus mana kaimiņiene ar mazu, biezu

slotiņu saslaucīja virtuves vidū un tad tos sabāza pudelē,
katru atsevišķo līķu rindu pārkaisot ar plānu cukura kārtu.

Sādi pildītu pudeli vecene guldīja sava loga saulē un

turēja tur veselas trīs dienas. Tad nosvīdušo un drusku

sārto pudeli lēja līdz pusei pilnu ar etiķi un virsū tam vēl

guldīja spirtu. Ar laiku viss šis maisījums kļuva tumši

brūns kā pārgatavi ķirši un ārkārtīgi dzidrs, bez vienas

pelējuma pārslas un tumšām duļķa pūkām. To mana kai-

miņiene pārdeva apkārtējām strādnieku sievām kā īstāko

līdzekli pret reimatismu, kaulu sāpēm un locītavu tūs-

ku mv.

Arī nosprāgušos prusakus vecenīte izmantoja. Salika

tos rindā vienu pie otra uz plānas skārda plāts un tad

kaltēja viņus uz vienmērīgi kvēlošām oglēm plīts cepeš-
krāsnī veselu nedēļu. Pēc piegrieza tiem klāt grauzdētus
kastaņus, jaunus, sulotus lupstājus un bērza pumpurus.

Tad ar šo maisījumu pildīja pudeles līdz pusei un lēja
tam virsū vēl remdenu, novārītu ūdeni. Pēc divām naktīm

ūdens kļuva ass, tvirts un koši sarkans, un reizē ari pār-
steidzoši tīrs un dzidrs kā slīpēts stikls un kalnu kristāls.

Es nezinu, pret kādu slimību un traku kaiti šis līdzek-

lis bija, laikam pret auglību, jo dažādu vecumu un kārtu

sievietes pēc viņa nāca kā apmātas.
Mana kaimiņiene savu kukaiņu dabu izprata sevišķi

dziļi. Viņa pazina katru mušu pēc tās sīkšanas un spārnu
vēdināšanas, pazina katru tarakānu un prusaku, kas lož-

ņāja viņas priekšā pa galda virsmu un plīts siltumu. Viņa

zināja katra kukaiņa vājības, vēlēšanās un raksturu pēc
kustībām, tērpa zaigojuma, spārnu un ūsu kustināšanas.

— Lūk, tam prusakam, tur, bēdas, — teica viņa man

reiz un pacēla savu pirkstu pret lielu, briesmīgu prusaku

galda stūri. Tas stāvēja tur sastindzis, nolaistām, sabur-

zītām ūsām, un viņa virsma bija pelēka, nespodra un

drēgna kā purvs. — Šodien rītā viņam nomira sieva.

Slaida, gaiši sarkana, ar zeltītu blāvojumu kā sievietes
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mati. Prusaki uzticīgi vīri. Arī viņš rītā būs beigts. Tad

es viņu izkaltēšu, lēni un rūpīgi, tas viņam atnesīs vieglu
un gaišu pēcnāvi, bet cilvēkiem viņš remdinās sāpes.

— Kaimiņien, es neticu šo mazo, sīko, riebīgo kukaiņu

jūtām. Tās ir tikai jūsu iedomās.

— Naivais, — atteica viņa man. — Pat grīda zin, ko

mēs runājam, paskaties, kā viņa smīn.

īss, ļodzīgs saules stars kā zelta slieka locījās un ņir-

bēja uz vecās, robotās grīdas. Bet smīna es nemanīju. Es

piesitu grīdai ar kāju, viņa nodunēja, tad gaiss šo skaņu
paņēma un iemeta sev mutē, bet tukšums starp grīdu un

griestu smiltīm pārmeta kūleni un atkal sastinga gaidās.
— Kaimiņien, es neredzu grīdas smīna.

— Tamdēļ, ka tu netici tam. Neticība ir katra kurluma

un akluma sakne.

— Un jūs ticat?
— Jā, es ticu, es ticu, ka viss pasaulē līdzīgs un vien-

vērtīgs man. Sī grīda, šis ķeblis, šī drāna, mūsu domas,

ābeļzieds un zvaigzne tur tālumā — viss viens. Un arī

šis prusaks, šis nelaimīgais, nāvei nolemtais prusaks vien-

vērtīgs man. Kaut viņš izskatās pēc slepkavas, pēc veca,

cilvēka asinīs notraipīta dunča, viņam tomēr iekšā jūtīga
un smalka sirds. Viņš nāves nebaidās un prot sarunāties

ar zvaigznēm debesīs un ar akmeni kalna vidū, jo viņš

pilnīgi neapzinīgi tic tam, ko mēs noliedzam.

Es stāvēju, atspiedies stenderē, un neteicu nekā. Caur

pārsisto stiklu virtuvē ieklīdusē vēja pūsma kā kļavu lapa
pielipa manai pierei. Vecenītes brūnās, dzīslainās rokas

gulēja klēpī un izstaroja rožainu gaismu. Bet varbūt tur

vecenītei rokās zem ādas nebij dzīslas, bet no makšķer-
niekiem paslēpušās sliekas? Apakšējais slieksnis gribēja
pa trepēm uzkāpt augšā un noklausīties mūsu sarunā. Un

sētā virs akas sasilušam gaisam kutināja pavēderi vē-

sums, kas kāpa no akas ūdens augšup pa grodiem.
Pēkšņi lielais, briesmīgais prusaks galda stūrī sakņupa,

it kā lodes ķerts, sagrīļojās un tad nokrita uz grīdas bez

trokšņa gluži kā pūka un cilvēka skats.

Vecenīte lēni piecēlās, piegāja prusakam un paņēma
to rokās. Tad pagriezās pret mani un smaidot sacīja:

— Es zinu, ko es runāju.
Un gurdi iegāja savā istabā, atstādama aiz sevis kon-

jaka un viegla naftalīna smaršu.

Pec pusdienām mana kaimiņiene, kā jau vecs cilvēks,
mēdz dažas stundas atpūsties. Un tad, kad viņa parādās
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savas istabas durvīs virtuvē, visi kukaiņi dodas tai pretī
un apstājas no tās godbijīgā attālumā kā nu katrs, gan

uz vietas sastingstot, gan laidelējot.
Vecenīte nomurmina dažus neizprotamus vārdus un

skaņas, klusi pasmaida un ieņem vietu savā ķeblītī pie

galda.
Un tad no prusaku bariem iznāk un tuvojas viņai tie,

kas pa dienas cēlienu norāvuši sev kāju vai aizlauzuši

ūsu, vai pārplēsuši spārnu. Gluži tāpat dara arī mušas.

Vecīte visus šos nevarīgos stingri un ilgi aplūko un pa-

līdz tiem kā vien spēdama.
Pēc tam viņa paņem piecus lēzenus kapara traukus un

pilda tos ar plānu kazas piena kārtu. Sai brīdī mušu ba-

rus un prusakus pārņem neaprakstāma sīkšana un čauk-

stēšana. Katrā virtuves kaktā vecene novieto pa vienam

traukam, bet istabas vidū piekto, beidzamo. Sākas kukaiņu

pusdienas laiks. Vecene sēž savā ķeblī un kaut ko dungo.

Viņas balsij tagad piemetas dobja pieskaņa. Liekas tā, it

kā kaut kur tālumā kāds pavadītu viņas dungošanu ar

klusinātu bungu rībināšanu.

Vakaros līdz ar krēslas iestāšanos mūsu vienace vir-

tuve satumst pavisam kā akls pagrabs. Es tādos brīžos

parasti tupu logā un trinkšinu balalaiku, ko man iedāvi-

nājis viens kirgīzu firsts par zoba izraušanu.
Bet mana kaimiņiene, melnā lakatā tērpta, ienāk šinī

laikā virtuvē. Rokā viņai sudraba svečturis, kurā kūpot
plivina liesmu tieva vasku svece.

Vecene paņem zemu soliņu, noliek to virtuves vidū un

tad, grūti pūšot, apsēžas viņā. Savu lukturi un tā mazo

liesmu viņa novieto sev blakus. Liesma dreb kā caurvējā
un met dīvainus rēgus virtuves vienīgā logā. Tumsa no-

pūšas, sabiezē un atkāpjas kaktos, kuru kontūras vairs

nav redzamas. Un tad virtuvi pārņem sausa, vienmuļīga
čaukstoņa. Čaukstoņa ar katru mirkli kļūst stiprāka un

stiprāka, luktura liesma dreb vairāk. Vasks kūst un pie-
pilda virtuvi ar gaistošu medus smaršu. Dzeltēnās gais-
mas un šīs saldenās smaršas vilināti, no visiem kaktiem

un grīdas šķirbām vecītei tuvojas tarakāni, lēnā, svinīgā

gaitā, kā lieli, neuzvarami karapulki. Viņu muguras spo-

kaini spīd, it kā viens tās būtu aplējis ar fosfora gaismu.
Lielas, uz priekšu noliektas ūsas mirdz tumsā kā stari, bet

sīkās kājas, skardamas klusumu, noslēpumaini čaukst un

smaršo pēc mandelēm. Viņi tuvojas gausi kā vērši, dziļš,
nievājošs drūmums guļ viņu šaurās acīs. Bet viņu mv«
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guru spožumā peldas tumsa un lēkā sveces liesma ābola

serdes lielumā. Vecene kaut ko sērīgu dzied. Rokās viņai

mazs stikla trauciņš, biezām dzirkstošām malām un plāns,
spožs metāla irbulis.

Daži tarakāni īkšķa lielumā. Tie apstājas pie sudraba

luktura vēsām malām, un viņu ūsas kļūst tumši oranžas

kā bērnu asinis. Vecene turpina dziedāt. Viņa noglāsta ar

mirdzošo irbuli katra liela tarakāna muguru, tad paņem
to rokā un ieliek sev klēpī. Tarakāna ūsas uzbudinājumā

piebriest, viņa kājas saraujas, un spokainā virsma pār-
klājas ar lipīgu, medum līdzīgu šķidrumu. Sākumā viņš
drusku kūp, bet pēc tam atdziest. So šķidrumu vecene ar

irbuli viegli norauš savā stikla trauciņā un palaiž tara-

kānu vaļā, lai ņemtu otru. Tā tas turpinās līdz vēlai nak-

tij. Mazie tarakāni pa to starpu skraida pa istabu, uzbrūk

prusakiem un spēlējas ar aizmigušām mušām. Vaska svece

plīvo, ēnas kļūst arvienu biezākas, gaiss vēsāks. Tad ve-

cene noņem savu lakatu un izklāj to uz grīdas. To drīz

vien visu pārklāj tarakānu ķermeņi, kas sarāpušies uz viņa
sildīties no aukstuma. Nedēļu pēc tam es redzēju, ka šinī

lakatā ietina mirstošu bērnu un viņš palika dzīvs.

Ar lipīgo tarakānu šķidrumu vecene ārstē čūsku kodu-

mus un brantu.

Manā istabā vecenes kukaiņi nenāk, jo tas viņiem no-

liegts. Kukaiņi klausa savu karalieni kā akli kucēni. Vienā

agrā rītā pie manis istabā ieskrēja milzīgs tarakāns, kuru

visu nakti pie sevim bija turējusi vecene, jo tam bija iedra-

gāts spārns. Pēkšņi aiz sienas vecene klusi un dobji iesvil-

pās. Tarakāns nāves bailēs metās atpakaļ uz durvīm un

pazuda virtuvē.

Kādu rītu, iegājis virtuvē, es atradu viņu tukšu un

aukstu. Plīts nebij iekurta. Durvis uz priekštelpu stāvēja

pusvirus. Pa grīdu pilnīgi kā bez galvas šurp un turp

skraidīja vesels bars prusaku, un viņiem pa starpām mai-

sījās gan lieli, gan mazi tarakāni. Es jutu, ka noticis kas

ārkārtīgs. Vienmēr kārtīgā vecīte nebija rādījusies. Es pie-

gāju viņas istabai un pieliku ausi durvīm. Klusums. Tikāt

man ap kājām čaukstēdami skraidīja mūdži. Es trīs rei-

zes piesitu durvju stenderei.

— lekšā, — atskanēja no istabas vāja balss. Es iegāju.
Mana kaimiņiene gulēja ļoti platā sarkanā koka gultā ar

augstām apkaklēm abos galos. Viņai pie kājām neliela

koka kaste, porainu sarkanu drēbi klāta. Zem tās rindā

ievainoti tarakāni, prusaki un mušas. Pie istabas kreisās
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sienas liels drūms skapis, blakus viņam galds, dārga koka,

masīvam kājām, gluži kails. Uz viņa liela nekārtībā dažā-

das pudeles, lampa ar ieplīsušu cilindru, ēdiena atliekas

un tumša kapara lādīte.

— Vai jūs esat slima? — vaicāju es savai kaimiņie-

nei.

— Drusku, — nočukst viņas lūpas. — Reibst galva,
un sāp krūtis.

— Būs jāataicina ārsts, — ierunājos.
— To tik ne, — iekliedzās vecenīte un mēģināja pie-

celties, bet nespēja. — Es k{ūšu vesela vai nomiršu arī

Lez viņa. Es tikai drusku lūgtu jūsu palīdzību.

Es nododu sevi pilnīgi manas kaimiņienes rīcībā. Rū-

pīgi ēdinu kukaiņus, valdu pār viņiem: baros, kliedzu, un

tie bīstas manis vairāk kā sērgas. Mazam sarkanam plīša
maisiņam es noķeru desmit lielākos tarakānus. Tos vecīte

uzliek sev uz krūtīm, bet labuma no tiem nav nekāda.

Otrās dienas vakarā pēc īsas un vieglas agonijas viņa
mirst. Es aizeju uz ganībām un palūdzu pārējās vecītes

nākt nelaiķi nomazgāt un iezārkot. Skapī nelielā krūzē es

atrodu veselu kaudzi divlatu. Par tiem es nopērku skaistu,

smagu zārku. Sanākušās vecenes aptausta saviem līku-

motiem pirkstiem zārka spožās, biezās malas, nopūšas un

tad sāk savu draudzeni kārtot pēdējai, mūžīgai dusai. Pie-

vakarē mana kaimiņiene jau guļ savā lepnā šķirstā mal-

kas kambarī. Viņa tērpta savās labākās drānās. Sadilu-

šās rokās maza ziloņkaula kastīte, kurā kāda jauna, ne-

pazīstama cilvēka ģīmetne un vecmodīgs tumša zelta lau-

lības gredzens.

Viņa guļ klusi, zārks mēmi stingst uz plānās, spalvai-
nās šāļu malkas. Mazliet smaršo pēc jauniem dēļiem, svai-

gas lakas un skaidām. Nelaiķes pieri skar viegls neaiz-

mirstuļu vainadziņš, drusku vītis, skumjiem, vāriem zie-

diem. Izkaltušo vaska krāsas seju klāj šķidrs zīda laka-

tiņš. Viņš tikko manāmi vizmo vakara saules gaismā un

kļūst vienā malā rožains.

Es atnesu nelaiķes lielo sudraba svečturi, ielieku viņā
Jaunu, garu vaska sveci un nolieku to galvgalī. Sārti dzel-

tēnā sveces liesma, kas līdzīga mandelei, mazliet plīvo un

šūpo sev līdzi visu malkas kambarīša telpu. Kļūst vēss.

Tālā apkaimē miglo visas rūtis. Dārzos mārki pazūd zem

baltas miglas vilnas. Pie jūras uz Daugavas gluži kā

suns gaudo viens kuģis.
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Es kāpju augšā pabarot nelaiķes draugus — mazos

kukaiņus. Paņemu piecus kapara traukus, pildu tos ar

kazas pienu un novietoju zināmās vietās. Gaidu; klusums.

Paiet stunda, klusums. Visi nelaiķes kukaiņi pazuduši.
Tikai pie plīts, uz muguras apvēlies, gul viens nosprādzis
liels tarakāns.

Otrā ītā es eju uz malkas kambari apskatīt nelaiķi.
Svece galvgalī līdz pamatam izdegusi. Uz svečtura gai-
šās, spožās virsmas daži dzeltēni vaska traipi kā nega-

tavi ķirši. Neaizmirstuļu vaiņags vēl tāpat vecītei ap

galvu. Sejai uzklātā zīda drāniņā skaidri iezīmējies vecī-

tes lielais deguns, bet gar malām zārks pilns ar mušām,

prusakiem un tarakāniem. Lielie, zilganie, kas līdzīgi tum-

šām potētām plūmēm, čaukst kājgalī, pārējie tuvāk līķa

mierīgiem vēsiem elkoņiem gan pa vienam, gan pūlos un

biezos ķekaros.
Es stāvu vienu brīdi pilnīgi sastindzis un smagi el-

poju. Tad es paņemu zārka smago lipīgo vāku, uzlieku to

un aizsitu ar naglām zārku ciet.

DEBESĪS

Andris bija savā piektajā dzīvības gadā, neliels, izstī-

dzējis puika, gaišiem linu matiem.

Katru trešdienas un sestdienas pēcpusdienu aukle veda

viņu uz pilsētas centrālo parku, kur dažas stundas spē-
lēja kara orķestra kapele.

Andra aukle bija liela, kupla sieviete, krāšņām, brū-

nām matu pīnēm, kuras tā nēsāja, apvītas galvai, un tās

šķita pret viņas glezno pieri kā tumšs zelta vaiņags.
Kad gaiss bija samācies un debesis klāja melni mā-

koņi, šis brūnais matu vaiņags vāri izstaroja ilgi slāpētu,
maigu gaismu.

Andris bija vārgs zēns un bieži vien ejot nokusa. Tad

aukle viņu cēla uz sava labā pleca, un tur viņš sēdēja kā

liela, dārga porcelāna krūze. Stiprā aukle nastu nema-

nīja. Viņas solis palika tikpat viegls un cēls kā agrāk.
Sākumā Andrim sēdēšana uz pleca diezgan labi patika.

lelās viņš bija pāri visiem. Kā putns un skursteņi. Saule

likās siltāka, mīļāka un it kā tuvāka.

Redzēja viņš arī, kādi skaisti mākslīgi augļi un ziedi

guļ dāmām uz platām cepuru malām. Viņa roka sniedza

čīkstošās izkārtnes un liepu brūnās, putekļainās lapas.
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Pūkas, kas peldēja drebošā gaisā, sēdās viņam uz

skropstām un lūpām. Andris ņēma tās pirkstos, un viņas

bija tik vieglas kā gaiss.
Dažreiz, tādā augstumā sēdot, Andrim reiba galva.

Visa pasaule kļuva rožaina, pilna dunošas miglas un grie-
zās kā palaists vilciņš.

Kad Andris par to stāstīja savai auklei, viņa tikai smē-

jās un skūpstīja tam pieri.
— Ak tu, mans vārgais, — teica viņa pie tam.

Pēc skūpsta Andrim uz pieres palika mazs apaļš val-

guma traips, kas drīz vien pazuda vējā.
Centrālais parks, kurā Andris dažas stundas pastai-

gājās, bija tam jau apnicis. Viņš zināja no galvas visus

parka līkumotos celiņus, lielākos kokus un dīvainākos krū-

mus. Vienīgi lielais rožu laukums ar saviem krāsainiem

ziediem un karsto smaršu vēl drusku saistīja Andra vērību.

Rožu laukuma vidū stāvēja liela, kaila akmens sieviete

un turēja milzu, lēzenu gliemeža vāku sev virs cēlās

galvas.
Vākā šūpojās zils ūdens un lielām lāsēm pilēja pāri

robotām malām. Andrim likās, ka šinī vākā ielijušas de-

besis un ka kailā sieviete, kas šīs debesis tur, stipri līdzīga
viņa auklei. Vai arī aukle Andri neturēja virs savas gal-
vas gluži kā šī sieviete milzīgo pelēko vāku? Tikai An-
drim plaukstās negulēja zilās debesis.

Vislabāk tomēr Andrim patika stāvēt parka lielā, gal-
venā laukumā, pretī mūzikas estrādei, kas bija līdzīga vec-

māmuļas aubei, un klausīties orķestra spēlēšanā.
Visi muzikanti sēdēja estrādē vienādos tērpos kā brāļi,

un tiem no abiem plecu galiem baltās muzikantu manše-
tes spurdza augšup kā baltas dūjas.

Pulkam priekšā spēlēšanas laikā stāvēja sirms, cie-

nīgs kungs brillēs un vienmērīgi vicināja mazu, saulē mir-

dzošu spieķīti.
Tas esot klāts ar sudrabu, tāpēc tā mirdzot, iestāstīja

Andrim kāds lielāks puika basām kājām un saskrāpētu
degunu.

Andrim spieķīša vicināšana šķita ārkārtīgi vienkārša.

Viņš savas domas izteica puikam ar basām kājām.
Basais viņā nicinoši paskatījās un noteica:

— Muļķis.
Bet, kāpēc, to viņš nemēģināja vairs noskaidrot.

Garām nošņāca policists, un puika pazuda viņam līdz.
Mājās pārnācis, Andris pats sastādīja savu orķestri;.
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no puķu podiem izveidoja aleju; Vīnes krēslu iekārtoja
sev priekšā par nošu uzliekamo, bet vecu laikrakstu iedo-

mājās par notīm.

Rādāmo zizli Andris izveidoja virtuvē no skala, un tad

viņš stājās sava orķestra priekšā, pats pūta un spraus-

loja, tēlodams skaņas, bet ar zizli šķēla gaisu visos vir-

zienos.

Tā viņš spēlēja, līdz nokusa.

Andrim patika ļoti arī muzikantu zelta un sudraba tau-

res; tās kā lielas mirdzošas puķes pildīja visu estrādi no

viena gala līdz otram. Taures bija dažāda veida un lie-

luma un brīnišķīgi ņirbēja saulē.

Uz viņu lielām, spožām malām šūpojās dārza koki, ap-

kārtējie nami, putni, saule, debesis un viss tas nemierīgais

ļaužu pūlis, kas stāvēja estrādes priekšā un vēroja muzi-

kantu pūšanu.
Bieži Andris centās arī pats sevi ieraudzīt uz kādas

spožas taures zeltītās malas, bet velti. Gan viņš grozīja
savu galvu te uz vienu, te uz otru pusi, gan tupās, gan
lēca augšup, bet sevi ieraudzīt zeltītā spožumā viņam ne-

izdevās.

Pienākot vakaram, saule tēloja kokos sarkanu spēļu
bumbu; tauru gaišais, smaidošais spožums satumsa, kļuva
draudoši sarkans kā dusmīga seja. Andris tad rādīja tau-

rēm paklusām mēli, lai tās skaišas vēl vairāk un kļūst tik

sarkanas kā asinis.

Katra taure izdeva savu, atšķirīgu skaņu. Tās Andris

iedomājās kā baltus, neredzamus zvirbuļus, kas, ļaudīm
nemanot, izlec no taurēm, mirkli aptupstas uz to košām

malām un tad, ieraugot pārējās skaņas, barā paceļas un

spurdz uz pūļa pusi.

Dažreiz Andris mēģināja pat noķert šos zvirbuļus, kad

tie likās pazibam viņam pavisam tuvu acīm. Tomēr vien-

mēr saspiestā saujā Andris atrada tikai kailu, piesmakušu
gaisu vai pūli knišļu.

Kad Andrim apnika mūziku klausīties, viņš meklēja
laukumā rožainus akmentiņus, pētīja lieliem cilvēkiem

kurpju krāsu un sarunājās ar suņiem.

Suņi parkā gadījās dažādi. Vieni laizīja Andrim seju
un šķelmīgi smaidīja, kad tas viņiem glāstīja muguru,

pūta elpu ausī un čukstēja bērnišķīgus mīlas vārdus. Citi

turpretim tūlīt ņirdza zobus un rūca kā lielās bungas uz

estrādes. Tos Andris, pagājis nost, apmētāja akmentiņiem
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tik ilgi, līdz tie sāka smilkstēt, bet viņu saimnieks ausī-

ties. Tad Andris apmierināts līda tālāk.

Estrādes laukumā Andris kavējās, līdz pienāca viņa

vakara lielākais brīdis. Tas bija tad, kad pēc pabeigta

jautra mūzikas gabala, kurā čivināja putni, čaloja strauts

un svilpoja puikas, starpbrīdī gluži tuvu estrādes malai

panācās slaids kareivis tauri rokās. Viņš pacēla tauri mā-

koņos, pielika to mutei un tad sāka skaļi un uztraukti

pūst.
Taure, pacelta debesīs, vizmoja virs pūļa galvām kā

zelta putns, gatavs spurdzienam kokos un saulē, bet ilgās,
augstās skaņas lidoja un kūleņoja pāri laukumam, mir-

dzot, apžilbinot un nesot sirdis tālumā.

Andris aizelsies spraucās uz estrādes pusi cauri pū-
lim, mīdams suņiem un cilvēkiem uz kājām, līdz nokļuva

pie pašas estrādes malas.

Tur, tieši virs viņa mazās galvas, pie pašiem māko-

ņiem joprojām staroja taurekā zibins un meta vienu skaņu
bārksti pēc otras, kuras Andris tvēra ausīm, abām rokām

un visu savu jauno ielīksmoto dvēseli kā siltu, valgu lietu,
kas plūda no augšas un kļuva uz lūpām par medu.

Skaņas drīz pagaisa lapās, gaisā un atvērtos logos.
Blakus taurētājam panācās otrs kareivis mazu raudošu

bērnu rokās.
Tas bija nomaldījies un sēdēja svešam kareivim el-

konī, gaidīdams savu aukli.

Kareivis, kas turēja bērnu rokās, smaidīja. Bērns virs

pūļa zilajā estrādes kupolā likās kā mazs, raudošs eņģe-
lis. ZilfTās bezdelīgas vija tam ap galvu ar savām spārnu
vēdām irstošu vaiņagu. Vējš, nolēcis no tuvākā koka, pie-
skrēja un noglāstīja mazam gaišās matu cirtas.

Visu to redzot, Andrim saskrēja asaras acīs sajūsmā
par brīnišķīgo tauri, jaukām izgaisušām skaņām, bet vis-

vairāk par to bērnu, kas sēdēja kareivim elkonī pāri pū-
lim, augstu gaisos kā debesīs.

— Tas ir ganmuļķis, — domāja pie tam Andris. — Sēd

tik augstu un vēl raud.

Trauksmes vilinātas, drīz vien ap estrādi saradās ve-

sels bars aukļu, līdz beidzot, sasarkusi un uztraukta, iera-

dās arī īstā. Tā smaidīdama un raudot saņēma savu mazo

un pazuda ar to pūlī.
Andris ilgi un kāri gāja ar acīm mazam līdz. Cik tas

bija laimīgs! Andra karstākā vēlēšanās arī bija tāpat sē-

dēt kareivim elkonī uz estrādes, pāri ziņkārīgam pūlim,
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un izskatīties kā gaišam eņģelim estrādes debesu kupolā.
Viņš tad būtu arī pavisam tuvu cēlajam taurētājam

un varbūt pat sevi ieraudzītu uz spožās taures malas smai-

došu, gaišiem matiem, kopā ar kokiem un apkārtējiem
namiem.

Andris zināja, ka bez nomaldīšanās tur augšā nevarēja

tikt. Pūta taure tikai tam bērnam, kas bija pazaudējis
savu aukli un nespēja vairs viens to atrast; kareivis gla-

bāja elkonī tikai to bērnu, kas bija pratis nomaldīties. Arī

Andrim jānomaldās. Cita ceļa nebija. Bet kā to lai izdara?

Andris pazina parkā katru celiņu, katru līkumu, katru sveš-

zemju koku, stādu un krūmu.

Un Andra aukle bija tik kupla savās miesās, ka to ne-

maz nevarēja no cilvēku acīm pazaudēt. Andris varēja
ielīst pat visbiezākā parka stūrītī, un tomēr starp lapām,
krūmiem un koku stāviem rēgojās un plīvoja pretim auk-

les baltais priekšauts un viņas maigais, kuplais klēpis.
Kāpēc Andrim Dievs bija devis tik lielu un baltu aukli?

Citiem bērniem tās bija daudz mazākas, melnās drānās

tērptas, un tie varēja arī vieglāk nomaldīties.

Veselu nedēju vakaros Andrim nenāca miegs, līdz viņš
beidzot izprātoja, kā tas varētu nomaldīties.

Parasti, tikko saule nokāpa līdz koku zemākiem zariem

un grasījās lēkt zālē pie sliekām un sienāžiem, aukle ņēma
Andri pie rokas un gāja mājās.

Kādā vakarā, kad viņa bija ar Andri nonākusi līdz

galveniem parka izejas vārtiem, pēkšņi tas viņai norāvās

rokai un pazuda pūlī.
Aukle iekliedzās, bet bija jau par vēlu.

Andris skrēja aizturētu elpu tikai uz priekšu vien dzi-

ļāk dārzā.

Kādā tumšākā parka līkumā viens zēns pagrūda An-

drim kāju priekšā. Andris krita, izstiepdamies visā ga-

rumā, ar seju un plaukstām cietās smiltīs. Pret lapām
pacēlās balts putekļu mākonis. Bet jau nākošā acumirklī

Andris bija augšā un devās tālāk.

Kad viņš apstājās, tas redzēja, ka atrodas dārza pre-

tējā pusē blakus skaistam rožu laukumam.

Tagad Andris beidzot bija nomaldījies. Nekas, ka viņš

pazina parku, bet savas lielās, baltās aukles tas nekur

vairāk nemanīja un ceļu uz mājām arī nezināja.
Sākumā viss likās rožaini. Lapas košākas, celiņi pla-

tāki, zāle mīkstāka. Sirds sita krūtīs skaļi kā spēļu āmu-

riņš pret cietu riekstu. Andris skraidīja pa parka celiņiem
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uz visām pusēm, bet neviens viņu neņēma ciet un neved»

augšā estrādē pie kareivjiem. Visi gāja viņam it

kā nekas nebūtu noticis, un neredzēja to, ka viņš noklīdis.

Drīz vien patīkamais uztraukums pārgāja un Andra

labsajūta saplaka. Andri sāka pārņemt šaubas par to, vai

viņš vispāri nokļūs savā ilgi lolotā vietā uz estrādes de-

besīs.

Andrim kļuva baisi lielā, nezināmā; dvēsele kā maza,

pelēka pele iebēga kaut kur kaktā un bailēs trīcēja, un

pats viņš tīri nemanot sāka raudāt.

Asaras lielām, dzidrām lāsēm ritēja sakarsušiem vai-

giem pāri; no viņām mitrs kļuva zods, un tās kā apaļi,
melni ziedi gūlās viņa baltās matrožu blūzes porainā
audumā.

Viena asara noritēja pat līdz kurpes purnam un tagad
tur gulēja kā maza, gaiši dzeltēna oga.

Andris stāvēja celiņa malā, piespiedies spuldzes sta-

bam, un slaucīja ar abām rokām pārplūdušās acis.

Skumjas kā melns, biezs mākonis ietina viņa mazo

sirdi; visa apkārtējā pasaule slēpās aiz balta nomiglota
stikla, un paša raudulīgā balss skanēja ausīs kā tāla, sam-

taina zemes bite.

Pēkšņi caur asarām Andris juta — kāds pieskaras viņa
trīcošam elkonim. Pār viņu noliekusies stāvēja dāma garā,
melnā plīvurī, bālu seju.

— Kāpēc tu, mazais, raudi? — jautāja svešā, melnā

dāma.

Pirmā brīdī Andris nespēja nekā atbildēt. Jauns, silts

asaru vilnis, kas cēlās no viņa dvēseles pazemēm, ar lielu

spēku pāršjāca viņa balsi un norāva to sev līdz atvarā kā

kādu salmu. Kad šis vilnis nolija pāri viņa vaigiem, balto

matrožu blūzi, rokām un kurpēm, Andris beidzot izdvesa:

— Man pazuda aukle. Esmu nomaldījies.
— Kā tevi sauc? — vaicāja tālāk dāma.

— Andris.

— Kur tu dzīvo?

— Nezinu!

Svešā, melnā dāma pakratīja galvu, uzmeta plecam
savu garo, melno plīvuri, aiz kura apkārtējie koki likās

kā apsviluši, un, paņēmusi Andri pie rokas, teica:

— Nāc, iesim pie muzikantiem. Tie tavu aukli sa-

taurēs.

Andris neticēja savām ausīm, bet tomēr ta bija īste-

nība. Melnā dāma gāja lieliem, lēniem soļiem. Mazs smilšu
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mākonītis cēlās no viņas garā tērpa vēdām. Andris soļoja
tai blakus. Asaras uz viņa kurpēm pazuda zem jaunās
putekļu kārtas, bet uz vaigiem, rokām un blūzes sarecēja
tumšbrūnās līkumotās upēs. Sirds kusa nezināmās jaus-
mās.

Bars puiku sekoja viņiem pēdās. Tie gāja, skaļi saru-

nādamies, un saulespuķes spļāva uz visām pusēm kā zvaig-

znes. Norietošā saule sēdēja viņu izspūrušos matos kā

sarkana magone, un apkārtējā migla rožaini kūpēja.
Dāma aizveda Andri estrādes mugurpusē pie mazām

pelēkām durvtiņām. Te bija ēnaini un klusi. Gaiss spīdēja
zaļgans kā ūdens, un smiltīs slēpās mitrums.

Pusvērtās durvtiņās stāvēja kareivji un pīpēja. Kapara
pogas viņiem uz krūtīm tumši blāvoja, bet uz pleciem tur,
kur vajadzēja būt manšetēm, viņiem sēdēja lieli, vējā dre-

boši tauriņi.
— Nebaidies, — klusi runāja dāma. — Sie kareivji

tevi atdos tavai auklei.

Andris to pats tīri labi zināja, bet sirds tomēr vēl bija
pilna nemiera un dīvainu jausmu.

Dāma pieveda Andri kareivjiem, parunāja ar tiem da-

žus vārdus, un viens no viņiem saņēma Andri un devās ar

to pa tumšām trepītēm augšā uz estrādi.

Līkumoto trepīšu zilganbrūnā pustumsā Andris no

jauna sāka raudāt. Te oda tik asi pēc pelējuma un sma-

gas, drūmas tabakas. Asaras vaigos uzplēsa atkal sacie-

tējušās upes. Degungals pilēja kā pīlei knābis pēc dzer-

šanas lielām, sudraba lāsēm. Tās krita uz koka kāpieniem
un darīja tos glumus kā ledu.

Iznākot estrādē, Andris savaldījās un apklusa. Tikai

kāds sita deniņos tik stipri, ka plānā, rožainā ādiņa drau-

dēja pārplīst.
Virs galvas lāsmoja estrādes kupola zilais velvējums.

Bet no dārza puses uz estrādi kā lielā, gaišā logā plūda
gaisma, koku zari un tālums.

Ap Andri drūzmējās kareivji. Tiem kājās bija zābaki,
kas Andrim sniedzās gandrīz līdz krūtīm. No tiem plūda
stipra, nepatīkama smarša. Tā koda acīs, un dīvains, silts

smagums gulās uz sirds.

Bet blakus Andrim, estrādes košam velvējumam pie-
slieta, zaigoja lielākā sudraba taure, tik tuvu, ka Andris

varēja viņai pieskārties ar pirkstu. Tā bija krietni lielāka

par viņu augumā un savā ķermenī līkumota kā meža

upīte.
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Andris pārsteigumā sastinga.
Lielā sudraba taure, kuru tas līdz šim bija vērojis tikai

estrādes zilā velvējumā, tagad bija viņam blakus. Tīri ne-

manot pirksts piedūrās taures spīdošai, vēsai miesai un

atstāja uz tās apaļu vāru miglojumu kā niecīgu elpas
svītru, kā rožaina plaksta ēnu.

Nākošā mirklī izplauka vēl lielāks brīnums.

Varenās sudraba taures spožumā tas ieraudzīja sevi.

Viņš, Andris, bija iekāpis taures vilinošā zaigojumā un

tagad tur mirdzēja kā spogulī — viss — savās apputēju-

šās kurpēs, matrožu blūzē, saraudātu, miglainu sejiņu.
Pāri viņam plīvoja koku zari, spuldzes un zilgme, zila un

smaidoša.

Brīnums, cik ātri nācis, atkal izgaisa.
Slaidais taurētājs jau stāvēja estrādes malā un pūta,

pacēlis savu spožo tauri rožainos mākoņos, it kā savas

skaņas ņemdams no pašām debesīm, lai tās liktos cilvē-

kiem saldākas.

Tuvākais kareivis pakampa Andri elkonī un nostājās
ar to estrādes malā blakus taurētājam.

Andris, lielās taures sudraba spožumā izgaisis, tagad
kā mazs, gaišs eņģelis sēdēja gaisā virs pūļa estrādes

kupola zilganumā.
Bet blakus dziedāja dzeltēnā taure, arvien vēl skaņas

smeldama no pašām debesīm. Rožainie, irdenie mākoņi
skāra taures vēsās, zibošās malas. Koku zari liecās lejup
un skūpstīja viņas elpu.

Gaismas un tāluma apžilbis, Andris pirmā acumirkli

piemiedza acis. Atvēris tās, viņš redzēja — tagad tas pa-
cēlies debesīs.

Lejā zem viņa kājām šalca pūlis, melns un nemierīgs
kā atvars. Bet apkārt bija tikai skaidrs gaiss un tālums.

Mākoņi lipa viņa pierei, dūjas peldēja garām kā pūkas,
bet blakus dziedāja dzeltēnā taure, arvien vēl skaņas smel-

dama no bezgalības. Viņa zibēja taurētāja rokās kā stars,
kas sūtīts pāršķelt tumsu un pekli.

— Manu puisīt, tul — pēkšņi atskanēja no lejas, no

melnā, nemierīgā atvara, un mazais Andris atmodās. De-

besīm bija gals.
Apakšā, tieši pie estrādes, stāvēja viņa lielā, baltā

aukle, rokas uz augšu izstiepusi kā lūgšanā.
Kareivis, kas turēja Andri elkonī, pasmaidīja, noslī-

dēja uz viena ceļa un gar estrādes malu nolaida Andri

auklei izstieptajās rokās.
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— Manu dārgo puisīt, kur tu biji palicis? Labi, ka es

tevi atradu, — saldi vaidēja aukle un raudādama skūp-

stīja Andrim pieri un valganos matus. Bet zēns bija visa

tā tāls un vienaldzīgs, kā kāda sapņa apmāts.
Kad aukle Andri gribēja atsēdināt plecā un nest uz

mājām, tas sāka neganti pretoties un kliegt:
— Negribu sēdēt plecā, gribu elkonī būt!

Velti aukle izmocījās nolikt puiku plecā, tas pretojās
viņai visiem saviem spēkiem.

Aukle neprata elkonī Andri nest, un tā tas gāja mājās
kājām.

lelās jau staigāja ēnas kā milzīgi, tumšzili stārķi. Or-

maņi iededzināja pie bukām savus lukturus, un tie spīdēja
ielas stūros kā jāņtārpiņi.

Nakti Andris pavadīja mierīgi. Istabā čaukstēja tumsa

un šūpojās gumijas koka lielās, platās lapās. Katrā aiz-

vērtā slēģī mirdzēja viena dzeltēnā sirds.

Uz rīta pusi Andris sapnī redzēja dzeltēno tauri; tā

atkal maigi dziedāja un savu elpu smēla no bezgalības.
Viņa lidoja gaisos kā putns, un savāda gaisma to ap-

staroja. Taurei lielā pulkā sekoja mazi, gaiši eņģelīši, un

visiem tiem, kā par brīnumu, bija Andra seja un mati.

Andris sapņoja un smaidīja. Viņa lūpas pūta taurei līdz

maigu, sapņainu meldiju, un savu balsi puisēns smēla no

savām ilgām.
Kad Andris pamodās, bija jau gaišs rīts. Liels, dzel-

tēns saules ābols gulēja uz viņa segas. Gultas kājgalī
sēdēja kaķēns Smulis un laizījās.

Andris apkampa kaķēnu un čukstēja:
— Smuli, vakar es biju debesīs!

JAUTRAIS ERMONISTS

Bija Jāņu diena. Laikam nebiju gulējis ilgi, jo, kad

pamodos, šķitu vēl galīgi miega apmulsis, kaulos kūsāja
savāds gurdums un acis tikko, tikko varēju atvērt.

Es tvēru pēc pulksteņa uz galdiņa, bet tas bija apstā-
jies.

— Nezi, cik tagad varētu būt pulkstenis? — ienāca

man prātā, un es paskatījos atvērtajā logā.
Vējš maigi kustināja gaiši dzeltēnos priekškarus. Pre-

tējā vasarnīca mirdzēja vienā zeltā. Saules stari pa lapu
starpām dārzā uz smiltīm gulēja kā apaļi oldzeltēnumi.
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Kaut kur apspiesti skanēja patafons, ierunājās auto, un

ar katru vēja pūsmu istabā ieplūda čurkstošas karbonā-

des smarša.

— Gatavo pusdienas. Tātad par diviem vairāk nevar

būt, — nodomāju es un izlēcu no gultas.

Piegāju tāpat vienā veļā logam un izbāzu galvu laukā.

Pretējā vasarnīcā atskanēja skaļi smiekli un dzidrs,

jautrs — Labrīti

Es sarāvos un sāku vērot pretējās mājas logus, bet

nekā aizdomīga nevarēju tur saskatīt. Vienīgi tukšus lo-

gus. Jā, tikai vienā no viņiem sēdēja skaists, labi kopts
vilku sugas suns, bet tas taču nevarēja mani sveicināt.

Strauji atrāvos no loga un tad tikai nojautu, ka esmu

sapīcis, pat dusmīgs. Deniņos viens truli spieda. Mute bija

gluži sausa, un šis viņas sausums bija pilns savādas, ne-

patīkamas, it kā siltas gumijas garšas.

Kaut kur no ribām kreisā pusē lēni, bet neatlaidīgi
ieplūda visā ķermenī neizprotamas, pelēkas skumjas. Lai

sevi uzmundrinātu, es nesaviebies noriju veselu citronu.

Tad ātri apģērbos un noslēdzu istabu. ■

Kāpjot pa trepēm, brūnie koka pakāpieni zem maniem

soļiem čīkstēja tik klusi un pazemīgi, ka tas vēl vairāk

mani sakaitināja.
Es izgāju uz ielas, nopirku tuvākā saldumu kioskā

ūdeņaino zemeņu saldējumu un sāku to gurdi laizīt turpat
uz ielas, atspiedies pret kādu dūcošu telefonstabu.

Garām no jūras nāca dāmas peldu mēteļos, raibas kā

papagaili. Gandrīz katrai no viņām bija līdzi suns, slapjš,
ar spīdīgu, it kā nolakotu spalvu, kas savu purna galā
izkārto mēli nesa kā mazu sarkanu nēzdodziņu. Priedēs

aiz tuvākās sētas neliels bērnu bars spēlēja autobusu.

Man jau tā no sliktās omas un neizgulēšanās bija
karsti, bet tagad apēstais saldējums un negantā saule,
kurā jau es biju stāvējis labu brīdi, manu karstuma sa-

jūtu vēl vairāk sakāpināja.
Un tad man pēkšņi tik briesmīgi sāka riebt visas šīs

mūžīgi dzeltēnās un sausās kā sutnes smiltis, ar kurām

man likās pilnas visas manas drēbes, veļa, domas, jūtas,

sakarsētais, benzīna pilnais miglainais gaiss, čurkstošā

karbonāde, visas meitenes, alus, pat mani sapņi naktīs;
man pēkšņi tik briesmīgi sāka riebt visas šīs dāmas sa-

vos papagailiski spilgtos mēteļos, ar saviem dārgiem zelta

zobiem un nepārspējamo iedomību, sāka riebt visi šie bērni,
kas no rīta līdz vakaram cita nekā neprot darīt kā tikai
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kliegt, kauties, raudāt un spēlēt autobusu, atkal autobusu

un vēlreiz autobusu; visas šīs apcirptās priedes, rindās

iedēstītās putekļainās liepas un saulē izbalējušie pliederi,
mūžīgi sliktie patafoni un auto bez kādu firmu dažādības.

Tas nebija izturams! O, cik man piepeši dzeļoši iegri-
bējās kaut vienu mirkli būt uz laukiem, kur gluži cits kar-

stums, kur bites dūc, kur gaiss smaršo nezin pēc kā, bet

tomēr ārkārtīgi jauki, jo viņa smarša tur ir — i rožu rei-

binošā elpa, i mēslu asā smaka, i patīkamais zemes tvaiku

rūgtais saldenums; kur tu pats vienās biksēs, kreklā un

basām kājām vari sēdēt zem stiķeņu krūmāja, dzert alu,

alu, brūnu un pavisam biezu kā sasilušu šokolādi, un

kliegt, cik vien to plaušas ļauj.
Man tik piepeši dzeļoši sagribējās būt tūliņ laukos, ka

es no šīs savas tieksmes tīri vai apreibu gluži kā no sie-

vietes un sagrīļojos tā, ka man vajadzēja pieķerties tele-

fona stabam. Bet tas tikai bija uz mirkli. Nākošā brīdī šis

savādais, bet patīkamais pēkšņais vājums jau bija pār-
vērties tādā sajūsmā par manu jauno iegribu, ka es bez

kādas tālākas apdomāšanās izkampu no savas kabatas

vilcienu sarakstu, apskatījos, kad iet uz Rīgu nākošais

vilciens, un gandrīz skriešus devos uz tuvāko staciju.
Es braucu!

Es braucu uz Rīgu un pēc tam uz laukiem pie sava

brālēna. Vakarā, kad no jauna iedegsies Jāņu ugunis, es

būšu jau tur: pievakarē no Rīgas aiziet vilciens tieši uz

to apvidu.

Vagons, kurā es iekāpu, bija pavisam tukšs un jauns,
tamdēļ tas atspirdzinoši smaršoja vēl pēc lakas un tikko

kā pagatavota zārka.

Rīgas ielas bija nežēlīgi tukšas. Saule, kaut gan bija
jau nosēdusies uz skursteņu malām, tomēr spieda vēl ar

tīru dienasvidu svelmi. Nebija nevienas vēja pūsmas. No-

mestās kinoprogrammas un netīrās smiltis veselām stun-

dām sēdēja vienā un tai pašā vietā uz bruģa un garlaiko-
jās. Trīs taksīši kvernēja vientulīgi stacijas priekšā, un

kārtībnieks bija nolīdis viadukta ēnā.

Pēc pusstundas gāja mans vilciens. Es ienīku pirmās
klases bufetē, pasūtīju limonādi, bet jau pēc pirmā malka

arī viņa man likās pilna jūrmalas dzeltēno uzbāzīgo
smilšu, un es ar dusmām atstūmu slaido glāzi uz galdiņa
vidus. No jūtu uzplūduma man palika vēl karstāk. Es no-

liecos un pieliku savu pieri vēsai marmora galdiņa vir-

smai. Acis nogurumā aizvērās pašas no sevis. Bet sausās
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lupas un mute sapņoja par vēso, biezo, putu pilno lauku

alu... Vai tā jau nebij pat bišu sanēšana? Nē, tikai

sīki un muzikāli virs bufetes durvīm iedziedājās zvans,

vēstīdams drīzu vilciena atiešanu. Es uzlēcu kājās, pa-

kampu cepuri, nosviedu naudu rēķinam un steidzos neno-

kavēt.

Pēc divu stundu braukšanas es izkāpu savā stacijā

gluži nosvīdis.

Tikko vagons apstājās, turpat uz perona es jau atrai-

sīju savu pelēko kravati, gandrīz rautin norāvu mitro ap-

kaklīti un atvēzu vajā pletkreklu līdz beidzamai iespējai.

Stacijas ēku es apgāju apkārt, jo man telpas tagad
rieba, un sāku apvaicāties pēc kāda braucamā rīka. Lau-

kums stacijas priekšā bija tīrs un tukšs, kā nolaizīts ar

mēli. Slikti! legāju tuvākā stacijas tējnīcā. Tur man pa-

stāstīja, ka autobuss, kas uz to pusi, uz kurieni man jā-
iet, esot jau pirms kādām trim stundām aizgājis. Arī ne-

viena saimnieka pajūga, cik zināms, no apvida neesot.

Cits nekas neatlika kā iet kājām. Izdzēru divas pudeles
auksta zeltera, lai būtu vieglāka svīšana, un nogāju zem

tumši zaļiem slaidiem ošiem noaut kājas ceļam.
Saule jau bija nolaidusies pavisam zemu un izskatījās

līdzīga sarkanai apaļai stikla ripai, kas piepildīta ar

dzidru, skaidru jāņogu vīnu, kad es iegāju sava brālēna

māju pagalmā.
Pa ceļam es jau trīs reizes biju pūtinājis kājas, ne-

ganti kāvies ar suņiem, dzēris gan saldus, gan rūgtus
alus, ēdis dažāda biezuma un garšas sierus, tā ka man

galva bija tumša un rūca kā melns negaisa mākonis. Ap
kaklu man smaršoja īsts ozola vaiņags, kas tagad bija
pilns baltām siera druskām un tumši dzeltēnām alus lā-

sēm. Savu cepuri es biju piemirsis mājās, kurās es biju
pirmo reizi iegriezies pūtināt savas kājas, bet kurpes ar

visām zeķēm beidzamā atpūtas vietā zem kāda ziedoša

rožu krūma dārza stūrī.
Mana brālēna mājās viss bija klusu. Visām ēkām dur-

vis ciet. Tikai daži bērziņi uz istabas sliekšņa sīki čauk-

stināja savas lapas vējā.
Es iegājos pašā sētas vidū un neganti iebļāvos. Klu-

sums. Pat suns neierējās pretim. Vai patiešām visi jau tā

būtu noguruši no saldā alus, ka gulēja nāves neuzceļamā
miegā? Es iekliedzos vēlreiz. Atkal tas pats. Bet tad pēk-
šņi iečīkstējās aizvērtās vāgūža durvis un durvju starpā
parādījās sīks vecīša stāvs. Viņš bija gatavojies pikti bār-
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iies, bet, mani ieraudzījis, centās smaidīt un panācās man

pretī.
Vecītis izrādījās par piedzīvotāju brālēna mājās. Viņš

skumji izstāstīja, ka tas esot viens pats atstāts par sargu

ēkām un ka pārējie mājas iedzīvotāji, suņus ieskaitot, aiz-

gājuši tur aiz purva un mežiņa kaimiņu mājās līgot.
Es nolēmu tūlīt doties turp un gribēju noskumušo ve-

cīti dabūt sev līdz. Es viņam centos iestāstīt, ka tas savas

sargājamās ēkas droši var pamest Dieva ziņā, jo Jāņa
dienā ugunsgrēku nav un visi garnadži apdzērušies. Bet

vecītis nebija pielokāms. Viņš tikai sīki, laikam pa trim

lāgiem, izstāstīja man ceļu pāri purvam un cauri mežiņam

uz kaimiņa mājām. Es pa to laiku nezin kā biju nolaidies

uz istabas sliekšņa un cīnījos ar savas galvas tumšo sma-

gumu. Bet drīz arī tas man bija pāri un es devos ceļā.
Olnīcā zem manām kājām dunēja smilts un spītīgi

klusēja brūnās, spīdīgās priežu saknes; purvā čaukstēja
garais, zīdveidīgais grīslis un šļakstēja brūnais, siltais

purva ūdens.

Tikko iznācis no mežiņa, es savā priekšā ieraudzīju dī-

vainu ēku. Viņa bija gara, kādas mēdz būt lielās muižās

lopu kūtis, no baltiem nekrāsotiem baļķiem un dzeltēni

spīdīgu šindeļu jumtu. Eka atradās uz neliela uzkalniņa,
kura pakājē gulēja, iebrūniem kārkliem apaugusi, sīka

upīte. Ēkas vidū bija redzams no akmeņiem salikts uz-

braucamais ceļš jumtā, atkal tāds, kāds sastopams priekš-
zīmīgi iekārtotos šķūņos.

Ēkas galā, kas bija tuvāk man un ar kuru visa Šī dī-

vainā būve lūkojās no uzkalniņa kārkļainā upē, atradās

dzīvojamās telpas. Pie durvīm garā rindā uz sola spīdēja
sudrabotas piena kannas, un nostāk slieksnim zem loga
stāvēja vienkāršs melns galds. Ap viņu sēdēja vairāki vī-

rieši un sievietes. Likās, viņi mani vēl nebija ieraudzījuši,
jo turpināja skaļi un aizrautīgi dziedāt.

Kopīgi paceltai meldijai pa vidu lēkāja nervozas ermo-

ņikas skaņas. Dziesma man bija pazīstama, un es neka-

vējos viņai pievienoties. Tā tikai trūka, lai mani vismaz

ieraudzītu suņi. Pēkšņi no pagaldes parādījās trīs melni

rējēji un kā ātri uz priekšu slīdoši putekļu mākonīši de-

vās man no uzkalniņa pretim.

Jāatzīstas, no suņiem man tikpat paniskas bailes kā

maigai trauslai jaunavai no pelēm. Kā uz mājienu manā

kaklā pēkšņi sasala dziesma, un es sāku steidzīgi, trīco-

šām acīm lūkoties apkārt pēc kāda pamatīga mieta vai
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m'k! i ņa. Suņi jau bija gandrīz klāt, kad man beidzot iz-

devās garajā grīslī atrast nelielu, bet cietu un no mitruma

spīdīgu nūju. Es viņu ātri pacēlu un, skali iekliegdamies,

draudēju ar to suņiem. Tie, ieraudzīdami mietu, apstājās

uz reizi, kā zemē iedzīti, un, atņirguši zobus, bolīja uz

mani niknas acis. Ne es drīkstēju iet uz priekšu, ne viņi
man tuvoties. Ja būtu viens suns, es ar savu sitamo to

iedzītu tuvās kartupeļu dobēs paskatīties, cik lieli jau pie-
augušies tupeņi. Bet trīs — nē. Tā es laikam būtu stāvējis
savās kaujas pozīcijās visu nakti, viens suns jau no gar-

laicības pat apsēdās, ja pie mājas sēdošie dziedātāji bei-

gās nebūtu nākuši man palīgā.
Negantās suņu riešanas iztraucēti, arī viņi nometa savu

jautro dziesmu un sāka skatīties uz manu pusi. Beidzot

no galda gala nogāzās viens vīrs un skriešus devās no

stāvā uzkalniņa uz manu pusi. Nonācis līdz suņiem, tas

norāva no savām kājām koka tupeles un svieda ar tām

maniem ienaidniekiem tā, ka tie kaukdami izklīda uz vi-

sām pusēm. Tad tāpat vienās zeķēs teciņus devās man

klāt un smaidīdams apsveica mani ar ierašanos.

Viņš bija vienā kreklā, bez vestes, kailu izspūrušu

galvu. Pār pleciem uz muguras melnā platā jostā viņam

karājās ermoņikas. Sviedrainā seja tam bija brūna un

spīdīga, kā nosmērēta ar taukiem, bet krekls no miesas

mitruma un siltiem izgarojumiem bija palicis pelēks un

iedzeltēns, kā slikts pergaments. Kad viņš smaidīja, tam

bija izdevība parādīt vienādus un pareizus, bet no kaislī-

gas pīpēšanas jau dzeltenus zobus. Garās, brūnās ūsas,
aiz kurām slēpās tik tikko saredzama mute, bija vēl pil-
nas ar nupat izdzerto alu. Viņš jau bija krietni iedzēries

un visu laiku drusku grīļojās.
Es viņam sniedzu roku, ceļš no suņiem tagad bija

brīvs, un mēs abi devāmies kalnā pie pārējiem. Mans brī-

nišķīgais glābējs gāja man ļodzīdamies blakus, sākumā

pavisam kluss, bet tad vienā mirklī atdzīvojās, it kā atmi-

nējies, kas viņam darāms, steidzoši novilka no muguras
savas ermoņikas un rāva kādu veclaicīgu jautru maršu

vajā. Pēc dažiem gājieniem nenoturējies viņš pats ari sāka

dziedāt līdz un beidzot, dažus mirkļus vēlāk, nonācis līdz

kādai sevišķi sparīgai un mundrai vietai, uzsāka deju. Tā

mēs ar dziesmu un deju pacēlāmies kalnā un nonācām

pie citiem. Aiz muguras ēnojās trīs suņi, kas, mūsu pēdas
šad un tad ostīdami, nāca slapstīdamies labu gabaliņu

nopakaj.
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Tikko mēs ienācām pa vārtiņiem dārzā, kur atradās

galds ar viesiem, pēdējie visi piecēlās kājās sveicienam,
bet pats namatēvs ar zaļu ozolkroni kaklā panācās mums

pretī. Viņš, tāpat kā jautrais ermonists, bija bez svārkiem

un vestes, basām kājām. Kreisā rokā tas turēja nespodru
stopu, pilnu ar alu, bet labo viņš plaši stiepa man pre-

tim, labsirdīgi smaidīdams ar visu savu plato brūno seju.

Aiz saimnieka iesāņus stāvēja viņa sieva, jauna, ne-

liela auguma, kupla sieviete. Labā rokā viņai bija šķīvis

ar sieru. Ar kreiso roku tā pieturēja sev uz pleca mazu,

apaļu divgadīgu puisīti vienā krekliņā. Puisītis bija pa-

visam mierīgs, it kā iegrimis kādā sapnī, un sīki ēda ga-
balu pašcepta pelēka plāceņa.

Es sasveicinājos vispirms ar saimnieku, tad ar saim-

nieci, papriecājos par dūšīgo mantinieku, izdzēru vienā

rāvienā alus stopu un, atteicies no siera, piegāju klāt pā-

rējiem viesiem.

Mans brālēns jau bija diezgan gurds. Ne mazāk ļo-
gani bija arī pārējie viesi. Mani nosēdināja blakus kādai

tuklai, sārtai lauku meičai. Viņai bija gaiši zelta mati,
kas vakara rietā mirdzēja kā iesarkans kapars. Tā bija
patīkama kaimiņiene. Viņa smaršoja drusku pēc lanolīna

ziepēm, sīviem trekniem sviedriem un, liekas, ari pēc ievī-

tušām kumelītēm, runāja maz un labprāt gribēja, lai arī

es viņu lieku mierā. Man nekas nebija pretim, jo šovakar

mani vairāk par vienkāršu erotisko aizraušanos saistīja
alus krūze, brīnišķīgais lauku gaiss un zemnieku stāvu ve-

selība. Man bija neizsakāms prieks sēdēt vienkāršu, da-

bīgu cilvēku vidū un dziedāt, cik atļauj mana nervozā

rīkle.

Nespodrais stops manā priekšā nekad nebija tukšs.

Vienmēr viņš bija pilns ar vēsu, kā liepu pakrēslis dzesi-

nošu alu, kura putas gulās baltas un smagas kā sudrabs.

Lielās astoņstūrainās glāzes no bieza Vāczemes vienkāršā

stikla vienmēr kvēloja pilnas ar tumši brūnu pašdedzinātu
degvīnu, kas smaršoja pēc kvēpināta cukura, mandelēm

un Spānijas rozīnēm. Sis dzēriens bija stiprs kā velns.

Viņu iemetot, rīkle sāpēja kā noplucināta, acis saskrēja
pilnas lielām, saldām asarām, tā ka uz brīdi nekā neva-

rēja redzēt un pēc uzkožamā vajadzēja grābstīties kā pa

tumsu. Bet man pretīmsēdošais jaunsaimnieks, liels va-

rens vīrs brūnām spalvainām krūtīm, dzēra šo degvīnu

pavisam neviebdamies, kā krāsotu augļūdeni.
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Ennonists, kas visu laiku bija dzenājis ciemiņu puikas

pēc savām tupelēm pjaviņā, beidzot tās sadabūjis, atsē-

dās man blakus. lemeta no vietas divas astoņstūrainās

degvīna glāzes un, spalgi iekliegdamies, sāka spēlēt. Spē-

lēja viņš kādu dīvainu veclaicīgu danci ar straujām vēt-

rainām pārejām un pēkšņiem uztraucošiem iekritieniem.

Ilgi es nevarēju uztvert šīs dejas sarežģīto ritmu. Jaunās

zemnieku meitas un sievas cēlās no galda un gāja dejot.
Zem viņu smagiem, gausiem soļiem tikko manāmi dunēja
zeme, kas dārziņā bija nomīdīta cieta un kaila kā klons.

Arī man pretīmsēdošais jaunsaimnieks nenocietās un pie-
cēlās.

Ermonists spēlējot savu galvu nolika uz ermoņikām kā

uz spilvena. Vai tā viņam bija kļuvusi par smagu, jeb
viņš, ausi pieliekot ermoņikas sirdij, labāk varēja vadīt

un kāpināt viņas dziedošo elpu? Mati ermonistam tagad
bija mitri un sagriezušies kā pielijuši apiņi un slacināja
ar savu mitrumu ermoņikas nokrāsoto miesu. Spēlējot acis

ermonistam bija aizvērtas, gluži kā dziedot lakstīgalai, un

brīžiem viņš izdvesa ērmotas skaņas — te it kā iekrācās,
te it kā ieņaudējās, pat ievaidējās. Tā vien liekas, ka viņa
aizvērtās acis redzēja dīvainus sapņus, kas lika tam ciest,
smaidīt un aizmirsties.

Ermonists spēlēja ne tikai ar savām rokām, bet ar visu

savu ķermeni, kājām, ar savu netīro kreklu, salāpītām bik-

sēm un krievu kareivju jostu ap vidu. Varbūt viņa spēlē
bija daudz tehnisku kļūdu, zemnieciska neveikluma un stū-

rainības, bet par to temperamenta un sirds bija bez sava

gala.
Viņš spēlēja, ak, ko es saku, viņš spēlēja, viņam va-

jadzēja spēlēt. To bija sagrābis it kā kāds spēlēšanas tra-

kums, līdzīgs ārprātam, kas bija reizē viņam ir salds, ir

nogurdinoši mocošs. Pati ermoņika drebēja un trīcēja viņa
brūnās sastrādātās rokās kā uzbudināta sieviete.

Pēc beidzamā akorda ermonists uztrūcies cēla to aug-
stu gaisā kā cepuri un tad trieca viņu ar visu spēku pret
cieto, melno zemi. Ermoņika, kā cilvēks ievaidēdamies, gū-
lās pie zemes un tad neveikli ripoja zem galda, suņiem
pie kājām.

Bet ermonista mazais puika Jānis tūdaļ bez vārda ru-

nas līda pēc ermoņikām, vilka tās stenēdams no pagaldes
laukā un deva tās atkal tēvam rokās. Tas, no jauna sa-

jutis uz saviem ceļiem ermoņikas svilinošo tuvumu, spē-
lēja atkal tālāk.



33

Kad satumsa pavisam, mājas kalps kopā ar lielākiem

zēniem salika un aizdedzināja sārtu kārkļainās upītes
krastā.

Tagad dzeršanu un līksmošanu pārnesa pie uguns-

kura. Meitas, lai nākošā gadā izietu pie vīra, lēja trok-

šņainā, uzbudinātā sārtā alu veseliem šļācieniem un meta

sieru, kas čurkstēdams un siekalodamies cepās lielā ugunī.
Bet ermonists, dziedādams un savas ermoņikas spēlēdams,
dejoja tumši sarkanam ugunskuram apkārt, spokains un

dīvains kā pats sātans.

Tikko sārts savā degšanā sagura, ermonists pirmais
sāka lēkšanu pāri ugunīm. Spēlējot kādu negantu, traku-

līgu meldiju, viņš metās pāri ugunskuram vairākas rei-

zes, gan šurp, gan turp, līdz nogāzās kā sašauts zemē un

tikko neievēlās melnā upītē.
Sanākušās meitas sekoja ermonista piemēram un arī

sāka laisties, kliedzot kā zosis, pāri kvēlošam sārtam. Er-

monists piecēlies uzmudināja viņas, sākdams no jauna
spēlēt savu neganto, trakulīgo meldiju.

Bija jau diezgan gaišs rīts, kad mēs devāmies atpa-
kaļ uz brālēna mājām. Ermonists nāca mums līdz. Viņš

gāja mūsu pulkam pa priekšu, spēlēdams polkā ar savu

pašsacerētu tekstu:

Pie Birstiņkalna ceļmalā
Tur viņi visi satikās.

Pie Birstiņkalna ceļmalā
Tur viņi visi satikās.

Dažs vecsaimnieks, dažs jaunsaimnieks
Un arī vēl dažs amatnieks.

Dažs vecsaimnieks, dažs jaunsaimnieks
Un arī vēl dažs amatnieks.

Ejot viņš nepazina ne grāvjus, ne celmus, ne lielās

saknes, ne ūdeni. Tas gāja, klupa, krita, cēlās un atkal

gāja. Galva viņam bija kaila, savas koka tupeles tas at-

kal bija pazaudējis kādā grāvī. Kājas viņam bija līdz

ceļgaliem slapjas un skaļi šļakstēja. Kreisie sāni no pleca
līdz apakšai rāvainos dubļos, jo tas bija iegulies ar visām

savām ermoņikām kādā peļķē. Bet viņš turpināja dziedāt

un spēlēt, kauču gan viņa balss bija pilnīgi aizsmakusi un

izmērcētām, sadauzītām ermoņikām bija piemetusies aiz-

domīga dūcoša pieskaņa.
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Pie izejas no purviņa mājas aplokā nezin kā tam kāja
atkal ieķērās kādā saknē, viņš klupa un pārsita pieri. Pie-

cēlies tas it kā uz mirkli apklusa, bet tad, noslaucījis sa-

vas asinis piedurknē, rāva atkal savu pašsacerēto polku

vaļā. Un tā mēs iegājām brālēna mājas pagalmā, dzie-

dādami un spēlēdami.
Daži no mājiniekiem sāka gatavoties dienas darbiem,

pārējie turpretim skatīties, kur varētu labāk nolīst un vēl

nosnausties dažas stundas pirms stāšanās ikdienas

gaitās.
Jautrais ermonists i nedomāja iet gulēt vai staigāt

kādu māju tālāk. Viņš atsēdās uz lielas sausas grants

kaudzes, kas iesarkana blāvoja sētas vidū, un sāka atkal

spēlēt. Tikai tagad spēlējot galva viņam bija vēl vairāk,

vēl smagāk uzgulusies ermoņikas galam, acis vēl ciešāk

aizvērtas un dziesmas vietā pāri nogurušām lūpām lēni

kāpa savāda rūkoņa.
Tā viņš spēlēja krietnu bridi. Tad uztrūcies sāka klai-

gāt, lai taču pasniedzot viņam alu: mute esot kļuvusi ga-

līgi sausa kā pastalu āda.

Brālēna puika pasteidzās viņam iznest prasīto. Izdzē-

ris kausu, viņš nometa savas ermoņikas zemē un, uzlēcis

kājās, sāka ar lielu straujumu griezties pa sētas vidu ap-
kārt.

Mans brālēns, iznācis vāgūža durvīs, skatījās un smē-

jās. Beidzot jautrais ermonists apstājās un pārvilka delnu

saviem izspūrušiem iesarkaniem matiem un valgai sejai.
Pamanījis, ka mans brālēns vēl joprojām stāv vāgūža
priekšā un smejas, vienā acumirklī pārlaida acis visai sē-

tai un tad, ne vārda neteicis, skriešus devās uz kūts-

priekšu. Tur viņš pakampa vaļīgās trepes, kas bija pie-
slietas kūtsaugšai, un ar tām plecos skriešus devās atkal

pāri sētai uz istabu.

Atnestās trepes viņš pielika istabas jumta skaidām,
tieši tai vietā, kur sākas nelielas trepītes pāri jumtam lidz

mājas vienīgam skurstenim.

Padarījis to, viņš skaļi uzbļāva brālēna puikam, lai
tas padodviņam pie grantsgubas nosviestās ermoņikas.
Saņēmis tas, ermonists ar viņām padusē sāka veikli rāp-
ties augšā pa trepēm.

Mans brālēns saucot mēģināja viņu vēl atrunāt no

kāpšanas, bet velti. Jautrais ermonists rāpās tik augstāk.
Nonācis pa šaurām, apkvēpušām trepītēm līdz skurstenim,
viņš nostājās tieši uz jumta asās muguras un, atstutējies
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rast iespēju nokļūt uz skursteņa biezās malas.

Beidzot ar varenu lēcienu tas bija augšā, apsēdās un

sāka spēlēt, ļodzot ķermeni uz visām pusēm.
Brālēna puika pa to laiku bija sasaucis kopā visus

mājiniekus, un tie tagad nu stāvēja sētas vidū un ar lielu

ziņkāri vēroja, kā jautrais ermonists skursteņa galā spēlē.
No pavardā iekurtās uguns arvienu vairāk cēlās tumši,
sūri dūmi pa skursteni laukā, bet, liekas, jautrais ermo-

nists tos nemaz nejuta. Viņš tikai spēlēja, briesmīgi go-

rīdamies un plecus dīvaini raustīdams. Sētā stāvošie ļau-
dis pamazām sāka iejūsmināties un piebalsot viņam līdz.

Te pēkšņi pašas dziesmas vidū ermonists aprāva savu

spēlēšanu un, nolicis ermoņikas sev blakus uz skursteņa
malas, mēģināja uz tās nostāties kājās, bet, droši vien

apreibis no dūmiem, nezin kā sagrīļojās un — gāzās.
Smiekli sētas vidū uz vietas norāvās un dažas sievietes

iekliedzās.

Jautrais ermonists nokrita atmuguriski uz jumta trepī-
tēm tā, ka tās nokrakšķēja. Pēc tam ermonista ķermenis
it kā uz mirkli apstājās, lai jau nākošā sekundē sāktu ātri

kā bumba velties līdz jumta malai un nokristu zemē.

Krītot ermonists ar roku vēl aizķēra uz sola pie sienas

noliktās piena kannas un izmazgātos spainīšus, kuri uz-

krita viņam ar lielu skanēšanu virsū.

Kad jautrā ermonista ķermenis bija sasniedzis zemi un

ar dobju skaņu pieplaka zaļai rasotai zālei, ļaudis metās

viņam klāt.

Jautrais ermonists gulēja uz mutes, vienu roku kaut

kā saliecis zem sevis, otru plaši atmetis uz sāniem. Kājas
tas bija izplētis un pirkstus dziļi iespiedis irdenā zemē.

Mans brālēns noliecās pie ermonista un apvēla viņu
uz muguras. Tas neizdeva nevienas skaņas. Spriežot pēc
sejām, bija skaidri redzams, ka apkārtējie domāja ermo-

nistu mirušu.

Mans brālēns, atpogājis ermonistam vesti un kreklu

uz krūtīm, pielika savu ausi viņa kailai miesai tai vietā,
kur vajadzēja būt sirdij. Visi aizturētu elpu sekoja mana

brālēna svinīgai, nopietnai darbībai. Tas paklausījās kādu

mirkli un tad tikpat kluss pārnesa savu ausi un pielika
to ermonista sejai. Paturējis tur kādu laiciņu, viņš piecē-
lās un svinīgi, atdalīdams vārdu no vārda, noteica — viņš
ir miris.
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Viss pūlis sakustējās un sāka uztraukti sarunāties.

Sievietes iesāka raudāt. Vecītis, iebūvnieks, nosēdies tur-

pat uz sola, devās runāt par cilvēku trakulību, nebēdnību

un mēģināja atminēties tamlīdzīgus gadījumus no agrā-
kiem laikiem. Pats mironis — jautrais ermonists — likās

uz brīdi it kā piemirsts.
Tad mans brālēns, kā jau saimnieks, stingri ieminējās,

ka nu pietiekot niekoties. Viņš norīkoja abus puišus vēsā

klētiņā uzcelt pašā grīdas vidū paaugstinājumu, uz kura

pirmā brīdī novietot nelaiķi un nodot viņam beidzamo

godu, nodziedot dažas garīgas dziesmas un noskaitot Tēva

reizi. Kalpones savukārt aizsūtīja pēc baltiem palagiem,
uz kuriem guldīt tikko mirušo, bet savu vidējo meiteni —

dārzā pēc izplaukušām rozēm un svaigiem ozola zariem,
ko izpušķot nelaiķa galvgali.

Kad vecīša, iebūvnieka, radiniece gribēja steigties uz

kaimiņa mājām pie nelaiķa sievas, mans brālēns to at-

turēja, teikdams, ka pats aizbraukšot vēlāk ar zirgu un

atvedīšot to šurp.
Mazais ermonista puika sēdēja vecīšam, iebūviešam,

blakus uz sola un bjāva kā nopērts, bet mirušam tēvam

klāt arī baidījās iet. Vecītis mēģināja viņu mierināt, bet

puika nervozi atgrūda līdzjutēju nost un turpināja raudāt

vēl stiprāk.
Kad palagi bija atnesti, uz viņiem lēni un uzmanīgi

novietoja jautro ermonistu un tad pacēla, lai to beidzamo

reizi nestu uz veco klētiņu, kur tas vēl nesen bija sitis

kārtis.

Ja kāds ciešāk būtu ieskatījies jautrā ermonista sejā
tanī brīdī, kad to, baltā palagā ieliktu, pacēla no zemes

nešanai uz klētiņu, tad tas būtu ieraudzījis tā kā vieglu,
tikko manāmu smaidu ap viņa lūpām. Vai tas varēja būt?

Jā, kamdēļ gan nē? Tā jau dažreiz saka, ka mironis vēl

pirms nodošanas zemei dažreiz pasmaidot, kā atvadīda-

mies no smaršainās, sveķainās zemes un viņas mūžīgiem
jaukumiem. Un sevišķi jautrais ermonists — kamdēļ gan
tas pēc savas miršanas nevarētu vēl smaidīt, viņš" taču

visu savu dzīvi cieši līdz pat savai nāvei bija pavadījis
vienos smieklos un jautrībā.

Lēni un svinīgi nonesa kalpi jautro ermonistu klētiņā
un nolika to uz paaugstinājuma, kas bija ātri ierīkots klē-

tiņas vidū. Tagad visiem bija jautrā ermonista drusku žēl.

Kaut gan viņš, dzīvs būdams, likās dažu brīdi mazliet

dīvains, tad tagad pēc nāves tas saka rādīties pavisam»



37

citādā, savādā gaismā. Sis viņa neparastais, spilgtais
dullums sāka daudziem likties mīļš, it kā no dzīves ik-

dienas atpestošs, pat dažbrīd dziļi nopietns, smeldzošs,

dažbrīd atkal jautri pavasarīgs, kas, jāsaka, pat visdrū-

mākajam cilvēkam kau-t kur sirds dziļumos vienmēr pa-

liks mīļš.
No istabas atnestās sveces godbijīgi aizdedzināja un

salika mironim galvas tuvuma*. Sveču dzeltēnā, skaidrā

liesma drusku plīvoja un lēni raustīja savu gaismu uz

miroņa brūnās sejas, tamdēļ laikam nomirušā jautrā er-

monista aizvērtie plakstiņi, likās, negulēja vienmēr mie-

rīgi uz vēsām izdzisušām acīm, bet šķita dažreiz iedre-

bamies.

Saimnieka zēns lēni, stomīdamies ienesa arī pie mājas
aizmirstās ermoņikas klētiņā, bet labu brīdi stāvēja ar

viņām rokās, nezinādams, kur tās likt, līdz beidzot kāds

no lieliem pamācīja tās novietot nelaiķim pie kājām.
Mans brālēns, saimnieks, paņēma dziesmu grāmatu

rokā, un viss pavadītāju pūlis saspiedās ciešāk ap miroņa
balto guļas vietu. Bet, tikko saimnieks gribēja teikt dzies-

mas vārdus, pēkšņi mājas kalpone — vecmeita ivlīle —

kā ārprātīga iekliedzās, mironis — trakais ermonists —

esot vēl dzīvs, viņš nupat kā esot pasmējies. Velns taču

nevarējis ar viņa lūpām smaidīt, tik grēcīgs jautrais er-

monists vēl savā īsā dzīvē neesot bijis.
Pirmā acumirklī pavadītāji apjuka, tad palika sirdīgi

par Mīles skaļo nervozitāti, bet, ciešāk ieskatoties nelai-

ķim sejā, arī viņi sāka manīt pēdējā smaidu. Mīle turpi-

nāja uztraukties un klaigāt.
Tad saimnieks, mans brālēns, aizvēra dziesmu grā-

matu ciet, skaļi iesmējās un aicināja jautro ermonistu

celties no miroņiem augšā: šis ar savu smaidīšanu esot

viņu kopējo joku nodevis.

Tiešām, pēc šiem vārdiem jautrais ermonists rāvās no

savas miroņu guļas vietas kājās. Celdamies, pagāns, no-

rāva pat vienu degošu sveci zemē. Un tad gāzās nabaga
vecmeitai Mīlei virsū par to, ka tā tik svinīgā brīdī ne-

skaitot vis lūgšanu, bet vērojot mironim seju. Pārējie mā-

jas ļaudis nezināja pārsteigumā, ko īsti darīt — vai smie-

ties vai dusmoties, un nevarēja vien nobrīnīties par savu

veiklo piemuļķošanu. Tikai vienīgi vecais iebūvietis neva-

rēja samierināties ar šo joku, runādams, ka nāve neesot

muļķībām domāta. Bet kas tad vecos cilvēkos klausās!
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Visi apstāja ermonistu un taujāja, vai tad šis maz ne-

esot krītot sadauzījies. Nē, viņš esot vēl lielākus kritienus

izturējis un — palicis vesels. Tagad viņš ne tikai esot

vesels, bet pat laimīgs, ka varējis tik jauki noslēgt Jāņus.
Pēc tam viņš atkal pakampa savas ermoņikas un gri-

bēja kaut ko uzraut, bet tās tagad no lielā kritiena tikai

sīca un vaidēja. Neatlika nekas cits kā nest viņas pie
meistara.

MĀŅTICĪBA

Es esmu ļoti māņticīgs. Pat pārlieku. Līdzīgi dau-

dziem cilvēkiem, es baidos no trīspadsmitā dzīvokļa, no

trīspadsmitā ābola, no trīspadsmitās degvīna glāzītes, bet

visvairāk no trīspadsmitā datuma.

Jau dažas dienas pirms mēneša trīspadsmitā skaitļa es

kļūstu nemierīgs. Kā zvērs pirms lielas nelaimes. Ēstgriba
zūd. Miegs saraujas. Es redzu dīvainus, nepatīkamus sap-

ņus. Naktīs bieži mostos un mana mute sausa kā izkal-

tusi bērza tāss.

Par darbu vairs nav ko domāt. Visas manas domas

kļūst pelēkas un saraustītas kā īsi striķa gabali. let nekur

negribas. Kafejnīcā mūzika liekas garlaicīga un iedomīga.
Cilvēki riebīgi, viņu sarunas skaļas un vieglas kā ālavas

puķu sēklas. Ceļot kafijas tasi pie lūpām, roka man dreb
kā pēc liela nozieguma.

— Kas jums kait? — vaicā mana kaimiņiene. Un vi-

ņas sarkanā pomāde smaršo uz lūpām pēc nepotētām sār-

tām meža rozēm, bet čūskādas soma sapņo par saules sa-

sildītām sūnām un celmu sveķiem.
— Nekas, — atbildu es klusi un pārklājos viss auk-

stiem sviedriem, cietiem un spīdīgiem kā dzīvsudrabs.

Tādās dienās es vislabāk klīstu vientuļās ielās gar sa-

grautiem, tukšiem fabriku korpusiem. Skatos, kā vecā

krasa lobās no sienam. Grāvji no tuvējām pļavām tiecas

noskūpstīt manas lūpas. Ejot es urbinu ar savām kājām
mazos, sīkos ceļa akmentiņus. Pieri man glāsta apkārtējo
dārzu vējš, pilns irdnes, pilns sarkanu, uzbudinošu skaņu
un mīkstu kukaiņu.

Un tad es domāju, kāpēc man jāatgriežas savā vecā,
sasmakušā istabā, kāpēc es nevaru palikt šeit. Kādā lielā,
atstāta fabrikas katlā es ierīkotu savu midzeni blakus žur-

kām, pelēm, tukšumam un smaršām. Vakarā pretējā ielā



39

veca izkārtne vējā spēlētu man uz ermoņikām. Dūjas sē-

dētu rindā virs galvas un sūtītu man savu siltumu.

Mēneša divpadsmitajā vakarā es kļūstu pavisam ne-

mierīgs. Nekur neeju, noslēdzis durvis, dzīvoju mājās, te

sēstos, te staigāju, te atlaižos savā zaļganā plīša dīvānā.

Manas domas skraida kā peles. Asinīs ieliets uztraukuma

zelters. Es vāru tēju, pārklāju savu galda lampu ar dzidru

dzeltēnu papīru, uzlieku cepuri galvā. Viss velti. Nemiers,
nemiers manī aug, es viņā grimstu kā milzīgā smilšu

kalnā. Tad es mazgāju seju un rokas vēsā, sudrabotā

ūdenī. Tāpat viss velti. Dīvaini, uztraucoši rēgi izplaukst
manās smadzenēs. īsas, karstas trīsas pamostas un lēnām

plok mugurā, gurnos un pie kakla. Kad tikai rīt, rīt —

trīspadsmitajā — ar mani kaut kas briesmīgs, neatvai-

rāms nenotiek! Rīt.

Trīspadsmitās dienas rītā es parasti pamostos visslik-

tākā garastāvoklī. Es labprāt nemaz neceßos no gultas
augšā, bet gulētu visu dienu sarāvies, dziļi zem segas,

aizvērtām acīm un ausīm.

Holandes siers, kas man parasti briesmīgi garšo, šinī

rītā smaršo pēc ziepēm. Diena liekas dūmakaina. Gaiss

pilns trūdu garojumu. No cieši sakostiem zobiem man drīz

vien sāk dunēt deniņos. Visu dienu es staigāju no vienas

telpas otrā kā parādība, asi saraudamies no katra mazākā

troksnīša. Pat putekļa pieskaršanās manam vaigam dara

man sāpes un uztrauc kā piepešs apvainojums. Priekška-

rus es logiem nepaceļu. Velti gaisma pūlas tos noraut nost.

istabās visu laiku valda krēsla, zilgana un mīksta kā vate,
kas aprij visus trokšņus un maigi glāsta manu dvēseli.

Cilvēku es vairos, viņu vārdi man duras ausīs kā ada-

tas. Katram priekšmetam šai dienā rodas, ataust divkārša

smarša. Pēc atstātās smakas es varu skaidri uz tapetēm
parādīt blakts ceļu, ko viņa gāiusi pirms divām dienām

Es zinu, kādas ēdienu atliekas gulējušas uz galda spod-
rās nomazgātās virsmas beidzamās nedēļas laikā. Es jūtu
savos pirkstu galos visus tos priekšmetus, ko viņi skāruši

pēdējās trīs dienās.

Visu dienu es neēdu, jo nazi es nedrīkstu ņemt rokās,

var būt, ka es sev iegriežu pirkstā un saindējos, tāpat

dakšiņas: viegli var gadīties, ka es ar tām ievainoju sev

vārīgo, plāno lūpu ādu un noteku asinīm.

lelu es pāreju tikai tādā gadījumā, ja tā pilnīgi
tukša — bez viena ormaņa, auto, velosipēdista un tram-

vaja. Saņemto telegrammu es drebošām rokām, sviedriem
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otrā dienā.

Vakarā, tumsai iestājoties, es jūtos pilnīgi noguris, bet

prāts kļuvis tā kā mierīgāks. Sirdī uzaususi maza cerība.

Varbūt šī diena vēl beigsies labi. Bet tad es tūdaļ atjē-

dzos, šausmās nodrebu un nekavējoši saplēšu savu cerību

sīkās, mazās druskās. Nedrīkst izaicināt likteni. Lai viņš

mierīgi sēž savā plīša krēslā, skatās tālumā un nedomā

par mani.

Arī uz kino un teātri es šai dienā neeju. Jo esmu

skaidri līdz dvēseles dziļumiem pārliecināts, ka tad no-

teikti zālē lielais kroņlukturis nokritīs man uz muguras

un sakropļos. Un tūdaļ es jau redzu savās smadzenēs kā

spogulī ārprātīgo namu un sevi baltās audekla drēbēs,

vecu skārda bundžu rokās un muļķīgu smaidu uz lūpām.
Es eju, ņemu no bundžas nolietotas pogas laukā, metu tās

zemē un saucu:

— Nakait skatīties, es dēstu tulpes, skaistas, līganas
tulpes!

Kad naktī pulkstens nosit divpadsmit un trīspadsmitā
diena beidzas, es pēkšņi viss atplaukstu. Manī no jauna
rodas ārkārtīga ēstgriba, es smaidu, es lasu trīs dienas

nokavētos laikrakstus, un viss man liekas tik jocīgs un

mīļš, pat slepkavības, zādzības un ugunsgrēki. Es iežogos
nakts vidū virtuvē, ēdu vecu,_ sakaltušu maizi, dzeru siltu

kumelīšu tēju ar aveņu ievārījumu. Aiz tapetēm čaukst

kaļķi. Lēns siltums kāpj no plīts un izirst gaisā kā plīvu-
ris. Tumsa balsta savu muguru rūtīs. Sētā aiz loga šalc

kļavs kā tāļš ūdenskritums. Manī bezgalīgs miers un rei-

binošs nogurums pēc tik ilga nervu un domu saspīlējuma.
Es ņemu šūpuļtīklu un iekaru to virtuvē. Kājas es ietērpju
gaiši sarkanās vilnas zeķēs un izstiepju tās visā garumā.
Savu apkaklīti es norauju un pakaru uz visaugstākās nag-
las virtuvē. Tur tā karājas un izskatās pēc liela sudraba

pakava. ;

Lai labāk justu tālo pļavu un ezeru smaršu, es atveru

durvis uz vannas istabu un palaižu krānu vaļā. Ūdens

šņākdams gāžas vannas klēpī, pārklāj ar sudraba rasu

visu viņas miesu, pilda telpu ar vizošiem, vēsiem tvaikiem

un ūdens pūkām, kas lido un skūpstās ar gaisu. Pama-

zām ūdens tvaikos atjaunojas zivju ēnas, tālo zvaigžņu
mirdzums. Es redzu priedes ezeru krastos, manās lūpās
garo viņu skujas.

Ir jau gandrīz rīts, kad es iemiegti ar tējas krūzi ro-
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kās. Es elpoju mierīgi, un asinis manī staigā tik viegli
kā gaiss.

Vairākas reizes es esmu mēģinājis sacelties pret savu

māņticību. Kā vergs pret bargu, nepielūdzamu kungu. Es

esmu trīspadsmitajā skaitlī gājis uz balli, viesībām, slē-

dzis līgumus un riskantus darījumus, bet vienmēr tādās

reizēs mani pavadījusi neveiksme kā ēna. Neveiksme. Daž-

brīd viņa man likusēs pavisam tuvu; kā kaimiņš sēdējusi
man blakus pie galda. Reizēm viņas elpu es esmu sev jutis
uz kakla, tās dīvainā pūdera pēdas uz sava pleca. Viņa
kā spiegs ir stāvējusi, man nezinot, aiz muguras un gul-
dījusi savā dzeltēnā, vēsā skatā katru manu kustību, katru

manu domu un vēlēšanos. Vienreiz, kad viņa pavisam bija
pienākusi man tuvu, tik tuvu, ka es tās siltumu, kas plūda
no viņas drānām, sajutu uz saviem vaigiem, skropstām,
lūpām un dvēseles, es iekliedzos un metu tai ar smagu
kristāla vāzi sudraba apkalumā. Bet viņa bija veikla, kā

jau sieviete. Vāze pāršķēla gaisu, atsitās pret kamīna

malu un nokrita zemē smagās, biezās druskās, no kuru

miesas plūda vakardienas saules siltums. Bet mana ne-

veiksme palika dzīva.

Varbūt viņu nožņaugs mans dēls, varbūt nākošā karā

lode, kas būs domāta man, trāpīs viņu un tā paliks guļot
starp granātu bedrēm rāvainā ceļā.

Bieži garos ziemas vakaros, sēdēdams viens pats mājās,
es esmu domājis par to, no kurienes un kad manī radu-

sies tik liela, nepārvarama māņticība. Vai to man kāds

piebūris, mazam ielicis šūpulī, jeb tā dota man kādas

briesmīgas slimības vietā? Esmu sev centies iegalvot, ka

ar gadiem un manu dvēseles briedumu šī ļaunā īpašība
mazināsies. Esmu daudzreiz gājis sev klāt, uzsitis uz pleca
un teicis:

— Neuztraucies, gan viss būs labi! Tu taču neprāti
kādreiz pats sev bārdu nodzīt, bet tagad proti.

Tad pacienājis sevi ar ledus aukstu limonādi, drusku

kāsējis, skatījies logā un smaidījis par savām rūpēm.
Tomēr, neskatoties uz visām manām labām cerībām,

noticis pavisam kas pretējs. Bailes no trīspadsmitā da-

tuma manī ar katru gadu tikai augušas. Un bez tam vēl

radušās neskaitāmas citas māņticības. Četrus gadus at-

pakaļ es pavirši saskaitīju, ka man piemīt vismaz div-

desmit trīs māņticības veidi un paveidi, bet tagad nupat

pēc rūpīgas pārbaudes es jau saskaitīju veselus trīsdesmit

sešus.
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Manas māņticības jaunākais paraugs. Lai vakarā iz-

vairītos no nepatikšanām, nekad rītā nedrīkst smieties.

Jo rītā sliktāks garastāvoklis, jo vakarā iet labāki.

Praktisks pielietājums. Ja man vakarā jāierodas tādā

vietā, kur es vēlētos, lai man viss izdotos un būtu labi,

es no rīta tīši meklēju kādas nepatikšanas. Pilnīgi lieki

strīdos ar tuviniekiem, sakropļoju vai saplēšu kādu savu

dārgu piemiņas lietu, apsēžos kaut kur vientulībā un do-

māju par nepatīkamiem, drūmiem gadījumiem savā dzīvē.

Ja tādā veidā man izdodas sev sabojāt garastāvokli un

es tiešām jūtos sevī nelaimīgs, sarūgtināts un atstāts, tad

vakarā pirms sava nodomātā gājuma es jau esmu ārkār-

tīgi pašapzinīgs, laimīgs, jo es ticu un noteikti zinu, ka

tagad viss man noritēs labvēlīgi, patīkamā garā. Un tā

vienmēr arī tiešām noticis.

Pie tāda turpinājuma es nezinu, ar ko viss tas beig-
sies. Es jūtos kā ciets kazas ādas maiss, kas uzlasa sevī

visu pasaules māņticību. Vienreiz taču tam jābūt pilnam.
Bet, vai tad es vairs spēšu kā cilvēks dzīvot, to es nezinu.

Izmisuma brīžos savas māņticības dēļ es pat esmu darījis
muļķības un gājis pie ārstiem.

— Jā, — tie man ir teikuši, — jums nepieciešams

svaigs priežu gaiss, ilgs miegs un patīkams sarunu biedrs.

Atturaties no gaļas, nedomājiet par pagātni un neskatāties

kalendārā. Lūdzu, ja variet, atnākiet pēc desmit dienām

atkal.

Es smaidu. Ārsta ķitelis mirdz tikpat balts kā mana

jaunā amerikāņu apkaklīte. Pie sienas nīkst īsts Rozen-

tāls. Mazliet smaršo pēc jodoforma, un uzgaidāmās telpās
uztraukumā dreb kalsnas, sviedrainas sejas, alkstot miera

un glābiņa.
Katru dienu taisni piecos es mēdzu iegriezties sava

stūra piena bodītē un izdzert puspudeles paniņu. Pudelei

jābūt vēsai, tieši kā no pagraba, paniņām īstām, ne visai

biezām, ar nelieliem, dzeltēniem sviesta gabaliņiem vidū.

Paniņas es dzeru lēnām, starpbrīžiem, īsiem, asiem gul-
dzieniem. Dzeršanas laikā es maz domāju un piemirstu
savu māņticību. Manas smadzenes it kā izgaist no galvas
un turpat bodītes nelielā telpā pārvēršas mazā, brūnā,
acīm tikko jaušamā miglas veidojumā. Tas peld, gozējas
saule, aptausta sierus un maizes klaipus garos sienas

plauktos, pieskaras galdiem, krēsliem, grīdai, stikliem, jau-
nās pārdevējas sejai un liekas viegls un patīkams. Es jūtu
savās nāsīs svaigas, glāstošas smaršas, kas kutina manas
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asinis un liek pukstēt maniem muskuļiem. Dīvains silt 9
možums nogulstas manos pirkstgalos, un es labprāt pie-
celtos un noskūpstītu spēcīgo pārdevēju aiz letes, kurai

dārdoša pērkona balss, lielisks, ļāvīgs ķermenis un dze-

jisks vārds Laura. Noskūpstītu, kaut ari būtu trīspadsmi-
tais datums. Kad šī Laura smejas, gaiss kūleņo telpā,
maizes klaipi saldi notrīc, putekļi saceļas spārnos un cen-

šas sasniegt cilvēku maigās rīkles. No brūnām, it kā no-

lakotām ķimeņu kūkām nobirst pērnās ķimenes un cenšas

ar laiku nokļūt līdz bieži virinātām bodeles durvīm un iz-

kļūt uz ielas, kur tās vējš pacels pāri jumtiem un aiznesīs

atpakaļ pļavās. Tur tās teiks dīvainus stāstus par cilvē-

kiem, par viņu tumšām, karstām asinīm, smiesies par viņu

muļķībām un manu māņticību.

Stenderei piestiprinātais zvans izlamā katru ienācēju,
es sēžu savā krēslā un smaidu, bet visas manas māņticī-
bas kā balti, maigi ziedi savijušies vaiņagā, kas tagad
staro ap manu galvu.

Kā būtu, ja es šinī bodītē paliktu par piena puisi?
Droši vien ar laiku es smietos tikpat dārdoši un skaļi kā

Laura. Vakarā es noliktu peļu slazdu un tanī pa nakti no-

ķertu savas smadzenes. Rītos es celtos pulkstens četros,
nestu piena kannas, skaitītu pudeles, saldētu sviestu un

paniņas. Es noteikti aizmirstu savu māņticību un trīs-

padsmitā mēneša dienā ēstu tikpat daudz kā pārējās die-

nās. Savu māņticības vaiņagu es uzdāvinātu kuplai Lau-

rai, un tas plauktu virs viņas galvas gaišiem, saulainiem

matiem kā brīnišķīgs rožu krūms.

Gulētu es pieliekamā kambarī, kur pelēkais klons vien-

mēr mitrs, kur kaktā čaukst sviesta papīra rullis, bet le-

dusskapī kūstošais ledus gabals ar savām pilēm sit mu-

šas. Vakarā es aizmigtu ar īstu holandiešu siera gabalu
plaukstā, sapņos čāpstinātu lūpas kā mazi bērni un rītā

siera vietā delnā redzētu mazu peli, kura klusi pīkstētu no

pārēšanās.
Es smaidītu, iesviestu vecā žoķenē savu elpu un tad to

ātri grieztu pa gaisu. Cepure pīkstētu pelei līdz, no tā

viņai kļūtu vieglāki; tā pēkšņi atjēgtos un pazustu kaktā

zilgani pelēkās priežu skaidās.

Plaukstā man no viņas paliktu tikai viegls, lēns ieskā-

bas smaršas garojums, kāds bieži ziemā lieliem, rožainiem

un zilganiem mutuļiem plūst pa zvērnīcu durvīm laukā

un kairina puiku sirdis.

Bet, kad man izdomātais jādara, es nezinu, kāpēc man,
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uz ielas. Māņticības vaiņags no Lauras galvas pazudis un

skauj tagad manu sirdi kā važas, es esmu atkal iekalts

savā agrākajā dzīvē, un mana miesa un tieksmes ir

pagrabs, kurā es esmu līdz galam mests.

Vienā agrā, saulainā pavasara rītā, kad ziemas sniega

plānās, zilganās plēnes bija redzamas vairs tikai zem so-

liem, es par savu māņticību stāstīju kādam mana tēva

vecajam draugam. Es to jau pazinu sen. Viņš bija bagāts
un skops, drukna auguma, sārtu ieapaļu seju un nēsāja
ūsas un kamašas.

Klausoties manā stāstā, tas labsirdīgi smaidīja.
No viņa uzvalka plūda tikko jaužama naftalīna smarša,

un pirkstu gali viņam bija klāti ar svaigas maltas kafijas
putekjiem.

Tad viņš pēkšņi pārtrauca manu stāstu, ierunādamies:

— A, es esmu koridorā aizmirsis savu pumpi aizgriezt;
es pat no šejienes dzirdu, ka viņš nervozi pliks. Nabags,
viņam garlaicīgi bez manis.

Un atkal apklusa; gaiši dzeltēnās kuplās ūsas ilgi tu-

rēja smaidu uz viņa lūpām un pašas spīdēja valgi kā jau-
nās lapas virs mūsu galvām.

Kad es beidzu savu stāstu, iestājās īss klusuma brī-
dis. Mana tēva draugs kustināja kamašā savas labās kā-

jas lielo pirkstu. Zilgani dzeltēnā dūja, aci piešķiebusi,
skatījās vecā kunga nodarbībā. Vējš bija lēns un nespēja
pacelt gaisa pat sīkos smilšu graudus. Nomests papīrs
sita spārnus, bet_ netika projām. Tā tas turpinājās minū-

tes trīs, un tad pēkšņi mans kaimiņš iesāka:

— Jusu māņticība — bailes no nezināmā.
— Kā?

— Ja, bailes no nezināma... Vai jūs varētu nokaut
šo dūju man pusdienā?

Un viņš pamāja ar acīm uz zilgani dzeltēno dūju mūsu

priekšā.
— Nē ... Laikam ne.

— Nu protams. Jums būtu bailes. Bet ja pie deniņiem
jums pieliktu brauniņu un teiktu:

— Nāve, jeb nokaujat
šo dūju. — Ko jus darītu?

■— Es nokautu dūju.
— Skaidrs. No divām baiļu izjūtām jūs izvēlētos ma-

zāko. Otro dūju pie vajadzības jūs nonāvētu vieglāk, trešo
vēl. Tāpat gluži ir ar jūsu dzīvi. Ja jūs zinātu viņas nā-
kotni, jūs nebūtu māņticīgs. Bet tagad iesim.
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Mēs nonācām Centrāltirgū. Nopirkām kartupeļus, vēl

citus sīkus sakņaugus. Tad iegājām zivju nodaļā. Mēs ilgi
klīdām starp visiem zivju baseiniem, milzīgām koka pa-

plātēm, uz kurām gulēja rindās vēsas neelpojošas zivis.

Beidzot mēs nopirkām mārciņu smagu līdaku un devāmies

kopīgi gatavot pusdienu.
Kad es biju izēdis pirmo šķīvi diezgan sāļās zivju zu-

pas, es vaicāju vecam kungam:
— Sakāt — vai arī jūs esat māņticīgs?
— Nē.

— Kamdēļ?
— Es zinu, ka manai dzīvei beigas, mani gaida tikai

nāve.

Es pasmaidīju. Logā iesitās muša. Pie plīts aiz tape-
tēm nobruka kaļķi.

Otrā rītā veco kungu atrada gultā mirušu. Labā roka

bija krampjaini ieķērusies pulierētās gultas malā. Lūpas
drusku smīnēja, un gaišās alus krāsas ūsas mirdzēja virs

tām kā mazs dzeltēns, gaistošs mākonis.

Uz istabas vienīgā loga palodēs sēdēja tā pati zilgan-
dzeltēnā dūja, kas bija viņu redzējusi vakar dārzā.

DABA

Bija Lieldienu brīvlaiks. Varēja eksāmenus likt, bet

negribējās. Laiks bija pārāk pavedinošs. Katru dienu de-

besis elpoja viegli kā zils musolīns. Pūta ziemeļa —rīta

vējš, un gaiss likās dīvains kā glāze, kurā ieliets auksts

ar karstu ūdeni pamīšus. Un tā es nolēmu izmantot kādu

sen vilinošu ielūgumu — apciemot Jelgavā vienu no sa-

vām studiju biedrenēm, med'ķēm.
No rīta es par šo savu nodomu paziņoju viņai pa tele-

fonu, bet vakarā īsi pirms sešiem es jau atvēru draudze-

nes mājas dārza vārtiņus. Pa kreisi no tiem rēgojās mūra

siena, balta kā krīts, pa labi gandrīz zem kājām stiepās
kartupeļu vagas. To, kas bija priekšā, es nepaguvu aplū-
kot: tieši aiz vārtiem uz paša celiņa slinki gulēja kāda

brūngana peļķe. Lai izvairītos no saltā ūdens, es ielēcu

tupeņu vagās.
Parasti pirmie viesus sagaida bērni vai suņi. Neval-

dāma straujuma, sajūsmas un uztraukuma pilni, viņi vien-

mēr gāžas ciemiņiem pretim un nekavējoši, bez kādas

iepriekšējas lūgšanas ieķeras stilbos — vieni ar rokām,
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otri ar zobiem. Šoreiz man pretim plūda tikai savāda sau-

les sakarsēta zemes smarša un klusums. Varbūt tamdēļ,
ka es viņu ļoti mīlu. Dārzā nebija neviena cilvēka.

Lēni virzīdamies uz priekšu, es domāju, pie kurām no

mājas divām durvīm man būtu vispareizāki pieklauvēt.
Te lēns, kautrīgs ņaudiens pārtrauca manas domas. Pie

manām kājām uz celiņa stāvēja kaķis. Vienkāršs, pelēks

kaķis. Tādus jau daudz es biju redzējis savā dzimtenes

pilsētā Rīgā. Vēl puika būdams, dzenājis viņus kopā ar

suņiem pa sētām un ielām, jūsmojis par viņu lielisko, as-

prātīgo spēli ar noķertu peli vai iedoto gumijas bumbiņu,

klausījies viņu romantiskās, spāniska temperamenta pilnās
mīlas dziesmas uz šķūņu jumtiem, riepu kaudzēm un mal-

kas grēdām.
Sis kaķis bija tikai drusku tuklāks par saviem Rīgas

ciltsbrāļiem, tīrāks un virtuozi prata viļņot savas mugu-

ras spalvu. Savu asti viņš turēja taisni uz augšu un vi-

ņas galiņu kustināja kā mēli. Viņš ritmiski mīņājās uz

savām pelēkām, ar baltiem raibumiem priekškājām, kā

puika, kuram svešā vietā gribas iziet sevispēc, bet kauns

prasīt.
Kaķis ieņaudējās otro reiz, it kā gribētu teikt man

labvakar, un sirsnīgi raudzījās manī ar savām lielām,
skaistām un iezaļganām kā dīķa ūdens acīm. Es viņu no-

glaudīju un turpināju savu ceļu. Bet kaķis i nedomāja
projām iet. Ar paceltu asti kā luktura gaismu tas čauk-

stēja man pa priekšu, bieži apstājoties, lai atskatītos uz

manis un ar jaunu ieņaudienu uzmudinātu sev sekot. Viņš
lieliski izpildīja namatēva pienākumus, un viņa balsij pie-
mita tas savādais valdzinošais maigums, kas sastopams
pie cilvēku skolotām balsīm. Nebija ne vēsts no tām runču

skarbām kakla skaņām, ko viņi izgrūž reizē kā vaidus un

lāstus siltās vasaras naktīs, apstaigājot tvanošās mēslu
kastes un vazājoties kopā ar klaidoņiem noslēgtos tirgos
starp ēstgribu kairinošām gaļas būdām.

Sis patīkamais kaķis palīdzēja man arī atrast īstās

ieejas durvis draudzenes mājā, jo viņš bez kādas vilci-
nāšanās tecēja tieši uz tām, kuras atradās vistuvāk dārza

vārtiņiem un iesakās ar pelēkām divkāpeniskām cementa

trepītēm.

Mana draudzene, par nožēlošanu, nebija mājās. Viņa
bija izgājusi kaut kādas steidzamās darīšanās. Sirma, sa-

līkusi vecenīte ieveda mani lielā, pārāk siltā ēdamistabā,
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nosēdināja tumši zaļā plīšu krēslā un atstāja mūs vienus

ar kaķi. Istabā pie logiem sīca mušas un lēni smaršoja
pēc sakaltušām kumelītēm. Ēdienu atliekas mierīgi snauda

vēl uz galda. Neliela dīvāna kaktā bija pamests iesākts

dzeltēns rokudarbs, bet turpat blakus uz grīdas mazas

iebrūnas sieviešu kurpes. Es pasmaidīju. Kaķis visu laiku

nedzirdami staigāja pa istabu. Glaudās gar ēdamgalda
kājām, atstājot uz viņa savas gaiši dzeltēnās krāsas spal-

vas. Tad pienāca pie manis, uzkāpa uz manām kurpēm,
bet pēc kāda laiciņa uzlēca uz ceļiem un atkal skatījās
man pētoši sejā ar savām skaistām, iezaļganām kā dīķa
ūdens acīm. Viņš gribēja laikam man kaut ko stāstīt un

pūlējās atrast attiecīgus vārdus.

Pēc kādas pusstundas atgriezās mana draudzene. Viņa

bija vidēja auguma meitene, slaida, lieliski veidotām kā-

jām, ar gaumi ģērbusies un tā, lai zīmīgi, bet neuzkrītoši

izceltos viņas veselīgā ķermeņa kairinošās formas. Mana

biedrene izrādīja par manu ierašanos tīri uzkrītošu prieku.

Iztaujāja par pēdējā mēneša dzīvi Rīgā, pārējiem studen-

tiem un kopīgām paziņām. Pļāpājot aizveda mani uz savu

istabu, kurā bija patīkams smaršains vēsums un krēsla.
Es sēdēju atzveltņu krēslā, uzlicis melnu samta spilvenu
sev uz ceļiem, dzēru aukstu akas ūdeni, atšķaidītu ar dzēr-

veņu ievārījumu, un klausījos studiju biedrē. Viņa sēdēja
saritinājusies (tā bija viņas mīļākā paraša) savas gultas
kājgalī un stāstīja man, ka tā katru dienu ejot vizināties

padelbotā pa Lielupi līdz tuvākai ietekai, ēdot trīs reizes
dienā putu krējumu, vakaros pie draudzenes spēlējot pa-
tafonu un katru trešdienu un svētdienu ierodoties pie Lin-

des uz five o'clock tea dance, kur vijoli spēlējot brīnišķīgs
muzikants bez vienas auss. To viņš esot pazaudējis strēl-

nieku cīņās pie Mazās Juglas, aizstāvot Rīgu. Puiši viņu
mīlot. O, tā mēdzot veikli, ar temperamentu dejot, asprā-

tīgi jokot, būt mīļa un tikai līdz zināmai robežai pieļāvīga.
Par piecām glāzītēm liķiera, četriem papirosiem un di-

viem skūpstiem tālāk — nē. Nē un nē. Tomēr jaunekļi
viņai ne visai patīkot. Kamdēļ? — Tie par daudz viegli
klausot viņas pavēlēm un izpildot visus tās untumus. Viņa

tāpat sevišķi necienot vīriešus kā tās mīļā kaķene Grieta —

runčus. Sai ziņā viņas esot ļoti radnieciskas: abas divas

augstprātīgas un nepieejamas. Un vai tad tiešām vīrieši

nelīdzinoties runčiem un runči vīriešiem?... Pie kam viņa

paņēma rokās savu kaķeni Grietu, kas gulēja viņai turpat
blakus gultā, un pieglauda to savam vaigam. Es, zināms,
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pieklājības dēļ neatbildēju ne četri un savu smīnu no-

glabāju kabatā. Tagad jau neviens par to vairs neuztrau-

cas, ka jaunas meitenes runā bezkaunības. Bet, lai kaut

kā tomēr apslēptu savu izvairīšanos no atbildes, es izteik-

smīgi apliecināju savu pārsteigumu, ka kaķis, kuru es

nupat kā biju noturējis par runci, patiesībā izrādās viņas

mīļā apburošā kaķene Grieta. Bez tam tikpat daiļa, gudra
un atturīga pret saviem uzmācīgiem kavalieriem kā pati
saimniece.

Mana draudzene vēl vairāk uzplauka un atdzīvojās
no maniem vārdiem. Viņa atkal iesāka un turpināja savas

mīlules slavināšanu. Un beigās parādīja, cik tiešām veikli

viņas kaķene kā suns prot sēdēt uz pakaļkājām, nevaino-

jami lēkt pār izstieptu roku, kāju vai stibu, šņākt un sa-

bozties uz pieprasījumu, nogulties pēc pavēles te uz la-

biem, te uz kreisiem sāniem un, galvenais, sēdēt saimnie-

cei uz pleca un nelaist neviena klāt. Pēc pabeigtiem de-

monstrējumiem es vēlreiz neslēpu savu apbrīnošanu un

par atzinību noglāstīju kaķenei spalvu, bet viņa to uz-

ņēma ārkārtīgi vienaldzīgi. Līdz ar to man jāatzīstas —

es sāku pat ticēt arī tās pārējiem tikumiem.

Krēslai sākoties, mēs izgājām pastaigāties. Jelgavas
galvenā pastaigāšanās vieta — Lielā iela — bija pilna
ļaužu, un mēs ar labu brīdi ļāvāmies šai cilvēku burzmai.

Gribējām ieiet kādā kino, bet neatradām sev piemērotu

programmu, tamdēļ apmierinājāmies tikai ar Smurģa ka-

fejnīcu, kur noēdām katrs porciju putu krējuma. Beidzot

ieklīdām vecās Bīrona pils drūmajos apstādījumos. Stai-

gājām, klausoties nolaistās ēk. i sasprindzinātā, baigā
klusumā un dzeguzes retajos maigos kūkojumos viņpus
Lielupes tāla meža, kas šķita līdzīgs zilam iegarenam mā-

konim, nospiestam pie zemes. Virs Lielupes ūdens kā putni
lidinājās tumšas ēnas un slīdēja augšup ass vēsums, kāp-
dams gar kokiem pret zvaigznēm. Tālumā, plāna un no-

sēdusies uz zemes, migla klāja pļavas kā irdens, iezilgans
sniegs.

No pastaigāšanās mēs atgriezāmies tikai vēlu naktī.
Atkal pēc ilgiem laikiem man laimējās reiz vakariņot
iedzeltēni sarkanās petrolejas gaismā, ēst īstu lauku ru-

dzu maiziun dzert pienu, kas vēl pusstundu atpakaļ bija
maigi gulējis govs tesmenī un tagad vēl manā glāzē tikko

jaužami glabāja sevī dzīvnieka ķermeņa siltumu un savu

pirmbūtisko saldeno smaršu. Es reibu no šī piena vairāk

kā no alus. Bet var būt, ka no pretim sēdošās biedrenes



šķelmīgām acīm, viļņojošā krūšu izgriezuma un viņas
slaidām rokām uz galda?...

Gulēšana man bija norīkota uz vecmodīga, tumši sar-

kana kā sakaltušas asinis plīša dīvāna nelielā viesu is-

tabā, kurai vienas durvis caur nelielu stikla verandu iz-

gāja dārzā. Es biju manāmi noguris un izģērbos nervozi

un ātri. Dīvāns bija vecs, un iegulstoties viņa atsperes
zem mana ķermeņa svara saplaka kā nobijušās. Pašaustie

Zemgales palagi bija vēsi kā loga stikls naktī, un zaļgani
dzeltēnie nātnie deķi kutināja seju un tikko jaušami smar-

šoja pēc vaivariņiem un naftalīna. Bija mēness nakts, kas

ar dīvainu citronīgu gaismu pildīja istabas vidu, novieto-

jot kaktos tumšas violetas ēnas. Ārā skraidāja vējš un

klusi grabināja brūnos koku zarus gar jumta dakstiņiem.
No istabas sienu iesarkanām tapetēm, kas jau no vecuma

bija sakrunkojušās, smīnēja uz manis zelta masīvos rām-

jos vecas noziedējušas oleogrāfijas un dzimtas vecākās

paaudzes smieklīgos senlaiku tērpos. Bet tad, sev par lielu

izbrīnu, es pamanīju, ka neesmu istabā viens. Tikai nedo-

mājiet, ka tā būtu bijusi mana draudzene, kas slepeni pa-

likusi, lai īsinātu manu Jelgavas nakti. Nē! Tā bija atkal

tikai pelēkā kaķene Grieta. Viņa tagad bija piegājusi pie
manām kurpēm un tās apostīja. Tad aizslīdēja līdz krēs-

lam un paskatījās uz manām biksēm. Pēc tam uzlēca uz

galda, pakustināja ar priekškāju manu kravati un apkak-
līti un beigās pārlaida acis istabai. Pēc brīža nolēca atkal

no galda ar mīkstu būkšienu zemē un pēc dažiem acumir-

kļiem jau atradās uz manas gultas vēsām, smaršīgām se-

gām. Lēnām, murrinādama viņa virzījās uz manas sejas

pusi. Pienākusi piegrūda savu valgo sāļo purnu manam

vaigam un kailam pakausim, tad gribēja kāpt uz mana

spilvena, bet apdomājās, apgriezās, nogāja atpakaļ kāj-

galī un tur saritinājās.
Mēness citronīgā gaisma spīdēja vēl joprojām. Istabas

gaiss, likās, klusi sanēja, bet nogūlusies kaķene vienmē-

rīgi un viegli elpoja... Aizmiegot man ienāca prātā Bī-

rona pils tumši zilganās noslēpumainās alejas, jaunā
Fox-filmas zvaigzne Si Karol, ko es redzēju kādā neveiklā

vitrīnē Lielā ielā, Smurģa kafejnīcas šokolādes krāsas ta-

petes, baltie marmora galdiņi ar zilām kvarca dzīsliņām

un Jēkaba kanāļa ietrunējusī ūdens smarša. Tad es klusi

pasmaidīju — varbūt tamdēļ, ka loloju atcerēties vēl kaut

ko jaukāku, un laikam tiešām aizmigu.
.Manam miegam piemīt zināma īoatnība. F« naktf
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nepamostos un guļu galīgi bez sapņiem. Es zinu, jūs ne-

ticat, bet tas tā ir. Es tiešām nevaru atcerēties neviena

sapņa, ko es būtu savā mūžā redzējis. Jeb varbūt es arī

sapņoju, tikai no rīta nekā vairs nespēju atminēties. Kas

to lai zini

Un tad tālāk par to pamošanos. Cits vai desmit reizes

naktī pamostas un grozās no vieniem sāniem uz otriem,
it kā kāds par to viņam maksātu. Kādreiz pat izkāpj no

gultas laukā un skumji nostāv pie loga veselu stundu. Bet

es guļu kā nosists, pat nepakustos un no rīta pamostos uz

tiem pašiem sāniem, uz kuriem es vakarā biju aizmidzis.

Pat gulēšana svešā vietā, no kā daudzi baidās, neatstāj
uz manu miegu nekādu iespaidu.

Un, kad es Jelgavā, guļot uz sava sarkanā samta dī-

vāna, pēkšņi pamodos, es noteikti domāju, ka jau rīts, lecu

no dīvāna nost un kampu mudīgi pēc savām biksēm. Bet,

atjēdzies vairāk, es pamanīju, ka istabā spīd vēl tā pati

citronīgā mēness gaisma, zem deguna sēž vēl tā pati vai-

variņu un naftalīna smarša no pašaustām segām, bet

ausīs skan tādas negantas vaimanas, raudas un nopūtas, it

kā manai istabai pēkšņi būtu izdauzīts logs un man tepat

gandrīz zem kājām nosviests mazs bērns, kas nu šausmī-

gās izbailēs kliedza. Es pirmā acumirklī satrūkos. Bet tikai

pirmā. Nākošā es jau zināju, kas par lietu. Mīļās, gudrās
kaķenes Grietas uz manām smaršīgām segām vairs nebija.
Viņa tagad sēdēja uz viesistabas brūnās podiņu krāsns lie-

lās zimzas, sabozusies, uztraukta, un neganti bļāva, jā,

bļāva, jo tās reizē griezīgās un maigās, sāpju, dusmu un ilgu
pilnās skaņas, kas neapturami, neatvairāmi plūda no vi-

ņas mazās mutes, nu nekādā ziņā nevarēja apzīmēt par

ņaudēšanu. Bet kaķene Grieta nebļāva viena. Viņa tikai

atbalsoja to nepārtraukto skaņu kakafoniju, kas plūda no

dārza. Tā bija tāda stipruma, it kā vesels bars kaķu sēdētu

tur ar aizžņaugtām rīklēm un tagad brēktu savu beidzamo

dziesmu. Bet pār visu to pludoja mēness citronīgā savādā

gaisma.
— Runči, — es nodomāju, un man sametās dusmas,

bet reizē palika arī tā savādi skumji, jo šais kaķu kliedzie-

nos bija kaut kas dziļš, liktenīgs un baigs. Es tīri neapzi-
nīgi sajutu, ka tie bļauj ne savas patikas dēļ, bet ka viņus
uz to spiež kaut kāda smaga, neatrisināma vajadzība un

nepieciešamība.
Es piecēlos un piegāju Grietai. Viņa vēl sēdēja turpat

Už krāsns zimzas, kliedza un sīki drebēja. Es viņu glās-
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tīju un mierināju, bet tas neko nelīdzēja. Viņa, likās, pa-
lika vēl nervozāka un nebeidza vaimanāt. Bet neredzamais

runču koris dārzā aiz logiem uzcītīgi to atbalstīja.
Kur tad nu ir tās izslavētā vienaldzība pret kavalie-

riem? es nodomāju un skumji pasmaidīju. Un tad man

tīri vai gribējās iet un atvest šurp savu lepno draudzeni,
lai parādītu, kāda izskatās tagad viņas vienaldzīgā, augst-

prātīgā un gudrā kaķene Grieta, kura prot i pār roku lēkt,
iuz pakaļkājām sēdēt. Pēc tam atklāti pateikt, ka daba

ne ar ko nav pārspējama un ka arī pašas izglītotās saim-

nieces atturība un vēsums var reiz izbeigties tikpat kļū-

mīgi. Tomēr es neaizgāju. Savas kārtis nekad nevajaga
atklāt. Es tikai vienkārši izsviedu kaķeni pa durvīm

laukā — dārzā, lai reiz izbeigtos šī negantā vaimanāšana,

un pats likos uz dīvāna gulēt.

MANA MĪLESTĪBA

Mīlestība. Brīnišķīgs vārds. Vienmēr es par viņu esmu

dzirdējis un lasījis visskaistākās lietas.

Kad es biju vēl zēns, staigāju īsās biksēs, lieliski situ

zekserus, dauzīju ar kaķenīci fabrikas biezos un zilos kā

ledus logu stiklus, es bieži sapņoju, salasījies Valtera
Skota romānus, par — mīlestību.

Es redzēju un zināju, ka man, salīdzinot ar lieliem cil-

vēkiem, daudz priekšrocību. lelās un bulvāros, kur pie-

augušiem bija jāstaigā labi ģērbtiem un koptiem, es, mā-

tei nezinot, varēju dižoties basām kājām, staigāt pa neat-

ļautiem dārzu zāļu laukumiem, jo sargs nebija spējīgs
mani notvert, skaļi grauzt konfektes, stāvot uz stūra, kā-

pelēt Eksporta ostā pa preču kaudzēm un braukāt orma-

ņiem uz atsperēm. Visu to es varēju darīt, bet lielie ne.

Un tomēr es nebiju apmierināts. Nepavisam. Es toreiz at-

dotu visas savas privilēģijas, ja tikai es drīkstētu darīt

divas noslēpumainas lietas, ko iespēja pieaugušie un par
kurām es varēju vienīgi tikai sapņot. Sapņot, izlaidies sētā

saulē uz tukšām izmazgātām kāpostu mucām pie lielās

nodarvotās mēslu kastes. Un šīs divas lietas bija — mīlēt

un iet uz kmo.

Kā man zēnībā gribējās mīlēt! Visu dzīvību es biju ar

mieru ziedot savai mīlestībai. Viņa man likās tik jauka,
tik vilinoša. Kā kāpšana pa neredzamām trepēm uz tālām

bezgalīgām debesīm, kur aizraujas acis un elpa.
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Tāpat ari kino. Stundām es varēju nostāvēt pie kādām

kino durvīm un skatīties, kā iet un nāk no viņa iekšā un

ārā ļaudis, sakarsuši, uztrauktām kvēlošām sejām, kā

mirgo un laistās zilās debesīs šīs iestādes gaiši dzeltēnās

ugunis līdzīgi jaunai mirdzošai kapara naudai. Pie kino

svinīgām izrotātām durvīm uz sienām snauda pakārtas

platas un garas plakanas kastes ar stiklotu priekšpusi. Aiz

šī stikla, kas vienmēr bija spodri notīrīts ar tumši dzel-

tēnu, drusku sviestam līdzīgu krēmu, smaidīja daiļu ne-

pazīstamu jaunavu ģīmetnes. Viņas bija nesalīdzināmi

skaistākas par tām vienkāršām meitenēm, kuras es redzēju
un ar kurām es rotaļājos ielās, sētā un skolā. Viņās varēja
iemīlēties no pirmā acumirkļa. Tās nepavisam nebija tā-

das kā manas skolas draudzenes, kuras pat visu zēnu klāt-

būtnē bez kādas kautrības rakņājās ar pirkstu degunā, ku-

rām uz mazliet pūkainās virslūpas bieži gulēja tumši sar-

kanas ievārījuma atliekas un zods no nenoslaucītiem svied-

riem spīdēja, kā notriepts ar smalkiem cūku taukiem. Un

tad es atkal nožēloju, kamdēļ es neesmu jau liels, lai es

varētu daudz pelnīt, iegādāties sev melnu, spīdošu, līdzīgu
laka kurpei auto, kurā es vizinātu skaistās, lepnās jauna-
vas un viņas — mīlētu.

Tagad es esmu liels, drīkstu apmeklēt kino un — mī-

lēt. Uz kino es eju bieži, jo man nav nekur citur, kurp iet.

Es eju katru vakaru. Bez miera, bez atpūtas un jēgas. Es

zinu visus kinoaktierus un kinoaktrises no galvas. Es pa-

zīstu visas viņu slaidās, miegainas un straujās kustības,
spēles veidus, apburošos smaidus, labākās lomas. Es vien-

mēr atminos, kur un kad viņi dzimuši, ar ko precējušies,
kāds viņiem pasaules uzskats, ko viņi domā par dzīvi un

kādus izsmalcinātus ēdienus un rotaļas tie mīl.

Bet kā ir ar manu mīlestību? — Bēdīgi. Tagad, kad es

drīkstu un varu mīlēt, man nekas vairs ar meitenēm neiz-

nāk. Es pelnu maz, melna, spīdoša, līdzīga laka kurpei
auto man nav, un tamdēļ jaunavas man uzgriež muguru
un par manu mīlestību tikai apburoši smaida.

Savām meitenēm es varu dot vienīgi sapņus. Jā, sapņu
man vairāk kā sīknaudas. Bet manām jaunavām sapņu
nav vajadzīgs. Viņas labi audzinātas un Joti prātīgas, tās

zin, ka sapņiem mūsu laikos nav nekādas vērtības. Kad es

viņām izstiepju pretim savu sauju, kurā kā pārbiedēta pele
trīc un dreb mana jaunā sirds, pilna mīlas un sapņu kā

sarkanu, smaršīgu rožu, meitenes vīzdegunīgi parausta
savus skaistos, kailos plecus un saka:



— Mīļais, esi jel pieklājīgs un neuzbāzies mums ar

nevajadzīgām lietām... Saki, vai tu par saviem sapņiem
esi varējis ko nopirkt?... Kādu māju, kādu dīvānu, kādu

grīdsegu. Kaut vienkāršu nestilizētu gultu, kurā mēs va-

rētu gulēt un baudīt ar tevi — mīlestību? Kafejnīcā pat
tasi melnas kafejas tev nedos par taviem sapņiem...

Tādās reizēs es vienmēr esmu klusējis un vērojis, kā

savāds valgums tuvojas manām acīm.

Manas tagadējās attiecības ar meitenēm ļcti — es ne-

zinu, kā izteikties, — savādas. Bieži kāda jaunava, kuru

es no visas sirds mīlētu, kurai es rakstītu savas skaistā-

kās, klusākās dziesmas, uzsit man kā šofers uz pleca un

pasmaida: — Tu esi labs čomsl — Un vairāk nekā.

Manas draudzenes mani bieži atmin. Bet tikai ne tad,
kad viņām nepieciešama mīlestība. To viņas meklē un lai-

kam arī atrod pie citiem. Kur es dzīvoju, tās atceras tikai

tad, kad viņām vajadzīgi mani pakalpojumi jeb, kā viņas

pašas izsakās, — draudzība. Uzspļaut man uz tādu drau-

dzību, bet ko lai dara — savs liktenis katram jānes. Teik-

sim, vajag kādai no manām draudzenēm iegādāties biļeti

uz tādu izrādi, kad pie kasēm parasti izaug garas rindas.

Viņa neiet vis pie tā jaunekļa, kuram dāvā savus skūpstus
un saņem pretim viņa uzbudinošos apkampienus, nē, viņa
aizelsusies kā pie ārsta drāžas pie manis un dveš:

— Mīļais, man steidzoši vajadzīgas diva's biļetes, aiz-

ej nu tu un nopērc! Tu jau esi mans draugs.
Ko lai es atbildu? Draugam jau vienmēr jāizpalīdz.

Es, protams, eju uz teātri, stāvu un nīkstu pie kases stun-

dām ilgi, līdz beidzot iegūstu biļetes savai draudzenei.

Bieži gadās pat pašam izlikt savu naudu. Un vakarā mana

draudzene aiziet ar savu jaunekli uz izrādi, bet es sēžu

vientulīgi mājās, skumstu un klausos vecās patafona platēs.
Es negribu noliegt, bijuši gadījumi, kad esmu no sa-

vām meitenēm saņēmis arī vēstules. Sīs vēstules bāli zilā,
čaukstošā kā sausas lapas konvertā kādreiz pat drusku

vilinoši smaršo pēc hiacintēm vai pelēki brūnām rezēdām.

Tad mana saimniece pelēkās mīkstās voiloka tupelēs iz-

nāk man pretim pustumšā dzīvokļa koridorā un, smīnoši

uzlūkojot mani pār brillēm, pasniedz noslēpumaino vizbuļu
krāsas vēstuli. — Randiņš, — es domāju, — beidzot viens

randiņš, — un pa galvu pa kaklu drāžos savā istabā, pa

ceļam saceļot ar veciem smagiem aizkariem durvīs lielus,
baltus kā zodā putekļu mākoņus. Pēc lam es dzirdu, ka

mana mazā, tuklā saimniece, izgājusi,victuvē, kur mūžīgi



smako pumpis, ilgi šķaudās, pierijusies smalko, sauso pu-

tekļu. Bet es turpretim nejūtu nekā. Drebošiem pirkstiem
es atplēšu konvertu un lasu satrauktās, meitenīgās rindas,
kuras mani aicina nekavējoši steigties uz tādu un tādu

ielu kādā lielā dzīvokļu numurā. Protams, es steidzos, ap-

kaklīti un kravati nepārmainījis, steidzos nenotīrītiem zā-

bakiem un neiesmaršotiem matiem. Un, kad es aizskrējis
nonāku norādītā istabā, es atrodu tur ne tikai vienu mei-

teni, bet jau veselas divas. Es tūliņ nojaužu, ka labi ne-

būs. Tomēr es vēl ceru. Man piepeši iešaujas prātā manas

mātes nemirstīgie vārdi, ka katram cilvēkam vienmēr va-

jaga cerēt, un es — ceru. Bet jau nākošos acumirkļos es

redzu, ka esmu dziļi kļūdījies. Abas jaunavas sāk gausi
un uzmanīgi ģērbties un pūderēties, pie kam viena no vi-

ņām man saka lēnā, samtainā balsī:

— Mīļais, cik labi, ka tu atnāci! Man jāiet pirkt zeķes
un kurpes, bet Millijai kombinē un vēl daži citi veļas pie-
derumi. Mēs tevi tā gaidījām, nāc mums līdz uz veikaliem

kaulēties cenu dēļ.
Un viņa pie tam paplikšķina man saudzīgi vaigu. Es

jūtu, ka acis dusmās man savelkas šauras un bāli zilā

vēstulīte sadilst rokā, bet es savaldos. Es esmu draugs,
un man jāpalīdz.

Mēs staigājam stundām ilgi no viena veikala otrā. Iz-

pētām simtiem dažāda veida kurpju un zeķu tā, ka no

viņu krāsām un formām man sāk acis žilbt. Pārdevēji
visos veikalos uztraucas par manu sīkstumu un cietsirdību

naudas lietās. Dažs žīdiņš grasās mani pat izlamāt. Ele-

ganto veļu veikalu uzlāgojamās telpās mani lāgā negrib
laist iekšā, bet manas apburošās draudzenes panāk tomēr

savu, uzdodamas mani par savu vīru. Kad viss beidzot no-

pirkts, ari vakars jau klāt un griezīgas slāpes un nogu-

rums vajā mūs visus trīs. Tad atkal tā jaunava ar lēno,
samtaino balsi griežas pie manis:

— Bucīt, līdz šim tu biji lielisks, vai tu mūs nevarētu

vēl aizvest uz kādu kafejnīcu?
Es nespēju atteikt, un mēs ejam. Ejam lepnākā kafej-

nīcā, kur spēlē izsmalcināta mūzikas kapela, kur balti,
mazi marmora galdiņi ar gaiši brūniem dzimuma planku-
miem. Augstās, milzīgās sienas spilgti zaļā un zelta krā-

sas, ar dīvaini raibiem, kā krievu galvas lakatiņi, paradī-
zes putniem. Kapela spēlē burvīgi, varbūt Caikovski, var-

būt Listu, mana_s dāmas koķetē ar labi koptiem sugas kun-

giem, bet es. sēdēdams īstā ādas atzveltņu krēslā, skaitu
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zem marmora galdiņa savu naudu, un mutē ieņemtais ce-

puma gabals liekas kā ietriepts ar sēru. Ja pēc trīskārtī-

gas naudas pārskaitīšanas es atrodu, ka man rēķina no-

maksai iztrūkst daži lati, es griežos pēc palīdzības pie
savām draudzenēm, tad jaunava ar lēno melodisko balsi

pēkšņi zaudē visu savu maigumu, pietvīkst un iesaucas:

— Kas tu par kavalieri, ja aicini dāmas kafejnīcā bez

naudas! Droši vien, lūk, tur tas pie pretējā galdiņa kungs
ar tumšām apcirptām ūsām tā neuzvestos.

Zināms, man jau daudz uz to būtu ko atbildēt, bet divu

latu dēļ nevar jau rīkot kafejnīcā skandālu un jaukt mūsu

draudzību. Es tikai saraujos un apčamdu savu kailo virs-

lūpu — ūsu nav. Tad es izdzeru vienā rāvienā savu kafijas
tasi un pazūdu starp galdiņiem meklēt kādu pazīstamo, lai

aizņemtos no viņa naudu.

Bieži gadās arī tā, ka pēkšņi agri no rīta, pat ap sep-

tiņiem, iedrāžas istabā kāda mana draudzene. Es vēl esmu

pilnīgi gultā, logs vēl nav bijis pēc nakts vaļā, un nemaz-

gātu roku arī tā kā negribas dot. Es pazemīgi lūdzu eks-

centrisko jaunavu drusku iziet un uzkavēties koridorā, bet

viņa i nedomā to darīt. Tāpat ar visām virsdrēbēm iesēžas

gultā, aizbildinādamās ar to, ka viņai briesmīgi jāsteidzas,
iegrūž man dažas dunkas sānos un nekavējoši liek man iz-

teikt savas domas par kādu kopīgi pazīstamu jaunekli: vai

ar to esot vērts sākt mīlestību vai ne. Vakar tā esot viņu

sastapusi ballē, un tas viņai patīkot. Šādā gadījumā es,

zināms, varētu sastāstīt velns viņu zin kādas cūcības pai

savu draugu, bet es esmu nācis pie slēdziena, ka tas neko

nelīdz. Dažreiz taisni otrādi — jaunava vēl vairāk iein-

teresējas. Tamdēļ es stāstu vienādi taisnību, tieši tā, kā

es domāju un jūtu... Jaunava manā runā uzmanīgi no-

klausās, brīdi padomā, tad palūdz papirosu, aizsmēķē, at-

kal brīdi padomā, bet te pēkšņi, paskatījusies savā rokas

pulkstenīti, kā dzelta uzlēc kājās, ielej man mazgājamā
bļodā ūdeni, iesviež man gultā bikses un ar kliedzienu —

viņš mani gaida — izdrāžas no istabas laukā. Bet es do-

māju, un, jo vairāk es domāju, jo man paliek skumjāk.
Es dzirdu virtuvē savas saimnieces šļūcošos voiloka soļus

un prīmusa tīro šņākšanu. Lejā uz ielas kaut kur iekverk-

šķas motociklets...

Es zinu, pēc kādām dienām pie manis ieradīsies šī pati
draudzene. Nosēdīsies, tāpat kā tagad sēdēja, man uz gul-
tas un lēnā, sērīgā balsī stāstīs, kā viņa ar savu jaunekli
skūpstījusies, ko pie tam jutusi un kāda fasona kleita tad
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bijusi tai mugurā, kā jaunais cilvēks savukārt viņu glās-
tījis un kādus trakus, bezprātīgus vārdus viņš tajā pašā
acumirklī čukstējis. Es, protams, klausīšos un cietīšu, cie-

tīšu, zobus sakodis, līdz beidzot, nespēdams šādu mocību

tālāk vairs panest, uzlēkšu kājās un iesaukšos:

— Vai es tev kāds kātoju mūks, ka tu man to visu kā

pie bikts stāsti? Kjusi! Es taču neesmu no koka vai ādas

kā tava kurpe!
Tādā gadījumā mana draudzene savilks savas apaļās

krāsotās lūpiņas lūgšanā un noņurdēs:
— Mīļais, neskaisties, bet tu jau esi mans draugs un

mīli mani. Kam lai es citam tad stāstu?

Tiešām, kam lai viņa stāsta? Ar pārējiem jau viņai jā-

skūpstās!
Tikai vienu vienīgu reizi es esmu lūdzis meiteni mani

noskūpstīt.
Reiz vēlā vasaras pēcpusdienā manā pelēkā istabā

ienāca kāda mana sena draudzene. Viņa likās skumja un

vientulīga. Es viņai uzmanīgi noņēmu cepuri, novilku mē-

teli, un viņas tumši zaļganās kurpes mēs drīz vien nosvie-

dām kaktā. Turpat blakus kā divas brūnas spīdošas čūskas

laiski nogūlās arī viņas zīda zeķes. Bet pati draudzene at-

sēdās man glāstoši blakus uz gultas, un es nezinu, kā

mana brūnā, ar dzeltēnām sulīgām strīpām pašaustā sega

nekutināja viņai baltās, smalkās kājas. Draudzene atlieca

savu smaršīgo dzeltēno galvu man uz pleca un skaļi do-

māja par to, ka dzīve bez jūtām esot — nieks. Arā aiz

loga sāka tumst. Pāri ielai pretējos namos spuldzes at-

plauka logos oranži sarkanā krāsā. Un tad es teicu:

— Dārgā, noskūpsti mani!

Viņa sarāvās, pacēla savu līdzīgi rožu krūmam smar-

šīgo galvu un izbrīnējusies izdvesa:

— Ko vēl ne! Es tomēr domāju, ka tu esi prātīgāks.
Es vēl vairāk saguru savā vientulībā. Pēc tam nekad

vairs neesmu lūdzis, lai mani skūpsta. Un tā es nekad uz

savas karstās, sausās kā tāse mutes neesmu sajutis jaunas
sievietes kautrās, valgās lūpas. Lūpas, kas mēģina savu

jaunavīgo mieru un brīnišķo vēsumu pārtraukt ar manas

mutes svelmīgo kvēlumu un ilgām. Nekad. Sievietes lūpas
es esmu vērojis notālēm kā zvaigznes vai arī pavisam,
pavisam tuvu, kad gandrīz jau var sajust viņu siltumu un

valgmi, bet tomēr arī šīs it kā draudzīgās vienmēr aizslī-

dējušas man garām. Mana mute līdz šim bijusi kā veca

aizmirsta osta, kuru kuģi steidzas nemanot apiet... Un
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tomēr es ceru, ka tādas lūpas, kas mani reiz skūpstīs, es

savā dzīvē vēl sastapšu. Varbūt tikai mirstot es viņas sa-

jutīšu uz savas gurstošās mutes. Varbūt. Bet arī tas būs

labi. Viņas aizvērs man acis un mācīs sajust mūžību...
Kad es vasaras vakaros vientuli klīstu pilsētas alejās,

dārzos un bulvāros, man bieži ienāk prātā tādas domas:

— Vai visi tie vīrieši, kas nāk un paiet man garām, vai

viņi visi, tāpat kā es, jūtas atstāti un vientuli, meklē kādu

solu alejā zem nepazīstamas sugas kopta koka un kādu

meiteni, kas viņus mīlētu?

Sādi prātojumi manās smadzenēs pamostas diezgan
bieži, bet man līdz šim nekad nav vēl pieticis drosmes ap-

turēt uz ielas kādu no šiem vīriešiem un noskaidrot — vai

manām domām kāds pamats.
Daudzreiz es esmu jautājoši lūkojies tādos manos kolē-

gās, bet vienmēr viņu noslēgtās sejās esmu sastapis strupu
un mēmu atbildi:

— Nemaisies, draugs, citu darīšanās! Tiec labāk pats
ar sevim galā.

Tad manī vienmēr iemeties tāds kā kauns, jo viņiem
taisnība. Ar sevim es nekad līdz šim neesmu ticis skaid-

rībā. Toties vienmēr devis pamācošus padomus citiem.

Tādās reizēs es esmu nikni atmetis ar roku, nospļāvies,
ja neviens neredz, renstelē un, lai aizdzītu drūmās, tirdo-

šās domas un sajūtas, vienmēr iegrūdies viss kādā pus-
tumšā skatu logā un ar mežonīgu niknumu pētījis izliktās

lietas. Bet ari to es neesmu bijis spējīgs ilgi darīt. Es

atkal esmu cēlies un gājis meklēt, meklēt meiteni, kas mani

mīlētu. Jo es ceru. Es nespēju aizmirst savas mātes ne-

mirstīgos vārdus, ka katram cilvēkam vajag vienmēr ce-

rēt, un es to daru.

Daudz ko es esmu no savas zēnības līdz šim laikam

zaudējis. Daudz. Bet laikam visvairāk draugu, bikšu un

naudas. Tomēr mana agrā jūsmīgā mīlestība vēl līdz šim

laikam kveld manā dvēselē. Un ko gan es darītu bez vi-

ņas?... Es būtu kā putns bez dziesmām, un visas zemes

skaistums liktos man svešs un lieks.

KĀPĒC VIŅA ŠĀVĀS?

Man patīk sēdēt kafejnīcā pēc divpadsmitiem naktī, kad

orķestris nospēlējis savu beidzamo maršu un muzikanti

aizgājuši mājās ...
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Visi galdiņi klusi un tukši, šur tur tikai vēl skumst kāda

nesen atstāta kafijas tase, mazs spīdīgs šķīvītis, dakšiņas
robotām malām. Laikraksti beidzamo reizi nočaukst un ap-

klust. Putekļi dodas pie miera. No skaļās, brāzmainās vir-

tuves jaunā grīdu mazgātāja izlaiž strīpaino runci. Tas,

iznācis zālē, izstiepj savas priekšējās kājas, uzmet kūkumu.

Virtuves durvis, šurp un turp virinoties, iesit ar savu galu
runcim pa pakaļkājām. Tas paskrien dažus soļus uz

priekšu, atkal apstājas un saldi nožāvājas. Kāda muša,

garām skrienot, ieskatās viņam mutē un tad atkal uzšau-

jas gaisā.
Zālē kļūst tumšāks. Ēnas kā lieli, zili zirnekļtīkli šūpo-

jas kaktos, zem galdiem un krēslu pavēderēs. Šveicari no

lielām griestu spuldzēm izsūc tur ielieto olu dzeltēnumu.

Atvērtos logos plūst lieliem kamoliem pusnakts dzestrais

gaiss, pilns zvaigžņu, liepu smaršas un jūras mitruma.

Manā priekšā nostājas jaunā viesu apkalpotāja un lūdz

samaksu. Viņas gaišie mati mazliet dreb vieglā, tikko jau-
žamā gaisa plūdumā, kas nāk no logiem. Tās kuplais
klēpis sažņaudz manas smadzenes saldiem, tvanīgiem
pirkstiem.

Es nolieku tumši pelēkajā galda virsmā trīs naudas

gabalus, vecus kā pati pasaule. Viņi izgaro četrdesmit trīs

cilvēku sviedrus, smaršas un siltumu, kas tos turējuši kād-

reiz savos pirkstos, un mana brūnā kabatas maka tumsu,
kura dibenā, papīrā ievīstīts, guļ mans pirmais izrautais

zobs. Naktīs, kad es viņu attinu un nolieku sev priekšā
uz galda, es zinu, kas ir iznīcība.

Nokārtojis rēķinu, es kāpju pa trepēm uz garderobi
lēnām, it kā es kafejnīcas zālē uz galdiņa būtu jaunajai
kalpotājai atstājis savu sirdi, ietītu dzeltēnā zīda kabatas

lakatiņā.
Visā garderobē karājas vienīgi mans mētelis, kluss un

kalsns kā mūks, asi izdalīdamies vāri dūmakainā telpā.
Tāds izskatās pakāries otrā rītā.

Pie sienas tinkš telefons. Lūdz ātro palīdzību. Viena

zvaigzne nupat iekritusi pilsētas kanālā, ieraudzīdama

kādu pārāk kaislīgu sievieti.

Gurdi es uzvelku mēteli, gurdi ieņem savu vietu plat-
male uz manas galvas, un es izeju ielā.

Jūras mitrums steidzas man nodzēst papirosu, bet, at-

razdams, ka viņa man nav, pieplok tuvākai sienai un pār-
klāj kādu tur snaudošu mušu ar bezgalīgu sudraba plēvi.

Es redzu ormaņus, manas materializētās skumjas, re-
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dzu tramvaju — milzu aizvēsturisku biti, kurā tagad brauc

cilvēki, domā, klusē vai smejas. Nekur es nesteidzos. Maz-

liet smaidīdams es stāvu rensteles malā un domās ņemu

no bruģa laukā vienu kalto akmeni pēc otra, un ar tiem

dziji noslogu smadzenēs savas kaislības un vaimanas.

Pēkšņi no stūra izaug ātrās palīdzības auto, iekaucas

un ātri pazūd ielas ņudzīgā klēpī. Vai viņš skrien kanālā

iekritušo zvaigzni glābt? Es nodrebu. Man derdzas šis

auto, šis ātrais, melnais, gaudojošais auto. Viņu sastopot,
vienmēr man šķiet, ka tas katru reizi paņem vienu manu

asins pilienu līdz; un miers manās dzīslās plok. Kur ir

mans miers?... Vakar es viņu vēl redzēju mazas, raibas

māriņas veidā uz sava pirksta bāli rožainā naga. Tagad
varbūt viņš guj mana mēteja zemākā nodriskātā pogā,
mana cimda oderē, varbūt tai saspiestā papirosu kastē uz

bruģa. Tikai manī tā nav.

Lēni es krustoju ielu. Otrā pusē uz trotuāra man gar

kājām pazib melns kaķis paceltu asti. Viņas galā notup-
stas zvaigzne un pazūd līdz ar to krūmos.

Es eju tālāk. Eju. Eju. Beidzot tuvojos stūrim, aiz kura

redzama slimnīca. Nakts vēsums uzlicis mitru, vēsu dvieli

manām rokām līdz pleciem un tagad grasās visu manu

ķermeni ietīt slapjā, drēgnā palagā.
Es eju restorānā.

Pie letes stāv mans draugs policijas uzraugs. Tikko

bijis slimnīcā un tagad dzer šņabi, lai aiznestu mājās sie-

vai savas atmiņas nebojātas, spirtā kondensētas. Mūsu

prāts skābst ātrāk par mīklu.

Viņš saka:

— Pirms stundas slimnīcā ieveda vienu sievieti ar šā-

viena brūci galvā. levainojums nemākulīgs. Pašnāvniece

sava darījuma iemeslus neatklāj.
— Vai viņa skaista? — jautāju es savam draugam.
— Varbūt. Bet katrā ziņā viņa traka, pārāk neval-

dāma
...

Tamdēļ zvaigzne viņas dēļ kanālā slīcinājās. Ak, kā

zvaigznes pazīst cilvēkus!

Es piestumju pilnu glāzi uzraugam un jautāju:
— Vai tu pašnāvības atzīsti?

— Nē! — skan skarba un noteikta atbilde.

— Es gan... atvainojiet, uzrauga kungs, es gan, —

piepeši iekrīt mūsu sarunā pie letes blakus stāvošais vīrs,

maza, tukla auguma, brūnā mētelī. Kreisās kājas pēdu viņš
liec uz āru.
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Mans draugs uzraugs brīnīdamies skatās viņā.

Tuklais nepazīstamais, glāzi rokā turēdams, turpina:
— Pašnāvnieki māca mīlēt dzīvi. Tie liek pārējiem do-

māt par nāvi. Es pats esmu šāvies. Goda vārds. Nelaimē-

jās. Tagad jūtos vislaimīgākais cilvēks pasaulē. Mums

Cilvēkiem patīk tikai tas, kas beidzas, kas nupat, nupat iz-

slīd no rokām.

— Man gan tā nav, — asi pārcērt mazā vīra runas

strūklu uzraugs.
— Nevar būt, — brīnās mazais vīrs un panākas tu-

vāk, — tad jūs tikai dzīvojiet un nekad nedomājiet par
dzīvi. Ja man kādreiz atkal apniks dzīve, zvēru, es atkal

šaušos, bet tikai tā pa pusei. Pēc tam atkal visa dzīve kļūst
rožaina.

Viss restorāns klausās aizturētu elpu, pat alus kausi

un ikru maizītes, tikai paša runātāja kreisās kājas pēda
skatās vēl joprojām uz āru, it kā tālumā. Viņai, liekas,

apnicis tās runīgais kungs, un viņa ilgojas pļavu, rasas

un iepuvušu koka tiltiņu.
Es atsveicinājos un izeju.
Spuldzes dzeltēnā astra lēni šūpojas vējā. Dažas sa-

karsušas, uztrauktas lietus piles iekrīt man sejā. Pasaules

skūpsts.
Es paceļu apkakli un turpinu ceļu. Pēkšņi dzirdu balsi:
— Kungs, ziedojiet pāris santīmu!

Sirma, salīkusi vecenīte kunkst mūra drēgnajā ēnā.

Tagad lietus pil vairāk un dažas lielas lāses iekrīt man

prātā.

Kāpēc tā jaunā, skaistā sieviete šāvās, bet šī vecenīte

dzīvo? Kāpēc?
Otrā dienā svētdiena. Es pieceļos un atveru logu. Pre-

tējos namu jumtos guļ debesis un smalkām lāsēm pielīp
baložiem, kas tur staigā, pie pleznām.

Kāds klauvē. lenāk dzīvokļa saimniece ar paplāti. Un

man liekas, ka uz tās baltās tējkannas vietā viņa ienes

savu galvaskausu. Pēc desmit minūtēm es jau sēžu sava

stūra mazās kafejnīcas nišā.

Caur bieziem, tumši sarkaniem aizkariem gaisma kā

slaids dzeltēns rudzu salmiņš spīd vienā kaktā. Virs vie-

nīgās galda lampas zīds, erotisks un plāns kā dāmas zeķe.
Kaut kur kaktā dūres lielumā tup veca šipras smarša. Mu-

šas, pēkšņas gaismas apdullušas, izturas gausi kā govis.
Es dzeru melnu, karstu kafiju un lasu laikrakstu. At-

rodu piezīmi:
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Pašnāvības mēģinājums.
Vakar naktī I pilsētas slimnīcā ieveda jaunu sievieti

Asju B. no Spilves ielas 4 ar šāviena brūci galvā. levai-

nojums dzīvību neapdraudošs. Pašnāvības iemesli mīk-

laini.

Vai viņa nebij tā pati sieviete, kuras dēj kanālā iebira

tālā zvaigzne? Tā pati. par kuru stāstīja mans draugs po-

licijas uzraugs.

Asja B. Asja B. Kur es šo vārdu būtu dzirdējis?
Ā! Asja B. taču bija mana skolas biedrene. Lielā, slaidā

Asja kapara krāsas matiem, spilgto muti.

Atminos, viga mīlēja zīmēt dīvainus skatus, pati savus

sapņus, iedomas, arī jocīgus, ērmotus cilvēkus, kuros trī-

cēja smiekli.

Atminos, viņa nīda elektrību, dzīvoja sveču gaismā tālu

nomalē, istabās ar čīkstošām grīdām. Sveces viņa pirka
garas, tumšzilas. Nēsāja skaļus, smagus audumus un gāja
uz kapiem. Toreiz viņa saucās Asja Odris. Pēkšņi viņa

apprecējās ar kādu kara ierēdni B. un aizbrauca uz Ma-

donu, un tagad pašnāvība, pilsētas slimnīcā.

Kāpēc?
Es nometu laikrakstu, atstāju kafiju un devos uz slim-

nīcu.

ap slimnīcu no mirušo elpām smags un nekus-

tīgs. Uz koku nīkulīgām lapām tup jodoforms un ķircina
sauli.

Dežurējošais ārsts pieņems tikai pēc desmit minūtēm.

Širu laikā es trīs reizes izdomāju visu savu dzīvi. Galīgā
pilnībā līdz bikšu pogām un matu pomādes smaršai izvei-

doju savā iztēlē to vīrieti, ar kuru skūpstās vakaros jaunā,
glītā žēlsirdīgā māsa, kas tagad stāv otrā istabas kakta

pie pults. Viņai nervozi pirksti un mazas, sārtas ausis.

Maigais kāju pāris neatvairāmi ceļ manu sirdi gar savu

slaidumu augšup, un es jūtu to pukstam jaunās sievietes

klēpī.
lenāca ārsts, bāls jauneklis, pasmaidīja un noraidīja

manu lūgumu satikties ar pašnāvnieci.
Es lūdzu nodot viņai savu vārdu.

Visu dienu es staigāju ielās un jutos kā tunelis. Ta<f

es aizmirsu šo gadījumu. Pēkšņi īsi pirms Jāņiem es sa-

ņēmu mazu vēstulīti.

Atnāc. Asja.
Adrese.

Es nonācu sīkā ielā pie 1905. gada parka. Mazas, sali-
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kusas mājas. Smakas. Trotuārs izlikts rožainiem ķieģeļiem.
Bruģis apaļiem Somijas oļiem, viņu starpās smiltis, sau-

sas, baltas un rūgtas kā hinīns. Tās gluži bez vēja pēk-

šņi ceļas augšup kā knišļi un kož ilgi un sūri.

Es uzkāpju kādas brūnganas koka mājas otrā stāvā.

Koridorā pliks pumpis. Kaktā tvan atejas vieta. Uz kaļķa
sienām dažādi riebīgi vārdi.

Es pieklauvēju sestam numuram. Pie durvīm ne iz-

kārtnes, ne vēstuļu kastes. Klusums. Zila gaļas muša no-

laižas gar galvu un apsēžas uz durvju kliņķa. Pie sliek-

šņa mazs kāju slaukāmais. Krāsu nav iespējams noteikt.

Slaukāmais nodriskāts, vidus viņam papīra biezumā.

Es piedauzu otro reizi. Pēkšņi durvis paver sīka, līka

vecene, brilles. Vaicā, ko vēlas, un tūlīt atkal aizsit ciet.

Atkal klusums. Nezinu, ko darīt. Bet tad pēkšņi steidzīgi
soļi, durvis strauji atveras, un es redzu savā priekšā Asju.

Tikpat strauju kā senos laikos, lielu, sārtu, sievišķīgām
formām.

Viņa ieved savā istabā cauri virtuvei. Tas arī ir viss

dzīvoklis. Vecā māmuļa esot kāda viņas attālāka radiniece,

laba saimniekotāja un tīrīga, vārdos skopa sieviete.

Asja atgulstas dīvānā, smaida, savas kājas, līdz ceļiem

kailas, noliek manā priekšā. Zīds liekas uzbudināts. Es

sēžu platā krēslā un kūpinu piedāvāto papirosu. Viņam

rūgti saldena garša, kas atgādina ķimenes. Un man ienāk

prātā, ka Asja skolas gados vienmēr grauza ķimenes, pa-
retam kafijas pupiņas.

Es nezinu, ko runāt. Man kaut kas dzeļ pirkstu galos,
un es sāji smaidu gluži pret savu gribu. Asja vienmēr

iesmejas īsi, aprauti, tā vien liekas, ka pussmiekls viņai
paliek mutē salds kā cukurs. Viņa runā par laiku, par mo-

dēm, stāsta par savu darba vietu un veco draugu neuzti-

cību. Viņas valoda tek silta kā asinis un modina mani

dzīvību. Arī es kļūstu drošāks, zobgalīgāks, beidzot tīri

nemanot nonāku līdz viņas pašnāvībai.
— Ak, es biju muļķe, — iesmejas Asja. — Es pacēlu

savu dzīvību adatas galā, tās adatas, kas man bija iedzē-

lusi, jo domāju, kam mana dzīvība vērts. Un vai nav arī

joks, mazs metāla gabaliņš — lodīte — spēj izdzēst dzī-

vību, manu noslēpumaino dzīvību, ko es jutu pukstam
rokā, kaklā un zem savas kreisās krūts. Es smējos. Vispār
pēc savas pašnāvības es smējos.

Kāpēc es šāvos? Nieka dēļ. Es pazinu kādu sava bijušā
vīra darbabiedru, kas nošāvās tikai tamdēļ, ka viņš par
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agru kļuva plikgalvis. Mana draudzene pārgrieza vēnas

tikai par to, ka viņas līgavainis noskūpstīja kādu citu

sievieti. Nevajag pakļaut sevi sīkumiem. Uz maza zirņa
kristāla vāze nevar nostāvēt. Bet es? Par ko šāvos es? Par

to, ka mans vīrs ar pirkstu urbināja degunu. Es to ciest

nevarēju.

legājusi savā istabā, es bieži raudāju, lūdzu Dievu, lai

taču viņš atmestu savu riebīgo ieradumu. Velti. Mans vīrs

bija pārāk mierīgs un lēns, lai kaut ko grozītu savās iera-

šās. Vakaros viņš mierīgi sēdēja man pretim pie galda,
smaidīja, mīļi runāja un palaikam tikai iebāza pirkstu de-

gunā. Es sēdēju, zobus sakodusi. Man bija nelabi, bet es

cietu. Reizēm tomēr es nevarēju vairs to izturēt. Lecu

augšā, kliedzu un metu visu zemē, kas man tikai gadījās
rokās. Tad viņš mani mierināja kā spēdams. Viņš kļuva
bāls, acīs tam zagās asaras, un viņš likās stipri norūpē-

jies par mani. Vīra jautājumiem par mana uzbudinājuma
iemesliem es atbildēju labākā gadījumā ar klusu ciešanu,
bet dažreiz ar jaunu trakošanas lēkmi. Nevarēju es taču

atzīties, ka manām asarām un lēkmēm par cēloni viņa nie-

cīgā knibināšanās degunā. Tā tas turpinājās veselu pus-

gadu. Katru vakaru mēs bijām kopā, jo mazā pilsētiņā
nav taču kur iziet, un katru vakaru viņš knibināja degunu.
Man sāka riebties ēdiens, istaba, kurā viss tas parasti va-

karos notika. Ar laiku es kļuvu nervoza no savām iedo-

mām vien. Jau tūlīt pēc pusdienām, vakaram tuvojoties,
es zaudēju savu parasto mieru un jautrību, jo manu acu

priekšā rēgojās mūsu lampa ar zilo abažūru un aiz tās

mans vīrs pirkstu degunā. Es varēju kliegt, un es kliedzu

dusmās, riebumā un sašutumā.

Man patika kāds nabadzīgs sētas puika. Viņš bieži nāca

pie manis, es ar viņu sarunājos, es devu viņam saldumus

un naudu un sirdī cerēju, ka ar laiku varbūt arī man būs

tāds puika.
Vienā ziemas priekšpusdienā viņš, kā parasts, atkal

lēni un smaidoši ieslīdēja manā virtuvē un nostājās man

blakus pie plīts. Mēs runājamies, te pēkšņi es redzu, viņš

paceļ savu pirkstu un iebāž to savā degunā. Karsts māko-

nis iešāvās manā galvā, es nezinu, ar ko es iesitu pui-
kam, viņš sāka skaļi raudāt, es to izgrūdu koridorā un

kā ārprātīga kliedzu, lai viņš nekad vairs nerādās manās

acīs. No tās dienas manā sirdī iegulās savāds īgnums pret
manu vīru. Es viņu mīlēju vēl joprojām stipri, akli, bet

tagad tā bija rūgta mīlestība. Un tad es pamazām sāku
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manīt, ka man šis tas pie viņa nepatīk. Kā tas sēstas,

runā, kādu apkaklīti nēsā. Man sāka likties, ka viņš pilnīgi
nevietā šņauc degunu, pie tam pārāk skaļi, un runājot
lieto tādus vārdus, kādi man derdzas. Vienā pavasara

dienā es pamodos agri, vīrs gulēja man blakus, mierīgs
un viegli elpoja. Es ilgi skatījos viņa sejā un domāju. Un

pēkšņi manas smadzenes kā stars pāršķēla doma: —Es

viņu vairs nemīlu. — Savā parastā miegā viņš man likās

tik vienaldzīgs, tik tāls un svešs. Viss, ko viņš manā labā

bija darījis, šķita nenozīmīgs, pārlieku parasts. Savāds

salts vēsums nolija pār manu ķermeni. Tas sākās galvas

virsējā ādā pie matu saknēm un tad kā miljons sīku, sīku,

vēsu zvaigžņu krita caur visu manu miesu uz leju manā

klēpī, un tur sabruka pelnos. Es jutos tukša, bez mērķa,
pa daļai pārsteigta, es turpināju raudzīties savā aizmigušā
vīrā, bet nekas silts, auglīgs necēlās pret viņu manā sirdī,

viss bija sabrucis un pārvērties ziemā tur dziļi manā klēpī.
No tā rīta ļoti bieži sausas kļuva manas lūpas. Manī

iekšā kaut kas dega, kaut gan līdz apziņai vēl nepacēlās.
Smadzenes no galvaskausa viens bija izņēmis un viņu
vietā iekāris lielu kapara zvanu, kas vienmēr neatlaidīgi
lēni dūca. Visa pasaule man likās kā dūmakām piemiglota
pamale. Vīru es gandrīz neredzēju. Viņš kļuva man ire-

āls, gandrīz kā sapnis.
Pēc kādām nedēļām zvanu no mana galvaskausa iz-

ņēma. Atkal es sāku noskārst pasauli un domāt. Lēnām,
lēnām no blāvi rožainas miglas manā priekšā izpeldēja
mans vīrs, bet tagad svešs, pilnīgi vienaldzīgs cilvēks.

Pasaule, kādu es to no jauna ieraudzīju, bija pilnīgi sa-

vādāka. Pat mūsu istabas abažūrs bija kļuvis it kā kal-

snāks un zaļā krāsā, pārklājs uz kumodes garāks, bālāks

savās krāsās un plāns. Un tā viss, viss.

Vēl pagāja dažas dienas, līdz es pilnīgi atjēdzos, un

tad sākās nemitīgi pašpārmetumi. Drīz vien es kļuvu sev

pilnīgi riebīga. Es šķitu sev mūžīgi netīra. Vairākas reizes

dienā es mazgāju muti, rokas, gāju vannā, tomēr rokas

man likās lipīgas, seja vienos sviedros un putekļos, bet
mute un zobi aplipuši nepatīkami dzeltēni brūnganiem pūs-
tošiem nogulumiem.

Es neticēju nevienai savai izjūtai, domai, iegribai. Viss

man likās melīgs, paviršs un netīrumu pilns. Kam es biju
vairs derīga? Vienīgi maza sīkuma — deguna knibināša-

nās — dēļ es varēju ienīst un pēc tam pilnīgi atsvešināties

no cilvēka, kas darījis bija man tikai labu un kuru es biju
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mīlējusi stipri, cik prata mana dvēsele. Savu veco dzīvi

kaut kādu sīkumu dēļ es biju sadauzījusi pati savām ro-

kām un vairs neticēju nekam nākošam.

Mani garīgie spēki un pašsavaldīšanās zuda ar katru

dienu. Es nebiju vairs spējīga novērst savas domas uz ār-

pasauli un viņas parādībām, vienalga, jautrām vai bēdī-

gām. Mūžam mani trieca kāds domāt tikai par savu sek-

lumu un niecīgumu un to strupceļu, kurā es pati sevi biju
iebīdījusi. Pilnīgi zuda ēstgriba un miegs. Es kļuvu vāja,

deniņos viens spieda ar kādu neasu, lēni apdullinošu
priekšmetu. Ar laiku sāka rādīties dīvaini rēgi, brīžiem

pilnīgi tukšā istabā mani pēkšņi apstādināja kāda balss,
karsta neredzama elpa, tikko jaužama šalkoņa mierīgajā
istabas gaisā. Drīz es nonācu tik tālu, ka pusdienā stip-
rāka karotes piesišanās šķīvim lika man jau spēji un asi

sarauties, bet pumpja plikšēšana virtuvē dažreiz noveda

mani asarās un tādā neapvaldībā, ka biju spējīga kliegt,
demolēt visu apkārtesošo, lai tikai šādā kārtā mazinātu

savas dvēseles nepanesamo sabrukumu un kairinājumu.
Vienu pēcpusdienu vīrs atgriezās mājās drusku iereibis.

Viņš bija tikko kā saņēmis paaugstinājumu un to drusku

kopā ar draugiem pilsētas labākā viesnīcā apslacinājis.
Tikko ienācis, labā, mīlīgā garastāvoklī būdams, viņš spēji

tuvojās man, apkampa un, kaut ko maigu čukstēdams, no-

skūpstīja mani. Tas nezin kāpēc mani tā satrauca un sa-

dusmoja, ka es gandrīz pilnīgi neapzinīgi iecirtu viņam

pļauku sejā. Pēc tā sākās viss. Naktī, vīram nezinot, es

atbraucu Rīgā un apmetos pie savas radinieces. Pēc da-

žām dienām ieradās vīrs, sekoja izskaidrošanās. Viņš lū-

dza mani atgriezties, bija nelaimīgs, skaidroja, ka man

nepieciešama atpūta sanatorijā. Solījās visu pagātni aiz-

mirst, runāja par savu drausmīgo vientulību un cerēja jau-
nai dzīvei. Beidzot es padevos, es biju taču tik nespēcīga.

Pēc tam mans vīrs uz īsu brīdi kaut kur izgāja. Es

paliku viena un sāku atkal domāt. Un tad es redzēju, cik

neprātīgi es biju rīkojusies, dodama solījumu atgriezties.
Tagad es ar katru savas miesas cīpsliņu sajutu, ka tas bija
nespējami. Bet kā būs ar doto vārdu? Šaudīgas domas

un satraukums auga ar katru mirkli. Vēlreiz pierādīt savu

niecīgumu — to tikai ne! Tad labāk mirt. Jā, mirt? Kāpēc

gan ne? Tad būs beigas visam — riebumam, niecīguma
sajūtai, dotam vārdam, sāpēm, šaubām, vīram, pasaulei —

visam, visam. Sī lielā, pārsteidzošā doma, šis laimīgais at-

risinājums manus vājos, sakairinātos un izšķobītos prātus
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sagrāba pilnīgi savā varā, pacēla nost no zemes, no katras

vēl iespējamās pieturas vietas tādos dīvainos, reibinošos,
vilinošos mākoņos, kas deva reizē spēku, aukstasinību un

sajūsmu. Mirt.

Manās smadzenēs joņoja bezgalība, balta, silta, spoži
kairinoša. Rokas slīdēja kā putni — viegli, ātri. Es sa-

meklēju vīra atstātā čemodānā viņa brauniņu, un
... lampa

iezibējās tieši acu priekšā, tad it kā pārplīsa, sašķīda, sa-

grīļojās un pazuda lielā, dūmainā tukšumā.

Asja apklust. Viņa, joprojām vēl atlaidusies dīvānā,
atkal smaida, un viņas kājas, līdz ceļiem kailas, snauž

manā priekšā. Es pieceļos no sava platā krēsla un pieeju
logam. Man atveras neliela nebruģēta sēta ar zirgu staļ-
ļiem galā. Pagalma vidū ormaņa rati ar saslietām uz

augšu ilksīm. Vai arī viņiem kāds draud ar revolveri, tikai

tie negrib mirt?

— Un ko tu tagad domā darīt? — vaicāju es pēc brīža

Asjai.
— Dzīvot. Tāpat kā upe, kā krūms, kā zāle starp ak-

meņiem un mans kaktuss logā. Es ņemšu no dzīves visu,
ko viņa man dos, un sniegšu dzīvei visu, ko viņa no manis

prasīs. Es pat iešu viņai pretī un pati to izaicināšu. Es

vairs nebaidos ne no kā.

— Un tu nekad vairs otrreiz nešausies?

— Nē. Es protu priecāties ari par bēdām.

Es nojaudu, ka viņa runā taisnību. Vajadzēja tikai pa-
lūkoties uz viņas spēcīgām, veselīgām un skaistām kājām,
cik tās mierīgi, pašapzinīgi, reizē izaicinoši un vēlīgi
snauda uz dīvāna malas. Jā, viņas gribēja ņemt un arī

varēja dot.

Vakarā, kā parasts, es sēdēju atkal kafejnīcā. Es ilgi
domāju par Asju, bet bez kādiem galīgiem slēdzieniem, es

pat viņu vairījos. Vienkārši savas domas par Asju es gro-

zīju lēni un ar baudu savās smadzenēs, kā dārgu, tikko

iegūtu gredzenu plaukstā.
Te manam galdiņam, jautri smaidīdams, pienāca glez-

notājs Filips Sākums.

— Beidzot taču man īstā rokā, — iesaucās viņš, ap-
sēzdamies man blakus.

— Kas par īsto? — izbrīnījos es.

— Tu zini, ka es visvairāk mīlu laikrakstos lasīt slu-

dinājumus, — jautri atsāka viņš atkal valodu. — Un, ko

domā, vakar es atdūros uz tādu sensacionālu iesūtījumu
pirmā lapas pusē. — Lūdzu atsaukties to kungu pelēkā
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uzvalkā, kas aizvakar noskatījās futbola sacīkstē Imkas

laukuma nojūma trešā rindā un ik pa laikam patīkami
sūca savus zobus, vēlos ar viņu nopietnā nolūkā iepazīties.
Zilā nepazīstamā. — Ko tu teiksi? Lūk, sieviete, kas sa-

prot mani visu! Rīt pēc pusdienām mums pirmā satikšanās.

Es jau noīrēju divas istabas jūrmalā. Bet varbūt tās at-

teikt un paņemt citas, kas klusākā vietā?

No visa tā, ko pēc tam mans draugs runāja, es dzir-

dēju maz. Es domāju vienu.

Ko darītu Asja, ja viņa sastaptu vīrieti, kas sūkātu zo-

bus, vai arī šautos? Un kā izturētos tā zilā nepazīstamā,

ja viņa sastaptu futbola sacīkstē kungu, kas urbina de-

gunu, vai arī aizgrābta ievietotu sludinājumu laikraksta

pirmā pusē?

Vajadzēja apjautāties Asjai.
Nākošā rītā es piezvanīju Asjai darbā un lūdzu sa-

tikšanos.

— Nē, es nevaru, esmu aizņemta, — atskanēja otrā

galā Asjas svaigā, jautrā balss.

— Tiešām?

— Jā, jā. Man pašai jau nolikta satikšanās. Tu varbūt

pazīsti gleznotāju Filipu Sākumu, droši vien. Lūk, ar viņu!
Ārkārtīgi interesants vīrietis.

Manas lūpas negribot savilkās smaidā.

— Vai tu neesi tā — zilā, nepazīstamā? — jautāju es.

Klusums. Bet tad pēkšņi un strauji* kā attopoties:
— Kā tu to zini?

Man pietika. Tagad es zināju to, ko es gribēju zināt.

Lēnām es izgāju sava dzīvokja koridorā. Pie sienām karā-

jās vienīgi mans mētelis, kluss un kalsns, asi izdalīdamies

vāri krēslainā telpā. Gluži kā naktī pakāries cilvēks.

Lēni es uzvilku mēteli, lēni ieņēma savu vietu platmale
uz manas galvas, un es izgāju ielā.

Debesis bija gaišas, un Indijā lija lietus.

Kāpēc viņa šāvās?

SMARŠAS

Redzēt ir bauda, bet ost divkārša bauda.

Es atminos, kādam manam draugam vienmēr istabā

bija savāda skāba smarša. Līdzīga ieskābušai saldskābai

maizei karstā vasaras laikā. Tāda pat smarša piemīt vēl
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ledus pagrabiem, kur glabājas daudz skābēto gurķu un

kuros bieži iezogas kaķi.
Ar šo savādo skābo smaršu varēja lepoties ne tikai

mana drauga istabas gaiss. Viņa lēni un vienmērīgi iz-

garoja arī no istabas drēbju skapja, krēsliem, dīvāniem,
drēbēm, paklājiem, grāmatām un pat tumši zilām kā acis

tapetēm.

Viesis, kas pasēdēja istabā stundu, smaršoja tikpat
skābi kā istabas gaiss. Savu draugu es vienmēr varēju ļoti

viegli atrast. Piemēram — kafejnīcā. Man pietika tikai da-

žus mirkļus uzkavēties kafejnīcas zālē, lai jau pateiktu,
vai mans skābais draugs atrodas šeit vai ne. Starp tūkstoš

smaršām — vīriešu, dāmu, tabakas, kafijas, drēbju, apavu,
ēdienu un suņu —, ja es kaut drusku nojaudu mana drauga
īpatnējo istabas smaršu, es varēju droši apgalvot, ka viņš
atrodas pie viena no galdiņiem lokālā...

Ar smaršām nav joki. Ļoti daudzi bīstas no dažādām

vajāšanām — laupītāju, izspiedēju, mīļāko, greizsirdīgu
vīru. No tām man ne prātā nenāk bīties. Es vienīgi bēgu
no smaršām, no viņu vajāšanas.

lepazīstināja reiz mani ar vienu jaunavu. Tas notika

Krievijā. Jaunava manī iemīlējās un uzmācās ar savu kais-

lību kā Marijas ielas žīds. Viss tas jau būtu labi, bet viņa
man nepatika. Nepatika tamdēļ, ka viņai balss bija par
daudz rupja. Ejot viņa kaut kā savādi grozīja gūžas un

lika labās kājas pēdu mazliet uz āru. Tomēr galvenais, kas

mani no viņas neatvairāmi atbaidīja, bija viņai, vienīgi
viņai piemītoša smarša — kaut kas no svētiņiem, krust-

nagliņām, vaivariem, zābaku smēres un trāna. Nepane-
sama smarša! Viņa dedzināja manas nāsis kā ar karstām

dzelzīm. Acis man pielija asarām, tikko es sajutu šo

smaršu. Un, lūk, jaunava ar šādu nepanesamu smaršu mē-

ģināja man tuvoties. No jaunavas es drīz vien tiku vajā.
Es pārbraucu Latvijā, viņa palika Padomju Krievijā. Bet

viņas smaršas es neesmu izbēdzis. Ja es būtu māņticīgs,
es droši vien domātu, ka viņa mani nolādējusi Maskavas

Trīssvēto klosterī ar piecdesmit kapeiku sveci Dievmātes

svētbildes priekšā. Pagaidām es tādām augstām lietām vēl

neticu un jaunavas nepanesamā smarša mani vajā. Kur

vien es jūtu svētiņus, viņi man nekavējoši atgādina jau-
navas nepatīkamo smaršu. Līdzīgi svētiņiem vaivari, trāns.

Savus zābakus es nekad nespodrinu. Mani draugi vien-

mēr brīnās, kamdēļ mani zābaki netīri kā ierakumos. Arī

zābaku smēre atmodina nelabo jaunavas smaršu. Vienmēr
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Dažreiz viņa mani uz kādām dienām atstāj, bet tad atkal

uz ielas iznirst pēkšņi no kāda stūra, patrepes vai loga un

nostājas manā priekšā visā savā atbaidošā krāšņumā.
Tomēr gadās, ka jaunavām piemīt arī neizsakāmi pa-

tīkama, uzbudinoša smarša. Pagājušā ziemā kāds pilsētas
kino rādīja slaveno Hariju Pīļu. Tā bija filma, kurā Ha-

rijs brauc ar «Dīk» motocikletu gan pa viesnīcas trepēm

zemē, gan lēc no otrā stāva pa logu laukā, gan joņo pa

tilta margām kā pa vismodernāko bulvāri.

Viņam bija slaika gaišmataina partnere. Neatminu, kā

viņu sauca, jo pie sievietēm nekad nav vārds no svara.

Harijs Pīls viņu, pacēlis no zemes, skūpstīja tik dedzīgi

un ilgi, ka puikas zālē tādu modernu inkvizīciju neizturēja

un sāka tumsā čamstināt ar lūpām līdz, bet meitenes ne-

mierīgi grozījās savos sēdekļos, it kā viņām veļa būtu jau
trešo nedēļu nepārmainīta mugurā.

legāju es uz šo filmu seansa vidū. Protams, tikai trešā

vietā. Jaunkundze — vietu ierādītāja — pie pašām dur-

vīm noklakšķināja ar savu kabatas lampiņu un teica, ka

brīva vieta esot zāles vidū. Dari, kā zini! Es apzīmēju

viņu par ļoti nepieklājīgu, pat vairāk, par stīvu, ejot tumsā,

uzkāpu diviem uz kājām, nogrūdu vienai dāmai cepuri,
līdz beidzot atradu sev brīvu krēslu otrā vietā, pašās
beigās.

No visiem pasaules slaveniem kino aktieriem neapšau-
bāmi vislabāk man patīk Harijs Pīls, tamdēļ es iesēdos

savā krēslā ar ciešu apņemšanos skatīties. Harijs Pīls man

simpātisks vairāku savu slavējamu īpašību dēļ, viņš kvēls,

enerģisks, nebaidās ne velna un, ieraugot meiteni, nepaliek
par cukurūdeni, bet zina, ka sievieti, līdzīgi elektriskā

zvana pogai, jāpiespiež, lai — skanētu. Villijs Fričs —

puika, kas savā zēnībā, liekas, nekad laikam nebūs kāvies

un tagad dzer tikai pienu un ēd piecu santīmu kafijas
maizītes. Ģeniālais Konrāds Feidts būtu tīri labs. Tikai

pašos traģiskākos brīžos viņš piepūšas kā krupis čūskas

klātbūtnē un izspiež sev dzīslas deniņos tādas kā elektris-

kās staipules gar sienām.

Tomēr no jūsmošanas par Hariju Pīļu man šoreiz ne-

kas neiznāca. Tieši aiz muguras man sēdēja kāda jaunava,
no kuras plūda tāda kairinoša, apreibinoša smarša, ka es

ar laiku sāku trīcēt. Ar ko šai smaršai varēja būt līdzība?

To es nezinu. Var būt, ka bija, bet es tikai neprotu izteikt.

Vispār mēs taču spējam izteikt tikai niekus. Sākumā es
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sēdēju savā vietā kā sastindzis. Bet drīz es sāku viņā gro-
zīties līdzīgi meitenēm, kuras nevarēja paciest, ka Harijs
Pīls skūpstās.

Pēc kāda laiciņa es jau atliecu, cik vien spēju, galvu
sēdeklī atpakaļ, lai varētu ar savām nāsīm jo pilnīgāk un

labāk uzņemt visu to smaršu plūsmu, kas kāpa no nepa-

zīstamās dāmas tērpiem. Man blakus sēdošais mūrniek-

zellis arī palika nemierīgs. Bet ne jau no manas dāmas

burvīgām smaršām. Viņam likās pārāk nedabīga mana

poza, un viņš pieklājīgi apvaicājās par manu labsajūtu.
Es gribēju viņu nolamāt, bet neteicu ne vārda. Mana dāma

sakustējās. Jauns smaršu uzplūds apreibināja mani vēl

vairāk. Bet slikti bija tas, ka mana dāma sakustējās. Līdz

ar to viņa arī piecēlās un devās uz izeju. Es gribēju tai

sekot, bet tas nebija iespējams. Aiz manas rindas sākās

pirmās vietas, un tās no otrām bija norobežotas ar sar-

kanu pītu striķi un nelielu tuklu jaunkundzi, kas stāvēja

barga un sastingusi kā bārdains šveicars bankas durvīs.

No šī laika dīvainā neizsakāmā smarša nedeva man

miera ne nakti, ne dienu. Es meklēju viņu kafejnīcās, bā-

ros, nomales netīros krodziņos, tirgos un kapu svētkos, mī-

tiņos un pestīšanas armijas muzikālās brīvsapulcēs gluži
tāpat, kā to dara zilpuķainie romantiskie dzejnieki ar savu

no mūžības iemīļoto sievišķīgo būtni.

Velti.

Tad — trīs dienu laikā es sameklēju desmit latus, iz-

rakstīju no telefona abonentu sarakstiem visas pilsētas
smaršu veikalu adreses un sāku pēc kārtas viņus apstai-

gāt Divdesmit astoņus veikalus es izgāju, bet nevienā no

viņiem līdzīgas smaršas neatradu. Beidzot kādā Vecrīgas
mazā šķērsielā, no kuras bija redzams Jāņa baznīcas tuk-

lais tornis un kuras bruģis nebija platāks par labi barotas

cūkas muguru, beidzot es atradu mazu smaršas bodeli.
Tikko kā bija nolijis atkušņa lietus. Asfalts spīdēja kā

stikls un bija glums, kā noliets ar atdziestošiem kausētiem

taukiem. Izkārtnes smaršoja. Šaurās un dziļās renstelēs,
kurās kāja grima līdz skriemelim, skriedams putoja ūdens,
brūns kā alus un pernica, un nesa sev [līdzi] papirosus, pa-

pīrus un sērkociņus kā mazus ledus gabalus. Liels sarkans

runcis sēdēja bodeles vienīgā logā. Uz durvju sliekšņa, šaura

un augsta kā dāmas kurpītes papēdis, spēlējās puisēns,
matiem sprogainiem un sarkaniem kā runcim spalva. Bo-

dītes īpašnieks bija cēlies no Kališas žīdiem. Viņam galvā
bija ortodoksāls apaļa cepurīte, kāda nav sastopama pie
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vietējiem, viņš par daudz dienvidnieciski mētājās rokām

un runāja krieviski ar stipru poļu akcentu. Sinī bezgalīgi
draņķīgā bodelē es beidzot atradu savu ilgi meklēto ap-

brīnojamo smaršu. Es biju laimīgs kā bērns. Promejot es

noglaudīju runci, iedevu puisēnam piecdesmit santīmu un,

neuzmanīgi grozoties uz pārāk šaurā trotuāra, iegrūdu
renstelē kāju.

— Tu gan nomocies ar tām savām smaršām, — teica

man kādreiz viens no maniem gudrākiem un labākiem

draugiem, — kā dažs ar diloni un cits ar slimu sievu.

— Nezinu, — atbildēju es viņam gurdi, — diloni pa lie-

lākai daļai iegūst jaunībā; kad slimu sievu var visvieglāk
dabūt — jautājums; šinī ziņā, jāatzīstas, man nav nekādu

novērojumu, bet savu kaislīgo mīlestību uz smaršām es

mantoju drusku vēlāk par iedzimtību — agrā bērnībā. Vie-

nīgi viņa vainīga pie tā, ka es esmu tagad tik dedzīgs
un nepiepildāms smaršu mīļotājs. Pie vēlēšanās kaut ko

atcerēties no savas bērnības manai atmiņai vienmēr aiz-

velkas priekšā tāda kā savāda balta, necaurredzama plēne.
Viņa līdzīga tai baltai valgai ādiņai, kas pārklāj neredzīgo
govju acis. Atsevišķas ainas no bērnības es varu atcerē-

ties, bet uz ko vairāk es neesmu spējīgs. Kā lai to iz-

skaidro? — Vai nu man bērnība bijusi par daudz jauka,
vai neciešama. Turpretim no smaršām man daudz kas pa-
licis atmiņā. Sevišķi divas smaršas nāk kā rokas man līdz

no bērnības, un viņu iespaids uz manis tik spēcīgs un ne-

atvairāms, ka esmu kļuvis par smaršu vergu.

Katram cilvēkam piemīt zināma kaislība, kura valda

pār viņu. Cilvēku bez kaislību nav. Tikai viens par otru

prot labāk un izveicīgāk savas tieksmes slēpt.
Es pazinu kādu meiteni, kurai nebija nekādas patikas

skūpstīties. Ne jau tamdēļ, ka viņa būtu slimīga, vāja vai

pārāk fantastiskiem uzskatiem. Tieši otrādi, viņa bija ļoti

patīkama, veselīga meitene, jautras dabas un sākumā vien-

mēr guva lielu piekrišanu pie jauniem cilvēkiem. Tomēr

ar tādu nepārspējamu vienaldzību skūpstījās, ka pat vis-

dedzīgākam jauneklim zuda katra patika šī laicīgā vakar-

ēdiena izpildīšanai.

Sī meitene bija mana bērnības draudzene. Agrāk mēs

dzīvojām kopā vienā sētā Sparģeļu ielā un vienmēr gā-
jām abi divi uz Daugavu Eksportostā mailītes zvejot vai

arī nomales dārzos burkānus zagt. Burkānus mēs toreiz

dēvējām par sarkanām ledustekām. Vēlāk viņa man atzi-
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nās, ka vienaldzība pret skūpstīšanos, pat zināms pretī-

gums viņā esot nostiprinājies arī jau bērnībā. Kā mazu

meitenīti viņu ļoti bieži esot mutējis krusttēvs, lāga cil-

vēks lielām brūnām ūsām, smalks pulksteņutaisītāju meis-

tars, kas viņai tomēr ārkārtīgi nepaticis. Vēlākos laikos pie

skūpstīšanās tās acu priekšā katru reizi rādījies šī krust-

tēva smagais stāvs, un līdz ar to nākošā acumirklī zudusi

vēlēšanās turpināt skūpstu.

Arī manī erotiskā dziņa ne visai attīstīta. Es neesmu

liels sieviešu draugs, jo tās ierobežo mūsu brīvību. Smar-

šas vairāk nekā sievietes atmodina manī dzīvību, alku re-

dzēt sauli un izjust pasaules elpu.

Smaršas.

Sestais dzīvības gads šai ziņā man liktenīgs.

Mani vecāki dzīvoja toreiz Blaumaņa ielā kādā lielā

namā. Nama malkas pagrabi atradās zem asfaltētas sētas.

Tanī laikā lielākie mājas zēni mani pirmoreiz noveda šais pa-

grabos. Viņos bija tikko jaužama krēsla, kāda plīvo lielās

katedrālēs, krēsla, kas raudzījās katrā ienācējā lielām,

tumšām, pētošām acīm. No šīs savādās krēslas pieskāriena
mana mazā dvēsele toreiz, es jutu, tik pēkšņi un asi sarā-

vās, ka iesāpējās, un, likās, kļuva tik maziņa, niecīga kā

uzpirkstenis.

Kājas grima zāģu skaidās un smiltīs, vēsās un patīka-
mās kā pumpja ūdens. Sienas bija izliktas ķieģeļiem, sār-

tiem kā svaiga gaļa, ķieģeļiem, pārklātiem ar sudrabainu

sarmu, kas mirdzēja līdzīgi īsi apcirptiem iesirmiem ma-

tiem pie deniņiem vakaros dzeltēno spuldžu gaismā. Sie

ķieģeļi izelpoja tikko jaužamu ēteriski vieglu smaršu, kas

pamazām, bet neatvairāmi kā mūžība iezagās manā dvē-

selē. Sī smarša, kurai es līdz šim vēl neesmu atradis sa-

līdzinājuma, kā valdzinošs plīvuris ietina visu manu bū-

tību līdzīgi dāmas sejai un atvēra manī kā durvis nojautu
par tām baudām, ko spēj sniegt smaršas.

Otra smarša, kas tāpat nāk man līdz no bērnības, ir

nokrāsotu māju smarša, ilga, kodīga un asa. Viņa mani

iemācījusi katrā priekšmetā uztvert tā smaršu. Un es zinu

un es jūtu, ka katrai visniecīgākai lietai dzīvē un pasaulē
piemīt sava smarša... Arī mūzikai viņa ir. Kad es dzirdu

sētā leijerkasti, kuru griež vecis ar laimes putnu būrītī

uz kreisās rokas, es tūlīt sajūtu ceptu sīpolu, kāpostu, kaķu
un nolaistu mēslu smaršu.

Pat mūsu domām, izjūtām, gribai piemīt smarša. Visa
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pasaule smaršo. Un nevienu lietu un parādību es nespēju
uztvert, pirms neesmu apjaudis viņu smaršu. Tanī brīdi,
kad es vairs nevarēšu uztvert smaršas, visa esamība pa-
zaudēs man savu nozīmi.

MUŠAS

— Jā, — teica mans ceļabiedrs, kāds vecāks kungs,
— šis puika atmodina manī kādu senu atmiņu, — un viņš
drusku norādīja ar savu strupo un sarkano kā burkāns

pirkstu uz mūsu kupejas trešās pasažieres zēnu, jaunu
žīdēnu. Tas stāvēja pie kupejas vienīgā loga un tvarstīja
uz viņa netīrā stikla no saules un karstuma apdullušās
mušas.

— Arī es tāpat kādreiz tvarstīju mušas, — turpināja
vecais kungs, un viņa šaurās miesnieka acīs iezagās sa-

vāds siltums, varbūt miklums, līdzīgs tai graudainai ra-

sai, kas rodas uz logu stikliem vakaros, un viņš pasmai-
dīja. Es paskatījos viņā, bet neatbildēju ne vārda. Divas

stundas mēs bijām jau kopā braukuši, tomēr viņš līdz šim

laikam nebija neko bildis. Tik pēkšņi iesākta saruna mani

tiešām drusku pārsteidza.
— Vai atļausit, lai es jums tuvāk paskaidroju, — uz-

sāka atkal vecais kungs.
— Lūdzu, — teicu es vairāk pieklājības nekā ziņkāres

pēc. Ko gan varēja gaidīt no veca kunga ar sarkanu kā

novārīta biete seju un vēderu resnu, kuru viņš, līdzīgi
prožektoram, grozīja uz visām pusēm? Varbūt kādu vecu

divdomīgu anekdoti, varbūt atmiņu salkanu kā Lieldienu

un Ziemsvētku pastkartes? Kungs nelikās vairs otrreiz sevi

lūgt. Redzams, viņam pašam stāstīt vairāk gribējās, kā

man klausīties.

— Kādreiz mušu ķeršana bija mans vienīgais dzīves

prieks, — runāja kungs un atkal pasmaidīja.
Likās, ar to viņš gribēja arī mani pavedināt uz smaidu,

bet man netikās to darīt. Un es nesmaidīju, kaut zināju,
ka stāstītājam nebūs visai patīkami. Tiešām, vecā kunga
seja kļuva pārāk nopietna, pat bēdīga, bet savu iesākto

stāstu viņš tomēr turpināja.
— Mana māte bija tīrasinīga saksiete. No viņas es

mantoju vājību uz stipriem ēdieniem, salkanību savā rak-

sturā un masīvo degunu sejā.
Es biju viņas pirmais un arī beidzamais bērns. Pēc
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manas piedzimšanas ārsti viņai noliedza vēl kādreiz dzem-

dēt. Stingri un kārtīgi savu vecāku audzināta, viņa tādā

pašā garā mēģināja veidot arī mani. Tā kā es biju viņas

vienīgais bērns, viņa mani Joti mīlēja un piegrieza man

pārāk lielu vērību. Māte mani reti atstāja vienu, neļāva

neko patstāvīgi bez viņas ziņas darīt. Bērnības gadiem
tas vēl pieņemams. Pieaugušam cilvēkam šādas audzinā-

šanas metodes var kļūt tikai par nastu. Divdesmit deviņu

gadu vecumā, kad es pats jau sev pelnīju maizi, pie mā-

tes atradās visa mana nauda. Man pat tramvajam vaja-

dzēja prasīt. Izejot no mājas, man katrā ziņā bija jāsaka,
uz kurieni es dodos. Neko es nedrīkstēju noslēpt, viss man

bija jāatstāsta — katra gaita un darbs. Tagad es atstāju

nekustīga, pat miegaina cilvēka iespaidu, savā bērnībā

turpretim es biju kustīgs un jautrs. Man patikās skriet,

dziedāt, rušināties smiltīs, bet man to darīt daudz neat-

ļāva. Es varēju saaukstēties, notraipīt drēbes un rokas.

Līdzīgi citiem bērniem es ēdu smiltis, gluži kā to dara

vistas ar sīkiem akmentiņiem. Laikam tas bija nepiecie-
šams maniem iekšējiem orgāniem. Māte par to ļoti uz-

traucās.

Atminos, sētā, malkas šķūnīša galā, zem ūdens noteku

caurules, stāvēja liels koka toveris, vienmēr pilns ar lie-

tus ūdeni. So ūdeni mājas iedzīvotāji drīkstēja lietot vie-

nīgi galvas mazgāšanai. Toveris man ļoti patikās. Viņam

apkārt bija divas platas dzelzsstīpas, brūni sarkanas kā

kļavu lapas, un no viņām ar skārda gabaliņu varēja no-

kasīt brūnu pulverīti, kas krāsoja līdzīgi īstām krāsām,
ko māte pirka uz tuvējā stūra drogu preču veikalā. Ar

viņu es saimnieka balto dārza sētu krāsoju brūnā krāsā.

Mani krāsošanas darbi sagādāja mātei lielas nepatikšanas.
Tad es pārgāju uz kuģošanu. Izkasīju zem malkas šķūnīša
durvīm nelielu bedri un caur viņu izvilku dažas malkas

pagales, kuras es uz ātru roku pārvērtu kuģos. Par jūru
es izraudzīju sev lielo ūdens toveri. Ūdens- viņā bija ļoti

silts, kā novārīts, drusku ar darvas un vecu koku piegaršu.
Dibenu toverim varēja redzēt pavisam labi. Tur bija ne-

daudz dzeltēnu smilšu un daži rozā ķieģeļu gabaliņi. Uz

tovera ūdens līmeņa peldēja vairākas noslīkušas mušas,

starp viņām viena gaļas, rokas naga lielumā, tumši zila

kā tinte, un arī kāds zirneklis, kas droši bija nācis pa-
dzerties, zaudējis līdzsvaru un iekritis. Visus šos nelaimī-

gos es gribēju ar saviem kuģiem izvilkt no ūdens, novest

krastā un paglabāt tos sētas malā pie mēslu kastes, kur
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bija visirdenākā zeme rakšanai. Manu nodomu izjauca sē-

tas mājas šuvējas. Viņas sacēla negantu troksni par to, ka

es ar dažādiem netīriem koka gabaliem padarot duļķainu
ūdeni, kas nozīmēts galvas mazgāšanai. Pēc šī starpga-
dījuma mani vēl mazāk laida sētā. Pavisam man noliedza

rādīties mājas pagalmā, kad sētas nama pagraba dzīvoklī
ievilkās kāda strādnieka ģimene ar diviem bērniem: zēnu

un meiteni manos gados. Vīrs strādāja Zasulauka angju
patronu fabrikā, māte kādā nelielā tabakas iestādē Ģertrū-
des ielas galā. Rītos ar tumsu viņi abi jau aizgāja darbā

un tikai vēlu pēcpusdienā nāca mājās. Vīrs dažreiz atgrie-
zās tikai pēc saules rieta, streipuļodams gāja caur sētu

un sūtīja gaisa skūpstus mājas šuvējām. Dažas no viņām

smējās par iereibušā strādnieka jokiem, citas nicīgi raus-

tīja pleciem un gāja no logiem projām. Runāja, ka strād-

nieks tādās reizēs esot savu sievu sitis, kaut gan tuvāk

neviens par to nekā nezināja. Reiz es vaicāju par šo lietu

strādnieka zēnam, ar kuru es drīz vien cieši sadraudzējos.
Mans draugs šīs baumas noliedza. Es ticu, viņš nemeloja,

jo bija joti jauks un atklāts zēns. Viņš nekad bez iemesla

nekāvās un nestrīdējās. Mācēja svilpt, iebāžot mutē gan

divus, gan četrus pirkstus. Kādā jūtu uzplūduma brīdī

tēvs manam draugam bija nopircis skaistas mutes ermo-

ņikas. Ar viņām mans draugs mācēja izspēlēt toreiz mo-

derno šlāgeri — «Oirā, oirā» — ne sliktāk par leijerkasti.
Ar savu māsiņu, kura bija nodota viņa uzraudzībā, viņš
visas dienas pavadīja sētā. Viņa klātbūtne darīja manu

pagalma dzīvi daudz saistošāku. Mēs spēlējām zekserus,

sacentāmies sētu kāpšanā un lēkšanā pār mājas mēslu

kasti. Kad malkas zāģeri skaldīja un zāģēja mūsu sētā

malku, mēs gājām viņiem pēc papirosiem ielas pagraba
bodītē. Jaunākie zāģeri dāvāja mums par gājumu papirosus,
kurus mēs kopīgi pīpojām aiz malkas šķūnīšiem, un vaicāja

mums, vai mēs meitās arī esot bijuši. Es no šādām valo-

dām nekā lāga nesapratu, bet mans draugs tikai smējās
un atbildēja, ka neesot. Es jutos Joti neveikli un apmulsis
sarkfl. Tagad zāģeri savukārt trokšņaini smējās, sita man

uz pleca un zoboja. Tas bija par traku!

Pie pirmā izdevīgā gadījuma zem četrām acīm es sa-

vam draugam nekavējoši lūdzu noskaidrot, ko tas no-

zīmē: iet meitās. Un nu es dabūju dzirdēt tādas lietas,

par kurām līdz tam man nebija ne jausmu. Viņas šķita
šausmīgi interesantas. Un pie tam, ja par viņām runāja
tāds lietas pazinējs kā mans jaunais draugs.
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Un cik daudz jaunu savādu latviešu vārdu līdz ar to es

iemācījosl Protams, es nojautu, ka viņus nevar lietot vi-

sur un vienlīdzīgi kopā kaut vai ar tādiem vārdiem kā

maize, galds, vakars. Tomēr kādreiz dažs no viņiem man

tīri nejauši izspruka istabā lielo klātbūtnē. Sekoja nepie-
redzēts uztraukums, lieliska pratināšana. Beigās, kad so-

līja žagarus, man bija jāatzīstas, no kurienes esmu smēlis

savas jaunās valodas zināšanas. Man uz noteiktāko no-

liedza lietot jaunpiesavinātos vārdus, piedraudot ar pēr-
šanu. Runāt es viņus, kur dzird, nerunāju, tikai klusītēm

sevī atkārtoju. No savas atmiņas izdzēst es viņus vairs

nespēju, un vajāšanas dēļ viņi bija kļuvuši man vēl mīļāki.
Un ko gan lai cita es arī būtu darījis. Es tikko kā

biju iepazinies ar jaunu, nezināmu sev pasauli, bet sētā

mani vairs nelaida. Tur bija tas vienkāršais, nekaunīgais
puika — tā runāja māte — kas bija man iemācījis tik

daudz slikta.

Grūti man bija pie jauniem apstākļiem pierast. Dienas

vilkās garas, garas. Savās domās es pārskaitīju visus jau-

kumus, kas mani gaidīja sētā, un man bija neizsakāmi

skumji.
Kaut manas istabas logs būtu izgājis uz sētu! Es vis-

maz redzētu pagalma apaļos akmeņus, dzeltēnās smiltis,

savu ūdens toveri. Varbūt es kādreiz ieraudzītu arī savu

jauko draugu. Kaut kā ar zīmēm es viņam izstāstītu, cik

man garlaicīgi un skumji un kā es ilgojos viņa. Viņš droši

vien saprastu mani un par uzjautrinājumu uzspēlētu ar

mutes ermoņikām man kādu valsi. Mazā māsiņa ar mai-

zes garozu stāvētu viņam blakus un smaidītu. Bet manas

istabas vienīgais logs izgāja uz ielu.

Gar manu logu garām steidzās vienīgi sveši cilvēki un

nepazīstami bērni. Tie smējās un rādīja man mēli, kad es

mēģināju ar tiem sarunāties. Man neatlika nekas cits kā

vienaldzīgi sēdēt logā un skatīties uz ielu. Lai aizdzītu

savas skumjas, es skaitīju retos garāmbraucošos ormaņus,

divričus un vezumus. Grāmatas, kādas man bija, es jau
sen zināju no galvas. Vienīgais prieks man bija septiņas
istabas puķes un lielā palma, kuras zari sniedzās līdz aug-

stiem griestiem.
Rītos, kad manā istabā spīdēja saule, es spēlēju nēģe-

rus. Es noāvu kājas, novilku blūzi un kreklu, paņēmu savu

spēļu mandolīni, ko man bija dāvājis krusttēvs, sēdos zem

palmas un grūtsirdīgi dziedāju. Es iedomājos sevi par
krusttēvu Tomu no Bičer-Stou romāna ar ķēdēs sakaltām
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rokām un kājām. Dažbrīd savā lomā es iejutos kā aktieris,
un man bieži kļuva tik skumji, ka es raudāju.

Kad es izraudājos, man palika labāk. Tad es sēdos sa-

vas istabas turku dīvānā, lēkāju un šūpojos uz viņa tik

ilgi, kamēr man sāka reibt galva un palika nelabi kā no

pārmērīgas pīpēšanas. Pēc tam es sēdēju pavisam mierīgi
un vēroju, kā istaba šūpojās līdzīgi Āgenskalna kuģītim
lielā vējā uz Daugavas. Istabas pretējā siena man likās

kā miglā. Visas septiņas loga puķes bija palikušas daudz

šaurākas, bet garākas. Un iela dunēja kaut kur tālu un

neskaidri kā zem ūdens, kā zem bieza, smaga lakata.

Bet tas drīz vien pārgāja. Es iedzēru ūdeni, un viss

bija atkal labi. Tad es skraidāju pa istabas parketa grīdu
un meklēju uz viņa tās vietas, kur tas čīkstēja. Vienmēr

es jutu, ka manā istabā viss par daudz mierīgs un kluss.
Tik bija tā trokšņa, ka es pagrūdu krēslu vai rāpos uz

skapja augšas pēc savām rotaļām.
Manas istabas vienmuļīgumu traucēja vienīgi kāda

iemaldījusies no ielas vai koridora muša. Viņa lēni un

slaidi kā mazs melns puteklis peldēja istabas siltajā gaisā
no vienas sienas uz otru, no griestiem līdz grīdai. Brīdi

atsēdušies uz kādas gleznas, kur bija nogleznots eņģelis
ar diviem lieliem kā gulbim spārniem, kas veda divus bēr-

nus gar aizu, muša iztīrīja savus spārnus un atkal laidās.

Aplidoja galdu un visas istabas puķes, līdz atsitās loga
stiklā un džinkstēdama kā pa parketu sāka slīdēt no viena

gala uz otru. Ja kādreiz gadījās gaļas muša, tad likās, ka

pa stiklu šurp un turp kāds ritmiski raustītu nelielu zilu

vizuļošu stikla gabaliņu.
Es tai laikā sēdēju uz grīdas vai dīvāna un, muti at-

plētis, sekoju šī mazā dabīgā aeroplāna gaitai, neatlaidīgi
un rūpīgi grozot savu galvu viņa virzienam līdz.

Kad muša bija nogurusi džinkstēt un slīdēt pa loga
stiklu, viņa vienmēr mēdza atpūsties uz ķites, kas savieno

loga rāmi un stiklu. Man tas nepatika. Gribēju, lai viņa
atkal džinkstēdama joņotu pa logu un mani uzjautrinātu.
Sākumā, turpat sēdot, es mušai saucu, lai viņa neslinko

un atkal sāk lidot. Redzēdams, ka viņa neklausa, es drīz

vien pārgāju uz darbiem. Kad arī mana bāršanās nelī-

dzēja, es sāku trokšņot, vicināt ar kādu priekšmetu. Tie-

šām, kādreiz muša man tad paklausīja un uzsāka atkal

savu deju uz loga. Tomēr, jāatzīstas, tas gadījās reti.

Visbiežāk man pašam vajadzēja celties no savas iemī-

ļotās novērošanas vietas augšā, iet pie loga un ar pirkstu
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pārtraukt mušas atpūtu. Baidīdamās no mana pirksta, viņa
dažas reizes gurdi pārlidoja stiklu, nosica un drīz vien

atkal apsēdās otrā malā. Es atkal tuvojos mušai ar savu

pirkstu. Bet nu jau viņu vajadzēja man daudz tuvāk pie-
bāzt mušai, lai to iztraucētu no atpūtas. Tā es atkārtoju

vairākas reizes, līdz es manīju, ka mazā kukainīša kustī-

bas un dziedāšana uz stikla kjūst pavisam bezspēcīgas.
Likās, ka muša būtu pavisam apdullusi. Tad es mēģināju

viņu saķert. Es viņu nemanot ietrencu kādā stikla stūri

un viegli saņēmu. Lai viņu neievainotu, es rūpīgi turēju to

savos pirkstos. Es baidījos sadrupināt viņai sīkās kājiņas
un spārniņus.

Manos pirkstos mušas ķermenitis čaukstēja viegli ka

sauss zīda papīrs. Es nevarēju vien nobrīnīties par mušas

dīvaino uzbūvi. Tas, ka viņa augumā bija maziņa, mani

neuztrauca. Arī es esot pie dzimšanas bijis mazs. Mana

drauga māsa tagad bija daudz mazāka par mani, bet droši

vien viņa izaugs tikpat liela kā es. Tā vismaz viņa pati

lielījās. Nē, tas mani nepārsteidza, to es sapratu Joti labi.

Es vēl biju novērojis, ka māte puķu podos iedēsta gluži
mazus stādiņus. Pēc zināma laika viņi bija jau kļuvuši
lielāki. Kā lai zina, varbūt muša arī vēlāk paaugsies dū-

šīgāka. Man bija brīnums par to, kā viņa varēja lidot un

lidoja, bet es nē. Tas bija ļoti savādi.

Mušas ķermenis daudz neko neatšķīrās no mana vai

mana drauga māsiņas auguma, kuru mēs bijām izpētījuši.

Mušai, tāpat kā mums, bija sava galva, krūtis un vēders.

Teiksim, kāju bija drusku vairāk, bet tās jau pie lidoša-

nas nekādu sevišķu lomu nespēlēja. Pie tam mušas kājas
bija trauslākas un nespēcīgākas, bet mūsu pamatīgākas.
Tātad galu galā — viens un tas pats. Palika tik neatrisi-

nāts jautājums par spārniem. Jā, spārni. Tiešām, man tādu

spārnu nebija. Un nevienam cilvēkam tādus es nebiju re-

dzējis. Par to ļaudīm bija rokas. Pie mušas tādas nebija
atrodamas. Mušai spārni droši vien bija tas pats, kas cil-

vēkam rokas. Viņi jau arī bija turpat piestiprināti, kur

rokas, — pie krūtīm. Mazā savstarpējā atšķirība neko ne-

nozīmēja. Katru pārsestdienu pirtī es biju redzējis, kā citi

zēni peld lielajā pirts baseinā gluži kā dzīvas zivis, kuras

māte atnesa no tirgus. Pirms nobeigšanas viņām vēl at-

ļāva papeldēties virtuvē mazā vanniņā. Zēni, baseinā pel-
dot, bija kustinājuši rokas, bet zivis, to es biju noteikti

novērojis, savas spuras. Bet pēc izskata un veidojuma vi-

ņas bija stipri līdzīgas mušas spārniem. Nu es biju atra«
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dis. Reiz cilvēks var peldēt, kustinot rokas kā zivs spuras,

tad droši vien viņš var arī lidot, jo spurām ar mušas spār-
niem bija nepārprotama vienādība. Es nolēmu izmēģināt.
Es lēcu priekā, iedomājoties tikai mātes pārsteigumu, kad

viņa, ienākusi manā istabā, ieraudzīs, ka es, līdzīgi mu-

šai, lidoju istabas gaisā. Aizlidoju līdz skapim, noņemu

kurvīti un iedodu viņai. Paceļos līdz griestiem pie krāsns

augšējās zimzas un apsēžos. Droši tēvs pēc tam mani

laidīs arī pirts baseinā peldēt. Viņam vairs nebūtu šaubu

par to, ka es nevarētu noturēties virs ūdens, reiz es spēju

pat lidot. Vajadzēja tikai iesākt. Es palēcos un sāku kus-

tināt rokām. Nekas neiznāca — gaisā pacelties es neva-

rēju. Man ienāca prātā tas, ko es bieži biju novērojis, ka

muša, tupot uz sienas, pēkšņi noraujas no vietas, kur viņa

sēd, un metas gaisā. Nolēmu sekot. Vajadzēja tikai atrast

vietu, no kurienes varētu ielēkt gaisā. Istabas galdu es at-

zinu par zemu. Podiņu krāsni par augstu. Tur lāgā neva-

rēja ne uzrāpties, kur nu vēl pietiekoši izstiepties lēkša-

nai. Nospriedu, ka skapis būtu visnoderīgākais. Viņš bija
pietiekoši augsts, ar ērtu, samērā platu virsmu. Lai izvei-

cīgāki varētu vēdināt rokām, es novilku savu blūzi un no-

āvu kājas. Pievilku skapim galdu un no galda tīri viegli
uzrāpos uz skapja augšas. Nostājies uz ceļiem pie malas,

jo kājās stāvēt man neatļāva griesti, es, neko nedomādams,
aizvēris acis un izplētis rokas, gāzos gaisā iekšā. Trok-

snis, kuru es biju sacēlis, atsitoties pret grīdu, laikam bija
iztraucējis pārējos mājiniekus, un tie bija steigušies ska-

tīties, kas notiekas manā istabā. Droši dažas minūtes es

biju gulējis bez samaņas un pamodies tikai uz dīvāna, kurā

mani bija noguldījuši. Man briesmīgi sāpēja visa miesa un

galva. Bet es biju neizsakāmi laimīgs, ka esmu dzīvs un

vesels. No tā laika savā dzīvē es nekad vairs neesmu uz-

drošinājies lidot. Es esmu mierīgi, kā pienākas, nodzīvojis
savu mūžu. Man ir savs darbs un sava ģimene, kuru es

mīlu... Jā, šis puika manī atmodina kādu senu atmiņu, —

nobeidza kungs un pasmaidīja. Liekas, arī es savilku savu

seju smaidā.

EŅĢELIS AIZ LETES

Bija Vasarsvētku sestdiena. Laiks kā uz pasūtījumuj

skaidrs, bez viena mākoņa un silts. Pat dziļi pilsētā as-

falta, benzīna un noteku smaku vidū elpoja jūtama tālo

pļavu, dārzu un mežu smaršas. lelās uz staciju plūda
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straumēm ļaudis, jo katrs ar beidzamiem vilcieniem cen-

tās atstāt nepatīkamo pilsētu.
Man nebija kurp braukt. Es sēdēju savā istabā un la-

sīju kādu modernu ekspresionistisku vācu autoru. Grīda

bija tikko kā no rīta uzspodrināta, spīdēja kā nolakoti dā-

mas pirkstu gali un smaršoja viegli pēc terpentīna. Kaktā,

pie iedzeltēna dīvāna, skuma no Tīreļu purviem atvestais

bērziņš un sniedza istabas gaisam apmēram tādu pat no-

krāsu, kāda sastopama krēslainās lauku klētis karstās va-

saras dienās.

Neilgi pirms saules rieta pavisam negaidīts pie manis

ieradās Fēlikss Akmens, mans studiju biedrs, labs ieme-

tējs un dziesminieks.

Viņš ienāca istabā trokšņaini un plaši. Nometa savu

cepuri uz gultas, uzsvieda mēteli krēslam un nolaidās man

smagi blakus uz dīvāna. Neteicis neviena vārda, izņēma
savu veco portsigāru un piedāvāja man papirosu. Varēja
redzēt, ka viņš bija ļoti sliktā omā.

— Ba-a-a! — es izsaucos. — Kāds velns tad tevi šurp
attrieca! Tu taču solījies šovakar braukt gan uz Koknesi,

gan uz Dobeli, gan uz Siguldu, gandrīz vai ne uz pašiem
Limbažiem. Un pēkšņi šeit, a?

...

— Nu, vai zini, tu briesmīgi laipni saņem savus vie-

sus, — norūca Akmens.

— Jā, bet vai tad tu nezini krievu tautas parunu —

nelūgts viesis sliktāks par tatāru, — turpināju es.

— Ko, varbūt tu gaidi kādu sievieti? — uztraucās Ak-

mens, — un es tev traucēju. Tad es taisos...

— Nē-ē-ē, draugs, — uzsitu es viņam uz pleca. — Tie

tjkai joki. Paliec! Es neviena neesmu gaidījis un arī ne-

gaidu... Bet es redzu, Fēliks, ka tu šovakar esi varen

nospiestā garastāvoklī. ledzersim kādu glāzi, un pastāsti

man, kas par lietu.

Es izņēmu no sava rakstāmgalda atvilktnes pusizdzertu
viskija pudeli, ko man bija no Anglijas atvedis viens mans

labs paziņa, jūrskolnieks, un notriecu savu veco saimnieci

pēc diviem zelteriem pagraba augļu bodītē, kur man vēl

uzticējās uz krīta.

— Tu zini, ka es, līdzīgi tev, esmu zvērināts vecpui-
sis, — iesaka Akmens, — un nebūt to nenožēloju. Stāsta,
ka šādi tādi esot lieli revolucionāri. Bet man liekas, draugs,
vecpuiši tomēr vislielākie revolucionāri pasaulē. Viņi taču

līdz beidzamam elpas vilcienam cīnās par savu brīvību,
vai ne? Kauču ari pret sievieti, tomēr cīnās... Bet re-



81

dzi... kad tuvojas svētki, — turpināja skumji Akmens,
— tad man biežāk uznāk tādas kā šaubas: vai tikai es

tomēr esmu pareizi darījis, palikdams vecpuišos? Tagad

pat — svētku priekšvakars. Visi kaut kur steidzas,
brauc... Kas paliek mājās, arī tiem savi tuvinieki —

sieva, bērni — savs siltums, kā saka. Bet mēs te, lūk, ar

tevi — sēdam vieni paši kā atstāti. Un vai nepaliek,

draugs, drusku skumji un vientulīgi? Vai sirds nesāk kaut

kur smelgt? ...

Nu, ko es varēju uz to atbildēt?... Viņš runāja pārāk
aizkustinoši. Es atradu par prātīgāko iedzert jaunu vis-

kija glāzīti. Nevarēju es taču teikt — precies, vecais puika,
precies! — Tas līdzinātos īstai nodevībai.

— Es taisni ienīstu šos svētkus, — iekarsa tālāk Ak-

mens, — viņi mūžīgi pavedina par visu ko šaubīties un

dzen dažādas skumjas kā vecas lupatas manā priecīgā

vecpuiša sirdī. Nolā-pīts! Dzīve būtu brīnišķīga, ja nebūtu

tikai svētku. Ak, kas tas ir bijis par i-diotu, kas ievedis

viņus!
— Nevaimanā, — atmetu es ar roku Akmenim. — Ja

jau nu tev tik briesmīgi gribējās tā siltuma, tu taču varēji

mierīgi uzlikt jauno kravati, aiziet pie kādas savas drau-

dzenes un braukt. Tad tev būtu siltums, ne tikai siltums,
bet īstā pirts lāva.

— Runā kā bērns. Vai tad tu domā, ka es neizman-

totu šo pretlīdzekli? — Bet, lūk, tomēr es esmu pie te-

vis! — Un mans draugs Fēlikss Akmens uzlēca kājās.
— Es apstaigāju četras savas draudzenes, un visas viņas
bija pazudušas kā migla.

— Kā mirāža Arābijas tuksnesī, — piebildu es.

— Smejies, smejies, — uztraucās Fēlikss, staigādams
pa istabu, — bet es nevaru vairāk šo vientulību paciest.
lesim kaut kur, taisi ciet savu pudeli, un iesim kaut kur.

— Bet kur tad? — brīnījos es.

— Kaut pie kādas mums kopīgi pazīstamas ģimenes.
Varbūt atradīsim no visām vienu mājā. lesim un lūgsim,
lai mūs vismaz nosēdina starp priecīgām sejām pie galda
un uzvāra tēju. Taču būs savs siltums.

— Ak tu, mans mīļais siltums, — iesmējos es. — Labi.

Man nav ko iebilst. lesim. Varbūt tiešām mums palaimē-
jas kaut kur vēl piemitināties.

Un mēs gājām. Saule jau bija paslēpusies aiz namiem.

Svelmīgā dienas karstumā sāka ieplūst vakara dzestrums.

Vieglas, caurspīdīgas ēnas vizmoja gaisā kā izplesti plāni
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zīdi, logu kaktos un patrepēs, atspīdot pretim gaiši zilā

ūdens krāsā. lelas bija tukšas. Rets gājējs steidzās pazust
aiz ielas stūra. Auto brauca brīvi un izlaidīgi. Uz asīalta

gulēja vientuļīgi pamesti papīri, papirosu gali un apelsīnu
mizas. Pēc viņiem, patrepēs stāvot, ilgojās sētnieku slo-

tas. Izkaltušās rensteļu mutes slāpa lietus. Bet debesis,

tāpat kā agrāk, palika joprojām dzidras, bez vienīga mā-

konīša.

Patīkami bija ieiet vēsās namu trepēs. Un viņās mums

nācās iegriezties bieži, jo visas mūsu pazīstamās ģimenes
bija atstājušas savus dzīvokļus aizslēgtu durvju varā un

pašas izbraukušas no pilsētas. Beidzot, noguruši vairāk no

neveiksmēm nekā no iešanas un kāpšanas pa dažāda veida

trepēm, mēs iznācām uz Brīvības un Dzirnavu ielu stūra.

— Vairāk, draugs, gan es neiešu, — teica Akmens,
— kaut būtu no skumjām vai jānomirst. Vēl varētu aiziet

līdz Dzirkaļiem pie Viestura dārza, bet lai paliek. Tā kā tā

jau nebūs mājās.
Es viņam piekritu. Bet man ļoti slāpa, un tamdēļ es

uzaicināju to iegriezties kādā kafejnīcā. Akmens palika

gaužām priecīgs par šādu iedomu un savukārt noteikti ve-

dināja ieiet konditorejā Dzirnavu un Valdemāra ielu stūrī,
tur esot skaista pārdevēja un labs, patīkams saldējums.

Tiešām, Akmeņa ieteiktās konditorejas jaunkundze bija
daiļa meitene. Smaidoša, vidēja auguma, pie kam viņas

daiļums bija ar valdzinošu poļu akcentu. Mēs nosēdāmies

kafejnīcas kaktā pie loga. Bez mums pie galdiņiem kver-

nēja vēl četri žīdi un dažas pārāk izkrāsotas žīdietes.

Kad bija pasūtīta dabīgā limonāde, Akmens pirmais
palūdza izvākties klusumam, kas bija ieviesies mūsu vidū.

— Klausies, — teica viņš, — man ienāca prātā kāds

gadījums, uz asociācijas pamata... Redzi, te apkārt žīdi,
aiz letes — daiļa pārdevēja — jaunkundze. Arī manā

stāstā ies runa par kādu jocīgu žīdu un pārdevēju — jaun-
kundzi... No pirmā gadījuma tu varbūt'nenoskārsi, ka

man piemīt indeve, paraša, varbūt pat slimība iet vienmēr

vai nu ēst, vai iepirkties tikai tādos veikalos, kur apkalpo
skaistas, patīkamas pārdevējas. Ja mēs pieņemam, ka tā

tiešām slimība, tad laikam no visām kaitēm tā būs vienīgi
patīkamā. Pie kam es negribu būt lepns, no Dieva puses,

nē, bet es tev teikšu, man piemīt tāda īpatnēja spēja uz-

ost, jā, taisni uzost tādus veikalus, kur atrodami šādi eņ-

ģeļi aiz letes... Piemēra dēļ, vai šī jaunkundze nav

skaista? — Lūk, tā es laikam gadu atpakaļ atradu, ka
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manas mājas pagraba grāmatu bodītē, kuras īpašnieks bija
kāds pavecāks žīds, strādā kā veikala jaunkundze kāda

nejēdzīgi apburoša meitene. Ko tu teiksi? Tas iznāca tā.

Man vajadzēja nopirkt ļoti steidzīgi kādu marku. Apska-
tos — makā nav. Skrēju apakšā bodītē un palieku mēms.

Aiz letes aizkustinoši skaists bērns. Ne cilvēks, bet glezna,
iedomā. Protams, ka pēc tam es sāku Joti noteikti apmek-
lēt šo sasodīto grāmatu bodeli gandrīz vai katru dienu,
lai tikai redzētu daiļo pārdevēju. Nekad savā mūžā es ne-

esmu nopircis tik daudz nevajadzīgu pastmarku, zīmuļu,
dažādu spalvaskātu, nepazīstamu kinoaktrišu, banālu

svētku kartiņu un laimes zilonīšu kā taisni šinī laikā, jo
es taču nevarēju katru dienu apmeklēt bodīti un nekā ne-

pirkt. Ar jaunkundzi es nerunāju ne vārda. Izslēgts! Vai

brīnišķīgā pārdevēja manīja, ka es nāku šai nolādētā pa-

grabā tikai vienīgi viņas dēļ? Nezinu. Es katru reizi se-

višķi cītīgi un ilgi aplūkoju pērkamo priekšmetu, tikai pa-

starpām uzmetot skatu — viņai. Tā pagāja apmēram mē-

nesis. Tad es drusku saslimu. Izveseļojies es atkal nolēmu

iegriezties zināmā pagrabiņā. Bet šoreiz notika kaut kas

neparasts. Tikko atvēru durvis un gribēju spert savu kāju
pustumšā bodītē, kā izdzirdu skaļu un spiedzošu balsi:

— Nav, nav, jaunkundzes vairāk šeit nav...

Patiesi, daiļavas aiz letes vairs nebija. Viņas vietā stā-

vēja pats bodītes īpašnieks — žīds. Un viņš arī bija tas,
kas uz mani tik neganti kliedza — uztraukumā sarkans
kā ķieģelis. Sākumā es galīgi apstulbu. Bet tad karsts ne-

veikluma un dusmu vilnis, liekas, atraisīja manus spēkus.
Es aizcirtu nelaimīgās bodītes durvis un metos pa trepēm
augšā uz ielu.

Ilgi pēc tam es lauzīju savu galvu: kādā ceļā vecais,

briļļainais žīds bija atklājis manu saldo noslēpumu, kur

palikusi magnētiskā pārdevēja, un kāda iemesla dēļ žī-

diņš bija sarīkojis man visu šo traci, vai aiz greizsirdī-
bas? — Atkārtoju, es ilgi domāju par šo lietu un droši

nen vēl šo baltu dienu atrastos pilnīgā neskaidrības tumsā,

ja manu dzīvi drīz nebūtu pāršķēlis kāds savdabīgs ga-

dījums.
Apmēram pusgadu pēc mīklainā starpgadījuma ar žī-

diņu es kopā ar kādu jaunavu aizgāju uz operu. Atzīstos,

es nemēdzu uz turieni iet, jo nopietnā mūzika man izliekas

pārāk garlaicīga, bet nu toreiz tā iznāca.

Izrādīja laikam piekto vai sesto reizi baletu «Riekst-

kodis». Pēc otrās ainas, kā jau pieņemts, es izgāju ar savu



84

dāmu foajē pastaigāties. Viņai bija jauna kleita un vaja-
dzēja taču to parādīt. Mēs kustējāmies lēni, kā izžuvusi

upe, pa šauro un sarkano koridoru no vienas puses uz

otru un runājām dažādus niekus.

Tā mēs laikam bijām gājuši reizes astoņas, kad pēk-
šņi es sajutu — kāds mani saņem no muguras puses aiz

elkoņa. Es pārsteigts atgriezos, lai saskatītu savu aiztu-

rētāju. Un tad es ieraudzīju, ka mani aizskāris neliela

auguma žīdiņš, zilā uzvalkā, lielām raga brillēm. Viņš ta-

gad stāvēja pie sarkanās, drusku nosmulētās tapešu sie-

nas. Virs viņa galvas trīcēja un mirgoja sienā iestiprinā-
tais bronzas elektriskais svečturis ar skanošām stikla

bārkstīm. Viņš bija drusku piesarcis, nokaunējies, varbūt

arī nobijies un tamdēļ maķenīt smaidīja. Viņa lielās un

brūnās kā jaunpiedzimušam telēnam acis lūkojās pavisam
nevainīgi, bet līdz ar to arī bažīgi un ar tādu savādu glās-
tošu valgumu. Briļļu stikli karstumā bija nosvīduši, it kā

būtu aizskarti taukainiem pirkstiem. Zīdiņš, redzot, ka es

meklēju savu traucētāju, uzmanīgi, bet neuzkrītoši māja
man ar vienu roku. Otru savu turpretim te iebāza, te iz-

vilka no svārku kabatas. Pirmā acumirklī es ļoti izbrīnī-

jos un nolēmu vienaldzīgi turpināt savu pastaigāšanos.
Zīdiņš man izlikās gluži svešs, un es pilnīgi nesapratu, ko

viņš no manis varēja vēlēties. Man pat sanāca dusmas

par to, ka svešs cilvēks uzdrošinājās traucēt manu labsa-

jūtu izrādes starpbrīdī. Bet jau nākošā brīdī es apdomājos,
ka man tomēr bija it kā pienākums visu šo starpgadījumu
noskaidrot, jo žīdiņš joprojām vēl stāvēja savā vecā vietā

pie sienas zem klusi sanoša svečtura un, kaut gan sarka

un bālēja, tomēr vēl nebeidza aicināt mani pie sevis ar

roku. Es atvainojos pret savu dāmu un piegāju žīdinam

klāt.

Viņš palika gaužām priecīgs. Gribēja man pat tā kā

roku sniegt, bet, manot, ka es izturos pārāk atturīgi un

stīvi, iebāza savu roku atkal atpakaļ kabatā un neņēma

viņu labu laiciņu laukā.

— Ko jūs no manis vēlaties?
— vaicāju es žīdiņam sa-

īdzis. Manā balsī bija reizē ir apslēptas dusmas, ir ne-

gants īgnums. Zīdiņš stipri sarāvās. No viņa sarkstošās

sejas vienā acumirklī pazuda smaids, un viņa vietā ap

lūpām sakrita nožēlas un uzbudinājuma rievas.

— Atvainošanu, kungs, —- runāja uztraucies žīds, —es

redzu, jūs mani vairs nepazīstiet... neatminiet, —- un,
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acīmredzot, lai mīkstinātu neērto stāvokli, viņš saņēma
mani familiāri aiz svārku pogas.

— Kā... vairs? — es turpināju, tagad pavisam jau
sašutis un izbrīnījies. — Es nekad neesmu jūs pazinis un

arī tagad nepazīstu. Jūs esiet vienkārši kļūdījušies, vai

aiz tuvredzības, vai aiz kā cita, to es nezinu, bet jūs esiet

kļūdījušies, un es ieteiktu jums uz priekšu būt drusku

uzmanīgākam un lieki netraucēt svešus cilvēkus viņu dāmu

sabiedrībā!

Es runāju lieliski, bet mans žīdiņš atbildēja vēl lielis-

kāki:

— Atvainošanu, vēlreiz atvainošanu pret jūsu dāmu

un jums. Bet es neesmu kļūdījies. Es pazīstu cilvēkus no

pirmā acu uzmetiena. Mīļais jaunskungs, jūs esiet tikai

mani piemirsuši... Jā, jā.
To teicis, viņš pieliecās man tuvāk. Likās, viņš pat cē-

lās pirkstu galos, lai tikai sasniegtu manu ausi.

— Es esmu tās rakstāmlietu bodītes īpašnieks Pļavu
ielā, kur jūs agrāk nācāt vienmēr iepirkties... Nu, vai

tagad jūs mani atminiet?

Zināms, es tagad viņu pazinu, un sārts neveikluma

vilnis pārklāja manu seju.
— Jā-a-a, tagad es jūs atceros, — atbildēju es žīdi-

ņam, cik mierīgi vien spēdams.
— Nu, redziet nu! — iesaucās viņš priecīgi, satver-

dams manus elkoņus.
— Tomēr es vēl nesaprotu, ko jūs no manis vēla-

ties, — turpināju es tālāk, pie kam mēģināju atbrīvoties

no viņa rokām. — Agrāk es gāju pie jums iepirkties — kas

par to? Ļoti daudzi jau iet pie jums pēc zīmuļiem. Bet vai

tad jūs visus tos aizturiet operā starpbrīžos?
— Oi, nē! — iesaucās žīdiņš. — Jūs domājiet par mani

pārāk ļauni... Es jūs aizturēju tikai tamdēļ, lai noskaid-

rotu, vai neesat dusmīgs uz mani par to, ka beidzamo reizi

jūs tā ... savādāk uzņēmu savā bodītē.

— Jā un nē, — atbildēju es.

— Nu, lūk, — viņš atkal saņēma mani aiz svārku po-

gas. — Bet es gribēju jums tuvāk paskaidrot savas rīcības

iemeslus. Man viss šis gadījums guļ vēl joprojām uz sirds.

Lai labāk veiktos mūsu saruna, es ieteiktu pāriet bufetē

vai vēsā kašu telpā.

Es piekritu. Mani interesēja ne tikai žīdiņa stāsts, bet

arī tas, kur palikusi skaistā pārdevēja. Mēs iegājām bu-
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fetē. Pieklājības pēc paņēmām mazo kausu brūnā alus un

apsēdāmies kaktā.

— Mans mīļais kungs, es redzēju, ka jūs gandrīz katru

dienu
...

— turpināja žīdiņš.

— Atvainojiet, ne katru dienu, bet katru pārdienu, —-

iebildu es.

— Labi, katru pārdienu, — ieplēta rokas mans sarunu

biedrs, — labi, kam mums strīdēties?... Tātad es redzēju,
ka jūs katru pārdienu vienā un tai pašā stundā nācāt

iepirkties manā tumšā bodītē zīmuļus, spalvas, spalvaskā-
tus, kartiņas un markas. Man jāatzīstas, ka katram vei-

kalniekam būtu ļoti patīkami, ja viens solīds kungs nāktu

un apmeklētu viņa draņķa bodeli katru dienu, ai, pardon,
katru pārdienu. Gluži tāpat bija arī ar mani. Es priecājos,
domājot — mans veikals zeļ. Un ko vienam žīdam vairāk

vajag?... Kā redziet, viss būtu bijis tīri labi, bet es tikai

nekādi nevarēju saprast, kam jums tik daudz spalvu, spal-
vaskātu, zīmuļu un vēl dažādu citu sīku piederumu vaja-

dzīgs. Protams, es varēju domāt, ka jūs esiet laimīgi pre-

cējies un jums ļoti daudz izklaidīgu bērnu. Bet priekš tā-

dām lietām jūs izlikāties man pārlieku jauns. Bez tam es

drīkstēju vēl domāt, ka jums varbūt bija liels vairums

krustbērnu un katram tomēr kaut kas jādāvina, beidzot,

var būt, ka jums piemita, atvainojiet, tāda šausmīga sli-

mība — katru dienu pirkt un pirkt, tāpat kā vispār ir tāda

zagšanas vaina, ko sauc, ja nekļūdos, par kleptomāniju.
Tāpat es varēju atļauties sev domāt, ka jūs varbūt bijāt
apkārtstaigājošs, drusku prātā jucis tirgotājs, mazu patī-
kamu bērnu ieviļinātājs... Ak, kungs, es visādi lauzīju
savu nabaga galvu un gudrs netiku. Es vaicāju savai sie-

vai Sulamitei, bet viņa mani izlamāja un ieteica labāk rū-

pēties, lai nākošais zīmuļu iepirkums būtu lētāks.

Ko man bija darīt? Es prātoju vientulīgi tālāk, jo mana

sirds man nedeva miera. Viņa bija it kā pamodusies. Gluži

kā uztraucies kanārijas putniņš — spārnos, ar ieplēstu
knābi. Viņa laikam juta, ka šinī mīklainā gadījumā slēp-
jas kaut kas svarīgs, nopietns... Jā, mans kungs, sirds —

dīvaina lieta. Viņa gandrīz kā barometrs. Kā vesela me-

teoroloģiska stacija.
Un tā vienā dienā, kad es biju labi paēdis pusdienas

(es vēl kā šodien atminu visus ēdienus) un drusku atlai-

dies blakus savai mīļai Sulamitei, man palika uz reizi pēk-
šņi viss skaidrs. Viss. It kā veco, tuvredzīgo acu vietā man
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būtu ieliktas divas gluži jaunas. Sirds norima kā pabarots
kanārijas putniņš, un no laimīgā uztraukuma man slāpa.
Es izšjūcu tupelēs ēdamistabā un iemaisīju sev aveņu dzē-

rienu slaidā šampanieša glāzē.
Jūs droši vien tagad domājiet — kas tad man īsti to-

reiz kļuva skaidrs? — Nu tas, kamdēļ jūs nācāt pie manis

iepirkties. Es sūcu savu aveņu dzērienu un nevarēju vien

saprast, kur es esmu bijis tāds muļķis, ka agrāk to nebiju

manījis... Redziet, katru dienu iepirkties tikpat muļķīgi
kā jūs nāca arī vēl daži citi kungi. Bet tikai nebij man

tā acīs iekrituši. Laikam tamdēļ, ka staigāja par daudz,

pēc manām domām, pavirši ģērbušies. Kaut kādi strādnieki

no priekšpilsētas, jauni pusdresēti komiji, bāli skolnieki —

visāda manta. Nāk ļoti bieži, ne vienādi pērk, cītīgi ap-

lūko visādus banālus dabasskatus, kartiņas ar izstīdzētām

kino skaistulēm, bet slepeni uzmet tik, uzmet pa skatam

manai bodes jaunkundzei. Zināms, es varēju nomierināt

sevi šādi — kas tad tur par brīnumu, ja jauni cilvēki ska-

tās uz jaunu sievieti?... Vienīgi dabas likums. Bet kad

jūs, kungs, zinātu, kas viņu — šo jauno strādnieku, ko-

miju un skolnieku — skatos slēpās; kāda izteiksme, kāda

jūtu svelme un skurbums! Es arī paskatījos savā bodes

jaunkundzē un redzu — tiešām skaista meitene. Tad es

sapratu, ka visi šie jaunie cilvēki nāk manā bodītē tikai

jaunkundzes dēļ. Ja nebūtu šīs jaunavas, viņi droši vien i

kāju nespertu manā pagraba veikalā. Zīmuļi un spalvas

man taču patiešām nebija labāki kā citur. Un nu, lūk, to-

reiz pēc pusdienām, snaužot blakus Sulamitei, man iekrita

prātā tas — vai tikai jūs arī nenākat manā bodelē šīs

pašas smiņķētās freilenes dēļ. Es nolēmu sekot. Kā tad.

Otrā dienā caur blakustelpas krāsainām durvīm es re-

dzu — jūs ienākat veikalā, pasveiciniet jaunkundzi un pa-

ņemiet kaut kādas tur kartiņas skatīties. Te pēkšņi es re-

dzu, jūs tā sāniski uzmetat skatu manai jaunkundzei un,

mīļais kungs, ticiet vai neticiet, tikpat izmisušu, kvēlošu,

ilgu pilnu kā visi pārējie. Bet es vēl neticu savām acīm.

Sirds man dreb, un es skatos. Nu jā, pēc kāda brīža atkal,
atkal tas pats skats. Bet mana jaunkundze neko. Milzīga
blēde... Man vairs nebija šaubu. Skaidrs, ka jūs nākat

manā bodītē tikai šīs pašas jaunkundzes dēj.
Es visu vakaru tai dienā biju gaužām uztraucies. Sa-

putroju savu rēķinu grāmatu. Aizmirsu noiet līdz nolikta-

vai pēc burtnīcām. Piemirsu vienu rokas aproci veikalā un,

pārnācis mājās, nenoskūpstīju savu Sulamiti uz vaiga.
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Manī cīnījās divas dvēseles, — paaugstināja balsi žī-

diņš un vienā kampienā izdzēra priekšā stāvošo brūnā

alus kausu. — Man bija trīs bērni, sieva, dārgs dzīvoklis

un, no vienas puses, bija pat ļoti labi, ka jūs visi jaunie
kungi nācāt un iepirkāties manā firmā. Kaut vai tās pa-

šas daiļās pārdevējas dēļ. Ļoti labi, jo, ziniet, konkurence

tagad briesmīga. Pircēju maz, bodīšu kā smiltis. Es varētu

priecīgs berzēt rokas, glāstīt savu Sulamiti un dzīvot tā-

lāk. Bet, no otras puses, es zināju, ka mana bodītes jaun-

kundze, kaut arī skaista, nav lāga jaunava. Ziniet, — un

žīdiņš mn pieliecās tuvāk, aizlicis plaukstu vaigam priekšā,
— ziniet, viņa naktīs strādāja kaut kādā lokālā, pēc ma-

nām domām, ļoti šaubīgā lokālā, kur es savu kāju ne-

spertu, un pēc savas dabas bija ļoti niķīga un kaprīza,
kaut gan savu darbu tā veica diezgan apzinīgi. Es viņu

pieņēmu — kā to teikt — tikai tā iemesla dēļ, ka tā sev

prasīja algu uz pusi mazāk nekā pārējās, jo ar vieglo
darbu manā bodītē viņa vēlējās apslēpt savu īsto nodar-

bošanos. Redziet, mans veikals un es esam bijuši viņai
tikai tāda izkārtne. Tālāk. Par tiem citiem jauniem cilvē-

kiem man nebija nekādu rūpju. Es domāju tā, lai viņi ma-

nis dēļ nāk, iepērkas, cik vēlas, un kaut vai visi samīlas

manā divkosīgā jaunkundzē. Es viņus nopietni neņēmu.
Bet jūs jau iepatikāties man pirmā acumirklī. Es tūliņ no-

jautu, ka jūs esiet nopietns un dziļš cilvēks. Jā, jā, mans

draugs! Nepūlaties attaisnot sevi. Un es savā komersanta

galvā iedomājos, kas būtu, ja jūs tiešām tā īsti samīlētos

manā pārdevējā. Es iedomājos un tīri vai sastingu bailēs.

Jūs kā izglītots, nosvērts cilvēks gribētu viņu precēt. Vai

ne?... Bet ticiet man — ne vienādi eņģelis aiz letes ir arī

eņģelis ģimenē. To es kādreiz labi pārliecinājos pats uz

savas muguras.
Tas notika manā agrā jaunībā, kad es vēl nebiju pre-

cējies ar savu Sulamiti un man vēl nebija tagadējā pa-

graba rakstāmlietu veikala Pļavu ielā. Toreiz es strādāju
kā otrais pārdevējs kādā no lielākām žīdu rakstāmlietu fir-

mām lekšrīgā. Mani vecāki bija nolēmuši mani krietni un

nopietni sagatavot grūtam tirgotāju amatam. Tie bija iz-

strādājuši labi izdomātu plānu. Viņi bija iekrājuši nelielu

kapitālu, kuru gribēja nodot manā rīcībā. Bez tam tie bija
izraudzījuši arī man jau nākamo sievu, patīkamu, tuklu

meiteni no kādas diezgan cienījamas žīdu ģimenes. Līdz

ar dažādam brīnišķīgām rakstura īpašībām šai meitenei

piemita arī tas labums, ka viņai nāca līdzi samērā prāva
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līkajā*

pūra nauda. Saliekot abas summas kopā, bija iespējams at-

vērt prāvu rakstāmlietu veikalu pašā centrā. Tagad es Joti
labi saprotu, ko tāds apstāklis var dzīvē nozīmēt. Bet to-

reiz — nē. Ja pat tagad vēl kādreiz brīžiem krūtīs iedar-

bojas mana vājā sirds, tad jaunībā, atzīstos, cienītais

kungs, es atrados pilnīgi savas sirds varā. Jaunava no

cienījamās žīdu ģimenes man nepatika, un es skarbi at-

teicos viņu precēt, neskatoties uz visu lielo pūru. Manus

vecākus tas ļoti sarūgtināja, sevišķi māti, bet ko tur va-

rēja darīt. Pret sirdi jau nav iespējams karot, tā es vis-

maz domāju toreiz. Es biju paklusām ieskatījis kādu citu

žīdu jaunavu, mīlēju viņu ārprātīgi un tamdēļ domāju to

katrā ziņā ņemt sev par sievu... Tūliņ es pastāstīšu par

viņu jums ko tuvāk. Nākošā lekšrīgas šķērsielā no rak-

stāmlietu tirgotavas, kurā man bija gods strādāt, atradās

neliela, diezgan netīra žīdu pārtikas preču tirgotava. Sinī

bodītē es skrēju mūžīgi iepirkties. Daudzreiz pat piecas
vai sešas reizes dienā. Ne jau tamdēļ, ka tur būtu labāka

vai lētāka maize, treknāks siers, svaigākas un lielākas

olas, nē, bet vienīgi tā iemesla dēļ, ka tur aiz letes tirgo-
jās kāda ļoti skaista žīdu tautības jaunava. Lūk, un šinī

meitenē es biju iemīlējies. Arī visi pārējie jaunie pārde-
vēji viņā līdz ausīm bija samīlējušies un gāja netīrā vei-

kaliņā iepirkties vienīgi tikai viņas dēļ. Dažs no maniem

smalkākiem kolēgām nemaz iepirkto neēda, bet pirkt to-

mēr skrēja. Visi jaunie pārdevēji jūsmoja par šo jaunavu,

rakstīja viņai pašsacerētas dziesmas, nesa dažādas glītas
mantiņas, kuras tā saņēma ar laipnu, atturīgu smaidu. Tas

visus vēl vairāk iekairināja. Tomēr no visiem jauniem
cilvēkiem šī skaistule man piegrieza vislielāko vērību. Es

biju laimīgs bez gala. Es domāju apmēram tā — ja šo

eņģeli aiz letes iegūšu par savu sievu, tad dzīvošu kā pa-

radīzē... Manas lielās ilgas piepildījās — mēs apprecē-

jāmies. Sī noslēpumainā daiļava nebija neviena cita kā

mana tagadējā Sulamite. Bet, mans kungs, es neslēpšu,
labāk būtu bijis, ja tas nebūtu noticis. Liela mīla, liela

kvēloša kaislība iespējama tikai tur, kur nav saistību, nav

ikdienas... Mums nevajadzēja precēties. Man tad būtu

tagad savs veikals centrā, patīkama un vienaldzīga sieva.

Bet mana Sulamite ar savu skaistumu droši vien būtu sa-

zvejojusi sev bagātu mīļāko un vizinātos lepnā auto.

Un, lūk, kad es atminējos šo gadījumu no savas agrās

jaunības, es nekavējoši nācu pie slēdziena, ka jūs esiet

gluži tādā pašā stāvoklī, kā es biju toreiz. Vai ne?.,. Kas
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par to, ja manā vietā šoreiz bijāt jūs un manas dārgās
sievas Sulamites vietā bija manas bodītes mamzele? Kas

par t0?... Personas bija citas, bet lietas būtība palika
viena un tā pati... Un tad, ziniet, manī pamodās sirds,
īsta cilvēka sirds. Es domāju tā, kaut arī es esmu tikai

veikalnieks un man no manām šeftēm jādzīvo, bet tomēr

mans pienākums nav līdz ar to izpostīt kāda otra cilvēka

dzīvi. Pietiek, ka jau es tādā veidā biju cietis. Jūs es no-

lēmu glābt. Veselu dienu es prātoju, kā man vislabāk savu

nodomu izvest. Pēdīgi es nācu pie slēdziena, ka tas prā-
tīgākais būtu — jūs ar manu jaunkundzi izšķirt. Zināms,
vislabāk es to varēju izdarīt tādā veidā, ja es savu jaun-
kundzi vienkārši no bodītes uz mūžīgiem laikiem padzītu,
un tas būtu viss. Bet, kungs, katrs, būdams cilvēks, tani

pašā acumirklī ir arī vai nu ārsts, vai rakstnieks, vai zem-

kopis, skatoties pēc darba, ko viņš strādā. Es biju cilvēks

un tanī pašā brīdī — komersants. Kad manī mans cilvēks

gribēja jaunkundzi atlaist, lai jūs abus izšķirtu, komer-

sants no otras puses aizrādīja, ka daudzi no pircējiem
līdz ar to atkritīs, jo vairums jauno cilvēku nāca manā

veikalā vienīgi šīs jaunkundzes dēļ. Tas nozīmēja savu-

kārt ienākumu krasu samazināšanos, bet man uz kakla

bija, neaizmirstiet, Sulamite un bērni. Skaidrs, ka tā es

nevarēju rīkoties. Tas būtu pilnīgi vienpusīgi. Jūs, piemē-

ram, es izglābtu, bet pats sev es nodarītu šausmīgas ne-

patikšanas. Atrastai izejai vajadzēja izdarīt zināmus pār-

labojumus. Arī tos es izvedu. Lai man nebūtu jācieš zau-

dējumi, es nolēmu savu jaunkundzi nevis atlaist, bet dot

viņai vienkārši uz nelielu laiku atvaļinājumu. Tātad jau-
navas bodītē nebūs. Es — pats principāls — strādāšu vi-

ņas vietā. Kad veikalā ienāks pārējie mīlas tvīkstošie jau-
nie cilvēki, es viņiem iestāstīšu, kas īsti ar manu bodes

freileni noticis. Bet, tikko parādīsities jūs, es kliegšu, ka

jaunkundzes nav un nebūs. Jūs uztrauksaties, samulsīsiet

un vairs nenāksit... Tā arī es izdarīju.
Nu, vai tagad jūs saprotiet, kamdēļ es jūs beidzamo

reizi uzņēmu savā bodītē tik skarbi un neparasti? ... Sa-

protiet? ... Ai, cik patīkami! — Un man piedodiet?...
— Vēl labāk!... Bet tagad beidzot sakiet — vai mans

plāns nebija lielisks? Lielisks un izdevīgs jums un

man... — nobeidza savu stāstu mans žīdiņš.
Es izteicu savu apbrīnošanu viņa apķērībai.
Pēc tam mēs šķīrāmies kā mīļi paziņas. Viņš ļoti laipni

lūdza mani pat sevi apciemot.
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Nākošā starpbrīdī, kad es atkal koridorā pastaigājos
ar savu dāmu, es redzēju, ka mans žīdiņš no jauna bija
nostājies pie sarkanās, drusku nosmulētās tapešu sienas.

Virs viņa galvas, tāpat kā senāk, trīcēja un mirgoja sienā

iestiprinātais bronzas elektriskais svečturis ar sanošām

stikla bārkstīm. Bet tagad žīdiņš izskatījās pavisam mie-

rīgs un laimīgs. Viņa lielās un brūnās kā tikko izšķēlušies
kastaņi acis lūkojās brīvi un apmierināti, un visā viņa
mazā sagurušā ķermenī, gluži kā dabā, gulēja tagad liels,
neiztraucējams apmierinājums. Spārnojoša apziņa, ka

veikts pienākums. Abas rokas žīdiņš bija sabāzis kabatās,
un vienmēr, kad es viņam gāju tieši, gandrīz pieskardamies
garām, viņš it kā drusku klanījās un piesarcis smaidīja.
Es pieklājības dēļ vīpsnāju viņam arvien pretim...

Mans draugs beidza.

Bija jau iestājusies patīkama krēsla, un vienīgā ka-

fejnīcas pārdevēja iededzināja Osrama spuldzes. Zīdi, ku-

rus mēs ienākot atradām priekšā, tagad bija aizgājuši.
Tikai starp konfekšu, ābolu, apelsīnu un banānu neuzbāzī-

gām smaršām nelielā kafejnīcas telpā pludoja vēl viņu

kārās, dienvidnieciskās drēbju vēsmas.

Mēs ātri nobeidzām savu limonādi un izgājām laukā.

Debesis bija kļuvušas tumši zilas. Dienvidi mierīgi
elpoja, un viņu dvaša izlikās mums kā silts vējš. Uz ielām

bija klusums, tāds, ka pat varēja dzirdēt sirdi pukstam.
Mēs bijām vienīgie gājēji, un mūsu soļu skaņas dzidri un

netraucēti kāpa pret debesīm. Mēs gājām labu laiku klu-

sēdami. It kā būtu saskaitušies vai samīlējušies.
Un pēkšņi mans draugs pārtrauca klusumu, runādams

varbūt vairāk sev nekā man:

— Es mīlu dzīvi vienīgi vēl šādu mazu jocīgu gadī-

jumu dēļ, no kuriem vienu es nupat izstāstīju.

SPĒLE AR DZĪVĪBU

fi-3

Sava puspagraba durvīs iznāca cepuru taisītājs Virsis.

Uz sasvīdušās pieres un brūnā pakauša vidus rindām sē-

dēja pietvīkušas sviedru lāses. Pusdienas saulē tās lāsmoja
dzeltēnas kā alus un vējš acumirklī aprāva viņas plānu
putekļu plēvīti, lai tās nebūtu kailas un nesaaukstētos.
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Virsis lēni kāpa savus trīs cementa kāpienus līdz sētas

virsai. Zem pelēkās, lieliem mitruma traipiem skoteles viņš
kaut ko nesa.

Bet ko?

Sētas apaļie oļi tīri vai sastinga nepārvaramā ziņkārē.
Sīkās smiltis, kas gulēja viņu starpās, saspiedās cieši kopā,
un pat visstraujākā vēja pūsma nespēja tās dabūt vairs

kūkā un aizpūst pāri darvotiem malkas šķūnīšu jumtiem
otrā sētā. Viņām noteikti vajadzēja redzēt, kas te notiks.

Cepuru taisītājs Virsis panācās sētas vidū. Pelēkā sko-

tele vēl joprojām slēpa zem cietā auduma savu pārstei-
gumu.

Otrā stāvā šuvēju meitenes saskrēja pie logiem. Šuj-
mašīnu sausie, ritmiskie klaudzieni uz brīdi apklusa. Mei-

teņu maigie, siltie ķermeņi sagūla logos.
Meistars Virsis lēni un noteikti apstājās sētas vidū, kā

atradis pašu zemes centru. Pacēla galvu uz meiteņu pusi

un pasmaidīja. Plānie mati pieplaka kailajam pakauša vi-

dum, it kā gribētu to apslēpt ziņkārīgo acīm.

— Ei, Virsi, ko tu tur dari? — atskanēja izsmejoša
balss no pirmā stāva atslēdznieku darbnīcas.

Meitenes otrā stāvā smējās.
Virsis saucienam nepiegrieza vērību. Bija gan kaut kas

rūgts uz mēles, bet viņš to laikā nogrūda nost, un tas ievē-

lās brīkšēdams atpakaļ smadzenēs kā ābols zālē.

Sauciens divas reizes aplidoja sētu. Redzēdams, ka ne-

viens viņam nepiegriež vērību, noskaitās un iespurdza bla-

kus sētas lielajā kļavā. Tur viņš paslēpās lapās un gaidīja,
kas notiks tālāk.

Virsis pārlaida acis sētai. leraudzījis mazo sētnieces

meiteni Ēriku uz mēslu kastes vāka saulītē, pamāja tai ar

galvu, lai panāk šurp.
Meitene izvilka no mutes pirkstu, atsita matus pakau-

sim un bija lieliem lēcieniem Virsim klāt.

Tas noliecās un iečukstēja kaut ko viņas ausij. Mei-

tene sasita plaukstas, iemeta matus gaisā un pazuda tum-

šajā ejā starp malkas šķūnīšiem un auto garāžu.
Virsis palika sētas vidū viens pats ar noslēpumaino

nastu zem skoteles.

— Ei, Virsi, vai tu netaisies dēt? — atskanēja atkal

tā pati izsmejošā balss no atslēdznieku darbnīcas.

Otrā stāva logi piespurdza smiekliem. Tie džinkstēja
kopā ar mušām atvērtajās logu rūtīs un bira kā mirdzoši

zirņi uz malkas šķūnīšu jumtiem.
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Arī šis sauciens, nekā nepanācis, pazuda gaisā un sau-

les mirdzošos putekļos.
No tumšās ejas parādījās sētnieces .Ērika ar pelēko

runci rokās. Meitene nesa kustoni, piespiedusi viņa mu-

guru savām krūtīm. Mazās, brūnās rokas grima runča vē-

dera kuplā gaišā spalvā kā mīkstā saules pierasotā sūnā.

Runcis galvu bija pierāvis rumpim, priekšējās kājas
saslējis gaisā kā ilksis. Ķermeņa apakšējā daļa karājās

izstiepusies stipri uz leju. Pakaļējās kājas gandrīz skāra

zemi, un aste dažam lielākam olim, garām slīdot, iesita

pa pakausi.
Meitene tikai ar lielām pūlēm nonesa smago runci līdz

Virsim.

Kad runcis bija nolaists zemē, no meitenes lūpām ievē-

lās oļos dziļa nopūta un sašķīda neskaitāmās drumslās.

Meitenes priekšauts un krūtis bija pilnas runča spal-
vām. Tās visas kustējās un ņirba saulē kā pieneņu pūkas.
Dažas no viņām vējš atrāva un nonesa ķieģeļiem sētas

malā apraudzīt.

Runcis, sajutis oļus zem kājām, izmeta kūkumu, pacēla
asti un izstaipījās. Viņš bija gulējis. Ķepas, baltā pa-

krūte ūn kreisie sāni vēl bija vienās skaidās. Runča sil-

tuma apmātas, skaidas pirmā brīdī vēl kavējās biezajā
spalvu samtā, bet tad steidzīgi krita oļos un izira tur kā

dzeltēns ziedu paklājs.
Meitene pastūma runci tuvāk skotelei. Viņa mitrais ro-

žainais deguna gals piedūrās auduma pūkotai virsai. Dzīv-

nieka acis iegailējās, un visam ķermenim pārlija vilnis

asu, patīkamu trīsu. Steidzīgi viņš gribēja savu galvu pa-
bāzt zem skoteles, bet Virsis to pastūma ar kāju nost.

Sētnieces Ērika ieķērās abām rokām runcim astē un

turēja to ciet. Virsis pacēla priekšautu, izņēma no tā apak-
šas aizkritušu peļu slazdu un nolika to oļos. Viņā zibsnīja
maza, gaiši pelēka pelīte, nesdama aiz sevis asti kā viegli
gaistošu dūmu svītru.

Runcis, ieraudzījis peli, izrāvās Ērikai no rokām un

pieklupa slazdam. Viņš uzbudinājumā viss trīcēja, aste

sita gaisu kā pātaga, bet spalva viļņojot lāsmoja iedzel-

tēnas liesmas pilna.
Pele iebēga slazda pretējā pusē un sarāvās maza kā

uzpirkstenis. Viņa labprāt šai brīdī būtu izkususi, pārvēr-
tusies pūkā un aizlidojusi prom, sacietējusi smilts grau-

diņā un pieplakusi zemei, bet viņa to nespēja.
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Nāves jausma kā milzīga, melna pūce nostājās viņas

priekšā un meta savu baigo ēnu pār viņas kuslo ķermeni.
Pele trīcēja un raustījās pie visas savas miesas, un

bailes kā nepārvarami pirksti ņēma'to un pildīja viņas lo-

cekļus ar vēsu, smagu svinu.

Runča sarkanās, asinīm pieplūdušās acis apžilbināja to

un darīja viņu aklu, atņēma tai gribu; runča briesmīgā,
nepatīkamā smaka neļāva elpot, dzina prom no viņas nā-

sīm katru gaisa pūsmu. Vienā pašā mirklī tā kļuva tik

slapja, it kā nupat būtu izvilkta no ūdens.

Vieglais garojums, kas cēlās no peles mitrās spalvas,
sadrupināja runcī katru pašsavaldīšanos. Viņš nejauki
iebrēcās, ielēca gaisā, uzklupa slazdam un sāka to pērt
savām ķepām.

Pele sēdēja slazda vidū, sarāvusies tik maza kā ūdens

lāse. Viņa jau būtu sen bailēs nomirusi, bet tās dvēsele

nespēja no tik maza, trīcoša šūniņu kamola tikt laukā un

aizpeldēt līdz Dievam.

Virsis un sētnieces Ērika stāvēja blakus un smaidīja.
Viņiem patika runča asiņu ārprāts un peles bailes un šaus-

mas. Dīvains, tumši sarkans kārums modās viņu dvēseles

pazemēs un cēlās līdz elpas sākumam, kaltēja mēli, lūpas
un kā siltas, maigi dzeļošas tirpas lija pāri mugurai.

Jaunās šuvējas klusēja; apakšā atslēdznieka darbnīcā

klaudzēja āmurs.

— Tagad pietiks, — beidzot teica Virsis. Viņam spēle
ar dzīvību sāka apnikt. Arī darbnīcā ēterī iemērktās salmu

cepures nepacietīgi gaidīja to un sūtīja savu tikko jaužamo
smaršu cauri logu šķirbām.

— Pietiks. — Un viņš noliecās, lai atvērtu slazda ma-

zās, tumšbrūnās durvis.

Runcis atkāpās dažus soļus un saliecās gatavs lēcienam.

— Nē, nē, — iesaucās sētnieces Ērika, bet apklusa kā

sakaunējusies. Zēlums pakāpies atkal pagaisa.
— Tu taču vairs neesi maza, — čukstēja krūtīs ciet-

sirdība un uzmeta melna zīda lakatu meitenes sirdij.
Tikko jaužama šalkoņa izzagās jauno šuvēju ķerme-

ņiem cauri — gluži kā kokam. Pirmā stāvā apklusa āmurs.

— Vai traks, — nozibēja oļiem kailajos galvaskau-
sos, — tagad sāksies pats galvenais.

Virsis pacēla slazda durvis augšup. Eja bija brīva, bet

pele nekustējās.

Skatītājiem asinis skrēja kā neprātīgas un sitās deni-

ņos karstiem šļācieniem.
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Vējš brīvi iegāja atvērtajās slazda durvīs, pasmaidīja,
bet pele nekustējās. Maza un gaiši pelēka kā lietus lāse

viņa joprojām tupēja slazda vidū, ierāvusi purnu kāju

starpā. Vai viņa bija jau mirusi, tas būtu nepatīkams pār-
steigums skatītājiem, jeb atvērtajā tumšā, četrstūrainā

slazda durvju caurumā redzēja savu nāvi un gribēja tikai

mazliet pie viņas pierast?
Pagāja viens mirklis. Ūdens pile no pumpja deguna

nespēja nokrist līdz viņa klēpim. Pele pēkšņi atdzīvojās
un viegli kā pūka aizslīdēja līdz slazda vaļējām durvīm...

Bet ārā negāja.
— Nu vēl vienu soli, — domāja cilvēki.

— Redzēs, ko viņa darīs, — sprieda sētas kaktā ķie-
ģeļi.

Runcis nedomāja neka. Ko satrakotas asinis un kārība

spēj domāt? Runcis tagad labprāt pats, kā agrāk pele, vē-

lētos uz mirkli izkust, pārvērsties puteklī, smilšu graudā,
lai tikai tā izviļinātu savu upuri sētā.

Bet pele negāja. Viņas mazā sirds nojauda bezgalīgas
briesmas. Sīkais, smalkais purniņš šaudījās uz visām pu-

sēm un ostīja. Kaut gan runča karstā, ieskābā smaka vi-

siem spēkiem vairījās pelei nokļūt pa vējam, taču mirkļiem
viņa viegli piedūrās peles purniņam, un ar to pietika...

Virsis, redzēdams peles lielo uzmanību, paņēma slazdu

un izmeta peli sētā.

Sētnieces Ērika sažņaudza rokas un piespieda tās

lūpām.
Tikai Ērika palika sētsvidū sastingusi.
Un tad viss notika vienkārši.

Pele, pamodusies no pēkšņā kritiena, gribēja ieslīdēt

tuvējā oļu kaudzē, bet smiltis, kas gulēja pagrabam tu-

vāk, čukstēja:
— Šurp, šurp!
Pele apjuka, un šinī mirklī viņa pazuda runcim mutē.

Pasaule pasmaidīja: viņa zināja, ka tas tā notiks.

Virsis paņēma slazdu un gāja pie iemērktām cepurēm.

Šuvējas atgriezās savā darbā. Darbnīcā āmurs ieklaudzē-

jās no jauna.
Runcis ar peli mutē cēliem, majestātiskiem vēzieniem

ielēca tuvējā sausā renstelē, sabozās, nometa peli oļos un

atkal to pakampa mutē. Pele viņam bija kā vīna kauss, ko

ko tas vairākas reizes garšoja, pirms tukšoja.
Smiltis tagad bija apmierinātas; viņas viegli padevās

vējam un pazuda pāri darvotiem jumtiem otrā pagalmā.
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Sētnieces Ērika domīgi iegāja dzīvoklī. Mēslu kaste,
redzot to, pasmīnēja.

Runcis, manīdams sētsvidu tukšu, atgriezās visu ap-

kārtējo priekšmetu redzeslokā. Viņš lēni grozījās, uzmeta

kūkumu, un viņa aste gaisā gozējās kā pāvs. Muguras

spalvās tam vizmoja spogulis, kurā bija nokāpusi saule.

Pele runcim gulēja pilnīgi mutē. Tikai tās aste kā

viegli gaistoša dūmu svītra vizēja lejup gar viņa kreiso

ilkņa zobu.

Peles maigais, siltais ķermenis slīka kaķa siekalās, lik-

smināja sirdi un meta mēlē saldas trīsas.

Kaķa asinis, jauzdamas baudas tuvumu, reiba. Prieks

pielēja kustoņa audus un šūniņas ņirbošām līksmes dzirk-

stīm. Runcis aizmirsa savu pusnoplēsto ausi, savu gandrīz
izsisto, aklo aci. Lielā, pakavveidīgā rēta labā sānā, ko

klāja viegls gaišu spalvu vēdeklis, bija gluži sarkana un

pulsēja kā lielas līdakas žauna.

Vētra joņoja runča vecā irstošā ķermenī, tvēra to ciet

un slēja gaisā kā atsperi.
Ritms, dīvains, viegls, kāpa augšup no senās jaunības

miglas un savilka dzīpslas stingras kā vijoļu stīgas. Jaut-

rība un spēles gars tūkstoš sudraba pilēm izlija visā

būtnē.

Runcis izlieca galvu pret debesīm un slaidā lokā iz-

meta peli gaisā.

Šķūnīšu durvis izbrīnā nočīkstēja.
Pele nokrita oļos uz sāniem, paverot pasaulei pavēderi

baltu kā cukurs.

Runcis apgāja to vairākas reizes apkārt viegliem, ro-

taļīgiem soļiem. Viss viņa ķermenis izstaroja tādu laip-
nību, it kā viņš nebūtu vairs vecs, nodzīvojis runcis, bet

gan jauns kaķēns, kas vēlas ar peli tikai maigi parota-
ļāties.

Bet pele neceļas. Viņa gulēja oļos mitra un smagi
elpoja. *

Runcis piegāja un maigi pabikstīja viņu ar savu ķepu.
Pele uzvēlās uz kājām un pieplaka zemei. Runcis pagājās
nost, mīņājās uz abām priekškājām un lēni kustināja asti,
it kā ar to glāstītu gaisu un putekļus, kas viņā lidoja.

Lai maldinātu peli un ātrāk pamudinātu viņu bēgšanai,
runcis pagrieza galvu uz otru pusi, bet tā, ka af vienu aci

vel varēja manīt savu upuri.
— Vecais viltnieks, — nočukstēja ķieģeļu kaudze.



97

Runcis zem savām sirmām ūsām tikai pasmīnēja. Lai

ķieģeļi saka par viņu, ko grib. Labi, ka pele nedzird viņu
domas: vējš nāk no pretējās puses.

Pele īsu brīdi vēroja runci un tad mēģināja mukt. Ātri,

pa oļu starpu. Kājas aplipa smiltīm un ļodzījās bailēs.

Bet nākošā mirklī runcis to atkal pakampa un viļāja kādu

laiku mutē, it kā ieozdams tās miesas siltumu, asiņu
smaršu un audu saldmi.

— Velna zellis, — domāja tagad visa sēta. Pat āmurs

skārdnieka darbnīcā šķielējot nositās šķībi.
Otrā stāvā pa vienai parādījās šuvējas un ziņoja pā-

rējām par spēles gaitu.
Kad runcis piektoreiz nometa peli oļos, viņš savā pā-

rākuma apziņā atgāja no tās krietnu gabalu nost.

Viņš izturējās tā, it kā gar peli viņam nebūtu vairs

nekādas daļas. Tas lēni cēla vienu kāju pēc otras, smaidī-

dams meta purnu saulē, mirkšķināja ar acīm kļavu lapām
un vilka dziļi plaušās aso darvas smaršu, kas kāpa no

šķūnīša jumtiem.
Arī pele tagad nekustējās ilgāku laiku un tikai tad, kad

bija pilnīgi atguvusies, neiespējami ātri sāka skriet uz tuvo

oļu kaudzi.

Slēģiem un malkas šķūnīšu durvīm uztraukumā galīgi
aizrāvās elpa. Oļu kaudze cik iespējams plati pavēra vi-

sas savas šķirbas. Viņa bija izlasījusi sētā cilvēku izmes-

tās vecās laikrakstu lapās, ka augstākais gods pasaulē esot

dot katram pajumti.
Žurka mēslu kastes caurumā nicīgi noskatījās peles iz-

misuma skrējienā.
Sētnieces Ērika, kas visu laiku bija slepus vērojusi kaķa

nežēlīgo nodarbību ar peli, tagad pilnīgi nostājās varo-

nīgā dzīvnieciņa pusē.
Runcis atļāva aizmukt pelei gandrīz līdz pašai oļu kau-

dzei. Tikko tās sirds jau nodrebēja pirmā cerībā, kaķis
dažiem lēcieniem bija klāt un ar ķepu iesita viņu atkal

atpakaļ sētsvidus oļos.
Pele pārmeta vairākas reizes kūleni un palika smiltīs

guļam ar izstieptu asti un galvu kā beigta.
— Neizliecies, — noteica runča kreisā acs.

Bet tas bija lieki. Pele juta tuvojamies galu. Kājas dre-

bēja un briesmīgi sāpēja, mugurā smidzināja karstums, un

mute pildījās asinīm. Tās bija siltas un saldas kā bez sāls,

un pelei kļuva nelabi pašai no savām asinīm. Elpot kļuva

arvien grūtāk. Elpa stiga siltajā, lipīgajā šķidrumā un at-
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stāja plaušas tukšas. Tur pamazām pilēja dīvainais, nepa-

tīkamais valgums, un acīs lēnām dzisa gaisma. Uz augšu

pacēlās malkas šķūnīši, pagrabs ar baismīgo cilvēku sko-

telē un nams ar smiekliem otrā stāvā. Vēlreiz pazibēja
acu priekšā slazds un runcis, bet cik dīvaini, ne no kā

vairs nebija baiļu.
— Vai es esmu kļuvusi lauva? — pazibēja vēl smadze-

nēs asi kā iedurta adata, un tad viss pēkšņi notrūka, pa-

zūdot tumši sarkanā mākonī.

Ķermenis pārplūda ar saldo, lipīgo valgumu.

Siltums gribēja izlēkt no peles miesām, bet neredzēja
tuvumā neviena cita dzīvnieka, kur paslēpties, un tā viņš
sarāvies palika sēdot peles purniņā. Kaut kur tālu, it kā

aiz desmit sienām, tas juta vēl pukstam peles mazo sirdi.

Bet varbūt uz laukiem dārzos āboli krita zālē?

Visi meklēja nāvi kā baigu vēsmu telpā, bet viņa zie-

dēja kā saulespuķe kaimiņu dārzā.

2.

Visos dzīvokļos pulkstenis nosita viens; skaņas pār-
vērtās neredzamās bitēs, izspurdza pa logiem laukā, sa-

lasījās pilsētas laukumā vienā lielā kamolā un tad devās

uz lielāko baznīcas torni, lai tur piesistu lielam kapara
zvanam.

Kad tas bija padarīts, viņas sēdās dūjām spārnos un

lidoja pilsētai pāri.
Šinī brīdī, kā katru dienu, atslēdznieka meistara sieva

ienāca ar slēgtu zupas nesamo trauku darbnīcā un apsēdās
saliekamā krēslā pie četrstūrainās skatu vitrīnes letes galā.

Druknais āpšu suns, kas bija meistarienei uzcītīgi se-

kojis līdz darbnīcas durvīm, pēkšņi pazuda koridorā kā

brūngans stars pāršķeļ pustumšo telpu, ar savu kakla sai-

tes dzeltēno kaparu piesita sētas durvīm un parādījās pa-

galmā kā mazs, kūpošs negaiss.
*

Visa sēta jau bija iegaumējusi suņa ierašanās brīdi.

Tas notika katru dienu noteiktā laikā un bija stipri nepa-
tīkama.

Viņš skrēja pa visu sētu kā auka, celdams smiltis ar

savām stingrām kājām. Tas apostīja un pagrūda katru

akmeni, katrā šķirbā iebāza savu purnu. Tās gan viebās

un raustījās, bet prom aiziet nespēja.
Mēslu kastei suns uzbruka visbeidzamai. 2urkas bēga
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no viņa smakas vien, jo tas ar tām rīkojās pārāk vienkārši.

Grāba aiz skausta un vienā mirklī pārkoda mugurkaulu.
Arī runcis drebēja no viņa straujuma un laikus jau ma-

nījās ieņemt vietu uz šķūnīša jumta, lai no turienes naida

pilnām acīm pavadītu suni.

Šodien runcis, ar peli spēlēdamies, bija pilnīgi piemir-
sis nolikto brīdi. Nozvanītā stunda spurdza viņam neat-

laidīgi ausī, bet viņš to kā uzmācīgu mušu ar spējām ausu

galu kustībām dzina prom.
Kad āpšu suņa druknais stāvs parādījās koridora dur-

vīs, bija jau par vēlu. Viena kļavu lapa uztraukumā novē-

lās no jumta.
Suns kā lode ietriecās runcim sānos, kas bija tai brīdi

ļoti cēli izliecis muguru un pašureiz grasījās ar ķepu atkal

bikstīt beigto peli.
No negaidītā trieciena runcis pārāk viegli apvēlās uz

muguras, un āpšu suns iedrāzās ar krūtīm oļos. Bet jau
nākošā mirklī viņš atkal uzgula apjukušam kaķim un ar

savu smagumu un pārspēku piespieda to oļiem.
Vesels grozs spalvu pajuka gaisā, kaķis briesmīgi

brēca, locīdamies zem suņa kājām kā ūdens.

Cepuru taisītājs Virsis pavēra logu un meta ar pilnu
skārda krūzi. Tā novēlās plēsoņām blakus, izlija, un vēsā

ūdens straume apšļāca ar savu valgumu un miglu peles
atdzisušo ķermeni, kas tagad mierīgi un vientulīgi gulēja
oļos.

Otrā stāvā šuvējas atkal pieplaka logiem.
Kaķa brēcieni kā vesels bars gaisā izsviestu nažu trie-

cās uz visām pusēm un griezās dziļi mūros, kokā un cil-

vēku dzirdē.

Koridora durvīs parādījās smaidošs atslēdznieka mā-

ceklis un ar labi tēmētu bērza puspagali atrāva suni no

samocītā kaķa.
Tas metās uz šķūnīša pusi, bet turpat atkal pakrita.

Suns no jauna būtu gāzies kaķim virsū, bet, ieraudzījis
aiz mācekļa muguras pavēlnieces kalsno stāvu, sadūka,
kļuva uz pusi mazāks un pieplaka zemei.

Sētnieces Ērika izskrēja no dzīvokļa, ātri, galvu nolai-

dusi, pakampa oļos gulošo peli un pazuda ar to ejā starp
malkas šķūnīšiem un garāžu.

Mājas koridorā aizraudamies kauca āpšu suns.

Runcis, pagulējis kādu brīdi oļos, gribēja piecelties, bet

nevarēja. Kājas likās pienaglotas oļiem.
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Kad sētniece atgriezās no tirgus, viņa paņēma runci

aiz čupras un iemeta to mēslu kastē.

Žurkas smējās kā ārprātīgas. Redīsu laksti, kuriem uz-

gula runča mitrais stāvs, viebās, vaidēja un mēģināja no-

velties tālāk.

Sētniece, resna sieviete, noslaucīja rokas priekšautā un

devās pie cepuru taisītāja.
Virsis katram gadījumam bija sagatavojis kabatā vienu

latu. Bet, spriežot pēc abu sejām, kuras labi varēja redzēt

puspagraba lielajā logā, saruna noritēja mierīgā garā.
Drīz vien sētniece kopā ar Virsi iznāca sētā. Virsis,

pārlaidis acis pagalmam, piegāja mēslu kastei, pacēla
vāku un divas reizes izšāva. Tad nepaskatījies aizcirta

vāku, nospļāvās un ātri devās savā pagrabā.

Šuvējas otrā stāvā sita plaukstas.
— Nez vai policija arī nāks, — čukstēja malkas šķū-

nīšu durvis.

Tas bija domāts ķieģeļu kaudzei, bet tā neteica nekā,

jo bija aizrijusies ar sīviem pulvera dūmiem.

3.

Zils lietus debess kā milzīgs vārnas spārns uzgula sē-

tai. Nopilēja dažas piles, visvairāk uz darvotiem šķūnīšu
jumtiem, no turienes tās vēlās zemē brūnas kā ķiršu ogas.

Kaimiņa pagalmā vecais, tumšais kļavs centās turēt

savas lapas uz augšu un pavisam mierīgi, un tomēr tās

mazliet trīcēja kā vecam cilvēkam izstieptas plaukstas.
Dīvains siltums un smaršas līdz ar mākoni ieplūda

gaisā. Vējš, kas visu laiku bija sēdējis uz skursteņu ma-

lām, ielēca tālumā un plūkāja garās, baltās mākoņu spal-
vas. Tās, spriežot pēc zaigojuma, atradās virs jūras. Droši

viņas bija drusku sālītas, pilnas zivju smakas un kaiju
kliedzienu, jo, kad vējš atkal nonāca sētā, tas bija dzestrs,
ass un sāļš.

Pēkšņi nezin no kurienes ieplūda sētā rezēdu smarša.

Viegla, drusku zilgana. Viņai pilni brīna sekoja bars pu-

tekļu, pūku un visu lietu ilgas. Smarša gāja tievā, Jodzīgā
svītrā un drīz vien izgaisa otrā stāva logos. Šķūnīšu dur-

vīs iesvilpās caurvējš un pazuda bērza malkas šķilās.
Arī atslēdznieku darbnīcā novietotas akmeņu ogles sāka

svīst. Smags, lēns garojums kā vāra, brūngana plēve
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iegula darbnīcas rūtīs; viena viņa daļa izkļuva sētā un tur

mirdzēja gaisā kā plīvosi zirnekļu tīkli.

Šim garojumam sekoja viegli tvaiki, smakas, pūsmas
un tvanīgs siltums no visām lietām un priekšmetiem.
Peļķu virsmas kūsāja. Asfalts kļuva mīksts kā cilvēka

miesa. Jumtu skārdi tā sakarsa, ka dedzināja gaisu un

pildīja telpu dūmakām.

lestājās pusdienas laiks.

Gaiss kļuva biezs kā medus, un to varēja griezt ar

nazi. Vienīgi gludais tvirtums, kas viņā slēpās, deva vēl

iespēju cilvēkiem, kustoņiem un lietām to ieelpot. Ūdeņi
no spaiņiem, krūzēm, glāzēm un caurulēm pārvērtās svied-

dros uz cilvēku un kustoņu ādām. Bezgalība nokāpa līdz

skursteņu malām un kļuva cieta kā vāks.

lestājās pusdienas laiks.

Sētnieces Ērika iznāca no šaurās ejas. Viņas tērpa šu-

ves vēl birdināja oļus, smiltis un skaidas. Aiz nagiem mei-

tenei tupēja zvirgzdi un priecājās par jauno dzīvi.

Ērika paņēma no oļu kaudzes akmeni un atgriezās ejā.

Kad viņa atkal iznāca, pāri sētai, katru akmeni ar kājas

pēdu aptaustīdama, kustējās vecīte Leja no puspagraba ar

logiem uz ielu, blakus cepuru darbnīcai. Viņa nesa mazā

trauciņā gurķu un kartupeļu mizas sētas mēslu kastei.

leraudzījusi vecīti, sēta nosprieda, ka viņa slima. Var-

būt pat uz nāvi. Bālo, gandrīz caurspīdīgo seju slēpa biezs

zīda lakats. Acis bija sarkanas un saraudātas. Vecītei va-

rēja sāpēt tikpat labi kā zobi, tā dvēsele.

Gaiss kļuva arvienu biezāks. Gurķu mizas trauciņā
žuva acīmredzot. To valgums kā gari, balti diegi ienira

telpā un pazuda ejas ēnā. Mēslu kastes tvans bija nonācis

līdz pagalma vidum un dūrās elpā kā kaktuss.

Ērika, ieraudzījusi vecīti Leju, pakniksēja. To viņa da-

rīja no visas sirds. Vecīte pret meiteni bija_laba. Ja gadī-
jās cietāka baltmaize, atdeva to vienmēr Ērikai. Meitene

drīkstēja ienākt Lejas Šaurā priekšnamā, kur uz grīdas lielā

sarkanā tepiķī brēca liels brūns briedis un šalca bērzi, arī

virtuvē, mazā, vienmēr sutīgā, un izstrēbt palikušo zupu.

Reizi nedēļā vecīte Leja ļāva Ērikai nomazgāt virtuvē

traukus, izsist mušas un prusakus, kādreiz arī uzslaucīt

priekšnamu. Tad sarkanais samta tepiķis veselu stundu

karājās sētā. Briedis brēca kā spoža kapara taure, un

birzs maigi šalca, par lielu brīnumu visai sētai.

Vecīte piegāja mēslu kastei un atvēra to. Citreiz, ierau-

dzījusi kastē beigtu kaķi, vecīte stipri uztrauktos: viņa ļoti
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baidījās iznīcības. Savā istabā aizdedzinātu sveci tā nekad

neturēja kailu, bet vienmēr caurā, biezā kupolā, lai nere-

dzētu sveces lēno sadilšanu. Bet šodien vecīte Leja bija
vienaldzīga kā pati bezgalība. Sāpes to bija pārmākušas.

Ērika pienāca vecītei, vēlreiz pakniksēja un vaicāja
sāpju iemeslu.

— Nelaime, nelaime mani piemeklējusi, — runāja gurdi
vecīte. Balss skanēja skarbi. Vārdi bija melni un sasma-

kuši, it kā būtu ilgi turēti nevēdinātā tumšā istabā.

Meitene lāgā nevarēja saprast savas labvēles nelaimi.

Kāda tā varētu būt? Droši vien briesmīga, kā dzērājs
Andrejs, kas nāca pie mātes.

Meitene stomījās, beidzot tomēr saņēmās un vaicāja:
— Kas tā par nelaimi?

— Sirds stājas. Laikam būs jāmirst. Mana pelēkā pe-

līte pazudusi, mana dzīvība, lielākais draugs. Un nav vairs

nekur. Visu rītu saucu, nav.

Piepeši Ērika sāka raudāt. Viss tas, kas šīs beidzamās

stundas bija krājies — sākumā kārība, vēlāk žēlums un

mokas
—,

viss tas tagad pārtrūka kā augonis, izšāvās

virs zemes kā strauts un siltām straumēm plūda pāri vai-

giem, pirkstiem un drēbēm pasaulē, brīvodami dvēseli.

Likās, spožs zobens izšāvās no debesīm un pāršķēla
meitenes būtni kā ābolu, pavērdams to dzīvei jaunu un

mirdzošu.
Un viss no šī mirkļa likās savādāks.

Gaiss, akmeņi, peļķes un jumtu skārds plūda viņas

ķermenim cauri saldi kā medus. Vecā kļava lapas kļuva
tik siltas un smaršīgas kā lūpas. Kūpošais baltais aitu

pulks trīs kilometrus aiz pilsētas nāca pa ceļu tieši uz vi-

ņas sirdi. Un maurs gar dambi, kur viņa gāja zeķes maz-

gāt, šķita tik irdens un rasots, it kā viņā būtu iekritis zils

mākonis. Visa pasaule iegūla meitenes acīs reizē viegla
un maiga kā pūpols.

Ērika paņēma vecīti aiz rokas un ieveda to ejā starp
šķūnīšiem un garāžu.

Tur viņa nocēla skaidu čupai akmeni, atraka bedrīti un

pasniedza vecītei beigto peli.

— Mana, mana, — peli ieraudzījusi, čukstēja Leja.
Asaras klusi kāpa plakstos un ritēja pāri vaigiem skaidās.

Vecīte skūpstīja kuslo, sastingušo dzīvnieku. Sāļās asa-

ras darīja tā labo sānu valgu. Spalvas sametās ciņos, un

smiltis, kļuvušas mitras, nebira vairs nost.
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Velti Leja skūpstīja peli un sildīja to savām asarām.

Tā bija un palika sastingusi un vēsa. Tikai purna smai-

lumā, likās, uz mirkli iezibējās sārtums, bet atkal izdzisa

kā garāmejošs stars, lai vairs neatgrieztos.
Caurvējš sāka vilkt stiprāk. Vecīte pagriezās un, ne

vārda neteikusi, sāka lēnām streipuļot uz sava dzīvokja

pusi.
Kad vēlā pievakarē vecītes Lejas dzīvoklī ienāca ce-

puru taisītājs Virsis ar mazu, gaiši pelēku pelīti būrī, tas

bija pilns biezas kampara smaršas. Aizklātie logi grem-

dēja telpu tumši zilā pustumsā.
Ilgi Virsis meklējās grīdā, līdz atrada mazu caurumiņu

no virtuves uz savu darbnīcu. To viņš rūpīgi aizbāza ar

biezām lupatām un virsmai pārklāja cementu.

Tuklā piena tirgotāja, kas kopa savārgušo Leju, stā-

vēja viņam blakus un piekrītoši māja ar galvu.
— Labi, Joti labi.

Virsis tai nodeva būri līdz ar atnesto peli un izgāja uz

ielas. Ēnas kā lieli, zili kjavi stāvēja ielās un šalca. Sad

tad iesitās sejā siltums kā lapa, kā atrisis vārds.

Virsis saglauda matus uz sava kailā pakauša vidus.

Kreisās kājas kurpe čīkstēja, un viņš tīšām to iemina

pejķē.
Ja man vajadzētu, vai es varētu tagad uz vietas no-

mirt? — iešāvās pēkšņi viņam prātā. Virsis gribēja sākt

par to domāt, bet uz tuvējā stūra vējš ieskrēja krūtīs, pa-
kampa visas domas no galvas un pazuda liepās.

Virsis kļuva līdzīgs visiem.

Zeme iegrima naktī kā zilā valgā mākonī. Bezgalība
gulēja tālumā un elpoja. Viņas elpas siltā vēsma nāca

pāri namiem, torņiem un kokiem slaidiem, plašiem lokiem

kā spārni. Nebija nevienas puķes un priekšmeta, kas šo

elpu neizjustu un nepildītos dīvainām ilgām.
Pēc pusnakts vecītes Lejas dvēsele izlidoja caur trešo

puspagraba logu, pacēlās tieši gar ūdens noteku un ieslī-

dēja gaisā kā mazs, dzeltēns puteklis. Viņa bija atkal

brīva un saplūda kopā ar visu pasauli un ar savas mīlu-

les peles elpu. Nākošā mirklī to neviens vairs nespēja at-

rast.

Vecenītes Lejas līķis oranžas krāsas pēlī gulēja auksts

un ciets kā liela vaska svece. Laikam arī blaktis kaut ko

zināja par nāvi, jo neviena no tām neparādījās uz puķo-
tām tapetēm. Dzeltēnam floksim nokrita trīs ziedu lapas
un trīcēja uz loga palodās kā asaras.
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Jaunā pele skrubinājās būrītī. Būrītis bija jauns un

smaršoja pēc lakas. Mēness stars kā dzeltēnā siera druska

gulēja būrīša gludā dēļa grīdā; viņu ieraugot, jaunā pele
smējās par dzīves brīnišķību.

Zemei nāca pāri lietus, smags, liels gulbis lēniem

spārnu vēzieniem.

Sētnieces Ērika smaidīja sapnī, viņa bija tagad kļuvusi
cita un juta, ka pele tai visu piedevusi.

SKUDRU PUDELE

Otrā rītā Fēliksu atrada uz dzelzceļa sliedēm sabrauktu.

Tā bija Rasma Liepkalne, kas viņu atrada, bāla, piec-
padsmit gadus veca meitene. leraudzījusi Fēliksa sakrop-
ļoto ķermeni, viņa tik skaļi un griezīgi iekliedzās, ka vār-

nas no tuvējām priedēm klusi pacēlās un pazuda biezoknī.

Jūra tai rītā bija mierīga un saule viņā gulēja kā mil-

zīgs dzeltēns eļļas traips. Labi, ka tas bija izplūdis jūras
ūdeņos labi tālu no krasta, savādāk pirmie peldētāji varēja

notraipīt savus peldkostīmus. Viņu arī nebija daudz, jo
te stiepās diezgan tuksnešains jūras krasts. Bija tikai da-

žas vasarnīcas no veciem laikiem, pelēkas, noplukušiem

jumtiem. Pieci gaiļi un rezēdas klumbās vienīgi traucēja
apkārtnes mieru ar savu kliegšanu un smaršām.

Rasma Liepkalne pārskrēja mājās bez sava iemīļotā
kurvīša un izstāstīja par neparasto atradumu tuviniekiem.

Tad iespiedās istabas kaktā un trīcēja. Suns Kāravs pie-

gājis laizīja viņas kailos ceļus un domāja, ka laikam na-

badzītei gribas ēst.

Kopš suns bija kļuvis vecs, tas visus par kaut ko no-

žēloja. Aste tam vienmēr bija nošļukusi, pilna dadžu un

acis skumjas, ar brūnganiem nogulumiem plakstos.
Meitene neēda pusdienas un vakarā ielīda gulēt pie

istabas meitas. Kaut gan gaiss bija smaTŠains, vējots un

tīrs, tomēr tas viņai likās pilns trūdu, asiņu un tumšu

vēsmu, kas pēkšņi, negaidot skāra vaigus un skūpstīja lū-

pas. Vai tā bija Fēliksa nomaldījusies dvēsele?

Pēc Rasmas Liepkalnes ziņojuma vietējais policists,
tukls, zems vīrs gaišām ūsām, un četri drūmi vīri ar lāp-
stām devās uz norādīto vietu. Brīnums nebija noticis, līķis

gulēja turpat. Šoreiz brīnuma arī neviens nevēlējās, jo
Fēl<ikss dzīvē bija viens pats.
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Tagad viņš bija līķis. Saule to mēģināja apspīdēt visu

uz reizi, bet nespēja. Viņš bija pārāk tālu izkaisīts pa visu

dzelzceja uzbērumu. Fēlikss tagad vairāk līdzinājās n©

groza izbirušiem āboliem nekā cilvēkam, jaunam un stip-
ram, kas vēl vakar bija dzīvs, ar sārtu neļķi pogcaurumā.

Ka viņš šodien jau būs miris, vakar par to vēl nezi-

nāja neviens. Ne apkārtējās priedes, ne tālāk stāvošās va-

sarnīcas, ne jūra, ne debesis. Vismazāk pats Fēlikss. Pat

smilgas tuvējā grāvī, kas patiesībā aušīgas pret katru ma-

zāko pūsmu, šo nāvi bija nogulējušas. Varbūt vienīgi rūs-

ganā, slaidā vāverīte, ko pats Fēlikss, visiem pārējiem
vasarniekiem par prieku, bija iesaucis par sarkano skais-

tuli, nojauda šo nelaimi — kāpēc nelaimi? — vienkārši

lielo pārvērtību un lūzumu Fēliksa dzīvē. Viņa visu sārto

pievakari drudžaini lēkāja no priedes priedē, brīžiem žēli

pīkstēja, bet to dzirdēja vienīgi sausā, iezilganā sūna un

vaivarāji. Vēlu pievakarē viņa panācās pat līdz pirmai
vasarnīcu akai, bet, ieraudzījusi suni Kāravu, atkal ieslī-

dēja mežā.

— Mujķe, — bija toreiz nodomājis vecais suns, — kā-

pēc viņa baidās mana reimatisma?

Ja suns būtu nopratis, kas vāverei uz sirds, varbūt Fē-

likss tagad būtu dzīvs. Glābdams Fēliksu no tuvās nelai-

mes, suns iekostu ar savu beidzamo zobu Fēliksam ikros.

Fēlikss paliktu mājās un izbēgtu nelaimes.

Protams, par vecā Kārava idiotisko izturēšanos pret
Fēliksu ilgi spriestu vasarnīcu sievas. Sī ziņa nonāktu pat
līdz zvejniekiem. Tie, kūpinot savus smirdošos kajķus, mē-

ģinātu atcerēties līdzīgus gadījumus. Kā kurmji tie izrak-

ņātu visu cilvēces vēsturi līdz slavenam būru karam, bet

bez panākumiem.
Bērni ietu Kāravam ar līkumu un ar to vairs nespēlē-

tos, kaut gan vecais suns pēc sava beidzamā zoba pazau-

dēšanas būtu kļuvis vēl skumjāks un pasakaināks.

Pēcpusdienā Fēliksa audeklā ietīto līķi novietoja mal-

kas šķūnītī, kas bija vistuvāk jūrai. Sanāca gandrīz visu

vasarnīcu iemītnieki. Sievietes, kā parasti, raudāja, lai

kļūtu vieglāka sirds un nakti varētu atkal gulēt. Vecajs
suns, kuram varēja būt tik liela loma Fēliksa dzīvē, sēdēja

šķūnīša liesā ēnā un elsoja. No jūras pūta vējš, ass un

mazliet rūgts, tāds, kāds bija parasts šai vasarā.

No vakarējā Fēliksa rupjā audeklā bija salasīts gandrīz

viss. Trūka tikai dārgās Borsalīno cepures un mazliet
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asinu. Tās bija iesūkušās porainajā uzbērumā, smilgu sak-

nēs, un viena daja kalta vēl pilsētas preču stacijā uz ri-

teņiem.
Lokomotīves aizsargam pieplacis, vāri smaršoja arī sār-

tais nejķes zieds. To vēlāk paņēma un rūpīgi noglabāja
sev kabatā mašīnists, jo nelaimīga cilvēka zieds nes ot-

ram cilvēkam laimi.

Vakarā Fēlikss gulēja šķūnīša skaidās auksts. Neviens

pasaulē neprata salikt atkal viņa locekjus kopā un iedvest

tiem siltumu, sāpes un ilgas. Vienīgi smagā zeme spēja
to vēl galīgi atpestīt, pārvērst putekjos un savienot ar visu

pasauli.
īsi pēc pusnakts Fēliksa dvēsele parādījās šķūnīša tu-

vumā, bet, vairīdamās pārāk lielās mēness gaismas, pa-
zuda atkal mežā. Tur viņa sēdēja uz kādas izdīgušas sē-

nes un trīcēja vēsmā.

Jaunais mašīnists ar Fēliksa sārto neļķes ziedu kabatā

bija laimīgs. Viņš skūpstīja meiteni. Tā smaršoja drusku

pēc mandelēm; miesa viņai bija viegli iebrūna un locekļi
trausli un caurspīdīgi. Kad viņa vaicāja jaunam mašīnis-

tam par nakts starpgadījumu, tas tikai rūca kā bite uz

loga rūts:

— Ek, pats vainīgs! Kāda man tur daja! Piedzēries

vīrietis.

Tā bija taisnība. Ja Fēlikss šovakar vēl būtu dzīvs, viņš
droši atkal sēdētu dzertuvē.

Fēlikss parasti gāja uz to krogu, kas atradās no jūras
aiz lielā priežu meža. Šovakar viņa sols čīkstošās letes

galā bija tukšs un to klāja tumša ēna. Neviens viņa vietā

nesēdās, jo katram bija bail Fēliksa likteņa.

Jauna viesu apkalpotāja gribēja Fēliksa solu apvīt
mētrām, bet saimnieks to nejāva. Viņš piegāja tai klāt

un, saņēmis tās kuplo roku, teica:

— Ann, mētras lai paliek kapsētai, degvīns krogum.
Tā bija lieta. Saimnieks zināja kārtību, Fēliks to nezi-

nāja un tāpēc aizgāja bojā.
Fēlikss pārlieku mīlēja dzīvi, kokus, puķes, brūnas

sēklas, skaistas acis un brīnišķīgus vārdus, kas smaršo

pēc rozēm, bet nezināja, ka tas nāk tikai cilvēkam par

Jaunu. Dažreiz meža vidū, kur neviens to neredzēja, viņš
pēkšņi apstājās, ņēma smiltis saujā un skūpstīja tās, it

kā viņam lūpas degtu, kādas iekšējas nedzēšamas uguns

skārtas,
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Matos nira vējš, un skujas smaršoja pēc bezgalības.
Kad krogus dzērāji smēja par viņa smilšainām lūpām,

viņš sarka un klusi murmināja:
— Es kritu.

Un vairāk nekā. Dzērāji raustīja plecus, bet degvīns
drīz vien palīdzēja viņiem aizmirst Fēliksa dīvainības.

Fēlikss dzēra vienmēr, kad tikai viņam bija nauda.

Nedzēris Fēlikss jutās vientulīgs. Pasaule bija skaista,
bet sirds viņam smeldza: viņš jutās slims un netīrs. Kad
Fēlikss bija piedzēries, viņš nejutās vairs tik atstāts, tad

viņam bija jau draugs — reibums. Tad viņi bija jau
divi — viņš un viņa dzērums. Tas biia laipns un pakal-
pīgs draugs. Viņš zināja, kas Fēliksam nepieciešams. Tas

smējās ar Fēliksa muti, tas dziedāja ar Fēliksa balsi un

kāvās ar Fēliksa dūri.

Dzertuves lampu viņš kurā katrā brīdī noņēma no gries-
tiem un nēsāja to apkārt pa telpu. Tukšās alus pudeles
dancināja uz grīdas kā kucēnus, papirosu dūmus pārvērta
rožu krūmos, jūrās un drebošās zilās apsēs, zvaigzni ņēma
no debesīm un lika to uz krogus rūts kā treknu dzeltēnu

mušu. Pārējo dzērāju sejas tas izķēmoja līdz nepazīša-
nai, un Fēlikss par to smējās no visas sirds.

Tā viņam stundas pagāja dīvainos rēgos, smieklos un

dzeršanā. Grīda lūza zem viņa kājām, mainīja krāsas,

jumts cēlās un virpuļoja virs viņa galvas kā uzvilkts

vilciņš.
Bet viņš dzēra.

Ar katru gadu, ar katru mēnesi, dienu un stundu Fē-

liksam dzērums kļuva arvienu nepieciešamāks. Beidzamā

laikā Fēlikss bez tā nemaz vairs nevarēja dzīvot.

Arī vakar Fēlikss jau bija dzēris trešo dienu. īsi pirms

pusnakts viņš uzmeta letei savu beidzamo naudu. Uz rē-

ķina saimnieks vairs nedeva. Fēlikss piedāvāja tam savu

zīda kravati, dārgo cepuri, velti, saimnieks neņēma lietas

pretī.

— Es neesmu žīds, — beigās norūca viņš, kad Fēlikss

par daudz sāka tam uzmākties, un vaigu gali tam iekaisa

zilgani, kā saindēti. Bet varbūt kāds tur viņam iesprauda
divas tuklas tuberrozes?

Pārskaities saimnieks atteica Fēliksam arī naktsmā-

jas. Tās patiesībā viņam nemaz nebūtu bijušas vajadzī-
gas: Fēlikss pārgulētu arī kādā skaidu čupā, ja tikai rei-

bums galvā sēdētu pietiekošs. Bet tas tur tupēja mazs
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un sarāvies. Kalpone Anna iedeva slepeni Fēliksam krietnu

ceļakāju, un tad viņš devās mājup.
Bija augusta otrā puse, nakts tumša un melna. Vējš

kā silti pelni sitās sejā un gūlās uz lūpām rūgts, skarbs

un smilšains. Ceļa nebija, apkārt šalca tikai priežu sils,

liels, un pāri tam augošs mēness. Mēness Fēliksam kaut

ko atgādināja, bet, ko īsti, viņš nevarēja atcerēties. Fē-

likss gāja un domāja par to — ļodzīgi, bedraini, it kā

bez gala. Locekļi paši zināja ierasto, līkumoto taku un

cēlās pāri saknēm tīri nemanot.

Sirds Fēliksam smeldza. Pat dīvainās, neatlaidīgās do-

mas par mēnesi nespēja to apklusināt. Sauss, iekšējs kar-

stums — pelēka, liela tāss — kāpa uz augšu elpai pretī,
jauca viņas plūdumu un ritināja elpu atsevišķās, tvirtās

lāsēs, kas, dzeļot kā skudras, krita tukšas drusku iekaisu-

šās plaušās.

Gribējās dzert, bet kāpēc nebija naudas? Saimnieks arī

bija apvainojis, nedevis naktsmājas. Apvainojis gandrīz
ne par ko. Vai viņš — Fēlikss — nevarēja piedāvāt savu

godīgi nopelnīto cepuri un kravati, kam vien gribēja?
Kas nevēlas, var noraidīt, bet kāpēc apvainot, kāpēc?

Un sirds Fēliksam smeldza arvien vairāk. Tagad viņš

pat dzērumā sāka just vientulību un savas dvēseles un

miesas postu. Papardes auga un dzēla viņam ceļgalus.
Tikko jaužami, kā ar trulu nazi. Un pēkšņi tai vietā, kur

jaunais, augošais mēness kļuva skaudrāks, viņam prātā
ienāca vecmāmiņa. Maza, salīkusi, dzidrām vizbules acīm

un bezgalīgi baltiem sudraba matiem. Kāpēc? lenāca prātā
un neizgaisa vairs, bet kaut kur plīvoja tālumā un smai-

dīja. It kā sauktu, it kā mātu viņam. Vai tur spokainā
mēness gaisma bija vainīga vai pats līkais, jaunais mē-

ness? Tas arvien vēl kaut ko Fēliksam atgādināja, bet,

ko, to viņš joprojām nespēja atcerēties. Reibum, vai tu

nevarētu šoreiz palīdzēt, tikai šoreiz!

Paparžu augsme kļuva arvien biezāka un biezāka, līdz

beidzot nogūlās priekšā kā apžilbinoša fosforiska jūra.

Kājas līdz ceļiem slīka zilganā, vārā gaismā, un rokas

trīcēja kā spāri.
Šinī mirklī Fēlikss klupa uz kādas lielākas saknes un

iekrita ar rokām un seju lielā skudru pūznī. Papardes ap-

klāja to kā zilgani, ņirbjoši viļņi.
Tikai ar lielām pūlēm Fēlikss piecēlās.

Skudras, — nomurmināja viņa lūpas, -— skud-
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ras. — Tad viņš pagāja dažus soļus uz priekšu un atkal

apstājās. Dīvaini. Vairākas skudras bija viņam iekļuvu-
šas mutē, un tās viņš bija jau sakošļājis. Mēles galu ta-

gad viņam klāja ass, sājš sīvums. Tas gandrīz patīkami
dedzināja gļotaino ādu un, dīvaini, atkal kaut ko atgā-
dināja, bet, ko īsti, Fēlikss arī šoreiz nevarēja atcerēties.

Viņš nespēja pietiekoši plaši atplēst acis, lai redzētu cauri

tai brūnganai miglai, kas klāja un tina viņa smadzenes.

Fēlikss pārvilka ar roku sejai un matiem. Tie bija
valgi un pilni skudrām un sīkām sausām skujām. Arī viņu
smarša likās sena, pazīstama, it kā plūstu no kādas tālas,

brīnišķīgas vietas, kur Fēlikss reiz bijis. Savāds, tīrs skā-

bums slēpās šai smaršā, rāms, zilgans un mierinošs,

līdzīgs vēsai, rievainai rokai, ko liek uz pieres, acīm un

lūpām.
Fēlikss neziņā ievaidējās. Kas tas varētu būt? Mēness

gaisma vizmoja joprojām bāla, tikko manāma. Saknes

skanēja zem soļiem dobji kā basa stīgas. Paparžu fosfo-

riskā jūra beidzās un palika aiz muguras. Sākās atkal

priedes, slaidas, bezgalīgas, un pāri viņām slīdēja mē-

ness, jauns, augošs un līks.

Tagad Fēlikss nokļuva ēnā. Visu mēness gaismu ņēma
sev tvirtās priežu galotnes, šūpoja to un nedeva lejā. Ēnā

Fēlikss drīz vien atžilba, un smadzenēs ainas sāka biezēt

un skaidroties.

Un, kad viņš vēlreiz pacēla acis pret mēnesi, tas visu

saprata. Visu.

Sis jaunais, augošais mēness bija līdzīgs vienai vec-

māmiņas pudelei. Šaurai, spožai, dzeltēnai un līkai kā

turku zobens. To bija vectēvs savā laikā atvedis no Āfri-

kas. Viņa vienmēr stāvēja lielās istabas logā, aiz kura

šalca milzīgais, tumšais kastanis un auga mazas, skābas

vīnogas. Priekšnamā smaršoja šāļu malka, skābie gurķi
brūnā māla podā, bet uz loga dzeltēnā, līkā pudele un

vizmoja saulē kā zelts. Viņai bija biezs, biezs stikls, dzidrs,

ciets, ar sīkām rieviņām virsmā, it kā būtu bezgalīgi vecs.

Pudele bija vienmēr aizbāzta ar garu, rūsganu korķi, kas

bija tik sauss un ciets kā smilšu grauds siltā aizkrāsnē

un tik stipri un asi čīkstēja, ka šī viņa skaņa kāpa visam

cauri līdz mūžībai.

Dzeltēnā pudele bija smaga un noslēpumaina, un tai

piemita brīnišķīgs spēks. Viņā uz skudrām, skujam un kal-

tētiem kastaņiem gulēja uzliets zilais, sapņainais spirts
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mēnešiem, gadiem, kas laiku plūsmā bija kļuv's gaiši
dzeltēns kā vasaras ābols, stiprs un skābs.

Rudens vakaros mazam Fēliksam no lielas skrieša-

nas bieži vien sāpēja kājas. Tā hija ilgā, smeldzošā sāpe,
kas toreiz slēpās kājās. No viņas tirpa sirds un dunēja
deniņos. Tādās reizēs vecmāmiņa deva karstu liepziedu
tēju smagā Vāczemes krūzē. Fēliksam abas lūpas kā

maigi rožaini zvirbuli sēdēja uz biezās krūzes malas, kad

viņš sūca kūpošo, saldo šķidrumu.
Un, kad viņš bija jau gultā, vecmāmiņa ņēma dzel-

tēno, līko pudeli un ar tās skābo, smaršaino valgmi glās-
tīja un karsēja viņa sāpošos lielus, līdz tie rima, ietīti

zaļganā puķotā villainē. Rima, un mazais Fēlikss iemiga.
Likās, ka pati saule būtu ieziesta viņa iztvīkušajā miesā.

Un bija tik labi.

Kāpēc tagad tas tā nevarētu būt?

Fēlikss gāja un lūkojās mēnesī. Tas likās smīnam un

arvien vairāk līdzinājās senajam, brīnišķīgajam traukam.

Fēlikss gāja un skatījās, un nedrīkstēja vairs savas acis

no tā nolaist. Saknes zem viņa kājām dunēja kā tālas, dār-

gas balsis. Domas un ilgotas ainas kā zibeņi šķēla sma-

dzenes. Viss senais plūda augšup kā vajā atrauts paze-
mes ezers, tumšs, dīvains un reibinošs. Kvēlošs atmiņu
lietus smidzināja asinīs un lāgiem pārgāja šalcošā

straumē. Bet visam tam pāri peldēja jaunais mēness, ar-

vien vairāk un vairāk saplūzdams ar senās, mirdzošās

pudeles tēlu. Kā sārta uguns viņš gāja tam pa priekšu,
virs priežu galotnēm šūpodamies, te nākdams tuvāk, te

celdamies augšup, it kā to nestu pati bezgalības nere-

dzamā roka.

Un sirds Fēliksam iesmeldzās vēl dzijāk. Tad, kad vi-

ņam nīka lieli, dzeltēnās, spožās pudeles brīnišķīgā sula

darīja tam vieglumu, tagad, kad viņam sāpēja sirds dziļi,

neatvairāmi, vienīgi traks, sakults dzērums, kas negribēja
to gāzt sūnās un pārklāt papardēm, trieca viņu tikai uz

priekšu sūrstošu un gurdu.
Fēlikss arvien vēl gāja, ar seju pieplacis mēnesim.

Drīz viņa acis rēnā, vienādā gaismā pilnīgi apžilba, un

viņš, dzēruma un atmiņu sadzelts, vairs nesaprata, vai

tas tur, augšā, bezgalībā, skatīja mēnesi vai patiesībā īstu,
taustāmu pudeli.

Fēliksam joprojām vēl slāpa un sirds nogurdinoši smel-

dza. Tā nebija vairs sāpe, bet dīvains smagums kā visas

pasaules vaina. Ar katru soli šis smagums kļuva grūtāks,
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un Fēliksam sāka likties, ka mirdzošais trauks tur augšā,
uz priedēm, virs viņa galvas, šūpojās vienīgi tikai tam-

dēļ, lai sauktu un aicinātu to pie sevis. Viņā slēpās malks,
skābs, dzellēns, bet dzīvinošs, kas glābtu viņa sirdi kā

senāk miesu un darītu to atkal stipru un priecīgu.
Tagad Fēliksam bija skaidrs, ka gaišā parādība tur

augšā mākoņos bija viņa vienīgā īstā asiņu veldze, viņa
smaguma vieglotāja, ko tam vajadzēja gūt jeb mirt. Un

Fēlikss sāka ātrāk streipuļot uz priekšu, lai to drīzāk sa-

sniegtu, bet mirdzošais trauks kā viltīgs māneklis šūpojās
tā satrakoto acu tuvumā un vienmēr izslīdēja viņa tve-

rošo pirkstu galiem.
Fēlikss sāka skriet. Priežu stāvi rindām zuda viņam

aiz muguras, zeme dunēja kā tālas bungas. Viņš krita,
cēlās un atkal krita, bet nebeidza dzīties dzīvā spožuma
un savas dvēseles algas tālumā.

Brīžiem viņa mirdzošais mērķis kā zelta stirna zibēja
tepat virs īsāko priežu galotnēm. Fēlikss visiem dvēseles

spēkiem tvēra viņas gaismā, bet pēdējā brīdī tas atkal

pakāpās nesasniedzamos augstumos un līgojās tur starp
sudraba mākoņiem bezgalībā.

Fēlikss skrēja ilgi, krita un cēlās, līdz beidzot nonāca

dziļas, tālas ejas malā. Kur tas bija, viņš nezināja. Uz

lūpām tam kalta vaidi. Rokas bija vienās asinīs, seja
valga, un elpa kūpēja un ļodzījās.

Fēlikss nogurumā uz mirkli aizvēra acis. Kad viņš
atkal tās atdarīja, aicinošā zelta mirdzuma debesīs vairs

nebija. Tagad tas spīdēja citur, dziļās, tālās ejas galā,
gluži zemu, rokām aizsniedzams, un nāca tuvāk, arvien

tuvāk — viegli drebošs, sarkans un mierīgs.

Beidzot. Neparasts skurbums pārņēma visu Fēliksa

ķermeni, iesvieda to it kā rožu krūmā un tad pacēla aug-

šup. Viss salīgojās. Un tad viņš devās uz priekšu. Kājas

tikko skāra zemi. Viņš devās savai laimei, savai ugunij
un veldzei pretī izstieptām rokām, slāpstošām acīm.

Un uguns, rāma kā balodis, arī nāca tam tieši virsū.

Beidzot tā bija apžēlojusi karsto lūdzēju un pati labprā_-
tīgi slīdēja viņam rokās, lai pēc tam to paņemtu savā

spožā, dzeltēnā klēpī un veldzētu viņa sāpes un ilgas.

Fēlikss gāja kā apmāts, kā rēgs, karstiem, trīcošiem

soļiem. Ne viņš dzirdēja sliedes zem savām kājām dunam,

ne tālumā riteņus rībam. Visa viņa izslāpusi dvēsele tie-

cās vienīgi pēc dzeltēnā, gaišā zieda, sava pēdēja malka.



Kad Fēliksa ķermenis atsitās pret melnās lokomotīves

stāvu, neviens to neredzēja. Ari pats Fēlikss ne. Pēdējā
mirkli viņš vēl tvēra pēc sārtā apaļā trauka, kas bija
vienā līmenī ar viņa galvu, lai to liktu pie savām lūpām,
bet pēkšņs sitiens izrāva to no viņa pirkstiem un acīm.

Vēlreiz iezibējās smadzenēs mirdzoša skudru pudele,
un tad viss iegrima tumsā.

Vai viņš savu veldzi, savu laimi sasniedza?

Kas to lai zīn.

Otrā rītā viņu atrada uz dzelzceļa sliedēm sabrauktu.



JĀNIS PLASE
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PRIEKŠVĀRDS

Pie grāmatas sastādīšanas un izdošanas ciešu dalību

ņēmuši no Rigas Grafiķu biedrības mākslinieks Romāns

Suta, no Rigas 41. pamatskolas pedagoģiskās padomes
skolotājs Rubenis un no tuviniekiem Januļa kdze, par ko

izsakām viņiem sirsnīgāko pateicību.

Māksi, b-bas «Zaļā Vārna» valde

JĀŅA PLASES BĒRNĪBA UN ZĒNĪBA

Gleznotājs Jānis Plase dzimis zemgalietis. Viņa tu-
vākie senči no tēva puses — zemnieki, kuriem pieder
Kalvu mājas Lielauces pagastā.

Jāņa vectēvs līdz savai miršanai pats apsaimnieko
Kalvu mājas. Pēdējā dēls — gleznotāja Jāņa tēvs — Jā-
nis arī dzīvo Kalvu mājās, un palīdz savam tēvam saim-

niecībā.

Jānis Plase apprecas diezgan agrā jaunībā ar Karlīni
Zvībuls. 1885. gadā viņiem piedzimst pirmais dēls Kārlis,
tad meitiņa, kura drīz vien nomirst, un 1892. gada 4. jan-
vārī piedzimst otrs dēls — Jānis, nākošais gleznotājs.

Pēc vectēva nāves Kalvu mājas pāriet Jāņa tēva —

Jāņa Plases īpašumā. Bet pēdējam sen jau smagā, vien-

muļā lauku dzīve un viņas darbs nav pa prātam. Viņš
drīz vien pārdod mājas un pārnāk ar ģimeni uz dzīvi

Rīgā.
Sākumā Jānis Plase atver pārtikas bodīti Pārdaugavā,

Akmeņu ielā. Būdams nelabojams alkoholiķis un vispār
cilvēks kaut gan ar labu, bet visai nepastāvīgu un viegl-

prātīgu raksturu, tas samērā ātri nodzīvo savu mazo uz-

ņēmumu. Pēdīgi saslimst ar ātro diloni. Dzeršanas novā-

jinātais organisms nespēj slimībai pretoties, un Jānis

Plase mirst. Paliek viņa sieva ar diviem maziem dēliemj

Kārli, 15 gadu, un Jāni, 9 gadus veciem.
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Savu vecāko dēlu Kārli Karlīne Plase ar radinieka

Januļa palīdzību nodod kādā no Rīgas restorāniem par
pikolo. Bet mātei no vecākā dēla Kārļa nav nekāda la-
buma un prieka. Viņš lielā mērā atsities savā nelaiķa
tēva: ļoti vieglprātīga, svaidīga rakstura, ar lielu tieksmi

uz alkoholu.

Lai uzturētu sevi un savu mazo dēlu Jāni, māte strādā

dažādus gadījuma darbus. Ģimenes stāvoklis šinī laikā

tiešām visai neapskaužams. Karlīne Plase ar abiem sa-

viem dēliem mitinās nelielā dzīvoklī Klostera ielā, kur

bieži trūkst pat visnepieciešamākā. Lai kaut kā kārtīgāk
nodrošinātu ģimenei uzturu, māte izmācās par bikšu šu-

vēju un sāk gatavot bikses lieliem Rīgas drēbnieku uz-

ņēmumiem.
Mazais Jānis cik spēdams palīdz mātei darbā: gludina

bikses (šo bikšu gludināšanu Jānis Plase atminējās arī

vēlākos laikos un bieži lielījās, ka viņš «feini» protot uz-

post savas bikses) un iznēsā tās pa veikaliem. Dzīve, lie-

kas, sāk palikt labvēlīgāka. Bet te — Jānis Plase, skrie-
dams uz veikaliem bieži plānās, laikam nepiemērotās drē-

bēs, saaukstējas un saslimst ļoti asā formā ar šarlaku.

Viņš slimo ilgi un grūti, kā tas parasts pie novājināta

organisma. Beidzot tomēr izveseļojas, bet paliek slimības

sekas — kliba kāja, ko gan sevišķi nevar manīt.

Māte, redzēdama, ka viņi, gandrīz vesela ģimene, spēj
iztikt vienīgi no tā, ko viena vecāka sieviete nopelna ar

bikšu šūšanu, grib, lai jaunākais dēls Jānis katrā ziņā
mācās par drēbnieku. Drēbnieka amats personīgi mātei

liekas tas vislabākais, visienesīgākais un arī mazam, vā-

jam Jāņa organismam vispiemērotākais. Un ar iejūsmu
un to neatlaidību, kas piemīt vienīgi mātēm, kad iet runa

par viņu bērniem, Karlīne Plase sāk mazo Jāni pierunāt,
bet pēdējais ar ne mazāku neatlaidību un spītību turas

pretī. Drēbnieka amats viņam liekas pārāk vienmuļš, pā-
rāk nekustīgs. Sēdēt veselām dienām uz galda sakrusto-

tām kājām kā turkam, ar mazu adatu rokās — nē, ne par

ko! Kaut gan Jānim Plasem toreiz ne vairāk kā divpa-
dsmit gadu, tas tomēr jau tīri instinktīvi jūt, ka visa viņa
būtība alkst izteikties gluži citā virzienā. No šejienes šis

skarbais, asais riebums pret drēbnieka amatu. Jānim pa-

tīk zīmēt. Ar iegarenām krīta šķēlēm, ko tas pakampj no

mātes — drēbnieces, vai ar vecu nosmulētu galdnieka zī-

muli, ko var viegli nočiept kādā trokšņainā jaunbūvē, viņš
veido savus pirmos neveiklos zīmējumus uz Vecrīgas un
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Pārdaugavas namu sienām un smaršīgām sētām, jo pē-
dējas Rīgas zēnu pirmais bezmaksas papīrs un tāpele.
Jānis ar aizrautību zīmē arī uz brūnā ietinamā papīra ar

lētiem krāsainiem zīmuļiem. Tos viņš drusku nolietotus

iegūst raibajā sīkumtirgū aiz sarkaniem spīķeriem par
tām dažām brūnām apaļām kapeikām, kas sakrātas no

mazām dzeramnaudām par dažādiem pakalpojumiem pie-
augušiem cilvēkiem, galvenām kārtām drēbniekveikalos,
kur pēkšņi un steidzīgi jāaiznes kādam nervozam pasūtī-
tājam jauns, tikko kā pašūts uzvalks taisni tad, kad uz-

ņēmuma mācekļi visi aizņemti, vai arī iedomīgiem drēb-
nieku zeļļiem jāaizdrāž pēc papirosiem uz pārtikas bodīti.

Savs grasis tāpat atkrīt no pārējiem bagātākiem tā nama

iedzīvotājiem, kurā mitinās Plases atraitne ar saviem

abiem puikām, jo kautrais, sīkais Jānis katru viņam uzti-

cēto uzdevumu izpilda noteikti un prātīgi.
Lauku zēns savā zēnībā ārējos krāsu iespaidus iegūst

visvairāk no dabas. Pilsētas zēnam šie iespaidi turpretim
drusku savādāki. Blakus tīri naturāliem (Rīga nav liela)
gleznieciskiem tvērumiem katrs pilsētas zēns saņem lielā

mērā tīri mākslīgus. Visi pilsētas priekšmeti pauž taču

savu īpatnēju mākslīgu pie krāsošanas iegūtu krāsu —

nami, tramvaji, izkārtnes, ormaņu kulbas, dekorētie skat-

logi. Plases mākslinieciskā psihē viņiem neapšaubāmi ļoti
liela nozīme. Viņš mēģināja līnijās ietvert pilsētas priekš-
metu un parādību kontūras un krāsu kopojumus. Bet

līdztekus tam Plases raksturā piemīt vēl kāda cita savā-

dāka tieksme, tieksme uz fantastisko, neesošo. Tamdēļ
viņš sevišķi mīl pastkartes un no viņām visvairāk tās,
uz kurām tēlotas svešas, dīvainas zemes, neredzēti ļau-
dis vai reproducēti lielu mākslinieku savdabīgi, nereāli

krāsu redzējumi. Visvairāk to iejūsmina Beklins. Stundām

ilgi viņš var kvernēt pie grāmatu veikalu logiem un vērot

ši slavenā mākslinieka darbu attēlus uz nelielām raibām

pastkartēm. Pie pirmās izdevības Plase 'sāk pat tos pirkt
un ar aizrautību kopēt, pie kam viņam sevišķs prieks, ja
darbs izdodas. Radinieks Janulis, kas tai laikā pie Pla-

sēm dzīvo, šos kopējumus labprāt pērk, un tā mazam

Jānim rodas atkal jauni kapitāli tāļākai darbībai. Ap šo

laiku tad arī Plasē sāk pamazām atraisīties tīri gleznie-
ciskais jaunradīšanas moments.

Ar laiku māte sāk nopietni slimot, tāpat kā tēvs, ar

diloni, un Jānim tagad jārod kārtīgs, noteikts darbs, lai

varētu pilnīgi uzturēt ne tikai sevi, bet arī vārgo māti.
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Ja jau Plasem nav līdz tam laikam nekādas bezrūpīgas,
vieglas bērnības, tad nu tā viņam pēkšņi izbeidzas pavi-

sam, un četrpadsmit gadus vecais zēns iesāk pilnīgi pie-
auguša cilvēka darba un atbildības pilno dzīvi. Pat ele-

mentārskolas apmeklēšana jāpārtrauc Jānim. Viņš iestā-

jas par nažu tīrītāju toreiz latviešu inteliģences aprindās
slavenā Suvorova viesnīcā. Tas spodrina nažus un dakši-

ņas no rīta līdz vēlam vakaram mazā tvaika pilnā istabā

un tad dodas pie savas mātes ar iekrātām pa garo dienu

viesnīcas sviestmaizēm.

1908. gadā pēc ilgas mocošas vārgšanas kādā agrā
rudens rītā nomirst māte. Vecākā brāļa Kārļa nav klāt.

Tas šinī laikā kalpo par sulaini kādā attālākā provinces
pilsētā. Jānis pārbijies, vienās asarās atskrien pie saviem

vienīgajiem tuviniekiem Januļiem izpaust bēdīgo vēsti.

Pēc mātes nāves Jānis Plase pāriet dzīvot pie Janu-

ļiem. Sākumā viņš vēl tāpat turpina strādāt par nažu tīrī-

tāju viesnīcā. Bet tad pamazām sāk domāt, ko darīt tā-

lāk: vai palikt vēl kādu laiku pie tiem pašiem Suvorova

viesnīcas netīriem nažiem un traukiem vai uzsākt ko citu.

Plase jūt, ka viņam tiktos tāds darbs, kur tas, līdzīgi
Beklina reprodukcijām, varētu kaut ko kopēt, vispār rīko-

ties cik iespējams vairāk ar krāsām. Tā viņš beidzot no-

lemj palikt par krāsotāju. Patiesībā gan tas jūt, ka tālu,
tālu kaut kur psihes dziļumos viņam jau slepeni uzdīgusi
vēlēšanās kļūt par gleznotāju, bet Jānim liekas, ka viņš,
nabadzīgs vienkāršs pilsētas zēns, pašureiz par to var tikai

smeldzoši sapņot. Varbūt vēlāk... Savu nodomu mācī-

ties krāsotāja amatu tas izsaka tuviniekiem. Pēdējie pa-

līdz viņam iekārtoties par mācekli pie tai laikā ļoti pazīs-
tamā krāsotāja meistara Rozes.

Plases iestāšanās darbā pie Rozes iekrīt taisni tais

gados, kad krāsotāja amats pirms kara mūsu zemē var-

būt sasniedz savā attīstībā augstāko pakāpi. Toreiz, pirms
kara, krāsotāji izved ne tikai vienkāršos krāsošanas, bet

arī visus sarežģītākos namu un trepju izdaiļošanas darbus,

kurus tagad uzticētu vienīgi kvalificētiem māksliniekiem.

Katram krāsotāju meistaram bez vienkāršiem vispārēja
darba amatniekiem ir arī savi speciālisti izdaiļošanas dar-

bos, piem., ornamentisti, kuru jājamais zirdziņš ornamentu

izveidošana brīvi no rokas; tad peizāžisti, puķu gleznotāji,
zvēru un, beidzot, arī cilvēku. Daži no šādiem meistariem

apbrīnošanas vērti, ar kādu ātrumu, lielisku veiklību un

precizitāti viņi izved visus darbus savas specialitātes ap-
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jomos. Zināms, šeit nav nekā jaunradoša, bet tīri gleznie-
ciski amatnieciskā prasme, pacelta apskaužamos augstu-
mos. Sāds krāsotāja amata uzplaukums izskaidrojams
vienīgi ar to, ka Rīgā šinī laikā sākās otrs namu celšanas

drudzis, pie kam ēkas būvē lepnas, ar visiem iekšējiem
izdaiļošanas darbiem.

Jānis Plase pie Rozes darbā virzās ātri uz priekšu
Viņš strādā uz būvēm gan Rīgā, gan provincē, gan ari

leišos, Kauņas guberņā pie grāfa Komarovska pils izdai-

ļošanas 1910. gada ziemā. Arī viņa materiālie apstākļi
samērā ar agrākiem laikiem paliek arvienu labāki. Viņš
var jau tagad diezgan brīvi dzīvot.

Līdztekus darbam pie krāsotāja meistara Rozes Jānis

Plase turpina mājas ceļā nodarboties arī vēl ar glezno-
šanu. Uz tuvinieku un meistara Rozes ieteikumu (pēdējais
arī novērojis Jāņa Plases spējas) viņš sāk apmeklēt
Blūma zīmēšanas skolu. Direktors, redzēdams Plasē ta-

lantu un enerģisku dabu, kopā atkal ar tuviniekiem mē-

ģina to pierunāt iestāties arī Blūma reālskolā aiz tā vien-

kāršā un saprotamā iemesla, ka vispārējā izglītība nepie-
ciešama viņam par pamatu tāļākai mākslinieciskai izglī-
tībai. Bet Plase šajā ziņā nav pierunājams. Reālskolā viņš

nestājas. Un vienmēr jūtas apvainots un sarūgtināts, kad

vai nu direktors Blūms, vai tuvinieki to apgrūtina ar šo

nepatīkamo jautājumu. Nav īsti zināms, aiz kādiem iemes-

liem Plase tik kaislīgi un asi izvairās no tāļākas vispārē-
jās izglītības. Bet droši vien tamdēļ, ka tas baidās pār-
lieku izsvaidīties, sadalīties. Reālskolas apmeklēšanu viņš

vispār neapšaubāmi uzskata par stipri apsveicamu un prā-

tīgu lietu, bet, kas zīmējas už viņu, tad tikai par nopietnu
šķērsli turpmāko māksliniecisko mērķu sasniegšanai. Doma

katrā ziņā kļūt par labu gleznotāju Plasē nobriest šinī

laikā tādos apmēros, ka viņas sekmīgai, ātrākai un pilnī-
gai izvešanai viņš ar mieru ziedot daudz ko. No otras pu-

ses, līdzšinējā smagā dzīve to padarījusi lielā mērā pat-
stāvīgu, savrūpīgu, kas daudzos gadījumos robežo ar stūr-

galvību, ja neteiktu vairāk. Plasem pat dažu brīdi liekas,
ka vispārējā izglītība īstam māksliniekam nemaz nav va-

jadzīga.
1913. gadā Jānis Plase visai sekmīgi beidz Blūma zī-

mēšanas skolu un dodas uz Petrogradu savu mākslinie-

cisko studiju turpināšanai. Nekādu iekrātu naudas līdzekļu

nākošam māksliniekam nav, jo viņa labsirdīgā, sapņainā
raksturā nav ne ēnas no taupības tieksmēm. Bet krat, krāt
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viņš varēja, jo, strādādams pie Rozes, tas laikiem pelnīja
diezgan pieklājīgi. Tomēr nauda, kā nāca, tā aizgāja ar

draugiem, izpriecās, jaunības uzplūdos. Plase dodas cejā
uz labu laimi ar to niecīgo pabalstu, ko spēj viņam sniegt
tuvinieki, tai pacilājošā pārliecībā, varbūt labāk teikt —

sajūsmā, ka tas Petrogradā nepazudīs un kaut kā jau iz-

sitīsies kā līdz šim.

PLASE PETROGRADĀ

22 gadu vecumā Jānis Plase nokļūst Petrogradā un

iestājas Petrogradas ķeizariskās mākslas veicināšanas

biedrības skolā (Hhcthtvt >khboi"ihch npH HMnepaTopckoM
očmecTße no noouipeHHio hckvcctb) kā brīvklausītājs. Par

šās skolas audzēkni Plase nevar būt savas nepietiekošās
vispārējās izglītības dēļ. Te viņš nu pirmoreiz skaidri no-

prot, kādu kļūdu tas pielaidis, neiestājoties un nenobeidzot

Blūma reālskolu Rīgā. Tomēr Plase nenoskumst. Viņš

stājas sirsnīgi pie darba. Kaut gan sākumā Petrogradā
to stipri apžilbina, bet viņš tomēr nemēģina tuvāk ar to

iepazīties. Plaši pilnīgi sagrābusi savā briesmīgā varā

viena vienīgā tieksme — kļūt par mākslinieku. To neat-

baida nekādi grūtumi. Plase vienkārši tos kā neintere-

santu sievieti neievēro. Viņš dzīvo šinī laikā kā apmāts no

šīs savas vienīgās alkas. Māksla. Un vēlreiz māksla. Vi-

sam citam nav nekādas vērtības. Plasem taisni brīnums,
ka var būt vēl cilvēki, kas spēj dzīvot un bez mākslas

interesēties par kaut ko citu.

Sākumā Plase kopā ar kādu savu biedri no Rīgas,
laikam Plotnieku, apmetas uz dzīvi kaut kur pie krāmu

tirgus Aleksandrovskā neciešami mazā istabiņā ar šauru,
liesu saliekamo gultu, vienīgo mēbeli no tālās Rīgas. Gu-

lēšana šai lieliskā gultā notiek pēc kārtas izlozes kārtībā.

Kam kārta gultā, neapšaubāmi liekas gulēt gultā, bet otrs

sapīcis ierīko sev guļasvietu no mēteļiem un citiem liekiem

drēbju gabaliem uz grīdas.
Maksa par šo piņģerotisko istabiņu ļoti zema, pado-

mājiet tikai — trīs sudraba rubļi mēnesī tai laikā, kad

par kaut cik piemērotu istabu nākas maksāt no 12 līdz

15 rubļiem.
Istabiņā bez gultas atrodas vēl trīskājains galds un

divi veci, nodiluši Vīnes krēsli. Istabiņa domāta kalpo-

nei, tamdēļ atrodas blakus virtuvei. No vienas puses, tas
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lielisKi — ziemā nekad nav auksti, bet, no otras puses,
visai nepatīkami. Dzīvokļa saimnieki izrādās par tādiem

cilvēkiem, kuri katru dienu vismaz trīs reizes dienā ga-
tavo sev virtuvē ēdienus. Zupu šņākšana, cepešu čurkstē-

šana un neatvairāmā smarša, kas kā biezs nepārtraukts
vilnis plūst no karstās, dūmainās virtuves Plases istabiņā,
tieši neizturams viņam, jo līdzekļu trūkuma dēļ tas reti

kad spēj kārtīgi paēst. Siltas pusdienas Plase var sev at-

ļauties tikai pāris reizes nedēļā, jo, cik zināms, viņš pie
toreizējiem Petrogradas apstākļiem iztiek ar pieciem rub-

ļiem mēnesī. Plase dzīvo un enerģiski strādā, apēdot dienā

tikai mārciņu rupjas maizes un dažas krievu barankas,
kādreiz piedzerot klāt tēju ar, bet pa lielākai tiesai bez

cukura. Tamdēļ nav brīnums, ka Jāņa Plases sejas krāsa

šinī laikā pelēka kā zeme un viņa miesas būve ārkārtīgi
vāja un nedroša. Neapšaubāmi šis laikmets atstāj dziļi

postošu iespaidu uz Plases veselību. Viņa sekas pat vē-

lāka laikā nav iespējams labot.

Vienīgie tuvinieki, kas Plaši Petrogradas laikmetā at-

balsta, Januļi no Rīgas. Mēnesī reiz, dažreiz pat divreiz

viņi sūta Jānim produktu paku. Pēdējās ierašanās no Rī-

gas viņam liekas vienmēr kā īsti svētki. Tad tas nekavē-

joši kopā ar savu istabas biedri un pārējiem draugiem
uzaicina pie sevim pazīstamās latviešu kursistes —uz

balli, kā viņi saka. Kursistes, nabadzītes, skrien pa pil-
sētu apkārt, īrēdamas attiecīgas kleitas, — kā, jāierodas
taču pie māksliniekiem uz viesībām! Bet, kad atnāk, viņas

sagaida nepatīkama vilšanās — priekšā tikai maza ista-

biņa un Maggi buljons īrētās dzīvokļa saimnieka tasēs.

Bet par to vairāki zobgalīgi smaidoši jaunekļi — un bei-

gas omulība tomēr nodibinās.

Arī Plases apģērbs šinī laikā visai trūcīgs. Apmaiņas

virsdrēbju kārtas viņam nav. Uzvalka lāpīšanu iziršanas

vai plīsuma gadījumā tas izdara pats personīgi. Tomēr

grūtsirdībai jaunais mākslinieks nepadodas, viņš vienmēr

pilns lielisku nākotnes plānu un nesalaužamas darba ener-

ģijas. Bet, kad kādreiz tiešām smaguma domas un jūtas
nav vairs atvairāmas, ļauj vaļu savam labsirdīgam, viegli
dzēlīgam humoram.

Radinieku Plasem Petrogradā nav. Vismaz_ viņš tos

nezin. No rīdziniekiem skolā strādā vienīgi vēl Alberts

Filka. Bet pazīšanos Plase arī nemeklē. Ja tas kurp iet,

tad vienīgi tikai kopā ar saviem skolas biedriem, visvai-

rāk gan ar savu līdziedzīvotāju. Pēdējam, starp citu, viens
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no tēvočiem ķeizara sulainis. Dzīvo Miljonu ielā blakus

ķeizara pilij. Abi draugi iet visvairāk pie tādiem ciemā,
kur dod labi paēst, un arī pats ciemošanās laiks viņiem
vienmēr iekrīt azaidu stundās. Tamdēļ pie minētā ķeizara

sulaiņa abus biedrus var redzēt pārsteidzoši bieži. Un tā

viņi, kā parasts, reiz ierodas varen izsalkuši. Taisni pus-
dienas laiks. Tos, kā vienmēr, saņem ļoti laipni un neka-

vējoši sēdina pie galda. Bet paši mājenieki kaut kur vēl

kavējas. Mūsu jaunie mākslinieki sēž un gaida, gaida,
līdz beidzot sāk prātot, ka laikam uz galda uzliktais do-

māts tikai viņiem, nespēj vairs tālāk ciest, ķeras ēdieniem

klāt, līdz viss pieklājīgi — notiesāts. Labsajūta lieliska.

Bet, kad atgriežas saimnieki un, redzot tukšos traukus,
izbrīnā saskatās, Plase ar biedri pēkšņi visu noprot un

jūtas ārkārtīgi neveikli. Turpmākos apciemojumos tie jau
prot apvaldīties. Kādreiz pat varonīgi mēģina atteikties no

piedāvātā ēdiena, bet tas viņiem tomēr nekad neizdodas,

jo dziedošie vēderi un slepeni skati uz azaidu liek nama-

mātei saprast, ka tā tikai tāda ceremonija, sievišķīga tie-

lēšanās vien ir.

Tādā apmēram veidā — pusbadā, ārkārtīgi mazā dzī-

voklī — Jānis Plase nodzīvo 1914. g. rudeni un ziemas

sākumu. Kad tuvojas semestra beigas — Ziemassvētki, tas

nonāk vēl sliktākā stāvoklī. Viņam nav vairs pat vecās,
mazās istabas, savas beidzamās mantas tas ieķīlā lom-

bardā un pārnakšņo te vienā, te otrā no Petrogradas

dzelzceļa stacijām. Viņš raksta uz Rīgu izmisuma vēstuli

pēc palīdzības. Tuvinieki viņam atsūta naudu. Plase iz-

ņem no lombarda savas ieķīlātās lietas, bet tagad viņam

pietrūkst, ko aizbraukt līdz Rīgai. Viņš sastop savu sko-

las biedri, otru rīdzinieku Albertu Filku, kas arī aizkavē-

jies Petrogradā tās pašas naudas dēļ. Nolemj no nelaimes

izkulties kaut kā kopīgi. Saliekot naudu, iznāk abiem biļe-
tes līdz Pliskavai IV klasē maksimkā. Aizbrauc līdz Plis-

kavai. Maksimkā tāļāk neiet, un naudas arī nav. Neatliek

nekas cits kā Pliskavas vecā sīkumtirgū pārdot savu na-

badzīgo iedzīvi. Pēc pārdošanas izrādās, ka naudas tomēr

pietiek tikai vienai biļetei līdz Rīgai. Tad abi biedri pie-

kukuļo kādu konduktoru un brauc par brīvu vagona katla

telpā uz oglēm. Rīgā Jānis Plase ierodas pie saviem ra-

diniekiem Januļiem, pilns ogļu putekļu, galīgi melns kā

krāsnkuris un novārdzis.

Pēc Ziemassvētku brīvdienām Plase, naudu aizņemies,

atkal nekavējoši atgriežas Petrogradā. Bet šoreiz viņš



122

brauc uz Krievijas galvaspilsētu ne tikai ar ciešu apņem-
šanos turpināt savu māksliniecisko izglītību, bet arī kaut

kā ciešamāk ierīkoties materiālā ziņā. Starp citu, tam līdz

dažas latviešu adreses Petrogradā. Plasem laimējas. Pēc

neilgās meklēšanas viņš atrod sev darbu kādā no Ohtas

lielajām koku zāģētavām. To pieņem par krāsnkuri. Bet

šai lieliskā amatā Plase ilgi nenoturas. Lieta tā, ka minē-

tās zāģētavas krāsnkuriem bez regulārā dienas darba ir

arī savas nakts dežūras. Protams, ka arī Plasem, kā jau
īstam krāsnkurim, zināmas naktis jādežurē un jāuzmana
krāsnis, lai katli nepārsprāgtu. Bet mūsu Plase aiz no-

guruma reiz aizmieg un krāsnis ar katliem atstāj savā

nodabā. Pēc kāda brīža pamostas un redz, ka suta nāk

ar milzīgu sparu un šņākšanu pa visiem ventiļiem ārā.

Nabaga Plase pārbijies skrien pie sava šefa. Tas vienā

apakšveļā atsteidzas un novērš neizbēgamo nelaimi —

katlu uzlidošanu gaisā. Pēc šīs nakts Plaši no krāsnkura

amata atceļ un norīko vienīgi dienas darbos pie šāļu un

dēļu nokraušanas. Pēc iestāšanās darbā, protams, ka

Plases materiālais stāvoklis manāmi uzlabojas. Viņš ta-

gad dzīvo ne visai tālu no savas darbavietas Ohtā pie
kāda sava paziņas. Plasem diezgan pieklājīga istabiņa ar

logu uz ielu, viņš vienmēr kārtīgi apģērbies, paēdis, un

mīlestībā arī tam iet labi. Savu darbu mākslas skolā Plase

nesamazina, bet turpina cītīgi strādāt.

Pavasarī pēc skolas beigšanas Plase uz Rīgu nebrauc.

1915. gada vasaru viņš nolemj pavadīt Petrogradā. Tikai

no kokzāģētavas tas tagad pāriet strādāt Ohtas upē uz

velkonīšiem, sākumā kā kapteiņa palīgs, bet uz rudens

pusi jau pat kā kapteinis, kuram uzticēts vesels upes

kuģis.
1915. gada rudenī Plase uzsāk savu trešo mācības se

mestri mākslas skolā un iet ļoti sekmīgi savā darbā uz

priekšu. Vairāk vai mazāk nokārtota dzīve uzlabo Plaši

i fiziski, i morāliski, un tas ar divkāršu enerģiju nododas

studijām. Sinī laikā viņš nodibina sev skolā labākā un

apdāvinātākā skolnieka vārdu.

1916. gada pavasarī Plase izbeidz savu kapteiņa kar-

jeru un pāriet par zīmētāju Galeras ielas lielā tirdzniecī-

bas namā «ITapoßaH TvpČHHa JlaßajiH», jo šis darbs liekas

viņam vairāk pieskaņots. Tomēr par zīmētāju tam neiz-

dodas ilgi būt. Pēc dažiem mēnešiem, un, proti, maija,

cars paņem Plaši karadienestā. Neskatoties uz viņa vārgo

veselību un sīko stāvu, armija to cieš veselus trīs mēne-
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šus, un tikai 1916. gada rudeņa sākumā Plase kļūst brīvs,
lai atkal tūliņ stātos pie sava iemīļotā glezniecības darba

mākslas skolā.

1916. gada rudenī un ziemā Plase turpina mācīties

mākslas skolā, uzturu pelnīdams gan kā zīmētājs, gan
atkal kā kapteinis uz Ohtas. Noteiktas ilgākas darbavietas

viņam šinī laikā nav. Arī no pārdotām gleznām māksli-

nieks iesit dažu labu grasi, jo tas jau tiktāl savā darbā

progresējis, ka viņa gleznas atstāj augsti kvalificēta un

jūtīga mākslinieka darba iespaidu. Gleznotājs Alb. Filka

par Jāņa Plases mākslas gatavību minētā laikā izsakās

šādi: «Nākošā mūsu satikšanās iznāca slimnīcā 1917. gadā,
janvārī. Drusku vēlāk, kad biju zināmā mērā atspirdzis,
apmeklēju Plaši mājās un biju pārsteigts, ieraugot gan-

drīz pēc diviem gadiem gūtās sekmes. Viņš bija izveido-

jies par mākslinieku ar noteiktu seju. Ne jausmas vairs

no iesācēja. Gleznojumi bija reālā uztverē, vieglu, tikko

jūtamu stilizāciju, klusā noskaņojumā, patumša, samtaina

kolorīta.»

Plase Petrogradā nodzīvo vēl līdz 1917. gada beigām,
vairāk gan strādādams pie savas mākslas tālākās izkop-
šanas pats patstāvīgi nekā skolā, jo sakarā ar revolūciju

un nemieriem Petrogradas dzīve jau stipri iziruši. 1917.

gada rudenī viņš kopā ar Krievijas mākslas slavenībām

piedalās «Mup HckvccTßa» tradicionālās ievērojamās iz-

stādēs un gūst labus panākumus. 1917. gada pašās beigās,
kad dzīve Petrogradā kļūst pavisam neciešama, Plase aiz-

brauc uz Citu Sibīrijā.

JĀNIS PLASE SIBĪRIJĀ UN TĀLOS AUSTRUMOS

Žanis Plase, kā viņš tagad sevi dēvē, ierodas Sibīrijas

pilsētā Citā 1917. gada decembra pirmos skaitļos. Viņam
līdz — visa iedzīve un, galvenais, neizpardotas_ gleznas,

jo uz Petrogradu atgriezties tas vairāk nedoma. Plases

visciešākais nodoms: vai nu palikt un kaut k3 ierīkoties

kādā no Sibīrijas pilsētām, vai arī pie pirmiem izdevīgiem

apstākļiem nekavējoši atgriezties dzimtenē, Rīga.

Cita, kaut gan diezgan ievērojama Sibīrijas pilsēta,
tomēr visumā netīra, nolaista, samērā nabadzīga, bez kā-

dām lielām labierīcībām. ledzīvotāju viņā apmēram tik-

pat, cik mūsu Jelgavā pirms kara.

lebraucis Citā un ar pedejo drusku tuvāk iepazinies,
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Plase i nedomā meklēt sev darbu kādā no revolucionārās

valdības iestādēm. Nē! Viņā dzīvo vienīgi cieša apņemša-
nās iztikt no savas mākslas vien.

Lai to panāktu, tas nekavējoši stājas sakaros ar vie-

tējiem laikrakstiem, kādi tur iznāk, un tiešām pēc nedau-

dzām dienām Citas galvenākā lapā parādās īsa, bet diez-

gan redzamā vietā ielauzta ziņa, ka pilsētā apmeties uz

dzīvi gleznotājs Plase un Šumova namā atvēris savu laik-

metiskās glezniecības studiju. Informācijas beigās atro-

dams arī vēl paziņojums par Plases darbu izstādes atklā-

šanu tuvākā nākotnē, ar piezīmi, ka izglītību jaunais māk-

slinieks ieguvis ārzemēs.

Plase savos aprēķinos nav kļūdījies. Divu nedēļu laikā

viņa Jaikmetiskās glezniecības studijā iestājas tik daudz

audzēkņu, ka tas no ienākušās mācības naudas tīri pie-
klājīgi var eksistēt un strādāt. Varbūt pirms kara tiešām

viņa mākslas studija tādā draņķa pilsētā kā Cita paga-
lam nīkuļotu un nomirtu ātrāk par mušu. Jo tad pat turī-

gas provinču pilsētu aprindas mocīja sevi ar ļoti tumšu

un aprobežotu dzīvi. Bet 1917. gada beigas un vēl vairāk

1918. gada sākums Krievijā garīgā ziņā jau pavisam kas
cits. Plašās tautas aprindās, sevišķi pilsētās, sākās īsts

garīgās atmodas laikmets, intensivitātes ziņā apmēram
tāds pats kā latviešiem 19. g. s. 70.—80. gados. Pilsēt-

nieki nenovēršami kā lietus krīt uz dažāda veida izrīkoju-
miem, diletantiskām, ērmotām teātru izrādēm, sliktiem

koncertiem, glezniecības un rakstniecības studijām un ko-

lektīviem. Kā uz burvju mājienu gandrīz visās lielākās

Krievijas pilsētās atrodas šādu iestāžu grandiozs tīkls.

Tā ir tāda pati masu slimība, psihoze kā apmēram moder-

nās dejas, azarta spēles un sports, kuras kādreiz neglāb-

jami pārņem sabiedrību. Daudzas no minētām iestādēm

tiešām diezgan nopietni ņemamas, bet savā vairākumā

tās noteikti kaitīgas, atvērtas no dažādu sugu un kalibru

avantūristiem.

Tāiāk. Kā tas vērojams pie katras lielu masu kustības,
tad līdztekus dziļai nepieciešamībai, kas noteikti un vien-

mērīgi kvēl šādas kustības dzīlēs, sastopamas arī pārāk
daudz ārišķības un aizraušanās no zināma skanīguma,

uzpūtības. Arī šo apstākli Plase uz vietas uztver, kas lie-

cina par viņu kā par labu psihologu. Viņš jūt, ka pūlis,
sabiedrības vairākums vērtē parādības un sevišķi cilvēkus

pēc viņu tituļiem, vārdiem, bet ne pēc spējām un parādītā
darba. Tamdēļ tas, apmetoties nomalīgā Citā, neuzdodas
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vis tikai par bijušās Ķeizariskās mākslas skolas, bet gan

par bij. Ķeizariskās mākslas akadēmijas audzēkni un vēl

vairāk, jo, lūk, ko ziņo par mūsu mākslinieku tas pats
agrāk pieminētais lielākais Citas laikraksts vienā no sa-

viem vēlākiem numuriem rakstā zem nosaukuma «Glez-

notāja Zaņa Plases studija Citā»: «...Pilsonis Žanis Plase

no Rīgas, pēc tautības latvietis, beidzis Rīgas mākslas

skolu, pēc tam mācījies veselu gadu Petrogradas Mākslas

akadēmijā, bet, nespēdams samierināties ar krievu aka-

dēmiskās mākslas reālistisko virzienu un iesūbējušiem pe-

dagoģiskiem paņēmieniem, nodomājis bij meklēt jaunus
ceļus glezniecībā un tamdēļ aizbraucis uz ārzemēm, kur

iestājies slavenā Minhenes Mākslas akadēmijā. Te viņš
ar visu sirdi un dvēseli pievienojies tā saucamam impre-
sionistiskam virzienam glezniecībā, par kura ciltstēviem

uzskata Manē, Sezānu, Degasu un Renuāru. Beidzamos

ārzemēs pavadītos gados pilsonis Plase piesavinājies jau-
nākās krāsu glezniecības idejas un tehniku, kas jau tagad
paspējusi diezgan tālu aiziet no minētiem četriem impre-
sionisma stūrakmeņiem, dodot lielāku iespēju izteikties

katrai atsevišķai mākslinieciskai individualitātei.

Mums bija izdevība redzēt vairākas mākslinieka eļļas
krāsas gleznas un viņa ofortus. Starp pirmām (tas ir,

gleznām) sevišķi jauks bija lielais darbs «Augļu novāk-

šana», kura izpildījums apzīmējams par meistarisku. Arī

pārējie darbi pārsteidz ar savu īpatnību un savdabīgu sa-

tura uztvērumu.

Mākslinieka oforti — alegorijas apliecina augstu zī-

mēšanas kultūru. Sevišķi gleznotājam padodas kailu cil-

vēka ķermeņu zīmējumi. Pilsonis Plase domā tuvākā nā-

kotnē Citā atklāt savu gleznu izstādi; līdz ar to plašākai

publikai radīsies patīkama izdevība iepazīties ar augsti

apdāvinātā mākslinieka darbiem.» —

Tiktāl Citas lieliskie laikraksti.

Dzīvojot šinī pilsētā, Plase drīz vien iepazīstas ar

krievu skulptoru Inokentiju Zukovu un kopā ar pēdējo 1918.

gada pirmos ziemas mēnešos tiešām atklāj savu darbu

izstādi. Nav zināms, kādas bijušas par pēdējo Citas pre-

ses atsauksmes.

Izstādes laikā Jānis Plase kopā atkal ar enerģisko Ino-

kentiju Zukovu sarīko vēl arī tieši mākslas izstādes telpās

un ārpus tām dažus disputus par mākslas jautājumiem,
lai tādējādi vēl vairāk saasinātu un paceltu čitiešu in-

teresi.
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Izstādē atrodas arī liela biezos brūnos vākos iesieta

burtnīca, kurā katrs apmeklētājs var rakstiski izteikt sa-

vas domas un spriedumus par redzētiem darbiem.
1918. gada augustā, pirms savas aizbraukšanas no Ci-

tas, pilsētas lielākās telpās — Tautas namā — Plase sa-

rīko vēl vienu savu darbu izstādi, bet šoreiz jau viens

pats, bez Zukova piedalīšanās.
Starp citu, Plase ņem dalību arī lielinieku sarīkotā

strādniecisko naudas zīmju konkursā. Viņam uzsmaida

laime, tas iegūst pirmo godalgu, uz kādu laiku labi algotu
vietu un bez tam vēl citus izdevīgus pasūtījumus. Bet no

šiem pasaulīgiem labumiem sekas tādas, ka pie balto tu-

vošanās Citai Plasem cik vien iespējams ātri no pilsētas
jāpazūd, ja tas negrib ar savu sīko stāvu aplaimot kādu

apsalušu telefona stabu.

Kādus mēnešus mākslinieks bēguļo no vienas Sibīrijas
pilsētiņas uz otru, līdz beidzot nonāk Habarovskā, kur

apmetas uz pastāvīgu dzīvi, — viņš iestājas par skolo-

tāju vietējā komercskolā.

Lai krievi to neaizskārtu un neiesauktu savā karadie-

nestā, Plase lūdz to uzņemt par karavīru latviešu Imantas

pulkā, kas toreiz atradās Vladivostokā. Pulks to arī iz-

dara, un Plase saņem apliecību, ka viņš garā atvaļinā-

jumā palaists Imantas pulka vienkāršs ierindas karavīrs.

Tagad Plase var netraucēti dzīvot Habarovskā.

Bez sava darba komercskolā Plase piedalās arī vietējā
latviešu kolonijas dzīvē. Sibīrijas latviešu Nacionālai pa-

domei Habarovskā savs pārstāvis. Jānis Plase šī pārstāvja
sekretārs. Dienesta darīšanās viņam bieži iznāk brauk-

šana uz apkārtējām pilsētām. Starp citu, arī uz Vladivos-

toku. Šeit viņš iepazīstas ar slaveno krievu futūristu

VI. Burļuku, kam toreiz Vladivostokā savs mazs kro-

dziņš — balagančiks. šajā krodziņā VI. Burļuks bez dzē-

rieniem viesus pacienā vēl arī ar savām kārtējām lekcijām
par futūrismu. — Uz saviem priekšlasījumiem tas ierodas

īpatnējā smieklīgā tērpā, ar mazu ēzelīti uz pieres.
Ar Burļuka palīdzību Jānis Plase iegūst savu lielo un

reto japāņu grafiku kolekciju, ko tas vēlāk pārved dzim-

tenē.

Habarovskā kopā vēl ar diviem māksliniekiem — kādu

latvieti Alksni un krievu sibīrieti Ļubarski viņš sarīko vai-

rākas mākslas izstādes un publiskas lekcijas.
Kad Imantas pulks izsludina pulka karoga projekta

konkursu, arī Plase no Habarovskas iesūta savu zīmē-
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jumu. Viņa projekts mākslinieciski vērtīgs, īpatnējs, lat-
visks. Bet_ godalgošanas komisijā tomēr lielāku atzinību
gūst jauna gleznotāja Mačernieka projekts.

Plase Nacionālai padomei nodod arī kādu savu darbu

«Senču pilskalns», kas, starp citu, tagad glabājas kādā

no Latvijas muzejiem.
1920. gadā Habarovskai uzbrūk japāņi, kuriem iznā-

kušas nesaprašanās ar vietējiem lieliniekiem. Trīsarpus
dienas notiek cīņa ap Habarovsku. Pilsēta pāriet no vie-

nam rokām otrās, līdz beidzot virsroku ņem mazie, ņiprie
japāņi. Lielinieki atkāpjas dažas verstes no Habarovskas

un nostiprinājās viņas apkārtnē.
Niknā, ilgā kauja nodarījusi pilsētai lielu postu. Sa-

grautas daudzas ēkas, apšauti simtiem mierīgi iedzīvotāji.
Sagrauts arī tas lielais pilsētas nams, kura pagrabos

pa visu apšaudīšanas laiku sēd Plase kopā ar Nacionālās

padomes pārstāvja ģimeni.
Pēc pilsētas ieņemšanas japāņi tos pilsoņus, kas vē-

las atstāt sagrauto Habarovsku, izlaiž uz Vladivostoku.

Bet dzelzceļš uz Vladivostoku izjaukts. Lai nokļūtu līdz

turienei, jāmēro apkārtceļš no Habarovskas pa upi Sun-

gari līdz Harbinai un tad tikai no pēdējās uz Vladivos-

toku.

Latviešu Nacionālas padomes Habarovskas pārstāvis
ar savu ģimeni brauc, Plase nolemj viņiem sekot.

Pirms uzkāpšanas uz nelielā upes tvaikoņa japāņi
kopā ar baltgvardiem izved ļoti stingru aizbraucēju kon-

troli. Meklē sarkanos. Plase iedomājas par savām strād-

nieciskām naudas zīmēm, un slepenas, dzeļošas bailes

pārņem viņa sirdi. Viņš skaidri zina, ka šo naudas zīmju
autoru baltie meklē. Ja nu pie kontroles uz kuģa to at-

masko? Tad Vladivostokas neredzēt! Bet lielās, mocošās

bailes izrādās veltas. Plase ar latviešu pārstāvja palīdzību

kļūst tīri viegli kontrolei cauri.

Sākas raibs romantisks ceļojums pa Sungari upi. Ma-

zais upes tvaikonis velkas lēni. Kā vecs zirgs. Netāļu no

Habarovskas viņu apšauda lielinieki. Labi, ka tie šauj
slikti! Viņiem no savām ātršāvēju baterijām atbild ja-
pāņi.

Pēc vairāk dienu braukšanas kuģim samaitājas mašī-

nas. Tās lāpa ilgi un neatlaidīgi. Beidzot mašīnas izdo-

das izlabot, un nu var tvaikonis savu ceļu turpināt. Bet

tagad viņš velkas vēl lēnāk.
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Uz kuģa sāk aptrūkt ēdamā. Kuģa personāls — ķi-
nieši — atsakās strādāt. Tvaikonis draud atkal apstāties.
Pasažieri samet proviantu kolekti. Ķīnieši apmierinājās
un vada kuģi tālāk.

Netāļu no Ķīnas robežām nelielam bēgļiem pārlādē-
tam tvaikonim uzbrūk ķīniešu lielgaballaivas, noturēda-

mas viņu par pirātu kuģi. Ķīnieši tomēr šauj labāk par

karstgalvīgiem lieliniekiem. Ūdenī ap kuģi sāk krist gra-

nātas, saceldamas lielus ūdens stabus un neaprakstāmu
paniku pasažieros. Daudzi no bailēm lec upē, kur noslīkst.

Kuģa kapteinis nekavējoši izceļ baltu karogu, bet ķīnieši
vēl labu laiku nebeidz šaut. Redzams, viņiem šī nodarbo-

šanās patīk. Beidzot uz kuģa uzkāpt labpatikas kādam ķī-
niešu virsniekam. Tas izdara paviršu dokumentu kontroli,
atvainojas par šaušanu un drošības pēc apsola pavadīt
kuģi ar vienu lielgaballaivu, jo apkārtnē uzturoties lau-

pītāji.
Otrā dienā kuģis nonāk Harbinā. No turienes Plase

diezgan viegli nokļūst Vladivostokā. Seit viņš sarīko savu

darbu izstādi un sāk domāt par braukšanu uz Latviju.
Sinī laikā franči Vladivostokas ostā iesēdina tvaikonī uz

Eiropu Troickas pulku.
Bez kareivjiem uz kuģa uzņem arī privātpersonas, bet

tikai tādas, kas reģistrētas kā neatsverami speciālisti savā

arodā. Arī Plase piesakās prombraukšanai. Bet viņu ne-

uzņem. Tas neesot ne Troickas pulka kareivis, ne kāds

izcilus speciālists. Mākslinieks jūt, ka bez veiklības viņam
uz kuģa netikt. Viņš sāk draudēt un visādiem līdzekļiem

mēģina pierādīt, ka tas arī esot viens no tiem neatsvera-

miem speciālistiem, par kura atstāšanu šeit tālā Vladivos-

tokā nāksies pēc atgriešanās Latvijā vadošām personām
atbildēt.

Pat īsi pirms kuģa aiziešanas nav vēl izšķirts jautā-
jums par Plases uzņemšanu pasažieru skaitā, un viņam
nākas uz ostas moliem latviešu pārstāvjiem vēlreiz notu-

rēt aizstāvēšanās runu. Vai nu šī runa, vai vispār Plases

neatlaidība, bet tas līdz — viņu uzņem kuģī, kas pēc pus-

stundas atstāj Vladivostoku, lai brauktu — uz Latviju.

Ceļojums no Vladivostokas līdz Liepājai ilgst 3/2 rnē-

nieši, pie kam droši šī laika trešā daļa paiet stāvēšanā

svešzemju ostās, kuras braucējiem ļauj apskatīt.

Kuģis, uz kura brauc Plase, piemērots vienīgi preču

pārvadāšanai un tamdēļ nekādas ērtības pasažieriem sa-

gādāt nevar. Tvaikoņa trumā (pēdējais bez logiem, gaisma
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un gaiss nāk no augšas pa lūkiem) ierīkotas trīsstāvu nā-

ras, uz kuram guļ braucēji saspiesti, sliktā gaisā. Ari
ēdiens bieži vajš, no veciem produktiem. Vienīgais ceļo-

juma prieks — eksotisko pilsētu apskate. So reto iespē-
jamību Plase tad arī papilnam izmanto un atgriežas Lat-

vijā ar ļoti jaukiem un vērtīgiem pieredzējumiem.

PLASES BEIDZAMAIS DZĪVES POSMS — LATVIJĀ

1920. gada vasaras vidū Jānis Plase kopā ar Troickas

pulku atgriežas Rīgā un apmetas uz dzīvi pie saviem ra-

diniekiem Januļiem Stabu ielā Nr. 62/64.
Pēc iepazīšanās ar Rīgu un tiem Latvijas apvidiem,

kur galvenām kārtām norisinājušās nesenās cīņas, Plase

no jauna ķeras intensīvi pie mākslinieciskā darba. Un

cits viņam arī nekas neatliek. Kaut gan tas Rīgā audzis

un ilgi dzīvojis, bet tagad tas jūtas svešs un atstāts.

Starp Latvijas māksliniekiem viņam ne drauga, ne pat
tuvāku paziņu nav, jo visus beidzamos gadus viņš pava-

dījis vai nu Petrogradā, vai Sibīrijā un Tālos Austrumos.

Plases gleznu krasā atšķirība no pārējo gleznotāju dar-

biem vēl lielākā mērā ievieš vēsumu starp viņu un kolē-

ģiem. Un, kad neilgi pēc savas atgriešanās Rīgā Plase

sarīko Latvijas Telegrāfa aģentūras salonā savu gleznu
iztādi, kurai pievieno no austrumiem līdzatvesto japāņu
vecmeistaru zīmējumu kolekciju, tad kritiķi, recenzējot mi-

nēto izstādi, gandrīz galvenām kārtām runā tikai par šo

vecmeistaru kolekciju, paša Plases darbus pieminot vie-

nīgi garāmejot, pie kam diezgan neatzinīgi. Kritiķi pār-
met viņam lauztās līnijas, sevišķi lielo Rēriha iespaidu un

zināmu rupjumu.
Tas vēl vairāk sarūgtina iekšēji smalko un trauslo

Plaši, un viņš nolemj atstāt Rīgu, kura jau tā viņu sa-

ņēma diezgan vēsi.

Mākslinieks pāriet dzīvot uz provinci kā skolotājs Ma-

donas vidusskolā. Madonā viņš pavada vairāk kā divus

gadus. Sinī laikā Plase pasniedz zīmēšanas stundas gan

pamatskolas, gan vidusskolas klasēs. Dzīvo viņš askē-

tiski un sirsnīgi nododas glezniecībai. Tomēr arī galīgi
neatraujas no sabiedriskās dzīves: piedalās dažādos kul-

turālos pasākumos, gatavo dekorācijas izrīkojumiem un

sarīko pat mākslas izstādes. Apmeklētājos Plases glez-
nas gūst ievērojamu piekrišanu — viņas pērk.
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1924. gadā Plase atstāj Madonu un pārnāk par skolo-

tāju Rīgas pilsētas 41. pamatskolā. Uz dzīvi viņš atkal

apmetas savā atsevišķā istabā pie radiniekiem Januļiem.
Dzīvodams Rīgā, tas pamazām iepazīstas tuvāk ar

pārējiem latvju māksliniekiem, starp citu, ar savu vēlāk

tuvāko draugu gleznotāju Kārli Baltgaili. Viņi kopā vēl

ar trīs citiem māksliniekiem un rakstnieku Kokainu —

Kārli Štrauhu nodibina mākslinieku biedrību «Zaļā Vārna»

pēc Sibīrijas mākslinieku parauga. Biedrībā bez gleznotā-
jiem ietilpst arī vēl rakstnieki, mūziķi, aktieri un dejotāji.
Biedrības mērķis — propagandēt mākslu tautā un attīs-

tīt īstu bohēmu šī vārda labākā nozīmē.

«Zaļās Vārnas» dzīvē Plase jau no paša sākuma ņem
visai lielu dalību. Viņš — neiztrūkstošs biedrības valdes

loceklis un veikls reprezentētājs uz āru.

Lai biedrības darbību varētu paplašināt un padziļināt,

atklāj slaveno «Zaļās Vārnas» pagrabiņu Merķeļa ielā

Nr. 8. Viņa iekšējais īpatnējais izskats un iekārta galve-
nām kārtām nenogurstošā Plases nopelns. Ar kādām tie-

šām lielām un varbūt saldām grūtībām nākas šo māksli-

niecisko pagrabiņu iekārtot, to ļoti spilgti atceras savās

atmiņās šī mājokļa otrs iekārtotājs Kārlis Baltgailis:
«1925. gada sākums. Pagrabiņš Merķeļa ielā 8. Zaļ-

vārnisti vij savu pirmo ligzdu. Nelielās zāles stūros ne-

kārtībā sabīdīti krēsli. Uz grīdas papes ruļļi un krāsu

podi. Galdi sakrauti viens uz otra; uz viena pāris bulkas

un desas gabals. Pa telpu rīkojas biedrības pirmie biedri:

griež papi, krāso un skaļi sarunājas. Plasīts, uzkāpis tre-

pēs, veido no atsevišķiem papes gabaliem griestu līkumos

kubistiskus kristālus. Darbs grūts, jāsavieno ar līmē

iemērktu drēbi asās šķautnes. Plasīts jauno telpu remonta

darbu vadītājs, citi — palīgi. Pietrūkst drēbes, nav arī

naudas jaunai. Zanīts aiziet un atnes no mājas dažus krek-

lus un lieku palagu, bez žēlastības plēš visu to garās lok-

šnēs, un darbi turpinājās. Pēc kādām nedēļām agrākais
mednieku klubs ar drausmīgiem sienu gleznojumiem un

nožēlojamām stalaktītu imitācijām pārvērsts īpatnējā un

interesantā mājoklī, kur «Zaļā Vārna» pirmo reizi pleš
savus spārnus lidojumam.»

Šāda veida mākslinieku pagrabiņš Rīgā kaut kas pa-

visam jauns, neredzēts. Biedrībā arvien vairāk sāk ieplūst

jauni spēki, un «Zaļās Vārnas» pagraba telpās asprātīga

garīga dzīve plaukst un attīstās. Katru nedēļu biedrības

valde sarīko jautrības vakarus — tā saucamos jampampus,
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kur paši «Zaļās Vārnas» biedri mākslinieciski veido va-

kara raibo programmu. Dzejnieki turpat uz vietas raksta

vai nu par klātesošiem, vai uz uzdotu tēmu, aktieri de-

klamē un uzved ludziņas, dziedātāji aizraujoši dzied dažā-

das jautras kuplejas.
Jānis Plase šī pagrabiņa pastāvīgs viesis, un daudz

priecīgu neaizmirstamu brīžu viņš panēm no turienes sev

līdz.

Biedrības «Zaļā Vārna» darbība šai laikā neaprobežo-
jas ar minēto pagrabiņu vien. Biedrība rīko arī teātra

izrādes provincē. Lugas šīm izrādēm raksta literāti —

biedri, uzved — biedri — aktieri (biedrībai šinī laikā pa-

šai sava trupa), bet dekorācijas šādām izrādēm pa lielā-

kai dajai zīmē Jānis Plase. Noteikti zināms, ka viņš da-

rinājis dekorācijas Marģera Tanka ludziņai «Papardes
zieds», ko uzved Madonā 1925. gadā, un Jūlija Lāča lugai,
kura savu pirmizrādi piedzīvo 1926. gada vasarā uz lau-

kiem.

Tomēr biedrības viszīmīgākais un arī vērtīgākais pa-

sākums — mākslas izstāžu sarīkošana provincē, pirmām
kārtām Jelgavā (šeit Jānis Plase iepazīstas ar gleznotāju
Romānu Sutu, kam vēlāk liela nozīme Plases tālākā māk-

slinieciskā attīstībā), tad Valkā, Rūjienā un Liepājā.

Kopā ar savu draugu Kārli Baltgaili Jānis Plase šo

izstāžu galvenais rīkotājs un kārtotājs, šo izstāžu sirds,
kas nebaidās un nevairās ne no kādiem sīkiem un apgrū-
tinošiem pienākumiem un darbiem viņu sarīkošanā, neska-

toties uz to, ka tas tagad veselības ziņā jūtas jau dažreiz

diezgan slikti.

Plase ir arī viens no galveniem šo izstāžu kuplinātā-
jiem mākslas ziņā. Cauru gadu tas vienmēr rūpīgi gata-

vojas uz viņām, dodams rudeņos (tad allaž minētās re-

prezentācijas iekrīt) visu to labāko no saviem darbiem.

Un tiešām maz pamazām Jānis Plase iegūst vienu no re-

dzamākām vietām to mākslinieku vidū, kas ņem dalību

šais izstādēs.

Pēc atgriešanās no Madonas Rīgā katrs gads Jāņa
Plases dzīvē krasi sadalīts divās dajās. Ziemā, kuras ga-

rums uz mata līdzinās tieši faktiskam skolas mācību ga-

dam, un vasarā. Viņas ilgums Jānim Plasem nav lielāks

par skolu vasaras brīvlaiku — suņu dienām.

Ziema Jānim Plasem paiet gandrīz vienīgi regulāra
darbā. No rītiem — 41. pamatskolā. Tur Plase pasniedz
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bērniem zīmēšanu, ko viņš dara ar lielu rūpību un sir-

snību, jo tādas īpašības jau Plases raksturā no bērnības.

Bez tam viņš vēl skolā iekārto, papildina un rūpīgi
noapaļo audzēkņu vajadzībām pilnīgi pietiekošu māksli-

niecisku darbnīcu. Uz Plases ierosinājumu skola iegūst
arī diezgan plašu latviešu mākslinieku (Baltgaiļa, Jumiķa,
Sutas, Krūkas, Filkas, Šiliņa, Varslavāna, Dīriķa, Poļa,
J. Krastiņa, A. Plotnieka, A. Cīruļa un J. Plases) gleznu
kopojumu.

Ar laiku Plase savāc krietni lielu gleznu reprodukciju,
rakstnieku, mūziķu un gleznotāju ģīmetņu kolekciju, kas

lielā mērā atvieglo audzēkņu tuvināšanu mākslai.

Tāpat sķolas rīkotās audzēkņu darbu izstādēs nekad

neiztrūkst Plases līdzdalības. Viņa tiešā uzraudzībā iz-

strādātie mākslas rokdarbi — keramikā, metālplastikā,
veidošanā un tīrā glezniecībā — pauž vislielākā mērā par

skolotāja — mākslinieka sekmīgo nodošanos savam audzi-

nāšanas darbam un gūst lielu atzinību apmeklētājos.
Arī skolas audzēkņu izrīkojumos mākslinieka palīdzība

dod daudz kā jauna un iepriecinoša. Ar visai maz līdzek-

ļiem tas darina skolnieku uzvedumiem skaistas dekorāci-

jas, ar ko ļoti iepriecina un sajūsmina visus bērnus.

Turpretim pievakares un vakarus pēc skolas darba Jā-

nis Plase mierīgi pavada savā istabā un vai nu glezno,
vai, lēni papirosu kūpinot, domā par mākslas problēmām
un nākošiem darbiem. Arī ar saviem viesiem — draugiem

gleznotājiem un rakstniekiem (tādu viņam tagad daudz —

Baltgailis, Varslavāns, Plotnieks, Polis, Suta, Eliass, Ķi-
kuts v. c.) viņš sarunas pa lielākai daļai saista ap iemī-

ļoto mākslu. Šinī laikā tas strādā pie tādām gleznām
kā — «Pie Sungari», «Apburtais ezers», «Dzīves ritms»

v. c. Bet tomēr jāsaka, ka Jānis Plase nav arī galīgi vien-

pusīgs. Viņš atrod savu laiku ir jokiem, ir izpriecām. Kad

tas sāk stāstīt par savu dzīvi Sibīrija un savām pusko-
miskām, pustraģiskām attiecībām ar sievietēm, tad ir ko

paklausīties. Viņa pašpuiciskā valoda rit lēni, bet izteik-

smīgi. Kaut gan Plases stāstos daudz kas izdomāts, pie-

gudrots klāt, tomēr viņi jauki kā kāds lēts, apdāvināti
uzrakstīts romāns. — Plase šinī laikā vienmēr jautrs, tikai

žēlojas, ka dienas par daudz īsas — nevar nekā padarīt.
Kad pusgadu pēc «Zaļās Vārnas» pagrabiņa atvērša-

nas zaļvārnistiem jāatstāj ar grūtībām iekārtotas telpas
(ekonoms padara dzīvi pagrabiņā./neiespējamu) un bied-

rībai nav kur apmesties* Plase atdot savu istabu viņas
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vajadzībām. Tagad zalvārnistu centrs pie viņa. Nāk biedri,
spriež un trokšņo, līdz ar to, saprotams, traucē Plaši viņa
darbā, bet tas priecīgs, jo biedrība dzīvo un strādā.

Kopā ar kolēģiem Plase turpat savā istabā noorganizē
arī nelielu studiju, kur vairākas reizes nedēļā sanāk strā-
dāt. Par iekrātiem grašiem un biedru naudām viņš krāmu

tirgū nopērk nelielu skapi — pirmo biedrības mēbeli un

to arī novieto savā istabā redzamā vietā. Skapītī zaļvār-
nisti svinīgi noglabā savas biedrības dokumentus un

autoru dāvātās grāmatas.
Tikai katru gadu uz pavasaru Plases domas un ilgas

sāk pamazām griezties uz citu pusi. Kopā ar nemierīgo
Kārli Baltgaili tas kaļ plānus, kā pavadīt priekšā stāvošo

vasaru tuvāk pie dabas — saules, vēja un ūdens. Ārā no

pilsētas šauruma un smacības, jaunās, neredzētās vietās,

lai rudenī atgrieztos mūros ar jaunu spēka, ierosmes un

izdomas krājumu.
Un tā 1926. gada vasarā (1. jūnijā) Jānis Plase kopā

ar Kārli Baltgaili tiešām dodas ceļojumā ar laivu no Rē-

zeknes līdz Rīgai. Bet lai drusku runā viens no šī ceļo-
juma dalībniekiem pats:

«1926. gada vasaras jauka jūnija nakts. Divi ceļotāji
atstāj Rīgu 111 klases guļamvagonā un brauc uz tālo, ro-

mantisko Rēzekni. Līdz peronam viņus pavada daži draugi
un divas daiļas meičas. Kupejā, kurā ielaužas abi draugi,
kāda vecāka žīdiete visu nakti neguļ, bet kunkst, tik šau-

bīgi viņai liekas ceļabiedri. Viens no šiem ceļotājiem lie-

lās platās matrožu biksēs un pelēkā žoķenē neviens cits

kā Jānis Plase, sīks un mazs savā augumā, bet liels savā

drosmē nākošam ilgam ceļojumam laivā no Rēzeknes līdz

Rīgai. Otrs no viņiem garāks, platāks, ar bakeniem ā la

Puškins — Kārlis Baltgailis — kādreizējais kuģu puika,

tamdēļ liels speciālists braukšanā ar laivām sīkos ūdeņos.

Pēc ceļinieku domām, Latgales džungļos mitinājās

«plēsīgi» cilvēki, tamdēļ viņi stipri bruņojušies: vienam no

viņiem somu duncis, bet Plasem šaujamais «pu-

gačs». Bez tam attiecīgas auklas un āķi zivju ķeršanai,

divas tīri pilnas kārbiņas ar blusu pulveri un pudele kor-

telīša lieluma ar smēri pret Latgales odiem.»

Pats ceļojums norit brīnišķīgi laimīgi, ja atskaita tā-

dus starpgadījumus kā uzskriešanu sēklī turpajt necik tāļu

ņo Rēzeknes. Tad Plases bikšu pārplēšanu un beigās gan-

drīz varonīgo gala ņemšanu Ķeguma krāču viļņos.

braukšanas laļķu ceļinieki paši sev gatavo ēdienu^
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bezsekmīgi makšķerē un zīmē. Aiviekstes krastos skaistas
meičas viņu primitīvo laivu izgrezno liegām lauku rozēm,

un šinīs pašos krastos viņi nāk pie traģiskā slēdziena, ka

līdzpaņemtais blusu pulveris un smēre pret odiem nekur

neder. Naktīs odi viņus sakož tīri pumpainus un sarka-

nus kā novārītus vēžus.

Pēc divām nedēļām sasniegta trokšņainā Rīga. Node-

gušas sejas, tulznainas rokas, uz lūpām vēl lauku jaunavu
skūpsti, katram paka zīmējumu un akvareļu, bet acīs vis-

lielākā nicināšana pret pilsētnieku džimi kurpēm un stēr-

ķelētām apkaklēm.
1926./27. gada ziemā Jānis daudz glezno, šinī laikā

sākti un pabeigti sekoši darbi: «Bērzi ezermalā», «Ziedo-

šās ābeles», «Indijas okeāns», «Rudens vakars» un citas.

Biedrība rīko ceļojošās izstādes, un pie darbu uzsākšanas

Plase katrā ziņā vienmēr klāt.

1927. gada agrā pavasarī viņš no saviem radiniekiem

Januļiem pāriet dzīvot Stabu un Tērbatas ielas stūra lie-

lajā namā, pašā augšā, piektā stāvā.

Šeit viņam liela, plaša istaba ar parketa grīdu un di-

viem gaišiem logiem, no kuriem atveras skats uz tuvāko

apkaimi un pat tālo Grīziņkalnu. Vienā istabas kaktā at-

rodas stūrains dīvāns ar nelielu gaišu galdiņu priekšā.
Pie pretējās sienas izkārtas visas Plases gleznas. Viņš
mīl ar saviem draugiem sēdēt šinī stūrainā dīvānā un

kaut ko melanholisku stāstīt. Melanholisku. Jo šinī pava-

sarī Plase bieži jūtas diezgan skumjš. Vai tas tamdēļ, ka

viņš jau tagad jūtas sliktāk kā agrāk, jeb vai tamdēļ, ka

tas šinī laikā nopietnāk iemīlējies?
Vasarā atkal jauns brauciens laivās, šoreiz lielākā

kompānijā un pa Gauju no Drustiem līdz Jelgavai.

Ceļojums sākās vasarā jūlijā pirmos skaitļos. Bez

Jāņa Plases viņā vēl piedalās, zināms, Kārlis Baltgailis,
tad Jelgavas klasiskās ģimnāzijas direktors Jānis Lapiņš,

gleznotāja Kārļa Baltgaiļa brālis Pēteris Baltgailis un

kāda daiļa jaunkundze Lūcija.
Līdz Drustiem minētā kompānija aizbrauc vilcienā un

šeit labu laiku pavada bezdarbībā, jo uz bagāžas uzliktās

laivas laikā no Jelgavas neierodas.

Ceļotāji vai nu caurām dienām braukā un zvejo tuvējā
Drustu skolas ezerā, vai snauž krastmalās un garlaikojas.
Lai uzjautrinātu savus ceļabiedrus, Jānis Plase uzstājas
ar dažādiem cirkus numuriem un jokiem, gūstot skatītājos
«vētrainu» piekrišanu. Viņš bez roku palīdzības iesviež
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sev mutē papirosu, pat aizdedzina to, žonglē ar degošu
papīra tūti uz deguna, ar veca mēteļa palīdzību demon-

strē vīrieša spēka aktu.

Beidzot pienāk sengaidītās laivas. Sākas ceļojums. No

Drustiem līdz pašai Jelgavai kuģotājiem jāpārvar apmē-
ram 24 dažāda veida šķēršļi — dzirnavu dambji, plosti,
krāces un sēkļi.

Kompānija braucienam sadalās divās daļās, cik laivu.

Pirmās laivas stūrmanis Plase lielās zilās audekla biksēs,
kuras krāso, otrās laivas stūrmanis Jānis Lapiņš tikai vie-

nās apakšbiksēs, kreklā un kravatē. Pirmās laivas airē-

tājs Pēteris Baltgailis, viņas daiļums — puskailā Lūcija;
otrās laivas galeru vergs Kārlis Baltgailis. Starp abiem

stūrmaņiem visu ceļojuma laiku pastāv «mūžīgs» naids.

Viens par otru grib allaž būt gudrāks.
Direktors Jānis Lapiņš produktu un guļasvietu meklē-

tājs, Jānis Plase kulinārijas meistars, bet Kārlis Baltgai-
lis žagaru vācējs. Plase savu amatu izpilda lieliski — cep

zivis, vāra putras un zupas.

Vakaros, kad paliek tumšāks un līdz ar to visiem prāts

skumjāks, Plase sarauj uz augšu savas lielās zilās bikses,
kas sagūlušās viņam ap tieviem stilbiem kā ermoņikas, pa-

blisina ar savām lielām izteiksmīgām acīm un stāsta anek-

dotes.

Neskatoties uz to, Plase jau šinī ceļojumā jūtas dažreiz

slikti. Naktīs, kad paliek drēgnāks, nepatīkams smagums

māc viņam krūtis, un kauču gan veselīgais, bet vienmu-

ļais ēdiens traucē bieži kuņģa un zarnu darbību.

Izbraukums veicas lieliski, un pēc dažām nedēļām ce-

ļojuma visi četri braucēji laimīgi sasniedz galapunktu —

veco, kluso Jelgavu.
1927. gada rudenī Plases noteikti iekārtotā dzīvē no-

liek atkal diezgan lielas pārmaiņas. Viņš pāriet dzīvot pie
mākslinieka Romāna Sutas Lāčplēša ielā Nr. 23, rakstnie-

ces Austras Ozoliņas-Krauzes dzīvoklī.

Te Plase dzīvo jau pirmā stāvā. Viņa rīcībā liela sau-

laina istaba ar īpatnējām sarkanām mēbelēm (pēc Sutas

zīmējumiem), guļ tas uz ne mazāk sarkana savāda dīvāna.

Sienas bez gleznām noklātas vēl šausmīgi gariem raibiem

tepiķiem, ko viņš izgatavo pats kopā ar Sutu peļņas no-

lūkos, bet nelaimīgi. Parkets istabā staigājot drusku čīkst.

Ar pāriešanu uz Lāčplēša ielu pamazām iestājas arī

lūzums Plases mākslinieciskos uzskatos un tieši pašā ra-

došā darbā. No stilizācijas un misticisma Plase pāriet uz
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jaunreālismu. Šinī laikā viņš strādā pie sekošiem zīmīgiem
darbiem: «Kafejnīcā», «Pelēkā diena», «Draudzenes», «Ri-

jas», «Strādnieku dzimta».

Turpat Plases istabā mitinās arī vēl «Zaļās Vārnas»
valde un biedrības vienīgā manta — vecu vecais īpatnēja
stila skapītis ar dāvātām grāmatām un nekārtībā sasvai-

dītiem dokumentiem.

Šinī pašā laikā Plase pirmo un beidzamo reiz savā

mūžā kļūst arī par atbildīgo redaktoru un pie tam vēl sa-

tīriskam žurnālam — «Hallo».

Kāds no viņa toreizējiem draugiem literātiem — Frid-

rihs Gulbis velta šim savdabīgam gadījumam Plases dzīvē

apmēram sekošas rindas:

«Plases dzīvā mākslinieciskā intuīcija, kura necieš sa-

stingumu, bet vienmēr grib izpausties kādā kustībā, liek

viņam jauno pienākumu uzjemties ar sajūsmu. Viņš stāsta

draugiem par redakcijas nodomiem, atreferē pirmām nu-

muram paredzēto saturu, rāda karikatūras, kuras droši

vien pirmās tā mākslinieciskā darbā. Viena karikatūra at-

tēlo toreizējo kreisās valdības finansu ministri uz blakšu

pulvera kastītes ar uzrakstu: Bastjāns, labākais blakšu

pulvers. Otra — zābaku smēres bundžu ar H. Asara galvu.
Žurnāla iznākšanu ievada ļoti oriģinālā veidā — ar

reklāmu, kādai mums nav precedenta. Kā izdoma tā ir,

nezinu, bet vienā jaukā dienā kādā grāmatveikala skatu

logā uz Brīvības ielas salmos urkšķ mazs, balts sivēns,

un pāri tam uzraksts: Pēdējā meža cūka, kura pēc lielām

galma medībām izbēgusi no Ugāles meža. Furors. Skatu

logu sturmē publika, līdz iejaucas policija un pavēl si-

vēnu aizvākt. Turpmākās reklāmas ne mazāk oriģinālas.
Paskaidrojošais teksts — arvienu labi mērķēti šāvieni.

Šo reklāmu izdomā dzīvi piedalās arī Plase. Kādi no viņa

projektiem tiek realizēti, kādi atmesti, grūti pateikt. Plase

smaida savu parasto smaidu, kad stāsta, ka viņam uz

kakla jau esot tik un tik protokolu. Kad es cenšos tam

izskaidrot, kādas šiem protokoliem var būt sekas, viņš
sāk pārdomāt savu stāvokli un atzīst, ka tas diezgan ne-

apskaužams, jo sēdēt aiz restēm nav viļinoša perspektīve.
Galvenokārt tāpēc, ka tad viņš būtu uz laiku atrauts no

savas mākslas un arī skolas, kura tam dod eksistences

minimumu. Sevišķi viņš baidās, lai par viņa redaktora

darbu nekļūst zināms skolā, jo, tā kā žurnāls bija ļoti

ass, kurš vienai otrai augstai personai sāpīgi min uz varž-

acīm, Plase riskē pazaudēt savu vietu. Tāpēc viņš arī kaut-
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rīgi par savu redaktorību nekā nepauž un svešiem stāsta,
ka redaktors esot kads cits Plase. Viņš pat izsakās, ka grib
atteikties no žurnāla parakstīšanas, tik viņu nelaižot. Un

liekas, Plases redaktora darbība tiešām vairāk formālas
dabas. Viņš zīmē, redz citu zīmējumus, strādā žurnālam

nepieciešamos darbus, bet, vai viņš arī izlasa manuskrip-
tus, — atklāts jautājums. Literāriskai daļai cits redaktors,
un tā vien liekas, ka Plasem gluži aukstasinīgi šie raksti

jāsankcionē ar savu parakstu. To viņš arī dara.

Neraugoties uz žurnāla aso toni, Plaši pie atbildības

nesauc. Tas biķeris viņam aiziet garām, nesalaužot vēl

agrāk Plases spēkus. Vienpadsmitam numuram nav vairs

Plases paraksta. Viņš bija atradis par labāku šo bīstamo

spēli izbeigt, un tā noslēdzās viņa jaukā un riskantā re-

daktora_ karjera. Arķīvos paliek protokoli par meža cūku,
kas izbēgusi no Ugāles meža.»

1928. gada vasaras sākumā atkal organizējas jauns lai-

vas ceļojums, bet Plase vairs viņā nepiedalās. Viņš ap-

galvo, ka jūtoties slims. Tā Plase visu vasaru paliek Rīgā,
bet neārstējas, turpretim ļoti intensīvi strādā, starp citu,

kopā ar Romānu Sutu pie Padomju Krievijas paviljona
Rīgas starptautiskā rūpniecības izstādē. Seit viņš atro-

dams darbā no rīta līdz vēlam vakaram un tikai retās

svētdienās vai nu kopā ar Sutu, vai Kārli Eliasu izbrauc

kaut kur ārā no pilsētas. —

Rudenī Plase jūtas vēl sliktāk. Un draugi atnākot bieži

sastop viņu guļam savā istabā uz sarkanā īpatnējā dīvāna.

Viņš sūdzas par nespēku un augstu temperatūru. Tā paša

gada oktobrī tas, draugu pierunāts, dodas uz sanatoriju.
Visu 1928. gada ziemu Plase pavada Inčukalna skolo-

tāju sanatorijā. Te viņš jūtas samērā labi, ar savu dzīvi

it kā apmierināts. 1929. gada aprīļa vidū tas no Inčukalna

atgriežas Rīgā. Plase pa ziemu sanatorijā ļoti uzbarojies.
Visas drēbes kļuvušas viņam galīgi šauras. Var redzēt, ka

pats Plase uz to vareni lepns. Arī labsajūta, šķiet, viņam
laba. Tas, tāpat kā senos laikos, joko, lielās izteiksmīgās
acis dzirkstīt dzirkstī. Bet, vērīgāk ieskatoties, tomēr var

manīt, ka šī otrā veselība, šis tuklums nav īsts, nav da-

bīgs, vairāk gan uzpūsts.
Plase pārvērtē savus spēkus. Pēc vientulībā un ārkār-

tīgā režīmā pavadītās ziemas viņš mēģina drusku iedzīt

pazaudēto un padzīvo dažas dienas brīvāk. No jauna sāk

pīpēt, neiet regulāri gulēt, kādreiz iedzer. Postošās sekas

neliek uz sevi ilgi gaidīt. Pēc nedēļas Plase stiprā mērā
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jau sakritis, zūd spēki, un pievakarēs no jauna ceļas tem-

peratūra. Bieži viņa valodu pārtrauc sauss dziļš kāss. Ari

pats Plase jūt, ka nav vairs viss kārtībā. Tomēr savos

sirds dziļumos tas vēl liels optimists. Pēc viņa domām,
tas viss esot tikai pārejoša parādība. Atnākšot vasara, gan
tad viss būšot labi. Un Plase ar nepacietību gaida va-

saru, saules...

Beidzot noslēdzas skolās mācības, un viņš steidzīgi
brauc atpūsties kādā pansijā pie Cēsīm, Gaujas malā, lai

rudenī atkal no jauna atgrieztos Rīgā turpināt savu veco

mākslinieka dzīvi, kas jau viņam tā pieaugusi sirdij.

Pansija «Karolus», kurā Plase apmeties uz dzīvi, at-

rodas tieši Gaujas krastā blakus Sarkanā Krusta tuber-

kulozes sanatorijai. Istaba viņam ierādīta pansijas aug-

šējā stāvā, ar logiem uz mežu.

Jūlija vidū Plasem paliek vēl sliktāk. Viņš vairs ne-

staigā, bet uzturas visu laiku gultā. Kārlis Baltgailis, kas

viņu šai laikā apmeklē, izsakās par Plases toreizējo stā-

vokli savās atmiņās visai drūmi: «Atrodu (Plaši) gultā.
Vājš. Smagi elpo. Saka, ka negriboties ēst. Pie gultas
lauku puķes. Retumis atnākot kāds. Arī vienam garlaicīgi
neesot. Kādreiz iemaldoties lapsene, riņķojot virs gal-
vas — tas esot viss. Slikti. Aprunājos ar ārstu — neesot

cerību vairs. Neticami liekas. Pats Plase tomēr to lietu

neuzskata par nopietnu — vēderiņš neesot drusku kār-

tībā, kad tas pāriešot, viss būšot labi.» —

Kārlis Baltgailis, redzēdams stāvokļa nopietnību, sa-

ziņā ar Plases kolēģiem — skolotājiem un radiniekiem no-

lemj viņu pārvest uz Rigas I pilsētas slimnīcas tuberku-

lozes nodaļu. Atstāt slimo Plaši minētā pansijā nav ne

mazākās iespējamības, jo viņas iekārta piemērota vienīgi

veselam cilvēkam.

Viņu no Cēsīm uz Rīgu slēgtā automobilī pārved Kār-

lis Baltgailis un skolotājs Rubenis. Plase ļoti vārgs.
Dzeltēns. Katru brīdi pie mazākās kustības svīst. Abas

kājas sapampušas kā bluķi. Uzvilkt iespējams vienīgi ze-

ķes. Pats saviem spēkiem līdz automobilim tas aiziet vairs

nespēj. Viņu aiznes nesus ar krēslu...

Tas ir Jāņa Plases beidzamais brauciens. Auto kustas

uz priekšu lēni, jo Plase nespēj panest vairs ātru gaitu.

Kaut gan seja pilnīgi nekustīga, nedzīva, plānu sviedru

kārtu pārklāta, tomēr vēl ar savām lielām skumjām acīm

viņš, cik spēj, seko apkārtējai dabai. Nez, vai tas nojauž,
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ka šis viņa beidzamais brauciens. Visu ceļu tas nesaka
neviena vārda.

Beidzot slimnīca. Šeit Plase pavada apmēram divas

nedējas. Jau tūliņ pēc pirmās izmeklēšanas ārsti paziņo,
ka uz izveseļošanos nav ne mazāko cerību. leilgusi tuber-

kuloze. Ģimenes kaite. Abas plaušas gandrīz pagalam.
Tāpat visai_ nopietni sarežģījumi kuņģī un nierēs. Tomēr

arī slimnīcā Plase it kā vēl neapzinās sava stāvokļa no-

pietnību. Jeb tā lielā dzīvotgriba, kas mīt Plasē, aizplī-
vuro viņa apziņu? Tuvinieki un draugi nolemj šo saulai-

nību Plasem neatņemt un līdz pašam beidzamam acumir-

klim neizpauž tam viņa slimības gaitu. Bet ar laiku tagad
arī vēl vienmēr labsirdīgais un mierīgais Plase paliek ner-

vozāks. Sāk kaprizēt. Viņš vairs neuzticas slimnīcas ār-

stiem un lūdz atsaukt pie sevis kādu profesoru. Lai izpil-
dītu Plases vēlēšanos, sarunā profesoru Zīli, kurš arī viņu
apmeklē un apstiprina slimnīcas ārstu domas. Plase ļoti
interesējas par profesora spriedumu. Bet viņam, kā jāu
agrāk, patiesību noslēpj.

Ēst nekā vairs Plase nespēj. Vienīgi svaigu, šķidru
krējumu. Un viņam vienmēr šausmīgi slāpst. Lai dzesi-

nātu savas slāpes, tas ļoti daudz dzer visādus minerāl-

ūdeņus. Tas ir viss viņa beidzamās nedēļas uzturs.

Slimnīcā Plase sakrītas acīm redzot. Elpa ar katru

dienu kļūst grūtāka. Pēc vienas nedējas guļas viņš tikko

vairs spēj kustēties.

Katru dienu Plaši apmeklē liels bars draugu, tuvinieku

un pazīstamu. Viņa slimnīcas galds vienmēr vienās pu-

ķēs. Var manīt, ka šis lielais apmeklētāju daudzums, kaut

gan to parasti nogurdina, bet tomēr viņam patīk, viņu
aizkustina. Jo nekad savā grūtā, vientuļā dzīvē tas nebija

saņēmis tik daudz laipnības, līdzjūtības un ziedu kā šinīs

pāra nedēļās.
Plase līdz beidzamam acumirklim mēģina būt vēl pret

saviem viesiem īsts džentlmens. Viņš vienmēr smaida, mē-

ģina būt laipns un slēpj savas ciešanas. Bet var redzēt,

kādas pūles tas no viņa prasa. Tik kādreiz viņa acīs var

jau notvert tādas kā skumjas, kā bažas: «Ko viņi visi

mani tik daudz apmeklē un sēž pie tam tik nopietni un

noslēpumaini? Kas tas varētu būt?» —

Priekšnāves agonija Plasem uznāk pēkšņi. Vēl dienu

pirms tam viņš kā parasts, ja neteiktu pat ■— labāks, bet

otrā dienā jau ap pusdienas laiku viņš iekrīt ilgā, smagā

agonijā. Neviena vairs nepazīst. Murgo skaļi un grūti.
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Mirst Jānis Plase piektdien, 23. augustā 1929. gadā,
pulksten 7 vakarā. Aiziet viņš ļoti smagi, ar lielām fizis-
kām mokām, kas nav izciešamas pat pārējiem slimniekiem.

Daudzi no viņiem spiesti atstāt istabu.

30. augustā Jāni Plaši no I pilsētas slimnīcas kapli-
čas izvada uz Meža kapiem. Pavadīšana sirsnīga. Visi

tuvinieki, daudz draugu, kolēģu, skolnieku un pazīstamo.
Tai pašā dienā 4 pēc pusdienas Plase jau nodots

zemei...

JĀNIS PLASE KĀ MĀKSLINIEKS

Jānis Plase atstājis pēc nāves diezgan lielu gleznu
kopojumu.

Kā mākslinieks Plase mēģinājis būt vispusīgs. Savā

īsajā mūžā viņš bijis gan dekorators, gan karikatūrists,

gan grafiķis, gan gleznotājs.
Dekoratīvā nozarē Plase nav atstājis nekā nozīmīga.

Dekorācijām, ko viņš gatavojis teātra izrādēm Madonā,

pēc tam Rīgā 41. pamatskolai un mākslinieku b-bai «Zaļā
Vārna» izrīkojumiem provincē, piemīt vienīgi tikai gadī-

juma raksturs, un tās, kā mēs te atzīmējām, nenorāda

nekā patstāvīga, īpatnēja.

Karikatūrai Plase piegriezās savas dzīves beidzamos

gados, kad viņš kļuva par līdzstrādnieku satīriskam žur-

nālam «Hallo». Savās karikatūrās Plase dažreiz uzrāda

diezgan atjautīgu izdomu, asprātīgu situācijas vai ķer-

meņa uztvērumu, bet pats izpildījums vēl pilnīgi atradās

mēģinājuma pakāpē.
Līdztekus karikatūrai mākslinieks piegriezās arī grafi-

kai. Starp citu, viņš bija arī Rīgas grafiķu biedrības

biedris un neiztrūkstoši piedalījās viņas izstādēs.

Visas Plases grafikas izpildītas otas tehnikā, rūpīgi
nostrādātas, samērā labā kompozīcijā, bet tomēr viņās

nav redzama nekā plastiska. To izpildījumā vēl stipri ma-

nāms ārējs, citu meistaru iespaids, galvenām kārtām Ro-

māna Sutas, kurš laikam arī bija personīgi Plaši ierosi-

nājis piegriezties šai mākslas nozarei. Kā pašā tematikā,
tā vēl vairāk zīmēšanas tehnikā un lietu mākslinieciskā

uztverē nenoliedzami saskatāma minētā meistara ietekme.

Zīmīgi arī tas, ka Plase grafikai piegriezās tikai pēc tu-

vākas iepazīšanās ar to pašu minēto mākslinieku. Līdz
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tam laikam mēs neatrodam neviena grafiska mēģinājuma
starp Jāņa Plases darbiem.

Ja piegriešanās dekoratīvai nozarei un karikatūrai pil-
nīgi izskaidrojama ar gadījumu, tad pāreja vienā savā

darbības daļā uz grafiku uzskatāma kā visai zīmīgas se-

kas tam māksliniecisko uzskatu lūzumam, kas Plasē no-

risinājās beidzamos gados pirms viņa nāves. Tā ir pār-
eja no rērihiskā impresionisma uz jaunreālismu. Kā pašas
tēmas izvēlē, tā viņas pieejā un konkrētā, stingrā, reālis-
tiskā apstrādājumā mēs neredzam nekā vairs no tā ide-

jiski mistiskā, haotiskā un tehniskā ziņā sadrumstalotā

impresionisma, ar ko sevišķi spilgti iezīmējas Jāņa Pla-

ses gleznieciskās darbības sākums.

Daudzas no mākslinieka grafikām nes arī tīri studijis-
kas iezīmes, kā mazāka apjoma priekšdarbi vēlākiem tīri

gleznieciskiem traktējumiem.
Visvairāk un vispaliekošāk Jāņa Plases jaunradošais

talants paspēja realizēties tīrā glezniecībā. Mums zināma

tikai viena daļa no gleznām — galvenām kārtām tā peri-

oda, kura sākums sakrīt ar viņa atgriešanos brīvā Lat-

vijā. No Sibīrijas posma gleznām pieejamas tikai dažas.

Pārējās šī perioda, tāpat arī Petrogradas posma darbi vai

nu gājuši bojā, vai arī atrodas izkaisītas Padomju Krie-

vijā pie nezināmiem īpašniekiem.
Jāņa Plases tīri gleznieciskā jaunradošā darbība būtu

sadalāma divās daļās. Pirmā lielākā posmā, un proti, no

iestāšanās Petrogradas Ķeizariskās mākslas veicināšanas

skolā līdz 1926. gada rudenim Rīgā, un tad otrā daudz,

daudz īsākā, bet par to ļoti produktīvā un kaislīgākā, no

1926. gada rudenim līdz pašai nāvei.

Pirmais Plases gleznieciskais darbības posms visnotaļ

raksturīgs ar savu spilgti izteikto simbolistisko impresio-

nismu. Tas ir virziens, kuru visai cītīgi piekopj Ķeizariskā
mākslas veicināšanas skola tanī laikā, kad viņā par brīv-

klausītāju iestājās Jānis Plase, kā pretstatu tam sausam,

nedzīvam pseidoklasiskam akadēmismam, kas toreiz Krie-

vijā valdīja kā oficiālais Mākslas akadēmijas virziens.

Simbolistiskais impresionisms — stilizācija, par kura

garīgo tēvu neapšaubāmi uzskatāms slavenais krievu glez-

notājs Rērihs, toreiz Krievijā bija diezgan lielā cieņā, jo,

no vienas puses, tas pretēji sastingušam akadēmijas psei-
doklasicismam mēģināja sekot un pielāgoties tā laika ga-

ram un valdošām interesēm, no otras puses, arī glezno-

tājiem tieši viņu jaunradošā darbā šis simbolistiskais im-
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presionisms bija visai pateicīgs, jo samērā īsā laikā Jāva

sasniegt diezgan redzamus rezultātus. Pieeja tēmai bija
tīri simbolistiska, kur dota pilnīga patvaja fantāzijai, bez

iepriekšējām realitātes studijām, vai nu tās būtu dabas,
vai cilvēka. Formas uztverē apmērainais biezums nebija
nepieciešams. Pilnīgi apmierinājās ar viņas vienplāksnību.

Kompozīcijā trūka līdzsvarotas ritmiskas uzbūves. Viss

gleznas uzbūves smagums tika pārnests uz atsevišķu daļu

noapaļošanu. Dzijumu problēmus atrisināja vienkārši ar

krāsu optiku. Turpretim krāsu uztvere dibinājās pilnīgi uz

impresionistiskās polihromijas. Lietoja vieglas, neuzkrīto-

šas gammas un kā kontrastus arī maigus, miglainus krāsu

iekritumus. Visbiežāk ar ziliem un melniem konturējumiem.
Pie kam krāsas lietoja tehniski nesajauktas, viņas nesa-

pludināja kopā tik tāju, ka pie pārējām rastos iespaids,
it kā viņas tiešām organiski izaugtu viena no otras, lai

vēlāk pārietu trešā, kopsummā veidojot gleznieciski lo-

ģiski veidotu krāsu kāpinājumu. Tieši otrādi — krāsas

gleznas virsmu klāja nodaliti, gabalaini, ar spilgtiem,
asiem savstarpējiem norobežojumiem pārvēršot attiecīgu

gleznu raibā mozaīkā, sadrumstalojot viņu lidz ļoti sīkiem

un daudziem krāsu plankumiem. Sakarā ar to arī kompozī-
cijas moments izteicās gandrīz vienīgi gleznas dekoratīvo

plankumu interesantā sadalījumā. Līdz ar to arī nekādu

dziļāku, nopietnāku glezniecisku vai plastisku momentu

simbolistiskās stilizācijas darbos mēs velti meklētu. Gal-

venais beigu beigās bija un palika gleznu saturs.

Jānis Plase, iestājoties Petrogradas Ķeizariskās māk-

slas veicināšanas skolā, pilnā mērā pievienojās šai augšā
minētai simboliskai stilizācijai un turpināja viņu izkopt
pat pēc atgriešanās no Austrumiem Latvijā. Šī posma

Plases darbos mēs atradīsim visas augšminētā virziena

gleznieciskās īpašības. Filozofiski traktētu simbolistisku,

impresionistisku krāsu gammu, gabalaino, dekoratīvo

krāsu klājumu. Samērā veiklu, bet tomēr, galu galā tikai

dekoratīvu kompozīciju bez kādas lielas telpiskas izjūtas,
vāju, neizkoptu zīmējumu, kas sevišķi krita acīs, pielie-
tots cilvēku ķermeņu atveidojumam. Labākās īpašības šā

perioda Plases darbos — mīkstas, glāstošas, patīkamas
krāsas, sevišķi dabas skatos, un oriģinālā tematika.

Neatlaidīgā sekošana simbolistiskai stilizācijai arī pēc

atgriešanās Latvijā 1920. gados bija galvenām kārtām par

iemeslu tam, ka Plases pirmo darbu izstādi Latvijas Tele-

grāfa aģentūras telpās vai nu noklusēja, vai diezgan asi
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un nesaudzīgi nokritizēja. Latvijas jaunā glezniecība, kas
par kara un revolūciju laiku bija nākusi diezgan cieša

sakarā ne tikai ar krievu glezniecību, bet arī ar Rietum-
eiropas mākslu, galvenām kārtām moderno franču un pa
daļai vācu, bija jau krietni pāraugusi Plases piekopto Rē-
riha simboliku impresionistiskā izpildījumā un bija pil-
nīgi aizrāvusies no citiem uzdevumiem, tīri gleznieciš-
kiem — formas, telpas un krāsu saattiecībām. Tas bija
tas laiks, kad zem mūsu pirmā vakareiropejiskā moder-

nista glezniecībā Jāzepa Grosvalda iespaida jaunā radošā

gleznotāju paaudze, no kuras rindām pamazām izveidojās
Rīgas mākslinieku grupa ar tādiem vārdiem kā Jēkabs

Kazaks, Oto Skulme, Romāns Suta, Niklāvs Strunke, Vol-

demārs Tone, Konrāds Übāns, Jānis Liepiņš un citi, sāka

meklēt jaunus ceļus. Sim modernistiskam virzienam, kas

visvairāk tanī laikā bija iespaidots no kubisma, minētos

Latvijas pirmos pastāvēšanas gados nācās izcīnīt bezga-
līgas kaujas savu pilsonisko tiesību iegūšanai latvju glez-
niecībā. Nekādus līdzekļus, pat denunciju un sabiedrības

krāpšanu, vecās oficiālās mākslas pārstāvji neatzina par

neattaisnojamiem un sliktiem, lai tikai kaut kā nomāktu

un nospiestu jauno glezniecisko kustību pašā sākumā.

Nav skaidri zināms, vai tikko no Austrumiem atgrie-
zies vientuļais Jānis Plase kaut cik iepazinās ar šo jau-
nās paaudzes gleznotāju kustibu, pie kuras pēc gadiem
viņš pats noteikti piederēja, un nevarēja tai pievienoties,
jo vecās glezniecības raugs vēl bija pārāk stiprs viņā, jeb
par šo straujo trokšņaino kustību tas nemaz nebija pain-

teresējies; kā arī tas nebūtu bijis, bet pēc savas neizdevu-

šās izstādes sarūgtinātais kautrais Plase spēji pagriež

Rigai muguru un pāriet uz dzīvi provincē. Tur tas stūr-

galvīgi turpināja savu vecu veco stilizāciju, sasniegdams
šinī virzienā jau visai ievērojamu meistarību.

Arī dažus gadus vēl pēc atgriešanās 1923. gadā Rīgā
Jānis Plase centīgi turpina savu simboliku, līdz 1925. gadā
nāk liktenīgā iepazīšanās ar Romānu Sutu, kas pamazam

atstāj lielu iespaidu uz Jāņa Plases tīri mākslinieciskām

atziņām. Sis iespaids pavairojas vēl lielākā mērā pēc tam,

kad 1926. gadā Jānis Plase pāriet dzīvot uz Lāčplēša ielu

Nr. 23, kur tanī laikā uzturas arī Rornans Suta. Pēdējais

kā gleznotājs tad jau stiprā mērā iestrāvots no modernās

franču glezniecības gara. Tie ir gadi, kad pats Romāns

Suta pēc ilgiem, intensīviem meklējumiem savā jaunra-

došā gleznieciskā darbā pilnīgi novirzās uz tā saucamo
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jaunreālisma pusi. Tā bija zināmā mērā atgriešanās pie
klasiķiem, bet pie tiem klasiķiem, kuru mākslas pamatos
bija noteikti saskatāmi reālisma pamati. Un pirmām kār-

tām pie Zana Dominika Engra, šī lielā zīmējuma meistara.

Modernā franču glezniecībā minētais jaunreālisms, kas

tik lielā mērā ietekmēts no klasiķiem, visspilgtāk izteicās

Andrē Derēna un Andrē Lota darbos. Sis virziens nāca

kā pretstats līdz tam laikam dominējošam kubismam, kas

bija tik raksturīgs ar savu abstrakciju, ar savu anarhisko,

spītīgo lietu deformāciju un sadalīšanu. Sis virziens cēla

no jauna godā piemirsto nonievāto zīmējumu, reālistisko

un tai pašā laikā arī sintētisko. Sis virziens kaislīgi tie-

cās pēc noteiktas, plastiskas formas, pēc skaidrības, līniju
suverenitātes un dzīvās, ņirbošās konkrētības.

Romāns Suta, būdams pats pēc kubisma laimīgās pār-
varēšanas šī virziena jūsmīgs piekritējs, kā jau mēs mi-

nējām, maz pamazām novirzīja arī Jāni Plaši uz šo jaun-
reālisma ceļu.

Sākās intensīvs darbs. Plase ar visu viņam piemītošo
dedzību metās tīri glezniecisko problēmu atrisināšanā, lai

pēc tam savas jaunās mākslinieciskās atziņas nekavējoši
izmantotu un iemiesotu jaunradošā darbā.

Ja Jāņa Plases beidzamās, arvien vēl stilizācijas ma-

nierē darinātās gleznas visai patīkas publikai, tad viņa
jaunie darbi, kuros tas lēni, bet noteikti parādās kā jau-
nās glezniecības pārstāvis, arvienu vairāk sāk gūt ievē-

rību lietpratēju aprindās. Plases jūtīgā, uzņēmīgā daba

un iedzimtais talants, izrādās, ne tikai laimīgi pārvar šo

lielo pārorientēšanos jaunradošā darbā, bet sāk jau pa-
rādīt tādas gleznieciskas vērtības, kas liek no viņa gaidīt
vēl lielākus un nopietnākus devumus nākotnē. Rodas tādi

darbi kā «Serenāde», «Divas draudzenes», «Strādnieku

dzimta», «Tējnīca».
Un, ja nu mēs ciešāk piegriežamies to vērtību aplūko-

šanai, kas izceļ Plases jaunāko darbu rindu, tad mēs re-

dzam, ka viņš sācis savas gleznas būvēt uz tīri gleznie-
ciskās bāzes pamatiem. Noteikti parādās telpas dziļuma,
formas apjomu, apmēru un samēru traktējumi, kas visai

nozīmīgi mūsu apstākļos. Zīmējums palicis daudz skaid-

rāks, noteiktāks, reālāks, ar tieksmi uz monumentalitāti.

Krāsas kļuvušas daudz kompaktākas, biezinātas, tās vairs

savstarpēji nenorobežojas atsevišķās plāksnēs, bet viņas

organiski izaug viena no otras, sagulstot vienā kopējā

plūsmē. Viņas kļuvušas daudz sulīgākas, dzīvākas, nekā
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tas redzams pie mākslinieka stilizācijas darbiem, tajās sa-

kāpināti un pareizi noslēgti stipri krāsu kontrasti. Rūpīgi
izmeklēti, asprātīgi ievietoti. Virsma audeklam kļuvusi līdz

ar to viengabalaina, kauču arī kādreiz vēl drusku ne-

veikla.

Tāpat vesels apvērsums bija noticis Plases tematikā.

Mākslinieks savos simboliskos stilizācijas darbos tēloja
pirmām kārtām tikai dabu, visai bieži simbolizējot to. Cil-

vēks šais gleznās parādījās ļoti reti un gadījumā, ja mēs

to tur sastopam, tad pa lielākai daļai tikai visai neskaidru

būtņu veidā, piem., «Apburtais ezers», «Pie Sungari»,
«Dzīves ritms». Turpretim Plases jaunreālisma darbos

mēs skaidri redzam, ka viņu iedvesmojusi pirmām kār-

tām pilsēta un viņas cilvēks. Plase ar aizrautību glezno
ostu («Divas draudzenes»), vecpilsētu («Serenāde»), ma-

zus nomaļus krogus («Tējnīca»). Viņa gleznotie cilvēki

visi bez izņēmuma nāk no vienkāršām ļaužu aprindām.
Tie ir lieli, muskuļaini, stūraini strādnieki, matroži, ostas

nesēji. Visas sievietes, kuras mēs atrodam šinīs gleznās,
sulīgas, pilnmiesīgas, lielām, stingrām kājām, pilnīgām
rokām un varenu ķermeni.

No Plases beidzamiem audekliem nepārprotami vird

skaidrās līnijās un spilgtās, patīkamās krāsās ieturēta

tagadnes reālā dzīve bez kāda izskaistinājuma, pilnīgi
tāda, kāda viņa ir visā savā lielumā, nopietnībā un nežē-

lībā («Strādnieku dzimta»).

Jāņa Plases beidzamā posma darbi lielā mērā atgādina
franču ievērojamā gleznotāja, arī jaunreālista jeb, kā viņš

pats sevi dēvē, — totālista Andrē Lota gleznas.
Minētais franču gleznotājs mīl apstrādāt tos pašus te-

matus, ko Plase, tāpat cenšas pēc līniju skaidrības, stin-

gras kompozīcijas, gleznas vienības, krāsu košuma un

kompaktības, tikai formas viņam kubistiskās un pati

glezna visumā dinamiskāka, kurpretim Plase daudz lē-

nāks, zemnieciskāks, statiskāks un līdz ar to mums liekas

latviskāks.

Mēs nevaram neapskatīt Plases darbos arī idejisko un

sociālo momentu iedarbību. Stilizācijas posma gleznās mēs

bieži vien saskatīsim ideālistiskā pasaules uzskata mig-

laino, neizveidoto iespaidu, kur Plase ar dažādu mistisku

tēlu palīdzību cenšas atrisināt vienu vai otru dvēseles un

dzīves problēmu, piem., gleznās «Apburtais ezers», «Dzī-

ves ritms». Plases jaunreālisma gleznās savukārt mēs at-

dursimies uz biežiem sociālisma elementiem. Jau pašas



gleznu tēmas, tad pieeja šīm tēmām, kas pilna būtiska ne-

veikluma, stūrainības un smaguma, spilgti liecina, no kā-

dām aprindām nācis pats mākslinieks un kādas ļaužu šķi-

ras psiholoģiju un īpatnību tas vislabāk spēj saprast un

mēģina skaidri un neviltoti to arī parādīt savos darbos.

Pieejot dzīvei kā redzīgs un izprotošs reālists, viņš bieži

deva šo reālismu tik asu un raksturīgu, ka daudzreiz līdz

ar to viņu sakāpināja, tipizēja, piem., viņa gleznas per-
sonāži.

Neapšaubāmi, ka Jānis Plase beidzamā laikā savā

jaunradošā darbā atradās uz tā ceļa, kas viņam pilnīgi
ļautu atrast sevi un dotu tam iespēju radīt ievērojamus
darbus, jo viss priekš tā nepieciešamais bija Plasem pilnā
mērā dots, bet pāragrā nāve neļāva šīs iespējamības pie-

pildīt.
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MANS DRAUGS SALMIŅŠ

(VAKARA SKOLNIEKA JAUTRAS PIEZĪMES)

[I]

Labais, jaukais Ziemassvētku brīvlaiks bija beidzies.

Pirmo dienu es atnācu uz skolu ļoti drūmā garastāvoklī.
Atkal bija jāsēžas klāt pie sasodītām grāmatām. Pārējo
kolēģu noskumušais izskats bija vienīgais gandarījums
manai nabaga dvēselei.

— Ko tu tāds saviebies? — vaicāju savam sola bied-

rim.

— Tās, draugs, Ziemassvētku paģiras, — sūrojās mans

kaimiņš, un viņa acis kļuva šauriņas kā taciņa uz debesu

valstību.

Bērziņš, mūsu klases lielākais trokšņotājs, sēdēja solā

sabozies un šņāca kaut ko zem deguna. īsts Āgenskalna

kuģītis.
īsi pirms zvana klasē ieradās Salmiņš, mans labākais

draugs. Man ar viņu daudz kas kopējs. Abi mēs dēvējam
sevi par māksliniekiem. Abi mēs sapņojam par visādiem

niekiem un, galvenais, — nemācāmies. Abi ļoti mīlam

ārējo greznumu un, ja mums būtu tās naudas, cik vaja-

dzīgs, mēs staigātu raibi kā papagaiļi.

Salmiņš bija apcirpis savu māksliniecisko galvu un

drusku nobarojies.

leraudzījis mani, viņš piesteidzās klāt. Mēs mīļi sa-

sveicinājāmies un sākām jūsmot par atkalredzēšanos, bet

zvans drīzi pārtrauca šo patīkamo nodarbošanos.

— Cik briesmīgi! — sirdījās Salmiņš. — Tu rīt atnāc

pie manis. Tur mūs neviens nevarēs traucēt.

Es apsolījos atnākt.
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Otrā rītā es ierados pie Salmiņa diezgan agri. legājis
istabā, tūliņ nojaudu, ka Salmiņam nauda. Istabā bija jū-
tama ļoti stipra odekolona smarša, un pie galda, kur Sal-

miņš mēdza pūderēties, bija uz grīdas daudz pūdera.
— Tu laikam, mīļais draugs, pie naudas? —- vaicāju

es viņam.

— Drusciņ jau nu ir, — teica viņš koķetēdams.
— Bet man, vai tu zini, pavisam tukšpadsmit, — no-

pūtos es, — un kredīti visi ciet. Tēvs noteica, ka līdz va-

sarai ne santīma. Briesmīga dzīve! Kārties būs jāiet! Ne

uz kādu koncertu vairs aiziet, ne uz ķinīti. Atliek tikai no-

skatīties, kā citi dzīvo.

— Jā, — piebalsoja Salmiņš un sēja pie spoguļa savu

jauno rūtaino kravati.

Es vēl kādu laiciņu parunāju šinī virzienā, bet, neat-

radis pie Salmiņa piekrišanu, apklusu.
Es sēdēju un klusēju. Tīšām! Redzēs, ko viņš darīs.

Bet Salmiņš gluži mierīgi sēja pie spoguļa savu jauno
rūtaino kravati. Apbrīnojami nervi! Kad viņam jaunas
kurpes vai kravate — nekas nav viņu spējīgs uztraukt.

Beidzis siešanu, Salmiņš uzaicināja mani pastaigāties,
pēc tam iegriezties kādā konditorejā. Lai gan es to rītu ne-

maz vēl nebiju mācījies un biju arī drusku noskaities, to-

mēr no tik liela kārdinājuma nespēju atturēties. Mēs —

gājām.
Tas bija burvīgs rīts! Mēs satikām dažas pazīstamas

jaunavas. Runājām asprātības un izturējāmies uzkrītoši,
kā īsti mākslinieki.

II

Mana saimniece — vecmeita — uzteica man dzīvokli.

lemesls — es viņas suni neieraugot. Salmiņš pierunāja
mani pāriet uz dzīvi pie viņa. Viņam esot vienmēr ļoti

garlaicīgi. Var būt, ka kopā būšot labāk. Arī saimniece

devusi savu piekrišanu. Viņai jau patīkot zēni. Biju ar

mieru.
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Dzīvoju jau ceturto dienu pie Salmiņa. Istabas neko —

patīk. Salmiņš lampām aplicis sarkanus abažūrus. Viņam
bezgalīgi patīkot sarkanā krāsa, kā bāros un Dailes te-

ātrī. Smiļģim esot gaume.
Darīt neko nedarām. Uz skolu ejam trīs dienās reizi.

Direktors vairākkārt saucis jau mūs pie sevis. Nospļau-
ties! Mums tomēr liela pārliecība, ka mēs beigsim. Vai

tad citi tādi paši nav jau beiguši un vai vēl nebeigs?
Salmiņš te trako, kā terpentīnu dzēris, te guļ gultā no-

skumis, noskumis. Krēslā viņš mīl sēdēt pie loga un sa-

mirkšķināties ar pretim dzīvojošām jaunkundzēm.
Pēc Salmiņa pārliecības viņas esot filmu artistes —

apburošas mīļākās. Salmiņš ļoti par viņām sajūsmināts.
Kad es reiz ieminējos, ka, pēc manām domām, viņas vai-

rāk atgādina šuvējas vai pārdevējas, Salmiņš mani vien-

kārši izlamāja un paziņoja, ka es visu to runājot tikai aiz

greizsirdības. Nu labi, labi.

Šodien mums bija skolā repetīcija ķīmijā. Zināms, ne

es, ne Salmiņš nekā nezinājām. Nav jau iespējams iemā-

cīties. Ārkārtīgi garlaicīga zinība! Jau pēc pirmās pusla-
pas prātam uzmācas kāds vilinošs «Karmenas» motīvs,
nāsīs iešaujas kāda brīnišķīga odiera smarša, vai arī uz

ielas kaut kas sevišķs notiek. Mazākais, pusstunda jāziedo
savu iegribu apmierināšanai; tad turpinās ķīmijas lasī-

šana, bet cik ilgi. Uzreiz pamostas nepārvarama kā mīla

griba pārliecināties spogulī, vai bārddzinis pareizi uz

kakla matus apcirpis vai ne. Labi, izdara to. Bet nepaiet

ne desmit minūtes, kad seko jauna vēlēšanās — drusku

pašīberēt. Un tā, kad pulkst. nosit 4 un jāiet uz skolu,

bēdīgs galaiznākums.
Pat viens elements par visu rīta cēlienu nav izlasīts.

Kur pie tādiem apstākļiem iespējams atbildēt? Nav — lie-

kas, mēs nekad neiemācīsimies ķīmiju. Gluži tāpat kā

fiziku. Viņu mācoties, Salmiņš pie spoguļa mīmikā prak-

tizējās, bet man nāk prātā kāds drāmas sižets.

Dažreiz gan uznāk mums tādas kā bažas par savu

stāvokli. Apspriežot lietu, mēs nododam sev stingru goda
vārdu mācīties, bet cik ilgi. Tas nelabais ar laiku mūs

tomēr pārvar, un viss iet atkal pa vecam.
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Visu rītu staigājam pa grāmatu veikaliem, meklēdami

pastkartes ar kailām sievietēm. Deviņus veikalus izgājām,
bet Salmiņš vēl nevarēja izvēlēties. Jā, viņš esot redzējis
kaut kur labākas. Ap divpadsmitiem es biju galīgi pieku-
sis, aizsūtīju pie velna Salmiņu ar visām viņa kailām sie-

vietēm un gāju mājās.
Pēc kādas stundas ieradās arī Salmiņš un, galvenais,

neko nenopircis.
Es sāku sirsnīgi par viņu smieties, Salmiņš pārskaitās

līdz asarām, pakampa galda spogulīti un gribēja ar to

sviest, bet laikam apdomājās, ka labi nebūs, ietrieca viņu
pagaldē.

Pēc pusdienām mēs gulējām abi vienā gultā un lasījām
Frici Bārdu. — Cik skaisti, — dvesa Salmiņš.

No diviem nospriedām mācīties analītisko ģeometriju.
Kad nosita divi un es ieminējos par mūsu norunu, Sal-

miņš man ieteica neuzbāzties viņam ar riebīgo analītiķu.

— Draugs, kā tev nav kauna runāt par analītiķu pēc
Bārdas ireāliem, brīnišķīgiem pantiem? —■>. pārmeta Sal-

miņš. — Es to nevaru. Es esmu galīgi slims, beigts no

viņu skaistuma. Noteikti es eju gulēt. Sapņos es gribu
turpināt Bārdas dzeju un aizmirsties no bezkaunīgās, sal-

tās dzīves.

Man vienam pašam, protams, arī nebija nekādas lielas

patikšanas sūkāt sausās analītiskās formulas, un es, pie-
gājis pie loga, sāku dzejot par sētu. ,

Vakar no skolas atgriezāmies lieliskā garastāvoklī:
nevienu no mums neizsauca. Lasījām kopīgi Plensnera

«Antica Fiamma», labākās vietas no Lesiņa «Slimā dvē-

sele» un spriedām par mīlu. Salmiņš uzstājās kā ideālists.

Viņš zvērēja, ka atzīstot tikai platonisko mīlu, jo viņš ne-

esot nekāds pērtiķis, bet cilvēks. Es savukārt mēģināju

viņam iestāstīt, ka tādas mīlas nemaz nav. Ir tikai mīla,

viena vienīga mīla, kurā fiziskais ar garīgo neatdalāmi

salieti kopā.

Zināms, mūsu saruna beidzās ar to, ka mēs viens otru

nosaucām par muļķi un katrs palikām pie sava.
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— Vai tu zini, ar tevi nemaz nevar runāt, — teica

Salmiņš, nostājies otrā pusē galdam, lai būtu pilnīgā dro-
šība, — tev uz visu, pie kā vien pieskaries, briesmīgi ci-

niski uzskati.

— Varbūt, — atbildēju es vēsi. Bet savā sirdī biju
priecīgs, jo jutu, ka esmu Salmiņu uzvarējis.

Šodien mūs atkal izsauca direktors pie sevis. Esot jau
nokavējuši 100 mācību stundu bez kādiem nopietniem
iemesliem.

Mēs sākām ienīst visus cilvēkus, kurus dēvē par skolo-

tājiem. Sevišķi nikns bija Salmiņš. Viņš jau sēdēja klasē
otru gadu, un tik bēdīgas izredzes. Tiešām, tas bija kaut

kas traks!

— Vai tad, nudien, man būs jāsēž vēl trešo gadu? —

vaimanāja viņš.
— Ja tu to pat gribētu, to tu vairs nevari, — kurnēju

es, — kara apriņķa priekšnieks tev nedos vairs pagari-
nājumu.

Salmiņš bija gluži izmisis. Viņš lādēja direktoru, sko-

lotājus, visus kopā un katru atsevišķi un bija spējīgs no

dusmām viņus visus gabalu gabalos saplēst.
— Man tak jābeidz tā skola, — gaudoja viņš, — bet

mācīties tomēr es nemācīšos, neparko. Es esmu māksli-

nieks, un lai brauc ratā visas matemātikas, ķīmijas un

bungu plēvītes.

Un viņš ietrieca kaktā veselu čupu grāmatu.
— Pamēģini tikai sviest manas grāmatas, — es drau-

dēju viņam.

— Mērkaķis! — lamājās Salmiņš. — Tu jau ar mieru

skolotājiem nezin kur ielīst.

Tas nu bija par daudz. Es nopietni ieteicu Salmiņam

pievaldīt muti, ja viņš negrib iepazīties ar manu dūri.

Salmiņš pamazām nomierinājās un iegrima visdziļākā

rezignācijā.
Es staigāju pa istabu un domāju, jo stāvoklis tiešām

bija sarežģīts.

Vakarā pirms gulētiešanas mēs bijām vislabākā omā.

Mums bija izstrādāts plāns, kā iegūt gatavības apliecības.
Atzīdami mācīšanos par nāvējošu musu mākslinieciskam
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personībām, mes nolēmām iegūt viņas aplinkus ceļā —

pa onkuļu būšanai.

—_No bezkaunīgām formalitātēm jāatbrīvojas ar for-

malitātēm, — filozofēja Salmiņš, — reiz mēs esam pēdējā
kiasē sēdējuši gadu, es pie tam divi — pietiek — mums

atestāti jāsaņem. Tur nelīdz ne zāles, ne plāksteris.
— Pareizi! — kliedzu es.

Šis vakars bija mums īsts triumfa vakars. Salmiņš vie-

nas apakšbiksēs, uzkāpis uz krēsla, deklamēja Poruka
«Nāvi» un lielījās, ka ar laiku pašu Lindi kabatā iebā-

zīšot.

Es tai vakarā par to nemaz nešaubījos un lasīju viņam
savus jaunākos dzejoļus priekšā.

Pēc tam vēl, gultā gulēdami, dziedājām himnu māk-

slai.

— Tas mums pātaru vietā, — sprieda Salmiņš.

Svētdien mēs nogulējām līdz divpadsmitiem. Vēl gultā
būdami, aizsūtījām saimnieces zēnu pēc biļetēm uz operu.

Izrāde atstāja uz mums lielisku iespaidu. Salmiņš iztei-

cās, ka Opera esot stipri progresējusi. Visu svētdienas

vakaru pēc operas mēs dungojām ārijas.
Pēc launaga Salmiņš staigāja pa istabu un deklamēja

Raiņa «Pastarā tiesa», tad Aspazijas «Pasaciņa». Laikam

pēdējo pat dziedāja. Pēc kādas stundas ālēšanās Salmiņš
man paziņoja, ka viņš esot sevī atradis ārkārtīgu balss

plašumu un bija ļoti sajūsmināts. Vēlu vakarā es viņu

aicināju uz kino. Salmiņš noteikti atteicās. Viņam tagad
esot labs garastāvoklis, un, iegājis savā istabā, viņš sāka

pūderēties, uzacis biezināt un lūpas krāsot. Pie vakariņu

galda viņš jau vilka savu vecu veco dziCsmu par dzīves

apnikumu un savu bezvērtību.

IV

Marts iet uz beigām. Gala repetīcijas pie paša deguna,
bet nolikt viņas nav ne mazāko cerību. Salmiņš staigā

apkārt pavisam drūms un katru nakti redz sapņos kazar-

mes. Briesmīgi! Es nu gan vēl neko — tikai pirmais gads.
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Direktors arī izrādījās krietnāks, nekā mēs domājām.
Salmiņš ne visai grib samierināties ar šo slēdzienu un

domā, ka mēs esam cietuši neveiksmi vienīgi aiz savas ne-

mākulības. Tas nevarot būt, ka mūsu direktors neņemot

kukuļus! Kā tad Purinu Jānis beidza, Auniņu Klavdija?,..
Var būt, ka Salmiņam taisnība.

Parīt repetīcija fizikā un bet Salmiņš vēl

šodien nezin, kur vakari un rīti. Dieva darbi! Es pie la-

bākās gribas nevaru nesmieties. Galu galā es jau cilvēks

vien esmu. Salmiņš nevar to piedot un izturas pret mani

ļoti vēsi. Runā caur zobiem un ar tādu sejas izteiksmi, it

kā es viņam būtu līgavu atņēmis.
— Es skumstu par tavu sīko, nožēlojamo dvēseli, —•

tā viņš man tieši teica vienā no saviem retiem vaļsir-
dības brīžiem.

Apvārksnis noskaidrojās. Repetīcijas mēs esam šā tā

izturējuši. Ja tādā pašā gaitā lietas virzās arī turpmāk
uz priekšu, tad gatavības apliecības mums kabatā.

Salmiņš repetīciju dienās vairākas reizes bija nopietni
saslimis ar kuņģi un nerviem un atbildēja dažus priekšme-
tus pie skolotājiem mājās un kabinetos. Vēsturē pie Smita

jaunkundzes mājās un dabūja pat četri. Fizikā un ķīmijā
atbildēja kabinetos. Matemātikā, tāpat kā vēsturē, aizgāja
atbildēt pie skolotāja mājās. Pēc tases kafijas un neilgas
intīmas pārrunas par visu izieto matemātikas kursu ma-

temātiķis apsolījies pielaist Salmiņu pie eksāmeniem.

— Tas matemātiķis galu galā lāga cilvēks, — priecā-
jās Salmiņš, — nu, bet Smita jaunkundze tiešām apbu-
roša.

— Jā, jā, es arī domāju, — palīdzēju es Salmiņam.

— Vai tu zini, laikam es nemaz tik slikti nezinu, kā

tas līdz šim izlikās, — sprieda tālāk Salmiņš, — es do-

māju, ka es pat nobeigšu, — a?

— Katrā ziņā, — piekritu es viņam, — katrā ziņā.

— Rakstiskos es norakstīšu no citiem, — turpināja

Salmiņš, — un mutiskos pārbaudījumos vai tad es tiešam

neatbildēju uz trīs? Tātad redzi. Nē, vai nav lieliski! Es

visu pasauli esmu gatavs apkampt.
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[Vl]
Par nožēlošanu, Salmiņš bija dziļi kļūdījies. Mēs neat-

turami izgāzāmies matemātikā. Salmiņš tagad ne ēd, ne

dzer, ne mazgā muti. No paša rīta līdz vēlam vakaram

viņš raksta un plēš dažāda lieluma iestāšanās lūgumrak-
stus Skatuves mākslas akadēmijā. Lai velns raujot visas

vidusskolas un universitātes, viņš nevēloties palikt par
ākstu!

Šodien Salmiņš bija aizgājis uz Skatuves akadēmiju.
Arī tur viņam nekas neizdevies. Viņu nepieņēmuši aiz tā

iemesla, ka neesot nekādas iepriekšējas elementārās ska-

tuves izglītības. Lai ejot uz dramatiskiem kursiem.

— Nu, es nezinu, — teica, atgriezies mājās, Salmiņš,
■— vai viņi visi kopā gatavie muļķi jeb es esmu dulls.

VII

Otrā rītā mēs pamodāmies ārkārtīgi sliktā garastāvoklī,
jo priekšā bij vesela nedēļa mācību. Mēs nācām pie slē-

dziena, ka pie tāda garastāvokļa nav iespējams mācī-

ties, — Salmiņš, starp citu, sāka sūdzēties par galvassā-
pēm un izteica bažas, ka tik viņš nav saslimis. Es tik

klusi gultā smīnēju un neatbildēju neko. Bet, kad pēc kā-

das stundas Salmiņš, izkāpdams no gultas, sāka grīļoties
un pakrita, es tiešām pārbijos un sāku plīties viņam virsū,
lai iet pie ārsta. Nabags aizgāja. Pārnācis mājās un sa-

stapis manu norūpējušos skatu, viņš paskatījās uz mani

un pasmīnēja.
-— Nu, ko ārsts? — vaicāju es viņam.

— Viņš saka to pašu, ko tu, — atbildēja Salmiņš un

nosvieda cepuri uz krēsla.

Es paliku stulbs: — Kā?

— Kā? — turpināja Salmiņš. — Saki — vai nāksi man

līdz?

— Kurp, priekš kam, ko? — vaicāju es izbrīnējies.
— Uz Grāvju ielu.

— Vai tu dulls neesi? — atsprāgu es no viņa šausmās.

— Nemaz ne, — taisnojās Salrnjņš, — man ārsts

teica — vai nu precēties, jeb sievieti.
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— Precēties? — es sāku smieties, vēderu turēdams.

— Vai viņš dulls, vai?

— Kur lai es viņas citur ņemu? Jā, es lūdzu sievietes.

Jautājums bija svarīgs. Precēties tak viņš nevarēja, bet
sievieti — tiešām, kur lai viņš citur ņem... Pirmkārt, ne-

praktizējies, otrkārt — vajag laiku mīlas un citās lietās...

betJieta nekavējoša... Jā, tiešām nav citas izejas. Galu

gala iznāk, ka pat Grāvju iela savu labumu atnes. Nebūtu

Grāvju ielas, beigas būtu manam Salmiņam.

— Nu, vai nāksi? — jautāja viņš man vēl vienreiz.

Bet, lūk, to — līdzi viņam iet, to nu gan es negribēju
darīt.

— Ak, tāds tu man esi draugs, — iesāka man pārmest
Salmiņš. Viņš labi zināja, ka pret pārmetumiem es esmu

galīgi bezspēcīgs, un viņš ar šo līdzekli galīgi gribēja
mani uzveikt. Un tiešām, tas viņam izdevās. Es galu galā
biju ar mieru būt viņam par pavadoni. Bet ar to lomu vēl

nebij jautājums galīgi izšķirts. Mums vēl vajadzēja šai

ceļojumā piedzīvojušu cilvēku. Tā labi pārdomādami, arī

to mēs atradām — mēs nolēmām tūlīt pie viņa aiziet. Tas

bija mūsu pašu klases biedrs — ilggadīgs čoms Ernests

Lapiņš. Tas bija vīrs, kurš bij nodzīvojies tik tālu, ka,

pretēji Salmiņa pārpilnībai, sērgoja ar nespēku. Tomēr

šis tas vēl bij viņam palicis pāri, un viņš ar to mazumiņu

rīkojās spīdoši. Nebij tādu krogu, kur viņš nebūtu bijis
un pārdzēries, un ar sievietēm izālējies.

Turp iedams, Salmiņš visu ceļu ņēmās salīdzināt mani

ar Ernestu... domādams šādā brīdī ar to mani pago-
dināt.

— Jūs abi divi esat vislielākie iemetēji klasē, — sprieda
Salmiņš, — tikai Ernests to dara rupji, bet tu — smalki

rafinēti..,

VIII

Lapiņš mūs saņēma lieliski. Veselu stundu ar putām

pie lūpām stāstīja par saviem piedzīvojumiem. Dabūjis par

mūsu mērķi zināt un par mūsu lūgumu pie viņa, viņš teat-

rāliski iesaucās:

— Ar prieku, kungi, ar vislielāko prieku! Es jūs ieve-

dīšu jūsu jaunā dzīves posmā jūtu un pārdzīvojumu pār-

pilnībā. Ar prieku, ar vislielāko prieku!



Apmierinājies viņš sāka mūs iepazīstināt ar dažādiem

seksuāliem veidiem, dodams mums kā iesācējiem nepiecie-
šamākos padomus.

Bet galu galā viņš savu lekciju nobeidza ar sekošu

patosa frāzi:

— Bet galvenais, mani kungi, praktiķa, izmanība un

talants, viņš kā visās lietās, tā arī šeit noteic jūsu pa-

nākumus.

Tālāk stāstīt nav vērts, jo no šī brīža mūsu dzīvē iesā-

kās jauns posms, kuram nav nekā kopēja ar izstāstīto.

Nevaru nobeigt tik, nepieminēdams to, ka mēs laimīgi
beidzām vidusskolu, pie kam Salmiņa atestāts izmaksāja
apmēram uz 15000, bet man uz 10 000, un ka mums bij
jāpāriet drīz uz citu dzīvokli, jo saimniece tā citādi gan

nebūtu, bet sava mazā zēna dēļ uzteica mums istabas.



A. ČAKA DZĪVES LAIKĀ

PUBLICĒTIE RAKSTI
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RAKSTI PAR LITERATŪRU

MANS REVERANSS DZĪVEI

Mūsu pēckara Latvijā divas pārpilnības: sieviešu un —

dzejnieku. Vai starp šīm divām pārpilnībām ir sava zi-

nāma sakarība, to es nezinu. Varbūt tomēr, jo stāsta, ka

dzejas lielākās cienītājas esot sievietes. Un tiešām, vai-

rums jaunāko dzejnieku ražojumi arī liecina par to, ka

mūsu pēdējo izlaidumu liriķi cenšas saistīt pie sevis Lat-

vijas maigā vairākuma uzmanību, jo viņi par mīlestību un

sievieti galvenām kārtām vien raksta. Tiesa, viena daļa
no mūsu jaunākiem dzejniekiem par to neraksta, toties jo
dedzīgi jūsmo par nēģeriem, hotentotiem, Kubas un Fili-

pīnu salām jeb deklamē ritmā savirknētas frāzes no Mar-

ksa grāmatām un antimilitāriskām brošūrām. Ar to es ne-

maz negribēju teikt, ka par mīlestību, ģeogrāfiju un dažā-

dām teorijām nevarētu rakstīt — nē, lūdzu, — bet tikai tā,
ka tur būtu dzeja!

Smieklīgi domāt, ka katrs, kas noskūpstījis piecas jau-

navas un bijis desmit reizes uz satikšanos Galvenā pastā,
var būt jau dzejnieks. Vajaga sevišķi spilgtu dāvanu, lai

šinī apdrāztā, vecu vecā dzejas nozarē pateiktu ko laikme-

tiski īpatnēju. Ar dažiem laimīgiem izņēmumiem man jā-
saka visiem mūsu jaunākiem mīlas liriķiem: «Jaunekļi,
grieziet ciet, ūdens vien nāk!»

Nav daudz labāk arī ar mūsu jaunākiem dzejniekiem

ģeogrāfiem. Izņemot Jāni Plaudi, kura talantam piemīt

sliecība uz eksotiku, pārējiem labāki būtu aizmirst to, ko

viņi senāk mācījušies ģeogrāfijā.
Tāds pats negatīvs spriedums man arī par rakstītājiem

uz politiskām tēmām.

Un viss aiz tā iemesla, ka lielākā daļa no mūsu jau-

najiem dzejniekiem neizprot īstas laikmetīgas dzejas
būtību.

Jaunāko dzejnieku paaudzes vispārējās izglītības ziņā

aizgājusi veciem priekšā, bet, kas attiecas uz sava aroda

izpratni, tad te lieta pavisam bēdīga. Lielākā daļa no mūsu
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jaunākajiem dzejniekiem kaj savus pantus ar prātu, pēc
grāmatām. Tamdēļ jaunāko liriķu dzeja savā vairumā frā-

žaina un nepārliecinoša, kas nesaviļņo lasītāju sirdis.

Mūsu jaunāko dzejnieku paaudze aizmirst to, ka īsta dzeja
pamatojas dzīvē. Mazāk vajaga frazēt, bet vairāk dzīvot.

Dzejniekam teātri, sapulces, krogs un iela vienmēr vairāk

dos nekā teorijas un grāmatas.
Lai dzīvo dzīve! īsts dzejnieks tikai tas var būt, kas

mīlē savu laiku un jūt ar viņu organisku vienību, bet tas

panākams, iedziļinājoties apkārtējā dzīvē.

Kā senāk, tā arī tagad gandrīz nospiedošais vairums

jaunāko latvju dzejnieku nāk no zemniecības, bet visi viņi
bēg no šīs zemniecības kā no mēra, un ko jūs domājiet —

uz kurieni? — Pie ķīniešiem; uz Taiti salām. Bet patiesībā
lielas pārvērtības un maiņas notikušas mūsu lauku sētā,

un jaunā zemniecība ar nepacietību gaida savus tēlotā-

jus. Tikai nevajaga skatīties uz viņu vairs Purapuķes vai

Blaumaņa acīm.

Nav labāk arī ar tiem jaunākiem dzejniekiem, kas nāk

no strādniecības. Vairumam no viņiem ne prātā nenāk tē-

lot latvju strādnieku, kuru viņi labi pazīst. Nē! — Ameri-

kas ogļu raktuves, angļu strādnieku tredjūniju cīņas — tas

viņus vienīgi interesē.

Lielākā daļa jaunākās paaudzes liriķu, ja lieto savās

dzejās kādu koku nosaukumus, tad tikai tādus kā ciprese,

pīnija, bet priedes, egles — nekad. Tomēr nekādu tautu

tuvināšanos ar to viņi nepanāk.
Vēlreiz atkārtoju — tuvāk pie dzīves! Bet, attēlojot

mūsu dzīvi, jāizceļ viņā raksturīgākais, svaigākais un spē-
cīgākais. Mūsu laikmetam daudz līdzības ar renesansu, jo
visā visumā viņš liela vēriena, varenu pārgrozību un sa-

sniegumu laikmets. Tamdēļ arī dzeja un pārējā rakstnie-

cība prasa pēc monumentalitātes, asām un varenām līni-

jām, spēcīgiem tēliem, pilniem tiešamības, asiņu un dziļas
alkas pēc dabīgas un skaidras dzīves.

Beidzot savu rakstiņu, es atļaujos vēlreiz uzsaukt:

«Dzejnieki, vairāk kontakta, vairāk vienības ar dzīvi!»

JAUNATNE UN LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA

Mūsu jaunatnes vairākumam jaunākā latviešu rakst-

niecība pavisam, pavisam vienaldzīga, pilnīgi
lieka kā novalkāta zeķe. Katram, kam gribas pasmieties
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un papildināt savu anekdotu krājumu, ieteicu pavaicāt kā-

dai smaršīgai jaunavai vai elegantam jauneklim kaut ko

par jauniem latviešu rakstniekiem.

— Jaunkundz, kas tas ir Sudrabkalns?
— Sudrabkalns, hm. Nudien nezinu. Varbūt kāds spor-

tists? • .

— Nē, jaunkundz, ļoti ievērojams dzejnieks.
— Tiešām, vai, cik brīnišķi!
— Nu, bet Ermanis, Pēteris Ermanis, jaunkundz?
•h- Ko jūs mani smīdināt! — pukojās labvēlīgi jaun-

kundze. — Kāds ērmīgs vārds! Tas nu droši būs kāda ku-

mēdiņu rādītāja pseidonīms. — Un tā līdz bezgalībai, par

jaunākiem nemaz nerunājot. Tie nav muļķīgi joki, bet

skaidra patiesība. Mūsu jaunatnes vairākumam jaunā lat-

viešu rakstniecība — grāmata aiz trīsdesmit tūkstošiem

zīmogu. Jaunatni tagad interesē trīs lietas — sports, alko-

hols un bālasinīga uzdzīvošana. Sākot ar avīžu puiku un

beidzot ar to fifīgāko jaunavu. Taisnošanās, ka uzmanība

pret jauno latviešu rakstniecību zudusi viņas sliktuma dēļ,
vienkārša atrunāšanās. Arī zaglis, kad viņu notver, atru-

nājas. Kā var spriest par kādas lietas vai parādības slik-

tām un labām īpašībām, ja to lietu nemaz nepārzin? Gluži

tā ir ar mūsu jaunatnes vairākumu un jauno latviešu

rakstniecību. Jaunatnes nāves spriedums modernai latviešu

literatūrai pie pilnīgas viņas nepārzināšanas nav vairāk

nekas cits kā ēzeļa spēriens gaisam. Lūdzu, vispirms iepa-
zīstieties un tad sodiet! Bet to, lūk, mūsu jaunatnes vai-

rākums negrib darīt. — Studentība skaitās par mūsu jau-
natnes ziedu. Labi. Bet kur ir tāda studentu organizācija,
kas interesētos par jauno latvju rakstniecību? Varbūt vie-

nīgi «Zemgalija» un «Klints», agrākos laikos «Ziemeļ-
niece». Bet citas? Nav. Alus un tējas vakaru — cik va-

jaga, šīberu vakaru vai lūst. Es neesmu mūks un jautrī-

bas pretinieks. Arī man patīk iztukšot savu alus kausu,
arī man patīk noskūpstīt glītu meiteni, bet es nevaru at-

zīt pārmērības, jo tur nav gara. Par mūsu studentu lielo

gara nabadzību liecina vien jau viņu seklās sentimentā-

lās dziesmas. Pat baznīcas tēvi seko vairāk laika garam,

viņi labo un ieved jaunas dziesmas. Bet mūsu studenti

lepojas ar veciem putekļiem. — Cik man zināms, pie kat-

ras studentu organizācijas darbojas pat literāriskā sekcija

ar savu «maģistru» priekšgalā. Interesanti zināt, kādā

veidā parādās šo sekciju darbība. Vai žūpības un šīberē-

šanas sekmēšanā, jo atsevišķu dzeršanas un dejošanas
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sekciju pie studentu organizācijām nav? Vidusskolas pa-
retam aicina pie sevis mūsu vecākās paaudzes rakstnie-

kus. Studenti arī to nedara. Rakstnieki, sak, vāji vīri, ar

viņu palīdzību pēc studijām pie vietas tā kā tā nevar tikt,
ko tur ar tādiem pīties. Lai dzīvo onkuļi!

Daļa pārējās jaunatnes cītīgi seko studējošo piemēram.
Man ir zināmi vairāki gadījumi, kur jaunatne pati uz savu

iniciatīvu nodibina Rīgā dažādus nereģistrētus, slepenus
klubus un pulciņus zem tādiem nosaukumiem kā trīs-

padsmit jaunavu pulciņš, divdesmit jaunekļu klubs, kuru

vienīgais mērķis dzeršana un uzdzīve. Par līdzīgu rakst-

niecības vai mākslas pulciņu nodibināšanu, izņemot pil-
nīgi oficiālos pie skolām, es gan neesmu dzirdējis. Un tie-

šām — kamdēļ? Pēc tik stipriem kairinājumiem kā alko-

hols un sieviete, resp., vīrietis, ko literatūra vairs var dot.

Un tamdēļ mūsu jaunatnes vairākumam viņa pilnīgi lieka

un nevajadzīga.
Ar katru gadu latvju jaunatnes vairākums arvien dzi-

ļāk un dziļāk atsvešinājās no literatūras un mākslas, ar

katru gadu vairāk viņš iegrimst moderno šlāgeru un alus

pudeļu apkampienos. Tomēr cerēsim, ka tā tikai pārejoša

parādība, ka jaunatne laikus apdomāsies, kurp viņu ved

šo galējību piekopšana. Pretējā gadījumā būtu ļoti bēdīgi.

KĀRLIS ELIASS

Ciešanas, dvēseles sāpes —

Ugunīs rūdītais zelts,

Zilajos zvaigžņājos celts.

Dievišķā mīla!

(Kārlis Eliass)

Bet straujais nemiers mans kā uguns liesmu svelmēs,

Deg ilgas jauneklim, kas pirmā mīlā tvīkst

Un zilos vakaros pret zvaigznēm ceļos slīgst.

(Kārlis Eliass)

Kārlis Eliass dzimis 1899. gada 28. februārī Kauguru

pagastā pie Valmieras. Skolu sāka apmeklēt diezgan agri.
Pēc Kauguru skolas beigšanas pārnāk uz Valmieru, kur

mācās līdz 1916. gadam vietējā tirdzniecības skolā. No

1916. gada apmeklē komercskolu Valkā un beidz viņu

1919. gadā Irkutskā, Sibīrijā, kur Kārlis Eliass kā bēglis
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nokļūst jau 1917. gada rudenī. Dzīvodams Irkutskā, viņš
sāk piedalīties latviešu nacionālā kustībā. lepazīstas ar

kapteini Jāni Ozolu, Imantas pulka formētāju un koman-

dieri, un šur tur palīdz viņam pulka organizēšanā. Vēl kā

skolnieks arī pats brīvprātīgi iestājas Imantas pulkā,
1919. gada aprīlī aizbrauc uz Vladivostoku un tieši pulka
ierindā atrodas 3 mēnešus. Pēc tam viņu aizkomandē strā-

dāt Nacionālā padomē. Viņas darbībā Kārlis Eliass ņem
dzīvu dalību līdz 1920. gada februārim. Tad ar Imantas

pulka pirmo kuģi—ešelonu atgriežas Latvijā un līdz ar to

izdara savu lielāko ceļojumu. Tuvākais ceļš uz Latviju
caur S.S.S.R. aizsprostots. Lai nokļūtu atpakaļ dzimtenē,

jābrauc caur Japānu, Singapūru, Kolombo (Ceilonas salā),

Adenu, Port-Saidu, Gibraltāru, Plimutu un Dancigu. Nav

nelaimes bez savas laimes. Savā ilgā braucienā Kārlis

Eliass iepazīstas ar daudzām eksotiskām zemēm, sajūsmi-
nās par viņām, un šie jūtu uzplūdi atrod sev vēlāk skaistu

izpausmi viņa dzejā. Pēc atgriešanās Latvijā viņš līdz

1921. gada aprīlim kalpo Latvijas nacionālā armijā. Pēc

tam dažus gadus pavada uz laukiem savā pagastā. 1923.

gadā pārnāk uz Rīgu, kur dzīvo līdz šim un strādā laik-

raksta «Latvijas Kareivis» redakcijā.
Savu pirmo dzejoli Kārlis Eliass saraksta 12 gadu ve-

cumā. Neviena atsevišķa momenta, kas viņu pamodina
dzejiskai jaunradīšanai, Kārlis Eliass savā dzīvē neatce-

Viņa tieksmei uz dzejošanu jāmeklē saknes dzejnieka
lielā juteklībā. Pa daļai šī juteklība neapšaubāmi iedzimta,

pa daļai viņa ieviesusies psihē kā sekas no tām grūtām
slimībām bērnībā, kuras gan Kārlis Eliass pārcieš, bet tā

nīkuļo, ka līdz savam trešam dzīvības gadam nevar vēl

staigāt:

Tad zemei piedzimu es — bērns un dziesminieks —

Un augu nevarīgs šīs zemes saltos vējos.

([No] grāmatas «Madonnas pēdās», 98. lpp.)

Svešu cilvēku Kārlis Eliass vairās, zēnu spēlēs pieda-
lās maz, vairāk turas pie sieviešiem un mīl nodoties sap-

ņiem. Jau no mazotnes liels dziedātājs un mūzikas mī-

lētājs.
Savas pirmās dzejas viņš rada mātei. Viņa silti ieteic

atmest zēnam šo «niekošanos». Tas atstāj savu iespaidu,

zēns tiešām atmet «niekošanos», bet tomēr tikai uz īsu

laiku.
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Pāriedams uz dzīvi Valmierā, Kārlis Eliass sāk no

jauna interesēties par literatūru. Raksta atkal dzejas un

rāda viņas savam skolotājam Jānim Lapiņām, tagadējam
Jelgavas klasiskās ģimnāzijas direktoram. Pēdējais izsa-

kās labvēlīgi par viņa darbiem. Arī Linards Laicens psiho-
loģiski daudz sekmē tai laikā Kārļa Eliasa literārisko at-

tīstību. Drusku vēlāk iepazīstas ar Kārli Skalbi, Jāni

Akurateru un lasa par viņu darbiem skolā referātus.

Pirmais dzejolis Kārlim Eliasam nodrukāts 1917. gadā
vēl pirms revolūcijas un saucas «Latvijai». Otrais kādā

latviešu Sibīrijas izdevumā un trešais «Rīts Kultukā» pēc

atgriešanās Latvijā laikraksta «Latvijas Kareivis» literā-

riskā pielikumā. Pēc tam viņa literāriskā darbībā iestājas
pārtraukums. Viņš grib palikt par prātīgu cilvēku un aiz-

brauc uz laukiem izvest savu nodomu dzīvē. Tomēr Elia-

sam palikt par prātīgu cilvēku neizdodas. Pēc piespiestas
divgadīgas klusēšanas tas sāk dzejot no jauna. Sākumā

viņš savus dzejoļus iespiež «Latvijas Kareivī», pēc tam

«Jaunākās Ziņās», «Ritumā», «Ilustrētā Žurnālā» un «Dau-

gavā», līdz beidzot 1928. gada vēlā rudenī viņam iznāk

pirmā dzeju grāmata «Madonnas pēdās», kurā sakopota
visa viņa līdzšinējā dzeja. Pie viņas satura es gribētu
drusku pakavēties.

Kārļa Eliasa dzejas galvenais saturs izteicams trīs jē-
dzienos: mīla, kosmiskā izjūta un ilgas.

Jocīgi, ka latvieši, kas pēc sava ģeogrāfiskā stāvokļa

ziemeļnieki, tomēr lieli mīlētāji. Ar ko gan lai savādāk iz-

skaidro to parādību, ka gandrīz visa jaunākā latviešu

lirika — mīlas lirika, sākot no astrālā Riharda Rudzīša

līdz ugunīgai, spāniskai Aīdai Niedrai. Kāda lieliska koalī-

cija no sienas līdz sienai! Vismaz dzejā pazīstamam tei-

cienam — kur trīs latvieši, tur piecas galvas — tātad nav

ne mazākā pamata. Pie kam šinī dzejiskā apvienībā no-

teikta darba sadalīšana. Gandrīz visas dāmas: Lūcija
Zamaič, Aīda Niedra, Alija Baumane un Valda Moor pauž

savas mīlas izjūtas kaislos, mulsinošos vārdos. Viņu mīla

zemes, asiņu un kārumu pilna. Lieliski! Un, tā kā minēto

dzejnieču pants bieži sasniedz krietnu māksliniecisku ga-

tavību, tad daudzreiz viņu rindas plūst pretim kā saucošas

elpas šalts, kā karsta dienvidus nakts. Un kurš gan nevē-

lētos drusku siltuma mūsu drēgnā, nepatīkamā klimatā?

Gluži pretēji mūsu jaunām dzejniecēm — latviešu jaunie

dzejnieki. Uz viņu dzejiskām frakām jūs neatradīsiet ne-

viena zemes puteklīša. Varbūt vienīgi ar mikroskopu, bet
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tad arī diezi. Viņu rindas tiecas vienīgi debesīs. Starpība
tikai tā, ka vienam šīs rindas tiecas taisnāk, resp., vairāk,
otram mazāk. Bet visā visumā starp viņiem vairs nav ne-

viena, kas staigātu lielmeistara Edvarda Virzas pēdās, šī

beidzamā latviešu dzejas Eskamiljo. Nav.

Cik lielā mērā tas attiecināms uz Kārli Eliasu? Vai

viņa dzeja, kuras satura galvenais elements arī mīla, tik-

pat astrāla, no zemes bēgoša kā lielākai daļai no pārē-

jiem jauniem dzejniekiem? Zināmā mērā — jā. «Mīlā svētā

pret zvaigznēm sirds spulgo vēl,» saka Kārlis Eliass savā

dzejolī «Iela» krājuma 86. lappusē.
Patiesībā viņam savu grāmatu vajadzēja nosaukt ne-

vis «Madonnas pēdās», bet gan «Mīlas pēdās». Tas būtu

skaidrāk. Pēc savas būtības Kārlis Eliass mūžīgs meklē-

tājs, nerimstošs ilgotājs. Paklausāties, cik viņš pats šai

lietā noteikti izsakās:

Ak, manai sirdij miera nav nekur!

(«Nakts mistērija», 25. lpp.)

Viņam šai ziņā daudz līdzības ar tiem pasaules ceļo-
tājiem, kas bieži apmeklē mūsu veco Rīgu, tikai šie klejo-
tāji lāga nezin, kamdēļ viņi īsti dauzās pa pasauli apkārt
un nestrādā ražīgu darbu, bet Eliass to zin, viņam ir savs

mērķis. Viņš meklē mīlu, noteiktāk, mīlu uz vienu, zināmu

sievieti. Man jāatklāj tas nepatīkamais un reizē arī patī-
kamais — kā nu kuram — noslēpums, ka Kārlis Eliass

līdz šim nav mīlējis nevienas sievietes. Es nezinu, kā dzīvē

(tā nav mana darīšana), bet vismaz, kas attiecas uz viņa
dzeju, tad tas tā. Eliass — dzejnieks — mīļākās nepazīst.

Viņš mīl reizē visas sievietes, bet atsevišķi nemīl nevienas.

Sieviete kā indivīds viņa dzejā neeksistē. «Kā?» jūs teiksat.

«Bet dzejolis «Sievietei» viņa krājuma 97. lappusē?» Šis

dzejolis vēl lieku reizi apstiprina manu domu pareizību,
jo arī te iet runa par sievieti kā sugu, bet ne kā atsevišķu
indivīdu. Lūdzu!

Kārļa Eliasa mīlas jūtas, kādas atrodamas viņa dzejā,
vislielākā mērā bezpersonīgas, ar stipru sugas nokrāsu.

Tā ir viena no galvenām viņa dzejas īpašībām. Neviens

lidz šim latviešu lirikā nav attēlojis tik skaidri un pilnīgi
to momentu, kad vīriešu kārtas īpatnis savās mīlas izjū-
tās vēl gluži jauneklis, ne vīrietis šī vārda bioloģiskā no-

zīmē. Vīrieša mīla, lai cik viņa astrāla un pašaizliedzīga
arī nebūtu, vienmēr būs pilna dziņu un kaislīgu tieksmju
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uz vienu noteiktu objektu — zināmu, atsevišķu sievieti.

Turpretim jauneklīgā mīta pie ziemeļu tautām raksturīga
ar savu bezpersonīgumu, nenoteiktību, sapņainību, tiekša-

nos debesīs, raksturīga ar savu garīgumu, kosmiskumu un

svētuma kultu. Visi nosauktie jauneklīgās mīlas elementi

jo lielā mērā sastopami viņa dzejā.
Kārlis Eliass nepauž savas mīlestības dziesmas kādai

noteiktai sievietei vai meitenei, bet gan visai sievietībai,
kuru viņš personificē ar vārdu Madonna.

Caur maldu atvariem pret gaismu izvadīts

Nu eju apskaidrots Madonnas svētās pēdās.

(«De profundis», 3. ipp.)

Madonnai

Tai slavu mūžīgu dzied jaunais sonetists.

(«Sonetisti», 7. lpp.)

Arī šai personificējumā Kārlim Eliasam daudz reizes

nav īstas noteiktības, jo patiesībā viņš mīl mīlas dēļ. Bieži

dzejnieks Madonnas vietā lieto vārdu — Svētā:

Kā viegla vīzija peld dzidrē pati Svētā!

(«Torņi rieta purpurā», 9. lpp.)

Kādas reizes vārdu —Daile:

Lai zvaigznēs ceļamies kā vieglās šūpolēs!
Mēs reibā sadegam, un vilnis ātrā skrejā,
Petrarka cildenais, mūs Dailei pretim nes!

(«Sonetisti», 11, 8. Ipp.)

Kā katram mīlētājam, kura ilgas nav piepildījušās, arī

Kārlim Eliasam šī dzīve un zeme bieži liekas kā važas, kā

zaļais svešums:

Sai svešā pilsētā man ļaunas kaisles vara

Pat sirdi paņēma...
(«De profundis», 3. lpp.)

Madonna Svētā,
Tu zemes nīcībā mums izredzētā

Nest mīlas atspulgu.

(«Ave Maria», 27. lpp.)
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Kārlis Eliass bieži mīl savas erotiskās jūtas letīt svē-
tuma plīvuri, Madonna viņam svētā, mīla viņam svētā.
Vēl vairāk viņš uzsver šo jūtu garīgumu, tieksmi uz de-
besīm:

Aiz zvaigznēm mūžībā, kur mīla apgarota.

(«Draugam», 44. lpp.)

Ak, saldais apreibums! To nevar vīnā rast,
Tik saules mirdzumā un debess dzīlē zilā.

Citāta beidzamā rinda norāda arī uz to, ka dzejnieka
mīlas izjūtām piekrīt stiprā mērā kosmiska nokrāsa. Mana

slēdziena pareizību lai apstiprina vēl sekošs izvilkums no

viņa grāmatas?

Kur rietā saule sārta

Caur dārza kokiem riet,
Tur sirds, kā mīlas skārta,
Līdz zvaigžņu ceļiem iet.

(«Jūlijvakara noskaņa», 47. Ipp.)

Šis kosmiskais elements sastopams ne tikai Kārļa
Eliasa mīlas dzejoļos, bet kā raksturīgs leitmotīvs viņš

stiepjas cauri visai viņa dzejai, te atslābdams, te uzlies-

modams, bet nekad nepārtrūkdams:

Zvaigznes un mūžība lai dvēselē lejas.

(«Vakars Bauskā», 94. lpp.)

Blakus mīlas dzejoļiem šis kosmiskais elements sevišķi

spēcīgi izjūtams Kārļa Eliasa dabas dzejoļos, kas piedod
viņiem savādu īpatnēju noskaņu un ar to laimīgā kārtā

atsvaidzina viņus. (Dzejoļi «Ziedošo kastaņu miers»,
«Dziesma par jasmīniem» urt citi.)

Pat viņa ceļojuma apraksta dzejoļos šis kosmiskais

motīvs arvienu ieskanas, it kā atgādinādams, ka te lieta

grozās ap Kārli Eliasu, bet nevis ap kādu citu dzejnieku.
Bez mīlas un kosmiskām jeb mūžības izjūtām Kārļa

Eliasa dzejā ieņem vēl redzamu vietu ilgas. Līdz šim mīlā

viņš nav ticis tāļāk par ilgošanos un tiekšanos. Es šau-

bos, vai Eliass šo savu ilgošanos mīlas jūtās jel maz kād-

reiz pārvarēs, lai veidotu savas erotiskās tieksmes citādā

plāksnē, kauču īsti vīrietiskā. Viņa kā mīlas dzejnieka at-
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tistība stipri apdraudēta. Katrs mūžīgais ilgotājs, gara

klejotājs, lai cik viņš sākumā straujš arī nebūtu un nekad

neatmestu savu apkārt klejošanas amatu, tomēr ar laiku

sāk smīnēt. Kad tik Kārlim Eliasam šī mūžīgā ilgošanās
pēc mīlas arī beidzot nepāriet skepsē, kur katrai īstai mī-

lai beigas. Neapšaubāmi, ka no visām dominējošām izjū-
tām Kārļa Eliasa dzejā ilgām piemīt tas progresējošais
raksturs. Daudz vietas viņa pirmā dzejas grāmatā liecina

par to, ka ilgu izjūtas mēģina palikt par pilnīgi patstāvīgu
un diktatorisku motīvu viņa dzejā. Triumvirāts to vairs

neapmierina:

Tikai viens mirklis pie Tevis

Lūgšanā — laime man šķiet;
Ceļinieks mūžīgās alkās

Tāļāk pret vakariem iet.

(«A\adonnai». 14. lpp.)

Ļoti spilgti un atklāti tas pateikts dzejoli «Refleksija»
grāmatas 98. lapaspusē. Man liekas, arī pats Kārlis Eliass

to nojauž. Tā nav nejaušība, ka grāmata noslēdzas ar no-

daļu — «Mūžīgās alkās». Te meklējams mūsu dzejnieka
tāļākais attīstības ceļš. Kur šīs mūžīgās ilgošanās motīvs

novedīs viņu, tas skaidri nav zināms. Cerēsim to labāko,
ka vienmēr augstāk, tuvāk mākslas patiesībai. Ja kādam

patikšana arī šai virzienā nodarboties ar kāršu likšanu

vai zīlēšanu, varu ieteikt izlasīt trīs reizes dzejoli «Dziesma

klajam» grāmatas 99. lapaspusē:

Tomēr mēs mīlam šo zemi, ak, svešiniek tāļais,

Nedegs nekur vairs tā ilgas un nedziedās cīruļi skaļie!

RIHARDS RUDZĪTIS UN VIŅA DIEVIŠĶĪGUMS

Pirms desmit divdesmit gadiem mūsu mazajā literatūrā

pats dūšīgākais karotājs bija Andrejs Upīts, asprātīgs,

temperamentīgs, bieži nežēlīgs un nepatiess, bet vienmēr

jaunu ierosinošu domu pilns. Ar vārdu sakot, sava aroda

meistars. Tikai beidzamā laikā Andrejs Upīts it kā ap-

klusis. Laikam atdusas uz iegūtiem lauriem un ušņu du-

ramo izlaidis no savām rokām. Zēl!

Pa to laiku viņa vietā parādījies jauns karotājs. Tāds

pats kā Andrejs Upīts — savas idejas fanātiķis, nepielū-
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dzams un bargs, bet tikai pavisam savādāka tipa. Viņa
vārds — Rihards Rudzītis. Cik Andr. Upīts pilns asiņu,
tuvs dzīvei un zemei, tik Rihards Rudzītis ēterisks, pilns
gara, pilns dievišķas elpas un vislabāk jūtas starp
zvaigznēm.

Nevar noliegt, Rihards Rudzītis dziļi jūtīgs un domā-

jošs cilvēks, tikai viņš piedzimis neīstā laikā, dažus gadu-
simteņus vēlāk. Rihards Rudzītis sajūt, ka mūsu dzīvē un

sabiedrībā daudz kas nav tā, kā vajadzētu būt. Viņam liela

un sirsnīga griba palīdzēt sabiedrībai, tamdēļ viņš neka-

vējoši ķeras pie lietas un kā īsts cīnītājs metas viskarstā-

kās vietās iekšā. Tā ir Riharda Rudzīša visapskaužamākā
īpašība. Bet te nu sākas šī cilvēku mīlētāja traģēdija. Viņ?
redz, ka ir jāglābj, steidzas glābt, bet neprot un nespē;
izglābt. Labi, ka tik pats tiek sveikā. Kamdēļ? Slimības

diagnozi sabiedrībai Rudzītis pareizi uzstādījis, tikai viņa
izrakstītās zāles nekur neder.

Rihards Rudzītis varen nikni cīnās ar tā saucamo vieglo
žanru mūsu rakstniecībā. Nedabiska seksuālisma slavinā-

šanā, pornogrāfijā, nekautrīgā cinismā un mīlas profanā-
cijā viņš apvaino veselu rindu veco un jauno rakstnieku.

Grēks, ko viņš ar inkvizitorisku bargumu uzkrauj šiem

rakstniekiem, stipri pārsniedz visus septiņus nāves grēkus.
Daļa taisnības prokuroram Rudzītim neapšaubāmi ir. Sa-

biedrības seklums un izvirtība atstājuši arī uz rakstniekiem

savu iespaidu, un viņi dažkārt pārkāpj idejiska tēlotāja
robežas. Tomēr visā visumā R. Rudzītis parteisks. Viņš,

par daudz aizrāvies no savas mūžības un zvaigznēm, krīt

pretējā ekstrēmā. Cik viņa strostējamie kolēgas «lopiski»,
tik viņš par daudz «dievišķīgs». Sekluma un izvirtības

tvana saindēto sabiedrību Rihards Rudzītis grib glābt,
ievedot viņu tīrā, dievišķīgā gara sfērās. Bet lai Rudzītis

neaizmirst', ka viņš pats un visi citi cilvēki savā būtibā

tomēr ir un paliks kustoņi, un man bailes, ka cilvēki, no-

kļuvuši Rudzīša dievišķās sfērās, netaisa tādu pašu «lē-

rumu» kā šeit virs zemes. Noliegt dabīgo asiņu balsi cil-

vēkā tikpat bīstami kā viņu perversēt. Var būt ne tikai

miesīga izvirtība, bet arī garīga, kura nav labāka par

pirmo, un R. Rudzīša pārsmalcinātais_«garīgums» pieskai-
tāms pie tāda veida garīgām slimībām. Ka es nemeloju,
to pierāda veselīgo, varenu tieksmju pilno Renesanses

rakstnieku noliegšana, ko Rudzītis izdara «Daugavas» 8-tā

numura lapaspusēs. Mopasāns, pec Rudzīša domam, arī

īstiem estētiem neesot baudāms. Paldievs par padomu!
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Tad labāk es izstājos no zvērināto estētu biedrības, pa-
lieku par mežoni, bet lasu Mopasānu.

Nav vārdam vietas, sensuālisma ziņā mūsu sabiedrība
bīstami slima. Jaunatne, sevišķi inteliģentā, citu vairs

nekā nezin kā reprezentēties, uzdancot, iedzert un «aiz-

rauties» — līdz gultai. Dažs labs 18 gadus vecs jauneklis
un jaunava zināmā medicīnas nozarē varētu dot praktis-
kus aizrādījumus ne vienam vien provinces ārstam. Ko tu

darīsi — kultūrai

Bet Rudzīša «zvaigžņainums» gan šos seksuālistiskos

ekstrēmistus no viņu it kā kultūras neglābs. Drīzāk tad
vietā būs spēcīgs sauciens atpakaļ pie veselīgas, dabīgu
tieksmju un kaislību pilnas dzīves, kā to dara Jānis Ve-

selis savos «Tīrumu ļaudīs». Tuvāk pie zemes, dārgais
kolēģa Rudzīt!

KRITIĶIS ALFRĒDS GOBA

KĀ GLĀBŠANAS RIŅĶIS VECIEM

Es vienmēr esmu izrādījis cienību pret veciem cilvē-

kiem, bet šoreiz es gribu no šī principa atkāpties, un lai

Dievs piedod man grēkus.
Jau labi sen no recenzijām un rakstiem dažādos žur-

nālos man bija pazīstams kritiķis Alfrēds Goba, un es

vienmēr, spriežot pēc viņa paša rakstiem, esmu skaitījis
to par nopietnu un miermīlīgu cilvēku, bet pēc viņa raksta

«Daugavas» 11-tā numura kronikā es nācu pie slēdziena,
ka arī tas miermīlīgākais cilvēks piepeši vienā brīdī var

sākt galdus dauzīt. Es neņemos apgalvot to par visiem,

bet, kas attiecas uz kritiķi Alfrēdu Gobu, tad tas tiešām

patiesība.
Rakstā «Vecie un jaunie rakstnieki» viņš neganti sa-

lielījis vecos rakstniekus un nopēlis visus jaunos. Vārdu

sakot — lai dzīvo vecie, nost ar jauniem!- Neviens no jau-
niem nav atradis žēlastību pie mūsu pašizceptā inkvizi-

tora Alfrēda Gobas. Vecos, labos laikos viņš droši vien

pavēlētu visiem jauniem rakstniekiem par sodu nocirst

labās rokas trīs pirmos pirkstus un aizdzītu zemi art. Par

to, ka Alfrēds Goba salielījis vecos rakstniekus, es nesaku

ne četri. Bet tas, ka Goba 50 rindās iznīcinājis visu jau-
nāko latviešu literatūru ar šādiem vārdiem priekšgalā kā

J. Sudrabkalns, J. Veselis, X- Zariņš, J. Ezeriņš, brāļi

Grīni, P. Rozītis, P. Ērmanis un citi, nav nekas vairāk,
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pēc manām domām, kā — izgāšanās. Nudien, cienītais

Alfrēd Gobas kungs! Par objektīvu kritiku te nemaz nevar

būt runas.

Paliek vēl nenoskaidrots jautājums, aiz kādiem iemes-

liem A. Goba palaidis vaļā šo svilpienu pieklājīgā sabied-

rībā. Ne jau aiz muļķības. Jeb varbūt Gobām sajucis ka-

lendārs un viņš aprīļa joku palaidis novembra sākumā?

Pietiks jokot! Augšā minētais raksts jo spilgti norāda uz

to, ka Gobām labāk būtu uz priekšu kavēties tikai pie ve-

cās latviešu rakstniecības rokurakstiem, numurēt viņus un

meklēt pazudušos. Ir jau tak kādam jānodarbojas arī ar

lupatu lasīšanu. Ar to Alfrēds Goba būs izdarījis lielu svē-

tību sev un visai latviešu sabiedrībai, kura viņu vēlāk pie-
minētu kā centīgu un rūpīgu veco literatūras dokumentu

krājēju.

FORMAS JAUTĀJUMS JAUNĀKĀ LIRIKĀ

Mūsu jaunākā lirika satura ziņā neuzrāda neko sevišķi

jaunu. Latvju jaunākās paaudzes dzejnieces un dzejnieki
visi ļoti pieklājīgi jaunekļi un jaunavas, it kā nākuši no la-

bākās sabiedrības. Viņi nemīl skarbus vārdus un drošas

domas, bet, ja starp viņiem gadās šai ziņā kāds nesmuks

pīlēns, tad tas drīz vien apraujas, redzēdams, kādā sa-

biedrībā iekļuvis. Cerēsim, ka pie vecuma mūsu dzejnie-
ciskā jaunatne paliks jauna, bet tagad viņa slimo drusku

ar nespēka vājumu.
Gandrīz līdzīga aina atveras arī, ja mēs aplūkojam

jaunās dzejnieku paaudzes darbus no formālās puses. Nekā

daudz meklējoša. Atrodami atsevišķi izņēmumi, bet tie lai-

mīgi pazūd vispārējā apmierinātībā un gandrīz nemaz ne-

traucē kopīgo mierīgi dīķaino līmeni. Jaunākā literāriskā

paaudze savā vairumā arī formālā ziņā stipri konservatīva.

Vecie lielmeistari var būt mierīgi — jauniņie ar pedan-
tisku stingrību apsargā visa vecā, visa sasniegtā un at-

zītā vārtus. Savā ziņā varbūt tas pat apsveicami, jo, pie-

lietojot šādu metodi, var izsargāties lielā mērā no kļūdām,
bet līdz ar to jāatsakās arī no lieliem ieguvumiem. Tikai

meklētāji un jauna cīnītāji var ar laiku ko ievērojamu sa-

sniegt. Bet mūsu jaunākā paaudze laikam pie tādām ne-

pieder. Tas tamdēļ, ka pat jaunākās literāriskās paaudzes

vadošās personas pēc savas mākslinieciski radošās psihes

konservatīva rakstura.
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1926. gadā ar savu pirmo dzejoļu krājumu «Torņi pa-
malē» parādījās atklātībā Jānis Mednis. Pie viņa tas rak-

sturīgākais —

_

formas gatavība. Velti būtu meklēt kādus

jaunus mēģinājumus vai sasniegumus formālā ziņā. Viss

esošais, viss jau gatavais ļoti labi iegaumēts, uzsūkts un

rotaļīgi pasniegts drusku jaunā saturā.

Tāpat formu savos darbos stipri uzsver Pēteris Ķikuts,
kura jaunā dzeju grāmata «Baltie torņi melnā naktī» da-

tēta ar 1927. gadu. Nevar noliegt, brīžam viņš sasniedz

tiešām lielu formas gatavību, bet gadās arī, ka viņš iestieg
galējībā, kur jūtams mākslojums. Pie Pētera Ķikuta ma-

nāmi jau zināmi formas meklējumi panta skanīguma ziņā,
bet sevišķi jaunu atskaņu pielietošanā. Šai nozarē latvju
dzejā radies kronisks sastingums un krīze.

Kārlis Eliass ar savu dzeju grāmatu «Madonnas pē-
dās» (1928. gadā) arī ierindojams formas piekopēju rin-

dās. Viņš rūpīgs formas tradīciju glabātājs. Nekādi mek-

lējumi formālā ziņā viņa dzejā līdz šim nav jūtami. Vie-

nīgi muzikālo momentu gan viņš daudz vairāk uzsver par
citiem jauniem dzejniekiem un ar to izbēg no vienmuļības.

Vitolds Zībelis ar savām divām grāmatām, beidzamā

«Tviksme» (1928. g.), tāpat pieturas pie vecās formas, tad

Ēriks Ādamsons, kas mēģina savu cieto formu atsvaidzināt,
bieži rakstot dažādos ritmos. Jaunākās dzejnieces gandrīz
visas bez izņēmuma raksta cietos pantos — Valda Moor,

Lilija Auza un Anna Zakss.

No vecās formas piekritējiem varētu minēt vēl Kārli

Rabācu (raksta vieglas, īsas rindas), Anšlavu Eglīti, Kārli

Klūgu (smags pants), Pēteri Atspulgu, Alfonsu Franci un

Ēriku Raisteri.

Pēdējie trīs no uzskaitītiem cietās formas piekritējiem
jaunāko vidū visvairāk mēģina pārveidot jaunākā lirikā

cieto formu. Cik viņiem tas izdodas, tas pavisam cits jau-

tājums. Bet vismaz, spriežot pēc modernākiem darbiem,

viņus šis jautājums zināmā mērā nodarbina. Viņu refor-

matoriskie mēģinājumi nav nekādi dziļie un aprobežojas
vienīgi ar dažādu pēdu skaitu pielietošanu vienā un tai

pašā dzejoļa rindā, lielāku asonanšu izmantošanu un ce-

zūru neievērošanu (no dzejniecēm to bieži dara A. Zakss),

kaut gan tas nāk viņu dzejoļu plūdumam bieži tikai par

sliktu.

Klasiskā forma savā ortodoksālā veidā latvju lirikā

sasniegusi tādu stāvokli, ka viņai tālāk nav vairs ko iet.

Varbūt dažām atsevišķām izņēmuma personībām. Klasis-
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kai formai mūsu lirikā nepieciešama reforma. Pretējā ga-

dījumā var iestāties sastingums, kurš jau tagad manāms,

un kā sekas kaila, neproduktīva formas kultivēšana no

jauno dzejnieku puses. Pagaidām klasiskās formas pār-
veidošana izvedama stingrā evolūcijas ceļā, sākot ar sī-

kiem jaunievedumiem. Kaut vai vienā un tai pašā dzejolī

pielietojot dažādus pantmērus, kā arī pēdu skaitu, uzsve-

rot muzikalitāti, ievedot latvju lirikā asonanses, atmetot

kvartas, kas pārvērtušās par apnīkstošu paradumu, bet

piegriežoties citiem izkoptiem panta veidiem. Ceļu un var-

būtību jaunievedumiem šajā gadījumā ļoti daudz. Šī rak-

stiņa nolūks nebij izsmelt formas jautājumu jaunākā lat-

vju lirikā, bet vienīgi griezt jaunāko dzejnieku uzmanību

uz viņu, izsaukt zināmas pārdomas un savstarpīgas pār-
runas.

PĒTERIS ĶIKUTS

Maldos viens pa dzīves tukšo telpu,
Neziņā un sāpēs mokoties.

Sildos pats ar savu karsto elpu,
Kura kaist kā drudzī lokoties.

P. Ķikuts. «Maldīšanās».

Neviens vairs nespēj mani sāpināt,
Jo pārāk asi pats es sevi graizu.

P. Ķikuts. «Savāds vēsums».

Man šodien acīs savāds vājums mīt,
Vairs neredzu pat ēnā tumša toņa,

Šķiet, visās vietās balta gaisma krīt...

P. Ķikuts. «Savāds vēsums».

Izeju ārā, kur daudz

Tādu, kam nedienas aust,

Tādu, kam nelaime žņaudz.

P. Ķikuts. «Atzīšanās».

Savāda Pētera Ķikuta dvēsele un savāda viņa dzeja.

Viņš droši to apzinājās, jo jēdzienu savāds viņš tik bieži

lieto savos liriskos darbos. Pētera Ķikuta garīgais satvars

vēl ļoti mainīgs — lūstošs — kā viņš pats saka, unjnan
tiešām ļoti grūti nākas notvert viņa īsto, dziļāko būtību.
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Viņš mūžīgi meklē, šaubās un maldās, tad atkal meklē

un savukārt šaubās, jo viņam patīk

Kā asmeņus pret domām domas trīt

Un dievināt, un atkal apšaubīt —

No jauna atkal sevi pārbaudīt.

«Saubītāja prāts» («Asie lūzumi»)

Līdz šim viņa dzeja sakopota divos krājumos «Balti

torņi melnā naktī» un «Asie lūzumi». Pirmā no

viņām pēc sava satura vēl diezgan gaiša, optimistiski no-

skaņota, otrā turpretim noteikti drūma.

Ķikuta pirmā dzeju grāmatā saskatāmi trīs galvenie
motīvi jeb raksturīgie domu gājieni — humānisms

(sabiedriskums), mīla un daba.

Pirmās grāmatas humānisma (sabiedriskuma) veids

iezīmējas galvenām kārtām ar savu vispārīgumu, objekti-
vitāti un bezpersonīgumu (dzejoji — «Cilvēkam», 12. lpp.,
«Tuvāk citiem», 13. lpp.).

Visgaišākā un visdzidrākā Pētera Ķikuta dzeja kļūst,
paužot savos ritmos erotiskas izjūtas:

Rietos ap pieri
Tin zeltu gaišs saules stars, —

Raugoties tevī,

Aptina mani tavs skats

Ciešāk, kā saule to spēj.

«Tev» («Balti torņi», 29. lpp.)

Kaijas spārnu vieglums tavās rokās mīt,
Kad tās dzidri baltas gaisā iemirdzas,
Lai ar kautru prieku spētu sagaidīt
Mirkļus gaišākos, ko dienu vijās vīt.

«Gaišā vieglumā» («Balti torņi», 36. lpp.)

Mīlas dzejoļu Pēterim Ķikutam nav daudz, varbūt pā-
rāk maz, lai izsmeļoši raksturotu viņu kā mīlas dzejnieku.
Viens, kas viņiem, šiem mīlas dzejoļiem, kopīgs, tas jau
minētais saulainais gaišums un trauslais garīgais smal-

kums (dzejoļi «Savāds vēsums», 31. lpp., «Baltā roka»,

31. lpp., «Zelta prizmas», 33. lpp.). Savos erotiskos dzejo-

ļos mūsu dzejnieks neparādās viduslaika bruņinieka pozā,

viņš, ieraugot sievieti, nesteidzas runāt tūlīt par zvaig-
znēm un savām mokām, kā to mēdz darīt viena daļa no
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latvju jaunākiem mīlas liriķiem. Pētera Ķikuta mīlas dze-

joļi gandrīz visi bez izņēmuma atmiņu dzejoļi, kuros viņš
akvareļu toņos atveido savas dvēseles erotiskos pārdzīvo-
jumus. Šos dzejoļus kā sava žanra pārstāvjus var zināmā

mērā pat apšaubīt, ja no mīlas dzejoļiem prasa vienīgi
kaisli, dedzīgus apliecinājumus un nekautrīgu slavināšanu.
Pārāk kautrīgs Pēteris Ķikuts savos mīlas izpaudumos, es

gribētu pat teikt — kaunīgs. Tā vien liekas, ka viņš bai-

dās pateikt kaut ko stiprāku, asāku un, galvenais, subjek-
tīvāku. Jo bieži gribētos viņam uzsist uz pleca, uzsaucot —

nekautrējies, draugs! Ķikuts nekad neieved lasītāju savas

dvēseles guļamistabā, lai varētu redzēt viņu izģērbjamies;
tālāk par salonu neviens no viņa dzejas cienītājiem ne-

tiek. Šī atturība raksturīga ne tikai viņa mīlas dzejai vien,
bet arī viņa pārējai lirikai.

Trešais elements Ķikuta dzejā, kuru es gribētu atzīmēt,
apskatot viņa pirmo grāmatu, būtu daba. Arī šeit Pētera

Ķikuta dzeja — savāda. Ko mēs parasti saprotam zem

dabas dzejoļiem? Dažāda labuma pantus, kuros iet runa

par bērziem, vijolītēm, upītēm, pļavām un saules iespaidu.
Nekā tamlīdzīga mēs nesastapsim Ķikuta dabas lirikā.

Viņam daba sākas tur, kur plašumi — debess izplatījums.
Liekas, ka dzejniekam dabas jēdzienā zeme nemaz neie-

tilptu. Visi viņa dabas dzejoļi ar stipru kosmisku nokrāsu,

astrāli, vēso zvaigžņu apmirdzēti, kas vēlas cilvēkus no

saitēm raisīt un vest tur, kur

Viss gaisīgais prom garoja,
Bet smagais augšā tiecās,
Un astrāls mirdzums staroja,
Kur zemei ceļi liecās.

«Astrālā mirdzumā»

(«Balti torņi»)

Viņa dabas dzejoļu temati — «Zvaigznes» (48. lpp.),
«Komētas» (49. lpp.) un «Meteori» (50. lpp.).

Humānisma (sabiedriskuma) jeb cilvēces motīvs, kas

jau diezgan spēcīgi ieskanējās Ķikuta pirmā grāmatā,
skaidri jaužams arī viņa otrā un beidzamā dzeju krā-

jumā — «Asie lūzumi».

Jau savos «Baltos torņos melnā naktī» viņš saucaj

Cilvēk, nu saplūsti kopā ar citiem un dzīvi,

Plašu kā tāli, kur zeme ar debesīm saplūst.

«Cilvēkam» .(«Balti torņi», 12. lpp.)
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Lai saprastu sevi, jūtas izmainīgās un būtu tuvāk citiem,
vienā pulkā vedot — dzīves vientulīgās. — Bet tieši turpat
jau atrunājas:

Mums katram sava visu svētā vieta,
Kur dzīves soļi iekšā neiedim.

«Visu svētā vieta» («Balti torņi», 15. lpp.)

Pagaidām ar to es vēl negribētu teikt, ka Ķikuts sa-

vos dvēseles dzijumos tomēr individuālists. Uzrādītais

pretstats starp sabiedrisko un individuālo momentu Ķikuta
dzejā norāda vienīgi uz šo divu psihisko elementu sav-

starpējo cīņu viņa dvēselē. Ka tas tiešām tā, to pierāda
«Aso lūz urnu» dzejoji.

Arī šeit Ķikuts aicina:

Iztriecat no sirdīm baiju druskas

It kā smiltis svaigos rakumos,
Klausot viņus — visu mūžu klus kas

Pagrabu un velvju smakumos.

Sašķeļat kā pērkons klinšu kaudzes,
Kuras sprosto tautas draudzīgās,
Savienojiet visu ļaužu audzes

Cilvēcības saitēs saudzīgās!

(«Asie lūzumi», 5. lpp.)

Bet tas vairāk izklausās pēc sāpju kliedziena nekā no-

svērta, ticības pilna aicinājuma, jo:

Mēs visi esam izkaisītas zvaigznes.
Kā dvēseles lai kopā sazinājās?

«Izkaisītie» («Asie lūzumi», 20. Ipp.)

Pateicoties šim apstāklim, Ķikuta dvēselē rodas drama-

tisks moments. Ja pēdējais dzejnieka pirmā grāmatā tikko

vēl jaužams, tad viņa «Asos lūzumos» šis moments atrod

jau pietiekoši skaidru izpausmi.
Pēteris Ķikuts jūsmo par kolektīvisko, sabiedrisko

principu dzīvē, intelektuāli viņš to galīgi sev noskaidrojis
un pilnīgi pieņēmis viņa derīgumu:

Mēs apņēmušies reiz šo dzivi pārkārtot —

To kopīgs spēks vien prot...

«Strādn. un dzejn.»

(«Asie lūzumi», 49. lpp.)
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Bet tomēr te sākas tas nolādētais — bet tomēr. Viss tas,
kas jauki izskatās konstruēts prātā un jauneklīgā jūsmā,
bieži vien tālu nav tāds ikdienišķā dzīvē. To mūsu dzej-
nieks |oti labi izjutis uz saviem pleciem, kā to jau gaiši
apliecina «Aso lūzumu» no ārpuses liekās vēsās, aristokrā-

tiskās, bet patiesībā sāpju un izmisuma pilnās rindas.

«Asie lūzumi» savāda grāmata. Tas ir jauks
lirisks stāsts par kādu ideālu jaunekli (Ķikuts
pats šis jauneklis), kurš metas mūsu drūmā, sma-

cīgā ikdienā iekšā, lai nu realizētu viņā savus it kā visiem

skaidros un cēlos dzīves pārkārtošanas nodomus, bet tiek

kā ar aukstu ūdeni apliets no šīs ikdienišķības velnišķīgā
šauruma, akluma un netīrības. Tīram, dzīves neskartam

jauneklim neapšaubāmi tas liels trieciens. Ķikuts (šis jau-

neklis) nu skaidri redz, ka starp katra atsevišķa cilvēka

individuālo es un sabiedrību mūsu laikos guļ vēl liela

plaisa:

Katrs paliek viens, ja iet līdz pēdējam.

«Pēdējā barikāde»

(«Asie lūzumi», 76. lpp.)

Ķikuts neiztur un — lūst. Dzejnieks atzīst, ka viņš

dziļi maldījies:

Velti rokas priecā plati plētu,
Gaidot mīļu draugu, — maldījos,
Visu dzīvi sajūtu kā rētu,

Kuras smeldzē tikai valdījos.
«Maldīšanās»

(«Asie lūzumi», 28. lpp.)

Nav šaubu, ka viņš saviem altruistiskiem dzīves pār-

kārtošanas sapņiem dziļi ticējis un ļoti ar viņiem saau-

dzis, tamdēļ viņš nevar un nevar tik viegli samierināties

ar domu, ka būtu maldījies:

Tas nevar būt, ka sapnis nav šīs dienas,

Pa kurām soļi gurdeni un grūti
Caur dzīvi iet, kur tikai maldus jūti
Kā mirāžu, kas tukšā gaisā slienas.

«Sapņota īstenība»

(«Asie lūzumi», 30. lpp.)
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No šejienes rodas mūžīgas, tirdošas šaubas, par kurām

dzejnieks daudzās vietās sūdzas savos «Asos lūzumos».

Sabiedriskos ideālos alojies, dzejnieks ar prātu kā ar nazi

rokas savos dvēseles dziļumos, meklēdams tur kaut kādu

sev piemērotāku izeju. Vai viņš to atrod? Pēc manām do-

mām — vēl ne, lai gan dzejnieks pats domā gluži otrādi,
un proti, ka viņš savu šaubu laikmetu jau pārdzīvojis:

Iziešu ārā, kur daudz

Tādu, kam nedienas aust,

Tādu, kam nelaime žņaudz.

«Atzīšanās»

(«Asie lūzumi», 36. lpp.J

Par veltil Tā tikai pašapmānīšanās. Cilvēks, kas pats
ar sevi nav ticis galā, —

Kājās kaut drumstalots stikls,
Plecos kaut salūzis spēks,
Tomēr mans vaigs nebūs mikls...

«Atzīšanās»

(«Asie lūzumi», 36. lpp.) —

nav spējīgs atrast jaunus veidus — tā tiešām var būt tikai

sapņota īstenība, bet ne īsta. Tas nav nekas, atkārtoju,
vairāk kā sāpju kliedziens, fanātisks spēriens ikdienībai:

Tas nedrīkst kļūt par mūsu mīlestību,
Ko šķitu sev kā varavīkšņu jaunu,
Bet sastapu tur tikai mokas, kaunu,

Tas nedrīkst būt par dzīves īstenību.

«Sapņota īstenība»

(«Asie lūzumi», 30. lpp.)

īstais Ķikuts vēl joprojām atrodas šaubu un nemiera

varā. īstais Ķikuts vēl joprojām pesimists.

Mūžīgais dvēseles nemiers un domu mokas noved dzej-

nieku pie dziļiem dvēseleš sarežģījumiem, pie izmisuma:

Kļuvis jau esmu es tāds,

Kuru var trenkāt un sist

Gluži kā suni, kas šāds ...

«Atzīšanās»

(«Asie lūzumi», 24. lpp.)
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Kā ārprātīgs pret klintīm galvu triekt

Un skaļi kliegt, un sāpēs sadauzīt
Es gribētu, lai prāts reiz stātos tiekt

Šo domu nemieru, kas aizbrāžas un krīt \

Tur, kur tik nakts un izmisums mums mīt.

(«Asie lūzumi», 26. lppJ

Kā arī pie smagas, melnas vientulības:

Maldos viens pa dzīves tukšo telpu,
Neziņā un sāpēs mokoties,
Sildos pats ar savu karsto elpu,
Kura kaist, kā drudzī lokoties...

«Maldīšanās»

(«Asie lūzumi», 29. lpp.)

«Asie lūzumi» ne tikai savāda, bet, kā redziet, arī

drūma grāmata. Nemiera un vientulības spārni vēd pār

viņas lapām, un skumji top, lasot viena cilvēka sāpes,
kurām nav beigu ...

Cerēsim, ka Ķikuta nākošo grāmatu jauki skārs

Trauksme tāda

Kā spārns, ko veikli vēda bezdelīga.

Par Ķikuta dzejas formālo pusi — kādreiz vēlāk.

Beigās pielieku dzejnieka autobiogrāfiskās piezīmes:
«Baidīdamies no biogrāfijas, rakstu šīs autobiogrāfis-

kās piezīmes.
ledomājieties — tikko esmu sācis dzīvot un dzīvi iz-

teikt, un jau — tā jāapraksta. Vai tas nav tāpat, kā, ce-

ļojumu iesākot, jau iepriekš jādod ceļojuma apraksts.
Tomēr — autobiogrāfiskas piezīmes.
Vai lai uzrādu pasi? — Vārds? Uzvārds? Tēva vārds?

Kad dzimis? Kad miris vai — nodomājis mirt?

Nē!

Vai lai sevi aprakstu? Piemēram: jauns cilvēks, brū-

nēts, tik un tik centimetrus garš. Jūs droši vien nebūsat

apmierināti. Arī es — nē! Atliek uzzīmēt dažas atziņas.
Galvenā — dzīvi dzīvot dzīvi — intensīvi. Ne jau nodzī-

votā laika ilgums, ne jau godīgi saliekti pleci, bet dzīves

intensivitāte no svara. Cenšos dzīvot intensīvi, pārredzot
un pārdzīvojot dzīvi un mākslu.

Mana autobiogrāfija — jādzīvo intensīvi!
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Vienmēr atceros Horāci, ka «zināt nevajag, kādu man

<m kādu tev dos galu dievi».

Tādēļ — atveru dzīvi!»

JAUNO ŽURNĀLI

Pēdējā laikā parādījušies daudz jaunu žurnālu, un

starp viņiem galveno vietu ieņem tie, kuros raksta jaunie
un kurus lielāko tiesu arī vada paši jaunie. lemeslu, kas

izsaukuši šo parādību, ļoti daudz un visai raksturīgi, taču

tos šinī mazā rakstiņā nav iespējams apskatīt.
Viens no pirmiem minētā veida periodiskiem izdevu-

miem būtu mēnešraksts «Signāls» (1. —6. nr.) Tautas

Augstskolas izdevumā. Ap viņu pulcējas galvenām kār-

tām kreiso aprindu literāriskie iesācēji, kurus mākslinie-

ciskā ziņā pūlas audzināt Tautas Augstskolas literāriskais

seminārs. «Signāls» diezgan interesants, bet vairāk ar savu

ārējo ietērpu nekā ar saturu. Proza un dzeja bāla, sevišķi
dzeja. Žurnāla sabiedrisko zinātņu nodaļa no marksistiskā

viedokļa — vērtīga un vienā otrā jautājumā sniedz tiešām

diezgan lietderīgus rakstus.

Kā. nākošais pēc iznākšanas ilguma būtu jāatzīmē
«Trauksme» (1.—3. nr.). Šis žurnāls domāts kā jau-
nākās literāriskās paaudzes mākslinieciski kreiso pārstāvju

neatkarīgs orgāns J. Grota, P. Ķikuta un J. Plauža va-

dībā. «Trauksmei» pat sava deklarācija, kuras galvenā
doma — mākslā nepieciešama tagadnība. Spriežot pēc iz-

nākušiem numuriem, šis žurnāls tiešām ļoti krass. Ja savā

pirmā numurā «Trauksme» apvienoja ļoti plašas jauno
literātu aprindas, tad to vairs nevar teikt par viņas nāko-

šām burtnīcām, kur pie vārda tiek tikai daudz šaurāka

grupa.
Mēnešrakstu «Darba Jaunatne» izdod biedrības

«Darba Jaunatne» centrālā valde. Minētais žurnāls pēc sa-

vas dabas šaurs un ar savu saturu var saistīt vienīgi šīs

biedrības locekļus un daļu no sociālistiskās jaunatnes. Žur-

nāla vērtīgākie raksti par darba jaunatnes dzīves apstāk-

ļiem.
Pēc savas sabiedriskās ideoloģijas pilnīgs pretstats

mēnešrakstam «Darba Jaunatne» ir doc. L. Ausēja vadī-

tais «Mans Žurnāls» (1.—3. nr.). Saturā viņš diezgan
radniecisks Jesena «Jaunības Tekam», atšķirība starp vi-

ņiem tikai tā, ka «Manā Žurnālā» vairāk laiž pie vārda
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jaunos iesācējus. Viņu darbi lidz šim viduvēji, pārējais
materiāls labs.

Kā beidzamo no jauno žurnāliem atzīmēsim «Zaļo
Vārnu» mākslinieku biedrības «Zaļā Vārna» izdevumā.

«Zaļā Vārna» pats plašākais no minētiem mēnešrakstiem,
raksta par literatūru un glezniecību, ievieto jauno rakst-

nieku un mākslinieku šaržus, darbu reprodukcijas. Pie žur-

nāla plaša, vispusīga hronika. Arī iekārtas ziņā «Zaļā
Vārna» mēģina iet jaunus ceļus. Mēnešrakstu vada

X- Baltgailis, Fr. Gulbis un Aleksandrs Caks.

ARVĪDS GRIGULIS. REPORTIERA PIEZĪMES

Dzeja. «Sirēnas» izdevumā, 1929. g. 46 lpp.

Arvīds Grigulis vēl pavisam jauns dzejnieks, un «Re-

portiera piezīmes» viņa pirmā grāmata. Pie šī krājumiņa
labākām īpašībām jāpieskaita viņas meklējošais gars. Gri-

gulis neapmierinājās ar veco sasniegto, bet mēģina rast

ko jaunu. Dažreiz viņš meklēto atrod, bet bieži vien viļas.
Raksta Grigulis vienīgi brīvos pantos, ļoti vaļīgos pēc sa-

vas konstrukcijas, bet diezgan atbilstošos viņa dzejas bū-

tībai. Tomēr asākas kontūras nenāktu par sliktu, jo iz-

skaustu to izplūstošo iespaidu, kas tagad dažreiz rodas.

Gleznas Grigulim svaigas, tikai vajadzētu izsargāties no

svešām un lasītājam nesaprotamām (41. lpp.). Nevar no-

liegt Grigulim arī dažus īpatnējus paņēmienus stilā

(9. lpp.). Visumā grāmatiņa atstāj sološu iespaidu. Izdota

glīti.

FRIDRIHS GULBIS

Ak, gaišais dzīves prieks! Lai dienas skrien kā spāri

Un sapņu šūpolēs kā dūja lido sirds,

Varbūt reiz pacelsies tā saviem sapņiem pāri,
Kur ciļņos dievišķos tiks noslēgts dzīves tvirts.

Šūpolēs

Vārdu nav, neviena vārda nava,

Projām nemieru kas spētu dzīt,

Un es jūtu: izdegdams ik nakti,

Svece kūpoša tik būšu rīt.

Nemiers
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Dienu dien' straume no netīrās ielas

Kuģus visgaišākos salauž un triec,
ledomas lidošas, iedomas lielas

Zemāk par zāli viszemāko liec.

Daijā spogulī

Vienalga — plīvuris vai liegi sedz tev seju,
Vai acīs skaidrajās kaist izmisuma smīns —

Tu viegli galvu liec, ja tevi sauc uz deju,
Un glāzi projām met, ja viņā nedzirkst vīns.

Karnevāla vijās

Mans spriedums par Fridrihu Gulbi būs ļoti subjektīvs.
Viņa dzejas objektīvāka analīze jāatstāj vēlākam laikam.

Vispirms aiz tā iemesla, ka mūsu dzejnieka pirmā grā-
matā «Vīziju varā» sakopoti tikai apmēram puse no vi-

siem viņa sarakstītiem dzejoļiem un ka viņš pēc savas

mākslinieciskās dabas bieži neskaidrs un grūti saprotams.
Liriskai dzejai pirmām kārtām vajag būt skaidrai,

saistošai un vienkāršai. Pat tam visfilozofiskākais, dziļā-
kam liriskam dzejolim jābūt uzkrītošam un vienkāršam kā

labam plakātam. Lirisks dzejolis nav maiss, kurā dzej-
nieks var sabāzt visu, kā pagadās, lai nu lasītājs pēc tam

pats velk tusnīdams laukā. Mūsu laiks pilnīgas atklātī-

bas laiks. Viņa lozungs — padod visu kā uz delnas. Ne

par velti sievietes nēsā svārciņus virs ceļiem. Lai mans

mistiskais, kautrais kolēģis Gulbis neskaišas, tā jau tikai,

pēc manām domām, patiesība.
Grāmata «Vīziju varā» sadalīta nodaļās — «Šūpolēs»,

«Izdzītie», «Nemiera trauksmē» un «Karnevāla vijās».

Sastādīšanas ziņā paviršāka nodaļa pati pirmā — «Šū-

polēs» aiz pilnīgi saprotamiem iemesliem. Pēc savas dabas

viņa tagadējai Gulbja jutoņai un pasaules uzskatam vis-

tālākā un vissvešākā. Šeit gaišā noskaņā rakstīti erotiskie

dzejoļi maisīti kopā ar veltījumiem dažādām tuvām perso-
nām un pāris žanra dzejoļiem.

Ja mēs izmetam domās minētos žanra dzejoļus un vel-

tījumus, tad no nodaļas «Šūpolēs» izveidojas tās gaišākās,
dzīvespriecīgākās lappuses Gulbja grāmatā, veltītas mīlai,

ar kosmisku izskaņu nirvāniskā garā:

Zied domas gaišas, izzūd puķēs rati,

Kad, reibdams smaršās, auļo vilciens mans.,
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Vairs baltos semaforus netver skati

Un neskan stacijās priekš manis zvans.

(«Brauciens», 30. lpp.J

Fridrihs Gulbis kā dzejnieks nav liels speciālists mīlas

lietās, neskatoties uz to, ka viņš pirmoreiz iemīlējies, vēl

nebūdams astoņus gadus vecs. Viņš starp jauniem pieder
pie tiem dzejniekiem, kuri vismazāk jūsmo par sievieti.
Varbūt arī aiz tā iemesla viņš ņem mīlu daudz reālāk,
daudz taustāmāk, salīdzinot ar pārējiem mūsu patentētiem
mīlas trubadūriem. Pēdējo skati, runājot par mīlu, tūlīt

kavējas pie zvaigznēm un citiem zilgmes atribūtiem. Frid-

rihs Gulbis, kā jau teicu, turpretī ņem to lietu daudz lie-

tišķāk un kaislīgāk.

Bij mēness gaišdzeltēns un ēnas pelēkzilas,
Tev krūtis trīcošās vēl slēpa dzeltēns zīds.

(«Meitene dzeltēnā zīdā», 11. lpp.J

Ko, pavisam cits tonis! Pasarg, Dievs, dzirdēt tik bez-

kaunīgus vārdus kauču no Kārja Eliasa vai citu profesio-
nālo mīlas dzejnieku mutes! Nekad! Tad vēl:

Un smejies krūtīs, sirds, pie lūpām lūpas kļaujas,
Un ziedu reibumā mums pāri plūst kāds vilns.

(«Saulainās istabās», 12. lpp.J

Neskatoties uz Fridriha Gulbja samērā lielo tempera-

mentu, viņš tomēr kā mīlētājs pēc savas dabas monogā-
mists:

Un tavas glāstošās un atpestošās rokas

4 Man tikai lūgšana, kur nu mans mūžs bij siets.

(«Meitene dzeltēnā zīdā», 11. lpp.J

Un mīla sav«ā būtībā viņam gaiša, atspirdzinoša:

Es tavā dvēselē kā strautā dzeru vien.

(«Bērnam ar gaišām ilgām», 13. lpp.J

Vispār šī pirmā nodaļa «Šūpolēs» ar savu optimistisko,

gaišo noskaņu ļoti krasi atšķiras no pārējās grāmatas da-

ļas. Cik nākošās nodaļas pakāpeniski viena pēc otras drū-

mākas un drūmākas, tik pirmā saulaina un patīkama kā
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smaids, ņemiet par attaisnojumu maniem vārdiem kaut

dzejo|us «Tālie logi», «Ķiršu zars», «Saulainās istabās»,
«Šūpolēs» un «Brauciens».

Pirmā acumirklī liekas, ka šos dzejoļus nemaz nebūtu

rakstījis musu Fdridrihs Gulbis, bet gan kāds cits — viņa
dubultnieks. Bet tā nemaz nav. Pirmās nodaļas atšķirī-
bai no pārējām nav gadījuma raksturs, bet gan savs dzijš
pamatojums.

Pašureiz Fridrihs Gulbis jauno latviešu dzejnieku pulkā
viszvērinātākais pesimists:

Kaut simtiem gadu spētu iet un iet,
Bet sejā nakts un mūžam saule riet.

(«Ceļš», 69. lpp.)

Tagad tas vienkārši kails apgalvojums, bet sava rak-
sta turpmākās rindās es mēģināšu to pierādīt. Varēja būt

Gulbis arī pavisam savādāks, un proti, kā to skaidri pie-
rāda grāmatas pirmā nodaļa «Šūpolēs», viņš varēja būt

saulains šīs zemes staigātājs. Es gribētu apgalvot un ne

bez pamata, ka savā pirmbūtībā Gulbis tāds arī ir un, ja
viņš tagad nostājas mūsu priekšā Šopenhauera pozā, tad

viņa nākotnes pirmais uzdevums būtu — meklēt ceļu at-

pakaļ uz savu īsto pirmbūtisko es un nekādā ziņā nepa-

doties, lai nevajadzētu rakstīt tādas strofas kā:

Es eju atpakaļ, kur bij reiz prieks,
Bet zeme aprij soļu smagās pēdas,
Pār galvu tumšas nokrīt vakarvēdas,
Un pats es sevīm pēkšņi kļūstu lieks, —

(«Skumji akordi», 106. lpp.)

vai dzejolī «Dzeltēnā seja» grāmatas 111. lpp., jo te jau

iet runa par visas personības turpmāko eksistences neie-

spējamību. Pēc tādām rindām kurp vairs var tālāk iet?...

Fridriha Gulbja pesimismu jūs varat dēvēt, kā jūs vē-

laties, vai par viņa personības slimību, masku vai ko citu,
šis pesimisms neapšaubāmi īsts, kauču ne būtisks. Mūsu

dzejniekā norisinājusies klusa nospiedoša traģēdija, kura

viņu no saulainā, kautrā un kosmiski noskaņotā jaunekļa

pārvērtusi nelabojamā pesimistā. Karš bija šīs personīgās

traģēdijas ierosinātājs un nekautrīgs piepildītājs:

Strēlnieks es biju reiz kaujās, dzīvi kas nometis nostu,

Pelēku lupatu skrandās kaucošs un izsalcis suns,
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Brālību riedams, kas skaļi uzmeklē brāli, lai kostu

Naktīs, kad sadega mīla kā mortīru viesuļu guns.

(«Asiņainā cīņa», 61. lpp.)

Jā, karš, kurš ne ar ko nerēķinājās un jo sevišķi vēl

ar kaut kāda tur atsevišķa cilvēka Gulbja personīgo es.

Kamēr šim vienatnē un vientulības sapņos uzau-

gušam jauneklim, šim Gulbim viņa personīgais smalki iz-

pētītais es bija visa pasaule, bija tas dārgākais. No šejie-
nes — dziļā, asā traģēdija. Ar analīzi un dvēseli mūsu

laikos tālu nekur nevar tikt (vienīgi līdz trako namam),
labāk laiž visu pār galvu. To Gulbis nav varējis. Protams,
ne viņš karu salauza, bet gan karš viņu, un, pateicoties
šim faktam, nu mūsu priekšā Fridrihs Gulbis — pesimists:

Tagad es vairs tikai skaņa, atvaids no tumšām dienām,
Meteors izdegošs naktī, meklējošs vietu, kur krist;
Ena tik asiņainsārta seko pa pēdām, un vienam,
Samītam bezgalos gados, nolemts kā ēnai man dzist.

(«Asiņainā cīņa», 61, lpp.)

Fridrihs Gulbis kā pesimists pelna uzslavu. ViņŠ ļoti
atklāts un nebaidās ne no kādām konsekvencēm.

Viņa pesimisms nav neapzināts, vienīgi tumšu, neap-

mierinātu jūtu un tieksmju plūsmas radīts, kā tas bieži

gadās pie sievietēm. Gulbja pesimisms ar to interesants,
ka viņš intelektuāls un pilnīgi skaidrs.

Mūsu dzejnieks bez stostīšanās, smalki kā pa pun-

ktiem pierāda, kamdēļ viņš pesimists un paliks tāds arī

uz priekšu. Mēs varam viņam nepiekrist, pat klusībā pie
sevis viņu izlamāt, bet mums tomēr būs pret viņa slē-

dzieniem zināma cienība kā pret katru dziļi izjustu un

neatkarīgu domu.

Fridrihs Gulbis mēģina vispirms savu pesimismu filo-

zofiski pamatot. Viņam pasaules uzskata vēl nav, bet tikai

savs dzīves, tomēr mūsu dzejnieks pūlējies tādu nodibināt,

un tas jau arī ļoti liels solis uz priekšu samērā ar citiem

jauniem latviešu dzejniekiem, kuriem absolūti nav nekādu

pasaules uzskatu un kuri arī bez tāda diezgan omulīgi

jūtas.
Gulbis savu pasaules uzskatu (tāpat arī dzīves) veido,

ne izejot no ārpasaules, bet gan subjektīvi, ņemot par

mērauklu vienīgi savu iekšējo psihi.
Par savu personīgo būtību dzejnieks pats izsakās šādi:
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Nemiers pats es, nemiers baigs bez vārda,
Tumša rūgtuma pilns krītošs vilns.

(«Nemiers», 77. lpp.)

Tamdēļ viņš, daudz nedomādams, apgalvo, ka arī pa-
saulē nav mēra, bet, pateicoties šim apstāklim, viss mai-

nās un iespējami jauni veidi:

Zeme griežas. Aiztek viss un mainās,
Veidi veidus tā kā asnus dzen.

Miera nav. Un miers pat nebūs nāvē,
Svētās grāmatās kas ierakstīta sen.

(«Laikmeti», 59. lpp.)

Bet, tā kā nemiers, kas Gulbja psihē mīt, noskaņo viņu
pesimistiski, tad arī maiņas un attīstības procesi, ko viņš
novēro pasaulē, viņā nekādu labsajūtu neizsauc. Viss tas

esot

Tik ķēde, mesta bezgalībai pāri,
Un laiks, kas laikā visas pēdas dzēš,
Tik smilts, bez mēra kaisīta pa āri,
Un domas, nemierā kas dienas plēš.

(«Senči», 75. lpp.)

Kādā citā vietā dzejnieks jau ļoti skaidri izsaka savas

nicinošās un reizē pesimistiskās domas par pasauli:

No kādas dievības vai kāda velna

Šis raibais karusels caur laikiem vests?

(«Senči», 76. lpp.)

Ir visa esība tik skumjas bērnu spēles.

(«Karnevāla vijās», 128. lpp.J

Ja Gulbja pesimisms viņa pasaules uzskatos tikai liegi
ieskanas, tad viņa slēdzienos par dzīvi tas jau atrod daudz

pilnīgāku un skaidrāku izpausmi. Arī dzīvē, tāpat kā pā-
rējā pasaulē, valda nemiers:

Nemiers klauvē, nemiers uzlauž durvis,
Lien no grāmatām, caur logiem skan.

Smejas lūpās, izskan čukstā baigā,

Rītos, vakaros kā migla tvan.

(«Nemiers», 77. lpp.)
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Dzīve, pēc dzejnieka domām, ceļš, kur gājējs nekad ne-

sasniedz māju un kur kvēlos ceja putekļos viņam top
tumša acs. Ejot gājējam sadrūp sirds un pār galvu iztvan

naktis, pilnas rēgu.

Vispār, kas attiecas uz dzīvi, tad tā vien liekas, ka

dzejniekam nekad nepietrūks skarbu vārdu un dzēlīga
padoma, kā viņu kārtīgāk nonievāt un uzskaitīt viņas ne-

jaukās īpašības. Dzīve nekur neder, tā tikai trokšņains un

bezmērķīgs karnevāls (128. lpp.), lēta, ātri trūkstoša ser-

pentīna vija (129. lpp.). Visi cilvēki dzīvē vienīgi slikti

aktieri (128. lpp.), kas sevi bez cerībām meklē un — neat-

rod. Vienīgais, augstākais cilvēku mērķis — bauda

(128. lpp.).
Kada citā vietā dzejnieks sadod dzīvei vēl vairāk —

viņa esot nežēlīga, kas

Dienu dien' straumē no netīrās ielas

Kuģus visgaišākos salauž un triec,
ledomas lidošas, iedomas lielas

Zemāk par zāli viszemāko liec.

(«Daiļā spogulī», 117. lpp.J

Tā pati doma izteikta vēl dzejolī «Kroplā muzikanta

nakts». Tālāk dzīve esot bez prieka:

Prieks bij tev lotoss no papīra balta,
Māneklis dīvains no saulainā Nīla,
Prieks bija lapa, kas nokrita salta.

(«Lotoss», 113. lpp.J

Dzīvē nav arī mīlas:

Bailīgi slīdot pa kāpēm,
Meklē sirds mīļo, un nav to.

(«Pa ielām», 112. lpp.J

Tamdēļ dzejnieks atrod, ka cilvēks vienīgi pilns sāpju

un žults, apvainots, aizskārts, līdzīgs putnam ar apgriez-
tiem spārniem:

Aiznesām sevi kā zārkus,

Pilnus tik moku un vainu,

Vērojam dienu aiz dienas

Sāpes kā ekrāna ainu.

(«Pa ielām», 112. lpp.J
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Tas, ka dzejnieks neatrod dzīvē cilvēcīgas mīlas, būtu

tīri saprotams, bet arī mīlai uz sievieti viņš vairs netici

Mīlējis šķitu es reiz, —

bet tagad:

Ak, kā ir izdedzis laiks! Nemiers tur ārā aiz loga,
Kamīnā deg tava mīla, sāpes un kaistošā sirds.

Laikā mēs sadegam visi, pilni tik dīvainu baiļu,
Dīvainu baiļu, ko reizi vasarā mīlu sauc.

(«Dziesma tev», 104. lpp.)

Pat darbu Gulbis neatzīst. Darbs mazā, ikdienišķā cil-

vēka traģēdija, dzejolis «Darbs», 81. lpp.
Kam tad galu galā dzejnieks tic? — Ne dzīvei, ne prie-

kam, ne mīlai, ne darbam. Varbūt dabai? Arī ne. Dzejolī
«Zaļā zeme» Gulbis skaidri pasaka, ka pat daba nespēj
viņam sniegt patvērumu un atjaunošanos. Sis dzejolis vēl

interesants ar to, ka viņš mums dod norādījumu, kādā

virzienā meklēt to, ko dzejnieks galu galā uzskatītu it kā

par pozitīvu. Tā ir kaut kāda savāda aizmiršanās, galīgas
iznīcības vēlēšanās:

legrimt tad zaļajās skumjās, klausīties nakšņainas vēdas,

Klausīties dīvainas balsis, mirstošās lapās kas čaukst,
Pazaudēt pasauli visu, zaudēt uz dzīvību pēdas,
Pēdējā dzeltēnā astra sirdī lai degdama plaukst.

(«Zaļā zeme», 90. lpp.)

Par to, ka vienīgi šī savādā, neparastā un nedabīgā
aizmiršanās, pilna mistikas un iemidzinošu sāpju, spēj

viņu nomierināt, par to Gulbis savā dzejā runā vairākās

vietās, starp citu, vienā no saviem labākiem dzejoļiem

«Cilvēks, kam nava nekā» — 72. lpp.:

Ir labi neieiet nevienā mājā,
Nevienam neprasīt, kā aizskrien laiks.

Ir labi nedzirdēt neviena vārda

Un dzīvi nedzīvot, kur mūžīgs splīns.

Augšminēto nekādā ziņā nevar saukt par tieksmi pēc

vientulības, bet gan, atkārtoju, pēc nedabīgas aizmirša-

nās, iznīcības. Ar šīm pašām domām vedams sakarā arī

dzejnieka slēdziens, ka viņš dzīvē — lieks:
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Tad varbūt doma tev atmirdzēs vēla —

Mūžam šai dzīvē tu bijis tik lieks.

(«Likteņa semafors», 88. lpp.)

Tomēr savos meklējumos pēc pozitīvā Gulbis nav gluži
konsekvents un viengabalains. Bez aizrādītās nedabiskās

aizmiršanas viņā vēl dzīvo kaut kas cits, ko viņš mēģina
uzskatīt par pozitīvu. Dzejnieks tieši pašu dzīves tukšumu,
bezmerķību, viņas mūžīgās sāpes un nemieru pūlējies at-

taisnot, piešķirot viņam labā nozīmi:

Lai rit tad karnevāls un lido melnās stundas,
Un sirdi plosīto kā lapu aizdzen džess,
Varbūt priekš brīnišķās un laimes pilnās jundas
Tu savu dvēseli kā zaļu zaru nes.

(«Tad», 91. lpp.)

Pēc savas pārliecības es esmu viengabalainības piekri-
tējs, bet šinī gadījumā minētai nekonsekvencei es tikai

priecājos. Es vēlētos, lai Fridrihs Gulbis šinī virzienā uz

priekšu paliktu vēl nenoteiktāks, vēl sievišķīgi kaprīzāks,
jo tas ir vienīgais ceļš, kas viņu varētu vest no patreizējā
nospiedošā pesimisma atpakaļ uz optimismu.

Fridrihs Gulbis dzimis 19. janvārī 1894. g. Durbē. Daļu
bērnības pavada uz laukiem, daļu pilsētā. Lasīt iemācās

4 gadu vecumā. Skolā iedams, izlasa milzumu literatūras.

Gūdams sarūgtinājumus no biedriem un arī lieliem, pa-

mazām noslēdzas sevī, kļūst sapņotājs un atdodas grā-
matu burvībai. Pirmie literāriskie mēģinājumi 13 g. ve-

cumā ir proza. Dzejot sāk 15 gadu vecumā. Vēlāk aizrau-

jas no skatuves un 3 gadus darbojas Liepājas latviešu

teātrī. Mēģinās dramatiskā rakstniecībā. Lielais pasaules
karš iznīcina daudzus plānus, bet arī atver jaunus hori-

zontus. 1915. g. pavasarī ar bēgļu vilni tiek aiznests Pēter-

pilī. Te priekšā rodas biedri, sākas drudžains meklēšanas

un sevis pārbaudīšanas laiks. Pēterpilī nāk sakaros ar tēl-

nieku K. Zāli, grafiķi N. Struņķi, režisoru V. Laursonu,

kritiķi V. Puķi v. c. Šai laikā ved īpatnēju, strauju bohē-

mas dzīvi. Šis posms ir īss, bet Gulbja attīstībā ļoti sva-

rīgs un spilgts. 1915. g. rudenī sākas gaitas kara kalpībā.
1916. gadā Daugavpils un Rīgas frontēs. 1917. gada re-

volūcija atsvabina no asiņainā murga un atkal aizrauj

Pēterpilī. Šai laikā viņš milicis, fabrikas strādnieks, grā-
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matvedis un vēl dažādāku profesiju pārstāvis. 1918. g.

viņš tiek ierauts Sarkanā armijā. Piedalās cīņās pret Kol-

čaku. 1919. g. atgriežas Latvijā, spiests otrreiz atstāt Rigu,
līdz beidzot nonāk nacionālā armijā. Pēc daudziem asiem

pārdzīvojumiem ar sabojātiem nerviem un pilnīgu neticību
dzīvei 1921. gadā kļūst brīvs no karaklausības, atrod sev

dzīves draugu, kurš palīdz atgūt zaudēto garīgo līdzsvaru,
un sāk veidot no jauna savu gadu saplosīto dzīvi. Pirmais

dzejolis nodrukāts 1919. g. martā «Dzimtenes Vēstnesī».

Pēc tam drukājies daudz un dažādos izdevumos. 1929. g.

iznāk pirmā dzeju grāmata «Vīziju varā».

MŪSU JAUNĀKĀS DZEJNIECES UN RAKSTNIECES

Pēc manām domām, mūsu laikā divas nopietni ņema-

mas frontes — fronte starp pilsonību un strādniecību un

fronte starp vīrieti un sievieti.

Sievietes, gan jaunas, gan vecas, tagad ar neatlaidigu
enerģiju, ar stūrgalvību, piemītošu vienīgi tikai sievietēm,
laužas iekšā visās vīriešu darbības sfērās, un es nevaru

atturēties no komplimenta — daudzās vietās ar ievēroja-
mām sekmēm. Tomēr es nepiekrītu tiem optimistiem, kuri

jūsmīgās frāzēs pareģo nākotnē sievietes galīgo uzvaru.

No tā laika, kad sieviete paliks par kungu, viņa noteikti

atteiksies dzemdēt, un līdz ar to pamazām izbeigsies cil-

vēce. 5o mu|ķīgo un savā būtībā neasprātīgo teikumu man

piespieda uzrakstīt viena nenormāla parādība, kuru es

esmu novērojis pie tagadējās sieviešu emancipācijas kus-

tības. $ī parādība — viņas mērkaķisms. Sieviete atdarina

vīrieti. Un, kamēr viņa atdarinās vīrieti, viņai maz izredzes

uz uzvaru.

Interesanti būtu zināt, cik lielā mērā šī sievietes atbrī-

vošanas kustība iespaidojusi mūsu jaunāko dzejnieču un

rakstnieču radošo darbu.

ļJz šo jautājumu atbildēt diezgan grūti, jo tiešu,
skaidru norādījumu uz to velti meklēt viņu darbos. Tomēr

šis tas saskatāms.

Mūsu rakstnieču stiprākā puse — lirika, Drāmā viņas

pavisam vājas, prozā nav daudz labākas.

Lirikai savukārt piemīt zināma kopīguma pazīme, un

tā būtu — mīla.

Atsevišķo dzejnieču īpatnība meklējama vienīgi savda-

bīgā pieejā šim tematam.



A. Čaks 20. gadu vidū

A. Čaks 20. gadu vidū ar klases biedrenēm Veru Luļļu (pa kreisi)

un Leontīni (Loniju) Rundeli (pa labi)



1931. g 25. jūlijā, viesos pie A. Skujiņas māsas H. Zamueles.

1. rindā no kreisās: Kārlis, Herta, Voldemārs Zamueli; 2. rindā

no kreisās: Aleksandrs Čaks, Milda Kusiete, Austra Skujiņa



A. Čaks 30. gadu vidū



Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstu grāmatas "Mana mīlestība"

(Grāmatu Draugs, 1958) apvākam



Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam "Kukaiņu karaliene"

Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam "Jautrais ermonists"



Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam «Mana mīlestība»

Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam "Jautrais ermonists"



Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam «Māņticība»



Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam «Jautrais ermonists>

Anšlava Eglīša zīmējums A. Čaka stāstam «Eņģelis aiz letes»
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Elīna Zālīte, kura, spriežot pēc dažādām intervijām
dažādos laikrakstos, skatās uz jauniem no augšas uz leju,
tomēr pēc savas rakstības veida un darba kvalitātes pie-
der mūsu dzejnieču jaunākai paaudzei. Formāli viņa vis-

stiprākā jauno dzejnieču pulkā, kaut gan šai ziņā pēc sa-

vām tieksmēm stipri konservatīva. Savā saturā viņas dzeja
vienkārša, vispārinoša un, kur viņa aiz šī vispārinošā vēl

paglābj savu personību un mākslas mēra sajūtu, — diez-

gan labi baudāma. Tomēr stiprā mērā viņai var pārmest
pārāk lielu saldumu un banalitāti. Psihiski ņemot, erotis-

kās izjūtas, kādas parādās viņas dzejā, pēc sava rakstura

arī konservatīvas. Savā būtībā sievišķīgi pasīvas, sapņai-

nas, padevīgas un stipri monogāmiskas. Vecu vecā maigā
sievišķība dveš no Zālītes rindām. Ja viņa izdotu savas

dzejas krājumā, tā būtu laba rokasgrāmata jaunām sie-

vām un uzticīgām mīlētājām.

Viņas pirmā komēdija vāja un arī bez kādas raksturī-

gas atbildes uz mūsu augšā uzstādīto jautājumu.
Alija Baumane, kura beidzamā laikā tā kā apklususi,

vēl necik ilgi atpakaļ rakstīja stāstus, izdeva tos grāma-
tās un aplaimoja mūs dažbrīd ar savām mīlas vārsmām.

Viņa nepiegriež tik daudz vērības formai kā Elīna Zālīte,
mākslinieciski daudz neskaidrāka, bet brāzmaināka. Viņas

dzejai piemīt diezgan liels subjektīvisms negatīvā nozīmē;

savos izteiksmes līdzekļos viņa grib būt moderna un īpat-

nēja, tikai brīžiem sasniedzot tādā veidā diezgan krietnu

tēlainību. Elīna Zālīte mēģina aizraut lasītāju ar savu

pantu ritmu, ar savu izjūtu mūziku, Alija Baumane tur-

pretim pūlējas mākslinieciski iespaidot ar tēla palīdzību.
Kā viņas lirikas, tā arī stāstu galvenais motīvs — mīla.

Erotiskās izjūtas, ķuras Baumane pauž savās dziesmās,
var pieskaitīt pusmodernām un sievietes, kuras viņa tēlo

savos miglainos, mākslinieciski maz izveidotos stāstos, vai-

rāk kā pusmodernām sievietēm, kaut gan pie īstas skaid-

rības šai jautājumā Baumane pati nav vēl nākusi un šai

ziņā viņas stāstos sastopams daudz pretrunu. Vecu vecās

izjūtas un uzskati Baumanes prozā brīvi sadzīvo ar diez-

gan frivolām izjūtām un brīviem uzskatiem. Viņa līdz šim

vēl nav varējusi nosvērties, par ko stāvēt — vai par hetēru

vai par māti.

Šinī ziņā Aīda Niedra pelna tīri vai godalgu. Sakiet,
ko jūs gribiet, bet viņai šai virzienā zināma skaidrība un

drosme vilkt attiecīgas konsekvences. Un tas daudzas, pēc
manām domām, lētas galvas un galviņas aizrauj. Viņas
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filozofijas kvintesence — bauda. Niedras sievietes pēc sa-

vas mīlas psiholoģijas stipri vīrietiskas, erotiskās attiecī-

bās ar pretējo dzimumu poligāmiskas, ne pasīvas, bet

uzkrītoši aktīvas. Viņu mīlas izpratnē nav no mūžības no-

skaruma ne vēsmas. Pēc viņu domām, mīlas būtībā gu{
fizioloģiskais akts, kurš nodarāms jo ātrāk, jo labāk. Tikai

brīžiem sākumā attiecīgs ievads, kaut gan īss, tomēr ro-

mantisks. Ciešanas un sāpes Niedras sievietēm rodas tikai

tādā gadījumā, ja viņas attiecīgo vīrieti nedabū sev blakus

gulta. Tad viņas spējīgas iet pat nāvē.

Aīdas Niedras romāni, kuros attēlotas šādas sievietes,
mākslinieciski stipri vēl negatavi, bez jebkādas kompozī-
cijas, kaut gan ar lielu iejūsmu rakstīti.

Kā dzejniece Aīda Niedra neapšaubāmi daudz gatavāka
un interesantāka, lai gan pret formu viņa ļoti bieži iztu-

ras sievišķīgi pavirši.
Patentētās prozaiķes Ozoliņ-Krauze un Tālmane kaut

kā neietilpst mūsu patreizējā redzes viedoklī. Varbūt vai-

rāk Tālmane. Viņas vienīgā romāna varone — parasta,
sapņaina lāga jaunava.

Valda Moor līdz šim pazīstama tikai kā dzejniece.
Lirikas formas jautājumos viņa stipri radnieciska Elī-

nai Zālītei — nemīl nekādas modernas vēsmas. Šeit viņa
noteikti pret svārciņiem virspus ceļiem un kosmētiku. Vien-

kāršās četrrindas un īsie, skanošie stansi parastie formas

trauki, kuros viņa ielej savas erotiskās izjūtas. Bet šīs iz-

jūtas stipri nelatviskas. Latviete jau sapņaina, skumja kā

vītols, kā stabule vasaras naktī. Turpretim Valdas Moor

dzejiskās vārsmas pilnas nevaldāma temperamenta, dien-

vidnieciskuma un čigānisma. Ja viņas asinīm nav sava

daļa čigānu asiņu klāt —
tad tas ir fizioloģisks brīnums.

Tomēr tās karstās, spēcīgās izjūtas, ko Valda Moor

pauž savos mīlas dzejoļos, nav paviršas, ātri mainīgas,

poligāmiskas. Savā būtībā viņas pareizi sievišķīgas — dzi-

ļas un ilgstošas.
Mākslinieciskais iespaids no Valdas Moor dzejoļiem

dažāds. No formālās puses neko daudz jau nevar iebilst,
bet izteiksme bieži diezgan trafaretiska, bez pārliecinoša

spēka vai varbūt tamdēļ, lai jo spilgtāki izceltu no sava

vidus tos dzejoļus, kurus tiešām jāatzīst par jaukiem.
Lilija Auza starp jaunākām latviešu dzejniecēm pati

astrālākā un garīgākā. Pēc manām domām, viņa diezgan
krass pretstats Aīdai Niedrai. Cik pēdējā uzsver fiziolo-

ģiskās puses svarīgumu erotiskās attiecības, tik Lilija
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Auza ar vecmāmiņas kaislīgumu to noliedz, redzot mīlas

galveno vērtību dvēse|u saistībā. Ar Grietiņas sirdi un uz-

skatiem viņa liekas kā dīvains putns mūsu moderno jau-
navu vidū.

Viņas pants brīžiem diezgan lokans. Smalkā, kautrā

jūsma ietverta parastos, bet piemērotos tēlos. Lielāka kon-

centrācija tomēr bieži nāktu mākslinieciskam iespaidam
par labu.

Annai Zakss pants pasmags, īsti lauciniecisks, brīžiem

pietiekoši labi atbilst iekšējam saturam, jo dzejnieces doma

arī lēna kā gājējs karstā vasaras laikā. Anna Zakss pēc
savas mākslinieciskās dabas intelektuālākā jauno dzejnieču
vidū. Viņa filozofē (ak, šausmas) par mīlu ar rezignējošu,
bieži pat pesimistisku nokrāsu. Monogāmiska taisnvirzie-

nīga savās izjūtās, viņa noteikti, ar docentisku nopietnību
nostājas pret tagadējo mīlas izpratni.

Alma Saltupe arī, tāpat kā visas pārējās dzejnieces,
raksta tikai par mīlu. Viņa vēl maz parādījusies, tamdēļ

viņu vairāk var tikai nojaust nekā analizēt. Formāli viņa

pieturas pie vecām formām, pielaizdama viņās sev zināmu

vaļību. Izteiksmes līdzekļi vel diezgan nenoskaidroti. Psi-

holoģiski visā visumā savās erotiskās izjūtās Saltupe stipri
konservatīva.

Ar to es nu gribētu beigt un izlūgties no dāmām pie-
došanu, ja kādai esmu stiprāk uzminis uz kurpītes.

JAUNO RAKSTNIEKU STĀVOKLIS UN MEKLĒJUMI

1. JAUNIE PAŠREIZĒJOS APSTĀKĻOS

Ja vispār par latviešiem var teikt, ka viņiem piemīt

diezgan liela vēlēšanās biedroties, tad to pavisam nevar

sacīt par latviešu rakstniekiem. Latviešu rakstnieks jau

no laika gala mii savrupību. Visā latvju literatūras īsā

mūžā tikai vienīgo reizi manāma zināma biedrošanās tiek-

sme neilgi pirms kara — žurnālu «Dzelme» un «Stari»

laikā. Arī pēc kara mēs vērojam to pašu savrupības tradī-

ciju turpināšanu, un tikai pašos pēdējos gados jaunākā
rakstnieku paaudze sāk it kā otro reizi lauzt latviešu rakst-

nieku vecu veco parašu — dzīvot katram savā atsevišķā
mītnē.

Tagadējā biedrošanās kustība pavisam vēl jauniņa un

stipri neizveidota. Pirmsākums viņai meklējams 1927. gada
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nepatīkama ziemā, kad kādi seši gluži nepazīstami jauni
liriķi iesāka uz savu roku izdot plānu un ārēji diezgan ne-

glītu dzejas žurnālu «Jauno Lira», kā arī nodibināja savu

izdevniecību «Seši».

Nepagāja i gads, kad kāda cita jauno grupa tāpat sāka

izdot savu žurnālu, daudz plašāku, ar zīmīgu nosau-

kumu — «Trauksme» (1928. g. rudenī). Ko «Jauno Lira»

mēģināja veikt lirikā, to «Trauksme» centās izdarīt jau
arī prozā un kritikā, pie kam daudz asākā un kaislīgākā
veida.

Tai pašā 1928. gada rudenī «Jauno Liras» grupa, kura

tagad no sešiem bija pārvērtusies par divreiz sešiem,
ieplūda mākslinieku biedrībā «Zaļā Vārna» un kopīgiem
spēkiem ar 1929. gada janvāri sāka izdot žurnālu «Zaļā
Vārna», kas veltīts ne tikai rakstniecībai, bet arī gleznie-
cībai. Ap to pašu laiku biedrība nodibināja arī izdevnie-

cību, kura iesāka rosīgi darboties. «Jauno Lira» un grā-
matu apgāde «Seši» savukārt pārtrauca darbību, lai ne-

būtu paralēlisma.
Pašureizējais stāvoklis tāds, ka gandrīz visi aktīvākie,

dzīvākie jaunie apvienojušies ap diviem žurnāliem — «Zaļā
Vārna» un «Trauksme». Jauno grupa, kas pulcējas ap

«Zaļo Vārnu», pēc sava skaita vislielākā un kompaktākā,
jo apvienota biedrībā kaut ar nelielām, tomēr jau zināmām

tradīcijām. «Trauksmes» grupa šai ziņā nav tik stipri sav-

starpīgi saistījusies, varbūt tamdēļ, ka daudz mazāka un

neizjūt vēl tās vajadzības.
Mākslinieciskā ziņā starp abām grupām nav lielas star-

pības. Teorētiski neapstrīdami «Trauksmes» vienība visumā

noteiktāka, skaidrāka, kaut gan par darbiem to nevar

teikt. «Zaļās Vārnas» seja turpretim vēl diezgan neskaidra,

galvenām kārtām tā iemesla dēļ, ka, apvienojot sevī ļoti
plašas un neizveidotas jauno aprindas, viņa nav vēl pa-

guvusi noskaidroties. «Zaļā Vārna» — rūgšanas stadijā.
Pēc Andreja Upīša domām, jaunie mēnešraksti rodas

jauno rakstnieku pārprodukcijas dēļ, jo viņiem trūkst iz-

devumu, kur drukāties. Cienījamā kritiķa domas es pie-
minu ne tamdēļ, ka uzskatu viņas par asprātīgām vai pa-

reizām, bet vienīgi tālab, ka viņas šoreiz zīmīgi izsaka

vairākuma domas par jauno literātu kustību. Neapstrīdami,
ka jauno pašdarbību pa lielākai daļai uzņem vai nu kā

joku, vai labākā gadījumā kā nepieklājību. Patiesībā viens

no galveniem iemesliem, kas pamudinājis jaunos uz paš-

darbību, — vēlēšanās būt brīviem, izteikt bez vecākās pa-
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audzes kontroles un svītrojumiem to, ko katrs domā un

jūt. Tagad nav neviena valdoša literāriska virziena, lielas

sabiedriskas domas, rakstniecība sašķēlusies mazās, sīkās

daļiņās kā zvirgzdos. Jauniem brīvība nepieciešama, lai

pilnā mērā izteiktu sevi un galīgi nepazustu tai vinigretā,

par ko pārvērtusies ne tikai mūsu, bet arī vispasaules lite-

ratūra, lai sadraudzīgiem spēkiem atrastu savas paaudzes
kopīgo īpatnību un savdabīgo dzīves, kā arī pasaules iz-

jūtu, cerēsim, pat uzskatu. Jauniem pašiem tas jādara,
jo veco starpā nav neviena vadoņa, kas audzinātu jauno
literārisko paaudzi viņas īpatnībai vēlamā garā.

Ja gadus sešus septiņus atpakaļ katrs kaut cik pieklā-
jīgāks dzejnieks uzskatīja par pazemojumu izdot savu

dzeju grāmatu uz sava rēķina, tad tagad tā jau pilnīgi
normāla un atzīta parādība. Izdevniecībās ieviesusies

šaura saimnieciska politika. Lai atvieglotu savu grāmatu
izdošanu, jaunie paši kopīgiem spēkiem, kā jau es aizrā-

dīju, nodibina savas izdevniecības. Naivi būtu domāt, ka

ar šo izdevniecību peļņu jaunie gribētu sev nopelnīt jau-
nus uzvalkus — šīs grāmatu apgādes dibinātas vienīgi

pašaizsardzības nolūkos. To es uzskatu par otru jauno
biedrošanās iemeslu. Bet šīm izdevniecībām vēl ir arī cita

nozīme. Viņas glābj jaunāko latvju literatūru. Izņemot

pāris atsevišķus gadījumus ar izdevn. A. Gulbis un «Grā-

matu draugs», uzrādiet, kura no izdevniecībām beidzamā

laikā būtu laidusi kādu jauno pie vārda... Neviena! Bet,
lai cik un kādi, tomēr jauni vārdi latvju rakstniecībā pa-

rādījušies, un tas vienīgi pašu jauno iniciatīvas nopelns.
Gandrīz visiem jauniem rakstniekiem trūkst tieši arod-

nieciskas izglītības. Šīs parādības nelabvēlīgās sekas se-

višķi nomanāmas prozā un drāmā. Pa lielākai daļai tieši

ar arodnieciskās izglītības trūkumu izskaidrojams tas ap-

stāklis, ka pie mums neparādās jauni spēki prozā un

drāmā. Jauniem būtu ko teikt, bet viņi vienkārši neprot
izteikties. Trūkst attiecīgo iespaidu kā teorijā, tā praktikā.
Katram atsevišķi nav dārgās ārzemju teoriju grāmatas
pieejamas, un mūsu teātros literāriski vērtīgus darbus uz-

ved visai reti, jo ne direktors pie mums nosaka repertuāru,
bet gan teātra kase.

Tieksme pēc arodnieciskas pašizglītības, pēc jauniem
uzmudinošiem iespaidiem — tas būtu trešais iemesls, kas

dzen jaunos kopā, lai, noorganizējot attiecīga veida biblio-

tēkas, pārrunas vakarus un lekcijas, tādā kārtā palielinātu
šavas zināšanas. Ir arī vēl citi iemesli un mērķi, cieši māk-



slinieciska rakstura, bet viņi pārāk vēl embrionālā stā-

voklī, un par viņiem būs nozīme runāt tikai tad, kad līdz

ar jauno kustības padziļināšanos tie pieņems daudz no-

teiktāku veidu un no savas puses jau iespaidos jaunās
paaudzes tālāko attīstību.

Es negribu noliegt, ka zināmā mērā jaunos pievelk arī

tas bohēmas gars, kas valda apskatītās grupās, bet kad

gan veselīga jaunatne vairījusies prieka. Un viens, kas

skaidrs, ka jauna organizētā literāriskā paaudze mēģina
priecāties ar mēru un sevi disciplinēt. Katrā ziņā norai-

dāms pārmetums, ka jaunie apvienojušies vienīgi izpriecas
vai diletantisma veicināšanas dēļ. Tāpat pārprot jauno
kustību arī tie, kas iedomājas, ka organizētos jaunos ievie-

sies dzīvniecisks naids pret veciem. Jaunai paaudzei ne

prātā nenāk rīkot kaut kādu opozīciju pret veciem vai arī

diskreditēt viņus. Tādām lietām viņa jau par gudru un

apdomīgu. Jaunie prasa vienīgi vietu, kas viņiem pienākas.
Ja kādreiz jaunās paaudzes uzskati liekas drusku skar-

bāki, tad tur vainīga tikai gadu, mākslas prasību un dzī-

ves izjūtas starpība. Jaunie rīkojas vienīgi pēc savas sirds-

apziņas.
Lai organizētā jaunā literāriskā paaudze tiešām varētu

savus uzdevumus veikt, jāvēlas no viņas tikai vēl lielāks,
vēl plašāks savstarpējs kontakts, jo mērķi, kas pašureiz
izvedami dzīvē, ļoti plaši un apvienojoši. Bet tie prasa arī

lielu nopietnību, darbu, zināšanas, veidošanos, par talantu

nemaz nerunājot. Mēģināšu īsumā pieskarties jauno rakst-

nieku formāliem elementiem viņu sacerējumos, it sevišķi

lirikā, norādot visvairāk uz trūkumiem, kas būtu novēr-

šami.

2. FORMĀLIE ELEMENTI JAUNO LIRIKĀ

Kad es aprunājos par formas jautājumiem ar saviem

cienījamiem kolēģiem, tad tikai es sāku nojaust, kāds ap-

brīnojams sajukums un dažādība valda mūsu sakarsētās

galvās. Liekas, viens no mums dzīvo vēl vecā, skaistā

Grieķijā un tikko kā atgriezies no pusdienām pie Homēra,

otrs pastaigājies ar Petrarku, trešais audzis kopā ar vidus-

laiku mūkiem un pie viņiem mācījies peršas kalt, cetur-

tais «tu draugs» pašam Gētem, bet piektais katrā ziņā nā-

cis atpakaļ no 2101. gada, kur dzeja jau sen iebalzamēta

tradīcija, kur dzejnieki mikrofonā iebļauj atsevišķus vār-

dus autotnum oavadībā (plakātu dzeja). Teikšu, neviena
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Rīgas kroga jūs neatradīsiet tik raibas kompānijas kā jau-
nākā latviešu lirikā.

Jaunākā latviešu dzeja man šķiet kā steigā sabūvēta

pilsēta, kur blakus modernam namam spēj vēl mitināties

veclaicīga būve. Formas šķīdonis iestājies mūsu jaunākā
lirikā, bet tas nav šķīdonis, pēc kura gaidāma ziema.

Labākas pārskatāmības dēļ mēs vienīgi varētu sadalīt

jaunākos dzejniekus divās grupās — vecās, klasiskās un

jaunās formas (nesaistītā panta) piekritējos. Tā Kārlis

Eliass, Pēteris Ķikuts, Ēriks Ādamsons, Jānis Mednis, An-

šlavs Eglītis v. c. būtu klasiskās formas pārstāvji jaunākā
latviešu lirikā. Turpretim Grigulis konsekvents viņu pro-

totips. Man jāpiezīmē, ka daudzi no jaunākiem tomēr

ietilpst kā vienā, tā otrā no šīm grupām un viņus varētu

nosaukt par formas divdabjiem. Atļaujiet man to attiecināt

uz Jāni Plaudi, Ēriku Raisteri, pa daļai vēl uz Fridrihu

Gulbi.

Jaunākie dzejnieki savā radošā darbā formas jautāju-
mus atrisina visai intuitīvi, neapzināti. Vecās formas pie-

kritējs starpa viņiem nekad nepateiks, kamdēļ viņš īsti pie-
turas pie tā*saucamām klasiskām formām. Viņš vienkārši

atrunājas ar diezgan vispārīgām frāzēm. Tas pats sakāms

arī par moderno formu pārstāvjiem jaunākā dzejā. Vai-

rums no viņiem (sevišķi viņu kreisā frontē) uzkrītoši līdzi-

nās tām vieglprātīgām dāmām, kas pērk un velk virsū

visu to, kas tikai moderns. Vai tas atbilst viņu personī-

bām, tā pilnīgi sānu lieta. Visumā jaunākie latviešu dzej-
nieki izturas diezgan pavirši un vieglprātīgi pret savu

darbu formu.

Tieši formālo dzejas vērtību jaunākā lirikā sastopams
visai maz.

Nevienam vēl no mūsu jaunākiem dzejniekiem nav īpat-

nēja stila. Patiesībā bez sava stila liriķis nemaz nedrīk-

stētu atklātībā parādīties, ja viņam kaut drusku rūpētu
sava darba liktenis. Pie mūsu jaunākiem lielāka vai ma-

zākā mērā tikai nomanāmi savi stila elementi, bet, Dievam

žēl, daudzi no mūsu liriķiem šai ziņā pat pavisam bez

sejas. Skaidrs, ka tādus var gaidīt tikai vienīgi — saldā

aizmirstība.

Tamdēļ, apskatot tālāk atsevišķus formas elementus,

atveras diezgan nepatīkama aina. To jaunāko dzejnieku

metaforas, kas raksta klasiskā pantā, savā vairumā kliše-

jiskas, nolietotas un tamdēļ švirkst gar ausīm bez kāda

saviļņojoša iespaida. Turpretim jaunākie liriķi, nesaistītā



200

panta piekritēji, bēgdami no atkārtošanās, bieži iekrīt pre-
tējā ekstrēmā — mākslotībā. Viņi par visu vari mēģina
atrast jaunas metaforas, bet ar to tikai spīdoši apliecina
savu bezgaršību un neloģiskumu.

Vairāk īpatnības un patīkama svaiguma pie jaunākiem
mēs varam sastapt tādos viņu formas elementos kā meto-

nīmijā, salīdzinājumā, paralēlismā, varbūt vēl identifikā-

cijā. Vienu, ko te varētu pārmest, ka minēto elementu pie-
lietošanā jaunākie pielaiž mistrojumu, neestētisku blīvumu.

Ņemsim ilustrācijai kauču tos pašus salīdzinājumus. Kad

nav, tad nav nemaz, kad ir, tad saliek vienu salīdzinā-

jumu uz otra kā akmeņus šosejas malā ceļa labošanai.

(Fridr. Gulbis, Ēriks Raisters.)
Tādā pašā pabērna stāvoklī kā metafora atrodas pie

jaunākiem arī epitets. Lasot jaunāko liriķu darbus, tā vien

liekas, ka epitets viņiem — tukša vieta, tik neizteiksmīgus,
vecus un banālus epitetus viņi lieto. Sastopami daži izņē-
mumi un tie galvenām kārtām šoreiz pie klasiskās formas

piekritējiem.
Figūras pie tagadējiem jaunākiem dzejniekiem sastopa-

mas visai reti. Vienīgais, kas jaunākā lirikā figūras izman-

totu ar zināmu apzinātību, būtu Grigulis, pa daļai Frid-

rihs Gulbis.

Sevišķi uzkrīt man pie jaunākās dzejnieku paaudzes
tas, ka viņa piegriež pārāk maz vērības sava stila pareizī-
bai, tīrībai un skaidrībai. Jaunākos latviešu dzejniekos
ieviesies tāds savāds paradums — ignorēt sintaksi. Viņi
pielieto — un tieši sistemātiski — nepareizas teikuma

konstrukcijas. Sevišķi meistari uz to Fridrihs Gulbis, Kār-

lis Klūga un Kārlis Rabācs. Pārējie cienīgā attālumā vi-

ņiem seko. Jāatzīstas, dažreiz šī nepareizā teikuma kon-

strukcija baudāma tīri labi, bet pa lielākai daļai gan iz-

nākums visai bēdīgs, no kā lielā mērā cieš estētiskais

iespaids un pat doma. Es nepielaižu varbūtības, ka

jaunākie latviešu dzejnieki nepārvalda latviešu sintaksi.

Katrā ziņā tas tikai savdabīgs stila paņēmiens, kuru vaja-
dzētu tomēr ierobežot, lai viņš nepārvērstos — paviršībā.

Tā saucamā aklā fantāzija ik uz soļa sastopama pie

vājākiem jaunākās dzejnieku paaudzes pārstāvjiem. Viņi,

dzīdamies pēc spilgtākiem izteiksmes līdzekļiem, pielaiž
savos darbos nepārbaudītas un neizjustas gleznas.

Jaunāko dzejnieku formas ritmiskos elementos arī mēs

neatrodam nekā jauna. Viss vecu vecais. Bet tas gan bieži

diezgan rūpīgā izpildījumā. Ja pie dažiem jaunākiem mes
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tomēr nomanām nelielas pārmaiņas, zināmus jaunus mek-

lējumus, tad tie bez mazākās sistēmas, tā ka gandrīz grūti
pateikt, vai tā tikai paviršība, gadījums vai tiešām apzi-
nāts apsveicams meklējums. Jaunākos dzejniekus, kurus
it kā varētu turēt aizdomās par formas ritmisko elementu

tālākvirzīšanu, kauču vai tikai viņu izsmalcināšanu, mēs

varam vienā elpas vilcienā uzskaitīt — Jānis Plaudis,
Ēriks Raisters, Pēteris Ķikuts un Anšlavs Eglītis. Citi

mazākā mērā, pie kam no jaunākām dzejniecēm noteikti

neviena.

Pie jaunākās paaudzes visbiežāk sastopamais pants —

kvarta. Gandrīz trīs ceturtdaļas no jaunākās lirikas sa-

rakstītas šāda veida pantā. Nākošais distihs — divrindu

pants un tercīnas. Tad pa reizei jaunākos darbos sastopa-
mas oktāvas, kvintas, bet citu veidu nemaz. No īpatnējām
pantu formām — sonets, arī tanka. Trioleta, kas nesen vēl

bija lielā cieņā, stipri gājusi mazumā un sastopama tikpat
reti kā štance vai rondo. Panta dažādības ziņā jaunākā
liriķu paaudze stipri regresējusi. Miegainība.

Kas attiecas uz pantmēriem, tad pie jaunākās paaudzes
te arī nav nekāds liels savdabīgums meklējams. Jambs,
daktils, trohajs, anapests, lūk, visvairāk lietotie pantmēri.
Salīdzinot ar veco liriķu paaudzi, jaunākie dzejnieki jau
daudz mazāk pārvērš ritmu savos darbos, pielietojot vienā

un tai pašā dzejolī dažādus pantmērus. Tāpat viņi samērā

maz savos dzejoļos arī maina ritmu, izņemot Jāni Plaudi,

pa daļai Ādamsonu. Tie starp jaunākiem, kas to dara, pār-
iet pa lielākai daļai uz nesaistītiem pantiem.

Rindu garuma pielietošanā redzama lielāka dažādība.

Visvairāk lietotie rindu garumi — četrpēdu, trīspēdu, piec-

pēdu un divpēdu. Aliterācija, anominācija pie jaunākiem
liriķiem attīstīta ļoti vāji, gandrīz nemaz. Vispār formas

daijskanība un muzikalitāte pie viņiem nav lielā godā.
Labākie šai ziņā Kārlis Eliass, Ēriks Adamsons un Jānis

Plaudis.

Vairums jaunāko dzejnieku lieto vienbalsienu un div-

balsienu atskaņas. Daktiliskās un peoniskās visai retos

gadījumos. Atskaņu tīrības ziņā daudz ko vēl varētu vē-

lēties. Jaunākie liriķi vecās kļūdainās atskaņas no mūsu

dzejas neizskauž. Bieži paši neievēro atskaņās akcentus

un neatšķir platos patskaņus no šauriem.

Jaunas atskaņas meklē un atrod jaunākie liriķi diezgan

daudz. Te pirmā'vieta pienākas Pēterim Ķikutam. Turpre-
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tim atskaņu kārtības pielietošanā nav vērojami nekādi

meklējumi. Jaunākie dzejnieki visvairāk izmanto blakus

un pamīšu atskaņas. Apkampjošās samērā retāk. Par vie-

nīgo lielāko savdabīgumu, ko ienesusi jaunāko liriķu pa-
audze latviešu dzejā, jāatzīst asonanses. Viņas lieto ta-

gad diezgan daudz, bet, tā kā viņu lietderīgai izmantoša-

nai nav līdz šim pie mums nekādu teorētisku aizrādījumu,
tad bieži to dara visai nepareizi. Parastais asonanšu iz-

lietošanas veids — viņu maisīšana ar atskaņām. Beidzamā

laikā sevišķi jūtams atskaņu trūkums, viņas atvieto ar

asonansēm. Tādu, kas lietotu tikai asonanses, starp jau-
nākiem liriķiem nav. Katrā ziņā jautājums par asonan-

sēm stipri svarīgs, un viņš būtu nokārtojams vistuvākā nā-

kotnē, jo oficiāli it kā vēl neatzīto asonanšu iespaids ar

katru gadu mūsu jaunākā dzejā pavairosies.
Jaunākie liriķi diezgan kārtīgi ievēro cezūru, turpre-

tim liriķes (dāmas) nepavisam (atskaitot Valdu Moor).

Bēdīgi ir arī ar nesaistīto pantu. Tie, kas raksta viņā,
nodarbojas pa lielākai dajai ar nesaistītā panta profanā-
ciju. Tādēļ arī pie mums ieviesies tas aplamais uzskats,
it kā nesaistītais pants būtu formas pagrimums. Zināms,

ja tā raksta viņā, kā to dara pie mums, tad es tam pie-

krītu; bet patiesībā nesaistītā pantā nav nekādu formas

pagrimšanas pazīmju. Viņš tikai savdabīgs izteiksmes

veids, un tas nebūt nav nevērtīgāks par klasisko formu.

Tik mums pa lielākai daļai dzejo nesaistītos pantos tie,
kuriem slinkums piesavināties klasiskā panta noteikto un,

galvenais, visiem zināmo likumību un kuri, kā es jau teicu,
akli seko jaunākai literāriskai modei. Šiem rakstītājiem
nav nekādas saprašanas par nesaistītā panta uzbūvi un

būtību. Viņi domā, ka nesaistītais pants tas, kurā katrs

var rakstīt, kā grib. Ja kādam no šiem it kā dzejniekiem
tomēr pamostas nojauta, ka laikam kaut kur kāda nesais-

tītā panta likumība pastāv, tad viņš šaubu brīžos pilnīgi
sevi pārliecina, ka viņš katrā ziņā raksta, negrēkojot pret
šo likumību. Tie no jaunākiem dzejniekiem, kuri pēc pa-

matīgām klasiskā panta studijām piegriezušies arī nesais-

tītam, brīžiem tiešām tīri intuitīvi uzraksta vienu otru pa-

reizu dzejoli, jo starp klasisko un nesaistīto pantu tomēr

sava zināma sakarība atrodama (Ēriks Raisters, Kārlis

Rabācs). Visapzinīgāk un vispareizāk ar nesaistīto pantu
rīkojas Jānis Plaudis un Arvīds Grigulis.

Tādi būtu mani vispārējie slēdzieni par formāliem ele-

mentiem mūsu jaunākā lirikā. Turpmāk apskatīsim vienu
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otru no jaunajiem tuvāk, kas ļaus še izteiktos slēdzienus

mazliet ari pamatot ar piemēriem.

LINARDS LAICENS. AZIĀTS

Dzejo]!, saucieni, dialogi.

«Kreisās Frontes» izdevums.

Rīgā, 1929. 59 lpp.

Šinī izdevumā sakopotie rakstījumi sakrājušies, sākot

ar 1922. gadu. Vēl tagad, izlaižot Šos dzejojumus, var lik-

ties, ka viņiem tikai vēsturiska nozīme — tā saka par sa-

viem dzejoļiem pats autors savās piezīmēs grāmatas bei-

gās. Tiešām, minētiem dzejoļiem citas nozīmes nevar būt

kā vienīgi vēsturiska un tai ziņā, ka viņi jo skaidri pie-
rāda, ka pat ievērojams dzejnieks zem pārmērīgas politi-
kas iespaida savā dzejā var pamazām, pats sevī nemanot,
novirzīties no pareizā ceļa mākslā un palikt nebaudāms.

Krājumā «Aziāts» sastopami dzejoļi, kuri vēl mums at-

gādina, ka viņu sacerētājs reizē ir arī «Ho Taī» autors,

piemēram, kaut dzejoļi: «Viens naktī klauvēja», «At-

spulgs», «Mākonis», «Mazajā ostā». Bet lielākā daļa no

viņiem labākā gadījumā var izsaukt tikai izbrīnu. Autors

savā uztverē palicis par daudz subjektīvs, izteiksmē nepie-
dodami brīvs, pat izlaidīgs, dzejoļi: «Ģīmji», «Tie», «Bai-

les», «Kaķu nams». Māksliniecisko iespaidu nav iespējams

pavairot ar vārdiem, kurus lietojis Vecais Stenders vie-

nīgi aiz estētiskās sajūtas trūkuma (dzejoļi 14. lpp.), vai

arī ar vienkāršu, prastu lamāšanos. To daudz labākā izpil-

dījumā var dzird.ēt no piedzērušiem subjektiem uz ielas.

Nekādi sevišķi formāli sasniegumi pozitīvā nozīmē nav

saskatāmi.

FORMĀLIE ELEMENTI JAUNĀKO DZEJNIEKU

DARBOS

I

Iztirzājot Kārla Eliasa dzejas formālos elementus, pa-

kavēsimies tikai pie tiem dzejoļiem, kas sakopoti viņa krā-

jumā «Madonnas pēdās».
Vispirms analizēsim viņa dzejas stilistiskos elemen-

tus, sākot ar dzejisko leksiku.
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Dzejiskā leksika apskata svešvārdus, apvidus vārdus,
senvārdus, jaunvārdus un vārdu maiņu dzejā.

Svešvārdus Eliass savā lirikā lieto samērā diezgan
daudz, un visiem viņiem pa lielākai daļai piemīt eksotiska

nokrāsa, piem.: kimono, gongs, kasta. Apvidus vārdi nav

sastopami. Senvārdi — tikai daži, kuri jau vispār pazīs-
tami, piem.: blāvs, sumināt. Atgadās arī pa dažam jaun-
vārdam, piem.: baile. Pēdējie nav lietoti jaunu jēdzienu
apzīmēšanai.

Vārdu nozīmes maiņai Eliass savā lirikā nepiegriež
galveno vērību. Muzikālos un tīri ritmiskos elementus (rit-
miku) viņš daudz vairāk uzsver savā dzejā un viņos pa-
rāda savu galveno īpatnību.

Metaforas Eliasam parastās, piem.: debesis smaida,
mīlas vārds caur naktīm dienu nes. Lai atļauts man ci-

tēt piemēru, kas sevišķi labi raksturo viņa metaforu dabu:

Bij diena brīnišķa, kad zemē nācu es.

Kāds guris mēnesstars bij sārtā rozē bēdzis

Un dienas gurdumā tas, staru acis slēdzis,
Uz brīdi gaidīja, kas vakarblāzmas nes.

Visas piemērā minētās metaforas, izņemot pirmo, antro-

pomorfiskas, kur dabas parādības pielīdzinātas dzīvu cil-

vēku darbībai. Metaforas savā dzejā Eliass izlieto samērā

daudz. Nav dzejoļa, kurā nebūtu sastopama kāda metafora.

Eliasa epiteti vājāki par viņa metaforām. Viņš pā-
rāk maz izmanto epitetu raksturīgo dabu. Dzejiskam epi-

tetam, gluži tāpat kā metaforai, jābūt zīmīgam, svaigam
un pārsteidzošam. Tā epitetu pamata prasība. Eliasa epi-
teti turpretim visai ļoti pazīstami un tradicionāli. Tā vien

liekas, ka dzejnieks viņus izmantojis vienīgi tukšas vietas

pildīšanai. Viņa galvenie epiteti: zaļš, zils, zelta, sārts,

svēts, karsts, varens, sevišķi zaļš un zils. Kas gan Eliasam

nav zaļš un zils! Debesis, krasts, svešums, jūra, kalni,

zeme, pasaule, ēnas, liepas, druvas un pat mūžība. Krāsu
izvēles ziņā dzejnieks ļoti vienpusīgs un konsekvents. Zi-

nāmā mērā tas attaisnojams, jo diezgan labi atbilst viņa

dzejas būtībai. Salīdzinājumi sastopami jau daudz retāk,

bet, jāatzīstas, viņi krietni izteiksmīgāki un savdabīgāki
par epitetiem, piem.: dzīve kad liekas kā balasts, ko jūr-
nieki pārsviež pār malu, vai: nu zvaigžņu klusumā caur

zilām sfairām iet kā gaiša komēta pret Tevi mana mīla.

Alegorijas savā vairumā mitoloģiska rakstura, piem.;
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Madonna, Māra, kas apzīmē — māti, sievieti. Sastopamas
arī alegorijas, nemitoloģiskas dabas, piem.: Svētā, Daile.

Metonīmiju pavisam maz, tikai dažas, 26. lpp., 27. lpp.
«Mad. pēd.».

Teikuma uzbūvē diezgan stingri ievēroti gramatikas
likumi. Pakārtojamie saikļi lietoti gramatiski pareizi —

palīga teikumu sākumos. Izņēmumi sastopami tikai ar saik-

ļiem kad un lai. Teikuma priekšmetus Eliass novieto pa
lielākai daļai teikuma vidū, izteicējus teikuma beigās. Ot-
rādi tikai tad, ja to prasa atskaņa, piem.: «Un zaļā mir-

dzumā grimst mūsu mājas.» Eliasa lielākā savdabība

teikuma uzbūvē novietot apzīmētāju aiz apzīmējamā vārda,

piem.: ziedons balts, ielas smaržainas; nostādīt pa-

pildinātāju pirms teikuma izteicēja, piem.; jau vakars tor-

ņos deg. Tā būtu tā saucamā inversija.
Uzruna un izsaukums sastopami gandrīz pusē no Eli-

asa dzejoļiem. Tas piedod viņa lirikai patosa nokrāsu. Jau-

tājums tikai pāris reizes. Elipse daudz vairāk, lai piedotu

dzejai vairāk dinamikas.

Kā jau atzīmēju, lielu vērību Eliass piegriezis dzejas

daiļskanībai.
Zem valodas daiļskanības mēs saprotam, no vienas pu-

ses, skaņu kopojumus, kas patīkami dzirdei, un, no otras

puses, tādu teikumu uzbūvi, kas neapgrūtina izteiksmi.

Pēc savas daiļskanības visas valodas skaņas iedalās

divās grupās — viegli un grūti izrunājamās. Visvieglāk

izrunājamie būtu visi patskaņi, pēc tam līdzskaņi n, m, 1.

Tad līdzskaņi v, ž, z, s, f, š. Tad p, t, k, b, d, g, č, c un,

beidzot, — r. Valoda, kurā sastopamas lielā mērā tādas

skaņas kā č, c, r, k, d, katrā ziņā nav daiļskanīga, turpre-
tim tāda, kurā mēs atrodam galvenā kārta patskaņus un

līdzskaņus n, m, 1, s, f, p, t, patīkama. Valodas daiļskanī-
bai par labu nāk arī tas, ja valodā patskaņiem vienmērīgi
seko līdzskaņi. Vairāki patskaņi kopā jau traucē izrunu un

mazina valodas skanīgumu, piem.: ieeja, pieaugums. Tas

pats sakāms arī par dažiem līdzskaņu blakus kopojumiem,

piem.: mēnesstars, atskārst, spilgts; turpretim par dažiem

to nevar teikt, piem.: platums.

Spriežot pēc analīzes, Eliasa dzejā patskaņi un līdz-

skaņi n, c, s, z, v lielā pārsvarā pār citām skaņām, kas

padara viņa liriskās vārsmas plūstošas un patīkamas. No

patskaņiem visvairāk sastopams a, no līdzskaņiem 1, s,

piem.»
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Tu, zilais ezers, saules skārts,
Ik rītus tvīksti sārti sārts.

Peļd dzelmē mākons sniega balts,

Un krastā skumji izskan alts.

Lai valodas skanīgumu pavairotu, bieži pastrīpoti at-

kārto zināmas atsevišķas skaņas vai veselus skaņu ko-

pojumus (skaņu atbalsus). Arī tas pie Eliasa sastopams,

piem.: blakus atbalsi vienas rindas apmērā: maigi

māj, no jauna jauns (bieži to sauc arī par anomināciju),
tad gredzenu atbalsi — viens skaņu kopojums rindas sā-

kumā, otrs beigās: un eņģels spārnotais kāds spārnus pāri

klāj; vēl silti kvēlo manas ilgas; arī gredzenu atbalsi, kur

skaņu kopojumi divu rindu apjomā:

Tuksneša vēji pār cilvēci auro,

Kaulainā nāve pār zemi klāj autu.

Minēsim vēl anaforu. Abas skaņu grupas rindu sākumā:

Ziedošo kastaņu miers,

Dziestoši soļi skan ielās.

Sastopamas arī fonētiskās metaforas, piem.2

Un, zelta miglā aiziedama,

Vēl liesmās svēto sveci dedz, —

kur ar skaņu palīdzību mēģina atsvaidzināt zināmu jē-
dzienu vai darbību.

Visbiežāk lietojamais pants Eliasa dzejā — kvarta

skaitliski %, tad sonets, arī diezgan daudz. Distihs sasto-

pams trīs reizes, brīvais pants tikpat. Tercīna trīs reizes,
bet sekstīna visā grāmatā tikai reizi. Citu panta veidu nav.

Kā redzams, Eliass panta ziņā diezgan vienmuļīgs.
No pantmēriem galvenām kārtām lietots jambs. Dak-

tils sastopams sešas reizes, anapests trīs reizes, trohajs
un amfibrahijs pa vienai reizei. Daktils ar trohaju maisīti

kopā vienu reizi. Metrika nevainojama, lietots tikai tīrais

jambs, tīrais daktilis, anapests, trohajs un amfibrahijs.
Akcentētais pantmērs ieklīdis vienreiz dzejolī «Dziesma

klajam», tas pats neveikls un neizstrādāts.
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Visbiežāk sastopamais rindu garums 6 pēdu, 4 pēdu,
tad 5 pēdu, reti 3 pēdu, tikai septiņos gadījumos, un 2

pedu vienreiz. Visi soneti 6 pēdu, izņemot trīs, kuri 5 pēdu.
No pantmēriem daktilis, anapests, trohajs un amfibra-

hijs — visi 4 pēdu. Pēdu skaits pantā mainīts tikai reiz

(kvartā, jambs) pēc sekošās formulas: 5, 4, 5, 4. Cezūru

Eliass ievēro stingri. Nelielā mērā viņa dzejā sastopams
ari tā saucamais pārnesums (fr. enjambement), kaut gan

pa lielākai daļai viņš savas dzejas rindas veido no apa-
ļām sintaktiski noslēgtām teikuma grupām vai atsevišķiem
teikumiem. Enjambementa piem.:

Kāds neizteicams prieks ir Tevi redzēt laukā

Aiz skaļās pilsētas!

Pārnesumu lieto, lai pantmēru padarītu dzīvāku, dina-

miskāku, lai izvairītos no vienmērīga plūduma, dažkārt no

pārliecīgas vienmuļības.
Atskaņas Eliasa dzejā atrodamas tikai vienbalsīgas un

divbalsīgas, pēc sava daudzuma gandrīz uz pusēm. Dak-

tilisko un hiperdaktilisko nav nemaz. Ir dzejoļi tikai ar

vienbalsīgām atskaņām, tā arī ar divbalsīgām. Tādos ga-

dījumos atskaņas atbalsotas vienmēr blakus. Turpretim
pārējā dzejā, izņemot divus gadījumus, dzejnieks atska-

ņas atbalso vienmēr pamīšus sekošā kārtībā: d. v. d. v.

(d — sākuma burts vārdam divbalsīgs, v — sākuma burts

vārdam vienbalsīgs). Apkampjošās atskaņas, atskaitot so-

netus, viņš lieto visai maz — tikai divas reizes. īpatnējs

atskaņu atbalsošanas veids sastopams vienreiz, kur kvar-

tas pirmās rindas divbalsīgā atskaņa atbilst kvartas tre-

šās rindas atskaņai, bet otrā un ceturtā rindas baltas.

Izmeklētu, neparastu atskaņu Eliasam maz, piem.!
rastu — kastu. Puse no atskaņām pēc sava skanīguma un

pareizības labas, pārējās pietiekošas. Bet viņš iedrošinājās
atbalsot tādus vārdus kā šūpolēs — nes, rokā — plokas,
tuvu — druvā (sonets), nams — nezināms (sonets), na-

miem — zvaniem (sonets). Konsonanšu nav, asonanse

viena: svētais — izredzētai.

Dažreiz Eliass neatšķir atskaņas uzsvara patskanī šau-

ros patskaņus no platiem, piem.: sēd sēt; tāpat garos

no īsiem: dzēsma — dvesma, apspīdēta — reta. Arī neat-

šķir līdzskaņus t no d, piem.: vārds — sārts, dzied — iet;

g no k: draugs — plauks; un dz no Ci zieds — liec^
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Vairumā vienbalsīgām atskaņām Eliass lieto vienbalsī-

gus vārdus, piem.: irst — mirst. Tāpat divbalsīgām atska-

ņām atkal divbalsīgus vārdus, piem.: vaina — aina. Tomēr

ne vienmēr. Bieži vienbalsīgām atskaņām viņš piemēro vār-

dus, kuri būtu derīgi tikai daktiliskām atskaņām, tātad

trīsbalsīgus, ar uzsvaru pirmā balsienā, piem.: izmisums,
pie viņa turpretim — izmisums, lai atbalsotu vārdam —

mums; nesaprasts — krasts. To pašu mēs redzam arī pie
divbalsīgām atskaņām, piem.: gavilēji — lēji.

Latvju valodā mēdz uzsvarot vārdam pirmo balsienu.

Ja ievērotu šo likumību, tad dzejnieki drīkstētu lietot vien-

balsīgām atskaņām, ar retiem izņēmumiem, tikai vienbal-

sīgus vārdus, divbalsīgām atskaņām — divbalsīgus utt.

Dzejnieki, kā šai gadījumā redzams no Eliasa, pārkāpj
šo likumu un līdz ar to lauž latvju valodas vecu veco pa-

rašu, uzsverot vārda pirmo balsienu. Sekas var būt tādas,
ka ar laiku daudzus vārdus, kurus tagad mēdz izrunāt ar

uzsvaru pašā sākumā, lietos ar akcentu pēdējā vai priekš-
pēdējā balsienā un līdz ar to pamazām pārveidos latvju
valodas fonētisko pusi.

Kompozīcija Eliasa dzejoļos pareiza.

Slēdziens. Dzejniekam jāpiegriež lielāka vērība saviem

epitetiem un metaforām, jāvairās no kļūdām atskaņās.

lepriecinoša parādība — izkoptais pantmērs un muzika-

litāte.

Griguļa dzejoļi sakopoti krājuma «Reportiera piezī-
mes».

Vispirms mēs pakavēsimies pie Griguļa vārdu izvēles

dzejā. Svešvārdus viņš lieto diezgan daudz, jo viņa lirikā

sastopami daudz laikmetīgu priekšstatu, kuru apzīmēju-

mus mēs esam aizguvuši no citām tautām. Griguļa sveš-

vārdi galvenām kārtām tehniskie un ģeogrāfiskie termini,

piem.: reportiers, astronomisks, bloks, zalvjete, birojs, akts,

pakts, aģentūra, Salomonu salas, akcijas, favorīts, ekrāns,

Senegala, Nila, boja, familiārs, akrobāti. Svešvārdi ir viena

no viņa dzejas īpatnībām. Ar viņu palīdzību Grigulis mē-

ģina padarīt savu dzeju laikmetisku. Jaunvārdu nav. Ap-
vidus tāpat nav. Arī senvārdi nav sastopami.

Griguļa stils diezgan noteikts, skaidrs un tīrs. Lielākas

savdabības teikuma uzbūvē pie viņa nav atrodamas. Pa-

kārtojamos saikļus ar maz izņēmumiem (7. lpp.) viņš lieto

teikuma sākumā. īpašības vārdu — apzīmētāju aiz apzī-

mējamā vārda liek visai reti. Teikuma priekšmetu gan
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nostāda teikuma beigās diezgan bieži, pārvietojot uzsvaru

uz citiem teikuma locekļiem, piem., 19. lpp. «Rep. piez.».
Izsaukums sastopams visai reti, piem., 46. lpp. «Rep.

piez.»; jautājums jau vairāk, bet uzruna stiprā mērā, piem.,
21. lpp., 23. lpp., 43. lpp. «Rep. piez.». Tāpat elipse lietota

vairākkārt, kaut gan visumā Griguļa dzejai nepiemīt visai

liels dinamisms. Elipses, piem., 7. lpp., 10. lpp., 12. lpp.,
27. lpp. «Rep. piez.».

Metaforas sastopamas katrā viņa dzejolī, piem.: es

metu blokā zīmes, tērauds sarauj, zvaigznes blisina

acis, ciklons ieķēries debesu malā. Visas šīs metaforas

pa lielākai daļai antropomorfiskas un darbības (virzienis-

kās), kas izteic kādu kustību. Statiskās metaforas Grigu-
lim pavisam maz, piem., 21. lpp., 53. lpp. «Rep. piez.».

Kas attiecas uz epitetiem, tad Grigulim šeit bieži droša

un laimīga roka. Viņa epiteti jauni, nenodrāzti un, galve-
nais, īpatnēji, piem., parastās zaļās zemes vietā viņš lieto

grādēto zemi, dziesmas viņam slāviskas, resp., maigas,
aizraujoši — skumjas, pakavi balti, jūras strīpotas, kalni

iebrūni, rētas pelēkas.

Ar metonīmijām Griguļa dzeja nav visai bagāta, piem.,
23. lpp., 33. lpp. «Rep. piez.». No metonīmijas lielākiem

paveidiem sastopama sinekdoha 5. lpp. «Rep. piez.». Sa-

līdzinājumu nav daudz, bet par to gandrīz visi viņi nepa-

rasti, ļoti zīmīgi un emocionāli, piem., es maldos ielās kā

nauda, kam nokritis kurss, tad 28. lpp., 33. lpp.

Traukdamies pēc jauniem neparastiem salīdzinājumiem,
blakus laimīgiem atradumiem Grigulis tomēr dažreiz pār-
steidzas un iekrīt ekstrēmos, piem.: «Daugava šovakar ne-

skaidra kā Sveica glezna.» Minētais salīdzinājums nebūs

spējīgs estētiski iedarboties uz visiem tiem lasītājiem, kuri

nav redzējuši Sveica darbus. Bet tādu būs ļoti daudz, un

viņiem šis salīdzinājums būs pilnīgi tukša skaņa. Tāpat
salīdzinājums 38. lpp. «Rep. piez.». Neapstrīdami salīdzi-

nājumiem jābūt svaigiem, pārsteidzošiem, bet līdz ar to

arī pilnīgi skaidriem un saprotamiem. Tikai tādā gadī-

jumā viņi pildīs savu uzdevumu.

Bieži, lai kāpinātu izjūtu, lieto vienu salīdzinājumu
tieši pēc otra.

Arī Grigulis šo izteiksmes līdzekli izmanto, pie kam

pareizi — pirmo salīdzinājumu sedz ar otru salīdzinā-

jumu, pēc dabas daudz izteiksmīgāku, piem., 22. lpp. un

32. lpp. «Rep. piez.».
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Sevišķi daudz Griguļa dzejā sastopamas figūras, no

viņām galvenām kārtām anaforas (vārdu atkārtojums tei-
kuma sakuma). Anaforu izmantošanu savā dzejā viņš gan-
drīz pārvērtis par sistēmu, piem., 9., tad 27. lpp., 29. lpp.
utt. «Rep. piez.», ar ko viņš panāk noteikti pastiprinātu
emocionālu iespaidu.

Savas lirikas muzikalitātei viņš nepiegriež vērības. Sai

ziņā viņa dzejā nekas saistošs nav saskatāms.

Atskaņu Grigulis nelieto nemaz. Savus dzejoļus viņš
raksta tā saucamā brīvā pantā. Pēdu skaits atsevišķā rindā

stipri nenoteikts, sākot no vienas pēdas līdz sešām, pie
kam viņu pielietošanā nav saskatāmas nekādas sistēmas.
Savas dzejiskās rindas viņš lauž ne pēc ritmiskām gru-
pām, bet loģiskām un gramatiskām, resp., sintakses, piem.
(ritmiskas grupas atdalītas ar vienu horizontālu strīpiņu,
rindas garums ar divām):

Dzelzs pinumiem ļ cauri ||
Tu sniedzi ļ man roku, ||

Gribēji ļ teikt k0... ||

Pantmērs akcentētais, piem.3

Bet tagad
Es rakstu pantus kā vectēva rokraksts,

1

Un laukā aiz loga
Lādas Daugava.

Bet ne vienmēr. Dažreiz sastopams arī tīrais trohajs,
daktilis, pavisam reti amfibrahijs. Akcentētais pants iz-

veidots pietiekoši labi. Es drusku gribētu apstāties pie

Griguļa dzejoļu kompozīcijas. Tāpat kā romānam, lugai,
stāstam un novelei, arī dzejolim piemīt sava kompozīcija,
kura rakstniecības teorētikā jau diezgan plaši analizēta.

Tēmas ievads, tēmas attīstība un dzejoļa noslēgums —-

tipiskākais liriska dzejoļa uzbūves veids. Tēmas ievads

bieži nav nekas cits kā vienīgi metafora vai arī salīdzinā-

jums (glezna), kuru dzejoļa otrā daļa — tēmas attīs-

tība — tikai attīsta ar blakus motīvu palīdzību. Sie blakus

motīvi vai nu tuvāk paskaidro tēmas ievadu, vai arī viņu

papildina, nekad tomēr neaizsedzot tēmas ievadu vai ne-

novirzoties no viņa nost, lai līdz ar to nezustu dzejoļa
vienība. Pēc tam seko dzejoļa noslēgums, parasti īss pēc
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savas dabas, vai nu sentences, vai arī salīdzinājuma veidā

(pointe).

Grigulis grēko pa lielākai daļai pret dzejoļa kompozī-
cijas otro daļu, proti — tēmas attīstību. Viņš dzejoļa bla-

kus motīvus, tēmas ievada paskaidrojošos salīdzinājumus
pašus plaši papildina un attīsta, līdz ar to laužot dzejoļa
vienību un pārvēršot šos paskaidrojošos salīdzinājumus
savukārt par tēmas ievadiem, resp., jaunu dzejoļu sāku-

miem. Kā raksturīgs šāda veida dzejolis minama elēģija
«Daugava šovakar neskaidra kā Sveica glezna» 41. lpp.
«Rep. piez.». Šinī dzejolī paskaidrojošais salīdzinājums
«kā suņi, kam asiņu jonās sāk pamosties senči» pārvērsts
it kā par jaunu tēmas ievadu. Dzejoļa septiņas vidusrin-

das, sākot no pievestā salīdzinājuma, droši var izmest:

darbs iegūs ar to tikai vairāk skaidrības un vienības.

Slēdziens. Arvīdam Grigulim jāpārbauda savi kompozī-
cijas paņēmieni un jāsargājas no ekstrēmiem salīdzināju-
mos. Tāpat nebūtu lieki uzlabot dzejas muzikālo pusi.
Savu apskatu par Griguli es beigšu ar jautājumu viņam:
kā būtu ar atskaņām?

Mani slēdzieni par Gulbja formāliem elementiem attie-

cas tikai uz tiem dzejoļiem, kuri ievietoti viņa vienīgā dze-

joļu krājumā «Vīziju varā».

Svešvārdu Gulbja lirikā maz. Savā vairumā viņi ģeo-
grāfiskas dabas; pārējie sekosi: marš, Noma, Jāve, Marss,
auto-da-fē, frontāls, drāts.

Apvidus vārdu nav; senvārdu arī nav, izņemot gāle,
sumināt. Jaunvārdi šādi: naksnība, klusme un pakalne.

Gulbja stils visumā patētisks, diezgan neskaidrs un

pieblīvēts, pārsātināts gan ar epitetiem, gan ar salīdzinā-

jumiem un metaforām. Pēc teikuma veidojuma viņa stils

jaukts, bieži ne visai pareizs. Atskaņu dēļ saīsina galot-
nes, piem.: vilns, dien', brīds, rīt. Lai ieturētu tīro ritmu,
bieži apostrofē vārdus vidū, piem., sarūsēj'se. Ja pret da-

žiem saīsinājumiem nebūtu nekā, ko iebilst, tad pret īpa-
šības vārdu pagarinājumiem noteikti jāizsakās pret, jo tas

padara valodu smagu, piem., kluso daiņu vietā lieto klu-

sajo daiņu, tāpat vēlajais laiks, asajās kontūras un daudz

citu. Figūras atrodamas krietni daudz, visvairāk epiceikse
9. lpp., 13. lpp., 29. lpp., 53. lpp., 57. lpp., 97. lpp. «Vīz.

varā», tad anaforas 27. lpp., 77. lpp., 111. lpp. «Vīz. varā».

Diezgan bieži sastopama arī elipse 47. lpp., 52. lpp., 53. lpp.
«Vīz. varā». Uzrunas dzejolis viens pats, pārējie krājuma
dzejoļi pa lielākai daļai — izsaukuma dzejoļi.
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Ļoti īpatnēja Gulbim vārdu kārtība teikumos. Starp
jauniem viņam visīpatnējākā teikuma konstrukcija. Ar tei-

kuma priekšmetu viņš apietas samērā diezgan godīgi, kaut

gan nemīl viņam (priekšmetam) piešķirt teikumā galveno
vietu. Teikuma izteicēju no priekšmetaGulbis novieto vien-

mēr ļoti tālu, piem.: un aiziet dūkdams kilometru

vilns; gaisma kā glorija pāri man plīv. Apzīmētājus
viņš novieto diezgan bieži i pirms apzīmējamā vārda, i

pēc viņa. Ja kādam apzīmējamam vārdam gadās divi ap-

zīmētāji, piem., stars silts un rūsgans (mana teikuma kon-

strukcija), tad viens no viņiem Gulbim katrā ziņā liels

mīlulis, kuru viņš mēģina par katru cenu izcelt, piem.: un

silts uz rokām krita rūsgans stars. Vai arī: sauciens kāds

vējā man atbalso skaļš.
Visvairāk Gulbis terorizē pēc sava prāta palīgteiku-

mus. Pakārtojamo saikļu novietošanā viņš parāda neiz-

sīkstošu fantāziju. Šos saikļus viņš bieži nosēdina palīga
teikumu sākumos, daudzreiz otrā vietā, aizlaižot viņiem

priekšā palīga teikuma priekšmetu, bet nereti Gulbja pa-

līga teikumu uzbūve paliek pavisam dīvaina, piem.:

Kā salda mūžība šī klusā nakts kad dzisa —

vai arī:

Ko sauc un sauc, tik bezgala nu žēli

to visumīļāko, kas mīļš, kad nav.

Ja pirmo palīga teikumu vēl var tīri labi saprast, tad

otrais pavisam mīklains un var būt interesants tikai —

slepenpolicistiem.
Dažreiz viņš palīga teikumus, gluži tāpat kā savus sa-

līdzinājumus, saver vienu uz otra, piem.:

Zem kura formās gaišās izaug marmors balts

Un granīts pārvēršas par tēliem uzvarošiem,

Kas pilni brīnumu iet dzīvē soļiem drošiem

Un laikiem cauri dun kā vēju nesta šalts,

Kas stāv pie altāriem, kur ave izskan salts.

Savas lirikas daiļskanībai Gulbis piegriež diezgan maz

vērības. Izteiksmes izvēlē Fridrihs Gulbis lielā mēra pro-

totips Kārlim Eliasam. Gulbja dzejā sastopamas tikai da-

žas vietas, kur uzsvērta iekšējā muzikalitāte, piem.i kāds
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sauciens _skumjš skan atkal nakti skaļš; otrs: rit klaudzot

rati kontinentam pāri.

Epitetus Fr. Gulbis lieto ļoti daudz. Zināma daļa epi-
tetu viņam diezgan parasta un tradicionāla. Tomēr visā

visumā viņa epitetu izvēle jāatzīst par raksturīgu un

īpatnēju.

Gulbja epiteti sadalāmi grupās. Pirmā lielākā

grupā ietilpst tie epiteti, kuri pauž attiecīgo parādību vai

priekšmetu krāsas. No šejienes pilnīgi var domāt, ka Gul-

bis redzes tips. Patiesībā tā nav. Viņš nepiešķir krāsas

priekšmetiem un parādībām uz savas pieredzes pamata,
bet vadoties vienīgi no savas iekšējās izjūtas. Šai ainā viņš
ārkārtīgi subjektīvs, un tādēj viņa krāsu epitetiem piekrīt
pa lielākai daļai vizionārs un emocionāls raksturs, piem.:
dzeltenās sēras. Gulbis vienkārši iedomājas zināmā krāsā

attiecīgo priekšmetu, bet, vai tas tā patiesībā ir, tas viņu
nemaz neuztrauc, jo, apzīmējot ar attiecīgo krāsu priekš-
metu vai parādību, viņš ar to grib apzīmēt vienīgi savu

izjūtu vai uzskatu uz viņu. No pirmās grupas epitetiem sa-

stopami visvairāk šādi: melns, dzeltens, zils, zaļš, sārts.

Otrā grupā ietilpst visi tā saucamie virzības epiteti, kuri,

apzīmējot savu priekšmetu vai parādību, izsaka viņu di-

namisko raksturu, piem.: klīstošie mākoņi. Arī šīs grupas

epitetu Gulbim diezgan daudz, piem.: sapnis nemierīgs,

vējains maijs, krītošs vilns. Ļoti savdabīgā nozīmē Gulbis

lieto epitetu «kluss», piem., rūgtums kluss, un ar tādu vil-

tības, draudu nozīmi, bet ne kā sinonīmu vārdiem mierīgs,
rāms. Rūgtums kluss, tāds rūgtums, kas katru acumirkli

spējīgs uzbrukt un ielauzties sirdī.

No jaunākiem dzejniekiem Gulbis visvairāk lieto epite-
tus salikteņus, piem.: ēnas pelēkzaļas, zaļzelta lokā, mē-

ness gaišdzeltens.

Viņš mīl lietot arī hiperboliskus epitetus, lai piešķirtu
savai dzejai patētisku raksturu, piem., degošs debess jums.
Bet tas sastopams samērā maz. Toties šāda veida salīdzi-

nājumus viņa pantos mēs atradīsim daudz vairāk. Bez pa-

tētiskuma ar šādiem hiperboliskiem salīdzinājumiem Gul-

bis mēģina savai lirikai piešķirt vairāk spilgtuma un iz-

teiksmības. Līdz ar to arī norādīt uz to priekšmetu un pa-

rādību svarīgumu, kā arī jūtu dziļumu, kam viņš šos sa-

līdzinājumus veltī, piem., acis kā degošas lāpas. Salīdzi-

nājumu lietošanā Gulbis dažreiz zaudē samēru un saver

viņus vienu uz otra kā krelles diegā, piem.:
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Bet reibums bezgalīgs mūs apskāva kā rokas,
Un zeme smaržoja kā medains zieds;

Kā vējā izrisa tev zīda vieglās krokas,
Tavs mūža sapņojums bij manās rokās siets.

Tas vēl nebūtu nekas, ja viņš kādreiz tikai apdullinātu
lasītāju ar savu salīdzinājumu krusu, bet bieži no šo sa-

līdzinājumu blīvuma ck š saturs, piem.:

Kā melna stīga izstiepts ceļš,
Kā roze, kura vīst... (?)

Salīdzinājumus viņa lirikā mēs varam arī atrast daudz,
bet viņu pielietošanā un izvēlē Gulbis nav tik raksturīgs
kā epitetos. Tomēr galvenais viņa spēks meklējams meta-

forās. Ar pēdējām viņš lielā vairumā piebēris vai katru

dzejoli. Dažā mēs atradīsim metaforu skaitā līdz desmit.

Pēc sava rakstura visas metaforas pa lielākai daļai vir-

zieniskas, kustību, bet līdz ar to antropomorfiskas. No

vārdu šķirām šim nolūkam izlietots darbības vārds. Tas

padara Gulbja stilu dinamisku, strauju un nemierīgu,
piem.3 debess jums skan, akmens runāja, laukums nozied,
stars krīt. Tāpat kā pie salīdzinājumiem, arī pie Gulbja
metaforām nojaušams zināms pārspīlējums, pat teatrā-

liskums, piem., kliedziens griež, kliedz maršu leijerkaste.
Metonīmijas sastopamas jau mazākos apmēros. Tās,

līdzīgi metaforām, neduras ik uz soļa acīs — viņas jā-
meklē. No metonīmijām varētu atzīmēt 12. lpp., 51. lpp.,
59. lpp. un 88. lpp. «Vīz. varā». No vēl mazāk lietojamiem
izteiksmes līdzekļiem varētu pieminēt identifikāciju, piem.,
pār visu pasauli stāv skumjas — melnās māsas.

Pantu dažādībā Gulbis visai skops. 7/s daļām no visiem

dzejoļiem pants — kvarta. Četri soneti, viena kvinta, viena

sekstīna un viens — brīvais pants. Rindu garums. Soneti

visi sešpēdu. Kvartas un pārējie panti piecpēdu, sešpēdu
un tikai divi četrpēdu.

Bez atskaņām četri dzejoļi: viens brīvā pantā un trīs

kvartas daktilī. Atskaņas sastopamas tikai vienbalsīgās un

divbalsīgās, savā vairumā sekošā atbalsošanas kārtībā:

divb., vienb., divb., vienb. Tātad pamīšus. Blakus atskaņas

nav sastopamas, apkampjošās atskaņas bez četriem sone-

tiem vēl četras reizes. Gadījumi, kur atskaņotas kvartās

tikai otrā rinda ar ceturto, četri, kur pirmā ar trešo, —

viens.
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Atskaņu tīrība visumā laba. Vispareizākās un bagātā-
kās atskaņas divbalsīgās, vienbalsīgās ne tā, sevišķi tās

no viņām, kuras beidzas ar kailo patskani, piem., nekā.

Vienbalsīgās atskaņas ar kailo uzsvara patskani tikai tādā

gadījumā pareizas un pietiekošas, ja arī šo patskaņu at-

bilstošie līdzskaņi saskan, piem.: nekā — augstākā. Mi-

nētās atskaņas būs pilnīgi pareizas, jo abos gadījumos
abi atbalstošie līdzskaņi k vienādi. Turpretī atbalsotās at-

skaņas to un nevaino būs kļūdainas, jo vienā gadījumā

atbalstošais līdzskanis — t, bet otrā — n. Gulbis šo likumu

neievēro un bez kādiem sirdsapziņas pārmetumiem at-

skaņo: jā — nekā, to — lūstošo. Mūsu vecmeistari arī lielā

mērā pielaiž šo pašu kļūdu.
Tāpat Gulbis dažās vietās neatšķir uzsvaras patska-

ņos — platos patskaņus no šauriem un garos no īsiem.

Asonansi es atradu tikai vienu — nav — jau, konsonanšu

nav.

No pantmēriem visvairāk lietots jambs. Vairāk kā puse

no visiem dzejoļiem sarakstīti šinī pantmērā. Daktilī rak-

stītu dzejoļu būtu apmēram viena trešā daļa. Trohajs sa-

stopams sešas reizes, amfibrahijs — vienu reizi.

Metrikas ziņā Gulbis ļoti konservatīvs: viņš cieši turas

pie vecās metrikas paraugiem. Tā, pie viņa sastopams tikai

tīrais jambs, daktilis, trohajs un amfibrahijs. No visiem

krājumā ievietotiem dzejoļiem es tikai pie sešiem atradu

metra jauninājumus — pāreju no sillabotoniskā metra uz

tīri moderni tonisko dzejoļos «Baltā nakts», «Uzvara»,
«Dziesma Tev» un «Mūžīgais Kristus», kaut arī tikai at-

sevišķās rindās. Tā saucamais akcentētais pantmērs pie-
lietots dzejoļos «Mātei» un «Strofas».

Slēdziens. Gulbim nav jāpārspīlē salīdzinājumu, epitetu
un metaforu pielietošana savā dzejā. Tas piešķirs vairāk

skaidrības viņa strofām. Jāvairās no tām īpatnējām tei-

kuma uzbūvēm, kas ar savu vārdu kārtību apgrūtina sa-

tura izpratni. Jāizskauž nepareizības vienbalsīgās atska-

ņās. Gulbim derētu uz priekšu piegriezties asonansēm.

Turpmāk apskatīsim citus jaunākos dzejniekus.

II

Sajā rakstā mēs mēģināsim izcelt to jaunākās paaudzes

dzejnieku raksturīgākās formas iezīmes, kuru beidzamās
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dzejoļu grāmatas parādījās atklātībā vēl tikai nesen at-

pakaļ.
Sāksim ar Valdu Mooru, apskatot viņas vēl līdz

šim vienīgo dzeju krājumu «Svešam draugam».
Valda Moore raksta visvairāk kvartās. Četras piektās

daļas no viņas grāmatā ievietotiem dzejoļiem veidoti šinī

formā. Pēc tam seko sekstīna — sešas reizes, tad kvinta —

piecas reizes, un vismazāk distihs — tikai četras reizes.

Dzejniecei jāpiegriež neapšaubāmi lielāka vērība sava

panta dažādībai.

No pantmēriem lietots gandrīz vienīgi jambs, pie tam

galvenām kārtām piecpēdīgais, 20% trīspēdīgais un tikai

pāris reizes četrpēdīgais. Tas, ka dzejniece savā lirikā vis-

vairāk izmantojusi piec>pēdīgo jambu, jāatzīst par pilnīgi
pareizu. Piecpēdīgā jamba plūdums pēc savas iekšējās da-

bas straujš, kvēls, ar drusku patētisku nokrāsu, kas ļoti
labi pieskaņojas Valdas Moores dzejas būtībai.

Jambam seko trohajs. Bet visai maz. Trohajs gandrīz
vienlīdzīgās daļās sastopams gan četrpēdīgais, gan trīspē-
dīgais, gan arī piecpēdīgais. Vienā dzejolī četrpēdīgais
trohajs mainīts ar trīspēdīgo, kas ritmiskā ziņā tad arī

viens no saistošākiem dzejoļiem grāmatā. (75. lpp.)"
Vēl mazākā mērā Valda Moore izmantojusi daktili,

anapestu un amfibrahiju pilnīgi saprotamu iemeslu dēļ.
Viņi lāgā neieder dzejnieces straujā pavasarīgā izjūtā.
Minētie pantmēri ņemti no 3—7 reizes, vislielais. Div-

reiz dzejniece daktili jaukusi kopā ar trohaju. Tomēr rit-

miskā ziņā tas nav bijis visai izdevīgi. Kā daktilis, tā

anapests un amfibrahijs Valdas Moores dzejā sastopams
visvairāk trīspēdīgais, tad četrpēdīgais un vismazāk piec-
pēdīgais.

Vienā no krājuma dzejoļiem silabotoniskais pantmērs
maisīts ar akcentēto (Sv. dr., 66. lpp.). No atskaņām vis-

vairāk sastopamas divbalsienīgās, tad vienbalsienīgās.
Daktiliskās nav atrodamas. Tāpat dzejniece nelieto aso-

nanses un konsonanses. Kvalitātes ziņā lietotās atskaņas
visumā vidējas, parastas. Atļaujamies minēt saistošākās,

piem.: pakārs — vakars, sargeņģels — pels.
Atbalso savas atskaņas Valda Moore visvairāk pamī-

šus šādā kārtībā: d. v. d. v. (d — sākuma burts vārdam

divbalsīgs, v — sākuma burts vārdam vienbalsīgs).
Otrādi — v. d. v. d. — samērā daudz mazāk. Vienā piektā

daļā dzejoļu lietotas tikai divbalsīgas atskaņas (d. d. d. d.)

pamīšus. Un tikai pāris reizes vienīgi vienbalsīgās
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(v. v. v. v.)', pie kam blakus. Atskaņu apkampjošā atbal-

sošana (d. v. v. d. vai v. d. d. v.) izmantota vienreiz kvar-

tas un vairākas reizes kvintās un sekstlnās. Blakus atska-

ņas sastopamas ne tikai kvintās un sekstīnās, bet arī vēl

visos distihos un vienā desmitā daļā no kvartām.

. Sava panta muzikalitātei Valda Moore nepiegriež ne-

kādas sevišķas vērības. Tomēr visumā viņas panta ritms

viegli un strauji plūstošs un, kā mēs jau atzīmējām, ar ne-

lielu patētisku nokrāsu.

Ritmiskās nevienādības dzejniece neizmanto, un grā-
matā vienīgais nosvēršanās mēģinājums uz akcentētā

panta pusi pagaidām vēl neizdevies.

Cezūras visos dzejoļos rūpīgi un pareizi ievietotas, kas

savukārt vairo panta elastību. Enjambementa Valdas Mo-

ores dzejoļos nav. Dzejniece savas rindas nobeidz ļoti no-

slēgti. Viņas teikumu uzbūve visumā pareiza un, jāsaka,
bez sevišķām īpatnībām. No teikuma veidiem lietots vis-

vairāk vienkāršais paplašinātais. Izteiksme viegla, skaidra

un lakoniska. Gadījumos, kur izmantotas sarežģītākas tei-

kuma konstrukcijas, augšā minētās izteiksmes īpašības pa-

liek spēkā.
Dzejnieces epitetos nav noteiktas skaidrības, zināmas

nosvērtas līnijas; visumā viņas epiteti tomēr parastie, jo
Valda Moore galveno vērību pēc savām mākslinieciskām

tieksmēm piegriež ritmam.

Sastopami divu veidu epiteti kā galvenie. Tie būtu dzir-

des un redzes. Tad pagadās arī taustes un intelektuālie

epiteti. Mākslinieciski ierosinoši visvairāk redzes un inte-

lektuālie. Tā, piemēram, — mirdzošā stunda

(17. lpp.)'. Šeit epitets — mirdzošā — būs noteikts, bet

skaists redzes epitets. Tad — tukšā naktī (25. lpp.),
epitets tukšā būs savukārt noteikts, bet arī skaists inte-

lektuālas dabas epitets.
Kas zīmējas uz dzejnieces salīdzinājumiem, tad pēdē-

jie pēc savas būtības estētiski, izskaistinoši, rotājoši. Sa-

līdzināmam objektam ar salīdzinājumu Valdas Moores

dzejā nav iekšējas būtiskas saistības, bet gan vairāk ārē-

jās, kaut kas līdzīgs smiņķim un pūderam, piem.:

Kā putnis, pāri Esplanādei skriedams,
Dūc jautri aeroplāns.

Neskatoties uz tādu lielo tradicionālismu salīdzinājumu
lietošanā un arī izpratnē, dzejniece tomēr brīžiem sasniedz
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pat ar šāda veida salīdzinājumiem lielu ekspresiju un

iespaidu:

Pār viņa pleciem debess dreb kā stīga,
Ko druskās sarauj auka nežēlīga.

(25. lpp.)

Ka dzejniece brīžiem vēl neizprot īsti salīdzinājuma
raksturu un dabu, varam spriest pēc sekošā izvilkuma:

Jūra kā apburtā salā (?)
,Krācot plūst pāri pār krastiem,
Apvārkšņa naktsmelnā malā

Šaudās balts kuģis bez mastiem.

(24. lpp.)

Bet var būt, ka šis salīdzinājums lietots tikai atskaņas
dēļ, izjūtai un dzejoļa uzbūvei pavisam svešs, un tamdēļ
iznācis ne visai ierosinošs?

Metaforas Valda Moore lieto diezgan bieži. Savā vai-

rumā tās labas un izteiksmīgas, pēc iekšējas dabas antro-

pomorfiskas un dinamiskas. Sastopamas ari ļoti oriģinā-
las metaforas, kas patīkami valdzina ar savu svaigumu
un neuzbāzīgo spilgtumu, kauču arī kanoniskā garā. Pie-

vedam Valdas Moores raksturīgu metaforu piemēru:

Un Jāņa tārpiņš, zīda smilgās
j Viss zaigodams, uz māju brien,

Un skūpstās debestiņas zilgās,
Un ziediņš ziedu klusās ilgās
Ar smalkiem smaržu viļņiem sien.

(13. lpp.)

Vēl:

Ir naktis, kuras drūmā viltā tērpjas
Un, ļauni smīnot, raugās tevim pāri,

Kad vientuļš vējš kā stīga tumsā vērpjas
Un katru zvaigzni mākons aprij kāri.

(42. lpp.)

Beidzot savas īsās piezīmes par apskatāmo dzejnieci,
mēs vēlētumies pieminēt viņas lirikas valodas īpatnību,
kas ļoti vispārīga, vienkārša un ikdienišķa. Svešvārdus
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mēs viņā sastapsim ārkārtīgi reti. Apvidus vārdi nebūs
atrodami nemaz. Senvārdi tikai daži, kas jau vispār zi-

nāmi. Kas zīmējas uz jaunvārdiem, tad to arī nav.

Kauču gan Jān i m Plaudim atklātībā parādījušās
divas grāmatas: «Fata Morgan a» (1928) un «Pa-

nama galvā» (1930), apskatot viņa savdabīgos formā-

los elementus, es tomēr apstāšos tikai pie pēdējā krā-

juma — «Panama galvā» dzejoļiem, jo viņi pilnā mērā iz-

saka Jāņa Plauža sniegumus šinī lirikas nozarē.

No grāmatā «Panama galvā» ievietotiem divdesmit se-

šiem īsākiem un garākiem dzejoļiem vecā klasiskā pantā
rakstīti divpadsmit. Pārējie četrpadsmit tātad nesaistītā

pantā.

Vispirms iztirzāsim tos dzejoļus, kas veidoti saistītā

pantā.

Izmantoti šādi klasiskie pantmēri: jambs trīs reizes,

trohajs arī trīs reizes, tad daktilis četras reizes un anapests
ar amfibrahiju pa vienai reizei. Pie tam jambs lietots divas

reizes piecpēdīgais un vienu reizi sešpēdīgais, trohajs
gluži tāpat. Daktilis trīs reizes četrpēdīgais un vienu

reizi trīspēdīgais. Amfibrahijs trīspēdīgais un anapests
maisīts — divpēdīgais ar četrpēdīgo.

Atskaņas vienbalsienīgās lietotas apmēram tikpat
daudz, cik divbalsienīgās. Daktilisko atskaņu klasiskā

pantmērā nav.

Atskaņas atbalsotas pamīšus visvairāk šādā kārtībā:

d. v. d. v., tikai vienu reizi otrādi v. d. v. d. Apkampjošā
atbalsošanas kārtība izmantota vienreiz, pie kam tad, kad

lietotas vienīgi tikai divbalsienīgās atskaņas.

Konsonanses klasisko pantu dzejoļos neesam atraduši.

Toties izmantotas bieži asonanses. No viņām dažas ļoti

jaukas, piem.: lodes — bļodas, lielāks — ielās, kas —

kņazs.
Pie Plauža sastopamas arī dziļas skanīgas atskaņas,

piem.: vērsis (lietas vārds) — vērsis (darbības vārds),

pēdējs — ēdējs, dungs — kungs, mostās — nostās.

No klasiskā panta veidiem dzejnieks izlietojis sekošos:

kvartu septiņas reizes, sekstīnu vienu reizi, pie kam drusku

pārveidotu, tad tercīnu vienu reizi un, beidzot, pārveidoto
kvartu trīs reizes.

Kvartas pārveidošanu dzejnieks izvedis divos virzie-

nos — viņu sadalot un viņu apraujot.
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Apskatīsim vispirms kvartas sadalīšanu:

Kad ziedēs ķiršu dārzs un atzels

Nes

Tad man krizantēmas trauslā Ķīnas vāzē ■—

Lai ogles kvēl un samizenas skan!

Gan

Sake līs ar tēju vienā glāzē...
(40. lpp., P. g.J

Sīs sešas rindas nav nekas cits kā īpatnēji sadalīta

kvarta, kura savā pirmveidā izskatītos šāda:

Kad ziedēs ķiršu dārzs un atzels cipreses,
Nes tad man krizantēmas trauslā Ķīnas vāzē —

Lai ogles kvēl un samizenas skan!

Gan sake līs ar tēju vienā glāzē...

Kā redzams, tā ir kvarta ar sākuma jeb gredzenotām
atskaņām pirmā un trešā rindā un ar beigu atskaņām
otrā un ceturtā rindā. Lai pārveidotu kvartu, Plaudis katru

otro viena gredzena atskaņu pārvērtis atsevišķā rindā —

Nes — gan —,
tā izveidojot jaunu, īpatnēju un ļoti ska-

nīgu formu. Tālāk kvartas apraušana. — Ja beidzamo

(ceturto) kvartas rindu izveido mazākā pēdu skaitā nekā

pirmās trīs, tad to sauc par kvartas apraušanu. Plaudis

to dara tā:

Ostā jau sagumis tvaiks.
...

3 pēdas
Maisi vairs nešūpo krānos

...
3 pēdas

Saule zūd vakara klānos —
...

3 pēdas
Laiks! V3pēdas

(51. lpp., P. g.)

Kvartas sadalīšanai (izvirzīšanai) un apraušanai divē-

jāda nozīme: instrumentālā un organizējošā. Ar kvartas

sadalīšanu vai apraušanu, vispirms, var padarīt muzikā-

lāku, skanīgāku un akcentētāku kvartas ritmu — tā būs

instrumentālā nozīme — un, otrkārt, var izcelt, noorgani-
zēt attiecīgā veidā atsevišķus vajadzīgos vārdus vai pat
teikuma daļas, pievestos piemēros vārdus — nes, gan,

slaiks — tā būs organizējošā nozīme.

/Jāpat īpatnēji pārveidojis Plaudis arī sekstīnu. Pēc
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kanoniskā likuma sekstīna veidojas no kvartas un distiha.

Apvienošanās kārtība var būt divējāda: vispirms kvarta

un tad distihs (abab + cc) vai arī distihs un tad kvarta

(aa + bcbc). Plaudis savu sekstīnu arī izveidojis no kvar-

tas un distiha, bet nav novietojis distihu, kā to likumība

prasa, ne sākumā, ne beigās. Viņš ņēmis distiha abas rin-

das (cc) un atdalījis viņas vienu no otras (c —c). Pirmo

distiha rindu viņš ievietojis kvartas vidū (abcab), bet otru

pielicis šīs kvartas galā (abcabc), kur patiesībā pēc vecā

likuma vajadzēja stāvēt visam distiham. Galu galā sek-

stīna iznāk, tomēr jau pārveidota.

a Savu pēdējo dziesmu

b Tā kā kaltušu ziedu,
c Vecas gudrības mirkli, kas neatnāks vairs, —

a Cilvēks pūta kā liesmu,
b Sevi bēga kā biedu —

c Vai tas bija viņa liktenis — skaudrs un dairs?

(28. lpp., P. g.J

Sāda sekstīnas pārveidošana lielā mērā paceļ viņas
muzikalitāti.

Sava panta daiļskanību Plaudis sekmīgi mēģina pa-

celt ne tikai ar pārveidošanas palīdzību, bet arī ar zīmīgu

patskaņu un līdzskaņu novietošanu rindās (iekšējo muzi-

kalitāti) līdzīgi K. Eliasam, piem.:

Kad pāri zemei dv n gos miera go n gadu n gs.

(38. lpp., P. g.)

Nesaistītā pantā rakstītie dzejoļi pēc sava pantmēra
sadalāmi trīs veidos: silabotoniskos, akcentētos un maisī-

tos. Zem maisītā pantmēra es saprotu tādu, kur akcentē-

tais savienots (maisīts) vienā un tai pašā dzejolī ar kādu

no silabotoniskiem pantmēriem.
No četrpadsmit nesaistītā panta dzejoļiem trīs sarak-

stīti vienīgi akcentētā pantmērā, divi klasiskā pantmērā,
resp., silabotoniskā, un deviņi maisītā, pie kam vienā ak-

centētais pantmērs maisīts ar anapestu (56. lpp., P. g.),
bet pārējos astoņos ar daktili, piem.:

Man bija draugs,
Un kādreiz,

Kad atkal mūs vienīgais darbs bij ||

apbrīnot maiznīcu logus, li
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legājām pilsētas dārzā",
Kur ziedēja smiekli un ceriņi.

(17. lpp., P. g.J

Seitpievestā piemērā akcentētais pāriet daktilī, sākumā

cezurētā, pēc tam bez cezūras. Tālāk. Tīri silabotoniskā

pantmēra (daktija) piemērs nesaistītā pantā:

Pilsētas dārzā

Aiz zaļajām kastaņu lapām
Gail ;

Sarkani jumti
un saule.

(11. lpp-, P. g.J

No šī piemēra mēs atkal redzam, ka savas rindas Plau-

dis veido pēc teikuma sintakses grupām, nepiegriežot ne-

kādas vērības ritmam. Tādos gadījumos viņš nelieto ari

cezūru. Pēdējās viņš izlieto tīri akcentētā pantmērā, piem.:

Viņš -1|
No ostas, ||

Dzērājs un kramplauzis.
Milzīgs, ||
Dzelžains

Kā ceļamais krāns. II

Vai arī, atkārtojam, maisītā, kā mēs to redzējām pirmā
piemērā vai redzēsim sekojošā:

Saules riets kvēloja sarkans debešos H

Kā mākoņu loki uz slavenām tasēm. ļ|
Tālumā skanēja gongs, II

Vakaru vēstīdams.

(42. lpp., P. g.J

Nesaistītā panta dzejoļi rakstīti visi bez atskaņām, iz-

ņemot divus.

Abos minētos dzejoļos rindas savstarpēji atskaņotas
bez kādas noteiktas sistēmas — gan blakus, gan pamīšus,
gan ielaižot starp atskaņotām rindām vairākas neatbal-

sotas strofas vidū. Rindu galu atbalsošanai izlietotas gan

tīras atskaņas (arī daktiliskas), gan asonanses.

Salīdzinājumus (tas attiecas uz visas grāmatas dzejo-
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ļiem) dzejnieks nelieto visai daudz. Tomēr viņa salīdzinā-

jumi kopsummā ļoti zīmīgi, mākslinieciski asi un ierosi-

noši. Pretēji Valdas Moores salīdzinājumiem viņi tiešām

varbūt nav tik ārēji izskaistinoši, jo Plaudis starp salīdzi-
nāmo un salīdzinājumu meklē iekšējo, būtisko sakarību,
nevis arēio, piem.:

Un draudīgs
Un slīpēts kā likums

Cēlās man pretim
Slaiks

Bambuka spieķis.

(9. lpp., P. g.J

Salīdzinājums — kā likums — pats par sevi nav

skaists, taisni otrādi, ļoti vienkāršs, ikdienišķs teikums.

Bet sakarībā ar bambuka spieķi draudīgo, slīpēto viņš
iegūst jau jaunu lielu iekšēju nozīmību un ierosinošu skais-

tumu. Lai pastrīpotu savu domu, aizrādīšu vēl uz dzejām
20. un 28. lappusē. Bet arī parastos izskaistinošos salīdzi-

nājumos dzejnieks spēj ielikt nozīmību, asprātību un sa-

turu (42. lpp.).
Tagad piegriezīsimies epitetiem. Visumā Plauža epi-

teti labi un zīmīgi, bet diezgan parasti, izņemot dažus,

piem., Tūsgano sātanu pagones. Pēc sava rakstura

Plauža epiteti galvenām kārtām redzes — 9. lpp., taus-

tes — 9. lpp. un intelektuālie — 11. lpp. Dzirdes atrodami

mazāk. Bez tam dzejnieks vēl labs metaforu meistars,

piem.: gail sarkani jumti (11. lpp.), skaņo jās vēders

un sirds (13. lpp.), ziedēja smiekli un ceriņi (17. lpp.)
utt. Visas lietotās metaforas pa lielākai daļai — dina-

miskas.

Tāpat Plaudis māk atrast svaigas metonīmijas, piem.,
9. lpp., tad 11. lpp. («Par velti vecs diriģents frakā sviež

gaisā manšetes un sapņus») utt. Plaudis raksta īsos tei-

kumos; pēdējie noteikti un skaidri.

Beigās gribam norādīt vēl uz vienu Plauža lirikas sav-

dabību — uz viņa lielo svešvārdu daudzumu. Tas izskaid-

rojams ar Plauža dzejas vielas modernismu un aktuālismu.

Sastopami svešvārdi ļoti dažāda veida, no visādām dzī-

ves nozarēm, piemēram, avangards, arēna, manšetes, ka-

zarmes, gongs, ananass, sake utt. Reti, reti atrodams dze-

jolis, kurā nebūtu kāds svešvārds.

Pagadās arī pa ģermānismam.
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Dzejoļu kompozīcija pareiza.
Pāvila Vīlipa abās beidzamās grāmatās «21

dzeja» (1930) un «Romantika autobusā» (1930)
tikai seši dzejoļi rakstīti klasiskā pantā — kvartās.

No pantmēriem jambs izlietots divas reizes, vienreiz seš-

pēdīgais, otroreiz septiņpēdīgais. No pāri palikušiem čet-

riem dzejoļiem viens veidots maisītā pantmērā (akc. +

jambs), anapestā ar refrēnu, trešais sešpēdu trohajā, bet

ceturtais akcentētā. Pēdējais ir viens no tiem retajiem dze-

joļiem jaunākā latviešu lirikā, kur mēģināts vecā klasiskā

formā, šai gadījumā kvartā, ietilpināt akcentēto pantmēru,

piem.:

Augsti gaisā, kur nobeidzas septītais stāvs,

pa šauru un draudoši bīstamu šņori

utt.

(33. lpp., «21 dzeja»)

Minētais pantmērs šeit vēl nepilnīgi un diezgan attu-

rīgi izveidots, tomēr sākums tālākiem mēģinājumiem.
Vecā klasiskā pantā Vīlips cezūru neievēro (piem.,

17. lpp., «Rom. aut.»).
Abu krājumu pārējie dzejoļi veidoti nesaistītā pantā.

Izmantoti sekoši pantmēri — daktilis piecas reizes, jambs
piecas reizes, anapests vienu reizi, maisītais (akcent. +

daktilis) piecpadsmit reizes, maisītais (akcent. +

anapests) trīs reizes un maisītais (anapests + akc. +

daktilis) vienu reizi. Tīri akcentētais arī tikai vienu

reizi. No iepriekšējā redzams, ka nesaistītā pantā Pāvils

Vīlips lieto visvairāk tādu maisīto pantmēru, kur akcen-

tētais apvienots ar daktili. Laikam minētais pantmērs, pēc

dzejnieka domām un izjūtas, pašulaik tas noderīgākais ne-

saistītam pantam. Otro vietu šai ziņā viņš piešķir dak-

tilim.

Lietojot nesaistītā pantā kādu no klasiskiem pantmē-

riem, Pāvils Vīlips ļoti bieži cezūrai atsevišķas rindas

galā piešķir panta organizējošu lomu, noslēdzot ar viņu

rindu, piem.:

Šovakar,
šovakar

negribas
redzēt man

pilsoni rāmu, II



225

negribas siltuma,
dveš kas no pajumta sliekšņiem. ||

(5. lpp., «Rom. aut.»)

Mēs zinām, ka klasiskā pantā pēc rindas par panta
nākošo galīgo organizējošo vienību uzskata distihu, kvartu,

kvintu, sekstīnu, kas ienes noteiktu slēgumu un kārtību

klasiskā pantmēra plūdumā. Nesaistītā pantā turpretim
par vienu no šāda uzdevuma izpildītājiem Pāvils Vilips
pieņems cezūru, kas grupē ap sevi zināmu skaitu vienmuļi

plūstošu rindu. Minētā pantmērā pirmo reizi piecas rindas,
otro reizi divas rindas. Tātad nesaistītā pantā dzejnieks
mēģina uzdot cezūrai izpildīt to pašu ritma organizējošo

lomu, ko dažreiz panta veidi dara arī klasiskā pantmērā.
Līdzīgu ainu mēs varam novērot arī pie maisītā pant-

mēra, kur cezūras noderīgums sevišķi izceļas pie pārejas
no viena pantmēra otrā. Šinī gadījumā viņa novērš tās

nevienādības un traucējumus, kas rodas pie divu dažādu

pantmēru saskaršanās.

Bet pie maisītā pantmēra mēs savukārt varam saska-

tīt arī vēl vienu savdabīgu parādību. Un, proti, tās rindas

nesaistītā pantā, kurās atrodas akcentētais pantmērs, mē-

ģina sevi beigt ar klasisko (silabotonisko) pantmēru, lai

tādā veidā izdarītu ritmisku pāreju, pie kam trīspēdīgā
pantmērā (kaut daktilī) beidzamo balsienu pārnes uz

jaunu rindu, tā pilnīgi noapaļojot rindu sākumus un bei-

gas līdz organizējošai cezūrai, piem.:

Tavu soļu līgas,
ko redzu starp koku lapotni
pazibam ņirbumā raibā,
v n tavu acu ||
dažas nejaušas uz augšu sviestas tvīksmīgas spīgas,

ak, daiļā, ||
manu sirdi ||
iesviež dīvainā b a i ļ ā

un tīksmē,
ko vēroju tavu acu zīlēs.

(12. lpp., «Rom. aut.»)

Ar strīpiņām atzīmētas pārejas, kur šai gadījumā iz-

mantots daktilis.

Pāvila Vīlipa nesaistītā panta rindās nav noteikta pēdu
skaita. Viņš, tāpat kā Jānis Plaudis, arī nesaistītā panta
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rindas lauž pēc sintakses grupām. Bet, ja pēdējais -vien*

mēr pieturas pie augšā minētā principa, tad Pāvils Vīlips
dažreiz ne. Un, lūk,, kur. Pie viņa dažreiz sastopams ne-

saistītais pants, kas sadalīts līdz galējībai, piem.::

Kam gaidi
mūžīgi
ielstūros

tukŠOS — .ļ jJj

Šādu nesaistītā panta novešanu līdz galējībai mēs at-

radīsim arī pie Plauža (22. lpp., P. g.), tomēr šīs rindas

viņš būs lauzis pēc sintakses grupām, turpretim Vīlips,
kā to mēs redzam piemērā, šādas savas strofas jau apzi-
nīgi kārto pēc ritma vajadzības. Pievestā gadījumā viņš
katrā rindā tikai tādēj atstājis pa vārdam, lai šos vārdus

sevišķi izceltu un, līdzīgi atkārtotiem vesera sitieniem,

iespiestu lasītāju apziņā (tāpat vēl 38. lpp., «21 dzeja»),
Lai sasprindzinātu savu stilu, padarītu viņu dinamiskāku,

dzejnieks ne tikai lauž savas rindas līdz galējībai. Tai pašā
nolūkā viņš bieži arī atkārto atsevišķus vārdus, piem.j

Šovakar,
šovakar

negribas
redzēt man

pilsoni rāmu, —

(5. lpp., Rom. aut.)

pat atsevišķas teikuma daļas (11. lpp., Rom. aut.), liek

vienu salīdzinājumu uz otru (28. lpp., Rom. aut.).
Atskaņas Pāvils Vīlips lieto tikai divbalsienīgās un

vienbalsienīgas. Atbalso viņas saistītā pantā šādā kārtībā-

d. v. d. v., izņemot divus gadījumus — vienu, kur atbalso-

šana notikusi taisni otrādi — v. d. v. d., un otru, kur nav

pielietota nekāda kārtība.

Arī nesaistītā pantā Vīlips izmanto atskaņas, bet viņš
reti šādos gadījumos atbalso viņas blakus vai pamīšus.
Starp atbalsotām rindām dzejnieks vienmēr ielaiž, mazā-

kais, vienu vai divas neatbalsotas strofas un, lielākais, —

piecas.

Savādi īpatnējas ir Vīlipa metaforas. No vienas pu-

ses, griezīgas, cietas, it .kā ar tādu smīnu, dzēlumu lieto-
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tas, piem.; pa dcl dēt dzīvi, pa galvu skalojās bi-

lances, pārskati; no otras puses, kvēlas, neapturamas savā

tieksmē, līdz galam ejošas, piem.: gtības man sa-

jukt ar nakti. Salīdzinājumus dzejnieks sāk pa-

rasti ar vārdiņu «kā» un lieto savā dzejā ļoti daudz. Lai-

kam mēs neatradīsim tādu Pāvila Vīlipa dzejoli, kurā ne-

būtu vairāki salīdzinājumi. Viņi neapšaubāmi jāskaita par
šī dzejnieka lirikas vienu no galvenām iezīmēm. Vīlipa
salīdzinājumi pēc savas dabas pēkšņi un asi, ņemti no ik-

dienišķās dzīves, un, tāpat kā pie Plauža, pat vairāk, ne-

var lepoties ar savu ārējo skaistumu. Viņam ārējais estē-

tisms galīgi svešs. Vīlipam šai ziņā pat varētu drusku

pārmest. Ar saviem no ārienes it kā nedaiļiem salīdzinā-

jumiem dzejnieks mēģina, līdzīgi Plaudim, atrast iekšējo,
būtisko tuvību un saistību starp salīdzināmo un salīdzi-

nājumu, lai tādā veidā dotu zināmu māksliniecisku efektu,

piem.;

pilsēts, kad bija tik kluss

kā līķis...

(11. lpp., «21 dzeja»)

Mīlgrāvja 7. līnijas pašpuika
spīdīgām acīm

kā kareivju pogas
parādes rītā.

(13. lpp., turpat)

No sastopamiem dažādiem salīdzinājumu veidiem mēs

gribētu atzīmēt vispirms salīdzinājumus, ņemtus no teh-

nikas, un hiperboliskos salīdzinājumus, kas

stipri raksturīgi Vīlipa griezīgi patētiskai lirikai (piem.,
22. lpp., 11. lpp., «21 dzeja»).

Pāvila Vīlipa epiteti viņa salīdzinājumiem tanī ziņā
pretstats, ka vairāk pēc savas dabas rotājoši, estētiski.

Starp dzejnieka epitetiem nav gandrīz nemaz sastopami
tādi, kuri spilgti un noteikti izteiktu krāsas, piem., sarkans,

melns, zelts, sudrabs utt. Ja arī šāda veida epiteti lietoti,
tad tikai tā, lai samazinātu viņu krāsu iespaidu, piem.,

Vīlips saka — atslēga zeltaina, nevis zelta at-

slēga, loks zilganais unnezilgais loks, tum-

šās dzīles, bet ne melnās dzīles. Krāsu epitetu
vietā viņš vienmēr mēģina izmantot epitetus ar zināmu



228

intelektuālu nokrāsu, piem., naksnīgās domas, pa-

vasars gaisīgs.
Toties pie Vīlipa stipri attīstīti formu izteicoši epiteti,

kuri veidojami ar taustes un redzes palīdzību, piem., šīs

rozes, šīs slaidās, tad atslēga mazā, atslēga

plakanā utt. Teikumu uzbūvē būtu minama sekoša rak-

sturība. Dzejnieks nemīl lietot īsos vienkāršos teikumus.

Šai ziņā viņš pieradis pie galējībām un izmanto vai nu

pavisam īsus nepilnīgus teikumus, vai arī garus sarežģī-
tus (piem., 22. lpp., «21 dzeja»). Kā viena, tā otra no mi-

nētām teikuma manierēm diezgan labi atbilst patētiskam
stilam.

Pāvila Vīlipa valoda lielā mērā piesātināta ar svešvār-

diem, piem., bilances, konti, frontes, osrams utt.

Viņa poēma lellēm pie apskata tādēļ nav ievērota, ka

samērā ar beidzamām grāmatām nesniedz neko jaunu.

111

Jāņa Medņa liriskie dzejoļi līdz šim sakopoti tikai

vienā krājumā «Torņi pamalē» (Lētas izdevums,

1926). Pārējie dzejoļi vēl izkaisīti periodikā un pie mūsu

raksturojuma vērā nav ņemti.
Svešvārdi Jāņa Medņa lirikā sastopami samērā ļoti

maz, piem., hamakā (6. lpp.), vibrācijas (13.), sarabanda

(37.). Apvidus vārdi nav atrodami. Senvārdi — tikai daži,
kuri jau vispār pazīstami. Atgadās arī pa dažam jaun-
vārdam, piem., lidiens (saīsinājums vārdam — lidojums),
tad — kartavas (saīsinājums vārdam — karātavas). Pē-

dējie nav lietoti jaunu jēdzienu apzīmēšanai.
Ja jau iet runa par vārdiem, tad jāatzīmē, ka Jānis

Mednis mīl salikteņus, kurus savās dziesmās viņš izmanto

diezgan bieži, piem., augšupmaiņas (8. lpp.), dienvidstun-

das (11.), tumšzaļās (17.), ziedputekļus (28.), zeltziedus

(30.). Tāpat dzejnieks diezgan stipri pieradis apostrofēt
vārdus, piem., pēd'jo (2.), vas'ra (12.), dvēs'le (14.),
as'nis (19.), pasaul's (vajaga — pasaules) (32.), ciet'

(vajaga — cieti) (66.), dara vietā dar (74.). No otras

puses, Mednis gandrīz tikpat bieži atkal vārdus pagarina,

piem., dziesmas skaļajās (14.) (pieņemts — dziesmas ska-

ļās), kaunīgums (29.) (lieto parasti — kauns), skūpstiem

(33.) (vajadzētu — skūpsts), briestošajās krūtis (31.)

(citi teiktu — briestošās krūtis).
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Dzejnieks pagarina un saīsina (apostrofē) vārdus gal-
venām kārtām tikai ritma dēj, lai tas labāk viņam pie-
kļautos. Daži no šiem vārdu saīsinājumiem, kā arī paga-
rinājumiem diezgan labi pieņemami, kaut vai tādi no sa-

īsinājumiem kā pēdjo, vasra, dvēsie un savukārt

pagarinājumiem, kā kaunīgums, jo viņam piemīt zi-

nāmi specifiska nokrāsa, kas zināmā mērā to atšķir
no identiskā vārda — kauns. Tomēr visā visumā no augš-
minētā veida leksikas eksperimentiem autoram labāk būtu
atteikties, lai izsargātos no tādām dīvainībām kā, piem.,
ciet' (cieti), tad dar' (dara) un, beidzot, — briesto-

šajās krūtis, kas skan ne visai estētiski.

Teikuma uzbūvē nekāda liela savdabība nav vērojama.
Pie viņa veidošanas vienmēr diezgan stingri ievēroti gra-
matikas likumi. Pakārtojamie saikji lietoti gramatiski pre-
cīzi — palīga teikumu sākumos. Izņēmumi sastopami vie-

nīgi tikai ar saikļiem kas un ka d, pie kam ne vairāk arī

kā vienu reizi. No palīga teikuma veidiem visbiežāk atro-

dami apzīmētāju palīga teikumi, vietas apstākļu palīga
teikumi un laika apstākļu palīga teikumi. Teikuma

priekšmeta vieta teikumā stipri nenoteikta — te sā-

kumā, te vidū, tāpat izteicējs — te teikuma vidū, te

beigās, kopā un atsevišķi no teikuma priekšmeta. Vispār
viena vai otra teikuma locekļa stāvoklis teikumā gandrīz
pilnīgi atkarīgs no ritma un atskaņām Jāņa Medņa kra-

sākā savdabība teikuma uzbūvē: novietot apzīmētāju aiz

apzīmējamā vārda, piem., salām miglainām, būtne mai-

nīgā, acis platās, vientulīgums baiss.

Epiteti Mednim visai raksturīgi. No epitetu veidiem

visvairāk sastopami redzes epiteti, kurus savukārt va-

rētu sadalīt krāsu un formu epitetos. Dzejnieks no-

teikts redzes tips. Viņa krāsu epiteti ielīksmo ar savu no-

teiktību, spilgtumu un savdabību, piem., piles zeltainās,

putns plats un melns, baltās miesas, klajums tumš-

sarkans, acis brūnās, bet formas epiteti ar savu

asumu, sulīgumu un iejūtas intensivitāti, piem., krūtis

apaļas, vilnis smags, putns plats, putniņš mazs,

kājas slaidās, lielais klusums. Bieži Mednis krāsu

epitetus lieto ar formas epitetiem kopīgi, pitm., putns

plats un melns, taurenīts sīks un balts. Bez mi-

nētā veida epitetiem pagadās arī vēl diezgan bieži taus-

tes epiteti, piem., maigais vēders, valgās miesas,

valgās rokas, siltie ceļi. Kādreiz pēdējos dzejnieks
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izmanto kopā ar saviem tonnas epitetiem, piem., rokas vi-

j ī gās tin valgās.
Medija salīdzinājumus varētu sadalīt divās da-

lās. Pirmā būtu ieskaitāmi visi tie salīdzinājumi, kuri es-

tētiskā ziņā ierosinoši un spilgti. Tie būtu pieredzes ceļā

iegūtie, pēc savas dabas izskaistinoši pa lielākai daļai, to-

mēr tādi, kurus vieno un saista dziļa iekšēja estētiska rad-

niecība un kopība ar salīdzināmo priekšmetu vai pa-

rādību, piem.:

Un tā kā ziedošs augs man miesa saulstarus,
Kas silti pieskārās, puspamirdama sūca.

(«Torņi pamalē», 30. lpp.)

Kā spārni trīcoši viz dienvidsaulē gaiss,
Un arvien sārtākas kļūst lēznās ogu lejas.

(«Torņi pamalē», 33. lpp.)

Šī minētā veida epiteti dzejniekam bez izņēmuma visi

labi, jo savā būtībā tie jaunradoši, īstas dzejiskas jūtas
apdvesti. Turpretim otrā daļā ierindojami visi tie salīdzi-

nājumi, kuri nav iegūti pieredzes ceļā, bet vienkārši aiz-

ņemti no vecākām dzejnieku paaudzēm, piesavināti pilnīgi
literāriski. Ja kādreiz pie veciem dzejniekiem šī pēdējā
veida salīdzinājumi arī sevī slēpa un nesa lielu estētiskas

ierosmes spēku, tad tagad, atrodot tos pie jaunākiem dzej-
niekiem, viņi pārsteidz ar savu bālumu un neizteiksmību,

piem.:

Tie mirst, kas lūdzas, zemojas un gaid,
Tie mūžam spīd, kas zelta bruņas valkā

Un šķēpu tver, un nereibst laimes malkā,
Kā jaunu dievi sauli apsveic — rau!

(«Torņi pamalē», 8. lpp.)

No viļņiem Rita bēg un tā kā Venus laistās.

(«Torņi pamalē», 35. lpp.)

Salīdzinājumu lietošanā Mednis uzrāda diezgan lielu

savdabību. Blakus parastiem īsiem visvairāk lietojamiem
salīdzinājumiem, piem.:

Es zālē nogulstos kā mīkstās dūnās,

(«Torņi pamalē», 11. lpp.J
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lai padarītu viņus spilgtākus, reljefākus, tas lieto tā sau-

camos atraisītos salīdzinājumus, kur ar vienu vai vairāk

palīga teikumu palīdzību pašu salīdzinājumu vēl īpaši pa-

skaidro un apzīmē tuvāk, piem.:

t. Beidz elpot krūts, un acis veras ciet,
Un manā galvā domas nav nevienas

Kā zāļu stiebrā, kas man pāri slienas.

(«Torņi pamalē», 11. lpp.)

Minētā gadījumā īsais, parastais salīdzinājums — kā

zāļu stiebrā —tuvāk paskaidrots ar vienu palīga tei-

kumu — kas man pāri slienas. Galaiznākums tāds,
ka salīdzinājums līdz ar to ieguvis skaidrāku, asāku no-

zīmību un lielāku plašumu.
Bieži Medņa īsie, parastie salīdzinājumi ar vairākiem

paskaidrojošiem palīga teikumiem it kā jau zaudē savas

raksturīgās pazīmes un pamazām pārvēršas gleznās, piem.:

Ai, mīļā vas'ra vienreiz dzīvojamā,
Pie tevis atmiņās vēl eju es,
Ar tevi es kā augstā dievnamā,

Kur nāves dziesmas spēlē ērģeles,
Kur, vītnes smaržu ieelpojot grūtu,
Es mīlu pēdējo un gaišo jūtu.

(«Torņi pamalē», 12. lpp.)

Vai?

Un tavas meitas ir kā vēries zieds,

Kas nākam bišu gaid ar dzeloņsmeldzi:
Nāk viņām saldums līdz un augļu brieds.

(«Torņi pamalē», 7. lpp.)

Ar metaforām Medņa lirika piesātināta ļoti stiprā
mērā, kaut gan pēc savas dabas visā visumā tās paras-

tas, proti, antropomorfiskās, kur dabas parādības krasi pie-

līdzinātas dzīvu cilvēku darbībai. Visas šīs antropomorfis-
kās metaforas dzejniekam dinamiskas (virzieniskas),

piem.:

Sēj saule siltumu
...

(«Torņi pamalē», 14. lpp.)
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Un skalbju asmeņi met iezilganas ēnas ...

(«Torni pamalē», 34. lpp.J

Pēc viļņa vilnis nāk un ātri klātu manās,
Uz putām sniegbaltām tie jauno stāvu ceļ
Un, atkal gremdējot, ar asām dzirkstīm sveļ,
Un krūtis apaļās tai šūpo velga karsta,
Un vilnis smags un mikls pie viņas miesas plok.

(«Torņi pamalē», 35. lpp.)

Visbiežāk lietojamais pantmērs Jāņa Medņa dzejā,
spriežot pēc krājumā «Torņi pamalē» sakopotiem dzejo-
ļiem, jambs. Pēdējais no 75 apskatāmiem dzejoļiem sasto-

pams 69 reizes. Tad seko trohajs. Tas izmantots 5 reizes.

Pēc viņa nāk amfibrahijs vienu reizi un, beidzot, heksa-

metrs + pentametrs divas reizes. Jambs ņemts galvenām
kārtām sešpēdīgais divdesmit divas reizes, tomēr par viņu
daudz vairāk piecpēdīgais — veselu četrdesmit vienu

reizi. Cetrpēdīgais jambs atrodams tikai sešas reizes. Tro-

hajs izmantots vienīgi četrpēdīgais un trīspēdīgais. Pir-

mais trīs reizes, otrais divas reizes. Vienu vienīgu reizi

sastopams amfibrahijs — divpēdīgais.
Jambisko pantmēru lieto tad, kad izsakāma kāda asa,

noteikta doma, kad atveidojamām izjūtām piemīt vīrišķī-
gums, straujums un satraukts, sabangots kvēlums. Neap-
šaubāmi jambs viscietākais, asi skanīgākais pantmērs. Zi-

nāmu iespaidu uz katra pantmēra raksturu atstāj arī ņem-
tais pēdu skaits. Tā trīspēdīgam un četrpēdīgam jambam
vēl piemīt zināms rotaļīgums, smaidošs gaišums, varbūt

dažkārt lēts, pasentimentāls vieglums. Piecpēdīgam jam-
bam jau šīs minētās īpašības pavisam trūkst. Katrā ziņā

viņam būs vēl liels vieglums, bet tas būs jau pavisam
citas dabas: pēc sava rakstura un iekšējās būtības — ass,

ciets, skanīgs, bez jebkāda sentimenta pieskaņas, noskaid-

roti straujš un kvēls, piem.:

Bij ķekaros un ziedos slēpies galds
Un vaļā klāta putu baltā gulta,
Un jūisu valgās miesas vīrāks salds

Man sitās asinīs kā asa bulta.

(«Torņi pamalē», 51. lpp.J

Sešpēdīgā jambā var atrast visas tās pašas slavējamās
piecpēdīgā jamba īpašības, tikai drusku vairāk aizplīvu-
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rotā veidā. Plīvura lomu šajā gadījumā spēlē sestā pievie-
notā pēda, kura jau piešķir sešpēdīgam jambam zināmu

svinīguma nokrāsu, piem.:

Aug augtin veļu pulks, un jauni rodas laukos,

Ap gariem galdiem tie kā ēnas slīd un klīst,
Bet maize neskarta stāv priekšā celtos traukos,
Un nedzerts paliek vīns un vizot zemē līst.

(«Torņi pamalē», 23. lpp.)

Jānis Mednis, lietojot savā lirikā galvenām kārtām

piecpēdīgo un sešpēdīgo jambu, noteikti piešķīris savai

dzejai minēto pantmēru īpašības. Jamba raksturu dzejnieks
izpētījis smalki un labi piesavinājies viņa diezgan lielās

savdabības. Jambiskais pantmērs Mednim plūst nevaino-

jami, precīzi, cezurēts un ieturēts viņa kanoniskākā veidā.

Nekādi, pat vismazākie jauninājumi nav sastopami. Re-

dzams, ka pie pantmēra strādāts rūpīgi, pieejot ar zināmu

noteiktu uzskatu.

No panta veidiem visvairāk sastopams sonets — 28 rei-

zes, tad kvarta 19 reizes, tercīna drusku mazāk — 15, dis-

tihs jau tikai 6 reizes, heksametra un pentametra rindu

savienojums 2 reizes, kvarta + kvinta — 1 reizi, reorgani-
zēta divkvarta — 1 reizi, rondo (kvinta + tercīna + kvinta

ar refrēniem) — 1 reizi. No Medņa panta veidiem tuvāk

pakavēsimies pie viņa distihiem, reorganizētās divkvar-

tas un maisītiem pantiem.

Viņa distihiem piemīt tā īpatnība, ka tie novietoti at-

skaņošanai stingri ievērotā kārtībā. Aiz vičnām divrin-

dām ar vienbalsienīgām atskaņām seko katrā ziņā vienas

divrindas ar divbalsienīgām atskaņām. Grafiski tas izska-

tītos šādi: v. v. d. d. v. v. d. d. (ar burtu v apzīmētas vien-

balsienīgās atskaņas, ar burtu d divbalsienīgās atskaņas).
Var būt arī taisni otrāda atbalsošanas kārtība — d. d. v.

v. d. d. v. v.; piem., 29., 30., 33., 34. un 35. lpp.
Šāda vienmēr ievērota stingra kartība lielā mērā iz-

skauž distiham piemītošo vienmuļīgo plūdumu.

Medņa pārveidotā divkvarta (abab, abab) galvenām
kārtām saistoša no kompozicionālā viedokļa. leturot at-

skaņu atbalsošanā stingri noteiktu kārtību un attiecīgi sa-

dalot dzejoļa ritmisko plūdumu a-bab-aba-b, viņa sevišķi

ļauj izcelt dzejoļa sākumu un beigas (noslēgumu). Pie

šādas divkvartu (abab, abab) sadalīšanas (a-bab-aba-b)'

dzejoļa galos nostājas pilnīgi noslēgtas vienrindas (a, b),
bet vidū izveidojas tercīnas (bab, aba), piem., 47. Ipp.
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Pārējās maisītās panta formas (kvarta 4-kvinta un

kvinta + tercīna + kvinta ar refrēniem) pievelk uzmanību

visvairāk ar savu atskaņu atbalsošanas kārtību. Tā, pie-
mēram, pantā maisītais dzejolis rondo (kvinta + tercīna -f

+ kvinta) sabalsots, kā jau to prasa likumība, tikai ar

divu atskaņu palīdzību — a — vienbalsienīgo un b — div-

balsienīgo šādā kārtībā (grafiski): ababa-bab (refrēns)-
babba (refrēns). Neapšaubāmi, ka nule parādītā atskaņu
atbalsošanas kārtība ļoti grūti izvedama un norāda tikai

uz dzejnieka augsto formālo gatavību.

Vispār atskaņu novietošanas kārtībā Jānis Mednis iz-

manto reti pielietotus gadījumus. Viņu izvedumi prasa ilgu
un rūpīgu darbu, kā arī noteiktu formālu izveicību. Jānis

Mednis šinī ziņā nostājas starp jaunākiem latviešu dzej-
niekiem savrup un gandrīz vienīgais kopā ar vēl dažiem —

Pēteri Ķikutu un mazāk pazīstamiem — iznes uz saviem

pleciem cauri mūsu formas ziņā mīkstčaulīgajam laikme-

tam vecos apsūbējušos klasiskās dzejas metrus un bargās

tradīcijas.

Lūk, kādas sekstīnas atskaņu atbalsošanas veids;

Ia c c

II a c c

111 b d f

IV c c h

Va c c

VI b d f

Seit grafiski attēlotas trīs sekstīnas ar viņu atskaņu
kārtību. Minētās sekstīnās izlietots tāds atskaņu atbalsoša-

nas paņēmiens, pēc kura iznāk, ka katras nākošās sekstī-

nas atbalsošana jāsāk ar to atskaņu veidu, kāds bija
iepriekšējās sekstīnas ceturtā rindā (c, c, h).

Pievedīsim vēl kādu savdabīgu paraugu kvintās:

svs v s

svs v s

vsv s v

sVS V s

Ar burtu s apzīmētas sievišķās (divbalsienīgās atska-

ņas), bet ar burtu v vīrišķās (vienbalsienīgās atskaņas).

Šāds īpatnējs atskaņu novietošanas veids ļoti lielā mērā

paceļ attiecīgā dzejoļa muzikalitāti un vispārējo noskaņu.
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Atskaņas Jānis lieto tikai vienbalsienīgās un

divbalsienīgās gandrīz uz pusēm, Bez augšminētiem gadī-
jumiem dzejnieks savā lirikā atskaņas lieto galvenām kār-

tām pamīšus, apkampjoši, izņemot sonetus, tikai divas

reizes. Vienīgi divbalsienīgās atskaņas izmantotas tikai

vienīgu reizi. Atskaņas visumā labas, dažas no viņām pat

ļoti jaukas, piem.: balss — lielgabals, smags — vēstošs

roags, gaist tās — skaistās, valga (īpašības vārds) —

vaļga (lietas vārds), mana alga — vienalga.

lekšējai muzikalitātei Mednis savos dzejoļos nepiegriež
izcilas vērības.

Kompozīcija viņa dzejoļiem pareiza. Dažos sonetos no-

vērojama zināma kompozicionāla savdabība. Kā zināms,
sonets veidojas no divām kvartām un divām tercīnām.

Mednim piemīt īpašība beidzamo tercīnu, resp., soneta bei-

gas, noslēgt zināmā, gandrīz patstāvīgā gleznā, lai tādē-

jādi dzejolis iegūtu pilnīgāku, nobeigtāku izskaņu, piem.?

Bet dzejnieks, piespiedies pie krasta zejas,
Kur zilais ezers dienvidsaulē dus,
Dzird teiku vīrus dzelmē apburtus.

(«Torņi pamalē», 8. lpp.)

Pēterim Ķikutam, kurš līdz šim jau laidis klajā
savus divus dzejoļu krājumus «Balti torņi melnā

naktī» (1927) un «Asie lūzumi (1928), no formālā

viedokļa lūkojoties, pieder apmēram tāda pat vieta jau-
nāko dzejnieku saimē kā nule apskatītam Jānim Mednim.

Tādēļ arī vispirms iztirzāsim Ķikuta dzejas stilistiskos

elementus, lai pēc tam pārietu pie viņa lirikas smaguma

punkta —- metrikas.

Pēc sava satura kā diezgan moderns dzejnieks, Ķikuts

svešvārdus lieto samērā daudz, un visi viņi pa lielākai

daļai smelti no tagadnes, piem., prizma, piramīdas, ko-

nuss, astrāls, komēta, ēterisks, liāna, utopija utt. Apvidus
vārdi nav sastopami. Atgadās arī pa dažam jaunvārdam.

Pēdējie nav lietoti jaunu jēdzienu noskaidrošanai.

Teikuma uzbūvē samērā precīzi ievēroti gramatikas
likumi. Pakārtojamie saikļi lietoti vienmēr pareizi — pa-

līga teikuma sākumos. Tas sevišķi no svara, jo Ķikuts pie-

der pie tiem dzejniekiem, kas ļoti mīl savā dzejā izman-

tot palīga teikumus. Gandrīz nav nevienas kvartas, tercī-

nas un kvintās, kur nebūtu sastopams vismaz viens, ja ne
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divi un vairāki palīga teikumi. Atļaujos savu domu ilus-

trēt ar attiecīgu piemēru:

Mums svešādu kaislību joņi
Caur dvēselēm brāžas kā vējš,
Kur līgojas vēsmīgi toņi,
Ko sajaucis viesulis spējš.

(«Asie lūzumi», 13. lpp.)

Teikuma priekšmetu Ķikuts pa lielākai daļai nostāda

teikuma pašā sākumā un izteicēju bīda tūliņ nepārtraukti
aiz viņa. Šādu teikuma konstrukciju dzejnieks upurē vie-

nīgi atskaņas dēļ, piem.;

Bet uzvarēt nespēj pat daži...

(«Asie lūzumi», 12. lpp.)

Bet tas gadās samērā diezgan reti. Tāpat apzīmētāju
viņš vienmēr cenšas novietot apzīmējamam vārdam cieši

priekšā, piem., šļupstošā vaidā, mūžīgais vakars.

Vispār jāsaka, ka Ķikuta valoda ļoti tīra un gramatiski
pareiza un tikai viņas vienīgā, dažkārt traucējošā savda-

bība — ārkārtīgi lielais pakārtoto teikumu daudzums

(5. lpp. B. t., 11. lpp. A. 1.).
No teikuma figūrām visvairāk sastopami jautājums un

izsaukums. Elipse nav atrodama nemaz, jo galīgi neat-

bilst Ķikuta dzejas raksturam.

Epiteti neapšaubāmi ļoti savdabīgi. Varbūt viņi nav

visai asi, spilgti ierosinoši, ar acīs krītošu skaļumu, bet

viņi noteikti atšķiras no pārējo jaunāko dzejnieku lieto-

tiem epitetiem. Ķikuta epiteti galvenām kārtām intelek-

tuālie. Ja citiem jaunākiem dzejniekiem bija, piemēram,
zvaigznes — gan gaišas, gan mirdzošas, gan tumšas utt.,
tad Ķikutam tās neizprastas. Tas katrā ziņā savda-

bīgs apzīmētājs, pie kam ar noteiktu intelektuālu pamat-
nokrāsu. Lai nosauktu zvaigznes par neizprotamām, ne-

var būt divu domu, ka tad te jāņem lielā mērā palīgā
prāts. Šādu raksturīgu īpatnēju epitetu Ķikuta abās dzejas
grāmatās ļoti daudz, piem., savāds vēsums, vārīgs
vājums, tukša telpa, stalts klusums, mūžīgs
svārpsts, dzīves vientulīgas, jūtas i z m a i n ī gas. Kā

jau mēs atzīmējām, šie epiteti, ņemot tos katru atsevišķi,
pirmā acumirklī neatstāj nekādu griezīgu, aizraujošu
iespaidu, bet savā kopsummā tie tomēr piešķir visai Ķi-
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kuta dzejai vēsu, atturīgu toni. Tie līdzīgi sīkiem, maziem

pilieniem, kas galu galā tomēr panāk savu. Bez šiem mi-

nētiem intelektuāliem epitetiem sastopami arī cita veida

epiteti, pie kam samērā diezgan lielā skaitā. Pirmā vietā

te būtu minami redzes epiteti un no viņiem savukārt
visvairāk krāsu. Kaut gan Ķikuta krāsu uztvere diezgan
asa un dzīva, tomēr visumā parasta. Viņa iemīļotākās
krāsas — melns, balts, sudrabains, zelts; jau
daudz retāk sastopams — sarkans, iesarkans un

brūns, ne vairāk kā tikai divas reizes. Formas epiteti
atrodami pavisam maz un, ja ir, tad tādi, kuri jau vispār
ļoti bieži izmantoti, kā, piem., masti milzīgie. Dzir-

des un ožas sameklējami vēl mazāk. Dažs ožas epitets
diezgan raksturīgs. Dzirdes epiteti par abām grāmatām
tikai daži, piem., švīkstoši putni.

Salīdzinājumi sastopami diezgan reti. Jaunāko

dzejnieku saimē laikam Ķikuts kopā ar Kārli Eliasu vis-

mazāk izmanto viņus savā lirikā. Pie pirmā no viņiem pat
manāma zināma tieksme atbrīvoties no tiem. Tā Ķikuta
pirmā grāmatā salīdzinājumu bija krietni vairāk kā otrā.

Tas katrā ziņā netiek darīts aiz tā iemesla, ka dzejnieks

nejūtas pietiekoši noskaņots, lai pilnā mērā izmantotu šo

stilistisko paņēmienu, jo lielākā puse no viņa grāmatās
atrastiem salīdzinājumiem pilnīgi savdabīgi un mākslinie-

ciski ierosinoši, piem.;

Saule mirgo brīnišķīgi,
Kalns kā apgāzts biķeris.

(«Balti torņi melnā naktī», 7. lpp.J"

Pie Pētera Ķikuta, tāpat kā pie Jāņa Medņa, atradīsies

salīdzinājumi, kas būš literāriski aizgūti, neapzinīgi iespie-
dušies dzejnieka psihē kopā ar audzināšanu, tādēļ bez liela

estētiska ierosmes spēka, piem.;

Un atdzerties no nevaldāmām slāpēm
Kā skanīgā un apskaidrotā dzejā.

(Turpat, 6. lpp.J

Ķikuta pārējie salīdzinājumi ietilpst tā saucamā piere-
dzes kategorijā. Bet, ja pie citiem jaunākiem dzejniekiem
šī veida salīdzinājumi atrodami ar ļoti krasu, tiešu, tīru

pieredzes nokrāsu, tad pie Ķikuta arī pēdējie laisti jau

lielā mērā caur intelekta prizmu. Visiem viņiem jau pie-
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mīt zināma atturība. Katrs no tiem lielākā vai mazākā

mērā apslāpēts tajā nozīmē, lai pieredzes iespaids būtu

viņā mazāk jūtams un saskatāms, piem.:

Ik loki, ik spraišļi tiem liekti

Kā krūtis, kas cilājas ilgās,
Kā stāvi, kas lūgšanās liekti.

(«Balti torņi melnā nakti», 8. lpp.)

Tikai dzeltens vaigs kā sveču gaisma.

(Turpat, 57. lpp.)

Ja augšā pievestos piemēros vēl sajūtams diezgan spēcīgs

pieredzes un tiešamības iespaids, tad tomēr Ķikutam daudz

paliek tādu salīdzinājumu, kuros intelekta piemaisījums

nepārprotami nojaušams, kauču tādā piemērā kā:

Mirdz zvaigznes kā zobenu gali,
Kas izdurti debesīm cauri

Ar stariem, kas smaili un šauri.

(Turpat, 48. lpp.)

Tad vēl no otras grāmatas «Asie lūzumi» 12., 23., 25.

v. c. lpp.
No beidzamā citētā piemēra (48. lpp.) vēl iespējams

konstatēt, ka dzejnieks blakus īsiem, parastiem salīdzinā-

jumiem izmanto arī atraisītos. Pie kam pēdējie gadās
diezgan bieži, piem., 23. lpp. «Asie lūzumi», 47. lpp. «Balti

torņi melnā naktī». Vispār jāsaka, ka atraisītos salīdzinā-

jumus mīl lietot tie no jaunākiem dzejniekiem, kuri vēl līdz

šim stingri pieturas pie vecām klasiskām panta un pant-
mēra formām. Tā tas bija ar Fridrihu Gulbi, Jāni Medni

un tagad ar Pēteri Ķikutu.
Metaforas — parastās — antropomorfiskās, kuru pie-

lietošanā dzejnieks nekā sevišķi īpatnēja neuzrāda.

Zināmu vērību Ķikuts piegriezis savas lirikas daiļska-
nibai.

Lai pavairotu vārsmu skanīgumu, dzejnieks galvenām
kārtām izmantojis dažādus skaņu kopojumus (skaņu at-

balsus). Pirmām kārtām blakus atbalsus vienas rindas

apjomā, piem.:

Man šodien acīs sa v ā d s v ā jums mīt

(«Balti torņi melnā naktī», 31. lpp.);
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Piere rauksies r i c vas dziļākas

(Turpat, 39. lpp.);

Un tik i 1 g i ilgās alku š a 1 kas dzīt

(«Asie lūzumi», 14. lpp.J}

pēc tam vēl gredzenotos atbalsus, bet vēl diezgan nepil-
nīgā kārtā.

P r i c kos raudāt prot

(«Asie lūzumi», 18. lpp.J;

Kā m I 1 ētājs, kas vienmēr nela i m I g s

(Turpat, 27. lpp.J.

No izlietotām klasiskā panta formām pirmā vietā nāk

kvarta. Viņā izveidoti vairāk kā % no abu grāmatu dze-

joļiem. Te seko terci ne. Sinī pantā uzrakstīti 13 dzejoļi.
Nākošais pēc daudzuma pants — kvinta — 8 dzejoji.
Pēc tam tanka — 5 dzejoļi. Gaz c 1 ē veidots viens dze-

jolis, tāpat sekstīnē, rondo un akrostihā.

Pie Ķikuta sastopama liela pantmēru dažādība. Vis-

vairāk sastopamais pantmērs, zināms, atkal jambs (28 rei-

zes). Bet viņam uz pēdām tūliņ seko trohajs (24 reizes

lietots). Šī pantmēra izmantošanā Ķikutam starp jauniem
dzejniekiem pieder pirmā vieta. Bet, kā būs uz priekšu,
tas nav zināms, jo beidzamā dzejoļu krājumā krasi sama-

zinājies trohaju skaits, kā tas iespējams vērot pēc sekošas

tabeles:

Izlietots I dzeju grām. II dzeju grām.
Jambs 15 13

Trohajs 20 4

Daktilis 9 9

Amfibrahijs 3 4

Kā nākošais pantmērs jāmin daktilis (18 reizes), tad

amfibrahijs (jau tikai 7 reizes) un, beidzot, alkajs vienu

reizi.

Jambs galvenām kārtām lietots tikai piecpēdu. Sešpē-

dīgais sastopams vienīgi četras reizes, bet trīspēdīgais —

reizi. Tas pats jāsaka arī par trohaju. Viņš arī sastopams
visvairāk piecpēdīgais, tad četras reizes sešpēdīgais un

pāri reizes četr- un trīspēdīgais. Daktilis turpretim atro-
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dams visvairāk trīspēdīgais un vienu reizi — piecpēdīgais,
četrpēdīgais un divpēdīgais, pie kam vienreiz maisīts (4 +

+3). Amfibrahijs sastopams vienīgi tikai trīspēdīgais.
Uzrādītā pantmēra lielā dažādība (jambs, trohajs, dak-

tilis, amfibrahijs, alkajs) ienes Ķikuta lirikā stipri ma-

nāmu ritma krāsainību un variēšanu. Līdz ar to nav ne

vēsts no tā ritmiskā vienmujīguma, kas dažreiz uzkrīt

pie citiem jaunākiem dzejniekiem un nav ne ar ko attais-

nojams.
Ritma dažādību var sasniegt ne tikai ar pantmēra

maiņu vien. Arī viens vai otrs pēdu skaits (2, 3, 4, 5, 6 p.)
attiecīgā pantmērā, kā mēs to jau agrāk aizrādījām,
iespaido ritmu, galvenām kārtām viņa noskaņu. Tamdēj
dzejnieki ne tikai maina pēdu skaitu pantmērā, bet bieži

vienā un tai pašā dzejolī maisa pēdu skaitu, piem., pirmā
vārsmā izlieto piecpēdīgo jambu, otrā jau trīspēdīgo (5 +

+3+5 + 3). Arī Ķikuts šo slavējamo paņēmienu izmanto-

jis, bet tikai vienu reizi (daktilis — 4+3 +4 + 3). Tomēr

visumā savos pantmēros pēdu skaitu dzejnieks ne visai

mainījis, jo, kā mēs redzējām, viņš pirmām un galvenām
kārtām lietojis piecpēdīgo jambu un trohaju. Mazs izņē-
mums šai ziņā tikai ar daktili (lietots gan 2, gan 3, 4 un

5 pēdīgais), tamdēļ šis pantmērs noskaņu ziņā visbagā-
tākais.

Atskaņu izmantošanas ziņā Ķikutam arī pieder izcilus

vieta. Atskaņas atbalsotas gan pamīšus, gan blakus, gan

apkampjoši. Sevišķi pēdējo atskaņošanas veidu (izņemot
sonetu) jaunākie liriķi izmanto visai maz. Pie Ķikuta tur-

pretim apkampjošais atbalsošanas veids atrodams diezgan
bieži (10 reizes). Tāpat visai reti sastopamas atskaņu at-

balsošanas trīsvienības kvartas [(abaa vai aaba), ar b šai

gadījumā apzīmētas tukšās rindu galotnes, bezatskaņu].
Arī šāds atbalsošanas veids pagadās nereti, piem., 40. lpp.
pirmā grāmatā, 45. lpp. «Asos lūzumos», šeit vēl ar mazu

variāciju aabaa, -bbcb, ccdc, -ddcd. Tad Ķikuts vēl lieto

kvartās blakus atskaņas, piem., 61. lpp. pirmā grāmatā
(aabb, ccdd); bez tam viņš veido kvartu rindu galu atbal-

sošanu tikai no vienas atskaņas, piem., 55. lpp. pirmā grā-
matā (aaaa, bbbb). Samērā zīmīgi atskaņu atbalsošanas

veidi sastopami pie Ķikuta arī tercīnēs. Vienīgi pirmās un

trešās rindas sabalsošana ar tukšo otro rindu (a-a, b-b,

c-c). Šāds atbalsošanas veids sevišķi daudz atrodams. Tad

otrās un trešās rindas sabalsošana ar tukšo pirmo (-aa,
-bb, -cc, -dd) un, beidzot, visas tercīnes sabalsošana ar
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vienu atskaņu (aaa, bbb, ccc, ddd). Vienīgā sekstīne at-

skaņota diezgan parasti (ababab). Daudz saistošāk jau

kvintās, pievedīšu dažus piemērus — abbaa, tad abbab,

aaaaa. Bet laikam gan vissavdabīgāk atbalsots pirmās

grāmatas 49. lpp. dzejolis (rondo) pēc šādas kārtības;

-aabba, -abbc, aabbac.

Atskaņas izmantotas gan vienbalsienīgās, gan divbal-

sienīgās un daktiliskās. Pēdējās arī laikam neviens no ci-

tiem jaunākiem dzejniekiem nav lietojis tik daudz kā Pē-

teris Ķikuts. Tad par abām savām grāmatām divbalsienī-

gās atskaņas vien viņš izmantojis 11 reizes, bet vienbal-

sienīgās vien 6 reizes.

Atskaņas skanīguma un dziļuma ziņā visvājākās vien-

balsienīgās. Par pēdējām daudz pārākas divbalsienīgās.
Viņu vidū atrodamas tīri skanošas, dziļas samērā daudz,
piem., krastus — rastus, klēpjos — slēpjos,
veras — sveras, troņa — kroņa, slaiku —

laiku, vēlos — kvēlos utt. Arī daktiliskās diezgan
parastas. Bez tam pie Ķikuta sastopamas vēl tādas sav-

dabīgas atskaņas kā saliktenīgās. Par saliktenīgām
atskaņām sauc tādas, kuras izveidotas no divu vārdu sa-

vienošanas. Visvairāk šāda minēta veida atskaņas atro-

damas otrā grāmatā «Asie lūzumi», piem., druskas —

klus kas, tad lomu nu — komūnu, tie der — ieder —

salauztie der.

Nobeidzot pārskatu par Pēteri Ķikutu, jākonstatē viens,
ka savā pirmā grāmatā «Balti tOrņi melnā naktī» klasis-

kās dzejas formāliem elementiem viņš piegriezis vairāk

vērības nekā savā beidzamā krājumā «Asie lūzumi» (izņe-
mot varbūt saliktenīgās atskaņas). Pēc mūsu personīgām

domām, Pēterim Ķikutam nevajadzētu meklēt citu savu

īpatnību, jo pēdējā jau viņa pirmā grāmatā diezgan
skaidri un nepārprotami parādījusies.

Noslēdzot rakstu par formāliem elementiem jaunāko
dzejnieku darbos, nevaram nepieminēt vēl ļoti savdabīgo

liriķi Ēriku Ādamsonu. Par nožēlošanu, viņa dze-

joļi nav sakopoti vienuviet un izdoti atsevišķā krājumā,

tādēļ mūsu piezīmes par minētā dzejnieka formāliem ele-

mentiem var būt visai nepilnīgas un sniegt tikai vienu vai

otru iezīmīgāku īpašību.
Pirmām kārtām mēs gribētum aizrādīt uz Ādamsona

dzejas epitetiem. Pēdējie ar retiem izņēmumiem visi

redzes, pie kam savukārt visvairāk krāsu un tad daudz

mazākā mērā formas epiteti. Kā mēs redzējām no
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iepriekšējā, arī pie pārējiem jaunākiem dzejniekiem sasto-

pami visvairāk minēto kategoriju epiteti. Iznāk tā, ka mēs

Adamsona epitetiem varētu paiet pilnīgi vienaldzīgi ga-

rām. Bet, tuvāk ieskatoties, tā gluži nav. Ādamsons šos

minētos formālos elementus stilizē. Viņa lirikai piemīt
stilizēti epiteti. Vienam vai otram ārpasaules priekšmetam

un parādībai Adamsons piekabina epitetu ne uz tīras pie-
redzes pamata (šajā gadījumā mēs domājam subjektīvo
māksliniecisko pieredzi), bet gan, vienīgi vadoties no sa-

vas iekšējās psihes, iedomas un iepriekšējās māksliniecis-

kās iztēles. Viņš daudzos gadījumos konstruē priekšmetu

un parādību īpašības, pilnīgi nerēķinoties ar pieredzes pa-
tiesību. Piem., zeķes tak var būt gan brūnas, gan pelēkas,
gan melnas, bet Adamsonam visas viņas baltas; teik-

sim, bļodas var būt arī dažādās krāsās, bet Adamsonam

visas viņas zelta vai sudraba. Tālāk — zirņi. Mēs pa-
zīstam vairāku krāsu zirņus, bet dzejniekam atkal visi

zirņi tikai vienīgi balti utt. Šo krāsu stilizāciju, iepriek-
šējo sevis ierobežošanu dzejnieks izdara vienīgi tā iemesla

labad, lai ārpasauli estetizētu un izveidotu viņu pēc savas

mākslinieciskās iztēles. Ādamsons visvairāk lieto savās

vārsmās šādus krāsu epitetus: balts —■ Dievs balts,
tērps balts, ābols balts, baltas zeķes, baltas krū-

zītes, baltā migla, Vasarsvētki balti, balts mežģīņ-
tērps, tad zelts, sudrabains, sudrabs, melns,
sarkans un zaļš. Adamsons mīl arī salikt vairākas

krāsas kopā, piem., baltsarkanmelnās krokās, bru-

ģiem tumšzaļiem. No formas epitetiem gribētos minēt

šādu: caurumainais siers.

Arī salīdzinājumi Adamsonam visai raksturīgi. Pēdē-

jie, līdzīgi epitetiem, pa daļai stilizēti un estetizēti. Bet

dzejnieks neaizmirst, ka salīdzinājumam pirmām kārtām

vajadzīgs būt pēkšņam, svaigam un raksturīgam, ka salī-

dzinājumam jābūt arī noteikti iekšējā radniecībā ar salī-

dzināmo priekšmetu vai parādību. Šīs īsta mākslinieciska

salīdzinājuma galvenās būtiskās prasības Ādamsons vien-

mēr cieši ievēro. Minētais formas elements allaž pie viņa

īpatnēji daiļš un raksturīgs, piem.:

Tam pirkstā iezils gredzens
Kā vijolīte Alpos.

(«Balāde par gavētāju», Daugava, 1930, 1J

Vai atkal:
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tam sirds kā dzērve skuma — utt.

(TurpatJ
■"\ fS stys -■/ '-: /'; ' : :i '1 ' ' ]~■,.,

Bet, kā mēs jau manījām, dzejnieka salīdzinājumi pa

daļai stilizēti, estetizēti. Lai šo savu minēto stilizācijas
un estetizācijas principu ievestu, bet līdz ar to neapēnotu
salīdzinājuma pirmbūtiskās īpašības, Adamsons ņem pē-
dējos vai nu no senatnes tuvās un tālās (latviskais skais-

tums), vai tālienes (vēsturiskās, ģeogrāfiskās), piem.;

Jo žirgts kā se r m v 1 s ceļā tālā

Ar baltām zeķēm vēlos iet.

(«Meldera elēģija», Piesaule, 1929, 6)

Kā v ā ver i, kā cau n i

To nenomāc vairs raizes.

(«Balāde par gavētāju», Daugava, I)

Nāk spožs kā sarma nuncijs.

(Turpat)

Kā holandiešu hiacinte

Tā divreiz dzīvo pīšļi ari.

(«Meldera elēģija», Piesaule)

Varētu vēl daudz minēt šādus piemērus un varbūt vēl

īstākus un uzskatāmākus, jo salīdzinājumu Adamsona

lirikā tiešām ļoti daudz.

No pantmēriem dzejnieks visvairāk lieto jambu —-

četrpēdīgo, trīspēdīgo un piecpēdīgo, tad trohaju un

d a kt i 1 i. Pēdējos arī galvenām kārtām četrpēdīgo un trīs-

pēdīgo.
No pantiem — distihu, kvartu un oktāvu, pie

kam oktāvu ar īpatnēju atskaņu atbalsošanas kārtību —

a b c c a b dd.

Atskaņas visvairāk Adamsons izmanto vienbalsienīgās
un divbalsienīgās, dažas no viņām ļoti retas, piem.,

ģinte —
hiacinte. Atskaņu atbalsošanas kārtība vis-

biežāk — pamīšus. Bet sastopami dzejoļi, kur izman-

totas vienīgi vienbalsienīgās atskaņas, kā tas sevišķi pie-
ņemts angļu lirikā.

Lasot Adamsona vārsmas, bieži duras acīs ari vārdu

salikteņi, piem., korzēni, melnpunktainām,
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smarželjas, ziedlapa, burtniekmāksla, kas

piešķir viņa valodai tādu savādu noskaņu.
Beigās gribētos pieminēt, ka Adamsons savu dzejoļu

kompozīcijā diezgan savdabīgs. Viņa dzejoļi nav šmaugi
un līdzeni kompozicionālā ziņā kā tīri un slaiki noaugu-
šas priedes, bet gan žuburaini kā ozoli ar nelieliem, bet

pastāvīgiem atzarojumiem uz visām pusēm, kas brīžiem

ienes darbu veidojumā un arī viņu uzņemšanā zināmu ne-

skaidrību.

KAMDĒĻ MĒS ESAM HULIGĀNI UN PESIMISTI?

ATBILDE RIHARDAM RUDZĪTIM

Nožēlojami tie cilvēki, kam jādzīvo un jāspriež pēc zi-

nāmas šablonas vai mācības. Viņi drīkst atzīt tikai to, ko

ieteic viņu dievinātās teorijas. Dzīvei šādi cilvēki pieiet jau
ar zināmu priekšnoteikumu par to, kas ļauns un labs.

Šaubu un sirdsapziņas pārmetumu savos spriedumos viņi
nepazīst. Minētā tipa cilvēki ir arī ļoti stūrgalvīgi, gluži
kā sievietes. Ja viņi iedomājas, raugoties no savas mācī-

bas viedokļa, ka kaut kas ir balts, nav viņus iespējams
pārliecināt, ka tas patiesībā melns — viņu spriedumi par
lietām un pasauli dibinājās galvenām kārtām uz nesatrici-

nāmu ticību savai teorijai. Savu uzskatu aizstāvēšanai

viņi bieži nonāk līdz eksaltācijai. Sadzīvē šādi cilvēki diez-

gan despotiski, mēģina uzspiest savus uzskatus, bet ne

pārliecināt, jo savus pretiniekus viņi netur par sev līdz-

vērtīgiem, bet gan pazudušiem, zemākiem. Strīdū viņi var

būt asi, dedzīgi, bet arī bieži komiski, jo traģēdijas jau
daudzkārt cilvēki uzņem ar jautrību.

Pie šāda tipa cilvēkiem pa daļai pieder mūsu Rihards

Rudzītis. Viņš arī ļoti vienpusīgs un krass savos uzskatos

un tos, kas nav ar viņu, — nosoda.

Rudzītis kā ar lukturi visur meklē garu. Laba lieta.

Tikai Rudzītis tā savādi, neikdienišķi saprot jēdzienu gars.

Tagadējā lielpilsētā, viņas dzīvē, vulgārās izpriecās neesot

gara, tur esot tikai haoss, kas tīkams mūsu instinktiem.

Bet kur tad tas gars? To mēs redzēsim, ja mēs ieskatīsi-

mies paša Rudzīša darbos. Tas pa lielākai daļai viņam

sakopots klosteros, muzejos, vecās, baltās baznīciņās, sa-

līkušās sieviņās un citās tamlīdzīgās idilliskās un apputē-
jušās lietās. Ne tagadnē, bet senatnē, pagājībā slēpjas
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viņa gars. Rudzītis pēc savas dabas — pagātnes apustu-
lis, pagātnes romantiķis, kurš redz un jūt daiļumu tikai
miruša pasaulē. Par cik šis iebalzamētais skaistums sa-

skatāms un sastopams tagadnē, par tik viņš arī mūsu die-

nas un dzīvi atzīst un pieņem. Viss pārējais — modernā

lielpilsēta, ielu aritmiskā dārdoņa, krogi, laikmetiskā māk-

sla — viss tas_ no velna. Viss tas — neirastēniska steiga,
tvans, erotomānija, kas var vienīgi iedvest riebumu. Sa-

vos uzskatos par pilsētu Rihards Rudzītis — nu tiešām

vecais, mirušais Apsīšu Jēkabs. No tās pašas platoniskās
pieķeršanās pagātnei izriet arī Rudzīša pārmērīgā reliģi-
ozitāte, sajūsmināšanās par zvaigznēm, viļņu simfonijām
un savas sirdsapziņas noskaņošana pie dievišķā kamer-

toņa (es atvainojos, ka esmu beidzamos vārdus uzrakstī-

jis ar mazo burtu). Tiešām, kur gan lai citur Rudzītis
paliktu, ja viņš negrib būt kopā ar dzīviem un tagadni!
Tāds no laika gala bijis šāda tipa romantiķu liktenis.

Nu, protams, būs visiem skaidrs, kamdēļ Rudzītis vi-

sus tos literātus, kas savos darbos pūlas izprast un attē-

lot tagadni, viņas dzīvi, pilsētas un cilvēku psihi, nosauc

vienkārši par huligāniem, bet viņu ražojumus par sekliem,
perifēriskiem, pat kaitīgiem. To grāmatas viņš, līdzīgi Savo-

narolam, būtu ar mieru sadedzināt uz sārta. Nu visiem sa-

protams, kamdēļ Rudzītis aizliedz šādiem literātiem runāt

mākslas vārdā, jo īstā, vērtīgā māksla Rudzītim ir tikai

tur, kur pagājība, zvaigznes, reliģiskas izjūtas un abstrak-

tās filozofijas atstāstījumi pantos, liels gars, dižas perso-
nības šķīstījošās liesmās tur, kur nosoda un satriec, bet ne-

vis mēģina iedzīvoties un izprast. Par to, cik lielā mērā

Rudzītis grib būt tikai mācītājs, sodītājs un stingrs skol-

meistars mākslā, norāda arī viņa veclaicīgā dzejnieka uz-

devuma izpratne. Viduslaikos gribēja filozofiju padarīt par

reliģijas kalponi. Mūsu Rudzītim tāda pati tieksme nodot

mākslu pilnīgā filozofijas verdzībā. Pēc Rudzīša domām,

dzejniekam jābūt personībai — vērtību nesējam. Tam es

piekrītu. Bet es nevaru būt vienis prātis ar to, ka dzejnie-
kam katrā ziņā jābūt filozofisko vērtību nesējam, resp.,

mācītājam. Kamdēļ atņemt amatu tiem cilvēkiem, kas uz

to speciāli gatavojušies, un vai tad tīri estētiskās vērtības

nav nekas? Nē, tās arī vērtības, ne mazākas par tieši filo-

zofiskām. Dzejniekam pirmām kārtām jābūt dzejniekam,
tuf viņa galvenā nozīme, pēc tam, ja viņš grib, viņš var

būt arī filozofs. Rudzītim par nožēlošanu, jaunākās pa-

audzes dzejnieki to izprot. Viņi vispirms mēģina būt māk-
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slinieki, kas ar izprotošu un attaisnojošu skatu nebaidīda-

mies pieiet pelēkai, netīrai ikdienai un tagadnei. Viņiem
nav «lielās gara drosmes» aizbēgt dievišķās sfērās un

idejās. Viņi dzīvo savai sabiedrībai un laikam līdz, cieš

kopā ar viņu, padodas viņa kļūdām, labām un sliktām iz-

jūtām. Tas Rudzītim nepatīk, un tamdēļ viņš ļoti vienkārši

domā, ka tie nav nekas cits kā tikai huligāni un pesimisti.
Tā saucamā huligānisma parādīšanos latvju rakstnie-

cībā Rudzītis izskaidro arMajakovska un Jeseņina iespaidu
uz mani un citiem. Šinī vietā sevišķi spilgti parādās Ru-

dzīša šabloniskā lietu uztvere. Minētie krievu dzejnieki
iespaidojuši mani dzejas formālos elementos. Savas lirikas

saturā un sižetos es esmu no viņiem brīvs un neatkarīgs,
par cik viena laikmeta cilvēks var būt no otra šai ziņā
pasargāts.

Dzimis un uzaudzis pilsētā, es pilsētu ļoti mīlu. Viņas
dzīvi un cilvēkus pazīstu labi, tamdēļ arī par viņiem rak-

stu. Man bija un arī tagad grūti par viņiem rakstīt, jo
nekādu paraugu es latvju dzejā par to sev neatradu. Sa-

vās dzejās es pūlos izteikt pilsētas dzīves un cilvēku

iekšējo būtību. Var būt, ka es neesmu vēl atradis vēlamo

izteiksmi, bet tas gan man skaidrs, ka tā rakstīt, kā to

darījušas agrākās dzejnieku paaudzes un kā man silti

ieteic Rudzītis, es nevaru. Es nevaru pieņemt sev tās māk-

slinieciskās izjūtas un tos izteiksmes līdzekļus, ko lietājuši
priekš manis vecie liriķi, apdziedot kluso, jauko lauku

dzīvi, zemniekus vai arī sintētiski, it kā no malas pieejot
pilsētai lauku zēna acīm. Es to nevaru. Man ir savādāka

dzīves izjūta, un es mēģinu sev rast citus, lietderīgākus
izteiksmes līdzekļus, un mani neuztrauc un neatbaida no

viņiem pat tas, ja viņus nosauc par huligāniskiem. Var

būt, kā tā ar' ir, — to rādīs nākotne. Bet es meklēju un

meklēšu arī turpmāk.
Man nav nekādas vajadzības, pat tiesības iestigt filo-

zofijā un abstrakcijās, jo apkārt man vird tik daudz jau-

nas, dzejiski neizteiktas dzīves, man tuvas un aizraujošas.

Viņa nāk man kā milzīgs vilnis virsū, un man reizē ir

jauki un baigi, kā es tikšu ar viņu galā. Ka manos vārdos

piemīt daļa patiesības, to pierāda arī vēl otra pilsētas

dzejnieka — Grīziņa — darbi, kur dzīves tiešamība vēl

skaļāk, vēl brāzmaināk laužas uz āru.

Savos dzejiskos priekšstatos es mīlu tiešamību un uz-

skatāmību. Tā, pēc manām domām, ir viena no dzejas rak-

sturīgākām īpašībām. Rihards Rudzītis manus priekšsta-
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tus uzskata par rupjiem. Tā ir garšas lieta, par kuru ne-

strīdas. Izsmalcinātam filozofam arvienu būs par rupju
stipras un veselīgas dzīves gleznas. Tikai man liekas, ka

Rudzītim šai jautājumā piekritēju būs visai maz. Latviešu

jaunākā rakstniecībā arvien stiprāk un skajāk paceļas bal-

sis par to, ka raudulīgas sentimentalitātes un filozofēša-

nas vieta jāatgriež latvju dzejā un prozā uzskatāmība līdz

ar spēcīgu, pirmatnēju dzīves un dzīvības izjūtu. Lai pie-
minam tikai vēlreiz Grīziņu, Veseli, Sārtu, kura pirmā ro-

māna galvenā vērtība tieši brāzmīgā, rupji spēcīgā izteik-

smē un gavilējošā dzīves izjūtā, tad mazāk pazīstamo
Rabācu un, beigās, rakstniecības veterānu Janševski, kurš

droši divreiz vecāks par Rudzīti, bet dzīvei un mākslai

netuvojas nepavisam tik skolmeistarīgi kā Rudzītis. Dzīve

un dzīvība sāk atkal prasīt rakstniecībā savas dabīgās tie-

sības. Un tas ir labi — mūsu rakstniecība tiešām jau par
daudz bija kļuvusi bālasinīga. Ja uzskatāmību un spēcī-
gus, asus izteiksmes līdzekļus es lietāju, no vienas puses,

kā lietderīgāko daiļradīšanas paņēmienu jauna mākslas

objekta (pilsētas) izteiksmei un, no otras puses, kā pret-
statu agrāk dominējušai idillībai un pārliecīgam maigu-
mam latvju dzejā, tad «zināmo huligānisma ideoloģiju»
kā protestu tam garīgam trulumam un tukšumam, kas

ieviesies mūsu sabiedrībā. Pašpuika, apašs — man tēls,

vienkāršs literārisks paņēmiens, ar kura palīdzību es mē-

ģinu aizstāvēt indivīda brīvību. Vai mūsu dzīvē nevalda

partijas, vēlreiz partijas un šablona, kas, kur vien spēj,
ierobežo patstāvīgu personību? Tālāk. Arī pesimisms jau-
nākā latvju dzejā, visa tā «pārmērīgā dzeršanas kultivē-

šana, zūdīšanās par tukšumu, bezmērķību, dzīves asa un

nekautrīga kritizēšana» galvenām kārtām aiz tā iemesla,

ka jaunatne dzīvē neredz nekā priekšzīmīga un aizraujoša.
Bet ne tikai literāriskā jaunatne pesimistiska, arī vidējās

paaudzes latviešu rakstnieki tikpat drūmi un asi graiza

apkārtējo sabiedrību, piemēra dēļ —
Pāvils Rozītis, Kār-

lis Zariņš. Rudzītis uzbrūk tikai «Jauno Lirai», Grigulim,

pa daļai Plaudim, bet kur tad paliek Gulbis, Ķikuts, Grots,
Grimma — gandrīz visa jaunākā dzeja, sākot no vienas

sienas līdz otrai, kur šaubas, sāpes un pesimisms izpau-
žas vēl drūmākā un griezīgākā veidā? —

Jaunākā latviešu

dzeja ir pesimistiska un paliks arī tāda joprojām, kamēr

sabiedrībā būs tikpat daudz negatīvu parādību kā tagad,
kamēr jaunatne pati sev neizveidos pozitīvus uzskatus. Sis

pesimisms — pareizs un labs, jo tirda tagadējo sabiedrību,
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rādot, cik viņa nožēlojama. Ar savu pesimismu jaunie dzej-
nieki grib atvērt modernam cilvēkam acis, lai viņš skaidri

redz, kādā trūdošā sadzīves peļķē viņš omulīgi iesēdies un

sēd. Tikai pēc tam viņu varēs un drīkstēs aicināt uz jau-
niem ceļiem un mērķiem. Dziļi kļūdās Rudzītis, domādams,
ka jaunie dzejnieki kļuvuši par pesimistiem savas viegl-
prātības vai krogus kompānijas dēļ. Viņi pārāk mīl dzīvi

un cilvēkus, tamdēļ viņi tik nežēlīgi skumst par savu un

citu vājumu un ne mazāk par dievišķīguma piekritējiem
alkst pēc laba un daiļa.

Rudzītis saka, ka nevar novelt visu atbildību no jau-
natnes. Ka jaunatnei, ja viņa nevar atrast garīgo atbalstu

savā tuvākā apkārtnē, ne vien mājās, bet pat skolās, tad

to var rast lielās personībās un lielās idejās, jo tiešām

mūsu laikmets esot lielu un universālu ideju laikmets. Arī

šai jautājumā parādās Rudzīša lielā savdabība. Viņš ne-

redz vai negrib redzēt, ka mūsu laikmets ir ne tikai lielu

un universālu ideju laikmets, bet arī lielu un universālu

pārvērtību un katastrofu laiks. Un tā jaunatnes daļa, kas

minētās pārveidības un sabiedriskās katastrofas līdz dzī-

vojusi, līdz izjutusi, pārāk labi saprot un zina Rudzīša

ideju vērtīgumu un labumu. Viņa pati savām acīm redzē-

jusi, ka šīs augstākās idejas un filozofiskās domas, par
kurām tik naivi jūsmo Rihards Rudzītis, nav nekas cits

kā satrūdējuši diegi ap modernā cilvēka atmodinātām

tieksmēm un instinktiem sabiedrisko satricinājumu brīžos,

skaisti, varvīkšņaini viltīgi ziepju burbuļi, kas izgaist, kā

nebijuši, pie pirmā skarbākā pieskāriena. Pamēģinait pie-
labināt suni, kuru jūs būtu kādreiz bezkaunīgi piekrāpuši,
maizes vietā pasniegdami viņam praulu. Esiet droši, viņš
jums neticēs. Tāpat ir ar tagadējo jaunatni — viņa vairs

netic tām idejām, kuras viņai dažādi sludinātāji ieteic.

Rudzītim patiesībā nemaz labāk nevajadzēja runāt par

mūsu tagadnes sāpēm, kļūdām un jaunatnes vilšanos un

bezcerību, jo, vienmēr būdams kopā ar meteoriem un meta-

fiziku, Rudzītis šai dzīvei nemaz nav īsti līdzi dzīvojis,
pats maldījies un cietis. Kāda viņam tiesība kā šķīstam
eņģelim nolaisties un nosodīt tagadnes jaunatni un viņas

pārstāvjus? Viegli tādas lietas un parādības pelt, kuras

nav tuvas, nav mīļas, no kurām kurā katrā acumirklī var,

līdzīgi balonam, pacelties un izgaist bezgalībā un zvaig-
znēs.

Rudzītis jaunatnei pārspīlēti pārmet, ka viņa neglāb-

jami iegrimusi dažādu narkožu varā. Bet ko viņš pats
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dara? Brīdinādams jaunatni no viena narkožu tvana, pats
viņš personīgi vijina viņu citāda veida narkozā skurbumā

iekša. Jo tās zvaigžņainās, metafiziskās idejas un sistē-

mas, ko sludina Rudzītis, tāda pat narkoze jaunatnei, kas

padara viņu pasīvu, slimīgi sapņainu un atrauj no dzī-

ves. Te tiešam jāsaka — vai nav viena alga, kurā krogā
dzert!

Pretinieks jāuzvar ar humānismu un toleranci, saka

Rudzītis. Es, «huligāns», gribu būt pirmoreiz džentlmens;

«Ludzu, Rudzīt, jums priekšroka!»

FRIDRIHS GULBIS. VĪZIJU VARĀ

Dzejas. Zaļa Vārna, 1929.

Fridriha Gulbja dzeju grāmata «Vīziju varā» savā ziņā
stipri raksturīga grāmata. Viņa īpatnēji izteic pēckara cil-

vēka dvēseles haosu. Te tieši reālais savādi jaucas kopā
ar vizionāro, nedrošas, svārstīgas ilgas — varbūt pēc kā

daiļa, jauna un laba — sadzīvo kopā ar visdrūmākām,

smagākām izjūtām un domām. Viss tas izteikts, kaut gan

krāsās, tomēr neskaidrās, sarežģītās gleznās un vārdos.

Pat pašu izteiksmes līdzekļu pielietošanas veidā manāma

šo dienu steiga, trauksme, nekārtība un nervozitāte. Epi-

teti, metaforas, salīdzinājumi sasvaidīti cits citam virsū

bez kādas lielākas kontroles un ierindas. Gulbja dzeja ir

kā atstāts kaujas lauks. Es viņam ieteiktu savākt nevaja-
dzīgi izšautās granātas, nolīdzināt ierakumus, tad uz viņa
lapas pusēm plauks atkal atjaunota dzīvība.

PĀVILS VĪLIPS. TRAĢISKĀ POĒMA, VELTĪTA

LELLĒM

Autora izdevumā, 1929. g.

Pāvila Vīlipa dzejoļu raksturīgā pazīme viņu asums,

trauksmainība, tiešamība un zināms sociālais moments.

Viņa «Traģiskā poēma» turpretim pārsteidz ar savu vē-

sumu, atturību, resp., aristokrātismu. Psihiski viņš kaut

kas no Damberga. Tas ir estētisms, kas vienkāršam mir-

stīgam meklējams ar lupu. Tīši neskaidras, smalkas līni-

jas, maz asiņu, dzīvības (ne par velti iet runa par lel-
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lēm) — tā ir moderna lielpilsētnieka konstruktīva fantā-

zija. Rakstīta poēma pa lielākai daļai akcentētā pantmērā.
Ir atsevišķas svaigas gleznas, ierosinoši epiteti.

MARĢERS TANKS. PĀRCILVĒKS UN PAMATŠĶIRA

Dzejoļi, 1929. g.

Marģers Tanks pieder pie tiem dzejniekiem, kura

dzejā diezgan svarīgs sociālais motīvs. Tomēr viņa uzskati

vēl neskaidri, bez noteiktas sistēmas. Atsevišķi ņemot,
Tanka domas dažkārt tīri asprātīgas un interesantas, bet

kopsavilkumā tālāk par veidošanās stadiju netiek. Šo domu

mākslinieciskais traktējums bieži cieš no paviršības un

feļetonisma. Tanka dzejoļi liekas kā nevīžīgi apģērbti cil-

vēki, jo viņš savas dzejas formālam slīpējumam nepie-
griež nopietnu vērību. Viņa pantos atrodami daudz jauki
formāli jaunievedumi, bet tie visi embrionālā stāvoklī.

Tanka dzejas labākās īpašības — tagadnība un diezgan
skaidri nojaušama īpatnība.

POZITĪVIE MEKLĒJUMI

LATVIEŠU JAUNĀKĀ RAKSTNIECĪBĀ

Jaunie nav nākuši klāt, lai tikai veco grautu. Tas nav

viņu vienīgais un galvenais uzdevums. Viņu īstais un pir-
mais mērķis — radīt jaunu. Tamdēļ viņi arī sevi iedro-

šinājās saukt par jauniem. Ne jau gadu vai citu iemeslu

dēļ, jo var būt mākslinieks gados jauns, bet savā radī-

šanas darbā vecs un konservatīvs. Turpretim var būt rakst-

nieks gados jau vecs, bet savās grāmatās svaigs un estē-

tiski ierosinošs. Daļa latvju jauno rakstnieku grib un mē-

ģina būt ne tikai gados, bet arī savās izjūtās un darbos

jauni, meklējoši un laikmetīgi. Līdzšinējā rakstnieku gru-
pēšana tieši pēc fiziskā vecuma paaudzēs, jaunos un ve-

cos, atmetama kā neko neizteicoša, pat kaitīga un būtu

pielaižama tikai vēsturiskā nozīmē. Gados un garā jaunie
bieži jūt daudz lielāku tuvību un radniecību savā māksli-

nieciskā darbā un meklējumos ar tiem nedaudziem tā sau-

camajiem veciem rakstniekiem un dzejniekiem, kuri vēl sa-

vās izjūtās un domās nav iesērējuši, nav sastinguši, nekā

ar tiem gados jauniem, ar kuriem viņiem bijis akls gadi-
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jums apmēram vienos un tais pašos gados nākt šai dzīvē,
bet kuri pēc savas dabas vairāk nevar būt kā tikai nožē-

lojami epigoņi. Viens no «Trauksmes» pozitīvākiem sasnie-

gumiem tas, ka viņa krasi un noteikti nodalījusies no šiem

epigoņiem un mākslinieciski konservatīviem elementiem

un pamazām uzsūc sevī visas mākslinieciski jaunas un

meklējošas personības jauno vidū kā tā saucamā politiski

kreisā, tā arī labā pusē. Šajā virzienā «Trauksmei» jā-

pārvar visi šķēršļi un pretuzbrukumi. Līdz šim vienā sa-

biedrības daļā bija tādas domas, ka tikai politiski kreisi

noskaņotas individualitātes spējīgas būt mākslinieciski

laikmetīgas un jaunradošas. Bet šāds uzskats dibinājās
vienīgi uz iedomību. Partijas sarkanā biedru karte nebūt

vēl negarantē dzejniekam mākslinieciski pareizu un jaunu
dzīves uztveri, nebūt nepasargā viņu no epigonisma un

nedzejiskām vietām. Partijas biedru karte nav nekāda Vo-

ronova atjaunošanās metode rakstniekam. To iedomājas
tikai daži aptaukoti literāriski kungi, kuriem ar to izde-

vīgi slēpt savu uzskatu un izjūtu nabadzību un mietpilso-
nību. Starp jauniem dzejniekiem daudz partijas biedru.

Tomēr savā it kā dzejā viņi neko neatšķiras no 1905. gada

proletāriskiem sikšņotājiem vai salkaniem romantiķiem
ā la Lapas Mārtiņš. Mākslinieciski jaunradoši ir kā starp

politiski kreisiem, tā arī starp politiski labiem latvju jau-
niem dzejniekiem. «Trauksme» darīs nepareizi, ja viņa va-

dīsies tikai no šauriem politiskiem aprēķiniem. «Trauksme»

nav nekāds partijas orgāns. Viņa ir brīva jauno, laikme-

tīgo dzejnieku apvienības izdevums, tās apvienības, kurai

rūp visas demokrātiskās Latvijas tālākie mākslinieciskie

ceļi. Mūsu šaursirdības, izdzīves un paviršības laikā katrā

ziņā jāapvieno visi jaunie laikmetiskie rakstnieki, lai dzeju
varētu pēc labākās sirdsapziņas pasargāt no trūdēšanas

un viņu bez sarkšanas nodot nākošām audzēm. Šīs manas

domas var izlikties samaitājošas un ķecerīgas tikai vienīgi

tiem, kuri gan, par nožēlošanu, skaitās rakstnieki un dzej-

nieki, bet pēc savas dabas vairāk šauri politiķi nekā māk-

slinieki. Jaunās, meklējošās personības latvju rakstniecibā

var uz pirkstiem saskaitīt — viņu ir pārāk maz, un mazās

Latvijas apstākļi par niecīgiem, lai šīs nedaudzās radošās

individualitātes savstarpēji vēl saskaldītu un aprobežotu

grupās. Tas nāktu latvju rakstniecībai tikai par sliktu.

Beidzot, arī šo jauno meklējošo mākslinieku politiskās pre-

tešķības nebūt nav tik lielas un traucējošas, lai viņi ne-

varētu savstarpēji apvienoties tādā lielā kultūras darbā



252

kā savas tautas rakstniecība. Bet, kā jau es agrāk aizrā-

dīju, jauni, laikmetīgi savā mākslā ir ne tikai daļa jauno—-
tāda ir arī daļa tā saucamo veco. «Trauksmes» pienākums
arī šos it kā vecākos rakstniekus ar laiku pievienot atklāti

jauno saimei. Visu mākslinieciski jauno vie-

nība — tas lai būtu «Trauksmes» lozungs viņas organi-
zācijas darbā. Tad «Trauksme» tiešām būs īsta «Trauk-

sme», brīva no aizspriedumiem un šaursirdības.

Kādi šie jaunie ir, to es apskatīšu nākošā «Trauksmes»

numurā.

UN TOMĒR — TAGADNĪBU

Jānis Veselis «Daugavas» 12. burtnīcā pārmet jaunāka-
jiem latvju dzejniekiem pārlieku pieķeršanos tagadnībai,
laikmetam. Veselis domā, ka lirika esot vismazāk laikme-

tiskais no visiem dzejas veidiem. Man tāds ieskats liekas

drusku pārspīlēts. Lirikā tikpat daudz, cik drāmā un prozā,
var būt laikmetisku ieskaņu, ja mēs, līdzīgi Veselim, laik-

metisko, tagadnīgo neaprobežojam ar «pasta ratiem» vien.

Latvju jaunākā literāriskā paaudze saprot ar tagadnību
ne tikai «pasta ratus» jeb laikmeta ārieni — ielu, kino,

kafejnīcu, sapulci —,
bet arī viņas būtību. Jaunākie ar

saucienu — tagadnība! grib vēstīt sabiedrībai, ka viņi
alkst laikmetisko dzīvi izjust un notēlot līdz galam. Biežā

nesaprašanās starp jaunākiem un viņu oponentiem pa lie-

lākai daļai rodas vienīgi no tā, ka pēdējie nesaprot vai

negrib saprast jaunatnes psiholoģiju. Katra cilvēka attīs-

tības gaitā novērojams zināms posms, kad viņš visvairāk

cenšas dzīvi uzsūkt un pazīt. Šis periods pa lielākai da-

ļai atbilst tiem cilvēka gadiem, ko parasti ar vienu vārdu

apzīmē par jaunību. Minētā laikā indivīds cenšas sevi,

dzīvi, dabu, pasauli un visumu saprast un izjust caur ap-

kārt mutuļojošo dzīvi, cilvēkiem, citiem vārdiem runājot —

ielu, kafejnīcu, sapulci utt. Tikai pēc tam, kad cilvēks no-

briedis, pietiekošā mērā uzsūcis sevī apkārtējās dzīves un

dabas iespaidus, viņš vairāk noslēdzas sevī. Nenoliedzam,
ka būs iespējams atrast diezgan daudz indivīdu, kuri pēc
sava iekšējā psihiskā satvara nejutīs vēlēšanos izprast pa-

sauli tiešā pieredzes ceļā. Tie vienmēr stāvēs tālāk no tie-

šamības, bet savukārt būs sastopami ļoti daudz arī tādi

cilvēki, kam šī minētā pieredzes tieksme, dzīves uzsūkša-

nas vajadzība būs attīstījusies pastiprināti un uzglabāju-
sies līdz vecumam. Kā redzams, pieķeršanos vai nepieķer-
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šanos tekošai apkārtējai dzīvei pilnā mērā nosaka katra

cilvēka psihes veids, un»pēc savas būtības tas tīri meto-

doloģisks jautājums — kā iegūt vispilnīgāk jēgu par cil-

vēku un dabu. Tamdēļ pārmetums jaunākai dzejnieku pa-
audzei par pārliecīgu piegriešanos tagadnei — nepareizs.
lela, krogs, mītiņš, fabrika jaunāko dzejnieku iejūsmai nav

nekāds dzejas pašmērķis, bet tikai metode, paņēmiens, kā

labāk, pilnīgāk izteikt tagadnes dzīves un cilvēku būtību.
Varbūt vēlāk dažs labs no tagadējiem sīvākiem «tagadnie-
kiem» ar laiku pamazām mainīs savus jaunradīšanas pa-
ņēmienus. Ja viņi augs un attīstīsies līdztekus pārmaiņām
viņu psihē, tad tas būs pilnīgi saprotami. Turpretim šinī

laikā līdzīga pārmaiņa šim pašam tagadniekam būtu tikai

straujš lēciens nepārdomātā eksperimentā bez kāda orga-
niska pamata psihē, kas beigtos ar īpatnības zaudēšanu.

Bet pieņemsim, ka šī ārējā tagadnība — auto, tramvajs,
iela, mašīna — tiešām būtu jaunāko dzejnieku lirikas paš-
mērķis. Tādā gadījumā — vai tas būtu pareizi? — Jā.

Dzejnieks drīkst rakstīt, par ko vien vēlas, viņam nevar

būt ierobežojumu. Viņš ir pilnīgi brīvs tematu izvēlē, vai

tā būtu staigule vai Dievs, mēslu kaste vai mūžība — viss

vienalga. Mēs negribam noliegt, ka temats, viela nespēlētu
nekādu lomu dzejas darbā, bet tomēr vienīgi par tik, par

cik viņš dod iespēju izteikties dzejnieka vienam vai otram

jūtu kompleksam. Sabiedriski krasi noskaņots cilvēks var-

būt būs ar to no sava viedokļa neapmierināts, bet tādā

gadījumā viņš nerunās kā estēts, jo dzejas darba vērtību

galu galā nosaka nevis tas, par ko rakstīts, bet gan tas,
kā uzrakstīts. Slikts dzejnieks nezin kā var jūsmot
par mūžību, tomēr viņa pantojumus ātri aizmirsīs. Ģeni-
āls dzejnieks, ja viņš ar lielu iejūsmas spēku būtu rakstī-

jis kaut par skārda bundžu, tomēr paliks nemirstīgs. Ar

savas dzejas varenību viņš būs katram pieejami skaidri

notēlojis šī niecīgā ikdienišķā skārda priekšmeta vienvēr-

tību ar pārējo esamību. Starp zināmu estētisku ierosmi

(vielu) un dzejnieku psihiski novērojams apmēram tas

pats, kas starp mīlētāju un mīlamo objektu. Mīlas dziļums,
spilgtums, ilgums un savdabīgums vislielākā mērā atka-

rīgs no mīlētāja personības izjūtu varenības un iztēles

spējām. Ņemsim piemēra dēļ nemirstīgo Donkihotu un lopu
meitu Dulcineju. Donkihotam ar viņa kolosālo fantāziju
Dulcineja nebija vienkārša, rupja lopu meita, bet skaista,

brīnišķīga būtne. Tātad šai gadījumā galveno lomu spēlēja
arī mazais kā.
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No šī viedokļa pilnīgi nepareizs man liekas Veseļa
spriedums par J. Raiņa «Tālām noskaņām zilā vakarā»

un J. Gulbja apmēram tā paša laika dzeju. Raiņa dzeju
krājums tamdēļ esot un paliekot nemirstīgs, ka neesot bi-

jis «laikmetisks» (?), bet J. Gulbja dzeju esot ņēmusi aiz-

mirstība aiz tā iemesla, ka tas esot bijis laikmetisks. Jā-

aizrāda, ka J. Gulbis bija pilnīgs J. Raiņa epigons, rak-

stīja stipri minētā lielmeistara garā un tamdēļ pēc savas

vielas un uztveres bija tikpat laikmetisks kā Rainis. Nevis

pārāk lielais laikmetiskums (tagadnība) ir nodevis J. Gul-

bja liriku aizmirstībai, bet gan tas, ka pēdējais bija diez-

gan vājš dzejnieks, turpretim J. Rainis — liels. Atcerēsi-

mies vēl piemēru ar Aspaziju. Dzejnieces lugas «Zaudētās

tiesības» un «Neaizsniegtais mērķis» esot jau uzskatāmas

par mirušām aiz tā iemesla, ka viņas esot reālistiskas, bet

drāmas «Vaidelote» un «Sidraba šķidrauts» būšot dzīvas

mūsu literatūrā uz ilgiem, ja ne mūžīgiem laikiem. Vai
šīs romantiskās Aspazijas drāmas tiešām tik lieli darbi,
ka viņas paliks mūsu rakstniecībā uz mūžīgiem laikiem,
tas vēl liels jautājums. Man liekas, ka ar «Vaideloti» un

«Sidraba šķidrautu» noticis pa daļai jai tas pats neno-

vēršamais, kas ar viņas abām reālistiskam lugām, kaut

gan tur, pēc Veseļa domām, ir sievietes būtība, ir ilgas,
ir mīlestība. Salīdzinoši, zināms, šīs romantiskās drāmas

labākas par dzejnieces reālistiskām, bet ne aiz Veseļa no-

rādītiem iemesliem. Aspazijai — pēc būtības romantiķei —

fantastiskās drāmas padevušās labāk par reālistiskām. At-

kal piemērs, kur darba kvalitāti noteic tas apstāklis, kā

šie darbi uzrakstīti. Tāļāk. Jautājums par reālistisko un

fantastisko principu dzejā. Veselis to izšķir tā, ka fantas-

tiskais dzīvojot rakstniecībā vienmēr ilgāk, esot mūžīgāks,

paliekošāks par reālistisko. Ja nu fantastiskais tiešām ir

tāda patentē uz nemirstību, kamdēļ gan tad no vairākiem

fantastiskiem darbiem par vienu un to pašu tematu rakst-

niecībā paliek dzīvot uz ilgākiem laikiem tikai viens no

šiem darbiem, bet citi pazūd? Piemēram, kaut Pumpura

«Lāčplēsis» un J. Raiņa «Uguns un nakts» latvju rakstnie-

cībā, «Fausts» — vācu literatūrā. Šo vielu apstrādājuši
vairāki rakstnieki, bet palicis tikai Ģētes darbs. Redzams,

galvenais bijis te nevis tas, ka minētie darbi fantastiskas

dabas, bet gan, kā viņi bijuši uzrakstīti, kāda bijusi viņu

mākslinieciskā vērtība.

Jāšaubās arī par to, ka tikai fantastiskie darbi var kļūt

paliekoši rakstniecībā, bet reālistiskiem neapšaubāmi jā-
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mirstot. Aiz kāda tad iemesla fantastiskie dzejas ražojumi
katra ziņā pārāki, par reālistiskiem? Cik es saprotu, fan-

tastiskais un reālistiskais princips dzejā ir tikai formālas

dabas stila paņēmieni, kā iemiesot zināmu dzejisku ideju
vai tematu. Var gadīties tiešām ļoti liels dzejnieks, kas

pēc sava psihiskā satvara un pēc saviem daiļradīšanas

paņēmieniem, tikai reālists, kam fantastika pilnīgi sveša.

Vai viņa darbi tamdēļ nebūs paliekoši un mūžīgi? Kā uz

tādu spilgtu piemēru mūsu rakstniecībā varam norādīt uz

Rūdolfu Blaumani. Fantastiskais un reālistiskais princips
nekādā ziņā nav atzīstami par galīgo dzejas darba vēr-

tības un mūžīguma mērauklu.

Apmēram tas pats sakāms par tagadnību (laikmetisko)
un mūžību rakstniecībā. Pēc Veseļa slēdzieniem, dzejnieka
uzdevums galu galā esot rast ierosmes un saturu saviem

darbiem cilvēka dvēselē, kaislībās un instinktos, kas gan-
drīz nemainīdamies ejot caur laika maiņām, dod veidu ne-

zināmam, vēl neizteiktam aptverošās idejās, tipos, sarež-

ģītās fabulās, ar vārdu sakot, dzejniekam savos darbos

jāsniedz visu lietu un parādību būtība. Tamdēļ, pēc Ve-

seļa pārliecības, dzejniekam nepieciešami-piegriezties mū-

žībai, jo tikai tas, kas esot dzīvojis mūžībai, dzīvojot sa-

vam laikam un visiem laikiem. Mums liekas, tas drusku

atgādina Rihardu Rudzīti. Diezin vai ar tādu pārliecīgu
piegriešanos mūžībai dzejnieks spēs uztvert un iejusties
visu lietu, parādību un norišu būtībā. — Mūžība pārāk

strīdīgs un neskaidrs jēdziens. Šinī gadījumā viņu neva-

jadzēja lietāt, pie tam kā identisku ar būtības jēdzienu.
Vārds — mūžība — katrā atsevišķā cilvēkā, kur nu vēl

dažādos sabiedriskos slāņos un paaudzēs, radīs pavisam
dažādākas izjūtas un priekšstatus. Lai piešķirtu viņam
lielāku skaidrību, viņš būtu tad lietājams tīri no filozo-

fiskā viedokļa, bet tādā gadījumā tas izrādītos pārāk šaurs

un abstrakts.
Ja jau ar savu fantastisko un reālistisko principu dzejā

Veselis dzejniekus reālistus pārsēdināja no Olimpa pir-
mās klases uz otru, tad ar savu atklāto piesliešanos mū-

žībai viņš izrāda vēl krasākas despotisma tieksmes. At-

radīsies vesela rinda apdāvinātu dzejnieku, kas pēc sava

talanta īpatnības nebūs nekādā ziņā spējīgi par mūžību

rakstīt. Viņiem atliks vai nu klusēt, vai, sekojot Veseļa
receptei, nodoties abstrakciju apcerei, kropļojot savas

spējas.
Pēc Veseļa domām, dzejnieka uzdevums ir izjust ua
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izprast visu lietu, parādību un norišu būtību. Es tam pilnā
mērā piekrītu. Bet nevaru pievienoties tam, ka to iespējams
izdarīt, vienīgi gremdējoties mūžībā. Kamdēļ tāda vien-

pusība? Vai cilvēka dvēseli, kaislības un instinktus, vai

cilvēku raksturus un tipus nav iespējams saskatīt un no-

vērot arī — dzīvē? Dzīvē — mājā, uz ielas, kafejnīcā, mī-

tiņā, krogā —,
tātad tagadnē, laikmetā. tad cilvēks,

dzīvojot savu sīko, ikdienišķo dzīvi, vienmēr ir bez dvē-

seles, bez domām, kaislībām un tieksmēm? Neapdomīgi
būtu teikt, ka tad viņš ir tikai manekens, bet, lūk, mū-

žībā — tur — visā savā dvēseles un instinktu kailumā un

varenībā. Man ne prātā nenāk noliegt mūžības nozīmi, bet

es domāju, ka cilvēka psihes noslēpumus un dziļumus
iespējams jo skaidri apgaismot arī tad, kad dzejnieks no-

pietni piegriezies tikai savai laikmetiskai dzīvei, kur viņa
līdzcilvēki cieš, mīlē un nīst. Vai Dostojevskis nesmēla

vielu saviem darbiem tieši no laikmeta? Un tomēr viņa
romāni bij, ir un paliks dziļi psiholoģiski, būtiski. Tālāk.

Vai Balzaks un Zolā, ņemdami saturu savai prozai no

laikmeta, neradīja aptverošas idejas, raksturus un tipus?
Tātad izpildīja taisni to, ko vēlas Veselis. Beidzot, lai nāk

šurp tie klasiķi, ko arī Veselis silti ieteic kā «nelaikmetis-

kus». Dante. «Dievišķīgā komēdijā» viņš ārkārtīgi spilgti
un vispusīgi notēlojis un ietvēris viduslaiku psiholoģiju
un būtību. «Dievišķīgā komēdijā» viduslaiki atraduši savu

spilgtāko izteiksmi. Arī Dantes mīla uz Beatriči pilnīgi
laikmetiska — viduslaiku garā. Lai palasāmies tikai, par
kādām sīkām «nenozīmīgām» lietām Dante dažreiz vēsta

savā poēmā. Bet viss tas iespējams un attaisnojams, jo
labi iederas darba raksturā un kompozīcijā. Tad Šekspīrs.
Arī tas esot «nelaikmetisks». Savās komēdijās un drāmās

viņš attēloja toreizējo karaļa galmu un angļu sabiedrību

Neskaidrības Šekspīra darbos cēlušās pa lielākai daļai aiz

tā iemesla, ka viņš nedrīkstēja visai skaidri izteikties.

Apskatīsim vēl Ģēti. Viņa darbos ļoti dziļi parādās
19. g. simteņa ideoloģija, psihika un dzīve. Piemēram,
Verterā laikmets parādīts pilnīgi reālistiski.

Tagad apskatīsim vēl vienu dzejas ierobežojumu. Vese-

lis aizrāda, ka dzejnieki nedrīkst aprakstīt modernās kul-

tūras un tehnikas parādības — ostas, bankas, fabrikas,

lokomotīves, Leonardo da Vinči gleznas un Mikelandželo

skulptūru, bet jāejot vienīgi uz sākotnējo, vēl cilvēka ne-

izveidoto dabu un būtību. Pareizi, tas jādara. Bet ar to

nebūt nav jāierobežojas un jāaizdara acis uz pārējām dzī-



257

ves parādībām un norisēm. Mūsu civilizācijas vērtības —

fabrikas, ostas, ēkas, lokomotīves, kuģi un pilsētas — arī
ir daļa no dzīves un pasaules esamības, kurā tāpat izpau-
žas cilvēka gars, jūtas un tieksmes, tātad viņa būtība.

Dzejniekam nav ne mazākā iemesla atteikties no viņu no-

tēlošanas, jo šīm parādībām pārāk liela nozīme un iespaids
ka uz cilvēka dzīvi, tā uz viņa psihi. Bet tas, arī pēc Ve-

seļa domām
:

ir galvenais dzejas uzdevums. Dzejniekiem,
aprakstot mākslas darbus — skulptūras un gleznas, nebūt

nav jācenšas atdarināt šo gleznu krāsu skaistumu un skul-

ptūru līniju vijīgumu, notēlojot fabrikas un ostas, nebūt

nav jāmēģina atdarināt viņu grandiozitāti, parādot loko-

motīvi, nebūt nav jāpārspēj inženiera konstrukcijas liet-

derīgumu un saskanīgo pilnību, kā visu to domā Vese-

lis, — nebūt. Ja mēs pieturēsimies pie minētā Veseļa prin-
cipa, ko tad lai saka par tiem dzejniekiem, kas uzdrošinā-

jās aprakstīt un notēlot nevis niecīgā cilvēka roku dari-

nājumus, bet gan mūžīgo un visvareno dabu? Šinī gadī-
jumā sacensībā ar dabu dzejnieka «nevarība» parādītos
vēl lielākā mērā. Beigās iznāktu tā, ka mums Kārli Skalbi

un Frici Bārdu tīri vai būtu jāsviež no rakstniecības laukā!

Nē, dzejai savi īpatnēji un neatdarināmi uzdevumi. Ap-
rakstot kā dabu, tā arī tehnikas sasniegumus, dzejnieki
pauž tās jaunās un savdabīgās jūtas, domas un vēlēša-

nās, kas mostas un elpo cilvēka psihē, nākot sakarā ar

šīm pasaulēm, bet nebūt nemēģina pārspēt viņu skaistumu,

lietderīgumu un pilnību. Tas arī nemaz nav vajadzīgs. Kā

redzams, pārmetumi Remī dc Gurmonam, Brusovam, Zolā

un Verharnam šādā gadījumā zināmā mērā atkrīt, un, ja
kāds arī no pieminētiem būtu aizmirsts, tad diezin vai aiz

nupat apskatītiem iemesliem. Piemēram, Verharns pēc sa-

vas dabas bija ļoti sākotnīgs un pirmatnējs. Ar saviem

moderniem, grandioziem tematiem viņš vienkārši vēlējās
modināt mūslaiku izsmalcinātā, sadrupinātā cilvēkā jau-

nas, veselīgas, lielas un dzīves alkmes pilnas izjūtas un

tieksmes. Redzams, ka ļoti labi iespējams dzejot arī par

tām tagadnības lietām, ko Veselis uzskata par zūdošām,
ātri skrejošām, jo arī viņās ir daļa no nepārejošā, būtiskā.

Viss atkarājas no pieejas. Un savā ziņā lirikai tas visvai-

rāk iespējams, jo viņa tiešām subjektīvākā, vissmalkāki

un visātrāki dzīvi uztverošā no pārējām dzejas sastāvda-

ļām. — Lirikai jābūt, — saka Veselis, — kā kristālam,

kuras koncentrētā forma necieš nekā lieka, nejauša, bet

mīl tikai visnepieciešamāko, raksturīgāko, tamdēļ viņai
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jāvairoties no tagadnības. — Nebūt ne. Minētais princips
atkal tīri formālas dabas jautājums. īsts, meistarīgs dzej-
nieks, lai viņš dzejo par ko dzejodams, savās vārsmās

vienmēr būs bez visa lieka, nejauša. Turpretim slikts pan-

totājs, kas izvēlējies kaut visbūtiskāko, vismūžīgāko te-

matu, būs paviršs, izplūdis un nejaušs. Beidzot man gri-
bētos piemetināt, ka Veseļa aizrādījums jaunākai dzej-
nieku paaudzei par vecāko dzejnieku nievāšanu un neie-

vērošanu pilnīgi lieks. Mūsu rakstniecības «jaunākie» ciena

tos savus un arī citu literatūru lielmeistarus, kas, pēc viņu
domām, tiešām jaunatnes jūsmīgās cienīšanas vērti, un

pārmet tiem vecākiem rakstniekiem, kas pēc viņu pārlie-
cības to pelnījuši, un nav «jaunāko» vaina, ja viņu vie-

doklis kādreiz nesakrīt ar Veseļa. Latvju rakstniecības

«jaunākie» patiesībā ir ļoti mierīgi un stāv pārāk tāļu no

katra «literāriskā komunisma». Taisni otrādi, viņiem zi-

nāmā mērā varētu vēl pārmest pārmērīgu epigonismu,
iešanu pavadā un bāluma kaiti.

PANAMA GALVĀ

JĀŅA PLAUŽA DZEJU GRĀMATA

Jaunāko latviešu dzejnieču galvenā iezīme — erotisms.

Turpretim jaunāko latviešu dzejnieku — pesimisms. Tie-

šām, kas gan no latviešu jaunākiem liriķiem nebūtu Šo-

penhauera ēnas apstarots? ... Jānis Grots — pesimists,
Fridrihs Gulbis — pesimists, Pēteris Ķikuts — tāpat, Ar-

vīds Grigulis — arī. Galvenām kārtām tie liriķi, kurus

dēv| par prezentistiem jeb kā komunisti par — reprezen-

tistiem. Tikai retais, retais no jaunajiem dzejniekiem vēl

it kā nav aizmirsis smaidu, bet tad arī tas mūk no mūsu

laika un viņa parādībām prom kā no tīfa. Kur? — Mīles-

tībā un transcendentās ilgās. Ņemsim kauču Kārli Eliasu,
varbūt vēl Jāni Medni, tad Adamsonu. Pārējie, kuri mēģina
kaut cik necik jaust mūsu pašu zemi zem kājām, kā jau

es teicu, visi — pesimisti. Šiem pašiem pesimistiem pie-

rindojams arī Jānis Plaudis ar savu jauno un interesanto

dzejas grāmatu «P an a m a galvā».

Kur gandrīz visi mūsu jaunie dzejnieki pesimisti, kā

tad viņus vienus no otra atšķirt, piemēra dēļ, kaut apska-
tāmo Plaudi? Vai viņi visi bāžami vienā somā? Jauno

liriķu — pesimistu — atšķirība, raksturīgākie vilcieni mek-
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lejami tieši šī paša pesimisma uztveres dažādībā un iz-

teiksmes līdzekļu īpatnībā. Tā Jānis Grots — pesimists
tāpat kā Arvīds Grigulis. Bet viņu pesimismā ir tomēr

starpība. Jāņa Grota pesimisms, šīlaika vienkārša, īsta

sirdscilvēka, dzīves un apstākļu nomākta, ievainota cil-

vēka pesimisms, dziļi lirisks, smeldzošs, būtiski aizrau-

jošs, pa daļai refleksiozs. Turpretim Arvīda Griguļa pesi-
misms jau ir ar sabiedrisku, pat filozofisku tendenci.

«Draugi, visi mēs esam tik žurkas grimstošā kuģī,» saka

Grigulis. Vēl: «Visa dzīve šķiet kā viesnīca bez gaisa, kur

tik ceļojoši akrobāti pārlaiž naktis un kur ielasmeitas iegu-
vumus dala.» («Reportiera piezīmes».) Bet Fridriha Gulbja
pesimisms atkal pilnīgi anarhistiski individuāls, ideālistis-

kās filozofijas garā («Vīziju varā»). Pēteris Ķikuts savu-

kārt kļuvis par pesimistu galvenām kārtām aiz tā iemesla,
ka neredz pašulaik vēl nekādas lielākas saskaņas starp sa-

biedrību un atsevišķu indivīdu.

Un Jānis Plaudis — aiz kādiem iemesliem tas nonācis

pie pesimisma, un ar ko šī viņa dzīves izjūta īpatna?...
Spriežot pēc grāmatas «Panama galvā», Plaudis vairās

no iegrimšanas drūmā, noslēgtā savas dvēseles apcerē —

līdzīgi F. Gulbim vai arī J. Grotam.

Ne izskanēt krogā ar sasistās glāzes
Pēdējo himnu

Izmisumam,
Vēl iemest kā karogu pēdējai kaujai
Laicības arēnā

ļ Patiesību.

(«Panama galvā», 5. lpp.)

Jānis Plaudis meklē patiesību. Un, lūk, šī patiesī-

bas meklēšana padarījusi viņu par pesimistu. Kāda tad tā

Plauža patiesība ir? — Tā, ka mūsu laikos nav nekādas

lielas sabiedriskas taisnības. Sīs atziņas māksli-

nieciskai izpausmei stūrgalvīgi veltīta grāmatas «Panama

galvā» visa pirmā nodaļa.
Jāņa Plauža pesimisma raksturīgākās iezīmes sevišķi

spilgti parādās dzejolī «Brīvkoncerts».

Par velti vecs diriģents frakā

Sviež manšetes gaisā un sapņus,

Ko sapņojis Mocarts un Grīgs,

Par velti sviež sapņus viņš tautai.
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Tie nedzird,
Jo smadzenēs nerimst

Miljonu ikdienas kliedziens:

Maizi.

, Te asā un kontrastētā formā izteikta tā dzīves ačgār-
nība, kas ik uz soja valda pašureiz mūsu dzīvē. Minētā

sabiedriskā ačgārnība, pie kuras tautas dzijāko slāņu pir-
mās nepieciešamās vajadzības atstātas pilnīgā novārtā,
varbūt pat pilnīgi apzinīgi, noved mūsu dzejnieku pie sa-

biedriska pesimisma.
Brīžiem šis sabiedriskais pesimisms iesmaržots ar zi-

nāmu ironiju, pat sarkasmu:

Citēdams laicīgu poēmu «100 gramu maizi»,

Maldījos ielās es —

Izkārtnes kliņģeru dzejnieks,
Skaņojās vēders un sirds.

(«Džent. logā», 13. lpp.J

Kādreiz atkal Plauža sabiedriskā rūgtumā un nemierā

ieskanas arī tīri individuāli pesimistiskas
skaņas, no kurām gan es ieteiktu dzejniekam raisīties,

piem.:

Mīlas vietā pazīstu tik naidu,
Prieks ir bijis — kas man sāpes kur.

(«Ugunis logos», 27. lpp.J

Līdztekus pesimismam Plaudī izmanāms arī pat
zināms nihilisms («Kāds cilvēks», 29. lpp.).

Bet vai bez sabiedriskā pesimisma un nihilisma Plau-

dis arī ko citu mēģina dot jeb, līdzīgi daudziem citiem jau-
niem dzejniekiem, apmierinās ar to vien? Nē. Jānis Plau-

dis cenšas būt arī aktīvs savā dzejā. Un te viņa gal-
venā atšķirība no pārējiem jauniem dzejniekiem pesimis-
tiem.

Plauža dzejiskā aktivitāte parādās vispirms tīri ne-

pārprotama protesta, pat fiziska iespaido-
juma veidā pret tagadējiem sabiedriskiem

apstākļiem:

Es klejoju ielās

Un šāvu
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Ar acīm

Pārtikas veikalu pildītos logos,
Prātā bij dumpis
Un revolūcija.

Pirksti,

Kas veltīgi meklēja ķešās,
Atrada renstelē — akmeni gludu.

(«Panama galvā». 9. lpp.)

Tad zināmā organizēti sabiedriskā aicina-

Pēdējos spēkus sasprindz,
Celies

Augšā!

(«Celies», 22. lpp.)

Dziļā labākas jaunas nākotnes noskār-

tu m ā:

Jāstāda dzīve... ko tur velti gausties,
Vēl manī virmo varens spēka prieks.
Reiz dzīvais ies ar nedzīvajiem lauzties —

Tu, mazais draugs, tam būsi liecinieks.

(«Neredzētais pavasaris», 31. lpp.)

Tagadējai sabiedrībai, kura Plaudi padarījusi par pe-

simistu, viņš sludina — nāvi:

SOS -

Plikpauru kultūrai

Nāves smaka, —

jo mūsu nepilnīgais drūmais laiks — tomēr

Jaunveidu dzemdības laiks.

(34. lpp.)

Jānis Plaudis reizē netic un arī tic.

Kā pretspēku nihilismam dzejnieks izvirza atgriešanos

pie darba («Mans draugs», 17. lpp.).

Otrā un beidzamā grāmatas nodaļā būtiski jauns klat

nāķ |as, ka plaudis raksta par Ķīnu, par austrumiem un
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netēlo viņus parastā romantiskā garā, bet mēģina iedzīvo-
ties šo tālo zemju psiholoģijā un estētikā, kas arī viņam
labi izdodas. Tomēr izteiktās idejas pilnīgi ieslēdzas

iepriekšējās nodaļas domu lokā. Toties šī otrā grāmatas
nodaļa ļoti vērtīga un saistoša no tīri formālā viedokļa.
Vispār jāsaka, ka Jānis Plaudis kā dzejnieks attīstās un

noskaidrojas. Viņa dzejiskā izteiksme kļuvusi īsa un

skaidra, noteikta ūn zīmīga, salīdzinājumi diezgan īpat-

nēji. Epiteti gan dažreiz visai parasti. Viņus pilnā mērā

atvieto jaukās metaforas, kas Plaudim sevišķi padodas
(51. lpp.). Tāpat liela vērība piegriezta dzejas muzikali-

tātei (33. lpp., 38. lpp.). Ar vienādi labiem panākumiem
Plaudis raksta kā saistītā, tā nesaistītā pantmērā. Daudz-

reiz pielieto arī akcentēto pantmēru (9., 11., 13. lpp.). Pa-

reizi pielaiž ritmiskas nevienādības (15. lpp.). Tomēr vis-

lielākās sekmes gūst panta pārveidošanā (39. lpp., 40. lpp.,
51. lpp.).

Ja vel piemetināsim, ka bez parastām atskaņām dzej-
nieks visai veiksmīgi izmanto savās vārsmās arī asonan-

ses (ielās — lielāks), tad beidzot nākam pie slēdziena,
ka Plaudis izcilu vērību piegriezis dzejas formai un viņas
izveidošanā un tālāk virzīšanā latvju lirikā tiešām viens

no pirmiem.
Grāmata izdota glīti un lēti.

PĀVILA VĪLIPA DZEJU CIKLI

(«21 dzeja» un «Romantika autobusā».

«Tagadnes» izdevums)

Pāvila Vīlipa kā dzejnieka raksturīgākā iezīme — pa-
toss. Viņš noteikti liriķis ar žestu, bet to es nesaprotu
sliktā nozīmē. Par ko tikai Vīlips arī nerakstītu, vienmēr

viņa vārsmās mēs varēsim nojaust zināmu pacilātību, viņa

liriskās balss paaugstinājumu. Tā savā ciklā «21 dzeja»
viņš stipri kvēls protestētājs, bet savā otrā krājumā «Ro-

mantika autobusā» atkal jūsmīgs mīlētājs. Lai izteiktu

savu sabiedrisko protestu ciklā «21 dzeja» (Vīlips pieskai-
tāms tiem dzejniekiem, kurus dziļi interesē tagadējo sa-

biedrisko slāņu saattiecības), viņš ar noteikti stingru uz-

skatu tēlo mūsu nabadzīgākās aprindas, pat padibenes. Un

tas pilnīgi pareizi. Sabiedrības un pat cilvēka kritizētājs

šeit vienmēr atradīs sev visspilgtāko vielu. Bet piemēram,
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kā mes to jau zinām no skolas laikiem, katru reizi jābūt
zīmīgam, skaidram un sulīgam. Labākie $ī cikla dzejoļi —

«Ave sol!» (19. lpp.), «Latgales priekšpilsētā» (35. lpp.),
«Ekspresis sarkanā» (45. lpp.).

Pāvila Vīlipa otrā ciklā «Romantika autobusā» sako-

pota viņa mīlas lirika ar savdabīgu vielas veidojumu. Vī-

lipa izjūtu gamma šinī nozarē plaša — no «platoniskās»
jūsmas līdz negantai kaisles izjūtai (9., 12. lpp., tad 18.,
25. lpp.). Nav svešas Vīlipam arī skumju nojautas («Ru-
dens saule»). Apsveicams zinātnes terminu un vispār vi-

ņas gara ievedums mīlas lirikā, kas pēdējo patīkami at-

svaidzina (33. lpp.).
Salīdzinot ar viņa pirmo traģisko poēmu par lellēm,

Vīlips apskatāmos ciklos kļuvis uzskatāmāks un sulīgāks.
«21 dzeja» un «Romantika autobusā» jau daudz vairāk
tiešas dzīves elpas un krāsu iekšā, bet līdz ar to nav cie-

tis arī Vīlipa īpatnējais smalkums un estētisms.

Tāpat formālos elementos saskatāms progress. Savu

traģisko poēmu Vīlips rakstījis pa daļai akcentētā, pa da-

ļai toniskā pantmērā, tā dažreiz pielaizdams prāvas kļū-
das un neizdevīgas ritmiskas nevienādības. Beidzamās grā-
matās Vīlipa panta tehnika daudz pilnīgāka; strofu lau-

zums pēc loģiskām grupām pareizs. Akcentētais pantmērs
atmests, ka.s patiesībā labi darīts, jo tas vispirms ieve-

dams un izkopjams saistītā pantā (kvartās, kvintās). Rit-

miskās nevienādības apzinātas. Daudz īpatnēju metaforu,

salīdzinājumu. Vājāk izstrādāts saistītais pants, pie kura

vēl daudz darbs priekšā.
Cikli izdoti ļoti glīti un lēti — Ls 0,60 un Ls 0,70.

JĀŅA ZIEMEĻNIEKA PIEMIŅAI

Jānis Ziemeļnieks šķīrās, aizgāja no mums tik pēkšņi,
negaidīti un ātri, ka pat tagad jūtas nevar vēl pie tā pie-
rast un, daudzreiz ejot pa ielu, liekas, ka tepat, tepat jau
aiz stūra parādīsies dzejnieka slaidais stāvs ar melnām

raga brillēm uz acīm. Bet brīnumi pasaulē nenotiek. Jānis

Ziemeļnieks savu īso, bet grūto gājumu nobeidzis, atstā-

dams mums savu dzeju, savas lirikas grāmatas, kas tik

izplatītas, tik iemīļotas lasītāju masās, sevišķi jaunatnē.

Rodas jautājums — kādu iemeslu dēļ? Kā dzejnieks Zie-

meļnieks taču nebija nekāds modernists, gluži otrādi, viņš
reti rūpīgi pieturējās pie vecām, kanoniskām dzejas for-
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mām. Tāpat savā tematikā viņš nevarēja lepoties ar kaut

kādu līdz šim neredzētu savdabību. Tas dziedāja par ļoti

parastām, sen, sen zināmām un dažādi jau apjūsmotām
lietām — mīlestību, bezgalīgām skumjām, nāvi, greizsir-
dību, bezcerību un dvēseles tukšumu. Un tomēr viņš bija
un ir viens no visvairāk iemīļotiem dzejniekiem, un viņa
vienkāršais, neuzkrītošais pants atstāj burvīgu, valdzinošu

iespaidu uz lasītāju sirdīm. Jā, kamdēļ? Vienkārši tamdēļ,
ka viņš bija īsts, neviltots dzejnieks. Viņa lirikai piemita
tās īpašības, kas visvairāk nepieciešamas kvēlai, aizrau-

jošai dzejai: ārkārtīga sirsnība, liela iekšēja atklātība un

vienkāršība. Minētās īpašības ar uzviju izpirka visu to, kas

Ziemeļnieka talantam savukārt nebija dots. Dzejnieks sa-

vas jūsmīgās, ļoti melodiskās dziesmas rakstīja ar sevi, ar

visu savu jūtīgo, no dzīves ievainoto sirdi, ar visu savu

traģisko būtību. Viņš bija izšķērdīgs līdz beidzamam, līdz

noziedzībai. Ziemeļnieks rakstīja tikai par to, kas visvai-

rāk viņu mocīja, aizskāra un tvēra. Liekas, viņš visu savu

drūmo, sāpīgo dzīvi arī iegrozīja, mākslīgi sakāpināja tā,
lai tikai viņa varētu dot to maksimālo no sevis — dzejai,
jaunradīšanai. No šejienes Ziemeļnieka lirika vislielākā

mērā autobiogrāfiska. Un diez vai kāds no pakaļpalicējiem
spēs radīt tik spilgtu un pilnīgu viņa īsās dzīves aprakstu,
kādu tas jau atstājis savās dzejiskās rindās.

Tas, ka Ziemeļnieks savas dzejas rakstīja tikai ar sirdi,
no vienas puses, bija labi. Šī īpašība sniedza viņa vār-

smām to valdzinošo mirdzumu, kas apbūra lasītāju rindas.

Bet, no otras puses, šāda veida jaunradīšanā slēpās arī

tiešas briesmas. Briesmas tajā nozīmē, ka šāda dzejošana
vienīgi no sevis, n6 savās dziļākās būtības, bez vajadzīgās
kultūras (tās mums sevišķi trūkst), bez sistemātiska, ne-

atlaidīga darba ņēma par daudz spēka, un sasniegtais vien-

mēr bija pārmaksāts. Dzeja kļuva par drūmu burvi, par

nežēlīgu skaistuli — ieviļinātāju, līdzīgu tām Plūdoņa ba-

lādes dūkņu sila meitenēm, kas paņēma puisi. Pēc dzej-
nieka negaidītās ātrās nāves tas liekas pārāk skaidrs. Bei-

dzamā laikā, šķiet, Ziemeļnieks pats arī sāka to saprast.
Viņš pārāk bieži sūdzējās, ka šī dzīve esot drūma, niecīga
un nekur nederot. Kaut gan viņam bija daudz draugu un

pēdējie viņu ļoti cienīja un mīlēja, tomēr viņš arī starp
tiem jutās kaut kā vientuļš, atstāts. Dažreiz Ziemeļnieks

varēja būt pat priecīgs, jautrs, bet pie dziļākas, asākas no-

vērošanas bija noteikti saskatāms, ka šī jautrība, šī līk-

sme savos dziļumos tomēr neīsta, varbūt labāk teikt —
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virspusīga, pārejoša, un savā būtībā dzejnieks paliek tas

pats senu senais vientulis, sāpīgais tāļākgājējs. Ziemeļ-
nieka dzeja apēda viņa sirdi, visu viņa īso un satraukto

mūžu, jo tas savai dzejai ziedoja ne tikai savu talantu un

prātu, bet arī visas savas jūtas un instinktus. Viņā māk-

slinieks apēnoja, apspieda cilvēku. Pamazām, pa kripatai
dzejnieks atdeva savām melodiskām rindām visu, un, kad
vairs nebija nekā, tad viņš arī to pateica, jo bija vienmēr

pārāk patiess un atklāts:

'Ak, dzeja, ko es esmu guvis,
Kāds man no tevis bija prieks!
Tik citiem esmu svešnieks kļuvis,
Bet pats sev apnicis un lieks.

(NaktisJ

Ziemeļnieka mūžs ir traģēdija — ass, sāpīgs brīdinā-

jums visiem tiem pārējiem latviešu jaunajiem mākslinie-

kiem, kas mēģina iet to pašu — Ziemeļnieka ceļu. Bet tādu

ir daudz, jo arī literāriskā jaunatnē viņa iespaids bija
liels.

JĀNIS GROTS. VAKARA MĀKOŅI

Dzejas. Izdevis A. Gulbis, Rīgā, 1930. 143 lpp.

Jānis Grots «Vakara mākoņos», liekas, kļuvis vēl

īstāks, vēl viengabalaināks romantiķis nekā savos pirmos
divos krājumos. Tās biezās reālisma svītras, kas Grota dar-

bības sākumā iespaidoja un saraibināja viņa liriku, kļu-
vušas daudz, daudz mazākas, tikko manāmas.

Apskatāmo dzejoļu krājumu «Vakara mākoņi» dzej-
nieks sadalījis četrās nodaļās. Labākā no viņām pirmā —

«Pie zelta zvaigznes Tirolē». Tā ir neviltota iejūsmas
lirika, kas var sagūstīt katru ar savu aizrautības vilni.

Piemēram, 9., 13. un 21. lpp.
Otrā grāmatas nodaļā sakopoti sabiedriska rakstura

dzejoļi, kuros Jānis Grots pauž savas dzīves atziņas un

ideālus. Nekā vienojoša, pareizāk sakot, sistemātiska mēs

šeit neatradīsim. Tas arī būtu velti meklēts, jo Grots ne-

pieder intelektuāliem dzejniekiem. Sinī dzejoļu nodalījumā
atradīsim jauki izteiktās vārsmās gan aicinājumus uz

darbu un cīņu, gan sapņus un redzējumus par cilvēcību,

vispārēju mieru (dzejoļi «Atziņa» 38. lpp., «Redzējums»
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48. lpp., «Miers» 68. lpp.) un nākotnes dzīvi. Visvairāk

paliek atmiņā ar savu iekšējo dinamisko spēku un labo

uzbūvi populārais dzejojums «Akmeņkaļi».
Trešā grāmatas nodaļā sakārtoti dzejnieka episkākie

dzejoļi. No pēdējiem būtu minami «Skūpsts un pīpe» 81.,
«Šaha spēle» 89. un «Vēstule no Honolulu» 97. lpp.

Tagad pāriesim pie krājuma beidzamās un subjektīvā-
kās nodaļas — ceturtās pēc skaita. Šī pēc savas būtības

vispesimistiskākā. Viņa pat var izlikties pretrunīga otram

grāmatas nodalījumam #- sabiedriskam, kas noskaņots
daudz mažorākā tonī. Bet tā tas tomēr nav. Izanalizējot
Grota subjektīvos dzejoļus, var pilnā mērā saprast ir viņa
sabiedriskās lirikas vairāk vai mazāk optimistiskās, uz

darbību aicinošās rindas, ir viņa subjektīvās dzejas ga-

līga, salauzta pesimisma apslacītās vārsmas. Neapšaubāmi
Grots kā cilvēks nonācis līdz tādai psihiskās dzīves sta-

dijai, ka grūti iedomāties, kurp gan vēl tālāk vairs varētu

iet. Un, liekas, pats dzejnieks to itin labi saprot. Bet viņš
vairs pat nemēģina no šī kļūmīgā stāvokļa atbrīvoties.

Tas noteikti un skaidri liek nojaust, ka nekādas izejas
navi

Es vairāk nejūtu kā tikai krasta bruģi
Un sāpju smagumu, kas manus plecus spiež.

(«Sniega vasara», 113. lpp.)

Bet, neskatoties uz savu personīgo traģēdiju, dzejnieks
tomēr citus aicina, mudina, drošina ticēt dzīvei, nākotnei

un savam darbam (39., 57. lpp.). Liekas, ka pašreiz dzej-
nieka visdziļākā dvēseles jūta un atziņa tāda — «Neļau-

nojaties, ka man jāpaliek ceļa malā, es nu reiz tāds esmu,

ļaujiet man brīvi izteikt savas sāpes un izmisumu (75. lpp.
beidzamā kvarta), bet jūs, jūs ejiet tālāk, nepagurstiet.»
Mums gan personīgi šķiet, ka arī Grotam pašam būtu

savs pesimisms, savs izmisums jāpārvar, un, ka tas tie-

šām iespējams, uz to norāda dzejoļi «Viegla elpa» 105.,
«Cietā sirds» 131. lpp. Tomēr, skatoties tīri no mākslinie-

ciskā viedokļa, jāsaka, ka šie minētās ceturtās nodaļas

subjektīvie dzejoļi veidoti ar lielu tiešu iejūtas un atklā-

tības spēku. Tā arī būtu viņu lielākā un paliekošākā no-

zīme un vērtība.

Grots nav formas virtuozs. Ar pēdējo viņš rīkojas ļoti

vaļīgi, pat dažreiz neuzmanīgi, kā ar vienaldzīgu vai ap-

nikušu sievieti. Viņš daudzreiz neievēro cezūras (41. un

53. lpp.), vienā un tai pašā dzejolī lieto gan 5 pēdīgu, gan
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6 pēdīgu rindu (61., 68., 82., 105. un 113. lpp.), kauču

uzrakstīts butu pat tercinēs. Cezūras neievērošanu mēs
uzskatām par formālu defektu, jo tas sagausina, sapin ri-

tuma plūsmu; kas attiecas uz pēdu maiņu vienā un tai pašā
dzejolī, tad to mēs dažreiz uzskatām jau kā modernismu,
jo tas bieži tikai atvieglina izteiksmi un nebūt netraucē

dzejoļa labskaņu, piem., 105. lpp. Tomēr visumā labāk būtu

no šī paņēmiena atbrīvoties. Zināmu modernismu mēs no-

vērojam pie Grota arī dažu pantmēru lietošanā; tā viņš,

piemēram, neņem tikai tīro jambu vien, bet maisa to kopā
ar amfibrahiju un trohaju:

Pie zelta zvaigznes Tirolē

Es redzu tavu seju
Un sajutu tevi tad dvēselē

Kā tikko jaužamu dzeju.

'(9. Ipp.)

Sādu parādību mēs varam tikai apsveikt. Ar to paras-

tais, līdz apnikumam parastais jambs, trohajs un amfibra-

hijs tiek lieliski atsvaidzināts. Pie kam te atliek tikai mazs,

mazs solis vairs, lai pilnīgi pārietu jau uz akcentēto pant-
mēru klasiskā pantā, kas pašureiz ir vislielākā formālā

nepieciešamība jaunākā latviešu lirikā. Mēs nedomājam,
ka pie šiem pantmēra modernizējumiem Grots nonācis pil-
nīgi apzinīgi. Nē. Viņš pašureiz tīrākais un īstākais iejū-
tas dzejnieks jaunākā liriķu saimē. Vienīgi veselīga dzej-
nieka intuīcija novedusi viņu pie šiem jauninājumiem. Ce-

rēsim, ka arī uz priekšu Grots šinī virzienā turpinās at-

tīstīties, vispār — nostabilizēs savu pantu. Krājumā «Va-

kara mākoņi» atrodami gan saistītie panti, gan brīvais.

Pēdējais bez kādas likumības. No saistītiem pantiem vis-

vairāk sastopami kvarta, tad distihs, beidzot, sekstīna. No

pantmēriem jambs un trohajs, tad daktilis un amfibrahijs.
Atskaņas visumā parastās. Dažas ļoti jaukas — s t i m a—

dzirnas. Epiteti, gleznas, salīdzinājumi — daudz visai

īpatnēji un estētiski ierosinoši, piem., 9., 13., 27., 97., 124.

v. c. lpp. Viens] formāli no gatavākiem dzejoļiem — «Tiro-

lietei» 22. lpp. Šeit dzejnieka iejūta atradusi ļoti pieska-

ņotu formu.

Savelkot kopā, jāatzīst, ka «Vakara mākoņi» ierosino-

šākais un izjūtu ziņā bagātākais dzejoļu krājums beidzamā

laikā.

A. Gulbja izdevums vienkāršs, bet glīts.
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ERNESTS ANŠEVICS. IEJŪTAS AISTĒTIKA

Mūsu dienu mākslas filozofijas pamati.

Krājumā pie A/S Valters un Rapa. Rīgā 1931. 128 lpp.

Minētais autors savā grāmatā pietiekoši saprotamā
formā izstāsta tagadnes ievērojamākā zinātniskā estētika

Teodora Lipsa un vēl pa daļai Johannesa Folkelta mācību,
šur tur to apstrīdēdams un papildinādams.

Grāmata domāta nespeciālistiem un kā populāri zināt-

nisks darbs pilnā mērā apmierina viņam uzstādāmās pra-
sības. Valoda visumā skaidra, zīmīga, slēdzieni noteikti

izveidoti. Vairāk asuma un pilnīgāka nobeiguma slēdzie-

nos prasa, pēc mūsu domām, tikai 8. nodaļa «Mākslas

darba vērtēšana» un devītā «Mākslinieks un viņa radošais

darbs».

Ļoti labi grāmatas galveno, pamata saturu noapaļo sā-

kuma nodaļa, kur īsos vārdos izteikta iejūtas estētikas

vēsture, un noslēguma daļa ar savu visai ierosinošo iejū-
tas estētikas vispārējo vērtējumu.

Pašulaik zinātniskās estētikas nozarē šī īsumā apska-
tītā grāmata laikam būs gan vienīgā, kas vēl vairāk ceļ
viņas nozīmību un nepieciešamību.

1930. GADA MĒNEŠRAKSTI

Pagājušā — 1930. gadā mēnešrakstu skaits gluži tāds

pats kā gadu iepriekš. Gandrīz nekas nav mainījies, izņe-
mot to, ka apstājies jauno rakstnieku periodiskais izde-

vums «Zaļā Vārna», kas ar 1931. gadu domS atkal uzsākt

savas gaitas no jauna.
Mēnešrakstu apskatu sāksim alfabētiskā kārtībā.

Vispirms — «Burtnieks». Politiski labā virziena

žurnāls. Latviešu daiļliteratūrai nepiegriež sevišķas vē-

rības. Atsevišķie prozas gabali, kas sastopami viņa sle-

jās, — kā piliens jūrā. Toties izceļas žurnālā ievietotie

populāri zinātniskie raksti un apcerējumi, kā arī lielu per-

sonību biogrāfijas. Katrā numurā sastopamas, kaut gan

vienpusīgi, bet visai saistošas nodaļas «Kas jauns litera-

tūrā?» un «Notikumi tautu un valšķu dzīvē». Kronika un

grāmatu apskats varētu būt pilnīgāks.
Labākais, plašākais un saistošākais arī pagājušā gadā

joprojām palicis mēnešraksts «D a v g a v a», ko vada rakst-
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nieks Jānis Grīns. lespiesti apmēram 30 stāsti, galvenām
kārtām latviešu rakstnieku. Dzejoļu skaits stipri pāri sim-

tam, pie kam blakus tradicionāliem dzejniekiem tīri mie-

rīgi novietojas modernisti. Aprakstu un apcerējumu no-

vadā daudz visai saistošu populāri zinātnisku rakstu par
rakstniecības būtību un teoriju, tālāk filozofiju, psiholo-
ģiju, ģeogrāfiju un astronomiju. Kronikā rūpīgas recen-

zijas par visam jaunākām grāmatām, polemikas, literatūr-

teorētiski raksti, apskati par jaunākām parādībām cittautu

literatūrās, viņu lielāko un īpatnējāko rakstnieku novēr-

tējumi līdz ar to atsevišķu darbu piemēriem. Beigās ap-
skats par vietējiem un ārzemju teātriem, mūziku un glez-
niecību. Katram numuram kā patīkams pielikums kāda
latviešu mākslinieka gleznas reprodukcija. Izdevums

glīts. — Nākošais mēnešraksts «Domas» — kreisa vir-

ziena izdevums, kur līdz šim apvienojās pa daļai sociāl-

demokrātiskie rakstnieki un pa kreisi no viņiem stāvošie —

neatkarīgie. «Domās» kā atbildīgais redaktors paraksta
K. Dziļleja, bet bez viņa vēl tur saimnieko Andrejs Upīts.
Pēc sastrīdēšanās ar jauniem kreisiem dzejniekiem minē-

tais mēnešraksts savu dzejas nodaļu bija spiests likvidēt.

Prozā galvenām kārtām izpaužas Andrejs Upīts, kas arī

devis to labāko. Bez tam minama L. Zamaiča ar savu ro-

mānu. Viss pārējais ar maz izņēmumiem stipri vien dile-

tantisks. No apcerējumiem izceļas raksts par lieliem Rie-

tumeiropas radošiem māksliniekiem un viņu darba meto-

dēm. Sastopami arī vairāki polemiski raksti par jauniem
rakstniekiem. — Kronika, kauču gan dažreiz vienpusīga,
bet dzēlīga un reizēm asprātīga. — «Izglītības Mi-

nistrijas Mēnešraksts», kuru pēc literatūrvēstur-

nieka Teodora Zeiferta nāves vada prof. E. Blese, dod vis-

vairāk nopietnus, teorētiskus rakstus par skolām, vispār
izglītību, valodniecību un vēsturi, dažbrīd gan krietni pa-

sausus, bet vienmēr tomēr lietišķus. Bez tam šinī žurnālā

atrodami arī apcerējumi par literatūru un rakstniekiem.

Noslēgumā diezgan plaša nodaļa ar recenzijām un atzī-

mēm par jaunākām parādībām grāmatniecībā un vispār

latvju mākslas dzīvē. — Kreisākais no visiem Latvijā iz-

nākušiem žurnāliem, kā tas jau pēc nosaukuma re-

dzams, — «Kreisā Fronte» — pēc apmēriem neliels,
bet glītā izdevumā. To pieraksta Linards Laicens un viņa

pravietis Fross. Ideoloģiski nepieņemams — iziet uz lite-

ratūras iznīcināšanu, tātad propagandē to, ko jau atzinuši

par kļūdu pat viņa aizrobežas brāļi. — Ļoti īpatnējs un
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jauks žurnāls dzejnieka Kārļa Skalbes vadītā «Pie-

saule». lespiež vienīgi latviešu rakstnieku jaunākos ori-

ģināldarbus. Apsveicama parādība! Pie kam galvenām kār-

tām izkopj īso noveli un stāstu, tāpat dzeju. Līdzstrād-

nieku skaits ļoti plašs. Liela izdevība dota jauniem vin-

grināties prozā, kuras beidzamā laikā mums sevišķi trūkst.

Sastopamas vairākas esejas par latviešu vidējās paaudzes
rakstniekiem un dzejniekiem. Mazāka vērība piegriezta
kronikai.

Beigās pieminēšu nelielo žurnālu «Jauno Trauk-

sme», ko izdod 9 vīru liels jauno rakstnieku kolektīvs.

Minētais žurnāls sacēlis lielus, kodīgus putekļus literāris-

kās aprindās, kas sevišķi knieš acīs vairākām personām
no kreisām rakstniecības aprindām. Žurnāla spēcīgākās
nodaļas — dzejas un polemikas. Beidzamā tiek izkarota

sīva, principiāla cīņa par mākslas un rakstniecības uzde-

vumiem ar dažiem vecāko rakstnieku paaudžu pārstāvjiem.
Tas būtu īsumā apmēram viss par galvenākiem literā-

riski zinātniskiem mēnešrakstiem 1930. gadā.

MANA PIRMĀ SASTAPŠANĀS AR MAJAKOVSKI

1919./20. gada ziema es dažus mēnešus pavadīju Penzā.

Pilsēta man ne sevišķi patika. Nemitīgi stiprs sals, un

nevienas skaistas meitenes. Vienīgais mierinājums bija, ka

reiz šeit tāpat bija garlaikojies rakstnieks Viktors Eglītis.
Neapšaubāmi mana dvēsele vēl vairāk priecātos, uzzinā-

jusi, ka tai pašā Penzā kādreiz bija nikuši vēl arī tādi

pārgalvji kā mākslinieki Kazaks, Tone, Suta un Baltgai-
lis. Diemžēl tajā laikā man par to nekas nebija zināms.

Es strādāju par asistentu pilsētas slimnīcā un bez tam

ārpus pilsētas Penzas kara hospitālī. Tur es iepazinos ar

jaunu cilvēku, kas ieņēma hospitāļa komisāra posteni.
Mūsu istabas veda uz kopēju gaiteni.

šis komisārs, bijušais cara virsnieks, juridiskās fakul-

tātes students, ļoti interesējās par mākslu, dzeju. Kaut

kādā veidā uzzinājis, ka es nesen esmu atbraucis no Mas-

kavas, viņš piebiedrojās man.

Mani pašu toreiz bija viegli kontuzējusi dzejr.
Mēs ātri sadraudzējāmies. Brīvajos vakaros es viņu

apciemoju. Viņam bija pietiekami ēdamā, reizēm atnāca arī

meitenes. Bet visvairāk mēs tomēr spriedām par dzeju.
Viņš man lasīja savus dzejoļus. Tie bija smalkiem, izzī-
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metiem burtiem uzrakstīti uz gaiša, graudama papīra la-

pām, kas sastiprinātas ar tumšsarkanām kā asins lentām.
Ja uztvertu šīs lapas ar ožu, — tās jūtami smaržoja pēc
letam ziepēm vai vienkāršu ļaužu sievietes nule izmazgā-
tiem matiem. Viņš piederēja pie tā sauktajiem zemnieku

dzejniekiem; viņā bija daudz līdzības ar Kļujevu un Jese-

ņinu. Jāatzīstas, ka mana jauniegūtā drauga dzejoļi man

ne visai patika, es tos ļoti maz sapratu.
Kādu vakaru, atgriezies mājās, es atradu uz sava gal-

diņa zīmīti no sava drauga, kurš uzaicināja mani pusdevi-
ņos uz pilsētas teātri; todien tur vajadzēja uzstāties dzej-
niekam futūristam V. Majakovskim. Dzīvodams Maskavā

fakultātes internātā, es, tiesa, kaut ko biju dzirdējis par

Majakovski un viņa izturēšanos, bet no viņa dzejas zi-

nāju tikai:

La —

Dinas

lapiņas

Man nebija īpašas patikas iet, laukā trakoja sniega
vētra. Bet izrādījās, ka galvenajam ārstam bija jābrauc
uz teātra pusi, līdz kurienei viņš mani arī aizveda.

Pilsētas teātris bija gandrīz pilns. Bija sapulcējusies
visa vietējā sarkanarmijas inteliģence, komisāri, poļitruki,
mākslinieki un virsnieki, vietējā sarkanā aristokrātija, Pen-

zas dzejnieku klubs, Penzas institūta studenti un karasko-

las audzēkņi.
Tikai ar lielām pūlēm man izdevās sameklēt savu

draugu zāles pirmajās rindās. Viņš iepazīstināja mani ar

vietējā Penzas dzejnieku kluba biedriem. Lielākoties tie

bija jauni cilvēki militārā formas tērpā, nervozi un žesti-

kulējoši. Viņi aizrautīgi sprieda par Majakovski, turklāt

pieminēdami arī citu pazīstamu dzejnieku vārdus. Varēja

saprast, ka pret Majakovski kluba biedru vidū valdīja
krasa uzskatu atšķirība.

V. Majakovska lekcija sākās ar veselas stundas noka-

vēšanos. Dzejnieks iznāca uz skatuves lieliem soļiem, zal-

dātu zābakos, ar paštītu smēķi zobos. Zaldāta krekls bija

apjozts ar īpatnēju siksnu. Augumā viņš bija varens un

rīkli nežēloja, it kā viņam būtu milzu balss krājums. Dzej-
nieka parādīšanās izsauca vienas auditorijas puses aplau-

sus, otra puse — šņāca. Vispirms Majakovskis apsveica

klausītājus ar Sarkanās armijas uzvaru (kaut kādā vietā
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baltie bija atkāpušies). Tas izraisīja vētrainus aplausus.
Pēc tam Majakovskis pieskārās pašreizējiem notikumiem,

bet, kā es vēlāk sapratu, tīšām apgaismoja tos tā, lai pēc

iespējas labāk attaisnotu savu pozīciju. Kad dzejnieks
sāka runāt par mākslu, viņš pēkšņi atdzīvojās. So sajūsmu

iezīmēja pret veco literatūru vērstas grandiozas, patētiskas
lamas. Pārliecinošas loģikas šajās lamās nebija, toties bija
milzums temperamenta un asprātības. Bija skaidrs, ka

runa atstājusi uz klausītājiem spēcīgu iespaidu. Majakov-
skis runāja lēni, it kā cenzdamies iedzīt katru vārdu klau-

sītāju galvās līdz pašam galam, līdz pastardienai. Lekci-

jas laikā viņš soļoja uz priekšu un atpakaļ pa skatuvi.

Gandrīz nepārtraukti Majakovskis smēķēja un reizēm no-

spļāvās. Stipri dramatiskās vietās viņš pacēla kreiso roku

un paātrināja runas tempu.
Kad Majakovskis sāka lamāt arī jaunos dzejniekus, it

īpaši zemnieku dzejniekus, zālē sacēlās troksnis, tomēr

Majakovski varēja labi sadzirdēt, — \ iņam vajadzēja tikai

paaugstināt balsi. Līdz atklātam skandālam nenonāca. No-

mierinājās.
Pašās lekcijas beigās Majakovskis sāka runāt par futū-

rismu un, citēdams, pa pusei aurodams, lieliski deklamēja
savas vārsmas. Man personīgi tas patika visvairāk.

Pēc lekcijas Penzas kultūrizglītības nodaļas vadītājs
sarīkoja savā dzīvoklī, labākajā Penzas viesnīcā, mazu

«rautu» par godu Majakovskim. Mans draugs parūpējās,
lai arī es nokļūtu šajā vakarā. Tur bija daudz paštecinātā,
svaigas voblas, gandrīz īsta rudzu un kviešu maize, olas

un sviests. Majakovskis dzēra maz, toties citi ļoti centās,

tā ka pēc pusnakts daudzi klātesošie tikko turējās kājās.

Starp citu, Majakovskis pacēla glāzi par Sarkano ar-

miju un jauno dzeju. Es sēdēju netālu no Majakovska un,

man šķiet, es nepārspīlēšu, ja teikšu, ka tajā vakarā viņš
it kā dzēlīgi pazobojās par «savējiem» un pamatīgi gar-

laikojās.
Man likās, ka starp Majakovski un viņa biedriem bija

noteikta, viņa neslēpta distance. Varbūt tāpēc arī es ne-

mēģināju ar viņu uzsākt sarunu. Toreiz es lūkojos uz viņu
kā zēns, kas ziņkārē blenž uz jaunu, lielu automobili. No

Majakovska dvesa spēks un atturība. Tikai vēlāk, Mas-

kavā, iepazīstoties ar viņu tuvāk, es sapratu, ka aiz šīs

ārējā vēsuma čaulas sārto maiga, godīga sirds ar skar-

biem ētiskiem principiem.
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CELTNE

Vissavienības latvju proletrakstnieku centrālā biroja
mākslas—kritikas žurnāls. Nr. 6, 1930. g. un Nr. 1, 1931. g.

«Celtne» — vienīgais literatūras mēnešraksts latvju
valodā, kas iznāk Padomju Krievijā, Maskavā. Žurnāls

pēc apjoma diezgan biezs, no ārienes pieklājīgs.
Saturs samērā vispusīgs — sakampts no visām rakst-

niecības nozarēm, bet, tā kā mēnešraksta apjomi šādai

vispusībai par šauriem, tad viņā ievietotais materiāls iz-

nāk diezgan saraustīts.

Vislabāk parādīta dzeja. Pēdējā laikam būs arī tā stip-
rākā. Spriežot pēc minētiem diviem numuriem, viņa lielā

mērā krievu dzejnieku ietekmēta kā formālā ziņā (saraus-

tīta, nepareiza sintakse, ļoti tāļi «rifmoidi», asonanses, ak-

centētais pantmērs maisīts ar veco), tā arī saturā — balād-

veidīgi dzejojumi par pilsoņu karu, ražošanas procesu ap-

raksti, par varu optimistisks uzskats uz visām lietām —

mēs cejain. Neskatoties uz šīm minētām, pa daļai labām

īpašībām, tomēr šī dzeja mākslinieciskā ziņā vērtējama

diezgan zemu. Nav izjūtas spilgtuma, liels epigonisms

epitetos, salīdzinājumos, gleznās. Šai ziņā «Celtnes» dzej-
nieki pilnīgi vēl Raiņa, Plūdoņa un Rozīša, pat Virzas

varā.

Proza pēc satura — aktuāla, tikai stils pārāk puķains,
ornamentāls, sablīvēts, kompozīcija — vāja.

Citu tautu rakstniecībai celtnieši savā žurnālā neseko.

Ziņas par latvju kolonijām ļoti nepilnīgas. Kas tur notiek

kultūras nozarē — vai nu celtnieši paši nekā nezina, vai

baidās zināt. Kritika rūpīga. Ir arī nodaļa par Baltlatvi-

jas rakstniecību, bet viņā var atrast vienīgi nekautrīgu
lamāšanos.

Beidzot šīs piezīmes, jāpiemetina, ka aizrobežas celt-

nieši lāgā nesatiek ar saviem pusbrāļiem šaipus robežas,

un proti, kreisfrontniekiem. Pēdējos celtnieši apvaino ne-

pareizā informācijā par Padomijas kulturālo dzīvi un vis-

pār greizos uzskatos par proletāriskās mākslas būtību un

virzienu. Ļoti zīmīgi!

KRIEVU DZEJNIEKS BORISS PASTERNAKS

Latviešu plašākām lasītāju aprindām no jaunākiem
krievu dzejniekiem pazīstami gandrīz vienīgi tikai zem-

niecības dzejnieks Sergejs Jeseņins un futūristu vadonis
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Vladimirs Majakovskis, no pārējiem varbūt daži tikai

vārda pēc. Tomēr ir vēl krieviem tagadnē tādi dzejnieki,
kuri katram lirikas mīļotājam būtu iegaumējami. Kā pir-
mais no viņiem būtu nosaucams Boriss Pasternaks.

Boriss Pasternaks izaudzis no tās pašas literāriskās

skolas, no kuras cēlies arī VI. Majakovskis, — no futū-

risma, tikai Pasternaks nav tik politiski kreisi noskaņots
kā Majakovskis. — Padomijas marksistiskie kritiķi ierindo

viņu — Pasternaku — tā saucamos sīkpilsonības pār-
stāvjos.

Futūristiem šis dzejnieks pieskaitāms tikai savā dar-

bības sākumā. Drīz vien viņš šo skolu pārauga, gluži
tāpat kā Sergejs Jeseņins imažinismu, un sāka iet pilnīgi

patstāvīgus ceļus, atkal līdzīgi Jeseņinam, balstīdamies

pa daļai uz klasiķiem. Pašreiz Boriss Pasternaks neap-

šaubāmi lielākais krievu dzejnieks, kas, iziedams no visām

labākām agrākās krievu lirikas tradīcijām, spīdoši virza

viņu uz priekšu.
Borisa Pasternaka iespaids jaunākos krievu dzejnie-

kos ļoti liels. Pat daudz lielāks nekā Majakovska un Je-

seņina. Viņš ietekmējis ne tikai Antokoļski, Petrovski, bet

pat tādus meistarus kā Tihonovs, Seļvinskis; bez tam viņa
iespaids atrodams arī pie daudziem tīri proletāriskiem dzej-
niekiem.

Tomēr plašākām krievu lasītāju masām Pasternaks pat
vēl tagad pagaidām diezgan svešs. Un laikam arī nekad

viņš nebūs sevišķi pie plašās publikas iecienīts. Tas pilnā
mērā izskaidrojams ar viņa dzejas raksturu. Pasternaks

galvenām kārtām tikai dzejnieks priekš dzejniekiem. Tas

sevišķi sakāms par viņa pirmā perioda dzeju, beidzamā

laikā gan viņš kļūst saprotamāks arī vienkāršiem dzejas
cienītājiem.

Borisa Pasternaka darbu skaits nav sevišķi liels. Viņa
ievērojamākie darbi būtu sekoši: dzejoļu krājumi «CBepx
oapbepoû, «TeMbi h Bapuanun», «CecTpa moh >kh3hi>», ro-

māns pantos «CnekTopckHft» un poēmas «1905 toa» un

«JTefiTeHaHT IHmhat».

Boriss Pasternaks nav nekāds sevišķi idejisks nova-

tors, viņa galvenā nozīmība meklējama tieši pašā dzejas

izteiksmē, viņas formālā pusē. Pasternaka pants stipri sa-

raustīts, katra atsevišķa rinda vai vārsma viņa dzejā daž-

reiz dzīvo pilnīgi atsevišķu dzīvi. Daudzos dzejoļos mes

neatradīsim kopsummā nekā apjaušami loģiska._ Bieži vi-

ņos arī trūkst izjūtu vienības. Tas notiek aiz ta iemesla,
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ka Pasternaks, lai koncentrētu savu izteiksmi, bieži no-

laiž daudzas sastāvdaļas no attīstāmās ainas, gleznas, do-

mas, jūtas. Tas izskaidrojams arī ar to, ka dzejnieks mē-

ģina apvienot ļoti tālu vienu no otra stāvošus jēdzienus,
dot veselas grandiozas ainas un parādības, pieminot tikai

kādu viņu atsevišķu daļu vai īpašību, ka viņš, beidzot,
mīl tik lielā mērā pārpildīt, pārsātināt katru savu dzejas
vārsmu un pārdzīvojumu, izjūtu enerģiju, ka lasītājam,
viņu uzņemot, tieši sāp.

Borisa Pasternaka vārsmu valdzinājums un spēks tieši

šai tikko minētā gleznu grandiozitātē un spilgtumā, neap-
rakstāmā vārdu daudzpusībā, īpatnībā un burvībā. Pas-

ternaks kā dzejnieks varens ar to, ka viņš prot ļoti sav-

dabīgi uztvert un ārkārtīgi asi parādīt visikdienišķākās
lietas un parādības pavisam no citas puses, kas pārsteidz
lasītāju kā pērkona spēriens debesīs. Pasternaka iztēle

liela, spontāna, dziļas izjūtas un kustības pilna, kas var

pat visabstraktākās lietas un jēdzienus pārvērst un iemie-

sot mākslinieciski ierosinošos tēlos. Pasternaks mīl savos

dzejoļos attīstīt vairākus tematus uz reizi, dodot tādā

veidā visu to dzīves plūsmu, kas bijusi viņam apkārt kādā

attiecīgā mirklī, visā viņas kopumā.
No savas darbības sākuma līdz 1926. gadam Paster-

naks raksta vienīgi tikai par dabu un par saviem iekšē-

jiem pārdzīvojumiem. Bet pie šīm savām iekšējām izjū-
tām un dabas viņš iet kā stingrs filozofs, vedot tās ciešā

sakarā ar visu kosmosu un sociālām parādībām. Tamdēļ
Pasternaku jaunākā krievu lirikā pilnīgi pamatoti uzskata

par krievu filozofiskās dzejas cienīgu turpinātāju un Tjut-
čeva pēcnācēju.

1925. gadā Pasternaka dzejiskā darbībā iezīmējas zi-

nāms lūzums. No savas stingrās filozofiskās lirikas viņš

pāriet pa daļai uz epiku (romāns dzejā — «CneKTopcKHH»),
attīstot savos darbos fabulu, un uz liroepiskām poēmām
ar vēsturiski revolucionāru vielu. Sīs viņa poēmas —

«1905 roA» un «JlefiTeHanT UJmhat» samērā daudz sapro-

tamākas, daudz vieliskākas, ar lielāku ārpasaules ietveri

nekā viņa agrākās dzejas. Bet tas Pasternaka lirikai par

sliktu nav nācis. Tieši otrādi — viņai tas tikai bijis par

labu. Neviens ho krievu dzejniekiem nav tik koncentrēti,
tik gleznaini un ar tādu izjūtas spēku un asu vēstures iz-

pratni tēlojis krievu dzīves laikmetu no 1880. gadiem līdz

pirmai revolūcijai, kā to darījis Pasternaks savas poēmas
«1905 toa» ieskaņā. Tālāk. Tāpat arī 9. janvāra dienas
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notikumi, kas aprakstīti poēmas pirmās nodaļās, tverti

socioloģiski dziļi, pareizi un atveidoti mākslinieciski, ar

lielu meistarību. Tomēr visīpatnējāk un visspēcīgāk dzej-
niekam izdevies 1905. gada attēlojums no bērna psihikas
viedokļa. Turpretim poēmā «JleftTeHaHT lUmhat» Paster-

nakam spīdoši izdevies ievest dzejā tīri ikdienišķas, intī-

mas un politiskas sarunas, kritiķu runas, telegrammas un

vēstules, bet 1905. gada matrožu un kareivju demonstrā-

ciju un sacelšanos būtību — dvēseli — tas pratis izcelt

un parādīt ļoti īpatnēji, aprakstot vienīgi ārējos notiku-

mus, bieži kavējoties tikai pie raksturīgākiem sīkumiem un

maziem gadījumiem.
Tāds būtu apmēram īss B. Pasternaka līdzšinējās dze-

jiskās darbības raksturojums. — Pārvarot formāli mirušo

futūrismu un ideoloģiski filozofisko liriku (pa daļai)',
tas nonācis pie socioloģisko problēmu atrisināšanas, kas

dod viņam lielu plašumu tālākai attīstībai.

Visi rakstiņā minētie Pasternaka darbi, kas pilnīgi iz-

smeļoši raksturo dzejnieka līdzšinējo ievērojamo jaunra-
dīšanu, Latvijā visiem pieejami, un mēs sevišķi griežam
uz viņiem jauno latviešu literātu vērību.

FRIDRIHS GULBIS. NAKTS TRIUMFS

Dzejas 1925—1930. M[ākslinieku] Bfiedrība] Zaļā Vārna, 1931. g.

Fridrihs Gulbis pēc savas būtības pieder tā saucamiem

kosmiskiem dzejniekiem. To vēlreiz jo spilgti apliecina viņa
otrā nule apskatāmā dzeju grāmata «Nakts triumfs».

Fr. Gulbja lirikas galvenais temats — viņa iekšējais
subjektīvais «es» un tā attieksmes pret pasauli. Tas neno-

zīmē, ka mēs Gulbja dzejā nesastapsim arī citus tema-

tus, nē, bet tiem tomēr piemīt tikai sekundāra nozīme.

Tālāk. Dzejnieks, runājot par sevi, nav akls, neapzi-
nīgs savu piedzīvojumu izteicējs, viņš grib būt un arī ir

filozofs. Zināms, mēs pie viņa neatradīsim noteiktas iz-

strādātas sistēmas vai pat konsekventas domas. Pie Gul-

bja mēs sastopam vienīgi sava «es» un kosmosa izjūtu,
bet tā ir apskatāmā krājumā |oti noteikta, viengabalaina
un spilgta. Fridrihs Gulbis pēc sava dzejiskā satvara

tumšs, smags mistiķis un pesimists, tomēr vairs ne jau
tik bezizejisks kā savā pirmā grāmatā «Vīziju varā».

Pēc dzejnieka domām, pasaulē, kosmosā neaprobežoti
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valda melns tirdošs nemiers, un tas tamdēļ, ka viņa dvē-

seli nospiež šis pats sāpju un ilgu dzemdētājs — nemiers,
bet dvēsele Gulbim visu viņa izjūtu un domu izejpunkts,
starts. Sīkākos pasaules tvērumos mēs pie Gulbja jau ma-

nām dažādību. Te viņa dzejniekam liekas kā tumša aka

(10. lpp.), te kā lakta (69. lpp.). Un tas pilnīgi sapro-

tami, jo arī pats dzejnieks sev pagaidām tikai dīvains jau-
tājums (26. lpp.).

Mākslinieciskās kvalitātes ziņā apskatāmam krājumam
trūkst viengabalainības. Dzejoļos, kas rakstīti ap 25., 26.,
27. gadiem, jāatzīstas, manāma J. Sudrabkalna ietekme.

Turpretim beidzamā laika dzejoļos viņa jau pavisam iz-

zudusi. Sī perioda vārsmās Gulbis jau daudz, daudz īpat-
nējāks, dzejiski iespaidīgāks, jo savus plašos, spilgtos iz-

teiksmes līdzekļus (epitetus, salīdzinājumus, gleznas) tas

tagad lieto ar atzīstamu mēra sajūtu un noteikti raisās

vaļā no tā izteiksmes blīvuma, kas bija sastopams agrāk.
No pantiem «Nakts triumfā» ar maz izņēmumiem sa-

stopama vienīgi gandrīz kvarta, no pantmēriem pirmām
kārtām trohajs — 5 un 4 pēdīgais, tad jambs, 5 pēdīgais,
un arī daktils. Atskaņas visumā daiļskanīgas. Nevaram

neatzīmēt neparasto atskaņu atbalsošanās veidu dzejolī
«Cilvēki un zeme» (38. lpp.).

Pārējos izteiksmes līdzekļos (epitetos, salīdzinājumos,
gleznās), kā vienmēr, daudz mākslinieciski redzīga un

asa. Jauns ieguvums Gulbim atraisītas gleznas, piem., dze-

jolī «Kalēja dziesma» pirmā kvartā (70. lpp.).
Grāmatas ārējais ietērps apmierinošs.

ROMANTISMS KRIEVIJAS PROLETĀRISKĀ DZEJĀ

Tagadējie Padomju Krievijas marksistiskie kritiķi sa-

dala savu literatūru vairākās daļās. Tur ir viņiem sava

jaunpilsoniskā literatūra, kas atspoguļo nepmaņu ideolo-

ģiju, sīkpilsoniskā rakstniecība, kas savas saknes rod tu-

rīgā zemniecībā un bezpartejiskā inteliģencē, tad sīkpil-
sonības rakstniecības kreisais spārns, kas balstās galve-
nām kārtām uz nabadzīgākām starpšķirām, un, beidzot,

proletāriskā rakstniecība kā strādniecības izteicēja.
Proletāriskās rakstniecības uzplaukums sākas tikai pēc

oktobra revolūcijas aiz pilnīgi saprotamiem iemesliem. Pie

carisma strādniecība bija vēl pārāk vāja, lai dotu savu

uzskatu un dzīves atspoguļojumu literatūrā, un bez tam
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vel cariskais režīms stingri apspieda katru mēģinājumu
šinī virzienā.

Tomēr šis tas ir jau radies krievu rakstniecībā arī pirms
oktobra revolūcijas, ko tagad pieskaita proletāriskai lite-

ratūrai. Pie šiem darbiem mēs pakavēsimies kādu citu

reizi.

Ja nu mēs apstājamies pie tagadējās krievu proletā-
riskās rakstniecības, tad redzam, ka viņa šais beidzamos

četrpadsmit gados, sākot ar 1917. gadu, ir samērā spēji
augusi, uzrādot gandrīz vienādi atzīstamas sekmes kā

prozā, tā arī lirikā. Varbūt proza spētu uzrādīt pat lie-

lāku skaitu ievērojamu darbu, bet toties lirika daudz sais-

tošāka, pie kam vēl ar lielu, visai zīmīgu attīstības ceju.
Kara komunisma laikā (no 1918. gada līdz 1921. ga-

dam ieskaitot) krievu proletāriskā lirikā valdīja divi Joti
spilgti izteikti virzieni. Viens no viņiem bija tīri aģita-
toriskais, kas formāli attīstījās no klasiskiem paraugiem.
Šī virziena dzejnieki nemeklēja nekādus jaunus izteik-

smes līdzekļus, tāpat viņi savos darbos nemēģināja atrast

kaut kādu tur jaunu, proletārisku, vienotu pasaules iz-

jūtu. Viņi rakstīja vienīgi tieši — patreizējam momentam,
aicinādami strādniecību un zemniecību uz cīņu pret bal-

tiem un citiem iekšzemes ienaidniekiem, pie kam viņi cen-

tās rakstīt tik vienkārši un skaidri, ka lai tas būtu sapro-

tams katram vienkāršam lasītājam. Otrs virziens bija tieši

pretējs šim tikko minētam. Tas bija deklaratīvi liriskais,

abstraktais, vispārējais, kas formāli bija saistīts ar sim-

bolismu. Šī virziena pārstāvji nerakstīja savas dzejas par

dienas degošiem jautājumiem, viņus nesaistīja proletari-
āta pašreizējais stāvoklis. Tie strādāja pavisam pie citu

jautājumu atrisināšanas. Šie dzejnieki pūlējās atrast pro-

letāriskās mākslas īsto būtību, proletariāta pasaules iz-

jūtu un arī stingri izstrādātu pasaules uzskatu.

Minēto pirmo — aģitatorisko virzienu reprezentēja

galvenām un gandrīz vienīgām kārtām dzejnieks Demjans

Bednijs (ZteMbHH Be/mbifi). Viņam bija ļoti daudz seko-

tāju, kas rakstīja politiskus dzejoļus laikrakstiem, bet viņu

darbiem pa lielākai daļai trūkst jebkādas mākslas vērtības.

Otram virzienam pieskaitāmi ļoti daudz dzejnieki: Ki-

rilovs, Gerasimovs, Gastevs, Aleksandrovskis, Obradovičs,

Sadovjevs, Filipčenko, Samobitņiks; šim virzienam nebija

gandrīz nekāda iespaida uz masām, bet par to pirmām

aģitatoriskam virzienam, kuru, kā mēs jau minējām, re-

prezentēja Demjans Bednijs, bija ārkārtīgs iedarbības
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spēks uz revolucionāro strādniecību un nabadzīgo zemnie-

cību. Bednija klasiskās «aģitkas» lielā mērā pacēla Sar-

kanarmijas morālisko spēku un līdz ar to ari viņas kau-

jas spējas.

Ja deklaratīvi liriskam virzienam, kas apvienoja gal-
venām kārtām jaunos proletāriskos dzejniekus, nebija ne-

kāda liela tūlītēja iespaida uz strādniecību, tad turpretim
feo kciķu darbiem bija ievērojama nozīme proletāriskās
dzejas bālākai attīstībai.

Šis virziens deva proletāriskai dzejai viņas pirmos ne-

pieciešamos pamatus, pie kam šos pēdējos tas mēģināja
pilnīgi apzinīgi teorētiski pamatot, izveidojot savu jaunu,
īpatnēju filozofiju. Tā radās proletāriskās dzejas «kosmis-

kais» periods, kuru visspilgtāk savos darbos izteica šī vir-

ziena dzejnieki, apvienoti kolektīvā «Ky3HHiia» (Smēde).

Kosmisms raksturīgs ar to, ka šī virziena dzejnieki
sociālo revolūciju pārnes jeb, pareizāk sakot, paplašina
lidz vispasaules apmēriem kosmiskā nozīmē. Šīs dzejas
tēli aizaug līdz pasauļu bezgalībai, kur vairs ar mūsu mir-

stīgo zemi nav nekādas darīšanas. Kosmoss — pēc šo

dzejnieku iztēles — milzīga fabrika. Tālāk. Kosmosa at-

sevišķās daļas līdzinājās fabrikas zināmiem nodalījumiem.
Un visas parādības kosmosā tiek salīdzinātas ar attiecī-

giem darba procesiem fabrikās. To visu dara aiz tā iemesla,

ka, lūk, proletāriskā māksla ir pavisam kaut kas cits nekā

pilsoniskā, tāpēc viņai nepieciešama sava īpatnēja pasau-

les uztvere un pilnīgi organizēta iztēle.

Deklaratīvi liriskais virziens ar savu kosmismu ir pro-

letāriskās dzejas bērnības stadija. Nekādu ievērojamākai

dzejas darbu šis laiks nav devis. Vairāk gan deklarācija

un ļoti daudz skaistu, augstu vārdu, kuros tomēr_ visai

vecas dzejas. Tomēr šis virziens ir bijis vajadzīgs kā pār-

eja, kā pirmais pakāpiens nākošam, tālākam, produktīvā-
kam pakāpienam.

Deklaratīvi liriskais virziens izbeidzās neilgi pēc pār-

ejas uz Nep'u. Kopā ar viņu noriet arī tā sauktais aģita-

toriskais, jo pilsoņu karš bija beidzies, un pēc šī virziena

dzīvē vairs nebij nekādas lielas vajadzības. Pamostas

jauns vilnis, rodas jauna dzejas kustība, ko varētu apzī-
mēt ar nosaukumu «heroiskais romantisms». Šī jaunā ro-

mantisma ciltstēvs dzejnieks Nikolajs Tihonovs, kas pa-

tiesībā pieder sīkpilsonības literatūras kreisam spārnam,

bet šo jauno heroisko romantismu ātri vien pārņēma un
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līdz galam attīstīja un izkopa proletāriskie dzejnieki, piem.,
kā Ļeļevičs, Rodovs, Bezimenskis un Obradovičs.

«Heroiskais romantisms» nav neviena dzejnieka izdo-
māts. Tā bija vienkārši laika prasība. Un šo prasību pats
pirmais un ar vislielāko māksliniecisko enerģiju izteica

tas pats pieminētais N. Tihonovs, sevišķi savās balādēs

par pilsoņu karu. Bija pārdzīvots smags, varonīgas cī-

ņas pilns periods un iestājies klusums, atgriešanās pie

parastā darba, kas prasījis šo tikko pārdzīvoto baigo laiku

romantizēt kā spēka avotu nākošai ikdienai un cīņām eko-

nomiskā laukā.

«Heroiskais romantisms» bija arī tas, kas noveda pro-
letārisko dzeju no viņas abstraktiem, filozofiskiem augstu-
miem, no viņas pārāk racionāla kosmisma tuvāk zemei,

konkrētībai, tuvāk tiešam cilvēkam un viņa pārdzīvoju-
miem.

Heroiskais romantisms salauza arī proletāriskās dze-

jas līdzšinējo odveidīgo, stīvo, iestērķelēto stilu, piedodot
tai dzīvāku, krāsaināku un vijīgāku izteiksmi.

Proletāriskie dzejnieki Rodovs, Obradovičs un sevišķi
Bezimenskis, uzkampjot N. Tihonova heroisko romantismu,

nesa viņu tālāk, bet līdz ar to ieveda viņā arī daudz kā

jauna, savdabīga.
N. Tihonova romantisms vēl diezgan «vecmodīgs»,

bieži pilns misticisma, kauču arī laikmetiskā asā satīrā

un lieliskā izteiksmē. Turpretim proletārisko dzejnieku —

galvenām un pirmām kārtām Bezimenska romantismam

trūkst jau jebkādas jaunuma migliņas, iemidzinoša sal-

duma, šis romantisms krass un kails kā pati dzīve un arī

vēl konkrētāks un tiešāks nekā agrāk pieminētais Tiho-

nova romantisms. Tā, piem., Bezimenskis raksta par par-

tijas cilvēku, par aktīvo cīnītāju, par viņa domām, izjūtām
un darbu. Savos dzejoļos Bezimenskis bez kautrēšanās

ieved politiskos lozungus, izvilkumus no laikrakstiem (fu-
tūristu iespaids), un tomēr tanī pašā laikā viņš ir roman-

tiķis.
Bezimenska uzsākto ceļu proletāriskā dzejā turpināja

vesela rinda jaunu dzejnieku. Bet viņi šo ceļu tomēr no-

virzīja jau uz citu pusi, ienesot savā dzejā vēl vairāk kon-

krētā materiāla, tīrās, pelēkās ikdienības. Pēdējā savukārt

maz pamazām izvicināja atlikušo romantisko dzejas pie-

smaršu. un tā pavisam nemanot radās jauns virziens, kuru

vislabāk varētu dēvēt par ikdienības liriku. Viņa reģistrēja,

atzīmēja dzejiskā formā ar stipru politisku piegaršu atse-
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višķus dzīves sīkumus, tādējādi slīdot pa virspusi. No
šāda veida liriķiem būtu atzīmējami Zarovs un Molčanovs.

Ta proletāriskā dzeja diezgan īsā laikā nostaigāja ār-

kārtīgi lielu distanci no metafiziskā kosmisma līdz ikdie-
nības lirikai. Kurtisks skrējiens!

Bet «ikdienības lirikas» hegemonija proletāriskā dzejā
nevilkās ilgi. Drīz vien parādījās grupa dzejnieku «pere-
vaļci» (grupa «flepeßaji»), kuri atkal pacēla romantisma

karogu. Tomēr starp šo jauno romantismu un heroisko
romantismu bija zināma starpība. Heroiskais romantisms

apdziedāja galvenām kārtām, kā mēs zinām, tikko beigu-
šos cīņas laikmetu, viņa psiholoģiju un varoņus un, ko-

līdz pieskārās apkārtējai dzīvei, pamazām pārvērtās ik-

dienības lirikā, vienkāršā dzīves reģistrētājā. Turpretim
šis jaunais romantisms mēģina bez pagājušām cīņām tieši

arī pašu tīro ikdienību un viņas cilvēkus romantizēt, pie-
dodot tiem spārnus uz lielākiem darbiem, padziļinot tos.

Šis jaunais romantisms nebija nekāds veco seno bru-

ņinieku piļu, gotisko baznīcu un spoku atjaunotājs dzejā.
Zināma sakarība ar veco romantismu šim jaunam revolu-

cionāram romantismam bij, bet tikai ritmos, izteiksmes

enerģijā, balādiskās formās un krāsainā dzīves uztverē.

Un paši romantiskie dzejnieki to arī nenoliedz. Tie klaji
atzīstas, ka viņi mācījušies pie Heinriha Heines, angļu
balādistiem, Hofmaņa, krievu tautas eposa. Bet saturu

un vielu tie ņēma no apkārtverdošās dzīves, to sabiezinot,
to sakoncentrējot līdz tādam spilgtumam, ka izteiksmei

bija nepieciešams bieži arī patoss.
No jaunā revolucionārā romantisma pārstāvjiem ta-

gadējā krievu proletāriskā dzejā atzīmēsim — Svetlovu,

Golodniju, Dementjevu un pa daļai Kaziņu. Pie Svetlova

visasāk šis minētais romantisms parādās viņa darbā «Gre-

nada», pie Golodnija darbā «PoMaH-nmeckaa pie

Dementjeva daudzos dzejoļos. Pašreiz krievti proletāriskā

dzejā cīnās divi virzieni — nupat pieminētais revolucionā-

rais romantisms un tā sauktā ikdienības lirika, drusku pār-
veidota no romantisma, ar Bezimenski priekšgalā.

KRIEVU DZEJNIEKS NIKOLAJS TIHONOVS

Kādā no agrākiem pielikumiem mums bija izdevība

iepazīstināt lasītājus ar pašreizējo krievu lielāko dzejnieku
Borisu Pasternaku, kura literāriskās darbības sākums mek-
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lējams vēl pirmskara gados. Bet arī tai krievu dzejnieku
paaudzei, kura parādījās atklātībā tikai pēc lielā kara un

revolūcijām, ir savi redzami pārstāvji. Starp viņiem ievē-

rojamākais neapšaubāmi Nikolajs Tihonovs. Salīdzinā-

juma dēļ varētu piemetināt, ka viņš pieder apmēram tai

pašai paaudzei, kurā latviešiem skaitās Jānis Ziemeļnieks,
Jānis Grots un Aīda Niedra.

Nikolajs Tihonovs labu laiku rakstīja vienīgi dzejas
un tikai beidzamos gados pārgāja uz prozu. Viņa prozas
darbus mēs neapskatīsim, jo to vēl pārāk maz un, kauču

viņi arī diezgan labi, bet nav visai raksturīgi.
Nikolajs Tihonovs ieguva atzinību un plašu ievērību

jau ar saviem pirmiem darbiem: dzejoļkrājumu
(1920.—21. g.), tad ar savām balādēm, kas tāpat sakopo-
tas atsevišķā grāmatā, un ar savu dzejoļu grāmatu
«Bpara» (1922).

Ka savos tikko pieminētos dzejoļkrājumos, tā arī

savās lieliskās balādēs Nikolajs Tihonovs parādās kā

visai spilgts, noteikts un ass romantiķis. Jā, tieši ass,

nežēlīgs. Viņam nav ne vēsts no tā bezmugurkaulainā,
mīkstā un saldenā lirisma, ko mēs saprotam pa lielākai

daļai zem romantisma. Tieši otrādi. Tas izsakās kā visai

dinamisks, vētrains un savā uztverē krāsains gars.

Nikolajs Tihonovs uzcītīgi mācījies pie tik formālistis-

kas krievu dzejnieku skolas kā akmeisti. Tamdēļ sākumā

Tihonova pants visai izkopts, slīpēts un skanīgs. No ak-

meistu skolas galvas Gumiļova Tihonovs piesavinājies
panta vīrišķību, dobjo skanīgumu un domu skaidrību, no

otrā akmeista Mandelštama — vārsmu sirsnīgo plūdumu.
Bet Tihonovs nav bijis nekāds akls akmeistu sekotājs. Viņš
ienes akmeistu slaidā, vienādā pantā arī savu īpatnību,
raksturību. Tas šo noteikto klasisko pantu salauž, iemet

viņa vienveidībā pārsitienus, samazina teikumus, pat daž-

reiz aprauj pantu, izejot no tā, ka to prasa ņemtais ma-

teriāls un izjūtas būtība.

Bet tagad apskatīsim, par ko tad Nikolajs Tihonovs,

romantiķis būdams, īsti raksta šais savās pirmās divās

dzeju grāmatās un balādēs. — Tur ir labi panti, kas diez-

gan abstraktā, inteliģentā garā slavē revolūciju. Bet ne

jau šais vārsmās slēpjas Nikolaja Tihonova darbu lielais

iespaids un burvība. Savu dzeju lielākā daļā Tihonovs

vēsta par tiem cilvēkiem — strādniekiem, zemniekiem, re-

volucionāriem inteliģentiem un matrožiem, kas stāvējuši,

cīnījušies un krituši par revolūciju, vēsta par viņu cieša-
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nām, izmisumu un uzvaras prieku, par viņu sīkām un lie-
lam domam un darbiem. Un te nu parādās viņa dzejnieka
spēks. Sevišķi tas sakāms par tā lieliskajām balādēm.

Šais darbos, kuru svelmīgo būtību dzejnieks mācījies iz-

prast pie Kiplinga, Nikolajs Tihonovs ar negantu spēku
un enerģiju, koncentrēti, sausi, aprauti rāda mums gan
sarkano dezertieri un viņa nelaimīgo sievu, gan komisāru

Kremlī un kurjeru no frontes, gan varonīgās cīņas pie
Perekopa, gan lielo badu, kas toreiz valdīja Krievijā, gan
atstātās pilsētas un sādžas pie «salauztiem» ceļiem, kas
izmirst slimībās un trūkumā. Savus varoņus viņš tēlo tik

asi un koncentrēti, krāsas tā sabiezina, ka tie jau maz

pamazām pārvēršas tipos. Bieži, lai izceltu tēlojamā laik-

meta drūmumu, traģisko dziļumu un varonību, Tihonovs
lieto pārdabiskas hiperbolas un ieslīgst kādreiz nevaja-
dzīgā misticismā. Tā, piem., balādē par atvaļināto ka-

reivi — kritušais iet mājās, dabūjis zināt, ka uz viņa vārda

izsniegta atvaļinājuma atļauja, bet balādē «Perekops»
dzejniekam kritušie, pirms tie gāžas nāves agonijā, sper

vēl soli uz priekšu.
Pēc šiem pirmiem, tikko apskatītiem dzejoļu krājumiem

un balādēm, kuras Tihonovs raksta intensīvi divus gadus,

sasniegdams viņās ļoti lielu meistarību un izteiksmes

spēku, dzejnieka darbībā manāms krass lūzums. Viņš at-

met savam iestrādātam dzejiskam veidam — balādēm ar

roku un metas tīros formālos meklējumos. Sākumā viņš

ieved kā lasītājus, tā arī kritiķus lielā nesaprašanā un iz-

brīnā, jo tas kļuva abstrakts un nesaprotams izteiksmē.

Cik viņš sākumā bija pilnasinīgs, tuvs dzīvei un cilvēkiem,
tik tagad tas palika vēss, intelektuāls un koncentrēts. Tā,

viņš, piem., raksta poēmu «Šahs», kurā tas karu un revo-

lūciju mēģināja aprakstīt, izejot no šīs spēles darbības.

Bet pēc šīs poēmas un vairākiem citiem sīkākiem darbiem

Nikolajs Tihonovs atkal sāka nolaisties tuvāk zemei, iztī-

rot savus jaunos izteiksmes veidus no visiem liekiem ab-

strakcijas sārņiem un formas pārspīlējumiem. — Ar 1925.

gadu Tihonovam parādās darbi, kuri spilgti norāda uz to,

ka dzejnieks sāk atkal meistariski pārvaldīt savu jauno

izteiksmes veidu un ka viņš no saviem tīri formāliem mek-

lējumiem izgājis kā uzvarētājs. Rodas tādas viņa ievēro-

jamās poēmas kā «JThhom k jihuv», «KpacHbie Ha Apanee»

un «Hopora»; no viņa sīkākiem darbiem: «B KapejiHH»,

«OuHHHcneKTOp b Byxape», «Orjibix», «Ho'ib

«noHCKH repoH», «TuujHua», «lOachckhh coh» un citi.
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Savā poēmā «jļopora» dzejnieks tēlo Kaukāzu: Tif-

lisu, Kazbeku, ceļojumu pa Kara Gruzijas ceļu, pie kam

spilgti parāda, kādas pārmaiņas notikušas šai apgabalā
pēc sarkano ienākšanas, poēmā «Jlhuom k jihiiv» dzejnieks
raksta par Ļeņinu kā par proletāriskās revolūcijas vadoni

un parāda pāreju no kara komunisma uz mierīgo jaunas
dzīves celtniecību, bet poēmā «KpacHbie Ha ApaKce» tas

stāsta par sarkano ienākšanu austrumos un sociālistiskās

republikas kultūras pārākumu pār viduslaicīgo kurdu —

laupītāju — mežonību un sastingumu.
Tam jaunam izteiksmes veidam, kas tagad parādās

tikko pieminētos darbos, ir diezgan daudz atšķirības no

tiem izteiksmes līdzekļiem, kurus dzejnieks lietoja, radot

savas slavenās balādes. Pants vēl vairāk saraustīts, sa-

lauzīts, tā ka lasītājam gandrīz uz katra soļa lasot jāklūp.
Tas darīts tamdēļ, lai tādējādi jo spilgtāk izceltu katra

atsevišķa vārda, gleznas un salīdzinājuma svarīgumu un

nozīmību. Atskaņas tiek lietotas ļoti nekārtīgi, bez kādas

sistēmas un pēc sava rakstura pa lielākai daļai netiešas —

tālas asonanses, konsonanses. Epiteti noteikti, bet pārstei-
dzoši. Salīdzinājumi un metaforas ņemtas no tālām jē-
dzienu rindām. Daudzas teikuma daļas bieži pavisam no-

laistas. Gleznas daudzreiz lietotas tīši nesaprotamas. Savā

vēstījumā Tihonovs nav uz pusi vairs tik objektīvs kā sa-

vos sākuma darbos, tagad viņš lieto jau ironisko izteik-

smes veidu, ko pie pirmās izdevības samaisa gan ar filo-

zofiskiem terminiem, gan ar asprātībām, gan ar aforis-

miem, bet bieži pāriet arī uz vienkāršu sarunas veidu ar

lasītāju. Daudzreiz dzejnieks paliek arī feļetonisks un bla-

kus augsti patētiskai valodai lieto pavisam ikdienišķus,
«vulgārus» vārdus un veselus teikumus.

No visa tā redzams, ka Nikolajs Tihonovs, lai galīgi
atrastu savu «es», mācījies ne tikai vairs pie akmeistiem

vien, kā to bija sākumā darījis, bet gājis skolā arī pie Ma-

jakovska, Pasternaka, Hļebņikova un, beidzot, — pie paša
Puškina.

Marksistiskā kritika pieskaita Tihonovu savas rakstnie-

cības kreisam sīkpilsonības spārnam. Varbūt? Patiesībā

viņš ir īsts revolucionārs inteliģents, kas par revolūciju

Cīnījies un arī tagad par viņu stāv un krīt. Sī psiholoģija

sevišķi spilgti izteikta viņa visos darbos, un šeit meklē-

jama arī viena no galvenām Tihonova nozīmēm. Viņš ir

īsts, tipisks šīs jaunās paaudzes pārstāvis, kas izauga pa

kara un revolūcijas gadiem, kurai sveša katra mīkstčau-
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ligā romantika, kuras bērnība un jaunība pagāja badā,
mūžīgā uztraukumā, tālu no ģimenēm, tranšejās pie lož-

metēja. Visai zīmīgi izsakās par to arī pats Nikolajs Tiho-

novs savā autobiogrāfijā: «Mācījos, domāju — būšu ko-

mersants, bet iznācu — huzārs. Esmu izjādelējis visu Bal-

tiju. Trīs reizes kritis no zirga. Kontuzēts kopā ar savu

ķēvi. Piedalījies kavalērijas uzbrukumā pie Ropažiem. Pēc

tam strādājis visādus darbus... cirtis malku, spēlējis «ko-

miskos vecīšus», aizsargājis Petrogradu no Judeņiča. Sē-

dējis esmu Cekā un ar visādiem komisāriem lamājies un

lamāšos arī uz priekšu, bet zinu arī vienu: ir tikai viena

Krievija, kura ir, un viņa ir te.»

No visa redzams, ka Nikolajs Tihonovs ir īsts un uzti-

cīgs revolūcijas līdzskrējējs.

No Tihonova grāmatām Rīgā atrodami pirmie 2 dzejoju
krājumi un balādu kopojums.

POZITĪVISMS JAUNĀKĀ LATVIEŠU DZEJĀ

Katrs, kas vien vairāk būs sekojis beidzamos gados
latviešu rakstniecībai, sevišķi viņas dzīvākai dajai — dze-

jai, pamazām nācis būs pie tā slēdziena, ka savā kop-
summā viņa pesimistiska. Tā drusku dīvaina, bet tomēr

nenoliedzama patiesība. Ja apskatāmies, tad redzam, ka

ar maziem izņēmumiem gandrīz visi šinī laikā debitējušie
jaunie dzejnieki zvērināti pesimisti, piem., Jānis Grots,
Fridrihs Gulbis, Pēteris Ķikuts, pa dajai Jānis Plaudis,

Arvīds Grigulis un tā tālāk. Atkārtoju, ir tikai daži izņē-

mumi, kā Ēriks Ādamsons, bet tas, pateicoties savam spe-
cifiskam talantam (ornamentika). Rodas jautājums, kam-

dēļ tas tā ir, aiz kādiem iemesliem visi šie dzejnieki pesi-

misti, jo latvieši taču tauta, kas tikko ieguvusi savu brī-

vību, savu valsti. Bet par šiem iemesliem kādā vēlākā rak-

stā, tagad tālāk. Un nu, lūk, beidzamā laikā latviešu lirikā

sāk pacelties jaunas nebijušas balsis, kas karo pret tikko

apskatīto valdošo pesimismu par labu — pozitīvismam,

optimismam. Ja beidzamos mēnešos iznāca vesela rinda

jauno liriķu dzeju grāmatu, Leonīdam Breikšam — «Ska-

nošie ūdeņi» (drusku agrāk), tad Ērikam Raisteram —

«Men» un nupat Kārlim Rabācam — «Vasara», kuras

grieza zināmās aprindās uz sevi vērību ar to, ka pilso-

niskie kritiķi viņās — šais tikko pieminētās grāmatās —
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bija saskatījuši jauna pozitīviska, optimistiska gara un iz-

jūtas spēcīgus dīgļus.
Šie kritiķi (Līgotņu Jēkabs, tad publicisti «Latvī», pa

daļai «Brīvā Zemē») nevar pielaist, kā jau es ieminējos,

to, ka tik jaunai tautai kā latviešiem, kas tikko ar lielām

cīņām atbrīvojusies no svešām, naidīgām varām, kas iegu-
vusi savu patstāvību, jaunu, iekārtojamu valsti un dzīvi,
var būt tikai tādi jaunie dzejnieki, kas gremžas vienīgi

par savu nespēku, par savu sirds vājumu, sāpēm, kas visu

pasauli tēlo kā melnu biti ar nāvējošu dzeloni, kā mūžīgu

nemieru, tumšu rēgu, kas rāda vienīgi sliktas, zemiskas

cilvēku jūtas un domas, kas ar nepārvaramu tīksmi meklē

apkārt vienīgi izvirtušās, kritušās sievietes bez rakstura,
no kara dragātus vīriešus un slimīgus, bālus bērnus, kas

apraksta vienīgi korupciju, dzīves un modernā cilvēka sī-

kumainību, peļķiskumu un gara trulumu. Vai tad tiešām

latviešiem, izsaucas šie kritiķi, tagadnes dzīvē nav neviena

vairs cēla, pašaizliedzīga rakstura, vai tad viss tikai viens

vienīgs zaņķis? Kur paliek mūsu zemniecība, jaunsaim-

nieki, kuri ne no kā ceļ savu jauno dzīvi, kur paliek pilso-
nība, kas rūpējas par valsts labklājību, beidzot, pati valsts

kā tāda, lielās varonīgās cīņas par viņu? Vai viss tas nav

dzejisku, bet optimistiskā garā rakstītu vārsmu vērts?

Šie kritiķi jūt, ka vajadzētu taču atrast tādus dzejnie-
kus, kas visas šīs labās lietas vienreiz kārtīgi un pamatīgi

aprakstītu, apjūsmotu, jo pretējā gadījumā, pēc viņu do-

mām, iznāktu liela vienpusība, pat nepatiesība. Tamdēļ

viņi ar sevišķu dedzību pieķērās tādiem dzejniekiem kā

tikko pieminētiem Kārlim Rabācam, Ērikam Raisteram,
Leonīdam Breikšam (sakarā ar viņu grāmatu iznākšanu),
domādami atraduši īstos. Tas nebūt vēl nenozīmē, ka šie

jaunie dzejnieki tiešām jau pildītu visas augšā minētas

kritiķu prasības, no tā viņiem vēl tālu. Tā, piemēram,

Breikšs tikai ļoti sirsnīgi un pubertātiski jūsmo par dabu,

pie kam pagaidām viņa optimisms pilnīgi bioloģiskas da-

bas, tāpat kā daudziem jauniem dzejniekiem to pesimisms;
Breikšs pārāk veselīgs un gados par daudz vēl jauns, lai

būtu redzējis un spētu redzēt dzīves melnās puses, tā

lāk — Ēriks Raisters — tas jau atkal vairs nav tik vien-

gabalains kā pirmais. Blakus ellišķīgai, trakai jūsmai par

sievieti, blakus apšņabotai jautrībai un priecīgai tieksmei

uz nākotni viņā iezogas arī skumjas, traģiskas vārsmas,

kas runā gluži pretēju valodu. Visapzinīgākais no šiem

trim neapšaubāmi Kārlis Rabācs. Tas noteikti un apzinīgi
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raksta tikai par laukiem, gaiši slavinādams visas tās lie-

tas un parādības, kas saistās ar zemnieku dzīvi. Un, ja
nu šie par latviešu labām īpašībām norūpējušies kritiķi
tik ļoti sirsnīgi pieķērušies nupat apskatītiem dzejniekiem
kā garšīgam siera gabalam, tad tas aiz tā iemesla, ka viņi
cer no šiem optimistiski noskaņotiem jaunekļiem izgriezt
dzejniekus pēc savas pozitīvisma šnites. Var būt, ka tas

arī šiem kritiķiem izdodas, jo par labu viņiem runā divas

tādas lietas. Katru jaunu dzejnieku tīri neapzinīgi velk uz

to pusi, kur viņu atzīst, kauču vai ar paslēptu dunci aiz

muguras, tas ir viens, un otrs — var būt, ka tiešām kāds

no šiem jauniem ar laiku tīri dabīgi, bez ārējās iespaido-
šanas attīstās par dzejnieku ar nosvērtu atzīšanas skatu

uz dzīvi, bez tā naivā, puiciskā optimisma, kas pašulaik
vēl visai bieži bezkaunīgi bāžas laukā no viņu rindām.

Pret tādu pozitīvismu arī mums nebūtu principā nekādu

iebildumu, jo mēs vispār stāvam par rakstniecības dažā-

dību, tikai visumā te būtu vēl vajadzīga maza piezīme un

brīdinājums.
Tā latviešu labā spārna kritika, kas tagad par visu

varu meklē un mēģina audzināt dzejniekus ar optimisma

un pozitīvisma iezīmēm, neapšaubāmi cenšas atrast un iz-

audzēt tādus trubadūrus, kas šauri valstiskā garā lielītu

un cildinātu tagadnes sabiedrību, viņas vadoņu lieliskās

spējas un darbus, kā arī visus tos sīkos un lielos pasāku-
mus, kas beidzamā laikā paveikti, visu to vēl apbirdināt
kā ar cukuru ar saldenu jūsmu par Latvijas dabu un tau-

tiskumu. Tas būtu tāds īpatnējs urrāoptimisms — ļoti
līdzīgs savam brālim, tā saucamam urrāpatriotismam.

Mums gribētos ticēt, ka šie dzejnieki, kas tagad sāk

pamazām iet pozitīvisma ceļus, izvairīsies no šī nāvējošā,
tikko pieminētā zemūdens akmeņa un nepaliks par īstiem

šauriem kroņa pozitīvistiem, kas bez kādiem iebildumiem

slavēs un aizstāvēs visu esošo, iegūto, tamdēļ arī sastin-

gušo, bet gan vareni un kaislīgi trieksies nākotnē, tā-

lāk. — Mēs domājam, ka viņiem nepieciešami izvairīties

rtO vecās paaudzes kritiķu aizbildniecības, tāpat kā to

kreisie dzejnieki nesen atpakaļ izdarīja savā pusē. Ja jau

jaunie mēģina pozitīvismu meklēt, tad lai viņi meklē to

tai paaudzē, kurai tie paši pieder, un tai dzīvē, kas rodas,

kas nāk, bet nevis apdziedāt sasniegto un nostabilizēto.

Tas būtu trubadūrisms sliktā nozīmē.
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SKREJOŠAS PIEZĪMES

PAR JAUNĀKO ĀRZEMJU RAKSTNIECĪBĀ

Šinīs dienās Francijā parādās jauns apskata mēneš-

raksts «Le Mois». Minētais mēnešraksts loti biezs un plašs,
tā ka atstāj gandrīz solīdas grāmatas iespaidu. Viņa mēr-

ķis Joti īpatnējs. Tas solās — tā vismaz saka viņa pro-

grammā — dot katru mēnesi īsā, koncentrētā, sintētiskā

veidā ziņas un vērtējumus par visu to, kas noticis visas

pasaules politikā, saimniecībā, rakstniecībā, mākslā, teātrī

un zinātnē katrās beidzamās iepriekšējās četrās nedējās.
Pirmais mēnešraksta numurs atstāj ierosinošu iespaidu.

Starp citu, viņā atrodami raksti no H. dc Smerneļa, Šarla

Vildraka, Zaķa Kopo, Vlaminka un citiem.

* *

Amerikā pašlaik lielas cerības liek uz kādu jaunu rakst-

nieku prozaiķi Georgu Milburnu. Viņa pirmās sakopotās
skices un noveles nupat iznākušas Ņujorkā. Viņš raksta

reāli, dabīgi, plašiem, enerģiskiem vilcieniem. Pēc savām

tēlošanas manierēm tas stiprā mērā atgādina krievu prozas

meistaru Antonu Cehovu, tomēr jāatzīst — jaunam Mil-

burnam ir arī sava amerikāniska īpatnība un pasaule,
kuru viņš prot dramatiski un saistoši tēlot.

Domā, ka viņa noveles lielā mērā izlietos arī filmām.

Argentīnas galvaspilsētā Buenosairesā spāniešu va-

lodā parādījās jauns, dārgs un grezns mēnešraksts «Sur».

Sis mēnešraksts neaprobežosies savās slejās tikai ar

spāniešu rakstniecību vien, bet tas sniegs arī periodiskus

pārskatus par visām pasaules literatūrām, ieskaitot arī

mazās Baltijas jūras tautas.

«Sur» ir ļoti skaisti un moderni ilustrēts, pie kam tas

iznāks četras reizes gadā. Viņā savu līdzdalību apsolījuši
labākie spāniešu rakstnieki un dzejnieki.

Nupat vācu valodā parādījusies visai saistoša auto-

biogrāfija, gandrīz romāns zem nosaukuma «Žīdi bez nau-

das». Viņas autors kāds dzejnieks Mihails Golds, trīs-
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desmit piecus gadus vecs, pēc savas politiskās pārliecības
komunists, kāda neliela mēnešraksta izdevējs.

Viņš ir cēlies no Ņujorkas padibenēm, pavadījis tur

visu savu bērnību un zēnību, tamdēļ šo padibeņu dzīvi tas

pazīst ļoti labi. Mihails Golds raksta bez kādām preten-
zijām, vienkārši, skaidri, bet arī neko neslēpdams. Viņš
stāsta par to, kā jūtas zēns pavasarī, kad apkārt ziedošu

koku un pļavu vietā tas redz tikai nosprāgušu kaķu līķus,
nejēdzīgus trumus un smaku šaurās, šķībās ieliņās, kurās

ar pirmo blāvo krēslu parādās puskailas prostituētās. Viņš
stāsta par ziemām, kas jāpavada šaurās, netīrās patrepēs

kopā ar pārējiem ģimenes locekļiem — māsām un veco,

strādīgo māti. Viņš stāsta par savām mežonīgām, cietsir-

dīgām rotaļām ar citiem ielas zēniem, tiem ielas zēniem,
no kuriem pēc tam rekrutējās galvenām kārtām smagie
noziedznieki un slepkavas. Viņš stāsta lēnām, apdomīgi,
bez steigas, it kā apzinādamies savas vielas un sava uz-

devuma nopietnību, un viņa stāstā Ņujorkas briesmīgās

padibenes un viņas romantiskie cilvēki, kuras mēs pa-

zīstam vienīgi pēc trafaretām amerikāņu burlaku filmām,

iegūst savu cilvēcību, savu traģisku cilvēcību un pavisam
citu nokrāsu.

Itālijā nesen atpakaļ nodibināja jaunu rakstniecības

godalgu 50000 līru apmērā zem nosaukuma — «La

Stampa».
Nupat pie pirmās izspriešanas viņu ieguva trīsdesmit

piecus gadus vecais kalabriešu novelists un romānists

Eorrado Alvaro par saviem beidzamo gadu darbiem —

diviem stāstu un noveļu sējumiem — «Ļaudis no Aspro-
montes» un «Salu sievietes», kā arī par savu kara romānu

«Divpadsmit gadi». Godalgošanas komisijā ietilpuši se-

ķoši rakstnieki un rakstnieces: Margarita Sarsatti, Arturo

Farinelli, Ago Ojetti un Luidži Pirandello.

Jāpiezīmē, ka godalgotais rakstnieks Eorrado Alvaro

nav fašists. Šis apstāklis nodod labu liecību par komisijas

bezpartejiskumu un viņas piespriešanas tīri literāriskiem

principiem.
Eorrado Alvaro ārpus savas dzimtenes pagaidām vel

maz pazīstams, kaut gan viņš daudz lielāks un jaunra-

došāks par tādām slavenībām kā Gvido da Verona, kurš
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atkal laiž klajā kādu lirisku mīlestības romānu, un Piti-

grilli.
Eorrado Alvaro pazīstams tikai drusku Francijā un

Vācijā, kur viņam nesen iznāca neliela stāstu izlase.

Vēl drusku par Itāliju. Tuvākā nākotnē Romā parādī-
sies jauns periodisks (sešas reizes gadā) žurnāls zem no-

saukuma «Fronte» — veltīts vienīgi rakstniecībai un māk-

slai. Šo žurnālu parakstīs un vadīs Mario Macsakurati.

Žurnālam būs arī sava programma, un ievietojamo darbu

izvēlē tas vadīsies vienīgi no stingra mākslinieciska vie-

dokja.
Interesantākais tas, ka šis žurnāls piegriezīs visai lielu

vērību arī cittautu rakstniecību jaunākām, saistošākām pa-

rādībām.

Kā līdzstrādnieki minēti pirmām kārtām sekošie rakst-

nieki: Alvaro Burilli, Kardarelli, Moravio Angaretti, glez-

notājs Earrā, dc Fiori, Scipiona.

Vācijā drīzumā iznāks ļoti īpatnēja dzejas antoloģija
zem nosaukuma «Der Lirik eine Bresche», ar Rūdolfa

G. Bindinga plašu ievadu.

Šinī antoloģijā būs sakopota zināmo virzienu labākā

vācu klasika un modernistu dzejas, pie kam viņai būs pie-
liktas klāt atbildes uz sekošu visai zīmīgu aptauju —

«Vai liriskam dzejolim mūsu laikos ir kāda vērtība vai

nav?». Kā redzams, Vācijā literāriskās aprindas lauza

galvas ap to pašu jautājumu, kuru visai sirsnīgi iztirzāja

pagājušā gadā arī pie mums Latvijā sakarā ar jaunā dzej-
nieka Arvīda Grigula dzejisko aforismu, ko viņš bija tik

eleganti paņēmis no Sejvinska, — «Lirika ir mirusi, es

domāju par pašnāvību».
Pie mums pretim Griguļa ironiskam pesimismam pacē-

lās gaisā vesels bars dzejnieku divpirkšu, kas zvērēja mū-

žīgu, neatlaidīgu uzticību neiegūstāmai jaunavai — dze-

jai. Tā pie mums mazā zemītē izšķīra šo dzejniekiem ku-

telīgo jautājumu, redzēs, kā ar viņu tiks galā tādā lielā

zemē kā Vācijā.



291

JAUNIE AMERIKĀŅU PROLETRAKSTNIEK!

Arī Amerikā, Savienotās Valstīs, iznāk savs proletāris-
kās rakstniecības mēnešraksts — «New Masses» (Jaunās
Masas), viens vienīgais, pēc sava satura ļoti līdzīgs mūs-

māju «Kreisai Frontei».

Pagājušā 1930. gadā šis žurnāls nosvētīja savu jubi-
leju, pareizāk sakot, divas jubilejas: divdesmit gadus no

mēnešraksta dibināšanas dienas un divus gadus no tā

laika, kopš viņš saucas par «New Masses».

Šim žurnālam ir diezgan raiba pagātne. To nodibināja
1910. gadā kāda visai politiski un mākslinieciski radikāli

noskaņota inteliģentu grupa zem nosaukuma «Masses».

Ar laiku viņš kļuva par visas Savienoto štatu sociālis-

tiskās un anarķistiski domājošās inteliģences vadošo or-

gānu. Literāriskā ziņā šeit bija valdniece buntariski no-

skaņotā rakstniecības bohēma. Blakus ārkārtīgi spēcīgiem
revolucionāriem darbiem bija sastopami stāsti un dzejas,
kas pārsteidza ar savu manierismu, stila dīvainībām un

misticismu.

Pirmais lielākais pārbaudījums žurnālam bija pas&ufss
karš. To viņš spīdoši izturēja. Jau pašā kara sākumā tas

ieņēma nesamierināmu opozīciju pret karu. 1917. gacJā,
kad Savienotās Valstis arī pievienojas karotājiem, žurnālu

slēdza, un tas bija spiests turpināt savu iznākšanu zem

cita nosaukuma, un proti — «Libereitor».

Krievijas revolūciju mēnešraksts uzņēma visai labvē-

līgi un atsaucīgi. Bet no tā laika tad arī sākās šķelšanās
tais aprindās, kas vienoti grupējās līdz tam ap mēneš-

rakstu.

Radikālāki noskaņotā grupa, kas pēc saviem uzskatiem

vairāk tuvojās komunistiem, sāka ņemt pārsvaru un arī

noteikšanu par mēnešraksta idejisko seju. Tad vispirms

no žurnāla atšķēlās nost ievērojamais rakstnieks Floids

Dells, kurš atklāti paziņoja, ka viņam nav pa ceļam ar

ekstrēmistiem. To pašu darīja arī slavenais romānists

Aiptons Sinklers, un tā no 1928. gada, kad žurnāls sāka

saukties par «New Masses», viņā palika tikai ļoti radikāli

noskaņotā rakstnieku jaunatne ar Maiklu Goldu priekš-

galā.
Šī literāriskā jaunatne savā žurnālā deklarēja, ka viņa

nāk tieši no šahtām, tāliem mežiem, fabrikām un varenām

muižām, kur tā strādā no rīta līdz vēlam vakaram, ka

viņa ir gluži jauna — divdesmitgadēja —, spēcīga, revo-
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Jucionāra, savu šķiru un vietu sabiedrībā pilnīgi apzinoša,

tamdēļ viņa rakstīs tikai par sevi, par savu darbu milzī-

gos, vēsos mežos, fabrikās, tumšās šahtās, par strādnieku

dzīvi un, nedomājot par proletārisko mākslu, tomēr viņu
radīs.

Minēsim dažus no šiem jaunajiem rakstniekiem —

strādniekiem. Vispirms Džozefu Kalaru. Viņš — ogļrača
dēls, 23 gadus vecs, skolā mācījies tikai pusotra gada,
strādā mežos kā vienkāršs strādnieks, vairākas reizes so-

dīts par revolucionāro darbību. Visai labs tēlotājs un dzej-
nieks ar lielu, īpatnēju lirisku talantu. Par sevi viņš raksta

tā: «Es cenšos izteikt vienkāršos vārdos strādniecības ne-

mierīgo sirdi un tā netiešā ceļā arī — sevi.» Nākošais

Mārtiņš Rezaks, 24 gadus vecs. Cēlies no īstas un vecas

strādnieku ģimenes, kurā jau trīs paaudzes bijušas par

audējiem fabrikās. Pats Mārtiņš nodarbināts no 13 ga-

diem. Kādu laiku bijis Pensilvānijā par arodbiedrības ak-

tīvu dalībnieku. Tagad audēju apvienības valdes loceklis.

Bez tam strādā kā vienkāršs audējs. Raksta pašlaik grā-
matu par audēju dzīvi un izvilkumus no šīs grāmatas
drukā «New Masses». — Tad Edgars Foļkovskis — ogļ-

racis, arī tēvs un vectēvs bijuši viņam ogļrači. Strādāji?
gandrīz visās Amerikas šahtās. Bijis par ogļraci arī Rūras

baseinā. Pašulaik pabeidz grāmatu, kurā apraksta ogļraču
darbu un dzīvi sekošās zemēs: Apvienotās Valstīs, Vācija
un Padomju Krievijā. — Beidzot, Pols Pīters, vecākais no

visiem minētiem strādnieku rakstniekiem. Apkārtklejojošs
strādnieks, kādu laiku ostas strādnieks Jaunorleānā, tad

dzelzslējējs Pitsburgā. Viņš raksta stāstus un lugas no

strādnieku dzīves. Par sevi viņš ziņo sekošo: «Ja mani

darbs nenobeigs — es tagad katru dienu nokristu kā

suns
—, tad es no jauna sākšu vairākas mazas viencēlienu

lugas strādnieku pulciņiem, lugas, kurās es centīšos iz-

zobot tiesas un policiju.» — īsumā vēl būtu jāpiemin pats

žurnāla redaktors Maikls Golds, kas jau sarakstījis veselu

visai īpatnēju romānu, un pavisam vēl jauns dzejnieks —

Magills.
Žurnāls «New Masses» tagad noteikti iznāk katru mē-

nesi, vidēja formāta, 24 lappuses biezs.

No rakstniecības žanriem viņā galvenām kārtām atro-

dams tēlojums, jo tas ir izrādījies par visizdevīgāko rak-

stīšanas veidu, kurā jaunie rakstnieki — strādnieki — va-

rētu izteikt savas domas, jūtas un apkārtējo dzīvi. Pat

lielāki šo rakstnieku darbi neizkāpj vēl no tēlojuma robe-
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žām. Tā, piem., Maikla Golda romāns it kā sadiegts kopā
no mazāk vai vairāk liriskiem tēlojumiem, kuriem visiem

tikai kopīga izjūta un vieta. Arī Pītersa stāsti visai maz

ko atšķiras no pirmatnējā tēlojuma. Šinī rakstniecības

žanrā no viņiem visiem tas spēcīgākais jau agrāk piemi-
nētais Džozefs Kalars. Viņš raksta Joti īpatnēji, plaši, ar

lielu temperamentu un savdabīgu, rupju gleznainību.
Arī lirika ieņem žurnālā visai redzamu vietu. Bet šī

lirika ir visai savdabīga — viņa ir noteikti politiska. Tā

pa lielākai daļai izteicas dzejoļos — korespondencēs, rak-

stītos brīvā bezatskaņotā pantā un lielā mērā piesātinātos
ar faktisko materiālu. Kā labākie liriķi būtu atzīmējami
tie paši Kalars un Magills. Kalars pēc savas dzejiskās da-

bas maigāks nekā Magills, kurš ļoti brāzmains, skaļš, ,j.r
uzmācīgu oratora žestu. Viņa dzeja visai piemērota lasī-

šanai no estrādes, mītiņos un lielās strādnieku sanāk-

smēs.

Kritika žurnālā vēl samērā vāja. Kritiskie apskati vis-

labāk padodas Frīmenam, pārējie autori, kas mēģinās kri-

tikā, vēl pārāk nenosvērti un neapzinīgi.
Ļoti saistošas arī tās diskusijas, ko izved minētais žur-

nāls savās lapaspusēs, piemēram, par to, kādam jābūt īs-

tam strādnieku dzejniekam. Un vairums diskutētāju nāk

pie tā paša apmēram slēdziena, kuru visai noteikti izsaka

Maikls Golds kādā no saviem programmas rakstiem. Viņš

paziņo to, ka katram īstam strādnieku rakstniekam vai

dzejniekam jābūt par strādnieku kādā nebūt rūpniecības
nozarē un jādzīvo īstu strādnieku ikdienu, tikai vienīgi tā-

dos apstākļos viņš būs spējīgs dot savā mākslā īstu, ne-

viltotu strādnieku dzīvi, uzskatus, domas un jūtas. «Kad

tādam dzejniekam vajadzēs rakstīt,» turpina Golds, «tad

viņš rakstīs kā cilvēks, kas līdz galam, līdz būtībai zin

savu lietu, kas ar viņu it kā kopā saaudzis, bet nevis kā

no malas stāvošs, kaut arī simpatizējošs strādniekiem,

pilsonisks inteliģents.» — leiešana darbā, specializēšanās
ir tas īstais spēka avots, kas dod strādniecības rakstnie-

kam spēku un krāsas viņa darbam, kas ļauj viņam pareizi,
psiholoģiski un neviltoti ieskatīties tiešamībā.

Nobeidzot savas piezīmes, gribu vēl piemetināt, ka tā

jaunā strādniecības rakstnieku grupa, kas pašulaik pulcē-
jas ap žurnālu «New Masses», dara savu darbu ļoti ap-

zinīgi, ar lielu paškritiku. Tā, piemēram, sava žurnāla šā

gada februāra numurā viņa atklāti paziņo lasītājiem, ka

tā līdz šim savā darbībā pielaidusi daudz nopietnu kļūdu,
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neesot ar vajadzīgo spēku, uzmanību un izteiksmes spil-

gtumu notēlojusi bezdarbu, neesot pietiekoši cīnījusies pret
draudošām kara briesmām un tādējādi neesot bijusi par

neatņemamu strādniecības sastāvdaļu.
Šī lielā atklātība un drosme ir visai zīmīga un norāda

uz minētās rakstnieku grupas lielo iekšējo spēku un ticību

savam mākslinieciskam darbam. Mūsu jauniem latviešu

rakstniekiem un dzejniekiem tas būtu visai vērā ņemams

fakts.

ITĀLIEŠU GODALGOTĀ PROZA UN KARA ROMĀNI

Itālijā, tāpat kā pie mums Latvijā, izved pavasaros tā

saucamās grāmatu nedēļas. — Minētās nedēļas rīko visā

Itālijā, bet, jāatzīstas, ar diezgan maziem panākumiem.
Grezni un labi viņas norit vienīgi tādā vecā un lielā grā-
matu izdevniecības centrā kā Milānā.

Apmēram tanī pašā laikā, kad visā Itālijā norit grā-
matu nedēļas, attiecīgās iestādes un komitejas piespriež
arī literāriskās godalgas rakstniekiem.

Pie mums Latvijā līdz šim pastāv tikai viena rakstnie-

cības godalga — Kultūras fonds. Ne tā Itālijā. Tur šo

rakstniecības godalgu ir krietni vien vairāk. Un beidzamā

laikā viņu skaits vēl arvien pieaug. Tā vēl nesen — 1930.

gadā — nodibināja jaunu godalgu zem nosaukuma «La

Stampa» (par viņu jau mēs ziņojām) 50000 liru apmērā.
Bez viņas arī vēl otru literārisku prēmiju zem vareni skaļa
nosaukuma — «Musolīni»

—, arī 50000 liru lielu. God-

alga «Musolīni» nodibināta no laikraksta «Vakara Kur-

jers», bet godalga «La Stampa» no otra laikraksta —

«La Stampa».
Bez šīm divām jaundibinātām pastāv, zināms, arī vēl

vecās, senāk nodibinātās. Nosauksim no viņām dažas pa-

šas galvenākās. Un tās būtu: godalga «Bagutta», tad laik-

raksta «Literāriskā Itālija» prēmija, bez tam vēl izdevnie-

cību «10» un «30» godalgas, izdevniecības «Bemporad»

prēmija un citas.

Rakstnieku pretendētāju uz prēmijām salasās_ vienmēr

ļoti daudz. Tā vienai pašai godalgas «Literāriskā Itālija»
komisijai 1929. gadā bija iesūtītas vairāk kā simts grā-
matu. Tagad rodas jautājums, kas tad visvairāk šīs lite-

rāriskās prēmijas saņem. Izrādās, ka priekšroka šinī ziņā

tiek dota jauniem rakstniekiem (pie mums taisni otrādij.
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No 1928. līdz 1930. g. ieskaitot godalgas ir saņēmuši se-

koši rakstnieki: Džovanni Komizo par stāstiem «Jūras ļau-

dis», tad Pjero Gadā par romānu «Junga», tad rakstniece

Galente Ternī par romānu «Natālija» un, beidzot, Fabio

Tombari par romānu «Dzīve».

No visiem pieminētiem darbiem Fabio Tombari romāns

«Dzīve» (ieguva izdevniecības «30» godalgu par 1930.

gadu) laikam būs tas vājākais. Pēc sava satura un uzbū-

ves minētais romāns ir ļoti dzīvs, krāsains un raibs, bet

galu galā tomēr ļoti saputrots. Viņā iet runa par kādu

jaunu, apdāvinātu, bet drusku «ķertu» jaunekli, kas visai

īsā laikā pārmaina ļoti daudz profesiju. Viņš ir gan klai-

donis, gan matrozis, gan literāts un sportsmenis, bet bei-

dzot tomēr — nekas. Šinī pašā īsā laikā pastarpām tas pa-

spēj galīgi izārdīt arī savas mīļotās meitenes dzīvi. Daži

itāliešu literāriskie kritiķi atzīmē, ka šis minētais romāns

esot augstākā mērā autobiogrāfisks.
Rakstnieces Galentes Ternī romāns «Natālija» (god-

alga «10» 1930. g.) literāriskā ziņā vērtējams krietni vien

augstāk par iepriekš apskatīto. Jāatzīstas, romāna viela

visai vecmodīga — tiek tēlota jaunas sievietes mīlestība

un ciešanas sakarā ar šo mīlestību, bet viss tas uzrakstīts

ļoti gleznainā, dzīvā valodā, labā kompozīcijā, ar īpatnēju
pieeju sieviešu psiholoģijai.

Tomēr vissaistošākie un vērtīgākie no godalgotiem dar-

biem būs Džovanni Komizo stāsti «Jūras ļaudis» un Pjero
Gadā romāns «Junga». Šie abi jaunie autori ir marīnisti.

Džovanni Komizo savos stāstos apraksta itāliešu piejūras

kontrabandistus; viņu nodarbošanos ar zveju, ar tirdznie-

cību un kontrabandu. Visi notikumi stāstos veikli risinās

ap un uz kāda zēģelnieka, kas braukā šurp un turp pa

skaisto Itālijas piekrasti. Tāpat uz zēģelnieka notiek arī

Gadā romāna «Junga» notikumi un psiholoģiskie sarežģī-

jumi. Šinī romānā ietverts romantisks gadījums par kādu

uzņēmīgu zēnu, kas slepeni atstāj savas mājas un vecā-

kus, lai tādējādi nokļūtu uz zēģelnieka un paliktu tur par

kuģa puiku.
Uzrakstīti šie darbi ļoti mierīgi, episki, stingrās reā-

lisma robežās, ar skaidru un plastisku apkārtnes izjūtu
un objektīvi zīmētiem tipiem. Arī satura ziņā viņi abi sais-

tošāki, plašāki, vairāk ārpasaules ietverti nekā paši pir-
mie apskatītie div], un tomēr daļa kritikas — kreisps —

briesmīgi urbjas ap šiem darbiem, uzrādot viņos daudz

fašistisko tendenču. Šīs kritikas domu gājiens apmēram
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šāds: lielpilsonība, kas pašreiz atrodas aiz fašisma mugu-

ras un kas visādi aktīvi pabalsta viņu, cenšas padarīt Itā-

liju par vienu no pirmām un lielākām Eiropas imperiālis-
tiskām valstīm. Bet cīņa par Vidusjūru, par kara un tirdz-

niecības hegemoniju uz viņas, sapņi un ilgas pēc īstām un

bagātām kolonijām Ziemeļāfrikā, ne tādām tukšām kā Tri-

politānija, ar vārdu sakot, viss tas lielais, asais pretešķību
komplekss, ko augstā stilā dēvē par franču—itāļu kon-

fliktu, noteikti un skaidri prasa pēc labi attīstītas un māk-

slinieciski augsti vērtējamas jūras rakstniecības, kas

skaisti apdziedātu itāliešu jūrnieka, zvejnieka, pat ārpus
likuma stāvošā kontrabandista labās īpašības, viņu vien-

kāršo, dabīgo dzīvi, grūto un atbildīgo darbu un viņu pa-

stāvīgo cīņu ar jūru, lai tādējādi nobīdītu vēlamā virzienā

itāliešu sabiedrības domas. Ja Itāliju nacionālā atdzimša-

nas ideja arvienu un arvienu saista ar atmiņām par Ro-

mas bijušo varenību, tad brīnišķīgie sapņi par valdonību

uz jūras vienmēr atgādina slaveno Ģenuju (Dženovu) un

Venēciju, šīs divas lielās Vidusjūras valstis, kas 15. un

16. gadu simteņos bija monopolās starpnieces Eiropas
tirdzniecībai ar Austrumiem. Tamdēļ, lūk, tādu kā Komizo

un Gadā darbu godalgošana, darbu, kas apraksta jūru,

viņas drūmos, stingros iedzīvotājus un darbiniekus, jo tie

aicina itāļu tautu tuvināties un piegriezt vairāk vērības

šādai dzīvei un atgādina viņai bijušos senos, slavenos itā-

liešu jūrniecības laikus. Tad tālāk. Slavenā 1919. gada
Fjumes. avantūra, kas deva Itālijai ne tikai ievērojamu
avanpostu nemierīgos Balkānos, bet arī vienu no labākām

un svarīgākām Vidusjūras ostām, vai šī avantūra arī ne-

bija tikai viens atsevišķs loceklis visā tanī vizošā garā ķēdē,
kuru sauc par Itālijas jūras un koloniju jautājumu. Neap-
šaubāmi. Un cik zīmīgi dīvaini, ka viens no tiem dzejnieka
D'Anuncio leģionāriem, kas tik veikli ieņēma Fjumi, nebija
neviens cits kā stāstu grāmatas «Jūras ļaudis» autors Džo-

vanni Komizo, pie kam viņa loma šinī lietā nebija visai

mazā. Tātad neapšaubāmi godalgas piespriestas ar zināmu

tendenci.

Tādā apmēram veidā kreisā literāriskā kritika saskata

un atrod Džovanni Komizo grāmatā «Jūras ļaudis» un

Pjero Gadā romānā «Junga» noteiktas un spilgtas fašis-

tiskas tendences. Zināms, ka tai ir slēdzieni, pret kuriem

varbūt daudz ko vēl var iebilst, bet jāatzīstas, ka viņi to-

mēr ļoti urbjoši un dzīvi.
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Tagad dažus vārdus par itāliešu kara romāniem. Ari

Itālijā, tāpat kā pārējās valstis, sāk parādīties kara ro-

māni, bet viņiem ir sava, ļoti īpatnēja noskaņa. Vispirms
jāatzīmē tas, ka Itālija vēl nepazīst tādus īsti tipiskus
pēckara darbus, stāstus un romānus, kas būtu caurausti

ar naidu un riebjumu pret tikko notikušo lielo tautu slak-

tiņu, bet kas visai raksturīgi pārējai Eiropai un jo sevišķi
Vācijai un Francijai (Behers, Šarers, Remarks, Vrings,
Glēzers, Barbiss, Rolāns, Diamels un citi). Un tas ir vien-

kārši aiz tā iemesla, ka tagadējās Itālijas iekārtas ideo-

loģija — fašisms — atzīst karu tikai kā vajadzīgu un lielu

priekšnoteikumu jaunai itāliešu tautas nacionālai renesan-

sei. Tamdēļ tādai grāmatai, kas neslavētu karu kā lielu

nacionālu varoņdarbu, nemaz nav iespējams Itālijā pa-

rādīties. Katru darbu, pat ar mazāko pacifisma nokrāsu,
skaita tur ne tikai par ideoloģiski neveselīgu, bet viņu
vienkārši kā ķecerīgu un samaitājošu cenzūra pilnīgi no-

liedz. Tā, piemēram, Remarka grāmatu «Rietumu frontē

bez pārmaiņām» Itālijas valdošās aprindas skaita par ga-

līgi tendenciozu, jezuītisku un antimorālisku grāmatu.

Bet kā tad raksta par karu pašā Itālijā? Nevar teikt —

uz šo tematu Itālijā beidzamos desmit gados ir parādīju-
sies vesela rinda grāmatu, bet visām viņām ir viena no-

teikta kopīga iezīme: tās ir pa lielākai daļai kara dalīb-

nieku atmiņas, piezīmes un dienasgrāmatas, pie kam viss

karā redzētais un pārdzīvotais apgaismots ļoti patriotiskā
un varonīgā garā. No šāda veida darbiem kā ievēroja-
mākie būtu atzīmējami P. Mondelli «Zābaki saulē» un arī

agrāk jau pieminētā Komizo «Kara dienas». Paši itālieši

par šīm grāmatām ļoti lielā sajūsmā, stāda viņas augstāk

par Ludviķa Renna «Karu» un nebīstas salīdzināt pat ar

Leo Tolstoja «Sevastopoles stāstiem».

No itāliešu īpatnējiem kara romāniem vēl būtu jāat-
zīmē Luidži Barilli darbs «Atgriešanās karā». Šī romāna

varonis —
invalīds — pēc vairākiem gadiem apmeklē no

jauna vietas, kur agrāk kādreiz cīnījies. Tas dod viņam

pateicīgu iemeslu visādi izjūsmoties par karu un dažādiem

varoņu darbiem. Grāmata sarakstīta sevišķi patriotiski.

Runājot par itāliešu kara grāmatām, nevaram beigās

nepieminēt arī paša dučes Benito Musolīni «Kara dienas-

grāmatu». Darbs uzrakstīts ar temperamentu un literā-
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risku gaumi, bet, kā jau var iedomāties, joti fašistiskā

garā.
Tas nu būtu īsumā viss par itāliešu galvenām kara

grāmatām.

GRUPA «DAW» SLOVAKU JAUNĀKĀ RAKSTNIECĪBĀ

Slovaku nacionālās rakstniecības pirmais spējais uz-

plaukums saistās ar pagājušā — 19. gadu simteņa piec-
desmitiem gadiem. Tā, 1844. gadā trīs slovaku rakstnieki
L. Šturs, J. Gurbaks un M. Godža sāk pirmoreiz izdot slo-
vaku valodā rakstniecības almanahu zem nosaukuma

«Nitra». Pēdējā viņi pauž diezgan krasu nacionālismu.

Drīz vien šiem minētiem dzejniekiem pievienojas vesela

rinda citu jaunu rakstnieku: Andrejs Sladkovičs, Janko

Krajs, jans Boto. Visi tie Joti apdāvināti ļaudis, un viņu
darbi ienesa tikko piedzimušā slovaku rakstniecībā daudz

mākslinieciski spilgta un sociāli vērtīga.
Mūsu laikos šo pašu vecu veco nacionālistisko līniju

ar maziem labojumiem slovaku rakstniecībā turpina diez-

gan prāva rakstnieku grupa, kuras priekšgalā atrodas

ievērojamais dzejnieks E. B. Jukačs un prozaiķis Tido Gaš-

pa.rs. Jukačs pēc savas mākslinieciskās dabas sauss un

noteikts formālists. Līdz galīgam formālismam viņš ari

aizstūmis visus savus epigoņus un sekotājus. Beidzamā

laikā Jukačs pārdzīvo krīzi, jo netiek no sava formālisma

laukā. Līdz ar to viņš pasludinājis māksliniecisku krīzi

visā slovaku rakstniecībā. Bet tā tā lieta nemaz nav.

Bez šīs tikko minētās dzejnieku formālistu grupas jau-
nākā slovaku rakstniecībā darbojas vēl divas rakstnieku

apvienības, un proti, grupa «Devetsil» un grupa «Daw».

Rakstnieku grupa «Devetsil» pēc saviem sociāliem uzska-

tiem diezgan sīkpilsonīga un beidzamā laikā arī māksli-

nieciskā ziņā nekā vērtīga un paliekoša nav devusi. Tur-

pretim rakstnieku grupa «Daw» pēdējos gados attīsta

visai rosīgu darbību un sāk ieņemt vienu no galvenām,

ja ne pašu ievērojamāko vietu tagadnes slovaku rakstnie-

cībā.

Grupa «Daw» nodibināta 1922. gadā Prāgā. Viņas di-

binātāji Prāgas universitātes slovaku studenti. Grupas sa-

stāvs diezgan raibs. Viņā ietilpst jauni rakstnieki, dzej-
nieki, žurnālisti, kritiķi gan no sociālistisko partiju ap-

rindām, gan no bezpartejiskās progresīvās inteliģences.
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Grupas «Daw» mākslinieciskā programma visai plaša.

Viņā iet runa ne tikai par tādas slovaku rakstniecības ra-

dīšanu un sekmēšanu, kas izteiktu strādniecības un naba-

dzīgās zemniecības uzskatus un izjūtas, bet par visas slo-

vaku literatūras pārradīšanu un pārorganizēšanu citā, pro-

gresīvākā virzienā.

Minētai grupai ir arī savs žurnāls zem nosaukuma

«Daw» (vārds «Daw» nozīmē slovaku valodā masa). Nau-

das trūkuma dēļ mēnešraksts neiznāk noteikti, bieži ar

diezgan lieliem pārtraukumiem. Tāpat nereti arī čehu cen-

zūra aizkavē žurnāla iznākšanu.

Mēnešraksts «Daw» mēģina iegūt noteiktu vietu ne

tik vien slovaku inteliģencē, bet ar strādnieku un zemnieku

korespondentu palīdzību cenšas iespiesties arī dziļi strād-

niecībā un uz laukiem.

No grupas «Daw» rakstniekiem un dzejniekiem atzīmē-

sim sekošos. Vispirms kā vecāko un pirmo strādniecības

dzejnieku Jāni Robu Poņičanu. Viņam ir iznācis savs at-

sevišķs dzejoļu krājums «Som» (es esmu). Šis dzejoļkrā-
jums interesants ar to, ka viņš ir pirmais strādnieciskās

dzejas mēģinājums slovaku rakstniecībā. Mākslinieciskā

ziņā šis dzeju kopojums, jāatzīstas, tomēr diezgan vājš.
Blakus tīri vērtīgai sociālai dzejai sastopami visai sliktā

gaumē rakstīti erotiski dzejoļi.
No krājuma iznākšanas līdz šim laikam Poņičanā ne-

kāds māksliniecisks progress nav vērojams. Dzejnieka pē-

dējā laika vārsmas vai nu izkailinātas līdz beidzamam

primitīvismam, vai arī taisni nonāvētas nedzīvā formā-

lismā.

Poņičanā dzejas sekmīgs turpinātājs tagadnes slovaku

rakstniecībā jaunais dzejnieks Laco Novomeckis, pēc no-

darbošanās skolotājs.

Jaunākā slovaku rakstniecībā viņš ienāca ar dzejoļu
krājumu «Nedēļa», kas bija vesels notikums slovaku lite-

rāriskā pasaulē. Jau ar šo savu pirmo dzejoļu grāmatu
vien Novomeckis uz rāvienu ierindojās slovaku dzejnieku
pašās pirmās rindās.

Krājums «Nedēļa» pārsteidz katru ar savu skaisto dze-

jisko valodu, savdabīgo gleznainību un revolucionāro sa-

turu. Kā mākslinieks Novomeckis īsti un noteikti moder-

nists, pie kam viņa spilgtie, tīri formālie meklējumi ļoti
labi saderas kopā ar tā krasiem meklējumiem vielā un

ideoloģijā.
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Laco Novomeckis vēl arvienu spēji attīstās un tagad
ir jau noteikti modernās slovaku dzejas lielākā cerība.

Lielākais grupas «Daw» prozaiķis un arī laikam vispār

ievērojamākais slovaku tagadnes rakstnieks — Peters

Ilemņickis. Peters Ilemņickis, tāpat kā Novomeckis, pēc
nodarbošanās lauku skolotājs. Dzīvodams gadiem kopā ar

zemniekiem uz laukiem, Ilemņickis mācējis diezgan labi

un spilgti ieskatīties tagadnes slovaku zemnieku dvēselē

un dzīvē.

Ilemņicka pirmais romāns saucas «Uzvarošā krišana».

Romāns uzrakstīts visai spraigi un dinamiski. Valoda ļoti

krāsaina, tipi ticami, dzīvi un pārliecinoši. Tāpat sociālās

pārvērtības, kas notikušas beidzamā laikā slovaku zemnie-

cībā, tēlotas ar asu un izprotošu skatu. Tikai romāna kom-

pozīcija vāja un pati tēma romāna vielai neizdevīga.
Otrs Pētera Ilemņicka romāns parādījās zem nosau-

kuma «Dobjais solis». Šinī darbā aprakstīta čehu un slo-

vaku kolonistu dzīve Kaukāzā. Romāns «Dobjais solis»

uzrakstīts vēl veiksmīgāk par pirmo. Romāna viela izkār-

tota visai izdevīgi un kompozicionāli pareizi. «Dobjais so-

lis» radies no tiem iespaidiem, kurus Ilemņickis ieguvis,
darbodamies kā skolotājs Padomju Kaukāzā starp čehu un

slovaku kolonistiem.

No grupas «Daw» kritiķiem vispirms būtu minams

Daniels Okaļī. Viņš ir diezgan labi izglītots, asprātīgs,
skaidrs un vērīgi seko slovaku jaunākai rakstniecībai, se-

višķi karodams ar viņas sauso formālismu un melnsimt-
hieciskām tendencēm. Starp citu, Daniels Okaļī arī pats
dzejnieks.

Otrs ievērojamākais grupas «Daw» kritiķis Klementis.

Viņš akadēmisks, sausāks par Okaļī un mīl savās Kritikās

par daudz garlaicīgi filozofēt.

Noslēdzot rakstiņu, jāpiezīmē, ka daļu no savas pro-

grammas grupai «Daw» ir jau izdevies dzīvē izvest. Kā

būs ar turpmāko, nav zināms.

AMERIKĀŅU PROLETRAKSTNIEKS MAIKLS GOLDS

Ziemeļu Amerikas Savienotās Valstīs strādnieku kus-

tība attīstīta ļoti vāji un pēc savas dabas visai mērena.

Radikālākā, revolucionārākā amerikāņu strādnieku daļa

rekrutējas galvenām kārtām no tiem proletariāta slāņiem,
kurus Savienotās Valstīs dēvē par hobo. Hobo ir ameri-

kāņu nekvalificētie strādnieki, apkārtklīstošie, bez noteik-
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tas dzīvesvietas. Viņi cēlušies galvenām kārtām no ieceļo-
tājiem (vāciešiem, žīdiem, ungāriem, itāliešiem, poļiem

utt.) un lielpilsētu padibenēm. Šo strādnieku skaits Sa-

vienotās Valstīs ir ļoti liels. Tā gada laikā Čikāgai vien

šo hobo cauri izgājis veseli trīs simti tūkstoši. Pat pārējā
Savienoto Valstu kvalificētā strādniecība šos apkārtklīsto-
šos proletāriešus bez republikāniskās valsts balss tiesībām
dēvē par savām «padibenēm» un nabagiem. Uzņēmēji vi-

ņus briesmīgi ekspluatē, pie pārtikušās strādniecības tie

nekādu jaužamu atspaidu nespēj atrast, tamdēļ viņi visi

ļoti krasi un revolucionāri noskaņoti. Un citas izejas tiem

arī nav. No šo hobo — apkārtklīstošo strādnieku vidus

tad arī cēlušies pirmie amerikāņu proletāriskie dzejnieki
un rakstnieki. Un tas pilnīgi dabīgi un saprotami. Jo tikai

tādos apstākļos kā grūtos meža darbos, šahtās, bezgalīgo
prēriju kviešu laukos, kur kapitālistiskās iekārtas netaisnī-
bas pret strādniecību sevišķi krasi un brutāli jaužamas,
var izaugt pirmie īstie strādniecības dzejnieki un rakst-

nieki ar labu savas apstrādājamās vielas pazīšanu un no-

teiktu proletārisku pasaules izjūtu.
No šīm pašām tikko aprādītām hobo aprindām arī

nācis tagadnes amerikāņu spilgtākais proletrakstnieks
Maikls Golds.

Maikls Golds pēc tautības žīds, viņa tēvi ienākuši Sa-

vienotās Valstīs no Ungārijas. Dzimis viņš 1897. gadā
Ņujorkā, ieceļotāju kvartālā Tstsaidā.

Savu agro bērnību Maikls Golds pavadījis starp Tst-

saidas padibenēm — zagļiem, laupītājiem, prostituētām un

zēniem, no kuriem viens otrs vēlāk izauga par slavenu

bandītu. Viņa pirmais darbs ir bijis laikrakstu pārdošana
uz ielām; pēc tam tas strādājis gāzu lampu fabrikā, tad

kādu laiku tipogrāfijā. Vēlāk tas kļuvis par pārdevēju, arī

maiznieku un melnstrādnieku. Kā hobo viņš izbraukājis
krustām šķērsām visu Ameriku un palaikam kā atpūzda-
mies racis kanālus Ņujorkas apkārtnē.

M. Golda literāriskais darbības lauks visai plašs. Viņš

darbojas gan kā redaktors (vada mēnešrakstu «Ne\v

Masses»), gan kā temperamentīgs publicists un kritiķis,

gan arī kā dramaturgs un, beidzot, kā ievērojams proza i-

ķis un dzejnieks. Līdz šim Maikla Golda vērtīgākie un la-

ba! ie sniegumi ir bijuši prozā un dzejā, sevišķi pēdējā.
Golda pirmie nedaudzie dzejoļi, kas parādījās 1922. gadā

mēnešrakstā «L iber ci to r», samērā diezgan neintere-

santi: ļoti subjektīvi un sentimentāli. Ir zināma izjūta, bet
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vēl stipri embrionālā stāvoklī, aprauta, epigoniskā veido-

jumā. Tā viņš, piemēram, raksta dzejoli «Nedējas beigas»,
citiem vārdiem, darba beigas un atpūtas sākumu, kuru

noslēdz ar tādu sīkpilsonisku vārsmu:

Mīli mani, o, klusā sieviete, es esmu tavs!

Arī pārējās dzejoja vārsmas nav daudz labākas. Bet tāds

Maikls Golds ir tikai pašā sākumā. Tad viņš spēji sāk

mainīties. Šis dziļais, iekšējais lūzums sevišķi krasi parā-
dās jau viņa nākošos dzejoļos ar nosaukumu «Lielā do-

mātāja domas». Arī šinīs dzejoļos Maikls Golds vēl

turpina rakstīt par iecerēto jaunavu, dabu un citām mai-

gām lietām, bet pieeja šai vecajai vielai jau ir pavisam
cita. Redzams, ka Maikls Golds neatturami raujas laukā

no savas šaurās, subjektīvās dzīves un iekšējā «es», ka

viņš jau skaidri saprot, kas notiek apkārt, un ka tas alkst

nākt ar šo ārpasauli ciešā sakarā. Piemēram, citēju: «Pa-

vasars. Mākoņi spīd kā taurenīša zilais spārns. Un drīz,

mana dārgā, ogļrači sāks streikot... Zvaigznes bija dievu

signāli, un es jūtu mūsu sirdīs mūžības šausmīgo ārprātu,
bet rīta laikraksti bija pilni ar ziņām par Zenēvas konfe-

renci un Dienvidāfrikas revolūciju.»
Te jau blakus saldenai, ļenganai mīlas sentimentali-

tātei pēkšņi un asi nostādās pati pelēkā ikdienība, šī ne-

parastā kontrastēšana ir tikai indīga ironizēšana par sevi,

par savu īsredzīgo, egoistisko subjektīvismu. Ar šiem dze-

joļiem beidzās Maikla Golda pirmais straujais meklēšanas

laiks dzejā. Tad uz brīdi dzejnieks it kā apklust, lai pēc tam

jau parādītos kā pilnīgi patstāvīgs un spilgts jaunradītājs.
notiek 1924. gadā, kad iznāk Maikla Golda pirmā lie-

lākā poēma — «Trešā pakāpe» (Third Degree). Par

trešo pakāpi amerikāņu politiskā apsardzē sauc noprati-
nāšanu, kur pielieto fizisku iespaidošanu, šinī poēmā
Maikls Golds tēlo, kā pieci dūšīgi slepenpolicisti nežēligi

spīdzina kādu politiski ieslodzīto, mēģinādami no viņa iz-

raut vajadzīgo atzīšanos. Bet ieslodzītais līdz beidzamam

cieš un — neatzīstas. Visu šo neģēlīgo, riebīgo spīdzinā-
šanu un politiskā apzināto klusēšanu Maikls Golds tēlo

ļoti objektīvi, viņa — dzejnieka — subjektīvais «es» šinī

darbā nemaz vairs nav jaužams, pat aiz rindām nav sa-

skatāms. Poēmas uzbūve ļoti loģiska, cieša, vielas izsmē-

lums noteikts, stingrs, bez liekvārdības, izteiksmes līdzekļi

visai zīmīgi un raksturīgi. Tēlošanas paņēmieni gluži jauni
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un savādāki nekā pirmos dzejoļos, no veciem palikusi tikai

kontrastēšana, piem., moku skatu cietumā dzejnieks pēk-
šņi aprauj un apmaina pret mierīgu un patīkamu nakts

ainu. Arī idejiskā ziņā poēma izturēta īsti strādnieciskā,
revolucionārā garā. Tādā pat apmēram veidā rakstīta ari

Maikla Golda labākā un ievērojamākā poēma — «Nepie-
redzētā apbedīšana Bredokā» (The Strange Fu-
neral m Braddock, Libereitor, 1924, jūnijā). Poēmas sa-

turs īsumā šāds: pavasars. Jānis Klepaku, ieceļotājs Ame-
rikā no Bohēmijas, strādā kādā milzīgā tēraudlietuvē.

Strādājot viņš aizmirstas; te tas atminas savas sievas

maigās krūtis, te sava bērna smieklus, te klejotāju jautrās
dziesmas uz ceļa. Prātā viņam ienāk arī domas par go-
vīm, aitām, zemniekiem un ciematiem saulainā Bohēmijā.
Bet pēkšņi notiek nelaime, kāds pagrieznis lūst, kaili de-

gošais tērauds laužas no katliem laukā un nonāvē Jāni

Klepaku. Fabrikas īpašnieks uzdāvā Klepaka atraitnei trīs

tonnu smagu tērauda zārku, kurā pēdējā apglabā savu

vīru. Tāds nu būtu tās poēmas īsais satura skicējums. Bet

ne jau tieši pašā vielā rodams šī minētā darba īstais un

galvenais spēks. Viņš slēpjas vielas un satura izkārtojumā,
izveidojumā un idejiski strādnieciskā, revolucionārā pie-

ejā. Un tie ir tiešām meistariski. Arī poēmas izteiksmes

līdzekli ņemti visai noderīgi strādnieku psiholoģijai un

estētiskai izpratnei. Nekā gurdena, ļempīga, viss varens,

ciets un aizraujošs.
Savelkot jāsaka, ka Maikls Golds dzejo ar lielu tempe-

ramentu, robustu, neparastu gleznainību un brīžiem ar lielu

idejisku skaidrību. Viņa pants pēc savas uzbūves atgādina
Valtu Vitmenu. Tas pats bezkrāsainais plašums un pava-

sarīgais plūdums.

Tagad piegriezīsimies Maikla Golda prozas darbiem.

Cik mums zināms, tad viņam līdz šim ir iznākušas divas

grāmatas, vispirms tēlojumi un stāstiņi no amerikāņu
strādnieku dzīves — «120 m i 1 jo n i» un nesen romāns —

«Žīdi bez naudas».

Tēlojumi un stāstiņi, kas ievietoti krājumā «120 mil-

joni», pēc savas mākslinieciskās vērtības visai dažādi. Ir

diezgan labi uzrakstīti, kā, piemēram, stāsts «Ātrāk,

Amerika, ātrāk!», kur alegoriskā veidā tiek tēlota re-

volūcijas tuvošanās, bet ir arī vāji, līdz galam neizveidoti,

visvairāk tie, kuros autoram jāsniedz kāds noapaļots rak-

sturs. Tāpat šajos īsos prozas darbos sastopams vēl diez-

gan lielā mērā arī pesimisms, pat bezcerība. Grāmatas
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«120 miljoni» galvenie varoņi: notiesātie strādnieki, parti-

jas aģitatori, hobo, nēģeri. Fons, uz kura darbojas visi

šie minētie literāriskie tipi, — parastā proletāriskā darba

un dzīves ikdiena. Tomēr, neskatoties uz visām minētām

kjūdām, arī šim Maikla Golda prozas kopojumam sava

vieta un vērtība amerikāņu proletrakstniecībā.
Jau pavisam citas «markas» šī paša rakstnieka prozas

darbs — romāns «Zīdi bez naudas».

Šis romāns ir augstākā mērā autobiogrāfisks. Autors

viņā sīki un neatlaidīgi tēlo savu bērnību un jaunību, kuru

tas pavadījis īstsaidā — Ņujorkas ieceļotāju kvartālā. Tas

apstāklis, ka Maikls Golds šinī darbā atkal tēlojis sevi,

pie kam pagātnē — bērnībā un jaunībā, nebūt vēl neno-

rāda uz rakstnieka atkāpšanos no saviem objektivitātes
principiem un izvairīšanos no tagadnības. Nebūt! «Zīdi bez

naudas» nav atsevišķa indivīda subjektīvs autobiogrāfisks
romāns, bet gan tipizēta šķiras cilvēka autobiogrāfija, tā

cilvēka, kurš lielo revolūciju laikā palika 20 gadus vecs.

Pēc savas dziļākās būtības šis darbs ir socioloģisks. Viņš

ļoti skaidri atšķeļ un parāda tagadējās vidējās un valdo-

šās paaudzes psiholoģijas saknes. Tamdēļ viņš ir arī ta-

gadnīgs.
Tālāk. Apkārtne un tipi, kurus Golds savā autobiogrā-

fiskā romānā pirmoreiz izceļ un parāda mākslā, pārsteidz
ar savu krāsainību un «eksotiskumu». Bet pats autors, lie-

kas, nav nemākslinieciski aizrāvies no savas pateicīgās
un īpatnējās vielas. Viņš to izprot asi un socioloģiski pa-

reizi. Jāatzīstas, autors pat ar lielu mīlestību un līdzjūtību
tēlo ieceļotāju melno un drausmīgo ikdienību, tad viņus

pašus, šos ienācējus no visām pasaules malām, dažāda

aroda strādniekus, mazu, niecīgu bodīšu īpašniekus, kam

jāmitinājas blakus lielas pilsētas atkritumiem — septītās

šķiras ielas staigulēm, suteneriem, laupītājiem un slepka-
vām. Bet šī minētā līdzjūtība ir kvēla un cieta, saprotoša
revolucionāra strādnieka līdzjūtība savas šķiras ļaudīm.
Un līdz ar to Maikls Golds savā romānā arī neko neslēpj.

Viņš ir pilnīgi atklāts kā nāve. Neiespējamo, briesmīgo
Istsaidas dzīvi tas apraksta pilnīgi klaji, bez kādiem mīk-

stinājumiem, ne uz ko acis nepiemiegdams. Viņa tēlotie

bandīti un ielas sievietes parādīti visā kailumā, bez kāda

romantiska plīvura, kā īsti cilvēki, dažreiz riebīgi, daž-

reiz nožēlojami un brīžiem pilni sāpju. Tomēr autors ne-

aizmirst pieminēt arī tos apstākļus, kas šos nožēlojamos
cilvēkus radījuši.
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Valoda romānam visai dīvaina — asa, vienkārša, ne-

skaista. Tāpat uzbūve ļoti oriģināla. Viņā nav vienas vie-

nīgas fabulas plūduma, kā tas sastopams pie citiem šāda

paša veida darbiem. Romāns ļoti stingri un apzinīgi sa-

liets kopā no liela vairuma mazāku stāstu, tēlojumu un

lirisku iespraudumu. Šinī romānā Maikls Golds parādās
kā īsts jaunradošs prozas meistars, kas visai laimīgi at-

risina mazo un lielu formu sadarbību vienā kopējā celtnē.

Neapšaubāmi, ka Golda «Zīdi bez naudas» viens no ievē-

rojamākiem darbiem tagadnes proletrakstniecībā.
Visumā vēl Maiklam Goldam tomēr liels attīstības ceļš

priekšā. Kā mēs jau minējām, dažās vietās prozā, sevišķi
mazākos gabalos, viņš vēl nav spējis atraisīties no zināma

sausuma, shematisma un racionālisma. Tāpat idejiskā
ziņā blakus tīriem strādnieciskiem uzskatiem un izjūtām
manāmas vēl arī individuālistiski anarhistiskas tendences.

Bet no viņām Maikls Golds pamazām jau atbrīvojas, un

tas spiež arī nākotnē viņa literāriskai darbībai sekot ar

lielu uzmanību.

A. BEZIMENSKA «VĀRSMAS VEIDO TĒRAUDU»

Krievi pašulaik savā Padomju republikā izved tā sau-

camo piecgadējo saimniecības plānu — pjaķiļetku, kā viņi

paši to dēvē. Šā plāna sekmīgai izvešanai viņi sasprindzi-
nājuši visus savus radošos spēkus. Pat rakstniecību, mū-

ziku un izpildošo mākslu tie ņēmuši palīgā. Krievi domā

tā — māksla nav atšķirama no dzīves, viņa nav autonoma,
kaut kur debesīs mājojoša, bet gan dzīves un sabiedrības

sastāvdaļa ar savu zināmu, noteiktu lietderību — virzīt

sabiedrības un atsevišķa indivīda domas un jūtas kādā

nospraustā, izvēlētā virzienā. Tamdēļ krievi pie sava piec-

gadējā saimniecības plāna realizēšanas neatstāj dīkā, ne-

atstāj nomaļus arī savus dzejniekus un rakstniekus, bet

ievelk tos gandrīz ar varu savas dzīves celtniecības pro-

cesā. Tā, piemēram, viņi savu radošo inteliģenci — rakst-

niekus, māksliniekus — nepamet vairs vienus viņu istabās,

teātros, bibliotēkās un redakcijās, atrautībā no strādājo-
šās tautas, bet gan tos, komplektējot atsevišķās speciālās
darba brigādēs, sūta prom tieši uz darbavietām — kolho-

ziem, mežiem, fabrikām, šahtām, kalnu darbiem utt. Tas

tamdēļ, lai tur darbavietās mākslinieki, dzīvojot un strā-

dājot tieši kopā ar pārējiem vienkāršiem strādniekiem, la-
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bāki un pareizāki iedziļinātos viņu darba procesā, domās,

izjūtās, viņu dzīves īpatnībās, labās un sliktās pusēs un

pēc tam dotu mākslinieciskus darbus, kas visumā paceltu
strādnieku radošo enerģiju, darba spēku, noskaidrotu un

nostiprinātu viņu jūtas un šķiras apziņu un beigu beigās
sekmētu piecgadējās saimniecības plāna izvešanu un tā*

lākās revolūcijas attīstību.

Nav zināms, ko domā par šīm savām speciālām darba

brigādēm Padomju Krievijas rakstnieku vairums, bet dažt

proletāriskie rakstnieki un rakstnieki līdzskrējēji gan šīs

minētās brigādes jau saslavējuši laikrakstos līdz debesīm.

Mums šķiet, ka pareizākais spriedums par šīm brigādēm —

kārtējo Padomijas literārisko eksperimentu — varēs ras-

ties tikai tad, kad sāks vairāk parādīties tie darbi, kas

rakstīti šinī brigāžu laikā. Pagaidām viņu diezgan maz

Līdz šim kā viens no redzamākiem šāda veida darbiem

dzejā būtu atzīmējams vienīgi A. Bezimenska neliels dze-

joļu krājums ar nosaukumu «Vārsmas veido tēraudu».

Nevarētu teikt, ka Bezimenskis būtu bijis liels dzej-
nieks. Bet viņam piemīt viena ļoti laba īpašiba — viņš

prot rakstīt laikmetiski, pat dažreiz pārāk «laikmetiski»,
tā ka bieži, tīri nemanot, ieslīd feļetonā. Tas jau nu būtu

slikti... Minētais, tikko aizrādītais laikmetiskums, aktuā-

lība viņas labākā nozīmē tad arī padarījuši A. Bezimenski

Padomju Krievijā sevišķi populāru, un viena grupa zvē-

rināto proletārisko kritiķu uzskata viņu — šo A. Bezimen-

ski — pat par labāko tagadnes krievu proletdzejnieku. Vai

tas tā tiešām ir, to mēs šajā rakstiņā nemēģināsim iztir-

zāt, bet piegriezīsimies A. Bezimenska beidzamā dzejoļu

krājuma tuvākai analīzei.

Šinī dzejoļu grāmatā sakopoti visi tie Bezimenska dze-

jiskie ražojumi, kuri radušies dzejniekam pēc_ tam, kad

tas nosūtīts pie strādniekiem uz viņu darbavietām — fab-

rikās.

A. Bezimenskis kā viens no labākiem dzejniekiem no-

sūtīts uz sevišķi svarīgu vietu — uz fabrikām, kur ap-

strādā metālu — tēraudu, jo tas — pamats, uz kura būvē-

jas visa smagā industrija. Cīņa par metālu, tātad cīņa

par šo smago industriju, bet tās izveidošana — Padomijas

piecgadējā saimnieciskā plāna degpunkts.
Kā tad A. Bezimenskis cīnās savās vārsmās par šo

Padomiiai tik nepieciešamo metālu — tēraudu? Viņš, nosū-

tīts uz Dņepropetrovskas metalurģiskām fabrikām — gi-

gantiem, ne tik daudz tur strādā kā novēro strādniekus
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un viņu darba procesu. Un tad ar epigrammām, kuras

drukā uz sērkociņu kastītēm, ar satīriskām un patētiskam
četrrindēm, svētām dziesmām fabriku avīzēs Bezimenskis

norāj, apspļauda, samin visus tos, kas kārtīgi nestrādā,
slinko, dzer un tādējādi atraujas no produktīvā darba un

piecgadējā plāna sekmēšanas.

A. Bezimenskis savos dzejoļos pat ne par santīmu nav

vispārējs, filozofisks. Viņš pratis tā it kā uz reizes ieiet

fabriku un strādnieku ikdienā sīkumos, sevišķi sīkumos,

jo Bezimenskis zin, ka no sīkumiem veidojas lielums.

Gandrīz puse no krājuma dzejoļiem, kā jau mēs mi-

nējām, veltīta sliktiem administratoriem, sliņķiem strād-

niekiem, dzērājiem kā uzmudinājums laboties un ar lie-

lāku sparu ķerties pie darba. Dzejoļi rakstīti ļoti vienkārši,
darba tautai saprotami, bieži strādnieku žargonā, bet ļoti
enerģiski, ar lielu temperamentu un pārliecību. Cik zi-

nāms, tad šāda veida dzejoļi uz strādniekiem darbavietās

atstājot ļoti lielu iespaidu, un katrs baidoties nokļūt dzej-
niekam uz zoba. Pat sodiem un citām represijām neesot

tā svara pie strādniekiem, kas šīm vienkāršām satīriskām

dziesmiņām.

Bez minētām satīriskām dziesmām šinī A. Bezimenska

krājumā sastopami arī dzejoļi, kas savukārt slavē un cil-

dina darba produktivitāti, izceļot pat atsevišķus darba

frontes varoņus. Tā vien liekas, ka Bezimenski cits vairāk

nekas nesaista kā tikai vienīgi cilvēks un viņa attiecības

pret darbu. Tas cilvēks tikai, pēc dzejnieka domām, šķietas

labs, kas kārtīgi un neatlaidīgi izpilda savu pienāķumu —

darbu. Tamdēļ, piemēram, Bezimenskis vienu un to pašu

cilvēku, kādu meistaru Gukovu (tāds krājumā minēts),

par to, ka tas pusotras stundas darbā nokavējis, kārtīgi

epigrammā izķengā, bet vēlāk, kad tas izrādījis sevišķu

centību, uzslavē, uzsit draudzīgi uz pleca — malacis!

Lūk, kāda veida dzejas parādās, kad aizsūta dzejnieku

pēc plāna, ar noteiktu mērķi uz strādnieku darbavietām —

fabrikās. Daudzi kopā ar Padomijas kritiķiem teiks, ka tā

ir īstā, strādniekiem noderīgā dzeja, citi turpretim to pa-

visam noliegs un teiks, ka tur nemaz nav dzejas. Mēs šai

strīdīgā jautājumā pagaidām neiejauksimies. Mūsu uzde-

vums bija parādīt tikai lietas faktisko stāvokli. To mēs,

cik spējām, darījām.
Tomēr savu rakstiņu mēs nobeigsim ar sekošu mazu

piezīmi. Vairums padomju kritiķu saka, ka nule apskatītā
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Bezimenska jaunākā dzejoļu grāmata lietderības ziņā esot

lieliska (sociālo pasūtījumu izpildot pirmklasīgi), bet te

nu sākas «bet»; mākslinieciskā ziņā no viņas vēl varētu
daudz ko vēlēties.

KARŠ VĀCU JAUNĀKĀ RAKSTNIECĪBĀ

[<•]

Bijušais pasaules karš turpina vēl joprojām nodarbināt

visas pasaules cilvēku satrauktos prātus. Grāmatas par

viņu beidzamos gados arvienu lielākā skaitā parādās gan

Vakareiropas, gan Amerikas rakstniecībā. — Patreizējais
politiskais stāvoklis, kas gatavo un audzina jaunus bries-

mīgus kara sarežģījumus, neļauj sabiedrībai aizmirst ne-

senās ilgās cīņas un pārdzīvotos grūtumus. Tamdēļ pēc
kara romāniem tāds pieprasījums, un rakstnieki, protams,
mēģina šo vajadzību apmierināt.

Sevišķi tas sakāms par Vāciju. Tur «kara rakstniecība»

vēl joprojām ieņem galveno un pirmo vietu.

Bet šī «kara rakstniecība» pēc sava veidojuma un se-

višķi vielas uztveres nav savā kopumā pilnīgi viengaba-
laina. Seit ir asi saskatāmi zināmi noslāņojumi. Vieni

rakstnieki pieiet apskatāmai tēmai tā, otri savādāk. Mūsu

tālākais uzdevums nu būtu šos minētos noslāņojumus no-

teikti sagrupēt un noskaņot. Darīsim.

Izrādās, ka rakstniecībā vispār, un tas zīmējas arī uz

Vāciju, mēs varam saskatīt trīs dažādas pieejas kara tē-

mām. Pirmā pieeja būtu: atklāta kara slavināšana, ko

dara politiski labā spārna nacionāli noskaņotie rakstnieki.

Otra pieeja — pacifisms. Tas raksturīgs sīkpilsonīgiem
rakstniekiem. Beidzot, trešā pieeja — strādnieciski revo-

lucionārā, kas pilnīgi un noteikti atklāj tagadnes kara

iemeslus, sekas un mērķus. Šī pieeja sastopama līdz šim

vienīgi pie īstiem proletāriskiem rakstniekiem.

Atklātu kara slavināšanu rakstniecībā visvairāk tagad

piekopj Vācija. (Sai ziņā ar viņu vienīgi vēl var sacen-

sties fašistiskā Itālija.) Vesela rinda politiski labā spārna
rakstnieku nacionālisma vārdā slavē karu kā vienīgo

iespēju, vienīgo līdzekli, kas atgriezīs sakautai Vācijai vi-

ņas agrāko labklājību, militāro varenību un slavu. Revanša

karš — tas ir šo minēto rakstnieku ideoloģijas gals un

sākums. Jau viņu grāmatu nosaukumi vien visai spilgti
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raksturo šo spalvas vīru tendenci un galamērķus, piem.,
«Asiņainās Vācijas robežas» (autors Martels), «Zemūdeņu
laivas ugunī» (autors Nikolauss), tad — «1960. gada
karš», vēl — «Vācija aplenkuma liesmās» '(autors Boimel-

bergs), «Tērauda negaisi» (autors Junkers) un citi.

Visos šais romānos vai nu patētiskā tonī aprakstītas
Vācijas ķeizariskās armijas varonīgās cīņas pasaules karā,
vai arī safantazētas Vācijas armijas spīdošās uzvaras nā-

košos karos, kas atgriezīs Vācijai viņas bijušo varenību.

Šie tikko aprakstītie romāni iznāk Vācijā gan kā at-

sevišķi, lēti sējumi tautai, gan kā labi ilustrētas grāma-
tas, bet visumā — kā literāriski pielikumi fašistiskām labā

spārna avīzēm (pie mums šāda veida laikraksti pagaidām
drukā vēl burlaku romānus).

lemesli, aiz kādiem šos romānus raksta, drukā un pēc
tam ar briesmīgām reklāmu bungām izplata, ir pārāk kā

skaidri pat diezgan maz attīstītam strādniekam, kur nu

vēl organizētam proletariātam, un tie būtu — noslēpt kara

īstos iemeslus un sakurināt masās patriotiskās jūtas nā-

košiem asiņainiem slaktiņiem.

Pagaidām šī minētā nacionālistiskā kara literatūra se-

višķu iespaidu uz sabiedrību neatstāj, varbūt arī tamdēļ,
ka viņā atrodams ļoti maz kas mākslinieciski vērtīgs.

Toties lielus un necerētus panākumus gūst tā saucamā

pacifistiskā kara rakstniecība. Ja romāni ar atklāto kara

slavināšanu pieder tai literatūrai, kas aizstāv un sludina

lielkapitālisma, lielburžuāzijas intereses un uzskatus, tad

pacifistiskā kara rakstniecība savukārt ir īsts sīkpilsonības
gara izpaudums. Tikai ar daudz lielāku māksliniecisku

spēku un gatavību, jo sīkpilsonība (līdz ieskaitot viņas
revolucionāro inteliģenci) ir vispār tā šķira, kas beidzamā

laikā devusi vislielāko skaitu ievērojamu rakstnieku un

mākslinieku. Pieminēsim tikai tādus pacifisma romānus

kā Remarka «Rietumu frontē bez pārmaiņām», Vringa
«Kareivis Zurens», Glēzera «1902. gada iesaukums», Gius-

tera «Seržants Griša», Johansena «Četri kājnieki» utt.

Sie tikko minētie pacifistiskie romāni ļoti krasi atšķiras
no agrāk aprādītās nacionālistiskās kara literatūras, bet

pašos dziļumos viņiem tomēr ar šiem revanša kara romā-

niem ir arī kaut kas kopējs, radniecisks.

Tagadējā satrauktā laikā, kad lielpilsonība slepenībā

gatavo atkal jaunu, vēl briesmīgāku karu, sīkpilsoniskie

pacifisti visā rīklē kliedz par to, ka ārprāts domāt par
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jaunām kara iespējamībām, ka karš vairāk nekad nebūs,

jo viņi, lūk, to nepielaidīs. Gudrākā lielpilsonības daļa šiem

histēriskiem pacifisma kliedzējiem neko pretim nebilst.

Viņa zin, ka šie paši kliedzēji (sīkpilsonība izšķirošos ga-

dījumos vienmēr iet kopā ar lielpilsonību) kara gadījumā
būs tās pirmie palīgi, bet tagad šīs skarbi maigās pacifis-
tiskās frāzes iemidzina daļu satrauktās sabiedrības.

Tāpat ir arī ar to pacifistisko kara rakstniecību. Viņa
neapšaubāmi ļoti kritizē karu (un tas ir viņas lielākais

nopelns), pie kam ar lielu māksliniecisku spēku, bet šī kri-

tika savā būtībā iet pa nepareizu ceļu. Tā ir vēl par daudz

individuāla, liriski subjektīva, bez kāda dziļāka sabied-
riska pamata. Vai tad īstai kara kritikai jāapmierinājas
tikai ar to, ka viņa parāda vienīgi kara šausmas, cīnītāju
lielās ciešanas, milzīgo upuru skaitu, vispārējo morālisko

pagrimumu un materiālo vērtību nejēdzīgu iznīcināšanu?

Nē! Tiesa — šī kritika atzīst, ka karš ir nejēdzība, ka karš

ir tāda parādība, kurā lielākā daļa karotāju nemaz nav

ieinteresēti, ka tos jautājumus, kas izsauc karu, būtu jā-
atrisina pavisam savādāk, kaut vai ar dueļa palīdzību divu

valdnieku starpā (Ēriks RemarksJ. Bet tālāk jau šī kritika

neiet. Sīkpilsoniskiem rakstniekiem — kara kritizētājiem ~~

nav drosmes un sajēgas atklāti pateikt, ka tagadējais
karš ir tikai kapitālistiskās iekārtas dabīgās sekas un ka,
kamēr pastāvēs šī iekārta, tikmēr neizbēgami būs arī vien-

mēr karš. Ar to mēs negribējām teikt, ka sīkpilsoniskiem
rakstniekiem — kritizētājiem nebūtu nekādi nopelni kara

atmaskošanā. Mēs jau pateicām, ka viņiem tādi ir. Kara

briesmas un ciešanas tie ir parādījuši ar negantu māksli-

niecisku spēku. Viņi ir lieliski izcēluši kara varonības otro,

nepatīkamo pusi —
vilšanos. Viņu grāmatas ir skaists

dokuments, kas parāda sīkpilsonības šausmas un bailes

no kara un šīs pašas sīkpilsonības ekonomisko un morā-

lisko sabrukumu un vilšanos pēc kara. Tikai šie sīkpilso-
niskie rakstnieki — kara kritizētāji —,

kā jau īsti divdabji,
nespēj un negrib izprast tagadējā kara īsto, dziļāko bū-

tību. Viņiem karš liekas kā neizbēgams, ļauns liktenis, kā

Dieva sods, pret kuru galu galā tomēr nav iespējams cī-

nīties. Viņi nespēj pateikt to, ka tam, kas grib cīnīties

pret karu, jāsaceļas pirmām kārtām pret tagadējo kapitā-
listisko iekārtu. To, lūk, pasaka proletāriskie rakstnieki,

un pie viņiem mēs apstāsimies nākošā reizē.
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2.

Pagājušo reizi mēs īsumā apskatījām tos nacionālis-

tiskos rakstniekus, kas atklāti slavina karu, un tos sik-

pilsoniskos rakstniekus — pacifistus, kas, kauču gan kri-

tizē bruņoto tautu sadursmes, tomēr šai savā kritikā ne-

spēj aiziet līdz galam. Tagad mēs piegriezīsimies proletā-
riskiem rakstniekiem un apskatīsim, kā pēdējie tēlo vai

vismaz mēģina tēlot karu.

Proletāriskie rakstnieki no sīkpilsoniskiem kara tēmu

uztverē un izvedumā atšķiras diezgan lielā mērā.

Sīkpilsoniskie rakstnieki, lai kritizētu karu, rāda lasī-

tājam atsevišķu indivīdu — kara dalībnieku — smagos

pārdzīvojumus un ciešanas, vispārējo postu un kulturālo

vērtību iznīcināšanu. Proletāriskie rakstnieki turpretim mē-

ģina parādīt kara izcelšanos, viņa īpatnējo raksturu un

tālākās sekas. Viņu uzdevums vienkārši un konkrēti no-

raut to noslēpuma plīvuri, kurā tik veikli un skaisti ietīts

imperiālistiskais karš. Viņu uzdevums skaidri, līdz galam
parādīt tos socioloģiskos iemeslus, kas izraisīja karu. Tā-

pat parādīt, kādā stāvoklī atradās viena vai otra kapitā-
listiskā valsts tai brīdī, kad viņu ierāva kara mutulī. Tā-

lāk. Kādā stāvoklī atradās sabiedrība, ko viņa domāja, uz

ko cerēja. Viss tas proletāriskam rakstniekam jāmēģina
parādīt, atklāt. Pēc tam jau tikai viņiem tiesības analizēt

pašu kara būtību un raksturu, norādot uz viņa kapitālis-
tisko dabu, uz tām briesmīgām sekām, ko viņš nes sev

līdz, un uz proletariāta īstiem uzdevumiem kara laikā.

Tādu prozas darbu, kas vismaz cenšas šādā veidā pa-

rādīt strādniekiem karu, Vācijā pagaidām visai maz (citur

vēl mazāk). Pie viņiem mums tiesības pieskaitīt vispirms
Johannesa Behera «Luizītu», tad Teodora Plivjē «Ķeizara

kūlijs» un nupat beidzamā laikā Ādama Šārera «Bez

tēvijas».
Lai tuvāki iepazīstinātu ar to, kādam vismaz vajaga

būt proletāriskam romānam par karu, mēs īsumā apskatī-
sim šo Ādama Sārera darbu — «Bez tēvijas» — šo pirmo
strādnieka grāmatu par karu.

Romāns lielā mērā autobiogrāfisks. Viņa darbības sā-

kums sakrīt ar kara iesākšanos — 1914. gada jūliju un

beidzas ar 1918. gada novembri. Viņā diezgan pamatīgi iz-

tirzāti divi lieli jautājumi — kāds ir īsti šī pasaules kara

raksturs, un kā strādniekam jācīnās pret karu vai, kā Šā-

rers saka, — pret apbruņoto pilsonību. Briesmīgās frontes
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epizodes šinī darbā mainās ar aizmugures cīņām. Tomēr

visumā aizmugure šinī romānā daudz vairāk tēlota nekā

pati fronte, kaujas līnijas.
Romāna varonis — kāds strādnieks Ansis Betcolds,

sākumā pesimists, gļēvulis, kas visvisādi meklē izeju no

kara, bet viens, atrauts no pārējām organizētām strād-

niecības masām, to nespēj un sāk paklausīgi nest ķeizara

asiņaino jūgu, bet beigās jau īsts organizēts revolucio-

nārs strādnieks ar savu šķiras apziņu, kas gatavs kurā

katrā acumirklī mesties cīņā par savu taisnību un tiesī-

bām. Šī Anša Betcolda pārvēršanās no pesimista indivi-

duālista īstā strādniekā — cīnītājā minētā romānā parā-
dīta visai zīmīgi un spilgti. Tā smagie, ilgie kara gadi, kas

nesalīdzināmi spilgti parādīja visai apzinīgai strādnieku

šķirai ne tikai lielā kara īsto kapitālistisko dabu, bet arī

visu mūsu pilsoniskās iekārtas būtību, pārvērta pamazām,
tīri nemanot, Ansi Betcoldu no pasīvā šīs iekārtas nīdēja
aktīvā cīnītājā.

Kara īstā būtība Šārera romānā atklāta līdz galam. Šī

darba lapaspusēs nav iespējams atrast ne mazākās kara

romantikas, koķetēšanas ar varonību un sentimentālas

raudulības. Šāreru kā rakstnieku vismazāk saista pati
asinsizliešana. Bet viņš skaidri parāda, ka karā nav nekā

svēta, nav nekā liela, aizraujoša un ka karš ir tikai vien-

kārši kapitālistiskās iekārtas ekonomisko sarežģījumu se-

kas. Tāpat viņš spilgti parāda kara politisko pusi un no-

rauj no viņa to saltā noslēpuma segu, kurā tas ietīts ka-

pitāla interesēs. Bet ar vislielāko pārliecību autors tomēr

parāda savā romānā tās divas naidīgās šķiras — pilso-
nību un strādniecību, kuru savstarpēji pretējās intereses

ar sevišķu spilgtumu atraisījās kara laikā.

Tālāk. Šārers visai labi rāda, cik tomēr cieši savā

starpā saistīta pati fronte ar «nolādēto» aizmuguri. Viņš
nenostāda pēdējo kā kaut ko naidīgu frontei, bet gan pa-

rāda, ka tās viena otru papildina. Autors visai skaidri pār-
liecina, ka taisni aizmugure ir bijusi tā pirmā, kas mācī-

jusi frontes kareivjiem tālāk vairs necīnīties, bet gan sa-

celties pret pašu karu, ka frontes cīnītāji, kas nokļūst aiz-

mugurē un tur sastopas ar organizētiem aizfrontes strād-

niekiem, pamazām arī kļūst par apzinīgiem savas šķiras

locekļiem.
Viena no labākām vietām Šārera romānā tā, kurā viņš

rāda darbu, darba apstākļus un ikdienišķo dzīvi munīcijas
fabrikās kara laikā. Kā tur strādnieki, gatavojot nāvējošo
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kara materiālu, maz pamazām nāk pie slēdziena, ka viņf,
darot šo savu darbu, nekalpo vis savas tēvijas labā, bet

gan palīdz kapitālistiem realizēt viņu savtīgās šķiras in-

tereses.

No sīkpilsoniskās pacifistiskās kara rakstniecības Šā-

rera romāns atšķiras vēl ar vienu retu, savdabīgu īpa-
šību — ar to, ka viņā tēlota tikai viena noteikta šķira, un

proti — proletariāts. Ja mēs, piemēram, ņemsim slavenos
Ērika Remarka kara romānus, tad mēs noteikti redzēsim,
ka viņa varoņi nākuši galvenām kārtām no sīkpilsoniskām
un viņam tuvu stāvošām inteliģences aprindām un ka vi-

siem šiem varoņiem bez izņēmuma piemīt sīkpilsoniskās
pasaules uzskats. Un tas savādāki arī nemaz nevar būt.

Turpretim Sārera darbā pats galvenais varonis, kā arī

blakus personāži — visi tikai strādnieki, strādnieki no lie-

liem rūpniecības centriem, kuri maz pamazām nonāk pie
vienas kopējas domas, un proti — «Ka tas, kas aizstāv

karu, iet kopā vienā frontē ar visu zemju kapitālistiem un

militāristiem.»

Zināms, Sārera romānā mākslinieciskā ziņā daudz kā

vēl trūkst. Viņš tālu vēl nevar sacensties ar pacifistiskiem
kara romāniem. Sārera kā mākslinieka lielākā vaina tā, ka

viņš neprot vai nespēj vēl pietiekošā mērā tēlot. Tā, pie-
mēram, lai raksturotu mūsu tagadējo sabiedrisko iekārtu,

viņš daudzās vietās vienkārši izklāsta populārā veidā so-

ciālisma teorijas par šo minēto iekārtu. Skaidrs, ka tas nav

mākslinieka — rakstnieka uzdevums, bet gan zinātnieka —

teorētiķa. Rakstniekam jau jādod sulīgs, pārliecinošs zī-

mējums, jādod tēli, kas ar savu skaidrību, pilnasinīgumu
un dzīvumu pārliecinātu lasītāju. Bet tas nenotiek aiz tā

iemesla, ka Sārers kā rakstnieks atrodas uz nepareiza vai

nepietiekoša ideoloģiska viedokļa, bet tikai tamdēļ, ka Sā-

rers pašulaik atrodas savas mākslinieciskās jaunradīša-
nas pirmsākumā un viņš vēl, liekas, neprot un nespēj savu

bagāto pieredzes materiālu pietiekošā formā apstrādāt.
Tomēr daudzas vietas šinī pašā romānā jau rāda, ka Sā-

rers ar laiku to spēs. Tā, piemēram, Sāreram jau tagad
pietiekoši liela mākslinieciska maņa atsevišķu raksturu

tēlošanā, fabriku, darba procesu un frontes aizmugures
dzīves aprakstīšanā.

Kā lai arī nebūtu, Sārera minētais romāns neapšau-
bāmi proletārisks un lielas ievērības cienīgs ar to, ka šinī

mūsu rūguma laikā, kur slepeni gatavojas jauns, vēl bries-

mīgāks pasaules slaktiņš, viņš skaidri atklāj strādnieku
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šķirai katra kapitālistiskā kara īstos savtīgos iemeslus un

mērķus par labu pilsonībai un ka viņš noteikti ir viens

no tiem vareniem stūrakmeņiem, uz kura pamata nākošās

proletāriešu rakstnieku paaudzes būvēs savu lielo epopeju
par pilsonisku karu beigu laikmetu.

DŽORDŽA BERNARDA ŠOVA 75 GADI

Slavenais angļu — īru rakstnieks Bernards Šovs šo-

gad 26. jūlijā paliek septiņdesmit piecus gadus vecs.

Viņš pieder pie tagadnes ievērojamākiem cilvēkiem.

Slavu tas ieguvis kā ar literāriskiem darbiem, tā ar savu

dīvaino izturēšanos dzīvē.

Pēc Šekspīra Bernards šovs neapšaubāmi ievērojamā-
kais angļu dramatiķis, bet tagadnē gan pats lielākais.

Kā mākslinieks Bernards Šovs gandrīz tieši pretējs
Šekspīram. Pēdējais bija tikai liels, ģeniāls mākslinieks —-

tēlotājs, kas kaislīgi mīlēja cilvēkus un dzīvi un savās

lugās nedeva neko citu kā spēcīgi, raksturīgi tvertu dzī-

ves plūsmu, sabangotas kaislības un varenus cilvēku tipus
viņu darbībā un iekšējos konfliktos. Bernards Šovs turpre-
tim pirmām kārtām — mācītājs un pēc tam tikai tēlotājs.
Mākslinieciskais tēlošanas prieks pie Šova atrodas otrā,

sekundārā vietā. Šovs grib, līdzīgi Ibsenam, pasauli la-

bot. Šovam nekas šinī pasaulē pagaidām nepatīk — ne

cilvēku dzīves iekārta, ne viņu parašas, ne viņu domas,

jūtas un uzskati (filozofija, reliģija). Viss tas, pēc viņa
domām, pamatīgi labojams, pret visu to viņš saceļas kā

cilvēks un mākslinieks. Šovs ir īsts ietiepīgs un neatlaidīgs
gribas cilvēks. Tamdēļ kā mākslinieks viņš daudz sausāks

un racionālāks par Šekspīru. Un tad, lūk, lai to savu no-

pietni īdzīgo, smaga nemiera pilno būtību apslēptu, Šovs

sevi ietērpis līdz kājām skaistā, krāšņā brīnišķīgu asprā-

tību, kalambūru un joku krinolīnā. Un, jāatzīstas, ar to

viņš kļuvis tikai interesantāks un pievilcīgāks. Tad tālāk,
Šovs saceļas pret visu — pret tagadējo iekārtu, tikumiem,

parašām, uzskatiem — kā pret kaut ko nepilnīgu, pat muļ-
ķīgu. Bet, saceldamies pret riebīgo tagadni, Šovs to ne-

dara kādas noteiktas, labākas nākotnes vārdā. Nē. Šovs

tikai izsmej, izjauc, noārda, bet vecā vietā nedod nekā

jauna, pozitīva, labākā gadījumā tikai alku, tiekšanos pēc
kā cita. Bet, kas tas cits ir, — uz to gan pats Šovs ne-

spēj dot atbildi. Un tas pilnīgi dabīgi, jo viņš pārāk liels
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savdabīgs individuālists ar ārkārtīgi asu kritizējošu prātu
un samērā mazāk attīstītām sintēzes spējām.

Strādniecībai Sovs var interesēt diezgan stiprā mērā -—

vispirms kā liels, savdabīgs rakstnieks un tad kā iznīci-

nošs pilsoniskās sabiedrības atmaskotājs. Arī pats Ber-

nards Sovs jūtas strādniecībai visai tuvs. Jau no pašas
jaunības viņš atrodas organizētā proletariāta rindās —

angļu strādnieku partijā.
No tīri mākslinieciskā, formālā viedokļa lūkojoties,

Bernarda Šova dramatiskie darbi veidoti spīdoši — nevai-

nojama, īpatnēja uzbūve, lielisks, veikls dialogs, asprātī-
bas kā no pārpilnības raga, varens skatuves temperaments
un savdabīgi cilvēku tipi.

Kā rakstnieks Bernards Šovs bijis ļoti ražīgs. Viņa
literārisko darbu skaits stipri liels. Savu dramatiķa kar-

jeru Šovs sācis ar sabiedriska rakstura problēmu drāmām.
Pirmais darbs — «Widowers Houses» (1892), nākošais —-

«The Philanderer» (1893), tad — «Mrs. VVarren's Profes-

sion». Visas šīs drāmas savā laikā vai nu neiet, vai viņas
kā pārāk asas noņem no skatuves. Tad autors, apstākļu
spiests, pāriet uz sabiedriska rakstura komēdijām, arī

asām, kritizējošām, kur spīdoši parādās viņa dīvainie slē-
dzieni par lietām un cilvēkiem, viņa jaukās, dzēlīgās as-

prātības un ačgārnības. No šiem darbiem būtu minami —

«Arms and the Man» (1894), tad — «The Man of Destinv»

un viņa ievērojamā «Candida» (1895). Minētās komēdijas

ietilpst darbu sērijā ar nosaukumu «Plays Pleasant and

Unpleasant» («Jautri gabali nejautriem»).
Tad seko trīs dramatiski darbi — «The Devils Disciple»,

ievērojamā vēsturiskā luga «Caesar and Cleopatra» un

«Captain Brazsbound's Conversion» (1899). šie darbi sa-

vukārt apvienoti sērijā ar nosaukumu — «Three Plays for

Puritans» («Trīs spēles puritāņiem»). Pēc sava rakstības

veida minētās lugas it kā klusinātas. Tamdēļ tad arī šo

darbu sērijai tāds nosaukums.

Nākošās lugas jau atkal daudz asākas, spraigākas, no

viņām atzīmēsim «Man and Superman» (1903), tad —

«Major Barbara» (1905)', «The Doctor's Dilemma» (1906J,
kurā autors nesaudzīgi izsmej ārstus, pēc tam — «Getting
Married» (1908) ar lielu paša Šova priekšvārdu, kurā tas

izklāsta savus uzskatus par laulību un dzimumu dzīvi, un

«Androcles and the Lion» (1913), arī ar priekšvārdu, tikai

tagad par kristīgo ticību.

Kara un revolūciju laikā Bernards Šovs laiž klajā vienu
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ievērojamu darbu — «Heart Break House» (1919) un da-

žus farsus, kuros tas pieskaras pasaules kara jautājumiem.
Pēc pasaules kara un revolūcijām Šovam parādās divi

lieli darbi: pirmais — «Back to Methuselah» (savdabīgi
traktēti reliģiskie un filozofiskie jautājumi) un otrais —

«Saint Joan» (paradoksāli apskatītas ģēnija attiecības pret
sabiedrību).

Bez lugām Bernards Šovs vēl uzrakstījis ļoti daudz

dažādu pamfletu, filozofisku un sabiedrisku rakstu. No

šāda veida darbiem būtu minami — jaunībā rakstītais par
Ibsenu — «The quintesence of Ibsenism» (1891) un bei-

dzamos gados — «The Intelligent Woman Guide to So-
cialism and Capitalism» (1928). Savas literāriskās darbī-

bas sākumā Bernards Šovs atradās diezgan stiprā mērā

zem Ibsena un angļu filozofa Butlera iespaida. Bet drīz
vien viņš kļuva pilnīgi patstāvīgs un īpatnējs. Rakstnieks

dzimis Trijās galvaspilsētā protestantiskā Dublinā 1856.

gadā. Tēvs bijis tam kāds zemāks valsts ierēdnis, protes-
tants, māte — dziedāšanas skolotāja. Pirmo izglītību nā-

košais rakstnieks guvis vietējā metodistu skolā. Bet ne

ilgi. Jau visai agrā jaunībā tas kļūst patstāvīgs. Sākumā

viņš strādā kā vienkāršs kancelejas ierēdnis pie kāda lauku

aģenta, vēlāk turpat kā kasieris.

Savā dzimtenes pilsētā Dublinā šovs dzīvo līdz 1876.

gadam. Pēc tam Londonā. Piebiedrojas organizētiem strād-

niekiem — sociālistiem, Uz kādu laiku aģitators (1884).
No 1888. līdz 1899. gadam Bernards Šovs darbojas kā

teātru un mūzikas kritiķis laikrakstos «Star», «World» un

«Saturdav Rewiew». Ar 20. gadu simteņa sākumu Ber-

nards Šovs izbeidza savas kritiķa gaitas un sāk dzīvot no

rakstniecības vien, ko dara līdz šim laikam. Bernarda Šova

pastāvīgā dzīvesvieta vēl joprojām ir miglainā Anglija, bet

viņš arī ļoti daudz ceļo, visai bieži apmeklēdams Eiropas
sauszemi.

1925. gadā Bernardam Šovam piesprieda Nobela prē-
miju 118165 zviedru kronu apmērā. Visu šo lielo summu

tas ziedoja zviedru—angļu kulturālo attiecību ciešākai no-

stiprināšanai.

KĀDS STRĀDNIEKA ROMĀNS

Šī gada pirmos mēnešos Vācijā parādījās kāds visai

īpatnēji tverts un rakstīts romāns par strādnieku dzīvi.

Šī darba autors — strādnieks Villijs Brēdels, aktīvs pro-
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letāriskās kustības darbinieks, par savu politisko darbību

ievietots cietumā. Romāns saucas — «Mašīnu fabrika N.

un K. Romāns par proletārisko ikdienu».

Šinī savdabīgā grāmatā aprakstīts sešpadsmit dienu

ilgs streiks kādā tiešām Vācijā esošā nelielā mašīnu fab-
rikā — «Negel und Kopp», ko izved trīs simti varonīgu
metālistu. Tātad viela ņemta tieši no pašas dzīves. Strād-

nieki, neskatoties uz visu savu izturību un lielo varonību,
tomēr nespēj streiku līdz uzvarošam galam novest. Streiku

uzņēmēji ar policijas palīdzību salauž, pie kam cīņā tiek

izlietas strādnieku asinis.

Grāmata uzrakstīta ļoti koncentrēti un pārliecinoši, var-

būt pa daļai arī tamdēļ, ka šis gadījums, kā mēs jau mi-

nējām, tiešām dzīvē bija noticis un pats autors viņā ņēmis
vislielāko dalību.

Darbā, ja jūs gribiet, nav nekā no parastā romānu

skaistuma. Viss rupjš, melns, ar fabrikas sodrējiem, dū-

miem un nabadzīgo ikdienu pilns. Liekas, ka romānā ne-

kas nav samelots, katrs sīkums, katra varoņu kustība,
doma un valoda ņemta, veidota tieši no pašas dzīves.

Autoram — Villijam Brēdelam, liekas, nav bailes pat
no vissīkākā fakta. Viņš vienlīdz rūpīgi, mierīgi un no-

teikti apraksta kā paša streika gaitu un viņa beigas, tā

arī tos «sīkos» iemeslus, kas minētos seši simti metālis-

tus noved līdz asiņainam streikam, — riebīgo bufetes ista-

bas stāvokli, nelaimi ar galdnieka Elmera roku, nolaistās

fabrikas atejas vietas, vecā Johanna Holta pašnāvību, kas

izsviests tieši uz ielas savā 50 gadu darba jubilejas dienā.

Visam tam Villijs Brēdels piegriež vienādu izsmeļošu uz-

manību, un tas visai lielā mērā ceļ šīs grāmatas māksli-

niecisko vērtību.

Tāpat autors nepaiet garām savā darbā tam, lai tieši

ar faktiem lasītājam pierādītu, ka uzņēmējs un viņa kal-

kulators pie normu un izmaksas tabeļu sastādīšanas ap-
šmauc riebīgā kārtā strādniekus, lai tādējādi paaugstinātu
savu peļņu. Tālāk. Autors visai pārliecinoši pierāda, ka

visas tās racionālākās darba metodes savā fabrikā uzņē-

mējs ieved tikai priekš tam, lai vēl labāki un vieglāki va-

rētu ekspluatēt strādnieka vajadzīgo darbasoēku.

Grāmata, kā redzat, zīmīga. Viņa pilnā mērā pierāda
to, cik daudz saistoša un vērtīga mākslinieciskā ziņā ma-

teriāla slēpjas pašu strādnieku ikdienas dzīvē un darbā.



318

Jānāk tikai māksliniekiem, kas šo dzīvi saprot un mīl, lai

viņu celtu sabiedrībai priekšā, iemiesotu lielos mākslinie-

ciskos darbos.

KREISĀ PERIODIKA BULGĀRU RAKSTNIECĪBĀ

Pēc atentāta Sofijas katedrālē 1925. gada aprīlī katra

strādnieku kustība Bulgārijā bija galīgi neiespējama. Re-

presijas, terors plosījās pilnos apmēros un piedzīvoja sa-

vus lielākos ziedu laikus. Reakcija bija pat tik pamatīga,
ka uz diezgan ilgu laiku bija jāapklust visai strādnieku

presei. Tikai 1926. gadā pēc lielām grūtībām bija no jauna

iespējams uzsākt un turpināt divus kreisos proletāriskās
rakstniecības žurnālus — «Lakta» un «S.L.F.» (Strādnieku
Literāriskā Fronte).

Pēc apmēriem nelielais mēnešraksts «Lakta» sāka iz-

nākt, kā mēs jau atzīmējām, 1926. gadā, un šo piecu gadu
laikā tas paspēja parādīties vairāk kā 500 reizes. — Pro-

letāriskās rakstniecības dibinātājs Bulgārijā D. J. Poļanovs
ir šī žurnāla «Lakta» galvenais vadītājs un redaktors. Ne-

skatoties uz savu vecumu, Poļanovs savā garā vēl loti
možs un spirgts. Viņš ar lielu uzmanību seko jaunākai
rakstniecībai kā savā zemē, tā arī ārpus tās. Uz visiem

ievērojamākiem politiskiem notikumiem viņš atsaucas ar

temperamentīgām vārsmām. Tikai, par nožēlošanu, šiem

viņa dzejoļiem nav lielas mākslinieciskas vērtības un tie

nerod visai stipru atbalsi tautā. Arī ideoloģiskā ziņā šis

\2cais kalējs — kā Poļanovs pats sevi dēvē — diezgan
bieži vien klūp, iestieg divkosīgā sīkpilsoniskumā un senti-

mentālā, raudulīgā pacifismā. Arī misticismu un kristīgo

padevību viņš nav varējis sevī līdz šim vēl pārvarēt, se-

višķi tie parādās viņa dzejoļos cīņā par amnestiju. Šie

lielie trūkumi tomēr beigu beigās nespēj mazināt viņa no-

pelnus — Poļanovs ir un paliek par bulgāru proletāriskās
rakstniecības celmlauzi. Sevišķi lieli nopelni Poļanovam

pie jauno proletārisko dzejnieku audzināšanas. Minētā žur-

nālā — «Lakta» — ir uzsākusi savas gaitas gandrīz visa

bulgāru proletārisko rakstnieku jaunā paaudze, un tamdēļ
šis žurnāls ir kļuvis par īstu bulgāru strādnieciskās rakst-

niecības šūpuli. Daudz no jauniem dzejniekiem mācījušies
tieši pie «vecā kalēja». Vairāki no viņiem — piemēram,
Hristo Radevskis, Nikolā Lankovs — jau kļuvuši par re-

dzamiem dzejniekiem ar noteiktu savdabību. Tāpat «Lakta»
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ir bijusi par ievērojamu centru, kas pulcē ap sevi labākos

strādnieku un zemnieku korespondentus.
Žurnāla «Lakta» stiprākā puse — dzeja. Proza sasto-

pama diezgan maz. Par labāko prozaiķi noteikti jāuzskata
St. Lijanovu, kas arī līdz žurnāla «Lakta» iznākšanai strā-

dāja tikai proletāriskos izdevumos. Lijanovs nav tīra veida

proletārisks rakstnieks, viņu varētu labākā gadījumā no-

saukt par proletariātam ļoti tuvu stāvošu līdzgājēju. Savā
būtībā tas vēl daudzreiz tīri sīkpilsonisks; piegriež pārāk
lielu vērību savu varoņu iekšējai dzīvei, viņu ciešanām un

nelaimēm. Žurnālā «Lakta» publicēti divi Liļanova stāsti:

«Stari» (šinī darbā ir runa par kādas strādnieces nelai-

mīgo dzīvi un viņas sentimentālo mīlestību) un «Liktenis»

(šinī gabalā tēlots iepriekšējā stāstā aprakstītās mīlestī-

bas gals — ugunsgrēks fabrikā, sekas — strādniecei ap-
deguse seja, viņas iemīļotais palicis akls).

lespaids no šiem stāstiem visai drūms. Rakstnieks ne-

rāda nekādu izeju no tēlotās smagās, grūtās un nelaimī-

gās dzīves. Tāpat par lielām nelaimēm savu varoņu —

strādnieku dzīvē Liļanovs nestāsta, vai tās notiek aiz vien-

kārša akla gadījuma vai fabrikas īpašnieka noziedzīgās
nolaidības dēļ.

Pusotra gada atpakaļ Sofijā nodibinājās vēl viens jauns
proletāriskās rakstniecības izdevums — «Strādnieku Lite-

rāriskā Fronte». Žurnāls iznāk katru nedēļu laikraksta

veidā. Viņš pamazām pārņem no «Laktas» sev uzdevumu

strādniekam — lasītājam apgaismot svarīgākos šīsdienas

politiskos un literāriskos notikumus. Idejiski noteikts un

stingrs. Līdzīgi «Laktai», visai sekmīgi kopo ap sevi strād-

nieku un zemnieku korespondentus, audzinot no viņiem
nākošos proletāriskos rakstniekus.

«Strādnieku Literāriskās Frontes» galvenais nopelns
tas, ka tā Bulgārijā pirmā ievedusi un attīstījusi prozas

mazo formu — aģitstāstu. Pie bulgāru prozas vājās attīs-

tības tas sevišķi no svara. Šinī ziņā «Strādnieku Literā-

riskā Fronte» jauž jaunu īpatnēju ceļu. Otrs svarīgs
«S.L.F.» nopelns tas, ka tā sākusi sistemātiski iepazīsti-
nāt bulgāru strādniekus ar cittautu kreiso rakstniecību.

Visumā jāsaka, ka «Strādnieku Literāriskā Fronte» ļoti
dzīvs un aktuāls žurnāls, kas visai pareizi izprot proletā-
riskās rakstniecības uzdevumus tagadnē un kas cīnās par

strādnieciskās kultūras principiem ar lielu dažādību un

iekšēju spēku, neskatoties uz to, ka daudzi no šī žurnāla

redaktoriem un tuvākiem līdzstrādniekiem nokļūst bieži
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vien cietumos, jo politiskās represijas vel joprojām Bul-

gārijā jūtamas diezgan stipri.
Tads apmēram butu īsuma kreisas periodikas tagadē-

jais stāvoklis bulgāru rakstniecībā.

JAPĀŅU PROLETĀRISKĀS LITERATŪRAS SĀKUMI

I. PERIODIKA UN TĀS ATTĪSTĪBA

Proletāriskās literatūras sākumi tāļā Japānā meklējami
tā saucamos sociālistiskos stāstos. Šie stāsti parādījās Ja-

pānā ap 1905. gadu, kad arī viņā zem pirmās Krievijas
revolūcijas iespaida sākās visās malās nemieri un streiki.

Šais minētos «sociālistiskos stāstos» patiesībā nebij
nekā īsti sociālistiska. Viņu saturs pauda varbūt vairāk

reformētu kristiānismu, pilsonisku liberālismu, kas bij mai-

sīts kopā ar visai stipriem anarhisma, terorisma un nihi-

lisma elementiem. Bet tādi nu toreiz bija tie laiki un ap-

stākļi šinī zemē.

«Sociālistisko stāstu» mūžs nebija visai ilgs. Ap 1910.

gadu, kad anarhistiski sindikālistiskā kustība Japānā kļuva
valdošā, Japānas pilsoniskā valdība izdeva tik drakonis-

kus likumus, ka ar viņu palīdzību tā minēto kustību no-

slaucīja no zemes virsus. Apklusa arī «sociālistiskie stāsti».

Bet tanī pašā laikā japāņu pilsoniskā rakstniecībā sāka

pamazām celt galvu tādi virzieni kā jaunromantisms un

humānisms (pretstati līdz tam laikam dominējušam na-

turālismam). Minētie virzieni ļoti lielā mērā iespaidoja nā-

košā perioda proletārisko rakstniecību. Un šis periods sā-

kās tūlīt pēc pasaules kara un revolūcijām.
Pasaules kara laikā (1914—1918) stiprā mērā uzplauka

un attīstījās Japānas imperiālisms. Bet līdz ar to spēcī-

gāks un, galvenais, apzinīgāks kļuva arī japāņu proleta-
riāts, kas sāka arvien vairāk un aktīvāk aizstāvēt savas

šķiras intereses. Kā sekas — plaša un dziļa demokrātiskā

kustība visā Japānā. No šīs kustības savukārt dzima tā

saucamā tautas literatūra. Viņā bij daudz no tolstojiskā
humānisma un anarhisma. Bet tas nekas. Šī — tautas lite-

ratūra spēji uzplauka un drīz vien ieguva tīru šķiras rak-

sturu. Viņu pat sāka dēvēt par strādniecisko rakstniecību

un pamatšķiras literatūru. Jāpiezīmē, ka tas daudzējādā
ziņā nebija pārspīlējums, jo šī literatūra tiešām bija ļoti

lielā mērā saistīta ar pašām plašākām proletariāta masām.
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Tāpat kopā ar šo literatūru sāka parādīties arī pirmie
rakstnieki, kas bija nākuši un cēlušies tieši no strādnieku

šķiras. Bet vairāki tādi ievērojami dzejnieki kā Fudzimori

Seikiti, Akita Adzjaku un citi pārnāca no pilsoniskās lite-

ratūras pie proletariāta.
Tomēr visumā arī šai — tautas literatūrai bija vēl Joti

daudz visādu ideoloģisku trūkumu un kjūdu. Viņa pilnā
mērā apmierinājās tikai ar to, ka diezgan naturālistiski

aprakstīja strādnieku dzīvi Japānā. Nevar noliegt — strād-

nieciskā izjūta daudzreiz jau šinīs darbos bija, bet no-

teikta marksistiska uzskata tur gan vēl velti bija meklēt.

Tādas proletāriskas literatūras sākums Japānā, kur

bez strādnieciskās izjūtas noteikti saskatāms arī proletā-
risks pasaules uzskats, apzīmējams ar 1921. gadu.

1921. gada februārī Japānas ziemeļos, kadā nelielā zvej-
nieku ciemā Akitas prefektūrā, pirmo reizi parādījās ne-

liels, vienkāršs žurnālītis ar nosaukumu «Sējējs». Lūk, šis

mazais mēnešraksts bija tas, kas pavēra ceju īstai prole-
tāriskai rakstniecībai Japānā, saistot ar laiku pie sevim

visus proletāriskos un revolucionārās inteliģences rakst-

niekus. — Sī rakstnieku grupa, kas tagad pulcējās ap žur-

nālu «Sējējs», sāka noteiktu polemiku ar visiem pārējiem

Japānas mākslas mēnešrakstiem, pareizi noskaidrojot
rakstniecības vēsturisko un šķiras rakstību. Šī pati grupa

bija arī pirmā, kas nodibināja sakarus ar pārējo zemju

proletārisko rakstniecību. Tāpēc Japānas īstās proletāris-
kās literatūras pirmais starplaiks, no 1921. gada līdz 1923.

gadam, tā arī dēvējās par «Sējēja laikmetu».

1921. gada oktobrī mēnešrakstu «Sējējs», lai to vairāk

tuvinātu strādnieku kustības centram, pārcēla no tālās,

zvejnieciskās Akitas uz Japānas galvaspilsētu Tokiju. Līdz

ar to žurnāla līdzstrādnieku aprindas lielā mērā paplaši-

nājās. Tā, pašā sākumā, Akitas laikā, žurnālam .līdzstrād-
nieku nebija vairāk par 5—6 cilvēkiem, bet pēc pārcelša-
nās uz Tokiju mēnešraksts varēja jau lepoties ar to, ka

ap viņu grupējās gandrīz visi Japānas kreisākie, revolu-

cionārākie rakstnieki, kritiķi un pārējie mākslas darbinieki.

Pie kam mēnešraksta virziens bija stipri marksistisks.

Revolucionāro rakstnieku darbība un žurnāla «Sējējs»

iznākšana turpinājās līdz 1923. gada septembrim, tas ir—
līdz briesmīgai zemestrīcei Japānā. Pēc zemestrīces šeit

pie varas nāca krasi reakcionāra valdība. Pēdējā brīdī

vien likvidēja visas pastāvošās strādnieku organizācijas

un līdz beidzamam apspieda katru strādniecisku domu.
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Tā tas turpinājās diezgan ilgi, un tikai pēc deviņiem mē-

nešiem, 1924. gada jūlijā, sāka iznākt jauns strādniecības
žurnāls ar nosaukumu «Literāriskā Fronte» (Bungei ;>en-

sen). Minētā žurnālā turpināja darboties visi iepriekšējā
mēnešraksta «Sējējs» līdzstrādnieki, tomēr žurnāhi «Li-

terāriskā Fronte» nevar nekādā ziņā uzskatīt par mēneš-

raksta «Sējējs» tiešu turpinājumu. Žurnāls «Literāriskā

Fronte» bija jau krasi ierobežots, tīri literāriski mākslinie-

cisks mēnešraksts, kura sociālās tendences bija diezgan

mērenas, pat dažbrīd likvidatoriskas.

Bet, neskatoties uz visu ideoloģisko atslābumu, žur-

nāla «Literāriskā Fronte» laikā, no 1924. gada līdz 1926.

gadam, Japānas proletāriskā rakstniecībā bija saskatāma

diezgan liela dzīvība. Sinī laikā parādījās vesela rinda

proletārisko rakstnieku darbu, kas ieguva lielu piekrišanu
lasītāju plašās aprindās un grieza uz sevi pat pilsoniskās
kritikas vērību. Minēsim piemēra dēļ tikai tādus darbus

kā: Hosoi Vakudoi «Kādas strādnieces skumjais notikums»,

tad Fudzimori Seikiti drāmu «Krustā sistais Mondzae-

mons» un Takahasi «Zemnieku sacelšanās».

Bez šī minētā vadošā literāriskā žurnāla «Literāriskā

Fronte» šinī pašā laikā parādījās vairāki citi krasāki kreisā

novirziena mēnešraksti, kā, piemēram, «Kaujas Rakstnie-

cība», tad «Brīvība» un «Avots».

Visi šie nupat uzskaitītie žurnāli ar «Literārisko Fronti»

priekšgalā 1925. gadā apvienojās. Tas notika zem tikko

nodibinātās Japāņu proletārisko rakstnieku asociācijas
iespaida. Līdz ar to Japānas proletāriskā rakstniecība

ievirzījās nākošā attīstības posmā. — Bet par to vēlāk.

VĀCU DRAMATURGS FRIDRIHS VOLFS

Beidzamā laikā Vācijā un arī ārpus tās robežām kļuva

pazīstams kā ass, aktuāls un saistošs dramatisks rakst-

nieks Fridrihs Volfs. Luga, kas viņu izcēla citu jauno dra-

matiķu starpā, bija «Ciankālijs», kurā tas kaisli, sabied-

riski visai asi un mākslinieciski cīnījās pret Vācijā pastā-
vošu likuma § 218, kas aizliedz izdarīt abortus. Sā likuma

kodeksa § 218 skan tā:

«Katra grūta sieviete, kas apzinīgi izdara abortu vai

kaut kā savādāk nomaitā (iznīcina) savu vēl nepiedzi-
mušo bērnu, tiek sodīta ar pieciem gadiem cietumā. Ja

lietai atrodami mīkstinoši apstākļi, tad sods ierobežojams
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ar pusotriem gadiem. Šie paši soda lielumi attiecināmi arī

uz visām tām personām, kas palīdzējušas grūtai sievietei

ar viņas atļauju tās augli iznīcināt vai arī devušas padomu
to izdarīt.»

Savā tikko pieminētā lugā «Ciankālijs» Fridrihs Volfs

krasi nostājas pret šo likumu un, starp citu, ļoti pareizi
saka: «Likums, kas katru gadu padara par noziedzniecēm

apm. 800 000 sieviešu, — tāds likums vairs nav nekāds

likums.» Luga atstāj iespaidu ne tikai ar savu mākslinie-

cisko spraigumu, bet arī ar savu lielo dzīves tiešamību un

vielas izcilus pazīšanu, jo autors Fr. Volfs pēc savas pro-

fesijas ir kādas Vācijas provinces rūpnieciskās pilsētiņas
ārsts, kam ar § 218 pārkāpšanu visai bieži bija nācies sa-

stapties.
Bez šis lugas Fridriham Volfam vēl ir arī daudz citu

dramatisku darbu, jo Volfs nav nekāds gadījuma rakst-

nieks, kas varbūt kādreiz pa ilgākam starpbrīžam ietver

puslīdz pieklājīgā dramatiskā formā tos mocošos profesio-
nālos jautājumus, kas uzpeld un pamazām sakrājas psihē
no ikdienišķā maizes darba. Fridrihs Volfs ir īsts apzinīgs
mākslinieks ar noteiktiem krasiem sabiedriskiem uzska-

tiem, kas viņu no deklasēta inteliģenta noveduši organi-
zētā proletariāta rindās.

No pārējiem Volfa beidzamā laika dramatiskiem dar-

biem, kur varbūt vēl mazāk parādās viņa mākslinieciskais

un sabiedriskais apzinīgums, būtu atzīmējams vispirms tā

pēdējais darbs — «Kataras matroži». Tā ir drāma. Viņā
autors tēlo austriešu flotes matrožu sacelšanos 1918. gadā.

Idejiski izturēts, viengabalains un pareizs darbs. Tāpat
arī scēniski viņš jāuzskata par labi izdevušos.

Kā otrs būtu atzīmējams sekošs darbs: «Tai Janga at-

mošanās». Viela šai lugai ņemta no austrumnieku dzīves.

Viņā tēloti Ķīnas revolucionāri un tautas ikdienīgā dzīve.

Šī luga, neskatoties uz visu savu asumu, tomēr estētiski

romantiskāka par divām iepriekšējām tikko pieminētām.
Tas laikam galvenām kārtām aiz tā iemesla, ka autoram

šai lugai trūcis tās bagātās kritiskās vielas pieredzes, ko

mēs sastapām viņa citos darbos. Ar izdevīgām scēniskām

īpašībām šī luga tomēr apbalvota stipri lielā mērā un ska-

tās ar sasprindzinātu interesi.

Dzimis Fridrihs Volfs 1888. gadā Neividā pie Reinas.

Dzīve tam visai raiba. Jau agrā jaunībā viņš pāriet uz Min-

heni un mēģina šeit kļūt par gleznotāju un tēlnieku. Tas

viņam neizdodas, un 1908. gadā viņš Minheni pamet. Kā-
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jām pāriet Itālijas robežu un pēc tam dzīvo dažus mēne-

šus Abrucas kalnos kā vienkāršs laupītājs. Tad nododas

medicīnas studijām, bet pa vasaras brīvlaikiem vazājas
apkārt kā klaidonis. Dažus gadus vēlāk kļūst par kuģa
puiku, ogļraci, glābšanas armijas kareivi. 1903. gadā
iegūst medicīnas doktora grādu. Pāriet par kuģu ārstu

vācu kuģniecības līnijas «Ziemeļu Vācijas Lloids» die-

nestā, kur strādā līdz pasaules karam. Kara laikā F. Volfs

darbojas kā bataljona ārsts. 1920. gada martā viņš ved

cīņas pret baltgvardiem kā «sarkanais ģenerālis» no Ram-
šeidas. Vēlāk viņš kļuva par Esenas (Rūrā) centrālās ko-

mitejas locekli. Vēlāk, miera laikiem iestājoties, viņš aiz-

brauc uz Dienvidvāciju, sāk darboties kā praktisks ārsts

un gūst pirmos lielākos literāriskos panākumus. Beidzamā

laikā bija kādus mēnešus apcietināts par atkārtotu nostā-

šanos sabiedrībā pret likumu kodeksā paredzēto § 218.

Nodarboties ar literatūru F. Volfs sācis diezgan agri.
Viņa pirmais darbs ir «Tas tu», pieccēlienu luga.

Bez dramatiskiem darbiem Fridrihs Volfs rakstījis arī

dzejas un mēģinājies prozā, bet bez kādiem lielākiem pa-

nākumiem.

Toties kā publicists Fridrihs Volfs diezgan plaši pazīs-
tams. Sevišķi pēdējā laikā sakarā ar ierosinātiem dažiem

medicīniskiem jautājumiem Vācijā. Viņa publicistikas la-

bākās īpašības ir — ass, dedzīgs stils un krasi revolucio-

nārs, noteikts viedoklis.

«PĒC KARA» — LUDVIGA RENNA ROMĀNS

Ludvigs Renns visai īpatnēja personība vācu pēckara
rakstniecībā. Viņš cēlies no vācu muižniecības; pasaules
karā bijis vācu armijas virsnieks. Par strādniecību, viņas

pelēko, ikdienišķo dzīvi un grūto darbu tam bijuši visai

neskaidri, ar dažādiem pilsoniskiem aizspriedumiem ap-

migloti uzskati. Un tomēr šis prūšu virsnieks maz pama-

zām, dzīvei tiešāk acīs ieskatoties, nonāk un pilnīgi pār-
iet strādniecībā, lai jau tagad ar spalvu kā rakstnieks aiz-

stāvētu šīs šķiras dabīgās tieksmes un tiesības uz dzīvi.

Ludvigs Renns rakstniecībā visai spilgts un raksturīgs

pārstāvis tiem pilsoniskiem inteliģentiem, kas nav spējuši

apmierināties ar savu parasto, pavisam tukšo un diezgan

vieglo dzīvi un tamdēļ pārgājuši pie strādniecības, lai sa-

vai esībai piedotu zināmu noteiktu virzienu un mērķi.
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Ludvigs Renns līdz šim nav sarakstījis daudz. Viņa
pirmais romāns, ar ko tas palika plaši pazīstams, saucas

«Karš». Šī darba galvenais varonis kāds vienkāršs diž-

kareivis Degenholds. Tas ir īsts pasaule? kara pelēkās ka-

reivju masas pārstāvis, tās masas, kura nezin, uz kurieni

un kamdēļ tā iet krist. Grāmata uzrakstīta ārkārtīgi bez-

personīgi, objektīvi, neitrāli. «Par to, ka šis darbs tik hez-

personīgs, tamdēļ viņu mīl arī nacionālisti,» raksta pats
šīs grāmatas autors Ludvigs Renns. «Viņiem vajadzīgi
tādi tipi kā Degenholdi, kas akli, bez ierunām klausa un

kuriem nav nekādu noteiktu mērķu.»
Ludviga Renna nākošā un beidzamā grāmata arī ro-

māns ar nosaukumu «Pēc kara». Tas jau pavisam savā-

dāka rakstura darbs. Šeit jau mēs vairs nesastapsim tās

objektivitātes, lielā bezpersonīguma un neitralitātes, ar ko

tik raksturīgs, tik savdabīgs bija Ludviga Renna pirmais
darbs. Šinī romānā jau noteikts strādniecisks viedoklis uz

visām apkārtējām lietām un parādībām. Un tas ir pilnīgi

dabīgi. Bezpersonīgums, it kā objektivitāte iespējama un

domājama tikai pie sīkpilsoniskiem revolucionāriem rakst-

niekiem, turpretim īsta strādnieciskā rakstnieka galvenā
pazīme — noteikts, nesatricināms un stingri izrietošs no

patreizējā strādniecības stāvokļa viedoklis uz visām dzīves

parādībām un lietām. Un Ludvigs Renns to pilda pilnā
mērā.

Renns šinī savā beidzamā grāmatā apraksta, kā viņš

pamazām soli pēc soļa no pasīva, neticīga dzīves novēro-

tāja kļuvis par aktīvu strādniecības cīnītāju. Renns savā

stāstā Joti dabīgs, vienkāršs. Savu iekšējo psiholoģisko
maiņu tas tēlo sīki, bez lēcieniem. Bet, kas šīs grāmatas
māksliniecisko vērtību sevišķi cej, tad tas ir tas, ka Lud-

vigs Renns savu psiholoģisko iekšējo cīņu nav rādījis

lasītājam kaut kā abstrakti, atrauti no apkārtējās dzīves,
bet gan taisni otrādi — ieaustu, iegremdētu pašas dzīves

lielākos mutujos. Šinī Ludviga Reripa darbā kā uz delnas

parādīta visa Vācija tūlīt pēc pasaules kara. Renns stāsta,
kā viņš atgriežas no frontes, kā viņš atgriežas uz dzim-

teni, pazaudējis šo dzimteni, savus dzīves mērķus un sais-

tības ar pagātni. Viņa ceļš ved to cauri Saksijai, Tīringai,

kas ieņemta no kareivjiem, matrožiem, strādniekiem, Sar-

kanās armijas. Strādnieki un kareivji cīnās par varu.

Renns pagaidām tikai noskatās. Viņš vēl nav to rindas,

viņš vēl nesaprot šo izmisuma cīņu dēļ strādnieku varas.

Rejins vēlāk redz, ka īstā regulārā armija sabrūk, ka vi»
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ņas vietā rodas citas kara vienības — sarkanas, baltas,
miera un kārtības, kas katra cīnās par savu mērķi, cīnās

nikni, neatlaidīgi. Renns sāk visu to asi vērot. Maz pa-

mazām viņā ataust jauna atziņa. Un viņš iet tālāk. Tas

soļo lēnām, jo Renns pieder pie apdomīgiem cilvēkiem, bet

līdz ar to arī pie tādiem, kas nemīl sānceļus un atpūtas,
bet iet tikai tieši un tieši uz priekšu. Beidzot tomēr pēc
septiņiem ilgiem cīņas un meklēšanas gadiem tas nonāk

proletariāta rindās, kur atrod savas dzīves piepildījumu
un galamērķi.

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» NR. 10

Nupat iznākusi mēnešraksta «Domas» jaunākā burtnīca

ar vispusīgu un saistošu saturu. Dzejā šoreiz pirmoreiz
redzams Jānis Grots ar garāku dzejoli. No pārējiem liri-

ķiem A. Grigulis, J. Čavars, A. Stradiņš un M. Rudzī-

tis. — No prozas pirmā vietā minams Vilis Lācis ar savu

fantastiskā romāna turpinājumu. Tad Oļģerta Kučera ap-
raksts — tēlojums «Aroda mācekļi», kurā autors stāsta

par latviešu amatnieku mācekļu dzīvi vēl pirmskara laikā.

O. Kučers vēl pavisam jauns prozaiķis, bet viņam jau sava

īpatnēja, līdz šim latviešu rakstniecībā gandrīz pavisam
neaiztikta viela, kā arī droša un radoša pieeja šai vielai.

Diezgan lielu vietu šai burtnīcā ieņem daiļliteratūras
tulkojumi, šoreiz vienīgi no krievu jaunākās rakstniecības.

Sniegti daži izvilkumi no dzejnieka N. Tihonova beidza-

mās prozas grāmatas. Pārtulkota Jeseņina poēma «Mel-

nais cilvēks». Tas laikam tamdēļ, ka kritikas nodaļā

sniegts diezgan labi izkārtots pārskats par jaunāko PSRS

rakstniecību.

Kritikas un zinātnes nodaļās bez minētā pārskata par

krievu rakstniecību atrodams vēl Jāņa Plauža raksta no-

beigums — «Par trim metodēm». Šoreiz Plaudis sīki ap-

raksta marksistisko metodi daiļliteratūrā, kā arī pakavējas
pie rakstnieku pasaules uzskata izveidošanas. Tālāk

F. Cielēns garākā rakstā iztirzā un novērtē pēdējās Saei-

mas vēlēšanu rezultātus. Beigās skolotājs Medards Olis

nelielā apskatā atstāsta pirmās starptautiskās] sociā-

listiskās] skolas projektu.
Burtnīcas beigās hronika. — Par latviešu rakstniecību

šoreiz nav rakstīts nekas daudz. No cittautu literatūras

Sfitegts īss, bet labi pārskatāms raksts par jaunāko igauņu
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prozas rakstniecību beidzamos gados. Diez vai to pašu
igauņi dara par mums? Neapšaubāmi, ka tādi raksti ļoti
noderīgi. Tad seko recenzijas par novitātēm visos Rīgas
latviešu teātros un atsauksmes par jaunākiem mūzikas
notikumiem. Tautsaimniecībā A. Cielavs apskata vienu

saistošu vācu grāmatu, bet avīžniecības nodaļā atrodams

visai ass raksts pret K. Skalbi kā sīkpilsonības ideologu.
Burtnīca, kā vienmēr, noslēdzas ar Dr. Orientācija pie-

zīmēm uz manšetēm.

RAKSTNIEKA ĀDOLFA ERSA 25 DARBĪBAS GADI

Šodien plaši pazīstamais rakstnieks Ādolfs Erss atska-

tās uz saviem 25 darbības gadiem latviešu rakstniecībā.

1)06. gadā parādījās atklātībā viņa pirmais dzejolis, un

ar to pašu gadu atzīmēts arī viņa pirmais nelielais dzeju
krājums «Lūzumi». Ā. Erss, gluži tāpat kā lielākais lat-

viešu rakstnieku vairums, sācis ar liriku, lai pēc tam jau
ar gadiem pārietu uz lielāka apmēra darbiem un prozu.

Ā. Ersa lirika sakopota līdz šim bez minētā pirmā krā-

juma vēl sekošās grāmatās: «Dzīvības maize», «Sešas po-

ēmas» (1913 —1920, liriska rakstura), tad «Itālija» un, bei-

dzot, «Amora dārzs» (1923), kas savā laikā Kultūras

fonda godalgota un kur tiešām sakopotas Ersa labākās

un īpatnējākās dzejas.
Savā lirikā Erss parādās kā spilgts romantiķis ar se-

višķi stiprām misticisma un simbolisma ieskaņām. Dzej-
nieks piegriež lielu vērību savas lirikas formai (Erss pie-
der spilgtākiem un apzinīgākiem formas aizstāvjiem jau-
nākā latviešu rakstniecībā). Savas romantiski mistiskās

izjūtas un redzējumus tas ļoti mīl ietērpt vecos, pārbau-
dītos ritmos, aizmirstās, senlaicīgās un retās dzejas for-

mās. — Ersa lirikas galvenie motīvi — daba (viņam pie-
mīt dziļa un dzīva dabas izjūta), mīlestība un estētisms

(skaistums). Pie kam dzejnieks savas izjūtas neietelpj vis

formā tieši, klaji. Viņš tās turpretim atspoguļo caur citām

ārējām parādībām un priekšmetiem. — Tamdēļ viņa lirikā

iespējams atdurties uz tik daudz ārpasaules priekšmetiem,
sākot no visvienkāršākiem — govīm, laidariem, akmeņiem,

dārziem, minerāliem un beidzot ar tādām senām, aizgāju-
šām lietām un veidiem kā mirstošiem ķēniņiem, daiļām

marķīzēm, saloniem ar rokoko mēbelēm, vecām gleznām,
menuetiem un valšiem.
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Savā rakstniecības darbības pēdējā gadu desmitā Erss

visvairāk piegriezies prozai. Tajā laikā viņš publicējis gan-
drīz vai desmit prozas grāmatas. Un prozā Ā. Erss pa-
rāda daudz lielāku īpatnību nekā dzejā. Vispirms stils.

Tas, kaut gan lielā mērā tiecas uz dzejas pusi, tomēr visā

visumā ļoti skaidrs, noteikts, estētiski ierosinošs, piebār-
stīts dīvainām, pārsteidzošām gleznām, salīdzinājumiem
un kā radīts dotam saturam.

Tālāk. Erss spēj savā prozā savienot labāk par visiem

citiem latviešu rakstniekiem pārdabisko un mistisko ar pil-

nīgi reālo un ikdienišķo. Šī īpašība viņa pirmos prozas

darbos parādās sevišķi atklātā veidā. Tur pilnīgi reāli no-

tikumi tūlīt mijas ar noteikti mistiskiem, neiespējamiem
gadījumiem. Turpretim rakstnieka beidzamos darbos šis

elements vairāk paslēpts tēloto varoņu raksturos.

Līdztekus tam Erss arī plaši piegriezies Latvijas vis-

mazāk pazīstamā apgabala — Latgales — notēlošanai,

jo te tas atradis ļaudis un zemi, kuros tas vislabāk varē-

jis nogremdēt savu misticismu un dziļo dabas izjūtu. Lat-

gale ir arī bijusi tā, kas Ersam ļāvusi parādīt savu īpat-
nējo komismu, patiesībā traģisko, un sniegt tipus ar don-

kihotiskām iezīmēm. Mēs Ersa komismu uzdrošinājāmies
nosaukt par traģisko tamdēļ, ka šis dīvainais komisms

rāda savdabīgā veidā vienkāršu, bet īsti, dziļi cilvēcīgu
dvēseļu cīņu ar modernocivilizāciju, kas visu bez žēlas-

tības normē un nospiež. Ādolfa Ersa labākās prozas grā-
matas: «Muižnieki» (1931), «Mīlestības varavīksne»

(1930), «Vecā Latgale» (1931). Pārējās: «Satīrs un

krusts», «Aglonas Dievmātes atgriešanās», «Maskas»,
«Greizos ratos», «Latgales stāsti», «Lauku varoņi» un «Li-

jas Vasariņ atvaļinājums».

Starp citu, Ādolfs Erss ļoti daudz ceļojis. Savas ceļo-
jumu piezīmes tas sistematizējis un sakopojis grāmatās.
No viņām ievērojamākās — «Brīvā Estija» un «Lietuvā».

Erss darbojies arī kā tulkotājs. No viņa tulkojumiem
būtu atzīmējams «Lamančas Don-Kihots, ārprātīgais un

daudz piedzīvojušais Hidalgo. Miguela Servantesa Saved-

ras sacerējums».

Beigās dažus biogrāfiskus datus. Ādolfs Erss, īstā

vārdā Rūniks, dzimis 12. jūnijā 1885. gadā Ežu Ģibēnos,
Vidzemē, kā saimnieka dēls. Apmeklējis Ežu pagasta, Sku-

jenes draudzes un Cēsu pilsētas skolu. Beidzis 1904. gadā
pedagoģiskos kursus. Bijis kādu laiku kā skolotājs Dzēr-
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benē, tad grāmatvedis. Piedalījies 1905. gada revolūcijā.
Pēc revolūcijas ilgi klaiņojis pa Krieviju, studēdams mū-

ziku un strādādams dažādus amatus. Neilgi pirms pasau-
les kara atgriezies Latgalē. — Pēc kara pārceļas uz Rīgu
un beidzamā laikā dzīvo no rakstniecības vien.

Tuvāk par Ādolfu Ersu atrodamas ziņas krājumā «At-

ziņas». Tur ievietotas ļoti saistošas paša Ersa atmiņas par

pirmiem trīsdesmit dzīvības gadiem.
Noslēdzot īsās piezīmes, novēlam vēl no savas puses

jubilāram vislielāko izturību un enerģiju tālākās rakstnie-

cības gaitās.

J. SUDRABKALNS. «SPULDZE VĒJĀ»

Dzejas 1924—1931. Rīgā, 1931.

Valtera un Rapas akc. sab. izdevums.

Līdz šim katras Jāņa Sudrabkalna dzeju grāmatas pa-

rādīšanās atklātībā bija zīmīgs notikums mūsu literatū-

ras pasaulē. Tas pats jāsaka arī par dzejnieka nule iznā-

kušo jaunāko krājumu «Spuldze vējā».
Visumā minētais dzeju kopojums nepārsniedz šī paša

dzejnieka agrāko dzejoļu krājuma «Pārvērtības» noteikto,

vienmērīgo viengabalainību, iekšējo satrauksmi un izteik-

smes krāsainību, tomēr ietver sevī visai daudz meistariski

uzrakstītu dzeju,
u

ā arī iezīmē jaunas līnijas Sudrabkalna

dzejas izsmalcinātā sejā.

Visdziļākā un visinteresantākā psiholoģiskā ziņā no-

daļa Sudrabkalna jaunākā dzeju grāmatā pati pirmā. Ne-

tieši, noslēpti, tikko jaužami, ārkārtīgi izsmalcinātās, dī-

vainās estētiskās gleznās dzejnieks rāda kāda noslēgta,

dziļi jūtīga, psiholoģiskā ziņā ļoti sarežģīta cilvēka vien-

tulības, salūzuma, varbūt pat nespēka (?) traģēdiju. Un

šis cilvēks — dzejnieks pats. Aiz ārēji rāmām, nevaino-

jami noslīpētām brīnišķīgām vārsmām tomēr jūtamas kais-

las, neatvairāmas sāpes un cīņa par turpmāko, cīņa uz

dzīvību un nāvi. Ja nodaļas sākuma dzejoļos mēs tikai to

ar iedziļināšanos spējam nojaust, tad jau šīs nodaļas beigu

dzejolī, garākā dzejojumā «Salauztais», tas jau visai

skaidri noprotams. Tā slepenā, negantā cīņa, kas norisi-

nājās dzejnieka dvēselē, neapšaubāmi sasniegusi draudo-

šus apmērus, ja jau pat noslēgtais, mūžīgi šajā ziņā kaut-

rīgais Sudrabkalns varējis uzrakstīt tādas rindas:
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Es uzreiz jums ļaužu vidū

Pateikšu un parādīšu:
Tas un tas (jums zvērēt varu)
Ir no dzīves pārlauzts pušu
Tā kā sausa ezerniedra.

Tas un tas ir pārlauzts pušu,
Tikai asins riņķošana
Viņu satur vēl pie dzīves,
Tikai asins dziņa spalga,
Tumšs un ledains viss vienalga. (29. lpp.)'

Tad vēl:

Rūgtums, sakrājies bez mēra,
Pāri lldams, kūso tumšs.

Kur gan vājš un vientuļš cilvēks

Drošu saldumu lai rod?

Desmit gadus drupās samalts

Cilvēcības ideāls,

Cilvēks daudz, ja mērķis lodei. (33. lpp.)

Šīs nodaļas dzejoļi ir pavisam kaut kas jauns Sudrab-

kalna līdzšinējā izjūtu gammā. Katrs no šīs nodaļas dze-

joļiem lielā mērā autobiogrāfisks, kas tēlo viena noteikta

indivīda zināmu izjūtu, kopsummā dodot šī cilvēka pil-
nīgu iekšējo tēlu. Viņš ir ļoti īpatnējs, savdabīgs, tāds,
kāds līdz šim mūsu rakstniecībā nav bijis sastopams. Ga-

līgi salauzts, bet lepns, pat dīvaini varonīgs savā ne-

laimē:

Kuram rūp tik ļaužu labums,

Ceļš uz nākamību rūp.
Es bez gariem domu svārstiem

Teiktu Pelnām: — Notiesāts.

Zināms, neesi tu vainīgs,
Ka tu esi lauzts un salauzts,

Apsmiets, piekrāpts, sāpju pārmākts;
Vainīgs ne, bet — notiesāts,
Ka pār savām sāpēm pāri
Nevari tu uzcelt torni,
Kura spraišļos varens plašums
lespīdētu jaunā gaismā,
Ka tev grūti klusi gaidīt,
Citiem tumsā pretim smaidīt. (34. lpp.)
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Atkārtoju — tā ir vientuļa, augsti inteliģenta cilvēka

traģēdija, kas jūt un redz, ka viņš nespēj iet kopā ar tiem,
ar kuriem viņam patiesībā vajadzētu iet.

Kā nākošā pēc savas vērtības un īpatnības būtu atzī-

mējama piektā grāmatas, nodaļa ar moto:

Vai spīdēšu kādreiz dzīvības pilī
Kā Itālijdebeši zili? —

kurā sakopoti dzejoļi ar sociālām ieskaņām.
Jānis Sudrabkalns pieskaitāms tiem mūsu lielākiem sa-

biedriska rakstura romantiķiem, kas sapņojuši un cīnīju-
šies savās dzejiskās vārsmās par cilvēcību, par labāku ta-

gadni un nākotni. Dzejnieks arī šai grāmatā paliek savā

būtībā tas pats romantiķis, tikai sociālās ieskaņas viņa
dzejā parādās daudz jaužamākā (tiešamības ziņā)', reā-

lākā veidā, ne tik abstrakti kā agrāk, piem., «Tramvajs»
(99. lpp.), «Jaunā Ģertrūde zvana» (100. lpp.), «Cilvēks

ar stiklu» (102. lpp.), «Logi» (97. lpp.).
Šīs pašas patīkamās pārmaiņas minētā virzienā skaidri

saskatāmas arī trešās nodaļas dzejoļos, piem., «Pirmais

Ziemsvētku stāsts» (45. lpp.) un «Otrais Ziemsvētku

stāsts» (50. lpp.).
Grāmatas otrā nodaļā sakopoti dzejnieka mīlestības

dzejoļi, starp kuriem atzīmējami tādi lieliski, nevainojami
dzejoji kā «Parādība» (36. lpp.) un «Dāma ar zelta krus-

tiņu» (37. lpp.).
Krājuma ceturtā un lielākā nodaļā sakopoti dažāda rak-

stura dzejoļi, starp kuriem kā labākie atzīmējami — «Pē-

tera gailis» (88. lpp.), «Igaunija» (87. lpp.), «Ceļojošā
Entuziasta piezīmes» (60. lpp.).

Grāmata noslēdzas ar tulkojumiem no dažādu tautu

jaunlaiku autoriem.

No formālā viedokļa lūkojoties, Sudrabkalns sava krā-

juma labākos dzejoļos tiešām sasniedzis ļoti lielu formas

un stila pilnību un gatavību. Lai minam tikai tādus dze-

joļus kā «Lukturis» (8. lpp.), «Zvaigzne» (6. lpp.), «Agrā
rīta gaitā» (20. lpp.), «Dāma ar zelta krustiņu» (37. lpp.):

Viņš atteicās no tiesībām

Reiz atgriezties vēl mājās —

No jūsu lūpu viesībām,

Kad cēlās grīļodamies kājās,
Tam saule aizbēga no rūtīm,

Bet krusts bij mirdzošāks pie krūtīm. (38. lpp.i
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Tad — «Eņģelis» (Viņš laidās kā padebess salkdams,
kā starojošs pasaku putns. Viņš laidās kā austoša diena. —

Tā kunga sūtīts eņģelis. 110. lpp.). «Parādība»:

Daugavā melnīgos mutuļus bango
Kuģis no Hango.

Šūpojas drebēdams, žvadzēdams viļņos

Kuģis no Hango. (36. lpp.)

Savos izteiksmes līdzekļos dzejnieks joprojām palicis
ievērojams novators un estēts. Tikai Sudrabkalna izteik-

sme kļuvusi tagad vēl vientuļāka, vēl izsmalcinātāka,
aristokrātiskāka un dīvaināka. Piemēra dēļ citēsim tādas

lieliskas gleznas, kas pārsteidz ar savu dziļo iekšējo estē-

tismu, kā:

Sudraba stirna pa tumsības laukiem, -
Lidoja zvaigzne tik sekundi īsu. (6. lppj

Vēl:

Vakaros uzplaukst zilgana sudraba rozes

Milzīgu stiebru galā.
Un sarkani zaļi reklāmu pulki
Aulēkšo jumtu šķorēs.
Vitrīnu tumšās dzelmēs

Šūpojas lampu rozes. (98. lpp.)'

Ne mazāk dīvaini skaisti salīdzinājumi arī sastopami

apskatāmā krājumā; minēsim kaut dzejoļus 60. lpp. un

64. lpp. vai arī 40. lpp.

Kā zelta smilšu pilnu sauju
Šis atmiņas man lūko skats.

Kas zīmējas uz dzejas tehnisko formu (pantmēriem,
asonansēm), tad dzejnieks arī šinī krājumā vislielāko

komplimentu vērts. Blakus sarežģītām, vecām, ar savda-

bīgu ritmisku modulāciju formām, piemēram, dzejoļos
8. lpp., 37. lpp., Jānis Sudrabkalns tikpat meistariski un

lieliski pārvalda brīvās formas, piemēram, dzejoļos
100. lpp., 99. lpp., 66. lpp. utt.

Atskaņošanas ziņa visai saistošs dzejolis 7. lpp., pie
kura vajadzētu sēdēt katram jaunam dzejniekam un viņa

dziļās, tumši dunošās asonanses līdz galam izpētīt.
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Nemierīgs baložu mākonis

Izklīst pār jumtiem.
Velti nopūlos uzmeklēt sākumu

Dzīvei, par kuru tā skumstu.

Kopsummā jāsaka, ka Jāņa Surabkalna «Spuldze vējā»
ievērojama parādība mūsu beidzamo gadu dzejā un iezīmē

liktenīgus krustceļus viņā kā cilvēkā, tā ari radošā per-
sonībā.

IGAUŅU RAKSTNIECĪBAS VIRZĪTĀJI

Jaunās igauņu rakstniecības ceļi lielā mērā atgādina
mūsu rakstniecības ceļus 20. gadusimtenī. Krievijas
1905. g. pēcrevolūcijas reakcija ap 1910. gadu arī igauņu
rakstniekus satrieca bēniņu un pagrabu šaurībā. Tur tie

nedroši un paklusām pievērsās savu iekšējo pārdzīvojumu
lirikai. Tā salapoja kupli romantiskās dzejas ceri. Pasau-

les karš idilliskos, intīmos skumējus satrauca. Otrā Krie-

vijas revolūcija uzvandīja jaunus centienus. Nodibinājās
Igaunijas valsts. Lirika no šaurības izkļuva domu brīvībā

un sevišķi spēcīgi izteicās jaunromantiskos ilgojumos un

cerībās. Šai laikā Igaunijā patētiski dzied Johanness Bar-

baruss, Marija Undere, Johanness Sempers, Henriks Vis-

napuu v. c. Viņi dod arī jaunus meklējumus formā. Bet

reālie apstākļi valstī mainās. Dzīves izbūves darbs grib,
lai viņu skata vaļējām acīm. Pamazām romantisma vietu

iekaro jaunreālisms. Dzejnieku jūsmu, kas, starp citu, bij
kļuvusi visai sentimentāla un pesimistiska, sāka ignorēt

lasītāji. Paklausot lasītāju balsij, radās dzejnieku grupa,

kas asi uzstājās par jauniem principiem. 1929. gadā sāka

iznākt šīs grupas žurnāls «Kirjanduslik orbit» («Ziemeļ-

puse»)', šis bij jauno mākslas nemiernieku cietoksnis. Te

uzstājās par tagadnes reālās dzīves aktuālo vajadzību tē-

lošanu daiļliteratūrā. Pelēko šodienas dzīves materiālu

sniedza jaunā nostādījumā. Modināja līdzdomāšanu šo-

dienas sociālām attiecībām un vajadzībām. Šādos apstāk-

ļos galveno smaguma centru pārnesa no liriskās uz

episko dzeju.
Literātu grupa «Kirjanduslik orbit» apvieno sevī arī

vairākus jaunos zinātniekus no Tērbatas universitātes ap-

rindām, galvenām kārtām valodniekus un filozofus. No

jauniem rakstniekiem šai grupā atzīmējami (alfabēta kār-

tībā) Erni Hūrs (dzimis 1900. g. Valkas apr. kā rentnieka
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dēls). levērību guvis ar formā un idejiskā ziņā krasu

darbu «Upurētā varde», kuru sarakstījis kopā ar A. Kivi-
kasu. Līdz šim Erni Hūram iznākuši seši nelieli dzejoju
krājumi, no kuriem tie savdabīgākie: «Izlasītās mījākās»
un beidzamais — «Cejš uz mājām». Hūrs jaunromantiskās
dzejas pamatprincipus novedis līdz beidzamai iespējamī-
bai: sākumā radījis pilnīgi domu ignorējošus, tikai skaņu
momentu atdarinošus pantus. Pēdējā laikā pamazām no-

svēries uz pavisam pretējo pusi — atbrīvojies no formas

dīvainībām un pārmērībām un piegriezis izcilus vērību reā-

lismam, dzejas saturam. Līdz šim vislabāk viņam padevu-
šies dzejoji, kuros tas nosoda korupcijas un izpriecas kāros

sabiedriskos slāņus. Augusts Jākobsons dzimis 1904. g.,
studē ekonomiju Tērbatas augstskolā. Prozaiķis, spējīgā-
kais jauno paaudzē. Sarakstījis vairākus plaša apmēra
(tāpat kā mūsu Janševskis) romānus, no kuriem viens god-
algots. A. Jākobsons uzskatāms kā naturālistiskas skolas

pārstāvis igauņu jaunākā prozā, viņā manāms E. Zolā

iespaids. Vielu ņēmis līdz šim vienīgi no provinces pilsē-
tiņu proletariāta dzīves. Labs apstākju un tipu tēlotājs.
Michkel Jūma (dzimis 1899. g.), prozaiķis. Viņa darbi —

divi noveļu krājumi «Parastie» un «Kāda mīla». Raksta

maz, bet darbus labi izstrādā. Starp jaunajiem rakstnie-

kiem visasākās formas piekritējs. Beidzamo darbu galve-
nais saturs — aktuālā ikdienība. Bieži neizvairās arī no

sabiedriskās satīras. Alberts Kivikass (1898. g.) vecākais

starp grupas rakstniekiem kā gados, tā pēc rakstniecības

stāža. Kivikass līdz šim darbojies tikai kā prozaiķis. Viņš

sarakstījis sešus noveļu krājumus un četrus romānus.

Rakstnieka sejā iezīmējas divi ļoti noteikti un skaidri vil-

cieni — pirmais reālistiskais, otrais fantastiskais. Reālis-

tiskos darbos K. ar lielu spēku un ievērojamu formas ga-

tavību tēlo igauņu brīvības cīņas un lauku dzīvi pēc kara.

No fantastiskā rakstura darbiem vissaistošākās viņa pasa-

kas ar savu koncentrāciju un bagāto tautas valodu. Vis-

pār Kivikass ievērojama parādība pēckara igauņu rakst-

niecībā. Johanness Sies, dzejnieks (dzimis 1899. g., strād-

nieka dēls). Līdzšinējie darbi — divi dzejoļu krājumi:
«Nemiers» un «No Peipusa līdz jūrai» (1930. g.). lesācis

kā jaunromantiķis, bet no vecās paaudzes jaunromantiķiem
atšķiras ar sevišķo vitalitāti un bravūru. Beidzamā dzeju
krājumā piegriezies reālai dzīvei un šīs dzīves reālai uz-

tverei. Arī formā pārcietis lūzumu. Tagad labākais brīvā

panta meistars igauņu dzejā. Pēts Vallaks (dzimis 1893. g.,
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īstais vārds Pēteris Pedajas). Prozaiķis. Laidis klajā jau
četrus noveļu krājumus un romānu. Arī izceļ savos dar-

bos mazo, pelēko cilvēku ikdienišķo dzīvi un pārdzīvoju-
mus. Krietns psihologs, ar īpatnēju, asu skatu uz dzīvi un

cilvēka psihi. Savu varoņu cīņas un ciešanas bieži parāda
groteskā gaismā. Stils izkopts, ass, aprauts, svaigs, ar

kuru viņš prot ārkārtīgi labi rīkoties. Beidzot no grupas

teorētiķiem atzīmējams Oskars Urgartiss (dzimis 1900. g.).
Speciāli studējis rakstniecību Tērbatas augstskolā. Devis

plašus apskatus par igauņu rakstniecību mēnešrakstos

«Looming» un «Eesti Kirjandus».

«Kirjanduslik orbit» grupa ieradīsies Rīgā, lai pirm-
dien uzstātos rakstnieku vakarā, kur nolasīs savus jaunā-
kos darbus igauņu valodā. Paralēli lasīs šo pašu darbu

tulkojumus latviski.

SARUNA AR IGAUŅU DZEJNIEKU

Bija agrs vakars. Mēs sēdējām Tautas nama kafej-
nīcā — viens jauns igauņu dzejnieks un es. Aiz logiem
krita valgas, pilnas mitruma sniega pārslas un pārvērtās
uz trotuāriem brūnos kā kafija dubļos. Pie sienas skarbs

skaļrunis kliedza kādu strādnieku dziesmu. Aiz pārējiem

galdiņiem sēdēja jaunas sievietes un vīrieši, dzēra lēnām

kafiju, pīpēja un spēlēja šahu.

Kad bija jau pagājis labs brīdis un es jutu — igaunim
bija apnicis vērties apkārtējā burzmā, mēs lēnām, aprauti
sākām runāt par Tartu, no kuras viņš bija Rīgā iebraucis,

un vispār par igauņu dzejnieku apstākļiem. Es liku kā

kārtis priekšā igaunim jautājumu pēc jautājuma, un viņš

man vaļsirdīgi atbildēja. Tā sākās atklāta, sirsnīga sa-

runa divu draugu vidū.

— Pastāstiet — kā jums iet Igaunijā ar dzeju? — vai-

cāju es.

— O, slikti! Pat tādu dzejnieku kā Suits, Undere (sla-

venākie igauņu dzejnieki) dzeju grāmatas izplatās lasī-

tāju masās ne vairāk kā 300—400 eksemplāros. Jauns_ dzej-

nieks, ja viņa kājums izpārdots līdz 200 eksemplāriem,
var debesīs lekt un skaitīt sevi par ģēniju. Dzeju grāma-
tas skaistos, modernos izdevumos guļ apgadniecību plauk-

tos, un cītīgie zirnekļi pārklāj viņas ar savu sudraba tīk-

liņu.
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— Zēl, bet nu ko tad pie jums lasītāji prasa? Prozu?

— Tiešām, pie mums, Igaunijā, proza sākusi lielā mērā

uzplaukt. Bet arī vislabākais, vissaistošākais romāns iziet

ne vairāk kā 6 (seši) tūkstoši eksemplāros un tad pie tam

divos izdevumos izlaists. Mūsu — igauņu nelaime tā, ka

mēs esam pārāk maza tauta, pavisam kopā drusku pāri
vienam miljonam, bet tīru igauņu vien gandrīz mazāk kā

miljons.
— Bet vai drīkstu tālāk jums jautāt, pie mums, piemē-

ram, Rīgā ieviesusies paraša bieži rīkot rakstnieku vaka-

rus. Vai Igaunijā novērojama tā pati parādība?
— O, nē! Mums, igauņiem, trūkst tāda liela kulturāla

centra kā Rīgā. Mums ir divas lielākās pilsētas — Tallina

un Tartu —, tās savā starpā cīnās dēļ pirmās vietas Igau-

nijā. Un te mūsu spēki pagaidām sadalīti. Visa politiskā
un saimnieciskā dzīve koncentrējas Tallinā, visa māksli-

nieciskā — Tartu, arī visi rakstnieki, izņemot dažus, ap-

metušies uz dzīvi šai nelielā akadēmiskā pilsētā.
— Nu, tad jau labi. Rakstniekiem pašiem sava pilsēta.

Mēs, latvieši, par to sen jau sapņojam.
— Nepārsteidzaties, mīļo kolēģi! Jauki tas izliekas tikai

no pirmā acu uzmetiena. Bet patiesībā tā nemaz nav.

Tartu, kā jau es teicu, maza pilsēta. Un katrs šīs pilsētas

puika pazīst visus Tartu dzīvojošos rakstniekus. Pēdējais

gnīda pateiks, cik tādam un tādam rakstniekam bikšu,

zeķu, zābaku, cikos viņš iet gulēt un kad ceļas augšā.
Katra piena sieva jau no rīta zin, ko tāds vai tāds dzej-
nieks pagājušā naktī uzrakstījis, cik rindu garš šis dzejo-
lis un par cik kronām būs iespējams pārdot šo gabalu.

Nu, kur pie tik intīmiem apstākļiem iespējams kāds rakst-

nieku vakars? Nē, neviens uz šāda veida izrīkojumiem ne-

nāk.

— Jā. Bet kā iet ar drukāšanos periodikā? Mēnešrak-

stos, laikrakstos?

— No mēnešrakstiem jauno dzejoļus drukā vienīgi lie-

lākais igauņu rakstniecības žurnāls «Looming». Tas maksā

kārtīgi un labi. Turpretim igauņu laikrakstos dzejoļus ne-

drukā vairs jau sen. Mūsu laikraksti pārtiek galvenām kār-

tām no sensācijām, un viņos no dzejas ir tik — kā par to

tie feļetoni.
Ar to beidzās mūsu pirmā, bet ne beidzamā saruna, jo

bija laiks uz ķopējo vakaru. Mēs piecēlāmies un pazudām

garderobē.
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DILETANTISMA EPIDĒMIJA

Nekad laikam Latvijā nav tā plaucis diletantisms kā

tagad. Saimniecībā, politikā, tēlojošās mākslās, bet jo se-

višķi rakstniecībā. Simtiem nezināmu jaunekļu un jau-
navu drudžainām acīm, nevaldāmu spītību un īsredzību

spiežas rakstniecībā iekšā un pievazā to pilnu līdz nepa-
zīšanai ar savu muļķību.

Beidzamos divos gados latviešu rakstniecībā saradu-

šās vairākas jauno rakstnieku un literātu grupas, kas

spraudušas par mērķi atjaunot pagrimušo latviešu rakst-

niecību un pat — visu tautu. No šādu jaunu literārisku

grupu vairošanās nav varējuši izsargāties ne sabiedrības

labā, ne kreisā pusē. Beidzamā laikā pilnīgi noformējās
jau diezgan sen nīkstošā grupa Signāls. Tas komplektē-
jas-gandrīz vai no tīrasinīgiem sociāldemokrātiem. Bet

itin steidzīgi šai grupai blakus parādījās jauna kompānija,
kas sevi nosauca par Sirēnu un kurā sagāja jauni cilvēki

un nevainīgas jaunavas no «Pēdējā Brīža» un Pētera Ķi-
kuta aprindām.

Pilsonībai, kā jau valdošai šķirai, šo diletantisko grupu

parādījās vēl vairāk. Vecākā un nekaunīgākā no viņām —

Jurēviču Jēkaba salasītā, kas savu garīgo nabadzību un

apjukumu slēpj zem ļoti skaļa nosaukuma — Latvju lite-

ratūras akadēmija (izdod famozu rakstu krājumu «Ziedošā

doma»). Sī grupa apgalvo, ka latvju rakstniecības līdz

šim nemaz nav bijis, ka viņa būs tā, kas liks šai rakstnie-

cībai pamatus. Viss agrākais — «štrunts», bez stila un

latviskas domas. Kāds Jurēviča literāriskās akadēmijas
audzēknis — dzejnieks Pēteris Luste daudz «lustīgāks» —

lielāks un latviskāks par Raini, bet Kārlis Duncis no Aiz-

upes ielas — par Poruku Jāni.

Blakus šai tikko minētai slavenai organizācijai pastāv
vēl Jauno rakstnieku biedrība, kuras darbības lauks —

visa Latvija. Viņa apvieno ne mazāk par 60 biedriem. Šie

60 biedri rīko rakstnieku vakarus, ielūdz viņos arī «atzī-

tos» dzejniekus, bet nedod Dievs, ja pēdējie savās recen-

zijās uzraksta par tiem ko neatzinīgu. Tad lamu vēstule

klāt un draudi, šausmīgi draudi.

Bet pilsoniskie diletantu plūdi nav apmierinājušies ar

šo divu organizāciju radīšanu vien. Neilgi atpakaļ parā-

dījies atkal viens jauns specifisks jauno literātu žurnāls

ar nosaukumu «Tāle». (Brīnišķīgs nosaukums. Liekas, vi-

sas jaunatnes ilgu iemiesojums.) Šim žurnālam «Tāle» pa-
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spējuši iznākt jau seši numuri, un savās slejās tas ievieto

vienīgi tikai pirmšķirīgu makulatūru. Viņa līdzstrādnieku

skaits ir ne mazāks par 70 cilvēku. Par savu svēto patronu
un aizstāvi šis žurnāls izvēlējies «lielāko latviešu rakstnie-

cības optimistu» Leonīdu Breikšu, kas tad arī pūlas rak-

stīt pēc labākās sirdsapziņas.
Bet tas nav viss. Beidzamā — sestā — «Tāles» nu-

murā otrā pusē uz vāka svinīgi paziņots, ka jau izstrā-

dāti jauno rakstnieku vienības «Tāle» statūti, kas iesniegti
reģistrēšanai. Tātad atkal jauna biedrība. Neko nevar

teikt, latviskā kultūra plaukst.
Bet nu rodas jautājums par tiem dziļiem, nepārspēja-

miem iemesliem, kas šos jaunos blondos un brūnētos cil-

vēkus un sievietes dzen kopā grupās kā siļķes pavasaros.

Vai tā ir kāda jauna, liela radīšanas kāre, neatzīts un ne-

parasts domu smagums vai jauns, Latvijas apstākļos ne-

redzēts ideālisms? Labi, ja tā būtu. Bet, par nožēlošanu,
tas tā nav. Ar maziem, niecīgiem izņēmumiem (3—4 per-

sonas) visi šo grupu pārstāvji predestinēti, iedzimti dile-

tanti, kuri nekad ne pie kādiem apstākļiem nekļūs par

dzejniekiem vai rakstniekiem. Velti viņi māna sevi un ci-

tus lētticīgos. Jaunības karstuma un īsredzības pārņemti,
tie par neko vai paši sev par kaunu salauž visu savu tā-

lāko mūžu un iespēju kļūt kādreiz par dzīvei derīgiem
cilvēkiem.

Mēs,esam izlasījuši šo grupu izdevumus no viena gala
līdz otram un palikuši vienmēr ar nāvīgu žēlumu sirdī.

Nepatīkami taču redzēt, kad cilvēki mocās. No dzejas ši-

nīs izdevumos nav ne smakas, kur nu vēl jauninājumi un

rakstniecības tālākvirzīšana. No visiem šinīs izdevumos

ievietotiem darbiem dveš pretim noziedzīga tehniska nemā-

kulība un satricinošs garīgs tukšums. Taisni brīnums, ka

latviešu jaunatne šinī laikā spēj vēl būt tik mākslinieciski

neizglītota, muļķīgi iedomīga un aprobežota.
Un, ja nu mums būtu jāatbild uz jautājumu — aiz

kādiem iemesliem šāda diletantu kustība aug? — tad at-

bilde sekoša: kritiķu uzmanība un paškritikas trūkums,

vēlēšanās izsisties par katru cenu uz augšu un darba ap-

ziņas atrofēšanās.

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» NR. 4

Apsveicama parādība — mēnešraksts «Domas» sāk iz-

nākt noteiktā laikā. Agrāk viņa krāsainās burtnīcas parā-
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dījās mēneša vidū, pat viņa beigās, tagad turpretim ar

pirmiem skaitļiem ari attiecīgais žurnāla numurs parādās
jau atklātībā.

Beidzamā Nr. 4 diezgan plaša lirikas nodaļa, kurā re-

prezentēti dažādas paaudzes dzejnieki. Lielākais darbs

Jāņa Ģrota balāde, kas saista ar savu noskaņu un īpat-

nējo ritma maiņu.
No prozas interesantākais Ad. Talča tēlojums «Mālder-

zeļļi». Svaiga, savdabīga viela un vienkāršs stāstījums.
Tikai stilam trūkst slīpējuma. Prozas nodaļā ievietots arī

viens tulkojums no ķīniešu strādnieku dzīves. Derētu pie-
vienot vienmēr klāt dažus paskaidrojumus par tulkojamo
rakstnieku, šajā gadījumā par Oskaru Erdbergu.

Šis tas jauns Aspazijas atmiņās — Raiņa biogrāfija.
Labi un lietišķi raksta Edg. Šillers par Gētes drāmu. Bet

vai bija nepieciešams strādnieku mēnešrakstam veltīt di-

vas burtnīcas Gētem? Šinī pašā laikā uz 45 literāriskās

darbības gadiem atskatījās aktuālais tagadnes rakstnieks

Maksims Gorkijs. — Bet par viņu «Domas» nav pieminē-
jušas neviena vārda.

Visai saistošs, zīmīgs un nepieciešams Dimzas raksts

par sociāldemokrātijas kultūras fronti. Tiešām šai nozarē

sociāldemokrātijai daudz kas būtu pārrunājams. Un šī dis-

kusija būtu neatliekama, jo kultūras jautājumos Latvijas
strādniecībai pašreiz lielas neskaidrības un pat sajukums.

Tālāk Rudēvics un Menders vienkārši, bet skaidri iz-

teikuši savus uzskatus tekošos politiskos jautājumos, ku-

rus izšķīra partijas kongress.

Beigās nevaram neatzīmēt arī skaidro Asas kompilā-

ciju «Ķīmiskais karš».

Kronikas nodaļa, kā vienmēr, plaša un saistoša. Ap-
skatītas visas aktuālākās kultūras parādības. Liela vērība

piegriezta teātriem un mūzikai. Tikai tonis vēlams būtu

daudz cietāks, skarbāks un strādnieciskāks.

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» NR. 5

Nupat iznācis mēnešraksta «Domas» maija numurs ar

attiecīgu ārieni — sarkans.

Arī saturs šoreiz piemērots un plašs. Vispirms paka-
vēsimies pie lirikas. Šeit pirmā vietā minama Jāņa Plauža

pavasarīgā un nemierīgā poēma «Plūdi». Ideoloģiski ar

īstu tieksmi uz strādniecības pusi šis darbs visai saistoša
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arī no formālās puses. Vecie, retie un grūtie klasiskie

ritmi un pantmēri veikli un piemērīgi izlietoti jauna, trauk-

smaina satura izcelšanai. Tālāk atzīmēsim vēl garāku
Meinharda Rudzīša dzejoli, kas iespaidīgs ar savu iekšējo
kvēli un aizrautību. Bez tam vēl lirikas nodaļā sastopami
dzejoļi no Valža Grēviņa (atsevišķas rindas un vietas vi-

sai īpatnējas), Arvīda Griguļa (psiholoģiski interesants),

jaunā dzejnieka Ludviga Marta (dzejoļa sākums sološs

un dzejisks) un klasiķa Raiņa.
Stāstus un skices šim numuram snieguši Pāvils Gruzna,

Kārlis Dziļleja un līdz šim pilnīgi nepazīstams autors,
kāds Verdelis. Kā parasts, ir arī viens tulkojums. Šoreiz

no padomju rakstnieka Sergeja Tretjakova ar krietni dī-

vainu kvalificējumu — biointervija.
Aspazija turpina un vēl nebeidz savas atmiņas par

Raini. Sīs atmiņas drusku izplūdušas, bet svaigas ar sa-

viem sīkumiem, ar tādiem dzīves sīkumiem, kas citiem nav

pieejami. Nikolajs Skudra raksta par čehu jaunāko epiku
koncentrēti, bet drusku patētiski. Spriežot pēc raksta, čehi

tad izrādās daudz stiprāki un plašāki prozā par latviešiem.

Publicistikā atrodami raksti — Friča Mendera par

Pirmo maiju, Jāņa Dimzas turpinātājums par sociāldemo-

krātijas kultūras fronti un Roberta Bīlmaņa par tirdznie-

cības līgumu ar SPRS.

Burtnīcu noslēdz plaša un saistoša hronika. Seit sasto-

pami raksti gan par latviešu, gan ārzemju rakstniecībām.

Tālāk [par] teātri, mūziku, kino, vēsturi, valodniecību un

atsevišķām personām.
No hronikas rakstiem atsevišķi būtu minami vispirms

-r- raksts par MORPs un MORPa žurnālu. Rakstā izteik-

tās domas visai asas, bet tomēr dziļi pareizas, tad Homo

raksts par divu pušelnieku filozofiju. Ļoti izsmeļošs un

koncentrēts J. V. apcerējums par krievu vēsturnieku

M. N. Pokrovski.

Visuma jāsaka — šis beidzamais numurs labākais,
kāds «Domām» 1932. gadā lasīts.

SOCIĀLAIS PASŪTĪJUMS

Zem tāda nosaukuma Rīgas soc[iāl]dem[okrātiskās]
partijas kultūras komisija bija 24. oktobrī sarīkojusi vecā

Tautas namā rakstnieku vakaru, kurā savus darbus nola-

sīja vienīgi literāti, partijas biedri.
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Ko nozīmē — sociālais pasūtījums? Šis termins pa-

tapināts no padomju krievu jaunākās rakstniecības. Tur
savā laikā šis sociālais pasūtījums rakstniecībai bija ār-

kārtīgi modē. Rakstniekus veselām brigādēm (tā sauca

rakstnieku un dzejnieku pulciņus) sūtīja prom no lielpil-
sētām — Petrogradas, Maskavas — uz vietām, tālām zem-

nieciskām provincēm, rūpniecības apgabaliem un mežonī-

giem apvidiem, lai tur minētie izsūtītie rakstnieki iepazī-
tos ar vietējiem iedzīvotājiem, viņu dzīvi, ierašām, darba

veidiem, uzskatiem. Pie kam izsūtītais rakstnieks nedrīk-

stēja pieiet uzdotai vielai ar savu subjektīvo uzskatu un iz-

jūtu. Viņam vajadzēja tuvoties apkārt redzamai dzīvei

proletāriski, tā, kā to prasa komunistu partija un viņas
jaunā valsts. Zemniecībā vajadzēja izcelt kolektīvistiskās

tendences un nopelt visu to, kurā saskatāmas privātīpa-
šuma tieksmes, strādniecībā — viņas nesalaužamo gribu
uz celtniecību, uz rūpniecības piecgadi un nonievāt visus
tos dīgļus, kas atrauj, kas atsvešina no radošā darba. Ar

vārdu sakot, rakstniecība bija nostādīta ļoti praktiski. Vi-

ņai vajadzēja vienīgi rūpēties par to, lai arī no savas pu-

ses, cik iespējams, palīdzētu jaunai valstij un ikdienas

darbadienai tikt galā ar uzveltiem smagiem uzdevumiem.

Par citu rakstniecība nedrīkstēja domāt. Viss pārējais bija
ķecerība un sīkpilsoniskums. — Tā pamatos labais pasā-
kums iegrima pārspīlējumos.

Ar laiku sociālais pasūtījums no rakstniecības pārgāja
arī uz citām mākslas nozarēm — glezniecību, teātri, kino.

Tomēr beidzamā laikā arī Padomju Krievijā sāk šaubī-

ties par sociālā pasūtījuma visspēcīgumu. Arvien vairāk

kļūst dzirdamas balsis, kas ieteic nenorobežot rakstnie-

cību tik šaurā lokā. Kas no tā iznāks, vēl nav zināms. Ja

Padomju Krievijā ar sociālo pasūtījumu jaunāko rakstnie-

cību mēģināja piesaistīt tieši strādnieciskās valsts sīkai

celtnieciskai ikdienai un viņas praktiskiem uzdevumiem,

tad Latvijā tas darīts tamdēļ, lai kreisos literātos modi-

nātu vairāk sociāla asuma, redzīguma un tuvinātu viņus

tagadnes dzīvei, bet ar noteiktu strādniecisku pieeju. Šeit

tad arī rodama zināma atšķirība starp Padomijas un Lat-

vijas sociālo pasūtījumu. Katrā ziņā šis vakars bija visai

svētīgs. Pastiprinātu svarīgumu viņš ieguva arī ar to, ka

tas bija pirmais mēģinājums latviešu rakstniecībā realizēt

sociālo pasūtījumu. Ar to vien tas jau iezīmēja skaidru

rosību mūsu sastingušā literāriskā pasaulē.
Vakars bija labi apmeklēts. Viņā ņēma dalību ar sa-
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viem darbiem Meinhards Rudzītis, Arvids Borincs, Vol-

demārs Brauks, Alberts Kalnlejs, Kārlis Fimbers, Emīls

Skujenieks, J. Niedre, Kvadrāts (Fr. Rokpelnis), Jānis Ca-

vars, Ādolfs Talcis, Arvīds Grigulis, Valdis Grēviņš, Kār-

lis Dziļleja un Jānis Grots.

Vakaru ievadīja Arvīds Grigulis ar nelielu uzrunu, kurā

raksturoja šī rakstnieku vakara īpatnības. Aicināja savus

kolēģus uz objektīvu sociālu mākslu, prom no subjektī-
visma un «klasicisma».

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA

«Smiekli caur asarām» — nēģeru revolucionārā dzejnieka

Lengstona Hjūsa pirmais romāns.

Hjuss — viens no ievērojamākiem tagadnes Ziemeļu
Amerikas Apvienoto Valšķu rakstniekiem un dzejniekiem.
Viņš ari vienīgais rakstnieks — nēģeris, kas mēģina iet

revolucionāru ceju un pamazām rauj visas saites ar pil-
sonisko un sīkpilsonisko nēģeru rakstniecību. Hjūsa darbs

spilgti parāda tos sabiedriskās rūgšanas un noslāņošanās
pa kreisi procesus, kas pašulaik notiek labākā un ener-

ģiskā nēģeru inteliģences daļā un, saimnieciskai krīzei

iestājoties, arvienu paasinās, lai tuvākā nākotnē piejemtu
jau draudošus apmērus.

Romāns «Smiekli caur asarām» — redzams notikums

vispār jaunākā amerikāņu rakstniecībā un ievērojams pro-

gresa solis nēģeru rakstniecībā atsevišķi.
Amerikā ļoti plašos apmēros izplatīta paraša tēlot nē-

ģeri kā eksotisku būtni, kas savu īsto seju parāda vienīgi
kā džezbendists Hārlemā, Ņujorkas nēģeru kvartālā.

Rakstniecība, kas tēlo šādā veidā nēģeri, ļoti pa gau-

mei amerikāņu vidējam pilsonim, un tas to ar aizrautību

lasa. Minētā lektīra saldi iešūpo paēdušā pilsoņa tūļās

smadzenes un, no otras puses, atvelk uzmanību no tik de-

gošiem tagadnes jautājumiem, kādi ir sociāli un, starp

citu, arī rasu.

Beidzamais jo sevišķi ass taisni Amerikā, kur baltie

ārkārtīgi neieredz un pazemo nēģerus. (No minētiem ekso-

tiskiem nēģeru romāniem kā spilgtākais būtu minams

«Van Fehtena», «Nēģeru debesis».)

Hjūss iet savus patstāvīgus ceļus. Viņš vairs nerāda

nēģeri kā eksotisku retumu un džezbenda klaunu, kas ļo-
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dzās cauru nakti greznas publikas priekšā, rāda mūžīgi
smaidošu seju un spēlē savas velnišķi ritmiskās dziesmas

un dejas. Hjūsa romāna tēma — nēģeru strādnieku ģime-
nes dzīve un zēna Sandi zēnība un jaunība.

Ar šo darbu Lengstons Hjūss parādījis sevi jau kā

lielu jaunradošu mākslinieku, kam nav priekšgājēju, bet

var būt tikai turpinātāji. Viņš pratis labi iedzīvoties vien-

kāršo nēģeru strādnieku ikdienas dzīvē un viņu cīņā dēļ
maizes. Tāpat viņš spilgti un skaidri mācējis parādīt nē-

ģera īpatnējo sociālo domāšanu un tos sabiedriskās dalī-

šanās procesus, kas manāmi viņu starpā. Neaizmirstami

tādi romāna tipi kā Hāgenss, Hariete, Džimbojs, Tempi.
Latviešus romāns, starp citu, var ieinteresēt arī ar to,

ka tur ar sevišķu iejušanos Hjūss tēlojis, kā vienā nēģeru
daļā pamazām izzūd viņu senā vergu psiholoģija un ro-

das jauna, brīva, droša cilvēku doma un jūta. (Sandī,

Hariete.)

Skaidri Hjūsam izdevies vienas vecas nēģeru sievie-

tes — Hageres tēls. Šī sieviete savā agrā jaunībā bijusi
kādreiz verdzene. Viņas domas un jūtas ļoti raksturīgas
vienai nēģeru strādniecības daļai — tās pilnas padevības

un paklausības pret savu kungu un vispār katru vareno,

jo iekaltas, iedzītas no verdzības gadusimtiem un mūžīgi
vēl aplaistītas reliģijas saldiem ūdeņiem. Hagere ļoti diev-

bijīga un pilna īstas kristīgas lēnprātības un nepretoša-
nās taisni kā tolstojāniete. Viņas dzīves atziņu kvintesence

iekļauta sekošos vārdos:

«Baltie paliek baltie, nēģeri — nēģeri, kā vieni, tā otri

nemaz nav tik slikti, kā izrunāts. Es esmu nodzīvojusi šai

pasaulē vairāk kā septiņdesmit gadus un pietiekoši esmu

novērojusi kā vienus, tā otrus, bet nekad, nekad neesmu

sev atļāvusi nīst ne baltos, ne nēģerus.»

Līdzīga Hagerei arī romāna otra varone, vārdā Aņdžī.
Viņa kalpone, strādā pie vienas baltās lēdijas un ir tai

padevīga un lēnprātīga līdz nāvei. Aņdžas vīrs — Džim-

bojs tēlots kā jautrs, bezbēdīgs cilvēks, kas dziņā pēc la-

bāka darba un algas spiests bieži braukāt no vienas vietas

uz otru. Džimboja klejošana ļoti raksturīga. Ar to autors

gribējis parādīt, ka nēģeru strādniecībā beidzamā laikā

radusies vesela pārceļošanas kustība. Nēģeri — strād-

nieki — lieliem bariem no Dienvidus štatiem, kur pašlaik
valda briesmīgs bezdarbs un suņu algas, dodas uz Zie-

meļu štatiem cerībā atrast tur labāku atalgojumu vai vis-
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maz darbu. Tā nēģeru strādnieki bariem kā prēriju dzīv-
nieki klīst no vienas pilsētas uz otru.

Kā pretstats Hagerei un Aņdžai nostādīta Hariete. Ha-

riete nīst baltos, neieredz tos, viņa negrib strādāt pie vi-

ņiem virtuvē no rīta līdz vēlam vakaram par dažiem nie-

cīgiem grašiem. Hariete mācās un ar laiku kļūst par sla-

venu dziedātāju. Talants un izglītība, pēc viņas domām,
tas, kas var glābt cilvēku no sociālās nevienlīdzības.

Romānā Hariete parādīta kā sieviete ar ļoti spēcīgu,
patstāvīgu raksturu, kā cīnītāja, kas atklāti met izaicinā-

jumu saviem verdzinātājiem sejā un — uzvar.

Šī revolucionārā tēla radīšana skaidri apliecina Hjūsa
kā rakstnieka augšanu. Līdz šim savos darbos Hjūss tikai

žēlojās par savas apspiestās tautas briesmīgo likteni. Ar

Harietes tēla izveidošanu Lengstons Hjūss pāriet jau no-

teiktos protestētājos. Pie tagadējās nēģeru tautas attīstī-

bas tas nozīmē jau daudz.

Romāna centrālā figūra — Sandī. Jau no pašas bērnī-

bas Sandim mūžīgi kaļ un iestāsta, ka viņš nēģeris, ka

viņa vieta uz durvju pakāpēm kopā ar suņiem un ka pie
visa tā vainīga viņa tumši brūnā ādas krāsa. Skolā Sandī

sēd beidzamā solā, viņš nedrīkst piedalīties bērnu svēt-

kos un tā joprojām. Pēc skolas beigšanas tas strādā kā

koridoru zēns lepnā viesnīcā. Baltie džentlmeņi jautrības
brīdī pieprasa no viņa jokus. Sandī joku vietā ielaiž vie-

nam no baltiem kungiem sejā birsti un zābaku smēres

bundžu. Tad Sandī strādā kā lifta zēns, vēlāk pie friziera

par mācekli. Šāda dzīve viņam liekas nepanesama, tas

grib vēl tālāk mācīties, kļūt par ievērojamu cilvēku, sa-

vas apspiestās tautas vadoni.

Sandī vienmēr ļoti nodarbina rases problēmas: kamdēļ

nēģeri tik nicināmi, bet baltie ne. Viņš caurām dienām

domā par to, kā varētu iznīcināt rasu starpību, kas būtu

darāms. Beidzot viņš nāk pie slēdziena, ka tas iespējams
tikai caur izglītību Kad visi nēģeri būs augsti izglītoti
cilvēki — rasu starpība zudīs, baltie nenicinās vairs nē-

ģerus, visi varēs sēdēt pie viena galda un dzert no vie-

nām glāzēm.
Cik redzams, jautājumā par rasēm Lengstons Hjūss,

lai cik arī viņš revolucionārs būtu, vēl atrodas pilnīgi pil-
sonisko teorētiķu varā.

Par izglītības visvarenību sevišķi sajūsmināti nēģeru

pilsoniskie vadoņi — Alens Loks, Džonsons un citi. So

teorētiķu valgā pagaidām atrodas arī Lengstons Hjūss.
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Viņš vēl nav pilnīgi nokļuvis līdz domai, ka tikai ar revo-

lucionārā proletariāta uzvaru arī nēģeri kļūs brīvi no sa-

vas rases nevienlīdzības.

Ka Lengstons Hjūss tiešām ceļā uz šo domu, pierāda
šī paša romāna citas vietas. Darbā sastopama arī tāda

persona, ko sauc par Tempu. Viņa ļoti tipiska tajā ziņā,
ka pilnīgi atspoguļo to nēģeru daļu, kas, pamazām iekrā-

jot naudu, paliek par sīkpilsoņiem, aizmirst savu tautu, pat
sāk viņu nīst un savā dzīvē un ieskatos, kā par brīnumu,
neko neatšķiras no baltiem. Hjūsam pašam šis tēls der-
dzas. Viņš liek sava romāna galvenam varonim tā izteik-

ties par viņu:
«Es negribu būt līdzīgs Tempī, viņas draugiem un vī-

ram, šiem šauriem egoistiskiem ļaudīm, kas krāj sev san-

tīmu pie santīma balto bankās un vairās no saviem tau-

tiešiem.» Un tālāk: «Kad nēģeri kļūst turīgāki, viņi paliek
tādi paši kā baltie.»

Cik redzams, Lengstons Hjūss uz pareiza ceļa. To, ka

nēģeru masām kļūs labāk tikai pēc proletariāta uzvaras,

izjutis arī pats rakstnieks uz saviem pleciem. 1932. gadā
Hjūss jau kā plaši pazīstams rakstnieks apceļoja Dienvidu

štatus, lasīdams lielākās pilsētās lekcijas. Tai pašā laikā

pusdienas viņš restorānos nedrīkstēja ēst, tam vajadzēja
savu maltīti ieturēt restorānu virtuvēs vai arī vienkārši

badoties, ja kur gadījās nikns pavārs. Tādi bij balto

likumi, ko nespēja pat pārvarēt slavens, izglītots nēģeris.
Savos visbeidzamos darbos — dzejās — Lengstons

Hjūss jau vēl vairāk tuvojies proletariātam. Ar savām

vārsmām viņš jau atklāti aicina nēģerus uz Šķiru cīņu,

jo tā vienīgā, kas spēj nēģeru masas glābt no viņu rases

nevienlīdzības un apspiešanas.

LINARDS LAICENS. VAJĀTAIS TEĀTRIS

(Maskavas «Prometeja» izdevums)

Krājumā ievietotas četras Laicena bufonādes, Rīgas
strādniekiem jau pazīstamas no uzvedumiem kreiso arod-

nieku darba svētkos. Labākais «Alfa un Auto» — kādreiz

konfiscētais. Tad vēl krājumā «Kompromiss», «Ķīnas dzi-

ļumi», «Karš» — parastā tipa aģitlugas, kādas desmitiem

uzved Latvijas mazās formas, tikai spēcīgākas izteiksmē

un noslīpējumā. Daudz ķengāšanās ap sociāldemokrātiju.
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SOMIJAS PROLETĀRISKĀ LITERATŪRA

Lielās 1918. gada šķiru cīņās gāja bojā daudzi Somi-

jas proletāriskie rakstnieki. Krituši Ahmala Panta Mala,

Goauttu, Kessi Kaatra un citi. Ar ļoti bālu ideoloģisku
seju atlika no vecajiem nedaudzi, arī pazīstamais Emils

Lindthāls. Tomēr revolucionārā fronte atdzīvojās, un jau
1921. gadā iznāk Karlo Valda darbi: dzejas, stāsti, ro-

māni, lugas; nodibinās un, neskatoties uz pieaugošo fa-

šismu, pastāv ilgāku laiku izdevumi «Uuteiskoina» un

«Rietumi un Austrumi».

Kā labāko somu proletrakstnieku uzskata Ludvigu
Kassanenu. Viņa optimistiskām šķiru cīņas dzejām ir

liela popularitāte strādnieku jaunatnē un darbļaužu masās.

Samērā labs prozaists un ideologs literatūras frontē ir

Rūdolfs Pārviejnens, izcietis par savu darbu vai-

rākkārtīgu cietuma sodu.

No jaunākiem ievērojamākiem somu literātiem jāmin
Otto Ojnoness ar savu 1929. gadā iznākušo romānu

«Krustceļos», bez tam vēl Leo Salimons unArmass

Jaikijs. Gandrīz visi Somijas kreisie literāti pārdzīvo

vajāšanu laikmetu. Periodiskos izdevumus konfiscē, grā-
matas neiespējams izdot, pašus arestē. Neraugoties uz visu

to, Somijas proletliteratūra veidojas, uzrāda lielas savda-

bības, kas var interesēt arī citu zemju strādniekus.

ASPAZIJA. DVĒSELES CEĻOJUMS

Dzejas (1928—1933).

Izdevis A. Gulbis, Rīgā, 1933. g.

Minētā krājumā sakopotas visas sirmās dzejnieces bei-

dzamā laika dzejas. Tās norāda uz zināmu psihisku pār-
veidību dzejnieces dvēselē.

Aspazija vēl, tāpat kā agrāk, krāšņos vārdos, daiļās,
izmeklētās gleznās un skaļā, bravūrīgā izjūtā tēlo dažā-

das dabas ainas. Bet tas vairs nav galvenais. Cauri vi-

sam šim skaļumam, krāsainībai, dabas dievināšanai skaidri

jaužami iznirst kāda jauna izjūta, kas Aspazijas dzejā
līdz šim nebija manīta. Dzejniece jūt, viņas pašas vārdiem

izsakoties, «oktobri sirdī», jūt savādu nogurumu, skumjas,
vientulību, vilšanos. Sākumā pati dzejniece šīm jūtām ne-

tic, viņa pārsteigta brīnās, pēc tam mēģina ar tām cīnī-
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ties, bet neilgi. Dvēseles jaunās ieskaņas nāk ar tādu neat-

laidību, noteiktību virsū, ka beigās dzejniece padodas.
Viņa pa daļai sadūgst sevī, pa daļai ieraujas un kļūst —

pesimiste. Tas sevišķi skaidri redzams grāmatas nodaļā
«Rudens». Dzejniece dzīvē vīlusies, viņa sarūgtināta no

tās nu aiziet prom, mēģina pacelties augstāk par ikdienu.
Bet dzejniece nav vīlusies dzīvē vien, arī viņas senās ilgas
un sapņi nolauzti un nosaluši. Viss pagalam, viss aiz mu-

guras. Lai varētu kaut mirkli tālāk dzīvot, jārada sev

jauna, cita pasaule. Dzejniece to ari darījusi. Un varbūt

tas viņai kā simtprocentīgai romantiķei izdevies samērā

viegli. — Kāda ir šī jaunā zeme, kur Aspazija pagaidām
radusi sev patvērumu? Tās ir atmiņas par lielu, ilgstošu
mīlu. Dzejniece ceļo ar savu dvēseli uz šo lielo, visu kos-

mosu aptverošo mīlu, ceļo ik mirkli, katru brīdi, dienu

un nakti, mēnešiem, gadiem. Šī ceļošana ar laiku viņai

kļūst par nepieciešamību, par tās sastāvdaļu, par viņas
beidzamo un vienīgo mērķi. Un tā dzeja, kas šai ceļojuma
laikā ir radusies, nākusi no dzejnieces visīstākiem dziļu-
miem, stingra savā formā, organiska un dabīga savā iz-

jūtā un izteiksmē. (Nodaļa — «Dvēseles ceļojums».)
Apskatāmo grāmatu noslēdz dzeju nodaļa — «Kosmis-

kās ainas». Tās varenas un īpatnējas savā tvērumā, bet

viņās tik atspīdums no tās jūtu kvēles, īstuma un koncen-

trācijas, ko mēs sastopam iepriekšējā nodalījumā.
Visumā par Aspazijas dzeju viņas beidzamā grāmatā

jāsaka, ka viņa neko nav zaudējusi no agrākā spožuma,
varavīksnainības, patosa, bet ka arī viņai klāt nācis brī-

žam smags, stingri un skaidri iekalts rūgtums, klusums un

smaga nopietnība.

ED. VIRZA. DZEJAS UN POĒMAS

Izdevis A. Gulbis, Rīgā, 1933. g.

Savu pusmūža slieksni Ed. Virza pārkāpis ar divām

biezām grāmatām padusē. Viena — prozas grāmata
«Straumēni», otra — dzeju grāmata, kuras nosaukumu

varat izlasīt šī raksta virsrakstā.

Savā jaunajā dzeju grāmatā Ed. Virza palicis tas pats

patētiskais skanošas formas meistars, drusku vācisks savā

izteiksmē un dīvains vārdu kārtībā.

Jau pašā grāmatas sākumā dzejnieks paceļas uz pirkstu
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galiem, it kā gribētu izspiest visaugstāko noti, un no šiem

saviem pirkstu galiem nenonāk līdz pašām grāmatas bei-

gām. Virzu kā dzejnieku var pilnīgi salīdzināt ar tādu

instrumentu, kas skan tikai pilniem toņiem, bet nianses

nepiejauj nekādas.

Kā katram īstam dzejniekam. Virzām piemīt arī savas

paviršības. Viņš, piem,, sāk savu jaunāko dzejoju krājumu
ar nodalījumu «Satīras», bet šinī pašā nodajā ievieto arī

savus bezgalīgos slavinājumus karalim Gustavam Piekta-

jam, bīskapam Albertam un citiem vareniem vīriem. La-

sītājs paliek nesaprašanā, vai šie slavinājumi Gustavam

Piektajam un bīskapam Albertam jāuzņem kā satīras jeb
dzejnieks dzen ar sevi un ar visu pasauli jokus...

Vēl viens apstāklis spiež mūs atgriezties pie tām pa-

šām satīrām. Un proti, viņu politiskā tendence. Piemē-

ram — brīvā, demokrātiskā prese Virzām — briesmonis,
kas radies no dumjas kopdzīves ar demokrātiju. Un to

raksta viens no brīvās preses darbiniekiem. Jābrīnās, kā

latviešu dzejniekam var pār lūpām pārvelties tik smacī-

gas, tik viduslaicīgas strofas.

Gandrīz trešā daja no jaunās grāmatas veltīta mīles-

tības dzejoļiem. Formā arī šeit Virza parāda savu krietno

māku un ilggadīgo rutīnu, bet šais mīlestības dzejoļos
vairs nav tā spēka, tā jūtu kailuma un dzejiskās iztēles

lidojuma, kas bija redzami viņa agrākos šā paša žanra

veidojumos.
Grāmatā labākais darbs poēma «Lauku darbi» — kon-

centrēts, svaigā, īpatnējā tvērumā, lokanā, plastiskā
valodā.

Krājuma slēgums «Mūžīgais un mūžīgie» mākslots, ne-

īsts. Seit sakopoti soneti par seno tautu dieviem. Visi viņi

rakstīti lielā franču dzejnieka Ronsāra garā. Vispār šī

varenā francūža gars lido pār visām Virzas beidzamā

laika dzejām un, mums šķiet, nenāk tai par labu.

ANTONS AUSTRIŅŠ UN VIŅA «AIZSAULE»

1933. g. beigās iznāca A. Austriņa dzeju krājums, ka»

noslēdz viņa 50 g. dzīves posmu.

Laikam otras tādas grāmatas latviešu rakstniecībā ne-

atradīsim, no kuras lappusēm būtu plūdis un nemitīgi iz-

starojis tāds miers un skaidrība kā no šī Antona Austriņa
beidzamā dzejoļu kopojuma.
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Dzejnieks šeit runā par visdažādākām lietām un parā-
dībām, bet visur viņš tik lēns un saprotošs kā mūžība un

tik tuvs katrai dzīvībai kā cimds rokai. Varbūt tas tāpēc,
ka viņš personīgi savā piecdesmitgadu ilgajā mūžā tik

daudz cietis un visu pārvarējis un daba tagad viņu par to

vaiņagojusi ar šo visu saprotošo apskaidrību. Pat tad,
kad viņš runā par citu un savu nāvi, iznīcību, postu un

sīkumību, viņā nav rūgtuma žults un nožēlas vai čigānis-
kas bramanības, kas dažubrīd piemīt Zemgales dzejnie-
kiem. Mierīgs un drusku smaidošs kā viņa paša Piebalgas
Alauksts viņš noskatās dzīves plūdumā, vienādi mīlot pa-

gājību, tagadni un nākotni, lielumu un mazumu. Patiesībā
šo pēdējo divu mēru viņam nemaz vairs nav. Nē, tos jau

viņš pārvarējis un atsviedis pie malas kā satrunējušo virvi.

Sutnes, grūslis, maza, sīka sieviņa, viens līks šķūnītis vi-

ņam tikpat svarīgs un liels kā zvaigzne vai kāda dievība.

Pie Antona Austriņa tas brīnišķīgākais, ka viņš, apdziedot
visniecīgāko lietu, prot to pacelt no viņas niecības augšup,
zin to vest dzijā sakarībā ar visu pārējo pasauli un, lasot

Antona Austriņa dzejoļus, mēs paši pārsteigti vērojam, kā

šī vissīkākā lietiņa aug, plešas un paceļas nemirstības spo-

žumā. Antons Austriņš kā katrs īsts dzejnieks savā būtībā

filozofs, bet viņa prātniecība nav šaura, kastiska, bet plaša,

cilvēcīga, viņas pamatos likta doma par visas esības ciešo

kopību un vienveidību.

Tikai pieturoties šim pamatojumam, mums kjūst skaidrs

Antona Austriņa latviskums (Zemes tiesība), viņa vien-

kāršība, atturīgais prieks, dzidrā mistika, draiskums, zob-

galība un absolūtais sentimentalitātes trūkums.

Satura ziņā Antona Austriņa beidzamais dzejoļu krā-

jums visai plašs, noteikti plašākais starp šīgada iznāku-

šiem dzeju kopojumiem. Viņā sastopam dzejojus gan par

tālo, kvēlo Spāniju, gan par Austriņam tik mīļo Latgali.

Apdziedājis šinī grāmatā dzejnieks visai zīmīgi arī

vienu no Rīgas īpatnējākām nomalēm — Torņkalnu, kurā

pašulaik pats uzturas. Devis arī nedaudzus meistariskus

dabas dzejojus ar dziji mistisku izjūtu. Tāpat tur sasto-

pami jauki, labi noskaņoti žanra dzejoļi ar saistošiem tipu

zīmējumiem, kā arī veltījumi draugiem un citiem māksli-

niekiem.

Ir arī sentences visai lakoniskas un vairāki politiski

dzejoļi, kur Antons Austriņš izsaka savu latviešu dzejnieka

pašlepnumu, nosvērtību un karsto brīdinājumu tautai (kaut

dzejolis «Kāds slepen priecājās»).
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Formālā ziņā Antona Austriņa dzeja visai vienreizīga.
Tādējādi būvētā pantā un izteiksmē var rakstīt vienīgi
Antons Austriņš, un sekotāju viņam nevar būt. Tā ir viņa

paša subjektīvā forma, kas labākos gadījumos dabīgi un

nepieciešami izriet no ņemtās vielas un pilnīgi saplūst ar

to kopā, sasniedzot lielu gatavību.
Daudzreiz lasot Antonu Austriņu, tā vien liekas, ka

viņš pats tūlīt sakritīs, bet tai pašā laikā viņš ir tik stiprs
un izturīgs kā pirmšķirīga gumija. Viņš apkampj līdz bei-

dzamai porai pasniegto priekšmetu, parādību vai jūtu.
Antons Austriņš lieto parastos metrus, bet vajadzības

gadījumā pēkšņi pavairo vai samazina sākumā uzņemto

pēdu skaitu. Tāpat viņš visai izveicīgi maina pantmērus
Par Antona Austriņa valodu nav ko runāt. Tā pārsteidz

uz katra soļa ar savu svaigumu, savdabību un retumu.

Viņa pati par sevi vien jau rets baudījums.
Visumā Antona Austriņa «Aizsaule» brīnišķīga dā-

vana, ko viņš savā piecdesmitgadu jubilejā pasniedzis sa-

viem lasītājiem.

PĒTERA ĒRMAŅA «ATVASARA»

Dzejas. Rīga, 1934. g.

Valtera un Rapas A/S izdevums

Dīvaina dzeju grāmata. Cik Ērmanis divpadsmit gadus

atpakaļ bija brāzmains, salauzīts, visu pasauli mīlošs un

aptverošs, tik tagad viņš tieši pretējs. Bet tas nav lēciens

dzejnieka attīstības gaitā, nē, tā pilnīgi cieša, noteikta

evolūcija.
Viņa tagadējā dzeja līdzinās agrīnai rudens saulei. Tā

ir rāma un, šķiet, mierīgi, bezkaislīgi spīd. Tomēr tas ne-

nozīmē, ka viņa nesaprastu citu, pārējo cilvēku straujumu,

alku, sāpju, gaviļu un krišanu.

Jau krājuma pirmā nodalījumā, kur sakopoti Ērmaņa
mīlestības dzejoļi, šī īpašība krīt acīs. Tieši personīgu,;

subjektīvu ieskaņu tur maz. Šo dzejoļu lielākai daļai pie-
mīt apceres raksturs. Ērmaņa būtībai mīlestība tuva, bet

viņš to neizsaka tieši, viņš to tēlo. Tas ņem vienu lauku

meiteni un suflēzi un ar neparastu, tikai Ērmanim rakstu-

rīgu iejušanās spēku mēģina rādīt viņu erotisko jutu ko-

pumu un savdabību. Un tieši šāda veida dzejoļi dzejnie-
kam padodas vislabāk,
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Tā vien šķiet, ka dzejnieks mierīgiem, drusku līganiem,
neveikliem sojiem iet pasaulē un noskatās. Noskatās un

tikai noskatās, tad savelk kā kurmis savā alā visu to, kas

viņam liekas zīmīgs, lai pēc tam to atdotu pasaulei atpa-
kaļ dīvainā ērmanīgā uztverē un rindās.

Šo mūsu domu pareizību pilnā mērā apstiprina apska-
tāmā dzejoļu kopojuma otrā nodaļa, kas pēc mūsu pār-
liecības ne tikai raksturīgākā šai grāmatai vien, bet sniedz

atslēgu visai Ermaņa beidzamā laika dzejai. Vienā no šīs

nodaļas dzejoļiem viņš saka tā: kur garām lepnu soļu
ašums staigā, man tīk kā brīnumā tur kavēties; saldi acīs

lūkoties un vaigā, kur vēl neviens nav dziļāk pavēries...
Ir sirdīm vienkāršām tāds sāpju mēmums; neviens to ne-

izzin, kā spēj tās ciest. Pār mazām dzīvēm brīnišķs Lai-

mes lēmums: kas redzīgs, lielo mazumā var vest... Man

mēle grūta. To es neslavinu, ikviens ko sveic. Gan cildinās

to cits. Tam vīram pulgotam es kroni pinu, kas cīnās viens

un pats sev vienīgs tic ...
No tikko citētiem vārdiem redzams, ka dzejnieku, gluži

tāpat kā agrāk, valdzina un aizrauj cilvēcības meklēšana,
bet to viņš tikai tagad atrod neievērotos. Un šo neievēroto

tēlošanā (vai tas būtu cilvēks, kustonis vai stāds), viņu

jūtu, domu un dzīves atveidošanā" Ērmanis sasniedzis

smalku, neatkārtojamu meistarību — varbūt tieši ne ārējā
formā, bet gan pašā pieejā, tvērienā un vispārējā tēla ra-

dīšanā. Tādi dzejoļi kā «Veterināra mūžs», «Sieviņa ar

tēju», «Lauku bibliotekārs» var nokāpt tikai no Ērmaņa
spalvas un ne no viena cita.

Krājuma trešā dalījumā sakopoti Ermaņa dabas dze-

joļi. Tie visi tīkami ar savu rāmo, mierīgo skatījumu,
skaidrību un plastiku, bet tomēr visumā ne ar ko neatšķi-

ras no Ērmaņa dabas dzejoļiem, kas bija jau sastopami

viņa krājumā «Es visur dzīvību redzu».

Grāmatas ceturtā dalījumā ietverti dziedājumi par

nāvi, iznīcību un mūžību. Arī par šīm tik baigām un va-

renām parādībām dzejnieks runā ar tādu pašsavaldīšanos
un lēnumu, it kā viņam ar tām nebūtu nekāda tieša per-

sonīga sakara. Šai gadījumā viņš līdzinās cilvēkam, virs

kura galvas vicina pielādētu brauniņu, bet tas nesaka

neko nervozu, tikai vienkārši konstatē to kā faktu zīmīgos,

dzejiskos vārdos.

Krājuma noslēguma daļā — piektā — sakopoti galve-

nām kārtām prātnieciskie dzejoļi, starp kuriem viszīmīgā-

kais būtu «Es esmu». Šai pašā nodaļa atrodami arī dze-
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jo]i, kuros visai skatāmi un saistoši Ērmanis tēlojis dažus
mūsu mirušos dzejniekus un dzejnieces.

Par Ērmaņa beidzamā laika liriku un par šo grāmatu
atsevišķi ir sacītas visai pretējas domas. Tas tikai vēl

lieki pierāda, ka mūsu priekšā īsts, bet ļoti savdabīgs
dzejnieks, kura pasaules un dzīves uztvere, kā arī atvei-

došana var daudziem būt tāla un dziļi sveša.

RIHARDS RUDZĪTIS. «DAIĻAJAI DVĒSELEI»

Rīgā, 1933. gadā. Dzejas

Rihards Rudzītis katrā ziņā visai interesanta parādība
jaunākā latviešu rakstniecībā. Par cik viņš dzejnieks, tas

ir cits jautājums. Bet viņš ir vientulīgs īpatnis, kuram

garām nevar paiet.
Latviešu rakstniecībā viņa vārds parādījās tūlīt jau pēc

kara. Viņš ir filozofs, esejists, kuru interesē dzijuma un

morāles problēmas. Viņš aizraujas ar senām austrumu re-

liģijām. Viņš sludina viscilvēcību, viņš liels pacifisma pie-

kritējs. Pasaules karš noteikti radījis viņa dvēselē rūg-

tumu, sašutumu pret tagadējo dzīvi, tagadējiem apstāk-

ļiem, viņš bieži aizrautīgi tiecas nākotnē, vēlas to labāku,

skaistāku, patiesāku. Bet viss tas labais, kas sakrāts Ri-

hardā Rudzītī un ko viņš pats būtu rakstījis ar lielo burtu,

pēc mūsu domām, kaut kā pārāk individuāls, egocentrisks,
bez dziļāka sabiedriska pamata, kas var izsaukt tikai iz-

klaidīgas simpātijas tautas masās un rādīt tādu atsevišķu

figūru kā pašu Rihardu Rudzīti, kurai jau tagad pa daļai
donkihotisks un pa daļai sektantisks raksturs.

Savā grāmatā «Daiļajai dvēselei» Rihards Rudzītis sa-

kopojis dzejas, kas viņam radušās beidzamos divpadsmit

gados. Tas nav daudz. Acīmredzot Rudzītis raksta visai

lēni, tikai lielākos vajadzības brīžos, un dzeja, šķiet, vi-

ņam tikai viena no viņa personības izteiksmes veidiem.

Neskatoties uz to, ka Rudzītis rakstījis maz, pret savu

dzejas izteiksmi viņš izturējies visai pavirši. Pants pa-

gaidām vēl neizkopts un smags. Atskaņas bieži neparei-

zas, paviršas. Visur jaužama daudzvārdība. Tāpat Rudzī-

tis lieto ārkārtīgi daudz apostrofu un tādējādi, aplauž, sa-

bojā vārdus līdz nepazīšanai, piem., «gan jau zem' (vaja-

dzīga — zeme, ref.) un debess zilos ziedos virmo». Šķiet,

Rihardu Rudzīti ne mazākā mērā neinteresē tas, kā viena
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vai otra jūta un parādība izteikta, bet visa viņa uzmanība
vērsta uz to, ko izteikt. Forma, cik tas dīvaini pie filozofa

arī nebūtu, Rudzītim gandrīz neeksistē; viņš pilnīgi pār-
devies verdzībā saturam. Un te nu jāmeklē viņa īpatnība,
viņa spēks un smagums.

Savā grāmatā Rudzītis apdzied sievieti. Bet šī sieviete,
pēc kā viņš ilgojas, mums liekas, nav nekāda zemes būtne.

Tā ir dieviete, kas mirdz nepieejamā augstumā. Tāda var

dzīvot vienīgi dzejnieka sapņos. Riharda Rudzīša skats

vienādi, neatlaidīgi vērsts pret debesīm, zvaigznēm, visu

kosmosu, kur acu priekšā vizmo sfairas, pludo ēteris un

starp tiem rēgojas viņa iemīļotā sieviete. Rihards Rudzītis

skatās uz turieni ar tādu apskaužamu neatlaidību, it kā

viņam pie sāniem būtu piebāzts brauniņš ar draudu: «Ska-

ties uz augšu un vairāk nekā!» Cilvēks līdzīgā stāvoklī

pilnīgi saprotams.

Rihards Rudzītis sievietes dievināšanas un pielūgša-

nas motīvu novedis līdz galējībai. Sievieti Rudzītis die-

vina aiz tā iemesla, ka viņa māte (kā mīļākā tā viņam
neeksistē) — dzīvības glabātāja, turpinātāja un ka viņa
simbolizē visas pasaules dziļāko satvaru un kodolu.

Tais īsos brīžos, kad Riharda Rudzīša acs pievēršas
mūsu pašai zaļai zemei, viņš ne mazāk kvēli pieplok da-

bai, jūsmo par to, alkst, saplūst ar viņu lielā nedalāmā

vienībā.

Viss pārējais pasaulē Rihardam Rudzītim tāls, auksts,
svešs (piem., dzejolis «Laikmets»). Viņam patīk puķes
ganīt sirds klusumā un dabas daiļumā.

ŽĪDU RAKSTNIEKA ŠOLOMA-ALEIHEMA PIEMIŅA

Šodien visa žīdu tauta svin sava lielākā humānistiskā

rakstnieka Soloma-Aleihema 75 gadu dzimšanas dienu.

Soloms-Aleihems, īstā vārdā Soloms Rabinovičs, dzimis

1859. g. Perejaslavā, Poltavas guberņā, kā turīgu vecāku

dēls. Dzīve viņam bijusi īsti raiba. Te viņš bijis bagāts, te

nabags. Savā mūžā pārmainījis ļoti daudz profesiju, bet

rakstniecībai palicis vienmēr uzticīgs. Savas dzīves bei-

dzamo posmu viņš pavadījis Amerikā, kur miris pasaules
kara laikā 1916. gadā.

Šoloms-Alcihems sarakstījis savā mūžā ļoti daudz

darbu. Visi tie ar lielu māksliniecisku vērtību. Soloms-
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Aleihems pieder žīdu rakstniecības klasiķiem. Ar saviem

darbiem viņš radījis šai rakstniecībā veselu lielu laikmetu.

Arī plašos žīdu tautas slāņos viņa darbi ārkārtīgi iecie-

nīti un visvairāk lasīti. Viņam vienāda piekrišana kā vecā,
tā jaunā paaudzē.

Visi Šoloma-Aleihema darbi humora, pat sarkasma

caurausti. Solomam-Aleihemam izdevies uztvert žīdu tau-

tas dvēseles visraksturīgāko īpašību — izjust mazu, as-

prātīgu joku, zobgalību pēc lielām, mūžīgām bēdām, kas

vienmēr pavada tautu viņas vēstures gaitās.
Rakstīti Šoloma-Aleihema darbi reālistiski, lokālā ko-

lorītā, ar labi tvertu un tautai saprotamu psiholoģiju. Ne-

var neminēt arī Šoloma-Aleihema lielās raksturotāja spē-

jas. Savos darbos viņš devis lieliskus žīdu tēlus, kas savā

uztverē un dziļumā tik smalki un mākslinieciski, ka kļu-
vuši par tipiem un vispārīgiem tautas mutē, piem., Mena-

hems-Mendelis, spekulants, māklers, laulību starpnieks,
viss, ko vēlaties, un tikai tādēļ, lai kļūtu uz augšu, tiktu

pie bagātības.
Šoloms-Aleihems savu vērību piegriezis arī bērnu un

jauniešu literatūrai. Tai, starp citu, devis tik labu grāmatu
kā «Motels, kantora Peizes dēls». Šai grāmatā rakstnieks

tēlo maza puikas pārdzīvojumus ceļā uz Ameriku.

Daudzi Šoloma-Aleihema darbi tulkoti citās valodās.

Latviešiem no viņa darbiem vispazīstamākā kļuvusi ko-

mēdija «200000» («Lielais vinnests»), ko nesen ar lie-

liem panākumiem uzveda Nacionālais teātris. Bez tam vēl

latviskoti daži stāstiņi.
Zīdu strādnieku teātris savas tautas lielo rakstnieku

godina šodien ar vienu viņa dramatizētā darba «Maldīgās

zvaigznes» uzvedumu.

OTRĀS PIECGADES ĻAUDIS

Nesen SPRS iznāca grāmata par Baltās jūras kanāla

būvi. Skaista, liela grāmata ar daudzām ilustrācijām un

pamatīgu izbūves aprakstu.
Pie šīs īpatnējās grāmatas strādāja vesels kolektīvs

rakstnieku. Savā darbā tas bija cieši saistīts kopā un dar-

bojās pēc savām īpatnējām jaunām un visai produktīvām
metodēm. Grāmata par Baltās jūras kanālu radīta. Bet ko

darīs rakstnieku kolektīvs, kas to radīj's? Kāds būs šī

kolektīva tālākais liktenis?
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Minētais rakstnieku kolektīvs nedomā likvidēties, ne-

domā sairt atsevišķos īpatņos, bet domā turēties arī uz

priekšu kopā un par savu kopējo pamatu un satvaru ņems
atkal kādu jaunu vēsturisku darbu.

Vispirms metro vēsturi. Maskavā, kā visiem zināms,
pašlaik steidzīgi, ārkārtīgā darba tempā būvē apakšzemes
dzelzceļu — metro. Sī metro rašanās un izbūves vēsturi

minētais kolektīvs grib atkal rādīt un apstrādāt jaunā
lielā grāmatā.

Bet tā tik blakustēma. Galvenais darbs, kuram jau
piegājis šis rakstnieku kolektīvs, ir ievērojama grāmata
ar nosaukumu «Otrās piecgades ļaudis». Lai veiktu šo

stipri plašo un sarežģīto darbu, būs nepieciešami vairāki

gadi. Tagadējo rakstnieku kolektīva sastāvu domā papil-
dināt ar jauniem, pirmšķirīgiem spēkiem. Un tad papildi-
nātā kolektīva priekšā stāsies pats Maksims Gorkijs.

Par savu jauno uzdevumu un posteni Maksims Gor-

kijs ļoti sajūsmināts. Viņš domā, ka plašā grāmata par
otrās piecgades ļaudīm būs viena no ievērojamākām grā-
matām jaunā SPRS rakstniecībā. Pēc sava plāna viņa

ietvers ne tikai otro piecgadi vien, bet īsos vilcienos ap-
lūkos arī valsts pirmo piecgadi. Šis apskats nepieciešams
ka pamats, no kura būvēt tālāko — otrās piecgades
vēsturi.

Grāmatas «Otrās piecgades ļaudis» galvenā nozīme

būtu — dot lasītājiem skaidru un noteiktu jēdzienu par to

cilvēku kopumu, kas pielieto visu savu daudzpusīgo ener-

ģiju uz vienu vienīgu mērķi — uzbūvēt savu jauno strād-

nieku valsti.

Rakstnieku kolektīvs, kas doma radīt šo grāmatu, pie-

gājis savam darbam ar dziļu nopietnību.

Notikusi jau vesela rinda apspriežu un diskusiju, kur

pamazām noskaidro un izveido grāmatas galveno idejisko

līniju un plānu. Pamazām, bet sistemātiski pēc apgaba-
liem kolektīvs nodibina sakarus ar vietējām organizāci-

jām, rūpnīcām, zinātniskiem un citiem darbiniekiem, lai

ievāktu nepieciešamos materiālus, lai tvertā tēma būtu

izsmelta visos sīkumos un varētu katru lasītāju pārlieci-
nāt ar savu pareizību.

Līdzekļi grāmatai jau izsniegti, un tā lēnam, bet no-

teikti top.
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PAVASARA VĀRTOS

Friča Dziesmas dzejas. 1924—1933

FricTs Dziesma vēl pavisam jauns dzejnieks, iesācējs.
Lirikas cienītājiem viņa dzejas varētu būt pazīstamas tikai

no dažiem paraugiem mēnešrakstā «Daugava».
Dziesma apdāvināts, visumā prot pietiekoši labi vei-

dot savu pantu. Lieto īsus teikumus un ar tiem spēj iz-

teikt savas jūtas un domas neviltotās gleznās un noska-

ņās. Garākos vārdu veidojumos zaudē kopsakaru, kļūst

miglains, liekvārdains. Vispār skaidrība un konkrētība no

viena gala līdz otram cīnās Dziesmas grāmatā ar abstrak-

ciju un frāžainību.

«Pavasara vārtos» Dziesmas dzejnieka personība jū-
tama vēl samērā maz. Viņa veidošanās stadijā un laikam

tik drīz galīgi neizplauks, jo, pēc visām pazīmēm spriežot,
diezgan sarežģīta.

Frici Dziesmu pirmām kārtām iezīmē stiprās filozofis-

kās tieksmes. Viņš mīl atziņas, tās ved vienmēr sakarā

ar dabu, jo liekas pārliecināts panteists. Dabā dzejnieks
meklē glābiņu, atpestīšanu, par dabu viņš jūsmo kā īsts

romantiķis. Daba viņam arī palīdz visu attaisnot, kā ari

saprast pārveidības nežēlīgos, bet taisnīgos likumus.

Otrs temats, kas loti saista Frici Dziesmu, — mīles-

tība. Arī šeit dzejnieks jūsmotājs, bet diezgan konkrēts.

Viņš nedzied par visām sievietēm, kā to dara citi jauni
dzejnieki, viņa ilgas nepievelk kāda Nezināmā (Ziemeļ-
nieku). Dziesmas erotiskās jūtas un alkas saistās ap vienu

noteiktu meiteni. Mīlestības lirikā Dziesma sniedzis pa-

gaidām savus labākos dzejoļus, piem., 35. lpp., 30. lpp.,
23. lpp. Šais darbos īsa, koncentrēta izteiksme, vienkār-

šība un viengabalains noskaņojums.
«Pavasara vārtu» beigās ievietotie vācu dzejnieka Rai-

nera Marijas Rilkes atdzejojumi izdarīti visumā precīzi,
ar gaumi un pareizu izjūtu.

PELĒKĀ NĀKOTNE

Slavenais rakstnieks Velss atkal sarakstījis vienu uto-

piju. Utopiju rakstīšana viņam kļuvusi par sērgu. Katru
gadu viņš laiž atklātībā vienu šāda veida darbu.
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Savās utopijās Velss nekad nerunā par tuvāko nākotni.

To viņš atstāj dažāda veida zīlniekiem visās pasaule*
malās.

Velss par savu īpašumu sagrābis XXI gadu simteni un

šeit viens pastaigājas kā kungs ar spieķīti pa bulvāri.

Pagājušā gadā Velss bija nācis klajā ar savu teoriju
par sabiedrības zinātnisko organizēšanu. Sī teorija jau
pašā savā būtībā bija naiva un stipri fašistiski noskaņota.
Velss savā grāmatā pat bija mēģinājis tēlot šo sabiedrību,
kas savā dzīvē un darbā vadās no viņa dziļi zinātniskiem

likumiem. Visas avīzes bija sākušas kliegt par šādu dī-

vainu un neiespējamu teoriju.

Sī gada utopija saucas «Nākošo notikumu tēlojums».
Tā ir savāda rokasgrāmata par Eiropu, kas domāta vienīgi
«augstākās šķiras cilvēkiem». Šķiras, pēc Velsa dziļākās

pārliecības, būšot vienmēr. Tās ne ar ko neesot iespējams
iznīcināt. Velss savā grāmatā ar nicināšanu izsakās par
zemākiem slāņiem un visu savu vērību piegriež augstākai
izlasei, «augstākai šķirai».

Minētai rokasgrāmatai (XXI gadu simtenim) pievieno-
tas «Vēsturiskas piezīmes». No viņām var smelties ziņas

par XX gadu simteņa beigu un XXI gadu simteņa pirmās

puses notikumiem.

Tur, starp citu, sacīts, ka starp 1940. un 1950. gadiem
bijis Viseiropas karš. Tas vilcies gandrīz desmit gadus.
Šis karš bijis īsts gaisa karš. Pēdējais izdzinis visus ļau-

dis no pilsētām, kur dzīve kļuvusi par daudz bailīga, tā-

lāk projām uz laukiem, dziļos mežos un nepieejamās iele-

jās. Pēc lielā kara visu Eiropu piemeklējusi drausmīga
sērga — mēris. Visi šie notikumi noveduši Eiropu pie tā,
ka 1960. gadā (ar šo gadu nobeidzas Velsa iepriekšējā

utopija, kas arī tēlo tālāko nākotni) Eiropas civilizācija

izbeigusies. Ļaudis sākuši dzīvot apmēram tāpat, kā tie

dzīvojuši pēc Romas ķeizarvalsts bojāejas.

šī laikmeta ievērojamākais literāriskais dokuments —

kāda Titusa Kobeta dienasgrāmata, ko tas sarakstījis,
braucot ar velosipēdu no Romas līdz Bordo.

Kobets savā dienasgrāmatā raksta, ka ceļi tai laikā

bijuši pilnīgi nelietojami, nolaisti, dubļaini. Milzīgi koki

klāj visus Eiropas līdzenumus, kalnus un lejas, kur agrāk
bijusi augsta kultūra. Cilvēki nekā nezin ne no telegrāfa,
ne no telefona, ne radio. Visur redzamas drupas, bet ļau-
dis pret tām vienaldzīgi. Vienīgi «lidotāju pilsētā» Fre-
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žisā (agrākās Francijas dienvidos, Tulonas tuvumā) Ko-

bets cejojot atradis kaut ko līdzīgu civilizācijai...
Bet Kobeta laiks neglābjami iegrimis pagātnē. XXI

gadu simteņa ļaudis nemīl šo laikmetu atcerēties. Nepa-
gāja pēc Kobeta pat vairāki gadu desmiti, kad cilvēce at-

kal nāca pie jaunas apziņas un citas dzīves.

Eiropā radās viena vispasaules valsts pēc «fašistiski

zinātniskā tipa». Interesanti, ka Velss šeit pirmoreiz fa-

šismu nosauc savā īstā vārdā, ar to viņš it kā kādam met

savu cimdu.

Jaunas valsts un sabiedrības cēlāji — gudri jauni teh-

niķi un inženieri. Bet, no kurienes tie parādījušies, nevie-

nam nav zināms. Šie tehnikas pielūdzēji ārkārtīgi inten-

sīvi strādā, lai visur, kur vien iespējams, pasaulē atdzem-

dinātu jauno sabiedrību, radītu pirmos viņas pārstāvjus
un locekļus. Sākumā tie darbojas slepeni. Tad ar katru

dienu viņi kļūst drošāki un drošāki. Pēc ilga, visai cen-

tīga un sīka darba viņi pamazām atjauno visu XX gadu
simteņa sākuma augsto civilizāciju, atjauno agrākās brī-

nišķās mašīnas un to visu iespēj, pateicoties savai saprātī-
gai vadībai, savai saprātīgai tautsaimnieciskai politikai —

pareizam kredītam un godīgam patēriņa sadalījumam.
Šīs divas beidzamās lietas bija trūkušas Eiropas

agrīnai civilizācijai. Tamdēļ tā aizgāja bojā. Tās ta-

gad, pateicoties tehnokrātiem, bija zudušas, un XX gadu
simteņa sāpju trūkuma un rūgtuma vietā bija izaugusi

jauna harmoniska dzīve uz zinātniskiem valsts pamatiem.
Mīlestība un saticība šķiru starpā — šīs jaunās sa-

biedrības otrs likums. Zemākās un augstākās šķiras viena

otru tā mīl, ka nemaz nevar viena bez otras dzīvot. Velss

pats no šī sava redzējuma pilnīgi nonācis svētlaimībā. Un

tamdēļ viņš šo laikmetu nosaucis par «zelta» laikmetu.

Ārkārtīgi interesanti, ka Velss jaunā sabiedrībā pil-
nīgi atstāj mūsu laika dzīves mašināros pamatus.

Vēl necik ilgi atpakaļ visi ievērojamākie Eiropas zināt-

nieki un filozofi bija sāķuši īstu karagājienu pret mašīnu,
nosaukdami to par vienīgo un galveno visu nelaimju cē-

loni.

Beidzamā laikā, krīzei mazinoties, mašīna atkal iegu-
vusi savas pilsoniskās tiesības. To pierāda arī apskatītā
Velsa utopija, kas var mūs galvenām kārtām saistīt ar

savu barometrisko un laikmetisko raksturu.
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PIEDZĪVOJUMU ROMĀNISTS L. UĻINS

Visvairāk ļaudis lasa tā saucamos piedzīvojumu ro-

mānus. Sāda veida romānos galvenām kārtām tēlota

sveša, nepazīstama vai nu tālo ziemeļu, vai dienvidu

daba, lieli, spēcīgi raksturi, kas cīņā drīzāk lūst nekā sa-

līkst, mīlestība — aizraujoša, cēla un kaisla, kas visu pār-
var un piedod.

Angļiem no šāda veida rakstniekiem visā pasaulē kļu-
vis pazīstams Džeks Londons, kas tiešām ir savā žanrā

varens meistars un mākslinieks. Amerikāņiem beidzamā

laikā Džems Olivers Kervuds, varbūt savā mākslā ne tik

stiprs un izsmalcināts kā Džeks Londons, bet katrā ziņā
arī visai saistošs, jo savos labākos darbos parādās kā

stipri veikls un asprātīgs fabulas risinātājs Piemēram —

«Dienas Lapā» nodrukātais romāns «Mežs liesmās».

Arī mūsu tuvākiem kaimiņiem krieviem sāk parādīties
šāda tipa romānisti un atrod lielu, ilgstošu atsaucību ne

tikai plašākos lasītājos, bet arī kritikā.

Krievi atzīst piedzīvojumu romānus par visai derī-

giem, jo tie attīstot lasītājos iztēli, personīgo ierosmi, kas

nepieciešami jaunizbūves darbā, tie veidojot lasītājā ak-

tīvu, sparīgu raksturu, cīņas kaismi un erotiskām tiek-

smēm piesmaržinot romantismu.

No krievu piedzīvojumu romānistiem pirmā vietā stā-

dāms L. Uļins. Līdz šim tas jau sarakstījis vairākus ro-

mānus, minēsim tikai «Ziemeļi sauc» un «Zelta ieleja».
Beidzamais viņa darbs saucas «Nen».

Sevišķi lielu vērību kritika piešķīrusi šim viņa beidza-

mam darbam.

Tā ir grāmata par ziemeļu mednieku — kavralinu —

dzīvi. Viņā tēlota šo drūmo cilvēku dīvainā, neparastā

ikdiena, viņu nežēlīgās parašas un darbs tumšos, necaur-

ejamos mežos. Viņā asi un skaidri atklātas šo cilvēku sav-

starpējās sociālās attiecībās, kas pilnas vēl dziļu un smagu

aizspriedumu.
Darbā parādīts viens kavralins — mednieks Omrata-

gins un visa viņa ģimene. Tad kāds jauns kavralins —

sapņotājs un pasaku teicējs, vārdā Anganauta, kas flgo-
jas gaišas, skaistas sievietes. Tad daži vēl citi — Ļaftir-
gins, Enekus.

Bet pāri visiem šiem ļaudīm paceļas un valda Atteks,

bagāts tirgotājs. Mantkārīgs, baudkārīgs, viltīgs un liels

diplomāts. Ar savu naudu un varu viņš kalpina un iz-
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manto visas tuvākās un tālākās mednieku sādžas un no-

metnes. Par tām viņš kungs. Atteks loti labi pārzin savas

mednieku tautas tikumus un parašas un arī tās izmanto

savā labā. Savu neķītro mērķu sasniegšanā neviens līdzek-

lis viņam nav par sliktu.

Attekam, starp citu, pieder arī jau četras sievas. Bet

Atteks kaislīgs un vr«rens vīrs, viņam vēl sievu par maz.

Viņu nobeidz līdz nāvei viena vienīga vēlēšanās — iegūt
sev vēl piekto, skaistāko sievu, un tā būtu daijā Nen, na-

baga kavralina meita, brīnišķīgākā jaunava visā apkārtnē.
Šī meitene ir nepārspējama medniece, kaisla, strauja un

neatzīst kavralinu vīriešu tiesības.

Skaistā Nen atsakās no Atteka piedāvātā goda — kļūt
par viņa piekto sievu. Viņa bēg no kavralinu smacīgās ap-

kārtnes, aiziet viena pati tālos, smaršīgos mežos, jo grib
būt brīva. Viņa klejo viena pati, medīdama kalnos, mežos

un zilganās tundrās, līdz savā ceļā satiek nepazīstamu vī-

rieti, vārdā Alenka (Aleksis), samīlas viņā un beigās kļūst
par tā sievu.

No darbā izvirzītiem tipiem rakstniekam sevišķi pa-

devies Atteks, kas tēlots ar varenu izjūtas spēku, tad pati
varone Nen. Drusku teatrāls iznācis Aleksis. Visus šos

raksturus kā ar nebeidzamu mirdzumu aplej ziemeļu ne-

skārtā daba, ko L. Uļins sniedzis lasītājiem pirmatnējā,
smaršojošā svaigumā.

STRĀDNIEKU TEĀTRĪ LIELDIENĀS

BRAUKS «PUSNAKTS KUĢIS»

A. CAKA UN JOLIJA VANAGA BERNU LUGAS

PIRMIZRĀDE I. LIELDIENAS

Luga «Pusnakts kuģis» rakstīta vieglos, vienkāršotos,

groteskas toņos, kur paslēpta arī dziļāka doma — par sa-

darbības nepieciešamību cilvēku starpā. Ka šo sadarbības

principu autori ņem nopietni, tas redzams jau arī no tā,
ka viņi paši sadarbīgi divatā uzrakstījuši šo lugu.

Autori savā darbā atteikušies no prinčiem, princesēm,
raganām, pilīm, brīnumtauriņiem un dažādiem citiem pār-

dabīgiem spēkiem, jo atrod, ka dzejas un fantastikas pie-
tiekoši daudz arī reālā dzīvē.

Luga domāta speciāli Strādnieku teātra skatītajiem —

darbaļaužu bērniem. Tāpēc lugas temats ņemts no darba
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dzīves. Lai viela būtu svaigāka un īpatnējāka, tverta jūr-
nieku dzīve. Vispirms jau tāpēc, ka šīs darba dzīves fak-

tors bērniem uz skatuves nav rādīts. Otrkārt, tāpēc, ka

Rīgas zēniem jūrnieku dzīve tuva jau gluži dabīgi, jo
Rīga ir ostas pilsēta, un daudzi Rīgas strādnieku bērni,
jūrnieku dzīves dēkainā romantisma pievilkti, aizbēg uz

kuģiem un paši kļūst jūrnieki. Šādā iespaidā nokļuvuši arī

lugas galvenie varoņi: zēni Krišs un Rūdis. Tikai šoneris,
uz kura viņi ostā slepus uzklīst, izrādās gandrīz vai teik-

smains laupītāju kuģis, kur abi varoņi piedzīvo dažādas
raibas dēkas. — Lugā daudz dziesmu, humora un grotes-
kuma, lai kaut īsu brīdi strādnieku bērniem, kuru ikdiena
tik pelēka un grūta, sagādātu gaišu un neviltotu prieku.
Cik pēdējais dārgs, to autori zin no piedzīvojumiem, jo
paši ir darbaļaužu bērni, līdzīgos apstākļos auguši.

Nav piemirsts tomēr arī tas, ka šī pelēkā un grūtā
dzīve jāpārveido, kas jo spilgti uzsvērts lugas izskaņā.

Lugā rādītās personas patiesībā visi ir labi cilvēki. Ja

daži no viņiem šķiet ļauni un samaitāti, tad tas ir apstākļu
iespaids, kas viņus tādus veidojis.

NEIZBĒGAMA TRAĢĒDIJA

— Neizbēgamā traģēdija, — tā bija izteicies viens

ievērojams krievu kritiķis par kāda romāna varoni. Sis

romāns saucas «Antuāns Bluajē» — tieši sava varoņa

vārdā. Minēto darbu sarakstījis franču rakstnieks Pols

Nizāns.

Pols Nizāns rakstnieks bez stingri noteiktiem apspodri-
nātiem uzskatiem, kurus varētu paņemt un viegli iebāzt

kā kādu sīku paciņu vienas noskaidrotas partijas pro-

grammas kastītē. Pols Nizāns ļoti kreiss rakstnieks, bet

tas tad arī viss. Tālāk viņš līdzīgs dusmīgam satrakotam

ezim, uz kura atkailinātām adatām viegli var sev uzraut

asinis. Savam romānam «Antuāns Bluajē» viņš pats pie-

skaņojis sākumā izrakstu no Kārļa Marksa, kurā iet runa

par to, ka jāiznīcina sistēma, kas dibinājās uz pārdotu

darbaspēku.
Nizāna romāns saistošs vispirms tēmas ziņā. Viņš rāda,

kā vienkāršs strādnieks zūd savai šķirai, deklasējas; dekla-

sējas ne tādā nozīmē, ka noiet pavisam «no zara», kļūst
par klaidoni, vēl sliktāki — par noziedznieku, bet taisni

otrādi, kā viņš izsitas, vienkārši runājot, «ļaudīs». Nizāna
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romāna varonis no parasta dzelzceļa mašīnista kļūst vis-

pirms par dzelzceļa depo priekšnieku, pēc tam par inže-

nieri, apprec sava priekšnieka meitu un pilnīgi iekļaujas

pilsoniskās aprindās.
Nizāna romāns interesants arī vēl tanī ziņā, ka viņš

rakstīts bez mazākās tendences. Autoram varētu pārmest,

piemēram, to, ka viņam pašam nav nekādas šķiras apzi-

ņas, ka viņš pieiet savam varonim pārāk mierīgi, nemaz

neuztraucas par viņa likteni, par tā sāpēm, neveiksmēm

un priekiem. Antuāna Bluajē kāpšana pa sociālām trepēm

uz augšu notiek tik pakāpeniski un tik parasti vienkārši,
ka daudziem var pat sākt likties, ka šāda kāpšana uz

augšu, ka šāda ieiešana ļaudīs var būt katra strādnieka

un proletārieša dabīgais ceļš — izkļūt no savas vajātās
šķiras, no savas nabadzības un tapt par pilntiesīgu sabied-

rības locekli, kam pieejami visi pastāvošās iekārtas la-

bumi.

Bet tas tā var likties tikai pirmā acumirklī. lelasoties

romānā, pamazām var redzēt un just, ar kādu dziļu smal-

kumu autors atklāj un atkailina sava varoņa patiesībā ne-

dabisko pāreju no strādniecības uz turīgo izpildošo pilso-
nību. Antuāns Bluajē, šis mašīnists, kas tagad kļuvis par

inženieri, patiesībā dziļi un tieši jūt to robežu, kas bez-

galīga mīt starp darbaļaudīm un ne tikai tiem, kas vada

un nodarbina šos cilvēkus — īstiem simtprocentīgiem ka-

pitālistiem, bet arī starp to inteliģenci, kas atrodas šo

kapitālistu rīcībā. Antuāns Bluajē nav revolucionārs, viņš
mierīgi un uzcītīgi kāpjas uz augšu, lai viņam būtu labāk,

«...bet, kad viņš beidzot apprecējās (ar sava priekšnieka
meitu), tas juta, ka šīs laulības viņu galīgi aizraus no tā

agrākām strādnieciskām aprindām, ka šīs laulības kļūs

par pamatu viņa dzīves jaunam sākumam, ka šīs laulības

viņu galīgi samaitās, pilnīgi viņu deklasēs...».
Antuāns Bluajē «izsitas uz augšu», bet apmierināts to-

mēr viņš nav. Tas jūtas vientulīgs.
«Antuāna dzīvei trūkst jēgas,» saka kādā citā vietā

autors, «viņa dzīve bez cerībām. Tā kā Antuāns tagad bija
pilsonis, viņš kļuva vientulīgs. Viņš kļuva pilsonisks

atoms, kam nav citu attiecību ar pārējiem ļaudīm kā tikai

naida un skaudības.»

siem autora vārdiem jāpiegriež sevišķa vērība. Šais

vārdos slēpjas viņa darba dziļākā galvenā būtība. Nizāns

savā romānā filozofē visai reti. Viņš tikai vienkārši stāsta

sava varoņa dzīvi. Nizāna ievērojamās mākslas noslēpums
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tieši tur rodams. Autors bez kādas liekas afektācijas soli

pa solim atklāj sava varoņa psihi un darbību, kā arī pil-
nīgi un skaidri parāda pilsonisko aprindu skaudro tuk-

šumu un pelēcību, kas pamazām, tīri nemanot iezīžas katrā
šīs pilsoniskās sabiedrības loceklī. To sevišķi asi un sāpoši
sajūt vēl vakarējais īstais strādnieks, kas pēc nesenā ko-

pīgā, sadarbīgā darba procesa, pēkšņi izraujoties, kļūst
viens, atsevišķs un vienpatnis, strupceļā. Nav vairs ne pa-

gātnes, ne nākotnes.

To Pols Nizāns savā darbā parādījis pilnasinīgi, spē-

cīgi un mākslinieciski pārliecinoši.

Šis franču darbs var būt visai nozīmīgs un akūts arī

mūsu latviešu apstākļiem. Savos pamatos mēs vēl jopro-
jām esam īsta zemnieku un strādnieku tauta. Bet katru

gadu nemitīgā dzīves plūsmā tūkstošiem šo pamata slāņu

locekļi izkāpj uz augšu, kļūst par pilsoņiem un pamazām
pārrauj katras saites ar savām agrākām aprindām.

Arī mūsu inteliģencē sevišķi modē nākušas tukšuma

un bezcerības sajūtas. Laikam bijušie strādnieku un zem-

nieku dēli, kļuvuši par pilsoņiem, asāk izjūt pilsonības
pelēko, nomākto vidi. Pagātni tik ātri nevar izskaust. Neiz-

bēgamā traģēdija!

«IENAIDNIEKS» - J. PERMITINA JAUNĀKAIS

ROMĀNS

J. Permitins krievu jaunāka rakstniecībā kļuva pa-

zīstams apmēram gadus četrus atpakaļ.
Pirmais viņa romāns saucās «Slazds». Tas drīz vien

ieguva lasītājos pelnītu ievērību. Romāns bija uzrakstīts

interesanti, krāsaini un socioloģiski pareizi.

Šai romānā J. Permitins tēloja vidējo krievu zemnie-

cību. Viņas dzīvi jaunajos padomju apstākļos un to. kā šī

zemniecība, kas savos uzskatos un dzīves veidā visai ne-

kustīga, konservatīva, pamazām, tīri nemanot, soli pa so-

lim gāja projām no vecās individuālās saimniekošanas

uz sociālisma pusi, uz kolektīvu sadarbību.

šis gājiens nebija viegls, viņā bija daudz lūzumu, no-

virzienu uz sāniem; šis gājums bija brīžiem vēl pilns rūg-

tuma, neizpratnes, nežēlības un nevainīgu upuru, bet galu

galā viņš tomēr nebija velts.
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Dzīve vidējai zemniecībai pierādīja, ka jaunās, kolek-

tīvās saimniekošanas formas daudz labākas pār individu-

ālām.

So saimniecisko un, galvenais, ideoloģisko lūzumu vi-

dējā zemniecībā un jaunas dzīves pirmsākumus, un dīgļus
J. Permitins šādā romānā bija parādījis visai mākslinie-

ciski plaši, pilnasinīgi un izprotoši.
1929. gadā (tad romāns parādījās), kad tikko sākās

vispārējais kolektivizācijas laikmeta sākums, — tas bija
vairāk kā labi. Bija redzams, ka J. Permitins skaidri un

dziļi izprotošs mākslinieks, kas ātri un pareizi orientējas
savas zemes pārveidībās.

Tomēr šis Permitina romāns «lielajai» kritikai pagāja
nemanīts garām.

«Lielā» kritika ievēroja tikai J. Permitina otro romānu

«Nagi», kaut gan mākslinieciskā ziņā šis romāns krietni

vien bija zemāks par autora pirmdzimto.
Bez tam šinī romānā bija arī daudz neskaidrības, kas

bieži vien apmigloja izvesto personāžu kontūras un ap-

rāva, sadrumstaloja pašu darbību.

Jaunais, pats beidzamais J. Permitina romāns

«lenaidnieks» krietns solis uz priekšu rakstnieka māk-

slinieciskā attīstībā. Tas pilns svaigas radošās enerģijas
un skaidra ideoloģiska redzējuma.

J. Permitins krievu jaunākā rakstniecībā pieder tā sau-

camiem apvidus rakstniekiem. Viņam līdzīgu latviešu

rakstniecībā varētu minēt Antonu Austriņu, kas pamatīgi
izpētījis, savā sirdī izdzīvojis un brīnišķīgos tēlos latviešu

lasītājam atdevis savu veco, īpatnējo Piebalgu.
J. Permitins savos romānos līdz šim arī tēlojis tikai

vienu apgabalu, un proti, kādu Altaja novadu, ko dēvē

par Keržacka novadu.

J. Permitina pirmajos divos romānos novadrakstniecī-

bas zīmogs bija stipri, pat uzbāzīgi jūtams kā valodā un

teikuma uzbūvē, tā arī visu tēloto cilvēku psihē un pašas
dzīves apjomā. Kaut kāds šaurums bija gulies pār šo Per-

mitina romānu lapaspusēm.

Nekas tamlīdzīgs jau nav manāms apskatāmā Permi-

tina romānā «lenaidnieks». Arī viņā Permitins apraksta
to pašu Altaja novadu, bet valoda kļuvusi daudz brīvāka

no sava novadnieciskuma un reizē ar to ieguvusi daudz

lielāku krāšņumu, mirdzumu un estētisku ierosmi.

Savus varoņus autoram šinī romāņā izdevies izraut no
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viņu altaiskā naivuma un šaurības, paceļot tos līdz tipis-
kumam, kur jau var jaust mūžības šalkoņu.

Un tas pilnīgi likumīgi. Grandiozā sociālistiskā celtnie-

cība soli pa solim ir gājusi no vadošiem centriem uz vi-

sām pusēm un aizrāvusi sev līdz jau visas Sociālistiskās

Savienības milzīgo raibo platību.
Sī milzīgā uzvarošā elpa jūtama arī Permitina jaunajā

romānā. Viņa kā nevīstoša rožu smarša ceļas no katras

romāna lapaspuses un ar savu dīvaino aromu, ar savu

aizrautību paņem katru lasītāju, kā to viņa jau izdarījusi
pirms tam ar pašu autoru, kā viņa veidotiem varoņiem.

Atcerēsimies Permitina pirmo romānu «Slazds». Tur

autors tēloja vidējo zemniecību un tās pāreju uz kolektīvo

saimniecību. Permitina jaunākais darbs rāda šā procesa

turpinājumu. «lenaidnieks» iznāk gluži kā «Slazda» tur-

pinājums. Un tā tas arī ir.

Tie paši varoņi, kas sastopami «Slazdā», parādās atkal

«lenaidniekā». Tikai šoreiz ar mazu starpību. «Slazdā»

viņi palika visi it kā pusceļā. Jaunajā romānā autors viņu
tieksmes turpina attīstīt tālāk, veido un bieži noved līdz

dabīgam galam — gan ļaunam, gan triumfējošam.

Starp citu, Permitins rāda vienu zemnieci Matrjonu
Pogonišihu. Viņa darbīga, saimnieciska un pie perso-

nīgi viņai labiem apstākļiem varētu kļūt par īstu budzi.

Bet iznāk tieši otrādi. Viņas individuālā saimniecība izjūk;
tā iestājas kolhozā un savu milzīgo saimniecisko enerģiju
iemet kopējā darbā.

Matrjona tumša, neizglītota, pat burtot neprot, tomēr

pamazām ar savu spēcīgo, jausmīgo iekšieni vien nonāk

līdz to pārveidību izpratnei, kas pašreiz norit viņas acu

priekšā.
Visai interesants tips arī Tiška Kurnosjonoks.

Beidzamais plencis, zaglis un visas sādžas biedēklis, kas

citu neko nezin kā tikai slaistīties, dzert un pīties godī-
giem cilvēkiem darbā, arī pamazām pārveidojas.

Jaunā dzīve, kas plašiem, mirdzošiem vēzieniem ienā-

kusi sādžā, iekustina un pamodina arī šo zemnieku. Jo

savā būtībā Tiška nemaz nav slikts cilvēks. Tik viņa cil-

vēcisko bija nomākusi pati šaurā sādža.

No pārējiem varoņiem vēl būtu minami Dimitrijs
Sedovs, partijas sekretārs, kas vada augšup vietējo zem-

nieku dzīvi. Tad budzis Avtoms Pežins un mācītājs

Amoss, kas aizstāv budžus un pabalsta tos.

Viena no centrālākām romāna figūrām viņu cīņā —•
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vidējais zemnieks Seļifons Avaldujevs. Tas perso-

nificē it kā visu vidējo zemniecību, viņu domas, apstākļu

izpratni un darbību. Interesanti autors rādījis viņa pāreju
kolhozu pusē.

J. Permitina «lenaidnieks» noteikti viens no tiem krievu

beidzamā laika romāniem, kur mēs visai plaši un skaidri

varam iepazīties ar tagadējās zemniecības tieksmēm un

stāvokli savā zemē.

MIRIS RAKSTNIEKS ANTONS AUSTRIŅŠ

Vakar pl. 10.15 rītā 2. pilsētas slimnīcā miris dzej-
nieks un rakstnieks Antons Austriņš savā 51. dzīvības

gadā.

Dzejnieks slimoja jau diezgan sen, bet ar izredzēm uz

izveseļošanos. Asais, liktenīgais lūzums slimības gaitā
nāca dažas dienas atpakaļ. Slimais dzejnieks slimnīcā at-

radās prof. Strādina ārstēšanā. Pēdējais bija darījis visu

iespējamo Austriņa dzīvības glābšanai, bet bez rezultā-

tiem. Dzejnieks mira no ļaundabīga audzēja. Nelaiķis at-

stāj sievu un desmit gadus vecu meitiņu.

Antona Austriņa dzīve bijusi ļoti raiba. Dzimis viņš

Piebalgā kā saimnieka dēls 1884. gada 31. janvārī. Bei-

dzis Pēterpils skolotāju semināru. Neilgi darbojies kā sko-

lotājs. Piedalījies 1905. gada revolūcijā, sašauts demon-

strācijā pie dzelzs tilta, ilgi bēguļojis. Rakstniecībā sevišķi
intensīvi sācis darboties Latvijas patstāvības laikā. Bei-

dzamos gadus dzīvojis Rīgā, Pārdaugavā.
Antona Austriņa atstātais literāriskais mantojums ļoti

liels. Dzejnieks savā mākslā auga līdz pašam beidzamam

brīdim. Viņa labākie darbi radušies tieši pēdējos gados.

Nelaiķis neapšaubāmi bija visai ievērojams dzejnieks
un rakstnieks. Viņa rakstības veids dziļi īpatnējs, vien-

reizējs, austriņisks. Stils krāšņs, tēlains, ierosinošs, pilns

retu, senlaicīgu vārdu un izteicienu. Austriņa lirikā val-

dīja tā saucamais žanrs — spilgts, īpatnējs. Dzejnieks
mācēja pat visvienkāršākās un sīkākās lietas pacelt dzī-

ves un mūžības augstumos. Bet Austriņš nevairījās arī

jūtu. Tās viņš atdeva saviem lasītājiem gaišā, brīnišķīgi
mierīgā noskaņojumā.

Arī kā prozaiķis Austriņš bija visai savdabīgs. Liels

meistars tas bija īsos tēlojumos. Te viņš sniedza skaidrus,



367

zīmīgi tvertus tipus un novērojumus tieši no tautas un

dabas.

Bet visam tam pāri nevaldāmi un zaigojoši plūda pati
dzīve daudzkrāsainā, ņirbošā vizmā, ko ar lielu māksli-

niecisku spēku Austriņš prata noguldīt savās vārsmās uz

mūžīgiem laikiem.

Antona Austriņa beidzamā laika ievērojamākie darbi —

dzejoļu krājums «Aizsaule» (1934. g.) un tēlojumu grā-
mata «Puiškāns» (1933. g. saņēma Kultūras fonda god-
algu).

Antons Austriņš bija ievērojams ne tikai kā māksli-

nieks, bet arī liels kā cilvēks. Milzīga auguma, kailu, īpat-
nēju galvu, stūrains, viņš tomēr bija pati labsirdība un

godīgums. Reti ar kādu varēja tā saprasties kā ar viņu.
Vienmēr omulīgs, vienmēr gaišs, dziesmots, viņā šķita mū-

žam kāds pirmatnējs, vēlīgs spēks, kas ar smaidu un

skaidrību uzņēma visas dzīves parādības. Kā cilvēks ne-

laiķis neapšaubāmi bij markantākā personība visu veco,

dzīvo dzejnieku vidū.

Sevišķi mīļā atmiņā viņš paliks jaunāko dzejnieku pa-

audzei kā meistars, pret kuru varēja just vislielāko cienību.

lENAIDA IRONIJA

Nesen Amerikā nomira Rings Lardners. Mums viņa
vārds pilnīgi tukša skaņa. Bet patiesībā viņš bija viens

no īpatnējākiem un apdāvinātākiem amerikāņu rakstnie-

kiem beidzamo gadu desmitos.

Rings Lardners bija satīriskā stāsta meistars. Viņa
stāsti asi, īsi, dinamiski, piesūkti īstiem, kvēliem smiek-

liem, kuri var patikt lasītājiem. Tomēr Lardneram nepie-
mita tipiskais anglosakšu humors, tāpat bezkaitīgais
Tvena un O'Henri humors vai arī Vūdhansa iesmaržotie

parketa smiekli. Ringa Lardnera ironija bija nikna, nežē-

līga, savā taisnīgumā vēsa pret visām cilvēku tieksmēm

un kaislībām. Lardneram piemīt «ienaida ironija» — teica

kādreiz par viņu slavenais amerikāņu kritiķis Kliftons Fe-

dimens. Un tas tiešām bija pareizi. No klasiķiem Lardne-

ram varēja būt vienīgi viens gara radinieks un liels priekš-
tecis, un tas — Svifts.

Lardnera ceļš visai raibs. Savu literarisko darbību viņš

sāka kā sporta reportieris «Čikāgas Tribīnē». Viņš bija

spīdošs reportieris, lieliski pārzin-āja sportu, un viņa zob-
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galīgā rakstu valoda un ārkārtīgi lielā pazīšanās gan Ci«

kāgas, gan Ņujorkas sporta aprindās darīja to plaši pa-
zīstamu lasītājos. Amerikā bieži vien sporta atreferējumi

Jaikrakstos ir tie svarīgākie no vjsām pārējām ziņām. Tam-

dēļ nav brīnums, ka daudzi no tagadējiem amerikāņu

Rakstniekiem sākuši kā sporta reportieri, piem., Hemin-

ģvejs, Skots Ficdžeralds.

Lardners pacēlās amerikāņu rakstniecībā no šiem sa-

viem zobgalīgiem sporta atreferējumiem. Viņa pirmais
stāsts saucas «Čempions». Vēlāk tas kļuva par sākuma

stāstu grāmatai ar nosaukumu «Jūs mani pazīstiet, Elli».

Minētais teiciens ir vienkāršs refrēns, ko vienmēr atkārto

savās vēstulēs iecerētai kāds beisbolistu čempions. Sis

čempions tipisks amerikāņu pūļa dievs. Lardners to pa-

ņem savā stāstā un parāda visai Amerikai, cik daudz tuk-

šības, iedomības un briesmīgas muļķības slēpjas šādā

zellī, visu pielūgtā varonī.

Stāstu Lardners uzrakstīja, bet šo stāstu piemeklēja
liela nelaime. Kad viņu autors nosūtīja uz Filadelfiju kā-

dam lielam mēnešrakstam iespiešanai, stāsts pēc paša
Lardnera izteicieniem atgriezās tik ātri atpakaļ, it kā re-

dakcija būtu bijusi novietota tuvākās pasta nodaļas tel-

pās. Tad uz redakciju brauca pats Lardners.

— Tādu idiotu nav un nevar būt starp amerikāņu spor-

tistiem, — svarīgi atbildēja viņam mēnešraksta redaktors.

Lai pilnīgi izgaisinātu redaktora šaubas, Lardners tur-

pat uz vietas parādīja kāda sportista īstas, nopietni rak-

stītas vēstules. Šo vēstuļu garīgais stulbums bija nepār-

protami saskatāms.

Bet redaktors vēl šaubījās.
— Es iedošu šo stāstu izlasīt saviem kantoristiem.

šais lietās viņi lielāki zinātāji.
Stāsts kantoristiem ārkārtīgi patika. Tie smējās, vēde-

rus turēdami. Viņi, protams, nenojauda Lardnera asās

ironijas, viņi to lietu uzņēma vienkārši kā kailu, asprātīgu

joku.
— Jus uzvarējāt, Lardner, — teica viņam redaktors,

— tikai jūsu laime, ka Amerika vēl nav iemācījusies starp

rindām lasīt.

īsā laikā Lardners kļuva slavenība. Viņa stāsti guva

lielu piekrišanu lasītājos. Visa sīkpilsoniskā Amerika ģīb-

dama smējās par savu idiotisko varoņu pie- un pārdzīvo-

jumiem. Bet vienā lietā redaktoram bija taisnība — Ame-

rika neprata lasīt starp rindām. Lardneru mīlēja viņa
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spraigā, nepiespiestā humora dēļ. Vidus lasītājiem tikās
Lardnera vienkāršā, neaptēstā valoda. Lardners rakstīja
tā saucamā ielas un amerikāņu profesionālo sportistu žar-

gonā. Bet Lardnera asais izsmiekls līdz lasītāju sirdim

negāja.
Tas vēl vairāk sakaitināja rakstnieku. Ar laiku viņa

stāsti kjuva vēl dzēlīgāki, un beidzot tos nevarēja un ne-

drīkstēja drukāt neviens izdevums. Savas dzīves beidza-

mos gados Lardners rakstīja teātriem, rakstīja un slimoja
visu laiku ar diloni trešajā stadijā. Reti kad viņš drīkstēja
piecelties no gultas. «Kā es ienīstu visas šīs netīrās sa-

biedrības putas un virsslāņus,» teica bieži viņš saviem

draugiem pirms nāves.

Nomira rakstnieks pilnīgā vientulībā, gandrīz bries-

mīgā nabadzībā. Cilvēku viņš vairījās, katru palīdzību at-

raidīja. Uz viņa istabas durvīm bija uzraksts:

«Suņiem un apmeklētājiem ieeja aizliegta.»
Pēc Lardnera nāves Amerikā par viņu daudz un plaši

rakstīja. Drīz vien visi nonāca pie vienprātīga slēdziena,
ka Rings Lardners ir bijis dziļš un ievērojams rakstnieks,

bet katrā ziņā bīstams. Viņa stāstos par daudz žults, iz-

smejošas indes, kas var saēst to, ko nedrīkst skārt.

Un tiešām, kad mēs ielasāmies Lardnera stāstos, mēs

redzam, ka viņš savus literāriskos varoņus mīlējis ar kādu

savādu, dīvainu mīlu. Viņš tos tēlojis ar tādu ienaidu, ar

tādu ironisku rūgtumu, it kā tie būtu viņam bijuši vislie-

lākie ienaidnieki.

Savos dzīves beidzamos gados Lardners bija redzams

ne tikai starp sporta ļaudīm vien. Tas bija bieži manāms

Ņujorkas augstākās aprindās, starp dārgo rēviju apmek-

lētājiem, nakts klubu mīļotājiem, ar vārdu sakot, starp
tām sabiedrības netīrām putām, kuras viņš tik nežēlīgi
ietvēris savu stāstu lapaspusēs.

Starp citu, Lardneram ir viens stāsts «Zelta medus-

mēnesis». Seit viņš tēlo kādu amerikāņu laulātu pāri, kas

svin savas zelta kāzas. Sis stāsts ir tajā ziņā šedevrs, ka

apbrīnojami vienkārši visā spilgtumā parāda sīkpilsonī-
bas milzīgo stulbumu un iedomību. Sinī stāstā pilnā mērā

jau uzmestas tā Bebbita kontūras, ar ko vēlāk kļuva sla-

vens Sinklers.

Kā satīriķis Lardners pēc savas būtības tipisks ame-

rikāņu inteliģences pārstāvis. Viņa milzīgi asā ironija —

tipiska deklasēta inteliģenta ironija, kas bēg no savas pūs-
tošās apkārtnes, bet tomēr nezin galu galā, kurp bēgt.
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Viņš bija visu savu dzivi viens un, tikai pateicoties sa-

vam ievērojamam talantam un cietam raksturam, spēja
arī nomirt viens un varens savā vientulībā un nabadzībā.

JAUNS SINKLERA LUISA ROMĀNS

Sinklers Luiss nesen uzrakstījis jaunu romānu ar no-

saukumu «Radīšana». Tas uzņemts visai vēsi. Publika ne-

zin, ar viņu ko darīt. Kritika lielākā daļā dziļdomīgi klusē.

Jaunā romāna saturs apmēram šāds. Kādam mazas

provinces viesnīcas īpašniekam divi dēli. Ļoti dažādi pēc
sava rakstura, arī uz radīšanas problēmu skatās katrs no

sava viedokļa. Viens no viņiem, vārdā Ora, kļūst par vidu-

vēju rakstnieku, aizbrauc uz Ņujorku un tur sāk cept ro-

mānus bulvāra garā, lai tādējādi nopelnītu savu dienišķo
maizi. Ar laiku viņš sāk ražot beidzamo makulatūru un

beigās briesmīgi priecīgs, kad iegūst darbu Holivudā un

tur var rakstīt scenārijus otrās šķiras filmām.

Otrs dēls, vārdā Mairons, pavisam cita tipa cilvēks.

Viņš sīki un sistemātiski izpēta to, kā nostādīt un vispa-
reizāk vadīt tādu uzņēmumu kā hoteli. Maironam radīša-

nas process ļoti dziļa un nopietna lieta, kas prasa lielu

laiku un visus dvēseles spēkus.
Lai izpētītu sava darba lauku, viņš vispirms strādā

par koridoru zēnu, pēc tam par pavāru, vēlāk jau viņš

kļūst par štata lielākās viesnīcas direktoru. Romāna bei-

gās pēc milzu bankrota Mairons atrod savu mieru un laimi

kā vienas tūristu viesnīcas saimnieks Kanzasas štatā.

Patiesmā viss Sinklera Luisa jaunākais romāns vel-

tīts šī Mairona karjeras tēlošanai. Sīki jo sīki parādīti visi

viņa sasniegumi, kļūdas, prieki un bēdas.

Romāns katrā ziņā visai savdabīgs. Viņš pilns dažādu

milzīgu skaitļu. Romāna lapaspusēs veseli lieli hoteļu grā-
matvedības izvilkumi. Tāpat sīki jo sīki parādīti šīs sa-

režģītās grāmatvedības noslēpumi, knifi un viltus paņē-

mieni, kas nes vairāk peļņas kā godīga darbošanās šinī

laukā.

Pēc vairāku kritiķu domām, šīs romāna nodaļas katn:

ziņā labāk iederētos kāda tirdzniecības vai rūpniecības
laikraksta slejās, bet ne mākslinieciskā darbā. Viņas ār-

kārtīgā mērā gausinot romāna intrigas risinājumu un līdz

nāvei garlaikojot katru normālu lasītāju.
Sinklers Luiss kādreiz kļuva slavens ar savu satīrisko
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tēlošanas veidu, ar tā palīdzību viņš diezgan asi graizīja
pilsonisko sabiedrību, tās tikumus un divkosīgo morāli.

Savā jaunākā romānā Sinklers Luiss pilnīgi atsakās no

sava satīriskā elementa. Kapitālista lielā ieraušanas kāre,

viņa nežēlīgums un cilvēcības trūkums tagad Sinklera

Luisa acīs nav vairs nekas slikts, noraidošs, negatīvs, bet

taisni otrādi — pozitīvs.
Jaunais Sinklera Luisa romāns attaisno kapitālistisko

«biznesu», tālākveidi. Tas ir liels un krass pagrieziens šī

rakstnieka uztverē un darba metodē.

Neskatoties uz to, ka Sinklers Luiss pats ar abām acīm

mirkšķina uz lielkapitālistu pusi, pat arī šai sabiedrības

dajā manāms diezgan liels vēsums pret minēto Luisa

darbu.

Sinklera Luisa stiprums slēpjas satīriskā pieejā lietām.

Tikko viņš tai atmeta ar roku, pilnā mērā parādījās viņa
talanta sliktās puses. Rakstnieka vispārējais dzīves uz-

tvērums nav vairs tik meistarisks, valoda kļuvusi sausāka,
bez svaiguma un jaunu, nedzirdētu gleznu mirdzuma; zī-

mētie tipi slimo ar bālasinību un teatrālismu.

Pazīstamais kritiķis Grenvills Hikss par šo Luisa darbu

izsakās šādi: «Tā ir krietna rokasgrāmata viesnīcu īpaš-
niekiem un pārvaldniekiem. Dzīve te parādīta tik salda un

nolaizīta kā bildīte uz konfekšu kastītes. Kur dzīves trakā

mašinērija, cilvēku izmantošana? Redzams, ka Sinklers

Luiss, tēlojot darbu, drīkst un var uz viņu skatīties tikai

no lielrūpnieku smalkā loga.»
Cik var spriest, nesen piespriestā Nobela prēmija Sin-

kleram Luisam kā rakstniekam nav nākusi par labu. .

RAKSTNIECĪBA UN DZĪVE

Nesen franču rakstnieks Zoržs Simenons, pazīstams kri-

minālromānu autors, nolasījis publisku referātu, kurā iz-

teicis visai pesimistiskas domas.

Franču rakstniecība beidzamā laikā kļuvusi pelēka.
Pat kriminālistiskais romāns zaudējis savu agrāko spēku,
spožumu un krāsainību.

Drāmas, kas gandrīz katru dienu norisinās dzīvē,
daudz aizraujošākas par tām, ko rāda mums pat visspējī-
gākā autora izdoma. Dzīve pašureiz ir vislielākā dzejiskā

jaunradītāja. Rakstniekiem viņas priekšā jāloka ceļi. To,
ko tagad sniedz dzīve savā neiespējami ātrā, modernā pul-



372

sējumā, plūsmā un steigā, var tikai apbrīnot. Dzīve kļu-
vusi tik veikla, tik asprātīga, pilna tik dažādu, gan šaus-

mīgu, gan jautru pārsteigumu, ka viņas priekšā galīgi no-

bāl katra pat vistrakākā krimināl- un piedzīvojumu ro-

mānu autora iztēle, šīs rakstniecības nozares darbi, šķiet,
vienkārši nožēlojami, salīdzinot ar tiešamību, ar ikdienu
visā viņas mirdzošā raibumā.

Otrs franču rakstnieks Fernāns Vanderēns arī apraksta
šo pašu jautājumu, bet jau daudz plašāki.

Pēc viņa domām, visi tagadnes franču prozaiķf esot

vienā ziņā atrofēti. Viņi nespējot savos darbos attēlot

franču tautas tagadējo dzīvi. Francijas pēckara sadzīve,

viņas ikdiena ar tās tipiem, sāpēm un priekiem paejot
franču jaunākiem prozaiķiem gandrīz pilnīgi nemanot ga-
rām. Francijai trūkstot liela, plaša vēriena pēckara sadzī-

ves tēlotāja. Nākotnes lasītājiem tagadne būšot dālderis

aiz septiņiem vākiem, sveša, tāla, nezināma, jo neviens

no šīsdienas rakstniekiem tās krāsaino, ņirbošo ikdienu ne-

būs savās lappusēs atstājis (vienīgais izņēmums, pēc Van-

derēna uzskata, būtu Zils Romēns ar savu grandiozo ciklu

«Brīvas gribas cilvēki»).
Moderno prozaiķu darbos neatspīdot tieši tās dziļās un

krasās psiholoģiskās maiņas, kas radušās pēc lielā pasau-

les kara dažādos sabiedrisko slāņu redzamākos pārstāvjos
un tipos, piem., parlamentārietī, deklasētā, nervozā inte-

liģentā, paputinātā sīkā pilsonī. Starp citu, šīsdienas rakst-

niecība nemaz nav parādījusi komersantu — avantūristu,
melnās biržas pārstāvi vai tādus grandioza apmēra vilt-

niekus, kāds bija savā brīdī Kregers, Staviskis, Ustriks.

Fernāns Vanderēns atgādina jaunajiem franču proza-

iķiem agrākos klasiķus Zolā, Balzaku un Dodē, viņu ievē-

rojamos dzīves pilnos darbus, viņu dziļo spēju un prasmi
uztvert un ietvert savās grāmatās laikmetu. Franču rakst-

niecība izmainās sīknaudā — beigās izsaucas Fernāns

Vanderēns.

Šo abu tikko minēto franču rakstnieku domas visai zī-

mīgas. Tādas pašas balsis dzirdamas arī citu tautu rakst-

niecībās. Apmēram šādā pašā garā vēl neilgi atpakaļ «Die-

nas Lapas» slejās bija izteikušies daži mūsu rakstnieki

un dzejnieki arī par latviešu rakstniecību.

Kaut kas nav kārtībā. Visi jūt slimību. Cenšas un pa

daļai rod viņas raksturu un gaitu. Bet tomēr nezin, kā

tikt no šī bīstamā vārguma vaļā. Sajukums iestājies sa-

biedrībā, un apmulsums nācis arī pār rakstnieku galvām.
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Gandrīz visi godīgākie pilsoņu zinātnieki nākuši pie
slēdziena, ka kapitālistiskā iekārta lēnām, bet neglābjami
brūk. Šis lielais, varenais sairšanas process sniedz ārkār-

tīgi daudz bagātīga, neredzēta un raiba materiāla apstrā-
dāšanai mākslas darbos. Bet rakstnieki klusē. Pat progre-
sīvais pilsoņu rakstnieks savā nospiedošā vairākumā ieņē-
mis ūdeni mutē un knubinās ar saviem padilušiem pogu
caurumiem. Vai viņš baidās no sava maizes tēva, jeb to

pārņēmusi priekšnāves trīsa? Bet taču bailīgie nekad nav

radījuši nekā liela. Un tā tas ar maz izņēmumiem notiek

visā pasaulē. Pasaule pūst, bet neviens par to neliekas

daudz zinis. Lai...

ĀDOLFS ERSS 50 GADOS

1885. — 12. VI —1935.

Vēl dažas dienas līdz 12. jūnijam, un — atkal viens

no latviešu rakstniekiem ieies piecdesmitgadniekos. Šo-

reiz tas būs Ādolfs Erss...

ĀDOLFS ERSS LĪDZ LATVIJAS PATSTĀVĪBAI

Ādolfs Erss, īstā vārdā Rūniks, cēlies no Vidzemes,
kur viņa tēvs un tēvatēvs dzīvojuši Eža pagastā Ģībēnos
par saimniekiem.

Ģībēni stāv augstā vietā, no kurienes paveras brīniš-

ķīgs skats uz visu apkārtni. Šeit Erss pavadījis savus pir-

mos mūža gadus. Tie vēl tagad pace|as viņa atmiņā pilni
asu, fantastisku iespaidu; no viņiem vēl tagad runā un

darbojas katra dzīva un nedzīva lieta, pārliedama dzej-
nieka domu gaitu ar pasakainu mirdzumu.

Ersa dzīves sākums, kamēr tas vēl iet ganos, apmeklē
Eža pagasta un Skujienas draudzes skolas, zemniecisks

un tīri zemniecisku iespaidu pilns. Apmeklējot dažus ga-

dus pilsētas skolu Cēsīs, viņš pirmoreiz iepazīstas ar pil-

nīgi jaunu, svešu pasauli — aristokrātijas dzīvi, kas vēlāk

rod plašu, romantisku izpausmi viņa pirmos literāriskos

darbos, sevišķi lirikā. Turpat Cēsīs viņš nobeidz skolotāju
kursus un sāk strādāt par palīga skolotāju Dzērbenē. Uz-

nāk revolūcija, un sākas ilgs klaidu laiks, pilns savdabī-

gas romantikas un piedzīvojumu. Šis te laikmets pa da|ai
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atsegts stāstu kopojumos «Maskas» un «Greizos Ratos»,
kā arī romānā «Satirs un krusts».

Sākumā Erss dzīvo Pēterpilī, badojas un mācās mū-

ziku; vēlāk aizbrauc uz lekškrieviju un vada milzīgas te-

lefona būves. Tad kļūst par rakstāmmašīnu lentu aģentu
Maskavā. Kad šinī amatā viņam pavisam neveicas, viņš

kļūst profesionāls muzikants. Spēlē kāzās, ballēs un kine-

matogrāfos, līdz iekļūst vienā labā restorāna orķestrī un

no turienes cirkū. Bet ne ilgi. Drīz vien viņš apmetas klos-

terī «Baltie krasti» kā svētceļnieks un grēku nožēlotājs;
tur viņš dzīvo vienu laiku pilnīgi bez naudas, peļņas un

darba gluži kā pienenes pūka vasaras dienā. Starp citu,
piedalās arī kādā garākā svētceļojumā uz Kijevu un iekrīt

visraibākos piedzīvojumos.
Arī pats Erss psihiski šinī laikā pilns rūgsmes, svār-

stību un romantisma; viņš kaisli un neatlaidīgi tiecas pēc

sintēzes, ko meklē un rod pa daļai mistikā, simbolismā

un dabas apskaidrībā.
1911. gadā Erss nonāk Latgalē, kur dzīvo līdz 1914.

gadam. Šis dzīves periods spilgti ietverts un parādīts vē-

lākajos Latgales stāstos — tagad jau citā, pārveidotā māk-

linieciskā aspektā.

ERSS LATVIJAS PATSTĀVĪBAS LAIKA

Pēc Latvijas valsts nodibināšanās sākās Ersa māksli-

nieciskās radīšanas intensīvākais laiks. Parādās dzeja :
«Sešas poēmas», kur sakopota Ersa īpatnējā episkā dzeja.

dzejoļu krājums «Itālija», kas radies no ceļojuma iespai

diem, un, beidzot, līdz šim laikam lielākais Ersa dzejoļu
kopojums «Amora dārzs» (1923. g.J, par ko dzejnieks sa-

ņem arī Kultūras fonda prēmiju.
Šinī krājumā blakus smalkām, caurspīdīgām Latvijas

dabas apcerēm daudz dzejoļu it kā no seniem, tāliem

rokoko laikiem, kas glāsta un saldina ar savu dzidro, por-

celānam līdzīgo stilu.

Šinī laikā Ādolfa Ersa dzīve kļūst ārēji rāmāka, pilso-
niskāka, bet viņa dzejnieks sasniedz savu ilgi meklēto

garīgo briedumu un iekšējo skaidrību. Viņš arvien vairāk

un vairāk pievēršas daiļprozai, šai grūtākai no visām māk-

slām, un tur tad arī visai skaidri iezīmējas viņa rakstnieka

seja un visa personība.
Bez jau minētiem stāstu kopojumiem «Maskas», «Grei-
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zos Ratos» un romāna «Satīrs un krusts» parādās tēlo-

jumi «Krustceļi», stāsti «Lauku varoņi», «Latgales stāsts»,
«Vecā Latgale», «Laimīgie» un «Jautras rīdzinieces», ro-

māni «Aglonas Dievmātes atgriešanās», «Mīlestības vara-

vīksne» un «Muižnieki».

Tagad nu Ersa rakstnieka personībā skaidri redzami

divi radīšanas periodi — pirmais darbības sākumā roman-

tiski simbolistiskais (romāns «Satīrs un krusts», stāsti

«Maskas» un «Greizos Ratos»), otrs, paša Ersa vārdiem

izsakoties, konstruktīvi reālistiskais, kas sevišķi dominē

viņa beidzamā — brieduma laikā. Sis te pēdējais virziens

arī pašam rakstniekam liekas daudz īstāks, mākslinieciski

skaidrāks un gatavāks par pirmo.
Rakstnieks mīl dzīvi, mīl viņas kaislo, gaistošo plū-

dumu, vēro un dzīvo tai līdz ar lielu iekšēju skubu un sa-

sprindzinātību, izraujot no tās saviem darbiem raksturī-

gāko, spilgtāko, ko izliec, izveido un samontē pēc savas

gribas un jausmas, dodot skaidru, drusku vilinošu, gro-

tesku zīmējumu un sakāpinātus, pirkstgalos paceltus noti-

kumus, kas brīžiem robežo ar fantastiku. Sinī žanrā Erss

sniedzis augsti vērtējamus darbus.

Latvijas patstāvības laikā Erss gandrīz nepārtraukti
dzīvo Rīgā, tikai īslaicīgi aizceļojot, visvairāk uz mūsu

kaimiņu zemēm Lietuvu un Igauniju, par kurām, starp
citu, tas sarakstījis skaistas grāmatas. Arī Itālijā Erss uz-

turējies kādu laiku, un te viņam radusies grāmata «Vien-

padsmit mozaīkas».

PAŠREIZĒJAIS ERSS UN VIŅA TURPMĀKIE NODOMI

Kopš 1932. gada Erss visas vasaras un ziemas pavada
pats savā ģimenes mājā Mežaparkā. Viņa nams gaiši pe-

lēkā krāsā stāv nelielā uzkalnā starp retām līkumotām

priedēm.
Rakstnieka darba istaba. Istaba plaša, gaiša un neuz-

bāzīgi vienkārša. Istabas divi logi rāda jaunu augļu

dārzu. Ābeles, kuras Erss saņēma kā dāvinājumu 25 gadu
darbības atcerē, jauki paaugušās un tvīkst vienos ziedos.

No tālienes lūkojoties, viņas liekas kā zemei pieplakuši

mazi, rožaini mākoņi. Viņām apkārt staigā dūjas un mie-

rīgi vizuļo gaismā.
Pats rakstnieks, rāms kā zeltaina rudens vārpa, lēni

šūpojas savos tēlos un groteskās. Runā viņš maz, kā pie-
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spiežoties, un lūpās ik brižiem lespurdz labsirdīgs, ironisks

smaids, kas ātri vien nodziest smīnā.

Tāpat kā jaunībā, viņš vēl joprojām kaisli mīl mūziku,
skaistas lietas un vientulību, no rakstniekiem Gogoli, Dos-

tojevski, Anatolu Fransu un Flobēru. Daudz interesējas

par stila un formas jautājumiem, par kuriem savā laikā

bieži rakstījis.
Beidzamos divus gadus Erss ļoti daudz strādājis. Vi-

ņam pabeigtas, vēl atrodas darbā 9 jaunas grāmatas.

Kopš «Amora dārza» Ersa dzejoji parādījās tikai peri-
odikā. Pašreiz viņam sagatavoti divi dzejoju krājumi —

pirmais gandrīz 15 drukas lokšņu biezs, ar romantisku no-

krāsu, tanī ietilpst visi tie dzejoji, kas parādījušies atklā-

tībā beidzamā laikā. Otrs — krietni mazāks — filozofiska,
zinātniska rakstura, viņā apdziedāta daba un tās elementi.

Abi dzejoju kopojumi vēl bez virsrakstiem.

Tāpat bez virsraksta stāstu krājums, domāts jaunatnei.
Viņā sakopoti bērnības un jaunatnes stāsti, un ir šāda

veida rakstnieka pirmā grāmata. Bez tam rakstniekam sa-

gatavots vēl viens stāstu krājums.
Jau ilgāku laiku rakstnieks strādā pie liela vēsturiska

romāna «Latvieši 2aļgiras kaujā», bet tekošais maizes

darbs neļauj viņam koncentrēties vienīgi tikai šinī vir-

zienā. Romānā tēlota Zaļgiras kauja, kur vairāku tautību

jaukts karaspēks lietuviešu karaļa Vitauta Dižā vadībā sa-

kauj Vācu ordeni, un senie latvieši, kas arī piedalās viņā
un sekmē kaujas labvēlīgo iznākumu. Bez tam Erss strādā

vēl pie romāniem «Elles uguns» un «Pret rītu». Beidzamā

tēlota partizāņu piedalīšanās Latvijas brīvības cīņās, un

tas pa daļai jau parādījies mūsu laikrakstā.

Pilnīgi pabeigts romāns «Šķirti ceļi».

Tuvākā nākotnē «Pagalma» apgādībā parādīsies grā-
mata «Vidzeme brīvības cīņās» —

karalaika atmiņas par

Ziemeļlatviju. Tā būs visai savdabīga grāmata. Tur bla-

kus lappusēm par tālaika vēsturiskām norisēm būs ro-

dams formā augstvērtīgs feļetons un liriskas atmiņas.

Rakstniekam ieejot sava mūža otrā, pilnīgākā nobrie-

duma pusē, no savas puses novēlam viņam ne tikai paveikt
šos sāktos darbus, bet radīt vēl daudz jaunus, skaidru at-

ziņu, jausmu un dzidra stila pilnus, kuros mirdzētu viņa
daudzo piedzīvojumu un pārdzīvojumu nogūlies zelts.
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TĒVU ZEME

Romualda Borkovska. Stāsti no senās Latgales.

Autora Izdevums, Rīgā, 1935. g.

R. Borkovskis latviešu rakstniecībā līdz šim nepazīs-
tams vārds. Apsveicami, ka viņš sācis ar prozu, jo pēdējo
jaunā paaudze piekopj visai maz.

B. pirmā krājumā sakopoti pieci stāsti un tēlojumi.
Labākais no viņiem — «Māras zemes ķēniņiene», kurā

autors vienkāršos, sirsnīgos vārdos aprakstījis jauna, na-

badzīga tautas mākslinieka mīlestību, bojāeju un viņa ra-

došā gara atdzimšanu veidotā Sv. Marijas tēlā.

Lielākais kopojuma stāsts, pēc kompozīcijas patiesībā
romāns, nav izdevies. Jaunajam autoram pietrūcis vajadzī-
gās iztēles lidojuma un amata prasmes, lai veidojamo vielu

sakausētu pieņemamā mākslas darbā. Stāstā rādītie cil-

vēki, sevišķi galvenais varonis, shematiski. Tāpat autors

pārkāpis elementārākās vēstures patiesības, savirknēdams

vienā cilvēka mūžā tādus vēsturiskus notikumus, kuru no-

rise īstenībā ilgusi daudz garāku laika sprīdi.
Borkovska teikums tēlainības ziņā vēl neizveidots, viņš

nav iemācījies īsti tēlot un slīd pāri aprakstāmai dabai,

lietām, notikumiem un dvēseļu cīņām diezgan veikliem, bet

parastiem vārdu kopojumiem.
Borkovska labākās īpašības viņa kaislā tēvu zemes

mīlestība, ticība nākotnei un optimistiskā dzīves izjūta.

TRIS IEVĒROJAAIAS GRĀMATAS

Beidzamā laikā otrā iespiedumā iznākušas trīs levēro-

jamas grāmatas.

Vispirms Annas Brigaderes lielā? triloģijas «Dievs,

Daba, Darbs» otrā daļa «Skarbos vējos», kur rakstniece

smalkiem, dzidriem un atturīgi darinātiem teikumiem, kas

līdzinās senām krēmainām Briseles mežģīnēm, tēlo mazas

lauku meitenes pirmo tuvāko saskāršanos ar vareno, ik-

dienišķo dzīvi.

Parastā latvju daba, lauku cilvēki un vienkāršie, neuz-

krītošie notikumi grāmatā pacelti spožā, varavīkšņaina

augstumā, padarīti vāri caurspīdīgi, kā no dārga porce-

lāna, kas maigi san un vizmo gaismā, bet augošas mei-
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tenes dvēseles pārdzīvojumi — jūtas un domas — atvērti

tik saprotami, a*ziļi un vienkārši kā nekad līdz šim lat-

viešu rakstniecībā.

Apbrīnojama Annas Brigaderes prasme nostādīt attie-

cīgo notikumu vai dvēseles pārdzīvojumu vajadzīgā ap-

gaismojumā un mākslinieciskā apdarē.
Edvarta Virzas nesaistītā valodā rakstītā poēma «Strau-

mēm», Zemgales sēta visos četros gada gājumos, arī pa-

rādījusies otrā iespiedumā.
Nesen pārtulkota vācu valodā, viņa arī Vaczemē gūst

jo ievērojamu atzinību.

Šo grāmatu pirmām kārtām gribētos nosaukt par cēlu.

Katra, pat visusīkākā lieta, zemes un dvēseles miers, cil-

vēku īpašības un ikdienas darīšanas šeit skārtas ar mūžī-

bas domu, klātas ar neiznīcības un lieluma elpu.
Virzas poēmas vārdu plūdums līdzinās ērģeļu skaņām

visos viņas reģistros. Sevišķi liels meistars Virza gleznu
un salīdzinājumu darināšanā. Ir gleznas, kas apžilbina un

apgaismo lasītāja dvēseli kā zibens tumsu un paver pa-

sauli vai tīri vienkāršu lietu gluži jaunā, ierosinošā gaismā.
«Straumēnos» Zemgales sēta parādīta pirmreizīgā, ne-

redzētā spilgtumā un pilnībā un saglabāta nākošām pa-
audzēm vienmēr smaršaina un tīkama.

Tāpat otrā izdevumā iznācis Aleksandra Grīna romāns

«Tobago».
Latviešu rakstniecībā tas ir pirmais koloniālais romāns

ar paliekamu vērtību.

Darbs pārsātināts raibiem, aizraujošiem notikumiem.

Plūst asinis, zelts, zūd ļaudis un kuģi, bet visam tam pāri
mīlestība un siltzemju raibā, krāsainā daba.

Romāna varoņi spēcīgas neapklusināmas gribas cilvēki,
kas nevairās šķēršļu, darba un īstu, kvēlu jūtu. Šāda tipa

ļaudis latviešu rakstniecībā rādīti ārkārtīgi maz.

Savā romānā Aleksandrs Grīns ne tikai lielisks, intri-

ģējošs stāstītājs, bet arī īpatnējs stilists. Viņa teikums ar

savdabīgu ritmisku piesitienu vijas kā Tobago salas zaļ-

ganās, smaršainās liānas, tīri nemanot apvij lasītāju un

tad tur to savā tvanīgā gūstā, reibina galvu un šūpo viņa
asinis.

Visus trīs minētos darbus izlaidusi Valtera un Rapas
izdevniecība.
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NOVELES MEISTARS

Jānis Ezeriņš. Raksti, otrs sējums.

Noveles 1935. g. Valtera un Rapas a. s. izdevums

Latviešu novelei ir jau savas tradīcijas un attīstības

kāpieni. No vienkārša stāstījuma par lauku dzīvi un viņas
ļaudīm tā tagad, noejot vairākus posmus — reālismu, ro-

mantismu, pa daļai simbolismu
—,

nonākusi līdz šo dienu

diezgan plašam sazarojumam, kur aVkal vērojams viens
otrs mēģinājums tālākai noveles attīstībai.

Jānis Ezeriņš ienāca latviešu rakstniecībā tūlīt pēc pa-
saules kara. Viņš pieder tai rakstnieku paaudzei, kura paš-
reiz atrodas sava brieduma gados un devusi tādus nove-

listus stāstniekus kā X- Zariņu, Rozīti, Ersu un J. Grīnu.
Pa daļai novirzīdamās, pa daļai salauzdama to noveli, ko
tai bija atstājusi vecākā paaudze, viņa sāka iet jaunus
ceļus, devās tālākos meklējumos un eksperimentos, un tas

varbūt vēstures skatījumā būs šīs paaudzes lielākais un

ievērojamākais nopelns. Devusi novelei jaunu ierosmi un

dzīvību, šī paaudze to pašulaik slīpē un paceļ līdz aug-

stai gatavības pakāpei, piepildīdama viņu ar dzīvi un cil-

vēkiem savā īpatnējā reālistiskā garā dažbrīd ar roman-

tisku fantastisku piesitienu, galaslēgumu atstādama nā-

kotnei.

Jānis Ezeriņš ir viens no šīs paaudzes redzamākiem

un spēcīgākiem pārstāvjiem, kaisls jauna stila un vielas

meklētājs novelē, artistisks no galvas līdz kājām, pilns
nemiera un trauksmes, putniem un vējam rada. Ja Kārli

Zariņu iezīmē sti. ;ra nopietnība, iekšējs traģisms,
J. Grīnu skepse un ironija, Ad. Ersu smaids un fantas-

tika, bet P. Rozīti sarkasms un griba, tad Jāni Ezeriņu

asprātība un žilbinoša situācija.

Sākdams gandriz vienīgi kā stilists un stilizētāj*s, viņš

savas atjautības un spraigumu ievij visvairāk stilā, va-

lodā, lai tās tur guļ kā putekļi vīlē; dažbrīd gleznā, retā,
smalkā izteicienā viņš visu pasauli apveļ kā mazu akmeni

otrādi. Bet, no viena darba uz otru iedams, Ezeriņš savā

radīšanā vienmēr vairāk tuvojas senās, klasiskās noveles

spraigai uzbūvei un veidojumam. Stils ar laiku paliek at-

turīgāks, smalkāks, ne tik blīvi gleznains; ierosinošie pie-
sitieni pagadās retāki, par to īstāki un ar lielāku ierosmi

lasītājā. Atjautība, nemazinādamās valodā, paceļas pāri

tai, lai ar jo lielāku spēku un veiksmi iezīmētos situācijās,
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pēkšņos, dīvainos cilvēka dvēseles gājienos, kas jau cieši

saskaras ar īstu dramatisku konfliktu.

Nupat iznākušā Kopoto rakstu otrā sējumā ievietoti

šādi noveju krājumi: «Dziesminieks un velns», «Fantas-

tiskā novele un citas», «Viņa majestātes kazarmēs» un

«Leijerkastes» pirmās daļas sākums.

Tādā kārtojumā šis sējums visai zīmīgs rakstnieka at-

tīstībai un rāda viņa gaitu no iesācēja līdz meistaram.

Ezeriņa pirmos darbos līdz «Leijerkastei» redzama

stipra tieksme uz izsmalcinātu, literārisku romantismu un

simbolu, uz paplašinātu, greznu tēlojumu ar gausinātu
darbību; viela ņemta no pagājības, svešām zemēm, kara

un juku laikiem. Te autors liekas visvairāk vēl literāriskās

pagātnes varā, un tomēr arī jau minētos darbos spilgti

jaužama īpatnība un amata prasme. Bet, tikko rakstnieks

pieskaras pašu zemei, tā viņam šīs īpašības uzšļāc līdz

augstai pilnībai, dodot dzidras, noapaļotas noveles, piemē-

ram, kaut «legātnīšu», pie kuras pats autors vairākas rei-

zes atgriezies, to labodams un veidodams.

«Leijerkastes» pirmās daļas sākumā jau vairākas no-

veles, kas rāda Ezeriņu kā īstu meistaru ar viņa zīmīgā-
kiem un jaukākiem tvērieniem, ar dzidru, ārkārtīgi ieros-

mīgu valodu, vienreizīgām asprātībām un ļoti skaidru dar-

bības risinājumu, kur tas allaž noveles pašās beigās sa-

griež negribētā dramatiskā kāpinājumā un atrisinājumā.
Jāņa Ezeriņa Rakstu izdevums visai solīds. Sējumam

galā pievienotas ļoti rūpīgi sastādītas piezīmes par katru

darbu, kur rodams viens otrs iezīmīgs un jauns fakts.

GRĀMATA PAR LIELĀM CĪŅĀM

Ādolfs Erss. Vidzeme brīvības cīņās.

Izdevis «Pagalms» 1935. gadā

Sī 250 lappušu biezā grāmata visai īpatnēja parādiba
mūsu beidzamā laika rakstniecībā. Vēsturiski dati, fakti

un notikumi, kas daudziem pirmā acumirklī var likties

garlaicīgi un sausi, šeit pacelti kaut kādā citādā plāksnē,

padarīti mirdzoši, kas tīri nemanot saista uzmanību, no-

nāk līdz sirdij un paliek tur, viļņojot dziļi un neapturami.
Erss šinī savā grāmatā stāsta par Vidzemi tais viņos

neaizmirstamos laikos, kad gandrīz ne no kā, tikai patei-
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cotles vienīgi latviešu cīnītāju lielajai neatlaidībai un bez-

galīgai ticībai, radās un izauga patstāvīgā Latvija. Tagad
šie laiki un viņu darītāji kjuvuši jau teiksmaini un kā mir-

dzoša varavīksne zaigo pāri mūsu tagadējām dienām un

gaitām.
Ersam piemīt tā lielā prasme lēni, vienkārši un dzidri

tēlot. Viņa košā valoda plūst rāma, mazliet skanot, un

stāstītais kā baltas, tīras smiltis nogulstas dvēseles dziļu-
mos gaišiem slāņojumiem un ar savu rēno vizmu dod gan-

drīz sapņainu mieru un atceri.

Grāmatu ievada īss, koncentrēts mūsu dzimtenes seno

dienu apskats un vērtējums. Tad seko lielā pasaules kara,

bēgļu laika un revolūciju tēlojumi. Grāmatas smaguma

punkts — nodaļas par Valku, vācu okupāciju, igauņiem,
lielinieku laikiem, partizāņiem un slavenām kaujām pie
Cēsīm un Straupes; tās visas atdotas ar dziļu iejūtu un

ievērojamu izteiksmes spēku. Šie laiki un viņu traģiskie
notikumi paiet lasītājam garām kā dzīvi, un to varenā

elpa ceļas no lapaspusēm un viegli skar lūpas un pieri.
Erss savā grāmatā nav vairījies arī no to izcilu per-

sonu pieminēšanas, kas tanī lielā laikmetā darbojušās. Pa-

vērti arī daži līdz šim nezināmi, bet arī visai raksturīgi
sīkumi, kas met zināmus pēkšņus, skaudrus starus tā laika

izpratnei.
Blakus toreiz tiešām eksistējošām personām Erss

ievada savos tēlojumos arī pilnīgi izdomātus personāžus

(piem., Rudaini), kas katrā ziņā ļoti atsvaidzina notikumu

plūdumu un padara viņu lasītāju skatījumam vieglāku un

taustāmāku.

Bez mākslinieciskās šai grāmatai piemīt arī liela sa-

biedriska un audzinoša nozīme. Jaunā paaudze no viņas
var smelties ticību darbam, gara neatlaidībai un varonī-

bai, no viņas var redzēt to, ar kādām lielām grūtībām,
kādās ilgās cīņās un izturībā gūta tautas brīvība un valsts

patstāvība; no šejienes mājiens sargāt un glabāt iegūto
kā tagadnē, tā arī nākotnē. Vecākai paaudzei šī grāmata —

smaga, brīnišķīga glezna, kurā tā var ieraudzīt savas

jaunības apgaroto un mūžības skārto seju.
Blakus jau agrākām grāmatām par Lietuvu un Igau-

niju Ersam šī trešā — «Vidzeme brīvības cīņās» — jauks

turpinājums viņa savdabīgā rakstības nozarē.

Grāmata izdota glīti.
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JAUNĀKAIS DZEJNIEKS

Vilis Cedriņš, Sidraba jātnieks. Dzejas un poēmas,
Valtera un Rapas akc. sab. izdevums

Ar Vili Cedriņu latviešu dzejā ienāk jauna dzejnieku
paaudze. Viņš ir šīs paaudzes pirmais, un aiz viņa dzir-

dama šīs paaudzes pārējo dzejnieku vēl neskaidrā, dīvainā

soļu dunoņa.

lepriekšējā dzejnieku paaudze, kas izkāpa dzejas lokā

ap 1928. gadu, kad arī bija vērojams stiprs jaunās dzejas
uzplūds, nāca jaunas, nebijušas formas vārdā. Viņa lauza

tradīcijas, jauca un neatzina nekā no bijušā un no haosa

gribēja veidot savu seju un pasauli.
Dzejnieku paaudze, kas tagad nāk ar Vili Cedriņu, arī

ceļas formas vārdā. Bet viņas formas prasības gandrīz
pilnīgi pretējas iepriekšējās paaudzes formāliem centie-

niem. Šī paaudze ar visu savu jauneklīgo dedzību ienirst

pagātnē, tradīcijā. Meklē tur pagājības tālumā savu iz-

teiksmei vajadzīgo un noderīgo, tad iemet to savas jūs-

mas un personības ugunī, pārkausē, pārveido, lai tad to

celtu augstu gaismā kā gluži jaunu, nedzirdētu. Sen jau
nav apspīdējis latviešu liriku tāds laiks kā tagadējais, kur

viss senatnīgais būtu tik neatlaidīgi celts augšup, vētīts,

caurskatīts, simts stundu plaukstā grozīts, apbrīnots un

no viņa senā spožuma kausēts jauns spogulis, kurā ieliet

visu dzīvi un pasauli.
Tikko minētais pilnā mērā attiecināms uz Vili Cedriņu.

Viņš ārkārtīgi balstās uz tradīciju, galvenām kārtām tau-

tas dainu tradīciju. Neviens no jaunākiem dzejniekiem nav

tik tuvs tautas dziesmai kā Vilis Cedriņš. Viņš no tās iz-

audzis, viņš tajā izplaukst, un viņš tajā smeļas valgumu
un spēku nākošam, tālākam ceļam. Tautas dziesma Ced-

riņam ir kā kalnos kāpējam spieķis, vēl vairāk — kā sirds

un muskuļu tvirtums.

Pirmais, kas šķita nojaužam dainu lielo nozīmi latviešu

modernajā dzejā, bija Ēriks Adamsons. Viņa latviskās ba-

lādes, ko tas savā laikā (1928.—29. g.) rakstīja tādā pašā
vecumā kā Cedriņš savas dzejas, — dzejas ar dziļu pil-
nību un spilgtu pirmreizēju nozīmi latviešu lirikā. Bet

Ēriks Adamsons tuvojās tautas dziesmai kā izsmalcināts

estēts, kā aleksandrīniešu laikmeta pilsētnieks. Viņam
daina bija mežģīne, ar ko viņš izrotāja savu dzeju, roze,
ko viņš īslaicīgi piesprauda savas dzejas mirdzošai frakai.
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Vilis Cedriņš tver šo lietu daudz būtiskāk. Viņš ari ne-

maz nevar to savādāk darīt, jo viņš nāk kā citas, lauku

pasaules cilvēks.

Vilī Cedriņā virmo kaut kāda neizsakāma kautrība,
zemes kautrība, zināma stūrainība, naivums, kas, lai gan
drusku iedragāts kā vasaras ābols, krītot rasainā zālē,
tomēr vēl spēj pacelties līdz dunošam svinīgumam, bet,

galvenais, Vilī Cedriņā mīt svaigums, bezgalīgi pirmat-

nīgs svaigums. Tas ir saujainu pļavu, tērču, birztalu un

ceļmalu svaigums. Viņš nav uzkrītošs, spilgts, kliedzošs,

tāds, kas plosa un jauc dvēseli vai sviež debesīs. Tas ir

kautrs, lēns, smalki jaužams, kas pamazām, neatlaidīgi,
bet dziļi ienirst visos cilvēka audos un šūnās.

Paverot Vija Cedriņā grāmatu, liekas — katrs dzejolis
garo, vāri, vienmērīgi garo latviešu zemes dvingu un

smaršu, sauli un miglu, latviešu zemes, kas gul ap Val-

mieru, mūsu ziemeļos. Šķiet, vienalga, vai nu paņemt
četrstūrainu smaršainu irdnes slāni plaukstā, vai šo pirmo

dzejnieka grāmatu. Tāpēc viņam, dzejniekam, tie darbi,
kuros viņš runā par dzimteni, it īpaši Valmieru un tās

apkārtni, kā arī par dzimtenes ilgām un sāpēm, tie la-

bākie (skat. visu beidzamo grāmatas nodaļu «Burtnieka

tālumi» no 103. lpp. līdz 117., kā arī poēmu «Tāluma

jājēji», 35. lpp.)'.
Latviešu tautas dziesmu Vilis Cedriņš izmanto divē-

jādi: vai nu to pilnīgi imitēdams, vai izmantodams tikai

tās atsevišķos elementus.

Pirmais veids — imitācija pie Cedriņā sastopams

maz. Kā raksturīgāko šāda veida dzejoli minēsim «Ceļma-
las ābeli», 60. lpp. Mēs ieteiktu no minētā veida darbiem

uz priekšu dzejniekam izsargāties: tie nav nekas cits kā

atdarinājumi, kuros velti meklēt radošu garu.

Atsevišķus tautas dziesmas elementus Cedriņš savā

dzejā izmanto ļoti plaši, un tā ir viena no viņa kā dzej-
nieka visapsveicamākām īpašībām. Viņš ņem no dainām

veselus teikumus, pusteikumus, atsevišķus raksturīgus vār-

dus un epitetus, visvairāk beidzamos. Bet viņš to visu tik

smalki prot pārkausēt un iekļaut savas dzejas pārējās sa-

stāvdaļās, ka nu jau šie dainu teicieni šķietas kā paša

Cedriņā un lieliski atsvaidzina un apraso visas viņa vār-

smas (piem., dzejojos «Rīga dimd», 8. lpp., «Māras zeme»,

7. lpp., «Arājs kapa kalnā», 55. lpp.).
Sevišķi jauki un estētiski ierosmīgi Cedriņā epiteti,

ar kuriem viņš savu dzeju piebārstījis no vienas vietas.
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Tāpēc viņa vārsmas mirdz ar tādu graudainu, ņirbigu
vizmu kā jauns, spožs sniegs saltā ziemas rītā.

Un šie daudzie dainu elementi nav nekas ārējs Cedriņā

dzejā, nav nekāds izskaistināšanas līdzeklis kā dāmai lūpu
zīmulis; viņi būtiski iekļaujas dzejnieka īpatnīgo vārdu

plūsmā.
Cedriņš tīri intuitīvi uztvēris dzejas īsto būtību —

vārdu. Viņš kaut kā nojauž, ka dzejniekam pilnīgi jāpār-
valda vārds, katrs vārds, jāzina tā raksturs, tieksmes, spē-

jas, smaršas, untumi un spēks. Cedriņš to visu uztvēris.

Par viņu var jau runāt kā par vārda mākslinieku, dzej-
nieku. Viņš vārdus savās vārsmās liek ļoti rūpīgi. Vis-

pirms katru vārdu ilgi pagroza savos pirkstos, noglāsta
to savām acīm, pasmīn savu raksturīgo smīnu un tad tikai

ieliek to rindā. Un tā vārdu pēc vārda. Tikai retu reizi

dzejniekam uznāk vājuma brīži, un tad skaisti vārdi sa-

krīt viņa rindās par daudz, un tā rodas liekvārdība

(poēma «Kraukļa gadi»).
Lielu vērību Cedriņš piegriezis arī ritmam (ritumam)

un šeit radījis jaukus paraugus. Veido savas vārsmas dzej-
nieks visvairāk daktilī un trohajā, latviešu valodas pie-
mērotākos pantmēros. Gadās arī viņa dzejoļos jambs, am-

fibrahijs. Sevišķi rets pantmērs lietots dzejolī «Rīga
dimd» — amfimakrs, pēc cezūras sajaukumā ar trohaju.

Savu īpatnējo ritmu Cedriņš sasniedz, apzinīgi variē-

dams vienā un tai pašā rindā vairākus pantmērus, lielāko

tiesu divus, reti trīs. Tā viņš saslēdz daktili ar trohaju
un otrādi. Rodas dīvaini, līgani ritmi, kur cezūras tup
vidū elpas atvilkšanai. Savu ritmiku Cedriņš veido pēc

savas noteiktas sistēmas, shēmas, kurai pamatā arī saska-

tāma dainu ritmiskā tradīcija. Mums pat šķiet, ka dzej-
nieka līdzšinējie ritmiskie sniegumi gandrīz tas vērtīgā-
kais viņa lirikā.

Savos garākos darbos dzejnieks maina arī pēdu skaitu

gan atsevišķās vārsmās, gan veselos vārsmu kopojumos,
dažreiz pieturēdams vienu pantmēru, bet retumis arī mai-

nīdams pēdējo, pie kam viss tas notiek dziļā un pārlieci-
nošā saskaņā ar attiecīgo saturu (poēma «Tāluma jājēji»,

35. lpp.).
No klasiskajam formām dzejnieks vienreiz lietojis so-

netu un divas reizes Sapfojas pirmo strofu un, jāsaka,
pēdējo vārdu uzsvaru zinā ne visai pareizi («Ogle»,
91. lpp.).

Parejo izteiksmes līdzekļu lietošana Cedriņš visai at-
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turīgs. Smalki viņš prot izmantot salīdzinājumus, bet šis
izteiksmes veids sastopams joti reti.

Visvājākā Vija Cedriņā darbos kompozīcija, tas se-

višķi sakāms par dažiem garākiem darbiem (poēma
«Kraukļa gadi»).

Visparastākie Cedriņam īsie dzejoļi ar tīri lirisku no-

skaņu, kas dominē krājuma vidū. Seit autoram pietrūkst
pagaidām ir jūtu kvēluma, ir attiecīgas, savdabīgas izteik-

smes, kas viņa garākos liroepiskos darbos sastopama lielā

pilnībā. Tāpat ļoti noskaņoti un labi himniskie dzejoļi krā-

juma sākumā («Rīga dimd», «Laimai»).
Veikli izmantotas dažās vietās aliterācijas, kas sa-

saistītas īpatnējās ķēdēs.
Kā dzejnieks Vilis Cedriņš pieder tiem, kas mācās un

kam skola nāk par labu. Ja mēs palūkojamies tais pārējos
dzejniekos, kuri ar Cedriņu ir vienas paaudzes (pēc 1910.

gada dzimušie), tad redzam tur neapšaubāmi spējīgus,

jaunus dzejniekus, bet, kas no viņiem iznāks, tas ir cits

jautājums. Viņi nogrimuši sevī vai savā glāzē, un, kādi

viņi bijuši sākumā, tādi viņi paliks līdz galam. Sie jaunie
cilvēki nav attīstības spējīgi. Vilis Cedriņš starp viņiem
kā zili raibs, pelēks zvirbulis, gandrīz kā izņēmums. Viņš
mācās, piesavinās, iegūto sevī pārkausē, pārveido un liek

vietā — savā darbā. Ilga un pamatīga skola jūtama katrā

Cedriņā rindā. Liels, nopietns darbs tur ielikts, un šis

darbs jau devis pirmos panākumus. Cedriņā vārsma pa-

celta jau augstu, darba sārņi no tās nokratīti, palicis ir

tikai darba iznākums — viegla, gaiša un labi veidota

dzeja. Vilis Cedriņš jau pārvalda savu dzejnieka amatu,

un tas jau daudz ko nozīmē. Tagad Vilim Cedriņam laiks

izveidot savu personību: pārdzīvot katastrofu (jūtu), lai

tad parādītu, kas viņš īsti ir.

JĀNIS PLAUDIS. ĢIMNĀZISTI

Romāns: izdevis Ansis Gulbis

Plašākās lasītāju aprindas pazina Jāni Plaudi līdz šim

kā lirisku dzejnieku. Viņa abas dzeju grāmatas, sevišķi

beidzamā, un periodikā izkaisītie dzejoļi pirmām kārtām

saistīja ar saviem formāliem un estētiskiem meklējumiem.

$ais dzejoļos bija vērojama cenšanās pēc formas dažādī-

bas, pēc koncentrētas, aforistiskas izteiksmes, pārstei-

dzošiem, asiem psiholoģiskiem gājieniem, pie kam izjūtai
pārsvarā bija likta doma.
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Kā prozaists Jānis Plaudis sācis jau labi sen ar ma-

ziem tēlojumiem, bet romāns «Ģimnāzisti» viņa pirmais
lielāka, viengabalaina apjoma darbs, svaigs, vienreizīgs
savā risinājumā un savdabīgs visā savā iekšējā uzbūvē.

Jau vielas izvēles ziņā vien šis romāns visai zīmīgs,
savrūpīgs un rosinošs. Viņā ņemta un veikli tēlota mūsu

rakstniecības apstākļos neparasta, skolnieku — ģimnāzistu
dzīve mazpilsētas šaurajos apstākļos Latvijas valsts no-

dibināšanas pašos sākumos.
Pareizi un raksturīgi darīts, ka veidošanai izmeklēta

tieši mazpilsētas vidusskolnieku dzīve, jo pēc laukiem maz-

pilsēta ir tā valdošākā mūsu latviskos apstākļos.
Bez tam palaikam šādās provinces vidusskolās saplūst

pirmām kārtām apkārtējo zemnieku bērni, lauku jaunatne,
kuras psiholoģija pati primārā mūsu dzīvē.

Latviešu rakstniecībā mēs atradīsim daudz spīdoši no-

rakstītu grāmatu par lauku dzīvi, viņu jūtām un domām,
minēsim tikai Annas Brigaderes, Jāņa Jaunsudrabiņa,
E. Birznieka-Upīša un citu darbus. Bet mākslinieciskas

prozas grāmatas, kurā būtu tēlota latviešu skolu jaunatne
un viņas savdabīgā, grūtā psiholoģija, mums līdz šim ne-

bija. Jāņa Plauža romāns «Ģimnāzisti» tagad nu šo robu

aizpilda pirmais.

Bet kas vēl būtu šai darbā jauns un savdabīgs? Tas,
ka mēs viņā nesaskatīsim romāna fabulu tās parastajā,

vispārpieņemtajā, kanonizētajā nozīmē.

Seit arī nav neviena noteikta varoņa, uz kura balstās

viss romāna risinājums, spriegākais kāpinājums un beigas,
nav tāda varoņa, kas grāmatas pirmajā lapas pusē pie-

dzimst, bet beidzamajā cēli un aizraujoši nomirst. Plauža

romānā vispār nav sava, atsevišķa, viena varoņa. Par

tādu mēs nevaram un nedrīkstam uzskatīt arī Andreju
Graudu, dzejnieku, mūziķi kā sapņotāju, kurš brīžiem gan

liekas, ka būtu visas norises un notikumu centrā, un ku-

ram autors veltī savas labākās domas un jūtas.
Šī romāna varonis — visa tā vidusskolas četrās sienās

ieveidotā un iežogotā dzīve un jaunatnes kopums ar savu

raksturīgo pēckara psiholoģiju, kas likti šī darba pamatos.

Mēs gribētu teikt vēl vairāk: vienīgi jaunatnes psiholo-
ģija ar visu savu specifiskumu un raksturu skaļo vai sap-

ņaino' iepņmpurošanos, zināmā laikā un zināmos apstāk-
ļos sniegta, vienīgi tā ir šī romāna īstākais varonis un

līdz ar fo arī visa darba dziļākā, apslēptākā būtība.



387

Visi tie jaunekļi un jaunavas, kas no romāna lapas
pusēm mums kā mirdzošs, eksotisks, zili zaļi dzeltēni raibs

tauriņu bars paņirb acu un domu priekšā, lai pēc tam

ilgi plīvotu un smaršotu mūsu smadzenēs, kaut ari savā

atsevišķumā pilnīgi dzīvi un kvēlasinīgi cilvēki, tomēr

galu galā saplūst visi vienā kopumā, lai izveidotu savu

vienu — jaunatnes psiholoģiju.
Tas attiecināms tikpat labi kā uz Andreju Graudu, šo

autora jaunības jūsmas un kvēles apslēpto nesēju, tā Liju
un arī dziļo, aforistisko Fēliksu Dzērvi, pagaidām intere-

santāko un dīvaināko Jāņa Plauža iztēloto veidojumu. Un

tad nu nāk audzinātāji, viens pēc otra dīvaināki, provin-
ciālāki, pilni čaulas, sastinguma un labsirdīgas ērmības,

kas parādīti īsti, mākslinieciski patiesi, arī šie audzinātāji
ar visām savām mūžīgām, indīgām palamām — arī tie

tikai līdzeklis vienam noteiktam gala spraudumam.

Tālāk, ja ieskatāmies romāna uzbūvē, arī tur redzam

zināmu savdabību un noteiktu saskaņu ar īpatnēji rādīto

vielu un vidi.

«Ģimnāzisti» nav savā uzbūvē Zemgales līdzenums,

no kuras puses cēlies pats autors; šinī viņa darba kompo-
zīcijā ir kaut kas viaduktisks, lokveidīgs, bet ne pilnīgi
noslēgts loks vai aplis. Tas ir ciets velvējums, kas savu

augstāko izliekumu sasniedz paša romāna vidū, centrā,

un tad lēni un slaidi iet lejup, it kā tiekdamies saskūpstīties
ar savu pirmsākumu.

Šī romāna uzbūvei ir kaut kas aizņemts arī no trīs-

cēlienu drāmas veidojuma. Viņam, tāpat kā trīs cēlienu

drāmai, asi un skaidri redzami un nojaužami trīs cēlieni,
trīs posmi: pirmais, sākums ar nosaukumu «Pārbaudī-

jumi», kur rakstnieks lēni ieved lasītāju sava sacerējuma

vidē, norisē un daudzajā personāžā; otrs, kulminācija ar

dēvējumu «Jūsmošana», kurā autors paver visus notiku-

mus un skaidri parāda sava darba būtību, likdams mums

saprast, ka jaunatnes dvēseles dziļākā un īstākā daļa —

jūsmošana, dzīves tveršana, skatīšana un veidošana ar un

caur saviem sapņiem, dažbrīd pavisam tālu no īstas, pelē-
kas dzīves; un trešais, noslēgums ar virsrakstu «Draugi»,
skolas beigas, kur zināms dzīves sprīdis un posms noslē-

dzas — dažiem vismaz laikā, daudziem arī psihiski. Sapņi

noplok, viņu vietā kāpj reālība. Kā redzams, pēc savas

loģikas veidota, darba iekšējam saturam piemērota, īpat-

nēji noapaļota kompozīcija.



Dažbrīd autora interesantie nodomi ne visai realizējas,
sevišķi tas zīmējas uz galveno — vidusdaļu, manāma zi-

nāma neskaidrība, izplūdums, bet visumā tomēr autora

mākslinieciskie mērķi skaidri noprotami un estētiski at-

taisnojami.

Vēl kas šai apskatāmā romānā spilgti vērojams — tas

ir vielas pārpilnība. Romāns ar vielu pārsātināts, pie kam

redzams, ka tas darīts apzinīgi, ar nolūku. Seit Jāņa
Plauža rakstības ceļi krustojas ar otru mūsu jaunākās

prozas pārstāvi Anšlavu Eglīti. Kā viens, tā otrs pārlieku
iemīlējušies vielā un to velk no visām pusēm, no visām

dzīves nozarēm savos darbos iekšā ar tādu pašu mīles-

tību kā vāveres riekstus savā midzenī. Šai neparastai tiek-

smei pirmsākumi meklējami Vakareiropas modernajos pro-

zas meistaros. Bet šo minēto abu jauno prozas autoru

radniecību ar cittautu prozaiķiem mēs negribētu uzskatīt

kā atkarību, vienīgi tikai kā sakarību. Katrs laiks iet ar

savām zināmām, raksturīgām strāvām, kuru ietekmē gan-
drīz vienlaicīgi nokļūst dažādu zīmju jaunradītāji, bieži

pilnīgi viens no otra neatkarīgi un patstāvīgi. Tas vien-

mēr tā bijis un būs arī uz priekšu.
Valoda apskatāmā romānā vienkārša, bez izrotāju-

miem, dažbrīd pat par daudz vienkārša, gribētos tā kā

vairāk dzejiskumu, bet kopsummā skaidra, labi saprotama,
brīžiem iejūsmīga un attiecīgi mainīga. Autors bieži lieto

sentences, dziļdomīgus aforismus, cenšas būt dzestrs un

asprātīgs; viss tas vienmēr sadzirkstina valodas plūdumu

un ieviļņo lasītāja asinis; šajā ziņā viņam skolotājs, lie-

kas, bijis pats Oskars Vailds. Tikai dažreiz no šīs afori-

zēšanas Jānis Plaudis pārlieku aizraujas.

Jānis Plaudis savā darbā licis sev mērķi parādīt jau-
natnes psiholoģiju viņas īstā, neviltotā patiesīgumā; to

viņš arī panācis, un galaiznākumā no grāmatas lapas
pusēm kāpj augšup gaišs, lēns spožums, smaids un ticība

kaut kam labam, augstākam un nepārejošam. Šī grā-
mata ir saules apņemta, jaunības sārtās, mirdzošās jūs-
mas caurstarota.

Plaudis savu tēloto jaunatni sapratis un mācējis to

mākslinieciski skaidri un vienkārši parādīt, un tas ir viņa

lielākais, neatņemamais panākums. Tas ļauj domāt, ka

viņam kā rakstniekam ir apzinīga sava darba, sava ra-

dīšanas metode, kas neļaus tam sāpīgi klupt arī nāko-

šos darbos, bet cels to arvien augstāk.
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RAKSTI PAR TEĀTRI UN MŪZIKU

KRIEVU VIESI NACIONĀLĀ OPERĀ

Nacionālā opera parasti uz sezonas beigām uzaicina

ārzemju viesus. Ne katrreiz šīs viesošanās ir izdevīgas, jo
Rīgas publika muzikālā ziņā ir attīstīta un to ar tukšu

skaļumu un reklāmu bungām nepievilksi, izņemot, sapro-
tams, to publiku, kas kādreiz Donas kazaku korim «Urrā!»

saukusi. Aprīļa beigās mūsu operā viesojās Maskavas

viesi — Marija Maksakova un Nikolajs Ozerovs. Dzirdēju
šos viesus populārā operā «Karmena». Titullomas dzie-

dātāja M. Maksakova tiešām jāatzīst par lielu mākslinieci.

Tādi dzimst zem laimīgas zvaigznes. Tā bija labākā mūsu

operā redzētā Karmena. Arī Ozerovs (Dons Hozē) ir dzie-
dātājs ar labu skolu. Abiem arī izturēti tēlojumi. Viesiem

cienīgi blakus stājās N. Ulande (Mikaela) un A. Verners

(Toreadors).

OFENBAHA SKAISTO OPERETI

«Skaistā Helēna» 27. aprīlī pirmoreiz uzveda Dailes

teātris ar pazīstamo dziedātāju M. Brehmani-Štengeli titul-

lomā. Dailes teātris ar to uzsācis drošu ceļu; pie mums

operetes stils vēl nav iegājies un citi līdzšinējie pasākumi

cietuši neveiksmes. Varbūt Dailes teātrim būs laimīgāka
roka. «Skaistās Helēnas» izrāde liecināja, ka šinī ziņā pa-

nākumi gaidāmi. No operetes tēlotājiem bez viešņas

M- Brehmanes-Stengeles vēl jāatzīmē A, Mitrevics,

Ķj Veics, E. Bramberga v. c. O. Skulme darinājis intere-

santas dekorācijas.

Dainas kora prof. Jāzepa Vītola dziesmu vakars. Ir trīs

kori Rīgā, kuru muzikālām gaitām es vienmēr ar vislielāko

uzmanību esmu sekojis, un proti, Reitera, «Dziesmuvaras»

un «Daiņas» kori. Tamdēļ šā gada 12. V es ar dziļu inte-

resi devos uz «Daiņas» kora šīs sezonas otro koncertu.
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veltītu vienīgi mūsu vecmeistara Jāz. Vītola kompozīcijām,
un nebiju vīlies. «Daiņas» kora pirmo neuzticību savām

iemīļotām tautas dziesmām var tikai apsveikt kā jaunu
soli uz priekšu vēl lielākiem sasniegumiem un plašākam
darba apjomam.

Dziesmu izvēle visai atzīstama, jo skaidri raksturoja
prof. J. Vītola māksliniecisko seju. Koris dziedāja ļoti
jauki — pacilāti, skanīgi sava darbīgā, apdāvinātā diri-

ģenta S. Duka vadībā.

Klausītāju bija daudz, kuri kora izpildījumu uzņēma
ļoti atsaucīgi. Beigās koris un publika sirsnīgi sumināja
dziesmu autoru prof. Jāzepu Vītolu.

KEPENIKAS KAPTEINIS

«Kepenikas kapteinis» — ar tādu nosaukumu vācu jau-
nākā rakstniecībā nesen parādījušies divi darbi. Viens no

viņiem — luga — pieder plaši pazīstamam vācu drama-

tiķim Kārlim Cukmaijeram, otrs — stāsts — prozaiķim
Vilhelmam Šēferam.

Abi šie minētie autori apstrādājuši vienu un to pašu
vielu — kādu patiesu gadījumu, kas noticis Vācijā tieši

25 gadus atpakaļ. Un proti, 1906. gada vēlā rudenī kāds

nelaimīgs, savāds subjekts, nelikumīgi ietērpies slavenās

vācu armijas kapteiņa uniformā, arestēja Kepenikas (pil-
sētiņa netālu no Berlīnes) pilsētas galvu, paņēma no viņa
visu pilsētas valdes kasi un, mierīgi iesēdies ormanī, aiz-

brauca nezināmā virzienā.

Sīs «izaicinošās avantūras» varonis pēc cietumā pava-

dītiem gadiem vēl līdz šim laikam dzīvo sveiks un vesels

kādā nelielā Vāczemes pilsētiņā. Tas ir kāds vienkāršs

kurpnieks — Vilhelms Fogts.

Viņa raibā neiepriecinošā dzīve sevišķi labi raksturo

tos apstākļus un garu, kas valdījuši pirmskara ķeizariskā
Vācijā. Bezgalīga, muļķīga padevība un cienība militārā

mundiera priekšā. Kam ķeizariskās armijas spožais mun-

dieris sedz plecus, tas var darīt visu, tas ir kungs, kura

priekšā pat bez kāda apdoma lokās pat pilsētas galva un

atdod visu, ko vien vajadzīgs.
Kārlis Cukmaijers savu lugu «Kepenikas kapteinis?

nosaucis par pasaciņu, vācu pasaciņu, gribēdams ar to

pastrīpot, ka līdzīgi gadījumi iespējami tikai vienīgi mili-

tārā Vāczemē.



391

Sava darba saturu Cukmaijers izveidojis ļoti patvarīgi.
Izņemot rakstiņa sākumā pieminēto gadījumu Kepenikā,
pēdējie lugas notikumi pavisam nesakrīt ar varoņa Vil-

helma Fogta īsto, patieso dzīvi. Te dzejnieks ļāvis pilnīgu
vaļu savai radošai izdomai.

Pēc savas vispārējās noskaņas Cukmaijera luga —

saistoša komēdija. Mākslinieciskos principos nav pilnīgi
līdz galam izvesta, atstāta it kā pusceļā. Ne tā īsta, piln-
asinīga satīra par pirmskara Vācijas stulbo iekārtu un

militārismu, ne arī noteiktā raksturkomēdija. Cukmaijera
«Kepenikas kapteinis», varētu teikt, šo divu tikko piemi-
nēto elementu diezgan izdevīgs maisījums.

«Kepenikas kapteini» pašulaik rāda Vācu teātris Ber-

līnē un rāda ar lieliem panākumiem. Tur neatsverami no-

pelni arī galvenās lomas tēlotājam Verneram Krauzem.

Šis lieliskais aktieris mums Rīgā pazīstams tikai no fil-

mām. Pēdējā laikā vienā no Rīgas kinoteātriem gāja viņa
filma ar nosaukumu «Skaistas sievas dēļ», kurā arī bija
parādīti vācu mazpilsētas kuriozie tikumi un aprobežotie
tipi. Vernera Krauzes partnere šinī produkcijā bija ne

mazāk pazīstamā Ženija Jugo.
Vilhelms Šēfers turpretim savā stāstā par Kepenikas

kapteini sekojis ļoti noteikti patiesībai. Viņš visu sava

darba vielu un notikumus izkārtojis un savirknējis pēc
paša Kepenikas varoņa Vilhelma Fogta norādījumiem, no-

stāstiem un atmiņām.
Savā darbā Šēfers vispirms iepazīstina lasītāju ar

sava varoņa senčiem. Tie bijuši īsti uzticīgi vācu ķeizara
zaldāti un 1871. gadā vācu-franču karā staigājuši ieka-

rotā zemē ar lepni paceltu galvu. Tālāk ar Fogta tēvu, nie-

cīgu Tilzītes kurpnieku, arī centīgu ķeizara zaldātu, kam

atpūtas brīžos mīļākā saruna — saruna par karadienestu

un tā jaukumiem. Tad autors pastāsta, ka Fogtu dzīvok-

lis Tilzītē atradies tieši pretim lielām dragūnu kazarmām.

Iznāk, ka jau no pašas agrās bērnības stāsta varonis —

jaunais Fogts — izaug it kā tādā īstā «militārā» apkārtnē.
Tāpat viņa pirmie draugi nav, kā parasti, citi zēni un

skolā audzinātājs, bet gan vienkāršie un rupjie dragūni
un viņu ūsainais lepnais feldfēbelis.

Tālākā savā stāstījumā Vilhelms Šēfers tēlo Fogta
raibo nelaimīgo zēnību, tad jaunību, līdz nonāk pie sla-

veniem Kepenikas notikumiem un viņu sekām.

Kā mēs redzējām, Kārlis Cukmaijers savā lugā par

Kepenikas kapteini bija svārstījies starp satīru par pirms-
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diju. Vilhelms Šēfers savā stāstā šai pašai vielai

piegājis daudz vienpusīgāki, bet toties nopietnāki un

viengabalaināki. Viņš grib savam lasītājam parādīt, kā-

pēc vienkāršais Tilzītes kurpnieka dēls Vilhelms Fogts no-

lēmis uzdoties par vācu armijas kapteini, un to pietiekoši
skaidri un mākslinieciski arī parāda. Lai to panāktu, tad

autors vispirms uzsver sava varoņa iedzimtās rakstura

īpašības un pēc tam risina viņa psihikas attīstību, ņemot
stingri vērā apkārtējos apstākļus un vācu pirmskara sa-

biedrību. Un tā Šēfers, analizējot sava varoņa Vilhelma

Fogta raksturu un dzīvi, tīri nemanot nonāk arī pie visas

vācu pirmskara sabiedrības analīzes, dodot viņai visai

bargu un patiesu vērtējumu. Un viņa galaslēdziens
šāds — sabiedrība vainīga, ka Vilhelms Fogts kļuva par

noziedzīgo Kepenikas kapteini.
Cik zināms, tad laikam Vilhelma Šēfera minēto stāstu

pielaikošot skaņu filmai, kura pēc tam droši vien nonāks

arī Rīgā. Bet mūsu galvaspilsētas teātriem vajadzētu pa-

steigties un jau nākošā sezonā aplaimot teātrus ar Cuk-

maijera «Kepenikas kapteini», jo mums liekas, ka šī luga
patiks arī Rīgas publikai.

LATVJU TEĀTRA MUZEJS

Latvija kļuvusi atkal ar vienu nepieciešamu kulturālu

iestādi bagātāka. Rīgā, Avotu ielā Nr. 34, nama pirmā
stāvā šonedēļ atklāj Latvijas Teātra biedrības Teātra mu-

zeju. Viņa galvenais organizētājs b. Hermanis Kaupiņš
vakar iepazīstināja vāldības un preses pārstāvjus ar

jauno, tikko iekārtoto muzeju, pie kura izveidošanas dar-

biem rūpīgi un pašaizliedzīgi strādāts vairāk kā piecus
gadus.

Tagad muzejam ir savas, kaut gan nelielas un ne visai

piemērotas, tomēr savas telpas no četrām vidēja lieluma

istabām. Viņās savākts un labi izkārtots ļoti liels ekspo-
nātu skaits — līdz 6000, pie kam daudzus no savāktiem

materiāliem telpu trūkuma dēļ nav bijis vēl iespējams iz-

stādīt (piem., bibliotēku, dažus maketus, skices).
Trīs muzeja istabas līdz aizgūtnēm piepildītas ar de-

korācijām ūn tērpu skicēm no visiem mūsu ievērojamā-
kiem kā pirmskara, tā pēckara dekoratoriem. Pavisam re-

prezentēti kādi 20 dekorato-i ar 650 darbiem. Vidusistabā
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nostādīti un ierīkoti apmeklētāju apskatei 11 dekorāciju
maketi un viens makets — ideālas modernas skatuves pro-
jekts (Munča).

Ceturtā, lielākā muzeja istaba nodota latvju teātra vēs-

turei, autoriem un aktieriem. Šeit uz galdiem zem stikliem

glabājas dažādi vēsturiski dokumenti no latvju teātra

agrākiem laikiem (pirmskara un kara laiku teātru proto-
kolu grāmatas, dažādi aktieru līgumi, interesantas vecas

zīmes, valdības atļaujas), tāpat seko lugu un autoru rok-

raksti — Alunāna, Aspazijas, Blaumaņa, Andreja Upīša
un citu.

Gar visām sienām rāmjos redzami pirmie latvju teātra

darbinieki — gan atsevišķi, gan arī grupās. Vēsturisko

pirmskara teātru namu fotogrāfiskie un litogrāfiskie attēli.

Blakus viņiem pirmais latviešu teātra sludinājums un

pirmā latviešu teātra kritika.

Visgarām gar pretējo sienu ierīkoti viens blakus ot-

ram mūsu vecāko aktieru piemiņas stūrīši, sākot ar Alu-

nānu, Duburu, Freimani, Veicu un beidzot ar vēl dzīvo

lielo komiķi Gustavu Zībaltu. Šais stūrīšos atrodamas

daudzas ļoti retas, īpatnējas, svinīgas relikvijas un lie-

tas, kam liela vēsturiska vērtība un dīvains senatnes

aroms.

Izstādes vidū nostādītas četras improvizētas sienas, uz

kurām novietoti visi mūsu ievērojamākie aktieri savu gal-
veno lomu attēlos. — Istabas ceturtā siena nodota provin-
ces teātriem, kas atveidoti tur diezgan pārskatāmā veidā.

Starp citu, muzeja telpās dažādās vietās novietoti arī

mūsu ievērojamāko skatuves un dramatiskās rakstniecī-

bas darbinieku tēli, kurus veidojuši vairāki pazīstami
latvju skulptori.

Visumā jāsaka, ka jaunais latvju teātra muzejs at-

stāj rūpīga un augsti vērtējama darba iespaidu, un kat-

ram teātra mīļotājam viņu silti ieteicams apmeklēt.

DAILES TEĀTRA IZRĀDES

Aizvakar pēc neilga uzspiesta pārtraukuma Dailes

teātris atkal uzsāka savas izrādes — Zīdu teātra telpās
Skolas ielā 6. Par šo pagaidu telpu izvēli jāsaka, ka tā

nav bijusi slikta. Pietiekoši plaša, pat lielāka kā Dailes

teātrī, glīta zāle, patīkamas, mājīgas priekštelpas. Nelielā,

vecmodīgā teātra skatuve pārvērsta līdz nepazīšanai. Pati
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īstā skatuve nevarīgi iespiesta it kā kaut kur dibenā un

viņas priekšā uz ātru roku uzburta otra palīgskatuve, kas

veidota, cik iespējams, pēc Dailes teātra moderniem, laik-

metīgiem principiem un pielaiž tagad pilnā mērā atjaunot
agrākos teātra inscenējumus.

«Pirmizrādei» jaunās telpās bija izvēlēts «Valša sap-
nis» ar Liliju Štengeli galvenā lomā. Inscenējums atjau-
nots pilnīgā savā agrākā veidā, ja atskaita tikai dažas

visai nozīmīgas pārmaiņas grupējumos. Neskatoties uz to,
ka aktieri vēl nav pieraduši pie jaunām telpām un nepa-
rastiem skatuves apstākļiem, izrāde noritēja ar parasto
veiksmi, māksliniecisko aizrautību un guva lielu atsau-

cību publikā.
Aktieru sniegumam jo lielāka vērība piegriežama arī

vēl caur to, ka tiem pie tam jāstrādā visai saspiestos, ne-

ērtos aizkulišu apstākļos. Turpat aiz skatuves nelielas,

šauras telpas, kur arī atrodas vēl dekorācijas, jo noliktavu

nav, aktieriem pa izrādes laiku jāuzturas un jāpārģērbjas.
Tamdēļ visiem šī teātra cienītājiem šādā grūtā brīdī se-

višķi jānāk viņam pretī un jo kuplā skaitā jāapmeklē tā

turpmākās izrādes.

«CĪŅA AR SĒNALĀM» — STRĀDNIEKU TEĀTRĪ

Literāriski diezgan mazvērtīga luga. Viņas galvenais
labums tas, ka tā klaji un noteikti aģitē par jauno skolu

un, galvenais, strādniecisko skolu, kur skolniekiem pie-
šķirtas samērā lielas brīvības un pašdarbības tiesības un

kur skolotājiem savā darbā jābūt par priekšzīmi un jā-
cenšas sadraudzēties ar bērniem. — Lugas uzbūve neva-

rīga, ar daudziem gariem dialogiem. Autors nav spējis
savas domas pārveidot darbībā, īstā, spraigā dramatiskā

darbībā. Skatuviski attaisnojams vienīgi beidzamais cē-

liens ar iepīto divertismentu. — Režija pilnīgi viduvēja,
amatnieciska, dekorācijas ārkārtīgi sausas.

No tēlotājiem šai lugā pirmām kārtām būtu atzīmē-

jama Lūcija Baumane, L. Šmits, Kugrēns un Mūrnieks.

FRIDRIHA VOLFA DRĀMA «CIANKĀLIJS»

Vācu rakstnieks F. Volfs Strādnieku teātra publikai jau

pazīstams ar savu lugu «Kataras matroži». Tagad viņa
drāmu «Ciankālijs» atkal inscenējis minētais teātris un
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darījis visai pareizi. Luga īsti laikmetisks darbs, viņā pa-
rādīti tagadnes cilvēki ar visām viņu sāpēm un mocošām

problēmām. Drāmā pacelts un, galvenais, radikāli atrisi-

nāts jautājums, kas atstāts novārtā kā praktiskā dzīvē, tā

arī sociālā likumdošanā, un tas — jautājums par abortu.

Viņā risināta tā pati problēma, kas Kredes darbā «§ 218»,
bet izveidota daudz asāki un strādnieciski konsekventāki.

Arī formāli lugai neko nevar iebilst. Viela un temats

sakārtoti skatuviski veikli un dramatiski asi. Varbūt tikai

parādītos tipos varētu vēlēties vairāk organiskas dzīvības,
mazāk shematisma.

Lugu ar lielu skaidrību un prasmi inscenējis režisors

J. Zariņš. Piemērotu skatuvisku iekārtu devis H. Līkums.

Drāmas galveno varoni, ciankālija upuri, strādnieku

meiteni Heti, tēloja Olita Starka-Stendere. Visumā māk-

slinieciski noskaidrots tēls skaidrām kontūrām, loģiskām
pārejām — sevišķi lugas beigās.

Zīmīgs bija arī Luijs Šmits Prosnika mājas pārvald-
nieka lomā. Viņš kopā ar Edgaru Zīli (Pauļa — kurinā-

tāja tēlotāju) parādīja sevi no neredzētas puses. Edgars
Zīle bija pilnīgi brīvs no savas parastās neirastēniskās iz-

jūtas, un Šmits ierakstīja jaunu savdabīgu tipu savā rak-

sturlomu reģistrā.
Pilns jauka, mākslinieciski atraisīta humora Nikolajs

Mūrnieks kā Kukuks — avīžu pārdevējs.

Raksturīgi un noteikti pārējās strādnieces un strād-

niekus tēloja Vallija Skuja, Austra Skuja un Hermanis

Vazdiks.

Zīmīgi bija arī Elza Grasiņa (izturēts tels), Malvīne

Ustube un Leonīds Leimanis.

NACIONĀLĀ OPERĀ — «PIE BALTO ĀZI»

Nacionālā opera neglābjami grimst. Pēc «Havajas pu-

ķes» un «Pavasara mīlas» dienas gaismu ieraudzījis pats

lielākais šedevrs — «Pie balto āzi». Nosaukums vien ko

vērts!

Ja iepriekšējās pieminētās operetēs vēl bija kaut kāda

jēga un bezgalīgi salkana, bet melodiska mūzika, tad «Pie

balto āzi» pat tā nav. Ir tikai švirkstoša izrāde, viena

aina seko otrai. Beigās cilvēks pilnīgi apdullis, apjucis un

nezina vairs, kur tas atrodas. Visa skatuve pilna elektris-

kām lampiņām, zilām, zaļām, sarkanām. Gluži kā pie
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kur reklāmas gluži kā Dzegužkalnā •— ugunsdzēsēju
ballē. Tāda bezgaršība nebija vēl redzēta.

Pie pults kaut kāds Marks Lavrijs, kas tikai to dara

kā atkārto slavenu diriģentu žestus. īsts simbols visai iz-

rādei. Strādnieku cilvēkam «Pie balto āzi» nav nekā, ko

meklēt. Uzveduma vienīgā pozitīvā īpatnība tā, ka tas jo
skaidri parāda sabiedrībai, līdz kādai ākstībai jau nonā-

kusi pilsoniskā māksla.

«DZEJNIEKA MĪLA» DAILES TEĀTRĪ

«Trejmeitiņas» kādreiz bija Dailes teātra kases glā-
biņš. Jaunā operete «Dzejnieka mīla» laikam domāta tā-

dam pašam nolūkam. «Trejmeitiņās» centrālā figūra bija
lielais komponists Šūberts ar savu nelaimīgo mīlu, «Dzej-
nieka mīlā» savukārt — nemirstīgais Gēte ar tādu pašu
dvēseles lēkmi. To, ka šī operete uzņemta Gētes atcerei

par godu, mēs negribētu pieņemt. — Vai tad Dailes teāt-

ris jau būtu kļuvis tik vieglprātīgs?
«Dzejnieka mīla» gaužām sentimentāla operete. Bei-

gās ir pat ko noraudāties dāmām. F. Lehāra mūzika viegla,
patīkami sagremojama un liriska. Tieši, kas vajadzīgs

publikai.
Uzvedums Smiļģa rokās, skaidrs, noteikts un pilnīgi

atbilstošs uzvedamās operetes saldenam garam, tas pats
sakāms arī par pārējo konsultantu darbu. No O. Skul-

mes dekorācijām labākās bija 2. cēlienā.

20 gadus veco Gēti dziedāja un tēloja Pauls Sakss.

Kaut gan mums vispār liela cienība pret šo mākslinieku,

bet šai lomai, jāatzīstas klaji, viņš neder. Vāji spēlē un

vāji dzied.

Irma Kalniņa Friderikas lomā bija pieņemamāka. Labi

dziedāja, bet tēlojumā vēl stipri klibo. Jauka kā Salomeja

bija Elvīra Bramberģe, mākslinieciski atraisīta, tēlojumā
piļnasinīga. Kopā ar A. Mitrevicu — visai saistošu Lenca

tēlotāju — viņa bija izrādes degpunkts.
Patīkamu, noskaņotu laulātu pāri rādīja Austra Bal-

done kopā ar Zībaltu, un viņiem cienīgi kā kalpone pievie-

nojās Kristele, ko tēloja Zīdere.

Pārējās epizodiskās lomās: pieņemams Zommers kā

ārsts Veilands; visai zīmīgas otrā cēlienā ar savu pārspī-
lēto groteskumu Mača un Bērziņa; ļoti labs Arturs Filip-
sons kā pulkvedis Knēbelis.
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Muzikālo da]u ar panākumiem vadīja B. Sosārs.

Pirmizrāde publikā ieguva lielu piekrišanu. Spriežot
pēc pirmizrādes, plašai publikai operete patiks. Viņa nāks,
skatīsies, jūsmos un raudās par Gētes un Friderikes aiz-

kustinošo mīlu un ar labpatiku uz dažām stundām aiz-

mirsīs, ka pasaules krīze padziļinās, ka bezdarbnieku

pulki ar katru stundu vairojas un ka jau miljoniem cil-

vēku nav ko ēst un mīlestība patiesībā — jā, kur viņa ir?

«PĀVILIELAS ZĒNI» — NACIONĀLĀ TEĀTRĪ

Ungāru rakstnieks Francis Molnārs mūsu zemei jau
labs paziņa. Viņa komēdijas un pārējās salonu lugas diez-

gan daudz izrādījušas latviešu skatuves. Un liekas pavi-
sam dīvaini, ka šis rakstnieks blakus savām manierīgām

lugām varēja uzrakstīt tik vienkāršu un aizkustinošu

stāstu, kāds ir «Pāvilielas zēni».

So Molnāra stāstu tad nu ņēmis un latviešu skatuvēm

dramatizējis Valdis Grēviņš. Par dramatizējumu var iz-

teikties tikai atzinīgi. Viņš ir raits, vienkāršs un drama-

tisks, ar patīkamiem liriskiem akcentiem. Visu stāstu līdz

sīkumiem nav jau iespējams dramatizēt un uz skatuves

uzstiept. Grēviņš savās 9 ainās devis no stāsta to rakstu-

rīgāko, svarīgāko. Te mēs redzam Pāvilielas zēnu un viņu

pretinieku lielo varonību, kopības un taisnības sajūtu,
alkšanu pēc brīves, sirsnību un līdzjūtību. Bet visam tam

pāri paceļas mazā, gaišmatainā Nemečeka tēls, kas tik

kluss un cēli apvaldīts kā savās ciešanās, tā savā varo-

nībā. Arī dramatizējuma beigas, kur zēni pārliecinās par

karošanas nederīgumu un aktīvi nostājas par mieru, kaut

gan nesakrīt ar Molnāra stāstu, nav peļamas, j6 dabīgi

izriet no iepriekšējās darbības un apsveicamas ar savu ak-

tualitāti un sabiedrisko nozīmīgumu.

Par dramatizējumu mēs varējām teikt tikai labu, ne

tā par inscenējumu. Vispirms, kas pie viņa metas acīs, —

sasteidzības pazīmes. Zēnu grupām nav nekādas zēniskas

dzīvības, tās ir trafaretas. Vispār pieaugušiem aktieriem

un sevišķi sievietēm grūti spēlēt draiskus, dzīvus pilsētas

zēnus, bet varbūt pēc ilgākām studijām tas būtu vairāk

izdevies, tagad turpretim ne. Labākā bij Pāvilielas zēnu

grupa, daudz neizteiksmīgāka otrā, dzeltenkrekļu. Tad sī-

kāki trūkumi — zēnu bf'ežā, nevajadzīgā raudāšana (pie
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pilsētas zēniem raudāšanu uzskata par kaunu), meitenī-

gās kustības, sievišķīgā ālēšanās, bet ne zēnu cīņa.
Tomēr, neskatoties uz visiem minētiem defektiem, iz-

rāde rit dzīvi, spraigi un jaunais ansamblis dara visu,
kas viņa spēkos stāv. Droši vien nākošās izrādēs radīsies

lielāka saspēle, un tā tā lieta ies pavisam jauki.
No tēlotājiem pirmā vietā šoreiz minama Ņina Mel-

bārde kā Nemečeka tēlotāja. Visa atzinība. Jauks tēlojums.
Izturēts no viena gala līdz otram. Pat aktrises sejiņa kā

radīta mazā Nemečeka gaišiem matiem un sīkam, bālam

vaigam.

Patīkams bija arī O. Uršteins Pāvilielas zēnu vadoņa
lomā. Tikai beigās viens defekts — Uršteins savu lomu

kariķē. Ja kāds zēns savā zēna dzīvē un spēlēs kļuvis par

ģenerāli, tad viņš to tēlo un izdzīvo ar vislielāko nopiet-
nību, bet ne ar smīnu. Kas tad būtu, ja pirmais mīlētājs
sāktu savu lomu kariķēt? Absurds, neviens tam vairs ne-

ticētu. Tāpat tas ir ar Uršteina ģenerāli.

No pārējiem ansamblī vēl minami: Zaiga Lepnis diez-

gan nepateicīga nodevēja lomā, tad mazā un apaļā Miezis

(tikai tā pati lomas kariķēšanas vaina), beigās vēl Vilnī-

tis, Kreislere, Kīns v. c.

Izrāde atstāja kā uz maziem, tā uz lieliem skatītājiem
labu iespaidu, un cerams, ka lugai apmeklētāju netrūks.

OPERETE «SILVA» NACIONĀLĀ OPERĀ

Pēc trim operetēm, kas pašureiz aizņem noteikti pusi
no visa pastāvošā Nacionālās operas repertuāra, atkal

jauna — populārā Eumeriha Kalmana «Silva».

Mums šķiet, ka beidzamais laiks Nacionālo operu pārdēvēt
par Nacionālo opereti.

Jaunai operetei salda, par daudz dažbrīd salda, jūs-

mīga mūzika, kas publikas daudzumam var tikai patikt.

lestudējuši opereti divi režisori — Viktors Gro-

movs un Jānis Zariņš. Uzvedums visumā smalks,

ļoti finesēts, bet būtiski nekā jaunradoša tomēr nesniedz.

Ir daudz kas īpatnējs, uz mūsu operas skatuves neredzēts,
bet viss tas sīkumos. Pie pašas operetes, pie viņas kodola

režisori nav ķērušies, tas palicis tas pats vecais. Nav taču

jaunās, diezgan liekās un neizdevīgās personas Mak-Grevs

iepinui.is darbībā uzskatāms par vecas operetes būtisku
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jaunradošu pārveidojumu? Tāpat baleta iespraudumi, or-

ķestra ložu pievienošana skatuvei un citi režisūras si-

ķumi? Tai pašai vecu vecai operetei dots tikai jauns,
skaists vizuļojošs tērps; dažbrīd tik spilgts un žilbinoši

čemurains, ka aiz viņa nav saskatāms pats galvenais.
Visvairāk režijas asprātības un izdomas manāmas

pirmā cēlienā. Te skatuve tiešām labi izmantota darbības

vajadzībām.
Ko lai sakām par Liberta dekorācijām? Mums šķiet, ka

viņas par daudz kliedzošas, spilgtas. Ar savu žilbumu vi-

ņas apēd skatītājiem ir mūziku, ir tēlotājus. Tik egoistis-
kas, dominējošas dekorācijas skatuvei neder. Tām tēlo-

tājs jāizceļ, bet nevis jānosit, jāapēno.
Muzikālās daļas iestudējums atrodas Oto Kārla rokās.

Diriģents cīnījies, redzams, cik pratis, un bija panācis sa-

līdzinot diezgan labu atskaņojumu; koris, kā vienmēr,
dziedāja tīri un jauki.

Baleta iespraudumi Eižena Leščevska izdomā un uzve-

dumā. Nekā spilgta un jaunradoša šeit nebija iespējams
saskatīt, tomēr dejas arī «Silvā» pieder pie simpātiskā-
kiem izrādes momentiem.

Operetes ievadam un baleta iespraudumiem mūziku bija

komponējuši Jānis Kalniņš un Oto Karls. Nekā slikta par

viņu mūziku nevar teikt. Savā vietā viņa derīga.

Tāpat tēlotāji. Šeit vispirms minams A. Kortāns (grāfs
Boni). Tas bija izrādes stiprākais vīrs. Viņam noteikti

seko Ed. Miķelsons kā princis Liperts Vellersheims, Herta

Lūse kā Anhilte, tad N. Vasijjevs (Edvīns), Alb. Verners

(Feri Kerekešs), Zelma Gotharde komteses Stasijas lo-

mai par neapvaldītu, skaļu un banālu.

Tituļloma bija uzticēta M. Brehmanei-Stengelei. Ne

visai laimīga izvēle. Viņa ir un paliek ievērojama operu

primadonna, bet operetei tā neder. Arī Silvas lomai viņa
kaut kā par smagu, neatraisītu. Brīžiem par traģisku, mīlas

ainās par nedabīgu. Visu vaiņago uz augšu paņemtais,
samākslotais runas tonis.

Balets savus uzdevumus veica labi. Minēsim visus pēc
kārtas — M. Kalniņu, Rūdolfu Sauli, Eiž. Leščevski, Jur-

gensi, Cernovu, Ozoliņu, Ļihačovu un Simonu Sapiro.
Pirmizrādē noskatījās visai prominenta bagātā publika

un kontrmarknieki. Priekš viņiem šī operete kā radīta,
bet darbaļaudīm šinīs laikos tā nav pa ceļam. Operetes
tukšais saturs un pārāk saldā mūzika var tikai darba šķiru



iemidzināt un novirzīt to no cīņas un uzmanības par de-

gošām problēmām — reakcijas, bezdarba un nākošā pa-
saules kara.

6. SIMFONISKAIS KONCERTS NACIONĀLĀ OPERĀ

Sinī sezonā simfoniskai mūzikai Nacionālā operā pie-
griezta pietiekoša vērība — jau sestais pēc skaita kon-

certs; aicināti arī viesi no ārienes, bet pašam mūzikas

saturam nav veltīta pietiekoša uzmanība. Koncertu pro-

grammas pilnas nejaušību un nesamērību. Tas pats sa-

kāms arī par apskatāmo koncertu — blakus smalkam,
kautrīgam Cēzaram Frankam trokšņainais, skaļais Strauss.

Apvienotos orķestrus šoreiz vadīja no Vācijas atbrau-

kušais Fricis Stidri. Mums viņš pilnīgi svešs, bet

sevišķi iecienīts tas Padomju Krievijā, kurp vairākas rei-

zes braucis diriģēt un guvis lielu piekrišanu.
Programmu tas ievadīja ar Vēbera uvertīru operai

«Eiriante». Tai sekoja Riharda Strausa efektīgā, instru-

mentācijā spožā un skaļā simfoniskā poēma «Dons

Zvans». — To, liekas, diriģentam izdevās atveidot vis-

labāk un vispilnīgāk. Programmas pirmo daļu noslēdza

Cēzara Franka variācijas.
Visa prcļgrammas otrā daļa bija veltīta Brāmsa 2. sim-

fonijai. Ijņemot bejgu daļas, simfonija izskanēja diezgan
saraustīti un nenoskaidroti.

Viesis — diriģents Fricis Stidri visai impulsīvs māk-

slinieks; tas necenšas pēc niansēm, tver pašu galveno un

brīžiem paliek pārāk skaļš, neapvaldīts.
Koncertā kā soliste ar Cēzara Franka variācijām ņēma

rJalību itjūsu apdāvinātā jaunā pianiste Velta Vaite.

Viņas spēlg neizcēlās ar lie.lu spožumu un savdabību, bet

tā bija nQsvērta, pilna smalkas kultūras, apvaldības un

iekšēja dziļuma. Soliste guva skaļu piekrišanu.

KARLO GOLDONI «SPĒĻU ELLĪTE»

NACIONĀLĀ TEĀTRI

Itāļu astoņpadsmitā gadu simteņa ievērojamais drama-

t.iķis Karlo Goldoni latvju skatuvēm nav svešs. Sevišķi
viņš atmiņā palicis no agrākiem Dailes teātra inscenēju-
miem. Pie Goldoni labākām lugām, kas redzētas, pieder
«Divu kungu sulainis» un «Viesnīcniece». Tagad K. Strau-
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berga tulkojumā Nacionālais teātris parādīja skatītājiem
tā paša K. Goldoni komēdiju «Spēļu ellīte». Minētā ko-

mēdija nepieder autora labākiem darbiem, tomēr viņa diez-

gan skatuviska, darbībā saistoša un izceļas ar meistarisko
Don Marcio rakstura veidojumu.

Komēdiju «Spēju ellīte» bija inscenējis A. Amtmanis-

Briedītis visumā Joti saprātīgi, mākslinieciski, ar gaumi.
Amtmanis-Briedītis savā darbā apzināu bija tiecies uz

tīro teatrālisma pusi. Un pilnīgi pareizi, jo patiesībā Karlo

Qoldoni komēdijas mūsu laikos iespējams rādīt vairs tikai

delartistiskā uztverē. Tomēr konsekventi režisoram šo teat-

rālismu uzvedumā nebij izdevies iemiesot. Pagaidām in-

scenējumā kaili reālistiskais maisās un mijas savā starpā
ar tīri teatrālo. Nacionālā teātra reālistiskās tradīcijas
liek manīt savu. Gleznotājs Niklāvs Struņķis savā vienīgā

$r gaumi veidotā dekorācijā bija labi pieskaņojies lugas
un uzveduma garam, kā arī devis lielisku vietu spēles ri-

sināšanai.

Tēlotāju rinda nav visai gara. No viņiem neapšaubāmi

pirmā vietā minams Kārja Lagzdiņa Don Marcio. Asi un

skaidri raksturots tēls, kas ieņem lugā centrālo vietu un

nes visu viņas sarežģīto risinājumu uz saviem pleciem.
Kārlis Lagzdiņš šinī tēlojumā tikai lieku reizi apliecināja
savas ievērojamās komiķa dāvanas. Kā nākošais būtu mi-

nams Jānis Sāberts Ridolfo lomā. Arī Jānis Sāberts prot
asi un skaidri novilkt sava veidojuma tēla kontūras. Pie

ļāņa Sāberta Ridolfo minams vēl viņa sirsnīgais, labsir-

dīgais tonis, kas spēja dot noteiktu, izturētu jūtoņu ska-

tītājiem. Visteatrālākais ārējā zīmējumā bija neapšaubāmi
Čsvalds Uršteins, pat drusku par daudz, tā ka leca ārā

no pārējā ansambja. Viņš arī labi dziedāja, to pašu ar

sekmēm darīja vēl Ženija Levenšteine.

No pārējiem tēlotājiem vēl būtu minama Zaiga Lep-
nis kā dejotāja, tad Rodrigo Kalniņš — nelaimīgais kāršu

spēlmanis un baķu īpašnieks, kas savā spēlē deva dažus

tīri īsti laimīgus un raksturīgus momentus. Tāpat atzīmē-

jami vēl Alfrēds Alksnis kā Flaminis, Jēkabsone un citi.

Solīta vēl bija arī intermēdija ar nosaukumu «Sicīlie-

tis», bet no tās nekas nebija redzams. Kāpēc viņa pēdējā
brīdī bij strīpota, nav zināms.

Publikas pirmizrāde bija pilns nams un viņa senā

autora lugu uzņēma diezgan labi, bet tomēr ziemeļnie-
ciski.
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L. FODORA «DR. JŪLIJA ŠABO» NACIONĀLĀ TEĀTRĪ

Sestdien, 20. maijā, Nacionālais teātris bija mēģinā-
jis dot kaut ko pavasara sezonai. Un bija izvēlējies L. Fo-

dora 3 cēlienu komēdiju «Dr. Jūlija Sabo».

Lugas centrā jauka, skaista, moderna sieviete, kas, iz-

studējusi par ārstu, pati sev pelna maizi, patstāvīga. Kādā

savā vizītē iepazīstas ar jaunu, izlaidīgu muižnieku. Sā-

kas mīlas romāns, kas, zināms, beidzas labi. Lugā ska-

tuviski veikli uzrakstīti divi pirmie cēlieni. Trešais pavi-
sam lieks un nosit tik laiku. Lugas varone sākumā liekas

diezgan interesanta, bet uz beigām tā paliek pavisam tra-

fareta. Autora slēdziens — sieviete paliek sieviete, visas

viņas vienādas reizē — vai nu tā govju meita, vai ārste,
sevišķi mīlestībā. Dažbrīd dialogs paliek tīri asprātīgs,
bet arī tad savā būtībā diezgan lēts, tomēr skaļš un švirk-

stošs, tā ka publikai viņš var patikt.
Darbu inscenējis režisors Ernsts Feldmanis visumā ko-

rekti un skatuviski izmanīgi.
No tēlotājiem pirmā vietā minama, protams, Lilija

Stengele. Savu uzdevumu viņa veica labi. Lomai nepie-
ciešams šarms, liela skatuves izmaņa, māka trešās šķiras
jūtas pasniegt smalkā, neuzbāzīgā formā Viss tas vieš-

ņai Lilijai Stengelei piemīt, pie tam atliku likām.

Spīdošs, kā vienmēr, savā lomā bija vecmeistars Teo-

dors Podnieks. Tāpat Jānis Lejiņš vienkārši un skaidri iz-

zīmēja doto lomu. Zināmas spējas nevar noliegt arī Irm-

gardei Mitrēvicei. Interesanta un izturēta savas lomas uz-

tvērumā un izdomā bija Milda Bērziņš.
Izrādē vēl piedalījās Irma Graudiņš, Pēteris Cepur-

nieks un Kārlis Paeglītis.
Kopslēdziens: labāk sēdēt zem liepām.

JEIHI NIMURA UN DUBROVSKIS NACIONĀLĀ OPERĀ

Maz mākslinieku mūs ir apciemojuši no tālās, teiksmai-

nās un reizē arī militārās Japānas. Pirms vairākiem ga-

diem skatījām japāņu teātri (slaveno Tokujiro trupu), ta-

gad mūs apciemojis un svētdien pēcpusdienā iepazīstināja
ar savu deju mākslu Jeihi Nimura.

Katrā ziņā tas ir visai interesants un savdabīgs māk-

slinieks. Viņa deja ļoti precīza (drusku ar akrobātikas

iezīmēm), smalka, bet reizē arī strauja, temperamenta un
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iekšēja gara pilna. Dejas ārējais zīmējums ārkārtīgi tīrs,
dažbrīd līdz pilnībai novests un vienmēr organiski saskan

ar masku, kurai, starp citu, gan tikai vairs sekundāra no-

zīme. Sevišķi dejotājam izkoptas roku kustības un vaibstu

spēle. Mazāku iespaidu atstāja viņa partnere. Nevar neat-

zīmēt arī mākslinieciski jaukos un krāsainos kostīmus.

Publikā, kuras bijis gandrīz pilns nams, dejotāji guva
lielu piekrišanu.

Tās pašas svētdienas vakarā rampas gaismā parādījās
aiī jauns pirmuzvedums. Ed. Napravņika opera 4 cēlienos

(5 ainās) — «Dubrovskis». Librets pēc A. Puškina tāda

paša vārda darba, ko izveidojis kompozitora Čaikovska

brālis M. Čaikovskis. Operā ļoti daudz straujas, visiem

saprotamas darbības. Piedevām kvēla romantika, naids,

uzupurēšanās un satricinošas beigas. Neapšaubāmi plašai
publikai tīkams, skatuvisks darbs.

Napravņiks savu mūziku veidojis ar lietpratēja roku,
bet bez kādas savdabības, stiprā Čaikovska iespaidā. At-

miņā uz īsu laiku paliek tikai retas, retas vietas.

Darba uzvedums Nacionālā operā solīds. Muzikālā va-

dība Oto Kārla rokās, kas savu uzdevumu veica lietpra-
tīgi. Tīkamas, bet bez liekas iedvesmas un spožuma
Ed. Vītola dekorācijas. Jāņa Zariņa režija ar maz izņē-
mumiem stipri reālā garā, skaidra, mērķi apzinoša. Kori

dzied disciplinēti un spoži. No solistiem pirmā vietā mi-

nams Ādolfs Kaktiņš. Sniedz iespaidīgu Profekurova tēlu.

Tikai pie dziedājuma augšas kļuvušas jau skarbas un pie-

spiestas. Visādi (dziedājumā un spēlē) labs Jānis Niedra

kā vecais Dubrovskis. Viņa dēlu Vladimiru tēlo N. Va-

siļjevs un bija savā lomā par maigu un lirisku. No pārē-

jiem solistiem vēl atzīmējami — Viktors Stots, Grieta

Pērkons, Helēna Berzinskis un citi.

Opera publikai patiks.

VAHTANGS ČABUKJANI UN TATJANA VEČESLOVA

NACIONĀLĀ OPERĀ

Jau gandrīz nedēļu pirms V. Cabukjani un T. Večes-

lovas ierašanās Rīgā no Ļeņingradas avīzes veselām sle-

jām rakstīja par viņu fenomenālām spējām un augsto

dejas mākslu. Pirmdienas vakarā tad arī Rīgas publika

iepazinās ar šiem diviem, kaut gan jauniem, bet izdaudzi-

nātiem, māksliniekiem. Operas nams pārpildīts līdz bei-



dzamam. Visi gaida ar nepacietību. — SPRS jaunā baleta

māksla Rīgas skatītājiem jau spoži atmiņā palikusi no

Maskavas labākā dejotāja A. Meserera viesizrādēm. Vai

tagad ļeņingradieši pārspēs maskavieti un ko dos jauna,
neredzēta?

Jāatzīstas — ļeņingradieši pārspēja maskavieti Mese-

reru. Tādu fenomenālu dejotāju kā Vahtangu Čabukjani
Rīga laikam nav redzējusi. Tas, ko rādīja Čabukjani, nav

vis darbā piesavināms, tas jau dziļi, neatņemami dabā un

ķermenī dots. Viņa dejas precizitāte, vīrišķīgais smalkums,

grandiozie, apžilbinošie lēcieni, straujums pārvar un sa-

jūsmina katru skatītāju. Dejas forma pie Čabukjani sa-

sniegusi gandrīz cilvēkam iespējamo robežu, par kuru tā-

lāk vairs nav spēkos celties. Vienīgais mīnuss — varbūt

dažreiz par daudz akrobātikas.

Visu labu jāsaka arī par Tatjanu Večeslovu. Neapšau-
bāmi viņa pirmšķirīga dejotāja, bet neapžilbina tā kā vi-

ņas partneris. Večeslova dejo ļoti tīri, viegli, ar nevaino-

jamu, augstu tehnisku gatavību, bet bez lielāka iekšēja
spraiguma, bez izcilākas personības.

Dejotāji vislielāko piekrišanu guva variācijās no Don-

kihota. Viss nams dažās minūtēs no sajūsmas pilnīgi rēca.

Pārējie septiņi izpildāmie numuri saturā bija diezgan ba-

nāli, un viņus atdzīvināja tikai viesu lielās formālās

spējas.
Kontaktu starp skatuvi un skatītāju atdzesināja arī pā-

rāk lielie un daudzie starpbrīži.

Dejas pavadīja Operas orķestris Oto Kārla vadībā,

labi, rūpīgi sekodams izpildītāju gribai.

VAKAR KRIEVU DRĀMĀ SPĒLĒJA L. ŠTENGELE

O. Pališa 9 ainu drāmā «Doktora jaunkundze». Kā lite-

rārisks darbs O. Pališa luga viduvējs, sākumā ar stiprām
kino scenārija iezīmēm, uz beigām jau dziļāks, ar sociālu

ieskaņu. Drāmas centrā jauna, skaista un apdāvināta sie-

viete. Viņas draugs, spējīgs vācu virsnieks, grūto materi-

ālo apstākļu spiests, kļūst par spiegu un savā darbā mirst.

Jaunā sieviete, lai atriebtu sava drauga nāvi, arī sāk no-

darboties kā spiedze, gūst šinī arodā izcilus panākumus,
bet salūst kā cilvēks un ar rūgtumu un nožēlu aiziet bojā.

Jauno sievieti Annu Mariju Lesseri, sauktu «doktora

jaunkundze», tēlo viešņa Lilija Štengele. Loma dod ba-

gātīgu vielu tēlotāiai. Lilija Stengele bija vienādi pārlie-
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cinoša, sievišķīga un sava tēla kontūrās skaidra kā liris-

kās, tā arī dramatiskās vietās. — Luga īpatnēja arī ar to",
ka viņā nav vairāk nevienas sieviešu lomas. Pārējie visi

tēlotāji vīrieši. No viņiem zīmīgu un noteiktu tēlojumu
sniedza J. Jurovskis (kapteinis fon Vinauki), tad N. Ba-

rabanovs (Mateziuss, grieķis) un B. Aļekins (Renē Os-

tens, Beļģijas armijas leitnants).
Publikas pilns nams. Izrādei piekrišana.

ŠOSTAKOVIČA JAUNĀKĀ OPERA —

«MCENSKAS APRIŅĶA LĒDIJA MAKBETA»

Gandrīz vienā laikā Ļeņinģrādā un Maskavā parādījās
atklātībā Dmitrija Šostakoviča jaunākā opera «Mcen-

skas apriņķa lēdija Mak bet a». Arī citas Krievi-

jas pilsētas gatavojas minēto operu ņemt savā repertuārā.
Sostakovičs jauns komponists, bet par viņa jaunāko

operu pašā Krievijā ļoti daudz rakstīts un spriests pat pirms
viņas uzvešanas. Nekad līdz tam laikam publika nebija
tā sagatavota pirmizrādes saņemšanai kā šinī gadījumā.
Laikrakstos un žurnālos bija ievietotas garu garās iztir-

zās par pašu operas saturu, par viņas mūzikas veidu, rak-

stības paņēmieniem, par pašu komponistu un uzveduma

sagatavošanas gaitu. No vienas puses, šī lielā sabiedrības

interese pret vienu muzikāli dramatisku jaundarbu iz-

skaidrojama ar to, ka pats jaunais komponists Sostako-

vičs ar savu spilgto darbību, ar savu ātro un ievērojamo
muzikālo augšanu ir spējis griezt visas domājošās sabied-

rības vērību uz sevi. No otras puses, tamdēļ ka reālistiskā

operas problēma, par ko attiecīgi teorētiķi diskutē ik die-

nas, tomēr vēl nav līdz šim, vismaz padomju mūzikā,

ieguvusi attiecīgu pilnvērtīgu atrisinājumu. Šostakoviča

jaunākais darbs, šķita, šo jautājumu bija novedis līdz lab-

vēlīgam slēgumam.
Ja spriest par Sostakovieu kā par komponistu pēc viņa

pirmās operas «Deguns», tad viņa radošais sejs mums var

būt diezgan skaidrs. Sostakovičs kā muzikāls dramaturgs

pirmām kārtām satīriķis. Viņa muzikālā radošā valoda

pilna sarkasma, izsmiekla, ar skaidri šķirisku nokrāsu.

Sajā ziņā Šostakoviča mūzika stipri līdzinās Gogoļa pro-

zai. Cik tas dīvaini arī neizklausītos — mūziķis Sostako-

vičs mācījies un iemācījies savu radošo izteiksmi pie vecā

un vienmēr jaunjī Gogoļa.

.._Šostakoviča jaunākā opera — «Mcenskas apriņķa lē-



dija Makbeta» savos pamatos tverta kā traģiska satīra.

Kā satīra par tumšo, despotisko, necilvēcisko, riebīgo tir-

goņu kārtu senā dzimtbūšanas Krievijā. (Vispār modernie

krievi savu «kupečestvo» sāk apstrādāt dažādos mākslas

darbos. Nupat Rīgā rāda lielisku filmu no krievu tirgoņu
dzīves pēc Ostrovska lugas «Negaiss». Arī šī filma stipri
reāla, ar satīrisma piekrāšu.) Pats Sostakovičs, starp citu,
vairākkārt izteicies, ka viņš šinī operā mēģinājis rādīt

ievērojamas krievu sievietes negalu, kas aiziet bojā Krie-
vijas toreizējo tumšo, neiecietīgo apstākļu dēļ.

Rādīta tālaika tirgoņu ģimenes vide, viņas šaurā, liš-

ķīgā un smacīgā atmosfēra, kurā jāiznīkst katrai svaigā-
kai elpai, katram neparastākam dvesmojumam. Viss jaunā
autora radošais naids, viss viņa sociālās satīras spēks
tieši raidīts pret šo nekrietno, sasupējušo apkārtni un vi-

ņas ļaudīm. Arī visas darbojošās personas, kas parādās
Šostakoviča operā, tvertas daudz spilgtāki, daudz asāki,
daudz kailākas savās šķiriskās tieksmēs un uzskatos, nekā

tas redzams pie rakstnieka Ļeskova, pēc kura noveles

Sostakovičs būvējis šo savu jaunāko darbu.

Kā komponists Sostakovičs noteikti pieskaitāms mo-

dernistiem. Viņš vērīgi seko Vakareiropas modernajiem
mūzikas virzieniem un tos pēc iespējas, sev nekaitējot, iz-

manto. Bet, no otras puses, jāsaka, ka, zīmējot agrāko
krievu tirgoņu dzīvi, viņš nevairās arī no krievu deviņ-

padsmitā gadusimteņa tā saucamās sadzīves operas pa-

ņēmieniem un izteiksmes veidiem. Tomēr visumā konsta-

tējams, ka Šostakoviča muzikālā rakstībā visvairāk jau-
šami rietumu mūzikas iespaidi, sākot ar Verdi, Vāgneru
un beidzot ar Srekeru, Kšeneku un Stravinski. Sostako-

vičs stipri ātrs, veikls un neparasts savā muzikālā iztēlē,

viņa muzikālie un harmoniskie tvērieni un gājieni asi un

pārsteidzoši. Viņa instrumentācija spīdoša, krāsaina, pat
žilbinoša un kādreiz, šķiet, iekrīt pat tā kā zināmā pret-
statā, disharmonijā ar to, kas notiek uz skatuves darbībā.

Jaunajā Šostakoviča operā «Mcenskas apriņķa lēdija
Makbeta» jaužamas pat mazas Strausa liriskas ietekmes,

Čaikovska un Vāgnera, tomēr savā kopumā šī opera at-

ļauj teikt, ka arī SPRS-ā jaunākā paaudzē radies kompo-

nists, kam pašam savs īpatnējs radošs sejs, sava patstā-

vīga muzikāla doma, tērpta laikmetīgā, savdabīgā, vien-

reizējā izteiksmē. Pirmoreiz ar šo operu kritiski pārvarēta

pagātne un sākti ceļi tālākam. Šostakoviča nopelni ar šo

operu jaunajā SPRS-ā mūzikā lieli. Tas ir stūrakmenis.
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Arī paša Šostakoviča attīstībā šis darbs spējš, varens

solis uz priekšu. Satīriskie un groteskie momenti šinī operā
iznākuši autoram daudz krāsaināki, sulīgāki nekā viņa pir-
majā darbā «Deguns». Stingrāks atsevišķo personu sociā-

lais raksturojums, kas mūzikā vienmēr visai īpatnēji psi-
holoģiski pareizi motivēts ar dažādiem paņēmieniem (mo-
dulāciju, instrumentāciju, atsevišķu raksturīgu motīvu at-

kārtojumiem, kaut gan īstās, leitmotīvās tehnikas šinī

Šostakoviča darbā mēs neatradīsim); tos komponists pie-
lieto pilnīgi pārsteidzoši. Par instrumentācijas meistarību

mēs jau runājām. Tā vispāratzīta. Bet nekad līdz šim

Sostakovičs nebija sasniedzis tādu skaidrību un plastiku
tieši aprakstošā mūzikā kā šinī apskatāmā darbā. levēro-

jams arī tas, ka, neskatoties uz orķestra milzīgo sastāvu,

viņa darbība tik īpatnēji veidota, ka tā pilnīgi, ideāli sa-

skan ar vokālām partijām, ka nekur, nekad neaizklāj ne

solistus, ne arī korus. Vokālā līnija, kas līdzšinējos Šos-

takoviča darbos bija nostādīta it kā paēnī, tagad parādās
visā spilgtumā, suverēna un ierosinoša. Nevar arī nepie-
minēt lielo muzikālo vienkāršību, kas izjūtama visā operā
no viena gala līdz otram un dažbrīd sasniedz iespējamī-
bas robežas.

Katrā ziņā «Mcenskas apriņķa lēdija Makbeta» ievē-

rojamākais operas darbs, kas radies SPRS-ā beidzamos

16 gados. Svarīgs, vienkāršs, laikmetīgs un reizē dziļi

reāls, viņš būs par pamatu vēl ilgām pārrunām. Jau ta-

gad, tikko parādoties, viņš izsaucis lielus strīdus. Radu-

šies savi karsti, sakveldināti piekritēji un savi nāvīgi

ienaidnieki, kā tas mēdz būt katram ievērojamākam dar-

bam vai pasākumam.
Arī tieši dramatiskā ziņā opera visai interesanta. Tek-

stā un darbības izkārtojumā jaunam komponistam daudz

palīdzējis slavenais režisors Meijerholds. Šī teātra refor-

matora krasās, bet skaidrās metodes asi izjūtamas operas

darbības gaitā, nostādnē un atrisinājumā.

OPERETE «ZELTA MEISTARIENE» NACIONĀLĀ

OPERĀ

Mūsu Nacionālā opera paliek neticīga sev. Atkal sniedz

savā repertuārā vienu jaunu opereti. Šoreiz gan pēc pār-

modernās, pilnīgi kailās un skaļās «Balles Savojā» kaut
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ko klusāku, estētiskāku un senatnīgāku. Tomēr arī šī ope-
rete strādnieku ļaudīm diezgan tāla un sveša.

Jaunuzvedumam izraudzīta valšu operete «Zelta meis-

tariene». Viņā iet runa par vienas skaistas un untumainas

meistara atraitnes mīlestības bēdām un priekiem.
Vācisko tekstu šai operetei snieguši kāds J. Bram-

mers un A. Grinvalds. Bet jaunā operete lokalizēta, pie-
mērota mūsu Rīgas apstākļiem. Lokalizējumu devis dzej-
nieks Jānis Sudrabkalns. Savu uzdevumu tas veicis spī-
doši. Visur skaista literāriskā valoda, piebārstīta smal-

kām, dzejiskām asprātībām. Dziedamos tekstus tulkojis
Jēkabs Poruks. Arī viņa darbam lielākā atzinība.

Mūziku jaunai operetei darinājis komponists Edmunds

Eislers. Mūzika vienkārša, vijīga, bet mākslinieciski ļoti
vāja, ar stiprām štrausiskām ietekmēm. Operetes gaitā
iesprausti mūzikas gabali no citiem komponistiem. Arī no

mūsu pašu Jāņa Kalniņa — svaigi krāsaini un patīkami
draiski.

«Zelta meistarienes» uzvedums visumā labs. Niklāvs

Struņķis vēl lieku reizi pierādījis savu labo gaumi un

meistarību. Devis brīnišķīgas dekorācijas, kur visa mūsu

Vecrīga kā uz delnas valgā, atturīgā krāsu gammā. Reži-
sors Jānis Zariņš, redzams, daudz strādājis pie šī sava

darba. Darbība izkārtota skaidri, saprotami, ļaužu gru-

pas visai plastiskas.
Muzikālā vadība Jāņa Kalniņa rokās. Viņš opereti iz-

vada pārliecinoši, laimīgi saskaņojot skatuvi un orķestri.
Baleta «Zelta meistarienē» mazāk nekā citās operetēs.

Baletmeistara E. Leščevska veidotās dejās redzama

skaidra radoša izdoma.

No izpildītājiem pirmā kārtā šoreiz minama Lidija
Blūmentāls. Pārliecinošs, svaigs tēlojums un labs dziedā-

jums. Attīstījies visumā V. Kadiķis, dzied pietiekoši labi,
bet tēlojums saraustīts, bez iekšēja apvienojoša centra.

Smalki artistisks, viegls izrunā un spēles veidā

Osv. Uršteins (gr. Jaromiro fon Greifenšteins), viņam

cienīgi līdzi turas Alb. Verners (fon Gumpendorfs), atzīs-

tams komisms kustībās, labs dziedājums. Ļoti jauka ma-

zākā lomā kā Porčkula Herta Lūsis. Viss labs sakāms par

Ed. Miķelsonu, J. Kārkliņu un Tāli Matīsu. Zīmīga kom-

tese Vilma Freimane.

Dejojumos izceļas Edīte Pfeifere (kas par mirdzošu

vieglumu!), Melānija Lence un H, Tangijeva-Birzniece
(šarms}.
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KO RAKSTNIECE E. PRŪSA SAKA

PAR SAVU JAUNO LUGU «BALTAIS JĀTNIEKS»

Dailes teātris janvāra vidū izrādīs rakstnieces Emīli-

jas Prūsas jauno lugu «Baltais jātnieks».
Par savu jauno lugu rakstniece E. Prūša paskaidroja?

«Tā ir patstāvīga luga, bet dažas personas un situācijas
ir ņemtas no mana romāna «Kunigaitis Kairis».

Lugas darbība norisinās 1890. gados Lietuvas tautas

atmodas laikmetā. Tēloti ir Lietuvas sabiedriskie darbi-

nieki, poļu šļahta, krievu policija un c[iti]. Lietuvieši un

poļi cenšas pēc brīvības, bet maskavieši abas tautas tur

zem viena jūga. Kunigaitis Kairis ved klusu cīņu ar no-

spiedējiem. Lugā nāk priekšā slepenie grāmatveži un sle-

penas skolas, tautas daiņas un tautas dejas.»

Lugu inscenē Ed. Smiļģis. Galvenās lomās? Paņa Be-

lecka — L. Bērziņa, kunigaitis Kairis — Edg. Zīle, Miha-

līna — I. Laiva, Rozāle — A. Prince un c.

Dekoratīvo ietērpu gatavo O. Skulme.

RECENZIJAS PAR TEĀTRU IZRĀDĒM

1.

Nacionāla Teātra novitāte atkal kādas franču komēdi-

jas tulkojumā «Irēnas mīlestība».

Minētā luga nav nekāds ne literāriski, ne arī skatu-

viski izcilus darbs. Viduvēja komēdija, kādas desmitām

ražo ārzemēs. Kamdēļ viņu uzņēmis savā repertuārā tieši

Nacionālais teātris, palika un paliks laikam uz ilgiem
laikiem noslēpums.

Arī pēc sava satura šī minētā komēdija mums pilnīgi
sveša. Pagaidām mūsu sabiedrība nav tik tālu savstar-

pēji diferencējusies, lai mūsu apstākļos jau būtu tādas

augstākās sabiedrības dāmas, kādas darbojas šinī apska-
tāmā komēdijā. Bet šīs lugas kvintesence tieši slēpjas

kādu divu augsti stāvošu dāmu neveiklā, smieklīgā pār-
vēršanās vienkāršās istabenēs. Bet, tā kā mūsu apstākļos
šāda pārvēršanās iespējama un katram iedomājama bez

komisma, tad skaidrs, ka skatītājam luga nekā interesanta

nevar sagādāt.
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E. Feldmaņa režija, kā vienmēr, veikla un korekta, bet

bez kādas jaunradošas izdomas. Lugas dekoratīvais ietērps

pieņemams.
No tēlotājiem pirmā vietā stādāma L. Špīlberģe. Ja

pirmā cēlienā viņas lomas atveidojums vēl neiesilda, lie-

kas neīsts un nedrošs, tad jau lugas nākošās ainās, kur

iespējams lielāks lirisms un vienkāršība, viņa jau pilnā
mērā iedzīvojas savā veidojamā tēlā. K. Lagzdiņš droši

un īpatnēji piegājis savai lomai, būtībā viņu pareizi uz-

tvēris, tikai sīkumos vēl neskaidrs, nenoteikts. Tāpat pil-
nīgi nepamatoti viņš dažās vietās iekrīt skaļumā, nonā-

kot līdz histērijai. O. Lejaskalnei dāmas loma galīgi nav

piemērota. Arī jaunangažētai M. Zīlavai iedota loma ne

pēc viņas īpatnības.
17. septembrī Dailes teātris atkal pēc ilgiem laikiem

uzveda Viljama Šekspīra komēdiju «Sapnis vasaras

naktī», šoreiz tikai stipri modernizētā, jaunā, īpatnējā

inscenējumā.
Principā mums nav nekas pretim Viljama Šekspīra

darbu modernizēšanai uz skatuves, bet vienīgi tādā gadī-
jumā, ja tas tuvina un padara saprotamākus viņus mūs-

laiku publikai. «Sapņa» modernizētais inscenējums gan

visumā to nepanāk. Taisni otrādi, viņš mums, liekas, pat
sarežģī, apgrūtina viduvējam mākslas cienītājam šī darba

uztveri. Lai modernizētu «Sapņa vasaras naktī» varoņus,

nevajadzēja ņemt palīgā stadionu un sportistus. Tas ne-

bija tas izdevīgākais gājiens. Tāpat visai svešs liekas Obe

rons kaut kāda it kā indiāņu vadoņa lomā. Ne visai iede-

ras arī Zālītes sentimentālās maija dziesmiņas V. Šekspīra
tekstā.

Izejot no saviem principiem, režisors E. Smiļģis lugas

inscenējuma pusi veicis ar lielu drosmi un bagātu, jaun-
radošu izdomu. Piemēram, sportistu grupējumi pirmā cē-

lienā. O. Skulmes dekorācijas ļoti pieskaņotas izrādei.

Sevišķi mākslinieciski iespaidīgas pirmā cēliena dekorā-

cijas, kas dod lielu telpas izjūtu. Fel. Ertneres iestudētās

dejas plastiski skaidras un noteiktas.

No aktieriem pirmā vietā ar savu izcilus tēlojumu mi-

nams Gustavs Zībalts Pamatiņa lomā, tad Alberts Miķel-
sons kā Skvencs. Vispār jāsaka, ka tā amatnieku grupa,

kas darbojas šinī lugā, bija tas teatrāli gaišākais moments

apskatāmā izrādē.

No pārējiem tēlotājiem būtu vēl minams Veics kā Obe-

rons un Filipsons kā Demetrijs.
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2.

Beidzamās nedēļās mūsu mākslas dzīvē notika liela

nelaime — nodega Dailes teātris. Pēdējais pēc neilga uz-

spiesta pārtraukuma atradis tagad sev patvērumu Zīdu

teātra telpās un atkal atjaunojis savas izrādes. Lai kaut

cik mazo, vecmodīgo Zīdu teātra skatuvīti piemērotu sa-

vām modernām prasībām, tad Dailes teātra vadītāji to

pārvērtuši līdz nepazīšanai, piebūvējot īstai vecai skatu-

vītei priekšā vēl otru papildus skatuvi. Izrādes norit ar

parasto māksliniecisko gatavību un veiksmi, kaut gan ak-

tieriem jāstrādā ārkārtīgi grūtos aizkulises apstākļos. Zīdu

teātrim nav nekādu blakustelpu aktieru garderobēm, ģērb-
tuvēm, dekorācijām. Aktieri pa izrādes laiku pārģērbjas
un uzturas turpat aiz skatuves starp dekorācijām. Tomēr

Dailes teātris varonīgi cīnās. Sevišķi studējošai jaunat-
nei nevajadzētu piemirst viņu tādā brīdī un jo kuplā
skaitā apmeklēt tā izrādes Skolas ielā 6.

Pa to laiku Nacionālā teātrī notikušas divas

saistošas pirmizrādes.

Kā pirmo uzveda mūsu pašu latviešu rakstnieka —

jauna autora Zīverta lugu «Nafta».

Zīverts vēl pavisam jauns rakstnieks. «Nafta» viņa
pirmais darbs, kas parādās uz skatuves. Jau spriežot pēc
šī darba, jāsaka, ka Zīverta personā mums ir radies jauns,
īsts dramatisks rakstnieks. Zīvertam vēl maz rutīnas, viņš
pagaidām pielaiž daudz kļūdu, bet viņam piemīt tas dār-

gākais — īsts neviltots skatuves instinkts, dramatiķa in-

tuīcija. Arī ar māksliniecisku jaunradošu drosmi un iz-

domu viņš apveltīts pietiekošā mērā.

«Nafta» — fantastiska luga, sapnis. Viņas pamatos

ņemta iedoma, ka Latvijā iespējams atrast naftu. Bet šai

naftai Zīverta lugā nav vairāk nozīmes kā īpatnējam,
laikmetiskam izteiksmes veidam. Lugas būtība meklējama
kaut kur pavisam citur, un proti — filozofiskā plāksnē.
Zīverts savā dramatiskā darbā mēģinājis atrisināt tādu

psiholoģisku problēmu — kā un par cik mainās cilvēka

psihe līdz ar viņa apkārtējiem apstākļiem. Zīverta luga
rakstīta ainās (modernais princips), dramatiski diezgan
labi sakāpinātās. No personāžiem lieks Purva velns. Bet

var būt, ka tur inscenējuma vaina. Režisors šo sapni, šo fan-

tāziju bija tvēris kā visīstāko reālību un pielietojis viņa

inscenēšanā tos pašus principus, ko tas izmanto Blaumaņa
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lugās. Bet šī luga, pēc mūsu domām, prasa pavisam citu

uztvērumu. Dekorācijas vidējas.
No tēlotājiem pirmā vietā minams Sāberts galvenā

lomā, sākumā labs, pārliecinošs, uz beigām par daudz

neīsts, teatrāls. Tad Zariņš kā priekšstrādnieks (ļoti vien-

kāršs, izturēts tēls) un beigās Lilija Ērika studentes lomā

(sirsnīga izjūta).
Otrā Nacionālā teātra novitāte — vācu jaunā-

kās rakstniecības ievērojamā dramatiķa Cukmeiera

luga «Kepenikas kapteinis». Avantūristiskais ga-

dījums ar kurpnieku Fogtu, kas likts šīs lugas pamatos,
tiešām patiess gadījums un noticis neilgi pirms kara Vā-

cijā. Beidzamā laikā šim it kā mierīgam pirmskara noti-

kumam vācu jaunākā rakstniecībā piegriezta liela vērība.

Tā bez minētā Cukmeiera šo vielu vēl apstrādājis garā
stāstā arī kāds vācu jaunlaiku prozaiķis Šeflers. Pēdē-

jais ļoti tuvi pieturējies savā darbā īstenībai, notikumus

attēlojis tieši tā, kā viņi dzīvē norisinājušies. Turpretim
Cukmeiers savā lugā daudz ko pielicis no sevis klāt, pa-

ceļot vienkāršos, avgriļuristiskos notikumus dziļos, būtis-

kos augstumos. Tamdēļ arī Cukmeiers savu dramatisko

spēli nosaucis par īstenības pasaku. Luga uzbūvēta vien-

kāršās, vienā uz otru saliktās ainās, kas saistās savā

starpā ar to, ka visām viņām cauri iet viena cilvēka lik-

tenis cīņā ar apkārtējiem dzīves apstākļiem. Tā ir drāmas

pirmās pakāpes forma, kas robežo ar liriku.

Lugai liela literāriskā vērtība. Viņa uzrakstīta ar lielu

jaunradošu izdomu, jūsmu un cilvēcību, jo autors spējis

pieiet domai kā dziļš un ass dzejnieks.

«Kepenikas kapteini» var uztvert divējādi. Vispirms kā

asu, māksliniecisku satīru par pirmskara Vāciju, kur virs-

nieka mundieris bija viss, kur cilvēks sākās tikai no uni-

formas. Bet var šo lugu uztvert arī kā atsevišķas personas

individuālo, psiholoģisko drāmu. Nacionālais teātris sava

«Kepenikas kapteiņa» inscenējumā pieturējies pie lugas
otra veida uztveres un vairāk izcēlis šinī lugā apslēpto
alku un cīņu pēc īstas cilvēcības. Arī Osis, kas tēlo Kepe-
nikas kapteini, uztvēris šo lomu tādā garā, cenzdamies

atstāt iespaidu vairāk uz skatītāju līdzjūtības jūtām.

Amtmanis-Briedītis visumā «Kepenikas kapteini» insce-

nējis ar lielu māksliniecisku prasmi. Neapšaubāmi izrāde

atstāj iespaidu. Sevišķi padevušās režisoram scēnas cie-

tumā, pie stacijas atejām, fabrikas direktora kabinetā, ari
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nakts patversmē. Lieka, pēc mūsu domām, rauta aina un

aina restorānā, kur iedzīvotāji smej par izmuļķoto pilsētas
valdi. Ne visai iespaidīga arī scēna pie mundieru žīdiņa.

Tulkota luga ar lielu rūpību. Viņa rakstīta dažādos

vācu valodas dialektos, tamdēļ tulkošana bijusi neapšau-
bāmi ļoti grūta. Tikai tulkotājs pielaidis vienu kļūdu —

izmetis dažas vietas, kas apgrūtina satura pareizo uztveri.

Tā, piemēram, nevar tagad nojēgt, ka mundieris, kuru no-

pērk kāds gvardes kapteinis pirmā ainā, ir tas pats mun-

dieris, kuru Kepenikas kapteinis pēc tam vēlāk iegādājies
pie krāmu žīdiņa.

Kā mēs jau atzīmējām, galveno lomu «Kepenikas kap-
teinī» tēlo viens no mūsu tagadnes lielākiem aktieriem

Jānis Osis un tēlo ar izcilus panākumiem. Kurpnieku Vil-

helmu Fogtu tas veido kā labu, salauztu cilvēku, kas, bei-

dzot novests līdz izmisumam, saceļas par savu cilvēka

cieņu. Bet var šo lomu uztvert arī pavisam savādāk, pie-
mēram, kā to dara Verners Krauze Vācijā. Tas to tēlo

vairāk kā asu rutinētu blēdi, kas cietumos pārvērsts par

īgnuma, žults un atriebības kāres pilnu cilvēku.

No pārējiem tēlotājiem palika atmiņā vēl Lagzdiņš kā

cietuma priekšnieks un Podnieks kā fabrikas direktors (lie-

lisks, smalki izturēts tips!).

«Kepenikas kapteinis» neapšaubāmi |oti vērtīga izrāde,
un studējošai jaunatnei viņa silti ieteicama. Pēc seklībām

un banalitātēm reiz atkal plūst dzīvi domājoša, iejūtoša
cilvēka vārdi, kas saceļ skatītājos dziļas pārdomas, pie
kam modernā, saistošā dramatiskā formā un skaistā iz-

pildījumā.

3.

Nacionālais teātris (14.10.31. g.) izrādījis trīs cēlienu

komēdiju «Pieklīdušais kaķēns». Viņas autors

mūsu pašu māju rakstnieks Jūlijs Pētersons. Tam jau aiz

muguras garš dramatiskā rakstnieka mūžs. Savu amatu —

lugas rakstīt — viņš prot labi. Viņam ir krietna skatuves

pazīšana, veikls dialogs, pietiekošs dramatisks kāpinājums.
Visas šīs īpašības lielākā vai mazākā mērā sastopamas arī

Jūlija Pētersona jaunākajā nupat apskatāmā darbā «Pie-

klīdušais kaķēns». Tomēr ne tādā mērā kā viņa dažādās

agrākās lugās. Vielu savai lugai Jūlijs Pētersons ņēmis
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no mūsu tā saucamām augstākām aprindām. Lugā figurē
kāds centra īpašnieks — fabrikants — ar visu savu ģi-
meni, dēlu inženieri un tā tālāk. Jūlijs Pētersons, liekas,
tīri vai izņēmis patenti šo aprindu tēlošanai. Arī viņa ag-
rākās lugās redzami šo pašu aprindu ļaudis. Pētersons

savā rakstnieka darbā nav griezīgs, viņš neizsmej, arī ne-

izzobo savus varoņus, bet gan tikai labvēlīgi pasmaida
par viņiem, rādīdams tos daudz patīkamākā gaismā, nekā

tie īstenībā ir. Sinī komēdijā Pētersons mums parāda kā-

das lielpilsoniskas ģimenes nelielus sarežģījumus, kuri

visi beigās noslēdzas labvēlīgi. Lugai pamatos ņemta

anekdote, gluži tāpat, kā to dara franči. Tikai Pētersonam

nav izdevies šīs anekdotes atrisinājums. Jau pašā sākumā

skatītājs sāk nojaust, kas par lietu. Sī nojausma sabojā
visu turpmāko uztvēruma prieku. Lugas tālākā darbība

rādās it kā jau lieka. Pavisam neiespējams šķiet jaunā
inženiera tips. Tādu aprobežotu savādnieku un gļēvuli lai-

kam nebūs iespējams ne atrast, ne arī iedomāties mūsu

apstākļos. No lugā rādītiem tipiem saistošākais pats ve-

cais — centra un fabrikas īpašnieks.
Komēdiju iestudējis Aleksis Mierlauks ar parasto veik-

smi, tīri reālistiskā garā. No tēlotājiem pirmā vietā jā-
min Rodrigo Kalniņš. Ļoti īpatnēja un pārliecinoša lomas

uztvere un vienkāršs, noteikts viņas izvedums. Tālāk Lud-

mila Špīlberga (liels iekšējs šarms), Alise Brehmane. Jā-

nim Lejiņam bij grūts uzdevums tēlot absurdo inženieri.

Kaut kā jau viņš tika galā un tad arī, pateicoties tikai

viņa lielām spējām.
Arī Dailes teātrī ir parādījušies divi pirmuzvedumi —-

Minnas Dišleres komēdija «Studentes vasara» un

Benacka muzikālā komēdija «Mana māsa un es». Ko-

mēdija «Studentes vasara» Minnas Dišleres trešā pēc
skaita luga. Tehniski noteikti veiklāka par pirmām. Bet

ne tā organiski. Lugas centrālā problēma — tēva nesa-

skaņas ar dēliem noteikti sveras uz nopietnas drāmas pusi.
To mēs sevišķi varam manīt lugas beigās. Bet līdztekus

minētam lugā sastopami arī stipri komēdijas elementi,

pat šaržēti tipi (jeb par tādiem tos izveidojuši aktieri?).
Visi šie trīs augšminētie elementi nav sakausēti vienā no-

teiktā masā, tamdēļ atstāj mistrojuma iespaidu. Tāpat lu-

gas daži tipi nepārliecinoši, piemēram, kaut mājas saim-

nieks, kas padzen savu vecāko, krietno dēlu par vienu

vārdu — pilsonis (zīmējas uz tēvu — saimnieku).

Inscenēta luga labi. Patīkamas un lietišķas O. Skul-
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mes dekorācijas. No aktieriem pirmā vietā minama

A. Mača (ļoti labs mātes tēls), tad T. Lācis, Lilita Bēr-

ziņa un Arturs Filipsons.

Benacka muzikālā komēdija «Mana māsa un es» patie-
sībā īsta operete, kur saturs nav galvenais. Kā visam ope-

rešu vairumam, arī minētai darbojošās personas — prin-

ceses, grāfi un tad tikai tālāk — mirstīgie.

Aktieri spēlē lieliski. Galveno lomu tēlo Lilija Štengele
un ar parasto gatavību un iekšējo šarmu. Viņai pilnīgi
līdzi turas mazā, spriganā Elvīra Bramberģe, kas tēlo

apavu veikala pārdevēju. Tad seko abi komiķi A. Mitre-

vics un A. Miķelsons. Sevišķi pirmais patīkams ar savu

spēles prieku un kustību enerģiju. Pabriks pietiekoši labi

dzied, bet spēlē neapmierinoši. Blakus Lilijai Stengelei
viņš izliekas diezgan bāls. Tāpat K. Veics savā grāfa lomā

atgādina agrā*k redzēto.

Visumā inscenējums mākslinieciski stipri pārlieci-
nošs. Vienkāršas, bet iespaidīgas dekorācijas sniedzis

O. Skulme.

4.

Nacionālā teātri beidzamā laikā notikušas divas pirm-
izrādes. Pirmā no viņām bija saistīta kopā ar aktiera un

režisora Voldemāra Svarca 25 gadu darbības jubileju ska-

tuves mākslā. Tā bija kāda ungāru rakstnieka Sēnes ko-

mēdija ar nosaukumu «X a d sirdis sāk kvēlot». Vi-

ņas literāriskā vērtība stipri viduvēja, bet publikai viņa
var patikt, jo darbība norit Itālijā ar dziesmām un citiem

romantiskiem atribūtiem. Pats jubilārs Voldemārs Svarcs

tēloja vienu no galvenām lomām, korekti, ar lielu skatu-

ves rutīnu. Pārējās lomās — Lilija Ērika, Jānis Lejiņš,
K. Podnieks un citi.

Pēc labi apmeklētās izrādes notika sirsnīga jubilāra
sumināšana. Viņu ar ordeņiem, balvām un ziediem bija
atcerējušies Valsts prezidents, valdība, daudzas kulturā-

las iestādes, cienītāji, draugi un paziņas. Arī mēs no sa-

vas puses novēlam viņam to labāko.

Otra Nacionālā teātra pirmizrāde notika tieši 18. no-

vembrī. Izrādīja Arjnas Brigaderes jauno lielo traģēdiju
«Pastari», pie ķuras Blēs pakavēsimies vēlāk atsevišķā
rakstā,
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Tagad pāriesim uz Dailes teātri. Tas joprojām mitinās

vēl pagaidu telpās, bet ar jaunuzvedumiem tomēr neno-

gurst. Tā 24. XI uzveda K. Ābeles komēdiju «Tautas

darbinieki un mīla». K. Ābele kādreiz kļuva plaši

pazīstams ar savām fantastiskām lugām «Ligatūra» un

«Gleihenes grāfs». Šī viņa apskatāmā komēdija tīri reālis-

tiska un nav izdevusies. Viela ņemta ļoti interesanta, pat

vajadzīga, bet lugā sabāzti vairāki temati, un ne katrs

no viņiem un līdz galam izveidots. Tomēr jāatzīst, ka da-

žas vietas visai patīkamas. Starp citu, Ābele parāda savā

lugā, kaut arī epizodiski, mūslaiku studentus. Tēlotāji gal-
venām kārtām bija savervēti no aktieru jaunākās paau-

dzes. Labas komiķa dāvanas uzrādīja Reinis Birzgalis,
E. Jākobsons, Irma Bērziņa, raksturu tēlotāja V. Štāla,
no pārējiem vēl atzīmējami A. Baldone, A. Filipsons un

citi.

Inscenējums sagatavots rūpīgi.

5.

Dailes teātris. Beidzamā novitāte, kuru deva Dailes

teātris savās dārgās pagaidu telpās Skolas ielā, bija sla-

venā angju rakstnieka Čārlza Dikensa romāna «P i k-

vikiešu klubs» dramatizējums. To bija scēniski diez-

gan veikli izdarījuši divi nepazīstami franči Di reāls un

Šarvejs, tomēr visumā dramatizējums nepaceļas pāri
samērā vidējai amatniecībai.

Inscenējis «Pikvikiešu klubu» Ed. Smiļģis bija
ar lielu skatuves izmaņu, dodot vairākas visai saistošas

skatuviskas ainas. Arī O. Skulme bija darinājis īpatnēju
skatuves ietērpu. Tomēr interesi pret šo izrādi beigu bei-

gās vairoja galvenām kārtām tikai aktieru spēle. Te pir-
mām kārtām jāmin Teodors Lācis (ļoti nosvērta, rutinēta

spēle, bet bez jaunradoša lidojuma), tad Emīlija Viesture,
Kārlis Veics (droši, īpatnēji tverts tēls, ar lielu spēku
izvests, bet niansēs nenoskaidrots, tukšs). Tālāk vēl būtu

atzīmējami Edg. Jēkabsons un mazā lomiņā — Reinis

Birzgalis.
Pašos Ziemassvētkos Dailes teātris izklaiņojies atgrie-

zās atkal savās īstajās un pilnigi atjaunotās telpās, kas

visai atjautīgi un ekonomiski pārkārtotas. Pirmā izrāde

jaunās telpās — «Verdenas brīnums». Tā ir kāda

jauna vācu autora, vārdā Klumbergs (viņš, starp citu,
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esot nosists teātrī savas lugas ģenerālmēģinājumā), luga.
Sī visai īpatnējā, filozofiski daiļā un aktuālā darba uz-

vedums Dailes teātrī ir izvērties par izcilāko notikumu

mūsu teātra dzīvē beidzamos gados.
Var šo darbu neatzīt, nepieņemt, skaitot viņu par ab-

surdisku, bet tomēr nevar noliegt viņa kaislās domas,
tieksmes pēc patiesības un ievērojamo mākslas spēku. Tas

ir pilns dzīvības, tagadni mocošu problēmu, kaut arī bez

atbildes uz uzstādītiem jautājumiem. Luga rāda, kas no-

tiek Eiropā, kad pēc 25 gadiem pēkšņi no kapiem pieceļas
visi karā kritušie. Saceļas neaprakstāmas jukas, jo izrā-

dās, ka tie lieki. Un pasaules karā kritušiem varoņiem kā

pekles izvirdumam jātiek atkal atpakaļ zemē.

Minēto traģēdiju inscenējis Ed. Smiļģis. Redzams, ka

viņš pie šī darba strādājis ar lielu nopietnību un sajūsmu.
Visumā inscenējums īsts meistardarbs. Tāpat O. Skulmes

dekorācijas lieliskas. Kaut gan lugai daudz masu skatu

un nav sevišķu izcilu domu, tomēr nevaram neatzīmēt

A. Mitrēvica augšāmcēlušos kareivi, tad Filipsona virs-

rabīnu, tālāk K. Veica Francijas ministru prezidentu un

citus.

Ziemassvētkos atjaunotā veidā uz Dailes teātra skatu-

ves parādījās atkal arī Raiņa dramatiskā pasaka «Zelta

zirgs». Pie šī inscenējuma manāmas daudz sasteiguma
pazīmes, un kopsummā tas neatstāj tādu iespaidu, kādu

varētu vēlēties. Starp izpildītājiem tikai teātra jaunākie
spēki, kas savas lomas veic ar atzīstamu rūpību. Antiņu
tēlo Veinalds (stipri progresējis), Saulcerīti L. Amerika.

Labi savas lomas sniedz A. Filipsons (Baltais tēvs), E. Jē-

kabsons (Lipsts) un A. Prince (Melnā māte).
Kā beidzamo novitāti Dailes teātris sniedza kādu vācu

autora Hinrihsena komēdiju «Pats saviem spē-
kiem». Tas ir ļoti viduvējs vācu dramaturģijas gabals,
kuram gan nebūtu vietas uz mūsu Dailes teātra skatuves.

Pasmags savā uzbūvē, griezīgām, bet samērā seklām as-

prātībām, viņš var būt saistošs tikai ar to, ka sniedz visai

idiotisku skolotāja un modernas meitenes tipu. Inscenē-

jums un dekorācijas korektas. No tēlotājiem atzīmējami

pirmām kārtām A. Filipsons kā birģermeistars. Pārējie —-

K. Veics, Viesture, Veinalds, Birzgalis — dod pieklājī-
gus tēlojumus. Zommers vājš. Bramberģei vēl daudz kas

no operetes. Tiešām laba tikai beidzamā cēlienā.

Nacionālais teātris. Pirms Ziemassvētkiem tas bija pār-

gājis uz ziemeļniekiem. Vispirms rādīja Franča Hedberga
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lugu «Kāzas Ulvosā». Tā ir visai patīkama tautas

spēle ar cietu, pareizu dramatisku uzbūvi, labām scēnis-

kām situācijām un kaut gan naiviem, bet cildeniem rak-

sturiem. Luga inscenēta reālā garā, ar daudz skaistām

dejām. Visai labi, meistariski savas lomas tēlo Lilija
Ērika kā nabaga bruņinieka skaistā meita, Jānis Osis

kā Jarlis (lielisks!). Tad Podnieks un arī Sāberts.

Pēc «Kāzām Ulvosā» nāca dāņu tautas luga ar

dziedāšanu «Trīs blēži». Tā nu ir krietni vien sliktāka

par «Kāzām Ulvosā» un atstāj joti tukšu iespaidu. Zēl

skatīties, ka tādiem labiem aktieriem kā Jānim Osim, Lag-
zdiņam un Podniekam jāākstās un jāplēš visādi trešās

šķiras joki. Laba savā naivās meitenes lomā E. Miezis.

Patīkami dzied un spēlē arī jaunais Uršteins. Lugu visai

atjautīgi inscenējis režisors E. Feldmanis.

Uz Ziemassvētkiem Nacionālais teātris devis vienu

jaunu bērnu lugu — Zeltmaša 7 ainu spēli «Antiņa

galms», bet nelaimīgi. Šī Zeltmaša 7 ainu spēle ir vis-

vājākā no beidzamā laika latviešu oriģināllugām. šai

darbā nav ne īstas pasakas, ne arī īstenības. Autors gan

runā par kaut kādiem tur valsts ierāvējiem, koruptantiem,
pat buržujiem, bet viss tas tverts tik neskaidros, samāk-

slotos tēlos, ka ne pieaugušiem, ne bērniem tie nav sa-

protami.

Lugu bija inscenējis Zariņš, un tīri brīnums, ka viņš
no tāda literāriskā piedeguma bija spējis radīt diezgan
saistošu izrādi. Savas lomas ar lielu prasmi tēloja Pod-

nieks, Šāberts, Nora Kreislere, Uršteins, švarcs, Kvēps
un citi.

Vecā gada vakarā Nacionālā parādījās «Melnā Ma-

donna» un drusku vēlāk «Sieviešu politika». Pēdējo

sarakstījis anglis Neils Grants. Savā rakstības veidā viņš

atgādina otru slaveno angli Oskaru Vaildu, bet pagai-
dām nav vēl tik skatuvisks un arī asprātīgs. Luga insce-

nēta labi. Galvenās lomas teātra pirmo spēku rokās, kas

izveidojuši augsti vērtējamu salona komēdijas ansambli.

Skaistu nosvērtu tēlojumu sniedz L. Špīlberģe, Lilija
Ērika (sevišķi pirmā cēlienā), tad lugas režisors Amtma-

nis-Briedītis un J. Ģērmanis.
Janvāra vidū savu 35 gadīgo rakstniecības jubilejas

atceri nosvinēja mūsu ievērojamā rakstniece Anna Bri-

gadere. Viņas galvenā sumināšana notika Nacionālā

teātrī, kur gandrīz bez visām pilsoniskām sieviešu orga-
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nizācijām, sieviešu korporācijām piedalījās arī visai pla-
šos apmēros skolu jaunatne gan ar mīļiem, sirsnīgiem ap-

sveikumiem, gan ar dāvanām. Par godu šai dienai Na-

cionālais teātris bija atjaunojis jubilāres sabiedrisko

drāmu «Ilga». lestudējums bija visai rūpīgs. Lugas gal-
veno lomu tēloja Ludmila Špīlberģe, sniedzot izcilus vei-

dojumu. Tāpat visai labs bija dzejnieka Granta lomā Jā-

nis Lejiņš, tālāk Anta Klints un pārējie.

6.

Dailes teātris uzveda vietējo žīdu autoru lugu «Nāve

mašīnai». Patiesībā šo literārisko ražojumu nemaz ne-

var nosaukt par dramatisku darbu. Ne tur kāpinājumu,
ne raksturu, ne situāciju. Kaut kas līdzīgs vājam kinosce-

nārijām. Labākais izrādē inscenējums.

Pie tā galvenie nopelni Ed. Smiļģim, Oto Skulmem un

Lepnim. Aktieru spēle nepaceļas pāri vidusmēram. Kā

labākie atzīmējami — E. Viesture, Mitrēvics, G. Zībalts.

Nākošā Dailes teātra pirmizrāde bija pielāgota iecie-

nītās aktrises E Viestures beneficei. Tā bija Lengjiela
luga «Dejotāja». Parastais stāsts par slavenas dejo-

tājas cīņu un mokām starp piepešu kaislīgu mīlestību

un savu mākslu. Beidzot mākslas alka tomēr uzvar.

E. Smiļģis bija darījis visu, lai inscenējums būtu labs.

O. Skulmes dekorācijas patīkamas pirmā cēlienā.

Lugas galveno lomu tēloja pati beneficiante Em. Vies-

ture. Loma neiederas viņas īpatnībā, tomēr nospēlēja viņa
to labi, kā jau spējīga māksliniece. No pārējiem tēlotā-

jiem atzīmējams Veics un A. Baldone. Pabriks vājš.

Nacionālais teātris pirmām kārtām reprezentējas ar

nacionālu gabalu — J. Akurātera komēdiju «Amora sa-

lons». Autors šai komēdijā mēģina izsmiet pārmērības
modernā sieviešu kustībā, bet to dara ar ļoti vājiem un

nepārliecinošiem mākslinieciskiem līdzekļiem. Darbs no-

teikti vājš un rakstīts vienkāršās publikas gaumei. — No

tēlotājiem labi J. Osis, K. Lagzdiņš un citi.

Nākošā novitāte — Kārļa Zariņa drāma «Zemes

spēks». Noteikti labs darbs. Rakstīts reālistiskā garā,

ar drusku episku plūdumu, dziļu problēmu un skaidri rak-

sturotiem tipiem. Tikai lugas beigas nav izdevušās (paš-
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nāvībā). Darbs inscenēts pietiekoši skaidri. Aktieri tēlo

lieliski. Sevišķi meistarisks J. Osis — saimnieka lomā un

J. Šāberts — komunista.

7.

M. Henekena un P. Vēbera 3 cēlienu komēdija «Mon-

martras lilija» vēl lieku reizi pierādīja, ka Nacionālais

teātris blakus nopietnām lugām joprojām kultivē sēnalas.

Minētam dramatiskam ražojumam nav nekādas māksli-

nieciskas vērtības. Izdomātas, neiespējamas situācijas, ne-

pamatoti darbības gājieni, rupja, neaptēsta valoda un sa-

māksloti tipi. Garīguma nekāda. Tukšums, plikums, tuk-

šums. — No aktieriem pirmām kārtām atzīmējams Teo-

dors Podnieks (grāmatvedis), tad Rodrigo Kalniņš (ban-
kas direktors) un Paula Baltābola (bankas direktora kun-

dze). Režija un skatuves iekārta parastā.
Bertas Rūmnieces 50 gadu skatuves darbības jubileja

notika 18. aprīlī. Tie bija īsti darba svētki — sirsnīgi un

spoži. Sirmā, lielā Berta Rūmniece pie mums kļuvusi

daudzējādā ziņā simbols. Vispirms kā latviešu teātra sim-

bols, otrkārt, kā latvju mātes — saprotošās un labās —

simbols un, treškārt, kā latviešu aktrises, jo vienīgi viņas

spēles stils ar tiešām latviskām iezīmēm. Bez tam nav

nevienas gandrīz latviešu oriģināllugas, kur Berta Rūm-

niece nebūtu spēlējusi līdz. Vēl viena īpašība piemīt Ber-

tai Rūmniecei, kas var būt mūsu nervozai, ārišķīgai jau-
natnei par daiļu piemēru, — vienkāršība. Vienkāršā Berta

Rūmniece un viņas spožā jubileja bija divas pasaules, kas

mūsu laikā cīnās latviešos. Un tauta nepanīks tikai tad,

ja ies Rūmnieces ceļu.
Savai goda dienai publikai bija izvēlējusies Blaumaņa

«Indrānus». Izrāde noritēja spoži, sevišķi izcēlās pati ga-

vilniece.
Pēc izrādes sākās jubilāres godināšana, kas pārsteidza

ar savu plašumu un sirsnīgumu. Latvju teātra māti bija
atcerējušās ļoti plašas valdības un tautas aprindas.

Minnas Dišleres 3 cēlienu komēdija «Traks laiks» pa-

rādījās Nacionālajā teātrī 5. V. Pēc mūsu domām, tā vai-

rāk satīra nekā komēdija. Visiem Minnas Dišleres darbiem

piemīt viena ļoti vērtīga īpašība. Viņi nav tukši un sekli.

Autore idejiski diezgan ierosinoša rakstniece. Tikai bieži

cienītai autorei vēl līdz šim nav noteikta līdzsvara starp



421

iedomāto, gribēto un izvedamo. Tas pats sakāms par auto-

res jaunāko lugu. Viņā rakstniece gribējusi izsmiet (un

pilnīgi pareizi) latviešu sīkpilsonības garīgo stulbumu

un ākstību. Daži tipi, dažas situācijas un vairāki iztei-

cieni neaizmirstami, tomēr visumā luga vēl ļoti nevienga-
balaina. Trūkst īsta lējuma un tieši amatnieciski māksli-

nieciskas veiklības un nopietnības. — Lugas centrālo per-

sonu — podniekmeistara madāmu Vārpiņu — ar izcilus

mākslinieciskiem panākumiem tēlo Anna Jēkabsone. Lie-

lisks tips. No pārējiem atzīmējami vēl A. Mierlauks,
E. Miezis, E. Jākobsone un citi. Režija un skatuves iekārta

visai lietpratīga.
[Dailes teātris]. M. Lengjela komēdija «Dejotāja» pa-

rādījās uz skatuves Emīlijas Viestures beneficē. Kamdēļ
šī inteliģentā māksliniece nevarēja izvēlēties vērtīgāku
lugu, varbūt paliek arī viņai pašai noslēpums? Lugas sa-

turs — viena slavena varietē dejotāja cīnās starp skatuvi

(mākslu) un savu mīlu uz vīrieti. Beidzot māksla tomēr

uzvar. Doto vielu autors rakstījis visai šabloniski, bez kā-

dām dziļākām psiholoģiskām iezīmēm. Arī dramatiskais

veidojums tikai viduvējs. Pie izpildījuma viss lugas sma-

gums gulstas uz dejotājas lomas izpildītāju. Beneficiante,
kura veido šo lomu, uzrāda lielu tehnisku gatavību, bet ne-

iesilda. Nav viņas žanrs. No pārējiem atzīmējams vienīgi
K. Veics.

Nākošā novitāte Bruno Franka luga «Ņina Gailas»,
kas diezgan stipri atgādina «Dejotāju», tikai te dejotājas
vietā figurē kino dīva un beigas šai lugai pretējas —

kino dīva aiziet no spuldžu gaismas un noslēdzas vientu-

lībā kopā ar savu iemīļoto vīrieti. Galvenai lugas tēlotā-

jai šeit divas lomas uz reizi — Ņina Gailas un viņas
dublete. To tad nu veido otra Dailes teātra primadonna
Lilija Stengele.

Kā vienu, tā otru lugu uzvedis E. Smilģis ar paras-

tiem panākumiem. Tomēr abi uzvedumi varēja Dailes te-

ātra repertuārā izpalikt. IPēc tam kad abas teātra prima-
donnas bija katra savā lugā izspēlējušās, nāca jauns in-

scenējums — Aspazijas romantiskā komēdija «Pūcesspie-
ģelis». Patiesībā tas vaļīgs slavenā dc Kostēra romāna

dramatizējums, un jāatzīst — diezgan neizdevies. Aspa-
zija nav spējusi savā komēdijā dot Pūcesspieģeļa īsto dzi-

ļāko būtību. Uzdevums veikts tikai pa daļai. Saistoši daži

lugas sīkumi, gleznainā, dzejiskā valoda, atsevišķas krietni

veidotas ainas, bet kopsummā luga tomēr atstāj galerta
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iespaidu, kas izļum uz visām pusēm, bez kāda stiprāka

mugurkaula. Smijģa inscenējums krāsains, bet bez spil-

gtām jaunradošām iezīmēm. Labs atkārtojums. — Pūces-

spieģeli tēlo Mitrēvics visumā labi, bet tomēr tā nav viņa

loma, un visam iet līdzi kaut kāda neatraisības piegarša.
Elvīra Bramberģe Neli parāda labi izprastu — tīri mei-

tenīgu, drusku draisku, bet tomēr dziļi mīlošu un neapzi-
nīgi sievišķīgu. No pārējiem tēlotājiem atzīmējams vēl

omulīgais Lams raksturīgā A. Miķelsona uatverē.

Beidzamā novitāte — «Trīs musketieri» (23. IV

1932. gadā) — viegla operete ar Ralfa Benacka mūziku,

pēc Aleksandra Dimā slavenā romāna. Kas būtu sakāms

par šo opereti? Laikam uzvesta, lai pildītu kasi un dotu

skatītājiem vieglu baudu. Par «Trejmeitiņām» labāka nav.

Vispirms mūzika. Slikta. Nekas nepaliek galvā. Vienīgi
musketieru maršs. Tālāk, pats uzvedums. Bez spraiguma,
tik vienīgi atsevišķas ainas. Beidzot — spēle. Viduvēja.
Labi vienīgi Mitrēvics, Veics, Bramberģe un Valdmane.

Pārējie? — Mača dzied slikti un līdz ar to nervozē.

K. Pabriks dzied un spēlē slikti. Taisni smiekli nāk, no-

skatot šo valgo, salkano mīlētāju, kas pēc Aleksandra

Dimā apzīmējuma bijis kādreiz Francijas labākais zo-

bens.

8.

Bez parastām franču komēdijām Nacionālais teātris

pastarpām parāda arī kādu angļu. Šoreiz kā savu otro se-

zonas novitāti teātris bija ņēmis angļu vai amerikāņu
Edvīna Berka komēdiju «Tas, ko sauc par mīlestību». Li-

terāriski viduvējs darbs, pagauss darbībā, izraibināts otrās

šķiras asprātībām. Risina parasto pilsoniskās laulības pro-

blēmu un, gluži kā viduvējā filmā, noslēdzas ar laimī-

gām beigām. Darba vienīgā savdabība tā, ka parastā
franču komēdijas trijstūra vietā (sieva, vīrs, mīļākais)
ņemti divi pāri, kuri tad arī divas stundas sirsnīgi uz

skatuves savā starpā ķīvējas un klāsta publikai savu tukšo

laulības dzīvi. — Lugas uzvedums korekts, tāpat režija.
Aktieri savas lomas pietiekoši izpratuši un tēlo labi. At-

sevišķi atzīmējama jaunā Graudiņa.
Trešais lielākais Nacionālā teātra pirmuzvedums Jū-

lija Pētersona gadskārtējais darbs — komēdija «Sievietes

sirds labirints» (24. IX 1932. g.J, pieklājīgs pilsoniska
rakstnieka literārisks ražojums. Lugas centrā jauna, ņipra
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namīpašnieces meita Aija, kuras sirds tad ir tas labirints.

Lugas intriga diezgan naiva, jau pirmā cēlienā kļūst

skaidrs, kas būs tālāk. Pagausa arī lugas darbība. Jūtas,
ko cenšas rādīt šī luga, maznozīmīgas. Tomēr visumā viņa
uzrakstīta gludi, sevišķi tas sakāms par dialogu. Doti arī

vairāki aktieru spēlei pateicīgi tipi.
Labākais izrādē bija Jānis Osis, kas sniedza |oti no-

skaņotu un pilnasinīgu namu un kuģu īpašnieka Blūma

tēlu, tad Rodrigo Kalniņš; pēdējais visai pārliecinoši tē-

loja augstāku ierēdni Lauvu. Vēl būtu atzīmējama Anta

Klinte, Aijas tēlotāja, un Alīse Brehmane kā atraitne

Draudas kundze. Bez tam vēl izrādē piedalījās T. Pod-

nieks, A. Mierlauks, Anna Jēkabsone, Konrāds Kvēps un

citi. Lugas skatuviskais ietērps pieklājīgs.

9.

[Nacionālais teātris,] drudžaini meklējot repertuāru,
bija apstājies pie slavenā Turgeņeva romāna dramatizē-

juma — «Muižnieku ligzda». Uz skatuves parādījās vecā

zudusē iekārta, ļaudis, kas tagad sen jau miruši un kuru

šķira izkaisīta pa visu zemeslodi. Izrāde varēja atstāt

iespaidu vienīgi uz cukuraina dvēselīguma un senatnes

meklētājiem. Tagadnes cilvēkam, sevišķi strādniekiem un

jaunākai paaudzei, tur bija maz, ko rast. Literāriski dra-

matizējums vājš.
Kā režisors «Muižnieku ligzdā» debitēja aktieris Jānis

Lejiņš, parādīdams krietnu skatuvisku izdomu un jūtoņu.
Arī uzvedumam ļoti piemērotās dekorācijas bija darinā-

tas pēc tā paša Jāņa Lejiņa skicēm.

Aktieri savā spēlē tālu neizsmēla Turgeņeva radītos

tēlus. Kā labākie minami Lilija Ērika, Alksnis, Alīse Breh-

mane un citi.

«Muižnieku ligzdas» dramatizējumam nekavējoši se-

koja divu ārzemju autoru — Ladislava Bus-Fīketes un

Aleksandra Gota komēdija «Fērika viesojās» r- īsta miet-

pilsoniskās publikas raudināšanas un smīdināšanas luga.
No citām vidusmēra komēdijām minētā atšķiras tikai ar

to, ka viņā patiešām var rast dažus savdabīgus dzīves

īstenības pilnus tēlus. Ņemsim kaut vai pašu lugas va-

roni Fēriku, kuru ar tādu māksliniecisku pilnasinīgumu
veidoja Ludmila Špīlberģe. Viņas radītais skatuviskais

tēls vienīgais attaisnojums šī darba uzvedumam. Viss pā-
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rējais lugā — uzvedums, dekorācijas un aktieru spēle —

nepacēlās augstāk par parasto Nacionālā teātra vidus-

mēru.

Slavenā Viljama Šekspīra traģēdija «Hamlets» pieder
izcilākiem notikumiem mūsu šīs sezonas skatuves dzīvē.

Nemirstīgā darba inscenējums (režisora Gromova un Ce-

hova kopējs darbs) laikam ilgi paliks neaizsniegts uz

latvju skatuves. Viss bija veidots loģiski, līdz beidzamam

sīkumam, izejot no viena noteikta, ilgi pārdomāta un iz-

nēsāta mākslinieciska redzes viedokļa. Pirmklasīgs darbs.

Tikai no Šekspīra «Hamleta» kā tāda gan nekas daudz

pāri nebija vairs palicis. Ātrāk tas jau bija Cehova «Ham-

lets». No traģēdijas bija izstrīpots nepiedodami daudz, tik

daudz, ka «Hamlets» tagadējā uzvedumā liekas mums jau
izkropļots. Viss kosmiskais, lielais nošņāpts, palikusi tikai

sīka dāņu prinča traģēdija, ko tad ārkārtīgi nervozi, tuvu

ārprātam, ar lieliem lūzumiem tēloja pats Mihails Cehovs.

Viens, kas nu palicis tagad skaidrs, ka Cehovs nav Ham-

lets. Vismaz mums tas nav tā pieņemams un izprotams.
Nekur citur kā taisni Šinī lomā Mihails Cehovs jo skaidri

pierādīja, ka viņš nāk no neirastēniskās, emigrācijā mī-

tošās, mistiskās krievu inteliģences un kā tās spilgtākais
izteicējs viņš pagaidām ir. Šīs izmirstošās inteliģences
saraustītās, trauslās, patoloģiskās jūtas un pesimismu tas

ar sevišķu spēku prot parādīt un daudz arī neko vairāk.

Neviens cilvēks nespēj iziet no sava loka, arī liels cilvēks

ne. Cehova tēlotais Hamlets to šoreiz tikai lieku reizi pa-

strīpoja.
No pārējiem tēlotājiem būtu minami pirmām kārtām

Lilija Ērika — Ofēlija un Kārlis Lagzdiņš — Polonijs,
šāberts nebija īstā tonī, tāpat Alise Brehmane. Ļoti rak-

sturīga un piemērota traģēdijai Jāņa Kalniņa mūzika.

10.

[Nacionālais teātris] 9. novembrī 1932. g. rādīja Vol-

demāra Zonberga komēdiju «Mākslīgais zīds». Luga vei-

dota pilnīgi uz vieglas teatrālas spēles pamatiem un šai

ziņā īpatnēja parādība latviešu jaunākā dramatiskā rakst-

niecībā. Darba sākums autoram labāk padevies nekā bei-

gas, kur atslābst darbības risinājums un dialoga veiklums,
un jautrība. Idejiskumu komēdijā velti meklēt.

Nacionālā teātra režija bija pilnīgi pārpratuši autora
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nodomus; iepinusi daudz nevajadzīgu kupleju, kas gausi-
nāja darbību un uzkrita ar savu nevajadzību. Tāpat vēl

lieku reizi pierādīja, ka neprot lietderīgi izmantot skatu-

ves tehniskos jauninājumus (grozāmo skatuvi).
No tēlotājiem atmiņā palika pirmām kārtām Ženija

Levenšteine (mašīnrakstītāja Zenta), tad Anna Jēkabsone,
Vladimirs Avotiņš. Pavisam nepiemērota loma bija uzti-

cēta Voldemāram Svarcam. Pārējie izrādes līdzdalīb-

nieki — savā spēlē korekti.

Annas Brigaderes teiku drāma «Karaliene Jāna» parā-
dījās uz teātra skatuves skatītājiem 18. novembrī 1932. g.

Viens no lielākiem inscenējumiem. Režisors Jānis Lejiņš
savus uzdevumus bija izpratis labi; neskaidri tikai atse-

višķi ļaužu grupējumi; izteiksmīgas bija arī N. Struņķa

dekorācijas un J. Kalniņa mūzika.

Karalieni Jānu tēloja Lilija Ērika, pietiekoši izturēts

tēls, daudz vājāk gāja Ģērmanim, gļēvā Margoša tēlotā-

jam. Intrigantus — kancleri un ministri — labi izzīmēja
Alfrēds Alksnis un Reinis Parņickis. Labs bija Osvalds

Uršteins. Pārējās lomās Voldemārs Svarcs, Mirdza Smit-

hene un Olga Lejaskalne.

11.

Jāņa Grīna komēdija — «Kaļostro Jelgavā» — rādīta

pirmoreiz 14. janvārī 1933. g.

Autors šo darbu bija jau iecerējis labi sen atpaka].
Viņa pirmsākumi meklējami ap Latvijas Republikas sā-

kumu. Toreiz laikrakstā «Latvijas Kareivis» daijdarbu sa-

rakstā bija anonsēts episks darbs — stāsts apmēram ar

šādu pašu virsrakstu. Autors — Jānis Grīns. Stāsts nepa-

rādījās, un tikai pēc veseliem divpadsmit gadiem tas bija

pārveidojies un izaudzis tā paša rakstnieka pirmā lielākā

dramatiskā veidojumā.

Jānis Grīns pazīstams kā labs, aukstasinīgs vēstures

pazinējs. Šīs cildenās īpašības jo spilgti parādījušās arī

minētā komēdijā. «Kaļostro Jelgavā» uzrakstīts ar krietnu

iedzīvošanos mūsu zemes senajā vēsturē. Komēdijā parā-
dītie notikumi visai raksturīgi. Dotie tipi skaidri un sa-

protami savā darbībā. Var taisni priecāties par skaisto

dialogu un beidzot pareizo latviešu valodu. Visai komē-

dijai pāri guļ smalks ironijas plīvuris. Patīkama Jāņa
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Grīna asi kritiskā nostāšanās pret muižniecību un viņa

racionālistiskā pasaules uztvere.

Komēdijas dramatiskais risinājums, kauču diezgan
gauss, tomēr visumā pilnīgi noapajots. Lieks vienīgi Jel-

gavas tirgus skats. No personām nevajadzīga Kajostro
sieva.

Kaļostro ņemts kā īsts blēdis — smalks, bet bailīgs.

Viņa brīnumi gan varēja būt sarežģītāki.
Nacionālais teātris režisora Lejiņa personā komēdiju

bija novedis diezgan reālistiski, ar masu stilizācijas un

pastorāles piekrāšu. Vai beidzamā bij vajadzīga?
Dekorācijas pēc jaunā gleznotāja Valdmaņa skicēm

vienkāršas, bet lietderīgas un visumā jaukas.
No tēlotājiem pirmā vietā minams Kārlis Lagzdiņš —

Ka]ostro. Labi pārdomāts un izturēts tēls, tikai pasekli
tverts. Jānis Osis Bīronu rādīja reāli un spilgti, bet ne

visai iederīgi pārējā ansamblī.

Tāpat ne visai savā lomā varēja iedzīvoties Anta

Klints kā dzejnieces Elīzes fon Rekes tēlotāja. No pārē-
jiem noteikti labs bija Jānis Šāberts kā muižnieks Hovens.

Vēl izrādē piedalījās Harijs Avens, Vladimirs Avotiņš kā

hercoga padomdevēji. Raksturīga kā muižniece bij Olga
Lejaskalne.

Pārējie — Jānis Ģērmanis, Uršteins, Kvēps un citi —

parasti.

Protams, nekā sociālistiska un strādnieciskā mēs Jāņa
Grīna komēdijā neatradisim. Tomēr šis darbs ar savu lite-

rārisko prasmi, īpatnējo vielu un novēršanos no parastā
misticisma redzami izdalās pēdējo gadu dramatikā.

12.

«Lielais Klāvs un Mazais Klāvs», pēc An-

dersena pasakas dramatizējusi Lizete Tecnere, tulkojis
Fr. Rokpelnis.

Andersena pasakas vispār piemērotas vairāk jaunat-
nei, kura izgājusi jau no tā saucamās bērnu pakāpes, tā-

pēc arī šis Lizetes Tecneres dramatizējums atrodas starp
bērnu un pieaugušo skatītāju.

Pasaku spēle «Lielais Klāvs un Mazais Klāvs» ir sim-

bolizēta cīņa starp nabaga Mazo Klāvu un bagāto Lielo

Klāvu. Šai cīņā nabagais neiet ar to bērnu pasaules tais-

nību, kas uzglabājusies mūsu parasto audzinātāju uztverē,
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t. i., ja tev sit pa vienu ausi, pagriez viņam otru. Mazais

Klāvs redz, ka ar šo kristiānisma pazemīgo taisnību viņš
tāļu netiks, tāpēc viņš spiests ņemt sev palīgos šīs pa-
saules dzīves gudrības, ar kurām uzvarēt Lielo Klāvu.
Lielam Klāvam ir bagātība, spēks, vara, Mazam Klāvam
atliek gudrība, viltība, veiklība un skaidra sirdsapziņa,
ko tam stādīt pretim. Un, tāpat kā bagātam pret sevi un

nabago ir divas taisnības, tāpat divas taisnības ir naba-

gam attiecībā pret sevi un bagāto. Nevienam bagātam
neliksies dīvaini, ja notiesā nabagu par maizes kukuja

nozagšanu ar 3 mēn. un ar tādu pat sodu mēru miljonu
kases vai strādnieku grašu apzadzēju.

To sauc par šķiru taisnību. Tāpēc nav jābrīnās un ne-

maz neliekas dīvaini strādnieciskam skatītājam, ja Ma-

zais Klāvs ar tādu pat mēru atmēro Lielam Klāvam, ar

kādu Lielais viņam. Tāpat strādniekam nebūt neliktos

dīvaini, ja arī Lielo Klāvu iemestu upē, kā to lugā pa-

redzējusi dramatizētāja Tecnere (tā bija arī pirmizrādē,
kurpretim nākošajās izrādēs Lielais Klāvs pats ielec upē).

Lugas nostādījums Tecneres uztverē sabiedriski ass

un virzošs. Trūkst tikai dzīvas skatuviskas darbības, ko

varēja papildināt režisors. Jādomā, tā tas ir bijis uztverts

Vakareiropā, kur šī pati luga ir gājusi ar lieliem panā-
kumiem. Uz Strādnieku teātra skatuves turpretim Jurov-

ska režijā, vai nu baidoties no konsekvencēm, vai citu

iemeslu dēļ, luga atdota nedroši un atstāj negatīvu

iespaidu. Sevišķi jūtams tempa trūkums, iespaidu mazina

arī garie starpbrīži. Jaukākais no visas izrādes kā bēr-

niem, tā pieaugušiem H. Līkuma dekorācijas. Sis spējī-

gais mākslinieks, kurš līdz šim vēl pārāk maz novērtēts,

pierāda, ka ar niecīgiem līdzekļiem var panākt iespaidī-

gas un lielas lietas arī uz mazas skatuves. Tas sevišķi
sakāms par 1. cēliena ainu ar jauko grozāmo būdiņu, to-

mēr ne mazāk iespaidīgas un jaukas pārējo ainu deko-

rācijas un speciāli zīmētais priekškars.
No aktieriem minami 0. Starka-Stendere —- L[ielāļ

Kl[āva] sieva, Ģ. Bumbiers — L[ielais] Klāvs, H. Vaz-

diks — Mazais Klāvs, L. Baumane — Mazā Klāva sieva,

Grasbergs — Zemnieks, J. Zariņš — Ķesteris, Leima-

nis — Klibais Kaspars v. c.

[Nacionālais teātris] 28. pirmo reizi izrādīja Ludviga
Hiršfelda 3 cēlienu komēdiju «Zviedru sērkociņš».

Vieglā žanra darbs bez kādām izcilus īpašībām A. Amt-

maņa-Briedīša iestudējumā. Lugas galveno lomu arī tē-
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loja pats Amtmanis-Briedītis. Pārējās darbības dalībnie-

ces — dāmas: Ludmila Spīlberga, Anta Klints un Olga
Lejaskalne. Kaut tādu lugu mazāk uzvestul

leskatījies, ka Dailes teātrim labi veicas ar J. Jan-

ševska «Dzimteni», arī Nacionālais teātris bijis nodomā-

jis izmēģināt šinī žanrā savu roku un 3. februārī uzveda

J. un K. Janševska romāna «Laimes bērns» dra-

matizējumu (autors Zeltmatis).
Izrādei darbības un kustības ļoti daudz. Tāpat rai-

buma pārlieku. Bet visam tam maz jēgas. Dramatizējums
un arī uzvedums uzskatāmi kā jauka, veselīga bilžu grā-

mata, kurā, ja atliek laika, var ar interesi paskatīties.
Dramatizējuma uzvedums bija nodots Ernestam Feld-

manim; haotiski palikuši masu skati.

Lugā darbojas loti daudz personu; visus uzskaitīt pil-
nīgi neiespējams. No labākiem tēlotājiem pirmā vietā stā-

dāms Alfr. Alksnis kā reģis Kratulis, tad Berta Rūmniece,
Jānis Osis, Jānis Sāberts un citi.

6. februārī viena no minētā teātra primadonnām Lilija
Ērika svinēja savu 25 gadu skatuves darbības jubileju.
Uzveda J. Kosorotova 4 cēlienu lugu «Mll a s sap-

nis». Viņā jubilāre tēloja Marijas Zardīnes lomu.

Savas mākslinieciskās gaitas viņa uzsāka kā īpatnēja
Ērkšķu rozītes tēlotāja. Jubilāres jaunradīšanas iespējas
diezgan plašas. Viņas talanta galvejiās iezīmes — skaid-

rība, bet līdz ar to zināms vēsums, aristokrātisms.

Jubilejai izraudzītā luga bija, bez šaubām, literāriski

vāja, bet laikam deva jubilārei iespēju no sirds izspēlē-
ties. Ko tad tādos gadījumos vairāk var vēlēties?

Darbu bija iestudējis Amtmanis-Briedītis. Bez Lilijas
Ērikas izr|ģē vēl piedalījās Jānis Lejiņš (Luganska
lomā), Anta Klinte (Nunū) un Jānis Ģērmanis (Zem-

čužins).
Izrādei sekoja nopelniem bagātās aktrises godināšana.
15. februārī skatuves gaismu ieraudzīja V. Greviņa

dramatizētais Franča Molnāra stāsts «Pāvilielas

zēni». Dramatizējums izdevies — viņš ir dramatisks,

spraigs, ar liriskiem akcentiem un aktuālām, mūslaikiem

piemērotām beigām. Lugas panākumus vēl sekmētu tas

apstāklis, ja jauno aktrišu vietā zēnu lomas tēlotu tiešām

zēni. Tomēr inscenējums visumā apmierinošs. No tēlotā-

jiem pirmā vietā minama Ņina Melbārde kā Nemečeks.

Kā beidzamais atjaunotais jauniestudējums atzīmē-

jams «Žūpu Bērtulis». Pilnīgi lieki bij šo veco un
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antisociālo lugu atkal uzspodrināt un nest skatītājiem
priekšā. Vai tad dāņu rakstniecībā nav nekā tiešām cita

un labāka kā vienīgi šī luga no tumšiem zemniecības lai-

kiem? Nesaprotami.
«Žūpu Bērtulī» vienīgais gaišākais moments — Pod-

nieka nepārspējamais, meistariskais tēlojums.

13.

[Nacionālais teātris]. 3. 111 teātris uz savas skatuves

bija laidis pie vārda autori Elvīru Kociņu ar drāmu

«Lidotājs».
Jaunās autores darbs vēl stipri diletantisks. Savās iz-

jūtās dramatiķe slīd pa virspusi, valoda gaužām vien-

muļa, bezkrāsaina un darba sākumā pat dzejiski nebau-

dāma; neko labu nevar teikt arī par uzbūvi. Autore, ska-

tītājus grib apburt un iespaidot ar pārliecīgu sentimenta-

litāti un asarainību.
No tēlotājiem atzīmējama vienīgi Ludmila Spīlberga

lidotāja līgavas Rutas lomā. Gaiša, skaidri veidota spēle.
Režisors Jānis Lejiņš bij ļoti centies darbu glābt un

dažos skatos bij tiešām panācis diezgan lielu vienkāršību

un savdabīgu jutoņu.
Kādreiz slavenā franču dramatiķa Viktorjēna Sardū

drāmu «Fedora» teātris cēla skatītājiem priekšā 17. 111.

Sardū mūslaiku demokrātiskam skatītājam pagalam
nevajadzīgs autors. Svešs, tāls, pat naidīgs. Ko tas līdz,
ka viņš labs skatuves pazinējs, lielisks drāmas tehnikas

meistars, bet viņa darbu personāži — kriminālistiskie

firsti, grāfi, grāfienes — jocīgi un garlaicīgi? Un pie tam

tie nemaz nav cilvēki, bet gan daudz vairāk skatuviskas

lelles, kuras vienas lugas brīdī it kā pēc saraksta pār-
dzīvo visas cilvēku kaislības.

«Fedoru» laikam teātris uzņēmis savā repertuārā tikai

tamdēļ, ka viņā viesojas ievērojama viešņa. Mums stipras
šaubas, vai tas labi darīts.

Vispirms jau pati Lilija Stengele Fedoras lomā likās

kā nogurusi, vēsa un noteikti neaizsniedza vairs savus

agrāk radītos tēlus.

Visumā uzvedums viduvējs. No pārējiem tēlotājiem at-

zīmējams Jānis Lejiņš. Tikai viņam jāatbrīvojas no liekā

teatrālisma, asās žestikulācijas.
Vēl izrādē piedalījās E. Feldmanis, R. Kalniņš, Alf.Alk-
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snis, Olga Lejaskalne (iejūtīga, enerģiska spēle), A. Jē-

kabsone, I. Mitrēvice, V. Švarcs, X- Lagzdiņš, Ņina Mel-

bārde un citi.

Nākošā teātra novitāte (25. III) bija Anša Gulbja

luga «Skolmeistari». Viņa vēsturiski diezgan parei-
zās un zīmīgās ainās pavēra latviešu neseno pagātni, kas

var vienādi saistīt kā jauno, tā arī veco paaudzi. Uz ska-

tuves bija redzamas vairākas sabiedrībai pazīstamas per-

sonas. Visai fpatnējs un krāsains bija skats stūra krogū
(agrāk Suvorova). Meistariski un asprātīgi bija veidots

jaunkareivju skats, kaut gan tas lugai tikai piediegts.
Varbūt varēja izpalikt arī dažas dziesmas. Inscenējis lugu
ar labām sekmēm bija Amtmanis-Briedītis, tikai dažreiz

par daudz izceldams un stiepdams lugas labākās vietas.

Izrādē piedalījās un sekmīgi savas lomas pildīja Kār-

lis Lagzdiņš (sevišķi), Voldemārs Švarcs, Jānis Osis,
Anta Klints, Osvalds Uršteins, Rodrigo Kalniņš, Aleksis

Mierlauks, Ernests Feldmanis, Kirils Martinsons, Vladi-

mirs Avotiņš un citi.

Itāļu astoņpadsmitā gadsimta dramatiķis Karlo Gol-

doni latvju skatuvēm nav svešs. Sevišķi atmiņā palicis
no agrākiem Dailes teātra inscenējumiem. 12. IV rādīja
tā paša K. Goldoni komēdiju «Spēļu ellīte». Minētā ko-

mēdija nepieder autora labākiem darbiem, tomēr viņa

skatuviska, darbībā saistoša un izceļas ar meistarisko

Don-Marcio rakstura veidojumu
Komēdiju «Spēļu ellīte» bija inscenējis A. Amtmanis-

Briedītis visumā ļoti saprātīgi, mākslinieciski, ar gaumi.
Amtmanis-Briedītis savā darbā apzināti bija tiecies uz

tīro teatrāliskuma pusi. Un pilnīgi pareizi, jo patiesībā
Karlo Goldoni komēdijas mūsu laikos iespējams rādīt

vairs tikai delartiskā uztverē. Tomēr konsekventi režiso-

ram šo teatrālismu uzvedumā nebija izdevies iemiesot.

Pagaidām inscenējumā kaili reālistiskais maisās un mi-

jas savā starpā ar tīri teatrālo. Nacionālā teātra reālis-

tiskās tradīcijas liek manīt savu... Gleznotājs Niklāvs

Struņķis savā vienīgā ar gaumi veidotā dekorācijā bija
labi pieskaņojies lugas un uzveduma garam, kā arī devis

lielisku vietu spēles risināšanai.

Tēlotāju rinda nav visai gara. No viņiem neapšaubāmi
pirmā vietā minams Kārļa Lagzdiņa Don-Marcio. Asi un

skaidri raksturots tēls, kas ieņem lugā centrālo vietu un

nes visu viņas sarežģīto risinājumu uz saviem pleciem.
Kārlis Lagzdiņš šinī tēlojumā tikai lieku reizi apliecināja
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savas ievērojamās komiķa dāvanas. Kā nākošais būtu mi-

nams Jānis Sāberts Ridolfo lomā. Arī Jānis Sāberts prot
asi un skaidri novilkt sava veidojuma tēla kontūras. Pie

Jāņa Šāberta Ridolfo minams vēl viņa sirsnīgais, labsir-

dīgais tonis, kas spēja dot noteiktu, izturētu jūtoņu ska-

tītājiem. Visteatrālākais ārējā zīmējumā bija neapšau-
bāmi Osvalds Uršteins, pat drusku par daudz, tā ka

leca ārā no pārējā ansambļa. Viņš arī labi dziedāja, to

pašu ar sekmēm darīja vēl Ženija Lēvenšteine.

No pārējiem tēlotājiem vēl būtu minama Zaiga Lepnis
kā dejotāja, tad Rodrigo Kalniņš — nelaimīgais kāršu

spēlmanis un baķu īpašnieks, kas savā spēlē deva dažus

tīri īsti laimīgus un raksturīgus momentus. Tāpat atzī-

mējami vēl Alfrēds Alksnis kā Flaminus, Jēkabsone un

citi.

Solīta vēl bija arī intermēdija ar nosaukumu «Sicīlie-

tis», bet no tās nekas nebija redzams. Kāpēc viņa pēdējā
bridi bij strīpota, nav zināms.

Publikas pirmizrādē bija pilns nams un viņa senā

autora lugu uzņēma diezgan labi, bet tomēr ziemeļnie-
ciski.

14.

[Nacionālais teātris]. Šī gada 25. IV teātris rādija
vācu klasiķa V. Gētes jaunības lugu «Stella». Katrā ziņā
tas nav Gētes labākais darbs, pilns lieka, nevajadzīga
patosa; gariem, apgurdinošiem monologiem — viņš nav

priekš šīsdienas skatītāja. Darba pozitīvais — vietām

krāšņa dzeja un stiprie, labi veidotie raksturi.

Šo lugu savām viesizrādēm bija izvēlējusies Annija

Simsone, kas savdabīgi tēloja Cecīliju. Lugas otrā, gal-
venā loma bija uzticēta Ludmilai Špīlbergai, tā deva visai

iespaidīgu, atzīstamu tēlu.

Vēl izrādē piedalījās Jānis Lejiņš (Fernando, par

skaju), Milda Zīlava, Alfrēds Alksnis, Alise Brehmane,

Elza Mieze un Hēra Kīne.

Dekorācijas acij patīkamas, bet drusku par salkanām.

Režisora darbs — viduvējs.
Nākošā novitāte — Bernarda Šova komēdija «Pārak

patiesi, lai būtu skaisti». Minētais autors pagai-

dām ļoti iecienīts pie padomju krieviem. Viņš katrā savā

darbā izsaka komplimentus pret šo zemi. Komunisti sa-

jūsmā, bet mums liekas, ka tas tikai norieta ākstība.
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Savā beidzamā darbā Sovs ignorē parastos dramatis-

kos likumus. Personāži saistīti kopā ar pavisam vāju fa-

bulu, tie maz ko dara. Lugu «Pārāk patiesi, lai

būtu skaisti» varētu nosaukt par dīvainām asprātī-
gām sarunām dažādās vietās.

Sovs arī šinī darbā klausītājus māca, viņš pastāsta,
kas slikts, kas nav jādara, bet tas tad arī ir viss.

Inscenējums nebija Šova lugai piemērots.
No tēlotājiem pirmā vietā minami Irma Graudiņa,

Mirdza Šmithene un Olga Lejaskalne. Tad nāk vīrieši

E. Feldmanis, T. Podnieks, Alfrēds Alksnis un citi.

Otra teātra viešņa Lilija Štengele savai reprezentāci-
jai turpretim bija izvēlējusies modernu komēdiju «Dr. Jū-

lija Šabo». Tukšs nieks, pie tam tāds, kas var radīt

īgnumu. Kāpēc? Paņemta nopietna problēma un izmiek-

šķēta salkanībā un trešās šķiras asprātībās.
Lilija Štengele šādām lomām kā radīta. Te viņa var

parādīt to savu sievišķību, kas tā publikai patīk.
Vēl izrādē piedalījās Irmgarde Mitrēvice (debitēja lie-

lākā lomā), Jānis Lejiņš (šoreiz dabīgāks), Teodors Pod-

nieks un Milda Bērziņa (abi labi). Tad vēl Irma Grau-

diņa, Pēteris Cepurnieks un Kārlis Paeglītis.

15.

Vahtanga Čebukjani un Večeslovas deju vakari. Abi

minētie dejotāji gados vēl pavisam jauni. Ne tas jau sa-

kāms par viņu mākslu. Tie nāk no Ļeņingradas baleta,

kas pašulaik pirmais Krievijā un pārāks pat par Maska-

vas baletu. Čebukjani un Večeslova šī Ļeņingradas ba-

leta premjeri.
Rīgā viņi dejoja vairākas reizes, un viņu baletu va-

kari paredzami vēl šinī sezonā. Ar savu augsto dejas
mājislu tie radīja lielu saviļņojumu Rīgas baletomāņos.
Tos nāca skatīties visraibākā internacionālā publika. Zi-

nāms, vienu dalu šeit bija vainīga arī skaļā reklāma, kas

nāca minētiem dejotājiem veselu jūdzi pa priekšu.
Kā Vahtangs Čebukjani, tā arī Večeslova noteikti pir-

mās šķiras dejotāji, sevišķi tas sakāms par V. Čebukjani.
Viņu lielākais mīnuss — personības trūkums tieši māk-

slinieciskā plāksnē; tie vēl pagaidām par maz vai varbūt

nemaz nav jaunradoši un atrodas pilnīgi veco tradīciju
varā. Bet šie dejotāji taču nāk no revolucionārākās ze-
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mes pasaulē, kur veido un cinās par jaunu iekārtu un

dzīvi, tātad arī no viņiem ar pilnu tiesību varētu prasīt
vairāk spirgtas, jaunas un neredzētas gara rosmes. De-

jas, kuras viņi dejoja uz mūsu Nacionālās operas dēļiem,
ar maz izņēmumiem bija diezgan sentimentālas, pilsonis-
kas un maz radnieciskas tām lielām un varenām domām

un jūtām, kas valda viņu dzimtenē — Padomju Sa-

vienībā.

Turpretim tīri formālā ziņā Čebukjani '(ne tā Večes-

lova) pilnīgi fenomenāls dejotājs, kādu Rīga līdz šim ne-

bija redzējusi. Maskavas Messerers vēl nav sasniedzis to

tehnikas plāksni, un diez vai viņam tas arī izdosies. Lai

sasniegtu tādu tehnisku gatavību, kāda ir pašlaik Čebuk-

janim, tur jau no dabas nepieciešamas specifiskas dotības

ķermenī. Visus savus dejojumus Čebukjani veidoja ārkār-

tīgi precīzi, smalkā, nekļūdīgā zīmējumā, ar varenu tem-

peramentu un izjūtu. Bet visam tam pāri vienmēr plīvoja
zināma akrobātikas cīņa.

Visu labu jāsaka arī par Čebukjani partneri Večes-

lovu. Viņa dejoja ļoti tīri, ar lielu tehnisku gatavību, pa-

rādīja brīžiem daudz īpatnas sievišķības un šarma.

Operas «Dubrovskis» pirmuzvedums

Opera, šķiet, domāta tai publikas daļai, kurai mūžīgie

operešu uzvedumi jau apnikuši, bet kura nav arī vēl iz-

audzināta līdz lielai, dziļi jaunradošai mūzikai. «Dubrov-

skim» muzikālo ietērpu devis Napravņiks. Tas nav nekāds

liels komponists. Viņš visu savu dzīvi nodarbojies kā iz-

cilus orķestra šefs Krievijā un, starp citu, arī komponējis
Viņa radītā mūzika bez dziļākas iedvesmes un īpatnības.
Tā labi instrumentēta, melodiska un dažuviet stipri atgā-
dina Caikovski. Bet te arī slēpjas šīs mūzikas nespēks un

reizē arī spēks. Viņa tīk plašākām masām, jo viegli sapro-

tama, it kā zināma.

Arī libreto kā radīts plašākai tautai. Tas aizgūts no

krievu dzejnieka Puškina stāsta «Dubrovskis». Roman-

tiskā, raibā viela, kur daudz ciešanu, mīlestības, asaru,

cēlu darbu un varonības, sakārtota un veidota ar lielu

skatuvisku prasmi un var ieinteresēt.

«Dubrovska» uzvedums Nacionālajā opera solīds. Pie-

mērotas, reālistiskas, labā gaumē veidotas dekorācijas,
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saprātīga Zariņa režija, prasmīga muzikālā vadība. No

solistiem būtu atzīmējami: Kaktiņš, Niedra, Grieta Pēr-

kone, Vasiļjevs un citi.

Operetes «Balle Savojā» pirmuzvedums

«Lielās dienas» Nacionālā operā parasti tad, kad

pirmo reizi rampas gaismā parādās ne jau operas, bet gan

operetes. Tas pats pilnā mērā sakāms arī par «Balli Sa-

vojā». Tas laikam būs gan pats greznākais un apžilbino-
šākais uzvedums, kāds Nacionālā operā beidzamā laikā

redzēts.

Krāšņas, pat uzbāzīgi krāšņas Liberta dekorācijas, kas

mirdz, vizuļo un beigu beigās ar savu raibumu un ar

savām spilgtām, asām krāsām pilnīgi nomāc skatītāju;
skatuve pilna gerlu; tās viena par otru kailāka; kailums

novests līdz beidzamam; visas šīs nokrāsotās un kailās

meitenes dejo, dejo bez apstājas, bet viņu dejās nav nekā

svaiga, saistoša un neparasta. Sākas atkārtojums, rutīna.

Operetes saturs galīgi tāļš un svešs katram strādnie-

kam. Banāla, izkurtējusi mīlestība, marķīzi, augstmaņi,
bagāti ļaudis, kam viss dzīves saturs — dzeršanā, flirtē-

šanā un laulības pārkāpšanā. Arī asprātību maz.

Mūzika — viegla, melodiska; starp citu, vairāki «šlā-

geri», kuri bez sava gala dziedāti un dejoti visos Rīgas
naktskrogos. Muzikālais iestudējums Jāņa Kalniņa rokās.

Tas izrādi novada ar lielu temperamentu un prasmi.

Krāšņais, apstulbinošais «Balle Savojā» uzvedums

gaiši norāda uz to, kāda tukša un lēta «māksla» vaja-

dzīga pilsonībai.
Izrādē galvenās lomās piedalās L. Blūmentāle, Edīte

Pfeifere, Rita Eriņa, Kadiķis, Uršteins, Leonaitis un sa-

vus uzdevumus veic sekmīgi.

16.

Atjaunotā «leleja»

Eižēns D'Albērs, slavenais franču komponists, atstā-

jis savai tautai ļoti daudz darbu, bet vispār pazīstams

pasaulei kļuvis ar savu operu «leleja».
Vienīgi šinī operā komponista muzikālais tvēriens

tāds, kas atstāj «leleju» vēl ilgi žilbinoši dzīvu un klau-



sītājiem interesantu. Seit D'Albēra muzikālais ģēnijs pa-

rādījies visā savā spilgtumā, koncentrējumā, dodams vienu

no skaistākām operām pasaulē. «lelejai» piemīt visas laba

skatuves darba īpašības. Asi reālistisks saturs, kas bū-

vēts uz mīlas un raksturu pretešķībām veiklā dramatiskā

risinājumā. Spilgtā tēlojošā mūzika sniegta dramatiski,

plašos vilcienos, ar iezīmīgu melošu, īpatnējām harmo-

nijām, spēcīgām vokālām partijām. D'Albēra «lelejas»
mūzika, ja arī nav pārsteidzoši jauna, tad katrā ziņā ar

savu dzīvīgumu, garu un jūtu intensitāti var līdz galam
saistīt katru mūzikas cienītāju.

Sī darba atjaunojumu mūsu operas namā var tikai

apsveikt. Reiz pēc pilnīgi pliekanām operām atkal viena

īsta skaidras mūzikas šalts.
Par «lelejas» atjaunoto uzvedumu var teikt tikai labu.

Operas muzikālā vadība atrodas T. Reitera rokās. Tā

labi izprotoša, spraiga, skaidri akcentēta, jaužams spēks
un vēriens.

Scēnisko izvedumu darinājis režisors Eķis; manāmas

nelielas pārmaiņas pret agrākām. Varētu iebilst pret pā-
rāk lieliem šaržējumiem.

Galvenās lomās mūsu ievērojamo dziedoņu trijotne:
Milda Brehmane-Štengele — Marta — tver savu tēlu asi,

pilnasinīgi, varbūt mazliet par ska|u; partijas vokālās

prasības izpilda spīdoši.
Ādolfs Kaktiņš — Sebastjāns — viena no labākām

viņa lomām. Despotisko, varmācīgo raksturu viņam iz-

dodas attēlot ar lielu māksliniecisku spēku.
Kaktiņa balss košums, dramatiskums un spēks izpau-

žas aizraujoši, apžilbinoši.
Labs arī Nik. Vasiļjevs kā naivais gans Pedro.

Mazākās lomās atzīmējami vēl Ed. Miķelsons, Alek-

sandrs Kortans un Zelma Gotharde.
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RAKSTI PAR KINO

KA KINO GATAVO KARU

Beidzamos gados pasaules kinematogrāfijā manāms

diezgan ass kara filmu- uzplūdums. Sevišķi tas sakāms

par Vāciju un tad par Ameriku.

Pēc sava satura šīs kara filmas ļoti dažādas. Tās vis-

pirms nelielas, labi inscenētas komēdijas, kurās galvenā
loma piešķirta visādiem kara varoņiem, tad vēsturiskās

filmas. Pēdējās aizved skatītāju atpakaļ tālos bijušos lai-

kos pie lieliem karavadoņiem un varonīgām, spīdošām
kaujām. Beidzot pasaules kara inscenējumi. Tie visvairāk

izplatīti un sastopami. Viņi savukārt sadalās divās daļās.
Vispirms tādos inscenējumos, kur tiek attēlots kāds neliels

patiess izvilkums no nesenā pasaules kara vēstures, tad

tādas, kur ar faktiskā materiāla palīdzību tiek izveidota

kāda drāma pēc vispārējās kinematogrāfijas pieņemtām
šablonām.

Kara filmu uzplūdums, kas vēl arvien uzrāda tenden-

ces augt, zināms, nav bez sava iemesla. Te ir kaut kas

analoģisks, radniecisks ar literatūru, kura arī beidzamā

laikā izmet tirgū veseliem vezumiem dažāda biezuma un

kvalitātes kara romānu. Tikai tie būtiskie iemesli, kas iz-

sauc šīs abas tikko pieminētās parādības, skaidrāk, jauža-
māk vērojami kinoprodukcijā nekā rakstniecībā. Un šie

iemesli būtu — to pacifisko izjūtu un domu iziršana pil-
soniskā sabiedrībā, kuru spējā augšana tik lielā mērā bija
manāma beidzamos kara un pirmos pēckara gados.

Beidzamie trīspadsmit gadi, kuri mūs tagad atdala

no nesenā briesmīgā pasaules kautiņa, ir gandrīz nepār-
traukti pagājuši vienās lieliskās, skaistās miera deklarā-

cijās un atteikšanās no kara uz mūžīgiem laikiem, bet

tanī pašā laikā arī nepārtrauktā, asā, nežēlīgā apbruņo-
šanās sacensībā un jaunu slaktiņu gatavošanā. Nobriest

jauni asiņaini kari, jo tāda jau ir kapitālistiskās iekār-

tas būtība, bet viss tas tiek smalki un veikli noplīvurots
ar liberālām, miermīlīgām, pacifiskām frāzēm, kuras savā
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galarezultātā nav nekas cits kā tikai nevainīgs un bez-

kaitīgs cukurūdens. Lielkapitāls, kura rokās atrodas kino,
liek tiem mākslas darbiniekiem, kas sevi saistījuši šinī

nozarē, darīt to, kas viņam — lielkapitālam — pa prātam, jo
pēdējais zin, ka kino ir varens ierocis tautas masu psiho-
loģiskā iespaidošanā. Un kinoprodukcija bez bailēm iet

zem saldiem antimilitārisma karogiem, bet galaiznākumā
aizved pavisam pie kaut kā pretēja. Virsējām pacifisma
tendencēm cauri sūcas nepārprotama kara cildināšana,
uzvaru un pametumu slavināšana, kas lielā mērā palīdz
no jauna atsvaidzināt nacionālās jūtas un šovinistisko

domu gaitu.
Tagad pašlaik mēs noteikti atrodamies tais apstākļos,

kuri mums skaidri norāda uz to, ka ar liberālo pacifismu
iet ātri un noteikti uz beigām, ar to liberālo pacifismu,
kuram vēl nesen bija tik daudz karstu piekritēju. Un tas

vienīgi tamdēļ, ka pašreizējos apstākļos viņš tagadējai
kapitālistiskai iekārtai nemaz nav vairs piemērots. Viņa
liktenis nomirt, jo ātrāk, jo labāk, lai dotu vietu tādam

jaunam plūdumam, kas sagatavotu sabiedrības psihiku
jaunām kara iespējamībām. Šis psiholoģiskais process, kā

jau mēs minējām, vislabāk nojaužams filmā, kā tur pie-

gāja pie kara materiāla vairākus gadus atpakaļ un kā

tuvojas un paņem šo pašu materiālu tagad. Nedaudzi se-

kojošie atsevišķie filmu iztirzājumi mums vēl vairāk ap-

stiprinās izteikto domu un slēdzienu pareizību.
Pasaules kara beidzamos gados, kad pilsonības, se-

višķi sīkpilsonības, ideāliem sāka lobīties nost ne tikai

viņu ārējā jaukā krāsa, bet tie sāka irt pat pašos pama-

tos, pamazām izauga pacifiskās idejas, maigi nocukuro-

tas ar vispārcilvēcīgo humānismu. Politikā tas sevišķi

bija nomanāms Apvienoto valstu prezidenta Vilsona miera

darbībā. Kinematogrāfijā turpretim parādās vesela rinda

pretkaru filmu, kas ar lielu māksliniecisku patiesību, spēku
un atklātību rāda visas pasaules kara briesmīgās nejē-
dzības un šausmas. Divi ievērojami amerikāņu režisori

Dāvids Grifits un Tomass Inss, vidējās un sīkburžuāzijas
pārstāvji, izlaiž ap to laiku atklātībā katrs savu ievēro-

jamu lielu «bojeviku», «sezonas naglu». Tas ir 1917. gadā,
kad parādās Grifita filma «Pasaules sirdis» un Insa «Ci-

vilizācija».
Grifita kā mākslinieka ceļš diezgan luzumains. Tā,

piemēram, dažus gadus pirms filmas «Pasaules sirdis»

radīšanas, patriotisma ziedu laikā, viņš, šis pats Grifits,
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nāca klajā ar darbu «Nācijas dzimšana», kas savā bū-

tībā nav nekas cits kā kara un šaura šovinisma slavinā-

šana un ieteikšana. Uzburdams veselu rindu grandiozu
ainu no cīņām starp Amerikas ziemeļu un dienvidu šta-

tiem, Grifits rekomendēja sevi par simtprocentīgu ameri-

kāņu patriotu. Bet pavisam jau kas cits ir viņa pieminētā
filma «Pasaules sirdis». Šeit jau Grifits uzstājas kā no-

teikts antimilitārists. Viņš aizmirst visu savu lielo ne-

seno naidu pret nēģeriem, aizmirst kara jaukumu un va-

ronības slavināšanu un sniedz skatītājiem īstu un nevil-

totu kara attēlojumu. Viņš ar satricinošu māksliniecisku

spēku dod veselu virkni ainu no nežēlīgām asām kaujām
un rupjās, grūtās ierakumu dzīves, kas aiznes priekšlai-
cīgi kapā simtiem un tūkstošiem jaunu ziedošu dzīvību.

Šajā filmā Grifits parādās ne tikai kā liels ievērojams
mākslinieks, bet arī kā brīvs, saprotošs cilvēks. Tā viņš,
piemēram, rāda, kā vienā un tai pašā granātu bedrē mirst

nēģeris un amerikānis — varonis, starp kuriem ikdienišķā
dzīvē tik liela nepārejama sabiedrības aizspriedumu plaisa,
līdz ar to izveidojot no šī notikuma arī vienu no filmas

labākiem momentiem.

Tomass Inss ir drusku savādāka tipa režisors nekā

Grifits. Viņš pirms savas lielās filmas — «Civilizācija»
radīšanas producēja vairumā tā saucamās kovboju filmas,
filmas no tālo Rietumu dzīves, kuras tik ārkārtīgi patīk
pusaudžiem un arī dažam labam romantiskākam pieau-
gušam cilvēkam. Ar savu filmu «Civilizācija» Tomass

Inss izdarīja savā jaunradīšanā spēju pagriezienu, do-

dams visai nosvērtas un patiesas ainas no lielā imperiā-
listiskā kara. Pēc savām darba metodēm un idejiskiem
uzskatiem viņš šinī filmā neko daudz neatšķiras no Dā-

vida Grifita. Tāpat lieto daudz faktiskā materiāla un sit

uz skatītāja cilvēcīgām jūtām.
Tikko pieminētās divas filmas bija tikai sākums nā-

košiem tāda paša virziena darbiem. Pēc kara beigšanās
arī Eiropā sāka parādīties antimilitāristiska rakstura fil-

mas, piemēram, franču režisora Ābela Gansa filma «Es

apsūdzu». Savas mākslinieciskās kvalitātes un idejiskās
skaidrības ziņā visas šīs filmas dažādas, lielā mērā at-

karībā no tā, cik īpatnēji un svaigi pratis apstrādāt fak-

tisko materiālu attiecīgais režisors un kādi viņam bijuši
šajā ziņā uzskati.

Arī Amerikā minētās antimilitārās filmas parādās ar-

vien un arvien vairāk, savu kulminācijas punktu sasnie-
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dzot filmā «Lielā parāde», kuru rada ievērojamais reži-

sors Kings Vidors, no visiem režisoriem laikam kā māk-

slinieciski, tā arī idejiski viskreisāk noskaņotais. Viņu
varētu apzīmēt par kreisās, progresīvās inteliģences pār-
stāvi.

Filma «Lielā parāde» parādījās 1926. gadā un sacēla

veselu sensāciju. Nekur līdz šim nebija ar tādu vienkār-

šību un dabīgumu pierādīta un mākslinieciski parādīta
visa kara nevajadzība un nejēdzība kā šinī tikko minētā

filmā. Filmas varoņi — divi pavisam ikdienišķi ameri-

kāņi —, kas pēc savas dabas nav nekādi varoņi, pret

pašu gribu, apstākju spiesti, nonāk frontē, kaujas līnijā
un te pārdzīvo visai baigus brīžus starp nāvi un dzīvību

ārkārtīgā postā un grūtumā. Visu to Kings Vidors savā

filmā rāda bez kāda pārspīlējuma vai ārkārtīgas tenden-

ces, ļoti patiesi un diezgan objektīvi, bet ar tādu māk-

sliniecisku intensitāti, izjūtu dziļumu un tehnisku meista-

rību, ka neapšaubāmi šī filma dod ļoti jūtamu triecienu

iepūtīgam un nolakotam militārismam.

Bet šo pēdējo trīspadsmit gadu laikā, kopš izskanējis
beidzamais kara šāviens, visā pasaules sabiedrībā un

atsevišķās valstīs daudz arī kas grozījies. Veco konfliktu

un strīdu vietā, kas īsi pēc vispārējā miera noslēgšanas
likās it kā zināmā mērā izlīdzināti, radās jauni sarežģī-
jumi, jaunas nesaprašanās, un tās arvien grūtāk un grū-
tāk nācās nolīdzināt. Tagad jau nojaužamas vispārējas
jaunas katastrofas, kur atkal viena tauta pret otru metī-

sies ar ieročiem rokās, domādamas vismaz tā nolīdzināt

neizlīdzināmās plaisas. Līdz ar to sākās jauna intensīva

bruņošanās, pagaidām maskēta ar miera frāzēm. Bet ar

to vien vēl nepietiek. Nepieciešami arī sabiedrības psiho-

loģiju maz pamazām noskaņot šinī virzienā. Un to arī

dara mākslā, citur. Jo sevišķi spilgti šīs tendences nojau-
žamas pasaules kinematogrāfijā. Šajā ziņā šo mākslas

nozari var droši nosaukt par barometri. Kara filmas, kā

mēs jau sākumā atzīmējām, mazumā neiet, pat otrādi,

viņu daudzums pieaug, bet tās jau tagad pavisam cita

rakstura. Kara filmas sāk piepildīt ar varonības patosu,
kara mehanizāciju pārvērš tautas nacionālo spēku iztei-

cējā, kuru savukārt apgaro lielās cilvēku masas, kas paš-

aizliedzīgi cīnās par savu tēviju. Pagaidām vēl filmās

militārisms nav sacēlies visā savā kailumā un nejēdzīgā

varenībā, vēl tas līdz zināmam laikam slēpjas zem asa-

rainās sentimentalitātes un vispārējām, ļoti plānām, caur-
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redzamām miera un atbrurfošanās frāzēm. Bet nav tālu

tas laiks, kad būs nomesti beidzamie plīvuri.
Pie kara filmām ar apslēptu militārisma tendenci pie-

der 1927. gada slavenā produkcija «Dzeloņdrātis», kurā

galveno lomu spēlē pazīstamā kino dīva Pola Negri. Sīs

filmas saturs divu siržu traģēdija, kas traktēta ārkārtīgi
šabloniski un asaraini sentimentāli. Kā fons šai tikko

minētai divu siržu traģēdijai pasaules kara lauks ar viņa
varoņu cīņām, ciešanām un pašaizliedzīgo nāvi. No kara

realitātes te vairs ne vēsts. Tikai salkana, sīkpilsoniska,
|egana, pat ne stipra romantika, kas saldi iemidzina tau-

tas pašaizsardzības instinktus.

Šinī pašā 1927. gadā parādās arī otra pazīstama kara

filma «Spārni», ko izgatavojis maz pazīstamais ameri-

kāņu režisors Viljams Velmans. Šī filma pirmām kārtām

ievērības cienīga ar to, ka viņā sevišķi asi un redzami

jaužams tas idejiskais lūzums, kas noticis beidzamos ga-
dos pasaules kinematogrāfijas produkcijā. No tā bijušā
antimilitārisma un pacifisma, ko mēs tik spilgti vērojām
tādās filmās kā «Lielā parāde» un kaut vai «Pasaules

sirdis», palikusi vairs tikai sena, vīstoša smarža. Filmā

«Spārni» visai maz pat tās salkanās sentimentalitātes, ar

kuru tā varēja dižoties Pola Negri produkcijā «Dzeloņ-
drātis». «Spārnos» diezgan kaili un atklāti tiek jau sla-

vināta kara mehanizācija, šajā gadījumā gaisa flote, kā

visai ievērojams un moderns kaujas līdzeklis. Pacifismam

šai filmā jau piešķirta tikai vīģes lapas loma. Produkcija
«Spārni», jāatzīstas, uzņemta un montēta ar lielu teh-

nisku veiksmi un māksliniecisku spraigumu. Tās lieliskās

varonīgās gaisa kaujas Rietumu frontē, ko rāda šī filma,

lielais mašīnu daudzums un bezbailīgie lidotāji neapšau-
bāmi atstāj lielu iespaidu uz skatītāju masām un audzina

viņas militāristiskā garā.
Nākošais — 1928. gads ievērojams ar divām lielām

kara filmām. Viņas izlaidušas atklātībā angļu fabrikas.

Ideoloģiski šīs filmas maz ko atšķiras no augstāk piemi-
nētās filmas «Spārni», tikai tematiskās dažādības ziņā

viņas, jāatzīstas, ir gan jauns solis uz priekšu. Bet tas

sensacionālākais pie šīm filmām jr tas, ka šīs kara fil-

mas, neskatoties uz to, ka viņas izlaistas, kā mēs jau
minējām, no angļu fabrikām, tomēr guvušas lielus, nece-

rētus panākumus arī pretinieku zemē, un proti, Vācijā.
Kā redzams, pateicoties saimnieciskiem apstākļiem, sa-

biedriskie uzskati bijušās pretinieku zemēs tā mainījušies,
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ka pat iespējama dažbrīd abpusēja saprašanās, vismat

lojalitāte.
Pirmā no šīm tikko pieminētām filmām saucas «Jūras

kauja pie Folklandu salām» un ir radīta uz patiesa vēs-

turiska materiāla pamata. Viņa tēlo patiesu kauju starp
četriem vācu kreiseriem un divkāršu pārspēku — asto-

ņiem angļu kreiseriem. Šinī sadursmē vācu eskadra bija
cīnījusies līdz beidzamai iespējai un, neskatoties uz vai-

rākiem pamiera priekšlikumiem, nebija padevusies un tam-

dēļ beigu beigās visa nogremdēta. Vācu eskadras ko-

manda un virsnieku sastāvs bija izrādījis nepārspējamu
varonību, kuras lielumu pavairo vēl tas apstāklis, ka pa-

reizi aizstāvēties nebija bijis iespējams, jo angļu krei-

seri bija apbruņoti ar daudz labākiem un tālāk šaujošiem
tālšāvēju lielgabaliem. Filma, jāatzīstas, uzvesta un mon-

tēta pirmklasīgi. Pakāpeniskā vācu kara kuģu nogremdē-
šana filmā tiek demonstrēta ar lielu efektu un sulīgu dra-

matismu. Tādējādi vienkārša īsa kara hronika ar mo-

dernās tehnikas palīdzību pārvērsta mākslas darbā, kas

visai asi un jūtami iedarbojas uz skatītāju patriotiskām
jūtām. Vāci, nebūdami muļķi, filmas kopijai savā zemē

uzlikuši pie tam vēl arī visai zīmīgu uzrakstu — «Četri

pret astoņiem».
Otra no pieminētām 1928. g. angļu filmām saucas

«Somma». Arī viņa izveidota uz faktiskā kara materiāla

pamata, bet pēc sava satura nav jau vairs tik šaura un

epizodiska kā «Jūras kauja», «Sommā» tiek tēlotas lielās

vēsturiskās 1916. gada kaujas. Zināms, nevar noliegt, ka

arī šinī filmā nebūtu zināms procents pacifisma, kas ob*

jektīvi mēģina atklāt visu kara šausmu nejēdzību. Bet

tomēr visam tam cauri gaiši spīd sēras pēc kritušiem va-

roņiem, izlietām asinīm, pazaudētām kaujām, lielām pā-

restībām, ko pārcietusi tauta, un blāzmojas karsta, mēma

aizgrābtība uzvaras un bijušās slavas priekšā. Filma ne-

viļus pamodina skatītājos apslēptas patriotiskas jūtas un

ciešu apņemšanos arī nākamībā tādos pašos līdzīgos lik-

tenīgos brīžos rīkoties pēc tikko redzētiem veciem labiem

paraugiem.
Kā neliela, bet ķērcoša disonanse šo patriotisko filmu

plūdu vidū jāuzskata ievērojamā filma «Rietumu frontē

bez pārmaiņām». Zināms, atklātības un idejiskās noteik-

tības ziņā viņa nevar mēroties ar tādu pretkara filmu kā

Vidora «Lielā parāde», bet tomēr šinī melnā bezcerību

laikā arī viņa ir liels un patīkams atsvaidzinājums. Filma
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«Rietumu frontē bez pārmaiņām» veidota pēc vienvārdīgā
Remarka romāna un vēl vairāk piesātināta ar emocijām
un dramatismu kā minētais romāns. Pēc sabiedrības vai-

rākuma un sevišķi valdošo aprindu domām, šī filma ir

parādījusies vairāk kā nelaikā un savā būtībā ķecerīga,
nemorāliska. Tamdē) ļoti daudz valstīs viņa vai nu pil-
nīgi aizliegta, vai arī izrādīta ar lieliem skandāliem. Tas

ir ļoti zīmīgs un daudzrunājošs fakts, par ko jo sevišķi
var klusībā priecāties visi nākošā kara piekritēji. No

spilgtā pēckara pacifisma tautās vairs nav ne jausmas.
Sabiedrība ir jau diezgan labi sagatavota priekšā stāvo-

šam lielam slaktiņam. Panākumi redzami.

No beidzamā laika kara filmām, kas ar neatslābstošu

enerģiju vēl joprojām turpina iespaidot sabiedrību akla

patriotisma garā, atzīmēsim vēl tikai divas lielas filmas.

Abas viņas izgatavotas Vācijā. Sī valsts kara filmu iz-

laišanā beidzamā laikā palikusi sevišķi aktīva un šinī

ziņā tagad ieņem pirmo vietu starp visām pasaules val-

stīm, atstādama pat bagātās Amerikas Apvienotās Val-

stis otrā vietā. Pirmā no šīm vācu filmām saucas «Rie-
tumu fronte 1918. g.» (inscenējis slavenais Pabsts). Sī

filma ir izgatavota pēc Johansena romāna «Četri kāj-
nieki». Filmas centrā četri draugi — kājnieki, kas iera-

kumos un uzbrukumā cīnās plecu pie pleca, kas aizmugu-
res darbus strādā visi kopā, kas atpūtā un rezervē ir visi

kā viens, un bez tam vēl viens virsnieks — leitnants, va-

ronības un patriotisma iemiesojums. Filmas fons — iera-

kumi, uzbrukumi, ainas slimnīcās un ievainoto agoni-

jas — briesmīgs, asinis stindzinošs, pat atbaidošs. Bet

minētais drausmīgais fons ņemts tikai ar smalki aprēķi-
nātu nolūku, lai uz viņa nepatīkamā, riebīgā melnuma

vēl vairāk izceltu un glorificētu šo visu četru kājnieku un

virsnieka pašaizliedzīgo varonību, izturību, šausmīgās
ciešanas un aso savstarpējo draudzības un kopības sa-

jūtu, un domu ar visu daudzmiljono armiju un tautu. Ne-

apšaubāmi, ka filma panāk savu — viņas patriotiskais

agresīvais moments daudz spilgtāks un ar laiku nomāc

skatītāja apziņā nepatīkamo kara tiešamības fonu.

Otra vācu patriotiskā filma ir jau ar vēsturisku sižetu

un iet zem nosaukuma «Beidzamā kompānija» — ar Kon-
rāda Feidta līdzdalību. Savā darbībā šī filma aizsauc

skatītāju atpakaļ uz Napoleona kara laikiem. Filmas īss

saturs šāds: divpadsmit varoņiem jāaizsedz vācu armijas
atkāpšanās. Viņiem jāaizkavē franči pie kāda purva ne-
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lielās dzirnavās, kamēr pārējā vācu armija pāriet tuvējo
tiltu. To viņi arī izpilda, bet nevienādā cīņā krīt. Filma

ieturēta drūmās krāsās, meistariski izvesta, vienkārša,
pilna īsta, aizraujoša dramatisma, kas atstāj neizdzē-

šamu iespaidu, bet dūšīgos cīnītājus paceļ tautas varoņu
augstumos. Filmas iespaidu lielā mērā sekmē arī ģeniālā
Konrāda Feidta spēle. Neapšaubāmi, ka tā ir labākā

filma, ko vāci beidzamos gados laiduši atklātībā. Un cik

zīmīgi — tā ir simtprocentīgi patriotiska filma, kas va-

reni un nepārspējami runā uz vācu nacionālām jūtām.
Ir arī bez šīs patriotiskās filmas citas uz vēsturisku

vielu, piem., no Fridriha Lielā laikiem ar populāro Oto

Gebūru, bet tās tālu nesasniedz to lielo iespaidu, ko spēj
radīt tikko apskatītā «Beidzamā kompānija».

Ar to tad es beidzu savu rakstu. Man liekas, tagad būs

diezgan skaidrs, ka lielais kara filmu uzplūdums bei-

dzamā laikā ir visai zīmīgs. Tā ir enerģiska sabiedrības

gatavošana nākošiem, vēl briesmīgākiem kariem.

VAI SKAŅU FILMAS NORIETS?

Beidzamā laikā vismaz Rīgu ir pārņēmis īsts skaņu
filmu drudzis. Lielākie galvaspilsētas kino, kas atrodas

centrā un jau pagājušā sezonā pilnīgi pārgāja tikai uz

skaņu filmu demonstrēšanu, iegādājās sev jaunus, labā-

kus skaņu noraidāmos aparātus, bet mazie nomales ķi-
nīši, kur vēl līdz šim bij paslēpusies vecā, mēmā filma,

atpērk no lielākiem kinoteātriem viņu vecās mašīnas un

arī sāk rādīt tikai skaņu «bojevikus». Drīz laikam nebūs

tāda ķinīša Rīgā, kur no ekrāna nerunās Emils Janings,

Konrāds Feidts un Lila Dagovere.
Šis minētais skaņu filmu drudzis raksturīgs tikai Rī-

gai, turpretim Vakareiropas lielākos centros mēs redzam

gluži ko pavisam pretēju. Tur šī aizraušanās no skaņas
filmas ir jau pārgājusi un sākušās diezgan rūgtas paģi-
ras. Publika vairs skaņu filmu teātrus neapmeklē, bieži

viņos neapmierinātie skatītāji sarīko skandālus, tā ka

daudzas no lepnākām šāda veida iestādēm jau atkal pār-

gājušas uz mēmo filmu demonstrēšanu, pie kam griezī-

gās mehāniskās mūzikas vietā spēlē no jauna orķestris.
Kamdēļ šādas pēkšņas pārmaiņas? Vai ar skaņu filmu

kaut kas nav kārtībā, vai jau jārunā par viņas norietu?
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Neapšaubāmi, ka skaņu filma beidzamā laikā pārdzīvo
lie.las grūtības. Vispirms tamdēļ, ka gandrīz katru mē-

nesi vai pusgadu viņu noraidāmās mašīnas, viņu uzņem-
šanas ierīces jaunākā tehnika uzlabo, pārkārto. Lai se-

kotu skaņu filmas attīstībai, kinoteātrim gandrīz katru

sezonu jāmaina mašīnas, kas ievērojami uzlabo noraidī-

šanu, pretējā gadījumā publika protestē, nenāk, bet šī

mašīnu uzlabošana maksā lielas, ievērojamas naudas

summas. Tālāk arī pašas skaņu filmas ļoti ātri novecojas.

Viņu ražošanas kvalitāte tāpat iet milzīgiem soļiem uz

priekšu. Tās filmas, kas rādītas pagājušajā gadā, nav

iespējams vairs salīdzināt ar tagad tikko izgatavotām.

Viņas liksies skatītājiem ķērcošas, rūcošas, kur mūzika

un aktieru vārdi plūst no ekrāna nedabīgi un samocīti.

No tā redzams, ka skaņu filmas mūžs reti kad ilgāks par

vienu sezonu. No šejienes kinoteātriem, ja tie grib pilnā
mērā apmierināt savus apmeklētājus, mūžīgi jādzenas
pēc visjaunākām filmām, bet tas atkal dārgi maksā.

Šī skaņu filmas ātrā spēja novecoties ne tikai jūtami
apgrūtina kinoteātrus, bet viņa sagādā lielus sarežģīju-
mus ari skaņu filmu izgatavošanas koncerniem. Kaut cik

pieklājīga skaņu filma, kas var aizņemt vienu seansu, iz-

maksā līdz 1 000 000 dolāru. Turpretim, ja šādā filmā

ņem dalību kāda pasaulē izslavēta «zvaigzne», nemaz

nerunājot par divām, tad šādas filmas izgatavošanas dār-

gums divkāršojas, bet izrādīt viņu var, vislielākais, divas

sezonas
1

Labi, ja līdzīgu filmu iespējams pārdot krietni

daudz Āfrikai, Āzijai, kur skatītājs nav vēl līdz šim tik

izlepis, tad kaut kā tiek cauri, pretējā gadījumā zau-

dējumi.
Pie divām šīm tīri finansiālām nelaimēm pievienojas

vēl trešā, mums liekas, pati galvenā, tīri psiholoģiskā.

Skaņu filmas skatītājiem sāk jau apnikt. Pašā sākumā,
kad viņas tikko parādījās, tas bija kas jauns, neredzēts,

un visi skrēja skatīties. Tagad šis pirmais ziņkārības vil-

nis Vakareiropā ir jau pāri un droši drīz sasniegs ari

mūs. Skaņu filma, neskatoties uz visu savu ātro un pār-
steidzošo attīstību, tomēr vēl pārāk tālu no katras pilnī-
bas, visur vēl izmanāmi defekti un trūkumi. Un bez tam

viņa vēl nav atradusi savu īpatnību. Tagadējā pat vis-

jaunākā skaņu filma atdarina tikai operu, opereti, teātri.

Viņa uzaicina slavenus tenorus un vēl slavenākus soprā-

nus, bet pēdējie no ekrāna dzied daudz sliktāk kā no ska-

tuves, un publika novēršas. Viņa uzved jautras operetes,
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muzikālus farsus, visu to, ko daudz labāk var redzēt un

dzirdēt uz skatuves teātros, un skaidrs, ka iznākums bē-

digs. Tā skaņu filma, sekojot pavadā teātrim, nav spējusi
un nevar vēl galīgi atrast (plašākā nozīmē) savu īpatnējo
seju, kas viņai piešķirtu zināmas eksistences tiesības un

iespējamības tiešām iekšēji augt un attīstīties. Ka tas ir

tā, to jau skaidri pierāda kaut šīs pašas sezonas sākums
visos lielākos kinoteātros. Visur tikai 100% skaņu opere-
tes ar vecu nodrāztu saturu un sekliem, mākslinieciski

banāliem jokiem, kurus tehniski veikli rāda mums jaun-
atrastas skaņu filmu zvaigznes, kā Vilijs Forsts, Fēlikss

Bresarts, Grete Teimer un citi. Ja iemaldās kāda cita sa-

tura skaņu filma, tad tas ir izņēmums, brīnums. Protams,
kādu laiku vēl skatītāji skries uz šīm skaņu operetēm, bet

tad apniks, un Rīgā atkārtosies tas pats, kas nupat noris

Vakareiropā, — skaņu filma vairs neies.

Par tagadējās skaņu filmas neiešanu sāk interesēties

arī pat teorētiskā kritika. Tā, nupat ne visai ilgi atpakaļ
Vācijā parādījās mākslas kritiķa F. Rozenfelda grāmata,
kas veltīta tagadējās skaņu filmas sarežģītai problēmai.
Šis darbs saucas «Skaņu filmas krīze». Un šinī darbā

minētais mākslas kritiķis raksta sekošo: «Mēmais ekrāns

daudzējādā ziņā bija augstāk stādāms par skaņu. Viņām
bija savs žanrs, savi lieli īpatnēji ieguvumi. Viņš tieši,

likās, lepojās teātru priekšā ar to, ka tas spēja skatītā-

jam to parādīt, kas pēdējam nebija pa spēkam, piem.,

brīnišķīgi mainīgas dabas ainas, tālo nepazīstamo ekso-

tiku, skatus no dzīves vistālākos zemeslodes apgabalos,
zem zemes un okeāna dziļumos.

Mēmās filmas dēļ kinooperatori, ar savu dzīvību ris-

kēdami, līda Centrālās Āfrikas džungļos, pasakainās In-

dijas pirmatnējos mežos, polāra apgabalos, brauca uz ne-

zināmām salām — lai tikai sniegtu skatītājam vairāk ne-

pazīstamu skatu, pavērtu jaunus, neredzētus horizontus.

Un skatītājs bija pilnā mērā pateicīgs par šāda veida

filmām, kas viņa priekšā norāva aizklājus nepazīstamām

jaunām pasaulēm. Nevar noliegt, pie savas reizes mēmā

filma diezgan krietni arī grēkoja, uzvedot visādas salka-

nas, sacukurotas melodrāmas un sliktas detektīvu filmas.

Bet šīs savas kļūdas viņa tomēr pilnā mērā izpirka ar

tām daudzām lieliskām mākslinieciskām filmām, kas aiz-

rāva un sajūsmināja simtiem miljonu cilvēku.

Bet, kad mēmā filma sāka runāt, viņa aizmirsa savu
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galveno uzdevumu un, galvenais, īpatnību. Tagadējā

skaņu filma vismazāk rūpējās par to, lai dotu savam ska-

tītājam to, ko nespēj viņam sniegt teātris. Tieši otrādi,

viņa verdziski seko teātrim un kā slīkonis pie salmiņa
turas pie viņa paņēmieniem un repertuāra izvēles. Taga-
dējās skaņu filmas kvintesence — operete. Bet šinīs skaņu
filmās — operetēs, rēvijās un farsos — nav nekad iespē-

jams redzēt vienkāršu, neaizskartu dabu. nezināmus ap-

gabalus, neredzētas tautas, ]aužu masas un viņu psihi, ar

ko tā aplaimoja mēmā filma. Visi notikumi norisinājās

pilīs, lieliskos bagātos klubos un skaistuļu buduāros.

Daudz retāk kaut kur kazarmēs, jumtu istabās, krogos
vai citās tamlīdzīgās vietās. Aktieru darbība notiek vie-

nīgi tikai četrās sienās, kā izņēmums reizēm uz ielas,
dārzā vai uz ūdens. Un tad visi šie izbijušie kņazi, grāfi,
cirkus princeses, izķēmotie miljonāri.

Šādās skaņu filmās vienmēr par daudz runā, dzied

un bļauj. Tas nogurdina. Un tā dažreiz uz reizes iegri-

bas, lai taču viņi tur uz ekrāna beidzot drusku apklustu,
paliktu mierīgi, jo pamostas ilgas pēc skaistiem dabas

skatiem, pēc īstas neviltotas dzīves, kā tas bija bieži mē-

mās filmās.»

To saka ievērojamais kritiķis F. Rozenfelds. Un tie-

šām, galu galā jāpiekrīt viņam, ka filmas, mēmās un arī

runājošās, galvenais un svarīgākais uzdevums dot saviem

skatītājiem ierosinošus redzes iespaidus, bet ne dzirdes.

gadījumā saglabājas arī filmas otrā svarīgākā īpat-
nība — temps. Turpretim no tagadējām filmām — ope-

retēm — tas galīgi nozudis no ekrāna.

Šo stāvokli sāk arī saprast apdāvinātākie un jaunra-
došākie skaņu filmas režisori. Viņi vēl labāk un spilgtāk
par pārējiem nojauž, kur meklējama īstās filmas būtība,

un beidzamā laikā ar īgnumu novēršas no skaņu filmu

operešu ražošanas — vismaz viņas trafaretā veidā.

Viņi ari savās skaņu filmās mēģina izvest skatītājus
laukā no parastām četrām sienām, dodot līdzīgi mēmām

filmām plašus skatus, neredzētu dabu, tautas masas un

savdabīgus tipus. Ja arī viņi mēģina ražot operetes, tad

grāfu un kokošu vietā tie rāda vienkāršo tautu un viņas
dzīves apstākļus, tikai, zināms, caur smīna brillēm. Bieži,
lai atjaunotu to tempu, notikumu spraigumu un drama-

tismu, kas bija vērojams agrākās mēmās filmās, šie jaun-
radošie kinorežisori veido tā saucamās maisītās filmas,
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kur 100% skaņu ainas mainās ar pilnīgi mēmiem ska-

tiem.

Kā viens no jaunradošākiem minētā virziena kino re-

žisoriem jāmin Kings Vidors, kas nesen atpakaļ laidis

klajā savu interesanto un ievērojamo filmu «Alelujā».
Filmas notikumi risinājās Ziemeļamerikas dienvidu štatu

plantācijās, pie kam visi skati notiek tieši neaizskārtā

dabā. Filmas varoņus tēlo īsti, vienkārši nēģeri, un tie

lieliski kā profesionāli aktieri. Filmā ļoti daudz masu

skatu, kas izvesti ar ārkārtīgu spraigumu un dramatismu.

Starp citu, puse no šīs filmas — mēma. Tās vietas,
kur gar skatītāju acīm noslīd milzīgās plantācijas, nē-

ģeru ciemati, ganāmie pulki un upes.

So filmu drīzumā bus iespējams redzēt Rīgā, tā ka

ieteicams apmeklēt.
Ar lielām sekmēm tagadējo skaņu filmu pārveido ari

apdāvinātais franču režisors Renē Klērs. Viņa slaveno

produkciju «Zem Parīzes jumtiem» uzveda pagājušā se-

zonā ar lieliem panākumiem arī pie mums Rīgā. Seit tā-

pat profesionālos aktierus atvietoja lielā mērā īstie, vien-

kāršie parīzieši. Temats filmai ņemts bija ļoti savdabīgs
un neredzēts. Režisors ar lielām sekmēm bija izmantojis
Parīzes Latīņu kvartālu un bija devis spraigu darbību

un neredzētus, saistošus tipus un to psiholoģiju.
Šī paša minētā režisora Renē Klēra otrā filma — ope-

rete «Miljons», kuru pašulaik uz ekrāna var redzēt Rīgā,
arī savukārt lauž tagadējās skaņu filmas — operetes —

tradīcijas un ir kā patīkama vēsma sasmakušā gaisā.

Šinī filmā, tāpat kā iepriekšējā — «Zem Parīzes jum-
tiem», rādīts Latīņu kvartāls ar visiem viņa iedzīvotā-

jiem, uzskatiem un tikumiem, tikai tagad ar pastrīpotu,
stilizētu humoru, kas Renē Klēram kā francūzim jo sevišķi
labi padodas.

Un, ja nu mēs pēc visa pārrunātā tagad uzstādām

jautājumu — vai tiešām skaņu filmai tuvojas noriets —,

tad mums jāsaka, ka zināmā mērā — jā. Tagadējā tra-

dicionālā skaņu filma — operete — izzudīs, līdz ar viņu

izzudīs arī visas tās skaņu filmas, kur galvenā vērība

piegriezta dzirdes efektiem (dziedāšanai, runāšanai) un

līdz ar to samazināts temps. Skaņu filma nespēj un ne-

drīkst sacensties ar teātri. Ja tā grib arī uz priekšu ek-

sistēt, viņai jāpārveidojas — jāatgriežas pie filmas vis-

pārējās būtības: redzes efektiem un tempa. Kā mēs re-
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dzejām, daļa apdāvinātāko skaņu filmu režisoru to jau

saprot un mēģina šinī ziņā ko darīt. Kas no tā iznāks,
to mēs redzēsim nākotnē.

KINO APSKATS

1. UZ RĪGAS EKRĀNIEM

Dziļš pagurums sakampis beidzamā laikā visus Rīgas
kinoteātrus. Neparādās nevienas izcilas mākslinieciskas

un idejiski vērtīgākas filmas. Tikai visur skaņu farss un

skaņu operete. Gluži tāpat kā mūsu pamazām grimstošos
teātros. Nupat, pēc ilgstoša streika, kinoteātri atvēra sa-

vas durvis. Bet labuma nekāda. 70% no visām program-
mām skaņu farss un operete. Bāla, trafareta, ar mūžīgi
tiem pašiem jokiem, jociņiem, seklām, mietpilsoniskām as-

prātībām un vienādiem aktieriem (Ralfs Roberts Arturs +

Fricis Sulcs + Ralfs Roberts Arturs + Fricis Sulcs +

Anni Ondra, Ondra, Ondra). Un tā līdz idiotismam.

Beidzamā laikā pār mūsu mīļo mazo Latviju valda

tā saucamā otrās nacionālās atmodas tautiskā valdība,
kura spraudusi par mērķi arī niknu, briesmīgu cīņu ar

mums svešo un naidīgo vācietības garu. Bet, ja mēs

ieskatāmies tekošās kinofilmās, ko tad mēs redzam? Visas

viņas tikai vācu produkcija. Visos kinoteātros bez izņē-
muma no ekrāniem skan vienīgi vācu valoda, un no vā-

ciskiem skaņu farsiem un operetēm latviešu masu skatī-

tājs uzsūc sevī vācu mietpilsonisko joku seklumu, stul-

bumu un sentimentalitāti. Franču filma uz mūsu ekrā-

niem iemaldās viena pa gadu, no PSRS idejiskām filmām

kino cenzūra bēg kā no mēra, katastrofāli kritis arī ame-

rikāņu filmu daudzums. Kino ziņā mēs esam pārvērtu-
šies par īstu Vācijas austrumu provinci. — 100% nacio-

nālisti, ci, kur jūs esiet?

Pie visa šī ārkārtīgi bēdīgā stāvokļa vainojama kino

cenzūra. Tur sasēdināti dažādi ierēdņi Krīta laikmeta

vecumā, kas no kinomākslas absolūti nekā nejēdz un

domā, ka viņi izdarījuši milzīgu kulturālu darbu, ja no-

raidījuši filmu ar progresīvu raksturu vai izgriezuši no

filmas kādu slaidu sieviešu gurnu, ko paņemt sev līdzi

uz māju piemiņai.
Kinoteātri vienu laiku bija slēgti. Un, jāatzīstas, tas

bija labi. Jo tas, ko tagad kino uzved, ir sliktāks par

krogu un priekamāju.
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2. JAUNA PRETKARA FILMA

Pazīstamais vācu filmu režisors Ernests Ļubičs, kas

jau vairākus gadus strādā Amerikā, nesen beidzis uzņemt

un montēt savu jaunāko skaņu filmu, par kuru ārzemju
prese runā visai cildinoši. Šī filma saucas «Kamdēļ man

jāšauj uz frančiem?». Viņa stingri pacifistiskā. Filmas

galvenais varonis kāds jauns, patīkams franču muzikants,
vārdā Pols Benārs. Gaiša, priecīga rakstura, līdz karam

viņa dzīve bijusi visai bezrūpīga. Trešā kara gadā kādā

izlūku gājienā viņš nejauši ierakumos sastopas ar vienu

vācieti. Francis pēdējo nāvīgi ievaino. Tas notiek taisni

tai brīdī, kad vācietis beidz rakstīt vēstuli savai līgavai.
Francis palīdz mirstošam vācietim parakstīt zem vēstules

viņa vārdu — Valters. Pēc vācieša nāves francis vēstuli

piesavina un izlasa. Izrādās, ka vēstules rakstītājs, kritu-

šais vācietis, ir arī, tāpat kā francis Pols Benārs, bijis
muzikants un pirms kara pāris gadus dzīvojis pat Parīzē,
kur tuvāk iepazinies ar franču tautu un to ļoti iemīļojis.

«Kamdēļ man jāšauj uz frančiem?» — tā kritušais vācie-

tis raksta savai līgavai.

Šis notikums ar vācieti atstāj dziļu iespaidu uz Polu

Benāru. Viņš netiek vaļā no domas, ka tas slepkava. Karš

beidzas. Pols pārnāk sveiks un vesels mājās, bet laimīgs
tas nejūtas. Viņu moca sirdsapziņa. Prātā nāk nelaimī-

gais vācietis. Pols meklē patvērumu reliģijā. Baznīckungs

viņam piedod grēku, sacīdams: «Tu izpildīji tikai savu

pienākumu.» Bet ar to nepietiek. «Vai tad nokaut ir cil-

vēka pienākums,» viņš domā. Benāra izmisums aug. Liela

uztraukuma brīdī viņam ienāk prātā doma braukt pie
tiem vācu vecākiem, kuriem viņš nokāvis dēlu, lai izlūg-

tos piedošanu.
Tā Pols Benārs nokļūst kādā mazā vācu pilsētiņā un

tieši no stacijas dodas uz kritušo kareivju kapiem, lai no-

dotu viņiem attiecīgo godu un noliktu Francijas ziedus.

Šeit viņu ar izbrīnu novēro kritušā vācieša līgava Elza.

Pēc tam Pols Benārs dodas pie kritušā vecākiem —

doktora Golderlina un viņa sievas. Viņi dzīvo noslēgti,

šērās: Sākumā Dr. Golderlins nevienu nepieņem, neko

negrib dzirdēt. Viņš nemaz neielaižas sarunās, jo visos

frančos tas redz vienīgi sava dēla slepkavas. Tad ierodas

kritušā līgava Elza. Viņa ierauga atkal Polu Benāru un,

domādama, ka tas viens no Valtera draugiem, pierunā
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projām Dr. Golderlina ģimenē, bet nespēj atklāt, kas viņš
tāds. Tanī laikā Elzas un viņa starpā sākas mīlas romāns.

Un viņš Elzai arī atklāj savu noslēpumu. Bet pēdējā at-

runā Polu Benāru no atzīšanās kritušā vecākiem, lai tos

galīgi nesalauztu. Abi salaulājas, un francis paliek dzī-

vot vācieša ģimenē kā viņa dēla vietnieks.

No tehniskās puses filma uzņemta un montēta meis-

tariski. Sevišķi dramatisks filmas sākums, kur režisors

rāda pamiera pirmos gada svētkus. Satriecoša arī franča

un vācieša traģiskā sastapšanās ierakumos. Tālāk ļoti

iespaidīgi skati, kas norisinājās Dr. Golderlina ģimenē,
Tipi zīmīgi, izturētu un pārliecinoši izvestu psiholoģiju.
Aktieru spēle — priekšzīmīga. Visumā jāsaka, šī ir māk-

slinieciska un ļoti laba pretkara filma. Tikai — stipri vēl

ar sīkpilsonisku ideoloģiju un izskaņu.

KINO BEIDZAMĀ MĒNESĪ

Sajā mākslas nozarē Latvijā joprojām nekas neuz-

labojas. Tūkstošiem cilvēku apmeklē tumšās kinozāles,

raugās uz ņirbjošiem ekrāniem, bet baudas un labuma

nekāda. Atkal tās pašas vecu vecās vācu skaņu filmas

operetes, tikai ar to starpību, ka tagad mietpilsoniskā ko-

miķa Ralfa Roberta Artūra vietā rāda vienīgi Bresartu.

Tomēr ar to filmu mākslinieciskais līmenis ne ar ko nav

pacēlies. Tā pati viduvējā režija, viduvējie joki un vidu-

vējā salkanā mūzika. — Saprotams, bijuši arī daži izņē-

mumi; tā pagājušā nedēļā «Palladiumā» rādīja spiegu
filmu. Saturs — no spiegu dzīves lielā pasaules karā. Bet

tomēr spiegu problēma arī šai filmā nebūt nebija atrisi-

nāta strādniekiem pieņemamā garā. Filma, kas no pirmā
acumirkļa likās saistoša, tomēr savā būtībā bija tikai vecu

vecā laimīgā mīlestības drāma, šoreiz ar drusku savādāku

ārējo ietērpu un apkārtni. Blakus «Palladiumam» atzīmē-

jams arī «Forums» ar filmu «Cilvēki aiz restēm». Sinī

filmā tēlota dzīve lielā, modernā cietumā. Rādīti dažādi

noziedznieku tipi, viņu raksturi, dota cietuma atmosfēra,

dzīves apstākļi utt. Atsevišķas filmas ainas var skatītāju
ieinteresēt, pat aizraut, bet visumā filma ideoloģiski naiva.

Ne tā noziedznieki pagrimst, ne arī labojas, kā filmā rā-

dīts. Aiz sīkumiem, atsevišķiem gadījumiem produkcijas
radītāji vai nu nav saskatījuši, vai ari nav gribējuši sa-
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skatīt nepareizo sociālo iekārtu. Tāpat beigās — sacel-

šanās pilnīgi no gaisa grābta, nemotivēta, bezmērķīga
savā aizrautībā un nodomos.

«MIHAILS STROGOVS» ATKAL RĪGĀ

Ar vakardienu kino «Splendid-Palace» sāka demon-

strēt rīdzinieku jau no agrākiem laikiem pazīstamo filma

«Mihails Strogovs».
Filmas sižets ņemts no Zila Verna romāna, kurā spilgti

notēlota Aleksandra II cīņa ar dumpīgām tatāru ordām.

Varonības un smaga pārdzīvojuma apdvestā filmā titul-

lomā pazīstamais publikas mīlulis A. Volbriks. Lieliski uz

vēsturiska fona atdarināti krievu —tatāru cīņu skati. Fil-

mas dramatismā vieglas humora dzirkstis vietu vietām

bārsta divi žurnālisti — populārie komiķi Kurts Vesper-
mans un Teo Lingens.

KINORECENZUAS

1.

«Palladium». Filma «Es aizeju, tu paliec». Minētā

filma izgatavota pēc pazīstamā V. Šreiera romāna. Saturs

neko nav daudz grozīts. Filma visumā inscenēta ar lielu

lietpratību, noteikti, koncentrēti, bez rupjām pārmērībām
un salkanības.

No vienas puses filma rāda bagātnieku dzīvi ļoti ba-

gāti, krāšņi un spilgti, bet kopsummā tomēr parasti, bez

kādas lielas savdabības. Filmas degpunkts, kvintesence

meklējama citur. Tā ir tur, kur tā tēlo skatītājam lielpil-
sētas mazturīgās pusinteliģences dzīvi — šoferus, zemā-

kos kantoristus, manekenes lielos modes veikalos. Tā, pie-
mēram, filmas galvenā varone, kuru visai saistoši tēlo

Kamila Horn, ir kāda skaista un izveicīga manekene luk-

sus modes namā, bet viņas draugs, šķiet, arī mīļākais,
kāds jauns mīlā visai greizsirdīgs šofers. (Pēdējo veido

Ansis Brauzeveters ļoti siltos un pārliecinošos toņos.) Bez

minētiem filmā diezgan liela vieta ierādīta arī vēl kādai

sirsnīgai manekenei — meitenei, galvenās varones drau-

dzenei un kādam mīlīgam, pēc sava rakstura stipri vācis-

kam kantoristam — šofera draugam.
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Filma var ieinteresēt ari ar saviem daudziem bāru

skatiem, ar kādu dullu miljonāru — uzdzīvotāju, kas de-

dzina visiem ar savu papirosu drēbes, un pils pārvald-
nieku un galveno sulaini, galīgi stulbu savā ārprātīgā
centībā. Minētā loma no artista izvesta ar iespējamo
pilnību.

Bez filmas no pārējās programmas saista vēl «Foksa»

skaņu nedējas pārskats ar nedaudziem skatiem no Spāni-
jas revolūcijas un Karpatu zemnieku īpatnējām kāzu para-

šām, kā arī muzikālās filmas divertisments, kurā pieda-
lās pasaulslavenais dziedonis Tito Skipa. — Pēdējais no-

dzied kādu āriju no operas «Marta», tad kādu skaistu

itāļu mīlas romanci un, beidzot, kādu modernu salona

dziesmiņu.

Jaunie «Klangfilm» aparāti, ar kuriem no rudens mi-

nētais kino sācis pārraidīt savas filmas, darbojas tiešam

lieliski un priekšzīmīgi.

2.

Kino «Spiendid-Palace». Skaņu filma operete «Jautras

Vīnes skaistules». Līdz ar skaņu filmu parādīšanos se-

višķi ātri un pēkšņi uzplauka viens no viņas žanriem, un

proti — skaņu filma — operete. Tā pagājušā gadā pie
sezonas labākām filmām inscenējumu ziņā piederējās šīs

pašas pieminētās skaņu filmas — operetes, un tās laikam

būs arī šogad, vismaz tādas aizdomas dod nule apska-
tāmā kino «Spiendid-Palace» skaņu filma — operete
«Jautrās Vīnes meitenes».

Satura ziņā viņa nekādu lielu savdabīgumu neienes.

Darbība norit mūžīgi jautrajā un smaidošā Vīnē ne mūsu

laikos, bet pagājušā gadu simtenī. Filmai piemīt tas lie-

lais labums, ka viņā nedarbojas līdz vienmēr uzkrītoši

krāšņie un uzpūtīgie virsnieki — šis katras operetes pa-

stāvīgais dzelzs inventārs. Filma mums rāda jautrus, dar-

bīgus, pa lielākai daļai vienkāršus cilvēkus, kuri savas

nelielās, šaurās dzīves rūpes, likstas un nepatikšanas pār-
var ar apburošu smaidu uz lūpām. Personāži, kas ņemti
no augstākās sabiedrības, kā, piemēram, slepenpadomnieks

un pats Austrijas izglītības ministrs, — viegli un patīkami
kariķēti.

Inscenēta filma ļoti veikli, koncentrēti un saprotoši.
Lieliski dota senās Vīnes ilūzija ar viņas zirgu tramva-
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jiem, pirmveidīgiem velosipēdiem, mazām mājiņām, slik-

tiem trotuāriem un kafejnīcām. Sevišķa vērība piegriezta
filmā niansēm, tādējādi piedodot viņai īstu operetisku
raksturu un noskaņu. Ko nav vērts tas pats vecis, kas

mūžīgi sēž kafejnīcā, lasa kādu joku lapu un tik savādi,

drebulīgi smej.
Filmas galveno lomu — kādu jaunu, izveicīgu dejas

skolotāju — tēlo Villijs Forsts, kas jau palicis plaši pa-

zīstams no iepriekšējām skaņu filmām. Villijs Forsts ne-

apšaubāmi ļoti apdāvināts operetes artists. Veikls, kus-

tīgs, paviršs, amizants, ne pārāk salkans, apburošs, viņš
arī šajā filmā vēl lieku reizi apliecina savas lielās ope-

retiskās dāvanas. Ļoti mīļa un patīkama ir arī viņa par-

tnere mīlas lietās šinī filmā — Lī Parī. Pārējās lomas

sadalītas starp tādiem rūdītiem operetes spēkiem kā Pauls

Herbigers, Tibors fon Halmahs un citi.

Bez minētās filmas kinoteātris rāda vēl Latvijas hro-

niku, kuras interesantākais moments — starptautiskas
jāšanas sacīkstes Rīgā. «Ufa» vispasaules nedēļas ap-

skats iepazīstina ar Bernarda Sova apmeklēšanu un ar

lielām starptautiskām automobiļu sacīkstēm Vācijā.

3.

«Palladiuma» pašreiz iet filma «Meklē dejotājas Dien-

vidamerikai» ar asu, laikmetisku saturu.

Šī filma tēlo, kā veikla, rafinēta avantūriste ar sludi-

nājumu palīdzību savervē Berlīnē jaunas, skaistas, maz-

turīgas jaunavas kādai nelielai baleta trupai sūtīšanai uz

Dfienvid] Ameriku.

Šai noorganizētai baleta trupai seko kāds izveicīgs,

jauns vācu žurnālists, kas atklāj, ka savervētās jauna-

vas patiesībā nemaz nav domātas galamērķī baletam,
bet ka tās pamazām trupas un deju lokāla īpašnieki pār-
dod uz zemes iekšieni provinces atklātiem namiem kā

baltās verdzenes. Žurnālists ar konsula piepalīdzību uz-

sāk nevienādu, bet varonīgu cīņu, no kuras tas, zināms,

iziet kā pilnīgs uzvarētājs un laimīgi salaulājas beigās
vēl ar trupas skaistāko meiteni — filmas varoni.

Filma montēta un sakārtota ļoti izveicīgi. Saturs vei-

dots reāli, koncentrēti, dažās vietās pat ar lielu, atklātu

dramatismu, piem., kādas meitenes pašnāvības skats at-

klātā nama buduārā, tad ieviļināto meiteņu izmisuma
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cīņa ar atklāta nama īpašnieku, beidzot, žurnālista sa-

dursme ar balto verdzeņu tirgotājiem.

Filmas varoni tēlo ieslavētā Dita Parlo, pie kam viņri
īsti pa plecam tās vietas lomā, kur tai jāveido maigums
un sievišķīgums. Arī dzied viņa diezgan labi. No pārējiem
ar savu noteikto, aso spēli patīkas vēl žurnālists, kā ari

balto verdzeņu tirgotājs. Tomēr laikam vislabāk savu

lomu šinī filmā veido artists, kam jātēlo baleta trupas
baletmeistars. Tas ir tēls, kas pārdomāts un izvests līdz

mazākam sīkumam. Arī skatītājos tas gūst vislielāko pie-
krišanu.

Visumā filma kaut gan ļoti laba, bet pēc savas māk-

slinieciskās būtības vairāk melodramatiska nekā tīri ide-

jiska.
No pārējās programmas pirmā vietā šoreiz jānostāda

tiešām interesantais jaunākais «Foksa» skaņu apskats.
Vispirms viņš rāda skatus no banku sabrukuma laikiem

Berlīnē, tad Kurciusa un Dr. Brininga braucienu uz Pa-

rīzi un Londonu, starptautiskās politiskās konferences

Parīzē un Londonā. Uz ekrāna parādās visas Eiropas po-

litiskās slavenības — Francijas ministru prezidents La-

vals, ārlietu min[istrs] Brians, strādnieku partijas va-

donis Anglijā Hendersons, Makdonalds un citi, pie kam

katrs no viņiem izrunā dažas frāzes.

Divertismentā — groteska, diezgan asprātīga skaņu
filma uz krievu tautas motīviem, veidota pēc «Miki-Maus»

paraugiem un, jāatzīst, ar samērā labiem panākumiem.
Latvijas kronika tā pati vecā.

4.

Kino — «Palladium». No 9. sept. skaņu lilma larss

«Stārķis streiko». — Kā jau visiem farsiem, tā arī šim

saturs diezgan nesvarīgs.
Filmas pamatos ņemts samērā pazīstams sižets: kā-

dam tēvam, sliktam veikalniekam, nekavējoši jāizprecina
sava meita, lai tā saņemtu pūra naudu no sava bagātā
Amerikas onkuļa un tādējādi glābtu savu mīļo, jocīgo un

parādos iekritušo papiņu. Protams, ka viss tas šinī filmā

lieliski izdodas — meita saņem savu pūra naudu, bet tikai

pēc daudziem neiespējami jautriem un jocīgiem starpga-
dījumiem, no kuriem visvairāk nākas ciest filmas galve-
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nam varonim — vienam no bankrotējušā papiņa meitas

viltus vīriem — veikala pārdevējam. Pēdējo tēlo neviens

cits kā Zigfrīds Arno un, jāatzīstas, ar parastiem spīdo-
šiem panākumiem. Komiskās ciešanas, kuras šinī gabalā
jāpārvar Zigfrīdam Arno, smīdina publiku līdz asarām.

Visas šīs komiskās nelaimes psiholoģiski dziļas, bet Zig-
frīds Arno viņas pārdzīvo un attēlo ar tādu izteiksmes

bagātību, žestu un mīmikas pārliecinātību, ka mēs pilnīgi
aizmirstam šo niecīgo bēdu vieglo saturu. Zigfrīds Arno,

pēc mūsu domām, īsts šolaiku plašākās publikas komiķis,
jo sit un spēcīgi sit pa viņas pārkairinātiem un lētiem

nerviem ar savu hiperbolisko mīmiku, ar savu aso kus-

tību akrobātiku. Viņš neprasa no saviem skatītājiem un

cienītājiem daudz asa prāta un jūtu. Zigfrīds Arno ir

katram saprotams, viegli uztverams un uz reizes baudāms.

Daudzās filmās mēs esam piedzīvojuši to, ka vīrietis pār-
ģērbjas sievietē. Pie tā mēs gan pieraduši, un tas mūs

neko vairs sevišķi neaizkustina. Bet, kad Zigfrīds Arno

paņem un izlieto šo pašu banālo paņēmienu, rodas pavi-
sam cits iespaids. Tik īpatnēja var būt šī mītiskā uztvert

un mākslinieciski spīdošs viņa izpildījums. Arī apskatāmā
filmā Zigfrīds Arno izdara šo triku un gūst lielu skatī-

tāju piekrišanu. — No pārējiem minētās filmas aktieriem

būtu atzīmējami vēl Fricis Sulcs, kurš tēlo otro viltus

vīru, un tad smalkais mēmo filmu komiķis Ansis Junker-

mans, tikai viņam šinī filmā, par nožēlošanu, Joti maza

loma, kurā viņš tālu nespēj parādīt savas lielās komiķa
dāvanas. — Filmas varoni tēlo jaunā aktrise Ursula Arab-

lai un nepaceļas pāri vidusmēram. Toties ļoti jauks fil-

mas varones tēvs — nabaga parādos iestigušais papā. Pē-

dējo veido kāds līdz šim nepazīstams aktieris. — Bez ap-

skatītā farsa programmā vēl Latvijas kronika un inte-

resants «Foksa» vispasaules skaņu apskats.

5.

«Palladiuniš». Filma «Ardievu, māmuļa Krievija». Bei-

dzot reiz pēc simtprocentīgām skaņu filmām parādījusies
atkal filma, kur skaņai nodota viņai attiecīgā vieta, .tādē-

jādi izceļot dramatismu, apstākļu un notikumu maiņu*
Filma «Ardievu, māmuļa Krievija» nav, kā tas parasts',
amerikāņu vai vācu produkcija, bet jau poļu. Un, jāat-

zīstas, labi padevusies. Vispār amerikāņu un vācu filmas,
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sevišķi skaņu filmas uz krievu tematiem, dažreiz tieši ne-

ciešamas. Visa tā krievu dzīve, vienkāršie ļaudis un aris-

tokrātija vienmēr tur iznāk tik neīsta, nedabīga. Ja pie
tam vēl parādās neiztrūkstošais krievu kņazs uz ekrāna,
tad viņš jau ir īsta karikatūra, kā no farsa izņemts. Bet,
kas šoreiz liek nepatīkami nospurināties, tad tas, ka

krievu mužiki uz ekrāna sāk sarunāties īstā, perfektā vācu

un pat angļu valodā. — Apskatāmā poļu produkcija «Ar-

dievu, māmuļa Krievija» no augšminētām aprādītām vā-

jībām ir pilnā mērā atbrīvojusies. Runā un dzied šinī

filmā diezgan maz, bet, ja to dara, tad vienīgi tikai krie-

viski, un tas dod skatītājiem lielu pilnības ilūziju. Pie

tam poļi, kuri agrāk smakuši zem krieviem tāpat kā mēs,

pazīst krievus un viņu apstākļus ļoti labi, pat izsmeļoši.
Un šīs krievu ikdienas pazīšanas sekas parādās arī šinī

filmā jo spilgti. Pēc virsraksta spriežot, liekas — filma

ar pilnīgi emigrantisku saturu, bet tā ir vilšanās. Taisni

otrādi. Viņa ir ar revolucionāru saturu. Filmā rāda reak-

cijas laikmetu pēc 1905. gada, kad strādnieki un studenti

izmisuši turpina cīnīties par labāku tautas nākotni un

brīvību. Izplata proklamācijas, uzsaukumus, notur slepe-
nas sapulces un rīko atentātus gubernatoriem un citiem

augstiem vīriem. — Filmas galvenais varonis — kāds

Varšavas universitātes students, kam uzdots izdarīt aten-

tātu pret gubernatoru. Viņš to dara, bet neizdevīgi. Laikā

tomēr izmūk un ar draugu palīdzību aizbrauc uz kādu

ni.ūžu par mājskolotāju. Tur samīlas muižnieka meitā,
arī tā viņu mīl. Bet drīz revolucionāri viņu piepeši izsauc

uz Varšavu. Students aizbrauc. Muižnieka meita viņam
seko. Varšavā studentam un viņa draugiem iznāk apšau-
dīšanās ar policiju. levainotais students atrod patvē-

rumu pie min[ētā] muižnieka meitas. Tur tos abus arestē.

Pie tam spīdzina. Studentu notiesā un aizsūta uz Sibī-

riju. Muižnieka meita, kas pierādījumu trūkuma dēļ at-

brīvota, viņam seko, atbrīvo to, un tad abi aizmūk uz

ārzemēm. — Filma izvesta ļoti spraigi, saistoši. Filmas

varonis spēlē lieliski un izskatās stipri pēc Romāna Na-

varro. Filmā ļoti labi padevušies policijas spiegu un mo-

cītāju tipi. Tāpat cietuma dzīve reāli tēlota. Satricinošas

spīdzināšanas ainas ar visiem viņas jezuītiskiem, riebī-

giem un izvirtušiem paņēmieniem. Arī visai raksturīgi

padevies policijas priekšnieks pulkvedis Serovs, kas nā-

košās dienesta pakāpes dēļ gatavs nobendēt kuru katru

cilvēku. Patīkama arī filmas varone — muižnieka meita,
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kuru tēlo labākā poļu filmas aktrise Smosarskaja. Filmu

ieteicams apskatīt. — Bez filmas interesanta Latvijas kro-

nika un «Foksa» skaņu apskats par jaunākiem pasaules
notikumiem.

6.

«Spiendid-Palace». Skaņu filma — operete «Miljons».
Minētā skaņu filma — operete «Miljons» — stipri atšķi-
ras no pārējām līdzīgām skaņu filmām. Viņu radījis
franču režisors Renē Klērs, kas ir viens no redzamākiem

ši laika skaņu filmu reformatoriem. Renē Klēra jaunra-
došas pārveidošanas tieksmes jo sevišķi spilgti izmanā-

mas arī šinī apskatāmā filmā. Viņš ir lauzis parasto skaņu
filmu — operešu tradīciju, kur par varoņiem nostājas
tikai augstdzimušas personas, kā kņazi, grāfi un dažāda

kalibra kokotes, pie kam darbība norisinājās vienīgi
greznos bāros pie šampanieša pudelēm vai frakainos bu-

duāros, zīdā un smaršās. Renē Klērs šinī savā filmā

«Miljons» rāda Parīzi un sevišķi vienu viņas daļu — La-

tīņu kvartālu visā viņa dabīgumā un kailumā. Sīs filmas

varoņi nav nekādi grāfi un augstdzimušas dāmas, bet

gan vienkārši nabadzīgi gleznotāji, viņu modēji, jaunas

dejotājas, sīktirgotāji (viesnīcnieki, koloniālisti), amat-

nieki (kurpnieki, drēbnieki) un pārējie vienkāršie kvartāla

iemītnieki, strādniekus neizslēdzot. Renē Klērs papūlējies
sameklēt veselu interesantu kolekciju daždažādu tipu, ku-

rus mēs varam sastapt uz jēlas, veikalos un mājās. No

visiem šiem tipiem dveš pretim patīkama dzīves īstenība,

komiskums un sulība. — Filmas saturs apmēram īsumā

šāds: divi nabadzīgi gleznotāji vinnē loterejā miljonu. Lo-

terejas biļete atrodas svārkos. Pēdējos paņēmusi lāpīt

viena no šo gleznotāju draudzenēm — jauna dejotajā.
Šie svārki nokļūst kāda krāpnieka rokās. Sākas šo svārku

briesmīga meklēšana pa visu Parīzi. Seko vesela rinda

komisku un asprātīgu starpgadījumu. Visa tā lieta tomēr

galu galā beidzas ar to, ka svārkus ar lozi gleznotāji

iegūst un sāk dzīvot laimīgi. — Šai filmā, kā jau farsā,

nabadzīgo ļaužu dzīve rādīta tikai no komiskās puses.

Renē Klēram, kā jau īstam francūzim un parīzietim, ļoti
labi izdevies. Lai saviem tipiem piedotu vairāk farsiskas

īstenības un neapvainotu smago ikdienību, Renē Klērs

viņus visus mazliet šaržējis. — Visu aktieru spēle ļoti

laba un līdz galam izturēta. — Bez minētās filmas vēl kā
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interesanta no programmas jāatzīst lieliskā skaņu filma

«Dejojošie koki». Pēdējā rāda mežu izciršanu un apstrā-
dāšanu mežonīgos Rumānijas kalnājos. Filmā tiešām ļoti
daudz brīnišķīgu dabas skatu un darba procesu attēlo-

jumu, kas uzņemti pilnīgi dabīgi. — Bez tam vēl Latvijas
kronika un «Ufa» vispasaules apskats, no kura tas sais-

tošākais — gaisakuģa «Cepelīns» ierašanās Anglijā.

7.

«Spiendid-Palace». Skaņu filma — operete «Nost

mīlu!... Sievietēm pieteikts karš!...».

Minētā filma diezgan asprātīgs stāsts par to, kā kāds

jauns amerikāņu miljonārs pašaizliedzīgi un drošsirdīgi
cīnās pret mīlas kārdinājumiem. Mīla viņam nodarījusi
tik daudz materiālu un garīgu zaudējumu, ka viņš atsa-

kās no sievietēm, pieņem attiecīgu vecpuišu un atraitņu
komandu un dodas ar tiem uz savu jahtu, lai piecus ga-

dus pavadītu pilnīgā vientulībā un dziļās filozofiskās pār-
domās. Kādu laiku tas viņam izdodas, bet tad nāk no

jauna nepārvarams šķērslis kādas jaunas sievietes veidā,
un dīvainais miljonārs krīt atkal par upuri mīlai... No

savas dabas cilvēkam nav iespējams aizbēgt — tāds būtu

apskatītās filmas filozofiskais saturs. Jauno amerikāņu
miljonāru tēlo vecais siržu lauzējs Harijs Lidtke un, kā

vienmēr, — ne slikti un ne labi. Bet šoreiz gan viņš iz-

liekas vājāks par visām reizēm, jo tagad tam gadījies tik

lielisks un pirmklasīgs blakusspēlētājs kā Fēlikss Bresarts.

Pēdējam jāveido jaunā miljonāra kambarsulainis, kura

galvenā nodarbošanās — sargāt savu principālu no skais-

tām sievietēm.

Visumā filma uzbūvēta labi, īsi, veikli un darbībā kon-

centrēti. Sastopams pat daudz īpatnēju inscenēšanas pa-

ņēmienu.
No programmas pārējās daļas kā visai saistoša jāat-

zīmē nelielā kultūras filma «Lāču medības Karpatos».
Filma atstāj dzīvinošu iespaidu ar savu lielisko pirmat-

nējo dabu, ko tā rāda, mežonīgiem, skaistiem zvēriem un

ne mazāk mežonīgiem cilvēkiem. Darbība norisinājās tieši

Karpatu kalnu neaizskārtos mežos. Savādi uztraucošas

lāču uzbrukuma ainas aitu ganāmpulkiem un lāča mir-

šanas skats pēc mednieka liktenīgā šāviena.

Bez tam vēl programmā «Foksa» jaunākais skaņu ap-
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skats un interesanta Latvijas kronika ar skatiem no vi-

dusskolnieku un pasaules labāko so|otāju (Dāliņa, Fri-

džerio, Popa un Svāba) sacensībām.

8.

«Palladiums». Filma «Jaunākais gvardes leitnants».

Minētā filma patiesībā nav nekāda īsta skaņu filma. Dau-

dzas vietas viņā, sevišķi dramatiskās, pilnīgi mēmas, bet

tas nāk tikai filmai par labu. Ar to viņa iegūst lielāku

spraigumu, dinamiskumu un iespaidu uz skatītāju. Fil-

mas liriskākās vietās turpretim ļoti daudz jauku dziesmu,

sevišķi iespaidīga brašā grenadieru dziesma, pilna spēka
un apņemšanās.

Kaut gan filmas fons vēsturisks (tēloti tiek juku un

dramatisma pilnie gadi, kad Napoleons I atradās trimdā

uz Elbas salas un klusībā kala savus atgriešanās plā-
nus), tomēr patiesībā pēc būtības šī filma tīri psiholoģiski
subjektīva. Viņā iesākas un laimīgi beidzas kāda baiga
sarežģījuma pilna mīla starp jaunu vajātu bonapartistu
un grāfieni — rojālisti.

Kā jau minēju, filma inscenēta ar lielu lietpratību,
krāšņi un sevišķi iespaidīgi dramatiskās vietās, par kuru

trūkumu skatītāji nevar žēloties.

Galveno lomu filmā — jaunāko gvardes leitnantu —

tēlo slavenais Romāns Navarro. — Jāatzīstas, ka šī mi-

nētā loma viņam kā uzlieta. Viņš tēlo un dzied to brīvi,

veikli un nepiespiesti. — Ne mazāk apburoša viņa

partnere — jaunā grāfiene — kāda līdz šim vēl nepazīs-
tama artiste. Arī pārējās lomas filmā nodotas veiklu un

rutinētu aktieru rokās.

Bez minētās filmas programmā vēl otra — šoreiz ļoti

neparasta un patīkami dīvaina skaņu produkcija. Kāda

neliela komēdija, kurā visas lomas izpilda tikai dresēti

suņi. Pie kam jāatzīstas, ka dresūra tiešām lieliska, lopiņi

spēlē apbrīnojami, kā īsti aktieri — ēd, guļ, sarunājas

pa tālruni, skūpstās, kaujas, nodarbojas ar sportu. Neva-

ram nepiezīmēt, ka šinī filmā piedalās ne tikai pieauguši
dažādu sugu apmācīti suņi, bet ari pavisam vēl mazi ku-

cēni, apaļi un mīksti kā pūpoli.
Programmas beigās vēl Latvijas kronikas un ļoti sais-

tošs jaunais «Foksa» filmas skaņu apskats, kurā, starp

citu, tiek rādīts lielākais pasaules gaiskuģis «Akrons».
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9.

«Metropols» — šonedēļ interesanta programma. Divas

drāmas. Pirmā — «Foksa» skaņu filma pēc ungāru rakst-

nieka Franča Molnāra drāmas «Lilioms». Minēto drāmu

dažas sezonas atpakaļ uzveda mūsu Nacionālais teātris un

guva toreiz spožus panākumus. Jāatzīstas, ka šī minētā

Fr. Molnāra drāma, pārveidota filmā, neko daudz nav

zaudējusi, taisni otrādi — dažās vietās viņa tikai iegu-
vusi. Saturs ar dažiem sīkumiem atstāts tas pats vecais.

Lilioma raksturs, viņa iekšējā uzbūve un attiecības pret

ārpasauli filmā izveidoti ļoti labi un pārskatāmi. Sevišķi
izdevušās scēnas «Lunaparkā» un pie viadukta kopā ar

tumšo personu Vilku.

Liliomu tēlo Čarlzs Farels, kas palika slavens tikai

neilgi atpakaļ kopā ar mazo Džanetti Geinor. Līdz šim

Farels tēloja galvenām kārtām vecīgus uzticīgus mīlē-

tājus. Lilioms ir pirmā viņa savādākā žanra loma. Te

viņam jāveido vīrietis Don-Zuans, vīrietis — sieviešu

izsūcējs. Jāatzīstas, tā ir diezgan psiholoģiski krasa pār-

maiņa. Un tomēr Čarlzs Farels no šī pārbaudījuma izgā-
jis ar samērā labām sekmēm. Nevar teikt, ka viņš savas

lomas izveidojumu būtu novedis līdz pilnībai, bet ir vie-

tas, kur tas taisni pārsteidz ar savas lomas īpatnējo uz-

tveri. Viņa partneri Jūliju tēlo Roze Gobarde, artiste ar

lielu iekšēju psiholoģisku burvīgumu, jaukumu. Viņas tē-

lošanas paņēmieni ļoti apzināti, noteikti, psiholoģiski at-

taisnoti un sakarīgi. Tamdēļ Jūlijas tēls artistei iznācis

visai pilnīgs, iespaidīgs, viengabalains, it kā no granīta
izcirsts. Arī pārējie aktieri labi.

Pati filma, kā mēs jau atzīmējām, montēta ar iespai-
dīgu lietpratību, asi, koncentrēti un atstāj paliekošu
iespaidu ar savu cilvēcību.

Otra programmas filma — «Pazudinošā kaislība». Seit

ar kinematogrāfiskiem paņēmieniem mēģināts atrisināt

dažas cilvēka zemapziņas īpatnības. Pati problēma fil-

mas sākumā tverta diezgan pareizi, plaši un asi, bet uz

beigām šis tvērums it kā atslābst, pat izzūd, pārmāts no

citiem blakus motīviem. Visumā filma inscenēta labi,

strauja darbība, nav nekādas neskaidrības un aplamības.
Tāpat ļoti jauki un sirsnīgi spēlē filmas galvenais varo-

nis pazīstamais Rikardo Kortecs. Arī viņa partnere īpat-

nējā Alma Benet.

Bez tam jaunākā Latvijas kronika.
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10.

«Palladiumā» šoreiz programmā divas filmas. Pirmā

atkal kāda jauna skaņu operete — farss, kura saucas —

«Diplomāta meita». Viņas galvenās, pievilcīgākās īpašī-
bas — ļoti asprātīgi, negaidīti sarežģītas, pikantas situā-

cijas, tad vispārējais stipri straujais temps un, beidzot,
diezgan asais zobojošais tonis. Pēdējais no paša sākuma

līdz galam guļ pari visai filmai un piedod viņas darbo-

jošām personām šarža nokrāsu. Tā būtu pati pozitīvākā
filmas puse.

Inscenētas filmas krāšņi, ar lieliem, bagātīgiem līdzek-

ļiem un savā uzbūvē nekur neliek domāt par gausumu

un stiepību.
Filmas varoni — kādu jaunu atašeju — tēlo Johanness

Rīmanis. Tas ir īsts operetes artists, veikls, patīkams,

gluds. Šo savu lomu viņš veic pieklājīgi, bez grūtībām,
ar lielu noteiktu rutīnu, bet bez kāda iekšēja prieka. Viņa

partneres — Olga Cehova un Tala Birel. Olga Cehova

neapšaubāmi ļoti interesanta un jaunradoša māksliniece,
bet šinī filmā viņa nespēj nekā spilgta sniegt, jo tāda*

pagadījusies loma. Tala Birel veido savu tēlu diezgan iz-

justi. No pārējiem aktieriem lielisks savā lomā Ansis Jun-

kermans.

Otra programmas filma — drāma «Pagājuši sapņi».
Šai filmai diezgan dramatisks saturs, kas veidots ar lielu

prasmi, ātri, noteikti un, galvenais, saprotoši. Filmas va-

roni tēlo pazīstamais Ansis Stive un tēlo labi, pārlieci-
noši, ar lielu iekšēju spēku. Viņa partnere — Mali Del-

šaft labi pieskaņojas savam pretspēlētājam un visumā

dod noteiktu, skaidru tēlu. No pārējiem tēlotājiem atzī-

mējams aktieris, kas spēlē mājas sulaini. Tas neapšau-
bāmi liels aktieris ar savu noteiktu īpatnību un stilu.

Šai tikko apskatāmai filmai vēl piemīt viena laba īpa-
šība, ko mēs nevaram aizmirst. Viņa uzņemta Rumānijā,
sniedz daudz skaistus Rumānijas dabas skatus (mežus,

ezerus, Melno jūru), tad īpatnējo rumāņu zemnieku dzīvi,

viņu sādžas — lauku darbus, dažādas izpriecas, laulības

ceremonijas, rumāņu zemnieku savdabīgus tērpus un viņu

dzīvojamo ēku iekšieni.

Šis minētais etnogrāfiskais koiorīts lielā mērā ceļ fil-

mas māksliniecisko vērtību.

Bez tam programma vēl jaunāka Latvijas kronika un

«Foksa» vispasaules skaņu apskats.
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11.

«Spiendid-Palace». levērojama premjera — «Starp di-

vām sievietēm». Šī laikam būs gan pati labākā skaņu

filma, kāda līdz šim šinī sezonā redzēta. Filmas saturs

kriminālistisks: kādu nabadzīgu studentu apvaino slep-

kavībā, apcietina, ievieto aresta telpās un sāk pratināt.
Seko ļoti sasprindzinātas, dramatiskas pratināšanas scē-

nas. Students iztur, nesalūst. Beigās izrādās, ka viņš to-

mēr nav vainīgs, nav bijis slepkava. Neskatoties uz to,
ka filmai tāds klaji kriminālistisks raksturs, viņa tomēr

nav sekla, parasta, bulvārīga. Kriminālistika šinī filmā

pacelta un padziļināta līdz dziļai cilvēcībai, cilvēks šeit

parādīts visā savā psihes kailumā un kaislīgumā. Sinī

filmā ir kaut kas no Dostojevska.
Filma inscenēta ar lielu māksliniecisku prasmi, jaun-

radošu izdomu, bet vienkārši, bez kādām liekām vietām,

ar lielu savdabīgumu un svaigumu inscenēšanas sīkumos.

Bet, kas sevišķi ceļ minētās filmas māksliniecisko vēr-

tību, tad tas viņas lieliskais izpildītāju ansamblis. Šeit

pirmā vietā minams vācu skatuves lepnums — Alberts

Bosermans. Savu lomu — izmeklēšanas tiesnesi Dr. Bī-

nertu — viņš veido ar pārsteidzošu patiesīgumu, māksli-

nieciski dabīgi, vienkārši un reizē pārliecinoši. Sevišķi
iespaidīgs viņš pratināšanas scēnās.

Gandrīz vienādā līmenī ar Albertu Bosermani turas

viņa jaunais, apdāvinātais partneris Gustavs Frelihs,

kurš šoreiz tēlo par slepkavību aizdomās turēto studentu

Frici Berntu.

No pārējiem tēlotājiem sevišķi izceļas Jūlijs Falken-

šteins, kurš tēlo Sēra kungu. Apskaužams rakstura lomu

tēlotājs. Viņa Sēra kungs, šis savdabīgais, vingri labsir-

dīgais vecis ar savu īpatnējo filozofiju un raksturīgo iz-

turēšanos, bija apbrīnošanas vērts. Arī pārējie aktieri

sniedz to labāko un visai krāsaini iederas filmas kopējā
gaitā.

Sievietei — aktrisei — šinī filmā piešķirta visai maza

loma. Tas ir jauns pierādījums, ka arī bez «zvaigznēm»
var būt lieliskas filmas un pie tam gūt skatītājos neda-

lītu piekrišanu. Bez tam šī filma pierāda arī vēl to, ka

skaņu filmai iespējams savs progress, sava nākotne un

ka viņai beidzamais laiks atraisīties no saldām operešu
un farsu važām.
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Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un

visai saistošs -«Ufa» vispasaules skaņu nedējas apskats.

12.

«Spiendid-Palace». Šonedēļ divas filmas. Pirmā no

viņām lieliskā komēdija «Šolaiku Donžuāni» ar populā-
riem dāņu komiķiem Patu un Patašonu. No Eiropas kon-

tinenta kinematogrāfijas korifejiem laikam Patam un Pa-

tašonam būs tā lielākā un tā sirsnīgākā slava. Tas droši

vien tādēj, ka viņi nes sev vienmēr līdzi tikai smieklus

un jautribu, kas tā atsvaidzina mūslaiku saīgušo, nervozo

cilvēku. Arī viņu jaunākā filma, kuru nupat demonstrē

«Spiendid-Palace», vēl lieku reizi apliecina, ka Pats un

Patašons patiešām lieli, dzīvesprieka pilni, asprātīgi

komiķi.
Filmas fabula īsumā sekoša. Divas maigas, patīkamas

māsas, glābdamās no saviem it kā riebīgiem līgavaiņiem,
paslēpjas kādā pamestā mednieku mājiņā. Pats un Pa-

tašons kā lieli un cēli bruņinieki nāk, zināms, klizmā

iekritušām meitenēm palīgā. Bet šī palīdzība, kas labi

domāta, izrādās gaužām jocīga, un viņā slēpjas viss fil-

mas satura komisms.

Pats un Patašons, kā vienmēr, spēlē lieliski, sevišķi

pārsteigdami skatītājus ar savas spēles negaidītām, iz-

smalcinātām niansēm un burvīgo kopspēli. Pata un Pa-

tašona kā komiķu vērtību cej vēl arī tas apstāklis, ka viņu

jokos nav tā parastā sekluma un radošās izdomas trū-

kuma, ko mēs tik bieži sastopam īsās amerikāņu komē-

dijās. Arī pārējais filmas aktieru ansamblis labs.

Otrā — amerikāņu skaņu filmā «lemiga kaisle... Pār-

gāja mīla...» attēlota divu vīriešu cīņa dēļ kādas skais-

tas sievietes. Un šī skaistā sieviete nav neviena cita kā

apburošā Billija Dov. Filma inscenēta visai dramatiski,

ar lieliem jūtu izverdumiem. Filmas vērtību ceļ, starp

citu, arī tas apstāklis, ka viņas spraigai, aizraujošai dar-

bībai dots arī krāšņs un zīmīgs fons — kādas dienvidu

jūras krāsainie krastL

Galvenās lomas tēlotāja Billija Dov savu lomu veido

ar apburošu vienkāršību, izturēti, maigās līnijās un to-

mēr galu galā sasniedz paliekošu iespaidu. Arī abi viņas

partneri krietni, rutinēti aktieri, kas veido savas lomas

ar lielu prasmi.
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Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un

ļoti saistošs «Ufa» vispasaules skaņu apskats par jaunā-
kām politiskām parādībām.

«Palladiums». Šonedēļ divas filmas. — Pirmā ar sla-

veno Grētu Garbo galvenā lomā — «Skūpsts». Tā ir

100 procfentos] mēmā filma mehāniskās mūzikas pava-

dījumā. Tikai daži blakus trokšņi, piem., kā šāviens, at-

gādina, ka arī kaut kur vēl eksistē skaņu filma. Zināms,
minētā filma ar stipru dramatisku akcentu, jo viņā lieta

grozās ap mīlestību, greizsirdību un dažādiem traģiskiem
pārpratumiem. Režisors ar viņam dotu vielu pratis rīko-

ties sevišķi mākslinieciski intriģējoši un tādējādi izvei-

dojis filmu ar lielisku īpatnēju fonu un ne uz mirkli ne-

atslābstošu darbību.

Filmas varoni tēlo amerikanizētā zviedriete Grēta

Garbo, un viņas vārds vien jau ir pilnīgi pietiekošs tam,
lai kinoteātra krēslus publika pildītu līdz beidzamai iespē-
jamībai. Neapšaubāmi, ka Grēta Garbo ir ļoti īpatnēja
sieviete (vispirms) un aktrise. Spēlē viņa visai labi, tādā

savādā palēninātā tempā, tā, it kā taisītos iemigt. Ari

šinī tikko minētā filmā viņa atstāj lielu iespaidu ar šo

savu savdabīgo vienreizējo spēles manieri, sasniedzot lie-

lāko efektu filmas dramatiskos momentos un kaislās nii-

las ainās.

Grētas Garbo partners šinī filmā — Konrāds Nā-

gels — aktieris ar maigu un niansētu spēli. Kā pretspē-

lētājs Grētai viņš mums liekas labāks nekā viņas agrā-
kais ugunīgais partners Džons Džilberts.

No pārējiem ansambļa aktieriem izceļas vēl jaunais

Lju Airess, kas deva labu, izturētu jauka, sapņaini aiz-

rautīga zēna tipu.
Otrā filma — «Satikšanās viesnīcā» stāsta par kādu

jaunu, skaistu amerikāņu sievieti — krāpnieci, kura pelnās

ar to, ka izviļ lētticīgiem vīriešiem naudu. Tā tas velkas

diezgan ilgi, līdz beidzot viņa sastop kādu jaunekli, kurā

samīlas. Mīla šo norūdīto krāpnieci iekšķīgi galīgi pār-

vērš, un viņa kļūst par godīgu sievu.

Filma inscenēta visai krāšņi, ar dažādiem atjautīgiem
sīkumiem kā inscenējumā, tā arī aktieru spēlē.

Filmas varoni veido pazīstamā Norma Šīrer, kura sa-

ņemot tādu pašu apmēram atalgojumu viena pati, cik

pieci ministri kopā. Nevar noliegt, spēlē viņa ļoti veikli,

izjusti un kopsummā dod visai viengabalainu tēlu.
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No pārējiem aktieriem būtu pieminams vēl Jonels

Cermens ar savu visai izkopto mīmiku.

Bez tam vēl programmā saistoša Latvijas kronika un

jaunākais «Foksa» skaņu apskats.

13.

«Metropols». Divas filmas. Labākā un vērtīgākā no

viņām ir otrā — «Sirdis mīlas gūstā».

Tā ir krietna psiholoģiska drāma, kas uzņemta Ame-

rikā no amerikāņu dzīves, bet attēlota no vācu aktieriem.

Filmas fabula ir Joti sarežģīta. Galvenais varonis —

jauns, joti apzinīgs prokurors. Viņš samīlas kādā ele-

gantā un bagātā amerikāņu jaunavā. Pēdējā, apstākļu
izlutināta, Joti vēsa pret citu cilvēku ciešanām. Tā, kad

viņas kalpones mījākais nozog tai dārglietas, bet aizdo-

mas krīt uz kalponi, viņa neiet savu kalponi glābt. Ap
filmas vidu iznāk tā, ka šī cietsirdīgā jaunava nogalina
aiz neuzmanības ar savu automobili kādu cilvēku. Jauna-

jam prokuroram, kas mīl šo ekscentrisko jaunkundzi, jā-

nostājas pret to kā apsūdzētājam. Viņš, nabags, ilgi cīnās

sevī starp mīlu uz šo jaunavu un savu pienākumu pret
valsti. Beidzot pienākums uzvar, un prokurors apsūdz
savu līgavu. Jauno izlutināto amerikānieti iesēdina cie-

tumā. Cietums viņu galīgi pārvērš, un, kad pēc kāda

laika tā iznāk no cietuma laukā, viņa piedod jaunajam

prokuroram tā bardzību un, zināms, apprecas ar to.

Filmai piemīt liels spraigums, viņā nav nevienas ba-

nālas vai garlaicīgas vietas. Sevišķi iespaidīgi cietuma

skati ar savu drausmīgo vienkāršību un dzīves nenovēr-

šamo sadalījumu.

Galveno varoni jauki tēlo Valters Rilla. Viņa partnere

Kamilla Horn ar- savu izteiksmi un spēles paņēmieniem
drusku atgādina Brigitu Helm. Arī savā izskatā viņas

diezgan līdzīgas. Savu lomu — jauno, bagāto amerikā-

nieti —
Horne tēlo ļoti dabīgi un vienkārši, panākot kop-

summā krietnu viengabalainu iespaidu.

Otra filma — «Rotaļa ar mīlu» — grezna, krāšņi in-

scenēta filma, kurā saturs nav no svara. Viss filmas sma-

guma centrs — skaistās, melodiskās ārijās un dziesmās,

kuras lieliski izpilda kāds slavens tenors Don Hosē

Mošika. Jāpiemetina, ka viņš ne tikai lieliski dzied, bet
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arī pats lieliski izskatās. Viņa partnere — Mona Mo-

risa — Joti temperamentīga aktrise ar visai patīkamu, iz-

teiksmīgu spēles veidu.

Bez tam vēl programmā saistoša kronika.

14.

Metropols». — Viena mēmā un viena skaņu filma. Pē-

dējā ar nosaukumu «2 reiz salaulāti». — Tā ir viegla, pa-
tīkama skaņu operete — ar dažām Joti melodiskām un

vienkāršām dziesmām, kas vijas visam operetes saturam

cauri. Filmas saturs — amizants stāsts par kādu bagātu
bankas īpašnieka meitu, kurai jāprec resns, neglīts baņ-
ķieris, bet kura samīlējusies kādā sava tēva bankas glitā
ierēdnī. Filma rāda, kā skaistā baņķiera meita tiek vajā
no sava nemīlamā līgavaiņa un pamazām iegūst savu

iekāroto glīto ierēdni.

Filmas galveno varoni — baņķiera meitu — tēlo Li-

āna Haid. Loma viņai kā uzlieta. Aktrise apbur ar savu

veiklo, rutinēto spēli, glīto dziedājumu un savu īpatnējo
vīnietes šarmu. Viņas galvenais partneris — bankas

ierēdnis — izceļas filmā ar savu nosvērto, tīkamo dzie-

dājumu. Pārējās lomas — sevišķi vīriešu — nodotas vi-

sai apdāvinātu aktieru rokās. Lielisks savā svaiņa lomā

resnais, omulīgais Ceka Cekals, kas plaši pazīstams no

citām populārām skaņu filmām. Tad filmas varones tēvs

Ralfs Roberts. Sī aktiera savādais stāvs un komiskais

sejs vien vesela kapitāla vērti. So aktieru kopspēle minētā

filmā brīžiem sasniedza lielu māksliniecisku augstumu.

Filma sakārtota labi. Darbība rit strauji un nepār-
traukti uz priekšu. Filmā, starp citu, nāk iekšā skati ar

augstākās pilotāžas demonstrējumiem.
Otra filma — «Kādēļ gan precēties» — mēmā, mehā-

niskās mūzikas pavadījumā. īsts amerikāņu produkts.
Tēlo sīkas mājas nesaskaņas divu jaunlaulātu vidū. Viegl-

prātības dēļ šīs nesaskaņas izaug diezgan lielā plašumā,
brīdi pieņem visai dramatisku raksturu, bet tomēr beigās
viss labi beidzas.

Filmas varoni pieklājīgi tēlo Džons Bolevs, kas vairāk

pazīstams no skaņu filmām kā labs dziedātājs. Seit viņš
redzams pirmo, reizi mēmā. Viņa partnere kāda. nepazīs-
tama aktrise.



467

Filma uzņemta un montēta ar parasto amerikāņu
veiksmi.

Bez tam vēl programma šoreiz saistoša Latvijas kro-

nika, kas tēlo mūsu Rīgas jūrmalu.

15.

«Spiendid-Palace». — Jaulra skaņu filma «Bumbas

pār Montē Karlo». Spriežot pēc virsraksta, var likties, ka

tā ir noteikti kāda filma ar saturu no pasaules kara lai-

kiem. Patiesībā — nekas tamlīdzīgs. Vienīgi briesmīgs
virsraksts. Pati filma jautra un bezbēdīga. Viņas amizan-

tais saturs visai īpatnējs. — Skatītājiem jāiedomājas, ka

Eiropas dienvidos eksistē kāda pavisam maza karaliste,
kurai viens vienīgs karakuģis — kreisers un jaunkundze
par karalieni. Kad šī jaunavīgā karaliene pavēl savam

kreisera kapteinim pavizināt to uz kreisera pa okeānu,

kapteinis — īsts elles puika — sadumpojas un aizbrauc

ar visu kreiseri uz Montē Karlo uzdzīvot. Jaunā karaliene

viņam seko, lai tur to pārmācītu. Sākas vesela rinda ko-

misku starpgadījumu. — Lieta nonāk tik tālu, ka kret

sera kapteinis pēc tam, kad paspēlējis ruletē visu savu

un valsts naudu, piedraud otrā rītā bombardēt Montē

Karlo, gadījumā, ja nedabūs savu paspēlēto summu at-

pakaj. Noliktā laikā visi iedzīvotāji no Montē Karlo mūk.

Bet tomēr starpgadījums līdz šaušanai nenonāk. Viss bei-

dzas, kā jau jautrā filmā nākas, patīkami un labi.

Filma izkārtota un uzvesta priekšzīmīgi. Daudz skaistu,

vieglu dziesmu. No skatiem sevišķi režisoram padevies
tas, kur tiek rādīts, kā ļaudis masām atstāj Montē Karlo,
lai glābtos no gaidāmās apšaudīšanas. Tiešām īsts meis-

tardarbs.

Filmas varoni tēlo beidzamā laikā sevišķi pazīstamais
Ansis Albers, kam šāda veida lomas tiešām visai labi

padodas. Jauno karalieni savukārt tēlo krieviete Anna

Sten. Viņa neapšaubāmi laba aktrise, ar dziļu izjūtu un

īstu krievietes burvību. No pārējiem ansambļa aktieriem at-

miņā paliek vēl Rīmanis kā leitnants Šuridts.

Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un

visai interesants «Ufa» filmas pasaules skaņu apskats.
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16.

Kino «Palladiums». Divas filmas, viena no viņām zi-

nātniska un saucas «Āfrika runā». Bez šaubām, tā ir Joti
saistoša un īpatnēja filma, kas ieņem izcilus vietu starp
šinī rudenī izrādītām. Šī filma attēlo kādas zinātniskas

ekspedīcijas ievērojamākos un interesantākos redzējumus
un pārdzīvojumus viņas cejā pāri visai neizpētītai, me-

žonīgai Centrālai Āfrikai, no viena okeāna līdz otram.

Sākumā šī filma ir diezgan episka; lēnā, apdomīgā tempā
viņa rāda ekspedīcijas cejojuma grūtības, apkārtējās dī-

vainās, eksotiskās dabas ainavas un neparastos zvērus.

Bet ar laiku, maz pamazām filmā sāk mosties arī drama-

tisms. Tas tad, kad tā sāk rādīt dažādās iedzimto tautas,

viņu ikdienišķo dzīvi un jocīgās parašas. Savu augstāko
dramatismu filma sasniedz tai vietā, kur viņai laimējies
rādīt kādas afrikāņu tautas lauvu medības, kur cīņa no-

risinās uz dzīvību un nāvi, pie kam noslēdzas ar lieliem

upuriem kā vienā, tā arī otrā pusē.
Filmai katrā ziņā Joti liela vērtība. Šeit vienkāršs eiro-

pietis, kuram pašam nav iespējas nokjūt tālajā Āfrikā, no

ekrāna koncentrētā veidā spēj iepazīties ar Āfrikas bries-

mīgo dabu, viņas dīvainiem zvēriem un pirmatnējām mel-

nām tautām. Pie kam šī iepazīšanās ir cik iespējams īsta

un neviltota. — Filmu ieteicams apmeklēt.
Otra filma, jau parastā žanra filma — par nelaimīgu,

uztraucošu mīlestību, kas tomēr pēc ilgiem dramatiskiem

sarežģījumiem beidzas trafareti laimīgi. Saucas filma

«Mūķene pelēkā».
Uzņemta viņa un izgatavota Polijā. Jāatzīstas, ka viņa

nebūt nav zemāka par tāda paša veida izslavētām vācu

vai amerikāņu filmām. Montēta pietiekoši spraigi, ar labu

māksliniecisku izdomu.

Aktieri, cik redzams, vēl jauni, tādi, kas vairāk pie-
raduši pie skatuves nekā ekrāna, tomēr savas lomas vi-

sumā veic atzīstamām sekmēm.

No aktieriem būtu pirmā vietā minama filmas va-

rone — kāda pasta ierēdne, kura samīlas slavenā polu
kara lidotājā. Anita Janova — tā saucas šī aktrise. No

pārējiem tēlotājiem ar atzinību minama mazā, 3 gadus
vecā meitenīte, kura savu lomu veido pārlieku labi. — Bez

tam programmā jaunākā Latvijas kronika, kuras saturs

viss veltīts mūsu jūrmalas propagandai.
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17.

Pad. Krievijas filma «Ceļš pa dzīvi».

Inscenēta no jaunā režisora Nikolaja Ekka. Izrāda
kino «Metropols».

Beidzot reiz atkal pēc ilgāka laika vienā no Rīgas ki-

noteātriem parādījusies Padomju Krievijas filma. Tā ir

kā svaiga ūdens lāse starp mūžīgām vācu un amerikāņu
salkanām skaņu operetēm. — Pēdējā laikā Krievijā ļoti
spēcīgi attīstījusies kino industrija, kura jau tehniski pil-
nīgi var sacensties ar līdzīgām industrijām Vācijā un

Amerikā, nerunājot jau nemaz par idejisko pusi. Tam-

dēļ sevišķi apsveicams kino «Metropols» administrācijas
mēģinājums iepazīstināt Rīgas kinoapmeklētājus ar jau-
nāko Padomju Krievijas kino produkciju.

Filmai «Ceļš pa dzīvi» saturs ņemts no Maskavas

pusaudžu — bezpajumtnieku — dzīves. Sākumā filma

iepazīstina ar šo bezpajumtnieku stāvokli — ar viņu neie-

spējamo dzīves veidu, morālisko pagrimšanu, ar viņu pie-

augušiem vadītājiem — zagļiem un prostituētām, nozie-

dzīgo darbību un kaitīgumu sabiedrībai. Kā blakustēma

iepīta vēl kādas vienkāršas, godīgas ģimenes traģēdija,
kur pēc mātes nāves (viņu nosit viens bezpajumtnieks)
tēvs sāk dzert, bet pusaudzis dēls pazūd — pāriet bez-

pajumtniekos. Tālāk filma rāda, kā sabiedriskās iestādes

ved cīņu ar šiem mazgadīgajiem, bet bezsekmīgi un kā

kāds skolotājs — ideālists — mēģina šos mazos bezpa-
jumtniekus pārveidot ar darba palīdzību. Tas aizved šos

paklīdušos mazos zēnus uz kādu attālāku klosteri, kur

apmetas ar tiem uz dzīvi komūnā un sāk strādāt. Pēc

vairākkārtīgiem smagiem dramatiskiem starpgadījumiem

(bērni dažreiz paklīst, buntojas, izdemolē darbnīcas) sko-

lotājam tomēr beigu beigās izdodas visus izaudzināt par

krietniem, apzinīgiem cilvēkiem, strādniekiem un repub-
likas pilsoņiem.

Filmā apslēpta viena liela, vērtīga doma un, proti, tā,
ka dzīvē galvenais ir — darbs, darbs un vēlreiz darbs.

Filma neuzkrītoši, mākslinieciskā veidā parāda vispirms,
ka ar darba palīdzību var pat visnekrietnāko, viszemāko

cilvēku pārvērst derīgā, apzinīgā sabiedrības loceklī

(ticība cilvēkam!), un otrs, ka neviens jaunās republikas
pilsonis nedrīkst būt par klaidoni, neapzinīgu elementu,
bet ka katram katrā ziņā jāstrādā, lai celtu savas jaunās
sociālistiskās valsts labklājību. — Sī filma ir īsta darba
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glorifikācija, cildināšana augstākā mērā (piem., filmas

beigās tiek parādīts, kā bijušais bezpajumtnieks, tagad
kārtīgs darbinieks, pat krīt cīņā par savu padarīto darbu).
Šajā ziņā filma pilda arī savu sociālo pasūtījumu, kas

ievests arī citās Padomijas mākslas nozarēs, sevišķi
rakstniecībā. Tā palīdz veidot sociālistisko celtniecības

plānu, psiholoģiski iespaidojot krievu skatītāju šim dar-
bam.

Izņemot pašu sākumu, kur filmas sižetisko attīstību

drusku traucē agrāk atzīmētais blakusmotīvs. Citādi viņa
izkārtota un inscenēta ar lielu māksliniecisku prasmi, teh-

nisku gatavību un jaunradošu izdomu. Minētā produkcijā
sajūtams liels dzīves un darba tuvums. Tālāk — tematika

galīgi jauna, izvesta ar pietiekošu ideoloģisku skaidrību

un sabiedrisku nozīmi. Tieši inscenēšanas darbā saska-

tāmi daudzi jauni, svaigi paņēmieni. Dažas vietas filmā

taisni pārsteidz ar savu ārkārtīgi sakāpināto dramatismu

(piem., mātes miršanas skats) un drausmīgo realitāti

(piern., bezpajumtnieku dzīves apstākļi, pusaudžu siša-

nas scēnas uncitas).
Tēlotāju ansamblis izmeklēts lielisks. Mazo noziedz-

nieku tipi ņemti tieši no «dabas», kādi viņi ir, tamdēļ ilū-

zija skatītājam no šīs dzīves un viņas parašām pilnīga.
No nepieaugušo tēlotāju vidus sevišķi izceļas ar savu

spēli viens tatārs Mustafa, tad Saška, arī vēl Koļka. No

pieaugušiem — māte — R. Januškeviča un Sergejevs,
skolotājs — ideālists, — Nikolajs Batalovs. Bet, ar ko

sevišķi izceļas filma, tie ir lieliski veidotie masu skati.

Pastarpām iepītas arī daudz visai savdabīgu bezpajumt-
nieku komsomoļcu dziesmu.

Visumā jāsaka — «Ceļš pa dzīvi» ir ievērojama filma,
kuru katram ieteicams redzēt.

18.

«Palladiums». — Divas skaņu filmas. Pirmā drāma —

ar nosaukumu «Trīs vīru sieva». Drāmai krimināla no-

krāsa. Viņas varonis kā veikls žurnālists, kas aizsūtīts no

savas redakcijas uz Tautu Savienības sesiju Zenēvā, sūta

savai redakcijai ne tikai interesantus sesijas aprakstus,
bet ar lielu apsūdzību atklāj arī kādu mīklainu krimināl-

noziegumu. — Uz pašas Tautu Savienības pils durvīm

nogalina vienas lielvalsts delegātu, Visa Zenēva kājās.
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Domā, ka notikusi politiska izrēķināšanās. Gaida karu.

Bet filmas varonis veiklais žurnālists atklāj, ka slepka-
vība notikusi greizsirdībā un ka slepkava ir kāda skaista,
noslēpumaina sieviete.

Filmas varoni — veiklo žurnālistu — tēlo Ansis Al-

bers, kā parasti, ar lielu formālu gatavību un iejūsmu.
Ne mazāk labas un slavenas aktrises šoreiz viņa partne-
res — līgava Kamilla Horn un noslēpumainā sieviete

Betija Amana. Abas pavisam pretēja tipa — kā aktrises,
tā arī kā sievietes.

Filma uzņemta un montēta ar krietnu lietpratību, pēc
sava rakstura strauja, asa un dramatiska. Daudz patī-
kamu skatu no Berlīnes un Šveices.

Otra filma jautrs skaņu farss. Saucas — «Tracis mīlas

dēļ». — Filmā tēlota virsnieku dzīve sākumā Vīnē, pēc
tam kādā mazā austriešu cietoksnī. Filmas personāži —

viens erchercogs, mazāki grāfi un tā tālāk. Filmas in-

triga — kāda jauna pāra mīlas sarežģījumi, kuri beigās
noslēdzas laimīgi.

Filma visumā izkārtota un uzņemta labi. Viņā daudz

amizantu situāciju, asprātības. Bet tās māksliniecisko vēr-

tību sevišķi ceļ ar savu tēlojumu jaunais komiķis Fēlikss

Bresarts, kas šoreiz tēlo neiespējami amizanto un stulbo

cietokšņa priekšnieku, kādu majoru. Lielisks tēls! No pā-

rējiem aktieriem paliek vēl prātā jaunais Ernsts Vēbers

leitnanta lomā un kāda jauna, jauka aktrise, kura tēlo

grāfieni.

19.

«Spiendid-Palace». Skaņu filma — drāma «Sieviete

bez vārda». — Saturs ņemts no pasaules kara. Filmas

varone, kāda sieviete austriešu spiegs X-27. Sākumā viņa
Vīnē beidzamās šķiras ielas sieviete. Tad viņas skaistumu

un asprātību pareizi novērtē austriešu slepenās nodaļas
vadītājs un uzaicina to savā dienestā. Tā piekrīt, sāk

darboties kā spiegs un atklāj vienu nodevēju pēc otra.

Beidzot viņa atduras uz kādu veiklu krievu spiegu — ģe-
nerālštāba pulkvedi —,

samīlas viņā, to glābjot, pati pa-

liek par nodevēju, par ko augstākā kara tiesa bez žēlas-

tības viņu notiesā uz nāvi un tiešām nošauj.
Filma sakārtota un inscenēta ļoti labj, ar lielu māk-

sliniecisku prasmi — dramatiski, psiholoģiski dzjļi. Aus-
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triešu un krievu armijas dzive un parašas attēlotas lidz

sīkumiem pareizi, ko no amerikāņiem reti kad var

gaidīt.
Filmas skatīšanu traucē vienīgi tas apstāklis, ka viņa

uzņemta angļu valodā. Tas kaut kā nesaderas ar attēloto

darbību un apstākļiem.
Filmas galveno varoni — spiedzi X-27 — tēlo bei-

dzamā laikā slavenā Marlēna Dītriha. Savu grūto lomu

tā veido meistariski. Viņa vēl joprojām paliek pie savas

ipatnējās palēninātās spēles manieres, kas viņai jo
spilgti atļauj parādīt savu lielo spēles tehnisko gatavību,
daiļo, viengabalaino izjūtu un iekšējo personīgo šarmu.

Savādāk šī loma nekādu tālāku Marlēnas Dītrihas kā ak-

trises attīstību neuzrāda. Viņa arī šoreiz tēlo t r
ļ pašas

kokotes, ko agrāk, tikai maigākos, smalkākos to
vos.

Marlēnas Dītrihas partneris šoreiz Viktors Mak-Leg-
lens. Tas ir artists, kas publikas simpātijas iekaro nevis

ar savu glīto ārieni, bet gan ar savu reti labo un dina-

misko spēli. Par viņa tēlu — krievu spiegu, ģenerālštāba
pulkvedi — sacīt var tikai vienīgi labu.

Arī pārējais artistu ansamblis izmeklēts reti jauks.
Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un

visai interesants «Ufa» skaņu apskats.

20.

Kino «Palladiums»/ Divas skaņu filmas. Pirmā no vi-

ņām — «Dzīves dziesma» — smaga drāma ar skumjām
beigām. Tā ir kāds parasts stāsts par vienkāršu meiteni,
kura samilas dižciltīgā aristokrātā un krīt par upuri sa-

vai mīlai. Bet šim stāstam arī ir sava īpatnība un, proti,
tā, ka arī tas dižciltīgais aristokrāts mīl mazo vienkāršo

meiteni. — Tikai kāda vampīriska, dēmoniska sieviete iz-

jauc viņu kopējo mīlu.
Dēmonisko sievieti filmā tēlo Lil Dagover ar savu pa-

rasto lielisko spēli, ārējo pievilcību un burvību. Vienkār-

šās, mazās meitenes loma nodota Lienes Deiers rokās.

Pēdējā savu uzdevumu veic ar vislabākām sekmēm. Diž-

ciltīgo aristokrātu spēlē Igo Sims un veido savu lomu

diezgan pieklājīgi.
Visumā filma montēta un sakārtota ar krietnu māk-

sliniecisku gaumi un lietpratību.
Otra filma — skaņu farss «Vecais Ādams» pēc pazja-
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tamās Arnolda un Baha joku lugas. Šī luga kādu laiku

atpakaļ ar lieliem panākumiem gāja mūsu pašu Dailes

teātrī. Filmā lugas saturs dažās vietās paplašināts, kas

nācis tikai viņai par labu.

Filma inscenēta jauki, asi, darbība norit samērā

spraigi, ar daudzām lieliskām komisma ziņā ainām un

situācijām.
No aktieriem pirmā vietā minams Ralfs Arturs Ro-

berts vecā Ādama lomā. Lielisks aktieris. Viņam pilnīgi
blakus turas Fēlikss Bresarts. Sie abi aktieri tad arī iz-

nes uz saviem pleciem visas filmas smagumu un ar savu

pirmšķirīgo spēli vareni smīdina publiku.

21.

Kino «Spiendid-Palace». Skaņu filma «Kungs uz pa-

sūtījumu». Šī filma pieder tā saucamām skaņu operetēm,
bet ar daudz ko atšķiras no šī žanra vidusmēra. Vispirms

viņā nav neviena prinča, princeses un citu augstdzimušu

personu. Ar to viņa lielā mērā atgādina otru izcilus

skaņu opereti «Miljons», kas arī kādreiz gāja «Spiendid-
Palace».

Filmā «Kungs uz pasūtījumu» galvenā loma piešķirta
kādam izveicīgam un runīgam jaunam cilvēkam, kas

pelna savu dienišķo maizi ar to, ka notur pret attiecīgu
atlīdzību runas dažādos svinīgos gadījumos — kāzās,

svinībās, jubilejās. Dīvainais amats ieved to visādos sa-

režģījumos, bet galu galā viss beidzas laimīgi.
Filmas galveno lomu — kungu uz pasūtījumu — veido

Villi Forsts. Loma rakstīta speciāli viņam, izturēta īsti

operetiskā garā, un Villi Forsts piesātina to tiešām ar

lielu māksliniecisku dzīvību un izcilus veiklību. — Ar

šo savu lomu Villi Forsts vēl lieku reizi apliecina, ka viņu
tiešām patiesi var skaitīt par labāko skaņu operetes ar-

tistu.

Arī pārējais artistu ansamblis izmeklēts priekšzīmīgs.
Tur darbojas tādi spēki kā Pauls Herbigers, tad Elza

Elster, ļoti patīkamā operetes dziedātāja.
Filma uzņemta un inscenēta visai savdabīgi. Visi skati

ieturēti tīri operetiskā garā. Pat cietuma skats pārveidots

par jautru, dejteku bufonādi. Viņā pat var saskatīt zinā-

mas satīriskas pazīmes. Tāpat visas pārējās ainas ļoti
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kuplinātas intermedijam, kurās dominē dejas un dzies-

mas.

Filmā ievesti arī tīri pārreālistiski elementi. Ar to viņa
sevišķi izceļas starp citām produkcijām. Tā, piemēram,
atrodams skats, kur filmas varonis lido pa gaisu, kāpj pa

gaisu ielas laternā, tad dejo ar savu mazo automobili. Ir

arī vēl citi īpatnēji režijas sīkumi, kas patīkami ceļ fil-

mas māksliniecisko vērtību.

Bez tam vēl programma Latvijas kronika un visai

saistošs «Ufa» filmas nedēļas apskats.

22.

Kino «AT». Skaņu filma «Katrs prasa pēc Lrikas».

Tā ir pirmā skaņu filma, kur uzstājas plaši pazīstamā
artiste Lija Mara. Pie tam viņa savu prologu filmai no-

lasa latviski. Tas izrādās pietiekošs iemesls, lai kino tel-

pas lūztu no publikas. Bet viņa mazliet vīlusies.

Patiesībā filma visai saistoša — labi un asprātīgi in-

scenēta, un Lijai Mārai daudz kas vēl palicis pāri no tās

burvības, kas viņai sevišķi piemita slavenā produkcijā
«Pie skaistās, zilās Donavas».

Filma «Katrs prasa pēc Ērikas» jautros, bezbēdīgos
toņos stāsta par to, ka kāda vienkārša smaršu veikala pār-

devēja ar savu daiļumu un prātu apbur vienu augstdzi-
mušu baronu un beigās kļūst viņa sieva. Pa starpām pi-
nas visādi jocīgi gadījumi, kas patīkami sarežģī notiku-

mus un sniedz savādus, jocīgus tipus (piemēram, kādu

nesamaksājami dīvainu bankas prezidentu), kā arī asprā-

tīgas situācijas.
Smaršu veikala pārdevēju tēlo Lija Mara. Savu lomu

viņa veic visai jauki. Lijai Mārai piemīt kaut kas, kas

nemanot saista katru skatītāju. Pie tam viņa arī labi

dzied.

No pārējā artistu ansambļa, kurš visumā izmeklēts

pirmklasīgs, jāatzīmē divi tēlotāji. Vispirms Ralfs Arturs

Roberts, kas sevišķi pazīstams kļuva ar savu «Veco

Ādamu». — Apskatāmā filmā tas spēlē dīvaino bankas

prezidentu un dod atkal jaunu humora pilnu un noska-

ņotu tēlu. Kā nākošais minams Ernests Verebes kāda

laikraksta izdevēja lomā. Viņš sevišķi amizē skatītājus
ar savu kustību spraigumu un enerģiju.
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Lijas Māras partneris — barons — Valters Jansens

savu uzdevumu veic pilnīgi pieklājīgi.
Bez tam vēl programma jaunāka Latvijas kronika un

saistošs «Foksa» nedējas skaņu apskats.

23.

«Palladiums». Šoreiz viena skaņu filma. Tā saucas

«Finansu pasaules burvis». Galvenā lomā plaši pazīsta-
mais Duglass Ferbenkss. Filmas saturs ņemts no nese-

niem banku krahiem Amerikā. Pie Ņujorkas finansu debe-

sīm parādījies kāds jauns cilvēks, kas, pateicoties savām

spējām, enerģijai un nenogurstošam darbam, kļuvis par

vienu no iespaidīgākiem banku vīriem. Viņa dzīves vienī-

gais elks — nauda un vēlreiz nauda. Bet te nāk kāda

sieviete, kas sajauc galvu lielam finansistam. Varenais

biržas vīrs kā jauns puika metas viņai pakaļ. Aizmirst sa-

vas naudas operācijas un bezrūpīgi pavada laiku uz oke-

āna tvaikoņa kopā ar savu iecerēto. Pa to laiku finansista

uzņēmumi noiet dibenā. Tomēr filma beidzas ar kāzām,

jo finansista sirdsdāma tic, ka ar laiku tas atkal atgūs
savu naudu. Galveno lomu tēlo, kā jau atzīmējām, Dug-
lass Ferbenkss. Bet loma nav viņam īsti piemērota. Tikai

dažas vietas aizrauj. Ļoti izteiksmīga viņa partnere Bebi

Daniels.

«Spiendid-Palace». Vēsturiska filma «Kurzemes her-

coga mīla». Filmas satMrs. Kāds no Kurzemes hercogiem,
kam māte bijusi čigāniete, visā toreizējā Eiropā pazīs-
tams kā ārkārtīgi ievērojams karavadonis. Austrija viņu

ar tā karaspēku, kad Viduseiropā izceļas jukas, izsauc

sev palīgā. Kurzemes hercogs nāk. Viņu pieņem Vīnes

galms. Bet sakarā ar to, ka māte tam bijusi čigāniete,
rodas arī visādi sarežģījumi. Šie sarežģījumi kopa ar

nevaldāmā hercoga mīlas dēkām tad arī viss filmas tur-

pmākais saturs. Beigu beigās, kā tas jau parasts vēstu-

riskās filmās, lieta beidzas ar laulībām. Filmā maz vēs-

turiskas patiesības, bet uzņemta viņa ar lielu prasmi,

spraigi, krāšņi un atstāj iespaidu. Kaislas, romantiskas

ainas mainās' ar spraigām, batālām, kopumā dodot sais-

tošu vienību. Kurzemes hercogu tēlo Džons Barimors.

Spēlē lieliski, sevišķi dramatiskās vietās. Arī viņa abas

partneres — Fidelija, čigāniete, un Marija Luize, ķeizara
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māsa, — ļoti jaukas. Tāpat pārējais ansamblis visai pie-
mērots. Vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un sais-

tošs vispasaules nedēļas «Ufa» skaņu apskats.

24

«Spiendid-Palace». Skaņu operete «Kongress, dejo».
Beidzamā laikā kinoteātri miis ļoti lielā mērā baro ar

skaņu operetēm. Kur vien pagriezies — skaņu operete.
Sāk tā kā apnikt. Arī filma «Kongress dejo» pieder skaņu

operetēm, bet par viņu neko sliktu nevar teikt. Starp šī

žanra filmām tā noteikti ieņem ievērojamu >yetu.
Filmas saturs īsumā sekošs. Krievijas ķeizars Alek-

sandrs I ierodas uz Vīnes kongresu Austrijas galvaspil-
sētā. Seit viņš negaidīti iepazīstas ar kādu jaunu un

skaistu Vīnes pārdevēju, flirtē ar to, bet, kad Francijā
slepeni izkāpj malā Napoleons, steidzīgi pamet jautro
Vīni un simpātisko meiteni, lai dotos atpakaļ uz Krieviju.

Kā redzams, filmas saturs ļoti īss un visai vienkāršs,
bet ap šo īso intrigu sapīts ārkārtīgi daudz dažādu sa-

režģījumu, jautru un skumju notikumu. Viņi savukārt dod

filmai ļoti bagāto, krāšņo un pārsteidzošo fonu.

Filma inscenēta ar lielu meistarību, plašumu un grez-

nību. Piegriezta liela vērība krāsu skatiem, kas izdevu-

šies lieliski, iespaidīgi, piem., ķeizara Aleksandra I sa-

gaidīšana Vīnē, tad lielās galma balles, tautas izpriecas
dārzos. Tāpat visai daudz īpatnības saskatāmas arī reži-

jas sīkumos. Tomēr filmas galvenā vērtība tā, ka viņa

personas un notikumus, kas citkārt ņemti tik nopietni un

svarīgi, parādījusi tās no komiskās puses, radīdama tā-

dējādi skatītājiem lielu ironijas sajūtu.
Galvenās lomas filmā tēlo visi ļoti pazīstami aktieri.

Tā, piemēram, skaisto, mazo Vīnes pārdevēju — Liliana

Harveja, sniedzot jauku, patīkamu tipu. Villijs Fričs tēlo

Aleksandru I un viņa idiotisko dubultnieku, kā arī runā

visai slikti krieviski. Firsta Meterniha loma atrodas Kon-

rāda Feidta rokās. Lil Dagover tēlo kādu mazāku lomu,

bet arī šinī lomā izceļas.
Noslēdzot aprakstu par filmu, jāpiezīmē, ka viņā bez

tam vēl ļoti daudz patīkamas un vieglas mūzikas.

Vēl programmā jaunākā Latvijas kronika un «Ufa»

nedēļas skaņu apskats.
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25.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā no viņām —

«Svētā liesma» — smaga sadzīves drāma, pārstrādāta

pēc kādas lugas, tā savā izvedumā, tā arī saturā spēcīga
un mākslinieciska.

Filmas īss saturs. Kāds jauns angļu lidotāju virsnieks

no augstākām aprindām salaulājas ar skaistu un maigu
meiteni. Lidotāji — draugi — kā kāzu dāvanu pasniedz
viņam lidmašīnu. Sajūsmināts par lielisko dāvanu, lido*

tājs tūdaļ paceļas gaisā, pārgalvīgi lido un pēkšņi nokrīt.
Dzīvs tomēr paliek, bet kroplis uz visu mūžu. Tam tur-

pmākā dzīve jāpavada braucamā krēslā, bez kustību brī-

vības, jo lauzts mugurkauls. Jaunā sieva joprojām paliek
viņam uzticīga. Bet tad, pēc vairāk gadiem, ierodas mā-

jās lidotājs — kropļa jaunākais brālis. No šīs vietas ģi-
menē ieviešas drāma, kas pēc ilgiem, smagiem sarežģī-
jumiem beidzas ar lidotāja — kropļa — nāvi.

Filma inscenēta visai mākslinieciski un atstāj tiešām

varenu iespaidu. Nav nevienas liekas, garlaicīgas scēnas,
viss sakārtots un izdomāts līdz sīkumiem.

levērojamu gatavību sasniegusi arī artistu spēle. Se-

višķi tas sakāms par kādu plašai publikai nepazīstamu,
lielisku dramatisku aktrisi, kas šai filmā tēlo lidotāja —

kropļa māti, — Teilora kundzi. Visai labs sakāms arī par

pārējiem aktieriem un programmā pieminētām slavenī-

bām — Gustavu Frēlihu un Ditu Parlo.

Ir vērts ar filmu iepazīties.
Otra filma — «Viņa pēdējā kaisle» — arī savdabīgs

darbs. Filmas galvenā vērtība tā, ka viņā galveno lomu

tēlo pasaulslavenais komiķis un klauns Groks. Viņš izrā-

dās par diezgan teicamu filmas aktieri, bet kā klauns tas

stāv nesalīdzināmi augstāk. Par pretspēlētāju viņam dota

jaunā vīniete Liāna Haid, tā ka kopsummā rodas visai

savdabīga un saistoša filma, jo iekārtota un inscenēta tā

ar lielu rūpību un prasmi.
. Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.

26.

Kino «Metropols». Skaņu filmas «Nomāktie cilvēki»

abas daļas. Filma tēlo kādu jaunu amerikāņu jaunekli,
kas citu neko nedara kā bezprātīgi uzdzīvo un tere sava
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tēva daudzos miljonus. Beidzot vecajam miljonāram ap-
nīkst dēla skandalozā dzīve, un tas to ņem un padzen.
Bet dēls nebūt nemēģina laboties un grimst arvien uz

leju. Tālākais filmas saturs rāda, ka jauneklis ar laiku
tomēr sāk atjēgties un mēģina laboties. Šai lietā viņam
stiprā mērā palīdz arī kāda skaista un uzticīga meitene.

Filmas galveno lomu tēlo plaši pazīstamais Carls Fa-

rels, brīžiem sniedzot diezgan izjustu tēlojumu. Kā par-
tnere viņam šoreiz izraudzīta mazā, patīkamā 2anete Gai-

nor, kas savu lomu veic ar sirsnīgu izjūtu. — Visumā

filma inscenēta ar krietnu lietpratību.
Bez tam vēl programmā neliela (200 m gara), bet in-

teresanta pirmā skaņu kronika latviešu valodā. Kronika,

jāatzīst, izdevusies labi. Katrs vārds un katra skaņa visai

labi un skaidri sadzirdami. Minētā skaņu kronikā uzņemta
Brīvības pieminekļa pamatakmeņa likšana Rīgā. Dzir-

dama Valsts prezidenta runa, karaspēka parāde un sa-

lūta šāvieni.

Katram ieteicams apmeklēt.

27.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Viena no viņām ar

nosaukumu «Zibeņzellis» — īsts farss, kurā galveno lomu
tēlo pazīstamais ekrāna komiķis Zigfrīds Arno. Šai filmā

tas kāds apkalpotājs, kam vairāk veicas ar nedarbiem kā

ar darbiem.

Viss filmas saturs savīts asprātīgi kopā ar dažādiem

jokiem, bet ne jau te slēpjas filmas galvenā un īstā vēr-

tība. Zigfrīds Arno ir tas, kas padara šo kārtējo vācu

produkciju diezgan patīkamu ir acij, ir ausij. Arī pārējais
artistu ansamblis labi izmeklēts.

Kopsummā filma montēta un sakārtota ar krietnu

gaumi un māksliniecisku erudīciju.
Otra filma — «Laulātu draugu nedarbi» — rāda mūsu

laiku sabiedrības tikumiskās parašas un uzskatus. Sa-

režģījumi un nelaimes, kuras jāpārcieš šīs filmas varo-

ņiem, nav nekādas lielās un dziļās, tamdēļ viss beigu
beigās noslēdzas tīri labvēlīgi.

Galvenās lomās Gerda Maurus un omulīgais, populā-
rais Otto Valburgs. Filma inscenēta diezgan krāšņi, dar-

bība sakāpināta labi un noris veikli.
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Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.

Kino «Spiendid-Palace» jau otro nedēju iet pazīstamā
filma «Kongress dejo», kura publikā gūst arvien lielāku

piekrišanu.

28.

«Spiendid-Palace» — jauna skaņu operete farss «Mana

sirds alkst mīlas». No parastām skaņu operetēm — far-

siem minētā atšķiras ar to, ka starp viņas personāžiem
nav iespējams atrast nevienas augsti stāvošas vai augsti
dzimušas personas. Patiesībā filmas galvenais varonis

kāds jauna paputējuša advokāta kantora pārzinis, vecs,
amizants kungs, kas paliek uz vienas no Berlīnes galve-
nām ielām par slavenu gaišreģi, nāvīgi muļķo vācu miet-

pilsoņus, sapelna daudz naudas, kā arī laimīgi saprecina
divus samīlējušos pārus, kas pa šo laiku bija saskatīju-
šies.

Filma inscenēta visai jauki, darbība risinās veikli, ar

dažādiem jautriem starpgadījumiem un lētām, bet patī-
kamām dziesmām un dejām.

Veco kantora pārzini un mīļāko gaišreģi ar jaukām
komiskām puantēm tēlo Makss Adalberts. Abas jaunās
meitenes — veikala pārdevējas, kurām filmas beigās lai-

mīgi gadās vīri, — uzticētas jaunām aktrisēm Mariannai

Vinkelšternei un Trudei Berliner. Ārkārtīgi komisks, sa-

vās kustībās raits un enerģisks Ernsts Verebess un vi-

sumā no savas lomas rada noteiktu māksliniecisku tēlu.

Pārējās lomās vēl Heincs Rīmans un citi.

Bez filmas vel programma jaunākā Latvijas kronika,
kā arī vispasaules «Ufa» nedēļas apskats.

29.

«Spiendid-Palace» uz svētkiem šoreiz divas premje-
ras — skaņu filmas.

Pirmā no viņām — jautrs skaņu farss no kareivju
dzīves — «Brašie zēni no 6. pulka». Filmas īss saturs —

kāds diezgan tūļīgs jauns astronomijas doktors brīvprā-

tīgi iestājas karadienestā. Jaunā doktora lempīgums un

nepraktiskums dara viņam daudz nepatikšanas. Beidzot

viņš iedraudzējas ar kādu ņipru kareivi un kopā ar to

pamazām tīri labi ierīkojas rotā. Pastarpām risinās arī
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abiem mīlas dēkas, kuras beigās, zināms, noslēdzas ļoti
labi. Filmas galvenā vērtība slēpjas armijas nejēdzīgās
dresūras vieglā, patīkamā izzobošanā.

Aktieru ansamblis izmeklēts visai labs. Pirmā vietā

šeit atzīmējams ar savu smalko, niansēto un humora pilno
tēlojumu Pauls Herbigers (astronomijas doktors). Ne ma-

zāk veiksmīgi savu lomu veic arī pazīstamais Fricis Kam-

perss (Pauls Caps).
Visumā filma laba. Inscenēta ar krietnu māksliniecisku

gaumi, ļoti īpatnēji atsevišķās ainās un niansēs.

Otra programmas filma, arī skaņu — ar kriminālu

nokrāsu. Saturs visai īpatnējs un tiešām sensacionāls.

Ātrvilciens, ar kuru brauc tikko precējies jauns pāris, ceļa
bojājuma dēļ paliek kādā pilsētā uz trim stundām stāvot.

Jaunais vīrs atstāj sievu vilcienā un aiziet izklaidēties

pilsētā, kur triju stundu laikā piedzīvo neiespējami raibus

piedzīvojumus, pilnus liela dramatisma un baiguma. Viss

tomēr beigu beigās noslēdzas, kā jau labām beigām ne-

pieciešams, — idilliski.

Filma inscenēta tiešām jauki un atstāj paliekošu
iespaidu. Tā ir viena no labākām krimināla rakstura fil-

mām, kāda beidzamā laikā Rīgā rādīta.

No tēlotājiem minami vispirms Šarlote Zuza, tad Ken-

neke un Alfrēds Beierle.

Vel programma jaunāka Latvijas kronika.

30.

«Palladiumā» — divas skaņu filmas. Pirmā no vi-

ņām — «Busters Keitons glābj Eiropu» — ar slaveno

Busteru Keitonu galvenā lomā. Šai filmā pazīstamais ko-

miķis tēlo kādu amerikāņu kareivi, kas kopā ar citiem

ieradies Francijā karot pret vāciešiem. Ar savu vientie-

sīgo uzvešanos viņš tīri nemanot dziļi izzobo ir visu no-

pietni domāto armijas disciplīnu, ir viņas apmācības, pa-

rašas un lielo kaujas garu. Ne labāk viņam veicas, no-

nākot Francijā kaujas laukos. Arī šeit viņš nepārspējams
savā naivitātē.

Filma visumā ļoti laba, viņas vērtību ceļ Bustera Kei-

tona lieliskā spēle un tās pacifistiskā tendence.

Otra filma — operete «Parīzes nakts uguņi» — insce-

nēta visai saistoši un krāšņi. Filmā spēlē un pie tam

visai labi tādi ievērojami ekrāna spēki kā Liāna Haid,
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Valters Rilla un Oskars Karlveiss, tomēr visumā filma

atstāj ne tādu iespaidu kā pirmā Bustera Keitona filma.

Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.

31.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā no viņām —

«Krīzes laiku luteklis» — rāda kādu jaunu bezdarbnieku,
kas caur brīnišķīgu pārpratumu nokļūst dārgā uzdzīves

vietā, iepazīstas ar augstdzimušām bagātām personām,
kuras to notur par kādu noslēpumainu kungu. Beidzot

visa kompānija nokjūst vienā dīvainā dzīvoklī. Sākas

jauni dīvaini piedzīvojumi, kuri beigu beigās noslēdzas

tīri labvēlīgi. Filma pārsteidz ar savu neparasto izdomu

un notikumiem. Sakombinēta un iekārtota viņa tīri labi.

Artistu ansamblis izmeklēts priekšzīmīgs. Starp spēlētā-
jiem arī slavenais krievu aktieris Horaca.

Otra filma — «Mīla valša virpulī» — ar slaveno Mo-

risu Sevaljē galvenā lomā. Minētā filma inscenēta pēc

pazīstamās operetes «Valša sapnis», kura ar labiem pa-

nākumiem pašlaik iet arī Dailes teātrī. Filmā ieskanas

tie paši motīvi, kas operetē. Tikai filma mainīta diezgan
lielā mērā, tas tāpēc, lai saturu vairāk pieskaņotu fil-

mai. — Niki lomu Moriss Sevaljē veic ar labiem panāku-
miem. Arī viņa partnere, kāda jauna amerikāņu aktrise,
kura tēlo princesi Annu, atstāj visai labu iespaidu. Ne

mazāk labi pārējie artisti.

Visumā filma inscenēta ar krietnu izpratni un gaumi.
Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.

«Forums». Skaņu operete «Mana māsīca no galvaspil-
sētas». Diezgan asprātīga operete par kādu vecāku kungu,
kas iedomājies komponēt operu, viņa vieglprātīgo sievu,

kādu jaunu gleznotāju, kas mīl visas skaistas sievietes,

un, beidzot, par vecā kunga sievas māsīcu, kas ierodas

no galvaspilsētas, sagroza visiem galvas, līdz beidzot

krīt par labprātīgu mīlas upuri skaistam gleznotājam.
Filmas īpatnība un jaukums viņas inscenējums sīkumos

un aktieru spēlē. Starp aktieriem sevišķi izcejas Liāna

Haid.

Bez tam vēl programmā vispasaules apskats un jau-
nākā Latvijas kronika.
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32.

«Palladiumā» — dWas skanu filmas. Pirmā no viņām
drāma ar nosaukumu «Mīla un asinis». Drāmas darbība

norisinājās cirkus aizkulises starp cirkus artistiem. Drā-

mai krimināls raksturs. — Kāds slavens cirkus artists

paved sava kolēģa —mākslas jātnieka — skaisto māsu, arī

jātnieci. Ar lielām pūlēm brālim izdodas izraut no savas

māsas pavedēja vārdu, un tad brālis to nošauj. Sākas

sensacionāla slepkavas meklēšana, līdz beidzot to no-

ķer. — Filmas saturs risināts visai dramatiski un spraigi,
tā ka skatās ar ļoti lielu interesi. Starp citu, filmā iepī-
tas vairākas ainas ar visai saistošiem cirkus priekšnesu-
miem. Filmas izpildītāju ansamblis visai priekšzīmīgs.
Starp spēlētājiem tādi vārdi kā Liāna Haid, Valters Rilla,
Hermanis Pihā un citi.

Otra filma turpretim jautra satura. Kāda pikanta ope-

rete— farss «Dienests paliek dienests». Tas ir kāds stāsts

par to, kā skaista, bet vieglprātīga sieviete spēj uzvarēt

katru vīrieti. Farsa darbība norisinājās militārās aprindās.
Viss filmas smagums lieliskos spēlētājos. Pieminēsim

tikai tādus īpatnējus aktierus kā mūžigi jocīgo Ralfu Ro-

bertu, Frici Šulcu (šoreiz sevišķi labi spēlē), lai katram

paliktu skaidrs, ka šī filma tiešām ar krietnu mākslinie-

cisku vērtību.

Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.

33.

«Palladiums». Divas filmas. Pirmā no viņām — «Sik-

spārnis». Krāšņi inscenēta filma. Pēc sava satura ļoti
lielā mērā atgādina zem tāda paša nosaukuma Strausa

opereti, ko Reinharda inscenējumā nesen rādīja mūsu

Nacionālā opera. Atšķirības tikai sīkumos.

Inscenējums izdarīts veikli, ar lielu prasmi. Artistu

ansamblis spīdoši izmeklēts, tā ka visumā filma atstāj
patīkamu iespaidu.

Vēl lielāku iespaidu par pirmo filmu atstāj otra ar

nosaukumu «Taba». Viņā tēlota kāda liela dramatiska

mīla starp diviem Okeānijas salu iedzimtiem jauniešiem.
Filma uzņemta tieši no dabas šinīs salās. Filmā piedalās
iedzimtie, pie kam ar izcilus panākumiem. — Inscenējums
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sevišķi saistošs ar to, ka rāda mazo, eksotisko tautu pri-
mitīvo dzīvi, savdabīgās ierašas, dziesmas un mūziku. —

Pagatavojis filmu slavenais vācu režisors Murvejs. Viņu
visiem ieteicams apskatīt.

34.

«Palladiums» pēc ilga pārtraukuma savu programmu
sācis ar drāmu un skaņu farsu. — Drāma ar nosaukumu

«Bīstamā mīla» — modernizēta skaņu filma pēc slavenā

poļu rakstnieka A. Strūga romāna. Arī pati filma poļu
produkcija, tikai par filmas galveno varoņi uzaicināta

pazīstamā vācu kinozvaigzne Betija Aman, jo šāda veida

vienīgā pašu poļu kinoaktrise aizbraukusi uz Ameriku.

Filma rāda kādu Varšavas bankas kasieri, kas samī-

las vienā putnu veikala īpašniecē, jaunā meitenē, bet jau
slepenā vienas laupītāju bandas vadoņa mīļākā. Minētā

banda pašreiz gatavo uzbrukumu tai bankai, kurā par
virskasieri darbojas filmas varonis. Rodas ļoti drama-

tiski kāpinājumi, sasprindzinātas situācijas, vieni negai-
dīti sarežģījumi pēc otriem, līdz viss beidzas bēdīgi un

skumji.

Neapšaubāmi minētā drāma labākā no poļu produkci-
jām, kādas redzētas Rīgā, un atstāj stipru iespaidu. Vien-

kārši, bet spēcīgi izvesta un montēta, labi kāpināta, bez

liekiem sīkumiem un novirzieniem. Blakus lieliskai Beti-

jai Aman jauki un pārliecinoši tēlo Varšavas bankas virs-

kasieri Boguslavs Sanborskis. Tāpat viss pārējais aktieru

ansamblis savās vietās.

Otra filma — skaņu farss «Urrā, zēns!». Vācu produk-

cija. Galveno lomu tēlo Ralfs Arturs Roberts. Smalks,

lielisks aktieris, ar savu izcilo komisko spēli viens pats
piepilda visu skaņu farsu, kura intriga pamatota uz pār-

pratumiem. Viena komiska situācija seko otrai nepār-
trauktā virknē, līdz viss beidzas satricinoši jauki un

smieklīgi.

No pārējiem minētas filmas aktieriem atzīmējami vel

Georgs Aleksandrs, Fricis Sulcs un citi.

Bez tām vēl programmā interesanta jaunākā Latvijas

kronika.
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35.

«Spiendid-Palace». Šoreiz viena premjera — skaņu

operete «Mīlas, mazdrusciņ mīlas». Filmas saturs diez-

gan asprātīgs. Visa darbība grozās ap četrām perso-

nām — kādu amerikāņu miljonāru, kas ieradies Eiropā,

viņa firmas pilnvaroto un tā daiļo sievu, un skaisto, iz-

veicīgo sekretāri. Darbība strauja, daudz vieglas roman-

tikas, mīlas sarežģījumu, kuriem par iemeslu bieži vien

mazs klēpju sunītis. Kā jau pienākas šāda veida jautrās
filmās, viņas darbība noslēdzas ar patīkamu izskaņu.

Inscenēta un uzņemta filma priekšzīmīgi. Darbība ri-

sinās ļoti veikli, notikumi vērti viens uz otra, visai asprā-

tīgi, kopsummā dodot vieglu aizraujošu baudījumu.
Artistu spēle priekšzīmīga. Sevišķi jāizceļ jaunā kino-

zvaigzne Magda Šneider. Viņai ne tikai ļoti patīkama
āriene, bet jau visai krietna spēles prasme, veiklība un

laba balss. Tomēr tas galvenais — dzirkstošs tempera-
ments un vēlreiz temperaments. Jaunai aktrisei cienīgi
blakus nostājas jau plaši pazīstamā Lija Parī. Galvenās

vīriešu lomas sadalītas Georga Aleksandra un Timiga

starpā. Kā labākais no viņiem atzīmējams beidzamais, kas

savu uzdevumu veic noskaņoti, ar labu gaumi.

Maigu, patīkamu mūziku filmā darinājis Pauls Ābra-

hams, kas jau Rīgā kļuvis labi pazīstams ar savu «Hava-

jas puķi».
Interesanto programmu noslēdz saistoša zinātniska

filma un jaunākā Latvijas kronika.

36.

«Palladiums» pašreiz ar lieliem panākumiem demon-

strē filmu «Zilā Donava». Katrs seanss pārpilda namu līdz

beidzamai vietai. Neapšaubāmi, ka ruinētā filma savā ziņā

ievērojama. Viņas galvenais saturs — karstas, pēkšņas
mīlas sarežģījumi, kur galveno lomu spēlē kāds jauns,
kvēlasinīgs čigāns, jauna meitene Jutka un cēla, seksapī-
liska, aristokrātiska dāma.

Jauno, kvēlaino čigānu tēlo Šildkrants, tēlo aizraujoši,
ar lielu formas meistarību, bet vēl labāk dzied' karstas,

trakojošas čigānu dziesmas un romances. Jaunās meite-

nes Jutkas loma nodota nepazīstamai franču aktrisei Do-

roti Bušē — un izvēle izdarīta tiešām laimīga. Jaunā
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francūziete izskatās apburoši. Tāpat ar ievērojamu māk-

sliniecisku rutīnu un izjūtu savu tēlu veido Brigita Helm

un citi aktieri. Un tomēr, neskatoties uz visu aktieru labo,

aizraujošo spēli, ne viņā šīs filmas smagumpunkts un bur-

vība. Bet gan mūzikā, ne visai dziļā, bet par to ārkār-

tīgi romantiskā, saldā, aizrautīgā, apveltītā ar lielo melo-

diskumu. — Mūzika šinī produkcijā nav vairs nekāds ilu-

stratīvs rāmis, uz kura norisinājās viena vai otra darbība,
mūzika šinī filmā ieņem galveno vietu, nobīda aktieri jau
otrā plānā. Ja tas tā būtu pie visām filmām, diez vai to

tad varētu apsveikt, bet šoreiz kā nelielu, ļoti laimīgu iz-

ņēmumu un pārmaiņu mēs varam tikai priecīgi attaisnot,
kā arī visiem ieteikt apmeklēt šāda veida jaunu meklē-

jumu filmu produkcijā. Bez tam vēl programmā jautrs
skaņu farss «Kad vīri kļūst neuzticīgi...», kur savas mī-

las dēkas ar parasto artistisko veiklību veido slavenais

Ralfs Arturs Roberts, Fricis Sulcs un Lūcija Engliš.
Interesanto programmu noslēdz jaunākā Latvijas

kronika.

37.

«Palladiums» ar lielām sekmēm turpina demonstrēt

filmu «Zilā Donava». Produkcijai neapšaubāmi lieli panā-
kumi. Viņa izceļas starp citām filmām ar savu daudzās

mūzikas vieglumu un skaistumu, kas mūslaiku skatītājam
gaužām pa prātam.

«Splendid-Palace» sācis no pirmdienas rādīt visai inte-

resantu filmu, opereti ar krietnu bufonādes piekrāšu. Sau-

cas šī filma — «Divas sirdis un viens pukstiens». Veidota

viņa visa no sākuma līdz galam vieglā, patīkamā dejas

ritmā. Visi dejo, visi bez izņēmuma. Dziesmu maz, bet

par to daudz asprātības, veikla, ātra darbība. Visu šo va-

lodas un kustību brāzmu ierosina un pavada skaistās,

vieglprātīgās Zana Zilbēra melodijas, kuras jāatzīst par

visai izdevīgu šīs filmas fonu. Filmas centrā kāds jauns,
skaists liela, pirmklasīga hoteļa pārvaldnieks un viņa
draudzene jaunā varietē zvaigzne. Šīs abas maigās perso-

nas savstarpīgi ķīvējas, plēšas, strīdas, līdz beidzot, zi-

nāms, salīgst mieru. Par iemeslu šādam tracim bijusi,

protams, mīla.

Jauno, pirmklasīgo hoteļa pārvaldnieku tēlo jaunat-
rastā skaņu filmas zvaigzne Volfgangs Albahs Retti. Tas

ir vēl tīrais zēns patīkamu ārieni. Spēlē diezgan labi, dzied
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pieklājīgi, bet dejo apburoši. Noteikta nākotne. Jaunā va-

rietē zvaigzne — mazā, ņiprā Lilian Harvei. Savu lomu

tā veido tiešām apskaužami operetiskā vieglumā. Liekas,

ka viņa ar savu slaiko, pinkertonisko ķermeni nemaz ne-

pieskaras mūsu zajai zemei, bet visu laiku lido kā smarša

virs sirdīm.

Arī blakus lomas visas nodotas pirmklasīgu aktieru

rokās. Lai pieminam tikai neiespējami resno, omulīgo Otto

Valburgu (iemīlējies hercogs), tālāk Tibori J. Halmaju,
šo veiklo akrobātisko artistu, vēl Rozu Valeti un citus.

Bez tam vēl programmā saistoša skaņu filma «Kā mēs

draugi kļuvām», Latvijas kronika un jaunākais «Ufa»

skaņu apskats.

38.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā no viņām ar

nosaukumu «Viņš zin visu». Pēc savas būtības tā īsta

krimināla drāma ar laimīgām beigām, tikai no pārējām
šāda veida produkcijām viņa atšķiras ar lielāku humora

piemaisījumu. — Kāda noslēpumaina zagļu banda no-

laupa mazu zēnu, pie kura atrodas papīri un atslēgas no

lielām vērtībām. Kādam ielas harmonistam, ļoti dīvainam

un jocīgam tipam, izdodas bagāto zēnu glābt un vispār
atklāt noziedznieku bandu, lai tādējādi filma beigtos, kā

vajadzīgs, patīkami un laimīgi.
Filma uzņemta un izkārtota rūpīgi. Nav nekādu tuk-

šumu un novirzienu. Filmas smagumpunkts režijas īpat-

nējos, valdzinošos sīkumos un aktieru spēlē.

Ļoti jauki un artistiski pilnasinīgi savu centrālo lomu

veido pazīstamais komiķis Fēlikss Bresarts. Uz viņu pa-

tiesībā, kā vienmēr, balstās visas filmas darbība, un ne-

varētu teikt, ka viņš godam to neveiktu.

Pārējās lomas filmā diezgan nenozīmīgas. Bet arī vi-

ņas izpilda ievērojami filmu aktieri, kā Ivans Petrovičs,
Gretl Teimer un citi. Mazo, bagāto zēnu droši un izvei-

cīgi tēlo puisēns Diterle Henkels.

Otrā programmas filma skaņu drāma «Aklā mīla»

(«Mans Leopolds»). Tas ir diezgan dziļi tverts,-smags
sadzīves stāsts, bet tikai ar nepiemēroti, mākslinieciski

nepārliecinošām laimīgām beigām. — Kādam bagātam

kurpniekam meita un dēls. Meitu tas atstāj novārtā, bet

dēlu lutina, lutina bez jēgas. Bagātais kurpnieks, bez gala
lepns uz savu studijas beigušo Dr. Leopolduku, nemaz ne-
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redz, ka tas tikai uzdzīvo katru nakti bāros, neko nestrādā

un taisa parādus pēc parādiem, līdz beidzot spiests pat
vilto* sava tēva parakstu. Savu meitu, kad tā apprecas ar

jaunu, centīgu kurpniekmeistaru, vecais padzen. Bet bei-

gās tomēr spiests pie tās iet lūgties, jo Leopolds to ar

laiku galīgi pazudina. Noslēgumā taču atkal visi filmas

personāži izcietušies sanāk kopā un uzsāk dzīvi no jauna.
Neapšaubāmi laba, nopietna filma (māca, ka vienīgi

darbs var cilvēku vest pie laba), tikai drusku sentimen-

tālā, vecmodīgā traktējumā.
No tēlotājiem pirmā vietā minams Gustavs Frēlihs, kas

tēlo jauno, centīgo kurpniekmeistaru. Ļoti smalki savu

lomu izstrādājis arī Maksis Adalberts (vecais, bagātais

kurpniekmeistars). Viņš ir tas vīrs, kas piedod visai fil-

mai dramatisko nervu.

Bez tam vel programmā jaunāka Latvijas kronika ar

saistošu saturu.

39.

«Palladiumā» divas skaņu filmas. Pirmā no viņām ar

nosaukumu «Viņas lielā kaislība» rāda kādu jaunu, skaistu

meiteni, kas strādā par statisti vienā no lielākām filmu

fabrikām un sapņo par zvaigznes karjeru. So karjeru viņai
arī izdodas izdarīt, gan pateicoties savām spējām un ārē-

jam skaistumam, gan arī laimīgiem gadījumiem. Tomēr

šī karjera prasa arī upurus no meitenes. Viņai jāliekuļo,
daudz jāstrādā un darba un stāvokļa dēļ jāatsakās pat
no mīlas. Visu to jaunā meitene izdara, un tamdēļ filma

beidzas laimīgi.
Produkcija interesanta galvenā kārtā ar to, ka, viņu

redzot, skatītājs sastopas gandrīz ar visām ievērojamā-
kām vācu filmu zvaigznēm, kuras šai uzvedumā spēlē
blakus lomas un uzstājas zem saviem īstiem uzvārdiem.

Galveno lomu minētā filmā tēlo jaunā Kamila Horn

mierīgos, nosvērtos toņos, bet, kā vienmēr, drusku atgā-
dina Brigitu Helm.

Uzvedums jāatzīst par visai izdevušos.

Otrā programmas filma saucas «Zem sveša karoga».
Saturs no spiegu dzīves lielā kara laikā. Darbība visai

sarežģīta. Vispirms tā norisinājās frontē. Pēc kaujas ska-

tiem seko slimnīcas, tad krievu spiegu dzīve Berlīnē, to

mežonīgā ķeršana un aizstāvēšanās. Krievu spiegu centrā

kāda jauna, skaista sieviete — 8.24. Viņa spiegs un tai
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pašā laikā kāda vācu izlūkošanas nodajas kapteiņa sieva.

Ar laiku šo 8.24 atklāj, bet tad tai izdodas pārbēgt fronti

Viņas virs — vācu izlūkošanas virsnieks — seko tai uz

Petrogradu kā spiegs. Te atkal viņi abi satiekas. Kad

vācu virsniekam nonāk uz pēdām, spiedze 8.24 to paš-
aizliedzīgi izglābj, bet pati aiziet bojā.

Filma inscenēta labi, krietnā dramatiskā kāpinājumā,
tikai spiegošanas triki bieži izliekas pārāk neticami.

Vācu izlūkošanas virsnieku tēlo Gustavs Frēlihs no-

teiktās, stingrās līnijās, bet savas labākās lomas tomēr

nepārspēj. Ļoti jauka un valdzinoša ka Krievijas spiedze
8.24 Šarlota Zuza.

40.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā no viņām

skaņu operete ar nosaukumu «Jaunkundze, nepareizi sa-

vienots!». Produkcijas saturs: kāda jauna Berlīnes centrā-

les telefoniste norunā pa telefonu satikšanos. Aiz šaus-

mīga pārpratuma viņa noteiktā vietā satiekas ar kādu

otru kungu, kas arī atnācis uz satikšanos. Sis kungs iz-

rādās telefona centrāles jaunais apburošais direktors. Sā-

kas mīlas romāns, bagāts visādiem jautriem un negaidī-
tiem starpgadījumiem. Punktu filmai pieliek abu galveno
varoņu laimīga saderināšanās.

Skaņu operete uzvesta labi. Inscenējums spīdoši
sakārtots, darbība rit strauji, ietvertie joki vienmēr vietā,

komiskās situācijas pilnīgi dabīgi izaug no darbības, stils

izturēts pat visos režijas sīkumos. — Jākonstatē, ka ši ir

viena no labākām beidzamā laika skaņu operetēm.

Ļoti patīkami filmas galveno lomu tēlo jaunā zvaig-

zne Magda Sneider. Ar savu īpatnējo, maigo, mīlīgo per-

sonību viņa visai filmai piedod zināmu intimitātes pie-

skaņu. Neapšaubāmi, ka Magda Sneider ar katru savu nā-

košo lomu iegūs arvienu vairāk un vairāk piekritēju, jo

viņa īpatnēja, labi tēlo un patīkami dzied. Svaigs

spēks! — Viņas partners Johans Rimamo korekti izvada

savu lomu. Ar izcilus panākumiem šai filmā tēlo Jēkabs

Tidtke. Tāpat pārējie aktieri pietiekoši veikli atbalsta an-

sambli.

Otrā programmas filma «Pēdējā roze» — it kā drāma.

Galveno lomu tēlo, kā programmā teikts, dievišķā Grēta

Garbc. Filma rāda kādas mākslinieces un jauna mācītāja
dramatisko mīlu, kas beidzas diezgan patiesi.
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Grēta Garbo galveno lomu tēlo savā parastā stilā —

palēnināta spēle, gurdas, vārgas kustības un pozas. Kā

partneri viņai šoreiz doti Levis Stone (spēlē korekti) un

nepazīstamais G. Gordons.

41.

«Splendid-Palace». Skaņu filma «Seržants X». Viens
krievu emigrants — virsnieks — Parizē meklē savu sievu,
bet pēkšņi uzzin, ka tā apprecējusies ar kādu franču virs-

nieku. Dusmās un greizsirdībā tas iestājas ārzemnieku

leģionā un pēc īsām apmācībām nonāk Marokā. Tur to

ieskaita kādā nelielā aizsargu fortā uz tuksneša robežām.

Sinī pašā laikā fortā mainās arī priekšniecība. Par apcie-
tinājuma jauno komandantu atnāk franču virsnieks, kas

apprecējis sievieti, kura bijusi tagadējam forta leģionā-
ram — krievu emigrantam — par sievu. Tā nu viņi satie-

kas. Bet leģionārs savu personību nenodod. Viņš paliek
nomajus, kaut arī cieš. Beigās, kad fortam uzbrūk ban-

dīti, leģionārs glābj sākumā komandanta dēlu, bet pēc
tam visu fortu. Komandants pat atklāj viņa personību, bet

tas lūdz viņa noslēpumu neizdot. Ar to arī filma beidzas.

Tā ir pirmā skaņu filma, kur piedalās krievu aktieris

I. Mosšuhins un pats runā. Savu lomu — seržantu X —

viņš veido ar parasto veiklību, būdams sevišķi iespaidīgs
dramatiskās vietās. Viņa tēlojumam piemīt kaut kas ass,

noteikts, vīrišķīgs. Vienīgo un galveno sieviešu lomu tēlo

Trude fon Molo. Arī pārējās lomās pirmklasīgi spēki.
Visumā filma atstāj labu iespaidu. Darbība koncen-

trēta, ātra, spraiga, bez kādiem liekiem blakus novirzie-

niem.

Sevišķi iespaidīgas un dramatiskas kaujas ainas, dziji
reāli un raksturīgi Marokas skati.

Bez tam vēl programmā kultūrvēsturiska filma «Kā

rodas dzīvība». Šeit uzskatāmā veidā tiek rādītas dažā-

das svarīgas bioloģiskas parādības.

Beigās jaunākā Latvijas kronika ar visai saistošu

saturu.

42.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā ar nosau-

kumu «Maradu gals». Tā ir piedzīvojumu produkcija ar

stipru romantisku piekrāšu. Kāda jauna, skaista sieviete
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galma ārsts pie kāda liela, varena zemes valdnieka kon-

tinenta vidienā. Pēc milzīgām grūtībām viņa tur nokļūst.
Vientulīgais melnais valdnieks strauji iemīlas jaunā eiro-

pietē. Sākas daudzi spilgti dramatiski sarežģījumi. Filma

beidzas laimīgi. Doktors ar savu sievu vulkāna izverduma

laikā paspēj glābties un ar plosta palīdzību nonāk atkal

civilizētā pasaulē. Filmas saturs varbūt nekas sevišķs, bet

par to pats uzvedums un tā apkārtne, kurā norisinās tikko

aprakstītā darbība, tiešām ievērības cienīga. Parādīti silto

zemju džungļi visā viņu varenumā, krāšņumā un baigumā.
Biezokņi, kas pilni visādiem plēsoņiem — lauvām, tīģe-
riem, milzu čūskām. Ūdeņi, kas pilni ar lieliem, riebīgiem
krokodiliem kā mūsu dīķi ar vardēm. Tāpat ļoti labi at-

darinātas visas džungju skaņas, dzīvnieku rūkoņa, klie-

dzieni un savādās dziesmas.

Otra programmas filma — skaņu farss «Atjaunotais
Adolars». Jautrs, pikants gabals.

43.

«Palladiums». Divas skaņu filmas. Pirmā no viņām ar

nesen mirušo slaveno kinoaktrisi Liju dc Puti galvenā
lomā. Saucas «Sarkanā komisāre». Produkcijā diezgan
daudz dramatisku momentu, vispār viņa uzņemta un mon-

tēta ar lielu ekspresiju un spēku. Bet viņai viena vaina.

Krievijas apstākļi un notikumi tā sagrozīti un parādīti,
ka šīs zemes pazinējam tie var likties visai dīvaini. Sī

īpašība neatlaidīgi sastopama pie visām amerikāņu fil-

mām, un tā uzskatāma par specifisku. Aktieru ansamblis

filmai izmeklēts labs. Glīti un savdabīgi tēlo Lija dc Puti,
dažās vietās visai atgādinādama ar sevi otru pazīstamo
aktrisi Liju Maru.

Programmas otrā filma — jautrs skaņu farss «Reiz

bija valsis». Neapšaubāmi viens no labākiem skaņu far-

siem, kādi beidzamā laikā redzēti. Ļoti sarežģīta, bet sais-

toša intriga, komiskās situācijas pilnīgi mākslinieciski un

labi izpildītas. Galvenās lomas nodotas jaunu aktieru ro-

kās, bet tie savu uzdevumu pilda ar izcilus sekmēm.

Bez tam vēl programmā jaunākā Latvijas kronika.
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RAKSTI PAR TĒLOTĀJMĀKSLU

RĪGAS TAUTAS AUGSTSKOLAS

GRAFIKAS UN TĒLNIECĪBAS IZSTĀDE

RĪGAS PILSĒTAS MĀKSLAS MUZEJĀ

Piegriežoties atsevišķu autoru darbu iztirzājumam, pie-
zīmējam, ka mēs apskatīsim alfabētiskā kārtībā tikai tos

raksturīgākos.
Pie Ernesta Avalova linoleumiem krjt acīs viņa

izgriezto figūru trafaretiskums (Nr. 4). Sī paša vaina sa-

stopama arī pie daudziem pārējiem autoriem. Jaunie māk-

slinieki vēl neprot radīt atsevišķa cilvēka raksturību un tā-

dējādi atrauj no saviem jaunradītiem tēliem dzīvības elpu.
Tie pagaidām bieži vien lelles, ne dzīvi cilvēki. To mēs

redzam pat arī pie Avalova labākā snieguma — Nr. 5.
«Grūtā brīdī» —visādi izdevies linoleums, bet figūras teat-

rālisms noteikti bojā iespaidu.
Zinas Āres radītām bērnu grāmatu ilustrācijām va-

rētu pirmām kārtām pārmest ideoloģisku neskaidrību —

Nr. 36.-42. — un banālas krāsas. No Āres ilustrācijām
labākās bērnu grāmatas — «Tie tik joki», Nr. 44.-45.

Tās vienkāršas, bērniem saprotamas un arī formāli inte-

resantas.

Viens no labākiem izstādes pārstāvjiem mums liekas

Edgars Bauze. Sevišķi patīkami viņa tempera mazgā-
jumi, piem., Nr. 65. un 66. Bet Bauzem pietiek drosmes

ķerties arī pie tādiem tematiem, kurus viņš nepārzin, un

tamdēj pielaiž kļūdas — Nr. 69. Seit nepareizs figūru
stāvoklis.

Bērziņš Marija no pārējiem izstādes dalībnie-

kiem atšķiras ar to, ka viņa ar saviem darbiem neko ne-

grib virzīt; viņa nav aģitējoša, kādi turpretim, piemēram,

ļoti — Bušs Kārlis, Gūtmanis Simons, Haskins Zamuels,

Pupa Augusts un citi. — No viņas darbiem labākais tušas

mazgājums Nr. 105.

Kā jau mēs aizrādījām, Joti revolucionārs savos dar-

bos Bušs Kārlis. Tikai viena nelaime — gribētais vēl
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nesakrīt ar pagaidām iespējamo. Mākslinieks mākslinie-

ciski vēl par jaunu, lai spētu veikt sev uzstādīto. Tas jā-
saka kā par viņa akvareļiem, tā linogriezumiem iz krā-

juma «Laikmeta seja». Par pēdējiem tomēr jau ne tādā

mērā. Buša labākie darbi — ilustrācijas Vīlipa poēmai.
Starp viņām dažas īsti jaukas un dod iemeslu cerēt no

Buša ievērojamu tālāku attīstību.

Eglītis Fridolīns noteikti labs litogrāfs. Se-

višķi iespaidīgs darbs Nr. 139. Tā paša autora spalvas
zīmējumos manāms Vidberga iespaids.

Eglītei Emmai interesantas tā saucamās portre-
jas — galvu zīmējumi no dabas. Vispār šāda veida zīmē-

jumos Rīgas Tautas augstskolas studija atkal noteikti pār-
spēj Mākslas akadēmiju. Pēdējās Mākslas akadēmijas iz-

stādes vienmēr pārsteidz ar savu trafaretiskumu, paviršo
izpildījumu. Pie Rīgas Tautas augstskolas galvu zīmēju-
miem turpretim manāms ilgs studiju darbs, rūpīgs zīmē-

jums un savdabīgs pašu galvu nostādījums un uztvērums.

Gūtmanis Zaļa izstādījis vienu darbu, un tas pats

ar lieliem defektiem. Vai viņš var iet ar rokām mēteļa ka-

batās un vinteni aiz pleca?

Haskins Zamuels stipri kreisi noskaņots, formāli

interesants, ar labu, precīzu darba izvedumu. Labākie

darbi Nr. 109, 175. Uz priekšu Haskinam vajadzētu vai-

rīties no atrakcijas un palikt tiešamākam, vienreizīgākam.
Janelsīša Kārļa pindzeles zīmējumos manāms

Suta.

Visai dīvains Jansons Rūdolfs. Blakus tādiem

akvareļiem kā Nr. 204, 205, kur netīras, nenosvērtas un

kliedzošas krāsas, viņam tādi darbi kā Nr. 211, 209, kur

patīkama un izsmalcināta krāsu gaume.

No Krontāla Jāņa darbiem paliek viņa viens

Nr. 230.

Starp Lindes Nikolaja formāli savdabīgiem ak-

vareļiem izceļas Nr. 238 ar savu līdzekļu vienkāršību.

Diezgan labas Ozoliņa Augusta portrejas.

Pieša Vernera mazgājumi visai aktuāli, strādnie-

ciski. Piesim manāmi savi traktējuma paņēmieni. Nr. 272,
lai izceltu domu, pareizi lietots trafaretiskums — visas

ievietotās figūras vienādas, vienmuļas. Tikai maza nepa-
reizība — naktspatversmēs vīriešus kopā ar sievietēm ne-

ievieto.
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Plēpim Jānim labākie darbi temperā, Nr. 286, vā-

jākie — dekorāciju meti. Bez kādas savdabības, svaiguma,
Joti parasti.

Pupa Augusts — stipri revolucionāri virzošs un

aģitējošs. Laba kompozīcija linogriezumos ir krājumā
«Laikmeta seja».

Rubenim Ērikam kaut formāli ne sevišķi gatavs,
bet interesants mazgājums — Nr. 326.

Segliņš — Joti sociāli ass, protestējošs. Labākais

no mazgājumiem Nr. 332. Izdevušies arī plakāti.
Šiliņš Voldemārs — formāli daudzpusīgs un

saistošs, bet manāms daudzreiz Sutas iespaids.
Sīlim Voldemāram patīkama fotomontāža un

plakāts Nr. 354.

Ļoti daudz izstādījis Zurgins Alfrēds. Arī aktu-

āls. No viņa vērtīgākais atrodams linoleurnā Nr. 400, 402.

Tušas zīmējumos saskatāms Vidberga ietekmējums.

Spilvas Jānim izstādīti vāki. Labs vāks Nr. 413,
sliktākais no vākiem Nr. 409, par daudz saraibināts.

Izstādes tēlniecības nodalījums neatstāj tādu iespaidu.
Viss vēl pirmo meklējumu robežās, bez lielāka asuma un

īpatnības. Savdabīgākais Šte m a Pauja darbs Nr. 442.

Pārējie — ciļņi un galvas dažādam materiālam.

«ZAĻĀS VĀRNAS» 15. MĀKSLAS IZSTĀDE

No šā gada 10. IX līdz 24. IX Rīgas pilsētas mākslas

muzeja telpās notika māksi[iniekuj biedrības «Zaļā Vārna»

15. mākslas izstāde.

Viņā piedālījās 20 mākslinieki ar 120 darbiem. Starp

izstādes dalībniekiem daudz jaunu seju, kas iepriekšējos
gados nebija sastopami.

Izstādē galvenā ievērība bija piegriežama Valda Ro-

zenberga darbiem. Tie bija pilni īpatnēja tvēriena un no-

skaņotu, patīkamu krāsu. No Kārla Baltgaija labākie ak-

vareli. Viņos gleznotājs dod tīkamu, rāmu dzidrumu un

krāsu košumu.

Vēl būtu atzīmējams Leonīds Banga ar savam elļam.

Viņš neapšaubāmi apdāvināts, tikai vēl stipri citu

iespaidā.
No pārējiem elJeniekiem vel saistošs un savdabīgs

Fridrihs Milts.



Interesanti un aktuāli Pau|a Sterna un Aleksandra

Junkera lino- un kokgriezumi.
Tušā izstādījušies Vilis Ciesnieks (drošs, spēcīgs tvē-

riens un viegls izvedums), Oļģerts Ābelīte (savdabīgs, ap-

dāvināts, bet arī stipri pretenciozs).
Pašās beigās atzīmēsim vienīgo izstādes dāmu Ernu

Vilks, kura godam reprezentē sievietes. Viņa nopietna un

jūtoša māksliniece.
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ENCIKLOPĒDISKI UN ZINĀTNISKI

RAKSTI

RĪGAS PILSĒTAS MISIŅA BIBLIOTĒKA

īss pārskats 1

1. BIBLIOTĒKAS ISA IZCELŠANAS VĒSTURE

Rīgas pilsētas Misiņa bibliotēkas pamatā bibliofila

Jāņa Misiņa savāktais grāmatu un citu rakstniecības pie-

minekļu krājums, kas audzis un veidojies vairāk kā 45

gadu laikā. Izsekot visos sīkumos šī krājuma tapšanai nav

iespējams noteiktu datu trūkuma dēļ, tālab te būs atzī-

mēti tikai daži zīmīgākie fakti un momenti. Un, tā kā tie

cieši saistās ar paša krājēja J. Misiņa personu, tad nepie-
ciešami minēt kādus vārdus arī par viņu pašu.

Dzimis 1862. gadā Tirzas Krācēs kā saimnieka dēls,

Misiņš grāmatu krāšanai piegriezies jau agrā bērnībā.

Sākumā viņu vairāk valdzina grāmatu saturs: viņš uz-

meklē tās lasīšanai, bet drīz iemīļo un mācās vērtēt arī

grāmatu pašu kā tādu. Tā iesākas ne tikai grāmatu kais-

līga lasīšana, bet arī viņu krāšana, kas nemitējas visu

mūžu. It īpaši tā sāk attīstīties pēc tam, kad viņš, vēl

zēns būdams, kādā Tirzas tirgū nopērk pirmo grāmatu,
tos laikos tik parasto ziņģu grāmatiņu «Kārlis un

Anniņa», kuru rūpīgi noglabā kopā ar citām. Grāmatas

diezgan ātri rindojas viena pie otras, tās viņš lasa ne

tikai viens pats, bet izmanto kopā ar bērnības draugiem,
dodams dažreiz palasīties pat citiem, svešākiem. Kad grā-
matu krājums pieaudzis labi prāvs, bet it īpaši, kad viņa
rokās nāk Krišjāņa Valdemāra raksti un vairākas uzmu-

dinošas vēstules par bibliotēkām un grāmatu krāšanu, Mi-

siņš noņemas ierīkot savā Tirzas pagastā vienu tādu la-

sāmu bibliotēku. Sai nolūkā viņš iesniedz lūgumu toreizē-

1 Visas atziņas un dati šim oārskatam ņemti no bibliotēkaspārziņa

Kārja Egles raksta «Bibliofils Jānis Misiņš> (Latv. bibliot. padomes
gada grāmata, I) un viņa vēlākiem papildinājumiem apcerē par biblio-

tēku (rokrakstā).
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jam Vidzemes gubernatoram atļaut ierīkot padomāto la-

sāmo bibliotēku. Gan ar lielām grūtībām, lūgumu vairāk

reizes atkārtojot, gubernatora atļauju tas arī beidzot 7. sep-

tembrī 1885. gadā (v[eeajā] st[ilā]) saņem, un tā viņa
bibliotēka sāk darboties tēva mājās Krācēs. Grāmatas Mi-

siņš izsniedz lasīšanai pret mazu atlīdzību kaimiņiem un

tuvākas apkārtnes ļaudīm.
Viņa krājumā ap šo laiku atrodas, kā tas redzams no

viņa paša sastādītā saraksta, tuvu pie 1000 dažāda satura

grāmatu, kas iesietas kādos 500 sējumos. Tiesa, tas nav

liels skaits, tomēr tā laika lauku apstākļos, kad ne tikai

par bibliotēkām, bet pat par grāmatu vispār liela interese

nebija, šāda bibliotēka atzīstama jau par bagātu. Un, ja
grāmatu sastāvs pēc sava satura bija drīzāk saucams par
zinātniskas nekā vienkāršas lasāmas bibliotēkas pamatu,
vērā ņemot īpaši lauku apstākļus, tad tas jo labāk norāda

uz paša krājēja Misiņa tieksmēm un interesēm, kas palī-

dzēja ar laiku padarīt šo krājumu par vienu no vērtīgā-
kiem un pēc iespējas pilnīgākiem Latvijā un deva iespēju
tam nākt tagadējās Rīgas pils. Misiņa bibliotēkas pamatā.

Nerunājot par dažādiem speciāliem izdevumiem, kas pla-
šām lasītāju aprindām nemaz nebija domāti, bet kas pār-
svarā atradās Misiņa lasāmā bibliotēkā Krācēs, tur sa-

stopam, piemēram, jau tolaik tādas lielākas diezgan retas

grāmatas kā G. F. Stendera «Lettische Grammatik»

(1783. g.), «Lettisches Lexikon» (1789. g.), «Augstas gud-
rības grāmata...» (1796. g.), K. G. Elverfelda, Kr. Val-

demāra, Merķeļa (vācu valodā) v. c. raksti, vairāki «Lat-

viešu Avīžu» pirmo gadu gājumi, kalendāri utt. Daiļdarbu,
īstās lasāmās vielas, kas būtu piemērota tā laika prasī-
bām, tur redzam diezgan maz.

Pats par sevi saprotams, ka šī bibliotēka dzīves uztu-

ram nekā nevarēja dot, pat otrādi, tās papildināšana ar

jaunām grāmatām prasīja no Misiņa vēl prāvus līdzekļus,
tālab maizes darbam viņš bija izvēlējies grāmatsējēja un

grāmattirgotāja arodu. Krācēs viņš ar to pelnījās un kopa
savu bibliotēku līdz 1892. gadam. Cerēdams atrast savam

maizes arodam piemērotāku vietu, viņš pārcēlās 1892. gadā
uz tuvo Lejasciema miestiņu, kur ierīkoja grāmattirgotavu
un sietuvi un kur pārcēla arī bibliotēku. Lejasciema laiks

bibliotēkas darbībā un attīstībā iezīmē otru posmu, kas

ilga no 1892.—1906. gadam. Šai laikā bibliotēkas grāmatu
krājums bija jau stipri pieaudzis un paplašinājies, sa-

sniegdams vairākus tūkstošus sējumu. Bija jau Misiņš
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ieguvis arī daudz tādu izdevumu, kas apgrozībā sasto-

pami Joti reti un pēc kuriem viņš kā labs grāmatniecības

pazinējs bija sen tīkojis un dzinies.

Kad 1906. g. Misiņš pārcēlās uz Rīgu, ierīkodams tur

Kārļa ielā grāmattirgotavu un sietuvi un tais pat šaura-

jās telpās novietodams arī bibliotēkas grāmatu krājumu,
šis krājums, kas te vēl straujāk pieauga, papildinājās ar

vērtīgiem izdevumiem, drīz vien iemantoja rakstnieku un

citu atklātības darbinieku ievērību un kļuva tiem nepiecie-
šams sakarā ar vienu vai otru darbu.

Rīgas laiks, sākot no 1906. gada līdz pat 1925. gadam,
jāapzīmē par Misiņa grāmatu krājuma svarīgāko attīstī-

bas posmu. Rīgā šis krājums, dienu dienā arvienu lielāks

pieaugdams, nebija vairs vienkārša lasāma bibliotēka, bet

izpildīja galvenām kārtām plaša un neatsverama ziņu
avota lomu dažādās rakstniecības un zinātnisku jautā-
jumu vajadzībās, jo otra tāda krājuma, par kādu bija iz-

veidojies Misiņa grāmatu kopojums, nekur Latvijā nebija.
Arī apmēru ziņā tas bija jau krietni pieaudzis, un trešā

posma beigās viņā ietilpa pāri par 25 000 sējumu, neskai-

tot rokrakstus, bilžu kolekcijas un citus literatūrvēsturis-

kus materiālus.

Kad 1915. gadā kara apstākļu dēļ Misiņam bija jā-
likvidē grāmatveikals un sietuve, tad lielas rūpes sagā-
dāja viņam jautājums, kā tikt tagad galā ar bibliotēkas

grāmatu un citu vērtību krājumu. Evakuācijai uz Krie-

viju Misiņš nepiekrita, bet, tā kā kara darbība Rīgu jo

dienas jo vairāk apdraudēja, neatlika nekas cits kā no-

kārtot grāmatu krājuma noglabāšanas jautājumu pēc
iespējas drīz tepat Rīgā uz vietas. Tā nama tuvumā, kur

līdz šim atradās Kārļa ielā Misiņa grāmatveikals, sietuve

un bibliotēka, bija vācu patversme. Šās patversmes pa-

grabos izrādījās brīvas telpas. Tur tad arī Misiņš saziņā
ar patversmes vadītājiem novietoja savus grāmatu krā-

jumus un citas lietas līdz 1919. gadam. Misiņš pats pa

tam uzturu pelnīja, darbodamies no 1917.—1919. gadam
Baltijas bēgļu apgādāšanas komitejā, līdz to 1919. gada
sākumā aicināja par Latvijas arhīva pārzini. Tad varēja
sākt domāt atkal arī par bibliotēkas krājumu vilkšanu

gaismā. Ar Rīgas skolotāju grupas piepalīdzību, kur gal-
venā ierosme piekrita rakstniekam Viktoram Eglītim, viņš

pārvietoja aiznaglotās kastes no vācu patversmes uz Sko-

las ielu Nr. 25, kur bija ieņēmis divus dzīvokļus: vienu

savai dzīvei, otru lielā grāmatu krājuma novietošanai.
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Vēlāk tam pievienojās vēl trešais pagraba dzīvoklis, tā

ka bibliotēka aizņēma te visumā 5 diezgan prāvas istabas,

kas bija piepildītas līdz pēdējai iespējai.
Latvijas valsts dzīvei attīstoties un it sevišķi skolām

darbā stājoties, radās ļoti liela vajadzība pēc latviskām

mācības grāmatām. Tādas sarakstot, nepieciešami bija ari

izmantot tos materiālus, ko sevī slēpa Misiņa grāmatu
krājums. Arvienu vairāk Skolas ielā sāka iegriezties pie
Misiņa rakstnieki, zinātnieki, skolotāji, tāpat citi atklātības

darbinieki. Cik spēdams tiem visiem Misiņš nāca pretī
ar savu krājumu un padomiem pilnīgi par brīvu. Bet bib-

liotēkas uzturēšana, arī tās papildināšana prasīja lielus

līdzekļus, ko vienai personai sagādāt bija grūti, pat neie-

spējami. Skolotāju grupa, kas sākumā bija piepalīdzējusi
pie dzīvokļa sameklēšanas un maksāšanas, tālāk vairs ne-

uzņēmās to darīt. Kaut gan bibliotēkas krājums skaitījās
pilnīgs Misiņa privātīpašums, tomēr tā bija izvērtusies par

nepieciešamu vispārības aprindām, zināmā mērā jau par
atklātu. Vairāki atklātības darbinieki uz K. Egles ierosi-

nājumu lūdza pabalstu Kultūras fondam. Pēdējais tad pie-

šķīra 1923./24. gadā Misiņam bibliotēkas iekārtai un pa-

plašināšanai Ls 2000,—- un 1924./25. gadā bibliotēkas uz-

turēšanai Ls 2000,—. Tas uz laiku atviegloja Misiņa nas-

tas, ko viņam uzlika bibliotēka, bet ne novērsa tās. Tā,
dienām aizņemts pats maizes darbā Rīgas pilsētas biblio-

tēkā, Misiņš bija spiests lielāko tiesu pa vakariem un rī-

tiem ziedot savu atpūtas laiku prasītāju apkalpošanai, kam

nepieciešami bija izmantot viņa bagātos krājumus. Tad

nāca ierosinājums par visa grāmatu krājuma nodošanu

Rīgas pilsētai. Sarunas prasīja ilgāku laiku, it īpaši 1925.

gada pirmā pusē, līdz Misiņš tiktāl sapratās ar Rīgas pil-
sētas pārstāvjiem, toreizējo Rīgas pilsētas galvu Alfrēdu

Andersonu, kuram sevišķi nopelni jautājuma nokārtošanā,

un Izglītības nodaļas vadītāju Jāni Aberbergu, ka varēja
uzsākt konkrētas sarunas par vienošanos, uz kādiem no-

teikumiem Misiņš gatavs nodot savu krājumu pilsētas
ziņā un kāds lai būtu šā krājuma turpmākais liktenis.

Vienošanās pamatā Misiņš lika, starp citu, arī dažus

svarīgus principiālas dabas punktus, kā:

1) bibliotēkai jābūt brīvbibliotēkai ar nosaukumu «Rī-

gas pilsētas Misiņa bibliotēka», un viņa nav pievienojama
kādai citai bibliotēkai. 2) Rīgas pilsēta uzņemas to pie-

nācīgi ierīkot kā zinātniski publisku bibliotēku pilsētas
centrā ar ne mazāk kā vienu kopīgu lasāmzāli un trīs
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lidz četriem atsevišķiem zinātniskiem studiju kabinetiem.

Rīgas pilsēta ievieto bibliotēku ugunsdrošās telpās, pēc
iespējas ar ieeju no ielas. 3) bibliotēkas uzturēšanai un

papildināšanai Rīgas pilsēta ik gadus noteic summu un

bez tam, ja iespējams, dibina atsevišķu fondu un biblio-

tēku papildina ar brīveksemplāriem no Latvijā iznākušiem

drukas darbiem.

Šo vienošanos, no kuras te atzīmēti tikaī daži princi-
piālie noteikumi, kā īpašu līgumu 1925. gada 7. decembrī

parakstīja Rīgas pilsētas galva A. Andersons, viņa biedrs

V. Sadovskis, Izglītības nodaļas vadītājs J. Aberbergs un

pats J. Misiņš. Faktiski vienošanās tomēr bija panākta,
un arī bibliotēkas krājumu pārņemšana sākās jau agrāk,
par ko liecina Rīgas pilsētas valdes sēžu protokoli. Tā,

piemēram, faktiskā vienošanās bija notikusi 1925. gada
augustā. Un tā paša gada septembrī iesākās krājuma pār-
ņemšana Rīgas pilsētas ziņā, apzīmējot to turpmāk par

Rīgas pilsētas Misiņa bibliotēku. Pārņemšanas vadību uz-

ticēja uz paša Misiņa norādījumu rakstniekam un biblio-

tekāram Kārlim Eglēm, dodot viņam par palīdzēm darbi-

nieces M. Redlihi un H. Vēveri.

2. BIBLIOTĒKAS TĀLĀK* I7VFIOOSANĀS

UN TAGADĒJAIS STĀVOKLIS

Rīgas pilsētas Misiņa bibliotēka aizņem patlaban divus

namus Torņa ielā 3/5 (Jēkaba ielas stūrī). Pēc paredzētā
plāna, kad būs nobeigti attiecīgi remonti, bibliotēkai va-

rēs pievienot vēl vienu mazu namiņu L. Trokšņa ielā Nr. 1,

jo šis namiņš atrodas tieši blakus bibliotēkas īpašumiem
Torņa ielā un ērti savienojams ar tiem.

Uzskaitītos īpašumus Rīgas pilsētas pašvaldība node-

vusi Misiņa bibliotēkas rīcībā laikā no 1925. g. līdz

1930. gadam.
Misiņa bibliotēka, kas līdz tam bija pazīstamā biblio-

fila J. Misiņa privātīpašums, pārgāja, kā jau minēts, Rī-

gas pilsētas pašvaldības īpašumā 1925. gada decembrī.

Bibliotēkas pārņemšana sākās 1925. g. septembrī, un to

vadīja rakstnieks un bibliotekārs Kārlis Egle, tagadējais
bibliotēkas pārzinis.

Rīgas pilsētas pašvaldība līdz šim centusies pildīt vi-

sus tos noteikumus, zem kuriem viņa pārņēmusi šo biblio-

tēku no bibliofila J. Misiņa. Tā, kādā šo noteikumu pantā
teikts: «Trešajā pantā minēto bibliotēku Rīgas pilsēta uz-
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Grāmatu krājuma pieaugums

Lasītāji un apmeklētāji

Izsniegto grāmatu skaita pieaugums bibliotēkā
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1. Grāmatu krājums bibliotēkā

2. Lasītāji

3. Grāmatu kustība. Izsniegtas prāmalas lasītājiem

ņemas pienācīgi ierīkot kā zinātniski publisku bibliotēku

pilsētas centrā, ar ne mazāk kā vienu kopīgu lasāmu zāli

un trim četriem atsevišķiem zinātniskiem studiju kabine-

tiem. Rīgas pilsēta ierīko bibliotēku ugunsdrošās telpās

pēc iespējas ar ieeju no ielas.» — Tagad tas godam veikts,

un bibliotēka ne vien pazīstama plašās aprindās, bet pa-

stāvīgi tiek arī izmantota zinātniskiem nolūkiem, kā to

turpmāk redzēsim.

Pēc pāriešanas Rīgas pilsētas īpašumā Misiņa biblio-

tēka visu laiku jo strauji augusi un attīstījusies gan savā

iekšējā darbībā, gan grāmatu pieauguma un apmeklētāju
ziņā. Tā, piem., 1925. gadā darbadienu skaits — 92 die-

nas (gada 4 beidzamie mēneši), 1926. g. — 250, 1927.

gadā — 243, 1928. g. — 251, 1929. g. — 252, 1930. g. —

246 un 1931. g. — 243 dienas.

Attīstību vislabāk raksturos tabeles, ko te arī sniegsim.
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Par bibliotēkas stāvokli un darbību 1932. gada līdz-

šinējā posmā, t. i., notecējušos desmit mēnešos, iespējams
sniegt tikai īsu vispārēju pārskatu.

Jāatzīst, ka Rīgas pils. Misiņa bibliotēka var droši rau-

dzīties nākotnē. No darbības, kas arvien pieņemas, redzam,
ka tās bagātie krājumi ir nepieciešami plašām zinātnieku,
rakstnieku, mākslinieku, studentu un skolnieku, visas ra-

došās inteliģences aprindām, kas to, kā jau zinātnisku

bibliotēku, izmanto zinātniskām studijām vai radošam in-

telektuālam darbam.

LATVJU MĀKSLAS AĢENTŪRA

Dibināta 1922. g. To nodibināja Latvju rakstnieku

un žurnālistu arodbiedrība, Latvju aktieru arod-

biedrība un Latvijas teātru biedrība, sūtot katra divus

priekšstāvjus, kas izveidoja aģentūras valdi. Sākumā

aģentūras darbība izpaudās honorāru iekasēšanā par lugu
izrādēm un skaņdarbiem un koncertu rīkošanā. Tā nodi-

bināja arī savu koncertbiroju, kas sevišķi rosīgi darbojās
1924.—26. g. Kad ierobežoja ārzemnieku mākslinieku uz-

stāšanos Latvijā, koncertbiroja darbībā radās traucējumi.
Bez tam 1924. g. likums par izrādēm un izrīkojumiem
stipri sarežģīja honorāru iekasēšanas kārtību un samazi-

nāja iekasēšanas iespēju. Latvju rakstnieku un žurnālistu

arodbiedrība sašaurināja, bet aktivizēja aģentūras darbību

vienā virzienā: slēdza koncertbiroju un uzdeva aģentūrai
pārzināt vienīgi rakstnieku un komponistu darba aizsar-

dzību, resp., honorāru iekasēšanu pēc rakstnieku un žur-

nālistu arodbiedrības un skaņražu kopas izstrādātiem tari-

fiem. Pārveidoja arī aģentūras iekšējo iekārtu. Latvju ak-

tieru biedrība un Latvijas teātru biedrība no līdzdalības

aģentūras uzturēšanā izstājās, un ar 1931. g. tā ar visiem

aktīviem un pasīviem pārgāja Latvju rakstnieku un žur-

nālistu arodbiedrības īpašumā. Aģentūras darbība ar

laiku atplauka, un tā panāca arī rakstniekiem labvēlīgus
papildinājumus 1924. g. izrīkojumu likumā. 1934. g. aģen-
tūras pilnvaru devējos bij 243 rakstnieki, tulkotāji un viņu
mantinieki un 31 komponists. Gada laikā aģentūra izstrādā

un izsūta 2000—3000 pieprasījumu kartiņas. Aģentūra pie-

ņem ģenerālkomisijā arī autoru izdotās grāmatas (iugas).

Aģentūras valdes priekšsēdētājs 1923.—26. bij R. Millers,

1926.—30. H. Kaupiņš, koncertbiroja rīkotājs direktors

1924.—28. E. Brusubārda; no 1931. g. aģentūru vada
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J. Vainovskis. Aģentūras tarifs: Ls 8 par I—2 cēlienu,
3 un vairāk cēlienu, Ls 16 par oriģināllugu; par tulkoju-
miem Ls 5* un Ls 12.

— Lit.: Latvju rakstnieku un žurnā-
listu arodbiedrības Gada grāmata par 1933 (1934).

LATVJU RAKSTNIEKU UN ŽURNĀLISTU

ARODBIEDRĪBA

Dibināta 9.6. 1917. g. Rīgā. Tās dibinātāji bij: M. Arons,
A. Bandrevičs, K. Skalbe, A. Brigadere, R. Egle, X- Strāls,
K. Augenbergs-Ezerietis, E. Virza, M. Sams, L. Santeklērs,
E. Ramats, A. Dāle, A. Laiviņš, J. Porietis, N. Silinš,
J. Kārkliņš, A. Bārda, K. Krūza, P. Bļaus, E. Vulfs, Ur-

dziņš, K. Leiškalns, J. Tomiņš, E. Cālītis, Fr. Baginskis,
F. Vītoliņš un 2. Gruzevskis. Biedrības priekšsēdētāji:
1917.—20. P. Bļaus, 1920.—23. P. Rozītis, 1923.—25.

A. Svābe, 1925.—26. A. Erss, 1926.—29. R. Egle (1928. g.
dažus mēnešus Dr. A. Bīlmanis), 1929.—31. K. Skalbe,
1931.—32. R. Egle, 1932.—33. J. Līgotnis, 1933.—34.

J. Porietis. Biedrības nodibināšanās sakrīt ar to laiku,

kad latviešu avīžniecībā sāka darboties īsts profesionāls
žurnālists. Biedrība jau pašā sākumā izrādīja lielu sabied-

risku rosību, tomēr vācu okupācija un lielinieku jukas tās

darbību pārtrauca, un tikai Latvijas neatkarības laikā no

1920. g. tā strauji attīstījās. 1920. g. biedrība pieņēma sta-

tūtus, kurus 1925. g. pārveidoja un paplašināja. 1922. g.
biedrības vadībā notika Latvijas preses 100 g. jubilejas
svinības. 1924. g. tā organizēja pirmo latv. preses kon-

gresu. 1927. g. biedrība nodibināja antanti ar Igaunijas
presi, 1930. g. sasauca Rīgā Baltijas jūras valstu preses

kongresu, 1931. g. noslēdza antanti ar Lietavas presi,
1933. g. iestājās kā pilntiesīga locekle Igaunijas—Latvi-

jas—Lietavas preses antantē un parakstīja statūtus pre-

ses antantei ar Poliju. 1927. g. biedrība iestājās starptau-
tiskā preses federācijā (Fēdēration internationale des jour-

nalistes); biedrības priekšstāvji piedalījās federācijas iz-

pildu komitejas sēdēs un sanāksmēs. Kārtojot arodniecis-

kās lietas, biedrība 1924. g. ierosināja preses kameras di-

bināšanu, bet, kad valdības iestādes to neatbalstīja, bied-

rība panāca kolektīvu līgumu ar grāmatu izdevējiem

(1925), par honorāriem ar laikrakstu izdevējiem, par

priekšlasījumu honorāriem radiofonā, par darba un atpū-
tas laika normēšanu; panāca, ka strīdu izšķiršanai jādi-
bina jauktas komisijas. 1931 [.g.] biedrība diezgan labvē-



līgi nokārtoja arī pensiju un slimo kasu jautājumu. 1931. g.
biedrība pārņēma Latvju mākslas aģentūru, kas

pārzina un kārto dramatisko rakstnieku un skaņražu darba

aizsardzību. 1933. g. biedrība vienojās ar lekšlietu minis-

triju par aroda apliecību izsniegšanu žurnālistiem. Godi-

not izcilākos rakstniekus un preses darbiniekus, biedrība

ievēlējusi par goda biedriem: 1920. g. J. Raini, Aspaziju
un K. Baronu, 1921. g. K. Skalbi, 1923. g. Kaudzītes Ma-

tīsu, 1925. g. J. Endzelīnu un T. Zeifertu, 1928. g. Aronu

Matīsu, 1929. g. P. Blauu un A. Brigaderi, 1932. g.
J. Jaunsudrabiņu un 1934. g. A. Gulbi. 1932. g. pie bied-

rības nodibināts biedru veicinātāju institūts, kurā uzņem

preses draugus un labvēļus. 1922. g. biedrība ieguva no

valsts zemes fonda mūža nomā Siguldas pili ar dārzsaim-

niecību, ko 12.2. 1927. nopirka dzimtsīpašumā; tā vērtība

ap Ls 230 000. Vienīgi ar saviem līdzekļiem (no gadskār-
tējām preses ballēm v. c. izrīkojumiem) biedrība iekārtoja
izpostīto pils saimniecību, priekšzīmīgu pansiju, ekskur-

santu namu, pils dārzniecību un pamazām izveido pilī
rakstniecības muzeju. 1932. g. janvārī biedrība ieguva savā

īpašumā vēsturisku namu Vaļņu ielā 41, to pilnīgi izre-

montēja un atjaunoja, neskarot nama vēsturiskās īpatnī-
bas, un iekārtoja tur savu klubu; nama vērtība ap

Ls 60 000. Klubā biedrība rīkoja kārtējas literāriskas treš-

dienas ar priekšlasījumiem par rakstniekiem, rakstniecību

un mākslu un mākslinieciskās sestdienas, kur piedalījušies
ar priekšnesumiem gandrīz visi ievērojamākie latviešu

mākslinieki; kluba telpās atjauno arī biedrības bibliotēku.

Klubu pārvalda atsevišķa kluba komisija ar kluba vecāko

priekšgalā. Katru gadu pavasarī biedrība rīko preses balli,

bet rudenī rakstnieku dienu. Līdz 1931. g. biedrība apvie-

noja gandrīz visus ievērojamākos rakstniekus un preses

darbiniekus. 1931. g. no biedrības izstājās daļa labā spārna
rakstnieku un žurnālistu, kas nodibināja Latvijas pre-

ses biedrību. 1934. g. biedrībai bij ap 200 biedru. Bied-

rības orgāni ir valde ar 11 un revīzijas komisija ar 5 lo-

cekļiem. Bez tam darbojas saimnieciskā un kluba komisi-

jas. Valdi un revīzijas komisiju ievēl kārtējās pilnās biedru

sapulcēs, saimniecisko, kluba v. c. komisijas — valde.

12.11.1934. ar īpašu svinīgu deklarāciju biedrības valde

nolēma apvienoties ar Latvijas preses biedrību, kas notika

29.11. 1934., pārreģistrējoties apgabaltiesā. — Lit.: Latvju
rakstnieku un žurnālistu arodbiedrība (Latvijas preses

gada grāmata, 1928).
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PUBLICISTIKA, TĒLOJUMI

KAM IR VAIRĀK HUMORA

VĪRIEŠIEM VAI SIEVIETĒM

Kāds moderns amerikāņu rakstnieks nesen bija iztei-

cies, ka smiekli un humors esot sieviešu lieta. Vīrieši tā

neprotot un nespējot smieties kā sievietes. Un tas, lūk,
esot tamdēļ, ka vīriešiem jānesot ikdienības lielais sma-

gums un lāsts, kas laupot viņiem viņu humoru. Sievietes

turpretim kā tauriņi lidinājoties cauri dzīvei, ātrāk aiz-

mirstot skumjas un vairāk atraujoties no mirkļa.
Sie apgalvojumi sacēla karstas pārrunas. Vairāki lite-

rāriski izdevumi ņēmās apskatīt šo it kā svarīgo jautā-
jumu, un pamazām valdošais vairākums sāka apstrīdēt
augšminētās amerikāņa īpatnējās domas. Izvirzījās sekoši

atspēkojumi. Vispirms tas, ka smiekli un humors neesot

viens un tas pats. Otrkārt, ka smiekli esot kaut kas ze-

māks kā humors. Smiekli eksistējot tikai priekš paša smē-

jēja. Bet humors esot retā spēja smīdināt citus. Cilvēkam

ar īstu, neviltotu humoru jāstāvot katrā ziņā pāri ikdie-

nišķai dzīvei, jāatbrīvojoties no lietu un parādību saistī-

bas. Tikai brīvs un neatkarīgs no šauri cilvēciskā indivīds

esot spējīgs būt īsts humorists. Un, ja nu šādi nostādot

to lietu, tad esot skaidrs, ka sievietei nevarot būt daudz

humora, jo taisni sievietes īpatnība esot — just sevišķi
lielu saistību un radniecību ar visām zemes, dzīves un

ikdienības parādībām, lietām un sīkumiem. Sieviete ne-

spējot pacelties pāri zemei. Tamdēļ viņa protot gan smie-

ties, bet pati radīt humoru nespējot. Ka tas tiešām esot

tā, to vislabāk apliecinot arī pasaules literatūras vēsture.

Sieviete pasaules literatūrā neesot radījusi nevienu cik ne-

cik ievērojamu komisku tēlu, izņemot varbūt vienīgi Sel-

mas Lāgerlefas Gestu Berlingu, turpretim vīrieši ir radī-

juši tādas nemirstīgas komiskas figūras kā Pūcesspieģeli,
Donkihotu un Sančo Pansu, tad Falstafu, blakus viņam

Leporello un tā tālāk. — So komisko figūru esot bez sava
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gala. Tas viss tikai vēl jo sevišķi spēcīgi pierādot to, ka

sieviete spējot gan lieliski smieties, bet radīt humoru ne-

varot.

KO LASA SIEVIETĒS?

Neilgi atpakaļ viena no lielākām Štutgartes tautas bib-

liotēkām publicējusi statistiku par savu darbību. No šīs

statistikas sevišķi interesanta tā nodaļa, kur ir runa par

sievietēm, cik viras lasa un ko tās lasa.

Izrādās, ka kopsummā sievietes lasa vairāk nekā vī-

rieši. Un, tā kā minētā Štutgartes tautas bibliotēka atro-

das tādā pilsētas rajonā, kur dzīvo galvenām kārtām ne-

mantīgās, strādājošās šķiras, tad no tā varam spriest, ka

taisni strādnieces ir tās, kas lasa vairāk par strādniekiem.

Tālāk, ko tad īsti lasa sievietes? Šeit pirmā vietā stāv

daiļliteratūra — proza, romāni, stāsti, noveles, pie kam

visvairāk no otrās šķiras rakstniekiem; klasiķi pie sievie-

tēm nav sevišķi cieņā. — Prozai, cik tas dīvaini arī ne-

izklausītos, seko tūliņ —zinātniskā literatūra. No zinātnēm

sievietes visvairāk interesē tehnika, dabas zinības, zem-

kopība un tautsaimniecība. Bet par to pie viņām liela

piekrišana ģeogrāfijai (tālu zemju un ļaužu aprakstiem),
socioloģijai un — ārstniecībai.

Pēc tam tikai — lielā atstatumā no zinātniskās litera-

tūras — seko dievišķīgā dzeja. Izrādās, ka arī pie tagad-
nes vācu sievietēm, kas vienmēr lepojušās ar savas dvēse-

les izcilo romantismu, nabaga dzejai vairs nav piekriša-
nas. Tomēr pagaidām arī dzeju sievietes lasa vēl drusku

vairāk par vīriešiem.

No dzejniekiem pie sievietēm sevišķi lielā nežēlībā kri-

tuši vācu jaunākie modernisti, tos nelasa gandriz nemaz.

Dāmu prātus vēl joprojām valdonīgi saista pie sevim vācu

agrākie mīlestības romantiķi.

RĪGAS PILSĒTAS MISIŅA BIBLIOTĒKAS

STRAUJĀ ATTĪSTĪBA

lekšrīgā, Torņa ielā, atrodas viena no īpatnējākām un

bagātākām Latvijas bibliotēkām, tā saucamā — Misiņa.
Beidzamā laikā viņa ļoti paplašināta: ierīkotas jaunas la-

sāmās telpas, krātuves utt. Vada šo bibliotēku rakstnieks

Kārlis Egle, kas pēc ilgas slimības atkal atgriezies savā



507

darbā. Par bibliotēkas turpmāko darbību viņš mūsu līdz-

strādniekam izteicās šādi.

Tagadējā Rīgas pilsētas Misiņa bibliotēka ir gandrīz
tikpat veca kā pats viņas dibinātājs J. Misiņš. Oficiāli

bibliotēka pastāv no 1885. gada. Rīgas pilsēta to ieguva
savā īpašumā 1925. gadā. Viņa jau daudz darījusi un gā-
dājusi, lai bagātais Misiņa grāmatu krājums ne vien uz-

glabātos, bet arī augtu, plauktu un būtu pieejams plaši
ieinteresētām aprindām par brīvu. Bibliotēkas vajadzībām
iekārtota īpaša, gan ne visai liela ēka Torņa ielā 3. Se

bibliotēku vispārības lietošanai atklāja 1928. gada 2. martā.

Tagad telpas stipri paplašinātas: iekārtota jauna lasītava

līdzšinējās neērtās vietā. Bibliotēkas darbība vispār īsā

laikā stipri pieaugusi. Atklāšanas dienā bibliotēkā bija
29 073 (no tiem ap 70 proc. latvisko), bet uz š. g. janvāri
jau 33025 sējumi (ap 75 proc. latvisko). Pieaugums ra-

dies lielāko tiesu dāvinājumu ceļā. Augusi arī grāmatu ap-
grozība: 1928. gadā izsniegtas 5 978 (ap 85 proc. latvj,
bet 1931. gadā jau 10676 grāmatas (ap 90 proc. latv.).
Lasītāju 1928. gadā bija 2 427, bet 1931. gadā jau 4 381.

Tātad kā grāmatizsniegums, tā lasītāju skaits šais ga-

dos vairāk kā divkāršojies (lasītāji pieauguši pat gandrīz
pieckārtīgi). Pie tam nav jāaizmirst, ka tie nav parasti
avīžu, žurnālu vai beletristikas lasītāji, bet gandrīz tikai

literāriskā, zinātniska darba strādātāji, kas nopietni nodzi-

ļinās garīgo vērtību krājumos. Nav brīnums, ka apmeklē-
tājos tad ir ap 30 proc. ar augstskolas, 50 proc. ar vidus-

skolas izglītību. Jāpiemin arī, ka bibliotēkā atrodas se-

višķi bagāts rokrakstu un dokumentu krājums (pāri par

10000 lappuses), kas pastāvīgi pieaug, to starpā veseli

arhīvi (Kronvalda, Kaudzīšu, Lautenbaha, Jura Kalniņa,

«Pēterburgas Avīžu», «Apskata» v. d. citu); tāpat bagā-
tas bilžu un daudz citas kolekcijas. Kā no arhīviem, tā

kolekcijām ļoti daudz kas vēl apstrādājams un sistematizē-

jams; tas prasīs laiku un darbu. Bibliotēka patlaban aiz-

ņem 14 istabas. Bet, grāmatu krājumiem pieaugot un dar-

bībai attīstoties, tās drīz būs par šaurām un būs jādomā
par paplašināšanu, kas gan ir jau paredzēts, ja vien tuvākā

nākotnē pilsētas līdzekļi to atļaus.

PAVASARA SĀKUMS RĪGĀ

Trotuāri un pēc tam arī bruģis sen jau bija brīvs no

iepelēkā un brūnā kā vasks sniega. Bet to jau nevarēja
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saukt par pavasari. Tāds sauss kailums bija sastopams pat
ziemas vidū. Tagad turpretim pavisam savādāk. Jūtams

pavasaris. Ja jūs pieskārsaties uz ielas liepu zaru galiem,

viņi būs mīksti un miltaini kā izvārītas pupas un pārklāti
ar biezu gumiarabikumam līdzīgu lipīgu vielu. Bet vē-

jiem — tiem būs piemaisīts klāt kaut kāds uzbudinošs

maigums un siltums. Sevišķi pavasara sākums jūtams pie

Daugavas. Koka tilts izņemts. Pelēkie, mirdzošie pontoni
aizvesti no maziem šņācošiem buksieriem kādā Daugavas
klusā līcī un paslēpti tur kā siltā, tumšā cimdā.

Pati upe liekas tagad daudz platāka. Par viņas tum-

šiem, brūniem ūdeņiem, kas pacelti uz augšu, tuvāk kras-

tam, uz mutes apgāztām laivām, vecām zivju kastēm un

ostas mājām. Trama satiksme pārtraukta. Nepārtraukta

|aužu straume plūst pa veco dzelzs tiltu. Smagie vezumi

un autobusi gāzelēdamies kā pīles rāpjas pa uzbērumu uz

tilta. Aiz abiem tiltiem starp Zaķu salu un Maskavas ielu

ostas velkoņi cīnās ar ledus skaldīšanu. Uz krasta baros

stāv ļaudis un skatās, skatās, kā kuģīši šņākdami cīnās

ar ledus segu. Sur tur sākas sarunas par politiku, par

krīzi, bezdarbu, bet tūdaļ apklust, tikko kāds tvaikonītis

brākšķēdams uzgāžas virsū ledum. Var būt, ka apgāžas.
Ledus peld uz jūru maziem, netīriem gabaliem, pārklātiem
iebrūnām vecām sniega putām. Uz viņām sēž zvirbuļi un

priekšpilsētas netīrumi, ko sanesuši piekrastes iedzīvotāji
īstā ledus iešana sāksies tikai rīt, kad garām Rīgai

defilēs ledus no Daugavas augšgala.
Līdz ar ledus iziešanu iestāsies īstais pavasaris, kad

gar akmeņiem sāks kāpt uz augšu zemes garaiņi un ren-

stelēs parādīsies zāle.

RĪGAS ZĀBAKU SPODRINĀTĀJI

Tikko no Rīgas ielām nokūst beidzamais, iepelēkais
sniegs un renstelēs ziemas dubļi nosēžas, izžūst un izkūp
kā migla gaisā, labākos bulvāros un ielu stūros parādās
zābaku spodrinātāji.

— O, šiem sīkiem, nabadzīgiem amatniekiem neiespē-
jami laba laika jūtoņal Tikko pavasars, arī viņi ielās. Sai
zinā tie neko neatšķiras no radības. Viņi ir īstie pilsētas
pavasara putni.

Daži no šiem zābaku spodrinātājiem sēž ar savām
kastēm un amatu rīkiem uz ielas visu cauru ziemu. Bet

tie — izņēmums. Tiem darbavietas vai nu pavisam tuvu



509

viesnīcu kvartāliem, vai stacijai. Viņiem mugurā uteni

pirkts vecs krievu zaldātu ādas kažoks un virs galvas kaut

kas līdzīgs jumtam. Šādu zābaku spodrinātāju Rīgā ne-

būs vairāk par trim, un tos tamdēļ tiešām var nosaukt

par savas sugas aristokrātiju.
Pārējie zābaku spodrinātāji uz ielām parādās tikai ar

pirmo agro pavasari. Kad nav vairs ledus, droši katrs var

sviest zābaku birsti mājās kaktā. — Par trīsdesmit san-

tīmiem uz bulvāra stūra veca smaidoša sieviņa notīrīs zā-

bakus uz to labāko. Abos apavu purnos ieliks pa vienai

mirdzošai saulei, bet pārējās zābaka daļas pārklās ar

melnu, spīdošu un plānu kā skropstas zīdu.

Tagad jau vairākas dienas šie spodrinātāji sēž visos

skvēros un gaida savus apmeklētājus. Kur šie dīvainie,

vienīgie ielas amatnieki bijuši un mitinājušies ziemas laikā,
to neviens īsti nezin. Paši tie nesaka ne vārda. Tikai no-

smīn vai norūc bārdā, ja tāda ir.

— Dzīvojām kaut kā, iztikām Pārdaugavā, uz laukiem.

Tagad, paldies dabai, redzēsim atkal sauli, mīkstus, plauk-
stošus pumpurus, elposim jūras vēju un spodrināsim apa-

vus tīrus, smaidošus un gaišus kā pavasara debesis.

Noslēpumainība laikam ir šo spodrinātāju profesijas
īpatnība. Viņi caurām dienām sēž katrs savā vietā, bet

nerunā nekā. Vislielais, lasa laikrakstu. Ormanis ap viņiem

var izkvenkšķēties, cik grib. Tie klusē. Ja pienāk kārtīb-

nieks, viņi atbild īsi un skaidri, kā pienākas priekšniecī-
bai. Un tad atkal nogrimst savā tumšā, savdabīgā mē-

mumā.

Jaunu cilvēku starp šiem spodrinātājiem maz. Tie pa

lielākai daļai veči, sīki sarāvušies un lieli, tumšām kā

mākoņi bārdām, vai arī vecenītes, kuras jau iztālēm me-

daini smaida saviem apmeklētājiem. Jauniem cilvēkiem šis

amats nav pa spēkam. Jauni cilvēki jau nav spējīgi visu

dienu nosēdēt uz vienas vietas un nekā nerunāt. Viņi ne-

cieš klusuma, tiem nepieciešams savas jūtas izteikt.

Zābaku spodrināšana, mēs zinām, visiem liekas gluži
vienkārša lieta. Tāpat kā ēšana, mutes mazgāšana, skūp-
stīšanās un gulēšana. Katrs sešus gadus vecs puika jau

prot notīrīt savus zābakus. Bet zābaku spodrinātāji apavu

tīrīšanu padarījuši par kaut ko pavisam sarežģītu. Tie ir

to pārvērtuši par savu īpatnēju māku, pat mākslu, kuru

ilgi jānovēro un jāizpēta, lai varētu piesavināties.
Katram zābaku spodrinātājam sava diezgan prāva lā-

dīte sarkanā, biežāk brūnā krāsā. Viņā uz plaši atgāztā



510

vāka saliktas noteiktās rindās vairāki desmiti apavu

smēru bundžu, pudeļu, banku un pudelīšu. Ej nu sazini,
priekš kuras ādas kura smēre der! Un, gadījumā ja jā-
liek uz apaviem vairākas smēres, ar kuru pa priekšu jā-
noklāj āda, ar kuru pēc tam? Un vai starp viņām āda

jānožāvē vai ne, vai jānospodrina, vai tikai jāieēdina
apavu audos? To tik viegli nav iespējams izprast. Tālāk.

Katram spodrinātājam līdz desmit dažādu birstīšu un slo-

tiņu. — Arī vajag būt lielai prasmei katru birsti lietot

savā īstā laikā. — Un beidzot. Jūs domājiet, tas tik

viegli — piecas minūtes bez stājas zibsnīt ar samta lu-

patu pa apavu virsmu? O, kā tas sūc no pieres sviedrus!

Kāds nepatīkams miklums savelkas padusēs! Jo viss tas

jādara sēdot, uz priekšu salīkušam. No saspiestā kuņģa
kāpj lēnām rūgtas sulas uz augšu un sasēžas mutes sie-

kalās, žāvē tās ārā un pārklāj smaganas un augšlejas ar

sausu, zirnekļa tīklam līdzīgu plēvi. — Nav viegli.
Tomēr savu darbu zābaku spodrinātāji dara kārtīgi,

pēc izstrādāta plāna. — Vispirms ar garu, sausu birsti

notīra bikses, pēc tam ar mazāku izslauka bikšu galu
aplokus. Tad apklāj zeķes ar aizsargiem un noslauka

putekļus no apaviem. Pēc tam nomazgā tos ar benzīnu.

Atļauj drusku nožūt un tad krietni pārklāj tos ar pirmo
smēri. Tad šo smēri uzspodrina ar citu birsti, kas iegare-
niem zariem. Bet ar to viss vēl nav beidzies — nāk otra

smēre, kura tad padara par spīdīgu virsmu ar samta ga-
bala palīdzību. Slēgumā apaviem ar mazu birstīti nolako

pazoļu malas un pasaka — gatavs. Un viss tas maksā tikai

trīsdesmit santīmus.

Ja kas grib ko romantisku un reizē skumju, lai iet un

atļauj sev kādai vecītei uz ielas nospodrināt zābakus.

Viņš varēs skaistā krēslā sēdēt zem liepām, just lapu un

terpentīna svaigo, vizionāro aromu un domāt par to (ja

viņš vēl uz to spējīgs), kāds nezināms kā tumšs liktenis

nosviedis šo sirmo, laipno vecīti ar brūno kasti un zaļo
samta lupatu viņas priekšā bulvāra kūpošās smiltīs kā

vecu, nevajadzīgu mizu vai nopostītu putnu.

ZIEMASSVĒTKI GAIZIŅA AUGSTIENĒ

Pavadot trīs svētku dienas Latvijas augstākā vietā —

Gaiziņa piekalnē, kur citus svētkus kupenas līdz jumtiem
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sniedzās, Šogad, noraugoties uz kailo zemi, grūti bij lejus»
ties Ziemassvētku noskaņā.

Kur citiem gadiem ciemos braucēju un baznīcēnu zirgi
aukstā, zvaigžņotā naktī kapāja aizsalušo ezeru ledu vai

jauca kupenas, tur šogad tā kā pirms 50 gadiem, kā atce-

ras vecā paaudze. Necaurredzamā nakts tumsā dzird ska-

lojamies ezera viļņus, krāc strautos ūdens, un kā mīklaina

strīpa pavīd retā braucēja vai gājēja līdzpaņemtās Ziemas-

svētku «svecītes» — laternas — gaismā dubļainie lauku

ceļi.
Svētku sestdienā vēl kokus greznoja sarma, bet pirmo

svētku lietus ātri vien pazudināja šo vienīgo Ziemassvētku

krāšņumu. Pēc lietus koši zaļie rudzu un āboliņa lauki,
zaļais maurs un piebriedušie pumpuri lika atcerēties par

pavasari, Vasaras svētkiem... Trešos svētkos, braucot uz

staciju, redzu šur tur ganāmies teļus un aitas. Pāris vie-

tās redzami «agrīni» vai «vēlīni» arāji, bet kādā citā

vietā — vecs onkulis dūšīgi pļauj «sienu».

Krīzes laiku un neizbrienamo ceļu dubļu dēļ maz bij
ari svētkos parasto izrīkojumu. Tāpat atkrita uz baznīcu

braukšana un tālīnie ciemi. Labi, ja varēja pie vējluktura
gaismas kaimiņš pie kaimiņa aiziet, izdzert kausu «puto-

jošā» un iekost krīzes laika pīrāgā.
Laucinieku svētku galdi gan šogad nelika atcerēties

bargo krīzi, jo patlaban uz laukiem valda devīze: «Ja nav

cenas, tad apēd pats.» Naudas trūkums un sniega trūkums

bij visvairāk pārrunātie temati laucinieku vidū svētkos.

Runājot par pēdējo, gan cer uz drīzu «krīzes» nobeigša-
nos, bet par pirmo runā ar smagām nopūtām...

PIEZĪMES AGRA PAVASARA LAIKĀ

Ja kādam būtu ienācis prātā pajautāt: — Saki, mīļais
draugs, — kas ir agra pavasara lielākais skaistums? — jūs
bez apdomāšanās atbildētu: — Ledus iešana.

Baltzilgani ledus milži, marta saules izburbināti un

palu ūdeņu nesti, nikni cīnās upes vidū. Savas varenās

krūtis viņi vērš pret nosūnojušiem krasta iežiem, paceļ ple-
cos izmirkušu velēnu nastas, lai paguruši un saberzti ar

satrakoto pavasara straumi iegāztos visu ūdeņu miera

ostā — jūrā.

Daugavas krastā, kur parasti pontonu tilts kā milzīgs
asinsvads pludina dzīvības sulas no Rīgas sirds uz plašo
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Pārdaugavu un saņem tās atpakaļ, — dūmo velkonītis.

Pavasara vēja nopūsts vīrs stāv uz klāja un, ar plauk-
stu acis no saules sargādams, raugās cauri dzelzs tilta

spraišļiem. Viņa seja ir cieta kā Daugavas iezis, bet sir-

snīgās jūrnieka acīs mirgo apmierinātības uguns.

— Laikam priecājaties par skaisto ledus iešanu? — uz-

sāku sarunu.

— Kā lai nepriecājos — tā jau mūsu maize. Visu

ziemu dzīvojam dīkā un gaidām pavasari. Tagad, kad citi

vēl nav labi sākuši par sēšanu domāt, mēs jau pļaujam.
Sis kuģītis tikai izskatās tāds niecīgs. Patiesībā viņš īsts

čempions: ieskrienas, nodūmo, saķeras ar tādu ledus lāci;

un, raugi, — mēs esam uzvarētāji. Uz tāda prieks strādāt.

Mums vēl nekad nav gadījies izbailēs kliegt pēc palīdzī-
bas un kopā ar ledu laisties pa upi uz leju. Nē, mēs vien-

mēr ejam uz augšul — viņš lepni nosaka un pazūd ma-

šīnu telpā.
Brīdi palieku stāvot. Arī šis vīrs jūsmo par ledus

iešanu. Tikai viņā nav ne grama saldā lirisma. Viņa

dzeja — darbs, viņa prieks — cīņa un alga — uzvaras

saldums.

Grebenščikova ielā gar pareizticīgo dievnama sētu sa-

sēdusi vesela virtene vīru. Kaut dažam apģērbs nodriskā-

jies un zābaki ilgoties ilgojas pēc atpūtas kurpnieka darb-

nīcā, sejas smaidošas.

— Jaunais cilvēk, kā būtu, ja mēs abi sasmēķētu? —

kāds mutainis skaļi uzsauc un bez liekas kautrēšanās pa-

stiepj roku. Dabūjis prasīto, viņš, acis piemiedzis, pave-

ras pārējos un māksloti līdzcietīgi nosaka:

— Sie jau arī nebūtu ļauni, ja tiktu pie vesela papi-
rosa! — un pūli pāršalc jauns jautrības viesulis.

— Ko nu tagad bēdāt, — kāds steidzas stāstīt, — pa-

vasaris klāt — ledus iet. Aizies ledus, atnāks plosti, un

«Titānā» darba pietiks visiem.

Izrādās — viņi kokstrādnieki. Ziemā, kad zāģētavām
pietrūkst darba, izbraukājuši mežus. Dažs bijis silos.

Simtgadu priedes ir gāzušās zem viņu cirvju vareniem

vēzieniem, šalkdamas gūlušās tumšzares egles un dzej-
nieku mīluļi — bērzi — šķīrušies no balto birztalu

saimēm.
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Tagad viņi sēd te. Sēd, raugās aizejošā pavasara ledū

un zina: drīz atskanēs skaudrā zāģu un priecīgā darba

dziesma.

Kas Tērbatas ielā nezina «Saulītes» iebraucamo vietu,
nav vidzemnieks.

Kārtīgam Vidzemes vīram var Rīgā būt daudz kas

svešs, bet «Saulīte» viņu allaž saņems kā vecu paziņu un

ilgi gaidītu viesi.

Ja jūs kādam jautāsat:
— Vai Brenners jau iekšā? — tad tas nozīmēs, ka

esat vai nu gaujenietis, trapenietis, palsmanietis, cirgalie-
tis, vai arī mērēnietis. Smilteniešus te nemeklēt. Viņiem

pašiem sava «guberņa» un savs autobuss.

Līdzīgas pazīšanās zīmes arī citiem zaļgandzeltēniem
šoseju un lielceļu skrējējiem, kas ik pēcpusdienas, neveikli

gāzelēdamies, ieripo «Saulītes» plašajā pagalmā. Brenners

patlaban grasās «iet ārā», kad sētā iedrāžas trīs puiši.
— Postoi, puksi! — viens bramanīgi uzsauc šoīeram.

— Biļetes pie mums, tu nebrauksi nekur!

Tā arī notiek. Šoferis kāpj atkal uz mašīnas jumta, lai

novietotu jaunpienākušo bagāžu. Tā sastāv no trim pāriem
garo ūdens zābaku, aplietota prīmusa un vairākiem labi

nokaltētiem, smagiem dzelzs ķekšiem.
Skaidrs — plostnieki. Tas ir — ne jau esošie, bet nā-

košie, kas iebraukuši Rīgā iegādāties vajadzīgos darba

piederumus.
— Sikšņu krācēm sastrēgums pāri. Līdz Gaujienai ceļš

vaļā. Kamēr tiksim mājās un sasiesim sešu pleņu plostu,
tik vien būs laika kā sukāt atpakaļ uz Rīgu, — pilnu muti

stāsta ķekšu īpašnieks. — Kad ledus sācis iet, arī plostnie-
kiem jāpošas ceļā, — viņš svarīgi nosaka, un smagi pie-
krautais autobuss, piekrītoši purkšķēdams, izlīgo pa vār-

tiem.

Ledus iešanas laiks — tu esi pavasara brīnums! Tu

atnes steigu un mudinājumu darbam. Lai visa dzive ir

kā pavasara ūdeņu prieks!



VĪRI ZEM PŪPOLIEM

POPOLU SVĒTDIENAS PIEZĪMES PASTNIEKIEM

Kad pavasara ūdeņi, nikni kā jauni tīģeri, beiguši
plosīt pelēkos iežus, saberzuši čauganā ledus milzeņus
un kļuvuši varenīgi lēni un dziļi kā cilvēki pāri pusmū-
žam — viņus svētī sudrabainu pūpolu brīnišķais krāš-

ņums. Pāri mutuļojošiem atvariem, kas vēl nespēj aiz-

mirst neseno palu trauksmi, klusi un svinīgi liecas maigo
pūpolzaru mirdzošās rokas. Šķiet, viņi tikko dzirdamā

vēju melodijā saka:

— Pavasara ūdeņi, jūs esat mūsu tuvākie draugi! Jūs

esat kā jauni ērgļi, kas vēl nepazīst pelēko klinšu cie-

tumu un pret viņu sienām sadragā paši savas skaistās

putu galvas. Mēs esam jūsu pēcnieki, kas svinīgā mierā

stāv un paliek jūsu pārgalvīgi drošsirdīgās bojāejas
vietās!

Arī toreiz bija pūpolu laiks. Upes augšgalā, kur ūdeņi
mazāki un meža pļavu līči ir kā klusas ostas, visu ziemu

bija sūri un sviedraini strādāts.

Skanīgie sili, kas gadu simteņus ilgi visos vējos iz-

šalkuši šīs upmalas iemītnieku mūžu, priekus un bēdas,

tāpat brīnišķi skanīgi šalkdami, apgulās zem savu audzē-

tāju cirvju un zāģu varas.

Aizvēja sargātā līcī no paša krasta līdz sila malas

kraujai brālīgi atdusējās iesārti rožaini bērzi, šmaugās

iebrūnganās priedes un drūmās šalcējas — pelēkzaļganās
egles.

Es staigāju gar maniem nedzīvajiem draugiem, un sa-

vāda kļuva sirds. Ne kapsēta te, nē — milzīga piestātne,
kur klusie ceļotāji tikai pacietīgi gaida savu rindu. Viņi
nesteidzas, jo katram savs laiks. Tuvākā priežu partija

jau iegūlusi straumē. Stipras maikstes viņas saista vienu

pie otras, lokans airis pārlicis savu vienīgo roku kum-

bram, un pie dzeltenīgās salmu būdas sīks ugunskurs
stiepj pret pavasara debesīm balti zilgu dūmu strūkliņu.

Paši plostnieki, sapulcējušies pie ugunskura, domīgi
veras melnajā ūdenī, tad sila galotnēs pēta tikko manāmo

vēja pūsmu un apmierināti prāto:
— Brīnišķīgs vakars... Tikai straume vēl pārāk

nikna... Tādā ūdenī šosejas tiltā nevar laisties... Tā

jau būtu vieglprātīga gala meklēšana...
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Vai plostnieki bītos nāves?

Nē — viņi tieši meklē risku. Viņiem patīk krāču šņā-
koņa un dīvaini brīnišķīgā sajūta, ko izjūt katrs plostnieks,
kad laimīgi garam pazib naidīgā tilta līcis, virs galvas
melnojas spraišļi vai nepielūdzamas klints draudīgā
siena.

Nē — nāves plostnieks nebaidās, bet, tāpat kā simt-

gadīgie pasažieri, arī viņi zina savu īsto laiku. Šovakar

jāliekas budā, pa pusaizvilktā aizkara spraugu jāveras
agrīnā pavasara debesīs un pacietīgi jādomā:

— Rīt, jā, rīt, tad būs īstā plostnieku diena!

Varēja būt jau labi pāri pusnaktij, kad debesis aus-

trumu pusē zeltaini sārtojās. Vēsa migla sāka celties un

līdzi viņai straume.

— Nudien nebūs labi, — saīdzis runāja sirmbārdai-

nais «korņiks», meklēdams savilgušo sērkociņu kārbiņu,
lai iekurtu izdzisušo ugunskuru.

— Man tikai viena bēda, — no būdas atskanēja samie-

gojusies «malača» balss, — ka naktī būs kaut kur augš-

galā uznācis lietus. Citādi ūdens tik strauji neceltos.

— Varbūt kāds melderis palaidis tikai savas slūžas

vaļā, lai dzirnavu telpā nesamirkst samangotās miltu

kules, — mēģināja jokot vecais, bet tūlīt visus satrauca

izbaiļu pilns kliedziens:

— Glābjas, glābjas... Divi krizburdzēni nāk mums

tieši virsū...

Upes līkumā parādījās smagu ķeksi apbruņojies vīrs

izbaiļu un skaudra niknuma izķēmotu seju.
— Ko jūs vēl stāvat? — viņš strupi nokliedza un, uz-

lēcis plostam, sagatavojās kā niknai cīņai.
Patiesi — drīz bija klāt arī vaininieki.

Izrādījās, ka spēcīgā straume bija saārdījusi kādu

krustpiliešu plostu. Divas «plenes» pilnīgi savā vaļā griez-
damās nāca pa upi lejup. Uz vienas izmisis večuks vici-

nāja ķeksi un, skaļi kliegdams, lūdza palīdzību. Uz ot-

ras kāda sieviete vaimanāja un pūlējās glābties, bet viņu
ielenca tikai mutuļojoša straume un pāris kilometrus lejup

draudīgi gaidīja šosejas tilta lāči... Katru gadu tur sa-

gulās desmitiem plostu, un nereti starp salauztiem kokiem

palika arī pārgalvīgie plostu vīri...



— Padod arklu! — pēkšņi iekliedzās sirmais «kor-

ņiks». — Es viņā likumā mēģināšu tevi piesiet!
Bet nelaimīgais krustpilietis tikai plātīja rokām: arkla

viņam nebija, un kas arī varētu stiprās straumes triekto

plostu pēkšņi apturēt?
Tāpat, skaļi vaimanādama, garām padrāzās izmisusī

sieviete.

Tikai otrā rītā dabūjām zināt, ka par braukšanu nav

ko domāt: norautās «plenes» bija salauztas, augstais tilts

aizsprostots saberztu priežu šķembām, bet cilvēki pusdzīvi
vēl pēdējā brīdī izvilkti malā.

Tikai pūpoli līčos pie melnajiem atvariem stāvēja cēli kā

dīvaina sardze. Viņi svētīja ne tikai ūdeņus. Nē — viņu
sudrabainās rokas bija paceltas arī pār cilvēkiem, klusa

vakara skaistumu un miglaina rīta briesmām.

KAS NO JUMS VISVAIRĀK PELNA?

Valsts stat[istikas] pārvaldes darba statistikas nodaļa
ļoti daudz nodarbojas ar strādnieku algu pētīšanu. Šī

iestāde savāc un sakopo ziņas par vissīkākām svārstībām

darba algās, un tāpēc še rodas ļoti interesanta ainava.

Daudzus interesēs, kas katrā rūpniecības nozarē vis-

vairāk un arī vismazāk pelna. Teiksim, jūs strādājat poli-

grāfiskā rūpniecībā. Te augstākā alga mašīnburtličiem,
vismazākā pusaudžiem, kas nekādu noteiktu amatu ne-

mācās un ir tikai pieaugušo strādnieku izpalīgi. Kokrūp-
niecībā pirmā vietā frēzētāji, bet viszemākā — nekvalifi-

cētas strādnieces. Tekstilrūpniecībā pirmo vietu ar dažu

santīmu starpību algas stundā daļa audēji ar šķērētājiem.
Turpretim viszemāko atalgojumu tekstilfabrikās saņem

mācekļi, kas, piem., poligrāfiskā rūpniecībā nebija. Tur

amata mācekli stāda augstāk par vienkāršu pusaudzi.
Adu apstrādāšanā pirmo vietu «tur» paši ādģēri, bet vis-

mazāk šai nozarē maksā nekvalificētām strādniecēm. Me-

tālrūpniecībā vislabāk atalgo amatniekus — kalējus un

veidotājus — lējējus, visvājāk — nekvalificētos. Būvdar-

bībā labākās algas cauruļu licējiem. Gāzes, elektrības un

ūdensvadu izbūvē vislabāk pelna elektromontieri; pārtikas
un garšvielu rūpn[iecībā] — konfekšu izgatavotāji un

maiznieki, bet apģērbu un apavu nozarē — kurpnieki —

piegriezēji.
Lielākās algas ikkatrā nozarē — sava amata pratē-
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jiem — amatniekiem, mazākās — nekvalificētiem strādnie-
kiem un jo sevišķi sievietēm. Sie apstākļi jāiegaumē kat-

ram strādnieku jaunietim, jo vienīgi amatam zelta pamats.

KAS IEGUVA 24 000 STREIKA DIENĀS?

Konflikti starp darba devējiem un darba ņēmējiem vien-

mēr nesuši smagus sarežģījumus saimnieciskā dzīvē. Vai

nu tā atlaišana no darba bez iepriekšējas uzteikšanas,

algas ieturēšana, nepareiza izpeļņas aprēķināšana, likumā

noteiktā darbalaika neievērošana, atvaļinājumu liegšana,
vai kādas citas nesaprašanās — vienmēr tām sekojuši
asumi.

Vēl tikai dažus gadus atpakaļ šos konfliktus pūlējās
izšķirt streiku ceļā. Tautas labklājības ministrijas darba

inspektori pa lielākai daļai bija pilnīgi bezspēcīgi sadur-

smes likvidēt miera ceļā. Abām strīdus pusēm bija savi

kūdītāji, kas mazāk vēroja lietderību un objektīvo taisnību

kā tā saukto «politisko kapitālu».
Rezultātā — gandrīz katram konfliktam sekoja streiks.

Taisni baigi kļūst, vērojot statistiskos datus, kas stāsta

par šīm bieži vien neauglīgām cīņām. Streiki parasti
ieilga, un iznākumā strādnieks, kā jau saimnieciski vājāks,
cieta vissmagāk. Taisnība — arodbiedrības maksāja tā

sauktos streika pabalstus, bet tie bija tikai grasis, un re-

zultātā — pēc garā streika strādnieks bija vēl vairāk no-

plicināts kā pirms tam.

Vai nav ārprāts vienā pašā 1933. g. nosviest zemē

24 000 darbadienas? Parēķinait, kādus zaudējumus tas

nesa strādniekiem, kādus mūsu rūpniecībai un jo sevišķi

valstij.
Tagad nav noticis neviens streiks. Dažs sacīs:

' — Kara stāvoklis, bailīgi streikot!

Faktiskos apstākļus nopietni apsverot, kara stāvoklis

gan laikam būs vismazāk vainīgs. Lieta tā, ka

neviens konflikts līdz tādiem asumiem nemaz nevar

nonākt.

Vispirms jau viņam grutak rasties, jo abas puses zina:

par niekiem un bez pamata nevar strīdu celt. Ja nu to-

mēr notiek kādas pārestības, valsts varai pietiekoši

iespēju likumu stādīt augstāk par visiem un bez vilcinā-

šanās piespiest to pildīt. Nu rodas jautājums, kad strād-

nieks vairāk ieguva: 24 000 darbadienas gadā streikojot
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vai visu konfilktu izšķiršanu nododot darba inspektoriem
kopā ar arodbiedrībām? Protams, ka katra strādnieka at-

bilde še var būt tikai viena, jo fakti runā pārāk gaišu
valodu.

DARBS CEMENTA VALSTĪBĀ

Ik dienas Rīgas ielās drāžas smagi piekrauti automo-

biļi, kas katram gājējam liek domāt — lūk, aizbrauc ce-

ments. Vēl vairāk — pat latvju tautas cīņu vēsturē iegājis
Smita cementa fabrikas vārds. Šīs lapaspuses stāsta par
niknām cīņām pret Bermonta karapulkiem, kas sevišķi
stipri bija nocietinājušies tieši cementa fabrikas mūros.

Tagad baigie kara laiki jau tālu aiz muguras un fab-

rikā dārd varenais darba troksnis.

Melnus dūmu mutuļus veldams. Daugavas kuģītis,
slaidu līkumu izmetis, piegriežas cementa fabrikas pie-
stātnei. Pirmais, kas duras acīs, — divi tvaikoņi, kas pat-
laban uzņem ģipšakmeņa kravu.

— Kā, vai tad akmeņus arī eksportē? — dažs labs iz-

brīnā jautās.
— Jā, eksportē! — tagad es jums droši atbildu. — Un

pie tam stipri daudz. No vienas pašas Šmita cementa fab-

rikas ik vasaras pasaules jūrās aizlīgo apmēram 80 tvai-

koņi. Anglija, Dānija, Zviedrija — lūk. zemes, kas ilgoties
ilgojas pēc dārgām ģipša akmeņa kravām.

Tikko nezinātājs sper kāju aiz fabrikas vārtiem, viņu

apņem savāda, mūsu zemē neparasta jutoņa. Tā lielas

rūpniecības elpa, kas te jūtama ik uz soļa.
Fabrikas plašajā kantorī sastopu ļoti laipno un kompe-

tento inž. Elsneri. Viņš arī uzņemas «gida» pienākumus,
lai rādītu, kā no Ozolnieku māliem, Brocēnu kaļķakmeņa
un Salaspils slavenā ģipša top ne mazāk populārās «Port-

land» un «Roman» cementa šiķrnes.
— Māli, kaļķakmens un ģipss — tie mūsu galvenie

izejprodukti, — savus paskaidrojumus sāk inž. Elsners.

Šiem vārdiem kā neapstrīdami liecinieki visapkārt rēgojas

milzīgi mālu un akmeņu kalni. — Ik dienas še pienāk
70 vagonu garš vilciens, jo tikai tā mūsu fabrikai pietiek
darba. Visgrūtākais liktenis sagaida akmeņus. Tos maļ
un sijā, līdz tie kļūst cementa masai derīgi.



519

KA TOP CEMENTS?

Mēs uzkāpjam augstā platformā, kur patlaban pie-
braukts vaļējs preču vagons ar kaļķakmeņu kravu. Kaut
kur apakšā saskatāma ātri skrejoša lenta, kas prāvos ak-

meņus nogādā dauzītavā.

— Šī platforma sver 17 tonnas, — saka inženieris,
— mēs viņu izkraujam... vienā minūtē...

— Vienā minūtē 17 tonnas?

Atbildi nākošā minūtē dod pavisam niecīga kustība.

Vagons ceļas arvien augstāk, līdz nostājas gandrīz uz

gala, un, raugi, smagā akmeņu krava sagāžas bedrē. Tie-

šām, nav pagājusi pat minūte!

Mēs steidzamies citā telpā, kur var vērot, kā prāvie

akmeņi pārvēršas pavisam sīkos oļos.
— Akmeņus nemaļ, bet sadauza speciāliem āmuriem!

Patlaban mašīnā iekļuvis prāvs akmens. Atskan ap-
dullinoša dārdoņa. Tagad cilvēkam bīstami tuvoties, jo
sīkie akmentiņi uzlido pat te — otrā stāvā. Lai tomēr va-

rētu mašīnas darbību novērot, strādnieks apgādāts ar

īpašu stiepuļu cepuri, kas aizsargā visu galvu.
No dauzītavas kāpjam augstā tornī. Kustošā lenta te

jau atnesusi sadauzītos akmeņus, kas gaida tālāko gā-

jienu — uz dzirnavām. Še ierīkota īpatnēja ierīce. Lai

strādnieks varētu nokāpt dziļajā bunkuri, ietaisīts speci-
āls «lifts». Tas ir ādas krēsls, kuru elektrība cel un gremdē.
Ja bunkurā, kur visu laiku birst klāt sadauzītie akmeņi,
draudētu briesmas, viņš steigšus paceļas. Ja arī tas vairs

nav iespējams, apdraudētais ar elektrisko zvanu dod

briesmu signālu — un pārējie darbabiedri tūlīt steidzas

palīgā.
— Kad mums šīs ierīces vēl nebija, — stāsta inž. El-

sners, — bunkurā strādnieki nokāpa pa trepēm. Tas, pro-

tams, ārkārtīgi bīstami. Tagad šīs neērtības novērstas.

To tūlīt apliecina ierīci apkalpojošais strādnieks. Viņš
smiedamies sēstas savā «liftā» un vairākas reizes nolai-

žas agrāk tik bīstamā šahtā.

Akmeņu dzirnavas nav tādas, kādas mēs parasti iedo-

mājamies kaut kur klusā upes līcī. Te ierīce — pēdējais
tehnikas vārds. Milzīgā veltnī novietotas dažāda lieluma

bumbas, kopsummā ap 20 tonnas, kas bez žēlastības saēd

cietos oļus.
Līdzīgas «mocības» jāpārcieš arī māliem, tad abi «lik-

teņa brāļi» saplūst kopīgā masā.
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No šī brīža lielākais vārds pieder ķīmiķiem. Fabrikā

dienu un nakti darbojas plaša laboratorija. Katru stundu
tur nogādā masas paraugus, lai izdarītu sīkas analīzes.

— Vismazākās kļūdas ķīmiskā sastāvā te var kļūt lik-

tenīgas. Fabrikas darbību nedrīkst pārtraukt, jo tad visas

krāsnis būtu jāizmūrē no jauna. Nevar arī sabojāto masu

atšķirt no derīgās, un tāpēc ķīmiķiem jāstrādā uzmanīgi.
Kad masa atzīta par derīgu, to dedzina. Pati lielākā

krāsns 75 metrus gara. Tas ir milzu veltnis, kurā valda

līdz 1500 gr[ādu] C. liels karstums. Fabrika ik dienas pa-
tērē 70 tonnas ogļu. To samalšanai ierīkotas īpašas dzir-

navas, jo cementa fabrika izmanto ne pašas ogles, bet

gan viņu «miltus». Samaltos ogļu putekļus iepūš krāsnī,
kur tie sadegot rada milzīgu karstumu un galā dod gai-
dīto — cementu.

— Tas gan vēl nav lietošanai derīgs, — saka inženie-

ris, — jo krāsnis dod mums cementa graudus.
Tos paņem atkal slīdošā lenta un veselam korpusam

cauri aiznes noliktavā. Tā vairāk simts metru gara un

pilna jau gandrīz līdz jumtam.
Tomēr arī še cementa pusfabrikātam nav miera. Viņu

savos plecos ņem atkal visur neiztrūkstošie slīdošie trauki

un aiznes īstajā cementa maltuvē. Te divas dzirnavas griež
elektriskie motori ar 750 zirgu spēku jaudu.

Katra dzirnava dod diennaktī 160 tonnas cementa, bet

tas ir par maz. Tāpēc patlaban ceļ vēl trešās, lai varētu

apmierināt visus cementa pieprasījumus. No maltuvēm

gatavo cementu nogādā katram rīdziniekam pazīstamos
baltajos torņos, iesaiņo, un tad sākas viņa pēdējais un

svētīgākais ceļš — jaunu fabriku un namu celtnēs visās

Latvijas malās.

— Agrāk mēs cementu arī eksportējām, — stāsta inže-

nieris Elsners, — bet tagad strādājam galvenā kārtā

iekšzemei. No kaimiņiem mazākas partijas noņem vienīgi
lietuvji.

— Ja fabrika savu darbību sāktu pilnīgi no jauna, —

stāsta sirmais meistars Albergs, — mēs pirmo mucu ce-

menta varētu izgatavot sešās stundās. Tagad strādājam
nepārtraukti dienu un nakti. Pat svētdienas un svētku die-

nas netaupām, jo še ražošanu nedrīkst pārtraukt. Lai ne-

kad netrūktu darba, milzīgos rezervuāros glabājas 400 ku-

bikmetri gatavas masas. Tā ir fabrikai 16 stundu ēsma,

jo mašīnas stundā apstrādā 25 kubikmetrus. Tā strādājot,



521

pēc inž. Elsnera ziņām, pagājušā gadā saražotas 67000

tonnas cementa, no kurām vasarā, karstākā būvsezonas

laikā, pārdod ik dienas 600 tonnas.

CIK STRĀDNIEKIEM CEMENTS DOD MAIZI?

Izrādās, ka plašā fabrika nodarbina pavisam 340 strād-

niekus. Ļoti daudzi dzīvo turpat fabrikas mājās, kur viņi

saņem brīvu dzīvokli, apkurināšanu un apgaismošanu.
Algas 40—70 santīmu stundā, raugoties pēc darba sva-

rīguma. Ka strādnieki ar apstākļiem apmierināti, liecina

gadījumi, kur cilvēki nostrādājuši pat 40 gadus un vēl

turpina kalpot. Tie ir meistars Albergs, Semeņākovs, Bir-

kenbergs, Grimpmanis, Rumpe, bet strādniece Dvona

Evviča pat — 52 gadus.
Patlaban pīkst. 17. legaudojas dobjā fabrikas sirēna.

Tā vēsta jaunu maiņu, kas neļaus apstāties 150 motoriem,
šiem lielās fabrikas dzīvības centriem. Sākas atkal jauns
darba posms, gan grūts un lielu atbildību prasošs, tomēr

vajadzīgs un visiem mums svētību nesošs.

KATRU DIENU 150 KĀPNES, CIK 35 GADOS?

VIESOS PIE CILVĒKA,

KAS VISU MŪZU VĒSTĪJIS PRIEKUS UN BĒDAS

— Zili dzeltēnos ģērbos tērpti vīri! — jūs esiet mūzas

dēlu lutekļi. Kurš gan, kam šūpuļa pagalvī likta dievišķās

dzejas māka, nav savu roku izmēģinājis pastnieku apdzie-
dāšanā?

— Neskaitāmi! — jūs piekrītot sacīsat.

Gan panti, kas skan kā tikko izliets zvans, gan klusi

smeldzošas rindas — viss nolikts pie jūsu kājām. Un kā-

pēc gan ne — pastnieks liek mūsu sirdīm sadrebēties prie-

cīgās gaidās. Viņš liek tām sažņaugties šaubu un baigu

nojautu mokās, jo viņa soma — tā sevī glabā cilvēku lik-

teņus. Grūts pastnieka darbs, un tāpēc jo lielāku cieņu tas

pelna.
_

Pie Arkādijas dārza, kas savām zeltainām galotnēm

pāri Daugavai sveicina sirmo Rīgu, sakas klusā un mie-

rīgā Hermaņa iela. Gar vienu pusi kokos paslēpušās mā-

jiņas, gar otru — plašā ģimeņu dārziņu kolonija. Tās
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savas saulespuķu, sakņāju un tabakas dobes. Pret pašu

plantāciju vidu sākas varenu nosaukumu nesošā Meistaru

iela. Varbūt senos laikos te dzīvojuši daudzi slaveni

meistari, kas, vecai Rīgai godu un slavu darīdami, izpel-

nījušies, ka viņu piemiņa laikos jāgodina šai, kaut arī

nomaļai, ieliņai.
Tagad te gan dzīvo tikai visu Rīgas pastnieku «meis-

tars» — Oto Rublis. Viņš darbā ir tāds pat mazs vēstuļu

iznēsātājs kā visi. Meistara nosaukumu tomēr godam iz-

pelnījies ar savu 35 gadu darbu, jo visu mūžu kāpt Rīgas
namu kāpnes — tas nav nieks.

Sestā namiņa pirmā dzīvoklī sastopu pašu jubilāru.
Neraugoties uz visiem 35 darba gadiem, kas spiež pasīkā
vīra plecus, viņš mundrs un runīgs.

Tikai viena lieta nesaprotama — kā avīžnieks var zi-

nāt viņa svētkus?

— Jums laikam tāpat kā mums — vienmēr jāprot at-

rast vēstules īpašnieks! — viņš smaidīdams saka un sāk

savas atmiņas. — Pastā sāku strādāt 15 gadu vecs. Ta-

gad man jau 35 darba gadi aiz muguras. Daudz laimes

un arī nelaimes pa šiem gadiem esmu ļaudīm pavēstījis...
Bet es ceru, viņi mani nevainos — pastniekam jau jāzina
tikai adrese... Visgrūtākais posms manā mūžā — cara

laiks. Tad mazajam pastniekam jau pīkst. 5 rītā vajadzēja
būt darbā un vēl pīkst. 9 vakarā soma bija kaklā. Algu
maksāja mazu, strādāt vajadzēja pāri spēkiem — to at-

minu no tiem laikiem. Ja tagad dzirdu kādu žēlojamies,
vienmēr iešaujas prātā: bet, mīļais draugs, kā tad bija
toreiz?

— Vai esat kādreiz padomājuši, cik augstu šodien sa-

vos darba svētkos jūs atrastos, ja visas uzkāptās kāpnes
saliktu vienu otrai galā?

— Noteikti augstu, pat ļoti augstu, jo ik dienas nākas

uzkāpt apmēram 150 kāpņu posmus. Tas būtu gan lasītā-

jiem interesants uzdevums izrēķināt, cik augstā debes-

skrāpī pastnieks uzkāpj 35 gados.
Tālāk izrādās, ka jubilārs saviem tiešiem pienākumiem

pievienojis vēl arī divas... kaislības. Tā pirmā — ceļu

aizņēmuma dalības zīmju pārdošana. Tās viņš izplata
daudzos simtos un par centību apbalvots pat ar Triju
zvaigžņu ordeņa goda zīmi. Tā otrā kaislība — ģimeņu
dārziņu «plantācija», kur vasaras mēnešos aiziet viss brī-

vais laiks.
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Raugoties šai dzīvespriecīgā vīrā, iešaujas doma-

— Lūk, īsts latvju darbarūķis — nenogurdināms un nesa-

laužams. Kā manas domas uzminējis, viņš spara pilns
saka:

— Es gribu vēl tikai strādāti

5 MILJONI BIĻEŠU «IZRITINĀJIS» 33 GADOS

Rīgas pilsētas valde nolēmusi izsniegt ilggadīgam ielu

dzelzceļu konduktoram Tomam Dzirkalnam brīvkarti lie-

tošanai visu mūžu, braucot pa ielu dzelzceļiem.
Ne jau katru dienu šādi lēmumi tiek taisīti, un nav arī

daudz tadu «laimīgo», kas šādas balvas var saņemt. Tā-

pēc uzmeklēju šo «privileģēto» vīru.

Lai nokļūtu viņa dzīvesvietā, jābrauc ar 7. tramvaju
garām Arkādijai un vēl labs gabals pa Uzvaras gatvi,
līdz nokļūst Vfecajā] Jelgavas ielā 68. Jaunā, skaistā trīs-
stāvu namā pieklauvēju pie 8. dzīvokļa durvīm. Aiz dur-

vīm atskan sievietes balss ar parasto vaicājumu — ko vē-

laties? — un līdz ar to atvērtās durvīs parādās vecākas

sievietes sirmā galva. Pasakot savu vēlēšanos, man pre-
tim steidzās jau arī pats sirmais darba jubilārs, tērpies
siltā kreklā, rīta kurpēs un vecmodīgu brilli uz acīm.

Esmu mājīgā vienistabas dzīvoklītī, kuru apdzīvo sir-

mais darba jubilārs Toms Dzirkalns ar sievu Katrīnu.

Bērnu tiem nav.

— Ko tad nu rakstīsiet par mani avīzēs — viss mūžs

jau ir pagājis tikai darbā un darbā, — saka sirmais darba

jubilārs.
Vaicājot, lai pastāsta kaut ko par savām ilggadīgām

darba gaitām ielu dzelzceļa dienestā, Dz. kungs saka:

— Nevaru patlaban vairs daudz ko atcerēties, jo ir

jau pāri sešdesmit pieciem un šovasaru 7 nedēļas slimoju
ar galvas trieku, tāpēc tagad daudz kas zudis atmiņai

Toms Dzirkalns dzimis rīdzinieks. Sākot ar dzimšanas

dienu 1870. gadu, visu bērnību un ilgo nepārtrauktā darba

cēlienu pavadījis Rīgā. Sācis strādāt uz toreizējās Rīgas—

Orlas dzelzceļa līnijas, kur kādus 7 gadus bijis tagad.

Kalpaka postenī kā vilcienu kustības regulētājs. Pēc tam

vairākus gadus strādājis fabrikās un noliktavās, kur iz-

pildījis tādus darbus, kā pats saka, kur vajadzējis mācēt

rakstīt un rēķināt.
Darba gaitas uz ielu dzelzceļa sācis 1902. g. 5. aprīlī,
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iestājoties toreizējās Rīgas pilsētas ielu dzelzce]u akc. sab.

dienestā par konduktoru. Kā ielu dzelzceļu konduktors ar

mazu pārtraukumu (kad bijis 2. līnijas galapunktā par

vagonu atlaidēju) darbojies 33 ārpus gadus.
Par savu iestāšanos ielu dzelzceļu dienestā Dz. pa-

stāsta — ka pēc pieņemšanas dienestā vajadzējis uzrak-

stīt «raportu», nolikt eksāmenu «vāģu zināšanās», un tad

tik dabūjis formas tērpu.
Painteresējos, cik līnijas uz ielu dzelzceļa bija 1902.

gadā. Skan atbilde?

— Toreiz bija tikai 6 līnijas (no Nr. I—-6) un tās

pašas negāja tik tālu kā tagad. Tāpat negāja neviena līnija
uz Pārdaugavu.

— Vai agrāk bija vieglāk kalpot uz ielu dzelzceļa vai

tagad?
— 000... tagad ir daudz vieglāk, tagad ir daudz ma-

zāk biļešu «ruļļu», agrāk bija kādi 13 ruļļi ar dažādām

biļetēm.
Agrāk, pirms pasaules kara, vajadzēja strādāt divas

dienas no vietas un tad tik bija trešā atpūtai, bet tagad
strādā tikai astoņas stundas dienā.

— Cik biļetes savā darbalaikā katru dienu pārdevāt?
— Kā uz kuras līnijas, bet tā apm. būs no 300 līdz

500 biļetes dienā. Dažreiz arī vēl vairāk.

— Kā ar pasažieriem, vai pirms kara brauca vairāk

vai tagad?
— Pirms kara brauca vairāk, jo tad jau Rīgā vēl ne-

bij autobusu un automobiļu ar bij maz. Daudz brauca

fabriku strādnieki. No rītiem un pievakarēs tramvaji bija
galīgi pārpildīti ar tiem.

— Vai esiet arī tramvaja sadursmēs cietuši un tādas

piedzīvojuši?
— Nevienas pašas pa visiem trīsdesmit trīs gadiem.

Arī pasaules kara laiku pavadīju ielu dzelzceļu vagonā.
Dienestā netiku iesaukts, biju par vienu gadu vecāks kā

pēdējais zemessargu iesaukums. Braucot pa Rīgas ielām,
toreiz bieži vien krita granātas tuvumā un meta bumbas

no lidmašīnām. Tramvaji tad brauca tikai pa dienu līdz

sešiem vakarā.

Uz jautājumu, ko Dz. domā turpmāk darīt, — skan at-

bilde:
— Tagad jau no 5. oktobra esmu aizgājis pensijā.

Ilgāk vairs nevarēju strādāt, jo pēdējā slimība stipri sa-

triekusi mani.
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Mēs jau ar Katrīnu tagad esam tādi slimi. Būs abiem

kaut kā jāpārtiek no pensijas, kuru ceru saņemt pēc ilgā
darba.

Atvadoties piedāvāju Dz. kungam papirosu, bet izrā-

dās, ka viņš ir nesmēķētājs un arī alkoholu nelietojot.
Tad abi šie laipnie vecie ļaudis pavada mani līdz dur-

vīm, un man pakaļ vēl noskan: «Tikai nerakstiet gan neko

sliktu, jo visus ilgos gadus esmu strādājis, cik labi vien

spējis.»

KĀ STRĀDĀ MODERNĀ TEKSTILFABRIKĀ

AR BLOKNOTU UN ZĪMULI «RIGAS VILNAS MANUFAKTŪRA»

Kam pagadījies braukt pirmās līnijas tramvajā, tas

zinās akciju sabiedrības «Rīgas vilnas manufaktūra» mo-

derno fabriku.

Brīvības gatvē, aiz slavenā «Vefa», paceļas «Vilnas

manufaktūras» korpusi. Jau pirmais acu uzmetiens liecina,
ka še fabriku vada moderni ļaudis. Reklāmai izmantota

jau pati fabrika un pat tās sēta. Katram garāmgājējam
nevar acīs nekrist kliedzoši burti: «Rīgas vilnas manu-

faktūra».

Varbūt arī tieši priekšzīmīgi nokārtotai reklāmai jāpa-
teicas, ka dir. Broderam izdevies saviem, ne mazāk priekš-

zīmīgiem ražojumiem iekarot gluži apskaužamu popula-
ritāti.

Arī verot fabrikas vārtus, redzama lielas kārtības mī-

lestība. Nekas nav ilgi jāmeklē, un tā, uzrakstiem vien

sekodami, dažās minūtēs atradām uzņēmuma sirdi — fab-

rikas kantori. Tur jau ļaudis strādāja un ne mazāk cen-

tīgi kā audējas pie savām mašīnām. Tomēr direktoru kan-

celejā atrast neizdevās. Viņš ar saviem inženieriem un

strādniekiem jau bija pašā fabrikā, kas visa šalca varenā

darba troksnī.

Tikai pēc laba brīža viņš ieradās ar diviem saviem teh-

niskiem palīgiem. Viens no viņiem beidzis Latvijas Uni-

versitāti, bet tagad kā jaunākais inženieris strādā fab-

rikā.

— Jā, viņš te strādā melnās miesās, jo tekstilfabriku

zināšanas nav nemaz tik vienkāršas! — smaidot saka

dir. Broders. Un tiešām — šis jaunais un savā vietā kom-

petentais inženieris var būt nesalīdzināms piemērs tiem,

kas, tikko universitāti redzējuši, negrib par netīro un tie-
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šām grūto fabrikas praksi vairs domāt. Turpat noskaidro-

jas, ka še strādā tikai latviešu inženieri un strādnieki.

«Rīgas vilnas manufaktūrā» vairs nav neviena ārzemju
speciālista. Te visus darbus prot un var veikt paši lat-

vieši. Gluži praktiski mūsu strādniekiem tas devis lielākas

darba iespējas un viņu ģimenēm — biezāku maizes rie-

cienu. Patlaban fabrika nodarbina vairāk kā 250 strād-

niekus, kas strādā divās, bet ķemmdziju austuvē pat trijās
maiņās.

— Un kādas jūsu fabrikā algas? — jautāju inženierim.

— Vienkāršai strādniecei — nespeciālistei — divi lati,

bet audējas, kas savu darbu prot, nopelna apm. 4 lati

dienā! — bija atbilde.

Lai redzētu fabriku darbā un iepazītos ar strādnieku

darba apstākjiem uz vietas, mūsu laikraksta līdzstrādnie-

kam bija iespēja apskatīt visu plašo uzņēmumu. Savus

uzvalkus ik dienas nēsādami, mēs pavisam maz padomā-

jam, cik daudz darba un zināšanu vajadzīgs, kamēr «aitas

kažoks» pārvēršas elegantā uzvalkā vai mēteli. Korpusu
korpusiem, mašīnu mašīnām cauri — tāds vienkāršās vil-

nas sprogas ceļš.

Vispirms iegriežamies plucinātavā. Te plašā telpā uz

grīdas sagāzts vesels lēvenis vilnas. Tā vēl neapstrādāta.
Pirmās «mocības» viņu sagaida maisāmā mašīnā. Te ātri

skrejoši veltņi asiem zobiem saplūkā un sajauc vilnas

klēpjus, pārvēršot tos mīkstā vatē. Tālāk sajaukto vilnu

sastrādā garos pavedienos un nogādā vērptuvē. Plašā

zālē darbojas divas vairāk desmit metru garas vērpjamās
mašīnas. Katra no viņām vienā momentā vērpj 600 spo-

lītes, un diennaktī te rodas 400 kilogramu dzijas.
No vērptuves smalkos dzijas pavedienus nogādā šķete-

rētavā, kur divi pavedieni savijas vienā, lai audums būtu

biezs un stiprs.
No šķeterētavas un spolētavas mūsu ceļš ved austuvē.

Atkal plaša un gaiša telpa, kur uzstādīta vesela steļļu
virkne. Visapkārt valda ārkārtīgs troksnis, tā ka nepie-
radušam sākumā pat pilnīgi «aizkrīt» ausis. Audējas tomēr,

šķiet, to nemaz nemana. Katra pie savas mašīnas viņas
uzmanīgi seko zibošo atspoļu kustībām.

Stāvot šai modernā austuvē, kur 8 stundu darbalaikā

atspoles šķērso audumu 35000—40000 reizes, iešaujas
prātā mūsu vecmāmuļas. Cik gan grūts un nesekmīgs
bija viņu darbs pie senlaicīgām stellēm! Ko viņas varēja
paveikt nedēļās, to modernā tehnika padara stundās.
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«Rīgas vilnas manufaktūrā» strādā vairākas ilggadīgas
audējas, no kurām divas atradām arī šinī maiņā. Tās Zel-
tiņa un Gūtmane. Tāpat kā jaunākās darbabiedrenes, vi-

ņas centīgi stāvēja pie savām mašīnām un stāvēs vēl ga-
diem, jo darbs taču latviešu tikums. Klusi, dzīves drūzmā

daudzkārt neievēroti šie lielie darbarūķi, kuri godam te

minami.

Ļoti komplicēta ir tā saukto ķemmdziju izgatavošana.
No šīm dzijām gatavo smalkākos vilnas audumus, kuru

musturi jau robežojas ar īstu audēja mākslasdarbu.

Ķemmdzijas vērpj no daudzās mašīnās izstieptas vilnas.
Pašā sākumā vilnas lentas vēl diezgan biezas. Tad viņas

pamazām sāk stiept, reizē izsukājot pēdējo gruzīti vai

īsāku vilnas šķiedru. Lielu uzmanību prasa darbs, kamēr

vilnas lentīte kļuvusi tik tieva, ka no viņas var izvērpt

pat 96. numura dziju. Var iedomāties, cik smalks tāds

audums un cik rūpīga darba prasa viņa izgatavošana.
Kad audekls še gatavs, viņa apstrādāšana tomēr vēl

nav galā. Tad to nogādā pārbaudei. Vairākas strādnieces

apskata katru noausto metru un vissīkākos defektus iz-

labo. Tikai kad vairs nav nevienas austuves kļūdas, sākas

drēbes mazgāšana, žāvēšana un gludināšana, līdz tā kļūst
lietošanai derīga.

Bez uzvalku, mēteļu un dāmu kostīmu drānām viena

nodaļa strādā plecu lakatu izgatavošanā. Skaisti apdru-
kātos lakatus 6 cilvēku komanda diennaktī izgatavo apm.

1000 metru garumā. Te acis apžilbst jaukos zīmējumos,
kas krāšņāki viens par otru. Tomēr šī nodaļa nevar pa-

stāvīgi strādāt, jo vietējā tirgū mums nav tik daudz

skaisto izstrādājumu pircēju.
Totiesu darba netrūkst citās nodaļās, un šī Brīvības

gatves fabrika iepriecina kā moderna un nopietni veidota

Latvijas rūpnīca.

JAUNĀ UN VECĀ MĪLESTĪBA

KA DZĪVO UN STRADA MILDA ZILAVA

Dzirnavu ielā 34-ā nama 39. dzīvoklī dzīvo viena no

mūsu jaunās paaudzes populārākām māksliniecēm —

Milda Zllava.

Parasti domā, ka māksliniekiem intervijas sagādā se-

višķu patiku. Milda Zīlava šo ieskatu pilnīgi apgāž, jo

žurnālista ierašanās viņas klusajā mājā — īsta nelaime.
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— Nudien, intervijas dot, — viņa sirsnīgi saka, — to

gan es neprotu.
Protams, tāpat «parunāties» mēs varam.

Parasti Mildu Zīlavu atceramies kā vienu no spilgtā-
kām Nacionālā teātra jaunās paaudzes aktrisēm, šie pa-
nākumi izskaidrojami tikai ar vienu apstākli — pilnīgu
nodošanos darbam. Māksla gan skaista, bet arī nežēlīga:
viņa necieš «dalītu mīlestību».

Tikai tie cilvēki, kas spēj viņai vienai uzticīgi būt, gūst
mākslas pilnīgu pretmīlu.

Milda Zīlava pieder šiem izredzētiem. Tikko sāku valo-

das par teātri, viņa it kā atdzīvojas un aizmirst pat...
bailes no avīžnieka.

— Nacionālā teātrī strādāju jau piekto sezonu, — viņa
sajūsmīgi iesaucas.

— Bet nu jau jums jauna mīlestība — kino?

— Nē, teātri nemainu ne pret ko! — Teātris prasa

dzīvu cilvēku, kas katrā izrādē atļauj jaunās izjūtas ielikt

tēlā. Atļauj to vienmēr lielāku, daudzpusīgāku darīt.

— Bet kino? Vai filma tiešām visu to liedz?

— Jā, filmā tas liegts. Te katrs metrs lentes maksā

dārgu naudu un, ja vienreiz kas neizdodas, — grūti, daudz-

kārt pat neiespējami labot. Ja ainu arī uzņem otrreiz, aktie-

rim ārkārtīgi grūti atgūt pirmo iejūtu. Nudien jābrīnās,
ka tādā darbā profesionālās filmu aktrises nezaudē

prātu, — māksliniece smaidīdama atzīstas.

— Tad jau kinomākslā aktieris ir īsts objektīva vergs.
— Jā, bieži gadās, ka viss tēlojums jādod, stāvot uz

režisora novilktās svītras, lai katra kustība būtu aparāta
«acī».

Tomēr īstu mākslinieku spēj sagūstīt pat kino «mocī-

bas», un saprotams, ka gandarījums par padarīto tad lie-

lāks. Tā tas arī Mildai Zīlavai, kad viņa sāk stāstīt par
filmu «Dzimtene sauc», kuras izrādes sāksies 18. novem-

brī «Palladiumā».
— Jā, šis darbs darīja patiesu prieku. Tehniski mēs

vēl nevaram sacensties ar vecām filmu rūpniecības ze-

mēm. Cerēsim, ar laiku tas notiks un arī mēs kļūsim pie
savas īstas kinomākslas.

— Tad jau Mildai Zīlavai būs jābrauc uz Holivudu

paraudzīt, kā dzīvo «īstās» kino aktrises
...

— Nē, mana holivuda ir tepat, Nacionālā teātrī, mūsu

pašu latvju rakstnieku darbos!
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TUR, KUR VĒL VALDA LIKUMS:

«ACI PRET ACI, ZOBU PRET ZOBU»

(A. LEVINGA NOSTĀSTI PAR DZĪVI

UN PIEDZĪVOJUMIEM ĒĢIPTE)

Savā pirmā pasaules ceļojumā pēc nokļūšanas Kairā
un iepazīšanās ar Sīrijas princi Habibu Losallu pašā
(kādreizējo Sīrijas troņa pretendentu!) A. Levings apme-
tās uz dzīvi vienā no daudzām prinča muižām Augšēģiptē.
Sākumā tas bija prinča ģimenē mājskolotājs, bet vēlāk

prinča muižas un zirgaudzētavas pārzinis.

Muiža atradusies auglīgā ielejā uz Nīlas upes labā

krasta. Viss lielais muižas kalpotāju skaits sastāvējis no

melnajiem — nēģeriem un arābiem. Levings tur bijis kā

balts zvirbulis, vienīgais eiropietis — baltais.

Beduīni, kuri pazīstami visā pasaulē kā labi jātnieki
un vēl labāki laupītāji, padarījuši apkārtnes dzīvi nedrošu

un dēkainu.

Netālu no muižas bijusi beduīnu sādža, kurā arī miti-

nājies laupītāju bandas nekronētais «karalis». Savos ugu-

nīgos zirgos bandas dalībnieki bieži devušies pārdrošās
laupīšanās gan tuvākā, gan tālākā apkārtnē. No šo laupī-
tāju uzbrukumiem bijis ļoti jāuzmanās. Bieži vien arī

muižā šis tas nolaupīts.
Visas laupīšanas notiekot ar beduīnu valdnieka ziņu.

Ja ar to prasts sadzīvot, tad arī briesmas no bandas ne-

draudējušas.
Lai nodibinātu kaut cik labas kaimiņu attiecības, Le-

vings kādreiz aizbraucis pie beduīnu šeiha ciemā. Pēdē-

jais pēc sirsnīgām austrumnieciskām ceremonijām uzņē-
mis L. visai laipni. Šeihs bijis priecīgs par parādīto godu
un ievērību, uzskatījis L. kā draugu un svēti apsolījies,
kamēr L. būšot muižas pārvaldnieks, tur nekādas laupī-
šanas vai uzbrukumi nenotikšot. Savu solījumu šeihs arī

turējis. Pēc vizītes pie šeiha apm. divu gadu laikā muiža

bijusi pasargāta no beduīnu «apciemojumiem» un nekas

nav vairs zudis.

Kā dāvanu šeihs Levingam pasniedzis vecu, grezni iz-

strādātu laupītāju dunci. Šeihs pastāstījis arī dunča vēs-

turi. Tas esot tālu senču mantojums, un, pēc šeiha vār-

diem, ar to esot nodurti «neskaitāmi simti».
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Duncis ievērojams ar to, ka asmiņa gals bijis šķērvci-
dīgs, sadalīts divās smailās daļās, starp kurām ielieta

Inde.

Saņemot no šeiha dunča mazāko ievainojumu, cilvēku

sagaidot neizbēgama nāve. Tādi dunči pie turienes lau-

pītājiem neesot retums. Dāvāto dunci L. atvedis uz Latviju.
Indi, kuru lietojot šādos dunčos, dabūjot no čūsku zo-

biem.

Esot speciālisti savā arodā — čūsku zobu rāvēji. Sa-

ķertām čūskām izraujot zobus, iztecinot indi un čūskas at-

kal palaižot brīvībā.

Čūskas, kurām izrauti zobi, vairs nedzīvojot, bet pēc
kāda laika nobeidzoties. Ar dabūto indi sevišķā maisījumā
piepildot dunča iedobumu starp abām smailēm.

Daudz interesantu nostāstu L. ir par ēģiptiešu čūsku

dīdītājiem. Čūsku tur esot milzums un lielākā daļa no

tām — indīgo. Čūsku dīdītājiem un izsaucējiem piemītot
apbrīnojamas pārdabiskas spējas, tie protot «valdzināt»

čūskas. Izsaucējs nometoties zemē, savādi svilpodams, iz-

darot dažādas kustības un murminot neizprotamus vārdus,
izsaucot čūskas.

Čūskām ierodoties, dīdītājs tās ņemot kailām rokām

un rīkojoties ar tām, kā patīkot. Tas vijot tās sev ap kaklu,

rokām, ķermeni. Visu ko tas ar čūskām varot darīt, bet

nedrīkstot čūsku nosist. Pārdrošnieku, kas to izdarījis,
pašu arī sagaidot nāve. Vai te darīšana ar māņticību vai

kādu noslēpumainu gudrību, bet tā svēti tiekot ievērota.

Čūsku «valdzinātāji» savu mākslu nav mācījušies ne sko-

lās, ne kur citur, bet tas esot noslēpumains, jau tālu tālo

senču paaudžu «profesionāls» mantojums.

Levingam daudz nostāstu par medībām un zveju

Ēģiptē. Pats tas ar diezgan bieži piedalījies medībās. Kā

mednieka trofeju tas Latvijā atvedis arī skaistu lauvas

ādu. Apbrīnojama esot vietējo zvejnieku izveicība, kas ķe-
rot zivis ne tikai ar tīkliem, bet arī ar dažādiem duramiem.

Ar savām «kaķa» acīm tie ieraugot pat lielākā dziļumā
zivi. Veikls iesma dūriens, un zvejnieks izceļot no ūdens

zivi.

Dzīvojot vietējie diezgan nabadzīgi un arī netīrīgi. Esot

ļoti ziņkārīgi, jo tiem vienmēr vajagot visu redzēt un dzir-

dēt. Ja kaut kas arābu interesējot, tad, pielietojot savu

apbrīnojamo kaķa veiklību, tie protot nedzirdami pielīst

klāt, tā ka dažreiz negriboties pat savām acīm ticēt, ka

priekšā vai aiz muguras kā no zemes izaudzis arābs...
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Tāpat tie joti atriebīgi. Se vēl pilnīgi valdot nerakstītais

«likums»: «Aci pret aci, zobu pret zobu.»

Reiz kāda arāba dārzā iegājusi otra arāba — viņa
kaimiņa kaza, kura apgrauzusi nedaudzus stādus. Lai at-

riebtos savam kaimiņam par kazas nedarbiem, arābs dus-

mas saķēris kazu, apsējis tai valgu ap kaklu un pakāris
to pie dārza žoga staba. Bet otrā dienā vainīgo pašu sa-

gaidījis liels pārsteigums. Izejot agri rītā no savas būdas,
tas ieraudzījis pie būdas durvīm cilpā karājoties paša
kazu...

NO VIENKĀRŠAS BIETES LĪDZ SALDAJAM

BRĪNUMAM

GĀJIENS PA CUKURA FABRIKU

Ik reizes, kad braucam apciemot mūsu Zemgales lepno
pilsētu un kad aiz Lielupes vizošās straumes saskatāmi

tās pelēkie torņi, vilciens padrāžas garām kūpošai fabrikai.

— Latvijas cukura fabrika! — ziņkārīgais pasažieris
lasa tālu saredzamo uzrakstu.

— Jā, te sākas mūsu cukura rūpniecības darba uzva-

ras gājiens. Tagad līdzīgas fabrikas dūmo arī Krustpilī
un Liepājā, gādājot saldo vielu visai zemei.

Cukuru mēs lietojam visi. Tomēr maz būs to, kas, spo-

žos kristāliņus glāzē berot, būs padomājuši: diez kā no

vienkāršās bietes rodas šis saldais brīnums?

Tiesa, pavasara mēnešos mēs laikrakstos lasām: tik

un tik tūkstoši strādnieku nodarbināti cukurbiešu sēšanā.

Nāk vasara, un ļaudis pelna maizi, bietes retinot. Beidzot

atsteidzas rudens, un visas trīs fabrikas sāk kūpēt.
Sākas pats grūtākais un atbildīgākais darbs — cukura

ražošana.

VAJAGA ATĻAUJU

Berlīnes ātrvilciens mūs vienā rāvienā atved Zemgales

metropolē. Kūpošā fabrika paliek labi atpakaļ, un nu jā-
sāk ceļojums kājām. Lai tiktu pāri Lielupes tiltiem, jāap-

gādājas ar īpašu atļauju, jo tikai tad laipnais, bet savu

pienākumu pildīšanā noteiktais tiltu sargs ļauj turpināt

ceļu.
—

Tādi ir noteikumi! — viņš stingri nosaka, un tur
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nelīdz nekādi pierādījumi, ka gribam tikai tikt līdz cu-

kura fabrikai.

Beidzot viss labākā kārtībā, un ziņkārīgais avīžnieks

nokļūst fabrikas teritorijā. Te pavisam cita pasaule: vis-

apkārt rediamas salmu pīteņiem noklātās cukurbiešu

kaudzes. Tās vēl turpina augt. Turpat blakus lielas akmeņ-

ogļu krautnes, jo lielo fabriku spēj darbināt tikai melnā

kalnu zelta spēks.

TĒRAUDA STRĀDNIEKI

No attālākām kaudzēm bietes fabrikā nogādā īpašā vil-

cieniņā. Pavisam šauras sliedītes izzarojas pa visu kla-

jumu. Tikko mašīnām ievajagas jaunu biešu krājumu, pie-

krauj veselu sastāvu vaļējo trulīšu, priekšā piejūdz mazu

lokomotīviti, un, skaļi signalizēdams, vilciens dodas uz

fabriku.

Tur smiltīm un citiem netīrumiem aplipušās bietes sa-

gāž speciālā kanālī. Straujais ūdens ātri atmiekšķē pie-
kaltušos mālāju gabalus, un biete jau puslīdz tīra nonāk

fabrikas skalotavā.

— Cukura rūpniecībā iespējami maz pielieto pašu cil-

vēku spēku, — stāsta mūsu pavadonis, priekšstrādnieks
Zaķis. — Visus darbus veic mašīnas, un cilvēkam gal-
venā kārtā tikai tērauda strādnieku darbība jāuzrauga.
Kamēr no netīrās bietes izveidojas zilgani baltais cukura

grauds, saldai sulai jānostaigā apmēram trīs kilometri.

Visur cilvēka uzmanībai tomēr jābūt klāt, un tāpēc cu-

kura fabrikā nepieciešami tikai labi sava speciālā darba

pratēji. — Katrs tikai savā vietā! — uzsver mūsu pava-
donis, tipisks lielas rūpnīcas strādnieks.

Patlaban esam nonākuši pašā cukura ražošanas sā-

kuma vietā — biešu mazgātavā. So smago darbu veic

milzīga mašīna: varenu apmēru ritenis ar savām tērauda

rokām smeļ puslīdz jau nomazgātās saknes un kopā ar

ūdeni gāž pāris desmit metru garā silē. Tur nemitīgi grie-
žas metāla spārni, kas bietes attīra no pēdējām smilšu

paliekām.
Kāda cita mašīna tās uznes otrā stāvā, kur atrodas

automātiskie svari. Tā pavisam īpatnēja ierīce: cilvēks

gan stāv klāt un mašīnas darbu uzrauga, bet pašu svēr-

šanu izdara nedzīvais mehānisms. Tikko tvertnē sakritis

vajadzīgais biešu svars, tā izberas. Cilvēkam nevajaga
ne roku pielikt, ne vecmodīgās svaru bumbas cilāt. Tala-
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kais biešu apstrādāšanas etaps — asiem nažiem apbru-
ņota mašīna.

CĪŅA PAR SALDUMU

Sīkstās saknes pārvēršas garenās strēmelēs, kas sev!

glabā saldo cukura sulu. Nu sākas cīņa par salduma at-

ņemšanu bietei, lai tas pārvērstos cukurā. Samaltās biešu

strēmeles aplej ar ūdeni un īpašos traukos glabā zināmā

temperatūrā.
— Cukurbiešu sula vislabāk atdalās siltumā. Tāpēc ari

visa cukura ražošana notiek īsti «tropiskos» apstākļos.
Lai spiedīgais karstums būtu daudzmaz paciešams, strād-

nieki parasti izmetas tikai peldu biksītēs. Tomēr arī tad

vēl sviedri plūst aumaļām...
Par šo vārdu patiesību nav jāšaubās, jo dažu metru

atstatumā lielā, vaļējā loga vēsums nav pat sajūtams.

— Ventilatoru te visapkārt, — stāsta mūsu pavado-
nis, — bet tie karstumu nespēj daudz mazināt, jo visam

apstrādāšanas procesam jānorit stipri augstā tempera-
tūrā.

KAĻĶI CUKURA

legūto sulu vispirms nepieciešami attīrīt no dažādiem

blakus produktiem un vielām, kas slēpjas cukurbietēs, bet

cukurā nedrīkst palikt. Šo darbu veic piena kaļķis. Lielos

kublos piejauc balti putojošu kaļķa masu, kas tūlīt iedar-

bojas, un sula kļūst tīra. Tomēr cukura ražotāji vēl nav

mierā. Viņi sulu filtrē, lai arī kaļķa vairs nebūtu tumš-

brūnā šķidrumā. Kad tas panākts, pabiezo sīrupu vēl gāzē

ar ogļskābi. Nu iegūto produktu pilda četros milzīgos iz-

tvaikotājos. Tās ir varenas tvertnes, kur aiz bieza stikla

lodziņa var redzēt vārāmies cukurbiešu sīrupu. Sākumā

viņš vēl mutuļo kā verdošs ūdens. Nākošā iztvaikotājā jau

veļas kā pabieza eļļa, bet pašās beigās sula jau kļuvusi

pavisam mazkustīga. Nu darbs «biešu galā» beidzies, un

mēs dodamies īstajā — «cukura galā».

Te tāpat plašās telpas pilnas dažādam tvertnēm un

vārāmiem aparātiem, kas visi darbojas pilnā tvaikā.
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KA CUKURS AUG

— Cukuru faktiski nemaz neizvāra, viņu izaudzē, —

stāsta priekšstrādnieks Zaķis.
— Cukuru izaudzē?

— Jā, mazie cukura kristāliņi, kurus mēs veikalā sau-

cam pavisam vienkārši par smalko cukuru, izaug lielajā

aparātā. Vajaga būt īstam matemātiķim, lai sīrupā ieliktu

vajadzīgo īpašo kristāliņu skaitu un mums iznāktu pa-

reizais cukura daudzums. Šis darbs nav viegls, un vaja-

dzēja vairākus gadus mācīties, līdz mūsu darbinieki «at-

ņēma» čehiem viņu gudrību. Tomēr tagad ar lepnumu va-

ram teikt, ka visu fabriku apkalpo tikai Latvijas inženieri

un strādnieki, ka mēs paši varam visus pienākumus savā

cukura rūpniecībā veikt.

Mēs ejam atkal lejā, kur visu uzmanību saista tāda kā

lauku dzirnavu ierīce. Tāpat kā dzirnavās, pie lieliem koka

«zābakiem» karājas maisi. Viņos birst jau gatavais smal-

kais cukurs. Trīs strādnieki tikko spēj noņemt maisus,
katru 100 kilogramu smagu. Katru maisu tūlīt pārbauda
svarā, ieraksta grāmatā, un vairākas strādnieces veikli

tos aizšuj, lai pēc tam nogādātu noliktavā.

BALTIE STIEŅI

Patlaban fabrika ražo arī graudu cukuru. Tā izgatavo-
šana vēl komplicētāka, jo gatavo smalko cukuru nākas

vēlreiz šķīdināt. Masa atkal iziet cauri veselai mašīnu rin-

dai, līdz īpaša spiedne izsviež spoži baltos cukura stieņus.
Tos tūlīt sacērt graudos un nodod saiņotājām. Tās, sasē-

dušās ap garu galdu, apbrīnojami veikli pilda graudus
zilās» papīra kārbās. Katra strādniece izpilda tikai vienu

noteiktu darbu, gandrīz vai tikai vienu kustību.

— Zēl, ka jūs atbraucāt šodien, — smejas kāda spri-

gana «cukura meitene», — rītu vēlēsim skaistuma kara-

lieni, varētu viņu nofotografēt...
Lai nāciens nebūtu velts, nobildējām trīs «cukura ka-

ralienes» ar gluži svaigām kārbām rokās.

450 STRĀDNIEKI

Cukura fabrika Jelgavas strādniekiem viena no lielā-

kām darbavietām. Rudens un ziemas mēnešos tā strādā
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nepārtraukti dienu un nakti, pat svētdienas un svētku die-

nas netaupot.
— Arī Ziemassvētkus svinam tepat fabrikā, — stāsta

kāds strādnieks. Izrādās, ka tikai svētku eglītes dedzinā-

šana te pagrūta: svecītes ātri izkūst.

Lai tomēr būtu savs svētku gaišums, cukurfabrikas

strādnieki izpalīdzas ar krāsainām lampiņām.
— Ticat man, nav nemaz sliktākas kā sveces!

Patlaban visas trīs maiņas dod darbu kādiem 450 strād-

niekiem, kas Jelgavas apstākļos stipri liels skaits. Bez

tam, fabrikas tiešai sezonai beidzoties, remonta darbos

paliek liela daļa amatnieku, kas cukura fabrikā strādā

gandrīz visu laiku.

Šīgada cukura ražas apstrādāšana jau pusē. Pēc

inž. Kalniņa aprēķiniem, ik dienas apstrādā 853 tonnas

biešu, kas dod 135 tonnas cukura.

Jau izstrādātas apm. 7500 tonnas cukura, bet pavisam
cer iegūt ap 15000 tonnu.

60 000 MAISI

— Nākat paraudzīt mūsu cukura noliktavu!

Mēs ejam pa garu un šauru eju, kas noslēdzas milzīgā

telpā. Tā vairāk desmit metru augstumā piekrauta cukura

maisiem.

—Te patlaban glabājas 60 000 maisi, katrs 100 kilo-

gramu smags. Tātad Jelgavas fabrikas noliktavā vien

6 milj. kilogramu baltā salduma.

Gluži nemanot pagājušas gandrīz trīs stundas. Kad

iznākam Cukura ielā, aiz mums paliek biešu kalni, mazais

vilcieniņš atkal taurē kaut kur Lielupes malā un augstu

pret pelēkām debesīm veļas melnu dūmu mutuļi.
Tur strādā pirmā Latvijas cukura fabrika.

VESELĪBA IR JĀATGŪST VISDRĪZĀKĀ LAIKĀ!

KĀDUS UZLABOJUMUS SNIEDZ RIGAS SLIMO KASES

Nodrošināšanai slimību gadījumos pieder pirmā vieta

mūsu sociālā likumdošanā. Tā ietver sevī ļoti plašas strā-

dājošo un viņu ģimeņu aprindas, kas patlaban, kopā rē-

ķinot, pārsniedz vairākus simts tūkstošus. Katra strād-
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nieka interesēs tāpēc, lai slimo kases būtu nostādītas iespē-

jami labi un lai ārstēšanā viņš saņemtu visu vajadzīgo,
pie tam par lētu maksu.

Rūpēs par tautas veselību un jaunās paaudzes nākotni

valdība gādā, lai slimo kases tiešām ari varētu savus lie-

los uzdevumus godam veikt.

Izbeidzot neauglīgo savstarpējo apkarošanos un daudz-

reiz neatbildīgu saimniekošanu, neapšaubāmi gūti re-

dzami panākumi. Visas slimo kases finansiāli atspirgušas
un nostiprinājušās. Apdrošinātiem strādniekiem dota la-

bāka un modernāka ārstēšana, izbeigta gaidīšana uz sa-

natorijām un slimnīcām, ievestas jaunas ārstēšanas me-

todes utt.

Lai tuvāk iepazītos ar ārstēšanas uzlabojumiem, mūsu

līdzstrādnieks informējās piecās Rīgas lielākās slimo ka-

sēs. Visās bez izņēmuma strādnieka un viņa ģimenes stā-

voklis jūtami uzlabots.

rosība centrāla kasē

Rīgas centrālā kopējā slimo kase apvieno gandrīz pusi
Rīgas rūpniecībā un amatniecībā nodarbināto strādnieku.

Patlaban nodrošināto kases dalībnieku skaits sniedzas pie
49 000. Bez tam kasē sastāv arī 33000 ģimeņu locekļi.

Kaut gan dalībnieku skaits ļoti liels, iemaksas samērā

zemas. Kamēr centrālā kasē katrs dalībnieks caurmērā

iemaksā 83 1s gadā, dažās speciālu arodu kasēs iemaksa

pārsniedz 170 Is. Centrālā kase tomēr maksā augstāko

pabalsta normu — 80 proc. no algas, pie kam pabalstu
dalībnieks saņem jau ar 2. slimošanas dienu.

Neraugoties uz samērā maziem ienākumiem un prā-
viem izdevumiem, slimo kases stāvoklis stabils. Ja pag.

gada 1. jūlijā bija 200 000 ls liels iztrūkums, š. g. 1. okt.

jau kase saimniekoja ar

85000 ls atlikumu.

Slimo kase, protams, šos līdzekļus nekrāj, bet tūlīt dod

atpakaļ dalībniekiem dažādos uzlabojumos. Vispirms nā-

cās savest kārtībā kases pašas un arī īrētās telpas, lai

tās tiešām būtu dziedniecības iestādei piemērotas. Tagad
tas veikts.

Attiecībā uz ārstēšanas izdevumiem vispirms jākon-
statē, ka apm. 26 proc. aiziet stacionārai ārstēšanai.
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Summā tas sanāk vairāk kā 500 000 latu gadā. Ik dienas

no visiem dalībniekiem slimo apm. 1100, no kuriem 400

vienmēr atrodas slimnīcās. levērojot lielos izdevumus sta-

cionārai ārstēšanai, kases vadībai pastāv nodoms iekārtot

savu

modernu klīniku.

Pēdējā laikā slimo kase īpašu vērību velta ambulanču

tīkla iekārtošanai. Lielu vērību piegriež nomalēm, kur am-

bulancēs strādā labākie ārsti — speciālisti. Darbojas ari

speciāli acu, ausu, kakla, deguna un zobu slimību, kā arī

sieviešu un fizikālās ārstniecības kabineti. lekārtota pa-

tentlīdzekļu noliktava, kas slimiem strādniekiem dod

iespēju saņemt labus un lētus ārstniecības līdzekļus.
Neraugoties uz pirmklasīgām ambulanču iekārtām un

labākfem ārstiem, slimo kasei katra vizīte maksā tikai

1,03 ls. Jāatzīmē, ka šai summā ieskaitīti arī visi izde-

vumi par zālēm un piederumiem. Skaitot klāt arī rajonu
ārstu pieņemtos slimniekus, vizītes caurmēra izmaksa pie-
aug uz 1,14 ls, kas arī tomēr nav dārgi.

Lēta kasei ari fizikālā ārstniecība, un tāpēc to pielieto

ļoti plaši, gūstot labus panākumus.
Stipri paplašināta analītiskā laboratorija, kas mēnesī

izdara 4000 analīzes. Pateicoties lielam darba pieplūdu-
mam, laboratorijai iespējams strādāt ievērojami lētāk kā

dažiem privātiem. Cenas pazeminātas arī citām kasēm,
kas savas analīzes nodod šai laboratorijai. Patlaban pār-
kārto rentgena kabinetu. Jau pasūtīts jauns aparāts. Tas

būs pēdējais jaunums šai nozarē un dos iespēju ne vien

ievērojami uzlabot kabineta darbību, bet arī slimniekiem

vairs nebūs jāgaida.
Ļoti moderns centrālās kases zobu ārstniecības kabi-

nets, kurā strādā 35 ārsti. Ik mēnešus tas izpilda apm.

10 000 vizītes.

Attiecībā uz ārstu sastāvu jākonstatē, ka tas ievēro-

jami uzlabots.

Kase gādājusi, lai arī nomaļu ambulancēs strādātu

tikai labākie ārsti — speciālisti, kas citādi nabadzīgiem

ļaudīm nav pieejami. Tāpat rajonu ārstu sastāvs papildi-

nāts svaigiem spēkiem, vadoties tikai no viena viedokļa:
dot slimniekiem labākos no labākiem ārstiem.

Bērnu sanatoriju Ogrē, kas agrāk darbojās tikai dažus

vasaras mēnešus, tagad uztur visu gadu. Bez tam visus
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bērnus, kas bija pieteikti sūtīšanai vasaras atpūtā, skaitā

ap 850, novietoja labos lauku apstākļos.
Vispār var teikt, ka centrālās kases vadība pielikusi

visus spēkus, lai paceltu apdrošināto strādnieku ārstē-

šanu un arī nostiprinātu pašas kases stāvokli.

PIETEIKTS KARŠ TUBERKULOZEI

Rīgas Pārdaugavas slimo kase apvieno 7650 dalībnie-

kus, kas galvenā kārtā nodarbināti Pārdaugavas fabrikās.

Arī te lielās pārmaiņas nākušas tikai par svētību. Ka-

ses stāvoklis finansiāli kļuvis drošs un šogad varēs re-

zerves kapitālā ieskaitīt visu noteikumos paredzēto
summu — 25000 ls. Kasei nostiprinoties, iespējams uz-

labot arī ārstēšanu. Sevišķu vērību Pārdaugavas slimo

kase velta tuberkulozes ārstēšanai, kas no visiem līdzek-

ļiem prasa apm. 11 proc. Nodibināta īpaša TBC apkaro-
šanas komisija, kas gādā, lai katrs, kam vajadzīga sana-

torijas ārstēšana, to bez kavēšanās saņemtu. Tāpat slimo

kase seko, lai plaušu slimnieka darba un dzīves apstākļi
nebūtu tādi, kas ļauno procesu varētu pasliktināt, un lai

slimais neapdraudētu savus tuviniekus.

Agrākos gados Pārdaugavas kases dalībniekiem nereti

bija pat mēnešiem ilgi jāgaida, līdz iekļuva slimnīcā. Ta-

gad tāda gaidīšana novērsta un katrs, kam klīniska dzied-

niecība nepieciešama, to saņem.

Lai ambulance būtu pieejama arī tādā laikā, kad rajonu
ārstiem parasti nav runas stundu, pieņemts speciāls ārsts,
kas dežurē no pīkst. I—7 vakarā. Tāpat labāk iekārtots

zobu ārstniecības kabineta darbalaiks, lai ģimeņu locekļi
to varētu apmeklēt rītos un strādnieki vakaros, no darba

mājās nākot. Sevišķu vērību kases vadība piegriež

mātes stāvokļa uzlabošanai.

Ar 1. janvāri kase izsniegs zīdīšanas pabalstu kā da-

lībniecēm, tā dalībnieku sievām. Pašas dalībnieces sa-

ņems 25 proc. no algas 4 mēnešus pēc dzemdībām, bet

ģimeņu locekles 10 ls mēnesī tikpat ilgu laiku.

Svītrotas arī 30 proc. lielās piemaksas zobu ārstēša-

nai, kas līdz šim vēl pastāvēja.
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VIENĪBA STIPRUMS

Jūtami uzplaukusi apvienotā mājkalpotāju slimo kase.

Vispirms jau par 10 proc. paaugstināti pabalsti, bet par
s—lo proc. samazinātas dažādas piemaksas.

Uzlabota arī ārstēšana uz vietas. Agrāk bija viens zobu
ārstēšanas krēsls, tagad iegādāti jau trīs. Vēl nesen at-

pakaļ katrs zobu slimnieks tika pie ārsta par 2 nedēļām
reizi, tagad ārsts pieņem 2 reizes nedēļā.

legādātas arī jaunas dziedniecības ierīces: diatermi-

jas un elektrizācijas — galvanizācijas aparāti. Arī da-

žādo patentlīdzekļu iegādē ievērotas dalībnieku intereses,
un tagad viņi zāles var saņemt par ievērojami lētāku

maksu.

Visi apstākļi neapšaubāmi rāda, ka Rīgas mājkalpo-
tāju slimo kasei vienība nesusi lielu svētību. Visvairāk no

tās ieguvis kases dalībnieks — mazais mājkalpotājs.

MODERNĀKA ZOBU ĀRSTNIECĪBA

Grāmatnieku slimo kase var lepoties, ka viņai pieder
modernākais zobu ārstēšanas kabinets visā valstī. Visi

aparāti pēdējais Amerikas tehnikas jaunatradums. Tomēr

ne tikai šai nozarē grāmatrūpnieki citiem var būt priekš-
zīme. Pagājušā sezonā ļoti plaši izveidota arī klimatiskā

ārstēšana. Agrākos gados kasei lielas grūtības radīja
bērnu novietošana vasaras atpūtā. Pagājušā vasarā tādu

sarežģījumu nebija, jo visus, kas vien vēlējās, novietoja
sanatorijās, kolonijās un laucinieku ģimenēs.

Visi jaunievedumi bija iespējami, pateicoties kases

finansiālam uzplaukumam. To savukārt sekmēja kases liet-

pratīgā vadība un saimnieciskā stāvokļa uzlabošanās visā

zemē.

LĒTĀKĀS SANATORIJAS

Skolotāju slimo kase nesen atklājusi jaunu sanatoriju
Durbē. Parasti slimo kasēm pieder tikai tuberkulozes sa-

natorijas. Arī skolotājiem tāda dziedinātava Inčukalnā.

Durbes sanatorija gluži cita tipa. Te ārstē visas citas kai-

tes, izņemot tuberkulozi. Abās sanatorijās slimnieku ārstē

veselu gadu bez pārtraukuma. Salīdzinot ar agrāko gadu
stāvokli, panākts liels uzlabojums, jo tad slimnieks drik-
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stēja sanatorijā palikt tikai dažus mēnešus. Atzīmējama
arī lētā ārstēšanas maksa. Citas slimo kases par saviem

dalībniekiem maksā tikai 3 Ls dienā, pieskaitot arī zāles

un ārstu_ palīdzību. Ja Durbes sanatorijā vēlas dziedinā-

ties privāti, jāmaksā 3,50 Ls dienā tāpat bez kādām citām

piemaksām.
Ārkārtīgi nopietni slimo kase rūpējas par tuberkulozes

izskaušanu. Nav pielaižams, ka ar diloni slims cilvēks

strādā kopā ar bērniem, tos neizbēgami inficējot. Tāpēc
katru skolotāju, par kuru aizdomas, ka tas varētu sirgt
ar TBC, nekavējoties izsauc uz ārstu — speciālistu — ko-

misiju. Ja slimība konstatēta, sirgstošo bez kādas kavēša-

nās nosūta uz Inčukalna sanatoriju.
Liela gādība arī par bērniem un mātēm. Bērniem ierī-

kota viena no modernākām kolonijām Durbes pilī, kur tos

veseļo ne vien fiziski, bet audzina arī garīgi, lai tie kļūtu

godīgi un krietni savas valsts cēlāji.
Lai iepazīstinātu mātes ar mazbērnu kopšanu, slimo

kase izdeva doc. Ābeles īpaši sarakstītu grāmatu. Dažu

mēnešu laikā tā gandrīz jau izpārdota un izsūtīta jaunām
mātēm. levērojot, ka šinī gadā dzimstība pieaugusi par

apm. 30 proc, šīs grāmatas nozīme nav zemu vērtējama.

Vispār jāsaka, ka skolotāju slimo kase cenšas ne vien

priekšzīmīgi nostādīt savu saimniecību un ārstēšanu, bet

veic lielu kultūras darbu arī visas sabiedrības labā.

Kā redzams, slimo kases strādā ar panākumiem. Tie

gūti jaunas vienprātības un vienota darba laikos.

PĒC STUDIJU BEIGŠANAS

MAKSĀ PAR PAŠŪTĀM BIKSĒM

«Mode ir untumaina un gražīga kā vecmeita,» reiz

man teica kāds drēbnieks. Negribu teiktā pareizību apstrī-
dēt vai nepareizību pierādīt. Bet, ka mode mainās, tas

gan laikam ir un paliek neapstrīdams fakts. Bieži taču
cLirdam sakot: «Tagad nāk atkal modē tas, kas bija 18...

vai 189... gadā,» — un tamlīdzīgus teicienus. Ne tikai

dāmu mode ir ļoti nepastāvīga, bet ari kungu «konserva-

tīvā» mode mainās.
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Lai dabūtu ko tuvāk zināt, kā Rīgā kungi ģērbās 50

gadus atpakaļ un kāda bija drēbnieku klientūra, apvaicā-

jos par to pie vairākiem vecākiem Rīgas drēbnieka amata

meistariem. Daudzi vecie meistari pēdējos gados ir mi-

ruši. Dzīvajiem galvas rotā baltu matu kronis, bet adata

vēl joprojām paklausīgi kalpo meistara rokai.

Pārsteidzoši lepni ir visi šie vecie amata meistari.

Diendienā būdami kontaktā ar saviem klientiem, tie pa-
reizi izpratuši katra laba veikalnieka nepieciešamo īpa-
šību — laipnību — un tāpēc arī labprāt, cik vien atceras,

pastāsta šo to par veciem laikiem... Raksturīgi, ka lie-

lais vairums veco drēbnieka amata meistaru vēl šodien

dzīvo lekšrīgas rajonā.
Vienu no vecākiem Rīgas drēbnieku amata meistaru

A. Kauku apmeklēju viņa darbnīcā Zirgu ielā 5. Kaut

galva jau balta kā ziedoša ābele un uz pleciem jau septī-
tais gadu desmits, veco meistaru atradu, naigi strādājot
pie moderna uzvalka šūšanas.

Lūdzu, lai sirmais amata meistars pastāsta kaut ko

par to, kā rīdzenieki ģērbās 50—60 gadus atpakaļ.

Turpinādams darbu, tas stāsta: — Kādus 50 līdz 60

gadus atpakaļ Rīgā modē bija tā sauktās studentu bikses.

Šīs bikses ceļos bija tik šauras, ka tikko kāju varēja cauri

dabūt, bet kāju gali bija totiesu 60 cm plati. Platiem bikšu

galiem iekšpusē šuva labu krāsainu drānu (bieži vien

zīda), lai, ejot un bikšu galiem plivinoties, to redzētu...

Tā bija arī zināma lepnuma pazīme.
Tādas bikses pirmie Rīgā sāka nēsāt poļu studenti un

vēlāk nēsāja visi politehnikas studenti. Platās bikses bij
dikti grūti šūt — vajadzēja izspiest no viena gabala drē-

bes. Biksēm nebija arī tā saucamās buktes, bet tās bija
apaļas.

— Vai uz parāda arī šuvāt toreizējiem studentiem un

citiem?

— Kā tad — bija jau daudz tādu gadījumu, — skan

atbilde. — Vienam poļu studentam bija pie manis par

šūtām drānām pa visu garo studiju laiku sakrājies 300

rubļu liels parāds. Pēc studiju beigšanas tas aizbrauca

uz Poliju. Domāju, kā nu būs, kā mēdz teikt, «rēķins jā-
ieraksta skurstenī». Bet tā nebija vis. Pēc viena gada bez

kāda atgādinājuma saņēmu pa pastu savus 300 rubļus ar

visām procentēm. Dažs atsūtīja pēc vairākiem gadiem

pat.
Cits drēbnieks pastāsta, ka daudziem drēbniekiem bi-
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juši tikai Jādi «kundes», kas maksājuši vienmēr skaidrā,
un paši meistari ar uz parāda nestrādājuši, bet citi strā-

dājuši arī uz parāda. Kāds no veciem latviešu drēbnieku

meistariem, kurš tagad gan vairs pats nestrādājot, šuvis

daudziem uz parāda. Tā parādnieku summa esot tik liela,
ka tas būtu varējis par to uzcelt otru četrstāvu namu,
kāds tam tagad esot tikai viens.

Ap 1895. gadu modē nākušas atkal šauras bikses. Tai

pat laikā sākuši parādīties biksēm arī atloki, bet tie gan
ieviesušies diezgan gausi. Sākumā šujot bijusi prasība,
lai tiktu ieturēta taisnā līnija. Lai uzvalks piegulētu labi

augumam, neticis prasīts. Sevišķi modē tad bijuši tā

sauktie šesenroki vai šeses — gari (dažādās krāsās)
svārki ar lielu šķēlumu mugurpusē.

Pēc 1895. g. nākošos gados nākušas atkal modē vis-

cauri vienāda platuma bikses, kuras izskatījušās pēc «mai-

siņiem». Bikšu platums augšgalā bijis tāds pats kā kāju
galos. Platums bija tāds, lai neredzētu nemaz zābakus.

Ja bija, piem., 46. numura zābaks, tad var iedomāties, ka

bikšu platums ar nebij vis mazais. Tādas bikses parasti
šūtas no «kāravainas» (rūtainas) melni baltas drānas.

Svārki bijuši gari, no melnas drēbes, ar dziju griezumu

mugurpusē un spiciem stūriem. Sie svārki saukti par
«švalbenrok» («bezdelīgas asti»).

Vēl kāds cits latviešu drēbnieks pastāsta, ka toreizējās
aristokrātijas prasība bijusi, lai pašūtais uzvalks būtu

dikti viegls. Ticis prasīts, lai pašūtās drānas būtu tik vieg-
las, ka miesa nemaz nesajustu to svaru. Nekādi polsteri
vai stingri materiāli uzvalkā nedrīkstējuši būt. Parastā

odere bijusi zīda. Lai apmierinātu šo prasību, drēbnieki

centušies uzvalkus šūt no plānas drānas. Uzvalki, sapro-

tams, bijuši neizturīgi. — Bet uz to jau toreiz aristokrā-

tija neskatījās, — saka drēbnieks. Tāpat nebijusi arī sva-

rīga cena — kad tik vieglāks!...
Minētais drēbnieks pirms pasaules kara strādājis arī

kādus desmit gadus toreizējā Pēterburgā. No saviem Pē-

terburgas klientiem tam labi atmiņā palicis kāds grāfs

Orlovs-Davidovs. Grāfs pie viņa pasūtījis parasti divas

reizes gadā, katru reizi 6 uzvalkus. Bez parastiem 12 uz-

valkiem gadā grāfs izdarījis arī dažādus citus pasūtīju-

mus formas tērpiem v. c.

Pirms pasaules kara, stāsta drēbnieks E. Kļaviņš,
Dzirnavu un Valdemāra ielu stūrī, rīdzinieki šuvuši svār-

kus ar mazākiem atlokiem, un paši atloku stūrīši bijuši



543

maziņi, maziņi, kur tagad esot prāvi. Biksēm visšaurākā

vieta esot bijusi ceļi.

Svārki šūti taisni, bez pielāgošanas ķermenim, un iz-

skatījušies «maisveidīgi». Tie bijuši arī krietni garāki kā

tagad. Mugurpusē obligatoriska bijusi «šķērē» (iegrie-
zums). Tādus svārkus vēl tagad varot redzēt bieži vien uz

laukiem vecākiem ļaudīm mugurā.

Izrādās, ka iegludinātās bikšu vīles vai, kā parasti
sauc, «buktes» nākušas Rīgā modē tikai ap 1905. gadu.
Esot jau arī pirms tam gludinātas bikses, bet bez «buk-

tēm». Tad bijusi liela māksla izgludināt tā bikses, lai ne-

būtu nevienas krunkas un lai tās izskatītos kā caurules...

Daži drēbnieki pastāsta arī vēl dažus gadījumus par

zināmiem «ziķeriem». Parastais to «triks» esot arī vēl ta-

gad sekošais. lerodoties pie drēbnieka ar savu drēbi. Lie-

kot pašūt uzvalku. Kad uzvalks gatavs, tad par uzvalku

negribot maksāt, bet lai atpērkot to drēbnieks, jo atrodot

visādas neesošas vainas (ka neesot pašūts tā, kā viņš to

gribējis, vai esot sabojāts v. c). Patiesībā vaina esot tā,
ka pasūtītājam nepatīkot drēbe un viņš par katru cenu

gribot tikt no tās vaļā.

Painteresējoties par patlaban modē esošiem kungu
drānu «musturiem», drēbnieki izteicas, ka modē esot pat-
laban vairāk viegli strīpotas un vienādas krāsas drānas

kā rūtotas. Pēdējās vairāk lietojot sporta uzvalkiem.

No modes sākot it kā iziet smokingi, kuri savus ziedu

laikus piedzīvojuši pēckara gados. Tagad vairāk atkal sā-

kot pasūtīt frakas.

Beidzot vēl mēģināju «izdibināt» drēbnieku domas par

Velsas prinča jaunievedumu — nēsāt bikses bez «buk-

tēm». Te nu tie pasmaida un saka: «Pie mums, Rīgā, tas

nu gan laikam tik drīzi vēl nebūšot mode...»

VISS IR ATDZĪVOJIES

ATSKATS UZ MŪSU RŪPNIECĪBAS

UN TAS STRĀDNIEKU GAITĀM

Jēkabs Kalnakārkls ir metālists. Dienu dienā viņš ska-

tās, kā zilgani melnais tērauds pārvēršas zeltaini spožā

šķidrumā, kas, krāsainas zvaigznes zibsnīdams, ietek cil-

vēka veidotā formā. Piecdesmit gadi jau satecējuši vare-
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nos veltņos, virzuļos un riteņos, bet Jēkabs Kalnakārkls

kļuvis tikai mazliet baltāks.

— Es kļūstu baltāks līdz ar mūsu dzīvi, — viņš mie-

rīgi saka, un mēs visi jūtam: šī vira baltais darbs pada-
rījis ābeļu ziedu krāsā arī viņa paša galvu. — Es piec-
desmit gadus esmu pārveidojis cieto metālu, — viņš lat-

viešiem raksturīgi mierīgā balsī stāsta, — jo tāda bija
arī mana dzīve. Pusmūža man vajadzēja visu graut. Iznī-

cināt muižnieku varu, lai latvju arājs brīvs un drošs stai-

gātu pa vagām; lai smagas kā mūsu kādreizējās dienas

vējā šūpotos brieduma pilnās vārpas. To visu vajadzēja
man un tūkstošiem man līdzīgiem. Cik tāli tie gadi, bet

vēl šodien šķietas — nav sen, kad sveši ļaudis valdīja
latvju strādīgo tautu.

Man ir septiņdesmit gadu, — saka Jēkabs Kalna-

kārkls, — bet mana dzīve ir svētīta... Es savām acīm

redzu latvju tautas brīvību un savu seno ienaidnieku galu.
Tagad es zinu, mana dzīve nav bijusi velta. Manu brāļu
ciešanas atmaksājas, un es savām vecuma nespēka mig-
lotām acīm redzu tikai baltu dienu. Baltu un lielu ceļu,
kas ved mūs augstāk, vēl lielākai un varenākai brīvībai

pretī.

Mēs sēdam Jēkaba Kalnakārkla vienkāršā istabā kaut

kur Bajāru ielas viņā galā, un es skaidri sajūtu:
— Šis sirmais metāla kausētājs savā sirdī pārkausē-

jis dzīves pelēko alvu. Viņš zina latvju darbaļaužu ilgas
pēc brīvības, pēc savas zemes un tautas atpestīšanas no

svešu ļaužu varas.

— Mans jaunais draugs, — Jēkabs Kalnakārkls saka,
— klausies mūsu darba vēsturi!

— Man ir liels gods, — es tāpat pusbalsī saku, un

viņš stāsta:

— Mums bija drupas. Kur diennakti šalca milzīgo fab-

riku mašīnas, visur tikai postaža. Izsisti logi, dūmu aiz-

mirsuši skursteņi un mēmas darbnīcu zāles...

Manām vecām acīm likās — te nekad vairs nebūs dzī-

vības, jo viņu aiznesa līdz lielgabalu pērkoņi un ložberu

skaudrā švīkoņa. Aiznesa milzīgās Krievijas pilsētās, lai

vairs nekad neatdotu...

— Un tomēr, tēv!

— Jā, un tomēr, dēls! Nāca spēks, kas šķietami mirušo
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uzcēla no jauna... Vai tu atceries deviņpadsmito gadu?
Rīga bija milzīga kapsēta. Lielie dūmeņi cēlās pret debe-

sīm kā kādas senas dzīves pieminekļi, kas spēj godināt
tikai pagātni...

Bet mēs, zilās blūzēs ģērbtās skudras, sākām strā-

dāt... Viens dūmenis pēc otra atguva elpu, un viens

strādnieku tūkstotis pēc otra ielīda atpakaļ klusajos kor-

pusos. Mēs sākām darbu...

— Un tagad?
Tagad mūsu apstrādājošā rūpniecībā savu dienišķo

maizi nopelna 95 866 strādnieki. No tiem metālus kaļ un

mašīnas būvē 17401, linus un zīdu auž 17079, zaļo koku

zeltu apstrādā 10929. Pārtikas un garšvielu rūpniecībā
strādā 15 246. Bet kur tad mūsu papīra, akmeņu, apģērbu
un citas rūpniecības, kas visas prasa jaunus tūkstošus

darba roku?

Viss ir atdzīvojies. Jauna darba vējš ir izpūtis klu-

sumu no fabriku telpām, un varena mašīnu dunoņa pa-

līdz arklam celt jaunu dzīvi.

Mēs visi jūtam — ceļš iet augšup, un jauns gads ne-

sīs jaunu, priecīgāku darbadienu, jaunu un krāšņu, panā-
kumiem veltītu, darba svētību.

IZCILU PERSONU DOMAS PAR ZIEMAS SPORTU

«Viens no maniem mīļākiem sporta veidiem ir slidošana,»

saka Japānas pilnvarotais Latvijā Sin Sakuma.

Ko saka par slidošanu izglītības ministrs prof. Dr. A. Tente-

lis un tautas labklājības ministrs V. Rubuls.

Kad īsās ziemas dienas novakarē ielās un namu logos
sāk mirdzēt elektriskās spuldzes, redzam daudzus sporta

tērpos ģērbušos, slidām un lieliem zābakiem rokās stei-

dzīgus cilvēkus. Šie lielie un mazie steidzīgie ļaudis ir

ziemas prieku baudītāji — slidotāju saime.

Garāmejot iegriežos Artura Motmillera sporta piede-
rumu veikalā. Tur šo lielo un mazo ziemas sporta entu-

ziastu pilns. Pats Arturs, soļotājs Bernhards un vairāki

palīgi spēj tik uzklausīt visu viņu «nelaimes» un pasniegt
vajadzīgo.

Nav jau nemaz jābūt tūlīt lielam sportistam, lai sli-

dotu, bet pavadīt dažu labu brīdi uz gludā ledus spoguļa,

svaigā gaisā izvingrinot ķermeni pēc pavadītās darbadie-

nas, par sliktu tas laikam gan nevienam nenāks. Lai dzir-
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dētu, ko saka par pašu slidošanu un tās derīgumu, re-

dakcijas uzdevumā griezos pie vairākām sabiedrībā re-

dzamām personām, starp kurām ir tādi, kas paši piekopj
šo sportu, un arī tādi, kas neslido.

Izglītības ministrs profesors Dr. A. Tentelis uz jautā-
jumu, kas, pēc ministra kunga domām, ir labāk — pie-

kopt slidošanu vai slēpošanu, atbild:

— Es stāvu par slidošanu, bet ne tik daudz par slē-

pošanu. Atzīstu arī slēpošanu, bet ne sacīkšu slēpošanu.
— Kāpēc tā? — jautāju.
— Slidošanai dodama priekšroka tāpēc, ka tur cilvēks

tik daudz nepiekūst.
Uz jautājumu, vai ministra kungs arī pats slido vai

slēpo, skan atbilde:

— Pats gan ne slidoju, nedz arī slēpoju, bet agrāk
vienu otru reizi slidoju arī.

Tālāk vēl ministra kungs laipni izteicās, ka jaunatnei
un tāpat arī visiem citiem pavadīt dažas stundas dienā

svaigā gaisā esot nepieciešams, lai nu to izdarot vai nu

slidojot, vai slēpojot, vai arī staigājot.
Tālāk gribēju dzirdēt kaut ko par slidotājiem. Sai no-

lūkā apmeklēju vienu no ārzemju diplomātiskiem pārstāv-

jiem Latvijā — Japānas pilnvaroto Sin Sakuma kungu,
kuru savā vidū ir saistījusi slidotāju saime.

Pēcpusdienas stundā, apvaicājoties Japānas sūtnie-

cības kancelejā pēc S. Sakuma kunga, saņemu atbildi, ka

ministra kungs patlaban aizņemts darbā. Paskaidrojot
savu vēlēšanos, ka vēlos ar ministra kungu runāt par sli-

došanu, drīz vien saņemu atbildi, ka ministra kungs gri-
bot pats personīgi teikt dažus vārdus par šo sportu.

Sēžu elegantā salonā, kura sienas grezno Japānas da-

bas skati un ainavas. Drīz vien atveras durvis un sava

sekretāra pavadībā istabā vingru gaitu ienāk chargē

d'affaires S. Sakuma kungs.
Pie tases tējas, cepumiem un glāzes «Henesī» ministra

kungs laipni pastāsta par savām slidotāja gaitām.
Sakuma kungs savas slidotāja gaitas sācis jau 1916.

gadā. Pirmo reizi slidojis uz Jalas upes ledus, uz Kore-

jas un Ķīnas robežas. No tās reizes Sakuma kungs arī

palicis par pastāvīgu šī sporta piekopēju un vēlāk slido-

jis gan Tokijā, Verino un daudz citās vietās.

Antverpenē viņš mācījies slidošanas tehniku pie spe-

ciālista daiļslidotāja. lerodoties Latvijā, tūlīt pagājušā
gadā sācis slidot.
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Uz jautājumu, kā Sakuma kungam patīk slidot Lat-

vijā un kur viņš mīl visbiežāk slidot, saņemu atbildi:

— Man ļoti patīk slidot Latvijā, un slidošanu šeit dara

vel jaukāku skaistā daba ziemā. Visbiežāki slidoju Vienī-

bas laukuma un Uniona slidotavās, bet vienu otru reizi

izbraucu arī uz Rīgas apkārtnes skaistiem ezeriem.

Runājot par slidošanas apstākļiem Japānā, Sakuma

kungs paskaidro, ka Japānā neesot tādas slidotavas kā

pie mums, tur esot tā saucamās mākslīgā ledus mājas.
Slidojot viņš diezgan bieži, vienmēr brīvās dienās un brīvā

laikā.

— Vai ministra kunga ģimenes locekļi arī slido?

— Mana meitiņa Fudiko sāka slidot pagājušā gadā Vie-

nības laukurffa slidotavā. Arī šoziem viņa slido.

Sakuma kundze slidojusi bērnībā, bet tagad nesli-

dojot.
Beidzot vēl lūdzu ministra kungam — kāds sports tam

vislabāk patīk?
— Es mīlu visus sportus, bet viens no maniem mīļā-

kiem sporta veidiem ir slidošana.

— Bet slēpošana? — To Sakuma kungs sācis mācīties

tikai pagājušā gadā un piekopjot retāki.

Nemanot ir aizritējusi laba pusstunda tālās austrumu

zemes laipnā diplomāta viesmīlībā. Atvados, un laipnais
Sakuma kungs skaidrā latviešu valodā saka: «Sveiki!»

Viņš Latvijā gribot iemācīties arī latvju valodu.

Tautas labklājības ministrs V. Rubuls par slidošanu

izteicās:

— Slidošana, tāpat kā citi sporta veidi, ja tikai tā ne-

tiek pakļauta pārmērībām, ir ieteicama. Pavadīt kādu laiku

svaigā gaisā slidojot — tas var nākt katra cilvēka vese-

lībai tikai par labu.

— Vai ministra kungs arī pats slido? — Reti, agrāk

gan vairāk slidoju, bet totiesu mani bērni labprāt piekopj
šo sportu.

Beidzot sarunu, ministra kungs laipni nosaka: — Mani

bērni tagad pat tikko kā pārnāca no Vienības laukuma

slidotavas.

VAI PASAULE lET UZ PRIEKŠU

Jaunu gadu patīkamāk sagaidīt ar apziņu, ka laiks nav

bijis velti pavadīts, ka ne tikai mūsu tauta, bet arī visa

cilvēce ir pagājušā gadā pavirzījusies uz priekšu.
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Izglītības ministrs un ievērojamais vēsturnieks prof.
Dr. A. Tentelis attiecībā uz vēstures lomu pasaules attīs-

tības gaitā izteicās sekosi: «Kas attiecas uz vēstures zi-

nātni un vēstures pētīšanu, tad pastāvīgi ir novērojams

progress.»

Prof. Pauls Dāle: «Cilvēce iet uz priekšu, par cik uz

priekšu iet īpatņi un tautas, kas viņu sastāda. Civilizāci-

jas, tehnikas, zinātņu attīstības ziņā cilvēce noteikti iet

uz priekšu, bet ar to nav teikts, ka tā vienmērīgi iet arī

uz augšu — garīgas pilnības pieaugšanā.
Cilvēces attīstības gaita virzās spirālveidīgi, bet šī spi-

rāle bieži ir lauzīta un deformēta, kas iezīmē pagrimumus,
katastrofas un regresu atsevišķos laikmetos un tautās.

Mums jātic, ka cilvēce un vispirmā kārta latvju tauta

iet un spēji iet uz priekšu un augšu. Šai ticībai, cilvēces

un tautas radošiem spēkiem jāsaistās ar ražīgu kultūras

darbu — katram savā vietā un veidā. Mums nav pasīvi

jāgaida, ko nesīs jaunais gads, bet, cik mūsu spēkos stāv,
arī jātaisa, jāveido jaunais gads, jāpilda tas ar pozitīvas
darbības saturu.»

Prof. Mārtiņš Zīle: «Pasaules progress iespējams tikai

sakarā ar cilvēces garīgā līmeņa nepārtrauktu pacelšanos.
Gars ir cilvēka mūžīgais patiesības avots.

Visā darbībā cilvēkam jāmeklē patiesības gars. Un

katrs, kas šos vārdus būs lasījis, vakaros gulēt likdamies,
lai pārdomā katru reizi ar pazemīgu sirdi: vai tu savā

dienas darbā esi tiešām kalpojis patiesības garam? Tava

sirdsapziņa dos tev pareizu atbildi, un tu tad arī no savas

puses piepalīdzēsi pasaules progresam.»

Rakstnieks pulkv.-ltn. Edvīns Mednis: «Vai pasaule iet

uz priekšu? Parasti dzird, ka ne. Tomēr ir jāapgalvo pre-

tējais. Pasaule ir soļojusi tik ātri uz priekšu, arī pēdējos
gados, ka gandrīz vai jāšaubās, vai tā ir jau pastāvējusi

gadu miljonus, ja tik daudz panākts, daudz sasniegts pat
gadu desmitos.»

Mākslinieks tēlnieks G. Šķilters saka: «Pasaule vispār
iet uz priekšu. Māksla ir luksus priekšmets. Kara un pēc-
kara laiks radījis vispār lielu garīgu krīzi, un proti, aiz

sekošiem iemesliem: pirmkārt, viena daļa cilvēku bija iz-

virtusi. Šie cilvēki meklēja neiespējamas baudas, meklēja
pārspīlētus efektus, kas kairina nervus, — dekadentā
mākslā (īpašības vārda nozīmē).

Otrkārt, iemesls bij tas, ka mākslas tehniskā puse bij
nonākusi līdz vislielākai pilnībai, kur brīnišķīgi gleznoja,
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zīmēja, bet garīgai pusei piegrieza mazāk vērības, un

māksla kļuva tukšāka. Vājākie mākslinieki nevarēja sa-

sniegt tādu pilnību, to atmeta un teica — mēs atgriezīsi-
mies pie primitīvā. Aiz šī iemesla izcēlās ekstrēmie vir-

zieni mākslā, kas vēl tagad ir manāmi. Visi šie mākslas

virzieni bija internacionāli. Tagad ir pagājuši un pārdzī-
voti šie laiki. Tautu nacionālā māksla atkal ir godā celta,
kas ir bagāta ar garīgu saturu un tehniskā ziņā arī ir

pilnīga.»
Režisors — aktieris J. Zariņš izsakās: «Pasaule iet vis-

pār uz priekšu un arī māksla. Līdz ar tautu atsvabināša-

nos no svešām un surogatīvām ietekmēm arī māksla ir

atguvusi savu īsto nozīmi — kalpot savas tautas gara

dzīves pacelšanai, iegūstot iedvesmi savas nācijas varoņ-

laikmetā.»

A.S. ««Fiat» autom[obiļi]» ģenerālpārstāvis Latvijā
un Lietuvā M. Zitmanis: «Ka pasaule iet uz priekšu, ir

neapgāžams fakts. Runājot par manu darbības nozari, it

sevišķi pēdējā laikā, seko jauni sasniegumi nepārtrauktā
rindā. Tagad jau itāļu «Fiat» fabrikas aeroplāni ir sasnie-

guši pāri par septiņi simti km stundā, par ko vēl dažus

gadus atpakaļ nevarēja ir iedomāties.»

Tirgotājs — juvelieris Rob. Valdmanis saka: «Jā, pa-

saule iet uz priekšu tāpat kā pulksteņi un to attīstība. Mēs

savā branžā gan tirgojam pēdējos gados par dažām pro-
centēm mazāk nekā senākos laikos, bet ir izredzes uz

pulksteņu tirdzniecības atdzīvošanos nākotnē.»

300 CILVĒKU GATAVO VIENU VELOSIPĒDU

DIVAS STUNDAS G. ERENPREISA VELOSIPĒDU FABRIKA

ledomājieties: jūs ejat pa Brīvības ielu. Garām drāžas

spožie automobiļi, savas zvanu mēles klakšķina trami, un

kaut kur virs Vienības laukuma griežas lidmašīna.

Modernā tehnikas laikmeta aina, jūs apmierināti sacī-

sat un pat ar zināmu īgnumu vēršaties nosvīdušā velosi-

pēdistā. Lūk, cilvēks, kas pats sevi padara par zirgu —

dažs apvainots sodīsies, it kā velosipēda pedāļu mīšana

darītu negodu visai cilvēku kārtai.

Taisnība, velosipēds bieži vien prasa sviedrus. Totiesu

gar benzīna tvertnēm viņam nav nekādas daļas. Arī eļļu

velosipēdam vajaga tikpat, cik prāvākai šujmašīnai. Zemā
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iegādāšanās cena, protams, arī dara savu, un ērmīgais
divriteņu daikts kļūst arvienu populārāks, skaita ziņā
daudzkārt pārsniedzot ir spožos limuzīnus, ir visu brau-

camo ierīču pamatu — zirgu. Pat stadionos dārd slavas

aplausi uzvarētājam, kad tas nosvīdis un aizelsies nokāpj
no velosipēda. No rīta stāvat ielas malā. Un raugi —

strādnieks brauc uz fabriku, skolnieks uz skolu, namamāte

uz tirgu — visi ar velosipēdu. Paraugaties mūsu laukos —

visi lielceļi mudž no vello skrējējiem. Tur pats lauku

iedzīvotājs brauc savās darīšanās uz pagasta namu, skolu

vai tuvāko centru. Tur pilsētnieks — tūrists apceļo savu

dzimteni, priecādamies par druvu un mežu burvību. Velo-

sipēds jau kļuvis par ērtu satiksmes līdzekli, kas pie tam

pieietams ļoti plašām iedzīvotāju aprindām. Ir jau aprēķi-
nāts, ka apmēram katram 113. Latvijas iedzīvotājam pie-
der velosipēds. Salīdzinot ar citām zemēm, tas vēl nav

daudz, jo, piemēram, Dānijā izbūvēti pat īpaši velosipē-
distu ceļi, kur nepārtrauktā rindā brauc tikai divriteņi.

VELOSIPĒDU TAPŠANAS VĒSTURE

Bet neaizmirstat — bija laiki, kad mūsu dienās tik pa-
rastā velosipēda vēl nemaz nebija pasaulē. Gudri vīri ga-
diem ilgi lauzīja galvas, kā radīt braucamu daiktu uz di-

viem riteņiem, kuru dzītu paša cilvēka spēks. Varbūt vi-

ņiem nebija nemaz vieglāk kā tagadējiem izgudrotājiem,
par stratosfēras lidmašīnu domājot. Tomēr beidzot lielā
mīkla bija atminēta. No vienkārša koka pagatavoja div-

riteni. To gan nedzina modernā brīvrumba. Lepnais brau-

cējs, tērpies labākās drēbēs, lika galvā gaiši pelēku ci-

lindri un teica:

— Pabrauksimies ar velosipēdu!
Tad viņš vilka savu jaunizgudrojumu kalnā, atgrūdās

ar kājām un, raugi, gāzelēdamies noripoja lejā. Protams,
100 kilometru rekorda braucienu ar toreizējo velosipēdu
nevarēja uzņemties, jo mašīna virzījās uz priekšu, tikai

pastāvīgi ar kājām stumjoties.
Pagāja atkal gadi, un kādā jaukā brīdī pasaulē iera-

dās velosipēda vidējais ritenis.

— Es jums palīdzēšu, — viņš laipni teica vello sporta
cienītājiem, bet tie tikai domīgi grozīja galvas.

— Jā, kur lai mēs tevi liekam, — viņi jautāja un pa-

gaidām paminas pierīkoja priekšējam ritenim. Vēlāk pa-
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minām sava vieta bija jāmaina uz pakaļējo ratu, un tikai

galu galā tās palika vidū. Nu arī abi riteņi beidza ķīvēties,
kuram jābūt lielākam, un velosipēda izveidošanās pirmais
posms bija laimīgi galā.

Ļaudis brauca un priecājās. Desmit un dažreiz pat
vairāk kilometru stundā — vai tas nav ieguvums? Tikai

viena neērtība atklājās diezgan ātri. Un proti: velosipē-
dists sāka domāt, kāpēc man jāmin, arī no kalna brau-

cot, kad mašīna skrien pati. Atkal sākās gara gudrošana,
līdz radās tagadējās brīvrumbas sen aizmirstais sencis.

— Tas ir turīgs vīrs, — ļaudis apbrīnodami runāja,
— viņam velosipēds ar «freilāgu» ...

PAR 135 LATIEM

Lūk, cik gara velosipēda tapšanas vēsture! Tagad par
to vairs neviens nedomā. leiet tikai veikalā un saka:

— Lūdzu, man velosipēdu, bet tikai uz gada nomaksu.

Veikalnieks sameklē papīru, pircējs parakstās, un par
135 latiem viņam pieder modernākais velosipēds, ar kuru,

ja vien patikšana, var apceļot visu pasauli. Aizmirstībā

sen nogrimuši laiki, kad spožais divritenis braucēju pa-

cēla pāri ļaužu pelēkai viduvējībai. Tagad dažs labs domā

pat otrādi — ja kādam velosipēds, tas nozīmē, ka skarbi

sprakšķošais motocikls vai klusi šņācošais limuzīns vi-

ņam nekad nepiederēs.
Bet velosipēds neatlaižas. Viņš vairāk un vairāk no-

stiprina savas tiesības uz pasaules šosejām un lielceļiem.
Visās zemēs dūmo fabrikas, kas ik gadus izsviež tirgū

velosipēdu miljonus, jo grūtais tapšanas darbs prasa at-

maksu.

— Man bija grūti dzimt, — tirkšķ velosipēda zva-

niņš, — utļ tāpēc es vēlos ilgi dzīvot.

20 000 VELOSIPĒDU

Latvijā ik gadus saražo 20000 velosipēdus, no kuriem

apmēram pusi dod viena pati G. Erenpreisa fabrika. Tās

īpašnieks pats savā laikā bija aktīvs sportists, kas «Marsa»

trekā sajūsminātiem rīdziniekiem rādīja savu mākslu. Viņš

gāja arī toreiz slavenā Ozolnieka velosipēdu fabrikā, lai

mācītos divriteņu būvi un pēc gadiem kļūtu pats plaša
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pasākuma vadītājs un īpašnieks. Arī tagad, kad viņa fab-

rikā strādā vairāk kā 300 strādnieku, viņš vienmēr un

visur ir klāt. Fabrika strādā maiņās, jo tikai tā iespējams
veikt visus pasūtījumus.

— Pagājušā vasarā, — stāsta fabrikas tehniskais va-

dītājs Krīgers, — bija dienas, kad pircēji stāvēja rindās.

Tikko auto krava jauno velosipēdu bija gatava, to steig-
šus nogādāja veikalā, lai tikpat steigšus pārdotu. Savā

laikā fabrika savus ražojumus arī eksportēja uz Pad. Sa-

vienību. Tagad tikko spējam veikt iekšējā tirgus prasības.
Lielas neērtības uzņēmuma darbības paplašināšanai ra-

dīja piemērotu telpu trūkums. Tagad tas novērsts, jo vecā

korpusa galā uzcelts jauns. Ērenpreisa fabrika pūlas iespē-
jami maz izlietot ārzemju pusfabrikātu. leved tikai vis-

nepieciešamāko, ko šeit nav iespējams iegūt. No ārzemēm

nāk tērauds un citi metāli, kuru Latvijā nav. Visu citu

veic mūsu strādnieki, caurmērā pelnot 120 latu mēnesī.

Savu maizi uz velosipēdu rēķina ēd arī dažu citu metāl-

rūpniecības nozaru strādnieki, kas veic vajadzīgos priekš-
darbus dažādo metālu apstrādāšanā.

VELOSIPĒDA DZIMŠANA

Ar G. Ērenpreisa laipnu atļauju mūsu līdzstrādniekam

bija izdevība vērot, kā no dažādu cauruļd, stiepuļu un

skārda lentu kaudzēm top skaistais velosipēds.
— 300 strādniekiem jāpadara katram savs darbs, līdz

jaunā mašīna gatava, — stāsta fabrikas vadītājs Krīgers.
Bez tam vajadzīgas vairāk desmit modernākās mašīnas,

kas urbj, gludina un cērt dažādo metālu gabalus.
Vispirms dodamies pie riteņu loku gatavotājiem. Kaktā

redzamas garas skārda lentas. Divi strādnieki laiž tās

mašīnā, un dažos mirkļos jūsu priekšā skaisti veidots loks.

Pat vajadzīgās rievas gumijas uzvilkšanai iespiestas. Nu

lokus savā zināšanā ņem cits strādnieks, kas vada īpašu
metināšanas ierīci. Tas sen vairs nav grūtais kalēja darbs.

Vajaga tikai dažas sekundes laika, lai elektrības skaudrā

liesma sakausētu loka galus un velosipēda riteņa pamats
būtu gatavs.

— Bet kā tad jūs gatavojat spieķus?
— Ak, spieķus, — smiedamies saka fabrikas vadītājs,

— tos mēs ik divas sekundes ražojam pa vienam.

Mūsu priekšā pavisam niecīga mašīna. To apkalpo tikai
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viens strādnieks, un viņa darbs izpaužas mašīnas uzrau-

dzīšanā. Tērauda darbarūķis pats ievelk sevī stiepuli, no-

cērt vajadzīgo garumu, uzsit spieķa galvu un iegriež vīt-

nes. Visus šos darbus mašīna veic nepilnās divās sekun-

dēs, ko turpat uz vietas arī konstatējam.

BRĪVRUMBA — VELOSIPĒDASIRDS

Vissvarīgākā velosipēda daļa ir brīvrumba. No tās iz-

gatavošanas atkarīgs divriteņa gaitas vieglums un lielā

mērā arī izturība.

— Vēl trīs gadus atpakaļ brīvrumbas Latvijā negata-
voja. Tikai pēdējos gados mūsu velosipēdu rūpniecība tā

progresējusi, ka pilnīgi spējam veikt arī šo grūto uzde-

vumu. Brīvrumbu gatavošanā jāievēro vislielākā precizi-
tāte. Mūsu fabrikā ir mašīna, kas tēraudu piegludina pat
līdz 0,025 milimetra.

Mēs apstājamies pie kādas mašīnas, kura ievelk savā

melnajā ķermenī garu cauruli. Mašīnas vidū urbji un

naži, kurus apskalo dzeltēni brūns šķidrums, lai, ātri grie-
žoties, metāli nesāktu degt.

Tikko vajadzīgais caurules gabals ievilkts mašīnā,
darbā dodas naži, kas lielām sloksnēm izgriež skaidas,

veidojot brīvrumbas virsmu. Tai pašā laikā caurules iek-

šienē savu darbu veic urbji. Dažās minūtēs mašīna pati
izslēdzas, jo darbs padarīts. Ar vienu kustību strādnieks

nocērt pagatavoto gabalu, un jūsu rokās — gluži silta

brīvrumba, kas varbūt savā laikā slavenu darīs jauno
vello rekordistu.

Tā gandrīz katra mašīna veic tikai vienu darbu, iz-

gatavo šķietami sīku lietiņu. Kāda milzīga mašīna sit

tikai caurumus, veidojot vidējā riteņa spieķus.
Beidzot sīkie metāla gabaliņi gatavi. Nu mašīnas var

atpūsties, jo jāstrādā cilvēka rokām. Nākošā nodaļā re-

dzam, kā veidojas velosipēdu rokturi, sametinās rāmis,

izveidojas līganie sēdekļi un visiem pazīstamie zvaniņi
dabū balsi. Katrs strādnieks ir darījis tikai savu darbu,
bet kopā radies cerētais — velosipēds. Gluži kā skud-

ras — katra nes tikai mazu stiebriņu, lai beigās uzceltos

lielā skudru pilsēta.
Nu jāsāk viens no grūtākiem darbiem — velosipēda

montēšana. Katra daļiņa iegulstas savā vietā. Visam jābūt
tā, lai mašīna strādātu vislabāk, gaita būtu visvieglākā
un darba mūžs — visilgākais.
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Tikai kad velosipēds pienācīgi pārbaudīts, viņu nes

pašā fabrikas augšstāvā, kur jau gaida 3500 citas, spoži
lakotas mašīnas.

— Viņu skaits augs ar katru dienu, jo citādi nākošā

vasarā būs atkal daudziem jāpaliek tukšā!

KAS BRAUC?

Vispirms jākonstatē, ka velosipēdu braukšanu arvien

vairāk ieciena sievietes. Vēl tikai dažus gadus atpakaļ dā-

mas uzskatīja par sliktu toni sēdēt velosipēda sedlos. Ta-

gad uzskati mainījušies. Šodien jau apm. 40 proc. no vi-

siem vello braucējiem ir daiļā dzimuma pārstāves. Viņas

sirdīgi cīnās pat trekos un šosejās.
Velosipēdu braucējus pēc arodiem nevar dalīt, šo lēto

un ērto satiksmes līdzekli ciena visi, kas nevar nopirkt
motociklu vai auto. Tomēr vienā ziņā vello cienītāju
saime dalās, un proti: laucinieki noteikti pārspēj pilsēt-
niekus, kas labāk autobusā rij benzīna tvaikus nekā svaigā

gaisā brauc ar velosipēdu.

KOPSAVILKUMS

Latvijas velosipēdu ražošana paplašinās ar katru gadu.
Jau tagad šai nozarē strādā vairāki tūkstoši strādnieku.

Savu dienišķo iztiku pelna arī remontdarbnīcu īpašnieki,
veikalnieki un viņu kalpotāji. Arī gumijas rūpniecībai ve-

losipēds ir stiprs atbalsts, jo saražoto riepu skaits snie-

dzas daudzos desmitos tūkstošos. Veselai ļaužu grupai tā-

tad eksistences pamats nav nekas cits kā velosipēds. Bei-

dzot viņš savu atbalstu sniedz arī valsts kasei un sevišķi
tās valūtas krājumiem.

— Es cilvēkiem daru tikai labu, — ja varētu runāt,

sacītu spožais divritenis.

LIKVIDĒSIES ARI «BALTĀ NAMA» ĪPAŠNIECE —

LATVIJAS TIRGOTĀJU SAVIENĪBA

UN CITAS TIRGOTĀJU UN RŪPNIEKU BIEDRĪBAS

Nodibinoties Latvijas tirdzniecības-rūpniecības kame-

rai, jālikvidējas daudzām tirgotāju un rūpnieku biedrī-

bām, savienībām un apvienībām, kuru ir diezgan prāvs
skaits. Visas šīs daudzās biedrības, kur dažu sastāvā esot
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tikai nedaudzi biedri, tomēr lepojas ar vārdu «Latvi-

jas...», «Rīgas...» utt., radot arī pašu biedrību nosau-
kumu lietā lielu jucekli.

No tirgotāju biedrībām, kurām būs jālikvidējas, atzī-

mējama lielāka un populārākā tirgotāju biedrība Latvijas
tirgotāju savienība Valdemāra ielā 35.

Latvijas tirgotāju savienība faktiski izaugusi no jau
pirmskara laikā Rīgā pastāvējušās 2. Rīgas tirgotāju bied-

rības. 1919. g. no Krievijas Rīgā atgriežoties daudziem

pazīstamiem tirgotajiem, kuri bija izklīduši pa kara ga-
diem pa visu Krieviju, pēdējie iestājās 2. Rīgas tirgotāju
biedrībā. Pievelkot plašākas tirgotāju aprindas un dažas
mazākas tirgotāju biedrības, tika nodibināta Latvijas tir-

gotāju savienība. Tika izstrādāti jauni statūti.

Savienība iesāka rosīgu darbību un savā pastāvēšanas
laika ir sarīkojusi diskusiju vakarus, konferences un kur-

sus. Lai saistītu kopējā organizācijā arī provinces tirgo-
tājus, tiek nodibinātas daudzas nodaļas provinces pilsē-
tās un miestos.

1924. g. savienības valde nolemj iegādāt savu nekus-

tamu īpašumu. Par tādu tiek izraudzīts kāds ar parā-
diem apgrūtināts gruntsgabals Valdemāra ielā 35, kur

tagad paceļas skaistais, tā sauktais «Baltais nams». Toreiz

gan tagadējais «Baltais nams» izskatījās bēdīgi, no bal-

tuma nebija ne vēsts. Nams prasījis lielus līdzekļus, apm.

pāris miljonus, un vajadzējis maksāt arī atkāpšanās
naudu nama iemītniekiem. Pēc lielāka kapitālremonta iz-

vešanas namā izbrīvētas divas skaistas zāles, kuras līdz

šim tika izīrētas organizācijām un biedrībām dažādiem

sarīkojumiem. Interesanti atzīmēt, ka vienas zāles sienas

grezno visu Latvijas pilsētu ģerboņi. Namā atrodas arī

savienības kanceleja un valdes sēžu telpas. Nams savā

laikā pirkts par 100000 l atv. rubļiem, un tas vēl esot, cik

zināms, apgrūtināts parādiem.
Pirmais savienības priekšsēdētājs 1919. g. bija tirgo-

tājs Dunce. Sākot ar 1920. gadu, savienības valdes priekš-
sēdētāja posteni bez pārtraukuma līdz šim laikam ieņēma

pazīstamais tirgotājs Fricis Lasmanis. Priekšsēdētāja
1. biedrs bija tirgotājs un namsaimnieks Mārtiņš Miljons

un 2. biedrs tirg. Dāvids Muške. Savienības valde kom-

plektējās no 20 locekļiem. Biedru skaits apm. 300.

No minoritāšu aprindu vai vismaz, kur lielākais pro-
cents biedru ir cittautībnieki, ir minama Rīgas vācu tir-

gotāju biedrība (agr. Tirgotāju kamera) Ģildes lau-
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kūmā 4, kura dibināta 1905. gadā. Sī biedrība sastāvot

galvenokārt ilo vācu tautības tirgotājiem.
Otra biedrība, kuras sastāvs arī komplektējies lielāko

tiesu no minoritātēm, ir Rīgas tirgoņu biedrība Angli-
kāņu ielā 5, kur tai pieder arī nekustams īpašums — trīs-

stāvu nams. Biedrība dibināta 1881. gadā. Tās tagadējais
priekšnieks tirgotājs Oskars Jakšs.

No rūpnieku biedrībām, kuras galvenā kārtā komplek-
tējās no minoritātēm, kā vāciešu biedrība, ir minama Rī-

gas fabrikantu biedrība M. Grēcinieku ielā 1, kuras priekš-
nieks esot Dr. R. Erhardts.

Otra minoritāšu rūpnieku biedrība '(galvenokārt žīdu)
ir Latvijas ekonomiskā biedrība, kurā savā laikā aktīvi

darbojies Dr. Zivs.

Latviskāka esot Latvijas tekstilrūpnieku biedrība, bet

interesanti atzīmēt, ka pēdējā, nedz ari kādā citā rūpnieku
biedrībā nesastāvot tādi lieli uzņēmumi kā: «Rīgas vilnas

manufaktūra», «Rīgas audums», «Jelgavas audums» v. c.

KAS IR UN KO DARA BIRŽA

Ikdienišķā dzīvē bieži dzirdam lietojot vārdus: «birža»,

«biržas kurss», «biržas māklers» v. c. Tāpat katrs rīdzi-

nieks zin, kur atrodas dzeltenibrūnais, impozantais biržas

nams, kura uzrakstu plāksnītes tiklab L. Pils ielā 24, tā

Jēkaba ielā 1 rāda, ka tas pieder Rīgas biržas sabiedrībai.

Lai redzētu, kā norit Rīgas biržā parastā ikdienas dar-

bība, ar biržas vadošo personu laipnu atļauju bija izde-

vība apskatīt telpas un paraudzīties, kā rit darbība tajā.
Biržas nama apakšējā stāvā atrodas lielā apmeklētāju
zāle.

Uz lielām kolonām un atsevišķiem postamentiem ar uz-

rakstiem «banku nozare», «koku eksports», «kapteiņi» v. c.

lielā zāle tiek sadaJīta (apmeklētāju interešu labā) noda-

lījumos, bet šie nodalījumi praktiski gan netiekot ievē-

roti... Biržas oficiālais darbības laiks no pīkst. 11 līdz

12 dienā, kad tajā var ierasties apmeklētāji, bet ne tik

ātri jau var noslēgt dažādus darījumus — pienāk jau

pīkst. 13, kad durvju sargs atgādina pēdējiem apmeklētā-

jiem, ka birža ir slēgta. Tikai pie sienas un logā savu

«dzīvo» valodu runā biržas kursu melnā tāfele (kura tiek

uzlikta saziņā ar Latvijas banku katru dienu).
Ar valdības jaunizstrādātiem likumiem patlaban uz
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dienas kārtības ir daudzo tirgotāju, rūpnieku un amat-

nieku biedrību likvidēšanās. Jaunie likumi biržu darbību
visā visumā neskar, bet likumā par Tirdzniecības un rūp-
niecības kameru noteiktās robežās Biržas komiteja līdzdar-

bosies saimniecisko jautājumu kārtošanā.

Biržas Latvijā darbojas uz 1923. g. 17. aprīļa un pār-
grozītā no 1935. g. 13. maija «Likuma par biržām»

pamata.
Likums nosaka, ka biržas ir tirgotāju, rūpnieku, kuģi-

nieku, kā arī citu ar tirdzniecību, rūpniecību un kuģnie-
cību nodarbojošos iestāžu un personu savstarpējās infor-

mācijas un dažādu tirdzniecisku darījumu noslēgšanas
vieta. Biržu pārzin biržas sabiedrība, kura bauda juridis-
kas personas tiesības.

Biržas sabiedrībā var uzņemt tirdzniecības uzņēmu-
mus, kas izpirkuši 1., 2. un 3. kateg. tirdzniec. zīmes, rūp-
niecības uzņēm., kam ir rūpniec. zīmes no 1. līdz 4. kateg.,
kuģniecības uzņēm., kuri izpirkuši 1., 2. un 3. kateg. zī-

mes, un kuģu īpašniekus ar kopēju kuģu tonnāžu pāri par
300 t neto. Vēl var uzņemt kooperat. sabiedrības un at-

sevišķus kooperatīvus ar 1., 2. un 3. kateg. tirdzn. zīmēm

un lauksaimniecības biedrības un to apvienības, ja pēdējo
valdes atrodas biržas pilsētā. Biržas sabiedrības izpildu
orgāns ir Biržas komiteja.

Biržas pārvalde ir: 1) biržas sabiedrības locekļu vis-

pārējā sapulce, 2) Biržas komiteja un 3) revīzijas ko-

misija.
Pēc Latvijas valsts nodibināšanās Rīgas biržas komi-

teja turpina savu darbību kā Rīgas lieltirdzniecības priekš-

stāve, piegriezdama visu iespējamo vērību eksporta, im-

porta banku darbības, kuģniecības un Rīgas ostas izbūves

veicināšanai.

Patlaban Rīgas biržas komitejas sastāvs (pēc 1935. g.

28. maija sapulces) ir sekošs: priekšsēdētājs prof. Dr. Er-

nests Birkhāns, priekšsēd. vietnieks Eižens Švartcs, bir-

žas vecākie — Mārtiņš Miljons, Aleksandrs Stancke un

Jānis Vēciņš, biržas vec. substfitūts] Jānis Eikerts un Ar-

vīds Bogdanovičs. Locekļi: 0. Andersons, V. Ķuze,

Fr. Lasmanis, L. Levsteins, J. Mūlmans, K. Plāts, J. Zalc-

mans un A. Ziebergs. Rīgas pilsētas valdes pārstāvis Bir-

žas komitejā ir J. Vāgners, bet locekļu substitūti ir J. Ru-

benis, H. Gaabe, A. Kuraus, K. Bigge un O. Knierims.

Rīgas b. kom. atbildīgie darbinieki skaitās: sekretārs

V. Helds, virsinž. M. Prēslaks, tirdzn.-statistisk. nod.
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vadītājs A. Bannevics, dzelzc. nod. vad. G. Fielhāsers,

grāmatv. N. Lemke. Bez tam vēl pie Biržas kom. pastāv
amata personas — zvēr. biržas mākleri: P. Rupnefs un

H. Kiršteins, bet Rīgas ostas zvēr. vateršauts kapteinis
Fr. Eglīte.

Atzīmējama arī R. b. kom. kuģu būvētavas darbība,
kur nodarbināti apm. 120—140 strādnieki. Bez daudz ci-

tiem pasūtījumiem izdarīti 34 kuģu remonti. Ar Biržas

kom. 2 celtņiem muitas rajonā pacelts daudz preču. Ele-

vators, kurš brīžam pieder kopīgi ar Rīgas pilsētu, izīrēts

Zemkopības ministrijas vajadzībām.
Biržas komercskolas ēkā Kalpaka bulvārī, kurā līd2

1934. g. rudenim bija novietotas vācu pilsētas skolas, ta-

gad novietota Rīgas pilsētas V. Olava komercskola. Rīgas
biržas banka 1934. g. pelnījusi Ls 131 575,17 un tās bi-

lance bija 1 403 139,74.
Bez tam Biržas komitejai pieder vēl Mīlgrāvja muižas

neatsavināmā daļa un dažas citas zemes, kuras izīrētas

koku laukumiem un ganībām. Rīgas biržas komitejas nams

Kuģu ielā 25 bija izdots — puse Kr. Valdemāra kuģu

vadītāju un mehāniķu skolai, bet otra puse «Rīgas jūr-
nieku namam».

Beidzot interesanti vēl atzīmēt uzdevumu, kuru Rīgas
biržas komiteja ir uzskatījusi vienmēr par vienu no saviem

svarīgākiem, — tas ir Rīgas biržas parašu konstatēšana

un iztulkošana, kuru pirmsākums jau ir meklējams ap

1783. g., parādoties tā sauktām izdevumu konvencijām.
Pēdējos gados Biržas komiteja ir strādājusi pie 1908. g.

iespiesto parašu kopojuma un ir to pārstrādājusi attie-

cībā uz koktirdzniecību, ekspedīcijas tirdzniecību, banku

darījumiem un tirdzniecību.

Bez Rīgas biržas vēl pastāv biržas Liepājā un Vents-

pilī.

KRISTĀLA PUĶES UN STIKLA PALMAS

MĒS lEPAZĪSTAMIES

AR MODERNĀKO LATVIJAS STIKLA FABRIKU

Kur atrodas Jūlija iela? Uz šo jautājumu vislabāk at-

bildēs IJģuciema darbaļaudis. Viņi zina, ka trešā numurā

atrodas visā Latvijā un ari tālu aiz mūsu zemes robežām

pazīstamā Iļģuciema stiklu fabrika, kas gatavo visu no

vienkāršākās degvīna pudeles līdz smalkākai kristāla vā-
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zei. Liela daļa no tiem acis žilbinošiem brīnumiem, ku-

rus ik dienas redzam veikalu logos, nāk no Iļģuciema
stiklu fabrikas. Aiz daudzām sētām un šaurām strādnieku
kvartāla ieliņām aizslēpusies, tā varenīgi ceļ pret pelēkām
ziemas debesīm savu garo skursteni, kas pieelso visu plašo
apkārtni.

Bet Iļģuciema strādnieki par to neļaunojas. Viņi zina;

tur 540 ģimeņu tēvi un maizes gādātāji var nopelnīt die-

nišķo sev un piederīgiem. Kamēr dažai labai citai stiklu

fabrikai jābēdājas par darbu trūkumu, iļģuciemiešiem tas

rūpes nerada. Fabrikas vadība ar dir. Plostnieku

priekšgalā nemitīgi domā par jauniem ražošanas veidiem,
kas iekārdina pircēju tūkstošus ar savu skaisto nostrādā-

jumu gan kā dārgi kristāla trauki, gan skaisti apglezno-
tas vienkārša stikla vāzes.

Direktora kabinetā redzama vesela rinda smalku stikla

izstrādājumu, kurus domāts ražot nākotnē. Tur dažādas

vāzes, augļu trauki, glāzes —■ viss īsti stiklu rūpniecības
mākslas darbi.

— Nelaime tikai, — žēlojas direktors, — ka mūsu

strādnieki vēl nav paguvuši iemācīties patstāvīgi šādas

mantas gatavot. Varētu šo darbu iemācīties, atkal Latvi-

jas rūpniecība spertu lielu soli uz priekšu. Kamēr tas nav,

strādājam, ko zinām.

Tomēr jau tagad Latvijas stiklu rūpniecība var būt

lepna. Viņas inženieri, strādnieki un meistari prot dari-

nāt, no vienkārša cilindra sākot, līdz dārgākai vāzei, ku-

ras vērtība sniedzas simtos latos.

SOMIJAS SPO2IE AKMEŅI

Direktora pavadībā dodamies fabrikā. Ziņkārīgo pre-
ses cilvēku acis vispirms ierauga nelielu telpu, kurā divi

strādnieki sēd pie spožu akmeņu kaudzes. Vienmērīgiem
sitieniem viņi sadragā akmeņus sīkos gabaliņos. Turpat
blakus klusu griežas dzirnavas, kurās savādie akmeņi pār-
vēršas spoži baltos miltos.

— Tas Somijas kaļķu špats, — stāsta fabrikas vadī-

tājs, — viena no skaistā stikla pamata vielām.

Kad akmeņu kaudze samalta, miltus nogādā blakus-

ēkā, kur piejauc pārējās izejvielas, lai lielās koka kastēs

nākošo stikla masu varētu nest uz galveno ēku. Tur

1450 grfādu] karstumā zvēro kausētavas. Tik lielā kar-
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stumā baltais pulveris paliek 2V2 stundas, lidz tas sāk

vārīties kā sīrups. Nu stiklu rūpniecības lietpratēji vēro,

vai verdošā stikla masā vēl nav palikuši «pūšļi». Sīru-

pam jābūt pavisam vienveidīgam, jo katrs gaisa pūslītis
nākošā pudelē vai vāzē rada neizlabojamu defektu.

VANNAS UN «TĪĢEĻI»

Stikla masas kausēšanai darbojas divējādas krāsnis.

Tā sauktās vannu krāsnīs stikls vārās kā lielā ezerā. Šo

krāšņu priekšrocība, ka tais vienā laikā var sagatavot vai-

rāk masas, bet tā var būt tikai vienvērtīga. «Tīģeļiem» šai

ziņā liela priekšrocība. Tie ir īpaši nedegoša materiāla

kubli, kurus pirms lietošanas vismaz četras dienas piera-
dina pie lielā karstuma.

— Kad «tīģeļi» darbam gatavi, ķeramies klāt un

krāsnī iekšā, — stāsta dir. Plostnieks.

Katrā krāsnī novieto vairākus kublus, kurā katrā kūst

savas kvalitātes stikls. Tā «tīģeļu» labā īpašība. Viņiem
tikai viens ļaunums: apmēram astoņās nedēļās «nedego-
šais» materiāls ir... sadedzis. Ja kausējams kristāls,
«tīģelis» sadeg vēl ātrāk. Fabrikai darbojas vesela no-

daļa, kur gatavo tikai šos gaiši pelēkos stikla šūpuļus.

CILVĒKI AR PĪPĒM

Pa šaurām durvtiņām nonākam fabrikas sirdī — pū-
tēju nodaļā. Uz plaša paaugstinājuma, kas ielenc krāsni

no visām pusēm, strādā zilās darba blūzēs izmetušies pū-
tēji. Katram rokā gara nūja, kuru stiklu strādnieki sauc

lepnā vārdā — par pīpi.
No krāsns uz paaugstinājuma malu teciņus vien stei-

dzas «mērcētāji». Viņi pīpes galu iemērc verdošā masā.

Tad nūju paķer jauna strādniece, kas sīrupveidīgo šķid-
rumu izveido par mazu bumbierīti. Tas ir nākošā veido-

juma pamats, kuram ļauj drusku atdzist. Tad pīpi savās

rokās ņem pūtējs. Viņam ar acumēru jānosaka, cik masas

vajadzēs, teiksim, «kočiņa» pudelei. īstie speciālisti to

dara ar lielu veiksmi. Tikai apmēram 10 proc. pudeļu
gadās mazliet lielāks svars un līdz ar to tilpums. Tās šķi-
rotāji ieskaita nederīgās, un viņu ceļš ved atpakaļ 1450 gr.
karstumā.
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Kad pudele gatava, viņu sasilda no jauna, lai kaklam

varētu uzgriezt skaistās vītnes.

RODĪTAIS STIKLS

Nu sākas grūtākais stikla apstrādāšanas posms —

viņa atlaidināšana.

— Rīgā reklamē tā saukto rūdīto stiklu, — stāsta

dir. Plostnieks. Šie veikalnieki pūlas nezinātājiem iegal-
vot, ka viņu stikli tā «norūdīti», ka viņiem nekaitē ne

straujas temperatūras maiņas, ne pat sitieni. Tādām gud-
rībām tic, protams, tikai nelietpratēji, jo stiklu nevar rū-

dīt kā tēraudu, bet gan atlaidinot. Katru priekšmetu tur

zināmu laiku 580 gr. lielā karstumā, līdz iekšējie spēki,
kas iedarbojas kvarca molekulās, gūst zināmu līdzsvaru.

Tomēr nav jāaizmirst, ka katram stiklam reiz jāplīst ne-

atkarīgi no temperatūras vai triecieniem. Tikko iekšējie
spraigumi viens otru uzvar, spogulim vai citam priekšme-
tam jāsabrūk sīkos putekjos. Nezinātāji tādas lietas uz-

skata par «noslēpumainiem likteņa mājieniem», kaut gan

noticis pavisam vienkāršs un dabisks process.
Stiklu rūdīšanu var izdarīt kura katra namamāte, lielā

karstumā pārbaudot, vai glāze pietiekoši apstrādāta. Ja

tas nebūs noticis, viņa saplīsīs un manīgiem tirgotājiem
drusku saplaks slava viņu rūdīšanas burvju mākslai.

SLĪPĒTAIS STIKLS

Kad meistari atzinuši, ka vairs nav jābaidās par iz-

strādājumu sabrukšanu, tos pārbauda. Strādnieces uzma-

nīgi apskata katru trauku, vai tam vienāda krāsa, kaut

kur nav manāmi pūslīši vai kādi citi trūkumi. Tikai ta-

gad glāzes, vāzes un cilindri nonāk pie slīpētājiem. Ci-

lindru gatavotāja garos stikla stobrus sagriež gabalos.
— Katru glāzi pēc tam noslīpē, lai tējas dzērājiem lūpas

nesagriež, — smaidīdama saka mazā strādniece.

ZELTA VĀZES

Kamēr balto trauku izgatavošana samērā vienkārša,

lielas zināšanas un dārgus palīglīdzekļus prasa krāsainie

izstrādājumi. Lai vāzes būtu skaistās krāsās, stiklu ma-
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sai piejauc metāla oksīdus. Tā dzelzs stiklu dara zaļu, bet

fstais zelts — rozā.

— Mēs uzpērkam vecos cara piecniekus, sama|am
smalkus un krāsojam savas vāzes!

Turpat blakus apstrādā ledus stiklu, no kura glāzēm
karstās vasaras dienās tik tīkami dzert vēso limonādi. Lai

vienkāršā glāze pārvērstos ledus stiklā, tās virsmu sa-

plaisā, pēc tam atkal sakarsē, un, raugi, trauka sienas

klāj dīvainas puķes gluži kā ziemā logus.

KRISTĀLA PASAULE

Kā īstā svētnīcā nonākam kristāla apstrādāšanas no-

daļā. Te pie slīpējamām mašīnām strādā tikai daži cilvēki,
kas dārgās vāzēs, pūdera trauciņos, vīna pudelēs, tintnī-

cās un citos skaistos izstrādājumos darina mākslinieciskos

greznojumus.
— Cik maksā šī vāze?

— Astoņdesmit latu!

— Sakait — kāpēc kristāls tik dārgs?.
— Tāpēc, ka visi skaistinājumi jāveic rokām. Fabri-

kai jāvēro, lai vissīkākā līnija būtu precīzi darināta, lai

ikkatrs spodrinājums izceltu trauka īsto daiļumu. Tas

maksā ražotājiem un tāpēc arī patērētājiem.
Blakus kristāla apstrādāšanas nodaļai atrodas vien-

kārša stikla daiļotava, kur vāžu sienās izaug smuidras

palmas un balti dzeltēnais pīpenīšu skaistums apvij slaidu

dzēriena trauku. Rūpīgu strādnieču rokas skaistu dara

savu darbu, lai pircējiem tas patiktu un viņām, pa Jūlija
lelu nākot, vienmēr pretī dūmotu augstais skurstenis.

SEKMES CIPAROS

Iļģuciema stiklu fabrikas gada apgrozījums pārsniedz
1 100000 latus, pie kam kristālu vien ražo par apaļiem
40 000 latiem. Darbu še atrod 540 strādnieki. Vislabāk at-

algoti kristāla slīpētāji un pūtēji; visvājāk — nespeciā-
listi — dienas strādnieki. Tomēr, caurmērā rēķinot, Iļģu-
riema stiklu fabrika vietējiem strādniekiem viena no labā-

kām darbavietām.
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STIKLINIEKU ORGANIZĀCIJAS

Stiklu rūpniecības strādnieku arodbiedrība ari viena

no sparīgākām mūsu organizēto darbaļaužu saimē. Pagā-
jušā gada jūlijā, arodbiedrībai dibinoties, bija tikai 250

biedru, tagad jau 774. Arodbiedrība panākusi strādnieku

darba apstākļu uzlabošanos. Sevišķas pūles darba devēji
pielikuši, lai pienācīgi nostādītu higiēniskos apstākļus, cik

nu to katrā vietā stiklu rūpniecības īpatnības atļauj. Pat-

laban strādniekiem uzlabojas arī darba iespējas. Sāk strā-

dāt Birzula fabrika un «Ausma».

Arodbiedrība savu rosību parādījusi arī sabiedriskā

laukā. 19. dcc. notika kopēja eglīte. 15. februārī paredzēts
plašs izrīkojums.

KO SMAGAIS STĀSTĪJA PAR VIEGLO UN ĀTRO?

(SARUNA AR HANZAS IELAS «PAVALSTNIEKU»)

No Volfšmita akciju sabiedrības liķieru fabrikas, garām
Preču stacijai, līdz pat kristīgo jaunekļu sporta laukumam

ik dienas stāv savāda karavāna.

Tie nav tuksneša ceļotāji, kas ved tālo zemju dārgu-
mus, nē — viņu vārds pavisam vienkāršs un prozaisks —

Rīgas smagie ormaņi. Viņu dzīves un darba apstākļi — tā

ir pavisam īpatnēja pasaule, kur valda stingra disciplīna
un senu ierašu pildīšana.

Jau agrā rīta stundā, kad daudzos Rīgas kvartālos vēl

valda laisks miers, no visām pilsētas malām Hanzas ielā

sabrauc viņas pavalstnieki. Tā paši sevi jokodami dēvē

šie priekšautotie vīri, kuri visu dienu te pacietīgi gaida
savu darba kārtu.

Patlaban lielākos piedāvājumus sagādā malkas pircēji.
Plašie Preču stacijas laukumi glabā sevī milzīgus zaļā

zelta krājumus. Katru gadu rudens un ziemas mēnešos

no šejienes aiziet kaloriju miljoni, lai sasildītu vai nu

vienkārša strādnieka dzīvoklīti, vai ari izkvēlotu māksli-

nieka rokas darinātā kamīnā.

—■ Mēs vienādi laipni pakalpojam visiem, — saka ve-

cais ormanis, kas te, vējainā Hanzas ielā, pavadījis savu

mūžu.

Tomēr atrast cilvēku, kam jūsu pakalpojumi vaja-
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dzīgī, arī nav viegla lieta, — viņš atklāj sava veikala no-

slēpumu.
— To prot tikai īsts ormanis, kas jau pa gabalu sa-

redz, kur nāk bērim auzas...

Šī cilvēku pazīšana Hanzas ielas pavalstniekiem pa-
tiešām apbrīnojama. Tikko parādās gājējs, kas, pēc or-

maņa domām, meklē viņus, nepazīstamajam tuvojas vai-

rāki pakalpojumu piedāvātāji.
— Kungs, uz kurieni tad šodien brauksim? — skan

draudzīgs jautājums, kas tikai retos kļūdīšanās gadījumos
paliek bez atbildes.

— Cilvēkiem nepatīk gara ceremonēšanās, — mani

pamāca vecais ormanis, — jo draudzīgās sarunās viņi
cer vienmēr vairāk no mūsu algas nokaulēt. To, protams,
zinām arī mēs un līdzīgā ceļā pūlamies «pa draugam»
vairāk nopelnīt...

— Kāda jūsu izpeļņa?
— To noteikti grūti pasacīt. Ja vērtēsim laimīgās die-

nas, domāsiet, ka esam īsti bagātnieki. Ja teiksim tuk-

šās, ļaudis sacīs — tā nav taisnība. Mums, ormaņiem,

jānopelna maize diviem — vispirms zirgam un tad sev.

Katrs kārtīgs braucējs vienmēr pirmā vietā tur zirgu. Rī-

dzinieki, lūk, lepna tauta — viņi pat šāļu malkas vezumiņu

grib vest ar sacīkšu zirgu. Kam nav zirga, nav arī darba.

Izrādās, ka saimnieciskās krīzes laiks lielas pārmaiņas
radījis pat Rīgas ormaņos. Iznīkusi liela daļa lielo eks-

peditoru, un viņu vietā saradušies vienzirdzinieki, kuri

paši arī brauc.

Smagā ormaņa darbs ir viens no grūtākiem. Varbūt

arī lielā mērā tāpēc šai arodā daudz alkoholiķu.
— Ir pat cilvēki, — sarūgtināts stāsta vecais vīrs,

— kam mājās bērniem nav maizes, bet tēvs visu peļņu
«sadzen pudelē». Tomēr pēdējā laikā tādu paliek arvien

mazāk. Daudzi, kam darbā labāk veicas, tikuši pat pie
savām ģimeņu mājiņām un dzīvo pārtikuši. Pēdējā laikā

labāk arī vieglajiem ormaņiem, kurus vēl pirms dažiem

gadiem pilnīgi draudēja iznīcināt auto.

— Tie laiki tagad pārdzīvoti. Katram palikusi sava

vieta un savs gabals maizes.

Izrādās, ka arvien vēl netrūkst ļaužu, kas labprāt
maina auto aizrautīgo braucienu pret ormaņa lēnīgo klak-

šķināšanu.
Patlaban no Ķieģeļu ielas puses tuvojas nācējs. Mūsu

saruna jāizbeidz, jo tam cilvēkam droši vien kaut kur aiz
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Gaisa tilta vai 1905. g. parka ievajadzējies malkas. Tas

maksās tris latus, uņ druknais bēris viņa mājās aizvedis

veselu vezumu maigi rožaino bērza šķilu.

VAI SVARĪGAIS VĒSTURISKAIS NOTIKUMS

PIRMS 700 GADIEM NORISINĀJĀS LATVIJA VAI

LIETUVĀ?

(SAULES KAUJAS ATCEREI)

Šoruden paiet 700 gadu kopš lielās lietuvju—latvju
kaujas pret vācu Zobenbrāļu ordeni, kurā tas tika iznīci-

nāts, tā ka viņa atliekas bija spiestas apvienoties ar Tei-

toņu ordeni. Šo lielo cīņu nosauc par kauju pie Saules

vai Saules kauju, un tā notika 1236. g. 22. septembrī. Par

pašu šo kauju diezgan sīkus aprakstus var atrast vēstures

lapaspusēs, bet tuvākie apzīmējumi par kaujas vietu ir

trūcīgi. Daži vēsturnieki uzsver, ka Saules kauja notikusi

tagadējā Zemgalē uz Mēmeles upes krasta Vecsaules

tuvumā, bet otri turpretim domā, ka kauja notikusi taga-

dējā Lietuvā pie Šauļiem.
Par Saules kauju plašākas atzīmes atrodam Rīmju un

Vartberga hronikās un dažas atzīmes Pleskavas (Pliska-

vas) hronikā.

1235. g. bīskaps Nikolajs iesniedz plašu ziņojumu pā-

vestam, un tas uzdod legātam Modenas Vijumam sludināt

visā Rietumeiropā ārkārtīgu krusta karu pret zemgaļiem
un lietuvjiem. Visiem krustnešiem, kas devās uz Latviju

paplašināt Sv. Marijas valsts robežas, solīja grēku atlai-

šanu. Uzaicinājumam paklausīja daudzi tūkstoši, un

1236. g. pavasarī Rīga čumēja un mudžēja no šiem krust-

nešiem. Krustnešu vidū bija igauņi, daja lībiešu un vid-

zemnieku, kurši, un bija sapulcējies arī viss toreizējais

ordeņa karaspēks. Ordenis aicināja palīgā arī krievus. Tie

nāca' no Pleskavas un no Kijevas lielkņazs Svjatoslavs.

Rīmju hronikā par šo gatavošanos Saules kaujai teikts

tā:

«Uz Rīgu bija atnākuši daudz krustnešu un, dzirdē-

dami visu, kas šai zemē izdarīts, lūdza, lai vasarā tiktu

sarīkota kara gaita. Sevišķi par to uzstājās visi ievēroja-
mākie ārzemju bruņinieki. Bet bīskapa kara vadonis

(mestrs) sacīja: «Jums no turienes (Zemgales un Lietuvas)
būs ciršus jāizcērtas, to jums apgalvoju,» Tādu runu visi



566

dzirdēja un atbildēja: «TādēJ, jau esam šurpu nākuši,» —

tā tūdaj visi atteica, lai nabags vai bagāts. Tad mestrs

sacīja: «Te esam Dieva dēļ, tas lai jūs pasargā. Labprāt
iesim jums līdzi, kad kauties jums tāda vajadzība. Dodiet

mums tikai mazliet laika, tad jūs drīzumā novedīšu tai

vietā, kur mums visiem diezgan pietiks.»»
Nav arī ilgi jāgaida uz ordeņa mestra doto solījumu.
Bruņinieku uo krustnešu pulki spiežas iekšā Saules

zemē dedzinādami un laupīdami, apkaujot sievietes un bēr-

nus, kuri nav paspējuši sabēgt mežos. Pie Medeķiem (ap
Skaistkalni) ordeņa mestrs sakārto savus pulkus un pār-
iet Mēmeles upi. Drīz tie ir izgājuši cauri Saules zemei,
un dzīvi palikušie zemgaļi ir uz laiciņu pasargāti no bries-

mām, bet Biržu novads tag. Lietuvā tiek bez žēlastības

mīdīts zem vācu bruņinieku papēžiem...

Laupīdami un postīdami bruņinieki siro pa Lietuvu,
un daži vācu lielmaņi, svinot šīs «asins kāzas», paliek
bezgala lielīgi un uzpūtīgi. Tie griežas pie mestra un

vaicā: «Kur nu ir tā pagānu cīņas drosme? Jūs mums so-

lījāt, ka viegli tiksim Lietuvā iekšā, bet grūti — ārā. Mums

šķiet, ka ordeņa brāļiem trūkst drošsirdīgu vadoņu.»
Mestrs Volkvins tad ar saviebtu seju atbild: «Zaļš ir

sils, zaļš ir purvs, zili ir Lietuvas ūdeņi, bet zils ir arī

lietuvju tērauds, kas mums aizkrustos ceļu uz Rīgu. Gā-

dājat, kungi, ka jūsu sajūsma neizsīktu kauju dienā. Ne-

aizmirstat, ka šaipus leišiem dzīvo zemgaļi, kas mūs arī

gaida.» Mestru pavada krustnešu smiekli un piezīme: «Re-

dzams, Volkvinam mācas virsū vecums, laikam negribas
viņam ilgāk dzīvot.»

Mestrs redz draudošu pazīmi, ka latvju un arī lībiešu

cilšu kājnieku rindas paliek retākas un retākas. Tie atstāj

sirotājus un dodas slepeni mājās, jo negrib iet kaujā pret
tautas brāļiem. Izlūki ziņo nepatīkamas vēstis par leišu

kunigaikšķa Ringauda un Saules zemes zemgaliešu kara-

spēka tuvošanos. Drīz vien ordeņa karaspēks mana ienaid-

nieka tuvumu. No mežiem tos sāk pārsteigt bultu un

akmeņu krusa, atsevišķi krustneši vai to mazāki pulciņi

pazūd bez vēsts. Mestrs ziņo krustnešiem par lieliem lie-

tuvju-zemgaļu spēkiem, kuri drīz varot visam Māras ze-

mes karaspēkam nogriezt atpakaļceļu uz Rīgu. Dzirdot to,

«varonīgie» krustneši paniskās bailēs prasa tūlītēju at-

griešanos uz mājām. Mestrs, zinādams, ka pretinieks jau

ieņēmis visas upju pārejas un ka katrs solis uz Vidzemi

būs jāizcīna ar smagu cīņu, tam piekrīt. Viņš pārkārto
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savus pulkus un, saskaitot savus karotājus, redz, ka to

ir vairs tikai 13000, bet vezumniekos gandrīz tikpat daud»

gūstekņu, ar salaupītām mantām apkrauti pat ierindas

zirgi. Par šo ordeņa karaspēka atpakaļdošanos vēsturnieks

J. Juškevičs kādā savā rakstā izsakās sekoši:

«Ordeņa armija domā sasniegt Lielupi pie Mežotnes,
pāriet to un ar liellaivām sasniegt Rīgu. Bet jau 20. sep-

tembrī šis ceļš izrādās neiespējams. — Ringauda lietuvju
pulki stāv plašā ļīnijā no Mežotnes līdz Ratenei, kur vi-

ņiem pieslejas zemgaļi. Mestrs nogriežas uz Saules zemi,
kur Ratenes pils tuvumā viņš cer ātri pāriet Mēmeli. Lielā

steigā 21. septembra pēcpusdienā viss raibais bars sasniedz

Mēmeles upes Lielo braslu. Piepeši ordeņa brāļi ierauga
upes otrā krastā ienaidnieku pulkus. Mestram taisnība:

viņi nogriezti no Rīgas!
Tikko Ringauds bija saņēmis ziņas, ka ordeņa pulki

novirzījušies uz Paņemuni, tas saprata mestra nodomu un

pārsvieda savus spēkus uz Rateni. Jau 20. sept. vakarā

lietuvju-zemgaļu karogi plivinājās pie Saules. Redzot or-

deņa karaspēku, Ringauds atvelk savus pulkus līdz me-

žam, lai pretinieks varētu pāriet upi un nevarētu izvairī-

ties no cīņas.»
Pienāk vakars. Vācieši turpina kārtot savus sajukušos

karotājus un apmet nometni, arī lietuvji paliek savās vie-

tās. Agri otrā rītā vācieši gribēja nepamanīti doties tālāk.

Bet, tiklīdz tie sāka kustēties, no visām pusēm tiem gā-
zās virsū ienaidnieka pulki un sāka spiest tos aizvien vai-

rāk muklājā pie upes.
Pašu Saules kauju Rīmju hronika attēlo šādij

«Tad tie griezās uz Sauli pa purviem un pa siliem.

Ak, vaimanas par lielo nelaimi, kā jebkad uz šo gaitu do-

mājuši! Tie nonāca pie kādas upes un tur ieraudzīja ienaid-

nieka karaspēku. Tad dažu labu, kas Rīgā bija lielījies

kauties, maz redzēja uz to steidzamies. Mestrs piejāja bru-

ņiniekiem un runāja: «Tagad laiks kauties, tur stāv viss

mūsu gods. Nogāzīsim tikai šos pirmos gar zemi, tad

varēsim atkal līksmi jāt uz mājām.» — «Te negribam
kauties,» sacīja daži varoņi, «jo, kāpjot no zirgiem, mums

jākaujas kājām.» Bet mestrs teica: «Tad galvu līdz ar

zirgiem te gribiet pamest,» — un izteica tā jau iepriekš,
kas pēc notika. Pagāni steigšus pienāca klāt. Kad kristīgie
otrā rītā domāja aizjāt projām, tad viņiem ar pagāniem

bija jākaujas gribot negribot. Kā vārguļi viņi purvā turē-

jās pretim, un tos apkāva kā bābas. Man žēl daža laba
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varoņa, ko tur nokāva bez pretimturēšanās. Daudzus no

tiem redzēja tik izmisušus, kas bēgšus bēga atpakaļ uz

mājām. Tos zemgalieši apkāva nožēlojamā kārtā, lai na-

bagus vai bagātus. Mestrs un zobenbrāļi tomēr turējās kā

varoņi, līdz kamēr tiem nogalināja zirgus. Tad viņi kā-

jām stājās savai nelaimei pretim un, iekams tos pārvarēja,
tie nocirta gar zemi vēl dažu vīru. Labais mestrs Vol-

kvins drošināja cik varēdams savus brāļus, bet 48 no tiem

dabūja galu. Tos dzenāja dažu labu gabalu, līdz pagāni
viņus pēdīgi ar kokiem nogalināja. Lai Dievs viņu dvēse-

les glabā, tie godam aizgājuši un līdz ar tiem ļoti daudzi

krustneši. Lai Dievs tiem visiem žēlīgs un ar savu grūto
nāvi tos atpestī no visas nelaimes! Tā dabūja galu mestrs

Volkvins un viņa brāļi.»
Saules kaujā bija kritis mestrs Volkvins, 50 ordeņa

brāļu un ap 10000 krustnešu un citu karavīru. Ko par to

izsaka mūsu autoritātes, par to turpmākā rakstā.

KUR NOTIKA SAULES KAUJA?

KO SAKA PAR SAULES KAUJAS NORISES VIETU VĒSTURNIEKI?

Prof. Tentelis un doc. J. Bērziņš aizstāv «Šaufu uzskatu»,
bet dzejnieks Plūdonis un vēsturnieks V. Biļķens domā,
ka kauja notikusi pie Vecsaules.

Par 1236. g. 22. septembrī notikušās Saules kaujas no-

rises vietu vēsturnieku domas dalās. Vieni pastāv uz to

(sevišķi vairāki mūsu vecākās paaudzes vēsturnieki), ka

Saules kauja notikusi uz Mēmeles upes krasta, pie tag.
Vecsaules (Bauskas apr.).

Otri (lietuvju un daži vācu vēsturnieki) turpretim aiz-

stāv tā saucamo «lietuvju uzskatu», ka Saules kauja no-

tikusi pie Šauļiem (Lietuvā).
Izglītības ministrs un pazīstamais vēsturnieks prof.

A. Tentelis uz jautājumu: «Kurā vietā notika Saules

kauja?» — atbild: «Saules kauja notika pie Šauļiem. Pa-

matojums — mana galvenā doma īsumā ir sekoša: vācieši

Lietuvā ir iebrukuši no Kurzemes. Kauja notika, tiem (vā-

ciešiem) atgriežoties uz savām pilīm, resp., mājām. Pēc

Saules kaujas vācieši bēgot nepāriet Daugavu pie Liel-

vārdes, Ikšķiles vai kur citur, bet bēg caur Zemgali uz

Rīgu.
Ja Saules kauja butu notikusi uz Mēmeles upes kras-

tiem, pretim Vecsaulei, tad vāciešiem nebūtu bijusi nekāda
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vajadzība atpakaļceļā uz Rīgu pāriet Lielupi un citas lie-

lākās upes. Tie varēja doties tieši uz Vidzemi, pārejot, kā

jau minēts, Daugavu pie Ikšķiles, Lielvārdes vai citur.
Tas ir jau svarīgs pierādījums, ka Saules kauja nav no-

tikusi pie Vecsaules, bet pie Šauļiem.»
Vēsturnieks doc. J. Bērziņš uz šo jautājumu atbildi

«Pie Šauļiem,» — un tālāk paskaidro sekošo: «Vārds
«Saule» ir attiecināms tikpat labi uz Vecsauli, kā uz Šau-

ļiem, un no viena vārda vien mēs nevaram taisīt secinā-

jumus, ja Šauļus ņem par notikuma vietu. Vārds «Šauļi»
kuršu izloksnē (kuri lietuvju skaņas «š» vietā izrunāja
«s») varēja tikt izrunāts kā «Sauli» (Soule), tāpēc vācieši

Rīgā varēja sajukt un Šauļus saukt par Šauļi. Latīņu va-

lodā, ja rakstām vārdu Šauļi, nevar nemaz uzrakstīt burtu

«š», bet jāraksta «Sauli». Tātad vārda nosaukums vien

nedod norādījumu, kur notika kauja. Vēsturiskos avotos

ir norādījumi, ka Šauļu apgabalu sauca par Sauliešu ap-

gabalu. Es Saules kaujas norises vietu meklēju uz citiem
avotiem — uz gatavošanās pamatiem šai kaujai. Notikuma

gaita ir šāda:

13. gs. 30. gados Zobenbrāļu ordenis cenšas nodibināt

sakarus ar Teitoņu ordeni, kas nostiprinās Prūsijā. Tas

notiek tāpēc, ka Prūšu (Teitoņu) ordenis uzsūc pie sevis

visus krustnešus, kas agrāk nāca uz Rīgu, un Livonijas
vācu kolonijai sāka trūkt spēku cīņā. Varēja domāt, ka

vācu kolonijai grūtu karu brīdī būs vienkārši jālikvidējas.
Lai izbēgtu šīm briesmām, ordeņa mestrs Volkvins pieliek
visus spēkus, lai sasniegtu ordeņa apvienošanos, kas dotu

iespēju sadalīt abu ordeņu bruņotos spēkus pēc vajadzī-
bas. Vāciešiem jau piederēja Kursa, no kuras, ejot dien-

vidus virzienā caur Žemaitiju, varēja realizēt apvienoša-
nās nolūkus. Šinī virzienā tika izdarītas arī agrāk, pirms
trīsdesmit gadiem (pirms Saules kaujas), militārās ope-

rācijas, un Šauļi šinī virzienā bija pa ceļam. Turpretim
Bauskas virzienā šai laikā vāciešiem nav nekādu politisku
nolūku.

Par to, ka kauja notikusi pie Šauļiem, liecina notikums

pēc kaujas. Sakautais vācu karaspēks bēga caur Zemgali,
kur zemgaļi bēgošos lielā mērā apkāva. Ja kauja būtu no-

tikusi pie Vecsaules, tad vāciešu bēgšana būtu notikusi

pa viņiem padoto apgabalu un nekāda izkaušanās nebūtu,

jo Mežotnes apgabals jau no 1220. g. pieder vāciešiem.

Bet vāciešiem bij naidīga neatkarīgā Zemgale, caur kuru

tuvākais ceļš no Šauļiem ved uz Rīgu.»
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Vēsturnieks cand. hist. Vilis Biļķens izsakās* «Par

Saules kaujas norises vietu ir divas versijas. Pirmā ver-

sija ir, ka tā meklējama pie Vecsaules (Dr. Bilenšteins

v. ej, otrā — ka pie Šauļiem. Vecākais un ticamākais

avots ir Rīmju hronika. Tur kādā vietā sacīts — ka pēc

sirojuma Lietuvā zemgaļi atgriežoties devušies virzienā

pret Sauli. Vai viņi nonākuši pie Saules — mēs nezinām

Kad ņemam citus piemērus 13. g. simtenī, kur latvji
sakāva ordeņa karaspēku, tad tas vienmēr ir noticis ārpus
Lietuvas, jo, kad iebruka ordeņa karaspēks, tad iedzīvo-

tāji bēga katrs uz savu pusi. Kamēr lietuvju sanāca kopā
tik daudz, lai būtu pārsvarā pār vāciešiem (ordeņa kara-

spēku), tad vācieši jau bija paspējuši iznākt no Lietuvas

ārā, un tas notiek katru reizi. Ja kauja būtu notikusi pie
Šauļiem, tad tas būtu ūnikums, kam nav nekāda izskaid-

rojuma.
Tālāk, ja tas būtu noticis pie Šauļiem, kāpēc tad paši

lietuvji nebūtu ordeņa karaspēku sakāvuši? — Zemgalieši
iznīcināja tos kareivjus, kas pie pirmās kaujas sadursmes

bēga, un tos, kuri atsevišķos pulciņos bēga laupīdami.
Nav ziņu, ka Vecsaule tai laikā būtu.bijusi atkarīga no

vāciešiem, un tikpat labi varēja tos iznīcināt kā Vecsaules

zemgaļi, tā Mežotnes.

Otrs avots ir Vartberga hronika, kas sarakstīta apm.

pusotra simta gadu pēc šīs kaujas. Topogrāfisko uzme-

tumu nebija, tāpat nebij stingru ziņu, kur notika Saules

kauja. Vartbergs ziņas ir smēlis no bruņinieku nostās-

tiem, kas paši vāji pārzināja ģeogrāfiju. Toreiz notika

kaujas bieži Lietuvā (Sauļu apkārtnē), un Vartbergs va-

rēja mūsu Sauli samainīt ar lietuvju Šauļi. Vartberga zi-

ņas par Sauli ļoti neskaidras un pretrunīgas.
Pirmoreiz viņš (Vartbergs) min, ka šī kauja notikusi

Sauliešu zemes (terrae Sauleorum) tuvumā. Bet kāds pa-

mats ir apgalvot, ka šī «terrae Sauleorum» (Sauliešu

zeme) ir tā pati, trešo reizi hronikā minētā Saulija (Sau-

lia), kurā atradās Pubicas pils? Šī Saulija neapšaubāmi
ir Šauļi. Otrā vietā Vartbergs min, ka Saulijas iedzīvo-

tāji maksājuši lietuvjiem nodevas, tātad viņi, šķiet, nav

bijuši lietuvji. Uz tik nedrošiem un pretrunīgiem Vart-

berga datiem nevar dibināt uzskatu, ka Saules kauja ir

notikusi pie Šauļiem.»
Dzejnieka Plūdoņa izteiktos uzskatus sniegsim nākošā

numurā.



KUR ATRODAS SAULES KAUJAS VIETA

PĒC VĒSTURISKO BALĀDU AUTORA PLŪDOŅA

DOMĀM?

Par Saules kaujas norises vietu dzejnieks Plūdons,
kurš dzīvo Zemgalē, Saules kaujas kaujaslauka tuvumā,
izteicās: «Es esmu pārliecināts, ka visi reiz atzīs, ka Sau-

les kauja ir bijusi tur, kur to domā notikušu mūsu līdzši-

nējie vēsturnieki (Krodzinieks, Vilis Olavs, Dr. Bīlenšteins

v. c.) un kur arī es domāju to notikušu, t. i., Bauskas

apriņķī, uz Mēmeles upes krastiem, pretī Vecsaulei, apm.

pāris kilometru no Vecsaules. Šo savu pamatojumu di-

binu uz hronistu topogrāfiskām ziņām un izrakumiem pie
Vecsaules, kas dod liecību, ka šeit ir bijusi kauja un tā

varējusi būt tikai Saules kauja.
Daži vēsturnieki domā, ka šai vietā esot bijusi tikai

senču kapsēta. Bet starp izraktiem ieročiem ir ne vien

mūsu senču āvas, bet visvairāk bruņinieku kaujas ieroči.

Bez tam šie ieroči ir atrasti taisni muklājā, kādu vietu

hronists arī, starp citu, min — ka šādā vietā šī cīņa nori-

sinājusies. Tāpat nemūžam nav pielaižams, ka mūsu senči

kapsētu būtu ierīkojuši muklājā. Vēl bez tam minētais

upes krasts pie ledus iešanas pavasaros applūst, un nepa-
visam nav ticams, ka šādā vietā tiktu ierīkota kapsēta.

Nezinu, uz kādiem pamatojumiem dibinās mūsu, kā arī

lietuvju vēsturnieki savā atziņā par to, ka Smies kauja
būtu norisinājusies pie Šauļiem. Vai tur ir tāda upe, kādu

min hronists savās ziņās? — nezinu arī, vai tai vietā ir

izrakti bruņinieku kaujas ieroči, kādi lielā daudzumā ir

tikuši savā laikā izrakti kaujas vietā pie Saules, uz Mē-

meles upes krasta.

Tikai tai gadījumā, ja pie Šauļiem apzīmētā kaujas
vieta atbilstu hronista topogrāfiskām ziņām, kā arī ja tur

būtu izdarīti izrakumi un būtu atrasti attiecīgie bruņinieku
cīņas ieroči, tad mēs varētu pieņemt uzskatu, ka lietuvju-

zemgaļu cīņa pret ordeņa mestru Volkvinu būtu norisinā-

jusies pie Šauļiem.
Bet arī šai gadījumā man liekas dīvaini tas, ka šai

cīņā būtu varējuši piedalīties zemgaļi. Pēc hronistu zi-

ņām, lietuvjiem, dzenoties pakaļ atpakaļnākošam bruņi-
nieku karaspēkam, esot pa ceļam piebiedrojušies zemgaļi.
Šāda piebiedrošanās varēja notikt tikai tai gadījumā, kad

lietuviešu karaspēks atradās jau zemgaļu zemē, bet Šauļi,
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kā zināms, atrodas patlaban no Latvijas robežas apm.
80 km attālu. Tiesa, savā laikā zemgaļu zemes robežas

iesniedzās diezgan tālu tagadējā Lietuvā, tomēr nemūžam

tik tālu, ka viņas būtu apņēmušas Šauļu apgabalu. Tagad
vēsturnieku uzdevums būtu — sīki izpētīt, vai Saules kau-

jas atrašanās vieta saskan ar hronikas ziņām.
Vislabākos pierādījumus, saprotams, varētu dot izra-

kumi, tāpēc būtu jāsarīko ekspedīcijas tiklab uz Šauļu ap-

kārtni, kā mūsu Vecsauli.

Plašas apkārtnes vietējo iedzīvotāju kā tālu paaudžu
mantojums ir uzskats, ka Saules kauja ir notikusi pie Vec-

saules.

Par seno kara ieroču atrašanās vietām norādījumus
var dot sirmais Vecsaules Čapānu māju īpašnieks Ronis,
kurš pats ir bijis aculiecinieks ekspedīcijām, kas agrākos
gados še izdarījušas ievērojamus izrakumus.

Ronis stāsta, ka vienu vasaru, tas bijis vai nu 1885.,
vai 86. gadā, divi nedēļas no vietas izdarīti izrakumi.

Racēji ņemti par naudu, un tiem maksāts 1 rub. dienā.

Ekspedīcijā piedalījušās sekošas personas: Bauskas pilsē-
tas sekretārs Štrombergs, apriņķa valdes loceklis grāfs
Kaizerlings, apr. valdes loc. firsts Līvens, apriņķa ārsts

Dr. Bilovs, vietēj. apr. skolas vēstures skolotājs Arbuzovs,
Bauskas apr. skolas inspektors Oskars Emīls Šmits un sko-

lotājs Boijs no Pēterburgas. Atrastās senlietas nosūtītas

vai uz Pēterburgu vai Karaļaučiem, vai arī kur citur.

Pēc tam kādreiz Bauskas pilsētas tiesas priekšsēdētāja
Drahenfelsa vadībā izdarīti izrakumi, kur, starp citu, at-

rasts kāds liels zobens, kuram pie roktura bijusi vēl klāt

nesatrūdējusi āda. Atrasti vairāki mazāki zobeni, šķēpi,
āvas, bruņukreklu gredzeni v. c. Pirmie izrakumi pie Vec-

saules esot izdarīti 1875. gadā.»

CĪŅAS SĀKUMS UN UZVARĒŠANA

SARUNA AR LAUKSAIMNIECĪBAS KAMERAS PRIEKŠSĒDĒTĀJU

R. DZĒRVI PAR VIŅA DARBU

Nams Baznīcas ielā 4 nepazīst darba rīmas. Latvijas
lauksaimniecības kamera ir kā sirds, kurā ik dienas sa-

plūst un no kuras aizplūst mūsu zemnieku interešu spēcī-

gās rosmes. Visos stāvos no agra rīta līdz vēlam vakaram

nepaguruši strādā mūsu lauksaimniecības labākie spēki.
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So milzu mašīnu vada kameras priekšsēdētājs Rūdolfs
Dzērve. No Lizuma viņš ir atnācis galvaspilsētā, lai

uzņemtos atbildīgo Lauksaimniecības kameras vadīšanu.
Bet arī viss viņa mūžs, kas šeit sāks piecdesmit pirmo
gadu, nepazīst viegluma. Tā ir nepārtraukta cīņa ne vien

par savu, bet jo sevišķi par savu līdzcilvēku labākām die-

nām. Sī cīņa ir paņēmusi gadu pēc gada, un arī tagad,
kad pussimts jau noslēdzas, viņš vienkārši un sirsnīgi
saka:

— Es dzīvoju tik daudz nākotnei, ka par pagātni nav

iznācis laika padomāt. — Tur priekšsēdētājam taisnība:

pēc stundas jāsākas Lauksaimniecības kameras prezidija
sēdei, un tur jāizspriež četrdesmit pieci jautājumi.

Un tad mēs esam tālu. Tālu ne tikai kilometros, bet jo
vairāk gados. Vēl pār Latviju met ēnu krievu divgalvai-
nais ērglis un Lizuma muižai pieder Elstes.

— Jā, Elstes toreiz vēl nebija muižas māja. Mans tēvs

viņas nomāja un sūri strādāja, jo mūsmājas bija nabagā-
kās visā pagastā. Pļavas īsti purvāji, un arī tīrumos —

avots pie avota. Ja uznāca slapjāka vasara, kartupeļu
laukā vajadzēja rakt grāvjus, lai varētu kartupeli izruši-

nāt no dūņām. Atsevišķas dzīvojamās ēkas Elstēs nebija.
Vecai rijai bija tikai piebūvēts īpašs kambaris, un tur mēs

mitinājāmies.
Varbūt arī grūtā bērnība bija tā, kas manī radīja spītu

un neatņemamu vēlēšanos — strādāt, visiem spēkiem pū-
lēties, lai zemnieka nākotne būtu gaišāka. Lielu skolas

izglītību man vecāki nevarēja dot, un tāpēc vajadzēja mā-

cīties pašam. Pirmo ierosmi lauksaimnieciskai zinātnei

deva žurnāls «Zemkopis». Tā manī nobrieda apņemša-
nās — lasīto pielietot darbā, lai mēs izkļūtu no savas ri-

jas istabas un tīrumi nenokļūtu apkārtējo purvāju rāvā.

Šo apņemšanos vēl vairāk nocietināja Tirzas — Velē-

nas un Rankas lauksaimniecības biedrības, kas toreiz jau

darbojās stipri rosīgi. Bija priekšlasījumi un kursi, kas

jaunos zemkopjus mudināt mudināja ķerties pie darba.

Kad Elstes pārgāja agrārbankas īpašumā un mēs tās

ieguvām par dzimtu, ķēros pie darba.

Jau 1913. gadā bija gatavs mūsu māju meliorācijas
plāns, un drīz vien, protams, ne bez darba — purva ūdeņi
bija uzvarēti. Nu varēja laist darbā mākslīgos mēslus, kas

tais laikos vēl skaitījās pie «brīnumiem». Grūtais darbs

atalgojās, jo nu sāka augt arī Elstēs un ganībās varēja
redzēt arvien skaistāku ganāmo pulku.
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Lizumā sāka mosties arī sabiedriskā dzīve. Vispirms
nodibinājām bibliotēkas biedrību, kurai sākumā biju priekš-
sēdētāja biedrs, vēlāk priekšsēdētājs. Biedrības darbs bija
lielas rosības apveltīts. Priekšlasījumi un teātra izrādes

sekoja viens otrai. Mēs gribējām tikt pat paši savās mā-

jās un tāpēc krājām naudu biedrības nama celšanai. Pie-

nākumi auga. Vajadzēja strādāt arī vietnieku pulkā un

pagasta tiesā. Pagāja kara gadi, un nāca brīvā Latvijas
valsts. Vispirms nodibinājām savu patērētāju biedrību,

krājaizdevu sabiedrību, lauksaimniecības biedrību un Ve-

lēnā koppienotavu. Strādāju arī pagasta valdē un 10 ga-
dus vadīju pagasta padomi. Priekšsēdētājs biju arī zemes

ierīcības komitejā un gandrīz visās jau minētās organi-
zācijās.

Un tagad?
Tagad ir pagājuši daudzi gadi. Lizuma Elstēs ik gadus

ierodas ekskursantu pulki, kuri grib redzēt moderno saim-

niecību un vērot, kā vēja rotors griežas virs skaisto ēku

jumtiem. Purvi ir uzvarēti, un visa apkārtne kļuvusi gaiša.

Bet, kas daudz spēj, no tā daudz arī prasa. Un no

Rūdolfa Dzērves viņa tēvuzemē prasa, lai viņš ir par

arāju arī lauksaimniecības izveidošanas un pārstāvēšanas
laukā. Lai šī vaga viņa darba mūžā ir visplatākā.

VIENĪGĀ SIEVIETE LATVIJĀ, AKTĪVS

UGUNSDZĒSĒJS — BENITA ĒRENBOTS

Diezgan krasi atšķiras tie darbi, kurus dara vīrieši, no

tiem, kurus veic sievietes. Bet izrādās tomēr, ka ne vien-

mēr šī likumība ir stingri noteikta.

Bieži vien naktīs mūs no miega iztraucē spalgs sig-
nāls un ska]a zvanīšana, un dienā redzam aizjoņojot sar-

kano ugunsdzēsēju automašīnu, kurā sēd vīri ar spožām

ķiverēm galvā. Bet vai esiet starp viņiem kādreiz redzējuši
arī sievieti? — Droši vien atbildēsiet ar «nē». Tāpēc pat-
laban gribu pastāstīt par sievieti, kas ieņem šo tīri vīriš-

ķīgo profesiju, — sievieti — ugunsdzēsēju. Lai dzirdētu

ko tuvāk par šīs neparastās profesijas sieviešu kārtas pār-

stāvi, apmeklēju šo drošsirdīgo pilsoni viņas dzīvesvietā

Artilērijas ielā 11, dz. 15.

Piezvanu... Aiz durvīm atskan skaļa suņa riešana.

Šis niknais rējējs, kā vēlāk noskaidrojās, ir mājas mīlule,

liela vilku sugas kuce Dollija, kas prot sniegt ķepu un ēst
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šokolādi... Man laimējies, durvis atver pati meklētā —

sieviete ugunsdzēsēja — Benita Ērenbota kundze. Uz lū-

gumu pastāstīt ko tuvāk par savu dzīvi un darbības gai-
tām Ērenbota kundze laipni dod paskaidrojumus.

Benita Ērenbots, dzim. Prinduls (optiķa Prinduļa ra-

diniece), dzim. 1884. g. 29. jūlijā Rīgas apr. Bīriņu muižā,
kur viņas tēvs toreiz ilgus gadus bijis Bīriņu muižas

īpašnieka barona fon Pistolkora daiļkrāsotājs — dekora-

tors. Māte bijusi ilggadīga baroneses Stāl fon Holstein

saimniecības vadītāja Turaidas muižā.

Vecāki, kas sen jau miruši, labi pārvaldījuši, tāpat kā

tagad Ērenbota kundze, visas trīs vietējās valodas. Pirmo

izglītību no 11 g. vec. apm. 2 gadus baudījusi Bīriņu mui-

žas bērnudārzā, kur par skolotājām toreiz bijušas Purvīts

un Perlbahs jaunkundzes. Lai varētu apmeklēt muižas

bērnudārza skolu, mazai Benitai vajadzējis uzraudzīt mui-

žas bērnudārza mazākos bērnus.

«14 g. vecu,» saka E. kundze, «mani pieņem pie sevis

Bīriņu muižas īpašnieka māsa (mana krustmāte) baronese

Volfs, vēlāk baronese fon Lilienfelds, Vestienas muižas

(Madonas apr.) īpašniece, pie kuras apm. vienu gadu mā-

cījos saimniecību. Pēc tam mani krustmāte aizveda uz

Tallinu, kur viņai piederēja trīs nami un Tallinas tuvumā

Toles muiža. Tur līdz 17 g. vec. mācījos saimniecību un

baroneses Lilienfelds bērnu «guvernante» pasniedza man

stundas.

Tad atgriezos Turaidā pie mātesmāsas, kur mācījos šūt,

un vienu gadu apmeklēju Krimuldas draudzes skolu. Nā-

košā vasarā tiku iesvētīta Krimuldas baznīcā pie māc.

Skribanoviča un tālāk turpināju mācīties šūt un izstrādāt

rokdarbus. 24 g. vec. apprecējos ar Ungurmuižas (Cēsu

apr.)

ķieģeļu cepļa vadītāju Kārli Ērenbotu.

Nepilnu mēnesi pēc kāzām mans vīrs saslima ar tuber-

kulozi, ar kuru tas slimoja 20 gadus. Vīram slimojot,

man vajadzēja sākt gādāt par eksistenci,

un mēs pārcēlāmies uz Saulkrastiem. Toreiz Bīriņu
muižas īpašn. baronam fon Pistolkoram piederēja bez Bī-

riņu muižas visi Saulkrasti un Pēterupe. Saulkrastos
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pārvaldīju apm. 20 barona vasarnīcas

un tai pašā laikā arī biju kasiere — biļešu pārdevēja
Rīgas—Ainažu satiksmes kuģim «Neibāde» (kurš toreiz

arī piederēja baronam fon Pistolkoram).
Liktenīgi, ka tvaikoņa «Neibāde» bojāejas dienā

mani tik tikko uz Brīvības ielas nesabrauca automobilis.

Darba bija daudz, bet vajadzēja visu veikt. Atceros, ka

kādreiz lepnā baronese fon Pistolkors par labu darba iz-

pildīšanu man pasniedza savu liela formāta fotogrāfiju
ar uzrakstu;

«Benita, Dv vvarst mir gut!»

Pasaules kara laikā aizbraucām uz Krieviju. 1917. g.

atgriezāmies Rīgā. Mans vīrs, kaut arī nevesels, sāka strā-

dāt kā mēbeļu tapsētājs (ko tas bij paspējis iemācīties pa

savu pāris gadu ārstēšanās laiku Vācijā) un arī kā foto-

grāfiju palielinājumu ierāmējumu paspartū izgatavotājs.
Es tai laikā strādāju pie dažādu sporta piederumu ādas

izstrādājumu (boksa, pauku cimdu v. c.) izstrādāšanas,
kā arī karavīru bruņucepuru izoderēšanas, darbu man

deva sporta skolotājs Miezits.

1928. g. nomira mans vīrs un mēs ar mazgadīgo meitu

Nelliju palikām vienas. Lai iegūtu līdzekļus eksistencei,

ķēros pie vīra atstātiem darbarīkiem

un iesāku patstāvīgi nodarboties ar minēto paspartū iz-

gatavošanu. Pie šī darba strādāju nepārtraukti līdz šim

laikam.»

Jāatzīmē, ka arī šai darbalaukā E. kundze guvusi iz-

cilus panākumus ar savu noteiktību un darba mīlestibu.

Šo darbu viņa arī strādājot kā vienīgā sieviete Rīgā.

Par savu tagadējo nodarbošanos pati E. kundze izsa-

kās: «Darbs pats par sevi ir smags un nav arī parastā
sieviešu nodarbošanās. Nav viegli darbināt smago ovāl-

mašīnu un cilāt lielo «štanci» (papes griežamo ierīci).»
Rādot savas sastrādātās rokas, viņa tomēr jautri saka:

«Bet darbs man patīk!»
Par savām ugunsdzēsēja gaitām E. izsakās: «1929. g.

iestājos «Rīgas priekšpilsētas brīvprātīgo ugunsdzēsēju
biedrībā» (dib. 1903. g.) par aktīvu biedri un pēc tam tiku

uzņemta par biedrības mūža biedri.
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Minētā biedrībā, cik nu atļauj darba apstākļi un spēki,
darbojos no visas sirds līdz šim laikam. Biedrībā esmu

arī damu komitejas priekšnieces vietniece. Esmu

piedalījusies dažas reizes ugunsgrēka dzēšanas darbos.

Neiztrūkstot 6 gadu laikā esmu piedalījusies arī visos

bēru gājienos, izvadot mirušos biedribas biedrus, un vi-

sās mēnešu sēdēs. Bez tam vēl no 1921. g. sastāvu Maz-

rūpnieku un amatnieku krājaizdevu s-bā, kur vairākus ga-
dus darbojos sabiedrības padomē.»

E. kundzei ir arī pilnīgs ugunsdzēsēju tērps, kas sa-

stāv no parastās ugunsdzēsēju cepures ar nozīmi, dāmu

kostīma (melnā krāsā), un garie ūdenszābaki. Tērpu
grezno vairākas ugunsdzēsēju nozīmes un ordeņi, kā Rī-

gas priekšpilsētas brīvprātīgo ugunsdzēs. b-bas mūža bied-

res nozīme, Latvijas ugunsdzēsēju savienības 10 g. pa-
stāvēšanas jubilejas medālis ar uzrakstu: «Viens par vi-

siem — visi par vienu!» — v. c.

1934. g. Erenbota kdze apbalvota

kā pirmā sieviete Latvijā ar ugunsdzēsēju nopelnu ordeni

. līdz ar diplomu, kurā rakstīts «Latvijas ugunsdzēsēju
b-bu un organizāc. s-ba», saskaņā ar s-bas statūtu 26. §
noteikumiem par ugunsdzēsēju apbalvošanu ar goda zī

mēm par izcilus nopelniem ugunsdzēsības laukā uz s-bas

padomes lēni. pamata 1934. g. 10. jūnijā apbalvota ar

4. šķ. goda zīmi «Par izcilus nopelniem ugunsdzēsības
laukā».

«Kas jūs pamudināja iestāties ugunsdzēsējos?»
Saņēmu atbildi: «Es kā vecāks cilvēks vairs nevaru

tik labi darboties mūsu jauno laiku biedrībās un tāpēc arī

iestājos ugunsdzēsējos. Tur ir tikai viens uzdevums un

mērķis — palīdzēt saviem līdzcilvēkiem nelaimē un bries-

mās. Darbošanās šai nozarē ir mana sirdslieta. Lai ar cik

nebūtu nogurusi savā ikdienas darbā, bet strādāt biedrības

lietās man nekad nav par grūtu. Un es esmu lepna, ka

sastāvu šai biedrībā!» nosaka Erenbota kundze.

«DŽONIS» — ĒRIKA GLĪZDAS KUNDZE,

SIEVIETE «TAKŠA» ŠOFERS, UN 135 000 KM

Ka mūsu moderno laiku dāmas nododas autosportam

un pašas vada auto, nav vairs retums. Maz gan laikam

būs tādu sieviešu, kas auto vadītāja vai, kā parasti saka,
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šofera profesiju būs izvēlējušās par savu eksistences avotu.
Parasti profesionālie taksometru šoferi ir vīrieši. Rīgā to-

mēr ir dažas sievietes — «takšu» šoferi.

Pēc lielākas meklēšanas beidzot pie biržas atrodu mek-

lēto. Meklētā dāma ir taksometra Nr. 773 šofers Ērika

Glīzdas kundze. Lūdzu, lai Glīzdas kundze kaut ko pa-
stāsta par savām taksometra šofera gaitām. Viņa lūdz, lai

apsēstos mašīnā, un smiedailiās teic: «Mani paziņas un

arī citu «takšu» šoferi parasti mani nesauc citādi kā tikai

par Džoni.»

E. Glīzdas kundze dzim. 1911. g. 16. novembrī Rīgā.
Tēvs kritis Latvijas atbrīvošanas cīņās. Mātei jau ilgus
gadus pieder kiosks Grēcinieku un Kungu ielas stūrī.

«Man jau skolas gados,» turpina G. kundze, «prāts ne-

sās uz motoriem un mašīnām. Apmeklējot Rīgas pilsētas
18. pamatskolu, sāku jau mācīties auto vadīt. Dažiem pa-

zīstamiem bija auto, un man lielākais prieks bija ne tikai

braukt ar auto, bet mācīties arī pašai vadīt to. Skolā ejot,
vienu otru reizi pat «nočiepu» mammai kādu latu, lai tikai

varētu pabraukt ar auto.

Pēc pamatskolas beigšanas negribēju vairāk skolā iet,
bet iestājos Valsts tehnikuma šoferu kursos. Kursus bei-

dzu un pārbaudījumu izturēju prefektūrā 18 gadu vecumā

1929. gadā. īsi pēc tam nopirku uz nomaksu savu taga-

dējo «Willy-Knight» mašīnu un sāku patstāvīgi braukt kā

šofers, 1930. g. apprecējos. Mans vīrs arī ir šofers, un

tagad mēs braucam maiņās — es dienā, viņš naktī.»

«Vai katastrofas arī esat piedzīvojusi?» — «Nevienu

īstu,» skan atbilde, «izņemot dažus sīkus ieskrambājumus,
kad saliekti spārni un citi sīkumi. Nepilnu 7 gadu laikā

esmu nobraukusi ar savu mašīnu apm. 135 000 km. Lat-

viju esmu izbraukājusi krustām šķērsām. Man ir daudz

pastāvīgu braucēju, kas noīrē auto garākiem braucieniem.

Pagājušo vasaru piedalījos filmu ekspedīcijā filmas

«Skaistā Latvija» uzņemšanā. Bieži esmu vedusi ārzemju

tūristus pa Rīgu un provinci. Garie braucieni mani ne-

baida, motoru protu izlabot, un mana mašīna reti kad

bojājas.»
«Vai kādreiz nesamaksā arī kāds un nemēģina aiz-

mukt?» — «Nē, tas man nav gadījies, visi ir bijuši go-

dīgi.»
«Vai tagad arī vēl patīk braukt ar auto tāpat kā ag-

rāk?» — «Jā, kad tik braucēji. Bet tagad pa ziemu ir tāj

iztikt var, bet varēja būt labāk.
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Bez tam man vēl dikti patīk braukt ar kuģi. Esmu jau
bijusi divos ārzemju ceļojumos. 1934. g. biju Holandē un

Beļģijā, bet 1935. g. Polijā, Vācijā un Itālijā. Braucu ar

kuģi ne jau kā pasažiere, bet strādāju, lai nopelnītu ceļa

ņaudu. Strādāju visādus matrožu darbus un krāsoju pat

kuģa mastus, tad man vajadzēja tikai 1 latu dienā pie-
maksāt. Braucienos iemācījos arī kuģa stūri vadīt, tas man

patīk vēl labāk kā auto vadīt, kuģa stūri ir vieglāk vadīt

kā auto. Itālijas kalnos izmēģināju roku auto vadīšanā pa
turienes kalnu ceļiem. Veicās labi.»

«Tad jau jums patlaban vajadzēja piedalīties Monte-

karlo «zvaigznes braucienā»?» — «O, jā, labprāt to būtu

darījusi, ja tikai būtu jauna mašīna. Tas būtu tīri patī-
kams brauciens.»

«Bet tagad lūdzu jūsu uzņēmumu.» — «Tad man jā-
brauc uz dzīvokli.»

Un jau nākošā acumirklī ierūcas motors un slaidais,
melnais Nr. 773 izripo no «takšu» rindas. Pēc neilgas, bet

veiklas līkumošanas pa lekšrīgas šaurām ielām mašīna

apstājas Bremiešu ielā pie 11. numura. Tiešām! — G. kun-

dze ir īsts profesionāls autovadītājs un veic savu darbu

veikli un apzinīgi.

Dzīvoklī vairākos albumos un uz galda daudz ārzemju
un vietējo skatu, jo G. kundze arī pati fotografējot. Vaja-

dzīgie uzņēmumi drīz sameklēti, un auto atkal, veiklas un

drošas rokas vadīts, līkumo pa šaurām ielām.

Ja vēl kāds šaubās un netic, tas lai pārliecinās pats,
personīgi aizejot uz L. Pils ielu pie biržas, vai lai pie-
zvana uz auto — taksometru stāvvietu pa tālr. 33345, un

tad «Džonis» ar savu «Willy-Knight» to vedīs kaut līdz

pasaules otrai malai.

SIEVIETE NEPARASTOS DARBOS

VIEGLĀ ORMAŅA PAJOGU NR. 529

VADA EMMA BREŠKO KUNDZE

Katrs droši vien būsim kādreiz uzsaukuši: «Orman,» —

vai, kā arī mēdz teikt: «Fūrman, brauc!» Parasti tad at-

skan vīrieša balss: «Lūdzu, kungs —dze,» — utt. Bet diez-

gan reti mums atbildēs sieviete. Ir tomēr Rīgā vairāki

vieglie ormaņi arī sievietes.
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Apmeklēju sievieti ormani Emmu Breško kundzi viņas
dzīvesvietā, Valmieras ielā Nr. 22. Izrādās, ka Breško

kundze ir patlaban mājās un laipni pastāsta par savām

vieglā ormaņa gaitām.

E. Breško kundze dzim. 1896. g. Ropažu pag. kā lauk-

saimnieka meita. Vecāki jau labi sen atpakaļ miruši, bet

brālis ar māsu vēl tagad nodarbojoties ar lauksaimnie-

cību. Pirmo skolas izglītību baudījusi toreizējā Berģu pa-

matskolā. 15 g. vecumā atbraukusi uz Rīgu, kur beigusi
kādu četrgadīgu pilsētas skolu.

«Pēc skolas beigšanas Rīgā iestājos Jf. Rīgas pilsētas
slimnīcā par slimnieku kopēju, kur nostrādāju četrus ga-

dus. Kara gados aizbraucu uz Krieviju, bet 1920. g. at-

griezos Latvijā. Pēc atgriešanās Latvijā kādus trīs gadus
nostrādāju pie tranšeju nolīdzināšanas un dzeloņdrāšu
žogu novākšanas darbiem Ikšķilē, Nāves salā un Inču-

kalnā. Pēc tam biju vairākus gadus uz laukiem pie saim-

niekiem. Kad biju drusku ietaupījusi — atvēru Elizabetes

un Marijas ielu stūrī, pagrabā, malkas tirgotavu. Viena

pati sazāģēju, saskaldīju un arī nesu pati to pircējiem.
Šis darbs nebija viegls.

Tad man ieteica kāds ormanis, kurš pats likvidēja savu

vieglā ormaņa uzņēmumu, braukt par ormani. Es nopirku
no viņa zirgu, ratus, kamanas un visu citu vajadzīgo or-

maņa iekārtu. Tā kā biju daudz strādājusi uz laukiem,
tad

pratu labi sajūgt, izjūgt zirgu un braukt.

1928. g. pavasarī izturēju Rīgas prefektūrā

ormaņa pārbaudījumu

un no tā paša gada 28. maija iesāku patstāvīgi braukt,

un turpinu braukšanu bez pārtraukuma un klizmām līdz

šim laikam. Tagad man ir arī otrs zirgs, jo vienam būt

vienmēr ilksīs ir par grūtu. Braucam maiņās, es pati vai-

rāk dienās, bet mans vīrs — naktīs. Parasti ar savu sa-

jūgu Nr. 529 stāvu pie stacijas vai — kur ir lielāka kus-

tība.»

Breško kundze vēl pastāsta: «Kad iesāku braukt, tad

ormaņi vīrieši uzsāka pret mani (laikam konkurences dēļ)
īstu «karagājienu». Līdz šim laikam bez manis pastāvīgi
vēl brauca tikai viena sieviete, bet tagad ir jau vairākas.
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Toreiz bieži vien maniem ratiem noskrūvēja riteņiem «mu-

turus» (uzgriežņus), sagrieza ratu riepas, lamāja un dzina

projām no stāvēšanas vietām. Tagad gan tas vairs ne-

notiek.

Tāpat toreiz daudzi brīnījās, ka sieviete ormanis. Se-

višķi mani apbrīnoja žīdi. Zīdietes brīnījās pašas un veda

savus bērnus uz ielas, rādīja ar pirkstiem uz mani un

teica bērniem: «Siehe, mein Kind, die ist eine Frau!»»

«Vai braucēji ir aizmāršīgi?» jautāju. — Ir gan. Vis-

biežāk aizmirst kungi cepures un spieķus, bet dāmas —

lietussargus un citus sīkumus. Gadās vienu otru reizi, se-

višķi naktīs, vest arī «lustīgu» kompāniju dalībniekus, kas

tad braucot sarīko uz līdzpaņemtā patafona, «garmoškas»,
mandolīnas vai cita kāda instrumenta pamatīgu «kaķu
koncertu». Tāpat bieži uzdzied un kā vēl... Citreiz atga-
dās, ka kungs sēž visu laiku tīri mierīgi ratos, bet tad

taisa kādu strauju «tīģera lēcienu» un izve|as no ra-

tiem
...

«Vai ir daudz tādu, kas brauc un nesamaksā?» — «Ga-

dās arī. Dažs ne vien nesamaksā, bet iesit un aizbēg.»

«Kā ar peļņu?» jautāju. — «Iztikt var, bet esmu no-

vērojusi, ka dāmas brauc daudz mazāk kā kungi ar manu

pajūgu. Sievietes iedomīgas un nebrauc tādēļ, ka ormanis

ir sieviete, bet vīrieši tam nepiegriež vērību. Atgadās, arī

kungi, kad ierauga, ka pasauktais ormanis ir sieviete,
«nobīstas».»

B. kundze atstāsta sekošu gadījumu: «Reiz kāds solīds

kungs vakarā uz ielas uzsaucis: «Fūrman!» — kad pie-
braucu klāt, tad kungs, redzēdams, ka esmu sieviete, iz-

saucās: «Jums ir slikts zirgs (lai gan man bija ļoti labs

zirgs) — es nebraukšu.»» Gribējis iet projām, bet tomēr

beidzot iesēdies ratos. Kad kungs samaksājis un izkāpis,
tad B. kundze vaicājusi: «Vai jūs, kungs, baidījāties no

manis vai no mana zirga?» — Kungs atbildējis: «Zirgs

bija labs, to es redzēju, bet, kad ieraudzīju sievieti —

ormani, tad... bet tagad es redzu, ka jūs brauciet labāk

kā vīrieši.»

Beidzot vēl pajūga Nr. 529 ormanis — sieviete izsaka

savu vēlējumu: «Es vēlētos, ka arī mūsu dāmas brauktu

tikpat daudz ar manu pajūgu kā kungi, lai dotu man

iespēju vieglāk nopelnīt savu dienišķo maizi.»



582

BIJUSĪ STRĒLNIEKU PULKA VADĪBA

NOSKAIDRO SAVAS ATTIECĪBAS

PRET LATVIJAS VALSTI

INTERESANTAS DEBATES PAR STRĒLNIEKU LAIKIEM

i

Vakar Ģertrūdes ielā 5 bija saaicināti uz apspriedi visi

latviešu rakstnieki un žurnālisti, kas savā laikā bija die-

nējuši strēlnieku pulkos. leradušies bija E. Virza, A. Grīns,
J. Akurāters, A. Kroders, J. Kārkliņš, J. Kaktiņš, L. Šan-

teklērs. Bez rakstniekiem un žurnālistiem apspriedē vēl

piedalījās agr[onoms] Skubiņš, ģen. Auzāns, ģen. Gop-
pers, P. Dardzāns, virsleitn. Leksis v. c. Sanāksmi ieva-

dīja V. Skubiņš, un viņa uzrunai bija Veco srēlnieku bied-

rības vadītāju deklarācijas raksturs. Esot nepieciešami no-

skaidrot strēlnieku attiecības pret jauniem apstākļiem un

tām īpašībām, kas strēlniekus vadīja kaujās un uzvarās,
vajagot būt vadošām arī ikdienas dzīvē: tēvzemes mīles-

tībai, pašaizliedzībai, stiprai gribai, pašdarbībai, jo tās

mūsu tēvutēvu garīgās mantas, kuras tikai atdzima un

uzliesmoja strēlnieku cīņās. Šajā ziņā strēlnieku vadība

lūdzot rakstniekus un žurnālistus palīgā, sevišķi presi, jo

preses darbiniekiem labāk kā citiem pārzināmas sabied-

rības domas un noskaņas, viņi labāk spēj novērtēt virzie-

nus, kādi mājo sabiedrībā. Lai prese tad palīdzot atrast

pareizo ceļu, jo preses darbinieki ar savu pilnīgo izteik-

smi spēj arī labāk pārliecināt sabiedrību. Viņiem tas būs

labāk iespējams arī tās lielās atbildības dēļ, kāda tagad
valda presē un ko no preses darbiniekiem prasa arī viņu

vadība, kā tas lasāms arī J. Druvas rakstā Latvijas Pre-

ses biedrības gadagrāmatā.

Vērojot latviešu veco strēlnieku laikmetu, pienācis

laiks, lai tagad pilnīgāk izprastu un apgaismotu latviešu

veco strēlnieku bataljonu nodibināšanas un darbības no-

zīmi Latvijas vēsturē, ierādot tiem pienācīgu vietu. Tomēr

šajā novērtējumā nedrīkst iet pārāk tālu ārpus šī laik-

meta, kuram seko Latvijas valsts nodibināšana un atbrī-

vošanas cīņas. Reizi par visām reizēm nekad nedrīkst aiz-

mirst, ka latviešu strēlnieku bataljoni bija tikai ceja sa-

gatavotāji latviešu tautas labākai nākotnei un toreiz ne-

vienam ne sapnī neienāca doma par Latvijas valsti. Tātad

latviešu strēlnieki nekad nav bijuši Latvijas valsts izcīnī-

tāji, kā to dažkārt mēdz nepareizi uztvert. Latvijas at-
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brīvošanas cīņu laikmets sākās ar Latvijas valsts nodibi-
nāšanu 1918. g. 18. novembrī, un valsts izcīnīšanā pieda-
lījās Latvijas atbrīvošanas ciņu dalībnieki (starp kuriem

bija arī latviešu strēlnieki) tagadējā kara ministra ģen.
J. Baloža vadībā. Bet ar to nav mazināta strēlnieku laik-

meta nozīme un strēlnieku bataljonu vieta latvju tautas

un Latvijas vēsturē. Šo nozīmi var formulēt tā: 1) lat-
viešu strēlnieki iesāka latvju varoņu jauno laikmetu, kas

arvien aizraus un sajūsminās; 2) strēlnieku bataljoni bija
latvju tautas vienprātības un vienības audzinātāji; 3) strēl-

nieki atgādināja, ka pāri šķiru un partiju interesēm ir

mīlestība uz zemi, kuru apdzīvojam, un mīlestība uz tautu,

pie kuras piederam; 4) pirmo reizi pēc ilgiem atkarības

gadiem strēlnieki ar savām pašaizliedzīgām cīņām modi-

nāja un cēla latvju pašapziņu, rādot, ka latvju tauta ir

labākas nākotnes cienīga; 5) ar strēlnieku cīņām latvju
tauta bija uzkrājusi pašpa|āvību saviem garīgiem un fizis-

kiem spēkiem; 6) strēlnieki pierādīja, ka viņi ir pārāk"

par saviem līdzcīnītājiem krieviem un ka arī vācietis ir

mazvērtīgāks karotājs, nekā par tiem domāja līdz tam.

Tās visas bija īpašības, kas latviešiem piemitušas pirms
100 gadiem, kad tie atsevišķos gadījumos sacēlās pret
muižniekiem.

Pēc tam sākās plašas debates. Ģen. Auzāns sacīja,
ka nav taisnība uzskatiem, it kā notikumu tiešie līdzdalīb-

nieki nevarētu savu notikumu vēsturi rakstīt. Gluži otrādi:

tas viņiem visādā ziņā jādara un nav jābīstas aizskart

viena otra cilvēka patmīlību, ja karavīri nebaidījās atdot

dzīvības. Vēlāk pēc sausiem arķīvu dokumentiem vien ne-

varēs pilnīgu vēsturi uzrakstīt, jo trūks laikmeta gara,

tautas dvēseles. Ģen. Goppers nevēlas, ka vēsturē ru-

nātu par tā saucamo krievu armijas vadības nodevību pret
latviešu strēlniekiem. Tādu nodevību nevarot saskatīt. Pēc

zaudētām kaujām 1915. g. krievu armija bijusi nokausēta,

un ticis uzskatīts, ka Krievija karu jau zaudējusi. Tādēļ
krievu armijas vadība gribējusi armiju atdzīvināt. Krievu

nodoms bijis ar nelielām uzvarām saistīt Astrumu frontē

vācu spēkus, lai tehniski daudz pārākā Vakaru frontē va-

rētu sagatavoties triecienam. Šajā ziņā latviešu strēlnieku

Ziemassvētku kaujām bijusi ļoti liela nozīme. Un tādēļ
daudzām Krieviju apdzīvojošām tautām atļauts formēt

nacionālās karaspēka vienības, lai ar šo tautu nacionālo

sajūsmu atdzīvinātu krievu nogurušo armiju. — Uz lau-

kiem daži lektori pārspīlējot strēlnieku nozīmi, bet strēl-
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nieku bijusī vadība labi apzinoties šo strēlnieku pulku no-

zīmi. Tomēr strēlnieki bijis pamats 1918. g. radītām for-

mācijām. (Šajā ziņā ģen. Goppers taisa vēsturisku kļūdu
un nepareizi attēlo Latvijas armijas pirmo vienību sa-

stāvu.)
Pēc tam izceļas interesantas un visai svarīgas pār-

runas par to, uz kā iniciatīvi (strēlnieku vadības vai

krievu armijas vadības) sāktas Ziemassvētku kaujas un

vai strēlnieku vadībai bijis skaidri zināms, ka, uzbrukumu

sākot, būs pietiekošas rezerves. Uz daudziem jautājumiem
ģen. Auzāns atbild, ka uzbrukumu iniciatīve nākusi vienīgi
no krievu armijas vadības, bet par rezervēm nebija no-

teiktas atbildes no šīs krievu armijas vadības, tikai apso-

līts, ka, kaujām sākoties, tās būs frontē. Tomēr šajā ziņā
iznākusi vilšanās, un arī atsūtītie krievi bijuši vāji ka-

rotāji.
Beidzot P. Dardzāns referē par strēlnieku vēstures ma-

teriāliem. Mums esot gan sīkas ziņas par tiem 6 latviešu

strēlnieku pulkiem, kas Latvijā nodibināti zviedru valdī-

šanas laikos, bet par pasaules kara latviešu strēlnieku

pulkiem materiāli esot uzkrītoši trūcīgi: 10—15 gados aiz-

iešot viņsaulē strēlnieku lielākā daļa, ar ko zudīšot noti-

kumu dzīvās liecības, laikmeta gars, ko neviens vairs ne-

spēs atdzīvināt, bet sausie dokumenti nekad to neatvietos.

(Šīs domas ļoti nopietni vērā jāliek arī Latvijas atbrīvo-

šanas cīņu bijušajiem vadītājiem un pašiem cīņu dalībnie-

kiem, jo katrs viņsaulē aizgājušais karavīrs vai cits laik-

meta liecinieks aiznes uz mūžu līdzi daudz vērtīgu faktu,

atziņu un domu.) Te rakstniekiem un žurnālistiem būtu

liels uzdevums, jo to, ko viņi var uzrakstīt, vēlāk nespēs

par laikmetu sniegt nekādi dokumenti. — Strēlnieku vēs-

turisko materiālu rediģēšanas komisiju papildināja ar

E. Virzu.

Mēs še sniedzam tikai objektīvu atreferējumu, atturo-

ties no jebkādiem spriedumiem un slēdzieniem.

UZ GAIŠAS NĀKAMĪBAS SLIEKŠŅA

SKREJOŠA APTAUJA PAR DRAUDZĪGO AICINĀJUMU

Tūkstošu tūkstoši ir sekojuši ministru prezidenta drau-

dzīgajam aicinājumam, un īpaši mūsu lauku skolās vēl

arvien turpina bagātīgi krāties zinātnes un mākslas vēr-
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tības. Draudzīgais aicinājums ir izrādījies burvja spēks,
kas atraisīja tūkstošiem sirdis. Un tā ikkatram ziedotā-

jam tika arī sava, ilgi nepiepildīta atziņa: — Ja man gāja
grūti, kāpēc gan nākošai paaudzei nevar iet vieglāk? Ja

mūsu tēvutēvi pirmās rindas nodzeltējušā dziesmu grā-
matā mācījās pie skala gaismas, tad bērnubērniem tas

nebūt nav jādara tāpat. Mums jāiet tālāk, izmantojot vi-

sus iepriekšējo paaudžu sasniegumus!

Lūk, kā sprieda dažs labs ziedotājs, kas steidzās uz

Kultūras fondu. Bet izjautāsim viņus pašus. Nemeklēsim

augsti mācītos vīrus, parunāsimies ar vismazākiem. Kaut
ar to vīru, kas pēc piecām minūtēm kāps 1. līnijas tram-

vajā, lai droši vien brauktu uz darbu. Atspiedies pret

tramvaja piestātnes stabu, viņš patlaban šķir tikko iznā-

kušā laikraksta lapas.
— Es esmu šī laikraksta žurnālists...

— Es atkal lasītājs.

Tā vārds pa vārdam, līdz nonākam pie draudzīgā aici-

nājuma. Un tad šis vienkāršais vīrs saka:

— Pagājušā pavasarī ziedoju sava pagasta skolai.

Tagad ziedošu sava dēla pamatskolai Rīgā.
— Bet grāmatas maksā naudu...

— Ir lietas, kur par naudu nedrīkstam domāt. Sevišķi,
ja tas attiecas uz mūsu bērniem. Padomājiet, ja katrs

tēvs, kuram bērni apmeklē kādu skolu, ziedos tikai piecas

grāmatas. Katrā skolā sakrāsies plaša bibliotēka, kas mūsu

bērnus pasargātu no sēnalu lasīšanas un atvieglos viņiem
arī skolas mācības. Tas ir tikai viens motīvs, bet tādu

daudz. Tāpēc nedrīkstam aizmirst ne tikai skolas, kurās

paši mācījāmies, bet arī tās, kur patlaban mācās mūsu

bērni.

Dobji dārdēdams, pieripo tramvajs. Gādīgais tēvs aiz-

brauc uz savu darbavietu. Tur viņš arī saviem darba

biedriem sacīs:

— Atceraties sevi, bet vēl jo vairāk savu nākotnil

Valsts tehnikumā Valdemāra ielā mācās mūsu nākošie

tehniķi — ceļu un ēku būvētāji, mehāniķi un citu sarež-

ģīto tehnisko māku labi izpratēji. Palaikam tehnikuma
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audzēkņi nāk no mazturīgāko aprindām. Viņi grib iespē-
jami īsākā laikā iegūt dzīvē derīgas praktiskas zināšanas,
lai varētu paši sākt pelnīt. Vēlāk daudzi aiziet arī uz uni-

versitāti, lai kļūtu inženieri. Grūts tomēr šo jauno cen-

soņu ceļš. Tāpēc arī labi saprotams tehnikuma audzēkņu
viedoklis.

— Mēs paši ziedojam grāmatas un ceram, ka ari citi

to darīs, lai atvieglotu mūsu darbu. Lauku skolās, —

stāsta brašs sārtvaidzis — nākošais namdaris, — vaja-
dzīgas grāmatas, kas nepieciešamas nākošiem tehnikuma

audzēkņiem. Mēs par savu nākošo arodu tikai sapņojam.
Daudzi nemaz neapzinās, kādas grūtības viņus sagaida.
Tas viss atkristu, ja būtu iespēja jau pirms iestāšanās

tehnikumā kaut pavirši iepazīties ar nākošiem pienāku-
miem. Liels atspaids būtu arī plaša skolas bibliotēka, jo
katram personīgi dārgās tehniskā satura grāmatas nav

pa spēkam iegādāties.
Tā runāja šie divi — tēvs un dēls.

SIEVIETE NEPARASTOS DARBOS

Turpinot «Pēdējā Brīdī» aptauju virkni par sievietēm

neparastos darbos, patlaban gribu pastāstīt par otras sie-

vietes — šofera (jo, cik zināms, tādas patlaban Rīgā esot

tikai divas, jo trešā šofera profesiju pirms pāris gadiem
apmainījusi ar kādu citu nodarbošanos) gaitām.

Meklēto atrodu Marijas un Matīsa ielu stūrī, sēdot

savā melni lakotā sešvietīgā «Fiat» limuzīnā Nr. 920. Tēr-

pusies melnā, biezā mētelī ar ādas apkaklīti, kājās — filc-

zābaki, bet galvā — ādas ziemas cepure, tā ir sieviete —

šofers Klāra Heidemanis jaunkundze. Kad esmu izteicis

savu vēlēšanos, Heidemanis jkdze laipni aicina sēsties ma-

šīnā un labprāt pastāsta par savu dzīvi un darba gaitām.

Klāra Heidemanis dzim. 1898. g. 18. martā Apes ap-

kārtnē, netālu no Igaunijas robežas, kur tās vecāki bijuši
lauksaimnieki.

«1902. g. mani vecāki aizbrauca uz Krieviju, kur tēvs

ilgus gadus bija Čerņigovas guberņā kādā muižā par ma-

šīnmeistaru. Krievijā arī es baudīju visu skolaš izglītību,

jo, kad 1923. g. atgriezāmies Latvijā, bija jāsāk jau pa-

šai par sevi gādāt. Dabūju darbu A. Kurau'a drāšu fab-

rikā. Darbs bija grūts, bet tīri labi patika. Pēc pāris gadu
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nostrādāšanas fabrikā biju par kasieri uz autobusu līnijas
Maskavas iela—Eksportosta.»

— Kāpēc izvēlējāties šofera nodarbošanos? — jautāju.
Heidemane paskaidro: «Tā kā mēs ģimenē bijām astoņas
galvas — tēvs, māte, trīs brāļi un mēs trīs māsas, tad visi
no sava mazā īpašuma nevarējām pārtikt, nedz apmeklēt
skolas. īpašumu likvidējām, un trīs brāļi, kuri visi ir šo-

feri, nopirka mašīnas un sāka braukt. Tā kā brāji jau bija
braukuši vairākus gadus, tad es lūdzu viņus palīdzēt ari

man iegādāt savu vāģi — brāļi to apsolījās. Beidzu šo-

leru kursus pie Valsts tehnikuma un 1927. g. 3. oktobri

izturēju braukšanas pārbaudījumu Rīgas prefektūrā. Kādu
gadu braucu maiņās ar brāļu mašīnām un tad nopirku
pati savu vāģi, kurš man kalpo vēl tagad, un esmu arī

to pilnīgi izmaksājusi. Braucu tikai pa dienām, bet nak-

tīs mašīnu novietoju garāžā. Astoņu gadu laikā esmu no-

braukusi pāri par 125 000 km.

Esmu īsts tālceļotājs, jo ļoti bieži izbraucu garākos
braucienos pa provinci,» turpina H. «Garākais ceļojums

bija kādā pavasarī, vairāk kā 1000 km pa Kurzemi, kur

vadāju divus ceļojošus tirgotājus — aģentus. Garajos pro-
vinces braucienos, sevišķi pavasaros un rudeņos, esmu

vienu otru reizi piedzīvojusi īstu «ellīti», braucot pa ma-

ziem, dubļainiem lauku ceļiem, kad mašīna jāvelk ar zir-

giem no dubļiem ārā. Minētā Kurzemes braucienā kādā

muklainā vietā neapdzīvotā apvidū, Ventspils jūrmalā,
naktī iegrima un sabojājās mašīna. Visu nakti, kamēr abi

mani pasažieri saldi krāca mašīnā, nostrādāju ap mašīnu.

Visapkārt bija tumšs mežs, tikai pie debesīm spīdēja mē-

ness «laterna»...»

— Kā ar katastrofām? — vaicāju.
— Katastrofas, kurās būtu bojāta mašīna, neesmu pie-

dzīvojusi, bet pa visiem 8 gadiem ir bijušas tikai divas

«ķibeles» ar žīdiem. Reiz braucot nogāzu gar zemi ar

«spārnu» kādu vecu žīdu un otrreiz tāpat apm. 8 g. v.

žīdu bērnu, kurš gribēja pārskriet mašīnas priekšā ielu.

Abos šajos gadījumos nebiju vainojama un sodīta netiku.

— Vai braucēju pietiekoši?
— Pietiekoši. Sevišķi manu mašīnu braukšanai pie-

prasa vecāki cilvēki un dāmas. Bieži vien nāk no attālā-

kiem pilsētas rajoniem, lai nolīgtu manu mašīnu izbrau-

cieniem uz provinci. Visā visumā vairāk tomēr brauc ar

manu mašīnu dāmas kā kungi. Ir bijuši arī pieprasījumi
braucieniem uz ārzemēm — Vāciju un Franciju, bet tik
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lālus ce|ojumus neesmu līdz šim uzņēmusies. Tāpat visu

astoņu gadu laikā visi pasažieri ir bijuši solīdi un visi

samaksājuši.
— Ar ko jūs izskaidrojiet to apstākli, ka ar jūsu ma-

šīnu brauc vairāk vecāki cilvēki un dāmas?

— Es domāju, tāpēc, ka absolūti nelietoju alkoholu

(arī nesmēķēju) un protu arī labi izlabot motoru, — pa-

skaidro H. — Pagājušā rudenī izdarīju vāģim lielāku ka-

pitālremontu, kur pati arī tiku daudz strādājusi pie tā iz-

darīšanas.

Kad H. sākusi braukt kā šofers, tad līdz tam laikam

vēl neviena sieviete Rīgā neesot ar šo arodu nodarboju-
sies. Tāpēc daudzi viņu apbrīnojuši. H. pastāsta sekošu

gadījumu no tiem laikiem:

— Kādu dienu, kā parasts, stāvēju ar savu vāģi pie
muitas. Pie auto garāmejot apstājās kāds žīds un sāka,

galvu pieliecis, mani apbrīnot. Es sacīju: «Vai vēlaties

braukt?» — «Nē, es tikai skatos, vai ir sieviete vai nav...»

Tā kā H. jkdze nav precējusies, mēģinu dabūt zināt

viņas domas par šo jautājumu.
— Neesmu vēl nodomājusi precēties, jo tas mūsu lai-

kos «neatmaksājas», — smiedamās atbild H.

Beidzot vēl jautāju:
— Vai esiet ar savu nodarbošanās izvēli arī tagad ap-

mierināta? — Esmu apmierināta. Šo arodu izvēlējos tā-

pēc, lai būtu patstāvīga, jo še nav jākalpo otram, kur pats
vari būt kungs un pavēlnieks. Ja ir tikai darbs, bet mūsu

darbalauks ir diezgan plašs, tad vajaga tikai strādāt.

PUSMILJONS PAĒDUŠU CILVĒKU

ARODBIEDRĪBU RŪPES PAR STRĀDNIEKA IKDIENU

Latvijas strādnieku arodorganizācijas par vienu no sa-

viem svarīgākiem uzdevumiem uzskata katra strādnieka

ikdienas vajadzību kārtošanu. To liecina atjaunoto arod-

biedrību dažādie pasākumi, kas daudziem tūkstošiem strād-

nieku nes jūtamu labumu.

Vēl pagājušā gada sākumā Rigas strādniekiem nebija
savu virtuvju. Sevišķi smagos apstākļos atradās dažu no-

maļu rajonu (piem., Vecmīlgrāvja) darbaļaudis, jo viņi

bija spiesti nedēļām ilgi iztikt bez silta ēdiena. To ievē-

roja arodorganizāciju vadība un sāka dibināt strādnie-

kiem savas virtuves. Pirmo iekārtoja pašā arodbiedrību
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namā. Mākslinieciski izdaiļotās telpās pirmo reizi apmek-
lētāji pulcējās pagājušā gada 5. janvārī. No tā laika ik

dienas virtuvi apmeklē 600—900 personu.

Pirmai arodbiedrību virtuvei bija pilnīgi necerēti pa-
nākumi. Janvāra 25 dienās izsniedza 18589 pusdienas.
Tas ir skaitlis, kādu daža laba privāta virtuve nevar sa-

sniegt gadā. Šie panākumi deva ierosinājumu vērtīgo pa-
sākumu paplašināt. 27. martā otru virtuvi iekārtoja Brī-

vības ielā 184. Nu jau mēneša laikā izsniedza 19598 pus-
dienas. Sākumā Brīvības ielas virtuvei nebija vajadzīgās
piekrišanas. Tā drīz vien tomēr radās, jo katrs strādnieks

redzēja lielo atšķirību ar sīkiem ēdienu veikaliem.

Lai nāktu pretim ostas strādniekiem, kas līdz šim pus-

dienoja pa lielākai daļai Daugavmalas krogos, arodbiedrī-

bas trešo virtuvi 9. aprīlī atklāja Ķemerejas ielā. Tā vienā

rāvienā kļuva populāra visā plašā apkaimē. Ostas strād-

nieki atzina, ka daudz prātīgāk apmeklēt savu virtuvi

nekā grūti pelnītos santīmus atdot krodziniekam. Šī pasā-
kuma sekmes labi raksturo skaitļi: aprīlī visas virtuves

jau bija paēdinājušas 30 204 cilvēkus.

Vasaras mēnešos vislielākā «šturme» bija jūlijā. Tad

nācās izsniegt pat apm. 50 000 pusdienu.
Redzot arodbiedrību virtuvju svētīgo nozīmi, to sev

prasīja arī Mīlgrāvja strādnieki. Viņi pa lielākai daļai
veic smago kuģu kraušanas darbu, kas prasa arī spēcīgu
barību.

Līdz tam laikam Mīlgrāvī nebija pat neviena privāta
ēdienu veikala. Arodbiedrības viņu lūgumu ievēroja, un

14. septembrī sāka darboties 4. virtuve Sprīdīša ielā 3.

Pēc tam īsā laikā nācās ierīkot vēl trīs virtuves: Maska-

vas ielā 4, Pulkv. Brieža ielā 39 un Daugavgrīvas ielā 46a.

Vairākās vietās virtuvēm tāds apmeklētāju pieplūdums,
ka iielākām darbavietām vajadzēja pārkārtot pusdienu
brīvlaiku. Tā tas, piemēram, Daugavgrīvas ielā, kur da-

žām fabrikām pusdienas izsniedz, sākot jau ar pīkst, pus

12 dienā. Sevišķi pateicīgi Mīlgrāvja strādnieki, kuru

darba iespējas un nopeļņa stipri nenoteikta. Tāpēc arī lē-

tām pusdienām te liela nozīme.

Arodorganizāciju vadība patlaban noslēdz pirmā dar-

bības gada pārskatus. Tie rāda, ka pagājušā gadā paēdi-
nāti 454 856 cilvēki. Pēdējā laikā, kad strādā visas virtu-

ves, vienā pašā janvāra mēnesī izsniegto pusdienu skaits

pārsniedz 57 000. Tātad arodbiedrību virtuves savā pastā-
vēšanas laikā jau paēdinājušas pusmiljonu cilvēku.
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valdības atbalsts

Virtuvju iekārtošana arodbiedrībām prasa ļoti prāvus
līdzekļus. Gandrīz visur vajadzēja pārbūvēt telpas. Bija

vajadzīgs arī inventārs un iekārta, lai strādnieku virtuves

būtu higiēniskas un varētu veikt savu lielo uzdevumu. Šai

darbā arodbiedrībām un strādniekiem talkā nākusi val-

dība, atvēlot līdzekļus kapitāliem ieguldījumiem.
Virtuves dod darbu arī prāvam strādnieku skaitam.

Bez tehniskiem darbiniekiem nodarbinātas 77 strādnieces,

pie kam algas kopsumma mēnesī sasniedz 5000 ls.

Arī par kulturālām prasībām gādāts. Strādnieku vir-

tuvēs apmeklētāji var klausīties radio mūziku. Par to

esam pateicīgi Valsts elektrotehniskai fabrikai, kas dāvāja
savus modernākos aparātus. Vislielāko prieku apmeklētā-

jiem tomēr dod ministru prezidenta Dr. K. Ulmaņa dāvā-

tās vāzes, kas visur noliktas goda vietā.

GAĻAS KALNS UN PIENA EZERS

Strādnieku virtuvju panākumu galvenais noslēpums ir

rūpīga produktu iegāde. Visu vairumu vajadzīgo mantu

iegādājas tieši no pašiem ražotājiem. Atkrītot starpnieku
peļņai, virtuvēm iespējams dot ne tikai labus, bet arī lētus

ēdienus. Produktu iegādes jautājums virtuvju vadībai to-

mēr nav no vieglajiem. Ik dienas virtuves patērē ne vai-

rāk, ne mazāk kā 25 pūrus kartupeļu. Tātad ar vidējas
jaunsaimniecības gada ražu strādnieku virtuves var iz-

tikt tikai... četras dienas.

Pavisam pagājušā gadā patērētas 127 tonnas kartu-

peļu, kas ir apmēram simts automobiļu kravas. Mazais nav

arī maizes patēriņš — vesela 51 tonna. Šo vairumu vir-

tuvēm vienmēr kārtīgi piegādā kooperatīvā maizes ceptuve.
Visvairāk tomēr ļaudis apēd gaļu —vairāk kā 106 000 kilo-

gramu. Ja vidējs vērsis sver 180 kg, tad var iedomāties,
kādu ganāmo pulku pagājušā gadā patērējušas nedaudzās

strādnieku virtuves. Kaut gan piena ēdienu cienītāju skaits

vēl nav visai liels, tomēr gada laikā arī pienā patērēti
55 700 litri.

Produktu iepirkšanai vienā pašā janvāra mēnesī izlie-

toti 15 000 ls. Kā redzams, darbs strādnieku virtuvju no-

organizēšanā un izveidošanā bijis liels. Strādnieki to no-

vērtē ar atzinību, un tāpēc arī darba darītājiem vieglāk
savus pienākumus veikt.
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VIESOS MASKAVAS lELA 4

Pie pilsētas ugunsdzēsēju depo pulkstenis rāda, ka tu-

vojas pusdienas stunda. Tas ir signāls daudziem Centrālā

un Sīkumu tirgus kalpotājiem doties uz Maskavas ielu 4.

Tur atrodas arodbiedrību piektā virtuve. Agrākās krogus
telpas tagad piemērotas virtuves vajadzībām. Kur vien

kāds brīvāks stūrītis, visur novietoti galdi, jo citādi dau-

dzos apmeklētājus nav iespējams novietot. Pie ieejas kase,
kur katrs pēc ēdienu izvēles iegādājas talonus. īpašas ap-

kalpošanas nav, un tāpēc katrs pats iet pie lodziņa, kur

čaklas darbinieces viņam izsniedz prasīto.
Patlaban karstākais darbalaiks. Virtuves darbiniecēm

apmēram stundas laikā jāapkalpo vairāki simti izsalkušo.

Tomēr viņas to veic, un, kā paši strādnieki paskaidro,
sūdzēties viņiem nevajagot.

Virtuves apmeklētāji komplektējas no visdažādākām

aprindām. Tur tirdzinieks «amata tērpā», tur fabrikas

strādnieks zilā blūzē, tur pie galda vesela ģimene ar trim

bērniem, pie kam mazāko tēvs tura klēpī. Pēcpusdienā vir-

tuvi apmeklē arī skolnieki, kas pusdienas nes uz māju sev

un mazākiem brāļiem, jo māte bieži vien strādā un ēdienu

gatavot nevar.

Tā tas nav tikai Maskavas ielā vien. Līdzīgas ainas

jūs redzēsiet visās virtuvēs. Darbaļaudīm, kas visu dienu

aizņemti, nav arī nemaz izdevīgi pusdienas gatavot mājā,
ja daudz lētāk tās var dabūt gatavas.

Strādnieku virtuvju apmeklētāju skaits ar katru dienu

aug. Ja pagājušā gadā paēdināja pusmiljonu, šogad to

skaits sniegsies tuvu miljonam. Katrs strādnieks tagad
jūt, ka arodbiedrība viņam nesola, bet dod un tieši to, kas

ik dienas vajadzīgs.

3 GADUS VECA «KONCERTDZIEDONE»

VIESOS PIE SARKANDAUGAVAS BRĪNUMBĒRNA

Sarkandaugavieši ir lepni uz savām finieru fabrikām

un pulksteni Trīsvienības baznīcas tornī. Ne tādu fabriku,

ne pulksteņa citur Rīgā nav. Tikko pulkstenis rāda pus-

dienas stundu, visas fabrikas kā uz pavēli liek gaudot sa-

vām sirēnām, un sarkandaugavieši zina, ka viņu maizes

pelnītāji nāk pusdienot. Tagad šajā mierīgajā priekšpilsē-
tas dzīvē jauns pārsteigums — Sarkandaugavai arī savs
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brīnumbērns. Tā ir trīs gadus vecā Vilma Spira, kura iz-

rāda savam vecumam pilnīgi pārsteidzošas dziedātājas

spējas. Mazā Vilma kopā ar savu pāris gadus vecāko māsu

Hertu mierīgi rotaļājās un dziedāja, līdz kādā dienā Ap-
tiekas ielā 10 Matildes Sītijs veļas mazgātavā ienāca cil-

vēks, kas atklāja mazās Vilmas talantu. Matilde Sītijs
ir Vilmas tante, un, kamēr tēvs strādā «Bufallo» fabrikā,

bet māte brauc uz pilsētu, viņa ar māsu iet viesos uz

Aptiekas ielu. Tur ir augsts nams, no kura var labi redzēt

pulksteņa zeltītos rādītājus baznīcas tornī un Mežaparka
priežu zaļās galotnes. Vilmai ļoti patīk Aptiekas ielā cie-

moties, jo viņas mājā Tvaika ielā 39 ir tikai viena maza

istabiņa, bet te plašs veikals, kur nāk daudz cilvēku, kas

apbrīno viņas jauko dziedāšanu. Mazā Vilma mīl dzirdēt

slavinājumus un labprāt dzied piedevas.

Kad ierodos pie viņas viesos, ir pusdienas laiks. Abas

māsas atstātas vecmāmiņas uzraudzībā, kuras uzdevumos

ietilpst arī klausīties mazās Vilmas pasakās. Un viņa prot
stāstīt, kaut ir tikai pāris mēneši pāri trim gadiem un

grāmatas gudrības tai vēl lāga negrib sokties. Tas tomēr

daudz nekaitē, jo Vilmai brīnišķīga atmiņa un, galve-
nais, — fantāzija. Ko negrib atklāt savādie kāsīši uz pa-

pīra, dod viņas brīnišķā izdoma. Lai nesalst kājas, ve-

cāmāte izklājusi uz grīdas tēva apvalkāto mēteli, un Vilma

tur ierīkojusi savu saimniecību. Nav liela nelaime, ka vie-

nīgai lellei ielauzta galva un viena no skaistākām rotaļu
lietām ir skārda konfekšu kārbas vāciņš. Tētis nevar la-

bākas mantas nopelnīt, jo viņš fabrikā ir tikai vienkāršs

strādnieks. Bet arī tas Vilmu daudz neskumdina.

— Kad izaugšu liela, — viņa saka, — būšu veļas maz-

gātāja un dziedātāja...
— Tu jauki dziedot, vai neparādīsi arī man savu

mākslu?

Mazā dziedātāja nav iedomīga. Viņa tūlīt savā skanīgā
balsī uzsāk «Dziesmu brīvai Latvijai». Gluži brīnums, ka

bērns atceras ne vien visu tekstu, bet arī grūto melodiju.
Bet ne tikai šo dziesmu mazā Vilma prot. Tūdaļ tālāk

viņa uzsāk:

Cīrulis augstu gaisā
Ķepas tirina —

lebāz viņu maisā,
Aizsien galu ciet...
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Šim jocīgam pantiņam seko vesela rinda tautas

dziesmu, līdz beidzot mazā māksliniece sāk prasīt tantei

honorāru — kārdinošās saldskābās konfektes. «Impresā-

rijs» tomēr šoreiz paliek parādā. Vilma arī par to nebē-

dājas un sāk stāstīt kādu pašas izdomātu pasaku. Prieks

redzēt šo veselīgo un dzīvespriecīgo meiteni, kas tiešām

ir īsts brīnuma bērns.

AUGŠUP PA 30 GADU KĀPĒM

KASIERA ROZENBERGA CILDENAIS ZIEDOJUMS

Ik rītus pa Satiksmes ministrijas kāpnēm lejup kāpj
vīrs, kura vārds ir Jānis Rozenbergs. Citi viņa darba-

biedri ik rītus iet augšā, kur koridori gari un plati kā liel-

ceļi un kur pa logiem var redzēt, kā Rīgas galvenā stacijā
elso lokomotīves, bet Jānis Rozenbergs vienmēr — tikai

lejā. Lieta, lūk, tā, ka dzelzceļu virsvaldes naudas vīri

dzīvo gandrīz vai pazemē — krēslainā puspagrabā. Te

var redzēt vienīgi darbu un steidzīgus ļaudis aiz šaurā

lodziņa. Vienā ziņā tas arī labi: naudas lietas mīl noteik-

tību. Kasieris nedrīkst aizsapņoties, jo katra kļūda maksā

naudu.

Jānis Rozenbergs ir ne tikai virsvaldes vecākais kasie-

ris, bet arī sabiedrības «Uzticība» priekšsēdētājs; cilvēks,
kas jau 30 gadus pazinis tikai rūpīgu nodziļināšanos
darbā. Skaļumam Rozenberga raksturā nav bijis vietas.

Giuži savādi tāpēc bija daudziem viņa darbabiedriem,
kad tie dabūja zināt:

— Mūsu kolēgam šodien trīsdesmit gadu darba svētki!

— Kā, vai tad tik ilgi jau nostrādāts? — dažs labs

jautāja, bet pats gaviļnieks neteica ne vārda. Tāpat kā

parastās dienās, viņš no rīta nokāpa pa kāpnēm, augu

dienu nostrādāja un vakarā aizbrauca uz savu Katlakalna

pagastu.
— Savādi, Rozenbergs nemaz netaisās uz jubilejas at-

zīmēšanu, — dažs labs pie sevis nodomāja, līdz vakar at-

klājās patiesība.
Sirmais darbarūķis bija savus svētkus atzīmējis citādi,

kā daudzkārt parasts. Viņš savā darba atcerē bija domā»

jis ne par sevi, bet citiem — savu pirmo skolu un kara
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— Tos trīsdesmit gadus nemaz nedomāju svētīt. Gri-

bēju sagaidīt četrdesmit, tad būtu vairāk strādāts, — viņš
stāsta.

Izrādās, ka Rozenbergs pats dzīvē daudzkārt smagi
piemeklēts. Vecākiem bijuši pieci dēli, bet nu vairs dzīvi
tikai divi. — Pārējos paņēma karš. Viens brālis krita jau
pasaules kara sākumā, otrs latvju strēlnieku pulkos. Trešo

sabeidza karš, un viņš aizgāja traģiskā nāvē. Tāpēc arī

domāju, savus darba gadus atminoties, ziedošu invalī-

diem, kas savu veselību atdeva, lai mēs varētu mierīgi
strādāt. Otra lieta, kam esmu pateicību parādā, — mana

pirmā skola. Tad nosūtīju dāvanu arī tai...

Jānis Rozenbergs pieder mūsu lauku pašvaldības dar-

biniekiem. Darba gaitas sācis Vilzēnu pagastā par rakst-

veža palīgu. Pēc tam bijis Zemnieku lietu komisāra darb-

vedis, no kurienes pārcēlies uz Lielupi. Latvijas laikā sā-

cis strādāt dzelzceļu virsvaldē, kur darbojas līdz šai die-

nai.

— Tomēr vienu lietu nevar aizmirst, — viņš atzīstas,
— tas ir pašvaldību darbs. Lai vienmēr būtu kursā, jau
14 gadus pildu Katlakalna pagasta revīzijas komisijas lo-

cekļa pienākumus, jo esmu arī šī pagasta pastāvīgs iedzī-

votājs. Tāpat darbojos arī vietējā krājaizdevu sabiedrībā.

Neatlaidīgā cīņā pagājuši trīsdesmit darba gadi. Jā-

nis Rozenbergs vienmēr ir nokāpis pie darba, un tas viņu
paaugstinājis. Bet šis vīrs arī tad ir domājis nevis par

sevi, bet par aicinājumiem, kas ir augstāki par atsevišķu
personu interesēm. Tā viņš rādījis cildenu, sekošanas cie-

nīgu piemēru.

PAPAGAIĻU UN ZIVJU PARADĪZE TORŅAKALNĀ

CILVĒKS, KAS KONTROLĒ DOKUMENTUS

UN PRIECĀJAS PAR 70 PAPAGAIĻIEM

Desmitās līnijas tramvajs aizved pa Vienības gatvi
līdz pilsētas bērnu slimnīcai. Turpat sākas Koku iela, uz

ko torņkalnieši sevišķi lepni, jo tur kādreiz dzīvojis kom-

ponists Emīls Dārziņš.
Šoreiz tomēr nemeklēju Dārziņu, bet cilvēku, kas jau

25 gadus audzina skaistus putnus. Tas ir Nikolajs Zaha-

rovs, kas no deviņiem līdz trim strādā valsts kontrolē, lai

pēc tam ar īstu dabas pētnieka aizrautību nodotos skaisto

papagaiļu un varenā tītara tēviņa Friča kopšanai.
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Koku ielā 8 Nikolajam Zaharovam pieder namiņš, kura

augšējā stāvā no agra rīta līdz vēlai naktij dzirdamas

putnu dziesmas. Nav arī brīnums, jo putnu korī piedalās
veseli 70 papagaiji, kas tērpušies visu varavīksnes krāsu

uzvalkos.

— Es nezinu, kam vajadzētu notikt, — stāsta pats
putnkopis, — lai es aizmirstu savus papagaiļus. Cilvēks

var ēdienu gaidīt, bet mani putni nekad
...

Izrādās tomēr, ka daudzo putnu mīļotājam uzbruku-

šas lielas bēdas — grūti dabūt papagaiļu mīļāko barību —

gaiši dzeltēnos prosa graudus.
— Dodu gan viņiem arī kaņepes, bet tad putni noba-

rojas, paliek laiski, mazkustīgi un vairs nedzied.

Lai nebūtu skaistie dziedātāji jāaizlaiž bojā, centīgais
putnkopis lūdzis universitātes fermu Aucē un Mežotnes

lauksaimniecības skolu audzēt prosu, kas mūsu apstākļos
arī gluži labi padodoties.

— Cik ilgi jūs audzējat putnus?
— Šogad jāsvēta divdesmit piecu gadu jubileja. Esmu

piedalījies daudzās izstādēs, gūstot uzslavas un goda zī-

mes. Mana kaislība ir papagaiļi. Sākumā bija tikai viens

pāris, bet krustošanas ceļā dabūju dažādas krāsu noska-

ņas. Ļoti nododos arī vistkopībai, audzējot slavenās anda-

lūzietes. Raksturīgi, ka putni pazīst savu saimnieku. Īpaši
papagaiļi paklausa cilvēku un jau dažās nedēļās iemācās

runāt. Putniem arī ļoti dziļas mīlas jūtas. Esmu novērojis,
ka papagailis, kam aiziet bojā viņa «otrā puse», pēc zi-

nāma laika nobeidzas arī pats. Lai papagailim radītu

«otras puses» ilūziju, būrī novieto spoguli. Redzot pats savu

attēlu, putns pamazām nomierinās un sagaida savu nā-

kamo draugu.
Bez papagaiļiem un mājas putniem Zaharovs audzē ari

tropu zivis. Sevišķi skaistas Ķīnas plīvurastes un zelta

zivis. Raksturīgi, ka zelta zivis sākumā ir gluži pelēkas.
Tikai pēc zināma laika tās sāk zeltoties. Akvārijā var re-

dzēt, kā nākošais «zelta karalis» pamazām izveidojas.
Vajaga paiet vairākiem gadiem, līdz mazā zivtiņa kļūst

pilnīgi spoža. Zivju valstībā ir arī dažas īpatnības: tropu
zivīm tēviņi vairāk kā divas reizes mazāki par mātītēm.

Vasarā zivis mitina īpašā baseinā, kur iedēstīti eksotiski

ūdensaugi. Zivju ēdināšanai vajadzīgas ūdensblusas un

baltie tārpi, kurus audzē īpašos traukos.

Nams Koku ielā 8 ir kļuvis par papagaiļu un zivju
paradīzi. Rūpīgi darinātos būros dzīvo krāsaini putni un
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zelta zivis. Putni un zivis — debesis un zaļās dzelmes...

Par visiem viņiem ar tēva rūpību gādā Nikolajs Zaharovs,
cilvēks, kas dienā kontrolē dokumentus, bet vakarā prie-
cājas par saviem 70 papagaiļiem un zelta zivīm.

DESMIT TŪKSTOŠI CĪNĀS AR SNIEGU

SARUNAS AR RĪDZINIEKIEM, KAM PUTEŅI DOD MAIZI

Cilvēkam vienmēr jāstrādā ar galvu — mēdza teikt

mans vecais skolotājs —, tad arī pats smagākais darbs

kļūst viegls.

Sirmajam skolotājam taisnība. Vispirms jau, lai darbu

dabūtu, cilvēkam jāzina, kur to meklēt. īstā vietā meklēts

tikpat kā atrasts. Piemēra dēļ — cikiem būs iešāvies prātā,
ka februāra puteņa dienās var gluži pieklājīgi nopelnīt,
sniegu tīrot? Tikko uzsnieg biezāks sniegs, nākošā rītā

Rīgas pilsētas aptīrīšanas nozare meklē strādniekus. Ja

sniegs mazāks, pietiek ar 130 vīriem, ja lielāks — vajaga
vēl vairāk. Parasti nosūta darbos visus, kas vien pieteicas,
tomēr pēdējo dienu puteņos vēl pietrūcis. Darbs, protams,
dažām dienām, bet šinī laikā arī puteņi sevi neliek ilgi
gaidīt.

Sniega tīrīšana Rīgā ir dalīta. Rīgas pilsēta pati ap-
tīra tikai savus gruntsgabalus. Privātiem namsaimniekiem

pašiem jātīra savi. «Pilsētas sniegu» uzrauga caurmērā

130 strādnieki, 5 smagie automobiļi un 6 zirgi ar kučie-

riem. Viņiem katram noteikta sava vieta, kas vienmēr jātur

tīra, jo galvaspilsētas ielās un laukumos nekad nedrīkst

būt kupenas. Jau agrāk rītā, kad vēl parastā Rīga guļ,
viņi dodas darbā, lai laikā viss būtu apkopts.

Labu laiku pirms gaismas strādāt sāk arī apmēram
10 000 privāto namu sētnieki. Lielākās puteņa dienās to-

mēr arī daudzi privātie namsaimnieki ņem palīgus, un tā

sniega tīrīšanā savu maizi pelna vairāk kā 10000 strād-

nieku. Caurmērā alga tīrītājiem grozās ap 2 latiem. Sava

peļņa arī vedējiem. Viņu vairāki simti. Galvenā kārtā ve-

cāki vīri, kas vairs parastos ormaņu darbus nespēj pildīt.
Tad viņi ved sniegu un saņem caurmērā Ls 1,50 par ve-

zumu.

Lielākās sniega krautuves — Sporta ielas ģimeņu dār-

ziņu kolonijas laukums un Uzvaras parks. Lielus sniega
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kalnus saber ari privātās dārzniecībās. Daudzi nezinās,
ka ļaudīm arī šī «nodarbošanās» dod peļņu. Par atļauju
izgāzt sniegu privātie dārznieki ņem 10—20 santīmus ve-

zumā un dziļākās ziemās nopelna gluži labi.

PROFESIONĀLAIS SNIEGA VEDĒJS

Pa Sporta ielas nokalni, pie Goegingera saldumu fab-

rikas, priecīgi sasaukdamies, laižas lejā sniega vedēji.
Mazie, plušķainie zirdziņi steidzas aizskriet līdz plašajam
laukam, no kura var redzēt visu Sarkandaugavu un «Bu-

fallo» fabrikas masīvo korpusu. Braucējs tikai paplīkšķina
pakulu pātagu un lejā ir. Kā gara karavāna no lauka stei-

dzas atpakaļ tukšā pajūgi, un darbabiedri savā starpā

spriež:
— Kaut nu Dievs dotu drīz atkal tādu pamatīgāku pu-

teni, varētu nopelnīt zirgam auzas...

— Šoziem, brāl, pavisam maz darba, — spriež otrs,
— daudzmaz nopelnīt ļāva tikai pats pēdējais putenis.

— Bet atceries 1928. gadu, oho, tad tikai bija rau-

šana, — jūsmo viņa kaimiņš. Tad tepat Sporta ielā bija
sagāztas veselas sniega grēdas.

Izrādās, šīs komandas ļaudis — visi profesionāļi. Viņi

jau rudeņos apstaigājot namsaimniekus, lai salīgtu zie-

mai darbu.

— Kad vilks lopos, tad vairs nevar suni barot, — sme-

jas vecais «sniega karalis», jo viņš, lūk, pagājušā rudeni

parūpējies par darbu. Kas to nav iedomājuši, lai nu staigā,

pirkstus sūkādami. Viņam arī kailā laikā darba gana, jo

pie katra nama tomēr kaut kas nokrīt.

SĒTNIEKU LĀSTS

Gluži citādi uz sniegu skatās sētnieki. Katra sniega

pārsla ir viņiem jauns darbs, par ko parasti nekādu se-

višķu piemaksu nesaņem.

— Par šoziemu nevar žēloties, — stāsta mans pa-

ziņa. — Nebūtu uznācis tagad putenis, būtu pavisam labi.

Bet nu uzkrita gluži kā lāsts.

Jā, dzīve mīl pretrunas. Kas vienam dara prieku, ot-

ram atnes bēdas. Galu galā tā īsti saniknojies nav ne-

viens, jo, kur darbs, tur arī maize.
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AINAS FRIZIERU PĀRBAUDĒ

Lielā konkurence un moderno laiku prasības frizieru

arodā prasa visai stingru izlasi. Tāpēc jau ilgāku laiku

Rīgā darbojas speciāla frizieru pārbaudes komisija, kurā

piedalās Rīgas pilsētas valdes un pašu frizieru arodnie-

cisko organizāciju pārstāvji. Katru ceturtdienu «Maksa»

frizētavā Blaumaņa ielā notiek pārbaudes, kurās piedalās
ne vien Rīgas, bet arī provinces pilsētu frizieru amata

kandidāti.

Pārbaudījumu programma stipri plaša. Kungu nozarē

jāprot — stāvu matu griešana, pusīšu matu veidošana,
«zēna galviņas» griešana, matu iesprogošana ar dzelzi,
bārdas skūšana un apgriešana, ūsu un bārdas veidošana

ar dzelzi, bārdas naža uzasināšana uz vietas un pamati

higiēnā.
Dāmu nozarē jāprot garu matu ondulēšana ar dzelzi un

uzspraušana, «zēna galviņas» ondulēšana ar dzelzi, aukstā

ondulēšana ar un bez susināšanas, matu griešana dāmai,

parūku tamborēšana un «trešu» gatavošana, un, beidzot,

arī higiēnas pamatjautājumi.
Lai kādu kandidātu vispār pārbaudījumos pielaistu, vi-

ņam Rīgā jāmācās divi, bet provincē — pat trīs gadi. Mā-

cību laiks jāpierāda ar dokumentiem: ar meistara izdotu

apliecību, tirdzniecības zīmi vai slimo kases izdotu rakstu,
ka kandidāts nav vajadzīgo laiku bijis apdrošināts kā fri-

zieris.

Tikai pēc tam, kad šie priekšnoteikumi izpildīti, kan-

didāts var doties uz pārbaudi. Viņam pašam jāapzinās

savas spējas. Ja kāds «izkrīt» pirmo reizi, viņš var pār-

baudījumu atkārtot pēc trim mēnešiem. Ja līdzīga nelaime

atgadās arī tagad, uzgaidīšanas laiks jau 6 mēneši. Ja

arī otro reizi komisija atzīst, ka pārbaudāmais nav savam

amatam piemērots, viņam jāgaida vesels gads.

VIENPADSMIT UZTRAUKTI CILVĒKI

— legūt friziera tiesības nav tik viegla lieta, — saka

kandidāti, kas uztraukti gaida savu kārtu.

Vecie, kas jau pārbaudījumam laimīgi garām, stāsta

jaunajiem savus «piedzīvojumus».
— Ja tu «jožikā» izgāzīsies, pie ūsām nedomā tikt, —

un jaunie apskauž tos, kam par pārbaudījumu vairs nav

jādomā.
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Tomēr reiz pienāk laiks, kad jāiet sava darba prasmi
pierādīt, lai varētu patstāvīgi strādāt. Pārbaudījuma iz-

turēšana sola arī lielāku algu, un to saņemt vēlas katrs.

Tāpēc arī katru ceturtdienu uz Blaumaņa ielu dodas

vismaz desmit cilvēki, kas grib būt pilntiesīgi amata pra-

tēji. Pēdējā komisijas sēdē piedalījās pat vienpadsmit kan-

didāti, no kuriem viena jaunkundze šurp nāca jau trešo

reizi.

— Kā nu šoreiz būs? — jautāja komisijas loceklis, un

«vainīgā» uztraukta atdvesa:

— Cerēsim visu labāko!

Pārbaudījuma sākums nolikts pl. 7 vakarā. Gandrīz

visi kandidāti jau ieradušies laikus. Katram līdzi arī vai-

rāki modeļi. Tur ekspresis pilnā amata tērpā, tur kupl-
ūsaini onkuļi un dāmas ar matiem, kas sniedzas labi pāri
pusmugurai. Izrādās, ka Rīgā ir ļaudis, kas ar šo darbu

pelnās. Raksturīgs modelis saņemot piecus un vairāk la-

tus par «seansu». Daudzi (īpaši dāmas ar gariem matiem)
iemanījušies nākt ik ceturtdienas un nopelnīt vismaz dzī-

vokļa naudu.

Sāk nākt arī paši pārbaudītāji: no Rīgas pilsētas ve-

selības valdes darbvedis J. Vičs, ģildes zeļļiem — A. Koncs,
frizētavu īpašnieku apvienības — Fr. Ķesters, frizieru

arodbiedrības — Fr. Didriķis, ģildes meistariem — O. Pas-

serns.

GARIE MATI NAV ATNĀKUŠI

Atsevišķā istabā novietojas komisijas vīri. Sākas eksa-

minējamo gājiens. Katrs iesniedz savus dokumentus un

saņem rīkojumu, ko darīt. Daža laba pārbaudāmā tā uz-

traukta, ka tikko var parunāt.
— Garos matus! — kādai jaunkundzei saka komisijas

loceklis. Viņa apmulst un tikai pēc laba brīža izdabū:

— Garie mati vēl nav atnākuši!

Noskaidrojas, ka nācēji nav vis mati, bet modelis, kas

nav laikā ieradies. Pārpratums noskaidrojies, un uztrauktā

jaunkundze sāk citu darbu.

Drīz vien plašais veikals pārvēršas frizieru sacīkšu

vietā. Tur viens cenšas izveidot bārdu, otrs ondulē garus

matus, trešais griež «zēna galviņu». Katrs cenšas savu

darbu izpildīt iespējami labi, jo pēc tam modeli sīki ap-

skata visi komisijas locekļi.
— Par simts procentiem savus pienākumus veikt ne-
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spēj gandrīz neviens, — stāsta viņi, — un tāpēc par pie-
tiekošu izpildījumu atzīstam 75%. Tomēr arī tad gadās,
ka no desmit kandidātiem seši jāatzīst par «izkritušiem».

Sai stingrībai arī savs attaisnojums, kas nes augļus pa-
šiem darba darītājiem: labāka darba prasme ļauj vieglāk
atrast darbu un saņemt labāku algu. Arī frizētavu ap-

meklētājs tagad var būt drošs, ka viņu apkalpo īsts amat-

nieks. To atzīst arī paši pārbaudāmie, kas saviem pienāku-
miem sagatavojas arvien labāk.

Tādā ceļā frizieru arodā ievesta zināma izlase, kur

priekšroka tikai spējīgākiem.

KAUT GALVU JAU SUDRABS ROTĀ,

BET SIRDS TIECAS TVERT

MIRDZOŠO ZINĀTNES LĀPU...

30 GADUS MĀCĪJIS CITUS UN VĒL PATS MĀCAS

Nekādi smagi apstākļi, kad pār latviešu zemi un tautu

valdīja svešas varas, nav varējuši apslāpēt latviešu lielo

tieksmi pēc izglītības. Daudzi latvju jaunekļi pastalās
autām kājām, pašdarinātos vadmalas svārkos ir mērījuši
tālus ceļus uz augstākām skolām. Studējošo skaita ziņā
Latvija samērā ar savu iedzīvotāju daudzumu ieņem izci-

lus stāvokli daudzu Eiropas valstu vidū.

Universitātē uz š. g. 1. janvāri bija: 7175 studenti —

vīriešu 5001 un sieviešu 2174. Latviešu no tiem ir 6063, bet

cittautiešu — 1112.

Parasti studiju gadi skaitās no 21 līdz 30 dzīv. gadiem.
Šim faktam īstenībā arī atbilst mūsu studentu skaits —

4960, kurš šai gadu desmitā sastāda vairāk kā % no vi-

siem studentiem. Bet izrādās, ka arī pēc 30 gadu vecuma

sasniegšanas studējošo skaits ir diezgan prāvs. No 31 līdz

40 g. studē 1309 stud., no 41 līdz 50 g. — 214 stud. un no 51

līdz 60 g. — 24 st. (no tiem tautsaimn. — tiesību z[inību]
fakult. — 13, bet filolog. — filozof, fakult. — 5). Arhitek-

tūras fakultātē ir students, kura gadu skaits jau ir starp
65 un 70.

Lai dzirdētu ko tuvāk par studēšanu vecuma dienās

no pašiem studentiem, apmeklēju vispirms vecāko stu-

dentu stud. arh. Ādolfu Leijavu viņa dzīvesvietā, bet die-

vamžēl L. kautrējās un par savām studiju gaitām nav

runājams.
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Tad apciemoju vienu no tautsaimniecības tiesību z. fa-

kultātes vecākiem studentiem stud. oec. Kārli Ozoliņu
(matr. 327), kuram šogad piepildīsies sestais gadu de-

smits. Ozoliņš laipni pastāsta par savām studiju gaitām
un dzīvi.

Kārlis Ozoliņš dzimis 1876. g. 17. dcc. Koknesē. Pirmo

skolas izglītību baudījis Kokneses Elizabetes skolā pie sko-

lotāja Grobiņa. Apmeklējis Stukmaņu pag. skolu, pēc tam

beidzis Jēkabpils 6 kl. pils. skolu. 1897. g. nolicis skolo-

tāja eksāmenu. Pirmos desmit gadus strādājis vairākās

pag. skolās Vidzemē un Kurzemē. Pēc tam Maskavā un

Dienvidkrievijā. 1910. g. Maskavā ieguvis mājskolotāja
tiesības vācu valodā un matemātikā. Bēgļu laikā strādājis
Pēterpilī Olava tirdzniecības skolā. Atgriežoties Latvijā,
13 g. bijis par matemātikas skolotāju Valsts tehnikumā

un no 1933. g. līdz šim laikam strādā Rīgas pils. tehni-

kumā un Amatniecības skolā. O. darbojies kā skolotājs
nepārtraukti 39 gadus.

— Šai 39 gadu skolotāja darbalaukā neesmu slimojis
nevienu reizi un slimības dēļ neesmu izlaidis skolā ne-

vienu stundu, — piebilst O. — Neatceros arī savu tēvu

slimu redzējis, kaut tas jau ir 87 g. vecs.

O. ir precējies 1921. g., un tam ir 8 g. v. meita Aina

un 6 g. v. dēls Jānis Juris. Par savām studiju gaitām O.

pastāsta sekošo: — Studēju ar pārtraukumu. Pirmo reizi

Latv. Universitātē iestājos 1919. g. Matemātikas—dabas-

zinātņu fakult. Matemātikas nod. un tiku imatrikulēts zem

Nr. 1400, jo toreiz matrikulu numuri vēl bija no Politeh-

nikas laikiem. Tikai vēlāk dabūju tag. matrik. numuru —

327. Tā kā pa dienu biju aizņemts skolā, tad studijas biju

spiests pārtraukt. Noliku pie Izglīt. min. vidusskolas sko-

lotāja eksāmenu un atstāju augstskolu. Lai ņemtu aktī-

vāku dalību studentu akadēmiskā dzīvē, 1919. g. tiku uz-

ņemts stud. korporācijā «Tālavija».

Pēc pārtraukuma studijas atkal atjaunoju 1934. g., bet

šoreiz Tautsaimn. tiesību zin. fak. Tautsaimniecības no-

daļā, kur arī tagad tās turpinu.

— Vai, pēc jūsu domām, studēšana labāk veicas jau-
nībā vai vecumā?

Un saņemu sekošu atbildi:

— Mācīties tomēr vieglāk jaunībā, jo vecumā, kaut arī

mācās vairāk ar saprātu, ir grūtāk mācīties, jo vairs nav

tik laba atmin*.
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— Kāpēc jus studējat, kaut jau ir sestais gadu de-

smits? — jautāju O.

— Es studēju ne tāpēc, lai ieņemtu kādu labāku vietu,
bet lai iegūtu vispārēju izglītību. Studēju taisni intereses

pēc par savu izvēlēto priekšmetu — tautsaimniecību, kura

mani ļoti interesē.

RĪGĀ DZĪVO TRĪS SIMTGADNIEKI

CIK RĪGĀ NOTIEK KĀZU, KRISTĪBU UN BĒRU

Valsts statistiskā pārvalde ir iestāde, kas savāc datus

par daudzām lietām. Pagājušā gada 12. februāra tautas

skaitīšana deva statistiskai pārvaldei plašus materiālus

par mūsu valsts iedzīvotājiem. Materiālu apstrādāšana vēl

turpinās, bet pacietīgi cilvēki jau izpētījuši daudzas inte-

resantas lietas. Viņi, piemēram, var jums pateikt, ka pat-
laban Rīgā ir uz mata tikpat 100 gadu vecu cilvēku kā

1925. g. Kā toreiz, tā tagad viņu skaits nemainīgi turas

uz 3. Tādu cilvēku, kuru mūžs vēl tikai stāv uz 100. gada
sliekšņa, t. i., no 95—99 gadiem, jau stipri vairāk — 44.

Tālāk jau sākas simti un tūkstoši. Ne visi tomēr zinās, ka

90—94 gadu vecu cilvēku Rīgā veseli 196, bet 80—84 gadu
vecumā jau 2555.

Bet neba nu Rīgā vecīši vien dzīvo. Tie paši statistis-

kās pārvaldes pētnieki noskaidrojuši, ka viss galvaspilsētas
iedzīvotāju vairums ir pašā spēku laikā, proti, no 25—

29 gadu vecumā. Tādu saskaitīts pavisam 42 179. Gandrīz

tikpat daudz arī 20—24 gadu veco, bet tad uz abām pusēm
kā zīdaiņu, tā sirmgalvju skaitļi strauji krīt.

— Ko tad šie rīdzinieku tūkstoši dara? — jūs jautāsat.

— Labi — var pateikt arī to!

Visā Rīgā gada laikā nodzer 4168 kāzas. No tām 2556

sarīko latvieši, 434 vācieši, 425 krievi, 496 žīdi, 166 poļi,
58 lietuvji, 12 igauņi, bet pārējās 21 tādi ļaudis, kas paši

nezina, kādas tautības viņi ir. Pēc kāzām nāk kristību

kārta, un arī šinī ziņā rīdzinieki nav no slinkajiem. Kris-

tībās viņi piedalās veselas 4700 reizes. Arī kristību rīko-

šanā latviešiem pieder pirmā vieta. Bet Rīgā dzīvo arī

dilstošas tautības. Gada laikā vāciešu nomiris vairāk par

veseliem 382, lietuvju par 69 un igauņu par 3,
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SKAISTĀKA VIENĪBAS DEMONSTRĀCIJA

PIRMAIS TAUTISKAIS VAKARS AMATU BIEDRĪBA

Saldumu rūpniecības strādnieku arodbiedrība bija uz-

ņēmusies smagu un lielu atbildību prasošu uzdevumu:

rīkot pirmo strādnieku tautisko vakaru.

Pēc lielajiem strādnieku svētkiem pagājušā vasarā šis

bija otrs lielākais sarīkojums, kuru rīkoja pati strādnieku

organizācija. Vispirms jau vajadzēja iestudēt lielo masu

inscenējumu. Režisoram Fr. Dombrovskim-Dumbrājam,
muzikālās daļas konsultantam Ērikam Ekam, galvenam
kora diriģentam J. Krauzem, tautisko deju vadītājai
J. Rinks j-kdzei un tauru orķestra diriģentam Ed. Vein-

bergam bija jāveic grūts darbs. Nebija neviena profesio-
nāla aktiera, jo pat galveno lomu tēlotāji — O. Šiliņš
(Virsaitis), V. Eglītis (Ozolu tēvs), A. Tore, A. Stein-

berģe, Muša, V. Adamoviče, V. Liniņa, A. Golubkina

(tautu meitas), R. Roķis, J. Kārkliņš, V. Jansons (puiši),
J. Baltiņš (sūtnis), V. Vilciņš, Marketāns un J. Pelšs

(bajāri) augas dienas pilda savus darba pienākumus fab-

rikās un tikai vakara stundas varēja ziedot mēģinājumiem.
Gluži tādā pat stāvoklī atradās pārējie tēlotāji, dejotāji,
dziedātāji un muzicētāji. Visus tomēr vadīja tikai viena

vēlēšanās — būt katram savā vietā. Vajadzēja redzēt, ar

kādu aizrautību notika mēģinājumi, kuros dažs labs pie-

dalījās pirmo reizi un kur režisoram Fr. Dombrovskim-

Dumbrājam vajadzēja ierādīt pirmos soļus uz skatuves

dēļiem. Darbs tomēr sekmējās. Par to lielākā pateicība
ministram A. Bērziņam, kas darba darītājiem vienmēr pa-

rādīja lielāko uzmanību un atbalstu. To redzot, arī pašiem
dalībniekiem bija lielāka enerģija, jo visi zināja:

par mūsu darbu interesējas pats tautas Vadonis,
kas mūsu svētkos būs klāt.

Paši svētki izvērtās par spožu, cildenu un patiesu ma-

nifestāciju tautas Vadonim un valdībai.

Jau apmeklētāju ziņā vien tas bija viens no viskuplā-
kiem sarīkojumiem, kāds Rīgā noticis. Tagad konstatēts,
ka biļetes pārdotas vairāk kā 2300 svētku dalībniekiem.

Bez tam dramatiskā un deju ansamblī, kā arī korī un or-

ķestrī bija 280 personas, strādnieku sportistu ap 120 un

bez tam vēl dažādu lūgtu viesu un arodbiedrību darbi-

nieku — ap 130.
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Starp apmeklētājiem vairums jaunatnes, tomēr bija
daudz ari vecāku ļaužu, kas šurp bija nākuši veselām ģi-
menēm. Tur varēja redzēt ne tikai saldumu rūpniecības
strādniekus. Šie svētki izvērtās par visas mūsu galvas-

pilsētas rūpniecības strādnieku vienības demonstrāciju. Še

bija pulcējušies pārstāvji gandrīz no visām lielākām Rīgas
fabrikām. Tādā kārtā arī tie, kas kaut kādu iemeslu dēļ
nevarēja paši svētkos piedalīties, tika sīki jo sīki par visu

informēti. Vēl tagad darbavietās pirmais sarunu temats

ir strādnieku tautiskais vakars un ministru prezidenta pie-
dalīšanās darbaļaužu svētkos. Tautas Vadoņa vārdi:

— Palīdzēsim viens otram, tad mēs kopā

pastāvēsim un kopā uzvarēsim! —

katram strādniekam no jauna atgādināja, ka tautas Vado-

nis un valdība darba cilvēku un viņa vajadzības neliek

kaut kur otrā plānā. Gluži otrādi: valdībai visi Latvijas
pilsoņi ir vienlīdzīgi. To skaisti pateica arī ministru pre-

zidents, sacīdams:

— Man ziņoja, ka arodbiedrībās apvienoti 50 000

biedru. Lai cerības, ko šie 50 000 saista ar

arodbiedrībām, arī piepildītos!

Paši strādnieki arī tūlīt apliecināja, ka viņi nešaubīgi
tic savam Vadonim un ka Vadonis var tāpat uzticēties

strādniekiem.

Mēs kopā ejam, mums mērķis ir viens, mēs

vienota tauta, mēs latvis ikviens! —

bija darbaļaužu atbilde.

Lielākā sirsnība starp Vadoni, valdības locekļiem un

strādniekiem tomēr izpaudās pēc svētku oficiālās daļas.

Augstie viesi sīki iepazinās ar visiem svētku pasākumiem.
Vai tas bija piemiņas lietu galds, loterija vai vienkāršais

tautiskais krodziņš — visur gāja valdības galva un līdzi

viņam vienkārši, bet sirsnīgi ļaudis. Katrs sajuta, ka viņu
vidū ir tas lielais tēvs, kas nenogurstoši gādā un rūpējas
par savu tautu.

PĒC SVĒTKIEM

Lielie svētki ir pagājuši. Strādnieki atgriezušies savās

fabrikās, lai vēl gaišākām sirdīm veiktu savu grūto die-

nas darbu. Tomēr svētku atskaņas neapklust. Saldumu

rūpniecības strādnieku arodbiedrības birojā Aizsargu ielā 25



605

ik dienas iet kā bišu stropā. Arodbiedrības sekretāram Bēr-

ziņam darba pilnas rokas. Savas darīšanas arī loterijas
galda vadītājai T. Smilgai, «Piltenes nedēļas tirgus» pār-
zinei E. Kārkliņai, tautiskā krodziņa «krodzniecei» L. Sam-

tiņai un piemiņas lietu nodaļas vadītājai B. Gerķei. Viņf
steidz noslēgt savus rēķinus.

— Galīgie ienākumi vēl nav zināmi, — stāsta arodbied-

rības sekretārs, — bet tie sniegsies tuvu 5000 latiem.
Tātad tautiskais vakars atmaksāsies arī materiāli.

Arodbiedrībai būs līdzekļi pašu strādnieku vajadzībām,
kuru taču nav mazums.

KĀDAM JĀBŪT UN KĀ JĀDARBOJAS

PRIVĀTDETEKTĪVAM

(INTERVIJA AR PRIVĀTDETEKTĪVU NIKOLAJU DRAVNIEKU)

Daudz esam dzirdējuši un vēl vairāk lasījuši romānus,
kuri parasti tiek apzīmēti ar nosaukumu «kriminālro-

māni». Gandrīz katrā šajos romānos izcila loma piekrīt
personai, kuru sauc par detektīvu. Ap tā pārdrošām un

varonīgām gaitām koncentrējas romāna darbība, un de-

tektīva tēls visu laiku ir lasītāja uzmanības centrā.

Arī pie mums Rīgā pastāv vairāki privātdetektīvu bi-

roji, kuri par zināmu atlīdzību sniedz saviem klientiem

pakalpojumus gan krimināl-, gan civillietās. Kādiem tad

nu ir jābūt šiem «Šerlokiem Holmiem»? — Lai par to

dzirdētu no pašiem šī aroda pratējiem, tad apmeklēju pri-
vātdetektīvu Nikolaju Dravnieku viņa birojā Mērķēja
ielā Nr. 2, dz. 7 un lūdzu pastāstīt par savu privātdetek-
tīva darbību.

Privātdetektīvs N. Dravnieks dzim. 1896. g. Madlienas

pag. Savas noziedznieku atmaskotāja gaitas sācis jau
1916. g. Rigas kriminālpolicijā, kur darbojies līdz 1929. g.,

kad atstājis kriminālpolicijas dienestu kā subinspektors.
Pēc tam vairākus gadus strādājis kā juriskonsults — pro-
kūrists «A.S. M. Zitmans».

— 1933. g. ar lekšlietu ministrijas atļauju atvēru savu

privātdetektīvu biroju un turpinu šo darbu līdz šim. Pie-

kopju arī sportu, — turpina Dravnieka kungs. Par privāt-
detektīva darbību D. pastāsta:

— Es nevaru teikt, ka klientu uzdevumi ir veikti ar

100 proc. panākumiem, bet 70 līdz 75 proc. ir noteikti
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veikti joti apmierinoši. Sie 25—30 proc. nav visi uzska-

tāmi kā neatklāti — nepierādīti uzdevumi, jo bieži ir tādi

gadījumi, ka ir aizdomas un tamdēļ griežas pie detektīva,
lai pēdējais savāktu vajadzīgos pierādījumus. Tomēr iz-

rādās, ka aizdomās turētā persona nav vainojama un ka

radušās aizdomas ir pilnīgi nepamatotas. Visos šādos

gadījumos klients pa lielākai daļai paliek ne sevišķi ap-

mierināts, jo viņa domas nav piepildījušās.
Ir arī savs procents tādu lietu, kurās aizdomās turētām

personām neizdodas vainu pierādīt, kaut gan aizdomas

nav izkliedētas. Ir noziegumi, kurus vienam detektīvam

neizdodas pierādīt, bet otrs tos pierāda. Tas atkarājas no

katra detektīva individuālām spējām. Detektīvam jābūt
it kā priekš sava darba dzimušam. Viņam jābūt lielam

psihologam, ļoti vispusīgam utt. Vislielāko lomu spēlē
detegēšanas darbos apķērība. Detektīvam jābūt vienmēr

gatavībā uz visu, viņam vajadzības gadījumā momentā

jāgroza sava darba plāni. Jābūt arī pacietīgam, izturīgam
un stipram. Ir jāprot smagie un vieglie fiziskie un garīgie
darbi, jo detektīvs savā darbā vienmēr nevar paredzēt,
kādā veidā, vietā un apstākļos viņš nokļūs. Bez tam de-

tektīvam jābūt sevišķi uzticamai personai, jo viņam kli-

enti uztic ne vien mantības un bagātības, bet arī vislielā-

kos dzīves un ģimenes noslēpumus v. c, kuru izpaušana
var būt dažreiz par cēloni visas dzīves izārdīšanai.

Detektīvam savi klienti ar vislielāko uzmanību sīki jā-
izklausa. Detektīvam arī jābūt pietiekoši labam juristam,
lai zinātu saviem klientiem paskaidrot, vai tiem materiā-

liem, kādus klients uzdod savākt, būtu pietiekošu pierādī-

jumu nozīme juridiskā ziņā, jo pretējā gadījumā klients

taisa veltīgus izdevumus.

Uzsākot kādā lietā darbību un sevišķi, ja detektīvs

ierodas domājamā nozieguma vietā, viņam ir pie noti-

kuma apskatīšanas jāpiegriež uzmanība katram sīkumam,

jo bieži ir gadījumi, kad no sīkuma atklājas vislielākie

pierādījumi. Notikuma vietā redzētais detektīvam sīki jā-
atzīmē. Pēc tam katrs sīkums jāpārbauda un nekad ne-

drīkst iet pa vienu iedomāto virzienu, jo tas bieži aizved

noziedzniekam garām. Tad vēl detektīvam nepieciešami

slepeni palīgi (aģenti), jo bez tiem diezgan grūti pietikt
noziedzniekam un dažos gadījumos pat nemaz nevar.

— Vai jūsu darbības rajona ietilpst tikai Rīga? — jau-

tāju Dravnieka kungam.
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— Manas privātdetektīva darbības rajons ir visa Lat-

vija.
-— Kādas lietas vairāk ietilpst jūsu darbības apjomā?
— Tās pa lielākai daļai ir sarežģītākās krimināllietas.

PIENĀKUMI MUMS DAŽĀDI, MĒRĶIS — VIENS

ZEMNIEKU DIENU ATMIŅAS STRĀDNIEKOS

Lielās zemnieku dienas ir pagājušas. Tās atnāca ar

pirmo pavasara sauli un palu ūdeņiem. Lieliem plūdiem
līdzīga arī bija sakustēšanās visās zemes malās. Tur cē-

lās mierīgā darbā nogrimušie ļaudis, lai dotos uz sirmo

metropoli. Viņi nāca reizē jaunu darbu strādāt un arī

svētkus svinēt.

Tagad tie jau aiz muguras. Daudzie tūkstoši aizbrau-

kuši atpakaļ savās sētās, bet iespaids, ko tie atstāja, pa-
liks vēl ilgu laiku visu mūsu sirdīs. Lielās zemnieku die-

nas atcerēsies ne tikai laucinieki paši. Ne mazāk dziļu

iespaidu tās atstāja mūsu galvaspilsētas iedzīvotājos un

jo sevišķi strādniekos.

Arī agrākos gados notika zemnieku dienas. Toreiz pil-
sētnieki sabraukušos lauku pārstāvjus sagaidīja gandrīz
ar neslēptām naida jūtām. Taisnība, dažs labs nemaz ne-

varēja izskaidrot, kāpēc viņam īsti jānīst cilvēks, kas,

tāpat sviedrainu darbu strādājot, no agra rīta līdz vēlai

naktij druvā un sētā ejot, gādāja maizi viņiem.
Tāds vienkārši bija laika gars.

Nupat notikušās zemnieku dienās no visa tā vairs ne-

bija pat pēdu. Katrs zemnieks, galvaspilsētā iebraucot,

sastapa tikai laipnības pilnos ļaudis, kas viņu sagaidīja
kā savu tuvāko cilvēku. Lielo arāju sanāksmi dzīvi pār-

runāja fabrikās, darbnīcās un citās darbavietās.

Lielas lietas dažreiz labi raksturo sīkumi. Arī tagad
tādu netrūka. Daudziem, zemnieku dienu dalībniekiem vis-

lielākās grūtības radīja novietošanās. Kam pilsētā radi

vai paziņas — tie naktsmājas atrada tur. Kam tādu ne-

bija, staigāja pa viesnīcām, kādu brīvu kaktiņu meklējot.
Bet drīz vien visas Rīgas viesnīcas bija pārpildītas. Tad

ļoti daudzos gadījumos iebraucēji bija mīļi gaidīti viesi

pilnīgi svešās ģimenēs. Lauku arājs mājoja pie vienkārša

fabrikas strādnieka, ierēdņa, inteliģenta. Bez kādas īpa-
šas aicināšanas ļaudis sapratās paši.
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Tas varbūt liksies sīkums. Tikai nevajaga aizmirst, ka

vēl pirms nedaudziem gadiem tādas lietas pat iedomāties

nevarējām. Tagad lielā plaisa starp pilsētām un laukiem

aizbirusi. Zemnieku dienas arī šinī ziņā veica lielu darbu,
izvēršoties par lauku un pilsētu kopības manifestāciju. Tās

nozīmi un spēku sevišķi vairo cildenais apstāklis, ka visi

mēs brīvi un neiespaidoti esam varējuši izaugt līdz lielas

vienības patiesai izpratnei un apziņai.
Zemnieku dienās katrs pilsētas strādnieks izjuta: šai

darbā un svētkos arī man daļa, jo es un ikkatrs lauku

darba darītājs — mēs esam brāli, mēs esam kā viena liela

dzimta. Gan pienākumi mums katram savi, bet mērķis ir

un var būt tikai viens.

Sī apziņa arī nākotnē būs tas lielais celtnieciskais

spēks, kas vadīs un veiks darbus, par kuriem agrākās pa-

audzes nevarēja pat sapņot.

Viskrāšņāk un varenāk tomēr šī vienības spēka de-

monstrācija izpaudās noslēguma vakarā. Ir simboliski, ka

tieši Latvijas strādnieku arodorganizāciju koris bija tas,
kas kopīgi ar «Zemes spēka» dziedoņiem rādīja svētku da-

lībniekiem savu mākslu. Ir arī raksturīga dziļā sirsnība,
ar kādu lauku ļaudis saņēma un pavadīja savu pilsētas
darbabiedru pārstāvjus.

— Daudzi no mums, — stāsta kora vadītājs K. Lie-

piņš, — steidzās uz koncertu tieši no darba. Kaut bijām
ārkārtīgi noguruši, pūlējāmies sniegt labāko, ko spējām.
Mums deva spēku gars, kādu sajūtām. Un katrs no mums

redzēja, ka lielā vienība ir patiesa un dzīva. Vislielākais

gandarījums man un visiem dziedātājiem tomēr bija tau-

tas vadoņa pateicība un atzinīgie vārdi:

— Jūs esat pārspējuši, ko biju cerējis! — Tā sajūsmi-
nāts stāsta strādnieku kora diriģents, un viņam pievieno-
jās visa plašā dziedātāju saime.

Tā domā arī visi Rīgas darbaļaudis. Neapzināmi liels,
gluži kā pavasara ūdeņu skrējiens, ir spēks, kas visu latvju
tautu arvien vairāk sakausē, ar katru dienu stiprāku un

savus mērķus zinošāku dara.

Zemnieku dienu nozīme tālu nerobežojas tikai laukos.

Tās deva lielu dzinēja spēku arī mūsu pilsētām. Sais die-

nās ikviens no mums dziļāk kā jebkad izjuta: mēs ceļa-
mies jauniem spēkiem, gaišām domām un tīrām sirdīm,
lai arī visa dzīve ap mums gaiša, liela un tīra kļūst.
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PAVASARIS UN PEĻŅA NĀK

Februāris Rīgas strādniekiem pats tukšākais mēnesis.

Ir novērots, ka tieši šai laikā visvairāk darba meklētāju.
Tas arī viegli izskaidrojams: ziemas darbi iet uz beigām,
bet pavasaris savu rosību vēl nav atnesis.

Arī šogad Tautas labklājības ministrija noskaidrojusi,
ka, sākot ar martu, darba meklētāju skaits dilst. Daudz

strādnieku salīgst un aizbrauc uz laukiem, kur viņiem no-

drošināts darbs, maize un pieklājīga nopelna.
Tomēr visvairāk saistās darbā tepat pilsētā. Kaut gan

laiks arvien vēl gluži pavasarīgi untumains, darba frontē

jau stipri sajūtama jauna rosība.

HORTENZIJAS JAU ZIED

Moderna lielpilsēta nevar sagaidīt, kamēr krāšņās
puķes un dažādie zaļumi izaug dārzos. Pilsētnieks grib
vasaras krāšņumu jau tad, kad laukos zem kokiem vēl

glabājas pēdējās sniega paliekas un kad lazdas tikko sāk

ziedēt.

Vienai pašai Rīgai vajaga strādnieku tūkstošus, kas

viņai jau agrāk pavasarī atnes zem stikliem audzētu

vasaru.

Aizbraucot uz Brīvības gatvi vai Anniņmuižu — visur

jūs sastapsat savādas fabrikas. Simtiem metru garas
stikla mājas, kuru vidū garš fabrikas dūmenis, slēpj ne-

redzētus brīnumus. Jau pašā ziemas vidū, kad laukā ter-

mometrs nokrīt zem 20°, te zaļo stādi.

Rūpīgi strādnieki no agra rīta līdz vēlai naktij uzmana,

lai garajā stikla šķūnī puķēm nebūtu salti. Ļaudis daudz-

reiz sodās:

— Plēš gan tie dārznieki! — bet nemaz nepadomā, cik

daudz darba un zināšanu vajadzīgs, lai ziemas vidū jums
uz galda ziedētu baltie ceriņi.

Tikko sākas pirmie atkušņi, arī dārznieki kļūst nemie-

rīgi. Sākas viņu «siena laiks».

Patlaban visās Rīgas dārzniecībās norit drudžains

darbs. Ziemas mēnešos dīkā atlaistie strādnieki nāk at-

pakaļ uz savām siltumnīcām un plantācijām, kur jāveic
daudzie priekšdarbi.

— Patlaban nodarbojamies ar jauno stādiņu audzē-

šanu, — stāsta lielas dārzniecības vadītājs. — Begonijas



610

jau pārstādām otro reizi. Siltumnīcā jau zied arī krāšņas

hortenzijas.
Kārtojam arī lecekļus, lai uz Lieldienām varētu laist

tirgū lielākas redīsu un salātu partijas. Tāpat rūpējamies,
lai rīdziniekiem netrūkst agrīno tomātu, jo uz tiem varam

visvairāk nopelnīt.
— Ko tad dara jūsu vīnogas?
— Vīnogas tagad nekustinām! — skan atbilde, —jo

martā un aprīlī katrs dārznieks vairāk domā par tādām

prozaiskām lietām kā redīsi un salāti.

SEPTIŅAS ZĀĢĒTAVAS STRĀDĀ

Koku rūpniecības strādniekiem parasta lieta, ka ziemas

mēnešos iestājas tukšais laiks. Darbi sākas agrā pavasarī,
kad pirmie plosti ierodas Rīgā, strādā visu vasaru un ru-

deni, lai decembrī apklustu. Ja kāda maza zāģētava arī

vēl turpina darbus, nekādas izšķirošas nozīmes tam nav.

Pēc nerakstītiem likumiem katrs kokstrādnieks gatavo-

jas vismaz 5 mēnešu ilgam bezdarbam gadā. Šai ziņā pa-

gājušā ziema gan bija izņēmums. Kaut gan vēl tikai

marta vidus, jau tagad strādā septiņas zāģētavas: A.-S.

«Lemiko» un Heimerings Pīļumuižā, tad vēl «Baltie Vood»

un «Eksport Vood», A.-S. «Baltkoks» un A.-S «Silvāna».

Šais zāģētavās darbus atjaunojuši 1170 strādnieki.

Daudz labākos apstākļos atrodas otras koku apstrādā-
šanas nozares — finieru rūpniecības — strādnieki. Lielā-

kās fabrikas, kā «Lignums», «Furniers» un arī Baloža uz-

ņēmums Ciekurkalnā, ir strādājušas tekoši. Ļauno ceļu

apstākļu dēļ tikai nevarēja pietiekošā daudzumā piegādāt

izejvielas, un tāpēc nācās samazināt darba stundu skaitu.

Tagad arī šī klizma pāri un visi 4000 finieru rūpniecības
strādnieki strādā pilnu darbalaiku.

— Kā jūs esat apmierināti ar jauniem tarifiem?

jautāju vecam koku rūpniecības strādniekam.

— Pilnīgi! — skanēja neliekuļota atbilde. — Mēs sa-

jūtam, ka valdība un arodbiedrība par mums rūpējas. Es

nezinu, cik ilgi agrākos laikos mums vajadzētu streikot,
lai dažus uzņēmējus piespiestu pildīt norunu. Tagad lietu

nokārto pavisam ātri.

Pavasaris nāca arvienu tuvāk. Ar katru dienu vairāk

sāks kūpēt zāģētavu skursteņi, iekustēsies gateru mutes,

un strādnieku atvaļinājums būs galā.



611

PRIECĪGIE MŪRNIEKI

Starp būvstrādniekiem mūrniekam izcila vieta. Katru
namu ceļot, mūrnieks pirmais tiek pie darba. Tāpēc arī

pārējie būvstrādnieki cītīgi vēro, kādas darba izredzes

mūrniekiem. Bet ķieģeļu un betona vīri smaida.

— Šovasar brauksim uz laukiem. Tur būs jāiemūrē
miljoniem ķieģeļu un darba netrūks līdz vēlam rudenim! —

viņi priecīgi stāsta.

— Būs ko raut arī Rīgā, jo būvju netrūks. Šinī vasarā

mēs celsim jauko Rīgu, skaistu un stipru.
Arī tagad Rīgas būvniecība jau sāk mosties. Pagājušā

gada celtnēs strādā namdari, lai jau pēc dažiem mēnešiem

galvaspilsētas iedzīvotāji iegūtu jaunus, ērtus un veselī-

gus dzīvokļus.

RAIBI PIEDZĪVOJUMI DETEKTĪVA GAITĀS

KO STĀSTA PRIVĀTDETEKTĪVS BRUNO DULKEITS

Turpinot «Pēd. Brīdī» aptauju virkni ar mūsu «Šerlo-

kiem Holmiem» — Latvijas privātdetektīviem —, par viņu

darbību, apmeklēju privātdetektīvu biroja īpašnieku Bruno

Dulkeitu viņa birojā Raiņa bulv. Nr. 21, dz. 13.

Uz manu lūgumu pastāstīt par savu darbu detektīva

profesijā Dulkeita kungs laipni atstāsta vienu otru gadī-
jumu no savas ilggadējās prakses.

— Detektīva gaitas sāku Rīgā 1923. g. Pēc nodarbo-

šanās ar detektīva praksi esmu vecākais detektīvs Rīgā.

— Ko jūs varat teikt par savu arodu?

— Mūsu arods ir viens no grūtākiem. Detektīvam jā-
būt ar asām novērotāja, cilvēku pazinēja un sarežģītu

kombināciju atrisinātāja spējām, pie tam arī svešu no-

slēpumu glabātājam, jo mūsu darbs vairāk kā jebkurš
cits prasa klusuciešanu un pilnīgu diskrēciju. Godīgumam
un morālei jābūt darāmā darba pamatam.

— Kādas lietas visvairāk ietilpst jūsu darbības ap-

jomā? #

— Apmēram puse no manas darbības attiecas uz ģi-

menes lietām, no kurām apm. 35 proc. sastāda pierādī-
jumu savākšana laulības šķiršanas lietās. Esmu sekojis
un noskaidrojis lietas ar visiem ļaudīm līdz p>at 82 g. v.



612

sirmgalvim, kuru sirdīm ir licis straujāk pukstēt mīlas

lielais impulss.
Manā detektīva praksē ir bijušas lietas, kur ir bijusi

jāizdara izsekošana vienas personas trīs laulību šķirša-
nas lietās.

Reiz man kāda sieva uzdeva izsekot sava vīra gaitas,
lai šķirtu laulību vīra vainas dēļ. Pēc laulības šķiršanas
vīrs apprecējās otrreiz. Arī otrā sieva pēc kāda laika grie-
zās pie manis, lai izsekoju vīra gaitām. Pēc šīs laulības

šķiršanas vīrs apprecējās trešo reizi. Šoreiz pie manis

griezās vīrs un lūdza izsekot sievas gaitas. Laulība šo-

reiz tika šķirta (trešreiz) sievas vainas dēļ.

Starp daudz un dažādām izsekojamām lietām ir arī

apm. 20 proc. krimināllietas. Turpretim ļoti reti man nā-

kas izsekot mantojuma lietas.

— Kādas aprindas visvairāk izmanto detektīvu darbu?

— Savā ilggadīgā praksē esmu strādājis gan ostas

strādnieku, gan redzamu inteliģentu darbinieku profesiju
pārstāvju uzdevumā. Bieži vien man uzdod izdarīt izzi-

ņas pirms precēšanās, lai uzzinātu nākošās sievas vai nā-

košā vīra pagātni.
Vairākus gadus atpakaļ, — turpina D. kungs, — pie

manis griezās kāds ārzemnieks un lūdza noskaidrot savas

sievas (latvietes) pagātni (it sevišķi, kas attiecās uz oku-

pācijas laiku). Pie šīs lietas intensīvi nostrādāju veselu

mēnesi, jo tika pieprasītas ziņas ar pierādījumiem (lieci-

niekiem). Šai lietā, starp citu, attiecībā uz okupācijas laiku

noskaidrojās, ka minētai sievai laikā no 1917. g. līdz

1921. g. bijuši četri līgavaiņi gan Latvijā, gan ārzemēs.

Pēc šāda veida izziņām pie manis griežas loti bieži. Cik

daudz nelaimīgu laulību un veikalniecisku darījumu būtu

glābts, ja pie laika ar piedzīvojuša detektīva palīdzību būtu

ievāktas izziņas!

Citreiz atkal pie manis ieradās kāds kungs ar lūgumu
izsekot savu bērnu audzinātājas — mājskolotājas — gai-
tas. Izrādījās, ka minētā dāma, kura bija ar labu izglī-
tību, dienā savus audzinātājas pienākumus veica loti ap-

zinīgi un ar lielu aizraušanos un centību. Turpretim va-

karos tās nodarbošanās bija no morāliskā viedokļa zemu

vērtējama.

Ļoti bieži nākas arī nodarboties ar

— oozudušu personu uzmeklēšanu.
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Seit jāvadās galvenokārt no nozudušās personas sīka ap-
raksta un ģīmetnes. Pēdējos gados esmu vairākus šāda

veida uzdevumus veicis.

Savā laikā kāds minoritāti! aprindās plaši pazīstams
kungs man ziņoja, ka nozudis viņa dēls līdz ar revolveri

un lielāku naudas summu. Atstātā vēstulē dēls paziņojis
tēvam, ka tad, kad tas šo vēstuli lasīšot, viņš jau būšot

ārzemēs. So «pazudušo dēlu» pēc vienas dienas neveik-

smīgas meklēšanas Rīgā izdevās atrast jau otrā naktī

provincē pie kādas tam pavisam svešas personas. Pazudu-

šais bija pārvērtis savu ārieni līdz nepazīšanai un saga-

tavojis visu aizceļošanai, sarunājot pat jau vietu uz kuģa
un slēpšanās kārtību kuģī. Aizturēju viņu, kad tas ar če-

modānu rokā devās ceļā. Viņš izrādīja sīvu pretošanos,
un vajadzēja to atbruņot.

Vēl sekošs gadījums no manas detektīva prakses: kāda

dāma, kura tagad dzīvo ārzemēs, 1914. g. Pēterpilī iepa-
zinusies ar kādu mežkopības studentu. Izceļoties pasaules
karam, students ticis iesaukts karadienestā. Pēdējoreiz
dāma ar studentu tikusies, kad tas bijis krievu armijas
virsnieks, 1915. g. Sie bija vienīgie pieturas punkti šai

lietā.

Tagad, pēc 19 gadiem, dāma sāka interesēties par bi-

jušo studentu no Pēterpils laikiem, jo tas esot «vienīgais

vīrietis, kas viņai palicis labā atmiņā». Dāma uzdeva man

ievākt ziņas par bij. studentu, vai tas dzīvs vai miris.

Sai lietā, pie kuras nostrādāju pusotra mēneša, vie-

nīgie pieturas punkti bija Pēterpils augstskola, studenta

uzvārds un fakultāte. Meklēt vispirms iesāku Latvijā, grie-
žoties pie daudziem latviešiem, kas ap to laiku studējuši
Pēterpilī. Rīgā meklēšanai nebija panākumu. Beidzot pro-

vincē izdevās atrast kādu no toreizējiem studentiem, kurš

atcerējās meklēto studentu no Pēterpils laikiem un pa-

stāstīja, ka viņš meklēto pēdējo reizi saticis 1917. g.

Students teicis, ka braukšot uz Somiju. Es aizrakstīju
savam aģentam Somijā un dabūju zināt, ka students bijis
Somijā līdz 1924. g. un pēc tam aizbraucis uz Poliju. Po-

lijā arī atradu meklēto. Un dāma bija lielā sajūsmā par
veikto darbu un sevišķi priecīga par to, ka atrastais vēl

bij brīvs (neprecējies), — saka smaidīdams D. kungs.
— Kādā ceļā jums iespējams ievākt ziņas no ārzemēm?

— Esmu starptautiskās detektīvu biedrības biedrs, un

man ir sakari ar visiem ārzemju detektīvu birojiem.
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Vispār detektīva darbs prasa lielu enerģiju un lielas

piemērošanās spējas dažādiem apstākļiem. Bieži vien ir

jāmasko sava āriene, pārģērbjoties apģērbos, kas atbilst

dažādu profesiju un aprindu tērpiem.

DARBS SAULES BĒRNU LABĀ

KA LATVIJAS BĒRNU DRAUGU BIEDRĪBA

RŪPĒJAS PAR 1000 BĒRNIEM

Kur tie gadi, kad bērnu draugi sāka domāt par speciā-
liem bērnudārziem fabrikās! Cik gan neērtību tas aiztau-

pītu vecākiem, kuriem, ik rītus uz darbu ejot, mazie vai

nu jāieslēdz dzīvoklī, vai arī jāatstāj nama sētas un ielas

audzināšanā! Kādas tur sekas, par to vēlreiz lieki runāt.

Vislielākās grūtības strādnieku mātēm tomēr sagādā
mazbērni, kuriem gandrīz ik pāris stundas nepieciešams
mātes tuvums. Šos bērnus atstāj vai nu kaimiņu uzrau-

dzībā, vai labākā gadījumā nodod pa dienu kādā bērnu-

dārzā. Tomēr darbalaikā māte te savu mazo mīluli nevar

apraudzīt. — Visas šīs un arī vēl daudzas citas neērtības

atkristu, ja pie lielākām darbavietām, kur sanāktu kopā
pietiekošs skaits bērnu, ierīkotu dārzus.

Šie pasākumi tomēr prasa prāvus līdzekļus. Strādnie-

kiem viņu nav, un arī bērnu draugu organizāciju budžeti

šādām vajadzībām par maziem. Vienīgā izeja — darba

devēju pretimnākšana savu strādnieku bērniem. Tikai arī

darba devējiem piedaloties ar līdzekļiem un, kur iespējams,
arī telpām, šādi bērnudārzi fabrikās var kļūt īstenība.

Vajadzēja tomēr paiet ilgiem gadiem. Vajadzēja pār-
dzīvot naida un nesaticības laikus, lai, kopējam darbam

saprototies, saprastos arī strādnieku bērnu labākas nā-

kotnes veidošanā.

Tagad tas ir noticis fakts. Pateicoties ciešai sadarbī-

bai starp Latvijas bērnu draugu biedrību un darba devē-

jiem, pirmais bērnudārzs fabrikā jau kļuvis īstenība.

Sai darbā citiem par lielu priekšzīmi jāmin Zasulauka

kokvilnas vērptuve un austuve, Feldhūna manufaktūras

fabrika un «Lenta», kas kopīgiem spēkiem iekārtojušas
modernāko bērnudārzu visā Rīgā.
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SAULES BĒRNI

Pateicoties Latvijas Dērnu draugu biedrības priekšsēdē-

tāja Ed. Paegles pretimnākšanai, šo rindu rakstītājam bija
iespēja ieskatīties jaunā pasākuma iekārtojumā.

Pa Kalnciema ielu braucot, iegriežamies Smārdes ielā,
kas mūs aizved tieši pretī Zasulauka stacijai. Tur aiz aug
stiem mūra vārtiem sākas Zasulauka kokvilnas vērptuves
un austuves īpatnējā fabrikas pilsētiņa. Patlaban jau no-

vakare un apaļiem akmeņiem bruģētās ieliņas ir tukšas

un klusas. Tikai pāris mātes ar mazajiem pie rokas stei-

dzas uz vārtu pusi.
— Tie ir mūsu audzēkņi! — sajūsmināts stāsta bērnu

draugu priekšsēdētājs.
Fabrikas pilsētiņas garākās ielas galā vēl jānogriežas

pa kreisi, līdz ieraugāms kļūst kuplu koku ielenkts nams.

Vienkāršs uzraksts «Latvijas bērnu draugu biedrības

bērnudārzs» liecina, ka meklēto esam atraduši.

Mūs sagaida dārza vadītāja Gaņģis kundze, kas laipni

iepazīstina ar jau paveikto darbu. Tas tiešām ievērības

cienīgs.
Fabrikas administrācija strādnieku bērniem atvēlējusi

savrupā namiņā abus stāvus. Telpās izdarīts kapitāls re-

monts. Vajadzējis izlauzt pat veselas sienas, lai bērnu-

dārza vajadzībām iekārtotu piemērotu zāli. Arī citādi

darba devēji nākuši pretī. Dāvinātas daudzas lietas, kas

vien vajadzīgas telpu izdaiļošanai un mazo iemītnieku

ērtībām.

Ļoti prāvus līdzekļus devusi arī Latvijas bērnu draugu
biedrība. Sī dārza vajadzībām pasūtītas pat īpašas mē-

beles — īsti rūķīšu galdi un krēsli. Mēbeles pieskaņotas
sienu krāsojumam. Liekas, ka viss te spožas saules pieli-
jis, tik tīrs un skaists ir jaunais bērnudārzs.

— Mazajiem jābūt īstiem saules bērniem! — saka sir-

mais bērnu draugs.

Vasarā bez telpām bērnu rīcībā būs arī plašs dārzs,
kur varēs nodoties visdažādākām rotaļām brīvā gaisā un

saulē.

Jaunā bērnudārza oficiālā atklāšana paredzēta tikai
5 aprīlī pīkst. 11 dienā. Tomēr strādāts tiek jau tagad.
Katru dienu ierodas mātes, lai parunātu, vai arī viņu
bērni nevar še palikt. Bez kādas stāstīšanas dažu dienu

laikā jau 29 mātes atradušas ceļu uz jauno bērnu pili.
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Bet viņu skaits vēl daudzkārt augs, nesot neaplēšamu
svētību mūsu strādnieku bērniem.

MĪLESTĪBAS MĒROTĀJS MUZEJA

Bez bērnudārziem, kādu Latvijas bērnu draugu biedrī-

bai pavisam divi, darbojas arī lielāks skaits tā saukto

bērnu klubu. Sais klubos sapulcējas bērni pamatskolu
audzēkņu vecumā un arī jaunāki. Lielākie skolotāja va-

dībā sagatavo nākošās dienas skolas uzdevumus. Pēc tam

bērni strādā dažādus piemērotus rokdarbus, nodarbojas
ar sportu (spēlē ping-pongu) vai arī klusām spēlēm —

šahu, dambreti utt. Mazākiem atkal sava nodarbošanās.

Patlaban, tuvojoties mātes dienai, viņi gatavo pārsteigu-
mus saviem vecākiem.

Tomēr vislielākā nozīme šiem bērnu klubiem ir kā da-

žādo tautību tuvinātājiem. Dažos nomaļu klubos no

370 bērniem tikai daži desmiti latviešu. Vairums krievu

un pārējo tautību piederīgo, kam valsts valodu pienācīgi
iemācīties ļoti grūti. Še nu nāk palīgā bērnu klubs. Kopē-
jās rotaļās, dziesmās un priekšnesumos bērni jau dažos

mēnešos skaidri runā latviešu valodu.

— Kas tu esi? — jautāju kādam desmit gadus vecam

zēnam.

— Krievs, bet es labāk runāju latviskil — skanēja
atbilde.

— Mēs negribam nevienu pārtautot, bet tikai jauno

paaudzi izaudzināt par īstiem Latvijas pilsoņiem, — saka

bērnu draugu biedrības priekšsēdētājs Ed. Paegle.
Bērnu klubu apskati sākot, vispirms dodamies uz Aiz-

sargu ielu.

Blakus staltajam Aizsargu namam atrodas pelēka div-

stāvu koka ēka. Te mitinās Latvijas bērnu draugu bied-
rības 4. bērnu stūrītis. Kad ierodamies, darbi patlaban rit

pilnā gaitā. Vienā istabā vairāki zēni zāģē un cērt.

— Ko tad gatavojat?
— Strazdu būrus Saules pilij Mežaparkāl — skan stei-

dzīga atbilde, jo darba viņiem daudz.

Ejam otrā istabā. Tur pie viena galda skolnieki izpilda
rakstu darba uzdevumus, pie otra — mazie iemītnieki no

veciem žurnāliem izgriež bildītes. Būšot ko dāvināt māmi-

ņai, kad svinama lielā mātes diena.

Pavisam 4. bērnu klubā ik dienas apgrozās 110 bērnu.
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Tuvākās dienās šis klubs kļūs bagātāks par vienu ļoti
īpatnēju pasākumu. Atkal sakārtos plašo bērnu svētku mu-

zeju. Eksponātu ļoti daudz. Te redzams viss, kas nepie-
ciešams bērnu svētkos. Ir dažādas tabulas jautrai mate-

mātikai, aparāti ķīmijas brīnumiem, Dāliņa spēle un, bei-

dzot, pat mīlestības dedzības mērotājs.
Sakarā ar pārkravāšanos un inventūras pārbaudi katra

manta vēl nav nolikta savā īstā vietā. Jau tuvākā laikā

tas notiks, un tad arī vecākiem būs daudz ko redzēt šai

bērnu svētku muzejā.

MĀKSLINIEKS VOLODJA

Tālāk mūsu ceļš ved uz Toma ielu. Te, tālā Latgales
priekšpilsētas stūrī, darbojas bērnu draugu 3. stūrītis, pats
lielākais visā Rīgā.

— Mūsu stūrīti apmeklē 370 audzēkņi, no kuriem gan
tikai 18 latviešu, — stāsta kluba vadītāja. Tomēr rakstu-

rīgi — visās malās dzirdama tikai latviešu valoda, un no

otras istabas skan melodiskais «Pūt, vējiņi!» dziedājums.
Bērni var sarunāties, kādā valodā prot, bet visi jau te

zina latviski. — Citu tautību bērni šai klubā iemācās ne

tikai valodu. Rotaļājoties un roku darbus strādājot, viņi
iepazīstas arī ar Latvijas vēsturi, ģeogrāfiju, tautas dzies-

mām un rakstiem, vārdu sakot — ar visu, ko skola nepa-
gūst dot.

Pie kluba darbojas arī lietišķās mākslas darbnīca, kuru

vada šo darbu labs zinātājs Celms. Bērnu pašdarbībai
te pavērtas vislielākās iespējas. Gluži jāpabrīnās, kādus

darbus spēj veikt 5—15 gadus vecie amatnieki.

— Pāris mēnešu laikā biedrības loterejai pagatavojām
1300 dažādus priekšmetus, — stāsta darbnīcas vadītājs.

Tur lieliskas pūra lādes, kuru skaisto un rūpīgo nostrā-

dājumu var apskaust katrs pieaudzis cilvēks. Netrūkst arī

brīnišķi veidotu svečturu, rūpīgi slīpētu vietējā marmora

izstrādājumu. Mazie mākslinieki linolejā pat izgriež kliše-

jas. Pats labākais meistars esot Volodja, gadus piecpa-
dsmit vecs zēns.

— Vai tad uzvārdos nesaucaties?

— Nē! Mums ir tikai vārdi, un tāpēc nākošais māk-

slinieks bērnu klubā ir tikai Volodja. Tūlīt pēc skolas viņš
nāk šurp. Tepat klubā sagatavo mācības un visu brīvo

laiku pavada strādājot.
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Bez darba nav arī citi. Viens zīmē rokdarbiem latvis-

kus rakstus, otrs izšuj, trešais palīdz telpu izdaiļošanā,
citi klausās audzinātājas stāstos.

DIRIĢENTE 2EŅA

Vēl tālāk Latgales priekšpilsētā, blakus pilsētas tram-

vaja depo, atrodas Varakļānu iela un Latvijas bērnu

draugu biedrības pirmais bērnudārzs. Ik rītus 90 mātes

un tēvi, uz darbu iedami, te atnes savus mazos, kur tie

paliek līdz pīkst. 6 vakarā. Bērnus dārzā ne tikai uzrauga,

bet arī pilnīgi apkopj un trīs reizes paēdina. Lielais vai-

rums bērnudārzā atrodas pilnīgi bez maksas. Par citiem

biedrībai atlīdzina Rīgas pilsētas aizgādības valde un tikai

mazākā daļa maksā
...

4—5 latus mēnesī.

Bērnudārzam arī pašam savs koris. To vada jaunākā

diriģente Latvijā, kuru atkal visi pazīst tikai kā Zeņu. Kad

prasu uzvārdu, mazā māksliniece spītīgi atcērt: — Es

esmu tikai Zeņal

Viņas koris jau vairākas reizes uzstājies, un arī tagad
diriģente būtu ar mieru sarīkot koncertu. Tikai viena ne-

laime: liela daļa dziedātāju jau aizvesta mājās.

DARBS SAULES BERNU LABA

Latvijas bērnu draugu biedrība ir viena no rosīgākām

organizācijām. Patlaban tā apvienojusies ar Liepājas un

Madonas bērnu draugu organizācijām, kas turpmāk skai-

tīsies kā Rīgas nodaļas. Pavisam biedrībai provincē sešas

nodaļas: Liepājā, Madonā, Ventspilī, Rūjienā, Ogrē un

Mellužos. Biedrība uztur septiņus bērnu stūrīšus jeb klu-

bus un divus bērnudārzus. Stūrīši darbojas ziemā, bet va-

sarā bērnus pārved uz Mežaparka «Saules pili» un kolo-

niju Lielupē. Mežaparka «Saules pils» domāta fiziski vār-

gākiem un tādiem, kas skolas mācībās palikuši pakaļ, bet

Lielupes kolonija — maziem bērniem.

Bērnu draugu biedrības budžets ir 100 000 latu. No šīs

summas Rīgas pilsēta dod 20000 latu. Bez tam no valdī-

bas biedrība pagājušā gadā saņēma 5000 latu lielu pabal-
stu. Pārējo sagādā pati biedrība — galvenā kārtā ar lote-

rejām. Arī patlaban gatavo plašu mantu izlozi, kura jāat-
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balsta katram bērnu draugam. Palīdzēsim visi nest sauli

tiem, kam viņas vismazāk, bet kam visvairāk tās vaja-

dzīgs.

LIELAIS SPOGULIS KAĻĶU lELA 9

Kad pavasara saulei jau pietiek spēka kāpt augstāk
par piecstāvīgās pilsētas namu jumtiem un parkos var

dzirdēt melnos strazdus omulīgi svilpojam, gandrīz trešai

daļai Rīgas iedzīvotāju pēkšņi iešaujas galvā viena doma:

— Būtu jāaiziet uz Kaļķu ielu pēc pavasara mēteļa.
Tad parasti ģimenēs runā tā:

— Ir gan tiem vīriešiem galvas! Diez kur rudenī pats
nometi. Nu varēsi, manis dēļ, visu vasaru puskažociņā
staigāt apkārt... — Vīrs pa to laiku beidz atārdīt svār-

kiem oderi, bet neko neatrod. Beidzot mazais dēlēns vai-

nīgo atrod paslēpušos pavāru grāmatā.
— Ko tad šie tā diez meklēja? — lasītājs nesaprašanā

jautās.
— Ko gan citu kā Rīgas pilsētas lombarda zīmi, —

lai būtu atbilde.

Katru rudeni un pavasari trešā daļa rīdzinieku dodas

uz Kaļķu ielu 9. Patlaban tur sanests 116000 ķīlu, par
kurām kasē izmaksāti 2 237000 latu. Parasti lombardā ik

dienas apgrozās pāris simti ķīlātāji, pagarinātāju un iz-

pircēju, bet, kad nāk «sezona», — bez diviem tūkstošiem

netiek cauri.

Lombards ir «mazo» cilvēku banka. Tie, kuriem nav

tekošu rēķinu un vekseļu diskonta lielās kredītiestādēs, iet

uz lombardu. Te nevajaga ne obligāciju, ne vekseļu, ne

galvinieku. Vajaga tikai kādu mantu un pasi. Pilsētas

lombards nav lepns. Te ņem pretī arī pavisam vienkāršas

lietas. Plašās noliktavās jūs atradīsat tūkstošiem apnēsātu
uzvalku un mēteļu, patafonus ar visām platēm, velosipē-
dus, motociklus, radioaparātus un pat zeltu. Lombards ir

kā liels spogulis. Tas rāda, kas rīdziniekiem pieder.
Lūk, rindā stāv veca māmiņa. Viņa saujā sažņaugtu

tur nēzdodziņu, kurā iesietas pāris sudraba karotes, zelta

medaljons ar gaišmatainas dāmas attēlu un pavisam
smalka zelta ķēdīte. Viss acīmredzot aizgājušo laiku man-

tojums. Pavisam no šiem niekiem grūti šķirties. Tāpēc

viņa grib tos tikai ieķīlāt.
— Nāks termiņš — izpirkšu! — viņa domā.
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Turpat otrā rindā gaida drēbju ieķīlātāji. Viņu ir .sim-

tiem, un vērtētāji tikai ar pūlēm tiek galā. Dažs turpat

ieķīlā ziemas drēbes, lai izpirktu vasaras uzvalku un mē-

teli. Daudzi katru pavasari biezās drēbes nes uz lombardu,
kur tās labāk uzglabā. Arī zagļiem lombarda noliktavās

nav ko cerēt iekļūt. Tomēr vairums tādu, kam kurpe spiež.
lerēdnim jākārto vekselis, bet alga vēl nav saņemta. Stu-

dentam tēva atsūtītie lati izkusuši kā sniegs marta saulē.

Kā izkulsies? Dzīvē ir tik daudz vajadzību. Dažam varbūt

grūti šķirties no mēteļa, kas viņu visu ziemu sildījis, vai

patafona, kas garos vakaros spēlēja dziesmas par pava-

sari. Bet aprīlī kažokā nestaigāsi, un patafons darīs maz

prieka, ja pavasara mētelis karāsies lombarda noliktavā.

Tāpēc cilvēki dzīvo rēķinādami. Viņi nekļūst sentimen-

tāli — aiznes uz lombardu dziesmas par pavasari un iz-

pērk plāno mēteli. Nāks oktobris, un viņi rīkosies gluži
pretēji. Tikai nams Kaļķu ielā vienmēr būs ļaužu pār-
pildīts.

KAD DĒLI STAIGĀ TĒVU PĒDĀS...

VAI PROFESIJAS IZVELĒ TEVI IETEKMĒ DĒLUS?

Ne vien citās zemēs, bet arī pie mums daudzu ievēro-

jamu vīru dēli, kā parasti mēdz sacīt, ir staigājuši un

staigā savu tēvu pēdās — izvēloties tos pašus dzīves mēr-

ķus un uzdevumus, kuriem sekojuši tēvi. Ir daudz dzimtu,
kur noteikta nodarbošanās pārgājusi no paaudzes uz pa-
audzi kā sens mantojums.

Latviešiem, nerunājot nemaz par visparastākām profe-
sijām, ir arī daudz piemēru inteliģento profesiju vidū, kur

dēli nodarbojas ar to pašu, ko tēvi. Vai šeit uz dēlu pro-
fesijas izvēli kādu iespaidu atstājuši tēvi? — Lai par šo

jautājumu dzirdētu atzinumus no pašiem dēliem un tē-

viem, apmeklēju gleznotāju — rakstnieku Viktoru Eglīti
un gleznotāju — rakstnieku Anšlavu Eglīti.

Rakstnieks un gleznotājs V. Eglītis dzim. 1877. g.
15. apr. Madonas apr. Sarkaņu pag. kā Lejaskauperu māju
saimnieka jaunākais dēls.

— Vai ir kādi sevišķi apstākļi, kas ietekmējuši jūsu
profesijas_ izvēli? — Uz to rakstnieks atbildi tūlīt nedod,
bet labprāt pastāsta par savām bērnības dienām un pir-
miem soļiem mākslas un rakstniecības laukā, kas arī, pēc
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viņa domām, Jošot pareizāko atbildi attiecībā uz viņa pro-
fesijas izvēli.

— Bērna gados jau biju ļoti nopietns, bet arī drošs.

Mana īpatnība bija — staigāt apkārt aiz muguras saliktām

rokām un visu novērot. Savas rotaļlietas pats izgriezu no

koka, ierīkojot veselas «saimniecības». Tad sāku veidot no

māla visādus putnus, kurus arī izkrāsoju un apdedzināju.
Vēlāk skolas gados audzināju putnus, novēroju viņu dzīvi

un īpatnības. Izejot no mājām, putni mani pavadīja ma-

nās gaitās, bet, atgriežoties mājās, — atgriezās arī putni.
Putnus centos arī uzzīmēt un vēlāk sāku tos aprakstīt.
Pēc putniem turpināju aprakstu par tauriņiem un kukai-

ņiem, bet pēc tam pārgāju uz puķēm un kokiem. Skolas

gados uz mani savu iespaidu darīja arī tas, ka Lazdonas

Lizaskalna draudzes skolā sāka mācīt antropoloģiju. lemī-

ļoto putnu aprakstīšanu turpināju arī vēlāk garīgā skolā.

Tur es sarakstīju 12 līdz 14 g. vecumā grāmatu rokrakstā

(apm. 400 lapp.) «Baltijas putni», kuru vairākas reizes

pārrakstīju. Grāmatā bija aprakstīti 117 dažādi putni. Sī

putnu, tauriņu un puķu aprakstīšana un zīmēšana arī

mani ietekmēja vēlākai gleznotāja un rakstnieka darbībai.

Pirmo dzejoli uzrakstīju 12 g. vecumā Vitebskas ga-
rīgā skolā. Biju saslimis un atrados bēdīgā garastāvoklī,
tāpēc arī dzejoļu saturs bija bēdīgs. Pēc šī pirmā mēģinā-

juma dzejā iedomājos rakstīt dienasgrāmatu dzejā un rak-

stīju to vairākus gadus. 15 g. vecumā uzrakstīju 15 pantu
garu dzejoli par lauku dzīvi. Sī dzejoļa rakstīšanai par

pamatu bija liels krusas negaiss pēc Jāņu dienas, kas no-

darīja lielu postu tēva laukiem, tā ka tēvs no bēdām

raudāja
...

Garīgā seminārā pārtulkoju latviešu valodā daudzus

Puškina un Ļermontova dzejoļus. Pēc tam man radās sava

pasaules uzskata nodibināšanās jautājums un nodevos zi-

nātnisku grāmatu lasīšanai. Ar 1895. gadu sāku vest pie-
zīmju burtnīcu, kurā atzīmēju izlasīto grāmatu īsu saturu

un tās vietas, kuras man vislabāk patika. (Rakstnieks pa-
rāda biezu, melnos vākos iesietu piezīmju burtnīcu ar šīm

atzīmēm.) Seminārā arī sāku jau no pirmās klases gleznot.
Tad man radās doma, — turpina rakstnieks, — ka

maizi pelnīšu kā zīmēšanas skolotājs, bet nodošos rakst-

niecībai.

Pēc semināra beigšanas iestājos Penzas mākslas skolā,
lai mācītos gleznošanu. Krievu mākslā toreiz noteicošais

virziens bija naturālais. Tā kā biju jaunu ceļu meklētājs,
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tad mana glezna «Pēc saules rieta» tika pārstrīpota un

aizliedza to izstādīt. Es aizgāju no minētās skolas līdz

ar 43 citiem. Vēlāk mācījos pie Repina Pēterpilī līdz viņa

studijas slēgšanai.
1902. gadā noteikti izšķīros par literatūru un no tās

dienas, arī pa studiju laiku Tērbatā, nodarbojos ar rakst-

niecību.

Beidzot vēl jautāju Eglītim: — Kura no divām mūzām

jums ir mīļāka — rakstniecība vai glezniecība? — un sa-

ņēmu sekošu atbildi:

— Nav nevienas zinātnes vai mākslas, par kuru es ne-

interesētos.

— Bet jūsu iespaids uz dēla profesijas izvēli? — Par

to lai viņš pats runā, — smaidīdams atbild man rakst-

nieks, un blakus sēdošais gleznotājs — rakstnieks Anšlavs

Eglītis saka:

— Ja dzīvo mākslinieku ģimenē, tad par kādu atse-

višķu pamudinājumu profesijas izvēlē jau nevar runāt,

dabīgi attīstās šī dziņa.
— Kuru jūs pirmo iesākāt — rakstniecību vai gleznie-

cību?

— Vispirms sāku zīmēt. Bēgļu laikā Ņižņijnovgorodā
sāku jau 8 g. vecumā (dzim. 1906. g. 14. oktobrī Rīgā)
zīmēt kāda mākslinieka darbnīcā ar eļļas krāsām. 1919. g.

un 1920. g. dzīvoju Alūksnē, kur turpināju mācīties zīmēt

pie mākslin. Kazāka, kurš toreiz bija zīmēšanas skolotājs
Alūksnē. Pēc 2. Rīgas pilsētas ģimnāzijas beigšanas vai-

rākus gadus strādāju V. Tonēs privātdarbnīcā. 1929. g.

iestājos Mākslas akadēmijā un 1935. g. uz Ziemassvētkiem

beidzu Ģ. Eliasa figurālo darbnīcu, un arī tagad centīgi
nodarbojos ar glezniecību.

— Bet kad meklējams jūsu rakstnieka darbības sā-

kums?

Bez sevišķa pamudinājuma 1926. g. sāku rakstīt dze-

jas, un pirmo dzeju arī nodrukāja tai pašā gadā kādā

laikrakstā. Vairākus gadus rakstīju tikai dzejas un tulkoju
latviešu valodā dažu vācu un angļu dzejnieku darbus.
Prozā sāku rakstīt 1930. g., kad uzrakstīju pirmo noveli

«Laimes kārtis», kuru nodrukāja «Latv. Kareivī». Pēdējos
4—5 gadus esmu rakstījis recenzijas par glezniecību, gan-
drīz par visām notikušām izstādēm. Esmu arī «Mākslas

Vēstneša» līdzstrādnieks, kur rakstīju par 19. gs. holan-
diešu un beļģu mākslu, par Igaunijas un Lietuvas mākslu

un uzrakstīju īsu vispārēju karikatūras vēsturi. Lai iepa-
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zītoa ar šo tautu mākslu, apce|oju Holandi, Beļģiju un ari

Igauniju un Lietuvu.

— Vai esat izšķīries par rakstniecību vai gleznie-
cību? — uz to saņēmu sekošu atbildi:

—Ja es rakstu, tad līdz ar to man liekas, ka varu arī

labāk gleznot un, ja gleznoju, — tad varu labāk rakstit.

GLĀZNIEKU MEISTARS PAR FRANCIJAS KARALI

PIEZĪMES PAR CILVĒKIEM, KURIEM NAV SVĒTKU

Rīt celdamies vīrs modinās sievu, noskūpstīs un sacīs:

— Priecīgus svētkus, sieviņ!
Sieva, kas vēl tikai dažas dienas atpakaļ nikni aizstā-

vēja savu teoriju, ka biskvīti jācep krējuma krāsā un ne-

vis brūngani, būs kļuvusi pavisam maiga un atbildēs:

— Tev tāpat, vīriņ!
Visa pasaule būs svētsvinīga maiguma apdvesta. Pēc

svētku sestdienas steigas iestāsies paši svētki. Sīs rindas

tomēr nav domātas tiem ļaudīm, kam svētku prieku atļauts
izbaudīt. Nē! — viņiem prieka tāpat gana. No krāsoto olu

dauzīšanas viņiem tāpat būs satriektas labo roku locīta-

vas, viņi būs bijuši desmit viesībās un izpriecājušies pēc
sirds patikas. Tāpēc jāraksta par tiem, kam svētku ne-

maz nav.

Padomājiet paši. Jūs sēdat pie viesību galda. Virs jūsu
galvas gaiša spuldze. Kas nu iznāktu, ja arī elektrības

centrāles strādnieks un inženieris teiktu: — Ko, jūs vien

gribat svētkus svinēt? Mēs arī ejam projām ...
— Kas nu

būtu? Jūs sēdētu tumsā un nemaz nepamanītu, ka blakus

sēdētājs pa to laiku met vienu «kristālu» pēc otra. Tas

viens piemērs. Bet padomāsim par ūdeni, kura mums ne-

kad nav trūcis. Ja nu ūdensvada darbinieki sāktu tā pa-

matīgi «uzņemt» svētkus, kas tad Rīga būtu? — Abfcsf-

nija! — jums nāktos atbildēt. Un tādu vietu ir daudz.

Ārsts slimnīcā, kopēja zīdaiņu namā, konduktors tram-

vajā, dzelzceļnieks vilcienā, kārtībnieks postenī un vēl dau-

dzi citi — svētku nepazīst.
Svētkus nepazīst arī aktieri. Viņam, nabagam, svētkos

īsta siena pļauja. Ņemsim, piemēram, Dailes teātra

Augustu Mitrēvicu. Viņam pirmās Lieldienās no galma

glāznieka meistara Sella jāpārvēršas par Francijas karali

Ludviķi. Nezinu, vai citos apstākļos viņš to veiktu, bet
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tagad noteikti. Noslēpums, luk, tas, ka 16. aprīlī būs 15 ga-

dus vecs jubilārs un tēlos «Zisijā». Vai citiem vieglāk?
Nē! — tās pa- [trūkst vienas rindas] teātra namos, tās —

daiļām meitenēm pie kino ieejām.

DARBAĻAUDIS 11. APRĪĻA MANIFESTĀCIJĀ

11. aprīlī valsts prezidenta amatā ir stājies mūsu tau-

tas Vadonis Dr. Kārlis Ulmanis. Liela un neviltota tautas

sajūsma pavadīja Šo vēsturisko notikumu mūsu tautas

dzīvē. Šais lielajos svētkos vēl reizi spilgti pierādījās, ka

tautas vienprātība ir reāla dzīves īstenība. Grandiozā ma-

nifestācijā, kuras aculiecinieki mēs visi bijām, plecu pie
pleca gāja mūsu inteliģences, zemnieku, darba devēju un

arī strādnieku pārstāvji. Lielais notikums vēl ciešāki kā

līdz šim bija apvienojis visus mūsu zemes ražojošos spē-
kus. Sī lielā vienība neapšaubāmi paliks ari nākotnē.

Strādnieku gatavošanās vēsturiskam gājienam sākās

jau krietni ātrāk. Arodorganizāciju vadība no visām dar-

bavietām saņēma prasību: gādāt, lai darbaļaudis varētu

organizētā veidā piedalīties lielajos svētkos, lai katrs gal-
vaspilsētas strādnieks varētu godināt mūsu tautas lielo

Vadoni tai vēsturiskā brīdī, kad viņš svinīgi uzņemas

valsts prezidenta augsto amatu.

Arodbiedrību biroji visas pēdējās dienas bija pārvēr-
tušies par sajūsmināto manifestantu štābiem. No visām

fabrikām un darbnīcām no agra rīta līdz vēlam vakaram

pulcējās arodbiedrību sakarnieki, lai ziņotu par paveiktiem
priekšdarbiem. Kad atnāca vēsturiskais 11. aprīlis, viss

bija paveikts un strādnieku tūkstoši disciplinēti plūda uz

sapulcēšanās vietām.

Viens no smagākiem jautājumiem lielās strādnieku de-

monstrācijas noorganizēšanā bija transports. Tramvaji
un autobusi vieni nespēja laikā pārvadāt lielās strādnieku

masas. Nācās gādāt arī vēl par citām satiksmes iespējām.
Dzelzceļa virsvalde nāca darbaļaudīm pretim un norīkoja
speciālus vilcienus. No Juglas, kur atrodas lielās tekstil-

fabrikas, nāca pat divi vilcieni. Tāpat īpašu sastāvu deva

bolderājiešiem un Āgenskalna darbaļaudīm, kas brauca no

Zasulauka. Tomēr arī tad vēl nebija iespējams visus laikā

nogādāt sapulcēšanās vietās. Tad palīgā nāca kara resors.

Starp centru un nomaļu fabrikām darbojās 20 smagie auto-
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mobiļi, kas sapulcējušos strādniekus nogādāja norādītās

vietās un pēc manifestācijas — arī atpakaj mājās.
Darbajaužu sapulcēšanās bija paredzēta pašā pilsētas

centrā. Tērbatas un Merķeļa ielu krustojumā atradās strād-

nieku gājiena galva. Tur stāvēja arodorganizāciju vadī-

tājs V. Feldmanis ar atbildīgiem strādnieku organi-

zāciju darbiniekiem, kora dalībnieki, kurā sevišķi izcēlās

latviskos ģērbos tērptās dziedātājas, tad LAS sportisti,
kas ar savu disciplinētību saistīja mūsu galvaspilsētas
iedzīvotāju uzmanību. Sekoja mūsu smagās rūpniecības
strādnieki — metālisti, kas lielai demostrācijai organizē-

jās Tērbatas ielā. Skaita ziņā pirmā vieta tomēr piederēja
tekstilniekiem, kuru gājiens sniedzās Lāčplēša ielā, no

Tērbatas līdz Marijas ielām. Pārējo arodbiedrību locekļi

pulcējās Marijas ielā līdz pat Matīsa ielai. Lielajā mani-

festācijā ļoti kupli bija reprezentēti visi lielākie arodi.

Strādnieku gājienā bez sarkanbalti sarkaniem valsts

karogiem lepni plīvoja arī pašu arodbiedrību vienības sim-

boli. Tie paši, kurus tautas Vadonis pagājušās vasaras

svētkos Rīgas darbaļaudīm pasniedza.
Strādniekiem lielā manifestācijā bija ierādīta vieta

pašā gājiena centrā. Priekšgalā gāja arodorganizāciju va-

dītājs V. Feldmanis ar sekretāru R. Fišmeistaru. Viņiem

sekoja zilās blūzēs tērptie strādnieku sportisti, kas, defi-

lējot gar valsts prezidentu, braši uzsauca savu sveicienu:

«Par Vadoni!» Latvijas valsts galvu jūsmīgi sumināja arī

pārējie strādnieki, jo tieši darbaļaudis mūsu tautas Vado-

nim vislielāko pateicību parādā. Viņš bija tas vīrs, kas

Latvijas valsts saimniecību nostādīja uz drošiem pama-
tiem, īsā laikā iznīcinot krīzes smagās sekas. Ja mums šo-

dien vairs nav bezdarba tādā nozīmē, kāds pastāvēja vēl

pirms nedaudziem gadiem, ja mūsu rūpniecība kļuvusi

stipra, ja nodarbināto strādnieku skaits sasniedzis rekorda

skaitļus, ja katra strādnieka darba tiesības un izpeļņa no-

drošināta — tad tas ir tikai prezidenta Dr. Kārļa Ulmaņa
un viņa vadītās valdības nopelns.

Prezidenta dzīve ir spilgts piemērs darba un pašaiz-
liedzības lielai svētībai. Visu savu darbiem un panāku-
miem bagāto mūžu prezidents Dr. Kārlis Ulmanis ir atde-

vis savai tautai. Se arī meklējama viņa panākuma lielā

atslēga. Tikai tas cilvēks, kas visu atdod citiem, pats sev

nekā nepaturēdams, var iegūt to cieņu un godināšanas
pilno stāvokli, kādu ieņem mūsu valsts galva.

Latvijas strādnieks šodien zina, ka mūsu valsts lielais
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saimnieks ir katra mazā cilvēka draugs un aizstāvis, un

tāpēc arī lielajā 11. aprīlī no sirds nāca darbaļaužu svei-

ciens: «Par Vadoni!»

Latvijas strādnieks stāv par savu Prezidentu tāpat kā

valsts galva par katra darba cilvēka vajadzībām.

ČETRI LITERĀTI UN MĀKSLINIEKI JANSONI

(«PĒDĒJA BRIDI» APTAUJA)

Ir daudz tādu uzvārdu, kuri ieguvuši izcilus vietu starp
citiem. Nebūs melots, ka cilvēku, kuri saucas — Kalniņš,

Lejiņš, Ozoliņš, Bērziņš, Lazdiņš, Liepiņš, Jansons, Eglī-
tis un taml., ir simti un pat tūkstoši. Saprotams, ka tad

arī šo cilvēku profesijas un nodarbošanās ir visdažādākās.

Lai piedod man citu populāro uzvārdu īpašnieki, ka

šoreiz esmu izvēlējies runāt ar Jansona uzvārda īpašnie-
kiem. Diemžēl ar visiem nebūs iespējams, jo, tālruņu abo-

nentu grāmatu vien pāršķirstot, atrodam vairāk kā 70 Jan-

sonus, ar kuriem Rīgā var runāt pa tālruni. Gribu sniegt
tikai mazu aptauju ar Jansoniem, kuri nāk no literātu un

mākslinieku aprindām.
Gribēdams zināt par šī uzvārda īpašnieku dzīvi un

darbu, apmeklēju vispirms rakstnieku un pedagogu Frici

Jansonu viņa dzīvesvietā Skolas ielā 32.

F. Jansons dz. 1875. g. 25. jūlijā Kursīšu pag. kā mui-

žas vagara dēls. Apmeklējis ministrijas skolu Kuldīgā un

beidzis Kuldīgas skolotāju semināru. Daudzus gadus bijis
par skolotāju dažādos Latvijas novados, bet no 1921. g.
līdz šim laikam ir Valsts parauga pamatskolas vadītājs
Rīgā.

Uz manu lūgumu pastāstīt kaut ko par savām literāta

gaitām Jansona kungs paskaidro:
— 13 gadus skolotāja darbā pavadīju agrākā Stuk-

maņu pagastā. Dzīvoju pašā Daugavas malā un labi iepa-
zinos un novēroju plostnieku dzīvi, kuru sāku aprakstīt
savos liter. darbos. Mans pirmais stāsts tika iespiests
1900. gadā «Latv. Avīzes» liter. pielikumā. Vēlāk, kad biju
par skolotāju Ragaciemā (aiz Slokas), bija laba izdevība

iepazīties ar zvejnieku un jūrmalas ļaužu dzīvi. Par šiem

ļaudīm un viņu dzīvi uzrakstīju vairākus stāstus. Sie zvej-
nieki un jūrmalnieki bija sirsnīgi un lāga ļaudis, bet arī

lieli «iemetēji» (iedzērāji), — piezīmē ar labsirdīgu smaidu
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J. — Mani pirmie stāsti, sakopoti krājumā «Viļņiem šal-

cot», iznāca 1913. g. Pēc pasaules kara, atgriežoties
1920. g. Latvijā, piegriezos bērnu stāstu rakstīšanai, kuri

iespiesti «Cīrulītī», «Jaunā Cīrulītī», «Mazās Jaunības Te-

kās» v. c.

Bez jau iznākušām arī patlaban strādāju pie vairāku

skolas grāmatu sastādīšanas.

— Vai patlaban arī strādājat pie kāda literāriskā

darba?

— Esmu savācis materiālus un pa daļai arī jau šo to

uzrakstījis vairākiem lielākiem darbiem, izmantojot vēs-

turiskus datus. Vispirms sākšu rakstīt darbu par agrāko
muižas dzīvi un parašām, tad par 16. gs. notikumiem Li-

vonijā un par igauņu un tālavu nesaticību.

Pārdaugavas mazo ieliņu labirintā, Olgas ielā 4, savā

lieliem grāmatu krājumiem pārpilnā darba kabinetā mani

laipni saņem privātdocents un literatūras vēsturnieks Jā-

nis Alberts Jansons.

J. A. Jansons dz. 1892. g. 5. aprīlī Mežotnes Kugrēnos.
Beidzis Jelgavas reālskolu un Latv. Universitātes Baltu

filoloģ. nodaļu. No 1927. g. līdz 1928. g. papildinājies
Vācijā. Darbojies kā skolotājs Skolotāju institūtā.

Par savu literārisko darbību J. pastāsta:
— Turos pie tā principa: labāk uzrakstīt mazāk, bet

labi. Ar rakstniecību esmu iesācis nodarboties vēlākā

laikā — tikai savos studiju gados. Bez šaubām, man lite-

rāriskas intereses bija jau vidusskolas gados un, sākot

studijas, Pēterpilī 1913. gadā.
Par savas zinātnisku rakstu literāriskās darbības sā-

kumu uzskatu darbu «Uz kā pamatojas mūsu traģēdijas
sākumi Jāņos un dievainēs», kurš līdz ar to bija mans

zinātn. darbs, nobeidzot universitāti 1926. g. Visi mani

darbi izpaužas literāriski vēsturiskā un literāriski teorē-

tiskā virzienā. No saviem pirmiem literāriskiem darbiem

par vērtīgāko uzskatu «J. Rainis un viņa «Tālas noska-

ņas»» (1930. g.). Vēl minami darbi «Teodors Zeiferts kā

sava laika cilvēks un liriķis», «Latviešu skatu lugas sā-

kumi kāzās un rotaļās» v. c.

— Kādi turpmākie nodomi jums ir par savas zinātniski

literāriskās darbības turpināšanu?

— Drīzākā laikā gatavojos izdot grāmatu par latviešu

maskām vācu valodā. Daļa no šī darba kā Ķelnes univer-

sitātes doktora disertācija parādījās jau 1933. g. Aprija
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beigās iznāks mana monogrāfija par Ed. Virzas «Strau-

rnēniem».

Pēc gada vai pāris gadiem gribu publicēt latviešu lite-

ratūras vēsturi, pie kuras pamatlīniju novilkšanas strādāju

jau ilgāku laiku.

Atkal sēžu viena Jansona pavasarīgās saules pielietā
darba istabā, kur visapkārt grāmatas, tas ir dzejnieks Jē-

kabs Jansons.

Jēkabs Jansons dz. 1890. g. 29. jūnijā Pūres Birznie-

kos. 1924. g. beidzis Latv. Universitātes Pedagoģijas no-

daļu. Blakus literāriskam darbam strādā kā skolotājs Rī-

gas pilsētas 14. pamatskolā.
Jēkabs Jansons par savu dzejnieka karjeru pastāsta

sekošo:

— Pēdējā laikā esmu pieņēmis saviem liter. darbiem

pseidonīmu Saiva. Skaitos pie dzejnieku pulka, kuri gru-

pējas ap Ernestu Brastiņu un dievturu sadraudzi.

Par savas literāriskās darbības ietekmētāju uzskatu

savu māti, kura bija liela dziedātāja un daiļuma cienītāja.
Ziemā, skolā ejot, viens no maniem dzejoļiem nejauši

nokļuva skolotāja Jura Birznieka rokās. Skolotājs Birz-

nieks šo dzejoli kā kuriozu un autoram par lielu sarkšanu

un sirds iztrūcināšanu parādīja savai māsai dzejniecei
Birzniecei Sofijai.

Cik liels bija šī brīža pārdzīvojums, liecina tas, ka

Saiva šo astoņrindīgo dzejoli vēl šodien atceras no galvas
un man to ar patosu nodeklamēja. Dzejolis pirmatnējā
redakcijā ar virsrakstu «Mīlestība» skan:

Cik jauka mīlestība

i Mums ziedu laiciņā,
Kad sirsniņa vēl jauna
Un sārtums vaidziņāl

Cik krūtīs sirds pukst ātri

Tad katram mīlējotl
Jo tikai īstu laimi

Spēj mīlestība dot.

— Pēc tam visu jaunā dzejnieka instruēšanu dzejas
mākslā, — turpina J., — jau uzņēmās Birznieku Sofija.
Mans pirmais dzejolis tika iespiests «Baltijas Vēstnesī»

1909. g. Prozā esmu rakstījis ļoti maz.

Pēckara gados Saiva kļuva pazīstams ar romantiski
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noskaņotām dzejām. Atzīmējami darbi: poēma «Grizildis»

un dzejoļu krājums «Harlekīna vēstules» v. c. Bez tam

Saivas spalvai arī pieder senfranču eposa «Rolanda dzies-

mas» latviskojums.
— Kādi ir patreizējie jūsu nodomi dzejas laukā?

— Pašreiz atpūšos, — saka smaidīdams dzejnieks,
— no Rīmju hronikas tulkošanas (kura iznāca pag. gadā)
latviešu valodā un strādāju pie pasāktā poēmu cikla par

seno kuršu jūras gaitām. No šī cikla pirmā poēma «Vilku

lauks» jau ir parādījusies drukā (žurn. «Daugava»).
Beidzot vēl jautāju Saivas kungam: — Kādas ir jūsu

domas par uzvārda Jansons izcelšanos?

— Uzvārds Jansons, kurš starp vāciskajiem latvju uz-

vārdiem visbiežāk sastopams, būtu interpretējams kā

vārds, kurš tomēr liek un ļauj saskatīt aiz sevis latvieti.

Vismaz tai ziņā, ka šai vārda formā kādreizējais uzvārda

ņēmējs saklausījis savai latvieša ausij tuvo un mīļo vārdu

Jānis.

Jāpiezīmē, ka jaunākā laikā dzejā producējas vēl

viens — Arnolds Jansons.

Lai dotu iespēju arī provincē dzīvojošiem Jansoniem

ņemt dalību šai aptaujā, «apciemoju» rakstiski tēlnieku

Kārli Jansonu, kurš dzīvo Cēsīs, teiksmainās skaistules

Gaujas malā.

K. Jansons dz. 1896. g. 23. aprīlī Nītaures muižā. Mā-

cījies Millera reālskolā Cēsīs, beidzis Pleskavas komerc-

skolu, studējis Rīgas politehnikumā un 1925. g. beidzis

Mākslas akadēmiju Latvijā ar diplomdarbu «Kentauru

cīņa». Ar saviem darbiem piedalījies vairākās izstādēs Lat-

vijā un latv. mākslas izstādē Stokholmā.

Vai ir kādi sevišķi apstākļi, kuri jūs ir pamudinājuši
kalpot mākslai, resp., tēlniecībai?

Jansona kungs laipni pastāsta sekošo:

— Pasaules kara un revolūcijas gados nācu pie atzi-

ņas, ka nav vērts nodoties ilūzijām, tāpēc piegriezu gal-
veno vērību savas dvēseles garīgām tieksmēm — proti,
mākslai. Daudz gleznoju. Vācu okupācijas laikā sāka ap-
trūkt krāsu. 1918. g., mākslas kritiķa J. Dombrovska iero-

sināts, nodevos veidošanai mālā. Sevišķi vēl tādēļ, ka šeit

Cēsīs un tieši manu senču mājās ir vislabākie plastiskie
māli Latvijā. No šejienes tie agrāk vesti pat uz Pēter-

burgu priekš veidošanas.

Tagad ar nodošanos tikai tēlniecībai esmu ļoti apmie-
rināts un gūstu lielu dvēseles mieru.
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Jāatzīmē, ka tēlnieks Jansons pagatavojis arī daudzus

skaistus kapu pieminekļus. Starp tiem ir: J. Čakstes pie-
mineklis Jelgavā, Aug. Deglava (Meža kapos), prof. Jan-

kovskim (Meža kapos), dir[ektoram] J. Purmsatam (Meža

kapos) un 1. valsts prezidentam J. Cakstem (Meža ka-

pos). No jaunākiem izstrādājumiem bronzā minama prof.
Dr. J. Auškāpa portreja Latvijas Universitātē. J. veidots

ir ari Atbrīvošanas piemineklis Jelgavā un Latgales par-

tizāņu piemineklis Balvos.

— Pašlaik strādāju pie rakstn. T. Zeiferta kapa piemi-

nekļa, Latgales atbrīvošanas pieminekļa Rēzeknē (vairāku
figūru kompozīcija bronzai, 6 m augst.), rakstn. A. Sau-

lieša piemin. Cesvainē un pulkv. Fr. Brieža pieminekļa
Rīgā (bronzā — 5 m).

lemesls manai dzīvošanai provincē ir — lauku miers,
brīvāka fantāzija, labs Gaujmalas priežu meža gaiss, «ze-

mes bagātības» — labāki māli un pirmklasīgie akmeņi —

granīts. Dārzs. Bites. Zivis. Vasarā peldēšanās Gaujā un

ziemā slēpošana Cēsu apkārtnes kalnos.

CEĻA GALĀ UZ GRANĪTA RĪGU

PIEZĪMES PAR BRĪVDABAS MUZEJU

Kad Baltezera līnijas autobuss drāžas pa Brīvības gat-
ves nokalni uz Juglas tiltu, pāri mierīgiem ūdeņiem var

saskatīt dūmakainas priedes un viņu vidū — vēja dzir-

navu spārnus. Svētdienās un pat darbadienupēcpusdienās,
kad Juglas fabriku dūmeņi aprimst kūpēt, pa balto šoseju
kalnā kāpj gājēju pulki. Garā Baltezera kalna galā pa

labi nogriežas kluss ceļš, kas gājēju aizved dzīvē, kura

apstājusies jau daudzus simtus gadu atpakaļ. Te dzīves

lielā steiga aprimusi un pat cilvēki runā pusbalsī, lai ar

savu skaļumu netraucētu senatnes lielo mieru.

Pie vārtiem gandrīz visi nogriežas pa labi. Skaistā

nokalnē stāv pelēksnīga celtne — simtgadīgais Usmas

dievnams. Balti dēļu soli, kuru galos dzeltēnās sveces

stāv kā senlaicīgi sargi, vienkāršā draudzes gana istabiņa
ar nodzeltējušu grāmatu uz galda — viss, viss te liekas

dzīvs. Dzīvi arī kokā grieztie tēli, kuru sejās nemitīgais
laika plūdums jau atstājis savas pēdas, dzīvi gandrīz ne-

saredzami gleznojumi pie baznīcas griestiem. Visi viņi
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stāsta par laikiem pirms daudziem gadu simteņiem, stāsta

par latviešu zemnieku dzīvi.

Tālāk, lūk, mūsu lauku māju vecā paziņa — vienkāršā

klētiņa. Liekas, ka šai senā telpā gaisos virmotu visu dau-

dzo vasaru smaršas un tagad tukšos apcirkņos būtu pa-

slēpusies pati auglība. Kāds skauts, uz savu mazāko biedru

jautājumiem atbildēdams, skaidro, ka melnie plankumi,
kurus mazo gaišās acis jau atradušas klēts durvīs, nav

vis «simtu gadu veci dubļi», kā viņi domā, bet gan gaiļa
asinis, kas pēc veciem tautas ticējumiem pasargā no ļau-
nām ligām.

Un tad dodamies uz «bagāta saimnieka dzīvojamo
ēku». Tur viss gluži tā, it kā cilvēki būtu tikai kaut kur

tepat vien izgājuši. Pat skals palicis pusnogruzdis un šū-

pulis pie gultas savā līkstī. Tāpat arī vecā rijā augsta
kalna galā ir kā klusā augusta dienā, kad darbam jau

spriguļi gatavi, bet saimnieks ar ļaudīm vēl lokās tīrumā.

Pat siets jau iekārts piedarba durvis, un rijas krāsns, lie-

kas, gaidīt gaida, kad varēs sākt baltu dūmu mutuļus velt

gar ārdiem uz augšu.
Cilvēks staigā un vēro, un viņā mostas liela cienība

pret ļaudīm, kas, rijās strādādami un mazajā kambarītī

burtu mākslu pētīdami, palikuši stipri kā celmi, kuriem

gan var atņemt zaļo galotni, bet kurus pašus no zemes

izraut nav pa spēkam. Katram, kam vien iespējams, vaja-
dzētu pastaigāties pa Brīvdabas muzeju. leiet vecā diev-

namā, paraudzīties simtgadīgā klētiņā, uzkāpt veco dzir-

navu maltuvē, no kurienes var redzēt ceļu, pa kuru no

dūmainas istabas esam aizgājuši līdz granīta un elektrī-

bas Rīgai, līdz mūsu pašu Rīgai.

DZĪVO TĀ, LAI PIETIEK VESELĪBAS VISAM MŪŽAM

MUZEJS, KURA PROPAGANDĒ DARBU UN VESELĪBU

Darbs, kuru mēs ik dienas strādājam, nebūt nav tik

vienkārša lieta, kā tas varētu likties. Pareizi paveikt kaut

visvienkāršāko uzdevumu, ar vismazāko enerģijas patē-

riņu padarīt visvairāk — liela un grūta māksla. Ne tikai

labi savu darbu padarīt, bet vēl vairāk — izvairīties no

nelaimēm, kas strādnieku apdraud uz katra soļa, — viena

no lielākām darba dzīves problēmām. Lai darba darītājus
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labāki sagatavotu saviem pienākumiem, gandrīz visās ze-

mēs pastāv darba muzeji. Tās ir jaunāko racionalizācijas

un darba aizsardzības atradumu izstādes, kur uzskatā-

miem piemēriem rāda, kā vajaga un kā nedrīkst strādāt.

Tagad tāds darba muzejs būs arī Latvijas strādniekiem.

Andreja Pumpura ielā 6, gaišās un ērtās zālēs, patlaban
savākti vairāki simti vērtīgu eksponātu.

īpašā nodalījumā nodomāts savākt mūsu lielāko rūp-
niecības nozaru darba ainas un materiālus par šo rūpnie-
cību strādnieku dzīves un darba apstākļiem. Liepājas kara

ostas darbnīcas un Valsts elektrotehniskā fabrika savus

materiālus apsolījusi nodot jau tuvākā nākotnē, kad pa-

redzama arī muzeja atklāšana.

Patlaban muzeju vēl tikai iekārto. Tomēr jau tagad re-

dzams jaunā pasākuma plašums. Tas strādniekam vis-

pirms ļoti izteiksmīgi parādīs viņa organizāciju darbu.

Daudzi uzņēmumi no arodbiedrību dzīves, kur kopā ar

darbaļaudīm redzams Tautas Vadonis un valdības locekļi.
Otrā zālē sakopots viss, kas stāsta par darba attīstību.

Zāles otrā stūrī interesants darba smaguma attēlojums.
Izrādās, ka visvairāk enerģijas patērē riteņbraucēju re-

kordists.

Savus fotoattēlus devis arī arodu piemērotības pētī-
šanas institūts. Jau tuvākā nākotnē muzejs šo nodaļu vēl

stipri paplašinās. Nodomāts savākt sīkus datus par katru

arodu, cik ilgi tas jāmācās un kādas izpeļņas dod. Pārējās
nodaļās muzejs propagandē nelaimes gadījumu novērša-

nas paņēmienus. Lai nelaimes brīdī vienmēr būtu vaja-
dzīgā palīdzība pie rokas, aptiekāru biedrība apsolījusi
ziedot katram arodam īpatnējus pirmās palīdzības līdzek-

ļus. Liela nozīme šai ziņā arī muzejam, kas vairāk desmit

tabulās un plakātos rāda, kāpēc nelaimes notiek un kā no

tām izvairīties. Raksturīgi, ka visvairāk strādnieku sa-

kropļo pirmdienās. Tas izskaidrojams ar to, ka svētdienās

ļaudis visvairāk lieto alkoholu.

— Dzīvo tā, lai pietiek veselības visam mūžam! — ir

muzeja propagandas lozungs. Vispār arodorganizāciju
darba muzejs būs vērtīgs ieguvums. Nākotnē domāts to

izmantot arī par līdzekli lekciju ilustrēšanai. Muzejā iekār-

totas telpas arī projekcijas aparātam, kur vairāki simti

diapozitīvu interesentiem sniegs daudz pamācoša.
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TRĪS REIZES APKĀRT ZEMESLODEI

PIEZĪMES PAR RĪGAS LOČIEM

11. novembra bulvārī 15, tumši pelēkā granīta namā,
mitinās Rīgas ostas loči. Dienu un nakti tie stāv nomodā,
lai pēc pirmā aicinājuma kāptu ostas valdes velkonī un

dotos jūrā, kur tos gaida kuģi. Viena no interesantākām

personām starp Rīgas ostas ločiem ir pats loču komandie-

ris Mārtiņš Bite. Viņš 30 gadus izbraucis visas pasaules
jūras.

— Esmu trīs reizes apbraucis zemeslodei apkārt. Ta-

gad man ir diezgan. Lai pasaules jūrās braukā jaunāki
ļaudis, es palikšu malā un līdz savam mūža vakaram rā-

dīšu kuģiem ceļu uz ostu.

Trīsdesmit gados Mārtiņš Bite daudz ko pieredzējis
grūtā jūrnieku darbā. Tomēr zem viņa kājām nav nogrimis
neviens kuģis.

— Darbā vienmēr vajaga būt apdomīgam, tad nelaimes

nenotiks, — saka vecais jūru braucējs. — Vētras plosās
arvien, bet, ja kuģa vadītājs būs vīrs savā vietā, nekas

nenotiks.

Mārtiņš Bite savā garā jūrnieka mūžā izšķērsojis ne

vien dienvidu jūras, bet vairākus gadus nostrādājis arī

tālā Ziemeļu Ledus okeānā. Krievu-japāņu kara laikā va-

dījis kuģus Tālos Austrumos. Kādā braucienā Bite ar sava

kuģa ļaudīm jūrā izglābis avarējušus japāņu jūrniekus.
Kā atzinību japāņu ķeizars viņam piešķīris augstu goda
zīmi, uz ko apbalvotais lepns vēl tagad. Tāpat sirmā jūr-
nieka sirds deg par zvejnieku dēliem, kas, no piekrastes
«jānīšiem» sākdami, izvērtušies par tālo jūru kuģotājiem.

— Tagad burinieku paliek arvien mazāk. Līdz ar to

mazinās arī mūsu jūrnieku rezerves. Tas gan nedrīkstētu

notikt, jo jūrā vēl tūkstoši latvju jūrnieki var atrast darbu

un maizi.

Par Rīgas ostas loču darbu komandieris M. Bite stāsta:

— Esam pavisam 18 cilvēki. Visi bijušie kapteiņi un

stūrmaņi, jo pēc noteikumiem locim jābūt vismaz 1. šķiras
stūrmaņa tiesībām. Mūsu darbs nav no vieglajiem. Citu

zemju kuģu kapteiņi zina tikai Rīgu. Locim viņu kuģi jā-
sagaida pie kaucošās bojas, jāieved ostā un jānoliek no-

rādītā piestāšanās vietā. — Pēc komandieraM. Bites ieska-

tiem, loču amats izveidojies vairākos gadusimtos, pie kam

par pirmiem ločiem jāuzskata zvejnieki. Viņiem ūdeņi bija
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labi pazīstami, jo toreiz stoderes, kas kuģiniekam rāda

ceļu, vēl nepazina. Loču sencim tāpat pēc straumēm un

ūdens krāsas vajadzēja noteikt, kur kuģim bīstamās sēk-

les un kur dzelme. Tagad daudz vieglāk. Bolderājas tornī

dienu un nakti stāv sargs, kas uzmanīgi vēro jūru. Tikko

tālskatā var ieraudzīt tuvojamies kuģi, loča velkonis do-

das viņam pretī.

— Jūrā var plosīties, kāds negaiss grib, locim jāpalīdz
kuģim atrast patvērumu ostā, — stāsta Rīgas loču koman-

dieris. Noteikumi nosaka, ka locim uz kuģa jābūt vienmēr.

Ja kapteinis no tā atsakās un ar kuģi ostas robežās notiek

kāda nelaime, apdrošināšanas sabiedrība var atteikties

zaudējumus atlīdzināt. Ja turpretim locis uz kuģa, nelai-

mes zaudējumi jācieš apdrošināšanas sabiedrībai.

līgos gados gadījušies arī dažādi starpgadījumi. Kād-
reiz Rīgā ieradies norvēģu siļķu zvejnieku kuģis. Kaptei-
nis domājis siļķes Rīgā izpārdot. To padzirdējuši daži

siļķu importieri, kas panākuši, ka neviens norvēģa siļķes
nepērk.

— Kuģis nostāvēja Daugavā veselu nedēju un, ne siļķi
nepārdevis, aizgāja atpakaļ jūrā. Kur kapteinis siļķu kravu

lika, nudien nezinu ...

Tādas lietas tomēr notiek reti. Parasti kuģus gaidīt
gaida un arī locim jau, vismazākais, vairākas dienas

iepriekš paziņo tālā aizjūras viesa ierašanos.

KAILI CILVĒKI BALASTA DAMBĪ

ŠODIEN ATKLĀJ PILSĒTAS SPORTA PELDĒTAVU.—

SKOLNIEKI MĀCĪSIES LABI PELDĒT

Zinātnieki noskaidrojuši, ka saule un ūdens esot labā-
kie veselības kopšanas līdzekļi. Mūsu zemē īsā vasara ne-

ļauj cilvēkiem ilgi baudīt saules un ūdens dziedinātāju
spēku. To zinādami, lai cenšamies izmantot katru piemē-
rotu dienu. Vasaras mēnešos peldētājiem iespējams savu

sportu piekopt labi iekārtotā peldētavā, kas atrodas tepat
pilsētas tuvumā. Pilsētas kuģītis un auto satiksme ir vien-

mēr peldēšanas sporta cienītāju rīcībā, lai jau dažās mi-

nūtēs būtu laukā pie zilās Daugavas straumes. Kurš pel-

dētājs gan nezina ceļu uz Balasta dambi, kur jau pa ga-
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balu redzama lielā ģērbtuve, aiz tās — vēju pasargāts
smilšu laukums, peldētava un augstais lēkšanas tornis.

Jau pirms pāris nedēļām sākās pirmo peldētāju izlūku

gājieni. — Nē, vēl nav! — viņi skumji noteica un griezās
atpakaļ, nemaz līdz krastam neaizgājuši. Tikai pēdējās
dienās, kad saule jau padarījusi Balasta ūdeņus tik siltus,
ka peldētājiem nav jādrebinās, sākās neoficiālās sezonas

atklāšana.

Pēcpusdienās, kad fabriku dienas maiņai beidzas darbs

un kad iestādes aizver durvis, pa smilšaino klajuma no-

kalni no kuģīša vai autobusa piestātnes sāk tecēt pirmo
ūdens sporta cienītāju straumes. Visa pēcpusdiena viņiem
pagāja sauļojoties un galvenais — peldētavas torni iemē-

ģinot. Gadus piecpadsmit vecs puisis pakāpjas «pirmā
stāvā», ienirst ūdenī un, malā peldēdams, stāsta:

— Es šodien tikai pirmo reizi, bet vēl pagājušās va-

saras maņa kaulos. Tu jau nemaz nezini — pagājušā va-

sarā es lēcu no pašas augšas.
Malā stāvētājs godbijīgi noskatās peldētājā, jo viņam

vēl šķiet, ka ūdens mazliet par vēsu. Tikai kad lēkšanas

pratējs sāk to saukt par memmes dēliņu, puisis nenocie-

šas un, drēbes nometis, parāda, ko prot.
— Es labāk vienu reizi dienā mazāk ēdu, bet no peldē-

šanas neatteikšos, — viņš atbild augstuma rekordistam.

Tagad neorganizēto rekordistu laikiem pienācis gals.
Šodien, 24. maijā, Rīgas pilsētas izglītības valdes priekš-
nieks A. Vičs ir atļāvis sākt īsto sezonu. Mazajā istabiņā
ģērbtuves ēkas stūrī apmetīsies uz dzīvi peldētavas pār-
zinis un treners A. Butkēvičs. Nu vajadzēs visiem griez-
ties pie viņa, samaksāt 30 santīmus par sezonas karti,

stingri ievērot visus peldēšanas noteikumus. No šodienas

sporta peldētavā sāks nākt mūsu īstie meistari un rekor-

disti, lai līdz vasaras vidum iegūtu «formu» un varētu

sākties veco rekordu gāšana un jaunu «stādīšana». — Līdz

šim tās viņiem arvien labi veicies. Ne viens vien izslavēts

ārzemju meistars dabūjis «iet pēc piena»; tā īstie ūdens

spēka vīri sauc cīņas zaudēšanu.

Šovasar Rīgas pilsētas valde domājusi arī par jaunu
peldētāju sagatavošanu. Turpat peldētavā būs iekārtots

nodalījums skolu jaunatnei. Būs arī īpaši peldēšanas sko-

lotāji. Tā saule un ūdens palīdzēs jaunajai paaudzei iz*

augt stiprai un izturīgai.
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6000 CILVĒKU STĀDA REZĒDAS UN SĪPOLUS

DIENĀ UNIVERSITĀTE, VAKARĀ ĢIMENES DĀRZIŅA

Rīgas pilsētas nekustamo īpašumu valdes darbinieki

ar ģimenes dārziņu inspektoru Pētersonu jau var atvieg-
loti uzelpot. Kamēr citiem siena laiks sāksies tikai pēc

Jāņiem, viņiem jau raža savākta pilsētas kasē.

No agra pavasara līdz pat pēdējam laikam nekustamu

īpašumu valdes koridoros ik dienas apgrozījās vairāki

simti cilvēku, no kuriem vieni teica: — Pētersona kungs,
vai nevar dabūt nomā ģimenes dārziņu? Dēls skolā iestā-

jies mazpulkā, gribētos puisim dot kādu sauju zemes, lai

iemācās kaut sīpolus un kādu galviņu salātu izaudzēt...

Šī kategorija ir ļaudis, kas ģimenes dārziņu vēl nekad

nav nomājuši. Viņi vēl nav izpētījuši katras kolonijas ze-

mes labās un Jaunās īpašības. Šiem ļaudīm viens pīpis,
vai dārziņš atrodas, teiksim, Goegingera vai pirmā Lapeņu

kolonijā. Viņi labprāt brauc arī uz Uzvaras parku vai pat
Lubānas ielu.

Cita lieta «rūdītie» ģimenes dārzinieki. Tie zina smalki,
kas katrā kolonijā un pat katrā dārziņā labāki aug.

— Man vis, kungs, neiestāstīsat! — viņi lietpratīgi no-

saka. — Pagājušā gadā nomnieks bija īsts badakāsis, mēs-

lus nelika, tāpēc arī šogad tur nekas prātīgs neizaugs.
Dodiet man, lūk, to

...

Tomēr par godu mūsu galvaspilsētas iedzīvotājiem jā-
saka, ka viņi nelabprāt šķiras no sava iekoptā zemes stū-

rīša. Katrs cenšas savu dārziņu labāk sastrādāt, samēslot,
lai labāk aug, un ilgus gadus nomā to pašu gabaliņu. Ir

pat tādi nomnieki, kas savu dārziņu kopj jau no priekš-
kara laikiem. Gadās pat aiziet dzīvot citā pilsētas malā,
bet dārziņš paliek tas pats.

— Kāpēc neņemat dārzu tuvāk? — jautāju sirmam

vīram, kas pats dzīvo pie Māras ezera, strādā arsenālā,
bet plantācija viņam gandrīz pie pašas Bufalo fabrikas

Sarkandaugavā.
— Te astoņpadsmit gadus man iekopti ogu krūmi, tur

nav nekā. Te pēdējā puķīte manis dēstīta, lieta un audzēta,
tur kailu smilšu kalns. Nē, nē! Ne par kādu naudu nemai-

nos, un, ja kāds man mēģinātu dārziņu atņemt, tā būtu

lielākā netaisnība pasaulē.

Apmierinu veco vīru, ka viņš var būt pilnīgi drošs.

Viņam taču līgums ar pilsētas valdi. Bez tam pilsēta ro-
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sīgi atbalsta un nevis izposta ģimenes dārziņus, jo mazie

zemes gabaliņi tomēr mūsu jaunai paaudzei, kas izaug

uz akmeņiem un par skaistāko dzīvē uzskata moderno ma-

šīnu rūkoņu, rāda, ka ir arī cita, daudz skaistāka pasaule
un ne mazāk nozīmīgs darbs.

Seši tūkstoši pieci simti ģimenes dārziņu arī šovasar

ziedēs visās Rīgas malās. Jāatzīmē, ka gandrīz visi gal-

vaspilsētas «zemkopji» metušies uz rezēdām un sīpoliem.
Lielā daja līgumu jau noslēgti. Brīvi palikuši vairs tikai

nedaudzi dārziņi, kurus steidz izņemt. Ilggadīgie nom-

nieki, kas līgumus parakstīja jau agrā pavasarī, savus

dārzus iekopuši. Tie siltā maija saulē kupli sazaļojuši un

saviem gādniekiem sola bagātigi atmaksāt viņu pūles.
— Kas visvairāk grib ģimenes dārziņus nomāt? — jau-

tāju labam apstākļu pazinējam.
— Nomnieki nāk no visām aprindām. Dažus gadus

atpakaļ ģimenes dārziņu bija nonomājis pat kāds univer-

sitātes mācību spēks. Ļoti daudz dārziņu pieder arī valsts

pašvaldību un privāto iestāžu darbiniekiem. Vēl vairāk

fabriku strādniekiem, it īpaši gados vecākiem, kam mājās
bērni. Netrūkst arī brīvo profesiju darbinieku, mazo no-

maļu tirgotāju, amatnieku.

— Sakait man — kādu labumu jums tāds dārziņš at-

nes? — ieprasījos kādai plantatorei, kas vēlā sestdienas

pēcpusdienā nopūlējās ar puķu apkopšanu.
— Lielu labumu viņš atnes mums diviem veciem cil-

vēkiem. Vispirms ir kur brīvā laikā atnākt. Uz ballēm mēs

vairs neesam gājēji. Bērni lieli, tie dzīvo katrs savu dzīvi.

Kur lai mēs liekamies? Mans vecais jau bija pasācis tūlīt

no fabrikas nenākt vis mājās, bet vispirms ar draugiem

pasēdēt krodziņā. Citādi viņam esot garlaicīgi. Tagad

krogus draugi aizmirsti, jo mēs ik vakarus nourķējamies
te pa dārziņu. Tā arī ierakstait, ka ģimenes dārziņi ir ļoti
noderīgas zāles vīru atturēšanai no krogus gaitām.

Bez tam dārziņš dod arī daudz citu labumu. Tos varēs

redzēt jau pēc pāris nedēļām, kad visas puķes ziedēs un

kad no lielās kolonijas nemaz negribēsies laukā iet.

DIVOS MĒNEŠOS UZBŪVĒTA PILSĒTA

Tieši 20 kilometrus un 200 metrus no Brīvības bulvāra

skaistā Baltezera sila vidū Rīgas pilsēta nepilnu divu mē-

nešu laikā ir uzcēlusi īpatnēju pilsētu Rīgas bērniem. Šī
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jaunā pilsēta, kas ir tikai viens loceklis lielā labierīcību

izbūves ķēdē, vasaras mēnešos dos vietu vairāk nekā 250

mazajiem iemītniekiem. lepazīties ar būves darbu noslē-

gumu vakar uz jauno koloniju izbrauca Rīgas pilsētas

būvju valdes arhitekts A. Rengarts. Vēl pagājušā
ziemā Baltezera krastā šalca tikai priedes. Kupli sazēlušie

paegļi un sīko eglīšu jaunaudze garāmbraucējiem aizse-

dza cilvēkus, kas meža vidū kaut ko mērīja. Tie bija Rīgas

pilsētas arhitekti un mērnieki, kas apmētā robežas nāko-

šai bērnu pilsētai un izraudzīja ēku vietas. Jau dažas ne-

dēļas vēlāk meža vidū ieradās strādnieki, no agra rīta līdz

vēlam vakaram bija dzirdami cirvju un zāģu trokšņi, līdz,

raugi, silā izauga klajums. Dzeltēnās kalna smiltis uz-

ņēma sevī ēku pamatus, un pēc dažām nedēļām meža vidū

stāvēja 12 lielas mājas.
— Sauli un gaisu! — tāds ir kolonijas būvētājas —

Rīgas pilsētas aizgādības valdes lozungs. Tāpēc ari gal-
venā vērība pievērsta logiem un verandām.

— Šinīs mājās kaktu nemaz nebūs, — stāsta paši bū-

vētāji, jo daudzie logi ļauj saulei iespīdēt visos telpu stū-

ros. Lai bērniem dotu iespēju sauļoties, ierīkotas īpašas
verandas, kur telpas pietiks visiem. Ļoti interesanta jau-
nās kolonijas māju sienu izbūve. Tās nebūs ne krāsotas,
ne arī tapetēm klātas. Visas sienas segs finieri, kas, ar

pernicu apstrādāti, atgādina ozola rakstu. Šādas sienas

arī daudz higiēniskākas, jo tās iespējams katrā laikā no-

mazgāt, nebaidoties sabojāt krāsu. Kaut gan kolonija do-

māta vasarai, visās telpās iebūvētas arī baltu podiņu tau-

pības krāsnis. Savu vietu jaunā bērnu pilsētā atradušas

pat smiltis, kuras izraka, ēku pamatus mūrējot. No tām

izveido skaistus celiņus un rotaļlaukumus.

Rīgas pilsētas valde nav žēlojusi līdzekļus, lai Balt-

ezera bērnu pilsēta būtu modernākā no modernām un lai

bērniem, kas še atpūtīsies, dzīve būtu tiešām laba.

SĀCIES KARAGĀJIENS PRET VĒŽIEM

KATRU DIENU VAIRĀKI TŪKSTOŠI PAR LATU GABALA

Visu laiku mazie melnie rāpuļi upju pacerēs varēja
dzīvot bez bēdām. Bet, tikko pasaules pulksteņi vienprā-
tīgi atzina, ka pienācis ļL jūnijs, pār melnajām vēžu mu-
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gurām iespīdējās sveķeju sarkanās ugunis. No šī brīža

likums vairs viņus nesargā.
Nabaga vēzīšiem līdz lielas ciešanas uzkrīt arī vardēm,

jo šis kukainis melnajam upes iemītniekam gluži tas pats,
kas cilvēkam sārta vēža aste un malks Allažu ķimeļa.
Pamanījuši spraislā savu lielāko gardumu, vēži kā apstul-
boti metas tam virsū, un ar šo momentu viņu liktenis iz-

šķirts. Rīgas ielās tūlīt parādās vīri ar vareni piebriedu-
šiem portfeļiem, kuros paslēpušies krita papīra plakātiņi:

— Vēži, vienmēr svaigi un lēti!

Sis brīdis, tā sakot, ir nāves sprieduma pasludināšana
vēžiem galīgā veidā. Tirgos tūlīt sāk nākt dāmiņas ar

kurvīšiem, paraugās vienkāršās kastēs, kur vēl kūņojas
jocīgie radījumi, un jautā:

— Cik tad šie sīkumiņi maksā?

Vēžotājs, protams, par tādu valodu jūtas ļoti apvainots
līdz sirds dziļumiem.

— Vēžu sīkumi nemaz līdz tirgum nenokļūst. Viņam,
tāpat kā zaldātam, jātur mērs. Mums arī cena pēc garuma.
Desmit centimetru garie maksā 7 latus, bet 12 centi-

metru — 8 latus kālā.

Profesionāli kārumnieki gan strādā daudz plašāk. Viņi

iesoļo vienkārši tuvākā restorānā un savu zveju sāk...

bļodā, kur bez sarkaniem vēžiem peld arī smaršojoši dil-
les zari. Šiem zvejniekiem vēžu būšanās jau sava zināšana.

— Man divus «aristokrātus»! — viņi lietpratīgi saka,

un «bufečiks» tūlīt ceļ galdā pāri zvēru ar lielām, platām
pleznām.

— Bet kas tad tie «proletārieši» tādi? — nezinātājs
jautās. Un lietpratējs tūlīt izskaidros: — Tas ir vēzis ar

mazām pleznām, īsu asti un lielu vēderu. Viņu gan upēs
daudz vairāk, bet kārtīgam vēžu ēdējam tur liela prieka
nav. Cita lieta «aristokrāti» — tiem kājas lielas, aste gara

un gaļa, oho, mans jaunais draugs!
Daudzi interesēsies, cik mūsu Rīga ik dienas vēžu apēd.

Vismaz vairākus tūkstošus! — atbild lietpratēji. Visu vai-

rumu notiesā restorānu apmeklētāji, kaut gan tur par katru

vēzi jāmaksā vismaz otrtik, cik tirgū. Bet kur tas «ple-
zīrs»! — jūsmo vēžu speciālisti. Trešie Vasarassvētki bija
Rīgas vēžu ēdēju līksmības diena. Nebija vēl' pienācis

vakars, kad jau garkājaino gardumu krājumi, kurus bez

lielajiem zivju un vēžu «karaļiem» piegādā arī daudzi

simti mazo vēžotāju, bija krietni vien saplakuši. Vislie-

lāko cieņu ieguvuši Jelgavas apriņķa vēži. Tas nozīmē, ka
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zaļai Zemgalei bez zeltainiem kviešiem un varenām cukur-

bietēm slavu dod arī sarkanie vēži. Bet tāpēc nav jāno-
skumst pārējo upju vēžotājiem. Teiksim, sedinieku slava

arvien vēl jo spoža pie vēžu pasaules debesīm. Zēl tikai,
ka vēžotāju skaits aug ātrāk nekā paši vēži un viņu skaits

ar katru gadu samazinās. Tāpēc arī dibināta dažu ziv-

kopju doma — ierīkot speciālās vēžu audzētavas. Pagai-

dām, kamēr tas vēl nav noticis, rīdzinieki maksā latu par
vēzi un priecājas, ka atkal pagājis 1. jūnijs.

DZIMTENES MEŽS MARIJAS

UN ARTILĒRIJAS IELU STŪRĪ

RĪGAS PILSĒTAS DĀRZU DIREKTORS ZEIDAKS

PAR JAUNĀ DĀRZA IZBŪVI

Marijas un Artilērijas ielu stūrī jau vairākus gadu
desmitus rīdzinieki skatīja dzeltēni pelēkas vienstāvu koka

ēciņas, kas arvien vairāk sašķiebās un iegrima zemē. Aiz

šīm ēkām no Artilērijas ielas līdz pat Matīsa ielas aug-

stajiem piecstāvu namiem stāvēja vairāki šķūņi. Tā tas

bija līdz pagājušam gadam. Un droši vien būtu vēl dau-

dzus gadus, ja nenāktu laiks, kas ir uzposis mūsu zemi

un pilsētas un kas gādā, lai cilvēkiem arī dzīves apstākļi
būtu ērti un veselīgi.

Gandrīz visiem mūsu galvaspilsētas rajoniem ir savi

parki. Tikai plašam rajonam Marijas, Matīsa un Artilēri-

jas ielās tāda nebija. Tad nekustamu īpašumu valdes

dārzu speciālistu skati vērsās uz vecajiem šķūņiem Arti-

lērijas ielas stūrī. Kāpēc gan lai te nerastos krāšņs parks?
Drīz vien ieradās strādnieki, kas novāca vecos nameļus,
iedēstīja apstādījumus un puķu laukumus.

Tagad darbi paveikti jau tiktāl, ka tuvākās nedējās
vismaz daju jaunā dārza nodos publikas lietošanai.

— Šo parku gribam ierīkot, visvairāk pielāgojoties
mūsu zemes īpatnībām, — saka pilsētas dārzu direktors

Zci d ak s. — Pārējos mūsu parkos dēstīti galvenā kārtā

lapu koki. Mēs gribam šo tradīciju lauzt, jaunajā dārzā

goda vietu ierādot eglēm. Agrāk domāja, ka pilsētās skuju
koki iznīkstot, jo tie nepanes dūmus. Tagad šai ziņā ap-

stākji uzlabojušies, jo daudzas fabrikas un darbnīcas
strādā ar elektrību. Bez tam esam izaudzējuši īpašas eg-

les, kas vairs dūmu nebaidās. Bez skuju kokiem jaunajā
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parkā dēstīsim arī daudz bērzu, lai dārzs būtu līdzīgs
mūsu dzimtenes mežam. Tomēr ne apstādījumi un puķu
laukumi, kas atklājamā parka daļā ziedēs jau tuvākās die-

nās, būs viņa galvenā īpatnība. Visvairāk vietas tur ierā-

dīts cilvēkiem un jo sevišķi mūsu bērnu vajadzībām. Pie

katras ieejas, kuru būs pavisam trīs, iekārtos modernus

rotaļu laukumus. Tur mātes ar saviem mazajiem skaisto

koku paēnā varēs pavadīt laiku. Parka vidū pašreiz strād-

nieki gatavo vietu lielam peldu baseinam, kas plašuma
un ērtību ziņā daudzkārt pārspēs līdzīgu labierīcību

1905. gada parkā. Matīsa ielas pusē izbūvēs laukumu ar

estrādi simfoniskiem koncertiem. Viss šis darbs noslēgsies
jau šinī vasarā. Tad būs ierīkoti visi ceļi, iestādīti koki,
puķu un zālāju laukumi, izbūvēti rotaļu laukumi un peld-
baseins un parka vidū ierīkots apgaismojams fontāns. Nā-

košam gadam vairs paliks tikai koncertdārza iekārtošana,
jo tā vietu vēl aizņem dārzniecība, kuras īpašniekam kon-

cesija izbeidzas nākošā gadā.

DARBS TRŪCĪGO BĒRNU LABĀ

Rīgas pilsētas aizgādības valde un slimo kases jau
veic bērnu novietošanu vasaras atpūtā. Līdz šim tas no-

tika šaurākos apstākļos, jo varēja novietot tikai tādus,
kas vēl neapmeklē skolu. Attiecībā uz pamatskolu audzēk-

ņiem Tautas labklājības ministrijas noteikumi paredz, ka

tie uz laukiem nosūtāmi tikai pēc mācību beigām, bet ne

agrāk par 1. jūniju. Tagad skolas savas durvis ir aizvē-

rušas un arī 1. jūnijs pagājis. Visas iestādes paātrinātā

gaitā nosūta mazos pilsētu iemītniekus zaļos laukos. Rīgas

pilsētai jārūpējas galvenā kārtā par tiem bērniem, kuru

vecāki nav slimo kasu locekļi. Slimo kases savukārt rūpē-

jas par saviem dalībniekiem. Uz laukiem novieto bērnus

6—12 gadu vecumā. Atpūtas laiks paredzēts no 1. maija
līdz 1. oktobrim. Izņēmums darīts ar skolniekiem, kas uz

laukiem palikt var tikai no 1. jūnija līdz 1. septembrim.
Par bērnu apgādību un audzināšanu valsts maksā bērnu

pieņēmējiem līdz 53 sant. dienā par katru audzēkni. Seit

jāatzīmē, ka daudzi lauku iedzīvotāji no šīs maksas atsa-

kās, aizrādot, ka palīdzību trūcīgam bērnam viņi neuz-

skata par peļņas avotu, bet katra īsta latvieša cienīgu rī-

cību, kas nav ar naudu samaksājama.
Bērnus novieto vasaras atpūtā Rīgas, Jelgavas, Tukuma
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un Cēsu slimo kases caur Latvijas slimo kasu savienību;

Liepājas un Saldus slimo kases — caur Liepājas kopējo
slimo kasi; Daugavpils, Rēzeknes un Jēkabpils kases —

caur Latgales kopējo slimo kasi; Valmieras un Gulbenes

kases — caur Valmieras kopējo slimo kasi, bet Kuldīgas

kopējā un Ventspils slimo kase bērnus novieto patstāvīgi.
Bez tam Latvijas skolotāju un jūrnieku slimo kasu dalīb-

nieku bērni novietojami arī caur citām iestādēm atkarībā

no bērnu dzīvesvietas.

Visas saistības ar bērnu pieņēmējiem tālāk kārto bērnu

novietotājas. Bērnus nodod vasaras atpūtā tikai tiem

lauku iedzīvotājiem, kas apsolās:

uzturēt bērnu līdzīgi saviem ģimenes locekļiem,
dodot viņam pienācīgu uzturu, atsevišķu gultu

ar veļu, un rūpēties, lai bērns un viņa drēbes

vienmēr būtu tīras. Audzināšanā bērnu pieņē-

mējiem aizliegts pielietot fizisku varu. Tāpat

aizliegts bērnam dot alkoholu saturošus dzērie-

nus un smēķēt. Lai novērstu gadījumus, ka kāds

neapzinīgs bērnu pieņēmējs savu audzēkni sāktu

nodarbināt nepiemērotos darbos, aizliegts bērnu

sūtīt ganu gaitās.

Viss darīts arī, lai pēkšņas saslimšanas gadījumā
bērns saņemtu vajadzīgo ārsta palīdzību. Lai šie notei-

kumi nepaliktu uz papīra, novietotiem bērniem stingri seko

ne vien Rīgas pilsētas un Tautas labklājības ministrijas
bērnu inspektori, bet arī īpaši izraudzīti kuratori, kas katru

nepareizību bez kavēšanās novērš. Pie tam jāiegaumē, ka

peļamām ģimenēm bērnus nemaz neizdod,

jo sīka iepriekšējā izziņa ļauj izvēlēties tikai labākos no

labākiem. Rīgas pilsētas bērnu inspektors R. Kļaviņš
un tautas labklājības ministrijas sociālās apgādības de-

partamenta dir. O. Sīlis jau reizi apbraukāja šinī pa-

vasarī novietotos bērnus. Viņu atsauksme par redzēto bija
tikai slavējoša. Bez tam kā pilsētu pašvaldības, tā slimo

kases lielāku skaitu bērnu, kam vajadzīga atpūta pastā-

vīgā ārstu uzraudzībā, ievieto kolonijās. Rīgas pilsēta šai

vajadzībai tagad Baltezera krastā uzcēlusi pat īpašu bērnu

pilsētu, kas iekārtota pēc modernām prasībām un tālu

pārspēj līdzīgas iestādes ne vien mūsu zemē, bet arī dau-

dzās lielākās un vecākās kaimiņu valstīs.
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<BEZ TANGO UN KŪPOŠAS KAFIJAS

PĒCPUSDIENAS MAZO LAUZU KŪRORTA

\ Varbūt tiem, kas teiks, ka Ķīšezera malas pļava nav

vēl nekāds kūrorts, arī taisnība. Ir jau tiesa — te nav

neviena īsta kūrorta atribūta. Nav ne vasarnīcu, ne dzel-

tēnām smiltīm klāta promenādes ceļa. Trūkst pat kafej-
nīcu, kurās vienmēr obligāti jāskan smeldzošam tango un

baltos traukos tikpat neiztrūkstoši jākūp kafijai. No visa

tā ne vēsts. Pat īsta kūrorta trokšņa nav. Tikai ja tā labi

ieklausās, reizi pa reizei aiz Ozolmuižas kuplajiem kokiem,
aiz augstajām priedēm, aiz mierīgā Bābelītes ezera var

sadzirdēt, smagi elsojot, aizdrāžamies vilcienu. Bet arī

šis troksnis tik tāls, ka īstais Ķīšezera apmeklētājs patie-
sībā to pat nepamana.

Jau Džutes un Ropažu ielu stūrī, no 12. trama izkāpjot,
jums liekas, ka kluso nedēļu nemaz īpaši nevajadzēja slu-

dināt. Velosipēdisti gan aizdrāžas vēja ātrumā, bet gājēji,
uzkožamo kurvjiem apkrāvušies un bērnus stingri pieska-
tīdami, garā karavānā lēniem soļiem tuvojas zilajam ūdens

klajumam kā izslāpusi tuksneša ekspedīcija ilgi gaidītai
oāzei. No artilērijas kazarmēm var dzirdēt ģitāres spēlē-
šanu. Uz vaļņa pakāpies, tenors melnās peldu biksēs trī-

cina: — Kad gaiļi dzied pie Lielupes! — un garāmgājēji

viņam pateicas roku mājieniem.
Un tad, aidā, pa pļavu, kas jau visa pilna košām gun-

degām un rasaspodiņiem, lejā uz ezeru.

Kas gan te nav sapulcējušies! Ar eļļām saraduši metā-

listi, kaļķu vīri, mūrnieki, koķetās frizieru palīdzes, no-

pietnās audējas, čigāniete ar bērnu uz rokas, Ciekurkalna

pārtikas preču veikalu turētāji, tramvaju kalpotāji, ierēdņi,

ceļojoši maiznieki ar savām kriņģeļu virknēm. Vīriešu un

sieviešu peldu stundas te nav pastāvējušas un laikam arī

nepastāvēs, jo sena tradīcija norobežo rajonus. Turpat

izpeldas, kam laiva — izairējas līdz Bulduru salai un

atpakaļ, bet, kam nav, — guļ vienkārši gundegās, skatās

pāri ezera zilumam un domā:

— Cik daudz skaistuma gan tepat pilsētas pievārtē!
Bet turpat blakus patafons rauj vaļā gladiatoru maršu,

ceļojošais maiznieks piedāvā savus kriņģeļus un čigāniete
ar bērnu uz rokas reklamējas:

— Ļauji, kungs, pazīlēt! Kad pateikšu pagātni, ticēsi

nākotnei!
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PĒDĒJĀ «DERAMDIENA» PIE ĻEBIŅAS UPES

— Kur tad deg, ka jūs tā steidzaties? — tā vakarrīt

Rīgas I stacijā, pie biļešu kases rindā stāvot, kāds vecāks

kungs centās iztaujāt gados mazliet jaunāku džentlmeni.

— Nerunā gari! — jauneklis atrūca un, pirmais nokļu-
vis pie kases, sviedrus no sakarsušās pieres rausdams,

iekliedza lodziņā: — Astoņas trešās līdz Ogrei! — un ska-

nēdama nobira latu rinda.

Vecais kungs vēl kaut ko gribēja izzināt, piemēram,
vai tā solīdam jauneklim piedienas uzvesties, bet tas jau
ar diviem draugiem un piecām meičām bija pazudis
drūzmā.

— Jā, skaistā vasaras svētdienā uz Ogri aizbraukt nav

prieks vien, bet arī varonība. Rīdziniekiem, lūk, piemīt ne-

lāgā īpašība: mēģināt visiem saspiesties vienā vilcienā.

Turpmāk to varētu novērst, ja vien katrs galvaspilsētas
iedzīvotājs papūlētos atcerēties, ka Ogre savā tagadējā
vietā stāv jau 74 gadus un ka dzelzceļa virsvaldes inte-

resēs nav, lai tie, kas grib braukt, paliktu Rīgā. Tāpēc,

manas dāmas un kungi, — rāmu garu! — Tā domāja ga-
dos vecīgais kungs.

Lūk, garām jau paskrien Latgales priekšpilsētas nami

ar gaiši zaļu koku šķipsnām vidū, Šķirotava un tad, ak tu

jaukā pasaulīti — zaļas pļavas un tālumā Daugava. Lie-

kas, visi šie ļaudis, kas veras pāri zaļam klajumam, gri-
bētu saukt:

— Sveika, sveika, sveika!

— Zēl, ka līdz Ogrei tikai 34 kilometri! — spriež svēt-
dienas viesi, kas ceļa malā vēl visu grib redzēt. Tomēr

dzelzceļa kungi vairāk piekrīt pastāvīgiem Ogres iemīt-

niekiem, ka nepilnā stundā cilvēks var mierīgi izlasīt savu

laikrakstu un tad arī jābūt Ogrei.
— Uhu! — pūš nosvīdušie rīdzinieki. Tas laikam tā-

pēc, lai ogrieši varētu būt vēl lepnāki: mēs, lūk, šeit dzī-

voļam, bet jūs tikai kā slāpstošas zivis meklējaties vel-

dzējoša malka, kur paglābt izžuvušo muti!

Un ogrēniešiem ir par ko lepoties. Kur ir vēl otra tik

skaista upe kā Ogre, teiksim, no Mīlas kalna skatoties?

Kur vel tik skaisti zili sili un kalni kā Ogrē, un, beidzot,
nosaucat man to kūrortu, kuram kūmās stāvējusi Kat-
rīne I? — Tā ir Ogre! — jums jāatbild.
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— Kas nu Ogrē par retumiem? — dažs skeptiski
jautās.

— Ir gan un Joti interesantas lietas, — skeptiķiem at-

bildēs zinātāji. Ejot pa Jaunogri, gar brlnumdaijām va-

sarnīcām, kas visas atgādina saules pielijušas mazas pi-

lis, Vidus prospekta galā atrodas maza upīte. Ļebiņu viņu
sauc. Tas ir īsts dabas brīnums. Upīteiegraužas dziļi kras-

tos, līdz beidzot ietek pavisam zemē. Ūdens straume* lauz-

damās pa apakšzemes slāņiem, beidzot ietek Ogrē.
Reti, īpatnēji mežonīgi un skaisti arī Zilie kalni. Tos

vērts apmeklēt ne vien ziemā. Arī vakar pa stāvām nogā-
zēm rāpās simtiem izbraucēju, kas gribēja, lai visa Ogre
viņiem būtu pie kājām, bet galva — lai būtu vienā aug-

stumā ar Zemgales siliem pāri Daugavai. Turpat tālu nav

arī Velnaacs ezers.

Bet vai tad pastaiga Bērzu alejā vasaras karstumā iz-

tvīkušam pilsētniekam nekā nesola? Vai skaistās peldē-
tavas un Pārogres kalni nemaz neaicina? Ja visus šos

jautājumus mums liktu reizē atbildēt vakardienas izbrau-

cēju tūkstošiem un arī lepnajiem ogrēniešiem, viņi vienā

balsī sauktu: — Un kā vēl!

Šis sauciens arī tika apliecināts uz katra soļa. Drusku

pēc pusdienas visi apkārtnes meži, Ogres un Daugavas

krastmalas, par viesnīcām un pansijām nemaz nerunājot,

bija izbraucēju pārpludināti. Bērzu alejas viņā galā ļau-
dis maksāja naudu pat par svaigu ūdeni.

Arī peldētavās netrūka ūdens sporta cienītāju, par ku-

riem, īpaši pie dzirnavu dambja saliņām, vareni šķendējās
makšķerētāji. Apmeklētāju netrūka arī Pārogrē, kur rīdzi-

nieki apbrīnoja bērnu pili.
Ogrēnieši stāsta, ka zaļumnieki pēdējos gados kļuvuši

daudz pieklājīgāki.
— Agrāk visi apstādījumi bija papīriem piemētāti. Ik

pirmdienas vairākas stundas vajadzēja nodarboties ar iz-

tukšotu konservu kārbu un degvīna pudeļu lasīšanu. Tagad
tas novērojams jau daudz mazākos apmēros.

Vakardiena Ogres vasarnīcu īpašniekiem bija laikam

pēdējā «deramdiena». Tagad jau visas labākās vasarnīcas

un arī atsevišķās mēbelētās istabas iznomātas. Tāpat kā

parastie iedzīvotāji, arī vasarnieku vairums — latvieši un
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nedaudz vāciešu. Pārējo tautību piederīgo — maz. Cenas

vasarnīcām un istabām — kā jūrmalas labākos rajonos
Citādi dzīve Ogrē nav dārga, bet, galvenais, patīkama,

veselīga_ un galvaspilsētas iedzīvotājiem viegli sasnie-

dzama, īpaši ieteicams te apmesties klusuma mīlētājiem.
Tie Ogrē atradīs visu, ko meklējuši, un klinšainās upes
krastos pavadīs neaizmirstami skaistu vasaru.

Šo laimīgo skaits laikam šovasar pārsniegs visus

iepriekšējos gadus.

UZ LIELU UN SKAISTU MĒRĶI

«RĪTA» LĪDZSTRĀDNIEKS PIE KARA INVALĪDA

LĀČPLĒŠA VIĻA SALAS, KAS ZIEDOJIS

LĪDZEKĻUS UN DARBASPĒKU

UZVARAS LAUKUMA IZBŪVEI

Prezidenta dižais aicinājums — tautas kopī-
giem spēkiem izveidot Uzvaras laukumu — ir

atvēris vēl neapjaustus tautas spēka avotus. Or-

ganizācijas un privātas personas, mācīti vīri un

vienkārša darba darītāji — visi vienojušies lielā

kopīgā darbā, un katrs pēc savām spējām grib

piedalīties tautas talkā. Starp šiem daudzajiem
ir arī tādi, kuru cēlā rīcība pelna ne tikai patei-
cību, bet lielāko godināšanu, jo viņu darbs ir

priekšzīme tīrākās sirds un pašaizliedzības sku-

binājumam. Vienu no šiem vīriem, kara inva-

līdu un Lāčplēša ordeņa kavalieri Vili Salu,
vakar apmeklēja «Rīta» līdzstrādnieks.

Kur Nordeķu autobuss tuvojas savam galapunktam,
kuplās kļavās un ceriņu kokos paslēpusies, izlokās Lielās-

muižas iela. Mazajās mājiņās dzīvo vienkārši, bet darbīgi
ļaudis. Ilgus gadus kopā dzīvojot, ļaudis te viens otru pa-
zīst un, kad kādai vecenītei jautāju pēc Viļā Salas, viņa
pamet iesākto darbu zemeņu dobē, panākas līdz sētai un,

draudzīgi ar roku mādama, nosaka:

— Ejat vien līdz devītam numuram, tur jau viņu at-

radīsat.

Lielāsmuižas ielas devītais namiņš pieder bij. strēlnie-
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kam un Latvijas atbrīvošanas cīņu dalībniekam Vilim Sa-

lam. Tā ir pavisam vienkārša mājiņa. Tomēr, pametot
skatu pāri augstai zediņu sētai, kur aiz mājiņas var re-

dzēt kuplojam skaistu ābeļu un ogulāju dārzu, tūlīt var

redzēt, ka še dzīvo rūpīgi ļaudis. Dārzā viss priekšzīmīgi
apkopts un koki pateicībā sola bagātu ražu.

Pie vārtiņiem, nikni riedami, nācēju saņem divi suņi.
Tos norādama, no mājiņas iznāk pusmūža sieviete, kas

izrādās pati saimniece Anna Sala. Izrādās, ka paša nama-

tēva pašreiz nav mājās. Viņš pie Nacionālā teātra savā

kara invalīda kioskā pelna maizi, bet mājasmāte ar 15 ga-
dus veco dēlu Jāni veic saimniecības darbus. Dabūjusi
zināt brauciena iemeslu, Anna Sala aicina dzīvoklī. Tā ir

vienkārša mītne, kurā tomēr katra vieta atgādina, ka šeit

dzīvo vecs karotājs. Lūk, pie sienas rūpīgā ierāmējumā
lielais Lāčplēša kara ordeņa diploms. Otrā stūrī glezna,
kurā redzama latviešu strēlnieku zemnīca un balti piesni-
gušās Tīreļu purva priedes.

— Kas jūs mudināja pievienoties Uzvaras laukuma cē-

lējiem?
— Tā ir tik skaista lieta, — kautrīgi saka Anna Sala,

— ka ari mēs nospriedām no savas puses pielikt roku.

Mans vīrs jau smagāku darbu strādāt nevar. Tu ziedo

naudu, es teicu, mēs ar Jāni iesim strādāt.

Pašu ģimenes galvu sastopu kioskā pie Nacionālā

teātra. Ik dienas te plūst garām daudzi tūkstoši cilvēku,
daudzi desmiti apstājas kioskā iegādāties laikrakstus vai

papirosus, bet laikam tikai retais zinās, kas ir šis cilvēks

un ko viņš savā dzīvē pieredzējis. Nosēdinājis savā mazajā

«veikalā», kur vietas tikko diviem cilvēkiem, Vilis Sala

stāsta grūtumu, ciešanu un pašaizliedzības pilnu stāstu,
kuram virsrakstā liels romānists liktu: «Mana dzīve».

— Kara gaitās aizgāju jauns. Biju tikai nepilni 19 gadi,
kad brīvprātīgi iestājos latvju strēlniekos. Kādu mēnesi

Tērbatā un pēc tam projām uz 1. Daugavgrīvas strēlnieku

pulku. Tur bija tādi vīri kā pulkvedis Briedis. Tas bija
1916. gadā, no jūlija līdz Ziemassvētku kaujām, kad arī

man vairākas reizes izlūku gājienos bija lemts būt kopā
ar leģendāro Briedi.

— Jūsu atmiņas par viņu?
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— Vislabākās! Lai cik riskanta bija situācija, pulk-
vedis Briedis kā īsts karavadonis vienmēr gāja pirmais.
Tad pienāca ziema un slavenās Ziemassvētku kaujas. Ari

es piedalījos uzbrukumā, bet tiku smagi ievainots. Vāciešu

sprāgstošā lode man sadragāja kāju, un es paliku nesa-

maņā sniegā guļot. Vēlāk sibīriešu strēlnieki, kas mani

aiznesa uz pārsiešanas punktu, stāstīja, ka es ilgāku laiku

esot gulējis jau vāciešu ieņemtā teritorijā. Tikai kad

ienaidnieku strēlnieki padzinuši, es atrasts galīgi noasi-

ņojis un pārsalis. Ar to manas karavīra gaitas tomēr ne-

beidzās. Atgriezos dzimtenē, kad mūsu zemei mācās virsū

Bermonta karapulki.
Ar visu mākslīgo kāju aizgāju un brīvprātīgi pieteicos

M. Ozola komandētā studentu bataljonā. Tur kā brīvprā-
tīgie skaitījās arī tagadējais valsts prezidents K. Ulma-

nis un pirmais ārlietu ministrs Z. Meierovics.

Kaut gan biju invalīds, izturēju visas cīņas pie Dau-

gavas un, tikai kad mūsu armija sāka ienaidnieku vajāt
tālāk Zemgalē, paliku mājās. Nevarēju vienkārši tikt vi-

ņiem līdz. Arī miera laika apstākļos neesmu nolicis šau-

teni un vēl šodien skaitos 5. Rīgas aizsargu pulkā smago

motoristu grupas komandieris.

Vienmēr esmu centies atbalstīt valstiskos pasākumus.
Zēl tikai, ka man nav bijis tik daudz līdzekļu, lai visu

rarētu atbalstīt tā, kā to mana veca karavīra sirds būtu

vēlējusies.
Prezidenta aicinājums piedalīties Uzvaras laukuma iz-

būvē ir liels, skaists un pie tam visas mūsu tautas kopējs
mērķis.

Ja vien mani vājie spēki atļaus, arī es pats gribu kaut

dažas dienas pastrādāt, jo kā gan lai palieku mājās, kad

citi dara lielu darbu.
,

PELDĒTAVA ZEM STĀRĶA LIGZDAS

BALDONES SKAISTUMI UN RETUMI

Ķemeriem — skaistā jūra, Siguldai — vēl skaistākā

Gauja, Ogrei — augstos klinšu krastos iežņaugtā Ogre —

visas brīnišķas peldēšanās vietas, tikai Baldonei ar peldē-
šanas priekiem līdz šim gāja tā pagrūti. Gan arī Baldo-
nei sava upe_

— skaistā Ķekava, bet peldēt diemžēl viņā
var tikai retās vietas un tad arī ne vairāk kā divi cilvēki
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reizē. Bet kūrortu viesi grib peldēties pulkā, grib lēkt no

torņiem un vismaz reizi sezonā redzēt polo sacīksti.

Tas viss tagad būs arī Baldonei. Vecā peldētava, kas

atgādina lielu kasti, jau sen aizmirsta. Pat tām četrām

līdakām, kas pēc lietpratēju atzinuma mitinoties vecā pel-
dētavā, neviens makšķernieks nenāk pakaļ. Tagad visu

uzmanība pievērsta Ķekavas pļavai, kur patlaban ierīko

modernu peldbaseinu. Tas atradīsies ļoti skaistā vietā,

pašā lielā purva malā, kur no vējiem peldētavu pasargās
augsti koki. Pļavā peldētavu neuzdambēs, bet ieraks. Pa-

redzēti trīs dziļumi, lai sava vieta būtu rekordistiem, sava

«pašu iztikšanai» un sava arī bērniem. Peldētavas vienā

galā uzcels torni daijlēkšanas sporta piekopējiem, bet vis-

augstāk tomēr atradīsies... stārķu ligzda, kas ierīkota

tuvējās priedes galotnē. Tā laikam būs vienīgā peldētava
pasaulē, kas atradīsies zem stārķu ligzdas. Jauno peldē-
tavu jau Jāņos varēs «iemēģināt». Vispirms, protams, jā-
nodejo sezonas atklāšanas balle, kas notiks 13. jūnijā kūr-

mājā.
Šovasar Baldones sēravota iestādes vadība gādājusi

arī par ērtu un ātru apmeklētāju informēšanu. Visas zi-

ņas par vasarnīcām, izīrējamām istabām, ēdienu veika-

liem, cenām saņemamas īpašā ziņu birojā. Pietiek tikai

telefona jaunkundzei lūgt savienot ar Baldoni 88, un jūs

par visu esat tikpat labi informēts kā vecais baldonietis.

VESELĪBAS PILS JAUNOGRES PARKĀ

Rīgas centrālā kopējā slimo kasē pašreiz nodrošinātas

49000 personas, no kurām 36800 ģimenes locekju. No ģi-
menes locekļiem savukārt 20000 bērnu, pie kam pagājušā
gada nodrošināto bērnu skaits pieaudzis par 3468. Kases

dalībnieki galvenā kārtā vienkārša darba darītāji. Tas no-

zīmē, ka līdzekļu kasē ieplūst mazāk, bet palīdzība vaja-
dzīga lielāka. Rīgas centrālai kopējai slimo kasei par

godu jāsaka, ka īpaši

mūsu jaunās paaudzes labā līdzekļi nav taupīti.

Bērnu veselības kopšanā izcila nozīme plašai un mo-

derni iekārtotai sanatorijai Ogrē, kur patlaban vasaras

atpūtu bauda 134 bērni.

Vakar uz Ogri izbrauca centrālās kopējās slimo kases

pilnvarnieks E. Sūna kopā ar kases galveno grāmatvedi
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P. Austriņu un saimniecības pārzini K. Auziņu, kā ari Rī-

gas lielāko laikrakstu pārstāvji. Skaistā sanatorija atrodas

netālu no Jaunogres stacijas, krāšņā priežu meža vidū.

Jau pa gabalu saredzama baltā sanatorijas ēka. Sanato-

rija darbojas ari ziemā, bet tad slimnieku skaits stipri ma-

zāks. Toties liels pieplūdums vasaras mēnešos.

— Veselos bērnus, kuriem vajadzīga tikai atpūta, kase

nosūta uz laukiem, — stāsta pilnvarnieks E. Sūna. — Šo-

gad lauku atpūtu baudīs apmēram 1500 bērnu. Veselībā

vārgākos, kam nepieciešama pastāvīga ārsta uzraudzība,
sūtām šurp. Pagājušajā gadā Ogres sanatorijā veselību

atguva 332 bērni, katrs caurmērā pavadot 37 dienas. Pa-

teicoties rūpīgai gādībai,

bērnu mirstības procents centrālā kasē stipri samazinājies.

Samērā neilgā ārstēšanas laikā bērni sanatorijā jau
labi atspirguši, un viņu dzīvespriecīgā čala liecināja, ka

šeit viņi jūtas kā mājās; ir labā gādībā un kopšanā. Ka-

ses vadība arvien vēl rūpējas, lai sanatorijā bērni ne tikai

fiziski labi justos, bet arī lai visa apkārtne būtu daiļuma
apveltīta. Patlaban sanatorijas ēkā pasākts remonts, pa-
redzot sanatoriju izveidot par īstu gaismas un saules pili.
Parkā uzposts rotaļu laukums. Rudenī ap sanatoriju va-

jadzēs sastādīt ābeles un ķiršus, būs bērniem jauns
prieks, — norāda pilnvarnieks Sūna.

Ar daudzajām sanatorijas labierīcībām preses pārstāv-
jus iepazīstināja iestādes vadītāja Dr. E. Rumbēna

kundze.

— Kā izskaidrojams, ka jūsu sanatorijā saslimšanas

gadījumu nav?

— Tas stingrās uzraudzības, bērnu izolācijas un rūpī-
gas dezinfekcijas nopelns. Vecākus, kas ierodas savus bēr-

nus apciemot, sanatorijas telpās nelaižam. Daudzas mātes

ar tādu kārtību nemierā, bet tur neko nevar darīt: bērni

jāsargā no ienēsātām slimībām. Ja kāds tomēr saslimst,
tam iekārtoti īpaši izolatori. Katru bērnu, par kuru aizdo-

mas, ka viņš saslimis, novieto atsevišķā istabā, pilnīgi
nošķirtu no citiem bērniem, kur to apmeklē tikai sanato-

rijas personāls.
Ārstēšana bērnu sanatorijā izpaužas ne tik daudz zāļu

dzeršanā kā normālā dzīvē, veselīgos apstākļos. Ļoti liela

nozīme barībai. Bērnus ēdina sešas reizes dienā, pie kam
katrs var ēst, cik vien vēlas. Izņēmums tikai, kuru ārstē-

šana prasa īpašu diēti. Par katru bērnu Dr. E. Rumbēns
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raksta sīkus novērojumus. Tikko jaunais pacients ierodas,
viņu nomēro un nosver. Pēc tam svēršana turpinās katrā

sestā dienā, lai redzētu, kādas ārstēšanai sekmes.

Arī audzināšanas ziņā sanatorija dod daudz pozitīva.
Bērni iemācās kārtību. Neviens netiek pie galda, pirms
nav nomazgājis rokas. Še visiem jāpierod arī pie galvas
un zobu sukas. Arī dušu telpa uz visiem laikiem dod at-

ziņu, ka veselības kopšanā tīrībai ierādāma viena no pir-
mām vietām. Saņemot labu ēdināšanu, dzīvojot pastāvīgā
ārsta uzraudzībā, Ogres sanatorijā bērni acīm redzami at-

kopjas. Svētīgais darbs, ko veic veselības pils Jaunogres
parkā, ir darbs mūsu tautas nākotnei.

5000 GURĶU, LAŠU GALVAS UN KOKA IELA

— Ko nu, kaimiņ, te, mājās, runāsiml Brauksim rīt

tirgū, zināsim cenas, būs vīra vārdam cits spēksl — tā

agrākos laikos sarunājās kaimiņi, kad viens nāca pie otra

sivēnu turēšanai aizrunāt. Rīgā šī paruna spēkā vēl šo-

dien. Bez tirgus dārznieks pat labam draugam svaigu gur-

ķīti nepārdos.
— Eh, ko nul — viņš errīgi atsaka. — Ko es tev te

māku prasīt? Vakar gurķis maksāja 30 santīmu, varbūt

šodien jau 28, un es tev nodarīšu tikai zaudējumu. — Tā-

pēc, ja Rīgā grib kārtīgi iepirkties, jābrauc uz tirgu. Te

tūlīt jāpiemetina, ka, ja rīdzinieki runā par tirgu, viņi ne-

domā, teiksim, par tām desmit vientuļām gaļas un sakņu
būdām aiz Sarkankalna iestādes mūra. Nēl — tad viņu
acu priekšā nostājas lieliskās halles aiz dzelzceļa, par ku-

rām priecājas un latviešu celtniekiem komplimentus saka

pat ārzemnieki. Sais zālēs ieejot, var redzēt, kādas bagā-
tības spēj dot mūsu zeme, meži, upes un jūra.

Patlaban galvaspilsētā zaļumu laiks. Viss plašais tir-

gus laukums pilns vezumiem un kastēm. Tajās glabājas
mantas, kuras pat uz laukiem tikai pēc kāda mēneša varēs

sākt gaidīt.
— Ak, manu stundiņl — izbrīnījusies sauc lauku māte.

— Kas te gan gurķu! Mūsmājās tikko no zemes izlīduši,
te jau laba kucēna lielumā

...

— Cik tad prasāt par gurķīti?
— Divdesmit santīmu pārītī, kungs, divdesmit santīmu

pārītīl
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Pie blakus vezuma strīdas divi saimnieki.

' — Kādu tūkstoti gurķu dienā gan viņi te apēd, — tā

viens.

— Postoi, brāl, — tikai tūkstoti? Simts tūkstošus no-

sloksnē!

— Nestāsti nu niekus, — apvainots atcērt otrs, — simts

tūkstošus jau viss turku karaspēks neapēdīs...
Beidzot apmierinās. Kāds lietpratējs, kas pēc paša in-

formācijas tirgū jau sirmus matus dabūjis, pastāsta, ka

šinī laikā, kamēr vēl cenas samērā stingras, rīdzinieki ap-

ēdot ne vairāk kā 5000 gurķu dienā. Redīsus notiesājot ap

3000 saišķu, bet salātus — tos jau stipri vairāk.

Pa to laiku liela drūzmēšanās zivju hallē, jo patlaban
vēžu laiks. To cenas jau krietni vien sarukušas. Par

2,50 Ls namamāte krauj kurvī kāļu krietni prāvu rāpuļu.
Kam nepatīk vēži, par 20 santīmiem iegādājas žāvētu

mencu vai vienkārši noskatās, kā vācu madāmiņa tielējas

ap lašu galvām.

— Drusciņ nolaiž, kundzīti — viņa kaulējas, bet tir-

dziniece neatlaižas.

— Nav ko laist, madāmiņ, latiņu kilogramā būs vien

jāmaksā.
Kamēr lielajās hallēs ļaudis ņemas ap gurķiem, redī-

siem un lašu galvām, Rīgas priekšpilsētā strādā cita tir-

dzinieku kategorija. Tai nevajag veikalam ne telpu, ne

izkārtņu. Reklāmas vietu parasti izpilda viena «kompan-
jone», kas katrā sētā nokliedz:

— Sanākat pie žāvētām reņģēm, zušiem un lučiem!

Sanāk, sanāk, sanāk! — Tūlīt dzīvokļos sākas liela rosība,
un jau pēc stundas katrs garāmgājējs jūt, kas šīs mājas
iedzīvotājiem šodien pusdienās.

— Cik varat nopelnīt?
— Ko nu par nopelnīšanu tādā karstā laikā runāsim!

Skaties tikai, ka zivtiņas nesāk staigāt savām kājām...
Zivju tirgotājām karstā dienā nav laika ilgi tērzēt.

Bet, kad viņas ar saviem divričiem iebrauc Turaidas ielā,
tad ir pārsteigums: kamēr citur vairs redzam tikai asfaltu,
še vēl no seniem laikiem paglabājušās koka vai ķieģeļu
ietnes. Sī laikam vienīgā iela mūsu galvaspilsētā, kas iz-

likta ar koku.



653

UGUNS SĀRTI ALŪKSNES EZERA KRASTĀ

Ziemelvidzemes krāšņākā pilsēta — brīnišķā ezera kras-

tos un daudzo kalnāju ielokā dusošā Alūksne patlaban pār-
dzīvo priecīga satraukuma pilnas dienas.

Nupat 7. Siguldas kājnieku pulks reti svinīgā pacilā-
tībā nosvinēja savus gada svētkus. Neizdzēšamu iespaidu
šajās svinībās atstāja svinīgais akts pie kritušo varoņu

pieminekļa Alūksnes ezera krastā. Svētai ugunij vakara

krēslā liesmojot, svinīgā akta noslēgumā notika pulka bi-

jušo karavīru parāde. Gara rinda vārdu bija jāizsauc, un

katrreiz no tagadējo karavīru rindām atskanēja balsis:

— Kritis par Latvijul

Bet tagad Alūksne gatavojas jauniem svētkiem, kurus

reizē ar alūksniešiem latviskā sirsnībā svinēs visa mūsu

zeme. Tie Līgo svētki. Alūksne ar savu Dieva svētīto dai-

ļumu šiem svētkiem īsti piemērota. Brīnišķais ezers ar sa-

vām daudzajām salām un augstie kalnāji, no kuriem pa-

veras skats vairāk desmit kilometru tālumā, — viss tas kā

radīts grandioziem Līgo svētkiem, kuros var piedalīties
tūkstošiem cilvēku. Ar armijas štāba labvēlīgo atbalstu

atkal pie darba ķēries rosīgais 7. Siguldas kājnieku pulks.
Lielo svētku mākslinieciskā uzveduma veikšanai piesaistīti
arī mūsu mākslinieki. Svētku uzveduma tekstu un dekora-

tīvā ietērpa metu devis gleznotājs Bīne, par režisoriem

aicināti Muncis un Dailes teātra aktieris V. Stāls, bet iz-

pildītājos — visa Alūksnes inteliģence ar pulka virsnie-

kiem un instruktoriem priekšgalā.

Svētku vieta izraudzīta aiz pulka mītnēm, skaista kalna

galā. Tur jau vairākas nedēļas norit drudžains darbs. No

agra rīta līdz vēlam vakaram čaklas rokas strādā, lai

svētku vielā paceltos seno latviešu zemnieku mītne. Māk-

slinieka Bīnes mets te top par īstenību: senā latvieša

māja uzcelta un arī tumši dzeltēnais salmu jumts jau uz-

likts. Visos apkārtējos kalnājos jau paceļas arī augstas
darvas mucas un celmu sārti. Līgo vakarā tie visi, gaiši
lie modami, pāri kalniem un ielejām vēstīs, ka brīvā un

vienprātībā stiprā latviešu tauta svin savus krāšņākos
svētkus.

Alūksnes svētki jāredz visiem, kam vien tas iespējams.
Arī no Rīgas var doties skaistā ceļojumā cauri visai Vid-

zemei, lai redzētu skaisto Alūksni un piedalītos šajos brī-

nišķākos Līgo svētkos.



654

VASARAS NAKTI CAURI VIDZEMEI

šai ceļojuma aprakstā, jau iepriekš brīdinu, nebūs stās-

tīts par rakstītāja varonīgām cīņām ar moskītiem, nedz

arī abesīņu negusa skaistām acīm. Te runāsim par to, cik

skaista, vārdos nepasakāmi skaista ir mūsu zeme, cik brī-

nišķi dzidri Vidzemes ezeri un cik krietni un darbīgi ļau-
dis kopj šos kalnus un ielejas.

Mūsu ceļojums sākas tieši pulksten deviņos vakarā,

kad pirmās Rīgas stacijas plašās nojumes dod patvērumu
ne tikai daudziem simtiem aizbraucēju, bet arī pavadītāju
pulkam, kas te zināmā laikā ierodas, lai noraudzītos, kā

aizbrauc kāds viņu «iemīļots» cilvēks. Arī tam vilcienam,

kas atiet deviņos vakarā, pavadītāju netrūkst.

— Šodien vilciens laikam stipri pārpildīts? — obligā-
tais pavadītājs izjautā vecu saiņu nesēju.

— Cilvēku daudz, — šis nevērīgi atsaka, sviedrus no

saulē nobrūninātā kakla rausdams.

— Rīt atkal būs karsta diena, — viņiem pievienojas

saiņa nesēja darbabiedrs.

— Jādomā! Rīt taču iebrauks Alūksnes sviesta un olu

sievas. Šodien tukšā brauc tikai gulbenietes ...
— Sī no-

slēpumainā saruna nozīmē tikai to, ka ceturtdienās Alūk-

snē notiek nedēļas tirgus. Piektdienu rītos Rīgā, smagiem
nesamiem apkrāvušās, sabrauc sviesta uzpircējas, tad ne-

sējiem īsts siena laiks. Gulbenē tirgus piektdienās, un jau
ceturtdien citi uzpircēju bari plūst šurp.

Tūlīt arī noskaidrojas, ka «gulbenietes» patiešām ve-

seliem pulkiem drāžas pēc svaigā lauku sviesta. Vagoni
viņu kurvjiem stāvu grūdām pilni. Pašas, grozīdamās un

smagi elsdamas, viņas pūlas iekārtoties pēc iespējas ērti,
daudz nebēdādamas, vai citiem arī kāda vieta paliek. Dau-

dzos kurvjus viņas prot izvietot pa visu vagonu, bet pašas,
cītīgi šmakstinādamas, ķeras pie ēšanas.

Bet neba jau nu sviesta sievas vien redzamas. Lūk,
žīdu tirgoņu pāris. Rīgas gaitas laikam abus nogurdinā-
jušas, un tāpēc viņi tūlīt pūlas iekārtoties naktsguļai. Un

tad nu var redzēt, kā, blakus sēdot, divi cilvēki var pilnīgi
līmeniska stāvoklī gulēt. Šis pāris to prot spīdoši.

Pirms vilciena atiešanas visu uzmanību saista daiļru-
nātājs bruņa džentlmeņa uzvalkā. Viņš reklamē pavāru
grāmatu. Par nieka divdesmit santīmiem cilvēks te var

iemācīties gatavot 200 ēdienus, gan aukstus, gan siltus.
Par to pašu naudu viņu bez tam pataisa arī par vīnu,
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liķieru un citu patīkamu dzērienu meistaru, kas interesē

īpaši puisiešus. Tie tūliņ ķer svārku kulē pēc divdesmit

santīmu gabala un, plušķaino brošūreli kabatā glabādami,
domā:

— Nu es kaimiņiem parādīšu, kas īsti ir liķieris!

Kad jūs pēc tam esat vēl iegādājušies pa sainītim

«Saules sniega» vai «Ledus saules», Rīgas stacijas dežu-

rants paceļ apaļo signāla zīmi — un vilciens, lēni šūpo-
damies, sāk savas gaitas. Vagonā sāk čaukstēt avīžu pa-

pīri un ļaudis, jaunākos notikumus lasīdami, meklē sarunu

biedrus.

— Dzirdi, mūsu fabrika arī piedalīsies Uzvaras lau-

kuma izbūvēl — savam darbabiedram stāsta kāds metā-

lists, kas brauc uz Baltezeru.

Ar šiem pāris vārdiem pietiek: vagonā sākas debates.

Visi jau vismaz kaut solījušies darīt. Visiem arī patika un

patiesa griba piedalīties lielā darba veikšanā.

Vilciens drāžas cauri vakara krēslai, abās ceļa pusēs
atstādams tumšu priežu silus un gaiši zaļus druvu kla-

jumus.
Patlaban sarkana jūnija saule nogrimst aiz apvāršņa

un migla kā iztvīkušas zemes elpa sāk celties ap tumši

zaļiem kārklu krūmājiem un pļavās, kas liela brieduma

pārpilnas. Ceļa malās stāv vienkārši ļaudis, kas, pēc grū-
tas darbadienas mājās kājodami, apstājušies pavērot, kā

no pilsētas atdrāžas vilciens.

— Dažu labu mūsējo viņš atved atpakaļ pie arkla, pie
briedumā līkstošām druvām un ezeru mierīguma, — spriež
ceļmalā stāvētāji, un arī tā ir patiesība.

VESELĪBAS PILS INČUKALNA PRIEDĒS

Vecs atzinums nosaka, ka laba skolotāja veselība ir

viens no pirmiem priekšnoteikumiem, lai arī viņu audzēk-

ņus pasargātu no slimībām un jo sevišķi no briesmīgās
tuberkulozes. Tāpēc arī saprotama Latvijas skolotāju slimo

kases lielā gādība, lai ikviens plaušām slims skolotājs sa-

ņemtu vajadzīgo dziedniecību un darbā atgrieztos pilnīgi
vesels. Ari pašiem skolotājiem jāsaprot, ka, jo ātrāk viņi

aiziet uz sanatoriju, jo labāk ne vien pašiem.bet jo se-

višķi bērniem, kas, ik dienas ar slimnieku viena klasē bū-

dami, visvairāk no indīgiem baciļiem apdraudēti. Gādībā



656

par slimiem skolotājiem Latvijas skolotāju slimo kase ir

Inčukalnā iekārtojusi modernu sanatoriju, kur ari ārstē-

šanās laiks stipri ilgāks kā citās līdzīgās iestādēs.

Kases ieskats, ka jaunatnes audzinātājam sava sa-

bojātā veselība jāatgūst pilnīgi. Inčukalna sanatorija ir

īsta veselības pils, labi iekārtota ne vien kā sanatorija, bet

arī savas novietnes ziņā atrodas ļoti jaukā vietā. Augstas

priedes un skaistām kraujām bagāti parki, bet tagad va-

sarā arī vēl krāšņie Gaujas krasti — viss iepriecē slim-

niekus un dod viņiem lielāku iekšēju spēku ļauno ligu
pārvarēt.

Sanatorijas ēka gan nav celta īpaši šai vajadzībai,
bet, pateicoties slimo kases lielai gādībai, pilnīgi pielāgota

plašai dziedniecības iestādei. Sanatorijai ir savs rentgena

aparāts, laboratorija medicīniskai izmeklēšanai, kalnu sau-

les un diatermijas aparāti, kā arī skaists gujlievenis, kur

slimniekiem jaukā laikā atdusēties.

Lai sanatorijai vajadzīgos produktus un dārzājus ne-

vajadzētu vest no pilsētas, kur katrreiz nevar galvot par

mantas labumu, pie sanatorijas pastāv plaša ferma ar

vairākām siltumnīcām, kur slimnieku un personāla vaja-
dzībām dod visu vajadzīgo. Latvijas skolotāju slimo kases

sanatorija pastāv jau desmit gadus. Sai laikā viņā palī-
dzību meklējušas 540 personas, no kurām % skolotāju.
Liela daļa no šiem daudziem simtiem sanatorijā atguvuši
kāroto — savu veselību, jo

slimo kase nav atteikusi nevienam slimniekam pagarināt
ārstēšanās laiku,

ja vien sanatorijas vadītājs Dr. Rozītis to atzinis par va-

jadzīgu. Tāda rīcība gan prasa ilgstošāku ārstēšanu, bet

ir arī pareizākā slimā skolotāja veselības stāvokļa izpratne
un arī finansiāli saprātīga rīcība. Sākumā pamatīgi ār-

stēts cilvēks ir izdziedināts uz visiem laikiem, un turpmākā
dzīvē viņam vairs sanatorijas durvis nav jāvirina. Visas

Latvijas skolotāju saime var būt pateicīga savai slimo
kasei, kas viņai tādu veselības pili Inčukalna priedēs ierī-

kojusi.
Vēl vairāk jāpateicas vecākiem, kas var būt droši, ka

mūsu skolās strādā tikai veseli cilvēki, jo ir iestāde, kas

par slimiem ar visiem līdzekļiem rūpējas.
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PA BALTIEM LIELCEĻIEM

UN ZILIEM KALNU EZERIEM

Gulbenes vilciens, smagi elsodams, nostājas pretī bal-

tai divstāvu celtnei. Tā stacija. Se ir robeža, kur sākas

raksturīgā Malienas izloksne, bet, lai skaisto Ziemeļvid-
zemr un Malienu redzētu visā viņas godībā, ceļotājam no

gaiši apgaismotās Gulbenes stacijas jāmeklē mazā taciņa,
kas ved gar lokomotīvju depo. uz Gulbenes —Alūksnes—

Apes—Valkas šaursliežu vilciena staciju.
Brauciens no Gulbenes līdz Alūksnei, īpaši aiz Kalnie-

nas, ir viens no jaukākiem. Stāvi kalnāji, kuru mugurās
nereti var redzēt simtgadīgu ozolu birzis, un ielejās ezeri,
kas, rīta klusumā kā izkausēta sudraba pielieti, mainās ar

bagātām druvām un skaistos dārzos paslēptām iauku mā-

jām. Daba malēniešiem bijusi devīga —

nav liegusi zemei

ne skaistuma, ne auglības, kas gan varbūt nav tik liela

kā Zemgalē, bet totiesu apkārtne ir daiļumā dažādāka.

Sai skaistajā apgabalā, kalnu un lielā ezera ielokā,
atrodas arī Alūksne. Un jāpabrīnās, kāpēc tūristi šo inte-

resanto un krāšņās dabas apveltīto pilsētu tik maz ap-

meklē, īsta burvība jau ir Alūksnes ezers ar savām trim

salām. Nopietnam ceļotājam patiks iegriezties palielā Ma-

rijas salā, kur jau gadusimtiem ilgi stāv senās pils drupas.
Tās stāsta par asiņainiem kariem, kas brāzuši pāri Alūk-

snei, jo Marijas pils tais laikos bijusi stiprs cietoksnis,
daudz stiprāks par savu priekšteci Adzeli, ko tagad pazīs-
tam par Gaujieni. Atbraucēju aicināt aicina arī mācītāja
muižas parks, kur vēl šodien redzami mācītāja Glika dēs-

tīti ozoli: viens par godu Jaunās, otrs — Vecās Derības

pārtulkošanai. Tāpat katrs vēlēsies uzkāpt stāvajā Tempļa
kalnā, no kurienes pārredzams ne vien plašais ezers, bet

arī visa Alūksne un aiz ezera — līdz pat Igaunijas robe-

žām — sili un druvas.

Daudz senatnes krāšņuma glabā arī Alūksnes pils

parks. Kara un revolūciju laikos gan daudzi mākslas darbi

te gājuši bojā, tomēr vēl atlikušie liecina, cik šis parks
bijis lielisks. Jauniem ļaudīm savukārt vairāk patīk glez-
nās salas, no kurām ezera burvība atveras visā brīnišķī-

gumā. Neaizmirstama mazā Cepurīte. Tā ir ozoliem, kļa-
vām un citiem lapu kokiem apaugusi saliņa pašā ezera

vidū. Cepurītes salā valda savi nerakstīti likumi. Ja viena

laiva jau krastmalā piestājusi, pārējām jāgaida. Tikai kad

pirmā laiva aizbraukusi ezerā, citas var tuvoties salai, jo
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Cepurīte, luk, alūksniešiem jau no seniem laikiem pazīs-
tama kā ... mīlestības sala.

Arī šodienas Alūksnē daudz skaista. īpaši te jāuzsver
Siguldas kājnieku pulka karavīru lielā rosība. Ja visi pla-
šie Alūksnes apkārtnes parki uzkopti, pāri dziļām gravām
celti skaisti tilti un pulka mītņu apkārtne pārvērsta zie-

došā dārzā, kur simtiem ābeļu un ogulāju sola bagātu
ražu, tad tas viss pašu kareivju nopelns.

Tiešām skaista ir Alūksne, un, kas še atbraucis, atpūtu
vai dabas daili meklēdams, tas to patiesi arī saņems.

TŪKSTOŠI RĪGAS EZEROS UN PARKOS

Pašā vasaras sākumā atpūtu vietas pārpildīja tā sau-

camo meklētāju tūkstoši, kas, braukdami no vienas vietas

uz otru, ik svētdienas rītu pārpildīja vilcienus un tramva-

jus. Tagad jau katrs atradis savu apmešanās vietu. Kas

dzīvo Jūrmalā, Ogrē, Siguldā, Ropažos, Baldonē vai Vec-

ākos, kas ir galvenās rīdzinieku izbraukšanas vietas, tie

izbrauc jau sestdienu vakaros. Parasti ģimenes iekārtojas
pat tā, ka pa darbadienām Rīgā tikai «maizes pelnītāji».
Tāpēc arī sestdienās vilcienos varam sastapt galvenā kārtā

kungus, kurus, teiksim, Siguldā vai Ogrē sagaida sievas

un bērni.

Tomēr arī tagad vēl svētdienu rītos netrūkst izbraucēju.
Tie ir ļaudis, kuriem darba vai citi apstākļi neatļauj iz-

braukt pastāvīgi. Arī šo cilvēku nav mazums, un vakar

jau pirmie vilcieni bija pārpildīti. Atzīmējams, ka ļoti dau-

dzi jau no agra rīta izbrauc skaisto jūlija svētdienu pava-
dīt Vecākos, kuru brīnišķais liedags ar katru gadu vairāk

iekaro galvaspilsētas iedzīvotāju labvēlību.

Tomēr visvairāk bija tādu, it īpaši vecāku cilvēku, kas

svētdienu pavadīja krāšņos galvaspilsētas parkos. Skaistā

Dzegužkalna nogāze, no kuras kraujas labi var pārredzēt
ne vien plašo Iļģuciema rajonu ar vareniem fabriku skur-

steņiem, bet arī ostu, kurā redzami tālo jūru ceļinieku sar-

kani melnie stāvi un aiz tiem noliktavu korpusi, tumšu

namu rindas un augstie Rīgas torņi.
Tāpat apmeklētāju netrūka skaistajā Arkādijas parkā,

kur piena restorāns bija pārpildīts līdz pēdējai vietai. Se-

višķu vērību ieguvušas dzirnaviņas kanāļa kritumā, pie
kurām visu dienu pulcējās tūkstošiem apbrīnotāju.

īsti liels ļaužu pieplūdums, īpaši pēcpusdienas stundās,
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bija 1905. gada parkā. Simtiem mazo parka apmeklētāju
stundām ilgi plunčājās savā peldu baseinā un siltajās
dzeltēnās rotaļu laukuma smiltīs. Netrūka arī pieaugušo,
kas kavējās ziedošās alejās, jo viss plašais parks patlaban
atgādina ziedu kalnos grimstošu dārzu.

Vairāki tūkstoši zaļumnieku bija apmetušies Ķīšezera
pļavās, kas tagad jau nopļautas, un zālē gulētājiem nav

jābaidās, ka viņu priekus var iztraucēt pļavu īpašnieki.
Ļaudis peldējās mierīgos Ķīšezera ūdeņos, sauļojās ne

vien krasta pļavā, bet pat vecās Džutes fabrikas drupās;
saules cienītājus neaizskar pat mazākā vēsma. Ezera vidū

laivā patafons spēlēja «Gladiatoru maršu».

Drīz vien pildījās tramvaji un autobusi — skaistā svēt-

diena atkal galā.

MILJONI LĪST NO GAISA

— Ak tu posts, ak negals! — sviedrus no sakarsušās

sejas slaucīdams, sūdzas padrukns džentlmens. Kā glābiņu
meklēdams, viņš veras vagona logā un izmisuma pilnu
skatu vēro, ka straujais suta kumeļš, tāpat grūti pūzdams
kā viņš pats, piestājas tikai Zasulaukā.

— Kas šo neganto tveici izturēs līdz Majoriem? —

liekas, domā nosvīdušais pasažieris un nervozi šķirsta vil-

cienu sarakstu, kurā glītās ailēs rindā stāv ne tikai sta-

ciju nosaukumi, bet arī kilometru skaits.

— Nudien, nākošā vasarā jādzīvo kaut kur tuvāk Rī-

gai. Kaut kur, teiksim, Lielupē vai vislabāk pat Priedainē.

Citādi šai ellišķīgā karstumā gals klāt!

Gribas ticēt, ka uztrauktais jūrmalnieks nākošo vasa-

ras mītni izraudzīs kaut kur galvaspilsētai vēl tuvāk nekā

Majori, bet šodien viņš tikai pūzdams slauka sviedrus un

atviegloti dodas uz izeju, kad aiz vaļējā loga jau sāk ņir-
bēt Lielupes tilta zili pelēkie spraišļi.

Tā tas jūrmalas vilcienā. Bet ir arī citādi ļaudis. Ir

tādi, kas tieši priecājas, ka svelošu jūlija pēcpusdienu no-

maina spēcīga lietus gāze un pēc tam sutīgais karstums

druknākam vīram liek vai gar zemi gāzties. Tikko pēc pa-

matīgas rīta tveices izkarsušos Rīgas jumtos sāk grabēt

pirmās lietus lāses, viņi, priecīgi rokas berzēdami, skrien

pie logiem un patiesā sajūsmā sauc:

— Lai tik uzdod, lai tik uzdod! Ak, cik tas veselīgi!

Nudien, miljoni līst no gaisa!

i— Jums personīgi? — tūlīt steidzos intervēt kādu prie-



660

cīgu «miljonāru», kas Marijas ielā, nama kāpņu telpās

glābiņu meklēdams, no žaketes apkakles purināja pirmo
spēcīgo lietus brāzmu.

— Man vienam gluži miljons neiznāks, bet par visiem

kopā gan!
— Ak tad jūs piederat kādai jaunai miljonāru apvie-

nībai?

— Eče, man pie Zemitāna stacijas savs dārzelis, —

viņš omulīgi stāstīja. — Visu laiku, kad bija tas sausais

karstums, kāpostus apēda tārpi. Izskatījās gandrīz kā pie
tā dārznieka Biķernieku ielā, kur no visas lielās kāpostu

plantācijas palikuši tikai nodzeltējuši kāti. Man nu vēl tik

traki nebija, bet arī daudz netrūka. Ik dienas divas reizes

ar sievu gājām tārpus bendēt un tikai tā savas divas do-

bītes saglābām. Tagad glābti ne vien kāposti, bet arī viss

pārējais dārzs.

— Ak tad tas jūsu miljons?
— Nav pa jokam! Padomājiet paši. Rīgā 6000 ģimeņu

dārzu, vairāk desmit dārzniecību — te jau vien lietus at-

nes savus simts tūkstošus latu. Bet kur tad visas Latvijas
arāji?

Tur patiešām nolīst miljoni. Tagad katrs, kas zemi

strādā, zina — viņa pūles nebūs veltas.

Vakara krēslā eju gar Zemitāna staciju. Garām drāžas

vilcieni, un pie vaļējiem logiem lakatiņu vēdām braucēji
sveicina cilvēkus, kas nēšiem uz pleciem nes saviem dār-

ziņiem ūdeni.

— Vai tad šodien no gaisa nenonāca, cik vajaga?
— Bija vēl drusku par maz. Pa krēslas stundu jāpie-

nes klāt, tad rīta karstā saulē labāk augs...

Savādi cilvēki šie ģimenes dārziņu «miljonāri» —

tveice viņiem sagādā lieku darbu, bet viņi vēl priecājas.
Priecājas, jo saule palīdzēs viņu puķēm, kas patlaban pilnā

ziedā, un kāpostiem, kas tikuši galā ar tārpu armijām, at-

kal atspirgt.
Bet ir arī vēl citi cilvēki, kam vasaras karstums īsti

pa prātam. Tie tramvaja līniju labotāji. Viņu darbs sākas

tikai pašā tveicīgākā laikā, kad galvaspilsētā vismazāk

iedzīvotāju. Kamēr daudzi desmiti tūkstoši rīdzinieku go-

zējas jūrmalā, saulē nodeguši vīri lauž bulvāru bruģi, lai

dzeltēni sarkano tramvaju ceļu padarītu vēl līdzenāku.
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Labotāju darbam nepietiek pat garās vasaras dienas. Jā-

ņem palīgā arī īsās nakts melnums, lai spokaini sarkano

spuldžu gaismā paveiktu to, kas veicams tveicīgā dienā.

— Kā jūs varat to karstumu izturēt?

— Pierasts! — viņi smiedamies saka un turpina locī-

ties ap bruģakmeņu kaudzēm. — Mēs taisni karstumu gai-
dām, jo tad sākas mūsu sezona.

Brīvības gatvē. Aiz augstiem VEF korpusiem, Biķer-
nieku ielas stūrī, jau pa gabalu var redzēt milzīgas dzel-

tēnu smilšu kaudzes. Tur jau vairākas nedēļas bez pār-
traukuma pukšķina motori un mašīnas spēks ceļ augšā
smiltis, lai dotu mīkstu un drošu gultu jaunam ūdens-

vadam.

Cilvēki strādā tveicē, lai citiem piegādātu veldzi, —

vai tas nav skaisti? Patiešām skaista ir vasara un skaisti

cilvēki, kas mīl darbu un savus brāļus!

CILVĒKI, KAS NEATZĪST GULTAS

PIEZĪMES PAR ĻAUDĪM, KAS, PELNOT DIENIŠĶU MAIZI,

PALĪDZ IZNĪDĒT ROMANTIKU

Pasaule ar katru dienu kļūst prozaiskāka. Mašīnu dzel-

žainie soļi pat zilās brīnumpuķes bruņiniekiem — dzejnie-
kiem — neļauj vairs lāga saklausīt ziedošo puķu liego el-

pošanu un putnu stāstus, kad tie pavasaros, no tālām ze-

mēm atnākuši, grib ar veciem paziņām savās dziesmās

izrunāties. Kur agrāk spīļarkls lēni plēsa sīksto atmatu,
tur tagad traktors, lepni pukšķinādams, apveļ rindas kā

garas siera šķēles. Kur agrāk mūsu tēvi ar vienročiem ne-

dēļām ilgi līkājās rudzu laukā, tur tagad pļaujmašīnas
tarkšķēdamas apskrien druvu un, vārpas rūpīgi saglau-
dušas, noliek pļāvumu saimnieka priekšā.

Auto uz zemes un aero gaisos — lūk, modernās dzīves

uzvarētāji!
Elizabetes ielā sastopu šoferi Jansonu. Viņš viens no

visvecākajiem Rīgas autovadītājiem, kas pieredzējis takso-

metra pirmos «ziedu laikus», krīzes gadus un atkal jauno
uzplaukumu.

— Jūs jautājat par mūsu izpeļņu? — viņš pārjautā.
— Tā atkarīga no daudzām lietām. Vispirms no dežūras

vietas un mašīnas. Kam labāka mašīna, var droši uzņem-
ties arī garākas «tūres», nopelna labāk. Labi nopelna arī

tie šoferi, kas pastāvīgi braiic ar kādas lielas firmas pār-
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stāvi pa provinci. Rudeņos un pavasaros, kad ceļi slikti,

gan grūtāka braukšana, bet totiesu nobraukto kilometru

skaits lielāks. Jāsaka tomēr, ka labi var nopelnīt tikai pie
tiešām solīdām firmām, jo ar maziem aģentiem vairāk ne-

laimes kā labuma.

— Kādā laikā šoferiem lielākais «siena laiks»?

— Vasaras lietainās dienas. Totiesu ziemā, kad labs

kamanu ceļš, rīdzinieki mīl vēl braukāt kamanās ar zvanu

pie ilkss.

Šoferu izpeļņa stipri dažāda. Privāto mašīnu vadītā-

jiem, protams, cieta alga. Taksometru šoferiem parasti
procentes — ap 25 proc. no ienākuma. Tas nozīmē, ka

vislabāk nostādīti tie, kam savas mašīnas, kas jau izmak-

sātas. Tie var dzīvot labi, kaut arī darbs nav vieglais.
Parasti dežūra ilgst 24 st., un pēc tam atkal tikpat ilgs
laiks brīvs. Mašīna atrodas darbā visu laiku. Nav arī ga-
rāža vajadzīga. Vasarā daudzi brauc darbā uz Jūrmalu.

Tur gan nopeļņa tagad labāka, bet tad dienām neredzi

gultu un māju. Mēs, šoferi, jau tā diez ko gultas necienām,
bet tomēr kādreiz jāatpūšas arī mājā.

Mūsu darba iespējas? Labs šoferis bez darba nestai-

gās. Grūtāk jau jaunajiem, kas tikko nāk no kursiem. Viņi

pa lielākai daļai dodas uz laukiem, kur īpaši sāk izplatī-
ties auto transports un darbinieki vajadzīgi. Alga latos

varbūt drusku mazāka, bet, ievērojot lēto dzīvi, viņu ap-

stākļi pavisam nav ļauni. Par mūsu dzīves apstākļiem
vienā vārdā gribētos sacīt: — Tas ir darbs, kas prasa
lielu pacietību un veiksmi. — Pēdējā laikā, pieņemoties
vispārējai rosībai, arī mūsu maciņi dežūru beigās kļūst
biezāki.

— Un kā ar kluso nedēļu?
— Jūs gribējāt teikt — kluso laikul Tagad jau pavi-

sam aizmirsies, ka kādreiz bijis citādi. Bet nu gan jā-
brauc! Lūk, no stūra jau viens māj!

...

Melnais limuzīns iešņācās, un viens no vecākiem Rīgas
autovadītājiem aizbrauca — pelnīt maizi.

CIEMOS PIE STRĀDNIEKA — KOKTĒLNIEKA

KĀ DZĪVO UN STRĀDĀ GODALGOTAIS

STRĀDNIEKS EDUARDS CĪRULIS

Lielo strādnieku svētku izstādē «Mūsu darbs» daudzo

apmeklētāju uzmanību saistīja koku rūpniecības strādnieku
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arodbiedrības biedra Eduarda Cīruļa izstādītie darbi —

kokgriezumi. Par kokā griezto arāja attēlu žūrijas komi-

sija Ed. Cīrulim piesprieda 1. godalgu. Godalgotais strād-

nieks savu darbu vēlāk atdāvināja Prezidentam kā mazu

pateicību par viņa lielo gādību darbaļaužu labā. Tāpat
Ed. Cīrulis apdāvināja arī kara ministru J. Balodi, kuram

nosūtīja kokā grieztu papirosu ieliekamo ar ģenerāļa at-

tēlu uz vāka.

Lai apciemotu sirmo kokgriezēju viņa mājā, redzētu,
kā top daudzās figūras, un dzirdētu, ko viņš pats domā

par savu darbu, dodamies uz Lāčplēša ielu 46/48.
Mazam koka namiņam ik dienas iet garām daudzi tūk-

stoši mūsu galvaspilsētas iedzīvotāju un ar zināmu izbrīnu

vēro dažādos veidojumus Latvijas bērzā, alksnī vai liepā.
Tomēr tikai retais zinās, ka mazajā mājiņā jau 11 gadus
dzīvo godalgotais kokgriezējs Eduards Cīrulis, kura darbi

tagad atrodas arī mūsu Prezidenta un kara ministra ko-

lekcijās.
Eduards Cīrulis tirgotāja Slagmaņa namos izpilda sēt-

nieka pienākumus, saņemot par savu darbu 60 latus mē-

nesī un dzīvokli namiņa apakšējā stāvā.

Viņu un tā dzīves biedreni atrodu tērzējam ar kādu

pazinu vienkārši, bet mājīgi iekārtotā dzīvoklītī. Tur uz

katra soļa redzams, ka te dzīvo cilvēks, kam kokgriezēja
māksla sirdslieta. Pie sienām daudzi darbi, starp citu, arī

kareivja galvas attēls bruņucepurē, kas vēl visiem būs at-

miņā no lielās svētku izstādes. Tomēr viss vairums —

zirgu attēlu. Tur skaistie dzīvnieki vieni paši, tur darba

pajūgā, tur greznā karietē, kurai atsperes un riteņi gluži
kā īstai, kādas vēl tagad redzam svinīgos brīžos ripojam
pa mūsu galvaspilsētas ielām. Starp abiem istabas logiem
iekārtots stikla skapis, kas viss piekrauts skaistiem koka

izstrādājumiem. Pašā goda vietā brūns zirdziņš gaišu asti.

— Tas laikam kas sevišķs?
— Jā, viņu es izgriezu angļu—būru kara laikā.

Izrādās, ka Cīrulim sevišķi patīk izgriezt skaistus

zirgus.

— Zēl tikai, ka Rīgā nevar dabūt labas zirgu fotogrā-
fijas. Griezējam daudz vieglāk veidot, ja labi skaists

priekšstats. Tagad jāiztiek tikai ar novērojumiem dabā.

— Vai tad esat savā amatā kur mācījušies?
— Nevienu stundu! Tagad man jau 63 gadi, bet visus

darbus daru, tikai savas iekšējas dziņas un sajūtas vadīts.
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— Varbūt jūsu vecāki bija lieli kokgriezēju mākslas

cienītāji?
— Mani vecāki bija Mālpils pagasta lauksaimnieki.

Jaunības gados strādāju muižās par sulaini un vēlāk biju
Siguldas mācītājam Braunšveigam par kučieri. Taupīgi
dzīvojot, 1904. gadā varēju atvērt savu veikalu, kas strā-

dāja līdz pat revolūcijai — 1917. g. Tad nomira mana

pirmā sieva, veikals izputēja un vajadzēja ķerties pie slo-

tas. Bet tas mani neskumdina. Katrs darbs, kāds arī tas

nebūtu, ir goda lieta, un par to darītājiem nav ko kau-

nēties.

— Bet par kuru laiku tad griežat savus tēlus?

— Tas brīvlaika uzdevums!

— Viņš jau man tāds, kas ārpus mājas nemīl kustēt! —

izsaucas sirmā tēlnieka dzīvesbiedre, bet pats kautrīgi pie-
bilst:

— Tā jau nu gluži nav — eju visur, kur kārtīgam cil-

vēkam jāiet... Tikai, protams, man nav labākas atpūtas
kā tēlu griešana. 2ēl tikai, ka nav piemērotu darbarīku ...

Viņš noliek mums priekšā vienkāršu kurpnieka nazi.

— Tas vienīgais piepalīgs manā darbā. Agrāk nebija
arī tā, un tad strādāju ar vienkāršu kabatas nazīti...

Prātā nāk modernie kokgriezēji ar visiem daudzajiem
jaunākiem darbarīkiem. Ja nu salīdzina viņus ar šo 63 ga-

dus veco strādnieku, kas nav pat redzējis, kā patiesībā jā-
strādā, jāapbrīno viņa lielā pieķeršanās grūtajam darbam.

— Vai tad nevajadzētu iet pamācīties?
— Kur nu es vairs — man jau mūžā palicis maz laika!

Strādāšu, kā protu, un, ja kādam mani darbi patiks, arī

labi...

— Kadi jūsu nākotnes nodomi?

— Patlaban būvēju lauku ori! — viņš jauneklīgas sa-

jūsmas pilns stāsta un rāda stikla skapī, kur jau redzami

gatavi ores riteņi. Tie izgatavoti ar lielāko rūpību, pat ap-

kalti, ar visām iemavām koka rumbās. — Tagad jau strā-

dāšana veicas labāk, jo no 1921. gada griežu cītīgi. Tomēr,
lai izveidotu četrjūgu ar visu karieti, vajadzēja četru gadu

rūpīga darba. Bez zirgiem gatavoju arī citas praktiski

noderīgas lietas. Lūk, «skaistuma kopšanas kaste» kun-

giem. Dzeltēni krāsotā kastē iekārtots paceļams spogulis,
bet apakšā izvelkama telpa skūšanas piederumiem. Inte-

resants arī medikamentu skapītis, kur vajaga piespiest
tikai vienu podziņu, lai skapītis ne vien atvērtos, bet arī

Visu pudelīšu un mikstūru kārbiņu tvertni pagrieztu pret
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skapīša atvērēju. Esmu gatavojis arī daudzas citas lietas.

Koka darbiem atdodu visu savu brīvo laiku.

Lai viņam daudz veiksmesl

ĀBOLU SAUCĒJI CENTRĀLTIRGŪ

Rīdzinieki parasti labi audzināti ļaudis. Kārtību ievēro,

papīrus un augļu mizas uz ielas nemet, jo ejot ēst uzskata

par lielu nepieklājību. Tā tas parasti. Bet tad sākas. Va-

jaga tikai kalendāru noplēst līdz tai vietai, kur uzrakstīts:

«Augusts, ābolu, plūmju un bumbieru mēnesis,» — lai ļau-
dis pēkšņi pārvērstos. Paraugaties, kas tagad notiek ielās.

Elegantas dāmas tagad mierīgi kož ābolā. Jā, kas to būtu

domājis, ka nieka ābolam tāds liels spēks: sagāž drupās
visus smalkos toņus.

Rīdzinieki ir lieli augļu cienītāji. Paklausāties, ko

stāsta Centrāltirgus mēmie statistikas skaitļi. Viņi saka:

no 10. līdz 15. augustam augļu pašražotāju nodaļā vien

uzbraukuši 802 pajūgi, 2 automobiļi, 407 cilvēki atveduši

2759 kastes augļu, uzbraukuši 12 rokas rati un savu dārzu

ražu kurvjos atnesuši 799 citi, mazāki ražotāji.
Tā tad nu būtu pašražotāju nodaļā, bet kur tad paliek

lielais tirgus paviljons un lieltirgotāju nodaļa, kur apmē-
ram 20—30 vīri, kam vārds un teikšana ābolu valstībā,
nosvīduši lēš un kalkulē, cik, teiksim, tonna ābolu maksā

tagad un cik par viņu rīdzinieki spēs maksāt pēc Ziemas-

svētkiem. Tā vienā ziņā grūta problēma: aplēst tā, lai ne-

viens procents peļņas neaiziet zudumā.

Bet kā tad norit dzīve šai lielajā ābolu un bumbieru

valstībā? Mēs mierīgi mājās kožam ābola rožainā miesā

un, pie sevis tīksminoties, domājam: — Laba lieta tāds

ābols! Gudrai galvai vajadzēja būt, kas tādu daiktu izdo-

māja! — Bet tikai retam iešaujas prātā, cik daudz darba

pielikts, lai skaistais auglis izaugtu, nokļūtu Rīgā un mēs

par dažiem desmitiem santīmu viņu varētu nopirkt veselu

kilogramu.
Lai to visu noskaidrotu, jāiet uz Centrāltirgu divas rei-

zes. Pirmo reizi vakarā, kad lielie paviljoni klusi un tukši.

Tikai zili pelēku baložu pulki laidelējas plašajos lauku-

mos un reti gājēji steidzas mājup. Tikko iestājas krēsla

un citās pilsētas daļās cilvēki sāk domāt par ķinīti, par

kādu grāmatu vai vienkārši par gulētiešanu, te sākas dzī-

vība. Skaļi cementa bruģi dimdinādami, uzbrauc pirmie
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ābolu vezumi. Laucinieks nojūdz zirgu, aizved to iebrau-

camā vietā un pats, uz vezuma sēdēdams, sāk gaidīt rītu.

Otra aina rītā, tūlīt pēc septiņiem, kad sākas «saucēju»

cīņas. Jā, jā, ir arī profesionāli «saucēji», kas gan parasti
sevī apvieno svērēju pienākumus. Pa visu tirgu viņu pat
vairāki simti, jo lauciniekiem pašiem nav līdzi svaru un

arī svēršana tā neveicas kā īstam Rīgas «bodes zellim».

Tirgū pārdot ābolus nav nemaz tik vienkārši. Tur vajaga
veiklas valodas un vēl veiklāku pirkstu, lai dažreiz vie-

nam skaistam ābolam nemanīti aizietu līdzi arī divi sīkāki.

— Cik tad nopelnāt?
— Kā kuru dienu, — skan atbilde, — divus, trīs un,

ja labi veicas, arī vairāk latus!

— Cik maksā viss vezums? — lepni sauc uzpircējs.
Laucinieks pasaka cenu, pakaulējas un daudzreiz arī sasit

plaukstas. Uzpircēju laiks izbeidzas jau pēc kādas stun-

das, un tad nāk kārta namamātēm.

— Jaukā kundzīt, smukā kundzīt, — sauc izsaucēja,
— darāt savam vīra kungam prieku: paņemiet ābolīšus!

Viņi ir tik saldi, ka cukurs jums liksies gluži sāļš, un tik

garšīgi, ka pats Ķīnas ķeizars sev nokostu garos nagus...

— Katrīn, nelej tik daudz, — sauc konkurents no rin-

das otra gala, — Ķīnā ķeizara nemaz nav!

Kamēr algoti pārdevēji cīnās asprātību karos, saim-

nieki, pulciņā sastājušies, spriež, ka šogad sausais laiks

nodarījis viņu dārziem lielu postu. — Vai tas kur redzēts,
ka jau tagad veselu mēnesi ēdam ābolus? Sausā laika dēļ
dārzi izkalta, āboli krīt nenobrieduši, un tāpēc arī cena

zemāka.

— Es atbraucu no Vecmuižas, — stāsta Lejas Dirveiku

saimnieks Jānis Bizdēns, — es no Bārbeles, — piemin,
pīpīti sūkādams, Kārklēnu Spruntulis, — bet es no Rem-

bates visu nakti uz Rīgu līgoju, — sūrojas Zīlnieku Juris

Ozols. Katram viņiem sava bēda, bet visiem viena —kā

saglabāt ābolus ziemai, lai sagaidītu augstākās cenas.

Bet Rīgas pilsēta Centrāltirgū gādājusi par modernu

saldētavu un pagrabiem, kurus par niecīgu maksu var iz-

mantot visi pašražotāji, kā to daudzi jau tagad dara. Pro-

tams, saldētavā atmaksājas likt tikai pirmklasīgu preci.
Augļi jāiesaiņo vislabāk kūdrā vai koka plūksnās. Agrāk
lietotie salmi un siens tagad atzīti par pilnīgi nederīgiem.
Pēc tirgus komisāra Muižnieka domām, šogad vēlākos ru-

dens mēnešos āboli nemaz tik lēti nebūs. Bez tam lauci-

niekiem nav jāaizmirst, ka, cīnoties ar viltus pašražotā-
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jiem, vēlāk tirgū ļaus pārdot tikai tādus augļus, kas uz-

glabāti vai nu tirgus noliktavās, vai arī pašā saimniecībā.

Tas lauciniekiem jāiegaumē, jo, novietojot savus ražoju-
mus privātas noliktavās, arī viņi var krist nepelnītās aiz-

domās.

Pašreiz lielā ābolu sezona tikai sākusies. Vēl pāris
mēnešus ik naktis laucinieki meklēs «labās» vietas, saucē-

jas skaļā balsī reklamēs savu preci un pircēji bariem ap-

stās pajūgus ar augstu saslietām ilksīm. Pēc tam lauku-

mos iestāsies klusums. Tad tirgos tikai tie, kas jau pie
laika būs padomājuši arī par saldētavām un moderni iekār-

totiem pagrabiem, kurus diemžēl daudzi vēl nemaz nezina.

TALSU KALNĀJOS

Vakar Rīgas dzelzceļa stacijā skaļrunis spēlēja par Ķe-
meriem. Tas nozīmēja, ka piestātnes viņā galā uz sliedēm

stāv tūristu vilciens, kas 350 rīdziniekus aizvizinās uz

skaisto kalnu un ezeru pilsētu — Talsiem. Starp izbraucē-

jiem varēja redzēt 45 igauņu dzelzceļniekus — staciju
priekšniekus un revidentus, kas brauca iepazīties ar Ķeme-
riem. Izbraukumā piedalījās arī Anglijas konsuls Trents.

Arī viņš bija izteicis vēlēšanos redzēt skaisto Kurzemi un

seno kuršu pilskalnu.
Brauciena laikā ekskursijas vadītājs K. Gailītis ap-

sveica igauņu viesus. Viņam atbildēja igauņu pārstāvis,
latviešu valodā pateicoties par lielo viesmīlību un uzsau-

cot: «Lai mūžam dzīvo skaistā Latvija!»
No Ķemeriem tūristi devās uz Stendi, kur jau priekšā

bija Talsu pilsētas galva A. Reiznieks.
— Līdz šim no Stendes uz Talsiem brauca desmit va-

goni, — stāstīja ilggadīgie stendenieki, — bet tagad, re-

dziet, brauc veseli divdesmit! — Dziesmām skanot, garais
vilciens devās garām brīnišķām Talsu novada gravām un

kalnājiem, garām auglīgām druvām un veclaicīgiem diev-

namiem uz Talsiem.

Galvaspilsētas viesiem par godu Talsu stacija bija grez-
nota karogiem. Ceļā bija celti skaisti goda vārti. Aizsargu
orķestris spēlēja apsveikšanas maršu, bet daudzi simti

Talsu iedzīvotāju atbraucējus saņēma sirsnīgiem aicinā-

jumiem apmeklēt skaisto pilsētu. Kopīgā gājienā ekskur-

santi ar talsiniekiem devās uz Vilku ezeru, kur izzvejota
senlatviešu laiva. Tālākais ceļš veda uz pilskalnu garām
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veclaicīgai Talsu baznīcai un uz seno kuršu pils vietu.

Tur Vēstures pētīšanas institūta arheologs Ā. Karnups
ekskursijas dalībniekus iepazīstināja ar izrakumiem.

— Priekš daudziem simts gadiem šeit bija 4,5 ha liela

seno kuršu pilsēta, — stāstīja pētnieks. Turpat izbraucēji
varēja pārliecināties par pētniecības darbu rezultātiem.

Uz gara galda bija novietotas bronzas aproces, cirvji, rū-

sas saēstas knaibles, izkaptis, gredzeni un citas vēsturiski

nozīmīgas mantas, kas liecina par kuršu augsto kultūras

līmeni. Rīgas viesi pilskalna laukumā varēja iegādāties
arī skaistas latviskas piemiņas lietas. Tās izgatavojis lai-

dzenieks Rūdolfs Priede, kura tēvs jau sekmīgi strādājis
šinī arodā.

No pilskalna ļaudis sadalījās divās grupās. Viena de-

vās apraudzīt Talsu ezerus un kalnus, otra apstaigāja pašu
pilsētu un apmeklēja populāro latvju senatnes tradīciju
glabātāju Teodoru Dzintarkalnu.

Par pusdienošanas vietu bija izraudzīta Talsu savie-

sīgā biedrība. Te Lielbritānijas konsulu Trentu apsveica

ekskursijas vadītājs K. Gailītis. Piemiņai no skaistās Kur-

zemes konsulam pilsētas galva A. Reiznieks pasniedza lat-

visku kausu. Pateicoties par dāvanu, konsuls Trents atbil-

dēja latviski, uzsaucot laimes Latvijai un viņas skaistajām
zeltenēm.

ATVASARAS SAULĒ

SMILŠU CIETOKSNIS UN ODENS NO NEZVĒRA MUTES

Atvasara — īstās, svelmīgās vasaras rāmā atblāzma.

Viņa atnāk vēlīnās septembra dienās, pāris stundas dien-

vidū parādās un pazūd. Nemierīgie vēji nedod viņai ilgu

patvērumu. Tomēr cilvēkam pietiek: viņš zina — vasara

vēl uzsmaidīja caur ugunssarkanām un saules dzeltēnām

koku pazarēm. Uzsmaidīja un pazuda, bet lai! — dažreiz

minūtei vairāk vērtības kā garām dienām.

Arī sirmā Rīga atvasaras saulē, kas atspīd pēc saltām

rudens naktīm, kad puķes pamostas nosalušām galvām un

novēlojies putns, pirmā saltumā drebēdams, vingrina spār-
nus lielajam tāllidojumam, — svinīgi mierīga. Ļaudis par-
kos staigā lēniem soļiem un lāgiem paveras gaisos, kur

sārtā lapa sadrebas pašā galotnē; liekas, mēs dzirdam pat
atvadīšanos no vingrās pazares, un, lūk, viņa atdusas jau
pie gājēja kājām.
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Brīnišķā Arkādija ar zelta zivīm un baltiem gulbjiem,
ār ēnainām alejām un nebeidzamu ļaužu drūzmu tagad
klusa, kā nokaunējusies. No dzeltēni brūnās estrādes vairs

slaveni diriģenti neliek runāt vēl slavenākiem komponis-
tiem. Tikai rets gājējs uzkāpj pašā kalna galā, no kurie-

nes pāri Pārdaugavas namu frontei var saskatīt svina pe-
lēko mierīgās Daugavas plūdumu.

No Arkādijas jūs dodaties uz Dzegužkalnu. Kāpjat pa-

šas kraujas malā, no kurienes visā savā mierīgā skais-

tumā skatītāja acīm paveras Daugava, balti nokūpējusi
Smita cementa fabrika un tālu, pāri ūdeņiem uz nemierī-

gās jūras pusi, staltā Ziemeļblāzmas pils.
Pa stāvu nokalni skraida divi zēni. No skolas nākdami,

viņi atskrējuši paraudzīt savu lielo svētku vietu.

— Te, Kārli, bija mūsu — zīmētāju — nodalījums! —

aizelsies savam draugam stāsta gadus divpadsmit vecs

mākslinieks.

— Jā, un tur lejā notika velosipēdistu sacīkstes, kur

es dabūju pirmo godalgu! — viņam tāpat atbild mazais

rekordists. Visā parkā viņi divi vien. Lielais amfiteātris,
kas vasaras novakarēs bija pilns ļaužu, tagad atstāts un

vientuļš. Jūs dodaties tālāk. Braucat kuģītī, steidzaties gar

dzelzīs žogoto muitas dārzu, garām anatomikuma svinī-

gam kupolam, bet Viestura dārzā — miers. Lapas krīt

dīķu ūdeņos, kur rudās karūsas sildās atvasaras saulē.

Augsto koku alejās uz soliņiem sasēduši jauni cilvēki grā-
matām rokās. Tie jaunie studenti, kas, pirmos soļus nepār-
skatāmos zinātnes gaiteņos spēruši, grib neatlaidīgi strā-

dāt arī te — parka rudenīgā mierīgumā. Se ir arī stingri
atdalīta miera zeme, kurai nav daļas gar to pasauli, kur

rūkdami drāžas piekrauti automobiļi, klaudz kuģu vinčas

un strādnieki sviedrainām pierēm nes no kuģiem smagus

saiņus. Te valda miers, lēnām dzeltē kādreiz varenā ķei-
zara goba un sirms pensionārs no tiltiņa met ūdenī balt-

maizes druskas.

Jums apnīk šis miers. Jūs dodaties cauri Vērmanes par-

kam, kur Šalko strūklakas un uz soliem atkal sēd garlai-
cīgi cilvēki.

— Kurp tu steidzies, nemierīgais cilvēk! — šķiet, saka

parka koki, un jūsu gaita kļūst lēna.

Un tad? — tad jūs ejat uz 1905. gada parku. Kāpjat
augšā pašā kalna galotnē, no kurienes var redzēt, kā no

Zemitāniem uz Rīgu lēni, lēnītiņām aizlien sarkans preču
vilciens. Pāri sliedēm, pelēki zaļās Purvciema pļavās, aina



670

raibāka. Vienā stūrī ganās brūnu lopu pulks. Otrā divas

pļāvējas, baltos lakatiņus no pieres atstūmušas, ritmiski

cilā izkaptis. Šķiet, viņas grib dzirdēt, kā atāls, vālā krī-

tot, dzied aizgājušai vasarai savu pēdējo dziesmu. Turpat
netālu kartupeļu racējas līkājas tikko uzartās vagās un

sīvus dūmus visā klajumā pludina gruzdošās nezāles un

nokaltušie kartupeļu laksti. Rudens un vasaras atblāzma!

Tad jūs kāpjat atkal lejā. Apstājaties pie baltiem un maigi
rozā rožu ziediem, kurus vēl nav pieveikušas rudens sal-

nas. Skatāties parka kokos, kuru galotnes sausos rīta vē-

jos nosarkušas gluži sārtas, un tad pēkšņi, ai, brīnums,
dzirdat skanīgus bērnu smieklus. Jā, patiesi, tas ir mūžī-

gās vasaras aicinājums, vasaras, kurai pietiek saules arī

rudens vistumšākā dienā.

Pašā stāvā kalna nogāzē mierīgā atvasaras saulē īsta

liedaga ainava. No dīvaina nezvēra mutes baseinos sate-

cējušas mirdzoši tīra ūdens paltis. Turpat līdzās dzintara
dzeltēnas smiltis. No tām veidojas varenas izdomu pilis,
no kurām vienai pat sarkani baltais karodziņš plīvo mastā.

Līdzās pāris zēni ceļ savu cietoksni, daudziem torņiem un

smilšu vaļņiem sargātu. Tiem laikam lepnās karotāju asi-

nis, jo nākošie dzīves praktiķi turpat mierīgi cep savas

smilšu kūkas. Garās rindās uz soliem sēd mātes roku

darbu kurvīšiem klēpjos un maiguma pilniem skatiem rau-

gās savos lolojumos.
— Kas gan viņš dzīvē būs? — tas ir lielais jautājums,

kura atbildi katra māte labprāt gribētu zināt jau tagad.
Bet visam savs laiks, tāpat kā atvasarai un svinīgam mie-

rīgumam Rīgas parkos.

CILVĒKI KĻŪST VESELĀKI

Vairojoties vispārējai saimnieciskai rosībai, pieaug arī

slimo kasēs nodrošināto skaits. Salīdzinot ar pagājušā
gada vasaru, slimo kasu dalībnieku vidējais skaits pie-
audzis no 174 279 uz 184801. Arī ģimenes locekļu skaits

kāpis no 109247 uz 120 368. Sie skaitļi dod gaišu liecību,
kādi jauni, paplašināti uzdevumi uzlikti slimo kasu vadī-

tājiem, medicīniskam un arī tehniskam personālam, jo,
kāpjot nodrošināto skaitam, protams, vairojas arī saslim-

šanas gadījumi.
Salīdzinot ambulatoriski ārstēto slimnieku skaitu, izrā-

dās, ka, piem., š. g. jūnijā tas cēlies no 45681 uz 49 242

dalībniekiem, bet ģimenes locekļiem mazliet kritis —- no
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22 355 uz 22331. Palielinājies arī stacionāri ārstēto slim-

nieku skaits: kasu dalībniekiem mēneša laikā no 1861 pa-

gājušā gadā uz 2292 š. g. jūnijā, bet ģimeņu locekļiem no

2140 uz 2282, kas ir pagaidām jaunākās ziņas šai nozarē.

Vairojušies slimo kasu pienākumi arī zobu ārstēšanā. Tā

pagājušā gada jūnijā pie kasu zobu ārstiem griezušies
9251, bet šogad tai pašā laikā jau 12 273 dalībnieku. Arī

ģimeņu locekļu skaits audzis no 3738 uz 4366. Samazinā-

jusies tikai vajadzība pēc fizikoterapeitiskās dziedniecības,
kur kā dalībnieku, tā ģimeņu locekļu skaits stipri saplacis.

Sie dati katram strādniekam skaidri pierāda, kāda mil-

zīga nozīme tautas veselības kopšanā pieder slimo kasēm.

Kopā kasu dalībnieki un viņu piederīgie, skaitā vairāk kā

300 000 cilvēku, šodien var būt droši, ka saslimšanas ga-

dījumā viņi bez palīdzības nepaliks. Arī pašas slimo kases

dara visu iespējamo, lai dalībnieki saņemtu nevis kaut

kādu, bet labu ārstēšanu. Mūsu labākie ārsti strādā slimo

kasēs. Modernākās aptiekas arī pieder kasēm un labākā

laboratorija — atkal pašu kasu apvienotājam — Rīgas
slimo kasu starpbirojam.

Viss tas dod iespēju slimības nelaimē kritušiem sniegt

stipru roku. Tieši slimo kasēm visvairāk jāpateicas, ka

lipīgās slimības Latvijā strauji samazinās. Statistiskie dati

rāda, ka visas smagās infekcijas slimības, kas prasa tik

daudz upuru, stipri iznīdētas. To ir panākušas slimo kases

ar savu rūpīgo darbu un arī vispārēji labākie dzīves ap-

stākļi, kas cilvēkus pasargā no ļaunām slimībām. Tas jā-

saprot arī pašiem dalībniekiem. Slimo kasē cilvēks meklē

un atrod sev palīgu grūtā slimības brīdī. Tam tā jābūt.
Bet pašiem slimo kasu dalībniekiem arī jāsaprot, ka kases

nav naudas pasmelšanas vietas, jo katrs nelietderīgi izlie-

tots santīms ir atrauts patiesi slimam biedram. Tāpēc pra-

tīsim pareizi cienīt lielo palīgu — slimo kasi!

JAUNĀ RĪGA AUG

Patiesi, jaunā, skaistā un nemirstīgā Rīga top! Ejiet
bulvāros vai vientuļās priekšpilsētas ielās — alga viena!

Visur redzēsiet darbu, kas ceļ, ko cilvēki dara ar prieku,
jo ceļama taču mūsu pašu galvaspilsēta!

Tā tas ir! Bet kā bija? Par to stāsta nodzeltējuši ar-

hīvu dokumenti, kas, velvēs gulēdami, glabā senās Rīgas

dzīvi, priekus un bēdas. Tur gari stāsti ne vien par cilvē-

kiem, kas staigāja Rīgas ielās priekš gadusimteņiem. Pus-
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izdzisušās rakstu rindas pauž arī tādas lietas, kas taga-

dējai asfaltētu bulvāru, ugunīs grimstošu ielu un brīnišķu

parku Rīgai liktu skaistajā sejā saraukt ne vienu vien

grumbu.
Rūpīgi vēsturnieki cilā katru lapu, pēta un atrod. Viņi

izzina, ka mūsu galvaspilsētā ielas sāka bruģēt apaļiem
lauku akmeņiem tikai 17. gadusimteņa beigās. Bruģa aug-
stākās vietas ierīkoja gar pašām namu sienām. Tur vietas

gājējiem. lelas vidū atradās dziļa noteka, pa kuru lietus

ūdeņiem vajadzēja aizskalot netīrumus, kurus toreiz iz-

gāza vienkārši turpat durvju priekšā. lelu bruģēšana tais

laikos bija namsaimnieku uzdevums, bet akmeņus gādāja
rāte. So lietu nokārtoja pavisam vienkārši: pavēlēja kat-

ram zemniekam, kas vēlējās apmeklēt pilsētas tirgu, at-

vest divus akmeņus.
Kad 18. gadusimteņa otrā pusē Rīgā parādījās pirmie

ormaņi un «ekipāžu kooperatīvi», sākās arī bruģu kari.

Ormaņi sūdzējās līdz Pēterburgai, jo rāte maz bēdāja par

iedzīvotāju ērtībām, bet namsaimnieki paziņoja: — Mēs

lietojam tikai rātskungu dotos akmeņus! — Tikai kad no

Pēterburgas nāca pavēle, lai pilsēta uz savas lēses gādā

par ciešamu bruģi, bet namsaimnieki būvē ietnes, stāvoklis

daudzmaz uzlabojās. No Karalaučiem «izrakstīja» speciālu
bruģētāju, kas apaļo laukakmeņu vietā ierosināja likt kal-

tus zviedru akmeņus. 1871. gadā tādu segu dabūja Kaļķu,
Šķūņu, Kungu un Audēju ielas. Vēl vēlāk L. Ķēniņu ielā

izmēģināja koka klucīšus. Tos atmeta tāpat kā asfaltu,
kas dažas ielas īsu brīdi klāja 1887. gadā.

Tāds ir vēstures dokumentu stāsts par vienu pašu Rī-

gas celšanas posmu — ielām. Tagad mēs staigājam mūsu

jaunā Rīgā. Taisnas, gaišas un tīras ielas. Tūkstošiem

strādnieku čaklā darbā pūlas Rīgu vēl daiļāku darīt. Un

mūžīgās Latvijas galvaspilsēta ceļas, jo pati latviešu tauta

to ceļ.

DZĪRES UGUNSGRĒKU ATBLĀZMĀ

KA SENA RĪGA STRĀDĀJA «DZESĒJI — ZALDĀTI». —

VISPIRMS DESAS UN ALUS, TAD DZĒŠANAS RIKI —

25 RUBĻI KAPARA. — UGUNSDZĒSĒJI FRAKAS UN CILINDROS

Priecīgi dūcošā liesma — viens no cilvēka lielākiem

sargiem un labdariem. Bet tā ir arī nesaudzīgā postītāja,
kas netaupa ne cilvēku pašu, ne viņa darbu. Cilvēkiem
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vajadzēja nostaigāt gadusimteņus garu ceļu, līdz viņi
iemācījās šo savu draugu savaldīt, kad tas pēkšņās dus-

mās kādreiz kļūst ļauns. Tagad arī ugunij uzlikti stipri
iemaukti — un tā arvien vairāk klausa savam pavēlnie-
kam — cilvēkam.

Tikko mūsdienu cilvēks pamana uguns postošo darbu,

viņam talkā steidzas tehnika. Speciāli signāli dažās se-

kundēs aiznes ziņu ugunsdzēsēju mītnē, kur apmācīti droš-

sirdīgi vīri uzmana, vai tikai viņu palīdzība kādam nav

vajadzīga. Tikko spalgi ieskanas signāla zvans, viņi sēžas

ātrās automašīnās un drāžas rūcošās liesmas apslāpēt.
Cik daudz cilvēku gan nav par savu dzīvību pateicību
parādā ugunsdzēsējiem! Cik daudzus viņi nav izglābuši
no kailas nabadzības, kad viss jau šķita zudis!

Un tomēr statistika rāda, ka uguns vēl arvien spēj no-

darīt lielus materiālus zaudējumus. Tā, vienā pašā 1930.

gadā sadega vērtības par 19 047220 latiem, un arī pārējos
gados zaudējumi caurmērā pārsniedz sešus miljonus. Visi

šie miljoni izkūp gaisā mūsu modernās tehnikas laikos,
bet kā tad bija agrāk? Nav nemaz daudz simtu gadu atpa-

kaļ, kad Rīgā ugunsdzēsēju nemaz nebija. Tad «pažarnie-
kos» skaitījās visi pilsētas iedzīvotāji. Viņiem visiem va-

jadzēja iegādāties arī savus ugunsdzēšanas rīkus. Auto-

mobiļu, kilometriem garu šļūteņu, ar motora spēku ceļamu

kāpņu toreiz, protams, nebija. Arī pati dzēšana padevās
pagrūti. Senās Rīgas nami bija sabūvēti tik cieši kopā un

ieliņas tik šauras, ka pat vienkāršas kāpnes nācās grūti

piesliet mājas sienai. Tāpēc arī Rīgas «ugunsdzēsēju» pa-

rastie darbarīki bija ... spainis un dzelzs ķeksis. Tas viss,
un nav brīnums, ka rīdzinieki dzīvoja pastāvīgās uguns-

grēku bailēs. Briesmas bija sevišķi lielas, ja sāka degt
naktī. Teiksim, baznīcu stundeņi rāda jau vēlu vakara

stundu. Nakts sardze apstaigājusi visas ielas un svinīgi

stieptā balsī nodziedājuši:

Klausaities jūs, pilsēt's dēli,

Tā stunda rād\ ka ir jau vēli.

Klau, vienpadsmit sit arīdzan,
Nu liecieties UZ otru sān'.

Pilsētā valda klusums un miers. Vārti noslēgti. Te pēk-
šņi kādā pilsētas stūrī sāk degt. No visām malām, uguns
atblāzmas un skaļu aicinājumu saukti, skrien izbiedētie

rīdzinieki. Viņi labi zina, ko Rīgā nozīmē ugunsgrēks.
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Tikai grupa jaunu cilvēku neuztraucas. Viņi, tērpušies
frakās, garās biksēs un cilindriem galvā, stāv ugunsgrēka
vietā, noslēpumaini sarunājas un drīz vien viens pēc otra

pazūd. Tie senās Rīgas «dzēsēji — zaldāti», kas skaitījās
policijas rezervē. Viņu galvenais uzdevums bija apsargāt
ugunsgrēkos izglābtās mantas, kamēr pēc tām ierodas īstie

īpašnieki. «Dzēsēji — zaldāti» tomēr savus pienākumus
iedomājās citādus. Tikko sāka degt un pilsētnieku vairums

sapulcējās nelaimes vietā, «dzēsēji — zaldāti» uzlauza

kādu veikalu un apēda visu, kas vien bija ēdams. Garus

desas luņķus viņi samauca savu durkļu galos un tad mie-

rīgi cepināja uz «kopējas uguns». Tikai kad frakotie kungi
bija pamatīgi ieturējušies, viņi stājās savās sargu vietās,
nereti arī vēl tad no izglābtā pievācot vērtīgāko. Nam-

saimnieki ilgi gudroja: kā paglābties no šiem sargiem.
Beidzot izeja atradās: turēt krājumā vienmēr pietiekoši
daudz ēdamā un, galvenais, alus. Tikko sāka degt, uz ne-

laimes vietu dažreiz pirmo vis negādāja ūdeni un dzēša-

mos rīkus, bet gan — alu un desas «dzēsējiem — zaldā-

tiem».

Vēlākos gados viņi kļuva lepnāki — alus un desu vietā

sāka prasīt «atlīdzību» skaidrā naudā. Cena tiem laikiem

nebija mazā — divdesmit pieci rubļi kaparā. Sī norma pa-

stāvēja ilgus gadus. Kad aizmirstībā nogrima frakotie iz-

ēdāji, 25 rubļus saņēma tā ugunsdzēsēju komanda, kas

pirmā ieradās nelaimes vietā.

Tāds, lūk, stāsts par ugunsdzēšanu senajā Rīgā. Klau-
soties spalgos ugunsdzēsēju auto sirēnu kaucienos un la-

sot ziņojumus, ka uguns nelaime likvidēta dažās minūtēs,
liekas neticami.

ĶEIZARS APĒD CEPTU VĒRSI

UN IZDZER MUCU ALUS

KA CARS PĒTERIS PIEDALĪJIES

RĪGAS PĀRCĒLĀJU ĒŠANAS SACĪKSTES

Rīga pārveidojas. Top aizraktas pagājušo gadusimteņu
nožēlojamās paliekas, lai jaunā dzīve varētu celties va-

rena un spoža. Un līdz ar vecām drupām jau pazuduši un

arvienu vēl turpina pazust arodi, kas vēl priekš pāris simts

gadiem bija lielā cieņā, bet kas tagad jau cilvēkiem kļu-
vuši nevajadzīgi. Vēl dažus gadus atpakaļ Zaķu un Zvirg-
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zdu salu rajonā darbojās pāris laivinieki, kas varēja sa-

cīt: — Mēs esam slaveno Rīgas pārcēlāju pēcnieki! Aiz

mums tūlīt sākas tvaikoņu, putnu, žiglo motorlaivu, viegli
slīdošo autobusu, vēl vieglāko limuzīnu un tiltu, lielo un

vareno, stiprais laiks. To vidū vairs mums ar savām airu

laiviņām nav vietas.

Bet nāk un iet jau tikai cilvēki, dzīve pati — tā paliek
mūžīgi. Viņai līdzi paliek arī atmiņas un nostāsti. To

balsi gan dzird tikai retie, bet laikam tieši tāpēc tā runā

un runās pēc mums vēl ilgus, ilgus gadus. Kā var iznīkt

drošo Daugavas laivinieku slava? Kas spēj aizmirst vīrus,

kas vētrainās oktobra naktīs, kad citkārt mierīgie ūdeņi

atgādina saniknotu šņācošu čūsku midzeni, nebēdājot par

sevi, palīdz citiem? Viņi paši sen jau atdusas vai nu Dau-

gavas dziļumos, no kurienes mierīgās vasaras naktīs var

saskatīt zvaigznes augstumos mirgojam un saklausīt jauno
mīlētāju dziesmas, ko tie mēness gaismā dzied, vieglās
laivās sēdēdami, vai arī kaut kur krastmalas smiltīs, virs

kurām šodien paceļas augstas dzelzsbetona celtnes. Bet

atmiņas — tās ir kā vakara atblāzma, kas no zemes kāpj

augšā gar rožainu mākoņu laukiem. Vai, teiksim, pats vis-

pēdējais Daugavas pārcēlājs nevarēs būt lepns uz savu

kolēģu, kas pirms divi simti deviņpadsmit gadiem kādā

vējainā novakarē cēla uz Pārdaugavu noslēpumainu
kungu? Senais laivinieks īsi pirms brauciena pazaudējis
maku ar visu dienas izpeļņu un dusmās lādējies: — Es

pašu velnu tagad celtu uz Pārdaugavu!

Un, raugi, laivā iekāpis plecīgs vīrs, licis braukt uz

otru krastu un tūlīt laivinieku, arī velna vīru, sācis pie-
zobot.

— Jūs neprotat airēt! — teicis savādais pasažieris.
— Ja protat labāk, sēžaties manā vietā! — nikni atrū-

cis laivinieks, un, pašam par lielu brīnumu, svešais aici-

nājis mainīties vietām. Pasažieris airējis it braši. — Es

par jums galvotu mūsu pārcēlāju amatā. Nākošā sapulce
notiks Jaunās ielas galā, pie vārtiem tai mājā.

— Labi, es būšu! — atteicis dūšīgais vīrs, nosaucis

sevi par Pēteri, bagātīgi samaksājis par braukumu un at-

vadījies pazudis Pārdaugavā.

Ziņa par savādo Pēteri, kam pilns maks naudas un kas

tomēr grib iestāties grūtajā pārcēlāja amatā, izplatījusies
visā pilsētā. Nākošā pārcēlāju sanāksmē piedalījušies visi

locekļi, jo kas gan negribēs redzēt svešo airētāju.
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— Nieki vien būs, — pēc brīža gaidīšanas sākuši ne-

pacietīgākie zoboties, — būsi kādu kabatu meistaru pārcē-

lis, kas tagad ar visu naudiņu jau sen aiz kalniem.

Tomēr noteiktā laikā pie pārcēlāju sanāksmes nama

pieripojusi grezna kariete.

— Esmu ieradies! — teicis plecīgais kungs, kurā tagad
visi pazinuši Krievijas caru Pēteri, kas tai laikā viesojies
Rīgā. — Esmu ar mieru jūsu amatā iestāties, — teicis

valdnieks un samaksājis savu iestāšanās naudu. Viņš pie-

dalījies arī vēlāk amata svinībās. Sarīkota ēšanas sacen-

sība. — Vai arī es varu piedalīties? — jautājis cars.

— Ko, pats ķeizars grib nākt ar mums ēsties? — iz-

brīna pilnas balsis jautājušas no visām pusēm.
— Jā, vēlos!

Cīņa bijusi ārkārtīgi sīva. Rīgas čempioni turējušies
kā lauvas, bet velti. Arvien jūtamāks izvērsies cara pārā-
kums, jo viņš apēdis veselu ceptu vērsi, pie kam varenos

gurnus lauzis kā labi izcepta cālēna stilbiņus. Beidzis

vērsi, cars ar vienu roku pacēlis muciņu alus pie lūpām
un pa spundes caurumu izdzēris to sausu.

Par vareno cīņu cars bijis ļoti sajūsmināts.

PILSĒTA CUKURA KALNOS

DIVPADSMIT VAGONI RĪDZINIEKU APMEKLĒ JELGAVU

Jelgavas cukura fabrika, kas 14. novembrī varēs atska-

tīties uz 10 darba gadiem, vakar uzņēma neredzēti daudz

viesu, 12 tūristu vilcienu vagonos, mūzikai un dziesmām

skanot, Jelgavā ieradās vairāk kā tūkstoš rīdzinieku, ku-

rus visus interesēja redzēt, kā no vienkāršas bietes paga-

tavo saldo brīnumu — cukuru. Daudzos viesus sagaidīt
Jelgavā bija ieradies arī valsts cukura monopola pārvald-
nieks inž. J. Laže. Sarunā ar «Rīta» līdzstrādnieku Lat-

vijas cukurrūpniecības vadītājs, starp citu, izteicās:

— Sī ir lielākā ekskursija, kādu pirmā Latvijas cukur-

fabrika uzņem. Man un fabrikas vadībai bija vēlēšanās

parādīt arī plašākām aprindām, kā strādā uzņēmums, kas

desmit gadu laikā nepārtraukti audzis un izveidojies par
modernu cukura fabriku. Pirmā Jelgavas cukura fabrika

bija domāta 500 tonnu biešu pārstrādāšanai diennaktī.

Drīz vien šī jauda izrādījās nepietiekoša, un fabriku visus



677

šos gadus nācās paplašināt. Šodien varam teikt, ka Jel-

gavas cukurfabrika savas darbaspējas divkāršojusi, jo ta-

gad tā spēj pārstrādāt caurmērā 1000 tonnu biešu, kas dod

150 tonnas cukura. Bietes Jelgavas cukurfabrikai piegādā
vairāk kā 5000 saimniecības. Šinī cukurbiešu pārstrādāša-
nas sezonā fabrika paredz saražot apm. 12 000 tonnas cu-

kura.

lepazīšanos ar cukurfabrikas darbu tūkstoš cilvēku lie-

lais ekskursantu pulks sāka ar gājienu uz Lielupes krastu.

Turp patlaban piestājušas vairākas liellaivas, kas no upes

augšgala atvizinājušas saldo ēsmu staltai fabrikai. Biešu

kalni jau tagad ielenc fabriku no visām pusēm, bet ik die-

nas nāk jaunas kravas klāt. Pa šaurām sliedītēm, sparīgi

elsodams, skraida mazs vilcieniņš. Tā uzdevums bietes

piegādāt fabrikas kanāliem. Tikko tas apstājas, strādnieki

izgāž vagonetes un bietes sagāž dziļā kanālī. Tur mutu-

ļodams un kūpēdams tek ūdens, kas smilšainās bietes no-

skalo un pa apakšzemes eju aiznes rūcošā fabrikā.

Patlaban Jelgavas cukurfabrika ražo tikai smalko cu-

kuru, jo pēc tā lielāks pieprasījums. Dienu un nakti strā-

dājot, fabrika dod darbu vairāk kā 600 strādniekiem, kas

Jelgavas apstākļos ļoti daudz. Fabrikas vadība bija daudz

rūpējusies, gādājot par atbraucēju pavadoņiem. Pateico-

ties viņiem, jau dažu stundu laikā rīdzinieki varēja gūt
gaišu priekšstatu par lielās fabrikas darbu.

Apskatījuši moderno fabriku, atbraucēji devās uz sirmo

Zemgales hercogu mājokli — Jelgavas pili. Baltā celtne,
kas mierīga atspoguļojas Lielupes rāmajos ūdeņos, pat-
laban uzpošas. Visur redzamas sastatnes, ķieģeļu un

grants kaudzes. — Šeit pagrabā atdusas pagātne, — teica

kāds Latvijas atbrīvošanas cīņu dalībnieks, kas pats pie-

dalījies Jelgavas ieņemšanā, — bet tur, augšā, tur ceļas
tagadne un nākotne!

Dzīvs apliecinājums tam simtgadīgais Jelgavas pils
parks. Tur gar vecu koku saknēm, kuru zari rudens vējos
stāsta par dzīvi pirms gadu simteņiem, šīsdienas darba

darītājs rok grāvjus, lai hercogu pilī būtu arī tāda visiem

saprotama labierīcība kā ūdensvads un kanalizācija. Sir-

mie koki no saviem augstumiem noraugās, kā modernā teh-

nika parokas zem viņu saknēm, un drīz vien tie redzēs

ari senajā hercogu pilī citus saimniekus. Tie, kas valda

latviešu zemi, tie pārkāps arī šīs vēsturiskās pils slieksni.
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IEKŠPILSĒTĀ IEPLŪST GAISMA

GĀJIENS PA TROKŠŅAINĀM lEKŠRĪGAS lELĀM

Cilvēki cenšas pēc saules. Un Rīgas dārzu kvartāli

pienāk centram arvien tuvāk. Kas tagad vairs Brīvības

gatve, Vienības gatve, Āgenskalns, Iļģuciems vai pat An-

niņmuiža, uz kurieni ik pāris minūtes drāžas žigli auto-

busi un pa izremontētiem sliežu ceļiem, spalgi dūkdami,
aižskrien trami. Rīga bēg no šaurajām iekšpilsētas ieli-

ņām, stāvām un līkumainām kāpnēm, neērtām jumta ista-

biņām, kurās saule reti iespīd. lekšrīgā paliek tikai ban-

kas, veikali un noliktavas. Tomēr pēc pamatīgas izbūves

arī iekšpilsētu iespējams darīt modernai pilsētai noderīgu.
Vajaga tikai aizvākt nolietotās ēkas, kurām saimnieciskas

nozīmes vairs nav nekādas, bet kas bojā pilsētas izskatu

un neļauj ielās noritēt mūsu dienām piemērotai satiksmei.

Jau pagājušā gadā Rīga ķērās pie šīs uzpošanas. Pie Ar-

hibīskapa katedrāles pazuda vairāki veci nameļi, un va-

renā katedrāle parādījās skatītājiem visā savā vēlajā
saistumā. Arī Smilšu ielā nojauca vairākas vecas mājas
un viņu vietā tagad ceļ jaunas. Šis darbs turpinājās visu

pagājušo vasaru.

Pēc rūpīgas apsvēršanas pilsētas valde tagad atzinusi,
ka veselai rindai namu vēl jāpazūd. Ejot pa Kaļķu ielu,

gājēji apstājas Skārņu ielas stūrī, kur strādnieki patlaban
noārda glūdas pelēku māju, kurā vēl dažas nedēļas atpa-
kaļ bija Zebas manufaktūras veikals. Mazā plāksnīte pie
pusnojauktā nama sienas rāda, ka šī celtne piederējusi
kādreiz Rīgā pazīstamās vācu patriciešu Kerkoviusu

dzimtas piederīgiem. Viens Kerkoviuss, kā zināms, no

1890.—1901. gadam bija pat Rīgas pilsētas galva. Nolie-

totais nams Kaļķu un Skārņu ielas stūrī arī Rīgas grunts-
gabalos ieņem izcilu vietu — ēka uzcelta pirmā gruntsga-
balu iecirkņa pašā pirmajā vietā. Tomēr tagad tas traucē

pienācīgu satiksmi Skārņu ielā, kāpēc kopā ar citām ne-

derīgām mājām to nojauc. Tāpat aizvāc arī zemās būdeles

Skārņu ielā, kurās līdz šim atradās gaļas un desu veikali,
kas nepietiekošas tīrības dēļ nereti attīstīja tādu aromātu,
ka karstās vasaras dienās nelāgi smaršoja visa apkārtne.

Nojaucot vecās, nederīgās ēkas, atklāsies diezgan pa-

prāvs laukums pie Pētera baznīcas, kas līdz šim vārda

tiešā nozīmē bija iežņaugta vecos mūros. Nodomāts uz-

post arī Jāņa baznīcas apkaimi. Nojaucot dažas vecas
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ēkas, ap abiem dievnamiem izveidosies līdzīgi laukumi,
kādi jau ir pie Arhibīskapa katedrāles. Darbs rit ari Trok-

šņa ielā, kur pie Kara muzeja jau noplēstas vairākas ve-

cas mājas, bet dažas vēl jānojauc, lai atbrīvotu vietu jau-
nai Kara muzeja celtnei. Arī katedrāles tuvumā jau tuvākā

nākotnē sāks strādāt, lai laukumu padarītu vēl lielāku un

līdz ar to pārveidotos visa iekšpilsētas seja.
Rīga pārveidojas. Aug klāt ne tikai jaunas pilsētas da-

jas, uz kurieni aizplūst arī daja vecpilsētas iedzīvotāju.
Tagad, pārveidojot arī lekšrīgu, tā izveidosies par glītu
pilsētas daļu. Darba vēl daudz, bet paveiks arī to, un Rīga
reizi kļūs tāda, kādai jābūt Latvijas galvaspilsētai.

GRĀMATRŪPNIEKIEM DIBINĀS

SAVU ARODA SKOLU

KĀ DZĪVO UN STRĀDĀ 3500 LATVIJAS GRĀMATROPNIEKI

Nams Lāčplēša ielā 43/45 būs saistījis daža laba gal-

vaspilsētas iedzīvotāja uzmanību. Sai staltajā namā miti-

nās cilvēki, kas ik dienas rūpējas, lai daudziem desmit

tūkstošiem lasītāju nepietrūktu jaunu grāmatu un laikrak-

stu. Tā būs domājis dažs labs, iedams pa Lāčplēša ielu

un augstu nama fasādē lasīdams burtus: «Latvijas grā-
matrūpniecības arodu savienība». Tomēr jau daudz mazāk

būs to, kas kaut ko vairāk zinās par grāmatrūpniecības
strādnieku darbu un dzīvi. Mūsu galvaspilsētā patlaban ir

apmēram 3300 cilvēku, kas nodarbojas grāmatrūpniecībā.
Arī katrā provinces pilsētā ir pa spiestuvei, kas visā Lat-

vijā kopā nodarbina apm. 200 dažādu darbinieku. Tātad

visas Latvijas spiestuves dod darbu vairāk kā 3500 cilvē-

kiem. Grāmatrūpniecības arodu savienībā, kas sevī pulcē
šīs nozares darbiniekus visā Latvijā, pirmā kārtā organi-
zēti mašīnu un rokas burtliči. Līdzi viņiem nāk litogrāfi,
grāmatu sējēji, tipogrāfiju un litogrāfiju iespiedēji, cinko-

grāfi, gravētāji, retušētāji un arī korektori. Sīs darba no-

zares sastāda grāmatrūpniecības speciālistu kadrus. Bez

viņiem visas spiestuves nodarbina vēl dažādus palīgstrād-
niekus, bet dažas — arī vēl mācekļus un izsūtāmos.

Darbs grāmatrūpniecībā nav viegls. Salīdzinot ar ci-

tiem arodiem, spiestuvju strādnieka darba mūžs ir īsāks.

Tikai retos gadījumos pēc 60 mūža gadiem grāmatrūpnie-
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čības strādnieki vēl savu darbu spēj veikt pilnvērtīgi. Grā-

matrūpniecības strādnieki visvairāk cieš no saindēšanās

ar svinu. Salīdzinot ar citiem arodiem, nepieciešama arī

lielāka inteliģence, jo, piemēram, burtlicis vismaz bez trim

vietējām valodām nemaz nevar iztikt. Tāpēc arī sapro-
tams, ka dažās grāmatrūpniecības nozarēs atalgojums sa-

mērā ar citiem darbiem lielāks. Pēc grāmatrūpniecības
slimo kasu ziņām, vidējā mašīnu burtliča — vīrieša — die-

nas alga 11,65 ls, bet sievietes — 8,45 ls. Rēķinot caur-

mēra algu visiem kvalificētiem spiestuvju strādniekiem,
vīriešiem — 6,95 ls, bet sievietēm — 6,04 ls dienā. Kā vi-

,sur citur, arī grāmatrūpniecībā starpība starp kvalificēto

un nekvalificēto strādnieku algām stipri liela. Tā nekvali-

ficētie palīgstrādnieki, kas nodarbināti pie mašīnām, sa-

ņem: vīrieši — 3,92 ls, sievietes — 2,45 ls vai, caurmērā

rēķinot, 2,71 ls dienā. Mācekļu algas vēl zemākas — vīrie-

šiem 2,62 ls, sievietēm — 1,53 ls vai caurmērā 2,54 ls

dienā.

Lai kļūtu par īstu speciālistu grāmatrūpniecībā, nepie-
ciešami vismaz seši gadi rūpīga darba labu amata pratēju
vadībā. Vismaz trīs gadi jābūt māceklim. Pēc tam jaunais
darbinieks atrodas tikai pusceļā starp kvalificēto strād-

nieku un mācekli. Paiet vēl trīs gadi, un tikai tad jaunais
strādnieks savās zināšanās atbilst visām aroda prasībām.
Mācekļus visvairāk pieņem daudzās sīkās spiestuves. To

tehniskās ierīces nav pirmklasīgas un arī nodarbinātie ve-

cākie strādnieki paši nereti nav spējīgi jaunam māceklim

pienācīgi darbu ierādīt. Arī sīko spiestuvju īpašnieku inte-

reses ne vienmēr sakrīt ar mācekļu prasībām. Lai nākotnē
nebūtu jābaidās par labi sagatavotu speciālistu trūkumu,
grāmatrūpniecības arodu savienība kopā ar grāmatrūpnie-
kiem domā par speciālas skolas atvēršanu, kas sākumā
būtu domāta tikai burtličiem un iespiedējiem. Skolai do-

māts četrgadīgs kurss. Mācības notiks vakaros, pie kam

skolas apmeklēšana būs obligāta visiem abu nozaru mā-

cekļiem. Katram māceklim, kas vēlēsies skolā iestāties, jā-
būt vismaz pabeigtai pamatskolas izglītībai. Mācību plānā,
starp citu, paredzēta ticības mācība, latviešu un vācu va-

loda, aroda zināšana un aroda mācība, dažādi tipogrāfis-
kie apzīmējumi, materiālu tehnoloģija un krāsu mācība,
mašīnu mācība, mākslas vēsture, grāmatrūpniecības vēs-

ture, kalkulācija, higiēna un pilsoņu mācība. Skolu bei-

gušie tai pašā laikā būs arī ieguvuši praktiskās zināšanas

un varēs stāties savā darbā kā pamatīgi aroda pratēji.
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Pēc tādiem arī grāmatrūpniecibā vienmēr pieprasījums, jo
iespiedmāksla ar katru dienu kļūst komplicētāka.

Lielās spiestuves, kuru priekšgalā izvirzījusies akciju
sabiedrība «Rota», savā darbā cenšas sniegt labāko, kas

vien grāmatrūpniecībā līdz šim sasniegts. Tā, piemēram,
akc. sab. «Rota» savus speciālistus sūta pat uz ārzemēm

papildināties, lai iegūtās zināšanas un novērojumus liktu
lietā Latvijas grāmatrūpniecībā. legādātas arī vairākas

modernākās mašīnas, kas atļauj viskomplicētākos darbus
veikt pēc modernām prasībām. Jau tuvākā nākotnē akc.

sab. «Rota», kas drīz varēs atskatīties uz pirmo darba gadu
savā namā Blaumaņa ielā 38/40, iegādāsies veselu rindu

jaunu mašīnu, kas spiestuves darbu vēl vairāk modernizēs.

Arī attiecībās pret strādniekiem «Rota» pieder tiem uzņē-
mumiem, kas nežēlo līdzekļus, lai ievērotu strādnieku va-

jadzības. Kā piemēru var minēt moderni iekārtoto virtuvi,
kur visi strādnieki par ļoti zemu maksu saņem siltas pus-
dienas. Strādnieku pusdienošanas telpas iekārtotas plašā,
saulainā zālē.

Salīdzinot ar stāvokli pirms dažiem gadiem, var teikt,
ka Latvijas grāmatrūpniecības nozīmīgākie panākumi teh-

niskā ziņā gājuši strauji uz priekšu. legādātas daudzas

jaunlaiku mašīnas, uzlaboti darba apstākļi, kas ļauj darbu

labāki darīt un arī vairāk sargā dārgo strādnieku veselību.

25X21

21 «ROTAS» DARBINIEKS STĀSTA

Dzeltēni brūnā namā, kur augas dienas un naktis ne-

apklust burtu saliekamās mašīnas un rotāciju dobjā
dziesma, šodien svētku noskaņa. Gan mašīnas dzied tāpat
kā citās dienās, tomēr cilvēki staigā satraukti, kā tas mēdz

būt svētku gaidās. Sīm priecīgajām gaidām iemesli mek-

lējami skaistajā apziņā, ko sajūt cilvēks, kas pēc padarīta
darba, pēc nostaigātiem gadiem atliec muguru, lai brīdi

atpakaļ atskatītos.

Pavadīt spiestuvju telpās lielāko daļu sava mūža nav

viegla lieta. Bet šodien veseli 11 burtliči, 7 mašīnu burt-

liči un 3 iespiedēji, kas visi jau ilgu laiku nostrādājuši
arī akc. sab. «Rotā», atskatoties redz, ka neviens no vi-

ņiem nav veicis mazāk par 25 gadiem šajā darbā.

Burtlicis Jānis Steinbergs šodien var atskatīties pat
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uz 45 gadiem savā arodā, bet viņa tuvākais darbabiedrs

Mihails Mališevs — uz 43 gadiem. Interesanti atzīmēt, ka

tik liels ilggadīgo speciālistu skaits nav nevienā citā Rī-

gas spiestuvē. Tas liecina, ka akc. sab. «Rota» savu dar-

binieku kadrus komplektē no īstiem aroda pratējiem, kas

tad arī nemainās gadiem.
Šodienas svētkos savas ilggadīgās darba atceres svin:

burtliči Rūdolfs Bokmanis, Aleksandrs Bormeistars, Jānis

Falēvičs, Jānis Fenge, Voldemārs Freimanis, Jānis Grīs-

lis, Mihails Mališevs, Rihards Rudītis, Jānis Šteinbergs,
Jānis Vlasovs un Doroteja Zaids; mašīnburtliči: Kārlis

Bērziņš, Jānis Folks, Kārlis Jākobsons, Marta Lācis-Sek-

mane, Hermanis Millers, Kārlis Nerliņš, Osvalds Pried-

nieks un iespiedēji — Jemeljans Feodorovs, Aleksandrs

Pētersons un Jūlijs Vutke.

Caurmērā nostrādāto gadu skaitu nosakot tikai uz 25,

iznāk, ka visi jubilāri kopā pie burtu kastēm vai salieka-

mām un iespiežamām mašīnām pavadījuši veselus 622 ga-

dus. Tas ir ļoti respektējams cipars.
— Arī svētku dalībnieku skaita ziņā mēs esam visiem

priekšā, — stāsta jubilārs Grīslis, — jo līdz šim zināma

tikai jubileja, kurai bijuši 7 dalībnieki, bet mums trīs rei-

zes vairāk.

Kā jau laikrakstu cilvēkiem, burtličiem vajadzētu būt

runīgiem, bet izrādās, ka tā nav vis.

Pirmo apmeklēju pašu vecāko — Jāni Steinbergu. Viņš
mierīgi stāv pie savas burtu kastes un gausi stāsta: — Mā-

cīties sāku jau 1892. gadā pie Dīriķa un biedriem. No

turienes aizgāju pie «Baltijas Vēstneša», kur tanīs laikos

pulcējās ļoti daudz pazīstamu vīru. Diez kāpēc man vis-

gaišākā atmiņā palicis tais laikos populārais mīlestības

ziņģu dzejnieks Lapas Mārtiņš. Viņš ne acu galā neva-

rēja ieraudzīt vācu valodu. Varēja sacīt, ko grib, Lapas
Mārtiņš nebilda ne vārda. Tikko kāds pateica kaut vārdu

vāciski, viņš ārkārtīgi saniknojās un runātājam veltīja
savu īpatnējo apzīmējumu — desu Pēteris. Kad 1905. gada
revolūcijas laikā «Baltijas Vēstnesi» slēdza, pārgāju strā-

dāt pie «Rigasche Rundschau», bet kara laikā devos uz

Pēterpili un strādāju «Akadēmijas» spiestuvē. Tur iespieda
tikai pašu akadēmiķu zinātniskos rakstus. Seit lielas mo-

kas bija ar korektūrām. Nācās pat 15 reizes lasīt korek-

tūru, līdz akadēmiķis atzina, ka viņu darbi laižami klajā.
«Akadēmijas» spiestuvē arī redzēju, kā vienkāršs burtlicis

tiek galā pat ar ķīniešu, gruzīnu, senebreju, arābu un ci-
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tām valodām. Burtlicis tikai izmācījās šo valodu alfabētu,
lai rakstīto varētu salasīt, un salika vēl labāk kā dažs labs

savā mātes valodā. Tādas lietas kā grieķu valoda jau ne-

bija nekas sevišķs.
Otrs viņa biedrs Mihails Mališevs stāsta, ka savā

43 gadu ilgā burtliča mūžā viņš reizi tikko nepaspēlējis
galvu. Gadījies tas Krievijā, uz kurieni Mališevs bija aiz-

braucis.

— Toreiz man gāja pavāji ar krievu valodu. Rīgā ru-

nāju tikai latviski un vāciski. Aizbraucu Krievijā, sāku

strādāt, bet sarunā sitās cauri ari vācu mēle. Krieviem
tūlīt bija lēmums gatavs — tas ir vācu spiegs. Spiestuvē
ieradās miliči mani apcietināt. Man tomēr izdevās pierā-
dīt, ka spiegošanā esmu nevainīgs, un tā tiku sveikā cauri.

Mališevs ļoti sajūsmināts par arodu savienības no-

domu — dibināt īpašu skolu grāmatrūpniecības darbinie-

kiem. — Tas jau bija mūsu visu sens sapnis. Skola mā-

cekļiem dos pareizo darba pamatu, spiestuvēs viņi iegūs
praksi, un tā viņi izveidosies par īstiem sava aroda pra-

tējiem. — Viņam piekrīt arī Jānis Fenge, pēc kura domām,
burtliča amatu iemācīties mazajās «būdās», kā viņš sauc

sīkās spiestuves, ļoti grūti.
Jānis Faļēvičs savu mūžu strādājis par rokas burtlici.

— Man darbā ir veicies. Rokas burtliču norma bija 8000

burtu dienā, es varēju salikt 10000—12 000. Visilgāko laiku

esmu nostrādājis tepat Rīgā, un tikai kara laikā, tāpat kā

daudziem citiem maniem kolēgām, vajadzēja aizbraukt uz

Krieviju.
Kad Jānim Vlasovam jautāju par viņa darba mūžu,

viņš atbildēja vienā teikumā: — Strādājis esmu daudz,
un burtliča darbs man patīk!

Totiesu viņa kolēģa Doroteja Zaids, kas nostrādājusi
29 gadus, domā, ka sievietei strādāšana spiestuvēs nav

īsti piemērots darbs.

Aleksandrs Bormeistars no sava garā darba mūža at-

ceras dēkainu gadījumu vācu okupācijas laikā. Bormeis-

tars dienējis latviešu strēlniekos un kritis vācu gūstā. Vā-

cieši tai laikā Jelgavā izdevuši divas avīzes vācu un mā-

cītājs Bernēvics vienu — latviešu valodā. Kā tas gadījies,
kā nē, latviešu avīzei nebija ne burtliču, ne redaktoru. Ko

darīt? Vācieši izzinājuši, ka viņš burtlicis, un tāpēc, pie-
draudot ar koncentrācijas nometni, pavēlējuši salikt Ber-

nēvica lapiņu. Tāpat pie rediģēšanas piespiests vēlākais

tiesnesis St., un avīzīte varējusi iznākt. — Vācieši man
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maksāja parasto burtliča algu, kaut gan biju gūsteknis.
Man tomēr drīz vien apnika, un es vienkārši aizmuku už

Rīgu, atstājot Bernēvicu ar visu viņa avīzi likteņa zinā-

šanā.

Hermaņa Millera darba gaitas vairākos posmos gāju-

šas cieši kopā ar cīņām par Latvijas neatkarību. Beidzis

savas aroda mācības, viņš iestājās «Līduma» spiestuvē,

kur atgriežas arī pēc kara, kad «Līdums» iznāca jau Valkā

un kad tas nepaguris sēja latviešu sirdīs nacionālās ide-

jas. Atgriezies Rīgā, Millers jau 1919. g. sāka strādāt

«Brīvās Zemes» spiestuvē, kur izmācījās arī par mašīn-

burtlici. Tagad Millera salikto burtu rindu nospiedumus
katru rītu lasa «Rīta» lasītāji.

Kari un revolūcijas ir pāršalkušas visu šo darbinieku

galvas. Mētāti pa svešām malām, visi viņi vienmēr turē-

juši prātā, ka viņu īstā vieta ir Rīga. Un šodien savus

lielos svētkus viņi svinēs pie viena galda.

MILJONI GAISĀ

KA 800 NAMU KRĀSNIS ATDOD GADA 600 000 LATU

Pēdējā tautas skaitīšana noskaidroja, ka galvaspilsētā
dzīvo 385063 iedzīvotāji, kas mitinās, apmēram lēšot,

100 000 dzīvokļos. Šeit tūlīt jāpiemin, ka, salīdzinot ar

citām lielpilsētām, Rīgā pagrabi un bēniņi apdzīvošanai
izlietoti visai maz. Pateicoties Rīgas pilsētas būvju valdes

aktivitātei, veselībai kaitīgos pagrabus un arī slikti apsil-
dāmās bēniņu telpas nemaz namsaimniekiem neļauj izno-

māt. Rīgā dzīvokļu krīzes, ko vēl tik smagi sajuta dažus

gadus atpakaļ, nav; arī īres ziņā katrs var izmeklēties

savai kabatai piemērotu dzīvokli un dzīvot cilvēcīgos ap-

stākļos. Arī tie pagrabi un bēniņu telpas, kas vēl pagai-
dām atzīti par cilvēku mājokļiem noderīgiem, tuvākos ga-

dos paliks tukši, pateicoties straujiem galvaspilsētas izbū-

ves darbiem.

Arī ērtību ziņā Rīga progresē. Kamēr 1933. g. elek-

triskā apgaismošana bija 72 716 dzīvokļos, pagājušā gadā
baltā gaisma dega jau 77 575 mītnēs, un šogad šis skait-

lis vēl krietni audzis. Arī otra nepieciešamā labierīcība —

ūdensvads — kļūst pieejama arvien lielākam rīdzinieku

skaitam: 1933. g. ūdensvadam bija pieslēgti 62 824, bet

1935. gadā jau — 64 916 dzīvokļi. Pateicoties intensīviem
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kanalizācijas darbiem pagājušā vasarā, arī ūdensvada ēr-

tības tagad bauda jau krietni vien lielāks iedzīvotāju
skajts. Trešā ērtība katrā dzīvoklī — apkurināšana. Sai

ziņā viss vairums Rīgas namu izlieto malku, gan pūloties
samazināt tās patēriņu, kas panākams, ierīkojot dzīvokļos
modernās, jaunās krāsnis.

Visā Latvijā statistiķi tomēr jau tagad saskaitījuši
vairāk kā 800 namu (no tiem vairums Rīgā), kuros iebū-

vētas centrālās apkures ierīces, kas apkalpojamas akmeņ-
oglēm.

KA IETAUPĀMI 600 000 LATU GADA

Centrālā apkurināšana gan ļoti patīkama ērtība iedzī-

votājiem: nav jādomā par malkas pirkšanu, sagatavošanu
un kurināšanu; bet tai arī sava ļaunā puse: katrs ogles
gabaliņš no valsts kases prasa valūtu. Tāpēc arī jācenšas
ogles izmantot cik iespējams pilnīgi. Ir aplēsts, ka katram

namam kurināšanas sezonā nepieciešamas caurmērā

100 tonnas ogļu. Pa visiem 800 namiem Latvijā tas būtu

80000 tonnu, kas prasa ārzemju valūtu par 2 400 000 la-

tiem. Tādēļ kļūst labi saprotama lietpratēju centība: atrast

izeju, lai nepieciešamo ogļu patēriņu samazinātu. Sī izeja
arī atrasta — pareizā kurināšanā. Izrādās, ka, pareizi cen-

trālās apkures ierīces apkalpojot, ogļu patēriņu var sama-

zināt par veselu ceturto daļu. Sis aplēsums daudzkārt iz-

mēģināts praksē un pierādījies pareizs. Praktiski mūsu

apstākļos tas nozīmē — ietaupīt 20000 tonnas ogļu, kas

naudā dod milzu atlikumu — 600000 latu. Lai sagatavotu
attiecīgus darba pratējus, Darba kamera sarīko kursus,
kurus pagājušā gadā divos paņēmienos apmeklēja 160,
bet šogad, trešā ciklā, 30 centrālās apkures strādnieku.

Tas pagaidām nav liels, bet tomēr jūtams solis uz priekšu.
Kad stāv 11. novembra bulvāri un miglainā rudens

dienā skatās pāri svina pelēkam Daugavas plūdumam no

augas dienas dārdošā pontonu tilta pa labi, pret Pārdau-

gavas staltajiem namiem, izceļas augsts, melns valnis.

Skaists tas nav — tiesa, bet jau gadu desmitiem ilgi šaurā

pussalas mēle izmantota melnā zelta glabāšanai. Ērtā pie-
braukšana laikam kuģiniekus pamudināja savu melno

kravu novietot tagadējā pontonu tilta galā. Tā tas bija
līdz šim, ir vēl šodien, bet drīz vairs nebūs. Rīgai jābūt
ne vien praktiskai, bet arī skaistai pilsētai. Tāpēc arī

augstajam valnim nāksies meklēt citur vietu.
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MELNIE CILVĒKI

Šodien vēl no tilta līdz mūžīgi zibšņojošai signālu ugu-

nij Āgenskalna līča galā ogļu krasts divstāvu nama aug-

stumā. Pagaidām arī nokūpējušie, neveiklie «ogļenieki»,
kas vienādi visās pasaules jūrās, var darīt citus darbus.

Tikai kad Bolderājā sāks dūmot «Krišjānis Valdemārs»,

tie steigsies atpakaļ Rīgu apgādāt oglēm visai ziemai,

pirms vēl līcī jāsauc ledus lauzējs palīgā.
Tagad tikai melnie vīri raujas vaiga sviedros. Viņi sma-

gos ogļu gabalus, kas tumšos pazemes dziļumos nogulē-
juši daudzus gadu tūkstošus, krauj modernās tehnikas

jaunizgudrojumā — smagā automobilī, lai aizvestu

«darbā» sarkanās, spokaini rūcošās krāsnīs.

Pie «Kardifa» ogļu grēdas sastopu Mārtiņu Libertu

un Ernestu Purgaili, kas patlaban piekrauj ogļu putekļiem
nokūpējušu mašīnu. Arī viņi paši nav gaišāki, bet ko lai

dara — ogles pašas mašīnā nekāpj — tā viņi nosmejas.
Smalkākos gabalus iesviež lāpstām, bet lielākie, kas dažs

sver vairāk kilogramu, jāņem rokās un jāmet smagās kra-

vas galā.
— Mums darba netrūkst! — viņi stāsta, jo ogles tagad

vajadzīgas ne tikai dažādiem rūpniecības uzņēmumiem,
bet arī apkurināšanai. Ik dienas no visa Daugavas krasta

aizved vismaz 1000 tonnu. Tur ir vīriem ko celt.

Auto drīz vien pilns, to uzbrauc uz svariem, nosver,

un, slaidu loku tilta galā apmetis, tas dodas pāri Dauga-
vai, kur zem lielā ostas celtņa gigantiskām rokām redz

jaunu darba ainu. Arī Daugavas labais krasts gādā, lai

pilsētas iedzīvotāju simts tūkstošiem drēgnās rudens un

saltās ziemas dienās netrūktu mājīgā siltuma viņu dzī-

vokļos.

«LAIMONS» NO UPESGRĪVAS

Sis Laimons nav stalts zvejnieku jauneklis, kas no Kur-
zemes jūrmalas būtu atbraucis apskatīt galvaspilsētu.
«Laimons» ir vecs burinieks, kuram tagad gan vairs nav

ne mastu, ne buru. Melni nodarvoto kasti izlieto vienkār-

šam darbam — malkas pārvešanai no Kurzemes jūrma-
las. Aizjūdz priekšā velkoni, un «Laimons» savus 540 ste-

rus smagās bērza malkas viegli atlīgo uz Rīgu. Nelaime
tikai viena: «Laimons» spēj strādāt vienīgi lēnā laikā.

Tikko jūrā pie Upesgrīvas pūš stiprais rudens vējš, «Lai-
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mons» sāk nežēlīgi zvalstīties un iekraušanas darbiem jā-
met miers. Tāpēc arī strādniekiem darbs stipri nenoteikts:

laiks rāms, «Laimons» jau pāris dienās aizbrauc līdz Kur-
zemes jūrmalai, uzņem savu steru skaitu un atgriežas
Rīgā.

— Bet, kad iznāk vētra, gaidi nedējam! — stāsta mal-

kas izkrāvēji.
— Nupat viena pati «tūre» ilga trīs nedējas! — Laika

apstākļi, protams, bieži izjauc arī strādnieku izpeļņas lē-

ses. Ja jūra mierīga un «Laimons» var strādāt, strādnieki

nopelna pieklājīgi, kaut arī darbs smags. Nav viegla lieta

cilāt zaļās bērza šķilas, kraut tās platās ķerrās un pa šauru

dēli nostumt krastā, kur malka atkal jāsakrauj rūpīgās

grēdās.
— Cik tad dienā, šitā strādājot, var nopelnīt?
— Mums maksā latu divdesmit santīmu par katriem

izkrautiem deviņiem steriem, — stāsta strādnieki, — un,

ja dūšīgi strādā, — 45 sterus katrs noliekam vietā.

— Tā jau nevarētu sūdzēties, — stāsta kāds cits, — bi-

jis darbs tikai katru dienu
...

— Vai tad rīdzinieki malku nepērk?
— Kur nu bez pirkšanas! Katru dienu aiziet savi

450 steri. Mūsu lielākās naidnieces — rudens vētras, bet

patlaban viņu laiks.

Šodien tomēr Daugavas krastā, zem ostas celtņa ga-
rām rokām, kas no Daugavas dziļumiem ceļ augšā vecos

tilta pāļus, stāv noplukušais «Laimons» ar baltiem bēr-

ziem. Gadu simtus tie šalkuši Upesgrīvas birzīs, bet tagad
tos aprīs galvaspilsētas namu versmīgās krāsnis.

— Cerēsim uz labu laiku, varēs braukt atkal jūrā, —

dzirdu runājam stipros ostas strādniekus, kuru darba gai-
tas tomēr nosaka skaudrie rudens vēji.

Viens no lielākiem kurināmā piegādātājiem Rīgai ir

valsts. Zemkopības ministrija saimnieciskā kārtā sagata-
voto malku valsts mežos nogādā Rīgā, kur «kurināšanas»

sezonā darbojas četras lielas krautuves: Rīgas preču sta-

cijā, abos Daugavas krastos un Torņakalnā. Mežu depar-
tamenta malku galvenā kārtā izlieto valsts darbinieki, ku-

riem to dod uz nomaksu. To var iegādāties arī kurš katrs

cits Rīgas iedzīvotājs. Vajaga tikai aiziet uz Zemkopības
ministriju, samaksāt naudu un izprasīt attiecīgu zīmi, pret
kuru laukumā var saņemt malku. Atri, ērti un bez kādas

kaulēšanās pircējs saņem noteikti pareizu mēru labas

malkas.
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— Cik malkas gadā jūs Rīgai piegādājat? — jautāju
Mežu departamenta Mežu izstrādāšanas daļas vadītājam
inž. Padēlam.

— 170000—180000 sterul — skanēja atbilde.

— Un cena?

— Caurmērā seši lati piecdesmit līdz septiņi lati sterā.

Kopsummā tas būs vairāk par miljonu latu. So malku pa

lielākai tiesai izlieto vienīgi valsts iestādes un to dar-

binieki.

KUNGS, VAI NEPIRKSIM MALKU?

Viena no lielākām Mežu departamenta malkas krautu-

vēm — Rīgas preču stacijā. Liela daļa plašā stacijas lau-

kuma aizņemta malkas grēdām, bet arvien vēl jauni krā-

jumi nāk klāt. Ziema tuvojas, un malkas iepirkšanās se-

zona patlaban pilnā gaitā. Tikko pienācis vesels vilciena

sastāvs smagu bērza šķilu. Sarkaniem preču vagoniem
durvis līdz galam vaļā. Zili blūžoti vīri, cepures no sakar-

sušām pierēm tālu pakausī atstūmuši, sviež šķilas augstā
kaudzē.

— Katram vagonam noteikts savs izkraušanas laiks,

jāsarauj! — viņi saka, un šķilas kā vieglas paijiņas lido

laukā gan pa durvīm, gan arī pa šaurajiem preču vagona

lodziņiem.
— Katrā vagonā 30 steru. Par izsviešanu no vagona,

izšķirošanu pēc labuma un sakraušanu grēdā mēs nopel-
nām 5 latus. Dienā vagonu var izstrādāt.

— Kā klājas zāģeriem? — jautāju pavecam vīram zāģi
un cirvi plecos, kura pirmais pretjautājums:

— Kungs, vai nepirksim malku?

Rudeņos jau zāģeri nevarot daudz gausties, viņš stāsta.

— Kas krāsotājiem vasara, mums rudens. Ja tagad
dūšīgāk nepastrādāsi, kad tad? — Izrādās tomēr, ka ari

zāģeriem sava sāpe sirdī: rīdziniekiem patīkot zāģēt pa-

šiem. — Kas tur nu prātīgs var iznākt, kur nejēga ķeras
pie lietas! Bet tas vii,, .cm, lūk, sports, fiziska nodarboša-

nās ... Rīdziniekiem tomēr nevajadzētu aizmirst, ka mal-

kas zāģēšana — mūsu tiesības, jo ar to vairāki simti cil-

vēku pelna maizi, — svarīgi nosaka sirmais zāģeris. Viņš
gan tūlīt pats atzīstas, ka vasarā drusku iekāpis citu

daļā — strādājis pie Rīgas ielu bruģēšanas.
.— Cik tad varat nopelnīt?
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— Maizīte iznāk! — Viņš pasmaida un aiziet, jo pa

dubļaino ceļu patlaban šurp līgo smagā ormaņa baltenis.

Līdzi nāk cilvēks baltu zīmi rokā. — Kungs, vai nepirksim
malku? — atkal jautā vīrs ar zāģi mugurā.

— Jau nopirkta!
— Tas labi! Tad jau vajadzēs zāģera?
— Vajadzēs!
Nu sākas līgšana, un visi pazūd malkas grēdu labi-

rintos.

PIE MUMS BEZ KAULĒŠANĀS

Nav nemaz tik seni tie laiki, kad malkas tirgus atgā-
dināja zināmo ielu mūsu galvaspilsētā, kur senāk pircēji
rauti aiz svārku stērbelēm iekšā. Rezultātā paši malkas

tirgotāji «apēda» viens otru, bet sezonas laikā pircējiem
lika maksāt gluži spekulatīvas cenas. Valdība šo stāvokli

vienā vilcienā izbeidza: noteica malkai cietas cenas. Tas

līdzēja. Katrs rīdzinieks, kam malka vajadzīga, cenu in-

spektora noteikto maksu zina un par to santīmu vairāk

nemaksā. Arī tirgotājiem dots savs pienācīgs peļņas pro-

cents, un šodien privātos malkas laukumos dzīve pavisam
mierīga. Ejat, kur vēlaties, attiecīga labuma malkai cena

visur viena. Tam ārkārtīga nozīme, jo privātais tirgus snie-

dzas daudzos simts tūkstošos steru, stipri pārsniedzot pat
Mežu departamenta piegādātos daudzumus.

— Tagad arī pie mums bez kaulēšanās! — saka paši
tirgotāji.

Rīgas apkurināšana dod darbu daudziem. Vispirms
malkas sagatavotājiem mežos. Katru ziemu tur darbu un

maizi atrod vairāki desmiti tūkstoši cilvēku. No tiem laba

daļa strādā tieši Rīgai. Tūkstošos sniedzas arī vedēju
skaits, kas sagatavoto malku nogādā dzelzceļa stacijās.
Mazums nav krāvēju vagonos un vēlāk grēdās, vedēju,
zāģētāju un skaldītāju. Tūkstošu tūkstošiem malka dod ne

tikai siltumu, bet arī maizi. Tāpēc arī tā maksā miljonus,
kuriem ik ziemu tomēr jāizkūp gaisā.

VECĀKĀ RĪGAS LATVIETE

MEITASMEITA 100 GADUS JAUNĀKA PAR VECMĀMIŅU.

ZALDĀTU ĶERŠANA PA MĀJĀM. MOZA ATMIŅU STĀSTS

Pedeja tautas skaitīšanā Rīgā trīs personas atzīmētas

vecākas par 100 gadiem. Šīs trīs visas ir sievietes un
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pēc tautībām: latviete, žīdicte un lietuviete. Viņu vecums:

107, 102 un 113 gadu.
Latviete Lība Meiere, pēc dzimšanas Birzniece, dzīvo

Pārdaugavā, M. Nometņu ielā 19, kopā ar meitu un mei-

tasmeitu. Pēdējā tepat 100 gadus jaunāka par vecmā-

miņu — viņai tikai 10 gadi. Lība Meiere samērā žirgta,
kaut gan lielā gadu nasta jūtami saliekusi viņas stāvu;
dzird viņa pietiekoši labi, saprot ikkatru vārdu, arī klusāk

teiktu. Bet redze jau jūtami vājāka. Saprotams, darbs šim

lielajam vecumam nav pa spēkam — lielāko tiesu viņa pa-
vada istabā. Siltākās dienās gan pati iziet saulītē, uz spie-
ķīša atbalstīdamās. Sarunājas ar citām mājas iemītniecēm,
bet noskārstams, ka viņa še pilsētā jūtas lielā vientulībā.

Nav tā kā uz laukiem, ar kuriem saaugusi, kur aizritējis
viņas garākais mūža cēliens. Nav Rīgā viņai paziņu, nav

sirmā mūža tecējuma līdzgaitnieku. Garas un vientulības

pilnas stundas viņai ir, kad dienās dzīvoklī paliek viena:

meita darbā, mazmeita skolā. Šādos brīžos gribētu ko strā-

dāt, bet pirksti neklausa, acis miglojas, trūkst arī cilvēku,

ar kuriem pārmainīt valodas.

Lības Meieres pasē dzimšanas laiks rakstīts 1829. gadā.
Auru pagasta valde, kas dokumentu izdevusi, acīmre-

dzot savās aktīs nav varējusi atrast viņas dzimšanas dienu

un mēnesi. Vai vispār tas kur sameklējams, bet pati M.

uzdod, ka dzimusi 29. septembrī, ko ikgadus svin kā savus

šūpļa svētkus.

Sirmā māmuļa, kas savām acīm skatījusi vesela gadu
simteņa notikumus mūsu zemē, bijusi aculieciniece un līdz-

gaitniece klaušu laikiem, savā mūžā par dzīves augstāko
uzdevumu stādījusi darbu, šo veco latviešu tikumu, atmiņu
stāstā

viņa par darbu runā kā par svētumu un dzīves gudrību
piepildīšanos.

Viņas atmiņu pūrs nav plašs, galvenā kārtā tas vijas

ap personīgās dzīves spilgtākiem notikumiem. Lielais ve-

cums bijušo laiku pieredzējumus izdzēsis no atmiņas vai

ari atstājis saraustītas un neskaidras kontūras, šis tas

viņas atmiņā vēl palicis. Viņa atceras, kā lauku ļaudis gā-
juši muižā pildīt klaušas, kā katram ierādīts savs gabals
tīrumā pie rudzu pļaušanas, kā dažreiz ļaudis pērti, cik

lielas grūtības pārcietuši un cik nežēlīga bijusi muižnieku

izturēšanās. Klaušu gaitas pildījusi arī viņa, kad abi ar

vīru gājuši muižas darbos. Tomēr par šiem smagajiem kal-
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pināšanas darbiem Lība Meiere neatsaucas ar rūgtumu
vai nepatiku. — Kad jauns un spēcīgs, tad neviens darbs

nav par grūtu — tagad, brīvā sēdot, grūtāk, — nosaka

viņa. Pieminot šos senos laikus, M. vēl piebilst: — Apgul-
diešos toreiz valdīja muižas kungs, ko par Lintiņu sauca.

Dzimusi viņa esot apguldnieku pagastā, ne aureniekos,

jo tad vēl abi novadi esot bijuši kopā salaisti. Viņas tēvs

bijis drēbnieks, miris jaunībā ar kakla diloni, kad meitenei

bijuši tikai daži gadi. Māte gan nodzīvojusi pāri 80 ga-

diem. Pēc tēva nāves māte apprecējusies otrreiz un Lība

nodota radu audzināšanā. Lības Meieres vīrs Juris miris

priekš pasaules kara, sasniegdams 110 gadu vecumu.

Tā bijusi stipra ģimene,

jo arī vīramāte nodzīvojusi sirmu vecumu — 128 ga-

dus. Kad viņa runā par savu jaunību un apprecēšanos,
tad šai stāstā netrūkst arī jautrības, par ko pati brīžiem

pasmaida. Viņas vīrs aizgājis karadienestā, kad pati vēl

gulējusi šūpulī. Tos laikos zaldāti ķerti pa mājām. Sāds

liktenis ķēris arī Juri — nodots pret paša gribu, jo attei-

cies precēt meitu, kas viņam izraudzīta. Kad pārnācis mā-

jās, Lība jau bijusi liela meita, strādājusi muižā par saim-

nieci. Viens otru toreiz nepazinuši. Kādu dienu Juris iera-

dies muižā ar kara godazīmēm pie krūtīm. No vairākām

muižas kalpotājām ieskatījis viņu — Lību Birznieci. Juris

Meiers dienestā noņemts uz 25 gadiem, kalpojis ķeiza-
ram — dusmīgam Nikolajam, kā to tautā saukuši (cars
Nikolajs I), cīnījies pret turkiem pie Krimas, pēc dienesta

dzimtenē pārnācis kājām. Mājās atlaists drusciņ agrāk
par laiku, jo bijis iznesīgs, labi ieredzēts no savas priekš-
niecības, arī labs mednieks un, L. M. vārdiem runājot, «ģe-
nerālim nošāvis pa zaķim vai putnam, tāpēc arī ātrāk ticis

mājās».
Pēc apprecēšanās dzīvojuši gan muižā, gan uz lau-

kiem. Vēlāk pārgājuši dzīvot uz Jelgavu, kur vīrs uzsācis

kurpnieka amatu. Še pārdzīvotas smagas dienas. Vīrs mī-

lējis bieži ieskatīties glāzītē, kāpēc ģimenes rūpes uzgū-
lušās Lībai. Bet arī šo dzīves posmu viņa neatceras tum-

šās krāsās. Darbs bijis, gan jau situšies cauri visām grū-
tībām. Arī še viņa ar smaidu atceras jautros brīžus. No

kroga pārnākdams, vīrs arvienu mēdzis trallināt «Ak, kaut

man 1000 mēles būtu». Tādos brīžos dusmas pārgājušas

un atlicies noteikt: «Nevaldāms esi ar vienu mēli, ko da-

rīšu, ja būs 1000.» No Jelgavas viņu ceļš virzījies uz aure-
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nieku nespējnieku namu, kur Lība uzņēmusies saimnieces

pienākumus. Bijusi gan pāri 70 gadiem, bet darbs labi

veicies. Se miris arī viņas vīrs. Viņi izaudzinājuši divas

meitas. Vecākā Karolina Barga ar vīru 1915. gadā emigrē-

jusi uz Vāciju, pēc atgriešanās no turienes izņēmusi māti

no patversmes un tagad dzīvo kopā.
Tāds ir vecākās Rīgas sievietes mūža atmiņu stāsts.

Viņas meita piebilst: «Brīžiem mātes veselība sabrūk, pati
neko [nejvar, jācilā. Liekas, nupat, nupat aizies. Bet otrā

dienā, skatos, spirgta un vesela atsēdušies savas gultas
maliņā un mudina mani un mazmeitu.»

RĪGAS ORMAŅI MĀCĀS BRAUKŠANAS LIKUMUS

Katra darba darītājam jāzina ne vien savas tiesības,

bet jo vairāk pienākumi. Pie šīs kategorijas pieskaitāmi
arī ormaņi, kuriem jāstrādā drudžainas steigas pilnās
ielās, vienmēr atbildot ne tikai par sevi, bet arī pasažie-
riem, ielu gājējiem un braucējiem. Satiksmes nelaimju
ziņā gan mēs tālu stāvam aiz daudzām citām zemēm, to-

mēr arī Rīgā vien dienā notiek caurmērā četras satiksmes

klizmas.

Gada laikā ielās ievaino vairāk kā 900 cilvēku, bet galu
dabū — 19.

Salīdzinot ar citām valstīm, kur motorizētā satiksme

vēl vairāk attīstīta, tie, protams, «sīkumi», jo tur ik gadus
dažādi satiksmes līdzekļi sakropļo un nogalina desmitiem

tūkstošiem cilvēku. Bet mums jau nav viņu «rekordiem»

jāseko. Gluži otrādi — visiem spēkiem jāmēģina katastrofu

skaitu samazināt. Tas panākams vispirms ar pienācīgu
likumu un noteikumu respektēšanu. Sai nolūkā arī Rīgas

ormaņu biedrība vakar Grāmatrūpniecības arodu savienī-

bas zālē bij sarīkojusi visu Rīgas ormaņu sapulci. Noteik-

tam laikam tuvojoties, visa Lāčplēša iela pilna kustīgu
vīru, kurus parasti var redzēt sēdam uz savas augstās bu-

kas. Redz arī vairākas glīti ģērbušās pusmūža sievietes,

par kurām neviens neteiks, ka tās strādā ormaņa darbu.

Biedrības priekšnieks Roze ziņo, ka Rīgas ormaņiem
esot trīs «saimnieki», kuru prasības jāievēro. Tie — Darba

kamera, prefektūra un Dzīvnieku aizsardzības biedrība.

Darba kameras, kā arī ormaņu augstākās arodnieciskās aiz-

stāves vārdā sapulcējušos uzrunāja darba insp[ektors] Gre-

bežs. Viņš sapulci sveicināja kameras priekšsēdētāja
K. Egles vārdā. Aicināja visus ormaņus iegaumēt, ka vi-
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sur pirmā vietā liekamas vispārības un tad tikai savas in-

tereses. Jāmācās pildīt pienākumi.
Kad runātāja vietā parādījās 7. policijas iec[irkņa]

priekšnieka pal[īgs] G. Matīss, zālē jūtama sakustēšanās.

— Dažs labs no jums gan brauc jau 40 gadu, bet ar-

vien vēl jāsastop dažādi starpgadījumi. Tas tāpēc, ka labi

nezināt visus noteikumus, — teica prefektūras pārstāvis.
Nu sākās gara skaidrošanās. Piemēram, neskaidrība par

zīmēm. lelu stūros var redzēt krāsainus trijstūrus. Tie

braucējiem ziņo, ka viņa priekšā atrodas galvenās satik-

smes ielas. Citādos uzskatos bija kāds ormanis. Viņš pa-

stāvēja, ka trijstūri norāda, kur viņam tiesības... gaidīt
pasažierus. Tāpat neievēro arī satiksmes pirmo bausli, ka

jābrauc pa labo pusi un apgriezt drīkst tikai ielu krusto-

jumos. Stūros ormaņi bieži aizmirst pacelt roku, lai parā-
dītu, uz kuru pusi brauks. Nezina arī, ka tramvajus, kad

tie apstājušies, drīkst apbraukt tikai sojos, bet, ugunsdzē-
sēju automobilim tuvojoties, — jāapstājas pavisam. Vēl

mazāk ievēro, ka ielu krustojumos aizliegts aizsprostot

pārejas joslu, kas pieder gājējiem. Tāpat aizmirst, ka ne-

drīkst braukt pa tramvaja sliedēm un ielās vākt pasa-
žierus.

— Rīgā nevar rīkoties, kā darīja senāk Maskavā. Tur

ormanis braukāja lēniem soļiem un katru gājēju uzrunāja:
«Barin, pojeģim?»

Daudz un dažādus jautājumus izskaidroja referents.

Tomēr jautājumos izcēlās liels troksnis. Katram bija kas

prasāms. Tā viens gribēja zināt, kāpēc četrus maza

auguma pasažierus aizliegts vest, bet pazīstamo vēžu ka-

rali, kas viens pats sverot daudz vairāk, drīkst.

Beigās vēl runāja Dzīvnieku aizsardzības biedrības

pārstāvis Bāc c. Arī te iznāca sava pārspriešana. Kāds

ormanis, kas sevi rekomendēja par lielu zirgu mīļotāju,
piem., nekādi nevarēja saprast, kāpēc vieglā pajūgā zirgu
četri pasažieri nomoca, bet smagā orē, kur iekrauj
1500 kg, ne.

SAGATAVOŠANĀS LIELAI DZĪVEI

TRĪS RĪGAS SKOLAS, KURĀS MĀCA DARBU

— Rīga mīl savas skolas! — tā ir uzsvēris pilsētas
galva R. Liepiņš. Sie vārdi nav tikai vārdi, bet dzi-

ļākā patiesība, jo Rīga tiešām tautas izglītībai veltī lielu
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uzmanību un ik gadus skolu uzturēšanai izdod vairāk kā

6 miljonus latu.

Tagad visās Latvijas malās paceļas jauni skolu nami

un galvaspilsēta ar savām skolām, kas dažreiz atgādina
skaistas pilis, dažā ziņā še rāda priekšzīmi. Ari skolu ap-

meklētāju skaita ziņā Rīga uzrāda iepriecinošus skaitļus.
Skolēnu skaits sniedzas vairākos desmitos tūkstošos: pa-
matskolās mācās ap 32 000, bet ģimnāzijās un arodu sko-

lās vairāk kā 5000 audzēkņu. Sinī mācību gadā arī citādi

Rīgas skolu darbā iepriecinošas pārgrozības — nākuši klāt

divi jauni skolas nami. Sarkandaugavas skolēni agrāko
neērto telpu vietā dabūjuši jaunu skolas namu, bet jauktu
tautību pamatskolu audzēkņi no Brīvzemnieku ielas mazā

koka namiņa pārcēlušies uz jaunām telpām Dārtas ielā.

Šoruden Rīgā jau varēja saskaitīt septiņas jaunas skolas,
kas celtas pēdējos gados. Bet Rīgas pilsētas centība —

gādāt galvaspilsētas iedzīvotāju jaunai paaudzei vienmēr

lielākas un labākas iespējas tikt pie izglītības — ar to ne-

beidzas. Jau tagad pilsētas valde pieņēmusi atkal divu

jaunu skolu projektus, kuru pamata akmeņus guldīs tu-

vākā nākotnē.

Arī pašā audzināšanā Rīgas skolas gājušas uz

priekšu — sākta zēnu atdalīšana no meitenēm, jo modernā

pedagoģija atzīst, ka tā mācībās sasniedzami lielāki panā-
kumi. Nākotnē nodomāts ne vien ierīkot atsevišķas klases

meitenēm un zēniem, bet abus dzimumus dalīt pat savās

skolās. Tomēr vislielākā vērība piegriezta praktiskai aroda

izglītībai. Sai nolūkā jau atvērtas jaunas skolas. Arī tu-

vākā nākotnē paredzēts dibināt vēl citas praktiskā tipa
mācību iestādes. Līdz šim ar panākumiem jau darbojas
trīs pēc 15. maija dibinātās skolas. Tās ir tirdzniecības

darbinieku, tehnisko strādnieku un mājsaimniecības skolas,
kas, visu vērību piegriezdamas aroda iemācīšanai, iegu-
vušas vislielāko atzinību tieši strādnieku aprindās. Bez

šīm trim gluži praktiskām arodu skolām pie V. Olava ko-

mercskolas nodibināts tirdzniecības nozarojums. Vairāk kā

120 audzēkņu še trīsgadu kursā iegūs visas vajadzīgās
zināšanas tirdzniecības uzņēmumu kantoru darbinieku pie-
nākumiem.

Sinī gadījumā tomēr gribētos vairāk apskatīt skolas,
kurās īpaši māca pašus arodus, sagatavo jauniešus dzīvei,
kurā pastāvēt var tikai darba labākais pratējs. Sai ziņā

pirmā vietā minama Rīgas pilsētas Tirdzniecības darbi-

nieku skola Kronvalda bulvārī 8. Tirdzniecība ir viena no
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plašākām darba nozarēm, kurā maizi nopelna vairāki des-

miti tūkstoši cilvēku. Agrākos laikos par veikalu pārdevēju
sagatavošanu neviens nedomāja. Tirgotāji apmierinājās
ar parastiem «bodes zeļļiem», kas, gadiem veikalos strā-

dādami, savos pienākumos ielauzījās. Toreiz tā varēja.
Mūsdienu tirgotājam pircēja prasības un konkurences cīņa
stāda pavisam citas prasības. To pildīšanai vajadzīgi mā-

cīti veikalu darbinieki, kas savā arodā prot vairāk kā tikai

iesvērt preces. Tos var dot tikai skola, kas par savu uzde-

vumu uzskata veikalu darbinieku praktisku sagatavošanu.
Šo darbu veic Tirdzniecības darbinieku skola.

LAIPNĪBA NEMAKSA NAUDU

Kronvalda bulvārī 8, kur pa dienu mācās 23. pamat-
skolas audzēkņi, pīkst. 7.30 vakarā, kad jau aizvērušies

Rīgas veikali, pa platajām kāpēm kāpj 100 centīgu jau-

nekļu. Liela daļa viņu visu dienu nostāvējuši veikalos aiz

letes gan kā vienkārši mācekļi, gan jaunākie pārdevēji.
Ir arī tādi, kas tirdzniecībā vēl nestrādā, bet uzskata to

par savu dzīves uzdevumu. Tomēr vairumam bez pilnas
pamatskolas izglītības jau aiz muguras arī zināma veikala

prakse. Pagaidām viņus skolā uzņēma bez kādiem pār-
baudījumiem, bet nākotnē būs arī tie, lai skolā iekļūtu
tikai tādi, kas darbam tirdzniecībā patiesi piemēroti.

— Mūsu skolas programma pieskaņota tieši praktis-
kam darbam, izmetot visus pieciešamos teorētiskos priekš-
metus, — saka Tirdzniecības darbinieku skolas priekšnieks
Tērauds. — Mēs mācām tikai darbā vajadzīgas lietas: vei-

kalu iekārtošanu, pircēju apkalpošanu, pārdošanas teh-

niku, preču svēršanu un iesaiņošanu, skatulogu dekorē-

šanu, tirdzniecisko rēķināšanu, latviešu, vācu un krievu

valodas, grāmatvedību, glītrakstīšanu un citas veikalu dar-

biniekiem vajadzīgas zināšanas. Tirdznieciskā rēķināšanā

galveno vērību veltām, lai nākamais pārdevējs prastu ātri

galvā aplēst vienkāršas aritmētiskas darbības, svešās va-

lodās iemācām vismaz pirmām sākumam vajadzīgo vei-

kala sarunām. Arī citos priekšmetos visa vērība darbam.

Mēs mācām ar pircējiem apieties, un tur viena no lie-

lākām mākām — vienmēr smaidīt. Saīdzis pārdevējs —

veikala nāve — tas tagad vispār atzīts. Skolā apmācītais

pārdevējs nekad pircējam nerādīs savu slikto garastāvokli,
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jo, «sakaitinot pircēju, tas viņam labāks nekļūs». Līdz šim

jau Tirdzniecības darbinieku skolu beiguši 25 audzēkņi,
no kuriem, atskaitot divas meitenes, visi atraduši darbu.

Skola nevienu nesaista solījumiem apgādāt darbu. Tas arī

nemaz nav vajadzīgs, jo sava darba labs pratējs vienmēr

vietu atradīs. Tirdzniecības darbinieku skolu arī var beigt
tikai labākie no labākiem. Tā izlasās tikai tie, kam tirdz-

niecībā spējas. Tās vislabāk pārbaudīt pašas skolas «vei-

kalā». Arī tāds Tirdzniecības darbinieku skolai ir. Preču

vietā tajā ir tukšas raibās kārbas, cukura un miltu vietā —

dzeltēnā smilts vai zāģu skaidas. Tas tomēr netraucē nā-

košiem veikalniekiem trenēties veiklībā un sarunās ar «pir-
cējiem», kas nāk «iepirkties». Ļoti daudz darba audzēk-

ņiem sava veikala loga dekorēšanā. Tas izdevies tik spoži,
ka... piekrāpti pat zagļi. Kādreiz tie izsituši paraugvei-
kaliņa logu, lai iegūtu šokolādi, bet, sev par lielu pārstei-
gumu, nolaupījuši tikai tukšus iesaiņojumus.

Mums vajadzētu tikai savas telpas, tad skolas darbs

vēl vairāk sekmētos, — saka priekšnieks un tūlīt piemetina:
— Rīga jau arī par to gādā: kad būsim savu skolu no-

pelnījuši, tā, protams, arī būsi

DIVI KONDITORI MĀCĀS ELEKTROTEHNIKU

Pārdaugavā, Dārtas ielā 41-a, atkal pamatskolas tel-

pās, mitinās otra praktiskā darba mācību iestāde — teh-

niskā strādnieku skola. To vada inž. Mellups. Skolā divi

nozarojumi — būvniecības un metālu apstrādāšanas, kuros

mācās 116 audzēkņu. Ja Tirdzniecības darbinieku skolu

apmeklē īpaši jauni ļaudis, tad še var sastapt arī pusmūža
vīrus. Viņi jau gadiem nostrādājuši savā arodā, bet pat
mūža otrā pusē vēl atgriežas skolas solā. Kā izņēmumu
var minēt divus konditorus, kas gatavojas elektrotehniķu
amatam. Divos gados viņi to arī pagūs un savā jaunā
darbā varēs stāties kā īsti lietpratēji.

— Pagaidām mums vēl darbnīcu praktiskām nodarbī-

bām nav, — stāsta skolas priekšnieks. — Tomēr jau tu-

vākā nākotnē šis trūkums būs novērsts un klasē iegau-
mēto audzēkņi varēs izmēģināt turpat skolas darbnīcās.

Tomēr jau arī tagad gandrīz visi 2. klases audzēkņi strādā

savos arodos, kas skolas darba panākumus tikai sekmē

un mūsu rūpniecībai dod jaunus, kvalificētus strādniekus.
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80 MEIČAS DZĪVE

Valdemāra ielā, kur rindām vien brauc pludlīniju limu-

zīni, bet vasaras un rudens novakaros no «Imkas» sporta
laukuma atlīgo futbola entuziastu gaviles, mazā savrup-

mājiņā mitinās pavisam īpata mācību iestāde — Rīgas
pilsētas mājsaimniecības skola. Enerģiskās priekšnieces
Rocēna kundzes vadībā te mācās 80 centīgas meičas, kas

viena gada laikā sagatavojas mājsaimnieču pienākumiem.
— Mēs strādājam divās maiņās. Dienas kursam ne-

dēļā 36, vakara — 21 stunda. Šai laikā audzēknes mācās

latviešu valodu, barības mācību, lai prastu ēdienu paga-

tavot pēc jaunākiem zinātnes atzinumiem, veselības mā-

cību, kurā galveno vērību piegriež sievietes higiēnai un

zīdaiņu kopšanai. Bez tam skolas programmā dzīves mā-

cība, praktiskā ēdienu gatavošana, sakārtošana, pasnieg-
šana utt. Skolā audzēknes pieradina darbam ģimenē. Še

viņām jāveic visi darbi, grīdu mazgāšanu, dzīvokļu uz-

kopšanu un katrai sievietei tik nepatīkamās «veļas dienas»

neizslēdzot.

Tā stāsta skolas vadītāja un tūlīt piemin, ka visas

skolu beigušās atradušas darbu. — Mūsu absolventes prot
strādāt! — viņa saka. Par to tūlīt pārliecināmies, ieejot
moderni iekārtotā mācību virtuvē, kur pie malkas un gā-
zes plītēm raujas 20 skolnieces.

— Katrai skolniecei jāgatavo ēdiens četrām personām.
Viņai ēdiena pašizmaksa arī sīki jāaplēš.

— Cik tad jums maksā divu ēdienu pusdienas vienai

personai?

— Lēti, — smaidīdama saka priekšniece, — 28 —35 san-

tīmi! Pašas audzēknes dienas klasē par 8 pusdienām maksā

1,30 ls, bet vakara klasē par 4 ēšanas reizēm pat tikai

80 santīmu.

— Jums tad pavisam lēta skola?

— Jā, pavisam! Mācību maksa 10 latu gadā. Bez tam

par apm. 17 latiem jāiegādājas darba drēbes. Tas vissl

Rīgas pilsētas mājsaimniecības skola domāta mazturīgā-
kām aprindām, kas arī te mācās. Se viņas pašas gatavo
sev darba drēbes, mazgā tās īpašā mazgātavā. Te audzēk-

nes iemācās visu, kas nepieciešams mājas dzīvē, jo skola

negatavo saimnieces publiskām iestādēm, bet mājsaimnie-
cībai. Tur arī aizgājušas strādāt gandrīz visas līdzšinējās
63 absolventes, pie kam viena no viņām bija pat ģimnā-
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ziju beigusi un tagad strādā vienā no lielākām Rīgas fab-

rikām par saimniecības vadītāju.
Trijās praktiskā darba skolās patlaban mācās gandrīz

300 centīgu cilvēku. Jau nākošā pavasarī laba tiesa skolu

beigs un stāsies dzīvē kā krietni darba pratēji.

LIELĀS TICĪBAS VARENAIS PIEPILDĪJUMS

UZVARAS LAUKUMA JAU STRADA SIMTS CILVĒKU

Priekš vairākiem gadiem Latvijas Universitātes doc.

A. Lamze savā plašajā apcerējumā par teritorijas problēmu

Lielrīgas izbūvē skaisti raksta par Pārdaugavas nozīmi

nākotnes Rīgas celšanā. Uzvaras laukums un Ķīpsalas
dienvidus daļa ir tās vietas, kas visvairāk sajūsmina šo

celtnieku. Uzvaras laukuma priekšrocībās docents ieskata

vēl to, ka visa platība pieder pilsētai pašai, tā ka nav jā-
izdod nauda zemes iegūšanai. Nākotnes Rīgā viņš Ķīpsalu
redz, izmantotu celtnieciski, bet Uzvaras laukumā ierīko-

tus sabiedriskus dēstījumus. Tomēr turpat viņš it kā ap-
raujas savu lielo domu lidojumā un skumji saka:

«Tā ir viena no tādām problēmām, par kurām saka: ja
tai tic viens — tā utopija, ja šo domu atbalsta simts —

tā ir jau programma, bet, ja par to sāk interesēties tūk-

stoši, — tā kļūst par īstenību!»

Tā raksta doc. A. Lamze priekš gadiem. Tagad par Uz-

varas laukumu neinteresējas vis tūkstoši, bet visa Latvija
un sengadus ilgotais kļūst patiesība.

KOBRONA SKANSTIS UN 400 000 RBĻ.

Patiesi, kur varēja rasties cilvēks, kas sāktu ticēt lielā

darba veiksmīgai galā vešanai? Trīs simti piecpadsmit ga-
dus atpakaļ tur, purvainā pļavā, savas skanstis cēla

zviedru virsnieks Kobrons. Šīs skanstis kalpoja veselos se-

šos uzbrukumos, pēdējo reizi pat tikai nepilnus simts ga-
dus atpakaļ — 1854. g. Pēc tam skanstis jau savu nozīmi

bija zaudējušas, un ar to lieta bija izbeigta. Pastāvēja
tikai viens nosacījums — pilsēta Kobrona skanstis nedrīk-

stēja nekā ierīkot. Tikai nepilnus 30 gadus atpakaļ Rīga
dabūja tiesības vecos nosacījumus lauzt, un gadu vēlāk
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pilsēta atvēlēja tais laikos lielu summu — 400 000 zelta

rubļu tā sauktā Pētera parka izbūvei, kurš neatkarīgās Lat-

vijas laikā dabūja Uzvaras parka nosaukumu.

LIELĀ AICINĀJUMA DIENA

S. g. 29. maijā valsts prezidents K. Ulmanis saaicināja
pie sevis galvaspilsētas preses pārstāvjus un teica:

«Es gribu teikt dažus vārdus par Rīgas izbūves plānu,
kas skar nākotnes iespējas, lai piemērotu Rīgu galvas-
pilsētas vajadzībām, lai Rīga varētu nākotnē labāk kā līdz

šim pildīt galvaspilsētas uzdevumu.»

Prezidents runāja par lieliem nodomiem, pieminot arī

strādnieku svētkus, kuriem, Uzvaras laukumu izbūvējot,
rastos īsti piemērota vieta. Daudz, daudz ir vajadzību, ku-

ras visas atrisinātos, ja mums būtu spēks ķerties pie lielā

darba. Tas prasa vēl vairāk darba, bet Prezidents tic, ka

latviešu tautai,, kas ne no kā varēja uzcelt savu valsti,
uzvarēt svešas varas, arī šis uzdevums pa spēkam. Savu

aicinājumu viņš beidza lielas ticības apgarotiem vārdiem:

«Tāpēc tas jāveic vienotā darbā un vienprātībā, rādot,
ko tautas kopējiem spēkiem spēj veikt savas valsts celtnie-

cībā, savas galvaspilsētas izdaiļošanā!»
Ka latviešu tauta spēj veikt lielo darbu, pierādījās jau

nākošā dienā, kad studenti pirmie pieteicās. «Rustikāņi
strādās katru darbu, lai pēc iespējas ātrāk Rīga varētu

lepoties ar krāšņo Uzvaras laukumu,» viņi rakstīja Pre-

zidentam, piesakot no savas puses pirmās 500 darbadie-

nas. Kā krastus pārplūdinoša upe — tā tautas sajūsma
aizrāva sev līdz arvien jaunus cēlāju pulkus. Tagad jau
pāri miljonam latu, tūkstošiem darbadienu un citas lielas

vērtības tauta devusi Uzvaras laukumam.

Uzvaras laukums patlaban top. Visi kopā gādājam
līdzekļus, solāmies iet strādāt, mācīti vīri rūpīgi apsver
visas izbūves varbūtības, lai lielais darbs atbilstu sava

radītāja varenai domai. Tomēr arī tagad pašā Uzvaras

laukumā ne uz brīdi neapklust darba troksnis. Gan vēl ne-

ceļas tieši paša laukuma lielie stadiji, dziesmu svētku

estrādes, strādnieku un citiem svētkiem piemērotas vietas,
bet darbs tomēr norit. Vasarā, kad Jūrniecības departa-
ments tīrīja Āgenskalna līci, gara dzelzs caurule kā mil-

zīga ziloņa snuķis pludināja smiltis laukuma nosusinā-

šanai. Tagad šie darbi pārtraukti. Nameiša bulvāra malā
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tikai radies varens kalns, pret kura sāniem guļ atspiedies
melnais snuķis. Liekas, viņš tikai atpūšas, lai jaunotiem
spēkiem ķertos atkal pie darba. Ap dzeltēno smilšu kalnu

tagad darbojas 80 strādnieku. Tālu no laukuma vidus uz

Meža ielu ved šauras sliedītes. Pa tām katru dienu astoņās
stundās aizripo 200 smagi piekrautas vagonetes. Smilšu

kravai savs uzdevums: celt Nameiša bulvāra caurlauzumu,

lai vairs nevajadzētu braukt lielo, ātrai satiksmei bīstamo

loku pa Kalnciema ielu. Jaunā bulvāra platums būs

24 metri.

— Kad dara ko, jādara pienācīgi, — saka paveca
strādniece, kopā ar citām vagoniņu lēnām pa šauro ceļu
ripinādama.

— Tikai tās veco ķieģeļu krautnes gan būs jāaizvāc, —

piemetina otra, rādīdama pāri līcim, kur starp vecu vel-

koņu un laivu vrakiem redzami neizskatīgi nameļi.
— Diez cik jauki neizskatās arī pussairušās Valguma

ielas mājiņas, — rāda kāds cits.

— Te būs darbu daudz, — runā vecs strādnieks. — Kur

tad paliek Preču stacijas un Torņakalna izbūve, lai Uz-

varas laukumam ļaudis varētu piekļūt no visām pusēm.
Bez Nameiša bulvāra izbūves vairāki desmiti citu

strādā arī laukuma otrā pusē, kur no Arsenāla smilšu kal-

niem ved dzeltēno dumbrāju ienaidnieku un gāž purvainās
bedrēs, lai, lieliem darbiem sākoties, sīkais jau būtu pa-

veikts.

MAIZE DAUGAVAS KRASTĀ

DIVAS STUNDAS RĪGAS OSTAS «AIZLIEGTA TERITORIJA»

Osta diez kāpēc daudziem liekas kā kaut kas noslēpu-
mains, baigs, ar nomelnējušiem matrožiem un neizbēga-
miem «bičkommeriem». Patiesībā turpretī osta ir tāda pat
darbavieta kā fabrika vai citas transporta nozares, kas,
visas kopā lēšot, caurmērā nodarbina apm. 9000 cilvēku.

Osta pie tam ir viens no sūrākiem darbalaukiem. Kad
ienāk kuģis, darbs sviedros, kad kuģu nav, ostas strādnie-

kam ar savu ģimeni jāmāk iztikt ar ietaupīto. No visas

dažādās satiksmes un transporta nozarēs nodarbinātās

strādnieku saimes Rīgas osta dod maizi ik dienas vairāk

kā tūkstotim. Lai dabūtu strādāt visi, ostas strādnieki pa-
rasti mainās. Kad darba daudz, strādā visi, kad osta tuk-

šāka, pārējiem darbs nākošā dienā, kad atkal nāk jauni



701

kuģi. Tā iznāk, ka atsevišķās dienās ostas strādnieks, sa-

līdzinot ar savu darbabiedru kādā fabrikā, nopelna va'tāk,

bet, caurmērā lēšot, neraugoties uz smago darbu, izpeļņa
pat zem laba fabrikas strādnieka. Ostas strādnieki tomēr

pieder tiem ļaudīm, kas nemīl gausties. Dažs labs visu

savu gadu desmitiem garo darba mūžu nostrādājis ostā un

pat nedomā citur darbu meklēt.

— Te tomēr tuvāk ūdeņiem un pasaulei, — viņi saka,

jo tālo pasaules jūru braucēju romantika arī viņos iezīdu-

sies tikpat stipri kā neizbēgamais ostas strādnieka pava-

donis — reimatisms.

TVAIKONIS AR LIEPĀJAS KVIEŠIEM

Agrākos gados Latvijas piekrastes braucēji nostājās
gar visu Daugavas krastu. Nereti pie pašas Rīgas pils no-

berzies burinieks izkrāva Kurzemes jūrmalas mežos cirsto

malku, bet turpat tālāk kāds tvaikonis visu krastmalu bija
noklājis stiepuļu virtenēm, tukšām petrolejas mucām un

jēlādu saiņiem. Tagad arī piekrastes braucējiem ierādīta

vieta ostā. Tieši pretī baltai muitas ēkai, dzelzs sētas iežo-

gotā laukuma malā, var apstāties visi vietējie kuģi, un tur

arī no agra rīta līdz vēlai pēcpusdienai steiga neapstājas.

Lūk, Rīgas—Liepājas—Ventspils līnijas pastāvīgā apkal-
potāja «Gaida» izkrauj Kurzemes līdzenumu zeltu — kvie-

šus. Balti nokūpējuši strādnieki garā rindā stājas pie borta,
kur krāns paceļ smago kviešu kūļus un strādnieki krauj
tos dzirnavu automobilī. Turpat kuģa otrā galā zilblūzai-

nie vīri velk laukā garus dzelzs stieņus.
— Kā veicas?

— Kas ostas strādniekam vainas! — viņi smiedamies

atsauc. — Mēs jau skaitāmies pie stiprākiem vīriem.

— Cik tad, kviešus nesot, var nopelnīt?
— Piecpadsmit latu, — kāds iesaucas, bet tūlīt arī pats

pasaka, ka drusku salielījies — nopeļņa svārstoties ap pie-
ciem latiem astoņās stundās.

Pāris soļus tālāk atkal cita aina. Tur desmit vīri, sa-

ķērušies ap smagu čuguna riteni, pūlas to novietot auto-

mobiļa platformā. Citi atkal nodarbojas ar ādu saiņu krau-

šanu lielās grēdās, vēl citi nes papīra malkas gludi mizo-

tos bluķus, un tā astoņas stundas aiziet vienā nepārtrauktā
steigā. Vietējo kuģu ostā nav visai daudz. Rīt atkal nāks

jauni kuģi un sāksies atkal jauns darbs.
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Lai nokļūtu «īstajā» muitas dārzā, lieta vairs nav tik

vienkārša. Jākāpj pa muitnīcas platajām kāpnēm otrā

stāvā, kur uz kādām durvīm uzraksts:

— Priekšnieka palīgi.

Kā jau darbīgā iestādē, gaidīšanas nav. Priekšnieka

palīgs izraksta zīmi, ka divām personām un
...

vienam

fotoaparātam atļauta ieiešana un iziešana aizliegtā teri-

torijā. Ar to pietiek. Tad mierīgi kāpjam pa cilvēkiem pil-
nām kāpnēm lejā, ejam pie vārtiem, uzrādām muitniekam

atļauju, kurā esam visi trīs godam pieminēti, un lepni do-

damies garām traktoriem un kuļmašīnām.
— Tie būs uzticīgi palīgi lauku strādniekiem! — saka

vecs vīrs, garām iedams un tūlīt piemetinādams, ka arī

pats izbaudījis, ko nozīmē rijas putekļus rīt un sliktam

arklam celmainā druvā pakaļ staigāt.
Savas baltās krūtis pret pēcpusdienas sauli pagriezis,

stāv tvaikonis «Regīna». Augstu gar kuģa mastiem grie-
žas celtņa rokas, kas vienā paņēmienā spēj cilāt pat
2500 kg, lai it kā rotaļādamies noliktu malā gaiši dzeltēnu

ķieģeļu kaudzes.

— Tie ir brīnuma ķieģeļi, — stāsta kāds strādnieks,
— jo vairāk dedzina, jo stiprāki paliek!

— Kur tad tādus brīnumus liek?

— Oh, bračiņ, tie visi ies cementa fabriku krāsnīs, kur

karstums tūkstošiem grādu, un stikla kausētavās. Kur pa-
rastais ķieģelis sadeg drumslās, šis ir acis nepamirkšķina!

Turpat līdzās brālīgi stāv jaunie automobiļi, «brīnuma

traktors» ar mīkstu sēdekli kā limuzīnam un jumtu virs

vadītāja galvas, garas rindas smago mašīnu, veselas kraut-

nes dzelzs un svina, bet pašā galā skaisti marmora bluķi.
Preču rindu vidū desmitiem ormaņu, smago automobiļu
un strādnieku, kas no Rīgas ostas piegādā darbu un dar-

barīkus daudziem zemes novadiem. Nemitīga steiga, ne-

mitīgs darbs. Bet tas jau arī ir, kas piepilda cilvēka dzīvi

un tikai vienīgais spēj darīt viņu laimīgu.

MILZU MAZIE PALĪGI

Lielie okeāna tvaikoņi, savas rudens vētru rūdītās krū-
tis cieši ostas akmeņainai malai pieglauduši, mierīgi šū-

pojas Daugavas ūdeņos. Ceļamie krāni smeļ kravu kuģu
ķermeņos, lai izceltu to krastā, vai no krastmalas savās

dzelzs ķetnās pakampj sūtījumus tālām aizjūras zemēm.
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Bet, tikko tādam jūras milzim jāpakustas kaut turpat ostā

no vienas vietas uz otru, bez palīgiem tas netiek no vietas.

Pat bez īpaša vadītāja lielais kuģis neatstās pāļus, jo to

prasa arī kuģniecības likumi, kas noliedz kuģim ienākt vai

aiziet bez loča un spēcīgā velkoņa drošās vadības. Tāpēc
katrā ostā nemitīgi kustas velkonīšu flotilijas. Arī Rīgas
ostā augas dienas un naktis dūmo vairāki desmiti mazu

kuģīšu, kuru 3—5 vīru komandām vienmēr jābūt gatavībā
doties palīgā lielajiem jūras milžiem.

Šaurās kajītēs viņiem katram sava koja un visiem

kopā mazs galdiņš — tās visas ērtības. Velkoņu kalpotāji,
kurus tālbraucēji pat negrib uzskatīt par īstiem jūrniekiem,
tomēr dara ļoti atbildīgu darbu, jo lielo kuģu vedējiem
katrs ostas stūris jāpazīst kā sava kabata. Pietiek mazā-

kās neuzmanības, lai notiktu nelaime. Arī darba apstākļu
ziņā velkoņu komandas nevar daudz izvēlēties. Tāpat al-

gas, īpaši mazo velkonīšu komandām, kas ostā pārvadā
tikai smiltīm piekrautās liellaivas vai garās plostu kara-

vānas, nav lielas.

Rīgas ostā mazie velkoņi pa lielākai daļai pieder pa-

šiem vadītājiem. Algas tad viņam nav — cik velkonis

«skaidrā» nopelna, tik paliek. Lielākie kuģīši ir rēdereju
un Rīgas valdes īpašums.

Āgenskalna līcī stāv Latvijas tvaikonis «Ausma» un

patlaban beidz izkraut melno zeltu — akmeņogles. Melni

nokūpējuši vīri zilās blūzēs novāc sastatnes, lai «Ausma»

varētu doties uz Eksportostu. Tur sarkanais preču vilciens

atvedis stutmalku, kas jau garā krautnē nogāzta gar pašu
Daugavas malu. Jā, «Ausma» grib gan doties, bet pašai
tai nav pa spēkam ne iznākt Daugavas ūdeņos, ne arī pie-
stāties Eksporta ostas krastā. Viņa gaida palīgos nasko

«Vanagu», kas jau ilgus gadus, kapt[eiņa] Friča Rutka

vadīts, uzmana Rīgas ostu. Šoreiz «Ausma», skaļi signa-
lizēdama, izbrauc Daugavas vidū. Eksporta ostā to sa-

gaida strādnieku pulks, speciālists — kuģu sējējs veikli

uzķer matrožu sviestās tauvas galu, un pāris minūtēs vel-

konis, ūdeni pērdams, piegriež tvaikoni tuvāk krastam.

Rīgas ostā ir četri velkoņi, kuriem arī daudz bīstamāks

uzdevums kā pārvilkt lielus kuģus no vienas ostas malas

uz otru, sagaidīt tos Daugavas «mutē» un novēlēt laimīgu
ceļavēju. Vajaga tikai notikt jūrā kādai nelaimei, lai Rī-

gas ostas priekšnieks dotu rīkojumu glābšanas kuģim.
— Tur cilvēki cīnās ar nāvi, dodaties viņiem palīgā! —

Lai nakts vai diena, barga vētra vai migla — viņi nedrīkst
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atteikties. Arī «Vanags» — viens no četriem, kuriem vien-

mēr jābūt gataviem steigties slīkstošiem palīgā.
— Ja avarējušie vēl laivā un viņiem kaut kādas signa-

lizēšanas iespējas, arī lielos viļņos atrast viņus nav tik

grūti, — saka kapt. Fr. Rutkis. — Cita lieta, ja nelaime

notikusi naktī un miglā. Tad viegli var gadīties, ka glā-
bēji turpat aizbrauc garām un nelaimīgie padoti savam lik-

tenim. Viļņi gāžas pāri glābšanas kuģim, vētra gaudo van-

tīs, kur jūs tādā ellē saklausīsiet skaņu signālus, ja arī

slīkstošie tos vēl spētu noraidīt? Te var līdzēt tikai

gaisma.
— Vai pie Rīgas daudziem jūsu palīdzība vajadzīga?
— Ne visai! Tomēr gatavam jābūt arvien — nelaime

jau nenāk brēkdama.

Kapteinis Fricis Rutkis izrādās vecs strēlnieks un vienu

laiku arī vāciešu gūsteknis. — Aizveda mani līdz Jelga-
vai, — viņš, atmiņās kavēdamies, stāsta, — bet tad es

savus gūstītājus vienkārši atstāju Dieva zināšanā un aiz-

bēgu. Tad atnāca deviņpadsmitais gads. Tad arī man bija
izdevība piedalīties lielajās cīņās. Manos uzdevumos

ietilpa vadīt pilsētas kuģi «X», kas tais laikos bija pielā-
gots kara apstākļiem. Vedām partizānus uz Upesgrīvu. Šis

brauciens izdevās labi. Ne tā gāja pie Kauguriem, kur

kuģim vajadzēja izcelt desantu vāciešu aizmugurē. Mūs

bija pamanījis ienaidnieks un, tikko kareivji sāka kāpt
malā, atklāja niknu ložmetēju uguni. levainoja deviņus
cilvēkus, to vidū arī abus virsniekus. Kādā citā braucienā

tikko nedabūju galu arī pats.

Augšā, pretī pilij, saskatāmi mūsu karakuģu zilganie
korpusi.

— Uz tādiem karo kā kungs, — domā vecais kauju
vīrs. — Toreiz gan bijām priecīgi, ka varējām braukt tais

pašos mazos un neaizsargātos pasažieru kuģīšos. Kad

tikai sirds īstā vietā, nav ko bīties arī tad.

DIVAS MUCAS VĪNA UN 2000 TARBU AUZU

KĀ RĪGA ATPIRKĀS NO 800 POĻU HUZĀRIEM

Tas notika Rīgā taisni priekš trīs simti piecdesmit čet-

riem gadiem. Tā laika Rīga bija tikai neliels cieši sablī-

vētu ēku puduris pašā Daugavas krastā, kuru apjoza vaļņu
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loks. Pilsētā mitinājās visvairāk tirgoņi, kurus vairāk in-

teresēja peļņa un procenti nekā vaļņu stiprums.

Viņi daudz neiztrūcinājās arī, kad pilsētā ieradās poļu
ķēniņš Stefans Batorijs, lai iepazītos ar Rīgas aizsargā-
šanās spējām.

— Ko mēs karalim varam liegt, — sprieda rīdzinieki,
— lai skatās! — Karalis Stefans Batorijs, spožas svītas

pavadīts, apjāja visu Rīgas nocietinājuma rajonu un, pilns
aizskarta lepnuma dusmu, teica valsts Helkancleram:

— Ja es būtu zinājis to agrāk, Rīgas ķeceru ligzda ne-

būtu dabūjusi tik labus padošanās noteikumus.

Šos vārdus teicis, karalis iespieda savam rumakam

piešus sānos un tieši pretī tagadējam operām namam pār-
lēca valni, mierīgi izbrida aizsargu grāvi un tāpat atgrie-
zās pilsētā. Ar šo žestu praktiski bija pierādīts, ka Rīgas
nocietinājumus var pārvarēt pat jātnieki. Lēmums bija
īss — Rīga, kas tais laikos piederēja Stefanam Batorijam,

jānocietina stiprāk. Tā nolēma karalis, bet tas nepatika
Rīgas rātei. Un tā sāka domāt, kā Rīgas nocietināšanu

novilcināt. Rātes kungi sēdēja savā namā, runāja un

sprieda, bet nekā nenosprieda. Rīgas vaļņi stāvēja, kā stā-

vējuši, līdz Stefans Batorijs spēra oriģinālu soli. Gaišā

dienas laikā 800 viņa bruņās tērptie huzāri pilnos auļos

pārlēca Rīgas vaļņiem kā neapturams viesulis, pirms vēl

sargi pat atcerējās šaut, pa Kaļķu ielu aizjoņoja līdz rāts-

namam. Te jātnieki nostājās parādes kārtībā, bet koman-

dieris paziņoja spriedējiem: — Mēs te dzīvosim uz jūsu

rēķina tik ilgi, kamēr nebūsat atzinuši karalisko cietokšņu
pārbūves projektu. — Rātskungi atkal sāka spriest no

gala. Beidzot izšķīrās, ka karaļa priekšlikums jāpieņem.
Savs nopelns te bija arī huzāru komandiera draudiem: ja

Rīga iedomātos viņus padzīt, pilsētai uzbruks dragūni

un kazāki, kas parasti prasīja arī lielāku atpirkšanās
naudu.

Huzāri šai ziņā bija «džentlmeņi». Viņi naudā prasīja
tikai 800 zlotu. Graudā paši sev divas mucas laba vīna

un divus ceptus vēršus uzkodām. Zirgiem pieprasīja divi

tūkstoši tarbu auzu.

Ta senas Rīgas kungus iemācīja domāt ne tikai par

saviem veikaliem, bet arī pilsētas drošību.
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DZIESMOTĀ FABRIKA

DIVAS STUNDAS «RĪGAS AUDUMA» STRĀDNIEKU SAIMĒ

Aiz Juglas priedēm, kur, plašā klajumā izgājis,_ rīdzi-

nieks sajūt Ķīšezera vēso elpu, dzelzceļa sliežu mala atro-

das vesela fabrikas pilsēta. Priekš pasaules kara tā saucās

par Salamandru. Tāpēc arī iela pāri klajumam vēl tagad

nes veco vārdu. Tagad Salamandras ielā ir tikai viens īpa-
šums — Roberta un Almas Hiršu vadītais «Rīgas
audums».

Kas gan nezina «Rīgas audumu», kurā vairāk kā 1500

strādnieces un strādnieki rūpīgā darbā gādā drānas, ar

kurām varam lepni būt pat veco zīda rūpniecības zemju
saimē.

— Jā, kas to būtu domājis, ka no nieka izaugs tik liela

fabrika! — tā spriež apkārtējie iedzīvotāji, kuru acu

priekšā samērā nedaudzos gados viss te audzis un pārvēr-
ties līdz nepazīšanai.

Tikai strādnieki, kam izdevība piedalīties «Rīgas
auduma» celšanā, tie gan zina atminēt noslēpumu. Tie

zina, ka centīgi jāstrādā ne tikai viņiem, bet to dara arī

lielā uzņēmuma vadītāji un īpašnieki. Viņi zina arī to, ka

«Rīgas audumā» nav kungu, ir tikai darba darītāji, katrs

savā vietā, katrs stūrmanis savam ritenim lielajā mašīnā.

Lūk, tāpēc «Rīgas audums» aug. Arī tagad atkal pacēlies
jauns korpuss. Ar nākošā gada sākumu tur mašīnas sāks

savu darba dziesmu, lai tā neapklustu ne dienu, ne nakti.

Tāds ir darbs. Varbūt savā ziņā līdzīgs un tomēr ne tāds

kā citās zīda austuvēs.

Vislielākā starpība tomēr redzama, kad astoņas stun-

das pagājušas un pie mūžam steidzīgām mašīnām stājas
jauna strādnieku maiņa. Tad katrs strādnieks visdziļāk sa-

jūt, ka rūcošie korpusi nav tikai viņu maizes pelnīšanas
vieta, bet kas vairāk. «Rīgas audums» nav tā vieta, no

kuras strādnieks savā dzīvoklī aiziet garīgi noguris. Kul-
turālās intereses turēt možas, izkopt un izveidot — lūk,

skaistā doma, kas spoži liesmo šai vietā. Lielus līdzekļus

«Rīgas audums» izlieto savu daudzo strādnieku kulturā-

lām vajadzībām. Tāpēc arī katrs, kam vien interese pie-
dalīties, var atrast savām spējām piemērotu nodarbību.

Visu pasākumu priekšgalā speciālisti, kas saviem centīga-

jiem audzēkņiem var dot labāko. Strādniekiem par visu to

nav jāmaksā nekas — vajaga tikai gribēt sniegto izman-
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tot. «Rīgas auduma» strādniekiem par godu jāsaka, ka ari

šai zinā viņiem kūtrumu pārmest nevar: darba devēju pre-

timnākšana rada centību pašos strādniekos.

AUDĒJAS MĀCAS ROKDARBUS

Vakarā migla cejas ezera un Meldru upes krastos, kad

iedegas fabrikas spožās ugunis. Jau aiz vārtiem ienācējs

nokļūst darba pasaulē. Visās pusēs gaišie korpusi, kuros,
vareni šalkdamas, strādā mašīnu rindas. Asfaltētos ceļos
braukā smagās automašīnas, bet pa speciālu gaisa eju no

viena korpusa uz otru staigā strādnieki.

— Agrāk, ejot no viena korpusa uz otru, strādniekiem

no siltām darba telpām vajadzēja nākt pagalma vē-

sumā, — stāsta mūsu pavadonis. Tagad tas novērsts. Uz-

būvēta īpaša eja, slēgts tilts, kas savieno abas ēkas, kaut

arī tās viena no otras vismaz simts metru.

Tūlīt aiz augstā ūdenstorņa, kas gādā modernajai zīda

fabrikai vajadzīgo veldzi, — pavisam cita pasaule. Kokos

paslēpušās, stāv vairākas mājas — fabrikas vadītāju, dažu

strādnieku un ierēdņu mitekļi. Turpat arī strādnieku inter-

nāta ēka — «Rīgas auduma» darbinieku kulturālās paš-
darbības centrs. Patlaban darbā atrodam pāris desmit

strādnieces — rokdarbu kursu dalībnieces. Viņas aizņēmu-
šas gaišu zāli, kas vairāk atgādina kādas skolas inter-

nātu, ne fabrikas strādnieku atpūtas telpas. Zālē skaists

radioaparāts, pie sienām gleznas, bet stūrī — jaunākie
laikraksti un žurnāli. Strādnieces pašreiz aizņemtas rok-

darbos. Savas skolotājas Hertas Epingeres vadībā viņas

gatavo dāvanu maisiņus Ziemassvētku eglītes balvām.

— Rokdarbus strādājam divas reizes nedēļā — otrdie-

nās un piektdienās. Tā varam visas mainīties un visu gadu

speciālistes vadībā mācīties rokdarbu mākslā, — stāsta

strādnieces.

— Jums tas daudz maksā?

— Nēl Par mācībām atlīdzina fabrika. Arī svētku rok-

darbiem materiālu gādā Hirša kundze. Tikai kad strādā-

jam pašas sev, arī dzijas pērkam pašas.

Rokdarbu vadītāja H. Epingere stāsta, ka viņai pagai-
dām esot pavism 28 audzēknes. Visas galvenā kārtā arī

kora un citu strādnieku kulturālās pašdarbības pasākumu
dalībnieces. Astoņas stundas viņas stāv pie savām stellēm
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fabrikā, bet tas netraucē piedalīties arī darbā sev par

prieku.
— Nemaz nebrīnatiesl Mēs te strādājam darbu, ko ci-

tos apstākļos būtu pavisam grūti iedomāties, — stāsta

kāda audēja.

KORIS UN SIEVIEŠU DUBULTKVARTETS

Tikko pulkstenis rāda piekto pēcpusdienas stundu, bla-

kuszālē, kur pie sienas liela R. Kasparsona glezna rāda

valsts Prezidentu un kara ministru ģen. J. Balodi vēstu-

riskās cīņu dienās pie dzelzs tiltiem, sāk pulcēties «Rīgas
auduma» kora dalībnieki. Jau laikus klāt arī kora vadītājs
dirļiģents] Teodors Kalniņš. Viņš ar patiku vēro, kā pul-

cējas dziedātāji: strādnieki zilās darba blūzēs, audējas
vienkāršos tērpos — visi tikko no darba nākuši. Starp

viņiem arī dzejniece Maiga Lūsis, kura fabrikā strādā jau

trīsarpus gadus.
— Kā jums patīk fabrikā strādāt?

— «Rīgas audumā» — jā! Te mums jāstāv ne tikai pie
stellēm, bet daudz darba arī pašu labā: varam dziedāt

korī, deklamēt, mācīties valodas.

— Bet mēģinājumu laikā jūs zaudējat algu?
— Nē! Nupat es apstādināju savu mašīnu, bet par

stundām, kuras būšu kora mēģinājumā, man atlīdzina.

Zaudēt mēs nezaudējam nekā, tikai iegūstam, jo fabrikas

vadība saprot strādnieku vēlēšanos iegūt kaut ko arī sa-

vam garam.

Jau pēc pāris minūtēm darbā stājas enerģiskais Teo-

dors Kalniņš un skaistā zāle trīc strādnieku dziesmās.

«Rīgas audumā» nupat nodibināts arī sieviešu dubult-

kvartets. Visas dalībnieces ir tikai strādnieces. No viņu
vidus jau radušās arī divas solistes: A. Cipāne un K. Po-

tapenko. Ir arī savas deklamētājas, kuras visas rūpīgi
gatavojas fabrikas strādnieku eglītes vakaram. Arī jauna-
jam sieviešu dubultkvartetam fabrikas vadība nākusi

talkā — pieaicināta brīvmāksliniece Ērika Lantiņa-Daniēla

kundze, kura centīgajām dziedātājām palīdz viņu darbā.

VINGRO UN SPĒLE SAHU

—• Vai tad vīriešiem jusu fabrika nekādu pašdarbības
pasākumu nav?
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Izrādās tomēr — ir. Internāta ēkā ierīkotas arī vingro-
šanas telpas, kur «IMKAS» vingrotājs R. Apšenieks savus

darbabiedrus māca skaistās kustībās. Arī šai ziņā tomēr

sievietes nav gribējušas palikt iepakaj un vingro savas

instruktores F. Kuprēvices vadībā.

— Bez vingrošanas mums vēl pastāv šaha, novusa un

volejbola spēles pulciņi. Tomēr viss tas vairāk tikai prie-
kam, — atzīstas paši dalībnieki. — Fabrikas vadība rūpē-
jas, lai katram strādniekam būtu iespējams papildināt arī

savas valodu zināšanas. Kas vien vēlas, īpaša skolotāja
vadībā var mācīties valodas — vācu un krievu. Tā mūsu

laiks paiet ne vien maizes darbā, bet tepat fabrikā pava-
dām arī savu brīvo laiku gan dziesmās, gan spēlēs, gan

nopietnās valodas studijās.
Interesanti ir šīs fabrikas strādnieki. Viņu sejās neredz

noguruma un nomāktības pēdu, bet ir tikai cenšanās. Tā

ir stipra un nešķirama saime, kas, kopīgiem spēkiem uzcē-

lusi lielo fabriku, palīdz celt arī katra strādnieka dzīvi.

VAKARS DARBA UN DZEJAS DRAUDZĪBAI

Latvijas stiklu rūpniecības strādnieku arodbiedrība sa-

vas organizācijas kulturālās darbības laukā spērusi ap-

sveicamu soli — tuvināšanos ar mūsu kultūras darbinie-

kiem, šinī gadījumā rakstnieku jaunākās paaudzes pārstāv-
jiem. Tas laikam pirmais gadījums, kur rakstnieki vieso-

jās strādnieku sarīkojumā, un tā vakar Krievu kluba zālē

pulcējās arodbiedrības biedri un draugi. Vispirms Leonīds

Breikšs nolasīja īsu referātu par grāmatas nozīmi strād-

nieku dzīvē. Pēc tam savus jaunākos darbus par dzīves

cēlējiem un aizstāvjiem lasīja Alfonss Francis, Alfrēds

Kvālis, Augusts Brocis, Jānis Kalns, Pēteris Atspulgs, Leo-

nīds Breikšs un Kārlis Krasts.

Sekoja teātra izrāde un saviesīgs vakars.

ANDREJA NAKTS ZILAIS GVARDS

Kas vasarai Jēkabi un Annas, vēlam rudenim un zie-

mas sākumam — Andreji. Arī vakarvakarā netrūka An-

dreju svinētāju. Jau pirmā baltā svētdiena, kad Rīgas
parki, apsegušies košo sniega vilnaini, sagaidīja rīdzenie-

kus, ļaužu sirdis darīja priecīgas.
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Savādi, ka vēl pirms apmēram simts gadiem uz šo

dienu skatījās pavisam citādi. Andreja nakts senās Rīgas
iemītniekiem bija gauži nepatīkama. Tur vainīga Pētera

baznīca, par kuru klīda baumas, ka Andreja naktī diev-

namā spokojoties: ļaudīm rādoties kāds zilās gvardes vīrs,

ar kuru labāk dzīvam cilvēkam nesastapties. Noslēpu-
mainā zilā gvardes vīra dēļ dažs labs senās Rīgas iedzī-

votājs netika pie miera, jo kāda gan var būt gulēšana,
ja turpat blakus Pētera baznīcā spokojas?

Par zilo gvardu Rīgas vēsturē netrūkst šausminošu no-

stāstu, un senās Rīgas iedzīvotāji tiem arī droši vien ne-

šaubīgi ticēja. Sevišķi iecienīts tais laikos bija stāsts par
divu drošsirdīgu jaunekļu derībām ar kādu noslēpumainu
un vecu vīru.

Jaunekļi neticējuši stāstam par zilo spoku. Viņi sade-

rējuši ar kādu savādu vīru uz simts dālderiem, ka viņi

Andreja naktī, tieši pulksten divpadsmitos, no Skārņu
ielas puses ieies Pētera baznīcā un paliks tur veselu pus-

stundu. Par pierādījumu, ka abi pārdrošnieki tiešām baz-

nīcā bijuši, viņiem vajadzējis iesist naglu altāra sienā.

Otrā rītā dievkalpojuma laikā norunāts notikušo pārbau-
dīt, lai derību laimētāji varētu saņemt solītos simts dāl-

derus.

Noliktā laikā visi sapulcējušies pie Pētera baznīcas.

Jaunekļi nesuši līdz garas kāpes un katrs mazu svecīti,
lai tumšā baznīcā redzētu aiziet līdz altāram un iesist no-

runāto naglu. Pārējie palikuši ārpusē gaidīt, kas notiks.

Pagājis labs brīdis. Te pēkšņi baznīcā atskanējuši iz-

misuma pilni kliedzieni pēc palīdzības. Pirms vēl ārā

stāvētāji paguvuši domāt, kas darāms, atvērušās dievnama

durvis — un pa tām bultas ātrumā izskrējis viens no de-

rību slēdzējiem. Visā spēkā viņš aizcirtis aiz sevis sma-

gās baznīcas durvis un tūlīt tās arī aizslēdzis. Kamēr uz-

trauktie ļaudis atkal sadabūjuši atslēgas, pagājis labs

brīdis.

Kad baznīca atkal atslēgta un svecēm rokās cilvēki

iegājuši altāra telpās, atklājies šausmīgs skats — kāpes
bijušas nogāztas, bet naglas sitējs pakāries savā naglā.

Kad otrs jauneklis daudzmaz atžirdzis, viņš tikai spējis
pateikt, ka tūlīt pēc naglas iesišanas viņiem uzbrucis kāds

briesmīgs zils vīrs, kas viņu vajājis līdz pašām baznīcas

durvīm.

Liktenīgā nagla bijusi redzama Pētera baznīcas altāra

sienā vēl gadus 40 atpaka-ļ.
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KALENDĀRU DRAUSMĪGAIS LIKTENIS

PIEZĪMES PAR SMAIDIEM UN ASARĀM

Vienu gan es nemūžam nevēlētos piedzīvot. Tas būtu

laiks, kad cilvēku likteņi kļūtu līdzīgi kalendāriem. Šer-

muļi pārņem sirdi, padomājot, kāds briesmīgs liktenis

lemts šīm krāsainos vākos tērptām grāmatiņām. Sirdi sa-

triecošs viņu mūžs — gaviles un interese sagaida, bet aiz-

mirstības rūgtais kauss drīz jātukšo līdz pašām mielēm.

Cik gan skaists un pašapzinīgs vēl nesen izskatījās kaut

mans galda kalendārs! Izlaidies uz brūni krāsotās koka

tahtas, viņš sapņodams vērās griestos. Laiskā mierā viņš
ļāva man ik dienas pašķirt pa lapai. Vairāk jau arī pats

negribēju. Kalendāriem un cilvēkiem tomēr ir viena kopēja
īpašība: viņi baidās sadilt pārāk ātri.

Tomēr — ak šausmas! Mans draugs uz savas brūnās

tahtas dilst kā tēva lati jauna studenta kabatā. Vēl nedēju

atpakaļ turējās miesās gluži brangi. Tad diez kas notika,

un tagad cauri plānām papīra lapām jau spīd vienīgā tē-

rauda riba. Tā ir zīme, ka mana drauga sapņiem pēc ilga
mūža pienāks gals jau pāris dienās.

Bet vai pasaulē tāpēc trūkst jaunu kalendāru? Pavisam

ne! Savās spožajās uniformās spīdēdami, viņi iesturmē

vienu grāmatu veikala skatu logu pēc otra.

leejot veikalā — kalendārs. leejot kino — kalendārs.

Patiesi, man kalendāru iedeva pat pirtī un iestādē, kuras

izkārtnē rakstīts: — šeit var vellu rullēt!

Visas šīs nepatikšanas tomēr saldina apziņa: lūk, vairs

būs tikai viena un tā pati zelta svētdiena, tad svētki. Nav

liela nelaime, ja Rīgas jumti nav apsniguši romantiski

balti, ielās nelallina ormaņu kamanu zvani. Ziemassvētku

tuvums sajūtams jau visā pilsētā. Ļaudis vakaros pulcē-
jas pie gaišajiem veikalu logiem. Jā, es savam draugam
nopirkšu, lūk, to zaķi ar nojukušām ausīm, bet es savam

atkal elegantas balles kurpītes — tā domā vērotāji. Kāds

katram draugs un maks — tāda vēlēšanās. Pat fabriku

dunoņā, pie mašīnām stāvot, tagad cilvēki sapņo. Tēvs

raugās zibošos riteņos, domā un pēkšņi pasmaida. Laikam

viņš skrejošā mašīnā ieraudzījis pretī smaidām savu mazo

dēlu. Māte austuvē skatās dārgā audumā un arī pasmaida:

viņa domā tāpat.
Pašlaik visskaļāk svētku sauciens skan Vienības lau-

kumā. Ziemassvētku tirdziņš jau pilnā spēkā, kaut arī pati
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ziema vēl lāga nav atnākusi. Tas nekait! Ļaužu drūzma,

tirgoņu aicinājumi, viens oriģinālāks par otru, mūzika,
saldenā vafeļu smarša un galvenais — drūzma priecīgu
cilvēku. Svētki, lūk, pieder tādām lietām, kuras vajaga
gaidīt un saukt. Te svētkus jūt vistuvāk, tāpēc arī ļaužu
visvairāk.

Ir, protams, arī cilvēki, kas domā citādi. Piemēram,
tas večuks Kr. Barona ielā, kas slotas bija sakrāvis ve-

zumā kopā ar svētku laika skujām. Pats viņš sēdēja aug-

stā vezuma galā kā tronī. Cigāru zobos, naģene uz vienu

ausi, viņš cīnījās ar savu zirdziņu, kas gan vairāk atgā-

dināja drusku kustošu spalvu vīstokli.

— Kā sviežas, onkul?

— Kas kungam kaitēs? — viņš lepni atsauca. — Smēķē
cigārus par astoņpadsmit santīmiem pārī un tirgojas. Jums

vajaga slotu — ņemiet viņu! Patīk skujas — jūsu pašu
laba griba.

Bet svētki tomēr nāk. Kalendāri dilst un līdzi viņiem
dienas. Skolas bērni, pat tādi, kas no matemātikas dziļ-
domīgām formulām vēl nekā nesaprot, tik daudz jau jēdz
aplēst, ka līdz svētkiem nav tālu un drīz vien viņu skolas

namos sāksies eglīšu dedzināšana.

KO JŪS DARĪTU AR MILJONU?

TĀ DOMĀ ĻAUDIS, KAS VISI GAIDA LIELO VINNESTU

Pie galvenā pasta nama platajām durvīm, kurās nemi-

tīgais ļaužu plūdums neapsīkst no agra rīta līdz vēlam

vakaram, — milzīgs plakāts: Par vienu latu — 50 000 latu!

Ļaudis nāk, apstājas, izlasa un nodomā: — Viens te kļūs
brīvs no visām materiālām raizēm! Un kāpēc gan lai šis

laimīgais «viens» nebūtu es pats? Varbūt tieši man par
latu izdodas iegūt lielo vinnestu? — Tā domā simti, stā-

joties pie lodziņa, kur par latu pārdod ceļu aizņēmuma
obligācijas un dalības zīmes.

Cik gan skaistu nodomu sirdīs nenēsā šie miljona tīko-

tāji! Katrs, nolikdams savu latu kasierei priekšā, nodomā:

— Tagad es tevi viņai atdodu. Tev jābūt laimīgam — jā-
atnāk pie manis atpakaļ un jāatnes līdzi 49 999 citas, tā-

das pat spožas sudraba ripiņas. — Tā baltās papīra lapi-
ņas ieguvēja dzīvē sākas pavisam citi laiki. Sērijas un
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numuri šķiet pašas brīnišķīgākās lietas pasaulē. Skaists
ir cilvēks ar gaidīšanas ugunīm satrauktajās acīs.

— Cik nu vairs tālu 2. janvāris, — viņš nemitīgi domā,
— varbūt tieši mana dalības zīme vai obligācija būs tā

laimīgā! Lielais vinnests gan tikai viens, bet sapņot par
to var visi. Dažs būs priecīgs arī par mazāku guvumu, bet

tagad visi, protams, gaida pašu lielāko.

— Labs ir tas, — viņš sevi mierinās, — neiznāca īsts

miljonārs, būšu drusku mazāks, bet tomēr miljonārs. Nav

peļami arī tie trīs pusmiljoni, četri ceturtdaļnieki un pat
piecdesmit pa 1000 latiem katrs.

Pat tie, kam pagadīsies palikt tukšā, domās: — Rāmu

garu, labs vienmēr nāk tikai ar gaidīšanu!
Galvenā pasta otrā stāvā ir daudzo vinnestu patreizējā

apmešanās vieta. Tā Pasta krājkases pārvalde — izlozes

realizācijas veicēja. No šejienes uz visām malām dodas

obligāciju un dalības zīmju tūkstoši, jo kandidātu rindās

var stāties ikvienā pasta iestādē. Ir arī vesela rinda ko-

misionāru, ar kuriem jātiek galā krājkases vērtspapīru

birojam. — Cik iespējams daudz sēriju un dažādu nu-

muru, — sauc komisionāri, un darbinieks stājas savā «mik-

sera» amatā.

Bet ko tad saka paši pircēji?
Pārtikas preču tirgotājs Pēteris Kalniņš domā, ka ceļu

aizņēmuma prēmiju izlozē katram pilsonim jāpiedalās vis-

pirms aiz valstiskiem motīviem.

— Katrs lats šeit nes svētību visai zemei. Top jaunās
šosejas, balti lielceļi un jaunas dzelzceļa līnijas. Pēc sa-

tiksmes ērtībām citās zemēs spriež par tautas kulturālo

līmeni.

— Bet izloze?

— Protams, sava interese arī par izlozēm!

— Ko jūs iesāktu, ja vinnētu 50000 latu?

— Vispirms paplašinātu veikalu. Tad padomātu ari

par kādu nekustamu īpašumu. Zināt, ir jau apnicis vien-

mēr gaidīt pirmo, kad atkal jāmaksā īre.

Patlaban dalības zīmi iegādājies arī Donāts Kalve-
nieks. Par saviem nodomiem sākumā viņš negrib teikt

nekā.

— Es, lūk, domāju tā: kamēr lācis mežā, iesmu vēl ne-

klājas drāzt. — Bet vēlāk cilvēks iesilst: — Lai tikai krīt,

par izlietošanu nebēdājat! Es to naudu ieguldītu bērnos.

— Bērnos?

Jā, redzat, mans dēls mācās tehnikumā. Apdāvināts
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zēns. Nu, tad es viņu izskolotu par inženierī. Uz viņa

vārda arī dalības zīmes pirktas.
Aiz gādīgā tēva miljona tīkotājos stājas viena tirdzi-

niece.

— Es savu naudiņu noguldītu bankā un tad vecumā

dienas pavadītu mierīgi.
lerēdne Anna Pētersone, kas ikdienās sēd savā kance-

lejā, kā jau sieviete, pārpilna jauku sapņu.
— Es noteikti vinnēšu! — viņa sajūsmināta stāsta.

— Tas ir tikpat noteikti kā Ziemassvētku sestdienā sa-

ņemšu algu.
— Tad jums arī noteikti jāzina, ko ar iegūto naudu

iesāksat.

— Zinu, noteikti zinu! Beigšu studijas un braukšu uz

laukiem par skolotāju. Padomājiet, ja man 50000 latu, kas

tur ko nebeigt augstskolu? Studēšu un pabeigšu.
Daudz ir sapņu, kurus savos sirds dziļumos auklē dau-

dzi tūkstoši. Viņu skaits aug ar katru dienu. 2. janvāris
vairs nav tālu. Tad izšķirsies, kura gaidītāja nodomi pie-

pildīsies tūlit un kuriem vēl šoreiz miljonāra prieki būs

jāatliek uz vēlāku laiku.

DIVI MILJARDI MAIZĪŠU

VĒROJUMI MODERNĀ RIGAS MILTU FABRIKĀ

Kurš gan no mums nav klausījies lauku dzirnavu vien-

mērīgā klaboņā, vērojis baltās ūdens šļakatas, kad tās

gāžas pāri sūnainam aizsprosta baļķim tikpat zaļgani pe-
lēkas akmeņos. Vecais melderis, gluži kā no pasaku grā-
matas izkāpis, balts noputējis, stāv dzirnavu durvīs. Pāri

viņa sirmai galvai sūnainais jumts veras debesu augstu-
mos un, mierīgi sapņodams, klausās, kā dzirnavu telpā
griežas smagi akmeņi.

Tā bija, vēl dažā vietā arī ir, bet seno dzirnavu roman-

tika kopā ar visām citām sapņošanām iznīkst kā ūdens

sausās vasarās meldriem aizaugušos dzirnavu dīķos. Ta-

gad arī gandrīz katrās lauku dzirnavās ne tikai maļ, bet

arī apstrādā kokus, linu un vilnu. īsti modernas dzirna-

vas tomēr varam sastapt galvenā kārtā Rīgā. Tās patie-
sībā vairs nemaz nav parastās nozīmes dzirnavas, jau
fabrikas, kur daudzu simtu zirgu spēku stipras mašīnas

strādā augas dienas un naktis. Tūkstošiem tonnu graudu
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te pārvēršas baltos miltos, kas atkal tālākā attīstības gaitā
tikpat modernās ceptuvēs kjūst katra cilvēka uztura pa-
mats — maize. Vienas pašas mūsu galvaspilsētas paēdi-
nāšanai ik dienas strādā vairāki tūkstoši strādnieku. Tur

viena daļa piegādā dzirnavām labību, otra to sagatavo
malšanai, trešā gatavos miltus ved uz ceptuvēm, ceturtā

cepj, piektā maizi nogādā veikalos: ar vārdu sakot, katrs

galvaspilsētas iedzīvotājs, pirkdams ik dienas maizi, ar to

paēdina arī veselu rindu citu.

Maize — mūsu uztura pamats, cilvēka fizisko spēku
drošākais avots. Tāpēc arī valdība rūpējas, lai iedzīvotāji
saņemtu labu un barības vielu ziņā pilnvērtīgu maizi. Rū-

pīga kontrole seko, lai cilvēku patēriņā nāktu tikai vērtīga
labība, kas, pienācīgi apstrādāta dzirnavās un ceptuvēs,
dotu arī gaidīto — labu un, galvenais, neviltotu maizi.

KOOPERĀCIJA GADA LABU MAIZI

Kā citās ražošanas nozarēs, arī maizes apgādē liels

svars sabiedriskiem pasākumiem — kooperācijai. Latvijas
patērētāju biedrību savienība ir tā organizācija, kurai labu

miltu apgādē nenoliedzami nopelni. Sevišķi iecienītas kļu-
vušas divas kviešu miltu šķirnes «Extra» un «Kooperā-
cija», kuras vienādi ciena un slavē kā atsevišķi pircēji, tā

kooperatīvās maizes ceptuves.
Latvijas patērētāju biedrību savienībai patlaban pašai

savu dzirnavu nav. To vietā izraudzītas vienas no vismo-

dernākām dzirnavām Rīgā — Iļģuciema miltu rūpniecības
akciju sabiedrībā, Tvaikoņu ielā 4. Tās iekārtotas pēc jau-
nākiem atzinumiem šinī nozarē. Lielo miltu fabriku vada

dirfektorsļ Vithofs ar savu sirmo palīgu — virsmelderi

Alfonsu Treiju, kas savā mūžā malis jau 30 gadu un šai

laikā arī dažās pasaules malās uzcēlis 32 jaunas dzir-

navas.

KUĢI UN MAIZE

Ar Latvijas patērētāju biedrību sav[ienības] priekšsēdē-
tāja rīkotāja J. Prūša un sabiedrības dir. Vithofa atļauju
mūsu līdzstrādniekam bija izdevība iepazīties ar moder-

nās fabrikas darbu.

Iļģuciema miltu rūpniecības dzirnavas meklējamas
Iļģuciema pašā viņā malā. Kad devītās līnijas tramvajs,
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apkusis skriet, apstājas pie vienkāršā priekšpilsētas tir-.

dziņa pelēkā žoga, sākas Tvaikoņu iela. Tās otrā galā pa-:

tiešām saskatāma vajīga ūdens strīpa. Drusku tālāk re-

dzami arī paši tvaikoņi, skursteņiem kūpot. Tikko īsā Tvai-

koņu ieliņa pazūd ūdenī, pāri mazo nameļu galvām kā

balti nokūpējis milzis ceļas dzirnavas.

— Vispirms mūsu fabrika īpatnēja ar to, — saka dir.

Vithofs, — ka tā nepatērē nevienu akmeņogli!
— ??

— Mums vajadzīgos 500 zirgu spēkus viegli dod pavi-
sam novārtā likts dedzināmais materiāls — zāģu skaidas.

Ejot cauri galvenai mašīnu telpai, kur griežas milzīgi
rati, iekrīt prātā šaubas, vai parastai zāģu skaidai var but

tāds spēks; skaidai, kuru katrs bērns var vienkārši aiz-

pūst no saujas? Tomēr izrādās — ir gan! Viens pats strād-

nieks rīkojas ap skaidu kaudzi, bet lielā fabrika strādā,

drebinot mašīnas mūros pašos pamatos.

KVIEŠI «ŅEM VANNU»

Kā jau lielās un modernās dzirnavās, kas diennaktī spēj

apstrādāt 48000 kg kviešu, 20000 kg bīdelēto un 40000 kg

rupjo rudzu, vispirms jādomā par lielo labības daudzumu

piegādi. Iļģuciema miltu rūpniecības dzirnavas šai ziņā
atrodas ļoti izdevīgos apstākļos: no Iļģuciema stacijas pa

speciālu ceļu graudus var piegādāt vagonos.
— Bez tam pie pašām dzirnavām var piestāties pat līdz

5000 tonnu lieli jūras kuģi, — saka dir. Vithofs.

Arī miltu piegāde pilsētai parocīga: desmit minūtēs jau
smagā auto krava var būt galvaspilsētas otrā malā.

Zelta kviešu ceļojumu izrāda dzirnavu pārzinis Tāl-

bergs.
— Lai graudus atbrīvotu no jebkādiem netīrumiem, tos

nomazgā, — viņš saka. leejam mašīnu pieblīvētā telpā,
kur kviešu graudi patlaban mazgājas. Katru puteklīti aiz-

skalo ūdens, bet kvieši, dzeltenīgi un spoži, dodas žāvē-

ties. Kad graudi atkal atguvuši agrāko izskatu, tie pošas
savā garākā un grūtākā ceļā: četrpadsmit reizes tiem jā-
lien starp nežēlīgiem veltņiem. Sākumā graudu tikai sa-

spiež, tad saplūkā arvien sīkākos gabaliņos, vēl tālāk pa
stikla cilindri lejup laižas parupji milti, bet pašās beigās
tikai smalki kā putekļi.

Virsmelders A. Treijs, tērpies garā, baltā mētelī, staigā
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gar aparātiem, paskatās un rīko valču uzraudzītāju
Ed. Liepiņu. Viss darbs norit klusu. Ir tikai vienīga dū-

koņa (ne raksturīgā dzirnavu klabēšana).
— Jā, kur tad jums palikuši katrās dzirnavās obligātie

putekļi?
— Mums putekļu navl — skan atbilde. Tā runā pa-

tiesību.

— Ja nu kviešu graudam kā kamielim caur adatas aci

liekat līst valčos četrpadsmit reižu, kādas mocības gan

jāiztur vienkāršam rudzu graudam?
— Viņam jālien «tikai» astoņas reizes! — atkal atbilde.

Es atceros kādas citas dzirnavas, kur tāpat bez «skrotē-

šanas» rudzus saberza miltos gluži vienā rāvienā.

— Tāpēc jau arī viņi bira maisā gluži karsti. Karstums

miltiem kaitīgs, tāpēc graudus apstrādājam lēnām. Paiet

gandrīz astoņas stundas, līdz grauds pārvērties miltos.

Blakus zālē, aiz kuras tūlīt sākas veseli miltu maisu

kalni, Jānis Virvičs vērīgi skatās, lai katrā maisā būtu

taisni 100 kg — ne putekli mazāk, bet arī ne vairāk. Viņš

savu maisu pakar augstu pie caurules, pa kuru plūst gluži
svaigie milti.

— Gluži kā desinieks zarnu! — kāds iesaucas. Tomēr

tūlīt izrādās, ka šāds paņēmiens ļoti ērts. Pāris sekundēs

maiss pilns, rāviens — tas jau guļ uz ķerras, vēl pāris
kustību — maiss uz svariem, tad to paņem kāds cits strād-

nieks, un mēs zinām — tai maisā bija simts kilogramu.
Vēl iegriežamies mannā ražotavā, tad ejam apakšējā stāvā,
kur divi spēcīgi vīri ber kviešus maisos.

— Cik jums te glabājas?
— 200 tonnu! — atbild dir. Vithofs. Sākas rēķināšana,

cik gan no šiem kviešiem varētu izcept, teiksim, maizīšu.

Pēc ilgas reizināšanas visi nāk pie atziņas — milzīgu
vairumu: veselus divus miljardus.

LATVIJAS MAIZE LABA

Vērojot moderno dzirnavu darbu, var nākt tikai pie
viena slēdziena: miltus sagatavo priekšzīmīgi.

— Kas attiecas uz šī gada miltu un maizes labumu, —

saka patērētāju biedrību sav. priekšsēdētājs, — tad tā nav

un nemaz nevar būt slikta. Visi ziemāju sējumi, neraugo-
ties uz sauso vasaru, tomēr pietiekoši dabūja mitrumu.

Ražu ievācot un nokuļot, visu laiku bija sauss laiks, kāpēo
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bojātāji, šogad nemaz nebija. Nedaudz maizes kvalitāti

un, galvenais, piecepumu gan var iespaidot pagājušā gada
ražas lēna izlietošana. Tomēr pagājušās ražas graudus
izlieto tikai nelielos piemalumos, kāpēc maizes kvalitāti,
no patērētāju viedokļa ņemot, tie iespaidot nespēj. Par

sliktiem miltiem vai maizi mums neviens patērētājs arī

nav žēlojies. Ja tomēr pret dažām ceptuvēm celti iebil-

dumi, tad te vainojama dažu cepēju pārāk lielā konkuren-

ces kāre. Tā agrāk ceptuves deva veikalniekiem par rupjo
maizi 6—B proc. peļņu, tagad viena daļa jau dod 15 proc.

lielu nolaidumu: veikalniekiem vairumā pārdod par 17sant.,
bet tie, tālāk pārdodot, ņem 20 sant. kg. Ja grib labu maizi

izcept, tik lēti nevar dot, jo cepējiem milti pašiem maksā

19 sant. kg. Domāju, ka veikalniekiem pilnīgi pietiktu ar

10 proc. peļņas, t. i., ja maize vairumā maksātu 18 sant.

kilogramā.
Kooperatīvu gādāto maizi patērētāji var droši ēst: labi

graudi tur malti modernās dzirnavās un maize cepta tik-

pat modernās ceptuvēs.
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Mūsu latvju māksla ir līdz šim bijusi pilnīgi laucinie-

ciska. Pilsētas motīvi, kuri ir samanāmi mūsu mākslā, se-

višķi dzejā, rakstniecībā, veidoti vecās laucinieciskās māk-

slas formās. No šejienes makulatūra — ne dzeja.
No mākslas nozarēm pie latvjiem viskonservatīvākā ir

rakstniecība, tad mūzika — viņas vēl pilnīgi lauciniecis-

Las, ne vairs tā glezniecība. Latvju glezniecība liberāla,

pat varētu [teikt] — revolucionāra. Pie mums pastāv visas

skolas līdz galējām mākslas konsekvencēm. Rakstniecībā

mums pilnīga krīze. Nav drāmas, nav romānu, stāstu, ja
ar ir — vecās formās no veciem rakstniekiem bez kādas

sevišķas mākslas vērtības. Jaunu nav. Dzejnieku bez gala,
ho «hmh eiviy mhjijihoh» (b nepeHOCHOM CMblCJie).

Bet labāki būtu, ka viņu nemaz nebūtu. Viņu "dzejas
nevienam nav vajadzīgas. Viņas ir bez dzīves — dzemdēti

līķīši. Mūsu visjaunāko dzejnieku «māksla» — tukšas dvē-

seles konvulsijas, krampji. Bet, kas dzīvi neuztver viņas
ritošā būtībā, tas nav dzejnieks. Viņi ir pilnīgi veco ro-

mantisko teoriju sagrābstījumu varā. Mākslai vajag pa-
līdzēt dzīvi veidot, bet «tagadējā atzītā māksla» ir ne

vairāk kā tāds dzīves atavistisks piedēklis.

Kirills Leontjevs!... Nevar būt!?... Nē, bet nudien

viņš. Tās pašas brūnās, gurdenās acis, iegarenā seja, lū-

pas, deguns — jāiet, jāpārliecinājas, tas tak joki, un es

tuvojos, raustīts no nemierīgās ļaužu drūzmas, garam slai-

dam, jaunam cilvēkam, kurš stāvēja blakus bagāžas pie-

ņemamai vietai un, likās, pilnīgi bij nogrimis novērošanā.

Bet kāda velna pēc viņš apkrāvis ap kaklu tik nejēdzīgi
raibu klizē un uzlicis galvā šo mākslinieka hūti? Redzē-

sim.

— Kirill Leontjev, — teicu es, piegājis pie viņa un iz-

stiepis roku.
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Jaunais cilvēks likās pārsteigts un lūkojās jautājoši
man sejā. Bet tas tik bij uz mirkli. Viņa seja izplūda
smaidā. Un, satvēris manu roku, viņš iesaucās:

— A-hā! Lūk, satikšanās! Sveiks, sveiks! Pēc tik ilgiem
gadiem, pēc tik ilgiem gadiem. Bet kur tad tu te gadījies?
Man jau stāstīja, ka tu pie Perekopa sen jau esot satrū-

dējis.
— Blēņas, — laimīgs smejos es, — kas tik tagad ne-

tiek stāstīts! Redzi, esmu dzīvs un vesels. Man jau to pašu
par tevi stāstīja, it kā tu esot nošauts no lieliniekiem. Ja

nebūtu dabūjis zināt no Alfrēda, ka tu vēl dzīvs, tagad
tiešām nodomātu, ka tu kāda ēna no viņpasaules.

— O, o, pie Leontjeva netiks tik ātri klāt! Viņš manīgs
kā blusa.

— Tiešām! — smējos es. — Bet saki — ko tu te dari?

— Garām uz Berlīnes vilcienu.

— Ko? Uz Berlīnes vilcienu? Bet tak viņš pienāk 11,
un tagad tik septiņi.

— Nu kas tad tur? Es līdz tam laikam novēroju pub-
liku. Man patīk stacijas burzma. Birža, kafē, stacija — tas

mūslaiku un arī mans stils un garža. Es istabā viens pats
nevaru nosēdēt vairāk par desmit minūtēm. Nedod Dievs!

Man pietiek ar vientulību, ko sagādās man zārks.

—Hm
...

bet, cik es tevi vēl atminu, kāds tu biji des-

mit gadu atpakaļ kā 4. klases ģimnāzists, tevī es nema-

nīju ne mazākās tieksmes uz filozofiju un uz kādu bez-

mērķīgu nodarbošanos, ķā, piemēram, novērošanu. Tu jau
mikroskopu ne acu galā nevarēji ieraudzīt. Tu biji visai

praktisks zēns. Es to nomanīju tavās attiecībās pret ģim-
nāzistēm. Bet sieviete ir labs vīrieša mērauklis.

— Varbūt, bet, ja tu domā, ka es šai ziņā esmu mai-

nījies, tad tu maldies. Es pētu ļaudis tikai tamdēļ, ka no

tā arī man ir savs praktisks iznākums. Man, redzi, pastā-
vīgas darīšanas ar visāda tipa ļaudīm, tamdēļ psiholoģi-
jas zināšanas ir visai no svara ... Bet zini ko, —un viņš
mans uzsita uz pleca, — tomēr priekš divu draugu saru-

nām, kuri pēc tik ilgiem laikiem atkal reiz sasatikušies, —

man šķiet, tu arī piekritīsi, — ne visai izdevīga vieta. Es

lieku priekšā ieiet kādā kafejnīcā.
— Labi — esmu ar mieru

...
Bet saki —ar ko tad tu

īsti tagad nodarbojies?
— Ar valūtu. Tad ar šādiem tādiem īslaicīgiem uzņē-

mumiem. Pa reizei papīru smērēju. Zināms, neko nopietnu.
Humoristiskos žurnālos. Beidzot, ar sievietēm.
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— Ko, ar sievietēm? Nolādēts, vai tad tu balto ver-

dzeņu tirgonis?
— Fui, nēl Tik ļauns tomēr es neesmu. Es neciešu

kailu egoismu. Es nodarbojos kā mīļākais pie bagātām
vecām dāmām. Labi i man, i viņām. Tagad pat gaidu Al-

fongs kundzi.

— Vai tā ar tava mīļākā?
— Alfongs kundze — viņa mana mīļākā. Kāda aptie-

kas īpašnieka atraitne. Nu jā. Es ar viņu esmu pilnīgi
apmierināts. Tāds eksemplārs kā Alīongs kundze, tici man,

reti kad gadās. Ne visai vēl gados — tā gadus apmē-
ram 40. Nu, varbūt ar ļipiņu. Bet tas nekrīt svarā. Vai ne?

Grezna, labi uzturējusies. Miesa kā cukurs — mīksta,
balta. Prasības uzstāda reti, bet ar kaislīga līdz velnam.

Lieliska mātīte. Nu ko tu teiksi?

— Jā, neko nevar teikt.

— Tu domā, ka slikti?... Nemaz ne. Tev kāda

flamme ir?

— Ir.

— Labi. Jauniņa?

— Jā.

— Triec viņu ratā! Tas tik surogāts. Saki man, kādu

baudu tev var dot viena pilnīgi nepamodusies kā sieviete

meitene. Es nācis pie slēdziena — nekad ar jaunām. Ro-

mantika, dvēseliskums attiecībās [ar] sievieti — no vīrieša

tās tikai bailes uzkāpt viņai virsū. Ir jau tādi, kas gaļu

ar neēd. Viņiem riebjas — viņiem žēl kustoņu. Kā vieni,
tā otri deģenerāti.

Mēs iegājuši apsēdāmies.

NOSLĒPUMS

Pirmo nakti mēs sēdējām kopā uz noliktavas trepēm,
kur dienā pārdod sienu. Bijām tik mēs, mēslu smaka, mē-

ness un kāpes, vēsas kā miroņa kājas.

Es sēdēju zemāk par viņu, ar elkoņiem iegulies klēpī,
un raudzījos viņai acīs kā akā, kur noslīcis būtu mans

bērns.

Es trīcēju viss kā ieviļņots zvans. Tik rokas bij auk-

stas, kā izvilktas tikko no ūdens. Un kā čaumala kodolu

ieslēdzu viņu es rokās un žņaudzu, un žņaudzu, spiezdams

viņas augumu pret cietām kāpēm un lūpas pret manām
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lūpām, kamēr aptrūka spēka, aizvēris acis, bez domām,
vienā alkā kā asmenis iegrimt viss viņā.

Un, kad, palaidis vaļā, vaicāju: «Kā bij?...» — viņa
teica: — Nekāl

— Nekā?

— Jā, neka, — viņa atkārtoja un sāpji pasmaidīja, un

viņas smaidu pārklāja mēness ar zeltu. Zobi valgani pa-

mirdzēja.
Ak, šīs valganās lūpas un zobi, cik viņi neapturami,

neapvaldāmi vilka mani pie sevis kā slīktgribējošu dīķis.
Kā milzīgs āķis viņi rāva pie sevim visu manu būtību,

un tās bij sāpes, bet sāpes reibinoši saldenas, līdz vieglai
rožainai nemaņai apdullinošas sāpes —

— Un tu tiešām nekā nejuti? — vaicāju es viņu tāļāk
izbrīnējies.

— Nekā, — papurināja viņa ar galvu.
Un es noskumu. Es nevarēju saprast. Bet viņa kā no

paša sākuma skatījās kaut kur projām tālēs, knibinādama

ar pirkstu savu mēteli un tikko dzirdami piesizdama kāju
uz kāpes.

— Bet kamdēļ tad tu ļāvi sevi skūpstīt, žņaugt, vai

tas tevi nenomocīja, neriebās?

— Nē. Man visvienalga. Bet — tev jau tas patīk...
Es biju uzvarēts. Man bija kauns. Viņa — šī trauslā,

vārīgā meitene — bij stiprāka par mani. Es nevarēju ap-
valdīt savas kaislības, viņa varēja. Jeb viņai nebij nemaz

tādu kaislību, ar ko cīnīties?
...

KĀ RODAS CUKURS

Tā saucas neliela grāmata, ko beidzamā laikā sarak-

stījis plaši pazīstamais un iecienītais rakstnieks Birznieks-

Upītis. Grāmata domāta bērniem, lai pēdējos tuvāki iepa-
zīstinātu ar mūsu pašu Latvijas cukura rašanos. Apraksts
sākts no cukurbietēm un lēnām izvadīts līdz viņu gariem

apstrādāšanas procesiem Jelgavas jaunajā cukurfabrikā.

Darbs ļoti padevies, uzrakstīts visai saprotami, tīrā,
skanīgā un gleznainā latviešu valodā.

Tekstu patīkami ilustrējis mākslinieks K. Krauze. Par

izdevumu rūpējusies izdevniecība «Zelta Grauds», kas grā-
matu sniegusi lasītājiem visai oievilcīgā ietērpā.
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LITERĀTU GRUPA «TRAUKSME»

JAUNĀKĀ LATVIEŠU DZEJĀ

Jauno literātu grupa «Trauksme» vai, kā vēlāk viņa
sevi dēvēja, «Jauno Trauksme» nodibinājās tikai nesen,

un proti, 1928. gada rudenī. Tomēr šinī īsā laikā viņa jau
pietiekoši noskaidrojusi un parādījusi savu seju.

Literārisku grupu rašanās latviešu rakstniecībā nav

nekas jauns. Sāda veida apvienības ir savā laikā bijušas
un rodas arī vēl tagad, neskatoties uz to, ka viņas vien-

mēr krasi apkaro un mēģina visādi jaukt. Lai atminamies

vispirms tikai vecos priekškara laikus, tūlīt pēc vētrainā

1905. gada. Tad izcēlās un neilgu laiku darbojās tādas

literāriskās apvienības kā «Stari» un «Dzelme». Sīm gru-

pām bija pat savas deklarācijas. Minēto grupu iespaids
un nozīme latviešu rakstniecībā līdz šim vēl nav izpētīta.
Bet viens gan, kas skaidrs, ka šīs grupas — «Stari» un

«Dzelme» bija par šūpuli lielākai daļai no mūsu tagadējās
vecākās rakstnieku paaudzes.

Līdzīgi «Staru» un «Dzelmes» laikmetam bija stāvoklis

latviešu rakstniecībā pēc kara — nesen atpakaļ ap
1928. gadu. Tāpat kā toreiz ap 1906. gadu, arī tagad lat-

viešu rakstniecībā iešļāca un parādījās vesela jauna pa-

audze, gara rinda pavisam nedzirdētu vārdu, kas nāca,

cik nu katrs spēja, ar savu īpatnēju pasaules izjūtu, sav-

dabīgām atziņām un jaunu izteiksmes formu. Sī paaudze
gribēja izteikties, viņai vajadzēja to darīt, pie kam savu

jauno balsi tā mēģināja pacelt pilnīgi patstāvīgi, uz savu

roku, bez kādas aizbildniecības — sevišķi vecāko paaudžu.
Vēl jāaizrāda, ka šī tieksme pēc atklātas izpausmes notika

kolektīvi, jo katrs jaunais literāriskais indivīds atsevišķi

bija vēl par zaļu un nenobriedušu, lai varētu uzstāties

viendabīgi un individuāli. Tā gluži dabīgi radās vajadzība

pēc jauniem literāriskiem mēnešrakstiem un jauno literātu

apvienībām un brālībām, kas izdotu šos augšminētos mē-

nešrakstus un arī pamazām iekšējā savstarpējā sadarbībā

un kritika noskaidrotu šo izdevumu un viņu līdzstrādnieku

literārisko seju un nepieciešamo tālāko attīstību.

Tā 1927. gadā īsi pirms Ziemassvētkiem parādījās grā-
matu tirgū pavisam mazs un plāns sarkanos vākos mēneš-

raksts ar nosaukumu «Jauno Lira». Sis izdevums bija vel-

tīts vienīgi modernai dzejai, pareizāk, tikai latviešu mo-

dernai dzejai. Viņu par saviem grašiem izdeva un visu

pierakstīja toreiz vēl pavisam nepazīstami iesācēji dzej-
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nieki, kā Ēriks Raisters, Alfons Francis, Pēteris Atspulgs,
Oļģerts Kučers, Kārlis Deisons un Aleksandrs Caks. Da-

žus mēnešus vēlāk šai nepazīstamo jaunekļu grupai pie-

vienojās vēl Kārlis Rabācs, Lilija Auza, Pēteris Aigars
un Leonīds Breikšs.

Sis mazais žurnālītis ar dažādas krāsas vākiem turpi-

nāja iznākt visu 1928. gadu un apstājās tikai tad, kad

augšminētie jaunie dzejnieki visi vienā pūlī iestājās māk-

slinieku b-bā «Zaļā Vārna», lai savu darbību un mērķus
paplašinātu.

Zurnālīša «Jauno Lira» nozīme ir tā, ka viņš, cik spēja,

apvienoja un sasaistīja savā starpā vienu daļu no jaunā-
kiem pilsoniskiem dzejniekiem un rakstniekiem. Ka tas ir

patiesībā tā, to mēs varam spriest no sekošā. Tādi jaunie
dzejnieki kā Ēriks Raisters, Alfons Francis, Kārlis Rabācs,
tad pa daļai Pēteris Aigars un Leonīds Breikšs vēl līdz

šim laikam diezgan cieši turas kopā un, galvenais, cenšas

rakstīt vienā virzienā, proti — apraksta zemniecību un

laukus, izceļot viņā pozitīvo un pirmām kārtām optimis-
tisko.

Nepilnu gadu vēlāk, un proti, — 1928. gada oktobrī,

līdzīga parādība — jauno dzejnieku apvienošanās un ak-

tivitāte — sāka nobriest un izpausties arī pie kreisā vir-

ziena dzejniekiem, pie kam daudz plašākā un spilgtākā
veidā. Jaunie pilsoniskie dzejnieki nāca ar savu ierosmi

tikai lirikas laukā un ar to uz laiku apmierinājās. Tur-

pretim jaunie kreisie rakstnieki, šo ierosmi pārņemdami,
to steidzoši padziļināja un lielā mērā paplašināja. Trauk-

smi lirikā viņi pārcēla arī uz prozu, sevišķi kritiku, un

arī pa daļai drāmu, kaut gan tur vismazāk. Un tā

1928. gada novembri sāka iznākt jauns neliels mēnešraksts

ar asu, tirdošu nosaukumu «Trauksme». Tas bija neliels

divu lokšņu biezs mēnešraksts. 1928. gada beigās un visu

1929. gadu tas nāca klajā, kā jau mēs minējām, ar nosau-

kumu «Trauksme», pavisam skaitā piecās burtnīcās. Ar

1930. gada janvāri minētais izdevums pārdēvējās par
«Jauno Trauksmi» un ar nelieliem pārtraukumiem nāca

tirgū līdz 1931. gada janvārim ieskaitot, pavisam skaitā

sešas burtnīcas.

Žurnālu «Trauksmi» noorganizēja un nodibināja jau-
nais kreisais dzejnieks Jānis Plaudis, ņemot sev talkā šai

darbā vēl toreiz jau pazīstamo liriķi Jāni Grotu un arī

jauno, ekspansīvo Pēteri Ķikutu. Tie tad ari kopīgi pie-

ņēma un parakstīja Jāņa Plauža izstrādāto žurnāla ide-
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jisko platformu un prasības. Pēc tam šis dzejnieku trium-

virāts sāka vervēt pārējos žurnāla līdzstrādniekus, sīki

iepazīstinot tos ar saviem tālākiem nodomiem un prasī-
bām. Tādu sanāca veseli 12 cilvēki, un tie būtu — A. Bo-

rincs, A. Caks, A. Grigulis, J. Grots, T. Gerbers, P. Ķi-

kuts, V. Lukss, J. Plaudis, E. Raisters, A. Strazdiņš,
M. Tanks un Jānis Ziemeļnieks. Sis līdzstrādnieku sastāvs

vēlāk lielā mērā mainījās. Daudzi no tiem, kas bija žur-

nāla pirmajā numurā, drīz vien aiz dažādiem iemesliem

aizgāja prom, citi nāca atkal viņu vietā, piemēram, Ra-

bācs, līdz beidzamā laikā no visiem žurnāla līdzstrādnie-

kiem izlobījās noteikts, stingrs kodols, kas oficiāli it kā

turas kopā vēl līdz šim laikam, un šis minētais kodols

būtu: A. Borincs, A. Caks, J. Grots, V. Lukss, J. Plaudis,
E. Skujenieks un Pāvils Vīlips, tad gleznotājs Niklāvs

Strunke un filozofs Kārlis Krauliņš. Tālākajā «Trauksmes»

darbībā piedalījušies un par trauksminiekiem skaitījušies
vēl Jānis Trimda, Austra Skujiņa un Pēteris Ķikuts.

Idejisko deklarāciju, kuru sastādīja trīs žurnāla noor-

ganizētāji un redaktori Plaudis, Grots un Ķikuts, ievietoja
žurnāla pirmā numurā, lai tā it kā ievadītu visu žurnāla

pārējo tālāko darbību. Deklarācija parādās ar sķaļu no-

saukumu «Mēs esam» un sākas tā: «Neseno graujošo no-

rišu haoss tik drīz nevar izlīdzināties. Vecais grūst strauji,

jaunais aug gausi. Draud rasties tukšums. Vajag sajūsmas,

vajag ideālisma, kas sekmētu jaunradīšanu. Ne tikai —

jauniem arī jāizteicas.» Tālāk deklarācijā visai patētiskās
un plašās līnijās mēģināta pierādīt šī jaunā izdevuma un

pasākuma nepieciešamība un svarīgums, kā ari uzmests

toreizējais literāriskais stāvoklis kā Latvijā, tā arī vis;:

pārējā Eiropā.
Asos, kaislīgos vārdos sastādītā deklarācija beidzas ar

žurnāla un vēlāk grupas māksliniecisko uzskatu manifes-

tēšanu. Vispirms tiek norādīts, pret ko žurnāls «Trauksme»

un vēlāk grupa «Trauksme» cīnīsies.

«Mēs esam pret sīkumainību dzejā,» ir lasāms šinī

deklarācijā, «dzejā, vienalga, vai tā būtu slikta un kaila

partijas politiska propaganda vai mizantropiskā indivīda

mistiski izverdumi» (Skat. deklarāciju 2. lpp.).
«Mēs esam pret dzejas plakatizēšanu ar kādradību.. .»

«Mēs esam pret simbolismu, misticismu ...»

Tad seko noteikts norādījums, par ko, par kādu mākslu

žurnāls un grupa «Trauksme» stāv un stāvēs savā nākošā

darbībā uz priekšu. Lūk, kā tas deklarācijā izteikts:
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«Mēs saprotam, ka mākslas formas ...»
«Dzejas uzdevums ir atstarot no sava laikmeta reali-

tātes izrietošās idejas mākslas estētiskā prizmā ...»

Deklarācija noslēdzas ar piecām noteiktām prasībām:
«Mēs prasām mākslā — 1, 2, 3, 4, 5...»

Tagad pakavēsimies tuvāk pie šīs tikko citētās idejis-
kās deklarācijas, lai tādējādi vislabāk izprastu literāriskās

grupas «Trauksme» mākslinieciskos mērķus un viņas
biedru literārisko darbību.

Ko tas nozīmē vispirms — mēs esam par idejiski apzi-
nāti un koncentrēti veidotu tagadnību dzejā?

To, ka šī grupa atzīst, ka īstā, neviltotā dzeja var ras-

ties tikai tad, ja dzejnieks nenoklīst ne pagātnē, ne

utopiskā nākotnē, kā bija deklarācijā teikts, bet cenšas

savā dzejā ietvert apkārtverdošo dzīvi ar visām viņas pre-
tišķībām, ļaunumiem un labumiem, neko neizslēdzot, dzīvē

viss noderīgs dzejnieka darbam. Rakstniekam un dzejnie-
kam jāvēro apkārtējā dzīve, jāiegrimst, jāiedziļinās viņas
parādībās, maiņās, cilvēka psihē un visu norišu gaitās un

secībā. Tikai tas dzejnieks, kas nogremdējas sava laika

dzīvē un cilvēkos, var saprast un var būt noderīgs arī

nākotnes dzīvei un cilvēkam visos laikos; tikai tas dzej-
nieks, kas dzīvo un savā darbā cīnās ar laikmetu, dzīvos

un būs dzejnieks visiem laikiem un laikmetiem. Dzejnieka
aiziešana pagātnē vai nākotnē ir jau abstrakcija, novēr-

šanās, pat mazdūšīga bēgšana no dzīves. No šejienes šī

kaislā trauksminieku pieķeršanās tagadējai dzīvei, tagadē-
jam laikam.

Bet trauksminieku grupa negrib akli saistīties ar ap-

kārtējo trakojošo dzīvi un ar viņas daudzējādām mirdzo-

šām parādībām. «Trauksmes» grupa grib šai dzīvei tuvo-

ties pilnīgi apzinīgi, idejiski, noteikti, ar zināmu uzskatu.

Un tas iespējams tikai tad, ja dzejniekam piemīt noteikta

personība, kas veidota zināmā apkārtnē un sabiedriskā

slānī, tamdēļ arī trauksminieku grupas locekļu mērķis —

kļūt par mākslinieciskām personībām.
Pēc visa tā tagad mums kļūst saprotams, kamdēļ trauk-

sminieku grupa savas deklarācijas piecās mākslinieciskās

prasībās kā pirmo uzstādījusi laikmeta idejas. Viņa atzīst,
ka katram dzejniekam, kas grib kļūt par īstu jaunradošu
personību, savā darbībā jāuzsver cilvēces cīņas tai laikā,
kurā viņš dzīvo un darbojas. No šejienes deklarācijas
1. un 2. punkti — laikmeta idejas un tagadnība. Bet tā-

lāk — dzejniekam ne tikai jātēlo sabiedrības cīņas no-



729

teiktā laikā, bet ari jāvirza, jāpārkārto šīs cīņas un līdz

ar to dzīve uz priekšu noteiktā gultnē līdz kādam gala-
iznākumam. Tas būtu uzstādīto prasību piektais punkts.
Kādā īsti virzienā, tas deklarācijā tuvāk nav minēis, bet

vēlāk savā darbībā trauksminieku grupa tomēr parādīja,
ka viņa savā vairumā stāv par strādniecību un viņas sa-

biedriskām cīņām.
Tad nu vēl paliek uzstādīto prasību 3. un 4. punkti —

satura un formas apzināta vienība, kā arī izteiksmes

līdzekju ekonomija.
Ar šiem punktiem «Trauksmes» grupa gribējusi formu-

lēt savus uzskatus dzejas tieši formālos jautājumos. Pēc

grupas domām, ir tā, ja kāds dzejnieks ņem savam darbam

kādu jaunu vielu vai rod arī jaunu saturu, tad viss tas ir

jāizteic jaunā pieskaņotā formā, kas pilnīgi dabīgi izrietētu

no šīs vielas vai arī satura. Jaunu vielu nevar dot vecās

formās. Un jaunās fo/mās nevar sniegt vecu saturu vai

arī vielu. Tamdēļ trauksminieku grupa stāv par moder-

nismu formā, pret jaunklasicismu šaurā nozīmē, pret sa-

sāpējušiem veciem metriem, pantiem, salīdzinājumiem,
gleznām un tā tālāk. Lai minētos formas jautājumus vēl

labāk izpētītu, «Trauksmes» grupas locekļi daudz tulko no

jaunākās cittautu rakstniecības, sevišķi liriku, un tādējādi
arī iepazīstina sabiedrību ar jaunākām ārzemju literāris-

kām parādībām. Izteiksmes līdzekļu ekonomija ievesta

tamdēļ, ka šāda īpašība nepieciešama katram labam dzejas
darbam bez virziena atšķirības.

Tagad nu rodas jautājums, par cik šo savu deklarāciju
un arī prasības paši trauksminieki piepildījuši savos dar-

bos. Tad jāsaka, ka tikai pa daļai. Katrs no trauksminie-

kiem savos darbos paspējis līdz šim realizēt tikai vai nu

vienu, vai dažas no uzstādītām prasībām, un tas arī pil-
nīgi dabīgi, jo pa lielākai daļai visi šīs grupas locekļi at-

rodas tikai sava literāriskā darba sākumā. Nevar būt

šaubu, ka viņi augs un mākslinieciski attīstīsies, pie kam,

cerams, savas grupas vēlamā virzienā, kauču gan to uz-

spiest būtu vislielākā aplamība.
Minētās trauksminieku grupas un žurnāla rašanās sa-

cēla varenu troksni visā latviešu literāriskā pasaulē. Iztu-

rēšanās bija dažāda. Daļa veco pilsonisko rakstnieku, kas

savā laikā cīnījušies «Staru» un «Dzelmes» grupās, ietu-

rēja diezgan korektu neitralitāti — lai nu puikas raujas,
arī mēs kādreiz bijām jauni. Daļa vidējās paaudzes pilso-
nisko rakstnieku simpatizēja grupai, jo trauksminieki, ne-
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skatoties uz to, ka viņi bija nākuši no kreisām aprindām,
nežēloja arī savu aprindu vecos vājākos rakstniekus. Tā-

tad grupa ienesa zināmu caurvēju un līdz ar to svaigu

gaisu mūsu sasmakušā literāriskā pasaulē. Pret trauksmi-

niekiem no pilsoniskās puses uzstājās tie, kas stāvēja par
būtisko un mūžīgo dzejā un mākslā; kā, piemēram, Vese-

lis un, zināms, Rudzītis. Sevišķi krasi beidzamais, pārme-
tot trauksminiekiem visus septiņus nāves grēkus — huli-

gānismu, naida kultivēšanu, pornogrāfiju un citas vēl

briesmīgākas lietas. Tad arī tie, kas vispār neatzīst grupas

un kas skatījās uz trauksminiekiem kā uz šauru politisku
apvienību, kaut gan patiesībā tā tas nemaz nebij.

Sevišķi nelabvēlīgi trauksminiekus saņēma daļa vecā-

kās paaudzes kreiso rakstnieku ar Silleru un Dziļleju
priekšgalā. Viņiem piepalīdzēja arī daļa jauno. Sie pre-
tinieki trauksminiekus dēvēja par deklasētiem elementiem,
dekadentu mizerabliem piedēkļiem, anarhistiem, fašistu

lidzskrējējiem, gandrīz vai visas strādniecības nodevējiem.
To visu mēģināja pierādīt gari garos rakstos, ņemot palīgā
bezgala daudz citātus un pierādījumus no filozofijas un

visu tautu literatūras vēstures. Lamāja savā laikā trauk-

sminiekus arī Linarda Laicena grupa savā žurnālā «Kreisā

Fronte».

Sis lielais pretinieku daudzums grupai izskaidrojams
arī ar to, ka «Trauksme» droši iznāca klajā pati ar saviem

uzskatiem un principiem un vērtēja stāvokli latviešu rakst-

niecībā un visu dzejnieku darbus nesaudzīgi un stingri

pēc savu principu prasībām. Tas, zināms, daudziem nebija
pa prātam.

Visiem «Trauksmes» pretiniekiem no trauksminieku pu-

ses pa lielākai daļai atbildēja un arī savukārt uzbruka Jā-

nis Plaudis, Pēteris Ķikuts un Jānis Grots. Tā sākās un

turpinājās diezgan ilgi asa, asprātīga un nesaudzīga pole-
mika, kas dažreiz noveda pat līdz nevajadzīgiem starp-
gadījumiem, konfliktiem un personīgai nomelnošanai.

No 1931. gada janvāra, kad žurnāla «Trauksme» iznāk-

šana apstājās, trauksminieku grupa saistījās pie mēneš-

raksta «Domas», kur tā pa daļai turpina izteikt savus uz-

skatus. «Domu» redakcijas kolēģijā ir arī trauksminiekiem

savs pārstāvis.
Beidzamā laikā trauksminieku vidū nomanāma diezgan

krasa savstarpēja nogrupēšanās, kas kādreiz , jau grupu

novedusi pie dažu biedru atšķelšanās.
Beigās jāpiezīmē — trauksminieku grupas nozīme jau-
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nākā latviešu rakstniecībā sevišķi liela lirikā (jaunas vie-

las, satura un, galvenais, formu rašanā), tad arī kritikā —

nesaudzīgā, asā. Drāmā un prozā gandrīz nemaz.

Tas būtu īsumā pagaidām par «Trauksmes» grupu.

Gaiziņkalns paceļas apkārtnē, kur pat viszemākā vieta

augstāka par Rīgas Pētera baznīcas torni. Tā ir skaistā

Vidzemes augstiene — Viesiena, Vestiena, Bērzaune.

Gaiziņu no visām pusēm lenc loks mazāku kalnu —

Bākūžu, Bērzu, Ķelēnu. Tiem uz pleciem un mugurām sa-

kāpušas egļu, ozolu birzis, un klēpjos šiem kalniem ezeri

zili, mierīgi un zivoti.

No tālienes Gaiziņš liekas kā milzīga galva aitādas

cepurē, kas iegrimusi zemē līdz degunam.
Kalna virsotnē, viņa pierē, neliels laukums, tur notiek

zaļumballes. Zemāk krūmi, koki, kas aizklāj skatu uz da-

žām pusēm.
Vienā laukuma malā piemiņas akmens A. Kvieša ap-

meklējumam, kalna vidū jauns skatu tornis, nesen, 7. jū-
lijā, atklātais. Jaunais skatu tornis neko nav augstāks par

veco, tikai ļoti ērts un stabils, viņā var uzkāpt pat divus

gadus vecs bērns. Vecais turpretim bija derīgs vairs tikai

cirkus māksliniekiem un vējam, kas svilpodams nāk no

Latgales, apmet kūleni torņa ļodzīgos spraišļos un ieleo

tuvākā ezerā nomazgāt muti. Ajā, meži brīnumos nošalc.

Katru vakaru Gaiziņā tornī deg vientuļa, rāma uguns.

Skaidros vakaros, kad debesis zilas un zvaigžņotas, šo

augsto sarkano ugunsziedu pieņem zvaigznes savā pulkā,
un tad viņa spulgo tur kā tumšsarkana neļķe starp sārtām

meža rozēm zilgmes zilajā samta paklājā.
Lietainos vakaros viņa vienīgā paceļas tumšajās bez-

galības dūmakās kā ceļvede, kā mūžīga uguns un atbalsts

piemirkušai zemei un cilvēkiem.

No Gaiziņa torņa acīm paveras brīnišķīgs skats. Bez-

galīgi meži, miglu un tālumu tīti, ezeri, kuru dzelmēs guļ
zvaigznes, kalni un starp tiem ceļi kā rindā cits pie cita

salikti balti dvieļi no mājas uz māju un tālāk, arvien tālāk.

Zemnieku mājas starp mežiem un ezeriem kā smaršīgu
baraviku puduri. Mežu gali viņas šūpo, kalni ar savām

mugurām ceļ tās tuvāki debesīm, un pļavu smaršas klāj
viņu jumtus ar savu mīlīgumu.
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Ja Gaiziņa tornī ar seju pagriežas pret Latgali, tad

tālumā uz kreiso pusi redzama Madona, uz labo pusi Pļa-

viņas. Naktī šīs abas pilsētas ar savu upi izliekas kā ceļ-
malā nosviests spīdošs jāņtārpiņu bars, bet debess virs

viņām vizmo kā pāva aste.

Ja skatu paver pret jūras pusi, tālumā dūmakās daž-

reiz iezīmējas Zilaiskalns, tuvāk kā dzeltēnā plauksta,
pilna māju, druvu un mežu, smaida pretim Piebalgas līdze-

nums, ar savu kalnu Ērgļi, Ogre.
Bet visam tam pāri strāvo un lidinājās zilā bezgalība,

kas kopā ar Latvijas jaukumu tur visu dvēseli liegās, dī-

vainās trīsās.

Esi sveicināts, zaļais Gaiziņ, no visiem, kas pie tevis

jau nākuši un kas vēl nāksi

«Burtniekā», gluži tāpat kā «Domās», mēs neatrodam

dzejas. Aiz kādiem iemesliem — nav saprotams. Oriģināl-

prozai katrā burtnīcā veltītas vairākas lappuses. Pie tā-

diem apstākļiem nevajadzētu sniegt pēc apmēriem garu

darbu, kā to pašureiz praktizē «Burtnieks», bet gan īsākas

noveles vai stāstus, kas pietiktu vienam vai diviem numu-

riem. Tas padarītu mēnešrakstu saistošāku. Interesantus,
bet dažreiz pārāk subjektīvus apskatus par rakstniecību

sniedz kritiķe Mauriņa Zenta. Arī ar pārējām «Burtnieka»

nodaļām varētu apmierināties, ja bieži nebūtu pārāk liela

akadēmiskā sausuma.

Varbūt «Burtniekam» šķiet, ka latviešu dzejnieku darbi

nav viņa lapaspušu cienīgi?

KAS IR MĪLESTĪBA

— Hēc manām domām, visus cilvēkus var sadalīt divās

daļās, — teica man draugs Stangainis un izlaidās visā

garumā dzeltēnās jūrmalas smiltīs.

— Kā — divās daļās? — vaicāju es izbrīnējies, pie
tam man briesmīgi slāpa saldējuma. Saule neatlaidīgi de-

dzināja, un sausās kā sutnes smiltis bija kļuvušas karstas

kā plīts virsma.

— Ne jau nu politiskā ziņā, bet mīlestībā, — atbildēja
Stangainis. =— Ir tādi cilvēki, kuri var iemīlēties tikai
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vienu vienīgu reizi dzīvē, un ir tādi, kuri šo procedūru var

atkārtot kaut vai simtām reižu savā mūžā. Mīlestība katrā

cilvēkā līdzīga ūdens pilnai glāzei. Sīs glāzes saturu var

izliet vai nu uzreiz, vai nu pa atsevišķām daļām, pat
lāsītēm.

— Tiešām?

— Jā, — apstiprināja Stangainis. — Pie kam tu, ne-

laimīgais, piederi pie tiem, kas savas mīlestības jūtas iz-

lieto kā odekolona pudeli — pa lāsītei, — un viņš pāriaida
nicinošu skatu pār manu kailo, smilšaino ķermeni.

— Pateicos par komplimentu, — smīnēju es viņam.
Patiesi, es būtu muļķis, ja tik dārgu vielu kā mīlestību

es izgāztu bez atlikām vienā reizē.

KURP MĒS EJAM?

Beidzamā laikā sevišķi aktuāls bijis jautājums par mūsu

jaunākās rakstniecības stāvokli. Vecāko paaudžu pārstāvji

veltījuši viņai ne mazums pārmetumu. To pašu varbūt vēl

ar lielāku žulti darījuši arī daži no jaunākās paaudzes
locekļiem. Vai tiešām stāvoklis tik bēdīgs?

Tāds jau viens no tiem dabas likumiem, ka vecākām

paaudzēm ar laiku jāpamet gribot negribot dzīves arēna

un jānodod tālākā kaujas vadība nākošās paaudzes rokās.

Un kā mūžīgs post skriptum's šim likumam seko tas, ka

vecāko gadu gājumu pārstāvji vienmēr ar bažām un neuz-

ticību noraugās uz jauno audžu rīcību. — Vāja, nervoza

paaudze, — krata viņi savas sirmās galvas, — nekas labs

nav paredzams. Kā bez galvasl «Tēvu un dēlu» jautājums
laikam vienmēr cilvēku dzīvē paliks mūžīgs.

Ja mēs no šī viedokļa ielūkojamies mūsu jaunākā rakst-

niecībā, mēs noteikti vērojam šo pašu gleznu. Vecākās

rakstnieku paaudzes labākā gadījumā smīn un ar nevilto-

tām bažām noraugās jaunatnes it kā nepārdomātos un

neizjustos darbos un soļos. Kurp viņi iet? Un gandrīz vi-

sos gadījumos sagaidāma pesimistiska rūgtuma un neiz-

prašanas pilna atbilde.

Kaut gan šo rindiņu rakstītājs pieder jaunākai lite-

rātu paaudzei (viņā ietilpst visi literāti no 20.—30. dzīvī-

bas gadiem) un tam vajadzētu savu šlaku ar pilnu muti

aizstāvēt, tomēr šinī gadījumā tas nav iespējams. Vecāko

paaudžu pesimismam par jaunāko rakstniecības paaudzi,
iāatzīstas, atrodamas diezgan daudz asas patiesības.
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Pēc šādas atzīšanās mēs tūliņ redzam, ka viena otra

matadora sejā atplaiksnājas ironiska gandarījuma smaids:

— A, a, nu jau viens no tiem skandālistiem sāk atzīties,
ka bungas uz ielām rībinājis par velti. — Uz to mums no-

teikti jāatbild: — Drusku par agru, kungs!
Mēs negribam noliegt, ka latviešu jaunākā rakstnieku

[paaudze] nav nonākusi šķīdonī. Bet maldās tie, kuri domā,
ka tas rudeņa šķīdonis. Mēs neesam vainīgi, ja daži slimo

tik lielā mērā ar tuvredzību, ka nav spējīgi rudenīgumu

atšķirt no pavasara.
Mūsu jaunākai rakstnieku paaudzei ļoti maz vēl for-

mālās un sevišķi ideoloģiskās skaidrības savā mākslā. Pa

lielākai daļai viss tiek darīts gandrīz pusneapzinīgi, kā

pagadās, vadoties bieži no ārējiem, svešiem iespaidiem.
Nav redzamas nekādas tālejošas domas, noteiktāka dzīves

un pasaules uzskata, zināmu filozofisku un šauri estētisku

ideju kompleksa. Atrodama tikai zināma jauna kā formāla,
tā arī idejiska izjūta, pareizāk sakot, nojauta, bet arī tā

vēl dziļi embrionālā stāvoklī.

Zināms, daudzi no šiem trūkumiem piedodami, ja ņe-

mam vērā, ka iet runa par rakstniecības paaudzi, kura

tikai vēl savas darbības un veidošanās sākumā. Bet viens

kas gan būtu no viņas jau kategoriski prasāms — lai vi-

ņas centienos un darbos būtu krasi un skaidri manāmas

neizdzēšamas tieksmes pēc šīs tīri estētiskās un ideoloģis-
kās skaidrības.

Bet arī šī katram jaunam rakstniekam nepieciešamā
alka jaunākā rakstnieku paaudzē ļoti miglaina, gaistoša.

Ja mēs tikai ieskatāmies vecākās citu tautu rakstniecī-

bas, tad mēs varam novērot tur zināmu stingru likumību

viņu attīstības gaitā. Līdzīgi dalībniekiem stafeta skrē-

jienā, tur vecākā paaudze nodod savu darbu un sasniegu-
mus nākošai jaunākai, lai tā nestu to tālāk pretim gala-
mērķim, šajā gadījumā — lielākai pilnībai. Tur uzskatu

un ideju estētisko un formālo meklējumu maiņā un attīs-

tībā manāma liela nepieciešamība un loģika. Veroties mūsu

latviešu rakstniecībā, mēs atduramies uz kaut ko pavisam

pretēju. Viņa pat nav ne mazāk vai labāk izkopta taka,
bet vienkārši ciņains purvs, kur, lai virzītos uz priekšu,

jālec no viena tāda paaugstinājuma uz otru. Varbūt pēc
pamatīgas, rūpīgas izsekošanas mēs kādu pieturas stigu
arī atrastu, bet līdz šim tas nav vēl izdarīts, un mums jā-

apmierinājas ar nepatīkama fakta uzrādīšnu. Jau no paša
sākuma katrai jaunai rakstnieku paaudzei mūsu rakstnie-
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čībā visai maz idejisku un estētisku saišu ar iepriekšējo
vecāko paaudzi. Mūsu literatūrā gandrīz jau ieviesies par
paradumu, ka ne vecākā paaudze no sevim dzemdē un

izaudzina sev literārisko maiņu, bet šī nākošā rakstnieku

Ipaaudze] ienāk vienmēr kā no malas, kā svešiniece mūsu

nelielā rakstniecības divzirgu zemē. Piemēram, ņemsim
kaut tā saucamo dekadentu kustību literatūrā pirms kara.

Vai viņa bija loģisks secinājums mūsu agrāko gadu rakst-

niecībai? Pavirši aizņemts no Krievijas, viņā tas sama-

nāms tikai pa daļai, lai nesacītu vairāk.

Mūsu tagadējās rakstniecības jaunākā paaudze diem-

žēl atrodas ne labākā stāvoklī par agrākām. Mēs gribētu
teikt, ka radušies beidzamā laikā klāt vēl jauni īpatnēji
apstākļi, kas mūsu literatūras visjaunākos nostāda vēl ne-

apskaužamākā, sarežģītākā pozīcijā. Jaunās Latvijas valsts

rašanās, pēkšņā, drudžainā latviešu sabiedrības augšana
un rakstniecības nobīdīšana no galvenās vietas (tā jau
bija pirms kara) pavisam malā (var būt, ka tā viņas da-

biskā vieta) — tie visi ir lieli, nenovēršami faktori, kuri

jaunākās rakstniecības paaudzes stāvokli un uzdevumus,

zināms, padara plašākus, līdz ar to arī grūtākus. Ja līdz

šim latvju rakstnieks visu savu dzīvi plunčājās samērā

nelielā upelē, tad viņš tagad iebraucis ezerā, kur brīžiem

saceļas tik lieli priekš viņa viļņi, ka viņam cits nekas ne-

atliek kā mesties ar savu vecu veco parasto laivu malā un

vai nu gudrot par jauna braucamā rīka iegādāšanu, vai

vienkārši atmest ar roku un likties kaut kur paēnā uz auss.

Ko tad mūsu visjaunākai rakstnieku paaudzei devusi

pūrā mūsu tagadējā vecākā literātu paaudze? Viņa vispār
likusi pamatus latviešu rakstniecībai, izaudzinājusi un

mākslinieciski stiprinājusi divas latviešu sabiedrībā līdz-

tekus kustības: nacionālo un sociālistisko, no kurām, pie-
ņemsim, izšķīlās atbrīvotā Latvija. Filozofiskā ziņā tur

daudz noteiktības nemeklēsim. Tīri formālā, estētiskā no-

zarē šīs ģenerācijas nopelni arī lieli. Beidzamā laikā ar

katru gadu top katram skaidrāks, ka šī paaudze savu uz-

devumu godam jau veikusi un no viņas nekā jauna nav

vairs ko gaidīt. Pēckara laikmets šai paaudzei svešs, un

tā nezin, ko ar viņu iesākt. Kā vecākās paaudzes tieša

likumīga mantiniece uzskatāma tagadējā vidējā valdošā

paaudze (40 g.). Šo paaudzi iesākts dēvēt par «smīnošo».

Ja nu visjaunākie (tas pilnīgi dabīgi) ietu un meklētu pie

viņas zināmus pieturas un izejas punktus savai tālākai

darbībai, ko viņa tur atrastu?
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Prozā — filozofisko uzskatu haoss, nicīgi dzīvi nolie-

dzoši tipi, interesanti mēģinājumi vēsturiskā žanrā, slie-

cība uz psiholoģismu, asa, griezīga sabiedrības kritika.

Lirikā ar nedaudziem izņēmumiem — jaunromantisma
un jaunklasicisma nostiprināšana, klasiskā panta izkop-
šana līdz lielai meistarībai. Drāmā — iepriekšējās pa-

audzes atgremošana.

Pāriesim tagad pie jaunākās paaudzes, kurā sastopami
tādi vārdi kā Sudrabkalns, Veselis, Ermanis, Ziemeļnieks,

Rudzītis, Niedra. Tā bija paaudze, kas skaļi sāka, bet pa-

mazām, ar maz izņēmumiem, it kā izčākstējusi. Ermanis

un Sudrabkalns priekš [teikums nav pabeigts]

KĀDA NO JAUNĀKĀS LIRIKAS SAVDABĪBĀM

Pēdējā laikā jaunākās paaudzes liriķiem izteikti diez-

gan asi pārmetumi par pārāk lielu pieķeršanos apkārtējai
dzīvei un galvenām kārtām viņas ārpusei, ielai, nomalei,

auto, ormaņiem, dažādiem tipiem utt. Šāda dzeja neesot

īsta laikmetiska dzeja, bet tuvojoties ātrāk fejetonam, rit-

miskai reportāžai. Šī pārāk lielā iestigšana ikdienas ātri

garām skrejošās parādībās un momentos padarot dzeju
seklu un novirzot viņu no tās īstiem uzdevumiem izcelt

dzīves būtību un cilvēka dziļākās izjūtas.
Mums jāatkārto vecu vecā tēze, ka nevar būt mūsu

dzīvē tādu parādību, momentu un lietu, par ko dzejnieks
nevarētu rakstīt. Viss atkarājas vienīgi no tā tīri subjek-
tīvā momenta, cik labi varējis dzejnieks vienu vai otru

parādību, lietu vai izjūtu jaunradoši uztvert un estētiski

ierosinoši viņu vārdos izveidot. Ja nu mēs uz šāda redzes

viedokļa nostājamies, tad katram, zināms, būs pilnīgi

skaidrs, ka mums vienalga, par ko mēs arī nedzejotu —

vai par vecu kaķi vai pasaules miera ideju. Tālāk. Maigi
izsakoties, mums liekas pat drusku dīvaini bargie brīdinā-

jumi no pārāk kvēlas pieķeršanās «ikdienas» faktiem un

ātri slīdošām lietām. Nevar būt divu domu, ka šādu at-

klātu mīlestību apkārtējai dzīvei izrādījusi ne tagadējā
jaunākā paaudze pirmā, bet ka tai šinī ziņā bijuši jau zi-

nāmi priekšteči starp vecāko paaudžu pārstāvjiem. Ņem-
sim tikai dažus atsevišķus faktus, atstādami šo to arī nā-

košām reizēm. Vispirms atminēsimies kopīgi , mūsu liel-

meistara Kārļa Skalbes kādreiz ļoti zīmīgo strīdu ar kādu
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kungu (laikam ši gadusimteņa pašā sākumā, es uz datu-

miem neesmu speciālists), vai par tādām ikdienišķām lie-

tam kā lievenis varot dzejot vai ne. Kungs, zināms, aiz-

rādījis, ka nevar, Skalbe pierādīja pretējo un ne tikai vār-

dos, bet arī darbos, uzrakstīdams mums visiem tik labi

pazīstamo dzejoli «Lievenis». Un pilnīgi pareizi, jo dzeja

jau nav taustīšanās pa debesīm vien.

Vēl. Neviens cits, bet taisni kvēlais, temperamentīgais
mīlas un patosa dzejnieks Edvarts Virza rakstījis dzejojus
par govīm, par kūtiņām, aplokiem, pat cūkām. Tāpat jau-
nākās paaudzes liriķis Kārlis Rabācs savukārt dzejo par
veciem nažiem, ganu rīkstīm, aitām, kūti utt. Bet kāpēc
gan beidzamam pārmet šo piesliešanos ikdienai, bet Vir-

zām ne? Vai tad Virzas cūkas galu galā kaut kas mūžī-

gāks, kaut kas neikdienišķāks un būtiski dziļāks kā Ra-

bāca vecie naži un aitas?

Beidzot, Antons Austriņš. Mēs domājam, ka laikam gan

neviens pat no visjaunākiem dzejniekiem nebūs tā iemīlē-

jies dzīves ikdienā, viņas parādībās, atsevišķās lietās un

sīkumos kā Antons Austriņš. Un tomēr viņa lirikai piemīt
spēcīgs, liels, ne tikai estētisks, bet arī ētisks (tas taisni

mūsu oponentiem vajadzīgs) spēks. Pie kam Austriņš savā

pieejā dzīves ikdienai paliek vienmēr stingri un noteikti

reālistisks, savā būtībā tikai ar drusku impresionistisku
rakstības veidu. Dzejnieks ikdienas lietas un parādības,
kas viņu estētiski ierosinājušas, vienīgi tikai apraksta tā-

das, kādas viņas, pēc Antona Austriņa domām, eksistē.

Ar vārdu sakot, viņš dara tieši to, ko jaunākai dzejnieku
paaudzei visvairāk viņas pretinieki pārmet un uzskata vai

par beidzamo nāves grēku. Bet te nu mums jāaizrāda, ka

jaunākās paaudzes liriķi, kauču gan līdzīgi veciem dzej-
niekiem mūsu dzīves ikdienai pieķērušies, tomēr savā pie-

ejā un ikdienas uztverē krasi atšķiras no tikko minētiem

vecmeistariem — Skalbes, Virzas un Austriņa. Tie, kā jau
mēs aizrādījām par Austriņu, tēlo savu apkārtni tādu,
kāda viņa tiem parādās. Ikdienas dzīve priekš viņiem no-

teikts objekts, fenomens, kas dzīvo un eksistē no viņiem

atsevišķi, pats par sevi, kuru var, no malas pienākot, ap-

rakstīt, uzmest un izjust. Turpretim pie jaunākās paaudzes

dzejniekiem to mēs vairs tik lielā mērā nenovērojam.
Kauču gan jaunākās paaudzes liriķu darbos sastopama
arī stingri reālistiska lietu un parādību uztvere un attēle

(Kārlis Rabācs, dzejolis «Polismens», Daugava, [19130. g.,

N 7; Anšlavs Eglītis, «Balle», Daugava; Ēriks Ādamsons
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un citi), tomēr līdztekus tam manāma arī cita īpatnējāka

pieeja. Proti, ārpasaules lietas un parādības netiek vis

uztvertas un attēlotas kā pašmērķis un vairāk nekas, bet

viņas gan tiek izlietotas kā līdzeklis, kā paņēmiens, lai

izteiktu savu iekšējo pasauli, savu suverēno «es». Šajā
gadījumā ne ārpasaule, ne dažu nicināma garāmslīdošā,
smiltīm līdzīgi plūstošā ikdiena tiek nostādīta pirmā vietā,

bet gan mākslinieka jaunradītāja iekšējā psihe — domas

un jūtas. Mēs domājam, ka tā diezgan liela starpība. Pie-

mēram, ja kāds no jaunākiem liriķiem ņem un apraksta
tādu reālu priekšmetu kā pulksteni, tad nedomājiet, ka

viņš aprobežosies tikai ar šī minētā objekta īpašību un

sastāvdaļu dzejisko aprakstu vien, kā to darīja dzejnieki
agrāk, nē, taisni otrādi, viņam padomā būs pavisam kāda

cita abstrakta jūta vai doma, šajā gadījumā pielaidīsim
dzīves iznīcības izjūtu. Un, lūk, lai šo izjūtu padarītu krā-

saināku, saprotamāku un tuvāku, viņš šinī nolūkā izmanto

tādu reālu lietu kā pulksteni. Seit nu mēs skaidri nojau-
šam ārpasaules parādību un lietu veidošanu pēc sava iek-

šējā psihiskā satvara. Un sirsnīgi kļūdās tie, kuri iedomā-

jas jaunāko dzejnieku it kā reālos, pamatīgos ārpasaules
faktu un atsevišķu lietu aprakstos atrast kaut arī māksli-

nieciski subjektīvu, tomēr visā visumā kaut kādu veselu,
noteikti veidotu un pabeigtu attēlu vai gleznu, mūsu dēļ

sauciet, kā jūs vēlaties.

Līdz šim latvju lirikā bija galvenām kārtām novēroti

divi uztveres veidi: pirmais — ārpasauli aprakstošais, reā-

listiskais, kura raksturīgākais pārstāvis pašureiz mums

liekas Antons Austriņš; otrais — dziļi subjektīvais, ab-

straktais (romantiskais), kas iekšējos dvēseles pārdzīvoju-

mus un domas tēloja cik vien iespējams atrauti, neatka-

rīgi no ārpasaules un dzīves taustāmām lietām un parā-
dībām. No šāda tipa raksturīgākiem vecmeistariem būtu

minams Jānis Poruks. No pēckara dzejniekiem Jānis Zie-

meļnieks, pa daļai Rihards Rudzītis, Fr. Gulbis un citi.

Jaunākā dzejnieku paaudze mēģina šos divus līdztekus

esošos paņēmienus apvienot. Vai viņai tas izdosies, tas,

zināms, cits jautājums, šinīs piezīmēs mēs gribam kon-

statēt vienīgi šādas parādības esamību un tālāk attīstī-

šanos.

Jaunākā dzejnieku paaudze pa daļai apzinīgi, pa daļai
intuitīvi domā, ka tikai vienīgi ārpasauli aprakstošais dze-

jas veids var novest moderno liriku lamatās, sīku, atse-

višķu ārpasaules lietiņu pedantiskā aprakstīšanā, pa daļai
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bālasinīgā impresionisma dīķī. Tādās pašās lamatās, tikai

ne lietu un lietiņu, bet gan jūtu un izjūtiņu pedantiskā
aprakstīšanā, var nenovēršami nonākt jaunlaiku lirika, ja
viņa, līdzīgi agrākiem romantiķiem, nodosies abstraktai,
no zemes atrautai savas dvēseles attēlei. Ne viens, ne otrs

no agrākiem dzejnieku izpausmes veidiem tīrā veidā viņai

nebija pieņemams, jo tas būtu epigonisms, atkārtošanās

un apsīkšana. Jaunākā dzejnieku paaudze itin labi saprata,
ka īsta, laikmetiska dzeja var būt tikai tur, kur jauns ne-

bija līdz šim uztveres veids. Jo tikai īpatnēja pieeja ārpa-
saules lietām un cilvēka dvēselei apaugjo dzejnieku īstai

jaunradīšanai, atļauj viņam atrast jaunas, spilgtas izjū-

tas, krāsas, ritmisko formu, gleznas, epitetus utt.

No šāda viedokļa lūkojoties, mums būs jāatzīmē, ka

jaunāko dzejnieku lietu un parādību apraksti izturēs visai

maz kritikas, jo izrādīsies pa lielākai daļai pavirši un ne-

pilnīgi sastādīti vienīgi tamdēļ, ka modernā dzejnieka uz-

devums un vēlēšanās, atkārtoju, nav aprakstīt lietu kā

tādu, lietu par sevi, bet gan ar šīs lietas atsevišķām ne-

daudzām vai arī vairākām īpašībām un pazīmēm izcelt

savu iekšējo izjūtu. Jaunākā dzejnieku paaudze noteikti

stājusies pie ārpasaules lietu un faktu ekspluatēšanas pēc
savas dvēseles līdzības.

Minētā rakstības maniere pacelta kā ass pretstats tam,
kas līdz šim valdījis un arī valda vēl joprojām mūsu

lirikā. Mēs negribam noliegt — nedaudz gadus atpakaļ
Ermanis iesāka šo ceļu, bet pēc pāris kilometriem to pa-
meta, un viņa pašreizējais sejs mums rādās kā miglā. Jā-

atzīstas, ka tas bija tikai izņēmums.
[/ nesalasāms teikums.]

Lielākā daļa no mūsu jaunākiem dzejniekiem slimo ar

mazasinību. Bēdīgil Tie, kuriem to asiņu un spara vairāk,
svaidās no vienas lietas pie otras, daudz ko iesāk, bet

nekā neizved pārliecinoši līdz galam. Paviršība un nemie-

rīga steiga jūtama visos viņu darbos un gaitās. Kāpēc tas

tā? Vai pie tā vainīgi paši dzejnieki jeb apkārtējie sabied-

riskie apstākļi? Liekas gan, paši dzejnieki. Viņi nav

atraduši un nespēj atrast sevi.'Tā ir jaunākās dzejnieku
paaudzes traģēdija. Dzejnieki sūdzas par sabiedrības vien-
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aldzību, bet pēdējā stāv kā ar nazi pie rīkles un sauc —

dodiet personības —,
bet jaunai paaudzei tādu nav. Lai

kaut kā glābtu neveiklo stāvokli, jaunākā dzejnieku pa-

audze bieži metas dažādos ekstrēmos, nepamatotās dze-

jiskās ekskursijās un atgriežas vienmēr ar slapju ādu. Ne-

apšaubāmi, ka kvalitatīvā ziņā jaunākā latviešu lirika pār-
dzīvo krīzi. Ko tas līdz, ka gadā iznāk vai līdz 20 dzeju
grāmatas, bet viņās nekā radoša nav iekšā? Vecas skaņas,
veci vārdi. Apdomība un vēlreiz apdomība lai būtu par

kaujas devīzi jauniem dzejas darbiniekiem. Ar dažādu

•skolu un virzienu taisīšanu nekas nebūs panākts. Tādu

luksus lietu atstāsim ārzemniekiem. Ko līdz mums visas

skolas, virzieni, ja mēs pašas dzejas būtību neizprotam?
Kas ir īsts dzejnieks un kas ir īsta dzeja, nerunājot ne-

maz par dzejas cienītājiem, arī paši dzejnieki uz to pa-

matoti neatbildēs. Ja-ā-a, tas un tas, bet, kas īsti, — vien

Dievs to zin. Teorētiskas izglītības, skaidras dzejas būtī-

bas izpratnes trūkst mūsu jaunajiem dzejniekiem. Ar ko

gan citu lai izskaidro to makulatūras blāķi, ko viņi pie-

ražojuši dažos gados? Un šī svaidīšanās. Tā tak ir cil-

vēka pazīme, kuram nav sava noteikta mērķa, kurš vien-

kārši nezina, ko viņš dara. Ne taisīt skolas, ne taisīt vir-

zienus, bet gan mācīties un iedziļināties sevī, atrast savu

individuālo vienību ar dzīvi es ieteiktu jaunajai dzejnieku
paaudzei. Dzejot tikai par to var, ar ko cilvēks organiski
saaudzis kopā, kas, līdzīgi instinktam un kaislei iezīdies

viņa asinīs, nedod miera un trenc kā kurtu pa zvēra pē-
dām. Laucenieks var dzejot tikai par laukiem un pilsēt-
nieks tikai par pilsētu. Starp dzejnieku un viņa tēliem jā-
būt organiskai saitei. Kur sākas sintēze, drīz vien radošai

personībai gals. Lielisks piemērs ar Ērmani, kas sintētiski

apdziedāja pilsētu; Rihardu Rudzīti, kurš vārsmo par pa-
saules skaistākām un cēlākām lietām un vietām, tomēr

viņa dzeja nepārliecina, slīd garām sirdij. Viņa frāžaina,
skaistu vārdu mirdzoša kaskāde.

Dzejniekam pirmām kārtām jāatrod sevi, resp., orga-
niska vienība ar dzīvi, līdz ar to radīsies viņam īpatnējs

stils, viņš rakstīs tā, kā var rakstīt vienīgi viņš. Var ras-

ties jautājums, kas īsti par lietu tāda organiska vienība

ar dzīvi ir. Atbildu: īpatnēja, vienam vienīgam cilvēkam

piemītoša dzīves uztvere un dzīves izjūta. Tikai pie tāda

priekšnoteikuma atsevišķs indivīds var parādīt dzīvi un

pasauli tādu, kāda viņa līdz šim nav redzēta, tādā apgais-
mojumā un ar tādiem neredzētiem sīkumiem, kas pārsteidz
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ar savu svaigumu vai pēkšņu negaidītu parādīšanos. Tā-
dās reizēs lasītājs iesaucas: cik brīnišķīgi, velns, nu to es

nemaz nebiju manījis, tam ir gan acs! Kas to spēj darīt,
var cerēt palikt par dzejnieku, kas nespēj, lai labāk iet

malku zāģēt. Un, ai, cik daudz tādu malkas zāģeru mūsu

jaunāko dzejnieku vidū! Varētu viņus uzskaitīt, bet ko tur

ies jaunekļiem asinis maitāt, lai padomā paši. Par īstu

mākslinieku var kļūt, kas šo savu viņam vienīgo īpatnējo
dzīves uztveri un izjūtu prot ietērpt piemērotos vārdos,
resp., radīt savu īpatnēju stilu.

lesim tālāk. Bet nu nāk visgrūtākais.

So vasaru es apmetos uz dzīvi kādā nelielā muižiņā
tuvu pie Rīgas. No sākuma es prātoju pavadīt savu brīv-

laiku jūrmalā, kādā vientulīgā vasarnīcā, varbūt necik

tālu no Asariem, vasarnīcā ar mušu izraibinātiem logiem
un īstu pelēki dzeltēnu salmu jumtu. Es biju iedomājies
ēst tikai siltas butes un lucīšus, ko es ietu pirkt tieši no

zvejniekiem, un pašceptu maizi.

Bet tad es nejauši satiku uz ielas kādu savu draugu,
kas strādā piensaimniecības laukā. Izrādījās, ka viņš pār-
nācis par kopmoderniecības vadītāju Salas muižiņā pie

Rīgas un ļoti sirsnīgi lūdza mani sava atvaļinājuma laiku

vasarā pilnīgi par brīvu pavadīt pie viņa šinī muižiņā.

Protams, ka es neatteicos no tik izdevīga piedāvājuma
un aizmirsu jūrmalu. Savus dievinātos lucīšus es eju
iepirkties divreiz nedēļā Rīgā uz lielo Daugavas malas

tirgu.
Tie pāris kilometri, kas man jānoiet līdz tuvākam auto-

busam vai tramam, tīrais nieks. Tieši otrādi, šis gājums
uz Rīgu man vienmēr licies patīkams staigājums. No mui-

žiņas līdz tuvākai dzelzceļa pārbrauktuvei ceļš, iežogots
no apcirptām tumši zaļām kļavām, klājas pāri līdzenām,
raibām pļavām un ganībām. Jau šaipus pārbrauktuvei sā-

kas dažas nomales divstāvu ēkas, no kurām vairākas kara

laikā, redzams, ļoti rūpīgi nopostītas un līdz šim vēl nav

atjaunotas. Viņpus dzelzceļam apkārtne asi mainās. Plata

asfalta šoseja, kas līdz pārbrauktuvei steigusies gandrīz
blakus sliežu uzbērumam, pēkšņi drudžaini pāriet uzma-

nīgi koptā asfaltētā ielā ar lepniem stila namiem un dār-
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ziem gar abām pusēm. Aiz augstām cementa sētām redza-

mas tievas debesīs mirdzošas papeles un Vāczemes tumši

zaļās, biezās egles. lelu skauj aristokrātisks apnīkstošs
klusums. Pretimnācēji galvenām kārtām bērni, virtuves

kalpones un Katoļu garīgā semināra audzēkņi, kuru no-

slēgtā mācību iestāde arī atrodas šai ielā. Viņiem bez uz-

raudzības atļauts pastaigāties no savas skolas līdz manai

tagadējai dzīvesvietai — Salas muižai.

Bet dažreiz ceļā no muižiņas līdz autobusam man ne-

gadās pretim nevienas dzīvas dvēseles, izņemot übagu

šaipus pārbrauktuvei pie ceļa uz kādas sabrukušas mājas
tumši pelēkā sliekšņa. Jau iznākot no muižas veciem, kup-
liem kokiem, es viņu tālumā manu kā melnu nelielu ka-

molu, kas vienmēr aug un aug, līdz pamazām pārvēršas
sakumpušā cilvēkā uz sliekšņa. Es vispār nemēdzu üba-

giem kaut ko dot. Sāda ziedošana labākā gadījumā liekas

man tikai kā pašapmānīšanās. Bet ar šo dāvanu lūdzēju
es daru nelielu izņēmumu. Reti kāds cilvēks atstājis uz

manīm tik nožēlojamu iespaidu kā šis. Mugura viņam ne-

daudz taisnāka par zirga loku, kreisā kāja par vienu piekto
daļu īsāka un labai rokai trūkst rādāmā pirksta. Seja tam

kaut gan vēl jauna, bet netīrā kapara naudas krāsā, ap-

augusi retu, nekoptu sirmu bārdu. Galvaskausa vidus kails

un sarkans kā ceļgals, malas pārklātas baltiem, gariem
matiem, kas plīvo vējā līdzīgi bārkstīm. Savādas šim cil-

vēkam acis. Lielas, zaļi brūnas, vienmēr tukšas un mie-

gainas, kā pārklātas ar tuvējo pļavas miglu vai caurspī-

dīgu, bālu plēvi. Izbalējušās garās skropstās slēpjas zaļa,
gļotaina masa. Miesu klāj skrandains apģērbs. Es nesa-

protu, kamdēļ viņš šinī vientuļā nomalē atnācis. Vai tam-

dēļ, lai netraucēti nomirtu un sarkanās rietu stundās vēl

pārdomātu savu nelaimīgo dzīvi? Jeb viņš pats skaidri

apzinās savu nepatīkamo ārieni un atvilcies šurp, lai ne-

maitātu ar savu rēgainību pilsētas ielās bērniem ēstgribu
un iedzīvotāju labsajūtu. Kad es pieeju viņam klāt, lai

tam klēpī iemestu savu artavu, tad es jūtu, ka no viņa kā

no mēslu kastes kāp bieza nelaba smaka un saulē starp
skrandām ņirb mazi ovāli kukainīši kā baltas biezpiena
druskas. Es steidzīgi atviegloju savus pirkstus no sīknau-

das un turpinu. Tikko viņš pamana mani, nākot pa ceļu

starp kļaviem, tas savelk savu seju smaidā un, vienmuļīgi
klanoties, rāda tālām debesīm savu izkropļoto muguru.

Vai tic tam, ka tur augšā sēž Dievs, kas par viņu būtu

spējīgs apžēloties. Vienreiz, man likās, es pat viņu dzir-
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dēju dziedam. Drīzāk gan tā bija ritmiska murmināšana,
kas naca tieši no viņa kroplīgā ķermeņa dziļumiem, un

tur bija reizē smags trulums un sāpe.

Tagad jau es esmu pie viņa gandrīz pieradis. Viņa
vienmuļīgā klanīšanās man liekas pilnīgi dabīga, smaids

diezgan savdabīgs. Pasniedzot naudu, man vairs nav no

tā jānovēršas kā sākumā ar riebjumu. Es jau varu tīri

vienaldzīgi noskatīties, kā pa viņa skrandām, netīro kaklu

un plāniem matiem laiski rāpo baltie dzīvnieciņi, un viņa

nekoptā ķermeņa smaka vairs nežņaudz man rīkli un nesit

asaras acīs. Es drusku nepatīkami brīnos par sevi un

sāku saprast, kamdēļ tik daudz vēl var būt nelaimes

mūsu dzīvē.

Sis übags man kļuvis gandrīz jau par nepieciešamību.
Un, ja nākot vienā dienā neatrastu to vairs sēdam uz sava

tumši pelēkā sliekšņa, man būtu tā, it kā kaut kas trūktu.

Varbūt es pat aizietu uz tuvāko policijas iecirkni un ap-

vaicātos par viņa likteni. Izprašņātu apkārtējo māju sēt-

niekus un izstaigātu visas ēku drupas cerībā atrast vis-

maz viņa līķi.

Laikam kroplis arī to jūt. Jūt, ka mūsu starpā izaugusi
zināma saistība, jo ar katru nākošo reizi viņš vienmēr dzi-

ļāk un zemāk klanās, it kā gribēdams ar to izteikt savu

draudzību. Viņa bālās un sausās kā tāse lūpas drudžaini

mēģina palielināt savu smaidu, bet lielās, zaļi brūnās acīs

dilst tur no tuvām pļavām paslēpusies migla.

Bet, kad jau es biju uz pārbrauktuves pāri pirmām

spīdīgam sliežu pārim, es izdzirdu aiz sevīm übaga sauso

balsi. Viņš mani sauca. Es atgriezos un ieraudzīju, ka tas

bija piecēlies uz sava sliekšņa pret debesīm, dīvains,

līdzīgs jautājuma zīmei. Viņš savu spieķa galu noslīcināja
ielas gaiši dzeltēnās smiltīs, lēni un neveikli nokāpa no

pakāpieniem, lai tuvotos man. Es viņam pagājos pretim,
un mēs sastapāmies taisni tur, kur beidzas pārbrauktuves

apajie zilganie oļi un sākas vējā iemīlējušās smiltis.

Viņš smagi, neatvairāmi balstījās uz sava spieķa, un

tā kreisās kājas mākslīgā koka apakša likās visa irdenās

smiltīs. Uz viņa pieres mirdzēja iebrūnas sviedru lāses no

iespējami ātras steigšanās, bet lielo acu kakti bija pie-

lijuši ar asinīm.

— Kungs, — teica viņš aizelsies, — es redzu, jūs esat

pret mani pārāk labs un nevairāties mana kropFgā iz-

skata. Kungs, vai jūs nevarat būt vēlreiz labsirdīgs? Re-
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dziet, — un übags mazliet pavēra savas skrandas. Zem

viņām bija redzama bāli iebrūna izžuvusi miesa dziļām
nolaidīgi aizdziedinātām rētām. — Redziet, man nav ne

krekla, ne arī, kungs, apakšbikšu.
Pie tam kroplis grasījās nolaist arī savas bikses.

— Labi, — nepatīkami pārsteigts, atturēju es viņu.
— Ko tad jūs no manis vēlaties?

— Varbūt jūs varētu ziedot man kādas savas vecas

apakšbikses, — turpināja viņš, — nevajadzīgu kreklu. Es

pats aizietu uz jūsu dzīvokli. Mans labās kājas zābaks ar

galīgi saplīsis. Varbūt kāds zābaks pagadītos ...

— Nezinu, — novilku es gari. — Pašulaik es ciemojos
un man tiešām laikam nebūs nekā, ko jums iedot.

— Vai nu tā var būt, kungs, — nemitējās kroplis,
— gan jau jūs ko sameklēsit. Kādu zābaku. Man jau daudz

nav vajadzīgs.
Es skaidri sāku nomanīt, ka es tik viegli no šī übaga

vaļā netikšu. Varbūt vienīgi tikai ar skarbu uzstāšanos

vai rupjību. Bet nepieklājīgam man negribējās būt. Bija
arī tāda sajūta, ka pie übaga uzbāzības un drosmes es

pats galu galā esmu vainīgs ar savu bezbēdīgo laipnību.
Vienkārši ļaudis bieži šādas attiecības pārprot. Lai kaut

kā beidzot izkļūtu no nepatīkamā stāvokļa, es biju ar

mieru uzdot viņam savu adresi.

— Labi, kungs, pateicos, — salkani zemu klanījās
übags. — Bet vai jūs nebūtu tik laipni un neuzrakstītu

man savu adresi? Es nezinu, kamdēļ, bet es ļoti ātri visu

ko aizmirstu. Lūdzu, lūdzu! Un nemaz nemeklējiet papīru
un zīmuli. Es jums pats visu to iedošu. Man jau ir...

Un viņš drudžainām rokām izvilka no savas žaketes

krūšu kabatas nelielu, skaistos, brūnos ādas vākos ieslēgtu

grāmatu. Starp pirmo vāku un grāmatas tituļa lapu gulēja
sarāvies melns noplucis zīmulis. Übags man to pasniedza
un sāka šķirstīt grāmatas lapas, laikam meklēdams attie-

cīgu vietu manai adresei. Grāmatas lapas bija no plāna,
bet ļoti smalka un stingra papīra. Katrā ziņā kāds ārze-

mes izdevums ar blīviem petita burtiem. Man šķiet — kāda

vārdnīca, bet apgalvot to nevaru, jo übags smalkās, čauk-

stošās lapas laida gar savier.i drebošiem melni brūniem

pirkstiem diezgan steidzīgi.
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DEJOTĀJS

TĒLOJUMS

Es jau sēdēju trešo stundu kādā šaubīgā kafejnīcā, kur

pat nebija parketa grīdas, bet galdiņi baltā apsūbējušā
krasā ar galdautiem, kuros šur tur bija redzami gan ne-

lieli caurumi, gan rūsas traipi, tumši sarkani kā sakaltu-
šas asinis. Pie durvīm aiz galdiņa sēdēja vidēja auguma

tips_ īsi apcirptiem matiem, platu, bet labsirdīgu muti un

vidēji lieliem, labi veidotiem baltiem zobiem. Viņš ņēma
no ienākušiem biļetes, jo šī kafejnīca vienā un tai pašā
laikā bija arī kādas man nezināmas organizācijas klubs.

Gar griestiem visādos virzienos stiepās gan zilas, gan
sarkanas un dzeltēnas parasta sīpola lielumā rozetes, ku-

ras bija savērtas uz ļoti tievām staipulēm viena pie otras

rindā kā žāvētas baravikas. Telpa bija iegarena, līdzīga

papirosu kastītei «Rīga». Sienas pie griestiem un grīdas
bija izrotātas ar plaukstas platuma zelta strīpu, bet vidū

ar vairākām vienkāršām krāsotāja darba freskām. Viena

no viņām tēloja kailas sievietes dažādās pozās, otra —

kādu sentimentālu saules rietu klusā vasaras vakarā, bet

trešā — ezeru ar baltiem, staltiem gulbjiem un iemīlēju-
šos pārīti brūnā laivā. Bija arī šai kafejnīcai trīs at-

sevišķi kabineti ar garām smagām portjerām tādā ķiršu
sarkanā krāsā, kādas bija togas senos laikos romiešu se-

natoriem.

Es sēdēju kafejnīcas kaktā, bet tā, ka varēja labi pār-
redzēt dejošanas laukumu zāles vidū. Aiz mana galdiņa
nekavējoši sākās paaugstinājums muzikantiem — džesis-

tiem — vienam vij»olistam, klavieristam, bundziniekam un

saksofonistam. Izņemot bundzinieku, visi viņi bija krievu

jaunākās paaudzes emigranti, mūžīgi iedzēruši un nelai-

mīgi, labi pazīstami ar kafejnīcas meitām. Spēlēja šis ma-

zais orķestrītis bieži, ar lielu aizrautību un varenu tempu,

jo tā publika, kas lasījās šinī kafejnīcā un viņu uzturēja,
nemīlēja gaudenību un bālasinību. Tikko mūzika nespē-

lēja, kad, pēc apmeklētāju domām, viņai vajadzēja to da-

rīt, vai spēlējot gausināja ritmu, tūlīt visos stūros iesākās

rūkšana un svilpšana, sākumā ne visai uzkrītoša, bet tad

arvienu skaļāka un skaļāka, ar pilnīgu iespējamību pāriet
vētrainā protestā. Spēlētāji ārkārtīgi ar to rēķinājās un

tamdēļ bija paklausīgs ierocis apmeklētāju rokās. |7 lapi-

ņas trūksi] nosēstas blakus kādam no saviem draugiem.



Bieži kāds no viena galdiņa sēdētājiem pārgāja pie otra.

Kādu laiku patērzēja tikpat jautri un skaji kā pie pirmā,

atgriezās pie sava vecā atkal atpakaļ. Reti kad sarunas

dzīvoja un uzturējās tikai pie viena galdiņa, viņām pie-
mita spējas apvienot vairākus galdiņus uz reizi, tā ka ka-

fejnīcas gaiss vēl bez dūmiem bija pilns tādā mērā ar sa-

runām, ka tikko bija dzirdama atvērto ventilatoru mušvei-

dīgā šņākoņa.
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1. NEZINĀMAM

Py3aeßKa 6/V 22.

Sveiki, mīļie!

Nevedas dažreiz pasaulē. Tas laikam priekš tam, lai

varētu cilvēks saprast, kad viņam labi iet. Nobraucām lai-

mīgi Ruzajevkā. Domājām, nu mēs no Saranskas ārā.

Ejam prasīt, kāds vagons, vilciens. Ak, pasaule, cik akla

tu — vilciens neiet svētdien pēc pusdienas, bet var būt, ka

naktī, — ar vienu vārdu sakot, ot 9-ro hh cnyxy, hh ;iyxy.
Tāda saruna norisinājās starp manim un dežurniju sest-

dien. Neko darīt, nosēdējām.
Tas ir kaut kas šausmīgs, ko cilvēks var izciest, kad

mēnesi neko nav ko darīt. Bejibie nupo>KKH yjibi6Hy;iHCb b

[2 nesalasāmi vārdi]. O, npoKJiHTbift! Pesimistisks prāts var

kaut [2 nesalasāmi vārdi] kā cilvēks ir radīts tikai priekš
rīšanas uz šīs pasaules. Bet, kamēr bija [ko?] ēst baltos

pīrāgus, kad kā ēnas garām lūgdami staigā kaut kas

līdzīgs zemniekiem. Kā liels jautājums par mūsu dvēseli.

Aleksandrs.

[2 nesalasāmi vārdi krievu valodā]

2. A. JESENAM

Cien. redaktora kungs!

Ar šo piesūtu Jums 6-us paša oriģināla dzejoļus, kurus

pēc iespējas lūdzu ievietot «Jaunības Tekās». Honorārs

pēc Jūsu labpatikas.
Kurš no piesūtītiem dzejoļiem nav noderīgs priekš Jūsu

izdodamā žurnāla — lūgums atsūtīt viņus atpakaļ uz šādu

adresi: Rīga, Marijas ielā N 51, dz. 4. Vajadzīgās markas

klāt pielieku.
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Esmu iesācējs, tikko atgriezies dzimtenē. Svešumā, ar

ko es varēju uzturēt, kaut kādus sakarus latviešu lite-

ratūru, bija Jūsu «Jaunības Tekas». Tādēļ, atgriezies dzim-

tenē, pie tam kā jauneklis, es savus pirmos soļus rakstnie-

cībā nolēmu spert ar «Jaunības Teku» palīdzību. Palieku

cerībā, ka nebūšu alojies.
Gadījumā, ja piesūtītie dzejoji sava nederīguma dēļ

tiktu atpakaļ sūtīti, ļoti iūdzu uzrādīt iemeslu.

Ar cienību

Aleksandrs Cadarainis.

Rīga, 17. VIII

3. L. RUNDELEI

Rīga 30. jūlijā 24. g.

Loņa,labā Loņal

Es Tavu vēstuli saprotu, un, tici man, es nenoskumstu.

Otrādi, Tava vēstule iedvesa man jaunu spēku apdomīgi,
pareizi izšķirt šo jautājumu. Es nebūtu nekā iesācis izvest

dzīvē tomēr bez aprunāšanās ar Tevi personīgi. Tu tagad
esi man vienīgā, kurai es bez vienas šaubu ietrīsas uzticos

viss. Viss. Man vakar bij divas ļoti savādas un svarīgas
sarunas: vispirms ar Mazo Veru un vēl sakarā ar Grietiņu.
Pēc šīm sarunām es staigāju apkārt kā apdullis ... Kaut

kas nejēdzīgi smags nospiež manu sirdi, jo arī es, tāpat kā

Tu, šaubos. Ak, un šaubīties par diviem cilvēkiem, kuri

tomēr abi sakās esot tuvi, patiesi un labi, — tās ir Tan-

tala mokas. Tu zini, tu jūti — kaut kur ir starp šiem di-

viem cilvēkiem nepatiesība — meli, un Tu nevari pilnīgi
skaidri to atrast. Un arī izmest domas, ka šo melu, ap-
mānīšanas nav, — nevari. Loņa, mīļā Loņa, mums ir jāiz-
runājas. Man tik daudz sārņu sakrājies uz dvēseles, es

gribu viņus visus Tev izkratīt, būt skaidrībā. Un to es tik

varu kopā ar Tevi. Mums vajag izrunāties, un tad kļūs
mums labāk abiem. Šodien visu dienu man bija vēl grūtāk
nekā vakar, es skrēju no vienas puses uz otru bez kāda

plāna, bez kādas jēgas. Tā tālāk, kā līdz šim tas gājis,
tas nevar iet. Man tā vien liekas, Loņa, mēs ar Tevi esam

kādā tīklā, no kura mums jātiek ārā. Un mēs tiksim. Es



751

nenoskumstu. Es savās sāpes un šaubās esmu tagad stip-
ris, jo man esi — Tu.

Uz redzi, Loņa —

Sašuks.

P. S. Atvaino par rakstu, es esmu drusku tomēr uz-

traukts.

4. L. RUNDELEI

Rīgā 20. VIII 24.

Sveika, Loņal
Nekā par konkursu vēl nezinu. Visi domā, ka būs, bet

es palaižos uz Dieva žēlastību un saku, ka nebūs. Patie-

sībā par šo ļembastu oahomv tojilko Bory H3BecrHO, un

tamdēļ es uz viņu tik nikni palaižos.
Nu, vienreiz man nāvīgi apnicis pa to slaveno mūsu

valsts metropoli — tā gribas man ar Tevi satikties. «Ga-

tavs vai rokas uz sevi uzlikt.» Tomēr to neizdarīšu, jo,

spriežot pēc visiem loģikas likumiem un paragrāfiem, nācu

pie apžilbinoša slēdziena, ka viņā pasaulē uz Tevi gaidīt
man nāksies Ky,a.a ilgāk nekā šepat virs zemes Rīgā, ka-

mēr Tu iebrauksi no laukiem. Brauc gan labi drīz, Lon-

čuk, zini, ka viens Kjerķis Tevi nāvīgi gaida. No svētdie-

nas es jau sākšu kāpt uz staciju pretim Ventspils vilcie-

niem, var būt, var būt, ka iebrauc Lončuks, ko var zināt,
kas tik tai vecā, sirmā, apdauzītā pasaulē nenotiek. Lai

gan pats personīgi nojaužu, ka maz varbūtības un vese-

līga prāta visā šinī ģeniāli stratēģiskā plānā, jo zinu, cik

mīļi un dārgi Tev tie lauki. Es pat sāku palikt pret viņiem

greizsirdīgs, izsaukšu viņus vēl uz dueli.

Es personīgi pēc sava garastāvokļa esmu tīri kā rudens

laiks, kurš te lietains, te saulains. Mainīgs kā hameleons,
kā aktiers, kuram jātēlo vienā lugā vairākas lomas. Regu-
lēju sevi, lasot grāmatas un domājot par Tevi. Kā izlasu

kādu skaistu kā moderna lokomotīve dzejisku grāmatu
vai padomāju par Tevi, paliek tā mierīgāk, vieglāk. It kā

būtu ēteri ieostījis. Grāmatas un domas par Tevi — mašī-

nisti —, es viņu rokās paklausīga kā suns lokomotīve.

Vai zini, Loņa, tagad jau esmu tādā stāvoklī, ka, domājot

par sevi, nemanot domāju arī par Tevi, es bez Tevis jau
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esmu it nekas. Es nevaru vairs sevi kā tādu apjaust atse-

višķi no Tevis, it kā mēs būtam kopā sakalti, sakausēti.

Bet es neatrodu šādā stāvoklī sev nekādu grūtumu, ne-

veiklību, otrādi, es jūtos vairāk spēcīgāks, pilnīgāks un

dziļāks pat. Esmu iemīlējis dzīvi, pasauli labāk, skaidrāk,

jo tik tagad esmu iemācījies īsti mīlēt. Galvenais tomēr

tas, ka ir tagad brīži manā dzīvē, kad mana dvēsele var

būt pilnīgi kaila, dabīga, tāda, kāda viņa ir, zinādama,
ka viņu neapsmies pēc tam, nepārpratīs... Jā, cik tomēr

visvarens ir šis Kalējs, vārdā jūtas.
Esmu par šīm dienām šo to uzrakstījis gan prozā, gan

dzejā. Kad atbrauksi, izlasīšu. Nekas sevišķis — neesmu

vēl no savas literāriskās krīzes vaļā ticis.

No mūsu kopējiem kolēģiem un draugiem esmu saticis,

zināms, Induli un Gurķi, tad Streļčunas. Streļčunas do-

mājot, starp citu, braukt uz Vāciju. Sarunā viņa bij ļoti
atturīga un izsmalcināta, it kā jau viņa būtu bijusi Vā-

cijā. Viņa atstāja uz mani dziļu respektu. Atvadoties es

ļoti cienīgi paklanījos, novēlēju viņai laimes un lūdzu

mani neaizmirst — Dr. mcd. A. Cadaraini. Tomēr saki, ko

gribi, — lāga meitēns.

Beigšu. Līdz nākamai reizei.

Uz drīzu redzi

Saša

5. L. RUNDELEI

30. XII 24. g.

L'oncīt! Es esmu jau Tev uzrakstījis vienu vēstuli, bet

nevaru nosūtīt. Kamdēļ? Kaut kas neapjaužams un neno-

teikts nelaiž un nelaiž man to izdarīt. Tāļāk par vēlēša-

nos, par gribēšanu es netieku. No vienas puses, man ļoti
gribas aizsūtīt vēstuli; es saprotu, ka man tas jādara: ne

jau saplēst man šo vēstuli, bet — ko darīt — tāļāk kā par
šo nejēdzīgo «gribas» netieku. Kaut kas glūnošs, no pirk-
stiem izslīdošs aiztur viņu man pārvērst par darbību. Tev

taisnība, Loncīt. Tikai tagad es sāku pamazām saprast,
kāda Tev briesmīga taisnība bij toreiz, atminies beidzamo
reizi pie manis, sakot, ka man prāts visur iekšā: pat tur,
kur viņam nekādā ziņā nevajadzētu būt. Tas ir šausmīgi.
Šausmīgi, ka visur darbojas līdz prāts. Ir tādas lietas,
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kur viņam nav vajadzīgs darboties līdz; viņš tur pilnīgi
lieks. Ja tas tā nav, cilvēks nevar būt pilnīgi laimīgs. Lai

cik šāds cilvēka eksemplārs arī neiedomātos laimīgs, viņš
sevi māna. Jā, māna. Pēc pirmā aizraušanās mirkļa viņš

jūt, ka ar kaut ko tumšu, nemierīgu sāk pielīt viņa skaidrā

laime. Tas ir prāts. Un te nu vēl viena nejēdzība klāt, ka

tas pats prāts pasaka, ka viņš taisni tas ir. Pats zaglis
un pats slepenpolicists.

Laime ir tiktāl laime, kamēr viņa pāri pār cilvēku, ka-

mēr viņa nav analizējama ar prātu. Līdzīgi ticībai. Un nu

nav vairs nekā jocīga teicienā, ka nelaime var nākt kā no

prāta mazuma, tā arī no viņa pārpilnības. Tope ot yua.

Es vakarnakt par to domāju, un, jāatzīstas, tā bija
smaga nakts. Man sevis bij neizsakāmi žēl. Kāds kroplis
un sērdienis likos es savā nespēcībā izbaudīt laimi. Tādu

pilnīgu, varenu, aizraujošu laimi. J^epaKvio.
Prāta cilvēki, jā, no ārpuses viņi liekas tik spēcīgi, ar

tādām varbūtībām uz laimi. Viņi nekā bez jēgas neizdara;

viņi tik nosvērti, ka tiešām dažs labs pārgudris īsredzis

var iesaukties: Lūk, tie ir īsti cilvēki, cik viņi pilni cilvē-

cības! — Bet, ja šis lielais gudrelis tik spētu iedomāties,

ar ko šī no viņa slavētā cilvēcība ir nopirkta, viņš tā ne-

teiktu.

Es zinu — ir tādi prāta cilvēki, kuri knubinās ap katru

savu jūtiņu un tieksmīti, domādami nezin kādus tur dzi-

ļumus atrast, kādas cilvēku kaislību problēmas atrisināt,

un, ja pēc ilgas un pamatīgas svīšanas viņiem kaut ko

kņopes lielumā ir izdevies atrast, viņi jūtas ar to neizsa-

kāmi pieticīgi — laimīgi. Kāds surrogāts! Arī es tāds kād-

reiz biju. Varbūt vēl pat tagad. Bet cik niecīgs, cik bai-

līgs, jā, taisni bailīgs pēc savas dabas un mietpilsonīgs
es esmu bijis tai savā knubināšanā. Es biju iedomājies būt

patiess pret sevi un tamdēļ it visur ņēmu sev līdz prātu
kā gaišu lampu, ar ko lai sevi labi pārzinātu, neapjauz-

dams, ka to esmu darījis ne savas varonības un drosmes

dēļ, bet gan gļēvulības. Man patiesībā ir bijis bail pašam
no sevis, ka manos tumšos neapgaismotos kaktos nesa-

ceļas kaut kas nepārvarams pret manu prātu un tamdēļ,
es domāju, arī pret mani pašu, un es neizdaru kādu «muļ-
ķību». Jā, Tavs Saša ir bijis ne varonis, kas ar savu prātu

lauž ceļu uz patiesību sev un citiem, ne Sašam prāts tik

bijis ierocis viņa gļēvulības, liekulības un mietpilsonības
rokās visu to tieksmju un alku nokaušanai, kas ir viņu vēl

vienīgās vilkušas ārā no ikdienības parašu, paradumu un
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nejēdzīgu aizspriedumu dīķa. Es jūtu, ka viss, kas līdz

šim ir bijis, ir pilnīgs bankrots. Es esmu sevi bezgodīgi
šmaucis. Kā gribas pašam savu roku pacelt pret sevi! Tā

vien liekas, ka esmu tikai pilns ar čūsku pūzni. Es, kas

visu laiku sevi lolojis, augstumos ejot pretim «jaunām

tālēm», pilns radīšanu trīsu, un — kas galvenais — bez-

galīgi ticēdams un šaubīdamies par šām augstprātīgām
puišeliskām savām iedomām, ieraugu uzreizi sevi dubjos
netīrāku un zemāku par visiem citiem, uz kuriem es ska-

tījos ar nožēlošanu un piedošanu, pats zemu tieksmju un

liekulības pilns. Salauzts. Tas ir par daudz liels kritiens.

6. L. RUNDELEI

Drabežu bērnu namā

22. XI 25. g.

Sveiks, Loņa!
Tu droši vien dusmojies, ka es Tev nerakstu. Bet ne

jau to daru aiz slinkuma. Cik agrāk man tā darba bij maz,

tik tagad man viņa daudz. Sevišķi šonedēļ, kur esmu kā

iebraucējs tūlīt pielikts pie dežūras no 6 rītā līdz 9 vakarā.

Nodzīvotā nedēļa ir pagājusi nemanot. Darīts un redzēts

ir ļoti daudz. Pārdzīvot nekā nav atlicis laika. Lai visu

to, kas man ir Tev ko rakstīt, būtu iespējams uzrakstīt,
tad priekš tā vajadzētu laika vismaz ap 4 stundām un pie
rokas veselas burtnīcas. Tamdēļ i nedomāju sākt kaut ko
Tev stāstīt par Drabežiem. Te jāredz katram personīgi ar

savām acīm. Tamdēļ es domāju uz 28. iebraukt Rīgā, lai
satiktos ar Tevi un parunātos. Mēģini kā nebūt iekārtoties.

Pašulaik strādāju kā skolotājs — audzinātājs. Bet šo-

dien, sēdot pie vakariņu galda skolotāju ēdamistabā ar

apriņķa valdes locekli, kas pārzin visas patversmes, da-

būju neoficiālu uzaicinājumu palikt par pārzini, ko ari

pieņēmu. Vakarā iebrauca no Cēsīm visas 3 jaunkundzes
un to pašu pasludināja. Uz Cēsīm mēs braucam ļoti
bieži — gandrīz katru pārdienu. Es jau ar esmu bijis, ne-

skatoties uz to, ka dežurēju. Alma jau brauc katru dienu,
meloju, pārdienu. Par Almu var vēl pastāstīt to, ka viņa

lāgs meitēns, nešķīsti bļauj, plēšas un pliķē puikas, ka

skan vien.

Bērni ļoti īpatnēji, dažādi un psihiatriski interesanti.

Ar savu istabu esmu ļoti mierā. Dzīvoju pārziņa istabā.
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Blakus kantoris. Tāļāk — viena glīta meita. Apkārt mājai
dārzs. Pie logiem, kuri diezgan augstu no zemes, klumbas

un celiņi ar soliem.

Pa vasaru ezers būs mums iznomāts. Tur ir dažas lai-

vas. Pie ezera rīko sporta un spēļu laukumus. Neskatoties

trmēr uz visiem labumiem, tā dažreiz iesāpas tomēr sirds.

7ē\ tā kā Rīgas, bet sevišķi trūkst Tevis — parunāt par

visām lietām.

Vedu cītīgi dienasgrāmatu — līdz šim laikam — gan
tikai galvā, bet nu ari uz papīra.

Beigšu. Lai 28. vakarā atkal varētu sākt no jauna. Es

domāju gan, ka es uz to laiku būšu katrā ziņā Rīgā, jo
apriņķis oficiāli paziņoja, ka šai ziņā viņi mani neiero-

bežos.

Tātad, Loņa, 28. XI.

Uz redzi

Saša

Mana adrese:

St. Araiši,
Drabežu bērnu nams,

Stud. mcd. A. C.

Atraksti līdz tam laikam.

7. L. RUNDELEI

Drabešos 9. 111 27. g.

Sveika atkal, Loņal
Nu jau Drabešos dzīvoju trešo dienu. Cik viņas šaus-

mīgi velkas kā līķarati! Paldievs Dievam, ka visam drīz

tomēr būs beigas. Beigas, beigas, beigas. Skaists vārds,
vai ne? Skaistāks nekā sākums. Aiz durvīm Tava vecā

paziņa Bikšu Alma ecējas ar meitām. Pie katras izdevības

es aprunājos ar viņu par to, kā Jūs abas dzīvojāt Kursī-

šos. Viņa man daudz ko interesanta pastāsta. Starp citu,

es ari par Lasmani šo to tagad zinu. Un, kad es salīdzinu

ziņas, saņemtas no Bikses, ar Tavām, man nāk smiekli.

Man nāk smiekli par to dažādību un uztveres raibumu,
kas valda mūsu zemītē. Vai Tu manu svētdien (dabūto)
rakstīto vēstuli esi jau saņēmusi? Nu, kad tad Tu domā

man, Loņuk, atbildēt?
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Es nekad vēl nebiju tik dziji un kaislīgi izjutis pava-

sr.ri nākam kā šogad. Es priecājos par katru siltāku dienu,

par katru ūdens peļķi, par katru dienas pieauguma minūti.

Laikam cilvēki, kuri alkst pārmaiņu savā dzīvē, spilgtāk
arī uztver pārmaiņas dabā. Vismaz to var teikt par mani.

Jo es nekad neesmu piederējis pie dabas dievinātājiem.
Bet tagad, kā par brīnumu, esmu ierakstījies dabas mīļo-

tāju biedrībā. Ja tā ies uz priekšu, es palikšu drīz senti-

mentāls, sākšu rakstīt salkanas dzejas par strautiņiem un

dāvināšu Tev mazas neaizmirstuļu buķetes. Varbūt pēo
tam sekos interese par truškopību, sajūsma par sieviešu

gariem matiem un cietām nedekoltētām kleitām. Tas pēdē-
jais sevišķi būs pareizi. Skaties, kā suns glabā no otra

suņa savu desu, kā gan neapsargāt vīrietim savu mātīti

(atvainojos — cēlāko sapņu iemiesojumu zemes virsū).
Es pāriešu uz citām lietām, jo, izlasot iepriekšējās rin-

diņas, es nācu pie slēdziena, ka esmu palicis par daudz

cinisks, resp., patiess. Kaut gan patiesība cilvēkiem do-

dama, tāpat kā zāles, zināmās dozēs. Padomā, vai tik tā

nav. Piemēram, strīdā.

Pār mani nācis briesmīgs slinkums kā apskaidrības
brīdis. Ne velna nedaru. Vajadzētu vēl vairāk gulēt, nekā

es līdz šim to daru, lai paliktu mazāk laika nešpetnām
domām.

Pie mums bērni slimo ar vējabakām. Atkal raušanās.

Vai Tu savu lēmumu par nenākšanu manās mājās esi

iznesusi viena pati, jeb vai tur arī ir klāt Andersones

pirksts? Man tas stipri interesē.

Kad Tu zinātu, cik sīki un cik mazas intereses tiem

cilvēkiem, kas apkārt man dzīvo. Dažreiz skumji par vi-

ņiem, dažreiz nāk smiekli. Un katrs pūš savā stabulē. Tik«

mēr ari Tu esi viņiem mīļš, kamēr palīdzi pūst viņu sta-

buli, kā ne — brauc ratā.

Šaurums, ārkārtīgs šaurums vēl mīt cilvēku sirdīs, pat
tādos, kuri skaitās un kurus skaita par inteliģentiem un

gudriem cilvēkiem. Ek, labi, ka putra reiz izvārītos. Brauk-

sim uz Rīgu un vārīsim jaunu. Tikai viens, kas Rīgā —

es daudz vairāk gūšu sev un būšu tuvāk sev mīļiem cilvē-

kiem un līdz ar to mieram un darbam.

Raksti, Loņuk, lūdzu, raksti! Kad Tu zinātu, cik vien-

tulīgi!

Tavs Saša
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Tavu vēstuliti es saņēmu. Ļoti pateicos. No rīta ru?n

bija tik drūms garastāvoklis, bet, izlasot Tavu atsūtīto

«šprifti», es stipri saspurājos. Tiešām, vienīgā izeja aiziet,
ko arī es izdarīšu. Es esmu tik skumjš kā samīlējusēs jau-

nava. Atvaino mani, Loņa, ka es neierados pie Tevis. Zini,

man pašam ļoti gribējās atnākt. Neskaities. Esmu ar mieru

savu vainu dažādi izlabot.

Kad iebraukšu Rīgā, nezinu. Tie slimie maisa. Laikam

ar nākošu nedēju arī Dakers aizies uz citu skolu. Palikšu

viens vīrietis. Tad jau ar to tikšanu tā pagrūtāk. Vislabāk

braukt un aizbraukt pavisam.
Lončuk, Tu ar sapuriniesl Tiešām, Tu pati esi lāga

meitene, bet Tev draudzenes drusku patukšas. Meklē bied-

renes, kuras arī ir jautras, bet lai tā jautrība ir tāda vēr-

tīga, garu pacilājoša. Tu stāstīji man par to «mušiņu», kā

Jūs ar viņu muzicējat, dziedat. Vai tas nav jaukil Saki,

vai visām tām nebēdībām, kur Anniņai nav seklums līdz,

vai visai tai izsmalcinātībai, kas pie Grietas, nav izvir-

tums. Novērsies, Loņuk, no tā! Var atrast prieku, baudu

un mirdzumu vērtīgos laika kavēkļos, kas stiprina cilvēku.

Ko Tu domā uz to, Loņa?

Tas pats
Paldievs par vēstuli.

8. L. RUNDELEI

Drabeši, 15. 111 27

Sveiki, manu mazo sērkociņi
"

Jā, Tu esi mans sērkociņš (nesit kāju uz zemi!). Va-

karā, ienākot istabā, man ir tumšs, bet ar sērkociņa palī-
dzību es radu gaismu. Tāpat Tu manā dzīvē kā sērkociņš,
no kura top gaišs.

Paklauss, draugs, kāds Tev garastāvoklis pēc svētdie-

nas izrunāšanās? Zēl, ka bij tik maz laika. Nevarējām visu

to izteikt, kas bij uz sirds. Vismaz es to tā tagad sajūtu.
Mani tāda melanholija apņēmusi kā plīvurs vai Tavi mati.

Kad Tu skūpsti, tad arī tāds plīvuris apņem dvēseli.

Es nezinu, vai Tu nojaudi, ar kādu nolūku es svētdien

runāju, vai ne. Man gribas Tevi uz laiku izraut no tās sa-

biedrības un uzskatu sfēras, kurā Tu esi. Tevī vajag notikt

zināmai pārmaiņai, lai Tu varētu būt par tādu, kādu Tu

vēlies sevi redzēt, Tu esi palikusi tuvredzīga. Vienas die-
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nas dzīvotāja. Bet arī ne pilnīga, tikai diletante. Tu vēlo-

ties «izdzīvoties». Kamdēļ Tu to nedari? Tu nevari. Palikt

tādas «kā visas» Tu nevari un nespēji. Bet savu ceļu arī

Tu neej. Tu esi pašulaik uz krustcelēm. Gribi it kā «bau-

dīt», bet izdzīvots nav vecais ideālisms. Gala iznākums —

ne cepts, ne vārīts — neapmierinātība un nekā nedarīšana.

Tu esi tādā stāvoklī, ka Tev kaut kas jādara. Vai nu

jāsāk «floti» dzīvot, vai jāatmet visam vieglprātīgam ar

roku un jāsāk nopietna dzīve. Tās ir vispārējas frāzes,
vēstulē grūti man pašlaik izteikt to, ko es domāju. Man

liela vēlēšanās redzēt Tevi — jauno neatkarīgo sievieti,
kura pate veido savu dzīvi un pate ir sev kungs. Jau ag-

rāk par to Tev tiku runājis. Tāda patstāvība, kāda Grieti-

ņai pašulaik, nav patstāvība. Viņas dzīves veids norāda,
ka viņa vēl lielā mērā verdzene, jo viņai trūkst pašcieņas.
Labāk tak galu darīt nekā dzīvot tādu lopisku dzīvi. Bet

arī Grietai ir izeja. Man tai lietā ir savs uzskats. Zinu arī

to, ka, viņu (uzskatu) dabūdama zināt, Grieta smietos, jo

viņai, lūk, ārīgi un iekšķīgi pārraut ar visu nav un nebūs

spēka, ja tā tā lieta vēl ilgi vilksies.

Lončuk, esi kā vīrietis, bet nezaudē arī sievišķību. Esi

sieviete — valdniece un kungs, bet ne kalpone. Lai ir no

iesākuma grūti, bet par to vēlāk daudz lielāki panākumi.
Var jau ar daudzām jaunkundzēm izgulēt, bet kāds pelē-
kums! Tu stipri domā par ģimeni, it kā viņa Tev sniegs
daudz. Tici man, Tu stipri vilsies, ja ne, tad es Tevi nemaz

nepazīstu. Tāda, kāda Tu, man šķiet, drīkst savu jaunību
pavadīt darbā un lietderīgā izpriecā kā katrs jauneklis.

Jābeidz. Saņēmu ziņu par Čakstes nāvi. Jāiet turēt aiz-

lūgumu. Rakstīšu par.to pašu vēl.

Atraksti savas domas.

Tavs Sašiņš

9. L. RUNDELEI

Drabešos 16. 111 27. g.

Nakts.

Visu šo ziemu manā sirdī ir bijusi nakts.

Smaga kā svins, kā nelaime.

Manā sirdī guļ sāpes un šīs sāpes ir bezgalīgas,

jo bezgalīga ir nakts kā mīla, kurai vairs netic cilvēks..
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Pieradis turēt rokās mašīnu un auto kloķus, viņš
arī mīlā atzīst un ciena tik taustāmo.

Mans draugs, mīļais, labais Lonju, mans draugsl
Es nožēloju katru skūpstu, ko es neesmu skūpstījis,
katras lūpas, kuras man bijušas tā]as kā zvaigznes.
Katru stundu, ko esmu palaidis garām,
katru prieku, ko esmu baidījies izpriecāt līdz galam,

katru dziesmu, ko neesmu izdziedājis.
Jo viņi visi brēc uz manim pēc atmaksas,

jo viņi visi pārvērtušies par mana nemiera vedējiem*
Ak, cik es vieglprātīgi palaižu dzīvi garām kā

brokastis!

Ko līdz man katru sestdienu iet vannā, kad tikai dzīvē var

nomazgāties tīrs, lai savu sirdi

uzglabātu skaidru kā saules staru.

Bet es baidos no dzīves un eju viņai garām
ar paceltu galvu pārliecībā, ka kāpju kalnā.

Bet patiesībā es esmu vārgulis, kas nevar izciest

dzīves karstumu.

Lonju! Tu esi laba meitene.

Un kamdēļ man kādreiz tik ļoti, tik ļoti gribas,
lai Tu vienmēr paliktu tikai meitene?

Vienmēr kā nenoplūkta puķe,
kuras smaršu varētu baudīt tik es?

O, es zinu, ka es esmu egoists, es zinu

tikpat labi kā to, cik man biksēm kabatu!

Katram gribas paglabāt kaut ko no savām bijušām
labām dienām.

Stāsta, ka pirms miršanas tas viskuslākais vecis tiecas

uz savām bērnības vietām.

Vai Tu domā, ka man negribētos kaut ko atstāt

sev par piemiņu no tām senām mīļām dienām,
kad mana sirds vēl bija skaidra un brīnišķīga?

Ak, es arī esmu tikai cilvēks! Cik nav jau

pagājušu tādu nakšu, kad man līdz ārprātam ir

gribējies turēt rokās kailu meitenes ķermeni, glāstīt
viņas krūtis, siltas kā saule, un sūkt viņas lūpu
brīnišķīgo vēsumu!

Piedod, Dievs, bet es sievietes vairāk mīlu, nekā tās

vajadzētu mīlēt.

Un tamdēļ es pret viņām izturos kā skopulis pret naudu.

Jo katrs cilvēks skops tur, kur viņš visvairāk mīl.
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Mērs ir tikpat nepieciešams kā gaiss. Un Don-Zuani ir

kavalieri ar iedzimtu mēra sajūtu.
Lonju!
Ko Tu tagad dari?

Vai Tu smejies?
Raudi?

es nezinu, bet man tāds nemiers sež iekšā.

Redzi, man vairs nav matu, un Tu nevari noglaudīt martu

galvu.
Man acīm priekšā brilles, un Tu nevari ieskatīties manās

acīs.

Drīz būs pavasaris. Visi tik priecīgi.
Bet es viņa nesaprotu.
Laikam tamdēļ, ka man pašam nekad nav bijis pavasara.
Es redzēju vakar, cik ērmīgi skatījās no galda mūsu

dzeltenais runcis uz virtuves kalponi, kura skūpstījās
ar muižas puisi.

Man ar to pavasari tāpat kā runcim.

Lonju, raksti!

Mīļais Lonju.

Skūpstu Tevi.

Saša

10. L. RUNDELEI

Drabešos 11. X 1927. g.

Mīļais Loncīt!

Esmu laimīgi nokļuvis Drabešos. Viena diena jau iet

uz beigām. Tātad līdz Tavai atbraukšanai palicis tikai

pāris — 4 — dienas. Cik labi! Tu brauc katrā ziņā. Es

būšu ļoti noskumis, ja neatbrauksi, un domāšu, ka Tu mani

esi aizmirsusi. Vai saproti? Es ļoti Tevi lūdzu. Tu pie-
zvani man pa telefonu. Viss būs gatavs. Varēsi dažas die-

nas pavadīt lauku klusumā. Tu domā, ka Tev Ļoļās būs

labāki? Mamma arī brauks jau trešdien vai ceturtdien

katrā ziņā prom. Nu, lūk, arī šis nebraukšanas iemeslis

secen gājis. Visas debess zīmes par to, ka Tev jābrauc.
Ilgi, ilgi mana sirds nav bijusi pilna tik dzidru un skaidru

ilgu kā tagad. Un ka Tu zinātu, cik labi! Es nevaru nekā

vairs iedomāties ļauna, kas mani nospiestu. Mazi astrāli

spārniņi pieauguši pie maniem papēžiem, un sirds pilna
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savādas maigas rožu smaršas. It kā vijolītes arī vēl būtu

klāt. Man gribas jokot un sirsnīgi smaidīt pat mēslu kas-

tei, pat manai nejaukai saimniecei; nu, ja es kādam bēr-

nam iedotu pļauku, viņš smietos, tik jocīga un priecīga
būtu šī mana pļauka.

Tātad Tev jābrauc. Savādāk mana sirds no skumjām
pakārsies un paliks zila melna kā tintes pudelīte man uz

galda priekšā.
Es esmu tagad kā muļķis, kurš lepnis uz savu muļķību.
Tātad piektdien Tu būsi — es gaidu.

Saša.

11. L. RUNDELEI

Sveika!

Atkal turpinu savu veco jūgu. Kā es gribētu Tev ko

jūsmīgu uzrakstīt, bet manā sirdī tik negantas, griezīgas

sāpes, aizdomas. Man nāk smiekli, ka kā*ds cilvēks var

smieties un priecāties. Prieks tikai ēna. Un vai mēs paši
arī neesam tikai ēnas, kuras ļodzās un trīs pie pirmā sāpju

uzpūtiena? Es neticu citai mūžībai kā vienīgi sāpju mūžī-

bai. Neapmierinājuma un trauksmes bezgalībai. Pietiks šīs

augstās filozofijas! Viņa man sveša. Esmu tik tuvu pie-
kļauts pie zemes kā ķirzaka un čūska. Kāds savāds sma-

gums notriecis mani pie zemes. Es ticu, man nelāgs iz-

skats. Tu to svētdienas vakarā pie galda apstiprināji. Es

pilnīgi tam piekrītu. No manīm nav nekāda prieka. Ne

Tev, ne maniem vecākiem. Tomēr Tev nav veltīgi jāuz-
traucas. Es Tev gribu būt labs draugs. Kā tāds es Tev

nedrīkstu nekā Jauna darīt, negribu darīt un arī nedarīšu.

Bet no manas draudzības Tu tak neatteiksies, vai ne? Būs

brīži, kad es Tev noderēšu, lai arī cik Tev labi neietu.

Sāpju brīdis nāk pēkšņi. Es dzīvoju cerībās, ka svētdien

iebraukšu atkal Rīgā. Vai nu kaķis baļķi aizvilks priekšā.
Esmu uzrakstījis vakardien, kā par brīnumu, dažus dze-

joļus. Tagad mana vislielākā kaislība izdot grāmatas. Sai

lietā esmu kā iemīlējies. Domājot par šo savu uzņēmumu,
man top drusku kā vieglāk. Lončuk, Tu jau tici, ka es pa-

likšu vesels, vai ne? Tici tā, kā es ticu mūsu draudzībai,
tad es palikšu vesels. Jo šī ticība pielips arī man. O, kāds

es skrandains, apaudzis ar mazdūšības bārzdu, miegainī-
bas un vienaldzības zābakos iekāpis!
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Arvien, arvien top gaišāks. Kaut ar šo gaismu arī manī

nāktu viņa un nekad nenovērstos no manīm kā sāpes
tagad!

Lončuk, drīz mani parādi būs galīgi nomaksāti, un tad

nebūs nekādu šķēršļu manai promiešanai no Drabešiem.

Patiesībā vienīgi viņi man neatļāva atstāt šo nolādēto

vietu un dažbrīd iegrūda lielās skumjās. Tagad sāku vieg-
lāk uzelpot. Grūts bij man šis laiks, Pat veselību viņš
man samaitāja. Bet tagad būs viss galā. Labi gan. Es

domāju no Tevis saņemt vēstuli. Nepievil šīs cerības! Kas
tas Tev uzrakstīt, mīļā. Uzraksti!

Kā tu tagad jūties? Ja skumsti, neskumsti. Dzīvo vesela

cerībā uz labākiem laikiem! Trešdien nosūtu Tev 10 latus.

Tavs Saša

12. L. RUNDELEI

Drabešos 22. 111

Sveika, mīļā!
Nu jau otrā diena, kopš Tu esi prom. Otrā diena, kopš

es atkal staigāju viens ar savām domām un sāpēm.
Kādas skumjas mani pārņēma, kad vilciens sāka kustē-

ties no Amatas. Manī bija iekšā tāds tukšums, it kā es

savu sirdi būtu pavadījis prom ar šo vilcienu. Es meka-

niski gāju, mekaniski iesēdos zirgā, un mani bija pārņēmis
tāds nogurums kā pēc uzrāpšanās uz stāvas klints.

Es atgriezos Drabešos ar ļoti smagu sirdi, jo kur gan
atradīsies tāds cilvēks, kurš tīšām kāps smirdošā dubļu
peļķē.

Turies Rīgā, cik ilgi vien vari, un nebrauc prom uz

laukiem. Lauki ir nāve. Ja braukt uz laukiem, tad braukt

k§ zemniekam un dzīvot īstu zemes dzīvi. Bet inteliģen-
tam uz laukiem suņu dzīve.

Skumjas manī guļ kā bezgalīgs zils ledus, un manas

domas uz viņa slidinājās. Jo skumjas ir mana atpūta.

Sās rindas es Tev uzrakstīju
agri agri no rīta,

kad visi vēl gulēja,
arī droši Tu gulēji,

tik pukstēja mūsu sirdis
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un liela krēsla sēdēja pie loga.
Sīs rindas es uzrakstīju

tai brīdī,
kad es gribēju būt pie Tavas gultas,
kad es gribēju skūpstīt Tavas lūpas,
Tavas kājas, Tevi visu,
kad es gribēju atkal padoties savam priekam.

Un tad es rakstīju šīs rindas

kā lūgšanu,
kā saucienu pēc glābēja.

Un tad es gulēju kā zeme pie
Tavām kājām,

Ar savu sirdi kā dāvanu rokās,

salīcis, sakumpis
un čukstēju:

«Esi man, grēciniekam, žēlīga ...
Dod savu skūpstu kā izturību

manai vājai sirdij.
Cik viņa guļ Tavā priekšā padevīga un žēla!

Laid mani mazgāties Tava miesa baltumā,
lai no Tava karaliskā spožuma
apžilbst kā acis manas grēcīgās domas.»

13. L. RUNDELEI

Drabešos 2. VIII 28. g.

Sveiki, Loņa!
Nu mēs katrs sēžam atkal savā krātā. Tev droši vien

tomēr labāk, ir kādi cilvēki. Bet es gan, mīļā, kā viens

buks. Ar ko lai sarunājas? Vai ar jaunkundzēm, kuras

jēlībās pārspēj pat piedzērušu vīrieti un nav spējīgas ru-

nāt ne par kādu tematu nopietni? O —

Ceru, ka aizbraukšana bija itin laba. Vai Tev māsa

nav nekādu šļuru ar pastmarkām savārījusi? Atraksti vis-

pār, kā Tu tagad jūties, manu garastāvokli nu jau Tu zini.

Vakar lija, šodien gan labs laiks, bet vējains, gluži kā

mans garastāvoklis.
Nodevu Grīnam dzejoļus. Redzēs, ko darīs. Gaidu «Pie-

sauli» Nr. 8, tur vajag būt vienai kritikai par mani iekšā.

Šovakar rakstīšu; vai iznāk vai neiznāk, bet mēģinā-
šos, kaut kā garlaicība jānosit. Ir garlaicība, neskatoties

uz to, ka Rīgā lielījos ar viņas iztrūkumu.
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Zini, pie Tavām baltām kurpēm jānopērk balta cepure,
drēbes, ar mazu ļipiņu galā; viņa cieši piegul galvai. Vācu

jaunkundzes nēsā; man viņas patīk. Ko Tu saki uz to? A?

Vai Tevi Grieta ielūdza uz savu dzimšanas dienu

augustā?

Klausies, Tu man atraksti. Es jau pat šodien gaidīju
vēstules,

Atā. Rīt rakstīšu vēl.

Tavs Saša

14. A. MAČAI

Ļ. god. jkdze!

Laipni lūdzam iesūtīt mums Jūsu dzejoļus. Lieta jāno-
kārto līdz pirmdienai uz sekošu adresi: Rīga, Kr. Barona

ielā Nr. 11, dz. 9. E. Raisteram. Sinī Nr. nebūs neviens

dzejolis par krogiem, bet visi pieklājīgi. Ceram, ka Jūs

mūs nenoskumdināsiet ar savu atteikšanos.

A Caks

E. Raisters

15. L. RUNDELEI

Dārgā sieviete!

Apsveicu Tevi no visas sirds, ka pārēji uz Jelgavu
dzīvot. Tak izspruki no ziemas garlaicības Bēnē. Vai es

vienmēr neteicu, ka Tev dzīvē tik slikti nemaz neiet, kā

Tu domā? Vēl divas reizes Tev jātrāpa mērķī. Jāiekļūst
Universitātē un jāiestājas korporācijā. Izdari to, Lonču,
un tad Tava sirds var būt mierā.

Rakstu Tev uz veco adresi. Domāju, ka būsi vēl Bēnē un

vārīsi savas dievišķīgās zemeņu «zaftes». Bravo! es saucu.

Man tiešām prieks par Tevi. Arī man personīgi sāk viss

labāk likties, kad Tev iet labi. Mīļais draugs! Atraksti

man. Tu jau droši būsi bijusi Jelgavā un šo to zināsi par

savu jauno vietu. Man rīt apriņķa valdē vēlēšanas. Do-

māju, ka ievēlēs jaunu pārzini, un tad es būšu brīvs.

Skūpstu Tevi! Un gaidu no Tevis atbildi.

Tavs Sašuks
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16. L. RUNDELEI

Sveika, Lončuk!

Visu pagājušo nakti mocījos ar murgiem. — Sī nakts

bija sliktāka kā bezmiega nakts. Viss tika uzvandīts augšā
un mācās, mācās virsū. — Aizbraucu ar karātavu gara-

stāvokli. Sirds sažņaudzas nevaldāmā rūgtumā un ilgās.
Un savāds tukšums un bezcerība pavērusies vienā vietā.

Nekad, nekad es neesmu bijis tik izsviests no sliedēm kā

pašureiz.
Es nebiju domājis, ka tas viss iznāks. Man dzīve paliek

nesaprotama. Es esmu kā apmaldies.

Tavs Saša

17. L. RUNDELEI

Jau no septiņiem gadiem es neskaitu

lūgšanas.

Kā sivēns, kā suns būdā es vakarā ielienu

savā gultā.
Laimīgs un nelaimīgs,
ar mūžīgu rūgtumu sirdī,
bez skūpsta uz lūpām,

jo māte man tāļu un mīļākās nav.

Bet tagad —

kad atnāk vakars

un aiz loga čabina lietus

kā vecas, sakaltušas lūpas,
es iestājos kaktā,
lai neredzētu savas ēnas,
lai nebūtu kur bēgt,
lai šausmās un izmisumā

man būtu siena, kur triekt savu galvu,
nu skaitu lūgšanu,
melnu un drūmu

kā manas tieksmes un sirds —

«Tu, tālā un svētā,
kuras priekšā es stāvu

pavisam kails,

saņēmi manus grēkus
kā dāvanu,
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jo katrs dod otram

no tā, kas tam vislabākais —

Varbūt viņa ir smaga došana,
bet zini, ka viņa īsta un patiesa dāvana.

Tici, es vēlos laimes ne mazāk

par citiem,
un varbūt tamdēļ es pat esmu tik grēcīgs,
ka man tās laimes vajadzīgs vairāk

par citiem.

Teici — kā lai es atrodu mieru?

Un pasargāju savu jaunību?
Viņas skūpsti paliek ar katru dienu vēsāki,
un manas lūpas novīst,

un kvēlums sarecē sirdī.

Viņas glāsti paliek retāki,
un manas acis satumst,
un manu galvu skar agrīna rudeņa izkapts.»

Tā es lūdzu, iestājies kaktā

kā spieķis,
kā atkritumu kaste;

viņu kāds iznesīs, bet mani? —

Un, kad manas lūpas
pēc lūgšanas norimst

kā elpa,
kas beigusi stāstīt

par beidzamām mokām,
no kurienes viņa nāk,
salda ticība

kā debesis

pārklājas pār mani,
un kā šķīsts bērns

es kāpju savā gultā,
laimē un nelaimē

ar smaidu uz lūpām,
it kā es gulētu zārkā.

Mīļais Lonju, kā Tev patīk mana lūgšana?
Tu, mana sirdslabā, mīļā.

Raksti, es drīz atkal rakstīšu.

Tavs Sašuks
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18. L. RUNDELEI

Rīgā 4. I 29. g.

Mīļā Lonču!

Pateicos par vēstuli. Saņēmu viņu nupat un arī tūdaļ
rakstu atbildi. Man tagad jāsēž mājās, jo esmu drusku

saslimis. Vakar vakarā konstatēju 38,5. Diezgan dūšīgi,
vai ne? Būs tie paši nervi. Beidzamā laikā nejūtos atkal

labi. Šādas tādas nepatikšanas. Viss sāk krist neganti
virsū. Galvenais, kaut nebūtu jāiet pie ārsta. Naudas nav.

Arī toreiz man neiznāca tik daudz kā aizzvanīt līdz Jel-

gavai. Man bija kabatā tikai 2 L 10 santīmi [bojāts teksts]
tad es visu dienu dzīvoju mājā, jo jutos slikti. Biju no-

errojies par neizdošanos ar Tevi. [bojāts teksts] man atkal

sāk iet tā, kā nevajag. Es nezinu, kas būs, kas nebūs. Ka

Tu 1. janvārī varēji būt Rīgā, man neienāca prātā.
Pie Tevis, Lonču, es ka tra ziņa gribu aizbraukt. Ja

tikai es būšu tā, ka varēšu staigāt, tad es naudu sagrabi-
nāšu un būšu klāt kā pimbers. Tikai tai gadījumā es ne-

zinu, kā jutīšu, ka tas var nākt tik par sliktu, ka nevaru

atbraukt. Es ceru, ka būs labi.

Es tagad sēžu mājās un jūtos [bojāts teksts] Man gar-

laicīgi. Esmu nervozs un [nevaru?] strādāt, [bojāts teksts]
Uz drīzu redzēšanos.

Tavs Sašuks.

P. S. Ja es nebūšu ar 10.18, varbūt vēlāk ar autobusu.

19. NEZINĀMAM

Rīgā 12. VIII 29. g.

Ļ. god. priekšsēdētāja kungs!
Es šinīs dienās katrā ziņā ieradīšos Jums padotā ap-

riņķa valdē, lai galīgā veidā noskaidrotu Zvaigznes kun-

dzes lietu par tiem Ls 80. — gana algas. Pate Zvaigznes
kundze kopā ar manim nevar ierasties, jo jau kopš pagā-
jušās nedēļas atrodas Auziņa klīnikā Rīgā pēc izdarītas

iekšējas operācijas. Līdz tam laikam sirsnīgi lūdzu nekā-

dus oficiālus soļus šinī lietā nespert.

Jūs cienīdams,
AI. Cadarainis



768

20. NO ZAĻO VĀRNU, VĀRNĒNU UN VĀRNULĒNU

AUGSTU VĒRĀ ŅEMAMU NOTIKUMU,

PĀRDZĪVOJUMU UN GARA IZVERDUMU

GRĀMATAS VĀRDOS UN LĪNIJĀS

Seit bija Kārlis Eliass pirms brauciena uz Franciju un

palika mēms, jo Gulbis bij tā, kā nevar rakstīt.

Smaržo nāvīgi grīdas, un Gulbis izskatās pēc Golubja.
Par priekšnieku ievāktas nešpetnas ziņas erotiskā no-

zarē. Gulbis krata galvu un saka, ka vajag viņu appre-
cināt.

Aleksandrs Cochiņš

[Vēl daži sīkāki ieraksti un K. Baltgaiļa šaržs ar

A. Čaka parakstu:]
«Mans izskats Jaunā gadā, pēc tam kad esmu izgāzies

pie visām jaunavām.»
Cochs

21. K. EGLEM

Ļ. god. Egles kgs!
Beidzot tak nododu Jums savu rakstiņu par Valdu

Moor no h—9. lpp. un Jāni Plaudi no 10.—22. lpp. ieskai-

tot, rīt vienos nodošu Jums par Pāvilu Vīlipu (raksta

galu) no 23. lpp. līdz 36. Tad šoreiz būs viss.

Atvainojiet, ka Vīlipu vēl neatnesu.

Jūs cienīdams,
A. Caks.

Rīgā 6. IV 30. g.

22. K. BALTGAILIM UN F. GULBIM

«Zaļās Vārnas» prezidentam Kārlim Baltgailim

un

dzejniekam senioram Fridriham Gulbim

Deklamētāju no aktrisēm nedabūju, jo man pazīstamās
aizņemtas.
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Jānis Kadilis negrib uzstāties, un tamdēļ viņu sludinā-

jumos neminiet.

Pats es būšu kāzās. Vakarā lūdzu tikai paziņot, ka ne-

paredzētu apstākļu dēļ neesmu spējīgs uzstāties.

Jūsu

Aleksandrs Caks

Rīgā 15. X 30. g.

23. K. EGLEM

Rīgā 16. IV 31. g.

Sveiki, Egles kgsl
Jūsu kartiņu es saņēmu uz svētkiem, bet nevarēju at-

bildēt, tamdēļ ka pats biju sasirdzis ar nerviem. Kontū-

zijas.
Esmu ļoti priecīgs, ka Jūs mani atcerējāties, arī dzīvo-

dams Itālijā. Visi[em] pārējiem — Ķikutam, Eliāsam, Ka-

diļam — es esmu jau izstāstījis, kur Jūs atrodaties un kur

viņiem jānodod manuskripti. Pēteris Ķikuts tagad jau ga-

līgi vesels un atgriezies no atpūtas nama. Atkal tāds pats
kā agrāk, pilns cīņas gara un sajūsmas. Skatoties uz viņu,
es vienmēr jūtu, ka esmu palicis vecāks, mierīgāks.

Kadiļu Jānis briesmīgi nodarbināts ar eksāmenu lik-

šanu. Mācās no rīta līdz vēlai naktij. Aizvakar nolika savu

pirmo un visgrūtāko valsts eksāmenu. Palikuši vēl trīs.

Kadilis mācās kopā ar Raisteru, jo arī tas, pagāns, grib
beigt augstskolu. Droši vien beigs, jo arī pirmo eksāmenu

spīdoši nolicis. Avanti!

Zaļvārniešiem vakar iznāca pirmais «Zaļās Vārnas»

numurs. Pēc apjoma briesmīgi liels. Es viņu jums šinīs

dienās nosūtīšu kā ļoti aizkavējušos Lieldienu apsveikumu.
Zaļvārnistu pirmais jampamps būs tikai maija sā-

kumā. Telpas atrastas kādā Vecrīgas pagrabā. Var būt, ka

šis jampamps būtu noticis arī agrāk, bet, lūk, Raisters —

jampampu galvenais varonis un leijerkastes griezējs —

liek eksāmenus.

Tagad pāriešu uz trauksmeniešiem jeb, kā komunisti

viņus saukā, trauksmelniekiem. Trauksmenieši šā mēneša

beigās — un proti, 28. — rīko savu rakstnieku vakaru, kur

uzstāsies viss trauksminieku astoņvīru spēks pilnā sastāvā,
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pie kam vēl paredzētas arī trīs «graujošas» runas. Tamdēļ,
Egles kgs, flo6po nonajioßaTb uz mūsu vakaru. Kas tas ir

Jums — aeroplānā iekšā un — klāt.

Svētdien, 19. aprīlī, Rfakstnieku] un Z[urnālistuļ
arodb-bas pilnā sapulce. Laikam būs sevišķi trokšņaina,
jo paši vecie jau plēsīsies savā starpā, pie kam arī jaunie

grib pirmo reizi pacelt savu balsi. Man šķiet, Egles kgs,
ka šādi jandāliņi par sliktu nenāk, viņi tikai iztīra asinis.

Neesmu aizmirsis arī Misiņa bibliotēku, tomēr no tā

laika, kopš Jūs atrodaties Itālijā, vairāk gan kāpju augšā
bibliotēku centrālē. Nu, kad Jūs atgriezīsaties no Itālijas,
tad jau vairs savu bibliotēku nepazīsiet. Lepna, briesmīgi

lepnai Jā, tiešām, kad tad Jūs domājiet atkal nākt atpakaļ
uz ziemeļiem? Līdz šim jau nu patiesi nekā vēl no pava-

sara nebij, bet tagad gan jau sāk palikt ir labāk, ir siltāk.

Es ceru drīz Jūs atkal redzēt Misiņa bibliotēkā Jūsu vecu

vecā vietā, pie durvīm letes galāl
Tagad savu vēstuli beigšu un «aplaimošu» Jūs ar otru

pēc Rakstnieku] un Z[urnālistu] pilnas biedru sapulces.

Sirsnīgi sveicinu

Cienībā Aleksandrs Čaks.

24. K. EGLEM

\. god. K. Egles kgs!
tfrlbēju šodien Jūs apmeklēt, bet daži apstākļi aizka-

vēja mani to izdarīt. Izzināju, ka var ar Jums satikties

arī citās dienās zināmās stundās. Tamdēļ nolēmu pie Jums

aizbraukt šo piektdienu V2II no rīta. Ceru, ka Jūs es ar

to neapgrūtināšu.

Sveicinu,
Jūsu AI. Caks

Rīgā 5. VIII 31. g.

25. K. EGLEM

Mīļais K. Egles kgs!
Es dabūju zināt, ka Jūs uz manim esiet ļoti noskaitu-

šies. Neskaišaties vis šoreiz. Tas jau tiesa, ka vispār esmu

liels špicbuks, bet tagad gan mazāk. Es būtu pie Jums
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atveseļojies, saslimu atkal ar zarnām. Nekur nedrīkstu

iziet. Nelabi, un galva griežas. Tagad tomēr jau labāk.

Kad būšu vesels, tūliņ nekavējoši pie Jums ieradīšos.

Jūsu A. Caks.

H. ļX 31. g,

26. K. EGLEM

Ļ. god. K. Egles kgsl
Solīto manuskriptu atnesīšu dažas stundas vēlāk. At-

vainojiet un variet būt mierīgi, būs klāt.

Jūs cienīdams,
Aleks. Caks

27. E. SMIĻĢIM

Rīgā 6. oktobrī 1932. g.

A. G.

Ed. Smi j ģ a kgm.
Cienījams kungs,
Latvju rakstnieku un žurnālistu arodbiedrība uzņēmusi

Jūs par savu biedri veicinātāju. Se klāt piesūtot aptauju,
laipni lūdzu Jūs to izpildīt un atsūtīt atpakaļ.

Biedra maksājumus (biedra veicinātāja gada maksu

Ls 5.— un iestāšanās naudu Ls 1.—) lūdzu izdarīt K. Mi-

ķelsona kdzei Latvju Mākslas aģentūrā, Vaļņu ielā 41

katru darbdienu no 10—15.

AI. Caks.

Sekretārs
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[1.]

15. X. Pirmdiena. Netiku nekā mācījies... Nogulēju
līdz 12. Ģērbjos līdz 1. Paēdu pusdienas. [/ nesalasāms

teikums] Briesmīgi negribējās, bet tomēr piespiedu. Kādēļ
man vienādi nāk šausmīgi miegs. Es uz stundas tikko ne-

aizmigu.
5 aizgāju uz skolu. Garlaicīgi. Visi staigā sapīkuši, it

kā nebūtu izgulējušies. Sarunas tik oficiālas, tā kā baidī-

tos visi kaut ko izteikt, kas nebūtu vajadzīgs. Tāds stā-

voklis ir cilvēkam, kad viņš kaut ko grib noslēpt. Cik zemu

kritis modernais cilvēks!

Man riebjas iet uz skolu. Viss tur notiek tik lieki un

nedabiski.

[2.]

Man galu galā liekas, ka tā dzīve nemaz tik briesmīga
nav, kā viņa izliekas. Viņa patiesībā ļoti smieklīga. Vakar

vakarā, atgriezdamies mājās, es redzēju, ka kāds ormanis

nesen par ko tur lamājās ar ielasmeitu. Man nāca kutinoši

smiekli, redzot, kā viņi abi divi iekarsuši spēra vienu vārdu

spēcīgāku par otru. Bet kāds garāmgājējs, kāds laikam

šausmīgi tikumīgs vecis <bet, sejā spriežot, liels izvirtulis,
liels sadisks izvirtulis), bļāva pēc polismeņa, jo nevarot

tak izturēt, ka uz galvaspilsētas ielām notiekot tādas šaus-

mīgi netikumīgas lietas. leraudzījuse veci, ielasmeita me-

tās virsū viņam ar veselu krusu lamuvārdu, lai šļūcot la-

bāk pa diegu, ka nedabonot no viņas Friča, atminot labi,
viņš esot tas pats, kas aizvakar bijis pie viņas. Vecis no-

klusa, kā pa muti būtu dabūjis, un nozuda tumsā.

Ormanis zviedza kā zirgs, vēderu turēdams, uz bu-
kas... — Esi gan tu viena varena meita, — dvesa viņš
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starp smiekliem un līda no bukas zemē, — iesim labāk

iedzert vienu kočiņu!
Un es gāju lēnām uz mājām, domādams, cik labi, ka

pasaulē tomēr tas labums galu galā pārvar to ļaunumu.

Pēc manām domām, ne par vienu lietu nevar teikt —

tā ir nopietna, tā atkal smieklīga jeb drūma, neķītra ...

Tas ir ļoti vienpusīgs uzskats, kā atraugas no tā cilvēces

attīstības laikmeta, kad viņa savu domāšanu izveda, iz-

ejot no atsevišķām uz mūžiem sastingušām dogmām. Pēc

manām domām, katrai lietai, katram notikumam, tāpat kā

cilvēka harakterim, piemīt daudzpusīgums. Katra lieta un

katris gadījums vienā un tai pašā laikā ir nopietns, ir

skumjš, ir smieklīgs un pat šausmīgs, briesmīgs.
Un kā pamatfons visam tam muļķīgums. Es saucu vi-

sus smieties. Smieties par sevi, par citiem, par visu pasauli
kā klaunam jeb komediantam, tikai tad mēs sapratīsim
sevi pašu un asins būtību, un [kopējās?] attiecības. Dzīves

pamatā ir smiekli ar tādu zobgalīgu piegaržu. Visa esošā

relativitāte. Vai tas nav pašas būtības skaļie smiekli par
sevi...

Nopietnis cilvēks — cik smieklīgs viņš izliekas savā

nopietnībāl Es bez smīna nevaru noskatīties uz viņa de-

gunu, kurš grib izlikties nopietns, un viņa nopietni sa-

vilktām lūpām... Bet par noskumušu cilvēku man nāk

tādi labi silti smiekli, it kā es būtu nosalušas kājas ielicis

siltā vannā. Par ko gan viņš tā varētu skumt... Patiesībā

nav tak ne par ko?

Es saucu visus smieties par sevi, par citiem, par visu

būtību, jo viņa pate smejas par sevi...

Dažs nodzīvo visu dzīvi ar tādu sajūtu, kāda ir zem-

niekam, kurš ir iegājis kabinetā pie departamenta direk-

tora, jeb skolēnam, atbildot grūtu uzdevumu... Un, kad

skolnieks atbildējis nosēstas savā vietā uz sola un zem-

nieks pēc audiences bijīgs meklē izeju, izgājis uz ielas,

viņi abi domā pie sevis. Vot, muļķis, priekš kam es gan
bijos, tur jau nekā nebij. Un viņi abi nosmejas pie sevis

par savu muļķību. Un šai mirklī viņi patiešām gaiši [/ ne-

salasāms teikums.] To viņi saprot sevī.
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Es uz visu dzīvi esmu jau ieguvis sev smieklus, tik at-

tiecībās ar sievietēm vēl ne... Kad es skatos uz viņu gra-
ciozām, vieglām kā vējiņš kājiņām, manās krūtīs kaut kas

plaukst, plešas, plešas, zeme zūd zem manām kājām un

man liekas, ka es ar galvu pieskaros pie mākoņiem.
Es jau pazīstu daudz sievietes, bet, jo vairāk un tuvāk

es viņas pazīstu, jo dzijāk viņas man paliek svešas — tā-

das tālas, nesaprotamas kā zvaigžņu ceļi. Kā mūra siena,
aiz kuras tu nekā nevari notvert, kas tur īsti notiek.

Un es no viņām baidos. Es no viņām bēgu. Kļuvis
viņas nagos, es palieku kā par jājamo zirgu. Dzīve un

mīla — tās ir divas būtiskas varas, kuras nokauj galīgi
man gribu. Tik reti man gribēt un negribēt mīlu un

dzīvi... Mēs tādus saucam par necilvēkiem, bet patiesībā
viņš spēj smieties un smejas par vissvētāko. Ir labs svē-

tums, kas māk mums aiz deguna vilkt... Kā [/ nesala-

sāms teikums] asi apstrādā ...

Es mācos it nekā nemīlēt un visvairāk pats sevi, jo
sevmīlestība ir nekas cits kā dzīves mīlestība un bailes

no nāves. Ar sievietēm es noturu tikai tādas attiecības,
kuras ļauj par sevīm smieties... Tā tak ir dzīves bēg-
šana — jūs iesauksaties ... Labāk no dzīves bēgt nekā

līst pēc komandas viņai zem svārkiem.

Man bieži nāk prātā kāds mans skolas biedris, kurš

bieži cieta neveiksmes un dažādas nepatikšanas sieviešu

dēļ. Bet tas nekas. Kuras padara vīrieti par nelieti... un

muļķi. Mans biedris bij iemīlējies kā otrā klasē jaunkun-
dzē — resnā, ar diezgan impozantu ārieni. Viņš katru

dienu nāca pie manis, pūderējās, lai būtu smuks. Katru
acumirkli ar asarām uz acīm lūdza apskatīt, vai viņš ausis

tikai tīri izmazgājis, kāds kaklis, vai neožot pēc sviedriem.

Viņš tā vienmēr bij norūpējies par savu ārieni, ka galīgi
aizmirsa citu esošo. Kabatā viņš mūžīgi nēsāja sev līdz

lupatu, lai ar viņu uzturētu vienmēr spožus zābakus, jo,

pēc viņa domām,' kājas pastāvīgi krītot acīs un tādēļ vi-

ņam vajagot būt.,, Vienreiz, starp citu, viņa bij lūguse
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viņam uzrakstīt priekš viņas domrakstu. Viņš uzrakstījis
un nav varējis atteikties. Bet, tā kā pats viņš nav spējīgs
uzrakstīt kaut ko saistošu, bij atdrāzies pie manis, lai

uzrakstot.

Apmetos ap [dūšu?] un uzrakstīju. Viņš turpat ņēma
un viņu pārrakstīja, lai viņai nebūtu šaubu, ka to sarak-

stījis viņš, un pēc tam aizskrēja uz māju pārģērbties, aiz-

gāja pie viņas ar burtnīcu. To vakaru skolā biju apsolījies
fiziku atbildēt, bet, zināms, nevarēju [2 nesalasāmi vārdi].
Un uz jautājumu, kamdēļ, gari un neskaidri stāstīju, ka

esot bijis mans papa saslimis.

Kājas ir sievietes spogulis...

[3.]

14. janvārī, 23. gadā.
Ar ko atšķiras bārdāma no tikumīgas ģimenes mātes?

Ar to, ka pirmā ir mīlā profesionalka, bet otrā diletantka.

Izšķiraties un prasāt, kuru jūs gribat.
Mīla nemīl rutīnu. Laulības ir visdzidrākā rutīnas

lorma. Mīla ir jūtu komplekss, kura varbūtība iespējama
tikai pie brīvības. Brīvība — tas ir nekas cits kā neiero-

bežotība. Brīvība ir formas pretstats... Ļoti pareizi lau-

lības būtību izsaka tāda frāze kā «vai es pie tevis pielau-
lāta, ko tu, plenci, [nāc] man līdz kā pielaulāts», kura iz-

saka saistības parādību.
Tādēļ mīlētāji mīl klusumu, kurš dod bezgalības, bez-

formības ilūziju. Bet jau paša jušana ir nekas cits kā

forma, jušana kā tāda var rasties tikai uz formas pamata,
Tādēļ mīla ļoti bieži pāriet nāvē, kas ir nekas cits kā bez-

galības un brīvības pilnīgākais attēls. Izejot no šā vie-

dokļa, ļoti viegli saprotams, kādēļ cilvēciska būtne izmi-

sumā un sāpēs, kuri ir smaguma jeb ierobežotības vispil-
nīgākais psihiskais attēls, viņa vēlas nāvi kā pretstatu
pārdzīvojamam stāvoklim.
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[4.]

Un viņa iet pretim iedomātam izvēlētam nākotnes dar-

bam kā bruņinieks nezvēram ar skalu zobenu rokā? Un

nu es jūtos kā izdzīts bezgala vētrainā jūrā zilu debesu

vietā. Viss tas, ko es gadiem esmu cēlis rūpīgi, klusumā

un dziļā svētumā, kur es, katru akmentiņu un mālu skūp-
stot, esmu vērīgi licis, kas ir bijis mans Dievs, vienīgā
saite, vienīgā laipa ar cilvēku un zvaigžņaino Visumu,

mirklaiņi izšķīst un izzūd kā nopūšot sveces liesma, kā

zaigošas viļņu putas, atsitoties pret krastu. Un krūtīs tā-

das aukainas sāpes pret to, kas mani izdzinis tur, un pret
sevi, ka atļāvis tā apmānīties, ka gribas sevi satvert kā

stikla trauku, lai varētu triekt sevi pret sienu un izšķīst
sīkās zvirgzdošās drumslās un putekļos.

Rīgā 5. janvāri

(Un krūtīs sāk mosties tādas aukainas sāpes, izmisums

un riebums.)

Kurp iet? Ko darīt? Ka nav, lai nav.

Bet... Bet, ja man nebūtu tiešām vajadzīgā spēka, ko

sasniegt savu loloto mērķi, vai man maz būtu tāda savāda

pašiznīcinoša griba, tādas kvēlošas vēlas, tādas bezgalī-
gas, neapslāpējamas ilgas pēc neaizsniedzamā kā mūžība?

Jā? Tiešām — vai tas būtu tā? Jā? Apdomā. Nepārstei-
dzies — apdomā — vai tik tā nav neizslēdzama arī mai-

nībā. Un viņas pierādīšana atklātībai laika jautājiens,
spēka un gribas lielāks saspraiguma jautājiens.

Vai tu pats nezini un nejūti viņu sev dvēselē, kad brī-

žam tu no viņa saviļņojam trīci, kā ūdens šalc no viļņa
trauksmes?

Un no dvēseles bieži plūst sāpes kā iztecējušas asinis.

Pamazām rodas viņā līdzsvars kā lapai uz norimstoša

ūdeņa ... līmeņa ...

Kā čūska pavasara saulē nomet savu veco ādu, viņa
nomet savu sāpju aukainību un atņirdz savus zobus, ik

mirkli gatava viņus iecirst dzīvei sānos, alkdama jaunu
darbu, cīņu un uzvaru.
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Viņa ir kļuvusi kaislāka kā sievietes krūts un asi spī-

doša kā tikko jauns uztrīts asmenis, jo šaubu un sāpju
lavīna ir manai dvēselei bijusi par galodu.

(Lai dzīvo cīņai)
Un viņa kā indiāniets sarka no savas alkas un gribas

kā jūra piepūstas buras.

[5.]

11. I. Pēc atgriešanās stipri apnicis. Patversme no*

laista, skolnieki ne visai klausa.

Kopā ar mani atbraucis Indulis. Viņam visa tā ellīte

nekas — patīk. Gulējām kopā laulības gultā. Līņus un

Preciniece stipri interesējās par Induli. Pēc pusdienām
amizerējāmies un dziedājām dziesmas. Pie pusdienas
galda meitas atkal briesmīgi kāpa Berzininsam uz šēzes.

Bērziņš pat neēda pusdienas un aizgāja. Nu, kā lai ēd,
kad saka, ka pie ēšanas B. šņācot tik stipri, ka uz lielceļa
auto ieskrienot grāvī un turbīna Hincenbergam jāapturot,
lai nenotiekot nelaime. Pētīja visu dienu, vai Bērziņam
esot kājās galošas vai ne istabā.

Anastasija Ķeldere palika slima. Patversmē tā šodien

pārkurināja krāsnis, ka vajadzēja attaisīt vairāk reizes

šīberi, bet ceturtās klases krāsni atstāt pavisam vaļā.
Pie dažām meitenēm un zēniem atradu sērkociņus. Nez

kas bij ielicis akmeņu koridori bļodiņu ar karoti. Prati-

nāju Lūļu un Ig. Pēteri. Ne velna!

Meitas aizbrauca uz Cēsīm klavieru stundās. Rīt no

rīta būs atpakaļ.
12. L 7 no rīta.

Naktī šausmīgi sala. Nezināju, kurp skriet. Saliku visu
virsū: mēteli, bikses, žaketi, zeķes, dvieļus. Naktī gāju
skatīties, vai Krenktene atbraukusi. Nebij. lenācis atpakaļ
istabā, sāku manīt, ka kaut kur čab: domāju — spokojas.
Beidzot ieraudzīju peli, diezgan treknu. Velns, kā viņa
bija iekļuvusi manā istabā; līdz šim peles nebija manītas.

Bet tad nabadzīte bij arī nobijusēs. Leca gar sienām, kāpa
uz krāsns, rāpās pa manu spieķi kaktā, līda uz krēsliem

un galda. Kā šī apstājas, es tik sasitu plaukstas. Pele

iepīkstas un zibeņo pa istabu apkārt, līdz beidzot iemuka

zābakos. No rīta, kad cēlos, tomēr viņas vairs tur neatradu.
Jāsaka būs Jusaitei, lai pārmeklē istabu. No stundām ne-

zinu ne velna.
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13. I. Pēc pusdienas. Nakti pārgulēju skolotāju ēdam-

istabā. Alīde Stabulite uzposuse istabiņu uz to labāko.

Tikai gultas maiss bij tāds kā izbraukts lielceļš. Šodien

V un VI klase sastāstīja man briesmu darbus. Svētdienas

vakarā esot patversmē ienācis kāds liels vīrs un esot lie-

lam Svilim no 111 kl. izprasījis, kur katrs skolotājs guļot
un cik katrā mājā iedzīvotāju. Pēc tam it kā piesolījis
grāmatas un aizgājis. Tai pašā vakarā arī Tomsonam ar

Žaknovu Arvi gandrīz noticis nepatīkams atgadījums.
Braucot pretim man uz staciju, viņi mūsu parkā redzējuši
divus melnus stāvus slapstāmies uz viņu pusi. Zīmīgi tas,

ka, iebraukuši stacijā, viņi man par to neteica ne pušplēsta
vārda, bet, atgriezušies mājās, zēnu guļamistabās sastās-

tījuši veselu asiņainu Burenāra vai Mapiota romānu.

Tad vēl, tad vēl. Pirmdienas vakarā Hincenberga kungs
sastapis divus vīriešus, kuri it kā mēģinājuši attaisīt maz-

gājamās istabas logus (mazgājamā istaba atrodas pagrabā,
un viņas logi līdz ar zemi). Bet vakar vakarā lielo zēnu

guļamistabas logos, kuri atrodas virs galvenās ēkas bal-

kona, laista iekšā elektriskās lampiņas gaisma. Zēni ga-

līgi nobijušies. Savilkuši cirvjus zem gultām. Sevišķi va-

ronīgs mazais Kurzemnieks, un ierīkojuši āķus un visādus

krampjus durvīs. Vakaros negrib pat vairs dežurējošo sko-

lotāju laist iekšā. Starp citu, Kurzemnieks šodien ticības

mācības stundās izteicies par Jāzepu, ka viņš braucis la-

bos atsperu ratos un viņam priekšā bijis labs melnis un

liels ēģiptiets par kučieri.

16. I. Pie mums vairs nav Drabešu bērnu nams, bet

gan Drabešu bērnu slimnīca. Pa vakardienu un šodienu

saradušies ap 20 slimo ar angīnu un enterītu. Skolu aiz-

klapējām ciet. Es, uzvilcis balto ķiteli, rīkojos kā uz ku-

ģiem. Pat mana Jusaite slima, pie tam ļoti stipri, un sa-

slima kā pirmā. Tas lielais aukstums pie visa tā vainīgs.
Cērtot pa to nešpetno salu malku, būs pārsaldējuši vēde-

rus un nu laiž kā pa diegu. Ar tiem kakliem tā pate ne-

laime. Šodien pat Kurzemnieks nolikās garšļaukus. No

rīta, ūdeni nesdams, ko mazgāt veselo zēnu guļamistabu,
lielījās., ka viņš jau to mēdz darīt, pat ja viņam būšot

50 centimetri karstuma, tad arī viņš neiešot gulēt, bet šo-

vakarā nu ir viens no visgrūtāki slimiem.

let ļoti raibi. Veselie visu dienu cērt malku, mazgā

istabas, iet uz pirti un gaida savu rindu, kā var likties

gultā.
Arī skolotāji tādi gaudeni. Saimniece žēlojās par vē-



deru, bērnu mātes — par kakliem, tāpat šuvējas, tikai

mēs ar Almu (5. kl. skolnieci) — manu palīgu — turamies

uz kājām. Pa brīvo laiku lasām no Dziesmu grāmatas

lūgšanas mēra un kolēras laikos vai spēlējam karu.

No slimiem palicis vesels vienīgi mazais Uga, kuram

gāja cauri pa 12 reiz dienā. Viņš staigā apkārt, salicis ro-

kas uz muguras, un dzied (liels dziedātājs): «Eju es pa

apakšu un tad iešu augšā.»
Šovakar pie galda stāstīju par Rīgas rēvijām. Vecā

Šahtele spļāvās vien. Līnusene vareni uzbruka galantai
publikai, ka iet uz turieni. Manu pusi aizstāvēja vienīgi
Ērika Bērziņš, kā vienmēr, dzēra pienu un klusēja.

Ērika šodien atkal vareni līda ar mani plēsties. Es

viņai vienkārši pateicu, lai viņa to savu buljonu paglabā
savam khe, khe, kurš var viņai pieķert tur, kur es nedrīk-

stu. Par nožēlošanu, Ērikas khe, khe neatbrauca. Es viņu

smēju no panckām laukā.

19. I. Neatliek laika kārtīgi ierakstīt. Patiesībā, lai visu

varētu ierakstīt, uz rakstīšanu vien tad vajadzētu stāvēt.

Meitenes viena pēc otras piebiedrojās pie slimām. Mans

palīgs Alma arī saslima, laikam būs [kontūras?] sakarā ar

plaušām. Anna Segliņa — to gan es ņemtu sev par pašu
meitu: glīta, veikla, paliek labāka.

Alīde Stabulīte stipri samīlējusies. Viņa tik uzkrītoši

izturas, ka pat lielākās meitenes sāk sačukstēties (šodien
slimnieku istabā Alma ar Annu).

Arī Alma, kā citi stāsta, stipri ar manim koķetējot, bet

savādāk. Amare man, piemēram, apgalvo, ka Alma nekad

nedarītu visu to milzīgo darbu, ko viņa pašulaik veic pie
slimniekiem, ja es nepārvaldītu šo nodaļu. Varbūt. Es vis-

pār nedomāju, ka meitenes šais gados ir spējīgas tik ātri

sajūsmināties. Līņus šovakar pie vakariņu galda ņēmās
man iegalvot, cik jaunas meitenes esot spējīgas ātri

iekarst, pastiprinot savu domu ar spilgtiem piemēriem no

savas un savu biedreņu bērnības dzīves. Viņai jau desmit
gadus vecai esot bijis savs kavalieris. Man ienāca prātā
kāda Saranskas kompānija, kur ikkatrs kompānijas jau-
neklis tika pa jokam salaulāts ar attiecīgo meiteni.
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ČADARAINIS ALEKSANDRS

Esmu dzimis rīdzenieks, 23 gadus vecs. Ļoti mīlu pil-
sētu. Ar lielāko labpatiku stundām ilgi varu klejot pa
ielām un bulvāriem gluži kā zemnieks pa skaistu bērzu

birzi vai gar krāšņu upes malu. Tas, zināms, tamdēļ, ka

mana bērnība un zēnība pagājusi galvenām kārtām pil-
sētā. Tikai daži vasaras mēneši ik gadus ir bijuši pavadīti
vai nu jūrmalā, vai kur nebūt uz laukiem.

Ap septīto gadu sākās manas skolas gaitas. Pirmā

skola, kuru es sāku apmeklēt, bij Stabuš proģimnāzija.
Tur nogāju apmēram gadus trīs. Sai skolā mācījās pa lie-

lākai daļai vācieši no dažādām aprindām. Par Stabuš pro-

ģimnāziju nekā laba nevaru teikt. Sie gadi pieder pie tum-

šākiem manā dzīvē: es nodevos ļoti daudz palaidnībām.
Tikai pateicoties stingrai mājas disciplīnai, es nepaliku
par varenu kausli un samaitātu zēnu.

Desmit gadus vecs noliku konkursa eksāmenu uz pirmo
klasi Rīgas Aleksandra ģimnāzijā, kuru nobeidzu Krievijā
1920. gadā. Sis dzīves sprīdis pieder pie jaukākiem manā

līdzšinējā mūžā. Ģimnāzijas regulārais darbs un stingrā
disciplīna pieradināja mani pie darba, vēl vairāk — iemā-

cīja mani darbu mīlēt. Man patika ne tikai kārtīgi un centīgi

izpildīt savus skolas darbus, bet pat caurām pēcpusdie-
nām sēdēt un lasīt grāmatas — visdažādākā satura. No

palaidņa un visādu «pigoru» taisītāja es pamazām paliku
par nopietnu zēnu. No 11 -tā līdz 18-tam dzīvības gadam
es tiku izlasījis milzums grāmatu: gandrīz visus redza-

mākos krievu rakstniekus, tad vācu, franču, skandināvu,

angļu, spāniešu un itāļu tikai dažus, senie grieķi un ro-

mieši man tad ne visai patika, viņus sāku izprast tikai

tagad. No zinātniskām grāmatām es izlasīju visvairāk

darbus ar filozofisku saturu. lepazinos ar ļoti daudz filo-

zofijas ievadiem, dažām filozofijas vēsturēm, krietnu

skaitu atsevišķu filozofu, kā Kantu, Sopenhaueri, Nicši,

Hēgeli, Fihti, Špenseri, Anrī Bergsonu un citiem. Arī sa-

biedriskās un dabas zinātnes nepalika novārtā, tikai ma-
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tematika man nepatika un nepavisam nepatīk arī tagad.
Tā bij tīri kā kāda lasīšanas slimība. Kā centrālā pro-
blēma, kas toreiz mani interesēja, bij sabiedrība.

Visa šī augšminētā bagātā lasāmā viela tika, zināms,
visai bieži uzņemta bez kādas sistēmas, daudzreiz nesa-

prasta un vēl biežāk pārprasta. Bet tā skaistākā cilvēka

īpašība ir jau kļūdīties! Cik patīkami atrast kļūdu, lai

otrreiz viņu neizdarītu! Tomēr es daudz nenožēloju, ka

esmu pāri darījis sev un tiem lieliem gariem, viņus pār-
protot. Viens liels labums no visa tā man beidzot tomēr

ir atlicis. Šie lielie rakstnieki un filozofi, kurus es tā mo-

cījos saprast, ieaudzināja manī toreiz dziļi dziļi alku kļūt
par tādu pašu, kādi ir viņi — skaidri un patiesi. Atzīs-

tos — šī alka vēl tagad sēd manos kaulos, un es pielietoju
viņu pie sevis kā paidagoģisku paņēmienu. Es pastāvīgi
atkārtoju sev šādu frāzi: «Ja tu vēlies būt tāds, kādi ir

viņi, tad tev jāstrādā sistemātiski un cik iespējams neat-

laidīgi, jāizkopj savas spējas un raksturu, jo tagad tu vēl

esi nekas!» Un, ja es kādreiz kļūšu par derīgu sabiedrības

locekli un uzvarēšu savu nejēdzīgi lielo slinkumu, tad —

tikai pateicoties šai augšminētai metodei.

Otrā pasaules kara gadā es pārgāju dzīvot uz Igauniju
un īsi pirms lielinieku revolūcijas kopā ar ģimnāziju pār-
cēlos uz Krieviju, no kurienes atgriezos 1922. gada Jāņu
dienā, šie gadi ir bijuši ļoti smagi, tumši un avantūris-

tiski raibi gan piedzīvojumu, gan pārdzīvojumu ziņā. Bei-

dzis skolu 1920. gada pavasarī, es pēc tam it kā divus

gadus studēju medicīnu, jo no tām studijām teorētiskā

ziņā nekā lāga nebija: mani mobilizēja kā studentu me-

diķi, un nācās strādāt kā feldšeram dažādās kara slimnī-

cās un braukāt sanitārā vilcienā, tā ka bij izdevība iepa-
zīties ar plašo Krieviju un viņas dzīvi visā kailumā.

Kā jau minēju, 1922. gada Jāņu dienā iebraucu Lat-

vijā. Ne manu gatavības apliecību, ne nostudētos gadus
pēdējā neatzina. Nācās otroreiz beigt vidusskolu. lestājos
Latvju Jaunatnes vidusskolā, bet patiesībā gan cita nekā

nedarīju kā tikai regulāri maksāju skolas naudu, jo reti

kad aizgāju uz skolu un vēl retāk, kad mācījos. Krievija
bija mani galīgi samocījusi. Nākošā mācības gadā pār-
gāju uz Rīgas II Valsts vidusskolu, kuru šā tā arī beidzu.

Nobeidzis vidusskolu, iestājos Medicīnas fakultātē.

Kamdēļ?
...

Ja agrāk mani interesēja sabiedrība, tad ta-

gad cilvēks, cilvēks kā tāds, galvenām kārtām viņa psihe.
Lai tuvāk ar šo jautājumu iepazītos, nolēmu studēt medi-



cīnu, galvenām kārtām griežot vērību uz psihiatriju (man

Krievijā bij izdevība maķenīt strādāt nervu slimnīcā), pēc
tam filozofiju. Pēc manām domām, lai reāli spriestu par

cilvēku, viņa dvēseli un vina prāta apjomiem, jāzin pats
cilvēks kā tāds fizioloģiski, jo mūsu garīgie procesi notiek

tai nicinātā miesā, kura, bez šaubām, atstāj lielu iespaidu
uz pirmiem. Tik, par nožēlošanu, dažādu apstākļu dēļ man

jāpāriet uz filozofiju un medicīna jāatliek uz vēlāku laiku,
kas man ne visai patīk.

Sakarā ar augšminēto problēmu man sāka ļoti intere-

sēt arī paidagoģija. Es apzinājos, cik paidagoga darbs

var dot ārkārtīgi daudz svarīga psiholoģiska materiāla, jo

viņš atļauj būt vienmēr sakarā ar bērniem un jaunatni.
Ir arī vēl otrs iemesls, kas mani pamudināja uz paidago-
ģiju. Es ļoti mīlu literatūru un mākslu, ļoti. Pats viņās
radoši piedalos — agrāk kā aktieris (pie Dailes teātra),
tagad kā literāts. Runāt un domāt par mākslu un litera-

tūru, iztirzāt viņu likteņus un sāpīgākos problēmus ir

mana vislielākā bauda. Es esmu pārliecināts, ka daiļuma
izjūta ir katras skaistas dzīves un lielas izturības dziļā-
kais avots. Strādājot kā skolotājs, es mēģināšu attīstīt

savos audzēkņos šo daiļuma sajūtu, pareizāk sakot, izjūtu.

Rīgā 14. VI 25. g
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KOMENTĀRI

A. Caka Kopotu rakstu 3. sējumā ievietoti nesaistītā valodā rak-

stītie teksti, kas radušies no 1924. līdz 1936. gadam (vēstules un die-

nasgrāmatas — no 1922. gada). Atsevišķās vēstulēs sastopamie dze-

jas teksti sižetiskā un noskaņas ziņā uzlūkojami par vēstulēm, tāpēc
nav ievietoti attiecīgajos dzejas sējumos.

Komentējot A. Caka stāstu krājumu «Eņģelis aiz letes», atspogu-
ļoti nozīmīgākie teksta labojumi darbu variantos; nav īpaši uzrādīti

nelieli stilistiski pārveidojumi.

Grāmatā «Jānis Plase», kā arī dažos rakstos vietumis vērojami
aplami slēdzieni, kurus radījusi dzejnieka nepietiekamā iedziļināšanās
konkrētajā nozarē; tie nav īpaši komentēti, izņemot atsevišķas faktu

kļūdas.
A. Caka dzīves laikā publicēto rakstu apkopošanā īpaši sarežģīta

autorības problēma — daudzus darbus dzejnieks parakstījis
nepilnā formā — A. C; A.; C. — vai publicējis bez pieraksta. Jāņem
vērā, ka 20.—30. gadu presē publicējas (turklāt — ari lietojot saīsi-

nājumus) A. Canders — par ekonomiskiem jautājumiem un A. Ca-
kārns — par skolu dzīvi. Arī citi žurnālisti un rakstnieki ir publicē-

juši rakstus ar parakstu A. Tāpēc Kopotos rakstos uzņemti tikai tie

darbi, kuru autorība nerada šaubas. Zināma, piemēram, A. Čaka sais-

tība ar avīzēm «Sociāldemokrāts», «Rīts», «Pēdējā Brīdī», izšķiroša
nozīme ir A. Caka stila īpatnībām, viņa personiskās dzīves faktiem —

no 1935. gada viņš iesaistās krājuma «Latviešu strēlnieki* veidošanā,

no 1936. gada A. Čaks strādā krājkasē un var iedziļināties slimo

kasu, biržas, dažādu statistisku datu apkopojumos. Sastādītājs tomēr

pieļauj iespēju, ka vairāki A. Caka raksti paliek ārpus Kopotiem rak-

stiem, jo to noskaidrošana prasa dziļākus pētījumus.
Publicēto rakstu grupā vienkopus ievietotas recenzijas par teātru

izrādēm, kurām nav atsevišķu virsrakstu. Kinorecenziju grupā ievietotas
arī divas apceres ar virsrakstiem, jo tās ievietotas «Sociāldemokrāta»

pastāvīgajā nodalījumā ar nosaukumu «Kino» (visas pārējās recenzi-

jas šajā nodalījumā ir bez virsrakstiem).

A. Caka dzīves laikā nepublicētie darbi ievietoti ar zināmu atlasi,

ņemot vērā to izstrādātības pakāpi un elementāru saprotamību.
Personu rādītājā atspoguļots ārkārtīgi plašs personu loks. Tā kā

liela daļa no tām pieminēta tikai vienreiz un tām nav dziļākas sais-

tības ar A. Caka daiļradi, tālāki pētījumi dzimšanas un miršanas

gadu skaidrojumā nav veikti.



KOMENTĀROS LIETOTIE SAĪSINĀJUMI

D — Domas (žurnāls)
DA — Darbs un Arodorganizācijas (laikraksta «Rīts» bezmaksas pie-

likums)
DL — Dienas Lapa (laikraksts)
FB — Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, Rokrakstu un reto grāmatu

nodala
LG — Latvju Grāmata (žurnāls)
PB — Pēdējā Brīdī (laikraksts)
R — Rīts (laikraksts)
RLMVM — Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejs
Scd — Sociāldemokrāts (laikraksts)
VB — Latvijas Nacionālā bibliotēka, Reto grāmatu un rokrakstu zi-

nātniskā noda]a
ZV — Zaļā Vārna (žurnāls)



790

EŅĢELIS AIZ LETES

GRĀMATAS TAPŠANA

Krājumā ietilpst 12 stāsti, no kuriem sešus A. Caks uzrakstījis
1929.—1930. gadā. Acīmredzot tobrīd rakstniekam nav bijusi doma

veidot atsevišķu grāmatu, arī presē neparādās jauni darbi. lecere

konkretizējusies iznākšanas gadā — 1935., kad uzrakstīti pārējie seši

stāsti, kuri nav iepriekš publicēti presē, bet pirmoreiz publicēti grā-
matā. Krājums pabeigts 1935. gada augustā, kā tas redzams pēc
A. Caka zīmītes izdevējam Augustam Pēīersonam (V. Rūmnieka ar-

hīvā):
«Ļ. god. Pētersona kgs!
Nododu beidzamo, divpadsmito stāstu «Skudru pudele».
Klāt pielieku grāmatas nosaukumus:

1. Jautrais ermonists. 2 Burvja lādīte.
2. Varavīksnes (pašam vislabāk tīk).
3. Apslēptais strauts.

Fantastiskais kiosks

Uz drīzu redzēšanos. Esmu vienmēr Jūsu rīcībā.

Aleksandrs Caks

Rīgā 7. VIII 35. g.»

Uz zīmītes acīmredzot ar A. Pētersona roku vēl pierakstīti vai-

rāki grāmatas nosaukuma varianti: «Apreibušie», «Katram sava uts»,
«Lielie sīkumi», «Laika pulsi»; pārsvītroti — «Burvja lādīte», «Skarbās

acis». Kā redzams, krājuma nosaukuma «Eņģelis aiz letes» vēl nav,

tas tapis vēlāk. Krājuma izdevniecības manuskriptā (V. Rūmnieka ar-

hīvā) ir divas zīmētas titullapas ar nosaukumu «Eņģelis aiz letes»,
kuras grāmatā nav izmantotas. Stāsts «Mušas» krājumā ievietots kā

ceturtais, aiz «Jautrā ermonista». Grāmata iznākusi 1935. gada ok-

tobrī.

IZDEVUMI

Līdz ievietošanai Kopotos rakstos krājums atsevišķi izdots vienu

reizi:

Caks A. Eņģelis aiz letes. — R.: Zelta Grauds, 1935. — 168 lpp.
Grāmata iespiesta E. Pīpiņa un J. Upmaņa grāmatu un nošu spies-
tuvē Rīgā, Marijas ielā 10, 1550 eksemplāru metienā. Titullapā rak-
stīts: «Aleksandra Caka noveles un tēlojumi.»

KOMENTĀRI DARBIEM

KUKAIŅU KARALIENE (7. lpp.)

Sacerēts 1935. gada 19. maijā. Pirmpublicējums krājumā, 3.—

18. lpp.
Saglabājies tīrraksts krājuma izdevniecības manuskriptā (V. Rūm-
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nieka arhīvā), datēts ar 1935. gada 19. maiju, ar nelielām stilistiskām

atšķirībām no pamatteksta.
Sefīlda — pilsēta Lielbritānijā, Anglijas vidienē. Pirmpublicējuma

lietota nepareiza forma — Senfīlda.

DEBESIS (17. lpp.)

Pirmpublicējums krājumā, 19.—31. lpp.
Saglabājies tīrraksts krājuma izdevniecības manuskriptā (V. Rūm-

nieka arhīvā); stāsta sākuma daļas tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40423)
un stāsta beigu daļas melnraksts (40381). Tīrraksts ar nelielām sti-

listiskām atšķirībām no pamatteksta. Stāsta sākuma daļas tīrraksts

bez virsraksta, ar stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, tas beidzas

ar teikumu: «Andris skrēja aizturētu elpu tikai uz priekšu vien dziļāk
dārzā.» Melnraksts bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām
no pamatteksta, tas sākas ar teikumu: «Andris skrēja aizturētu elpu
tikai uz priekšu vien dziļāk dārzā.»

Labota kļūda teikumā «Vieni laizīja Andrim seju un šķelmīgi
smaidīja, kad tas viņiem glāstīja muguru, pūta elpu ausī un čukstēja
bērnišķīgus mīlas vārdus» — brīnišķīgus par bērnišķīgus.

JAUTRAIS ERMONISTS (25. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Latvijas Kareivis», 1931, 80. nr.,

12. apr., 5.-6. lpp.; 86. nr., 19. apr., 5.-6. lpp.; 92. nr., 26. apr.,
5.—6. lpp.; 97. nr., 3. maijā, 6. lpp.; 103. nr., 10. maijā, 6. lpp.;
108. nr., 17. maijā, 6. lpp.; 118. nr., 31. maijā, 6. lpp., ar nelielām sti-

listiskām atšķirībām no pamatteksta.
Saglabājies izdevniecības variants (tīrraksts pamīšus ar pirmpub-

licējuma izgriezumu, V. Rūmnieka arhīvā) un stāsta sākuma daļas
melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40459).

Pirmpublicējuma sākumā šāds vēlāk neizmantots teksts:

«Atkal pēc diviem mēnešiem es pirmoreiz redzēju sauli. Sauli.

Viņas glāstošie stari kā zelta siekalas kausēja sniegu uz jumtiem, un

tas krita uz ielas lāsēm, gaiši brūnām kā alus.

Trīsmetru garie čuguna stabi, kas šūpoja spuldzes virs kokiem uz

ielām, smaršaini svīda no skūpstiem, ko laida kā putnus no lūpām
saule.

Koku ļodzīgie zari bij pārklāti it kā ar plānu, spīdīgu sīrupa
kārtu un smaršoja skaļi un stipri, it kā pret stumbru tiem būtu sa-

sists kāds odera flakons. Kārtībnieks grozījās īdzīgs uz stūra, velns,
laikam kaut kur izdauzīts kāds smaršvielu vagons?

Nē! Tā bij tik saule. Atkal pēc diviem mēnešiem saule. Es pie-
liku roku pie mūra un jutu — silts un glāstošs tas bija kā sieviešu

āda. Es pacēlu acis uz augšu un jutu, ka neredzams siltuma vilnis

kāpa pa maniem nerviem kā trepēm uz sirdi, ņēma to rokās un nesa

bez apģērba laukā.

Vecās afišas lobījās klusi no sētām un krita uz asfalta gurniem.

Simtkāji līda no šķirbām un ļodzoties mirdzēja gaismā kā dzīvsud-

rabs. Baloži pirmoreiz nolaidās tieši uz zemes un dzēra no apaļām
peļķēm ūdeni sarkanu,'līdzīgu vīnam.

Jā, bet es? Desmit gluži svešām man jaunavām pacēlu cepuri.
Lūdzu! četros kioskos nopirku cigārus, tādus, no kuriem man nelabi
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paliek. lekāpu ormani, izbraucu divpadsmit ielās. Sēdos alejās tieši uz

smilts, skūpstīju krūmus, apkampu kokus mitros, līdz beidzot uz paša
galvenā skvēra — novilku svārkus aiz prieka un jūsmas. Pavasaris

nāca!

Garāmejošie vīriešf, ieraugot mani divpadsmitrindu vestē, smīnēja
sevī, dāmas raustīja plecus vai novērsās īgni, bet kāds draugs mani

novilka sāņus un teica: «Mīļais, esi jel prātīgs un savaldi sirdi!»

Tad, paņēmis svārkus, man uzvilka virsū un veda uz kafejnīcu. Sa-

valdi sirdi — ejot man skanēja ausīs. Jā, bet cik tas skumji! Un tad
šinī brīdī man ienāca prātā kāds stāsts par cilvēku, kurš tomēr ne-

prata valdīt savu sirdi...» Minēto tekstu A. Caks iecerējis ari kā

dzejoli, līdz galam to gan neizstrādādams (sk. 2. sēj., 332.—333. lpp.).
Izdevniecības variants ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-

teksta. Varianta secība — tīrraksts no stāsta sākuma līdz teikumam:

«Pretējā vasarnīcā atskanēja skaļi smiekli un dzidrs, jautrs — Labrīti»;
nākamā rindkopa — pirmpublicējuma izgriezums; tīrraksts līdz tei-
kumam: «Kāpjot pa trepēm, brūnie koka pakāpieni zem maniem soļiem

čīkstēja tik klusi un pazemīgi, ka tas vēl vairāk mani sakaitināja»;
tālāk pirmpublicējuma izgriezums līdz teikumam: «Pati ermoņika dre-

bēja un trīcēja viņa brūnās sastrādātās rokās kā uzbudināta sieviete»;
tālāk tīrraksts līdz teikumam: «Beidzot ar varenu lēcienu tas bija
augšā, apsēdās un sāka spēlēt, ļodzot ķermeni uz visām pusēm»; tā-

lāk pirmpublicējuma izgriezums līdz stāsta beigām. Pirmpublicējuma
izgriezumos ar A. Caka roku izdarīti atsevišķi labojumi,

Melnraksts līdz teikumam: «Vakarā, kad no jauna iedegsies Jāņu

ugunis, es būšu jau tur: pievakarē no Rīgas aiziet vilciens tieši uz to

apvidu»; bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-
teksta.

MĀŅTICĪBA (38. Ipp.)

Pirmpublicējums krājumā, 51.—62. lpp.
Saglabājušies trīs tīrraksti (izdevniecības manuskriptā — V. Rūm-

nieka arhīvā; RLMVM, mv. nr. 40357; 40358), melnraksts (40358)
un korektūras lapa (V. Rūmnieka arhīvā).

Pirmais tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-
teksta.

Otrais tīrraksts līdz teikumam: «Cepure pīkstētu pelei līdz, no

tā viņai kļūtu vieglāki, tā pēkšņi atjēgtos un pazustu kaktā zilgani
pelēkās priežu skaidās»; ar virsrakstu «Aprīlis» un žanra apzīmē-

-I'umu
— tēlojums, ar stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. Pēc tei-

:uma: «Es elpoju mierīgi, un asinis mani staigā tik viegli kā

gaiss,» — šāds daļēji nosvītrots papildteksts: «Nekad es neeju garām
zārku veikalu skatlogiem. Parasti viņos pašā vidū uz lepna un spoža
paaugstinājuma stāv jauns nolakots zārks, kas smaržo pēc jauniem
dēļiem, svaigas krāsas un nāves. Gar abām pusēm viņam vienmēr

rindā lepni apsudraboti svečturi un skārda vaiņagi baltām zīda len-

tām un spīdīgām zaļām lapām. Manī ir tāda pārliecība, ja es pieiešu
šādam logam un nostāvēšu pie viņa kaut minūti, es pats negribot,
kāda nezināma spēka vadīts, izsitīšu grezno, biezo stiklu, iekāpšu logā,
nogrūdīšu lepnam zārkam smago vāku un viņā iegulšos. No lielā

pārdzīvojuma un asās, baigās baudas es dabūšu sirdstrieku un tiešām

palikšu zārkā, guļot kā īsts līķis. Bet pieiet zārku veikala logam ari

man it kā gribas. Tamdēļ es eju viņiem ar līkumu. Man negribas vēl

mirt.
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Tāpat ārkārtīga sajūta man rodas pie sastapšanās ar bēru gājie-
niem. leraugot kādu bēru gājienu, es pilnīgi trīcu no bailēm. Ja es

viņu ieraugu laikus, es steidzu nogriezties kādā sāņu ielā, beidzamā

brīdī iesprūku kādās durvīs vai aizslēpjos kādam platākam cilvēkam

aiz muguras. Glābies es esmu no viņa, arī ielecot taksī vai ormanī

un pats vienā mirklī uzceļot kulbu. Lieta tāda, ka parasti cilvēki redz

uz līķa ratiem tikai zārku un viņa patīkami svinīgo ārpusi. Es tur-

pretim ne ar savām acīm, bet ar kādu dīvainu gaismu jaužu arī

pašu līķi, un tas vienā gadījumā var būt šausmīgi, otrā pārāk bē-

dīgi.
Tāpat man nepatīk kapsēta. Tur man tā vien liekas, ka no kādas

kapu kopas pēkšņi izšausies zila, gjotaina roka, pakamps mani aiz

kājas un ieraus sev līdzi.

Vestes kreisās puses kabatā man glabājas amulets. Manas labās

kājas vidējā pirksta nags trīs nedēju vecumā. Viņš nogriezts sest-

dienā īsi pirms saules rieta un pēc tam ietīts dzeltēnā samta lupatiņā.
Bez šī amuleta es neeju nekur. Pārvelkot uzvalku, es viņu pārlieku no

vienas vestes kabatas otrā, lai viņš vienmēr būtu man klāt. Reiz es

braucu lielā barā uz Cēsīm kāzās. īsi pirms prombraukšanas ietērpos
citā svētku uzvalkā un biju aizmirsis pārvietot vestes kabatā savu

amuletu. To es pamanīju tikai trešajā stacijā aiz Rīgas. Kaut gan
es iekšēji ļoti centos sevi pierunāt ceju uz Cēsīm turpināt, tomēr pēc
īsas cīņas savāda nojauda mani piespieda nemanot izkāpt no vil-

ciena, ar pretimnākošo atgriezties Rīgā, paņemt savu amuletu un tad

atkal doties otrreiz uz Cēsīm. Es nokļuvu kāzu namā tieši tai brīdī,
kad jaunlaulātiem vēlēja laimes.

Daudzkārt es esmu mēģinājis sacelties pret savu māņticību. Esmu

trīspadsmitā mēneša [datumā] gājis uz balli, viesībās, slēdzis kādu

līgumu, un vienmēr mani tādās reizēs pavadījusi kāda neveiksme.

Es esmu, par spīti, sniedzis roku pāri slieksnim savam labākam drau-

gam, kaut gan es zinu, ka pēc tam šie divi cilvēki sanīstas, un tiešām
tas tā noticis.

Pagājušā gadā ap Ziemassvētkiem man apnika viena mana drau-

dzene. Lai tiktu no viņas vaļā, es tai uzdāvināju skaistas ziemišķa
ādas kurpes. Sieviete, kurai kāds vīrietis uzdāvinājis apavus, noteikti

to atstāj. Un tiešām, šī mana mazā, apaļā draudzene, kas līdz tam

bija tik vēlīga, padevīga un smaidoša pret mani, mani pameta.»
Trešais tīrraksts līdz teikumam: «Visu dienu es staigāju no vienas

telpas otrā kā parādība, asi saraudamies no katra mazākā trok-

snīša,» — bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pa-

matteksta.

Melnraksts līdz teikumam: «Kas jums kait?» — bez virsraksta,
ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.

Korektūras lapa atbilst grāmatas 51. Ipp.

DABA (45. lpp.)

Sacerēts 1929. gada 1. jūnijā. Pirmpublicējums žurnālā «Piesaule»,

1930, 6. nr., 261.—266. lpp., ar nelielām stilistiskām atšķirībām no

pamatteksta un žanra norādi — skice.

Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 176, 1.—19. lpp.), meln-

raksts (RLMVM, mv. nr. 40337), pirmpublicējuma izgriezums izdev-

niecības manuskriptā (V. Rūmnieka arhīvā) un korektūras lapa (tur-

pat).
—

-
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Tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, ar

Žanra apzīmējumu skice; tīrraksts — pirmpublicējuma redakcija.
Melnraksts datēts ar 1929. g. 1. jūniju, ar virsrakstu «Katene» un

ndielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Pirmpublicējuma izgriezumos ar A. Caka roku izdarīti atsevišķi

labojumi.
Korektūras lapa atbilst grāmatas 63. lpp.
Fox, resp., 20th-Century Fox — amerikāņu filmrūpniecības kom-

pānija.
Padelbots — no vācu das Paddelboot — smailīte.

MANA MĪLESTĪBA (51. lpp.)

Pirmpublicējums žurnāla «Piesaule», 1930, 8. nr., 338.—345. lpp.,
ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, ar žanra apzīmē-

jumu — tēlojums.
Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 176, 21.—43. lpp.),

melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40364), uzmetums (40363), pirmpubli-
cējuma izgriezums izdevniecības manuskriptā (V. Rūmnieka arhīvā)
un korektūras lapa (turpat).

Tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, ar

žanra apzīmējumu — tēlojums; tīrraksts — pirmpublicējuma redak-

cija.
Melnraksts ar stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. Pēc tei-

kuma: «To viņas meklē un laikam arī atrod pie citiem,» — šāds pa-

pildteksts: «Ko es varējis būtu atbildēt, viņām tak bija par daudz

taisnības.

Kādreiz tomēr viņām paliek manis žēl. Tad viņas mani apkampj
ap kaklu un noglāsta vaigus, asinis man sakāpj galvā, bet — skūpstīt
gan nekad neskūpsta. Es līdz šim nekad uz savas karstās, sausās kā

tāsis mutes neesmu sajutis jaunas sievietes kautrās, valgās lūpas. Lū-

pas, kas savu mieru brīnišķīgo vēsumu ilgojas pārtraukt ar manas

mutes svelmīgo karstumu un tieksmēm. Nekad. Sievietes lūpas es

esmu vērojis notālēm kā zvaigznes vai arī pavisam, pavisam tuvu,
tomēr arī šīs it kā draudzīgās lūpas vienmēr aizslīdējušas man ga-
rām. Mana mute vienmēr bijusi kā veca aizmirsta osta, kuru kuģi
steidzas nemanot apiet.» Svītrota teksta da]a tēlojuma beigās: «Ci-

tiem mīlestība ir prieki, viņa gul šiem laimīgiem rokās kā salds, smar-

šīgs ābolis, par ko tie nav maksājuši nenieka. Citiem mīlestība ir kā

valga, starojoša medus lāse, kura mākonim izkrīt neviļus no saujas,
ejot pār debesloku uz mājām. Bet man mīlestība ir tikai mokas, at-

sacīšanās, atdošana. Bet vai tad es esmu tikai krūze, pilna ar prieku,
vai es esmu karote, izcelta no valgmes pilna trauka? Es arī gribu
ņemt. Es arī vēlos mīlestību ieelpot lidzīgi gaismai. Es arī gribu mī-

lestībā būt kā dzimšanas dienas bērns, kas tikai smaidoši stāv un

saņem vienu balvu pēc otras.»

Uzmetuma teksts: «Divus gadus atpakaļ es vēl mīlestību neuzlū-

koju par slimību. Bet tagad gan noteikti. Jo es tuvāk iepazīstos ar

mūslaiku meitenēm, jo vairāk es sāku atzīt, ka manas vecmāmiņas

nopūtas par jauno laiku — taisnība. Ar visu ko es esmu iemācījies
braukt — gan ar tramvaju, gan ar tanku, auto un aeroplānu, tikai

ar sirdi — ne. Bet mūslaiku meitenes, pat tās, kurām reti pat iznāk

taksītī braukt, ar savu sirdi prot no viena jaunekļa pie otra vizinā-

ties Joti veikli, Tamdēļ man mīlestība ar tagadnes meitenēm nemaz
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nesakrīt. Man patīk mīlēt taisni tā, kā to es esmu lasījis dažādos
sentimentālos bruņinieku romānos savā bērnībā.»

Korektūras lapa atbilst grāmatas 72. lpp.

KAPEG VIŅA SAVAS? (57. lpp.)

Pirmpublicējums krājumā, 83.-98. lpp.
Saglabājies tīrraksts (izdevniecības manuskriptā — V. Rūmnieka

arhīvā), nepilnīgs melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40341) un korektūras
lapa (V. Rūmnieka arhīvā).

Tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. Meln-
raksts nobeidzas ar teikumu: «Klusums. Zila gaļas muša nolaižas gar

galvu»; ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. Pēc tei-

kuma «Pasaules skūpsts» šāds daļēji nosvītrots papildteksts: «Es apeju
stūri. Pretim man rēgojas manas istabas tumšais logs. Kā izsista
acs. Un aiz loga gaiss, kurā vēl slēpjas mana elpa, durvju kliņķis,
kuru skārušas manas rokas, tapetes, galds, krēsli, gulta, viss, kam

tik daudz kopēja ar mani. Un, kad pēkšņi manis vairs nebūtu, šīs

lietas tāpat dzīvotu tālāk.»
Korektūras lapa atbilst grāmatas 83. lpp., ar labojumiem A. Caka

rokrakstā.

SMARSAS (67. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Piesaule», 1930, 4. nr., 175.—179. lpp.,
ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta un žanra norādi —

tēlojums.
Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 176, 71.—87. lpp.),

melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40343) un pirmpublicējuma izgriezums
izdevniecības manuskriptā (V. Rūmnieka arhīvā).

Tīrraksts ar žanra apzīmējumu — tēlojums un nelielām stilistis-
kām atšķirībām no pamatteksta.

Melnraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Pēc teikuma: «Promejot es noglaudīju runci, iedevu puisēnam piec-
desmit santīmu un, neuzmanīgi grozoties uz pārāk šaurā trotuāra,
iegrūdu renstelē kāju,» — šāds A. Caka svītrots papildteksts: «Ari

mūzikai piemīt smarša. Kad es dzirdu sētā leijerkasti, kuru griež
vecis ar laimes putnu būrītī uz kreisās rokas, es tūlīt sajūtu ceptu
sīpolu, kāpostu, kaķu un nolaistu atejvietu smaršu. Bāru un kafejnīcu
mūzika mani apveltī ar vijolīšu smaršu, kādreiz arī ar mateolu. Bet

no koncertmūzikas man vienmēr pretim plūst stipra naftalīna smarša.

Nenoliegšu, ka arī reibinošie vaivariņi tur bieži klāt.»

Pirmpublicējuma izgriezums ar A. Caka rokas labojumiem.
Kališa — pilsēta Polijas vidienē, Prosnas upes krastos.

MŪSAS (73. lpp.)

Sacerēts 1929. g. 3. oktobrī. Pirmpublicējums žurnālā «Piesaule»,

1930, r. nr., 25.—31. lpp., ar žanra apzīmējumu — «stāsts» un nelle»

lām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. A. Caka stāstu krājumā
«Debesīs» (1938) publicēts ar nosaukumu «Lidotājs» (107.—118. lpp.).

Saglabājušies divi tīrraksti (FB, K. Egles fonds, 176, 45.-69. lpp.;
RLMVM, mv. nr. 40326) un pirmpublicējuma izgriezums izdevniecības

manuskriptā (V. Rūmnieka arhīvā).
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Pirmpublicējumā pēc teikuma «Un pie tam, ja par viņām runāja
vēl tāds lietas pazinējs kā mans jaunais draugs» šāds papildteksts:
«Lai savus paskaidrojumus padarītu man saprotamākus, viņš ņēma

palīgā savu māšeli. Caur atlauzto sētas dēli mēs klusām iezagāmies
kaimiņu plašā dārzā. Tur ievedām viņa māšeli dziji dārza lielos ogu*

lajos un noģērbām kailu. Pēc tam pie viņas uztraukti pētījām visus

sievieša ķermeņa dabīgos noslēpumus. Bet mans draugs neatstāja
ar to vēl mani mierā, viņam bija īsta skolotāja daba. Viņš sīki un no*

teikti izstāstīja man visu to, ko naktīs gujot dara viņa tēvs un māte.

Viņš to zināja tamdēj, ka visa viņu ģimene gulēja vienā istabā un

mans draugs bija palicis daudzreiz nomodā un novērojis. Man va«

jadzēja kāpt viņam līdz uz pagalma malkas šķūnīšu jumtiem. No

viņiem labi bija pārredzama sētas mājas šuvējas dāmu pieņemamā
istaba. Mēs abi tupējām kā divi pelēki kaķi uz jumta un uzmanīgi
vērojām dāmu izģērbšanu. Mans draugs zināmos gadījumos deva iz-

smejošus paskaidrojumus.»
Pirmais tīrraksts ar žanra apzīmējumu — «stāsts» un nelielām

stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Otrais tīrraksts datēts ar 1929. g. 3. oktobri, ar nelielām stilis-

tiskām atšķirībām no pamatteksta.
Pirmpublicējuma izgriezums ar A. Caka labojumiem.
Labota kjūda stāsta beigās teikumā «Es palēcos un sāku kustināt

rokām» — pacēlos par palēcos.

EŅĢELIS AIZ LETES (79. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Latvijas Kareivis», 1930, 132. nr.,
15. jūn., 5.-6. lpp.; 138. nr., 22. jūn., 5.-6. lpp.; 142. nr., 29. jūn.,
5. lpp.; 148. nr., 6. jūl., 5. lpp.; 154. nr., 13. juT., 5. lpp.; 160. nr.,
20. jūl., 5. lpp., ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Žurnālā «Piesaule» (1931, 7. nr., 311.—322. lpp.) publicēts ar virsrak-

stu «Lielie sīkumi».

Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40363) un «Piesaules»

Kublicējuma izgriezums izdevniecības manuskriptā (V. Rūmnieka ar-

īvā).

Tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.

SPĒLE AR DZĪVĪBU (91. lpp.)

Pirmpublicējums krājumā, 138.—156. lpp.
Saglabājies tīrraksts krājuma izdevniecības manuskriptā (V. Rūm-

nieka arhīvā), melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40342) un atsevišķu rindu

uzmetumi (turpat).
Tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Melnraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, bez

sadalījuma nodajās. Melnraksta sākumā pierakstīts: «4. jūnijs.» —

tomēr, ņemot vērā A. Caka tradicionālo datējuma novietojumu darba

beigās un lokatīva formu, nevar droši apgalvot, ka stāsts sarakstīts

attiecīgā gada (domājams, 1935. gada) 4. jūnijā. Pēc teikuma: «Vi-

ņām noteikti vajadzēja redzēt, kas te notiks,» — šāds A. Caka svīt-

rots papildteksts: «Tikai vecās auto riepas sētas malā pie ķieģeļiem
gulēja mierīgas. Viņu vienīgā vēlēšanās bija goz€t savas pelēkās sa-

lāpītās muguras saulē. Pārējā pasaule viņām likās tāla un muļķīga.
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— Ērmotās smiltis, — norūca lielākā riepa, kas gulēja riepu
kaudzes pašos pamatos, — ko jaunu var parādīt tāds cepuru taisītāju
meistars. Es gan viņu vietā tūlīt laistos vējam līdz.»

Pēc stāsta motīviem veidota le||u filma «Spēle ar dzīvību» (1990,
studija «Dauka», scenārists un režisors A. Burovs).

SKUDRU PUDELE (104. lpp.)

Sacerēts 1935. gada 7. augustā. Pirmpublicējums krājumā, 157.—

168. lpp. Saglabājušies trīs tīrraksti (krājuma izdevniecības manu-

skriptā — V. Rūmnieka arhīvā; FB, A. Caka fonds, X (divi)), pieci
melnraksti (turpat) un atsevišķu rindu uzmetumi (turpat).

Pirmais tīrraksts ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-
teksta.

Otrais tīrraksts no teikuma: «Ek, pats vainīgs,» — līdz teiku-

mam: «Šovakar viņa sols čīkstošās letes galā bija tukšs,» — bez virs-

raksta, A. Caka pārsvītrots.
Trešais tīrraksts no teikuma: «Fēlikss piedāvāja tam savu zīda

kravati, dārgo cepuri — veltī, saimnieks neņēma lietas pretī,» — līdz

teikumam: «Kalpone Anna iedeva slepeni Fēliksam krietnu ceļakāju,
un tad viņš devās mājup,» — bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām

atšķirībām.
Visi melnraksti ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Otrais melnraksts no teikuma: «Bija augusta otrā puse, nakts

tumša un melna,» — līdz teikumam: «Vai viņš, Fēlikss, nevarēja pie-
dāvāt savu godīgi nopeluito cepuri un kravati, kam vien gribēja?» —■

bez virsraksta.

Trešais melnraksts no teikuma: «Bija augusta otrā puse, nakts
tumša un melna,» — līdz teikumam: «Sirds Fēliksam smeldza,» —

bez virsraksta, A. Caka s:isvītrots.

Ceturtais melnraksts no teikuma: «Sauss, iekšējs karstums — pe-

lēka, liela tāss..» — līdz teikumam: «Papardes apklāja to kā zilgani,

ņirboši viļņi,» — bez virsraksta, A. Caka pārsvītrots.
Piektais melnraksts no teikuma: «..līko pudeli un ar tās skābo,

smaršaino valgmi glāstīja un kausēja viņa sāpošos lielus, līdz tie

rima, ietīti zaļganā puķotā villainē,» —
līdz teikumam: «.. bet mir-

dzošais trauks kā viltīgs māneklis šūpojās tā satraukto acu tuvumā

un vienmēr izslīdēja viņa tverošo pirkstu galiem,» — bez virsraksta.

JĀNIS PLASE (113. lpp.)

GRĀMATAS TAPŠANA

Grāmatas iecere radusies pēc mākslinieka Jāņa Plases nāves 1929.

gada 23. augustā. «Zaļās Vārnas» 1929. g. 5. numurs [oktobris] pil-

nībā veltīts Jānim Plasem. Daudzus tur publicētos atmiņu materiālus

A. Caks diezgan tieši izmantojis savā grāmatā. Rubrikā «Zem zaļās

vārnas spārniem» (252. lpp_) minēts:

«Lai pilnā mērā godinātu sava nelaikā mirušā biedra Jāņa Plases

pieminu, biedrība gatavo izdošanai plašāku monogrāfiju ar sīku viņa

dzīves un mākslinieciskā darba aprakstu, pievienojot monogrāfijai visu

viņa labāko darbu reprodukcijas.»
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Nav saglabājušies datēti grāmatas rokraksti, kas ļautu detalizēti

spriest par grāmatas tapšanas gaitu. A. Caks daudz strādājis, mate-

riālu apzinot un faktus savācot. Pirmā uzmetuma lapiņa iezimē vei-

camos uzdevumus (RLMVM, mv. nr. 40345):

I — Ziņas par Plases vecākiem

Plases bērnība

Plase pie krāsotāja Rozes
Plase Blūma zīmēšanas skolā

Jāsaņem vēstule no Auces pagasta
Jārunā ar Januļa kundzi
Jārunā ar Polīti

II — Plase Petrogradā
Viens, divi, trīs, un beigas
Jārunā ai mākslinieku Alb. Filku

Adrese. Jūrmala

Jāapraksta tuvāk darbs mākslas skolā

un tās virziens

Jāpārbauda ziņas

Vienā no grāmatas sākuma daļas melnrakstiem (40345) teksts vēl

apvienots ar personiskām piezīmēm (šeit fragments): «Jāņa Plases

dzimtene Zemgale — Lielauces pagasta Kalvu mājas (aizrakstīts uz

pagasta māju, lai sniedz cik iespējams sīkas ziņas par Jāņa Plases

senčiem. Būtu vēlams izdarīt Kalvu māju fotogrāfisku uzņēmumu).
Jāņa Plases tēvs apprecas diezgan agrā jaunībā. (Kas un no kurienes

nākusi viņa sieva, vēl man nav zināms.)» Nav saglabājies pilnīgs
grāmatas tīrraksts, kas ļautu spriest par darba pabeigšanu. Vistica-

māk, grāmata bijusi gatava 1930. gada beigās, jo nākamā gada pir-

majos mēnešos intensīvi izvēršas darbs pie dzejoļu krājuma «Mana

paradīze». A. Caka apcere «Jānis Plase» nonāk pie lasītājiem 1931. gada
aprīlī, kā tas minēts «Zaļās Vārnas» 1931. gada l. [aprīļa] numurā:

«Pēc dažām dienām iznāks A. Caka sarakstītā monogrāfija «Jānis

Plase».»

IZDEVUMI

Līdz ievietošanai Kopotos rakstos apcere «Jānis Plase» publicēta
vienu reizi: Caks A. Jānis Plase. — R.: Zaļā Vārna, 1931. — 64 lpp.
(teksts) un pielikums ar 7 melnbaltām krītpapīra ielīmēm (14 repro-

dukciju). Grāmatā ievietotas divas krāsainas J. Plases gleznu repro-

dukcijas; sākumā ievietots J. Plases fotoportrets. Grāmata iespiesta
«Latvju Kultūras» spiestuvē Rīgā, Tērbatas ielā 15/17, 2000 eksemplāru
metienā.

KOMENTĀRI GRĀMATAI

Saglabājies nepilnīgs tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40345), četri

fragmentāri melnraksti (40345; 40369; 40347; 40536) un darba ieceres

uzmetums (40345), kas citēts grāmatas tapšanas komentāros.

Tīrraksta pirmā daļa atbilst pamatteksta L nodaļai, ar virsrakstu

«Plases bērnība, zēnība un jaunība» un nelielām stilistiskām atšķirībām
no pamatteksta. Tīrraksta otrā daļa atbilst pamatteksta 3. nodaļas
23. un 24.—25. lpp., bez virsraksta, ar stilistiskām atšķirībām no pa-
matteksta.

Pirmā melnraksta pirmā daļa atbilst pamatteksta 1. nodaļai, bez



799

virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta. Pirmā
melnraksta otrā da|a atbilst pamatteksta V nodaļas 53. lpp., ar virs-

rakstu «Jānis Plase kā mākslinieks», ar nelielām stilistiskām atšķi-
rībām no pamatteksta.

Otrā melnraksta pirmā daļa atbilst pamatteksta 2. nodaļas 15.—
17. lpp. un 18.—21. lpp., bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķi-
rībām no pamatteksta.

Otrā melnraksta otrā daļa atbilst pamatteksta 4. nodaļas 33.—
36. lpp. un 37.—49. lpp., bez virsraksta, ar stilistiskām atšķirībām no

pamatteksta.
Trešais melnraksts atbilst pamatteksta 2. nodaļas 17.—18. lpp., bez

virsraksta, ar stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Ceturtais melnraksts atbilst pamatteksta 4. nodaļas 49. lpp. pēdē-

jai rindkopai, bez virsraksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām no

pamatteksta.
Rīgas Grafiķu biedrība — mākslinieku apvienība 1928.—1933.

gadā. Viens no biedrības dibinātājiem bija R. Suta.

Suvorova viesnīca — šeit domāta viesnīca toreizējā Suvorova

(tag. K. Barona) ielā 16 (īpašnieks Vilhelms Lediņš). Divstāvu koka

ēka, kas atradās laukumā tagadējā Leļļu teātra priekšpusē, tagad

nojaukta.
Blūma zīmēšanas skola — privāta mācību iestāde Rīgā, ko 1895. g.

nodibināja no Odesas iebraukušais mākslinieks V. Blūms. Skola dar-

bojās līdz 1915. g. vasarai, kad evakuējās uz lekškrieviju (oficiāli
līdz 1917. g. septembrim).

Imantas pulks — latviešu nacionālā karaspēka daļa, ko nodibina

1918. gada 7. novembrī Vladivostokā, lai apvienotu latviešu bēgļus
Sibīrijā un neļautu tos iesaistīt Krievijas pilsoņu karā. Sibīrijas lat-

viešu Nacionālā padome, resp., Sibīrijas un Urālu Latviešu nacionālās

padomes centrālais birojs, — sabiedriska organizācija, kas izveidojās
1918. g. vasarā no Latvijas Pašnolemšanas savienības Tālo Austrumu

nodaļām. Tās mērķis bija latviešu bēgļu aprūpe un repatriācijas orga-
nizēšana.

Troickas pulks — latviešu nacionālā karaspēka daļa, ko 1918. g.
oktobrī izveidoja no latviešu bēgļiem, kolonistiem un karavīriem Tro-

ickā (tagadējā Ceļabinskas apgabalā).
«Hallo» — satīrisks žurnāls (1927. g. okt. — 1928. g. janv.),

iznāca reizi nedēļā Rīgā. J. Plase bija redaktors no 1. lidz 10. numu-

ram (no 6. oktobra līdz 8. decembrim).
A Caka pieminētais brauciens pa Gauju no Drustiem lidz Jelga-

vai ietver ceļojumu gan ar laivām, gan pa zemesceļu. Jelgava kā

galamērķis izvēlēts tādēļ, ka Jelgavā dzīvoja un strādāja viens no

brauciena dalībniekiem Jānis Lapiņš.

A. ČAKA DZĪVES LAIKĀ PUBLICĒTĀ

ĀRPUSKRĀJUMU PROZA

KOMENTĀRI DARBAM

MANS DRAUGS SALMIŅŠ (149. lpp.)

Sacerēts 1923. gada 13.—14. janvārī. Pirmpublicējums laikrakstā

«Latvijas Kareivis», 1929, 127. nr., 9. jūn., 5. lpp.; 133. nr., 16. jūn.,
5. lpp.; 138. nr,, 22. jūn., 5. lpp. Saglabājies melnraksts (RLMVM,
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mv. nr. 40795), astoņi fragmentāri uzmetumi (turpat) un atsevišķa
rindu uzmetumi (turpat).

Melnraksts datēts «Naktī no 13.—14. janvāri 1923. gadā», ar sti-

listiskām atšķirībām no pamatteksta, ar apakšvirsrakstu: «Izvilkums
iz viena skolēna dienasgrāmatas.»

Uzmetumi — atsevišķi varianti stāsta fragmentiem.
Stāstā pieminēto dzejoli «Pastarā tiesa» nav uzrakstījis Rainis, bet

gan Aspazija.

A. ČAKA DZĪVES LAIKA

PUBLICĒTIE RAKSTI

RAKSTI PAR LITERATŪRU

MANS REVERANSS DZĪVEI (161. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Trauksme», 1928, 2. nr. [dcc.], 14.—»

16. lpp.

JAUNATNE UN LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA (162. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Trauksme», 1929, 3. nr. [janv.], 20.—

21. lpp.
«Zemgalija», «Klints», «Ziemejniece» — kreisi noskaņotu studentu

biedrības.

KĀRLIS ELIASS (164. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, L. nr., 19.-23. lpp.
Eskamiljo — varonis 2. Bizē operā «Karmena».

RIHARDS RUDZĪTIS UN VIŅA DIEVISĶIGUMS (170. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 1. nr., 36.-37. lpp.
Seit atsauce uz R. Rudzīša rakstu «Vieglais žanrs mūsu rakstnie-

cībā» (Daugava, 1928, 8. nr., 1017—1022. lpp.). Minētie R. Rudzīša

Izteikumi par G. Mopasānu ir rakstnieku aptaujā ar kopēju nosau-

kumu «Mūsu rakstniecības šīdierta un rītdiena» (Daugava, 1928, 5. nr.,

633.-635 lpp.).

KRITIĶIS ALFRĒDS GOBA KA GLĀBŠANAS RIŅĶIS VECIEM

(172. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 1. nr., 37. lpp.
Seit atsauce uz A. Gobas rakstu «Vecie un jaunie rakstnieki»

(Daugava, 1928, 11. nr., 1439.—1443. lpp.).

FORMAS JAUTĀJUMS JAUNĀKA LIRIKA (173. Ipp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 2. nr. [martsļ, 71.—72. lpp.
Vitolda Zībeļa pirmā grāmata — «Dzintara gredzens. Trioletas»

(1925).
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PĒTERIS ĶIKUTS (175. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 2. nr. [marts], 68.—70. Ipp.; 3. nr.

[maijs], 128.—130. Ipp.

JAUNO 2URNALI (182. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1929, 2. nr. [marts—aprīlis], 105. lpp., ar

parakstu A. C. Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 213) ar

nelielām stilistiskām atšķiribam no pamatteksta.
A. Caka pieminētie žurnāli:

«Signāls» — 1928. g. oktobris — 1930. g. decembris; «Trauk-

sme» — 1928. g. novembris — 1929. g. oktobris; «Darba Jaunatne»—

1929. g. janvāris — 1933. g. decembris; «Mans Žurnāls» — 1928. g.
decembris — 1931. g. februāris; «Jaunības Tekas» — 1909. g. decem-

bris — 1930. g. decembris; «Zaļā Vārnas» — 1929. c. janvāris —

1931. g. aprīlis.

ARVĪDS GRIGULIS. REPORTIERA PIEZĪMES (183. lpp)

Pirmpublicējums laikrakstā «Latvijas Kareivis», 1929, 95. nr..

28. apr., 6. lpp., ar parakstu A. C.

FRIDRIHS GULBIS (183. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 3. nr. [maijs], 132.—135. lpp.; 4. nr.

[jūl], 181.-183. lpp.
Raksta beigās A. Caks minējis kritiķi V. Puķi. Acīmredzot do-

māts Voldemārs Puķe, kurš tobrīd strādā Pēterpilī un varēja tikties

ar F. Gulbi. Nav zināms, vai V. Puķe būtu rakstījis teātra recenzijas.
F. Gulbja pirmais dzejolis nav publicēts 1919. gada martā «Dzim-

tenes Vēstnesī», bet gan «Baltijas Vēstnesī» 1920. gada 54. nr.,

6. martā, 2. lpp. (dzejolis «Rotaļa»). «Dzimtenes Vēstnesis» pārstāj iz-

nākt 1917. gada maijā.

MOSU JAUNĀKAS DZEJNIECES UN RAKSTNIECES (192. Ipp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 3. nr. [maijs], 123.—126. lpp., ar pseido-
nīmu: Inkognito.

E. Zālītes pirmā luga — «Bīstamais vecums» (1927).
E Tālmanes romāns — «Sapņi un dzīve» (1929).
Stansi, resp. štances — nelieli liriski dzejoļi, rakstīti četrrindēs.

JAUNO RAKSTNIEKU STĀVOKLIS UN MEKLĒJUMI (195. Ipp.)

Pirmpublicējums LG, 1929. 3. nr. [maijs—jūnijs], 129.—134. lpp.
«Dzelme» — literārisks mākslas žurnāls, iznāca no 1906. gada

maija līdz 1908. g. februārim.

«Stari» — mēnešraksts literatūrai un mākslai, ar nodaļu foto-

grāfijai, iznāca no 1906. g. jūlija līdz 1908. g. maijam un no 1912. g.
decembra līdz 1914. g. janvārim.
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«Jauno Lira» — jaunās dzejas žurnāls, iznāca no 1927. g. de-

cembra līdz 1928. g. augustam.
«Seši» — izdevniecība, ko 1927. g. nodibināja P. Atspulgs, A. Caks,

A. Francis, O. Kučers, K. Rabācs un E. Raisters, lai izdotu «Jauno

Liru» un jauno dzejas grāmatas.
Seit atsauce uz A. Upīša rakstu «Zaļā Vārna» (D, 1929, 1. nr.,

71.—73. lpp ).

Prototips — šeit lietots pret tipa nozīmē.

LINARDS LAICENS. AZIATS (203. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1929, 4. nr. [jūn.—jūl.J, 221. lpp.
Saglabājies tīrraksts (FB, X- Egles fonds, 213), ar nelielām sti-

listiskām atšķirībām no pamatteksta.

FORMĀLIE ELEMENTI JAUNĀKO DZEJNIEKU DARBOS

(203. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1929, 4. nr. [jūk—aug.], 193.—201. Ipp.

(1. daļa); LG, 1930, 2. nr. [marts—aprīlis], 65.-74. lpp. (2. daja);
LG, 1930, 3. nr. [jūn.], 129.—140. lpp. (3. daja).

Saglabājies melnraksts raksta daļai par Valdu Mooru (V. Rūm-
nieka arhīvā), ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta, uz-

metuma lapiņas raksta daļai par Jāni Medni un Ēriku Adamsonu (tur-
pat) un divi tīrraksti iespējamam raksta turpinājumam (turpat):

«Ēriks Raisters

Ēriks Raisters raksta saistītā un nesaistītā pantā. No klasiskā

panta formām viņš visvairāk izlieto kvartas, visai reti kvintās. No

pantmēriem pie viņa visvairāk sastopami divpēdīgi — vai nu jambs,
vai trohajs. Trīspēdīgus pantmērus man gandrīz nemaz nav gadījies
sastapt. Atskaņas izmanto divbalsīgās un vienbalsīgās. Pie kam at-

balso viņas, vienmēr pamīšus uzsākot ar divbalsīgo. Pie simpātiskā-
kām formālām parādībām Raistera dzejā uzskatāma visai biežā un

sekmīgā asonanšu izmantošana.

Nesaistītais pants būvēts pilnīgi pēc klasiskā panta likumības —

tonisks, un pilnīgi intuitīvi. Rindās savu nesaistīto pantu Raisters
lauž pēc ritmiskām grupām, kuras gan diezgan bieži sakrīt ar sintaksi.

Nesaistītā pantā Raisters atskaņas nelieto. No citiem raksturīgākiem
formāliem elementiem Raistera lirikā būtu vēl atzīmējami epiteti.
Visi viņi loti dinamiskas dabas. Piem., tavi vārdi drudžainu kaislību

pilni, mīlas nemiers kvēls, un tā joprojām. Tāpat arī metaforas, kaut

gan visumā antropomorfiskas, bet pilnas lielas kustības, nevaldāmas

tieksmes uz priekšu, kas padara Raistera dzeju strauju un dinamisku:
Zālē rēc džezbends, Tcvs tuvums parketu izdzēš zem kājām (Fok-
strots, J. Lira).

Raisteram vairāk vajadzētu izkopt muzikalitāti savā dzejā un

sevišķi piegriezt lielāku vērību pantmēra un panta dažādībai, lai zustu

vienmuļība.
Kārlis Rabācs

Kārlis Rabācs arī raksta saistītā un nesaistītā pantā, gluži tāpat
kā Raisters. Raisters ar maziem izņēmumiem veido savu nesaistīto
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pantu pilnīgi pareizi, kauču arī tas notiek pilnīgi intuitīvi, bez kā-

dām teorētiskām gudrībām. Rabācam turpretim šīs labās Raistera

vadones trūkst, un viņa nesaistītais pants vienmēr drusku tā kā

stīvs, ar nelāgiem pēdu izlaidumiem, bieži nepareizi rindās aplauzts.
Toties Rabācs daudz lielāku vērību piegriezis savam klasiskam

pantam un neraksta vienmēr tikai kvartas, kvartas un kvartas. īpat-
nējās klasiskās formas, tiesa, arī Rabācs nelieto, izņemot vienreiz
kādā garākā dzejojumā oktāvās, bet pie viņa pagadās gan kvintās,

fan
kvartu apvienojumi (2X4), sekstīnes, rindu aplauzumi un refrēni,

as izsargā viņa liriku no vienmujības un ienes zināmu svaigumu.
Rabāca pants allaž rūpīgi izstrādāts un noslēgts, kaut gan pa-

rupjš un pasmags, jo Rabācam, kas pēc savas dziļākās būtības tomēr

prozaiķis, pagara teikumu konstrukcija, kura vairāk atbilstoša prozai
nekā lirikai.

Citos formālos elementos neesmu nekā sevišķi īpatnēja manījis.»
Raksta 1. daļā lietots jēdziens prototips, apzīmējot ar to prettipu.
Raksta 2. daļā pieminēta P. Vīlipa poēma par lellēm — «Traģiskā

poēma» (1929).
Raksta 3, daļā, minot J. Medņa radītos jaunvārdus, A. Caks

kļūdās, jaunvārdu vidū minot kartavas. To jau lietojis Rainis dzejolī
«Vidusvīrs» (1907), kas ietverts krājumā «Klusā grāmata».

KAMDĒĻ MĒS ESAM HULIGĀNI UN PESIMISTI? (244. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Daugava», 1929, 10. nr., 1252.—1255. lpp.
Sis ir atbildes raksts R. Rudzītim, kurš rakstā «Negatīvās ten-

dences mūsu visjaunākā dzejā» (Daugava, 1929,9.nr., 1119.—1123. lpp.)
asi kritizē jaunākās dzejas strāvojumus, pārmet tiem naturālismu,
naida filozofiju, politiski kreisu ievirzi un izvairīšanos no mākslas

mūžīgajām problēmām.
Dž. Savonarola bija 15. gs. baznīcu reformators, kura ideju pa-

matā — nabadzība kā ideāls. A. Caka izmantotā analoģija: pēc Dž. Sa-

vonarolas ierosinājuma 1497. un 1498. gadā Florencē karnevāla laikā

notika publiska greznuma lietu sadedzināšana uz sārta.

FRIDRIHS GULBIS. VĪZIJU VARA (249. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Trauksme», 1929, 5. nr. [okt.], 27. lpp.,
ar parakstu A. Saglabājies melnraksts (VB, A 287, Nr. 4), bez virs-

raksta, ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.

PAVILS VĪLIPS. TRAĢISKA POĒMA, VELTĪTA LELLĒM (249. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Trauksme», 1929, 5. nr. [okt.], 27. lpp.,
ar parakstu A.

MARĢERS TANKS. PĀRCILVĒKS UN PAMATŠĶIRA (250. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Trauksme», 1929, 5. nr. [okt.], 28. lpp.,
ar parakstu A.
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POZITĪVIE MEKLĒJUMI LATVIEŠU JAUNĀKA RAKSTNIECĪBA

(250. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Jauno Trauksme», 1930, 1. nr., 18.—

19. lpp.

Krievu ārsta S. Voronova organisma atjaunošanas metode balstīta

ķirurģiskā pērtiķu un cilvēku dzimumdziedzeru pārstādīšanā slimnie-

kam. Eksperimentu rezultātus S. Voronovs publicējis 1923. gadā.

A. Caka raksti par jaunajiem literātiem turpmākajos «Jauno

Trauksmes» numuros nav publicēti.

UN TOMĒR — TAGADNIBU (252. lpp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Daugava», 1930, 2. nr., 216.—220. lpp.

Saglabājies melnraksts (FB, K. Egles fonds, 213), ar nelielam

stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Melnraksta sākumā šāds daļēji nosvītrots teksts: «Beidzamā laikā

aizvien vairāk sāk piegriezt vērības mūsu rakstniecības jaunākai pa-
audzei. Ļoti patīkama parādība. Arī ievērojamais romānists Jānis Ve«

selis vienā no «Daugavas» pēdējām burtnicām tuvāk pakavējies pie
šīs pašas jaunākās dzejnieku ģenerācijas teorētiskiem uzskatiem, līdz-

tekus šim jautājumam attīstot arī savus visai īpatnējos slēdzienus par

dzejas būtību vispār. Jānis Veselis «Daugavas» 12. burtnīcā pārmet
jaunākajiem latvju dzejniekiem pārlieku pieķeršanos tagadnībai, laik-

metam. Tas nu visā visumā nebūtu nekas vairs jauns un pārsteidzošs.
To savā laikā ļoti sirdīgi izdarīja Rihards Rudzītis šai pašā «Dau-

gavā» un Zenta Mauriņa «Burtniekā», uz ko jaunie zināmā mērā at-

bildēja. Iznāk, ka šai jautājumā nekas vairs daudz nebūtu sakāms.

Tā arī tas tiešām būtu, ja tikai Veselis šai lietā nenāktu ar savu

jaunu argumentāciju. Rihards Rudzītis pārmeta jaunākiem pārlieku
tagadnību no morāliskā, ja gribat, sabiedriskā viedokļa, Zenta Mau-

riņa no tīri sievišķīgā. Lai jūs nedomātu, ka es maldinu, pievedīšu
citātu: «Lasait un spriediet paši. Jūs redzēsit, ka Marta Grimma ir

daudz mācījusies, Vīlips, Grigulis un Caks jūs negarlaiko, Tanks, Ķi-
kuts un Gulbis dzejo gludāki, bet sirdi — visi atstāj tukšu.» («Kas
jauns literatūrā?» Zenta Mauriņa. Burtnieks, 7. nr., 652. lpp., 1929. g.)
Turpretim Jānis Veselis kritizē no filozofiskā un tīri mākslinieciskā

viedokļa.

Jaunākie prozu un drāmu neraksta gandrīz nemaz, bet galvenām
kārtām specializējušies lirikā, tamdēļ arī mēs turpmāk runāsim vairāk

tikai par viņu.»

Seit publicētais A. Caka raksts ir atbilde J. Veseļa polemiskajai
apcerei «Tagadnību vai mūžību?» (Daugava, 1929, 12. nr., 1495.—

1499. lpp.), savukārt «Daugavas» 1930. gada 2. nr. vienlaikus ar

A. Caka rakstu publicēta J. Veseļa «Atbilde Čakam» (220.—222. lpp.).
Jānis Gulbis (īstajā vārdā Žanis Bullis) darbojās žurnālistikā, rak-

stīja proletāriskas ievirzes dzejas vājā mākslinieciskā līmenī. 1908.

gadā viņu par to asi kritizēja R. Klaustiņš, savukārt 1910. gadā
J. Akuraters pāFmet A. Birkertam pārāk pozitīvu J. Gulbja dzejoļu
vērtējumu. Pats J. Gulbis aktīvi iesaistījās polemikās. 1911. gadā,
strādādams laikrakstā «Sadzīve», iesaistās vārda pārmaiņās ar A. Alu-

nānu par viņa lugu «Draudzes bazārs».
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PANAMA GALVA (258. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1930, 45. nr., 23. febr., 5. lpp.

PĀVILA VĪLIPA DZEJU CIKLI (262. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1930, 72. nr., 28. martā, 3. ipp.

JANIA ZIEMEĻNIEKA PIEMIŅAI (263. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1930, 4. nr. [aug.], 211.—212. lpp. Sagla-
bājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 213) un melnraksts (RLMVM,
mv. nr. 40452), abi ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-
teksta.

J. Ziemeļnieks izdarīja pašnāvību 1930. gada 17. jūlijā Rīgā.
Rakstā atsauce uz Piūdoņa balādi «Dūkņu sils».

JĀNIS GROTS. VAKARA MĀKOŅI (265. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1931, 1. nr., 19.—21. lpp. Saglabājies tīr-

raksts (FB, K. Egles fonds, 213), ar nelielām stilistiskām atšķirībām no

pamatteksta.

ERNESTS ANSEVICS. lEJOTAS AISTETIKA (268. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1931, 1. nr., 26. lpp., ar parakstu A. C.

Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 213), ar nelielām stilistis-

kām atšķirībām no pamatteksta.

1930. GADA MĒNEŠRAKSTI (268. lpp.)

Pirmpublicējums LG, 1931, 1. nr., 27.-28. lpp., ar parakstu A. C.

Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 213), ar nelielām stilistis-

kām atšķirībām no pamatteksta.
«Burtnieks» — mēnešraksts gara kultūrai, iznāk no 1927. g. jan-

vāra līdz 1936. g. aprīlim.
«Daugava» — literatūras, mākslas un zinātnes mēnešraksts, iznāk

no 1928. g. janvāra līdz 1940. g. jūlijam.
«Domas» — mēnešraksts literatūrai, mākslai un zinātnei, iznāk no

1923. g. decembra līdz 1934. g. aprīlim.
«Izglītības Ministrijas Mēnešraksts» — iznāk no 1920. g. februāra

līdz 1939. g. jūnijam.
«Kreisā Fronte» — kreisi orientēts literārs žurnāls, iznāk no 1928. g.

marta līdz 1930. g. decembrim.

«Piesaule» — daiļliteratūras žurnāls, iznāk no 1927. g. decembra

līdz 1935. g. decembrim.

«Jauno Trauksme» — literārs žurnāls, iznāk no 1930. g. janvāra
līdz 1931. g. janvārim.

«Domu» apskatā minēts L. Zamaičas romāns «Jānis Nelaime»

(1.—5. nr.).
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MANA PIRMĀ SASTAPŠANAS AR MAJAKOVSKI (270. Ipp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Hopji—Oct», 1931, 1. nr., 20.-22. lpp.
krievu valodā (šeit tulkojums latviski).

Aleksandrs Caks Penzā uzturas no 1919. gada septembra lidz

1921. gada maijam (ar pārtraukumiem). V. Eglitis 1899.—1901. gadā

mācījās zīmēšanas skolā Penzā.

A. Caks ar Majakovski tuvāk saticies acīmredzot kādā no ko-

mandējumiem, piemēram, 1921. gada februāra otrajā pusē, kad Penzas

guberņas padomju partijas skola nosūta A. Caku uz Maskavu pēc
audumiem. (Bijušais Penzas KP arhīvs, P-253, 0-1, A-285, Jl-257.)

Pastāvīgi Maskavā A. Caks dzīvoja 1918. gadā, studējot medicīnu.

CELTNE (273. Ipp.)

Pirmpublicējums D. 1931, 239.—240. lpp., ar parakstu A.

«Rifmoidi» — sintagmas, relatīvi pastāvīgas teksta vienības, kas

sastāv no viena vai vairākiem vārdiem.

KRIEVU DZEJNIEKS BORISS PASTERNAKS (273. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 76. nr., 5. apr., 4. Ipp.

FRIDRIHS GULBIS. NAKTS TRIUMFS (276. Ipp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Piesaule», 1931, 4. nr., 191. lpp.

ROMANTISMS KRIEVIJAS PROLETĀRISKA DZEJA (277. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 80. nr., 12. apr., 4. lpp.

KRIEVU DZEJNIEKS NIKOLAJS TIHONOVS (281. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 92. nr., 26. apr., 4. Ipp.
Pieminētie N Tihonova darbi nav publicēti latviski. A. Caks

šeit domājis oriģināla pieejamību Rīgas bibliotēkās.

POZITĪVISMS JAUNĀKA LATVIEŠU DZEJA (285. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 97. nr., 3. maijā, 4. lpp.

SKREJOŠAS PIEZĪMES PAR JAUNĀKO ĀRZEMJU RAKSTNIECĪBA
(288. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 103. nr., 10. maijā, 4. Ipp., ar parak-
stu A. C.

Vācu dzejas antoloģijas nosaukums — «Lirikai — gals».
Caks kļūdaini nosaucis Buenosairesu par Brazīlijas galvaspilsētu

(īstenībā — Argentīnas galvaspilsēta).
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(JAUNME AMERIKĀŅU PROLETRAKSTNIEKI (291. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 108. nr., 17. maijā, 4. lpp.

ITĀLIEŠU GODALGOTA PROZA UN KARA ROMĀNI (294. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 118. nr., 31. maijā, 4. lpp.
Fjumes avantūra — te domāta ostas pilsēta pie Adrijas jūras

(vēlākais nosaukums Rijeka), kuru 1919. gadā aneksijas rezultātā Itā-

lija pārņēma no Ungārijas, pēc tam brīvpilsēta, 1947. gadā atdota

Dienvidslāvijai.

GRUPA «DAW» SLOVAKU JAUNĀKA RAKSTNIECĪBA (298. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 124. nr., 7. jūnijā, 4. lpp., ar parak-
stu A. C.

AMERIKĀŅU PROLETRAKSTNIEKS MAIKLS GOLDS (300. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1931, 6. nr., 484.-488. lpp., ar parakstu A. C.

A. BEZIMENSKA «VĀRSMAS VEIDO TĒRAUDU» (305. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 139. nr., 28. jūnijā, 4. lpp., ar pa-
rakstu A.

KARS VĀCU JAUNĀKARAKSTNIECĪBA (308. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 151. nr., 12. jūl., 4. lpp. 157. nr.,
19. jūl., 4. lpp. (2.), ar parakstu A.

DZORDZA BERNARDA SOVA 75 GADI (314. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1931, 7. nr., 562.-563. lpp., ar parakstu
A. C. Drīz pēc šīs publikācijas «Sociāldemokrātā», kur A. Caks pastā-

vīgi publicējās, parādījās raksts «Georgs Bernards Sovs» (Scd, 1931,
163. nr., 26. jūl., 4. lpp.), ar parakstu X, kura saturs un daja tei-

kumu tieši sakrīt ar A. Caka rakstīto. Nav tomēr drošu liecību, ka

tas ir paša A. Caka pārstrādāts raksts. lespējams, ka saziņā ar

A. Caku to paveicis viens no viņa tuvākajiem draugiem — J. Grots,
kurš tolaik vadīja «Sociāldemokrāta» literāro noda]u.

KADS STRĀDNIEKAROMĀNS (316. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 163. nr., 26. jūl., 4. lpp., ar parakstu C.

KREISA PERIODIKA BULGĀRU RAKSTNIECĪBA (318. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 169. nr., 2. aug., 4. lpp., ar parakstu A.
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JAPĀŅU PROLETĀRISKAS LITERATŪRAS SĀKUMI (320. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 175. nr., 9. aug., 4. Ipp., ar parak-
stu A. C.

VĀCU DRAMATURGS FRIDRIHS VOLFS (322. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 235. nr., 18. okt., 4. lpp., ar parak-
stu A.

«PEC KARA» — LUDVIGA RENNA ROMĀNS (324. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 241, nr., 25. okt., 4. lpp., ar parak-
stu A.

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» Nr. 10 (326. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 246. nr., 31. okt., 4. lpp., ar parak-
stu A.

Apskatā minēti šādi darbi: J. Grota dzejolis «Kāpēc es iegāju
krogā»; V. Lāča romāns «Pasaule izlēkusi no sliedēm» (romāna «At-

brīvotais zvērs» sākotnējie nosaukumi: 1. daja — «Pasaule sliedēs»

(D, 1930, 6.—10. nr.); 2. daja — «Pasaule izlēkusi no sliedēm» (D,
1931, 1.—12. nr.)); fragmenti no N. Tihonova aprakstu grāmatas
«Staiguji» V. Dāvida tulkojumā; S. Jeseņina dzejoHs «Melnais cil-

vēks» V. Dāvida atdzejojumā; V. Dāvida raksts «Padomju Savienības

daijrakstniecība»; F. Cielēna raksts «Saeima 9 vēlēšanu rezultāti»;
M. Oja raksts «Pirmais starptautiskais sociālistiskās skolas projekts»;
A. Ķempes raksts «Igauņu proza pēdējos gados»; A. Cielava raksts

«Dr. Kari Renner, Wege der Vervvirklichung»; A. Talča raksts «Mā-

cīsimies pazīt vilkus avju ādās», kur asi kritizēts K. Skalbe, viņa
izteikumi par strādnieku stāvokli Latvijā un šķiru cīņu.

RAKSTNIEKA ĀDOLFA ERSA 25 DARBĪBAS GADI (327. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 257. nr., 14. nov., 3. lpp., ar parak-
stu A. C.

A. Ersa pirmais dzejolis «Rudenī» publicēts laikraksta «Pēterbur-

gss Vēstnesis» Literāriskajā pielikumā, 1906, 25. nr., 106. lpp. A. Ersa

autobiogrāfija «Mani trīsdesmit gadi» publicēta K. Egles sastādītajā
krājumā «Atziņas» (1924), 201.—234. lpp.

J. SUDRABKALNS. «SPULDZE VĒJA» (329. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1931, 12. nr., 958.—960. Ipp. Krājumā ievie-

toti atdzejojumi no franču un vācu valodas, franču tautasdziesma,
Emīla Verharna, Pola Fcra, Zorža Diamela, Zila Romēna, Valerī Larbo,
Zila Sipervjela, Vilhelma fon Solca, Franča Verfela, Paula Ceha, Kārļa
Cukmaijera, Fridriha Snaka un Valtera Bauera darbi.
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IGAUŅU RAKSTNIECĪBAS VIRZĪTĀJI (333. Ipp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Jaunākās Ziņas», 1931, 279. nr.,
11. dcc, 5. lpp.

Igauņu rakstnieku vakars notika Latvijas grāmatrūpniecības arodu
savienības namā Lāčplēša ielā 43/45 14. decembrī. Tajā piedalījās
igauņu literāti: Oskars Urgarts, Ernī Hīrs, Augusts Jākobsons, Mihkels
Jirna, Alberts Kivikass, Johanness Sies un Pēts Vallaks; latviešu lite-
rāti: Arvīds Borincs, Aleksandrs Caks, Jānis Grots, Valdis Lukss,
Jānis Plaudis, Emīls Skujenieks, Pāvils Vīlips.

SARUNA AR IGAUŅU DZEJNIEKU (335. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 289. nr., 23. dcc, 3. Ipp., ar parak-
stu A. C.

Tautas nams — Latvijas tautas nama biedrības ēka — atradās
Bruņinieku ielā 29/31.

Sk. arī komentāru rakstam «Igauņu rakstniecības virzītāji».

DILETANTISMA EPIDĒMIJA (337. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 4. nr., 303.—304. lpp.
«Signāls» — marksistisks žurnāls sabiedrībai, zinātnei, mākslai,

iznāk no 1928. g. oktobra līdz 1930. g. decembrim.

«Pēdējā Brīdī» — ilustrēts dienas laikraksts, iznāk no 1927. g.
marta līdz 1936 g. aprīlim.

«Ziedošā — Latvju literatūras akadēmijas sagatavotais
krājums Jēkaba Jurēvica redakcijā (1931). Titullapā rakstīts: «Literā-

riskās studijas pirmais pusgads.» Tālāku krājumu sagatavošana un

izdošana acīmredzot nav notikusi.

«Tāle» — «mēnešraksts jauno centieniem», iznāk no 1931. g. ok-
tobra līdz 1933. g. janvārim.

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» Nr. 4 (338. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 78. nr., 9. apr., 3. lpp., ar parakstu A.

Rakstā pieminētie materiāli: J. Grota balāde «Baigā sieviete»;
O. Erdberga stāsts par ķīniešiem «Tai-anas simfonija» J. Vanaga tul-

kojumā; Aspazijas atmiņas «No Raiņa biogrāfijas»; Edgara Sillera

raksts «Par Gētes dvēseles drāmu» (iepriekšējā, 3. numurā publicēts
cits E. Sillera raksts — «Lielais pagāns (Ģētes atcerei)»); publicistiski
raksti: J. Dimzas «Piezīmes par sociāldemokrātijas kultūras fronti»;

A. Rudēvica «Sociāldemokrātiskais kongress un politiskais stāvoklis»;
F. Mendera «Krīze un strādnieku šķira»; Asas (nezināma autora psei-
donīms) «Ķīmiskais karš».

MĒNEŠRAKSTS «DOMAS» Nr. 5 (339. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 97. nr., I. maijā, 6. Ipp., ar parak-
stu A.
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Rakstā pieminētie materiāli: M. Rudzīša dzejojums «Kāda cilvēka

stāsts»; A. Griguļa «Dzejolis»] L. Marta dzejolis «Katedrāle»; Raiua

jaunības dzejoji «Pavasaris», «Atkal un mūžam tas pats, tas pats»
(1886); V. Grēviņa dzejoļu cikls «Tāli motīvi»; P. Gruznas Itālijas
skice «Circospetto»; X- Dziļlejas stāsts «Lauku idiilists»; Verdela

pierakstītie «Veco laiku stāsti»; S. Tretjakova stāsts «Zilumi»; N. Skud-

ras apcere «Jaunākā čehu lirika»; raksti: F. Mendera «Pirmais maijs»;
0. Dimzas «Par sociāldemokrātijas kultūras fronti»; R. Bilmaoa

«Tirdzniecības ligums ar SPRS paplašinās»; Homo (J. Plauža) «Divu

pušelnieku filozofija»; -r- «Morps un Morpa žurnāls — pasaules re-

volūcijas literatūra»; J. Vīgraba «M. N. Pokrovskts».

SOCIĀLAIS PASŪTĪJUMS (340. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 9. nr., 630.—631. lpp., ar parakstu S. S.

Saglabājies oriģināls (LVVA, 3684. f., 1. apr., 5. 1., 286.—290. lp.),
ar parakstu I. S. un nelielām stilistiskām atšķirībām no pamat-
teksta.

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA (342. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 2. nr., 115.—117. lpp., ar parakstu A.

LINARDS LAICENS. VAJĀTAIS TEĀTRIS (345. lpp.)

Pirmpublicējums almanahā «Virziens», 1933, 1. nr., 55. lpp., ar pa-
rakstu A.

SOMIJAS PROLETĀRISKA LITERATŪRA (346. lpp.)

Pirmpublicējums almanahā «Virziens», 1933, 1. nr., 59. lpp., ar

parakstu A.

ASPAZIJA. DVĒSELES CEĻOJUMS (346. lpp)

Pirmpublicējums DL, 1934, 32. nr., 27. janv., 14. lpp.

ED. VIRZA. DZEJAS UN POĒMAS (347. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 32. nr., 27. janv., 14. lpp.

ANTONS AUSTRIŅS UN VIŅA «AIZSAULE» (348. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 38. nr., 3. febr., 11. lpp.

PĒTERA ĒRMAŅA «ATVASARA» (350. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 44. nr., 10, febr., 16. lpp.
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RIHARDS RUDZĪTIS. «DAIĻAJAI DVĒSELEI» (352. tpp.J

Pirmpublicējums DL, 1934, 55. nr„ 24. febr., 13. lpp.

ZĪDU RAKSTNIEKA SOLOMA-ALEIHEMA PIEMIŅA (353. Ipp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 60. nr., 2. martā, 10. Ipp., ar parakstu
A. C.

Komēdija «Lielais vinnests» Nacionālajā teātrī pirmizrādi piedzī-
voja 1930. gada 14. janvārī.

OTRAS PIECGADES ĻAUDIS (354. Ipp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 67. nr., 10. martā, 12. Ipp., ar parak-
stu A. C.

PAVASARA VĀRTOS (356. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 67. nr., 10. martā, 12. lpp.

PELĒKA NĀKOTNE (356. Ipp.)

Pirmpublicējuma DL, 1934, 73. nr., 17. martā, 16. lpp.

PIEDZĪVOJUMU ROMĀNISTS L. UĻINS (359. Ipp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 79. nr., 24. martā, 14. lpp.

STRĀDNIEKU TEĀTRĪ LIELDIENAS BRAUKS «PUSNAKTS

KUĢIS» (360. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 82. nr., 28. martā, 13. Ipp., ar parafc«
stu Autori.

Domājams, ka šo rakstu sarakstījis A. Caks viens pats. A. Caka

un J. Vanaga luga «Pusnakts kuģis» tika iestudēta Strādnieku teātri

K. Veica režijā. Pirmizrāde 1934. gada I. aprīli.

NEIZBĒGAMA TRAĢĒDIJA (361. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 87. nr., 7. apr., 12. lpp., ar parakstu
A. C.

«lENAIDNIEKS» — J. PERMITINA JAUNĀKAIS ROMĀNS (363. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1934, 4. nr., 246.-247. lpp., ar parakstu A.

MIRIS RAKSTNIEKS ANTONS AUSTRIŅS (366. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1934, 84. nr., 18. apr., 2. Ipp., ar parakstu A.
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lENAIDA IRONIJA (367. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 105. nr., 28. apr., 12. Ipp., ar parak-
stu A. C.

A. Caka pieminētā avīze «Chicago Tribune» — viena no letekmī-

gākajām avīzēm ASV, dibināta 1847. gadā, metiens no 750 tūkst, lidz

1,1 miljonam.

JAUNS SINKLERA LUISA ROMĀNS (370. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 110. nr., 5. maijā, 12. lpp., ar parak-
stu A. C.

Nobela prēmiju S. Luisam piešķīra 1930. gadā kā pirmajam no

amerikāņu rakstniekiem.

RAKSTNIECĪBA UN DZĪVE (371. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1934, 115. nr., 12. maijā, 12. lpp.

ĀDOLFS ERSS 50 GADOS (373. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 158. nr., 9. jūnijā, 11. lpp., ar parak-
stu A. C.

Rakstā pieminētās ceļojumu grāmatas — «Brīvā Estlja» (1929)
un «Lietuva» (1930). No A. Caka pieminētajiem darbiem Iznākuši:

romāns «Šķirti ceļi» (1936), stāstu grāmata jaunatnei «Zaļā krūze»

(1935), apceru grāmata «Vidzeme brīvības cīņās» (1935).

TEVU ZEME (377. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 171. nr., 23. jūnijā, 10. lpp., ar parak-
stu A. C.

TRĪS lEVĒROJAMAS GRĀMATAS (377. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 198. nr., 21. jūl., 4. Ipp., ar parakstu
A. C.

E. Virzas «Straumēnu» izdevums vaclsk! Iznācis 1934. gadā.,

NOVELES MEISTARS (379. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 205. nr., 28. jūl., 4. lpp., ar parakstu
A. C.

Saglabājies raksta sākuma tīrraksts (RLMVM, Inv. nr. 40342) un

nepilnīgs melnraksts (turpat), abi A. Caka pārsvītroti, bez virsraksta,

ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.

GRĀMATA PAR LIELAM CIŅAM (380. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 219. nr., 11. aug., 6. Ipp., ar parakstu
t\. C.
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JAUNĀKAIS DZEJNIEKS (382. Ipp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Daugava», 1936, I. nr., 73.-75. lpp.

JĀNIS PLAUDIS. ĢIMNĀZISTI (385. Ipp.)

Pirmpublicējums žurnālā «Daugava», 1936, 5. nr., 460.—462. lpp.

RAKSTI PAR TEĀTRI UN MŪZIKU

KRIEVU VIESI NACIONĀLA OPERA (389. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 3. nr. [maijs], 153. lpp., ar parakstu
A. C.

N. Maksakova un N. Ozerovs viesojās Z. Bizē operas «Karmena»
izrādē 1929. gada 27. aprīlī.

OFENBAHA SKAISTO OPERETI (389. lpp.)

Pirmpublicējums ZV, 1929, 3. nr. [maijs], 153.—154. Ipp., ar pa-
rakstu A.

KEPENIKAS KAPTEINIS (390. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 136. nr., 21. jūnijā, 4. lpp., ar pa-
rakstu A. C.

Filmu «Kepenikas kapteinis» 1931. gadā uzņēma režisors R. Os-
valds pēc K. Cukmaijera komēdijas.

«Kepenikas kapteini» iestudēja Nacionālais teātris. Pirmizrāde —

1931. gada 30. septembrī. Pirmizrāde Strādnieku teātrī — 10. oktobri.

LATVJU TEĀTRA MUZEJS (392. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 220. nr., I. okt., 3. lpp., ar parakstu A.
Muzejs darbojās līdz 1934. gada 15. maijam, kad to līdz ar citām

sociāldemokrātiski ievirzītām iestādēm slēdza.

DAILES TEĀTRA IZRĀDES (393. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 228. nr., 10. okt., 5. lpp., ar parak-
stu A.

Dailes teātra radošajā darbībā 1931./32. gada sezonā sarežģīju-
mus radīja 3. oktobrī noļikušais ugunsgrēks, kas lielā mērā izpostīja
zāli un skatuvi.

«CIŅA AR SĒNALĀM» — STRĀDNIEKU TEĀTRI (394. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 5. nr., 372. lpp., ar parakstu A. C.

R. Stemmles lugu iestudēja O. Bormane. Pirmizrāde notika
1932. g. 27. martā.
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FRIDRIHA VOLFA DRĀMA «CIANKĀLIJS» (394. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 9. nr. [nov.], 634.—635. Jpp. Saglabājies
tīrraksts (LVVA, 5684. f., 1. apr., 5. 1., 283.-295. lp.), ar nelielām
stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.

Pirmizrāde notika 1932. gada 29. oktobri.

NACIONĀLA OPERA — «PIE BALTO AZI» (395. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 9. nr. {nov.], 636. lpp., ar parakstu A.
Pirmizrāde notika 1932. gada 13. oktobri.

«DZEJNIEKA MILA» DAILES TEĀTRI (396. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 288. nr., 20. dcc, 4. lpp., ar parak-
stu A.

Pirmizrāde notika 1932, gada 17. decembri,

«PAVILIELAS ZFNI» — NACIONĀLA TEĀTRI (397. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 39. nr., 17. febr., 3. lpp., ar parakstu A.

Pirmizrāde notika 1933. gada 15. februārī.

OPERETE «SILVA» NACIONĀLA OPERA (398. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 47. nr., 26. febr., 3. Ipp., ar parakstu
A. C.

Pirmizrāde notika 1933. gada 23. februārī.

6. SIMFONISKAIS KONCERTS NACIONĀLA OPERA (400. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 76. nr., 2. apr., 6. lpp., ar parakstu A.

KARLO GOLDONI «SPĒĻU ELLITE» NACIONĀLA TEĀTRĪ

(400. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 86. nr., 16. apr., 5. lpp., ar parakstu
A. C.

Pirmizrāde notika 1933. gada 12. aprili.

L. FODORA «DR. JŪLIJA SABO» NACIONĀLA TEĀTRI (402. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 114. nr., 23. fhaijā, 3. lpp.

JEIHI NIMURA UN DUBROVSKIS NACIONĀLA OPERA (402. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 257. nr., 14. nov., 3. lpp., ar parak-
stu A. C,

J. Nimura viesojās Nacionālajā operā 1933. g. 12. novembri.
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VAHTANGS CABUKJANI UN TATJANA VEČESLOVA NACIONĀLA

OPERA (403. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 269. nr., 29. nov., 4. lpp., ar parakstu
A. C.

V. Čebukjani un T. Večeslova viesojās Nacionālajā operā 1933. g,
27. novembri.

VAKAR KRIEVU DRĀMA SPĒLĒJA L. ŠTENGELE (404. lpp.)

Pirmpublicējums DL, 1933, I. nr., 16. dcc, 9. lpp., ar parakstu A.
Pirmizrāde notika 1933. g. 15. decembrī.

SOSTAKOVICA JAUNĀKA OPERA —

«MCENSKAS APRIŅĶA LĒDIJA MAKBETA» (405. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1934, 4. nr., 253.-255. lpp., ar parakstu A.

OPERETE «ZELTA MEISTARIENE» NACIONĀLA OPERA (407. Ipp )

Pirmpublicējums Scd, 1934, 84. nr., 18. apr., 3. ipp., ar parakstu
A. C.

Pirmizrāde notika 1934. g. 14. aprilT.

KO RAKSTNIECE E. PROSA SAKA

PAR SAVU JAUNO LUGU «BALTAIS JĀTNIEKS» (409. Iptv)

Pirmpublicējums PB, 1936, 2. nr., 3. janv., 8. lpp., ar parakstu
A. C.

Pirmizrāde notika 1936. g. 17. janvārī.

RECENZIJAS PAR TEĀTRU IZRĀDĒM

1. (409. Ipp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1931, 180. nr., 28. sepl,
3. lpp., ar parakstu A. C.

P. Armāna un M. Zerbidona lugas «Irēnas mīlestība» pirmizrāde
notika 1931. g. 10. septembrī.

2. (411. Ipp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1931, 181. nr, 16. okt,
3. lpp., ar parakstu A.

M. Zīverta lugas «Nafta» pirmizrāde notika 1931. g. 23. septembri.

3. (413. Ipp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1931, 182. nr., 17. nov.,
2. Ipp., ar parakstu A. C
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M. Dišleres lugas «Studentes vasara» pirmizrāde notika 1931. g.
16. oktobrī; R. Benacka lugas «Mana māsa un es» pirmizrāde —

1931. g. 8. novembri.

4. (415. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1931, 183. nr., 3. dcc,

7. lpp., ar parakstu A.

B. Sēnes lugas «Kad sirdis sāk kvēlot» pirmizrāde notika 1931. g.

16. novembri.

6. (416. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1932, 184. nr., 5. febr.,

5. lpp., ar parakstu A. C.

C. Dikensa romāna «Pikvikiešu klubs» dramatizējuma pirmizrāde
notika 1931. g. 10. decembri; H. Klumberga lugas «Verdenas brīnums»

pirmizrāde — 1931. g. 25. decembrī; Raiņa lugas «Zelta zirgs» pirm-
izrāde — 1931. g. 26. decembrī; A. Hinrihsena lugas «Pats saviem

spēkiem» pirmizrāde — 1932. g. 21. janvāri; F. Hedberga lugas «Kā-

zas Ulvosā» pirmizrāde — 1931. g. 27. novembrī; K. Gandrupa lugas
«Trīs blēži» pirmizrāde — 1931. g. 9. decembrī; Zeltmata lugas «An-

tiņa galms» pirmizrāde — 1931. g. 25. decembrī; F. Arnolda un

E. Baha lugas «Melnā primadonna» pirmizrāde — 1931. g. 31. de-

cembrī; N. Granta lugas «Sieviešu politika» pirmizrāde — 1932. g.
8. janvārī; A. Brigaderes lugas «Ilga» pirmizrāde — 1932. g. 18. jan-
vāri.

6. (419. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1932, 185. nr., 9. martā,
5. lpp., ar parakstu A. C.

D. Minča un J. Lošvlca lugas «Nāve mašīnai» pirmizrāde notika

1932. g. 11. februārī; M. Lengjela lugas «JļJejotāja» pirmizrāde —

1932. g. 25. februārī; J. Akuratera lugas «Amora talons» pirmizrāde —

1932. g. 3. februāri; K. Zariņa lugas «Zemes spēks» pirmizrāde —

1932. g. 16. februārī.

7. (420. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Students», 1932, 187. nr., 13. maijā,
3.-4. lpp., ar parakstu A. C.

M. Henekena un E. Vēbera operetes «Monmartras lilija» pirmiz-
rāde notika 1932. g. 13. aprīlī; B. Franka lugas «Ņina Gallasa» pirm-
izrāde — 1932. g. 17. martā; Aspazijas lugas «Pūcesspieģelis» pirm-
izrāde — 1932. g. 27. martā.

8. (422. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 8. nr., 571. Ipp., ar parakstu A. C.
E. Berka lugas «Tas, ko sauc par mīlestību» pirmizrāde notika

1932. g. 7. septembrī.
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9. (423. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 9. nr., 635. lpp., ar parakstu A. C.

I. Turgeņeva romāna «Muižnieku ligzda» dramatizējuma pirm-
izrāde notika 1932. g. 5. oktobrī; L. Buša-Feketes un A. Gota lugas
«Fērika viesojas» pirmizrāde — 1932. g. 15. oktobrī; V. Šekspīra lugas
«Hamlets» pirmizrāde — 1932. g. 21. oktobrī.

10. (424. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 10. nr., 697.-698. lpp., ar parakstu A.

11. (425. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 2. nr., 118. lpp., ar parakstu A.

12. (426. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 3. nr., 231.—233. lpp., ar parakstu A. C.

Pasaku lugas «Lielais Klāvs un Mazais Klāvs» pirmizrāde notika

1933. g. 19. februārī; L. Holberga lugas «Žūpu Bērtulis» pirmizrāde —

1933. g. 22. februārī.

13. (429. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 4. nr., 312.—314. lpp.

14. (431. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 5. nr., 378. Ipp.
B. Sova lugas «Pārāk patiesi, lai būtu skaisti» pirmizrāde notika

1933. g. 12. maijā; L. Fodora lugas «Dr. Jūlija Sabo» pirmizrāde —

1933. g. 20. maijā.

15. (432. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 10. nr., 700.—701. lpp., ar parakstu A.

E. Napravņika operas «Dubrovskis» pirmizrāde notika 1933. g.

12. novembrī; P. Ābrahama operetes «Balle Savojā» pirmizrāde —

1933. g. 1. decembrī.

16. (434. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1934, 2. nr., 123.—124. Ipp., ar parakstu A.

E. d'Albēra operas «leleja» pirmizrāde notika 1934. g. 11. jan-
vārī.
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RAKSTI PAR KINO

KA KINO GATAVO KARU (436. Ipp.)

Pirmpublicējums D, 1931, 5. nr., 403.—408. lpp.

VAI SKAŅU FILMAS NORIETS? (443. Ipp.)'

Pirmpublicējums D, 1931, 9. nr., 730.—731. lpp., ar parakstu A. C.

KINO APSKATS (448. Ipp.)

Pirmpublicējums D. 1932, 4. nr., 316.—317. Ipp., ar parakstu A. C.

Kino cenzūras oficiālais nosaukums — Izglītības ministrijas Kfno-

cenzūras kolēģija, dibināta 1921. g., tās sastāvā — 6 izglītības un

3 iekšlietu ministra iecelti locekļi.

KINO BEIDZAMA MĒNESI (450. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1932, 5. nr., 377. Ipp., ar parakstu A. C.

Tekstā minēta vācu kinofilma «Zem sveša karoga» (1932),

«MIHAILS STROGOVS» ATKAL RĪGA (451. lpp)

Pirmpublicējums PB, 1936, 56. nr., 8. martā, 8. Ipp., ar parakstu
A. C.

KINORECENZIJAS

V
I. (451. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 197. nr., 7. sept., 4. lpp., ar parakstu A.

«Klangfilm» — viena no lielākajām vācu firmām, kas ieviesa t. 8.

optiskā ieraksta sistēmu skaņu filmā.

2. (452. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 198. nr., 5. sept., 5. lpp., ar parakstu A.

UFA — «Universum Film Aktiengesellschaft» — viena no lielāka-

jām privātajām vācu filmu studijām 20.—30. gados.

3. (453. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd. 1931, 199. nr., 6. sept., 5. lpp., bez paraksta.
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4. (454. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 203. nr., 11. sept., 5. Ipp., ar pārak-
stu A. '

5. (455. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 207. nr., 16. sept., 4. lpp., ar parak-
stu A.

6. (457. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 209. nr., 18. sept., 3. lpp., ar parak-
stu A.

7. (458. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 220. nr., ļ, okt., 3. Ipp., ar parakstu A.

8. (459. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 221. nr., 2. okt., 5. lpp., ar parakstu A.

9. (460. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 225. nr., 7. okt., 5. lpp., bez paraksta.

10. (461. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 226. nr., 8. okt., 5. lpp., ar parakstu A.

11. (462. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 227. nr., 9. okt., 5. Ipp., ar parakstu A.

12. (463. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 232. nr., 15. okt., 4. lpp., ar parakstu A.

13. (465. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 234. nr., 17. okt., 5. lpp., bez paraksta.

14. (466. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 238. nr., 22. okt., 5. lpp., ar parakstu A.

15. (467. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 240. nr., 24. okt., 5. lpp., ar parakstu A.
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16. (468. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 243. nr., 28. okt., 5. lpp., ar parakstu A.

17. (469. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 245. nr., 30. okt., 5. Ipp., ar parakstu A.

18. (470. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 249. nr., 5. nov., 5. lpp., bez paraksta.

19. (471. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 250. nr., 6. nov., 5. Ipp., ar parakstu A.

20. (472. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 255. nr., 12. nov., 5. Ipp., bez paraksta.
F. Arnolda un E. Baha lugas «Vecais Ādams» pirmizrāde Dailes

teātrī notika 1929. g. 31. decembrī.

21. (473. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 256. nr., 13. nov., 4. lpp., bez paraksta.

22. (474. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 257, nr., 14. nov., 5. lpp., ar parakstu A.

23. (475. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 261. nr., 20. nov., 5. lpp., ar parakstu A.

24. (476. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 264. nr., 24. nov., 5. Ipp., ar parakstu A.

25. (477. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 265. nr., 25. nov., 5. lpp., ar parakstu A.

26. (477. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931,267. nr., 27. nov., 5. Ipp., ar parakstu A.

Brīvības pieminekļa pamatakmens likšana notika 1931. g. 18. no-

vembrī.
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27. (478. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931,271. nr., 2. dcc., 5. lpp., ar parakstu A.

28. (479. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931,286. nr., 19. dcc, 4. lpp., ar parakstu A.

29. (479. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 289. nr., 23. dcc, 3. lpp., bez paraksta.
Otras pieminētās filmas nosaukums — «Kurjervilciens Nr. 13. no-

kavējas».

30. (480. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 290. nr., 24. dcc., 5. lpp., ar parakstu A.

31. (481. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 10. nr., 14. janv., 3. Ipp., ar parakstu A.
O. Strausa operetes «Valša sapnis» pirmizrāde bailes teātri no-

tika 1931. g. 20. maijā.

32. (482. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 16. nr., 21. janv., 4. lpp., ar parakstu A.

33. (482. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 33. nr., 11. febr., 5. lpp., ar parakstu A.
J. Strausa operetes «Sikspārnis» pirmizrāde Nacionālajā operā

notika 1931. g. 15. aprīlī.

34. (483. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 68. nr., 24. martā, 5. lpp., ar parakstu A.

Filma uzņemta pēc A. Strūga romāna «Kasiera Spevankevlča kar-

jera» (1928).

35. (484. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 70. nr., 31. martā, 5. lpp., bez paraksta.
P. Ābrahama operetes «Havajas puķe» pirmizrāde Nacionālajā

operā notika 1932. g. 9. janvārī.

36. (484. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 71. nr., I. apr., 4. Ipp., bez paraksta.
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37. (485. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 77. nr., 8. apr., 5. lpp., ar parakstu A.

38. (486. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 82. nr., 14. apr., 4. lpp., ar parakstu A.

39. (487. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 86. nr., 19. apr., 5. Ipp., bez paraksta.

40. (488. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 93. nr., 27. apr., 4. Ipp., bez paraksta.

41. (489. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 96. nr., 30. apr., 5. lpp., ar parakstu A.

42. (489. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932,107. nr., 14. maijs, 5. Ipp., bez paraksta.

43. (490. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932,110.nr., 20. maijs, 5. Ipp., ar parakstu A.

RAKSTI PAR TĒLOTĀJMĀKSLU

RĪGAS TAUTAS AUGSTSKOLAS

GRAFIKAS UN TĒLNIECĪBAS IZSTĀDE

RIGAS PILSĒTAS MĀKSLAS MUZEJA (491. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1933, 45. nr., 24. febr., 3. Ipp., ar parak-
stu A.

Rigas Tautas augstskola — ārpusskolas izglītības lestāde pieaugu-
šajiem, darbojās no 1920. g. janvāra lidz 1934. g. maijam. Rakstā
minētās Zinas Ar&s ilustrācijas ievietotas Antonijas Ares bērnu grā-
matā «Tie tik joki!» (1930).

«ZAĻAS VĀRNAS» 15. MĀKSLAS IZSTĀDE (493. lpp.)

Pirmpublicējums D, 1933, 8. nr., 479.—480. lpp., ar parakstu A.
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ENCIKLOPĒDISKI UN ZINĀTNISKI RAKSTI

RĪGAS PILSĒTAS MISIŅA BIBLIOTĒKA (495. lpp.)

Pirmpublicējums Latvijas bibliotēku padomes gada grāmatā (R,
1932, Kultūras tonda izdevums), 82.-87. lpp.

«Kārlis un Anniņa» — vācu rakstnieka A. G. Birgera balādes

«Leonardo un Blandine» lokalizējums latviešu valodā (1870). A. Caks
šo ziņģi izmanto savā poēmā «Umurkumurs».

Misiņa bibliotēka 1906. gadā tika pārcelta uz Kārļa (tagad 13. jan-
vāra) ielu 27 (pēc kara māja nojaukta). Torņa ielā 3/5 Misiņa bib-

liotēka atradās līdz 1945. gadam.

LATVJU MĀKSLAS AĢENTŪRA (502. lpp.)

Pirmpublicējums Latviešu konversācijas vārdnīcā, 11. sēj., 1934,
21 707.—21708. slejā.

LATVJU RAKSTNIEKU UN ŽURNĀLISTU ARODBIEDRĪBA

(503. lpp.)

Pirmpublicējums Latviešu konversācijas vārdnīcā, 11. sēj., 1934,
21 911.—21914. slejā.

PUBLICISTIKA UN TĒLOJUMI

KAM ĪR VAIRĀK HUMORA — VĪRIEŠIEM VAI SIEVIETĒM

(505. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 172. nr., 6. aug., 3. lpp., ar parakstu A.

Leporello — kalps Mocarta operā «Dons Zvans».

KO LASA SIEVIETES? (506. Ipp.)

Pirmpublicējums Scd, 1931, 178. nr., 13. aug., 2. lpp., ar pārak-
stu A.

RIGAS PILSĒTAS MISIŅA BIBLIOTĒKAS STRAUJA

ATTĪSTĪBA (506. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 57. nr., 11, marts, 3. lpp., ar parak-
stu A.

«Pēterburgas Avīzes» — sabiedriski politisks nedēļas laikraksts

(1862. g. jūlijs — 1865. g. jūnijs).

«Apskats» — politisks nedēļas laikraksts ar literāriem pieliku-
miem (1903. g. decembris — 1906. g. janvāris).
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PAVASARA SAKUMS RIGA (507. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 77. nr., 8. apr., 4. lpp., ar parakstu A.

RIGAS ZĀBAKU SPODRINĀTĀJI (508. lpp.)

Pirmpublicējums Scd, 1932, 85. nr., 17. apr., 3. Ipp., ar parakstu A,

ZIEMASSVĒTKI GAIZIŅA AUGSTIENE (510. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1932, 294. nr., 29. dcc, 6. lpp., ar parakstu
A. C,

PIEZĪMES AGRA PAVASARA LAIKA (511. lpp.)

ļ Pirmpublicējums R, 1935, 90. nr., 31. marts, 6. Ipp., ar parakstu A.
Plene — plosta daja viena baļķa garumā.

VIRI ZEM POPOLIEM (514. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 104. nr., 14. apr., 7. Ipp., ar parakstu A,

KAS NO JUMS VISVAIRĀK PELNA? (516. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 4. nr., 7. sept., 5. lpp., ar parakstu A.

KAS lEGUVA 24 000 STREIKA DIENAS? (517, Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 5. nr., 14. sept., 4. Ipp., ar parakstu A.

DARBS CEMENTA VALSTĪBA (518. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 6. nr., 21. sept., 4.-5. Ipp., ar parak-
stu A.

KATRU DIENU 150 KĀPNES, CIK 35 GADOS? (521. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 8. nr., 5. okt., 8. Ipp., ar parakstu A.

5 MILJONI BIĻEŠU «IZRITINĀJIS» 33 GADOS (523. Ipp.)'

Pirmpublicējums PB, 1935, 238. nr., 18. okt., 3. Ipp., ar parakstu
A. C.

KA STRADA MODERNA TEKSTILFABRIKA (525. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 11. nr., 26. okt., 4. lpp., ar parakstu A.
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JAUNA UN VECA MĪLESTĪBA (527. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1935, 317. nr., 17. nov., 19. lpp., ar parakstu A.

TUR, KUR VEL VALDA LIKUMS:

«ACI PRET ACI, ZOBU PRET ZOBU» (529. Ipp.)

Pirmpublicējums PB, 1935, 268. nr., 24. nov., 4. lpp., ar parakstu
A. C.

NO VIENKĀRŠAS BIETES LIDZ SALDAJAM BRĪNUMAM

(531. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 16. nr., 30. nov., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

VESELĪBA IR JĀATGŪST VISDRĪZĀKĀ LAIKA! (535. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 17. nr., 7. dcc, 4.-5. lpp., ar parak-
stu A.

PEC STUDIJU BEIGŠANAS MAKSA PAR PASŪTĀM BIKSĒM
(540. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1935, 290. nr., 20. dcc, 2. Ipp., ar parakstu C

VISS IR ATDZĪVOJIES (543. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1935, 20. nr., 28. dcc, 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

IZCILU PERSONU DOMAS PAR ZIEMAS SPORTU (545. Ipp.)

Pirmpublicējums PB, 1935, 295. nr., 29. dcc, 1., 6. lpp., ar pa-

rakstu A. C.

VAI PASAULE lET UZ PRIEKŠU (547. Ipp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 1. nr., 1. janv., 14. lpp. ar parakstu
A. C.

300 CILVĒKU GATAVO VIENU VELOSIPĒDU (549. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 1. nr., 4. janv., 4.-5. lpp., ar parak-
stu A.
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LIKVIDĒSIES ARI «BALTA NAMA» ĪPAŠNIECE —

LATVIJAS TIRGOTĀJU SAVIENĪBA UN CITAS

TIRGOTĀJU UN ROPNIEKU BIEDRĪBAS (554. lpp.)

Latvijas Tirdzniecības un rūpniecības kamera (dibināta 1934. g.

decembrī) — valsts pārvaldes Institūcija. Pavisam 1934.—1940. gadā

Latvijā darbojās 6 kameras.

KAS IR UN KO DARA BIR2A (556. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 7. nr., 10. janv,, 4. lpp., ar parakstu
A. C.

Substitūts — aizvietotājs.

KRISTĀLA PUĶES UN STIKLA PALMAS (558. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 2. nr., 11. janv,, 4.-5. lpp., ar parak-
stu A.

KO SMAGAIS STĀSTĪJA PAR VIEGLO UN ĀTRO?; (563. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 3. nr,, 18. janv., 5. lpp., ar parakstu A.

VAI SVARĪGAIS VĒSTURISKAIS NOTIKUMS PIRMS

700 GADIEM NORISINĀJĀS LATVIJA VAI LIETUVA? (565. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 15. nr., 19. janv., 10. lpp., ar parakstu
A. C.

Rīmju hronika — domāta Vecākā Livonijas atskaņu jeb rīmju
hronika, ko 13. gs. beigās dzejā sarakstījis nezināms autors.

Varlbergas hronika — domāts Livonijas Indriķa hronikas pārstrā-
dājums, ko veicis Vartberges Hermanis 14. gs. 70. gados.

Pleskavas hronika — domāta trešā Pleskavas hronika (uzrakstīta
ap 1567. g.), kur sniegtas ziņas par Baltijas tautām.

KUR NOTIKA SAULES KAUJA? (568. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 16. nr., 21. janv., 8. Ipp., bez paraksta.

KUR ATRODAS SAULES KAUJAS VIETA PEC VĒSTURISKO

BALADU AUTORA PLODOŅA DOMAM? (571. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 17. nr., 22. janv., 5. lpp., ar parakstu
A. C,

CĪŅAS SAKUMS UN UZVARĒŠANA (572. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 22. nr., 22. janv., 3. lpp., ar parakstu A.

Latvijas Lauksaimniecības kamera dibināta 1935. g. decembrī.

«Zemkopis» — žurnāls Jelgavā (1893. g. janvāris—l9ls. g. jūnijs).
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VIENĪGA SIEVIETE LATVIJA, AKTĪVS UGUNSDZĒSĒJS —

BENITA ERENBOTS (574. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 19. nr., 24. janv., 8. lpp., ar parakstu
A. C.

«DZONIS» — ĒRIKA GLIZDAS KUNDZE,

SIEVIETE «TAKSA» ŠOFERIS, UN 135000 km (577. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 21. nr., 26. janv., 10. lpp., ar parakstu
A. C.

SIEVIETE NEPARASTOS DARBOS (579. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 24. nr., 30. janv., 6. lpp., ar parakstu
A. C.

BIJUSI STRĒLNIEKU PULKA VADĪBA NOSKAIDRO SAVAS

ATTIECĪBAS PRET LATVIJAS VALSTI (582. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Brīvā Zeme», 1936, 27. nr., 3. febr.,
11. lpp., ar parakstu A.

Latviešu veco strēlnieku biedrība dibināta 1923. g.

UZ GAIŠAS NĀKAMĪBAS SLIEKŠŅA (584. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 38. nr., 7. febr., 4. lpp., ar parakstu A.

Latvijas valsts prezidents K. Ulmanis 1935. gada 28. janvāri
vērsās pie tautas ar savu aicinājumu dāvināt grāmatas dzimtajām
skolām.

SIEVIETE NEPARASTOS DARBOS (586. Ipp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 33. nr., 9. febr., 4. lpp., ar parakstu
A. C.

PUSMILJONS PAĒDUŠU CILVĒKU (588. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 7. nr., 15. febr., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

3 GADUS VECA «KONCERTDZIEDONE» (591. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 54. nr., 23. febr., 8. lpp., ar parakstu A.

Dziesma brīvai Latvijai — te domāts Plūdoņa populārā dzejoļa
«Lai līgo lepna dziesma» I variants, sarakstīts 1931. gadā, mūziku

komponējis J. Vītols. Teksts publicēts: Brīvības pieminekļa gadagrā-
mata, 1935. — Brīvības pieminekļa komitejas izdevums, 65. Ipp.

AUGŠUP PA 30 GADU KAPĒM (593. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 56. nr., 25. febr., 4. lpp., ar parakstu A.
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PAPAGAIĻU UN ZIVJU PARADĪZE TORŅAKALNA (594. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 58. nr., 27. febr., 13. Ipp., ar parakstu A.

DESMIT TOKSTOSI CĪNĀS AR SNIEGU (596. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 9. nr., 29. febr., 4. lpp., ar parakstu A.

AINAS FRIZIERU PĀRBAUDE (598. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 9. nr., 29. febr., 5. lpp., ar parakstu A.

KAUT GAI.VU JAU SUDRABS ROTA, BET SIRDS TIECAS

TVERT MIRDZOŠO ZINĀTNES LAPU... (600. Ipp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 51. nr., 1. martā, I*2. lpp., ar parakslu
A. C.

RĪGA DZĪVO TRĪS SIMTGADNIEKI (602. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 65. nr., 5. martā, 5. lpp., ar parakstu A.

SKAISTĀKA VIENĪBAS DEMONSTRĀCIJA (603. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 10. nr., 7. martā, 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

KĀDAM JABOT UN KA JĀDARBOJAS PRIVĀTDETEKTĪVAM

(605. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 61. nr., 14. martā, 6. lpp., ar parakstu
A. C.

PIENĀKUMI MUMS DAZADI, MĒRĶIS — VIENS (607. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 11. nr., 14. martā, 4.-5. Ipp., ar pa-
rakstu A.

PAVASARIS UN PEĻŅA NĀK (609. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 12. nr., 21. martā, 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

RAIBI PIEDZĪVOJUMI DETEKTĪVA GAITAS (611. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 68. nr., 22. martā, 6. lpp., ar parakstu
A. C.
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DARBS SAULES BERNU LABA (614. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 13. nr., 28. martā, 4.—5. lpp., ar pa-
rakstu A.

Latvijas bērnu draugu biedrība dibināta 1923. gadā, biedrībai pie-
derēja zemes īpašums 9 ha platībā — tagadējais Saulesdārzs Meža-

parkā.

LIELAIS SPOGULIS KAĻĶU lELA 9 (619. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 94. nr., 3. apr., 4. lpp., ar parakstu A.

KAD DELI STAIGĀ TEVU PĒDAS ... (620. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 80. nr., 5. apr., 12. lpp., ar parakstu
A. C.

Tekstā pie|auta kļūda — nav tāda preses izdevuma — «Mākslas

Vēstnesis». Te domāta «Mākslas vēsture» (1934 —1936) 3 sējumos,
V. Purviša redakcijā, kurā ietvertas arī A. Eglīša apceres.

GLAZNIEKU MEISTARS PAR FRANCIJAS KARALI (623. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 101. nr., 11. apr., 5. Ipp., ar parakstu A.

F. Kreislera operetē «Zisija» A. Mitrēvics tēloja Bavārijas her-

cogu.

DARBAĻAUDIS 11. APRĪĻA MANIFESTĀCIJA (624. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 16. nr., 18. apr., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

LAS — Latvijas arodbiedrību savienība.

ČETRI LITERĀTI UN MĀKSLINIEKI JANSONI (626. lpp.)

Pirmpublicējums PB, 1936, 88. nr., 19. apr., 8. lpp., ar parakstu
A. C.

«Latviešu Avīzes» — laikraksts, iznāk no 1822. g. janvāra līdz

1915. g. aprīlim. «Cīrulītis» — žurnāls, iznāk no 1923. g. februāra līdz

1924. g. decembrim, no 1934. g. septembra līdz 1936. g. decembrim un

no 1938. g. janvāra līdz 1940. g. jūnijam. «Jaunais Cīrulītis» —

žurnāls, iznāk no 1926 g. janvāra līdz 1934. g. aprīlim. «Mazās Jau-

nības Tekas» — žurnāls, iznāk no 1923. g. decembra līdz 1935. g.
decembrim.

CEĻA GALA UZ GRANĪTA RIGU (630. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 108. nr., 19. apr., 5. Ipp., ar parakstu A.

DZĪVO TA, LAI PIETIEK VESELĪBAS VISAM MOŽAM (631. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 110. nr., 21. apr., 1. lpp., ar parakstu A.
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TRIS REIZES APKĀRT ZEMESLODEI (633. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 117. nr., 28. apr., 4. Ipp., ar parakstu A.

KAILI CILVĒKI BALASTA DAMBI (634. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 143. nr., 24. maijā, 15. Ipp., ar parak-
stu A.

6000 CILVĒKU STĀDA REZĒDAS UN SĪPOLUS (636. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 145. nr., 26. maijā, 4. Ipp., ar parakstu A.

DIVOS MĒNEŠOS UZBŪVĒTAPILSĒTA (637. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 145. nr., 26. maijā, 11. Ipp., ar t<srsk-
stu A.

SĀCIES KARAGĀJIENS PRET VEZIEM (638. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 152. nr., 3. jūnijā, 2. Ipp., ar parakstu A.

DZIMTENES MEZS MARIJAS UN ARTILĒRIJAS IELU STORI

(640. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 153. nr., 4. jūnijā, 6. Ipp., ar parakstu A.

DARBS TROCIGO BERNU LABA (641. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 23. nr., 6. jūnijā, 3. Ipp., ar parakstu A.

BEZ TANGO UN KOPOSAS KAFIJAS (643. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 156. nr., 7. jūnijā, 7. Ipp., ar parakstu A.

PEDEJA «DERAMDIENA» PIE ĻEBIŅAS UPES (644. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 157. nr„ 8. jūnijā, 2. Ipp., ar parakstu A.

UZ LIELU UN SKAISTU MĒRĶI (646. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 158. nr., 9. jūnijā, 8. Ipp., ar parakstu A.

Raksta pirmā un priekšpēdējā rindkopa iespiesta pustreknā šriftā.

Iespējams, ka tas ir redakcijas papildinājums A. Caka rakstam.

PELDĒTAVA ZEM STĀRĶA LIGZDAS (648. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 158. nr., 9. jūnijā, 10. Ipp., ar parakstu A,
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VESELĪBAS PILS JAUNOGRES PARKA (649. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 160. nr., U. jūnijā, 3. lpp., ar parakstu A.

5000 GURĶU, LASU GALVAS UN KOKA lELA (651. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 160. nr., 11. jūnijā, 9. lpp., ar parakstu A.

UGUNS SĀRTI ALŪKSNES EZERA KRASTA (653. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 171. nr., 22. jūnijā, 6. lpp., ar parakstu A.

VASARAS NAKTI CAURI VIDZEMEI (654. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 175. nr., 27. jūnijā, 2. lpp., ar parakstu A.

VESELĪBAS PILS INČUKALNA PRIEDES (655. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 175. nr., 27. jūnijā, 11. Ipp., ar parak-
stu A.

PA BALTIEM LIELCEĻIEM UN ZILIEM KALNU EZERIEM

(657. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 181. nr., 3. jūl., 2. Ipp., ar parakstu A.

TOKSTOSI RIGAS EZEROS UN PARKOS (658. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 191. nr., 13. jūl., 7. lpp., ar parakstu A.

MILJONI LĪST NO GAISA (659. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 195. nr., 17. jūl., 4. lpp., ar parakstu A.

CILVĒKI, KAS NEATZĪST GULTAS (661. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 30. nr., 25. jūl., 9. Ipp., ar parakstu A.

CIEMOS PIE STRĀDNIEKA — KOKTĒLNIEKA (662. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 32. nr., 8. aug., 4. Ipp., ar parakstu A.

ĀBOLU SAUCĒJI CENTRĀLTIRGU (665. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 227. nr., 18. aug., 10. Ipp., ar parakstu A.



832

TALSU KALNĀJOS (667. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 233. nr., 24. aug., 7. lpp., ar parakstu A.

ATVASARAS SAULE (668. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 273. nr., 3. okt., 4. lpp., ar parakstu A.

CILVĒKI KĻOST VESELĀKI (670. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 39. nr., 3. okt., 5. lpp., ar parakstu A.

JAUNA RTGA AUG (671. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 276. nr., 6. okt., 7. lpp., ar parakstu A.

DZĪRES UGUNSGRĒKU ATBLĀZMA (672. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 277. nr., 7. okt., 4. lpp., ar parakstu A.

ĶEIZARS APĒD CEPTU VĒRSI

UN IZDZER MUCU ALUS (674. Ipp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 278. nr., 8. okt., 8. lpp., ar parakstu A.

PILSĒTA CUKURA KALNOS (676. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 282. nr., 12. okt., 2. lpp., ar parakstu A.

lEKŠPILSĒTA IEPLOST GAISMA (678. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 286. nr., 16. okt., 7. lpp., ar parakstu A.

GRAMATROPNIEKIEM DIBINĀS SAVU ARODA SKOLU (679. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 41. nr., 17. okt., 3. lpp., ar parakstu A.

25X21 (681. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 41. nr., 17. okt., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

«Rigasche Rundschau» — sabiedriski politisks laikraksts, iznāk no

1867. g. janvāra lidz 1915. g. maijam un no 1919. g. jūlija līdz
1939. g. decembrim. «Līdums» — laikraksts, iznāk no 1913. g. decem-

bra līdz 1919. g. jūnijam. «Brīvā Zeme» — laikraksts, iznāk no 1919. g.

augusta līdz 1940. g. augustam.
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Rakstā minēts laikraksts «Dzimtenes Ziņas» — Kurzemes vācu

valdības ziņu lapa, kas iznāca Jelgavā no 1916. g. janvāra līdz 1919. g.
janvārim. Jēkabs Stumbergs (minētais St.) rediģēja avīzi no 1917. g.
21. septembra līdz 20. oktobrim.

MILJONI GAISA (684. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 43. nr., 30. okt., 4.-7. lpp., ar pa-
rakstu A.

VECĀKA RIGAS LATVIETE (689. lpp.)

Pirmpublicējums laikrakstā «Brīvā Zeme», 1936, 248. nr., 30. okt.,
14. lpp., ar parakstu A.

i

RIGAS ORMAŅI MĀCAS BRAUKŠANAS LIKUMUS (692. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 303. nr., 2. nov., 7. lpp., ar parakstu A.

SAGATAVOŠANAS LIELAI DZĪVEI (693. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 44. nr., 7. nov., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

LIELAS TICĪBAS VARENAIS PIEPILDĪJUMS (698. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 45. nr., 14. nov., 4.-5. lpp., ar pa-
rakstu A.

MAIZE DAUGAVAS KRASTA (700. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 45. nr., 14. nov., 5.—6. Ipp., ar pa-
rakstu A.

MILZU MAZIE PALĪGI (702. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 46. nr., 21. nov., 5. lpp., ar parakstu A.

DIVAS MUCAS VINA UN 2000 TARBU AUZU (704. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 326. nr., 25. nov., 2. lpp., ar parakstu A.

DZIESMOTA FABRIKA (706. lpp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 47. nr., 28. nov., 4.-5. lpp., ar parak-
stu A.

VAKARS DARBA UN DZEJAS DRAUDZĪBAI (709. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 330. nr., 29. nov., 15. lpp., ar parakstu A.
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ANDREJA NAKTS ZILAIS GVARDS (709. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 331. nr., 30. nov., 2. Ipp., ar parakstu A,

KALENDĀRU DRAUSMĪGAIS LIKTENIS (711. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 345. nr., 14. dcc, 2. lpp., ar parakstu A.

KO JOS DARĪTU AR MILJONU? (712. lpp.)

Pirmpublicējums R, 1936, 349. nr., 18. dcc, 7. lpp., ar parakstu A.

DIVI MILJARDI MAIZĪŠU (714. Ipp.)

Pirmpublicējums DA, 1936, 50. nr., 19. dcc, 5.—7. lpp., ar pa-
rakstu A.

A. ČAKA DZĪVES LAIKĀ NEPUBLICĒTIE RAKSTI,

APCERES, STĀSTI, TĒLOJUMI

KOMENTĀRI DARBIEM

«MUSU LATVJU MĀKSLA..» (721. Ipp.)

Sacerēts 1924. g. vasarā, starp 29. jūniju un 18. augustu. Pirm-

publicējums.
Saglabājies tīrraksts (VB, RX I, 9, 6, 2.-3. Ip.).

«KIRILLS LEONTJEVS!...» (721. lpp.)

Sacerēts 1924. gadā. pēc 24. augusta. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (VB, RX 1, 9, 6, 19.-21. lp.). Stāsts

acīm redzami nepabeigts.

NOSLĒPUMS (723. lpp.)

Sacerēts 20. gadu beigās. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
Par šo darbu L. Rituma 1988. g. 7. decembra vēstulē sastādītā-

jam raksta: «Te viņš burtiski un, kā parasti, spilgti attēlo savas

personīgās jūtas. Otrā dienā pēc mūsu šāda veida randiņa viņš man

atnesa šo sacerējumu. Atceros to, it kā tas būtu noticis vakar. Loti

pareizi viņš aprakstījis ari manu izturēšanos — līdz pēdējai detaļai.»

KĀ RODAS CUKURS (724. Ipp.)

Sacerēts 1931. g. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 88570).
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ši ir anotācija E. Birznieka-Upiša bērnu grāmatai, kas iznāca
1931. g. Nav konstatēts, ka A. Caka rakstītais teksts būtu publicēts.
Visticamāk, ka tas bijis paredzēts drukāšanai avīzē «Sociāldemokrāts».

LITERĀTU GRUPA «TRAUKSME» JAUNĀKA LATVIEŠU DZEJĀ

(725. lpp.)

Sacerēts 1932. g. janv. beigās — febr. sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 54525), kura sākumā ar

svešu roku pierakstīts: «Lasīts 1932. g. febr. sāk. radiofonā.»

Sasūpējis — sasmacis, sapelējis.

.
«GAIZIŅKALNS PACEĻAS APKĀRTNE..» (731. lpp.)

Sacerēts 1933. gadā, pēc 7. jūlija. Pirmpublicējums (ar nepilnī-
bām) A. Caka Rakstu 5. sējumā (R., 1976), 389.—391. lpp.

Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40409) un pirmo divu

rindkopu uzmetums (turpat).
Uzmetums ar nelielām stilistiskām atšķirībām no pamatteksta.
Tēlojumā pieminētais skatu tornis atklāts 1933. gada 7. jūlijā.

««BURTNIEKA», GLUŽI TĀPAT KA..» (732. lpp.)
j

Sacerēts 20. gadu beigās — 30. gadu sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40547). lespējams, ka

šis ir fragments no lielāka preses apskata, kurš nav realizēts.

KAS IR MĪLESTĪBA (732. Ipp.)

Sacerēts 20. gadu baigās — 30. gadu sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40534). Domājams, ka

šis ir iesākums kādam lielākam stāstam.

KURP MES EJAM? (733. lpp.)

Sacerēts 20. gadu beigās — 30. gadu sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40378) un divi apceres

sākuma daļas uzmetumi (turpat). Uzmetumi ar nelielām stilistiskām

atšķirībām no pamatteksta. Apcere acīm redzami nepabeigta.

KĀDA NO JAUNĀKAS LIRIKAS SAVDABIBAM (736. lpp.)

Sacerēts 30. gadu sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40335). Teksta sākumā

pierakstīts arī otrs paralēlvirsraksts — «Jaunākās lirikas savdabības».

Apcere, domājams, nav pabeigta. Rakstā atsauce uz K. Skalbes pole-
miku ar P. Blauu K. Skalbes mājās ap 1904. gadu (epizode aprakstīta
K. Skalbes Kopotu rakstu 1. sējumā (1922) A. Birkerta ievadapcere
«Kārlis Skalbe» 82. lpp.).
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«LIELĀKA DALA NO MOSU JAUNĀKIEM..» (739. lpp.)

Sacerēts 30. gadu sākumā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 168219). Apcere acīm

redzami nepabeigta.

«SO VASARU ES APMETOS..» (741. lpp.)

Sacerēts 30. gadu pirmajā pusē. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40483). Stāsts acīm

redzami nepabeigts.

DEJOTĀJS (745. lpp.)

Sacerēts 20. gadu beigās — 30. gadu pirmajā pusē. Pirmpublicē-
jums.

Saglabājies nepilnīgs tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40369). Tēlo-

jums acīm redzami nepabeigts.

VĒSTULES

KOMENTĀRI VĒSTULĒM

I NEZINĀMAM (749. lpp.)

1922. g. 6 meijā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40827). Vēstule rakstīta

Ruzajevkā, kur A Caks acīmredzot devies darba darīšanās (pastāvīgā
dzīvesvieta — Saranska) laikposmā, kad dzejnieks jau bija atbrīvo-

jies no amatiem Krievijas Komunistiskajā partijā un gatavojās at-

griezties mājās. Tā kā vēstules teksts rakstīts ar zīmuli un saglabājies
A. Caka arhīvā, vēstule, domājams, nav nosūtīta.

2. A. JESENAM (749. lpp.)

1922. g. 17. augustā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40697). Kopā ar šo vēs-

tuli nosūtīti. A. Čaka dzejoļi: «Un šodien saule... un debess zila...»,

«Vai atmini?...», «Vientulība», «Kā sāp...», «Briedums», «Saule...

saule ... pavasars ...». Minētie dzejoļi «Jaunības Tekās» nav ievietoti,

uz aploksnes, ko A. Caks sūtījis, uzrakstīts: «Nosūtīt atpakaļ uz pa-
strīpoto adresi.»

3 L. RUNDELEI (750. Ipp.)

1924. g 30. jūlijā. Pirmpublicējums. Saglabājies tīrraksts (L. Ri-
tumas arhīvā ASV). A. Caka draudzība ar skolas biedreni Loniju Run-

deli (vēlāk precējusies — Rituma) ilga līdz 20. gadu beigām.
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4. L. RUNDELEI (751. lpp.)

1924. g. 20. augustā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
Vēstulē minētais konkurss — Dailes teātra l. studija, kurā 1924. g.

rudenī uzņēma arī A. Caku.

5. L. RUNDELEI (752. lpp.)

1924. g. 30. decembrī. Pirmpublicējums.
Saglabājies tirraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).

6. L. RUNDELEI (754. lpp.)

1925. g 22. novembrī. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV),

7. L. RUNDELEI (755. lpp.)

1927. g. 9. martā. Pirmpublicējums. x

Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
Sprifte — šeit: vēstule (žarg.).

8. L. RUNDELEI (757. lpp.)

1927. g. 15. martā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
Floti — no vācu flott — braši, nebēdīgi.
Latvijas valsts prezidents Jānis Čakste nomira_ 1927. gada

14. marta vakarā.

9. L. RUNDELEI (758. ipp.)

1927. g. 16. martā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tirraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).

10. L. RUNDELEI (760. lpp.)

1927. g. 11. oktobri. Pirmpublicējums.

Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
Loļas — L. Rundeles radinieku mājas netālu no Kandavas»

11. L. RUNDELEI (761. Ipp.)

1927. g. otrajā pusē. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
1927. gadā A. Caks organizēja izdevniecību «Seši», kura Izdevi

žurnālu «Jauno Lira» un grāmatas, to skaitā pirmos A. Caka dzejoļ*
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krājumus «Sirds uz trotuāra» un «Es un šis laiks». Sājā posmā
A. Caks gatavojās beigt darbu Drabešu bērnu namā, pārcelties atpakaļ
uz Rīgu un aktīvi iesaistīties literārajā dzīvē.

12. L. RUNDELEI (762. lpp.)

1928. gada 22. martā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L, Ritumas arhīvā ASV).

13. L. RUNDELEI (763. lpp.)

1928. gada 2. augustā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
«Daugavā», kuru vadīja J. Grīns, 1928. g. 9. numurā publicēti

A. Caka dzejoji «Vasaras nakts pilsētā» (1108. lpp.) un «Patētiskās
kvartas» (1109. lpp.). Žurnālā «Piesaule» 1928. g. 8. numurā publi-
cēts A. Stirāja raksts «Divi jauni dzejnieki» — par A. Caku un

J. Plaudi.

14. A. MACAI (764. lpp.)

1928. g. 7, augustā (pasta zīmogs). Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 13772).
Dzejoļi acīmredzot pieprasīti «Jauno Liras» vajadzībām. Tuvāku

ziņu par adresātu trūkst. Sai, kā rakstīts uz vēstules, «Ļ. god,
A. Mačs jkdze>» nav nekāda sakara ar aktieru Maču dzimtu.

15. L. RUNDELEI (764. Ipp.)

1928. g. vasarā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV). Vēstule rakstīta

laikā, kad A. Caks gatavojās atstāt darbavietu Drabešos.

16. L. RUNDELEI (765. lpp.)

20. gadu otrajā pusē, ne vēlāk par 1928. g. augustu. Pirmpubli-
cējums.

Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).

17. L RUNDELEI (765. lpp.)

20. gadu otrajā pusē, ne vēlāk par 1928. g. augustu. Pirmpubli-
cējums.

Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).

18. L. RUNDELEI (767. Ipp.)

1929, g. 4. janvārī. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (L. Ritumas arhīvā ASV).
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19. NEZINĀMAM (767. lpp.)

1929. g. 12. augustā. Pirmpublicējums.
Saglabājies melnraksts (RLMVM, mv. nr. 40525). Vēstule rakstīta

otrā puse dzejolim «Kamdēļ ilgot, ilgas piepildītas».
lespējams, ka vēstuli A. Caks bija paredzējis sūtīt uz Madonas

apkaimi, tēvabrāļa vai citu radinieku saimnieciskās lietas kārtojot.

20 NO ZAĻO VĀRNU, VĀRNĒNU UN VARNULENU

AUGSTU VERA ŅEMAMU NOTIKUMU,

PĀRDZĪVOJUMU UN GARA IZVERDUMU

GRĀMATAS VĀRDOS UN LĪNIJAS (768. lpp.)

J929. g 22. augustā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 378549).

21. K. EGLĒM (768. Ipp.)

1930. g. 6. aprīlī. Pirmpublicējums X- Egles grāmatā «Atminas»
(1972), 296. lpp.

Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 493, 54).
Vēstulē runa par A. Caka raksta «Formālie elementi jaunāko dzej-

nieku darbos» II daļu.

I 22. K. BALTGAILIM UN F. GULBIM (768. lpp.)

1930. g. 15. oktobrī. Pirmpublicējums.

Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 198771).

23. X EGLĒM (769. lpp.)

1931. g. 16. aprīlī. Pirmpublicējums K. Egles grāmatā «Atminas»

(1972), 297.-298. lpp., ar īsinājumiem.

Saglabājies tīrraksts (FB, Ķ. Egles fonds, 493, 51). Vēstule sū-

tīta uz Merānu Ziemeļitālijā, kur K. Egle uzturējās ārstēšanās nolū-

kos. Žurnāls «Zaļā Vārna» sāka iznākt 1929. gadā; 1930. gadā līdzekļu
trūkuma dēļ tas neiznāca. Pēc vairāk nekā gadu ilga pārtraukuma
1931. gada aprīlī iznāk numurs, ko A. Caks dēvē par «pirmo». 1931. g.

19. aprīli notiek Latvju rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības piln-
sapulce, kurā A. Caku ievēl par valdes locekli. Sajā pilnsapulcē saasi-

nājās pretrunas starp arodbiedrības kreiso un labo spārnu, it īpaši,

pieņemot rezolūciju pret preses (tai skaitā L. Laicena «Kreisās Fron-

tes») apspiešanu no valsts un klerikālo aprindu puses.
Trauksminieku vakaru 1931. g. 28. aprīlī vadīja A. Caks. P. Ķi-

kuts lasīja referātu «Sabrukums kultūrfondētā literatūrā», J. Gro's

teica runu trauksminieku aizstāvībai, J. Plaudis sniedza jaunākās liri-

kas pārskatu, dzeju lasīja A. Borincs, A. Caks, J. Grots, P. Ķikuts,
J. Plaudis, V. Lukss, E. Skujenieks.



24. K. EGLĒM (770. lpp.)

1931. g 5. augustā. Pirmpublicējums K. Egles grāmatā «Atmi-

ņas» (1972), 298. lpp.
Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 493, 52).

25. K. EGLĒM (770. Ipp.)

1931. g. 14. septembrī. Pirmpublicējums K. Egles grāmatā «Atmi-

ņas» (1972), 299. lpp.
Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 493, 53).

26 K. EGLĒM (771. lpp.)

1931. gadā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (FB, K. Egles fonds, 493, 57). Pie vēstules

K. Egles piezīme: «Raksts, par ko še runā C., ir viņa apskats par

Rīgas pils. Misiņa bibliotēku Bibliotēku padomes gada grārrTatai.»

27. E. SMILCiIM (771. lpp.)

1932. g. 6. oktobrī. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 237656). Vēstule rakstīta

uz Latvju rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības veidlapas, kad A. Caks

bija tās sekretārs.

DIENASGRĀMATAS

KOMENTĀRI DIENASGRĀMATĀM

[L] (775. lpp.)

1922. g. 15 oktobrī. Pirmpubrcojums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40785), A. Caka pār-

svitrots.

[2 ] (775. lpp.)

1922. g. beigās. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40785).

[3.1 (778. lpp.)

1923 g. 14. janvāri. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (RLMVM, mv. nr. 40795):

[4.1 (779. lpp.)

1924. g. 5. janvārī. Pirmpublicējums.
Saglabājies tīrraksts (V. Rūmnieka arhīvā).



[5.] (780. lpp.)

1926. g. 11.—19. janvārī. Pirmpublicējums laikrakstā «Druva»,
1993, 89. nr., 17. jūl., 3. lpp.

Saglabājies tīrraksts (VB, RX 1, 9, 6, 35.-37. lp.).
Sis dienasgrāmatas fragments atspoguļo A. Caka attiecības ar

kolēģiem — Drabešu bērnu nama darbiniekiem un mazajiem audzēk-

ņiem.

AUTOBIOGRĀFIJA

KOMENTĀRI AUTOBIOGRĀFIJAI

CADARAINIS ALEKSANDRS (785. lpp.J

1925. g. 14. jūnijā. Pirmpublicējums.
Saglabājies tirraksts (LWA, 1632. f., I. apr., 3901. 1., 14. Ipp).
Autobiogrāfija tapusi, gatavojoties Skolotāju sagatavošanas kur-

siem. Saprotamu iemeslu dēļ Šajā tekstā nav pilnībā atspoguļota dzīve

Padomju Krievijā.



842

A. ČAKA TEKSTA UN KOMENTĀROS

PIEMINĒTO CITU AUTORU DARBU RADĪTĀJS

Āfrika runā — vācu kinofilma — 468

Aglonas Dievmātes atgriešanās — A. Ersa romāns (1927) — 328, 375
Agrā rīta gaitā — J. Sudrabkalna dzejolis (1925) — 331

Aizsaule — A. Austriņa dzejoju krājums (1933) — 348—350, 367, 810
Aklā mīla — vācu kinofilma — 486, 487

Akmeņkaļi — J. Grota dzejolis (1927) — 266

Aleluja — amerikāņu kinorežisora K. Vidora filma (1929) — 447

Alfa un Auto — L. Laicena luga (1925) — 345

Amora dārzs — A. Ersa dzejoļu krājums (1923) — 327, 374, 376
Amora salons — J. Akuratera luga (1932) — 419, 816

Androcles and the Lion, sk. Androkls un lauva
Androkls un lauva — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1913) —

315

Antica Fiamma — A. Plensnera stāsts (1920) — 152

Antiņa galms — Zeltmata luga (1931) — 418, 816

Antuāns Bluajē — franču rakstnieka P. Nizāna romāns — 361—363

Apburtais ezers — J. Plases glezna — 132, 145

Arājs kāpa kalnā — V. Cedriņa dzejolis — 383

Ardievu, māmuļa Krievija — poļu kinofilma — 455—457

Arms and the Man, sk. leroči un cilvēks

Aroda mācekļi — O. Kučera apraksts (1931) — 326

Asie lūzumi — P. Ķikuta dzejoļu krājums (1928) — 176—181, 235,

236, 238—241

Asiņainā cīņa — F. Gulbja dzejolis — 186

Asiņainās Vācijas robežas — vācu rakstnieka Martela romāns — 309

Astrālā mirdzumā — P. Ķikuta dzejolis — 177

Atbilde Čakam — J. Veseļa raksts (1930) — 804

Atgriešanās karā — itāļu rakstnieka L. Barilli romāns — 297

Atjaunotais Adoiars — vācu kinofilma — 490

Atkal un mūžam tas pats, tas pats — Raiņa dzejolis (1886) — 810

Atmiņas — X, Egles grāmata (1972) — 839, 840

Atpakaļ pie Metuzāla — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1921) —

316

Atraitņu nami — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1885) — 315

Ātrāk, Amerika, ātrāk! — amerikāņu rakstnieka M. Golda stāsts — 303

Atspulgs — L. Laicena dzejolis — 203

Atvasara — P. Ermana dzejoļu krājums (1934) — 350—352, 81p
Atziņa — J. Grota dzejolis (1929) — 265

Atzinās — K. Egles sastādītais autobiogrāfiju krājums (1924)
329, 809

Atzīšanās — P. Ķikuta dzejolis — 175, 180

Augļu novākšana — J. Plases glezna — 125

Augstas gudrības grāmata — G. F. Stendera grāmata (1796) — 496

Ave Maria — K. Eliasa dzejolis — 168

Ave sol! — P. Vīlipa dzejolis — 263

Aziāts — L. Laicena dzejoļu krājums (1929) — 203, 802
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Back to Methuselah, sk. Atpakaļ pie Metuzāla
Baigā sieviete — J. Grota dzejolis (1932) — 809
Bailes — L. Laicena dzejolis — 203
Balāde par gavētāju — E. Adamsona dzejolis (1930) — 242, 243
Balle — Anšlava Eglīša dzejolis — 737
Balle Savojā — ungāru komponista P. Ābrahama operete (19321 —

407, 434, 817
'

Baltā nakts — F. Gulbja dzejolis — 215
Baltā roka — P. Ķikuta dzejolis — 176
Baltais jātnieks — E. Prūsas luga (1936) — 409, 815
Balti torņi melnā naktī — P. Ķikuta dzejoļu krājums (1927) — 174,

176—178, 235-238, 241
Basters Keitons glābj Eiropu — amerikāņu kinofilma — 480
Beidzamā kompānija — vācu kinofilma —442, 443
Bērnam ar gaišām ilgām — F. Gulbja dzejolis — 185
Bērzi ezermalā — J. Plases glezna — 134
Bez tēvijas, sk. Zeļļi bez tēvijas
Bibliofils Jānis Misiņš — K. Egles raksts — 495

Bīstamā mīla — poļu kinofilma — 483

Bīstamais vecums — E. Zālītes luga (1927) — 801
Brašie zēni no 6. pulka — vācu kinofilma — 479, 480
Brauciens — F. Gulbja dzejolis — 185, 186

Brīvā Estija — A. Ersa aprakstu grāmata (1929) — 328, 812
Brīvas gribas cilvēki — franču rakstnieka Z. Romēna romānu cikls

(1931—1946) — 372

Brīvkoncerts — J. Plauža dzejolis — 259
Bumbas pār Montē Karlo — vācu kinofilma (1931) — 467

Caesar and Cleopatra, sk. Cēzars un Kleopatra
Candida, sk. Kandida
Captain Brassbound's conversion, sk. Kapteiņa Brāsbaunda atgriešana
Celies — J. Plauža dzejolis — 261

Ceļmalas ābele — V. Cedriņa dzejolis — 383

Ceļojošā entuziasta piezīmes — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Ceļš — F. Gulbja dzejolis — 186

Ceļš pa dzīvi — krievu kinofilma — 469, 470

Ceļš uz mājām — igauņu rakstnieka E. Hīra dzejoļu krājums (1931) —

334 -

Cēzars un Kleopatra — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1898) —

315

Ciankālijs — vācu rakstnieka F. Volfa luga (1929) — 322, 323, 394,

395, 814

Cietā sirds — J. Grota dzejolis (1930) — 266

Cilvēkam — P. Ķikuta dzejolis — 176, 177

Cilvēki aiz restēm — vācu kinofilma — 450, 451

Cilvēki un zeme — F. Gulbja dzejolis — 277

Cilvēks ar stiklu — J, Sudrabkalna dzejolis (1924) — 331

Cilvēks, kam nava nekā — F. Gulbja dzejolis — 190

Cilvēks un pārcilvēks — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1903) —

315

Cīņa ar sēnalām — vācu rakstnieka R. Stemmles luga — 394, 813

Circospetto — P. Gruznas tēloļums (1932) — 810

Civilizācija — amerikāņu kinofilma (1917) — 437, 438

Čempions — amerikāņu rakstnieka R. Lardnera stāsts — 368

Četri kājnieki — vācu rakstnieka E. Johansena romāns — 309, 442
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Daiļā spogulī — F. Gulbja dzejolis (1925) — 184, 189
Daiļajai dvēselei — R. Rudzīša dzejoļu krājums (1933) —• 352, 353,

811

Dāma ar zelta krustiņu — J. Sudrabkalna dzejolis (1923) — 331
Darbs — F. Gulbja dzejolis — 190

Daugava šovakar neskaidra kā Sveica glezna — A. Grigula dzejo-
lis -211

Dc profundis — K. Eliasa dzejolis — 168

Deguns — krievu komponista D. Sostakoviča opera (1930) — 405,
407

Dejojošie koki — vācu dokumentāla kinofilma — 458

Dejotāja — ungāru rakstnieka M. Lengjela luga — 419, 421, 816
The Devil's Disciple, sk. Velna māceklis

Dienests paliek dienests — vācu kinofilma — 482

Dievišķā komēdija — itāļu rakstnieka Dantes Aligjēri poēma (ap
1304—1319) — 256

Dievs, Daba, Darbs — A. Brigaderes autobiogrāfiska triloģija (1926—
1933) — 377

Diplomāta meita — vācu kinofilma — 461

Divas draudzenes — J. Plases glezna — 144, 145

Divas sirdis un viens pukstiens — vācu kinofilma — 485, 486

Divdesmit gadi — itāļu rakstnieka K. Alvaro romāns (1930) — 289

21 dzeja — P. Vīlipa dzejoju krājums (1930) — 224, 226—228,
262, 263

Divi jauni dzejnieki — A. Stirāja raksts (1928) — 838
Divpadsmit gadi, sk. Divdesmit gadi
2 reiz salaulāti — vācu kinofilma — 466

200 000 — ebreju rakstnieka Soloma-Aleihema komēdija (1915) —

354, 811

Divu kungu kalps — itāju rakstnieka K. Goldoni luga (1749) — 400
Divu pušelnieku filozofija — J. Plauža raksts (1932) — 810

Dobjais solis — slovaku rakstnieka P. Ilemņicka romāns — 300

The Doctor's Dilemma, sk. Doktora dilemma
Doktora dilemma — angju rakstnieka Dž. B. Sova luga (1906) — 315

Doktora jaunkundze — vācu rakstnieka O. Pališa luga — 404, 405

Dons Zvans — austriešu komponista V. A. Mocarta opera (1787) —

823

Dons Zvans — austriešu komponista R. Strausa simfoniska poēma

(1889) — 400

Dr. Jūlija Sabo — ungāru rakstnieka L. Fodora luga — 402, 432,

814, 817

Dr. Kari Renner, Wege der Verwirklichung, sk. īstenošanas ceji
Draudzenes — J. Plases glezna — 135

Draudzes bazārs — A. Alunāna luga (1911) — 804

Draugam — K. Eliasa dzejolis — 169

Dubrovskis — krievu komponista E. Napravņika opera (1895) — 403,
433, 434, 817

Dubrovskis — krievu rakstnieka A. Puškina stāsts (1833) — 403, 433

Dūkņu sils — V. Plūdoņa balāde — 805

Dvēseles cejojums — Aspazijas dzejoju krājums (1933) — 346, 347,

810

Dzejas un poēmas — E. Virzas darbu krājums (1933) — 347, 348,

810

Dzejnieka mīla — ungāru komponista F. Lehāra operete — 396, 397,

814
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Dzeloņdrātis — amerikāņu kinofilma (1927) — 440
Dzeltenā seja — F. Gulbja dzejolis — 186 i

Dziesma brīvai Latvijai — J. Vītola dziesma (1931) — 592, 827
Dziesma klajam — K. Eliasa dzejolis — 170, 206
Dziesma par jasmīniem — K. Eliasa dzejolis — 169
Dziesma tev — F. Gulbja dzejolis — 190, 215
Dziesminieks un velns — J. Ezeriņa nove|u krājums (1920) — 380
Dzimtene — J. Janševska romāns (1921—1925) — 428

Dzimtene sauc — latviešu etnogrāfiska filma (1935) — 528

Dzintara gredzens — V. Zibēja dzejoju krājums (1925) — 800
Dzīve — itāju rakstnieka F. Tombari romāns (1930) — 295
Dzīves dziesma — vācu kinofilma — 472

Dzīves ritms — J. Plases glezna — 132, 145

Dzīvības maize — A. Ersa dzejoju krājums (1912) — 327

Džentlmens logā — J. Plauža dzejolis — 260

Eiriante — vācu komponista K. M. Vēbera opera (1823) — 400

Ekspresis sarkanā — P. Vīlipa dzejolis — 263

Eņģelis — J. Sudrabkalna dzejolis — 332

Es aizeju, tu paliec — vācu kinofilma — 451, 452

Es apsūdzu — franču kinofilma (1919) — 438

Es esmu — P. Ermaņa dzejolis — 351

Es esmu — slovaku rakstnieka J. R. Poņičanā dzejoju krājums — 299
Es visur dzīvību redzu — P. Ermaņa dzejoju krājums (1926) — 351

Fantastiskā novele un citas — J. Ezeriņa noveju krājums (1923) —

380

Fata Morgana — J. Plauža dzejoju krājums (1928) — 219

Fausts — vācu rakstnieka J. V. Gētes dramatiska poēma (1808—
1832) — 254

Fedora — franču rakstnieka V. Sardū luga — 429, 430

Fērika viesojās — ungāru rakstnieku L. Buša-Fīketes un A. Gota

luga — 423, 424, 817

Finansu pasaules burvis — amerikāņu kinofilma — 475

Fokstrots — E. Raistera dzejolis (1928) — 802

Gaiša vieglumā — P. Ķikuta dzejolis — 176

Getting Married, sk. Precības

Gleihenes grāfs — K. Ābeles luga — 416

Gleznotāja Zaņa Plases studijā Citā — anonīma autora raksts — 145

Greizos ratos — A. Ersa stāstu krājums (1921) — 328, 374, AJ-i

Grenada — krievu rakstnieka M. Svetlova dzejolis (1926) — 2s l

Grizildis — J. Jansona-Saivas poēma (l ( )24) — 629

Grūtā brīdī — E. Avalova grafika — 491

Ģīmji — L. Laicena dzejolis — 203

Ģimnāzisti — J. Plauža romāns (1936) — 355—388, 813

Hamlets — angju rakstnieka V. Šekspīra luga (1601) — 424, 817

Harlekina vēstules — J. Jansona-Saivas dzejoju krājums (1925) —

629

Havajas puķe — ungāru komponista P. Ābrahama operete — 395,

484, 82f
Heart Break House, sk. Māja, kur sirdis lūst

Ho-Taī — L. Laicena dzejoju krājums (1922) — 203

lbsenisma kvintesence — angļu rakstnieka Dž. B. Sova grāmata

(1891) — 316

legātnīša — J. Ezeriņa novele — 380

lejūtas aistētika — E. Anševica apcerējums (1931) — 268, 80a
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lela — K. Eliasa dzejolis — 167

leleja — franču komponista E. D'Albēra opera (1903) — 134, 435,
817

lemiga kaisle... Pārgāja mīla... — amerikāņu kinofilma — 463

lenaidnieks — krievu rakstnieka J. Permitina romāns (1929) — 363—

366, 811

leroči un cilvēks — angļu rakstnieka Di. B. Sova luga (1894) —

315

Igaunija — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Igauņu proza pēdējos gados — A. Ķempes raksts (1931) — 808

Ilga — A. Brigaderes luga (1932) — 419, 816

Indijas okeāns — J. Plases glezna — 134

Indrāni — R. Blaumaņa luga (1904) — 420

The Intelligent Woman guide to socialism and capitalism, sk. Sociā-

lisma un kapitālisma rokasgrāmata izglītotai sievietei

Irēnas mīlestība — franču rakstnieku P. Armona un M. Zerbidona

luga — 409, 410, 815

īstenošanas ceļi — austriešu valsts darbinieka K. Rennera grāmata
(1929) — 808

Itālija — A. Ersa dzejoļu krājums (1923) — 327, 374

Izkaisītie — P. Ķikuta dzejolis — 178

Izlasītās mīļākās — igauņu rakstnieka E. Hīra dzejoļu krājums —

334

Jānis Nelaime — L. Zamaičas romāns (1930) — 805

Jaunā Ģertrūde zvana — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Jaunākā čehu lirika — N. Skudras raksts (1932) — 810

Jaunākais gvardes leitnants — franču kinofilma — 459

Jaunkundze, nepareizi savienots! — vācu kinofilma — 488

Jautras rīdzinieces — A. Ersa stāsts — 375

Jautrās Vīnes skaistules — vācu kinofilma — 452, 453

J. Rainis un vina «Tālas noskaņas» — J. A. Jansona apcerējums
(1930) — 627

Jūlijvakara noskaņa — K. Eliasa dzejolis — 169

Junga — itāļu rakstnieka P. Gadā-Konti romāns (1930) — 295, 2%

Jūras kauja pie Folklandu salām — angļu kinofilma (1928) — 441

Jūras ļaudis — itāļu rakstnieka Dž. Komizo stāstu krājums (1929) —

295, 296

Jūs mani pazīstiet Elli — amerikāņu rakstnieka R. Lardnera stāstu

krājums — 368

Kā mēs draugi kļuvām — vācu kinofilma — 486

Kā rodas cukurs — E. Birznieka Upīša grāmata bērniem (1931) —

724, 834

Kā rodas dzīvība — vācu dokumentālā filma — 489

Kad sirdis sāk kvēlot — ungāru rakstnieka B. Sēnes luga — 415,

416, 816

Kad vīri kļūst neuzticīgi — vācu kinofilma — 485

Kāda cilvēka stāsts — M. Rudzīša dzejojums — 810

Kāda mīla — igauņu rakstnieka M. Jirnas noveļu krājums (1929) —

334

Kādas strādnieces skumjais notikums — japāņu rakstnieka H. Vakudoi

romāns
— 322

Kādēļ gan precēties — amerikāņu kinofilma — 466

Kāds cilvēks — J. Plauža dzejolis — 260

Kāds slepen priecājās — A. Austriņa dzejolis — 349
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Kafejnīcā — J. Plases glezna — 135

Kaķu nams — L. Laicena dzejolis — 203

Kalēja dziesma — F. Gulbja dzejolis — 277

Kajostro Jelgavā — J. Grīna luga (1933) — 425, 426

Kamdēļ man jāšauj uz frančiem? — vācu režisora E. Ļubiča filma
(1931) — 449, 450

Kandida — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1894) — 315

Kāpēc es iegāju krogā — J. Grota dzejolis (1931) — 808

Kapteiņa Brāsbaunda atgriešana — angļu rakstnieka Dž. B. Sova
luga (1899) — 315

Kara dienas — itāļu rakstnieka Dž. Komizo atmiņu grāmata (1930) —

297

Kara dienasgrāmata — itāļu politiskā darbinieka B. Musolīni atmiņu
grāmata — 297

Karaliene Jāna — A. Brigaderes luga (1932) — 425

Kareivis Zūrens — vācu rakstnieka Vringa romāns (1927) — 309

Kārlis Skalbe — A. Birkerta apcere (1922) — 835

Kārlis un Anniņa — vācu rakstnieka A. G. Birgera balādes «Leonardo

un Blandine» lokalizējums latviešu valodā (1870) — 495, 823

Karmena — franču komponista Z. Bizē opera (1875) — 151, 389,
800, 813

Karnevāla vijās — F. Gulbja dzejolis — 184, 188

Karš — L. Laicena luga (1933) — 345

Karš — vācu rakstnieka L. Renna romāns (1928) — 325

Kas jauns literatūrā — Z. Mauriņas raksts (1929) — 804

Kasiera Spevankeviča karjera — poļu rakstnieka A. Strūga romāns

(1928) — 821

Kataras matroži — vācu rakstnieka F. Volfa luga (1930) — 323,
394

Katedrāle — L. Marta dzejolis (1932) — 810

Katrs prasa pēc Ērikas — vācu kinofilma (1931) — 474, 475

Kāzas Ulvosā — zviedru rakstnieka F. Hedberga luga — 418, 816

Kentaura cīņa — K. Jansona skulptūra (1925) — 629

Kepenikas kapteinis — vācu rakstnieka K. Cukmaiera luga (1931) —

390, 391, 412, 413, 813

Kepenikas kapteinis — vācu rakstnieka V. Sēfera stāsts — 390—392,

412

Kepenikas kapteinis — vācu kinofilma (1931) — 813

Klusā grāmata — Raiņa dzejoļu krājums (1909) — 803

Komētas — P. Ķikuta dzejolis — 177

Kompromiss — L» Laicena luga (1933) — 345

Kongress dejo — vācu kinofilma (1931) — 476, 479

Kraukļa gadi — V. Cedriņa poēma (1935) — 384, 385

Krīze un strādnieku šķira — F. Mendera raksts (1932) — 809

Krīzes laiku luteklis — vācu kinofilma — 481

Kroplā muzikanta nakts — F. Gulbja dzejolis — 189

Krustā sistais Modzaemons — japāņu rakstnieka F. Seikiti drāma —

322

Krustceļos — A. Ersa tēlojumu grāmata — 375

Krustceļos — somu rakstnieka O. Ojnonesa romāns (1929) — 310

Kungs uz pasūtījumu — vācu kinofilma — 473, 474

Kunigaitis Kairis — E. Prūsas romāns (1930) — 409

Kurjervilciens Nr. 13 nokavējas — vācu kinofilma — 821

Kurzemes hercoga mīla «r vācu kinofilma — 475, 476
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The Cjuintessence of Ibsenism, sk. Ibsenisma kvintesence

Ķeizara kūlijs — vācu rakstnieka T. Plivjē romāns (1929) — 311

Ķīmiskais karš — Asas raksts (1932) — 339, 809

Ķīnas dziļumi — L. Laicena luga (1933) — 345

Ķiršu zars — F. Gulbja dzejolis — 186

Lāčplēsis — A. Pumpura eposs (1888) — 254

Lāču medības Karpatos — dokumentāla vācu kinofilma — 458
Lai līgo lepna dziesma — Plūdoņa dzejolis — 827
Laikmeta seja — grafiķu kopkrājums (1933) — 492, 493

Laikmeti — F. Gulbja dzejolis — 188

Laikmets — R. Rudzīša dzejolis — 353

Laimai — V. Cedriņa dzejolis — 385

Laimes bērns — J. un K. Janševsku romāns — 428

Laimes kārtis — A. Eglīša novele (1930) — 622

Laimīgie — A. Ersa stāsts — 375

Lamančas Don-Kihots, ārprātīgais un daudz piedzīvojušais Hidalgo —

spāņu rakstnieka M. Servantesa Saavedras romāns (1605—1615) —

328

Latgales priekšpilsētā — P. Vīlipa dzejolis — 263

Latgales stāsti — A. Ersa stāstu krājums (1926) — 328, 375

Latviešu skatu lugas sākumi kazās un rotaļās — J. A. Jansona ap*
cerējums — 627

Latvijai — K. Eliasa dzejolis (1917) — 166

Lauku bibliotekārs — P. Ermaņa dzejolis — 351

lauku darbi — E. Virzas poēma (1933) — 348

Lauku idillists — K. Dziļlejas stāsts (1932) — 810

1 auku varoņi — A. Ersa stāstu krājums (1927) — 328, 375

l aulātu draugu nedarbi — vācu kinofilma — 478

Leijerkaste — J. Ezeriņa noveļu krājums (1923, 1925) — 380

Leonardo un Blandine — vācu rakstnieka A. G. Birgera balāde —

823

Lettische Grammatik — G. F. Stendera grāmata (1783) — 496

Lettisches Lexikon — G. F. Stendera grāmata (1789) — 496

Lidotājs — E. Kociņas luga (1933) — 429

Lielā domātāja domas — amerikāņu rakstnieka M. Golda dzejoļu
cikls — 302

Lielā parāde — amerikāņu kinofilma (1926) — 439, 441

Lielais Klāvs un Mazais Klāvs — vācu rakstnieces L. Tecneres drama-

tizējums (1929) — 426, 427, 817

Lielais pagāns — E. Sillera raksts (1932) — 809

Lielais vinnests, sk. 200 000

Lietuva — A. Ersa aprakstu grāmata (1930) — 328, 812

Lievenis — K. Skalbes dzejolis — 737

Ligatūra — K. Ābeles luga — 416

Lijas Vasariņas atvaļinājums — A. Ersa stāsts — 328

Liktenis — bulgāru rakstnieka S. Liļanova stāsts — 319

Likteņa izredzētais — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1895) —

315

Likteņa §emafors — F. Gulbja dzejolis — 191

Lilioms — ungāru rakstnieka F. Molnāra luga (1910) — 460

Lilioms — vācu kinofilma — 460

Der Lirik eine Bresche, sk. Lirikai gals
Lirikai gals — vācu rakstnieka R. Bindinga sakārtota djeias antolo-

ģija — 290, 806 - TT" f! *



Logi — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Lotoss — F. Gulbja dzejolis — 189

Luizīts — vācu rakstnieka J. Behera romāns (1926) — 311

Lukturis — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Lūzumi — A. Ersa dzejoļu krājums (1906) — 327

Ļaudis no Aspromontes — itāļu rakstnieka K. Alvaro stāstu krājums
(1930) — 289

Mācīsimies pazīt vilkus avju ādās — A. Talča raksts (1931) — 808

Madonna — K. Eliasa dzejolis — 170

Madonnas pēdās — K. Eliasa dzejoļu krājums (1928) — 165—167,

174, 203, 205

Māja, kur sirdis lūst — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1919) —

316

Major Barbara, sk. Majore Barbara

Majore Barbara — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1905) — 315
Mākonis — L. Laicena dzejolis — 203

Mākslas vēsture — grāmata 3 sējumos V. Purvīša redakcijā (1934—

1936) — 829

Mākslīgais zīds — V. Zonberga luga (1932) — 424, 425

Mālderzeļļi — A. Talča tēlojums (1932) — 339

Maldīgas zvaigznes — ebreju rakstnieka Soloma Aleihema romāns

(1909 1911) 354

Maldīšanās — P. Ķikuta dzejolis — 175, 179, 181

Man and Superman, sk, Cilvēks un pārcilvēks
The Man of Destinv, sk. Likteņa izredzētais

Mana māsa un es — vācu komponista R. Benacka operete — 414,

415, 816

Mana māsīca no galvaspilsētas — vācu kinofilma — 481

Mana sirds alkst mīlas — vācu kinofilma — 479

Mani trīsdesmit gadi — A. Ersa autobiogrāfija (1924) — 808

Mans draugs — J. Plauža dzejolis — 261

Maradu gals — amerikāņu kinofilma — 489, 490

Māras zeme — V. Cedriņa dzejolis — 383

Māras zemes ķēniņiene — R. Borkovska stāsts — 377

Marta — vācu komponista F. Flotova opera (1877) — 452

Maskas — Ā. Ersa stāstu krājums (1920) — 328, 374, 375

Mašīnu fabrika N. un X-, romāns par proletārisko šodienu — vācu

rakstnieka V. Brēdela romāns (1930) — 317

Mātei — F. Gulbja dzejolis — 215

Mazajā ostā — L. Laicena dzejolis — 203

Mcenskas apriņķa lēdija Makbeta — krievu komponista D. Sostako-

viča opera (1932) — 405—407, 815

Meitene dzeltenā zīdā — F. Gulbja dzejolis — 185

Meklē dejotājas Dienvidamerikai —
vācu kinofilma — 453, 454

Meldera elēģija — E. Adamsona dzejolis (1929) — 243

Melnā primadonna — vācu rakstnieku F. Arnolda un E. Baha luga —

418, 816
nno ono

Melnais cilvēks — krievu rakstnieka S. Jeseņina poēma — 326, 808

Men — E. Raistera dzejoļu krājums (1931) — 285

Meteori — P. Ķikuta dzejolis — 177

Mežs liesmās — amerikāņu rakstnieka Dž. Kērvuda £emjn§ — 359

Miers — J. Grota dzejolis — 266

Mihails Strogovs — vācu kinofilma — 451, 818

Mīla un asinis — vācu kinofilma — 482
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Mīla valša virpulī — amerikāņu kinofilma — 481

Mīlas, mazdrusciņ mīlas — vācu kinofilma — 484

Mīlas sapnis — krievu rakstnieka A. Kosorotova luga — 428

Mīlestība — J. Jansona-Saivas dzejolis — 628
Mīlestības varavīksne — A. Ersa romāns (1930) — 328, 375

Miljons — franču režisora R. Klēra filma (1931) — 447, 457, 473

M. N. Pokrovskis — J. Vīgraba raksts (1932) — 810

Monmartras lilija — franču rakstnieku M. Henekena un P. Vēbera
luga — 420, 816

Morps un Morpa žurnāls — pasaules revolūcijas literatūra — anonīms

raksts (1932) - 810
Motels, kantora Peizes dēls — ebreju rakstnieka Soloma Aleihema

stāsts — 354

Mrs. Warren's Profession, sk. Vorena kundzes profesija -

Muižnieki — Ā. Ersa romāns (1930) — 328, 375

Muižnieku ligzda — I. Turgeņeva romāns (1859) — 423, 817

Mūķene pelēkā — poļu kinofilma — 468

Mūžīgais Kristus — F. Gulbja dzejolis — 215 (

Nācijas dzimšana — amerikāņu kinofilma (1915) — 438

Nafta — M. Zīverta luga (1931) — 411, 412, 815

Nagi — krievu rakstnieka J. Peremitina romāns (1931) — 364
Nākošo notikumu tēlojums — H. Velsa romāns (1933) — 357, 358

Naktis — J. Ziemeļnieka dzejolis — 205

Nakts mistērija — K. Eliasa dzejolis — 167

Nakts triumfs - F. Gulbja dzejoļu krājums (1931) — 276, 277, 806

Natālija — itāļu rakstnieces G. Ternī romāns (1930) — 295

Nāve — J. Poruka dzejolis (1903) — 154

Nave mašīnai — D. Minča un J. Lošvica luga (1932) — 419, 816

Neaizsniegtais mērķis — Aspazijas luga (1895) — 254

Nedēļa — slovaku rakstnieka L. Novomecka dzejoļu krājums (1927) —

299

Nedēļas beigas — amerikāņu rakstnieka M. Golda dzejolis — 302

Negaiss — krievu rakstnieka A. Ostrovska luga (1859) — 406

Negatīvās tendences mūsu visjaunākā dzejā — R. Rudzīša raksts

(1929) — 803

Nēģeru debesis — amerikāņu nēģeru romāns (autors nezināms) —

342

Nemiers — F. Gulbja dzejolis — 183, 188

Nemiers — igauņu rakstnieka J. Sica dzejoļu krājums — 334

Nen — krievu rakstnieka L. Uļina romāns — 359

Nepieredzētā apbedīšana Bredonā — amerikāņu rakstnieka M. Golda

poēma (1924) — 303

Neredzētais pavasaris — J. Plauža dzejolis — 261

Ņina Gallasa — vācu rakstnieka B. Franka luga (1931) — 421, 816

No Peipusa līdz jūrai — igauņu rakstnieka J. Sica dzejoļu krājums

(1930) — 334

No Raiņa biogrāfijas — Aspazijas atmiņu apcere (1932) — 809

Nomāktie cilvēki — amerikāņu kinofilma — 477, 478

Nost mīlu!... Sievietēm pieteikts karš!... — vācu kinofilma — 458

Ogle — V. Cedriņa dzejolis — 384

Otrais Ziemsvētku stāsts — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Otrās piecgades ļaudis — PSRS rakstnieku kolektīvj» aprakstu krā-

jums — 354, 355, 811
k

Pa ielām — F. Gulbja dzejolis — 189
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Padomju Savienības daiļrakstniecība — V. Dāvida raksts (1931) —

808

Pagājuši sapņi — vācu kinofilma — 4GI

Panama galvā — J. Plauža dzejoļu krājums (1930) — 219—223, 226.
258-262, 805

Papardes zieds — M. Tanka luga (1925) — 131

Par Gētes dvēseles drāmu — E. Sillera raksts (1932) — 809
Par sociāldemokrātijas kultūras fronti — J. Dimzas raksts (1932) —

810

Par trim metodēm — J. Plauža raksts (1931) — 326

Parādība — J. Sudrabkalna dzejolis — 331, 332

§ 218 — vācu rakstnieka K. Krēdes luga — 395

Pārāk patiesi, lai būtu skaisti — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga
(1931) — 431, 432, 817

Parastie — igauņu rakstnieka M. Jirnas noveļu krājums (1927) —

334

Pārcilvēks un pamatšķira — M. Tanka dzejoļu krājums (1929) —

250, 803

Parīzes nakts uguņi — vācu kinofilma — 480, 481

Pārvērtības — J. Sudrabkalna dzejoļu krājums (1923) — 329

Pasaciņa — Aspazijas dzejolis (1902) — 154

Pasaule izlēkusi no sliedēm — V. Lāča romāna «Atbrīvotais zvērs»

II daļa (1931) — 808

Pasaule sliedēs — V. Lāča romāna «Atbrīvotais zvērs» I daļa (1930) —

808

Pasaules sirdis — amerikāņu kinofilma (1917) — 437, 438, 440

Pastarā tiesa — Aspazijas dzejolis (1896) — 154, 800

Pastari — A. Brigaderes luga (1931) — 415

Pats saviem spēkiem — vācu rakstnieka A. Hinrihsena luga — 417,
816

Pavasara mīla — ungāru komponista P. Ābrahama operete — 395

Pavasara vārtos — F. Dziesmas dzejoļu krājums (1933) — 356,

811

Pavasaris — Raiņa dzejolis (1886) — 810

Pāvilielas zēni — ungāru rakstnieka F. Molnāra stāsts (1907) —

397, 398, 428, 814

Pazudinošā kaislība — amerikāņu kinofilma — 460

Pēc kara — vācu rakstnieka L. Renna romāns (1930) — 324—326,

808

Pēc saules rieta — V. Eglīša glezna — 622

Pēdējā barikāde — P. Ķikuta dzejolis — 179

Pēdējā roze — amerikāņu kinofilma (1931) — 488, 489

Pelēkā diena — J. Plases glezna — 135

Perekops — krievu rakstnieka N. Tihonova balāde — 283

Pētera gailis — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

The Philanderer, sk. Siržu lauzējs

Pie balto āzi — vācu komponista R. Benacka operete — 395, 396,

814

Pie skaistās zilās Donavas, sk. Zilā Donava

Pie Sungari — J. Plases glezna — 132, 145

Pieklīdušais kaķēns — J. Pētersona luga (1931) — 413, 414

Piezīmes par sociāldemokrātijas kultūras fronti — J. Dimzas raks*»

(1932) — 809
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PikvikieŠu klubs — angļu rakstnieka C. Dikensa romāns (1836—
1837) — 416, 816

Pirmais maijs — F. Mendera raksts (1932) — 810

Pirmais starptautiskais sociālistiskās skolas projekts — M. OJa raksts

(1931) — 808

Pirmais Ziemsvētku stāsts — J. Sudrabkalna dzejolis — 331
Pleskavas hronika — nezināma autora sacerējums (ap 1567) — 826
Plūdi — J. Plauža poēma (1932) — 339

Polismens — K. Rabāca dzejolis (1930) — 737

Precības — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1908) — 315
Pūcesspieģelis — Aspazijas luga (1932) — 421, 422, 816
Puiškāns — A. Austriņa tēlojumu grāmata (1933) — 367

Radīšana — amerikāņu rakstnieka S. Lūisa romāns — 370, 371 *

Redzējums — J. Grota dzejolis — 265

Refleksija — K. Eliasa dzejolis — 170

Reiz bija valsis —
vācu kinofilma — 490

Reportiera piezīmes — A. Griguļa dzejoju krājums (1929) — 183,
208—211, 259, 801

Rietumu frontē bez pārmainām — amerikāņu kinofilma (1930) —

441, 442

Rietumu frontē bez pārmaiņām — vācu rakstnieka E. M. Remarka
romāns (1929) — 297, 309

Rietumu frontē 1918. g.
— vācu kinofilma (1930) — 442 j

Rīga dimd — V. Cedriņa dzejolis — 383—385

Rijas — J. Plases glezna — 135

Rīmju hronika — anonīma autora sacerējums (13. gs. beigas) —

565—568, 570, 629, 826

Rīts Kultukā — K. Eliasa dzejolis (1920) — 166

Rolanda dziesma — senfranču eposs (12. gs.) — 629

Romantika autobusā — P. Vīlipa dzejoju krājums (1930) — 224—226,
262, 263

Rotāja — F. Gulbja dzejolis (1920) — 801

Rotaļa ar mīlu — vācu kinofilma — 465, 466

Rudenī — A. Ersa dzejolis (1906) — 808

Rudens saule — P. Vīlipa dzejolis — 263

Rudens vakars — J. Plases glezna — 134

Sabrukums kultūrfondētā literatūrā — P. Ķikuta referāts (1931) —

839

Saeimas vēlēšanu rezultāti — F. Cielēna raksts (1931) — 808

Saint Joan, sk. Svētā Zanna

Salas sieviete — itāļu rakstnieka K. Alvaro stāstu krājums (1931) —

289

Salauztais — J. Sudrabkalna dzejolis — 329

Salu sievietes, sk. Salas sieviete

Sapnis vasaras naktī — V. Šekspīra luga (1596) — 410, 411

Sapņi un dzīve — E. Tālmanes romāns (1929) — 801

Sapņotā īstenība — P. Ķikuta dzejolis — 179

Sarkanā komisāre — vācu kinofilma — 490

Satikšanās viesnīcā — amerikāņu kinofilma — 464, 465

Satīrs un Krusts — A. Ersa romāns (1921) — 328, 374, 375

Saulainās istabās — F. Gulbja dzejolis — 185, 186

Savāds vēsums — P. Ķikuta dzejolis — 175, 176

Senči — F. Gulbja dzejolis — 188

Senču pilskalns — J. Plases glezna — 127,



Serenāde — J. Plases glezna — 144, 145
Seržants Griša — vācu rakstnieka Guistera romāns

— 309
Seržants X — vācu kinofilma — 489

Sešas poēmas — A. Ersa dzejoju krājums (1920) — 327, 374

Sevastopoles stāsti — krievu rakstnieka Ļ. Tolstoja stāstu krājums
(1855—1856) — 297

Sidraba jātnieks — V. Cedriņa dzejoļu krājums (1935) — 382—385
Sidraba šķidrauts — Aspazijas luga (1905) — 254

Sieviešu politika — angļu rakstnieka N. Granta luga — 418, 816

Sieviete bez vārda — vācu kinofilma — 471, 472

Sievietei — K. Eliasa dzejolis — 167

Sievietes sirds labirints — J. Pētersona luga (1932) — 422, 423

Sieviņa ar tēju — P. Ermaņa dzejolis — 351

Sikspārnis — austriešu komponista J. Strausa operete (1874) —

482, 821

Sikspārnis — vācu kinofilma — 482

Silva — ungāru komponista I. Kalmana operete (1915) — 398—400,
814

120 miljoni — amerikāņu rakstnieka M. Golda stāstu krājums —

303, 304

Sirdis mīlas gūstā — amerikāņu kinofilma — 465

Siržu lauzējs — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1893) — 315
Skaistā Helēna — franču komponista 2. Ofenbaha operete (1864) —

389

Skaistā Latvija — dokumentāla filma (1935) — 578

Skaistās sievas dēļ — vācu kinofilma — 391

Skanošie ūdeņi — L. Breikša dzejoļu krājums (1931) — 285

Skanu filmas krīze — vācu kritika F. Rozenfelda apcere (1931) —

445, 446 <

Skarbos vējos — A. Brigaderes triloģijas «Dievs, Daba, Darbs» II daļa
(1930) — 377

Skolmeistari — A. Gulbja luga (1933) — 430

Skumjie akordi — F. Gulbja dzejolis — 186

Skūpsts — vācu kinofilma — 464

Skūpsts un pīpe — J. Grota dzejolis (1927) — 266

Slazds — krievu rakstnieka J. Permitina romāns (1929) — 363, 365

Slimā dvēsele — V. Lesiņa stāsts — 152

Smiekli caur asarām — amerikāņu rakstnieka L. Hjūza romāns

(1930) — 342—345

Sniega vasara — J. Grota dzejolis (1930) — 266

Sociāldemokrātiskais kongress un politiskais stāvoklis — A. Rudevica

raksts (1932) — 809

Sociālisma un kapitālisma rokasgrāmata izglītotai sievietei — angļu
rakstnieka Dž. B. Sova grāmata (1928) — 316

Som, sk. Es esmu

Somma — angļu kinofilma (1928) — 441

Sonetisti — K. Eliasa dzejolis (1925) — 168

Spārni — amerikāņu kinofilma (1927) — 440

Spēļu ellīte — itāļu rakstnieka K. Goldoni luga — 400, 401, 430,

431 814

Spuldze vējā — J. Sudrabkalna dzejoju krājums (1931) — 329—

333, 808
,
,

Staiguļi — krievu rakstnieka N. Tihonova aprakstu grāmata (1931) —

808
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Stari — bulgāru rakstnieka S. Liļanova stāsts — 319
Stārķis streiko — vācu kinofilma — 454, 455

Starp divām sievietēm — vācu kinofilma — 462

Stella — vācu rakstnieka J. V. Gētes luga (1775) — 431
Strādnieks un dzejnieks — P. Ķikuta dzejolis — 178
Strādnieku dzimta — J. Plases glezna — 135, 144, 145
Straumēni — E. Virzas poēma prozā (1933) — 347, 378, 628, 812
Strofas — F. Gulbja dzejolis — 215
Studentes vasara — M. Dišleres luga (1931) — 414, 415, 816

Svešam draugam — V. Moras dzejoju krājums (1929) — 216
Svētā liesma — vācu kinofilma — 477
Svētā Zanna — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1923) — 316
Saha spēle — J. Grota dzejolis (1926) — 260

Sahs — krievu rakstnieka N. Tihonova poēma — 283

Saubītāja prāts — P. Ķikuta dzejolis — 176

Šķirti ceļi — Ā. Ersa romāns (1936) — 376, 812
Šolaiku Donžuāni — vācu kinofilma — 463

Šūpolēs — F. Gulbja dzejolis — 183, 186

Taba — vācu kinofilma — 482, 483

Tad — F. Gulbja dzejolis -r- 191

Tagadnību vai mūžību — J. Veseļa raksts (1929) — 804

Tai-anas simfonija — vācu rakstnieka O. Erdberga stāsts — 809
Tai Janga atmošanās — vācu rakstnieka F. Volfa luga (1931) — 323

Tālas noskaņas zilā vakarā — Raiņa dzejoļu krājums (1903) — 254
Tāli motīvi — V. Grēviņa dzejoļu cikls (1932) — 810

Tālie logi — F. Gulbja dzejolis — 186
Tāluma jājēji — V. Cedriņa poēma (1935) — 383, 384

Tas, ko sauc par mīlestību — angļu rakstnieka E. Berka komēdija —

422, 816

Tas tu — vācu rakstnieka F. Volfa luga (1919) — 324

Tautas darbinieki un mīla — K. Ābeles luga (1931) — 416

Tējnīca — J. Plases glezna — 144, 145

Teodors Zeiferts kā sava laika cilvēks un liriķis — J. A. Jansona

apcerējums (1933) — 627

Tērauda negaisi — vācu rakstnieka Junkera romāns — 309

Tev — P. Ķikuta dzejolis — 176

Tēvu zeme — R. Borkovska stāstu krājums (1935) — 377, 812 ;

Tie — L. Laicena dzejolis — 203

Tie tik jokil — A. Āres bērnu grāmata (1930) — 491, 822

Tirdzniecībai līgums ar PSRS paplašinās — A. Bīlmaņa raksts

(1932) — 810

Tīrumu ļaudis — J. Veseja romāns (1927) — 172

Tobago — A. Grīna romāns (1934) — 378

Torņi pamalē — J. Medena dzejoju krājums (1926) — 228, 230—

233, 235

Torņi rieta purpurā — K. Eliasa dzejolis — 168

Tracis mīlas dēj — vācu kinofilma — 471

Traģiskā poēma — P. Vīlipa poēma (1929) — 249, 803

Traks laiks — M. Dišleres luga (1932) — 420, 421

Tramvais — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Trejmeitinas — austriešu rakstnieku A. Vilnera un M. Reiherta luga —

396, 422

Trešā pakāpe — amerikāņu rakstnieka M, Golda poēma (1924) —

302
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Trīs blēži — dāņu rakstnieka K. Gandrupa luga — 418, 816
Trīs musketieri — franču rakstnieka A. Dimā romāns (1844) — 422
Trīs vīru sieva — vācu kinofilma — 470, 471

1902. gada iesaukums — vācu rakstnieka E. Glēzera romāns (1928) —

30<J

1960. gada karš — vācu rakstnieka V. Beimelburga romāns — 309
Tuvāk citiem — P. Ķikuta dzejolis — 176
Tvīksme — V. Zībeļa dzejoļu krājums (1928) — 174

Ugunis logos — J. Plauža dzejolis — 260

Uguns un nakts — Raiņa luga (1905) — 254

Upurētā varde — igauņu rakstnieku E. Hīra un A. Kivikasa darbs -
334

Urrā zēns — vācu kinofilma — 483
Uz kā pamatojas mūsu traģēdijas sākumi Jāņos un dievainēs —

J. A. Jansona apcerējums (1926) — 627

Uzvara — F. Gulbja dzejolis — 215

Uzvarošā krišana — slovaku rakstnieka P. Ilemņicka romāns — 300

Vācija aplenkuma liesmās — vācu rakstnieka V. Beimelburga romāns

(1929) — 309

Vācijas dzimšana — amerikāņu kinofilma (1917) — 438

Vaidelote — Aspazijas luga (1894) — 254

Vajātais teātris — L. Laicena lugu krājums (1933) — 345, 810

Vakara mākoņi — J. Grota dzejoļu krājums (1930) — 265—267, 805

Vakars Bauskā — K. Eliasa dzejolis — 169

Valša sapnis — austriešu komponista O. Strausa operete — 394, 481,
821

Van Fehtena — amerikāņu nēģeru romāns (autors nezināms) — 342

Vārsmas veido tēraudu — krievu rakstnieka A. Bezimenska dzejoļu
krājums — 305—308, 807

Vartberga hronika — Vartbergas Hermaņa sacerējums (14. gs.
70. gadi) — 565, 826

Vasara — K. Rabaca dzejoļu krājums (1931) — 285

Vecā Latgale — A. Ersa stāstu krājums (1931) — 328, 375
Vecais Ādams — vācu rakstnieku F. Arnolda un E. Baha luga —

472, 473

Vecais Ādams — vācu kinofilma — 472—474, 820

Vecie un jaunie rakstnieki — A. Gobas raksts (1928) — 172, 800

Veco laiku stāsti — atmiņu tēlojums Verdēja pierakstā (1932) — 810

Velna māceklis — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga (1897) — 315

Verdenas brīnums — vācu rakstnieka H. Klumberga luga — 416,

417, 816

Verters, sk. Jaunā Vertera ciešanas

Vēstule no Honolulu — J. Grota dzejolis (1929) — 266

Veterināra mūžs — P. Ermaņa dzejolis — 351

Widowers Houses, sk. Atraitņu nami

Vidusvīrs — Raiņa dzejolis (1907) — 803

Vidzeme brīvības cīņās — A. Ersa atmiņu grāmata (1935) — 376,

380, 381, 812

Viegla elpa — J. Grota dzejolis (1930) — 266

Vieglais žanrs mūsu rakstniecībā — R. Rudzīša raksts (1928) —

800

Vienpadsmit mozaīkas — A. Ersa aprakstu grāmata (1923) — 375

Viens naktī klauvēja — L. Laicena dzejolis (1924) — 203
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Viesnīenfece — itāļu rakstnieka K. Goldoni luga (1753) — 400
Vilku lauks — J. Jansona-Saivas poēma (1935) —- 629

Viļņiem šalcot — F. Jansona stāstu krājums (1913) — 627

Viņa majestātes kazarmēs — J. Ezeriņa noveļu krājums (1922) —

380

Viņa pēdējā kaisle — vācu kinofilma — 477

Viņas lielā kaislība — vācu kinofilma — 487

Viņš zin visu — vācu kinofilma — 486

Visu svētā vieta — P. Ķikuta dzejolis — 178

Vīziju varā — F. Gulbja dzejoļu krājums (1929) — 184, 192, 211,
214, 249, 259, 276, 803

Vorena kundzes profesija — angļu rakstnieka Dž. B. Sova luga
(1894) — 315

Zābaki saulē — itāļu rakstnieka P. Monelli atmiņu grāmata U921) —»

297

Zaļā krūze — A. Ersa stāstu krājums (1935) — 812

Zaļā Vārna — A. Upīša raksts (1929) — 802

Zaļā zeme — F. Gulbja dzejolis — 190

Zaudētas tiesības — Aspazijas luga (1894) — 254

Zelta ieleja — krievu rakstnieka L. Uļina romāns — 359

Zelta medusmēnesis — amerikāņu rakstnieka R. Lārdnera stāsts —

369

Zelta meistariene — austriešu komponista E. Eislera operete — 407,
408, 815

Zelta prizmas — P. Ķikuta dzejolis — 176

Zelta zirgs — Raiņa luga (1909) — 417, 816

Zeļļi bez tēvijas — vācu rakstnieka A. Sārera romāns (1930) —

311—314

Zem Parīzes jumtiem — franču režisora R. Klēra filma (1930) —

447

Zem sveša karoga — vācu kinofilma (1932) — 487, 488, 818

Zemes spēks — K. Zariņa luga (1932) — 419, 420, 816

Zemes tiesība — A. Austriņa dzejolis — 349

Zemnieku sacelšanās — japāņu rakstnieka K. Takahasi romāns —

322

Zemūdeņu laivas ugunī — vācu rakstnieka Nikolausa romāns —

309'
Zibeņzellis — vācu kinofilma — 478

Ziedošā doma — jauno literātu darbu krājums (1931) — 337, 809

Ziedošās ābeles — J. Plases glezna — 134

Ziedošo kastaņu miers — K. Eliasa dzejolis — 169

Ziemeļi sauc — krievu rakstnieka L. Uļina romāns — 359

Zilā Donava — vācu kinofilma — 474, 484, 485

Zilumi — krievu rakstnieka S. Tretjakova stāsts (1932) — 810

Zisija — austriešu komponista F. Kreislera operete (1932) — 624,

829

Zvaigzne — J. Sudrabkalna dzejolis — 331

Zvaigznes — P. Ķikuta dzejolis — 177

Zviedru sērkociņš — vācu rakstnieka L. Hiršfelda luga — 427, 428

2īdi bez naudas — amerikāņu rakstnieka M. Golda romāns (1930) —

288, 303—305

Žūpu Bērtulis — dāņu rakstnieka L. Holberga luga (1722) — 423,

429, 817



Bpara — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejoju krājums (1922) —

282

B KapejiHH — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283

Zlopora — krievu rakstnieka N. Tihonova poēma — 283, 284

KpacHue Ha ApaKce — krievu rakstnieka N. Tihonova poēma — 283,
284

JIeATeHaHT lUMMirr — krievu rakstnieka B. Pasternaka poēma (1926—
1927) — 275, 276

Jlhuom k jihuv — krievu rakstnieka N. Tihonova poēma — 283, 284

HoHb npe3HAeHTa — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283

Opaa — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejoju krājums (1922J —

282

OTflwx — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283

rioHCKH repoa — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283

PoMauTHiecKan HO^b —krievu rakstnieka M. Golodnija dzejolis— 28t

CBepx Capbepoß — krievu rakstnieka B. Pasternaka dzejoju krājums
(1917) — 274

Cedpa moh >KH3Hb — krievu rakstnieka B. Pasternaka dzejoju krā-

jums (1922) — 274

CneKTopcKHH — krievu rakstnieka B. Pasternaka romāns dzejā

(1931) — 274, 275

TeMM h BapHauHH — krievu rakstnieka B. Pasternaka dzejoju krājums
(1923) — 274, 283

TmuHHa — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283

1905 ro/i — krievu rakstnieka B. Pasternaka poēma (1925—1926) —

274, 275

<ī>HHHHcneKTop b Byxape — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis —

283

lOAeflcKHft con — krievu rakstnieka N. Tihonova dzejolis — 283
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PERSONU RADĪTĀJS

Ābele Kārlis (1896—1961), botāniķis un rakstnieks — 416, 540

Ābelīte Oļģerts (1909—1972), grafiķis — 494

Aberbergs Jānis (1878—1941), izglītības darbinieks —- 498, 499

Ābrahāms Pāls (1892—1960), ungāru komponists — 484, 817, 821
Adalberts Makss, vācu kinoaktieris — 479, 487

Adamoviča V., pašdarbības aktrise — 603

Adamsons Ēriks (1907—1946), rakstnieks — 174, 199, 201, 241—244,
258, 285, 382, 737, 802

Adzjaku Akita, japāņu rakstnieks — 321

Ahmala Kessi, somu rakstnieks — 346

Aigars Pēteris (1904—1971), rakstnieks — 726

Airess Lju, amerikāņu kinoaktieris — 464

Aistars Ernests (īst. v. Anševics; dz. 1899), rakstnieks un filozofs —

268, 805

Akuraters Jānis (1876—1937), rakstnieks — 166, 419, 804, 816
Albahs Reti Volfgangs, vācu kinoaktieris — 485

Albergs, A. Caka apraksta varonis — 520, 521

Albers Ansis (1892—1960), vācu kinoaktieris — 467, 471

Alberts (?—1229), bīskaps — 348

Aleksandrovskis, krievu rakstnieks — 278

Aleksandrs Georgs, vācu kinoaktieris — 476, 483, 484

Aleksandrs I (1777—1825), Krievijas imperators — 476

Aleksandrs II (1818—1881), Krievijas imperators — 451

Alksnis, gleznotājs — 126

Alksnis Alfrēds (1902—1959), aktieris un režisors — 401, 423, 425,

428, 429, 431, 432

Alma, sk. Bikse Alma

Alunāns Ādolfs (1848—1912), aktieris, režisors un rakstnieks — 393,

804

Alvaro Korrado (1895—1936), itāļu rakstnieks — 289, 290

Aļekins g., aktieris — 405

Amana Betija, vācu kinoaktrise — 471, 483

Amare, Drabešu bērnu nama darbiniece — 782

Amerika Lilija (1903—1980), aktrise — 417

Amtmanis-Briedītis Alfrēds (1885—1966), režisors un aktieris — 401,

412, 418, 427, 428, 430

Ančarovs-Kadiķis Vladimirs (1902—1982), operdziedātājs — 408, 434

Andersens Hanss Kristiāns (1805—1875), dāņu rakstnieks — 426

Andersone Mārgrieta (dz. 1905), A. Caka klases biedrene — 756

Andersons Alfrēds (1879—1937), sabiedrisks darbinieks un literāts —

498, 499

Andersons Osvalds (1872—1939), sabiedrisks darbinieks — 557

Angareti Moravio, itāļu rakstnieks — 290

Anna, sk. Streļčūna Anna

JAnševics Ernests, sk. Aistars Ernests

Antokoļskis Pāvels (1896—1978), krievu rakstnieks — 274
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Apsīšu Jēkabs (1858—1929), rakstnieks — 245

Apšerrieks R., A. Caka apraksta varonis — 709
Arablai Ursula, vācu kinoaktrise — 455
Arbuzovs Leonīds (1848—1912), vēsturnieks — 572
Āre Antonija (1879—1953), bērnu rakstniece — 822
Āre Zina, grafiķe — 491, 822

Armāns Pols, franču rakstnieks — 815

Arno Zigfrīds, vācu kinoaktieris — 455, 478

Arnolds Francis, vācu rakstnieks — 473, 816, 820 '

Aronu Matīss (1858—1Q39), žurnālists un bibliogrāfs — 503, 504
Arturs Ralfs Roberts, vācu kinoaktieris — 448, 450, 466, 473, 474,

482, 483, 485

Asars Hermanis (1882—1942), žurnālists — 136

Aspazija (īst. v. Elza Rozenberga; 1865—1943), rakstniece — 154,
254, 339, 340, 346, 347, 393, 421, 504, 800, 809, 810, 816

Atspulgs Pēteris (1908—1958), rakstnieks — 174, 709, 726, 802

Ausējs Longins (1885—?), izglītības darbinieks un žurnālists — 182

Austriņš Antons (1884—1934), rakstnieks — 348—350, 364, 366, 367,

737, 738, 810, 811

Austriņš P., slimokases darbinieks — 650

Auškāps Jūlijs (1884 —1941), ķīmiķis un izglītības darbinieks — 630

Auza Lilija (1900—1962), rakstniece — 174, 194, 195, 726

Auzāns Andrejs (1871—1953), militārs darbinieks — 582—584

Auziņš Jānis (1861—1927), ārsts Rīgā — 767

Auziņš X., slimokases darbinieks — 650

Avalovs Ernests, grafiķis — 491

Avens Harijs (1910—1976), aktieris — 426

Avotiņš Vladimirs, aktieris — 425, 426, 430

Bāce, sabiedriska darbiniece — 693

Baginskis Fricis (1863—1928), žurnālists un tulkotājs — 503

Bahs Ernests (1876—1929), vācu rakstnieks — 473, 816, 820

Baldone Austra (1898—1971), aktrise — 396, 416, 419

Balodis, fabrikas īpašnieks — 610

Balodis Jānis (1881— 1965), militārs darbinieks — 583, 663, 708

Baltābola Paula (1891—1978), aktrise — 420

Baltgailis Kārlis (1893—1979), gleznotājs — 130, 132—135, 138, 183,

270, 493, 768, 839

Baltgailis Pēteris, K. Baltgaiļa brālis — 134, 135

Baltiņš J., pašdarbības aktieris — 603

Balzaks Onorē dc (1799—1850), franču rakstnieks — 256, 372

Bandrevičs Ansis (1850—1935), žurnālists — 503, 558

Banga Leonīds (dz. 1903), gleznotājs — 493

Bannevics A., biržas darbinieks — 558

Barabanovs Nikolajs (1890—1970), aktieris — 405

Barbaruss Johanness (1890—1944), igauņu rakstnieks un valsts dar-

binieks — 333

Barbiss Anrī. (1873—1935), franču rakstnieks — 297

Bārda Antons (1891—1981), rakstnieks — 503

Bārda Fricis (1880—1919), rakstnieks — 152, 257

Barga Karolina, A. Caka apraksta varone — 692

Barilli Luidži, itāļu rakstnieks — 297

Barons Krišjānis (1835-1923), folklorists — 504
; _

Bastjānis Valdemārs (1884—1975), sabiedrisks darbiniekā — 133

Batalovs Nikolajs (1899—1937), krievu kinoaktieris — 470
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Batlers Semjuels (1835—1902), angļu rakstnieks un filozofs — 316
Batorijs Stefans (1533—1586), Polijas karalis — 705
Bauers Valters (1904—1976), vācu rakstnieks — 808
Baumane Alija (1899—1941), rakstniece — 166, 193
Baumane Lūcija (1905—1988), aktrise — 394, 427
Bauze Edgars (dz. 1913), mākslinieks noformētājs — 491
Bednijs Demjans (1883—1945), krievu rakstnieks — 278, 279
Behers Johanness (1891—1958), vācu rakstnieks — 297, 311
Beierle Alfrēds, vācu kinoaktieris — 480

Beimelburgs Verners (1899—1963), vācu rakstnieks — 309
Beklins Arnolds (1827—1901), šveiciešu gleznotājs — 116, 117
Benackis Ralfs (1884—1957), čehu komponists — 414, 415, 422, 816
Beneta Alma, amerikāņu kinoaktrise — 460

Bergsons Anrī (1859—1941), franču filozofs — 785
Berimors Džons (1882—1942), amerikāņu kinoaktieris — 475
Berks Edvīns, angļu rakstnieks — 422, 816
Berlimere Trūde, vācu kinoaktrise — 479

Bermonts-Avalovs Pāvels (1877—1936), krievu militārs darbinieks —

518, 648

Bernēvics, mācītājs Jelgavā — 683, 684

Berrfhards Pauls, sportists — 545

Berzinska Helēna (1892—1956), operdziedātāja — 403

Bērziņa Ērika, Drabešu bērnu nama darbiniece — 782

Bērziņa Irma, aktrise — 416

Bērziņa Lilita (1903—1983), aktrise — 391, 409, 415

Bērziņa Marija, gleznotāja — 491

Bērziņa Milda (dz. 1901), aktrise — 396, 402, 432
Bērziņš, arodbiedrību darbinieks — 605

Bērziņš, Drabešu bērnu nama darbinieks — 780

Bērziņš Alfrēds (1899—1977), politisks darbinieks — 603
Bērziņš Jānis (1883—1941), vēsturnieks — 568, 569

Bērziņš Kārlis, tipogrāfijas darbinieks — 682

Bezimenskis Aleksandrs (1898—1973), krievu rakstnieks — 280, 281,
305—308, 807

Bīčere-Stova Herieta (1811—1896), amerikāņu rakstniece — 76

Bigge X., biržas darbinieks — 557

Bikse Alma, Drabešu bērnu nama darbiniece — 754, 755, 782
v

Bīlenšteins Augusts (1826—1907), mācītājs un valodnieks — 571

Bīlmanis Roberts (1880—1964), sabiedrisks darbinieks un žurnālists —

340, 503, 810

Bilovs, ārsts Bauskas apriņķī 19. gs. beigās — 572

Biļķens Augusts (ari Biļķins; 1887—?), vēsturnieks — 568, 570

Bindings Rūdolfs Georgs (1867—1938), vācu rakstnieks — 290
Bīne Jēkabs (1895—1955), gleznotājs — 653

Birele Tala, vācu kinoaktrise — 461

Birgers Gotfrīds Augusts (1747—1794), vācu rakstnieks — 823

Birkenbergs, A. Caka apraksta varonis — 521

Birkerts Antons (1876—1971), rakstnieks un literatūrzinātnieks —

804, 835

Birkhāns Ernests (1872—?), ekonomists un sabiedrisks darbinieks —

557

Bīrons Ernsts Johans (1690—1772), Kurzemes hercogs — 48, 49,
426

Birzgalis Reinis (1907—1990), aktieris un karikatūrists — 416, 417
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Birznieks Juris, skolotājs — 628

Birznieks-Upītis Ernests (1871—1960), rakstnieks — 386, 724, 835
Birznieku Sofija (1876—1956), rakstniece — 628
Birzulis, rūpnīcas īpašnieks — 562

Bite Mārtiņš, locis Rīgas ostā — 633
Bizdēns Jānis, A. Caka apraksta varonis — 666
Bizē Zoržs (1838—1875), franču komponists — 800, 813
Blaumanis Rūdolfs (1863—1908), rakstnieks — 162, 255, 393, 411
Blaus Pēteris (1856—1930), rakstnieks un žurnālists — 503, 504,

835

Blese Ernests (1892—1964), valodnieks — 269

Blūmentāle Lidija (dz. 1903), operdziedātāja — 408, 434
Blūms Benjamiņš (1861—1919), gleznotājs, zīmēšanas skolas direk-

tors — 118, 119, 798, 799

Bogdanovičs Arvīds, biržas darbinieks — 557

Boijs, skolotājs Pēterburgā 19. gs. beigās — 572

Boimelbergs, sk. Beimelburgs Verners

Bokmanis Rūdolfs, tipogrāfijas darbinieks — 682
Bolevs Džons, amerikāņu kinoaktieris — 466

Borincs Arvīds (1909—1981), žurnālists un literāts — 342, 727, 809,
839

Borkovskis Romualds (dz. 1912), literāts — 377

Bormane Olga (1893—1968), režisore un pedagoģe — 813

Bormeistars Aleksandrs, tipogrāfijas darbinieks — 682, 683

Bosermans Alberts, vācu kinoaktieris — 462

Boto Jāns (1829—1881), slovaku rakstnieks — 298

Bramberga Elvīra (1902—1979), aktrise — 389, 396, 415, 417, 422

Brammers J., vācu rakstnieks — 408

Brāmss Johanness (1833—1897), vācu komponists — 400

Branks Voldemārs (1897—1973), rakstnieks — 342

Brastiņš Ernests (1892—1940), etnogrāfs un sabiedrisks darbinieks —

628

Braunšveigs Hugo Johans Jūlijs (1825—1898), mācītājs Siguldā —

669

Brauzeveters Ansis, vācu kinoaktieris — 451

Brēdels Villijs (1901—1964), vācu rakstnieks — 316, 317

Brehmane Alise (1886—1981), aktrise — 414, 423, 424, 431

Brehmane-Stengele Milda (1893—1981), operdziedātāja — 389, 399,

435

Breikšs Leonīds (1908—1942), rakstnieks — 285, 286, 338, 709, 726

Brenners, A. Caka apraksta varonis — 513

Bresarts Fēlikss, vācu kinoaktieris — 445, 450, 458, 471, 473, 486

Breško Emma (1896—?), A. Caka apraksta varone — 579—581

Briāns Aristids (1862—1932), franču politisks darbinieks —
454

Briedis Fridrihs (1888—1918), militārs darbinieks — 630, 647, 64S

Brigadere Anna (1861—1933), rakstniece — 377, 378, 386, 415, 418,

425, 503, 504, 816

Brinings Heinrihs (1885—?), vācu politisks darbinieks — 454

Brjusovs Valerijs (1873—1924), krievu rakstnieks — 257

Brocis Augusts (1912—1942), rakstnieks — 709

Broders, rūpniecības darbinieks — 525

Brusubārda Ernests (1880—1968), žurnālists un sabiedrisks darbi-

nieks 502

Bumbieris Ģirts (1894—1973), aktieris — 427
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Burenuārs, franču lubu romānu rakstnieks — 781
Burilli Alvaro, itāļu rakstnieks — 290

Bur]uks Vladimirs, krievu gleznotājs — 126

Burovs Arnolds (dz. 1915), režisors — 797

Bušē Doroteja, franču kinoaktrise — 484 ,
Bušķs Kārlis (1912—1987), grafiķis — 491

Bušs-Fekle Ladislavs (1896—?), ungāru rakstnieks — 423, 817
Butkēvičs A., sporta darbinieks — 635

Butlers, sk. Batlers Semjuels
Cālītis Eduards (1881— 1947), žurnālists — 503

Cedriņš Vilis (1914—1946), rakstnieks
— 382—385

Cehs Pauls (1881 — 1946), vācu rakstnieks — 808

Celms, A. Caka apraksta varonis — 617

Cepurnieks Pēteris (1905—1947), aktieris — 402, 432

Cielavs Ansis, žurnālists — 327, 808 **«"

Cielēns Fēlikss (1888—1964), politisks darbinieks — 326, 808

Ciesnieks Vilis (dz. 1908), gleznotājs, dekorators — 494

Cīrulis Ansis (1883—1942), gleznotājs, grafiķis — 132

Cīrulis Eduards (1873—?), A. Čaka apraksta varonis — 663

Cukmaijers Kārlis (1896—1978), vācu rakstnieks — 390—392, 412,

413, 808, 813

Čaikovskis Modests (1850—1916), krievu rakstnieks — 403

Čaikovskis Pēteris (1840—1893), krievu komponists — 54, 403, 406,

433

Cakarns Aleksandrs, izglītības darbinieks — 788

Čakste Jānis (1859—1927), Latvijas valsts un politisks darbinieks —

630, 758, 837

Canders Aleksandrs, izglītības darbinieks — 788

Čavars Jānis (1906—1983), rakstnieks — 326, 342

Čebukjani Vahtangs (dz. 1910), krievu baletdejotājs — 403, 404, 432.

433, 815

Cehova Olga (1897—1980), krievu kinoaktrise — 461

Cehovs Antons (1860—1904), krievu rakstnieks — 288, 424

Cehovs Mihails (1891 —1955), krievu aktieris un režisors — 424 .
Cekals Ceka, vācu kinoaktieris — 466

Čermens Jonels, amerikāņu kinoaktieris — 465

Cernova Galina (dz. 1911), baletdejotāja — 399

čipāne A., A. Caka apraksta varone — 708

Dagovere Lila (1897—1980), vācu kinoaktrise — 443, 472, 476

Dakers Nikolajs (1902—1987), A. Čaka draugs — 757

D'Albērs Eižens (1864—1932), vācu komponists — 434, 435, 817

Dāle Austra (1892—1972), rakstniece — 503

Dāle Pauls (1889—1968), filozofs — 548

Dalinš Jānis (1904—1978), sportists — 459, 617

Dambergs Valdemārs (1886—1960), rakstnieks — 249

Daniela Bebija, amerikāņu kinoaktrise — 475

D'Anuncio Gabriēls (1863—1938), itāļu rakstnieks — 296

Dante Aligjēri (1265—1321), itāļu rakstnieks — 256

Dardzāns Pēteris (1889—1985), militārs darbinieks — 582, 584

Dārziņš Emīls (1875—1910), komponists — 594

Dāvids Valts (1890—1969), rakstnieks un tulkotājs — 808

Dc Fiori, itāļu gleznotājs — 290

Degā Ilērs Zermēns Edgars (1834—1917), franču gleznotājs, grafiķis
un tēlnieks — 125
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Deglavs Augusts (1862—1922), rakstnieks — 630

Deiere Liene, vācu kinoaktrise — 472

Deisons Kārlis, literāts — 726

Dells Floids (1887—1969), amerikāņu rakstnieks — 291

Delšafta Mali, vācu kinoaktrise — 461

Dementjevs Nikolajs (1907—1935), krievu rakstnieks — 281

Derēns Andrē (1880—1954), franču gleznotājs — 144

Diamels Zoržs (1884—1966), franču rakstnieks — 297, 808

Didriķis P., frizētavu darbinieks — 599

Dikenss Čārlzs (1812—1870), angļu rakstnieks — 416, 816

Dimā Aleksandrs (1802—1870), franču rakstnieks — 422

Dimza Jānis (1905—1966), žurnālists — 339, 340, 809, 810

Direāls, franču rakstnieks — 416

Dīriķis Bernhards (1831 — 1892), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

132

Dišlere Minna (1886—1976), rakstniece — 414, 420, 816

Dītriha Marlēna (1904—1992), vācu izcelsmes amerikāņu kinoak-

trise — 472

Dodē Alfons (1840—1897), franču rakstnieks — 372

Dombrovskis Jānis (1885—1953), mākslas vēsturnieks — 629

Dombrovskis-Dumbrājs Fridrihs (1888—?), aktieris un režisors — 603

Dostojevskis Fjodors (1821 — 1881), krievu rakstnieks — 256, 376, 462

Dova Billija, amerikāņu kinoaktrise — 463

Dr. Orientācijs, sk. Grēviņš Valdis

Drahenfelss, tiesnesis Bauskā 19. gs. beigās — 572

Dravnieks Nikolajs (1896—?), privātdetektīvs — 605, 606

Druva Jūlijs (1882—1950), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

582

Duburs Jēkabs (1866—1916), aktieris un režisors — 393

Duks Sergejs (1902—1973), diriģents — 390

Dulkeits Bruno, privātdetektīvs — 611—613

Dunce, tirgotājs — 555

Duncis Kārlis, literāts — 337

Dzērve Rūdolfs (1886—?), sabiedrisks darbinieks — 572—574

Dziesma Fricis (dz. 1906), rakstnieks — 356

Dziļleja Kārlis (1891— 1963), rakstnieks un literatūrzinātnieks — 269,

340, 342, 730, 810

Dzintarkalns Teodors (1874—1937), skolotājs — 668

Dzirkalne Katrīna, T. Dzirkalna sieva — 523

Dzirkalns Toms (1870—?), A. Caka apraksta varonis — 523—525

Džilberts Džons (1899—1936), amerikāņu kinoaktieris — 464

Džonsons, Amerikas nēģeru sabiedrisks darbinieks — 344

Earā, itāļu gleznotājs — 290

Egle Kārlis (1887—1974), literatūrzinātnieks, tulkotājs un biblio-

grāfs - 768-771, 793-796, 802, 804, 805, 808, 839, 840

Egle Kārlis (1895—?), sabiedrisks darbinieks — 495, 498, 499, 506,

692

Egle Rūdolfs (1889—1947), literatūrzinātnieks — 503

Eglīte Emma, grafiķe — 492

Eglīte F., ostas darbinieks — 558

Eglītis Anšlavs (1906-1993), rakstnieks - 174, 199, 201, 388, 620-

-622, 737, 829

Eglītis Fridolīns, grafiķis — 492

Eglītis V., pašdarbības aktieris — 603
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Eglītis Viktors (1877—1945), rakstnieks — 270, 497, 620, 806
Eikerts Jānis, biržas darbinieks — 557

Eikijs Armass (1904—1965), somu rakstnieks — 346

Eislers Edmunds (1874—1949), austriešu komponists — 408

Eks Nikolajs (1902—1976), krievu kinorežisors — 469

Eks Ēriks (1907—1979), akordeonists — 603

Eķis Jānis (1889—1962), operdziedātājs un režisors — 435
»

Eliass Ģederts (1887—1975), gleznotājs — 622

Eliass Kārlis (1899—1985), rakstnieks — 132, 137, 164—170, 174.

199, 201, 203—208, 212, 221, 237, 258, 768, 769, 800

Elsners, inženieris — 518, 519, 521

Elstere Elza, vācu kinoaktrise — 473

Llvertelds Kārlis Gothards (1756—1819), baltvācu literāts un filo-

zofs — 496

Endzelīns Jānis (1873—1961), valodnieks — 504

Engliša Lūcija, vācu kinoaktrise — 485

Engrs Zaks Ogists Dominiks (1780—1867), franču gleznotājs — 144

Epingere Herta, A. Caka apraksta varone — 707

Erdbergs Oskars, vācu rakstnieks — 339, 809

Erenbota Benita (1884—?), A. Caka apraksta varone — 574—577,
827

Erenbota Nellija, B. Erenbotas meita — 576

Erenbots Kārlis, A. Caka apraksta varonis — 575

Erenpreiss Gustavs (1891—?), rūpnīcas īpašnieks — 549, 551, 552

Erhardts Roberts (1874—?), sabiedrisks darbinieks — 556

Ērika Lilija (1893—1981), aktrise — 412, 415, 418, 423—425, 428

Eriņa Rita, operdziedātāja — 434

Ermanis Pēteris (1893—1969), rakstnieks — 163, 172, 350—352, 736,

739, 740, 810

Erss Ādolfs (1885—1945), rakstnieks — 327—329, 373—376, 379—381,

503, 808, 812

Ertnere Felicita (1891— 1975), režisore — 410

Evviča Dvona, A. Caka apraksta varone — 521

Ezerietis (1869—1923), rakstnieks un žurnālists — 503

Ezeriņš Jānis (1891— 1924), rakstnieks — 172, 379, 380

Falēvičs Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 682, 683

Falkenšteins Jūlijs, vācu kinoaktieris — 462 I
Farels Čarlzs (dz. 1902), amerikāņu kinoaktieris — 460, 478

Farinelli Arturs (1867—1948), itāļu rakstnieks — 289

Fedimcns Kliftons, amerikāņu kritiķis — 367

Feidts Konrāds (1893—1943), vācu kinoaktieris — 69, 442, 443, 446

Feldhuns, rūpnīcas īpašnieks — 614

Feldmanis Ernests (1889—1947), aktieris un režisors — 402, 410,

418, 428, 429, 432

Feldmanis V., arodbiedrību darbinieks — 625

Fenge Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 682, 683

Feodorovs Jemeljans, tipogrāfijas darbinieks — 682

Fērbenkss Duglass (1883—1939), amerikāņu kinoaktieris — 475

Ficdžeralds Frānsiss Skots (1896—1940), amerikāņu rakstnieks — 368

Fihte Johans Gotlībs (1762—1814), vācu filozofs — 785

Filhēzers G., biržas darbinieks — 551

Filipčenko Ivans (1887—1939), krievu rakstnieks — 278

Filipsons Arturs (1906—1950), aktieris — 396, 410, 415—417

Filka Alberts (1891—1938), gleznotājs — 120, 121, 123, 132, 798
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Fimbers Kārlis (1898—1970), rakstnieks — 342

Fišmeistars R., arodbiedrību darbinieks — 625

Flobērs Gistavs (1821 — 1880), franču rakstnieks — 376

Fodors Ladislavs (dz. 1898), ungāru rakstnieks — 402, 814, 817

Fogts Vilhelms, vācu rakstnieku V. Sēfera un- K. Cukmaiera darbu

prototips — 390—392, 412, 413

Folkelts Johanness (1848—1930), vācu filozofs — 268

Folks Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 682

Fojkovskis Edgars, amerikāņu rakstnieks — 292

Fors Pols (1872—1960), franču rakstnieks — 808

Forsts Villijs (1903—1980), austriešu kinoaktieris un režisors — 445,
453, 473

Francis Alfons Aleksandrs (1905—1948), rakstnieks — 174, 709, 726,
802

Franks Bruno (1887—1945), vācu rakstnieks — 421, 816

Franks Sezārs (1822—1890), franču komponists — 400

Franss Anatols (1844—1924), franču rakstnieks — 376

Freimane Vilma (1899—1974), baletdejotāja — 408

Freimanis Aleksandrs (1864—1919), aktieris un režisors — 393

Freimanis Valdemārs, tipogrāfijas darbinieks — 682

Frēlihs Gustavs (dz. 1902), vācu kinoaktieris — 462, 477, 487, 488

Fričs Villijs (1901 — 1973), vācu kinoaktieris — 69, 476

Fridrihs Lielais (1712—1786), Prūsijas karalis — 443

Fridžerio Ugo (dz. 1901), itā]u sportists — 459

Frīmens Džozefs (dz. 1897), amerikāņu literatūrkritiķis — 293

Fross Emīls (1904—1943), rakstnieks — 269

Fudiko, S. Sakumas meita — 547

Fudzimeri Seikiči (1897—1968), japāņu rakstnieks — 321, 322

Gābe Heinrihs, biržas darbinieks — 557

Gadā-Konti Pjero (dz. 1902), itāļu rakstnieks — 295, 296

Gailītis X-, A. Caka apraksta varonis — 667

Gandrups Kārlis (1885—1956), dāņu rakstnieks — 816

Ganss Ābels (1889—1981), franču kinorežisors — 438

Gaņģis Pēteris, A. Caka apraksta varonis — 615

Garbo Grēta (1905—1990), zviedru izcelsmes amerikāņu kinoaktrise —

464, 488, 489

Gastevs Aleksejs (1882—1941), krievu rakstnieks — 278

Gašpars Tido (1893—1972), slovaku rakstnieks — 298

Gebūrs Oto, franču kinoaktieris — 443 ,
Gēgingers L. V., rūpnīcas īpašnieks — 597, 636

Geinore Žanete (dz. 1906), amerikāņu kinoaktrise — 478

Gerasimovs Mihails (1889—1939), krievu rakstnieks — 278

Gerbers T., žurnālists — 727

Gerke 8., arodbiedrību darbiniece — 605

Gēte Johans Volfgangs (1749—1832), vācu rakstnieks — 198, 254,

339, 396, 397, 431, 809

Giusters, vācu rakstnieks — 309

Glēzers Ernests (1902—1963), vācu rakstnieks — 297, 309

Gliks Ernests (1652—1705), baltvācu mācitāis un literāts — 657

Glīzda Ērika (dz. 1911), A. Caka apraksta varone - 577—579, 827

Goauttu, somu rakstnieks — 346

Goba Alfrēds (1889—1972), rakstnieks — 172, 173, 800

Gobarde Roze, amerikāņu kinoaktrise — 460

Godža M., sk. Hodža Mihals Miloslavs
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Gogolis Nikolajs (1809—1852), krievu rakstnieks — 376, 405

Goldoni Karlo (1707—1793), itāļu rakstnieks — 400, 401, 430, 814

Golds Maikls (1894—1967), amerikāņu rakstnieks — 288, 289, 291—

293, 300—305, 807

Golodnijs Mihails (1903—1949), krievu rakstnieks — 281

Golubkina A., pašdarbības aktrise — 603

Gopers Kārlis (1876—1941), militārs darbinieks — 582—584

Gordons Gevs, amerikāņu kinoaktieris — 489

Gorkijs Maksims (1868—1936), krievu rakstnieks — 339, 355

Gotharde Zelma (1897—1964), operdziedātāja — 399, 435

Gots Aleksandrs (1875—?), ungāru rakstnieks — 817

Grants Neils, angļu rakstnieks — 418, 816

Grasbergs Kārlis, aktieris — 427

Grasiņa Elza (1893—?), aktrise — 395

Graudiņa Irma (dz. 1911), aktrise — 402, 422, 432

Grebežs Staņislavs (dz. 1902), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

692

Grēviņš Valdis (1895—1968), rakstnieks — 327, 340, 342, 397, 428,

810

Grietiņa, A. Caka paziņa — 750, 757, 758, 764

Grifits Deivids Vorks (1875—1948), amerikāņu kinorežisors — 437,
438

Grīgs Edvards (1843—1907), norvēģu komponists — 259

Grigulis Arvīds (1906—1989), rakstnieks — 183, 199, 200, 202, 208—

211, 247, 258, 259, 285, 290, 326, 340, 342, 727, 801, 804, 810

Grimma Marta (1901— 1983), rakstniece un tulkotāja — 247, 804

Grimpmanis, A. Caka apraksta varonis — 521

Grīns Aleksandrs (1895—1941), rakstnieks — 172, 378, 582

Grīns Jānis (1890—1966), rakstnieks un žurnālists — 172, 269, 379,
425, 426, 763, 838

Grinvalds A., vācu rakstnieks — 408

Grīslis Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 682

Grīziņš Jānis (1900—1941), rakstnieks — 246, 247

Grobiņš, skolotājs Koknesē 19. gs. beigās — 601

Groks (1880—1959), šveiciešu cirka mākslinieks — 477

Gromovs Viktors (1890—1975), krievu režisors — 398, «■

Grosvalds Jāzeps (1891— 1920), gleznotājs — 143

Grots Jānis (1901—1968), rakstnieks — 182, 247, 258, 259, 265-

-267, 282, 285, 326, 339, 342, 423, 726, 727, 730, 805, 807—809,
839

Gruzevskis Žanis (1880—1930), žurnālists — 503

Gruzna Pāvils (1878—1950), rakstnieks — 340, 810

Gulbis Ansis (1873—1936), grāmatizdevējs — 430, 504

Gulbis Fridrihs (1894—1951), rakstnieks — 136, 183—191, 199, 200,

211—215, 238, 247, 249, 258, 259, 276, 277, 285, 738, 768, 801,

803, 804, 806, 839

Gulbis Jānis (1885—1917), literāts — 254, 804

Gumilovs Nikolajs (1886—1921), krievu rakstnieks — 282

Gurbaks J., slovaku rakstnieks — 298

Gurķis, sk. Smits Georgs
Gurmons Remī dc (1858—1915), franču rakstnieks — 257

Gustavs V (1858—1950), Zviedrijas karalis — 348

Gūtmane, A. Caka apraksta varone — 527

Gūtmanis Simons (dz. 1907), grafiķis — 491
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Gūtmanis Zaļa, sk. Gūtmanis Simons

Ģērmanis Jānis (1889—1965), aktieris — 418, 425, 426, 423

Haida Liliana, vācu kinoaktrise — 466, 477, 480, 482

Halmajs Tibors, vācu kinoaktieris — 453, 486

Harveja Liliana (1907—1968), vācu kinoaktrise — 476, 486

Haskins Zamuels (1909—1974), grafiķis — 491, 492

Hedbergs Francis (1828—1908), zviedru rakstnieks — 417, 816

Hēgelis Georgs Vilhelms Fridrihs (1770—1831), vācu filozofs — 785
Heidemane Klāra, A. Caka apraksta varone — 586

Heimerings, rūpnieks — 610

Heine Heinrihs (1797—1856), vācu rakstnieks — 281
Flelds Valters (1877—?), biržas darbinieks — 557

Helma Brigita (dz. 1906), vācu kinoaktrise — 465, 485, 487

Hemingvejs Ernests (1898—1961), amerikāņu rakstnieks — 368

Hendersons Arturs (1863 —1935), ang|u politisks darbinieks — 454

Hcnekens Moriss, franču rakstnieks — 420, 816

Henkelns Diterle, vācu kinoaktieris — 486

Herbigers Pauls (1894-1981), austriešu kinoaktieris — 453, 473, 480

Hikss Grenvils, amerikāņu kritiķis — 371

Hincenbergs, Drabešu bērnu nama darbinieks — 780, 781

Hinrihsens, vācu rakstnieks — 417, 816

Mirs Erni (dz. 1900), igauņu rakstnieks — 333, 334, 809

Hirša Alma (dz. 1903), rūpnīcas īpašniece — 706, 707

Hiršfelds Ludvigs (1882—1935), vācu rakstnieks — 427

Hiršs Roberts (1895—1972), rūpnīcas īpašnieks — 706

Hjūzs Lengstons (1902—1967), amerikāņu rakstnieks — 342—345

Hļebņikovs Velimirs (1885—1922), krievu rakstnieks — 284

Hodža Mihals Miloslavs (1811-1870), slovaku rakstnieks — 298

Ilofmans Ernests Teodors Amadejs (1776—1822), vācu rakstnieks —

281

Holbergs Ludvigs (1684—1754), dāņu rakstnieks — 817

Holšteina-Štāla, Turaidas muižas īpašniece 19. gs. beigās — 575

Homērs (apt. Xll/VII gs. p. m. ē.), sengrieķu rakstnieks — 198

Homo, sk. Plaudis Jānis

Horaca, krievu kinoaktieris — 481

Horna Kamila, vācu kinoaktrise — 451, 465, 471, 487

Hosoi Vakidzjo (1897—1926), japāņu rakstnieks — 322

Ibsens Henriks (1828—1906), norvēģu rakstnieks — 314, 316

llcmņickis Peters (1901— 1949), slovaku rakstnieks — 300

Indulis, sk. Rubenis Indulis

Inss Tomass Hārpers (1882—1924), amerikāņu kinorežisors — 437.

438

Jaikijs Armass, sk. Eikijs Armass
Jākobsons Augusts (1904—1963), igauņu rakstnieks — 334, 809

Jākobsons Ella, sk. Jēkabsone Ella

Jākobsons Kārlis, tipogrāfijas darbinieks — 682

Jakšs Oskars, tirgotājs — 556

Janelsītis Kārlis, gleznotājs — 492

Janings Emīls (1884—1950), vācu kinoaktieris — 443

Jankovskis Jānis (1876—1925), ārsts un sabiedrisks darbinieks —

337, 630

Janova Anita, poļu kinoaktrise — 468

Jansens Valters, vācu kinoaktieris — 475

Jansons, A. Caka apraksta varonis — 661
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Jansons Arnolds (?—1991), literāts — 629

Jansons Fricis (1875—1957), skolotājs un rakstnieks — 626, 627

Jansons Jānis Alberts (1892—1971), literatūrzinātnieks — 627

Jansons Kārlis (1896—1986), tēlnieks — 629, 630

Jansons Rūdolfs (1911— 1990), gleznotājs — 492

Jansons-Saiva Jēkabs (1890—1953), rakstnieks — 628, 629

Jansons V., pašdarbības aktieris — 603

Janševskis Jēkabs (1865—1931), rakstnieks — 247, 334, 428

Janševskis Kārlis (1901—1941), literāts, J. Janševska dēls — 428

Janule Anna, J. Plases radiniece — 114, 798

Janulis, J. Plases radinieks — 115, 116

Januļi, J. Plases radinieki — 117, 120, 121, 129, 130, 134

Januškēviča R., krievu kinoaktrise — 470

Jaunsudrabinš Jānis (1887—1962), rakstnieks — 386, 504

Jēkabsone Anna (1891— 1943), aktrise — 421, 423, 425, 430, 431

Jēkabsone Ella (1885—1958), aktrise — 401, 416, 417, 421

Jēkabsons Edgars (1908—1937), aktieris — 416, 417

Jesens Andrejs (1873—1958), grāmatizdevējs un rakstnieks — 182,

749, 836

Jesenins Sergejs (1895—1925), krievu rakstnieks — 246, 271, 273,

274, 326, 808

Jirna Mihkels (1899—1972), igauņu rakstnieks — 334, 809

Johansens Ernsts (1898—1977), vācu rakstnieks — 309, 442

Judeņičs Nikolajs (1862—1933), cariskās Krievijas militārs darbi-

nieks — 285

Jugo Ženija (dz. 1905), vācu kinoaktrise — 391

Jukačs E. 8., slovaku rakstnieks — 298

Jumiķis, gleznotājs — 132

Junkermans Ansis, vācu kinoaktieris — 455, 461

Junkers (īst. v. Ernests Holmans; 1884—?), vācu rakstnieks — 309

Junkers Aleksandrs (1899—1976), grafiķis — 309, 494

Jurēvičs Jēkabs (1895—1947), literāts — 337, 809

Jurgense Sira (dz. 1904), baletdejotāja — 399

Jurovskis Jurijs (1894—1959), aktieris un režisors — 405, 427

Jusaite, Drabešu bērnu nama audzēkne — 780, 781

Juškēvičs Jānis (1886—1961), vēsturnieks — 567

J. V., sk. Vīgrabs Juris Georgs
Kaatra Kessi, sk. Kessi Kātra

Kadiķis, sk. Ančarovs-Kadiķis Vladimirs

Kadilis Jānis (dz. 1903), rakstnieks — 769

Kaizerlings, sabiedrisks darbinieks 19. gs. beigās — 572

Kaktiņš Ādolfs (1885—1965), operdziedātājs — 403, 434, 435

Kaktiņš Jānis (1827—1901), žurnālists — 582

Kalars Džozefs, amerikāņu rakstnieks — 292, 293

Kalmans Imre (1882—1953), ungāru komponists — 398

Kalnakārkls Jēkabs (1865—?), A. Caka apraksta varonis — 543, 544

Kalniņa Irma (1905—1993), aktrise — 396

Kalniņa Mirdza (dz. 1912), baletdejotāja — 399

Kalniņš, A. Caka apraksta varonis — 535

Kalniņš Jānis (dz. 1904), komponists — 399, 408, 424, 425, 434

Kalniņš Juris (1847—1919), rakstnieks — 507

Kalniņš Pēteris, A. Caka apraksta varonis — 713

Kalniņš Rodrigo (1883-1940), aktieris — 401, 414, 420, 423, 429,

431
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Kalniņš Teodors (1890—1962), kordiriģents — 708

Kalnlejs Alberts (1888—1959), literāts — 342

Kalnroze Valdis (1894—1993), gleznotājs — 493

Kalns Jānis, literāts — 709

Kalvenieks Donāts, A. Caka apraksta varonis — 713

Kaļostro Aleksandrs (1743—1795), itā|u brīvmūrnieks un ceļotājs —

426

Kamperss Fricis, vācu kinoaktieris — 480

Kants Imanuels (1724—1804), vācu filozofs — 785

Kardarelli Vinčenco (1887—1959), itāļu rakstnieks — 290

Kārkliņa E., arodbiedrību darbiniece — 605

Kārkliņš J., pašdarbības aktieris — 603

Kārkliņš Jānis (1889—1963), operdziedātājs — 408

Kārkliņš Jānis (1891—1975), žurnālists — 503, 582

Karls Oto Vilhelms (1886—1944), diriģents — 399, 403, 404

Karlveiss Oskars, vācu kinoaktieris — 481

Karnups Ādolfs (1904—1973), arheologs — 668

Karola Si, amerikāņu kinoaktrise — 49

Kasparsons Reinholds (1889 — 1966), gleznotājs — 707

Kassanens Ludvigs, sk. Kosonens Ludvigs
Katlape Nora (1897—1986), aktrise un režisore — 398, 418

Katra Kessi (1882—1928), somu rakstnieks — 346

Katrīna, sk. Dzirkalne Katrīna

Katrīna I (1684—1727), Krievijas imperatore — 644

Kaudzīte Matīss (1848—1926), rakstnieks — 504, 507

Kaudzīte Reinis (1839—1920), rakstnieks — 504, 507

Kaudzītes, sk. Kaudzīte Matīss, Kaudzīte Reinis

Kauks A., A. Caka apraksta varonis — 541

Kaupiņš Hermanis (1891—1971), žurnālists un sabiedrisks darbi-

nieks — 392, 502

Kazāks Jēkabs Roberts (1895—1920), gleznotājs — 143, 270, 622

Kazins Vasilijs (1898—1981), krievu rakstnieks — 281

Kenneke Heincs, vācu kinoaktieris — 480

Kerkoviuss L., Rīgas pilsētas galva 1890.—1901. g — 678

Kērvuds Džeimss Olivers, amerikāņu rakstnieks — 359

Kīne Hēra (1911—1973), aktrise — 398, 431

Kiplings Džozefs Redjards (1865—1936), angļu rakstnieks — 283

Kirilovs Pjotrs (1910—1955), krievu rakstnieks — 278

Kirsteins H., biržas darbinieks — 558

Kiršteins Uģis, Drabešu bērnu nama audzēknis — 782

Kītons Basters (1895—1966), amerikāņu kinoaktieris — 480, 481

Kivikass Alberts (1898—1978), igauņu rakstnieks — 334, 809

Kjosi Takahasi (1899—1954), japāņu rakstnieks — 322

Klaustiņš Roberts (1875—1962), literatūrvēsturnieks — 804

Klementiss Vladimirs (1902—1952), slovaku kritiķis — 300

Klērs Renē (1898—1981), franču kinorežisors — 447, 457

Klints Anta (1893—1970), aktrise — 419, 423, 426, 428, 430

Klūga Kārlis, literāts — 174, 200

Klumbcrgs H., vācu rakstnieks — 416, 816

Kļaviņš E., A. Caka apraksta varonis — 542

Kļavinš Rūdolfs (1892—?), sabiedrisks darbinieks — 642

Kļujevs Nikolajs (1887—1937), krievu rakstnieks — 271

Knierims 0., biržas darbinieks — 557

Kobrons Samuils, zviedru virsnieks 17. gs. — 698
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Kociņa Elvīra (1902—1977), rakstniece — 429

Komarovskis, grāfs Kaunas guberņā 20. gs. sākumā — 118

Komiso Džovanni (1895—1969), itāļu rakstnieks — 295—297
Koncs A., frizētavu darbinieks — 599

Kopo 2aks (1879—1949), franču režisors — 288

Kortāns Aleksandrs (1897—1962), operdziedātājs — 399, 435

Kortecs Rikardo, amerikāņu kinoaktieris — 460

Kosonens Ludvigs, somu rakstnieks
— 346

Kosorotovs Aleksandrs (1868—1913), krievu rakstnieks — 428

Kostērs Saris dc (1827—1879), beigu rakstnieks — 421

Krāļs Janko (1822—1876), slovaku rakstnieks — 298

Krastiņš Jūlijs (1882—1950), gleznotājs — 132, 403, 434, 435

Krasts Kārlis, literāts — 709

Krauliņš Kārlis (1904—1981), literatūrzinātnieks — 727

Krauze Jānis, diriģents — 603

Krauze Kārlis (1904—1940), grafiķis — 724

Krauze Verners (1884—1959), vācu kinoaktieris — 391, 413

Krēde Kārlis, vācu rakstnieks — 395

Krēgers, vācu komersants — 372

Kreislere, sk. Katlape Nora

Kre'slers Fricis (1875—1962), austriešu komponists — 829

Krenktene, Drabešu bērnu nama darbiniece — 780

Krīgers, A. Caka apraksta varonis — 552

Kroders Arturs (1892—1975), žurnālists — 582

Krodzinieks Jānis (1851—1924), vēsturnieks — 571

Krontāls Jānis (1906—1971), scenogrāfs — 492
Kronvalds Atis (1837—1875), rakstnieks un skolotājs — 507

Kršeneks Ernsts (1900—1990), austriešu komponists — 406

Krūka Aleksandrs (1898—?), gleznotājs un grafiķis — 132

Krūza Kārlis (1884—1960), rakstnieks — 503

Kučers Oļģerts (dz. 1898), literāts — 326, 726, 802

Kugrens Teodors (?—1945), aktieris un režisors — 394

Kuprēvice F., A. Caka apraksta varone — 709

Kurciuss Jūliuss (1877—?), vācu politisks darbinieks — 454

Kurraus Augusts (1887—?), biržas darbinieks — 557, 586

Kurzemnieks, Drabešu bērnu nama audzēknis — 781

Kvālis Alfrēds (1908—1945), rakstnieks — 709 ' *

Kvēps Konrāds (1891—1961), aktieris — 418, 423, 426

Kviesis Alberts (1881—1944), Latvijas valsts darbinieks — 731

Ķeldere Anastasija, Drabešu bērnu nama audzēkne — 780

Ķempe Alfrēds (1890—1967), literāts — 808

Kesters F., frizētavu darbinieks — 599

Ķikuts Pēteris (1907—1943), rakstnieks — 132, 174—182, 199, 201,
234—241, 247, 258, 259, 285, 337, 726, 727, 730, 769, 801, 804, 839

Ķuze Vilhelms (1875—1941), fabrikas īpašnieks — 557

Lācis Jūlijs (1892—1941), rakstnieks un sabiedrisks darbinieks —

131

Lācis Teodors (1882—1946), aktieris un režisors — 415, 416

Lācis Vilis (1904—1966), rakstnieks un politisks darbinieks — 326,
808

Lācis-Sekmane Marta, tipogrāfijas darbiniece — 682

Lāgerlēva Seima (1858—1940), zviedru rakstniece — 505

Lagzdiņš Kārlis (1896—1960), aktieris — 401, 410, 413, 418, 419,
424, 426, 430
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Laicens Linards (1883—1938), rakstnieks — 16(3, 203, 269, 345, 730,
802, 810, 839

Laiva Irma (dz. 1909), aktrise — 409

Laiviņš Augusts (1889—1965), žurnālists — 503

Lamze Arnolds (1889—1945), arhitekts — 698

Lankovs Nikolā (1902—1965), bulgāru rakstnieks — 318

Lantiņa-Daniēle Ērika, A Čaka apraksta varone — 708

Lapas Mārtiņš (1846—1909), rakstnieks un žurnālists — 251, 682

Lapiņš Jānis (1894-1964), gleznotājs — 134, 135, 166, 799

Larbo Valerī (1881 — 1957), franču rakstnieks — 808

Lārdners Rings (1885—1933), amerikāņu rakstnieks — 367—370

Lasmanis, L. Rundeles paziņa — 753

Lasmanis Fricis Aleksandrs (1862—1941), tirgotājs un sabiedrisks

darbinieks — 555, 557

Latviešu Indriķis (1187 — pēc 1259), hronists — 826

Laursons Valdemārs (1894—?), režisors — 191

Lautenbahs-Jūsmiņš Jēkabs (1847—1928), rakstnieks — 507

Lavāls, rūpnīcas īpašnieks Pēterburgā — 122

Lavāls Pjērs (1883—1945), franču politisks darbinieks — 454

Lavri Marks (1903—1967), izraēliešu komponists un diriģents — 396

Laže Jānis (1886—1969), agronoms un sabiedrisks darbinieks — 676

Lediņš Vilhelms, viesnīcas īpašnieks — 799

Lehārs Ferencs (1870—1948), ungāru komponists — 396

Leijavs Ādolfs, A. Caka apraksta varonis — 600

Leimanis Leonīds (1910—1974), režisors — 395, 427

Leiškalns X-, žurnālists — 503

Lejaskalne Olga (1904-1980), aktrise — 410, 425, 426, 428, 430,

432

Lejiņš Jānis (1899—1990), aktieris — 402, 414, 415, 419, 423, 425,

426, 428, 429, 431, 432

Leksis, militārs darbinieks — 582

Lemke N., biržas darbinieks — 558

Lence Melānija (1898—?), baletdejotāja — 408

Lengjels Menherts (1880—1952), ungāru rakstnieks — 419, 421, 816

Leonaitis Voldemārs, baletdejotājs — 434

Leonardo da Vinči (1452—1519), gleznotājs, tēlnieks un zinātnieks —

256

Lepne Zaiga, aktrise — 398, 401

Lepnis Fricis, gaismotājs Dailes teātrī — 419, 431

Lesiņš Valdis (1881— 1932), žurnālists un rakstnieks — 152

Leščevskis Eižens (1902—1969), baletdejotājs un horeogrāfs — 399,

408

Lēvenšteine Ženija (dz. 1905), aktrise — 401, 425, 431

Levings A., vācu ceļotājs — 529, 530

Levsteins L., biržas darbinieks — 557

Liberts Ludolfs (1895—1959), gleznotājs un scenogrāfs 399, 434, 686

Liberts Mārtiņš, A. Caka apraksta varonis — 686

Litke Harijs (1888-1945), vācu kinoaktieris — 458

Liepiņš E., A. Caka apraksta varonis — 717

Liepiņš Jānis (1894—1964), gleznotājs — 14*3

Liepiņš X., diriģents — 608

Liepiņš Roberts (1890—1978), sabiedrisks darbinieks un diplomāts —

693

Līgolņu Jēkabs (1874—1942), rakstnieks — 286, 503
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Likums Herberts (1903—1980), dekorators — 395, 427

Liiienfelde, muižas īpašniece — 575

Liļanovs St., bulgāru rakstnieks — 319

Linde Aleksandrs (1863—?), viesnīcas īpašnieks Jelgavā — 47

Linde Kristaps (1881—1948), aktieris un režisors — 154

Linde Nikolajs (1904—1980), gleznotājs — 492

Lindthāis Emils, somu rakstnieks — 346

Lingens Teo (1903—1978), vācu kinoaktieris — 451

Liniņa V., pašdarbības aktrise — 603

Linusa Elza, Drabešu bērnu nama darbiniece — 780, 782
Lipss Teodors (1851—1914), vācu filozofs — 268

Lists Ferencs (1811 — 1886), ungāru komponists — 54

Līvens, sabiedrisks un militārs darbinieks— 572

Loks Alens, Amerikas nēģeru sabiedrisks darbinieks — 34-f

Londons Džeks (1876—1916), amerikāņu rakstnieks — 359

Losalls Habibs, Sīrijas princis — 529

Lošvics J., ebreju literāts — 816

Lots Andrē (1885—1962), franču gleznotājs — 144, 145

Lūcija, K. Baltgaiļa paziņa — 134, 135

Lūiss Harijs Sinklers (1885—1951), amerikāņu rakstnieks — 370, 371,
811

Lukss Valdis (1905—1985), rakstnieks — 727, 809, 839

Lūļa, Drabešu bērnu nama audzēkne — 780

Luļļa Vera (dz. 1905), A. Caka pazina — 750

Lūse Herta (1892—1980), operdziedātāja — 399, 408

Lūse Maiga, A. Caka apraksta varone — 708

Luste Pēteris, literāts — 337
,

Ļeļevičs (īst. v. Laborijs Gilelevičs Kalmansons; 1901—1945), krievi!

rakstnieks — 280

Ļeņins Vladimirs (1870—1924), krievu politisks darbinieks — 284

Ļermontovs Mihails (1814—1841), krievu rakstnieks — 621

Ļeskovs Nikolajs (1831 — 1895), krievu rakstnieks — 406

Ļihačova Vera, baletdejotāja — 399

Ļubarskis, krievu gleznotājs — 126

Ļubičs Ernests (1892—1947), vācu kinorežisors — 449

Macsakurati Mario, itāļu rakstnieks — 290

Mača A., literāte — 764, 838

Mača Alma (1894—1990), aktrise — 396, 415, 422

Mačernieks, gleznotājs — 127

Madsens Haralds (1890—1949), dāņu aktieris — 463

Magills, amerikāņu rakstnieks — 292, 293

Majakovskis Vladimirs (1893—1930), krievu rakstnieks — 246, 270-»

272, 274, 284, 806

Makdonalds Džeimss (1866—1937), Lielbritānijas valsts un politiskais
darbinieks — 454

Mak-Leglens Viktors (1886—1959), amerikāņu kinoaktieris — 472

Maksakova Marija (1902—1974), krievu operdziedātāja — 389, 813

Mala, somu rakstnieks — 346

Mališevs Mihails, tipogrāfijas darbinieks — 682, 683

Mandelštams Osips (1891 — 1938), krievu rakstnieks — 282

Manē Eduārs (1832—1883), franču gleznotājs — 125

Mapiots, franču lubu romānu rakstnieks — 781

Mara Lija (1897—?), latviešu izcelsmes vācu kinoaktrise un balēt»

dejotāja — 474, 475, 490



873

Marketāns, pašdarbības aktieris — 603
Markss Kārlis (1818—1883), sociālisma teorijas pamatlicējs — 161,

361

Martels, vācu rakstnieks — 309

Martinsons Kirils, aktieris — 430

Marts Ludvigs, literāts — 340, 810

Matīss G., A. Caka apraksta varonis — 693

Matīss Tālis (1904—1985), operdziedātājs — 408

Mauriņa Zenta (1897—1978), rakstniece — 732, 804

Maurus Gerda, vācu kinoaktrise — 478

Medenis Jānis (1903—1961), rakstnieks — 174, 199, 228—235, 237,
238, 258, 802, 803

Mednis Edvīns (1897—1967), rakstnieks — 548

Mednis Jānis, sk. Medenis Jānis

Meiere Lība (1829—?), A. Caka apraksta varone — 690—692

Meierhoids Vsevolods (1874—1940), krievu režisors un aktieris —

407

Meierovics Zigfrīds Anna (1887—1925), Latvijas valsts darbinieks —

648

Meiers Juris, A. Caka apraksta varonis — 691

Melbārde Ņina (dz. 1912), aktrise — 398, 428, 430

Meilups Konstantīns (1891 —?), inženieris un izglītības darbinieks —«

696

Menders Fricis (1885—1971), sabiedrisks darbinieks — 339, 340, 809,

810
Merķelis Garlībs (1769—1850), rakstnieks un mācītājs — 496

Mcserers Asafs (dz. 1903), krievu baletdejotājs — 404, 433

Mierlauks Aleksis (1866—1943), režisors un aktieris — 414, 421, 423,
430

Mieze Elza, sk. Miezīte Elīza

Miezīte Elīza (1901—1979), aktrise — 398, 418, 421, 431

Miezīte, skolotāja Rīgā — 576

Mikelandželo Buonarroti (1475—1564), itāļu tēlnieks un gleznotājs —«

256

Mikelsone X., darbinieceLatvju mākslas aģentūrā — 771

Mikelsons Alberts (1900—1985), aktieris — 410, 415, 422

Miķelsons Eduards (1896—1969), operdziedātājs — 399, 408, 435

Milburns Georgs, amerikāņu rakstnieks — 288

Miljons Mārtiņš, tirgotājs — 555, 557

Millers Hermanis, tipogrāfijas darbinieks — 682, 684

Millers Kārlis (1844—1911), izglītības darbinieks — 629

Millers R., sabiedrisks darbinieks — 502

Milmanis Jānis (1870—?), rūpnieks — 557

Milts Fridrihs (1906—1993), gleznotājs — 493

Mincs D., ebreju literāts — 816

Misiņš Jānis (1862—1945), bibliotekārs un bibliogrāfs — 495-4TO.

507, 770

Mitrēvice Irmgarde (dz. 1909), aktrise un režisore — 402, 430, 432

Mitrēvics Augusts (1898—1964), aktieris — 389, 396, 415, 417, 419,
422 623 829

Mocarts Volfgangs Amadejs (1756 —1791J, austriešu komponists —

259 823

Modenas Viljems (ap 1184—1251), pāvesta legāts Livonijā — 565

Molčanovs Ivans (dz. 1903), krievu rakstnieks — 281
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Molnārs Ferencs (1878—1952), ungāru rakstnieks — 397, 428, 460

Molo Trūde, vācu kinoaktrise — 489

Mondelli P., sk. Monelli Paolo

Monelli Paolo (1891—?), itāļu rakstnieks — 297

Moora Valda (dz. 1902), rakstniece — 166, 174, 194, 202, 216-218,
223, 768, 802

Mopasāns Gijs (1850—1893), franču rakstnieks — 171, 172, 800

Morisa Mona, vācu kinoaktrise — 466

Mosšuhins 1., sk. Mozžuhins Ivans

Mošika Dons Hozē, spāņu operdziedātājs — 465

Motmillers Arturs, tirgotājs un sportists — 545
Mozžuhins Ivans (1888—1939), krievu kinoaktieris — 489

Muižnieks, A. Caka apraksta varonis — 666

Muncis Jānis (1886—1955), režisors — 393, 653

A\ūrnieks Nikolajs (1904—1977), aktieris un režisors — 394, 395

Murraus Fridrihs Vilhelms (1888—1931), vācu kinorežisors — 483

Murvejs, sk. Murraus Fridrihs Vilhelms
Musolīni Benito (1883—1945), itāļu politisks darbinieks — 297

Muša, pašdarbības aktrise — 603

Muške Dāvids (1888—?), tirgotājs un sabiedrisks darbinieks — 555
Nāgels Konrāds, amerikāņu kinoaktieris — 464

Napoleons I Bonaparts (1769—1821), Francijas valsts darbinieks un

karavadonis — 443, 459, 476

Napravņiks Eduards (1839—1916), krievu komponists — 403, 433,
817

Navarro Romāns, franču kinoaktieris — 456, 459

Negri Pola (1896—1987), poļu izcelsmes amerikāņu kinoaktrise —

440

Nellija, sk. Erenbota Nellija
Nerliņš Kārlis, tipogrāfijas darbinieks — 682

Nīče Fridrihs (1844—1900), vācu filozofs — 785

Niedra Aīda (1899—1972), rakstniece — 166, 193, 194, 282, 736
K'iedra Jānis (1887—1956), operdziedātājs — 403, 434

Niedre Jānis (1909—1987), rakstnieks — 342

Nikolajs (?—1253), Rigas bīskaps — 565

Nikolajs I (1796—1855), Krievijas cars — 691

Nikolauss, vācu rakstnieks — 309

Nimura Jeihi, japāņu baletdejotājs — 402, 814

Nizāns Pols, franču rakstnieks — 361 —363

Nobels Alfrēds (1833—1896), zviedru inženieris, filantrops — 316, 371
Novomeckis Laco, sk. Novomeskis Laco

Novomeskis Laco (1904—1976), slovaku rakstnieks — 299

Obradovičs Sergejs (1892—1956), krievu rakstnieks — 278, 280

Ofenbahs Zaks (1819—1880), franču komponists — 389, 813

O. Henrijs (1862—1910), amerikāņu rakstnieks — 367

Oinonens Oto, somu rakstnieks — 346

Ojeti Ugo (1871—1946), itāļu rakstnieks — 289

Ojnoness Oto, sk. Oinonens Oto

Ckalī Daniels (dz. 1903), slovaku rakstnieks — 300

Olavs Vilis (1867—1917), sabiedrisks darbinieks un žurnālists —

571 694

Olis Medards, skolotājs — 326, 808

Ondra Annija, vācu kinoaktrise — 448

Orlovs-Davidovs, grāfs — 542
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Osis Jānis (1895—1973), aktieris — 412, 413, 418-420, 423, 426,

428, 430

Ostrovskis Aleksandrs (1823—1886), krievu rakstnieks — 406

Osvalds Rihards (1881 —1963), vācu kinorežisors — 813

Ozerovs Nikolajs (1887—1953), krievu operdziedātājs — 389, 813

Ozoliņa Aina (dz. 1928), K. Ozoliņa meita — 601
Ozolina-Krauze Austra (1890—1941), rakstniece — 135, 194

Ozoliņš Arvīds (dz. 1908), baletdejotājs — 399

Ozoliņš Augusts, gleznotājs — 492

Ozoliņš Jānis Juris (dz. 1930), K. Ozoliņa dēls — 601

Ozoliņš Kārlis (1876—?), A. Caka apraksta varonis — 601

Ozolnieks Pēteris (1877—?), rūpnīcas īpašnieks — 551
Ozols Jānis (1888—?), sabiedrisks darbinieks un žurnālists — 165

Ozols Juris, A. Caka apraksta varonis — 666

Ozols Markus (1895—1942), militārs darbinieks — 648

Pabriks Kārlis (1898—1977), aktieris — 415, 419,422
Pābsts Georgs Vilhelms (1885—1967), vācu kinorežisors — 442

Padēls Arvīds Jēkabs (1899—1983), inženieris — 687

Paegle Eduards (1876—1960), sabiedrisks darbinieks un etnogrāfs —

615, 616

Paeglītis Kārlis (1896—1976), aktieris — 402, 432

Pališs 0., vācu rakstnieks — 404

Panta, somu rakstnieks — 346

Parī Lija, vācu kinoaktrise — 453, 484

Parlo Dita (1906—1972), vācu un franču kinoaktrise — 454, 477

Parņickis Reinis (1891—?), aktieris — 425

Parviainens Rūdolfs, somu rakstnieks — 346

Pārvijnens Rūdolfs, sk. Parviainens Rūdolfs
Passerns 0., frizētavu darbinieks — 599

Pasternaks Boriss (1890—1960), krievu rakstnieks — 273—276. 281,
284, 806

Patašons, sk. Senstrems Karls , •
Pats, sk. Madsens Haralds

Pelšs J., pašdarbības aktieris — 603
Pērkone Grieta (1892—1972), operdziedātāja — 403, 434

Perlbaha, skolotāja Bīriņos 19. gs. beigas — 575

Permitins Jefims (1895—1971), krievu rakstnieks — 363—366, 811

Pēteris, Drabešu bērnu nama audzēknis — 780

Pēteris I (1672—1725), Krievijas cars — 675, 679

Pētersone Anna, A. Caka apraksta varone — 714

Pētersons, saimniecisks darbinieks — 636

Pētersons Aleksandrs, tipogrāfijas darbinieks — 682

Pētersons Augusts (1890—1966), grāmatizdevējs — 790

Pētersons Jūlijs (1880—1945), rakstnieks — 413, 414, 422
Petrarka Frančesko (1304—1374), itāļu rakstnieks — 168, 193

Petrovičs Ivans (1896—?), vācu kinoaktieris — 486

Petrovskis Dmitrijs (1892—1955), krievu rakstnieks — 274

Pfeifere Edīte (dz. 1914), baletdejotāja — 408, 434

Piesis Verners (dz. 1903), gleznotājs — 492

Pihā Hermanis, vācu kinoaktieris — 482

Pīls Harijs (1892—1963), vācu aktieris un režisors — 69, 70

Pīpinš-Vizulis Ermanis (1873—1927), literatūrkritiķis un žurnālists —

790

Pirandello Luidži (1867—1936), itāju rakstnieks -289
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Pistolkora, baronese — 576

Pistolkors, Bīriņu muižas īpašnieks 19. gs. beigās — 575, 576

Pīters Pols, amerikāņu rakstnieks — 292, 293

Pitigrilli (īst. v. Dino Segre; 1893—?), itā]u rakstnieks — 290

Plase Jānis (1892—1929), gleznotājs — 113—145, 797—799

Plase Jānis, J. Plases tēvs — 114

Plase Karlīne, J. Plases māte — 115

Plase Kārlis (1886—?), J. Plases brālis — 114, 115, 117

Plāts X., biržas darbinieks — 557

Plaudis Jānis (1903-1952), rakstnieks — 161, 182, 199, 201, 202,

219-223, 225—227, 247, 258—262, 285, 326, 339, 340, 385—388,

726, 727, 730, 768, 809, 810, 813, 838, 839

Plensners Aleksandrs (1892—1984), rakstnieks un žurnālists — 152

Plēpis Jānis (1909—1947), gleznotājs un grafiķis — 492

Plivjē Teodors (1892—1955), vācu rakstnieks — 311

Plostnieks, fabrikas direktors — 559—561

Plotnieks A., gleznotājs — 119, 132

Plūdonis Vilis (1874-1940), rakstnieks — 264, 273, 568, 570, 571,

805, 826, 827
Podnieks Teodors (1879—1936), aktieris — 402, 413, 415, 418, 420,

423, 429, 432

Pokrovskis Mihails (1868—1932), krievu vēsturnieks — 340, 810

Polis, gleznotājs — 132

Poļanovs Dimitrs (1876—1953), bulgāru rakstnieks — 318

Poņičans Jans Robs (1902—1978), slovaku rakstnieks — 299

Pops, ang]u sportists — 459 >

Porietis Jānis (1886—1968), žurnālists — 503

Poruks Jānis (1871—1911), rakstnieks — 154, 337, 738
Poruks Jēkabs (1895—1963), komponists un mūzikas kritiķis — 408

Potapenko X., A. Caka apraksta varone — 708

Preciniece E., Drabešu bērnu nama darbiniece — 780

Prēslaks M., biržas darbinieks — 557

Priede Rūdolfs, A. Caka apraksta varonis — 668

Priednieks Osvalds, tipogrāfijas darbinieks — 682

Prince Auguste, aktrise — 409, 417

Prindulis, optiķis — 575

Prūša Emīlija (1878—1950), rakstniece — 409, 815
Prūsis J., A. Caka apraksta varonis — 715

Puķe Voldemārs, aktieris — 191, 801

Pumpurs Andrejs (1841—1902), rakstnieks — 254

Pupa Augusts (1907—1945), grafiķis, gleznotājs — 491, 493

Purapuķe Jānis (1864—1902), rakstnieks — 162

Purgailis Ernests, A. Caka apraksta varonis — 686

Purmsats J., sabiedrisks darbinieks — 630

Purvīte, skolotāja Bīriņos 19. gs. beigās — 575
Purvītis Vilhelms (1872—1945), gleznotājs — 829

Puškins Aleksandrs (1799—1837), krievu rakstnieks — 133, 284, 403,

433, 621

Puti Lija dc (1901—1933), vācu kinoaktrise — 490

Rabācs Kārlis Eduards (1902—1983), rakstnieks un žurnālists — 174,
200, 202, 247, 285, 286, 726, 727, 737, 802, 803

Radevskis Hristo (dz. 1903), bulgāru rakstnieks — 318

Rainis (1865—1929), rakstnieks — 154, 254, 273, 337, 339, 340, 417,

504, 800, 803, 809, 810, 816
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Raisters Ēriks (1903—1967), rakstnieks — 174, 199—202, 285, 286,
435, 726, 727, 764, 769, 802, 803

Ramats Eduards (1886—1967), žurnālists — 503

Redlihe Maija, bibliotēku darbiniece — 499

Reinharts Makss (1873—1943), vācu aktieris un režisors — 482

Reiters Teodors (1884—1956), diriģents — 389

Reiznieks Aleksandrs (1894—?), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

667, 668

Reke Elīze, baltvācu rakstniece — 426

Remarks Erihs Marija (1898—1970), vācu rakstnieks — 125, 309, 310,

313, 442

Rengarts A., arhitekts — 638

Renners Karls (1870—1950), austriešu valsts darbinieks — 808

Renns Ludvigs (1889—1979), vācu rakstnieks — 297, 324—326, 808

Renuārs Ogists (1841 — 1919), franču gleznotājs — 297, 309, 310

Repins IJja (1844—1930), krievu gleznotājs — 662

Rērihs Nikolajs (1874—1947), krievu gleznotājs un sabiedrisks darbi-
nieks — 129, 141, 143

Rezaks AAartins, amerikāņu rakstnieks — 292

Rilke Rainers Marija (1875—1926), austriešu dzejnieks — 356

Rilla Valters, vācu kinoaktieris — 465, 481, 482

Rimamo Johans, vācu kinoaktieris — 488

Rīmanis Heincs (dz. 1902), vācu kinoaktieris — 479

Rīmanis Johanness, vācu kinoaktieris — 461, 467

Ringauds (13. gs.), lietuviešu virsaitis — 566, 567

Rinka Johanna (1893—1982), etnogrāfe — 603

Rocēna, izglītības darbiniece — 697

Rodovs (1893—1968), krievu rakstnieks — 280

Rokpelnis Fricis (1909—1969), rakstnieks — 342, 426

Roķis R., pašdarbības aktieris — 603

Rolāns Romēns (1866—1944), franču rakstnieks — 297

Romēns Zils (1885—1972), franču rakstnieks — 372, 808

Ronis, saimnieks Vecsaulē — 572

Ronsārs Pjērs dc (1524—1585), franču rakstnieks — 348

Roze, krāsotājs — 117—119, 798

Roze, ormaņu biedrības vadītājs — 692

Rozenbergs Jānis, A. Caka apraksta varonis — 593, 594

Rozenbergs Valdis, sk. Kalnroze Valdis

Rozenfelds F., vācu mākslas kritiķis — 445, 446

Rozentāls Jānis (1866—1916), gleznotājs — 42

Rozītis, ārsts — 656

Rozītis Pāvils (1889—1937), rakstnieks — 172, 247, 273, 379, 503

Rubenis Ēriks (1903—1982), tēlnieks — 493

Rubenis Indulis (1905—1973), A. Caka skolas biedrs, advokāts — 114,
138, 752, 780

Rubenis Jūlijs (1882—?), biržas darbinieks — 557

Rublis Oto (1885—?), A. Caka apraksta varonis — 522

Rubulis Vladislavs (1887—1937), sabiedrisks darbinieks un žurnā-

lists — 545, 547

Rudēvics Ansis (1890—1974), sabiedrisks darbinieks — 339, 809

Rudzītis Meinhards (1910—1966), rakstnieks — 326, 340, 342, 810

Rudzītis Rihards (1898—1960), rakstnieks — 166, 170—172, 244—249,
255, 352, 353, 730, 736, 738, 740, 800, 803, 804, 811

Rudzītis Rihards, tipogrāfijas darbinieks — 682
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'■ umhēns E., ārsts — 650

Rūmniece Berta (1865—1953), aktrise — 420, 428

Rūmnieks Valdis (dz. 1951), dramaturgs un literatūrzinātnieks — 790—

792, 794-797, 802, 840

Rumpe, A. Caka apraksta varonis — 521

Rundele Leontīne (prec. Rituma; 1904—1990), A. Caka paziņa —

750—767. 834, 836—838

Rupners P., biržas darbinieks — 558

Rutkis Fricis, A. Caka apraksta varonis — 703, 704

Sadofjevs lļja (1889—1965), krievu rakstnieks — 278

Sadovjcvs, sk. Sadofjevs ljja
Sadovskis V., sabiedrisks darbinieks — 499

Sakse Anna (1905—1981), rakstniece — 174, 195

Sakss Pauls (1878—1966), operdziedātājs — 396

Sakuma Sins, Japānas diplomāts Latvijā — 545, 547

Sala Anna, A. Caka apraksta varone — 647

Sala Jānis, A. Caka apraksta varonis — 647

Sala Vilis (1898—?), A. Caka apraksta varonis — 646, 647
Salimons Leo, sk. Salminens Leo

Salminens Leo, somu rakstnieks — 346

Saltupe Alma, literāte — 195

Samobitniks Aleksejs (1884—1943), krievu rakstnieks — 278

Sams Mārtiņš (1892—1942), žurnālists — 503

Samtiņa L., arodbiedrību darbiniece — 605

Sanborskis Boguslavs, po]u kinoaktieris — 483

Sardū Viktorjēns (1831—1908), franču rakstnieks — 429

Sarfati Margerita (1883—1961), itāļu rakstniece — 289

Sarsati Margareta, sk. Sarfati Margerita
Sārts Jānis (1905—1980), rakstnieks — 247

Saule Rūdolfs (1902—1975), baletdejotājs — 399

Sauleskalns Voldemārs (1905—1973), rakstnieks — 424

Saulietis Augusts (1869—1933), rakstnieks — 630

Savonarola Džirolarno (1452—1498), itāju reliģisks un politisks dar-

binieks — 245, 803

Scipiona (1904—1933), itāļu gleznotājs — 290

Segliņa Anna, Drabešu bērnu nama darbiniece — 782

Segliņš Arveds (dz. 1905), grafiķis — 493

Seļvinskis lļja (1899—1968), krievu rakstnieks — 274, 290

Semeņāhovs, A. Caka apraksta varonis — 521

Sempers Johanness (1892—1970), igauņu rakstnieks — 333

Servantess Saavedra Migels dc (1547—1616), spāņu rakstnieks — 328
Sezāns Pols (1839—1906), franču gleznotājs — 125

Šiliņš 0., pašdarbības aktieris — 603

Šiliņš Voldemārs (dz. 1911), grafiķis un arhitekts — 132, 493

Sīlis Oskars (1888—?), sabiedrisks darbinieks — 642

Sīlis Voldemārs, grafiķis — 493

Simenons Zoržs (1903—1989), franču rakstnieks — 371

Sims Igo, vācu kinoaktieris — 472

Simsone Anija (1890—1967), aktrise — 431

Sinklcrs Entons Bils (1878—1968), amerikāņu rakstnieks — 291, 369

Sipervjels Zils (1884—1960), franču rakstnieks — 808

Sītija Matilde, A. Caka apraksta varone — 592

Skalbe Kārlis (1879-1945), rakstnieks — 166, 257, 270, 327, 503,

504, 736, 737, 808, 835
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Skipa Tito (1889—1965)', itāļu dziedātājs — 452

Skots Valters (1771—1832), angļu rakstnieks — 51

Skribanovičs, mācītājs Krimuldā 20. gs. sākumā — 575
Skubiņš Viļums (1876—?), agronoms — 582

Skudra Nikolajs, literāts — 340, 810

Skuja Austra, aktrise — 395

Skuja Vallija, aktrise — 395

Skujenieks Emīls (1903—1965), rakstnieks — 342, 727, 809, 839

Skujina Austra (1909—1932), rakstniece — 727

Skulme Oto (1889—1967), gleznotājs — 143, 389, 396, 409, 410, 414—

417, 419

Sladkovičs Andrejs (1820—1872), slovaku rakstnieks — 298

Smilga T., arodbiedrību darbiniece — 605

Smiļģis Eduards (1886—1966), režisors un aktieris — 151, 396, 409,
410, 416, 417, 419, 421, 422, 771, 840

Smosarska J., poļu kinoaktrise — 457

Smurģis, kafejnīcas īpašnieks Jelgavā — 48, 49

Sosārs Burhards (1890—1953), komponists — 397

Spensers Herberts (1820—1903), angļu filozofs — 785

Spilva Jānis, grafiķis — 493

Spīra Herta, A. Caka apraksta varone — 592

Spīra Vilma (dz. 1932), A. Caka apraksta varone — 592, 593

Spruntulis, A. Caka apraksta varonis — 666

Stabulīte Alīde, Drabešu bērnu nama audzēkne — 781, 782

Stabušs, izglītības darbinieks Rīgā 20. gs. sākumā — 785

Stanke Aleksandrs, biržas darbinieks — 557

Starka-Stendere Olita (1906—1953), aktrise — 395, 427

Staviskis Aleksandrs (1886—1934), krievu izcelsmes franču rūpnieks —

372

Steinberģe A., pašdarbības aktri c — 603

Stena Anna (1908—?), krievu kinoaktrise — 467

Stenders Gothards Fridrihs (1714—1769), baltvācu rakstnieks un mā-

cītājs — 203, 496

Stidri Fricis, vācu diriģents — 400

Stirājs Arvēds (dz. 1908), rakstnieks un žurnālists — 838

Stīvē Ansis, vācu kinoaktieris — 461

Stone Levis, sk. Stouns Luiss

Stots Viktors (1899—1974), operdziedātājs — 403

Stouns Luiss, amerikāņu kinoaktieris — 489

Stradiņš Alfrēds (1906—1942), rakstnieks — 326

Stradiņš Pauls (1896—1958), ārsts un medicīnas vēsturnieks — 365

Straubergs Kārlis (1890—1962), folklorists un rakstnieks — 400, 401

Stravinskis Igors (1882—1971), krievu komponists un diriģents —

406

Strazdiņš A., žurnālists — 727

Streļčuna Anna (dz. 1904), A. Caka klases biedrene — 752, 757

Strugs Andžejs (1871— 1937), poļu rakstnieks — 483, 821

Strunke Niklāvs (1894—1966), gleznotājs un grafiķis — 143, 191,
401, 408, 425, 430, 727

Stumbergs Jēkabs (1866—1935), žurnālists — 833

Sudrabkalns Jānis (1894—1975), rakstnieks — 163, 172, 277, 329—

333, 408, 736, 808

Suitss Gustavs (1885—1956), igauņu rakstnieks — 335

Sūna E., slimokases darbiniece — 649, 650
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Suiti Romāns (1896—1944), gleznotājs un dekorators — 114, 131,
132, 135, 137, 140, 143, 144, 270, 492, 493, 799

Svetlovs Mihails (1903—1964), krievu rakstnieks — 288, 565
Svilts Džonatans (1667—1743), angju rakstnieks — 367

Svilis, Drabešu bērnu nama audzēknis — 781

Svjatoslavs (13. gs.), Kijevas lielkņazs — 565

Sabērts Jānis (1892—1973), aktieris — 401, 412, 418, 420, 424, 426,
428, 431

Sahtele, Drabešu bērnu nama darbiniece — 782

Santeklērs Ludvigs (1889—1941), aktieris un žurnālists — 503, 582

Sapiro Simons, baletdejotājs — 399

Sarrers Ādams (1889—1948), rakstnieks — 297, 311—313

Sarvejs, franču rakstnieks — 416

Sēfers Vilhelms (1868—1932), vācu rakstnieks — 390—392, 412

Seflcrs, sk. Sēfers Vilhelms

Sekspirs Viljams (1564—1616), angļu rakstnieks — 256, 314, 410,

424, 817

Sēne Bēla (dz. 1897), ungāru rakstnieks — 415, 816

Senstrems Karls (1881—1942), dāņu aktieris — 463

Sevaljē Moriss Ogists (1888—1972), franču kinoaktieris un dziedā-

tājs — 481

Sies Johanness (1899—?), igauņu rakstnieks — 334, 809

Sildkrants, vācu kinoaktieris — 484

Šiliņš Nikolajs (1879—1939), žurnālists — 503

Sillers Edgars (1893—1941), žurnālists — 339, 809

Sillers Eduards (1889—1944), rakstnieks — 730
Sirere Norma (1900—1983), amerikāņu kinoaktrise — 464

Sķilters Gustavs Bernhards (1874—1954), tēlnieks — 548

Slagmanis, tirgotājs — 663

Sinernels H., franču rakstnieks — 288

Smitiiene Mirdza (1887—1978), aktrise — 425, 432

Smits Georgs (1906—?), A. Caka klases biedrs — 752

Smits X., tirgotājs un rūpnieks Rīgā 19. gs. — 518, 669

Smits Luijs (1907—1985), aktieris — 394, 395

Smits Oskars Emīls, izglītības darbinieks Bauskas apriņķī 19. gs. bei-

gas 572

Snaks Fridrihs (1888—1977), vācu rakstnieks — 808

Sneidere Magda (dz. 1909 vai 1911), vācu kinoaktrise — 484, 488

Solcs Vilhelms (1874—1969), vācu rakstnieks — 808

Soloms Aleihems (īst. v. Soloms Rabinovičs; 1859—1916), ebreju
rakstnieks 353 354 811

Sopenhauers Arturs '(1788—1860), vācu filozofs — 186, 258, 727,

785

Sostakovičs Dmitrijs (1906—1975), krievu komponists — 405—407,

815

Sovs Džordžs Bernards (1856—1950), angļu rakstnieks — 314—316,
431, 432, 453, 807, 817

Spīlberga Ludmila (1886—1947), aktrise — 410, 414, 418, 419, 423,

428, 429, 431

Sreiers V., vācu rakstnieks — 451

Srekers Francis (1878—1934), austriešu komponists un diriģents —;
406

Stāla V., aktrise — 416

Stāls Viliberts, aktieris — 653



881

Steinbergs Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 681, 682

Stemmle Roberts, vācu rakstnieks — 813

Štengele Lilija (1891 — 1958), aktrise — 394, 402, 404, 405, 415, 421,
429, 432, 815

Sterns Pauls (1901 — 1972), grafiķis un tēlnieks — 493, 494
Strāls Kārlis (1880—1970), rakstnieks — 503
Strauhs Kārlis (1899—1944), literāts — 130
Strauss Johans (1804—1849), austriešu komponists — 821

Strauss Johans (1825—1899), austriešu komponists — 406, 482

Strauss Oskars (1870—1954), austriešu komponists — 821
Strauss Rihards (1864—1949), vācu komponists — 400

Strombergs, sabiedrisks darbinieks Bauskā 19. gs. beigās — 572

Stūrs Ludovīts (1815—1856), slovaku rakstnieks — 298

Sūberts Francis (1797—1828), austriešu komponists — 396

Sulcs Fricis, vācu kinoaktieris — 448, 454, 482, 483, 485

Sumovs, namīpašnieks Citā 1917. g. — 124
Svābs Arturs, šveiciešu sportists — 459, 503, 504
Svarcs Eižens, biržas darbinieks — 430, 557

Svarcs Voldemārs (1884—1957), aktieris — 415, 418, 425

Sveics Erasts (1895—?), gleznotājs — 209, 425

Tālbergs, A. Caka apraksta varonis — 716

Talcis Ādolfs (1904—1983), rakstnieks — 339, 342, 808

Tālmane Eiženija (1894—1990), literāte — 194, 801

Tangijeva-Birzniece Helēna (1907—1965), baletdejotāja un balet-

meistare — 408

Tanks Marģers (1895—?), rakstnieks — 131, 250, 727, 803, 804

Tecnere Lizete (1894—1963), vācu rakstniece — 426, 427

Teiiore, vācu kinoaktrise — 477

Teimere Gretl, sk. Temere Grēta

Temere Grēta, vācu kinoaktrise — 445, 486

Tentelis Augusts (1876—1942), vēsturnieks un sabiedrisks darbi-

nieks — 545, 546, 548, 568

Ternī Galente. sk. Ternī Klemente Fausta

Terni Klemente Fausta (1898—?), itāļu rakstniece — 295

Titke Jēkabs, vācu kinoaktieris — 488

Tihonovs Nikolajs (1896—1979), krievu rakstnieks — 274, 279—285,

326, 806, 808

Timigs Hermanis, vācu kinoaktieris — 484

Tjutčevs Fjodors (1803—1873), krievu rakstnieks — 275

Tokujiro, japāņu režisors — 402

Tolstojs Levs (1828—1910), krievu rakstnieks — 297

Tombari Fabio (dz. 1899), itāļu rakstnieks — 295

Tomiņš Jānis (1856—1924), žurnālists — 503

Tomsons, Drabešu bērnu nama audzēknis — 781

Tone Voldemārs (1892—1958), gleznotājs — 143, 270, 622

Tore A., pašdarbības aktrise — 603

Treijs Alfons, A. Caka apraksta varonis — 715, 716

Trents, Anglijas konsuls Latvijā 1936. g. — 667

Tretjakovs Sergejs (1892—1939), krievu rakstnieks — 340, 810

Trimda Jānis (1908—1940), rakstnieks — 727

Turgenevs Ivans (1818—1883), krievu rakstnieks — 423, 817

Tvens'Marks (1835—1910), amerikāņu rakstnieks — 367

Übāns Konrāds (1893—1981), gleznotājs — 143

Uga, sk. Kiršteins Uģis
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Clande-Sulce Natālija (1889—1964), operdziedātāja — 389
Ulmanis Kārlis (1877—1942), Latvijas valsts darbinieks — 590, 624,

625, 648, 827

Uļins L., krievu rakstnieks — 359, 360, 811

Undere Marija (1883—1980), igauņu rakstniece — 333, 335

Upīts Andrejs (1877—1970), rakstnieks — 170, 171, 196, 269, 393,
802

Upmanis J., tipogrāfijas darbinieks — 790
Urdziņš A., žurnālists — 503

Urgarts Oskars (1900—1953), igauņu rakstnieks — 335, 809
Uršteins Osvalds (1910—1980), aktieris un režisors — 398, 401, 408,

418, 426, 430, 431, 434

Ustriks, vācu komersants — 372

Ustube Malvīne (dz. 1908), aktrise — 395

Vāgners Jānis (1897—1982), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

557

Vāgners Rihards (1813—1883), vācu komponists un diriģents — 406

Vailds Oskars (1854—1900), angļu rakstnieks — 388, 416

Vainovskis Jānis (1887—1969), žurnālists un sabiedrisks darbinieks —

503

Vaite Velta, pianiste — 400

Valburgs Oto, vācu kinoaktieris — 478, 486

Valda Kārlo, somu rakstnieks — 346

Valdemārs Krišjānis (1825—1891), rakstnieks un sabiedrisks darbi-

nieks — 495, 496

Valdmane Lūcija (dz. 1905), aktrise un operdziedātāja — 422

Valdmanis Roberts, tirgotājs — 549

Valdmanis Voldemārs (1905—1966), scenogrāfs un grafiķis — 426

Valeti Roza, vācu kinoaktrise — 486

Vallaks Pēts (1893—1959), igauņu rakstnieks — 334, 335, 809

Vanags Jūlijs (1903—1986), rakstnieks — 360, 809, 811

Vanderēns Fernāns, franču rakstnieks — 372

Varslavāns Francisks (1899—1949), gleznotājs — 132

Vartbergas Hermanis (15. gs.), hronikas autors — 565, 570, 826

Vasiļjevs Nikolajs (1891 — 1961), operdziedātājs — 399, 403, 434, 435

Vazdiks Hermanis (1906—1994), aktieris — 395, 427

Vebers Ernests, vācu kinoaktieris — 471

Vēbers Karls Marija (1786—1826), vācu komponists — 400

Vēbers Pjērs (1869—1942), franču rakstnieks — 420, 816

Vecais Stenders, sk. Stenders Gothards Fridrihs

Vēciņš Jānis (1886—?), biržas darbinieks — 557

Večeslova Tatjana (dz. 1910), krievu baletdejotāja — 403, 404, 432,
433, 815

Veics Kārlis (dz. 1902), aktieris — 389, 410, 415—417, 419, 421, 422,

811

Veics Reinholds (1882—1920), aktieris un režisors — 393

Veinalds Jānis (1907—1937), aktieris — 417

Veinbergs E., diriģents — 603

Velmens Viljams Ogastuss (1896—1975), amerikāņu kinorežisors —

440

Velss Herberts (1866—1946), angļu rakstnieks — 356—358

Vera, sk. Luļļa Vera

Verdelis, literāts — 340, 810

Verdi Džuzepe (1813—1901), itāļu komponists — 406
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Verebess Ernsts, vācu kinoaktieris — 474, 479

Verfelis Francis (1890—1915), austriešu rakstnieks — 808

Verhārens Emīls (1855—1916), beļģu rakstnieks — 257, 808

Verners Alberts (1894—1940), operdziedātājs — 389, 399, 408
Vems Zils (1828—1905), franču rakstnieks — 451

Verona Gvido da (1881 — 1939), itāļu rakstnieks — 289

Veselis Jānis (1896—1962), rakstnieks — 172, 247, 252, 254—258,
730, 736, 804

Vespermans Kurts, vācu kinoaktieris — 451

V'ēvere H., bibliotēku darbiniece — 499

Vičs Andrejs (1879—1943), izglītības darbinieks — 635

Vidbergs Sigismunds (1890—1970), grafiķis — 492

Vidors Kings (1894—1982), amerikāņu kinorežisors — 439, 441, 447

Viesture Emīlija (1891—1947), aktrise — 416, 417, 419, 421

Vīgrabs Juris Georgs (1881—1958), vēsturnieks — 340, 810

Vilciņš V., pašdarbības aktieris — 603

Vildraks Saris (1882—1971), franču rakstnieks — 288

Vīlips Pāvils (1901 — 1979), rakstnieks — 224-228, 249, 262, 263,

492, 727, 768, 803-805

Vilks Erna, gleznotāja — 494

Vilnītis Jānis, aktieris — 398

Vilsons Tomass Vudro (1856—1924), ASV valsts daij&ifa£i — 437

Vinkelšterne Marianna, vācu kinoaktrise — 779

Virvičs Jānis, A. Caka apraksta varonis — 717
Virza Edvarts (1883—1940), rakstnieks — 273, 347, 348, 378, 503,

582, 584, 737, 810, 811

Visnapū Henriks (1890—1951), igauņu rakstnieks — 333

Vitauts Dižais (1350—1430), Lietuvas karalis — 376

Vithofs, rūpniecības darbinieks — 715—717

Vitmens Volts (1819—1892), amerikāņu rakstnieks — 303

Vītoliņš F. (1894—1918), žurnālists — 503

Vītols Eduards (1877—1954), scenogrāfs — 403

Vītols Jāzeps (1863—1948), komponists un sabiedrisks darbinieks —

389, 390, 403, 827

Vlaminks Moriss (1876—1958), franču gleznotājs — 288

Vlasovs Jānis, tipogrāfijas darbinieks — 682, 683

Volbriks Ādolfs (1900—1967), vācu kinoaktieris — 451

Volfa, sk. Lilienfelde

Volfs Fridrihs (1888—1953), vācu rakstnieks — 322—324, 394, 808,
814

Volfšmits, rūpnieks — 562

Volkvins (?—1236), Zobenbrāļu ordeņa mestrs — 566, 568, 569, 571

Volodja, A. Caka apraksta varonis — 617

Voronovs S., krievu ārsts un zinātnieks — 251, 804

Vrings Georgs (1889—1968), vācu rakstnieks — 297, 309

Vūdhanss, amerikāņu rakstnieks — 367

Vulfs Eduards (1886—1919), rakstnieks — 503

Vutke Jūlijs, tipogrāfijas darbinieks — 682

Zaharovs Nikolajs, A. Caka apraksta varonis — 594—596

Zaida Doroteja, tipogrāfijas darbiniece — 682, 683

Zakss Anna, sk. Sakse Anna

Zaķis, A. Caka apraksta varOnis — 532, 534

Zalcmanis Jānis (1887—?), biržas darbinieks — 557

Zāle Kārlis (1888—1942), tēlnieks — 191



Zrlīte Elīna (1898—1955), rakstniece — 193, 194, 410, 801

Zamaiča Lūcija (1893—1965), rakstniece — 166, 239, 805

Zariņš Jānis (1893—1979), režisors un aktieris — 395, 398, 403, 408,
412, 418, 427, 434, 549

Zariņš Kārlis (1889—1978), rakstnieks — 172, 247, 379, 419, 816

Zeba, rūpnieks — 678

Zeidaks Andrejs (1874—1964), dārzu arhitekts — 640

Zeiferts Teodors (1865—1929), literatūrvēsturnieks — 269, 504, 630

Zeltiņa, A. Caka apraksta varone — 527

Zeltmatis (1868—1961), rakstnieks un skatuves pedagogs — 418, 420,
816

Zībergs A., biržas darbinieks — 557

Zīdere Austra (1901— 1955), aktrise — 396

Ziemeļnieks Jānis (1897—1930), rakstnieks — 263—265, 282, 356,

727, 736, 738, 805

Zīlava AAilda (dz. 1908), aktrise — 410, 431, 527, 528

Zīle Edgars (1908—1986), aktieris — 395, 409

Zīle Mārtiņš (1863—1945), ārsts — 139, 548

Zitmanis M., rūpnieks — 549, 605

Zīverts Mārtiņš (1903—1990), rakstnieks — 411, 815

Zivs, sabiedrisks darbinieks — 556

Zolā Emīls (1840—1902), franču rakstnieks — 256, 257, 334, 372

Zommers Herberts (1895—1983), aktieris un režisors — 394, 396,
417.

Zonbergs Voldemārs, sk. Sauleskalns Voldemārs

Zuza Šarlote, vācu kinoaktrise — 480, 488

Zvaigzne, A. Caka paziņa — 767

Zaknovs Arvis, Drabešu bērnu nama audzēknis — 781
Zarovs Aleksandrs (dz. 1904), krievu rakstnieks — 281

Zeņa, A. Caka apraksta varonis — 618

Zerbidons Marsels, franču rakstnieks — 815

Zībalts Gustavs (1873—1938), aktieris — 393, 396, 410, 419

Zībelis Vitolds (1903—1973), literāts — 174, 800

Zilbērs Zans (1879—1942), vācu komponists un diriģents — 485

Zukovs Inokentijs, krievu tēlnieks — 125, 126

Zurgins Alfrēds (1902—1949), grafiķis — 493

Zvībule Karlīne, sk. Plase Karlīne
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SATURS

Eņģelis aiz letes

Kukaiņu karaliene *
7 790

Debesīs 17 791

Jautrais ermonists 25 791

Māņticība ; 38 792

Daba 45 793

Mana mīlestība 51 794

Kāpēc viņa šāvās? 57 795

Smaršas . 67 795

Mušas 73 795

Eņģelis aiz letes 79 796

Spēle ar dzīvību 91 796

Skudru pudele 104 797

Jānis Plase

Priekšvārds 114 797

Jāņa Plases bērnība un zēnība 114

Plase Petrogradā 119

Jānis Plase Sibīrijā un Tālos Austrumos
....

123

Plases beidzamais dzīves posms — Latvijā
.

. .
129

Jānis Plase kā mākslinieks 110

A. Caka dzīves laikā publicētā ārpuskrājumu proza

Mans draugs Salmiņš 149 799

A. Caka dzīves laikā publicētie raksti

Raksti par literatūru

Mans reveranss dzīvei 161 800

Jaunatne un latviešu rakstniecība ...... 162 800

Kārlis Eliass 164 800

Rihards Rudzītis un viņa dievišķīgums
. . . .

170 800

Kritiķis Alfrēds Goba kā glābšanas riņķis veciem
.

17i 800

Piezīme. Pirmā skaitļu aile norāda lappusi, kurā ievietots

attiecīgais darbs, otrā aile — lappusi, kurā atrodami komentāri šim

darbam.
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Formas jautājums jaunākā lirikā 173 800

Pēteris Ķikuts 175 801

Jauno žurnāli 182 801

Arvīds Grigulis. Reportiera piezīmes 183 801

Fridrihs Gulbis
. 183 801

Mūsu jaunākas dzejnieces un rakstnieces .... 192 801

Jauno rakstnieku stāvoklis un meklējumi .... 195 801

Linards Laicens. Aziāts 203 802

Formālie elementi jaunāko dzejnieku darbos
. . .

203 802

Kamdēļ mēs esam huligāni un pesimisti?
....

244 803

Fridrihs Gulbis. Vīziju varā 249 803

Pāvils Vīlips. Traģiskā poēma, veltīta lellēm .
. .

249 803

Marģers Tanks. Pārcilvēks un pamatšķira .... 250 803
Pozitīvie meklējumi latviešu jaunākā rakstniecībā

.
250 804

Un tomēr — tagadnību 252 804

Panama galvā 258 805

Pāvila Vīlipa dzeju cikli 262 805

Jāņa Ziemeļnieka piemiņai 263 805
Jānis Grots. Vakara mākoņi 265 805

Ernests Anševics. lejūtas aistētika ..... 268 805

1930. gada mēnešraksti 268 805

Mana pirmā sastapšanās ar Majakovski .... 270 806

Celtne 273 806

Krievu dzejnieks Boriss Pasternaks 273 806

Fridrihs Gulbis. Nakts triumfs 276 806
Romantisms Krievijas proletāriskā dzejā . . .

277 806

Krievu dzejnieks Nikolajs Tihonovs
.....

281 806
Pozitīvisms jaunākā latviešu dzejā 285 806

Skrejošas piezīmes par jaunāko ārzemju rakstniecībā
,

288 806
Jaunie amerikāņu proletrakstnieki 291 807

Itāliešu godalgotā proza un kara romāni
....

294 807

Grupa «Daw» slovaku jaunākā rakstniecībā . . .
298 807

Amerikāņu proletrakstnieks Maikls Golds
. . . 300 807

A. Bezimenska «Vārsmas veido tēraudu»
....

305 807
Karš vācu jaunākā rakstniecībā 308 807
Džordža Bernarda Šova 75 gadi 314 807
Kāds strādnieka romāns .

. . , . . . .
316 807

Kreisā periodika bulgāru rakstniecībā 318 807

Japāņu proletāriskās literatūras sākumi
....

320 803
Vācu dramaturgs Fridrihs Volfs 322 808
«Pēc kara» — Ludviga Renna romāns .... 324 808
Mēnešraksts «Domas» Nr. 10 326 808
Rakstnieka Ādolfa Ersa 25 darbības gadi ... 327 808

J. Sudrabkalns. «Spuldze vējā» 329 808

Igauņu rakstniecības virzītāji 333 809
Saruna ar igauņu dzejnieku 335 809
Diletantisma epidēmija 337 809

Mēnešraksts «Domas» Nr. 4 338 809
Mēnešraksts «Domas» Nr. 5 339 809
Sociālais pasūtījums 340 810
Cittautu rakstniecība 342 810
Linards Laicens. Vajātais teātris 345 810

Somijas proletāriskā literatūra 346 810

Aspazija. Dvēseles ceļojums ,
346 810

Ed. Virza. Dzejas un poēmas ...... 347 810
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Antons Austriņš un viņa «Aizsaule» 348 810

Pētera Ermaņa «Atvasara» .
350 810

Rihards Rudzītis. «Daiļajai dvēselei» 352 811

Zīdu rakstnieka Soloma-Aleihema piemiņa ...... .
353 811

Otrās piecgades ļaudis 354 811

Pavasara vārtos 356 811

Pelēkā nākotne 356 811

Piedzīvojumu romānists L. Uļins 359 811

Strādnieku teātrī Lieldienās brauks «Pusnakts kuģis» 360 811

Neizbēgama traģēdija 361 811

«lenaidnieks» —J. Permitina jaunākais romāns
. .

363 811

Miris rakstnieks Antons Austriņš ...... 366 811

lenaida ironija 367 812

Jauns Sinklera Luisa romāns 370 812

Rakstniecība un dzīve 371 812
Ādolfs Erss 50 gados 373 812

Tēvu zeme 377 812

Trīs ievērojamas grāmatas 377 812

Noveles meistars 379 812

Grāmata par lielām cīņām 380 812

Jaunākais dzejnieks 382 813

Jānis Plaudis. Ģimnāzisti 385 813

Raksti par teātri un mūziku

Krievu viesi Nacionālā operā 389 813

Ofenbaha skaisto opereti 389 813

Kepenikas kapteinis 390 813

Latvju teātra muzejs 392 813

Dailes teātra izrādes 393 813

«Cīņa ar sēnalām» — Strādnieku teātrī 394 813

Fridriha Volfa drāma «Ciankālijs» 394 814

Nacionālā operā — «Pie balto āzi»
. . . . .

395 814

«Dzejnieka mīla» Dailes teātrī 396 814

«Pāvilielas zēni» — Nacionālā teātrī 397 814

Operete «Silva» Nacionālā operā 398 814

6. simfoniskais koncerts Nacionālā operā .... 400 814
Karlo Goldoni «Spēļu ellite» Nacionāla teātrī . . .

400 814

L. Fodora «Dr. Jūlija Sabo» Nacionālā teātrī . . .
402 814

Jeihi Nimura un Dubrovskis Nacionālā operā . . . 402 814

Vahtangs Cabukjani un Tatjana Večeslova Nacionālā

operā 403 815

Vakar Krievu drāmā spēlēja L. Štengele
....

404 815
Sostakoviča jaunākā opera — «Mcenskas apriņķa lē-

dija Makbeta» 405 815

Operete «Zelta meistariene» Nacionālā operā . .
407 815

Ko rakstniece E. Prūša saka par savu jauno lugu
«Baltais jātnieks» .409 815

Recenzijas par teātru izrādēm. 1 409 815

2 411 815
3 413 815

4.
. .

.

415 816

5.
. .

416 816

6.
f . > 419 816
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7 420 816

8. 422 816

9 423 817

10.
.

424 817

11 425 817

12 426 817

13 429 817
14 431 817
15 432 817

16 434 817

Raksti par kino

Kā kino gatavo karu 436 818
Vai skaņu filmas noriets?

... 443 818
Kino apskats 448 818

Kino beidzamā mēnesī 450 818.

«Mihails Strogovs» atkal Rīgā 451 818

Kinorecenzijas. 1 451 818
2 452 818
3 453 818

4 454 819

5 455 819
6 457 819
7 458 819
8. 459 819

9, 460 819
10 461 819
11 462 819
12 463 819

13 465 819
14 466 819
15 467 819
1
O

, «_

16 468 820
17 469 820
18 470 820
1(~\ . _

19
. 471 820

OA .

20 472 820
Ci 1 . _~ .

21 473 820
22 474 820
23 .475 820
24 476 820
or . _ _

25 477 820
CIC .

26
.

477 820
o*7

. .

27 478 821
no -

2«
. 479 821

nn

29 479 821
OA

. ~.

30 480 821
O 1

31- ....... 481 821
OO . -

32 482 821
oo

.

33.
... 482 821

34 483 821

j»5 484 821
36

i 484 821
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37 485 822

38.
.

486 822

39.
. .
• 487 822

40 488 822

41 489 822

42.
........

489 822

43. . 490 822

Raksti par tēlotājmākslu

Rīgas Tautas augstskolas grafikas un tēlniecības iz-

stāde Rīgas pilsētas mākslas muzejā .... 491 822
«Zaļās Vārnas» 15. mākslas izstāde 493 822

Enciklopēdiski un zinātniski raksti

Rīgas pilsētas Misiņa bibliotēka ...... 495 823

Latvju mākslas aģentūra 502 823
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