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Autors nezināms

Sen jau novītuši zilie virši.

Sen jau izsmaržojis egles zars.

Drīzi dārzos ziedēs baltie ķirši,

Jau aiz restēm liesmo pavasars.

Manā mazā, dzelžiem klātā logā

Tagad iegulies ir vakars zils.

Dzīves vētru trauksmainajā lokā

Sabrukusi mūsu sapņu pils.

Dzelžu vārti tomēr vaļā vērsies,

Akmens sienas dārdēdamas grūs.

Latvju tauta saules staros tērpsies,
Mūsu sirdis viņas pamats būs.

No karcera sienas 1948. gadā Centrālcietumā Rigā
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TICĪBA. CERĪBA. MĪLESTĪBA

Ceļš ir tas pats— via dolorosa. Un gājējs tas pats— tauta. Laiki ir

mainījušies. Bet vai visiem? Upuri joprojām nes savu krustu. Roku, kas

pastiepās pēc taisnības, pat vēl 1990. gadā apdedzināja atbilde: "Jūsu

reabilitācijai nav pamata." Kuršpēc kārtas bija šis pazemojums? Lai svētīta

apdedzinājusies roka, kas ceļas liecināt. Lai svētīta mute, kas pārkāpj

absolūtā ļaunuma pavēli— nekad un nekur nerunātpar to, kas bijis. Un lai

svētītas mūsu acis un sirdis, to lasot. Šīm atmiņām vajadzētu būt uz katra

mūsu valstsvīra galda, jo tās ir mūsu tautas Svētie Raksti. Arī otrajā "Via

dolorosa" grāmatā ir galvenokārt lielajos represiju viļņos cietušo atmiņas un

tikpat kā nekā nav no "jaunākajiem laikiem"— sešdesmitajiem,

septiņdesmitajiem, astoņdesmitajiem gadiem— mūsu tautas vissvaigākajām

brūcēm.Par tām nav viegli runāt— ne viens vien to gadu represiju aktīvists

sēž janu ne gluži tajā pašā, tadpietiekoši augstā krēslā ganun pat darbojas

tautas atmodas laukā. Bet par to visu ir jārunā,, jo kas gan cits, ja ne dzīvi

palikušie, uzturēs prasību pēc patiesības, visviens, kā to sauc— par otro

Nirnbergu vai sirdsapziņas tiesu.

Grāmata nepretendē uz vispusīgu notikumu izklāstu un analīzi. Tas ir

vēsturnieku darbs. Sīs atmiņas var kalpot kā ne ar ko neaizstājams
materiāls vēsturniekiem, filozofiem, rakstniekiem un kābrīdinājums mums

visiem. Neprasīsim no moku ceļu gājušiem notikumu stingru secību un

precizitāti. Viņu roku vadījis cits spēks. Būsim pateicīgi atmiņai, kas garus

klusēšanas gadus spējusi saglabāt to, ko dvēsele kliedza tad, kad runāja

lodes, dūres un bads. Nolieksim bijībā galvas— viņi izcieta to, kas iet pāri
vienamcilvēka mūžam, un tomērticēja, ka tumsa nevar būt mūžīga. Laikā,
kad vēl nekas neliecināja par pārmaiņām, viņi uzdrīkstējās apgalvot:"Lēni

griežas nakts pret rītu." Viens no viņiem tagad saka:"Kad sāku atcerēties,
izmainās rokraksts." Unkā pierādījumu atšķir vienālaikā rakstītu parastu

vēstuli un atmiņu kladi. Nervozie, salauzītie burti kladē izkliedz patiesību —

neviens nav aizmirsts, nekas nav aizmirsts, to pašu patiesību, ko tik ilgi un

nelietīgi valkāja viena no visbriesmīgākajām varāmpasaulē.
Laiki ir mainījušies. Bet vai visiem? Slepkavas joprojām ir uz brīvām

kājām. Vēl neviens no viņiem nav savus grēkus nožēlojis vai izpircis. Vēl
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viņu vārdi un darbi ir neaizskarami, jo viņus sargā absolūtā ļaunuma

pieņemtie likumi. Ļaunuma virszemes daļas tagad it kā ir atmirušas, bet

saknes dzīvas un barojas ar tautas dzīvības sulām, ietiecas apziņā un indē

ar aizdomām un bailēm. Vēl arhīvu tumsā tiek glabāts ļaunuma kods.

Sabiedrībai vēl joprojām nav pieejamas pavēles, pēc kurām notika

deportācijas. Bet tādas taču ir. Upuru un slepkavu fiziska eksistence noris

vienā laikā un telpā. Viņi satiekas uz ielas, tramvajā, darbā, mājas viesībās,

un tikai garīgais pārākums tādos brīžos ļauj stāvēt pāri ļaunumam,
nepielīdzināties tam un neizlīdzināties ar to. "Redzi, es tavā priekšā esmu

devis atvērtas durvis, koneviens nevar aizslēgt — tevirmaz spēka, un tomēr

manu mācību tuesi turējis un neaizliedzis manu vārdu," teikts citos, daudz

senākosSvētajos Rakstos. Patiešām, salīdzinot ar ļaunā varu, upuriem bija

maz spēka. Bet viņiem bija Ticība, Cerība, Mīlestība.

Ar vienkāršas lauku sievietes roku rakstītajā runā tūkstošu apklusušās

mutes, un pārsteidz, cik spilgti spēj rakstīt šī roka. Daļai no autoriem

neapšaubāmi ir literāras dotības, kas palikušas neizkoptas. Viņu personā

Latvija ir zaudējusi rakstniekus, žurnālistus, skolotājus. Ar smagu sirdi

nācās īsināt vairāku cilvēku atmiņas. īsināt— šajā gadījumā nozīmē—

griezt dzīvu miesu. Bet gribējās, lai būtu dzirdams pēc iespējas vairākbalsu,
lai būtu bagātāks notikumu un izjūtu spektrs un lai kaut daļēji izvairītos no

atkārtošanās, kas tādā kopkrājumā ir neizbēgama.

Atmiņu straume meklē pie cilvēkiem ceļu. Grāmatā ir tikai neliela daļa no

tā, kas jau saskāries ar papīru. Vai mēs esam gatavi saskarsmei ar to laikā, kad

liekas — kas bijis, izbijis, kadnotikumimūskāstraumeskaidasrauj pāridažādiem

aizsprostiem? Padomju Latvijai šiecilvēki bija nevēlami, un tas irsaprotams. Bet

vai sevi par brīvu saucošai Latvijai viņi ir vajadzīgi? Pragmatisma pārņemti
jaunie ierēdņi labāk redz viņus ejam nekā nākam. Vārdos visi ir par taisnīguma

atjaunošanu. Bet tiem, kuru dzīves guļ drupās unatvēlētais laiks kūst kāsniegs,
vārdi nedodneko. Viņiem neko neviens vairs nevar atlīdzināt— ne morāli, ne

materiāli. Vartikai nolīdzinātatlikušā ceļa grambasun darīt tā, lai dvēseleisalst

mazākviņas vientulībā, laipierimst miesas sāpesun lainākošāspaaudzes ciešanu

ceļu gājušo atmiņās atrod tās vērtības, kas visos laikos irkatra cilvēka un tautas

dzīves pamats. Lai cik patētiskas būtu mūsurunas un solījumi skaļi, nākotne,

tāpat kā jebkura ēka, nav uzceļama bez stipriem pamatiem. Lai Dievs mūs

pasargā no kārdinājuma mūsuēkai izvēlēties lētākounvieglāk pieejamo. Laimēs

paliekam pie trim lietām— Ticības, Cerības, Mīlestības.

13.11.1990.

AndaLīce
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Heinrihs Strods,

LU profesors

SEPTĪTĀ PĻAUJA

(1940-1949)

Mēs neaizmirsīsim nevienapaša,
Ko savas varas laikā nokāvāt.

Rainis

Latvijas vēsturē vērojami septiņi divu raksturu laikmeti, kad tās

iedzīvotāji cieta visvairāk, — kari par kundzību pie Baltijas jūras, to sekas

šajā zemēun mēra laiki, ar pēdējo saprotot vislielāko epidēmiju plosīšanos,

lielu mirstību.

Vienano lielākajām šobrīd zināmajām karu nāves pļaujām notika 13.g5.,
kad Latviju iekaroja vācu feodāļi. Lielus postījumus nodarīja Livonijas karš

16.gs. un sevišķi— poļu-zviedru karš 17.g5., kad latviešu tautai draudēja
iznīcināšana. No mēriemminams 14.gs. mērisunjo sevišķi — 1710.gada lielais

mēris, kad nomiraap 308000 cilvēku. Sestā nāves pļauja bijaPirmā pasaules
kara laikā un pēc tam līdz 1920. gadam. Septītā nāves pļauja notika mūsu

gadsimta 40. gados, ko varētusaukt arīpar asiņaino desmitgadi.
Latvijas iedzīvotāju skaits 1939. gadā sasniedza 2 miljonus. Latvijas

politiskās un demogrāfiskās izmaiņas noteica Hitlera — Staļina 1939. gada
23. augusta līgums līdz ar tā slepenajiem pielikumiem par iespaida sfēru

sadalīšanu. Tā ietekmē vispirms sākās Latvijas vāciešu izceļošana. Pēc

Rietumos publicētajiem datiem, 1939.—1940. gadā repatriējās 49 885

vācieši (2,5% Latvijas iedzīvotāju). 1941. gadā repatriācija turpinājās, un

kopā vācu repatriantu skaits sasniedza 63 175 (3,1% Latvijas iedzīvotāju).
Doc. Ē.Zagars repatriantu skaitu rēķina uz 57 452. Tās varētusaukt arī par

Hitlera deportācijām. Starp repatriantiem bija daudz izglītotu cilvēku ar

lielu garīgu potenciālu. Pēc dažiemaprēķiniem, līdz ar vāciešiem uz Vāciju
aizbraucaap 10 000 latviešu. Taču pēdējais skaitlis šķiet vismaz trīs reizes

palielināts. Lielu triecienu latviešiem, kuri dzīvoja PSRS, devastaļiniādes
terors. Līdz 1939. gadam no PSRS 1926. gadā dzīvojušajiem 151
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400 latviešiem piespiedu kolektivizācijas rezultātā un 1937.— 1939. gados

acīmredzot bija iznīcināti ap 25 000 cilvēku (16,5%), jo 1939. gada
skaitīšanā uzrādīti 126 900 latviešu.

Nākamaistrieciens tika dots 1941. gadā. Te pirmkārt minama Latvijas

iedzīvotāju nelikumīgā izsūtīšana uz Sibīriju 1941. gada 14.jūnijā. Izpildot

VK(b)P CX un PSRS Tautas Komisāru Padomes 1941. gada 14. maija

lēmumu, pēc PSRS leTK 1939. gada 11. oktobra instrukcijas 1941. gada
14. jūnijā 662 preču vagonos no Latvijas bez tiesas sprieduma izveda uz

Sibīriju ne mazāk kā 17 000cilvēku. Pēc dažiem datiem, 1941. gada jūnijā —

jūlijā bija paredzēts izvest vēl pāri par 62 000 cilvēku. Igauņu pētnieki

noskaidrojuši, ka arī Igaunijā bija paredzēta šāda papildu deportācija. Arī

lietuvieši runā par plānotām papildu izvešanām. Latvijā līdz šim figurē
Tautas palīdzības uzrādītais izvesto skaits, kurš noteikts pēc vācu fašistu

okupācijas varas rīkojuma, no deportēto skaita atņemot apmēram 5000

izvesto ebreju (5,3% no ebreju skaita Latvijā). Šajā sarakstā kļūdaini

iekļauti vairākpar tūkstoti kopā ar sarkanoarmiju atkāpušos cilvēku. Taču

tikai šie dati, kamēr nav apstrādātas ap 50 000Rietumos esošo anketupar

1940.—1943. gadu, notikumu dalībnieku un cietušo anketas, pašreiz ļauj
kaut cik skaidrot izvesto struktūru. Pēc šiem datiem, starp 1941. gada
14. jūnijā izvestajiem 15 081 cilvēku— 6447 (47,7%) bija vīrieši un 5302

(35,1%)— sievietes. 3332 bija bērni— jaunāki par 16 gadiem (22,1%),
ieskaitot 291 zīdaini līdz viena gada vecumam. 315cilvēki bija vecāki par

70 gadiem. No visiem deportētajiem 39,2% bija pilsētu un 60,8%— lauku

iedzīvotāji. No visiem izvestajiem 16,6% bija no Kurzemes; 11%— no

Latgales un 33% no Rīgas. No dažādām vietām izsūtīti 8,9%. Pēc šiem

datiem, neviens nav izvests no trīspadsmit Vidzemes pagastiem.
Pēc šiem aprēķiniem, 1940. un 1941. gadā no Latvijas izvesti 2093skolēni,

to skaitā 1329no pamatskolām un 498 no vidusskolām, tāpat 474skolotāji. Bez

tam 1940.—1941. gadā Latvijas PSR teritorijā, pēc šiem datiem, vismaz 1488

cilvēki bija nošautiun 6182arestētie(no apm. 7020arestētajiem) 13.—14. jūnijā
izvesti no rietumiem. Starp šiem cilvēkiem varēja būt tiesātas vai tiesājamas

personas.Kopā parasti rēķina, ka pirmajā padomju varas gadā Latvija zaudēja
35828 cilvēkus (1,8% Latvijas iedzīvotāju). Pēdējos gados novērojama tendence

palielināt Latvijas iedzīvotāju zaudējumus 1940.—1941. gadā. Tā emigrācijā
Vitauts Sīmanis unDainis Vairogs min, ka 1940.—1941. gadā Latvija zaudējusi

ap40000 cilvēku. Staļiniskajās deportācijās un iznīcināšanās 1940.—1941. gadā
cieta visu tautību, specialitāšu, dzimumu un vecumuLatvijas pilsoņi, nereti ar

lielu garīgu potenciālu. Tātad līdz karam Latvija zaudēja ap 99 tūkstošiem

(4,9%) iedzīvotāju.



12

Visai neskaidrs ir jautājums, cik tieši cilvēku atkāpās no Latvijas līdz

ar sarkano armiju 1941. gada jūnijā. Literatūrā (arī padomju) minēti

dažādi skaitļi— no 40 līdz 53 tūkstošiem (O.Freivalds minēja 20 000).

Baidoties no nacionālsociālistu vajāšanām, 1941. gadā sarkanajai

armijai līdzi devās vai evakuēti ap 20 000 ebreju (21,5% no ebreju

kopskaita). Pēc citiem datiem, līdzi sarkanajai armijai devās ap 18 000

ebreju (19,3%)— iestājās armijā vai evakuēti. Tātad gandrīz puse no

1941. gadā evakuētajiem iedzīvotājiem bija ebreji, daļa no kuriem arī

acīmredzot aktīvi bija atbalstījuši padomju varu.

Igaunijā pret vācu armiju cīnījās ap 3500 Latvijas pilsoņu. Mēs droši

nezinām, cik kritušo prasīja Liepājas bombardēšana un aizstāvēšana

1941. gadā, cik īsti jūrnieku palika ārpus Latvijas, kādi bija vēl citi

zaudējumi kara sākumā.Pēc Liepājas krišanas vācu rokās ap 1000Liepājas

iedzīvotāju bija arestēti par sadarbību ar boļševikiem.
Jauns posms asiņainajā desmitgadē bija vācu fašistu okupācijas laiks.

35 Latvijas centros nodibinājās t.s. pašaizsardzības vienības ar apmēram

6000vīriem. Noviņu rokas krita ap800un gūstā saņemti vairāk nekā 1400

sarkanarmiešu. Cīņās krita 103 pašaizsardzībnieki.

Pēc profesora A.Ezergaiļa domām, vācu okupācijas laikā nošauti ap

35 000 cilvēku (nerēķinot ebrejus), turklāt 12 000 nošauti jau pirmajos

sešos mēnešos. "Tas bija viens no baigākiem notikumiem mūsu tautas

dzīvē," rakstīja bijušais leģiona virsleitnants E.Pārups, "kas beidzās ar

apm. 12 000 tā saukto "komunistu" nonāvēšanu." Latvijā palika ap

70 000 ebreju (75,26% no Latvijas ebrejiem). Sevišķi drausmīgs
notikums bija ebreju iznīcināšana. Rēķina, ka vācu okupācijas laikā

iznīcināja ap 66 000 Latvijas ebreju (71%). Kopā ar ievestajiem Latvijā

iznīcināja ap 80 000, Igaunijā— 1000, bet Lietuvā— 130 000 ebreju.
1943. gada 24. februārī Latvijā bija 12 964 ebreji, to skaitā 7784 ievesti

no Vācijas un 276— no Lietuvas.

Pēc pētnieka M.Kaufmaņa datiem, Latvijā palika dzīvi kādi 4000 ebreji

(ap 4,3%). Mēs nezinām, cik iznīcināts čigānu, cik garīgi slimo. Neizpētīts
ir jautājums par vācu okupācijas laikā deportētajiem, kuru kopskaitu daži

rēķina no 23 000 līdz 32 000 cilvēku. Ja ticam A.Rozenberga 1944. gada

20. jūlija ziņojumam Himleram, 126 000 Baltijas strādnieku vidū Vācijā
atradās 35 000 Latvijas iedzīvotāju, pie tam pirmie 8000 latgalieši bija

izvesti jau 1942. gadā. Pēc citiem datiem, darbos Vācijā bija ap 61 000

Latvijas iedzīvotāju. VFR arhīvu materiāli liecina, ka O.Dankers un citi

Hitlera līdzskrējēji vēl pēdējās kara dienās darbam Vācijā brīvprātīgi

piedāvājuši līdz 40 000 "rasiski nepilnvērtīgo" latgaliešu. Darba dienestā
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1942.—1943. gadā iesauca pāri par 6000 latviešu jauniešu, taču

apmēram 30% kā "rasiski nepilnvērtīgus" noraidīja un mobilizēja tikai

4576 cilvēkus.

Ar Hitlera 1943. gada 10. februārapavēli nodibināja latviešu leģionu. Pēc

profesora H.Biezā aprēķina, trijās mobilizācijās leģionā no iesaucamajiem
107 619 ieradušies tikai 90 869 (84,4%) mobilizētie. Akadēmiķis V.Samsons

rēķina, kanav ieradušies 20,7%. Pēdējāiesaukumāieradušiesvairs tikai 67,5%,
kas liecina par tautas pretestības pieaugumu okupantiem. Vienlaikus

mobilizēto skaits 1944. gada vidū sasniedza ap 60 000. Pēc V.Hāznera

1974. gadā publicētajiem datiem, visā kara laikā iesaukti bija 146 000 vīru

(7,3% Latvijas pilsoņu). Pēc A.Silgaiļa datiem, visākara laikā Hitlerapusē bija
148 000 (ap 8%) Latvijas pilsoņu. Leģionā kritušo skaitu rēķina uz 50 000.

Leģionā un citās vienībās krituši vai bez vēsts pazuduši kopā ap 80000 vīru.

Šos mobilizēto datus atkārto arī 1987. gadā. Citi rēķina, ka kritušo skaits

80 000-90000 vīru. Tas ir 55-60,8% no mobilizēto kopskaita. Tātad vācu

fašistiskās okupācijas laikā Latvija zaudēja ap trešdaļmiljona iedzīvotāju (ap

15%). Cik padomju armijai līdzi aizgājušo, cik darbosizsūtīto un cik leģionāru

atgriezās— mēs pagaidām nezinām.

Visai interesantus datus par leģionāru likteņiem Rietumos II pasaules
kara beigās arhīvos savācis Stokholmas universitātes Baltijas centra

zinātniskais līdzstrādnieks K.Kangeris. Pēc viņa datiem, amerikāņu gūstā

nonāca ap 2600, angļu- ap 10 800, franču- ap 2400un zviedru- 2998

karavīri- pavisam kopā 25 400 (17,2%) latviešu karavīru (3,3% no

Rietumos kapitulējušo Vācijas karavīru skaita), no kuriem Latvijā

atgriezās 3600 (14,2%).
60. gados rēķināja, ka Rietumu sabiedroto gūstā nonāca 22 750 karavīri,

bet padomju armijas rokās- 36 150,kopā 58 900 (40,3%) mobilizēto. 60. gados

uzskatīja, ka Kurzemē 1944. gada rudenī vācu pusē palika ap 500 000

karavīru, ap 150 000 bēgļu no Latvijas un ap 35 000 bēgļu no Krievijas un

Baltkrievijas. Cīņās pret vācu fašistu karaspēku Kurzemēiesaistījās ap230000

padomju karavīru, no kuriem 3— 7% bija latvieši. Laikā no 1944. gada
12. oktobra līdz 1945. gadam Kurzemē 6 lieluzbrukumos piedalījās 5

armijas. Rietumos rēķina, ka padomju armijašeit zaudēja ap90 000kritušo,
300 000 ievainoto, 4000 gūstekņu, 2650 tanku, 1090 lielgabalu, 720

lidmašīnu. Arī citi izdevumi kritušo skaitu vērtē ap 70 000—90 000 un

ievainoto skaitu— ap 360 000 cilvēku. Cik starp viņiem bija Latvijas

iedzīvotāju— nezinām.

Spriežot pēc padomju publicētajiem datiem, no kara pirmajām dienām

līdz tā beigām sarkanās armijas rindās cīnījās kopā ap 100 000 Latvijas
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pilsoņu un citās PSRS republikās dzīvojošo latviešu. Tikai 1944.gada otrajā

pusē bruņotajā cīņā pret vācu fašistiem mobilizēti 57 470 (57,6%) cilvēku,

kuri bija dzīvojuši okupētajā Latvijā. Bez tam Tēvijas kara laikā padomju

partizānos un viņu aktīvistos bija ap 20 000 cilvēku. Padomju pusē cīnījās

ap 130 000 (6,5%) Latvijas PSR iedzīvotāju. Latviešu divīzijā sākotnēji bija

ap 10000 vīru. Rezerves pulkā sagatavoja vēl ap 33 000 vīru, t.i., kopā ap

43 000 vīru. Rēķina, ka Latvijā atgriezās 6000— 7000 karavīru. Tātad

krituši šeit bija ap 35 000-36 000 (71-84%) Latvijas iedzīvotāju. Taču

padomju armijā un partizānos kritušo kopskaitu nezinām.Rietumosrēķina,
ka kopā padomju armijā kara gados (ieskaitot nonāvētos gūstekņus) krita

13,6 miljoni, bet vācu armijā— ap 4 miljoni.

Tuvojoties padomju armijai, 1944. gadā kā okupācijas varas dzīti, tā

labprātīgi, baidoties no represijām, Latviju atstāja 265 000 — 280 000

cilvēku. Pēdējo skaitli min arī padomju autori (V.Savčenko). Pēc E.Pārupa

datiem, Vācijā atradās apmēram 240 000 latviešu bēgļu. Austrumvācijā
1945. gadā no 200 000 Baltijas bēgļiem ap 115 000bija latvieši. Pēc citiem

datiem, rietumvalstu bēgļu nometnēs 1945. gadā bija ap 127 000 latviešu.

Pēc profesora E.Dunsdorfa aprēķina, 1947. gadā Vācijā un Austrijā starp

latviešu emigrantiem bija 70% Latvijas farmaceitu, 58% ārstu, 50%

mākslinieku, 30% garīdznieku, 42% mācību spēku un skolotāju, 52%

elektrotehniķu, 42% inženieru. R.Misjūns un R.Tāgepera latviešu bēgļus

rēķina ap 188 000cilvēku un domā, ka Latvijā atgriezās ap 80 000 (74%).
V.Savčenko min, ka no bēgļu gaitām atgriezās vairāk nekā 150000cilvēku.

Padomju un ārzemju pētnieki rēķina, ka Latvija Otrā pasaules kara

gados zaudēja ap 400 000 (18 —20%) iedzīvotāju. Šis procents, nerēķinot
Poliju un Baltkrieviju, kur arī gāja bojā ap 20% iedzīvotāju, ir augstākais

Eiropā un pasaulē. Rēķina, ka Dienvidslāvijā gāja bojā ap 12%, PSRS— ap

9%, bet Vācijā— ap 5% iedzīvotāju.
1944.— 1945. gadā sākās to personu aresti, sodīšanas un izsūtīšanas, ko

apvainoja sadarbībā ar vācu fašistiskajiem iebrucējiem. Nav zināms, cik

cilvēku tika arestētsun izsūtīts no filtrācijas nometnēm.Dažkārt kopskaitu
līdz 1945. gada pavasarim vērtē ap 38 000—40 000. Citi pirmajos pēckara

gados arestēto un deportēto kopskaitu rēķināja ap 40 000—50 000, pat

60 000 (1,9 —3% no 1939.g. iedzīvotāju kopskaita). Pēckara gados pilsoņu
karā Padomju Latvijā gāja bojā 1562 padomju, partijas un citi lauku

aktīvisti un viņu ģimenes locekļi. Nav zināmsšajā karā kritušo pretpadomju

formējumu dalībniekuskaits. Mūsu literatūrā ("Latvijas likteņgadi" I—II)

minēts, ka 1944.—1945.g. sagūstīti vai iznīcināti 5852 un līdz 1948.g.

legalizējušies 4293— kopā 10 145 pretpadomju formējumu dalībnieki. Mēs
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nezināmskaitļus par pārējiem gadiem. Rietumos minēts, ka to skaits ir

bijis 25 600. Taču šķiet, ka tas propagandas nolūkos palielināts.

1949.g. 29. janvārī VK(b)P CX un PSRS Ministru Padome pieņēma
lēmumupar iedzīvotāju izsūtīšanām no Latvijas. Ar 1949. gada 17. marta

Latvijas PSR Ministru Padomes lēmumu 1949. gada 25. martāno Latvijas
bez tiesas sprieduma izveda uz Sibīriju 43 231 cilvēku (ap 2,3%), to skaitā

9250t.s. budžu ģimenes.Pēc profesora A.Svābes domām, 1949.gada martā

izveda ap 50 000 zemnieku. Rēķina, ka pēckara gados Latvija zaudēja ap

4— 5% iedzīvotāju.
Liela daļa deportēto vēlāk atgriezās, nereti kā invalīdi. Tāpat bija

vērojama arī zināma skaita Krievijā dzīvojošo latviešu atgriešanās Latvijā,

sevišķi— ja viņi tur bija pārvietoti uz citām dzīvesvietām.

NoKrievijas kara un pēckara gados ieceļojušo latviešu skaits vērtēts ļoti
dažādi. Tā statistiķis K.Zīverts to vērtēja apmēram uz 10 000, bet

A.Namsons — uz 60 000. J.Hēns domā, ka pēdējais skaitlis ir ļoti augsts un,

iespējams, iekļauj arī no vergu darba nometnēm atgriezušos. Taču tas

nespēja kompensēt iedzīvotāju zaudējumus.
Divi totalitāri režīmi iedrošinājās plaši īstenot genocīdu 20.gs. vidū.

Atšķirībā no staļiniskā terora, kas raksturojās galvenokārt ar iedzīvotāju
izvešanu (to krievu cari sāka praktizēt šeit jau 16.g5.), hitleriskais terors

Latvijā izpaudās galvenokārt iedzīvotāju iznīcināšanā, lai Baltiju piepildītu
"ar vācu asinīm un vācu dzīvību". 1940.—1949. gadā Latvija zaudēja

apmēram 540 000 (27%), bet, ieskaitot 63 175 vācu repatriantus,- 30%

iedzīvotāju. Jaunākajos pētījumos iedzīvotāju zaudējumus Latvijā septītajā

pļaujā, ieskaitot emigrantus, rēķina uz 720 000 (36%). Ja tas izrādītos tā, tad

Latvija tajā laikā iedzīvotāju zaudējuma procentuālajā ziņābūtu pirmajā vietā

pasaulē.

Taču faktiskie iedzīvotāju zaudējumi (gāja bojā vai neatgriezās), iegūstot

jaunus vēstures avotus, rūpīgi jāpēta. Jāpēta arī iedzīvotāju zaudējumu

kvalitatīvā puse (izglītības līmenis, saimniecību organizēšanas pieredze,

sabiedriskā aktivitāte v.c.) un tās ietekme mūsu dzīvē.

Nav zināms, kādu dzimstības deficītu radīja šie iedzīvotāju postījumi.

Izteiktas domas, ka tas varēja būt ne mazāks par 30 000. Taču šis skaitlis

ir ļoti samazināts.

Vislielākie iedzīvotāju zaudējumi Latvijas vēsturēradīja lielu demogrāfisko
vakuumu. Latviešu tautajau agrāk, pastāvot zemai dzimstībai, bija saņēmusi
tādus triecienus, ka pēckara sociāli ekonomiskajos un garīgi ētiskajos apstākļos
tā nespēja sekmīgi nodrošinātsavu nepieciešamo paplašināto atražošanu. Tas

veicināja plašāko neorganizēto un organizēto imigrāciju Latvijas vēsturē,
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padarot latviešu tautu par minoritāti savā zemē. Vai septītā pļauja būs

liktenīga latviešu tautai? To noteiks pirmām kārtām migrācijas faktiskas

ierobežošanas likums un — galvenais — latviešu dzimstības palielināšanās

nodrošinājums.

Lauku Avīze, 1989, 20.janv.
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45 PAVERDZINĀŠANAS NOTEIKUMI

Tagad vairs nav būtiski, kurai tautai šie noteikumitika rakstīti. Vēsture rada— tie

attiecās uz visām tām, kurām "laimējās" nonākt padomju varas pilnīgā pakļautībā vai

aizbildniecībā. Morālais, politiskais un ekonomiskais sabrukums liecina par to, ka visus

pēdējospiecdesmit gadusnoteikumiir cītīgipildīti unpietrūcis pavisamnedaudz, lai Centram

varētu ziņot, ka tie ir izpildīti. Instrukcijas sastādītāji nebija ņēmuši vērā tikai vienu— ik

cilvēkā un ik tautā ir neieņemami cietokšņi, jo to galvenais spēks ir garaspēks.

A.L.

Dokumentspublicēts Čikāgas poļu laikrakstā "DziennikZviazkowy— Zgoda".Atklātībā

šī instrukcija nākusi no pirmāpēckara Polijas prezidenta B.Bjelaka kancelejas.

Pilnīgi slepeni, Maskavā, 1947. gadā, 2.06. Instrukcija NK 003 47.

1. Vēstniecības ēkā nedrīkst pieņemt nevienu informatoru, kas savervēts no vietējo

iedzīvotājuvidus. Satikšanos ar šiem cilvēkiem mūsu speciālie dienesti organizē sabiedriskās

vietās. Vēstniecība saņem informāciju ar mūsu speciālodienestu starpniecību.

2. īpaši jāuzmana, lai nebūtu nekādu kontaktu starp mūsu armiju un šīs zemēs

civiliedzīvotājiem. Nav pieļaujami mūsu virsnieku kadru apmeklējumi iedzīvotāju mājās, ne

arī mūsu ierindas kareivju kontakti ar vietējām sievietēm, iedzīvotājiemun karavīriem.

3. Pasteidzinātto vietējo iedzīvotāju likvidēšanu, kas saistītiar KPP, PPS, Valteriešiem,

KZMP, AK un BCh uncitiem grupējumiem, kas radušies bez mūsu inspirācijas. Šai nolūkā

izmantot bruņotās opozīcijas pastāvēšanas faktu.

4. Parūpēties par to, lai uz visām kaujas operācijām pirmām kārtām tiktu norīkoti tie

kareivji, kuri pirms iestāšanās Kostjuško armijā atradās mūsu teritorijā. Pamazām panākt

viņupilnīgu likvidāciju.

5. Paātrināt visu partijuapvienošanu vienāorganizācija un parūpēties par to, laivisus

svarīgākos amatus tajā ieņemtu cilvēki, kurus apstiprinājuši mūsu speciālie dienesti.

6. Pamazām panākt visas jaunatnes kustības apvienošanu vienā organizācijā, bet

posteņos, sākot ar pagasta līmeni un augstāk, izvirzīt cilvēkus, kurus apstiprinājuši mūsu

speciālie dienesti. Līdz apvienošanasbrīdim likvidētpazīstamus harceru vadītājus.

7. Parūpēties, laidelegāti, kas nozīmētiuz partijas kongresiem, nesaglabātu mandātus

uz savu izvēlēto partijas varas orgānu pilnvaru laiku. Nekādā gadījumā delegāti nedrīkst

sasaukt starprūpnīcu sapulces. Tādas sapulces sasaukšanas gadījumā tajānedrīkst pielaist

cilvēkus, kas parādījuši aktivitāti prasību izvirzīšanā. Uz katru nākošo kongresu izvirzīt

jaunuskandidātusun tikai tos, kurus atlasījuši mūsu speciālie dienesti.
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8. Sevišķa uzmanība jāpievērš cilvēkiem, kas izcēlušies ar organizatorisku talantu un

spēj gūt popularitāti. Tādus cilvēkus nepieciešams savervēt, bet atteikuma gadījumāviņiem

nedrīkst ļaut ieņemt vadošus amatus.

9. Panākt, lai valsts amatos strādājošie (izņemot izmeklēšanas dienestus un iegūstošo

rūpniecību) saņemtu zemas algas. Jo sevišķi tas attiecas uz veselības aizsardzības, tiesu

orgāniem, izglītību un dažādulīmeņu vadītājiem.

10. Visos varas orgānos un lielākajā daļā iestāžu pielaist darbā cilvēkus, kas sadarbojas

armūsu speciālajiem dienestiem (bez vietējo varas iestāžu ziņas).

11. Jāpievērš sevišķa uzmanībatam, lai vietējā (poļu— tulk.) prese nesniegtu ziņas par

to preču kopējo daudzumu, kuras tiek nosūtītas uz mūsu valsti (PSRS — tulk.). Nedrīkst arī

tosaukt par tirdzniecību. Jāpanāk, lai vietējāprese pasvītrotu topreču daudzumu, kuras mēs

nosūtām vietējiemiedzīvotājiem, betatgādinu,ka tasnotiektirdznieciskāsapmaiņas ietvaros.

12. letekmēt vietējās varas iestādes tā, lai zemes, parceles un grunts pircējiem tās

neizsniegtu īpašumaaktus, bet vienīgi lietošanas aktus.

13. Politiku attiecībā pret individuālo zemniecību virzīt tā, lai saimniecībuvadīšana

neatmaksātos, bet produkcija būtu pēc iespējas mazāka. Nākamajā kārtā uzsākt lauku

kolektivizāciju. Stiprākas pretestības gadījumājāsamazinaražošanas līdzekļu piegādelaukos

un jāpalielina obligātie zemnieku maksājumi un piegādes valstij. Ja arī tas nepalīdzēs,

jāpanāk, lai lauksaimniecība pilnībā neapgādātu valsti ar pārtiku un izdzīvošana būtu

jānodrošinaar importa palīdzību.

14. Panākt, lai visi tiesiskie, organizatoriskie rīkojumi un akti (izņemot militāros)

nebūtuprecīzi.

15. Panākt, lai katrā jautājumā tiktu izveidotas vairākas komisijas, pārvaldes,

sabiedriskās padomes, bet lai nevienai no tām nebūtu tiesības pieņemt galīgo lēmumu,

nekonsultējoties ar pārējām (neattiecasuz iegūstošo rūpniecību).

16. Pašpārvaldes orgāniem uzņēmumosnedrīkst būt nekādas ietekmes uz uzņēmumu
darbības vadīšanu.Tās drīkst nodarboties tikai ar dotā uzdevuma izpildes veida apspriešanu.

17. Arodbiedrībām nedrīkst būt iespēju pretoties direkcijas rīkojumiem. Uzdot

arodbiedrībāmveikt citus uzdevumus, piemēram, organizēt brīvo laiku, apgādi, izklaides un

izglītojošus pasākumus, izbraukumus, augsta pieprasījuma preču sadali, politiskās varas

uzskatuun lēmumu atbalstīšanu.

18. Nepieciešams panākt, lai amatos tiktu paaugstināti tikai tie darbinieki, kuri cītīgi

izpilda viņiem uzticētos uzdevumus unneparādatieksmi analizēt jautājumus, kas ir ārpus

šiem jautājumiem.

19. Jārada apstākļi, lai tie vietējie, kas ieņem partijas, valsts unsaimnieciskos amatus,

sevi kompromitētupadoto acīsun lai viņiem tāpēc nebūtuiespējamsatgriezties vidē, nokuras

tie cēlušies.

20. Vietējo virsnieku kadriematbildīgus posteņus drīkst uzticēt tikai ar nosacījumu, ka

tur jaustrādā mūsu speciālie dienesti.

21. Pakļaut īpašaipārraudzībaivisuieroču veidumunīcijas krājumus, atsevišķi uzskaitīt

visus uzbrukuma ieroču arsenālus.

22. Pakļaut īpašai pārraudzībaivisas laboratorijasunzinātniskipētnieciskos institūtus.

23. Pievērst sevišķu uzmanību racionalizatoruun izgudrotāju kustībai un atbalstīt to,

bet visus atklājumus kārtīgi reģistrēt unkontrolēt. Pieļaut tikai to izgudrojumu realizāciju,
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kas ir noderīgi iegūstošajā rūpniecībā, tās produkcijas pirmapstrādē un ir paredzēti speciālā

instrukcijā. Nedrīkst realizēt tos atklājumus, kuri varētu veicināt produkcijas pieaugumu,

ierobežojotizejvielu ieguvivai arī pārtraucotrekomendētās darbības. Plaši zināmuatklājumu

gadījumānokārtot to pārdošanu ārvalstīm.

24. Panākt, lai transportakustības kārtība būtu traucējumi (izņemot transportu, kas

noteikts instrukcijā NK552— 46).

25. Inspirēt iedzīvotājuun tematisko sapulčusasaukšanu, savākt tur izteiktās piezīmes

unierosinājumus, reģistrēt to autorus, bet īstenot kursu, kas noteikts instrukcijās.

26. Popularizēt sarunas ar darba cilvēkiem par aktuālām ražošanas tēmām, iekļaujot

tajās pagātnes vai vietējo nekārtību kritiku, taču nepieļaut kritizēto parādību cēloņu
novēršamu.

27. Valsts vadītāju publiskajās uzstāšanās reizēs ir pieļaujami tautiski un vēsturiski

akcenti, taču tie nedrīkst veicināt tautas gara vienotību.

28. Sevišķu uzmanību pievērst tam, lai atjaunotajās un lielākajās jaunajās pilsētās un

ciematos netiktu izbūvētas no galvenā ūdensapgādes tīkla neatkarīgas ūdens ņemšanas
vietas, un ielu akas sistemātiski likvidēt.

29. Atjaunojot un attīstot rūpniecību, parūpēties par to, lai rūpnieciskie notekūdeņi

aizplūstu uz tām upēm, kas var būt dzeramā ūdens piegādātājas.

30. Jauno apdzīvotovietu unpilsētu dzīvokļos nedrīkst but papildu telpu, kuras varētu

audzēt mājlopus vai uzglabātpārtiku ilgākam laikam un lielākos daudzumos.

31.Panākt, lai privātie uzņēmumi un amatnieku darbnīcas saņemtutādas izejvielas un

iekārtas, kas nedodiespēju ražot labas kvalitātes izstrādājumus, bet tocenai jābūtaugstākai

par līdzīguvalsts ražojumu cenām.

32. Panākt maksimālu visu līmeņu iestāžu administrācijas izveidi. Var atļaut

administrācijas darbības kritiku, bet nav pieļaujama ne tās samazināšana, ne sekmīga

funkcionēšana.

33. Nepieciešams parūpēties par visu plānu izpildi iegūstošajā rūpniecībā un tajās

nozarēs, kas norādītasatbilstošajās instrukcijās, unnav pieļaujama vietējā tirgus vajadzību

apmierināšana.

34.Sevišķu uzmanību veltītbaznīcai unizglītojošiaudzinošo darbu veikt tā,lai modinātu

vispārēju riebumu pret šo institūtu. Modras uzmanības un kontroles lokā iekļaut baznīcas

iespiestuves, bibliotēkas, arhīvus, sprediķus, ziedojumu vākšanu.

35. Pamatskolās, arodskolās, bet jo sevišķi vidusskolās un augstskolās panākt to

skolotāju atlaišanu, kuri bauda vispārēju autoritāti un atzīšanu. Viņu vietā likt

nomenklatūras cilvēkus. Panākt saistības saraušanu starpmācību priekšmetiem, literatūras

avotu izsniegšanas ierobežošanu, latīņu un grieķu valodas, vispārējās filozofijas, loģikas un

ģenētikas mācīšanas atcelšanu vidusskolās. Vēsturē nedrīkst stāstīt, ko kurš valdnieks ir

izdarījis valsts (Polijas— tulk.) labā,bet tāvietā jārādakaraļa tirānijaunapspiestās tautas

cīņa. Arodizglītībā panākt šauru specializāciju.
36. Inspirēt tādu svinīgu valsts pasākumu organizēšanu, kas saistīti ar vietējo

iedzīvotāju cīņu pret iekarotājiem (izņemot krievu iekarojumus), jo sevišķi vāciešiem, uncīņu

par sociālismu.

37. Vietējās publikācijās nepieļaut darbus par tiem vietējiemiedzīvotājiem, kas atradās

mūsu valstī (PSRS — tulk.) pirms revolūcijas un II pasaules kara laikā.
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38. Jarodas tāda organizācija, kas atbalsta savienību ar mūsu valsti (PSRS — tulk. ), bet

tiecas gūt kontroli pār oficiālās varas saimniecisko darbību, tad tūdaļ nepieciešams

(neatkarīgi no šīs zemes valdības) uzsākt darbību, kas šo organizāciju saista ar

nacionālistiskām unšovinistiskām tendencēm. Darbības formas: mūsu pieminekļu un kapa

vietu postīšana, tādu skrejlapu publicēšana, kas izsmej mūsu tautu, mūsu kultūru, noslēgto

līgumu būtību. Propagandas veikšanai angažēt vietējos iedzīvotājus un izmantotpastāvošo

naidupret mums.

39.Parūpēties par tiltu, ceļu un savienojumu celtniecībuunpaplašināšanu, lai militārās

intervences nepieciešamības gadījumāvarētu ātri un no visām pusēm aizkļūt līdz opozīcijas

atbalsta punktam vaispēku koncentrācijas vietai.

40. Gādāt par to, lai tiktu apcietināti politiskie pretinieki. Atklāt pretiniekus ar

autoritātivietējo iedzīvotājuvidū.Likvidēt tos nejaušu sadursmju ceļā, pirms viņi kļūst plaši

pazīstami, vai arestēt viņus parkriminālnoziegumiem.

41. Nepieļaut politiskos procesos notiesātu cilvēku reabilitāciju. Nepieciešamības

gadījumā reabilitāciju var pieļaut tikai ar nosacījumu, ka tiek atzīta tiesas kļūda, bet tam

jānotiek bez izmeklēšanas uzsākšanas pret kļūdas vaininiekiem (tiesnešiem, lieciniekiem,

apsūdzētajiem, informatoriem)un bez viņu saukšanas tiesaspriekšā.

42. Nedrīkst saukt tiesas priekšā cilvēkus, ko partija norīkojusivadošos amatos unkuri

ar savu darbību radījuši zaudējumus vai arī izraisījuši padoto neapmierinātību. Sevišķos
gadījumos viņi jāatsauc no šiem amatiem un jāpārceļ uz citiem rajoniem līdzīga ranga vai

augstākos amatos. Galējos gadījumosnorīkot viņus nevadošos amatos unuzskatīt par kadru

rezervi līdz nākamajai maiņai.
43. Rīkot atklātus procesus pret vadošajiem darbiniekiem (armijā, ministrijās,

galvenajāspārvaldēs, skolu sistēmā), kas apsūdzēti noziegumos pret tautu, pret sociālismu,

pret industrializāciju. Tas mobilizēs strādājošo masu modrību.

44. Rūpēties par cilvēku nomaiņu darbavietās, ieceļot attiecīgupienākumu pildīšanai
dienestā cilvēkus ar viszemāko kvalifikāciju.

45. Veicināt tādu cilvēku pieplūdumu augstskolas, kuri cēlušies no sabiedrības

viszemākajiem slāņiem un neizrāda ieinteresētību.

Izglītība, 1990,28.n0v.
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Juris Rubenis,

mag. theol.

DR. THEOL. EDGARS RUMBA UN VIŅA DZĪVE

Edgars Rumba pieder pie ievērojamākajiem latviešu teologiem.

Neparastas apdāvinātības un gribasspēka vadīts, viņš savā īsajā mūžā

sasniedza vairāk, nekādažs labs varētusasniegt vairākos mūžos. Līdz savai

izsūtīšanai, citiem vārdiem— līdz 37 gadu vecumam, viņš jau bija paspējis

aizstāvēt teoloģijas doktora disertāciju, iegūt solīdu pieredzi LU Teoloģijas
fakultātē docenta amatā, sarakstīt vairākus ievērojamus teoloģiskus

darbus, iemācīties 9 valodas, kalpot par mācītāju trijās draudzēs (viena no

tām— zviedru draudze), ar saviem sprediķiem iegūt lielu popularitāti
latviešu inteliģences vidū, sarakstīt daudzus dzejoļus... So uzskaitījumu
varētu vēl turpināt. lespējams, ka tas palīdz labāk aptvert, ko E.Rumba

nozīmēja trīsdesmito gadu nogales Latvijai. Un droši vien tas ir ļoti zīmīgi,
ka viņa īsais dzīves ceļš noslēdzās kā asinslieciniekam. Viņa dzīves

noslēgums ar visu savu traģiku apliecināja, ka E.Rumba par Kristus vēsti

ne tikai rakstīja un runāja, bet bija arī gatavs mirt.

Edgars Rumba— tas ir arī viens no šodien aizmirstajiem vārdiem.

Atceroties mūsu rakstniekus, māksliniekus, politiķus, pienācis laiks

atcerēties arī mūsu lielos teologus un mācītājus. Latvijas Baznīcai ir ko

atcerēties un ir ar ko lepoties. Daudzie kristieši asinsliecinieki — līdzīgi
E.Rumbām— nepieder jau tikai Baznīcai vien, betvisai latviešu tautai. Tas

sevišķi svarīgi šodien, stāvot krustcelēs starp patiesi kristīgas dzīves

aicinājumu un zemes dzīves kompromisu kārdinājumiem.
Arī uz 1941. gadā un vēl citos gados notikušo var lūkoties dažādi. Vai

mums pietiks spēka kristīgam skatam? Tas nav viegli. Daudzi ir noraidoši

pret garīgu izvērtējumu no šodienas viedokļa. Ja tā, tad mums gan jābūt

gataviem ieklausīties, ko saka kāds cilvēks toreiz. ".. .Tu zini, kaes neesmu

vieglprātīgs fantasts, bet pats īstākais reālists. Bet es gribu, lai visiem dzīvē

būtu labi, bet pie tā ved tikai viens ceļš. Un, ja visi cieš, tad arī katram no

mums jānes sava daļa kopīgajās ciešanās, citādi vienambūs pārāk labi, bet
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daudziemcitiem ļoti smagi," — tāE.Rumbauz avīzes strēmeles malasneilgi

pirms savas aiziešanas raksta dzīvesbiedrei no nometnes.

Edgars Rumba dzimis 1904. gada 30. maijā Lielvircavas Strazdiņos.
1928. gadā beidz LU Teoloģijas fakultāti un turpina studijas Upsalas

universitātē. Upsalā viņš arī iegūst teoloģijas licenciāta (maģistra) grādu ar

disertāciju "Die lettischen Muttergottheiten". Par mācītāju E.Rumba tiek

ordinēts 1929. gadā— kalpo Rīgas Kristus, vēlāk— Akadēmiskajā draudzē.

Aktīvi darbojas kristīgās jaunatnes darbā, no 1931. līdz 1935. gadam

rediģējot kristīgu žurnālujaunatnei "JaunatnesCeļš". No 1933.gada uzsāk

pasniedzēja darbu LU Teoloģijas fakultātē, darbodamies sākotnēji kā

privātdocents un beidzot kāprofesors Vispārējās reliģiju vēstures katedrā.

1939. gadā aizstāv teoloģijas doktora grādu ar disertāciju "Baznīca un

garīgais amats oikumeniski-luteriskā uztverē". 1940. gada septembrī tiek

ievēlēts Latvijas cv. lut. Baznīcas Virsvaldē, daudzi viņu uzskata par

nākamo Latvijas Baznīcas vadītāja kandidātu. Taču 1941. gada 14. jūnijā
tiek apcietināts un kopīgi ar veco māti, dzīvesbiedri Idu, 8gadus veco dēlu

Ansgaru un 7 mēnešus veco meitu Mariju tiek izvests uz Sibīriju, kur

1943. gada 1. oktobrīmirst bada nāvē Irkutskas apgabala Rešotu nometnē.

Kāpēc viņš, kuram tik daudz bija dots un kurš tik daudz vēl varēja

paveikt, piedzīvoja tik mokpilnu nāvi? Atbildi mums dodGolgatas mistērija.
Kristietība no daudzāmreliģijām atšķiras ar to, ka atzīst ciešanu jēgu. Un,

ja tai vienai, ne mazāk baismīgai nāvei Golgātā ir jēga un ja tā var nozīmēt

uzvaru, tad kāpēc gan Edgara Rumbas dzīvi un nāvi, ieiešanuun iziešanu

no šīs pasaules nevarētuuzskatīt par uzvaru? JoKristū daudz kas var iegūt

jēgu. Arī šķietami absurdais, negribētais, nepieņemamais. Katrs cilvēks,

izdzīvojot savu dzīvi un nāvi, varkļūtpar zīmi. Kādaliela zīmemums visiem

šodien ir Dr. theol. Edgars Rumba.

Galvenie E.Rumbas publicētie darbi:

1) Baznīca un garīgais amats oikumeniski-luteriskāuztverē. R., 1939.

2) Archibīskaps Nātans Sēderblūms.R., 1936.

3) Raksts "Latviešu dievība Laima".— Izglītības Ministrijas Mēnešraksts, 1936, N
fi

9, 10.

4) Raksts "Jēzus N.Sēderblūmaizpratnē". - Ceļš, 1936, N2 4, 5, 6.

5) Raksts "Kristus un draudze".- Ceļš, 1937, N
Q

3.

6) Raksts "Baznīca".— Krāj.: Esun mans nams.R., 1940.

7) Raksts "Die Heiligkeit der Kirche".- Krāj.: Studia theologica 11. R., 1940.

8) Raksts "Sprediķa uzdevums unsagatavošana".— Krāj.: Evaņģēlija gaismā.R., 1939.

9) Raksts "Kristīgās ārmisijas reliģiskais pamats". — Ceļš, 1935,Nfi 1.

10) Raksts "Tuvināšanās ar Anglijas Baznīcu".- Ceļš, 1938,Nfi 3.

11) Raksts "Kultarunas vielaun tās avoti".
- Ceļš, 1940, N

2 3.
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Marija Rumba

Esmu dzimusi 1940. gada 6. novembrī. 1941. gada 14. jūnijā kopa ar vecākiem un

vecmāmiņu izsūtīta uz Sibīriju, Krasnojarskas apgabalu.

1954. gada jūnijā, atgriezusies dzimtenē, mācījos Rīgas 49. septiņgadīgajā, tad

49. vidusskolā, kuru beidzu 1959. gadā. Tanī pašā gadā iestājos RMI, kuru absolvēju
1965. gadā. Strādāju Kandavas zonālajā slimnīcā, Rīgas pilsētas 6. slimnīcā, P.Strādina

Republikas klīniskajā slimnīcā par acu ārsti. Kopš 1973. gadajanvārastrādāju Republikas

bērnu klīniskās slimnīcas acuslimību nodaļā.

Brālis Ansgars Rumba atgriezās dzimtenē 1955. gadā, pabeidza LLA Mežtehnikas

fakultāti, strādāja turpat par asistentu, vēlāk par docentu.Miris 1977. gadā45 gaduvecumā

ar otro infarktu, atdusas 1. Meža kapos.

Māmuļa Ida Rumba atgriezās mājās 1956. gadā, izpelnīja pensiju Rīgas slēpju fabrikā

"Dinamo". Mirusi 1987. gadā, apglabātaarī 1. Meža kapos.

Tā kā esmusavas ģimenesvienīga dzīvā atvase, uzskatu par savupienākumukaut vai

tādā veidā atdotpēdējo goduvisiem saviem mīļajiem.

MarijaKrūmiņa (dz. Rumba)

ATMIŅAS, ATMIŅAS...

Viņa piedzima drūmā novembra pirmdienas rīta, kad tētis bija
aizbraucis uz bērēm. Todien glabāja viņas vecmāmiņu no tēva puses, kura

pasaulē bija nodzīvojusi 94 gadus, un toreiz darba cilvēku atdeva zemei

darba dienā, lai tie, kas viņu pazina, atcerējās un vēlējās pavadīt pēdējā

gaitā, atstātu uz brīdi savus ikdienas darbus un varētu izrādīt tādu godu,
kādu viņa savā garajā mūžā bija pelnījusi.

Visu to meitene uzzināja daudz vēlāk, arī to, ka tētis, atbraucis no bērēm

un uzzinājis par notikušo, skrēja uz 1. slimnīcu un nosūtīja māmiņai papīra

strēmelīti ar vārdiem "Marija— Ida"— par godu vecmāmiņai no mātes

puses un māmiņai. Bet varbūt par godu tai Marijai, kuru visi kristīgie

pielūdz, kurai svētbildēs zīmē oreolu ap galvu, kam sacer visskaistākās

dziesmas. Viņš taču bija Kristus kalps. Izgājis grūtu dzīves ceļu, patstāvīgi
izurbies cauri dzīves un gara gudrībām, agri zaudējis tēvu (viņu 1919.g.
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nošāva vācieši), apguvis 9 valodas, 35 gadu vecumā kļuvis par teoloģijas

zinātņu doktoru, Latvijas Universitātesprofesoru, izaudzinājis un izskolojis

divus sava brāļa Ernesta dēlus, kļuvis par divu bērnu tēvu, viņš bija pilns

spēka un paļāvības dzīvei, darbam, ticībai, mīlestībai.

Tasnotika 1940. gada 6. novembrī. Latvijā jau bija nodibinātapadomju

vara, tēva profesijas pārstāvji kļuva lieki, nevajadzīgi, bez tampārāk gudri

cilvēki nederēja tanī laikā tanī sabiedrībā. Viņi bija jāiznīcina, no viņiem

bija jātiek vaļā. Viņš varēja izbraukt uz ārzemēm, bet viņa godīgā un tīrā

sirdsapziņa neļāva noticēt visām ļaunajām baumām, bez tam meitiņa vēl

bija tik maza un sieva vēl īsti nebija atspirgusi no tromboflebīta, un māte

jau veca— un galu galā šeit bija viņa dzimtene.

Taču dzimteneviņu un visu viņa ģimeni nodeva. 14. jūnijā 1941. gadā,

kad Rietumeiropā plosījās II pasaules karš, varas iestādes nolēma atbrīvot

Padomju Latviju no nevēlamiem, iespējams, "bīstamiem", pārgudriem

cilvēkiem, baidoties, ka tie varētu kļūt par valsts nodevējiem, neskatoties

uz to, vai viņiem bija 2 nedēļas, 7 mēneši, 37 vai 72 gadi. Māmiņai ar tēti

todien bija jābrauc uz jaunākā brāļadēla Jura izlaidumu Saulaines

lauksaimniecības skolā. Bet piebrauca "melnābērta", varas pārstāvji lika

mirklī savākt mantas ceļam Rīgas dzīvoklī, aizbrauca uz Priedaini pēc

vecmāmiņas un brālīša un "humānu" apsvērumu dēļ, it kā lai tanī dienā

neizšķirtu ģimeni, visus nogādāja Torņakalna preču stacijā bez tuvākiem

paskaidrojumiem. Krievu virsnieks teica, lai paņemot līdzi siltākas drēbes,
kamēr mūsu "tautietis" steidzināja, solīdams, ka vedīs tikai 100 km no

Rīgas.
Un tā nu viņus visus un vēl daudzuscitus sadzina lopu vagonos, daļēji

izšķirot ģimenes jau tepat Latvijā. No visa ešelona vienīgi viņu vagonā bija

precētie vīri, viņi noslēdza vagonadurvis no iekšpuses un vienkārši nelaida

varmākas iekšā, neļaujot tiem veikt šķīrēju darbu tanī dienā. Bet mazo

Mariju pa vagona durvīm ielika tieši rokās Studānkundzei. Tā sākās

visgarākais ceļš visu viņu mūžā. Vecmāmiņa nekadagrāk nebija izbraukusi

ārpus dzimtenes robežām. Tētis ar māmiņu un brālīti gan bija ceļojuši pa

ārzemēm, bet neviens ceļš nebija bijis tik ilgs un tik grūts. Bet mazajai
meiteneibija tikai 7 mēneši, viņa vēl pārtika no māmiņas piena, un parasti
šādā vecumā normāli latviešu vecāki nemēdza pakļaut savus bērnus

ceļojuma grūtībām.
Blakusbija Pētersonu ģimenīte, kuras meitiņai Maijiņai bija apritējušas

tikai 2 nedēļas, māmiņa tikko atgriezusies no dzemdībunodaļas, un visu šo

uztraukumu dēļ Maijiņas māmiņai Lidijai Pētersonei pieniņš izsīka. Arī

viņiem līdzi brauca vecmāmiņa— šoreiz ganlabprātīgi, lai palīdzētu meitai
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tikt galā ar mazo Maijiņu. Vagoni lēni kustējās uz priekšu, uz Austrumiem,

ar katru mirkli attālinādami viņus no mājām, radiem, draugiem, — pretī

nezināmajam. Pieturvietās mātes skrēja meklēt vārošu ūdeni, pienu. Tēvi

mēģināja iemainīt kādas drēbes vai līdzpaņemtās mantiņas pret kaut ko

ēdamu, bet, vilcienam kustoties, bērniņiem vārīja putriņas uz sveces

liesmas. Marijas māmiņa baroja mazo Maijiņu ar krūti divas reizes dienā,

pretim saņemdama auzu pārslas. Un brālis vilcienā kļuva 9 gadus vecs;

21. jūnijā, viņa dzimšanas dienā, bija laimējies dabūt rupju maizi un zivis,
kas nedaudz līdzinājās siļķei, 1/2 kg lētu konfekšu un 1/2 kg cukura.

Blakus pilnīgi nekustīgi, ne ar vienu nesarunādamās, neņemdama
pretim ne ēdienu, ne dzērienu, uz nārām gulēja Ausēja kundze. Viņa tika

atvesta no vasarnīcas viena pati un neko nezināja par saviem bērniem.

Katrāpieturas vietā, kur stāvēja arīciti ešeloniar izsūtītajiem, mūsu vagona

sievietes staigāja gar tiem, saukdamas Ausēju Rutu un Ojāru. Un pēkšņi
Ufā no kāda cita ešelona vagona atsaucās meitene, savāca savu mantu

maisiņu un ar konvoja atļauju, kas pavadīja mūsu sievietes, pārvietojās uz

mūsu vagonu pie savas mātes. Pirmo reizi šinī laikāAusēja kundze beidzot

pasmaidīja. Bet vagona vienā stūrī aiz brezenta segas smirdēja kopējā

ateja...

Lēni vilkās 18 garas dienas, mainījās daba un klimats, ko varēja

konstatēt, vienīgi vilcienam apstājoties, jo tie tačubija lopu vagoni. Lodziņi
tiem bija mazi un augstu novietoti, bet durvis konvojs atbīdīja tikai

pieturvietās.

Sen jau aiz muguras palika Urālu kalni, Obas upe, Krasnojarskas

pilsēta, un apmēram 300km no tās uz austrumiem beidzot varēja atbrīvot

vagonus. Šis attālums— 6000 km no dzimtenes— laikam šķita drošs, lai

izlaistu no konvoja vērīgajām acīm un apsardzības šos "noziedzniekus", bez

tamne visai tālu— Rešotos taču bija nometne— nejau pionieru — nē, nāves

nometne, kur vēlāk nežēlīgi izdzina un mērdēja badā visus mums līdzi

atbraukušos precētos vīrus.

Šai "drošajā" vietā 3 mēnešus pēc atbraukšanas varēja atņemt mātēm

dēlus, sievām vīrus, bērniem tēvus, jo viņi visi taču šeit bija nolemti ja ne

momentānai, tad samērāātrai iznīdēšanai.

Zirgu pajūgos no rajona pilsētas Kanskas dažas ģimenes un daži

"vecpuiši" (Annuss, Skalders, Deģis v.c.) tika nogādāti Harlovas ciematā

un izmitināti dažās zemnīcās. Ātri vien no dēļu atliekām bija sameistarotas

lažiņas gulēšanai, iekšā valdīja pazemes mitrums, un gaismiņa iespīdēja pa

vienīgo niecīgo stikla rūti šīs zemnīcas sienā kaut kur zem griestiem. Bet

laukā bija skaista, ziedoša kontinentāla vasara, siena laiks, un visus
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darbaspējīgos vedaun dzinakājām uz tālajām siena pļavām. Tā kā māmiņa

arī skaitījās darbaspējīga, viņai bija "furgonos" jādzīvo ar abiem bērniem

un jāgatavo pļāvējiem brokastis, pusdienas, vakariņas.

Apkārt bija ļauni purvi, Kanas upes pārpurvotās pļavas, vēl ļaunāki odi,

kuru kodieni tobrīd sagādāja mazākas nepatikšanas nekā sīkie knišļi
("moškara"), bet kuru ļaunums latviešu cilvēkiem izpaudās nedaudz vēlāk.

Vasara pagāja ātri smagā fiziskā darbā.Lielākā daļa izsūtīto pie tā nebija

pieraduši. Cīņā par maizes kumosu, paciešot vietējo "cariņu" rupjības,

nejēdzības, naidu, prieku, ar kādu viņi centās pazemot un izkalpināt šos

svešā vietā izmestos cilvēkus, kuru lielākā daļa sākumā nemaz nesaprata
krievu valodu. Tad sākās nelaimes viena pēc otras, jo nelaime jau nekad

nenāk viena.

Pirmais upuris bija mazāPētersonu Maijiņa, kura beidzasavu īso dzīvīti

dažas nedēļas pēc atbraukšanas. Tasbija arīpirmais mirušais, kuru izvadīja

Marijas tētis svešumā, un vietējiem krieviem bija ko nobrīnīties, kad izsūtīto

latviešu "svētceļojums" ar koka krustu priekšgalā virzījās uz Harlovas

sādžas kapsētu.
Bet Marija nu šinī bariņā bija visjaunākā. Labi, ka māmiņai vēl turējās

piens krūtīs, tas bija ganēdiens, gandzēriens, ganzāles veselus 14 mēnešus.

Kad visi vasaras un rudens lauku darbibija apdarīti, 9. oktobra vakarā

uniformēti vīri ieradās ciematā, savāca vienkopus visus precētos vīrus (to

skaitā lidotāju Pētersonu, virsnieku Studānu, bijušo senatoru Veisu,

aizsargu Grīnbergu, arīprofesoru Rumbu), atstājot sievietesun bērnus dažu

"vecpuišu" uzraudzībā. Skumjas bija atvadas, jo neviens nezināja, vai būs

lemts vēl kādreiz satikties. leraudājās pat mazā Marija, kad tētis aizejot

viņu noskūpstīja,— laikam bārda bija par asu. Bet viņai nebija vēl pat

gadiņš.

Izšķīra un aizsūtīja uz dažādām fermām, tuvākiem sovhoziem un rajona

centruarī palikušās ģimenītes. Lidiju Pētersoni ar viņas māmuļu Grigālkas
kundzi — uz sovhozu, Veisa kundzi ar bērniem Zigu, Odu un Helmutu —

uz 5. fermu.

Harlovā palikām vienīgi mēs, Dr.Skalderis, tiesnesis Deģis. Grīnberga
kundze ar Intu un Miķeli jau agrāk bija aizsūtīti uz vienu no fermām. Un

tad nu mūsu mātēm un tēviem sākās īstie "sāpju ceļi"— svešumā,

atšķirtībā, badā, slimībās, aukstumā, kāds nebija pieredzēts, un ellē, kāda

nav aprakstīta pat visšaušalīgākajās pasakās.
Rudenī saslima brālītis Ansgars ar drudža lēkmēm, kuras regulāri

atkārtojās, ar stipru svīšanu pēc tam, ar nespēku, vājumu, ēstgribas
trūkumu. Visu acu priekšā dažumēnešu laikā bērns izdila, sāpes "iesēdās"
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labajā ceļa locītavā, neviena no esošajām zālēm neko nevarēja palīdzēt.

Neviens no latviešu mediķiem nevarēja iedomāties, kas šī par slimību.

Domāja par reimatismu, ātro diloni vai ko citu, jo tādu vainu kā malārija

Latvijā nemaz nepazina.
lesākās sarakstīšanās ar tēvu, un no viņa vēstulēmjūtams, cik grūtsšis

laiks bija sievām, mātēm.Viņām bija jāstrādā, jācīnās, lai izvilktu savu, savu

bērnu, savu piederīgo dzīvības, lai neļautu nomirt bērniem no bada un

slimībām, lai vīriem nometnē uzturētu fiziskos un garīgos spēkus. Un

izturēja, ar necilvēciskām mokām un ciešanām gādāja pārtiku, gatavoja,

lāpīja, mainīja esošās mantas un drēbes pret produktiem, gāja desmitiem

kilometru jebkuros laika apstākļos, lai nosūtītu pa drusciņai savākto ēdamo

vīriem uz nometni, nesalūza, saņemot nāves ziņas, jo bērniem taču bija

jādzīvo. Un tikai cerība, ka izdzīvosim un varbūt kādreiz vēl redzēsim

dzimteni, deva spēku un izturību iziet cauri šai ellei nesaliektām un

nesalauztām. To varēja tikai mātes. Tās sievietes, kurām nebija par ko

cīnīties, savu dzīvību tik augstu nevērtēja un, neizturēdamas šos

pārbaudījumus, ātri vien dabūja savas septiņas pēdas zemes tālu prom no

dzimtajām mājām.

1941. gada 6. novembrī mazajai Marijai bija pirmā dzimšanas diena.Par

nelaimi, viņa bija saaukstējusies, brālītis vēl joprojām slims, bet laukā

sākusies auksta ziema. Zemnīcā ienāca brigadieris, lai māmiņu aicinātu

kolhoza darbos. Viņa paskaidroja, ka bērnu slimības dēļ darbā nevar

ierasties, bet brigadieris teica: "Vot nesčastje." Pilnīgi neapzinīgi
mazais atkārtoja: "Sčastje," — un jautājums tika atrisināts par labu

bērniem.

Jau 1941.g. oktobrī no nometnes uz Harlovas sādžu, bet pēc tam uz

sovhoza fermāmsāka ceļot vēstules krievu valodā. Latviski tās skanēja tā:

"26. oktobrī 1941.g.

Mani mīļie!

Sūtu Jums visiem sirsnīgus sveicienus. Esmu pilnīgi vesels, ko novēlu

arī Jums. Ja iespējams, lūdzu, atsūtiet kādas vilnas zeķes un kreklus. Ar

vislabākiem novēlējumiem.

JūsuEdgars."

* Lūk, nelaime. (Seit un turpmāktulkojumi nokrievu valodas.)

** Laime.



28

"1. janvārī 1942.g.

Mīlā Ida!

Sūtu Tev, māmuļai un bērniem sirsnīgus sveicienus un vislabākos

novēlējumus Jaunajā gadā. Ceru, ka Jūs visi esat veseliun domājat parmani

tikpat bieži, cik es par Jums. Lūdzu, likvidējiet manis atstātās mantas un

iegūstiet līdzekļus iztikai. Manšīs lietas nav vajadzīgas, bet Jums droši vien

citu iztikas avotu nav. Ja iespējams, lūdzu, atsūtiet nedaudz sāls, ziepes,
kādus no sausajiem produktiem— miltus, putraimus, žāvētus kartupeļus
un saknes, nedaudz taukus. Bet tikai tādāgadījumā, jaJums no visatā nav

jāatsakās. Esmu vesels un eju uz darbu. Vesela rinda draugu no Harlovas

saņēmuši paciņas un atklātnes. Es vēl neko neesmu saņēmis. Uzrakstiet,
kā Jums klājas. Ļoti gaidīšu. Pie adreses augšpusē jāatzīmē "izmeklēšanā".

Mīļi skūpstu Tevi, Ansgaru, Mariju, māmuļu.

Edgars"

Šīs vēstules nedaudzatspoguļoja gan apstākļus nometnē, gan netieši —

kolhozā palikušo ģimeņu stāvokli, tās attiecības, kādas valdīja starp

cilvēkiem, kad visiem bija ļoti grūti, to mīlestību un paļāvību, kas bija

abpusēja.

"14. janvārī 1942.g.

Mīlā Ida!

Tavu 4. decembraatklātni saņēmu. Sirsnīgi pateicos un novēlu Jums

labu veselību, sevišķi Ansgaram. Esmu pilnīgi vesels, man nekānevajag. Ja

neesi izsūtījusi paku, tadnesūti arī. Studāns ir šeit un lūdz savu sievu atsūtīt

viņam tabaku. Domāju par Jums katru minūti. Pārdodi visu, ko esmu

atstājis, pēc saviem ieskatiem, lai iegūtu līdzekļus iztikai. Ceru, ka dēla

veselība uzlabojusies. VaiTuno kolhoza saņēmi naudupar manāmizstrādes

dienām?Lūdzu, uzraksti atkal atklātni. Virs adreses raksti "izmeklēšanā"

(sļedstvennij).
Skūpstu mīļi Tevi, bērnus, mammu

Vienmēr Tavs

Edgars."

Tuvojoties pavasarim, arī māmiņa saslima ar malāriju, katru trešo dienu

noteiktā laikā viņai sākās drudža lēkmes. Tad steidzīgi vajadzēja doties no
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darbamājāsun likties gultā. Vairs nebija drēbju, komainīt, un māmiņa juta,

ka kolhozā mums visiem būs jāaiziet bojā. Tanī laikā Pētersonakundze ar

savu māmuļu bija pārcēlusies uz tuvāko padomju saimniecību (sovhozu),

uzzinājusi, ka tur nepieciešams labsgrāmatvedis un uzskaitvedis, pierunāja

māmiņu pārnākt darbā uz šo saimniecību. Māmiņa palūdza no kolhoza

vadības zirgu, sakravāja ragavās savu necilo mantību un abus bērnus un

devās ceļā. Bija jābrauc pāri Kanas upei. Tiklīdz pajūgs nonāca otrajā

krastā, tā brākšķēdama sākās ledus iešana. Nu jau ģimenītei tika ierādīta

kāda istabiņa, bet māmiņai joprojām atkārtojās malārijas lēkmes.

Pamostoties pēc kārtējās lēkmes, viņa uz galda ieraudzīja maizes

gabaliņu— katram dienā pienācās 200 grupjmaizes ķieģelīša. Un tikai tad

varbūt pamodās vārgs cerību asniņš, ka badā mēs nenomirsim.

Kādu dienu tieši brālīša drudža lēkmes laikā ienāca veca kaimiņu
kalmiku sieva un atnesa maizīti. Viņa saprata, ka slimība ir malārija, un

ieteica māmiņai: "Meitiņ, dabūkaut kur hinīnu vai akrihīnu, citādi jūs ar

šīm lēkmēm galā netiksiet." Unmāmiņa starplēkmju dienāsgāja uz 22 km

attālo Kansku, meklējot hinīnu, dabūja to, un— pēc kāda laika lēkmes

tiešām atkāpās. Bet zēns ilgi kliboja, nevarēdamscelī saliekt labo kāju.
Sovhozābērnudārzanebija, mazajai māsiņai bija tikko pusotra gadiņa,

brālītimjau 10gadi, viņam bija jāuzrauga māšele, skolā iet nebija laika. Bez

tam visu šo laiku neiznāca kontaktēties ar krievu bērniem, tā ka krievu

valodas zināšanas bija visai niecīgas.
Tā pagāja 1942. gada pavasaris, vasarā gan lieliem, gan maziem bija

jāiet lauku darbos, mazo māšeli bija jāņem līdzi uz lauka, brāļukam nācās

ne tikai strādāt, bet arī uzmanīt mazo.

Bet no tētapienāca pateicības un lūgumu pilnas vēstules, pateicība par

to, kas saņemts, un atkal lūgums pēc kādiem pārtikas produktiem, lai

varētu izvilkt savu kailo dzīvību. Tad kādā vēstulē vārdi: "Tabaku vairs

nesūti." Tas nozīmēja, ka Studānam tā vairs nav vajadzīga. Tāpat

interesējās par visu ģimenes locekļu veselību, lūdza māmiņu mācīt

Ansgaram krievu valodu, jautāja, vai mazā Marija jau staigā, un lūdza

sirsnīgi sveicināt palikušos draugus — gan latviešus, gan krievus Harlovā

un sovhozā. Par sevi daudz nesūdzējās, rakstīja, ka mežā strādājot no

bērnības pierastu darbu, jo viņa tētis Fricis Rumba taču bijis mežsargs. Žēl

tikai, ka tik agri viņu zaudējis, 1919. gadā viņu un vēl dažus jauniešus
nošāvuši vācieši, izrēķinādamies par to, ka nav varējuši dabūtpagastmājas

atslēgas Sesavā.

Tomēr šis it kā pierastais darbs izrādījās par smagu— 40—50 grādu
aukstumā bez attiecīgām siltām drēbēmun pie tik nožēlojamas barošanas.
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Atkārtojās saaukstēšanās kaites, un tikai māmiņas nesavtība un

pašaizliedzība, visu tuvo cilvēku mīlestība palīdzēja izturēt šo pirmo bargo

ziemu svešumā.

Atkal viena tēva vēstule— 1942. gada 9. martā.

"MīļāIda! Šodien, Tavā dzimšanas dienā, sirsnīgi apsveicu Tevi un novēlu

Tev stipru veselību vismaz uz tik gadiem, cik Tujau esi nodzīvojusi. Mīļi Tevi

skūpstu un pateicos par Tavu pašaizliedzīgo mīlestību 18 gadu laikā. Mēs

dzīvosim un būsim laimīgi! Kā vienmēr, arī šodien Tu prati sagatavot
svētkus pargodu šim notikumam. Našķojos arpankūciņām un pīrādziņiem,

pienu un citiem gardumiem, kurus Tupati izcepi un atsūtīji. Paciņu saņēmu

4.03., neviena pudele nebija saplīsusi, un paciņas saturu es ar pateicību

izmantošu līdz pēdējai kripatiņai un pilienam. Man tagad pietiks ilgam

laikam, bet vai pietiks Jums, sevišķi bērniem? Es pašreiz jūtos labi. Tāpēc

man būtu sāpīgi, ja Jūs mani lutinātu, bet pašiem būtu jācieš. To nedariet.

Mani uztrauc dēla un māmuļas slimība, bet esmu pārliecināts, ka pavasarī

viņi atveseļosies un mēs visi dzīvosim ilgi un laimīgi. Raksti drīz, bieži un

sīki, jo es katru minūti domāju par Jums. Ceru, ka Tu un meitiņa esat

veselas. Mūsu Marija izaugs par stipru sibīrieti. Viņai tačujau 17.mēnesis,

viņa droši vien jau staigā un runā. Man būs grūti viņu pazīt. Pasveicini

Studānaatraitni un pārējos draugus— latviešus un krievus. Māci bērniem

krievu valoduun, janevari atrastdarbucitā vietā, gatavojies pavasarī dārza

darbiem, jo rudenī un ziemā saknes lieti noderēs.

Kā es Jūs visus mīlu un kā rūpēšos, kad atkal būsim kopā. Tevi—

gavilnieci, dēlu— manu labāko draugu, meitiņu— mazo putnēnu un sirmo

slimo māmulīti sirsnīgi skūpsta mūžīgi Tavs

Edgars"

Vienā no nākošajām atklātnēm 8.05.1942.g. atklājas, lūk, kas

"Dārgā Ida, mīļie bērni! 17.04.sūtīto paciņu saņēmu jau 23.04. un esmu

jau visu izlietojis. Esmuļoti pateicīgs Jumsparto, ka esat izturējuši ne tikai

paši, bet varējāt palīdzēt arī man. Tas man bija ļoti svarīgi pēdējos 3

mēnešos. Sevišķi mani iepriecināja 3. paciņa, 2. bija pārāk bagātīga, un es

to saņēmu tikai daļēji, pazuda daļa produktu, bet reizē ar tiem arī mana

žakete un 90rubļu. Tas notika naktī no 16. uz 17.martu. Pienu, eļļu, kā arī

sausiņus esapēdu visus, bet 3. paciņā neatradukonservu bundžas — un bija
tikai 2 olas. Tāpēc, lūdzu, nesūti tik dārgas un iekārojamas lietas.

Lasu Lidijas Pētersones atklātni viņas nelaiķim vīram un redzu, ka Jūs

arvien vēl esat Harlovā. Tāpēc rakstu vienlaicīgi uz abām pusēm. Visus Jūs
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ļoti mīlu un dīvainākārtā pārtieku no Jūsumīlestības. Maniiepriecina Jūsu

draudzība ar Dukura ģimeni. Pasveicini šos labos cilvēkus, kā arī pārējos

draugus. Vēlu Jums daudz spēka un laimes jaunajā darbavietā. Jūsu

mīlošais vīrs un tēvs

Edgars."

Nākošajās vēstulēs tētis raksta pateicību par atsūtītiem produktiem,

sevišķi par sīpoliem, kāļiem un C vitamīnu, jo viņam sākusies cinga. Bet

nometnesārstam ir aizdomas arī par malāriju, jo dodotakrihīnu. Studāna

un Pētersona vairs nav, bet no Grīnberga un Veisa tētis uzzina par ģimeņu
pārcelšanos uz sovhoza 5. fermu.

18.05.1942.g. tētis rakstīja, ka strādājot kopā ar lietuviešiem, ziemas

laikā mutiski iemācījies desmito valodu—lietuviešu — tā, ka varot visu

saprast un tīri ciešami runāt, vienīgi neesot varējis apgūt lietuviešu valodas

gramatiku— trūkstot grāmatu. Apsveica savu dēliņu arī 10. dzimšanas

dienā, kura būšot 21. jūnijā. Izteica pateicību nometnes draugiem —

latviešiem, lietuviešiem un ebrejiem, kas palīdzējuši un izrādījuši savu

mīlestību tētaslimības laikā. Viņš joprojām ticēja mīlestībai, kura ārstējot

un uzvarot visu.

21.06.1942.g. vēstulē tētis sīkāk rakstīja par savām malārijas lēkmēm;

neskatoties uz akrihīna kursa lietošanu, pieturoties paaugstināta

temperatūra un svīšana naktīs. Lietuviešu ārsts atļāvis iziet laukā paelpot

svaigu gaisu, betuzraugi starplēkmju dienāssūtot strādātmeža darbos.Tik

novārgušam pavasarī ātrāk pieķērās saaukstēšanās vainas. Bet viņš

interesējās, ar kādām drānāmvar apģērbt mazo Mariju un vai dēliņš varēs

uzsākt mācības.

16.06.1942.g.

"...Tu zini, ka es nekad neesmu bijis vakardienas vergs, bet vienmēr

esmu tiecies uzaugšu un uz priekšu. Šī tieksme manīnav salauzta. Kasbijis,
taspagājis, pagājušo nav koapraudāt, kautarī tadbija brīnišķīgi. Bet mums

priekšā ir jaunās dienasneaptveramais plašums un dziļums. Taijāsākas pēc
šo asiņaino dzīru beigām visā pasaulē. Vēlu Jums daudz spēka cīņā par

nākotni. Unbrīnums, cik daudz spēka dodšāda ticība pat visnejēdzīgākajos

apstākļos. Rakstītu Jums biežāk, bet grūti dabūt markas. Ja vari, atsūti

markas un atklātnes..."
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12.07.1942.g.

"...Bieži redzu Tevi sapnī tik nogurušu, ka gribas raudāt. Tad es sāku

sev pārmest, ka Jūs visi manis dēlesat nokļuvuši šajos apstākļos. Bet tagad

atliek vienīgi ciest un gaidīt neatkarīgi no sekām. Visa pasaule, visa cilvēce

cieš. Kad tambūs beigas? Par mums,pieaugušajiem, es mazāk domāju. Mēs

dzīvē esam redzējuši daudz laba un pietiekoši daudz ļaunuma. Bet bērniem

es no sirds novēlu gaišāku nākotni. Viņiem jādzīvo un jānes tālāk mūsu

vārds cauri paaudzēm..."

11.09.1942.g.

"...Domāju, ka sākšu iet darbā, bet iznāca citādi. Pēc malārijas lēkmju

atkārtošanās nu jau astoto dienu atrodos slimnīcā. Šoreiz mani ārstē ar

biohinola injekcijām... Bez cingas un malārijas ārsts man vēl konstatējis
sirdskaiti. Ar šo kaiti jau slimoju 23 gadus un to zinu pats..."

23.09.1942.g.

"Iznāca pārtraukt, jauna drudžalēkme padarīja mani rakstīt nespējīgu.

Temperatūra 39,8° turējās 20 stundas, bet pēc tam stipri svīdu. Citādi jūtos

apmierinoši, vienīgi moka nespēks... Ja līdz novembrim nevarēšu

aizrakstīt, tad6.11. sirsnīgi noskūpsti manu mīļo meitiņu Mariju un novēli

viņai trešajā dzīvības gadā labu veselību, mazāk kaprīžu un labu garīgo

attīstību...

Daudzi rīdzinieki iekārtojušies strādāt kantorī par brigadieriem un

desmitniekiem, bet es dodupriekšroku darbam svaigā gaisā par visnecilāko

strādnieku. Unšis stāvoklis man ir ļoti piemērots."

8.01.1943.g.

"...No 1. decembra līdz 5. janvārim strādāju bez pārtraukuma meža

noliktavā pie kokmateriālu izkraušanas, bet 6.01. atkal nokļuvu
pusstacionārā, jo ārsts konstatēja novājināšanos un skorbutu. Esmu

apsaldējis degunu un kāju lielos pirkstus. Bet tie ir sīkumi..."

2.02.1943.g.

"...Mani uztur ticība, cerība un mīlestība, kā arī apziņa, ka man šeit

jābūt, ka man tas ir derīgi un ka šeit es varu kalpot citiem ne sliktāk, bet

labāk nekā iepriekšējā dzīvē."



33

15.02.1943.g.

"...No 12.01. līdz 13.02.strādāju galvenokārt naktīs pie traktoru ragavu

izkraušanas. Tagad 2 dienas atkal atpūšos tā saucamajā stacionārā sakarā

ar skorbutu un novājināšanos. Pagājušo nakti sapnī redzēju savu meitiņu
Mariju, mēs ar viņu spēlējāmies. Gandrīz katru nakti sapnī redzu kādu no

Jums..."

3.03.1943.g.

".. .Līdz šim esmu saņēmis 550 gmaizes un 1,5 litra zupas diennaktī, un

tas maniuzturpie dzīvības.Vēl esmu vārgs un atrodos stacionārā. Guļu labi

un apēdu, tāpat kā mana meita, visu, kas nokļūst mutē. Tāka Tu parmani

nedrīksti uztraukties... Apsveicu Tevi 9. martā Tavā 40. gadadienā un

esmu pārliecināts, ka mēs būsim un paliksim kopā mūžu mūžos."

9.03.1943.g.

"...Šodien visu dienu esmu ar Tevi— Tavā 40. dzimšanas dienā.Vakar

pēc 3 darbadienām, pareizāk, naktīm, ārsts mani atkal ierakstīja
stacionārā. Darbs nemaz nebija tik grūts, bet mani spēki laikamjau galā.
It kā nekas nesāp, bads arī mani moka mazāk nekā citus, bet fiziskā spēka

darbam nepietiek. Manos gados samierināties ar šo vājumu nemaz nav

viegli. Bet mēs dzīvosim un mums jādzīvo ne tikai 40 gadus. Mēs dzīvosim

mūžīgi. Un mūžība atklās mums vairāk laimes nekā laiks..."

28.03.1943.g.

"...Šoziem biju ar drēbēm sliktāk apgādāts nekā pirms gada, bet ar

saaukstēšanos un apsaldējumiem praktiski neslimoju, kaut arī strādāju gan

dienu, gan nakti vienā žaketē vislielākajā salā. Vai tas nav brīnums?"

18.04.1943.g.

"...Jau 3 dienasstrādāju zonā pie novākšanas un tīrīšanas. Darbs nav

grūts, betpēc tābeigām esmu ļotinoguris. Pašreiz sēžu saulītēvienākreklā,

bez cepures un basām kājām, rakstu un domāju par Jums, par nākošo

pavasari un vasaru. Apsveicu Jūs Lieldienās..."

1.06.1943.g.

"...Pirms 3 dienām mani pārveda uz Rešotiem, tā ka pašreiz atrodos

kilometrus25 tuvāk Jums... Ja vari, ļoti gaidu produktus un kādas drēbes,

sevišķi pēc tam, kad kāds veikls zaglis atbrīvoja mani no pēdējā veselā

krekla, zābakiem un dažāmcitāmmantām.Bet tagad vasara, un līdz ziemai

sala nebūs..."

No 11.02. līdz 14.07.1943.g. māmiņa nebija spējīga tētim aizsūtīt

paciņas, jo pati ar bērniem dzīvoja pusbadā pēc 1942.g. neražas vasaras, bet
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arī vēstules tētis nesaņēma veselus trīs mēnešus, kaut arī tās tika rakstītas

gan aprīlī, gan maijā, ganjūnijā. Bet šinī pavasara laikā gan māmiņa, gan

bērni bija pamatīgi izslimojušies, un tā paciņa, ko tētis saņēma 14. jūlijā,

bija māmiņas varoņdarbs. Tanī laikā sagādāt eļļu, sviestu, medu,

putraimus, sausiņus nemaz nebija tik viegli. Paši ēda kartupeļu mizu

kotletes, saindējās un nomocījās ar caurejām.

24.07.1943.g.

"...Kopš 10. jūlija atkal atrodos pusstacionārā. Domāju, ka šeit ir labāk

nekā tanīslimnīcā, kurā ārstēja Tevi. Atpūtīšos, paārstēšos un sākšu atkal

strādāt. Sāksies saknes, būsjaunā maize, un — Dievs dos — izdzīvosim. Ticu,

ka mūsu tikšanās diena ātrāk vai vēlāk tomērpienāks..."

31.07.

".. .Mani iepriecina, kamans dēls ir tādsmalacis, kapats sevvar nopelnīt

maizi, būdams tikai 11 gadus vecs. To darīja gan viņa tētis, gan māmiņa
tanīpat vecumā. Tikai nestrādājiet pāri spēkiem, taupiet veselību, jo ziema

jāsagaida stipriem un veseliem. Savā dzīvē esmu diezgan steidzies. Tagad

reizēmjāapstājas un jāpagaida, lai nedaudz savāktu spēkus. Tasne vienmēr

ir viegli, bet jāsamierinās. Šinīs apstākļos, kad visiem ir grūti, man rodas

nepieciešamība un iespēja strādāt un kalpot manā tiešajā specialitātē, par

ko espats un daudziciti priecājas, jo darbs, kuru tu proti, nomierinaun dod

jaunus spēkus..."

"Šeit, jaunajā vietā, Rešotos ir visdažādākās tautības, ir jūtama kustība,

garām iet ļoti daudzvilcienuvirzienā uz rietumiem, uzFiļimonovu, un katrs

no tiem aiznes manas domas, manas rūpes, manus labākos novēlējumus,

manu mīlestību Jums, mani mīļie.

1.08. Vakar nepabeidzu, noguru. Šodien gandrīz visu dienunogulēju, jo
atkal bija augsta temperatūra. Uz vakara pusi kļuva labāk, arī caureja

mazinās, drīz droši vien varēšu strādāt. 16 vezumus droši vien vairs izvest

nespēšu, bet, cik varēšu, tik strādāšu..."

Tā no vēstulēm tētis uzzināja, ka ģimene pārcēlusies uz Fiļimonovas
sādžu turpat Kanskas rajonā, kur atradās piena konservu fabrika, un

māmiņa tursākusi strādāt par materiālās daļas grāmatvedi. Fabrikai bija

savs bērnudārzs— sile, un mazā Marija kopš 1943.g. jūnija sākusi to

apmeklēt. Gan māmiņa, gantētis savās vēstulēs priecājās, ka vismaz viens

no ģimenes ir regulāri paēdis. Bet māmiņa reizēm klusu norausa asaru,

kad brālis māšelei vakarā saka: "Kātu vari prasīt mammītei zupu, tu taču

dārziņā esi paēdusi."
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Cauruvasaru māmiņaarbrāluku strādā lauku darbus, bet tētim nometnē

kļūst arvien sliktāk. Vienā no pēdējām vēstulēm 18.08.1943.g. viņš raksta:

"Mani uzskata par tādu, kura veselību ieslodzījumā uzlabot nevar. Retu reizi

varu iziet uz lieveņa, papriecāties par ziedošām asterēm un lauvmutītēm,
skatīties uz rietumiem un skumt parto, ka nevaru Jūs aizsniegt."

Un tad pēdējā vēstule 5.09.1943.g.

"Mani mīļie. Ilgi no Jums nav nekādu ziņu, bet zinu, ka tās pienāks.
Zinu arī, ka pašreiz ir ražas novākšanas laiks, tādēļ nav laika rakstīt.

Manjoprojām ir nemitīga caureja, un nu jau2 mēnešusesmu darbamnederīgs.

Nezinu, kā vēl manīturas dzīvība?Baro mani it kā apmierinoši, saņemu kaut

arī nedaudz, bet samērā treknu barību, bez tam palīdzēja arī Jūsu atsūtītā

paciņa, sevišķi medusun sviests. Ja vēl kaut ko sūtiet, lūdzu, ielieciet nedaudz

žāvētas mellenes un upenes, tādas tējas it kā palīdzot kuņģim un apturot

caurejas. Laiks laukā nejauks, bieži līst, un es varu iedomāties, kā jūs salstat

kartupeļu rakšanā. Apbrīnoju, kā Tu, Ida, vari dienā izvest 16 vezumus

skābbarības? Kā Ansgars varēja izturēt līdzi jums, pieaugušajiem, lauku

darbos?Viņam jau ļoti patīk strādāt ar zirgiem, lai viņš kādreiz man atraksta

par to. Labi, ka vismaz mazā Marija atrodas silītē un ir paēdusi. Beidzot, es

gribuTev pajautāt, Ida, vai Tu nevari mēģināt dabūtdarbusavā specialitātē —

grāmatvedībā, kur Tev ir profesionāla sagatavotība un 20 gadu prakse.

Apjautājies parto.Mēģiniet iegādāties kazu, kādas aitasunvistas, laijums vieglāk
būtu iztikt. Protams, man dot padomus ir vieglāk, nekā jums tos izpildīt. Bet—

parvisāmlietām— raksti savamskumstošajam vīram, kurš, saistīts pieslimnīcas

gultas, nepārtraukti par Jumsdomā, Jūs mīl un sūta Jums vismīļākos sveicienus

un vislabākos novēlējumus. Mīlestībā Jūsu tēvs un vīrs

Edgars."

Un tadvēlārudenīpienāk sēruvēsts: 1. oktobrī 1943.g. Rešotunometnē

miris Edgars Rumba. Tas ir neaprakstāms trieciens mazajai ģimenītei,

māmiņai liekas, ka zudis viss, nav vairs cerību, nav morāla atbalsta. Paldies

Dievam, vismaz ir bērni, kuru dēļ nedrīkst nolaist rokas, ir jācīnās sakostiem

zobiem par katru maizes garozu, piena lāsi, drēbju gabalu, lai varētu izdzīvot.

Liekas, nav nekāducerību atgriezties dzimtenē, jo ir taču parakstīti papīri par

mūžaizsūtījumu, katru mēnesi jāietpie pilnvarotā uz apsardzes daļu (ohranku)

atrādīties, ka esam vēl dzīvi un nekur neesam aizmukuši, un katru gadu

jāparaksta arvien jauns papīrs parneizbraukšanuno Krasnojarskas apgabala.
1943. gada ziemā, kad bija pabeigti lauku darbi, māmiņa patiešām sāka

strādāt par grāmatvedi, un no sovhoza uz Fiļimonovas fabrikas ciematu
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pārcēlās vairākas latviešu ģimenītes. Visiem kopā ierādīja vienu istabu

kādreiz degušajā barakā (gorelij barak). Tā mēs sākām dzīvot kopā —

Pētersona kundze ar savu māmuļu Grigālkas kundzi, Johansonakundze ar

Signīti, kas bija 2 g. vecāka par Mariju, Brikovska kundze, kas iestājās

strādāt vietējā slimnīcā par sanitāri, Plauciņkundze, kurai bija jau turpat

60 g., un trīs Rumbas.

Signīte arī sāka ietbērnudārzā, bet viņas māmiņa iestājās darbāfabrikas

kantorī, vēlāk piestrādāja arī par muzikālo audzinātāju bērnudārzā.

Meitenes draudzīgi vai nu reizē, vai tūliņ vienapēc otras izslimoja gandrīz

visas bērnu infekcijas slimības: masalas, vējbakas, difteriju. Vienīgi Marija

difteriju izslimoja smagi, jau likās, ka ir atveseļojusies, un no Fiļimonovas
slimnīcas tika palaista mājās, drīz saslima atkal, šoreiz daudz smagāk.

Vienīgi pateicoties Dr.Peciņas pūlēm, nu jau rajona centrā— Kanskas

slimnīcā— meitenetomērizveseļojās. Tikai uz visu mūžuviņai palika stipri

jūtams aizsmakums. Palātas lielie bērni, noklausījušies, ka māmiņa ārstei

stāstīja par tēta nāvi, sāka mazo kaitināt, ka viņai tēta vairs neesot. Bet

meitēns līdz asarām strīdējās: "Man ir gantētis, man ir veseli divi tēti." —

"Kur tad viņi tev ir?"— "Māmiņai somiņā." Tur tiešām bija divas tēva

fotogrāfijas.
Drīz vien nomira Grigālkas kundze un tika apglabātā Fiļimonovas

kapsētā. Lidija Pētersone, kas triju gadu laikā zaudējusi visu savu ģimeni—

meitiņu, vīru un māmuļu —

,
pārcēlās uz Kansku, kur palika dzīvot un

strādāt līdz pat aizbraukšanai uz Latviju 1956. gadā. Arī Studānkundze ar

Inesīti aizbrauca uz Kansku, atstādamas Marijai "mantojumā" Inesītes

mētelīti.

Viss iepriekš uzrakstītais ir tas, ko atceros no māmuļas, brāļa un citu

nelaimes biedru stāstītā, kā arī izmantoju mammītes saglabātās tēta

vēstules. No četru gadu vecuma spilgtākās epizodes sāku atcerēties pati,

tādēļ tālāk stāstīšu pirmajā personā.

Pirmie Ziemassvētki, kurus atceros, bija 1944.g. ziemā, kad man bija 4

gadi. Mēs dzīvojām Sajānu priekškalnēs, faktiski stepē, kur upju krastos vai

pakalnos auga atsevišķi krūmu puduri. Tālāk kalnos auga priedītes, egļu
tur nebija. Un Ziemassvētku eglītes vietā mums bija priedīte, kuru

izpušķojām ar papīra groziņiem, kas bija pagatavoti no piena konservu

etiķetēm, un dažām pašu lietām vaska svecītēm. Brālis mani pacēla uz

ķeblīša, un es skaitīju Fr.Bārdas "Maza cilvēka vakara lūgšanu", kuru māmiņa
bija man iemācījusi. Tā savā vienīgajā istabā mēs — piecu ģimeņu pārstāvji —
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svecīšu gaismā dziedājām Ziemassvētku dziesmiņas, Johansonakundze un

māmiņa mācīja mums, bērniem, tautasdziesmas, E.Dārziņa v.c.

komponistu dziesmas. Atceros, kā gultiņā, pagriezusies pret sienu, klusu

raudāju, kad mammīte dziedāja "Maziņš biju, neredzēju" un "Saulīf tecēj'
tecēdama". Bieži vien lūdzu nodziedāt par "saplēstiem traukiem"— man

ļoti patika "Mūžam zili".

Vasarā loga priekšā bija dārziņš, pavisam maziņš, tur starp puķītēm

ziedēja arī pāris ķirbju. Ātri vien mēs uzgājām, ka, ķirbju ziedu noraujot,

var pasākāt kaut ko saldu. Tā no mums, kārumniecēm, līdz aizmetņiem
varēja paglābties tikai daži ziediņi, pateicoties arī māmiņas modrībai.

Vēlatcerosmaizesrindas, kuras vajadzēja ieņemtnaktī, unarī tadvēldienām

ilgi gaidījām, kad maizi atvedīs no rajona pilsētas. Tie bija lieli, melni "ķieģeļi",
parasti pusjēli, neizcepušies, pēc šīs maizītes apēšanas vienmēr dedzināja

pakrūtē. Tadmāmiņa iemanījās vispirms maizīti izkaltēt sausiņos, un tad mēs

grauzām— tā likās garšīgāk. Vasarās barojāmies pļavās, lasījām lauku lociņus,

ķiplokus, "čeremšu" (neprotu iztulkot), rakām kautkādas saldassaknes. Krūmu

puduros vasarās nogatavojās jāņogas, upenes, ievogas. Cukura nebija, saglabāt
ziemaitās nevarēja, tāpēc vasarā"ganījāmies" — cik nu varējām. levogas kaltēja,
samala un ziemāar tāmcepa maizītes. Sutināja arīvilkābeles ogas— tāsbija ļoti

garšīgas. Bieži vien, bērnibūdami, nomēģinājām visu, kas nekust, arī tādasogas,

kuras, izrādījās, bija indīgas. Vienīgais, ko mumsstingri piesacīja — neēstdriģeņu
sēklas, tāsauga garvisām sētmalēm. Betaiz kūtiņas vējā locījās kaņepes, rudens

pusē tās saberzām plaukstās un mielojāmies. Atceros, ka vienmēr gribējās ēst,

sapņos rādījās gaļaskotletes un desa, ko reizēm dabūjāmbērnudārzā. Betmājās,

māmiņaiparlieliem kreņķiem, manaaugumaaugstumā bija apgrauzti visi sienu

pakšķi — man laikamorganismā trūka kaļķa.
Pēc kāda laika fabrikas vadība rada iespēju mūs "sadalīt". Plauciņtante

aizgāja uz galvenā inženieramājuauklēt viņabērnus— HolodenkoŅinuunVitju.
Pētersona kundze bija aizbraukusi uz Kansku.

Brikovska kundze bija ļoti iemīlējusi manu brāli, kurš laikam atgādināja viņas

pašas dēlu.Tas ganbija nedaudzvecāks, bet izsūtīšanas brīdineesot bijis mājās, un

tā Brikovska kundze tika aizvesta uz Sibīriju viena pati un neko par saviem

piederīgajiem nezināja. Viņai kopā ar mums ierādīja istabu FZU

(fabrično-zavodskoje učiļišce ) kopmītnē. Vecajā barakā palika vienīgi Johansoni.

Kopmītnes mājā dzīvojām 2. stāvā, trepes uz to veda garmājas ārpusi.

Kādu vakaru zēni spēlēja futbolu, bet es, kā parasti, sēdēju mala un

gaidīju, kad brālis beigs stāvēt vārtos. Skriet viņam bija grūti, jo visu laiku

* Fabrikuunrūpnīcu skola.
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par sevi atgādināja celis. Atnāca arī kāds brāļa klasesbiedrs, uzvārdā

Sapošņikovs, kuram ļoti patika noņemties ar mazākiem bērniem. Pateicis

zēniem, ka paņem mani līdzi, aizgāja uz 2 km attālo sovhoza centru, kur

bija bibliotēka. Pats lasīja grāmatas, man bija palūdzis krāsainus žurnālus,

un tā mēs abi pārradāmies mājās samērā vēlu. Ceļš veda pāri upītei, es biju

ļoti apmierināta, sēdot viņam uz pleciem, kad viņš nesa mani pāri

pussatrunējušam tiltiņam. Bet ciematāpa to laiku valdīja liels satraukums.

Spēles karstumā zēni nemanīja, uz kuru pusi mēs abi devāmies. Māmiņai,
atnākot no darba un vaicājot par mani, neko paskaidrot nevarēja. Un nu

visa futbola komanda un visi vietējie latvieši meklēja mani tuvākajā

apkārtnē, ganpie dzelzceļa sliedēm, ganpie upes, ganpāri sliedēm kalnos.

Kadnu mēs pārradāmies, māmiņa bija tik uztraukusies un dusmīga, ka bija

ar mieru brāli pērt. Tikai Brikovska kundzes iejaukšanās un aizstāvība

paglāba brāļuku no soda.

Atkal pienāca ziema, ap jauno gadu māmiņai sākās gada atskaites, tad

viņa palika darbālīdz vēlai naktij. Darbā viņai izsniedza "nakts launagu" —

parasti kādas biezputras vai piena zupas veidā. Viņa parasti pati to neēda,
bet atnesa mājās mums. Reizēm stāstīja Brikovska kundzei, ka direktors

sapulcē visiem "mazgājis galvu".
Kāduvakaru mēs arbrāli noilgojušies aizgājām piemāmiņas uz kantori.

Es sāku apskatīt visas krāsnis, virināt durtiņas un meklēju to vietu, kur

vāra zupu.

leraudzījusi apaļu dzeramāūdens tvertni, meklēju to bļodu vaivanniņu,
kur direktors grāmatvedēm "mazgājis galvu". Neiztika arī bez humora.

Māmiņa ar Johansonakundzi ļoti apzinīgi strādāja savu darbu fabrikā,

savlaicīgi un precīzi nodeva atskaites. Kopmītnes vajadzēja atbrīvot —

jaunajiem strādniekiem, mums ierādīja citu dzīvojamo platību — 8dzīvokļu
mājas 2. stāvā. Mēs ar Brikovska kundzi ievācāmies vienistabas dzīvoklī ar

virtuvīti, bet Johansonakundze ar Signīti blakusistabā, kur iekšā bija arī

plīts.
Ar pārtikas sagādi joprojām bija ļoti grūti, grāmatvedes alga arī nebija

nekāda lielā. Vietējie krievi mācīja mūsu māmuļas, ka bez lopiem mēs

izdzīvot nevarēsim, obligāti esot jāiegādājas govs. Sameta naudiņu šīs trīs

sievietes un tiešām nopirka govi — Beļanu. Tā bija balta, ar brūnganiem

plankumiem. Bet nu vajadzēja arī kūti un sienu, jo bija ziema. Māmiņa

aizņēmās naudu un sākumā iegādājās pāris vezumu siena, bet uz pavasara

pusi tas izbeidzās. Māmiņa iedevabrālim naudu, sarunāja no kaimiņa zirgu
un ragavas un aizsūtīja bērnuuz sovhozu nopirkt sienu. Brīnumi bija lieli,
kad brālis siena vietā atveda tumši brūnu aitu Suru un mazu, baltujēriņu
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Katju— tik mīlīgu un pūkainu kā rotaļlieta, kas bija satīta kaut kādās

lupatās. Brālis teica— kad ieraudzījis saimniekam šo mīļo jēriņu, viņam tik

ļoti sagribējies pašam tādu, ka aizmirsis par sienu, un saimniece nav

varējusi atteikt. Bet māmiņai atkal rūpes, kur dabūt naudu sienam — nu

jau trim lopiem. Palīdzēja atkal Brikovska kundze, kas aizdeva naudusiena

vezumam un apsolīja Ansgaram palīdzēt to nopirkt un atvest. Viņa bija

uzņēmusies arīgovsslaukšanu. Tānu mēs, Fiļimonovas latvieši, īpaši bērni,

vismaz varējām sadzerties pienu. Tur no govs nevarēja izslaukt sevišķi
daudz piena, bet savi 6— 7 litri dienā iznāca, un mūsu govij piens bija ļoti
trekns. Parasti valsts nodokļos iznāca tā, ka mēs varējām nodot mazāk

piena uz tauku procenta rēķina.
Karš vēl nebija beidzies, sarakstīšanās ar Latviju nebija iespējama, tā

ka uz palīdzību nevarējām cerēt. Māmiņa bija rakstījusi tēta draugiem

uz Maskavu un Kuibiševu un lūgusi palīdzību tētim un mums ar pārtiku

un drēbēm. Beidzot pēc vairāk nekā trim gadiem pienāca ilgi gaidītā

paka. Neatceros īsti, kas tajā bija no produktiem, bet atceros, ka tika

atsūtītas kaut kādas zāles, vitamīni un glicerīns. Bija arī segas un kādas

drēbesmums ar brāli. Mēs ar māmiņu ļoti priecājāmies, betarī nožēlojām

to, ka tētim vairs nevarējām palīdzēt. Māmiņa stingri piesacīja, ka

vitamīnus drīkst ēst tikai pa vienai dražejai. Bet nākošajā dienāpudelīte
tukša. Māmiņa rājās, domāja, ka bērnam būs slikti, bet es taisnojos, ka

ēdu taču tikai pa vienai. Pēc kāda laika arī glicerīna pudelīte tukša. Es

jau atkal nogaršoju— tas bija salds un garšīgs, un pa tējkarotītei vien viss

bija izlaizīts. Ļoti, ļoti gribējās kaut ko saldu. Bet vitamīnu un

minerālsāļu organismā trūka. Nejau velti istabā un virtuvē sava auguma

augstumā biju apgrauzusi visas sienas. Turbieži balsināja dzīvokļus, gan

cīnoties pret blaktīm, gan tīrības un smukuma dēļ, un no tiem laikiem

man vienmērpatikusi dzēsto kaļķu smarža.

Kādu vakaru, nākot no darba, māmiņa ieraudzīja mani uz lievenīša,
mirkstot asarās. Domāja, ka man kāds nodarījis pāri, bet, pienākusi tuvāk,

redzēja, ka es graužu sīpolu.
Jutos ļoti priecīga, kad bērnudārzā uz svētkiem varēju uzvilkt jauno

kleitiņu. Atceros, kā māmiņa man no linu dvielīša šuva svārciņus, kurus

pēc tam krāsoja zilā krāsā. Bet frizūra man bija īsa, īsa zēngalviņa— atkal

kukaiņu profilakses dēļ.
Ziemas Sibīrijā bija ļoti aukstas — līdz 40— 50°. Kad gotiņai atskrēja

teliņš vai apbērnojās aitas, mazuļiem istabas stūrī no dažiem dēļiem
izveidoja tādu kā aizgaldu un tur paaudzēja lopiņus nedaudz lielākus.

Mums, bērniem, tie bija lieli svētki. Ar kādu prieku mēs no pudeles barojām



40

teliņu, lēkājām kopā ar mazajiem jēriņiem, tīrījām un sakopām tos. Bet, kad

tie paaugās un laukākļuva siltāks, tadnesām un vedāmtos uz kūti.

Pienāca pavasaris, varēja sākt laist lopiņus ganos. Vispār pa kūti

saimniekoja galvenokārt Brikovska kundze (viņa slauca govi) un mēs ar

brāli darījām visu pārējo— tīrījām, barojām, vedāmlaukā un atpakaļ. Tad

kādudienu Ansgars atnācano skolas ar mazu, melnukunkulīti padusē. Tas

bija medību suņuks ar garām ausīm, kuru kāds klasesbiedrs bija viņam

uzdāvinājis. Mēs kucēnu nosaucām par Bobi un aiznesām uz kūti, jo

domājām, ka māmiņa rāsies. Viņa uz kūti praktiski negāja, jo ļoti daudz

laika pavadīja darbā un mājās jau arī visu vajadzēja padarīt.

Kādusvētdienu, kad māmiņa man bija uzvilkusi tīru kleitiņu, bet laukā

tikko beidzās lietus, es pa kluso gāju uz kūti barot Bobi. Tas aiz prieka lēca

man virsū un, protams, nosmērēja kleitiņu. Bet, kad viņa Bobi ieraudzīja,

tas arī viņai iepatikās, nekādarāšanās neiznāca. Tikai nolēmām, ka suņuks
dienāsargās māju— gulēs priekšnamā, bet naktī ies uz kūti. Bobis izrādījās

ļoti gudrs un skaists suns, visi mājas iedzīvotāji— gan mazie, gan arī

pieaugušie— viņu iemīļoja.
Arīmumstur, tāluno dzimtenes, pienāca 1945.gada maijs, Uzvaras diena.

Sāka atgriezties no kara demobilizētie karavīri un virsnieki. Mūsu mājā arī

ieradāsdivi virsnieki. Viena ģimene armūsu vecuma bērniem, pie kuriem mēs

šad tad ciemojāmies, dzīvoja 1. stāvā tieši zem mums. Drīz pēc virsnieku

ierašanās sāka pienākt milzu konteineri ar trofejās iegūtajām mantām.Kad

apakšējie kaimiņi nākošajā Jaungadā uzaicināja mūsu mājas bērnus pie sevis

ciemos, mums visiem bija mutes vaļā aiz brīnumiem. Pārsteidza kolosālie

porcelāna trauki, neredzēti skaisti eglīšu rotājumi, ar plīšu apvilktās mēbeles,
košie zīda halāti saimniecei. Mēs jutāmies kā pasaku valstībā. Mājās brālis pēc

tamman gan skaidroja, ka tās laikam esotārzemēs salaupītas mantas, bet ar

ordeņiem apkarinātās krūtis man lika domāt, ka tie ir varoņi.
Pēc kāda laikaciematā un tā apkārtnē ieradās jauni iedzīvotāji — tie bija

japāņu un korejiešu gūstekņi. Viņi bija maza auguma cilvēciņi ar platiem

vaigukauliem, ļoti tīrīgi, vienīgi vienādos vateņos un šņorzābakos visi

izskatījās ļoti līdzīgi. Viņus norīkoja darbā uz būvēm. Darbs bija ārkārtīgi

smags, bet viņiem trauslāka veselība. Jaupirmajā ziemā daudzi no viņiem

mira, bet dzīvi palikušie pavasarī tirgojās ar gurķīšiem un tomātiņiem. Ātri

vien viņi izveidoja siltumnīcas un sāka nodarbotiesar dārzkopību. Nuatkal

pieauga to cilvēku skaits, kuriem katru mēnesi bija jāiet pierakstīties pie

pilnvarotā.

Augām mēs, auga mūsu Bobis. Gotiņai dzima teliņi, aitām jēriņi, vienu

gadu mēs pat mēģinājām izbarot cūku. Bet rudenī, kad pienāca kaujamais
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laiks (ziemā taču bija nepieciešama gaļa), tadmēs ar brāli gājām projām no

mājām, lai neredzētu savu mīluļu pēdējās ciešanas. Mēs taču bijām viņus
ganījuši, barojuši, vasarā cirpuši aitas un jērus, iemīļojuši.

ZiemāBobis bija izaudzis par skaistu, melnumedībusuni, garām ausīm,

viļņainu, spīdīgu spalvu. Es, maza meitene, jūdzu viņu ragaviņās, un mēs

braucām vizināties. Kad viņam apnika mani vizināt, viņš iegāza mani

kupenā un pats aizjoņoja uz mājām. Visimūsu mājas iedzīvotāji, kāarī brāļa
klasesbiedri bija iemīļojuši šo suņuku. Lielie zēni ar bioloģijas skolotāju gāja

medībās, makšķerēja. Bobi vienmēr ņēma līdzi.

Bet tadkādā vasaras vakarā suņuks atvilkās mājās ar cauršautu vēderu.

Izrādījās, kāds brāļa klasesbiedrs, kas trenējās šaušanā, no savas mājas loga

tāpat vien vai skaudības dēļ, vai tādēļ, ka suns piederēja latviešiem, nolēma

patrenēties un šāva uz suni. Vēlu vakarāBobis izprasījās laukāun aizvilkās

uz kūti pildīt savus pienākumus. No rītamēs viņu atradāmmirušu. Vakarā

sameistarojām no dēļiem kasti un aprakām savu mīluli dārza stūrī. Bija
atnākuši gandrīz visi pazīstamie puikas, gan lielāki, gan mazāki, visi

raudāja un sprieda, ka jānošauj vainīgajam piederošais suns, tāpat tas esot

dumjš pūdelis. Bija atnākusi arī māmiņa pēc darba, mierināja mūs visus un

teica, ar ko tadmēsbūsim labāki, un suns jau nav vainīgs, ja viņa saimnieks

ir ļauns. Kānu bija, kā ne,bet šis puisis turpmāk brāļaklasē vairs nemācījās.

Klasesbiedri un pārējie ciematabērni viņam nevarēja piedot Bobīša nāvi.

Jā, karš bija beidzies, bet mūsu stāvoklī un apstākļos nekas nemainījās.
Mammīterakstīja savām māsām, rakstīja tēta draugiem uz Maskavu, jo nu

sarakstīšanās tika atļauta. Mammītes jaunākās māsas Lūcijas ģimene bija

atgriezusies no Kurzemes katla Rīgā un nu varēja atbildēt uz pienākušajām
vēstulēm. Zinot to, ka mums nav drēbju, ko vilkt mugurā, un atkal tuvojas

Sibīrijas bargā ziema, viņa kopā arvecākomāsuVilmu, kurai bija divas vecākas

meitiņas, mēģināja saorganizēt un atsūtīt kādu drēbju paku. Mumsšī paka ļoti
palīdzēja; lai arī drēbītesbija pavalkātas, es viņās jutos kā princese.

Ziemā vienīgie apavi mums bija velteņi, pavasara šķīdonī tiem virsū

uzvilka galošas, bet vasarā mums, bērniem, apavi vispār nebija vajadzīgi.
Bērnudārza telpās valkājām pašu šūtās drēbju čībiņas.

Man jau bija 6 gadi, tuvojās skolas laiks. Dzimšanas diena man bija

novembrī.Bērnudārzaizlaidumākatram no mūsu vecākās grupiņas fabrika

uzdāvināja portfeli un rakstāmlietas ar penāli. Es jaupratu lasīt un rakstīt

gan latviski (to iemācījos vispirms), gan krieviski, kā arī rēķināt. Biju ļoti

pacilāta, kad 1. septembrī gāju uz skolu. Bet togad 1. klasē bērnu bija ļoti
daudz, klasē visus nevarēja izvietot. Skolas vadība lika tiem, kam vēl nebija

pilni 7 gadi, iet mājās. Nācu mājās raudādama, jutos pietiekoši liela un
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zinoša, biju ļoti, ļoti aizvainota, ka man skolā nebija vietas. Bet māmiņa

priecājās, ka vēl vienu gadu viņai par manu iztikšanu nebūsjābēdājas.

1946.g. sāka klīst valodas, ka bērnus varot sūtīt uz dzimteni. Māmiņa

piedāvāja arī mums ar brāli braukt uz Latviju, jo nu jau bija iespējama
sarakstīšanās. Brālim bija jau 14 gadu, un viņš bija vienīgais vīrietis ģimenē.

Ansgars teica, ka mammīti vienu Sibīrijā neatstāšot, jo kas tad viņai

palīdzēšot ar visu tikt galā, un tā mēs visi palikām tur. Studānu Inesīti,

kurai bija 9 gadiņi, māmiņa noriskēja sūtīt uz Latviju. Bērnu ešelonu uz

dzimteni pavadīja Dr.Anna Peciņa un konvojs katrā vagonā. Viņa zināja,

ka būs jābrauc atpakaļ. Pēc kāda laika uz Latviju nelegāli aizbrauca arī

Studānkundze, bet pēc pāris gadiem nākošo masu deportāciju laikā kā

"valsts noziedznieces" abas ar Inesīti tika atsūtītas atpakaļ uz Kansku.

Pagāja gads, un nākošajā septembrī es atkal no bērnudārza gāju uz

skolu, šoreiz gan fabrikas dāvātābrūnāskolas kleitiņā. Un šinī dienā kļuvu

Fiļimonovas vidusskolas 1.klases skolniece. Mācīties man patika, galva arī

bija samērā gaiša, pirmajās klasēs biju teicamniece. īpašas represijas vai

starpību skolotāju attieksmē pret sevi un krievu bērniem nejutu. Biežākais

zāku vārds, ko saņēmām mēs, izsūtītie, bija— "latiška". Bet ātri vien es uz

to iemācījos atbildēt— "fašist", jo skolā taču mācīja, ka tikai fašisti

pasludina savu nāciju augstāk par visām citām. Atsevišķi krievu bērni un

skolotāji nevarēja bez naida pārdzīvot to, ka mēs, latvieši, krievu valodu,

nemaz nerunājot par citiem priekšmetiem, pratām labāk par vietējiem
krieviem.

Manjau bija labi, man bija vecāks brālis. Līdz ar to mani vienaudži īpaši

necentās mums ar Signīti darīt pāri, zinot to, ka mums ir aizstāvis lielais

brālis, kas mācījās jau vidusskolas klasē.

Atceros, ka 4. klasē vēsturi man sāka mācīt tāds skolotājs Gromovs,

izbijis frontinieks noskūtu galvas virsu. Viņambija tik drausmīgs naidspret

mums, izsūtītajiem, ka visu mūžu pēc tam es ienīdu vēstures stundas. Mani

viņš pratināja gandrīz katru stundu un tik ilgi, kamēr es beidzot kļūdījos,
reizēm jautājot par to vielu, kura vēl nemaz nebija izņemta. Pat bērni klasē

saprata, ka tas bija zināms spīdzināšanas veids, un aizturētu elpu lielākoties

juta man līdzi. Arī manam brālim, beidzot vidusskolu, vienīgo 4 viņš ielika

PSRS Konstitūcijas eksāmenā, jo tādi kā mēs taču nedrīkstējām šos

priekšmetus zināt teicami.

Toties šī skolotāja sieva, kas mums pasniedza ģeogrāfiju, bija īsts sirds

cilvēks. Viņa drošivien zināja vai nojauta par mūsu saspīlētajām attiecībām

ar vēstures skolotāju un ar visu savu īstas krievu sievietes sirsnību un

līdzjūtību centās kaut kā nogludināt radušos situāciju.
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Vispār gan jāsaka, ka tanīskolā skolotāji zināja un pārdzīvoja par katru

bērnu. Atceros, ka mans klases audzinātājs Pjotrs Ivanovičs Draņišņikovs,
arī demobilizēts karavīrs, steigšus ieradās mūsu mājās, lai paziņotu, ka

meita "palaidusies" mācībās, t.i., nopelnījusi vairākus četriniekus.

Brikovska kundze iebilda: "Bet4 taču ir labaatzīme." Viņš atbildēja: "Laba,
bet ne viņai." Kāda gan viņam varēja būt interesepar izsūtīto bērniem un

to mācībām?Bet, būdams godīgs krievu cilvēks, viņš zināja, ka tādi kā mēs

kaut cik dzīvē varēsim izsisties tikai ar savām gudrām galvām un

zināšanām. Viņš man mācīja matemātiku, pie tam mācīja tā, ka visu

vidusskolas laiku pēc tam tā bija mans mīļākais priekšmets.
Jaukā atmiņā man palikusi arī krievu valodas skolotāja A.l.Makarova.

Viņa iemācīja mīlēt krievu valodu, krievu literatūru, mācīties to bez naida,

tāpatkā jebkuru citu valodu, ja mēs gribējām kļūt par inteliģentiem cilvēkiem.

Viņas nopelns bija tas, kajau pirmajās klasēs es no galvas zināju visasPuškina

pasakas, bet 6. klasē par manu mīļāko dzejnieku bija kļuvis Ļermontovs. Bez

jebkādām grūtībām es varēju iemācīties visu poēmu "Mciri", veselas nodaļas
no "Jevgeņija Oņegina". Un vēl līdz šim, jau 35 gadus nodzīvojusi Latvijā,
krievu rakstnieku darbus gribu lasīt tikai krievu valodā, nespējot pieņemt
nevienu, pat vislabāko tulkojumu. Nebūdama dziedāšanas skolotāja, viņa
mums mācījakrievu tautasdziesmas, pat iemācīja man spēlēt balalaiku, skolas

sarīkojumos mācīja arī krievu tautas dejas, tā saucamas "pļaskas", pati
būdama tādastalta, nopietna, bet bezgala sirsnīga.

Tādiskolotāji, viņulīdzjūtība, taisnīgums, simpātijas pret mums, varbūt

reizēm ietērpti tīri skarbā formā, man no tālās bērnības atmiņā palikuši kā

kaut kas gaišs, dārgs un neaizmirstams.

Katru vasaru mēs ar brāli bijām galvenie siena sagādnieki. Mums ierādīja
tālās grīšļu pļavas 3—4km attālumā no mājas Kanas upeskrastā. Vasaras tur

bija karstas, labi ja pa visu vasaru 2— 3 reizes nolija pērkona lietus. Zemekļuva
cietakā akmens, plaisāja, stepē viļņojās dzeltenā "koviļas" zāle. Ansgars pļāva,
es biju galvenā rušinātāja un grābēja. Uzcēlām Kanas krastā zaru būdu, kur

patverties no saulessvelmes dienasvidū,bet katru vakarumērojāmceļuuz māju,
lai salaistītu dārzu. Bet ūdens pumpis (vodokačka) bija viens pa visu ciematu.

Nesām ūdeni spaiņos, reizēm atvedām uz dārzu paštaisītos ratos pat pa ūdens

muciņai, salaistījām dārzu, paēdām māmiņas vai pašu gatavotas vakariņas,
pārgulējām nakti un rītaagrumādevāmiesuz pļavu. Līdzi ņēmām tikai dzeramo

ūdeni un kādu maizes gabaliņu. Kad viss siens bija nopļauts, izžāvēts,
sakrauts kaudzēs, meklējām zirgus un vedām vezumus mājās.

* Stepes līga
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Veļu mazgāt vasarās gāju uz 2 km attālo upīti Urjku, turpat krastā

izžāvēju. Kamērveļa balinājās saulē, tikmēr mēs, bērni, peldējāmies. Tikai

tūlīt pēc tam, kad fabrikas sirēna nopūta pīkst. 17.00, bija jāsteidzas pie

māmiņas už darbu, lai viņai būtu mierīgs prāts, ka ar mani nekas slikts

nebija noticis.

Mēslukaudzēsaizkūts veidojāmmelnzemes iedobesun stādījām pašaudzētos

gurķu un tomātu stādus, tādās "siltumnīcās", ja tikai laistījām, raža izauga tīri

laba. Pavasarī ar mammīti stādījām kartupeļus, pastarpām es mācījos uz

eksāmeniem, kurus mēslikām, jau sākot ar 4.klasi. Betmāmiņa "izrakstīja" no

fabrikas vienīgo sviesta kilogramu gadā tieši pavasaros eksāmenu laikā.

Vasarās gaidījām lietu, īpaši tad, kad zeme sakarsa tik ļoti, ka kailapēda

to nevarēja izturēt, jo vasaras apavu nebija praktiski nevienam ciemata

bērnam. Toties, kad grāva pērkons un sākās lielās lietusgāzes, mēs visi

vienāsbiksītēs lēkājām un dancojām lietūun priecājāmies, ka nebūsjālaista

dārzs, un ticējām stāstiem, ka mums augšot biezāki mati. Brālis ar citiem

lielākiem zēniem vasarās devās tālākkalnos, pļavās, kur auga spradzenes.
Reizēm 10—12 km nesa atpakaļ uz māju pa 2 spaiņiem salasītu ogu. Kad

ciemos atbrauca Inesīte no Kanskas, ienāca Signīte, mēs visas pilnām

mutēmēdām ogas, bet Ansgars tīri tēvišķīgi priecājās, ka varējis sagādāt

mums tādu našķi.

Rudeņos savukārt vajadzēja norakt kartupeļus un burkānus, apžāvēt un

ratos savest mājā, pagrabiņā. Rakām ar dakšām, nekādu sakņu rokamo

mašīnu toreiz nebija. Visgrūtākais bija kolhoza laukos raut runkuļus
(turnepšus). Neviens no zemes tos neizcēla, reizēm tos izraut nebija

iespējams, sala rokas, nebija arī atbilstoša apģērba un apavu. Priecājāmies,
kad uzsniga sniegs, jo vismaz kājās tad varēja uzvilkt velteņus. Bet līdz tam

velteņos uz krāsnsaugšas atradās zaļi nolasītie tomāti, jo tur īsās vasaras

dēļ laukā tie nenogatavojās.

Atceros, kā mēs ar brāli rudenī gājām kalnos krūmu puduros lasīt sēnes.

Tur auga tādas biezas, piltuvveidīgas, nedaudz vilnīšiem, nedaudz

krimildēm līdzīgas sēnes, kuras sauca par "gruzģiem". Vārījām tās, sālījām

spaiņos vai muciņā, ziemā tas bija zināms atspaids. Māmiņa vienmēr

brīnījās, kā mēs pratām atšķirt ēdamās sēnes no indīgajām. Viņa bija

uzaugusi uz Liepājas akmeņiem, sēnēs, ogās bērnībābija tikusi ļoti maz un

baidījās, ka varētu kļūdīties un salasīt kādas neēdamas sēnes. Bet mums

abiem sēņošana bija un ir palikusi mīļākā nodarbošanās, tāpat kā

klaiņošana pa mežiem, kalniem, ceļošana pa upēm.

Ziemas Sibīrijā bija bargas, bieži -40°, pat -50° salā varēja redzēt, kā no

žoga mietiņiem krita zemē nosalušie zvirbuļi. Tādās dienās mazos bērnus
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uz bērnudārzu nelaida. Lielākie bērni visu dienukurināja plīti, jo parasti

vienīgajā istabā bija plīts, bet šo istabu silti piekurināt nevarēja, visos stūros

bija sarmas aplikumi. Reizēm bija tik auksts, ka vakaros, gulēt ejot,

nevarējām noģērbties. Toties, kad sals nedaudz mazinājās, sniega kupenas

un kalni viņpus dzelzceļa sliedēm bija mūsu rīcībā.

Brālis skolā kādās slēpošanas sacensībās izcīnīja pirmo vietu uh tika

apbalvots ar slēpju pāri. Tad viņš mācīja slēpot mani, un mēs uz maiņām
izmantojām vienas slēpes. Man pašai ragaviņu nebija, bet vietējiem
krieviem bija palielas ragavas, ar kurām no sūkņa veda ūdensmucas. Zēni

kādreiz paņēma uz kalnu tās, un tad mēs, sasēdušies pa sešiem septiņiem
bērniem ragavās, laidāmies lejā, ka sniegs vien nokūpēja. Arī slidot

iemācījāmies ļoti primitīvi tad, kad aizsala Urjka. Uz velteņa, sākumā

viena, tad otra, piestiprinājām slidas ar auklām un kociņiem. Kad varējām
noturēties pārmaiņus uz katras kājas, tadmēģinājām slidot, kā nākas. Un

kas bija par prieku, kad tas izdevās. Slidzābakus redzējām tikai grāmatu

ilustrācijās.

Kad nokusa sniegs, pamazām mainījās kalnu krāsa, sākumā saules

dzeltenumā, kad ziedēja dzeltenie krokusi. Tikai atsevišķi laukumiņi bija

violeti, kur ziedēja pūkainie zilganie krokusiņi. Vēlāk pavasarī visi pauguri

dega koši oranži— lieliem ziediem ziedēja "uguns bumbas", tikai sārtākā

krāsā nekāLatvijā. Vēlāk— dzeltenās lilijas un raibie ķeizarkroņi. Ziedi bija

ļotikoši, tikai nesmaržoja nemaz. Katru reizi, nākot no kalna, nesām mājās
citādas puķītes, salikām burciņās un kā varējām, tā izpušķojām savu trūcīgo

istabiņu. lekārtojums bija tāds— fabrikas dotais šaurais galdiņš, uz kura

mēs ganēdām, gan mācījāmies. Brikovska kundzei bija sava metāla gultiņa
un naktsskapītis, brālimsava gultiņa, bet mumsar mammīti — abām viena,

jo ceturtās gultas vispār nebija, un, ja arī būtu, tad nebūtu vietas mūsu

vienīgajā istabā. Savu vietu aizņēma plīts un paštaisītie dēļu plaukti gar

sienu. Visas mēbelespiederēja fabrikai, partām, kā arī paristabu ik mēnesi

vajadzēja maksāt nodokli.

Vienīgā laime, ka ziemā fabrikas administrācija palīdzēja ar kurināmo,

vecās kastes un dažādasdēļu drazas devamalkas vietā, jo tuvumālielu mežu

nebija. Katras mājas priekšā atradās ogļu kastes, kuras piepildīja ar oglēm,
kas bija jāizraksta fabrikas grāmatvedībā un ko atveda ar valsts transportu.

Elektriskais apgaismojums nebija pastāvīgs fabrikas ciematā, bieži

vakaros bija jādedzina tāsaucamās "koptilkas" — uz metāla vāciņaparafīnā

iemērkta oglīte, kas dega ar nelieluzilganu liesmiņu un stipri dūmoja, jo arī

sveces bija grūti dabūjamas. Bet kolhozā elektrība vispār vēl nebija ievilkta,
tur labākajā gadījumā kādam bija petrolejas lampa.
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Kad es beidzu 3. klasi, mans brālis Ansgars pabeidza vidusskolu.

Apstākļi bija ļoti grūti, sevišķi — ar apģērbu. Māmiņa rakstīja uz Rīgu māsai,

kura bija nokārtojusi mantinieku dokumentus Priedaines mājiņai, lai

pārdod to un atsūta naudu drēbju iegādei. Lūcijas tante sameklēja tēta

brāļadēla atstāto uzvalku un kreklus un atsūtīja manam brālim. Māmiņa
apraudājās, ka esot piepildījušies tēta vārdi, kurus viņš teica brāļadēlam,
beidzot zobārstu skolu: "Es tagad apģērbju tevi, tu apģērbsi manu dēlu, kad

viņam tas būs nepieciešams." Leopolda drēbes brālim derēja labi, uz

10. klases izlaidumu viņš varēja aiziet pieklājīgā skatā.

Visi latviešu un citu izsūtīto bērni ļoti gribēja mācīties tālāk. Augstskolas bija

vienīgiKrasnojarskā. Laiaizbrauktuuz turienilikt iestājpārbaudījumus, vajadzēja
dabūtvietējā milicijas pilnvarotā piekrišanu. Tad visus šos "noziedzniekus"kopā

no Kanskas uz Krasnojarsku veda vilcienā konvoja pavadībā.

Brālimmatemātikuun fiziku mācīja taspats skolotājs Draņišņikovs. Laikam

skolotāja nopelns bija tas, kaAnsgars gribēja tālākmācīties Pedagoģiskā institūtā

Fizikas un matemātikas fakultātē. Ticis Krasnojarskā, viņš devās tieši uz šo

institūtu. Mācību prorektore, apskatījusi brāļa gatavības apliecību, teica: "Es

nemaz nešaubos, ka jūs eksāmenus nolīksiet un tiksiet iekšā, bet pēc beigšanas

par skolotāju jums neviens neļaus strādāt." Brālis jautāja, ko viņa varot ieteikt,

joviņamļoti griboties mācīties. Viņaatbildēja, ka tepataizstūraesotMežtehnikas

institūts, kas gatavojot mežu inženierus, lai stājoties tur. Zēns paņēma
dokumentusun iesniedza Mežtehnikasinstitūtā. Visus iestājpārbaudījumus viņš
nolika uz piecniekiem un tika ieskaitīts. Turpmāk uz ciematu varēja atbraukt

tikai slepeni, jokatrreiz bija jānoņemas no uzskaites Krasnojarskā un jāpiesakās

pie mūsu pilnvarotā. Oficiāli braukšanabija atļauta tikaikonvoja pavadībā. Pases

zēniem un pieaugušajiem nebija, izsniedza tā saucamās "vilku" pases zilas

lapeles veidā.

Mammīte ļoti pārdzīvoja brāļa aizbraukšanu, jo viņš pēc rakstura bija

mīlīgāks, runīgāks, ar viņu visā varēja dalīties un aprunāties kā ar

pieaugušu cilvēku. Es turpretim biju maza un ļoti noslēgta meitene, lieku

vārdu no manis izspiest nevarēja. Arī attiecībā uz skolu un savas klases

bērniem mājā nekad neko nestāstīju, kaut gan skolā nemaz tik noslēgta

nebiju. Mācīdamās 4. klasē, jau biju oktobrēnu vadītāja 1. klasei. Man ļoti
patika noņemties ar mazākiem bērniem, un skolotāji bieži vien "tukšajās"
stundās likaman ietuzjaunākajām klasēm vadīt stundas vai lasīt grāmatas.
Mēs pat sagatavojām veselus priekšnesumus un svētkos varējām uzstāties

ar tiem uz kluba skatuves.

Tikko aizbrauca brālis, fabrikas vadība nosprieda, ka esošais dzīvoklis

mums trijām ar Brikovska kundzi ir par lielu. Mums ierādīja vienu istabu
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ciemata pēdējā, tālākajā mājā. Vienīgais labums, ka kūtiņa bija turpat aiz

mājas un aiz kūtiņas kartupeļu lauks. Bet loga priekšā bija neliels puķu
dārziņš un pāris ābeļu, kurās rudenī sasala nenogatavojušies paradīzes

ābolīši.

Vasarās reizēm ciemos atbraucaStudānkundzear Inesīti, tad mēs kopā

ar Signīti bijām trīs latviešu meitenes, kuras savā starpā prata un varēja

runāt latviski, bet vieglāk tomērbija sarunāties krieviski. Vislabāk latviešu

valoda veicās Inesītei, jo dažasklasītes viņa bija nomācījusies latviešu skolā

Rīgā līdz otrreizējai izsūtīšanai. Reizēm mēs ar māmiņu braucām uz

Kansku, faktiski manu acu dēļ. Laikam vitamīnu trūkums un vienpusīgā
barība veicināja saslimšanu ar skrofulozi. Vienmēr man bija apsarkušas

acis, iekaisuši plaksti, īpaši pēc ilgstošākas redzes piepūles. Veda mani pie

acu ārsta, pilināja zāles, kas paplašināja zīlītes, tad kādu laiku staigāju

"aizmiglota" un nevarēju lasīt. Ļoti grūti bija saulainās dienās. Bet īstā

piena vietā, kad gotiņa nebija slaucama, varējām fabrikas kioskā nopirkt
tikai saldo pienu, kas faktiski bija to lielo vannu skalojamie ūdeņi, kurās

vārīja un gatavoja kondensēto pienu.

1953.g. martānomira Staļins. Mumsskolā bija svinīgi jāstāv godasardzē

pie vadoņa ģīmetnes, kura bija ierāmēta sēru rāmī un izpušķota ar papīra

puķēm. Bet vakarā māmiņa pirmo reizi nopūzdamās teica, ka nu beidzot

ticot, ka mēs kādreiz tiksim mājās, Latvijā.
Bet9. martāmāmiņai bija 50. dzimšanasdiena.Brālis mācījāsKrasnojarskā,

bija mammītei atsūtījis apsveikumu, bet es ar mulinē diegiem izšuvusi sedziņu
ar apsveikuma vārdiem. Tāsbija vienīgās dāvanasviņas jubilejā.

Mēs, latvieši, kopā sanācāmZiemassvētkos, reizēm Līgo vakarā, arī tad,

ja no citurieneskāds atbraucaciemos. Taddziedājām, pat dejojām "Tūdaliņ,

tagadiņ" un "Sudmaliņas", likām galdā, kas nu bija tas garšīgākais, un

pieaugušie vienmēr runāja par dzimteni. Māmiņa kā lielu dārgumu glabāja

māsas atsūtīto Brīvības pieminekļa attēlu. Man kā bērnam tas it kā neko

neizteica, jo lielu pilsētu es nestādījos sev priekšā. Bet no mazām dienām

man bija skaidrs, ka tas ir svētums, tāpat kā mana tēva un vecmāmiņas

piemiņa. Atbraukusi vēlāk Latvijā, brīnījos, ka klasē neviens skolēns

neprata "Dievs, svētī Latviju", "Svēts mantojums" un citas mums tai laikā

svētas un garīgos spēkus uzturošas dziesmas.

Arī Grīnbergu ģimene bija pārcēlusies uz mūsu ciematu. Grīnberga

kundze, kādreizējā klavierspēles skolotāja Rīgā, ar lauku darbos

sastrādātajām rokām sāka mums mācīt klavieru spēli uz vienīgajām

fabrikas klubā esošajām klavierēm. Katram pēcpusdienā iedalīja savu

stundu, kad mēs varējām vingrināties un divas reizes nedēļā "atspēlēt"
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uzdoto. Bērni — Inta un Miķelis — jau bija vidusskolas vecumā un sāka

mācīties mūsu skolā.

Pēc Staļina nāves pavasarī — vasarā sāka atgriezties ieslodzītie no

nometnēm. No visiem mūsu vīriešiem atgriezās tikai viens— Grīnbergs.

Pirms izsūtīšanas viņš bija liela auguma dūšīgs vīrs pāri par 100 kg svarā.

Nometnē viņam laimējās tikt pie papīru darbiem, un, varbūt pateicoties

tam, viņš varēja tur izvilkt savu dzīvību. Mēs visi ļoti priecājāmies un

gaidījām viņu, itin kā pārnāktu mūsu pašu tētis. Atceros, ka atbrauca tievs,

pelēks, izdilis, nosirmojis vīrs, kuram visu ādu — pat uz rokām un kakla —

klāja strutaini augoņi un vātis. Pirmajā laikā viņš vispār nespēja stāstīt par

dzīvi nometnē, bet mēs taču visi gribējām kaut ko uzzināt par savējiem.

Pabeidzu 5. klasi, visus eksāmenus noliku uz 5. Bija pabeigti arī

pavasara darbi dārzā. Māmiņa man uzdāvināja ceļazīmi uz pionieru

nometni. Biju ļoti priecīga, un, jāsaka atklāti, nometnē man patika. Tā

atradās kilometrus 30 no mūsu ciemata, vietas nosaukumu vairs neatceros.

Bet atceros to, ka tā bija pasakaina vieta upītes krastā, koši ziedēja pļavas,
un drīz vien nogatavojās meža zemenes un spradzenes. Un, pakāpjoties

kalnā, mēs nonācām pasakaini zaļā valstībā lapegļu plato. Gājām arī

pārgājienos pa partizānu cīņu vietām, bijām dažādās alās un

novadpētniecības vajadzībām vācām visu, kas tajās bija palicis no I pasaules
kara un Pilsoņu kara laikiem.

Mūsu pulciņam pionieru vadītāja bija lietuviete — gaišmataina skaista,
slaida meitene, dažus gadus vecāka par mums. Droši vien es viņai pielipu,

jo viņa man ļoti patika. Arī viņa pret mani juta simpātijas— laikam jau

bijām likteņa biedrenes. Viņa man mācīja atsevišķus vārdus un teikumus

lietuviešu valodā, es savukārt centos viņai stāstīt, kā tas skanētu latviski.

Vakaros pie ugunskura Marita (tā viņu sauca) ļoti skaisti dziedāja skanīgas

lietuviešu tautasdziesmas, un es, cik zināju, dziedāju "

Jūriņ' prasa smalku

tīklu", "Pūt, vējiņi!", "Saulīt' tecēj' tecēdama" un citas dziesmas. Vienmēr

likās, ka viņa saprot dziesmu tekstu.

Kādu svētdienu gaidīju ciemos atbraucam savu mammīti, salasīju pilnu

burciņu meža zemeņu un gāju uz ceļa gaidīt garāmbraucošās mašīnas. Ar

kādu gadījumamašīnu viņa tiešām atbrauca, nometnēbija kaut kādi svētki.

Mammīte priecājās par visuto, ko šī lietuviešu pionieru vadītāja bija mums

iemācījusi— gan dziesmas, gan dejas, gan rotaļas.
Beidzot 6. klasi, pati izdomāju, janolikšu visuseksāmenus teicami, lūgšu

mammītei atkal ceļazīmi uz pionieru nometni. Bet krievu valodas
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atstāstījumā dabūju 4 un nekā viņai neteicu. Tad kādu dienu atbrauca

Studānkundze ar Inesīti un teica, ka Inesītei tūdaļ būšot 16. dzimšanas

diena. Ja viņai izsniegšot īsto, brīvo pasi, tad Inesīti sūtīšot uz Latviju. Gan

jau visi Kanskas latvieši ceļanaudu sametīšot. Mammītei atkal bija trūcīgs

brīdis, tikko aizsūtījusi paciņu un naudiņu Ansgaram uz Krasnojarsku, jo

tamsākās pavasara eksāmenusesija. Bet ceļam uz Latviju vajadzēja vismaz

500rbļ. (vecajā naudā). Tanī laikā katru gadu vajadzēja maksāt par valsts

aizņēmuma obligācijām. Un retu reizi avīzēs parādījās arī pa kādai izlozes

tabulai. Mammīte aizsūtīja mani pie kaimiņienes pēc avīzes. Nesu viņai
avīzi un nodomāju, jakāda obligācija izlozēs, tātadvarēšu braukt uz Latviju,

ja ne— būs jāpaliek tepat. Atnesu mājā, mammīte pārbaudīja— un

neticami— izlozēti 400 rubļi. Tad tika norunāts, ja brauks Inesīte, sūtīšot

līdzi arī mani.

Likās jau interesanti un it kā ļoti gribējās braukt uz dzimteni, par kuru

es zināju tikai pēc māmiņas un citu latviešu nostāstiem, bet arī kaut kas

biedēja. Tābija šķiršanās no māmuļas un visiem "savējiem" uz nezināmu

laiku. Tad es domāju, ka aizbraukšu tikai ciemos pie mammītes māsāmun

uz rudens pusi būšu atpakaļ. Bet liktenis bija lēmis citādi.

Pienāca šķiršanās brīdis no Fiļimonovas, atvadījos no draudzenēm,

kaimiņiem, vietējiem latviešiem, no savas gotiņas un aitiņām, no sava

draudziņa runčuka Akbara, un mēs ar mammīti devāmies uz Kansku.

Inesīte bija dabūjusi brīvo pasi. Izrādījās, ka mums līdzi brauc arī 15 g.v.

ebreju zēns Ļova, kurš bija izsūtīts 1949.g. un kuramMaskavā dzīvoja radi.

Tas bija 1954.g. 6. jūnijā, kad, Kanskas latviešu un mūsu māmuļu pavadīti,

mēs — trīsbērni— kā pirmās bezdelīgas braucām uz dzimteni, mūsu vecāku

sapņu un cerību zemi. Tika iespiesta kāda naudaszīme rokā vagona

pavadonei, lai pieskatot mūs garajā ceļā. Mēs tapām izmitināti kopējā

guļamvagona augšējos plauktos. Labi, ka mēsbijām trīs, citādi šķiršanās no

māmuļām būtu neizturama. Nākošajā rītā agri vilciens piestāja

Krasnojarskā. Mammīte bija brālim aizsūtījusi telegrammu, ar kuru

vilcienu mēs brauksim, un viņš bija atskrējis uz staciju atvadīties. Ansgars

drošināja mani, ka braucot taču uz dzimteni un pie radiem, bet man tas

neko neizteica. Man bija žēl, ka mammītei ar brāli jāpaliek Sibīrijā.

Inesīte visu atcerējās no pirmās atbraukšanas reizes, pazina Rīgu, bet

es lauzīju galvu, ko darīšu, ja man neviens neatnāks pretī.
Braucām tālāk piecas dienas. Laiks bija ļoti karsts, nezin kāpēc vēdināt

nevarēja, jo logi nevērās vaļā. Pirms Maskavas mūsu vagonā kompostrēja

biļetes tālākbraukšanai, vagonā sanāca ļoti daudz ļaužu, mēs uzrāpāmies

trešajos plauktos, tur bija pilnīgs bezgaiss. Bet Maskavā mūs jau gaidīja
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Ļovas tēvocis. Aizbraucāmpie viņa, pārgulējām nakti abas ar Inesīti vienā

saliekamajā gultiņā, jo mūsu vilciens uz Rīgu gāja tikai nākošajā dienā.

Rīgas stacijā iesēdāmies vilcienā, kurš mūs vedauz mājām.
Tikko pārbraucām Latvijas robežu, sāka līt. Netālu no Ogres vilciens

apstājās uz ilgāku laiku, mēs izlēcām no vagonaun saplūcām lauku puķītes.
lebraucām Rīgā ar puķu pušķiem rokā 1954. gada 12. jūnijā.

Māmiņa bija uzrakstījusi Lūcijas tantei, ka man būšot mugurā zili

svārciņi un sarkana jaciņa un maziņš čemodāniņš pie rokas. Mēs no

Maskavas aizsūtījām telegrammas, ar kuru vilcienu ieradīsimies. Lūcijas

tante bija atnākusi uz vilcienu pretim un teica, ka nevajadzēja pētīt ne

drēbes, ne garobizi, viņa uzreiz pazinusi "savu"bērnu. Tiklīdz esbiju vagona

durvīs, viņa man apkrita ap kaklu un apsveica raudādama.Viņa taču mani

paunāja 7 mēnešu vecumā izvešanas dienā. Pazina mani uzreiz, jo es biju

ļoti līdzīga savam tētim. Inesīti arī sagaidīja mātesmāsa un citi radiņi.
Tā beidzās mūsu trimdas laiks svešumā, un sākās jauna dzīve Latvijā,

kas nebūt neveidojās ne viegli, ne gludi, bet tas jau ir cits stāsts.

1989



51

Artūrs Siļķe

Dzimis 1908. gada 15. jūnņāTukuma apriņķa Jaunpilspagastā. Par mācītāju ordinēts

1939. gadā.Apcietināts 1946. gadā, laikulīdz 1947. gadapavasarim pavadījis čekas pagrabos

un Rīgas cietumos. Notiesāts, izsūtīts uz Ziemeļiem. 8 gadusbijis apcietinājumā Uhtas un

Vorkutas nometnēs un šahtās.

A.Siļķes ģimene— sieva Margarita (1915), dēls Andrejs (1944), sievasmāte— Jursonu

māmuļa un sievasmāsa Anna Jursone — izsūtītauz TālajiemAustrumiem1949. gadā.Sākumā

nometināta Amūras apgabala Ivanovskas raj. Anovkas sādžā, kolhozā "Iļjiča ceļš", no

1951. gada— Blagoveščenskā, kur jaunās sievietes strādāja celtniecībā "Seļstroj" un

"Amurstroj".

1954. gadaseptembrīMargaritai Siļķei un dēlamAndrejamtika dotaatļauja pārcelties

uz Vorkutupievīrauntēva. Māmuļa unAnna palika Blagoveščenskā. 1953. gadāArtūruSiļķi
atbrīvo no apcietinājuma, bet turpinās izsūtījums Vorkutā, tad viņam tika atļauta arī

sarakstīšanās.

Šīs vēstules A.Siļķe rakstījis sava brālēna Edgara Rumbas sievai Idai un dēlam

Ansgaram— savam krustdēlam, kuri tolaik atradās izsūtījumā Krasnojarskas apgabalā.

Vēstulēs minētais Kungs domātsE.Rumba.

IdaRumbašīs vēstulessaglabājusikātālaikavēstures liecinieces, betpieminētāAnsgara

māsa Mārīte— Marija Rumba(Krūmiņa) tagadtāsatdodatklātībai.

Siļķu ģimeneatgriezās dzimtenēnoVorkutas 1957. gadaaprīlī, Arturs Siļķe strādāja

par mācītāju Slokas draudzē,miris 1965. gadaoktobrī.

Dēls Andrejs pabeidza Politehnisko institūtu, strādājis Jūrmalas Latvenergosistēmā,

gājis bojā, glābdams slīkstošu bērnu 1986. gadajūUjā. Margarita Siļķe mirusi 1988. gada

maijā.

Jursonu mammīte (dz. 1890.g.) ar meitu Annu atgriezās no Tālajiem Austrumiem

1956. gada rudenī, māmuļa mirusi 1975. gadā, Anna Jursone strādā Rīgas vēstures un

kuģniecības muzejā.

1990. gadanovembrī

Marija Rumba (Krūmiņa)
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Vorkutā 1953. gada 27. decembrī

Mīļā Ida un bērni!

Varu Jums rakstīt brīvi, jo ir beidzies mans ieslodzījuma un nometņu

laiks. Paldies Dievam, kas deva veselību un spēku šos astoņus gadus

aizvadīt. Šķita, ka pēc pārdzīvotā un aizvadītā būs iespēja iet un dzīvot, kur

patīkas. Bet tā tas nebija. Jāpaliek uz visu mūžu šeit, šai bargajā zemes

malā. Klimats ir bargs, pat koki bīstas augt, ļaudis te drūmi, sarūgtinājuma

un naida pilni. Bet ko lai dara! Tā lemts Dieva gudrajā un neizdibināmajā

nodomā.Kas var tampretoties vai no tā izvairīties? Tādssūrs un rūgts taču

ir visu mūsu ceļš. Savas gaitas jau nemaz nedrīkstētu salīdzināt ar Jūsējām.

Jūsu ceļš jau bijis bezgala grūts. Tādu smagu gaitu pārdzīvoja 49. gadā

mana ģimene, kad to vienkārši izsēdināja svešā, tālā malā uz klaja lauka.

Bet neatcerēsimies pagājušo. Tur ir par daudz sāpju un asaru. Skatu uz

augšu — un uz priekšu! Un, tā kā Tuun mīļie bērni esat man bezgala tuvi

un mīļi, tad reizē arī Jums rakstu, kā to daru saviem tuvajiem ļaudīm. Jūs

esat man bezgala mīļi un dārgi. Par Jums domāju, Jūs savās lūgšanās un

aizlūgšanās uzticu Dievam. Biju tā domājis, ka pa ceļam, braucot uz

Blagoveščensku, iegriezīšos un apciemošu Jūs, bet neiznāca. Vispirms liels

paldies par Tavu un bērnu vēstuli, kuru saņēmu Uhtā 1951. gada sākumā.

Neilgi pēc vēstules saņemšanas mani pārsūtīja uz Vorkutu. No turienes

gadā rakstīju divas vēstules. Jūs nedusmosieties, ka šīs abas bija domātas

ģimenei. Tāpēc es Jums, mīļie, nerakstīju. Man ir divas Ansgara
fotogrāfijas. Vienabijavēstulē, otru atsūtīja Kristīnes tante.Nezinu, vai Jūs

sarakstāties ar manu ģimeni. Viņiem pēdējā laikā gāja smagi ar slimībām.

Tūlīt pēc atbrīvošanas mani atstāja turpat strādāt, tikai citu darbu— un

proti, kur nav jāsastopas ar ieslodzītiem un kur nav atbildības. Tāds darbs

radās zirgu ekspedīcijā. Te ir liela būve un daudz zirgu. Tos vajag izdot un

saņemt, zināt, kādam nolūkam katru dotutt. Rakstīt un savākt "putjovki"*

v.c. Dežurēju diennakti, pēc tam divas brīvas. Alga būšot tā ap 800 — 900

rubļu. Te jau aiz Polārā loka algas ir augstas, jo dzīve te barga. Vienīgais

labums, ka te ir dzīvokļi. Likvidēja kādu nometni un pārbūvēja barakas.

Dzīvojam 3 vīri vienā istabā. Kaut tikai būtu veselība un spēks, tad jau
nekas. Es tačujūs neesmu redzējis jau tik ilgus gadus. Tu, mīļo Id, rakstīji,
ka esot nosirmojusi. Arī es esmu galīgi balts. Ansgars izaudzis liels. Toreiz

Tu, mīļo krustdēl, rakstīji par savām gaitām un darbiem. Būšu bezgala

priecīgs, saņemot no Tevis vēstules. Apsolu atbildēt ātrāk kā šinī gadījumā.
Pašlaik mums vēl nav tintes, bet jau nākošo es rakstīšu labāk. Marija man

* Ceļazīmes.
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toreiz rakstīja mīļu vēstuli unjauku zīmējumu vēstules noslēgumā. Ai, mīļie,
kā gribaskaut ko zināt par Jums, joticat, Jūs manesat tik tuvi — mēsnesam

vienunastu un ejam vienuceļu. Pašlaik te nav ne radio, ne avīžu. Vienīgais

prieks un atspirdzinājums būs vēstules. Tās gaidīšu ar nepacietību. Pat

papīra te vēl nav. Bet ganjau ar laiku. Mani priekšnieki skubina vest šurp

ģimeni. Pašlaik es tam ļoti pretojos, jo dzīvot te nav viegli. Pagaidām tur,

Blagoveščenskā, ir labāk. Redzi, kāda saraustīta vēstule, jo sanākuši visādi

ļaudis, runā, smejas, ko tur lai uzraksta. Bet nākošo apsolu jau labāku.

Mana adrese: Komh ACCP, rop. BopKVTa, CeßepHbin p-OH, noc. TEIļ 2. CmībKe

ApTypy KpmueßHHV.
Vai Ansgars jau beidzis vidusskolu? Vai Tev nav jāiet armijā? Cik tālu

arskolas gaitām Marija? Viņu jau es atceros tikai no Jāņa sētas istabas, kur

mīļā, mazā gultiņā pavasara saulītē ar roķelēm un kājelēm Tu rotaļājies un

kustējies. Par Tevi, mīļo Id, domāju vienmēr ar apbrīnošanu. Atceros Tavu

samērāvārgo veselību.KāTu varēji visas grūtības pārciest un dzīvi uzvarēt?

Duktig Tu gan esi! Es esmu bezgala pārliecināts, ka kādreiz būs iespēja

mums visiem satikties tur, kur Tu varēsi bērniem parādīt, kā zied ābeles.

(Tā Tu jauki rakstīji pirmajā vēstulē, ko mēs saņēmām vēl Rīgā.) Un es

atceros un vienmēratkārtoju mums mīļā un dārgā tuvinieka vārdus: mēs

dzīvosim, un sirds mums gavilēs! Daudz Dieva žēlastības un svētības vēlu

Jums visiem jaunajā gadā: Tev, Id, veselībuun sirdsmieru. Krustdēlam un

Marijai— labas sekmes skolā. Savaldību, paklausību un mīlestību pret

mammiņu. Klausiet viņu visās lietās, jo viņai ir bagāta dzīves gudrība.

Daudz mīļu skūpstu no Jūsu

Artūraonkuļa.

Dievs Kungs lai Jūs svētī un pasargā!

1954. gada 23. februārī

Mīlā Ida!

Jaulabi sen atpakaļ saņēmu Tavu vēstuli, bet ar atbildi aizkavējos. Mīļš
paldies par to! Tavas vēstules man ir bijušas vienmēr mīļas. Atceries, cik

daudz vērtīgu, praktisku padomu Tu man esi devusi ar vēstulēm manās

jaunības dienās. Kā Tu man rakstīji daudzreiz arī samērā bargas un tādas

vēstules, kas manīreizēm pat radīja dusmas un izraisīja apvainojumus. Bet
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pēc es arvien biju spiests atzīt, cik Tubiji bezgala taisna savos spriedumos

un cik īstā vietā Tu biji trāpījusi. Vēstuļu rakstīšanā jau Tu esi bijusi

nepārspējama. Tālās atmiņās aiziedams, atceros tās dažas, kas man tapa

priekšā lasītas, kad Kungs lielā sajūsmā sacīja— "es esmu tapis

atspirdzināts". Atceries tos laikus, kad Elizabetes ielā bija korītis, kad

Kungs turēja dažreiz pat 4 dievkalpojumus dienā un kad es vēl biju tāds

iedomīgs puišelis, kas sapņoja dienās būt inženieris, un tāpēc stundām ilgi

vēroju manevrējošās lokomotīves Dzirnavu ielas pārbrauktuvē. Un vēlāk,

studiju laikos, kad Tu uzaicināji 24. maijā Kalnciema ielā "mīļo, mīļo
Jursonaj-kndzi" (tā Tu rakstīji toreiz uz savas vizītkartes) un man bija šī

vēstulīte šai meitenei jānodod... Cik daudzreiz Tava mīļā māja man

neizpalīdzēja, sarežģītusjautājumus kārtojot. Betkas izrīkoja manas kāzas?

To jau nu Tu pati labāki zini. Daudzreiz domāju par to, cik daudz Tava

ģimene un māja man laba darījusi un cik daudz pateicības esmu Tev un

manam lielajam, mīļajam brālēnam parādā. Kā spēšu to kādreiz Jums

atlīdzināt? Bet var būt, ka dzīves likums ir tāds, ka mēs visi esam kaut kā

cits citamparādnieki. To īpaši tāesmu mācījies saprast savas dzīvespēdējos

gados. Cik daudz laba darījuši un man palīdzējuši pilnīgi sveši cilvēki. Darba

un iekārtošanās ziņā. Tāpatarī es cik vienspēdams esmupalīdzējis citiem, tos

vilkdams, ieteikdams un darbos iekārtodams. Kad mani no balku tēšanas,

novārgušu un nomocītu, pārcēla kantorī, essavam labdarim toreiz jautāju, kā

lai viņam atlīdzinu, viņš atbildēja, lai, tikko kā man rodas iespēja, es palīdzu
atkal kādam citam. Man taču ir vairāki brālēni, bet tomēr neviens man nav

bijis tik mīļš, cienījams un garīgi tuvs kā Tava labākā daļa. Tu reizēm varbūt

domā, kāpēc es par viņu Tev pašlaik daudz nejautāju, vai tad man nemaz

negribētos zinātpar viņa gaitām kopš mūsu izšķiršanās. Ļoti jau gribētos, bet

es domāju, ka pašlaik Tev tas būtu ļoti smagi, kaut arī pagājuši jau gadi, un

gan jau, kad būsim reiz visi kopā. Par pēdējo es esmu ļoti stipri pārliecināts,
nešaubos ne brīdi. Esbrīnos un priecājos par Tevi. Cik nesalauztaun spēcīga
Tu vēl esi, kaut gan tik bezgala smagi brīži un gadi bijuši jāpārlauž. Pat

rokraksts ir tāds pats kā sendienās. Tāpat esmu lepns uz Ansgaru, kas jau
studē. Apstākļos, kur cilvēks ir laimīgs saglabāt savu dzīvību, Tuspēj skolot

abus bērnus. Lai Dievs Tev dodveselību un izturību, ka vari veikt savu grūtu
darbu un palīdzēt bērniem. Tavs darbs ir ļoti grūts. To es zinu no saviem

nometņu laikiem. Man, kas strādāja vai THB, vai īinr, bija žēl redzēt šos

nelaimīgos "oTweTy" un "jjeicajiv"* taisītājus grāmatvedībā. Tiem nebija ne

* Atskaites...dekādes.
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rīta, ne vakara, kā vien— flaßan, aaßaif, cdomho*, utt. Prieks dzirdēt, ka

bērniempatīk mācīties. Tas tačuir vienīgais gandarījums un prieks parvisu

pārciesto. Es dzīvoju pa vecam. Ceru, ka varbūt manai ģimenei ar laiku

izdosies mani pārvilkt pie sevis uz Tālajiem Austrumiem. Šeit viņus

neaicinu, šeit arī viņi negrib braukt. Jošeit nav viegli dzīvot. Uzraksti man

mīļā puisēna adresi Krasnojarskā. Labprāt gribētu ar viņu sarakstīties.

Saņemu vēstules no savas ģimenes. Viņiem klājas samērā labi. Tikai, cik

tā varu nomanīt, bīstos, ka par daudzneizlutina manu puiku. Bet jāsaka tā,

ka šejienes dzīves apstākļi nevienu nelutina, kaut arī māja to darītu. Pati

dzīve noslīpē un izlabo to, ko mēs, vecāki, varbūt varētu samaitāt. Raksta

man arī mana mamma, Austra un tās bērni. Tos jau Tu nemaz nezini. let

jau arīskolās. Žēl man savas mammas,kura mokās ar reimatismu, viņa jau

arī bija tādapati lauva kā Tu, kas dzīvei lika liekties savā priekšā. Nu par

tojāmaksā. Priecājos parMārītes glīto rokrakstu, kas rakstīja adresi. Tagad

dzīvoju citā vietā un lūdzu rakstīt tagad tā: Komh ACCP, rop. BopKVTa — 6,

AoBOCTpečoBaHHH C.A.K. (Vorkuta— 6 nozīmē pasta kantori, kas netālu no

manas mājas.)
Dievs lai Jūs svētī un pasargā!

Ar mīļiem sveicieniem
»

Artūra onkulis

Vorkutā 1954. gada 21. augustā

Mīlā Ida!

Piedod, piedod, lūdzu, ka tik ilgi kavējos ar atbildi. Tu man rakstīji tik

mīļuun saturābagātu vēstuli. Paldies, mīļi paldies parto. Atbildeaizkavējās

daudzo darbu un neveiksmju dēļ. Kas tad nu tev par darbiem— tā Tu

smiesies. Darbu ir ļoti daudz. Manā kopšanā un gādībā ir 42 zirgi un 4

mazuļi. Mēs ganesam 4 viri, betvasaras periodā palikām tikai divi. Pārējiem

jāapgādā34 sienapļāvēji ar pārtiku un citāmmantām.Tie veduz 16 tālajām

pļavām dažādasmantas. Tas nu ir darbs.Kādas dienasbijām visi aizņemti,
meklējot kādu bojā gājušu zirgu tundrā. Tas bieži vien notiek, ka nakts

tumsā zirgi noklīst, un paiet reizēm dažas dienas, kamēr kādā dziļā aizā

krūmos bēgļus atrod. Tāredzi, es cenšos attaisnoties un ceru, ka Tu drusku

man ticēsi un vainumīkstināsi. Tavu vēstuli esmu pārlasījis vairākasreizes.

Arī pašlaik to vēlreiz pārlasīju. Mantā patīk. Daudzos jautājumos es ar Tevi

pie tikšanās strīdēšos, bet tagad ne. Bet varbūtarī tad ne, jo būs jau tad tik

*
Sarauj, sarauj, ātrāk.
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daudz ko runātun pārrunāt. Cik tas būs jauki, kad mēs tā visi varēsim būt

kopā. Es ceru, ka agri vai vēlu tas tābūs. Pirmo reizi Tavu vēstuli izlasot,

es nosmējos. Sak, Tunu gan laikam esi ierakstījusies "batistos" (es lietoju

tautā parasti lietoto teicienu). Man patiktu vērot, kā Tu šai vietā arī

pasmietos. Lai Tevi nenobiedē mana nostāja. Dvēseles plūsma iet pareizā

virzienā. Es Tevi apbrīnoju. Tuesi pacēlusies tik augstu pāri mums. Tu esi

sevī izdzēsusi galīgi naidajūtas, Tuesi lielo un smago dzīves pārbaudījumu

izturējusi un izgājusi no tā gaiša, liela, stipra. Tu esi sev radījusi jaunu —

sirds teoloģiju. Tu ej apmēram tādā pašā virzienā, kādā savā laikā gāja

lielais krievu rakstnieks un domātājs Ļevs Tolstojs. Man Tevjāatzīstas, ka

viņu es esmu tā iemīlējis pa šiem pēdējiem gadiem, ka stādu līdzās savai

mīļajai Selmai Lāgerlēvai. Man patīk viņa stils, viņa domas. Tikai viņa
filozofija man nepatīk. Tu raksti, ka cenšoties sevi audzināt tā, lai spētu
mīlēt "pret mani ļaunumā vērstas acis". Vai tas neiet par tāļu? Vai Tu

neuzstādipar daudz augstas prasības? Tusaki — "es gribu ik reizes analizēt

un kritizēt sevi, kāpēc es esmu izsaukusi ļaunumu pret sevi". Saki, lūdzu, —

kāpēc man būtu jāmīl cilvēks, kas man reiz, daudzus gadus atpakaļ, izsita

zobus?Mannav ko sevi šādā gadījumā ne analizēt, ne kritizēt. Ar ko es esmu

izsaucis ļaunumu, klusi un mierīgi sēdēdams?Kāpēc man sevi jāpiespiež
mīlēt tos amata brāļus, kas par manibriesmīgi un nešpetni sameloja, bija

laimīgi, kad manis viņuvidū nebija, un ir nepatīkami pārsteigti, ka es esmu

vēl dzīvs? Divus no tiemDievs jau ir ņēmis pie sevis. Kāpēc tie lai pārkāptu

manu slieksni, un kāpēc lai mana zemesracēja vai namdara, vai zirgu kopēja

tīrā roka būtu spiesta sniegties šo ļaužu sveicienam? Naidapret tiem man

nav. Visas lietas es nodevis Dievam. Kad kādreiz manas lietas vedējs, savu

darbu pabeidzis, man tā familiāri jautāja: tu gan laikam, ja iznāktu reiz

dzīvs un mani sastaptu, mani nogalinātu. Nē, es atbildēju, jūs zināt, ka es

esmu ticīgs cilvēks un visas lietas nododuDievam. Par visu to, ko jūs man

esat nodarījis, jūs reiz Viņam atbildēsiet. Ja esjums gribētu kaut ko atdarīt,
tad es bīstos, ka tas būtu par maz. Tā es teicu. Viņš apmierināts smaidīja —

tad nu man no jums nav ko bīties. Es jūtu, ka Tu dzīvo starp ļoti labiem

ļaudīm. Es dzīvoju vidē, kur valda naža un cirvja likums. Ja nu tādi brāļi
ieklīst un grib ņemt kādas Tavas mantas, tad, pie Tava prāta, tās viņiem
būtu jāatdod. Bet te mēs praktiski darāmtā: ej, lūdzams, ar labu, jo man ir

cirvis, citādi tu dzīvs no šejienes neiziesi. Ja nu maģiskais cirvja vārds

nepalīdz, tad ar stiprām rokāmjāsagrābj un jāizgrūž. Redzi, mīļā Id, ja mēs

šādus ļaudis ar spēku un īstā brīdī nesitīsim, lai jūt, tad mēs drīz

nedrīkstēsim pa ceļiem staigāt. Kristīgajiem cilvēkiem pārmet, ka vini esot

gļēvi, ka viņiem neesot dvēseles īgnuma. Pa daļai pareizi. Padomā tā labi,
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vai mums nevajag vairāk dvēseles īgnuma. (Atceries Niedras "Līduma

dūmos".) Par daudz ko runāsim pie tikšanās. Gaidu savu ģimeni, bet vēl

viņus nelaiž šurp. Ir daudzaslabas zīmes.Daži arī no mūsējiem aizbrauc uz

dzimteni, bet man pat negrib dot iespēju braukt turp pavadīt atvaļinājumu
ziemā. Vēlreiz Tev mīļš paldies par vēstuli. Gaidīšu vēl otru tādu. Sveicini

un skūpsti bērnus. Lai Dievs Tevi svētī un pasargā!

Ar mīlu sveicienu
9

Artūrs.

1955. gada 24. novembrī

Mīļo krustdēl!
9

Nupat saņēmu divas vēstules. Abas no Krasnojarskas. Viena ir mana,

augusta beigās Tev sūtītā. Tā sasniegusi Tavu bijušo pilsētu, Tevi

neatradusi, atgriezās uz Ziemeļiem. Tākā tā Tev domāta, pielieku to klāt

un nosūtu uz jauno vietu. Otra bija Tavas mīļās māmiņas gara jo gara

vēstule. Tā nu šīs abas zīmes liek man atbildēt uz Tavu vēstuli, kuru saņēmu

no Rīgas jau labu brīdi atpakaļ. Liels un mīļš paldies par fotogrāfiju!

Priecājos un brīnos par to, ka tik liels un jauks puisis esi izaudzis. Garā

atceros Tevi mazu, maziņu. Kā aizsteigušies gadi, un Tu izaudzis tik liels.

Tu izskaties pēc sava tēva. Acis, tās gan ir mammas, dzīvas, vienmēr

mirdzošas. Tava tēvaacīs vienmēr dusēja kādas skumjas. Kādreiz varēsim

satikties un tad jau es varēšu Tevi visā pilnībā redzēt un vērot. Liels prieks
dzirdēt par Tavām dzīves un mācību gaitām. īpaši līksmoju par to, ka esi

atgriezies dzimtenē, mācies savā valodā, savā pilsētā un starp saviem

ļaudīm. Cik labi, ka viss izkārtojās tā, ka tikpat tu, kā māsiņa varējāt būt

tur un turpināt mācības. Mammiņai jau nu, protams, nav viegli. Sirds

palikusi it kā tukša, bet arī viņa priecājas par Jūsu abu gaitām un viņas
lūgšanas un svētība iet Jums abiem līdzi.

Cerēsim, ka ar laiku pienāks brīdis, kad tikpat viņa, kā mēsvarēsim būt

pie jums, dzimtenē. Labi, ka esi atradis draugus dzimtenē. Bet vai nav tā,
ka daļa sirds palikusi arī tur? Tur taču palika agrā jaunība ar visiem tās

priekiem un bēdām, sapņiem un ilgām. Jaunības iespaidi ir taču

vispilnīgākie un dziļākie. Tad un tikai tad visam pieiet un visu skata ar

skaidru skatu, bez tendencēm, bez aizspriedumiem un skepses. Tad ap
katru vietu, ap katru notikumu vijas sapņu un domu vītnes. Varu Tev

pastāstīt pat tādusīkumu. Savasvešniecības laikapirmos 5 gadus nodzīvoju
Uhtā, celdams celtnes. Un, kad bija šī vieta jāatstāj, likās, ka daļa sirds

paliek tur, iebūvētašais celtnēs. Būtu tā, ka pēc visa pārdzīvotā negribētos
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pat to pieminēt, bet sirdī kaut kas iesilst, ja runā par šo vietu. Paldies par

sveicieniem manai ģimenei.Pie mumspašlaik stipri salst, ap 35°. Bet mums

istabiņā ir silti un labi. Ar skaudību dzirdam, ka pie jums ir tik silts un

ziemas vēl nav. Un tad Tu atcerēsies Krasnojarsku ar tās saliem un

piesarmojušiem mežiem. Kā dzīvojam mēs? Mēs dzīvojam cerībā, ka, ja ne

rīt, tad parīt un,ja ne parīt, tad kaut kad taču pienāks diena, ka pateiks arī

mums— brauciet uz mājām!

Viens otrs jau dzimtenē domā, ka mūsu pārbraukšana varētu notikt jo

drīz. Tie ir maldi. Mēs būsim vieni no pēdējiem. Varbūt, ka tas nenotiks

vairs šai gadā, jo cik tālu tad nu vairs gada gals?
Sveicini, lūdzu, savus mājas saimniekus— mājas tēvu un Lūcijas tanti

un mazo māsīcinu. Sveicini Mārīti un Feldmana onkuli.
» >

Lai Tev labi veicas un izkārtojas visi darbi. Tiklab pašlaik veicamie, kā

nākotnē iecerētie. Lai veselība un drosme, gaiša sirds un mierīgs prāts!

Lai Dievs Tevi svētī un pasargā!

Tavi Ziemeļnieki

Vorkutā 1956. gada 5. jūnijā

Mīļo krustdēl!
i

Liels, mīļš paldies par Tavu vēstuli. Paldies par apsveikumu Lieldienās.

Piedod, kaes šoreiz biju tik neuzmanīgs un savlaicīgi neapsveicu Tevi. Ceru,
ka Tu to man ļaunā neņemsi. Man ir prieks dzirdēt par Tavām sekmēm

mācībās un dzīvē. Tā vajag! Ja ko dari, tad dari no visas sirds un šai darbā

ieliecvisu sevi. Reizēm jauganir tā, ka darbs ir ne visai pa prātam un nemaz

tur sirdi ielikt negribas, bet neko darīt, jādara arī tas. Nejau vienmēr mēs

visu laiku darāmun varam darītto, kas mums patīk un kas tuvumūsusirdij.
Tu man piedod, ka man Tevi ļoti grūti iedomātieskāeksakto zinātņu vīru,

jo mūsu cilts noskaņojums un ievirze ir humanitāra. Vēsture, filozofija,

teoloģija, literatūras, valodas utt. Es jau zinu, ka Tu esi ļoti apdāvināts un

Tevir spējas visos virzienos. Tavstēvsjau arībija tikpat lielisks matemātiķis
un praktisku zinātņu izpratējs, cik dzejnieks, filozofs, sprediķotājs un

dvēseļu pazinējs. Mums jau satiekoties būs daudz ko runāt. Un es ceru, ka

šī satikšanās vairs nav tik tālu. Prieks dzirdēt, ka Tev veselība turas laba.

Tas jau ir viens no lieliem priekšnoteikumiem laimīgai un gaišai dzīvei. Es

priecātos, ja Tev savas pēdējās studiju gaitas izdotos nobeigt dzimtenē. Tu

man savā laikā rakstīji, ka strādājot darbupar siltuma izmantošanu. Kaut

Tu atbrauktu šeit, tad Tev būtu daudz jaunu ierosmju un rastos varbūt
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jaunas idejas. No mūsu jaunās TEC karstais ūdens plūst upē. Apmēram
kādu puskilometru upē nav ledus, un vispār tā ir vasarīga. Aukstās dienās

tā tvaiko kā verdošs katls un miglas blāķi mums ne visai patīkami. Puikām

jau gan tāda silta upe patīk. Tie makšķerē zivis. Sievietes priecājas, ka

vasaru būs labi tur veļu mazgāt. Peldēties arībūtu labi, tikai sakarā ar upes

aizsprostošanu ūdens te būs tik maz, ka laikam peldēt nebūs iespējams.

Cerēsim, ka mīļās dzimteneszilajos ezeros un siltajās upītēs mēsšo trūkumu

bagātīgi atgūsim. Priecājos par Tavu draudzību ar Robertu. Viņš ir ļoti
nopietns un ar plašām zināšanāmun bagātu pieredzi vīrs. Šī draudzībaTev

daudz ko dos. To izmanto! Tas nu tā. Es dzirdu no Tavām vēstulēm tikai

par Tavu darbu un atkal darbu. Bet tas jau nav viss, kas piepilda dzīvi un

kas palīdz to veidot.Kur tad jūsmošana un sapņi? Vai tadnu tā būtu, ka uz

Tevi— glītu un spējīgu puisi — nepaskatās nevienas smukas acis? Vai tad

Tu būtu patiesi no meitenēm aizmirsts? Redzi, tie ir jautājumi, kas ir un

pastāv un kam neviens netiek garām un pāri. Ir cilvēki, kas šīs jūsmas un

tieksmes apspiež un nicina, kas par tām bīstas runātun ir īgni, kad citi tām

pieskaras. Bet tie paši sevi apmāna, kaut ko sevī apspiež, un galu galā tie ir

zaudētāji. Lielākā daļa dzīves skaistuma tiemaiziet garām. Es esmu dzīves

apliecinātājs un tāpēc, ka esdzīvē un visur esmu tieciespēc skaistuma, esmu

mīlējis sapņus, man ir bijis viegli dzīvot. Manir bijis vieglāk kā citiem man

līdzīgos apstākļos. Šādus jautājumus Tev svešāki ļaudis nepalīdzēs kārtot.

Te padomus un norādījumus es Tev varēšu dot, jo es ceru, ka mēs

sapratīsimies tikpat labi, kā mēs visās lietās sapratāmies ar Tavu tēvu.

Ceru, ka pēc visām šīm lietām pašķirsies ceļš uz dzimteni Tavai mīļajai

mammiņai. Kā es priecāšos viņu sastapt pēc tik ilgiem gadiem. Kā klājas
Tavai māsiņai? To jau es dzirdu no mūsu Rīgas draugiem, ka viņa ļoti labi

mācoties un esot izaugusi ļoti gara.

Mūsu dzīve rit parastā gaitā. Priecājamies par to, ka dienas kļuvušas tik

garasun tik gaišas. Saule tik spoža, kaut arī pa sniega laukiem griežas putenis
un vētras ir tik stipras, ka pūš nost no ceļa. Priecājamies, ka nāk pavasaris ar

jaunām cerībām un jaunu prieku. Lai Dievs dotu, ka šis cerībaspiepildītos! Kā

patīkami sirdis skāra filma "Salnapavasarī", ko nupat temumsrādīja. Redzēt

mīļās un sirdij tik tuvās dabasainavas, redzēt mīļo Daugavu un ābeles ziedam.

Vēlu Tevlabu veselību, veiksmes darbā, mācībāsun dzīvē. Lai viss labi izdodas!

Tevi sveicina mani ļaudis. Nodod, lūdzu, mūsu mājas sveicienu savai mīļajai
mājai. Tāpat sveicini Robertaonkuli un Kristīnes tanti.

Lai Dievs Tevi svētī un pasargā!

Tavi Ziemeļnieki
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Egils Tālavs (Sigurds Šmits)

Sigurds Šmits dzimis 1927. gada23. augustā Alojas pagasta Mieskinos. Tēvs Jānisbija

mērnieks, māte Elza
— skolotāja. Ģimenē bija pieci bērni: divas meitas un trīs dēli.Sigurds—

vecākais.

Tēvs savā dēlā atklāja lielas spējas ūdens āderu starojuma noteikšanā un jau agrā

bērnībā (8 gadu vecumā) izkopa tās viņā, lai noteiktu aku rakšanas vietas, lai zinātu, kā

pareizi izvietot ēkas, bites, lopus attiecībā pret āderēm. Pēdējos gados intereses par āderu

starojumu un bioenerģētikas problēmām pieauga un Sigurdam radās savas hipotēzes un

izskaidrojumi.

Vācu valodas pamatzināšanas Sigurds apguva no mātes un jaupirmajos skolas gados

brīvi runājaun lasīja vācu valodā. Mācību gaitas viņš sāka 1936. gadāAlojas pagasta sešu

klašu pamatskolā. 1942. gadā turpināja mācības Mazsalacas Valsts ģimnāzijā. Mācības

ģimnāzijā pārtrauca karš. 1943. gada vēlā rudenī sešpadsmitgadīgos puišus no ģimnāzijas

paņēma vācu armijas darba dienestā. Sigurds nokļuva Kurzemē, kur, karam beidzoties,

nonāca padomju arnujas varas orgānu rīcībā. Puiši tika sadzīti kādā muižas pagrabā tādā

skaitā, ka apsēsties nebija iespējams, un viņiem paziņoja, ka nākošajā dienā viņus nošaus.

Nākošā dienā neviens neieradās, arī ēst un dzert, protams, nedeva. Pēc divām dienāmviņus

aizgādāja uz Liepāju, kur sadzina vagonos unnosūtījauz Sibīriju. Taču izziņās, ko izdevušas

varas iestādes, par šo periodu melīgi apgalvots: "Pa6oTa;i no 80/ibHOMV h3mmv.. ."* (Zīmogs

vēstī: TVJDKjļC HKBJļ CCCP.)

1947. gadā pēc atgriešanās no izsūtījuma Sigurds turpināja mācības Mazsalacas

vidusskolā, kur vienlaikus strādāja par pionieru vadītāju. Tad 1949. gada25. marts— atkal

mācības jāpārtrauc un nu jau visai ģimenei jādodas izsūtījumā. Izsūtījuma laikā viņš tika

svaidīts un malts Klusā okeāna krastos, Komsomoļskā, Amūras apgabalā, Novosibirskā,

Taišetā (Irkutskas apgabalā).Varas iestādesmēģinasavervēt strādāt viņu interesēs, piesolot

darbupar vācu valodas skolotāju. Taču Sigurda godīgumsun gribasspēks ir nesalaužams un

par to ir dārgijāmaksā— 1953. gada20. martā viņu arestēunpiespriež nāves sodu, kuru pēc

mēneša apmainapret 25 gadiemieslodzījumā. Fiktīvā apsūdzība — mēģinājums ar traktoru

aizbēgt no Tālajiem Austrumiem uz Dienvidkoreju. Līdz turienei gan bijis pāris tūkstošu

kilometru unAmūrapriekšā...

Ar 1956.gada29. aprīļa PSRS AP prezidija komisijas sēdes protokolu nr.BSigurds Šmits

no ieslodzījumatiek atbrīvots kā nepamatoti notiesāts. 1956. gadāviņš atgriežas Latvijāun

kā eksterns pabeidz Mazsalacas vidusskolu. Ar dažu skolotāju pašaizliedzīgu palīdzību

sagatavojas un 20 dienāsnokārto 24 eksāmenus bez trijniekiem. Tā paša gadavasarā noliek

iestājeksāmenusun iztur konkursu Latvijas Valstsuniversitātē. 1961. gadābeidz augstskolu,

iegūstot inženiera elektromehāniķa specialitāti, un paliek aspirantūrā. Taču ar savu

represētāpagātni ir nevēlams rektoram Mālmeistaram un noaspirantūras jāatvadās. Līdz

* Strādāja kā Ugumstrādnieks.
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1967. gadam strādā Latvenergo CET sistēmā, bet no 1967. gada ļ. dzelzsbetona rūpnīcā

Vangažos par galvenā enerģētika vietnieku, vēlāk par galveno enerģētiķi. Darba

apvienošanas kārtībā 1973. gadā sāk strādāt Vangažu vakara vidusskolā par fizikas

pasniedzēju, bet ar 1979. gadupilnīgi pāriet pedagoģiskajā darbā Vangažu vidusskolā, kur

pasniedz astronomiju, fiziku, matemātiku, elektrotehniku, darbmācībuun rasēšanu. Dažkārt

aizvieto arī ģeogrāfijasskolotāju, sporta skolas bērniem individuāli māca vācu valodu. Skolā

strādā līdz pēdējai savas dzīves dienai — 1990. gada 1. ma\jam. Sieva Biruta ieguvusi

inženieres tehnoloģeskvalifikāciju koksnes ķīmijas specialitātē.Viņiem ir divi dēli: Guntars
—

radioinženieris, Agnis— biologs.

Sigurds daudz lasīja gan daiļliteratūru, gan vēsturiskus un filozofiskus darbus, gan

tehnisko literatūru. Viņam bija apbrīnojamas spējas ātrlasīšanā latviešu, krievu un vācu

valodā. Tādējādi viņš ieguva enciklopēdiskas zināšanas dažādās jomās. Savus dvēseles

pārdzīvojumus ieslēdza dziļi sirdī. Arēji parādījās kā mierīgs, līdzsvarots, vīrišķīgs cilvēks,

kas iedveš paļāvību, nekad nežēlojāspar likteniunsadzīves jautājumosstāvējapāriikdienības

sīkumainībai. Atmiņās par lēģera laikiem Sigurds nekad nestāstīja par sevi, bet gan par

lieliskajiem, gudrajiem cilvēkiem, ko tur sastapis. Tur bija koncentrēti gaišākie prāti, jo

intelekts bija komunistiskās impērijas galvenais ienaidnieks un pret to vērsās nežēlīgais

terors. Sigurdam patika būt sabiedrībā, viņš prata kontaktēties ar cilvēkiem, bija spējīgs

piedot un aizmirst pāridarījumus. Pēc dabas izpalīdzīgs, ko citi nereti izmantoja.

Interese par dzejuun pirmie mēģinājumi šajā jomā Sigurdam radās jau bērnībā un

veidojās skolas gados. Taču no agrās jaunības perioda praktiski nekas no uzrakstītā nav

saglabājies. Periodāstarp abiemizsūtījumiemrakstītais izplatījās vai nu bez paraksta, vai ar

pseidonīmuEgils Tālavs. Otrā izsūtījuma laikā rakstītais parasti tika nosūtīts uz Dzimteni

drauguvēstulēs, arī tās daudzas nesasniedzaLatviju. Tāpēcviss, kas no tā laika saglabājies,
ir dažādu cilvēku pierakstos, visvairāk izsūtītās Mirdzas Balodes bloknotā, ko nejauši

Valmierasrepresēto klubā ieraudzīja Sigurds. Viņam pašam pēc ieslodzījuma nebijapalicis

nekas. Dzeja galvenokārt izplatījās starptrimdiniekiem."Taigā tā bija mūsu otrā maize, kas

vēl tagad ir neizdzēšamā atmiņā. Lai toreiz izdzīvotu, bija vajadzīga arī otra — gara maize"

(no M.Balodes vēstules 1990. gada15. maijā). Par nedaudzajiemdzejoļiem, kas saglabājušies,

varam būt pateicīgi drosmīgu un cildenu cilvēku atmiņai un represēto kluba aktīvistu

pašaizliedzīgai darbībai, pa kripatiņai tos vācot unapkopojot.

1990. gadaoktobrī

Biruta Šmite
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AIZ ZIEMAS, AIZ SNIEGA, AIZ SALA

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala,
Kur jūnijā ceriņi plaukst,

Aiz ciešanām, tālu bez gala
Tu atgriezties ilgojies, draugs.

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala

Gaist pagātne, sapņi un prieks,
Tai zemē, tur tālu bez gala,
Kur nebiji svešs tu un lieks.

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala

Tu atgriezties ilgojies, draugs,
Kad dzimtenē tālu bez gala
Atkal jūnijā ceriņi plauks.

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala

Cik sveša, kā mainījusies,
Būs ziema tur tālabez gala,

Kad taka reiz atpakaļ ies.

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala

Guļ pagātne, sapņi un prieks.

Guļ dzimtene— tālu bez gala
Pār visu balts sasnidzis sniegs.

Aiz ziemas, aiz sniega, aiz sala

let taka uz nākotni, draugs.
let tālu, vēl tālubez gala,
Un ziedonī ceriņi plauks.

1950.g. 11. novembrī
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Pat uz lietus padebeša

Nebeidz saule gaismu sēt.

Pat vismelnākajās stundās

Nedrīkst mērķi pazaudēt!

Pat ja nāves miegā acis

Svešumā tev jāaizver,
Tev līdz galam savai tautai

Jāatbildun jāpieder!

1950-1952

TAD

Kad dzimtenes debesis zaigās
Mūs mīļi kā meitenesveiks,

Par trimdu še tālajā taigā
Tadvakaros atminas teiks.

Uz drupām, uz krāsmatu smilgām

Būs jāceļ, būs jāveic tik daudz.

Pēc gadiem un ciešanām ilgām
Lai taka pret sauli mūs sauc.

No jauna būs jāmācas smaidīt

Un mīlēt būs jāprot un smiet,
Un vakarā meiteni gaidīt,
Kad ievas un ceriņi zied.

1950-1952
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Kā lavīna liktens man pārvēlās pāri

Un sarāva pēdējās saites, kas sien

Man domasar nākotnes saulaino tāli,

Un tomērcik labi, ka eju es viens!

Es nezinu šodien, kas esmu, kurp eju,
Es nezinu nākotni to, kas vēl būs.

Nāk vēji no tāles, man noglāsta seju,

Ai, cilvēki, draugi, es mīlēju jūs!

1953. gada20. maijā Tomskas cietumā nāviniekukamerā.

Radies bez papīra.Manpiespriests nāves sods.

VIENS

Tici cilvēkiem, bet netici pārlieku,

Vēro, mācies, izlem visu pats.

Bieži redzēsi, ka tevi, tuvus draugus
Saista tikai trausls pavediens.

Kļūsti stiprs dzīves melnās dienās,
Sakod zobus, pacel galvu, smej
Un to neparādi it nevienam,

Ka tu sirdi ievainotuej.

Mācies viens tu izciest dvēsles sāpes,

Līdzjūtība nepalīdzēs tev.

Tici cilvēkiem, bet netici pārlieku,

Droši tici liktenim un sev.
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MŪSU TICĪBA

Te paliks simti baltu krustu,
Bet visi citi turpu brauks,

Kur dzimtās zemes mežu šalkas

Mūs tūkstoš balsīm mājup sauks.

Mēs aizvesti tik tālu projām,
Mums teikts, lai ātrāk aizmirstam

To zemi, kurā ieraudzījām

Mēs pirmo sauli uzlēcam.

Jūs velti pasaciņu stāstāt,

Ka te jums jaunas mājas būs.

Mums mājas būt var tikai vienas —

Mēs dziļi sirdī nīstam jūs.

Mums daudzjau vētru gājis pāri,

Bet jaunu vētru gaidām mēs,

Kur bargā kara trokšņu dunā

Reiz patiesība uzvarēs.

Te paliks simti baltu krustu,

Bet visi citi mājup brauks,
Lai ietu līdzi lielā darbā,
Kas latvju zemi saulē sauks.

1950-1952
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MŪSU MARŠS

Draugs, galvu augšā!
Skatu pelēkai ikdienai pāri!

Draugs, vairāk lepnuma sirdī,
Nebūsim gurdi un vāri!

Draugs, drošāku soli,

Ne mūžīga pusnakts tik būs.

Latvijai, dzimtenei dārgai,

Viņai vēl vajadzēs mūs!

Fiļimonovka, 1952. gadapavasaris

Gribēju dziedāt par savām sāpēm,

Gribēju sūdzēt tev savas bēdas

Un rādīt degošās dvēseles brūces,
Bet istabā ielaidās pārsliņa maza

Un liegliegi pieskārās kvēlošai pierei,
Un izkusa skūpstā, izgaisa visa...

Un sāpes un ciešanu uguns dzisa.

1951
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Herta Kaļiņina

Esmu dzimusi 1925. gada 10. septembrī Liepājas apriņķa Kalētu pagasta Sedolos.

Ģimenēbijām četribērni
— trīs meitas unviens dēls. Pašreiz dzīviesam —

es, māsa Lonijaun

brālis Visvaldis.

1940. gadā beidzu Kalētu sešgadīgo pamatskolu. lestājos Liepājas lietišķās mākslas

vidusskolā. 1941. gada 14.jūnijā tikām izsūtīti.

1947. gadamesar brāli ar pēdējo kuģi izbraucām uz dzimteni.

1950. gada 1. oktobrī tiku apcietināta, aizvesta uz Liepājas cietumu, tad Rīgas,

Ļeņingradas, Kirovas cietumu un beigās nokļuvu Krasnojarskas cietumā. Ziemu pavadīju

vienāsādžā, pavasarī vedatālākuz Ziemeļiem. Aizveda līdz Jeņiseiskai un izsēdināja, laitālāk

braucot par naudu. Tā kā tās nebija, nozīmēja darbā tirdzniecībā. Sākumā strādāju kioskā,

pēc tam par oficianti. 1953. gadāapprecējos ar ģeologuunsāku strādāt tur un mācīties par

laboranti. 1955. gadā piedzima dēls. 1956. gadā aizbraucām uz Altaju— Zmejinogorskas

pilsētu. 1957. gadā piedzima meita. Pēc tam dzīvojām Kazahstanā Zirjanovskas pilsētā, tad

Ustjkamenogorskā. 1959. gada rudenī atgriezāmies dzimtenē. 1960. gadā sāku strādāt

ģeologu izpētes ekspedīcijā par tehniķi, 1972. gadā — Jelgavas sadzīves pakalpojumu

kombinātā transporta daļā par dispečeri. Kopš 1976. gada strādāju Jelgavas rajona

patērētājubiedrībastirdzniecībasapvienībāpar transporta daļas dispečeri— grāmatvedi, tur

strādāju vēl tagad.

DZIEDĀJĀM CAUR ASARĀM

1941. gada 13.jūnijs. Saulaina, skaista diena.Visi strādājām cukurbiešu

laukā. Pēc pusdienas pie tēva atbrauca milicijas pilnvarotais Sausis.

Pasaucis tēvu sānis, kaut ko pateica. Tēvs aizgāja mājās.
Vakarā kopā ar mums vecāki piedalījās visādās spēlēs. Bija sanākusi

apkārtējo māju jaunatne, spēlējām dažādas spēles, skraidījām, aplaužot

zarus un nomīdotzāli. Bet vecākineteica ne vārda. Pat parrozēm, kaut tēvs

tās ļoti sargāja. Pats potēja. Mēs dzīvojām muižas centrā. Tanīvakarā tēvs

nelika iet pie miera, laikam ir drausmīgi zināt, ka tiksi apcietināts.
14.jūnija rīts apm. pīkst. 5.00. Stipri klauvējieni pie durvīm sacēla kājās

visus. Vienskrievs un mūsu attāls kaimiņš Girnis zaldātu pavadībā iebruka

istabās. Lika, lai sakravājot mantas, cik katrs varpanest, būšotjābrauccitur
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dzīvot. Krievs visu laiku mammu tirdīja, lai atdodot zeltu. Atbilde bija —

meklē. Gribēja novilkt laulības gredzenu— nevarēja. lesēdināja visus

kravas automašīnā. Mammu ar varu zaldāts atrāva no durvju stenderes,
kur viņa ieķērusies kliedza: — Manasmīļās gotiņas, kā jums tagad ies... —

It kā mammas balsi dzirdot, no kūts atskanēja govju māvieni. Bija

slaukšanas laiks. Izbraucot automašīnai no sētas, kalnā, kur ganījās sugas

ērzelis, tēva mīlulis, tas sāka riņķot un zviegt. Tad tēvs neizturēja, asaras

sāka līt. Tadtēvs izstāstīja mums, ka iepriekšējā dienāmilicijas pilnvarotais

brīdinājis, lai bēgot.Kadkaimiņam tēvsjautāja, ko viņš kādam sliktu darījis,

tas atbildējis — tu esi mūsu šķiras ienaidnieks un tādus mēs iznīcināsim.

Braucām zaldātu apsardzībā. Pēc 4km automašīnaapstājās. Jošinīs mājās

arī bija dzirdami kliedzieni un raudas. Aizveda uz Priekuļi, kur stāvēja
restoti lopu vagoni ar 2-stāvu nārām, raudošiemcilvēkiem. Augšējās nārās

sēdēja bērni. Visu dienuveda klāt cilvēkus. Naktī ieveda Liepājas karaostā.

Tur paņēma nost vīriešus. Tad Jelgavā nostāvējām diennakti, kur restēm

apdauzīja vītnes, lai nevarētu aizmukt. ledeva vēl spaini ar ūdeni.

Tāsākās mūsu ceļš uz nezināmo tāli.Par stāvokli, kāds bija, ir grūti pat

runāt. Tas bija briesmīgs. Medicīnisko palīdzību neviens nesaņēma.
Nomirušos apraka ceļa malā, vilcienam apstājoties. Jo bijām— nekas.

levilka sarakstā strīpu. Kaut kur dziļi Krievijā iedeva paēst prosas

biezputru, kura oda pēc ķiplokiem. Beidzot ceļš bija galā. Mūs izmeta no

vagoniem dubļos un lietūKrasnojarskā. Tadtikaierādītas kaut kādas telpas

tiem, kam bija mazibērni, — laikam skola. Pārējiem turpat blakām. Nezinu,
kā lai nosauc— jumts bija, bet sienas nebija. Tā tur dzīvojām. Lai tiktu līdz

šīm mītnēm, bijām spiesti brist pa dubļiem līdz puslielam. Tad sāka sadalīt

pa sādžām. Mūs, četras ģimenes, aizveda uz Pirovskas rajonu, kolhozu

"Boļšoj ket". Sādža sastāvēja no 8 — 10mājām. Ļoti nabadzīga. lerādīja upes

malātukšu mājiņu bezjumta, kuras vienīgā bagātība bijablaktis un prusaki.
Sādžā tikai daži cilvēki prata lasīt un rakstīt. Ģērbušies ļoti nabadzīgi,

apavi— "lapķi". Kurpes uz papēdi nebija redzējuši. Norīkoja mūs labību

pļaut ar sirpi. Kūlām ar spriguli. Tikko apsēdāmies, tā berzējām graudus,
bērām kabatās vai ēdām tādus pašus. Ēdām vēl meža liliju sīpolus un

čeremšu— savvaļas ķiplokus (lapas kā maijpuķītēm). Graudus gan

sutinājām, gan žāvējām un ar akmeni grūdām miltos. Kolhozs mums neko

nedeva. Bijām spiesti zagt. Gājām uz tatāru kolhoziem, kuri bija bagāti,
mainīt drēbes pret pārtiku. Tatāri mūs vienmēr paēdināja un iedeva vēl

maizes doniņu līdzi. Bijām uztaisījuši svarus. Maizīti svērām visiem

vienādās devās. Katra māte no savas devas pusi atdeva saviem mazuļiem.
Bijām no odiem un "moškaras" (mazas mušiņas, kas neganti koda, kur
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iekoda— tūlīt asinis) sakosti, sapampuši, ar strutojošām vātīm. Kolhozā

dzīvojām sekojošas ģimenes. Mammaun mēs, četri bērni, man, vecākajai, —

15 gadu, brālim, pašam jaunākajam,— 8 gadi. Toma ar četriem bērniem,
lielākam— 13, mazākam 4 gadi. Tad viņu svaine Ella. Petrovska ar dēlu.

Viņas drusku runāja krieviski. Sādžā pret mums izturējās dažādi. Ja kāds

saņēma sēru vēsti parvīravaidēlanāvi, tadnaidīgi, jo bijām viņuacīs fašisti.

Reiz, kad Toma kundze rakstīja dienasgrāmatu, pie mums bija ienākusi

viena krieviete. Uz jautājumu, ko viņa raksta, atbildēja— kā mums te iet,
lai vēlāk varētu uzrakstīt. Otrā dienā mājā ieradās miliči, paņēma visus

papīra gabaliņus, Tomu un Petrovsku apcietināja, atstājot bērnus vienus.

Tomas Uldim 13, Gunāram 10,Ritai 8, Dacītei4 gadiņi.Petrovskas Jurītim

12 gadi. Kas notika ar šiem bērniem tālāk, nezinu. Pavasarī mūsu ģimeni
aizveda uz pieturu Jeņisejas krastā— Galaņinā. Izmeta krastā, kur priekšā

jau bija daudz cilvēku. Tā mēs tur nodzīvojām vairākas nedēļas. Saulei,

vējiem, lietum,odiemun "moškarai" parbarību, atkal arpūžņojošām vātīm.

Atnāca kuģis "Marija Uļjanova". Salādēja mūs uz kuģa klāja. Kajītē brauca

pasažieri. Braucām vairākas dienas. Tad Jeņiseiskā mūs izsēdināja. Jo

cilvēki, kas vedamūsugrupu,ar visām produktu kartītēm un dokumentiem

bija pazuduši. Jeņiseiskā nodzīvojām vairākas nedēļas kokzāģētavas klubā.

Darbā norīkoja kokzāģētavā. Darbs ļoti smags. Kokzāģētavā notika tāds

gadījums. leslodzītie strādāja konvoju pavadībā. Konvoji sāka sist vienu

ieslodzīto, spārdīt ar kājām. Tad šim nelaimīgajam norāva kreklu, piesēja
topie staba, aplēja ar ūdeniun atstāja. Odiem un tai nolādētajai "moškarai".

Tā lien acīs, nāsīs, mutes kaktiņos, ausīs un, kur iekož, parādās asinis. Kad

cilvēks zaudēja samaņu, paņēma aiz rokām, aizvilka līdz upei un iesvieda.

Izvelkot no upes, tikko cilvēks atguva samaņu, atkal darbā. Ziemeļos

pilsētās, kā arī kokzāģētavās visas ielas noklātas ar koka segumu. Kāda

asinīm klāta bija šī cilvēka mugura, velkotpa šo dēļu grīdu...
Tad atkal ceļš uz kuģa klāja. Braucām vairākas nedēļas uz ziemeļiem.

Tad sāka pa nedaudz ģimenēm sēdināt krastā apdzīvotās vietās. Mūs

aizveda uz Igarku. Pieaugušos vīriešus norīkoja Igarkas kuģu būvētavā.

Mūs, vairākas ģimenes, aizveda uz Suškovu, neapdzīvotā vietā, apkārt mežs

un plašā upe, 2— 3 zvejnieku mājiņas. Pilnīgi tukša, jauna baraka ar 8

istabām, 2-stāvu nārām, pa vidu koridors. Istabās starp nārām čuguna

krāsniņa. Istabas bez durvīm, tikai ārdurvis. Tad vēl ceptuve, veikals,
inženiera māja— visas jaunas. Šīs minētās mājas bija celtas speciāli

izsūtītajiem. Apkurei malku nesām no meža. Te sākās mūsu katorga ar

12—14stundu darbadienu.Vasarā saule nenoriet, noiet līdz apvārsnim un

atkal ceļas augšā. Gājām zvejot, sienu pļaut, malku zāģēt. Vasarāzvejot bija
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kaut cik ciešami, lai gan darbs pāri spēkiem. Strādājošiem deva 800 g

maizes, drusku sviesta, cukura, 2 kg sālītas zivs un drusku putraimus.

Maizes deva bija tik maza un jēla, ka reizēm nebija ko ēst. Paņem saujā,

nes, liec ūdenī un vāri biezputru— ūdens ar miltu piejaukumu. Par katru

mazāko pārkāpumu vai normas neizpildīšanu, vai pretī pateiktu vārdu

sodīja ar maizes devas samazināšanu vai atņemšanu.

lestājoties rudenim, lika iet mežā malku zāģēt. Sniegs dziļš, zāģēt

neprotam, zāģis ļogās, sprūst, nekustas, bet nāk tev virsū. Cik cilvēku

nenosita! Normas nav. Tad parādīja, uz kuru pusi koks jāgāž. Ar normu

knapi tikām galā. Dienas ziemā tumšas. Salst, apģērbs plāns, kājas ieautas

kaut kādās lupatās. Vasarā no zvejas tauvām bija slepeni nogriezti gabali,

tos izjauca. No 5 collu naglas izvīlējām tamboradatu. Tamborējām čības,

iekšā ielikām sūnas un lupatas, virsū čību, tā gājām. Pusdienās mums bija

centimetru bieza šķēlīte maizes, kuru sasalušu grauzām ar sniega piedevu.

Atminos, lai varētuveikt normu,nozāģējām lapegli, diametrāap 80 cm. Lai

dabūtuno sniega laukāun sakrautu, sanācām visi, bet2 metru kluči nekust

ne no vietas. Ar lielām mokām kaut kā savilkām kopā. No tās reizes bija
mācība. Vakaros nākotno meža, katrs nesa 3— 4 klucīšus iezāģētas malkas,
ko naktī kurināt un slapjās drēbesžāvēt. Ziemāsazāģētā malka tika izvesta

upeskrastā. Kadatnācabarža pakaļ malkai, mums, sievietēm, vajadzēja to

uzkrautuz baržas. Nogrūst no kraujas, tadpa laipām uznest uz baržas. Bija

kluči, ko vēlām 4 —5 cilvēki. Tai pašā laikā vīrieši, kuri atradās uz kuģīša,

par mums, pusbadā strādājošiem, smējās. Vēlākos gados, meža darbosejot,

deva kaut kādus zābakus, apakšā koks, virsū brezents, 40— 50° sals. Pēc

tamno Amerikas atsūtītus šņorzābakus, tie kaut bija no ādas.

Vasarā vajadzēja zvejot ar lielo tīklu, cik mēs bijām brigādē, neatminos.

Bija divas brigādes. Brigadieris Družiņins un Salgujevs — īsts zvērs. Kā tas

mūs mocīja. Zvejojot kopā ar Družiņinu, pēc pirmā metienavārījām pilnu

spaini ar zivīm. Pats Družiņins palīdzēja darbos.Bet Šalgujevs, nedoddievs,

tam nepietika ar mocīšanu, vēl piedevām drausmīgā lamāšana visā

leksikonā, piebilstot— nosprāgstiet jūs, otrpus upes (tas ir— Suharikā) ir

vēl 200 fašistu. Bija jau rudens, zvejojām pirmajā maiņā. Tadbija jauiedoti

maiņas zābaki. No rīta apāvām kājās zābakus. Maiņa vēl nebija beigusies.

Salgujevs izdzina otro maiņu. Beidzot darbu, bija jānoauj kājas. Pašiem

slapjiem un plikām kājām pa sasalušu zemi bija jāskrien līdz mājām —

4 kilometri. Paskrienu gabaliņu, apsēžos, ar asarām un siekalām saberžu

kāju pēdas, skrienu tālāk, pēc kāda laika atkārtojas tas pats, vai uzčurā,
sasildi un skrien atkal. Sasalusi zeme ir ļoti auksta, tikpat kā nokaitēta

dzelzs. Kā pēc tam sāpēja kāju pēdas! Pēc tā gadījuma mēs ņēmām līdzi tās
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pašas čības. Bieži mūskratīja, vai neesam paņēmuši kādu zivi. Ņēmām, bet

pie mājām slēpām krūmos, vai kāds atnāca pretim. Ja ne, tadvakaros gājām

pakaļ.
Ziemā sūtīja zvejot uz ezeriem. Tīklus veda ar zirgu, tālāk ar briežiem.

Mēs savu nesamo nesām uz muguras. Ar visu nesamo līdz jostasvietai
bridām pa priekšu, ceļu mīdami. Nonākot ezera krastā, vajadzēja notīrīt

sniega laukumu, uzcelt telti, nozāģēt kokus nārām, apmest telti ar sniegu,
uzstādīt krāsniņu, iekurināt, salauzt skujas, noklāt guļas vietu. Tad tik

varēja atpūsties. Naktīs gulējām ar visām drēbēm, rītos galva piesaluši pie
telts. Vakaros, atnākot no zvejas, paši slapji, telts auksta, kamēr sakurini,

sažauj slapjās drēbes, iedotos velteņus. Tādā sutoņā ej gulēt. Apēd savu

gabaliņu maizes un sasalušu zivi. Kad zivis izsīka vienāezerā, pārcēlāmies

uz citu. Vienā tādāezerā gandrīz noslīku. Inženieris Bruhanovs, kas vadīja

mūsu darbu, bija lāga cilvēks, deva mums zivis vārīšanai. Vispār izturējās

cilvēcīgi. Vienā dienā man un Slemera kundzei lika pārbaudīt āķus. Ceļā
sacēlās putenis, nebija vairs redzams iezīmētais ceļš. Ezera vidū bija

neaizsalstošs atvars, ļoti dziļš. Kaut kā, instinkta dzīta, ar slēpēm pakāpu

pāris metru sānis. Pēc nedaudz metriem jutu, ka slēpes lēnām slīgst lejā.
Kaut kā atmetos ar muguru atpakaļ, te piesteidzās Slemerīte, izvilka, kad

biju ar vienuslēpi rāpus norakājusies kādu gabalu, apsēdos un sāku raudāt.

Līdz mājām kādi 10 kilometri. Sniegs dziļš, viena slēpe, Šlemerīte kā

varēdamapalīdz, nakts nāk virsū. Kad ieradāmies mājās, biju sasalusi ledū.

Virsdrēbes noģērba, bet kājas līdz ceļiem iesalušas velteņos. Stāvēju uz

čuguna krāsniņas, laiatkūst. Kad ledus sāka kust, tik neciešamas sāpes, ka

kliedzu. TadBruhanovs iedevaman iedzert spirtu un virsū karstu tēju. Kas

notika pēc tam, nezinu. Licis sarīvēt kājas ar spirtu, sasegt un, kad

atmostas, iedot vēl. Nebija ne temperatūras, ne iesnu. Kad ezeros zveja

beidzās, atgriezāmies Suškovā, kur turpinājām zvejot zem ledus. Ledus

biezs, vairāk nekā metru, auksts, rokas nosalušas, satūkušas, vējš svilina,

apģērbs plāns. Tumsā gājām un nācām. Ziemeļos dienas ziemā tumšas.

Vienīgais skaistums — ziemeļblāzmas, kuru gaismā bija pat iespējams lasīt.

Kad ziemas zvejas sezona beidzās, vajadzēja no bērza klučiem zāģēt

priekš lidmašīnām kurināmo. Vispirms bija jānotīra miza, tad 5 cm gari

jāsazāģē, jāsaskalda. Norma 1 m 3. Paprovē normu neizpildīt— maize nost.

1944. gadā lika līst līdumu, cirst kokus, krūmus, cīnīties ar saknēm,

sagatavot zemi kartupeļiem. Kalnā izrakām lielu bedri, ar lāpstām un

nestāvām nesām laukā zemi. Naktīs visu "katlavānu" (būvbedri) noklāja
ar ugunskuriem, lai zeme atlaižas. Jo pēc 50—80 cm mūžīgais sasalums.

Uztaisīja pagrabu. Ar pēdējo kuģi atveda kartupeļus, kas mums uz muguras
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bija jāsanes šinī pagrabā. Ņēmām slepus kartupeļus, glabājām. Kā no

1942. gada kartupeļi nebija ēsti. Pa šiem gadiem mūsu 2-stāvu nāras bija

tukšas. Cilvēki izmira, nosala, daži, aizsūtīti zvejā, noslīka. Izmira veselas

ģimenes. Tai pašā pagraba kalniņā, kā mēs saucām, mūžīgā sasalumā, ir

latviešu kapsēta, kurā apbedīta mana māsa Vera. Vienu pavasari kārtējā

pārbaudes laikāatbraukušais milicis, satuntulējies kažokos, sauc, lai ejot uz

Karasinas pusi, apmēram 1 km no šejienes sēdot viens sprāgoņa. Kad

aizskrēja, bija par vēlu, zēns bija nosalis. Freiberga, redzot otrā dēla līķi,

palika kā nenormāla, pēc kāda laiciņa arī viņa nomira.

lestājoties pavasarim, mums pāri lidojabaltu zvirbuļu bari (sņiegari). Brālis

viņus ķēra cilpās. Tiebija ļoti trekni. Tas jau bija daudzmūsuuzturā. Mamma

pat nedaudz pārdeva. Tāpat irbes. Jo naudas kartīšu izpirkšanai nekad

nepietika. It sevišķi, kad pēdējos gados uz kartītēm deva4 metrusauduma.

Mūsu stāvoklis bija atkarīgs no frontes stāvokļa.
1945. gadā, pārlasot kartupeļus, apēdu dažus svaigus kartupeļus. Saslimu

ar dizentēriju, nogulēju ilgi, zāļu nebija, deva dzert margancovku, priežu skuju

novārījumu, rīsu novārījumu. Kad biju jau tiktāl, ka nespēju kustēties,
ienākušaispriekšnieks skaļi pateica — taisiet zārku, līdzrītam viņanenodzīvos.

Man tikai 20gadu, esmu badā, un manjāmirst. Gribupaēst untadmirt. Dienā

Dimitrija kundze man atnesa savārītas mellenes— puslitru. Tās visas apēdu,

biju aizmigusi. Atmodos, viss klusu, novēlos no lažiņas, kurā gulēju, rāpus

pielīdu pie kastītes, kur māte glabāja produktus, apēdu 2 karotes sviesta, 2

putniņus un kādas karotes kaut kādu biezputru, atlīdu atpakaļ un aizmigu.

Biju nogulējusi diennakti.Mamma,brālis un māsasraud, pārējie klusu, jopirms

nāves cilvēkiem visumā ir labi. Guļu, elpoju mierīgi, nevaidu, kā parasts. Otrā

dienāatkārtoju to pašu. Tā sāku pamazām atveseļoties. Priekšnieks izrakstīja

papildu produktu devu. Līdz ar atveseļošanos visa miesa, it sevišķi uz kājām

un kāju pēdām, bija it kā ar žileti sagrieztas brūces. Gulēju uz vēdera. Zāles—

zivju eļļa. Pamazām brūces sadzija. Tā kā lielai zvejai vairs nederēju — bieži

mocīja lēkmes un caureja—, norīkoja zvejot ar stāvvadiem. Salīdzinot ar visu

pārējo, šis darbs bija atpūta. Zvejojām divatā. lemet tīklu, turi laivu pa

straumei, lai tīkls peld, pēc zināma laika pārbaudi. Un tā visu dienu. Tādos

brīžos vienmēr atmiņas par mājām un vienīgā vēlēšanās— atgriešanās. Tā

zvejojot, neviļus sākām dziedāt. It sevišķi dziesmu:

Par dzimtenidziesma man sērīgi skan,

Par dzimteni, dzīvot kur vēlēts nav man,

Kur zvaigznītēs rakstīts mans bērnības stāsts,

Navaizmirstams mammiņas mīļotais glāsts.



73

Kur vēl tā kā dzimtenē putniņi dzied,
Kur vēl tā kā dzimtenē puķītes zied,

Kur vēl tā kā dzimtenēozolišalc

Un dzintartīrs strautiņš tek, putodams balts.

Ak, teci jel, saulīt, uz dzimtenisteidz

Un viņai no manis daudzsveicienu teic,

Un noskūpsti dzintara jūrmalu tu,

Kur dzimuunbērnībupavadīju.

Ak, dzimtenedārgā, tavs zudušais dēls

Nāks mājās, kaut arīvakars būs vēls.

Kur pirmoreiz sauli viņš ieraudzīja,

Tur dusa būs salda unpēdējais vaids.

Dziedājām caur asarām. Sev devām solījumu izturēt, lai nāktu kas

nākdams. Sliktāki nebūs, kā bijis.
Reiz zvejojot, noķērām metru garu ņelmu. Mums to tā gribējās

nogaršot, ka nolēmām riskēt, nerēķinoties ar sekām. Pārdalījām zivi uz

pusēm, galvu iemetāmupē. Zivi nomazgājām, saulē apžāvējām, lai nebūtu

asiņu. Vakarā diezgan tālu no mājām piestājām krastā. Zivs vienu galu

piesējām ap vidu, tad vairākās vietās pie kājas, bikses, kas bija kuplas,

vairāk sakrokojām un braucām mājās. Sirds jau pukstēja. Viss tomēr

laimīgi beidzās. Mamma zivi iesālīja un deva pa šķēlītei pie maizes.

Tā kā karš jau bija beidzies, mūsu dzīves apstākli arī uzlabojās. Suškovā

bija jauns priekšnieks Sadrins. Kratīšanas beidzās. Tos pāris cilvēku nebija

nozīmes kratīt. Sadrins vienmēr iekārtoja darbus, lai kāds no ģimenesbūtu

pie zivīm. Uz kartītēm devu arī palielināja.
Suškovā mums skolas nebija. Ar mums kopā bija Aplociņa kundze no

Liepājas ar meitu. Liepājas mākslas vidusskolas dibinātāja. Tikko bija

atpūtas brīži vai lija lietus, Aplociņa kundze mūs izglītoja, daudzstāstīja

par vēsturi, literatūru, ģeogrāfiju. Bija ļoti daudz ceļojusi. Neuzkrītoši

citā reizē pārrunu kārtā atprasīdama. Viņas vīram pēc atbrīvošanas no

nometnes neatļāva braukt pie ģimenes, tad Aplociņa kundze neizturēja

un pakārās. Bija Jēkabsone Erna, kura mūs, jaunatni, vienmēr

uzpurināja. lemācīja pasmaidīt vissmagākos brīžos. Kaut pati ļoti cieta.

Mājās bija palikusi meitiņa, par kuru ļoti pārdzīvoja, jo neko nezināja.

Tad saslimu ar locītavām, aizveda uz Igarkas slimnīcu. Pēc

izveseļošanās norīkoja darbāzivju rūpnīcā. Darbs— izkraut ar nestāvām

no kuģīša zivis vai no baržām— sāli. Jānes pret kalnu līdz rūpnīcai— un
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tā katru dienu, nerēķinot stundas, ja zivis atveda maiņas beigās —

jāizkrauj. Jaatbrauca pakaļ gatavai produkcijai, tad mucas pa šito nogāzi

vajadzēja novelt. Negribu ne atminēt. Lielās mucas, kurās bija baliki, — tās

gāja specpasūtījumam, tās veda ar zirgu pa apkārtceļu. Atkal saslimu,

mocīja caureja, krampji, vemšana. Norīkoja darbā kokzāģētavā pie dēļu
kraušanas. 1947. gadā paklīda valodas, ka bērni, kas nav bijuši izvešanas

brīdīpilngadīgi, var atgriezties mājās. Daudzi atgriezāmies. Pēc saņemtām

ziņām no aizbraucējiem par to, kā ir mājās, mamma nolēma, ka ar pēdējo

kuģi sūtīs mani ar brāli. Septembra beigās aizbraucām uz Krasnojarsku. Ar

lielām grūtībām dabūjām biļeti līdz Rīgai. Paši braucām pusbadā, vēl mūs

apzaga. Līdz Rīgai braucām no cilvēku žēlastības, jobads jau nebija svešs.

Pārbraucot robežu, raudāju. Kaut bija vēls rudens, likās, ka visapelēkā daba

tev uzsmaida. Saulīte bija tik silta un spoža pirmo reizi mūžā.

Rīgā sagaidīja krustmāte— tēvamāsa. Pēc pāris dienām mums ļoti
nepieklājīgā veidāno namu pārvaldes pateica, lai nekavējoties braucamprom.

Braucām uz Liepāju pie otras tēvamāsas. Arī te mums nebija vietas, jo

nepierakstīja, baidījās. Liepāja tanī laikā bija aizliegtā zona. Ēst gribējās

šausmīgi, kas nav badu redzējis, tas to nesaprot. Kauns bija tik daudz ēst. Ar

brāli nopirkām maizes kukuli, izgājām jūrmalas kāpās, sēdējām un ēdām.

Aizbraucām uz mūsu mājām, tur dzīvoja tēva trešā māsa. Karš visu izpostījis.
Tante ar onkuli uz drupām uzcēluši mazu mājiņu. Arī šeit laime nesmaidīja.
Mēsbijām izstumtie, kas visiem kārēgs kaut koatgādināja. Brālis palika dzīvot

tēva sētā pie tantes, mani paņēma mammasbrālis Pērkonē pie sevis. Izrādās,
atbraucot dzimtenē, kur likās viss tik mīļš un silts, kaut jau novembris, nav

vieta zem saules diviem cilvēka bērniem. Dokumentuvietā izziņa. Pie onkuļa
dzīvodama, palīdzēju mājas darbos. Uz pavasara pusi mammas bērnības

draugs uzaicināja strādāt ciema padomē par sekretāri. Krievu valodu pratu.
Tā 1948. gadapavasarī sāku strādāt. Ardarbu tiku galā. Priekšsēdētājs knapi

prata parakstīties. Visi darbi bija jāveic man. Tikai mācīties nekur neņēma

pretim. Tikko anketā uzrādīju, ka biju izsūtīšanā, durvis aizvērās.

1949. gada martā no rīta tiku uzmodināta no nepazīstama cilvēka. Lika

paņemt papīru un spalvaskātu un braukt līdzi. Aizveda vienās lauku

mājās, kur jau bija automašīna ar karavīriem. Sapratu, kas te notiek.

Lūdzu, lai mani laiž prom, sāku raudāt. Uzkliedziens— raksti vai stājies

viņiem blakus. Cilvēks, kas vadīja izvešanu, tiešām ar velnišķu prieku

noskatījās cilvēku ciešanās. Tāpat kā mūsu mājas 1941. gadā, tika

izlaupītas arī šīs.

Tūlīt sākās kolhozudibināšana. Nodibinotieskolhoziem, ciema padomes

apvienoja. Pārgāju strādāt kolhozā par rēķinvedi kasieri. Sāku mācīties
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grāmatvežu kursos Liepājā. Pēc neilga laika tiku "pārvesta" par kultorgu.

Darbs veicās pat ar panākumiem.

1950. gada oktobra beigās īsi pirms svētkiem pie manis sarkanā stūrītī

ienāca nepazīstams vīrietis. Laikam stādījās priekšā, neatminu. Pajautāja,

ko daru, izlasīja sienas avīzi, kuru pašlaik sakārtoju, — ļoti labi. Pajautāja

par turpmāko darba plānu. Pastāstīju, ko vēl nolemts veikt. Uzslavēja par

gaumīgi iekārtoto sarkano stūrīti. Lika, lai apsēžos. Tad pateica, ka iesim

uz dzīvokli, man jābrauc atpakaļ. Paliku kā pārakmeņojusies. Kad atguvos,

protestēju, jo bija atļauja atgriezties. Kad aizgāju uz mājām, kur dzīvoju,

sveši cilvēki kravāja manas mantas. Tāatkal ar maisu uz muguras atstāju

dzimteni.

Aizveda uz Liepājas cietumu, ievedot kamerā, noņēma noteikumus no

sienas. Aizcirtās durvis, un bija dzirdams krieviski teiktais — "opasnij

gosudarstvennij prestupņik"*. Pēc kāda laika atnāca pakaļ, aizveda uz

telpu, kur sēdēja divi vīrieši, un sākās nopratināšana, ko prasīja, neatminos.

Nākošā telpā man uzkāra kaklā kaut kādu šilti un fotografēja no visām

pusēm, pēc tamno visiem pirkstiem noņēma nospiedumus. Tas viss notika

tik brutāli un satriecoši, ka nespēju ne parunāt, ne domāt.

Otrā vakarā ar pasažieru vilcienu, kur viena kupeja bija restota, mani

aizveda sarga apsardzībā uz Rīgas Centrālcietumu. Priekšā jau bija daudz

cilvēku, arī ar maziem bērniem un zīdaiņiem. Raudas nevienu neinteresēja.
Pusdienās iedeva kāpostu zupu, pa virsu peldēja tārpi. Tā sākās mans otrais

ceļojums uz Sibīriju caur pārsūtīšanas cietumiem. leskaitot Liepāju un

nobeidzot ar Krasnojarsku — to bija seši. Visdrūmākais bija Krasnojarskas
cietums. Vispirms jau cietuma sētā salā vajadzēja stāvēt un salt, kamēr visus

izsauca pēcuzvārdiem. Vajadzēja atsaukties. Te dabūju dzirdēt, ka mansbrālis

arī tiek izsaukts. Telpā, kurā tikām novietoti, uz cementa grīdas gulējām bez

nārām, apkures nebija. Augšā pie griestiem mazs lodziņš. Ūdens pilēja no

griestiem. Atejas vajadzībām smirdošs toveris. Šis bija visdrūmākais cietums.

Ziemu nodzīvoju sovhozā. Pavasarī ar kuģīti veda tālāk, kur sastapu brāli.

Brālis bija saņemts ciet darbā netīrās darbadrēbēs. Pateikts — māsa brauc

atpakaļ un mammas vēlēšanās, lai bērni dzīvotu kopā arviņu. Tā mūs aizveda

līdz Jeņiseiskai un izsēdināja. Te mēs iepazināmies arvisiemotrreiz izsūtītiem.

Visi turējāmies kopā un cits citam palīdzējām. Strādāju ēdnīcā par oficianti,

biju vismaz paēdusi. 1959. gadā atkal atgriezos mājās un atkal oktobrī.

1990. gadapavasarī

* Bīstams valsts noziedznieks.
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Viktorija Štikāne

RAGANU MEDĪBAS LATGALĒ

1984. gada augusta "Cīņa" publicē dzejnieka Ojāra Vācieša centrālajai

presei domātorakstu "Pavisam personiski", kurā autors stāsta par saviem

desmit gadu vecumā pirmajiem burvīgajiem iespaidiem tēva mājās
1944. gada septembrī, kad visapkārt rosījušies padomju karavīri un vakarā

dziedājuši savas dziesmas, bet viņš, no mājiniekiem paslēpies, sēdējis dārzā

zem ogulāju krūma, sūkājis zaldātu pasniegto cukurgraudiņu un priecājies

pārjauno, daudzsološo dzīvi līdz rītausmai.

Varu iedomāties, cik jauka bija septembra dziesmotā nakts Igaunijas

pierobežā, bet vai Vācietis spētu iedomāties, kādām dramatiskām

"skaņām", sāpīgām nopūtām, izmisīgu neziņu un rūgtām asarām bija

piesātināta Jāņu nakts 1941. gada 23.-24. jūnijā Latgalē, mana tēva

mājās— un ne tikai tēva... Kadšķietami rāma, bet tik nežēlīgi cietsirdīga,

nāvīgi dzeļoša vara vienā naktī izdzēsa trīs nevainīgu vīru dzīvības.

Nevainīgu!

Dzīvoju pie vecākiem Rēzeknes apriņķa Ružinas pagasta Meža-Juru

ciemā. Ciems nebija liels — 12saimniecības arplatību no 5 līdz 25 ha. Ciemā

dzīvoja tikai latvieši. Visi bija paēduši, apmierināti un draudzīgi, naids kā

tāds ciemaļaužu vidū neeksistēja. Tad man likās— tā ir neliela, pieticīga

"laimeszeme". Mēs, mazie un pusaudži, gājām skolā, lai prastu ne tikai

valodas un rēķinus, lai zinātu ne tikai savas tautas, savas zemes vēsturi, bet

augtu arī garīgi. Katrs nesām uz skolu santīmus— 10, 20 vai vairāk, cik

kuram vecāki varēja atļauties, lai palīdzētu valstij ātrāk uzcelt Brīvības

pieminekli, labāk iekārtot Brāļu kapus; ziedojām santīmus Draudzīgajam

aicinājumam, lai papildinātu skolas bibliotēku ar jaunām, vērtīgām

grāmatām un dažādiem žurnāliem. Bet sapņi, sapņi, kā tas jaunībā mēdz

būt, sniedzās pāri ne tikai savam dzimtajam novadam, bet tālu, tālu aiz

dzimtenes robežām. Mēs dzīvojām un cīnījāmies kopā ar V.Lāča zvejnieka
dēlu— Oskaru pret privileģēto tēvadēlu un citu aizspriedumiem, domās

dziedājām kopā ar slaveno TeodoraReitera kori, soļojām visur līdzi Jānim
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Daļiņām un lidojām līdzi Cukuram, kurš ar paša sakomplektētu vecu

lidmašīnu nosēdās Gambijā, utt.

Kaimiņu sādžās visapkārt dzīvoja lielākoties krievi. Arī tie visi bija labi,
tikai paretam, kad viņi saplūcās savā starpā, skrēja pie mūsu tuvākā

kaimiņa — aizsarga, lai viņš kaušļus salabinātu. Un tas bija aizsarga

vienīgais sabiedriskais pienākums, ko viņš labprāt un ar prieku veica, lai

neviens neciestu.

1940. gada jūnijā man bija bezmaz 18 gadu — tātad pilngadīga. Tanīs

baismo pārvērtību dienās Rīgu neredzēju, bet Daugavpili gan... Vēl lāgā

nebija izskanējušas Dubrovina, Blūzmaņa un citos pilsētas dārzos un

skvēros pēdējo Latvijas dziesmusvētku atbalsis, vēl tās šūpojās Stropu

priežu galotnēs, kurām jau bija jūtama dīvaina pieskaņa, kad pa Lietuvas

šoseju uz Daugavpili, putekļu mākoņos tīti, dārdināja padomju tanki, kad

pāri Daugavai uz Vienības tilta gar abām malām svešzemnieki izveidoja

blīvas kordonastīgas, lai tanki netraucēti varētu ripot tālāk pilsētā iekšā...
Un pēc tam manādzimtajā apriņķī, manā sādžā...

Pienāca 1941. gada jūnijs ar Jāņu vakaru.

Dažas dienas iepriekš Vācija bija sākusi karu pretPSRS. Nez no kurienes

radās rīkojums ciema centrā sagatavot lielu mucu ar ūdeni, kokā pakārt
lemesi un katru nakti nodrošināt no trim mājām pa dežurantam ar

uzdevumu, ja parādās kāds svešinieks, sist lemesī un celt trauksmi. Ciema

ļaudis cītīgi pildīja dotos norādījumus. Līgo vakarā bija jādežurē vienam no

mūsu ģimenes, otram no aizsarga mājas un trešam— kaimiņu onkulim

Pēterim. Novakarē pie dežurantiemkopā ar kaimiņu meitenēmaizgāju arī

es. Sēdējām un tērzējām. Onkulis sūrojās, ka viņam rītā jāejot pļaut sienu,
bet te jāsēžot bez vajadzības. Apsolījāmies onkuļa vietā dežurēt, un viņš
aizgāja. Ne tērzēšana, ne dziedāšana mums neveicās, valdīja nospiedoša,

drūma sajūta — sācies karš, kaut kur jau līst asinis. Aizgāju mājās arī es,

dežurētpalika jaunākais brālis. Miegs nenāca, domaspar karu mācās virsū

kā lietuvēns.

Apmēram pēc pusstundas ārpusē dzirdēju steidzīgus soļus, tas bijabrālis

no dežūras. Dzirdēju, kā, otrā istabā tētim kaut ko klusi pateicis, aizsteidzās

atpakaļ. Pēc laiciņa saģērbies aizsteidzās arī tētis. Aizgāja un pazuda. Pa

atvērto logu istabā nāca dīvainas skaņas: kaut kas tā kā skrēja, kaut kur

dārzā šņakstēja runkuļu lapas un kartupeļu laksti, kaut kas elsoja — citādi

viss bija klusu. Tadpēkšņi pieāra durvīm kāds bikli klauvēja. To padzirdusi,

mamma steidzās atvērt durvis, pa tām iemuka kaimiņa mazā meitene —

rasā izmirkuši, ar zemēmnotašķījusies, bāla un izbijusies stāstīja, ka ciemā

esot iebrukuši zaldāti un ķerot visus ciet. Pagāja daži mirkļi, un atkal gar
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māju bija dzirdami jau vairāku gājēju steidzīgie soļi. Durvīs atskanēja

draudīgi sitieni. Kad mamma atvēra, istabā iebruka kādi pieci bruņoti vīri:

viens ar laternu rādīja gaismu, otrs skatījās kaut kādā lapā — sarakstā,

trešais atrāva man no galvas segu un ielūkojās, kas guļ. Mani un mazo

meiteni neaiztika, bet lielajam brālim uzkliedza pacelt rokas un nostāties

pie sienas. Viens zaldāts ar šautenes durkli izpurināja gultas matraci un

pavēlēja brālim nākt līdzi. Pārējie divi vai trīs pa visiem kaktiem, pagrabu

un saimniecības ēkām kaut ko meklēja, neko neatraduši, aizgāja. Mēs,

mājās palikušie, gaidījām, kas būs tālāk. Gāja jau uz rīta pusi, bet neviens

nerādījās. Nolēmāmar mammu iet meklēt pazudušos. Izgājām cauri sādžas

centram, garūdens mucu un lemesi, bet nekā neredzējām. Ejot gar centra

kaimiņu mājām, pēkšņi aiz klēts stūra iznira zaldāts ar šauteni un

uzkliedza: "Kūda?"* Kad mamma paskaidroja gājiena iemeslu, zaldāts

pavēlēja iet līdzi. Māja bija liela — dzīvojamā istabā darbojās tādskā štābs,

tur arestētos veda vispirms... pēc tam uz otru istabu, tā nebija mēbelēta,

varēja "vainīgos" izsēdināt, kā patīk.

Kadmiliča pavadībā iegājām istabā, sastingām: uz grīdas garsienmalām

sēdēja arestētie, starp tiemarī tētis un brāļi, mums norādīja uz solu. Istabā pie
durvīm dežurēja milicis un zaldāts ar šauteni pie sāniem. Kamēr sēdējām,

arestēto skaits vienmērauga. Aizsargu pāris reižu izsauca ārā, un, kad viņu
atkal iegrūda istabā otrreiz, — viss viņš bija novārtīts ar zemēm, seja sasista

zilumos, viena acs sarkana tikko turējās pieres dobumā. Tā saveda vienu pēc

otra gandrīz visus sādžas vīriešus — jaunos un vecos, pavadot ar kodīgām

piezīmēm, nikni nometot zemē meklētās trofejas, un tās bija: onkuļa Pētera

durklis, ko sev par postu kā suvenīru bija pārnesis, atgriežoties no Pirmā

pasaules kara. Vectēvs to glabāja savā gultā zem matrača un vakaros ar to

plēsa skalus krāsns iekuršanai, bet pa cūku bēru laiku tas gāja pa sādžu no

rokas rokā, jo bija labākais ierocis lopiņu kaušanai. Otrs "briesmīgais" ierocis

tikanomests pie sargkareivja kājām — tābija bērnuspēļu pistolīte, kuruRīgas
onkulis bija atvedis māsas puikiņam. Tā bija nodevēju solītā bagātība, jo, kā

vēlāk noskaidrojās, provokatori bija varmākām solījuši daudz vairāk: pilnus

pagrabus ar šautenēm un granātām, pat ložmetējiem, citādi sarīdītie,

piemānītie varasvīri nebūtu braukuši 30 kilometrus no Rēzeknes uz

Meža-Juriempēc vienaveca durkļa un bērnuspēlītes. Aizsarga šauteni laikam

kāds no "štāba" vīriem turēja savās rokās —
tas bija vienīgais ieguvums.

Pa to laiku saule jau bija gabalā, govis kūtī neslauktas māva, sivēni un

citi lopiņi nebaroti gaidīja mūs.Mazais, mājās palikušais brālis, nevarēdams

* Uz kurieni?
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nevienu sagaidīt, gāja mūs meklēt. Zaldāti bija viņu noķēruši, nostrostējuši

un aizsūtījuši mājās, piekodinādami, lai ārpus mājas nerādoties. Uz

vairākkārtēju mūsu lūgumu, lai mūs abas atbrīvo, bija ilgi jāgaida, tomēr

beidzot palaida vaļā. Pārējos priekšpusdienā, kad no aizmeža piebrauca
divas smagās mašīnas, salādēja iekšā un aizveda, piedraudēdami, ja
neizdošot divus jaunos puišus (aizsarga vecākais dēls ar brālēnu paguva

izbēgt), tadaizvedīšot mūs visus...Acīmredzot plāns bija jāizpilda obligāti —

ko 14. jūnijā nepaguva izvest uz Sibīriju, tos 24. jūnijā steidzīgi bija jāved

uz Rēzekni nokaušanai.

Pastarā diena bija galā, iestājās nakts, tā šķita vēl briesmīgāka. Cieši

saspiedušies ap mammu gultā, iemigt nevarējām, galvu un sirdi plosīja

briesmīga neziņa. Kāpēc tāda sodība? Kas būs rīt? Kā dzīvosim, kā

strādāsim? Un, kad pusnakts bija pāri, izdzirduši ārpusē atkal steidzīgus

soļus, nodomājām, nu klāt arī mūsu stunda. Atkal steidzīgi klauvējieni,
atkal vīriešu balsis, kuras bailēs likās mums svešas, — tie bija tētis un abi

brāļi. Kamēr pārrunājām notikušo, ausa rīts. Pirms sākt dienas darbus,
steidzāmies pie kaimiņiem lūkot, vai citi arī atgriezušies.

Pārējie sādžas vīri nāca mājās kad kurš, bet trīs— aizsargs, onkulis

Pēteris un jaunais puisis Donots— nerādījās. Gaidījām dienu, gaidījām

otru— velti. Apkārt klīda visādibriesmustāsti, bet, kad stāsti pārvērtās faktos,

kādi nebija nedz dzirdēti, nedz pasakās lasīti, nezinu, kā citiem, bet man likās,
ka tas nav cilvēku prāta, cilvēku rokudarbs, bet ļauni murgi, kam nevar atrast

atbilstošu apzīmējumu. Un ka ļaundari, sadisti, savus necilvēciskos darbus

slēpdami, varēja nevainīgos upurus (aizsargs Pēteris Ružāns, mans onkulis

Pēteris Stikāns, Donots Mačuļskis — kaimiņš) vēl dzīvus vai pusdzīvus

novilktiem nagiem, apdedzinātām pēdām, noplēstām ādām un matiem,

izdurtām acīm, bāzt kanalizācijas caurulēs, tualešu šahtās v.c— un kāpēc?

Vēlākos gados ar tamlīdzīgu sadismu un ņirgām izcēlās Hitlera kalpi — viņi
tomērcīnījās ar ienaidniekiem.Bet sarīkot tādu cilvēka prātam neaptveramu

slepkavošanu, kādusarīkoja mūsu "draugi un labvēļi", kuri ieradās 1940. gada

jūnijā, lai mūs pasargātu no fašisma draudiem, un "draudzības" vārdā bez

vainas, bez tiesas, bezjebkādiem pierādījumiem nodotsadistu rokāsuz mokām

un nāvi vienkāršus zemes rūķus?!

Apmēram pēc nedēļas, kad mūsu zemē ieradās citi glābēji, ciemā pienāca

ziņa: kam esot pazuduši tuvinieki, radi vai pazīstamie, lai braucot uz

Rēzekni. Nākošajā dienā rītā agri no sādžas izbrauca trīs pajūgi,

nodrošinājušies ar palagiem, segām, virvēm un dēļiem, lai pārvestu mājās

piederīgo līķus, jo ceļš bija tāls. Mēs, kuri varējām, pavadījām viņus ar

asarām.
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Mums likās, ka saule atkal novērsusi no mums savu seju, ka laiks ir

apstājies, dabapamirusi kāpirms zemestrīces: rokas trīcēja, darbsneveicās,

un, nevarēdami sagaidīt vakaru, ik pa brītiņam sūtījām mazākos uz sādžu

lūkot, vai nebrauc, vai nav jāiet sagaidīt. Vakarā vēlu atgriezās visi trīs

pajūgi tukšā— neviens savus piederīgos nav varējis pazīt.

Izrādījās, ka mūsu ciema upuri nav vienīgie. Rudenī, kad atgriezos

Rēzeknē, lai turpinātu mācības, starp dzīvajiem vairs nebija mana

skolotāja— inspektora Pīlapa, nebija pilsētas un apriņķa labāko ārstu

Strūves un Gavara, nebija policista Sivgaļa, nebija daudzu citu pazīstamu,

betvēl vairāknepazīstamu. Viņi, nevainīgie upuri, faktiski viņu kailie kauli,
atdusas Rēzeknes pilsētas Brāļu kapu kopējā tranšejā, kur pat 1988. gada

25. martā rēzekniešiem neļāva nolikt ziedus— sūtīja uz Rīgu, ja tik ļoti
gribot, lai liekot ziedus tur.

Redzams, ka vēl šodien daudzi visvarenie nevar atbrīvoties no

visatļautības "sindroma", nespēj pārkārtoties— un kāpēc?
Būtībā no sliņķiem un blēžiem tai laikā neko citu nevarēja gaidīt, jo visi

viņi dzīvoja pēc svaigiem internacionāliem lozungiem, un tie mums tika

pasniegti gatavi, kā tas ir vēl šodien, tikai tad tie nebija tik sarežģīti, piem.:
"To tvojo, tomojo!"* — vai atkal: "Teperj ņi mojo, ņi tvojo, a vsjo naše!**

—

tāpēc viegli iegaumējami. Daudzi, kuriem "tik ļoti gribējās strādāt", bet

zemes nebija tik daudz, cik vēlējās, fiksi pārkārtojās, un viens otrs,

nevarēdams sagaidīt, kad viņam zemi un gatavu mantu piešķirs valdība,
sāka rīkoties pēc sava prāta. Turpat kaimiņu sādžā atradās jauns cilvēks ar

"gaišu galvu", savervēja ap sevi domubiedrus, pa kluso sameklēja mūsu

ciemā simpātiju, sadraudzējās ar viņas tēvu tikpat kā ar divpadsmito

apustuli, un lieta darīta. Pats organizators atklātajos darījumos nav

piedalījies, bet vērojis no malas, kā tiem citiem veiksies, un vēlāk,

glābdamies no atmaksas, esot Latgales otrā malā apprecējis latviešu

meiteni un nesodīts dzīvojot vēl šodien. Bet sādžas centra saimnieku ar

meitu nez kāpēc 1949. gada martā tie paši "draugi" izsūtījuši uz Sibīriju —

neesot maksājis nodokļus, nepildījis nodevas. Bet viens no nodevēja

rokaspuišiem — tante, onkuļa Pētera māsa, atceras vēl tagad — topavasar

pa sējas laiku esot onkulim prasījis, lai tūlīt viņam iedodot miežus alum,
onkulis atbildējis, iedošot tikai tad, kad apsēšot laukus, un kā pateicību

saņēmis tanī laikā nereti dzirdētu vārdu — "zapomņiš!"***. Kad lauki bija

apsēti, kad mierīgi varēja svētīt Jāņus, onkulim par pūru miežu bija jāatdod

* Tas tavs, tas mans!

** Tagadnav ne mans, netavs, bet viss mūsu!

*** Pieminēsi!
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sava dzīvība, jāatstāj jauna sieva un divi mazi dēliņi — viens jau staigāja

zem galda, otrs dažus mēnešus vecs šūpulī — likteņa varā. Un tas neliešu

acīs bija onkuļa lielākais grēks, tādi un tamlīdzīgi "grēki" droši vienbijuši

arī pārējiem — nāvei nolemtajiem.
Skaidrības labad gribas piebilst, ka līdz padomju varas ienākšanai

Latvijā mūsuapvidū nekāds tautu naids nepastāvēja, sadzīvojām vienlīdz

labi ar visiem— gan poļiem, gan krieviem, arī ar cittautībniekiem un

citticībniekiem bez lozungiem, bez speciālas žēlsirdības un draudzības.Kad

sādžā dzēra kāzas, rīkoja bēres vai kristības vai svinēja gadalaiku vai

baznīcas svētkus, bez nelūgtiem ciemiņiemneiztika nekad, un katrreiz viņi
visi tika pacienāti, kā pienākas. Arī kautiņu starp krieviem un latviešiem

nebija, latvieši tādus neatzina un no jebkādiem asumiem izvairījās, ne tā,

kā O.Vācietis stāsta savā rakstā par igauņiem.

Tāpēc tagad mums ar pārkārtošanos iet grūti. Kā lai iemācās strādāt tā,

kā nākas, un par pastrādāto atbildēt, ja četrdesmit piecus gadus mēs esam

mācīti otrādi — dzīvot uz citu rēķina.
9

1988. gada29. septembri
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Frīdrihs Kārkliņš

PIE LIELĀ KAIMIŅA

Ž.Spure: "Latvija bija pārvērsta par tautas cietumu. Mums jāvērš skati uz mūsu lielo

kaimiņu...

Padomju Savienībā verdzība iznīcināta uz visiem laikiem..."

"Lai dzīvo biedrs Staļins! Urrā!"

Latvijas Tautas Saeimas 1. sesija 1940. gada21.—23. jūlijā.

Stenogrammuatreferējums.

R., 1940, 11., 12., 14., 15.1pp.

Ir 1941. gada 21. jūnijs. Esmu 24. strēlnieku korpusa 639. vieglās

artilērijas pulka vada komandieris, leitnants topogrāfs. Nivelēju
Rumbulā aerodromu. Tagad tur ir autoveikals "Starts". lerodas

denščiks, esot jābrauc uz Rīgu pie priekšnieka. Ap pīkst. 17 ierodos

Valdemāra un Elizabetes ielu stūrī, Armijas štābā. Pie durvīm sagaida
divi čekisti un aizved uz ēku Lielās Ģildes sētā. Priekšnieks esot šeit. Pa

kāpnēm, kurās plecu pie pleca stāv čekisti, mani uzved otrajā stāvā. leved

kabinetā ar seju pret Lielo Ģildi. Pie loga aiz galda sēž "priekšnieks" —

kāds majors. Sasveicinās, apsēdina mani sev pretī pie galda. Tad no

"Belomor" paciņas izņem papirosu un sniedz pāri galdam man pie

sejas:— Davai, zakurim!— Atbildu:— Spasibo, ņe kurju!*— Šajā brīdī

sajūtu galvai abās pusēs piespiestus naganustobrus...

— Ruki vverh!**— Kad paceļu rokas, vienu stobru atņem. Pārbauda

kabatas. Izņem "VEF-MINOX".

—
Čto eto takoje?— Fotoaparāts. To atņem kopā ar citām mantām.

Atņem siksnu, izgriež bikšu pogas, tad saka: — Ti arestovan! — Tad sitiens

pa sprandu un— šagom marš!***

Aizved lejā pagrabā, kur telpas ar durvīm kā cietumā ar

skatlodziņiem. legrūž kamerā un aizslēdz durvis. Ir sestdienas vakars.

Pulkstenis apmēram 18. Cilvēki steidzas mājās no darba. Es nesteidzos.

* Sasmēķēsim! — Paldies, nesmēķēju!
** Rokas augšā!

*** Kas tas tāds? —Tu esi arestēts!
— Soļos, marš!
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Kamerā deg elektrība. Apskatu kameru. Divi Vīnes krēsli, uz tiem

saberztu papirosu atliekas. Uz grīdas kaņepāju paklājs, zaļš ar sarkanām

strīpām. Sienā ieskrāpēts uzraksts: "Esi uzticīgs līdz nāvei!" Pie sienas uz

grīdas guļ divi cilvēki. Abi noslepkavoti. Apgulos uz šineļa līdzās līķiem.
Dzīvs neceru no pagraba izkļūt.

Pabrīdim atveras durvju skatlodziņš. Reizēm dzirdu, ka blakus kamerās

ieved apcietinātos. Tad viss apklust.

Apmērampēc pusnakts atveras durvis unatskan komanda:
—

Na vihod!*
—

Domāju, ka nāve klāt, cēlos un gāju. Sargs aiz muguras komandē: — Napravo,

naļevo, verņis naļevo, zahoģi! —** Atveru durvis, pret ieeju lampa ar spilgtu

gaismu. Aiz galda sēž čekas majors, runā lauzītālatviešu valodā, pavēl rakstīt uz

mājām vēstuli. Jautāju:— Vai rakstīt, ka esmu arestēts?— Nē, es tev pateikšu,
kas jāraksta sievai. Aizbraucusavā darbā, atsūti veļu.

Tad uzrakstuadresi un čekists ar vēstuli aiziet. Šajābrīdī zvana telefons,

un majors saka: — Kerre slušajet... —*** Mani aizved atpakaļ uz kameru.

Pēc dažām stundāmesmu atkal pie majora Kerres, jo no mājām ir atsūtīta

veļa. Bija arī produkti, bet tos man neatdeva.

Atkal kamerā. Uz rīta pusi uzliek roku dzelžus, izved pagalmā. Nelielā

kravas automašīnā nogulda uz grīdas. Sargs ar naganusēž līdzās. Tā22.jūnija

rītā (apmēram tajā laikā, kadsākās karš) braucu uz Šķirotavas staciju. Stacijā
vilciena sastāvs— lopu vagoni ar aizrestotiem lodziņiem. Vagonos vīrieši,

sievietes, bērni. Vagonā, kurā ievieto mani, ir zemnieki no Gudeniekupagasta,

virsnieki, policisti. Satieku pazīstamus virsniekus: sakarubataljona radiovada

komandieri pulkvedi Rozenbergu, Atsevišķā artilērijas diviziona kapteini

Briedi, 6. Rīgas kājnieku pulka 6. sakaru rotas komandieri kapteini Apsīti,
3. Jelgavas pulka rotas komandieri kapteini Jāni Vanagu. Daļa ir arestēti

14.jūnijā Litenē, daļa Rīgā. Kapteinis Fridrihs Jenčs bijis tajā pašā pagrabā,
kur es. Vagonos esošajiem nav dots ēst. Nāras divos stāvos, grīdā caurums.

Vagoni pārpildīti, cilvēki pārmaiņus guļ uz nārāmun grīdas.
Svētdienasrītā, 22. jūnijā apmēram pīkst. 11, sākam braukt ciemos pie

lielā kaimiņa...

Vilciens brauc ātri, bez pieturām. Uz staciju peroniem stāv karavīri,
čekisti. Neliela apstāšanās Ogrē, uzņem "pasažierus".

Braucot caur apdzīvotām vietām, ieslodzītie metapa vagonuspraugām

zīmītes, rakstītas uz avīžu strēmelēm, kabatasgrāmatiņu vākiem, papirosu

paciņām. Lielāko daļu tās uzlasīja čekisti. Arī es, braucot caur Līvāniem,

* Iznākt!

** Palabi, pa kreisi, pagrieziespa kreisi, ej iekšā!

*** Kerre klausās...
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izmetu zīmīti. Pēc daudziem gadiem, satiekot sievu, uzzināju, ka viņai
zīmīte ir aiznesta. Uzzināju arī, kā nogādāta mana Kerres diktētā vēstule.

Tajā 21. jūnija naktī manā dzīvoklī Tērbatas ielā ieradās divi krievi un

ebrejs. Sieva bija mājās. lenācēji iedeva vēstuli, paņēma veļu, produktus:
— Tam vsjo buģet!* — Tad sāka skatīt, laupīt dzīvokli. Paņēma zobenu,

parabellumu, kartes, vēstules. Kad čekisti aizgāja, sieva dzīvoklī nepalika.
Vēlāk sētniece jautāja: — Kur bijāt naktī, jūs meklēja!

Karš izjauca tālākās cilvēku medības.

Nākošā pietura Daugavpils. Vagonā iegrūž divus ebrejus, kafejnīcas

īpašnieku Blūzmani un kādu skārņa īpašnieku.

Tālāk braucam bez pieturām. Tie, kas pazina Latgali, ievēroja, ka

pārbraucam robežu. Nākošā dienā iebraucam Babiņino stacijā. Čekas

kareivji staigā pa vagonujumtiem un dauzaar lieliem āmuriem pa dēļiem.
Visus sagrupē pēc sarakstiem: zemniekus, valsts darbiniekus, virsniekus...

Vīriešus atšķir atsevišķi.
Virsniekus sadzen t.s. Stolipina vagonos. Tie bija vagoni, kurus pēc

1905. gada izmantoja ieslodzīto vešanai pēc ministra Stolipina rīkojuma.

Vagonam viena puse bez logiem (logi uzzīmēti). Otrā pusē nelieli lodziņi un

divas durvis. Vagons gareniski sadalīts divās daļās ar restēm. Apmēram 2/3

platajā vagonadaļā ar dēļiem norobežoti būri. Būros gar sienām nāras 3

stāvos. Restu sienā ierīkotas aizslēdzamas durvis. Būri ir loti šauri, sēžot

ceļi spiežas pie pretējās nāras. Vagona galos pie durvīm vietas sargiem.
Katrābūrī sadzina 15cilvēkus. Vagonā redzēju Saeimas deputātu M.Gailīti.

Babiņino stacija bija apjozta ar dzeloņdrātīm. Šķirošanas laikā kāds

igaunis mēģināja pārlēkt žogam. Viņu nošāva. Kādam rīdziniekam

Studentam, kurš strādāja pie Kukura, pienāca privātās drēbēs ģērbies
vīrietis un prasīja "zakuriķ"**. Kad Students izņēma sudraba portsigāru

un piedāvāja, sekoja sitiems pa roku ar pusķieģeli. Portsigārs nokrita

zemē...

Būru durvis aizslēdz, un vilciens sāk braukt. Laika izjūta pazūd, jo no

ārpasaules neko neredzam. Uz tualeti ejam sarga pavadībā pa vienam.

Vagona galā. Ēst un dzert nedod.Pēc vairāku diennakšubraukšanas vecie

virsnieki ievēroja, ka esam sasnieguši Maskavas apļa līniju, kur mūs

vizināja kādas trīs diennaktis. Pirmo reizi ēst piedāvāja, pirms sasniedzām

Maskavu. Koka bļodiņā saliktas cietas, sālītas zivtiņas, kuru nosaukums

"kamsa". Es neēdu, jo pēc visa pārdzīvotā ēst negribas. Daudzi nav ēduši

no 14. jūnija, izņemot to, ja kādam laimējies kaut ko ēdamu paņemt līdzi.

* Turviss bus!

** Uzsmēķēt.
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Bet to sadalīja un noēdajau ceļa sākumā. Kuri ieēda sālītās zivis, tie mocījās

briesmīgās slāpēs, jodzertnedeva, cilvēkiem mutēparādījās baltas putas, lūpas

kļuva asiņainas. Bija ļoti karsts laiks. Cilvēki mocījās netīrībā, badā un slāpēs.

Vilciens brauc tālāk. Kas pazīst apkārtni, ievēro, ka pārbraucam Urālus.

Apmēram jūlija vidū kādā stacijā dzirdam:— Vozdušnaja trevoga!* —

Uzzinām, ka sācies karš.

Mūs sāk neregulāri ēdināt, reizi diennaktī būrī iemet vienu maizes

ķieģelīti. Laužamun ēdam. Dzert dodtad, ja vilciens apstājas. Vagonos liela

netīrība. Parādās utis. Būros ieslodzītie ģērbti tākā aresta brīdī.

Visiem sēdēt neiznāk vietas. Ja uz augšējām nārām sēž, kājas karājas

lejā esošajiem uz galvām. Cilvēki mainās vietām, augšā guļ, apakšā sēž un

stāv kājās.
Tāpēc ilga, mokošabraucienaaugusta vidūsasniedzamKrasnojarsku. Šeit

pakāpeniski visus izdzen nobūriem. Izkāpjot no vagoniem, sardzes ielenkumā

jātup uz ceļiem. Mūs izkrata. Daudzi nokrīt, paģībst. Vairāki ir ceļā saslimuši.

Spilgtajā augusta saulē cits citu nepazīstam. Esam netīri, bārdaini, utaini.

Skan pavēle: — Predupreždaju, šagv prāvo,šag v ļevo ščitajem pobegom,

primeņajem oružija!**— Šie vārdi līdzīgi kristīga cilvēka lūgšanai atskan

katru dienu daudzusgadus...

Mūs dzen uz "sanobrabotku"***. Pirts ir pazemē, turpat stacijas

apkārtnē. Vienā telpā noģērbjamies, atstājam savu bagātību. Nākošā

telpā kaili nostājamies uz telpai apkārt esošiem soliem, kas ir netīri un

apglumējuši. Jāstāv ar paceltām rokām. Gaidām. lenāk divas jaunas
sievietes netīros ķiteļos. Vienai rokā spainis ar kaut kādu šķidrumu un

koks, kam galā uztīta maša. Ar šādu pindzeli mūs apglezno. Otra mūs

noskuj un noskūto uzsmērēkatram uz pleca. Tās it kā būtu ziepes, ar ko

mazgāties. Netrūkst arī "pirts humora"— dažas uz dzimumorgāna

uzslīpē pucnazi kā uz siksnas.

Ar matu griežamo mašīnu nogriež matus, bārdu. ledod koka ķipi ar

ūdeni, un pirmo reizi ceļojuma laikā nomazgājamies. Jāsteidzas, jo nākošā

maiņa jau gaida. Dvieļu nav, drēbes jāģērbj uz slapjas miesas. Kad visi ir

apkopti, skan komanda:— Stanovis! Šagom marš!****— Sargu un suņu
ielenkumā ejam kolonnā pa četri pa krūmainiem laukiem gar

Krasnojarskas nomali. Karsta saule, putekļu mākoņi...

* Gaisa trauksme.

** Brīdinu:soli pa labi, soli pa kreisi uzskatām par bēgšanu— šaujam!
*•* Sanitārāapstrāde.

**** Stāties! Soļos, marš!
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Vietējie iedzīvotāji pavada ar lamām un saucieniem:— Ņemci, fašisti,

ņemci!* — Tāmūsaizdzen apkārt pilsētai līdz vietai, kur atrodas nometnes.

Vietā starp Jeņiseju un teiksmainiem, stāviem klinšu kalniem...

Pie nometnesvārtiem mūs saskaita, atkal izkrata, vai kāds nav ceļā ko

atradis. Tad iedzen nometnē. Esam sasnieguši apsolīto laimes zemi, kas

izrādās tikai "punkt peresilki"**....

Nometnē sabūvētas koka barakas. Apkārt dzeloņdrāšu žogi. Nometnes

vidū divas mucas, vienā "kipetoks"*** dzeršanai, otrā ūdens, kur

mazgāties. Pie mucāmpieķēdētas skārda krūzītes.

Barakās trīs stāvos iebūvētas apaļkoku nāras. Katrā barakā ievieto 40

cilvēkus, kas veido vienubrigādi. Vienuieslodzīto norīkopar brigadieri. No

barakām iziet aizliegts— "buģem streļaķ!"****
Saņemam uzturu— 300 g maizi, šķidru putraimu zupu ar mazu zivs

gabaliņu. Nākošā dienā izsauc brigadierus un paziņo prieka vēsti:— Kas

turpmāk grib saņemt ēst, tiemjāiet uz ostu strādāt. Kas negrib strādāt, var

nosprāgt tepat uz vietas. — To neviens nevēlas, un sargu pavadībā ejam uz

ostu, ko apjož dzeloņdrāšu žogi. Katram ieslodzītajam iedod ķerru. Jāved

uz baržāmmilti, cementamaisi, ķieģeļi, siļķu mucas. Tābrigāde, kurāesmu

es, ved cementa maisus. Katram ir jāieliek ķerrā 3 maisi. Tad sargs iedod

birku ar brigādes nr. Uzbraucot ar kravu uz baržas, birku iemet mucā, pie
kuras sēž uzskaitvede— sieva "pufaikā" un "vaļinkos". Vakarā birkas

saskaita. Ja brigāde nav izpildījusi plānu, ēdienuneviens nesaņem.

Trešajā dienā, kad barža piekrauta, mūs iedzen baržas apakšējā telpā —

rūmē— un augšējās lūkas aizver. Vienas mocības ir beigušās, jo daudziem

ceļā nolaupīti apavi, ostā tiem bija jāstaigā kailām kājām pa drazām,

stikliem, akmeņiem.

Rūmē esam tumsā, saspiesti bezgaisa telpā. Tualete — muca, ko sarga

pavadībā iznesamuz klāja. Guļam uz grīdas. Dzirdot ūdensskalošanosgarbaržu,

jūtam, ka kaut kur ceļojam. Reizēmlūkuatver un rūmē ielaiž svaigu gaisu.
Pirmais baržā nomirst ārsts no Rīgas— Skaidrais. Vēlāk mirst vairāki,

pie tā sākam pierast. Kādu mēnesibraucam pa Jeņiseju uz leju.
Baržu velk buksieri. Mūs baro ar "suhariem" un ūdeni. Neliela pietura,

kur uzzinām — esam iebraukuši Igarkā, kas ir Polārā loka robeža. Tālāk

ceļojam līdz Dudinkai. Atskaitot miršanas gadījumus, sevišķu notikumu

nebija. Kādu igauni piekāva, jo domāja, ka viņš ir nodevējs. No augusta

* Vācieši, fašisti, vācieši!

** Pārsūtīšanas punkts.
*** Vārīts ūdens.

++** Šausim!
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karstuma Krasnojarskā esam iebraukuši Dudinkā, kur pūš auksts rudens

vējš. Visi salstam, jo no Rīgas izbraucām ģērbušies vasaras drēbēs.Dudinkā

mūs izkrata, tad sadzen uz šaursliežu dzelzceļa platformām, kas ir bez

apmalēm. Uz platformām vestasogles. Visur put ogļu putekļi. Tupam, kopā

saķērušies, lai braucot nenokristu. Braucam nepārtraukti dienu un nakti,

apmēram 120 km. Gar dzelzceļu visapkārt dzeloņdrāšu žogi, nometnes. Tā

sasniedzam Noriļsku. Pie Noriļskas mūs ievieto kādā nometnē, kur ir

akmens mūra ēkas un pirts. Pēc pirts no mūsu etapa atdala apmēram 20

pulkvežus un augstākās dienestapakāpes virsniekus.

Pulkvedis Jommerts (Jomietis) stāstīja, kā viņš un citi arestēti. Bijis

rīkojums, ka viņus sūtīs augstākajos virsnieku kursos uz Frunzes

akadēmiju. Jāņemot līdzi labas drēbes un dažādas nepieciešamas lietas,

vairāki koferi. Rīgā čekā tas viss atņemts un paši aizvesti uz Šķirotavu. Visi

šeit, Noriļskā, atdalītievirsnieki pazuda, par viņiem runāja, ka esotnošauti.

Noriļska — "brīnumpilsēta aiz Polārā loka" — tā vēlāk to nosauks kāds

amerikāņu senators...

Mans ceļa mērķis— nometne jeb, kā šeit sauc, "lager nr. 7" pie Šmita

kalna. Viss Šmita kalns tuvā un tālā apkārtnē apjozts nometnēm. Mūsu

nometnevēl nav pabeigta būvēt. Ir 10 līdz 15 barakas, būvētas no baļķiem.
Apkārt nometneidzeloņdrāšu žogs. Gar nometni žoga iekšpusē tek strauja
kalnu upīte, kurai mums tuvoties aizliegts. Nepaklausīgajiem sardze šauj

virsū. Mūs atkal sadala brigādēs un ievieto barakās. Būs jāstrādā. Kas

strādās, saņems maizi līdz 800 g dienā. Slimie saņems 300 g. Kas negribēs

strādāt, tos nolikvidēs... Pēc šāda paskaidrojuma strādāt gribēja visi.

Darbs— ogļu, niķeļa, platīna rakšana virszemes karjeros.
Mūsu pirmais darbs ir platīna ieguve "prīskā"*. Straujā kalnu upē

izraktas bedres, kur iekšā gāžas ūdens. Vasarā atkusušā kalna grunti

noskrāpē apmēram 10 cm biezā slānī katru dienu, ber ķerrās, ved pie upes

un ieber bedrēs. Pēc aizvesto ķerru skaita saņemam nopelnīto maizi.

Jāstrādā 12 stundas, neskaitot ceļā pavadīto laiku. Brokastīs saņemam
krūzi tējas, dažus graudus cukura nedēļā. Vakarā nopelnītā maize un

puslitrs "buljona", kurā kādreiz peld "jūras govs" gabaliņi.
Pēc darbajāturpina nometnes "labiekārtošana"— jāpabeidz žoga būve

un jāuzbūvē soda baraka bez logiem— karceris. leslodzītie šo būvi ir

nosaukuši par "kanģei" vai "perģiļņik", tādēļ ka to neapkurināja. Viņi to

apsildīja ar "perģašščuju paru". Sodabarakāievietoja parsliktu strādāšanu,

kaušanos, pretī runāšanu, neatļautu mantuturēšanuv.c. — ar diviem soda

* Raktuvē.
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veidiem: "s vivodom" vai "bez vividom* darbāpadienu. Uzturs: katru dienu

puslitrs ūdens un pa 3 dienām300 g maizes.

Žogs — no nometnespuses piepirmā žoga ir aizliegtā zona, tālāk uzrakta

zemes josla, tad dēlu sēta ar šķēršļiem un dzeloņdrātīm uz abām pusēm.

Atkal uzrakta josla, dzeloņdrāšu žogs, aiz kura skraida suņi. Nometnes

stūros sargtorņi.
Nometne nr. 7.

Mūs ieved nometnē, nofotografē pretskatā, profilā. Apskata un apraksta

tetovējumus, citas zīmes, rētas. Atņem drēbes, izņemot apakšveļu, un iedod

vateni, bikses, autus, cepuri un apavus. Apavi dažādaveida: "čuņi" — sašūti

no lupatām vai "lapķi"— sašūti no striķiem. Bija arī "CTZ"— autoriepas
zoles ar brezenta virsu. Katram ieslodzītajam izsniedz lietas numuru— uz

baltas drēbes ar melnu krāsu. Burts, aiz tā seko cipari. Numurs piešūts pie

cepures, uz muguras un pie kreisās ciskas, un to vajadzēja zināt nosaukt,

pat naktī pamostoties.

Nometnes amatpersonas un iemītnieki.

Nometnespriekšnieks, režīma priekšnieks, dažādi "zam" un "pom" un

sargi.
Priekšnieki un sargi dzīvo ārpus žoga.

"Narjadčiks" — kriminālnoziedznieks, dzīvo ārpus nometnes. Ir

privileģēts, staigā apģērbā bez nr., audzē matus. Bauda nometnes vadības

uzticību.

"Virsblatnoji" — kriminālnoziedznieki, dzīvo ārpus nometnes, bez

konvoja, nometnes "saimnieki", tieši pakļauti narjadčikam. "Blatnoji" —

kriminālnoziedznieki, dzīvo nometnē, barakā ar labākiem sadzīves

apstākļiem. Strādā kā pavāri, "hļeborezi"**, frizieri, norīkotāji darbāv.c.

"Mužiki" — politieslodzītie, represētie un izsūtītie. Blatnoji aplaupa un

apzogmužikus un ārpus nometnesdzīvojošos brīvos iedzīvotājus. leguvums

jāatdod narjadčikam vai virsblatnojam, kas sadala laupījumu. Ja blatnojs

salaupīto patērē pats, viņš kļūst par "suku". Tas ir viņa nāves spriedums.
Mužiki ir pilnīgi pakļauti blatnojiem. Jamužiks paceļ roku pret blatnoju,

viņam draud "sukas" liktenis. Mužikiem jāiet strādāt ārpus nometnes

Šmita kalna raktuvēs. Ja atkārtoti neizpilda normu, seko karceri — tas ir

ceļa sākums uz līķu kaudzi aiz mazmājiņas nometnes vidū. Kad sakrājas

pilna krava, līķus aizved uz kādu gravuŠmita kalna pakājē...
Labu laiku esam ieslodzīti nometnē, bet nezinām, par ko. Lai to

noskaidrotu, 1941. gada oktobra— novembra mēnesī mūs pa naktīm pēc

* Ar iziešanu vai neiziešanu.

** Maizes griezēji.
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darbaved ārpus nometnes uz speciālu baraku, kur būros gaida izmeklētāji.

Būrī varēja dzirdēt, kā pratina līdzās esošos. Dzirdēju, kā sita un pratināja

kapteini Kaufeldu. Viņš sacīja, ka nav fašists, bet ir brīvdomātājs. Kāds

pratināmais no Latgales, vārdā Donāts, atbildēja: — Nezinu, neprasi,
neteikšu! — Sekoja lamas un sitieni.

Manas sarunas ar izmeklētāju apmēram šādas: — Ko esmu domājis par

Staļinu? — Nepazīstu, neesmu pie viņa dzīvojis. — Ko esmu izteicies par

padomju varu? — Neko, jo pie padomju varas nav bijusi izdevība dzīvot.
—

Vai man patika, ka atņem mantu?— Manmantas nebija, dzīvoju no algas...

Pratinātājs rakstīja, ka es "graždaņin Sovetskogo Sojuza"*. Protestēju,
jo man Latvijas pasi nepaspēja apmainīt. Jautāja, vai nevēlos būt padomju

pilsonis?— Nē!— Tad saņēmu ar kādu priekšmetu trīs sitienus pa galvu.
Rētas ir saglabājušās uz deguna un pieres. Kad atguvu samaņu, gulēju
barakas priekšā sniegā. Mani ieveda atpakaļ būrī, apsēdināja un draudzīgi

uzrunāja: — Govori pa čestnomu, podpiši, ņitku na
... ņemotai!**

Tā 1941. gada novembrī parakstījos un pieņēmu padomju

pavalstniecību, un nākošārītā gāju atkal darbā.

1942. gada rudenī "nāves eņģelis" — blatnojs, kas parasti izsauca uz

pratināšanu, — paziņoja: "Statja 58., punkt 10, srok 10 let plus 5 let

porožeņija, katoržnij režim!"***

1957. gadā, saņemot reabilitācijas dokumentu, uzzināju, ka

"postanovļeņije"**** pieņemts 1942. gada 5. septembrī.
Nometnē nr. 7 jādzīvo un jāstrādā necilvēcīgos apstākļos. Pirmajā

rudenī nomirst karaskolas pasniedzējs, Sapieru pulka kapteinis Jāzeps

Brūders, Liepājā dienējušais virsleitnants Laukmanis, Armijas štāba

pulkvedis Liepiņš, Kurzemes artilērijas pulka virsleitnants Otanķis,
Zirnieks un Dzirnieks. Abi pēdējie bija brālēni, bet vienam kādreiz uzvārds

dokumentos ierakstīts nepareizi. Tāarī viņus saucām: "ar dē" un "bez dē".

Mūs aizved darbā, uz platformāmjāber izskalotā grunts. Norādanormu —

izpildīsim, tiksim ātrāk uz nometni. Ir slapjdraņķis, strādājam, cik spējam,

un padarām uzdoto. Tad aizved pie otras kaudzes. Tikai tad tiksim uz

nometni, kad visu sabērsim uz platformas. Ar pēdējiem spēkiem, strādājot

ilgāk kā 12 stundas, darbu pabeidzam un salijuši velkamies uz nometni.

Ceļā pakritušos sargi sit ar šauteņu laidēm un dzen uz priekšu. Pakrīt

6. Rīgas kājnieku pulka sakaru rotas komandieris Apsitis. Sargi sit, bet

* Padomju Savienībaspilsonis.
** Runā godīgi, paraksti.

*** 58. pants, 10. punkts— 10 gadiplus 5 gadikatorgā!
**** Lēmums.
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viņam nav spēka piecelties. Leitnants Kļaviņš ņem viņu aiz pleciem, es aiz

kājām, mocīdamies nesam. Barakā redzam, ka Apsitis vēldzīvs, bet sāk jau

sastingt. Kurināmkrāsni, masējam un sildām viņu. TadApsitis pielec kājās

un bezapziņā skraida pa baraku. No rīta viņš nevarēja taisni atliekties un

kļuva invalīds.

Noriļskā strādāju līdz 1943. gada jūnija sākumam. Darbi platīna

"prīskā". Arī "katlovanu" rakšana BMZ (boļšoj metalurgičeskij zavod)* un

MMZbūvei utt. "Katlovans" — pamatu būvbedre tranšejas vaibedres veidā,

ko rok, cērtot sasalušo grunti ar lauzni vai cirtni līdz stabilai gruntij, pat

līdz 5 m dziļi. Rokam arī zem esošām ēkām, tupot vai guļot zem grīdas.
Izrakto grunti nobedres izceļ ar spaiņiem. Daudziemieslodzītiem šīs bedres

ir pēdējā darbavieta... Irnoteikta norma,cik jāizrok. Janormu neizpilda —

maize mazāk, pat līdz 300 g dienā. Ja normu nepilda atkārtoti— karceris,

un tas ir ceļa sākums uzgravu...
Nometnē ir stingra iekšējā kārtība, ko palīdz uzturēt blatnoji. No rīta

atskanot gongam— nometnesvidūstabam piekārtam sliedes gabalam, ātri

jāapģērbjas un jāgaida, kad blatnojs atslēgs baraku. Jāaiznes pods un jāiet

pie vārtiem uz "izvadi". Nostājas kolonnā pa četri, katrs nosauc savu nr.

Tad, turot rokas aiz muguras,brigāde iziet aiz vārtiem, kur jātup uz ceļiem.
Komanda— šag v prāvo... Podņimaisa! Sagom marš!**

Nometnē bija kāds poļu ebrejs. Viņu saucām par Ābramu. Pirmskara

Polijā viņš darbojies pagrīdē, tādēļ katru gadu pirms Neatkarības svētkiem

Pilsudska varas orgāni viņu uz laiku apcietinājuši. Pēc Polijas daļas
okupēšanas "savējie" viņu atveda uz Noriļsku. Ābramsbija skroderis, lāpīja
ieslodzīto drēbes. Kādreiz viņš jokojot piešuva savam vatenim lielu nr. pa

visu muguru. Par šādu padomju varas apsmiešanu viņu ievietoja karcerī.

Trešā dienā viņam nesa 300 gmaizi, bet ceturtā vakarā Ābrams pakārās

saplēsta krekla stērbelēs.

Nometnēsmirušajiem noņēma pirkstu nospiedumus, noģērba kailus un

pie kājas piesēja birku ar nr. Ja birkas pietrūka, uzspļāva uz vēdera un nr.

uzrakstīja ar ķīmisko zīmuli. Kārtībai bija jābūt.
1943. gada ziemā iegūstu 111 kategorijas cilvēka (invalīda) tiesības.

Komisijā nometnes vadība, blatnoji, dažas sievietes. Nosaka organisma

stāvokli, novājējumu. Galveno diagnozi nosaka, ievietojot pirkstus starp

"šķiņķiem", vietā, kur beidzas mugura...

I kategorijas cilvēks, ja var ievietot 2 pirkstus, — vesels, jāstrādā, izpildot

pilnu normu.

* Lielā metalurģiskā rūpnīca.
** Solis pa kreisi... Celties! Soļos, marš!
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II kategorijas cilvēks— 3 pirksti, norma samazināta.

111 kategorijas cilvēks— visa plauksta, invalīds, ārpus nometnes darbā

nav jāiet. Jāstrādā nometnesapkopšanas darbos ar maizi 300 g.

Invalīdiem ir atsevišķa baraka, ko saucam par "Indiju". Tie, kuri varam

paiet, strādājam nometnē. Atceros darbus pie "lazaretes", kur kāds

ieslodzītais mediķis ārstēja citus. Daudz amputētu locekļu, nosaldētu

pirkstu, kas aptīrot jāsavāc...

Invalīdu barakā biju kopā ar policistu Spundi no Siguldas vai Turaidas.

Jūlija sākumā gatavo etapu invalīdu nosūtīšanai uz cietzemi —

"maķeriku". Mūs izdzen ārpus nometnes un ievieto ar dzeloņdrātīm

nožogotā aplokā. Noliekam savu mantu maisu, noģērbjamies kaili un

pārejam nākošā aplokā. Sīki pārbauda mūsu īpašumu un arī mūs pašus.

Pārbauda, vai nav kaut kas paslēpts mutē, padusēs, tūplī utt. Ejam atpakaļ

pirmajā aplokā, ģērbjamies. Sargu un suņu pavadībā mūs aizdzen uz

platformām. Braucam atpakaļ uz Dudinku, kur tālākais ceļš baržas rūmē.

Baržā vestas cūkas, rūmē cūku mēsli un lielas, treknas utis... Rūme ir

pārpildīta, augšā lūkas aizvērtas. Bezgaisa telpā saspiesti guļam uz grīdas.

Mūs baro ar sausiņiem un ūdeni. Daudziem no cingas izkrituši zobi, tie

sausiņus nevar sagrauzt. Ceļā no Dudinkas uz Krasnojarsku daudzi

nomirst, guļ līdzās dzīvajiem, līdz viņus izvelk uz klāja. Kur viņi paliek, to

nezinām.

Dudinkāpirms ievietošanas baržā bija norīkots pie sargu mājas iztīrīt

mēslu kasti, turatradu saplēsta globusa strēmeli ar Sibīrijas ziemeļu daļu.

Noslēpu un paņēmu līdzi baržā. Gribēju uzzināt, kur dzīvojam, jo Krievijas

ģeogrāfija bija sveša. Baržā guļam uz sāniem, ar kājām pret vidu. Uz

muguras guļot, visiem nepietiek vietas. Līdzās guļ virsleitnants Kļava,

armijas sportists, godalgots šaušanā arpistoli. Kādunakti mums pa galvām

ar zābakiem staigā blatnoji. Pārbauda mūsu mantas, atrod dvielī ietīto

globusa strēmeli. Nākošā rītā mani izsauc uz klāja. Čekisti pratina, apvaino

kā fašistu spiegu, kas grib sadumpot baržas iemītniekus. Teicu, ka dvielis

ir naktī mirušā virsleitnanta Kļavas, bet čekisti mani piekāva un ievietoja

"atsevišķā kajītē". Baržas priekšgalā bija apmēram 2 x 2 m bunkurs —

slapja kaste, kurā mani iemeta un aizvēra lūku. Reizēm sargi atvēra lūku,

iemetamaizes gabalu un iedeva ūdeni. Reizēm apčurāja. Ko gan citu>fašists

varēja gaidīt?
Divu mēnešu laikā sasniedzam Krasnojarskas ostu. Krastā atkal sargi

un suņi. Kurš tiek no baržas krastā, novelk kreklu un kauj utis. Visus

pārbauda pēc nr., nostāda kolonnā un dzen uz nometni. Mani pagodina

atsevišķs sargs kolonnas aizmugurē. Kas nevar paiet, saņem sitienus un
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suņu kodienus. Tā klājas kādam vecākam maza auguma vīram.Atpaliekot

viņš saņem visus "labumus". Izrādās, viņš ir latvietis Salmiņš, kurš laimes

zemē dzīvo kopš revolūcijas un nometnēskopš 1937. gada.

Pirms ievešanas nometnē ieslodzītos atkal pārmeklē. Es sēžu atkal

bedrē, kam ir betonasienas un vidū stabiņš, kur pakāpties un tupēt, jo uz

grīdas ir dubļi un ūdens. Bedrē pavadu trīs diennaktis. Pa naktīm ved uz

sardzi pratināt. Apvaino spiegošanā un dumpja celšanā. Prasa, ko esmu

darījis pirms aresta. Saku, ka strādāju par mehāniķi un elektromontieri.

Man laimējas, jo "ģelo"* nav šeit nometnē, bet vēl pie etapa priekšniekiem.

Tur rakstīts, ka esmu arī "zemļemer"**. Sakarā ar blatnoju atrasto

"slepeno" plānu, tasbūtunāvesspriedums. Pratinātāji notic, un sargs mani

ievedbarakā. Cik šajā brīdī baraka liekas mīļa— īsts "dom rodnoj"***...

Jāiet uz laukiem rakt kartupeļus. Ceram, ka dabūsim kaut cik paēst.

Ejam kājām gar Jeņiseju, līdz sasniedzam "selo Atamanova". Sovhozs vai

kolhozs, to nezinām, atkal esam nometnē. Baraka ir stabiem pārklāts

brezents, sienu nav, nāras divos stāvos. Vējš pūš no visām pusēm. Vesela

rinda šādas barakas, apjoztas dzeloņdrātīm. Ir 1943. gada rudens. Naktīs

salstam. Baro tāpat kā citās nometnēs. Maize apmēram 500 g. Ar dakšām

un lāpstām rokam kartupeļus, beramkaudzēs. Kartupeļus ēst aizliegts. Ko

noķer ēdot, nežēlīgi piekauj. Visu dienu jāstrādābez dzeršanas, jo ūdeniuz

lauka nepieved. Kādu dienu, kad biju pilnīgi zaudējis spēkus, nokritu vagā.

Tadsajutu, ka divas kaulainas rokas spiež man mutēkartupeļu sulu. Līdzās

bija nokritis kapteinis Galdiņš (no Armijas štāba rotas) un centās mani

paglābt. Viņa saspiestais kartupelis mani izglāba. Viņam gan nevarēju

palīdzēt, un drīz viņš Atamanovā nomira. Arī viņa brālis esot palicis

Noriļskā. Kādu dienu, strādājot citā kartupeļu laukā, atbrauca kāds

vietējais priekšnieks. Izdeva spaiņus un ļāva, lai izvārām kartupeļus, bietes

un paēdam. Pirmo reizi šajos gados kāds tik cilvēcīgi izturas pret mums.

Nometamies ceļos ap spaiņiem un ēdam. Ļoti gribējās ēst, taču tik daudz

spēka bija, lai nesaēstos par daudz. Kāds par "sliktu" karošanu sodītais

sarkanarmietis pārēdās un nomira turpat uz lauka. Kad uzsniga sniegs,

atgriezāmies nometnēpie Krasnojarskas.
Braucam uz invalīdu nometni. Sakāpjam kravas automašīnās. Skan

komanda— saģis na koļeņi! — un kolonna sāk kustēties. Visu laiku tupam

uz ceļiem bez ēšanas, dzeršanas un "pārējā". Tā divas diennaktis, līdz

sasniedzam paredzēto vietu. No mašīnām mūs izgrūž, paši izkāpt nevaram.

* Lieta.
** Mērnieks.

*** Dzimtā māja.
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Tā Krasnojarskas novadā "apceļojam" vairākas invalīdu nometnes plašā

apkārtnē. Pēcšādiem ceļojumiem steidzamies ātrāk tikt barakās. Sargi par

mums ņirgājas— paši labprātīgi ejam nometnēs... Katrā nometnē paliek

daudz mirušo. Strādājam tikai nometnes iekšējos darbus.

1943. un 1944. gadā Noriļskas un Krasnojarskas nometnēs parādās

"angļu spiegi"— Krimas tatāri. Daudzi no viņiem nezina, kas tā Anglija

tādair. Ģērbušies savos vatētajos katūna halātos, viņi naktīs tup uz nārām.

Norīta dažs tupētājs nekustas un, blatnojam sperot, noveļas nedzīvs. Bads

un Sibīrijas sals siltās Krimas saules vietā ir savu padarījis. Tādēļ šodien ir

tik maz gribētāju atgriezties Krimā...

leslodzītie cerēja izdzīvot, kādreiz atgriezties dzimtenē. Cerīgi uztvēra

katru ziņu, baumas. Daudzi nosapņoja sev labvēlīgāku likteni. Bija "sapņu
tulki". Redz sapnī, ka ir baznīcā, cer, ka būs jauna tiesa, kas atcels netaisno

spriedumu. Bet kāds vīrs ne bez humora sacīja: —
Ar mani ir tā, ja sapnī

redzu sūdus, tad zinu, ka sūdi arī būs.

Biežāk gan bija tā, ka novārgušais padomju dzimtenes nodevējs sāka

nepārtraukti no savām skrandām izvilkt karoti, glaudīt un spodrināt to.

Drīz viss izbeidzās, guļot kopīgā līķu kaudzē aiz mazmājiņas un gaidot,
kamēr būs pilna krava... Tā visās nometnēskā pēc viena scenārija.

"Es tos sadauzīšu, ka tie nevarēs celties, tiem jākrīt apakš manām

kājām. Es tos sagrūdīšu kā putekļus vēja priekšā un tos izārdīšu kā dubļus
uz lauka..." (Dāvida dz. 18, 30.)

Nonākam nometnē, kur jāstrādā, jāpelna nauda. Jāpin skalu grozi.
Atbrauc instruktors un apmāca mūs šajā darbā. Nosaka normu, sākumā

katram jānopin divi grozi dienā. Spēcīgākie iet uz mežu, nozāģē priedes,

sazāģē apmēram metru garosklučos, ko atvelk uz nometni. Klučus vāra

lielos katlos. Tad saskalda pagalēs un saplēš skalos. Pinēji sapin grozus,

un stīpotāji apliek stīpas. Krieviski visu brigādi sauca "ļesovoji,
dranščiki, perepļotčiki un obruč". Ja plānu izpildījām, katrs saņēmām
500 g maizi. Ja ne vai bija brāķis— 300 g. Man kā pinējam dienā bija

jānopin 22 grozi.
Šajā nometnē nomirst skolotājs, lietuvietis Česņics no Mariampoles,

P.Kračūna ielas 8...

Pienāk 1945. gada pavasaris. Beidzam grozu pīšanu un braucam uz

pārsūtīšanas nometni, lai dotos uz saimniecībām pavasara lauku darbos.

Sola, ka turbūšot paradīze, varēšot labi paēst. Laiturnokļūtu, sarīko vergu

tirgu. lerodas zemnieku pārstāvji, mums jāsoļo kā parādē gar viņiem.
Cenšamies, cik vien stalti varam, jo derīgajiem uzvelk ar krītu strīpu uz

muguras.
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Mums, kādiem sešdesmit ieslodzītajiem, strīpas nevelk, jo esam pārāk

nonīkuši. Nometnesvadītāji saka: — Ja negribat strādāt, jūs te nosprāgsiet!
Ēst nedosim! — Droši vien par "strīpainajiem" pienācās atlīdzība. Gadījās

kāds žēlīgs zemnieku priekšnieks, kas sacīja, ka ņems visus, kas var paiet.

Nometnēkomisija— kādā telpā sēž gruzīns baltā halātā un pārbauda:

— Možešidķi?— Mogu!— Podpišis!*
Aiz nometnes stājamies kolonnā un četru sargu un divu suņu

pavadībā dodamies ceļā. Jāiet apmēram 100 km. Tur mūs kā Izraēla

bērnus gaida "Apsolītā zeme". Daudziemapavi ir noplīsuši, ejam kailām

kājām pa nelīdzenu, izdangātu "trasi" mežainā apvidū. Vietām ir

nometnes. Trešās dienaspievakarē sasniedzam kādu nometni. Sargs iet

sarunāt naktsmājas. Mēs, ceļos nometušies, gaidām rezultātus. Kopā ar

sargu no nometnes iznāk trīs vīri: "pompobitu", "pompotrudu" un

"tehnoruk"**. Jautā, vai kolonnā ir kādi konstruktori, mehāniķi.
Piesakos. Mani ieved nometnē atsevišķi. Trim vīriem vēl pievienojas

nometnespriekšnieks un manieksaminē: — Cik mm ir collā?— Jautāpar

vītņu kāpnēm, izmēriem utt.

Tā kā biju beidzis Liepājas jūrskolas kuģu mehāniķu nodaļu, Rīgas pilsētas

tehnikuma vājstrāvas un sakaru nodaļu, Latvijas Universitātes Mežsaimniecības

fakultātes Mērniecības nodaļu, karaskolu... braucis uz kuģiem, praktizējies VEF,

strādājis Armijasštābā partopogrāfu, šādispeciālistu jautājumi maniuzjautrināja.

Komisijas priekšnieks saka:— Goģen!*** — Tātad palikšu šajā nometnē, kur

remontēautomašīnasun traktorus. ledodtīru veļuun nosūtauzpirti. Divas nedēļas

atpūšos kopā ar mazgadīgiem noziedzniekiem un saņemu "dopolņiķeļnuju

podderžku"****. Šeit dzirdēju, ka beidzies karš. Sakarā ar Latvijas atbrīvošanu

reproduktorā skanēja "Dievs, svētī Latviju". Vecākie vīri un 37. gada ieslodzītie

cerēja, ka būs amnestija. Bet nekas nemainījās uz labo pusi. Grēcinieku skaits

palielinājās.
Aizsteidzoties priekšā notikumiem, jāsaka, ka šī nometne izrādījās

vislabākā, kādās biju visā ieslodzījuma laikā. Nometnes priekšnieks

A.Gorbaņs atļāva ieslodzītajiem uzrakt zemi un stādīt kartupeļus. Pavārs,

maza auguma gruzīns, melns, ar lielu degunu, gādāja par ēdiena

uzlabošanu. Kas slimības dēļ nevarēja strādāt smagus darbus, varēja sarga

pavadībā ārpus nometnes lasīt ogas un sēnes, ko deva ēst papildus

*
—

Vari paiet? —
Varu!

—
Paraksties!

** Saīs. krievu vai. (palīgs sadzīves jautājumos,palīgs darbajautājumos, tehniskais

vadītājs).
*** Derīgs!

**** Papildu pabalsts.
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nometnesdevai. Tā kaut cik varēja apmierināt izsalkumu. Nāves gadījumi arī

kļuva retāki.

Apmēram divas nedēļas atkopjos OTP barakā. Kādu rītu barakā

iebrūk sargi, kaut ko meklē. Atrod noslēptu maizi. lepriekšējā dienā

manas barakas "molodci" iekļuvuši maizes sadales barakā "hleborezkā".
> »

Saēdušies uz vietas, arī mūsu barakā noslēpuši. Tādēļ savu zupu deva

man: — Ješ, ģed!*

Atsevišķās barakās dzīvo "pusbrīvie", sodu izcietušie, bet bez tiesībām

atstāt soda vietu. Dienā viņi pārvietojas bez sarga. Kāds no viņiem, Orlovs,
informēpar notikumiem aiz žoga. Mani — kā konstruktoru — ievieto šādā

barakā. Dažus gadus nostrādāju, izgatavojot atjaunojamo autodetaļu
rasējumus utt. Ir cerība izdzīvot...

Man ir palīgs — Sibīrijas latvietis Kārlis Čuļičeks. Viņa tēvabrālis

esot Latvijā bijis policijas iecirkņa priekšnieks Rīgā. Tēvs ar ģimeni

dzīvojis latviešu kolonijā Krasnojarskas apgabalā. Kad, organizējot

kolhozus, čekisti represējuši zemniekus, tēvs nošāvies. Pēc tēva nāves

ģimene mainījusi uzvārdu Kauss — Čuļičeks, bet tas Kārli no

nometnes neglāba. Kārlim no pārsūtīšanas punkta izdevies izbēgt.
Uzsviedis dzeloņdrāšu žogam mēteli, pārrāpies žogam un ielēcis koku

pludināmajā kanālā. Tad sargi ieraudzījuši, šāvuši. Viņš peldot

izglābies, vajātāju suni izdevies pagrūst zem ūdens. Bez virsdrēbēm

aizskrējis mežā. Kādā dzelzceļa sarga būdā paņēmis maisu ar vilnu, ko

tālākā ceļā iemainījis pret drēbēm un pārtiku. Ticis līdz ciematam, kur

dzīvojusi māte un māsas. Noslēpies, vakarā saticis māsu, kas stāstījusi,
ka pirms dažām dienām mājā ienākuši divi skrandaini bēgļi. Meklējuši

Kārli, ar ko kopā izbēguši. Mājinieki sapratuši, ka bēgļi melo, jo

izskatījušies pārāk veselīgi. Saukuši palīgā kaimiņus, kas atskrējuši ar

dakšām.Tad "bēgļi" parādījuši apliecības... Pēc kāda laikaKārli mājās

apcietinājuši un nogādājuši atpakaļ nometnē. Ja būtu noķēruši ceļā,
tad nošautu. Tagad strādājam kopā — izgatavojam hidraulisko presi

zobratu un gultņu novilkšanai utt.

Pēc Japānas kapitulācijas 1945.gada ziemāmūsu nometnēmilitārā ierindā

iesoļo japāņu karagūstekņi. Pirms vārtiem čekisti viņus atbrīvo no liekajām

mantām, atstājot pildspalvas, ķemmes un spogulīšus kā laupījumu blatnojiem.

Japāņi ir ļoti labi apģērbti: kažokādas cepures ar atverēm pret ausīm,

zvērādu kažociņi, frencis, zem kā aptinams "vēdera sildītājs" — līdz 2,5 m

garš vilnas audekls, siltā apakšveļa. Aizšņorējami puszābaki ar zvērādas

* Ed, vectēv!
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iekšpusi, vilnas zeķes, pirkstaini vilnas cimdi. Auklā pie kažociņa apkakles

piesieti dūraiņi (kā bērniembērnudārzā), izklāti ar zvērādu... Neilgā laikā

blatnoji viņus "pārģērba" nometnes apģērbos.

Japāņi ir apķērīgi, disciplinēti. Kādu japāni norīko man palīgā.
Sazināmies ar žestiem, dažus vārdus angļu valodā. Piemēram, runājot par

sevi, viņš pieliek pirkstu, pie deguna. Mums jāizgatavo arī "širpotreba"*

preces— rotaļu automašīnas bērniem. Bez speciālām tabulām japāņu
karagūsteknis aprēķina virsbūves izklājumu, ko pats arī izgatavo.

Par nometnes priekšnieku A.Gorbaņu runā, ka arī viņš kādreiz bijis

ieslodzītais, tādēļ ir tik cilvēcīgs. Kad blatnoji pārāk laupīja japāņus, viņš
sacīja:— Nevis japāņi mums, bet mēs viņiem uzbrukām...— Viņš centās

laupīšanu ierobežot.

1946. gadā mūs nojapāņiem atšķir, jo nedrīkstam būtkopā. Mūs sadala

paetapiem, stiprākos uz Bratsku, vārgākos, tai skaitā arī mani, uz Taišetu.

Atkal braucam, tupot automašīnās uz asiņainiem ceļiem.
EsamTaišetas "peresilkā". Tumšasbrezentateltis uz sasalušas zemes, ļotislikts

uzturs. Pēkšņi mūsutelti ierodasnometnespriekšnieks unsaka: — Hlopci, vam zģes
budutholodno, oķepļaju.

**
— Teltij sienas izklāj ar vecāmlupatām, nosavas barakas

sola atvilkt elektrību. Pēc dažāmdienāmatkal vecais režīms. Sajā laikā avīzes esot

rakstījušas, ka "Cerčils Fultonā žvadzina ieročus...".

Tos, kas ilgi uzkavējas pārsūtīšanas nometnē, iekļauj darba kolonnās.

Kā speciālists eju uz mehānisko darbnīcu, kur izgatavo vīles. Nokaļ tērauda

stienīti, ar cirtni iecērt zobiņus, norūda. lesaku darbu uzlabot, un man

uzdod izgatavot pusautomātu, bet, ja nekas neiznāks, mani sodīs kā

sabotieri. Strādāju. Kādu dienu, virtuvē saņemot zupu, kāds blatnojs mani

atgrūž no lodziņa. lesitu viņam. Blatnojs sit pretī ar katliņu, bet ar osu

aizķer un ievaino sev kaklu. Blatnojs izsauc sardzi. Saslēgtām rokāmmani

ievieto karcerī. Naktī pratina Taišetas čekisti. "Lagernij banditizm."***

Fašists sitis darbatautu! Dienā eju darbā.Nokarcera un tiesas mani izglābj
darbnīcas vadītājs. Baidās, ka nepabeigšu pusautomātu.

Kādāpārsūtīšanas nometnēatkal satieku Zenītartilērijas pulka kapteini
Kaufeldu. Noriļskā mūs abus reizē pratināja. Mūs dzen uz pirti. Tā ir ļoti
netīra, dvieļu nav, veļa jāvelk uz slapjas miesas. Kaufelds negrib iet,

noslēpjas aiz mucām. Blatnoji viņu atrod un nežēlīgi sit. Naktī kapteinis
Kaufelds nomira.

* Plaša patēriņa.
** Puiši, jums šeit būs auksti, apsildīsim.

*** Nometnes bandītisms.
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Tā laiks paiet dažādās nometnēs Taišetas apkārtnē: CARZ —

"centrautoremzavod"... CARM "masķerskaja".* Pēdējā strādāju ilgāk —

gan zemes rakšanas darbos, gan kā speciālists auto un traktoru dzinēju

remontā. Lai notīrītu dzinēja eļļainās detaļas, tās vāra katlos. Izmantoju

jūrskolā iegūtās kuģa mehāniķa zināšanas, gribu uzbūvēt katlumāju ar

tvaika apsildīšanu apkurei un detaļu tīrīšanai. Dabūjam divus vecus tvaika

katlus, tos izremontējam. Arhitekts Raguļins būvē katlumāju. Mani norīko

palīgā izsūtītajam no Bolderājas, kuģa kurinātājam Jānim Legzdiņam.
Kopīgi gūstam lielu sociālistiskā darbauzvaru. Jasistēma nedarbotos, mūs

nošautu kā kaitniekus. Tāpiedraudēja...

Abi ar Legzdiņu apkalpojam katlus. Darbs ir smags, tomēr labāk kā

raktuvēs. Ar rokām katlos jāsūknē ūdens. Pašiem jāgādā malka— skaldām

Vāczemes egles.
Maize līdz 800 gdienā. Tēja, biešu lapu v.c. zupas. Mums iedodpalīgu —

poli Dorošu. Apmācām viņu un kopīgi strādājam. Dorošam kādreiz

ievainota roka un nelokās viens pirksts. Sūknējot viņš ar pirkstu "bakstīja"

pretī stāvētājam sejā.
Pie CARM jābūvē šaursliežu dzelzceļš. Strādāju par mērnieku. Darbus

vada brīvie speciālisti. Mērnieku baraka ir ārpus nometnes. Strādāju ar

instrumentiem kā kādreiz Latvijā, tikai sargu pavadībā.
Nometnē ieved dažus vācu karagūstekņus. Hage— pārvācojies

austrietis, bijis zemūdens komandieris. Mācu viņam krievu valodu. Vārda

"ņemec"** vietā viņš saka "ņemčin". Tādēļ saucam to par Ņemčinu.
Kādreiz, kad mēģinu rakstīt latviski, Ņemčins saka: — Dv bist nicht

arier!***— Atbildu, ka negribu būt ārietis. Esmu latvietis, nelaupu un

neslepkavoju, tādēļ nevaru būt ārietis. Saku viņam, kaārieši ir laupījuši un

slepkavojuši dravīdus, kam bija augstāks attīstības līmeniskāāriešiem. Nav

gods būt ārietim. Kad dusmas pāriet, jautāju, kā viņš zina, ka neesmu

ārietis. —
Ārieši nerakstaburtus š un ž...

Hage gribēja bēgt, aicināja līdzi, jo es zināju valodas, orientējos plānos

un situācijā. Teicu viņam, ka tālu netiks, katrs mēģinājums bēgt ir nāve.

Viņš atbildēja, ka Montevideoostā angļi viņu zemūdeneiaizvilkuši priekšā

stiepļu tīklus un aizlikuši mīnas. Izbēguši, braucot zem angļu kara kuģa.

Tas, kas ir iespējams jūrā, Sibīrijā nav. Šeitbēgļa dzīvībair 8 mārciņas miltu

vērta. Kādā no nometnēmieslodzīts sarkanarmietis izraka alu zem žoga

un izbēga. Pēc dažāmstundāmpie sardzes atskrēja sieviete, kas redzējusi,

* Centrālā auto remontu rūpnīca— darbnīca.

** Vācietis.

*** Tu neesi ārietis! (Vācu vai.)
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ka pa trasi iet vīrietis karavīra drēbēs, bez cepures. Bēgli noķēra un visu

ieslodzīto priekšā nošāva. Par brīdinājumu. Sieviete saņēma miltus...

Tumšā rudens vakarā nometnēatskan šāvieni, mūs izdzen no barakām,
visiem jāstāv lietū. Skrienot ārā, redzu, ka Hages nāra ir tukša. Pēc dažām

stundām atved piecus bēgļus— Hagi un četrus sarkanarmiešus. Visus nežēlīgi

sit, tad nošauj un atstāj guļot pie nometnesvārtiem. Mūs sadzenbarakās. Bēgļi
izskrēja pa nometnesvārtiem, slēpjoties aiz fekāliju mucas kā aiz tanka, ejot
uzbrukumā. Suņi un sargi drīz viņus panāca.

CARM nometnēir invalīdi un vienabaraka ar nepilngadīgiem, 16— 18

gadus veciem noziedzniekiem. Tie ir ģērbti labākāsdrēbēs, taču, ejot darbā

kopā ar brīvajiem, viņi savas drēbes un apavus pārdod un ieģērbjas
skrandās. Bez apaviem viņi darbā neiet. Staigā pa nometni, apzog mūs,

politiskos. Kādam lietuvietim, dzirnavu īpašniekam Vindolim, guļot
slimam, nozogbrilles un zelta zobus. Brilles vēlāk blatnojs pārdod Vindolim

par nedēļas maizes devu...

Ir 1948. gads. Šaursliežu dzelzceļš uzbūvēts. Vajadzīgi elektromontieri, jo

jāuzstāda divas japāņu dīzeļelektrostacijas. Piesakos. Darbu vadabrīvlīguma
darbinieks Lukaševics no Ļeņingradas. Izdodas atšifrēt japāņu
elektrorūpniecības noslēpumus, un stacija sāk ražot strāvu. Esmu

dežurants. Elektrostacija atrodas ārpus nometnes, tādēļ man visur līdzi ir

godasardze, arī ejot uz poda. Dažreiz sardzē ir latvieši, kas dienē čekas

karaspēkā. Nedrīkstam sarunāties. Darbs nav smags, atkal rodas cerība

izdzīvot, jo tālu nav 1951. gads, kad jāizbeidzas katorgas režīmam. Darbu

vadītājs Lukaševics atnes kartupeļu mizas, lai iestādu un izaudzēju sev

kartupeļus. Sargi atļauj uzrakt zemi pie stacijas. Kartupeļi aug un sāk

gatavoties. Kādu dienu mani no stacijas aizved uz Taišetu. Noziedznieks

nedrīkst strādāt tik atbildīgā vietā, — tā Lukaševicam paskaidro Taišetas

čekas amatvīri. Pēc pāris nedēļām Lukaševics panāk manu atgriešanos

elektrostacijā, jo nav atraduši tādu, kas māk staciju apkalpot. Manus

negatavos kartupeļus kāds ir noracis. Turpinu dežūras. Apmācu divus

nepilngadīgos noziedzniekus. Viņus neapsargā.

Līdzās elektrostacijai atrodas māla bedres, kur strādā ieslodzītās

sievietes. Arī latvietes. Dienā politiskās ar sardzi, naktsmaiņā
kriminālistes— "bezkonvoinije". Māli jāmīca ar kājām, ejot pa apļveida
tranšeju, kurai centrā sēž sargs ar pātagu. Tai, kura pārāk lēni kustas, sit kā

zirgam. Kā kādreiz Latvijā pie linu mīstīšanas vai plēšot skaidas ar zirgu

ģēpeli...Sargs Anajevs: — Proverņei, proverņei, bļeduha, ševeļis!.. .* —un sit.

* Veiklāk, veiklāk, mauķele, kusties!
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Naktī strādājošās ir brīvākas, sargi viņām neseko. Dažas nāk stacijā pie

dīzeļiem apsildīties. Mani praktikanti sagādājuši no "hļeboreza" maizi,
iekārdina divas tatārietes uz "grēku". Noliekmaizes klaipu uz bedresmalas,
sievietes kož no klaipa... Pēc tamabi varoņi lielās ar savām mīlas uzvarām.

Taišetā redzēju, kā soda "suku". Kāds blatnojs, savācis laupījumu, to

neatdeva virsblatnojam — narjadčikam— "sučilsa". Viņu izveda nometnes

vidū, narjadčiks izstāstīja sukas grēkus un pasludināja spriedumu —

likvidēti Sargi šajā pasākumā neiejaucās. Sodāmajam nogriež matus
—

apkauno visu priekšā, tad viens no apkārtstāvošiem blatnojiem iedur ar

nazi, kā cūku kaujot. Pēc tam upurim nogriež galvu, ko aiznes uz apsardzes

telpu. Saka:— Ja čestnij vor, eto suka!* — un lieta darīta. Izpildītājs par to

saņem kādu nedēlukarceri.
9 9

KadānometnēTaišetā nomirst latvietis Tauriņš no Liepājas tehnikuma.

Esmu apmācījis maiņu, un atkal priekšā ceļš uz Taišetas peresilku.

Nākošais ceļa mērķis ir vieta, kur satiekas daudzaspasaules tautas
— Buhta

Vaņina. NoTaišetas šeit atbraucam lopu vagonos,šķērsojot jaunības pilsētu

Komsomoļsku pieAmūras...
Vaņinā— atkal pārsūtīšanas nometnē.Strādājam ostā, kraujam dažādas

preces noliktavās, baržās, kuģos. Satiekamies ar Latviju... kuģis "Hercogs

Jēkabs", pārkristīts vārdā "Sovetskaja Latvija", vadā ieslodzītos uz

Magadanu... (Pēc četru mēnešu aresta viņi, paša kapteiņa Hugo Mihelsona

rosināti, spilgti apliecināja savu lojalitāti padomju varai, zem krasta artilērijas

no Kaljao naktī bēgot Klusā okeāna plašumos. Pusotru mēnesi, vairoties no

lielajiem kuģu ceļiem, "Hercogs Jēkabs" lavījās uz Vladivostokas pusi.

1941.gada 3. februārīmērķis bija sasniegts.— "Liesma", 3.89.)

...Kādu dienuredzu, ka uz kuģa "Sovetskaja Latvija" dzen meitenes. It

kā latvietes no Viļakas vidusskolas. Ejot pa šauro laipu uz kuģa, viņām
uzbrūk dažas kriminālistes, ar nažiem pārgriež uz muguras esošo maisiņu
un somu siksnas. Nolaupa trūcīgo iedzīvi, kāda ieslodzītām var būt. Kāda

meitene iekrīt jūrā un turarī paliek. Kriminālistes savu laupījumu sadala

ar blatnojiem.

Septembra otrā pusē dodamies tālākā ceļā ar kuģi "Nogin". Apkārt

Sahalīnai, gar Japānas krastu līdz Magadanai paiet sešas diennaktis. Uz

kuģa atrodas raiba publika— gan "sovetskije zakļučonnije", gan

"inostranci"**. Vīrieši no sievietēm atdalīti ar restēm. Kad sardze neredz,

blatnoji bauda "mīlas priekus". Sameklē partneres un, izbāžot rokas caur

* Es esmu godīgs zaglis, bet tas— "suka"!

** Padomju ieslodzītie... ārzemnieki.
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restēm, savstarpēji kairina "erogēnās zonas". Kāds uzsauc:— Vaņa, što

ģelaješ? — Ja žeņus!*

Magadanā pārsūtīšanas nometnes. Mūs satupina automašīnās, ved

apmēram 800 km līdz Kadikčanai. Izvēlamies no automašīnām un

rāpojam uz nometni, jo pēc tik ilgas tupēšanas uz ceļiem kājas neklausa...
Jāstrādāogļu šahtā. Atkal nr. 7. Cērtam ogles ar kapļiem un ar lāpstām

beramtruļos. Kādampolitieslodzītajam krievam blatnojs pārsit galvu tādēļ,
ka viņš neiet rakt tikko izspridzinātā bedrē un gaida, līdz izklīdīs dūmi un

putekļi. leslodzītais turpat nomirst.

Man atkal laimējas, jo vajadzīgs elektriķis šahtas apkalpošanai. Darbs

nav smags, un kaut kā izdodas pārciest badu. Paiet 1948., 49. gads. Ļoti
daudzinomirst, neizturot smago darbuun badu. Šahtās bieži ir nobrukumi,
nekādu darba drošību neievēro. Kādu reizi arī man tiek, nobrūkošie ogļu

gabali pārlauž atslēgas kaulu. Moldāvu feldšeris ar iesauku Ņepeivodi mani

pārsien. Ar gadījuma automašīnu nosūta uz citu nometni, kur ārstē polis —

jātnieku pulka zirgu feldšeris.

Kādānometnēbija ukrainis, ko čekisti pratinot situši tā, ka tas kļuvis
akls un bez valodas. Viņu apvainoja kā simulantu. Pārbauda: viens iet

pa priekšu, otrs aiz pleciem stumj. Ceļā noliek solu. Ukrainis pakrīt,
sasitas. Galīgā pārbaude: "daktere" Marusja izģērbjas, kaila apguļas
līdzās, taču viņš nereaģē. Tikai pēc vairākiem mēnešiem sāk apjaust

apkārtni, mazliet redzēt. Ar grūtībām uzzinu, ka viņš bijis skolotājs.

Atgriežos Kadikčanā, strādāju ārpus šahtas. Būvējam māju. Baļķus

apcērt ar platu cirvi, tad divi vīri ēvelē. Ēvelēju kopā ar vācu laika Rīgas

apriņķa priekšnieku Veidi, liela auguma vīru, kas par sadarbību ar

okupantiem nopelnījis 25 + 5 gadus. Viņš ar mani nerunā. Uzskata par

stukaču, jo tik ilgi Sibīrijas nometnēnevarotizdzīvot. Vēlāk tomērsaprata,

ka kādam arī var laimēties.

Māju uzbūvējām, un nākošais darbs — katlumāja ar centrālapkuri garāžas

apsildīšanai. Atkal rēķinu "trubas" un pats arī loku tās. Arī šī centrālapkure

darbojas, un kādu laiku esmu dežurants. Gandrīz visi slimo ar ringu. Arī

brīvlīguma strādnieki. "Brīvie" savāc naudu, organizē automašīnubraucienam

uz Jakutiju pēc kartupeļiem. Kad atved, nometnes priekšnieks pulkvedis

Ponomarjovs liek vispirms mašīnuiebrauktsavāšķūnī, izbērt maisus zemē, kaut

arī tur ir mēsli un netīrumi. Vispirms pielasa savus maisus ar labākajiem

kartupeļiem. Pārējos saber atpakaļ mašīnāun dalacitiem. To viņš dara,man

redzot, nekauņās. Acīmredzot uzskata mani par zemāku radījumu.

* Vaņa, ko tu dari?
— Esprecos!
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Tāpaiet stundas, dienas, gadi...
Kādreiz mani izsauc uz sardzes telpu. Sēž kāds vīrs, kas apskata mani, tad

saka: mežakaķis. Nesaprotu, ko tas nozīmē.Tadieved kādulietuvieti no tikko

atsūtītā etapa — radioinženieriKontramasu, kam bijis sakars armežabrāļiem.
Mūs nostāda vienu pret otru un abiem spēcīgi sasit kopā pieres. Tad katru

aizved uz savu baraku. Abiem baltiešiem lika "sasveicināties".

Dežurējot katlumājā, redzu, ka blatnoji ieved garāžā vairākas mucas.

Nosituši automašīnas šoferi un nolaupījuši kravu. Izrādās, sarkanie ikri. Arī

man tiek. letinu lupatā un aiznesu vakarā uz baraku. Ēdam visi. Saujām.
Kāds latvietis ienesis nometnē avīzes lapu, laikam "Cīņu". Tajā ir

Latvijas iekšlietu ministra A.Eglīša raksts par latviešiem Sibīrijā. Te

ieslodzīto neesot. Ja kaut kur dzirdot latviešu valodu— māteKrievija esot

atvērusi savu sirdi un ņēmusi aizgādībā... Rakstu Eglītim vēstuli, ka

negribu zem mātes sirds dzīvot, gribu mājās! Kāds brīvais vēstuli iznes no

nometnes un aizsūta. Saņemu Eglīša atbildi— mana vēstule nosūtīta uz

Maskavu, NKVD 111 nodaļu. Par to, ka neatzīstos, kas vēstuli iznesa un

aizsūtīja, man piedāvā ekskursiju uz Indigirskas urāna raktuvēm. Mani

izglābj nejaušs gadījums— elektrolīnijas avārija. Kāpju stabos bez kāpšļiem
un sienu kopā sarautos vadus. Etaps aiziet bez manis. Pēc kāda laika

saņemu atbildi:— Vaš vopros ņepodļežit peresmotra...*
Pienāk 1951. gada marts. Kādā vakarā mani izsauc sardze un paziņo,

ka esmu brīvs. Jābrauc uz Susumanu čekas štābā kārtot dokumentus.

Ceļamaizei iedodveselu klaipu un divas siļķes. Divu sargu pavadībā braucu

kopā ar vēl diviem latviešiem, kuru spriedumi "25 + 5" jāpārtiesā. Sodu

parasti nesamazina, viņiem draud "augstākais". Abiem atdodu maizi un

siļķes, lai stiprinās.

Susumanā štābā mani nodod zem paraksta. Priekšnieks saka: "Gaidi,

man pusdienas laiks." Gaidu ilgi. Tad jautā, ko gribu darīt. "Gribubraukt

mājās!" — "Nedrīkst!" Jāparakstās, kapalieku šeit līdz mūža beigām. Saku,

ka neparakstīšos. Priekšnieks smejas. Kādreiz cits priekšnieks par

neparakstīšanos sita pa galvu... Parakstos, saņemu dokumentus. Piedāvā

darbu šahtā. Atļauj pašam meklēt. Ar gadījuma mašīnu ceļoju atpakaļ uz

Kadikčanu. Strādāju pie celtniekiem. Tad rīkojums no čekas —

brīvlaistajiem vergiem jāatrodas vismaz 30 km attālumā no "savas"

nometnes. Kopā ar diviem tādiem pašiem "bēdubrāļiem"— Čeļabinskas
traktoru rūpnīcas galveno inženieri Balabanovu un Ļeņingradas

operdziedoni Kosmartovu— nonākam Beriļokā, autobāzē nr. 5. Sāku

* Jūsu lietanav pārskatāma.
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strādāt ciematā par elektriķi. Balabanovs strādā kantorī, kur pa naktīm

guļam uz galdiem. Kosmartovs drīz nomirst. Pēc dažiem mēnešiem

apmetāmies kopmītnes barakā. Vienā galā politiskie, otrā kriminālisti,

atdalīti ar sienu. Sagaidot 1952. Jaunogadu, kaimiņi blatnoji sadūra kādu

ukraini no mūsu gala. Izcēlās kautiņš, kur vainīgo "nocirta" ar cirvi. Vēlāk

sasalušu pieslēja pie baltā (čekas) nama durvīm. Cirtējam iedeva 10 gadus.
Kādu laiku strādāju celtnieku daļā par mehāniķi. Saņemu 5000 rbļ.

aizņēmumu un uzbūvēju sev māju no nomaļu dēļiem ar kaļķa un zāģu
skaidu pildījumu.

Dzīvojam kopā četri latvieši. Vēlāk uz laiku pie mums apmetas latvieši,

kurus atbrīvo no nometnēm.Mūsu māju saucpar latviešu konsulātu. Dzīve

ir vieglāka kā nometnē, bet bez cerības kādreiz redzēt tūkstošiem kilometru

tāloLatviju...
Kādreiz autobāzē atved no nometnes strādāt krievu pulkvedi —

arhitektu, kurš pēc kapitulācijas strādājis Berlīnē, celtnieku daļā. Nopircis

no nātru šķiedrām izgatavotu uzvalku un brīnīdamies noteicis:— Počemu

naši takuju ņe ģelajut?*— Par to 10 gadi... Vēlāk, kad mani atbrīvoja,
Maskavā apciemoju viņa tuviniekus un pastāstīju par šo nodevību.

Beriļokā atkalstrādāju parelektriķi. Nopērku fotoaparātu. Piepelnos kā

fotogrāfs. Kādu reizi sardzes priekšnieks atved savus padotos, lai

fotografēju. Par klientu piegādi viņam bilde jātaisa par brīvu. Cenšos.

Sagādāju matēto papīru, izgatavoju "māksliniecisku" bildi. Par to

priekšnieks dusmīgs:— Eh, ti, gļanc požaļel! Što, ja koļeka bez ruk?** —

Viņš speciāli turēja rokas, lai redzētu pulksteni. To es aiz pārmērīgas

centības biju retušējis, aizmiglojis... Veda citus puišus, lai fotografēju. Arī

vinu.

Izdodas nosūtīt vēstules uz Latviju. Sūtu arī pazīstamiem. Kādu vēstuli

saņemu atpakaļ — viņi ir izsūtīti. Sieva dzīvojot kaut kur laukos. 1953. gadā
kāda mana vēstule sasniedz sievu.

1954. gadā strādāju autobāzēkā konservācijas priekšnieks. Kādreiz kasiere,

maksājot algu, pārskatās unman izmaksā 800 rbļ. vietā 8000. Kadpārsteigtajai
kasierei atdodu7200rbļ., visi brīnās, ko "latiš" dara. lepriekšējais konservācijas

priekšnieks aizbraucotpārdod man savu medībubisi, palīdz nokārtot "papīrus".

lestājos mednieku biedrībā. Drīz vietējais čekas priekšnieks palūdz bisi, ko

svētdien pamedīt lāčus. Bisi neatdod, joman "ņepoloženo".
Irēna strādāparavāriju uzskaites tehniķi. Darbs viegls, labi apmaksāts.

Viņa kopā ar vīru aizbrauc atvaļinājumā. Atgriežoties viņas atvietotajā

* Kāpēc mūsējie tādu neražo?

** Aktu— glanci noskaudi! Vai tad es kāds kroplis bez rokām?
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negrib atbrīvot vietu un raksta apmelojošus ziņojumus par garāžas

priekšnieku. Tas pieņemot darbāfašistus, t.i., mūs, nometinātos. To redzam

pēc koppapīra nospiedumiem. Irēna saka, lai ienesu nometnēkādu paciņu,
jo mani, ieejot nometnē, nepārbauda. Paciņā, izrādās, bija spirts. Irēna ar

to cienāja blatnojus, lai "pamīlē" un aizdzen prom konkurenti. Izrādās,

abām bija ticis no piedzērušajiem blatnojiem. Savu darbu Irēna atguva.
Pienāk Hruščova atkusnis. 1954.gada vasarāciemosatbraucsieva. Rudenī

aizbrauc projām ar pēdējo lidmašīnu. 1955. gada martāpaziņo, ka esmu brīvs

un varu braukt mājās uz Rīgu. Izdod pasi, apliecību, ka esmu strādājis Tālajos

Ziemeļos. Apliecībai otrā pusē izraksts no PSRS Tautas Komisāru padomes

1945. gada 29.X lēmumanr.2777par Tālajos Ziemeļos strādājošo tiesībām—

atgriezties iepriekšējā dzīvesvietā, uz dzīvokli utt. Ceļā no Beriļokas līdz Rīgai

pavadu vairākus mēnešus— no marta līdz maijam. KadRīgas stacijā izkāpju

no vilciena, pienāk kāds vīrietis un jautā, kur nakšņošu. Pasūtu viņuuz "vienu

vietu". Godājamais biedrsparāda apliecību unaizved mani uz dzelzceļa miliciju.

Nopratina un liek parakstīties, ka 72 stundu laikā atstāšu Latviju... Ja

neklausīšu, mani apcietinās.
Sieva dzīvoja Tērbatas ielā puspagraba dzīvoklī pie mātes. Mūsu dzīvoklis

atdots kādam čekas virsniekam par nopelniem.

Atļauto trīs "sutku" laikā eju uz lekšlietu ministriju, rādu savus "stipros

papīrus", bet ar mani neviens neielaižas garās sarunās. Nejauši uzzinu iekšlietu

ministra Zujāna telefona numuru.Piezvanu. Viņš manipieņem, laipni sagaida,

sniedz roku un apsēdina sev pretī. Saku:— Esmu rīdzinieks, no Rīgas mani

aizveda, gribu dzīvotRīgā pie ģimenes! — Zujāns prasa iesniegumu. Lai uzrakstu

un iesniedzu sekretāram. lesniegums nonāk milicijas pārvaldē, kur nodaļas
priekšnieks Grigals atbild, ka Rīgā mani nepierakstīs, pamatojoties uz nolikumu

parpasēm...kas ir "stiprāks"par visiemTKPlēmumiem.ZvanuvēlreizZujānam,

kaatbilde negatīva. Viņš saka, lai eju uz 4. milicijas nodaļu, tur pierakstīs. Aizeju.
Kādsleitnantssaka: — Nekāda pierakstīšana nenotiks! — Saku:— Ministrs man

draugs, tev mani jāpieraksta.— Leitnants uztraucas, viņš neesot saņēmis
šodienaspastu.Pēc šīs sarunas eju uz māju, kur dzīvosieva. Pēc dažāmstundām

no milicijas nodaļas atnes zīmīti, lai ierodospierakstīties...

Riņķa dancis 14 gadu garumā ir nodancots. Kā mērnieks ar slepeniem

papīriem strādāt nedrīkstu. LVU rektors Jurgens pa fakultātēm "staigāt"

un pārkvalificēties neatļauj. Tādēļ ar vidējās izglītības dokumentiem

iestājos Rīgas Politehniskā institūtaAutomātikas fakultātes vakaranodaļā
un pamazām iekļaujos normālā dzīvē.

1957. gada 29. oktobrī Baltijas kara apgabala kara tribunāls atceļ
1942. gada 5. septembra spriedumu, un es "skaitos" reabilitēts.
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Starp tiem tūkstošu tūkstošiem viens no retajiem, par kuru var teikt:

dzīvsreabilitēts...

...1942.g. 21.jūUjā... pīkst. 17...

lekšlietu ministrs V.Lācis:

"Šis drūmais tumsonības un verdzības laikmets tagad pieder pagātnei... Šodien mēs

varamatskatīties uz to kā uz ļaunu vēstures murgu...

Šis ceļš — Latvijas iekļaušanās Padomju Sociālistisko Republiku varenajā saimē—

mums paver lieliskas, spožas perspektīvas... ikvienam pilsonim nodrošina mieru, maizi un

īstubrīvību."

(Aplausi.)

Latvijas Tautas Saeimas 1. sesija 1940. gada21.—23.jūlijā. Stenogrammuatreferējums.

R.
( 1940,28., 29. lpp.

1988
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Ada Krāmere

DZĪVES HRONIKA

Fragmenti

DEPORTĀCIJA

Mūsu ģimeni izsūtīja ne tāpēc, ka bijušais ministru prezidents Zigfrīds
Meierovics bija mātesbrālēns. Tānetika izsūtīta arī tāpēc, ka mātes tēvocis

bija bagātas firmas "Lipperts" īpašnieks. Mūs izsūtīja tēva dēļ. Tas bija ļoti
dīvaini, jo mans tēvs Alberts Dāvids Lipmanis bija tik nabagu cilvēku dēls,
kakatru dienupusdienoja pie cita saimnieka. Badsviņu pavadīja visu mūžu,

un Vjatlagā, uz kurieni viņu izsūtīja 1941. gadā, viņš nomira no bada

1943. gadā. Kā tirgotājam tēvam "sevišķā komisija" turpiesprieda 5 gadus.
Kad tēvs 1917. gadā apprecējās, māte kā klavierskolotāja bija

nopelnījusi drusku naudas. Tēvs, ko firma, kurā viņš strādāja, bija sūtījusi

uzAngliju izglītoties (firma "Prager" Liepājā), sāka tirgoties, un viņam bija

vidēja iztika.

1941.gadā Liepājā mēs ar māsu slimojām ar plaušu karsoni. 14. jūnijā

rītā pie mums ieradās vairāki oficieri un viena privātpersona. Viņi mums

paziņoja, ka tēvs ir arestēts un mūsu ģimenei jāizbrauc no Latvijas, bet

mantas tiks pārdotas un nauda mums izsūtīta. Privātajam uzvārds bija

Asaris, viņš mūs mierināja un palīdzēja salikt siltās drēbes. Kāds flotes

virsnieks neatlaidīgi meklēja manārakstāmgaldā "zelta lējumus".Es vispār

nezināju, kas tas ir. Esmu pārliecināta, ka to viņš meklēja personīgi sev.

Vecāki bija ļoti satraukti. Pusstundas laikā mums vajadzēja sakravāties.

Uztraukumā lielāko daļu nepieciešamo mantu atstājām mājās. Ar mašīnu

mūsaizveda uz Liepājas kara ostu. Tur mūs jau gaidīja lopu vagoni. Tēvu

no mums aizveda, jo, lūk, ceļā ar vīriešiem vienā vagonā mums būšot neērti.

Mums solīja, kad mēsbūsim galā, vīrieši mūs jau tur gaidīšot. Mūsu ģimene,
kura nezināja, kas ir meli, un bija viscaur godīga, nevarēja iedomāties, ka

mums varētumelot. Tā tēvs šķīrās no mums, pa īstam neatvadījies.
Mēs pārliecinājāmies, ka mūsu likteni dala ļoti daudz cilvēku. Vagonā

bija divstāvu nāras un caurule— tualete. Augšā mazs, aizrestēts lodziņš.
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Tas viss bija kādiem 30 —40 cilvēkiem. Māsai Rutai plaušu karsonis vēl

nebija izārstēts, man bija labāk, un es gāju meklēt ārstu. Tas bija mūsu

pazīstamais kara ostas ārsts Hirsons. Viņš mūs apgādāja ar limonādi, bet

pašam asaras acīs. Mēs vēl situācijas nopietnību nesapratām, mēs bijām

šoka stāvoklī. Visu dienu un nakti kara ostā stāvēja vagoni, visu laiku veda

cilvēkus. Starp tiem bija arī bērni un zīdaiņi, kuri, kā vēlāk noskaidrojās,

bija lemti bojāejai, jo ceļa grūtumus tikai reti no viņiem spēja pārdzīvot. Bija

arī loti trūcīgi cilvēki. Karavīri bez gala pārbaudīja sarakstus. Viens no

viņiem mums izpauda, ka mūs vedīšot uz Krasnojarsku. Lielākā daļa no

mums, arī es, nemaz nezinājām, kur tāda vieta atrodas... Vagonus no

ārpuses aizslēdza, un mēs sākām braukt. Visi kā viens sākām dziedāt "Nu

ar dievu, Kurzemīte..." — un asaras tecēja visiem. Uz mani tas atstāja

neaizmirstamu iespaidu. Mēs ar māsu bijām dvīņumāsas, ļoti līdzīgas, un

mums bija 19 gadu.
Zaldāti — pavadoņi mums palīdzēja, atnesa karsto ūdeni un putru.

Māsai, kura vēl bija ļoti vārga, viņi palīdzēja izkāpt no augstā vagona, un

pamazām māsaatlaba.

Mēs ievērojām, ka vietējie iedzīvotāji bija ļoti trūcīgi, slikti ģērbti un

izskatījās daudz vecāki par saviem gadiem, un bija nomākti.

Uzzinājām, ka izcēlies karš, mūsu pavadoņi mums atkal atnesaavīzes,

īsti nesapratām, kādēļ vācieši mums uzbruka, jo mums taču ar viņiem bija

līgums. Tie paši puiši mums arī izstāstīja, ka vagoni ar vīriešiem ir

atkabināti un aizvesti pavisam citā virzienā. Mēs bijām satriekti. Vairāk

stāvējām nekābraucām, jo bija jālaiž garām kara ešeloni. Ap Jāņiem mums

sagadījās stāvēt blakus igauņu vagoniem, kuros atradās tādi paši izsūtītie

kā mēs. Sacentāmiesar viņiem dziedāšanā un līgošanā, un tas mūs drusku

uzmundrināja. Antisanitāro apstākļu dēļ vagonā izcēlās dizentērija, arī

māmiņa saslima. Vienīgās zāles bija karsts ūdens, bet arī tas nebija

pietiekamā daudzumā.

Beidzot atbraucām uz Krasnojarskas piepilsētu Jeņiseju. Savietojāmies

primitīvās barakās, kurām pat lāgā nebija ieejas. Ar mokām uzstiepām
savas pakas zem jumta. Stipri lija. Zeme tīrs māls— un šausmīgi slidens.

Mums armāsu piemetās angīna ar augstu temperatūru.Pusdzīvas gulējām

uz grīdas. Netālu no mums gulēja mironis, viņš tā arī palika līdz pat mūsu

aizbraukšanai. Cilvēki blakus barakā iekūra uguni un vārīja erzackafiju.
Mūsu skolasbiedrs Cāls iedevamāmiņai trauciņu ar kafiju, un mumspalika
labāk. Pēc pāris dienām lielāko daļu no mums ievietoja baržā, ko vedakuģis

"Marija Uļjanova". Mēs iekārtojāmies kuģa tilpnē, kur bija tik pieblīvēts,
ka nebija ko elpot. Uz klāja palikušajiem bija vēl sliktāk, jo saule nežēlīgi
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cepināja. Cilvēki saslima ar saules dūrienu. Bija viena ateja uz apmēram

tūkstoš cilvēkiem. Šausmīgā karstumācilvēki stāvēja rindā, sievietes turpat

paģība. Vēma. Vairāki bērni nomira mātēm uz rokām. Ūdeni mēs

nedabūjām. Kuģis neapšaubāmi bija mūsu ceļojuma ciešanu virsotne. Par

laimi, uz kuģa bija mums pazīstams apmēram 8 gadus vecs puisītis

Benjamiņš Joffe.Viņš ar striķi un krūzīti smēla ūdenino Jeņisejas un mūs

visus dzirdināja (pēc dienesta armijā viņš nobeidza Rīgas Politehnisko

institūtu, kļuva parzinātņu kandidātu, Valsts prēmijas laureātu, apprecējās

un aizbrauca uz Ameriku).

Beidzot mēs pietauvojāmies Galaņinas ostā— 250 km no Krasnojarskas.

Apmetāmies turpat piekrastē zem klajas debess. Nākamajā dienā mūs

sadalīja pa kolhoziem, bet mūs ar māsu kā speciālistes aizveda uz rajona

centruKazačinsku. Es biju medicīnas laborante, bet māsa— grāmatvede.

PIRMAJĀ TRIMDĀ

Atbraucām Galaņinā, kur nakšņojām zem klajas debess un kur sīkas

knaušas apklāja visas atklātās vietas uz ķermeņa. Nākamā dienāatbrauca

ārsts no centra un maniar māsu un māmiņu aizveda uz centru, kur man

vajadzēja no jauna iekārtot klīnisko laboratoriju. Tur atradās vairākas

kastes ar laboratorijas piederumiem, kas gadiem ilgi, man par lielu laimi,

bija gaidījušas. Tas nozīmēja, ka man bija darbs, kurš ļoti bija vajadzīgs
visiem lielā rajona iedzīvotājiem. Līdz šim viņi bija gājuši pēc analīzēm

kājām uz Krasnojarsku— 250 km. Ambulatorijas vadītāja mums lika

kurināt pirti, un mēs pirmo reizi dzīvē mazgājāmies pirtī.
Visi dokumenti man bija latviešu valodā, bet mums noticēja jo vairāk,»

kad pēc nedēļas visi reaktīvi bija gatavi un es sāku strādāt, visa

priekšniecība atnāca apskatīt laboratoriju. Sākās kara komisijas, un mani

tūlīt ieslēdza to sastāvā, tā ka darbapietika. Galvenā ārste bija izsūtītā
—

Bloh-Jaffe, kuras vīrs bija nezināmā nometnē, bez tiesībām sarakstīties —

bijušais Baltkrievijas veselības aizsardzības komisārs. No viņas mēs

uzzinājām, cik šausmīgs liktenis bija visiem 1937. gada upuriem. Viņa
nometnēizdzīvoja, tikai pateicoties tam, ka bija vēl zobu ārste. Citi ārsti no

badaun smagiem darbiem nobeidzās nometnē.

Pēc pieciem gadiem viņu aizsūtīja uz Kazačinsku— tā saucās rajona

centrs. No mūsējiem šeit izdevās iekārtoties tikai ļoti retāmsievietēm, kas

pārvaldīja krievu valoduun bija grāmatvedes. Arī māsai izdevās iekārtoties

par grāmatvedi, kaut mēs valodu gandrīz nezinājām, toties māmiņa savā

laikā bija beigusi krievu ģimnāziju un labi pārvaldīja valodu, mēs ļoti ātri
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iemācījāmies to, kas bija vajadzīgs mūsu darbam, bet sarunās mēs

nepiedalījāmies jo vairāk tādēļ, ka daktere mums stingri pieteica nevienu

lieku vārdu nerunāt. Mūs ievietoja virtuvē, bet vēlāk mēs īrējām mazu

mājiņu, kurai bija tikai viena istaba un kuras durvis atvērām tieši uz āru.

Mazā dzelzs krāsniņa, kamēr kurējās, deva siltumu, naktīs ūdens aizsala

krūzēs, bet mēsgulējām, jo mums bijaarī C vitamīna trūkums un bijām ļoti

miegaini. Slimības sekoja viena pēc otras, pirmām kārtām viens no

mūsējiem saslima ar malāriju. Tad vienai grāmatvedei saslima bērns ar

difteriju. Aiz bailēm zaudēt darbu viņa meiteni tā bija ielaidusi, ka tad, kad

viņa griezās pie ārsta un es atradu difterijas baciļus, bija jau par vēlu un

bērns nomira, neskatoties uz to, ka viņam ievadīja pretdifterijas serumu.

Toties viņaman bija pielaidusi šoslimību, un es 20 gadu vecumāarīsaslimu

ar difteriju, bet, tākā es vēl klepoju ar asinīm, tad domāja, ka man irplaušu

karsonis un man neiedeva antidifterijas serumu. Par laimi, es izdzīvoju, bet

paliku vārga tālākai dzīvei. Ap šo laiku pieveda vēl jaunus izsūtītos, tie bija

Pievolgas vācieši. Ja mūs izsūtīja par to, ka tēvs bija tirgotājs, tad viņus par

to, ka viņi bija vācieši, vai tas nav skaidrs? Mēs tačukarojām arVāciju. Viņi
bija ļoti trūcīgi un slikti, vecmodīgi ģērbti. Bij jāšaubās, vai viņi būtu spējīgi
stāties sakaros ar ienaidniekuun dot ziņas par mūsu karaspēku... Bet par

to neviens pat nedomāja. Mēs ļoti labi runājām vāciski un ar viņiem
sarunājāmies. Karam ieilgstot, mātes atrāva no bērniem un aizsūtīja uz

nometnēm, bet bērnus ievietoja bērnunamos, vēlāk es kā inspektore par

bērnu un mātesaizsardzību (darbs, ko es uzņēmos papildus) apciemoju arī

šos bērnunamus, bet atļaujiet par to šeit nerakstīt, tas būtu par daudz

bēdīgi.
Man bija arī jāstrādā kara komisijās, arī poļu izsūtītos ņēma armijā, jo

viņiem bija privileģēts stāvoklis. Pie māmiņas atnāca viens jauns polis un

lūdza mani izdot pie viņa par sievu, jo gaidāmi ļoti grūti laiki un man, pat

ja viņš kristu karā, pie viņa mātes būs labāka dzīve nekā šeit, Kazačinskā.

Visi poļi dzīvoja mazā ciemā "Parog". Protams, mums tas likās ļoti dīvaini,

mēs visas trīs bailīgi turējāmies kopā — mums taču apsolīja, ka, atbraucot

uz vietas, tēvs mūs jau gaidīšot. Es aicinājumam nesekoju. Bet viņam bija

taisnība, kamēr mēs cietām trūkumu, poļi bija ļoti labi apgādāti. Vienīgais

glābiņš bija tas, ka mēs pavasarī iestādījām kartupeļus. Tāka mēs no bada

necietām. Zemebija ļotiražena, man iedevagabalu neskartas zemes un raža

bija varena.

Reiz mani sūtīja uz tā saucamo "voskresniku" grābt sienu, un mēs ar

māsu priecīgi aizbraucām. Izrādījās, ka tā nebija dzimtās zemes zāle, tābija
asa un rupja un grieza pirkstus nežēlīgi. Bija gaidāms negaiss, un knauši
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mums uzkrita tā, ka pat uz galvām uzvilkti tīkli nelīdzēja. Tad sākās īsts

Sibīrijas negaiss, kad zibens gandrīz nepārtraukti apgaismoja salu, kur

atradās mūsu pļava. Visi sāka skriet uz laivu, bet mēs ar māsu

apmaldījāmies un tikai ar pūlēmatradāmsavējos, kas jau taisījās aizbraukt.

Izrādās, ka mūsu laiva bija caurumainakā siets un ūdens nāca no visām

pusēm — no apakšas, kā arī gāza kā ar spaiņiem no debesīm.Laivas airētāji

bija desmitgadīgi puiši, jo visi vīrieši bija paņemti armijā. Mēs cītīgi smēlām

ūdeniar konservu bundžām. Mēs ar māsujau neticējām laimīgām beigām.
Tomēr pārbraucām. Jeņisejā bija tik stipra straume, ka piebraucām daudz

tālāk, nekā paredzēts, toties netālu no mūsu mājām. Māsai no kodieniem

seja bija tik uztūkuši, ka acis bija ciet. Vairāk mani nekad lauku darbos

nesūtīja, toties, kad visi aizbrauca, es viena pati paliku ambulatorijā un

sniedzu visu vajadzīgo pirmo palīdzību, es pat rāvu zobus! Tā ka pie visām

daudzajām analīzēm, kuras es taisīju, es vēl darīju daudz ko citu. Ja bija

neciešamas zobu sāpes un ārsts bija komandējumā, es ieliku sāpes

remdinošaszāles. Jacilvēki bija saindējušies, ieēzdamivisādas nezālesbada

remdināsanai, es izskaloju kuņģi. Mans vienīgais mērķis bija palīdzēt
cilvēkiem un remdināt garīgās un fiziskās sāpes, kaut gan par Albertu

Šveiceru es vēl nedz biju lasījusi, nedz dzirdējusi.

Zināju gan vācu, gan latviešu valodu, tas man palīdzēja darbā, jo starp

latviešiem un vāciešiem bija daudzi, kas nerunāja krieviski. Te ganjāsaka,

ka latvieši ļoti ātri iemācījās runāt krieviski, bez skolotājiem un bez

grāmatām. Un, kad šodien mūsu Latvijā divdesmit gadus dzīvo cilvēki, kas

nerunālatviski, jonavskolotāju un grāmatu, man nāk smiekli. Jārunātādā

valodā, kādā zemēcilvēks dzīvo, —tas visiem latviešiem bija skaidrs.

Pirmais rudens 1941. gadā bija brīnišķīgs. Bagāta daba, taiga, līdz šim

neredzēta, mums likās negaidīti skaista. Taigāauga tādas puķes, kādas pie

mums aug tikai dārzos — smaržīgas hiacintes visādās krāsās, lielas, kuplas

lilijas. Egles taigā, kā arī citi koki stāvēja tik cieši, ka no meža atsevišķus
kokus neredzēja. Es dabūju izbraukt visurajonu krustām šķērsām, kaut arī

iemesls nebija nekāds iepriecinošais. Lieta tā, ka, bada spiesti, kolhoznieki

savācaun ēda maizino vārpām, kas bija pārziemojušas sniegā. Starp viņiem
izcēlās noslēpumaina slimība. Tāsākas ar angīnu un beidzās ar šausmīgiem
asins izplūdumiem no rīkles, acīmredzot asins recēšana bija traucēta, un

slimniekiem bija zili plankumi pa visu ķermeni, kas liecināja par zemādas

asins izplūdumiem. Izmira veselas ģimenes. Beidzot atbrauca ārsts no

centra un izskaidroja mums šo slimību. Mēs nodibinājām veselu brigādi
slimības apkarošanai, kurā ietilpu arī es. Kā noskaidrojās, pirmā slimības

pazīme bija leikocītu samazināšanāsasinīs, un, tikai to sākot ārstēt, varēja
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glābties. Mēs tagad braucām pa visu milzīgo rajonu un izmeklējām visus

iedzīvotājus, kuri bijaēduši pārziemojušo maizi, kā mēsto saucām. Pie kam

bija atbraukuši kādi 10 studenti no Krasnojarskas, evakuēti no

Ļeņingradas. Valdībabija iedevusi produktus bada cietējiem slimniekiem,

un mums izdevās glābt vairumu saslimušo. Tā kā bija vasara un mēs

nedrīkstējām atrautkolhozniekus no darba, naktī braucām, lai rīta ausmā

jau pieņemtu un izmeklētu slimniekus, kā arī visus, kas bija lietojuši šīs

vārpas. Darbsbija milzīgs, bet tika izdarīts uz goda. Tasbija īsts varoņdarbs,

jo blakus rajonos izmira veseli ciemati, bet pie mums tikai kādi septiņi,

deviņi cilvēki. Tas bija 43. gads, kas izcēlās ar lielo badu. Bija pavasaris,

kartupeļi vēl tikko iestādīti, vecie bija beigušies, bet maizes devums tika

samazināts. Šinī gadā dabūju zināt, ka nomiris arī tēvs. Pat nepaguvu

izraudāties, jo tanī pašā dienā atnesa man uz laboratoriju zēnu, kurš bija

saēdies driģenes, kas saturēja indi, viņš jau bija bez samaņas. Sāku viņam
skalot kuņģi. Jāsaka, ka es biju vienīgā, kas prata skalot kuņģi, pateicoties

tam, es izglābu daudziemcilvēkiem dzīvību. Daktere turējabērnu un atvēra

viņam muti, mēs cīnījāmies izmisīgi. Bērnudārza vadītāja, kur tas bija

noticis, stāvēja un raudāja. Par laimi, vēl barība nebija uzsūkusies, mēs

skalojām tik ilgi, kamēr bērns atguva samaņu. Es pateicu māsai par mūsu

nelaimi, bet māmiņai mēs vēl ilgi to slēpām, kamēr viņa pati saprata, jo vīri

izmira gandrīz visi.

Kādai jaunai sievietei Gūtmanei uzsmaidīja laime, viņai vīrs 43. gadā
tika atlaists un atbrauca līdz Galaņinai, bet no ārkārtīgā vājuma 37 gadu

vecumā viņš nomira uz kuģa un netika līdz savējiem. Tā bija vēl viena

traģēdija no daudzām, daudzām, kuras man nācās redzēt.

Gadījās, ka atveda uz medicīnisko pārbaudi vīriešus no darba

nometnēm, no ieslodzījuma. Mēs ar dakteri darījām uzreiz visu, lai glābtu
šos nelaimīgos. Pie tam mēs ar viņu ne tikai palikām neuzticīgi Hipokrāta

zvērestam, bet bijām laimīgi, ka mums tas izdevās. Mēs ar dakteri par šo

lietu pat nekad nebijām runājuši ne pušplēstu vārdu, mēs sapratāmies

tāpat. Katra noruna draudētumums ar nāvi. Tikko mani daktere iesauca

savā kabinetā un teica, ka šeit jāizmeklē uz dizentēriju, es tūlīt sapratu, ka

šis cilvēks ir jāglābj. Runāja viņa tad neparasti asā tonī, tā ka NKVDļaudis,
kas, protams, stāvēja turpat, nesaprata, ap ko lieta grozās. Es dabūju

izkārnījumus uz dizentēriju, kuru es skatīju kaproloģiski, tas ir, bez

barotnēm, tikai ar mikroskopu, un uzrakstīju, ka dizentērijas baktērijas ir

atrastas. Slimnieks bija glābts! Viņu tūlīt ievietoja slimnīcā, kur viņš dabūja

ne tikai zāles, tās toreiz bija ļoti primitīvas, bet galvenais— trīs reizes dienā

karstuēdienuun maizi. Viņšarī gāja cauri dezinfekcijai un dabūja tīru gultu
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un veļu. Bet, kad bijakara komisijas, mēs ganpar tādāmlietām nedomājām,

ne tikai tāpēc, ka daži ārsti izpelnīja tādā veidā nāves sodu, bet tāpēc, ka

tas nepavisam nebija mūsu interesēs. Mēs gribējām izglābt nelaimīgus

upurus un tikai. Sevišķi drausmīgi gāja tiem gruzīniem, kuri kara laikā bija

nokļuvuši vācu gūstā. Arī mūsurajonā bija nometne, kurā (pēc gūsta) viņus

pēc atbrīvošanas turēja. Daktere ar NKVDpriekšnieku turbija aizbraukusi

apskatīt slimniekus, bet atbrauca drūma, nomāktā garastāvoklī, nebija

spējīga dalītiespar redzēto, tikai māja ar roku. Jā, tādabija dzīve. Nometnei

bija skaists vārds— Kokornaja. Nedomāju, ka no turieneskāds dzīvs izkļuva
ārā...

Kad karš gāja uz beigām, atgriezās no nometnēm kādi pāris latvieši, kā

jau dzīvē mēdz būt, taisni tādi, kuriem mūsu Kazačinskā nebija radinieku.

Mēs, protams, ar dakteri visus latviešus tūlīt ielikām slimnīcā. Viņiem

nebija kur palikt, un viņi bija šausmīgi vārgi. Viens no tiembija no Lietuvas.

Viņš knapi runāja krieviski. Pēc slimnīcas vienano mūsējām, grāmatvede,
kas Sibīrijā kļuva par invalīdi, iekārtoja viņu savā darbavietā.Par pateicību

viņš sāka nākt pie visiem tiem, kuri bija viņam palīdzējuši tikt uz kājām,
darīt rupjāko, smagāko darbu, kas mums nebija pa spēkam. Mēs atkal viņu

par to pabarojām, kas nu kurambija. Mēs dzīvojām ļoti tālu no upes, tai bija

šausmīgi stāvs krasts, vienreiz mana māsa pat krita nesamaņā. Viņš mums

nesa ūdeni. Neviens nezināja, kā viņu sauca— mums viņš bija tas

"lietavietis" — pavecs cilvēks, garu bārdu. Kad karš beidzās, viņam atļāva
atgriezties mājās. Viņš pamatīgi nomazgājās, noskuva bārdu, un nu mūsu

priekšā atradās stalts, jauns, plecīgs vīrietis, kas nāca no mums visiem

atvadīties. Katrs viņam iedeva, cik vien varēja, naudu un produktus.
Naudasceļam viņam nebija, viņš taisījās iet kājām un, drusku pastrādājot,

pelnīt sev uzturu un naktsmājas. Tā kā toreiz tā daudzidarīja, es nešaubos,
ka viņš nonāca Lietuvā.

Es neizstāstīju par Kazačinskas rajonu, kas bija ļoti liels un atradās abos

Jeņisejas krastos. Turbija diezgan daudz feldšeru punktu, kur kara laikā

strādāja arī evakuētie. Arī aptiekā strādāja evakuēta farmaceite. Tākā ar

spirtu viņai bija grūtības, pie tam, es domāju, ka viņa to iemainīja

kolhozniekiem pret miltiem, viņa spirta vietā iedeva dažādastinktūras, kas

bija izgatavotas uz spirta. Šis spirts bija vajadzīgs feldšeriem ne jau

dzeršanai, bet gan dezinficēšanai, gan visādu čūlu tīrīšanai. Viņai gan

vajadzēja stingri pieteikt, ka tas nav domāts iekšķīgai lietošanai. Viņa deva

gan baldriānu tinktūru, gan arī maijpuķīšu tinktūru (convajalis majalis).
Beidzot viņa deva strofantīna tinktūru. Laukos strādāja feldšere no

Ļeņingradas. Arī viņa atbrauca pēc zālēm aptiekā. Farmaceite viņai iedeva



112

strofantīnu un teica: "Tojūs varat lietot spirta vietā." Uz pudeles bija gaiši

un skaidri uzrakstīts nosaukums. Kad feldšere atbraucaVarakovkā, viņai
pretī jau nācakolhoza priekšsēdētājs Evpakovs, jauns, skaists vīrietis, kurš

viņai bija iedevis savu zirgu un, kā parasti, pieprasīja parto atalgojumu, tas

ir, ieliet viņam glāzīti spirta. Nemaz neapdomādama, kas tas īsti ir, feldšere

ielēja viņam glāzīti ar visstiprāko tolaiku glikozīdu, strofantu. To viņš
izdzēra vienārāvienā. Jāsaka, ka uz dzeršanusibīrieši bija varen traki. Pēc

desmit minūtēm viņam sāka degt krūtis, un vēl pēc desmit minūtēm viņš
bija beigts. Feldšeri apcietināja, sekoja tiesa, kurā mēs visi piedalījāmies.
Daktere Bloh-Jaffe ganatnāca arbiezu grāmatu paralerģiskām parādībām,

bet feldšerei tomērpiesprieda desmit gadus cietuma.Kadkarš beidzās, viņa
tika amnestēta un turpināja, man par brīnumu, kādā ambulancē laukos —

strādāt. Mani iespaidoja tas, ka viņa tak bija no Ļeņingradas un nezināja

tādas parastas lietas. Es gan pastāvēju uz to, ka man analīzēm vajadzīgs

tīrs spirts, un tinktūras neņēmu. Bet vienreiz man arī bija jocīgs gadījums.

Skaists, jauns vīrietis, kuram ievainotas kājas dēļ vajadzēja taisīt pārsēju,

kamēr es biju blakus kabinetā, iekļuva manā laboratorijā un tieši no tur

noliktas pudeles iedzēra spirtu, kas bija domāts asins ņemšanai. Es paliku

mēma. Tā tikpat varēja būt arī kāda tinktūra! Bet, par laimi, tas bija īsts

spirts, un es uztraucos tikai par šī cilvēka bezkaunību. Tādu kuriozu

gadījumu mumsbija diezgan, bet tādu, kuriem letāls iznākums, ganne. Šinī

vietā paskaidrošu, kādas analīzes es tur taisīju: pirmkārt, ļoti vajadzīgo

kuņģa sulas izmeklēšanu, tad urīnu, vispārējo asins ainu, ar morfoloģiju. Es

iemācīju feldšerus, kas tā ir— "grimšana" un kā toatšifrēt. Tad, protams,

fekālijas uz parazītu oliņām, jo tur auglīgas zemes dēļ bija ļoti daudz

askarīdu. Tad vēl izmeklēju iztriepes uz gonokokiem, kur man gan bija

varena raža! Ļoti daudziar to slimoja, it sevišķi, kad sāka vīrieši atgriezties

no kara. Izmeklēju uz difteriju, dizentēriju un uz tuberkulozes baciļiem. Ja

kāds no latviešiem tursaslima ar tuberkulozi, viņš nomira, bet, ja kāds no

latviešiem atbraucajau ar šo slimību, viņš pats no sevis izārstējās. Laikam

tāpēc, ka klimats bija labvēlīgs, citu izskaidrojumu mēs nezinājām. Bija ļoti
daudzmalārijas slimnieku, kurus es arī izmeklēju.

Vesels notikums manādzīvē bija plosts. Man kā medicīnas darbiniekam

izsniedza bez maksas malku un petroleju, kā arī apmaksāja dzīvokli. Ar

malku bija lielas grūtības, un tāpēc man piešķīra veselu plostu, kurš gulēja

pavasarī upē, kad ūdens līmenis bija augsts; ūdenim krītot, plostam vasarā

vajadzēja atrasties uz sausa krasta. Bet mēs nebijām rēķinājušies ar to, ka

nevienam nebija malkas krājumu, un gandrīz katru nedēļu man plostu

apzaga. Es ar saimnieces dēlu, kas bija atgriezies no kara, izbraucu katru



113

rītu agri jo agri meklēt plostu. Ak, šie skaistie vasaras rīti uz milzīgās

Jeņisejas, kad vēl karstums un knauši netraucēja baudīt mežonīgās dabas

pirmatnējo skaistumu! Plostu mēs vienmēr atradām, betarī ziemā, kamēr

visa malka nebija zem jumta, mūs vēl apzaga, tas tur piederēja pie labas

paražas!

Mežs —
tā bija bezgalīga taiga, kurā dzīvoja vilki un lāči. Vienreiz stiprā

salā lāči uzbruka braucējiem kamanās un viņus tā sakoda, ka tie vēl ilgi

ārstējās. Arī vilki, karam ieilgstot, cieta badu un devās uz ciematiem pēc
barības.

Kad karš beidzās, mēsvisi cerējām, ka mūs atlaidīs uz mājām, kaut gan

NKVD priekšnieks pašā sākumā bija visiem paziņojis, ka mēs te esam

nometināti uz 20 gadiem. Tas netraucēja man nemitīgi rakstīt uz visādām

instancēm ar lūgumu mūs atbrīvot. Māte bija otrās grupas invalīde, un

mums nebija pabeigta izglītība.

Krasnojarskas novada veselības aizsardzības nodaļas galvenais ārsts,

bijušais veselības aizsardzības ministra vietnieks Mihails Gerasimovičs

Ananjevs bija Staļina intrigu upuris, brīnišķīgs cilvēks, ķirurgs, sibīrietis.

Kādu dienu viņš atbrauca pie mums ar pārbaudi un es viņam izstāstīju par

mūsu likteni. Viņš man lika iesniegt lūgumu un solīja palīdzību. Un savu

vārdu turēja. 1947.g. 12. aprīlī mums no Krasnojarskas atsūtīja atļauju
atgriezties mājās. Bez kādas nožēlas mēs pametām visu, tiesa, mums arī

nekā nebija, tikai žēlbija mežonīgā dabasskaistuma, kur ievu ogasbija ķiršu
lielumā, kur zeme gandrīz bez apstrādāšanas deva augstas ražas, bet tik

daudz cilvēku, neskatoties uz visu to, cieta badu, tik daudz mazu bērnu

nomira no masalām, no dizentērijas, no difterijas, pat no tīfa. Lai kā mēs

ar dakteriarī cīnījāmies, panākumi bija gaužām mazi...

Avīzē "Pravda" 87.g. 6. jūlijā rakstā "Piramīda" smalki aprakstīts

daktera Ananjeva liktenis. Viņu piespieda 62 gadu vecumā doties pensijā,

viņu — enerģisko, apdāvināto ķirurgu!
Par laimi, mēs Rīgā atradām tuvus radiniekus, kas mūs gaidīja, tā ka

mēs jau 18. aprīlī, tikai nedēļu pēc dokumentu saņemšanas, atstājām mūsu

nemīlīgo trimdas vietu.

Te man jāsaka, ka mums ļoti laimējās, jo mūsu ģimeni mierīgi atstāja

uz vietas, kamēr citi mūsējie tika mobilizēti ganuz ziemeļiem, ganuz plostu
darbiem. Arī tur palīdzēja tas, ka es pati biju klāt pie medicīniskām

komisijām, kas izlēma, kurš derīgs braukšanai, kurš ne, un, jaarī pati nebiju

klāt, tad ar dakteres starpniecību vājākos tomērizdevāsaizturēt. Par laimi,

mums arī bija drusku naudas, jo tagad ceļš bija jāapmaksā, šurp mēs bijām

braukuši par velti...
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Tā beidzas mūsu pirmā trimda.

Bez ģimenes galvas, bez tēva, ar slimo māti, bez pabeigtas izglītības, bez

iedzīves, bez jumta virs galvas, tikai ar optimismu un enerģiju kā vienīgo

mantu mēs atgriezāmies Rīgā.

OTRĀ TRIMDA

Kaut gan mēs bijām izsūtītas no Liepājas, mums negribējās dzīvot tur,

kur katrs akmens atgādināja agrāko dzīvi, kad mēs bijām laimīga ģimene.

Māmiņa bija invalīde un garīgi pilnīgi salauzta. Mūs uzņēma radinieki, kuri

dzīvoja ne visai labos materiālos apstākļos. Cik ātri vien varējām, mēs

iekārtojāmies neatkarīgi no viņiem. Par mācībām nebija ko domāt, kad es

mēģināju iesniegt dokumentus, man tūlīt vaicāja, vai es neesmu bijusi

izsūtīta, un es nobijos un aizgāju. Kaut gan mums bija oficiāli dokumenti.

1949. gadā sākās atkal izsūtīšanas vilnis. Šoreiz izsūtīja "budžus", tas

ir, tos zemniekus, kuri bija labāk apgādāti, jo labāk strādāja; viņus gan uz

nometnēmnesūtīja. Sākaarī ņemt tādus pašus kā mēs, kuri atgriezušies no

Sibīrijas. Unmēsjaubijām gatavi uz visu. Tiešām, 1950.gada 22.maijā agri

no rītaatkal ieradās NKVD cilvēki un mumsotro reizi vajadzēja posties un

atstāt dzimto zemi, pie kam šoreiz mūs ievietoja cietumā, pārsūtīšanas

punktā. Par laimi, mūs tur ilgi neturēja un jau pēc nedēļas suņu pavadībā
aiztrieca uz pazīstamajiem lopu vagoniem. Starp mūsējiem bija arī pavisam

vecs, akls vīrietis. Braucām mēsatkal līdz Krasnojarskai, kur mūs ievietoja

cietumā, turēja tur ilgi, jo bija jāgaida, kamērsākās navigācija Jeņisejas upē.

Cietumā mēs gājām strādāt virtuvē, lai tiktu pie silta ēdiena, bet vīrieši

balsināja cietumu. Beidzot mūs aizvedauz kuģi "Marija Uļjanova". Uz kuģa

bija arī viena no mūsējām ar zīdaini... Tur es satiku kādu sievieti, kura

trimdas laikā bija izpelnījusi 5 gadus nometni, jo 18. novembrī pāris
sievietes bija sapulcējušās pie rīdzinieces Kuzņecovas (no porcelāna

fabrikas) un klusumā svinējušas. Kuzņecovai kā organizatorei tika

piespriests nāves sods un viņu aizveda uz Kajer-Kanu. Tā bija vieta, kur

sūtīja visus uz nāvi notiesātos. Viņa tur atradās vieninieku ieslodzījumā.
Par viņas tālāko likteni neviens nezināja neko, visi citi dabūja darba

nometnes. Tā kā šī sieviete bija no Jeņiseiskas, viņu tur arī izlaida. Es

uzrakstīju vēstuli Krasnojarskas toreizējai veselības aizsardzības nodaļas
vadītājai Bronickai, kurā es viņai ziņoju, ka braucu uz ziemeļiem un ka es

kara laikā no jauna iekārtoju klīnisko laboratoriju Kazačinskā. Lūdzu viņai
aizsūtīt uz Dudinku darbanorīkojumu. Un tiešām, kad es atbraucu, turjau

bija man norīkojums atsūtīts. NKVD priekšnieks gan pretojās, jo, lūk, mēs
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kā otrreizējie izsūtītie esot sevišķi bīstami, bet pilsētas veselības

aizsardzības nodaļas vadītāja ļoti enerģiski iestājās par mani — un tādā

veidā es dabūju darbu slimnīcā laboratorijā. Man gan nedaudz vēlāk

vajadzēja braukt ar ekspedīciju pa Jeņiseju līdz pašai Diksonai, bet tas ir

atsevišķs notikums. Tikai tur es iepazinos ar latviešu zvejniekiem un man

radās priekšstats, kas mums ar māsu draudētu, ja mūs neatstātu Dudinkā.

Izrādījās, ka sieviete, kas izkāpa Jeņiseiskā un iemeta manu vēstuli

Bronickai, man bija izdarījusi ļoti lielu pakalpojumu. Uzvārdu es neatceros.

Vēlāk, braucot uz Noriļsku ciemos, es redzēju Kajer-Kanu. Noriļska ir

brīnišķīga pilsēta, kuru uzbūvējuši tie 1937. gada upuri, kurus nenošāva

un kuriem atļāva strādāt. Tā kā viņi tika sodīti ar 58. pantu, mēs viņus
visus tā arī saucām— 58-nieki. Oficiāli visur toreiz apgalvoja, ka pilsētu

būvējuši komjaunieši, bet tas gan neatbilst patiesībai. Reiz es pēc

atbraukšanas stāvēju pastā, kad pienāca jauni karavīri un man vaicāja, vai

esesot Ada? Es, protams, ļoti brīnījos, bet viņi paskaidroja, ka uz kuģa esot

bijuši konvoji un sapratuši, ka mēs pilnīgi nevainīgi esam cietuši, tāpēc viņi
gribot apciemot māmiņu un atvainoties, ka viņiem tā bija jārīkojas, jo viņi
ir armijā un jāpakļaujas pavēlēm. Kad es ar viņiem ierados pie māmiņas,

viņagandrīz dabūja ģīboni, jo domāja, ka esmu arestēta.Kamēr viņi atradās

Dudinkā (viņi atkal bija atbraukuši ar to pašu kuģi, pavadot ieslodzītos),

viņi bieži sēdēja pie māmiņas un kavēja viņai laiku. Tā kā šie puiši itin labi

saprata, kas notiek, bet palīdzēt, protams, nevarēja.

Augusta sākumā es aizbraucu ar medicīnisko ekspedīciju, no kuras

atgriezos tikai 15.oktobrī, kad gulēja jau sniegs. 26. novembrī es apprecējos

ar draugu, kurš man bija pazīstams no Rīgas un, tāpat kā es, tika otro reizi

izsūtīts. Arī viņam tēvs bija jau sen miris nometnē... Viņa tēvs bija inženieris,

un viņš tika sodīts parto, ka pēc mātes nāves mantoja mājas daļu. Tas tiešām

bija liels noziegums... Pēc gada man piedzima dēliņš. Mums izdevās nopirkt

ļoti mazu mājiņu, un māmiņa atnāca pie mums dzīvot.

Manai māsai bija sekojis viņas vīrs — Tēvijas kara dalībnieks, kurš

brīvprātīgi dalīja ar viņu likteni.

Mans vīrs Eduards strādāja "zonā"— tas ir, tur, kur atradās

noziedznieki, nevis politiskie, bet īstie.

Viņš strādāja kā vadītājs darba un algas lietās. Tas mani ārkārtīgi

uztrauca. Lieta tā, ka viņš arīpiedalījās komisijās, kurās izlēma, vaisaīsināt

ieslodzītiem laiku vai ne. Jo tiem, kuri izpildīja normu, vienas dienasvietā

ieskaitīja divas. Ziemeļu apstākļos tā mēdza darīt.

Strādādama slimnīcā, es satiku ļoti smagi ievainotu, kurš, kā izrādās,

bija strādājis mana vīra vietā un kuru ieslodzītie gribējuši nonāvēt. Tas
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viņiem arī izdevās, jo viņš nomira. Var iedomāties manas bailes katru

vakaru, kamēr es sagaidīju vīru pārnākam mājās. Vēlākes gandabūju zināt,
ka viņa priekšgājējs esot bijis ļoti slikts cilvēks.

Par laimi, jau tuvojās 53. gads. Man jau bija otrs bērns — un tā bija

meitene, par tādu laimi es nemaz nebiju cerējusi. Apstākļi, protams,

dzemdībām bija ekstremāli, tāpat arī audzināšanai. Bet mēs ar vīru un

māmiņas palīdzību cīnījāmies par mūsu laimi ar visiem spēkiem. Tur pat

nebija bērnuārsta. Es biju spiesta pāris gadu nestrādāt. TadnomiraStaļins.

Dudinkā, kur lielākā daļa iedzīvotāju bija 58-nieki un kur iedzimto gandrīz

nebija, tā bija svētku diena. Bet Berija vispirms atbrīvoja visus īstos

bandītus, tā kā viņiem nebija nekādu līdzekļu, tad nekas cits neatlika kā

atkal aplaupīt cilvēkus, lai dabūtu naudu ļoti dārgam ceļam uz mājām.

Tāpēc mēs vakaros neviens neizgājām no mājām, bet mans svainis, tāpat

kā daudziciti, apgādājās ar šaujamo. Slimnīcā strādāja ļoti slavens ķirurgs
Petuhovs. Vispirms viņš atradās ilgus gadus nometnē par to, ka bija

noindējis rakstnieku Gorkiju. Es domāju, ka viņš to pat nepazina. Pēc tam

viņš sāka strādāt slimnīcā, un viņam bija pašam sava mājiņa. Kādu nakti

viņu izsauca pie smagaslimnieka. Uzreiz viņu aplenca bandīti un likaatdot

kažoku, cepuri, pulksteni un naudu. Viņš jau taisījās sekot aicinājumam,
kad piepeši viens no bandītiem viņu pazina vēl no nometnes laikiem un

iesaucās: "Tas ir mūsu cilvēks, atstājiet viņu mierā!" Izrādās, ka pat
bandītiem ir sava ētika, kādas pašam Staļinam nebija, jo viņš iznīcināja
visus savus radiniekus. Es, protams, neesmu nekāda politiķe, esmu tikai

nevainīgs upuris, bet brīnos, ļoti brīnos, ka tāds tirāns un cilvēku nīdējs tik

ilgi bija pie varas un pat tika dievināts. Domāju, ka pasaules tautu vēsturē

tas ir vienreizējs gadījums. Pat pret Hitleru taisīja atentātu, kurš, par

nožēlošanu, neizdevās. Hruščovs rakstīja savu vēstuli par Staļina kultu un

to izplatīja visās partijas sapulcēs. Dudinkā, kur tieši atradās Staļina terora

upuri, cilvēki raudāja, to lasīdami. Par nožēlošanu, šo vēstuli lasīja vairāk

slepeni un tāpēc vēl līdz šai dienai tā netiek atklāta. Manai māmiņai šī

vēstule atnāca par vēlu, viņa gan uzzināja par padomju cilvēku atelpu, bet

pati nomira, brīvību nesagaidījusi. Viņas kaps atrodas Dudinkā, un, kad

mans dēls 80. gadu sākumā aizbrauca uz turieni, viņš kapu neatrada.

Pirmā aizbrauca mana māsa, kuras vīrs viņas dēļ bija sešus gadus

dzīvojis aiz Polārā loka, pēc gada aizbraucāmarī mēs.

Bijām nodzīvojuši pilni septiņi gadi trimdā.Laiks pagāja ātri, mums bija

bērni, un viņi kā saule apgaismoja šos grūtos gadus. Kad viņi palika lielāki,

es atkal sāku strādāt un vadīju diezgan lielu klīnisko labaratoriju, kur gan

nebija neviena speciālista, tie bija mediķi, kurus es apmācīju. Attiecības
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izsūtīto starpā bija ļoti labas, es tādus īsti cilvēcīgus, izpalīdzīgus cilvēkus

nekur vairāk nesatiku, pie tam viss 58. pants bija visizglītotākie un

inteliģentākie ļaudis. Atceros, kad man piedzima dēls, viena izsūtītā

inženierasieva katru dienunāca man palīdzēt. Viņabija atbraukusi pie sava

vīra, kā to bija darījušas dekabristu sievas. Viņš visu mūžu bija vajāts par

to, ka kādreiz kā speciālists tika sūtīts uz Ameriku.

Izstāstīt visu cilvēku likteņus man nav pa spēkam, izstāstīju tikai par

sevi, un jāpiebilst, ka, salīdzinot ar citiem, man vēl laimējās — es nodibināju

ģimeni un kaut bija ļoti grūti, bet mēs izdzīvojām.

EKSPEDĪCIJA

Neviens nekad nav ieminējies, ne aprakstījis, ne interesējies par tiem

latviešiem— "zvejniekiem", kuri 1941. gadā tika aizvesti no dzimtenes,

atrauti no saviem tuviniekiem un 1942.—1943. gadā aizsūtīti aiz Polārā

loka.

Ekstremālos apstākļos katru dienu no jauna viņi cīnījās par savu

dzīvību. Tundrā un Jeņisejas upē plosījās vētras, kas apgāza laivas,

sniegputeņos nozuda veseli pajūgi ar cilvēkiem. Kur palikuši šie jaunie,
ziedošie cilvēki, tautas dēli un meitas, kuru liktenis izrādījās tik bargs? Un

pat šodien, kad atklāti runājam par visu, viņi ir aizmirsti. Toreiz viņi bija

jaunieši spēku briedumā.

Uzskatu par savu pienākumu pastāstīt par viņiem.
Otrās trimdas laikā, 1950. gada 6. augustā, man vajadzēja izbraukt ar

valsts medicīnisko ekspedīciju, lai izmeklētu vietējo iedzīvotāju— ņencu—

veselības stāvokli. Starp ņenciem izplatījās slimība, kura izpaudās ar

asiņošanu no rīkles un kurai nereti sekoja nāve. Mēs bijām četri ārsti, kas

uzkāpa uz kuģa "Kirov", un ekspedīcija sākās. Mums vajadzēja apbraukt

visu milzīgo Jeņisejas baseinu līdz Karas jūrai. Tieši šo teritoriju apdzīvoja

ņenci, briežu gani, kas klejoja pa tundru, meklēdamibarībusaviem lopiem.

Viņi dzīvoja čumos— tās bija piramīdveida jurtas, apklātas ar briežu ādām.

Vēl tur dzīvoja nedaudz krievu, kā arī izsūtītie Pievolgas vācieši, bet

zvejnieki, kuri kļuva gandrīz par pamatiedzīvotājiem, bija 1941. gadā

izsūtītie latvieši. Tākāmēs visur sastapām ganlatviešus, ganvāciešus, kuru

valodu es pilnībā sapratu un kuri mums visādi palīdzēja, tadpārsvarā visu

organizēt iznāca man.

1943. gadā Jeņisejas krastos sāka organizēt zvejniecību, mobilizējot šim

darbam latviešus. Vietējiem varas orgāniem likās, ka, nākdamino Baltijas

jūras, latvieši būšot tam piemēroti.
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Aizveda viņus ar kuģīšiem tālu aiz Polārā loka un pameta pilnīgi

neapdzīvotā vietā Jeņisejas krastā. Tuvojās rudens, krita pirmais sniegs.

Paši vājākie neizturēja un nomira. Beidzot atveda būvmateriālus, un nu šie

nelaimīgie cilvēki sāka celt sev mājas. Kā to izdarīt, viņi lāgā neprata, tomēr

paspēja uzcelt barakas, kamēr neiestājās briesmīgais sals. Vienā istabā

dzīvoja kādas trīs četras ģimenes. Pamazām viņi iemācījās zvejot, apieties

ar laivām, cirst āliņģus, sālīt zivis.

Kad es ar viņiem satikos ekspedīcijas laikā, tie jau bija īsti zvejnieki.
Lielākā daļa no viņiem bija jauni cilvēki spēka briedumā, neraugoties uz to,

viņi nebija precējušies. Lieta tā, ka arī viņi bija nolemti īstai klejotāju

dzīvei— bez savas mājas un pastāvīgas dzīvesvietas. Speciālas ekspedīcijas

izpētīja zivju atrašanās vietas, un pēc tam zvejnieki devās uz tām. Iztika

viņiem nebija slikta, kaut gan ļoti vienveidīga. No zvejas varēja atbraukt ar

bagātu lomu, bet bija gadījumi, kad sacēlās vētra un cilvēki noslīka. Ziemā

viņi cirta āliņģus un nodarbojās ar zemledus zveju. Šim nolūkam viņiem
bija nepieciešami suņi, kuri bija ļoti dārgi, bet kuru viņiem bija ļoti daudz.

Divus mēnešus mēs gan ar kuģiem, gan ar laivām braucām pa vareno

Jeņisejas upi, pārbaudot ganu — ņencu — veselību. Bija aizdomas uz

tuberkulozi, tomēr es nevienu tuberkulozes bacili neatradu. Kā vēlāk

izrādījās, man bija taisnība, jo gani šinīs apvidos slimoja ar ļoti smagu C

vitamīnu trūkumu, kas viņiem izpaudās asiņošanā. Valdība viņiem pirms

gada bija aizliegusi kaut briežus un ēst jēlo gaļu, kā viņi to bija pieraduši

visu mūžu. Zaudējot tādā veidāsvarīgo vitamīnu avotu, viņi arī saslima, jo

putras un maize tos nevarēja aizvietot. Ūdeni un ziepes viņi gandrīz nemaz

nelietoja, un ādupārklāja bieza netīrumukārta. Viņus vajadzēja pielabināt

ar cukuru un sausiņiem, citādi viņi neļāvās, lai viņus izmeklē. No auguma

viņi bija sīki un fiziski vāji, jo ganiem sevišķs spēks nav vajadzīgs. Pirmā

vieta, kur mēs sistemātiski strādājām, bija Voroncovas slimnīca. Tur esot

bijusi jauniņa latviešu ārste (uzvārdu es tikai ar grūtībām izpētīju), kura

sekoja ņencu aicinājumam braukt vētras laikā pie smagas slimnieces. Tā

saucamā melnā purga. Daktere Rasa paļāvās uz ganiem, jo viņi tiešām

brauca, ja arī laika apstākļi bija nelabvēlīgi, labi zinādami ceļu. Tomēr no

šā brauciena viņa nekad neatgriezās, un tikai pavasarī tālu no slimnīcas

atradaskeletus. Līdzīgi izgāja latviešu zvejniekiem, kuri, bada dzīti, aizgāja

pēc maizes uz veikalu, kas netālu atradās. Arī viņi nepārnāca. Pēc tam

tomēruz veikalu devās citi jaunekļi, viņigan nokļuva pie veikala, bet nejau

pie durvīm, bet uz jumta, tik dziļas bija sniega kupenas.
No Voroncovas mēs ar buru laivu, ko vadīja latvietis, aizbraucām uz

Golčihu, kur bija skolēnu internāts. Kaut gan likās, ka vētras nav, mūs
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nemitīgi nesa uz jūru un tikai ar necilvēcīgām pūlēm izdevās pietauvēt pie
krasta. Pie tamtur peldēt nav iespējams, jo pat vasarā ūdens ir tik ledaini

auksts, ka velk dziļumā. Laidā mēs gaidījām seineru, ar ko gribējām
aizbraukt uz Briežu salu, kas atradās netālu no Diksonas, jo tur arī esot

gani. Uz turieni seiners gāja tikai divas reizes gadā— aizvest un atvest

ganus. Tiešām, vienā naktī atskrēja mana saimniece ar ziņu, ka seiners

atbraucis un dodas uz salu. Momentā es biju gatava ceļam, bet, tā kā es

nezināju, kur dzīvo mani dakteri (mēs katru rītu satikāmies ambulancē),

nolēmām, ka es palikšu uz vietas viņus gaidīt, bet Vīksnes kundze skrēja

viņus meklēt. Kā jau parasti, kuģim atbraucot, ciematā valdīja liels

uztraukums, seiners nemitīgi deva signālus, cilvēki satika pazīstamus,

pasts tika izsniegts, tirgojās ar šo to. Uzmodos no rīta ar visām drēbēm

mugurā, un bija šausmas, vai tad tiešām manējie mani pametuši, jo viņi taču

ļoti labi zināja, kur es atrodos. Aizjoņoju uz ambulanci un paliku mēma:

mani dakteri mierīgi sēdēja pie rīta kafijas un priecīgi mani aicināja ar

viņiem ieturēt brokastis. No visa trokšņa, kas valdīja naktī, viņiem nebija

ne jausmas. Jāsaka, ka ekspedīcijas vadītāja Samoilovabija labs cilvēks, bet

it nemaz labs organizators, jo, ja jau mana saimniece zināja, ka mēs

taisāmies uz Briežu salu, kāpēc viņa nebija informējusi attiecīgas personas.

Jāsaka patiesība, ka es ne sevišķi biju par to sarūgtināta, jo kas zina, kad

mēs tiktu atpakaļ uz mājām, mani gaidīja draugs, māmiņa un māsa.Vispār
šis ceļojums bija ļoti romantisks, bet, tākā tas nebija brīvprātīgs, tas zaudēja

savu iespaidu. Daba bija mežonīgi skaista. Es stāvēju kādu vakaru pie

kambīzes loga, kur es vārīju vakariņas, kad redzēju pirmo reizi, kā saule,
tumši sarkans aplis, iegrima upē, kas šinīs vietās bija tik plata, ka krasti

nebija saredzami, un izskatījās kā jūra. Bet pēc dažām sekundēm tumši

sarkanais aplis atkalparādījās pie apvāršņa, kaut gansaules stari nespīdēja,
tikai tumši sarkanais aplis stāvēja debesīs. Kad mēs atbraucām uz

Kazancevu, es uzzināju, ka tur barakās dzīvo latvieši. Es nekavējoties

aizskrēju pie viņiem. Tur gulēja kādi 30 suņi, kas, man tuvojoties, piecēlās

un klusēdamimani ielenca. Es sastingu kā sālsstabs. Bet te iznāca zvejnieki

un uz manu jautājumu, vai te atrodas latvieši, sākās tādi prieka saucieni,
ka suņi patiešām sāka riet. Mani laipni ielūdza barakā. Cik liela bija viņu

vilšanās, kad es viņiem izstāstīju par jaunāmrepresijām Latvijā. "Jā, mūsu

dzimtenēmums nav ko darīt," viņiskumīgi teica. Neskatoties uz grūto, sūro

dzīvi, viņi nebija ne sarūgtināti, ne naidīgi noskaņoti. Tie bija miermīlīgi,

cēlsirdīgi cilvēki, kas klusi pacieta savu smago likteni, savu atrautību no

pasaules. Par kino, avīzēm un grāmatām nebija pat runas. Izstumti no

dzimtenes, viņi saglabāja sirdsskaidrību, enerģiju un dzīvesprieku. Viņi bija
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drosmīgi, varonīgi cilvēki pašā dzīves plaukumā, kuriem bija atņemtas

izglītības un profesijas iegūšanas iespējas.
Vistālākā vieta, kuru mēs apciemojām, bija Sosnovska. Turbija Karas

jūra, kas atstāja drūmu iespaidu uz mums. Ūdens bija smilšu krāsā, bija

paisums un bēgums; kad bija bēgums, tad smēla ūdeni upē, jo tad tas nebija

sāļš. Turpat upē izskaloja daudz malkas no taigas. Turpat bija uzceltas

mājas vietējiem ganiem, bet tās stāvēja tukšas, jo ņenci dzīvoja savos čumos.

Jo tālāk mēs braucām, jo lētāka bija zivju cena, bet tur mums iedeva

vislabākās zivis par velti. No turienes mēs ar nelielo kuģi "Nordvik"

devāmiesatpakaļ uz Laidu.Pašiem sava transporta mums nebija, un tāpēc

braucām, kā pagadās. Laidāmani ļoti laipni uzņēma Vīksnes ģimene, viņu
dēls bija kolhoza grāmatvedis un dzīvoja atsevišķā mājā, bet mani ārsti

dzīvoja pie vāciešiem. Turarībija nelielaambulatorija, kur mēs izmeklējām

iedzīvotājus. Braucot uz "Nordvika", mēs zaudējām laiku, jo uznāca tāda

sniega vētra (septembra sākumā), ka mēs piecas dienas noenkuroti

stāvējām upes vidū. Pie tam šausmīgi cietām no jūras slimības, es gan

mazāk kā citi. No Laidās divi ārsti aizbrauca ar briežu kamanām uz tundru

apmeklēt briežu ganus, bet, tā kā čumos nav iespējams strādāt ar

mikroskopu, kā arī izmeklēt sievietes, tad mēs ar ginekologu palikām uz

vietas. Bet nākošā dienāatkal atbrauca ganino tundrasun lūdzaaizbraukt

pie viņiem.Pie tamviņi brauca tikai ar kamanām, ar ratiem tundrābraukt

nav iespējams. Viņi brauca tikai naktī, kuras aiz Polārā loka vasarā bija

pilnīgi gaišas, naktīs bija rasa un kamanas viegli slīdēja. Kamanās vajadzēja

sēdēt ar kājām uz augšu un stingri turēties ar abām rokām, citādi viegli

varēja nokrist un palikt vilkiem par ēsmu, un tādi gadījumi esot bijuši.

Tundra nepavisam nav līdzenums, kā aprakstīts mācību grāmatās, bet

sastāv viscaur no nelieliem, ļoti stāviem uzkalniem, kuros brieži uzkāpa kā

kaķi. Vasarā tur augbrīnišķīgi ziedi, skaistums mežonīgs, un iespaids nav

aprakstāms. Uz rīta pusi mēs jau no tālienes redzējām čumus un bijām

atbraukuši. Bet kāds bija mūsu izbrīns, kad no čuma iznāca mūsu ārsti,

izrādās, ka mūs aizveda turpat, kur viņus. Mēs braucām— ginekologs kā

terapeits, bet es kā aptiekāre. Tādāveidā izmeklējām vēl slimniekus un es

izdalīju zāles. Visi brieži no rīta vēl gulēja blakus čumiem, un, kad viņicēlās

un devās uz ganībām, tas bija vienreizējs skats! Gani ļoti veikli ar laso

izmeklēja briežus, ar kuriem viņi taisījās mūs vest uz mājām. Vakarā mēs

braucām atpakaļ. Es tur dabūju nopirkt briežādas zābaciņus, kurus tūlīt

uzvilku kājās, manipiesēja pie kamanām, es braucu pirmā, pēdējais mūsu

vienīgais vīrietis— dermatologs. Viņš visu nakti skaļi dziedāja— un bijām
labāomā. Uzreiz mēs izdzirdējām vilku gaudošanu un steidzāmies klāt, bet
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nokavējām. Jauns briedis jau gulēja saplosīts. Ņenci tūlīt nogrieza aknas,
iebāza gabalu mutē un pie pašiem zobiem ar asu nazi nogrieza sev ēdamo.

Es paņēmu sev ragus. Atpakaļceļā iegriezāmies divos lielos ciematos

Karaulāun Ustportā; pirmajā bija laba slimnīca, turbija īstie tuberkulozes

slimnieki, kuri nēsāja arī baciļus. Tikai tie bija izsūtītie no kontinenta.

Ustportā bija lielā zivju apstrādāšanas rūpnīca, kuru bija būvējuši un

kurā strādāja latvieši. No turienes mēs devāmiesuz mājām. Bija jau uzkritis

sniegs, un upes ūdensbija pārvērties par"šugā", tas ir, ūdensvietā bija mazi

ledus gabaliņi. Mēsturilgi kavējāmies, ka nācās aizbraukt ar pēdējo seineru.

Buksirā mēs ņēmām vēl vienu seineru, kuram motors nestrādāja. Mūsu

komandā bija ļoti jauni vācieši no Volgas. Pirmām kārtām viņi pamatīgi

piedzērās par godu navigācijas beigšanai, tad viņi noenkurojās upes vidū

atpūtai. Otrajā dienā mēs ar izbrīnu novērojām, ka otrais— izremontētais

seiners, ne vārda mums neziņojis, aizbrauca! Jūras slimība mūs netaupīja,
divas ārstes neatrāvās no spaiņiem... Man bija labāk, bet ēst es neko

nevarēju, jo es vairāk cietu no benzīna smakas nekā no šūpošanās. Trešajā
dienāmēs ar dermatologu sākām protestēt un viņšpiedāvāja savu palīdzību,

jo izrādījās, ka mūsumotorsbija bojāts. Ceturtās dienas vakarā mēsbeidzot

atbraucām Dudinkā. Visi devāmies pie dakteres, kura dzīvoja netālu no

stacijas. Esbiju tik nespēcīga, ka lāgā nevarēju iet, citiem negāja labāk. Mūs

dzirdināja ar tēju, un mani kaimiņu daktere, saķerdama manu čemodāniņu,
aizveda uz mājām. Atbraucām 15. oktobrī— bijām projām vairāk kā divus

mēnešus.

ATGRIEŠANĀS

Pirmo reizi mūsu ģimeni izsūtīja no Liepājas 1941. gada 14. jūnijā.
1947. gadā mums atļāva atgriezties, un mēs līdz 1950. gada 22. maijam

nodzīvojām Rīgā, kad mūs atkal izsūtīja, šoreiz aiz Polārāloka. Pēc Staļina
nāves mēs tikai 1957. gadā varējām atgriezties dzimtenē, pie tamvirs mūs

tikai pavadīja, jo palika vēl gadu strādātaiz Polārāloka Dudinkā. Uz turieni

mūsaizveda par "velti", papriekš lopu vagonos, tad ar bēdīgi slaveno kuģi

"Marija Uļjanova", uz kura mazi bērni mira kā mušas.

Atpakaļ braucot, mums vajadzēja maksāt lielu naudupar lidmašīnu. Uz

Andermu mēs lidojām ar tādu lidmašīnu, ka bija tiešām briesmīgi, jo tā

kalpoja kravai, nevis pasažieriem, bija liels vējš, un mums likās, ka mašīna

salūzis gaisā, ar tādu troksni tā lidoja. Bet pēc pārgulētas nakts mums

Andermā gadījās jaunā IL-14. Ar to mēs laimīgi atlidojām līdz Maskavai,

kur mūsubērni pirmo reizi ieraudzīja augamkokus. Mēs braucāmno vienas
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viesnīcas uz otru, nekur mūs negribēja uzņemt. Beidzot "Ostankinā" ļoti
laipns administrators mūs uzņēma pat bez rindas un ievietoja trīsvietīgā

numurāar karsto ūdeni, kas mums likās kā paradīze.
Bērni agri likās gulēt, jo bija četras stundas starpība ar ziemeļu laiku,

un mēs ar vīru gājām pa Maskavu. Pēc piecām dienāmaizbraucām uz Rīgu,
kur ierīkojāmies pie kāda saimnieka vasarnīcā, bija septembris, un

vasarnieku nebija. Te nu mēs bijām mājās!

Pateicoties divkārtējai izsūtīšanai, kur mēs divas reizes zaudējām

dzīvokli, mēs tagad bijām bez jumta virs galvas, ar diviem bērniem 5 un 6

gadu vecumā, bez pabeigtas izglītības, tātad bez profesijas un bez darba.

Bērniem nebija bērnudārza. Tagad visu bija jāgādā no jauna bez kādas

palīdzības no varas orgāniem. Tieši otrādi. No Jūrmalas mūs aizdzina, jo

nebija sezona. Pierakstīt Rīgā mani pierakstīja tikai uz 6 mēnešiem. Kaut

gan bērnudārza inspektore man deva norīkojumu uz vairākiem

bērnudārziem, bērnus nekur neuzņēma— nebija vietas. Par to, ka

ziemeļniekiem jālīdz pēc likuma iekārtoties šeit, neviens nelikās ne zinis.

Ar lielāmpūlēm caur pazīstamiem un ar dāvanāmmanizdevās pierakstīties

pie privātas saimnieces. Pēc tam izdevās, ejot pa to pašu— mūsu dabai

pilnīgi pretējo ceļu, iekārtoties ar apmaiņu vienistabas dzīvoklī. Tad vīrs

aizbrauca strādāt uz Ziemeļiem. Es paliku viena ar diviem bērniem, bez

darba un bez bērnudārza.

Nolēmu bez inspektores palīdzības griezties pilsētas bērnudārzā, kas

atrodas blakus jaunajam dzīvoklim. Un kāda laime, es tur sastapu Cilvēku!

Vadītāja— latviete, manu stāstu uzklausījusi, vaicāja: "Sakiet, lūdzu,— vai

jūsu vīrs ir pierakstīts Rīgā?" Es atbildēju, ka ne, jo viņš palika Dudinkā dzīvot

viesnīcā. Mājiņu mēs pārdevām. "Tad atvediet rītā bērnus un uzrakstiet

lūgumu, ka jūs esat vientuļā māte. Bērnus tūlīt pieņemsim." Tādā veidā es

paliku parvientuļo māti! Totiesbērni bija iekārtoti ļoti labābērnudārzā.Viņiem
bija vasarnīca Dubultos, un viņi tur dzīvoja cauru vasaru, ne tākā tagad, kad

nedēļas nogalē bērnussūtauz mājām, kad Dubultosvisi bērnudārzi ir likvidēti,

jo tur ir uzbūvēti lieliski pansionāti maskaviešiem. Tagad man vajadzēja
strādāt. Vīra radiniecemani iekārtoja 7. poliklīnikā savā laboratorijā un bija

ļoti apmierināta ar mani, mumsbija brīnišķīgas attiecības. Tomēr tasbija tikai

uz 4 mēnešiem, kad atgriezās laborante pēc operācijas, mani no darbaatlaida.

Bija vasara. Es aizgāju uz feldšeru skolu un tur sarunāju, man jau bija
36 gadi un vajadzēja dabūt atļauju no veselības aizsardzības nodaļas
mācībām, arī to es dabūju. Sekmīgi noliku eksāmenus un rudenī sāku

mācīties atklāti — katru dienugāju uz lekcijām. Dabūju 18rubļus stipendiju.

Labi, kaman bija vīrs, kas par mums gādāja.
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Nākošajā gadā viņš atbrauca no Ziemeļiem un tūlīt aizbrauca uz

Ļeņingradu, kur viņš pirms izsūtīšanas bija studējis. Tad viņš sāka studēt

un strādāt, un mums gāja ļoti grūti. Dzīvoklis bija ļoti mazs, bērni sāka iet

skolā, arī vīrs mācījās. Pirmā es nobeidzu studijas un dabūju darbu netālu

no mājām Traumatoloģijas institūtā pie profesora, pie kura strādājot

gandrīz pati paliku par profesoru. Strādāju bioķīmijā un kļuvu tiešām par

ļoti labu speciālisti.
1964.gadā mans vīrsnobeidzastudijas, viņamjau bija 43gadi. Tanīpašā

gadā Hruščova laikā mēs dabūjām reabilitāciju par saviem tēviem.

Pateicoties tam, mans vīrs 68. gadā dabūja no darbavietas labu valsts

dzīvokli ar visām ērtībām. Viņš tika paaugstināts un labāk pelnīja, es

iekārtojos Asins pārliešanas stacijā, kura man bija tuvāk pie mājām. Arī tur

es vairāk pelnīju, tāka tikai 69. gadā mēs sākām iekārtoties, arī mēbeles

nopirkām, sākām apmeklēt teātrus un koncertus. Tādā veidā, atskatoties

uz 1941. gadu, mēs normāli sākām dzīvot tikai 1969. gadā. Vislabākie

jaunības gadipavadīti trimdā, trūkumāun aukstumā, pie tamvēl ar maziem

bērniem un arī savā dzimtenē mums vajadzēja izcīnīt sūru cīņu par savu

eksistenci. Tādu pārciest var tikai jaunībā un arī tikai tad, kad ir liela

izturība, enerģija un veselība.

1987
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Jānis Jirgensons

Manas dzimtas saknes nāk no Ādažu un Carnikavas pagasta. Esmu dzimis Rīgā

1913. gada 31. janvārī. Karš vecāku veikaliņu izputināja. Pārgājām dzīvot atkal uz Ādažu

pagasta Birzniekiem. Vācu okupācijas laikā pārcēlāmies uz Zemgali— uz Lielbērzes

pagasta Jukām kā rentnieki.Pēc Latvijas atbrīvošanas tēvam piešķīra zemes gabalu(16

ha) bez ēkām un neviena kociņa. Nekādu ietaupījumunebija, dzīve bija jāsāk no nulles.

Ganos sāku iet 5 gadu vecumā kopā ar brāli. Kad man bija astoņi gadi, sāku patstāvīgas

ganu gaitas, kas turpinājās septiņas vasaras. Tas ir viens no iemesliem mazrunībai un

kautrībai, kas visu mūžu jūtama.Pēc četrgadīgās pamatskolasbeigšanasŠķibē vienu ziemu

bija jābrauc peļņā meža darbos. Piekto klasi beidzu Dobelē, sesto Rīgas skolotāju

mēģinājumapamatskolā, kur man mācīja iemīļot humanitārās nozares. 1935. gadābeidzu

Rīgas Skolotāju institūtu. Pēc obligātā dienesta armijā strādāju par skolotāju Rīgas 16.,

45. un Bolderājas pamatskolā. Vienlaicīgi ieguvu nepieciešamās zināšanas latīņu valodā

(pusotru semestri mācījos teātra skolā pie Konservatorijas) un 1939. gadā iestājos

Medicīnas fakultātē, kuru beidzu 1944. gada31. martā, un tūlīttiku iesaukts vācu armijā.

Biju bataljona un vēlāk pulka ārsts, tāpēc tūlīt pēc 9. maija iekļuvu speckontingenta

nometnē, pēc divreizējas "aptīrīšanas" un noaušanas man tomēr palika liela sega un

amerikāņu "tanki", kas man lēģerī ļoti noderēja. Pēc atbrīvošanas no speckontingenta

sāku strādāt Rīgas kaulu tuberkulozes slimnīcā un arī Eksperimentālās medicīnas

institūtā pie profesoriem Rudzīša un Strādina. Tikos ar medmāsām, kas bija mūsu pulkā

Kurzemes katlā, viņu draugiem un saviem pazīstamiem. Čeka tādā kārtā izveidoja

"bandu" —unrezultātā —25 gadiplus 5 pēc 58.1a—II paragrāfa. Čekā un Centrālcietumā

trīs reizes izbaudīju karcera priekus. Vorkutas Rečlagā arī divas reizes ar izrakstīšanu

kopīgos darbos. Lielāko tiesu gan strādāju kā ārsts, kas deva zināmas privilēģijas

(dežurējot virtuvē, tikām paēdinātikā runči). Jāpieminepizode, kad pirmajā nometnē

VII šahtas lēģerī tiku apzagts līdz ādai, kamēr biju ārstu komisijas apskatē. Ārā —40° C,

likās, gals klāt, vēlāk dažus drēbju gabalus dabūju atpakaļ, tos bya nozadzis ambulances

sanitārs. Pēdējos divarpus gadus izdevās strādāt t.s. veselības pilsētiņās— nometnēs, kur

apstākļi bija ciešamāki. Atbrīvots tiku 1955. gadanovembrī. Sākumā bija izsūtījums, kura

ilgums nebya zināms, tāpēc iekļuvu represēto krievu inteliģentu ģimenē ar solījumu, ka

nevedīšu tuviniekus uz turieni, no kurienes esmu izrauts. Tā nostrādāju Vorkutas

prettuberkulozes dispanserā deviņpadsmitarpus gaduspar terapeituun rentgenologu.

Dzejoļu rakstīšana laikam iedzimta, nupatnāca rokās bieza klade ar tēva jaunībā

rakstītiemsentimentāliemdzejolīšiem, brālis Roberts, kas guļMagadanasledū, arī rakstīja

tos jaunībā(gājis bojā 1951. gadā).Vecākie "gudrākie" brāļibija ķīmiķi: Bruno — profesors

un zinātņu popularizētājs, Arnolds— inženierisķīmiķis. Ar viņu (kanādieti) nupatpēc 46

neredzēšanās gadiemtikāmies Rīgā. Raudājām abi.
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1975. gadā aizgāju pensijā, jo vietējās medicīnas iestādēs tādiemkā man nebijavietas.

Visus garos gadusmocyusi nostalģija, betatgriezties cerību nav, jopat reabilitētajiemnevarot

ierādīt dzīvokli dzimtajāpilsētā.

1990. gadavasara

Tumsas lietinebeidz līt,

Negrib dvēsles brūces dzīt
—

Lāso tumsa lāsēm melnām;

Naglu rētas veras delnās,
Sārtas straumessmiltis krāso,

Melnām lāsēmtumsa 1ā50...

Asins lieti nebeidz līt,

Ērkšķu kroņus nebeidz vīt

Brāļa pierei brāļa roka.

Dzīves celi liecas lokā;

To, kas cietis Golgātā,

Atkal kaļ pie krusta koka,
Lādun zaimo aklumā.

Tumsas lieti līst un līst,

Lēni dvēsles brūces dzīst,
Lēni griežas nakts pret rītu,

Lēni izplaukst rītablāzma.

Skūpstīs pieri, ērkšķiem vīto,

Beidzot saules staru brāzmai.

1953.18.05.
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Mananabaga dvēsele,

Izģērbta kaila,

Apsmieta,
Piesmieta,

Jau 30 gadus
Lielzemes tundrāmaldās.

Visiem liekas —

Bez smaida,
Bez prieka
Ziemas puteņos,

Rudeņa lietū

30 gadus jau
Lielzemes tundrā maldās...

Dvēseles nav:

Esot tik psihe,

Smadzeņu funkcija.

Ir! Ir!

Mana dvēsele ir:

Maldās jau 30 gadus

Lielzemes tundrā...

Tur

Bez kapu kopām

Daudz kaulu trūd.

Lēni, bet trūd,
Un lēni par tiem atmiņa zūd,

Lēni, bet zūd.

Tāpēc mana dvēsele maldās un lūdz,
Maldās un sūdz:

Pieminiet kaulus, kas tundrā trūd

Bez kapu kopām, bez piemiņas plāksnēm,
Bez krustiem un obeliskiem,

Kur vienīgais piemineklis
Dzeloņdrāšu lanska.

I

Cilvēki dzīvie,
Cilvēki brīvie,
Pieminiet kaulus, kas tundrā trūd!

1974.25.08.
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Pāri pār pasauli plūst

vaiduun nopūtu vijas.

Durkļu un šķēpu mežs aug,

naidu un niknumušalc.

Miljoniem pārgriezīs

jauno dvēseļu dzijas.

Miljoni zudīs bez vēsts,

aizraus tos likteņvējš salts.

Pelēka putekļu migla
klās līķu un drupu kaudzes.

Saules sejs vērtīsies mēļš,
zvaigznes slēpušās lēks.

Nokratot pīšļus no kājām,

uz drupām stās jaunās audzes,
labāku dzīvi sev cels,

cēlāji pieminēs mūs.

1953

Uguns raksti, asins raksti melnas zemes grāmatā

Teic par ciešanām un nāvi,

Teic par asarām un laimi,

Teic par nebūtības drausmu

Un par jaunās dzīves ausmu.

Uguns raksti, asins raksti zilā debess grāmatā
Teic par vecās dzīves galu,
Teic par varoņiem, kas kritīs,
Teic par tālās laimes salu,
Jaunais cilvēks brīvs kur mitīs.

1951.25.12.
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VIŅAI

Nekad, nekadmums nesatikties vairs,

Šīs zemes pīšļi mūs uz mūžiem šķir.
Bet neatstāj vēl mani sapnis kairs:

Būt vienotam ar Tevi mūža takās...

Vēl vienmēr neraujama saite mūsu starpā ir.

Pār mani atmiņas kā dzīvais ūdens slakās.

Vēl mani apsargā Tavs trauslais, gaišais tēls

No visa zemā, netīrāun baigā.

Bez Tevis mani gaida elles uguns kvēls.

Ar Tevi kopā kāpt mums šķīstīšanās kalnā

Unziedus tos, kas cirsti dzīves salnā,
Vīt atkal vainagā.

Unzvaigžņu gaismā maigā

Tad, ceļos krītot, plaukstas lūgsnā salikt

Un lūgt Visvareno ar Tevi mūžam palikt.

1953.06.07.
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Lidija Kociņa-Dobulāne

Esmu dzimusi 1921. gada 10. aprīlī Rīgā. Beidzu Rīgas 2. valsts ģimnāziju (tagad

5. vidusskola) 1940. gadā. lestājos LVU Filoloģijas fakultātē.

Mūsu ģimeni— tēvu, pensionētu juristu, Aleksandru Kociņu, māti Leontīni, mani,

jaunākobrāli un māsu izsūtīja 1941. gada 14. jūnņ'ā noLielvārdes Zīlītēm(jaurusaimniecība

13 ha). Tēvs miris 1942. gadajūlijā Vjatlagā. Mēs četri strādājām Krasnojarskas apgabala

Nazarovas rajonā. Atgriezāmies 1958. gada 23. jūnijā. Strādāju Ogres rajona padomju

saimniecības"Madliena"grāmatvedībā9 gadus, pēc tam līdz pensijai 1976. gadābibliotēkā.

Sarunas vēstulēs ar draugu, studentu inženieri mehāniķi, Leonīdu Vasuli no Meņģeles

Aliņiempalīdzēja vissmagākās dienas vadīt atmiņu skaistuma gaismā.

Viņu uzrunāju citā vārdā, jo baidņos, ka rūpīgi slēptie papīriņi un tāstiņas varētu tikt

atrasti un viņamkaitēt.

1990

VĒSTULES UZ BĒRZA TĀSS

Fragmenti

1941. gada 15.jūnijā

Draugs!

Šo zīmīti izsviežu krustceļos caur sarkanā vagonarestēm. Jasaņemsi —

tābūs pēdējā. Mūs ved. Kurp un kāpēc— nezinām.Esmu kopā ar māmuci,
Aldi un Vitu un daudzām sievietēm un bērniem. Tētis kādā citā vagonā pie
citiem tēviem.

Ja vari, aizej, manāistabiņā irTavaroze uz galda. Neatdod to nevienam.

Paņem manas rindas un grāmatas arī. Ja būšukaut kur dzīva, tad arvien

Tava.

Nekā neesam nodarījuši. Kāpēc? Kāpēc?
Lūdzu Dievu— stipro taisnīgo Dievu par mums visiem.

Tava Lija
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16.V141.

Tik pa taku

Bliku, blaku...

Riteņu dziesma nebeidzas. Guļu savā lāviņā. Asaras plūst nevaldāmas.

Pie manis esi Tu.Redzu Tavas acis— pelēkas, nopietnas aiz briļļu stikliem.

Tu runā, Tu saki: Lija, mums jābūt kopā... Vilciens negantā skrejā mūs

attālina ik mirkli. Vēl braucampa dzimteni. Vēl jāredz, vēl jāiespiež atmiņā
dzimtenesainavas. Manatļauj pabūt pie loga. Uzrāpjos uz augšējās lāviņas,
tupu uz ceļiem, galvu pret logarestēmatspiedusi, unskatos, unskatos. Turpaliek

ozoli, oši un liepas. Tie ieauguši, iesakņojušies brīvi un laimīgi. Piepārbrauktuves

maza gaišmataina meitenīte māj ar lakatiņu. Tas pēdējais dzimtenes cilvēka

sveiciens. Vai tu, maziņā, zini, ka sarkanajos preču vāģos brauc tie, kam vairs

nebūt, kam viss beidzies? Tu gribi dzīvot. Arī mēs. Gribas sasist galvu pret

restēm. Atkal asaras, viss saplūst miglā. Jūtu roku uz pleca. Tā māmulīte. Vai

viņa ko saka? Viņas acis pieplūst asarām, un dzirdu: "Mēs visi esam kopā. Arī

tētis būs ar mums— tā solīja bruņotie pavadoņi." Labā māmulīte. Viņa tā

mierinaarīVitu, kas allaž jautāpar tēti.Aldim piedāvā maizi, bet viņš atsakās.

Atskārstu, ka neesam mēs vien, ko tirda domas. Kāpēc? Par ko? Uz kurieni?

Neatbildriteņu klaboņa, neatbild vienaldzīgie pavadoņi. Par ko domāsirmais

aptiekārs, kas paņemts viens— bez ģimenes? Tagad, pusguļus augšējā lāvas

stūrī iespiedies, nekustīgām, blāvām acīm raugās augšup. Varbūt viņš lūdz

Dievu? Vagona vidū uz savu mantu maisiņiem sēž dūšīga māte ar meitām

sārtvaidzēm tautas tērpos. Viņas apģērbušas, kas viņām dārgākais. Pirmajā

naktī, kad vilciens vēl stāvēja ciema stacijā, pie vienas no tām, Gita viņu sauc,

iekāpa viņas līgavainis. Viņi raudāja apkampušies, līdz jaunekli izrāva tumsā.

Nožvadzēja durvju dzelži, un vagonā palika elsas. Tagad Gita vairs neraud.

Tepat vagonavidū pie mūsu lāviņas ir mātear slimu dēlu. Konrādamir kādi

piecpadsmit gadi, bāla, vāja seja, nervozi trīsošas rokas. Ik naktis viņš mokās

krītamās kaites lēkmēs. Māte skatās uz dēlu, uz savu kurvi, kas viņai palicis no

visa, kas viņiem bijis, un klusē. Saulīšu māte bijusi saimniece, vīrs kritis

Latvijas atbrīvošanas cīņās, dēli beiguši augstskolu, dzīvo Rīgā. Pašai

septiņdesmit divi gadi, nastiņa, uz kuras tā sēž, un neviena mierinātāja.
Almai pāri par trīsdesmit gadiem, rokas reimatisma sarautas, kājas

sapampušas. Grūti nācās, kamērabi arRūdi tikapie savas mājas. Palīdzēja arī

abasmātes, bettāsjauarīpāri septiņdesmitiem pārkāpušas, cik nu vairsspēka.

Tagad klusi pārcilā atmiņas. Rūdamāteuzlikusi plāniem sniegbaltiem matiem

baltu lakatiņu. Acis! Gunti, Tev jāredz viņas acis. Tās runā, tās svētī, tās

nebaidās. Pat daudzās grumbas viņas sejā sakārtojušās tā, ka, vecmāmuļu
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uzskatot, kļūst mierīgi, labi. Mūsu guļasvietas ir blakus. Klausos viņas
stāstā par dēlu, par savām kalpa gaitām. Naktī, kad visi apklusuši, riteņi
skaita kilometrus mežonīgā steigā. Nāc pie manis, draugs, domās.

Lūgsim Visvareno par sevi, par visiem, kam nav vairs ne dzimtenes, ne

cerību.

11.V1141.

Gunti. Izeju Tevi satikt, kad saule jau tuvu zilajiem kalniem. Uz

Tavu pusi viņa aiziet un nes manus sveicienus līdzi. Šaurs ceļš gar pītiem

sakņu dārzu žogiem aizved pie Čulimas. Krasts lēzens, sīku zāli apaudzis.

Culima steidzas kā palos. Viņas ūdeņi nekad nesatiksies ar mūsu

Daugavas rāmo plūdumu. Atceros vakaru Lāčplēša kalniņā, kad

rokrokā stāvējām pašā kraujas malā. Vakara saule caur vecā parka
kokiem ūdenī brīnišķus atspulgus veidoja. Atceries, Gunti! Skaisti

bija. Te svešatne jūtama pat debesīs, pat saulē, kas vakaros savādi

sārta, pat miglā, ko Čulima paceļ kā plīvuru sev pāri, lai viņpus upes

kalnu troļļi to naktī netraucētu. Viņpus upes kalnos ir taiga, un jau

rīt pat mums turp jābrauc. Vēl divdesmit kilometru, un būs mūsu

dzīves un darba vieta. Drēgns. Migla spiežas apkārt, un manas drēbes

kurpītes valgas no rasas. Vēl sēžu, vēl gribu Tev stāstīt par to, ko

šodien izjutu.

Soļi tepat. Grabspaiņi. Novēlojusies saimniece pēc ūdens? Nē. Tā ir

maza, sīka meitenīte ar nēšiem uz pleciem. Garaun plata katūnakleitiņa

plandās ap basajām kājelēm. Līko nēšu galos šūpojas spaiņi, gandrīz zemi

skarot. Viņa uzkāpj uz laipas, piesmeļ spaiņus pilnus. Sīkais stāvs

grīļodamies maziem solīšiem nes smago nastu. Nabaga bārenīte.

Garāmejot viņa paskatās manī skumjām, gurdām acīm. Skatiens kā

izdzisis, vienaldzīgs. Kā maza vecenīte viņa iet. Spaiņi šūpojas lēni kā

apgāzti zvani. Ūdens šļakstās un slapina drēbes un kājas. Izgāju Tevi,

draugs, satikt, bet man pretī nāk nabaga bērns. Smaga nasta, smaga

sirds. Tādu satikšu mūsu rītdienu. Gatves galā dzirdama balss. Sauc:

"Dusja, ātrāk. Ūdens vajadzīgs, nolādētā." Tā kliedz uz viņu māte,

lamādama sevi un bērnu, nicinādama dzīvi, rādīdama gara un dzīves

nabadzību. Ir arī tāda dzīve.

Drēgna krēsla sūta mani atpakaļ uz Naskas būdu. No ielas stūra pretī

izšaujas spalga dziesma. Ļoti skaļa, ermoņikas pavadīta. Jaunieši iet garā

rindā, zem rokas saķērušies. Viņi dzied, gandrīz kliedz. Vai viņiem nesāp,

ka vinu tēvi un brāli karā? Arī tādi ir cilvēki.
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18.V1141.

Gunti! Atkal biju slima. Rakstu Tev sīkiem burtiem, jo manas vienīgās

burtnīcas lapas jau tuvojas beigām. Tu saki— nopērc, burtnīcas lētas. Vai

vari iedomāties, kašejienes veikalā pārdod tikai maizesdevu:strādniekiem

0,5 kg. Uz plauktiem vienāstūrī ir tikai muļķīgi smaidošas leļļu galvas. Par

ko tās smaida? Par veikala zemajām durvīm, kur var ieiet tikai saliecies?

Par cilvēku rindu, kas stundām gaida sāļas, smagas maizes gabaliņu? Par

baskājainiem bērniem krekliņos bez biksēm, lieliem vēderiem, greizām

kājām, kas brīnīdamies skrien mums pakaļ? Par dzīvi, kas cilvēkus kā

smilšu graudus vētrā izmētā? Par mums, katru no smilšu graudiem, kam

gribas turēties kopā, negribas izzust svešatnē? Par visiem, kas Daugavu par

māmuļu sauc un nekad par Čulimas salto straumi nepriecāsies. Un leļļu
galvas tukšajā veikalā smej arī par mums. Mums tikai jāpaciešas. Cik ilgi?

Ganjauuz rudenikarš beigsies un mēs, vētras aizmestie, būsim atkalmājās.

Tubūsi pretī. Stacijā. Jau tagad redzu, kā Tumāj pāri cilvēku galvām. Tie

saplūst kā dūmakā, bet Tu paliec ar sveicienam paceltu roku gluži kā

fotogrāfijā, ko man iedevi. Pašā kalngalā uz slēpēm. Tādu Tevi redzu:

priecīgu, kailu galvu.

Kas sapnim ar visu būtību tic,

To sapnis atpestīs beigās.

Ticu, ticu. Stiprina mīļais Fr.Bārda.

19.V1141.

Neesmu Tevpastāstījusi, kur dzīvojam. Tā ir šķūnim līdzīga ēka, saukta

baraka, gan ar logiem un griestiem un vienu plīti vidū. Tur novietotas

vienpadsmit ģimenes. Tā kā mēs atbraucām pēdējie, dēļu guļamo lāviņu

nepietika. Jāguļ pašā vidū uz neēvelētas grīdas. Par visiem kopā ir divi

katliņi— un gandrīz nekā ko vārīt. Draugs, kad lasīsi manu nebeidzamo

vēstuli, sapratīsi, ka Edvarts Virza ir pravietis. Viņa dzejolis "Laiks šovasar

vairs neies vecās sliedēs" ierakstīts mūsu sirdīs visam mūžam. Būs puķes
skumjas... viņš raksta. Puķes... Ja neskaita ģerānijas pāris logos, citu

ciematiņā nav. Te nav pat sakņu dārzu, kādusredzējām pie kolhozu mājām.

Vienīgie ir mākoņu ziedi, kas kā mūžības sūtņi liek izjust cilvēka niecību.

Kas gan esmu ar ilgām, sāpēm un mīlu? Pat rītdienas nezinu.

Edvarts Virza izjutis mūsu tautaspostu un sāpes. Esi stipra, mana tauta!

Nekļūsti kā garais, vecais no vagona, saliektu muguru, pazemībā augšup
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vērstu skatienu un kukuli kabatā. Kauns mums par ķenčiem un

kangariem. —
Viršu medus rūgts. — Kad ļoti gribas ēst, nāk atmiņā garšīgi

ēdieni.Parādās pat redzesgleznas. Liekas, ēdienamgalvenā nozīme. Tānav

X.Miesnieka glezna "Dienišķā maize", kur arājs bijībā griež savu

pūliņu augli— maizīti. Mana glezna ir svaigas maizes smaržas pilna.

Vecmāmiņa velk lielos rupjmaizes kukuļus no krāsns. Liek rindā uz

balta linu dvieļa. Garaiņi ceļas un ietin visu auglības smaržā. Uz

vecmāmiņas pieres un deguna sviedru lāses, bet viņa smaida. Sniedz

man atgriezto maizes donu, kam vidū kūstoša sviesta ezeriņš. Kožu

kumosu pēc kumosa. Uzņemu sevī spēku, kas radies zemē, lai augtu

pati. Bet tagad? Kam augšana, kam mērķi, kam ticība, ja palikusi

vienīgi izdzīvošanas cīņa. Ko rīt ēdīsim? Vēlēšanās ēst vajā, moka.

Kaut Tev tā nekad nebūtu.

19.V1141.

Gunti. Kā smacē viss. Nebrīvība. Meli. Nabadzība. Atkal atceros Virzas

rindas: "Par nastu būs, kas ir, un tas, kā nava."

Nav.

Dzimtenes nav

Tevis nav

Ozolu nav

Tiesību nav

Ticības nav

Apģērba nav

Produktu nav

Pat krūzītes nav, ja slāpst.
Ir.

Sapņi ir

Atmiņas ir

Cerības ir

Šaubas un izmisums

Pazemojums.

Šonakt, kad sapņi mums atnesuši mieru, atmodina sitieni pie durvīm.

Rupja vīrieša balss kliedz: "Celties, uz reģistrāciju." Cilvēks— gūsteknis
atkalsaraujas. Cilvēks, kas bija miegā aizmirsis sāpes un grūtumu, ceļas un

ies. Kurp? Vai atkal kaut kur sūtīs? Mātes modinabērnus. Tie raud. Mazā

kvēplampiņa nodziest. Atsprāgst krampītis, un kādi ienāk.Kliedz: "Bērnus

nevajag. Ātrāk, ātrāk."
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Tas šausmina visus. Kā var atstāt bērnus vienus, pārbaidītus naktī,

tumsā? Jūk raudas, ģērbšanās, ienācēju kliegšana.

Augusta nakts. Dzimtenē smaržo briestošā labība. Zvaigznes aicina

ilgoties skaistuma un skaidrības. Te viņas kā nokaunējušās aizklājušas

gaismu ar vēja trauktiem mākoņu plīvuriem un ir saltas, saltas. Vēja nests,

tumšs aukstums mūs pavada līdz kantorim, kur visi stāvam ārā. lelaiž pa

vienam. Iznākušās sievietes stāsta, ka bijis jāparakstās vairākos papīros.

Citaiarī kaut kas jautāts. Mēs visi četri stāvamsaspiedušies. Māmulītemūs

apņēmusi, bet trīcam. "Prasīšu par tēti," viņa nolemj. Ilgi, ilgi viņa ir tur.

Ko teiks? Varbūt tētis netālu? Varbūt drīz būsim kopā? Varbūt— nekad

vairs?

Gaismas stars izlaiž māmiņu ārā. Viņa iestumj mani pa durvīm.

Apžilbuši stāvu netālu no galda. Ap to sēž vairāki vīrieši cepurēm galvās.
Tabakas dūmakāieraugu rokas uz galda. Rokas kā zirneklim, rokas kāras

un plēsīgas, rokas ar sešiempirkstiem. Trīsubailēs un riebumā, pat nespēju

paskatīties uz sejām. Man kaut ko saka, pasniedz spalvaskātu. Tās ir

šausmīgas rokas. Pirksti gari un tievi. Parakstos un kāpjos uz durvīm. Vēl

kaut ko saka, bet nesaprotu. Bailes un riebums. Briesmīgās rokas aug,

pirksti stiepjas, ķer. Bēgu. Bēgu bez skaņas. Nespēju parunāt. Salti drebuļi.
Par tēti viņi teikuši— paspēsiet uzzināt. Salti drebuļi. Šausmīgās rokas ķer,

žņaudz, krata. Cīnos, cīnos, cik spēka. Nepadošos. Atņēmi dzimteni, atņēmi

tēvu, vārdzini tautu. Iznīcini garu. Sabeidz dvēseli. Nepadošos, nepadošos.

25.VLH41.

Gunti! Atmodossavā guļas vietā pēc trim dienām. Drudzis, dizentērija.
Šodien man blakus murgo Vita. Vai arī viņa cīnās ar garajiem pirkstiem?
Kunkst un sauc mammu. Mamma, mūs kopjot, nomocījusies. Pārguruši.
Vitai augsta temperatūra un nepārtraukti jāmaina palagi. To mums nav.

Māmiņa lietojusi visas mūsu drēbes. Mazgā un žāvē atkal no gala. Ar mani

bijis tāpat. Nekā nejūtu. Tagad nespēks. Māmiņa kaut kur dabūjusi miltus,

izvārījusi tumi. Pasniedz man bļodiņu. Ēdu un ēdu. Attopos, kad palikušas

tikai pāris karotes karstās viras. Bet tu pati, Aldis un Vita! Ko jūs ēdīsiet?

Kauns. Tujau trīs dienasneesi nekāēdusi — mierinamāmiņa. Līdz šim vēl

neviens no mums četriem nebija aizmirsis pārējos. Tik maz man spēka.
Izsalkums pieveicis un apkaunojis cilvēka jūtas. Raudu rūgti. Vai arī mēs

kļūsim kā šejienes baskāju bērni, kā cālis, kas, lielāko kumosu paķēris, bēg

no saviem brāļiem? Māmulīte glāsta un mierina. Raudamabas. Raud visas

latviešu mātes, kuru bērniemnav dzimtenes, dzīves, nākotnes. Ne jāraud,
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bet jācīnās. Jāiztur. Jāgaida. Karš atdos brīvību. Aizies visi māņi, meli,
netīrība. Tev, draugs, ir iespēja cīnīties. Mēs te varam tikai gaidīt. Visas

latviešu mātes, meitas un arī mazie bērni, kas Čulimu sauc par Daugavu,
aizsūtīs savus dvēseles spēkus Jums, mūsu glābējiem. Cīnieties, uzvariet.

Gunti! Vaivari iedomāties, ka nav papīra?Ķīmisko zīmuli izdevās dabūt,

bet papīra nav. Burtnīca sīkiem burtiem pierakstīta. Aldis cērt taigā saku

kokus — tas irbērzu sakneslīkais līkums. Viņšatnesa daudztāšu. Nu manas

vēstules būs rullītī satītas. Kā senlaiku pergamenti. Labprāt zīmētu, lai Tu

redzētu, kāds cilvēks vakarā pie mums ienāca. Tas bija tā.Kadbijām beiguši

ēst parasto skābeņu zupu, ienāca sieviete. Galva viņai cieši nosieta ar

lakatiņu. Uz tā uzšūtas zilas, zaļas, sarkanas, violetas, dzeltenas puķes
juceklīgi un briesmīgi. Lakats noslēpis pieri un uzacis, bet šaudīgas, brūnas

acis apskata mūs, mūsu būdiņu. Liela, biezlūpaina mute ilgi klusē. Viņai
mugurā šis tautas apģērbs — vatenis, balti puķota katūna kleita, kājas lieli

gumijas zābaki. Rokā liela, tumši brūna vāze. Visi skatāmies, visi klusējam.

Tad viņa uzliek vāzi uz galda: "Šejiet, piens." Māmiņa pateicas, lūdz

apsēsties. lenācēja atkāpjas līdz slieksnim un paliek stāvot, pret stenderi

atspiedusies. Izņem kaut ko no kabatas, iesviež mutē un sāk ēst. Tad ņem

sakošļāto piku no mutes un sniedz man: "Vai gribi seru?" Purinu galvu.

Nelāgs melns košļājums netīrās rokās. Izvelk no kabatas saujiņu ciedru

riekstu un uzber uz galda. Turpat novietoarī no vateņa piedurknes izvilktas

divas pankūkas. "Ēdiet." No azotes izvelk divus dzijas kamolus. Sniedz

man: "Izadi cimdus un zeķes. Vīru ņem armijā. Došu pienu." Sen negaršots

gardums. (Laikam nav vēstules, kad nepieminu ēšanu. Nav brīža, kad par

to nebūtujādomā.) Tātad šī ir Naska, ko vakar pieminēja Simaška. Naska

izkāpj no zābakiem, novietojas uz mūsu mazā soliņa. Aptausta manus

brunčus, godbijīgi sacīdama: "Vilnas." (Izšuvu no tēta biksēm.) Aldim arī

vilnas bikses kājās. Arī māmiņas un Vitas apģērbs tiek aptaustīts. Viktora

un viņa mammas guļasvieta lepojas ar košu vilnas segu. "Ir jau jums viss

skaists, bet noēdīsiet.Būsiet kā mēs. Manamtēvam bija piecas govis. Pienu

lielos kubulos salējām. Sviestu kausējām, lielās pudelēs salējām. Gaļas bija

diezgan. Kāvām teļus un cūkas. Drēbju daudz, kažoki. Man bija seši gadi,
māsai pieci. Ganījām govis. Tas bija rudenī. Labībajau bija klētī. Sabrauca

kulakotāji. Visu atņēma. Tēvam lika paņemt cirvi, mātei zāģi un mūs ar

māsiņu. Tēvs jāja uz zirgiem. Mūs veda tālu taigā. Tālu pa taku. Tad viens

iesita tēvam ar pātagu. Teica, lai malānerādās. Tie bija pašu sādžas cilvēki —

nevīžoja strādāt. Atstāja mūstaigā. Mātemūspārkrustīja, noskūpstīja un teica,
lai ejam uz to pusi, kurā kokiem nav sūnu. Tad iznāksiet malā. Gājām ilgi.
Ēdām ogas,gulējām sūnā.Likās, ka dzirdam suņurejas. Likās, kaejam turp,bet
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mežam malas nebija. Kleitiņas noplīsa. Kājas basas. Raudājām, kamēr

aizmigām. Mūs bija atradis vecs mednieks. Māsiņu aizveda kaut kur citur,

mani paturēja. Skolā izlaida divas grupas. Izaugu bez savējiem. Audžu

vecāki nomira.Paliku viena.Bija piecpadsmit, kad izskrēju pie vīra.Vaņka
man labs, strādīgs. Kad piedzeras, tad gan sit. Tad ar bērniem uz krāsns.

Pakaļ jau nekāpj. Viņu man pieci. Sestais arī būs." Cik tad jums gadu? —

nenociešas Viktora mamma. Divdesmit četri. Jautā manus gadus. Nožēlo,

ka vēl neprecēta. Viņuprāt, arī par tievu, bet gan jau kāds mūsējais

paņemšot. lerauga manu rokas pulkstenīti un grib pirkt. Nokaušu aunu,

gaļu došu.

Pārdot tēva dāvanu? Nē. Vai vari man piedot, Gunti, ka adu krievam

cimdus? Strādāju steigā, pat naktīs cilpas ņirbinu. Mums tiek piens, mazliet

biezpiena un bļodiņa sīku zivteļu. Ar manisadītiem cimdiem Vaņka šaus uz

tiem, kas grib mūs glābt. Varbūtarī uzTevi. Bet roka trīsēs, jo cimdi atvairīs

nelaimi. Stāstu Tev pasaku, bet gribas ēst. Kāpēc nevarētu ar uzņemto
barību pārtikt ilgi? Kā kamielis bez dzeršanas. Ar garīgās ēsmas krājumu

jāiztiek ilgi. Kamēr tiksim pie cilvēkiem. Tad grūtumi būs iemācījušies

skanīgi teikt: Ave vita! ManuGunti!

20. februārī 1942.g.

Gunti!

Jau gandrīz mēnesi slimoju. Rokas kļuvušas caurspīdīgas. Nav spēka

Tev uzrakstīt. Nāk murgi.
Ik domapie Tevis. Dzirdu Tavu balsi. Tu sauc. Mēģinu celties. Nespēju.

Esi laimīgs, draugs. Tici labajam cilvēkos.

Tētiņ!
Kas zina, varbūt Tev tikpat grūti. Varbūt vēl grūtāk. Varbūt Tev dara

arī sāpes.

Atceros. Visu, visuatceros. Atceros Tevi jau tad, kad nesi mani rokās un

mācīji mīlēt un noglāstīt kokus mežā. Tā bija saulaina Lielupes priede.
Atceros Tevi pie ābelēm dārzā, atceros šūpuļkrēslā ar grāmatu, atceros

darbā— lietišķu un nopietnu. Un toreiz, kad nācām no teātra, Rīga laistījās
raibo reklāmu uguņos. letves un ielas mitras. Ik ugunij atbalss, pretuguns.
Cilvēki šos atspulgus sabradā kājām. Citādi nevar. Arī mēs. Tevi sveicina

pazīstami. Kad bijām pret lielo pulksteni, Tu svilpi. Tava svilpiena
izmisuma skaņa neatnesa atbalsi. Bet manā sirdī tas atskan vēl tagad. Ai,

ļaudis, esiet cilvēki! Tā skan Tavs svilpiens. Exegi monumentum aere

perennius. Tu skandēji Horāciju. Toreiz nesapratu, ka viens svilpiens var
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uzcelt pieminekli. Un tomēr— ne tikai svilpiens. Tā izlikās toreiz. Bet es

neesmu paguvusi iesvilpties.

23. februārī 1942.g.

Māmiņa pārdeva feldšerimpar pāris kilogramiem speķa portfeli un savu

veco Mozera firmas pulkstenīti. Bet viņa zāles man nepalīdzēja. Šodien

mani ved uz slimnīcu. Māmiņai un brigadierei pieķērusies, kaut kā varēju

kājas pārstatīt. Esmu silti saģērbta. Māmiņa aizņēmusies kažokus un

velteņus. Priekšnieka ērzelis ātri skrien pa saules apmirdzēto klajumu.
Atkal redzu kalnus. Padebeši krāšņi. Kupenas sniegotos kalnos tā mirdz,

ka sirds notrīs. Prātā Jaunsudrabiņa:

Kā sniegi kalnu galotnēs,
Lai mūžam balti būtu mēs.

Man jābūt ne tikai veselai vien: kā sniegi kalnu galotnēs.
Viss balts, balts. Balta cepurīte, brūnas acis. Kur esmu? Balta istaba.

Baltas gultas. Slimnīca. Atveras asaru strauti. Nav ziemas vairs. Nāk palu

ūdeņi ar varenu spēku. Un plūst klusi. Brūnās acis paliek otrākaktā. Roka

sajūt vieglas rokas glāstu. Izdzeru zāles. Gribu ticēt mazai brīnumdarei

ripiņai, gribu ticēt brūnajām acīm. Kur māmiņa? Aiz loga tumšs. Rīt

atnāks— tikko vairs sadzirdu. Baltie mākoņi ap mani.

Mani modina. Tā ir ārste. Gudra, vecīga seja. Rudi, kupli mati. Dižens,

pilnīgs augums. Majestātiska. Noteiktajā valodā sievišķīgs siltums. Viņa
mani ilgi izklausa, tausta, klauvē. Pat kājas un rokas izloka. Tās sāp.

Nezināju, ka tik tievas kļuvušas. Ap ribāmāda vien. "Pagulēsim," viņasaka.

"Vai ilgi?" nenociešos. "Redzēsim," viņa atbild aizejot. Sāku redzēt. Palātā

ir vēl divas gultas. Abās bērni. Aiz manis logs ar leduspuķēm. Tikai neliela

spraudziņa parāda pārslas lidojam. Skatos tajās. Pamanu lūpas. Tās

piespiedušās stiklam. Māmulīte! Māmiņa! Viņa kaut ko saka. Nevaru

sadzirdēt. Gribu piecelties, atvērt iekšējo logu, bet satumst. Kad paceļu
galvu, spraugā vēl ir māmiņas acis. Skropstās ledus, uz vaigiem sasalušas

asaras. "Māmiņ, māmulīt, man ir labi."

lenāk māsiņa. Tā ir vakarējā
t

maigā. Tomēr iedrošinos lūgt, lai ielaiž

māmiņu. "Vakarā," viņa apsola. Šī ir infekcijas nodaļa, bet māsiņa vakarā

ielaiž māmiņu. Mūsu rokas ir kopā. Vienaauksta, nosalusi, nogurusi, otra

karsta, izvārguši, izdilusi.

Māmiņa raud un raud. Mierinu kā prazdama. Pagājušo nakti gulēju,

atpūtos, ir labāk. Viņas sejā kā gaisma ataust. Jādomā par Aldi un Vitu.
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Pusdienā bija maizes gabaliņš. Sūtu viņiem. Mani pārņēmis baltās ripiņas
brīnuma spēks. Paļāvība. Vēl aiz loga māmiņas acis un lūpas. Degošās

asaras sasalst. Tadvējš iemetpārslu virteni, un esmu gluži vienasvešā pusē.

Saltā pusē, kur sāpes varsastingt un sasalt. Vaidzīvības spēks spēs saltumu

uzvarēt?Vai ir stiprāka parmātesmīlu? Vēstules rakstu Tev, Gunti. Tagad

rakstīšu arī māmulītei. Bet kā nosūtīt? Māmulīte iespiedusi man saujā
zīmīti. Atveru. Tētiņa adrese. Dzīvs! Dzīvs! Un tagad man ir arī papīrs. Ik

dienas jādzer seši pulveri baltos papīrīšos. Vesela bagātība ir seši balti

papīrīši. Pēc veselības putekļiem tajos var dvēseli izteikt. Ja vien veselība

atgrieztos.

14. jūnijs 1942.g.

Diena, kas iededzināta mūsu mūžos.Diena, kas degošu lāpu no paaudzes

uz paaudzi pasniegs. Sī diena, svēta ugunīs, degs nezināmos brāļu kapos

tiem, kas zaudējuši dzimteni. Tūkstošiem, tūkstošiem viņu ir. Tēviem, kas

brīvību un patiesību mīlēja. Mātēm, kas mazuļiem savas tautasdziesmas

dziedāja, kas tēvzemi mīlēt mācīja. Bērniem, kas skaidrām acīm pasaulē

vērās un dzīvot gribēja. Aizrakstu Jums visiem, maniem tuvajiem, pa

vēstulei. Tētim, māmuļai un Tev. Tās ir vienādas: četrpadsmitā jūnijā
1942. gadā es vēl esmu dzīva. Šajos vārdos ir mana dzīvība, spīts un

mīlestība. Vairāk nespēju pateikt. Liekas, atkal klab sliedes zem riteņiem.

Aizej pie sliedēm, draugs. Riteņi jau sen ir prom, bet viņas klab un klab.

Apziņā klab. Zemapziņā klab. Asaru un vaimanu vagoni viņas dzīvas

padarījušas. Dzīvākas kā tos, kas cilvēku izskatā nav cilvēki.

23. jūnijā 1942.g.

Gunti!

Vai dzimtenē līgo? Vai vij vainagus? Vai mīl un skūpstās?

Nē. Ir tikai karš. Karš par ozola vainagu, karš par līgo dziesmu, par

skūpstu. Par brīvu līgo, kas gadsimtiem un verdzībām cauri skaistumu

saglabājis. Tauta neiet bojā, ja saglabā savu dvēseli, savu skaidro prieku,

savu dzīvības dziesmu.

Vakar man ārste piedāvāja pārcelties uz citu palātu. Turbūšot jautrāk.

Raja nopietni slima, lai paliek viena. Nē, nē un vēlreiz nē. Jau četrus

mēnešus esam viena otras elpā klausījušās. Esam blakus par dzīvību

cīnījušās. Cerējušas. Cilvēks. Viņa ir cilvēks. Cilvēks, kas mīl bērnus, dzīvi,
dzimteni. Kaut arī tā katrai sava, savas paražas. Kaut varbūt Tu un viņas
Artems satiksities kaujā, lai iznīcinātu viens otru, lai dzīvotu brīvība, tomēr
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es nevaru viņu pamest. Viņas vārgā roka man pasniedza sava ēdiena

pārpalikumu, kura dēļjau tagad varu staigāt. Nē, Aleksandra Petrovna, es

atbildēju, es palikšu pie Rajas.

Šodien, kad dzimtenēslauka taciņas, vij vainagus, cep plāceņus, nolieku

savu adāmo, kārtoju galdiņu. Raja guļ aizmigusi. Ilgi. Nemierīgi elpo. Kad

diena jau vakara pusē, kad uz Rajas galda jau atdzisusi kārtējā kāpostu

zupa, viņa paver acis. Viegls smaids pārlaižas viņas plānajām lūpām.
"Bērnus redzēju," viņa nočukst. Tad prasa dzert. "Tik labs kā mājā," viņa
čukst. "Paldies tev, Lidočka, man kļuva viegli."Viņa saņem manu roku un

pieliek pie sava vājā, dzeltenīgā vaiga. Tadviņas brūno acu atvari aizveras.

Klausos viņas elpā. Tik tikko jaušama. Eju pēc ārstes. Atnāk tikai māsiņa.
Paskatās un nosaka: "Lai guļ." Ir jau vēls, kad spožs mēness ielej savu

sudrabu mūsu logos. Sēžu gultā, bet liekas, ka skrienu šai gaismai pretī.

Gaisma— brīvība, gaisma— skaistums. Pie manis nāk ozoli, nāk gaismas

atspulgi Daugavā. Un mana roka ir Tavējā. Ai, sapnis vien.

Mēnessspīd Rajas sejā. Acis plaši atvērtas, kā izbijušās. Rokas gaisā tver

un meklē. Elpa saraustīta. Pieeju pie gultas. Runāju. Raja vairs nedzird.

Viņas acis nekustīgi blāvas raugās kaut kur griestiem cauri tālu, tālu

mūžībā. Un rokas, tās vēl tver, vēl meklē darbu. Tās grib vēl palikt, vēl

rosīties. Tā ir nāve. Tā ir Rajas, mana un Tavējā. Visu, visu nāve,

nepazīstamā, neizbēgamā. Vēl elpo, vēl. Tadnokrīt rokas. Dvēseleaizgājusi.
Žēl. Sāp. Bezgala gribas dzīvot. Asaras mani atdzīvina. Esmu sēdējusi līdz

rītam. Apkopēja mierina: viņa tev sveša, neraudi.

Gunti!

Kad runāju ar Tevi, vienmēr skatos uz vakariem, kur kalni mākoņu

cepurēs rotājas. Tagad zilgano kalnu sētai piespraustas dzeltenas saktis.

Tie ir labības lauki. Vai esi ieklausījies vārdā: labība?Turvārpu sanoņa, tur

graudu smarža, tā zemes balva, tā darbaalga, tā dzīvība. Labība— dzīvība.

Mūsu dzīvībai palīdz kartupeļi, gurķi, sīpolloki no pašu dārza. Esam mazliet

atspirguši. Labībasmūsu dārziņā maz. Mazamaliņa miežu, maza— prosas.

Miežus ar sirpi pļaujot, mazam pirkstiņam ādu līdz kaulam nogriezu. Ar

vienroča izkaptīm te nepļauj. Ar sirpi pļauj, ar veļas vāli izkuļ. No mūsu

lauka tikai spainis graudu. Tie kaltējami, mazliet apmērcējami, lielā koka

piestā grūžami, tadmuldiņā nolecināmassēnalas, lai tiktupie miežu putras.

Labība, dzīvība. Kolhoza dzīvība aiztek uz elevatoru. Māmiņa pārnāk no

kantora izmisusi. Bijuši rajona priekšnieki, rājuši priekšsēdētāju, ka maz

graudu nodevis valstij. Saukuši par pretvalstisku kaitnieku un briesmīgi

klieguši. Tad visi aizbraukuši apskatīt druvas. Atgriezies priekšsēdētājs
viens kantorīun iedevis māmiņai kvīti parnodotiem graudiem. Bet mēs tak
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neesam nodevuši?! — māmiņai neskaidrs. Nūjā— vēl jānopļauj, jāizkuļ,
jāattīra un jāaizved uz elevatoru. Bet ziņās jāieslēdz jau šodien. Tā viņi lika.

Vai mums būs tik daudz labības? — māmiņa rēķina. Viņi teica, ka jābūt,

priekšsēdētājs sadrūmis. Bet kolhozniekiem? Varēšot no attīrām. Kā tad

viņi dzīvos? Arī mēs gribam dzīvot. Kaut ar attīrām — sēnalām.

Gunti! Kā Tu dzīvo?Kā dzimtenē?Kā tur pašreiz? Rudais rudensrisina

jau otro gadu. Pat cietumā atļauj vēstules, atļauj tikties, bet mūsu

svešniecībā nekādas ziņas. Nevienas. Te jau nav arī radio. Nekur nevar

uzzināt. Rakstu un rakstu. Burtnīca sen pilna, slimnīcas pulveru papīriņi
sīki aprakstīti, kad tāšu vēstules rullīšos satītas, dabūju kantorī kādu no

vienas puses izraibinātu lapu (kantorī rakstām uz vecu dokumentuotrām

pusēm ar pelēku tinti), un mans lielākais dārgums — ķīmiskais zīmulis uz

tās attēlo manas domas, jūtas, ilgas. Vēl spēju domāt unjust— tad vēl esmu

cilvēks.

Vai kādreiz izlasīsi? Vai tiksimies? Šī ir smaga šaubu diena. Gurdums.

Dzīves ritma smagais piesitiens. Spēja smaidīt un priecāties laikam zudusi

uz visiem laikiem.

Mens sanam corpore sano, — teica senie latīņi. Man, nīkulim, bezgala

grūti to apzināties. Vai arī mans gars ir slims?
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Juris Vidiņš

—Tēva vēstules aizvien bija ļotikonkrētas, unvisu, ko viņš tolaikrakstīja, es uzskatīju
kā Likumu. Man tās ļotipatika, jobērnībā tasbija neapstrīdami— ko tēvs teica, kā viņš darīja.
Es neanalizēju,bet zināju— ja tas ir rakstīts, tad tam tā jābūt. Viņa vēstules es ļoti gaidņu,

lasīju tās priekšā draudzenei Zigrīdai, iekšēji lepojos, ka tik gudras, skaistas nejaukatram

tiek rakstītas. Tur, Krievijā, mēs lasījām arī V.Lāča "Pazudušo dzimteni", un tik daudz, vēl

pusaudze būdama,sapratu, ka manamtēvam stils ir labāks un doma dziļāka.
Kādā krēslainā 1990. gada novembra novakarē šos vārdus teica pedagoģeLelde Vidiņa

(dzimusi 1932. gadā)— ārsta, žurnālista, literatūrkritika un tulkotāja Jura Vidiņa
(27.11.1905.—8.08.1962.) meita, kurai, tāpat kā tēvam, mātei un abiem brāļiem, no 1941. gada

14.jūnija daudzus gadusnācās pavadīt Sibīrijā. Pirmoziemu skolā iet nevarēja, jonebijane drēbju,

ne apavu, un tad, kad mamma bija darbā, durvis stāvēja aizbultētas— vietējie bērni tās dauzīja,

sviedaakmeņus logos, vasarā pēraar nātrēmunlamāja: "Latiš, kudā ļetiž?" Ja pietikaspēkato visu

un vēl daudzko citu izturēt, javisi bērni varēja iegūtaugstāko izglītību unstrādāt izvēlēto darbu

dzimtenē, tad par to pateicība pienākasvisupirms vecākiem: mammai Mildai, divreiz izsūtītai, un

tēvam, divreiz tiesātam pēc 58-10. panta (1941.un 1950. gadā). 1954. gada 3. augustāatbrīvotam

un 1955. gadānometinātam Rēzeknē. Kopumā Juris Vidiņš ir nostrādājis par ārstu 28 gadus—

Kalupē, Rucavā, Radavā, Mazirbē, Vjatlagā, Kemerovas apgabalā, Rēzeknē, ir publicējies dienas

presēun literārajos izdevumosjau kopš skolas gadiem, 1940. gadarudenī cerējis saņemt savu eseju

grāmatu... Tagad,pēc gandrīz pusgadsimtailga klusumaperioda, pie lasītājiem atgriežas arī Jura

Vidiņa vārds
— aratmiņupublikāciju (žurnālā "Auseklis"), ar vēstulēmģimenei(žurnālā"Karogs",

1990,N°6 —12), no kurām daļa tagadpārpublicēta šajā grāmatā.

— "Karogā"estāsnespējulasīt, estikai paskatosunnelasu, jo atmiņas ir ļotismagas. Nebija

tādas lietas,kuru viņš nepārzinātu, un, lai esizskolotos, manblakus bija vajadzīgatāda vienreizēja

personība, kāds bija mans tēvs! Bet viņš mantikaļoti drīz atņemts, untagadir palikušas tikai šīs

vēstules. Sadzīve viņambijapilnīgi sveša; tēvapriekšstatos pardzīvibija daudz izdomas. Tēvambija

arīizcilaatmiņa, tās mannav;paskatieties — Tjutčevu, Horāciju viņšvēstulēs citēpēc atmiņas. Kad

mēs ar tēvu satikāmies, es parasti gandrīz tikai klusēju, jo mans līmenis bija stipri zemāks visās

jomās. Saprotams, viņšbija labs pedagogsunneaizrādīja, kad eskaut ko nezināju.

— Kādas bija viņa personības spilgtākās šķautnes?
— Tēvs centās visos dzīves brīžos būt noblsun šo vārdu "noblese" ļotibieži Lietoja. Un gara

stiprums; cik grūtiviņam bija lēģerī, cik grūtibya dzīvē— nekad viņš nenonāca konfliktā ar savu

sirdsapziņu. Nekad viņš nevarējanodevējs būt, jo viņšbija garīgi stiprs cilvēks. Cik daudzi lēģerī,

izsūtījumākļuva parnodevējiemunneizdzīvoja... vienalga!Kā šis augumāsīkais, sausais, maziņais
vīrietis varējaizturēt — tasbijaārkārtīgais garaspēks. Cik reižu netika atņemtas viņapiezīmes, viņš
pats mocīts, untomēr tēva lielākais protests palikarakstīšana, meditēšana,kā viņš teica.

Viņš uzvarējaar ārkārtēju iekšējo brīvību, garaspēkuun noblesi.

NoImantaPijola sarunām ar LeldiVidiņu
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Vēstules Leldei*

Vjatlags, 13.V11 42.

Mīļā meitiņa!

Maijā uzrakstīju Tev atklātnīti, kuru Tu jau saņēmi. Gaidīju no Tevis

vēstuli, bet nesagaidīju. Manbūtu ļoti interesanti ieraudzīt, kāds tagad ir

Tavs rokraksts; Tuarī agrāk nerakstīji slikti, bet droši vien tagad raksti vēl

labāk. Es ļoti daudz domāju par Tevi, labprāt atceros to laiku, kad Tubiji

maziņa. Kā mēs staigājām un vizinājāmies ar laivu pa Kalupes ezeru. Mēs

noķērām mazu, mīlīgu vardīti; viņaļoti mierīgi un nopietni sēdēja pie stūres.

Atceries? Mammaraksta, ka gada laikāTu esi ievērojami izaugusi, ka visas

Tavas kleitas Tev ir par mazām. Vārdu sakot, Tu esi gandrīz liela

jaunkundze. Cik es būšu priecīgs, mana mīļā Leldīte, kad Tevi atkal

ieraudzīšu! Es nezinu, kad tasnotiks, bet gribucerēt, ka drīz. Tasbūtupārāk

skumji, ja manas cerības nepiepildītos. No mammas vēstulēm es sapratu,

ka skolā Tu tagad neej. Cik žēl! Mammai droši vien nav laika ar Tevi

nodarboties. Nu, bet tāda gudra meitene kā Tu var daudz ko iemācīties arī

bez skolas. Piemēram, Tu vari lasīt, ja tikai jūsu ciemā ir labas grāmatas.
Kamēr Tu esi Krievijā, pacenties iemācīties krievu valodu; franču valodu

mēs mācīsimies vēlāk, kad atkal būsim kopā. Mamma man vēl rakstīja, ka

Tu viņai daudz palīdzi saimniecībā. Tas mani ļoti iepriecināja. Pasaki

mammai, laiviņa neskumstmanis dēļ: man tačuvēl palikuši tādibraši bērni

kā Tu. Mani mīļie, Jums jābūt drošsirdīgiem, pacietīgiem, izturīgiem, lai

pēc visām ciešanām atgrieztos dzimtenē. Piedod man, Leldīt, ka nevarēju
Tev neko uzdāvināt Tavā dzimšanas dienā; zini, ka manas domasbija pie

Tevis; mammai es uzrakstīju 11 vēstules; ceru, ka viņa ir saņēmusi kaut

dažas no tām. Pasveicini no manis sirsnīgi mammu,Andreju, Juri. Pasaki

Andrejam un Jurim, ka es viņus ļoti mīlu. Pasaki mammai, ka domāju par

vinu dienu un nakti.

Tavs tēvs

Vjatlags, 25. augusts, 1942.

Mīlā meitiņa!
» >

Man ir smagi un baigi ap sirdi: dienas desmit neesmu saņēmis vēstuli

no mammas; baidos, ka ar viņu nenotiek kas ļauns. Būtu šausmīgi,

jaJūsnevarētu dzīvot visi kopā. Bet cerēsim tomēruz vislabāko! Tik ilgi Jūs

* Vēstules (no 13.V11 42. Līdz 8.1 45.) tulkotas nokrievu valodas.
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neesmu redzējis, ka nevaru iedomāties, kā Jūs, bērni, izskatāties. Droši vien

visi esat izauguši, un it īpaši mana mīļā, tieviņā meitiņa tapusi par pārāko
lielmāti. Bet kā izmainījies Andrejs? Un mans mazais Juris? Slikti, ka Tu,

mīļāLelde, nevari mācīties, kā pienākas. Jamēsvai vismaz tikai Jūs — bērni

ar mammu— nonāktu normālos apstākļos, tad, protams, Tu drīz vien

varētu panākt nokavēto. Bet kad tas būs? Šo tojau Tu vari paveikt arī bez

skolas. Pirmais— apgūt kārtīgi mūsu mīļo latviešu valodu. Rakstīt latviski

bez kļūdām nemaz nav tik viegli, kā Tu varbūt domā. Mūsu gramatika un

ortogrāfija ir diezgan sarežģīta. Bet mamma var sniegt Tev visus

nepieciešamos norādījumus. Otrais— Tu vari lasīt. Es Tavā vecumā lasīju

ļoti daudz; es vispār vairāk zināšanu guvu no grāmatām nekāno skolas.

Taču tajā laikā manā rīcībā bija ļoti labas grāmatas un ļoti izcils lasīšanas

vadonis— mans tēvs. Lasīt Tavā vecumā bez izšķirības visu neieteicu—

tāpatjaugadīsies arīsliktas grāmatiņas. Tā var pat zaudētlasīšanas prieku.
MammaTev dos vajadzīgos padomus. Bet Tevir jāmācās krievu valoda.Tev

jācenšas, lai šis nelaimīgais trimdas laiks nepaietu veltīgi, lai mēs vismaz

kaut ko iemācītos.

Es dzīvoju tāpat pa vecam— ārstēju slimniekus, tādus pašus latviešu

ieslodzītos kā es, un skumstu neizsakāmi pēc Jums, mani mīļie. Nodod

mammai un Andrejam, un Jurim sirsnīgu skūpstu no manis. Pasaki

Andrejam un Jurim, lai viņi nedusmojas uz mani tāpēc, ka es reizēm viņus

stingri sarāju. Pasaki viņiem, ka es viņus ļoti stipri mīlu, tāpat kā Tevi,

nabaga meitiņa.

Tavs tēvs

Vjatlags, 17.LX42.

Mīlā Leldīte!

Mamma rakstīja, ka šajā gadā Tuatkal iesi skolā. Tasmani iepriecināja:
tāda gudra meitene kā Tu var gūt kādu labumu un iemantot dažas

zināšanas pat sliktā skolā. Sākumā Tev, bezšaubām, būs pagrūti, jo neproti
krievu valodu; bet ceru, ka ap Ziemassvētkiem Tu jau būsi viena no

pirmajām skolniecēm. Tev taču ir jāparāda, ka latviešu meitene jebkurā

godīgā lietā var būt pirmajā vietā. Tad, kad mēs satiksimies, Tu man sīki

izstāstīsi par to, kā Tevklājas Tavā Sibīrijas skolā. Diemžēl vēl nav zināms,

kad mēs satiksimies. Bet mēs tik un tā satiksimies un dzīvosim kopā— tas

ir noteikti un skaidri kā svētdiena. Kad atgriezīsimies Latvijā, mēs

apmetīsimies Rīgā vai Liepājā, man briesmīgi apnicis dzīvot laukos. Kā Tu

domā— kur būtu labāk? Savas mēbeles mēs diez vai atradīsim; jo labāk —
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mēs nopirksim jaunas, vēl skaistākas. Tev iekārtosim atsevišķu istabiņu;
zēniem arī. Tavai istabiņai es likšu izgatavot mazu rakstāmgaldu ar nelielu

grāmatu skapīti; būs arī drēbju skapis ar spoguļiem durvīs (noteikti!), jo Tu

esi labameitiņa un Tev ir jāģērbjas ne tikai kārtīgi, bet arī glīti. Kā tadvar

iztikt bez liela spoguļa? Absolūti neiespējami. Ar lellēm Tu droši vien vairs

nespēlēsies, bet Tavu lielo lelli (ja nemaldos— Grietiņu) mēs tomēr

saglabāsim; viņa sēdēs uz maza soliņa ļoti kārtīgi — viņa taču daudz ko ir

pārdzīvojusi, viņa ir Tava līdzgaitniece trimdā un tāpēc ir pelnījusi

vislielāko cieņu. Kadbūsim kopā, tad izlemsim pamatīgāk, kā iekārtot Tavu

istabu; vajadzēs domāt arī par to, kā un kur atradīsies mūsu mīļie Andrejs

un Juris. Esmu domājis arī par sevi. No rīta pieņemšu kabinetā slimniekus,
līdz pusdienai strādāšu klīnikā, pēc pusdienas stundu vai divas iešu mājas

vizītēs, bet pēc tamsēdēsim kopā un stāstīsim viens otramdienas iespaidus.
Bet vakaros es rakstīšu ļoti daudz un labi rakstīšu, bet, kad pacelšu galvu,
tad ieraudzīšu mammu, kas sēdēs manā kabinetā un lasīs interesantu

grāmatu (varbūt pat manis sarakstītu). Kad atcerēšos mūsu trimdu, es

teikšu: "Velns zina, kāda nejēdzība! Paldies Dievam, ka tā ir pagājusi kā

ļauns sapnis! Pats pretīgākais sapnis, kuru tagad vairs nedrīkst redzēt

neviens visā pasaulē!"

Tavs tēvs

Vjatlags, I.XI 42.

Leldīte!

Lai gan Tev esmu uzrakstījis jau kādas piecas vēstules, tomēr no Tevis

neesmu saņēmis ne rindiņas. Mana mīļā meitiņa, uzraksti vismaz savu

vārdiņu, kad mamma man raksta, Tu droši vien vēl neproti krievu valodu,
lai pati varētu uzrakstīt man garas vēstules. Pēdējās nedēļās es jūtos ļoti
slikti, tas ir tāpēc, ka vairāk nekāmēnesi nesaņemu nojums nekādas vēstis.

Vai ar Jums nav notikusi nelaime? Vai neesat pārsūtīti kaut kur citur?

Grūti, ļoti grūti ir gaidīt kaut vienu mierinošurindiņu no saviem mīļajiem

un nesagaidīt neko. Pagājušonakt redzēju Tevi sapnī: es biju Rīgā, un Tu

atnāci ar skolassomu mugurā. Taču tad, kad es piegāju tuvāk, izrādījās, ka

tā neesi vis Tu, bet sveša meitene. Bija skumji. Ja es Tevi atkal ieraudzīšu,

Tu būsi gandrīz vai lielmāte; es vairs nezināšu, ko ar Tevi runāt. Tu būsi

liela, es būšu vecs. Tas ir skumji. Mantā gribējās dzīvot kopā ar maniem

mīļajiem, bet no tā nekas neiznāca. Un es vēlējos, lai Tava bērnība un

Andreja un Jurabērnībabūtu gaiša un mierīga, bet notikataisni otrādi. Bet

cerēsim, ka beigu beigās viss būs labi: mēs satiksimies.
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Sveiciens mammai, Jurim un Andrejam. Rakstiet!

Papa

Mana adrese: Kirovas apgabals, Kaiskas rajons, p/n Volosņica, p.k.

231/7. Ārstam Jurim Jāņa dēlamVidiņam.

3.X 43.

Mīlā Leldīte!
9

Kad saņemsi manu vēstuli, atraksti arī man dažas rindiņas. Tev droši

vien tagad ir pavisam cits rokraksts. Arī mājās Tu nerakstīji slikti, bet kopš

tā laika Tu esi pilnveidojusies, ieguvusi daudz jaunu zināšanu un iemaņu.
Ar interesi gribu redzēt, kā Tu raksti krievu valodā.Bez tam es loti gribētu

saņemt Tavu fotogrāfiju. Ja ir iespējams — atsūti. Es, protams, fotografēties

nevaru, un nav arī vērts: izskats nav kļuvis labāks. Nezinu, vai esmu daudz

mainījies vai ne,bet nosirmojis gan. Taču, tākā mati man ir nogriezti līdzeni

un bārda nodzīta, tad arī tas nekrīt acīs. Manas virsdrēbes diemžēl ir

mainījušās vairāk nekā es pats.
Kad mēs dzīvojām mājās, es reizēm domāju, ka nebūtu slikti

apmesties svešās vietās, kur ir lielāki plašumi nekā mūsu mazajā dzimtenē.

Arī tagad esmu pārliecināts, ka ļoti derīgi pavērot svešus ļaudis un tālas

zemes. Bet es redzu, ka laimīgi mēs varam būt tikai dzimtenē un tikai tur

mēs varam strādāt ar vislielāko veiksmi un ar iekšēju apmierinājumu. Ne

tikai nebrīvībamoka, bet arī ilgas pēc dzimtenes. Ļaudis ir visur, un, ja labi

pameklē, tad starp viņiem reizēm varsastapt pat labu cilvēku. Arī es esmu

atradis vienu vai divus. Un tomērsajūtu, ka viņi ir sveši man un es viņiem.
Viss domāšanasveids, dvēseles dzīve ir dziļi atšķirīgi. Tātad— mūsu vieta,

mīļā meitiņa, ir nevis šeit, bet tur— mūsu mazās, seklās jūras krastā, kur

dzīvo mīļa tauta, kurai uzliktas milzīgas ciešanas. Uz turieni mums

jāatgriežas; tas ir mūsu senlolotais sapnis un mērķis. Dzīvei svešumā ir

jābūt tikai epizodei. Nomācošai, bet noderīgai epizodei. Vienmēr ir ļoti labi

iepazīties ar citas tautas dzīvi, paražām, pasauluzskatu. Tas palīdz skaidrāk

ieraudzīt savus trūkumus un stipri iemīlēt savas vērtības. Par Tevi runājot,
dzīve svešumā sniedz Tevvēl vienu izdevību: pamatīgi apgūt krievu valodu.

Bet krievu valodaatverTev pieeju krievu kultūrai. Sīkultūra ir interesanta,

ļoti savdabīga, lai gan ne tik plaša, stalta, pamatota mūžīgajās

grieķu — romiešu tradīcijās kā Rietumeiropas kultūra. Ja vari dabūt,
ieteicu Tev palasīt Gogoli — šis varenais rakstnieks ir tāds meistars, ka
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prot aizraut arī Tava vecuma lasītājus. Tomēr, iepazīstot krievu literatūru,

Tu nedrīksti aizmirst mūsu valodu un literatūru— bet par to parunāsim

citreiz. Mani tēvišķie padomi Tevi varbūt garlaiko? Ko lai dara: es esmu

vecs, bet Tu— jauna. Pasveicini mammu, Andreju un Juri.

Papa

3.V1 44.

Mīļā Leldīte! Teic, ka Sibīrijā esot bargs klimats, bet es domāju, ka

pie Jums tomēr ir labāk nekā šeit, pie Vjatkas. Es salstu nost, un velti

kalendārs rāda ziedu mēnesi— jūniju. Labi vismaz, ka pie krāsns varu

pasildīties. Un visu laiku līst lietus. Tādā laikā ir labi lasīt un ēst Ķuzes
šokolādi. Tačuko lasīt man nav, un šokolādi pēdējoreiz nobaudīju pirms

trim gadiem. Apmēram tajā pašā laikā redzēju pašu šokolādes taisītāju,

mūsu slaveno Ķuzi, bērnu un pieaugušo mīluli. Tas bija neiedomājami

apaļš vīrs— it kā viņš būtu ēdis vienīgi savu šokolādi, biskvītus un halvu.

Mēs ar dakteri Peciņu tīksminājāmies par šī cilvēka miesas pilnību. Kad,

mana mīļā meitiņa, mēs atkal nogaršosim viņa gardumus? Ja man būs

lemts vēl atgriezties dzīvē (ko es diemžēl ar pārliecību apgalvot nevaru),
tad es būšu briesmīgs gardēdis. No rīta līdz vakaram sēdēsim kafejnīcā.

Bet mājās mamma mūs cienās ar pašceptu torti.

Tas būs nākotnē. Tagadnē, aukstumuneskaitot, nelāgi ir tas, ka nevaru

sagaidīt jūsu vēstules. Kā saņēmu uzreiz četras, tā vairāk nav. Protams,

esmu apradis ar gaidīšanu, varu pat teikt— tāir mana otrā specialitāte. Un

tomēr skumji. Vai neesat pārcēlušies uz jaunu dzīvesvietu, par ko Tu man

rakstīji? Rakstu Jums bieži un ceru, ka manus sūtījumus un jūtu

izpaudumus Jūs vismaz saņemat regulāri.

Triju gadu laikā es neesmu redzējis bērnus. Nē, meloju: reizes divas vai

trīs es iztālēm redzēju mazus puišeļus. Sis bērnu trūkums arī iedarbojas
visai nomācoši. Toties redzēju un redzu daudz jaunu puišu, bet— ak dievs—

kādus puišus. Tad es drebupar Jūsu nākotni, manimīļie bērni.

Kad es biju pavisam mazs, tā ap piecu gadu vecumu, es gribēju kļūt par

lokomotīves mašīnistu. Bet Tavos gados es tēva iespaidā daudz noņēmos ar

augiem, vācu herbāriju un sapņoju par izcila dabaszinātnieka karjeru.
1924. gadā es patiesi iestājos Rīgas Universitātes Dabaszinātņu fakultātē.

Taču tagad es domāju, ka man vajadzēja studēt nevis dabaszinātnesun pat

ne medicīnu, betvēsturi, filozofiju unantīko vai romiešuliteratūru. Cilvēks,

dievamžēl, pārāk vēlu apjauš savu īsto aicinājumu un spējas. Cik labi, ja

vecāks, pieredzējušāks un zinošāks cilvēks var vadīt jaunāku cilvēku šajā
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lietā! Mans tēvsnomiraagri, un es Jumsari, mīļie bērni, esmu gandrīz miris.

Bet cerēsim vēl uz nākotni. Skūpstu Jūs visus.

Papa

11.VII 44.

Mīļā meitiņa! Saņēmu Tavu mīļo 8. jūnija vēstulīti, saņēmu mammas

un Andreja vēstules. Esmu ļoti apmierināts. Es taču gaidīju tik ilgi. Es

gandrīz apraudājos, kad lasīju aizkustinošās rindas: "Ja Tu neesi laimīgs,
tad ari es nevaru būt laimīga." Mīļā Leldīte, vai tiešām Tu mani mīli tik

stipri? Vai tiešāmesmu pelnījis to, ka man tik stipri ir pieķērusies tādajauka

meitiņa kā Tu, mana baltgalvīte, mana zilacīte Lelde? Es domāju, ka Tuesi

vējaina un nepastāvīga. Es baidījos, ka Tumanidrīz aizmirsīsi. Cik ļoti mani

nomierina un atbalsta Tava pieķeršanās man. Es nedrīkstu ne saslimt, ne

paklupt, ne nomirt: man jādzīvo Tevis un Jūsu visu dēļ, manimīļie, tālie,

dārgie. Bet kā sāp sirds, ka nevaru, nevaru ne ar ko Jums tagad palīdzēt.
Arī Jūs man varat palīdzēt tikai ar labiem vārdiem. Rakstīt augstākajai un

visaugstākajai priekšniecībai, lai mani atbrīvotu, ir pilnīgi veltīgi. Bez tam

tas būtumūsu necienīgi. Tādēļ ļoti lūdzu to nedarīt. Ar lepnumu varu teikt,
ka līdz šim esvēlne reizes nekoneesmu lūdzisun nekādosapstākļos neesmu

pazemojis sevi. Nedarīsim to ari turpmāk. Izturēsim. Ja neizturēsim, tad

nomirsim, nezaudējot pašcieņu.
Esjau rakstīju, ka esmupārvietots uz citu lagpunktu. Šeitir labāk visādā

ziņā — atsevišķa istabiņa, mīļi kolēģi, daudz latviešu, starp tiem seni

paziņas, un pati vieta atstāj visai pieklājīgu, pat skaistu iespaidu. Varu pat
lasīt labas grāmatas. Un es rūgti, rūgti nožēloju, ka Jūsu bibliotēka ir tik

nabadzīga. Tu zaudē ļoti daudztāpēc, ka tieši tagad vari tik maz lasīt. Rīt

vai parit rakstīšu mammai, Andrejam un Jurim, bet jau tagad vari pateikt

mammai, ka par Trieča likteni es neko nezinu. Cik atceros, ar viņu nekad

neesmu ticies. Pasveicini viņa sievu un saki, lai viņa neskumst: bieži gadās,
ka vēstuļu nav ilgi, ilgi, bet cilvēks tomēr ir sveiks un vesels. Kas viss var

gadīties. Es tačuari gandrīz gadu Jums netiku rakstījis. Šeit atrodasMinna

Ludviga, kura, kā Tuatceries, strādāja Mazirbes pastā. Kurir citi Mazirbes

un Dundagas ļaudis? Varu atbildēt ar franču viduslaiku dzejnieka Vijona
rindām: "Kur pērnējs sniegs?" Bet mēs taču satiksimies. Lūdzu, noskūpsti

no manis Andreju un Juri. Un nestrīdieties, mīļie bērni.

Papa
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14.LX44.

Mana mīļā meitiņa! Vasara ir aizgājusi galīgi un neatgriežami: līst

auksts lietus, un nav iespējams izbāzt degunu laukā. Varu būt laimīgs, ka

tas man arī nav jādara. Pa druskai ņemos ar saviem slimniekiem, kuru

patlaban manānodaļā ir 29, šo to lasu un skumstu šausmīgi. Pagājušonakt

gulēju slikti; visu laiku nomāc skumjas domas. Vai tiešām man patiesi

vajadzēs šeit pavadīt desmit gadus? Mierinu sevi ar domu, ka ne tādi vien

cilvēki sēdējuši un vēl ilgāk — un tomēr nav tikuši salauzti, strādājuši,

radījuši un atstājuši neizzūdošas pēdas. Itāliešu karbonārijs Silvio Pelliko

nosēdēja austriešu cietumos desmit gadus un uzrakstīja ļoti raudulīgu

grāmatu par saviem cietuma gadiem. Rodžers Bēkons, nopelnījis pat 15

gadus, izdarīja izcilus atklājumus fizikā, nodarbojās ar filozofiju savā

cietuma kamerā un, par skumjām man un sev pašam, tur arī nomira.

Orleānas hercogs Simtgadu kara laikā nonācaangļu gūstā un pavadīja 20

gadus Tauera cietoksnī, atguva brīvību kā žirgts večuks un paspēja vēl

sacerēt mīlestības dzejoļu kaudzīti. Krievu revolucionārs (šķiet, Morozovs)

aizvadīja pat 25 gadus Petropavlovskas cietokšņa kazemātos, atgriezās no

turienes, veselību nesabojājis, un vēl ilgi tika demonstrēts kā interesants

savdabis. Tomēr, šķiet, viņš bija nedaudz jucis, jo sacerēja murgainu

grāmatu "Atklāti pērkona negaisā un vētrā". Kā redzi, izcilu piemēru

netrūkst, lai mierinātu sevi un censtos līdzināties šiem katorgas dzīves

izturības rekordistiem. Tikai Jūsubēdīgais liktenis, manimīļie bērni, nedod

man miera. Jums jāiegūst laba izglītība, jāatgriežas dzimtenē, jāiekārtojas

tur pamatīgi un jādzīvo laimīgi. Tā būs! Galu galā negribu bojāt

noskaņojumu ne Tev, nesev. Nākotnevarbūt ļoti nejauka, bet var izrādīties

arī laimīga. Vārdusakot, mēs nezinām.Atļauj man domāsnoskūpstīt Tavu

zeltaino galviņu. Sveicini sirsnīgi no manis Juri un Andreju. Noskūpsti

mammu. Audz liela. Kļūsti gudra. Esi laba un tīra.

Papa

28.LX 44.

Leldīte! Vakarrīt pēkšņi atcerējos, ka man ir svarīga jubileja: tieši pirms
desmit gadiem, 1934. gada 27. septembrī, es beidzu universitāti. Bija tāda

pati gaiša un silta rudens diena kā tagad. Mannedaudz sāpēja galva— es

zināju, kāpēc! — bet visumā noskaņojums bija pacilāts. Sākās jauna dzīve.

Un, lūk, tagad es desmit gadus esmu ārsts un atrodos tādos apstākļos, ka

nevaru apgādāt pat savus bērnus. Protams, ne jau savas vainas dēļ. Tā
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saucamie lielie vēsturiskie notikumi apgrieza visu ar kājām gaisā un

iesēdināja mani peļķē, no kuras ar saviem spēkiem es nekādi nevaru

izķepuroties. Ja man nebūtu palīdzējusi medicīna, tad laikam gan manis

vairs vispār nebūtu šajā pasaulē.

Taču mana jubileja rosināja arī uz citām domām. Pēc universitātes

beigšanas man vairs nebija tāda dzīves mērķa, ko būtu jālūko sasniegt

nepārtraukti un sasprindzinot visus spēkus. Mamma mudināja mani

ķerties pie doktora disertācijas, bet traucēja slinkums. Arī mana literārā

darbošanās bija tikai tā— starp citu. Nekur nevajadzēja lieku pūļu, nauda

nāca it kā pati no sevis, grāmatas varēja lasīt patīkamos vaļas brīžos, šis tas

aizmirsās, šo to paturēju atmiņā— un reizēm bija visai skumji. Tā tas ir

vienmēr, kad neesi atradis savu mērķi. Tagad es zinu— kurp tiekties. Bet

tagad esmu spiests sēdēt rāmi un gaidīt. Gaidu.

Tu sen neesi rakstījusi, meitiņ. Nezinu, ko Tu dari, ko domā. Tu audz,
bet es— pūstu. Agri iznāca atstāt Tevi un puikas. Jūs bijāt labi bērni. Jūs

devāt man daudz prieka. Un arī tagad, grūtos laikos, mani uzmundrina

doma, ka reiz taču es Jūs ieraudzīšu un būšu noderīgs Jums.

Taču mēs nezinām, kad tas notiks. Tagad mēs varam vienīgi censties

nevis nolaisties, bet pacelties. Arvien augstāk un augstāk! lespēju robežās

es papildinu savas ārsta iemaņas, pieredzi, zināšanas, jo tas viss noderēs

mūsu kopīgajai dzīvei, kad atkal varēšu strādāt mūsu visu labā. Savukārt

Jums labi jāmācās un daudz jālasa, lai neizgāztos, kad es sākšu pārbaudīt

tās zināšanas, kas iegūtas, man klāt neesot. Jūs mācīsieties labās skolās

mūsu dzimtenē; varbūt tajā pašā Liepājas ģimnāzijā, kur savulaik

mācījāmies mēs ar mammu un kur mēs iepazināmies. Tābija ļoti labaskola,

balta, ar lielām, gaišām klasēm. Bija kārtīga bibliotēka, daudz grieķu un

latīņu autoru, kurus es tolaik diemžēl nelasīju. Cerēsim, ka ar manu

palīdzību vai bez tās — Jūs tiksiet labā ģimnāzijā.

Uz redzēšanos, bērni!

Papa

31.X 44.

Leldīte! Nesen saņēmu 23. un 27. septembrī mammas rakstītās vēstules.

Es viņai drīz atbildēšu, bet tagad sagribējās uzrakstīt Tev: mēs taču neesam

sen sarunājušies. Daži vārdi par manu stāvokli. Nedēļas trīs biju kopējos

darbos, bet pirms dažāmdienām mani ievietoja stacionārā. Nebaidies— tā

nav mirstama kaite. Esmu zaudējis spēkus, saaukstējies, sabeidzis kuņģi.

Guļu un domāju par Jums, par savu dīvaino likteni, apceru mūsu nākotni.



150

Domas klaudzina veltīgi, bez labuma un bez nozīmes, kā lokomobile ar

noņemtutransmisiju: garīgā enerģija nevar tikt nodotatālāk darbībai. Bijušo

nevar izlabot vai padarīt par nebijušu; bet iespaidot nākotni nav ne mazāko

iespēju. Nav jēgas teikt— ak, kāda nelaime! Tas tikai maitā noskaņojumu
maniem adresātiem. īpaši tad, ja adresāts ir tāda brīnišķīga gaišmataina

skaistule kā mana meita. Bet mamma raksta, ka Tuesi kļuvusi ļoti nopietna,

"pavisam kā pieaugusi". Lūk, tā! Tātad stipri ir izmainījusies mana rakare,

mana smējēja, mana nebēdnīgā unjautrā meitiņa, ar kuru esam šķirtijau tik

ilgi. Starp citu, Tujau toreiz brīžiem biji tādadomīga. Arvien es domāju, ka ar

Tevi var runāt atklāti, izteikt visas dziļākās domasun šaubas. Akvai! Es esmu

sarunājies ar Tevi retāk, nekā vajadzēja. Es domāju, ka priekšā vēl ir daudz

laika. Kļūdījos. Tagad man šķiet, ka laikanav vairs nemaz, un tādēļ nav vērts

uzsākt garaspārrunas: vienalga, nepaspēšu pateikt. Varbūtkļūdos arī šoreiz.

Mani sarūgtināja mammas pēdējā vēstule; es biju domājis, ka viņa ir

dabūjusi pasi, bet izrādās, ka ne. Tas varētu aizkavēt Jūsu atgriešanos

dzimtenē. Pagaidīsim.
Šodien avīzē lasu, ka bombardētaLiepāja. Jā, ir maz ticams, ka es atkal

staigāšu pa Kūrmājas prospektu. Pērn es melanholiski apcerēju: prospekts

paliks tāds pats kā arvien, kā toreiz, kad pēdējo dienupatostaigāju; bet manis,
manis nebūs. Tagad šausminos: nebūsmanis, bet aizies bojāarī prospekts.

Taču dzīvi paliks mani bērni, un viņi staigās pa brīnišķīgām, saules

pielietām alejām. Es kādreiz esmu bijis laimīgs. Diemžēl es necik labi

nepratu baudītsavu laimi. Un tomēr— līdz 35 gadu vecumam esmu dzīvojis

pilnvērtīgu dzīvi. Esmu iepazinis visus cilvēciskos priekus un arī daļu
cilvēcisko sirdssāpju, izņemot to fantastisko izmisumu, ko ieraudzīju

šausmīgajā 1941. gadā. Jūs, mīļie bērni, sastapāties ar lielu nelaimi savas

dzīves rītausmā.Bet kādēļ turpmākjaunībā dzīve lai nebūtugluda un gaiša?
Nu protams, tas tā arī būs. Tev tikai vajadzēs saņemties, lai panāktu

izglītībā to, kas ir iekavēts.

Satumst. Mani mīļie bērni, rakstu Jums daudz skaistu, izskaistinātu

vēstuļu. Tās izteic manas sirds izjūtas, bez grūtībām es atroduaizkustinošus

vārdus latviešu valodā, tādus maigi skumjus, tādus nomierinošus, ka

ikviens, kurš tos sadzird, pasmaida un nopūšas. Taču, kad ņemu vēstuli un

sāku šos mīļos vārdus tulkot, mani pārņem auksta bezcerība: ak, veltīgi ir

visi vārdi!

Sirds smeldz un sāp, un tu pats esi droši ieslēgts savā nelaimē.

Skūpstu meitu, dēlus, sievu.

Papa
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8.145.

Mīļā meitiņa! Jūs man nez kāpēc ilgi neesatrakstījuši. Pēdējo mammas

vēstuli saņēmu 24. decembrī, tā bija izsūtīta 13. novembrī. No tābrīža es

viņai esmu nosūtījis 4— 5 vēstules, bet latviešu valodā. Ceru, ka Jūs tās

saņemsiet, tikai vēlāk.

Dzīvoju pa vecam, bet nestrādāju gankā agrāk— skalpeli esmu apmainījis

pret logaritmu lineālu. Nejūtos slikti arī ar šo instrumentu. "Dzīves sīkums,"

kā es mēdzu teikt vecajos labajos laikos. Šie vecie labie laiki nav nemaz tik sen

bijuši; vismaz es domāsvēl dzīvoju tajos: savās domās turpinu dzīvot kopā ar

Jums, mani mīļie. Jomazāk nākas ievērot apkārt notiekošo, jo labāk. Man ir

sava iekšējā pasaule: turLelde smejas, draiskojas Andrejs un Juris, mamma

iečukst man ausī mīļus vārdus, ir tūkstotis burvīgi skaistu domu. Nē, tā es

nepazudīšu. Es nodzīvošu līdz tam brīdim, kad būsim kopā un kad man būs

iespējams ar labpatiku noraudzīties uz savu skaisto un gudro meitu. Tagad es

gandrīz nemaz neizeju no savakambarīša. Ziemas laiks ārānav auksts; tuvējos

mežus klāj sarma. Paveries turp— tadsākas nelaime:sirds sažņaudzas tāpēc,

ka gribas kaut reizi vēl pastaigāties pa mežukābrīvam cilvēkam.Eh! Nedrīkst

domāt par to!

Saņēmu Jūsu paciņu tieši pirms Ziemassvētkiem. Es biju ļotipriecīgs.
Taču par to jau tiku rakstījis; bet esmu gatavs pateikties arī Tev, kas

tačuarīpiedalījās šīs bagātīgās, mīļās, aizkustinošās paciņas sataisīšanā.

No Latvijas pagaidām neesmu saņēmis nekādas vēstis. Lai gandažas

vēstules uz turieni nosūtīju. Manipaziņas ganno turienessaņem vēstules

bieži. Cilvēku palicis maz; daudz kas izpostīts. Paēduši viņi ir. Daudz

runā, ka Jūs drīz varēsiet atgriezties. Pagaidām tās gan ir tikai baumas,
bet nav šaubu, ka šogad Jūs tomēr dosities uz dzimteni. Man, protams,
ir cita lieta. Es būšu laimīgs arī par to, ka zināšu— vismaz Jūs esat

dzimtajā zemē. Jūs tur varēsiet labi mācīties. Starp citu, man ir tāds

nejauks paradums iztēloties nākotni, par kuru es taču neko nezinu. Nu

vismaz Jums, bērni un mamma, ir jāredz, ir jāredz dzimtene, brīva un

laimīga dzimtene.

Aizrakstījis vairākas vēstules mammai latviešu valodā, es zaudēju
katru vēlmi rakstīt svešā valodā— par to liecina šī garlaicīgā vēstule.

Rakstu tikai tādēļ, lai Jūs zinātu, ka es joprojām esmu sveiks un vesels.

Skūpstu visus savus mīļos, bet Tevi šajā reizē vēl īpaši.

Papa



152

12.V45.

Mīļā meitiņ! Dzimšanas dienas apsveikumu rakstu Tev uz ietinamā

papīra ar pašbrūvētu tinti. Dziļš žēlums ir manā sirdī. Ne tikai par to, ka

gandrīz 4 gadus esam bijuši šķirti un ne ar ko neesmu varējis Tev palīdzēt,
nevienulabu padomu dot. Manimokaarī nokavētas un veltīgas nožēlas par

to, ka agrāk, kad Tu vēl augi pie manis, neesmu Tev devis visu to rūpību

un mīlestību, kādu Tu pelnīji, mana labā, mazā Leldīt. Ar savu dzīvi man

vajadzēja būt par paraugu Tev un Taviem brāļiem, ne katru reizi es tāds

biju. Man vajadzēja Tevi vadīt ar maigumu; bet man tas dažreiz apnika, un

es, sliktā omābūdams, ņēmu un Tevi nopēru.Kad tagad toatminosun redzu

Tavassaraudātāsacis, tadzinu, ka nekadto sev nepiedošu un ka šīs atmiņas
sagandēs pat manas pēdējās stundas. Un tas pats sakāms par Juri un

Andreju. Es tad mēģinu aizmirst šīs nelādzības un atmiņās kavējos pie

jaukākiem brīžiem. Ir tādas sīkas epizodes, kas iznirst no pagātnes — gaišas,

priecīgas kā pavasara rīti. Piemēram, kad Tu Rucavā pavisam negaidot
uzreiz uztvēri lasīšanas noslēpumu — kā burtus salikt vārdos— un sāki lasīt

pavisam skaidri, pati par savu mākslu brīnīdamās. Un dažas jaukas

pastaigas mežāKalupē, Rucavā, Mazirbē, Liepājas apstādījumos. Un kāda

ļoti nopietna saruna par nākotni Liepājā, "Romas" viesnīcā, kur Tu izsacīji

savu apņēmību kādreiz, liela izaugusi, precēties ar savu brālēnuIgoru. Ak,

ir jau daudz kas jauks ko atminēties. Bet viss tas pagājis. Laikam pagājis

arī leļļu laiks. Es tik skaidri atceros, ka nelaimīgajā 14. jūnija rītā Tu vāci

kopā un saiņoji savas lelles. Es ar alvas zaldātiņiem spēlējos briesmīgi ilgi,

patiesi, man liekas, ka to darīju vēl 13 gadu vecumā, kad biju ne vien daudz

ko lasījis, betarī pats rakstīju kaut ko līdzīgu stāstiem. Pirmo savu "stāstu"

es taču uzrakstīju 9 gadu vecumā. Arī toreiz bija karš un es gribēju plūkt

laurus militāri patriotiskā žanrā. Spēļu lietiņas ir bezgala skaista lieta — tās

tevi ieved citādā, krāsainā, dramatiskā, daiļā pasaulē. Bet katram priekam

savs laiks. Maniempuišiem ar spēļu lietām iznāca sliktāk. Taisni tanī laikā,
kad viņi visvairāk būtu par tām priecājušies, viņiem iznāca iepazīties ar

visādām nelaimēm, trūkumu un nabadzību ieskaitot.

Nu labi. Cik liela Tu esi izaugusi? Un cik Tu svēri? Nevaru un nevaru

iedomāties, kāda Tu tagad izskaties. Un tāpat es nezinu, kādaTuesi garīgā

ziņā— arī šai ziņā Tu taču esi augusi un veidojusies. Es gan zinu, ka tas

labais, kas Tevī bija, arī tagad palicis. Paldies Dievam, nekādas nelaimes

nevar nomākt dzīvu, domājošu prātu un labu sirdi. Un ko tad lai es Tev

novēlu Tavāsvētku dienā, mīļā meitiņ? Augt lielai, kļūt stiprai un vienmēr

palikt tādaimīļai, labai meitiņai, kāda tu biji. Neko citu nevaru Tev sūtīt

kā šo novēlējumu un pat to nezinu, vai tas Tevi sasniegs.
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Karš nu beidzies, un es ceru, ka Jūs varēsit braukt mājās. Es rakstīju pa

vēstuleiRodiņa kdzei uz Liepāju un aptieķerim LindemuzMazirbi. JaJums

iespēja braukt, nekavējieties nevienu brīdi. Negaidiet mani— tā gaidīšana

var iznākt pārāk ilga. Dzimtenē tomēr būs drusku vieglāk. Varbūt

saglabājusies vēlmūsu dzīvokļa iekārta, kaut ganuz to nevajag pārāk daudz

cerēt. Pietiktu jau, ja omammas būtu saglabājušās.

No Jums bezgala ilgi neesmu saņēmis vēstules. No savas puses rakstu

bieži: šī ir 29. vēstule, rēķinot no 8. janvāra, kadsavas vēstules sāku skaitīt.

Par manu dzīvi nevaru sacīt neko jaunu: tā ir drausmīgi regulāra. Cīnos

visiem spēkiem, lai nekļūtu par pilnīgu idiotu, lasu un pat mācos, ja varu

sadabūtpiemērotas grāmatas. Slimnieku sastāvs man pašlaik tāds, ka tas

nedodnekā jauna, nedz interesanta. Un vispārim manos apstākļos laikam

nemaz nevar par jebko interesēties. Viss ir pelēks un vienaldzīgs. Cilvēks

kustas, runā, darbojas tikai aiz inerces. Ja nebūtu cerība, viņš laikam

nekustētos vairs nemaz. Bet es ceru. Pārlieku gribas jūs vēl redzēt, kaut arī

pēc gadiem. Un dažreiz nepiedodami stipri gribas vēl dzīvot.

Skūpstu Tavu gaišo galviņu, Leldīt. Pilnvaroju Tevi nodot daudz

labdienu mammiņai, Andrejam un Jurim. Vai Juris arī mācās lasīt? Vai

drusku mani atceras? Laikam nē: bija pārāk mazs, kad šķīrāmies.

Papa

Jaulabi sen aizrakstīju vēstuli Andrejam (latviski). Vai saņēmis?

12.V46.

Mīļā Leldīte!

Es vairs nedrīkstu rakstīt "mazā Leldīt", jo šodien Tev paliek 14 gadu.
Tu vairs neesi maza ne pēc gadiem, ne auguma. Mammiņa man rakstīja,
cik liela Tu izaugusi— daiļa blonda meitene— un ka Tu augusi garīgi, to

redzēju no Tavas vēstules, novembrī rakstītās. Man grūti iedomāties, kāda

Tu tagad izskaties, bet es ticu, ka kaut kas Tevī palicis no tās mazās,

smaidīgās meitiņas, kurai es reiz mācīju lasīt.

Nobērnības Tu tagad ieej jaunībā un droši vien nemaz lāgā neapzinies,
kas tas par skaistu un svarīgu brīdi. Putns, protams, nekad neiedomājas,

cik brīnišķīgi ir lidot; tāpat arī jauns cilvēks nemana, ka taču ir

spārnota dvēsele. Tikai tad, kad nav vairs ne spārnu, ne jaunības, mēs

ieraugām, cik laimīgi un neatkārtojami bija šie īsie gadi. īsie? Jā, diemžēl.

Kamērviņi priekšā, liekas, ka tie nebeigsies nekad, bet, jo vairākuz beigām,

jo viņi skrien ātrāk, šie gadi, un, kad viņi galā, tad jāizsaucas: "Ko? jau

beigas? betes taču nu tik vēl gribēju īsti dzīvot!" Laimīgie gadi? Nejau tādā
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ziņā viņi laimīgi, ka tu visu laiku justos apmierināts un omulīgs; nē, laimes

sajūtu radīja cildena trauksme un nemiers, slāpes zināt, pārdzīvot un

pacelties tāļu pāri katrai viduvējībai, naiva, bet tik aizkustinoša ticība

saviem spēkiem un jūtu svaigums, kas nav atkārtojams. Tagad Tu iesāc šo

dzīves posmu, kas katram cilvēkam pat nāves pievārtē atmirdz no atmiņu
krēslas visspožākās varavīkšņu krāsās. Bet Tu to iesāc sevišķi grūtos

apstākļos. Grūtības salauž vājo, bet norūda un šķīsta stipro. Tev nu jābūt

stiprai, mana trauslāmeitiņ. Cilvēks var kļūt ļoti stiprs, ja viņam ir mērķis,
pēc kā censties, un ideāls, pēc kā viņš veido pats sevi. Ir necienīgi dzīvot no

dienasdienā, nesajēdzot, kāpēc un priekš kam, un vadoties tikai no savām

dziņām un iegribām, un iekārēm, un nepatikām, un untumiem.

Mērķim ir jābūt acu priekšā. Bet mērķi ir dažādi— tie ir sīki un lieli, un, kad

viens ir sasniegts, tad atklājas otrs. Ja viņi tā nekārtīgi nolikti tavā priekšā—

mērķis tikt piejauna uzvalka, mērķis nobeigt skoluutt.
—,

tad izrādās, ka tiem*

Bet, ja tos pakārto citu citam tā, lai mazākais kalpotu lielākam un visi kopā
vienamlielamdzīvesmērķim, tadviņiiegūst tāduspēku, kapārvar visas grūtības.
Kas tad ir šis Lielais dzīvesmērķis? Brīvība, tauta un dzimtene. Bez tā visi citi

mērķīši zaudē katru vērtību. Tas ir priekšnoteikums cilvēciskai dzīvei. Un kas

tas par ideālu, pēc kura Tu veidosi sevi kā mākslinieks savu darbu?Arī tas ir

pasakāms: būt gudrai, tīrai un labai.

Gudrība— tā ir spēja pareizi domāt un patstāvīgi spriest, neļaujoties

apmulsināties ne no kādām frāzēm, kaut arī ļaužu tūkstoši tās izbļautu
saskanīgā kori. Bet, lai varētudomāt un spriest, vajadzīgs stingrs pamats —

nopietnas zināšanas. Zināšanasmums sniedz skola, grāmatas un pati dzīve,

pieredze. Skola dod vismazāk, bet šis mazumiņš ir nepieciešams. Skola

māca tikai vispaviršākos zinātņu elementus, un tāpēc būtu liels kauns šos

elementus nezināt. Tāpēc man liels prieks, ka dzirdu Tevi labi mācāmies.

Matemātika, gramatika, pirmie soļi dabaszinātnēs un vēsturē— tās nav

nekādassarežģītas lietas, bet nepieciešamas, lai ietu tālāk. Turklāt te ir vēl

otrs apstāklis: pašreizējos apstākļos tikai tad Tu vari cerēt uz augstāku

izglītību (un uz tuvošanos lielajam dzīves mērķim), ja Tuallaž būsi pirmā
skolniece. Mācies allaž labi, bet nepaliec skolniece savā garā— pieņem
faktus, ko Tev māca, bet vērtēt vērtē viņus pati. Grāmatas, īstas grāmatas,

ne tikai skolasbērniemrakstītie mācību līdzekļi, atvērsTev daudzplašākus

apvāršņus. Protams, ir arī daudz grāmatu, ko sarakstījuši tukšgalvji,
turklāt visai negodīgi tukšgalvji; visa māksla ir izmeklēt īstās, nezūdīgās

grāmatas, kas nenoveco simtiem gadu, jo tur diži cilvēki atklājuši patiesību.

* Teksts locuuma vietā bojāts unnavsalasāms.
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Kastās par grāmatām,par tobūtu jāraksta atsevišķa vēstule; šeit varu sacīt

to, ka Tev būtu ieteicams vairāk turēties pie tā sauktajiem klasiķiem.
Drošāk aizvienu lasīt vecu grāmatu, kas tomērnav novecojusi, nekājaunu,
kas varbūt rītu jau būs aizmirsta. Protams, tas nezīmējas uz zinātniskiem

darbiem— šeit jaunākie ir arī tie labākie.

Zināšanas dod arī pati dzīve. Par šīm zināšanām kāds liels franču

kritiķis Sent-Bevs (raksta: Sainte-Beuve) izsacījās tā: pieredze esot

mēslu guba, uz kuras izaugusi skaistā atziņas puķe, un viņš vēlētos labāk

tīras atziņas, kas nesakņojas tādā riebeklībā. Agri vai vēlu dzīve un cilvēki

Tev uz brīdi parādīsies tādā gaismā, ka Tev rāsies riebums un sašutums.

Tas jāpieņem zināšanai, bet pašai Tev jāpaliek tīrai. Jo zemiskāks Tavs

kaimiņš, jo augstāk jāstāv Tev pašai. Kad es domāju par Tevi, meitiņ, un

par Andreju un Juri, man arvienu skan ausīs kāda sena, sena domātāja

vārdi, ko viņš sacīja saviem vajātiem draugiem: "Jūs esat dieva bērni

nežēlīgas un netiklas tautas vidū." "Tautu" viņš, protams, nedomāja kā

kādu zināmu nāciju, bet vispārini kā ļaudis, kas aizņemti tikai no savām

ēšanas, dzeršanasun pārošanās rūpēm, pastarpām cenzdamies cits citam

sariebt. Cilvēks ar augstu tikumisku ideālu, atziņas slāpēm un asu prātu

vienmērjutīsies vientuļš. Bet šai cildenajai vientulībai ir savs saldums, ko

neatsver nekādas vulgāras draudzības un šaubīgi prieki tādubiedrupulkā,
kuru veļa un dvēseles vienlīdz novazātas.

I

Bet, ja Tu esi redzējusi cilvēkus no sliktas puses, tad neizdari kļūdu un

nesāc nicināt cilvēci kā tādu. Skatoties vēstures perspektīvē un meklējot
cildenas dvēseles jebkurā sabiedrībā, ieraugām citādu cilvēku: cildenu

patiesības un taisnības meklētāju, kurš reti kad ir laimīgs, bet spējīgs mīlēt,
ziedoties un piedot, spējīgs skaidri domāt, vērtēt un spriest, bet nespējīgs —

un cik tas labi! — nodzēst mūžīgo sirdsdedzi savās krūtīs. Lūk, kad mēs

vērtējam savus darbus, tadjāprasa: vai šis ideālaiscilvēks tābūtudarījis? —

un, ja kādam gribam dot savu draudzību, tadjāvaicā: vai viņš līdzīgs šādam

cilvēkam? Un, ja viņš tādam nav līdzīgs, tad labāk iet tam garām ar vēsu

nicināšanu. Nicināšana nav liels grēks; slikta ir tikai atriebība un ļaunums.
Tā, papīrs galā, un man pašam jāiet darbā. Kaut Tava jaunība būtu

skaista un pilnskanīga un nestu uzvaru! Uzvarēt dzīves grūtumus, uzvarēt

to ļauno, kas aizvienu piemīt paša sirdij, atgūt dzimteni! Pārāk necenties

pēc laimes: kas to tik vien domākā ierīkot savu laimi, no tā viņa bēg. Un

bez tamlaime nav tas augstākais. Ar tēva skūpstu!

Papa
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6.V11 46.

Mīlā meitiņa!
> »

Šodien saņēmu no Tevis "Norvēģijas pavasari". Māmiņa jau man

rakstīja, ka Jūs abas esat lasījušas šo romānu ar lielu patiku. Grāmatas

saņemu arī no citām pusēm. No mātes līdz šim esmu dabūjis divus

sūtījumus: pavisam 5 angļu grāmatas. No Mirdzas K. 3 angļu grāmatas un

žurnālu "Karogs". Bet nelaime ir tā, ka vēstules man nepienāk ne no Jums,

ne no mātes, ne no citiem. Pēdējā vēstule, ko dabūju no Krasnojarskas,

izsūtīta 28.1V. Dzīvoju pa vecam, rakstu Jums čakli, cerēdams, ka taču kādu

no manām vēstīm saņemsit. Arī Tev esmu rakstījis. Arī dzimšanas dienā

Tevi apsveicu un devuTev veselukaudzi tēvišķu padomu. Tāpat aizrakstīju
vairākkārt Jurim un Andrejam. Ar kādām sekmēm Tu beidzi 6. klasi?

Kādas sekmes zēniem? Ko lasāt? Turieties dūšīgi: kad viss tas būs aiz

muguras, būs patīkami atcerēties.

Ar daudz mīļiem sveicieniem!
»

Papa
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Ilgars Aluts

VIŅA DĀVĀJA MAN OTRREIZ DZĪVĪBU

Esmu dzimis 1927.g. 7. maijā Gulbenē, Latvijas armijas virsnieka

(dienesta pakāpe— kapteinis) ģimenē. Skolā sākuiet Daugavpils cietokšņa
pamatskolā, jo mans tēvs Rūdolfs Aluts tajā laikā dienēja cietokšņa
garnizonā, 12. kājnieku pulkā kā rotas komandieris. Domāju, jūs sapratīsit,

ka, pavadot bērnību vidē, kur noteicošā irarmijas atmosfēra, tikuaudzināts

militāri patriotiskā garā. Kā jau visi zēni tajā vecumā, sportojām,

makšķerējām, spēlējām dažādas kara spēles. Atceros tikai vienu, ka šajās
kara spēlēs mūsu "pretinieki" vienmēr bija vācieši. Klausoties sava tēva

atmiņu stāstījumā par Pirmā pasaules kara frontes epizodēm gan pie

Slokas, gan Tīreļu purvā, gan Cēsīm latviešu strēlnieku rindās, es arī sevī

iesūcu naidupret šiem mūsu tautas senseniem ienaidniekiem.

Tēvs vienmēr ar simpātijām runāja par krievu tautu, par krievu armiju,
kuras rindās bija arī latviešu strēlnieki. 1938. gadā tēvs no armijas demo-

bilizējās un aizgāja pensijā. Pārcēlāmies uz dzīvi Saldū, jo manaimāteimanto-

jumāpienācās nelielas lauku mājas (nepilni 10 ha) Saldus pagastā, netālu no

pilsētas, kur vecāki sāka būvēt jaunu dzīvojamo māju. Tā pienāca 1940. gads

ar visiem dramatiskajiem notikumiem. Tajā laikā es gāju Saldus pilsētas

pamatskolas piektajā klasē. Atceros notikumu, kas satrauca ganskolēnus, gan

skolotājus un lielāko daļu pilsētas iedzīvotāju, jo līdz tam kaut kas tāds nebija

ne piedzīvots, ne dzirdēts. 1941. gada martā tika arestēti trīs ģimnāzijas

pēdējās klases zēni. Pēc tam aresti sekoja vēl citiem. Pavisam, ja nemaldos,

tika arestēti astoņi ģimnāzijas audzēkņi: Pētersons Imants, Kravinskis

Edgars, Ekerts-Eglājs Normunds, Šteināts Juris, Lagzdiņš Imants, Kankālis

Oskars, Fārnests Voldemārs, Rumbenieks Juris un kāds tautas armijas
latviešu virsnieks virsleitnants Roberts Kļaviņš. Kā dzirdēja runājam, par

iemeslu arestam esJt bijusi apsūdzība nelegālas nacionālistiskas

organizācijas dibināšanā. Tā šie minētie nepilngadīgie jaunieši pazuda bez

vēsts. Pēdējās ziņas par viņu likteni, ko izdevās man uzzināt, ir pazudušā

Kankāļa Oskaraparaksts par paciņas saņemšanu Rīgas Centrālcietumā, kur

viņa tēvs to bija aiznesis. Tikšanos ar dēluneatļāva. Tas bija 1941. gada maija
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mēnesī. Tā paša gada 14. jūnijā viņa vecākus un māsu izveda no Latvijas.

Vairāk par šiem nelaimīgajiem jauniešiem ziņu nav. Pazudušā Kankāļa
Oskara māsa Cauce Olīvija un Pētersona Imanta māsaRēfelde varētudot

kādu liecību par šo gadījumu, kā arī Pumpainis Artūrs, kurš tajā laikā

mācījās ģimnāzijāun pēc kara strādāja LPSR ģenerālprokuratūrā kā vadošs

darbinieks. Domāju, ka viņam jāzina vēl daudz kas cits, kas saistīts ar

Staļina represijām pret latviešu tautu.

Laiks ritēja. Tēvam pensiju anulēja. No saimniecības, ko mantoja māte,

iztikt nevarēja, jo nebija iegādāti ne lopi, ne inventārs. Tēvs centās dabūt

darbuSaldus pilsētā — tas neizdevās, visur saņēmaatteikumu. Neilgu laiku

strādāja Brocēnu cementa fabrikā kā dažādu darbu strādnieks. Kādu

vakaru, atgriežoties no darba, paziņoja manai mātei, ka došoties darbu

meklēt uz citu pilsētu, jo nespējot vairāk paciest pazemojumus un ņirgas no

administrācijas, kas visu laiku pieminot viņa virsnieka pagātni. Tēvs

pārcēlās uz Paplaku, kur būvēja lidlauku armijas vajadzībām, un sāka

strādāt būvdarbos kā desmitnieks. Taču arī tur miers nebija ilgstošs.
Kāds viņu bija pazinis, un administrācija viņu atbrīvoja no darba kā

nevēlamuvai neuzticamupersonu. Pēc laika viņš atrada darbuKuldīgas

mēbeļu fabrikā, kur strādāja grāmatvedībā. Tuvojās 1941. gada

14. jūnijs. Dažas dienas pirms tam tēvs no Kuldīgas nakts laikā bija
atnācis kājām uz mājām. Mēs ar māti izbrīnījāmies par šādu viņa
negaidītu ierašanos. Kā izrādījās, iestādē, kur tēvs bija strādājis,

administrācijas vidū bija arī godīgi cilvēki, kas neatbalstīja izvešanas

akciju. Kāds no vadošajiem partijas biedriem tēvam bija pateicis par

draudošajām briesmām un ieteicis uz laiku pazust no ļaužu redzes loka.

Nekādas drošības nebija arī mājā un ne jau viņam vien. Tēvs pieņēma
lēmumu līdz laikam, kamēr nebeigsies izsūtīšanas akcija, mājās
nedzīvot. Vairākas dienas mēs, visa ģimene, mājvietu bijām atraduši

mūsu rudzu laukā, kur nakšņojām zem klajas debess. Māte zagšus gāja

apkopt lopus un paņemt no mājas ko ēdamu. Redzējām, ka pa ceļu, kas

veda gar mūsu mājām, aizbrauca stacijas virzienā vairākas armijas
automašīnas ar cilvēkiem bruņotas apsardzes pavadībā. Kāpar brīnumu,

mūsu mājās neiegriezās— laikam tādēļ, ka visi zināja, ka tēvs mājās

nedzīvo. Tā šis rūgtais biķeris mums šoreiz aizgāja secen.

Izvešanas laikā mūsu apkārtnē pazuda vairākas ģimenes. Pazinu kādu

saimnieka dēlu, kas gan bija vairākus gadus vecāks par mani, bet,
neskatoties uz to, bieži satikāmies dažādos sarīkojumos. Izvešanas laikā

tika izsūtīta visa viņa ģimene— vecāki un māsa, bet pats, slepus izlecot pa

logu un slēpjoties rudzu laukā, palika neskarts.
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Sākās karš. Pēcnedaudzāmdienāmredzējām pirmās vācu automašīnas,
kas lielā ātrumā traucās no Liepājas puses Saldus virzienā. Kaujas mūsu

apvidū nenotika, un varas maiņa notika bez kāda trokšņa. Zinu tikai to, ka

jaunās varas pārstāvji tēvam bija parādījuši "melno sarakstu", ko bija

atraduši izpildkomitejas telpās, kas steigā bija pamestas, un šajā sarakstā

figurēja arī mana tēva uzvārds. Pagaidām varējām justies droši. Tēvam

nāca vairāki piedāvājumi iestāties brīvprātīgi jaundibinātajos policijas

spēkos, bet viņš kategoriski atteicās, atsaucoties uz savu pensijas vecumu.

Taču tā nedomāja visi. Daudzi Staļina represijās cietušie alka atriebības.

Sākās pretreakcija. Jau manis pieminētais jauneklis savās sāpēs par

zaudētajiem tuviniekiem palika par īstu atriebēju pēc savas saprašanas.
Visās eksekūcijās, kurās tika likvidēti komunisti, ebreji v.c, viņš bija kā

neatņemama sastāvdaļa sodu izpildīšanā. Kādreiz satiekoties tiku viņam

pajautājis, vai tad viņš galīgi cilvēcību zaudējis, spējot nogalināt

neapbruņotus cilvēkus? Uz to saņēmu atbildi— arī mani vecāki bija

neapbruņoti, kad tos kā lopus restotos vagonos aizveda nezināmāvirzienā,

un es nezinu, kas ar viņiem ir, tādēļ— aci pret aci, zobu pret zobu. Tāman

ir vieglāk. No šādiem, viņam līdzīgiem, kas tāpat bija izjutuši sāpi,
tuviniekus zaudējot, veidojās brīvprātīgo policistu bataljoni, kas alka

atmaksas. Tie bija vīri, kas nežēloja nevienuun izpelnījās nejau glaimojošu
slavu.

Karam turpinoties, vācieši saprata, ka iecerētā ātrā uzvara nav reāla.

Tie sākameklēt dzīvā spēka rezerves frontei. Tā nodibinājās uz brīvprātīgo

policijas bataljonu bāzes latviešu leģions, kurā jau obligāti iesauca nozīmēto

gada gājumu vīriešus. Ritēja 1943. gads, kad Hitlers pasludināja totālo

mobilizāciju. Armijā tika iesaukti daudzu gada gājumu vīrieši. 1944. gada
februāra beigās vai marta sākumā pienāca oficiāla pavēste arī manam

tēvam, ka viņš tiek iesaukts jaundibinātā 5. robežapsardzības pulka

komandējošā sastāvā. Karš negāja garām arīmūsu ģimenei. Man toreiz bija

nepilni septiņpadsmit gadi. 1926. gadā dzimušie jaunieši jau bija iesaukti

pretgaisa izpalīgu dienestā, un vairums dienēja Vācijā. Draudēja tuvākajā
laikā iesaukt arī mana gadagājuma jauniešus. Kādu vakaru tēvs noturēja

ģimenes apspriedi un izanalizēja radušos situāciju. Fakts bija viens— ne

tēvam, ne man dzīvot mājās ilgāk vairs nav iespējams, jo izvairīties no

iesaukšanas nozīmēja izaicināt likteni. Tēvs izlēma, lai netiktu šķirts no

manis, izdot man karavīra apliecību, kurā ierakstīts, ka esmu dzimis nevis

1927.g., bet gan 1924.g. un brīvprātīgi iestājies 5. robežapsardzības pulkā.
Tā bija vienīgā iespēja palikt mums kopā. Sāku dienēt viņa komandētajā

rotā kā "brīvprātīgais". Tā sākās mūsu kopējās armijas gaitas.
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Atceros gadījumu, kad kādu vakaru pirms došanās uz fronti pie mana

tēva bija sanākuši vairāki virsnieki un sprieda par stāvokli, kāds bija

izveidojies tajā laikā Latvijā. Atmiņā iespiedušies tēva vārdi, kurus viņš
izteica uzbudināts un ar sašutumu: "Draugi, kādā stāvoklī mēs esam

nonākuši!Mums šodienjāvalkā šī nolādētāforma tikai tādēļ, ka dodniecīgu
cerībupalikt dzīviem, jo, nokļūstot totur nagos(viņš domājapadomju varu),

mūsu dienas būs skaitītas."

Citas iespējas tādiem kā mums, protams, nebija. To jau pierādīja

1941. gads ar 14. jūniju, ar notikumiem pie Litenes. Nejau mēs vienīgie

bijām nonākuši šādā neapskaužamā situācijā. Divas pasaules lielvalstis

centās gūt uzvaru viena pār otru, savas attiecības kārtoja arī uz Baltijas

zemes, maļot tās tautas savu kara mašīnu riteņos.
1944. gada 15. martā mēs sākām ceļu uz fronti. Vienība tika formēta

Kuldīgā un tā sastāvēja no vecākā gadagājuma iesauktajiem, visiem

ģimenes cilvēkiem, galvenokārt lauciniekiem. Tikām nosūtīti uz

Baltkrieviju, Polockas apgabala Vetrino sādžas apkaimi, kur ielenkumā

atradās liela partizānu vienība (vairāku divīziju apjomā). Mūsu kopējās

gaitas ar tēvunebija ilgstošas. 1944.gada 1.maijā kādā izlūku gājienā mans

tēvs gāja bojā, uzkāpjot uz mīnas. Nelegāli viņa mirstīgās atliekas ar zirgu

pajūgu nogādājām līdz Borkoviču stacijai un tālāk pa dzelzceļu uz

Daugavpili un Rīgu. Apbedīju tēvu I Meža kapos 1944. gada 7. maijā, tur ir

mūsu ģimenes kapi. Paliku viens septiņpadsmit gadu vecs pusaudzis kara

virpulī. Pēc tēvanāves tiku aizkomandēts uz 15. divīzijas rezerves bataljona

štābu, kas atradās Jelgavā. Pēc divām nedēļām pēc ierašanās Jelgavā

sagaidīju arī savas pirmās īstās ugunskristības, kurās tiku arī pirmo reizi

ievainots. Automāta lode ieurbās kakla kreisajā pusē, bet iestrēga labajā

plecā pie plecu locītavas, tā caururbjot visu muguru.

Noskaņojums leģiona vienībās bija, manā uztverē, šāds: apziņa, ka,

nokļūstot sarkanās armijas gūstā, mūs gaida visus viens liktenis. Vai nu tā

būs fiziska iznīcināšana tūlīt, vai gari lēģeru gadi Sibīrijā. Šādi domāt lika

jau pieredzētie notikumi 1941. gadā. Tādēļ arī mūsu kaujas spējas bija

augstā līmenī, kas ne vienu vien reizi pierādījās kaujās gan Volhovā, gan

Kurzemes katlā pie Džūkstes 1944. gada 23. decembrī, gan martakaujās

pie Lestenes un citur. Visus vienoja kopības sajūta šajā smagajā

likteņstundā. Simpātiju pret vāciešiem mums nebija. Taisni pretēji— naids,
kas lauzās uz āru ik brīdi, nonākotsaskarē ar viņiem.

Neskatoties uz to, ka nēsājām vācu formu, vācieši mums joprojām bija
sensenais ienaidnieks. Ne parvelti leģionāru dziesmā skanēja vārdi ".. .mēs

sitīsim tos varenos, pēc tam tos zili pelēkos...".
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Pienāca 1945. gada 9. maijs. Kluss prieks, ka beidzies karš, bet ari

neziņa, bailes par to, kas gaida mūs nākotnē.

Daļa leģionāru ar ieročiem rokās iegāja mežos. Daļai izdevās šķērsot
Baltijas jūru un nokļūt Zviedrijā, bet lielākā tiesa, noliekot ieročus,

padevās gūstā. Un nākotne sākās baisi. īstā elle vēl bija priekšā. Vēlāk,

pārdomājot visu pārdzīvoto, nācu pie secinājuma, ka, kaut gan tēva nāve

bija bezgala sāpīga, tomēr labāk, ka viņa nebija vairs starp dzīvajiem, jo,
dzīvam esot, pēc kapitulācijas viņa liktenis būtu šausmīgs. Man sākās

verdzības ceļš pa bezgalīgajiem Krievijas un Sibīrijas plašumiem no viena

lēģera uz otru, vispirms izejot t.s. filtrāciju Ļeņingradas apgabala

Dubrovkas TEC atjaunošanas darbos, pēc tam oficiālais apcietinājums,
tad Ļeņingradas izmeklēšanas cietumā četri mēneši un beidzot tiesa

1945. gada 20. novembrī. Tiku tiesāts Ļeņingradā kādā mājā Uricka

laukumā, kur mūs tiesāja veselu grupu leģionāru (22 cilvēkus), un tiesa

saucās Ļeņingradas kara apgabala kara tribunāls. Savā iztēlē mēs visi

gaidījām patiesi nopietnu tiesas prāvu, vismaz tās vārda cienīgu, ar

advokātuklātbūtni un tiesai atbilstošu gaisotni, bet rūgti vīlāmies. Sauca

uz tiesu pa vienam. Mana kārta iekrita vienam no pēdējiem. Sagaidot

atgriežamies notiesāto, visi ar interesi gribējām uzzināt rezultātus. Visi

kā viens bija saņēmuši desmit gadus ieslodzījuma lēģerī ar mantas

konfiskāciju un piecus gadus bez tiesībām. Sākām nomierināties, jo viss

bija skaidrs. Tādiem kā mēs— desmit gadi ar visām piedevām. Pēc laika

konvojs ienesa notiesātajiem sprieduma kopijas, apmēram pusei, kas bija

izgājuši cauri šai kumēdiņu bodei, citādi to nosaukt nevaru. Pēkšņi
izdzirdu saucam arī savu uzvārdu, un konvojs pasniedza man sprieduma

kopiju. Izburtoju uzrakstīto (cik skolā gada laikā biju iemācījies krievu

valodu) un sapratu, ka ari man piespriesti desmit gadi ieslodzījuma ar

mantas konfiskāciju un pieci gadi beztiesīguma, kaut gan notiesāts vēl

nebiju. Kļūdasdēļmana sprieduma norakstsmanāsrokāsbija nonācisparātru.

Pateicu to konvojam, tas izrāva man norakstu no rokām un, neķītri

lamādamies, izskrēja no kameras. Beidzot izsauca ari mani uz tiesu. Tiesas

sastāvā ieraudzīju pie galda sēdam trīs vīrus. Centrā kājnieku apakšpulkvedi,

pa kreisi jūras karaspēka kapteini, pa labi robežsargu leitnantu. Pie atsevišķa
galda sēdēja sekretāre, kuras priekšā bija rakstāmmašīna, bet otrpus tiesnešu

galdam pie sienas sēdēja sieviete, kas pildīja tulka funkcijas.

Apakšpulkvedis monotonābalsī sāka lasīt apsūdzību. Jūras karaspēka

kapteinis lasīja Ļeņingradas "Pravdu", bet robežsargu leitnants "svēra

tabaku"— vienkārši gulēja. Izlasot man domāto apsūdzību, kurā kā

galvenais noziegums bija minēts brīvprātīga iestāšanās vācu armijas rindās



162

un tas, ka es esot šāvis uz uzbrūkošo sarkano armiju. Apsūdzības raksta

lielākā daļa bija veltīta manai sociālajai izcelsmei, kurā daudzkārt figurēja
mana tēva vārds.

Priekšsēdētājs aicināja mani apsūdzību parakstīt, tā apstiprinot, ka

piekrītu tai. To arī bez ierunām izdarīju, jo uzskatīju zem sava goda vēl

taisnotiesšī balagāna priekšā. Tiesapiecēlās, laidotosapspriesties, pareizāk

sakot, blakus istabā uzsmēķēt. Priekšsēdētājs automātiski bija izņēmis
papirosu etviju un, turēdamsto rokā, prasīja man pēdējo vārdu. Citu neko

nevarēju izdomāt— palūdzu iedot man uzsmēķēt. Klātesošie visi izbrīnēti

paskatījās manī, un priekšsēdētājs apjucis pasniedza man portsigāru.

Paņēmu papirosu, apsēdos savā vietā. Pēc brīža tiesa atgriezās un

pasludināja man tiesas spriedumu, kuru zināju jau stundu atpakaļ: biju
notiesāts pēc kriminālkodeksa 58-Ia panta par dzimtenes nodevību uz 10

gadiem un 5gadiem beztiesīguma. Atgriezos piebiedriem ar gūto "trofeju",

par kuru visi bija sajūsmā, un visi ievilkām pa dūmam. Bijām notiesāti.

Jāpiemin vēl fakts, kas daudz ko izsaka un dodvielupārdomām. Tiesas

dienāmūsukamerā iestūmadivas sešpadsmit gadus vecas krievu meitenes,
kas arī tika tiesātas tajā pašā dienā, kad mēs, pašas pirmās. Pajautājām

viņām, kādēļ kritušas nežēlastībā.

Izrādījās, ka trīs dienas neesot ieradušās darbā, un katrai par to

piesprieda sešus gadus ieslodzījuma. Sevī nodomāju, ka mēs esam tikuši

samērā viegli cauri ar desmit gadiem, ja par trīs dienu darba kavējumu
meitenēm iedevasešus gadus.

Sākās mūsu bezgalīgie pārbraucieni no viena cietuma uz otru, no viena

lēģera uz otru.Pirmāmūsu"dzīves vieta" pēc tiesasbija slavenais Krustacietums

Ļeņingradā, kurā mēs atradāmies līdz 1946. gada pavasarim. Divdesmit divi

cilvēki dzīvojām vieninieka kamerā, tā ka varat iedomāties šos "komfortos"

apstākļus. Tualetes funkcijas pildīja koka spainis, ko cietuma žargonā sauca par

"parašu", kuru katru rītu katrs pēc kārtas nesāmārāuz lielotualeti, kas atradās

korpusa galā. Uzturā saņēmām 400 g maizes dienā, 3/4 1 zupu un apmēram 2

ēdamkarotesprosas vaiauzu biezputras, kāarī vēl 15gcukuru. Tas bija viss mūsu

dienasracions.Tāsaucamajā zupāpeldēja pieci seši zirņi vaipāris gabaliņisasalušu

kartupeļu, par taukvielām nemaz nerunājot. Vienīgi vārītu ūdeni varēja dabūt

pietiekoši, to lietojām pastiprinātā veidā, lai remdētu izsalkuma sajūtu. Atceros,
kanedēļu pirms 1945. gadaZiemsvētkiem ikdienu nogriezām no tājau pieticīgās
maizes devas pa šķēlītei un likām uz radiatoriem kaltēt. Uz ziemsvētkiem bija

sakrājusies sausiņu deva, kas vismaz uz svētku dienuremdēja izsalkumu.

1946. gada aprīļa beigās mūs visus salādēja vaļējās automašīnās un

sargu pavadībā sākās ceļš uz pirmo lēģeri Ļeņingradas apgabala
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Novo-Ļisino sādžas tuvumā, kur cēla torfa brikešu fabriku. Mana pirmā
darbavieta lēģeru režīmā sākās torfa purva attīrīšanas darbos. Bija jāizceļ
koki ar visām saknēm no augsnes, laiattīrītu torfa ieguvei paredzēto purva

platību. Darba iemaņu man nebija nekādu, jo, mājā dzīvojot, ar tādu

nodarbošanos nenācāssaskarties. Visu laikubiju mācījies skolāun palīdzējis

vecākiem lauku darbos. Tagad bija jāpilda norma. Par 100% normas izpildi
deva 600 g maizi dienā, ja normu neizpildīja, tikai 400 g— vai 250 g, ja

nespēj padarīt neko. Smagais darbs un nepietiekamais uzturs darīja savu —

jau tā novājinātais organisms kļuva ar katru dienunevarīgāks. Tāpienāca
1946. gada 12. maijs, kad vakarā, atgriežoties no darba, jutu elpojot krūtīs

sāpes. Tās pastiprinājās ar katru stundu. Tiku ievietots sanitārajā blokā,
kur vietējais ārsts konstatēja man smagu saslimšanu ar plaušu karsoni.

Stāvoklis pasliktinājās. Trešajā dienā kopā ar citiem slimniekiem tiku

aiztransportēts atkal uz Ļeņingradu. Nokļuvu Ļeņingradas centrālajā
cietuma slimnīcā (slimnīca Gāza), kur nogulēju gaitenī uz nestuvēm

apmēram divas stundas. Slimnīcas personāls bija pārliecināts, ka varēs

mani taisnā ceļā pēc neilga laika vest uz morgu.Taču es nepadevos. Beidzot

mani ienesa vieninieka kamerā (domāta mirējiem) un novietoja gultā.
Nakts pagāja šausmīgi. Intuitīvi jutu, ka tuvojas izšķirošais brīdis.

Smadzenesstrādāja intensīvi, un radās apziņa un neaprakstāms spīts līdz

pēdējam pretoties slimībai. Es sevi iespaidoju neaizmigt. Biju pārliecināts,

ja aizmigšu, ja atslābināšos, ar to būs viss cauri. Gulēju ar vaļējām acīm,

pavērstu skatu griestos un pēkšņi ieraudzīju virs galvas šausmīgi lielu,

pretīgu žurkas purnu,kas kustināja garās ūsas, apostīja manu seju. Žurka

bija uzrāpušies uz gultas galvgaļa metālarežģiem. Ar pēdējiem spēkiem ar

rokasvēzienuaiztriecu pretīgo dzīvnieku. Neatceros, cik ilgi biju vēlgulējis,
bet beidzot nespēks bija mani pieveicis un biju aizmidzis, betnu jau normālā

miegā. Krīze bija pārciesta. Atmodosno durvju klaudziena. Durvīs stāvēja

nodaļas māsa un izbrīnapilnām acīm raudzījās manīkā parādībā. Nevārda

neteikusi, izgāja no kameras un pēc brīža atgriezās ar šļirci rokās. Tā

turpmāk ik pēc divām stundām es saņēmu pa 2 cm
3

kamparu, pavisam 12

iešļircinājumus, kas arī bija man pirmās zāles no mediķu puses. Pamazām

sāku atžirgt, kaut spēka nebija nemaz. Nosveroties svaru šautra rādīja
42 kg, un ārsts konstatēja II stadijas distrofiju. Normālajam svaram būtu

bijis jābūt 75 kg. Nez kur dabūju no biedriem nelielu papīra gabaliņu un

zīmuli un uzrakstīju uz mājām mātei, kur atrodos un kādā stāvoklī esmu.

Salocījis papīra gabaliņu tradicionālajā trijstūrī, uzrakstīju mātes adresi un

iedevu biedram iemest pasta kastē, nemaz necerot, ka adresāts kādreiz

saņems. Taču notika brīnums! Pēc nedēļām divām slimnīcas pastniece,
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staigādama pa gaiteni, sauca manu uzvārdu. Piegāju pie viņas cerībā

saņemt no mātes kādu ziņu, bet izrādījās —
māte bija atbraukusi pati un

atvedusi man veselubagāžu ar produktiem. Es neizturēju un izplūdu prieka

un pateicības asarās par mātes uzupurēšanos un bezgalīgo mīlestību pret
mani. Es uzskatu, ka ar šo braucienu viņa dāvāja man otrreiz dzīvību.

Satikšanos ar viņu nedabūju, cietuma administrācijai bija dots rīkojums

politiskā panta ieslodzītajiem satikšanos nedot. Tasbija sāpīgs trieciens, bet

varbūt tā bija arī labāk, jo, ieraugot mani tādā stāvoklī, kādā biju tobrīd,

viņa nez vai būtu izturējusi. Apmainījāmies tikai rakstiski, izsakot savas

izjūtas, un mumspalīdzēja vietējā pastniece. Tagad biju drošs, ka badanāvē

nenomiršu.

Uzturoties slimnīcā, kādurītu agri palūkojos palogu. Slimnīcas korpuss

bija celts pakava veidā, un vienā no pakava galiem pirmajā stāvā atradās

morgs. leraudzīju iebraucam trofeju automašīnu, vācu dīzeli, tas piebrauca

pie morga divviru lūkas, un divas spēcīgas sievas saņēma caur lūku

izdēdējušus līķus, kas tika tām padoti no telpas iekšpuses. Saņemot līķi
vienai aiz rokām, otrai aiz kājām to iešūpojot, iemeta mašīnas kravaskastē.

Tā tas turpinājās, kamēr mašīna bija pielādēta pilna ar kaudzi. Pēc tam

krava tika nosegta ar brezentu, un abas strādnieces uzsēdās uz kravas, un

mašīna izlīgoja caur cietuma vārtiem. Sētas vidū dežurēja sargs, kas

uzmanīja katru, kas centās palūkoties pa logu, un draudēja ar karceri

katram, kas to darīja. Tā šī morgaiztīrīšana notika katru rītu pīkst. 6.00,

un slepus to novēroju vairākas reizes. Skats bija baigs.

Pēc kāda laika, kad biju jau mazliet atžirdzis, mani ar grupu sev

līdzīgiem aizveda uz invalīdu cietumu Puškinā, kur sākām strādāt pie
kartona kārbiņu izgatavošanas un pogu slīpēšanas. Atkal norma, atkal

maizes devaatbilstoši izpildes procentiem. Pēc laika atkal sagaidīju mātes

apciemojumu ar kārtējo pārtikas pievedumu. Satikšanos nedabūjām. Pēc

vairākiem mēnešiem tiku nosūtīts atpakaļ uz Novo-Ļisino lēģeri OJIII-15.

Māte mani apciemoja trešo reizi. Šoreiz prieki bija bezgalīgi, jo lēģera

administrācija bija atļāvusi mātei mani satikt. Māte pastāstīja, kas noticis

mājās pēc kapitulācijas, kā dzīvo pati. Neviļus pirksti man vilkās dūrēs,
klausoties mātesstāstījumā par saņemtajiem pazemojumiem un draudiem

mana tēva un manis dēļ: gan no varas iestāžu darbiniekiem, gan no

skauģiem un nelabvēļiem. Visiem duroties acīs tēva uzceltā, kaut

nepabeigtā divstāvu dzīvojamā ēka. Pēc vairākiem mēnešiem sagaidīju

mātesapciemojumu ceturto un pēdējo reizi. Neilgi pēc tammūs, lielu grupu,

aiztransportēja vispirms uz Ļeņingradu, pēc tam transporta lidmašīnā uz

Karēliju, Pudožas apgabalu, meža darbos. Tur māte mani apciemot



165

nevarēja, bet es saņēmu pakas ar produktiem. Pēkšņi pasta sūtījumi

aprāvās, arī vēstules nenāca. Intuitīvi jutu, ka mājā kaut kas nav kārtībā.

Mana nojauta izrādījās pamatota. Tas bija laiks, kad tika taisīti kulaku

saraksti un visi tiem pakļautie aplikti ar absurda lieluma nodokļiem. Vēlāk,

pēc mātes stāstījuma, viņai esot bijis jāizzāģē 60 m 3lietkoksnes, jānodod

milzīgs daudzums olu, gaļas, piena — tieši cik, neatceros, bet vispār kaut

kas nereāls. Es līdz šim nevaru saprast, kā viņa to visu savākusi un spējusi

nodokļus samaksāt, jo no mazās saimniecības šo daudzumu iegūt nebija

iespējams. Sakarā ar to viņai vairs nebija iespēju man palīdzēt ar

produktiem. Neskatoties uz nodokļu izpildi, māte tomēr tika ieskaitīta

kulaku sarakstā. Te nu sākās viņas, neaizsargātas sievietes, dramatiskā

cīņa ar varas iestādēm, cenšoties panākt reabilitāciju. Juridiski viņai
personīgi neviens neko nevarēja pārmest. Visus pārmetumus nācās

noklausīties tikai tēvaun manis dēļ. Taču māteneatlaidāsun pieprasīja, lai

pierāda tieši viņas vainu pret pastāvošo režīmu, kategoriski atsakoties

atbildēt par sava vīra un dēla rīcību. Varas iestādes nespēja pierādīt kaut

kādu mātes nelikumīgu rīcību un beigu beigās bija spiestas viņu atkulakot.

Pateicoties tikai viņas milzīgajai enerģijai, viņa spēja izcīnīt šo titānisko

cīņu ar ļaunumu, par ko manās acīs viņa ir iemantojusi ne tik vien kā

bezgalīgu mīlestību no manas puses, bet arī neaptveramu cieņu kā pret

sievieti, kas spēja panākt neiespējamo. Izcīnījusi šo cīņu, beidzot viņa tika

uzņemta kolhozā un sāka strādāt kā putnkope savās mājās. Šo darbudarot,

viņa sagaidīja arī pensijas vecumu. Viņas dzīvei cik necik normalizējoties,
es atkal sāku saņemt pārtikas sūtījumus, kas man bija milzīgs atbalsts,

mūžīgajā izsalkumā dzīvojot. Mana māte Līna Eduarda m. Aluta 1988.g.
1. maijā atvadījās no dzīves, nodzīvojusi 94 mūža gadus. Viņas
neaprakstāmā mīlestība pret mani un uzupurēšanās savējo labā varētubūt

par piemēru daudziem.Lai viņai vieglas smiltis dzimtās zemes kapsētā!
Man pienāca atkal kārtējais pārcelšanās brīdis. Atkal caur Ļeņingradu

lopu vagonosuz Komirepublikas Intaspilsētu, un nu jaubijām sadzīti lēģerī,
kam bija speciāls režīms. Pēc darba pa zonu staigāt nedrīkstēja, bija

jāatrodas barakās. Ejot uz darbu ogļu šahtās, mūs dzina pa pieci kolonnā,
turoties kaimiņiem zem rokas. Runāt bija kategoriski aizliegts. Kolonnu

pavadīja bruņota sardze ar suņiem, automātiem un ložmetējiem. Kādu

dienu, gaidot rindu pēc maizes pie lodziņa kādā no barakām, dzirdēju, kā

nomaināssardze uz sargu torņa. Dežurējošais sargs militāri ziņoja sardzes

priekšniekam: "B. sardzes priekšniek! Postenis nr.3 — ierindnieks

Solovjovs — apsargā tautas ienaidnieku — notikumunav." Tātad mēs visi

bijām tautas ienaidnieki. Tikai kādas tautas? Atceros dienu, kad mūs visus
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nosūtīja šahtas zonas ierindā kā parādē. Kaut kur no rindas parādījās

priekšniecības svīta. Šahtas pārvaldnieks katru no mums uzmanīgi

apskatīja no galvas līdz kājām un tad ar zīmi (rokas mājienu) lika vai nu

iziet no ierindas, vai palikt. Mēs tikām šķirotikā lopi, kas, pēc šahtas vadības

apsvēruma, derēja darbam šahtā, kas ne. Abas administrācijas savā starpā

diņģējās. Lēģera priekšniecība bija ieinteresēta pēc iespējas vairāk nodot

ieslodzītos šahtas priekšnieka rīcībā. Tie savukārt centās izlasīt tikai

spēcīgākos vergus. Ne par velti tajā laikā atskaitēs figurēja vārds (rabila),
kas saīsinājumā krievu valodā domāts darbaspēks, bet faktiski tiešām

atbildanesaīsinot tābūtībai. Mēs visi bijām vergi. Lēģera administrācija pēc

ieskata varēja darītar mums ko grib. Par nepakļāvību draudēja karceris un

dažkārt uz vietas nošaušana, ko nācās redzēt ne reizi vien. Tādās reizēs

formulējums bija viens— nošauts bēgot. Šajā spec. režīma lēģerī nebiju ilgi,

ja nemaldos, mēnešus sešus septiņus. Nezinu, kādu apsvērumu dēļ
neatbildām šim režīmam. Kādu dienuatkal nāca paziņojums savākties ar

mantām kādā atsevišķā barakā, un jau pēc dienas devāmies kolonnā uz

staciju, lai atkal sēstos restotajos preču vagonos. Šoreiz ceļš bija tāls.

Apmēram divas nedēļas monotoni klaudzēja vagonuriteņi, kas mūs veda

uz tālo Sibīriju.
Lēģera apstākļos mēs, latvieši, parasti centāmies turēties kopā, lai

aizsargātos nokriminālnoziedzniekuuzbrukumiemun vardarbībām.Etapa
laikā mēs bijām izšķirti un samaisīti ar kriminālistiem, tā ka varat saprast

paši — nebija vairs pretspara un aizsargāšanās iespēju. Rezultātā tikām

pamatīgi aptīrīti no mantām, kas izraisīja kriminālistu ievērību. Etapa laikā

daudzkārtcietām slāpes, jokonvojs vienkārši bija parslinku, laipapildinātu
ūdens krājumu. Tāpat dabūjām pamatīgi aukstumu, jo malkas resursi ātri

izsīka, betpapildināt tosnevienamnenācane prātā. Etaps notika novembrī,
bet Sibīrijā tajā laikā klimats ir jau stipri auksts. Tā 1950. gada beigās es

nokļuvu Krasnojarskas apgabala Ingaškas stacijā, no kurienes mūs tālāk

aiztransportēja uz staciju Rešoti, kas faktiski bija dzelzceļa pievads veselai

lēģeru sistēmai. Mūsu oficiālā adresebija — MhhhctcdctboBHyTpeHHnxaeji

MTJI "y" 2355 Jiar. nyHKT.

Sākās meža darbi Sibīrijas taigā. Atkal necilvēcisks roku darbs par

gabaliņu maizes un kausu šķidras viras dzīvības uzturēšanai. Ar savu

darbabiedruLindenbergu Ernestu, kas tagad dzīvo Rīgā un arī jau krietnu

laiku pensijā, mēs divatā uz zirga ratiem, kas bija speciāli konstruēti baļķu
vešanai līdz dzelzceļa noliktavai, katru dienuuzlādējām 40—48 m 3baļķus,
pieripinot līdz iekraušanas vietai no 50 m attāluma pāri visiem celmiem un

kritalām. Šad tad saņēmu no mājām paciņas ar produktiem. Lēģera
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administrācija, kas bija no ieslodzītajiem kriminālistiem, pieprasīja no

katra sūtījuma savu nodevu. Atteicos pieprasījumu izpildīt, un rezultātā

tiku nozīmēts vēl smagākā darbā— vagonu iekraušanas brigādē. Atceros

1951. gada 1. maija svētku dienas. Visas trīs dienas mūs nelaida zonā, jo

nepārtraukti tika padoti tukšie vagoni kokmateriāliem. Priekšniecība

mums ar patosu paziņoja, ka tas esot Staļina maršruts un, kamēr padotie

vagoni nebūs pielādēti, zonā netiksim. Trīs dienu laikā mēs, 21 cilvēks,

pielādējām 54 dzelzceļa vagonus ar celtspēju 50 t katram. Mehanizācijas

nebija nekādas, visu veicām ar virvēm uz saviem pleciem. Manu vārdu

patiesīgumu var apliecināt Rīgas operas un baleta diriģents Lindbergs, ar

kuru tajā laikā bijām vienā lēģeru sistēmā, un viņš ar t.s. kultbrigādi

apbraukāja atsevišķos lēģeru punktus, sniedzot koncertus. Viņam mūsu

dzīves un darba apstākli bija zināmi pārāk labi, kaut pats šajos darbos ar

retiem izņēmumiem nepiedalījās.

Pienāca 1953. gada 5. marts, un lēģera reproduktoros paziņoja par

Staļina nāvi. Mūsu brigāde tajā brīdī strādāja kokzāģētavā pie gatera, ko

darbināja traktora dzinējs. Pie strādājošā dzinēja ar savu darba kolēģi

uzsaucām klusu trīskārtēju "urā!", tā sajūsmā atzīmējot šī despota un

slepkavas nāvi. Visiem jaudās morāls pacēlums, kaut gan mūsu dzīvē

pārmaiņas nenotika nekādas. Pēc laika pasludināja amnestiju
kriminālnoziedzniekiem. Mūs, politiskos, tā neskāra. Vienīgi dzīve lēģerī

palika vieglāka, jo mūs vairs neterorizēja kriminālnoziedznieki, ar kuriem

visu laiku bija jāved iekšēja cīņa.

Pēdējos lēģera gadus izdevās pavadīt mazliet vieglāk. Pamazām sāku

izvirzīties par vadošu darbinieku ieslodzīto vidū.Vispirms sāku strādāt par

brāķeri kokapstrādes cehā. Vēlāk par t.s. desmitniekuun pašās beigās par

maiņas meistaru. Biju iemantojis jau zināmuautoritāti biedru vidū, un arī

darbs vairs nebija fiziski smags. Tā pienāca 1954.g. 28. augusts— un

atvērās man lēģera vārti, lai atdotu atkal brīvību. Uz mājām tūlīt vēl

nebraucu, bet paliku strādāt kokapstrādes cehā par maiņas meistaru, bet

tad jau kā brīvs pilsonis. Gribēju mazliet nopelnīt un sakrāt naudu

turpmākai dzīvei. Taču galvenais iemesls bija cits. Lēģera apstākļos biju

iepazinies sarakstoties ar savu tautieti GaiduEglīti, kas vēlāk kļuva mana

dzīvesbiedre, un gaidīju arī viņai atveramies lēģera vārtus, kas arī notika

pēc pāris mēnešiem. Iztēlē jau braucām atkal kopā uz Latviju, bet mūsu

prieki bija īsi. Sagaidot viņu pie sieviešu zonas vārtiem, saņēmu satriecošu

ziņu, ka viņai jādodas uz izsūtīšanas vietu Omskas apgabala Ustj-Išimas

rajona Tjuljuganas ciemu, kur izsūtījumā atradās viņas vecāki. Negribēju

palikt nelietisun pamest viņu vienušajā tik neapskaužamajā situācijā. Bija
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jābrauc pusotra tūkstoša kilometru ar 34 rbļ. kabatā neierastos apstākļos,
neaizsargātai. Izlēmu nekavējoties — brauksim kopā pie viņas vecākiem.

Tā 1954.g. novembrabeigās ieradāmies pēc viņai norādītāsadreses. Turarī

oficiāli apprecējāmies. Sāku strādāt Taras koku pludināšanas kantorī kā

maiņas meistars, un dzīvojām pie viņas vecākiem un brāļa vienā barakas

istabiņā, kas bija arī virtuve, — 5 cilvēki 7 m 2platībā. Aizrakstīju par

notikušo savai mātei. Tas viņai atkal bija sāpīgs trieciens, bet viņa mani

saprata. Tadbeidzotpienāca 1956. gada septembris, pēc manis rakstītajiem

lūgumiem valdības pārstāvjiem ar V.Lāča rezolūciju tiku panācis savas

sievas un viņas ģimenes atbrīvošanu no izsūtījuma..l9s6. gada novembra

vidū atgriezāmies Latvijā.
Braucām uz Saldu, uz mana tēva mājām. Saldū iebraucām ar nakts

vilcienu. Līdz mājāmbija jāietapmēram divikilometri. Bija miglaina rudens

nakts, kad iegājām pagalmā. Pieejot pie mājas, es apstājos un ilgi nevarēju
iet pie durvīm un celt māti no miega. Es neticēju visam, kas noticis, es

neticēju, ka esmu atgriezies mājā, no kuras aizgāju kopā ar tēvu nepilnu 17

gadu vecumā, bet atgriezos 28 gadu vecs bez tēva, bet ar sievu. Pieklauvējot

pie durvīm, es izdzirdēju balsi: "Kas tur ir?" Es nepazinu mātes balsi. Es

biju to aizmirsis. Kad teicu, kas esmu, māte ilgi nevarēja atslēgt durvis, jo
uztraukumā nevarēja atrast atslēgu vai ieslēgt elektrisko slēdzi. Beidzot

mēs satikāmies. Es vārdos nespēju izteikt to, kas ar mums notika. Asaras,

glāsti, elsas neļāva mums izteikt ne vārda labulaiku.

Beidzot es atkal biju mājās, es biju atkal Dzimtenē, es biju atkal Latvijā!
Likās, kanu reiz visām mocībāmgals un varēssākt normāludzīvi, betatkal

vilšanās! Jau pēc pāris dienām, kārtojot formalitātes Saldus milicijā,

sapratu, ka neesmu tas pilsonis, kas varēs būt līdztiesīgs citiem.

Tūlīt pēc pierakstīšanās nokārtošanas tikuāicināts uz drošības dienesta

kabinetu, kur kāds darbinieks mani cītīgi sāka izprašņāt par mūsu

kaimiņiem, par maniem kādreizējiem skolas biedriem un paziņām. Sāpēs

sažņaudzās sirds, jo to visu jau reiz biju pārdzīvojis izmeklēšanas laikā

Ļeņingradā. Kad tiku ārā no šīs pretīgās telpas, bija jādodas pie paša

milicijas priekšnieka. Tas savukārt atkal sīki izprašņāja par manu

biogrāfiju, sociālo izcelsmi un beigās tēvišķīgi sāka man mācīt, kā turpmāk
dzīvot un uzvesties, lai no jauna nenonāktutur, no kurienes tikko kā esmu

atgriezies. Tagad viss bija skaidrs. Esmu otrās šķiras pilsonis, un manas

vienīgās nebeidzamās tiesības ir darbs. Pienāca 1957. gada 25. septembris,
kad ar valdības dekrētu tikaamnestētaliela daļa cilvēku, kas kara laikā bija

dienējuši leģionā un nebija sevi sakompromitējuši ar masveida slepkavībām
vai ko tamlīdzīgu. Tajā skaitā biju arī es. Man tika žēlsirdīgi piedots mans
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"noziegums" pret Dzimteni. Saņēmu jaunu pasi, kurā nebija nekādas

atzīmes parto, ka kādreiz esmubijis sodīts. Taktajāpašā brīdī, kadmilicijas
darbinieks izsniedza pasi, viņš visus manus datus pierakstīja atsevišķā

žurnālā, un neesmu tik naivs, lai nesaprastu, kādēļ to darīja. Tā atkal bija

spec. uzskaite tādam kā man un man līdzīgiem.
Visus šos gadus līdz b. Gorbačova stāšanās brīdim savā amatā, līdz

pārkārtošanās sākumam es esmubijis tikai otrāsšķiras pilsonis, koesmu izjutis

vienmēr. Kāds Berijas dienesta darbinieks, kas strādāja tajā pašā iestādē, kur

es, par partijas pirmorganizācijas sekretāru, klaji deklarēja maniem

darbabiedriem, ka izdzīs mani no darbavietas, jo, kamēr viņš tur strādāšot,

neviens fašists līdz ar viņu iestādē nestrādās. Tas "fašists" biju es. Viņš toarī

panāca. To pašu viņš panāca arīcitā darbavietā, kurā liktenīgi krustojās mūsu

ceļi. Uz kadru samazināšanas pamata tiku atlaists no darba, lai saglabātu

darbavietu viņam. Un šādas situācijas bijušas daudz. Aizpildot kadru anketu

ar savas biogrāfijas datiem, pilnīgi pietika, lai jau tūlīt dabūtuatteikumu no

vadītāja puses. Tādidarbinieki viņam neesotvajadzīgi. Vadošādarbāesstrādāt

nevarēju. Mana vieta bija pašā apakšā, smagajā darbā.

Pašreiz mūsusabiedrībā notikušas un notiek milzīgas pārmaiņas. Mēs

neviens to nevarējām pat sapņos iedomāties, ka kādreiz tas varētu notikt.

Taču sirdī visu mūžu ir bijusi stipra cerība, ka reiz tam ir jānotiek, vienīgi

neticēju, ka spēšu to savā mūžā piedzīvot. Tagad tas ir noticis. Nevienam

vārdos nespēju izstāstīt izjūtas, kuras kūsā manī šodien! Šodien es patiesi
atkal jūtu ar visu savu miesu un dvēseli, ka beidzot esmu cilvēks tā vārda

patiesajā nozīmē. Ka varu atkal saviem biedriem, nebīstoties ne no kā,

izteikt savas domas, uzticēt baltajai papīra lapai visu, ko vēlos, un nosūtīt

laikraksta redakcijai, lai arī citi tās zina. Mana sirds gavilē, ka esmu

piedzīvojis laiku, kad beidzot šis pasaules mēroga slepkava un vergturis,

kādreizējais "tēvs un skolotājs" Staļins ir atmaskots un parādīts daudziem

apstulbotajiem bez maskas, visā savā kailajā, pretīgajā izskatā. Es nekādi

nevaru izprast to cilvēku domāšanu, kas šodien vēl aizstāv šo noziedznieku,

zinot, ko viņš ir pastrādājis pret cilvēci. Manā saprašanā starp Hitlera

fašismu un Staļina sociālismu nav absolūti nekādas starpības. Staļina

sociālisms ir tas pats fašisms, tikai maskēts aiz ideāliem lozungiem,

saukļiem un plakātiem, būtībā vēl šausmīgāks par atklāto Hitlera

cilvēknīdēja politiku. t

1987
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Edgars Luste*

LIETUVĒNU LAIKS

I

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Projām no dzimtenes, projām no Latvijas, uz kurieni— nezinām. Ir

1945. gads, Jāņu laiks. Man25 gadi, kāds ducisatklātībai nodotudzejoļu, viens

stāstiņš, vienaludziņa, aizsāktas studijas. Nesenbiju cilvēks, tagad ornaments

dzīvā paklājā uz lopu vagona grīdas. Ķermenis pie ķermeņa. Tāpat "otrajā
stāvā"

—
neēvelētu dēļu klājienā virs mums. Vienīgā saskare ar ārpasauli ir

divas nelielasaizrestotas lūkas pie griestiem, tad vēl grīdā izcirsts caurums ar

pievienotu silīti— tualete. Pie lūkām sēdētāji ziņo par redzēto. Palaikam

maināmies, pēc staciju nosaukumiem nosakām virzienu. Ja domas dalās,

jautājam zinātniekam ģeologam, kas vienmēr trāpa naglai uz galvas.

Reizi dienā tiek atrautas durvis, nesēji sargu pavadībā izdala maizes

šķēles ar konservu piciņu. Mučelē ielej ūdeni dzeršanai. Par mazgāšanos

nav ko domāt. Pirmās dienas ēdiens prātā nenāca, nu vēders prasa savu

tiesu.

Mēs, bijušie leģionāri, pie daudz kā esam pieraduši, arī pārnakšņot
nācies kā kuro reizi. No privātās dzīves paņemtajiem grūtāk. Sākumā

klusējam, tik blakus gulētāji apmainās pa teikumam. Katram savu bēdu

diezgan. Pavisu vagonuizrunājas tikaijauneklis. Leģionā paršoferi braucis,

pēc kapitulācijas ar to pašu mašīnu vadājis krievu pulkvedi. Viss viņam
skaidrs: būs pārbaude, viņu atbrīvos, vainīgos vedīs uz Sibīriju. Pārbaude

būs Rīgā, tad Krustpilī, tad Daugavpilī... Jo tālāk, jo klusāks viņš kļūst.
Šorīt pamodos agri, klājiena stūrī sadzirdēju šņukstus.

Esam garām Urāliem. Laiku pa laikam novērotājs pie lūkas iesaucas:

"Atkal "baložu būdas"." Tā esam iesaukuši sargu novietnes katordznieku

lēģeru stūros. Starp tām žogs divu cilvēku augumā. Šķērskoki savieno

stabus. Pie tiem vertikāli pienaglotas kārtis. Stabu un kāršu galotnes
nosmailinātas. Virs tām dzeloņstieples. Mūsu nākamās mājvietas. No

* īsas ziņas par autoru skat.: Via dolorosa. R., 1990, 496. lpp.
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rītiem redz garaskatordznieku rindas uz darbuejam, vakarā atgriežamies,

apkārt sargi ar durkļotām šautenēm.

Pirmā asā pārdzīvojumu smeldze rimst. Bezcerīgs bezdomudrūmums.

Kļūstam māņticīgi. Tulkojam sapņus, pārstāstām kāršu licēju teikto.

Zinātnieks izsaka tikai loģiskus spriedumus.

Novērotājs sauc citus paskatīties. Sargi pie stacijas stūra mainakonservus

pret pudelēm. Ap pusdienas laiku saņemam maizi ar sālītu reņģi. Ūdeni

atnesīšot nākamajā pieturā. lekožam, dzeramā pietiek tikai pirmajiem, kas

pagadījušies pie mučeles. Vilciens apstājas vienā stacijā, otrā, trešā. Slāpes

pieņemas. Nemana ne sargus, ne nesējus, lai gan dažviet stāvam vairākas

stundas.Vismaztā liekas.Pulksteņi un gredzeni atņemtijaupirmajā pārbaudē.
Iztēlei viens virziens — aka, avots, strauts. Mute kalst, mēle līp pie aukslējām.
Grozos no vienasāna uz otru.Kaimiņš skaišas, tadsāk trītiesarīpats. Sarosinu

gribasspēku— guļu nekustīgi. Pieceļos sēdus un vārgā gaismā skatu likteņa
biedrus. Tikai dažiaizmiguši — laimīgie... Pusnomods... mūsu mājas pagalmā

lepni slējās simtgadīgs bērzs. Baltajā mizāmelni plīsumi un pārrāvumi. Ziemā,

pa logu skatoties, samanīju tur gansievu ar ūdens nēšiem, gan putniņu, gan

kaķi ar garuasti. Pavasaros urbasulas. "Tās ir bērza asinis," neatceros, kas tā

teica. Bērzs bija mans draugs. Vasarās, kad dundurigovis bizināja, pārkarsis

un pārskrējies pusdienas laikā arvien brīdi ēnāatkritu. Līdz māte cēla cūkām

lapas šķīt. Nu nākDieva sods par to, ka drauga asinis dzēru.

Vai tiešām murgot sāku?

Katrastacija nākar cerībām. Nekā. Mana kārtapie lūkas. Bezgalīgs zāļu
lauks. Šur tur sādžu mājeles kā zemē iegrimušas. Skats izsalcis meklē

pakalnu vai mežasienu pamalē. Plakana, milzīga panna.Apvāršņa dūmakā

izlien sarkana saule.

Stacija. Tieši mūsu lūkai pretī sūknis, kas dzirda lokomotīves.

Sidrabaini mirdzoša plūst straumīte, gandrīz ar roku aizsniedzama. Ak,

Dievs, tikai vienu lāsīti!

Ganos man stingri aizliedza mežā uguni kurt. Uzmanīgi nočiepu

sērkociņus, savācu priežu čiekurus un sausus zariņus un grāvī vai bedrē

mazu, slēptu uguntiņu sakūru. Aizdedzies priežu čiekurs manī.Dūmi kāpj

krūtīs, smacē. Dūmi, drūmi, smacē, acē...

Domas svaidās kā putns viesulī. Jau pusdiena, saule karsē nežēlīgi,

nežēlo mūs bāreņu grūtdieņu saudzētāja. Kad kustamies, pa sienu

spraugām ieplūst svaiga vēsma, kad stāvam, smokam nost.

Migla, migla, pelēka, tumša, smacīga. Tunelis melns, kam nebūs gala.

Migla, žigla. Nē, nav žigla, nē, nav migla. Svelmaini garaiņi no pirts

akmeņiem ieplūst manī, es ieplūstu viņos.
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Drudzis, sviedri uz pieres. Kur manīvēl atradies mitrums? Ausīs sisina

sienāžu simti, acīs griežas krāsaini, izplūduši ornamenti.

Pie sienasgārdzieni, krācošas skaņas. Tēvocim slikti. Tā esam iesaukuši

vecu zemnieku, ar kuru Kurzemes ceļos gājām blakus. Ārsts no augšējā

klājiena samainās ar Tēvoča kaimiņu.

Viņā stūrī divi krievi. Jaunākais — Vaņa ierāvies kaktā, vecākais —

Petrovičs dūšīgs, runīgs. Divus gadus nokarojis, trīs reizes ievainots. Staļins
pavēlējis pēdējo patronu sev atstāt.Petrovičs toizšāvis uz ienaidnieku, tādēļ

tagad šeit. Pa lūku samanījis sargus, apber tos ar lamu vārdiem. Ar troksni

tiek atrautas durvis. leklūp trīs sargi ar sasarkušām, paģirainām sejām,

aizrauj Petroviču uz sardzes vagonu.Pēc brīža atved citi. Petrovičam zem

acs milzīgs tumši zils plankums, kas drīz kļūst pavisam melns. No lūpu

kaktiņiem sūcas asinis, krekls saplēsts.

"Kamēr ar fričiem kāvāmies, šie bābas okšķerēja un čamdīja. Varoņi!
Nu dzimtenesnodevēju atraduši. Pirmajam, kas man iesita, iebraucupurnā,
tad uzklupa visi. Zemē notrieca, ar kājām spārdīja. Mucā ūdens pāri

šļakstās, kaut vienu malku vecam zaldātam nelieguši. Izdzimteņi, necilvēki,

pārdzērušies zagtu šņabi, cilvēkus bendē nost. Roka, roka... Laikam

pagalam, nemaz nejūtu, vai ir vai nav."

Ārsts pārbauda roku, lūzumu neesot, tikai stipri sasista.

Petrovičs apsēžas uz klājuma malas, šūpojas līdzi vagonataktij. Dzirdu

aprautus vārdus: "Vācieši ar nūjām dauzīja, pašu ļaudis kājām spārda.
MansDievs, mans Dievs, kādēļ tuesi mani atstājis?" Ar veselo roku pārmet

krustu un noslauka asinis ar netīru lupatu.

Aloizs, latgalietis, brīvi pārvalda krievu valodu. Ārsts viņam stāsta, lai

mēģinot palūgt sargiem, vai stacijās, kur ilgāk stāvam, nevarētu pagādāt

Tēvocim zāles, esot pavisam slikti.

Pietura. Sauciens kā zibens šautra: "Ūdens!" Pirmais malks kā uz

sakarsušiem pirts akmeņiem. Arī maizesšķēle un konservu piciņa pavisam

saplakusi. Aloizs neatlaidīgi stāsta sargiem par Tēvoci, rāda slimnieku,
neviens viņā neklausās. Pa lūku mēģina uzrunāt virsnieku, tas pat

neapstājas.
Dzeram un dzeram. Jau otramuciņa patukša. Dzīvība atgriežas, iekritu

dziļā bezsapņu miegā.
Mostos. Rosīšanās apkārt. Durvis atvērtas, virsnieks, sargi, nestuves.

Tēvoci uzceļ uz tām. Viņa krunkainajā sejā saglabājušās zilas,
brinumdzidrasbērnaacis. Ārsts tāsaizspiež, tasir viss, ko viņš spēj. Pirmais

upuris. Kad pienāks mana kārta? Varbūt viņš arī laimīgāks.
Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...
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Braucam nu jau daudz tūkstoš kilometru no mazās zemes pie Baltijas

jūras. Petrovičam roka atlabojas, asinis gan viņš vēl spļauj. Šai pusē puikas
dienās bijis, Novosibirskā rāda vietu, kur Kolčaka laikā stāvējis uzraksts:

"Iztīrīsim Kremli no žīdiem un latviešiem!"

Esam kļuvuši runīgāki. Pēteris cepures nagā iešuvis dārgumu— trīs

gadus vecas smaidošas meitenes un nedaudz vecāka nopietna zēna

fotogrāfiju. Egons stāsta, kā viņam no rokām izrāvuši līgavas ģīmetni— ar

meiteni vieglā, vasarīgā tērpā. No rokas rokā laiduši, viens otru pārspējot

neķītrībās. Viens ar ķīmisko zīmuli ķēpājis.
Pēteris pieņem dzīvi, kāda tā ir. Cenšas no nedaudz drānām izveidot

ērtāku guļvietu. Atkal un atkal rūpīgi loka un pārgrupē. Maizi kož

pamazām, ūdeni dzer sīkiem malkiem. Ņemas mani bārt un mācīt. "Pa

gaisu vien, pa roku galam." leraudzījis manā somā trušādas kažociņu,

pagalvi sataisa. Brīnās, kā izdevies to saglabāt. Pirmajā pārbaudē sargs

iemeta savā maisā, tad jautāja, vai neesot utis. Atbildēju, ka ir. Sirdīgi

atmeta atpakaļ. Nākamajās reizēs zināju, kā aizstāvēt savu tīro kažociņu.
"Tāds kungs vēl nav piedzimis, ko latvietis nemācētuapkrāpt," rezumē

Pēteris.

Kad pirms aizmigšanas iegremdēju galvu mīkstajā trušu vilnā, norimst

satrauktas domas, atnāk ciemos trušu saime: sprigani bērneļi, dūšīgas

mammas, sirdīgi tēvi. Pelēki, melni, raibi, balti ar jāņogu acīm.

Aloizs stāstapar mūsukrieviem: "Tas mazais irmuļķis. Ņēmis par pilnu

visu, kas viņam stāstīts. Pirmās naktis drebēdams līdis pie Petroviča.

Gaidījis, ka mēs, fašisti, apēdīsim bez sāls. Pasaule tumsā un kapitālistu

verdzībā. Brīvībaun garagaisma tikai pie krieviem. Kas es par kapitālistu?

Visu, kas man piederēja, ar desmit pirkstiem sastrādāju. No piecpadsmit

gadu vecuma tēvam līdzi uz būvēm gāju. Kad stāstu, cik nopelnīju un ko

par to varēja nopirkt, viņš saka: " Tā ir propaganda." Mucā audzis un pa

spundi barots."

Esmu atradis pretsparu svina smagām domām. Sev skaitu dzejoļus,

pārstāstu noveles, romānus, izrādes. Egons ieminas: "Ko tu bubini? Ēst

neēd, bet mute kust. Pastāsti mums arī, ko tu sev iegalvo." Klausītāju
sarodas arvien vairāk. LeonīdaBreikša četrrindi:

Mēs varam iet caur visām mokām,

Mēs varam ciest vēlbriesmīgāk,

Jo pacels Dievs uz savām rokām

Mūs tad, kad mūsu dienanāks, —
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iegaumē visi un paņem līdzi ceļa maizei.

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Uz austrumiem. Vakaros nenākmiegs, rītos saule gabalā, kadmostamies.

Arvien vairāk mežu, mežu. Četras "baložubūdas" sādžās pie katras stacijas.

Skatām iekšienē valstību aiz dzeloņstieplēm apvīta smailu mietu žoga.
Rindā vienveidīgas barakas— koka guļbūves ar iekšējo apmetumu. Abos

galos durvis ar caurumainu vējtveri. Katrā pusē divi nelieli logi ar četrām

rūtīm. Šķērssiena telpu daladivās daļās. Gar sienām divstāvu nāraspadivi

kopā. Starpā šaura eja un neliels skapītis. Telpas vidū krāsns —

četrkantaina metāla kaste ar skārda dūmvadu, garš galds un soli. Nekas

nav krāsots. Grīda samērā tīra. Guļasvietā ar sienu piebāzts maišelis. Tāds

pats spilvens. īss palags, sega. Tualetespatālu. Atsevišķi ēdnīca ar virtuvi,

pirts, veļas mazgātava un karceris. Pa šo zemes gabalu varam staigāt brīvi.

Tiesības beidzas pie zemas sētiņas ar divām dzeloņstieplēm, tālāk kādus

piecus metrusuzirdināta melnzeme— aizliegtā zona. Aiz tās lielais žogs. Ja

še speram kāju, šauj bez brīdinājuma.

No vagoniem izkāpjot, streipuļojām kā piedzēruši. Tos, kas nevarēja

piecelties, sargi lādēdamies izrāva aiz kājām un pameta, protams,

apsargātus dzelzceļa malā. Domājām, nekur tālu netiksim, bet kājas

ielocījās, un savus desmit kilometrus nosoļojām. Katordzniekiem nesaka,

kur viņi atrodas. Vēlāk uzzinājām, ka netālu Amūras krastā rajona centrs

Pivaņa. Otrā krastā Komsomoļska. Visapkārt taiga.
lenācām novakarē. Mūsu dzeloņstiepļu vītie mietu gali atdūrās zili

violetu klinšu grēdā pamalē, stipri atgādinot Latvijas rudens mākoņus.
Kad esam mazliet atvilkuši elpu, sauc uz ēdnīcu. Plāna maizes šķēle un

pavisam šķidra kāpostu zupa alumīnija bļodiņā. Seržants ar iesarkanu

degunu, šaurām, ļaunām acīm, formas cepure pakausī, uz pieres savēlies

matu kušķis, stāsta, kā kulturāls cilvēks uzvedas pie galda. Runas galā

"joptvaimaķ" un sulīgs spļāviens uz grīdas.
Tiksim pirtī. Pēdējā laikā citām nelaimēmklāt jaucas riebīga netīrības

izjūta. Mati palikuši Kurzemē, pakausis un zods krietniem rugājiem

apaudzis. leejot virsdrēbes un veļa jāatdod dezinfekcijā. Saņemam ķipi
karsta ūdens un mazu kubveida ziepju gabaliņu. Auksto ūdeni var ņemt,
cik tīk. Jārīkojas taupīgi, tomēr atvieglojuma sajūta pārņem. Frizieris ar

bārdas nazi no mums iztaisa baltas kāpostu galviņas. Saņemam vēl karstas

virsdrēbes un veļu. Dīvaini, ka turpmāk pašam nepiederēs pat savs krekls.
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Barakā nozīmē dieninieku, kam darbā nebūs jāiet, bet jārūpējas par

kārtību un tīrību. Norunājam, ka blusās un utīs neiedzīvosimies.

Atlaižos uz trūcīgā gultas maisa un aizdomājos par sestdienas vakariem

tēva mājās. Ar smaržīgu bērza slotu, ar mammas velētu kreklu, ar siltu

karašu un rūgušpienu.
Kas tas? Kā ar īlenu iedur plikajā pakausī. Blakts, ne jau viena vien.

Perinās aiz apmetuma, rindānāk no gultas galvgaļa, kas iestiprināts sienā.

Paga, paga, gan tikšu galā, nav augstlēcējas kā blusas. Cīnos kā kalējdēls

ar divpadsmitgalvainu pūķi, kā vienu galvu cērt, tā trīs tajā vietā. Smaržo

pēc konjaka. Arī citi mostas, kašājas, lādas. Viens atrod izeju: savāc

mantiņas un norīkojas barakasvidūuz grīdas. Sekoju viņam un iekritu dziļā
miegā. Dūriens pamodina. Mūsu ienaidnieksrāpo pa griestiem un krīt lejup
kā parašutists no lidmašīnas.

Brokastīs maizes deva visai dienai— 500 grami, tumša, ūdeņaina. Zupas

bļodā iebojātas kāpostlapas dzenā divus trīs putraimus. Sīks kausiņš
biezputras, tai virsū ar tādu kā uzpirksteni uzpilina saulespuķu eļļu.

Stājamies pa četri. Ārējā apsardze— obligātā dienesta kareivji. Ar

maziem izņēmumiem korekti, cilvēcīgi. lekšējo kārtību pārrauga algotņi —

indīgāki, sevišķi viņu seržants. Ik drēbju vīlē varas apziņa, ik solī ļaunums.
Bieži aizejot kā lapsas asti aizvelk līdzi kandžas smārdu. lemanto iesauku

Zirgaģīmis. Brigadierus izrauga no mūsu vidus. Mūsējais Zakarževs ātri

iejūtas kunga lomā. Komandē, baras, saņem uzlabotuuzturu. Kāsuni baro,
tā suns kož. Amatāpaaugstināts vergs savus likteņa biedrus izdzen daudz

nežēlīgāk kā brīvais uzraugs.

Darbalauks — taiga maz atgādina Latvijas mežus. Kokiganveci paziņas:
bērzi, egles, priedes. Klāt nāk ciedras un Sibīrijas lapegles. Viens pieaudzis
koks no otra piecu, sešu, reizēm desmit un vairāk metru attālumā. Vidū

jaunaudze no dažu centimetru līdz pusbaļķu augumam. Zemē krituši koki

dažādās trūdējuma pakāpēs. Taiga, mūža mūžos netraucēti savu dzīvi

dzīvojusi, mūs saņem neviesmīlīgi. Jaunaudžu zari sitas sejā, zari ķeras
kājās.

Cirsmaiapkārt iztīrītas stigas, stūrossargi "baložubūdās". Cirvji numurēti,
vakarā jāatdod— cirvis ir ierocis. Parasto šķērszāģu vietā šeit lokzāģi — plāni,
šauri koka ietvarā, tādus lietojot Somijā. Prāvu koku var nogāzt viens vīrs.

Mums jāgatavo malka— 2 metrus garas pagales jāiznes un jāsakrauj stigas
malā. Jāņem visi koki pēc kārtas. Ar pagali plecā jālaužas cauri brikšņiem.
Resnākās stiepjam divatā, diviem dienasnorma astoņi steri.

Pirmajās dienāspēc smakšanas vagonā tākā atspirgstam, tadklāt lielā,

briesmīgā nelaime, kas neatkāpjas visu katorgas laiku— izsalkums,
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pusbads. Kā lietuvēns neatkāpjas. Tikai miegā var paglābties. Visbaigākais
ir mirklis pēc maltītes, kliedz pamodinātā, neapmierinātā ēstgriba.

Darbā tiek laista badapātaga. Ja izpildām normu, saņemam 500 gramus

maizes, trīs reizes dienā zupu, divus biezputras kausiņus, divus eļļas

piņģerotus. Japlāna izpilde 125%— papildu 200 grami maizes un biezputras

kausiņš ar eļļas piņģerotu, ja 150%— tad vēl 400 grami maizes, divi putras

kausiņi ar eļļu. Janormas nav — 350 grami maize un zupa.

Dienā— sevišķi pret vakaru uzbrūk odi. Indīgāki kā Latvijā. Dzēluma

vietās ceļas nelielas niezošas pūtītes. Naktīs mokablaktis.

Ziņas no ārpasaules tikai baumu veidā. Neuzticība— zinām, ka vervē

ziņotājus. Alga— maizes klaips un konservu bundža.

Visgrūtāk klājas inteliģencei. Ātri zūd spēki. Visam tam, ko esmu

mācījies, nulles vērtība, pat mīnusi, jo, ļaujoties iztēlei, zūd cirvis, salūst

zāģis. Par laimi, jaunībā, lai savilktu galus kopā uz skopā zemes gabala, ik

vasaru, ik skolas brīvdienu ganarīkste, mēslu dakšas, izkapts, stiprā rudzu

maize un svaiga piena krūze. Šis rūdījums tagad palīdz.
Students Aivars pasauc sāņus. Analizējam stāvokli. Smags darbs,

pusbads, organisms lēnām sabrūk. Kur izeja? Aivars atver plaukstu.

Kompass! Bēgļu ceļvedi izdevies noslēpt neskaitāmās pārbaudēs. Brīvība!

Zilokalnu grēda pamalē. Apžilbstu.

"Atlicini kādu maizes garozu ceļam. Jāizšķiras drīz, spēki dilst ar katru

dienu. Mumsnav ko zaudēt.Parbēgšanu esmu domājis, kopš aizsākās šī gaita,
kas neatšķiras no mājlopu likteņa: ieslēdz aplokā, pulcina barā, dzen, kur

patīk." Spriežam. Pirmais solis bez nopietna riska. Apsargātā stiga bedraina,

uzmanīgi pētot, atrastu vietu, kur izlīst. Bet tālāk? Cik simtus "baložubūdu"

manījām, tuvojoties galamērķim? Skaidrs, ka te ir katordznieku apgabals.

Noteikti darbojas ķērāju sistēma, kurā iesaistīti arī civiliedzīvotāji. Cik tālu

tiksim bez naudas un dokumentiem? Otrs variants— šķērsot Ķīnas robežu.
9 9

Pārgājiens ap 200 kilometriem, tad japāņu okupētā Mandžūrija. Par kara

darbības sākumu pret Japānu runā pavisam atklāti. Par robežas pāriešanu
laikam nav ko sapņot. lebilstu, ka esmu dzirdējis par labākiem lēģeriem, pat

par katordznieku slimnīcu. Aivars pasmaida:

"Ej vien uz mūsu medpunktu."
Tur saimnieko lepkoms ar sarkani pietūkušu ģīmi. Viena diagnoze —

simulants. Tos, kas vairs nemaz kājās neturas, nogulda nojumē un dod zāles

pa karotei no divām pudelēm. Cik saņemot tabletes, tik lepkoms pats norijot.

Bezmiega nakts. Rīt jādod atbilde. Verga nāve vai gājiens pretī brīvībai

vai iznīcībai. Otras izdevības var nebūt, kompasam bēgļu rokās zelta

vērtība. Nespēju ticēt laimīgām beigām. Redzu tēva mājas ozolus. Redzu
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Rīgas torņus. Rīts nākar atbildi. Nē! Mēģinu atrunātAivaru. Nepiekrīt, bet

domīgs kļūst.
Paiet nedēļa, stājamies kolonnā pēc darbadienas. Pēkšņs uztraukums,

divu trūkst. Mums liek apsēsties, tad nogulties. Sargi izšauj sarkanu raķeti.
Pārbauda mūsu cirsmu, pāršķirsta krūmus, zaru kaudzēs šauj un dur ar

durkļiem. Skraida sargi ar suņiem. Lamu vārdu krusa. Skatos uz kalniem

pamalē, kur Aivars ar savu ceļabiedru. LaiDievs viņiem palīdz. let dienas
—

pirmā, otrā, trešā, ceturtā. Piektās rītā Zirgaģīmis ienāk uzvarētāja solī:

"Nāciet, skatiet savus varoņus!"
Aiz vārtiem uz paaugstinājuma stāv Aivars. Zem abām acīm prāvi

zilumi, no pleca un gurnacauri paviršam pārsējam sūcas asinis. Drēbessuņu

saplosītas, kaklāpakārts uzraksts "Begļec"*. Pieviņa kājām blondaispuisis
sastindzis. Mums pavēl veidot apli un iet apkārt. Zirgaģīmis baksta ar

pirkstu Aivara sejā un kliedz līdz aizsmakumam. Maķ un bļeģ katrā vārda

galā. Mirušā atvērtās acis stingi raugās debesīs. Zirgaģīmis to redzot: "Vēl

tu lūrēsi, maita!" Spļāviens.
Aivars raugās uz katordznieku rindu, mūsu skati sastopas. Skumīgi

pasmaida.

Sākumā spēka vīri sarāva pa 120—150procentiem. Noguruma nespēks

pirmos pārņem viņus. Apbrīnojami turas udmurts Galavizins. Sīka auguma

mežstrādnieka dēls, no bērna kājas pie meža darbiem radis. Viņa grēda ik

vakaru visprāvākā. Reiz pēc vakariņām mūs aizdzen skatīties, kā baro

darba pirmrindnieku. Barakas priekšā pie speciāli sanaglota galda sēd

Galavizins. Pavārs ar palīgu atnes zupas bļodu, krietnu maizes šķēli un

prāvu trauku ar biezputru. Saulespuķu eļļa pludot pludo.
Arvien smagākas kļūst kājas, arvien smagākas malkas pagales.

Pieceļoties rokām jāatbalstās pret ceļgaliem. Uz sola sēdot, jūtu sāpes,

atkailinātie gurnu kauli spiež ādu. Ejam, zāģējam, nesam. Arvien biežāk

līdz normai netiekam, arvien biežāk plānā maizes šķēle.
Sākumā, kā jau vīriešu sabiedrībā, raisījās disputi sieviešu jautājumā, tas

sen aizmirsts. Nākamais temats— kulinārijas māksla ar skaļiem protestiem

aizliegts. Kļūstam neiecietīgi. Patjautājums, kam, pārtiku sadalot, tiekmaizes

mīkstums, kam garoza, pāraug strīdā. Atceros Dostojevska stāstu par cara

laika katorgu. Neviena rinda par izsalkumu. Lēģerī ceptā maize bijusi tik

garšīga, ka pilsētnieki nākuši pirkt. Tolaik katordzniekus iekala važās,
noskuva pusgalvu, par pārkāpumiem dauzīja ar rīkstēm, bet viņi nezināja,
ko nozīmē pusbads. Kā mēs viņus apskaužam!

* Bēglis.
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Trula vienaldzība.Daudzi saslimst, tos rausta, lamā, līdz pārliecinās, ka

tiešām uz kājām neturas. Lepkoms ārstē ar divu zāļu puskarotēm.

Arī man uznāk vājuma brīži. Sākas ar sienāžu sisināšanu ausīs, tad

vispārējs vājums, liekas, ka gals klāt. Brīdi paguļu, pāriet, tomēr pienāk
nebalta diena. No darba uz lēģeri ejot, sākas. Sakožu zobus, izturēšu.

Tumsa. Guļu uz ceļa. Skatu kā kino filmā, kas notiek ap mani. Kolonna

apstājusies pa gabaliņu. Nāk Zirgaģīmis. Brigadieris viņam ko stāsta.

"Celies augšā, maita!"

Spēriens pa krūtīm. Tā, tagad tas ir noticis. No pirmās nebrīves dienas

apņēmos, lai viņi gānās, cik tīk, bet, ja iesitīs, kraušu pretī. Kaut pēc tam

nošauj vai nosit. Tikai jātiek uz kājām. Otrs spēriens pa kaklu notriec pie

zemes. Pagūstu iekost kirzas zābakā.

Piesteidzas ārējās apsardzes vecākais un aizgrūž Zirgaģīmi: "Pietiek!"

Zirgaģīmis brēc par dienesta pakāpēm, kareivis neatlaižas: "Man par

viņiem jāatbild." Ko iesākt? Pārgurušie katordznieki bez nestuvēm

neaiznesīs. Atstāj pie manis sargu, pavisam jaunu zēniņu. Drīzāk skolnieks,

ne karavīrs, noskatās Zirgaģīmim pakaļ, izgriež caur zobiem: "Cūka!" Ar

savu kabatlakatiņu palīdz man noslaucīt asinis.

Lēkme pāriet. Varamiet. Kareivis aicina apsēsties, gan braukšot pakaļ.
Es negribu vēlreiz satikties ar seržantu.

"Nebaidieties, otrreiz viņš vairs nagus nepalaidīs. Bez iemesla sist

nedrīkst. Tikai teDievs augstu un ķeizars tālu."

"Mani biedēkas cits."

"Ka es neiekrauju viņam."
"Tad gan labāk iesim."

Viņš pārliek šauteni kreisajā plecā, ar laboroku mēģina man palīdzēt.

leminos, ka šādā stāvoklī varu uzbrukt, atņemt šauteni, aizbēgt, seržants

var pamanīt un uzrakstīt ziņojumu.

"Viņš rakstīt neprot."

"Kādēļ tā auklējaties ar katordznieku?"

"Mans tēvs nomira katorgā."

Runā, ka plāns esot izpildīts, darbus pārtraukšot. Atlaisties uz nāras.

Neko nedomāt...

Mūsubarakā kāds klīst no vienas lažas pie otras. Nesakarīgi runā, atkal

un atkal atkārto vienu un to pašu. Atnāk lepkoms. Diagnoze— simulants.

Tukšs, truls skatiens. Viņšjau dzīvo citā pasaulē. Naktī saloka segu, paņem

padusē, pieliek pirkstu pie lūpām un čukst:

"Lai viņi guļ, man jāsteidzas, sieva atbraukusi pretī."
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Unaiziet. Uz neatgriešanos.
Sarosīšanās. Priekšniecība kājās. No katras brigādes atstāj mājās

četrus vīrus palīgā dieniniekiem. Mazgā, berž, slauka, spodrina.

Komisija, komisija, komisija! Divi vīri baltos virsvalkos, viens uniformā.

Ejam uz ēdnīcu, ģērbjamies pliki un rādām dibenus. Citam tāpat paskata,
citam paknaiba. No rīta mūs dala divās grupās. Esmu nokļuvis pie

pagalam novārdzinātajiem. Aizbraucam ar mašīnām, pārējie aiziet

kājām.
"Baložu būdas", dzeloņstieples, baraku rinda. Pie vārtiem sarkanais

krusts ar pusmēnesi. Sagaida slimnieki, ari daži latvieši. Ak, Dievs! Tas ir

Eidis, mans klasesbiedrs. Pirmajābrīdī nepazīst, tik ļoti esotnovājējis. Skolā

bijām pretpoli. Man — kā brīvs brīdis, tā deguns grāmatā iekšā. Eida

aicinājums — sporta laukums un deju grīda. Meitenes kā pie mušpapīra.

Izricīgs, izdarīgs, tādsari tagad. Ticis remontdarbubrigādē, sadauzījis roku,

nu labu laiku slimnīcā.

"No kura laika tupar amatnieku?"

"Ja meklē speciālistu, sakies tik klāt, citi būs vēl dumjāki par tevi

Eidis ir Eidis. Kaķa vingrums, met, kā gribi, vienmēr uz kājām. Jau

izbrīvējis sev blakus guļvietu, viņa barakā zagļu neesot.

Līdzņemtās mantas jāatdod noliktavā. Eidis, manās lupatās pamanījis

kažociņu, uzklūp tamkā vanags cālim.

"Uzsitīsim gaisā, citādi nozags."
"Kā tā?Katram taču iedodskaidu ar numuru."

"Lupatas atdos, kažociņa nebūs. Kam sūdzēsies— sētas mietam vai

Dievam tam kungam?"
Žēl šķirties. Izjūtu tuvību ar vismazāko nieku, kas nāk līdzi no bijušās

dzīves, turklāt Sibīrijas ziema pie durvīm. Eidis vārdo:

"Vataiņu netrūkst. Ar tiem nenosalsi. Kažociņu tik un tā atņems vai

nozags."

Jau stāsta par vīru, kas mainīšot pret mahorku. Kažociņš mīksts, silts,

gan iekārdinās.

"Es taču nesmēķēju."
"Es ari ne, bet mahorka tagad zelta vērta. Ilgi veikalos nav bijusi. Pret

to dabūsim maizi."

lerunājas sirdsapziņa. Atraut nobadinātajiem cilvēkiem maizes

riecienu, tās vietā dodotindi— nikotīnu. Nē, tas neiet.

"Ak, Dievs! Tu vēl esi tāds pats naivulis, mākoņstūmējs. Te ir viens

likums— izdzīvot. Svarīgs katrs maizes grams, sevišķi tādam kaulu

kambarim kā tev. Samainīsimkažociņu pretmaizi, tadpat ar pāris klaipiem



180

līdz barakai netiksim, atņems un vēl piekaus. Cik te ir cilvēku? Visapkārt

zvērudārzs."

"Vai tik traki?"

"Nerunā. Viņdien nāku no pusdienām: kliedzieni, lāsti, vaimanas.

Vecāks vīrs apsēdies iekost saulgozī. Garām ejot, puišelis ar diviem

pirkstiem iecirtis acīs, paķēris maizes gabalu— un prom. Vecīšam viena acs

pagalam, otra stipri bojāta."

Izsalkums cīnās ar sirdsapziņu. Eidis to mana un atrod izeju.

"Te raiba sabiedrība. Pārnakšņo pusbrīvie, strādā arī brīvie. Maizes

ceptuve tepat blakus. Tirgosim ar tiem, kas nav badā."

Izsauc pie ārsta, kur nomēraun nosver. 49 kilogrami! Par manu izbrīnu

sanitārs rausta plecus:
"Te daudz tādu, uz kuriem skatoties, var anatomiju mācīties."

Galvenā— dūšīga dāma— nepārtraukti smēķē, mahorku uztin pirksta

resnumā.

Eidis atgriežas, viss kārtībā. Vienu maisiņu zem krekla pakar kaklā

man, otrusev. Liekamies gultā, segu pār galvu un tad... sengaidītā, sapņotā
svētlaime — maize, ēd, cik lien.

Trāpīgs latviešu vārdiņš "aizdars". Sviesta kārtiņa uz maizes vai šķiņķa

šķēlīte patiešām aizdara izsalkumu. Katorgas maizi, lai cik nelocītu iekšā,

gribas vēl un vēl. Sakaru vaina. Kuģa sūce aizdarīta, bet radists vēl raida

SOS. Eidis saka, ka mans vēdersesot pie skeleta piesieta bumba.

Pirms dažām dienām šeit no meža darbiem atvests ārsts, ar kuru

atbraucām vienā vagonā. Tikpat nobadojies kā es. Šodien aicināts asistēt

pie kājas amputācijas:

"Miesnieki, ne ārsti. Mani, katordznieku, neklausa. Slimnieks mirs pēc

dažām stundām."

Eidis liek lietā valodas prasmi un pierunāšanas māku, ar rītdienu mūsu

dakteris sāks strādāt savā profesijā.
"Kātev tas izdevās?"

"Galvenā tikai liekas šerpa, bet sirdī ir labestīga. Turklāt amputētais
slimnieks patiešām nomiris."

Jau kuro dienu guļu un ēdu saturīgas viras, biezputru, maizi, maizi...

Veidenbaumam taisnība: "Katrs pats sev tuvākais, un vēders kungs

visaugstākais." Visvarenais tirāns vēders vairs nediktē manu domu gaitu,

nenomāc iztēli. Atgriežas cilvēcīgas jūtas, mostas vēlme redzīgāk skatīties

pasaulē. Vējš atnes taigas elpu, sulīgas, pirmatnīgas dzīvotgribas pilnu.
Javēl nesen lielā badalaikā būtu ticis pie šādas bagātības, diezin vai visu

neizdalītu. Briesmīga sajūta— būt paēdušam izsalkušo vidū. Te uzturs
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saturīgāks, ir iespēja piepelnīties. Daži meistaro rotaļlietas. (Naži nedrīkst

būt, ja uzraugs pamana, atņem.) Citi šuj un lāpa, pat ada. Sakarus ar

ārpasauli uztur pusbrīvie, kam sods iet uz beigām un izsniegtas caurlaides.

Dienā viņi drīkstbrīvi grozīties pilsētā, naktis jāpavada aiz drātīm.Dažkārt

pusbrīvie sarunā ar sargiem un paņem līdzi kādu pie jaunbūvēm vai

remonta darbiem. Alga — pusdienas un maizes šķēle.
Mūsu barakā gandrīz visi politiskie vai tiesāti gadījuma dēļ, parasti

saimniecisku nenormālību upuri. Šeit atvesti, lai nenomirtu badā. Dienas

noslēdzamar vakarēšanu.Nāktautieši no visām barakām. Mums, Kurzemē

saņemtajiem, dots nosaukums— speckontingents. Tiesāti neesam. Neziņa
satrauc. Katordznieks, lai cik bargs būtu soda mērs, skaita nedēļas, dienas

un stundas. Zīlējam kafijas biezumos. Avīzes izķer pīpmaņi. Pārspriežam

redzēto, dzirdēto, pārdzīvoto, runājam par priekšniekiem, uzraugiem. Kur

krievu bezgalīgā labestība, kuru pazīstu no Tolstoja, Dostojevska

romāniem, Puškina, Jeseņina dzejas?

īstie bandīti— slepkavas, zagļu vadoņi, izvarotāji— lēģerī veido

"aristokrātiju". Tie no ārpuses saņem visu, ko vēlas. Uz mums skatās

nicinoši:

"Muļķi, aiz drātīm tikuši, paši nezina, parko. Es piecus nožmiedzu, duci

bābas nostrādāju, tad tu esi vīrietis, cilvēks. Jūs te nosprāgsiet, mani

izpirks."
Bieži lādas, ka iekrišanas brīdī par maz naudasbijis vai neatradis īsto,

kam "iesmērēt". Sadzīvē viņi nav bīstami. Ar sīkām zādzībām

nenodarbojas. Ja neaiztiek, pie rīkles neķeras.

Neorganizētie noziedznieki, saukti urkas, ir jaunieši, pat pusaudži,

Staļina mazbērni. Latviešus neieredz. Mēs viņu acīs esam fašisti, kaujami

un bendējami. Pie fašistiem pieskaita arī miličus un tiesnešus. Tos iznīdēs

tēvsun skolotājs, uzcels komunismu. Krievu kultūra pārņems pasauli, varēs

zagt, cik patīk. Politiskos un gadījuma dēļ notiesātos dēvē par mužikiem,

cenšas tiem nozagt pēdējo lupatu vai maizes garozu.

Mūsu noslēpums atklāts. Miegā jūtu spēcīgu rāvienu, noveļos uz grīdas.
Eidis un citi augšā. Trīs urkas laiž vaļā ļekas. Rāvuši auklu, kurā karājās

mahorkasmaisiņš. Aukla izturējusi. Maisiņš gandrīz tukšs, jabūtu atklāta

nesenā bagātība, nākamajās naktīs sekotu nežēlīgs uzbrukums.

Eidis norūpējies, visu laiku ēdot manu maizi. Mierinu:

"Bez tava padoma un palīdzības man kažociņu noblēdītu. Šitādā

tirdzniecībā esmu kā pīle uz ledus."

Eidi tas neapmierina. Mēģināšot ko darīt. Nākamajā vakarāatnes divus

biezpiena plācenīšus.
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"Kur tos ņēmi?"

"Neprasi runcim, kur krējuma pods."

Helmuts noskatījies: iejaukta sieviete— virtuves darbiniece. Kad Eidis

mana, ka mums viss skaidrs, nopūšas:
"Ja manas lepnās dāmas redzētu, kādu raganu es te spaidu! Neko

darīt— biezputriņu gribas, bučo raudādams."

Komisija. Pieprasījums pēc darbaspēka dzelzceļa būvē. Daudzus

izraksta, arī mani.

Eidis paliek. Ko viņam padarīsi?

Lēģeru čaula līdzīga kā ola olai. Kodols dažāds. Katordznieku liktenis

vietējo varas vīru rokās. Mūs sagaida darbu vadītājs Fjodorovičs. Visai

cilvēcīgs. Lūdz (mūs lūdz!) strādāt uzmanīgi, rūpīgi. Nevīžība un paviršība

var izraisīt smagas dzelzceļa avārijas. Mūsu brigadieris bijis Rīgā

būvuzņēmējs. Brigādei uzdevums stabilizēt jaunceltā dzelzceļa līniju. Pacelt

un stiprināt nosēduma vietas, novērst paplašinājumus. Mainīt bojātās

sliedes.

Negals ar moskītiem. Lielāki par knišļiem, mazāki par odiem. Dzēlumi

svilina kā nātras. Uzbrūk viļņveidā. Neaizsargātu cilvēku var novest līdz

mokpilnai nāvei. Maucam galvā tīkliņus kā dravnieki, piebitēm ejot, rokas

noziežam ar vazelīnam līdzīgu ziedi. Vakaros un naktīs baraku durvis

jāvirina uzmanīgi.

Brigadieris mierīgs, ar redzīgu saimnieka skatu. Cilvēki sastrādājušies,
saraduši. Otrajā brigādē brigadieris Agāpovs, ārēji nedaudz atgādina

Musolīni, bijis augsts varasvīrs, iekritis par kādu afēru. Gaidotamnestiju,

gatavojoties par darbu vadītāju tikt, savējos izdzen, pārcenšas.
Maize cilvēcīgāka, vira garšīga, tomēr par maz. Izsalkums atkal klāt.

Kādēļ esmu padevies ražens augumā? Sīkajiem, kalsenajiem vieglāk. Katra

ķermeņa šūna brēc pēc barības. Kažociņu esmu apēdis. Cita nekā

pārdodama nav. Atliek atcerēties laimīgās dienas, kad Eidis nāca, zem

krekla maizes riku paslēpis. Vai pasapņot par smaržīgajiem kukuļiem, ko

māte vilka no lielās krāsns. Vai par māsas galdā celtu kūpošu biezputras

bļodu. Labi, ka vismaz soda deva— 350 grami nedraud. Agāpovs saviem

paredzēja, Fjodorovičs atsauca.

Mums ir savs kultorgs. Sīks vīrelis ar augstu paceltu degunu un varen

platiem zelta uzplečiem, iesauka— Cukurgailītis. Ņemas mums prātus

apskaidrot. Pacel nomestu konservu bundžu, rāda uzrakstu "MADE IN

USA":

"Paamerikāniski uzrakstīts. Jūs domājat, mēs ievedām no Amerikas.

Nē, mēs tās sūtām Amerikas bezdarbniekiem un trūkumcietējiem."
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Smaga darbadiena.Steidzīgi jāizlāpsto vairāki šķembu vagoni. Līņā.
Pārnākam, nododam drānas žāvētavā. Ejam vakariņās. Uz skatuves

(ēdamtelpa vienlaicīgi arī klubs) dīvaina parikte. Kā linu smalcinātājs,
abās pusēs pamatīgi kloķi. Būs kino. Mēs piekusuši, virsdrēbes žūst,
liekamies gulēt. Atskrien Cukurgailītis, varen pikts. Aiz viņa Agāpovs:

"Sliņķi, sabotieri! Padomju kultūra nepatīk! Fašistu kultūru gaidāt?
Gribas redzēt, kas pēc piecām minūtēm vēl būs šeit!"

Mēs neesam uz buntošanos, iesim arīpaskatīties. Cukurgailītis izsauc priekšā
visus brigadierus. Agāpovs, pateicoties par necerēto laimi baudīt kinomākslu,

apsola visu vārdā celt darba ražīgumu par 10 procentiem. let vaļā. Divi tēvaiņi
griež atspērušies. Parikte čīkst un pīkst. Reizēmcilvēku apveidi uz ekrāna velkas

kā gliemeži, taddrāžasun leckā gaisā pasisti. Skaņunevar saprast. Kinomehāniķi
puskliegšus stāsta, kas notiek. Pa vidu resgalīgu vārdubirums ar saucienu:

"Manpietiek, nāks kāds griezt vai ne?"

Dienas viena otrai līdzīgas. Pie izsalkuma nemūžam nevar pierast.

Tikpat skaudri nomokošs kā pirmsākumā. Atkal kļūstu kaulaināks,

nogurums, domu un jūtu apsīkums.

Pārrunu lokā redzamākajā vietā uzmanības centrā: virtuve un maizes

noliktava, kur katru dienu gatavo devas. Ja neizdodas uzreiz nogriezt

pareizo svaru, to papildina ar piegriezumu, ko piesprauž ar koka tapiņu. No

rīta brigadieri saņem paplātes ar maizi visai brigādei un nes uz virtuvi.

Pamanīts, ka kāds brigadieris pa ceļam aplasa piespraudumus un paslēpj
kabatā. Viņu gandrīz nosita.

Maizes noliktavā saimnieko kazahs ar iesauku Bonza. Deguna vietā

viņam neliels izcilnis ar diviem caurumiņiem. Acis manīgas kā kaķim. Par

palīgu izraudzījis jaunekli no blakus brigādes, ko bagātīgi baro. Bonzam ir

niķis uz mīkstiem puikām.

Agāpovs pārcelts uz citu lēģeri par darbu vadītāju. Fjodorovičs jau sen

gribējis tikt no viņa vaļā.

Tuvojas katastrofa. Uz sliedēm izvietojam dežurantus ar brīdinājumu

zīmēm.Maināmsliedi līkumā, esam pie pēdējā savienojuma. Dežurantssaulītē

aizmidzis, vējš zīmi nogāzis, tuvojas milzīgais amerikāņu tālbraucējs. Vajag

stiprus nervus, lai nevilcinoties izdurtu bultu un sagrieztu uzgriežņi. Puišiem

tas izdodas, abi aizlec pēdējā sekundē, un gigants aizripo laimīgi.
Lai gan netālu Ohotskas jūra un Klusais okeāns, valdošie kontinenta

vēji nosaka klimatu. Saulei lecot, tūliņ silts, pat karsts, norietot vēss. Laiks

liecas uz rudens pusi. Bērzos pirmās zelta monētas.

Jautājam vecākajam ceļa meistaram, kas te pēc soda izciešanas

izsūtījumā mītjau desmit gadus, vai tiesa, ka zem katra gulšņa guļ cilvēks.
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"Ne gluži, pa trim četriem gan. Kas tagad vainas lēģerī. Tolaik ar

priekšniecības ziņu uzkundzējās bandīti. No ēdiena paņem, kas tīk.

Darbavietā pļāpā pie ugunskura. Ja kāds strādnieks apstājas, ar nūju pa

muguru. Bieži nosita pavisam. Līķus savāc bandītu rokaspuiši. Lai

neaizvestu kādu vēl dzīvo, sargs pie vārtiem ar koka veseri sašķaida
galvaskausu. Mirušos sasviež rudenī izraktā bedrē. Naktī bandīti virtuvē

cep un vāra. Tuvumā neviens nedrīkst rādīties, tūliņ ar pagali pa galvu.
Pavasarī bedres aizracēji redz, ka līķiem nogriezti kāju un roku muskuļi."

Braucam pabeigt pievedceļa tilta betonēšanu. Sals nāk virsū, darbs

nepārtraukts divās maiņās. Būvlaukumā uguns un dūmi kā elles dibenā.

Uz lielāmskārda plāksnēm ber granti, to jauc ar cementuun ūdeni, apakšā
kuras uguns. Tas silda, bet, tačkojot javu uz būvbedri, aprauj salts vējš.

Vakarākā viesulis iedrāžas galvenais darbuvadītājs — mūsu Agāpovs —

ar nūju rokā. Lādās, kapar maz padarīts. Grūsta, rausta vīrus, kas piesēduši
sildīties. lejaucas mūsu brigadieris:

"Ko ārdies? Cilvēki desmit stundas strādājuši, neēduši, noguruši."
"Valsts jūs apģērbj, valsts jūs pabaro. Sabotāžu taisāt! Es tevi pazīstu,

tu— vecais latviešu vepri. Es tev rādīšu, fašistu bandas fīrer!"

Atvēž nūju sitienam, puiši to satver un iemet ugunī

Sardzes priekšnieks sauc, lai lasāmies ātrāk prom. Nākamā maiņa —

krimiķu brigāde stāv aiz vārtiem.

"Rīt jumsādu nomaukšu!" Agāpovs kliedz pakaļ.
Mūsējie dzirdējuši maiņas brigadiera sarunu:

"Lai tas ērzelis tik pamēģina tā trakot ar mums. Politiskie jau tādijēra

ļipas."
Otrā rītābūvlaukumā satraukums. Agāpovs pazudis. No nakts maiņas

desmitcilvēkus pa vienam vedbūvlaukumā, lai parāda, kur pēdējo reizi viņu
redzējuši. Pēcpusdienā virsnieki aizbrauc. Jautājam darbuvadītājam:

"Kāar izmeklēšanu?"

"Veltīga. Viņiem savi likumi. Palaidīsi muti, zaudēsi galvu."
"Varbūt kur pēkšņi aizbraucis?"

"Kur nu. Uz Oktobra svētkiem apsolīta amnestija, prēmija par tilta

būves priekšlaicīgu beigšanu. Tādēļ līda vai no ādas ārā. Pamatīgu kāvienu

viņš bija pelnījis, bet iznāca par traku."

"Kur līķis?"
"Kas to zina?" Un domīgi skatās uz būvbedri, kur, galveno balstu

betonējot, gāžam javuun akmeņus. Patiešām, veidņus noņemot, līķiatrada.

Naktīs sals. Lapas birst ātri. Amūras taigai nav Latvijas rudens

krāšņuma.
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Garām braucis augsts priekšnieks. Uztraucies, ka perons un uzbērums

nelīdzeni. Sals jau zemi sastindzinājis. Divas brigādes ar cirtņiem un

laužņiem ņemsies pus mēnesi. Pavasarī to paveiktu pāris dienās.

Vienā naktī pasaule kļūst balta. Priedēm apaugusī krauja izskatās kā

sprogaina jēra mugura. Atkušņa šejienes ziemai nav.

Dibenu skatītāju komisija. Mani paknaiba un atķeksē sarakstā. Tas

nozīmē— uz atpūtas lēģeri.

Šeit daudz pazīstamu. Nekādas skaidrības, vēl arvien esam

speckontingents. Ukrainā un Baltkrievijā masveida apcietināšanas akcijas.

Spriedums desmit, piecpadsmit gadi. Par politiku tiesātos parasti no lēģera

izved ar kājām pa priekšu. Saasinās Rietumu un Austrumu attiecības. Kas

notiks ar mums?Kur skatīt gaismas staru?

Gulēt var visu dienu, bet izsalkuma lietuvēns gultā žņaudz vēl niknāk.

Naktī pamostas tik briesmīga ēstgriba, ka varu pirkstiem galus nokost.

Alfrēds sadrūmis visu dienu. Norīta piecēlies nevienu nepazīst.
Ārsts brīdina:

"Grebiet karotes, izgrieziet vāverītes, runājieties, staigājiet, tikai

neguliet gultā un neskatieties vienāpunktā!"

Agronoms Vilis risina sarunas par savu sirdslietu— zirgiem. Un par

draugu Jāni Jaunsudrabiņu. Es stāstu par literatūru. Rainis un Skalbe,
Blaumanis un Zīverts, Fricis Bārda un Edvarts Virza, Veronika Strēlerte

un Aleksandrs Caks atnāk pie mums pār tūkstošiem kilometru tāliem

Krievijas sniegu laukiem. Stāstot vai pārdomājot nākamajā vakarā sakāmo,

pāreju citā pasaulē, kur izsalkuma lietuvēns līdzi netiek.

Lēģerim blakus liela noliktava un maizes ceptuve. Kad pievedums, jāiet

izkraut. Labi ieplānojam kabatu sistēmu, kampjam katrs, cik varam.

Atpakaļ nākot, pie vārtiem sargs apčamda. Laimīga diena, kaddežurē labie

čamdītāji. Ar miltiem un putraimiem viegli. Tad naktī uz krietni

sakurinātās metāla krāsns burbuļo konservu bundžas. Svētki.

Amūras lašus samet vagonos kaudzēs, sālītus, uz pusēm pāršķeltus. Pa

gabaliņam iebaudām uz vietas darbalaikā. Kad tiesā visu, aiz slāpēm vai

gals klāt. Pusmēteļa krūšu kabatai pretī izplūkājam vati, tadmazas šķēles
tikpat kā nemanāmas.

Mūs abus ar kaimiņu sūta vagonā padot rīsa maisus. Stūķējam biksēs

iekšā. Rīsi nenolobīti, akoti grauž un duras ciskās. Josta briesmīgi grauž

vēderu, bikses slīd uz leju, stilbi sūrst, jākustas uzmanīgi, lai neradītu

aizdomas. Bēdu stāstam laimīgas beigas. Meistars Alberts sameistaro rīvi

atlobīšanai, un esam tik bagāti, ka ar pāris putras karotēm varam pacienāt
visu brigādi. Mātes iemācīto bausli "Tev nebūszagt" aizvieto katordznieku
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morāle "Valsts apzog mūs, mēs — valsti". Tomēr zogam produktus, kas

domātimūsu likteņabiedriem.Bet mūsu kabatas ir piliens jūrā pret to daļu,
ko pievāc dažādu rangu priekšnieki, noliktavas strādnieki, dzelzceļnieki.

.Bads klāt, kad pievedumu nav. Guļvietas kaimiņš, lauksaimnieks no

Kurzemes puses, no rīta pamodies kavējas atmiņās:
"Sieva parasti cēlās agrāk. Kad izgāju, ķēķī burzguļoja lielais pods. Būtu

tik gara roka, ka varētu tagad kādu cūku kartupeli izzvejot."

Savstarpēji sazinoties, skaitām, cik vergu aiz restēm Staļina impērijai.
Sanāk ap 30 miljoniem.

Mūsu Sveika— Koļas— odiseja sākusies ar pirmo kara dienu. Ne reizes

nav izšāvis, daudzkārtmainījis lēģerus. Pats nesaprot, kas ar viņu notiek.

Dzīvojis Polijā Baltkrievijas pierobežā, iesaukts Polijas armijā, bikses un

cepuri pielaikojis, svārkus nav paguvis. Vācieši klāt: "Rokas augšā!" Pēc

Hitlera un Staļina vienošanās gūstekņi, kas iesaukti no Krievijai

pievienotiem apgabaliem, jāizdod. Kola no Hitlera lēģera uz Staļina lēģeri.

Tur krietni izfiltrēts, tad ieskaitīts sarkanajā armijā. Aizsūtīts uz robežu.

Atkal vācieši klāt, atkal aiz drātīm — un uz Kurzemi tranšejas rakt. Tagad
Kolamūsu pulkā. Ne miligramu ēdamvielas nelaižam zudumā. No azaida

bļodiņas pēdējo pili iekrātām karotē. Kola rīkojas veicīgāk: izslauka bļodu
ar pirkstu un nolaiza. Rokas mazgā tikai pirtī. Deviņi pirksti brūni, labās

rokas rādītājs balts.

Tuvojas Ziemassvētki. Eglīte sagādāta. Izpušķota ar pelēcīgiem vates

kušķiem. Alberts no konservu bundžām izlocījis lukturīšus sērkociņu kastīšu

veidā.Sameklēta petroleja un audumavīle pardakti— svecītes. Kopējs svētku

azaids: rudzu miltu biezenis, rupjmaizes sausiņi. "Klusa nakts, svēta nakts".

Sēžamies sapņu kamanās un braucam tālu, tālu.

Pēc Jaungada daudzi aizbrauc, arī Vilis. Tiekamies un šķiramies. No

dzimtenes un mājām atrautie jūtam dvēseles sasaukšanos. Sveiki, Dievs

zina, vai tiksimies.

Viena pēc otras pienāk ziņas par tiem, ko satiksim tik veļu takās.

Pusbads dara savu, vēl neziņa par rītdienu, par tuviniekiem, dzimtenes

ilgas. Svētku laikā aizgājis Augusts. Pirmajos mēnešos bijām kopā. Kluss,

strādīgs, reizēm kopīgi cerīgas vēstis gaidījām. Arvien pieminēja trīs mazas

dvēselītes, kas tagad bāreņos. Tēva kaps tālu, tālu.

lekļūstu ūdens smēlējos. To parasti ved ar zirgu no avota. Šeit aka —

šķērsbaļķis ar diviem kloķiem un prāvs spainis troses galā. Divi griežam,
trešais noķer spaini, izlej ūdeni koka silē. Ir ko pumpēt. Pastarpām jāatcērt

sile, kas acu priekšā apledo. Par to mums priekšroka uz viras pārpalikumu.

Kad izsniegta pēdējā porcija, pavārs izsauc. Pirmais ir vecais Miltiņš. Viņš
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te jau ilgi ar mazu pinkainu zirdziņu aizved to, ko mēs atstājam tualetēs.

Saucam kulturāli— asenizators. Otrā vieta mums. Tad tie, kas lūdzas.

Parasti gan pavārs nepielūdzams. Klaks, lodziņš ciet.

Vakarēšanas turpinās. Atvests ģeologs Haralds— mans ceļabiedrs.
Zinātnieks vārdos skops, runā precīzos teikumos. Cik katordzniekam

iespējams, apsvēris redzētā ekonomiskos aspektus: kādus minerālus slēpj
Amūras kalni, kā izmantojama straujo upju enerģija, izvēršama papīra un

celulozes rūpniecība neizsmeļamu mežu bagātību apgabalā. Uztrauc

jautājums, kāpēc nav izvērsta lopkopība auglīgo ieleju plašajos zāļu laukos.

Saimnieka galvu, strādīgas rokas un — zeme, kur piens un medus tek. Būtu.

Bet kā ir? Mēs, baļķu nesēji un tiltu cēlēji, esam nolemti mokpilnai nāvei

pusbadā. Brīvie pilsoņi skaita kumosus, vai pietiks līdz nākamai kartīšu

devai. Bērniem paredzēto pienu dažkārt nesaņem mēnešiem ilgi. Zīdaiņus
baro ar drānā ievīstītu maizi un tēju, ārsts raksta receptes uz bērza tāsīm.

Cilvēki, cilvēki, kur palicis saprāts?
Pienāk mana kārta atgriezties ierindā. ledala celtniekos pie jumta

skaidu griešanas. Tehnika: ar rokām velkama līkste ar iestiprinātu griezēja
asmeni. Izejmateriāls— skaldītas, abpusēji tēstas apšu šķilas. Tās apsilda
karstā ūdenī, tad sākas ražošana. Trīs vīri. Pirmais rīkstes galā: vienakāja

uz priekšu vienu soli un atpakaļ, otra uz vietas. Otrs stāv un spiež ar abām

rokām. Trešais ar labo roku noņem gatavās skaidas, ar kreiso palīdz stumt.

Blakus divi zāģeru pāri gatavo dēļus. Viens apakšā, otrs augšā vienmērīgi
ritmā svaida lielo zāģi.

Sals pieturas, bet pusdienlaikā saulīte kļūst mīlīgāka. Skaidu saražots

diezgan, jāiet jumtu klāt. Sākas nedienas. Naglas esam gatavojuši paši,

sacērtot sarūsējušas troses. Cimdi mums šūti no veciem vataiņiem. Kā ar

tādiem satvert, atlocīt "naglu" un iesist jumtā, ja sals nereti pārsniedz
divdesmit grādus? Skaidu pakas strauji sarūk.Sasalušās atdalot, lūstkatra

otrā.

Tiek ievesti japāņu karagūstekņi. Būvlaukums piebirst ar maziem

zaļgandzeltenās drānās tērpiem vīriņiem, mūsu dižākajiem līdz padusēm.

Kuplo ādas cepuru nolaižamajām ausīm vēl viena maza austiņa telefona

klausulei. Katram latvietim vienu japāni norīko par palīgu. Kas mēs paši

par amatniekiem?Visā brigādē viens meistars, kas mūrēkrāsnis un lādas:

"Ķieģeļi sasaldēti, nav apdedzināti, pārsitot spīd ledus kristāli."

Pārējie japāņi palīgdarbos. Viņi nesteidzas. Divi gariņa baļķus.
Apsēdušies sniegā, velk šķērszāģi: līgo, līgo. Darbu vadītājs sabar, uzkliedz,

mazie vīriņi skatās uz augšu un smaida:

"Dā, dā, natalnik, bistra, bistra."
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Un līgo tālāk. Smaids pie katra vārda. Ja pasniedz skaidu vai naglu,

nekad neaizmirst "paldies". Kurpēs lielais kājas pirksts atdalīts, šķelti nagi
kā kazai. Ēdot irbuļus tur vienā rokā starp pirkstiem, izknābā rīsu katliņu
ātrāk kā ar karoti. Vienreiz pusdienā atvestais biezenis tik šķidrs, ka irbuļos

neķeras. Jānāk pie mums karotes aizņemties. Nedzird viņus savstarpēji

strīdamies, sūdzamies, uzkliedzam. Daži ar briesmīgu akcentu runā

angliski. Viens noMandžūrijas ciešamibuldurēkrieviski. KadCukurgailītis

jautā, vai dzelzceļu japāņi ir redzējuši, — "Neesam, neesam," uzrunātais

smaida, smaida.

Nelaime.Lūst sastatnes. Māte veltīgi gaidīs savu auklējumu— mierīgu,

strādīgu puisi no Smiltenes puses. Atnāk darba drošības inženieris, izbijis

lēģera priekšnieks, nodzēries. Sastatnēm izmantoti aizpuvuši dēļi,
neskatoties uz kokmateriālu pārbagātību.

"Kas par to, ka viens pagalam? Viens fašists mazāk. Gan saķers citu

vina vietā."
>

Līķi apmazgājam tukšā noliktavā. Ejam ar Emīlu pēc tīras veļas.
Stāstām noliktavas pārzinim, kas noticis. Emīls grasās asiņainos drēbju

gabalus mest krāsnī. Pārzinis kliedz:

"Nekādu veļas dedzināšanu, ne pūdēšanu! Nomet to pie mazgājamiem
un lasies!"

Emīlam smaga roka, grieķu romiešu cīņās startējis. Pagrābj ar kreiso

sīko vīreli aiz apkakles, labo dūri piespiež pazodei:
"Muti ciet, lupatu veci, un veļu galdā!"

Paklausa. Skrien pakaļ un sauc, lai uzraugi aiztur. Nāk Cukurgailītis,

šoreiz mūsu pusē:

"Labsstrādnieks bija, viņš to ir pelnījis."

Pavasaris nāk strauji, taiga sazaļo. Nemitīgo izsalkumu palīdz mierināt

baumas, kas ceļas un plok viļņveidā. Kāds saklausīts cerīgs vārds, nez kur

dzirdēta ziņa mūsu iztēlē paver ceļu uz dzimteni. Palaidīšot no lēģera brīvā

izsūtījumā. Šo domu uzņem dažādi:

"Tad uz drīzu mājās braukšanu nav ko cerēt."

"Izsūtījumā uz daudziem gadiem."
"Uz mūžu."

"Uz brīvām kājām tomēr cerība biezāku maizes riecienu nopelnīt."
Šoreiz baumas nav bez pamata, atbrīvošana sākas. Sauc grupās pa pieci

seši, ved uz Pivaņu, kur gaida jaunais saimnieks. Dokumentus nedod—

pietrūcis papīra. Mūsu āda cenā, visur pieprasa "tos no latviešu lēģera".

Neesam iemācījušies slinkot. Kādurītu drošības dienesta pulkvedis atlasa

trīsdesmit stalta augumapuišus. Lēģera vataiņus nomainakaravīru tērps
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ar ziliem uzplečiem. Marš uz "baložubūdām"! Ar vienu soli no katorgas uz

drošības dienestu. Te gan viss ir iespējams. Krimiķi lādas:

"Atkal fašisti ar šautenēmstaigā."

Esam palikuši četrdesmit, liek savākt mantiņas, pārsūtīšot, lēģeris

jāatbrīvojot. Pie vārtiem priekšnieks izsauc trīs, arī mani. Jāpārnakšņo

tepat, rīt vedīšot uz atbrīvošanu. Vārtus noslēdz, sargi no "baložubūdām"

aiziet.

Skriešus uz "svēto vietu" — uz virtuvi. Ne putraimu neatrodam. Trauki

tīri izberzti. Pirtī sadabūjam ziepju gabalu. Sakursim, nomazgāsimies.

Jūlim cits plāns. Stūrī sētas stabi sapuvuši, var izlīst. Noskatījis agro

kartupeļu lauciņu. lebilstam, ka iekulsimies nepatikšanās. Jūlis paliek pie

sava un atgriežas ar pilnām kabatām.

Būs svētki. Nomazgāsimies, uzkodīsim. Nokartupeļu katla nāk dīvaina

smaka. Laikam tīrot tas berzts ar pulveri. Piegarša, sāls nav ne kripatas,
bet mūsu vēders nav grāmata. Drīz sākas — pārmaiņus. Divi guļ, trešais uz

to vietu, kur ķeizars ar kājām iet. Tā visu nakti.

No rīta ar steriliem vēderiem gan no iekšpuses, gan no ārpuses soļojam
brīvībai pretī.

Sagaida vīrs pāri pusmūžam — veikalvedis Ivans Semjonovičs, esmu

norīkots pie viņa par naktssargu. Neliekas slikti, magazīnas žurka badu

nemirst. Priekšnieks atstāj patīkamu iespaidu. Braucam kilometrus

piecdesmit. Jautāju, kādēļ tik tālu meklējis darbinieku.

"Kāda te tauta— bijušie katordznieki, neņemšu jau āzi par dārznieku."

"Ne tikai nelieši aiz drātīm."

"Kur nu! Lēģeros Krievijas visļaunākie un vislabākie cilvēki. Izšķirojas

pēc tam. īsts krievs nepametīs dzimto pusi. Kā no elles ārā, aizbrauc. Paliek

salašņas un blandonas."
9 9

"Unjūs?"
"Man vēl divi izsūtījuma gadi."

Prasu, cik darbinieku būsim. Semjonovičs paceļ divus pirkstus.

Esam galā. Mazs ciematiņš pie stacijas, līdzīgs tam, ko uzcēlām. Divas

lepnākas mājas priekšniekiem, divas barakas, laidiens individuālo māju —

būdu.Visas pavirši saslietas, nesakoptas. Lēģeris ar japāņu karagūstekņiem.
Sīka saliņa taigas okeānā, pie dzīvības maģistrāles dzelzceļa piespiedusies.

Veikaliņš uzkalnāciema malā— necilabaļķu guļbūve arnelielunoliktavu.

Jādzīvo bēniņos, jāsargā katru nakti. leroči— cirvis gara kāta galā un kalēja

kalts duncis, šaujamos neuztic.Bēniņos pakārts sliedes gabals, nolikts lauznis,

ar ko celt trauksmi. Par rokasnaudu saņemu maizes klaipu. Vesels klaips

maizes! Pirmā nakts. Dzelzceļa stigu attīrot, sakrauti sausi celmi. Kurinu
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uguni, uzduru iesmāmaizes riku, sildu un sukāju iekšā. Norīta Semjonovičs

jautā, kas palicis brokastīm, es plātu rokas. ledod jaunu pusklaipu un glāzi

cukura. Mansvētki katru dienu, katru nakti. Baudulaimi — būtpaēdušam.

Rīta cēlienu noguļu. Semjonovičs modina tikai pieveduma reizēs. Pēc

pusdienas, kad vairāk pircēju, pienesu preces. Uzzinājis, ka protu rīkoties

ar skaitļiem, Semjonovičs aicina palīgā tirgoties. Noliktavā spirta balons.

Tā komerccena pasakaini augsta. Vakar Semjonovičs ievilka no tā pilnu

pudeli. Šodien vīram iet grūti. Skatās man acīs pavisam nelaimīgs:

"Patirgo kādu stundu. Man galvu plēš pušu."

Pēc šīs reizes nereti atstāj veikalu ar visu kasi manā ziņā. Par to maizi

varu ēst, cik tīk. Manai kartītei talonu griežot, Semjonovičs sver

dubultnormu, reizēm iemēro cukura glāzi. Pa nakti viņš cukura maisiem

pa vidu liek ūdens spaini.

Jūtu, ka no badakāša pārvēršos par cilvēku. Pagājušajā ziemā, kad,

vagonus lādējot, bikses piestūķēju ar rīsiem, sirdsapziņa klusēja. Ja tagad

paņemtu konfekti vai kapeiku no kases, tā kliegtu.

Lēģeros arvien tuvu bija interesanti, labi, gudri tautieši, tomērbieži asi

pārdzīvoju, ka vientulībā varu būt tikai īsu brīdi pirms aizmigšanas. Nu

esmu viens katru nakti zem zvaigznēm. Debesis samācas reti. Bada

aptumsums atkāpjas, domāju domu domas.

Uz kuru pusi Latvija? Zvaigzne simtgadīgas egles galotnē ir mana ceļa
zvaigzne. lejūdzu sapņu zirgus Greizajos Ratos un braucu.

Ar ietinamo papīru veikalā trūcīgi, paņemu kādu lapu un mēģinu pie

ugunskura rakstīt. Pienāk Semjonovičs un jautā, ko darot.Otrā dienāatnes

vecu kantora grāmatu, kur daudz brīvu un puspierakstītu lapu. Tik daudz

ko teikt. Veidojas sentimentālas rindas.

Pie mazas, sīkas liesmas

Es sirdi sildu un delnas

Un aizmirstubadu un briesmas,

Un naktis, tik saltas un melnas.

Vēl gurdumā kadacis veru,

Mans sapnis pieder tai.

Tas avots, kur spēku dzeru,

Ir ticība Latvijai.

Kad kartītes izpirktas un jauna pieveduma nav, eju klaiņot pa taigu.

Pirmatnība. Koki un krūmi, puķes un zāle satrūd turpat, kur uzdīguši.

Dzīvība un nāve vienuviet dzīvo gadu tūkstošiem. Semjonovičs, uzzinājis
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parmaniemklejojumiem,piekodina uzmanīties.Novilkiem, lāčiem? Nē, lāčišai pusē

neesotmanīti. Vilki cilvēkiem uzbrūkot tikai lielāizsalkumā ziemā. Bet zem plānas
virskārtas klintīs esot plaisas. Esot arī lieli vīteņaugi, tajos iemaldījies, cilvēks tā

sapūloties, kaārāsaviemspēkiem netiekot. Satiku tikaimazosburundukus.Atradu

mežābeļu birzis, tulpju pļavas. Sirmobērzu červeļainie stāviaizved mūsmājas āpšu

kalniņā, egļu skuju pieskāriens— Dikļu gāršā. Taiga— noslēpumaina, mežonīgi
skaista meitenenākun aiziet man garām. Neapstājas. Es arīne.

Taiga, taigabezgalīga.

Kas gan tevi pārskriet spēj?

Pagurst žiglabezdelīga,

Norimst sīvais austrumvējš.

Taiga, taigabezgalīga,

Katordznieku darbalauks.

Skarbatu unpirmatnīga,

Tomēržēlsirdīgs mans draugs

Zari aizklāj sauleikvēli,

Avots vēsu veldzi sniedz,

Kad pat melnas maizes šķēli

Vergutirgotāji liedz.

Mirkliatpūsties kad raugu,

Akmens galvupieglauž klāt

Un ar to kā vecu draugu

Gribas klusu parunāt.

Dārgo spirtu pērk reti. Šad tad veikalā iemaldās vīna kastes, ko izķer
momentā. Izlīdzas ar pašdarbību. Kandžas aparāti vai katrā mājā. Skaties

tik, nākatkal kāds, pie smilgām turēdamies.Apstājas pie manas uguns un

piedāvā no pudeles. Pamēģinu vienreiz. Viņam lieli smiekli, kā es rīstos,

šķaudu, slauķu asaras.

"Tas ir sibirjaks, tam vajag stipras iekšas."

Katru sestdienas un svētdienas vakaru, dažkārt arī darbadienās kādā

sādžas stūrī urina ermoņika. Jo vēlāks, jo skaļāk iet vaļā dančiun dziesmas.

Ap pusnakti kliedzieni, stikla šķindas. Daži metas bēgt, daži pakaļ. Sētas

zediņi un malkas pagales iet pa gaisu. Veikals ir vienīgā satikšanās vieta,
kur dzird atbalsis par notikumiem šajā mikropasaulītē. Bieži sievām sejā

zilumi, vīrs svētku reizē tā smagāk apmīļojis. Kaušanos zēni pārspriež kā

futbola maču, kaut arī saruna beigtos ar jautājumu:
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"Kadbūs bēres?"

Nežēlo par atraitni tapušu sievu vaibrūti. Dabūs citu, vīriešu netrūkst.

Par apcietināto slepkavu nav ko uztraukties— tepat aiz drātīm aizliks, cik

tur daudz sliktāk kā ārpusē. Par slepkavību četri līdz seši gadi, bieži

amnestijas.

Pasarg, Dievs, no politiska panta. Tad esi pagalam— desmit,

piecpadsmit gadu. Apžēlošanas lūgumus pirmā instance iemet papīrgrozā.
Par amnestijām nesapņo.

Ārpasaules iespaidus pārcilā reti. Maniparasti neievēro. Dažreiz jautā,

kur atrodasLatvija. Uzzinājuši, ka nesen esam iekļauti Padomju Savienībā,

apgalvo, kanu tik sāksies īstā dzīve. Staļins visām tautām sniedzot brālīgu

roku, nesot gaismu, kultūru, labklājību. Ja pajautā, kā dzīvojām "pirms

tam", cenšos būt patiess. Sarunu biedru acīs iedegas niknums:

"Vācu propaganda."

Semjonovičs: "Nekaitini viņus, tā ir bīstama tauta."

"Melot neiešu."

"Izvairies no atbildes."

Pierodu. Tikai, kad dzirdu stāstām, ka kaimiņu sādžā izlaupīts veikals,

nosists sargs, sirds nodreb. Tādas ziņas atkārtojas. Semjonovičam nemaz

nav bijis viegli atrast naktssargu.

Elektrību ražo vietējā spēkstacija, apkalpo japāņi. Viņu virsnieks labi

runā angliski. Manas ģimnāzijā gūtās zināšanas krietni izbalējušas, bet

saprasties varam. Uz ambulanci un pirti eju japāņu lēģerī. Apbrīnojama

tīrība.

Rīta snaudupārtrauc sparīgi kāpņu sitieni pa manu lūku.

"Tautieti, celies augšā!"
Skaidrā latviešu valodā. Sapnis? Nē, sauc otrreiz. Trīs mēnešus neesmu

dzirdējis mātes valodu, katrs vārds skan kā mūzika. Elektriķis, braucis līnijas

pārbaudīt, atnesis priecīgas ziņas: kārtojot sarakstus pirmajam ešelonam no

Komsomoļskas uz Latviju. Baumas?Nē, latviešu uzskaite izdarīta darbavietās.

Lūdzu Semjonoviču steidzīgi sazināties ar kadru daļu. Atbilde: ešelons

sakomplektēts, daudzi palikuši. Paldies Dievam, ūdeņi sakustējušies, gan

pienāks mana kārta.

Aizrakstīju uz mājām, kad nokļuvu brīvībā. Beidzot atbilde. Vēstule no

māsas. Mūsu ģimenes lokā visi karu pārdzīvojuši, betpar daudziem tuviem

cilvēkiem drūmas ziņas. Kritis leģionā vai padomju armijā, aizbraucis

emigrācijā. Nolādētaiskarš!

Laiks griežas uz rudens pusi. Mana zvaigzne bieži aiz mākoņiem. Ko

tādā naktī lai raksta?
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Es zinu— man ir jāiztur.

Ik rītu atkārtoju to.

Es zinu— man ir jāiztur.

Kaut rokas gurst, sirds asiņo

Ir Staļinzeme lielamīkla,

Kur miljoni važās smok.

Tos satur dzeloņdrāšu tīklā

Un lēni viņiem kapu rok.

Pusbads un smaga darba slodze

Ik dienas spēku atņem nost.

Tā paši barojam šo odzi,

Lai niknāk tā var citiem kost.

Bet aizmirst tie, kas sit un valda,

Ka katrai varmācībai mērs.

Reiz beigsies baudu dzīve salda,

Pārjums līs piķis, dubļi, sērs.

Jau atskan brīves vārdi skarbi,

Līdz mums pat atskan sauciens tāls:

Jel mostiet, svēto zīmju sargi,

Pie tempļa vārtiem kanibāls!

Atved prāvu kartupeļu kravu. Kraujam pagalmā grēdā, rīt tirgosim. Linā.

Uguns nekuras, kāpju bēniņos, snaužu. Kas tas? Lejā aizdomīgs troksnis.

"Kas tur?"

Klusums. Pēc brīža rosība. Saucu atkal. Klusums. Ko darīt? Celt trauksmi?

Varbūt atrāvušies lēģera zirgi, kas tepat netālu ganās. Pārklausījos? Klusums.

Varbūt nes prom kartupeļu maisus. Rīt nelaimemājās, kur ņemsim trūkstošos

kilogramus. Klusums. lešu tomēr pavērot, lai gan tumsa bieza. Katram

gadījumam grēdai tuvojos ar līkumu, atvāžu cirvi. Neko aizdomīgu nemanu,

maisi guļ, kā vakar krauti. Taustu noliktavas logus, veikala durvis. Viss kārtībā,

kāpju augšā. Mans platais kažoks aizsedz lūku, izdzēš pat tos niecīgos gaismas

stariņus, kas laukā saglabājas vistumšākajā naktī.

Dīvaina sajūta: neesmu viens. Ķeru cirvi, nav. Spēcīga roka grābj aiz

pleca. Pie kakla kaut kas salts, sāpīgs, slapja vataiņa piedurkne pieskaras

sejai. Skaidrs— dzīvot atlikušas dažas sekundes, kaut tik nemocītu.

Aizsmakusi balss:

"Gribi mirt vai dzīvot."
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"Esmujūsu rokās."

Mani runas orgāni darbojas automātiski.

"Mantavu galvu nevajaga, man vajag veikala naudu."

Norauj kažoku, liek gulties, sasien rokas un kājas, aizsien muti, saiti zem

pakauša cieši novelkot. Uzmet virsū kažoku un sauc:

"Guli līdz rītam. Ja celsi trauksmi, nositīsim."

Brīdi dzirdu tikai asiņu zvanus deniņos, tad sāku domāt, kas noticis.

Kamēr gāju apkārt veikalam, viņi uzkāpuši bēniņos, sagatavojušies
uzbrukumam. Tagad dzirdu cirtienus, šie mēģina uzlauzt griestus,

neizdodas. Tie salaisti no baļķēniem. Sāk apstrādāt veikala durvis. Ko

darīt? Bandīti vārdu tur. Piedraudēja nosist, jokot nedrīkst. Trūkst elpas,

degunā spraucas kažoka vilna, smacē aizsietā mute. Noslāpšu— tā ir

visbriesmīgākā nāve. Aug niknums, ar kāju iespēra, nosmacēt grib, savāks

pilnas kabatas ar nauduun aizies. Vaitiešām nekonevaru darīt?Rokas cieši

savilktas, notirpušas. Kājas? Ceļgalos saliektas, viegls sējums apmuskuļiem.
Par laimi, tuvu baļķēna zars, aiz tāaizmetinātāaukla virzās uz leju. Bandīti

atlauž durvis, ieiet veikalā, rauj sērkociņus. Kurpi izdodas nomaukt un

izvilkt kreiso kāju no cilpas. Pamazām izlienu no kažoka kā burkāns no

dobes. Kampju svaigu gaisu pilnu krūti. Vismazākā lietiņa bēniņos tik

pazīstama, ka tumsa daudz netraucē. Stūrī kaste ar atrautustīpu. Aizbāžu

aiz tās saiti. Trieciens pa sliedi un briesmīgs brēciens:

"Palīgā!" (Latviešu valodā!)

Ja viņi metasaugšā? Aizsperu ar kāju pieslietās kāpnes. Ciematākņada,
šāvieni. Saskrienjauni unveci. Durvis aizzīmogo, lietus stājas. No apsardzes
atnāk kareivis ar šauteni. Kurinām uguni, gaidām. Kur kavējas ķērājsuņi?
Perons apgaismots visu nakti, elektrostacijā dežurējošie neko aizdomīgu

nav manījuši. Tātad bandīti iebēguši taigā. Tur tādā tumsā tālu netiksi,

sapīsies kā vista pakulās. Viņi ir netālu, suņus uz pēdām— un būs rokā. Uz

rīta pusi, kad nolīst lietus, atved suņus, tie pēdas neatrod.

Mani nopratina. Lūdzu parūpēties, lai ātrāk tieku projām, bandīti par

iztraucēšanu paldies neteiks.

Inventarizācijā komisija: tirdzniecības daļas inspektors, pārvaldes

pārstāvis, Semjonovičs. Inkasents pie mums brauc ik pa trim dienām.

Viņam vajadzēja būt nākamajā. Seifa nav. Lielākas summas Semjonovičs
mēdza slēpt veikalā tikai viņam zināmās vietās.

Nolaupīti trīsdesmit seši tūkstoši rubļu!!!
Limitēto preču aiznešanai vajadzētu vairākus kamieļus. Laupītāji

strādājuši sērkociņu gaismā piecas līdz desmit minūtes. Skaidrs, kamtikusi

lauvas tiesa.
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Atkārtoju lūgumu par pārcelšanu citā darbā. Kamēr sameklēs vietu,

nāks kareivis ar šauteni. Kad tas neatnāk, uzvelku kāpnes un sēžu pie
savas lūkas kā senlatviešu karavīrs. Vienā rokā cirvis, otrā duncis.

Veikala priekšā no džipa izkāpj divi armijas vīri mēteļos bez uzplečiem

un sauc mani. Beidzot. Vācu kopā lupatas. Nevajagot.
"Būs jābrauc atpakaļ?"
"Protams."

Neko nesaprotu. Veselais krekls un blūze ir izmazgāti. Dodos ceļā
briesmīgi noskrandis. Varasvīri spriež par medībām. Man jautā, vai varot

sarunāties krieviski. Atbildu, ka ar grūtībām. Pati lepnākā māja Pivaņā.
Formāli jautājumi par iepriekšējo dzīvi, laupītāju uzbrukumu. Uz galda

inventarizācijas akts. Ko darīt? Ja sāksies prāva, mani paturēs par

liecinieku, mūsējie aizbrauks. Zinu, cik vienaldzīgi, ciniski šeit izlemj cilvēku

likteņus. Jādara viss iespējamais, lai izmeklēšanu izbeigtu. Jātēlo muļķis.
Izmantoju nepilnīgās valodas zināšanas, esmu ar bārdas rugājiem apaudzis,

noskrandis, turu vaļā muti.

Dod parakstīt protokolu, ka laupītāju bijuši divi. Neparakstu. Man

uzbruka divi, bet varbūt lejā darbojās trešais, ceturtais, piektais. Nakts,

tumsa, man nav kaķa acis. Tiek izspēlēta spēcīga kārts:

"Neaizmirstiet, ka esat izsūtītais. Mēs atbrīvojam tikai godīgus cilvēkus.

Jūsu liecība ļauj secināt, ka esat saistīts ar bandītiem."

Turos Sveika lomā. Manu, ka izmeklētājs šaubās, bet aizdomas paliek.

Noslēgums:

"Padomājiet, vaijums vēl nav kas sakāms, un ziņojietman. Kad latvieši

kāps vagonos, esvairs nevarēšujums palīdzēt."

Eju uz staciju.
"Krustdēl!"

Semjonovičs ar inspektoru vārtu telpā. It kā starp citu, kas un kā. īlenu

maisā nenoslēpsi. Redzu, cik viņi satraukti, kā nomierina mans stāsts.

Griežos pie inspektora:
"Manjums lūgums."
Saskatās ar Semjonoviču, bāž rokas kabatās. Pasteidzos turpināt:

"Gādājiet mani prom no turienes."

"Labi, tikai šo nakti vēl pārlaidiet."

Pēdējā nakts. Galva griežas. Ko esmu savārījis? Meloju. Mans tēvs teica:

"Ja cilvēks melo, viņš pārvēršas par staigājošu gaļas gabalu."

Ja ar meliem esmu aizcirtis ciet ceļu uz dzimteni?Vai mana liecība būs

sākums prāvai? Par šejienes priekšniekiem saka:

"Viņi visi ir pērkami, tikai cenas dažādas."
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Inspektors izkultos. Kādēļ es iejaucos? Zemapziņā varbūt žēloju

Semjonoviču. Ja atsaukšu liecību, būs vēl biezāka putra. Atceros, kā kara

laikā, kad visi skraidīja kā galvas zaudējuši, muzikants rāva:

Neuztraucies, neuztraucies,

Sūdos neviens vēl nav nosities.

Kas varēja iedomāties, ka Eduards Rozenštrauhs reiz piedziedās visu

Latviju.

Rīts. Ardievu, mazā saliņa taigas okeānā. Mana pirmā brīves vasara.

Līdzi ņemu sainīti ar lupatām un apdilušā grāmatā zvaigžņu rindas.

Šejienes cilvēku dvēselēs nepratu ieskatīties, sejas saplūst. Semjonovičs
nāk pavadīt, uzspiež skūpstu uz vaiga un padusē ieliek ceļamaizi.

Biju naktssargs, tagad sardzes priekšnieks. Uzdevums naktī skatīt, vai

sargi savās vietās, vai neguļ. Ja kāds saslimst vai aiziet no darba, jāatvieto.
Dienājābūt kantorī, jāgaida rīkojumi, jāpalīdz izkraut preces, jāizdara sīki

remonti. Galvenokārt esmu izsūtāmais zēns.

Istaba — nožēlojams kabūzis bēniņos ar pussabrukušu krāsni. Kāmāku,

tā pielāpu. Negals ar slēdzeni. Var atslēgt pat ar saliektu nagu. Esmu gluži

nabags, bet šaibandītupilsētā arī manas lupatas un rītdienaiatstātā maizes

rika var iekārdināt. Šurp braucu vienā vagonā ar skolotāju. Šeit viņš krēslā,

uz māju ejot, apdullināts. Atjēdzies, sajutis mežonīgas sāpes mutē. Izrauta

zelta zobu protēze ar diviem turētājiem zobiem.

Neatlaidīgi vajā doma, vaiar savu liecību neizdarīju kļūdu. Ja izmeklētājs
draudus īsteno? Esmu iekritis uz visas līnijas. Vēders ik dienas atgādina

Semjonoviču. Ja ar skopām pārtikas devāmjāvāra tik neveiklam pavāram

kā man, izsalkums klāt kā likts. Paņemt ko paklusām no veikaliem, kur

apgrozos ik dienas, pat iedomāties nevaru.

Vienīgais prieks — tikšanās ar mūsu puišiem. Dzīvojam rītdienas gaidās.
Palikuši dienestā iesauktie un vēl šādi tādi. Maizes rieciens visiem plāns.

Skabūža durvis vaļā, lupatas izvandītas, ēdamais prom. Mans dārgums—
kantoragrāmata! Nolādētiemahorkasļuļķētāji! Katru papīra strēmelīti ķer un

svilina. Ja pretī nāk vīrs ar mahorkas "cigāru", zīlēju, vai te nesadeg mani

zvaigžņu stāsti.

Izkraujam maizes kravu. Vēl silta, smaržīga. Riju siekalas, lasu pabiras

pa sniegu. Ziemassvētku vakars, raudāt gribas.
AtlidoZiemassvētku eņģelis. Gaisīga, ēteriska debessbūtne?Nē, drukna

pusmūža sieva Tatjana Ivanovna— pārtikas veikala vadītāja.
"Vaineesatarmieru saskaldīt veikalammalku? Kote, kantorī, nīkstat?"
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"Vai jums skaldītāju trūkst?"

"Netrūkst, bet vēl nav cirvi bluķī iecirtuši, kad skatās uz spirta balonu.

Pusgadu diedelēdamipakal staigā, atkauties nevar."

"Labāk par malkas skaldītāju nekā par izsūtāmo."

"Rokasnaudai rupjmaizes ķieģelītis."
Laikam noskatījusies, kā drupatas lasīju.

Malkas savests pilns pagalms, nākas krietni nocīnīties. Smalkšķiedraini
bērzi. Tatjana Ivanovnapa reizei atnāk, parunājas un, kā garām ejot, atstāj
sainīti. Vēders vairs nekauc.

Inspektors iesauc kabinetā:

"Tuvākajās dienās jums būs iespēja aizbraukt. Pēc tā, ko zinu pārjums,

varu secināt— paliek iespēja, ka jūs atkal aizbrauksiet no dzimtenes lopu

vagonā."
"Mannav jābaidās. Nevienam cilvēkam jaunu neesmu nodarījis."
"Naivi spriežat. Ar inteliģenci izrēķinās visnežēlīgāk. Ja arī nenotiks

visļaunākais, visu mūžubūsit otrās šķiras cilvēks. Te, ja zaglis vai klaidonis

piesienas, vari kraut pa purnu. Turnelietis iespļaus dvēselē un jums nebūs

iespējas aizstāvēties. Palieciet, iekārtosim labā darbā."

"Labāk savā tēvu zemē ūdeni nest caurā vīzē nekā svešā zemē medu

dzert no zelta kausa."

"Latvieši, latvieši, jūs visi esat vienādi."

Nemierīgās gaidas iet dienas. Malka iet uz beigām. Sals spiežas cauri

mana skabūzīša sienām, krāsns dūmo.

Pienākusi lielā diena! Rīt brauksim. Pārcilāju savas lupatas, ko ņemt
līdzi. Klauvē Tatjana Ivanovna.

"ledodiet savu ceļasomu."
"Paldies, bet..."

'

"Jūs esat lepna tauta. No krieviem žēlastības dāvanasneņemat, bet es

jūs ļoti lūdzu, atnāciet pēc darba."

Aizeju. Pasmagā koferī ceļamaize. Pateicos.

"Edgar Petrovič, vai jūs ienīstat krievus?"

"Neienīstu nevienu tautu, bet grūti aizmirst, kādā valodārunāja armija,
kura četrdesmitajā gadā šķērsoja mūsu robežu, kādā seržants, kas spēra

man ar kāju, kad nevarēju piecelties."
"Šis laiks krievu tautaiir visbriesmīgākais. Saplosa, saindē tās labsirdīgo

dvēseli. Esmu izsūtītā. Man nav vairs māju, kur atgriezties. Brauciet

laimīgs. Lai Dievs jums stāv klāt."

Pulcējāmies stacijā. Smaidošas, satrauktas sejas, silti rokas spiedieni.
Tikai viens bēdu stāsts. Latgales puisis leģionārs izlēmis, ja reiz krievu
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valdība, tad labāk slēpt tautību, uzdevies par krievu. Uzzinājis par

braukšanu, atsteidzies uz pilsētu. Sarakstā nav, pie komendanta. Krievs,

dienējis vācu armijā, vlasovietis, aiz drātīm. Nezinu, kas ar viņu notika.

Paredzētā malka nav atvesta. Ceļš cauri visai Sibīrijai februāra beigās.
Pa galvu pakaklu cenšamies sarūpēt, cik katrs var.Bailes nokavēt, neesam

pilns ešelons, tikai piekabināta vagonu grupa. Lopu vagoni tādi paši kā

šurpbraucot, tikai durvis veram pēc patikas. Saņemam pārtikas devu trīs

dienām: sausiņus un konservus. Un tad...
9

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Nuardievu, Vidzemīte,

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Nebūšuvairs šai zemē,

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Lai augpuri, lai augmieži,

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Dziedādami, spēlēdami no karina mājā nāk.

Varensdziedātājs mans kaimiņš Arnolds. Saimniekosim kopā. Viņa tēva

mājas blakus pagastā.

Tra-tra, tra-trā, tra-tra, tra-trā...

Neaizmirstams ritms. Toreiz sākām meklēt smagas nelaimes piemeklētu
latviešu tuvību. Tagad esam viena saime. Divi gadi kā murgainā sapnī. Katrs

stāsta par pārciesto. Ilgas un ieceres skrien pa priekšu ešelonam. Ne visi

pārbraucam. Pirmais — Tēvocis, pēdējais — Rīgas puisis Haris, ko atradām

uz ielas sastingušu. Nekā nolaupīta nebija. Vaislepkavoja apstulbotie klaigātāji
"Sitiet latviešus, sitiet fašistus!"? Vai sadistu izprieca?

Mans briesmu stāsts rada izbrīnu, ka esmu atstāts dzīvs. Kāpēc

uzbrucēji piņķerējušies ar siešanu, nav laiduši darbānazi?Kas zina?Bagātu
lomu izvilka inspektors un Semjonovičs. Varbūt uzbrucēji viņu sūtīti? Vai

viņi paši? Lai nu kā, bet ar ceļamaizi vagonā esmu visbagātākais. Varu

atļauties cienātcitus. Lai veselība Tatjanai Ivanovnai!

Krāsns kuras bez pārtraukuma, sakarst līdz baltkvēlei. Sals spiežas
cauri vagonaplānajiem dēļiem. Malkas grēda strauji plok.

Komandants:

"Manās iespējās nav jums palīdzēt. Nosalsiet, ja nepratīsiet zagt."
Vācam stacijās katru skaidu, katru žagariņu. Vagonu stūri apsarmo. Vilim

kuplā matukodeļa pa nakti piesaluši pie ledus slāņa. Kā mežoņi sniegputeņa
naktīs lavāmies pie mājām, laužam zedeņus. Plēšam glīti nostrādātas solu

līstes un logu rāmjus bezejā sadzītiem vācu trofeju vagoniem. Katrs gājiens
saistīts ar risku, jo neviens nezina, cik ilgi vilciens stāvēs.
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Viens mūsējais paliek. Vagonā vatētais pusmētelis. Bez kapeikas. Sajūta kā

jūras braucējam. Viens aiz borta. Vai izpeldēs? Pēc nedēļas pazudušo atved.

Grupa demobilizētogruzīnu ņēmuši savā aizgādībā. Par "paldies" pasmaida:
"Katram gribas tikt mājās."
Gaitakļūst arvien gausāka. Sakabina unatkabinavai katrā stacijā, līnija

pārslogota. Ceļamaize izsīkst. Izsniegtie sausiņi pietiek vienai maltītei.

Plaukst maiņas tirdzniecība. Tiklīdz piestāj ešelons, šurp steidzas sievas ar

produktiem, parastākais sortiments — kartupeļu pankūkas ar nelielumiltu

piejaukumu, maizes rieciens. Naudai nav piekrišana, prasa drēbes. Pretī

ņem visu — pat netīru kabatlakatiņu un nodriskātas apakšbikses.
Mazlietotu vataiņu vietā dāvā skrandainākus.

Mazajās stacijās tualetēs nav ūdens, apkārtne pamatīgi "nominēta".

Atvieglojas tāpat sniegā. Skatos: sēž dūšīgs tēvainis savu sēdēšanu, pamāj

ar roku pankūku sievai. Tā neko nekautrējas, pienāk, piesola. Tēvainis

tāpat sēžot pagaršo, atzīst par labu, noslēdz darījumu.
Pa kilometram tuvojamies Latvijai. Kāda būsi, dzimtene? Vai Latvijas

ozoli būs izturējuši Sibīrijas vētras?

Necerēta laime: blakus apstājas ogļu ešelons. Lai nu ziemelis pasvilpo,

nosmulējamies paši kā sivēni. Tikai lielākajās stacijās tualetēsūdens krāni,
kāda mazgāšanās, ja sala minimums desmit grādi.

Utis. No kurienes sēkla? Rītos sakurinām siltāku, kreklus nost — un

sākas medības. Neizdodas izķert, tikai samazināt dabisko pieaugumu.
Pirms aizbraukšanas piekodināja, ka nevienamne vārdapar to, kas mēs

esam, no kurienes, uz kurieni braucam. Blakus vagonā puiši rauj "Kur tu

teci, gailīti manu". Garām iet dzelzceļnieks "kunga prātā":
"Kas par dziesmu? Kas par tautu?"

"Valsts noslēpums, nedrīkstam teikt."

Kad vīrs pie mūsu vagona:

"Onkulīt, kur te tualete?"

"Valsts noslēpums, nedrīkstu teikt."

Pēdējā lupata aizmainīta. Vataiņi, velteņi, man pusmētelis pat divas

reizes. Izsalkums cenšas pavadīt līdz pat mājas slieksnim. Prāvie

akmeņogļu kluči sadedzināti, jākurina smelce, kas dūmo. Kļūstam arvien

netīrāki un skrandaināki.

Lielais brīdis. Upe, kurai abos krastos cietokšņi. Sveika, Baltija! Esam

Narvā. Liek izkāpt, stāties ierindā, izsauc jaunākos. Jāpaliek obligātajā
dienestābūvbataljonā līdz demobilizācijai.

Andris steigā raksta dažas rindas mātei Valmierā. Izsūtījis telegrammu,

mamma, nevarēdama sagaidīt, nervozēšot.
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Pirmā bezdelīga no Latvijas. Plecīgs pusmūža vīrs — planku nesējs no

Mīlgrāvja kokzāģētavas, atbraucis pie dēla, kas pirms mēneša te ieskaitīts

armijā. Jautājumi birst kā no pilnības raga:

"Kādaizskatās Rīga?"

"Vai laukos jau kolhozi?"

"Kā klājas strādniekiem Staļina saulītē?"

Tautietis nav no runīgajiem. Vērīgi pārlaidis skatu, okšķerus nemanījis,
nosaka:

"Tānekas. Ja strādā, iztikt var. Bet, ja tā labi padomā, sūdi vien jauir."

Dzelzceļnieki liek atbrīvot vagonus. Komandants noplāta rokas:

"Mans uzdevums izpildīts."
Ne kapeikas pie dvēseles. Daži pārbauda, vai nav vēl kas pārdodams.

Citi iet priekšniecību meklēt. Citi rosās braukt pa zaķi. Mums ar Arnoldu

ietaupīts maizes klaips. Pircējs atrodas. Divām biļetēm līdz Tartu pietiek.
Gaišā kulturālā kupejā inteliģenta izskata igaunis, no snaudas

pamodies, ķer pēc somas. Uzzinājis par mūsu odiseju, atplaukst draudzīgā

sarunā. Nejauši pasprūk bēdu stāsts par biļetēm. Piedāvā naudu.

Atsakāmies. Klāt Tartu, igaunis satver manu roku:

"Nāciet līdzi, puiši!"
Pats metas uz staciju. Divas biļetes, ciešs rokas spiediens:
"Turieties!"

Pusvienos naktī Valmierā, gandrīz mājās. lešu pie krustmātes, Arnolds

nāks līdzi. Pārgauja, tilts, baznīcas tornis. Sniegā ieputināti akmeņi, kur,
aiz kuplas liepas paslēpies, snaudakrustmātes namiņš. Piebērnības drauga
iznākums tāds pats. ledomāju Andravēstuli un viņa teikumu, ka māteesot

nervoza, dzīvojot pie māsas. Traucē nu nakts laikā tādā budēļu izskatā.

Ziemelis laužas cauri mūsu skrandām, tausta sānus, lien pa muguru.

Pieklauvēju. Klusi soļi.
"Vēstule no Andra, mēs...'

Gribu teikt, ka izskatāmies briesmīgi, lai nenobīstas. Durvis atsprāgst:

"NoAndra? Kas noticis?"

Sēžam virtuvē, omulīgs siltums. Jāstāsta, jāstāsta. Silst ūdens, ar ko

mazgāties, smaržo cepetis. Vai spēšu divus aizas krastus savienot vai

cilvēkiem palikšu atgriezts rieciens, kas nepielīp?

Kaut utis aizietu gulēt! Vakariņas paēstas, simtiem jautājumi
atbildēti. Viņām esot divas istabas. Vienā mēs ar Arnoldu varēšot

atpūsties. Stāstu, ka pusotru mēnesi esam gulējuši uz dēļiem, pirms tam

kā kuro reizi. Ir utis. Nebūs nekāda nelaime, ja liksimies tepat virtuvē

uz grīdas.
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"Jūs esat pārdzīvojuši to pašu, ko mans dēls, un es lai jūs pirmajā naktī

dzimtenē guldu virtuves kaktā kā suņus."
Balts palags, balta spilvendrāna, mīksta, silta sega. Rīts. Arnolds jau

pamodies:

"leknieb, vai es nesapņoju.
Pakratīšanās mazajā bānītī. Valgs vējš, spoža saule. Kāpju mūsmāju

pakalnā. Mani stādītie ķirši krietni pastiepušies. Kūts jumts apsnidzis,

mājas dūmenis dzīvs. No ceļa nerakstīju, telegrammu nesūtīju. Mamma,

ieraudzījusi klēts priekšā skrandainu tēvaini, iesteidzas istabā. Diks pazīst,
tik reizi ierejas, glaužas pie kājām, laiza roku.

II

Kā stiprai zemestrīcei seko mazāka apjoma pazemes grūdieni, tā

latviešu izsūtīšanas vilnim 1949. gadā seko aresti.

Strādāju pludināšanas kantorī. Latvijas mežu iznīcināšanas lielakcijas
radītā jezgā varēju neuzkrītoši iepludināt kādu "bezpajumtnieku", kas

izbēdzis Staļina vergu ķērājiem vai saņēmis signālu: pazūdi!

Viņš ienāca tumšā rudens vakarā, teica — neesot, kur palikt, mājās

atgriezties nedrīkstot. Sūtījusi mana paziņa. Bija nelaba nojauta, bet paļāvos
tieksmei sarežģītā brīdī atcerēties kādu dzejas rindu, šoreiz Saulieša:

"Naktsmāju un cieņu, vai latvietis to liegs?" Pavēru durvis Kangaram.
Pēc gandrīz četriembrīvības gadiem atkal esmu katordznieks Vjatlagā,

šaipus Urāliem. Atkal taigā meža darbos. Kriminālnoziedznieku pasaule,

politieslodzīto īpatsvars niecīgs. Pāris desmiti latviešu laimīgā kārtā paliekam
vienā brigādē. Strādājam krautuvē, kārtojam pievestos kokmateriālus,

lādējam vagonos.Mūsu brigadieris ir bijušais Rīgas ostas pārvaldes darbinieks.

Tiesāts par avāriju. Daugavmalā pie krasta apgāzies kuģītis, daudz upuru,arī

bērni. Kadbraucām vienā vagonā, jutāmies kā likteņa biedri. Brigadiera godā

ticis, griež kažoku uz otru pusi — iztop priekšniekiem, mudina un tramda

mūsējos, lai ganjau tā raujam, ka muguras kūp.

Krievu brigāde pakust, pakust un atkal pie ugunskura. Par mums

smejas:
"Atbraukuši uz Sibīriju komunismu celt."

Daži rubļi, ko varam reizi mēnesīsaņemt par labiemizstrādes procentiem, ir

kā kliņģeris pie ilkss. Vairāk slinkosi, ilgāk izturēsi. Bet mūsu tautudarbā grūti

nobremzēt.

Ar mums kopā kriminālnoziedznieki. Labi organizētas bandasun ārpus

tām — mužiki, urkas. Bandītu atamani viņus skolo, kā atmūķēt slēdžus,
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iztukšot kabatas, ar žileti pārgriezt rokassomiņas. Nežēlīgas kautiņu
mācībstundas: trieciens ar dūri pakrūtē, spēriens pa dzimumorgānu,

imitēts naža dūriens rīklē vai sirdī. Ja urka neizdara, kā nākas, saņem tik

mežonīgu sitienu, ka reizēm pat iekrīt nesamaņā; tad viņu aplaista ar ūdeni.

Kad jaunietis izgājis apmācības kursu, "morāliski nobriedis", viņu uzņem

bandā ar svinīgu rituālu. Nometas ceļos, zvēr mūžīgu uzticību bandai,

paklausību atamanam. Ar to dvēsele pārdota — un atpakaļceļa nav.

Bieži urkas kaujas savā starpā. Laiž darbā nūjas un malkas pagales.
Zemē notriektos spārda ar kājām. Taisni brīnums, kādus belzienus var

izturēt cilvēks. Retos gadījumos kādu nosit, bet par to neviens sevišķi
neuztraucas.

Paralēli administrācijai valda bandītu grupējumi, verdziski pakļauti

vadoņu — atamanu pavēlēm. Pie mums saimnieko vori (zagļi), tas izrādās

labs variants. Viņiem sava ticība: Dievs radījis zemnieku, lai zemi artu,

skopuli, lai naudu krātu, zagli, lai zagtu. Ar mužikiem zagļi sadzīvo pēc

principa: neaiztiec mani, es neaiztikšu tevi.

Mužiki ir politiskie un kriminālnoziedznieki, kas tiesāti netaisnīgi vai

izdarījuši likumapārkāpumu gadījuma dēļ. Bandās neiesaistās, iznes lēģera
darbasmagumu.

Trešā grupa — mahovci, anarhistu pēcteči. Drūmi, savrupi,

noslēpumaini, nežēlīgi. Jakādsaizdod dusmas, to nospēlē kārtīs. Zaudētājam
izraudzītais upuris jānoslepkavo vai jāmirst pašam. Slepkavām sodu

pagarina par trim līdz pieciem gadiem. Visbīstamākie ir

kriminālnoziedznieki, kas sodīti ar divdesmit pieciem gadiem, zaudējuši

cerības uz amnestiju. Tādiem viena slepkavība vairāk vai mazāk. Dažs

lepojas pat ar duci nogrieztām galvām.
Priekšnieku tedaudz, zeltītie uzpleči mirdz un laistās. Visos katorgas gados

nemanīju nevienu mēģinājumu modināt gaišus spēkus noziedznieku, sevišķi
jauniešu dvēselēs. Vardarbībasgaisotnē parideālu top bandītu atamans.

Cērt ausīs lēģera žargons. Katra teikuma galā "joptvaimaķ, bļaģ".
Izkrīt tik sulīgi kā pīles kaka uz ledus. Starp ikdienišķiem vārdiem

iesprausti dzimumorgānu nosaukumi, pat rīklē izvarota Dievmāte.

Sausais likums visā apgabalā. Prieka dzēriens ienāk pa kluso. Parasti

par to rūpējas dzelzceļnieki. Atamaniem nauda turas, saņem no bandas.

Vārtos sargs katru pārbauda. Kā iemānīt dārgo pudeli? Ūdens vedēja

zirgam kupla aste, te prieka dzēriena laba slēpšanas vieta. Sliktāk, ja

zirgam pie vārtiem dabiskās darīšanas.

Dūšu uzpravījis, atamans meklē brūti no amata mācekļiem. Sievietes

nav pieejamas, plaukst homoseksuālisms. Spuldzes barakās deg cauru
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nakti, tas netraucē.Atamansuzcienā ar glāzīti un gardāku kumosu, rīkojas
kā vīrietis ar sievieti.

Baismīgajos bada gados viens katordznieku glābšanās veids bijis

pašsakropļošanās, uzveļot baļķi uz kājas. Tagad smagos sakropļojumus
nomainījuši vieglāki. Uzliek pirkstu uz celma, uz tā pāris centimetruno gala

cirvja asmeni. Otrs bliež ar malkas pagali pa cirvja pietu. Operācija kā ar

ķirurga skalpeli. Dažs urka saīsinājis pat vairākus pirkstus.
Par Čumā iesaukts melnīgsnējs, izrīcigs puisis — muzikants, balamute —

lielās, ka rīt neiešot darbā. Tādiem, kas tīši paliek barakās, uzklūp uzraugi.
Norīta sauciens pa visu baraku:

"Čumā, Čumā, skatieties!"

Čumā sēž ar pliku dibenu uz grīdas, pamatīgu naglu izdzinis cauri

dzimumorgānam, trinkšķina ģitāru un dzied: "Ja ļubļū ķebjā, Taķjana..."
Galdnieks izvilcis naglu, ārsts sazāļojis, Čumā mūs vakarā sagaida ar plati

izplestām kājām un dienas varoņasmaidu.

Izrādās, ka Čumā "varoņdarbs" nav jaunatklājums. Reiz nežēlīgi

uzraugi vienu aiz rokām atrāvuši no grīdas. Tas gan nomiris.

Kriminālnoziedznieku sarunās bieži kukuļošanas tēma:

"Nodzēros, iekritu, nebija, ko iesmērēt."

"Draņķis, paņēma, bet neko neizdarīja."
Krievu politisko vidū vairāki Tēvijas kara veterāni, arī virsnieki. Kara

laikā sasolīts: pēc uzvaras varēšot izstāties no kolhoza, saņemt savu zemes

gabalu, atvērt savu amatnieku darbnīcu, tirgotavu, būšot neierobežota

pārvietošanās un vārdabrīvība. Nonācis Staļina dzelzs knaiblēs, karotājs

cērt dūri galdā: pretpadomju propaganda — pieci gadi, ja aizķerts Staļina
svētais vārds, tad desmit.

Šoferis gaidītās ASVstudebekeru markas auto vietāsaņēmis Molotovu,
abus salīdzinājis — PSRS nomelnošana, pieci gadi. Strādnieks sanīdies ar

direktoru un patvarīgi aizgājis uz citu darbavietu — trīs gadi.

Dzīvojam pagātnes atmiņās, nākotnes iztēlē, ceram, gaidām.

Katordznieki kapu tranšejās arī cerēja un gaidīja. Pusmiegā vīzija: esmu

dzīvs apbedīts, smiltis birst uz zārka, akmeņi dobji atsitas, smoku.

Labadaļa krievu uzņem katorgu kā nenovēršamu nelaimi. Atamani un

urkas te jūtas kā zivis ūdenī. Viens pat pēc soda izciešanas atteicies

aizbraukt: "Man tepat ir labi."

Visnelietīgākie ļaundari piemin un slavē Staļinu. Volodja nevar vien

beigt lielīties, kā Vācijā laupījis un izvarojis. Krievijā turpinājis tāpat.

Raksta Staļinam vēstules, gaida atbrīvošanu. Pie apcietināšanas nošāvis

tikai vienu milici.
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Spēcīgākos, arī mani, atlasa darbiemcirsmās. Retiem lietkokiem taigā

nevar piekļūt ne ziemā, ne vasarā. Vispirms jācērt stigas. Pa tām brauc

ziemā ar ragavām un vasarā ar truļiem pa koka sliedēm.

Mans tēvs ļoti mīlēja zirgus. Mūsmājās tie dzima, auga, mūžu

nodzīvoja, uz viņu kapien stādījām ozolu vai liepu. Drausmīgi ir apjaust,
kā katorga sakropļo cilvēka dvēseli, sagrauj ķermeni. Vēl jāredz zirgu

mocības, zirgu katorga. Kriminālnoziedzniekos lēģera dzīves nospiestība
modinazemiskus instinktus, kas laužas uzāru pēkšņos dusmuuzliesmojumos.
Tepadraugam, te strīdas, kaujas, šķīst asinis, ietdarbānažiun malkaspagales.

levadaunnoslēdz pārbagāts riebīgu lamuvārdubirums. Braucēji izgāž dusmas

uz zirgiem. Vezumus pārkrauj. Kad zirgam pietrūkst spēka, dauza toar nūju
rokas stilba resnumā. Zirgs krīt pār ilksi. Necilvēki spīdzināšanu turpina.
Gandrīz visiem viena acs izsista, dažiem abas, tos vadā pavadā. Arī manam

Raskolam labās acs vietā sarkana brūce un uz muguras zvērību pēdas. Diez

vai kādreiz kāds viņu paglaudījis vai papakšinājis paplecu. lepazīstamies ātri.

No trūcīgā azaida atlicinu pa garozai. Kādu nieku atnesu staļļa puisim no

saņemtās paciņas, laiRaskolam tiekmīkstāks siena klēpis un lieka auzu sauja.
Kadno rīta ienākustallī, zirgs pa gabalu bubina, klausa uz vārda. Bez pavadas
seko kā sunītis. Vēlāk uzzinu, ka esmu burvis, zinot lopu vārdus, pa ceļam
vārdojot zirgu, tāpēc Raskols tik labi klausot.

Saglabājušies nostāsti par latviešiem — četrdesmit pirmā gada upuriem.

Bijuši labi apģērbti, inteliģenti. Gandrīz visi miruši pirmajā ziemā.

Mehāniķis Saša pēc katorgas gadu izciešanas kā izsūtītais dzīvo aiz

zonas. Stāsta par divām latviešu meitenēm studentēm pēckara gados.
Toreiz gājis pavisam traki. Lēģera priekšnieks, īsts vergu tirgotājs, pilnu

vaļu ļāvis blatnoju bandai, kuras atamans ar iesauku Krokodils zvērīgāks

par zvēru.

Ar dēļu sētu atdalītā aplokā mitušas sievietes katordznieces. Strādājuši

kopējā zonā.Gājusi vaļā mīlēšanās. Uz četri pieci simti vīriešiem kāds simts

sievišķu. Jaunākās, glītākās atamani, meistari, brigadieri, pavāri,

grāmatveži izvēlējušies par lēģeru sievām, tām neviens nedrīkstējis klāt

ķerties. Ja "sieva" nokaitinājusi "vīru", viņš to nodevis "kolektīvam".

Latvieti Ausmu tūliņ ieraudzīja pats Krokodils, bet viņa nelaidās rokā.

Asinājis gatera zāģus. Ausma atsūtīta palīgā ne dzīva, ne mirusi.

Krokodils noteicis, ja šonakt ne, tad nodošot "kolektīvam". Pēc brīža nāk

urkas kā ērzelēni zviegdami. Dusmas sanāca, pacēlu cirvi:

"Lasieties!"

Saprata draņķi, ka joki nebūs, aizgāja lādēdamies. Solīja sūdzēt

Krokodilam.
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"Paldies, kapaglābi. Es to nepārdzīvotu, bettā gribas dzīvot. Saša, ņem
manipar lēģera sievu!"

"Tas tevineglābs. Mancits padoms. Novisiem priekšniekiem tikai darba

vadītājs ir cilvēks. Šovakar viņu satikšu. Palūgšu, lai norīko tevi iekšējos
darbosvai pārsūta uz sieviešu lēģeri ķieģeļu ceplī."

"Lai Dievs dod, bet man liekas, ka esmu jau ēnu pasaulē."
Darba vadītājs solīja izkārtot. No rīta mani izsauca darbā aiz zonas.

Sirds nemierīga. Steidzos uz zāģētavu. Tur lokomotīve, kas vedusi dēļus,
sabraukusi meiteni. Viņa! Saplosītām drānām izrāvusies, metusies zem

vilciena. Darba vadītājs rīkojumu nodevis, bet pats nebijis klāt. Krokodils

darījies pēc sava prāta. Pie vārtiem Ausma uz ceļiem lūgusies priekšnieku

pažēlot. Majors iespēris ar kāju.
"Skaista meitenebija," stāstu pabeidz Saša un ar eļļainu pirkstu norauš

asaru.

Mūsubarakādivi krievu vecīši tiesāti par piederību neatļautai reliģiskai

kopai. Saucam viņus par Rūķīšiem. Abi pasīka auguma, kuplām

pilnbārdām — vienamsirma, otramrudi sirma. Vakaroskar pie sienasmazu

svētbildi, metas ceļos, dzied dobjā balsī, skaita lūgšanu. Strādā pa nakti

kaltē, kur vakaros nododamsabristos velteņus un slapjās drānas. Rūķīšiem
ir ko kurināt, vēdināt, līdz rītam viss sauss. Vēl siltos velteņus un drānas

izsniedz ar vēlīgu smaidu:

"Ņemiet, ņemiet, silti zābaciņi, silti zābaciņi."
Urkas Rūķīšus apsmej, sarunājot vispretīgākās neķītrības par baznīcu

un Dievu. Rūķīši neuztraucas:

"Nekas, nekas, dēliņ, gan Dievs dos tev saprašanu."

Viegli viņi panes katorgu. Dievs tā nolicis, viņš visu redz, visu zina.

Krusts jānes ar pacietību. Mūsu brigādē jaunpienācējs baltkrievu dzejnieks
Jans. Pareizticīgo Lieldienas rītāejam uz izvadi. Pretī nākRūķītis, ikvienu

pārkrusta:

"Hristos voskres."

Un noskūpsta uz vaiga.
Urka atgrūž vecīti:

"Hui, ķebe v gorlo!"
Un iespļauj bārdā.

Jans: "Edgar Petrovič, atcerieties. Jūs redzējāt divas Krievijas."

Jans tiesāts par nacionālšovinismu. Skolotāju sanāksmē uzstājies pret

pārkrievošanu.
"Jūs vēl elpojat, pie mums agonija. Slēdz baltkrievu skolas. "Zinātnieki"

pierādījuši, ka baltkrievu tautas nav, baltkrievu valodas nav, ir krievu



206

valodas Minskas dialekts. Drīz pierādīs, ka arī latvieši un gruzīni runā

krievu dialektā."

Neaizmirstams Janadzejolis prozā parapcietināšanu. Četrās sienās, kur

augunakti sarunājos ar Gēti un Puškinu, ar Dostojevski un Kantu, ienāca

durkļotas šautenes. Dubļaini zābakimīņāja grāmatas uz grīdas. Tikai tu tai

brīdībiji pie manis, mana piecgadīgā dvēselīte īga. Tu neraudāji. Tikai plati

ieplestām acīm raudzījies viņos kā pārbiedēts putna bērns uz ligzdā

iebrukušu plēsoni. Ar abām rokām cieši spiedi manu delnu, aizstājies

priekšā, kā pasargāt gribēdama.
Esam iemanījušies meistarot nažus no salauztiem zāģiem. Drīz

satraukums, kratīšanas, pārbauda vainīgos. Stukačs (ziņu pienesējs). Ja

aiznestas ziņas arī par tiem, kas muti brūķē pret valdīšanu, domā par

bēgšanu, aicina taupīt spēkus valsts darbā. Tadvainīgais drausmīgajā soda

lēģerī ar nosaukumu "magila" (kaps).
Stukačam — produkti un drīzasamnestijas solījumi. Uz viņu cirsmā krīt

aizzāģēts koks, būvē no sastatnēmcirvis.

Antons. Neticami. Bailīgs, kautrīgs. Vācu laikā iesaukts policijas

bataljonā. Dezertējis, mobilizēts padomju armijā, izmeklētājs apgalvojis:
"Tevi notiesās, bet kā Tēvijas kara dalībnieku drīz paklusām

atbrīvosim, ja..."

Norunājam boikotēt.

Antonsiet pie viena, pie otra.Žēlojas, ka neesot gribējis, pārstājis tur iet;

piedraudēts, ja neies, tad vori uzzinās. Neviens neatbild. Antons iet pie

krieviem. Spēcīgs kājas spēriens notriecviņu uz grīdas.
Atamans lamājas, ka latvieši ir jēradvēseles, traku suni žēlo. Nodevējam

nāves sods. Baidāmies, ka kādu dienu neatrodam tautieti ar duncimugurā.
Atmaskots stukačs priekšniecībai ir kā izspiests citrons. Nekādas patikas

ķēpāties, lai sapūst pats.

Notiek brīnums, Antonu tomēr pārsūta uz citu lēģeri. Atviegloti

uzelpojam.
Vezumus kraujot, baļķi jānes uz pleciem divatā. Paklupšanas gadījumā

tā vieglāk izvairīties no nelaimes. Zirgs, vezums, mežs. Vienmērīgā ritmā

aizrit dienas, nedēļas, mēneši. Pāris desmit latviešu esam kā viena saime.

Pa reizei gan uzliesmo strīdi, skaudība. Ātri apdziest kā purva maldugunis.

Lielā sāpe, lielā cerība cementē. Visiem soda mērs divdesmit pieci gadi

katorgā plus pieci izsūtījumā. Smags darbs, plāns uzturs. Otrā svaru kausā

dzīvības artērija — dzimtenesbalss vēstulēs, paciņas, svētku dienas. Sūta

ģimene, radi, draugi, pat gluži sveši cilvēki. Latvija nav mūs aizmirsusi, lai

gan katrs sūtītājs nokļūst melnajā sarakstā.
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Radio reproduktora klāstītās ziņas barakās saprast var, bet mūzikas

raidījumi tik bagāti ar blakustrokšņiem, ka ausis jābāž ciet.

Ik dienasienes dažusavīžu eksemplārus, tosātri pievāc mahorkas tinēji.

Paciņās latviešu žurnāli, grāmatas. Slēpjam tās no pīpmaņiem. Derdzas

slavinājumi tēvamun skolotājam, puķaini laimīgās kolhozudzīves tēlojumi.

Kāds dzejolis iepazīstina ar Antiņa prototipu, tas esot Staļins, stikla kalnā

uzkāpšot, princesīti modināšot.

Ne ik reizes ziņas priecīgas, atnāk nāves vēstis, sievām — citi vīri.

Komentē Pēteris, speciālists zirgu un sieviešu jautājumos:

"Cik tagad Latvijā vecmeitu un atraitņu! Ja tava vecene kādu tēvaini

nogrābusi, vari būt lepns — tu pazīsti mantu."

Lēģeru starplaikā manīju, kā klājas katordznieku sievām. Glītākās

sauca uz pratināšanu, tās visas acis izraudāja. Nevalodas par kabinetu ar

tahtu, kur gaida viens vai vairāki riebekļi. Lauku sievas, nomocītas meža

darbos, nodevu un klaušu nastās. Ja kāds palīdz, tad... slīcējs ķeras pie

salmiņa.

Vistuvāk sadzīvojam ar lažas kaimiņu TuraidasamatniekuRobertu. Mums

kopgalds brokastīs un vakariņās. Pārlieku trūcīgi neesam. Viņa sieva, kolhoza

kontrolasistente, un mana māsa, aptiekas sanitāre, ik mēnesi gādā paciņu.
Darbā neizejam tikai vētrās vai bargu lietusgāžu laikā. Mērenulietu un

sniegputeņus pārlaižam mežā. Glābējs — ugunskurs. Sakuram pamatīgu,

žāvējamies un kustamies atkal. Kirzas zābaki laiž cauri katru ūdens pili.

Vataiņi samirkst. Man no baļķu nešanas āda uz labā pleca sabiezējusi kā

kājas papēdim.
Reiz tomēr tiek par daudz. Augu dienu sijā smalks lietus. Ar pēdējo

vezumu braucot, stipras brāzmas. Gar krūtīm un muguru sūcas saltas

strūklas, klab zobi. Norīta degu kā ugunī. Ārsts mums katordznieks, gudrs

un gādīgs, bet ar zālēm pārlieku trūcīgi. Ja pneimonija, tad bezcerīgi. Vai

tiešām kaulainā? Jāsatrūd šai saltajā zemē? Dievs, es tev lūdzu par

divkāršas katorgas mokām Dzimtenes smiltis uz zārka. Slimnieki mirstot

par nāvi nedomājot. Jāiztur. Rīts. Ārsts smaida:

"Krīzei esam pāri."

Mūsu rindas retojas. Konrādu nošāva sargs pirmajā pavasarī, kad viņš,

atzarojot egli, bija soli atkāpies aizliegtajā zonā. Sargiem norādījums katru

pavasari vienu katordznieku nošaut, lai iebiedētu tos, kas sapņo par

bēgšanu. Par tādu "varoņdarbu" atvaļinājums. Kārli un Hermani nosita,

kokus gāžot. Vecais Kārkliņš nomira slimnīcā.

Divi latviešu vidusskolas puiši pēc leģiona un gūsta izcieš sodu — desmit

gadus katorgā. Arturs kluss, mierīgs, daudz nebēdā. Verneru pēc slimības
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ārsts paturējis strādāt slimnīcā. Vērīgais puisis apguvis nepieciešamākās
medicīnas zināšanas, strādā ambulancē. Sapņi par Medicīnas fakultāti

Latvijas Universitātē. Ar savu labestību un dziesmu viņš kļūst par mūsu

pasākumu dvēseli. Visdrūmākās noskaņas sestdienās, kad pēc smagas

darbanedēļas nāk ziņa: plāns nav izpildīts, rīt darbā. Tādāsreizēs Verners

ar brīnišķīgu gaišu smaidu uzsauc:

"Puiši, uzdziedāsim!"

Viņa spēcīgajam tenorampievienojas aizsmakušas katordznieku balsis:

"Bēdu manu, lielu bēdu, Es par bēdu nebēdāju." Dziesmas ienāk svētku

reizēs: Ziemassvētkos, Jaungadā, Jāņos, 18. novembrī. Deg eglīte, goda
vietā no Latvijas atsūtīts egles zariņš. "Klusa nakts, svēta nakts."

Grāmatvedis stāsta par darbu sovhozveida lēģerī. Par zootehniķi strādājis

Latvijas eksministrs Jānis Birznieks. Ar plašām zināšanām iemantojis vispārēju

cieņu. Necietis žargonu, reiz tomēr... Noticis tā.

Fermā strādājušas daudzas sievietes katordznieces. Četriem vadošajiem
darbiniekiem iedalīta sava baraka. Izļodzītas, ar tievām naglām sadiegtas
divstāvu lažas. Virs eksministra mitinājies dieninieks, liels našķis uz sieviešiem.

Nekur lēģerī klusāka stūrīša. Reiz laža sabrukusi — un dieninieks ar gluži pliko

sievišķi uzkritis aizmigušajam eksministram uz galvas, tad arī viņam pasprucis:

"Joptvaimaķ."

Ebrejs Ārons tirgo mūsu pārtikas kioskā. Smaga darba lēģerī priekšrocības

apgādē: var nopirkt rupjmaizes ķieģelīšus. Caurmēra izpeļņa pēc tagadējā kursa

2— 5 rubļi mēnesī. Pa riecienam piepirkt varam. Vēl kioskā "ārpusē" neejošas

preces — draņķīgi konservi un dārgas konfektes. Urkas algas dienās pa kluso

mēģina sadabūtšņabi vaisapērkas dārgās konfektes, pārēdas, dabūcaureju. Pēc

pāris dienāmpie mums übago maizi.

Pec vakariņām piekioska lamājas, kaujas. lepirkties ejam grupās, sakārtojam
rinduun tajā iestājamies.

Reiz divatā ar Aleksandru ejam uz kiosku. Urkas, redzēdami mūsu

ierobežoto skaitu, kļūst agresīvi. Parasti pirms sitiena nolīst lamu vārdi kā

lietus pirms pērkona grāviena. Uzbrucējs cērtbez brīdinājuma. Gribu viņu

noguldīt ar triecienu pazodē, bet trāpu par augstu. Urka spļauj asinis un

kliedz, ka fašisti viņu bendējot nost. Klūp visi virsū. Jebkuru mirkli var

parādīties nazis vai malkas pagale. Atspiežamies pret sienu un darām, ko

varam. Aleksandrs cilā savas varenās rokas kā vējdzirnavu spārnus. īstajā
brīdī parādās Roberts. lejaucas uzraugi, un tiekam cauri ar pāris zilumiem.

Uzbrucēju pulkā čigāns ar iesauku Mora paceļ manu sniegā sabradāto

cepuri, nopurina un pasniedz. Džentlmenis. Tādi kautiņi lēģerī neskaitās

ne pieminami. Pārspriež, ja divi trīs slimnīcā vai kādu aizved uz bedri.
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Lai gan strādājam barā, ar taigas dzīvniekiem tiekamies. Vilks vasarā,

cilvēku manījis, bēg krūmos. Ziemā bada laikā ir bīstams. Naktīs zirgi, tos

dzirdot, zviedz un dīžājas. Cirsmā noķerti vilcēni kož, skrāpējas, lācēni omulīgi,
uzreiz pa draugam. Spriežam vienupārnest mājās, gaitenī uztaisīt aizgaldu,

lai dzīvo. Tomēr nolemjam, ja cilvēkiem jānīkst sprostā, lai zvēri dzīvo brīvībā.

Vāverēnus daži pārnesuši, tie ātri pierod. Ar savu zvēriņu neapnicis ņemas
darbu uzraugs Mitja. Kad saimnieks pārnāk, vāverēns izlodā viņa kabatas,

visu, kas tajās, saliek uz galda. Abi ietur vakariņas. Mitja dzied, vāverēns ar

asti diriģē un knukš līdzi. Mitjam soda laiks beidzas, vēl trīs gadi izsūtījumā.

Bēdīgi sēž puisis saulgozī, gaida papīrus, darbojas ar vāverēnu. Pienāk puika,

sajūsminās, laipārdodot viņamvāverēnu. Pienākziņa, laiuzsitot cenu, — puika
— ģenerāļa vienīgais dēls, luteklis. Mammai Mitja bez vārda atdod vāveri, no

naudasatsakās, stāsta parsavu nelaimi. Generālienedomīgi aiziet. Pārdesmit

minūtēs jautājums izšķirts — Mitja aizbrauc, vāverēns paliek. Pārlieku sauss un

karsts jūlijs. Taigā svīstam, puskaili izmetušies, aplīpam arsveķiem. Zirgus moka

dunduri, arī mums iedur pa adatai. Tumša dūmaka pieaug pamalē. Izbēguši
katordznieki pielaiduši uguni kilometrus 300no mums. Vējš no tāspuses. Rokam

aizsarggrāvi, dedzinām aizsargjoslu. Deg pussatrūdējušas kritalas, prauli, zeme

deg. Palīgā traktors ar arklu. Uguns liesmo aizmugurē — urkas noķēruši dižos

dzeltenos dundurus, tiem dibenossasprauduši smilgas ar aizdedzinātiem vates

kušķiem. Sākas! Mūs karaliski pabaro. Strādājam līdz pusnaktij. Nomainabrīvie,

arī sievietes. Rītā dūmu aizkars sedz pusi debesjuma. Laikam tuvojas pasaules

gals. Pie lāpstām ķeras priekšnieki, mīlīgi kļuvuši, mūs par biedriem sauc. Bēg

taigas zvēri. Vilks skrien blakusstirnai. Līkumo čūskas. Lai cik veikli sit zigzagu,

uguns panāk. Apsvilušas tās šņāc un spļauj gaisā indi. Retie dižkoki apkvēpst,

liesmokrūmi, sausie zari, kritušo kokustumbri. Mūsuaizsargjosla iztur, ziemeļos

pieslēdzas upei, dienvidos uguns laužas uz priekšu, bet ciematu neapdraud.

Skaidrā pamalē izaug mākoņu ozoli, un Pērkontēvs nāk mums palīgā. Tumšie

padebeši saplūst ar ugunsgrēka dūmaku. Krēslo, laistās zibeņi. Pārnākam

pārguruši, nokvēpuši, sagaida plānā katordznieku vira. Priekšnieki saņem

prēmiju mēnešaalgas apmērā. Kaut viens būtu mums paldies pateicis. Taigā ilgi
vēl gruzd unuzliesmo izdegas.

Lai gan par stukačiem labu laiku nekas nav dzirdēts, uzmanāmies. Par

politiku runājam tikai zināmā sabiedrībā. Par mūsu piesardzību smejas

osetīns Vaska. Kaukāza milzis ar lāča spēku un kuplu bārdu. Diez vai kāds

aģitators biežāk pieminējis Staļinu. Vaska viņu sauc tikai īstajā vārdā, pat

dziesmiņu sacerējis:
Džugašvili, Džugašili,

Kāds tu esi maita.
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Bieži teic:

"Bitvai Staļina mak."
> 9

"Kāpēc?"

"Viņaarīvainīga, kāpēc abortu neiztaisīja, vai tad nejuta, kasātans dzims."

Komisija! Komisija. Berž un mazgā visas malas, krāso skapīšus, balina

krāsnis. Klāt. Pamaisa zupas bļodu. Pagaršot katordznieka ēdienu — tas par

daudzprasīts. Kadjautā par žurkām, Vaska kājās. Tik tuvustrupam pulkvedim,
kasprigainā bārdagandrīz pieskaras augstās priekšniecības degunam.

"Vai tu zini — ir. Vakar pat viena — sēž uz pakaļkājām, skatās uz mani.

Ūsas taisni kā Staļinam."

Komisijas vīri apjūk, manāsātrāk prom.

Noklausos, kā Vaska skaidro urkām vēsturi. Zināšanu gaužām maz,

iztēlebezgalīga. Veikli sanākgali kopā stāstamparmaršalu Oderu, ģenerāli

Pamiru, Misisipi kalniem.

Ārprātīgo Vaska notēlo tik spoži, ka paši norunājam:
"Cauri ir ar puisi."
Pēc trim dienām "ārprātīgais" ir atgriezies, sēž lažā un kasa bārdu:

"Izāzēju gan viņus. Aizveda uz štābu. Kapteinis šķirsta papīrus. Uz

blakus istabu durvis vaļā, tur sēž mūsu resnais dakteris. Skaidrs, kas par

teātri. Skatos uz dakteri:

"Ko tu lūri?"

Es tā paklusu izmeklētājam: "Man vācieši lika desmit štukas pakārt.
Vienam kā maucu cilpu kaklā, tā aizmuka. Tur viņš sēž, toreiz bija pēc

mieta, tagad kā vepris. Domā, ka nepazīšu."
Izmeta mani kā korķi. Dabūju atpūsties, izbraukties."

Apbrīnojami Vaska iemācījies atdarināt lēģera priekšnieka balsi. Tā

izjoko jaunatvestos, gan gaitenī par nekārtībām šķendējoties, gan mežā aiz

krūma uzkliegdams pie ugunskura sēdošiem.

Staļins miris. Klusuma brīdis. Šņaukādamies lēģera priekšnieks saka

atvadu vārdus. Vina balsi atdarinādams, Vaska nobeidz:

"Uzticamiem draugiem un skolniekiem pienākums viņam sekot."

"Dullais, par tādu uzstāšanos galvu pazaudēsi, priekšnieki uzkūdīs

urkas."

"Tad mēs reizē ar Džugašvili ellē nokāpsim. Es to Džugašvili aiz ūsām

piķa katlā iekšā. Velniem brīvdienu iedošu, pats kuršu uguni."

Attēls laikrakstos — Staļins zārkā. Rokas atvērtas guļ uz pakrūtes. Tās

vairs nežņaugs. Pārkārtojumi varas virsotnē viešcerību. Vaiatvērsies dzīvo

miroņu kaps? Priekšnieki kļūst laipnāki. Jaunā valdībagatavojot amnestiju.
Šis vārds liek asinīm straujāk ritēt. Izsludina Maļenkova amnestiju. Svētki
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ilgst dažas stundas. Vakarā atklājas rūgtā patiesība: amnestija zagļiem,
slepkavām, tikai ne politieslodzītajiem.

Desmit procentu no katordznieku peļņas ietur. Izmaksās pēc atbrīvošanas.

Ceļā amnestētajiem rubļi pārvēršas pudelēs. Kad pietrūkst, jāatceras vecais

vai jaunapgūtais amats. Stāsta, ka trīsdesmit procentu atkal apcietināti,
līdz galam nenokļuvuši. Tādus ieved mūsu lēģerī.

Sievietes katordznieces pa dekrēta laiku atbrīvo, tad mazuli nodod

bērnu namā. Daža šeit saražojusi pusduci. Māti atbrīvojot, bērnu

"izsniedz". Atteikties nav tiesību. Pēc atbrīvošanas svētkiem bērneli
9

pamesti stacijās.

Pie varas nostiprinās Hruščovs, apcietināts Berija. Mūsu apgabala

ģenerālis izsaukts uz Maskavu, nav atgriezies. Priekšnieku kundziskā bravūra

plok. Aicina rakstīt pārsūdzības, atbilžu nav. Cik ilgi gaidīsim?
Norīta barakas durvis neveras. Uzraugi nenāk, baidās. "Baložubūdās"

nostiprinās sardze, uznes ložmetējus. Dod stundu apdomai. Ja ne, tad...

Vienabaraka sakustas, tiem durvis aizsprosto Vaska:

"Pirmo, kas kāps pāri šim slieksnim, es nositīšu."

Stipras vētras liec kokus vienā virzienā, devītais vilnis līdz dzelmei

aiziet. Vakar bijām vergu bars ar savstarpējām nesaskaņām, nenovīdību.

Šodien sakām vienā balsī:

"Pietiek!"

Priekšnieks sadūšojas un paver durvis:

"Kaspar lietu?"

"Divdesmit pieci gadi nav izciešams sods. Uz pārsūdzībām neatbild.

Prasām sarunu ar valdības pārstāvi."

Priekšnieks solās to gādāt. Ciematiņā aiz žoga dzīve apstājas. Zirgi

zviedz, mašīnas stāv garāžas, elektrostacija nedarbojas. Sargi apkārt lēģerim
kurina ugunskurus. Trešajā dienāierodas gaidītie. Trīs vīri uniformās, divi

civilie novietojas uz skatuves. Paziņo, ka pārsūdzību caurskate sākusies,

pirmās atbildes vistuvākajā laikā.

Kad?

Pēc pāris nedēļām. Dots rīkojums par uztura un darba apstākļu
uzlabošanu. Sākas debates. Mūsējie runāskarbi. Sakāpinās kaislības, lamu

vārdi kā dubļu pikas lido pret skatuvi.

"Ko izkaroja krievu cilvēks — varonis, uz kuru skatījās visa pasaule?

Bada maizi kolhozā, briesmas ik brīdi nokļūt tur, kur mēs esam. Jūs esat

zvērīgāki par hitleriešiem, jūs bendējat paši savu tautu."

Vaska neies runāt no zāles. Kāpj pie kungu galda, ieliek rokas sānos,

groza galvu, bārdupurinādams:
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"Priekšnieki, priekšnieki, kas jūs par priekšniekiem, ja tāds sūda

Džugašvili ar kleinu roku izjāja visu Krieviju."

Komisija cenšas nomierināt. Bijušas kļūmes un pārsteidzības. Taisnība

mūsu pusē.

Maizes norma paliek tā pati, bet zupas kļūst tumīgākas, biezputras

kausiņš prāvāks. Lietū nedzenuz cirsmu. Pēc desmit dienāmpirmā atbilde

uz pārsūdzību — atbrīvots. Mirušie mostas! Otrs laimīgais ir Rīgas vagonu

rūpnīcas strādnieks Juris:

"Kustos automātiski, domas nedarbojas. Vai tiešām?"

Atbildes vienveidīgas — atbrīvot.

Paredzētās cirsmas izcirstas. Mūs izdala pa visu apgabalu. Es laimīgi

nokļūstu latviešu lēģerī. Tā priekšnieks dienējis pēckara laikā Rīgā,

apprecējies ar latvieti, atsūtīts uz šejieni. Tieši tadpienācis pirmais vagons

no Rīgas. Pārējie priekšnieki ar kājām un rokām pretī:

"Tikai ne man tos briesmoņus, cilvēkēdājus, fašistus...

Viņš laipni atvēris vārtus. Gada prēmija, sarkanais karogs. Dzīvo pats
un ļauj dzīvot citiem. Vadošie kadri no pirmsākuma. Attieksmē pret
katordznieku nemana kundzisku uzpūtību. Pats galvenais, neviens nav

badā.Daži atbrīvotie palikuši "virsdienestā", pelnās, lai dzimtenēdzīve nav

jāsāk ar lēģera vatnieku.Kur palikuši "joptvaimaķ" un "bļaģ"? Kur zirgi ar

izsistām acīm? Kokus tralē ar traktoriem, pa šaursliežu dzelzceļu ved uz

krautuvi. Pirmrindas lēģerim priekšroka tehnikas sagādē.
Lielā svētku diena — Hruščova amnestija politieslodzītajiem. Izņemot

vācu laika vadošos darbiniekus un tos, kam sods par līdzdalību cilvēku

iznīcināšanā. Atbrīvošana notiek pakāpeniski. Beidzot mana kārta.

Apsūdzība par dienestu leģionā un rakstiem avīzēs amnestēta, represijām

pakļautu cilvēku slēpšana nemaz nav pieminēta, bet... Mani apcietinot,

konfiscēja pirmās katorgas atmiņu pierakstus un vācu laikā izdotoKārļa
Skalbes dzeju krājumu "Klusuma meldijas". Kaitīga propaganda pēckara

laikā, divdesmit piecu gadu vietā — desmit. Par labiem darba rādītājiem
samazina sodu. Paliek divi gadi.

Izsniedz caurlaidi — personas apliecību, norīko darbāuz dzelzceļa. Vairs

kā karali nepavada bruņota sardze. Dienuvaru iet, kur gribu, naktī — aiz

drātīm. Ebreju jurists solās uzrakstīt pārsūdzību manā lietā. Saskaita pa

punktiem un paragrāfiem.
"Es turnekā nevaru saprast."

"Nesapratīs arī tiesnesis, ieskatīsies vērīgāk lietas pamatdokumentos.

Atradīs, ka nekādu nopietnu pārkāpumu nav."

Atbilde: atbrīvots.
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Mana laimīgā diena sestdiena. Netieku galā ar dokumentiem. Jāpaliek

līdz pirmdienai. Uzkavējos pazīstama dzelzceļnieka ģimenē. Lieldienas.

Saimnieki pie svētbildes dedzinasvecītes. ledod manarī. Kuram no likteņa

biedriem, kas palika taigā uz mūžu?

Gaismai austot, šķērsoju Zilupi. Divas reizes pa šo ceļu esmu

transportēts lopu vagonā. Vai būs jāpiedzīvo vēl trešā?

Jaunās Grāmatas, 1989,N2 1-4
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Igors Gils

1921.g. 3.V11-1990.g. 16.X

BREMZES STAHANOVIEŠU KUSTĪBĀ

Rīgas telefona centrāles vecākā in-

ženiera Makša Gila un viņa dēla Igo-

ra dzīves gājums.

Sākšu visu no sākuma. Esmu dzimis 1921. gadā Samarā. čimenē bijām

pavisam seši cilvēki — tēvs Maksis Gils, māte Sofija Gils, vecākā māsa

Tatjana, jaunākā māsa Galina, brālis Igors (es) un mātesmāsa Olga

Dicmanis.

Tēvs piedzima Tukuma apriņķa Sēmes pagasta Plienu muižā.

Augstāko izglītību brauca iegūt Krimā. Tur viņš iepazinās ar Sofiju

Jevsejevu, kura 1913. gadā kļuva viņa sieva. 1916. gadā piedzima

Tatjana, tad 1918. gadā Galinaun 1921. gadā Igors...
1922. gadā, kad tēvs beidza mācības un ieguva diplomu, mēs, visa

ģimene, braucām uz Latviju. Lai mātesmāsa Olga varētu doties pie

mums, viņa apprecējās ar latvieti Dicmani. Tā nu visi seši braucām uz

tēva dzimteni Latviju. Kā diplomēts inženieris tēvs dabūja darbu

Ventspils telefona centrālē. 1926. gadā pārcēlāmies uz Rīgu, kur tēvs

sāka strādāt Rīgas telefona centrālē Audēju ielā 15. Dzīvojām

Pārdaugavā, Hermaņa ielā 3 dz.2, vēlāk Marijas ielā 77 dz.B. Tad tēvs

jau strādāja kā vecākais inženieris. 1928. gadā mums piešķīra dienesta

dzīvokli Audēju ielā 15.

1930. gadā nomira tēvamāte un viņš mantoja Plienu mājas ar 50 ha

zemes.

1935. gadā nedrošības dēļ telefona centrāles ēka bija jānojauc un

jābūvē jauna. Pagaidām iedeva dzīvokli (Gertrūdes ielā 55 dz.7. Jaunoēku

uzbūvēja ātri, un jau 1936. gadā mums tur piešķīra dzīvokli ar četrām

istabām.
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Kad 1940. gadā Latvijā mainījās vara, es ar mammu biju laukos vasaras

brīvdienās. Kā vienmēr, pa Jāņiem gaidījām ciemiņus. 17. jūnijā vecākā

māsa rakstīja no Rīgas: "Tā kā te ir dažādinotikumi, nezinu, vai pa Jāņiem
kāds brauks." Kad 24. jūnijā daži tomēratbrauca uz laukiem, dabūjām visu

zināt.

Papam darbā bija pielikts komisārs Garaņinovs, lai filtrētu tefefona

centrāles nedrošos darbiniekus. Lauku mājām atstāja 10 ha zemes. Arī

vairākus lopus atņēma un nodeva tuvākiem kaimiņiem. Papam zemes

pietika, jo viņš to rentēja.
Sākās izvešanas. Mamma sagatavoja visu nepieciešamo gadījumam, ja

arī mūs vedīs. Mūs bieži apciemoja komisārs. Viņš nemācēja pat pareizi

turēt nazi un dakšiņu. Mana mamma viņam to iemācīja. Komisārs par to

bija ļoti pateicīgs. Reiz viņš pamanīja sakrāmētās mantas un jautāja, vai

mēs kur braukšot. Mamma paskaidroja, ka visus ved ārā un mēs arī esam

uz to gatavi. Viņš lika visu izkrāmēt, teikdams: "Parko tadjūs?"
1940. gadā par papu bija liels raksts "Jaunākajās Ziņās" — "Bremze

stahanoviešukustībā". Papsļoti uztraucās parto rakstu. Vienuvakarupapa

pārnāca ļoti nervozs, teikdams, ka bijis daudzdarba. Un tikai pēc gada mēs

dabūjām zināt par to vakaru. Viņš bija uzaicināts uz čeku Stabu ielā par

stahanoviešu kustības bremzēšanu. Viena strādniece pieteicās apkalpot

vairākneka simt abonentu, bet paps kā priekšnieks tam nepiekrita, jo viņš
atbildot par centrāles normālu kustību un darbību. Čekā viņu brīdināja un

iedeva parakstīties, ka neizpaudīs, kur bijis. Tādēļ paps nevienam toreiz

neko neteica, pat mammai ne.

Tā pagāja Baigais gads. 1941. gada jūlijā ienāca vācieši. Tēvam atdeva

zemi un lopus. Viņš tikai teica: "Sākas viss no jauna." Ar zemi bija daudz

darba. Tā mēs dzīvojām, kamēr 1943. gada 18. maijā tēvam paziņoja, ka

dzīvoklis Audēju ielā 15 ir jāatbrīvo. ledeva dzīvokļu sarakstu, lai

izvēlamies, kur dzīvot. Paps izvēlējās dzīvokli Kungu ielā 20, jo tas bija

tuvāk darbam.

1944. gadā sākās cilvēku ķeršana uz ielām. Vācieši ķēra vīriešus, lai

vestu uz Vāciju. Mani arī noķēra un aizveda uz tagadējo Pionieru pili, kur

jau bija daudz cilvēku. Atbrauca Jekelns, un viņam ziņoja, ka salasīts ap

divi tūkstoši... Ko darīt? Labi, ka nedaudz pratu vāciski, noskatījis sirmu

vācu virsnieku, teicu, ka mani gaida mājās vecāki. Viņš paņēma mani pie

rokas un izveda ārā pa vārtiem. Ir tak arī žēlsirdīgi cilvēki... Mēs ar papu

slēpāmies pie paziņām pagrabā, lai neaizvestu uz Vāciju.
1944. gada 10. oktobrī naktī Vecrīgu apšaudīja ar mīnmetējiem. Sāka

degt mājas, arī mūsējā Kungu ielā. Māja nodega, izglābtās mantas
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salikām pie Pētera baznīcas, kur palikām vairākas dienas. 13. oktobrī

ienāca padomju armija. Milicijā mums teica, lai ievācamies jebkurā brīvā

dzīvoklī. legājām Kr.Barona ielā 7/9, bet tur nedeva orderi. Beidzot papa

palīgs darbāpiedāvāja savu dzīvokli Slokas ielā 13,bet pats pāriešot manas

māsas aizzīmogotajā dzīvoklī tajā pašā namā. Dabūjām atļauju gan uz

dzīvokli, gan uz māsas atstātajām mēbelēm. Paps atkal sāka strādāt

telefona centrālē, tikai Dzirnavu ielā, jo Audēju ielasēku vācieši bija aplējuši

ar benzīnu un nodedzinājuši. Sava dzīvokļa vietā atradu tikai nomelnējušas
sienas. Sito skaisto dzīvokli!

Tā es sāku strādāt telefona centrālē Kr.Barona ielā, bet neilgi...

1945. gada 11. janvārī astoņos no rīta, tikko atnācu uz darbu, mani izsauca

priekšnieks. Kad ienācu, ieraudzīju gara auguma vīru zilā formas cepurē.

Tas teica: "Te ir kratīšanas un apcietināšanas orderis. Lūdzu, atdodiet

ieročus!" Es biju pārsteigts. Viņš prasīja izņemt visu no kabatām. Manbija

pase, pāris fotokartīšu, Latvijas karodziņš un kabatas nazītis. To visu uzlika

uz galda un likanākt līdzi. Uz ielas stāvēja vieglā automašīnaun divi kareivji ar

automātiem. Mani aizveda uz čeku Stabu ielā un uzveda augšā, kur pie sienas

jau stāvēja vairāki cilvēki. Manarī lika tur nostāties. Es iebāzuroku kabatā —

ak vai! - tur bija Staļina karikatūra no žurnāla "Laikmets". Ko darīt? Ar to

pazudīšu simtprocentīgi. Te pamanīju, ka viensotrs sargamkaut ko prasa uniet

kādā istabiņā. Sapratu, ka tur ir tualete. To izmantoju arī es un biju glābts —

Staļinu nolaidu, kur vajag. Nu palika vieglāk. Tikai sešos vakarā ieveda pie

pratinātāja. Tas bija latvietis. Kapteinis. Likaapsēsties. Vaicāja, vaies esot kādā

organizācijā un kur palikusi mana mazkalibra šautene. To es 1940. gadā
nodevu kara muzejam, teicu, mājās man ir kvīts. "Nu, uz mājām gan mēs

nebrauksim." Tad pastāstīju, ka 1941. gada jūlijā man lika desmit dienas

apsargāt kādu ādas noliktavu, pēc tam aizbraucu uz laukiem. Tad viņš
piecēlās, piegāja pie loga. Kad atgriezās ar seju pret mani, acīs viņam bija
asaras: "Man ir tāds pats dēls kā tu, bet palīdzēt nekādi tev nevaru. Ja nu

vienīgi... — viņš piegāja pie galda, izņēma no atvilktnes aprakstītu lapu,
aizsedza visu ar plaukstu un teica, rādīdams uz lapas apakšu: "Sito pazīsti!"
Ak dievs! — Kaptilovs — Aleksandrs Kaptilovs vai, kā mēs viņu mājās

saucām, Saša. "Tas tak mūsu ģimenes draugs!" es iesaucos. "Lūk, tā. Uz

priekšu mazāk ģimenes draugu. Vairāk ne ar ko palīdzēt nevaru."

Jā! Viņš daudz man palīdzēja. Tagad es vismaz zināju, kas iegrūdis mani

nelaimē. Liels paldies šim izmeklētājam. Ļoti žēl, ka tāarī nekadneuzzināju
vina uzvārdu.

Tadmani veda lejā uz kameru. Grīdas bija ar kaut ko tā pārklātas, ka

ejot neko nevarēja dzirdēt. Mani ievedakamerā, kur jau bija daudzcilvēku.
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Pirmais jautājums bija: "Kasjauns ārā?" Tadaiz pārskatīšanās iegrūda vēl

vienu ar kaklasaiti un portfeli rokās. Viņam tikai paspēja pajautāt: "Kas

jauns ārā?"
—

kad atkal atvērās kameras durvis un viņu izrāva ārā.

Pratināšananotika naktīs, kad bija jāiet gulēt.
Kamerāes labi iepazinos ar kādu vecu vīru. Izrādījās, ka viņš te sēž jau

ilgi un saņem no mājām paciņas. Visus atsūtītos papirosus viņšatdeva man,

jo pats nesmēķēja.
"Jā, dēliņ," viņš man teica. "Es jau ārā no šejienes netikšu." Tur viņambija

taisnība, jo, pēc viņa stāsta, viņš bijis vecs aizsargs un toreiz tādus nežēloja.
Mani veda pratināt vēl trīs naktis, bet nekā jauna kapteinis neprasīja.

Lika parakstīt runāto, un tā viss šeit čekā beidzās.

Svētdien, 21. janvārī, mani izsauca ar mantām. Kamerā visi teica:

"Pasveicini visus ārā." Te nu čeka nospēlēja uz nerviem. leveda istabā, kur

atdeva visu atņemto — siksnu, gredzenu, šņores. Sajūta bija tāda, ka tūlīt

iešu mājās. Tad izveda pa durvīm, kur priekšā jau stāvēja mašīna ar

mugurpusi pret durvīm. lekāpu iekšā. Mašīnā vēl bija daži cilvēki. Mašīna

sākabraukt. Necik ilgi nebrauca, kad lika kāpt ārā. Te ieveda vienās telpās,
kur atņēma to, ko čekā atdeva, un vēl ar stangām izrāva no šohtiem (garie

zābaki) metāla pakavus. Tas bija Centrālcietums...

levedakamerā.Kādi 25 cilvēki jau bija priekšā. Sāka prasīt, nokurienes,
kas ārā jauns... Sākuatkal citu dzīvi.

Pa dienu nekas — veda ārā staigāt, bet, kad jāiet gulēt, no griestiem
blaktis krita tieši sejā. No rītiem visi medījām utis pa krekliem — saujām

grābām ārā...

27. janvārī saņēmu no mammas un tantes pirmo pienesumu. Tad arī

dabūju zināt, ka arī paps tai pašā dienā ir arestēts (11. janvārī).Par ko?

Tākatrumēnesi saņēmu no mājāmpaciņas ganar produktiem, ganarveļu.

Varēju iedomāties, cik grūtiklājās mammaiar tanti. Kurmamma ņēma naudu

sūtījumiem? Varbūt kaut ko pārdeva? Tantei arī tikai skolotājas alga. Kādā

vēstulē mamma atrakstīja, ka paps slimojot ar to pašu slimību, ko es. Tā es

uzzināju parviņa arestu.

Pēc diviem mēnešiem, 21. martā, astoņos no rītamaniuncitus tāduspašus
vedanoCentrālcietumapa Revolūcijas ielu caur Sarkandaugavu uz Strēlnieku

ielu, kur stāvēja vagoni. Pēc saraksta sēdināja vagonos — appiecdesmit cilvēku

katrā. Bija salikti pliki dēļi...
Man bija smēķējamais papīrs un zīmuļa gals aiz cepures naga. Tad nu

katrs kaut ko uzrakstīja, lai pēc tam izmestu ārā. Es uzrakstīju: "Izsūta

nezināmāvirzienā. Igors. 1945. gada 21. martā." Un apakšā: "Lūdzunodot

Slokas ielā 13 dz.l." Sarullējām visu lielā kamolā un izmetām ārā.
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Pa restoto logu redzējām kādu dzelzceļnieku, kurš stāvēja iepretim mūsu

vagonam.Ar žestiem un skaņām vērsām viņauzmanībuuz izmestopriekšmetu.

Viņš to pamanīja, paķēra un ātri aizsoļoja. "Ja būs cilvēks, nodos pēc

adresēm," tai brīdī nodomāja ikviens no mums.

22. martāešelonssāka kustēties nezināmāvirzienā. Vedavismaz kādusdivus

tūkstošus cilvēku. Naktī no 24. uz 25. martušķērsojām Latvijas robežu pie Indras.Pa

ceļam pieredzējām interesantu gadījumu.
Kādu rītu viens vecs onkulītis ieraudzīja jaunam puisim uz rokām sarkanus

plankumus. Kadjauneklis paskaidroja, ka tāir roze, arkuru viņšmokāsjau vairākus

gadus un neviensnevar viņampalīdzēt, vecais vīrsbija armierumēģināt puisi atpestīt

no šīs nelaimes. Saņēmis apstiprinošu atbildi par ticību vārdotājiem, večuks ķērās pie
darba.Bija vajadzīga zilais papīrs. Visi, kambija sērkociiiu kastītes, ķērās pie darba, un

drīz vienvajadzīgais zilā papīradaudzumstikanodotsvecā vīrarīcībā.Viņš apsedza ar

tosārtosplankumus, kaut ko klusu nomurmināja un lika papīru paturētuz rokām līdz

nākamajam rītam. Norīta, kad zēns noņēma papīrus, izrādījās, ka roka ir glužibalta

un no plankumiem nav ne vēsts. Apjucis noredzētā, viņšpiegāja pie vecā vīraun teica:

"Lielspaldies! Tačuman navarko atlīdzināt."

"Nekojauarīnevajag. Esmulamūgs, kaarīšādosapstākļos varējukādampalīdzēt."

1.aprīlī Krasnaja Presņā (Piemaskavā) mūsaizveda uz pirti.
8. aprīlī mūs izsēdināja Kušvā (Urālos). Pāris dienās iekārtojāmies tikko

uzbūvētās barakās. Tad nenotiesātus, kas ir pretlikumīgi, mūs veda uz darbu

septiņus kilometrus. Tur mums ar kirkām bija jāsit zemē caurumi. Zeme

sasalusi, tāpēc kirkas bija jāsilda ugunskurā. Aukstums — 50°C. Vienīgi gaiss

sausāks nekāDzimtenē, līdz ar toaukstums vieglāk panesams. Darbubeidzām

ap astoņiem vakarā, kad mūs ar smago mašīnu veda uz barakām. Katru rītu

nostādīja ierindāun kā tēvreizi noskaitīja: "Par bēgšanas mēģinājumu šaus

bez brīdinājuma." Daži sāka runāt par bēgšanu. Sanitārajā daļā strādāja

Rīgā savā laikā pazīstamais sportists gargabalnieks Artūrs Motmillers. Viņu
izsūtīja par to, ka viņš kā sportists savā laikā bija uzturējies ārzemēs. Es

palūdzu, lai viņš mēģina dabūt vazelīnu, cik var. Tas mums palīdzētu pie

bēgšanas. lesmērējot papēžus ar vazelīnu, suņi nevarētu saost pēdas. Viņš
man iedeva diezgan daudz vazelīna.Pēc dažāmdienāmMotmilleru steidzīgi

aizsūtīja atpakaļ uz Rīgu, jo kādākrievu avīzē bija uzņēmums ar Motmilleru

kādas ebreju ģimenes vidū, kuru viņš, glābdams no vāciešiem, bija pie sevis

slēpis. Šī ģimene, uzzinājusi parsava glābēja nelaimi, bija panākusi, ka viņu
atbrīvo.

Paldies Motmillerampar vazelīnu, taču izmantot to neizdevās.

1945. gadā naktī no 24. uz 25. maiju maniuzcēla augšā, ārā gaidīja

vieglā mašīna ar automātistiem. Brīdi braukusi, tā apstājās. Bijām
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stacijā. Uz sliedēm stāvēja vilciens braukšanas gatavībā. Aiz pēdējā

vagona bija piekabinātas ecēšas gadījumam, ja kāds sadomās bēgt caur

vagonaapakšu, kur tās varētunelaimīgo samalt.

Atkal restotā vagonā turpināju savu ceļu nezināmā virzienā. Gaismai svīstot,

vilciens apstājās. Mani izsēdināja stacijā "Ņižņij Tagil". Tālāk veda kājām, līdz

nonācāmpie garas vienstāva ēkas, kas izrādījās Tagilas izolators. lesēdināja vienu

pašu. Vakarāsāka pratināt. Es esot strādājis telefonacentrālē. "Jā." Esesotgribējis

bēgt. "Jā. Šeit neierasti dzīves apstākļi, un nezinu, par ko izsūtīja." Manesot bijis
uzdevums pārņemt Urālos pastu, telegrāfu un telefonuun bēgt uz Latviju dibināt

neatkarīgu republiku... Pēc tāda paziņojuma mute palika vaļā. Kas tad nu par

izdomājumu? Kočekaatkal gribpiesiet?

Pēc pirmās izmeklēšanasnonācukamerā, kur priekšājaubija vēlpieci "kolēģi"

no Kušvas lēģera. Izrādījās, ka visušo bēgšanas lietu bija safabricējis un nodevis

kādsLiepiņš noRīgas.Visiem kautko piesējis — piemēram, šoferiembijajāpārņem
Urālos autotransports un arī jābrauc dibinātneatkarīgu Latviju.

1946. gada 23. septembrī saņēmu no mammas un tantes pirmo produktu

paciņu.
Katrudienuuz vienustunduvedaārāpastaigāties. Žogs ap divi metriaugsts,

laukums pastaigai aptuveni 25kvadrātmetri.Katru desmito dienuvedauz pirti.
Tur iepazinos arvecāko pirtnieku, kurš bija izsūtīts, bet tagad nedrīkst šorajonu

atstāt, lai ganir uz brīvām kājām.
Kādu dienu izsauca izmeklētājs un, parādījis man adresētu vēstuli, lika

visā atzīties, jo pretējā gadījumā es vēstuli nedabūšot.Atbildēju, ka man nav

nekā vairāk ko teikt. Vēstuli tomēr dabūju. Tā bija no papa — no

Molotovskas (Arhangeļskas apg.). Viņš mani mierināja, ka šis pārpratums
drīz noskaidrosies un es varēšu braukt mājās. Aizrakstīju viņam tādu pašu
nomierinošu vēstuli.

Drīz atkal saņēmu no mājām paciņu, kurā bija arī veļas ziepes.

Klātpieliktajā vēstulītē uzrakstīts: "Taupības dēļ ziepes sagriez gabaliņos."
Es parādīju šos vārdus savam kaimiņam kamerā. Nolēmām pārgriezt. Kad

ziepes bija pušu, no tāmizvēlās stiklatrubiņa, kurābijanauda.Naudutūlīt noslēpu.

Ziemassvētkos atkal atnāca paciņa. Izolatora priekšnieks, kā parasti,
izsauca pie sevis un tur taisīja to vaļā. Paciņā bija egles zariņš ar lielu lenti.

Priekšnieks attaisīja to, unnotās izkrita nauda.Viņš paskatījās uz mani un teica:

"Sprjač skoreje!"*

Viņš mūs, politiskos, ieredzēja, jo mēs reiz viņam palīdzējām. Kad viņa
meitai bija piemeties plaušu karsonis, viņš lūdza, vai kādam no mums nav

* Paslēp ātrāk!
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atsūtīts medus. Tādābrīdī mēs aizmirsām, ka viņš ir čekists, un viņam to

burciņu iedevām. Tāpēc arī viņš uz daudz ko skatījās caur pirkstiem.

Reiz pie mums kamerā viņš meklēja, vai nav kāds gleznotājs. Tāds

atradās. Tas bijaDūms. Izrādījās, ka jāapglezno priekšnieka kabinetāsiena.

Dūms bija ar mieru un paņēma arī mani līdzi. Glezna izdevās kolosāla, par

ko priekšnieks bija stāvā sajūsmā. Dūms nedēļas laikā uzgleznoja

Staburagu pavisu kabinetasienu. To nedēļu mēskatru dienubijām pieēduši

pilnus vēderus.

Pavisam tajā lietā mūs saņēma kādus 25 cilvēkus. Izmeklēšanai

beidzoties, mūs iesauca kabinetā parakstīt lietas beigas. To mums nolasīja
kāds ebrejs — tulks no Rīgas, uzvārdā Blūmentāls, kurš bija izsūtīts

1940. gadā. Viņš mums saka:

"Jūsu lieta ir pabeigta. Jūs var ganatbrīvot, gan piespriest jums nāves

sodu.Sliktākā gadījumā jūsvar izsūtīt no PSRS." O! Mēs, protams, gribējām

to pēdējo, bet Blūmentāls teica, ka tāda gadījuma Padomju Savienībā vēl

neesot bijis.

Lietu, trīs biezas grāmatas, nosūtīja uz Maskavu. Pagāja ilgāks laiks.

Maskava atteicās tiesātaizmuguriski. Mūsvisus atkal izsvaidīja pa lēģeriem

pa vienamun sāka jaunu izmeklēšanu.

Reiz viens izmeklētājs majors nolika man priekšā Rīgā atņemtās
fotogrāfijas, kurās redzama mana māsa kāzu kleitā. Saņēmis attiecīgu

atbildi uz jautājumu, kas tas ir, viņš teica: "Tā laikam ir ļoti skaista

tradīcija."
Pēc tam mani ielika kamerā, kur bija vēl viens. Uzzinājis, ka esmu no

Rīgas, tas sāka iztaujāt par dzīvi Latvijā. Kad es viņam stāstīju, viņš tikai

atmeta ar roku, teikdams, ka tā notiekot tikai kinofilmās un romānos.

Vairāk es ar viņu nekādās sarunās neielaidos.Vēlāk mani šai kamerā vairs

nelika.

Maskava arī otru reizi atteicās izskatīt mūsu lietu, bet mēs sēdējām jau

otro gadu bez tiesas. Mūsu vidū esošie gudrākie vīri nolēma, ka jāuzraksta

vēstule A.Kirhenšteinam — lai paskaidro, cik ilgi cilvēkam jāsēž bez tiesas

sprieduma.
Kādu dienu iesēdināja smagajās mašīnās un kaut kur veda. Izrādījās — uz

lazareti uzlabot veselību. Tur es izārstēju savu radikulītu. Pie tam ļoti
vienkārši — vienā dienākarsta vanna, otrā dienāelektroplātes.

Pēc divām nedēļām aizveda atpakaļ. Tad arī izpildījām savu nodomu —

aizrakstījām Kirhenšteinam. Vēstulislepeni iedevām vecākajam pirtniekam, kurš

to iemetapastkastē ārpus lēģera. Pēc pāris mēnešiematbilde klāt gan! Kāpar šo

valdībasvēstuli brīnījāsčeka! Turbija rakstīts: "Jūsulietuizskatīs tuvākajā laikā."
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1947. gada 25. janvārī mūs sāka tiesāt. Tiesa vilkās līdz 29. janvārim,

notika astoņas sēdes. Mūs tiesāja Sverdlovskas kara tribunāls. Sākumā

iztiesāja iekšējo lietu. Justīcijas majors Nikolajevs brīdināja lieciniekus, kuri

bija atvesti no Kušvas lēģera, lai paskatās uz mūsu bālajām sejām un saka

tikai taisnību.Viņi arī teica tikai taisnību. Teica, ka pagājis diezgan ilgs laiks,
betviņiatceras, ka parbēgšanu tikai runāja, jo bija nepierasti dzīves apstākļi.
Uz to majors atbildēja, ka par runāšanu nesoda. Tiesā piedalījās arī tulks

Blūmentāls. Viņš tulkoja mums par labu.Lai ganes pārvaldu krievu valodu,

arī es pieprasīju tulku, lai varētu pa tulkošanas laiku apdomāt, ko runāt

tālāk. Par iekšējo lietu visus 25 cilvēkus attaisnoja. Tad sāka katram

atsevišķi iztiesāt Rīgas lietu.

Tikai tagad es dabūju zināt, ka maniapvaino sadarbībā ar gestapo. Tas

bija savādi, ka to uzzināju tikai tagad. Uz manu pieprasījumu nosaukt

cilvēku, kas to visu sarakstījis, saņēmu atbildi, ka tā ir slepena lieta. Kad

pajautāju, kā tad viņš to zina, majors man vairāk nekā nejautāja, un ar to

mana lieta izbeidzās. Ņēma priekšā citus apsūdzētos. Katram no 25

cilvēkiem bija kāds nodarījums. Bija arī tādi, kas patiešām bija dzīvojuši kā

bez prāta, kā, piemēram, kāds Pļenkovs. Viņam tiesā kā pierādījums bija

vācu virsnieka forma ar vācu dzelzs krustu. Majors viņam tāarī teica: "Vai

jūs gaidījāt vāciešus atpakaļ, ja turējāt formuskapī? Un dzelzs krustus arī

tāpat viennedeva."

29. janvārī pulksten 6.30 vakarā nolasīja spriedumu. Tas bija satraucošs

brīdis. No 25 cilvēkiem 7 attaisnoja, starp tiem biju arī es. Kad nosauca

manu uzvārdu, es neticēju savām ausīm un pārjautāju blakusstāvošam, ko

tur teica. Tad nu kaimiņš paskaidroja, ka esmu attaisnots. Kā filmā gar

acīm paslīdēja viss pārdzīvotais. Šeit uzrakstīšu sprieduma norakstu. Tikai

krieviski. Pēc tiesas mūs, attaisnotos, novietoja atsevišķi un nākošajā dienā

izdeva sprieduma lapiņas:

nPHroBOP

Konusi

CoßepuieHiioceicpeTHO

HMeHeM CoK)3a Cobctckmx Cou.na.nMCTM'iecKnxPecny6jiMK

1947 HHBapH 26 —29 rhh

BoeHHbiM Tpn6yHaji bomck MBJļ ypajibcicoro OKpvra b3aKpbiToM cy,oe6HOM 3ace,oaHMn b rop.

H-Tarmi a noMemeiiMM TarmīCKoro MBJ3,c/o

B cocTaße npeAce,n.aTe.ribCTßyK)iii,ero Manopa k)Cthumm HnKo;iaeßa m mjichob: jieMTeHairra

VTKMHa n /ieMTenanTaKy3Heu,Oßa ripu ceKpetape KpoKOße

.Hajiee cyae6Hoe cjicuctbhc ycTaHOßmio, wto
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1.rVuibc — c5—17 man» 1941 ro/ui6bui KoxpaneKO>KM Bcrapotf

b flepeaHK). OoT>BnneHMCero b tom, >ito oh «ananca ceKpcTHbiM coTpyaHHKOM recTano, BmnoMeno b

OOTjBMHCHMe 3aKJIIOHCHMe lipM OTCyTCTBMH KaKHX6bl TO lIM 6bUlO OCIIOBaHMM.

2. B/iettep — b aßrycre 1941 loua no 24 mjoh» 1944 roaa coctosui na aiy>K6e b HeMeiļKott

liec cjiy>K6y no oxpaHe ooinecTßemioro nopnflKa. 3aTein oh 6w.n Mo6miM3oßaH b

HeMeu,Kyio apMMio m 3a'incjieH bxo3'iacTbJlaTbiuīCKoro jiemoHa.B ceirr»6pe 1944 roAa Ejienep, He

>KejiaayxoanTb c HeMuaMM «3 uacrrM,

3. KajiHHHbiu — c 5 cenTfl6pa no 7 ok r»6p» 1944 roaa naxoflnjiCH b JlaTbiiucKOM .nerviOHe m

o6H3aHHOCTM mocpepa, a 3aTeM M33Toia.nernoHa yuie.n.

4.SIKaHC — bMapTC 1944roAa YnpaßjieHMeMpa6oTKaKcneu,najiMCTaßTOMo6mibnoroAejia6wji

HanpaßjieH Ha pa6oTy b aßTopeMonTHbix MacrepcKnx, naxo;inmnnxc» b pacnop»>KeHMH

KOMaHfIOBaHMM ucmcukom apMMM, m npocrry>kh/i b3tmx MacTepcKMx flo HiojiH 1944 rofla.

5. AyMC — b vuonc 1941 rona b Teienim 2-x neflcnb cjiy>KMji b nojinu,Mn, 3a 3to BpeM» 5 pa3

CToanna nocry y TiopbMbi.

6. KonManHC — b mojie 1941 ro,n.a no pacnops>KeHMio Bo;iocTHbix Bjiacrefi HeMeincoro

ripaßjienn» npnßjiei«LncH jyi» oxpaiibi inoccemibix /ļopor.

7. BayMaHnc — b 1941 ro;rybtcmchhm 3-xMec»neßOiy>KMji BKaMecTBenpoM3BO,OMTe.nHye3AHOM

nojiMUMH m 3aTeM nocjie /uiMTcnbHOM 6o;ie3nnbtcmchhm 2-x Heaejib nocna;iM Ha oxpa»ry moctob.

B 1944 rofly KonMaHnc pa6oTy b no.ni4u.HM caMOBOJibHO ocraßMji.

MaTepnanbi m BHHOBuccrb rVuibC, Ejiettepca, Ka/iHMHbojca, slKanca, ,HyMca, KonMaHMca m

BayMaHMca b aKTMBHOM noco6HH'iecTße Bpary He ycTaHoaneHa. y»ca3aHHbiMH aeMCTBMMMM ohm He

coßepuimiM npecTyrijieHMM, KOTopoe 6i>uio-6bi npe;rycMOTpeno ct. 58 "Ia" YK MB,H.

rVuibc, Ejienepc, Kajinnubin,51xa hc, ,EIyMC, KonMaHnc m BayMaHnc — Bcex no CTaTbe58 "Ia",

58-II YKPCOCP no cyay CMHTaTb onpaß,aaHHbiMH

BepHO

ceKpetapb Kpokobc

Vēlbijām kopā dažasnedēļas, un3. martāmanipārveda uz lēģeri,kurkārtoja
dokumentus.Beidzot4. martāizdeva dokumentusun izlaidano lēģerapavārtiem

ārā. Ir tāda ticība — ja ej pa vārtiem ārā un neskaties atpakaļ, atpakaļ nebūs

jāatgriežas. Nu ko, devāmies visi septiņi pie fotogrāfa — bildes bija vajadzīgas

pasei. Papam nosūtīju vēstuli, ka braucu mājās. Nauda, ko mums atsūtīja

mājinieki, tagad noderēja. Bildesbūšot gatavas nākamādienā.Pārgulēt gājāmuz

viesnīcu "Ņižņij TagU". Naktī pamodāmies no kaut kā neparasta. Uzdedzām

gaismu. Ak dievs! Palags pilns ar utīm. Izsaucām priekšrriecību, lai nāk apskatīt.

Ļoti atvainojās, palagus tūlīt pievāca un atnesa jaunus. Atnesa arī karstu tēju un

vēlreizatvainojās. Gulēšanajauvairs nekādaneiznāca. Norītadabūjāmbildes, kuras

nodevāmmilicijā. Vakarā izsniedza pasi uz vienu gadu.Ātri devāmiesuz staciju pēc

biļetēm. Tāsdabūjām ārpus kārtas kā atbrīvotie. Biļetesbija līdzRīgai. Sverdlovskā

bija jākompostrē. Šeit dabūjām redzēt, kā strādā zagļi gaišā dienas laikā visu acu

priekšā. Un teikt arī neko nevar — paliksi bez acīm. Piemēram, stāv rindā cilvēks
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pēc biļetēm, priekšā vīrs ar koferi. Tas smags, tādēļ to noliek zemē. Aiz

mugurastamtīkotājs pēc šī kofera ar tādufinierakoferi bez dibena.Noķēris

momentu, viņš priekšējam koferim ātri uzliek virsū savu koferi bez dibena.

Kad rinda virzās uz priekšu, vīrs redz, ka kofera vairs nav — tā vietā stāv

tikai kaut kāds finierakoferis. Skrien no rindas ārā meklēt savējo. Upuris

ir pieveikts visu acu priekšā, bet runātnedrīkst.

Beidzotbijām vilcienā, kas devāsuz Maskavu. Maskavāatkal kompostrējām

biļetes un vakarābeidzot devāmies uz Rīgu. 13. martā pīkst. 23.45 atstājām

Maskavu, un 14. martā pīkst. 6.30 no rīta pēc 26 mēnešiem un 3 dienām

atgriezos Rīgā, iesēdos pirmajā tramvajā un devos uz Pārdaugavu. Kājās bija
"tautiskās" vatētāsbikses un "fufaika".

Piezvanīju pie savām durvīm, bet neviensneatvēra.Devosuz 12. dzīvokli, kur

dzīvoja papa bijušais palīgs Baharovs. Atvēra viņa sieva. Saņēma ļoti laipni.

lekurināja vannu un paēdināja. Tad viņa nogāja lejā apskatīties, vai kāds no

manējiem nav pārradies. Drīz viņaatgriezās kopā armammu. Ak, kas tie bija par

priekiem! Tūlītgājām mājās. Tantevēlbija skolā. Pārģērbos, ungājām viņaipretī.

Tejau arīviņa nāca. Ak, kas par prieka asarām! Nu sākās lielā runāšana.

Uzzināju, ka papu tiesāja tepat Rīgas čekā. Mamma paņēma advokātu.

Papa palīgs Baharovs bija uzrakstījis liecību pretpapu. Izrādījās, ka Kaptilovs

bijis pie viņa mājās un draudējis, ja tas neliecinās, kā vajag, tadarī būs tāpat,

Baharovs nobijās.

Tiesā Baharovu sākusi mocīt sirdsapziņa un no savām rakstveida

liecībām viņš atteicies. Tiesnesis to vērā neņēma, tikai teica: "Es brīnos,

ka pats vadonis un aģitators palika šeit." Papu apvainoja aģitācijā kara

laikā. Viņš it kā esot aģitējis par braukšanu uz Vāciju. Viņam piesprieda

astoņus gadus.
To visu mammai izstāstīja advokāts.

Tai pašā dienā saņēmām telegrammu no papa no Molotovskas:

"rio3Apaßjiaio Bo3BpameHMeMMrpvuiH. MaKC."*

Zīmīti, ko izmetāmpa logu, braucot projām, mamma atradapastkastītē.
To es saglabāju. Ir tak vēl godīgi cilvēki pasaulē.

Mamma man daudz stāstīja par papu. Pēc tiesas viņi satikās un paps

nodeva viņai pa kluso daudzas zīmītes, par dažāmšeit pastāstīšu.

Papu apcietināja 1945. gada 11. janvārī pīkst. 9 no rīta (tikai stundu

vēlāk nekā mani). Stabu ielā viņš nonāca ap 12-tiem. Tālāk papa zīmītes

saturs, zīmīte kalendāra veidā:

12.1. pratināšanas anketa

*
Apsveicu ar Igrušas atgriešanos. Maksis.
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15.1. pratināšana vispārēja
naktī 1/2. 2. nakts pratināšana par Ervīnu (papa brālis)

22.2. pāriešana uz Centrālcietumu. 1.6. kamera

3.3. IV. II kamera

20.4. pratināšana čekā

24.4. pratināšana, saveda ar Potjomkinu (? — uzvārds grūti salasāms,

jo rakstīts ar zīmuli)
26.4. mamma bija pie izmeklētajā
27.4. pie izmeklētāja lietas noslēgums
4.5. atpakaļ uz Centrālcietumu, kamera IV. II

28.5. tiesa Valdemāraielā, tad uz Centrālcietumu, kamera IV. 12.

8.6. Centrālcietums — kamera 1.7.

12.6. kamera IV. 12.

18.6. kamera 1V.2.

20.6. darba kolonija 3. istaba

17.7. aizbrauca etaps

24.8. -

M
-

19.9. -" -

20.10. -"

29.10. kolonija

20.11. aizbrauca etaps

15.12. uz Ribanok

31.12. pāriešana

1952. gadā paps rakstīja, ka tiek gatavoti dokumenti par viņa
atbrīvošanu. Taču mājās mēs viņunesagaidījām, jo 1952.gada 1. septembrī

saņēmām vēstuli no papadrauga Hermaņa Akmens, kurā viņš bija spiests

mums paziņot, ka 1952. gada 16. augustā pīkst, trijos dienā paps nomiris,

tāarī nesagaidījis savu brīves dienu. Lūk, ko mums rakstīja:
"13. augustā no rīta mēs, kā vienmēr, sēdējām un dzērām kafiju, ar ko mūs

pacienāja Jūsu tēvs. Te pēkšņi viņam palika slikti. Mēs izsaucāmārstu, unviņu
ielika lazaretē. Viņš tur gulēja un krāca. Un tā, nenākot pie samaņas,
16. augustā trijos dienāviņšmira. Mēsgaldniekam palūdzām uztaisīt cilvēcīgu

zārku, ieģērbām labās drēbēs, kuras viņam bija noliktavā. 19. augustā viņu
apglabājām 8 kilometrus no Molotovskas. Viņa kaps ir zināms un atzīmēts..."

Sī vēstule rakstīta 1952. gada 21. augustā Molotovskā. Mums milicija par

to paziņoja tikai pēc mēneša. Dabūjām no čekas papapersonīgās mantas, kas

bija noņemtas apcietināšanā. Tai skaitā arī pulksteni ar ķēdi. Paps nomiraar

asins izplūdumu smadzenēs. Tā bija rakstīts papa drauga vēstulē, tā bija
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rakstīts arī miršanas apliecībā, ko mums izdeva Tukuma dzimtsarakstu

nodaļā. Vienīgi miršanas vieta šajā oficiālajā dokumentā nav atzīmēta...

1972. gadā mira Saša Kaptilovs. Viņa sieva apprecējās otrreiz, bet drīz

vien atkal palika viena. Tagad viņa paliekot akla. Bērnu viņiem nebija...

Mana mamma nomira 1956. gada februārī, bet mana tante 1975. gada

septembrī.
Man ir meita (dz. 1960.g.) un dēls (dz. 1961.g.)...
Man ir četri mazdēli, no kuriem divi nesīs tālāk manu uzvārdu.

1989. gada janvārī pēc 45 gadiem satiku Ņujorkā savas abas māsas,

kuras tur dzīvo un kuras mani bija uzaicinājušas pie sevis ciemos. Tā bija
tikšanās ar prieka asarām acīs.

Ņujorkā vecākā māsa man rādīja grāmatu ar represēto latviešu

sarakstu, starp kuriem minēts arī mūsu tēvs. Tās lapas fotokopiju es atvedu

līdzi uz Rīgu. Tur rakstīts, ka pēdējā dzīvesvieta viņam ir Rīga (adrese

atšķirībā no citiem nav minēta), ka viņš arestēts 1944./45. gadā 56 gadu

vecumā, bijis inženieris un viņa tālākais liktenis ir nezināms. Lūk, tā!

Mana meita ieteicās, ka vajadzētu precizēt mana tēva kapa vietu un

nolikt tur kādu ziedu no Dzimtenes, kurā viņam tā arī nebija lemts nomirt

un kuras zemē viņam nebija lemts atdusēties...

1992. gada 16. augustā taču paiet 40 gadi, kopš viņš atstāja mūs, lai

nekad vairs pie mums neatgrieztos...

Rīga, 1989. gads
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Ilze Kalnāre

Ilze Kalnāre (1918—1968) literatūrā ienāk trīsdesmito gadu otrajā pusē kā liriski

pārgalvīgajaunībassapņudzejnieceunjūsmīga, betasprātīga"Brīvās Zemes" žurnāliste, kas

sniedzgan informācijas, gan vai ik nedēļu kādu tēlojumu, skici, aprakstu, dzejoli. Viņai ir tikai

divdesmit, kad iznāk pirmais romāns "Aktrise Ragārēs", 1940. gadā — "Pārraudzes

dienasgrāmata"un dzejoļu krājums "Vidzemniece", seko trešais romāns "SniegaRoze".

ledziļinoties viņas dzejā, varamtikai apbrīnottalantu, kas it kārotaļādamies svaidījies

ar dabas gleznām, raksturiem, ritmiem.Reizē iejūtība, plašasievietes jūtu gamma, dzimtenes

mīlestība, draisks humors, filozofiskas pārdomas. Tā ir melodiska dzeja, neveltiJānis Norvilis

komponējis vairāknekā 10 dziesmas ar viņas vārdiem.

Drīkstam tikai zīlēt, kā tālāk veidotos Ilzes Kalnāres rakstnieces liktenis, cik biezos

sējumos izdotu viņas darbus,ja nekarš, dzejoļi laikrakstā "Tēvija", brauciens uz piefrontipie

latviešu leģionāriem, Vācija, slepena atgriešanās Latvijā, Kurzemes katls, ilgi gadi

Karagandā... Gaišā meitene salūza fiziski un garīgi. Sešdesmito gadu dzejoļiem vērtība

diemžēlmazāka nekā nojaunībaskuplās piedurknes izbirušajiem.

Šai publikācijai izvelētas vārsmas, kas Padomju Latvija navbijušas iespiestas.

D.Zvirgzdiņa

PIE ŠŪPUĻA

Sēd māte sirma kā ābele

Pie šūpuļa veca, ai, veca,

Guļ klēpī atvērtaBībele,
Viz balta sagša uz pleca.

Cik bērnu šūpots un audzināts

Zem istabas zemajām sijām,
Turmātes vārds mīļi daudzināts

Te kopā ar apiņu vijām.

Sen bērni visi jau pasaulē,
Sēd māte pie šūpuļa veca

Unraugās pa logu pamalē —

Viz balta sagša uz pleca.
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Nāks bērni mājā, un pagalmā
Skanēs tad priecīga čala,
Kā senāk degs ugunis pavardā —

Nav šūpuļa dziesmai gala.

1940

MĀTES GREDZENS

Smags sudrabagredzens man pirkstā mirdz

Kā mātes asaras šķiroties.

Man Vidzemēpalika mājas un sirds,
Reiz ceļš uz turieni atpakaļ ies.

Tik māte — vai māte vairs pagalmā mās

Un bērnus mājā sagaidīs?
Vai ābeles ziedus birdinās

Un vītoli jaunas atvases dzīs?

Vai rudzi zaļos un tīrumu klās?
>

Vai pajumts būs, kur patverties?
Vai avoti saldus ūdeņus krās,
Kur izvestiem pārnākot padzerties?

Kā asara sudrabagredzens mirdz,
Kad svešā ceļmalā apstājos.
TurVidzemes pusē man mājas un sirds,
Kad Dievs man dzimteni atpakaļ dos?

1944
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SĒRDIENE

Nekad es nestādīšu ābeli, ne ķiršu koku,

Man nebūsbērzu birzes, ne ar mājas savas,

Ne svārkos ziedainajos kuplu, lāsmojošu kroku

Man nebūs zīdauta, ne mīlestības tavas.

Māj tavā dārzā, bajār, magones ziediem sārtiem

Apstājies, apstājies, sērdiene, gurda pie vārtiem!

Balts lielceļš mani nevedīs uz mājām,
Man sulīgs dābols neziedēs, ne gaiši rudzu lauki,

Kam, sārtā magone, tik pieglaudīgi plauki

Man, svešai sērdienei, pie neapautām kājām?

Māj tavā dārzā, bajār, magones ziediem sārtiem

Apstājies, apstājies, sērdiene, gurda pie vārtiem!

1944

OSKARAROZE

Man rozi dāvāja karavīrs kāds,
Kad liepas vēl ziedēja Rīgā,
Un gaišā roze kā dzimtenes vārds

Man līdz bija ceļā bezgalīgā.

Es glabāju rozi, kad zuda man viss,
Kad zuda man māte un mājas,

Un tādēļ tas spožums nav izdzisis,

Ko dzimtenedvēselē krāja.

Un tad es jutu, kāds brīnums ir zieds,
Plūkts mūsu skaistajā Rīgā,

Kur jūlijā zeltains saules riets

Vēl spulga torņos un bezdelīgās.
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Man rozi dāvāja karavīrs jauns,

Kad liepas vēl ziedēja Rīgā,
Un gaišā roze kā dzimtenes vārds

Man līdz bija ceļā bezgalīgā.

(1944-1946)

Koks tev sargādams noliecas pāri,

Mežā zvērs neaiztiekcilvēku bāri,

Tikai brālis latvietis nodod un nīst, —

Debesīm asaras līst...

Kurzemē 1946.g.

LATVIETIM

Ir viena vieta pasaulē, ir viena zeme īstā,

Pār tavu kapu vaiņagu no ozoliem reiz vīs tā.

Draugs, nomazgā tos putekļus, kas lipuši pie kājām,
Lai vari tīrs un aicināts nu atgriezties uz mājām,
Lai vari tīrs to maizi ēst, ko tēvutēvi sēja.

Nu saņemt Dieva svētību no mākoņiem un vēja
Sauc tevi svētā Latvija, sauc tevi dzimtā vieta,

Kur katra puķe asarām un asinīm ir lieta.

Draugs, nomazgā tos putekļus, kas lipuši pie kājām,
Uz savu zemi atgriezies, uz savām īstāmmājām.

1941
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IRĒNAS REIHMANES STĀSTĪJUMS PAR

ČEKU,CIETUMU UN SIBĪRIJU

Kopš 1944. gada rudens dzīvojām tanīmājā, kur Matīsa tirgus. Mans

tēvs turbija sētnieks. Agrāk viņš bija būvgaldnieks, kā teica, uz būvēmpar

pulieri. Kad būvēja visas šīs mājas, kas ir Samarina ielā pie Grīziņkalna,
viņš turstrādāja, arī šajā tirgus mājā. Tēvam tagad būtu 110gadi, bet jau

toreiz viņam nāca tie gadi, kad palika par grūtu pa tām stalažām

skraidelēt. Būvuzņēmēji bija Kūravs un Neiburgs.
Pilsētas valde tēvam piedāvāja strādātpar sētnieku, tas daudz vieglāk.

Sētniekam šeit nebija iela jāslauka, to darīja citi. Arī kurinātāji mājai bija

citi — mājai bija centrālapkure, bet ne pie pilsētas tādakopēja kurināšana.

Viņam bija trepes jākopj, māja jāpieskata.

Manbija divibrāļi. Vecākais — KārlisĒrmanis beidzaMākslas akadēmiju, bet

1944.gadā aizbrauca uz Ameriku, tagad jau miris. Jaunākaisbrālis* arsievu ari

taisījās, viņidomāja, ka no Kurzemes tiks uz Zviedriju, betvēlāk tomēratgriezās.
Es skatos, mans tēvs trīsdienulaikānosirmoja — dēli aizbrauc, ariesitkāriktējos.

Viņš teica:

— Bet, meitiņ, kāpēc tu brauksi?

Visi mani draugi ari aizbrauca, bet es pārdomāju un teicu, ka man ir tik tīra

sirdsapziņa, ka es gannekur nebraukšu, palikšu un gaidīšu visus mājās.
Mātei kādreiz bija šūšanas darbnīca Ganību dambī, un es biju iemācījusies

piegriezt un šūt. Jau 12 gadu vecumā. Kad mācījos 4. ģimnāzijā, man neiedeva

nevienusantīmunenopelnītu. Man vajadzēja pērlītes piešūt un visu ko darīt.

* Edgars Ērmanis Latvijas laikā dienējatanku pulkā, un viņus 1941. gada sākumā

aizsūtīja uz Liteni. Kad sākās karš, viņiem tikapateikts, ka tie, kas grib palikt armijā,

var palikt, kas negrib, var iet prom. Viņi bija pieci, kas gāja prom — mans brālis,
Miervaldis Spēlmanis (pēc izglītības jurists), Eduards Kusis, Edgars Zīle (bija vēlāk

leģionā), Vidvuds Sveics (vēlāk leģionā, tad Jūrmalas galvenaisarhitekts).

Kad Litenē viņus palaida iet, tad tūlīt sāka šaut pakaļ. Tuvumābija upe, tur viņi
metušies ar visām drēbēm. Arī upē šāva, bet, paldies Dievam, netrāpya. Bija diezgan
tālu jāpeld.Viņivisibija labi peldētāji,izpeldēja. Lauku mājās viņiem bija iedotas drēbes,

un tadviņi klīda uz mājām.

Edgars Ērmanis bija motobraucējs, vēlākos gadosSimferopolē dabūjazelta medaļu.

Viņš strādāja kā dzintaraunmetāla dailamatnieks. Mira 1988. gada23. martā.
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Pirms kara, kadarestēja manuvīru, mēsdzīvojām MaizniekuielāPārdaugavā.
Maiznīcas ielair pieMatīsa tirgus, betMaizniekuielabija tur. Mumsbija trīsistabu

dzīvoklis, bet vācu laikā pārgāju taimājā, kur tēvs, uz divistabu dzīvokli. Turmēs

dzīvojām abas armazo meitiņu. Bija skaisti dzīvokli, manējais — 23. numurs.

Kad 1944.gadarudenīienācakrievi, tadtūlīt meklēja strādniekus.Bija cilvēku

trūkums. Viensbija ienācis pie mana tēva kā pie sētnieka. Es arī turbiju, es bieži

pie tēva dzīvojos. Lai pasakot kādu cilvēku, kas varētunākt strādāt.

— Jūs arī varētunākt strādāt uz finansu dalu.

Bija jāapraksta aizbraucēju dzīvokļu mantība. Trīs mēnešus es nostrādāju
finansu daļā. Kad viss jau bija aprakstīts, tad es gāju projām. Viņi gribēja, lai es

palieku par inspektori, betman dikti nepatika matemātikaun nepatikakontrolēt

un terorizēt cilvēkus. Un es atteicos. Bet drīz jau maniarī arestēja.

Līvija Volkova — Uz kāda pamata?

I.R. — Uz kāda pamata?!...

L.V. — Kurā datumājūs arestēja?
I.R. — 1945. gada 6.janvārī. Vēl nebija beidzies karš. 9. maijā mēs jaubijām

nometnē. Nometnē visus sasauca uz laukuma un paziņoja kara beigas. Visiem

izsniedza 100vai 50 g mahorkas.

L.V. — Sievietēm arī?

I.R. — Jā, jā, visiem. Mahorku mēs sagriezām un sākām visas smēķēt. Bet

ziniet, kad tā uzsmēķēja, negribējās tāēst. Jo tur tās runāšanasbija tikai parto,

ko mēsesam ēduši, ko mēs ēdīsim, kad tiksim ārā. Vispirms pieēdīsim maizipilnu
vēderu.

L.V. — Tātadpar jūsu aresta brīdi. Kā tas notika, un ko jums teica?

I.R. — Bija sestdienas diena. Pie mums dzīvoklī uznāca privātā ģērbies

vīrietis, parādīja kaut kādu grāmatiņu. Esjauturnebāzu degunu iekšā, nelasīju.

Viņš teica: "Atnāciet mums līdzi uz pārrunām."
L.V. — Viņš bija viens pats?
I.R. — Viens pats. Savu sešgadīgo meitu Rūtiņu es ievedu pie tēva. Tēvs

dzīvoja pirmajās kāpnēs. Apakšā tur ir visi veikali. Māte jau man bija mirusi,

tēvs otrreiz apprecējās. Es saku tēvam: "Rūtiņa paliks..."

L.V. — Seši gadiņi?
I.R. — Seši gadiņi. Vai es atstāju atslēgas vai neatstāju, es neatceros, bet

pie tēva es biju, meitiņu atstāju, un mani aizveda uz čeku. Čekā mani

pratināja, ko es esot darījusi vācu laikā priekš vāciešiem. Bet es neko nebiju

darījusi. Redziet, kad es apprecējos, tad vīrs man neļāva šūt. Toreiz tas skaitījās

tādsamats, kas labaisabiedrībai nepiederas. Es tomēršuvu, kad viņš neredzēja,

savām draudzenēm, tāpa klusām. Un tad viņš man prasīja: "Kur tev tā nauda

turas?Kad es biju puisī, tad man vienmērpietrūka naudas."
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L.V. —
Tadviņi tur, čekā, jūs pratināja arī par vīru?

I.R. — Ne, nē. Lai es nosaucot visus savus paziņas un draugus. Bet man

nekādu draugu nebija. Nu tos, kas bija aizbraukuši, kas bija tādi tīri cilvēki, tos

es nosaucu. Bet aizbraucēju sarakstos ir pašreiz meklējami cilvēki, tādi cilvēki,

kuri nevarēja palikt. Toses nenosaucu. Vienadraudzenedzīvoja tādāmājā, kuru

sabombardēja. Toes nosaucu, lai viņi meklē. Šeit man neviensnebija palicis. Visi

bija aizbraukuši. Maniarī sauca: "Brauc, Irēnīt, brauc!"

L.V. — Nu, bet ko jums vaicāja čekā?

I.R. — Jūs lasījāt "Arbata bērnus"? Mani pratināja kā to jauno puisi,

nepārtraukti. No sešiem rītā vairs gulēt nedrīkstēja, tikai stāvēt vai tupēt, acīm

jābūt vaļā. Pa lodziņu glūnēja sargs:
"

Nespiķe!"* Bet vakaros, kad varētu gulēt,

desmitos sauca uz pratināšanu. Pratināja nepārtraukti, stundām ilgi. "Kojūsesat

vācu labā darījusi?" Es teicu, ka nekā. Es taču vāculaikāšuvu, strādāju. Un zaldātu

bikses jau es nešuvu, es dāmuapģērbu šuvu.

L.V. — Nubet artoneapmierinājās?

I.R — Nē, nē.Varasdarbusviņipretmaninepielietoja. Japretmanibūtubijis kāds

apvainojums, tad droši vien vajadzētu izspiest. Bet viņi spīdzināja morāliski: "Nu,

podumaiķe, podumaiķe!"** Un viss krievu valodā. Toreiz es runāju vēl sliktāk. Man

piedāvāja tulku, bet es teicu, ka man nav vajadzīgs, jo nav ko teikt. Laikam tas

pratinātājs nogura,tadienācacits, unpirmaisteica: "Japoidupoobedaju."*** Pratināja
atkal nepārtraukti — un tā trīs nedēļas. Beigās es teicu tā:

"
Ja jums vajadzīgs

apvainojums, tad sadomājiet, uzrakstiet, es parakstīšu." Manjau bija viss vienalga.
L.V. — Tājau daudziem laikam sataisīja tās apsūdzības, kad noveda cilvēku

tik tālu.

I.R. — Tas pratinātājs tomēr vēl nebija tāds, viņš teica: "Mi tak ņe

delajem."****Es teicu, kašuvu. "Vācietēmšuvāt?" Es teicu, ka vācietes staigāja

formas tērpos un vīriešiem es arī neko nešuvu, vāciešiem. Tikai savām

draudzenēm.Manbija tādi gadījumi, kad man pazīstami aicināja, lai braucu

uz laukiem pastrādāt. Ziniet, bija tādi bagāti saimnieki. Es aizbraucu,

pastrādāju un kā bagātā tante braucu uz Rīgu ratos. Man viss kas —

krējums un sviests, un speķis, un milti, un putraimi, vilnas dzija. Un es sūtu

telegrammu brālim, lai brauc man uz staciju pretim.
L.V. — Vai jūs čekā nemaz nepieredzējāt fizisku spīdzināšanu?
I.R. — Mani ielika tādā kambarī kā ledusskapis, kurā ieiet stāvus

nevarēja, tikai ielīst un apsēsties. Virs tās lāviņas milzīga spuldze, milzīga,

* Neguliet!
** Nu padomājiet,padomājiet!

*** Es iešu pusdienās.
****

g nedarām.
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spoža spuldze pie galvas. Durvīs lodziņš, un sargs ik pabrīdim paskatās,

vai neguļ, pa to lodziņu. Un tāds šausmīgs karstums un spožums! Acis

jātur ciet. Tā ir spīdzināšana, bez šaubām. Un tad vienreiz es redzēju...

Nu tiesargi prasīja, vai negrib pastrādāt. Es jau vienmēr pieteicos. Vienā

kamerā jāmazgā grīdas. Tagad es ieeju, skatos, guļ viens zem palaga. Tā

kā asins traipi šur tur bija, bet gulta pieskrūvēta pie grīdas. Un es

mazgāju... runāt jau neko nedrīkstēju. Tas bija viens izmocīts cilvēks,

viņš gulēja un drusku tā kā kustējās. Runāt neko nerunāja, bet asins

traipus uz palaga es redzēju.

Elvīra Rudzīte cietumā sajuka un visu laiku īdēja, raudāja. Ziniet, tas

morāliski atstāj drausmīgu iespaidu, kad 80 cilvēki guļ un viņa vienapati
šitā īd. Maizi sakrājusi, neēd. Tā jau saka, ka trakie maizi neēdot.

"Rudzīt, vai tu paliksi mierā!" Betšī tikai īd. Un, kad vairāki viņai uzstāj,

lai paliek mierā, viņa saka tā: "Nu tā, tagad man viss jāsāk no gala. Man

ir uzdots visus mirušos latviešus apraudāt, tu mani pārtrauci, nu man

jāsāk atkal viss no gala. Es jau drīz būtuapraudājuši."

Cietumāman apaviem izvilka visas šņorītes ārā, visaspodziņas izgrieza no

apģērba. Manbija ļoti skaists mētelis ar sudrablapsas krāgu, kas ar āķi bija

aizāķējams. Nevarēja ar nazi izgriezt, tad viņi paņēma knīpstangas un izrāva.

Kad es jau varēju ar tēvu sarakstīties, es tēvam atsūtīju uz Rīgu kvītis

par laulības un greznuma gredzeniem. Mans tēvs bija aizgājis uz

Centrālcietumakantori un tās kvītis pasniedzis patādulodziņu. Šie tur lika

viņam pagaidīt un tikmēr grozījās, grozījās, kamēr teica tā: "Dodiet savas

kvītis!" Tēvs teica: "Bet es tačujums jau iedevu." — "Nekas tamlīdzīgs, jūs

man nevienu kvīti neesat devis."

L.V. — Vai uz mājām jūs vairs netikāt atpakaļ, kā jūs aizveda?

I.R. — Nē, nē.

L.V. — Un kādu ziņu jūs varējāt padot?
I.R. — Nē. Neviens neko nezināja.

L.V. — Vai no cietuma vēl kādus atceraties?

I.R. — Turbija Keviešānes Martina, bija 2. ģimnāzijas skolotāja Marta

Brastiņa, viņa arī sajuka prātā. Viņu cietumā slīcināja. Gaitenī bija tāda

zema koka muca ar ūdeni. Tur bāza iekšā viņas galvu. Noslīkt neļāva, bet

bāza iekšā. Pēc tamviņa nāca tāda tīri šļaugana kamerā iekšā.

L.V. — Tātad cietumā tomērspīdzināja?

I.R. — Viņu par pārkāpumu sodīja.
L.V. — Par kādu pārkāpumu?
I.R. — Redziet, mumsnāca uz pārbaudēm kamerā, un visiem bijajāceļas

rindā, bet Martina necēlās. Viņa gulēja savā apakšējā nāriņā, zābaki kājās,
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visas šņores izrautas no tiem. Tas sargs kustina viņu pie kājas, tak jāceļas,

jāskaita štuki. Ne cilvēki, bet štuki. Un tā Martina cēlās augšā, norāva

zābaku sev no kājas un šim pa galvu. Par to viņu slīcināja, tas bija viņas
pārkāpums. Mūsu kamerā bija veca tantiņa. Naktī, kad veda uz

pratināšanu, tad viņi savāca pratināmos — un visus uzreiz mašīnā iekšā,

pa vienam jau nevarēja vest. Un tā tantiņa saka: "Es redzēju savu vecīti

šovakar." Cits citu jau nedrīkstēja redzēt, betviņa bija paglūnējusi, atpakaļ

paskatījusies un līkumāredzējusi, un pēc drēbēmuzreiz pazinusi savu vecīti.

Pa vienam lādēja iekšā mašīnā. Mašīna, šitā eja un šitā eja un tadskapīši

mašīnā. Un tad koks visiem šitā ciet. Katrs savā nodalījumā. Bet mēs ar

Brastiņu Martu bijām trīs vienā nodalījumā — vienā kastītē. Bija tik

saspiesti, ka durvis vēl ar kāju saspieda ciet. Martina tai kastītē vēl pilnā
balsī dzied "Dievs, svētī Latviju!". Es saku, lai viņa stāv klusu un neizelpo

vienapati visu skābekli. Bet viņa jauir nojukusi. Tā vecātantiņa, es nezinu,

kas bija. Viņa cietumā nomira. Neapkurināmās telpās bija benzīna mucās

ierīkota krāsniņa, ar torfu kurināja, bet tā torfa bija mitra. Pa logu ārā bija

izlaists skurstenis. Sienas bija sasalušas, bet no cilvēku elpas siltuma tecēja

ūdens. Grīda visa bija slapja. Vienābrīdī tā, ko es teicu, kas sajuka, Rudzīte

Elvīra, pieskrēja pie loga un norāva to trubu no loga. Visa kamera nu bija

ar dūmiempilna, mēssmakām nost. Mēs tajāūdenīmetāmies iekšā, jo dūmi

takceļas uz augšu. Tadbeigās kaut kā sargs attaisīja durvis. Bija restes, tad

liela atstarpe un tad atkal durvis. Kadattaisīja durvis, tad drusku tie dūmi

izgāja koridorā un tiksi kaut kā izlaida trubu pa logu ārā.

Biju 3 nedēļas čekā, 3 mēnešus cietumā. Kad veda no čekas uz cietumu,

vajadzēja ietcaur atutošanu, jo čekā bija šausmīgi daudz utis. Pa vienu galu

atdeva drēbes uz izkarsēšanu, pašam bija jāiet pirtī. Mani veda vienu pašu

un ielaidapirtī, kur mazgājās vīrieši. Čekisti gribēja mani pazobot, bet mūsu

vīrieši bija tik zolīdi, ka neviens uz mani neskatījās, visi aizgriezās. Pa otrām

durvīm, kad nācām ārā, drēbes jau bija atutotas, tad ģērbām mugurā un

mūs vedaatkal projām. Mēteli es apsēju aršallīti, lai nenāk vaļā. No cietuma

mūs veda prom aprīlī. Tantiņas pie Matīsa kapiem, rokas salikušas, lūdza

Dievu par mums, un cilvēki skatījās, kādus mūs vedapa četriem rindā lielā,

garā kolonnā, ar šautenēm un vilku suņiem. Tie suņi skrēja elsdami

pūzdami. Mūs aizveda uz Zemitāna staciju, lika nostāties uz ceļiem un

brīdināja, ja kāds mēģinās piecelties, tiks šauts. Tad pienāca mūsu

vagoni — sarkani, ar dzeloņdrātīm. Vagonos bija logi, salmi priekš

gulēšanas un vienā stūrī skārda veļas vārāmais katls priekš savām

dabiskām vajadzībām. Tā mēs braucām, braucām. Pa brīdim kādu dienu

iedevakaut ko ēst un ūdeni jau arī iedeva šad un tad. Pa ceļam bija iedota
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kaut kāda maizīte. Nedēļu mēs braucām ar vilcienu. Bija auksti. Es biju

arestēta6. janvārī, es biju ziemas drēbēs.

L.V. — Tai vagonā nekāda apkure nebija!

I.R. — Nē, kas par apkuri! Tāpat ar visām drēbēm arī gulējām. Salmi

bija drusku pakaisīti.
Un tad mūs visus aizveda uz nometni. Sākās atkal aiutošana, pirtī

iešana. Tad mūs sadalīja pa palātām, kur dzīvojām. Tur bija gan salmu

matrači, gansalmu spilventiņš. Cietumānekā nebija, plikas nāras vien. Nu

tā mēs tur sākām savu dzīvi. Dabūjām zināt, ka atrodamies Sverdlovskaja

oblastj, gorod Ņižņetagil. Tasbija Urālkalnos, un, kad izgāja pa durvīmārā,

tad visapkārt redzēja, kur ir nometnes.Nometneikatrā stūrī degaspuldzes.
Urālu kalni bija pārklāti ar nometnēm. Tur bija kara gūstekņi, tur bija

politiskie, turbija visādi. Ar ēšanu nometnēbija vāji. Tur deva tādu melnu

kāpostu zupu. Ne jau no īstiem kāpostiem, bet, kad skābē, to, kas paliek

pāri. Reizēm zupā peldēja kāda zivs acs, tāpēc mēsviņu saucām par "Melno

jūru". Zālīte mūsu nometnēbija noēsta, cik tālu ar roku varēja aizsniegt.
Lielākādaļa vīriešu ļoti ātri saslima, un tad viņi gulēja palātās. Kaduz darbu

gāja, viņi viensotru vilka. Cits pa ceļam nokrita. Kas nokrita, to norakstīja

uz slimnīcu.

L.V. — Kādi darbiviņiem bija jādara?
I.R. — Visādi. Piemēram, mēs bijām aizsūtīti lādēt vagonos kāpostus.

Bija šausmīgs sals. Mēs ēdām tās sasalušās kāpostlapas. Vīrieši ļoti mira,

un man tas viss savām acīm bija jāredz.

L.V. — Viņiem noteikti bija smagāk jāstrādā? Šahtās varbūt?

I.R. — Nē, šahtas tur nebija. Tādus noziedzniekus jau nelaidīs tur, kur

strādā privātie cilvēki. Bet viņi gāja uz būvēm. Piemēram, mūsu brigāde

bija aizsūtīta uz būvēm. Sienas štukatūrējām. Nu ko, vai es savā mūžābiju

redzējusi, kā sienas štukatūrē?Bet šodien es mācētuuzštukatūrēt.

Es strādāju arī par medmāsu.

L.V. — Jums ir izglītība?

I.R. — Man nebija absolūtinekādasmedicīniskās izglītības. lenācamūsu

kamerā (es otrā stāviņā gulēju, sēdējām visas tur tā) trīs cilvēki baltos

halātos un prasa, kurš no mums protot latīņu valodu. Viņi domā — mēs

esam latvieši, Latvija un latīņi, tas turpat vien ir. Un mani laikam Dievs

mācīja. Es pacēlu roku. Es jau tā biju dzirdējusi, ka latīņu valoda viņiem ir

latviešu valoda.Es nodomāju, ka nu kaut kas ir saistīts ar medicīnu. "Nu,

iģiķe s nami!"* Izrādās, ka tie bija dakteri, politiski notiesātie krievu

* Nāciet mums līdzi!
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dakteri. Viņi mani aizved uz ambulanci un saka, ka es tagad strādāšu par

dakteri! (Vairāk mūsu grupā medmāsiņu nebija. Mēs bijām 34 sievietes un

3000vīriešu.)

— Jūs strādāsietpie daktera, kājau medmāsapie dakterastrādā. Kuram

dakteris būs izrakstījis zāles, tas pēc tamatnāks pie jums un jūs viņam tās

izsniegsiet.
Bet kādas zāles tur bija? Tur bija tikai kalceks un caurejas zāles. Un

lielākais deficīts bija zivju eļļas pudele un kaste ar mežrozīšu pulveri. Tāpēc

jau arī izturēju.

L.V. — Tik daudz jūs latīniski sapratāt?

I.R. — Tik daudzes latīņu valodusapratu. Unjūs zināt, visi vīrieši mani

sauca par latviešu saulīti — man bija balts halāts mugurā, un es varēju

staigāt pa visu zonu. Mani izsauca arī uz vizītēm. Nu, ja cilvēkam ir

temperatūra, tad kalceku es zinu, grādu mērs man ir, temperatūru es

izmērīt varu. Vairāk nekādu palīdzību es nevaru sniegt. Kuriem bija

augoņi, tiem es taisīju vanniņas. Tik daudz es zināju, ko mamma mums

darīja, mēs bijām četri bērni.

Arī baletmeistars Lembergs toreiz bija mūsu grupā. Pēc tam trīs

gadus viņš strādāja kolhozā par traktoristu. Viņš nedrīkstēja Rīgā

pierakstīties. Janīna Pankrate izklapatoja viņu no turienes. Viņš bija

blakus zonā. Sēta bija milzīgi augsta un ar drātīm. Toreiz viņam bija 25

gadi, man bija 28 gadi. Viņš ienāca mūsu, sieviešu, zonā malku zāģēt.

Kājās viņam bija tādi apšūti filca zābaciņi. Es saku: "Nu, Sašiņ, kā tev

iet?" Tur mēs visi ar "tu" saucāmies, tuvi kā brāļi bijām. Viņš teica: "Es

jau tos zābakus nemaz pa nakti nevelku nost, man tā pietūkušas kājas,

ka es no rīta tos zābakus nemaz nedabūnu kājās." Kad Lembergs

atbrīvojās, viņš pa visu Rīgu bija meklējis Reihmani Irēnu. Reiz Veltai

Vilciņai bija dzimšanas diena. Pie viņas biju uzaicināta es un Sašiņš ar

JanīnuPankrati, un mēs tā sēžam. Tajos laikos vēl bija moderni (tagad

jau vairs tānav), ka sēd pie galda un ēd, un dziedriņķa dziesmas, un dzer

šņabi.

L.V. — Kā jūs pie Veltas Vilcinās nokļuvāt?
I.R. — Mansbrālis draudzējās arVilciņu. Viņš bija no sievas šķīries. Viņi

ar Vilciņu astoņus gadus nodzīvoja. Un tur bija arī bērnuaktrise, kurai vīrs

Āboliņš...
L.V. — Singajevska.

I.R. — Singajevska Vera. Un tagad mēssēžam visi pie galda un dziedam

tās riņķa dziesmas. UnSašiņš uzvelk mūsu nometnes himnu.To mēs paši

sacerējām, viens pants ir manis sarakstīts. Un mēs dziedājām:
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Ak, dzimtene, tu musu mate,

Kur tagadmūsu bērniklīst?

Pa svešām zemēm, tāliem laukiem

Tie savus gurdos soļus liec.

Sašiņššito dziesmu dzied un apstājas. Vai nu viņš aizmirsa, vai kunkulis

rīklē iespiedās. Un essāku to otro pantu dziedāt. To, ko es biju sarakstījusi:

Ak, dzimtene, reiz mājās nāksim

Mēs, nogurušie ceļnieki,
Un sveiksim rīta saulispožo,

Kas pāri latvju zemei mirdz.

Šitā mums bija vakara junda. Varat iedomāties. Vīrieši tajā sētas

pusē un mēs tās trīsdesmit četras šinī pusē. Un tā Sašiņš saka: "Ko

jūs, kundze, no tās dziesmas saprotat!" Nu viņam saku es: "Lemberga

kungs, es tikpat daudz saprotu kā jūs." Un tad mans brālis viņam
baksta: "Tā taču ir Reihmane Irēna." Viņš uz mani skatās un saka:

"Irēnīt, bet tu man tāda rādies priekš acīm." Es jau tagad biju

apaļiem vaigiem. Tad viņš piecēlās, pienāca pie manis, noskūpstīja man

roku un visu klātbūtnē teica: "Reihmane Irēnaman izglāba dzīvību." Jo

es viņam nometnē teicu, lai viņš nāk pie manis uz ambulanci dzert zivju

eļļu un mežrozītes, un tūtiņā vēl sataisīju un iedevu viņam līdzi. Viņš
teica, ka es esot pa sētas augšu viņam iemetusi maizi. Es to neatceros,

bet viņš to visu klātbūtnē teica, ka es esot viņam izglābusi dzīvību. Sava

romantika jau arī bija nometnē.

L.V. — Vai jums no visa šausmu laika ir vēl kāds gaišs stariņš palicis
atmiņā?

I.R. —
Nometnē es pirmo un vienīgo reizi savā mūžā redzēju

krāsainu sapni. Es eju pa zaļu birzīti, šauru taciņu — un ceļa vidū stāv

cepta pīlīte. Galviņu, kakliņu izstiepusi, spārniņus izpletuši. Es

domāju: "Vai, kā paēdīšu ceptu pīlīti." Kā es eju tai pīlītei klāt, tā viņa
aizlaižas. Es domāju: "Šausmas, kāda nelaime!" Es eju tālāk pa to ceļu
un skatos, ka uz tā paša ceļa maizes klaips stāv! Kā agrākos laikos

klona maize bija. Tāda brūna un garšīga! Smaržu jūt, cik smaržīga.
Es jūtu, ka tas ir sapnis, bet domāju, ka sapnī ir tā, ka jāķer ļoti ātri

un tad tas paliks īstenībā. Un es tagad ķeru to kukuli un metos ar

rokām virsū. Un, kā es tā metos tam kukulim virsū, tā no otrā stāva

nāras zemē! Blakus man gulēja Keviešānes Martina, viņa bija jauna

agronome. Martina prasa, vai es dikti sasitušies, kāpēc es raudot? Es
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saku, ka es nesasitos, bet man briesmīgi žēl, ka tas maizes kukulis aizskrēja.
Cietumniekasapnis...

Nometnē bija drausmīgi apstākli. Tās visas bija īstas nāves nometnes.

Sevišķi mirajaunākie vīrieši. Bija daudzlaucinieku. Bet mira tieši tiejaunie.
Kā kādreiz mans mazdēls teica: "Tujau to Ulmaņa rasolu esi ēdusi, tāpēc

tuesi tik stipra."

Jā, es ēdu toUlmaņa rasolu. Bet man bija stiprs gars. Kad es nometnē

iegāju palātā, kur kāds bija slims, es gāju, smaidīdama un mierinādama

tos cilvēkus. Viņam nepalīdzēja zāles, bet tas mierinājums. Tu viņam
paglaudīji galviņu, roku pieliki. Viņi saka: māsiņ, jūs tur tuvāk pie tās

priekšniecības... Vai tad māsiņa bija tuvāk?Nē, māsiņa bija tāda pati kā

viņi un bez medicīniskās izglītības māsiņa bija. Māsiņa tikai visus

mierināja. Es viņiem stāstīju, ka ganjau mēs visi drīz aizbrauksim mājās.
Un tadviņi teica, ka nesīs māsiņu uz vilcienupar tiem vārdiem. Viņi bija

izgriezuši no veciem brezenta atgriezumiem un sašuvuši man

šņorkurpītes, nokaļķojuši — uzdāvināja, lai man vasarā nav jāstaigā ar

smagajiem slēpju zābakiem.

Cilvēkiem labs vārds visvairāk vajadzīgs. Bet, ja tu pats esi nospiests

un drūms, tad cilvēki arī ir nospiesti un drūmi. Garīgais spēks — tas ir

ļoti svarīgi. Es nācu iekšā smaidīdama, it kā būtu cepešus saēdusies. Es

vienīgi dzēru to zivju eļļu un tos pulverīšus. Dakteris man prasīja, vai es

negribot nākt līdzi uz sekcijām. Tad gan es teicu, ka to es negribu. Es

negribu redzēt to. Viņš teica, ka visiem sirdis esot kā "holoģec"*,
izmirkušas. No bada sirds nestrādā. Kauli un āda. Un man komisijās

vajadzēja sēdēt klāt. Vīrieši nāca uz tām komisijām, tad lika pagriezt

muguru, paskatās dibenu. Tas dibens kā maisiņš nokarājies. Tas jau ir

distrofļķis, tas jāliek uz gultas. Ārsti bija divi krievi. Viens bija jauns. No

apcietinātajiem. Es prasīju viņam, par ko tad viņš ir te. Viņš atbildēja,
ka 58. pants. Institūta beigšanas dienu viņi svinējuši restorānā. Viena

meitene, kas bijusi viņā iemīlējusies, ir viņu nodevusi, jo viņš stāstījis
kaut kādu divdomīgu anekdoti. Vai par Staļinu, vai par šito iekārtu. Es

lasīju "Arbatabērnus" — viņiem jau visur rādījās. Ar to pietika. Viņam
piesprieda 10 gadus. Viņš mani arī sauca līdzi uz sekcijām. Diagnoze
visiem bija vienāda — plaušu karsonis vai dizentērija. Tā rakstīja

papīros. To, ka badā nomira, neviens nerakstīs. Visi tādā nāvē mira. To

man dakteris pats teica. Redziet, tik daudz visu ko es zinu, nejau katrs

to dabūzināt. Dakteri bija ļoti labi. Viņi arī ēdatopašu, ko pārējie. Varbūt

* Galerts.
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kādreiz dabūja vēlkaut ko. Es atceros, ka viņšreiz teica, ka esot labi paēdis,

jo kartupeļus izcepis zivju eļļā. Tā jau bija delikatese. Maize bija milti kopā

arvērmelēm. Reizē mums deva 200 gramus.Tāds gabaliņš tik biezs, kā kad

kūciņas pārdod. Dzeltens, skaists tā kā kēkss, bet ēst kaut gribēdams viņu

nevarēja. Rūgta no vērmelēm. Laikam lai lētāk. Citi atkal teica, ka viņas
dzen ārā to lieko ūdeni. Drausmīga tānometnebija. Vienames visu nakti

lasīju priekšā. Viņš arī bijabadākā visi, bet viņš vēl bija saslimis ar slapjo

pleirītu. Ivans Gregorovičs teica, lai es neļauju viņam aizmigt. Es sēdēju

viņam blakām tai naktī un nepārtraukti lasīju un lasīju. Un, kad esviņam
lasīju to sievas vēstuli, tad viņš drusku tā kā uzbudinājās un šis

uzbudinājums arī neļāva viņam iemigt. No rīta puses es jutu, ka viņam

paliek vieglāk. Bet iekšās gan burbuļoja, tas pleirīts viņu spieda nost.

Dakteris teica, ja viņš aizmieg, tad tas ūdens saies viņa plaušās un viņš
nomirs. Viņš izdzīvoja, bet es viņa likteni nezinu, jo es aizbraucu uz Kušvu.

Bija arī tādi, kas nomira, betpēc trim dienāmviņam atnāca paziņojums, ka

viņš ir atbrīvots. Tie visi bija absolūti netiesāti cilvēki. Līdz tiesai liela daļa
jau nomira. Kriminālistam Fedjam darbs bija līķu vešana.

L.V. — Vai jūsu nometnēbija arī kriminālisti?

I.R. — Nē, sākumā ne, kamēr mēs tur bijām tikai latvieši.

L.V. — Bet kā tad tas kriminālists tur radās?

I.R. — Viņš bija norīkots līķu vešanai, vienīgā uzticamā persona, jo mēs,

pārējie, bijām neuzticami — politiskie. Katru dienu mira divi, trīs, pat pieci

cilvēki. Fedja visus sakrāva zirga ratos, pārsedza ar brezentu, bet vedot bija
redzamasganlīķu kājas, ganrokas. Tā kāes, medmāsabūdama, varēju staigāt

pa teritoriju, es viņamjautāju, kur viņš ved tos mirušos. Viņš teica: "Nu tur ir

tādaliela bedre, es viņus tur salādēju iekšā, uzberu kaļķi, un tad, kad tā bedre

jau pilna, tad mēs saberam tā kārtīgi ar kaļķi, aizrokam ciet — un tad

nākošo tādubedri..."

L.V. — Tad jau jums strauji samazinājās cilvēki. Vai veda atkal klāt

jaunus?

I.R. — Nē, klāt neveda. Barakas pamazām pārvērtās par slimnīcu.

Slimnīcu speciāli nebija. Cilvēki jau vairs nespēja staigāt. Viņi tur no

bada gulēja. Ko viņiem varēja dot?To pašu putru un zupu. Kad es prasīju

dakterim, kas tiem cilvēkiem par vainu un vai viņiem nevajag kādas

zāles, viņš pasmīnēja un atbildēja, ka tur nevajag nekādas zāles, tikai

kārtīgi paēst. Nu un tad, kad tā palāta bija par daudz tukša izmirusi, tur

ierīkoja tiesas namu. Istabiņas sadalīja pratinātāji.

L.V. — Ar vārdu sakot, vispirms ļāva apmirt, un tad tos, kas izturēja,

sāka tiesāt?
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I.R. — Jā, sāka tiesāt. Mani tādsjauns pratinātājs prat Lnāja. Pierakstīja
visu. Pratināšana sākās ar to, ka jāuzraksta biogrāfija.

L.V. — Cik ilgu laiku jūs nometnē gaidījāt uz tiesu?

I.R. —
Mēs iebraucām Urālos 1945.gada pavasarī. Tadpagāja vēl viens

gads. Uzsākta pratināšana bija varbūt marta mēnesī.Nūjā, nopratināja, es

sāku raudāt, kad vajadzēja biogrāfiju rakstīt un meitiņu pieminēt. Viņš
teica: "Iročka, što viplačete, vi žepaiģote na voļu." — "Neraudiet. Jūs tiksiet

brīvībā." Jā, un ienāca tāds pavecāks pratinātājs un prasīja, kas tepar lietu,

pēc tam noteica, ka tukša lieta! Aizveda mani vienā istabā — sēd 3 čekisti

ar lielām zvaigznēm. Tā troika.

L.V. — Tā pēc kara arī vēl figurēja?
I.R. — Jā, jā, noteikti. leved mani uz tiesu tādā istabiņā. Viens

pratinātājs prasa, otrs prasa tādas nenozīmīgas lietas: kur es dzīvoju, ko es

darīju. Un tadman prasa galavārdu. Es saku, ka gribu uzzināt, par ko mani

apvaino. Tad viens no viņiem saka, ka man esot bijis slikts vīrs. Kā slikts,

viņš bija ļoti labs, es saku. "Nu, možet dļa vas horošij, a kak čelovek, ņikuda

ņegoditsja."* Es vaicāju, ko tad viņš sliktu darīja, bet man atbildēja, ka "on

sam znajet"**. Un tā — staigājiet laimīgi.
L.V. — Un ar to tad jūs palaida?
I.R. — Nepalaida nekur. Tad man piesprieda piecus gadus izsūtījuma.

L.V. — Tāpēc ka slikts vīrs?

I.R. — Tāpēc, ka slikts vīrs. "Sociaļno opasnij čelovek."***

L.V. — Bet viņš jau tadbija miris.

I.R. — Bet man taču to neviens neteica. Es tikai vēlāk dabūju zināt,
ka viņš 42. gadā miris. Un mani vēl 46. gadā par to tiesāja. Kad

beidzās tiesa, mēs pāris nedēļu vēl padzīvojām tur. Tad nometnē

palika pavisam maz iedzīvotāju, un mums sāka pievest kriminālistus.

Mūsu palātā ieveda sievietes kriminālistes. Ka jūs redzētu, kādas

viņas bija! Šausmas skatīties! Viena tāda Maša pienāk vienu vakaru

pie manis: "Dod man to savu blūzīti! Man jāiet pomereķ. Man pie

sava vīra jāiet." — "Kas tad tas tavs vīrs ir?" — "Nu viens

ugunsdzēsējs." Un aizgāja ar to blūzi. Pēc tam viņa atdeva to blūzi.

Vienkārša blūzīte, vairāk kā gadu es viņu mazgāju un vilku mugurā,

mugura tikpat kā bija izplīsusi. Viņi tak kā dzīvnieki — ne kauna, ne

goda. Viņa gāja palātā pie tā vīrieša gulēt. Tur divstāvu nāras, tas

"vīrs" guļ apakšā, bet augšā cits cilvēks.

* Nu, varbūt jums viņš bija labs, bet kā cilvēks nekam nederīgs.
** Viņšpats to zina.

*** Sociāli bīstams cilvēks.
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L.V. — Par ko kriminālistes bija nokļuvušas tur?

I.R. — Ziniet, mēs pat nepainteresējāmies, viņas bija tik pretīgas,

uzvešanās tāda, ka, kā saka, labāk viņas neaizskart ne ar jaunu, ne ar labu.

Un, ja mēs gājām garām, tad labāk galvu pagriezt uz otrupusi. Un tadmēs

palikām tik maz, ka mūs pa grupām sadalīja uz citām nometnēm. Mani

aizsūtīja uz Kušvu. Un tad vienā dienā atnāca paziņojums, ka mūs trīs —

Krūmiņu Vili, Velvelu Elvīru no Cēsīm un mani — izsūta uz 5 gadiem uz

Sibīriju. Izsūtīšana notika no pārsūtīšanas punktiem. Pāris dienu bijām
Sverdlovskas cietumā (milzīgs cietums), tad no Tjumeņas cietuma uz

Išimas cietumu. Tjumeņas apgabalā ir tāda pilsētiņa Išima. Tur mums

iedeva trijām dienām maizi un divas sijķes un atbrīvoja mūs, lai mēs tagad

ejot... Bet mēs esam komandantūras uzraudzībā un nedrīkstam atstāt šo

pilsētu. Vienreiz mēnesī jāiet atzīmēties. Bet tagad mēs esam nozīmēti

darbā kādā kolhozā 30 km no Išimas. Satiksmes līdzekju nav nekādu.

Zeme atkususi, bet sniegs ar dubjiem. Mums bija jāiet pa grāvjiem 30

kilometri.

L.V. — Un tā skaitījās tābrīvība?

I.R. — Jā, kā tad!Tābijabrīvība! Vienāvietā mēsbridāmlīdz vēderam

pa ūdeni, lai nav jāiet 5—6 km līkums. Zābaki bez šņorēm knapi turējās

kājās, tā mēs gājām. Mēs bijām izmirkuši galīgi slapji. Kad bijām

aizgājuši līdz nozīmētajai vietai, bija jau svētdiena un mūs tur negaidīja

tēvs ar māti, neviens.Piegājām pie kopmītnes, bet tā kopmītne bija tāds

šķūnis garš, kura galā kurējās maza, maza krāsniņa, uz nāriņas sēdēja
vīrietis un šūpojās, kalmiks. Tur bija kalmiki. Noģērbties un izžāvēties

tur nevarēja. Mēs sakritām visi trīs kopā un cits citu sasildījām. Un jūs

varat iedomāties, pat iesnas nedabūjām. Kur cilvēkā rodas tāds

pretspars?
Priekšniecība būšot tikai pirmdien. Tur bija šausmīgi mālaina zeme un

dubji. Es saku Elvīrai: "Ej uz kantori, tev vēl ir zābaki labāki, mani slēpju

zābaki, ko tēvs iedeva, ir galīgi čupā." Katram 7 rubji avansam tika iedoti,

tur iznāk tikai ar ko realizēt kartītes, ko izņemt maizīti. Toreiz vēl bija

kartīšu sistēma.

L.V. — Kur jūs dabūjāt pajumti?

I.R. — Sovhoza direktors ieteica, lai ejam uz sādžu apmēram 1,5 km no

sovhoza un lai pameklējot gultasvietu pie privātiem. Par to viņiem dodot

petroleju. Viņi petroleju dabūt nevarēja un tāpēc labprāt pieņēma mūs.

L.V. — Kā vietējie pret jums izturējās?
I.R. — Vietējie tūlīt paprasīja, vai tik mēs neesot vācieši? Tur priekšā

bija igauņi, tiejau bija iekārtojušies. Tāmēs gājām uz sādžu. Abas ar Elvīru
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iegājām vienā dzīvoklī, tur dzīvoja miliča sieva. Viņas vīrs strādāja 30 km

attālā pilsētā par milici. lebraucot tikai reizi nedēļā. Viņa saka, ka labprāt

mūs pieņemšot. Teļš aizgaldā un sivēns, abus turēja istabā, dārga manta,

ka nenozog. Tā Uļjana tomērbija labsirdīga.

Es saku, ka mums jāatrod, ko varam pārdot, lai mēs sadabūtu tik daudz

naudas, ka katrs varētu aizsūtīt uz mājām telegrammu, jo mājās neviens

nezināja, kur mēs esam. Nometnē mēs bijām no lauciniekiem dabūjuši

strīpainās segas, kas ļoti skaisti ārdās. Es biju no slotām izvilkusi zarus,

nopulēju, ar tiem es uzadīju jaciņu. Tā jaciņa bija ļoti skaista. Es biju viņu
izšuvusi arpuķītēm. Nu, darbsjaubija ļoti liels. Viensvīrietis man bija uztaisījis

kā dāvanuno metāla lāpāmo adatu.Ar to es varēju uzšūt tās puķītes.
L.V. — Jā, padomājiet, pat tādos apstākļos ir vēlēšanās...

I.R. — Jā, bet kā tad Robinsons Krūzo?

L.V. — Nu un tad tojaciņu nojums droši vien labprāt nopirka?

I.R. — Tas bija vienīgais no mūsu trīs cilvēku apģērba gabaliem, ko

varēja pārdot. Pārdevāmpar 15 rubļiem.
L.V. — Tas jau par velti!

I.R. — Par velti! Viņi nemaz negribēja ņemt. Nauda bija šausmīgi lielā

vērtībā. Kolhoznieki ļoti maz pelnīja. Tad nu bija tik daudz tās naudiņas,
ka varējām visiem sadalīt "molņija" telegrammai. Uļjana mums aizdeva

spaini kartupeļu un krinku piena. Tā mums bija pirmā maltīte, kuru mēs

augstu vērtējām.
L.V. — Daudzi saka, ka tie krievi turpilnīgi citādi.

I.R. — Tie ir izsūtīto krievu pēcnācēji. Tur audzināšanapavisam citāda.

Jūs nezināt, cik krievi tur ir dievticīgi! Kāds svētceļotāju gājiens
Ziemsvētkos gāja uz upi! Pa priekšu gāja mācītājs, viņam rokās no koka

izcirsts krusts. To jūs nevarat iedomāties, to tik jūs varat sapnī redzēt.Tas

nebija sādžā, tas bija Išimas pilsētiņā.
L.V. — Tāmiliča sieva, tāds vienkāršs cilvēks? Bet ne ar ļaunu attieksmi

pret jums?
I.R. — Viņa bija labsirdīga. Viņa mums uzticēja spaini kartupeļu. Mēs

tos mundierī vārījām un pienu piedzērām. Viņa vēl druskusālīti iedeva, mēs

kartupeļus varējām iemērcēt sālī. Es vēl vienmēr viņu atceros, laiDievs viņu
svētī. Es viņai vēl toreiz teicu tādus vārdus: "Bet, Uļjana, ja nu mēs uz to

telegrammu nekonesaņemam?" — "Nu, nekas, ganjau saņemsiet." Un es

biju pirmā, kas no tēva saņēma paku. Saņēmu 300 rubļu, tas bija pirms
naudasreformas, tā kā tagad 30 rubļi. Man pakā bija speķis, milti, skaisti

cimdi. Taisni tā kā filmā "Ilgais ceļš kāpās" Marta savai saimniecei dāvāja

cimdus, tā es Uļjanai uzdāvināju cimdus, dubultadījumā.
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Bet zābakiem zoļu man vairs nav. Ar basām kājām darbā nevar iet.

Sovhozā bija viena kurpnieku brigāde, tur strādāja Pievolgas vācieši.

Samaksāju laikam septiņus rubļus par zābaku salabošanu. Sākās jau sējas
laiks. Sākumā ceplī mēs nesām izceptos ķieģeļus un krāvām. Kad sākās

sējas laiks, mani nozīmēja pie mēslu vešanas. Ar ratiem, kuros bija

aizjūgti buļļi, vedāmuz laukamēslus. Ar viņiem nevarēja tikt galā. Bullis

neēdis, un es arī neēdusi. Spēka nav. Bullis liekas uz ceļa un guļ, es arī

blakus snaužu. Snaužam abi divi. Es viņam saku, ka jāceļas, jāstrādā,

jāpelna maize, bet šis tikai kustina asti un dzenā mušas. Tās krievenes,
kad dzen tos buļļus, ja tie guļas, bada viņus ar dakšām un lamājas

("maķerijās"). Jūs zināt, kādi viņiem tie tautiskie vārdi ir. Es tak

bullītim ar dakšām nevaru durt. Es viņam lūdzu, lai viņš ceļas, bet viņš
neceļas.

L.V. — Lopiņi arī tur bija pusbadā?
I.R. — Jā. Un cilvēki. Visi badā. Uļjana jau arī nebija labi paēdusi. 7

rubļus mums iedeva avansu, bet pa mēnesi es biju nopelnījusi 8 rubļus.
Vienu rubli es vēl dabūju.

Es izdomāju tā — kaut kas jādara, jārīkojas, tā nevar snaust. Es

noskatos, pēc petrolejas un benzīna mašīna brauc uz Išimas pilsētu. Man

bija dzeltens rubulis. Tādi toreiz bija. Es rādu šoferim to rubuli un saku, lai

viņš maniaizved uz pilsētu, ka došu viņam parto rubuli. Toreiz naudaibija

ļoti liela vērtība, ļoti liela. Vasja saka, ka pašreiz, sējas laikā, viņam
neesot brīv nevienu vest uz pilsētu, bet par rubuli viņš ir ar mieru.

Norunājām tā — kamēr viņš ies uz kantori pēc norīkojuma, es paklusām

uzkāpšu uz riteņa, paklusām ielīdīšu kuzovā un ar brezentu apsegšos.
Tur bija tādas milzīgi lielas mucas, ar ko veda petroleju un benzīnu,

apsegtas ar brezentu. Un es tā arī izdaru. Viņš iznāk no kantora, nemaz

neskatās, iedarbina mašīnu, un mēs braucam. To rubuli es viņam iedevu

jau iepriekš. Es, pret mašīnas būdu atspiedusies, ar kājām turu mucas,

lai tās man negāžas virsū. Šausmīga smaka tur bija. Kad mēs jau labu

gabalu pa stepi nobraukuši, viņš aptur mašīnu, pabāž galvu pa durvīm

un prasa, vai es dzīva. Atbildu, ka dzīva gan. Nu tad lai mazliet atvelkot

brezentu, un braucam tālāk.

Pilsētā bija tāda kā iebraucammāja. Tur viens vecs ebrejs strādāja.

Visi, kam pilsētā bija kādas darīšanas, atstāja tur savas mantas un gāja

savās darīšanās. Šoferis mani atstāja kādu kilometru no tās vietas, lai

tālāk es ejot kājām, lai neviens neredz, ka viņš mani ir atvedis. Bet es

izdomāju, ka iešu uz komandantūru pie paša priekšnieka un prasīšu, lai

man ļauj šūt. Es taču esmu šneideriene. Mums katru mēnesi brauca no
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komandantūras pārbaude, vai mēs esam uz vietas. Tāes dodosuz to iestādi

— NKVD, kur visa mūsu priekšniecība. Es uzeju augšā. Sēd sekretārs. Es

saku, man vajag pie paša priekšnieka tikt, nevis pie komandanta. Es viņam
pastāstu. Tādsjauns leitnants sēd, es arjauna. Manbija 28 vai 29 gadi. Viņš
pierakstīja, bet saka: "Zini, viņš aizgāja pusdienās, bet es pateikšu, ka tu

biji." (Tur jau visi uz "tu" saucās.) Nu es staigāju pa pilsētu, bet laiks nemaz

neiet uz priekšu. Pēc pusdienām uzeju augšā, sekretārs saka, ka visu jau

izstāstījis, lai esejot iekšā. Tādsonkulis resns, neviensmats uz galvas, tepiķi
apkārt. Viņš man prasa, ko es teikšot. Es viņam saku, ka gribētu pilsētā

dzīvot, vai viņš man nevar atļaut strādāt pilsētā. Viņš vaicā, kādēļ es

negribot strādāt tur.Es saku, ka man vajadzīgi teātri, mūzika, kino, es saku,
ka tur es "duševno pogibaju"*. Viņš pieliek roku acīm priekšā un saka:

"Teātri, koncerti..." Šitā noskaita. Ja esbūtu zinājusi, ka tur nekā tādanav,

es, nudien, nebūtuvarējusi tā paprasīt. Bet es teicu no sirds, kā es domāju.

Tur, izrādās, viens kino tikai...

Viņš man prasa, ko es protot darīt, pēc tam — vai es arī protu — un rāda

uz savu formu. Vairākas lielas zvaigznes viņam, čekists vecs. Es saku, ka

protu tikai dāmām. Nu labi, paņem klausuli, zvana: "PoļinaIvanovna, vam

rižskaja portņiha nužna?"** Tā laikam atbild, ka jā. Viņš man liek iet pa

Staļina ielu līdz galam, tur esot bērnu pieņemšanas punkts.

Tajā laikā karš jau bija beidzies un vilcienos braukāja bezpajumtnieki

bērni, tos lasīja un veda uz pieņemšanas punktiem. Tur viņus apmazgāja,

apģērba, safrizēja. Ka jūs zinātu, kādi bērni tur nāca! Vai! Ziniet, kādu es

tur meitenīti redzēju! Viņai mati pilni ar utīm kā cepure, kā lieka frizūra

uzlikta. Vajadzēja visu ar šķērām cirpt nost — un tad ugunī iekšā. Tur

viņiem tāds iemūrēts milzīgs čuguna katls bija un tad nesa no upes ūdeni,

turpat pilsētā nebija ūdens iekšā.

Viņš man teica tā, lai es ejot uzreiz uz bērnu pieņemšanas punktu,
bet uz sovhozu vairs ne, jo, ja kāds uzzinās, ka viņš man atļāvis palikt,
visi prasīšoties uz pilsētu. Atlaist viņš nedrīkstot nevienu, jo pašreiz esot

sējas laiks, turarī vajadzīgi cilvēki un ir jāstrādā. Man turpalika mantas,

bet kas nu tās par mantām.Nekas. Vēl viņš saka, lai visiem, ko satieku

pilsētā, saku, ka esmu pilsētā slimnīcā, vai arī man būšot jāiet atpakaļ
sovhozā. Tik stingri. Viņu laikam aizkustināja tas, ka es to mūziku un

koncertus gribu un visu ko. Vēlāk dabūju dzirdēt, ka igaunietes

uzzinājušas par mani un dikti daudzas braukušas. Elvīra bija atbraukusi,

* Mirstu garīgi.
** Vai jums Rīgas šuvēja nav vajadzīga?
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viņai es pateicu, bet brīdināju, lai tikai nevienam nesaka, citādi man būs

jāiet atpakaļ. Bet adatumaisānenoslēpsi. Nu, es turaizeju, Poļina Ivanovna

gaida. Rižskaja portņiha nāk...

L.V. — Tas gan skanēja lepni! Sevišķi turienes "dāmu" aprindās... Vai

ar šo darbu jums sākās vieglākas dienas?

I.R. — Salīdzinot ar sovhozu, protams. Bet gāja jau visādi, tāpat raibi,

raibi, kamēr tiku pavisam prom.

L.V — Kājums gāja pēc atgriešanās mājās?
I.R. — Mājās?... Jā, dzimtenē es atgriezos, bet... mājās... Kad es

1952. gadā atbraucu, es joprojām skaitījos "sociaļno opasnij eļement". Es

mētājos šur turapkārt, joRīgā man nebija ļauts pierakstīties. Bet dzīvokļa
jau man arī vairs nebija. Tēvs jau bija miris, mani nesagaidījis. Manameita

bija 14 gadus veca. Es šad tad pārgulēju pie pamātes. Pierakstīties es

nevarēju. Tad vēl bija šādi tādi pazīstami. Mans tēvs bija iedevis vienam

čekistam 13 tūkstošus naudas, tas bija solījis, ka izkārtos, ka mani atbrīvo,

un tā viņš neko neizkārtoja. Tad, kad es atbraucu, man nebija, kur palikt.
Pamāte arī teica: "Irēnīt, tu vari pagulēt, bet... zini, ka ilgi jau nevarēs te

dzīvot." (Visiem jau bija bailes no šitādiem.)

Es satiku vienu pazīstamu, viņi Skrīveros gribējuši būvēt māju. Tajos
laikos bija tā, ja ielikti jau fundamentimājai, tiek izdota mājas grāmata.

Viņa man saka: "Zini ko, man mājas grāmata ir, es tevi pierakstīšu
Skrīveros." Nu un tā es vandījos. Tad vienam kaut ko uzšuvu, tad otram.

Nopelnīju kādu rublīti. Tā nebija, ka mani kādam būtu jāuztur. Priekš

maizītes es vienmēr sev nopelnīju. Vienā dienākāds nes to avīzīti un saka:

"Irēnīt, tu redzi, šite rakstīts, ka Staļinsir nomiris, un tev tas pants no pases

tiek izņemts ārā."

L.V. — Kas tas bija par pantu?

I.R. — Es nezinu. Turesot bijis rakstīts, ka to zinot pasu galdā, uz kāda

panta izdota pase. Un tas nozīmējot, ka sociāli nedrošs cilvēks un ka

galvaspilsētā nekur nedrīkst pierakstīt.
L.V. — Kur jūs dzīvojāt Skrīveros?

I.R. — Turnebija kur dzīvot. Esjau saku, kabija tikai fundamentiielikti.

Māju viņi tā arī neuzbūvēja. Mani tikai tur pierakstīja. Vienu nakti es tur

pārgulēju, bet nebija nekādas saimniecības ēkas, ko varētu kurināt, bija

vienīgi šķūnis. Bija jau pavasaris. Staļins mira pavasarī. Tas bija kādā

martā, aprīlī. Visas manas likteņgaitas iet aprīlī. Un es tur guļu tai šķūnī,
bet tik mitrs, un astoņkāji man lien mutē, bet ko lai dara, miegs nāk, jāguļ.
Un tagad pasaka, ka pants noņemts. Brīnišķīgi, bet telpas, kur dzīvot, nav.

Nav, viss pārpildīts.
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Tad man gadījās tāda Cimmer kundze. Kādreiz tēvam viņa bija blakus

dzīvojusi. Viņa teica, ka viņai ir pazīstams viens saimnieks, kuram ir sava

mājiņa, un viņa parunās. Viņa bija runājusi un loti lūgusies. Viņam bija

jumta istabiņa ar slīpiem griestiem. Jumts pa kara laiku bija izšauts, bet

viņš tur bija ierīkojis, kur žāvēt veļu. Un viņa saka tā: "Nu dod tu tai

kundzei. Viņai ļoti vajadzīgs. Dod viņai to dzīvoklīti." Tur tādas stāvas

trepes! Mazmājiņa apakšā. Viņš man iedeva to istabiņu par 100rubļiem.
Tas tagad būtu 10 rubļi. Bet vajadzēja vēl saremontēt krāsni, visu ko

vajadzēja saremontēt.Bet tas nu jau bija Rīgā.

L.V. — Pastāstiet, lūdzu, kas notika ar jūsu vīru.

I.R. — Tas bija 1940. gada 21. oktobrī. Mans vīrs bija tikko atnācis no

mēģinājuma radiofonā, paēdis pusdienas, un pēkšņi ierodas viens privātās
drēbēs ģērbiescilvēks

—
KonstantīnuReihmaniaicinot radiofonadirektors.

Lejā esot mašīna. Neatceros, latviski vai krieviski. Droši vien, ka latviski.

Es teicu, lai nekavējas. Sirds juta, ka kaut kas nav labi. Mēs ar vīru tik

daudzus gadus nodzīvojām, mums nekādas domstarpības nebija. Viņš arī

juta. Viņš piegāja pie gultiņas, nobučoja meitiņu. Meitiņai toreiz bija 2 gadi

un 7 mēneši. Tāviņš aizgāja. Man teica, kaapakšā esotbijusi "melnābērta",

viņš esot iesēdies un aizvests. Nākamajā dienā es aizgāju pie radiofona

direktora, un viņš man teica, ka viņš manu vīru nekur nav aicinājis. Vīrs

strādāja Rīgas radiofona simfoniskajā orķestrī. Viņš bija beidzis

konservatoriju, spēlēja fagotu. Viņšnekadnevienamneko ļaunu nav darījis.

Cilvēks, kurš mīl mūziku, nav ļauns.
Es sāku viņu pa iestādēm meklēt. Aizgāju uz Stabu ielu, uz čeku. Jā,

viņš esot Centrālcietumā. Lai es nesot pienesumus, ka Centrālcietumā

pieņemot, bet ēdienus nevarēja, tikai drēbes. Un tur tik šausmīgas rindas

bija pie cietuma, līdz Matīsa kapiem, un kur tad vēl iekšā tas korpuss, kur

pieņēma. Visiem jau viena un tā pati lieta bija, kriminālisti jau tai laikā

tikpat kā nebija. Nu, un kamēr pieņem pienesumu, tikmēr zina, ka viņš tur

ir, ja vairs nepieņem, tad zina, ka ir citur aizsūtīts. Pa divām nedēļām reizi

varēja nest. Tabaku varēja nest un drēbes, no ēdamā pilnīgi neko. Tā es

tur gāju, pa trīs, četrām stundām, piecām stundām gaidīju, kamēr varēju
nodot. Es nodevu zīmīti, kurā biju uzrakstījusi, ko es esmu atnesusi, tad

manatnes atpakaļ tozīmīti, ko vīrs bija parakstījis, ka viņš to ir saņēmis.
Nevienu lieku vārdu nedrīkstēja rakstīt. Viņš tur bija no oktobra līdz

aprīlim. Aprīlī es no viņa vairs nesaņēmu neko. Es nesu paciņu un

nesaņēmu vairs atbildi. Un tad 23. jūnijā es saņēmu no viņa vēstuli.

lepriekšējā dienā bija sācies karš. Vēstulīte bija no apcietinājuma. Viņš
man rakstīja, ka strādājot darba nometnēreidā — kur pienāk kuģi — par
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motoristu mehāniķi. Komi APSR, Ustj-Usa. Es adresi no galvas zinu, kad

jūs mani nakti pamodinātu, tad es zinātu to adresi.

Mans vīrs bija arī aizsargs, civilās aviācijas lidotājs. Tā kā tajos laikos

VEF sāka ražot lidmašīnas, tad viņš bija arī izmēģinātājs. Kad pirmo reizi

laida gaisā, tad viņš saņēma 300 latus. Tā bija liela nauda toreiz.

Lidmašīna bija arī jāielido. Par katru nākošo ielidoto stundu viņš

saņēma 20 latus. Bez tam vēl viņš Krāslavas mūzikas skolā pasniedza
klarneti. 2 reizes nedēļā viņš brauca uz Krāslavu. Tās lidmašīnas toreiz

bija tādas — tagad sauc "kukuruzņiki". Tad, kad Rīgā jau bija
ienākušas krievu lidmašīnas, es atceros tādu epizodi, viņš pieskrēja pie

loga, jo viņu jau velk tā lidošana, ieraudzīja krievu lidmašīnu un teica:

"Oh, ja es varētu lidot ar tādu lidmašīnu, tas būtu ko vērts!"

1938. gadā Francijā bija liela aviācijas izstāde. No VEF inženieri

Irbīti (dizainera Ādolfa Irbītes brālis), manu vīru un vēl vienu

konstruktoru — viņus trīs sūtīja uz šo izstādi. Tad, kad manu vīru

apcietināja, pie manis nāca izdarīt kratīšanu, jo meklēja korespondenci.

Viņš it kā sarakstoties ar Franciju. Bet kāda sarakstīšanās manam vīram

varēja būt. Javajadzēja, tadVEF fabrikasarakstījās, viņš bija tikai lidotājs.
Ja kāds pirka tās lidmašīnas, tad administrācijas sarakstījās, viņš tak

tirdzniecībā nebija. Staļinam jau tas nepatika, ka kāds ir bijis ārzemēs.

L.V. — Vai bez šīs vēstules jums ir bijušas vēl kādas ziņas?
I.R. — Nekādas līdz 1985. gadam. Tad es meklēju un saņēmu atbildi

no Komi, ka 1942. gadā viņš ir bēdzis un viņa atrašanās vieta neesot

zināma.Bet pēc tamno lekšlietu ministrijas saņēmu izziņu, ka mans vīrs

miris 1942. gada 23. februārī. (Dzimis 1904. gadā.)
L.V. — Kā šīs abas atbildes savienojamas?
I.R. — Tikai nupat, t.i., 1990. gada janvārī, es uzzināju patiesību. Kopā

ar manu vīru bijis septiņpadsmit gadu vecumā izsūtītais Langenfelds. Viņš
viens no nedaudzajiem palicis dzīvs un atgriezies. Noviņauzzināju, ka mans

vīrs bijis ieslodzīto sacelšanās dalībnieks, ka viņi ieņēmuši pilsētu, dabūjuši

ieročus, ar pajūgiem devušies taigā, bet turkaujās visi krituši.*

Manšī ziņa uzplēsa visas senās rētas. Esraudāju tā, kāsen nebiju raudājusi,

jo asaras jau sen šķita izsīkušas. Bet tagad man tomērir skaidrība.

Es gribu pateikt — es lepojos ar savu vīru, ka viņš ir kritis varoņanāvē.

Visi šie gadi, tas viss ar mani, ar manu vīru, ar mums visiem — par ko?!

Par ko mumsbija jācieš? Par ko tie simti tūkstoši aizgāja bojā? Ir jāzina tie,

kas parakstījuši visas šīs briesmīgās pavēles.

* Par šo notikumuskat. LudvigaLangenfeldarakstā "Bēgļi".
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Man tēvs un māte vienmēr mācīja: "Dari ko darīdams, viss tev nāks

atpakaļ. Meitiņ, ja tu kādam izdari ko labu, tu tikai negaidi, lai viņš tev

atpakaļ atdara. Tev nāks labums, kur tu nemaz negaidi, jo Dievs dod

devējam, velns rauj rāvējam."

1990. Pēc ieraksta magnetofona

sarunupārrakstījusi, samontējusi, precizējusi Līvija Volkova.
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Ludvigs Langenfelds

BĒGĻI

Es esmu viens no pirmajiem "izlūkiem", kas aizbrauca noRīgas uz Krieviju un

izbaudīja tur visus tos trakumus.

Mans tēvs Indriķis Langenfelds strādāja cara laikā Rīgā vagonu rūpnīcā.

1914.gadā tēvu kopā arrūpnīcu evakuēja uzKrieviju. 1920.gadā, kadradāsiespēja

atgriezties, mans tēvs atgriezās Latvijā, bet pa to laiku viņš bija apprecējies ar

krievieti. Manamāmiņa ir krieviete Praskovja IvanovnaOrlova. Visi tēva tuvinieki

toreiz dzīvoja Džūkstē, untā espiedzimu Džūkstē 1921.gada21. maijā.

Savā laikāmans tēvs, tāpat kā Krauklīšu Pēteris, bija deviesuz Rīgu. Viņam no

mazotnes bija bijusi liela interese par visādiem mehānismiem.Rīgā viņš kļuva par

augstas klases automehāniķi. Bet nelaimebija tāda, kuru es saprotu, lasot Deglava

"Rīgu", proti, cilvēks, kurš labi pelnīja, gājauzkrogu, joturjau toreizbija tāsaviesīgā
dzīve. Un tā viņšbija pieradis pie alkohola.

Man bija kāds gadiņš, kad tēvs pārnāca uz Rīgu. Viņam nepatika

lauksaininiecība, un Rīgā viņš strādāja dažādus darbus — ir par sētnieku, ir par

šoferi, ir par autoatslēdznieku. Māmiņa gribēja, lai es eju krievu skolā. Tēvs neko

pretī neteica, un tā es beidzu 4. krievu pamatskolu, kura atradās pretī dzelzceļa
virsvaldei.

30.gadusākumābija ļotigrūti, bijabezdarbs.Kadmanbija astoņi deviņi gadiņi,
es izcietu badu. Tēvam dzeršana turpinājās, viņš grima arvien dziļāk. Bieži vien

algas dienās tēvs pazuda uz trim četrām dienām, noplītēja visu naudu un tad

atnāca tukšā. Ko mana māmiņa darīja? Viņa nopirka rokasšujmašīnu un šuva

dienu un nakti. Tā es esmu dzīvojis demokrātiskās Latvijas apstākļos kā

proletariāta loceklis. Tagad šos laikus ceļ uz pjedestāla, bet vienkāršam

cilvēkam nemaz tikjauka dzīve nebija. Galu galāmana māmiņa četrreiz šķīrās,
gāja projām no mana tēva, vairs nevarēja ciest, ka viņš visu nodzēra.Ceturto

reizi viņus arīizšķīra ar apgabaltiesas lēmumu.Es, protams, paliku pie mātes.

Tasbija 1935. gadā.
Grūti mums gāja. Tēvsnekonepalīdzēja. Betmanaimāmiņai Ivanovādzīvoja

māsa — Margarita Ivanovna, kurai bija savs koka guļbūves namiņš. Abas

sarakstījās, un māsa vienreiz raksta: brauc šurp, ko tu tur mokies, sliktāk
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jau nebūs. Un patiešām 1936. gadā māmiņa iesniedza dokumentus, tante

atkal no savas puses Krievijā. Veselu gadu Padomju Savienība to lietu

skatīja cauri, kamēr mums ļāva iebraukt. Te jau izbraukšanas atļauju
nekādu nevajadzēja — ja gribi, brauc.

Kad mēs pēdējo reizi bijām konsulātā un saņēmām dokumentus, man

uzkrita tās darbinieces attieksme, es vēl līdz šim to atceros. Tābija kādus

50 gadus veca, ļoti lādzīga krieviete. Kad viņa pēdējos dokumentusmammai

atdeva, viņa noskatījās uz mani, uz māmiņu un tā daudznozīmīgi noteica:

"Nu, varbūtjums turbūs labāk."

Tas bija 1937. gada martā.

Aizbraucām uz Ivanovu pie tantes. Viss būtu labi. Bet nepaiet necik ilgs

laiks, kad tieši Staļina konstitūcijas gadadienā, naktī no 4. uz 5. decembri,
ierodas čekisti, izvanda visu māju un apcietina manu mammu. Tā es par

viņu vairs neko nezināju.
Kad nomira Staļins, es sāku meklēt, rakstīju iestādēm. Man atsūtīja

miršanas apliecības norakstu ar apliecinājumu, ka 1945. gadā mana

māmiņa esot nomirusi ieslodzījumā no bālasinības. Es nelikos mierā,

rakstīju arī vēlāk un tikai nesen — 1989. gada jūnijā —saņēmu īstenoziņu.
Tur bija skaidri rakstīts, ka 1938. gada 4. februārī tiesa Praskovju

Langenfeldi atzinusi par spiedzi, un tanīpašā dienā 43 gadu vecumā mana

māmiņa nošauta.

Pusgadsimtu vajadzēja, lai to pateiktu. Kas ir zīmīgi? Tā cietsirdība no

Maskavas puses, es uzskatu, turpinās līdz šai dienai. Sādu dokumentu

atsūtīt cilvēkam... Beigās kaut vai kādus trafaretus līdzjūtības vārdus

uzrakstīt. Nekā tādanav. Nevārda, ne burtiņa. Tā bija, acīmredzot tājābūt,

kā saka — ej un staigā. Pēc māmiņas apcietināšanas pagāja neilgs laiks,
kamēr 1938. gada maijā man palika 17 gadu. Tad arī manipaņēma ciet. Tā

es nokļuvu Maskavā Butirku cietumā. Tur es nosēdēju apmēram vienu

gadu, kamēr četras reizes dažādi izmeklētāji izskatīja to lietu. Bet ko tad

man, 17 gadu vecam puikam, tur varēja pierakstīt? Pierakstīja biogrāfijas

datus, un vairāk tur nebija ko pierakstīt. Beidzot mani pēc tā gada izsauca

viens čekists un nolasīja, kas uz tādas mazas lapiņas nodrukāts — es esot

kā sociāli nedrošs elements uz trim gadiem nosūtāms uz lēģeriem. Lapiņu

viņš nolika otrādi uz galda, es pats nedrīkstēju izlasīt, kas uz maniattiecas,

un man bija otrā pusē jāparakstās.
Mani pārcēla tūlīt uz pārsūtāmo daļu. Tā atradās bijušajā pareizticīgo

baznīcā. Tāda milzīga telpa, tur bija simtiem cilvēku. Vienu nakti pēc
saraksta izsauca arī mani

— nu, ejiet ārā! Mantu, protams, nebija nekādu

līdzi, knapi apģērbts biju. Es pirmais izgāju ārā. Turjau stāv viens cilvēks.
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Sargs man parāda — stājies klāt! Es stājos klāt. Lai gan tie sargi turstaigā

apkārt, bet tomēr viens otrs sačukstas. Pēkšņi klausos — latviski runā.

Izrādās, latvietis izvests no viennīcas, kur viņš ilgi sēdējis, un tas ir

ievērojamais revolucionārs un rakstnieks Dāvids Beika.

Viņš bijis Spānijā komisārs par partizāņu darbību, jo viņam bija jau

1905.gada pieredze. Bet, tākā Spānijā tā lieta izgāzās, tad viņus visus salika

cietumos. Citi ganbrīnījās, kā Beika ir nokļuvis šai cietumā, jo viņš jaubija
ministra rangā, un viņa ranga cilvēki visi sēdēja Vladimiras cietumā. No

turienesnekur sevišķi tālāk nesūtīja.

Beika teica — turies pie manis. Viņš jau bija gados un, cik varēja, mani

uzpasēja kā savu dēlu. Viņš mācīja man angļu valodu. Es biju līdz asarām, kad

mūs izšķīra. Mēs Stolipina vagonosaizbraucām līdz Kotlasai. Tie ir pasažieru

vagoni ar restotiem logiem, Stolipins tos izgudroja. Labi vagoni, tikai tur, kur

vajadzēja kupejā būt sešiem cilvēkiem, mūs sadzinakādus divdesmit.

Kotlasā mūs iekrāva kuģos. Arhangeļskā naktīmūs izdzina no kuģa ārā,

visapkārt bija sargi ar milzīgi lieliem suņiem. Brīdinājums skanēja: "Sag na

prāvo, šag na ļevo — ņemedļenno rassmatrivajem kak pobeg i streļajem bez

predupreždeņija."* Tad mūs dzina nakti cauri pilsētai uz lēģeri. Te uzreiz

mēs uzgājām uz liela laukuma, uz kura stāv sarkanu ķieģeļu divstāvu māja

ar baltiem, nokrāsotiem logiem. Dāvids Beika man saka: "Re, te es

divdesmitajos gados biju apriņķa partijas organizācijas pirmais sekretārs."

Par nožēlošanu Beika drīz saslima ar kuņģi un viņu ielika hospitālī

pārsūtīšanas cietumā. Mani ar simtiem citu ieslodzīto vārda tiešā nozīmē

iekrāva kuģa tilpnē. Turbija iztaisītas kādas divdesmit vai trīsdesmit stāvu

nāras, pie kam tas viss smirdēja, jo cilvēki darīja visu sev apakšā — ir pa

vienu galu, kā saka, ir pa otru galu. Nekādas atejas tur nebija. Viss tur bija

kopā. Man liekas, cūkas dzīvo daudz tīrīgāk.

Ar kuģi no Arhangeļskas mēs apmēram nedēļubraucām uz Narjanmaru,
Pečoras lejasteces pilsētu, jūras ostu. Bija jau rudens, laiks vējains, un es

biju tiktāl, ka vairākas reizes zaudēju samaņu. Atguvos, kad mani bija
izvilkuši augšā pie lūkas. Pēc cietuma es biju galīgi izvārdzis. Biju taču vēl

tik jauns. Butirku cietumā 112. kamerā, kura bija domāta trīdesmit

ieslodzītajiem, mēs bijām salikti uz koka nārām pāri pardivi simti cilvēku.

Pieaugušie, dabiski, smēķēja. Es nesmēķēju, bet ir zināms, ka tam, kas

ieelpo citu dūmus, ir vēl sliktāk.

Narjanmarā pēc pārciestā nedēļas braucienakuģa tilpnē mūsatkal sakrāva

liellaivās un vilka uz augšu paPečoru līdz Ustjusai, mazai pilsētiņai, kur Pečorā

* Soli pa labi, soli pa kreisi
—

uzskatām par bēgšanuunšaujambez brīdinājuma.
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ietek Ūsas upe, un tad tālākpa Usu. Mūsu mērķis bija Vorkuta.Pa Usu mūs

jau lielu gabalu aizvilka, bet tad iestājās stiprs sals un pa upes virsu radās

stiklveidaledus, kasšvīkoja liellaivas.Kapteinis redzēja, ka ledusvarsākt izgriezt

liellaivās caurumus un viņam būsjāatbild par tiemcilvēkiem. Viņšpagrieza laivu

karavānu atpakaļ un nolaidās atkal līdz Ustjusai. Tur, apmēram 3 kilometrus

ārpus pilsētiņas, atradāsliels iežogots laukums, kas faktiski arībija pārsūtāmais
cietums — lēģeris, kas saucās Stroigorodok. Tā, pateicoties vēlajam rudenim, es

tur aizķēros un turarī paliku, jo bija trīs lieliski cilvēki, bijušie ieslodzītie, kuri

savus termiņus bija nosēdējuši un kļuvuši brīvie. Viens no viņiem vadīja

transporta daļu, kura pārzināja kuģu un liellaivu virzību paPečoru un Usu, lai

apgādātu Vorkutu ar visādiem tehniskiem materiāliemun aprīkojumiem, utt.

Viņi, it īpaši Vereteņņikovs, lielisks cilvēks, bijušais Ļeņingradas ostas galvenais

kapteinis, mani kaut kā iemīļoja un paņēma mani tai transporta daļā. Sākumā

mani nosūtīja uz centrālo bāzi kādus 6 km pa Ūsas upi uz augšu. Tā kā Usa ir

neliela upīte, salīdzinot arPečoru, tad liellaivas ar tāduiegrimi turnevarēja tālāk

peldēt un vienu daļu kravas noņēma krastā, un atlikušo daļu vilka augšā līdz

Vorkutai. Turbija transporta daļas dispečeru punkts. PolisPentka bija šī punkta

vecākais, un esbiju viņapalīgs. Mumsbijajāseko laivu kustībai, pēcdokumentiem

bija jāzina, kas uz liellaivām ir. Tad no Vorkutas atkal deva ziņu, kas jāsūta.
Būtībā tas bija interesants transporta darbs. Man laimējās, ka šie trīs cilvēki,

acīmredzot domājot parsaviem bērniem, manpalīdzēja. Bet te, Latvijā, es ne no

vienacilvēka vien esmu dzirdējis — ā, tu paliki dzīvs, tadjau tu biji no tiemčekas

informatoriem. Man tiešām ar to nekāda sadarbība nebija, es biju vēl tikai

astoņpadsmitgadīgs puika.

Jā, tie trīs cilvēki mani paglāba: Bogorodskis Aleksandrs Nikolajevičs,

transporta daļas priekšnieks, Vereteņņikovs, tam es vairs vārdu neatceros,

un trešais bija, es nezinu, ebrejs, vai, ar tādu īpatnēju uzvārdu — Kroček.

Varbūtarī ukrainis vai polis. Tā, pateicoties šiem trim, es paliku, kaut gan

pavasarī manibūtu vajadzējis aizsūtīt uz Vorkutu.

Tagad pastāstīšu par Latvijas laika lidotāju izmēģinātāju un mūziķi
KonstantīnuReihmani, kurš Ustjusā nonāca 1941.gadā.

Man bija tikai trīs gadi piespriesti. Kad es atnācu atpakaļ kamerā pēc

tam, kad man to papīriņu nolasīja, tad visi nosmējās, jo es biju vienīgais, kas

saņēma tikai trīs gadus. Toreiz mazākpardesmit gadiemnevienamnedeva.

Man teica — bērns tu esi, tadbērna termiņu tev arī iedeva.

Toreiz bija tāds likums — ja ieslodzītais normāli strādā, tad pēc

pustermiņa viņam atļauj strādāt aiz zonas. Tāarī mani pārcēla no centrālās

bāzesuz Ustjusu transporta daļā. Pečoras krastā bija liela pirts, un turvienā

istabiņā man priekšniecība atļāva pārgulēt. Tā kā man pustermiņš jau bija
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pagājis, man vairs nevajadzēja ar sargu staigāt. Mums transporta daļā bija

tā saucamais pusglisers, ātra motorlaiva, un mums bija jāapbraukā reids

Oškurjā — jāreģistrē liellaivu numuri. Tur pienāca arī plosti, tos izjauca,

sazāģēja, un tālāk tas gāja kā zāģmateriāls.

Izmantojot katru iespēju, es, jaunā vietā nonācis, tūlītapprasījos, vai tur

nav latvieši. Viens man pateica — ej uz elektrostaciju, tur ir latvieši. Es

aizeju, prasu — cits pagriež muguru, cits ko, betviens ļoti simpātisks cilvēks

laipni ar mani aprunājās, ak, no Rīgas un tā tālāk. levēroju, ka viņam
priekšējais zobs ar zeltu apvilkts. Tas bija Konstantīns Reihmanis, viņš
reidā strādāja par motoristu mehāniķi. Tas jau nebija bieži, bet, kad es tur

gadījos, tad vienmēr aizgāju pie viņa. Pārējie latvieši izturējās citādi, pat

nerunāja, es arī nezinu nevienam uzvārdu. Konstantīns Reihmanis bija

atklāts, draudzīgs.
Pa ceļam no Ustjusas uz centrālobāzi pa vidu Ūsas upē atradās lidlauks.

Tur stāvēja parasti viena vai divas lidmašīniņas, mazās divplākšņu.
Reihmanim bija milzīga interese par to, kur viņas stāv, kā stāv, kas sargā.

Toreiz es neko nedomāju, bet vēlāk izrādījās, ka tas jau bija apzināti.

Pienāca 1941./1942. gada ziema. Tas bija laikam februārī. Vienu nakti

klauvē pie loga. Es pa miegam skatos, kas tur ir. Sargiem bija balti aitādas

kažoki ar vilnu uz iekšpusi. Es skatos — vairāki šādi aiz loga, bet tie nav

vohri*, tie ir ieslodzītie. Viņi saka
— mosties, nāc mums līdzi, mēs esam

sacēlušies. Es neko nesaprotu un guļu tālāk.

Nākošā dienāes uzzinu
— Oškurja ir sacēlusies.

Tā bija laikam sestdiena. Oškurjā ārpus zonas atradās VOHR

noliktavas, kur glabājās apģērbi, šaujamie, patronas v.c. Tur bija arī

divstāvu mājas, kur dzīvoja sargi. Bet pirts bija zonā, un tur gāja pērties arī

visi sargi.
Tātad kādu plānu viņi bija izstrādājuši?
Vienam no viņiem bija uzdevums pielabināties tam sargam, kurš stāv

caurlaidē, — pa reizei aprunāties, dabūtuzsmēķēt un tamlīdzīgi. Todienno

sardzes puses tas bija ļoti dīvains gājiens, ka viņi savās kazarmās atstāja

tikai vienusargu un visi gāja pirtī, kura tātadatradās zonā. Zināmajā dienā,

kadcaurlaidēstāvēja pielabinātais sargs, viņi bija izdarījuši tā:kadvisi sargi

saiet pirtī, pirti nobloķē, tas viens aiziet pie zināmā sarga caurlaidē, sāk

runāties, te — belziens pa galvu, apdullina viņu — un pirmā pistole rokā.

Tūlītbrigāde iet uz kazarmām un saņemarītur to vienīgo sargu ciet. Tagad

atslēgas visas ir, attaisa vaļā noliktavu, dabūieročus un apģērbu, paziņo pa

Boenn:HiponaiinaMoxpaHa —
militarizēta apsardze.
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visu zonu, pa visām barakām — kas grib, nācietbrīvībā. Turbija arī daudz

zirgu, un izbēgušie saģērbušies un apbruņojušies brauc pāri Pečorai uz

pilsētu. Upe tur ir ļoti plata, kādu pusotru kilometru vismaz. Šai krastā

atradās tā pirts, kurā es dzīvoju, te arī man pieklauvēja. Ustjusas pilsētā

viņi ieņēma pastu, raidstaciju, miliciju. Milicija bija apakšstāvā lielā koka

guļbūvē. Otrā stāvā bija čekistu kantoris. Tie atšāvās, un to viņi nedabūja

ieņemt.

Viena grupa, nezinu, cik tur cilvēku, devās ar zirgiem uz Ūsas upi, kur

lidlaukā stāvēja divas lidmašīnas. Bet tur bija strādājis viens ķīnietis, arī no

apcietinātajiem, par pavāru. Viņš bija kādus grēkus savārījis un tāpēc atsūtīts

atpakaļ uz zonu. Tagad, padzirdējis par plānoto uzbrukumu lidlaukam, viņš
bija skriešus devies turp un pabrīdinājis lidotājus. Viņiem bija ieroči, viņi varēja

sagatavoties un atsist uzbrukumu, tāka puiši pie lidmašīnas netika.

Skaidrs, ka turbija arī Reihmanis, jo viņšjau man bija visu izprasījis par

lidlauku. Tagad es tikai sapratu, kāpēc viņam bija tādainterese — kā tur

ir, kas tur sargā, kā tas viss izskatās.

Tākā viņš bija lidotājs, tad viņi bija iecerējuši aizbēgt ar lidmašīnu. Lai

gan ar tāmmazām lidmašīniņām pārlidot pāri visai tai milzu teritorijai, lai

tiktu kaut kur līdz robežai, tas bija absurds. Cik tad viņi varēja paņemt
benzīnu?Unpaskatieties kartē, kur irŪsas grīvaun kur ir, teiksim, Somijas
robeža! Untur vēl Arhangeļska pa vidu un Murmanska, un lidmašīnas.

Viņiatkāpās, pievienojās Ustjusas lielajai grupai un ar zirgiem aizbrauca

paPečoras upi uz augšu. Viņu varējabūt ap simt cilvēku — dažādastautības,

bet visvairāk krievu. Nometnēesošie latvieši laikam piedalījās visi, jo pēc šī

notikuma palikušo vidū vairs nebija neviena latvieša.

Tālāk notika tāda sagadīšanās. Izbēgušajiem pretī brauca divi smagi

piekrauti vezumi. Kas izrādās? Izrādās, ka no Kozulas — apmēram 120km

attālas pilsētas, kur pienāk dzelzceļš, — ved uz Oškurju, uz VOHR

noliktavu, šautenes, ložmetējus, patronas. Dabiski, tos saņem ciet, un

izbēgušajiem atkal ir ieroču papildinājums. Viņi pabrauc kādus kilometrus

desmit augstāk, kur Pečorā ietek upe Liža, "slēpe" — latviski. Šī upīte nāk

no rietumiem, un tā viņi dodas pa to uz augšu rietumu virzienā.

Kas tagad notiek? Dabiski, ir sacelta trauksme, tiek organizēta

pakaļdzīšanās. Sacēlušies kādas trīs reizes pakaļdzīšanos nolikvidē. Liža

tek pa dziļu gravu stāvos krastos. To ķērāji izmantoja un bēgļiem priekšā
izlika slēpņus — katrā krastā pa desmit vai vairāk ložmetēju, ielaida

karavānu starp stāvajiem krastiem un tur viņus visus sašāva.

Nošautos atveda atpakaļ uz Oškurju, kur viņi vairākas dienas gulēja

samesti. Tas ir tāds paņēmiens, to es piedzīvoju arī Krāslavā pēc kara, ka
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nošautos mežabrāļus atveda un nometa, lai skatās visi, lai tas būtu par

iebiedinājumu.
Es tūlīt starp nošautajiem meklēju Konstantīnu Reihmani. Tur es arī

viņu ieraudzīju — kā malkas pagale nomests baltajā puskažociņā. Lode

viņam bija trāpījusi sejā. Lodes bija sprāgstošās, tāpēc viss pakausis bija

izplēsts ārā. Seja bija saskatāma, un atcerējos to raksturīgo zelta

priekšzobu. Kur viņus pēc tamapglabāja, nezinu.

Pēc tammūs visus, arī tādus kā mani, kas strādāja ārpus zonas, salasīja

zonā, bija filtrācija un viss kas. Bet es tanī pašā gadā tomēr tiku vaļā. Es

jau biju nosēdējis gadu pa virsu, jo, ieslodzītam kopš 1938. gada, man

vajadzēja tikt ārā 1941. gadā. Bet, tā kā sākās karš, tad politiskos nemaz

nelaidavaļā. Tikai 1942.gadā mani atbrīvoja. Tades iestājos strādāt turpat

transporta daļā.
Pēc kādamēneša maniizsauca kara komisariāts. Turman atzinaplaušu

tuberkulozi asā formā, armijā nepaņēma, bet mobilizēja upju kuģniecībā.
Tur es strādāju par dispečeru, pēc tam pārgāju uz URS — pārtikas apgādes

organizāciju, pārcēlos tuvāk dzelzceļam — uz Kozulu. No turienes

uzrakstīju uz MaskavuUpju flotes ministrijai, ka es gribētu, lai maninosūta

uz Latvijas upju kuģniecību. 1944. gada augusta sākumā mani izsauca uz

Maskavu. Tur es meloju anketās — neko neuzrādīju par savu

apcietinājumu. Mani atsūtīja uz Daugavpili, no turienes uz Krāslavu par

piestātnes priekšnieku. Rīga vēl bija zem vāciešiem. Krāslavā es apprecējos,

piecus gadus nostrādāju un Rīgā atgriezos 1949. gadā.

Te strādāju ganAugstākajā Padomē, gandažādosvadošos saimnieciskos

amatos. leguvu augstāko ekonomisko izglītību.

Pensijā aizgāju no Būvmateriālu ražošanas ministrijas, kur ilgus gadus

biju daļas priekšnieks. Tagad strādāju Neredzīgo biedrībā.

1990. gadanovembrī
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Jānis Zīle

Jānis Zīle dzimis 1928. gadāKocēnu pagastā bijušajās Jēkuliņu mājās, vecā zemnieku

ģimenē. Mācījies Rubenes draudzes skolā. Pēc tam Cēsu ģimnāzijā. Frontei tuvojoties,

aizbrauc ar vecākiem uz Kurzemi. Pēc kara atgriežas dzimtajā pusē, bet Kocēnu

izpildkomiteja kategoriski atsakās ielaist Zīles ģimenivecajā mājā. Sākas klejojuma gadi pa

Latviju.

Pēc atgriešanās no Kurzemes Zīle mācās Valmieras vidusskolā. Mācības daļēji finansē

mātesbrālis.

1949. gadā Jāni Zīli apcietina un aizmuguriski notiesā uz 10 gadiem par piederību

nelegālam skolēnu literāram pulciņam. Sprieduma īpaša piezīme aizliedz Zīlēm jebkad
nodarboties ar rakstniecību.

Sodu izcieš Vorkutas šahtās. 1956. gadāatbrīvounatļauj atgriezties Latvijā. Tajā pašā

gadāZīle iestājas Valmieras strādnieku jaunatnesvakara vidusskolā, bet 1958. gadāRīgas

PolitehniskāinstitūtaĶīmijas fakultātē.Pēc institūtabeigšanas strādā Rīgas laku un krāsu

rūpnīcā maleīnskābes anhidrīta eksperimentālā cehā par tehnologu. Par maleīnskābes

anhidrīta ieguves un ražošanas tehnoloģijas izstrādi ZA Zīli kopā ar Organiskās sintēzes

institūta zinātniekiemun rūpnīcas administratīviem darbiniekiem izvirza republikas

prēmijai, kuru tomēr viņš nesaņem, kaut prēmija tika piešķirta un Zīlēm izsniegta

autorapliecībanr. 2343383.

Tūlītpēc tam Zīle pāriet darbāZA Organiskās sintēzes eksperimentālārūpnīcā un par

pretvēža preparāta rūpnieciskās ražošanas metodes izstrādi saņem autorapliecību
nr. 573012.

1974. gadā pēc nelaimes gadījuma darbā zaudē redzi un to daļēji atgūst tikai pēc

astoņiem gadiem.

Pretēji aizliegumam 1980. gadā Zīle piedalās agrofirmas "Ādaži" un Rakstnieku

savienības rīkotajā īso stāstukonkursā un iegūst tur otroprēmiju. Pašlaik ir pirmās grupas

darba invalīds un dzīvo Rīgā.

VORKUTAS 1953. GADA VASARA

Tēvs, nepiedodViņu grēkus, jo Viņi

ļoti labi zināja, ko toreiz darīja.

Augusts Vorkutā togad bija apbrīnojami silts un saulains. Staļins bija

miris, Berija nošauts, bet teviss vēl bijapa vecam. Tāpatkā pirms divdesmit

gadiem, numurotās apcietināto kolonnas trīsreiz dienā, konvoju suņu un



257

sargu ielenktas, devās darbā šahtās un atgriezās zonā, lai tur saņemtu savu

maizes gabalu un klaidu zupu.

Tāpat kā pirms divdesmit gadiem, pirms došanās ceļā konvoja

priekšnieks brīdināja:
— Šag na prāvo, šag na ļevo, konvoj buģet sčitaķ pobegom i primeņaķ

oružije bez predupreždenija.

Divdesmit gadi. Dīvaina jubileja.
1933. gadā Vorkutā ieradās pirmās apcietināto grupas no Intlaga

un uzsāka šahtu izbūves. Viss, ko varēja redzēt 1953. gada vasarā, bija

uzcelts apcietināto rokām uz to pašu apcietināto kauliem.

Viens pats Pečorlags, kā stāsta vecie "zeķi", izbūvējot dzelzceļa līniju

Vorkuta—Kotlasa, noguldījis ap pusotra miljona apcietināto. Bet, cik aizgājis

bojā, izbūvējot Vorkutasšahtas un pārējo, nav iespējams aprēķināt. To precīzi

zina tikai Dievs, NKVD un partija — triumvirāts, kurš bija noslēdzis brālību.

Vorkutas vecie zeķi saka — daudz. Ļoti daudz. Visa tundrair piekaisīta
mirušo kauliem.

Sākumā Vorkutas lāgeros vienkopus sodu izcieta gan kriminālisti, gan

politiskie.

Ap 1947. gadu kriminālistus no Vorkutas aizvāca un uz veco nometņu
bāzes izveidoja tā sauktos rečlagus ar īpaši stingru režīmu, kuram vajadzēja

pielikt punktu jebkurai brīvdomībai.

Vorkutanekadnavbijusi mierīga un paklausīga. Tā 1946. gadā sacēlās

austrumu rajona lāgeri divu pulkvežu vadībā. Sacēlušamies izdevās

sagrābt apsardzes ieročus. Un viņi ar kaujām sāka lauzties uz Urālu

pārejām, lai nokļūtu Sibīrijā un izraisītu tur sacelšanos. Fantastika. Bet

slīcējs ķeras taču arī pie salmiņa.
Kaujas ilga visu vasaru, un tajās PSRS valdība iesaistīja pat aviāciju.

Kaujas aprima tikai tad, kad bija kritis pēdējais zeks.

1947. gadā iziet darbāatteicās tāsauktā 506. stroika. Nometni ielenca

lekšlietu ministrijas un regulārās armijas daļas un visus apšāva.
1948.gadānotiek streiks sieviešu lāģerīKirpičnaja nr. 1.Apmērampiecus

tūkstošus sieviešu izģērba kailas un Vorkutas upes krastmalā apšāva.
Pirmā rota, kurai vajadzēja izpildīt šo kaujas uzdevumu, atteicās šaut.

To atbruņoja un Vorkutas nomalē apšāva.
Kaut gan vienā lāgerī apcietinātos ilgi neturēja, tomēr tas neaizkavēja

nometnesieslodzīto saliedēšanos.

Un tā, kā jau teicu, 1953. gadā, četrus mēnešus pēc Staļina nāves,

Vorkutā ārēji viss bija pa vecam: konvoju suņi, "graždaņini načaļņiki" un

bads. Trūka tikai ziņu pienesēju —
stukaču.
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Jā
— kur tadbija palikuši slavenie lāgeru stukači, pridurkas, blatniji, sukas

un tamlīdzīgas drazas? Visi viņi gulēja jau zemes klēpī. Daļa bija nositusi cits

citu rangu un iespaidu sfēru karos, pārējos pa vienam nožmiegusi apspiesto

šķira. Iznāca tā, ka 1953. gadā lāgeros bija skaidras debesis.

Tāda galvenos vilcienos bija politiskā situācija Vorkutas lāgeros

pirms vispārējā Vorkutas streika.

Vēl daži vārdi par Vorkutas lāgeru kontingentu.

Galveno "biomasu" Vorkutas lāgeros sastādīja rietumukraiņi — ap

60%. Baltieši — 30%, bet atlikušos desmit procentus — dažādas tautas:

valsts vācieši, poļi, gruzīni, tadžiki utt.

Krievu Vorkutas lāgeros praktiski nebija. Krievus lāgeros varēja

saskaitīt uz vienas rokas pirkstiem. Paši viņi savu mazumu

izskaidroja tā, ka otrais (pēckara) represiju vilnis galvenokārt skāris

jauniekarotās teritorijas, bet no pirmā represiju viļņa, kas skāris tieši

pamatimpērijas iedzīvotājus krievus, līdz šīm dienām izdzīvojuši ļoti
maz. Tas tā varēja arī būt, jo cilvēku dzīvība lāgeros nebija pat graša

vērta.

Ir grūti pateikt, kā tas viss sākās. Vienlaikus taču tika apstādinātas
visas Vorkutas šahtas. Aptuveni piecdesmit nometnes vienājaukā dienā

atteicās iziet darbā. Tā nebija Dieva griba, NKVD pirksts, partijas
vadošais nopelns, bet pašu apcietināto roku darbs.

Mazliet matemātikas.

1953. gadā Vorkutas rečlagos bija caurmērā ap pieci tūkstoši

apcietināto. Pareizināsim piecus tūkstošus ar piecdesmit un mēs

dabūsim divsimt piecdesmit tūkstošus dvēseļu.
Tātad 1953. gada augustā divsimt piecdesmit tūkstoš apcietināto

vienlaicīgi uzsāk politisku streiku, prasot sev brīvību.

Apstājās darbs šahtās, ķieģeļu cepļos, kaļķu cepļos, cementfabrikās —

visur, kur tika izmantots apcietināto darbaspēks.
Ko tas ekonomiski nozīmēja valstij? Kolosālus zaudējumus. Tolaik

Vorkutāstrādāja divdesmit piecas šahtas, kas diennaktī devaap četrdesmit

pieciem tūkstošiem tonnu augstas kvalitātes ogļu, tā sauktās koksējošās,

kuras bija nepieciešamas metalurģijai. Un nu visas šīs šahtas stāvēja.

Stacijās krājās neizlādēti vagoni ar kokmateriāliem, tukšie, kuriem

vajadzēja izvest ogles, un, beidzot, lāgeru un šahtu priekšniekiem vairs

nebija, kas uzkoptu kabinetu un dzīvokli. Paši viņi un viņu sievas to

nekad nebija darījuši. Priekš tambija apcietinātie. Tā bija jau nacionāla

katastrofa.

Kā tas varēja notikt?
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Bija izveidota pilnīga lāgeru izolācija. Divas vēstules gadā, kuras tika

rūpīgi cenzētas, pārbaudes pie vārtiem, kratīšana barakās — un tomērbija
noticis šķietami neiespējamais.

Pa kuru laiku un ar kā palīdzību bija izveidota sazināšanās sistēma? Un

tomēr tādabija izveidojusies un tā darbojās.
Es tobrīd atrados Jačagas lāgerī. No mūsējās redzama bija TEC-2,

29. šahtas nometneun tā sauktais mazais lāgerītis ar īpaši stingru režīmu.

Viņus pat neveda darbā, bet visu laiku turēja ieslēgtus barakās. Un,

visbeidzot, septītās šahtas lāgeris, kurš bija gandrīz ar roku aizsniedzams.

Streiks. Pirmajā streika dienā nekas īpašs nenotika. Priekšniecība bija
šokēta un, jādomā, gaidīja augstākstāvošo norādījumus, ko darīt.

Mēs no savas puses iesniedzām priekšniecībai savas prasības. Nekas

īpašs tur nebija. Mēs pat neprasījām, lai mūs atbrīvo. Lūdzām, lai pie

mums ierodasPSRS valdībaspilnvarotais un uz vietas iepazīstas ar mūsu

darba un dzīves apstākļiem un mūsu personīgām lietām.

Un tomēr tas bija ļoti daudz. Apcietinātie bija iedrošinājušies prasīt.

Tā bija nekaunība, vēl nepieredzēta impērijas vēsturē.

Sākot ar streika pasludināšanu, atbildību par iekšējo kārtību

uzņēmās streika komiteja, kurā ietilpa visu tautībupārstāvji.
Priekšniecība no savas puses atbildēja ar ekonomiskām sankcijām,

tas ir, atslēdza nometnei dzeramā ūdens piegādi un noteica visā lāgera

teritorijā karcera režīmu — trīssimt gramumaizes dienā. Un punkts.
Pavēlēt iznest no barakām guļammaisus un visu pārējo lāgera vadība

tomēr neuzdrošinājās, jo labi zināja, ka šo rīkojumu mēs neizpildīsim.
Daudz sliktāk bija ar pārtiku. Nometnei pašai savas maizes ceptuves

nebija. Maizi katru dienu ar melnbalto vērsi veda no septītās šahtas

ciemata. Šajā jautājumā lāgera vadība varēja izrīkoties pēc savas

patikas.Tas pats bija ar ūdeni, kuru pa cauruļvadu saņēmām no septītās
šahtas ciematam pieguļoša ezera.

Naktī jausākās priekšniecības pirmie pretpasākumi. Mēspieļāvām tehnisku

kļūdu. Līdz šim pēc vakarapārbaudes barakas līdz rītapārbaudei aizslēdza. Mēs

to pieļāvāmarī tagad. Izmantojot pāris tumsasstundu, uzraugi pa vienaiatslēdza

barakas un savāca, pēc viņu domām, iespējamos streika vadītājus.
Pa nakti bija pievilkti arī papildspēki — Vorkutā izvietotās armijas

apakšvienības. Apkārt nometnei nu bija blīva labi bruņota zaldātu ķēde,

sargtorņos uznesti ložmetēji un tundras pļaviņā uzstādīti mīnmetēji.

Baigi? Nē. Kaut kāda iemesla dēļ visa šī armija, visi šie ieroči nebiedēja.

Mēs pie tiem bijām jau pieraduši.

Uzzinājuši, kas noticis, mēs pieprasījām savu biedru atbrīvošanu.
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Karceris atradās nometnes dienvidu stūrī tieši pie žoga. Viņpus

dzeloņdrātīm bija uzstādīts ložmetējs, un pie tā dežurēja mūsu nometnes

režīma priekšnieks virsleitnants Atraškevičs.

Saruna bija īsa. Faktiski sarunas nebija. Atraškevičs nepiederēja pie

tiem virsniekiem, kuri runāja ar zekiem. To viņš, jādomā, uzskatīja zem

sava mundieragoda.
— Izklīst! — Un mēs vēl nebijām attapušies, kad atskanēja kārtējā komanda

un paša izvilktās pistoles šāviens, mērķēts tuvākajam zekam: — Uguni!

Tūdaļ ietarkšķējās ložmetēji. Šāva visi, kuru rokās vara bija ielikusi ieročus.

Par laimi, tā ložmetēja apkalpe, kura atradās pie karcerim pretī
nostādītāložmetēja, šāva pāri mūsu galvām. KadAtraškevičs pats pieklupa

pie ložmetēja, mēs jau bijām sagūluši.

Apmēram minūtes desmit lāgeri ārdīja intensīva uguns. Kas deva

komandu topārtraukt, palika nezināms. Atraškevičs tas noteikti nebija.
Pēc ugunspārtraukšanas iestājās baigs klusums, kuru pa reizei saplosīja

ievainotopalīgā saucieni un mirstošo gārdzieni.

Mēs bijām atkal kājās. Tagad pietiktu tikai kādam iesaukties: — Bratci,

vperjod,* — un mēskā neprātīgi mestos uz dzeloņdrātīm, lai tur aizietu bojā.
Tomēršādssauciens, par laimi, neatskanēja. Mūsu virsnieki ātri pakļāva

mūsdzelzs disciplīnai. Mēs ganno dusmāmunnespēka griezāmzobus, tomēr

padevāmies viņu pavēlēm, kuras paglāba mūs no nevajadzīgas bojāejas.
Klusēdami savācām savus kritušos un pārnesām uz morgu. levainotos

nogādājām slimnīcā un tikai pēc tam noslaucījām asaras. Nošauti bija

astoņi. levainoti ap trīsdesmit.

Tomēr šis upuris nebija veltīgs. Burzmā kāds tomēr bija atrāvis vaļā
karcera durvis, un mūsu biedri atkal bija starp mums.

Bijām dabūjuši mācību. Nekavējoši noņēmām nobaraku durvīmstieņus.
Tagad tās vairs nevarēja aizslēgt.

Vakara maiņā (mēs sūtījām uz šahtām savus cilvēkus) izgāja grupa

komandoru, kuri pārņēma šahtu sprāgstvielu noliktavas mūsu pārziņā.
Priekšniecība tās uztraukumābija piemirsusi.

Tagad mums rokā bija trumpis, un mēs to nekautrēdamies likām galdā.
— Jajūs pret mums vēlreiz lietosiet ieročus, mēsšahtas uzspridzināsim.

Pats par sevi saprotams, ka bojā vispirms aizietu mūsu komandori, bet

pēc tampārējie. Bet tas nevienuīpaši neuztrauca.Pašreizējā dzīve bija suņa

vērta, un pīrāgus uz paplātes neviens netaisījās pienest pie gultas. Tie bija

jāpaņem pašiem.

* Brāļi, uz priekšu.
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Cilvēcība, žēlsirdība, mīli savu tuvāko — šādijēdzieni valdošaišķirai bija
sveši.

Tur vajag drausmīgu pašapziņu, lai pasniegtu kāju zekam un tas,

nometies uz ceļiem, varētu notīrītzābaku.

Visi šie "graždaņini načaļņiki" skaitījās partijas biedri un ar pedantisku

precizitāti izpildīja to uzdevumu, ko viņiem šī partija bija uzticējusi.

Starp Jačagas un septītās šahtas nometnēmatradāsVorkutas garnizona
štābs. Tas bija metrus piecdesmit sešdesmit no mūsu žoga, un mēs labi

varējām redzēt, kas tur notiek.

Tundrair kaila. Tajā nav koku, nedz prāvāku krūmu, kas spētu apslēpt

apslēpjamo. Bet viņi pat netaisījās no mums ko slēpt. Mēs redzējām, kā

pienāk jaunas karaspēka daļas un ar dziesmām aiziet, lai kaut kur sarīkotu

jaunu asins pirti. Tur bija veselas rotas ar suņiem, vieglās tanketes,

ugunsdzēsēju mašīnas un daudz kas cits, lai veiksmīgi un ar mazākiem

zaudējumiem apspiestu divdesmitā gadsimta vergu dumpi.

Vienreizējs skats — soļo vesela rota, un ikviens zaldāts ved saitē labi

barotu vilku suni.

Vienreizējs skats, kad šiesuņi drāžas virsū, plosīdami dzīvo miesas. Vai

tad tas nav ārprāts — uzrīdīt dzīviem cilvēkiem suņus un dziedāt: "Siroka

strana moja rodnaja."*
Bet tā ir cita opera.

Mēs nebijām vēl aprakuši savējos, kad paklīda valodas, ka Vorkutā ieradies

lekšlietu karaspēka virspavēlnieks Padomju Savienības varonisģenerālleitnants

Masļeņņikovs un atvedis sev līdzi divus bataljonus izlases karaspēka.

Unturjaustāvēja šis izlases karaspēks ierindāpie štāba ēkasun saņēma

ģenerāļa pēdējo instrukciju.

Bija laikam jau streika desmitā diena. Mēs bijām aprakuši savējos.

Izvadījuši pēdējā gaitā ar pienācīgu godu, Bēthovenasēru maršam skanot.

Kaut kas nedzirdēts un vienreizējs Vorkutas vēsturē — zeķu pēdējā gaitā

pavada ar tādu godu. Taisni jābrīnās, kā mūsu priekšniecība to pieļāva.

Jā, bija laikam jau streika desmitā diena. Valsts nebija saņēmusi ap

pusmiljonu tonnu ogļu. Priekšnieku istabas bija līdz malām pilnas ar

mēsliem. Bija pēdējais laiks atjaunot kārtību.

črenerāļa izlases karaspēks devās izpildīt kaujas uzdevumu.

Pārgāja Masļeņņikovs Vorkutas upi pie TEC-2 tilta un pa dzelzceļa
stigu devās uz divdesmit devītās šahtas pusi. Mums tas viss bija redzams

kā uz delnas. Mēs sekojām vismazākajai karaspēka kustībai.

* Varen plaša mana zeme dzimtā.
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No štāba pagalma izbraucaugunsdzēsēju mašīnas un, pārbraukušas upi,

uzrāpās divdesmit devītās šahtas kraujā.

— Ar ūdeni, — mēs izteicām visvienkāršāko variantu, kurš mūs varēja
nomierināt.

Ap pulksten četriem no tās puses atskanēja pirmie šāvieni, kuri tūlīt

pārauga nepārtrauktās automātisko ieroču kārtās.

— Tad lūk, kā... Minūte, desmit, divdesmit, mūžība...

Pievakarē viņus izdzina tundrā.

Tātad29. šahtas lāgeri ģenerāļakomandētiebataljoni bija ieņēmuši.
Sešdesmit seši kritušie. Ap pieci simti ievainoto. Tādi bija ģenerāļa

uzvaras gājiena rezultāti.

Gadījuma rakstura kauja. Neparedzēta incidentarezultāts. Nē! Tābija

rūpīgi plānota operācija. Ugunsdzēsēju mašīnas ne tādēļ bija piebrauktas,
lai aplietu apcietinātos ar ūdeni, bet lai nomazgātu asinis. Viņi bija

saaicināti pie lāgera vārtiem un apšauti.
Par godu tam vēlāk vienu Vorkutas ielu pārdēvēja ģenerāļa vārdā.

Stāvoklis bija kritisks. Mēs jaubijām atšķirti no pārējās pasaules. Varaibija

izdevies pārraut mūsusakaru tīklu. Bez tammēsskaudri izjutāmbadu.Trīssimt

gramu maizes dienā — tas ir drausmīgi maz. Ūdeni mēs vēl kaut kā dabūjām.
Taspamazām sakrājās ūdensvadakontrolakās. Tiesa, duļķains, bet dzertvarēja.

Pēc divdesmit devītās šahtas lāgera un TEC-2 ieņemšanas kārta pienāca

mums.

Pēc ilgiemun pamatīgiem strīdiem mēsbijām pieņēmuši lēmumukapitulēt.
Ar mums apgājās maigāk. Te laikam sava nozīme bija ieņemtajām

sprāgstvielu noliktavām.

Pie mums ieradās Vorkutas rečlaga priekšnieks Derevjenko ar svītu

un paziņoja, ka mūsu prasības tiks izpildītas, un nolasīja it kā no

Maskavas saņemtu telefonogrammu, kas vēstīja, ka tuvākajā laikā

Vorkutā ieradīsies valdības komisija, kura caurskatīs mūsu lietas. Mums

atgādināja virs lāgera vārtiem piestiprināto lozungu, ka ceļš uz brīvību

un laimi ir godīgs darbs Dzimtenes labā, un teica, ka par piedalīšanos
streikā nevienu nesodīs.

Vienojāmies. Citas izejas mums nebija, ja negribējām mirt. Bads mūs

visusstipri bija novājinājis, un mēs zinājām, kāds liktenis mūs sagaida. Mēs

bijām vēlreiz pārliecinājušies, ka ne jau Staļins viens pats pie visa bija

vainīgs, vainīga bija pati sistēma, tie partijas biedru miljoni, kuri to radīja

un sargāja, gatavi jebkuram noziegumam.
Tas bija reizē daudz un reizē ļoti maz. Pārējiem solījumiem mēs

neticējām.
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TābeidzāsVorkutasstreiks, kurš pierādīja, kaapcietinātie spēj apvienoties,
betvara ne parmatu pēc Staļina nāves nav mainījusies uz cilvēcības pusi.

Kā jau tas bija sagaidāms, priekšniecība vārdu neturēja. Atguvusi varu

pār lāgeriem, tā nekavējoši uzsāka represijas.
Aktīvākos streika dalībniekus apcietināja un ievietoja steigā izveidotā

sodanometnēnr. 66. No turienespārsūtīja uz Irkutskas cietumu. Ceļā daļu

nošāva, atlikušiem noteica gadu cietumsoda Vladimiras cietumā. Lāgeros
notika intensīva pratināšana un pārgrupēšana. Vorkutas pirmā streika

dalībniekus tiesāja 1956. gada rudenī, bet pratināšana turpinājās līdz pat

astoņdesmitajiem gadiem.

BALĀDE PAR NOMOCĪTO DVĒSELĒM

Vorkuta...

Pusnakts stunda.

Sniega mutuļi auļo pār tundru.

Ziemeļblāzma met spokainu gaismu.
Putenī dejo balti mirušo stāvi —

Bez Dieva apraktas katordznieku dvēseles.

Vieni vienīgi kauli —

Bez acīm,

Bez vārda.

Māte radīja dzīvību,
Dzīvību atņēma vara.

9

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.

Vorkuta...

Zeme nolādētā.

Zeme?

Vai tad zeme ir vainīga?

Vainīgs ir cilvēks,

Kurš visu to izdomāja:
Prātā apskrandis valdnieks,
Maniaks ar ūsām.
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Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tāsargi pārbauda cits cita modrību.

Divdesmitais gadsimts.
Buhenvaldes krāsnis Vāczemē.

Vorkuta, Noriļska Krievzemē.

Tad nav brīnums,
Ka tik daudz kaulu dejo
Vorkutas tundrā

Pusnakts stundā

Savu nāves deju,
Savu atdzimšanas deju,
Savu apsūdzības deju,
Par spīti varai

Un viņas kalpiem.

Šahtu ventilatori gaudo.
Tūkstošiem asinsslāpušu vilku

Klabina sargtorņos zobus,

Bruņojušies ar naiduun lodēm:

— Dvēseles jānoķer
Visas līdz pēdējai,

Lai nepaliktu nozieguma pēdas.
Citādi nāksies reiz atbildēt.

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.

Dvēseles sadevušās rokās.

Visu tautu bērnu dvēseles sadevušās rokās:

A-I, A-2 un tā līdz tūkstotim,

Un tā līdz krievu alfabēta pēdējam burtam

Apsūdz varu,

Kura atņēmusi dzīvību.

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.
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Modrībair vajadzīga —

Vienmēr kāda roka izspraucas no zemes, no sniega
Unskrien pusnaktī pār tundru,
Sviež sargiem acīs sniegu,
Lai dzīvie varētu aizbēgt

Prom no šīs zemes nolādētās,

Nevainīgu cilvēku asinīm aptašķītās.

Atpakaļ iz savām mājām.

Atpakaļ pie mātes krūts.

— Neraudi, māt,

Es esmu atgriezies
Diemžēl tikai kā ēna.

Dzīvība palika Krievzemē.

Miesa?

Miesas tad man vairs nebija.

Vieni vienīgi kauli.

Aproc mani,
Sava dēladvēseli,

Dzimtenes smiltainē.

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tāsargi pārbauda cits cita modrību.

Nāve...

Nāvejau nav briesmīga.

Briesmīgs ir bads un apziņa,
Kakaut kur kāds ēd

Ar pilnu muti azaidu,
Gatavotu uz Vorkutas ogļu liesmas,
Unpie vīna glāzes dzied:

— Staļins mūsu dzīves spožā liesma. —

Zeme ar debesīm jaucas.

Puteņa naktīs konvoja lodes ir ašas.

Dresēto suņu zobi aplam asi.

Daudzi mirst tādāsnaktīs.

Bet tie, kam vara,

Kā parasti, nospēlēs cilvēku
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Dzīvības uz kārtīm,

It kā mirušo būtu par maz.

Un tas notiek visas pasaules acu priekšā.
— Mēs jau nezinājām, — nākotne runās.

— Jūs dzīvojāt šķirti no pārējās pasaules. —

Un tas attaisnos visus.

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.

Barakas, ierakušās sniegā,
Melniem dūmeņiem kvēpo.
Numuroti apģērbi,

Pakārti uz naglām,

Šūpojas guļošo elpās.
Starmešu pirksti dzeloņdrātis tausta.

Nosalis apsardzes suns putenī gaudo.

Kādambūs jāmirst.

Mūžībā aizgājušie

Laimes bērni,
Ko jūs stāstīsiet Dievam

Par viņa radīto pasauli un cilvēku,

Vina mīlestību,
Kura zemes dzīvi

Pārvērta ellē?

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.

Mirušie — nesaskaitāmie.

Visa tundra piekaisīta jūsu kauliem.

Krievzeme varenā, zeme nolādētā,

Kur palikusi tava sirdsapziņa,
Tavs goda prāts un taisnīgums?
Tu esi nokrāsojusi sniegu cilvēku asinīm

Un paša dzīvību pārvērtusi par nastu.



267

Krievzeme varenā...

Mirušo dvēseles dejo.
Dzīvie nolād savu piedzimšanu,
Savu māti par dzemdēšanu.

Māti?

Vai tadmāte ir vainīga?

Vainīga ir viena vienīga māte,

Tā, kura dzemdēja viņu
Un palaida pasaulē bez cilvēcības,
Lai pārējās mātes raudātu

Pie savu bērnu nomocītajiem līķiem.

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tāsargi pārbauda cits cita modrību.

Pusnakts stunda.

Sargtorņos mainās sargi.
Filčos autās kājas

Klusi brienpa sniegu.
Tīnasoli,

Tīņa daba.

Acis pēta žogus,

leroču stobri snaikstās.

Kāda velnišķa nakts!

Putenī dejo balti mirušo stāvi.

Šahtu ventilatori gaudo.
Tā jau var pazaudēt prātu!
Acis pēta žogus:
— Vai tad tiešām neviens nebēgs? —

Šonakt izpaliks nāve.

Sarkana nakts,

Unsarkanam jābūt sniegam,
Citādi nebūs dvēselē miera.

Nosprakšķ šāviens.

Uz brīdi putenis pierimst.
Redzamas zvaigznes
Unmilzīgs kāvu krusts.
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Apsardzes suns gaudo,
Saodis asins smaku.

Lai slavēts Viņš!
>

Nāve...

Bang — noskan sargtornī.

Bang — atsaucas otrā.

Tā sargi pārbauda cits cita modrību.

Vorkuta...

Pusnakts stunda.

Vējš gaudo dzeloņdrātīs.
Ziemeļblāzma krāso sniegu asinssārtu.

Rej konvoju suņi,
Skan sargu lāsti.

Dzīvie nāk mājās pēc darba šahtās.

Numurs uz labās kājas.
Numurs uz kreisās rokas.

Numurs uz muguras.

Numurs uz cepures apmales.

Nāk lēni,
Kā jau tādi,
Kurus skārusi nāve.

Divdesmitais gadsimts.
Grūti tam ticēt.

Paiet garām sargmājai
Un izklīst dzeloņžogotā telpā.

Un atkal sniegs,
Un atkal mirušo katordznieku

Dvēseles auļo pār tundru.

Milzīgs pulks

Karceros nomocītu,

Sētmalēs nošautu,

Rečlagos noverdzinātu

Cilvēku dvēseles.
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Un tā nakti pēc nakts.

Gadu gadā.

Bez miera.

Bez atelpas.

Bez krusta zīmes.

Noņemiet cepures,

Jabūsiet Vorkutas tundrā.

Dzīvie, jūs staigājat pa cilvēku kauliem!

Vorkutā,

Ičagas rečlagā 1950./51.gadaziemā
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Marta Jansone

Marta Jansone dzimusi 1916. gada 26. jūlijā Alūksnes apriņķa Mārkalnes pagasta

Gailīšos.Viņas tēvs, izkarojies Tīreļpurvā Ziemassvētkukaujās, piedalņiesRīgas atbrīvošanā

no Bermonta, pārnāk mājās kā II grupas kara invalīds. Gailīšu mājas nevar saukt par

bagātām,kaut gan Martas māmulītepar saimnieci tajāsienāk ar helu pūru.Tikai pateicoties

centībaiun darbamīlestībai, viņi var dzīvotpārtikuši. Bez Martas ģimenēir vēl divibērni —

1922. gada 6. janvārī piedzimst meita Meta Zigrīda un 1926. gadā — dēls Verners.

Pēc Mārkalnes pagastskolas beigšanas izplēn Martas sapnis par tālāko mācīšanos

Alūksnes ģimnāzijā,jo irjāpalīdz saimniecībā. 1941. gadaizsūtīšana šai ģimeneiiet secen, bet

1945. gada25.oktobrī Martuar māsu unbrāliapcietina. Māsasgan tiek atbrīvotas, bet brālis

paliek cietumā. 1946. gada2. februārīviņas arestē atkārtoti unpar "dzimtenes nodevību un

bandītu atbalstīšanu" —
aiz viņām aizveras cietumavārti uz 10 gadiem.

STĀSTS PAR KĀDAS LATVIEŠU ĢIMENES

IZNĪDĒŠANU, IZTURĒŠANU

UN ATGRIEŠANOS DZIMTENĒ

Atmiņu fragments

1940. gada septiņpadsmitā datumarītā, klausoties ziņas, esam kā no

laivas izmesti. Rīgā ienākusi sarkanā armija. Jāsaka, toreiz zemnieki,

aizņemti ar saviem darbiem, par politiku nekā nerunāja, bet sapratām —

šī naidīgā svešā vara ir atnesusi mums lielu nelaimi. Varjau būt, ka Rīgā
kāds saņēma viņusar puķēm, bet zemnieki ganvisi bija sašutumā. Viss, viss

ir apgriezts ar kājām gaisā. Uzstājas visādi Kalnbērziņi, Spures un Blaui,

kliedz, lamā mūsu mīļo Ulmani, kuru visa tauta tik neizsakāmi cienīja un

mīlēja. Nevaram saprast, kas te galu galā notiek. Betpiecdesmitajos gados bija
sanācis tā, ka Kazahstanasnometnēbiju vienābrigādē ar paša skaļā bļāvēja
un piekritēja Blaua sievu Dagmāru. Vienā dienā atkal klausāmies —

diktors stāsta, ejot pa ielu daudzcilvēku un nesot plakātus, nesot tukšu zārku

ar Ulmaņabildi, unsaka tik riebīgus vārdus, mati slienas gaisā. "Mēs gribam

nu šo līķi rakt, kas sešus gadus prata zagt." Tādus vārdus var teikt tikai
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tumši ļautiņi bez kultūras. Atceros, kā visi mēs ļoti raudājām, kad bija vēl

atļauts Ulmanimteikt beidzamo atvadu runu savai tautai. Tie vārdi man

palika atmiņā līdz šai dienai. Es palieku savā vietā, jūs paliekat savā vietā,

jums nāks bargāka valdība. Būšot balsošana, klīst baumas, kas neiešot

balsot, ierakstīšot melnajā sarakstā. Piespiedu kārtā ar sakostiem zobiem

zemnieki iet pie urnām. Tēvs, atbraucis no pienotavas, stāsta — noindējies

mūsu pagasta vecākais, viņš beidzamā laikā bija arī aizsargu priekšnieks.

Radioklausāmiesretumis, jo riebjas klausīties to trakomuldēšanu.Kaimiņi
pačukst, viens tāds, uzvārds lai paliek nenosaukts, skrienot pa mājām un

ņemot nost mūsu svēto sarkanbaltsarkano karogu. Abi ar brāli iešujam

baltā linu audeklā karogu un noslēpjam tumšajā rijā aiz krāsns. Tik drošā

vietā, nevienam nevar ienākt prātā, kur glabājas karogs. Vienā dienā klāt

viņš ir, ar putām uz lūpām kliedz un lamājas, un meklē visos kaktos karogu.

Mēs cenšamies iestāstīt, ka mēs paši sadedzinājām karogu. Tagad par pašu

karoga meklētāju. Netālu no mūsu mājām dzīvoja ļoti slinka ģimene. Bieži

vien, kad gadījās ieiet viņu mājās ar apkārtrakstu, mēs novērojām, citi

zemnieki skrēja ziemā vai vasarā no rīta līdz vakaram, bet viņi nestrādāja

neko. Meitas gozējās kaut kur ēnā. Nu ir atnācis viņu laiks, kā viņi paši

saka, nu varēs slinkot tālāk. Nu tik varēs nodot kaimiņus, nu tik ņems no

tiem, kas ir centušies, skrējuši, lai tikai mūsu sliktajos paugurainajos

tīrumos varētu izdzīvot. Nu tik ņems no tādiemun dos viņiem, nu tik varēs

slinkot tālāk un dzīvot no nepelnītiem līdzekļiem. Ir atnācis atkal jauns

likums, pametīs tikai trīsdesmit hektārus un pārējo atsavinās, tātad mēs

arī varam gaidīt mājās mērniekus. Vienājaukā dienāviņi ir klāt, vispirms

jau noliek uz galda zemes plānu un ilgi pētī, patiesību sakot, mums

skaitās četrdesmit hektāru. Saka tēvam, ja mēs jums ņemsim aramzemi

vai pļavas, tos desmit hektārus, mēs jūs izputināsim, jo tad jau jūsu

ģimenei vajadzēs sākt meklēt citur darbu. Mēs jums ņemsim tos kūdras

purvus un sadalīsim citiem, lai ražo kūdru un mēslo zemi. let uz purvu

un nomērī jaunās robežas. Māte saka, tā ir otra reize, kad viņi ņem to

zemi nost, tikai starpība tā — deviņpadsmitajā gadā tie grasījās atņemt
visus labākos tīrumus, bet nepaspēja to izdarīt, bet šitie ir ar cilvēcīgām

jūtām. Pusdienas ēdot pie galda, mērnieki saka tā, šodien mēs mērām

zemi jūsu mājās, bet kādi citi mērnieki mērīmūsu tēva mājās Kurzemes

pusē. Jautā tēvam, vai ilgi te dzīvojot. Tēvs saka — te, šinīs mājās, dzīvo

paaudze no paaudzes, ir dzīvojuši tālie senči un tās mājas ir iepirktas. Tā

neskaitās vairs mūsu kūdras purvi, tiesa, dzērvenēs mēs ejam vienmēr,
kuru gan ir kļuvis mazāk pēc grāvju izrakšanas. Togad pavasaris ļoti

jauks, saulīte staigā pa zemes virsu, esam saņēmuši sēru vēsti. Jābrauc
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uz bērēm, ir mirusi mātes brāļameita. Viņas bija piecas, ir mirusi

trīspadsmitgadīgā Mirdza.

Ir 1941. gada 14. jūnijs, sestdiena. Uz bērēm aizbrauc tēvs, māte un

Meta. Mēs abi ar brāļuku paliekam mājās saimniekot. Steidzu un kārtoju

darbus, mazgāju istabas, pļauju gotiņām zaļbarību, lai vakarā varētu pie

laika uzņemt svētvakaru. Te pievakarē ar riteni iebraucVernera krusttēvs,

tāds nobijies, uztraukts. Viņš strādā pagastmājā par ziņnesi un saka, šonakt

sāksies izvešana un daudziem būs jāatstāj dzimtene.Viņš uzzinājis brīdina

mūs šonakt labāk uzturēties mežā. Lai klausoties, ja dzirdot uz lielceļa
mašīnas troksni, lai ejot tik dziļāk mežā, tālāk no mājām. Mēs abi

pārbīstamies. Slikti ir tas, ka neesam visa ģimene kopā. Pievakarē, kā par

nelaimi, sāk līņāt, un tā, krēslai metoties, kaimiņu ģimene un mēs abi

lienam tik dziļāk mežā. Samirkuši, rīta saule jau gabalā, nākam mājās.

Jāslauc govis un jālaiž ganos. Šoreiz lielā nelaimeir pagājusi secen. Toreiz

no mūsu pagasta izveda maz, žēl abu jauno skolotāju, tikko bija

apprecējušies, viņi ir aizvesti un vēl dažas ģimenes. Pievakarē atbrauc

mūsējie no bērēm. Blīgznusalas arī nav skārusi tā lielā nelaime, bet ir

aizvesta tēva brālēna dēla sieva ar meitiņu. Viņi, no bērēm braukdami,

iebraukuši paciemoties un atraduši izvandītu māju. Brālēna dēls strādāja
kā mežsargs un svētdienas rītā pirms saules lēkta paņēmis savu bisi, gājis

kā vienmēr apsekot savu apgaitu. Ir iebraukusi mašīna, aplenkuši māju,

viņš, to ieraugot, vilcies lēnām tālāk meža biezoknī un ir visu noskatījies,
kā veduši sievu un meitenīti. Viņas abas ir bļāvušas, bet tie mežoņi grūduši
mašīnā. Sešgadīgais puisēns, kurš gulējis otrā istabā, izlēcis nepamanīts pa

logu, mežā iekšā un aizbēdzis pārbijies pie mātesmāsas, kuras ģimene

dzīvoja netāluno viņu mājām. Tādasatmiņas man ir no četrpadsmitā jūnija.
Divdesmit otrā jūnijā sākās karš. Šogad Jāņu svinēšana un līgošana

nenotiks, visi ir uztraukti, nav vēl attapušies no četrpadsmitā jūnija. Karš

nesīs vēl lielāku nelaimi. Ir svētdiena. Nejauši ieslēdzu radio, un atkal ir

pieslēgušies pēc vesela gada klusēšanas Māras baznīcai. Plūst ērģeļu

skaņas, dzied draudze, un mācītājs saka sprediķi. Viņš piemin aizvestos,

nomocītos, un mēs visi raudam. leskrien brāļuks ar karogu rokās un saka,

turpat aiz pļavas un bērzu birzs pie kaimiņu mājām irskatu tornis, turjau

plīvo karogs, un brālis tik priecīgs velk mastā karogu. Nevar jau zināt, cik

ilgi vilksies šis karš. Steidzam iepirkt to nepieciešamo — sāli, sērkociņus,

petroleju, cukuru, diegus un ziepju zāles. Toreiz jau zemnieki ziepes priekš

veļas mazgāšanas nepirka, vārīja paši katrā lauku sētā, pirka tikai tualetes

ziepes. Veļu mazgāja bez pulveriem, taisīja sārmu no labiembērzu malkas

pelniem. Bija liels kubuls, virsū uzsēja lielu segu, austu no pakulu dzijām,
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iebērapelnus un lēja vārošuūdeni, un mazgāja sniegbaltu veļu. Mūsu mazās

Alūksnītes veikali bija pustukši, it sevišķi apģērbu veikali. Klīda baumas,
ka slavenās armijas virsnieki ir kaunējušies savas dāmas rādīt sabiedrībā,
iekams nav pārģērbuši. Smējās visi, prasījuši, vai ilgi būšot tā izstāde.

Sākumā ņēmuši kilogramiem desu un vairākus kukuļus baltmaizes un

prasījuši, vai rīt arī vēl būšot. Beidzot slavenā armija jož, cik kājas nes, uz

savu bagāto zemi. Vienādienāievelkas pagalmā viens zaldātiņš arbriesmīgi
noberztu kāju, nevarējis vairs paiet. Gribējis nošauties. Mēs jau toreiz

krieviski nerunājām. Tēvs un māte runāja gramatiski pareizi, jo draudzes

skolā runājuši tikai krieviski. Māte viņu ēdināja, tēvs viņam sāka ārstēt to

slimo kāju, un tā viņš pie mums nodzīvoja veselu nedēļu. Māte iedeva viņam
līdzi žāvētu gaļu, sieru, sviestu un kukuli maizes. Tā viņš aizgāja uz

Igaunijas pusi. Vācu laikā arī iet grūti, vislielākās grūtības ar petroleju, ar

cukuru šā un tā vēl varam apmierināties, sākam audzēt cukurbietes un

vārām paši sīrupu. Tas bieži vien atvieto cukuru. Siena laikā vienā dienā

pie šķūnīša žuva siens, mūsu pusē uz pļavām ir sabūvēti šķūnīši, vasarā

sienu novieto šķūnīšos un ziemā vedmājās. Kamērsiens žūst, mēspaši pāris
stundupa karsto laiku dienvidūatpūšamies. Redzu, nākno Igaunijas puses

desmit sveši cilvēki, visi pajauni vīrieši un sievietes, lūdz, lai viņiem atļaujot
atpūsties mūsu ābeļdārzā. Visi runā latviski. Es jautāju, no kurienes

nākdami. Visi esot no Rīgas, "Sarkanā kvadrāta" strādnieki. Bēguši līdzi

sarkanarmijai, bet Igaunijā vācietis jau bijis priekšā, un sākuši palēnām
virzīties atpakaļ, cenšoties ietpa nomaļiem lauku ceļiem. Lūdz, vai nevarētu

ko dabūt ēdamu. Nu, mūsu mātei jau zelta sirds, tā jau nelaidīs nevienu

nepaēdušu no mūsmājām. Es atnesu no avotiņa, kur dzesējas piens, veselu

kannu ar aukstupienu. Māteuzlieksvaigu, tikko sietu sieru, kura mūsmājās

nekad netrūka — ne ziemu, ne vasaru. Atnes pilnu šķīvi ar žāvētu gaļu un

sviestu. Tā viņi, noguruši ceļa gājēji, mielojas, atpūšas un aiziet savu ceļu.
Vācu laikā kaut ko var iemainīt tikai pret sviestu vai speķi.

Ir 1944. gada vasara, sola labu ražu, viss aug griezdamies. Jauks,
saulains laiks, steidzam pļaut sienu, kuru pļaujam ar rokām, āboliņu

pļaujam ar pļaujmašīnu, tas jau ir izžāvēts un savests šķūņos. Siens arī jau

šķūnīšos. Zvana pa telefonubrālēns no Bejas pagasta. Rītā viņi visa ģimene
būšot pie mums ar visu iedzīvi. Viņu pagastā ir jau sākta evakuēšana. Viņi
atbrauc pie mums tikai ar trim slaucamām govīm, un mantas sakrautas

divos pajūgos. Brālēns ar sievu un diviem dēlēniem, un mātesmāsa, mūsu

mīļā, labā tantīte.Otrādienāatbrauc no Blīgznusalām mātesbrālis ar sievu

un abām meitām, kuras vēl iet ģimnāzijā, un viena vecākā meita ar vīru un

vīra vecākiem. Izvietojamies. Visiem pietiek, kur apmesties, mums jau
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dzīvojamā māja liela. Citi guļ klētiņā, citi uz svaiga āboliņa labības šķūnī,
un tā gaidām, kas notiks tālāk. Mūsu pagastu vēl neskar tā lielā nelaime.

Tēvs atbrauc no pienotavas, atved visas kannas atpakaļ. Pienotava vairs

nestrādā.Atvedkasti arsviestu. Pienotavas vadītājs sadalījis visiem sviestu,

un patērētāju biedrība sadalījusi visiem biedriem cukuru, katram pa

maisam. Tātadpienotava un veikals jau slēgti. Kārtojam mantiņas. Vienu

daļu nobēdzinām, aprokam, nomaskējam. To labāko jau krausim vezumos

un ņemsim līdzi. Gaidāmkatru dienu, kad trieks projām no mājām. Piektais

augusts ir sestdiena. Izkurinām pirti. Visi radiņi un mēs paši

nomazgājamies, pievakarē iedrāžas ar motocikliem vācieši, lai līdz

rītvakaram vairs nebūtu nevienacilvēka. Ak kungs, kā esam visi uztraukti.

Mātesmāsa saslimst un nolemj līdzi nebraukt, pie mums vēl īrē dzīvo paveca

sieviņa, vārdā Emmiņa, viņa ir šuvēja. Mūsu mājās stāv viņas mantiņas,

viņa pati visu laiku iet apkārt pa zemnieku mājām šūdama. Tā arī līdzi

nebrauks. Labāk viņas gribot mirt tepat nekā svešā malā. Atstājam viņām
priekš kāda mēneša uzturu, lai nenomirtu badā. Sestdienas vakarā jau
taisās mātesbrālis ar ģimeni un visi pārējie radi, mēs nolemjam — paliksim
vēl līdz rītam. Brālēns nolemj turēties kopā ar mums. Atvadāmies no

mīļajām māsīcām, no tantes un onkuļa uz mūžiem, vairāk liktenis nebija
lēmis viņus satikt. Pēc daudziem gadiem uzzinājām, viņi Vācijā visi

aizgājuši bojā. Svētdiena, sestais augusts. Tik brīnišķīgs laiks.

Es vēl no rīta aizskrienu paskatīties labības laukus. Būtu jāsāk pļaut
rudzus, dzeltēdami paliek kviešu, auzu un miežu lauki. Kā sāp sirds!

Ņemsim līdzi tikai trīs slaucamās govis, pārējos lopiņus, aitubaru un grūsno

cūku un pārējās cūkas, aiztriecam visus tālāk no mājām mežā. Badā jau

nenomirs, turpat blakus auzu lauki un kartupeļu lauks, gan stāvēs pats

Dieviņš klāt. Es vēl noglāstu visas gotiņas un raudādama atvados no

lopiņiem. Tēvs ar brālēnu nolemj turēties vairākpa nomaļiem lauku ceļiem,
tālāk no lielceļiem un šosejām, un tā arī izdara. leskrien vēl divi vācieši un

brīdina beidzamo reizi, viņiem mūsmājās būšot štābs. Atvadāmies vēl no

mīļās tantītesun Emmiņas, viņas abas paliek puķu dārzā uz soliņa raudot.

Sākambraukt. Kādus piecpadsmit kilometrus no mūsu mājām ir liels valsts

sils, kur vasarās braucāmmellenēs un lācenēs. Saulīte riet. Kad apstājamies

sila malā atpūsties, tēvs arbrālēnu aiziet appētīt, kur labākbūtu apmesties,

un atrod tādu skaistu pļaviņu sila vidū, tur lopiņiem būs kur ganīties. Māte

ļoti raud, saka, te nu mēs esam, iztriekti no mājām, kur centāmies,

strādājām no rīta līdz vakaram. Uztaisām skuju būdas, lai būtu no lietus

kur paslēpties. Par laimi, laiks visu laiku jauks un nelīst. Vienu nakti gan

mūsu dzīvības karājas matagalā. Visu nakti žvindz lodes, kapā kokus, bet
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laikam jau esam pielūguši Dieviņu, un mums netrāpa neviena. Tā visas 24

stundas, un pēc tam attālinās tā lielā nelaime un paliek klusāk. Vakaros

bieži atblāzmojas ugunsgrēki, netālu sprāgst un deg lauku mājas. Kā

gribētos aizskriet tos piecpadsmit kilometrus un paskatīties, vai Gailīšu

mājas vēl tur stāv kalna galā. Fronte tā kā attālinājusies, un viss mierīgs

un klusu. Tēvs nevar nociesties un vienu pievakari taisās iet apskatīt
Gailīšus. Māšele taisās līdzi, un tā abi aiziet. Ar nepacietību gaidām viņus

atpakaļ. Nāk tādi priecīgi, mājas visas esot neskartas, vācieši esot projām

un krievi vēl neesot manāmi. Fronte ir pāri, esam visi sveiki, veseli un

neskarti. Brālēns aiziet paskatīties, kas notiekaiz sila, nākatpakaļ un saka,

varam sākt virzīties uz māju pusi. Taisām tik vezumus kārtībā, pēc divu

nedēļu čigānu dzīves atgriezīsimies normālā dzīvē. Tikko esam izbraukuši

no sila, mūs aptur un izprašņā krievu virsnieki. Teatkal izglābj mūsu tēva

krievu valodas zināšanas. Tēvs visu viņiem izstāsta, ka vācieši mūs iztrieca

no mājām, novēl mums visu to labāko, lai tik braucot vien savās mājās. Pret

vakaru iebraucam mājās, bet, ak vai, kā viss te izskatās! Visa apkārtne

smird, vācieši kāvuši lopiņus, mētājas visur lopu iekšas, laime tā, ka ir

artēziskā aka, tātadūdensbūs tīrs, jo nāk no dziļumiem. Es staigāju tikai

vemdama, neēdunekā, lai gan produkti mums bija līdzi, tie taču visi tīri,
bet es nevaru aiz liela riebuma nekā mutē bāzt. Otrā rītā vīrieši steidz

tīrīt visu apkārtni. Es eju skatīt rudzu lauku un kaimiņu pusē redzu,
viens zaldātiņš pavisam sekli aprakts, viena kāja redzama. Vīrieši izraka

kārtīgu bedri un meža malā apglabāja, kā pienākas. Uzzinām no

kaimiņiem, mātesmāsa un Emmiņa esot aizvestas uz Igaunijas robežu,

tās mājas vācieši nav iespējuši aiztikt. Tēvs jūdz zirgu un brauc, un atved

abas sveikas un veselas. Brālēns ar savu ģimenibrauc uz savām mājām

un otrā rītā zvana. Viņu mājas palikušas neskartas. Ar steigu sākam

pļaut rudzus, kuri gan jau mazliet pabiruši. Miežiem arī vārpiņas
aizlūzušas, auzu lauks stipri vien izbradāts, laikam jau pašu lopiņi. Trešā

dienāatrodam mežā mūsu aitiņas un vēl astoņas un dzenam tik kūtī.

Pārējo gan vairs nav. Vienā rītā es agri augšā, pie kūts durvīm stāv un

mauro mūsu abas teles. Pļaujot auzas, atrodam mežā mūsu cūku, kurai

drīz būs sivēntiņi. Bet tā cūka, kā ierauga cilvēkus, bēg tālāk mežā.

Aplencam, un neparko negrib doties rokā, beidzot pielabinām un

atvedam mājās. Mūsu mantiņas gan visas izraktas un nozagtas,

visvairāk žēl radio, tik drīzi pie radio netiksim, nebūs jau līdzekļu.

Kaimiņu mājas daudzas vēl tukšas un Lejas Gaiļos arī mājas tukšas, tur

pārnāk dzīvot mana krustmāte ar vīru un meitu. Steidz pļaut labību, viņi

paši pārnāk oktobra beigās, aizkūlušies uz Rūjienu. Mūsu cūkai ir
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divpadsmit sivēntiņi, un tos rūpīgi kopjam, tie jāsadala radiņiem, jo cūku

retumis kuram ir, neviens jau cūkas līdzi neņēma bēgļu gaitās, ņēma tikai

pa trīs govis un zirgus.

Mūsu Emmiņa pēc bēgļu gaitām tāda nomākta un bieži raud. Te

jāpastāsta par viņu smalkāk. Viņa Alūksnes apkārtnē bija visbagātākā

sieviņa, viņai bankā bija tūkstots latu, tā toreiz bija liela nauda. Bet,

mainoties pret rubļiem, tur nebija nekādas vērtības. Viņai vesela liela kaste

ar dārgām zeltlietām, viņa bieži mums rādīja. Vēl cara laikā viņa kalpojusi

pie vienas ģenerāļa kundzes par laika kavēkli. Ģenerāļi viņu paņēmuši
desmit gadus vecu. Viņiem bijusi Latvijā muiža, viņiEmmiņu iemīlējuši un

paņēmuši pie sevis. Viņa bija modiste, arī paliekot vecākai, darbanetrūka,

viņu veda nomājas uz māju šūt. Viņa prata šūt arī vīriešu drēbes, un tā viņa

bija sakrājusi to naudu. Tagad par tiem zeltiem. Ģenerāļa kundze viņai uz

katriem svētkiem dāvinājusi zelta lietas. Turbija ļoti daudzzelta gredzenu,
tad dārgas rokassprādzes, zelta pulksteņi, kaklā liekami ar zelta ķēdēm, un

rokas zelta pulksteņi. Viņa stāstīja par savu dzīvi, un mēs abas ar māsu

klausījāmies ar lielu interesi. Starp citu, viņa vecumdienās vēl bija skaista.

Es jautāju, kāpēc viņa nav apprecējusies. Tadviņa atbildēja — no mazām

dienām biju pieradusi pie smalkas sabiedrības un vai tad es lai būtu

precējusies ar kādu zemnieku. Pēc revolūcijas atbēgusi uzLatviju pie māsas.

Latgalē Kacēnu pagastā dzīvoja viņasmāsaar vīru un meitu, dēlskrita vācu

armijā. Mēsabas braucām uz Kacēniem Jaungadu sagaidīt pie viņasmāsas,

jo viņas māsasmeita man bija draudzene. Rudens pusē brālis un tēvs,

pagrabā kārtojot kartupeļu apcirkņus, bija atraduši viņas zelta kasti, viņa

turbija aprakusi, betkā vecs cilvēks pēc tammeklējusi un nevarējusi atrast,

un domājusi, ka tos zeltus aizveduši vācieši, jo vācieši bija dzīvojuši mūsu

mājās kādu laiciņu, jo viņiem bijis štābs. Kadbrālis nesa to zelta kasti, viņa
iekliedzās no prieka un bija ļoti priecīga un par atrašanu mums uzdāvināja
katram pa zelta gredzenam. Pārējie zelti apsolīti māsasmeitai pēc viņas
nāves.Pret rudenspusi sāka nākt, kā mēs viņas toreiz saucām, übadzes lūgt

kaut ko ēdamu. Netīras, skrandainas, raibas pakulu tarbas pār plecu,
vienmērpaēdinājām, kaut ko centāmies arī iedotlīdzi. Pēc bēgļu gaitāmjau

mums pašiem nebija tik pilnas klētis un pagrabs. Tā viņas toreiz klīda pa

zemnieku mājām. Tā viņas klīda un visu novēroja. Vēlā rudenī notika

slepkavība. Bija bagātas mājas, viņu ģimene bija ļoti strādīga, un turnekad

nekā netrūka. Jaunākais dēls studēja Rīgā, meita bija tikko apprecējusies,
bet vecākā dēla nebijis pašreiz mājās. Mājās tikai saimnieks ar saimnieci.

Vienā dienā ap pusdienlaiku kaimiņi dzird, ka kūtī bļauj lopiņi, un iet

skatīties. Pats saimnieks guļ virtuvē asins peļķē, bet saimniece istabā
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nožņaugta gultā. Milicija gan bija uzsākusi meklēšanu, slepkavas esot

sajūguši viņu zirgu, izlaupījuši klēti, salikuši no skapjiem tās vērtīgākās

mantas. Miliči aizdzinuši pēdas līdz šosejai, pēdas pazudušas. No tās reizes

mēs baidījāmies no tām übadzēm. Atceros, vienu vakaru sāka jau krēslot,
kad atkal divas lūdza naktsmājas, bet mēs tonakt dežurējām, viens no

ģimenes bija nomodā.Nācaarī tādas, diezgan labi ģērbušās, teica, viņas no

Pleskavas. Tās gribēja kaut ko iemainīt pret sviestu vai speķi. Taisnību

sakot, netika gan līdz šim dzirdēta kāda zādzība vai arī slepkavība. Ticat

vai neticat, lauku mājām vispār nebija atslēgu. Vasarā caurāmdienāmvisa

ģimene bija vai nu pļavā, vai tīrumā, mājās nebija neviena cilvēka. Palika

viss vaļā, skapjos glabājās zelta gredzeni, pulksteņi un arī nauda, bet nebija
visā apkārtnē dzirdēts, ka kādam kasbūtu zagts. Līdz šai dienaibrīnos, kā

toreiz vienkāršie zemnieki bija pratuši ieaudzināt bērnos tādu godīgumu,

patiesīgumu un bezgala lielu darba mīlestību. Līdz divdesmit astoņiem
gadiem nodzīvoju tēva mājās, biju bijusi bezgala daudzās kāzās, bērēs, bet

nekad netiku redzējusi nevienu sievieti vai arī jaunu meiteni iereibušu.

Netiku redzējusi uz laukiemarī kādu sievieti smēķējam. Visā plašā apkārtnē
netika dzirdēts, ka kāds pāris būtu izšķīries vai arī kāds precēts vīrs būtu

sācis flirtēt ar citu. Lai piedod man šīsdienas sabiedrība, ir jāpaiet vismaz

piecdesmit gadiem, lai prastu ieaudzināt tādukultūru un tādu tikumību, kā

bija mana laika paaudzei.
Ir sākusies 1945. gada nelaimīgā vasara. Strādājot tīrumā, bieži vien

staigā visādi bruņoti vīri, tāsaucamie istrebiķeļi*, bet vēl vienā dienāpienāk

kaimiņu puiši, starp tiemarī pagasta komsorgs, daži laikam izvairījušies no

iesaukšanas armijā. Par to, ka viņi mums izlikās aizdomīgi, mēs paziņojām

kaimiņu istrebiķeļam Kubuliņam. Mēs, naivie zemnieciņi, tiekam ierauti

briesmīgās nepatikšanās. Neko ļaunu nedomādama, māte paēdina viņus
pāris reižu. Pret rudenspusi gadās vēl tā, pie mums dzīvo kādu nedēļu divi

studentiņi no Maskavas, viņi atsūtīti aģitēt pagastā, lai zemnieki laikā

novāktu labību, izkultu un nodotu valstij. Vienu vakaru mēs abas ar māšeli

taisāmies uz vārdadienu apsveikt kaimiņu Ernu. Abi studentiņi taisās

mums līdzi. Pie Ernas mēs padancojam, uzkožam un ap pusnakti ienāk

mūsu sabiedrībāarī pieminētie puiši. Visi kopā dancojam pāris stundu, un

viņi atkal pazūd. Otrā dienā mūsu studentiņi visu pastāsta pagastmājā.

Klīst baumas, it kā Pededzes pagastā izlaupīts veikals un no pienotavas

paņemtas vairākas kastes sviesta. Pēc tamganvairs netiekredzēti tie puiši,
laikam jau aizlaidušies uz citu pusi. Mēs steidzam vest beidzamo labību, jo

* Iznīcinātāji.
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ļoti skaists, saulains laiks. Ir divdesmit piektais oktobris. Pēcpusdienā ir

aplenktas mūsumājas, un mēs — es, māsa un brālis — tiekamarestēti. Tēvs

mūs mierina, nevar būt, par ko tadjūs var aizturēt, izpratinās un atlaidīs,

ko tadjūs esat tādu izdarījuši, nekoneesat zaguši, ne slepkavojuši, vienīgi,
ka esam iedevuši ēst un esat bijuši kopā ballē, par to tak nevar sodīt.

Atvadāmies.Viņi abi paliek raudot.Riet saulīte, kad mūsieved pagastmājā,

mazā telpiņā, kur līdz šim dzīvoja sekretāra kalpone. Otrā rītā uz Alūksnes

cietumu. lerāvušās kaktiņā, abas raudam. Mājās palika vēl nepabeigti

rudens darbi. Labība vēl nekulta, labi, .ka paspējām kartupeļus norakt.

Zemīte arī vēl neaparta, lopu bietes nenoņemtas. Ko viņi divi lai iesāk, tēvs

jau aizvien mokās ar savu ievainoto kāju. Cik labi bija, paaugās brālis, viņš
ara, man vairs nevajadzēja art. Tēvsjau vienmēr teica, nu tiksāksim dzīvot,
visi trīs tādi dūšīgi strādnieki.

Manā jaunībā iznāca tā, kas man pievērsa uzmanību — tie man

nepatika, bet, kas man patika, es tiem nepatiku, un beidzot tuvojās

vecmeitas robeža, un nolēmu nekad neprecēties.

Vairākas dienas nelikās par mums neviens ne zinis, laikam jau ļoti

aizņemti, ved aizvien jaunus arestētos. Beidzot izsauc uz pratināšanu. Ko

tur liegties, ballē esam bijuši kopā ar tiem puišiem, māte arī ir pāris reižu

paēdinājusi. Kas būs tālāk, neko nevar paredzēt. Laikam jau paši ir

pārliecināti, ka nav par ko aizturēt, un piektdien atlaiž abas ar māsu uz

mājām, betbrālis paliek cietumā. Esambezgala priecīgas, esam atkalmājās.
Steidzam vēl pabeigt pēdējos rudens darbus. Devītā novembrī, stāsta

kaimiņi, saņemtas visas tās meitenes, kuras arī bija tai ballē. Man tāda

nojauta, ka arī mūs vēl arestēs.

Tuvojās Ziemassvētki, bet mūsumīļais mazais brālis, kā mēs viņu toreiz

saucām, atradās jau Valmieras cietumā. Sataisām divus grozus ar

produktiem, un tēvs brauc uz Valmieras cietumu. Ar nepacietību gaidām

mājās. Tēvs stāsta, ir nodevis produktus, bet Vernerīti nav redzējis,

satikšanos nedevuši. Māte, kā piesēstas pie pusdienu galda, vienmēr raud,

cik ļoti žēl puikas. Janvāra beigās redzu šausmīgu sapni: aplenc atkal

mūsmājas un mūs abas ar māsu atkal arestē. Pamostos, esmu tā

nomocījusies no tā sapņa. Cik labi, ka tas ir bijis tikai sapnis!

Ir otrais februāris, sestdiena. Tēvs ar māsu ved mājās sienu, es tikko

esmu beigusi izmazgāt istabas. Pagalmā iebrauc divi pajūgi ar bruņotiem
vīriem, tātad piepildās mans sapnis. Liek ģērbties abām. Māte skraida pa

istabu, mudina, laisiltāk saģērbjamies. Sākas ārāsniegputenis. Tēvs viņiem

ļoti lūdz, lai atļauj savās kamanas mūs aizvest līdz Alūksnei, jo viņiem ir

kailas ragavas. Tēvs saka, mēs nosalšot. Ir gantik pieklājīgi un atļauj. Mēs
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atsveicināmies no mātes, tā paliek, pilnā balsī raudot. Es pametu vēl

beidzamo reizi skatu uz saviem mīļajiem Gailīšiem, un tā vien liekas, nekad

vairs neiznāksturdzīvot. Esam silti saģērbušās, abām veltenīši kājās, kurus

pagājušajā ziemā iemainījām pret vilnu, vismaz kājas nenosals. Tēvs vēl tin

un vīksta siltajā kamankažokā, lai tikai mums nesaltu. Ziemā iet ceļš pa

ezeru, jo iznāk taisnāk. Uz ezera griežas zeme ar debesi kopā, briesmīgs

sniegputenis. Un tā esam pie Alūksnes cietuma, atvadāmies no mīļā tēva

uz mūžiem. Liktenis nav lēmis vairs viņu satikt un redzēt. Tēvam pa

vaigiem līst asaras, pamet vēl ar roku un pārmet mums krustu. Mēs ieejam

pa cietuma vārtiem, aiz mums aizveras cietuma vārti uz desmit gadiem.

Otrdienas rītāabas iesēdinaplikās ragavās, un daudzpajūgu ved ieslodzītos

uz Valku, jo Alūksnē jau nāks vēl daudzi pēc mums. Atkal sniegputenis, tā

sāk salt, nevar vairs izturēt, pilnīgi abas drebināmies un pievakarē esam

pārsalušas. Valkā ievedkamerā, pārņem patīkams siltums. Es vairāk neko

nevēlos, tikai aizmigt un neko vairs nedomāt, kas notiek ap mums. Naktīs

sauc uz pratināšanu, lieta tiek piesieta, kā viņi toreiz teica, dzimtenes

nodevībā. Kāda te var būt runa par dzimtenes nodevību, pāris reižu esam

paēdinājuši četrus cilvēkus. Vajadzējis, kad bijuši kopā ballē, otrā rītā

paziņot pagastmājā un nodot tos bandītus. Manā uztverē nemūžam es to

nespētu — nodot cilvēkus. Ko tad šie cilvēki ir izdarījuši, izvairījušies no

iesaukšanas armijā. Ja ir savārījuši putru, lai paši tiek galā, kāda tur daļa
mums. Nodotkādu cilvēku, es to nekad nespētu, vienalga, kaut vai man par

to lai dod vai nāves sodu, ar mieru izciest, bet nodarīt otram pārestības, to

mēs nespējam. Mēs esam audzināti godīgi un tikumīgi. Es savā mūžā

nespēju darīt neko ļaunu. Es līdz šai dienai sevi neatzīstu par vainīgu, un

ar tādu pārliecību es nomiršu. Pēc divām nedēļām ved mūs uz Valmieras

cietumu. Šoreiz braukšana ar vilcienu, vismaz cilvēcīgos apstākļos.

Vispirms jau ieveda abas tādā pagraba telpā. Sardzene, pēc tautības

krievene, liek izģērbties kailām. Abas drebināmies. Aukstā telpā liek

vairākas reizes tupties un celties. Nesaprotu, kāpēc tas vajadzīgs, bet, ko

liek, to darām, kaut vai liktu galvu bāzt degošā krāsnī, viss vienalga. Telpa

auksta, netīra, māšele raud un saka, šitādos apstākļos pēc pāris mēnešiem

vairs mūsunebūs. Man vienalga, jajau nu reiz ir piemeklējusi tādanelaime,

var mirt kaut vai šodien. Atveras durvis, un tā pati sardzene ved pa garu

koridoru, ieved kamerā. Nāk iepazīties, visas pa lielākai daļai jaunas,

inteliģentas meitenes. Divas — māte ar meitu. Es no pirmā acu uzmetiena

jūtu pret viņām abām tādu kā simpātiju. Jaunā meitene ir stāvoklī. Māte

mums pastāsta, esot bijusi saderināta, bet līgavainis esot mežā, un tā viņas
abas arestētas. Visasesam kā viena ģimene, ļoti draudzīgas, pa lielākai daļai
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no Valmieras apkārtnes, viņām nes pienesumus, visas dalās, pacienā arī

mūs. Bet mums jau nav ko pretim dot, un es jau vienmēr esmu bijusi

smalkjūtīga, kaut arī gribas ēst, es nelabprāt gribu ņemt pretī. To meiteni

sauc Elza, viņai sākas sāpes, un māte izsauc sardzi, un meiteni aizved uz

cietumaslimnīcu. Māte briesmīgi pārdzīvo, bet otrā rītāienāk dežurantsun

paziņo, Elziņai piedzimusi meitenīte. Bija tāds patīkams cietuma

virsuzraugs "Elbe", vienmēr laipns un smaidīgs, rītos nāca uz pārbaudi.

Šorīt ienācis, saka Elziņas mātei un norādauz mums abām, mums jāiet uz

citu korpusu. Ejam pāri pagalmam. Pēc mūsu domām, šis korpuss vēl

pustukšs, ved pa garu koridoru, atver durvis — un priekšā jau Elziņa ar

mazo dzimtenes nodevēju. Apsveicam Elziņu ar meitiņas piedzimšanu. Te

ganmums būs ļoti ērti un silti, jo mēs jau būsim tikai četras un jaundzimušā
meitenīte.Kuras krāsniņa koridorā, sardze paver durvis un jautā, vai mazā

nesalstot. Mēs ar Elziņas māti ejam pēc siltā ūdens. Mūsu rīcībā būs arī

siltais ūdens, neko teikt, tātad radīti cilvēciski apstākļi. Piecpadsmit

minūtes, kuras ir atļautas iziet mumssvaigā gaisā katru dienu, sardze ved,
ielaiž tādā apaļā aplī, visapkārt augsts dzeloņdrāšu žogs. Nu mēs soļojam
tikai trijatā, Elziņa ar meitenīti paliek kamerā. Ak, kā gribētos redzēt mīļo

brāli, bet nekad negadās redzēt, tepat jau viņš ir kādā korpusā. Mazajai
meitenītei nolemj likt vārdā Mārīte. Vienādienā atveras durvis, un sardze

nes mums veselus divus grozus iekšā, atbraucis tēvs, satikšanos nedod,

krāmējam tik laukā no groziem visādus gardumus. Ir laikam nokāvušicūku,
ir pastētīte, aukstā gaļa, kotletes, cūkas cepetis, mātes sietais siers, sviests,

žāvēti sukari, speķa pīrādziņi un cepumi. Nu visas četras mielojamies katru

dienu ar šiem gardumiem. Elziņas māte bieži raud un bēdājas, mājās

palikusi viena pati vecāmāte, kurai jau drīz būšot deviņdesmit. Pēc kāda

mēneša Elziņu ar bērnu aizved uz citu kameru, mēs aizejam atkal citā

kamerā. Ārā pavasaris, kā gribētos būt mājās! Šinī kamerā daudz

inteliģentu dāmu, skolotājas, inženieres, tad kapteiņa Dauguļa kundze,

kura stāsta daudz piedzīvojumu. Stāsta, kā ar Ulmani un ministriem

vienmēr kopā sagaidījuši Jaungadu katru gadu. Viņa ir lasījusi daudzas

grāmatas, viņai laba atmiņa, un stāsta mums visām romānus. Līdz ar to

aizmirstas uz mirkli it kā lielās bēdas un mēs esam romāna varā. Ātrāk

paiet šīs vienmuļās dienas, kuras ir visas vienādas. Ārā viss smaržo, kaut

kur tālumā kūko dzeguzes, bet mums jau svaigā gaisā atļauts uzturēties

tikai piecpadsmit minūtes. Vienu dienu visas mūsu kameras sievietes ved

uz ravēšanu. Kāda laime, tik skaists laiks, bet visām reibst galva, laikam

jau no tā svaigā gaisa. Dauguļa kundze saka, es jums, meitenes, taisīšos pa

vidu, esot neērti pat teikt, viņa nekad neesot ravējusi, uzaugusi Rīgā, pēc
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ģimnāzijas beigšanas jauna apprecējusies, un nekad viņiem neesot bijis

dārziņš. Mēs abas ar māšeli izravējam arī viņas daļu. Vēl vienreiz vasarā

mūsu kameru aizveda upenes lasīt. Toreiz dabūjām saēsties upenes. Jūlija
sākumā vienunakti redzēju šausmīgu sapni. Esmu mājās, ir miris tēvs. Es

stāvu istabas kaktā, māsīcas nes no pagraba ēdienus, klāj galdus, man ļoti

gribas ēst, bet man neviens neko nedod ēst, ar mani neviens nerunā, pie
manis neviens nepienāk. Es raudu pilnā kaklā, un manipamodina Dauguļa
kundze, kura guļ man blakus. Ar savu raudāšanu esmu uzmodinājusi viņu.
Jautā, kāpēc es raudot, vai esot saslimusi. Es saku, redzēju nelabu sapni,

un mans salmu spilventiņš viss slapjš no asarām, apgriežu otru pusi un

aizmiegu, bet sapnis turpinās. Nes zārku no rijas, ir sajūgta mūsu melnā

ķēve, ir daudz puķu vainagu, un aizved tēvu uz kapsētu. Es raudu tālāk,
beidzot māšele mani sapurina, es atkal pamostos. Otrā rītā es esmu vēl

sapņa varā, man nav nekur miera visu dienu. Pārējās sievietes saka, tas

esot labs sapnis, visasbēdas nomirstot, laikamjau mēs tikšot brīvībā. Pienāk

augusts, abas ar māsu, kaktiņā iespiedušās, bēdājamies, kāpēc pie mums

neviens vairs neatbrauc, vai patiešām mājās ir notikusi kāda nelaime?

1946. gada 10. septembrī mēs visi braucam uz tiesu. Mēs pēc nepilna

gada satiekam brāli. Izmainījies, kļuvis vājāks, nobēdājies un noguris no

visa tā. Sanācis nu tā, ka septiņpadsmit cilvēki iemaisīti vienā lietā, visi

tuvie kaimiņi, kuriem irbijis kāds sakars ar tiem minētiem puišiem. Tiesa

velkas divas dienas, mūs tiesā kara tribunāls. Visiem piespriež desmit

gadus, mantas konfiskāciju un pieci gadi pēc tam izsūtīšanā. Pants

piecdesmit astotais, tassadalās vēl pēc punktiem. Mums piecdesmit astotais

pants septiņpadsmitais punkts. Pēc tiesas esam citā kamerā, nu esam kopā

ar kaimiņu meitenēm. Oktobra beigās nejauši ieved vienu tanti no

Mārkalnes pagasta, kura notiesāta par labības nenodošanu. Tā pastāsta

visām, kā pa šo gadu ir gājis pa Mārkalni. Uz mums tā paskatās, kaut ko it

kā gribētu teikt, un beidzot pasaka. Mīļās meitenes, jūsu mājās gan liela

nelaime, jūlija sākumā pakāries jūsu tēvs. Tas mums abām briesmīgs

trieciens, mēs raudam, pārējās mūs mierina. O, kā gribētos, lai tas būtu kā

sapnis, lai tā nebūtu īstenība, bet jāsamierinās un jādzīvo tālāk. Kad man

rādījās tas briesmīgais sapnis, tanī pašā sestdienā bijušas bēres. Visi radi

palīdzējuši mātei apglabāt tēvu, bēres bijušas lielas, pie mātes atbraucis

izmeklētājs un teicis, ja gribot, būšot atļauts kapsētā piedalīties arī mums,

bērniem. Bet tikai būšot apsardzes līdzi, un māte teikusi, tasnav vajadzīgs,

labāk, lai bērni nezina to lielo nelaimi. Mīļā, labā māte, kā viņa to visu ir

varējusi pārdzīvot, vienā pašā gadā zaudējusi četrus tuvus, mīļus cilvēkus.

Pēc tiesas ziemā no mūsu kameras sauc uz pirti veļu mazgāt, apnicis sēdēt
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bez darba un bez tam pašām arī patīk tīrība. Tur vienmēr pašas sev visu

izmazgājam un nomazgājamies. Valmieras cietumā ganmums nebija utis.

Irpienākuši mīļie, baltie Ziemassvētki, svētvakarā visas raud, visas kavējas

atmiņās par brīvībā pavadītajiem svētkiem. Mēs ar māšelīti abas runājam,

kā Gailīšos jau divas nedēļas iepriekš gatavojāmies uz svētku svinēšanu, kā

visus kaktiņus tīrījām un spodrinājām. Cepām, vārījām, un nu tamvisam

beigas, nekad vairs mīļajās tēva mājās nebūs lemts svētkus svinēt. Marta

beigās mūsizsauc ar visām mantiņām, tātadjūtam — uzRīgas pārsūtīšanas

punktu. Tur visur briesmīga netīrība, mēs gan, politiskās, esam atsevišķi.
Vienā dienā izceļas ugunsgrēks. Pārbīstamies. Telpas pilnas ar dūmiem,

viena otra iečukst ausī, varbūt tīšām grib mūs sadedzināt. Bet ātrumā

nodzēš, un viss beidzas labi. Vienāreizē gadās, tiekam koridorā samaisītas

ar kriminālistēm, zaglēm, un vienunakti nākas būtkopā ar tiemmežoņiem
vārda pilnā nozīmē. Mēs visu nakti neaizveram ne acu, bailes, ka mūs

nenonāvē.Kā viņas trako, savā starpā kaujas, velk vienaotru aiz matiem.

Spļauj viena otrai acīs. Rītā uz pārbaudi lūdzam dežurantu, lai laiž mūs

atkal pie politiskajām. Pirmo reizi mūžā dabūjām redzēt, kā uzvedas tās

padibenes, kuras nemaz nevar saukt par cilvēkbērniem.

1947. gada otrā aprīlī izbraucām no Rīgas pārsūtīšanas punkta. Otrā

aprīlī tik pavasarīga diena, nolija pirmais pērkona lietus. Vakarā, krēslai

metoties, sēdina lopu vagonos, tai lielajā burzmā satiekam un sameklējam
brāli. Labi, ka vismaz vēl būsim kopā. Vagonos sauc pēc uzvārdiemalfabēta

kārtībā, un, tākā burts T ir pret beigām, ieejot vagonā, visasjau ieņēmušas
savas vietas uz dēļiem un mums kādām četrām nav kur palikt. Ir tāda

mīlīga, veca sieviņa, tā saka, jāsaspiežas, lai viņām arī iznāk vietiņa, un tā

nu būsim saspiestas kā siļķes mucā, ļoti neērti. Atejas vietā bija iekārtota

koka izvada truba, tātadsmirdēs. Ak, Dievs, kādas mocības vēl priekšā, un

tā nu mēs kratāmies divas nedēļas. Bieži arī stāvam, naktīs sargi staigā pa

vagona jumtu un dauza ar tādiem āmuriem, nesaprotam, kāpēc tas tiek

darīts. Nākošā reizē, kad esam atkalapstājušies, ienes siltu viru, plavo kāds

putraims un vecas, smirdošas zivis. Rijam ar garšu, jo gribas kaut ko šķidru
un siltu. Ved mūs uz Vjatku, tas ir, uz Kirovas pusi, un beidzot sešpadsmitā

aprīlī iebraucam Vjatlagā numurs 18. Nometnes priekšnieks brīdina,

pārtika te ļoti slikta, ja esot no mums kādam piederīgi, lai tūdaļ rakstot, lai

lūdzot sūtīt paciņas, vēstules atļauts būšot rakstīt. Te vēl dziļa ziema.

Vispirms ved uz pirti. Pirtnieki visi vīrieši. Sarkstam, ir neērti. ledod koka

ķipīšos mazliet ūdens, tā jau nav nekāda mazgāšanās. leved lielā koka

barakā. Ir divstāvu nāras, mēs ar māšeli ieņemam augšā, būs siltāk. Pēc

kāda laiciņa sievieši sāk bļaut un velk no nāru apakšas divus izdilušus
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vīriešus. Tie jau ielīduši naktī mūs aplaupīt, jo mēs jau visi iebraucām

pieklājīgi un silti ģērbušies. Tās dūšīgākās latvietes sāka viņus dauzīt ar

zābakiem. Tikmēr slānīja, kamēr sāka lūgties, lai laižot viņus vaļā. No tās

reizes bija miers. Kādu nedēļu vēl nedzina darbā, un tad sākās nebaltās

dieniņas. Pirmā dienāaizdzina visus sniegu rakt, mežā vēl veselu metru

dziļš sniegs. Turjau vasaras tikai trīs mēnešus, maijā vēl nāk sniegs kopā

ar lietu, un septembrī jau iesākas ziema. Katru rītu pie mums atnāk brālis,

paliek aizvien švakāks, saka, man ļoti gribas ēst, bet mums jau arī tā pati
nelaime. Tekādu rītuatskrien vienās skrandās. Naktī šakāļi, kā mēs viņus
toreiz saucām, nozaguši visas viņa māju drēbes. Jāizlūdzas piedošana, ka

te būs daudz tādu vārdu, tas ir, nometnes žargonā, kurus jūs laikam

nebūsiet spējīgi saprast. Viņam bija silts, tumši zils pašausts vilnas uzvalks,
tad bija silts vilnas kamzolītis, vairāki pāri vilnas zeķu un silti, rakstaini

cimdi, un aitādas kažoks, tad labi, silti zābaki. Uz to viņibija malači, to vien

skatījās, kā aplaupīt, sevišķi latviešus, igauņus un lietuviešus. Viņiem jau
nekad nebija bijis ne vilnas zeķu, ne arī cimdu. Nelaime jau bija tā, ka

sākumā bijām kopā ar visiem kriminālistiem, ar visiem zagļiem un

slepkavām. Mums jau tie darbi mainījās, sāka no bada sprāgt nometnes

zirgi, tad iedevavecas segas un lika iet papurvu meklēt vecu kūlu. Gāja tālu

visa brigāde. Kāpar laimi, vietāmpurvos atradāmno pagājušā rudenskādu

dzērvenīti, kas tā bija par laimi! Tā mēs gājām katru dienu. Bijām priecīgi,
kad nenāca sniegs ar lietu, bet, kad sniga slapjš sniegs, tad drebinājāmies.
Pie kūtīm bija tāda telpa, tur pažāvējām samirkušās drēbes un kā

apsēdāmies, tā tūdaļ sākām snaust, citreiz arī ejot aizsnaudāmies.

Izcēlās dizentērija; es reiz purvā biju aizsnaudusies un nokritusi

bezsamaņā, laikambija liela temperatūra. Latviešu puiši sāka daudzipampt

no bada. Vernerīts saka, ar viņu esot cauri, darbā jāiet, bet, kur mežā

metoties kāja, tā pakrītot un neesot spēka piecelties. Te vienu dienu, nākot

no darba, Verners atskrien priecīgs, mums esot atnākusi paciņa. Mēs jau

tūdaļ rakstījām uz dzimteni radiem un lūdzām, lai sūta mums paciņas.
Šoreiz atsūtījusi brālēna sieva, mīļā, labā Olga. Paciņas jau laupīja nost,

vienkārši tie šakāļi izrāva no rokām. Mēs gājām visi trīs un nolēmām

neparko neļaut izraut. Paciņa stāvēja pie mums barakā, drošāk sieviešu

barakās, tur tā nezaga.Rītos nācabrālis pie mums,centāmies viņam vairāk

iedot, lai tikai vēl viņu izglābtu no bada nāves. Tad atkal paciņa. Šoreiz

atsūtījusi māsīca. Paciņā drīkstēja būtastoņi kilogrami. Tauki sacepti kopā

ar speķīti, žāvēti sukariņi, cepumi, sviests, putraimi. Taukvielas bija ļoti
nepieciešamas mūsu novājējušiem organismiem. Priecājāmies arī par

ķiplokiem, tie nepieciešami zobiem. Ēdnīcā katru rītu devaskuju novilkumu
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un raugu. Sākumā nebijām lietas kursā, rītos izdalīja maizi priekš visas

dienas, vajadzēja sadalīt. Mēs gan tai lielajā badābūtu ar mieru tūdaļ aprīt

to dienas devu. lelikām kabatiņā līdzi uz mežu, bet nevarēja saprast, pa

kuru laiku viņi bija izrāvuši. Vēlāk bijām uzmanīgas un turējām rokas

priekšā kabatai, lai nevar nozagt. Strādājot meža darbos, noskatījāmies, kā

rīkojas ar zirgiem. Brigāde veda ar zirgiem materiālus laukā. Kā viņi ar

lieliem kokiem sita tos zirdziņus, žēl bija skatīties, tie zirgi bija bada pilni,

tāpat kā mēs, viņi nespēja vilkt. Šakāļi sita tik pa muguru un briesmīgi

lamājās. Krievu valodu vajadzēja apgūt pāris mēnešos, jo tā toreiz bija

nepieciešamība. Cik cilvēks var būt skaudīgs, ja nokļūst tādos neciešamos

apstākļos. Kā mēs visas apskaudām mūsu Austru, uzvārdi lai paliek visiem

nenosaukti! Viņai laimējās no pašas pirmās dienas.Viņa bija medmāsa, un

viņu paņēma nometnes galvenais ārsts strādāt ambulancē, bet viņa bija
zelta cilvēciņš. Viņa mums, visiem latviešiem, palīdzēja, var teikt, izglāba
daudzus no bada nāves. Un tad vēl mēs apskaudām vienu tādu kundzi

Zelmiņu, viņai nāca pēc katrām divāmnedēļām no dzimtenespaciņas. Bieži

vien viņa cepa pankūkas. Tur, kur žāvējās slapjās skrandas, bija plīts, tur

arī mēs vārījām no putraimiem tādu zupiņu. Tur jau nebija nekādu

taukvielu, bet lielajā izsalkumā labi garšoja. Tādās reizēs, kad Zelmas

kundze cepa sviestā no bīdelētiem miltiem pankūkas, tās kairinoši

smaržoja, mēs, pārējās, tādās reizēs laidāmiesno žāvētavas laukāar siekalu

pilnu muti. Bieži vien aiz bada, kur kāja metās, mežā gadījās paklupt, tad

pieskrēja brigadieris, iespēra ar kāju un nolamāja. Kuces bērns, celies augšā,
nedomā te slinkot, sāc strādāt! Tādās reizēs gribējās labāk nomirt, lai

beidzot tāmvisām mokām un ciešanām būtu gals. Brālis knapi velk kājas

un saka, pavisam maz atlicis dzīvot, jo gandrīz katru dienu kāds no

latviešiem, lietuviešiemvai arīigauņiemnomirst. Tejāsaka, krievi tādāziņā
ir daudz izturīgāki. Es aizeju vienu vakaru uz medpunktu pie labās

Austriņas un ļoti lūdzu, vai nevarētuglābt manu brāli. Viņa saka, drīz vedīs

uz citu nometni tos ģindeņus, kuri jau sākuši no bada pampt, es parunāšu

ar ārstu, lai ieraksta arī tavubrāli. Tā pēc dažām dienāmiet etaps, mēs abas

ar māšeli aizejam vēl atsveicināties no brāļa, diez vai vairs dzīvē būs lemts

viņu satikt. Raudam visi trīs, mēs sakām, lai raksta mums, un tā mēs

izglābām viņu no bada nāves. Tad sāk pampt arī māšele, un vienānaktī es,

blakus guļot, pārbīstos, viņai pampums iet jau līdz kaklam, tātad dzīvība

var izzust kuru katru brīdi. Tanī pašā dienā iet etaps uz uzlabošanas

nometni, tātad ir cerības arī māšelei būt glābtai, tas viss mūsu mīļās

Austriņas nopelns. Ar māšeli šķiros, atkal abas raudam. Viss būs tā, kā

Dieviņš būs lēmis. Māšele mani mierināja palikšu dzīva, atrakstīšu. Es pati
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turos visilgāk, eju varēdama vai nevarēdamaaizvien meža darbos, ja nav

spēka, tad tieku lamāta, grūstīta, saukta par fašistu, dzimtenes nodevēju

un visādi pazemota, bet izturu. Vienreiz nejauši satiku Austriņu, tā

iekliedzās, tu tak neesi vairs cilvēka izskatā, vakarā atnāc uz medpunktu,
esparunāšu ar ārstu, un kaut ko darīsim tavā labā. Vakarā pēc darba aizeju,
koridorā Austriņa liek man līdz pusei izģērbties, ieeju kabinetā, un ārsts

iekliedzas un saka, ir tikai viena āda pārvilkta ap kauliem. Rītā uz meža

darbiem nav jāiet, mani norīkošot strādāt zonā. Esmu bezgala priecīga,
nebūs vairs jāiet meža darbos. Beidzamās dienās ejot uz darbu, palika

atmiņā tas drausmīgais skats aiz vahtes vārtiem — tur gulēja divi latviešu

puiši, suņiem saplēsti un nošauti, bija mēģinājuši bēgt un noķerti. Tākatru

dienu, viņi tur gulēja vairākas dienas, priekšniecība teica — tas par

brīdinājumu visiem. Kā sāpēja sirds, visu to redzot! Ir arī bez manis daudz

ģindeņu, un viena otra vairs nav spējīga iet meža darbos. Turas vēl tās,

kuras saņem no dzimtenes paciņas.
lenākbrigadieris un norīko mūs, trīs latvietes, barakasmazgāt. Sākumā

nav spēka, reibst galva no bada, bet esam laimīgas, ka nav vairs jāiet meža

darbos. Brigadieris ir apmierināts ar manu darbu, cenšos izmazgāt tīras

grīdas, un tā viņš ir noskatījies un vienu dienu mani aizved uz maizes

grieztuvi, kur ieslodzītajiem tiek griezta un svērta maize. Tur man

jāizmazgā pamaza telpa, maizes griezējs man pēc grīdas izmazgāšanas

pieber veselu tūti ar tām drupatiņām, kuras paliek pāri, maizīti griežot.

Atnāku barakā, uzkāpju savā lažiņā un ēdu tās drupatiņas. Tās ir tūkstoš

reizes garšīgākas par brīvībā ēstu torti. Pēc kāda laiciņa pamazām sāku

atgūt spēku un savu uzdoto darbu varu veikt bez kādas lielas piepūles.
Barakas galā ir vienam bijušajam ieslodzītajam mazs dzīvoklītis, istabiņa
un ķēķītis, pašreiz viņš strādā kā brīvais meistars mežā. Viņš ir novērojis,
ka es mazgāju tīras grīdas, un saka man,ja es esot ar mieru izmazgāt viņa
dzīvoklīti, viņš man došot kartupeļus, putraimus, makaronus un kādu

pudeli saulespuķu eļļas. Es bez vārda runas piekritu tādam izdevīgam

darījumam. Onkulim gan ļoti netīrs dzīvoklītis, viņš jau arī ir vecs, pāri
sešdesmit. Pirmā dienā pēc mana kārtējā darba paiet visa pēcpusdiena,
iztīru visus kaktus, kuri gadiem nav laikam kārtīgi mazgāti. Otrā dienā

notīru abus lodziņus, kuri arī nav gadiem tīrīti, un izmazgāju aizkariņus un

izgludinu. Večuks ir ļoti priecīgs un man par darbu iedod kartupeļus,
makaronus un veselu pudeli saulespuķu eļļas. Skrienu priecīga uz baraku

un vāru sev zupiņu, kartupeļus jau nometnēnekad nedod. Dažreiz vasarā

gāju uz mežu kopā ar pavāru, tie izdilušie cilvēki, kuri nebija vairs spējīgi

meža darbosstrādāt un nesa maisiem "ivon čoju", tas ir tāds augs, pagarš,
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zied ziliem ziediem, palielām lapām. No tā vārīja zupu, palika no tās zupas

zili zobi, tai zupā bijaarī kāds putraimiņš. Es ganesmu laimīga, nesu maizes

drupatiņas, un onkulīts man par darbu iedod kartupelīšus, kādreiz arī

putraimus, esmu sākusi arī viņam veļu izmazgāt. Paretam varu atļauties
arīeļļā sacept kartupeļus, ātri vien sāku atkopties no bada.Saņemu no brāļa

pirmo vēstuli, ar drebošām rokām atveru un uzzinu, ka viņam iet labi.

Veselu mēnesi esot nogulējis nometnes slimnīcā, nu vairs aiz bada

nepampstot, tur ēdinot nesalīdzināmi labāk kā astoņpadsmitā, viņa
nometnesaucās numurs sestā. Viņam esot laimējies, iedraudzējies ar tādu

Krūkļa kungu, kurš izvests četrdesmit pirmajā gadā. Krūklis strādājot

nometnes kantorī par finansuvadītāju un paņēmis viņu pie rakstu darbiem.

Sākumā Verners mācījies dienu un nakti, lai ātrāk apgūtu krievu valodu.

Vakaros abi ejot uz maizes ceptuvi, tur arī strādājot viens latvietis no

četrdesmit pirmajā gadā izsūtītiem. Ēdot abi siltu maizi, cik kaklā lienot.

Saņēmu vēstuli no māsas, viņa ir 8. nometnē. Kādu mēnesi dzīta darbā,

vairs nepampst, ēdinot labāk. Esmu iedraudzējusies ar Almiņu, viņa ir no

Alūksnes puses, Mālupes pagasta, arī mazgā grīdas. Es viņu pacienāju ar

savām maizes drupatiņām, kādreiz viņai iedod Zelmaskundze savu maizes

normu, tā jau pa lielākai daļai ēd sviestā ceptas pankūkas. Vienā

pēcpusdienā galvenais pavārs mūs abas ar Almiņu paņem līdzi uz mežu

mellenēs. Steidzam no rītiem izmazgāt grīdas, lai pēcpusdienas būtu mūsu

rīcībā. Nu ganvarēsim saēsties mellenes. Ogu bagātība turirmilzīga, upītes
malās irupeņukrūmi, tur varētulasīt spaiņiem, nekadmūsu dārzos neesmu

redzējusi tik lielas upenes, kā tur auga brīvā dabā. Mums ir jāpielasa trīs

litru kanniņa katrai, mēsarAlmiņuātri vien esamsalasījušas. Mēsjau esam

tikai divas sievietes, pārējie visi tie izdilušie vīrieši, kuri vairs nav spējīgi iet

meža darbos. Tad, kad kanniņas mums pilnas, pieskrien pie mums četri

šakāļi, izķer mums no rokām kanniņas, izber mūsu lasītās ogas un sāk no

mums bēgt. Mēs kliedzam un saucam palīgā mūsu pavāru, tas atskrien,

dzenamies viņiem pakaļ, tie jau noslēpušies biezoknī un pilnām saujām rij

mūsu lasītās ogas, it kā pašiem nebūtu roku. Pavārs saka, lasīsim visi trīs

kopā, citādi atkal viņi jums noņems. Un mēs drīz vien pielasām kanniņas

pilnas un ieberampavāram spainī. Pašas ganesamsaēdušās, cik kaklā lien.

Pavārs ēdnīcā mums pielej katrai pa bļodiņai biezputras un uzlej vēl virsū

mazliet eļļas. Bieži vien mēs ejam ogot, no rītiem steidzam padarīt savu

kārtējo darbu, un pēcpusdienas ir brīvas. Citreiz lasām upenes. Sākam

atplaukt, laikam jau vitamīni dod to spēku. Pret rudens pusi mūs bieži

sauc — aiz zonas ir noliktavas — pārlasīt kartupeļus. Tur strādā par

noliktavas pārzini mūsu tautietis, izvests četrdesmit pirmajā gadā,
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inženieris Egle, tas mums, latvietēm, ļauj ieskatīties noliktavās. Veseli

apcirkņi pilni ar vilinošiem burkāniem, mēs drīkstam arī tos ēst, paretam

pacienā mūs ar krāsnī ceptiem kartupeļiem. Noliktavās kuras krāsnis, tie

izdilušie vīrieši lūdzās mums, kuri arī strādā, lai mēs lūdzot pārzinim, lai

iedodot viņiem vienu spaini kartupeļu, viņi novārīšot un sadalīšot.

Viņš iedod, un viņi sadala un aprij. Sākās kāpostu skābēšana, lielas

cementamucas. Mūs abasar Almiņu norīkoja, iedevabaltus halātiņus, tīrus

jaunus gumijas zābakus. Mēs kāpām pa trepītēm iekšā un stampājām

kāpostus. Uz zonu veda tās kāpostu lapas, kuras vesela brigāde tīrīja, tās

vedapriekš ieslodzīto virtuves. Vienu dienu Egle mūs abas aizsūtīja turpat

lejā uz tuvējo purvu, vajadzēja saraut sausas sūnas noliktavu sienām,

jāpiebaksta, lai būtu ziemā siltāk. Ļoti jauks, vēl silts laiks. Mēs saēdāmies

brūklenes un izdarījām vēl kādu nepieciešamu darbu — ielīdām krūmos un

novilkām drēbes, lai piedod man šodien smalkās ausis, — utu mēs bijām

pilni, tās kņudēja veļā nejau nevīžības vai netīrības dēļ. Centāmies jau, cik

bija iespēja, iet pirtī, tā dabūjām mazliet tās utis likvidēt. Tās bija tās baltās

dieniņas, kad vēders pilns un tev, cilvēkbērnam, nav vairs jādomā tikai par

ēšanu. Vienu dienu mūsu brigadieris neļāva iet uz noliktavu. Šodien mēs

abas esot nepieciešamas zonā. Esot izbalsināta viena baraka, un pēc

remontanu irbriesmīga mazgāšana, viss piebērts ar kaļķi. Ņemamies abas

vaiga sviedros. lenāk četri zaglīši, skatās uz mūsu zābakiem, tie vēl no

mājām, ar tiem mēs atbraucām. Grasās mums rautno kājām tos zābakus,
beidzot norauj Almiņu zemē, divi pietur, un divi rauj zābakus. Kliedzam

abas, cik spēka, tad norauj arī mani, novelk manus siltos zābaciņus. Viņi
aizbēg ar laupījumu, mēs abas raudam. Pēc laiciņa ienāk brigadieris, mēs

raudādamas stāstām, viņš saka, lai neraudot, un atnes mums tādus vecus,

caurus vietā. Strādājam aizvien noliktavās. Vakaros caurlaides punktā
tiekam taustītas, lai neienestu zonā kādu kartupeli vai burkānu, savu

vakariņu viras porciju atdodam kādai izsalkušai, pašas jau esam paēdušas

burkānus un kāpostus. Tā mēs strādājām līdz decembra sākumam,
noliktavās izbeidzās darbi. Sākās atkal nebaltās dienas.Mēs esam tiktāl jau

uzlabojušās, ka ieraksta mežabrigādē. Par grīdu mazgātājām nozīmēcitas,
kas nav spējīgas vairs iet meža darbos. Esam tikai divas sievietes brigādē,

pārējie visi kriminālisti. Lūdzam brigadieri, lai norīko mūs abas kopā,

zāģējam atkal mežus. Normas lielas, vēl jau spēks turas kaulos. Pietrūkst

man manu drupatiņu, kuras nesu no maizes grieztuves. Sāk atkal mocīt

izsalkums un nespēks, strādājam divpadsmit stundas, naktīejam uz darbu

un naktī pārvelkamies zonā.Naktībieži vien nevar gulēt, kā taisās acis ciet,

tā gāžas man koki virsū, satrūkstos un domāju, ir tak nakts un jāguļ, bet
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nevar gulēt. Pulksten sešos, tikko esmu piemiguši, modina augšā riebīgais

nometnes zvans, kurš modina tūkstošiem ieslodzīto. Ir 24. decembris, lai

cik mēs esam trulas, nomocītas, bet zinām, šovakar svētvakars, un abas

atmiņās kavējāmies pie dzimtenes svētvakariem. Spīd mēness, auksta,

zvaigžņota nakts, un mēs lēnām sākam vilkties uz zonu, strādājam kādus

astoņus kilometrus no nometnes. Pirmos Ziemassvētkos, pārnākot no

darba, man jāiet saņemt paciņu. Atsūtījusi mana mīļā māsīca. Es laikam

šodienbrīvībā nebūtutā priecājusies, kaut būtu piebērta vesela istaba pilna

ar zeltu, kā toreizpriecājos parto paciņu. Paņemamabas līdzi uz mežukaut

ko garšīgu, un atkal rodas tāds kā spēks. Brālēnamrakstīju, ja sūtīs paciņu,
lai atsūta tabaku. Uzrakstīju, ka nometnē tabakai zelta vērtība. Nākošā

paciņā atsūtīja tabaku, parto varēja iemainīt maizi un arī cukuru. Vienreiz

tikupiekrāpta, apakšā piebēruši smiltis un virsū uzbērušimazliet cukura. Notās

reizes nekad ar vīriešiem nemainīju tabaku, labāk tādās reizēs ar sievietēm

izdarīju apmaiņu. Turējāmies, cik nu spēciņš atļāva, meža darbos, tad, kad atkal

kāja metas un tu, cilvēciņ, pakriti un nav spēka piecelties, izraksta zonā atkal

grīdas mazgāt. Mazgāju atkal maizes grieztuvē, un kā nabaga dāvanu pasniedz
man tās pašas drupatinas, kuras doddzīvību un pagarina manu mūžu. Vienu

dienu blakus barakā ir nodurta viena ieslodzītā aiz greizsirdības. Tātad ir

ielaidušies arvīriešiem. Laipiedod man manas likteņa biedrenes, visu ko varēju

saprast, bet to lietu nebiju spējīga saprast — kā var ienākt galvā tādas domas,

nonākot tādosbriesmīgi neciešamos apstākļos, vēl sākt flirtēt ar vīriešiem.Var

jau būt, ka mans viedoklis bija aplams, bet es personīgi to nekad nevarētu

atļauties. Man gluži vienkārši riebās skatīties uz tiem netīrajiem,

skrandainajiem, novārgušajiem vīriešiem. Mēs ievērojām, bieži vien vakaros

pazuda vienano mūsu biedrenēm, arkurumēsatbraucāmno Rīgas, tādaŽenija
no Latgales, pēc tautības krieviete, bet viņa runāja bez akcenta latviski. Viņa
toreiz, kad iebraucām nometnē, bija mums par tulku, mēs jau toreiz krieviski

nesapratām. Bija svētdiena, visabaraka toredzēja, kad ieskrēja vīrietis ar dunci

rokās un sāka durt Ženiju. Viņa sāka kliegt palīgā, bet mēs visas pārbijāmies,

satinām galvu, lai to nelaimi neredzētu. Viņa grīļodamās aizgāja uz žāvētavu,

viņš pakaļ, un, kad atvilkās atpakaļ, apsēdās uz lažiņas — un vēlviens dūriens,

unmūsu acu priekšā izdzisa viņas dzīvība. Pēc kādasnedēļas bija lielākomisija

no Maskavas un tūdaļdevarīkojumu visas sievietes sūtīt uz citu nometni,

turpalika tikai vīrieši. No tās reizes līdz soda beigām bijām nometnētikai

sievietes un vīrieši bija atsevišķi.
48.g. martā aizveda uz nometni numurs 2, tas ir lauksaimniecības

sovhozs, sākumāstrādājām mežā, pretpavasari sākām strādātdārzniecībā.

Darbs tuvākpie sirds. Tures iepazinos arvienuMartinu, četrdesmit pirmajā
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gadā izvestu kā aizsardžu priekšnieci. Viņa testrādā kā pavāre, ņem mani

vakaros pēc darba palīgā virtuvē pastrādāt. Te vispār ēdina labāk, vāra

skābētu kāpostu zupu, ir iekšā arī kāds kartupelīts. Ja izstrādā normu, dod

spičku kastītes lielumāspeķīti un uz biezputras uzlej mazu mēriņu pieniņa.
Martina mani par darbu pabaro, es mazgāju grīdas, traukus un tīru

kartupeļus. Radās atkal kaulos spēks un ir cerības uz izdzīvošanu, un tā

katru vakaru pēc darba eju pelnīt dienišķo maizi. Aizrakstu māšelei savu

jauno adresi, viņas sūtīšot uz pirmo sovhozu, nākošā vēstulē būšot viņas
jaunā adrese. Paziņoju arī brālim savu adresi un uz dzimtenimātei. Brālis

raksta, aizvien vēl strādājot kantorī. Māteraksta, viņai esotvairs tikai divas

govis, aitas un viens zirgs. Māšele raksta, strādājot dārzniecībā, agronoms

esot latvietis no četrdesmit pirmajā gadā izsūtītiem, tāds Bērziņš. Viņasesot

divas latvietes un šad un tad, garām ejot, iedodot viņām pa gurķim vai

tomātam. Tad vienreiz viņas abas runājušas latviski un pienācis viens

vīrietis, sācis smieties un teicis, kāda sagadīšanās, tautietes, drošivien mani

jūs pazīstat no žurnāliem. Jā, viņas viņu pazīst, tas ir zemkopības ministrs

Birznieks. Vienreiz iesaucis abas savā kabinetā un izprašņājis, no kurienes,

par ko arestētas un kad arestētas. Viņš tur strādājis kā fermupārzinis un

pēc tamlicis savai brigadierei, un tā atnesusi un pacienājusi viņas ar pienu.
Vasarā mūsu brigāde iet sienu pļaut, latvietes labas pļāvējas. Mēs

sataisāmies četras kopā un savu normu paveicam ātri, no rīta saraujam un

pēcpusdienā peldamies upē. Citu tautību sievietes nevar iemācīties pļaut,
un tās grābj un nes laukā no purva, tas darbs ir smagāks kā pļaut. Skaista

apkārtne, atgādina dzimteni, upes mala, visas utis pazudušas, visu sev

izmazgājam, varam staigāt tīras. Atjāj nometnes priekšnieks, priecājas par

mūsu darbu un saka, tādas pļāvējas viņam gadījušās pirmo reizi. Ir devis

rīkojumu palielināt maizes devu un uz biezputras uzlej lielāku piena devu.

Jūtamies puslīdz paēdušas, es vēl vakaros aizeju virtuvē pastrādāt. Siena

laiks beidzas, sākas smagāks darbs — ejam celmus lauzt un alkšņus cirst,
taisām lauksaimniecībai jaunus tīrumus, normu izstrādājam. Rudenī sākas

kartupeļu rakšana, kartupeļi auguši skaisti. Normas briesmīgas, esam

trīsdesmit astoņas brigādē, normu veicam tikai piecas, visu dienu vienā

steigā, un tā kartupeļi norakti. Ziemāatkal sākas meža darbi, sniegs līdz

jostasvietai, bet jāzāģē, atkal normas lielas. Brigadiere ukrainiete, tāda

Marfa, mani arī viņa sauc par Marfu. Māte man atsūtījusi paciņu, un tur ir

divi pāri rakstainu cimdu un divi pāri garās vilnas zeķes, tās gante noder.

Vaļinki lieli, sniega pilni, vienīgais glābiņš vilnas zeķes. Marfa man iečukst

ausī, ja atdošot vienu cimdu pāri viņai, norīkošot vieglākā darbā — taisīt

ceļu. Es esmu ar mieru, un Marfa staigā lepni ar maniem rakstainiem
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cimdiem. Ir tāda Veltiņa no Cēsīm, tai arī nāk paciņas — un ir kaut ko

iesmērējusi Marfai, un tā mēs abas taisām ceļus, ir pusi vieglāk. Cērtam

krūmus un alkšņus un norokam sniegu. Tāmēsvisu ziemu vieglākā darbā.

49.g. pret pavasara pusi redzubaigu sapni, esmu Gailīšos, nāk briesmīgs

negaiss un vētra, un mūsu dzīvojamā māja sabrūk, un vētra visu aiznes pa

gaisu. Aprīlī saņēmu vēstuli no brālēna sievas. Tā raksta, ka 25. martā

aizveduši mūsumīļo māmulīti nezināmāvirzienā. Nometnēdaudzassaņem

tādubēdu vēsti. Ļoti pārdzīvoju, raudu.Vienmērjau cerēju, varbūt izturēšu

un atgriezīšos mājās, bet nu jau vairs nebūs kur braukt. Reizēm negribas

nemaz vairs dzīvot. Maija beigās saņēmu vēstuli no Tomskas, no mātes.Ak,

Dievs, kāds liktenis mūsu ģimenei! Māte raksta — 25. marta rītā agri viņa
bijusi vēl kūtī apkopt lopiņus, bruņoti vīri aplenkuši māju, likuši viņai silti

ģērbties, toreiz bijusi auksta diena. Bijusi apjukusi, līdzi neko neesot

paņēmusi, maizes kukuli un žāvētas gaļas gabalu, klētī vēl palicis daudz

žāvētas gaļas. Tiesa gan, bruņotie vīri skubinājuši, lai pēc iespējas vairāk

ņemot līdzi. Viņa domājusi, zobo mani, vecu cilvēku, viņi tak mani vedīs un

aiz stūra nošaus. lebraucot Alūksnē, kā migla nokritusi no acīm, redzējusi
tik daudz kaimiņu un pazīstamu. Daudziem kaimiņiem bijuši veseli maisi

ar drēbēmun produktiem, bet viņai tikai vienasoma, labi vēl, ka bijusi silti

ģērbusies. Pats galvenais — nepaņēmusi līdz zeltlietas, jo tojaumūsumājās

bija daudz. Visi zelta gredzeni un pulksteņi, un rokas sprādzes vēl no mātes

jaunības dienām, ak, kā te tie noderētu. Viņa raksta, te izvestie pret zelta

lietām iemainot produktus. Viņi dzīvojot mazā istabiņā vairākas ģimenes.
Naktī guļot kā siļķes uz grīdas cits pie cita. Ja nospiežot sānus, vajagot

griezties uz otriem sāniem, tad griežoties visi reizē. Labi, ka paņēmusi lielo

aitādas kažoku, kurš bija viņai apvilkts ar biezu vadmalas drēbi. Ēdot visi

kopā, daloties trūcīgajā uzturā. Produkti sākot izsīkt, produktus varot

iemainīt pret vilnas drēbēm vai arī pret zeltlietām. Kolhozā strādāt viņu
nevarot ņemt, neesot likumā. Mātei toreiz bija sešdesmit gadu. Māte

dzimusi 1889.g., bet tēvs bija dzimis 1887.g. Tā viņa bija izmisumā. Vienā

dienā viņai laimējies, ienācis skolas direktors un jautājis, kurš protot runāt

krieviski. Te nu viņu izglāba krievu valodas zināšanas, jo viņa bija beigusi
draudzes skolu un krieviski runāja bez akcenta. Tā viņa aizgājusi kā

mājkalpotāja pie skolas direktora. Māte jau tur būs paēdusi un būs siltumā.

Māsa raksta, ziemā strādājot meža darbos, abas latvietes turoties kopā,

viņām jauBirznieka brigadiere atnesotsiltu pieniņu. Tā irpiecdesmitā gada

ziema. Sniegs mežā līdz jostasvietai, sals līdz trīsdesmit pieci grādi, salst

kājas, velteņi sniega pilni, mums, latvietēm, gan visām garās vilnas zeķes.
Bieži vien rītos viena otra raud, kad nes no žāvētavas, ir nozagtas zeķes vai
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arī vilnas cimdi. Man arī vienu pāri zeķu nozaga, bet to otru briesmīgi

uzpasēju, sēžu klāt, kamēr izžūst. Mēs jau esam kopā ar kriminālistēm, un

tās jau nu nevar dzīvot bez zagšanas. Nevaram sagaidīt vien pavasari, tad

sāksies dārzniecībāpatīkams darbs. Vasarāatkal siena pļaušana, dzirdam,

baumo, ka piecdesmit astoto pantu, tas ir,politiskās, vedīšotuz Kazahstanu,

un augusta sākumā jāšķiras no tik pierastās nometnes. Te jau tik slikti

nemaz negāja. Sadzen atkal lopu vagonos, un kratāmies tālāk. Esam visas

nobažījušās. lebraucam, turvisapkārt saplaisājusi stepe, bez vienakoka un

krūma. Teesot vasaras, kad nenolīstotnevienapilīte lietus. Sākas briesmīgi

apstākļi, visas izjūtam klimata maiņu, sākumā žņaudz kaklu, trūkst elpas,
bet pamazām pierodam. Te briesmīgs režīms, vēstules gadā drīkst rakstīt

tikai divas, un tā pārtrūks sakari ar māšeli un brāli, bet rakstīšu mātei, tā

turēs sakarus arī ar brāli un māsu. Darbā ved, ejam piecas rindā, sargi

apkārt ar suņiem, izsniedz numurus, tātad būsim ar numuriem. Diemžēl,

nepievērsdama nekāduuzmanību, neatceros vairs, kāds toreiz bija numurs.

Darbs akmeņu lauztuvēs, uzturs ļoti slikts. Abas ar pavāri Martinu bada

pilnas, atceramies tos zelta laikus, kad bijām virtuvē paēdušas. Sāk mākt

atkal nogurumsun ļoti gribas ēst.Akmeņus navspēka pacelt, tosvajag lādēt

vagonos. Es kur apstājos, tur snaužu, bet naktīs, kā piemiegu, tā gāžas

akmeņi man virsū. Tāžēlojas daudzas, tasno badaun pārpūlēšanās. Nākošā

rītā atvestas jaunas ieslodzītās mūsu barakā. Viena no viņām jautā, vai

neesat kāda no Alūksnes puses. Es eju pie jautātājas, un iepazīstamies. Tā

taču no Alūksnes Cema Rasma. Visā Alūksnes apkārtnē viņus pazina.

Viņiem bija savrupmāja, apakšas stāvā viņi pieņēma visas apkārtnes

zemniekuaudeklu baķus un vilnas dzijas priekš krāsošanas. Arī mēskatru

gadu no Gailīšiem vedām krāsot vilnas dzijas un vilnas audeklus. Toreiz

Rasma pēc ģimnāzijas beigšanas mācījās Rīgā konservatorijā. Viņas abas

ar mammu spēlēja teātri Alūksnes kultūras namā un vasarās brīvdabas

izrādēs, tāpēc jau es viņu atceros. Tā kā jau abas novadnieces, esam

sadraudzējušās.
Vienābrigādē akmeņu lauztuvēs stenamun pūšam, nav spēka cilāt tos

smagos akmeņus. Brigadiere mani norīko vieglākā darbā — pie akmeņu
malšanas. Vedar vagonetkām, ber bunkurā, un otrā galā nāk sasmalcināti

akmeņi. Mans uzdevums — jāsalasa akmeņi, kas nokrīt, berotbunkurā. Ar

vārdu sakot, jāskatās, lai sliedes būtu tīras pie bunkura. Darbs

nesalīdzināmi vieglāks. Nometnē nodibinās kultbrigāde. Te ir vairākas

aktrises no Maskavas Lielā teātra, tad ir viena slavena igauņu dziedātāja

Mure un ir arī ukraiņu dziedātājas. Rasmiņa arī vairs neiet akmeņu

lauztuvēs, bet spēlē akordeonu. Viņas uzstājas ar koncertiem, un tā mūsu
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drūmajā nometnes dzīvē ienāk mazliet jautrības. Iznāk jau tā, tikko esi

pieradis nometnē, tiekam sūtītas uz citunometni, laikam jautas tiek darīts

tīšām, lai vairāk pamocītu mūs. Karagandas apkārtnē ļoti daudz nometņu.
Šoreiz darbsķieģeļfabrikā, pirmā maiņā strādājot brīvie. Mēs, ieslodzītās,
strādāsim otrā un trešā maiņā. Brigādes karjerā ar laužņiem un gaisa
āmuriem taisa mālus, citas krauj vagonetkās un ved uz presi. Tur brigāde

taisa ķieģeļus un ved žāvētavās, no žāvētavām vēl ved un liek krāsnī un tad

gatavus ved ārā un krauj, visur roku darbs. Es ar vienu ukrainieti esam

nozīmētasvest no žāvētavas. Ķieģeļi ir uz reikām, mēsuzreiz paņemam120

ķieģeļus, un tā visā maiņā izvedam vairākus tūkstošus bez apstājas,

brigadiere tik skubina, lai vairāk izvestu. Tā katru dienubada pilnas, vari

vai nevari, darbājāiet. Piecas rindā suņu pavadībā. Esam izbrīnītas, kāpēc

tas tiek darīts. Vairākas reizes, ejot uz darbu, liek visām gulties sniegā vai

arīdubļos. Pieceļamies, paejam kādu gabaliņu, liek atkal gulties sniegā un

celties, un tā katru dienu tā mocība. Vienreiz ir kaut kas salūzis, nu var

atvilkt elpu, apsēdāmies visa brigāde. Brīvais meistars prasa, vai mēs zinot,

cik nopelnām. Mēs sākām smieties. Mēs sakām, mums nemaksā ne

kapeikas. Tad viņš saka, jūs strādājat daudz labāk kā brīvie. Jūs katrā

mēnesī nopelnāt apmēram simtu piecdesmit rubļus, un tās skrandas, kurās

jūs staigājat, un tas gabaliņš maizes un tā vira, kuru jūs ēdat, kas vārītano

sasalušu kāpostu lapāmun peld kāds putraims pa iekšu, bez taukvielām, —

tā tik izmaksā jums katrai 20 rubļu mēnesī, un valstij paliek pāri no jums
ikkatras 130 rubļu, bet tādu kā jūs ir miljoniem. Viņš saka, ceru, jūs mani

nenodosiet, tad man par tādu izrunāšanos nāves sods. Jūs jau esat

politiskās, un tās visas ir inteliģentas un godīgas, tām var uzticēt visu.

Vienreiz mēs abas bijām krāsnī saindējušās ar gāzi un nokritušas

bezsamaņā. Pamodāmies tikai barakā, briesmīgi gribējās dzert, un pēc tam

reiba galva. Vienreiz man uzkrita ķieģelis uz galvas, bija pārsista galva, biju

pēc tam kādas dienas atbrīvota no darba. Bija Vecgada vakars, tāda laba

sajūta. Jaungadā brīvdiena, vakarā salasāmies visas latvietes

blakusbarakā, tur invalīdu brigādē sabiedrisko lietu ministra Bērziņa
kundze grib ar mums visām būt šovakar kopā. Pa šiem gadiem palikusi

pavisam veca un krunkaina, un sašļukusi. Es viņu redzēju beidzamo reizi

Dikļos dziesmu svētkos. Šī elegantā kundze pelēkā dārgā kostīmā, dārgā

cepurē! Un tenu viņa ir invalīdubrigādē. Visas izraudājāmies, atcerējāmies
tos laikus, un tā es viņu vairāk nesatiku.

Piecdesmit otrā gada pavasarī ienāca darbā norīkotāja un teica: es

nolasīšu uzvārdus un šonakt nebūs tāmvairs jāiet uz ķieģeļu fabriku darbā.

Rītu tās laimīgās ies uz lauksaimniecības nometni. Es domāju, kaut nu būtu
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arī es starp tām laimīgajām, un patiešām izsauc arī manu uzvārdu.

Daudzas, kurām bija sods divdesmit pieci gadi, neviena netika izsauktas,

tās visas raudāja, tā tām jāmokās neciešamos apstākļos tālāk. Otrā rītā

ņemam savas mantiņas un ejam kājām, pajūgos veda invalīdes, kuras nebija

spējīgas kājām aiziet to tālo ceļu. Jo tuvāk ejam nometnei, jo priecīgākas

mēs kļūstam, visapkārt auzu un miežu lauki, pati nometne kokos, tas jau

ir stādīts un iekopts mežs un krūmi. Pie nometnes vārtiem mūs sagaida

priekšnieks un darbavadītāja, uzprasa, vaiutis mumsesot. Kasturkoslēpt,

esam tačuutu pilnas. Un vēl jautā, vai būšot dūšīgas strādnieces. Mēs visas

vienābalsī apliecinām — būsim labasstrādnieces. Nelaiž nometnē, vispirms
ved uz pirti un drēbesjāliekkarsēt, lai vairāk utunebūtu.Unpatiešām, līdz

soda beigām mums nevienai nebija utu. Pēc pirts liek vispirms noraut tos

numurus, te neviena nestaigā ar numuriem. Pašreiz nāk brigāde no darba,

tavubrīnumu, bez sargiem, bez suņiem, tikai caurlaidē visas saskaita viena

sieviete. Nometnesvidū pat strūklaka, puķu dobes, visur tāda tīrība. leved

ēdnīcā, tīri galdi, tīra grīda, un pielej katrai bļodiņu pilnu ar garšīgu

biezputru. Otrā rītā izdala maizi, norma daudz lielāka, maizīte garšīga,
kviešu. Te ir lauksaimniecības izmēģināšanas stacija. Sadala pa brigādēm.

Izmēģināšanas lauciņi, katram lauciņam klāt birciņa, ir gan arī kopīgi
miežu un auzu, un kviešu lauki. Otrā dienā aizsūta grābt sienu. Grābjam

un kraujam mašīnās, un ved uz tuvējo fermu. Agronomi, pēc tautības

vācieši, protams, bijušie ieslodzītie. Izmēģināšanas lauciņus pļaujam ar

sirpjiem, liekam katru lauciņu atsevišķi. Nelaime tikai tā, ka briesmīgs

karstums. Atved uz lauka mucas ar aukstu ūdeni, ejam, aplejamies ar

auksto ūdeni, vienīgi tikai tā var glābties. Rītos izlaiž caur caurlaidi,
saskaita pusdienās, nākot no darba, atkal saskaita, unpa retumis atjāj zirgā

sargs un saskaita uz lauka. Strādājam jau tālu no nometnes, kāda starpība,

ķieģeļu rūpnīcā veda vairāki sargi ar suņiem, bet te tāda uzticība, it kā mēs

būtu brīvie. Baro labi, nejūtam vairs izsalkumu, spēks ir kaulos, un varam

strādāt. Rudens pusē sākam kult ar kuļmašīnu, izmēģināšanas lauciņus

kuļam katru dobītiatsevišķi, pēc tamrūpīgi visu saslaukām, lai nesamaisās

ar citu šķirni. Mūsu brigāde taisa skaistus, lielus, vienādus kviešu kūļus,
sienamklāt birku aršķirnes nosaukumu, tos sūtīšot uz Maskavu, uz izstādi.

Ziemā vairākas dienasatpūšamies. Tejau nav meža darbu. Kādudienu

manipiesauc agronoms, un mēs ejam pa laukiem sniegu mērīt. Es tik mēru

un pasaku, cik centimetru ir biezs sniegs, un viena pieraksta. Ejam arī pēc

lielā sala, ņemam provesno rudzu un ziemas kviešu lauka, vedamnoņemtās

proves siltumnīcā un pēc tam konstatējam, cik procentu izsalis. Rakstu

mātei uz Tomsku un jautāju, vai viņa nezina, kur palikuši brālis un māsa.
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Ja viņai ir zināms, lai paziņo viņiem manu adresi. Pēc ilgiem laikiem

saņemu vēstuli no māsas, viņa atrodas Komi APSR Kedrovijšor. Darbi tur

vairāk mežā, bet beidzamā laikā strādājot par slaucēju, tātad badā nav.

Pavasarī mani nozīmēja ecēt laukus ar zirgiem, un tāecējot es jutos tik brīvi

un bieži vien aizmirsu, ka atrodos nometnē. Ir piecdesmit trešais gads,
nākam no darbamājās, bet mūsu sardze, kas mūs vienmēr saskaita, ir ļoti

noraudājusies un raudādamasaka, Staļins ir miris, un skatās, vai arī mēs

nesāksim raudāt. Mums gan ne silti, ne auksti par tādu sēru vēsti, tinam

tik sejas lakatos un izliekamies, it kā arī mēs raudātu. Staļina bēru dienā

nometnēir brīvdiena, guļam uz savām lažiņām, klausāmies pa radiobēru

procesiju, un ticat vai ne — sacēlās momentābriesmīga vētra, viss rūc un

dūc.Skatoties ārā pa logu, griežas zeme ar debesikopā, bet pievakarē atkal

jauks laiks. Pēc Staļina nāves mums sāk nometnē mazliet maksāt par

darbu, tāgan nebija ne simtā daļa no mūsu nopelnītā. Varamsākt atļauties
sev kaut ko nopirkt no ēdamā. Sākumā pirkām maizi, vēlāk sākām pirkt

arī mazliet margarīna vai arī kādu pudeli kefīra. Aiz zonas bija veikals

brīvajiem, turvarēja dabūtarī baltmaizi. Ak, kā tā garšoja! Vienai ieslodzītai

izbeidzās sods, un viņa palika strādāt turpat, ganīja brīvajiem govis, un tā

viņa sāka nest mums no tuvējās šahtas vēstules. Vēstules viņai vienmēr

atnesot kāds vīrietis un lūdzot, lai nododot pēc adreses. Izrādās, turpat

mums blakus, šahtā, strādā daudz politisko vīriešu. Vienā vakarā pasniedz
arī man veselas trīs vēstules. Tepat pēc ilgiem gadiem gandrīz vai blakus

strādā mans brālis, viņš arī te strādājot kantorī. Tas divas vēstules, sveši

rokraksti. Raksta tāds Miķelis un Kārlis, gribot ar mani iepazīties. Viņi
dzīvojot vienā barakā ar manu brāli, viņi jau rakstot uz labu laimi, vēl jau

nezinot, vai es te atrodoties. Un tā ar steigu rakstu brālim, no tās reizes

sākas vēstuļu ceļošana.

Mums ir izdevība nofotografēties, fotografē viens brīvais. Man vēl

šodien ir fotono nometnes.Nofotografējamies visas latvietes, un es aizsūtu

brālim. Neatlaidīgi raksta Miķelis Jansons. Brālis man raksta, jūs jau abi

esat redzējušies. Toreiz Valmieras cietumā, atceries, kad braucām uz tiesu

visi kopā. Tagad esatceros, mašīnāsēdējām mūsu grupa, pēc tamvēl iesēdās

jauns, izskatīgs puisis. Jokapēc uzrakstu arī viņamvēstuli. Sāksūtīt mums

šokolādes un naudu, viņi jau šahtā labi nopelnot, lai gan viņiem maksājot
tikai kādu mazu daļiņu no viņu nopelnītā. Dienas rit tālāk, un par labu

darbu vienu dienuskaita par trijām, tātadcerības ātrāk atbrīvoties, tas jau

pēc Staļina nāves esot visās nometnēs. Māšele raksta, par labu darbu arī

viņai ir ieskaites un viņu atbrīvošot 54.g. 6. oktobrī. Brālis raksta, viņam
izbeigšoties sods 54.g. 8. novembrī, lai es gaidot viņu ciemā. Vienā dienā,
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nākot no darba pusdienās, mani jau aiz zonas gaida brālis. Viņu jau zonā

nelaidīs, un tā ievedām siltumnīcā, tur katru dienu strādā divas igauņu

studentes, un tā mēs tur ciemojamies, iepazīstinu ar savas brigādes

meitenēm.Tā viņšbraucabieži, viņš palicis strādāt savā darbāšahtā.Viņam
sāka interesēt viena meitene no manas brigādes, tāda Mildiņa. Man sods

izbeigsies 55.g. 25. martā. Sievietes nometnē visas par to vien runā, kā nu

kura iekārtosies brīvībāun kā uzsāks atkal dzīvinojauna. To naudiņu, kuru

mums maksā, sākam krāt, lai nebūtu īsti skrandainām jāatbrīvojas. Man

arī ir iekrāta, un bez tam man jau iedod arī brālis un atsūta arī Miķelis.
Mūsu brīvā agronome ir ar mieru vienai otrai atvest no Karagandas drēbi

priekš mēteļiem. Atved arī man tumši brūnu, protams, lētu, dārgu jau

nevaram atļauties. Tā nu divas šuvējas ņemas ar mēteļu šūšanu, tiek šūta

katra vīlīte ar rokām, te jau nav šujmašīnu. Viena no šuvējām ir tā pati
minētā Mildiņa, mana nākošā brāļasieva. Mans jaunais mētelis gatavs, ir

atvesta arī drēbe priekš kleitām. Viena biezāka priekš ziemas, otra —

vasarai. Ir gatavas arī abas kleitas. Mildiņai jau zelta rokas, viņa jau šuvēja

no bērnības, viņai tā šūšana iet ātri, tātad ir viss sagatavots priekš

atbrīvošanās. Māšele raksta, ir atbrīvojusies un paliek pagaidām Komi

APSR Pečoros. Gadījies jau tā, viņas vairākas atbrīvojušās un atbraukušas

uz Pečoru kārtot dokumentus, un tadvienaprokurora kundze prasījusi, vai

neesot kāda no latvietēm. Māsa teikusi, ka viņa ir latviete. Viņa meklējot

mājkalpotāju, un māsa bijusi ar mieru iet pie viņiem strādāt. Domājusi,
svešā pilsētā būs grūti atrast darbu. Tur vismaz būs pie gatava uztura un

darbs būs siltumā. Ģimenē viņi trīs cilvēki, viņi abi un sešus gadus veca

meitenīte. Alga gan maza, 25 rubļi mēnesī, bet jāsamierinās. Uz dzimteni

neļāvuši braukt, mums jau visiem pieci gadi vēl izsūtīšanā pēc soda. Brālis

dzīvoKaragandas pilsētā kopmītnē. Manpalikuši trīs mēneši vēl līdz soda

beigām. Mani aizsūta uz fermu strādāt par slaucēju. Darbs smags, bet nu

varu pāriet uz piena ēdieniem. Slaucējas visas dūšīgas, nodzērušās pienu.

Nometnes pienotavā turpat blakus fermām strādā par pienotavas vadītāju

mana draudzeneAustra, ar kuru mēs pašā sākumā bijām kopā 18.Vjatlaga

nometnē.Esmu apgādāta ar sviestu, biezpienu un krējumu. Austriņa bija

Latvijā beigusi piensaimniecības skolu. Es eju katru vakaru pie viņas ciemā.

Brālis brauc pie mums ciemā, un to arī apgādājam ar piena produktiem.

Karagandā ar piena produktiem esot slikti. Ceļos vienmēr četros rītā un tā

līdz desmitiem vakarā esmu kūtī ar maziem atpūtas brīžiem. Bet sirdij tik

tuvs un mīļš darbs, mana grupa spīd vien, vienmēr tīru, lai būtu tīras

gotiņas. Rūpīgi nomazgāju lopu bietes, lai nepaliktu ne skripatiņas klāt

zemes, katru gotiņu apmīļoju, citas slaucējas lamā govis un iesper ar kāju,
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un lād savu grūto darbu. Brīnās, kur es tik mīļi protot apieties ar lopiņiem,
bet es jau no mazām dienām mīlu lopus. Palikušas vairs trīs nedēļas līdz

soda beigām, un vienā dienā mani kūts pārzinis iesauc pie nometnes

priekšnieka. Ņemas abi man iestāstīt, lai es pēc atbrīvošanās paliekot pie

viņiem par slaucēju, došot man dzīvoklīti turpat pie fermas un būšot liela

alga. Kūts pārzinis man parāda dzīvoklīti. Maza istabiņa un ķēķītis, bet es

nekokonkrēti nesolos, man tačujāaprunājas arbrāli, ko viņš teiks. Atbrauc

brālis un nekādāgadījumā man neatļauj palikt. Viņš saka, tu nemaz neproti

strādāt tā, kā visi strādā. Tu gribēsi strādāt tā kā Gailīšos, un tev drīz vien

izsīks spēki, godīgi strādājot.

Untā 55.g. 25. martāesmujau kā brīvā, braucu pie brāļa uz Karagandu.

Bet, ak vai, iebraucot pilsētā, paskatos uz skaisti ģērbtajiem cilvēkiem, tā

vien liekas, gribas kaut vai zemē ielīst, lai mani neviens vairs neredzētu. Brālis

dzīvokopmītnē, un man arī ierāda vietusieviešukopmītnē. Esamčetras istabiņā,
visas tikko no nometnes, visas kopmītnes pilnas ar bijušajiem ieslodzītajiem.
Tikko atvērusies jauna dzelzsbetona rūpnīca. lestājos darbā. Strādāju kā

dozētajā, kur taisa betonu, ieslēdzu motoru, un pa lenti nāk augšā smilts un

smalki akmeņi. Mašīnists lejā man pasaka, kādu marku taisīs, un es pie svariem

sveru smiltis, akmentiņus un cementu.Darbs būs viegls, tikai, sverot cementu,

nākcementaputekļi, tasbūs kaitīgi veselībai. Nodarbanākot, satieku alūksnieti

Rasmiņu. Tikko atbrīvojusies un arī dzīvojot kopmītnē, nāk pie mums ciemā.

Blakusistabādzīvo tikko atbrīvojusies angļu valodas skolotāja Veriņa.Visi bijušie
ieslodzītie latvieši turamieskopā. Rasmiņa sāk strādāt mūzikas skolā, pasniedz

klavierstundas, bet Veriņa sāk strādāt kā angļu valodas skolotāja vidusskolā.

Sarunājam visi latvieši, svinēsim pirmās Lieldienas brīvībā, vienā kopmītnes
sarkanāstūrītī. Visaskopīgi uzklājam galdus, tikaibezalkoholiskiem dzērieniem.

Galdāliekamtikai limonādi. Vīriešiemgantasnepatīk, betitsevišķi Veriņa, tāpat
kā es, nīst alkoholiskos dzērienus, vai nu kādam tas patīk vai nepatīk, mums

abām vienalga. Rasmiņa spēlē akordeonu, dziedam tautasdziesmas un beidzot

visi kopīgi nofotografējamies. Mums gan visiem sākumā nedēļā reizi jāiet
iekšlietu daļāatzīmēties. Aprīļabeigās iratbrīvojies Miķelis unatbraucispie brāļa,
un tāmēsseptītā maijāejam dzimtsarakstu nodaļā reģistrēties. Dzīvo viņšvīriešu

kopmītnē, es — sieviešu. Brālis aizrakstījis uz Maskavu un ļoti lūdz, lai

atļauj braukt pie mums uz Karagandu mātei no Tomskas. Trešā jūnijā
atbrauc pie mums dzīvot māšele. Kāds prieks, neesam redzējušās kā toreiz,

kad šķīrāmies 47.g. Vjatlagā. Viņa sāk strādāt turpat blakus bērnudārzā.

Saņemam telegrammu no mātes, viņajau ceļā. Un tā pēc desmit gadiem

mūsu māte ir pie mums visiem. Māte ļoti priecīga, un cik labi viņa vēl

izskatās. Visu laiku dzīvojusi pie skolotājiem, pieskatījusi divus bērnus,



297

apkopusi gotiņu un cūku un visu laiku gatavojusi ēst. Ēdienus visus

sautējuši krāsnī, ļoti garšīgi. Produktu jau nekad neesot trūcis, tur jau

bagātības ar svaigām zivīm. Maizi cepusi māte, veikalā nav ņēmuši, bet par

darbu nav maksājuši ne kapeiku. Māte jau ļoti apmierināta, ka bijusi

paēdusi un siltās, tīrās telpās dzīvojusi, bet citi aizvestie strādājuši smagi

un bijuši badā.Nu mēs ģimenē esam pieci cilvēki, un mums iedod kopmītnē
vienu lielu istabu, bet ēst jāgatavo kopējā ķēķī. Te vienu otru reizi ir

nepatikšanas. Var gatavot tikai tad, kad ir uz plīts vietiņa. Māteno rīta līdz

vakaram iet rindā stāvēt un gatavo mums ēst, mēs jau visi ejam darbā.

Sākumā nevarējām pierast pie rindāstāvēšanas. Mūsu dzimtenē jau nekad

un nekur nebija rindas, ņēmi, ko sirds vēlējās. Kādreiz mūs izgrūda

spiezdamies no rindas, bet tadnu mēs arī iemācījāmies būt nepieklājīgi. Ar

šito tautu nevar gluži vienkārši būtpieklājīgs. Ar piena produktiem irslikti,
bet cūkgaļu varēja vienmēr dabūt, te pārsvarā kazahi, un tie cūkgaļu neēd.

Pirmos Jāņus brīvībā nosvinējām skaisti. Vieniem latviešiem, no četrdesmit

pirmajā gadā izsūtītajiem, pilsētas nomalē bija savrupmāja, un tā

salasījāmies visi latvieši un nolīgojām. Šoreiz bija arī šņabis un alus.

Rasmiņa spēlēja akordeonu, viņa arī ir precējusies ar latvieti un bieži nāk

pie mumsciemā. Uz rudens pusi mums sola dzīvokli. Miķelis ar brāli strādā

šahtā, un šahta ceļ jaunus dzīvokļus. Brālis pēc darba mācās pie viena

slavena latviešu galdnieka un pamazām taisa šādas tādas mēbelītes, jo

mums jau nav nekā. Oktobra sākumā saņemam dzīvokli. Divas istabas,

ķēķis, pieliekamais un divi šķūnīši, viens priekš malkas un oglēm, otrā

sākam turēt vistiņas un cūku. Jaunāsmājas ir vienu stāvu, katrā mājā divi

dzīvokļi. Gadās labi kaimiņi, šahtas priekšnieks. Viņa sieva strādā

tirdzniecībā kā ekonomiste un no bāzes dabū visu to, ko veikalos nevar

dabūt.Taupīgi dzīvojot, esam iekrājuši naudu, un kaimiņiene no bāzes atved

mēbeles, un brālis arī ir uztaisījis visu to nepieciešamo. Dzīvokli nu būtu

puslīdz iekārtojuši, bet paši gan esam ļoti slikti ģērbušies. Drīz būs ziema,

un mums nav siltu ziemas mēteļu, maz jaurādāmies uz ielas, gluži vienkārši

kauns. Vienāsvētdienā visi aizbraucam uz veco pilsētu, turir vairākveikalu,

piemērotu mums, ar lētām drēbēm, tā nopērkam lētus ziemas mēteļus.

Jāpaciešas vien ir, ganjau, taupīgi dzīvojot, arīmēs uz nākošo gadu varēsim

nopirkt kaut ko dārgāku. Māte gan kā kāds labais mājas gariņš, rindā

stāvēdama, visu ko dabū, gatavo vienmēr kaut ko garšīgu. Ar kartupeļiem
gan te lielas problēmas, mēs pavasarī nopirkām tirgū dārgo sēklu,

iestādījām, bet visu vasaru nenolija ne pilīte lietus. Visi mūsu stādītie

kartupeļi izdega, un rudenī nenoņēmām neviena. Kaimiņiene vienā naktī

no bāzes atveda divus maisus kartupeļu. Mūsu lielajai ģimenei tos varēsim
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atļauties tikai priekš zupiņas. Te kartupeļi aug skaisti, ja ir tāda izdevība

dabūt ūdeni priekš laistīšanas. Ir pienākusi ziema, ziemas te aukstas ar

sniegputeņiem,bet kurināmā pietiek, ogles var dabūtpirkt pēc izvēles, visas

mājas tekurina tikai ar oglēm. Tiebūs pirmieZiemassvētki, kadatkal būsim

visa ģimene kopā pēc tiem drūmajiem gadiem, kurus bijām aiz dzīves.

Svētvakarābūs eglīte un būsarī ciemiņi, visi liktens biedri, kas ir jaubrīvībā.

Ar eglītēm te lielas grūtības, nevar dabūt, bet, tā kā māšele tepat blakus

strādā bērnudārzā, tad izlūdzās no vadītājas eglīti. Ziemassvētkus

nosvinējām, kā nākas. Piecdesmit sestā gada februārīatbrīvojas Mildiņa un

brauc pie mums. Abi ar brāli iet uz dzimtsarakstu nodaļu, un tā nu ģimenē

esam seši cilvēki.

Mildiņa sāk strādāt tanī pašā bērnudārzā, kur māsa. Pēc darba brīvā

laikā ņemas ar šūšanu, nopērk šujmašīnu, un darbadaudz. Reizē ar Mildiņu
atbrīvojusies viena agronome Revaids Aina, tā sāk strādāt sovhozā kā

agronomepie kartupeļu laukiem un katru sestdienubrauc pie mums ciemā.

Svētdienās visi ejam uz teātri, nu jau esam puslīdz pieklājīgi ģērbušies, jo

Mildiņa šuj mums jaunas kleitas. Ainiņa saka, pie mums viņa jūtoties kā

ģimenē.Viņai tēvs ar mātiir izsūtīti, un viņai darbāneesotnevienalatvieša,

ar ko parunāt. Rudenī ir atbraukusi un norunājusi ar saviem kolēģiem, ka

mēs abas ar Mildiņu brauksim viņiem noņemt kartupeļus. Mēs paņemam

atvaļinājumu, un tā mēs braucam desmit dienas kartupeļus rakt

agronomiem uz sovhozu. Tā no agra rīta līdz vēlam vakaram rokam un

dienāpar abām pelnām maisu kartupeļu. Paņemam mašīnu un atvedam

desmit maisus ar kartupeļiem. Nu mūsu lielā ģimene ir nodrošināta ar

kartupeļiem. Ainiņa katru sestdienu brauc pie mums un žēlojas — sāpot

kuņģī. Februārī saņemam telegrammu no vienas agronomes, Ainiņa ir

mirusi. Visi braucam uz bērēm. Ir aizsūtīta telegramma arī uz Amūru

vecākiem, bet viņi neatbrauca, vēlāk viņi mums rakstīja, nebijis līdzekļu
atbraukt uz meitas bērēm. Apstākļi tur briesmīgi, izsūtītie esot visu laiku

badā. Kamērmēs dzīvojām Karagandā, vienmēraizbraucām uz kapsētu un

apkopām viņas kapu. Un tomēr tas bija briesmīgi, pēc desmit izmocītiem

un pazemotiem gadiem palikt svešā, tālā zemē uz visiem laikiem, un nebija
dotaiespēja nevienam tuvamcilvēkam pavadīt viņu pēdējā gaitā. Kapsētas
te ļoti nepievilcīgas, bez neviena krūma, bez kokiem, visapkārt saplaisājusi
rūgtā vērmeļu zeme. Tur palika daudzi latvieši. Nekad pār viņu kapu

kopiņām nežūžos maigais dzimtenes vējiņš, nekad krūmos nepogos

lakstīgalas un nekūkos dzeguzes, bet vienmēr pūtīs baigais Kazahstanas

atbaidošais vējš. Nekaduz viņu kapu kopiņas netiks liktas puķes no mīļo
tuvinieku rokām. Daudzi latvieši mira ar asins izplūdumu galvā, te visiem
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paaugstināts asinsspiediens — un mūsu mātei arī, vienmēr baidījās, kaut

tikai te nenomirtu. Bija mums sava kartupeļu sēkla, paņēmām zemes

gabalu un ar lāpstām rūpīgi izrakām un iestādījām kartupeļus. No šahtas

iztek ūdens, izrokam bedri un katru dienu ejam laistīt, kartupeļus rudenī

norokam sešus maisus. Pavasarī paņemam sivēnu un turam arī vistiņas.
Vasarā pēc darba ejam visi strādāt uz būvēm. Būvējam gaļas kombināta

priekšniekam savrupmāju, un tā otru algu pelnām klāt. Strādājam arī

svētdienās. Ir norunāts, nākošā vasarā brauks Verners ar Mildiņu uz

Latviju ciemā pie radiem, mums jau Alūksnē dzīvo brālēni un māsīcas.

Mildiņai Ugālē dzīvo viņas tēva mājās māte unbrālis ar sievuun Rīgā māsa.

Veselumēnesi viņi ciemojās Latvijā. Aizbraukuši arī uz Gailīšiem. Turvisas

mājas nopostītas un izvazātas, vienīgi vēl abas klētiņas un dzīvojamā māja.
Tur vēl dzīvojusi tā pati Emmiņa, kura toreiz pie mums dzīvoja, bet viņa
Verneri vairs nav pazinusi. Kad viņš pateicis, kas viņš ir, tad sākusi rūgti
raudāt.Tā viņiapciemojuši visus radus. Ir sapirkuši Latvijā daudzko. Atved

Miķelim labu uzvalku, man tumši zilu bostona kostīmu, māsai pelēku

kostīmu, abām vilnas jaciņas un laka kurpes. Mēs jau, uz būvēm strādājot,

iekrājām naudu, lai varētupuslīdz apģērbties.
Piecdesmit devītā gada augustā Verners ar Mildiņu brauc dzīvot uz

Latviju, mums izsūtīšanas gadi izbeidzas. Raksta, nopirkuši Jelgavā
saimniecības ēku, maza istabiņa un ķēķītis. Nākošā pavasarī sākšot celt

lielo māju. Verners akadēmijas palīgsaimniecībā sācis strādāt kā galdnieks

un Mildiņa šūšanas ateljē — kā šuvēja. Es saslimstu no cementa putekļiem,
un ārsts aizliedz strādāt putekļainu darbu, esmu pie miršanas. Caur

pazīšanos dabūju ārstēšanos pie viena profesora, kādus četrus mēnešus

esmu uz gultas un nekur nestrādāju. Profesors ieteic man sākt strādāt

dārzniecībā svaigā gaisā. Sešdesmit pirmā gada maijā iestājos strādāt

dārzniecībā, audzējam puķes. Sezonas darbs, bet, lai nebūtu pārtraukums
darba stāžā, ziemā siltumnīcās kurinu krāsnis. Dārzniecība pilsētas

nomalē, un naktīs ir tā baigi vienai. Vispār tur bija jābūt uzmanīgam,

siltumnīcas bija stādītas meža vidū, patālu no pilsētas. Vasarā svētdienās

dežurējām divatā, nāca vienmērpuķu zagļi, tad varēja dabūtarī pa galvu.

Bija skaista ceriņu aleja, kā sāka ziedēt, tadbija nelaime, ne atkulties no

zagļiem. Vienreiz mums sāka dzīties pakaļ ar dunci rokā. Vadītājs teica,
labāk lai neriskējot ar savām dzīvībām, ja zogot, lai zogot, citādi varot mūs

nosist. Sešdesmit trešā gadā arī māšeleatved sev dzīves draugu no bijušajiem

ieslodzītajiem. Viņu sauc JānisVecmanis, viņš strādā kā atslēdznieks. Māšele

aizvien strādābērnudārzā. Māte vadasaimniecību, baro cūku, vistas un auklē

kaimiņienes mazo Galinu. Par auklēšanu kaimiņiene mums atved visas
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deficīta preces, kuras nevar dabūt veikalos. Viņa aizvien vēl strādā

tirdzniecībā. Četrus gadus vecā Galina ir pie mums katru dienu, izņemot
svētdienas, un tad ieliek bērnudārzā, turpat, kur strādā māsa. Dārzniecībā

strādājot, es pieaudzēju ģimenei kartupeļus, tomātus, gurķus, mākslīgi

laista, tie teauggriezdamies. Kartupeļu pietiek pašiem un arī cūkai. Katru

gadu nokaujam lielu cūku un turam vistas, un tā krājas nauda. Sešdesmit

otrā gadā Verners raksta, viņiem piedzimusi meitenīte, vārdā Gaida, sūta

fotogrāfijas, un mūsu māte priecājas par vienīgo mazmeitiņu. Māja vēl nav

pabeigta, nu jau Verners viens pats strādā, Mildiņa auklē mazo meitenīti,

un tā viņiem sākaptrūkt naudaspriekš būves. Mēs aizsūtām naudu.Kābūs

māja gatava, tābrauksim arī mēs. Verners raksta, ziemā iztaisījis trepes,

kuras vedīs uz otro stāvu, turbūs divas istabas priekš mums. Lejā viņiem
divas lielas istabas, liels ķēķis un otrs mazāks ķēķītis priekš mums.

1964.g. aprīlī kārtojam dokumentuspriekš aizbraukšanas no Karagandas.
Pieteicam divus konteinerus un visas mantiņas vedīsim līdzi. Atvadāmies no

Karagandas draugiem un kaimiņiem. Septiņpadsmitajā maijā esam Rīgā —

pēc astoņpadsmit pavadītiem gadiem svešumā. Verners ir pretī Rīgā, mīļais,
labais brālis, un mīļā, labā brāļasieva tik sirsnīgi mūs sagaida un uzņem,
raudam visi prieka asaras. Ir sagadījies, tā Vasarsvētku sestdiena, te viss zaļo
un smaržo, turpat lejā dīķīšamalā ziedievas, cik savādi liekas, tur,Karagandā,

bijām pieraduši pie izkaltušās, saplaisājušas stepes. Mazajai Gaidiņai ir divi

gadiņi, sākumā ir noraudājusies, negrib nākt pie mums, mēs vēl esam sveši,
betotrā dienājau esam draugos.

Vienu istabu ieņemam mēs, mums jau liela ģimene — māte, es ar vīru

un māsa ar vīru. Es vienīgā no mums visiem izjūtu klimata maiņu. Kā eju

svaigā gaisā, tā sāk žņaugt kaklā, un tā es kādu nedēļu esmu kā slima,

kamēr pierodu pie dzimtenes klimata.

Deviņpadsmitajā maijā stādām kartupeļus, lielu lauku, lai mūsu lielajai

ģimenei rudenīpietiktu kartupeļu. Ar steigu gribam visi iestāties darbā, lai

nebūtu pārtraukums darba stāžā. Bet, ak, Dievs, te visi uz mums skatās

greizi. Tur, Karagandā, mēs bijām iecienīti strādnieki, man ir vairāki

pateicības raksti par labudarbu, bet tebrālis jau mūs brīdina un saka, jums
neviens te nedos labudarburūpnīcā, kas būtu labi apmaksāts. Jūs iegrūdis
tādādarbā, kur citi negrib strādāt. Pēc kādas nedēļas mūs visus uzaicina

Jelgavas čeka uz pārrunām. Tiem, protams, ir kā dadzis acīs, iebraukuši

dzimtenēbijušie ieslodzītie. Piemēram, man jautā tādumuļķīgu jautājumu,
kā mēs tur, Karagandā, esot ģimenē runājuši — vai latviski, vai krieviski.

Es saku — latviski. Čekistam noraustās vaigs aiz nepatikas, tātad, pēc viņa

domām, vajadzēja aizmirst savu dzimto valodu un runāt ģimenē tikai
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krieviski. Tas, protams, viņam būtu pa prātam. Beidzot jautā, vai mēs, te

atbraukuši, sākšot strādāt. Māsa ar vīru iestājas darbā cukurfabrikā un

Miķelis blakus turpat Būvdetaļu dzelzsbetonakonstrukciju rūpnīcā betona

cehā. Tas, protams, būs kaitīgi veselībai, jo būs cementa putekli. Brālis

atnācis no darbaun saka, manbūšot jāiet ganos,jo viņa priekšnieks lūdzis,

viņiem katru gadu ar tiem ganiem nevedoties, paņemot dzērājus un šogad
atkal paņēmuši dzērāju sievieti, atstājot ganāmpulku un pati aizejot

dzerdama. Toreiz vēl akadēmijas palīgsaimniecības kantoris bija Valdekā,

un tā21. maijā es eju pieteikties darbāpar ganu. Deviņdesmit telesbūs jāgana
Pasta salā starp Driksnas un Lielupes upēm. Būs jādara divu cilvēku darbs, jo
būs no rīta pieciem līdz deviņiem vakarā bez brīvdienām, bet alga arī būs

dubulta. Priekšnieks, pieņemot mani darbā, prasa, vai es neesot dzērāja. To

gan viņš zinot, kabrālis neņemot ne mutē. Mani pārsteidz tāds jautājums, es

piesarkstu, un man kaklā iesprūdis kā kumoss, asaru pilnas acis. Es saku

priekšniekam, vaipatiešām mūsutikumīgā, godīgā tautabūtupa šiemmaniem

astoņpadsmit nometnes un prombūtnes gadiem tā nodzērusies, ka nav vairs

nevienagodīga cilvēkaLatvijā? Es priekšniekam saku, ja es teikšu topatiesību,
ka nekad neviens cilvēks mani nav redzējis iereibušu, jūs jau tam neticēsiet,
bet būs pašam izdevība par to pārliecināties. Un tā no rītdienas sākšu ganīt

teles. Visu dienu esmu svaigā gaisā upes malā, cik patīkams darbs! Vakaros

vēlu pārnāku mājās un rītos agri eju projām. Mājās vīrieši visi trīspēc darba

un svētdienās ņemas ar augšas istabu taisīšanu. Kā iejūgti darbā, bet par

dzīvokļu prasīšanu nedrīkst pat domāt, to jau zinām, mums neviens nedos

dzīvokli un pašiem vienjātiek galā.Oktobrabeigās abasistabas gatavas. Jūnija

beigās saimniecība iepērk divdesmit slaucamas govis, un zootehniķe saka

mums abām ar naktssardzi, kura naktīs sargā teles, ka mums abāmbūs tās

jāslauc. Nu man jādara trīs cilvēku darbs, bet alga arī būs liela, naudasvajag

priekš būvēm. Naktssardze arīstrādās trīscilvēku darbu.Naktī sargās teles,

akadēmijas pilī strādā kā apkopēja un nu vēl slauks desmit govis. Un tā

divus mēnešus strādājam trīs cilvēku darbu. Septembra sākumā aizveda

slaucamās govis un sadalīja pa fermām, nu ir vieglāk, nav vairs jāslauc

govis. Oktobra beigās izbeidzās ganugaitas. Priekšniecība mani negrib laist

projām, man būšot Cīruļos darbs, tur viņiem stāv četras grupas slaucamo

govju. Cīruļu kūts ir tur, kur tagad Rafs. Būšu kā atvietotāja slaucējām, bet

nelaimetā — pārējās slaucējas dzīvo pie kūtīm, viņām tur dzīvokļi, bet man

naktī jāiet to gaisa gabalu. Rudens tumšie vēlie vakari, ir bailes iet.

Novembra beigās ņemu aprēķinu.
Brālim draugs strādā Būvdetaļu konstrukciju rūpnīcā galdniecības cehā

par meistaru, tur sievietēm piemērots darbs, strādā daudzas sievietes.
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Pieņem mani darbā, arī ceha priekšnieks pieņem. Ņemu darba grāmatiņu
un eju uz kadru daļu. Tā ir piektdiena, ieņem manu darba grāmatiņu un

saka, lai atnākot pirmdienas rītā ar pasi. Bet, ak vai, tur kadru daļā sēž divi

atvaļināti pulkveži, priekšnieki cittautieši un paskatās manāpasē, tur taču

redzams, ka esmu no nometnes. Sniedz manu darba grāmatiņu atpakaļ,

viņiem pagaidām nevajagot strādniekus. Nevartaču partijas biedri pieņemt

rūpnīcā strādāt savu ienaidnieci. Nāku uz mājām raudādama, kāda

pārestība, esmu pēc nometnes atbraukusi savā dzimtenē, un man nedod

darbu. Līdz arto pazaudēju savu piecpadsmit gadu darbastāžu, kuruskatās,
kad iet pensijā. Tur ir teikts, nedrīkst būt pārtraukums vairāk par mēnesi.

Tā man vajadzēja atkal sākt no jauna pelnīt piecpadsmit gadus, kad iešu

pensijā, lai piemaksātu tos desmit procentus. Kaimiņiene strādā tanīpašā

rūpnīcā virtuvē kā pavāre un atnāk pie manis un saka, vajagot trauku

mazgātājas, viņas pastrādājot un nevarot izturēt, aizbēgot. Domāju, es taču

izturēšu, te jāpiebilst — toreiz mazgāja traukusvienamazgātāja, bet šodien

tanī pašā rūpnīcā mazgā traukus četras. Divas mazgā līdz pusdienām un

divas otrā maiņā, bet toreiz lika to darīt vienam cilvēkam. Es strādāju no

pieciem rītā līdz astoņiem vakarā, alga 45 rubļi mēnesī.Toreiz apkopējām un

virtuves strādniecēm bija tāda alga. Virtuvē strādājot varēja paēst, par to

atskaitīja tikai piecus rubļus, betmanjaunebija laika apsēsties un kārtīgi paēst,
traukus mazgājot, kaut ko ātrumā ieriju. Virtuves strādnieces neskaitījās pie

rūpnīcas, bet apvienoto ēdnīcu organizācijā. Jabūtu skaitījusies pie rūpnīcas,

mani jau atkal nebūtu pieņēmuši darbā tie atvaļinātiepulkveži. Vadītāja bija

apmierināta ar manu darbu, turjau tā lielā kļūda, ka neprotu strādāt pa roku

galam. Visu mūžu esmu centusies strādāt pēc labākās sirdsapziņas, lai gan

saprotu, ka daru sev pāri un, sevišķi brigādē strādājot, tieku nostādīta it kā

Antiņa lomā. Bieži vien ir nācies slaistiem un sliņķiem pelnīt algu. Un tad

notiek nelaime, ar to mūžīgo steigu un nevaļu esmu, berzdama piedegušos

biezputras katlus, iedūrusi sev drātiņu pirkstā. Tas pirksts sāk augt un strutot,

eju uz poliklīniku. Traukus mazgāt nevaru, pirksts deg kā ugunī. Poliklīnikā

kā ķirurgs strādā atkal kāds atvaļināts pulkvedis. Jelgavā toreizsmējās, esot

bijis frontē feldšeris, kara laikā uz ātru roku pāris mēnešos sagatavots kā

ķirurgs un tagad sēž poliklīnikā, un tā griež man to pirkstiņu, un, kā jau

nemākulis, ir pielaidis kādu rupju kļūdu. Man iedod slimības lapu, bet es

atnāku mājās, mans pirkstiņš deg kā ugunī. Naktī, lai netraucētu māti un

vīru, nevaru ne acu likt ciet, staigāju pa istabu, aiz sāpēm kožos sev rokā,

lainebūtujākliedz. Otrā rītāeju atkaluz poliklīniku. Slavenais ķirurgs saka,

griezīšot otru reizi. Izsūta mani koridorā, bet man nāk līdzi medmāsa un

klusām saka, laineļaujot viņam vairāk griezt, tā jau neesotpirmā reize, viņš
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jau vairākiem slimniekiem esot aizlaidis roku bojā. Es eju kabinetā, paldies

Dievam, ka manibrīdināja tālabā medmāsa. Es būtu pazaudējusi roku vai,
sliktākā gadījumā, būtu nomirusi. Es saku, ka vairāk griezt neļaušu, gribu

uz slimnīcu. Viņš piesarkst un saka, slimnīcā nebūšot vietas, slimnīca esot

pārpildīta. Mīļā, labā medmāsa saka latviski, es tūdaļ piezvanīšu uz

slimnīcu un pateikšu, ka pirkstiņš ir sācis saindēties. Ar steigu eju uz

slimnīcu un trešā dienātieku sagatavota operācijai. Labi, ka tā, man nogriež
labās rokas mazajam pirkstiņam līdz pirmai locītavai galiņu. Gadās labs

ķirurgs, tāds Jansons, saka, es darīšu visu, lai izdodas operācija labi, lai

saindēšanās neietu tālāk.

Kādas trīs nedēļas noguļu slimnīcā un ņemu aprēķinu, traukus mazgāt
vairs nevaru. Aizeju strādāt turpat blakus uz veterināraptiekas noliktavu,
strādāšu kā naktssardze. Labi, ka mājās māteun māsa, es jau ar savu slimo

pirkstu pagaidām nevaru ne veļu mazgāt, ne traukus, ne arī dzīvoklīti

apkopt. Augšā divas skaistas, tikko izkrāsotas istabas, siltas, jo ievilkām

visā mājā centrālapkuri. Mīļais, labais brālis, paši dzīvo vienā istabā un

māsa ar vīruotrā istabā, mēs augšā. Māsaar vīru pavasarī paņem Upes ielā

apbūves gabalu un sākbūvēt sevmāju. Sākumābūs gatava tikai viena istaba

un ķēķis. Pēc darba un svētdienās ņemas ar būvēšanu. Es strādāju par

sardzi naktīs, dienā ņemos pa dārziem. Turpat ir brīva fonda zeme,

pieprasām to un sākam ierīkot dārzus. Rokam ar lāpstām, turpat lejā ir

dīķīši, sausā laikā vienmēr laistu, un aug viss griezdamies. Abas ar

brāļasievu ejam uz "Sarkano mālu" lasīt brāķa ķieģeļus, jo tur ir ķieģeļu
rūpnīca, tie būs lētāki. Būvējam kūti, lai būtu kur abām ģimenēm turēt

cūkas un vistas. Sākam turēt trušus. Miķelis sataisa trušu būdas — un tā

no agra rīta līdz vēlam vakaram. Varu priecāties par tiem cilvēkiem, kuri

prot dzīvot bezrūpībā, gozēties saulītē un peldēties Lielupē. Mēsjau nākam

no katorgas, viņi visi laiku dzīvojuši brīvībā, bet mums viss bija jāsāk no

jauna. Māsa ar vīru — kā no darba mājās, tā prom uz būvēm. Cik nu atliek

laiks, mēs arī ejam palīgā. Pēc gada māsa ar vīru aiziet uz savu mājeli,

atbrīvojas vismaz otra istaba, citādi jau brālis savā mājā dzīvoja saspiesti
tai vienā istabā. Māsa sastādījusi ķiršu dārzu, 21 ķirsi un daudz upeņu un

jāņogu. Es aizvien strādāju par sardzi un caurāmdienāmņemospadārziem,

turpat lejā pļavā pļauju sienu, žāvēju, un turam40 trušus, ziemā nododam

gaļas kombinātā. Nobarojam lielu cūku, kartupeļus norokam katru gadu

piecdesmit maisus un divdesmit maisus lopu biešutrušiemun cūkai. Miķelis
jau atnāk noguris no darba, jo vairāk strādā cementa putekļos. Mātei nav

nevienas kapeikas pensija. Brālis joka pēc aiziet uz socdaļu, un tur viņam

pasaka, nepienākas, viņai nav darba grāmatiņas. Brālis saka, kaut vai
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vecuma pensiju, kā viņi toreiz deva, — astoņpadsmit rubļu. Lai vedot māti

uz veco ļaužu mītni, un tad no mums visiem trijiem katru mēnesiatvilkšot

no katra 30rubļus. Mēs tik nosmejamies par tāduviņu dotu padomu. Esjau

pati pelnu tikai sešdesmit rubļu mēnesī, un māsa arī strādā būvdetaļu

rūpnīcas medpunktā kā sanitāre, arī saņem sešdesmit rubļus.
Pēc kādiem gadiem māsai sāk ražot ķirši, viņi ved uz Rīgu katru gadu

daudz ķiršu un arī upeņu.
Sešdesmit devītā gadā aizeju strādāt uz Jelgavas depo kā dežuranteun

apkopēja vīriešu ģērbtuvē, te alga deviņdesmit rubļu, slīdošais grafiks.

Strādājamdivpadsmit stundas, mēsesam četras. Tā manaizvien iznāklaiks

ņemties pa dārziem, barot cūku un trušus. Sešdesmit piektā gada vasarā

aizbraucam visi uz Alūksni, uz brālēnasievas bērēm. TurAlūksnes kapsētā

atdusas arī mūsu tēvs. Pēc bērēm braucam uz Gailīšiem, bet, ak vai, kā

izmainījusies visa apkārtne, ne pazīt vairs. Viss aizaudzis ar krūmiem un

alkšņiem, mājas nojauktas un aizvazātas. Vēl tikai dzīvojamā māja, bez

logiem, ielūzušu jumtu. Abas klētiņas gan vēl, viens vienīgs tīrums

apstrādāts, pārējie aizauguši, nevienas pļavas. Mēģinu atrast to akmeni, uz

kura es bērnībā, ganīdama govis, pakāpos un rāvu vaļā dziedāšanu, visi

mežu gali skanēja. Atrodu to akmeni, apsēstos, atceros bērnību, man pār

vaigiem līst asaras. Ko viņi izdarījuši ar mūsu lauku viensētām, to nekad

nevar tiem postītājiem piedot. Uz Alūksnes kapu svētkiem jau braucam

katru gadu. Tēvam uz kapa esam uzlikuši piemiņas akmeni, samaksājam

kopējai katru gadu, lai tēva kaps būtu vienmēr kārtībā.

Septiņdesmit ceturtāgadā nomirst māsasvīrs, trešā maijā apglabājam

Jelgavas Teteles kapsētā. Māsa nu dzīvo viena pati, bet naktīs nāk ķiršu

zagļi, lauž ar visiem zariem. Es paņemu suni un eju palīgā sargāt. Divos

naktī nāk kādi seši vīri, es palaižu suni, un visi aizskrien tukšā. Naktī es

atkal paslēpjos krūmos — un nāk ar spaiņiem vīrietis un sieviete. Es

uzkliedzu krieviski — ķiršu sagribējās! — aizbēga tukšā, un no tās reizes

bija miers. Pavasarī sākam būvēt klāt divas istabas, atkal darbs caurām

svētdienām un pēc darba. Rudenī dabū zem jumta paši saviem spēkiem,

brālis ir būvdarbu vadītājs. Ziemā saliekam grīdas, visu izkrāsojam.
Pārnākam dzīvot uz Upes ielu pie māsas. Septiņdesmit septītā gadā

būvējam saimniecības ēku un blakus malkasšķūni. Esam priecīgi, mums ir

trīs istabas, ķēķis un saimniecības māja, tur mazgājam veļu un gatavojam

ēst. Lielajā mājā ir centrālapkure. Aiz žoga ir fondazeme, turmēsaudzējam

zemenes un visas sīkās saknes. Sētsvidū ir stikla siltumnīca tomātiem.

Vārām ievārījumus un taisām kompotus, zemeņu laikā ēdam svaigas

zemenes, cik lien. Brālim ir ābeļu dārzs, viņš mūs apgādā ar āboliem, mēs
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viņu ar ķiršiem. Nu gan mūsu ķiršu dārzs ir paputējis, ķirši nīkuļo līdz ar

būvdetaļu indīgā ceha izbūvi. Pagājušā gadā noņēmām vairs tikai piecus

spaiņus ķiršu. Bija tādas vasaras, kad ņēmām pa piecpadsmit spaiņiem,
pārdevām mājās par puscenu. Stādāmarījaunus ķiršus, bet tie vairs nedod

tādu ražu. Stādām kartupeļus, cūku gan vairs neturam, tikai trušus pašu

vajadzībām. Viss jau būtu labi, tikai kā ejam aiz sētas, nedzirdam latviešu

valodu, mūsu ielā nav nevienas latviešu ģimenes. Visu laiku jārunā tikai

krieviski, veikalā arī nedzird latviešu valodu. Esmu sasniegusi pensijas

gadus, sievietes iet pensijā 55 g. un arī 50 g., bet man jāvelk, lai būtu pilns

stāžs, līdz sešdesmit vienam gadam, jo tos desmit katorgas gadus neviens

neskaita. Pārskatot mūsu apsūdzības lietu, ko bija iesniedzis caurskatīšanai

brālis 1955. gadā, cienījamie republikas tieslietu darbinieki Lukstiņš,
Zujāns, Vēvers, Veinberga bija tomēr nākuši pie slēdziena, ka mūsu soda

mērs bijis noteikts par augstu un jāsamazina. Tā kā mēs bijāmjau izcietuši

visus 10 gadus, tad pat neatradapar vajadzīgu paziņot mums, lai mēs tos

gadus, netaisni pārcietuši, varētu ieskaitīt darbastāžā, kas man tā trūka.

Vajadzēja ļoti slimai strādāt līdz 61 gada vecumam, lai būtu pilns darba

stāžs. Mana pensija — 54 rubļi, strādāju tik tālāk, lai pieliktu vismaz tos

desmit procentus, kurus toreiz pazaudēju. Un tā beidzot pievelku tos

piecpadsmit gadus un pieliek 6 rubļus, nu mana pensija 60 rubļu. Māsaiarī

pensijas laiks klāt, viņai kā sanitārei 60 rubļu alga un pensija iznāk45rubļi.
Miķelis arī pensijā, tamirpieklājīga pensija — 110rubļi. Astoņdesmitā gada
3. septembrī 92 gadu vecumā aiziet mūsu mīļā māte pie senčiem. Sabrauc

visi Alūksnes radi pavadīt viņu pēdējā gaitā. Apglabājām Jelgavas Teteles

kapsētā. Ir aprāvies viņas bezgala grūtais dzīves pavediens. Sanāk nu tā,

tēvs atdusas Alūksnes kapsētā, bet māte Jelgavas kapsētā. Es darbu

turpināju līdz sešdesmit septiņiem gadiem, nu mana pensija ir 72 rubļi.
Saslimu ar sirdi, vēl aizvien uznāk stenokardijas lēkmes, aizvien turam

dārzus. Bet tie mūsu dārzi aizvien tiek apzagti, labie cilvēki iemācījušies
dzīvot bezdarbībā, priekš kam plēsties. Tas jau katorgas darbs — rudenī

rakt ar lāpstām, pavasarī atkal rakt, visu vasaru irdināt, sakāmvārds —

"Darbs priekš veciem un muļķa cilvēkiem". lemanījušies tā — naktī tik

pastaigā un piezog, cik uziet. Vislielākā nelaime, kad sākas zemeņu laiks,

tā jāsēž klāt, citādi nedabūsi nevienu zemenīti. Vienreiz Līgo naktī mans

zemeņu lauks bijapa tīro,izrautas ar visām saknēm. Bijuši iekšākādi astoņi
cilvēki, vēlāk uzzinājām. Turpat blakus dzērājas sievas noorganizējušas

veselubandu.Pašiem turpat degungalā dārziņi, bet tie nekad nav apkopti.
Es ar savu slimo sirdi, vasarā man būs 73 gadi, ņemos no rīta līdz vakaram

pa dārziem, citreiz, kad esmu pārpūlējusies, nāk sirdslēkmes. Bet esam
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priecīgi, ka varam ēst ogas un saknes bez ķimikālijām, pašu ražotas.

Miķelim būs 74 gadi, aizvien vēl iet darbā būvdetaļu rūpnīcā, strādā

ūdenstornīun uzpasē motorus, kas dodūdeni visai rūpnīcai. Citādi nevaram

dzīvot, jo mums ar māsu mazas pensijas. Māsa vairāk ir uz gultas, nu viņai
ir 55 rubļi pensija. Ja neražotu savus produktus, tad varētu atļauties tikai

kādu piena glāzi ar maizi. Lai piedod man par tādu atklātu valodu, kad

paskaties visapkārt uz to laisko, nodzīvojušos tautu, tad ir brīnums, kā

vispār mēs varam eksistēt zemes virsū. Sargājot vasarā zemeņu lauciņu,
naktī var noskatīties tos brīnumus, kas notiek visapkārt. Naktīs pārdod

kandžu, tiesa gan, tādicilvēki paliek stāvus bagāti, viņiem ir mašīnas, dārgi

tepiķi, dārgas mēbeles, kristāla trauki. Skatās uz mani kā uz zemāku

radījumu, kurš kā vecs muļķis kustas no rīta līdz vakaram. Kad paskaties

uz tām nodzīvojušām sievietēm, cik netīras viņas staigā, un dzīvokļos viss

smird.

1988. gads. Līdz ar visu mūsu mīļo latviešu tautu esam pamodušies no

lielā miega, kurā bijām iemiguši nepilnus piecdesmit gadus. Paldies visiem

parlielo atklātību. Es pati kā no jaunapiedzimusi, sekoju visam līdzi, skatos

televizoru, klausos radio, klausos jau kādus divdesmit gadus ārzemju radio,

labi, ka nu vairs netraucē "Brīvības" raidītāju. Pagājušajā vasarā, kad

dzirdēju mūsu "Dievs, svētī Latviju" un redzēju mūsu sarkanbaltsarkano

karogu plīvojam, tad tā raudāju, pēc tam uznāca sirdslēkme. Brālis gan

vienmēr tādās reizēs brauc uz Rīgu, uz Mežaparku, un visur viņš piedalās,
bet mums vairs nav spēka, mēs tādi malāstāvētāji vien vairs esam. Tautas

frontēganiestājāmies. Arprieku un sajūsmu skatos uz "Labvakar"puišiem,
lai Dieviņš dod spēku un izturību tā turpināt tālāk. Toreiz, kad dibināja

Interfronti, tās divas dienas aiz dusmām un netaisnības biju kā slima.

Neņemiet ļaunā, bet tik drīz neko nevarēs izmainīt. Stagnāti un kangari
tepat vēl ir blakus, tie tik drīz nelaidīs grožus no rokām laukā. Mēs,

nometnes nomocītie vecie cilvēciņi, vairs nepiedzīvosim saulainās dienas.

Būtu pagājis vēl desmit gadu, tad visi tie upuri, kuri vēl šodien dzīvi, būtu

jau miruši un viss būtu noklusēts, jo mirušie nerunā. Mums visiem jau pāri
sešdesmit un septiņdesmit, mēs, visi upuri, esam jau veci, cits varbūt jau

zaudējis atmiņu un neko nav vairs spējīgs pastāstīt par visām tām mokām

un ciešanām. Kāds cits varbūtbaidās no atmaksas, man gan vienalga, es ar

mieru, kaut vai mani šodien šauj nost, es nebaidos par savu pārliecību un

saviem vārdiem. Neticu arī tam, ka mēs būsim reabilitēti, kaut sevi

neatzīstu par vainīgu. Un, ja tā paskaties visapkārt, ļoti daudzi ir sašutuši

un baidās, lai tikai nekas nemainītos, lai tik paliktu tie paši Staļina laiki.

Tiesa gan, visus gadus tak varēja dzīvot un zagt, un aiziet tikai uz darbu,
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lai skaitītos darbā, algu taksaņēma. Varjau spekulēt ar šņabi, pastāv rindā,

nopērk par desmit rubļiem un pārdod par piecpadsmit, neviens nekontrolē.

Varbrūvēt kandžu, saņemt nepelnītus līdzekļus, jatikai sirdsapziņa atļauj.
Bet tie cilvēki jau nezina, kas ir grēks un kas ir godīga sirdsapziņa. Mūsu

tauta pa šiem gadiem ir piesavinājusies visus netikumus, laiskumu,

izvirtību, zagšanu un dzeršanu. Var būt cilvēks ar augstāko izglītību, bet,

ja viņam nebūstāsaucamāsirds izglītība, tāds cilvēks būs necilvēks un viņu
neviens necienīs.

Tā nu mans bēdīgais likteņstāsts ir galā, un, ja varbūt kādam būs

izdevība lasīt, lai piedod man un lai nesmejas par manu vienkāršo valodu.

Rakstu 72 gadu vecumā bez izglītības, kādreizējā vienkāršā lauku sieviņa,
varbūt neprotu tā izteikties, kā pienākas, bet ceru, jūs man piedosiet.

1989
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Indra Sildega

Esmu dzimusi 1920. gada28. decembrīSmiltenes pagasta Platačos mežsarga ģimenē.

Mācņos vietējā pamatskolā. Tēvam šai laikā bņa vairākas operācijas — amputēja kāju.

1940. gadafebruārī viņš nomira.Tā paša gada15. jūnijābeidzu Smiltenes valsts ģimnāziju.

Materiāloapstākļu dēļ divus gadus strādāju mājās. No 1942. gadaoktobra līdz 1944. gada

jūrujam mācījos LVU Filoloģņas — filozofijas fakultātē.Pēc tam bija jāatsāk darbsPlatačos,

jo vietējā varamātinotiesāja par valsts nodevu neizpildīšanu laikā. lestājos darbāSmiltenes

pagasta Bērzaines pamatskolāpar skolotāju.

Pēc tam atrados izsūtījumā Sibīrijā Tomskas apgabalākopā ar māti, mātesmāsu un

māsu. Māsu ievietoja Tomskas psihiatriskajā slimnīcā. Māte nomira. Bija jāapglabā bez

zārka.

1958. gada aprīlī no Sibīrijas atgriezāmies kopā ar mātesmāsu Platačos, kas nu bņa

Smiltenes 7. ceļu ekspluatācijas rajona dienesta māja. Sāku strādāt šajā iestādē par

strādnieci.Māsu pārvedauzRīgas psihiatrisko slimnīcu 1958. gadanovembrī, bet 1961. gadā

pārsūtīja uz neārstējamokoloniju Aknīstespsihiatriskajā slimnīcā. Tur 1988. gada 15. aprīlī

viņa beidza savas traģiskās dzīves ceļu. No 1963. gada līdz 1969. gadam blakus tiešajam

darbampildīju arodbiedrībasvietējās komitejas sekretārespienākumus. No 1969. gada mani

pārskaitīja darbā Smiltenes 7. ceļu ekspluatācijas iecirknī par tehniķi, bet tā paša gada

decembrīpar līnijas mehāniķi. No 1969. gadapildņuapstādņumumeistares pienākumus, bet

no 1970. gada oktobra līdz 1987. gadam, t.i., līdz aiziešanai pensijā, strādāju Plataču

stādaudzētavā par strādnieci, līdztekus pildot nelielās audzētavas vadītājaspienākumus.

IndraSildega (īstajā vārdāBiruta Šteinberga)

ATMIŅULAUSKAS

Fragmenti

Manas mātes, mātesmāsas un māsas piemiņai

LIELSAIMNIEKUGODĀ

Oktobra otrā dekādē sāk līņāt. Arī tanī dienā, kad kuļmašīna strādā

Sildegās, pēc pusstundas sāk līt. Darbs jāpārtrauc. Aizsāktajai rudzu

kaudzeiuzmet izkultos salmus. Tākā lietus līst arvien stiprāk, mašīnists

saka talciniekiem:
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— Ejiet mājā! Strādāsim, kad lietus pārstās.

Drīz pagalmā iebrauc ar brezentu apsegta mašīna. No tās veikli izlec

kāds vīrietis un labdienas vietā sāk kliegt:

— Kaitniecība! Sabotāža! Kāpēc kuļmašīna nestrādā? Vai padomju

armija ar tukšu vēderu lai cīnās pret fašistiem? Kaitnieku pilnas malas!

Indra iziet ārā un nostājas blakus mātei.

— Lietū taču nevar kult labību, — saka Sildegu māte.

— Es pavēlu nekavējoties uzsākt darbu! Saprotat? Nekavējoties!
— Mašīnists arī aizbrauca, — piebilst māte.

— Tūliņ izziņojiet talciniekus, es mašīnistu atvedīšu! — jau mazliet

normālāki un mierīgāki sāk runāt pilnvarotais. — Ir tačukarš. Stāvoklis ir

ārkārtējs. Ir jākuļ, ir jāvar.
Austra apstaigā kaimiņus, pilnvarotais atved mašīnistu, un sākas

darbs. Kā nekad — lietū. Drīz vien talcinieki ir izlijuši un salmi un graudi
ir slapji.

Pilnvarotais sēd mašīnā, smēķē un jūtas apmierināts — ir jāprot

organizēt un rīkoties.

Cik prasīgs rīkojumos ir pilnvarotais, tikpat stūrgalvīga ir

kuļmašīnas lielā dzensiksna, kas rotē ap kūlēja un motora riteņiem. Kā

riteņi kļūst slapji, tā siksna krīt nost. Mašīnists aptura motoru, noslauka

riteņus, uzmauc siksnu, bet drīz tā atkal nokrīt. Nepaiet ilgs laiks —

siksna pati ir slapja un neturas vairs uz riteņiem. Mašīnists aptura
motoru:

— Ejiet mājā! Strādāsim, kad to varēs!

— Sabotažņik, ko tu iedomājies? Es tevi iesēdināšu!

Mašīnists ir ļoti noskaities:

— Bļaustīties es arī protu un kaut ko sajēdzu no darba! — Viņš
aizbrauc neatskatīdamies.

Otrā dienā, kad lietus pārstājis un kulšana iet pilnā sparā, atkal iebrauc

pilnvarotā mašīna, bet šoreiz no tās izkāpj pagasta partordze. Tā neklaigā,

bet vērīgi apskatās, vai atkal kaut kur nenotiek kāda kaitniecība.

Patiesības labad jāsaka, ka tā notika jau vakar. Tā saliedēt labību,

kā to vakar veica pilnvarotais, — spēj izdarīt vai nu vislielākais

kaitnieks, vai cilvēks, kam absolūti bojāta domāšana. Salmi ir slapji,
tie pelēs un pūs. Graudi slapji, tie apcirkņos karsīs. Kaltes nekur

nedarbojas. Partordze, braukdama prom, vairākkārt aizrāda — rīt

graudus vest uz sagādi.
Otrā dienā Indra aizved graudus nodot valstij, bet tos nepieņem.

Atzīst par slapjiem.
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Mājas viņas abas ar Austru nes graudus istabā un ber izklaidus uz

grīdas, apcirkņos tie aizies bojā.
Pēc dažām dienām Sildegās iebrauc Nucis. Arī viņš ir pilnvarotais par

trīsdesmit trijām mājām. Viņš ieved saistības rakstu. Tanī norādīts, cik gaļas,
piena, kartupeļu un graudu Sildegu saimniecībai jānodod valstij. Indra lasa

saistībās norādītos kilogramus un centnerus. Tas ir tik nereāli.

— Nu esam iekļuvušas lielsaimnieku godā! Vai mūsmājā maz kādreiz ir

iekults tāds graudu daudzums, kāds mums tagad jānodod valstij? — sakaIndra

mātei.

VIENĀDAS TIESĪBAS

Naktī Austrai saceļas augsta temperatūra. Indra viena ceļ ratos

kartupeļu maisus. Tos pieņem Silaines bijušajā brūža ēkā aiz slimnīcas.

Šeit stāv milzīga vezumu rinda. Tikai pēcpusdienā pienāk viņas kārta

nest maisus uz svariem. Nosvērtos kartupeļus pieņēmējs viņai liek izbērt

kartupeļu kaudzes pašā augšā pie griestiem. Dēļi, kas šim nolūkam

uzlikti uz kartupeļiem, nav stabili. Kāpjot ar smago maisu uz muguras

uz augšu, tie slīd uz vienu un otru pusi, Indrai sāk trīcēt kājas, un maiss

noslīd no muguras. Nu jākāpj kartupeļu čupā un jāvelk tas uz augšu.

Svērējs tērzē ar dažiem vīriem, vēro maisu nesēju un smaida.

Jaunībāspēka ir daudz, un maisi ir izbērti.

Kamēr svērējs izraksta Indrai kvīti, divi vīri nes un liek uz svariem

savus maisus. Viņiem sokas ātri. Tiem kartupeļus atļauj izbērt pašā

apakšā gandrīz pie svariem. Tā ka par vienādām sieviešu un vīriešu

tiesībām šobrīd nevarētu runāt, bet vienīgi par mainītām lomām.

Kartupeļi šogad labi paauguši, un Indra daudzas dienas ved un ved

tos gan uz brūzi, gan uz kādu pagrabu, kur nu kuro dienu tos pieņem.

VAI TIKAI TĀDĒĻ,
KAVIENS ZAGLISPALICIS NESODĪTS?

Pēc dažāmdienāmSildegās atkalNucis, un šoreiz līdzi pagasta sagādes

aģents.

— Kāpēc jūs nepildāt saimniecībai uzlikto graudu nodevu plānu

valstij?

—
Graudi ir mitri, sagāde neņem pretī. Lūk, viss vezums uz grīdas! —

Indrapaver durvis uz istabu.
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Novērtējuši pēc acumēra graudu daudzumu istabā, vīri pieprasa parādīt
labībuklētī.

— Ja līdz divdesmit piektajam oktobrim neizpildīsiet graudu nodevas,
sūdzēsim tiesā, — brīdinaaģents. Nucisklusē.Lai izpildītugaļas nodevas, jāšķiras
no govs. Palmair visvecākā. Gotiņa tik uzticīgi iet Indraspēdās, nezina, ka viņu
drīz nokaus.Piekalnītē, pāra kilometrus pirms Silaines, Indraapliek roku

ap ceļabiedres kaklu un piespiež galvu Palmas galvai.
Istabā pakaltētos rudzus beidzot izdodas nodot sagādē, bet tas ir kā

piliens jūrā, salīdzinot ar pieprasīto. Rudzi paliek knapi maizītei. Dažas

dienas pēc divdesmit piektā oktobra Sildegu māte saņem aicinājumu
ierasties tautas tiesā. Austra vēl arvien ir slima. Indra, kura līdz šim, cik

vien bija iespējams, vairījās kārtot ganpagastmājā, gan citur kaut kādus

darījumus, šobrīd bez apdomāšanās izlemj iet mātes vietā tiesas priekšā.
Vai viņas sirmā, dzīves grūtībās izmocītā māte vainīga, ka mežsarga

mājas sila augsnedodvājas ražas, ka tēvam, piešķirot zemi īpašumā, tika

pievienoti divdesmit trīs hektāri purva, kas lauksaimniecībā nav

izmantojams.

— Šinī lietā tikai tiesai darbs, — saka Jāņkrustmāte. — Skaidri redzams,
ka Nucis atriebjas.

Kad tēvamRīgā bija pirmā operācija, Sildegu klētī zagļiuzlauzaabus skapjus

un nozaga drēbes, mēteļus, kažokus, segas un citu.Kā viss ar laiku dzīvēatklājas,

tā pēc gadiem kļuva zināms, ka šinī lietā dalībuņēmis arī Nucis. Viņš palika

nesodīts, jo pārējie — muļķākie — viņu nenodeva.Tēvs Nucim reiz zem četrām

acīm bija pateicis, ka viensno zagļiem palicis nesodīts. Nu pienācis laiks atriebt

acīs pateikto.

SPRIEDUMS

Tautas tiesnesim tiesas dienābez Sildegu lietas jāizskata vēl trīs līdzīga
veida apsūdzības — parvalsts nodevunepildīšanu. Vispirms nopratina kādu

vecu māti, tad vecāka gadagājuma saimnieku un kādu vīrieti spēka gados.

lecirkņa pilnvarotais jeb tāsauktais desmitnieks ir sagādes aģenta liecinieks.

Sūdzētājs ir aģents. Visu tiesājamo apvainojumam nodevu nepildīšanā
blakus ļoti jūtama vaina — kaitniecība pret padomju iekārtu. Vecajai mātei

dēlskaut kur slēpjoties, vecajam saimniekammeitai sakari ar mežabrāļiem,
pareizāk sakot, ar bandītiem, vīrietim spēka gados — bijusi sadarbība ar

vāciešiem. Ir jau krēsla. Tiesā Indru. Aģents nolasa prasību parneizpildītām
nodevām. Priekšā iznāk liecinieks un līdzziņotājs Nucis. Brīvi kā mājās —
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vai nu maz viņam kā zirgu mijējam, tā sauktam barišņikam, dzīvē nācies

stāvēt šinī vietā — viņš sāk savu ziņojumu:
— Viņas ir divas māsiņas. Zeme Sildegās — viegla smilts. Ja ir laba

vasara, tad maizīte izaug, bet sliktos apstākļos nekas tur neizaug.

Aģents izbrīnījies vēro drošorunātāju:
— Bet vai tu vari droši apgalvot, ka tā, ko mums uzrādīja, bija visa

saimniecībā iekultā labība?

— Nē, nē! — Nucis, noraidīdams tādu liecību, pat paceļ abas rokas.

— Es runāju tikai par to, kas bija redzams.

Indra saprot, tātad blakusapvainojums — labības slēpšana.

Tiesa aiziet apspriesties. Klausītāju pilna telpa. Tā piesmēķēta, vienos

zilos dūmos. Indrai sāp galva. Pēc stundas tiesa paziņo spriedumu —
visi

apsūdzētie notiesāti ar naudassodu.

Sildegu māte ar trīsdesmit astoņiem tūkstošiem rubļu. Indrai šobrīd

gandrīz vienalga — vai nu tūkstoši, vai simti. Nav pat desmitnieka.

Tiesas lēmumu var pārsūdzēt Augstākajā tiesā, bet vēl nenokārtotās

saistības ar valsti nekavējoties jāizpilda. Ārā melna tumsa. Aiz durvīm

Indrusagaida Nucis ar savu tēvu, kurš ziedojis visu dienu un vakaru šim

notikumam.

— Mīļo meit, steidz nu visu pārdot. Visu, visu, lai sanāk nauda.I to lielo,
balto ķēvi...

Tālāko sodītā nedzird, jo viņa pa tumsu iejūk ļaužu barā. Lejā pie
baznīcas tiesas procesa klausītāji izklīst uz visām pusēm. Pāri ielai Indra

dzird Nuču balsis. Skan klusināti smiekli un priecīgas valodas. Viņa
mazliet piebremzē soli, lai vīrieši aiziet.

Izejot no pilsētas, ceļu krustojumā kaimiņi viņu gaida. Vecais Nucis,

skaļi šņukstēdams, raud aiz līdzjūtības.'Viņš pat nejūt, ka iet pa ūdens

peļķi, ka plakš vien. Sildegu jaunākai meitai jānoklausās daudzun dažādi

padomi, jo četri kilometri ceļš kopīgs. Vīrieši padevīgi piemērojas viņas

veiklajam solim.

Pēdējos divus kilometrus viņa iet viena. Nav ne asaru, ne sāpju, bet

milzīga ticība, ka tiks pāri šīs dienas murgam. Māte un Jāņkrustmāte
klusē. Neticīgi groza galvas. Notiesātas? Par ko? Austra ar visu

temperatūru izskrien priekšistabā.
— Trīsdesmit astoņi tūkstoši? Mēs esam pazudušas! Beigas visam! —

Asaras viņai gāžas aumaļām. Tik daudzpēdējā laikāraudāts. Ak, Dievs! Ak,

Dievs!
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GANDRĪZ BADS

OtrādienāIndraatkal iet uzSilaines tiesas namu. Sekretāre iedod lietu,

un viņa vārdu vārdā pārraksta kā sūdzību, tā tiesas spriedumu. Uz ielas

viņa satiekas ar Miezīti — arī notiesāto. Tas stāsta, ka viņš pārsūdzības

kārtošanu uz Augstāko tiesu nodevis Silaines advokātam. Viņš to iesaka

darītarī Indrai. Viņa tūliņ dodasturp.

— Khm?Jā, nūjā! Lietasarežģīta — ļoti! — sakaadvokāts.Viņš, noklausījies

stāstījumu, jūt, ka šī kliente — neizdevīgs darījums — tukšu kabatu.

— Uzrakstiet pati. Paskaidrojiet savus apstākļus. Nu un tad atnāciet,

es jums pārlabošu uzrakstīto.

Viņa saka paldies par to pašu.

Mājās atkal Nucis ar aģentu. Viņi steidzina graudu nodevas, atļauj
labības vietā nodotgovi. Citas izejas jau nav. Tātad kūtī paliks divas gotiņas.
Šoreiz viņa liek valgu ap ragiem Gaujai, un abas iet uz Silaini.

Kad lopkautuves kantorīkāda padzīvojusi darbinieceraksta Indrai kvīti,
ienāk vadītājs ar Nuci. Ak, cik veikls un visur klātesošs ir šis cilvēks. Vadītājs
iesauc kantoristi otrā istabā. Viņa atgriežas, pārsvītro kaut ko kvītī un

pārlabo. Indra drusku padomā un saka:

— Vai tiesa pārlabotu kvīti atzīs?

— Ko? Jums kvīts tiesā jāuzrāda?

— Var gadīties. Pašlaik pārsūdzam spriedumu uz Augstāko tiesu.

Rakstītāja paver durvis uz vadītāja istabu:

— Nepiniet mani savos darījumos! Nekārtojiet tādas lietas ar cilvēku,
kuram pie tiesas jāuzrāda dokumenti!

Viņa saplēš sasvītroto un uzraksta jaunu kvīti.

Pēc mēneša Indra dabū zināt, ka Nucis Gauju pārdevis attāliem

kaimiņiem. Pēc pusgada viņa tiešāmšai mājā ierauga savu gotiņu. Jā, Nucis

prot ne vien zirgus mīt, bet arī nodevās nodotaigotiņai piešķirt dzīvību.

Rakstot pārsūdzību Augstākajai tiesai, Indravispirms pamatojas uz pretrunām

dokumentos. Sagādes aģents apsūdzībā norāda, ka Sildegu saimniecībai uz

1944. gada 1. oktobri vajadzējis nokārtot ar valsti saistības, bet saistības

raksts datēts ar 12. oktobri. Nodevas aprēķinātas no visas zemes

kopplatības, bet divdesmit trīs hektāri aizņem lauksaimniecībā

neizmantojams purvs.

Vāciešiem atkāpjoties, cietuši labības tīrumi. Graudus mitruma dēļ

sagāde nepieņem. Kopā ar Jāņkrustmāti viņas apspriež katru teikumu, un

tad ceļš atkal pie advokāta. Tas lasa uzrakstīto, un viņa redz, ka advokāta

sejā pavīd it kā smaids, acis kļūst dzīvākas.
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— Vai tiešām uz saistības raksta ir divpadsmitā oktobra datums?

Indra to paņēmusi līdzi un pasniedz advokātam.

Viņš nu glauž matus un vaigus:
— Man nu jumsatklāti jāsaka, ja jūs pati sūtīsiet pārsūdzību, tai nebūs

efekta. Ja es to daru — redzams, ka lieta ir lietpratēja rokās.

Viņa taču to saprot, tāpēc jau nāca uz šejieni, bet ir vienabēdaun bailes.

Vina tomērsaņemas:
9 9

— Sakiet — cik jūsu palīdzība maksās?

Jā, viņš nav alojies, jau pirmoreizi noklausoties stāstīto, saprata, ka šinī lietā

uz sevišķu apmaksu nav ko cerēt. Taču fakts, kas minēts pārsūdzībā, jau bez

Augstākās tiesaslēmumaapgāž tautastiesasspriedumu. Neviensnoiepriekšējiem
klientiem toviņam neteica.Pats viņšnav radis kustināt smadzenes.

Viņš parāda līdzcietīga cilvēka žestu:

— Nu ko nu es no jums, jau tā cietušiem cilvēkiem, varu prasīt. Nu,
varbūt atvedat kaut ko no laukiem.

— Bet ko? — jau gandrīz cerības zaudējusi, jautā Indra.

— Nu kaut vai dažuskilogramus sviesta. Mums pilsētā ar pārtiku, var

sacīt, gandrīz bads.

Ārā viņai jāiet caur virtuvi. Tursmaržo kā svētkos. Advokāta sieva cep

sviestā prāvas karbonādesšķēles.

MĒRNIEKA PALĪDZES

Sākas sals. Ne Austra, ne māte vairs neiet uz Silaini un pagastmāju.
Nu visu kārto Indra. Pagastmājā kantorī strādā dažas bijušās

skolasbiedrenes.

— Ko tu plēsies pa to māju? Kur ņemsi tādus tūkstošus? Tik un tā

Sildegās būs jāpamet! Zemes ierīkotājs meklē palīdzes. Stājies darbā, būs

alga un pamats zem kājām, — saka viena no meitenēm.

— Ko tad es jēdzu no mērnieka darba?

— Jēgsi! Iziesi divas nedēļas kursos un strādāsi! Sniedzīte Ruta un

Trakovska Ira jau pieteicās, un es pierakstīšu tevi, jo trešo vēl vajaga.
— Nē, neraksti, man mājās jāaprunājas!
— Nav ko runāt, — saka kantoriste.

Pēc nedēļas Ruta, Ira un Indra iet kursos. To vadītājs, kādreizējais

silainietis, pēc studiju beigšanas strādā Rīgā.

Paiet kursu laiks, un Ira, Ruta un Indra sēd Silaines izpildkomitejā,
zemes ierīkotajā kantorī.
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Krājas zemes pieprasītāju iesniegumi. Nāk paši zemes tīkotāji. Katrs ar

savu vēlēšanos — iegūt sev to tīrumu un to pļavas gabalu. Pagastu sadala

trijos ciemos. Ari zemes ierikotājs savām palīdzēm sadala attiecīgam ciemam

piederošo māju zemes plānu kopijas. Situācijas plānu uz kopijām ar zīmuli

iezīmējis jau zemes ierikotājs, bet viņām ar planimetru palīdzību jāiezīmē

noteiktai platībai atbilstošās īstās robežas, neizmainot doto situāciju. Jaunais

darba zemnieks lietošanā var saņemt ne vairāk kā piecpadsmit hektāru lielu

kopējo platību. Vecsaimniekiem tiesības paturēt trīsdesmit hektārus. Daži

tomērpatur mazākzemes. Ari Sildegu māteatkal atsakās no purva un patura
lietošanā divdesmit hektārus zemes.

KAITNIECES

Janvārabeigās tautas tiesa saņem rīkojumu no Augstākās tiesas visu Četru

apsūdzēto prāvas izskatīt otrreiz, jo spriedums atzīts par nelikumīgu sakarā

ar pretrunām dokumentos. Indra ar sagādes aģentu tagad strādā zem viena

jumta. Nodevas ir izpildītas, un šoreiz armierīgu sirdi dodaspie tiesas. Visi trīs

apsūdzētie, izņemot Sildegus, viņus aizstāvēt lūguši advokātu Olīti.

Tiklīdz Indrapieceļas, lai atbildētumātes vietā, Olītis pieiet pie tiesneša

un kaut ko iečukst viņam.

— Vai jūs esat apsūdzētā Sildegu saimniece? — jautā tiesnesis.

— Nē, es esmu viņas meita!

— Tādāgadījumā uzrādiet pilnvaru atbildēt apsūdzētās vietā!
—

Olītis

gluži mulkis nav, viņš zina likumus.

— Tākā pirmā tiesas sēdē man ne tiesnesis, ne piesēdētāji neprasīja to

uzrādīt, tad šoreiz vairs to neņēmu līdzi! — melo Indra. Milzīgi grūti ir

savaldīties un nepasacīt advokātam kaut ko vairāk kā apvainojošu. Kad

viņa aizveda māti pie viņa parakstīt pārsūdzību, viņš uz mašīnas Indras

rakstīto bija pārrakstījis vārds vārdā... Viņa taču — nevis viņš atklāja, ka

apsūdzības dokumentosir pretrunas.

Pieceļas aģents:

— Neceļu iebildumus, ka Indra Sildega atbild savas vecās un nevarīgās

mātes vietā.

— Uz šodienu visas saistības ar valsti ir nokārtotas, es sūdzību vairs

neuzturu.

Šoreiz tiesas process norit ātri, bet, kad paziņo tiesas spriedumu, meitene

apmulst.Visi atkalnotiesāti arnaudassodu.Protams, tagad tasnaudasizteiksmē

ir reālāks, tikai neizprotami, par ko soda. Sildegu mātei jāmaksā valstij
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2000 rubļu. Ari aģents pats ir pārsteigts. Pie Indras smaidīdams pienāk
advokāts:

— Jūs arīšo spriedumu pārsūdzēsiet? Aģents taču sūdzību neuzturēja.
— Nē, nepārsūdzēsim! — viņa ar mokām atbild.

— Kāpēc? Visi pārējie pārsūdzēs.

Indrai nav spēka paskatīties šī apaļā vīrieša sejā. Viņa dzird, ka Olīša

virtuvē uz pannas sviestā čurkst karbonādes šķēles. Sildegās šis ir drūms

vakars. Indra šoreiz sēd nolaistām rokām. Kur nu griezties? Pie kā meklēt

palīdzību? Augstākā tiesa taču spriedumu neatcēla kā nepamatotu, bet kā

kļūdainu. Tātad ir kaut kāds viņai nezināms iemesls. Viņas tiek uzskatītas

kā kaitnieces.

— Būs jāaizņemas no valsts bankas aizdevums, — saka Jāņkrustmāte.
Tāšobrīd ir vienīgā reālā izeja. Otrā dienā Indra ar māti brauc uz Silaini.

Atkal neveiksme. Banka neaizdod bez pagasta vadības apliecinājuma, vai

saimniecība spēs parādu atdot. Māteijāiet pie partordzes lūgt palīdzību. Tā

nu atkal Sildegu mātei ir divi tūkstoši rubļu liels parāds bankā. Neguļ
naktīs ne māte, ne Jāņkrustmāte. Austra kļuvusi klusa, vientuļa un

domīga. Māte ar tanti cenšas viņu iesaistīt mājas darbos, bet viņa
raudādamaatrunājas:

— Kā ganjūs nesaprotat, ka es esmu slima!

Viņai vienmērkaut kas sāp. Viņa pāriet gulēt mazajā istabiņā, kur viņas
mitinājās, kamēr vācieši bija mājā, aizbildinoties, ka šeit siltāki.

Vakaros viņa uzliek Miglava kastīti uz krēsla un kārto tanī mīļākās

fotogrāfijas, grāmatas, nošu lapas un domā smagas domas.Atceras vasarā

Silainē dzirdēto. Viņa baiļojas arī par Indru, kura no rīta tumsā aiziet uz

Silaini darbā un vakarā tumsā pārnāk.
— Mīļo māsiņ, nestaigā pa tumsu! Cilvēki ir ļauni.
Austrapēc rakstura ir īsta tēva meita — atklāta, ļoti emocionālaun ātra.

Kāds paziņa gribējis ar viņu uzsākt tuvāku draudzību, bet viņa tam tūlīt

acīs pateikusi:
— Tu, žīdu slepkava!

Tas, protams, nepalicis atbildi parādā:
— Ja vēlkaut reizi no tavasmutes to dzirdēšu — no tevis iznāks kotletes!

Reti viņai iznākpaspēlēt klavieres — vienīgi svētdienās, kad mazā māsa ir

mājās.
Māte ar Jāņkrustmāti pārdakšo gubenī mitros salmus, lai tie pilnīgi

nesabojājas. Ar spaiņiem nēsā no klēts uz istabu graudus, ber pie krāsns un

žāvē, cik to vēl atlicis sēklai un maizītei.
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IRA

Izpildkomitejā ierodas kāds lektors. Visi sēd pie garagalda uz soliemcits

citam pretī. Lektors vēl pajauns vīrietis, bet jau korpulents.

Viņš ieņem vietu galda vidū pretim Irai. Šī meitenearī augumā padūšīga,
betskaistu seju, lokaniemmatiem, allažjautra, valodīga; lektors katra teikuma

beigās saka "vot". Ira skatās ļoti uzmanīgi puiša sejā. Arī viņš paskatās uz

meiteni un piesarkst. Kā runātājs beidz teikumu, meitene šoreiz pasteidzas

pirmā pasacīt "vot". Lektors samulst, bet automātiski atkal izsaka "vot".

— Biedri, mums strādnieku šķira jānodrošina ar zemi.

— Vot, — saka Ira, nu jau gandrīz ar sviedriem uz pieres.
— Vot, — izsaka runātājs.
Indrai un Rutai pretī sēd zemes ierikotājs. Viņa acīs dzirkstī smieklu

velniņi. Indra sāk klusītiņām kratīties. Ruta izvelk kabatas lakatiņu, bet

tad ātri pieceļas un aiziet. Ira uzliek labo roku uz galda, atstutē zodu uz

kreisās rokas plaukstas, ar acīm grimst runātājā, un šoreiz teikumabeigas

apliecina ne vien ar "vot", bet ar labās rokas dūrīti pat piesit uz galda.
Skatoties uz Irasspēli un redzotIndras ķermeņa vibrāciju, klausītāju rindas

atstāj ari izpildkomitejas sekretāre. Juzdams saspringto situāciju, mērnieks

stingri pamāj Irai — izbeigt šos jokus. Klausītāji pamazām nomierinās.

Indra vakarā grib uzjautrināt mājinieces. Pasmaida māte, pasmaida

Jāņkrustmāte, un ari viņai pašai smiekli vairs nemaz nenāk.

— Ja nu es tābūtu uzdrošinājusies? — iedomājas Indra.

ŅEM TAS, KAM PAŠAM NAV

Līdz piecpadsmitajam martam zemes reformas dokumenti Silaines

pagastā sakārtoti. Mērnieka palīdzēmjāiet unjāierāda dabājaunajiem darba

zemniekiem piešķirto saimniecību robežas un vecsaimniekiem paliekošās.

Vecsaimnieki neiebilst pret zemes atsavināšanu — likums ir likums, vienmēr ir

bijis un būs. Jaunie zemes ieguvēji priecājas — kļuvuši saimnieki. Viņi šobrīd

nedomāun vairumsno tiem pat neaptver, ka viņiemiedalītā zeme navun nebūs

viņu īpašums, nodotatikai lietošanā. Sāpīgāk vecsaimnieki izjūt dzīvā inventāra

nacionalizāciju. Kam vairāk govju un zirgu, tiem tos atņem.

Doņu saimniecei pietrūkst spēka paskatīties sava zirga Raita acīs, kad

izpildkomitejas pilnvarotie to izved no kūts. Govis negrib nākt laukā no

mājvietas. Mauj un aracīm meklē saimnieci, kāpēc viņa atļauj svešiem ļaudīm
likt valgu ap ragiem. Sarasts, šķiet, tuvinieku aizved no mājas... Vakarā Doņu
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mātesēd istabāviena. Klēpiadīklis — izslīdējis no rokām. Petrolejas lampas
cilindrs apkvēpis. Abu meitu ģimenes no Rīgas pazudušas. Par dēlu nav

nekādu ziņu. Asaru nav. Sen izraudātas. Rokas sākušas trīcēt, arī galva
brīžam dreb. Otrā dienā ierodas izpildkomitejas priekšsēdētājs — lēnīgs,

prātīgs vīrs. Viņš prot mierīgi paņemt to, kas vajadzīgs.

— Labdien, Doņu māt! Kā tev ar veselību? Tev vajadzētu pieņemt mājā

kādu pamatīgāku strādnieku vai īrnieku.

Uzrunātā klusē.

— Vakar te nacionalizēja zirgu, bet aizmirsuši paņemt zirglietas. Kur

tev tās stāv?

Viņa neatbild. Klusē. Valdās, ja sāks runāt, ies pār strīpu.

Pagasta saimnieks pats ieiet vāgūzī un iznes jaunās sakas, slejas, ādas

grožus un sedulku.

— Kāpēc tu to arklu glabā šķūņa palievenī? Tā kāds tev to var nozagt.

Viņa pienāk tuvāk priekšsēdētājam, skatās stingri tā šaurajās acīs un

atbild:'
— Valstij vien jau būs, biedri priekšsēdētāj! Tas vien jau ņems, kam

pašam nav.

Pagasta vadītājs dzēlienu saprot.

— Labi, labi, pie tevis es vēl šoto paņemšu, — viņš klusi pie sevis nodomā.

Kādā dienā Sildegās ienāk pusmūža vīrietis un sieviete. Viņiem zeme

piešķirta Slājos, apmēram kilometru no Sildegām, bet tur neesot ēku, ne

kur pašiem dzīvot, ne kur mitināt lopus.

Šeit ēku patiešām daudz. Vecais tēvs bijis darbarūķis, un tās celtas no

labiem kokiem. Laikā cirsti būvmateriāli un labi apstrādāti. Dēlam par to

vairs nebija jādomā. Sildegu māte un Jāņkrustmāte var palīdzēt. Lejasmājā
ir gan tikai viena istaba, bet tā ir pietiekami liela, un arī virtuve ir plaša.

Jaunādarbazemnieka lopumitināšanaiatdod vienukūti, un kūtsaugšu var

izmantot barības glabāšanai.
Pēc nedēļas Cilpu ģimene iekārtojas Sildegās.
— Es esmu cietējs. Man vācieši nošāva meitu — bija komuniste. Ja tu

nebūtu ar labu devusi mums ēkas, es tik un tā tās dabūtu, — saka Cilpa.

Tiešām žēl skatīties uz šo cilvēku. Viņš iet tikai ar nūju, labo kāju metot

sāniski vai uz priekšu. Acis šauras, šauriņas, redze vāja. Ēdot viņš galvu

piebāž pie pašas bļodiņas, lai saskatītu, kas tur iekšā.

— Kristīne man ir trešā sieva, un es viņai arī trešais vīrs. Kad es biju

jauns, es biju skaists. Es meitām patiku. Jaunībādzīvoju par puisi Dančos.

Gāju uz balli, lūdzu meitas dejot un stādījos priekšā:

— Jānis Cilpa no Danča.
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Viena gadījās traki smuka, tā manatbild:

— Emma Poga no Lēkātajā.
Kristīnei no otrā vīra divi zēni. Vecākais Edgars — kuprītis. Stipri šķielē

arabāmactiņām. Tas ir gans. Jaunākajam — Jurim vien vienpadsmit gadu.
Tas ir mīlīgs un visādi attapīgs bērns.

Drīz pēc pirmā jūlija pagalmā iebrauc divi miliči un iet uz Lejasmāju.
Pēc brīža Kristīne un Juris steidzas uz mežmalu un viens milicis iet līdzi.

Milicis stāv mežmalā, bet māte ar zēnu iekāpj kartupeļu bedrē un izceļ no

turienes nelielu podu un bļodu. Drīz miliči aizbrauc, bet Cilpu mājā sākas

tracis. Visa ģimene skrien apkārt mājai. Puikas pa priekšu, tad māte, aiz

tās patēvs klibodams, kliegdams un nūju vicinādams.

— Kuš, vecīt, neklaigā! Nu nebļausties! — skriedama papriekšu, mīlīgi runā

māte.

— Lai dzird! Lai visi klausās, kādu nelieti un zagli esmu apprecējis!
Bērnus par zagļiem audzē! Es jums rādīšu!

— Vecais nabags! Ko tu mums vari padarīt ar savu klibo kāju!
— Turi ciet savu greizo muti! Viensbērns jau ir kroplis. Mazam mācīji

saimniecei olas zagt, krita nokūtsaugšas un uz mūžu palika kroplis, ar kupri

un šķībām acīm.

— Un tu? Vedisaimniekam kviešus bīdelēt, bet vienākulītē piezagi sev

putraimus, otrā miltus. Ui, vi, cik nešķīsts vecis!

Pēc pusstundas šo traci pārtrauc milicija. Otrreiz mašīna iebrauc

pagalmā un aizved Cilpas Kristīņu un Juri uz cietumu. Edgars dzen abas

govis un pāris aitu uz Slājiem, un viņu ganu suns Lācis iet līdzi, bet Cilpa
steidzas pie Sildegu mātes izkratīt sirdi:

— Zini — Juris ar diviem kaimiņu puikām Lūšiem izlaupījuši bites.

Manaragana saņēmusi medu un paslēpusi kartupeļu bedrē.

— Es viņu noslānīšu, lai tikai nāk mājā!
Tad viņš jūdz zirgu un aizbrauc uz saviem tīrumiem. Vēlu vakarā abas

govis, tele un aitas nāk pa lielceļu mājās. Aiz ganāmpulka brauc Cilpa, un

pēdējais pagalmā ienāk Lācis.

— Kur tad Edgars? — jautā Jāņkrustmāte.
— Es tādu krupi nemeklēšu, — Cilpa atkal sāk lamāties.

Sāk krēslot, bet zēns kā nenāk, tā nenāk.

Māte sūta Indru skatīties, kur bērns palicis. Viņa aicina Lāci līdzi, un

tas arī tūliņ gājējai piebiedrojas. Līdzi nākarī kaimiņiene, kura, tāpat kā

Sildegu sievietes, nobažījusies par ganiņu, redzēdama, ka Cilpa lopus

pārdzen no ganībām pats. Viņas staigā pa Cilpas tīrumiem, bet Lācis iet

uz pļavu.
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— lesim sunim līdzi! — saka kaimiņiene.
Lācis pieved viņas pie Edgara. Zēns ir jau sastindzis. Guļ grāvmalā.

Ko darīt? Ar Cilpu nav ko runāt. Viņas nāk uz māju un no kaimiņienes
telefona zvana milicijai, ka šodien apcietinātajai Kristīnei Cilpai miris

vecākais dēls. Otrā dienā miliči atved Kristīni. Juris atstāts cietumā.

Cilpa jūdz zirgu, un abiar sievu atved no ganībām līķīti. To nogulda rijā uz

klona. Cilpa brauc uz Silaini pēc zārka, bet Kristīne ar lopiem iet uz Slājiem.
Cilpa atved zārciņu, bet, kad vakarā sieva pārdzen lopus, klaigāšana sākas

no jauna. Nu kliedz un raud Kristīne:

— Slepkava, tu esi slepkava! Tunositi bērnu!

— Turi žaunas, zagle!
— Neturēšu vis! Slāju saimnieks skaidri dzirdējis, ka Edgariņš kliedzis

un lūdzies: "Tēt, nesit, nesit, tēt!"

Otrā dienā Lejasmājā klusu, bet, tiklīdz viņi ierauga viens vai otrs kādu

kaimiņu vai kādu no mājiniekiem, tā kliegšana un vaimanas iet pilnā sparā.

Neviensšos stāstus negrib klausīties, arīmilicija neiejaucas. Kābija, kā nebija,
kas to lai zina?

UZLIESMOJUMS

Austra tomērnespēj atstāt šo lietu nenoskaidrotu. Viņa mierinaKristīni,

ka cilvēks taču nav zvērs, ka bērnu nogalēs gluži par neko. Viņa iet līdzi

nelaimīgajai māteiuz riju, bet nu nevairssievai, bet Austrai drāžas virsū Cilpa:

— Tu, ko tu temeklē?Žēlsirdīgā samariete, ka došutev patāmlielām acīm,

tad tu tās nebāzīsi citu darīšanās!

Indra iznāk pagalmā un aicina māsu istabā. Cilpa apklust.

— Māsiņ, cik briesmīgs viņš izskatījās! Viņš gribēja man sist.

Nu atkal viņa domā, un Kristīne sāk vaimanāt tieši pie viņas. Atradusi

līdzjūtīgu sirdi.

Sildegās ar divriteni iebrauc Sniedzīte Ruta. Bija domāts, ka rudenī

jaunajiem darbazemniekiem vajadzēs ierakt jaunas kupicas viņu ierādītajai

saimniecībai, bet šogad to vēl nedarīšot. Ruta aizbrauc uz Rīgu pie brāļa

ģimenes, lai rudenī atsāktu studijas Stomatoloģijas fakultātē. Indra

iedomājas universitāti, bet liktenis uz viņas sapņa uzlicis smagu ķepu. No

kā, kur un kā lai dzīvo māte, krustmāte un māsa? Pēc brīža viņa tic un

mierina sevi, ka visa dzīve vēl priekšā, paspēs — gan jau, gan.

Viņu aicina atkal uz pagasta izpildkomiteju, galvenais zemes ierikotājs

ir aizbraucis. Viņa vietā kāds vietējais, tas viens netiek ar visu galā.
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Saslimst Austra ar plaušu karsoni. Ir jau vēls rudens, apsaldējusies.

Aizved uz slimnīcu. Indrapusdienas laikā iet māsu apmeklēt. Pēc nedēļas
temperatūra normalizējas. Vienā dienā slimā mirkst vienās asarās un

lūdzas, lai vakarā Indra atved uz slimnīcu māti, jo viņa jūtot, ka šonakt

nomiršot. Austra tiešām izskatās tik bāla un izmocīta, ka jaunākā māsa

steidzas uz māju, jūdz Margu un brauc ar māti uz slimnīcu.

Austra ir aizmigusi. Māsiņa un ārsts neļauj slimo modinātun uztraukt.

Nekas slikts neesot, tikai nervi esot jāpaārstē. Vajadzētu" sūtīt uz Strenču

nervu slimnīcu.

Otra dienāmāsa lūdz Indrai, lai viņu ved uz māju. Ārsts viņu gribotsūtīt

uz Strenčiem.

— Māsiņ, neļauj mani nobendēt!Tu taču zini, ka tur visus nošauj!
Pēc trim dienāmārsts atļauj slimnieci vest uz māju, lai ganiesaka nervu

ārstēšanu.

Ar decembramēnesi pagasta vadībaiuzdots uzsākt bezsaimnieku mājās

ēku uzmērīšanas darbus, valsts apdrošināšanas inspektora vadībānoteikt

ēku amortizācijas procentus. Šinī darbānorīko jauno darbazemnieku Bebri

un Indru. Tās ir saimniecības, kurās pēc bēgļu laika saimnieki neatgriezās,

un arī tās, kuru īpašnieki tika izsūtīti uz Sibīriju.

Bebra veiklais rikšotājs ieved komisiju Kavalžos. Arī šis jaunais darba

zemnieks līdz šim ir bijis zirgu mijējs — barišņiks. Ar šādu tādu zirģeli viņš
nebraukās.

Pagalmā iznāk pusmūža vīrietis, maza auguma, izspūrušiem matiem.

— Jūli, sveiks! Tuesi īstā reizē trāpījis — mēs tā drusku... lenāc!

Turjābūt no dzelzs, lai tādai izdevībai varētupaiet garām. Bebris pratis

"ieraut" ātrā laikā. Iznāk priecīgs un dvakojošs, bet tomērmērlenti spējīgs

noturēt. Kavalži vēlpirms dažiem gadiem bija sakoptības etalons apkārtējo

lauku māju vidū. Ja Kavalžu saimnieks, šis lauku darbarūķis, šodien

redzētu savas mājas nekārtību, viņš nespētu to pārdzīvot. Dārza zedeņu
sēta salauzta. Verandas kāpņu margas atlauztas, guļ durvju priekšā zemē.

— Neviena roka nepaceļas, lai tāsnoliktu vismaz tālāk, lai nav pakājām, —

saka inspektors. Kadēkas uzmērītas, viņš pamāj Indrai:

— leejam iekšā apskatīties!

Pretī plūst kandžas smaka. Plašā zāle, kur svētkos skanēja dziesmas un

mūzika, nu ir kartupeļu glabātuve. Tie dubļaini izbērti uz grīdas. Saplēstas

grāmatas mētājas pa istabām. Kāda tumsonība! Kāda postaža — dažugadu
laikā!

Kalniņos iebraucot, viņus apņem meža miers. Mājas dziļi mežā. Jaunā

saimniece nedarapāri senajam mājas garam.Apkārt tīrība, bērni klusi. Tik
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tālu mežā vēl pilnībā neieplūst jauno pārmaiņu laiku omulība. Un cilvēki

jau savā būtībā ir dažādi. Indra atceras iepriekšējo šīs mājas saimnieci —

augumā trauslu, meitenīgu, ar dzejnieces dvēseli. Viņa atceras šīs sievietes

dzejas rindas:

Kas par to, ja daudzas sirdis straujas

Aiziet Dieva dārzos zemes sapņus sēt.

Es no tām, kas skumjām nepaļaujas,

Gribu likteniundzīviuzvarēt!

"Zigrīda, stiprā un drošā, kur šodien tu klīsti?" domāIndra.

Citreiz viņiiebraucBebra mājā. Viņam pagasta vadībapiešķīrusi ne vien

zemi lietošanā, bet vienam pašam visas bijušā saimnieka ēkas. Kad ēkas

uzmērītas, kolēģis istabā apsildīties neaicina. Var redzēt, ka šeit tāpat visos

stūros mēsli, draza un iekšā, pie istabas loga, netīri bērņuki paplestām

mutītēmraugās atbraucējos.
Klāt ir Ziemassvētki — aizliegtie pretpadomju un budžu svētki.

Jāņkrustmāte atnesusi eglīti, appušķojusi ar eņģelmatiņiem. Zariem

uzlikusi vates piciņas. Svecīšu nav. Viņas visas četras ieiet lielajā istabā,

iededzina lampu. Māte, kā vienmēr, spēlē Ziemassvētku dziesmas. Austra

iešņukstas un aiziet uz savu istabu. Atsēstas tumsā uz gultas. Sirdī tāds

smagums. Domas melnākas par nakts tumsu. Indrai arī pietrūkst spēka,
nāk rauda, un viņa iziet vidusistabā. Vienīgi abas vecās māsas no bērnu

dienām sirdī nes Ziemassvētkus. Viņām pietiek spēka. Naktī Indra

pamostas no savāda trokšņa. Kāds stipri runā! Raud?Viņa klusu, klusu, lai

neuzmodinātukrustmāti un māti, ieiet gala istabā. Aiz sienas Austra raud

ar balsi, drusku pierimst un sāk runāt:

—
Šī sveceesot mana dzīvība. Tai šonaktjāizdegot. Bet es visu krāsnī!

Redz, kā deg! Kā sprakšķ! Lai sadeg svece, lai sadeg saindētā konfete!

Sadedzinu visu ļauno! Nemiršu! Dzī-vo-šu! Es gribu dzīvot, jūs nelieši!

Indra dreb:

— Ārprāta lēkme!

Kautmāte ar Jāņkrustmāti nedzirdētu. Ko tagad darīt?

— Sadega! Ogles izgail! — jau klusāk runā māsa. Atskan klusas elsas.

Apklust.
Indra apguļas un domā. Kā tas notika? Viņas skaistā māsa! Taisnīgā,

trauslā Austra...

Vaiviņaijau sen nevajadzēja vecāko māsuaizvest uz Strenčiem, bet Austra

tik bieži un atklāti runāja par pagastmājā dzirdēto. Ja aizvestu māsu, vai
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nesāktos nepatikšanas daudziem cilvēkiem, jo slepenais izlūkošanas

tīkls jau tā apņem vainīgus un nevainīgus. Ak, Dievs! Viņa taču tik daudz

strādā ganmājā, ganpagastā. Par darbuizpildkomitejā maksāja tikai pērn,

kad viņas bija mērnieka palīdzes. Tagad viņa ar savu darbu pilda mājas
klaušas — gan savus, gan Austras, gan Margas meža darbus. Morāli

vieglāk būtu braukt mežā, bet nav tik stipra pajūga. Jāņkrustmāte lāpa

zirgu lietas kā seglinieks, bet meža darbos tās izjuks. Arī Indra ir tuvu

neprātam — kur rast izeju?

Otrā dienāviss pa vecam, Austra mierīgi nāk pusdienās. Brokastis viņa
neēd, bet guļ, jo naktīs bieži ir nomodā. Pēc pusdienām atnāk kaimiņiene
ar savu mazo meitenīti, kura vakar visām Sildegu sievietēm atnesa un

uzdāvināja vienu Ziemassvētku konfekti un svecīti.

Negaidītā ātrumāpagalmā izskrien Austra:

— Tuneliete! Saindētukonfekšu sūtītāja! — acīs viņai svešāds spīdums.

Labi, ka Indra mājās. Viņa saņem māsu rokās:

— Ko tu runā? Nāc tūliņ istabā!

Bērns izbijies, tāpat kaimiņiene, bet Austra apklust.
Māteaiziet pēc kaimiņa. Māsa ar viņu vienmēr labi sapratās. Arī tagad

nāk parunāties. Māsa sāk stāstīt, ka tas un tas silainietis piedalījies žīdu

šaušanā, bet kādi citi dedzinājuši Silaini.

— Kā tu to zini? Vai tuklāt stāvēji? Saproti reiz parvisām reizēm, ka tā

nedrīkst runāt, — saka kaimiņš.

— Darīt drīkst, bet runāt ne? — prasa māsa.

— Mīļā Austra, tev vajadzētu paārstēties, tev nervi sabeigti!
— Nē, nervi man ir veseli, ve-se-li! Dzīvot es gribu, tāpat kā tu un citi visi.

—
Nees, ne citi nerunājam tādas pa ausu galam dzirdētas nevalodas.

Norunāsim tā, ja tu klusēsi, neviens tevi uz Strenčiem nevedīs, bet, ja es

vēlreiz dzirdēšu no tevis tādas valodas, tūliņ vedīšu tevi prom.

— Labi, apsolu tā nerunāt, — domīgi atbild Austra.

PAMIRDZĒJA UN APDZISA

Februāra sākumā Priedaines skolas direktors, mātesbrālis un Indras

krusttēvs, aicina viņu uz kādu laiku aizvietot saslimušo līdzšinējo latviešu

valodas skolotāju.
— Nopelnīsi drusku naudiņu, mājās jau tev tikai darbs!

— Vai es tā uzreiz mācēšu ieiet skolas darbā? — šaubās Indra.
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— Tu taču esi beigusi filologos divus kursus, trīs skolotājas Priedainē

strādā ar vidusskolas izglītību.

Agri no rīta viņa iet cauri mežam, pāri upītei, garām dažāmmājam, pāri
laukiem uz skolu. Taisnā līnijā nav vairāk par trīs kilometriem.

leejot pa durvīm, viņu apņem mazo balsu čala.

Pirmā stunda piektajā klasē. Sākas iepazīšanās. No piecpadsmit
bērniem tikai trijām meitenēm un diviem zēniem pašlaik mājās ir abi

vecāki. Vairumamnav tēvu. Tie vai nu izsūtīti, apcietināti, karā krituši, vai

arīslēpjas mežā.Viens zēns, gaišmatains — Vitauts — pilnīgs bārenis. Māte

un tēvs izsūtīti tūkstoš deviņi simti četrdesmit pirmajā gadā.
Šīs klasītes audzēkņi ir visklusākie skolā, gandrīz ar visiem bērnu

vecākiem ne vien šinī klasē, bet visā skolā Indra iepazinusies, gan iemērot

zemi jaunajiem darba zemniekiem, gan atsavinot to vecsaimniekiem, gan

divreiz gadā veicot mājlopu un cilvēku uzskaiti, izdarot saimniecības

grāmatās izmaiņu ierakstus.

īsts klupšanas akmensjaunajai skolotājai gadās trešajā klasē kāds zēns,

kurš savāmūžā tēvunemaz nav redzējis. Māte bijusi visu mūžu kalpone, viena

audzina zēnu.Ejot uz skolu un nākotno tās, Indraijāiet tieši gar viņu dzīvokļa

durvīm. Zēns labsirdīgs un priecīgs jau no rakstura, bet nu viņam ir sava

skolotāja, ar kuru gandrīz nāk vai no vienām mājām. Viņš sēd trešā solā un

nevar un nevar nosēsties skolotājai pretī, bet slēpjas aiz priekšāsēdētājiem.
Tanīpašā laikā negrib palikt arī neredzams — palūr gangar viena, gan otra

plecu un ķiķina gluži kā mazulītis, kas spēlē slēpšanos. Indrai nāk smiekli —

navjauarī pedagoga pieredzes vēl. Kādāstundā zēnstikjocīgi palūr, un tāacīs

lēkā draiskulīgi smieklu trusēni, ka skolotāja neiztur — sāk sirsnīgi smieties.

Klasē iestājas milzīgs klusums. Zēns kļūst nopietnāks par nopietnu, atsēžas

viņai pretī un lielām acīm skatās. Nomierinās Indra, un zēns vairs paslēpes

nespēlē. Vakaros mājā viņai pašai jāsagatavojas stundai, jopadomju literatūru

nav mācījusies. Ar katru dienu viņa kļūst brīvāka, atraisītāka un spējīgāka
izteikt domuskaidrāk, lai bērniem tā būtu saprotamāka. Viņa bieži apmeklē
slimo skolotāju un konsultējas ar to.

Pēc diviem mēnešiem skolotāja atsāk darbu, bet Indrai skolas durvis

jāaizver.
Šie divi mēneši bija kā mirdzošs dzintara gabals, uz brīdi ielikts rokās

un atkal atņemts.
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SAVI BĒRNI

Nucis sadraudzējies ar Cilpu. Tiklīdz Indra aiziet strādāt uz skolu,

izpildkomitejā ierodas Cilpa ar sūdzību, ka Austrainav uzlikta meža darbu

norma, ka zirgs stāv nenodarbināts.Ārstu komisija ieraksta mātespasē, ka

Austra ir psihiski slima, izpildkomitejai tiek iesniegta izziņa par viņas
veselības stāvokli. Indraatsāk darbus mājā un klaušas pagastā. Cilpa beidz

savas sūdzības. Viņš bīstas no Sildegu jaunākās. Nekad tā neparunājas kā

cilvēks ar cilvēku. Strādā kā vīrietis. Velna bāba. Redzīga ragana. Viņš
aizved savu zirgu un iesien jaunā āboliņā aiz dārza mežmalā. Sī klāt:

— Tūlīt ved zirgu prom, jauno āboliņu nedrīkst izmīdīt!

— Atnācujau pakaļ, atskrēja maita. Nevaru jau klibs cilvēks noķert.
— Zirgs taču šeit piesiets ganīties! — saka Indra.

— Aktā, tad dullāKrista atvedusi. Vaitāko jēdz! — Cilpa izvelk mietiņu,
apmet ap to ķēdi un nāk uz māju, klusi lādēdamies:

— Nu neliete, fašistene! Gan mēs ar Nuci tev sadosim, pelnies vien!

Indra pati jūt, ka nespēj tā kā māte, Jāņkrustmāte un Austra
— ļaunu

atmaksāt ar labu. Viņa nenaidojas, bet arī nerunājas. Apiet Cilpu, Kristīni

un Nuci it kā neredzot.

Augustā Sildegās ienākkrusttēvs Līgotne.

— Tu esi ieskaitīta Priedaines pastāvīgo skolotāju kolektīvā! Vecā

skolotāja aizgāja, veselība neatļauj! Tetuaiziesi postā, un arī parādu bankai

nenomaksāsiet. Tu noskrējies pa izpildkomiteju kā muļķe bez kapeikas.

— Bet izpildu šķūtis — Margai taču pāri divdesmit gadiem. Meža darbos

vīrieši strādā kopā, kurš pieņems sievieti? Uz skolu iešu! Paldies, krusttēv,

tev, paldies! Pa vakariem, pa svētdienām mēģināšu kaut ko palīdzēt

izpildkomitejai, citādi Nucis ar Cilpu arī mums kaklā uzmetīs cilpu.
RudenīIndra ir otrās klases audzinātāja. Pašai savi bērni — trīspadsmit

meitenes un desmit zēni. Katrs savāds, katram citādi mājas apstākļi.
Pirmā solā sēd Velta un Brigita.
Velta ir čakluma paraugs. Glīti, glīti viņa velk burtus kārtīgā burtnīcā.

Meitene klusa. Viņai vairāki brāli un māsas.

Brigitai ir gaišas, garas bizes. Mati uz pierītes lokojas. Acis zilas,

nopietnas. Skatās, it kā līdz pašiem sirds dziļumiem gribētu ieiet otra

dvēselē, reizē atdodot savējo.
Tekla — droša, apzinīga, nopietna un gudra meitene.

Ella ir ļoti bikla, klusa, ar mācībām iet smagi.
Trešā solā sēd divas māsas, vecākā — Mirdza, jaunākā — Antonija. Daba

netaisni sadalījusi šīm meitenēm savas veltes. Mirdzīte slikti redz, bieži
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slimo, mācībās mokās kā pa tumsu. To mazumiņu, ko zina, neprot pateikt,

šķiet, viņā pāragri iesēdusies vienaldzība pret apkārtējo vidi.

Antonija lielām, skaidrām acīm, reti piemīlīga. Viss viņai veicas, gan

mācības, gan sadzīve ar kolektīvu un skolotājiem viņa ir pati sirsnība.

Astrīde ir no bērnunamapaņemta meitenīte. Audžumāte viņai ir ļoti
asa, ar aukstu sirdi, ja vispār viņai tāda ir. Meitenīte smaida, vai ar viņu
runā labi vai bar. Mācības bērnamīsts muklājs. Indra nesaprot, kā lai viņu
dabū uz kaut cik pareiza ceļa. Kā ieinteresēt?

Aija ir skaista, apdāvināta meitene, mazliet jau apzinās savu vērtību.

Divas māsasRitma un Raita, kurām vecāki miruši Sibīrijā. Tūkstoš deviņi
simti četrdesmit pirmajā gadā ar vecākiem izsūtītas uz Sibīriju. Pēc vecāku

nāves pārvestas uzRīgu. Nu viņasaudzina radiniece. Indraarmeitenēmstrādā

atsevišķi. Māca latviešu valodu. Sauc diktātus. Māsas ātri apgūst aizkavēto.

Imants lēns, prātīgs zēns. Nemaz neprot draiskoties, bet smaids plats —

gandrīz vai līdz ausīm.

Ivars maziņš kā rūķītis, veikls, mācās labi.

Jānis ļoti taisnīgs un patiess līdz sirds dziļumiem, bet negrib mācīties.

Nekadnesaka, ka nav iemācījies, kad zēnu izsauc atbildēt, betcenšas domāt

un kaut kā izkļūtno situācijas. Dažreiz izraisās patiešām interesantidialogi.
Otrs Jānis — nelaimes putns, apaļš bārenis. lepraktizējies ielikt savā

kabatā citu mantas. Mācības absolūti neinteresē. Ne lūgumi, ne bārieni

neiespaido. Mājas vide jau stipri sabojājusi zēnu.

Ziedonis — pastīdzējis gaišmatis. Svārstīgs, iespaidojams. Burtnīcas ir

briesmīgas — klekši un tauku traipi.Viņu vajadzētu mīcīt un rūdīt kāmālupiku.
Viktors — apaļš un smaidīgs. Dzīvespriecīgs un labestīgs. Mācās

apmierinoši.

Andris — mazs, gaišmatains zēns. Trūkst bērnības draiskuma. Tēvs

miris maziņam. Māte audzina viena piecus bērnus, dzīves cīņā nav

zaudējusi ticību labajam. Stipra sieviete.

Vilis ir apdāvināts zēns. Izlasījis milzīgi daudz grāmatu. Augumā pieder

pie mazākajiem zēniem klasē. Mati vienmēr glīti apgriezti, skats tiešs un

drošs. Šad un tad viņam stundā kļūst garlaicīgi, sevišķi, kad skolotāja

strādā ar nesekmīgajiem. Tad viņš izvelk kādu grāmatu un sāk lasīt, bet

Indra ieklepojas un skatās tieši uz lasītāju. Zēns arī paskatās un nolaiž

skatu uz leju. Paskatās vēlreiz, bet, ja vēl trešo reizi sastopas ar

audzinātājas acīm, viņš tūliņ pieceļas, noliec galvu, aizbāž mēles galiņuaiz

viena vaiga — pēc tam aiz otra. Bez vārdiem viņš atzīstas pārkāpumā. No

kurienes šim mazajam cilvēkam tāda takta sajūta? Indra pamāj, lai

cilvēks atsēžas. Šis zēns nekadnemelo.
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Kādāpievakarē zēni izsituši pionieru vadītājai logu. Vai nu pirmo reizi,

vai pēdējo zēniem noiet šķībi. Šoreiz tas tiek vērtēts citādi. Zvana no

Silaines, no komjaunatnes komitejas, vai vainīgais atrasts. It kā ar nolūku

būtu darīts — gandrīz vai ar direktora ziņu. Viņš sadusmojas, bet zēni

vainīgo neizdod.

— Pasauc savu Vili! — direktors saka Indrai.

— Vili, vai tu redzēji, kas izsita logu?
— Jā, — zēns pamāj, bet paskaidrojums neseko

— Un kurš tas bija?
Vilis savelk pirkstus dūrītēs un iztaisno, paskatās Indrai acīs, savelk

atkal pirkstus dūrītēs un iztaisno, un atkal skatās acīs audzinātājai. Indrai

kļūst smagi, cik mēs, pedagogi, dažreiz esamtāluno pareizās audzināšanas.

Vilis izglābj situāciju citiem par labu:

— Lūdzu — vainebūtu labāk, jatas, kurš izsita logu, pats arīto pateiktu?

Krusttēvs paskatās uz Indru, pieceļas, uzsit Vilim draudzīgi uz pleca un

saka:

— Pareizi, Vili! Man pašam tas nemaz neienācaprātā!

Vainīgo tāarī neatrada.

Sirmais direktors saprata zēna godaprātu un attapību, bet

komjaunatnes vadība un partordze nesa sevī tumšas aizdomas. Aizmirsa

savas bērnu dienas, kad rokas vienotrreiz netrāpīja tur, kur grib. Bērnu

sirdīs vēl nav tā ļaunuma un aizdomu.
I

Vakaros, lai cik vēlu Indra kuro reizi pārnāk mājās, viņas skolas darbam

līdzi dzīvo un atjaunojas ne vien Jāņkrustmāte un māte, betarī Austra. Ja

atgadījies kaut kas sevišķi patīkams, viņa pat aiziet uz lielo istabu un

uzspēlē klavieres. Atskan jautrais "Būru maršs". Maz jaunajai skolotājai
atliek laika miegam, bet tas ir veselīgs un dod īstu atpūtu.

Indrai ir milzīga vēlēšanās ne vien saturēt un iesaistīt visus savus

mazuļus stundas gaitā, bet padarīt to viņiem saprotamu. Viņa sauc diktātu

un staigā starp solu rindām. Ziedonis iesācis burtnīcā jaunu lappusi, un vēl

uz tās nav neviena klekša.

— Nu redzi, cik tu labi raksti, tīri un pareizi! — Galva zēnam gandrīz

pazūd plecos, mugurā paceļas kūkums, bet acis mirdz. Viņš nu cenšas.

Otrā dienā Ziedonis saņem pirmo četrinieku savā mūžā. Atklāti sakot,

druskuarī dāvināts.

— Es priecājos, Ziedoni — viņa saka, izdalot burtnīcas. Uzslavētais

pietvīcis. Cik labi dzirdēt par sevi atzinīgus vārdus. Kāda jauna, laba

zeme, bet vai Indrai pietiks spēka to tālāk kopt? Viņai pašai tik daudz

jāmācās.
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PRIEDAINESSKOLAS KLUKSTES

Nākošārudenī direktors Indru nozīmēpar internātaaudzinātāju. Divas

trešdaļas bērnu nakšņo skolā. Sākas jauni pienākumi. Internāta

audzinātājas ir divas. Otra — pagājušā gadā beigusi vidusskolu, un izglītības

nodaļa to norīkojusi uz Priedaini.

Dežūras nedēļā Indranu nakšņo skolā. Vakari kopā ar bērniemir jauki.

Bieži krēslas stundās viņa ar tiem padzied. Mazos gulēt atlaiž jau

divdesmitos, bet bērni nevar tā uzreiz aizmigt. Tie pļāpā, stāsta šo un to.

Visjaukākais stāstītājs ir Vilis. Pat lielā Indra bieži nostājas ēdamistabā

tumsā pie krāsns un klausās. Ja stāstīts tiek par kaujām, tad guļamistaba
pārvēršas par cīņas lauku. Karotāji elš un šņāc, lido spilveni, dvieļu galos
iesieti ziepju gabali vienam otram uzsit zilumu vai punu. Ja troksnis kļūst

pārāk skaļš, guļamistabā iedegas spuldze un, kā no pazemes iznirusi, pie
durvīm stāv Indra.

Klusi, uz pirkstgaliem mazie baltbiksīši steidzas katrs uz savām

gultām unpazūd zem segām. Šogad viņaaudzinaapvienoto klasi — savus

trešos un ceturtos. Direktoru aizsauc uz pāris dienām uz Rīgu —

direktoru sanāksmi. Nu ir laiks pelītēm, kā dziesmā saka, astes griezt

gredzenā. Nākamajā dienāotra internāta audzinātāja Tilbiņa sūdzas

Indrai, cik bezkaunīgi vakar vakarā uzvedušās viņas audzēknesRitma

un Raita. Pēc mācāmstundām skolā bijis milzīgs tracis. Meitenes

izņēmušas no gultām dēļus, uz kuriem stāv gultas maisi, un ar visu

spēku situšas ar tiem pret grīdu. Tieši zem meiteņu guļamistabas
atrodas zēnu guļamistaba. Zēni, protams, neatpalikuši. Viņi ar

savējiem situši pa griestiem. Sitieni pavadīti ar skaļām ovācijām.

Tilbiņa skolas otrā galā saklausījusi troksni un steigusies uz notikuma

vietu. Ne koridorā, ne guļamistabā nebijis elektrības. Gājusi uz savu

istabu pēc lampas. Kad atgriezusies, viss bijis klusu; durvis bijušas

aizvērtas, bet to kliņķi noziesti ar cukurbiešu sīrupu. Skolotāja ar to

nosmērējusi ne vien rokas, bet arī kleitu. Lielākās meitenes gulējušas,
bet mazās beigās izstāstījušas, ka durvis ar sīrupu apsmērējušas
Ritma un Raita. Indra grib zināt, kura meitene vakar vakarā

dežurējusi guļamistabā, bet Tilbiņa brīnās:

— Kādus vainīgos jūs vel gribat meklēt, ja abas māsas atzinās?

Būtu direktors mājās, viņš šo traci nokārtotu ar savu pedagoģisko

prasmi. Indra aicina kopā savus audzēkņus un cenšas izzināt patiesību.
Kas izgriezis elektrības korķus, viņa nezina. Septītās klases Lilita

teikusi:
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— Meitenes, kas apsmērēs kliņķus ar sīrupu, būs manas draudzenes.

Kura mazā gan negribētu kļūt par Lilitas draudzeni. Tikai pie nedarba

vajag arī drosmi, un šoreiz to parādījusi Raita ar māsu. Indra grib būt

diplomāte. Viņa aicinaLilitu klasē uz pārrunām, nevar sacīt, ka mazās visu

izstāstījušas. Skolotāja jautā:
— Tu esi prātīga meitene, arī vecākā, no mazām nekānevar saprast, ne

uzzināt, kas jums vakar internātābija par traci?

Lilita ir vēl gudrāka:
— Es, skolotāj, neko ne redzēju, ne dzirdēju. Es tik ātri aizmigu.
Indraaizsvilstas:

— Nu tadman rodas aizdomas, ka tieši tu biji šo palaidnību organizētāja

un vadītāja. Trūkst spēka atzīties? Tilbiņa dzirdēja troksni tajā galā, bet tu

kā ar traumētubungādiņu nedzirdi nekā.

Lilita neatbild.Kārto matusprogupie deniņiem un skatās ārā palogu.
Tāda Indra viņai bijusi nebijusi. Viņai vienīgā autoritāte skolā ir

direktors. Tā priekšmetos meitenei stabili piecnieki. Lilita jau savā

bērnībā daudz piedzīvojusi un pārāk daudz ko zina. Mājās tēvs un māte

ved plašu visatļautības dzīvi. Priedaines skolotājas viņas uztverē

klukstes vien ir. Tilbiņai gan būs jāuzsmaida. Kolosāla, nemeklē un

neurdās kā Sildega pēc patiesības, bet dod pa pirkstiem mazajām
stulbikēm.

9

KURPE

Tilbiņa nedomā, ka arī zēniem vajadzētu izteikt kādu aizrādījumu, bet

šeit nu ir jāiejaucas audzinātājām. Mazajam pirmās klasītes Ivaram

pazudusi viena kurpe.
Kamēr lielie zēni dauzījuši dēļus pret griestiem, mazie aizrautīgi

spēlējuši karu. Pa gaisu lidojuši ne vien spilveni, betarī bikses, zābaki un

kurpes. Norīta Indra izmeklē visas malas, bet vienas kurpes kā nav, tā nav.

Zēns nākklasē ar zeķēm.

— Kas nu vēl nebūs?Drīz sāksi staigāt arībez biksēm?Atpakaļ! Ej, apauj

kājas! — baras Tilbiņa.
Ēdamistabā viņš sastop audzinātāju un izstāsta savas bēdas. Starpbrīdī

trīs skolotājas zēnu guļamistabā meklēkurpi. Ziedonispienāk pie Indras un

klusām saka:

— Lūdzu, Leimaņa Andris iebāza kurpi savā gultas maisā!
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Skolotājas izmeklē Leimaņa gultas maisu, pēc tam vēl visus pārējos
divdesmit septiņus maisus, bet kurpes nav. Tā taču nav adatiņa, kas varētu

kaut kur aizslīdēt.

"Kāpēc Ziedonis melo? Viņš pats būtu vainīgs jeb tikai līdzzinātājs?"
domā Indra.

Otrā dienā audzinātāja Ziedoni neredz. Viņu skati ne reizi nesastopas,
kaut gan tie abi viens otru jūt. Vakariņu laikā zēns mēģina tuvoties

skolotājai, bet viņa aiziet pie apkopējas. leejot ēdamistabā, viņa redz, ka

zēns nesēdpie vakariņu galda, grozās pie loga. Izejot no ēdamistabas, viņa

jūt, ka kāds seko. Kāpjot pa trepēm, viņa atskatās. Ziedonisstāv trepju galā.

Jā, ilgāk bērns nespēj sevī grūtumu saturēt.

— Uznāc augšā, — Indrasaka.

Skolotāju istabā nevienanav. Ziedonis lēni, lēni ienāk.Sākelsot un saka:

— E-s kur-pi ie-me-tu a-te-jā!

Indra uzliek roku uz trīcošajiem pleciem:
— Nomierinies! Ej vakariņās! Runāsim rītā!

Otrā dienāskolotāja izmēra Ivara kurpes lielumu, bet direktors iet uz

Silaini un nopērk zēnam kurpes. Naudiņu sametskolotāji.

AUDZINĀTĀJI

— Indra, tev Ziedoņa tēvs jāaicina uz skolu un jāizrunājas! Zēns ir tik

svārstīgs un nervozs, — saka direktors.

Ziedoņa tēvs ierodas skolā ar augsti paceltu galvu:
— Mājās zēns ir kārtīgs un labs. Ja viņš skolā nav tāds, tad vainojiet

sevi, nevis vīnu.

Jirgensonu neinteresē ne bērna sekmes, ne uzvedība, ne veselības

stāvoklis.

— Jums, Priedaines skolotājiem, vispirms pašiem vajadzētu pamācīties,
kā strādāt ar bērniem! Es nenākšu klasē puikam blakus sēdēt.

Savu viņš ir izteicis, citu domasun uzskati šocilvēku neinteresē. Kaimiņi

stāsta, ka Jirgensonam apkārtējās mājās esot pudelesbrāļi un

gultasdraudzenes. Dzērumā šad un tad viņš raidot brīdinošus šāvienus.

Nākamajā rītā Indru sameklē veca sieviete — Ziedoņa māte. Pēc izskata

spriežot, būtu ticamāk, ka tābūtu zēna vecmāmiņa.
— Lūdzu, cik nu varat, palīdziet Ziedonim! Es jau nekā nespēju...

— Cik briesmīgi, ka nav pie kā griezties, lai savaldītu šādus izlaidīgus un,

jāsaka pat, necilvēcīgus tēvus un vīrus! — Indra saka Līgotnem. Vecais
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pedagogs klusē. Nav ko atbildēt. Jirgensons pats atbild par citu uzvedību.

Pie sāniem tam ierocis. Viņš darbojas apsardzes dienestā tāpat kā Nucis

un citi. Desmitā martā Tilbiņai dzimšanas diena. Pēc stundām pie viņas
ciemojas paziņas. Vēlāk jubilāre sārta un iereibuši uzlūdzpie sevis arī visus

kolēģus. Audzēkņi sen jau guļ. Anita Tilbiņa atslēdz durvis uz ceļa pusi.
Izlaiž ciemiņus un direktoru, bet pati apsēžas uz grīdas koridorā un sāk

raudāt kā jau iereibuši:

— Jūs visi esat tik labi, bet es... Jajūs zinātu, kas es esmu...

Skolotājas pieslēdz durvis, pieceļ jubilāri uz kājām, ieved istabā, bet

pašas aiziet pie miera, jo rītā taču darbadiena.

PACELTI ŠAUTEŅUSTOBRI

Indrai šodien skola dežūra. Citkārt skaļie bērnu labrīti — paklusi.
— Lūdzu, Telšu Jāni un Veru mēs vairs neredzēsim.Viņus šorīt jau ap

pulksten sešiem arestēja. Aizveda visus — māti, tēvu, māsu un brāļus, —

stāsta Reinkalnu Jānis.

Meiteņu guļamistabā raud Ārija — māte un brālis arestēti. Ne mazāk

satraukti arī skolotāji, bet stundas jāsāk kā parasti.
Direktoram pirmā stundaseptītā klasē. Divi formās tērpušies vīri

izsauc no stundām Āriju. Pavēl tai apģērbties, un meiteni aizved.

Starpbrīdī ēdamistabā skaļi vaimanā skolas teicamnieku Jāņa un

Arnolda māte:

— Apžēlojieties par bērniem! Atstājiet tos skolā!

Sveši vīri skubina zēnus ģērbties.Viņusaizvedkopā armātinezināmāceļā.
Direktors Līgotne sēž kā pārakmeņojies skolotāju istabāpie galda. Indrakopā

ar divāmskolotājām stāv pie loga. Paceļu garām skolai brauc smagās mašīnas

— tanīsarestētie. Mašīnustūrosstāv vīri ar paceltiem šauteņu stobriem. Kādā

pajūgā ved divas vecas, salīkušas mātes — blakus divi bruņoti apsardzes vīri.

Grūti skatīties — māc kauns. Pēc otrās stundasskolotāju istabāienāk Tilbiņa:
— Tikko zvanīja partordze Sīle, lai mēs, skolotāji, apstaigājot izsūtīto

mājas un sastādot sarakstus par palikušo dzīvo un nedzīvo inventāru.

— Mums tačujāstrādā ar liecībām, rīt beidzas trešais mācībuceturksnis.

Ej piezvani Sīlei, ka šoreiz mēs rīkojumu nevaram izpildīt, — saka Līgotne
Indrai.

— Sarunas šodien noliegtas, — atbild telefoniste no centrāles.

— Lūdzu, piezvaniet partordzei, ka Priedaines skolotājiem

nepieciešama ar viņu saruna, — saka Indra.
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Tūliņ arī zvana Sile:

— Ar liecībāmbūs jāpastrādā pa nakti, bet tagad izejiet pa mājām!

Trepju telpā Indrasatiekas arciema sekretāri un diviem svešiem vīriem.

— Līgotņus arestē! — klusi saka sekretāre.

Svešie pavēl direktoram ar sievu gatavoties ceļam. Viens no vīriešiem

piesēžas pie direktora rakstāmgalda un jaucas pa atvilktnēm. Otrs ieiet

guļamistabā. lepriekšējā skolas direktore, būdamajau krietni gados un ar vāju

veselību, iekārtojusi blakus guļamistabai tualeti.Tās durvisir glīti apstrādātas,

nokrāsotas, šķiet kā sienasskapis. Svešais paver tās — iekšā tumsa.Aizdomīgi!

Pasauc otru, tas uzrauj sērkociņu, ieiet iekšā un lēnām ceļ uz augšu stingro
vāku. Tikai jūtot pretī plūstošo smaku, cilvēks nāk pie skaidrības.

Arestētie gatavi ceļam. Viņiem šeit nav nekādas iedzīves, viss lauku

mājā — sešikilometri noPriedaines. Indraiet krusttēvu pavadīt; pie durvīm

ārā stāv trīs vecāko klašu zēni.

— Turieties stipri! Lai jums — labi klājas! — direktors uzliek rokas uz

viņu pleciem.

Viņiem ar sievu liek sēsties kamanu priekšā ar kājām pāri malai. Abi

svešie un sekretāre viņiem vidū iesēžas, kā pieklājas godīgiem cilvēkiem.

Kad zirgs sāk iet, Līgotne noņem cepuri un ilgi to tura paceltu atvadu

sveicienam. Vējš jauc un plivina tā sirmos matus.

Ēriks stāv, galvu nodūris. Pār vaigiem zēnam rit asaras. Indra ieiet

skolotāju istabā, atstāsta kolēģēm sarunu ar partordzi, bet pati dodas uz

Sildegām. Sirds nemiera pilna. Viņa atpogā tēva puskažociņu, ar ko staigā

uz skolu, un steidzas, cik spēj.

leejot mežā, atspīd saule. Virs koku zariem ķērkdamas laidelējas

vārnas. Baltais sniegs tā mirdz un dzirkst, ka jāpiever acu plaksti. Izejot

no meža, nācēju sagaida Sildegu jaunais, lielais Neris. Tas lēkā viņai
apkārt kā neprātīgs. Rej un smilkst, pietupjas kā lēcienam, riņķo pa

sniegu lielākos un mazākos apļos, dažādoslokos izliekdams garo, kuplo asti.

Indra nespēj atsaukties suņuka priekam. Māte un Jāņkrustmāte virtuvē.

— Kātad tumājā, sacīji, ka liecībasjāraksta — gulēsi skolā pa nakti. Un

vēl tik agri? — brīnās Jāņkrustmāte.
— Krusttēvu un tanti aizveda... — saka Indra un ieiet istabā.

Jāņkrustmāte apgriežas un iet uz klēts pusi, bet māte — uz kūti. Atnācēja

tāpat puskažociņā stāv viesistabā pie galda. Atver atvilktni, paņem no

aizdurves koferīti un ieliek tanī Imanta vēstuļu sainīti un Sildegu ģimenes

fotogrāfijas. Tās no bēgļu laika vēl arvien glabājas šeit. Tepat arī Edvarta

Virzas "Kārlis Ulmanis". Skolotāju dāvana, beidzot pamatskolu. Tā taču

tagad aizliegta grāmata — par tās esību šeit Indru var sodīt.
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Viņa ietin to avīzēs un iemet sienas pulksteņa skapītī. Tur apakšā
neviens nerakņāsies. Pēkšņi Neris sāk aizraudamies riet — pa durvīm

istabā tiek iebīdīti divi šauteņu stobri. Slieksnim pārkāpj seši vīri. Aiz tiem

trīs ciema aktīvisti. Nāk māte, nāk Jāņkrustmāte — jātaisās ceļā! Viņas
meklē maisus, bāž tanīs segas un drēbes. Indraskatās un šo to velk ārā no

maisa. Nesēja viņa viena.

— Sildegu māt, labu drēbi nav ko burzīt un vazāt apkārt, kas paliks

pie manis — tas droši būs tavs, — istabā ienākusi, saka Cilpas Kristīna.

Vebrāļa Kārlis un Vīksnas Oskars prasa klēts un pagraba atslēgas.

JĒZU, PAVADI CEĻĀ ŽĒLĪGI!

Austra laikam guļ. Neviens arī to nemeklē. Svešiem ļaudīm būs vieglāk

viņu aizvest uz nervu slimnīcu. Māte un Jāņkrustmāte saģērbušās ieiet

lielajā istabā. Māte spēlē un viņas abas dzied: "Jēzu, pavadi ceļā žēlīgi!"

Mīļās, gaišās dvēseles! Kāds garīgs spēks tās vada! Indrai vidusistabā

atveras asaru slūžas, bet tikai uz mirkli. Priekšistabā ienāk Austra. Aiz

viņas virtuvē stāv Kristīne. Tātad tā māsu uzmodinājusi un atsūtījusi.

— Labdien! Sakiet, lūdzu, — ar kādu rīkojumu esat šeit ieradušies?

Svešiesaskatās, nesaprot jautājumu. Austra toatkārto krieviski. Viens sāk

lasīt: "Uz Augstākās Padomeslēmumapamata..." — bet ienācēja to pārtrauc.
— Priekš manis tādi lēmumi bijuši nebijuši, — viņa saka.

Vīri pielec kājās.
— Tuatbildēsi par saviem vārdiem!

— Jā, vienmēr — parvārdiem un arīdarbiem, bet jūs, ieejot svešā istabā,

vispirms noņemiet cepuri!
Nāk māte un Jāņkrustmāte. Pēdējā stāsta, skaidro un rāda mātes

pasē ierakstu, ka Austra ir nervu slimniece. Svešie neklausās. Draudot

ar šautenēm, viņi slimo iedzen mašīnā. Tūliņ pavēl arī pārējām

mājiniecēm iekāpt. Vīksna iznes Austrai mēteli un gultas drēbes. Viņa

prasa, lai atnes vēl Miglava tantes dāvāto koka koferīti.

Arī aktīvisti iekāpj mašīnā. Viņi tanī ielikuši maišeļus ar miltiem, gaļu un

iebēruši pat pāris spaiņu kartupeļu. Cilpa izvedis no kūts Margu un piesējis pie

ragavām.

— Marga! Margīte! — klusi sauc Jāņkrustmāte.
Galvu pacēlusi, tā skatās. Vai saprot? Vai nojauš? Varbūt pat vairāk,

nekā cilvēki spēj iedomāties. Mašīna uzsāk gaitu. Apklusis un apjucis

pagalma vidū stāv Neris. Vecā liepa tā savādi loka zarus. Pa šo ceļu
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aizbraucējus vienmēr pavadīja Sildegu māte, stāvot blakus liepai. Viņām
abāmbija daudz laba vēlējumu — bet tagad?

Savādi drebarī lielā ozola zari. Austra vēl arvien stāvmašīnā īsā jaciņā
un klikatiņās — kā istabā dzīvojot. Vējš jauc un plivina tās melnās cirtas.

— Oskar, cik jums maksā par sastāvēšanu šādā bandā? Nekas, gan

pienāks arījums, pienāks sava stunda! Sadospa deķi, un lai tik dod! Pelnīts

ir, —
Austra atkal sāk runāt.

— Neapvaino cilvēku! Paliec reiz parvisām reizēm klusu! — baras Indra.

— Turpat nu tu esi ar savu klusēšanu, kur es ar savu runāšanu.

No Silaines mašīna pagriežas uz Valmieras pusi. Viņas brauc garām
Priedaines skolai. Ceļu krustojumā stāv pajūgs — zemes ierikotājs ar savu

māti. Sieviete ragavās guļus. Pēdējos divus gadus nogulējusi uz gultas.
Šoferis nolaižmašīnas bortu. Tikai ar lielām pūlēm četri vīrieši ieceļ mašīnā

slimo, bet miesās ļoti dūšīgo sievieti. Aktīvisti tālāk nebrauc. Kā jau marta

beigās ceļš vietām nokusis, bedrains. Mašīna kratās, slimniece zvalstās uz

mašīnas grīdas, vaid un kliedz visu ceļu. Nogriežoties no Valmieras ceļa uz

Trikātu, sāk krēslot. Strenču staciju braucēji sasniedz tumsā. Uz sliedēm

garš vagonu sastāvs.

Kabīnē sēdošie vīri atbīda vagonadurvis. Mašīnai nolaiž pakaļējo bortu un

atkāpina to cieši pie durvīm. Kopīgiem spēkiem vagonā vispirms tiek iemocīta

slimā māte.

Indra paliek pēdējā. Pārceļ maišeļus no mašīnas vagonā. Pēkšņi lejā

esošie vīri norauj zemē gaļas maisu. Viņa aizsvilstas
— par visu šodien

piedzīvoto, pārliecas pāri borta malai un skaļi pavēlošā balsī prasa atdot

maisu. Vīri neklausās. Indra taisās lēktpakaļ maisam. Svešie paklusi viņai
uzbļauj un draud ar šauteni. Steidzīgi ar nazi tie atgriež aizsieto maisu.

Izņem dažus gaļas gabalus un tad to vaļēju uzmetaugšā mašīnā. Vismaz

visu nenolaupīja.
— Jūs nu gan esat drosmīga! Es tā nedrīkstētu uzstāties, — saka kāda

sieviete vagonā.

Uzrunātā neatbild — vēl pārāk uztraukta. Viņas vietā tumsā atskan

vīrieša balss:

—
Ja tik būs aitas, cirpēji vienmēr atradīsies.

Skārda plītiņā gail akmeņogles. Atbraucēji meklē vietiņu,kur apmesties.
Indra palīdz mātei un Jāņkrustmātei uzrausties uz augšējām dēļu nārām.

Austra paliek lejā.
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LOPUVAGONĀ

Nakts. Zemes ierīkotajā māte vaimanā un vaid. Dēls viņai paklājis uz

grīdas vatēto segu, bet izgulēto muguru spiež cietie grīdas dēļi. Pagriezties

uz vienu vai otru pusi slimā viena pati nespēj.
Austra gandrīz visu nakti klusi runā un raud.

Visu nakti nerimst trokšņi ārpusē. Klaudz dzelzs stieņi, atbīdot un

aizbīdot vagonu durvis, aizvien piebrauc mašīnas ar arestētiem.

Jāņkrustmāte piespiež pieri Indras pierei. Vienmēr visiem palīdzētāja

nu klusē. Viss notiekošais šķiet kā murgs.

Gaismai austot, vagonā esošie sāk iepazīties. Lopu vagonamaugšā divi

mazi lodziņi. Blakus Sildegu mātei — trikātiešu ģimene. Augšā uz nārām

vagona pretējā pusē z vārtavieši — Saiva ar sievu un diviem dēliem. Blakus

tiem Kviesītis ar dzīvesbiedri. Apakšā vairākas ģimenes. Starp tām māte ar

trīsgadīgu meitenīti. Trikātiešiem līdzi mazs cirvītis. Blakus akmeņogļu

čupiņai malkas šķila — laikam iekuriem. No tās viņš atskalda dēlīšus un

sameistaro vāku kopējam spainim. Lejā esošas sievietes palūdz trikātietim

iesist nārās vienā un otrā pusē naglas. Viņas sameklē auklu un novelk to

stingri no vienas naglas uz otru un pārklāj tai segu. Kopējais spainis drusku

atdalīts. Cilvēki taču nav kustoņi — kopā vīrieši un sievietes, meitenes un

zēni.

Pēcpusdienā vagonuapkalpe atver durvis un atļauj diviem cilvēkiem no

katra vagonaizkāpt. Kviesītim līdzi izlec arīIndra.Viņa lūdz jauno kaimiņu

parunāt ar ešelona vadību, lai māsu ievieto Strenču nervu slimnīcā, Indra

pati krieviski nerunā. Nav vairskā Sildegās. Nu Austra visus traucē ar savu

runāšanu. Kviesītis atgriežas apmierināts. Vakarā vadība atnākšot un

slimo aizvedīšot.

Pienāk vakars. Nerādās ne vadība, ne pavadonība. Nākošā rītā,

divdesmit septītā martā, spalgi iekaucas lokomotīves svilpe. Ešelons uzsāk

ceļu. īsu brīdi visi klusē.

— Dziedāsim! Vārdus es teikšu priekšā. Šo dziesmu dziedājuši mūsu

tautieši tūkstoš deviņi simti četrdesmit ceturtā gada rudenī, no Kurzemes

ar kuģi aizbraucot svešumā, — saka Kviesītis.

Dziedātāji tikai četri — Sildegu māte, Jāņkrustmāte, Kviesītis un Saiva.

Austra raud rīstīdamās, ar balsi. Indra cenšas savaldīties, bet trūkst spēka

un rūdījuma. Visu dienu vilciens steidzas uz austrumiem. Mazajai Inesītei

temperatūra.
— Delt glibu! Mamī delt! — čukst mazulīte. Tās pierīte deg kā ugunīs.

Lūpas sasprēgājušas. Māte noliecas unar savām siekalāmmitrina meitenes
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mutīti. Nav ūdens.Kviesīša sievai dažādastabletes. Mātesakošļā tableti un
9

ieliek bērna mutītē. Juzdama siekalu mitrumu, Inesīte norij tableti. Pēc

dažām stundām bērns aizmieg, bet māte visu nakti lūdz Dievu par sava

bērna dzīvību.

Klusē pat Austra, lai netraucētumaziņo.Vienīgi māteuz grīdas nemitīgi

vaid un raud.

No rīta vilciens piestāj kādā stacijā. Pavadoņi atver vagonu durvis.

Vispirms ļaudis izlej zem vagoniem kopējā spaiņa saturu. No katra

vagona diviem cilvēkiem jāiet līdzi pavadoņiem pēc zupas un ūdens.

Kviesītis ar savu spaini nostājas rindāpēc ūdens, bet Indra iet pēc zupas.

Kamēr to atnes vaļējā spainī un salej bļodiņās, kādas nu kuram tās ir

līdzi, tā jau ir atdzisusi, bet izsūtītie strebj šo ūdeņaino virumu ar skābu

kāpostu piegaršu.

Tātas notiekvienmēr, kadešelons apstājas kādā stacijā, kur izsūtītajiem

pasūtīta zupa. Dažreiz ir zivju zupa. Tā gan ir pretīga — pilna asaku un

krimšļu, ar stipru piedeguma garšu. Daudzi tai nepieskaras, bet daži ēd,

taču kaut kas silts.

Jānes arī akmeņogles.
Jo tālāk vilciens brauc, jo netīrākas kļūst stacijas. Sliežu starpas

vienos cilvēku mēslos. Kādā dienāSaivas vecākais zēns atklāj, ka mazais

lodziņš ir atverams. Viņš izbāž pa to galvu un ieelpo āra gaisu. Drīz

zēniem rodas laba doma, viņi, izliecoties pa logu, ar tēva nūjas atliekto

galu atceļ durvju dzelzs stieni, bet vīri no iekšpuses ar pleciem atbīda

vagonadurvis. Vagonā ieplūst svaigs gaiss. lespīd saules stari. Galvenais,

var izliet kopējo spaini.
— Va-i! Va-i! Šausmīgi salstu! Auksti! — drebinās slimā māte; viņu nav

iespējams pacelt uz kopējā spaiņa, ne arī viņa prasās. Cilvēks, sāpju

izmocīts, nemaz pats vairs nejūt, ka viss iet drēbēs. Tās ir slapjas un saldē.

Vīri ar pleciem spiež vagonadurvis ciet. Katru dienubraucēji nu izlej

kopējā spaiņa saturu, jau vilcienam ejot, un izvēdina vagonu.Kādānaktī

braucējiem šķiet, ka vilciens drāžas ar neparastu ātrumu. Šķind
bremzes, it kā vagons uzgrūstos vagonamun tūliņ ar sparu viens no otra

atrautos. Grūdieni un rāvieni ir tik spēcīgi, ka kopējam spainim nokrīt

vāks.

Austra uzlec uz dēļa, uz tā viņa dienu un nakti sēd un guļ. Aptvērusi
Indras kājas, viņa čukst:

— Māsiņ, māsiņ, man ir bailes! Uz kurieni mūs ved?Mūs nošaus!

Kviesīte sameklēnervu tabletesun iedodslimajai. Kādulaiku viņa klusē,

bet tad skali iesaucas:
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— Va-i! Man ir slikti! Es mirstu. Man iedeva indi. Briesmone! Tu man

iedevi nāves zāles!

— Klusē! Ne vārdavairāk! Jebmēs tevi izmetīsim no ejoša vilciena. Mēs

arī esam cilvēki, kurus tu moki ar savu neprāta valodu, — stingri saka

parasti klusais Saiva.

Viņa apklust. Vienīgi šad un tad iešņukstas.
— Va-i! Va-i-i-i-ī! Nevaru, ne-va-ru iz-tu-rēt! Sāp! Šausmīgi sāp! — vaid

vecā māte uz grīdas.
Mērniekapalīgs nokāpj no nārām un tuvojas mātei.

— Tu, tu nenācman tuvumā! Vai tas ir dēls! Izrauj savu māti no gultas!
Vai-vai-i-ī! Kviesīt! Kviesīt, nāc man palīdzi!

Ko nu šie cilvēki spēj vairs cits citam palīdzēt?

Norīta vagonā daudz slimnieku. Arī Sildegu mātei un Jāņkrustmātei

temperatūra. Nākamajā stacijā Saiva meklē pavadoņus un prasa ārstu.

lerodas vietējā sanitāre ar utu pulveri. Šī kaite braucējus vēl nav

piemeklējusi. Ceļā taču viņi tikai nedaudz vairāk kā nedēļu.
— Citu zāļu man nav. Kadbūsietsavās jaunās dzīvesvietās, tad varēsiet

ārstēties. Drusku jāpaciešas, — saka sanitāre. Cik vienkārši! Viņu interesē

strīpainā sega, kas aizklāj kopējo spaini.
— Cik jūs par to prasāt? Es tādupirktu.

Inesītei temperatūras vairs nav, bet māte pārguruši, izmocījusies dienu

un nakti bailēsun lūgšanās parsavu bērnu.Viņa cieši piemiguši. Slimā māte

atkal vaid un runā:

— Dievs, kādēļ tu mani tā moki? Kāpēc neatvieglini manas ciešanas?

Inesīte skatās un laikam kaut ko nojauš no slimās vārdiem. Viņa aiziet

pie Austras un jautā:

— Vai Dievīts il launc?

— Nē, Inesīt, Dieviņš nav ļauns. Cilvēki ir ļauni, kuri mūs izveda no mājām

un ielika lopu vagonā. Mazo cālīt, Dieviņš mūs izglābs! Vedīs mūs atpakaļ.
Mazulīte iesēžas Austrai klēpī, glauž viņas cirtotos matus, un viņas abas

smaida.

Ejot pēc ūdens un zupas, Kviesītis pa ceļam kaut kur ierauga

laikrakstu kiosku, nopērk avīzes. Tās viņi lasa kopā ar Saivu. No izlasītā

abi pusmūža vīri apbrīnojami jauki izsecina drīzu atgriešanos dzimtenē.

Katrs vissīkākais cerību salmiņš viņu iztēlē top par baļķi rītdienas cerību

celtnei.

Stacijās šad un tad apstājas ešeloni cits citam pretī. Ātri atveras mazie

lodziņi, un izvestie sauc:

— Nokurienes?
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Atbildes:

— NoValmieras, no Jelgavas, no Daugavpils utt.

Saivas zēni izskaitījuši, ka viņu ešelonā ir sešdesmit trīs vagoni. Ainava,
cik nu pa mazo lodziņu var redzēt, vienmuļa. Plaši sniega lauki. Nelieli bērzi.

Šur tur redzams kāds ciems. Braucēji cits citu mierina, ka viņiem tomēr

nesalīdzināmi labāk nekā tūkstoš deviņi simti četrdesmit pirmā gada

izsūtītajiem, kad tēvus atšķīra no ģimenēm.Tā tas arī ir.

BARAKĀS

Sestdien, 9. aprīlī, ešelons apstājas pie Tomskas Asinās stacijā. Šeit

beidzas sliežu ceļš. Sasniegts galapunkts pēc vairāk nekā divu nedēļu
brauciena.

Skan pavēle izkāpt no vagoniem ar visām mantām.Drīz seko rīkojums

pāriet uz barakām.

Sievas un vīri ar maisiem, uz muguras, cits citu apdzīdami, dodas

norādītā virzienā. Indra paņem drēbju maisu un ar Jāņkrustmāti, Austru,
Inesīti un tās māti seko pārējiem. Sildegu māte paliek pie atlikušajām

mantām.Vienmērmundrā, izturīgā Jāņkrustmāte neticami nošvakojusies.

Tikai sīkiem, trīcošiem soļiem virzās uz priekšu. Barakā kņada — katrs

cenšas ieņemt labāko vietu pie sienas, tālāk no durvīm.

Indra noliek maisu pie durvīm un steidzas pēc nākošā. Māte gaidot

dreb — divas nedēļas nav bijusi ārā.

Kad viss sanests, arī baraka cilvēku pilna. Viņām jāpaliek pie durvīm.

Inesītes māte atrod vietiņu pie bijušajiem kaimiņiem. Netālu no durvīm

apmetusies palsmaniešu ģimene. Viņi aicina māti un Jāņkrustmāti
apsēsties uz viņu maisiem. Vairāk jau nekā nevajaga, lai var atspiest

muguru pret sienu un lai nepūš no durvīm vējš.
Palsmaniešu trīspadsmitgadīgā meitenīte izņemta no slimnīcas ar

plaušu karsoni. Bāla, klusa, sīka sejiņa raugās apkārt. Māte viņu ietinusi

vairākās segās. Netālu uz grīdas guļ vecs tēvs. Viņš nerunā, tikai stingām

acīm raugās griestos. Viņam esot astoņdesmit trīs gadi. Pēc pusnakts
barakās ierodas kolhozu pilnvarotie pēc darbaspēka. Sākas vergu tirgus!
Atbraukušie meklē jaunākus un spēcīgākus vīrus un sievas no jau agrāk
barakās ievestajiem. Tikai spēcīgo un jauno ir maz. Kur liks, ko darīs ar

veciem, slimiem un maziem?
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UZ VISU MŪŽU

Otrā dienā barakās ierodas garos, sudrabpelēkos kažokos tērpušies

augstāki varasvīri — kā no citas planētas. Šo cilvēku izturēšanās pauž
neaprakstāmu augstprātību un valdonību.Viens nolasa valdības lēmumu, ka

izsūtītie pārvietoti šeit uz visu mūžu. Neminot iemeslu, par kādiem grēkiem.
Pārvietotie taču nav suņa vērti šo augstmaņu acīs. Izsūtītiem jādzīvo tikai tur,

kur tosnometinās. Jakāds mēģinās bēgt, tosodīsar cietumasoduuz divdesmit

pieciem gadiem. Kas zina, vai labāk nebūtu atrasties cietumā? Indra satiek

savu bijušo vidusskolas skolotāju.
— Pēc iespējas ātrāk centies aizbraukt no šejienes. Drīz barakāsesošie sāks

slimot. Šurp braucot, redzēju, kāuz nestuvēm aiznesadivus līkus, kas nomiruši

vagonā.

Skolotājam līdzi ir karte. Blakus apgabalā esot akmeņogļu raktuves.

Kolhozā kaut kā izvilksi dzīvību, bet raktuvēs?

Skolotājs ar sievu drīz aizbrauc. Viņš izskatās jaunāks par saviem

gadiem. Viņus aizved vērsītis, iejūgts neparastās ragavās. Tās nedaudz

atgādina laivu. Indra gabaliņu pavada skolotājus. Nākot atpakaļ, viņa
satiekas ar krusttēvu.

— Mīļā Indra, piedod man, es nevaru iet ar jums uz vienu kolhozu! Mēs

drīz aizbraucam. Mammucis neatļauj. Saproti, lūdzu, Austras dēļ.

Viņa saprot. Kā ganlai nesaprastu. Krusttēvs prasa, lai viņu aizved pie
vecākām māsām, mātes un Jāņkrustmātes. Viņš ar ģimeni citās barakās.

To šeit ir daudz.

Indra nespēj skatīties, kā šie viņai tik dārgie cilvēki atvadās. Izejot ārā,

viņa sastopas ar Kviesīša un Saivas dzīvesbiedrēm.

— Indra, neņemiet ļaunā, mūsu vīrieši negrib ar jums uz vienu

kolhozu — Austras dēl.
9

Indra viņām un visiem vagonā bijušajiem irpateicību parādā par to, ka

tie visi pacieta māsas neprātu un nemieru.

Kviesītis jaumāj sievietēm arroku, steidzina braukšanai.Viņa pagriežas

uz otru pusi. Tālāk aiz kādas ēkas redzamaupe — Daugavas platumā. (Šī

upe ir Čulima.) Viņa iet turp. Atskatās. Tuvumā nav nevienas dzīvas

dvēseles. Indra ļauj plūst asarām. Elso ar balsi. Visi no viņas vairās kā no

spitālīgās. Kļūst vieglāk. Paberž rokas ar sniegu. Noslauka seju, saņemas

un iet atpakaļ.
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ATKAL CELA
»

Indru sameklē bijušais kaimiņš Nonde:

—
Vai tu negribi ar mums kopā braukt uz kolhozu? Liekas, ka tas labi

nostādīts. Pēc pārvietotajiem atsūtītiem zirgu, nevis vēršu pajūgiem var

spriest. Nemeklēarī sevišķi darbaspējīgos — ņem vienalga kādus.

Gandrīz neticami! Vislielākā bezizejā radusies iespēja arī Sildegu
sievietēm aizbraukt no barakām. Drīz viņi krauj ragavās savas mantas.

Pa priekšu brauc Nonde ar sievu un otrā vezumā viņa meita un

mazmeitiņa. Nākošā vezumā kādreizējais Silaines beķeris. Uz otra viņa
mantu vezuma sēd Jāņkrustmāte. Aizbraucēju pulkā vēl divas Indrai

nepazīstamas sievas — kāda kritušā sarkanarmieša sieva Elza un viņas
kaimiņiene ar meitu. Bekera sieva Anna, viņas kaimiņiene Karlīna un

Indra iet kājām aiz pajūgiem. Pārējie sēd uz vezumiem. Pēc vairākām

stundām līdz ar krēslu braucēji sasniedz lielu sādžu. Vedēji pajūgus
iebrauc pagalmā — aiz mājas pretī logiem. Paši iet iekšā un aicina

izsūtītos līdzi. Istaba ir silta. Vedēji atgulās uz grīdas. Latvieši atsēžas

zemē, atspiež muguras pret sienu un pārmaiņus snauž. Daži aizvien

paliek nomodā — vēro savus mantu vezumus. Nakts ir skaidra un

zvaigžņaina. Tikai debess un zvaigznes daudz tālāk un augstāk nekā

dzimtenē.

Otrā rītā vedēji izbrauc no sādžas jau ar saullēktu. Šoreiz tie pavēl arī

kājāmgājējiem sēsties pajūgos... Vīri zirgus dzen rikšos. Ceļš līkumo caur

mežu. Tāpat kā Latvijā, šeit aug bērzi, apses, priedes un egles, skuju koku

ganmazāk. Pēc vairāku stundu braucienauz ceļa parādās zēns ar vērsīti.

Vīri aptur zirgus. Palīdz zēnam apgriezt vērsīti un pajūgu atpakaļceļam.
Vecākais no vedējiem pavēl mātei pārsēsties pie zēna.

Lielāks un lielāks paliek atstatums starp braucējiem ar zirgiem un

vērsīti. Indru māc bailes par māti. Kāpēc viņai, visvecākajai un

nevarīgākajai, lika pārsēsties vērša pajūgā? Laikam jūtot māsas bažas,
Austra sāk raudāt:

— Māsiņ, mūsu māmulīte pazudīs!

Vedējs mierina māsas, ka zēns ceļu zina labi, ka šeit nav iespējams

pazust, jo ceļš ir viens vienīgs. Drīz māsu skatam pagaist arī priekšējie

braucēji. Vai nu tiemātrāki zirgi, vai nežēlīgāki vedēji? Izbraucot no meža,

braucēji tuvojas lielai sādžai. Indra pārsēžas ar skatu uz aizmuguri. Zirgs

veikli rikšo. Sādžas mājas slīd gan vienā, gan otrā pusē. Domas aizvien pie
mātes. Pēkšņi viņa izdzird pazīstamu balsi. Netic savām ausīm, bet to

apliecina arī acis. Pie kādas mājas stāv krusttēvs Līgotne, māj viņām ar
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roku, stāsta, ka Jāņkrustmāte jau labu laiciņu kopš pabraukuši garām.

Vedējs zirgu neaptur.

— Indra, ievēro labi ceļu un atnāc ciemos! — sauc Līgotne.
Austra stāsta, ka mātebrauc aiz muguras ar vērsīti, lai viņš sagaida arī

to.Kādasatikšanās! Gandrīzkā pasakā! Viņi ir uz vienaceļa. Sibīrijalaikam

nav nemaz tik plaša? Saule sāk stipri sildīt. Braucēji atkal sasnieguši lielu

sādžu. lepriekš atbraukušie šeit baro un pūtina zirgus. Jāņkrustmāte
saulītē iemigusi. Pašai nemanot, aizmieg arī Indra. Kas zina, cik ilgi gulēts,
betpēkšņi viņadzird sevblakus mātesbalsi. Viņas atkal irkopā! Zēns vērsīti

nepūtina, brauc tālāk. Vērši esot lēni, bet izturīgi soļotāji. Drīz ceļu turpina

arī pārējie. Indra, Anna, Elza un Karlīna atkal iet kājām. Zirgiem kājas
vietām iebrūk līdz vēderam. Saule jau krietni noslīdējusi uz vakara pusi.

Braucēji un gājējas sasniedz mazu ciemu ar septiņām mājām. Zirgi ir

pārmocījušies no dziļajiem klupieniem sniegā. Tie ir gluži slapji, smagi elso.

Vedēji stāsta, ka tie esot aizņemti no kaimiņiem, jo viņu kolhozā neesot

ne tik stipru zirgu, ne vēršu, lai dotos tālāceļā kā šis. Atpūtinājuši zirgus,

viņi turpina ceļu.

MĀJĀS
- SVEŠUMĀ

Vedēji rāda latviešiem viņu jauno dzīvesvietu.

— Lūk, mūsu lopu ferma! — saka kāds vedējs.
Neliels aploks, iežogots ar bērza kārtīm. Dienvidus pusē tam salmu

nojume. Nojumītes ziemeļu puse vaļēja. Tanī lopi var patverties puteņa
laikā, bet ne nu no Sibīrijas aukstuma.

Aplokāsaulītē sildās mazi kaulainu gotiņu silueti. Indraatceras Zīli, Irbi,

Modru un Margu. Asaras gāžas aumaļām.
Mazās sādžas mājeļu jumti kā vēja izplosīti vārnuperēkļi. Un tadmāsas

ierauga savu māti. Viņa lēnām, uz kājiņas balstīdamās, iet uz priekšu.

Atgriežas un gaida braucējas:

— Vajaga saturēties! Jāsaņemas taču! Tā pati saulīte, kas sildīja

Sildegās, spīd arī šeit!

Indra apbrīno mātes garīgo spēku. Kādas sāpju un ciešanu jūras viņa
savā mūžānav izpeldējusi, bet vēl arvien argaišu skatu raugās acīs jaunām

ciešanām. Saņem visu, ko liktenis krauj plecos. Pie kādas mājeles Indra

ierauga Jāņkrustmāti. Iznākusi viņas sagaidīt.
Indra nes iekšā savu "bagātību". Jāņkrustmāte vecākai māsai palīde

noģērbties. Austra apsēžas uz garasola pie sienas.
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Istabiņa stāvgrūdām pilna ar sievietēm un bērniem. Tie skatās uz

atbraucējām kā uz zooloģiskā dārza retumiem. Bērniem mugurā vecāku

apnēsātās pufaikas. To piedurknes spīd, jo ziemā kalpo ne vien sildīšanai,
bet arī deguna noslaucīšanai. Indra grib nomazgāt rokas, padzerties un —

tāīsti, nevienamneredzot, izraudāties. Viņasaka Jāņkrustmātei, laiuzzina

no saimniekiem, kuratrodasaka. Saimniecesmeitenepaņem spaini, nelielu

bleķa bļodiņu un, jautri tērzēdama, ved Indru lejā uz upi, apmēram

piecdesmit metrus no mājas.

Upē izcirsts neliels āliņģis. Spaini izcirstajā caurumā nevar iebāzt.

Meitenesmeļ arbļodiņu ūdeniun lej spainī. Visapkārt zirgu mēsli. Tiejaucas

kopā ar kūstošo sniegu, un brūnganas urdziņas ietek āliņģī. Piesmēlusi

spaini, Ņura, tā sauc meiteni, iesmeļ ar mēsliem bagātināto ūdeni bļodiņā,
kāri padzeras un sniedz izsūtītajai. Indrai slāpes pazūd, kļūst nelabi. Līdz

tumsai istaba ir pilna ar ļaudīm. Piesienas apaļkoku nāras, Indra uzklāj uz

tāmtēva puskažociņu, lai māteatgulās. Jāņkrustmāte, Austra un Indra guļ
uz soliem gar sienu. Saimniece ar saviem bērniem — Ņuru, Mišu un Suru

- novietojas otrā istabā uz grīdas, paklājot apakšā pufaikas.
Istabai dubultlogu nav, bet vienīgie esošie ir šķirbaini. Pa šķirbām istabā

ieplūst Sibīrijas nakts vēsums.

Austra pirmo nakti guļ mierīgi. Izmocītie nervi drusku atpūšas. No

rīta māte ar Indru iziet ārā. Šinī pusē upei vienpadsmit mājeles un otrā

pusē vienpadsmit. Tur nometināti Nondes, Elza un Karlīna. Beķeris ar

Annu šinī pusē. Pie mājām neviena kociņa, ne krūma. Aiz mājas pie

sienas mītne gotiņai. Celta no bērza kārtīm, apjumta ar salmiem. Virs

tiem siena kaudžele. Paplēš sienu un nomet zemē, lai barojas lopiņš —

kā leiputrijā.
Sādžā sāk mosties ļaudis. Tie nākārāun ne nu gluži pašā durvju priekšā,

bet arī ne tālāk par pāra metriem kārto dabiskās nepieciešamības, cits no

cita sevišķi nekautrējoties. Čupiņas izžāvē saule, aizskalo ūdens. Klimats

kontinentāls — nav jūtamas ne smaržas, ne smakas.

Jāņkrustmāti moka sauss, ass klepus. Tikai tagad Indra saprot — viņa
ir vainīga, ka daudzkas nav paņemts līdzi no tā, ko viņa izvilka no maisiem

un atstāja Sildegās. Viņām nav ne katliņa, ne pannas. Labi, ka

Jāņkrustmāte paņēmusi spaini un māte ielikusi bleķa bļodiņu, dažas

karotes un nazi.

Viņa neticēja, ka tādas ļaužu masas izsūtīs. Domāja, ka atkal sāksies

karš un viss līdzpaņemtais būs jāatstāj ceļmalā. Saimniecības trauku nav

arī pārējiem latviešiem. Vienīgi beķeris paņēmis līdzi gandrīz visus virtuves

piederumus — pat dakšiņas un tējkarotītes duču dučiem.
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Nonde uzzinājis no vietējiem, ka divi kilometri no šejienes ir sādža

Veršinka un tur ir veikals. Sapulcējušies no katras ģimenes pa pārstāvim,
izsūtītie dodas ceļā. Ejot gar priekšsēdētāja māju, atskan kliedziens:

—
Stāt! Atpakaļ, bez manas atļaujas jūs nekur nedrīkstat iet!

Nonde atvainojas, iet pie priekšsēdētāja, klanās, piedāvā papirosu un

stāsta latviešu vajadzību. Priekšsēdētājs nu runācilvēcīgi. lesaka svētdien

doties uz rajona pilsētu, patiesībā pilsētciematu, protams, iepriekšējā
vakarā paprasot viņam atļauju. Turesot tirgus un dažādi veikali. Vietējā
veikalā saimniecības trauku neesot.

Apbrīnojami pieticīgi dzīvo šie ļaudis. Indras saimniecei ir divi spaiņi,
viens četru litru pods — goršoks — un otrs divu litru, viena panna, maza

koka muldiņa — abra maizes mīklas iejaukšanai, viena bleķa bļoda, divas

māla krūzes, trīs koka karotes, viens nodilis nazis un krāsns kruķis, kura

galā uzliek dzelzs dakšu — poda ielikšanai krāsnī un izvilkšanai no tās.

Istabā nav ne skapja, ne gultas, nemaz nerunājot par tādunevajadzīgu lietu

kā pulkstenis vai krēsls.

Ir gotiņa un dažas vistas.

Ikkatrā mājā irDievmātes svētbilde. Vietējie ir ticīgi un stipri māņticīgi.

VALSTS AIZŅĒMUMS
>

Dienas velkas gausi. Darbā latviešus vēl nesūta.Svētdien viņi izstaigāja

rajona pilsētu Zirjansku. legādājās apaļo krievu goršoku, pannu,cukuru un

siļķes. Tur viņi satikās ar latviešiem. Svešs vai pazīstams — cits citam

sniedza roku, taujāja pardzīves apstākļiem, vietu un, galvenais, kādas vēstis

no dzimtenes. Visas valodas novirzījās tikai uz atpakaļceļu. Tas un tas tam

un tam stāstījis, no pavisam drošiem avotiem, ka izsūtītos atgriezīs mājās

ātrāk, nekā atveda šurp. To runāja un teica nevis pļāpu kules — sievietes,
bet visvairāk vīri — stiprais un gudrais dzimums.

Ņura ir pastniece. Dažas dienas nedēļā viņa iet uz Dubrovku. Tur ir

pasta kantoris, ciema izpildkomiteja un izsūtīto latviešu komandantu

sēdeklis. Divdesmit trešā aprīļa rītā Ņura ar priekšsēdētāja pavēli norīko

visus latviešus uz kantori. Pie maza galdiņa sēd priekšsēdētājs un divi sveši

vīrieši. Viens no tiem pieceļas un uzrunā izsūtītos, ka katra padomju pilsoņa

pienākums un gods ir piedalīties pēckara valsts nākotnes darbā un aizdot

valstij cik iespējams lielāku naudas summu.

Labubrīdi telpā dziļš klusums. Latvieši pārsteigti. Vīri klusē, lai radītu

lielāku efektu. Pieceļas priekšsēdētājs:
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— Nu kādu summu jūs vēlaties valstij aizdot?

Karlīna ar Elzu sāk raudāt. Beķeris smaidīdams nemierīgi grozās uz

sola:

— Kāda tad būtu apmēram tā summa, kas mums jāaizdod?

— Nu, mazākais, trīs simti rubļu no ģimenes, — tāpat smaidīdamsatbild

svešais.

— Trīssimt rubļu? — beķeris pārsteigumā paceļ rokas. —
Simt es varētu

dot!

Indrai beķera vārdi kā belziens pa pieri. Vai viņam tik daudznaudas, ka

tā var solīt?

— Tik mazu summu mēs nepieņemam, — atbild priekšsēdētājs.

Nu jau beķeris sola simt piecdesmit rubļus. Ko Indra var solīt? Visus

pēdējos gadus ar savu skolotājas algu kārtoja Sildegu mājas parādu. Janvārī

to nomaksāja. Pirmo reizi visa mēneša alga palika viņām pašām. Labi, ka

pēdējā brīdī atcerējās un izņēma no skapja atvilktnes simt septiņus rubļus.

Tagad viņai vēl ir astoņdesmit astoņi rubļi. Ko viņas ēdīs, kā izvilks dzīvību,

ja nauduatdos?

Pieceļas priekšsēdētājs:
— Mēs jūs šeit par kungiem nevedām. Kulaki bijāt mājā, arī šeit gribat

dzīvot citiem uz galvas? Mēs, kolhoznieki, valstij atdodampēdējo kapeiku.

Paziņošu komandantam jūsu pretvalstiski nepareizo rīcību. Jūsu vieta ir

taigā zem egles! Valdībajūs apžēloja, bet jūs?

Beķeris nu jau sola divi simti. Arī Nonde saka, ka ņem obligācijas par

divi simti rubļiem. Vadība žēlsirdīgi samierinās. Elzai, Karlīnai un Indrai

viņi liek parakstīties par septiņdesmit pieciem rubļiem katrai.

Pēc latviešiem uz kantori tādā pašā nolūkā aicina vietējos. Tie drīz

atgriežas. Sievas bēdājas, kur ņemt naudu. Visiem jādod valstij nodevas.

Austra klausās, klausās un tad runāpati ar sevi:

— Tu vari iedomāties — valsts no viņām gribot aizņemties naudu.

Pēkšņi vina sāk runāt krieviski:

— Tas nu gan ir tāds tukšs grabējiens, ko jūs te stāstāt. Nekad vēsturē

nav dzirdēts, ka valsts no saviem pavalstniekiem, kuriem nav ne savas

gultas segas, kuri rītā, vakarā un pusdienā ēd tikai kartupeli un kartupeli,
iedomātos aizņemties naudu. Jūs griezieties pie savas nacionālās krievu

valdības un lūdziet aizņēmumu savas personīgās dzīves uzlabošanai.

Divdesmitā gadsimtā cilvēks nedrīkst dzīvot kā kustonis, ar ko jūs kopā

guļat uz grīdas.
Sādžinieces raugās runātājā kā pravietē:

— Jā, jā, taisnība! Tāda ir mūsu dzīve!
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— Dzīve tāda nedrīkst būt! Toreiz, kad Staļins valdīja, tad tā bija. Es,

Eiropas imperatore Austra, kopā ar Hitleru Staļinu padzinu.
— Klusē, negudrā! Staļins ir mūsu! Hitlers apšāva un nobendēja mūsu

vīrus! — kliedz beķera saimniece.

Austraatslēdz nošukastīti, pacilā fotogrāfijas un izņem nokāda žurnāla

izgrieztu bildi. To viņa paceļ augstu virs galvas:
— Lūk, kas par vīru!

Indra grib māsai atņemt bildi, bet viņa to veikli noglabā kastītē.

— Tu jau esi uzpirkta. Tu jau vāciešus vienmēr ienīdi. Tevis dēļ mēs

esam atsūtītas uz šo elli, — saka Austra.

Indra nedrīkst sādžinieču klātbūtnē māsai stingrāk uzstāt. Viņas
šobrīd gatavas Austru sist. Nelaimīgajai nebūs vairs šeit dzīves.

Jāņkrustmāte cenšas mierīgi parunāt ar vietējiem, bet viņas vārdus

apslāpē milzīga kņada. Sievas šoreiz aiziet neparasti ātri.

— Tu vari iedomāties, Indra, man, Eiropas imperatorei, grib diktēt, ko lai

es runāju un ko ne.

Istabā iedrāžas priekšsēdētājs: — Austra, ātri saģērbies! Es tevi iesēdināšu

kādā tumšāklētī aiz atslēgas.
— Vispirms pasakiet labdien! lemācieties ar cilvēkiem pieklājīgi runāt!

— arī māsa vēl ir uztraukta.

— Tu angli un amerikāni gaidi? — viņš kliedz un tuvojas runātājai, kura

pēkšņi saplok.
— Ejiet, lūdzu, prom, man nojums ir bail, — slimā klusi lūdzas.

Viņš apgriežas un iet uz durvīm.

— Kādas aģitācijas jūs te vedat? — niknu skatu viņš velta Indrai.Austra

visu nakti atkal runā un raud. Sildegu sievietes šonakt neaizver acis. Tanīs

bez līdzjūtības raugās Sibīrijas nakts.

Indra mokās pašpārmetumos. Mājā ar varu vajadzēja māsu aizvest uz

Strenčiem. Kas tagad notiks ar viņām visām?

PIRMĀS DARBAGAITAS

Nondes sieva priekšsēdētāju iesaukusi par Melno un brigadieri par

Balto — viņu ārējā izskata dēļ. Tā nu tos sauc visi latvieši. Pēc divunedēļu
nīkšanas un garlaikošanās Baltais kādā rītā rīko latvietes darbā kopā ar

vietējiem.

Indraun Anna nevar vien sagaidīt, kamēr vietējās izpļāpāsies un ies ar

viņām uz darbu. Viņas dodas pāri laipām uz Ivanovkas tīrumiem. Pēc
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vairākiem kilometriem sievas sasniedz lielu lauku. Tīrumā daudz salmu

čupu. Tās šeit no rudens, kad kombains kūlis rudzus. Annas saimniece

izņemno kabatas sērkociņu kastīti un aizdedzinavienu čupu. Pārējās sievas

sagriež salmu grīstes, aizdedzina tās un ar šīm aizdedzēm pielaiž uguni
citām čupām. Drīz viss tīrums liesmo.

— Atpūtīsimies, — saka Indras saimniece, un viņas apsēžas tīrummalā

uz vēl neaizdedzinātiem salmiem. Sievas noraisa lakatiņus un izsukā cita
9

citai galvu. Pēc tamtās atlaižas salmos pasnaust. Kadsaulītejaustipri silda,

gaisā vēl jūtams dzestrums. Latvietes neguļ, bet iet apskatīt apkārtni.
Blakus tīrumātik gari rugāji, ka liekas — kombains nopļāvis vienīgi vārpas.

Vērīgi ieskatoties, viņas redz, ka zeme kā nosēta ar graudiem.
—

Šito ārprātu! Tādu izšķērdību! Pašiem nav ko ēst, aplokā lopu

ģindeņi, bet graudu pilna zeme — salmus sadedzina, — Elzas sašutumam

nav gala. Tiklīdz vietējās pamostas, viņa prasa paskaidrojumu šādai

izšķērdībai.
9

— Mūsu govis ēd sienu, salmustās neēd! — lepni atbild kāda vietējā. Tā

ir gudrās māsas atbilde muļķītei. Salmus nu dedzina blakus tīrumā, bet

atpūsties iet pie iepriekšējā tīrumā sadedzinātās čupas. Atrauš virsējos

izdedžus — apakšā apgruzdušu graudu čupiņa. Graudi ir garšīgi. Vietējās

ēd, un ēdarī latvietes. Pirmo reizi Sibīrijā Indra tā īsti paēd.
Veselu nedēļu sievas staigā pa tīrumiem, dedzinādamas salmus un

rugājus. Uguns kā apmaldījusies ceļiniece klīst pa laukiem, lodāstarp koku

puduriem pa sauso kūlu, apejot mitrākās vietas.

Latvietes īsti nesaprot, vai šādu darbošanosvar sauktpar darbuvai par

pusdarbu? Varbūt par nedarbu?

Sākas malkas zāģēšana. Atkal darbāiet vienīgi sievietes. Latvietēm nav

ne sava cirvja, ne zāģa. Viņas strādā kopā ar vietējām. Atpūtas brīdī Indras

saimniece ieliek galvu Karlīnas klēpī un saka:

— Paieskā man galvu!
— leskāt neprotu, dod roku, pazīlēšu!
Nu saceļas vesels tracis. Visas vietējās aplenc zīlnieci. Viņa samērā labi

runākrieviski. Skatās vietējām mīļi acīs un savā skaļajā, dziedošajā balsī,

gari stiepjot katru vārdu, teic un stāsta ikkatrai, cik daudz tā savā mūžā

cietusi. Bijusi mīlestība un vilšanās, bet nākotnē — tuvākā vai tālākā —

atnāks laimes dienas — gaidāms patīkams pārsteigums. Jāsaka, ka

vislielākais pārsteigums bija pašai Karlīnai. Viņa kļuva slavena zīlniece ne

vienkolhozā, bet tālu aiz tā robežām. Pie viņas kā pie gaišreģes brauca pat

no Tomskas. Lielākais joks bija tas, ka, gadiem ejot, zīlniecei arī pašai sāka

likties, ka viņa tiešam kaut ko zina un spēj. Būtībā Karlīna nepazina
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nevienu rokas līniju. Kārtis jauca, it kā zinoši lika tās rindās un runāja. Šī

joku spēle ienesa izsūtīto drūmajā ikdienākādu priecīgāku mirkli.

LIKTEŅALĪDZDALĪBA
>

Baltais sāk Austru sūtīt darbā. Viņa ir ļoti novājējusi, gandrīz kauli un

āda. Annai apaugusi roka, un viņa iet uz Dubrovku pie ārsta. Indra sūta

māsu kaimiņienei līdzi. Gan ar lūgšanos, gan ar bāršanos viņa panāk, ka

māsa paklausa.
Austrai ārste bez nervu vājumaatzīst arī dzeltenokaiti un sirds vājumu.

Viņa uzraksta izziņu, ka slimniece uz mēnesi atbrīvojama no darba.Melnais

dusmojas:
— Strādāt nevar! Slima! Bet aģitāciju vest var! Nervi slimi? Skaties tik,

gudrāka par mums visiem —
simulante!

Darbā tomēr māsu vairs nesūta.

Uz kolhozu sāk braukt sveši cilvēki. Nura tad aicina Austru uz kantori.
9

Viņa iet lepni paceltu galvu. Kas tur tiek runāts, nezina ne Indra, ne kāds

cits latvietis. Annassaimniece stāsta Beķerim, ka Sildegu ģimeni sūtīs kaut

kur tālāk uz Ziemeļiem — kā sevišķi bīstamas politiskās noziedznieces.

Ar Jāņkrustmāti neviens nerunā, bet Indra krieviski neprot. Pamazām

valodas aprimst. Nekas ļauns ar Sildegu ģimeni nenotiek.

Atbrauckomandants — vecs, simpātisks cilvēks. Arī viņšrunā ar Austru

vienatnē.

Ar pārtiku Indras ģimenei tagad grūtāk. Mājas maizīte, lai cik taupīgi

griezta un dalīta, sen apēsta. Kartupeļus ne Rassvetā, ne Ivanovkā

neviens nepārdod. Indra ar Līniņu pēc tiem aizbrauc uz kaimiņu sādžu

un atved katrai latviešu ģimenei pa pāra spaiņiem. Lielāko daļu no tiem

iestādīja, bet atlikušos dala un ēd kā dievmaizīti. Indrai un citām

strādniecēmkatru dienuizsniedz divi vai trīs simti gramusmaizes dienā.

To viņas dalačetrās daļās. Māti nevar laist pie dalīšanas, viņa sevi atstāj
tukšā. Viņas iekuļ ūdenī miltus, gaļa vēl ir pa kriksītim, ko pieēst klāt.

Māte, Jāņkrustmāte un Indra ēstgribu zaudējušas, bet Austru moka

milzīgs izsalkums.

Kādādienāno Miglava tantiņas dāvinātāskoferkastītes viņa izņem tēva

pulksteni. Kad un kādēļ viņa to tur ielikusi? Vai te nav likteņa līdzdalība —

gaišredzība? Pircējs atrodas pāri upei — Melnā sievasbrālis. Viņš nav

kolhoznieks, bet strādā Zirjanskā par mehāniķi. Tā vecāki dzīvo aiz upes

Ivanovkā, netālu no Nondēm.Viņi jau ir pensionāru gados. Kolhozātie vairs
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nestrādā. Viņiem pieder piecpadsmit bišu saimes. Šie cilvēki prot dzīvot.

Meitas vīrs taču kolhoza priekšsēdētājs.

Mehāniķis Austrai par skaisto sudraba pulksteni samaksā simt rubļus.

Viņa brīdi patur pulksteni rokās, noglauž:

— Piedod, ka tevi pārdodu — stipri gribas ēst.

Saimniece tūliņ iesauc Austru savā istabā un lūdz, lai viņai aizdodot

septiņdesmit piecus rubļus. Viņa drīz atdošot. Kad Indrapārnāk no darba,

māte stāsta, ka saimniece aizņēmusies naudu. Nu jaunākā māsa brīdina

vecāko, laineatdodpēdējos rubļus, ka saimniecei nebūs, ko atdot, bet Austra

atbild:

— Māsiņ, saimniece atdos! Viņa ir goda cilvēks. Pat pieniņu man ielēja

krūzītē.

Nākamajā dienā Austra istabā viena. Pie viņas pienāk Miša, glaimīgi
smaidīdams:

— Aizdod man desmit rubļus!

— Tu vari iedomāties, jau mātei aizdevu tik daudz naudas. Man taču

pašai arī gribas ēst. Jāpērk kartupeļi.
— Nedosi? Ne-do-si? No-si-tī-šu! — šņāc Miša.

Austra sāk raudāt, un istabā iesteidzas Jāņkrustmāte.
Vairākas dienas pēc kārtas Austra pērk pienu. Litrs piena maksā divi

rubli. Desmitnieks izdots, bet izsalkums nav remdēts.

JĀNU NAKTS

Sildegu mātei sākas stipras sāpes zarnās un caureja. Indra izlūdzas

vērsīti un abas ar Karlīnu ved māti uz Dubrovku pie ārsta.

Sīka, sīciņa, fiziski un garīgi izmocīta viņa sēd ratos.

— Dzeguzīte krūmos kūko, — smaidot saka māte.

Indra domā, laikam labais arī vairāk redz un jūt sev apkārt labo.

Indrai šķiet, ka dzeguzītes palika Sildegu mežos, bet šeit gadus skaita

svešas dzeguzes.
Slimnīcā māti neuzņem, nav vietu, lai vedot rītdien.

Nejauši viņām iet garām palsmaniete Arāja, uz kuras maisiembarakās

sēdēja māteun Jāņkrustmāte.Kāvistuvākajai radinieceiviņa Sildegu mātei

piesola naktsmāju, solās rītdien pati to ievietot slimnīcā. Arī Indru un

Karlīnuaicina paciemoties:
— Svešumā mums jāturas kopā kā radiem!

Viņu slimā meitenītejau atžirgusi.
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— Mēs līdz šai dienai esam paēduši. Daudzēdamāvīrsbija paņēmis līdzi

no mājas. Mums, strādājošiem, dienā dod puskilogramu maizītes, — stāsta

laipnā palsmaniete.

Indra ar Karlīnubrauc mājās, bet mātepaliek pie Arājiem. Dubrovkā ir

daudz latviešu, arī sādža liela, ne galu, ne malu saskatīt.

Vakarā latvieši pulcējas aiz sādžas piekalnītē. Ir Līgo vakars. Sanes

malku, šeit tās netrūkst. Pilna zeme ar kritušiem bērziem un apsēm. Sakur

ugunskuru un sāk līgot. Sirdī jau nav prieka, bet kopīgi dziedāta dziesma

dod spēku. Sildegu māte neiet pulkā. Sēd Arāju istabā pie loga. Viņi vieni

apdzīvo šo vienistabas mājiņu.
Pirmo reizi, kopš māte atstājusi dzimteni, viņa var pabūt vienatnē ar

sevi. Viņa jūtas kā atpestīta no bara, no trokšņa. Rassvetā viņas nezināja,
ka rītdien Jāņi.Dienas sajukušas, kalendāranav nevienam.Ap Sildegu māti

dievišķais klusums un atminas...

Ir Pirmais pasaules karš. Vīrs un divi viņas brāļi mobilizēti — karo jau
otro gadu. Sildegu mātes pirmdzimtajam Jānim maijā palika seši gadi, bet

Austrai ir pieci gadi. Vairākus gadus pie viņas nodzīvojušas vīramāsas

meitenītes — Anna un Marta. Viņām abi vecāki nomira.
9

Viņa sēd pie klavierēm Sildegu lielajā istabā, spēlē Līgo dziesmas un dzied,

gan pati līgo, gan bērni. Jubilārs uzkāpj uz krēsla, dzied un diriģē māsu kori.

Pagājušā vasarā Sildegās vienu mēnesi nodzīvoja viņas māsa, Jāņa krustmāte.

Palīdzēja vecākai māsai mājas darbosun — kā jau skolotāja — daudznoņēmās
arī ar bērniem. Sevišķi viņu iemīļoja krustdēls. No rīta kā cēlās, tā visu dienu

staigāja krustmātes pēdās. Viņa mācīja zēnu ne tikai dziedāt un spēlēt, bet ari

diriģēt. Izgatavoja šim nolūkam vieglu koka zizlītd. Jānis to glabā vienīgi uz

klavierēm. Tā mācījakrustmāte, un tad tasir pareizi, un tamtājābūt. Zēns cenšas

ieklausīties un iekļauties dziesmas ritmā. Prot jau noturēt melodiju. Austra

piekļāvusi Annaisavu sprogaino galviņu, bet zilās acis raugās uz diriģentu.

Ānniņai ir divpadsmit gadiņi. Šī bārenīte mātei jau kā draudzene —

prātīga un bezgala sirsnīga.
Aiz klavierēm kaktā smaržo meija.

Pagājušā rudenīviņa šķīrās no divāmgotiņām, lainomaksātunodokļus,
un nopirka klavieres.

Kaimiņi grozīja galvas un smīnēja, bet stingrais, darbīgais tēvs teica:

— Meit, pareizi darīji! Bērniem sirds gaišuma vajaga no mazām dienām

un vairāk par visu citu uz pasaules!
Visu mūžu viņa ne mirkli nav nožēlojusi šo savu, no malas raugoties,

varbūt vieglprātīgo, bet bērniem un ari pašai svētīgo soli.

Kad vīrs atgriezās no kara, viņš iegādājās vijoli. Bija silti un labi.
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ŠĶIRŠANĀS

Sildegu māteDubrovkas slimnīcā nodzīvo trīs dienas.Viņumājās pārved
kolhoza gans, kurš vedis uz slimnīcu savu meitenīti.

Ir trīsdesmitā jūnija rīts. Līst. Melnais paver durvis un izsauc Indru un

Jāņkrustmāti ārā.

— Saņēmu nojūsu komandantarīkojumu nogādāt Austru Zirjanskā, lai

pārvestu uz Tomskas nervu slimnīcu. Tev, Indra, jābrauc viņai līdzi, citādi

jau viņa nebrauks! Stāsti, ka jūs atlaiž uz dzimteni — vispirms jaunos, pēc

tam arī vecos.

— Beidzot, mīļā māsiņ, mēs esam brīvas! — priecājas Austra un sien

segā savu ziemas mēteli. Indra paņem saini, bet māsa — Miglava kastīti.

Šķiršanās no mātes un Jāņkrustmātes ir prieka pilna:
— Nu tad uz drīzu tikšanos Sildegās! Sagaidīšu jūs ar "Būru maršu"!

Abas māsas iet uz klēti. Tur gaida vedējs. Melnais prot iekārtot dažādas

situācijas. Viss notiekātri un klusi. Klētnieks iedod Indraivienu un Austrai

otru maizes gabalu. Maizīte! Vesels kukulītis! Ak, Dievs! Kāsvētku svētkos!

Viņas taču iemācījušās iztikt no sapņa par maizīti, piekožot gaļas kriksīti

un kartupeļu šķēlīti — kā sīkstules.

Līst. Rati grimst dubļos. Odu tūkstoši krīt virsū gan zirgam, gan

braucējiem.
— Māsiņ, lai līst, lai dubļi šķīst, mēs tačubraucamuz mīļajām Sildegām!

Zirjanskā vedējs piebrauc pie komandantūras.Pretī iznāk trīs vīrieši.

— O, imperatrica Austra atbraukusi! — iesaucas viens no tiem,

smaidīdams gudrā brāļa smaidu.

Indrai māsas izsmiešana šoreiz ļoti sāp.

"Ai,cilvēki! Neviens nezināmne to brīdi, ne apstākļus, kadvaram nokļūt

aiz neprāta robežas," viņa klusi pie sevis domā.

Māsas ieved garā koridorā. Pie sienas sols. Uz tā viņas novieto slapjās

virsdrēbes un abus saiņus. Atlauž gabaliņu no maizes kukulīša. Šoreiz nav

maizīte jādala četrās daļās! Maizīte!

Vakarā, kad komandantūras darbinieki aiziet, ierodas divas

naktsdežurantes.

— Cik ilgi jūs šeit būsiet? — jautā mazākā.

— Visu nakti līdz rītam, — atbild Austra.

— Meitenes, mēs tad iesim prom. Jakāds mūs meklē, sakiet, ka tikai uz

brītiņu izskrējām. Norunāts?

Otrārītāspīd saulīte.Māsasēd maizīti un gaida, kadsāksiesbrauciens. Pienāk

pusdiena un paiet. Indruiesauckādākabinetā. Jaunasieviete viņuuzrunālatviski:
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— Kāpēc tu gribi braukt māsai līdzi uz Tomsku? Vai tev nauda ceļam
un citiem izdevumiem ir?

Indra klausās un nesaprot, kādēļ tādijautājumi.
— Kolhozapriekšsēdētājs mani norīkoja. Naudas man nav. Neprotu arī

krieviski runāt.

— Nu tad ej atpakaļ uz kolhozu! Neceri, ka tevi kāds par brīvu vedīs uz

Tomsku un atpakaļ. Es šeit esmu nodzīvojusi sešus gadus un zinu, kā

jārīkojas, — saka latviete.

Kāda krieviete aicina Austru sev līdzi pie ārsta. Vajadzīgs norīkojums.
Braucienuatliek uz ritu.Vakarā dežurantesatkal atnākun aiziet, jo māsām

vēljānakšņo. Indradomāun saprot, ka latvietei taisnība, kaut ganšī sieviete

sevišķu ticību nerada. Trešās dienas rītā minūtes velkas gliemeža gaitā.
Maizīte ir apēsta. Austra kļūst nemierīga:

— Ko tas nozīmē, ka mūs šeit tura?Apsolīja dzimteni. Varbūtmeli?Suņi,
vini visi ir suni!

> >

Kā ierodas komandants, tā viņa jautā, kāpēc šāda vilcināšanās?

Braucienu atkal sola pēc pusdienas.
— Mums taču nav nekā ko ēst. Mēs esam badā, — saka Austra.

— Vai nauda maizes nopirkšanai tev ir? — jautā komandants.

— Jā, ir!

Viņš parāda pāri pretī ielai kādas durvis. Austra aiziet un atgriežas ar

maizes kukulīti un puskilogramu cukura.

— Māsin, ieēdīsim!

Indra atrunājas, ka ēst negrib, bet viņa domā smagas domas.

Komandantūra — un tāda nenoteiktība? Pienāk maza auguma vīrietis

privātās drēbēs.

— Es jūs rīt no rīta vedīšu uz staciju, — runājot viņa acis vēro Austru

un viņas saini. Vēlreiz Indru kabinetā iesauc latviete.

— Nakti vēl pārnakšņo šeit, lai māsa būtu mierīga, bet rītā no rīta ej

prom uz kolhozu. Aizbēdz tā, lai viņa neredz!

Jau trešo nakti māsas nakšņo komandantūrā. Austra iemieg, dienā

nervozēja, raudāja. Indra domā par bēgšanu. Pametīs māsu vienu šeit,

nenogādājusi slimnīcā. Kas ar viņu notiks? Nekāduatbildi nespēj rast. Ko darīt?

Nemanot ari piemiguši. Pēkšņi uztrūkstas — viņai blakus vīrietis. Pār Austru

pārliecies otrs. Vasarasnaktspustumsā tieskaidri saskatāmi. Momentāarimāsa

iraugša. Apbrīnojamiātri, vienotiunklusu abas pielec kājās, paķer sainiunkastīti

un izskrien pa durvīm pagalmā. Tur daudz gaišāks, debesmala rītos sārtojas.

Otrā stāvāatveras logs. Vīrietis formas tērpā pavēl viņāmatgriezties koridorā.

— Mēs iekšā neiesim, kamērturbūs svešie vīrieši, — noteiktisaka Austra.
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Pēc laiciņa pa durvīm iznāk nevis divi, bet četri vīrieši privātās drēbēs.

Nujau ir gaišs un viņas atgriežas telpā. Ir svētdienas rīts. Visur klusums.

lerodas privātās drēbēs ģērbies pajauns vīrietis ar bakurētainu seju. Viņš
iesauc Indru pagalmā.

— Es viņuvedīšu uzstaciju viens pats. Tuizbrauksi ar zirgu caur pilsētas
centru un, kad es tev teikšu, iesi atpakaļ uz kolhozu!

Indra no uztraukuma drusku dreb. Reizē gan arī no atvieglojuma, ka

nav jābēg. Vīrietis aiziet pāri pagalmam. Pie garas koka ēkas tas uzsāk

sarunu ar kādujaunekli. Viņi abi māj Indrai, lai iet turp.
— lekšā ir viena latviete. Arī to es vedīšu uz staciju. leej un pasaki, lai

ģērbjas. Mūs viņa neklausa. To sauc par Almu.

Pa garu,tumšukoridoruviņivisi trīs iet uz priekšu. Jauneklis arspēku atbīda

kādas durvis šķirbā, vispirms iebīdīdamsIndru, pēc tamnāk arī paši. Aizdurvē

uz grīdas guļ pilnīgi kaila. Tās seju aizsedz vaļēji, garimati. Viņa smagi kunkst,

kā pusdzīva, pusmirusi.
Indra it kā sastingst, bet tad saņemas:

— Alma, celies, saģērbies, brauksim uz dzimteni!

Vairāk viņa nespēj parunāt. Viņa atkal dreb un steidzas laukā. Garā

koridora abās pusēs daudz durvju. Ap slēdzenes vietu tanīs nelieli apaļi
caurumi. Šķiet, ka pa tiem viņu vēro cilvēku acis.

Vēlākos gados viņa uzzina, ka šinī ēkā ir cietums. Drīz pie tā durvīm

piebrauc ratus. Abi vīrieši iznes garu maisu, sašūpo to un uzmet uz ratu

dēļiem. Pēc tam viņi to stingri piesien ar valgu pie ratiem. Indru pārņem
šausmas — šī sieviete būtu mirusi? Ar dzīvu tā neapietos.

Pajūgu brauc šurp. Vedējs sauc Austru. Viņas abas ņem saiņus un nes

ārā. Māsa cieši paskatās uz ratiem:

— Māsiņ, maisā ir beigts cilvēks! Ar līķiem kopā es nebraukšu!

Vedējs sniedz Indrai grožus:
— Brauc taisni uz priekšu, garām pastam!
Kā viņa apsēžas uz ratu malas, tā arī Austra piemetas otrā pusē. Kā

asmens ieduras Indrai krūtīs, cik ļoti māsa tic un paļaujas uz viņu. Bet viņa
to pametīs...

Sāk spēcīgi līt. No maisa izslienas galva ar gariem, izspūrušiem matiem.

Svešā kaut ko runāun neprātīgi smejas. Šausmīgi... Centrs beidzas. Vedējs
visu laiku iet mazu gabaliņu aiz braucējām. Pie kādas mazas mājeles viņš

izņem grožus Indrai no rokām un iegriež zirgu mājas pagalmā. Viņš izņem
no ratiem milzīgu maisu un izber no tā zirgam priekšā auzas. Tas ir otrs

trakokrekls. Gluži tāds pats, kādā iesaistīta Alma. Nu tas ir tukšs...

Iznāk saimniece un aicina istabā. Vedējs aiztur Indru:
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— Kad nāksim ārā un es tev došumājienu, ej ātri prom pa šo ceļu!
Zirgs apēd auzas. Vedējs pieceļas un iet ārā. Māsas seko. Austra šoreiz

pirmā ātri apsēžas uz ratiem. Tūliņ mājiens. Indra iet...

— Māsī-ī-ī! — iekliedzas Austra. Un tad klusums. Indra atskatās. Nav

redzami vairs braucēji, nedzird ne saucienus, ne ratu rīboņu... Viņa skrien

atpakaļ, skatās pa vienu ielu, pa otru. Tukšs. Klausās — klusums... Stipri trīc

ceļgali. Viņa nogriežas no ielas. Aiz neliela bērzu puduriņa noslīgst pie zemes.

Līst. Spēcīgi līst. Pamazāmatgriežas spēks. Indra pieceļas un iet uz kolhozu. Tur

taču māteun Jāņkrustmāte. Slapjie māli līp pie zābakiem. Tiekļūst nepanesami

smagi. Viņanorauj tos un iet basām kājām. Brīžiem kājas stipri slīd.

1988

Indras Sildegās atmiņas pilnībā pubUcētas triju autoru kopgrāmatā "Atmiņu lauskas"

(R., 1991).(Red. piezīme.)
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Genovefa Baranovska

DAŽAS EPIZODES IZ MANAS DZĪVES

Pirms kara dzīvoju Daugavpils apriņķa Kalupes pagastā.

1940.gads. Krievi pārgāja Latvijas robežu.Laukucilvēki ar satraukumu

gaidīja, kas te notiks, jo baidījās, vai nebūs kā Krievijā (par turienes

nabadzību un badu rakstīja "Katoļu dzeive"), kaut neatņemtu zemniekam

zemi, jo lauku cilvēkam galvenais bija zeme, lai arī cik maza.

1940.g. 15. jūlijā notika vēlēšanas. lecirknis bija Arendolē skolas telpās. Par

ko balsoju — neatceros, jobalsot piespieda, pa mājāmstaigāja aģitatori. Krievu

zaldātus redzēju pirmo reizi, bija sabraukušas mašīnas ar kareivjiem. Nebalsot

nevarēja, jo pasē lika zīmogu. Sapratām, kaesam pārdoti Krievijai.

Vispirms cieta katoļu draudzes mācītāji, jo viņiem atņēma zemi, izlika no

mājām, kaut mājas piederēja draudzēm. Sākās aresti. Pirmkārt apcietināja

katoļu mācītājus un bijušos policistus.

1941.g. jūnijs. Sākās izvešana. Aizveda skolotājus, pagastu vecākos,

aizsargus, mācītājus. Karam sākoties, čekisti atkāpjoties bija paspējuši

Daugavpils cietumā ieslodzītos noslepkavot un turpat cietuma teritorijā

aprakt, iepriekš mokot un izkropļojot. Visnežēlīgāk bija nomocīts Višķu
draudzes mācītājs Vladislavs Lietavnieks. Pēc bedres atrakšanas viņu pazina

māte pēc dzimumzīmītes, atveda mājās un apbedīja pie Višķu baznīcas. Uz

galvas viņam bija uzdzīts no dzeloņdrātīm vainags un uz krūtīm ar karstu

dzelzi uzdedzināts krusts. (Man ir saglabājies preses izdevums par šiem

notikumiem.) 1941. gadā, sarkanajai armijai atkāpjoties, mēs nekādukauju

neredzējām, mūsu "sargātāji" vienkārši muka. Dzīvoju 40 km no

Daugavpils. Zinājām, ka tur ievests daudz padomju gūstekņu, ka viņi mirst

badā. Bija atļauja viņus ņemt kā strādniekus. Mums darbam nevajadzēja,

jo zemebija tikai 10 ha, betgribējās kādu glābt no badanāves. Vīrs aizbrauca

un atveda — Vasiliju Atamakovu no Ivanovas apgabala. Neatceros, kurā

gadā vācieši lika gūstekņus vest atpakaļ uz Daugavpili. Bijām

sadraudzējušies, jo dzīvojām taču vienā ģimenē. Šķīrāmies ar asarām,

iedevāmviņam siltu apģērbu, arī produktus. Viņš noskūpstīja manu puiku,
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jo viņam mājās bija divi puikas. Pēc kara viņš bija palicis dzīvs, viņa dēls

man atrakstīja pateicības vēstuli.

Sāka klīst valodas, ka vācieši mobilizēšot latviešus, janeiešot — nošaušot

kā ebrejus. Ebreji bija iznīcināti līdz 1942.g. rudenim. 1943.gadā mans vīrs,
baidoties no iesaukšanas armijā, pieteicās par sargu uz tilta. Līdz tam viņš
nekur nepiedalījās. 1944.gadā vāciešiematkāpjoties, viņš bijaaizrauts līdzi.

Par viņu vairāk neko nezināju un nezinu. 1947.g. 1. jūlija rītā gāju slaukt

govis, ieraudzīju, ka māja ielenkta. Bija astoņi bruņoti karavīri. Virsnieks

pavēlēja nākt istabā un modināt bērnus. Ģimenēbijām: vīratēvs — 80 g.,

vīramāte — 70 g., vīratēva māsa — 84 g. un mani četri bērni (11, 10, 8,
4 gadi). Virsnieks nolasīja kaut kādu dokumentu, jo vīrs esot tiesāts kā

dzimtenes nodevējs, tiesāts ar ģimenes izsūtīšanu uz 5 gadiem, bet es taču

savā mūžā pat tiesas namā neesmu bijusi. Lūdzu, lai atļauj bērnus atstāt

mājās, jo viņus man būtu jāved pusplikus, pēc kara bērniem nebija ne ko

kājās aut, ne mugurā vilkt. Kareivji un virsnieks bija ļoti laipni. Virsnieks

ieteica ņemt mazāko dēlu (4 g.) līdzi, man būšot vieglāk to pārdzīvot, bet

viens kareivis paklusām pateica, lai neņemu, jo tur, kur mani vedīšot, tur

es bērnammaizi nenopelnīšu. (Paldies viņam parto.) Es biju droša, ka bērni

izdzīvos, jo netālu dzīvoja mans brālis un māsas, arī mana māte. Izejot pa

vārtiem, bērni briesmīgi raudāja, tad viens teica, lai nomierinu bērnus,
citādi ņemšot līdzi. Kā atvadījos un izgāju no mājas — neatceros.

Pirmo nakti pavadīju Daugavpilī kādā čekas netīrā koridorā uz plikas

grīdas. Turman nozagalīdzpaņemtos produktus. Nākošā dienāvedauz Rīgu.

Rīgu redzēju pirmo reizi. legrūda kaut kādā pagaidu cietumā tuvu Matīsa

tirgum. Vienadzīvoju nedēļu, kamēr salasījās etaps. Vēlatveda divas sievietes

ar to pašu pantu —
TekluBokti no Rēzeknes unLidiju Eikentāli no Ventspils.

Cietumā bija ļoti dažādi cilvēki. Vienai sievietei no Ludzas nopratināšanā

izmeklētājs bija sašāvis roku, lai pasaka, kur atrodas brālis. Līdz Maskavai

braucām restotā vagonā, mums trim latvietēm bija atsevišķs būcenīts.

Jo tālāk braucām, jo apstākļi kļuva šausmīgāki. Bijām dažādoscietumos

kopā ar kriminālistiem. Neatceros, kurā cietumā, bet kamerā bijām vairāk kā

30 sievas. Ārā jaubija karsts, betkamerā gaisa nebija, tāpēc pēc kārtas gulējām

uz grīdas pie durvju spraugas, lai kaut minūti ieelpotu normālu gaisu. Kaktā

bija "paraška", kuru iznesa vakaros. Tomskas cietumā vajadzēja gaidīt kuģi.
šeitbaroja labāk, zupabija no liellopuiekšām. Braucot līdz Tomskai, no vilciena

uz ateju laida tikai rītāvai vakarā. Viens večuks līdz vakaram nebija izturējis,

par to viņam konvojs uzlika roku dzelžus. Vecītis drausmīgi kliedza.

Ar kuģi braucām pa Obu apmēram 300 km uz Kolpaševu. No kuģa —

tieši uz komandantūru. Turpateica, ka pašas varot sev meklēt darbu, tikai
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divreiz mēnesī jāierodas atzīmēties, no pilsētas izbraukt nedrīkst. Satikām

dažas 1941. gadā izvestās latvietes. Viņas ieteica pieteikties darbā

celtniecībā, jo tad barakā varot dabūt istabiņu. Atceros pirmo dienu

darbā — augusta beigās. Aizveda 8 km no pilsētas, kur Obā bija nostādīti

plosti. Plostus vajadzēja izjaukt. Plostus redzējām pirmo reizi — uz dziļa

ūdens, baļķi glumi, kustīgi. Man paveicās, un es ūdenī neiekritu, bet citas

pamatīgi izpeldējās. Arī vēlāk darbsbija smags, sevišķi ziemā
— ar lauzni

rokās kalām pamatus (no koka). Maize bija uz kartītēm — strādājošiem —

500 g, nestrādājošiem — nemaz. Ja nemaldos, drīz atcēla kartīšu sistēmu,

veikalā pārdeva pa vienam maizes "ķieģelītim" — apm. 2 kg. Atceros, ka

visu apēdu uzreiz, protams, ar tēju. Ar katru gadu dzīvot kļuva vieglāk,
sākām saņemt paciņas no mājām, pavasaros iestādīju 2 spaiņus kartupeļu,

piepelnījos ar šūšanu. lemācījos visus celtniecībasdarbus.Sitām uz jumtiem

skaidas, arī ziemā pie -30°. Vienu ziemu strādāju pie kalēja smēdē, darbs

bija ar smagu āmuru, bet toties siltumā. Komandantūradažus latviešus bija

iesaistījusi spiegošanā. Jauna meitene Lidija Pavāre (pašlaik dzīvo Rīgā)

bija izsūtīta kopā ar slimīgu māti. Viņām jau beidzās 5 gadi, bet mājās

nepalaida, apcietināja un notiesāja uz 10 gadiem tāpēc, ka Lidija bija

dziedājusi "Zilo lakatiņu" un "Es vēlos mājās pārnākt, kad Latvija brīva

būs". Manjau arī piedāvāja 10 gadus par anekdoti. Laimīgi tiku vaļā, kaut

arī dabūju svīst komandantūrā veselu dienu.

Pēc termiņa izbeigšanās vēl noturēja pāris mēnešu. Ar bailēm gaidīju,

kad mani paņems ciet, jo daudzas bija paņemtas — cita par "nepareizi"

nosapņotu sapni, cita par "Amerikas balss" klausīšanos.

Ja man jautā, kura diena mūžā bija laimīgākā, tad es droši zinu: tā, kad

es saņēmu atļauju braukt mājās. Pasi iedeva uz 3 mēnešiem ar noteikumu

nedzīvot pilsētā, sevišķi Rīgā. Bet es taču gribēju tikai uz laukiem, pie
bērniem. Uz kuģi mani pavadīja Brūvera kundze. Bija daudz latviešu no

1941. gada izsūtījuma, vīri jau sen bija gājuši bojā. Dažas strādāja arī savā

profesijā. Atceros, ļoti laba bija zobārste Zaķis kundze.

Naudiņu biju ceļam sakrājusi, sēdos kuģī līdz Tomskai, tad vilcienā uz

mīļo Latviju. Viena mana meitene rakstīja, ka grib mācīties Rēzeknes

pedagoģiskajā skolā, jo ļoti gribot būt skolotāja. 7. klasi beigusi kā

teicamniece. 1952.g. 31. augustā iebraucu Rēzeknē. Bija svētdiena, uz

Daugavpili vilciens gāja tikai naktī.Visa dienamanbrīva, gribu redzēt savu

meiteni. Sameklēju skolu. Satiku direktori, prasīju pēc savas meitas. Viņa

jautā, kas jūs esat, ja nepazināt savu meitu, kura aizgāja jums garām. Es

pateicu, ka neesmu viņu redzējusi 5 gadus un kāpēc. (Slikti, ka nepratu

melot.) Direktore teica, ka esmu izsūtīta politiski (tad nezināju, ko nozīmē
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vārds — politika) un viņa manu bērnuskolā neņemšot. Satikāmies stacijā,

jo meitene mani pazina. Bijusi skolā, direktore atdevusi dokumentus,
izlikusi uz ielas. Raudādama gājusi stacijas virzienā ar domu, ka mājās

atgriezties kauns, izeja tikai viena — zem vilciena. Pēc satikšanās meita

nomierinājās, un nākošā rītā (1. sept.) mēs izkāpām Višķu stacijā un

aizgājām uz 1/s tehnikumu.Viņa bija teicamniece, uzņēma tūlīt. Bet mēs jau

arī bijām gudrākas, melojām, ka Rēzeknē kopmītnē nebija vietu.

Mājās ganbiju, bet grūti gāja gan. Savācu no radiembērnus. Vecīši bija

miruši, visiem jāiet skolā. Paēduši bijām (kā jau laukos), bet naudasnebija,

un visi četri jāsūta skolā. Bet izdzīvojām. Trijiem ir vidējā speciālā izglītība,
meitai — ko iepriekš minēju — augstākā (agronome).

1990

Mammas atmiņas pierakstīju es. Gribu papildināt tikai to, ka atceros, kā mamma no

mums atvadņas. Stāvējām visičetririndiņā unraudājām.Mamma neraudāja.Pienāca katram

klāt un pārlika krusta zīmi: "Dievatēva, dēla, svētā gara vārdā." Pati neraudāja,tikai acīs

bija asaras.Toties viņas aiziešanu neredzēju, jo caur asarām jau neredz.

Man ir 51 gads un viss apzinīgais mūžs nodzīvots aiz apzīmējuma "tautas nodevēja

meita". Bet naida manī nav. Bet tas jaubūtu cits stāsts. Manu nepiepildīto sapni cenšas

īstenotmeita, bet dēlsir lauksaimnieks. Vismaz viņiembiogrāfijas sākumi būs normāli, tālāko

veidos paši.

FilomenaKļava
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Valija Kalēja (Kakse)

ATMIŅU STĀSTS

PIRMĀ BURTNĪCA

Strādāju Plāņu ciema 4-klasīgā pamatskolā pirmo mācības gadu par

skolotāju.
1946. gada 3. jūlija pēcpusdienā mazgāju veļu skolas pagalmā. Pie

manis piestāja divi apbruņoti karavīri un pavēlēja nekavējoši sekot uz

dzīvokli, kur jau gaidīja viens formas tērpā un paziņoja man, ka esmu

arestēta un jābrauc līdzi, lai ģērbjos ātri. Manu iebildi, ka nevaru bērnus

atstāt vienus, neņēma vērā. Kamēr ģērbos, viņi izdarīja paviršu
kratīšanu visās atvilktnēs, grāmatu plauktos, skapī, albumos. leskrēja

dzīvoklī mani raudošie bērni (7 g.v. meitiņa un 4 g.v. puisītis). Ar varu

mani atrāva no bērnu skavām un dzina uz lielceļa, kur stāvēja mašīna

ar vairākām sievietēm, arī arestētām.

Mūs aizveda uz Bilskas ciema kādas mājas labības šķūni. Tur jau bija

priekšā daudzidažādavecuma ļaudis, kurus sauca uz nopratināšanu cauru

nakti. Man visi bija sveši. Cik atceros, mani pratināja otrā rītā. Grūti bija

aptvert, kas par iemeslu, jo biju aizmirsusi parskolniecei ziemā iedotoangļu
valodas gramatiku.

Pratinātājs kliedza, lai neliedzos, lai pati visu atklāti izstāstu par

spiegošanu un sakariem ar "bandītiem", jo viņi jau esot atklājuši. —
Es

nezinu neko! — bija mana atbilde. Veda pēc kārtas trīs bārdaiņus. Tie

visi apliecināja, ka mani redz pirmoreiz un nekādu sakaru nav. Viens,

Dāvids Purgailis, teica, ka angļu gramatiku viņam iedevusi skolniece,

viņa māsa. Nekādu pretrunu nebija, pamatojuma nebija, bet mani

neatbrīvoja.
Pilnu smago mašīnu ar mums, "noziedzniekiem", aizveda uz Valku.

Visus sabāzadūmiempilnā pirtiņā. Laikam "komforta" pēc bija radīti dūmi.

Turpratināti vairāk netikām. Cik atceros, arī baroti ne. Laikamjau čekā,

Stabu ielā, nebija pagaidām vietas. Pēc pāris dienām veda turp.
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Ļoti baiga, bezcerīga sajūta mani pārņēma, iebraucot čekas pagalmā,

kad ar dobju troksni tika aizvērti smagie dzelzs vārti. Tasbija 7. vai 8. jūlijā.
Pēc apkaunojošas, ļoti brutālas kaila ķermeņa pārbaudes, sākot ar

mutes dobumu un — zemāk esošām ķermeņa iedobēm, mēs tikām

atbrīvotas no pulksteņiem, laulības riņķiem, auskariem, gredzeniem,

papīra gabaliņiem, zīmuļiem. Pēc tam aizdzina katru savā kamerā. Es

tiku iegrūsta šaurā kamerā, kas bija krietni šaurāka par auguma

garumu. Gulēt vajadzēja tikai uz muguras, pieraujot kājas pie vēdera

vai uzslejot sienā, jo, uz sāniem guļot, nevarēja salikt kājas blīvuma

pēc. Reizēm bijām pat 10 cilvēki. Kaktā stāvēja "aktīvi" nodarbināta

mēbele — "paraša", jo visām iemītniecēm nervu sistēma bija ļoti
sakāpināta bailēs no "izslavētām" pratināšanām. "Jaukais" aromāts,

gaisa trūkums, karstums, izsalkums... Spuldze dega cauru diennakti,

traucēja iemigt. Dienā nedrīkstēja acis pievērt, pasnaust — reglamenta

pārkāpums. Pusdienās vajadzēja rīt ļoti karstu zupu. Atvēlētais laiks bija

ļoti īss, jo sardze negaidīja ne brītiņu, bija jāatdod neizēsts, ja nepaspēja,
kaut izsalkums mocīja. Ļoti gaidītas minūtes bija, kad rītos ierindādzina

uz mazgājamo telpu. Manījos pasprukt zem aukstās dušas, atsvaidzināt

iztvīkušo organismu kaut uz mirkli.

Reiz, soļojot uz turieni, paskatījos sānis, momentāni skanēja sardzes

bļāviens: — Prokļātaja fašistka!* — un sekoja tik spēcīgs zābakotas kājas

spēriens pa sēžamvietu, ka pakritu. Šādā veidā ar mani pratinātāji fiziski

neizrīkojās, kaut gan zvērīgi bļāvieni, dūru un revolvera vicināšana gar

acīm notika. Fiziska iespaidošana jau pastāvēja, to redzēju uz kameras

biedrenes miesas, kas pirms manas ienākšanasbija pamatīgi iezilināta. Par

to vairījāmies runāt, jo valdīja uzskats, ka sienās ir mikrofoni.

Neaprakstāmi grūtas un izmisuma pilnas man bija pēdējās trīs

diennaktis toreiz baismīgajā Stabu ielas namā.

Vai tā bija tikai zvērīgās sardzes izrīcība kā reglamenta pārkāpums vai

kopā ar izmeklētāju mērķtiecīgi noorganizētas mocības?

Reiz pēkšņi sienā it kā caurulē atskanēja klauvējieni. Es biju

piekļāvusi ausi pie sienas. Uzreiz tā pati zvērīgā sardze ieskrēja kamerā,

satverot mani aiz rokas, izrāva pa durvīm. Biju ģērbta plānā halātā uz

kailas miesas un pilnīgi basām kājām. Tālu dzina pa koridoriem, līdz

iegrūda nelielā kabīnē un aizslēdza durvis. Pie sienas bija redeļu lāviņa
— sienas platumā (apm. 1 metru), klona grīda, apmesta siena ar

izmisīgiem ieskrāpējuma vārdiem, aizrestota spuldze un dzīva, sīcoša

* Nolādēta fašiste!
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muša, mansbiedrs. Pēc karstās kameras man ļoti sala. Nepārtraukti lēkāju

uz sola un lejā, vingroju. Pagurusi pasēdēju mazliet. Pēc ielas trokšņa
nojautu nakti un atkal sākušos dienu. Vēsums, izsalkums mocīja. Šobrīd

nevaru atcerēties, vai man tika sniegts ēdiens. Liekas, ka ne.

Aiznākamās dienasvakarā mani sargs dzina pa daudzāmkāpnēm lejup

uz pazemes telpu. Smadzenēs doma stinga — "moku kambari"... levietoja

ļoti mitrā, palielā kamerā. No sienām tecēja netīras piles, grīda gandrīz vai

slapja, dubļaina. Bija silts tomēr. Pārgurums, miegs māca. Sausākā vietā

saknupu uz ceļiemun centosnomierināties, ieklausītiesbaigajā klusumā.

Dzirdēju kaut kādu ilgstošu pilēšanu. Tad ausis it kā uztvēra žēlu vaidu:

— Nevajag vairāk... Es visu, visu izstāstīšu...

Es bailēs stingu. Varbūt tā bija tikai halucinācija no nervu pārslodzes un

pārguruma? Tas bija drausmīgi!
Te pēkšņi atslēdza durvis un neliela auguma sargs, dienvidaustrumu

izcelsmes, stūma man koka lāviņu kā nestuves. Esbailēs iekliedzos, bet viņš

labsirdīgi mierināja: — Ņe boisja, ģevuška, otdohņi! Utrom rano ja vozmu,

tak ņelzja.* — Es iekritu miegā un vairāk neko nedzirdēju.
No rīta tiešā ceļā mani aizveda pie pratinātāja. Tas izsmējīgā balsī

vaicāja, vai esmu visu labi pārdomājusi? Varbūtvaru kaut ko jaunu atklāt,

patiesību pateikt?
Es pārliecinoši atbildēju: — Patiesība ir viena, to esmu jums jau

vairākkārt teikusi un pie tā es palieku.

Viņš no atvilktnes izņēma kādu samurgotu apsūdzības rakstu,
izvilkumu no pratināšanām. Kaut ko par aktīvi sabiedrisku darbību

buržuāzijas laikā. Par neīsto padomju pilsoņa nostāju, nebraucot līdzi, kad

atkāpās sarkanāarmija. Par zināšanu un nepaziņošanu. Versija par spiedzi

nebija minēta un jebkāda sadarbība ar "bandītiem"arī ne. Es parakstīju.
Kamerā vairs nenokļuvu. Iznesa drēbesun aizveda uz Centrālcietumu. Tas

bija septembra pirmajā pusē 1946. gadā.
Divi ļoti grūti mēneši bija pavadīti Stabu ielas šausmīgajā iestādē, kas

nervus turēja "augstsprieguma stāvoklī". Tik bieži "ne no šā, ne tā"

atskanēja stipra patafona mūzika no augšējā — pratināšanas istabu —

stāva. Mēs to uztvērām kā klusinātāju pie "pratināšanas metodēm".

Vairākos gadījumos no kameras izsauktās biedrenes pēc pratināšanas še

neatgriezās, bet tika izvietotas citur.

* Nebaidies, meitenīt, atpūties! Agri norīta es paņemšu, tā nevar.



361

CENTRĀLCIETUMĀ

Centrālcietumāpavadīju no septembra pirmās puses 1946. gadā līdz aprīļa
(apmēram) vidum 1947.gadā. Pirmā kameraman bija ļoti liela telpaar dažiem

aizrestotiem logiem. Cilvēka acu līmenī stikls bija necaurredzams, tikai

augšējā daļā parasts stikls.

Bijām ievietotas apmēram septiņdesmit sievietes, sākot ar skolas gadu

jaunietēm un beidzot ar sirmām māmuļām. Pie durvīm bija liela apmēra

paraša. Bija arī izgulēti, savazāti salmu maišeļi, ko vakaros varēja izklāt

zem ķermeņa.

Rītos nelielos bariņos veda uz tualetes telpu mazgāties. Turbija iespēja
mazliet ilgāk pastāvēt zem aukstās dušas, jo visas to neizmantoja. Tā

regulāri sāku ķermeni norūdīt. Cik liela maizes devabija gramos, to nezinu.

Ēst vienmēr gribējās. Zupas bija ļoti plānas. Piederīgie jau gancentās gādāt

par pienesumiem, bet likums bija tik nežēlīgs, ka ļoti reti kam gadījās dabūt

pienesumu un satikšanos, jo tas gandrīz vienmērbija noliegts visai kamerai

paratsevišķa indivīdareglamenta pārkāpumu. Noliegums parasti bija divas

nedēļas — nevienam nesaņemot pienesumu. Pārkāpums bija: pakāpjoties

paskatīties pa logu, vai kratīšanā atrasts kas neatļauts (ass priekšmets vai

raksts, vai zīmīte no citas kameras) vai savstarpēju konfliktu situācija.

Starp tik lielu ievietoto cilvēku skaitu tas atgadījās ļoti bieži.

Es personīgi pienesumu šais garajos septiņos mēnešos saņēmu tikai

vienu reizi. Māsa un māmuļa no tālās ziemeļu Vidzemes bija braukušas ik

mēnesi. Bija paredzētas arī pastaigas pagalmā, tās ļoti gaidījām, bet tās

jaukās (s—lo min.) arī ne vienmēr notika, atkal un atkal bija gadījušies

kādi pārkāpumi.
Lai netiktu noliegts pienesums, kas atkal draudēja, es labprātīgi

pieteicos "vainīgajos" kopā ar Laimu Upīti, farmācijas studenti.

Pieteicāmies divu sirmu māmuļu vietā, kas bija pakāpušās pie loga, lai

pastaigu laukumā redzētu savus dēlus. Neatzīšanās — atkal noliegums

pienesumiem, bet mēs izvēlējāmies izolatoru (karceri) — aukstā telpā ar

samazinātu pārtikas devu. Bija decembris, sals. Par laimi, mūs abas ielika

vienā ledainābūcenī pagrabā. Ļoti sala, bet mēs dejojām un dziedājām. Es

iemācījos lambetvoku. Tā nenosalām, bijām priecīgas, ka izglābām sirmās

māmuļas no konfliktiem. Otrā dienā mūs atbrīvoja.

Centrālcietuma īpatnība bija tāda, ka bieži mainīja kameras pa

korpusiem, kā arī individuālosastāvu. Bija arī nodevējas, kam bija pasolīta

brīvība. Viena tādabija Medau kundze, to sūtīja no kameras kamerā. Mūsu

kamerā viņa nosūdzēja trīs jaunietes, kas vēstulītes glabājot guļammaisos.
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Tūdaļ nāca pārbaude un atrada.lepriekšējā kamerā arī viņabija izrīkojusies

līdzīgi. Šīs jaunietes 5 diennaktis noturēja izolatorā. Atbrīvotas viņas bija
morāli nobriedušas pārmācīt nelieti. Varonīgu palīgu netrūka. Tika sieti

dvieļu galos mezgli. Divas ieņēma pozīciju pie parašas. Citas, satvērušas

vainīgo, apģērbu pārvelkot pār galvu, cieši turot, vilka pie parašas, mērcēja

mezglotos dvieļus "aromātiskajā šķidrumā" un deva trūkties kailajai

mugurai. Par laimi, sardze nepamanīja šo pārmācības aktu. Sods un

represijas nebija. Tikai burvīgais aromāts ilgi neizzudamūsu mītnē.Sodītā

tai pašā dienāaizgāja no mūsu kameras. Viņas lietā tiesabija ātrāk kā mūsu

grupai. Tāpat nodevēja saņēma 10 gadus, kangariskie pakalpojumi nedeva

brīvību.

Lēni vilkās laiks. Izsalkums, garlaicība. Mācījāmies cita no citas

dzejoļus, pašas dzejojām, paklusi dziedājām. Svētdienas rītos klusi turējām

dievkalpojumus. Tos vadīja Rones jaunkundze, kurzemniece. Skaitīja

"Lūgšanu", L.Breikša, E.Virzas dzejoļus, Fr.Bārdas "Skaidu spilvenu".

Gatavojāmies Ziemassvētku vakaram. Notika atkal kameru maiņa. Bija

mana kārta pienākusi pabūt visbriesmīgākajā — 4. korpusā. Tas bija
nāvinieku korpuss. Augšas stāvā vieninieku kameras. Ārā turējās ilgstošs
sals ap -20°. Mūs, 4 sievietes, ievietoja otrā stāvā nelielā kamerā ar

pusizdauzītu loga rūti. Turbija sala grādi, ūdens naktī krūzītē sasala. Bija
2 dzelzs gultas. Uz tāmtupējām kā sabozušies zvirbuļi, ar ķermeni sedzot

kājas, jo tās sala. No rīta veda uz pirmo stāvu mazgāties. Zem dušas bija

uzsalusi ledus kārta. Es tomēr piespiedu sevi aplieties ar auksto ūdeni uz

ledus kaudzes... Pēc tam ilgāku laiku bija ķermenī siltuma sajūta. Tādos

apstākļos pagāja Ziemassvētki... Rīgas torņi iezvanīja Jauno gadu...
Sals turpinājās. Ar nepacietību gaidīju tiesas dienu, cerēju, ka mani

atbrīvos, jo konkrētas vainas nebija.

Paziņoja, ka tiesa, cik atceros, 7.01.47.g.

Biju tomēr sasaldējusies. Jutu, ka miesa deg kā ugunīs un galva dikti

sāp. Tomēr negribēju tiesas atlikšanu, jo grupā sodāmo bija salasījušies 30

cilvēku. Nevienam neteicupar savu slimību un ļāvos vesties uz Augstākās
tiesas namu, kaut jutos ļoti slikti: visi locekļi kā salauzti un miesa dega,

galva reiba. Visa zāle bija pilna no mūsu grupas sodāmiem. Atdalīti ar

nožogojumu bija tikai galvenie "bandīti". Es iesēdos solā pašā aizmugurē,

uz sola atzveltnes balstījos un pusnemaņā snaudu, ne dzirdēju, ne redzēju,
kas notiek.

Lieta netika pabeigta, un atkal bāza "melnajā bērtā", veda uz cietumu

un otrā rītā atkal uz tiesu. Biju ļoti slima. Lieta turpinājās vēl visu dienu.

Mani izsauca pašu pēdējo. Nolasīja apsūdzības rakstu tādu, kāds bija
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samurgots — par sabiedrisku aktivitāti buržuāzijas gados, par konkrētu

sadarbībuar "bandītiem" nekasnebija minēts. Tāpēcarī iebildumus necēlu,

un, cik atceros, man arī neko vairākneprasīja. Kāmurgā gaidīju spriedumu,

apmierināta, ka tomērnepakritusi nokļuvu līdz solam, kur varēja apsēsties.
Kā murgā dzirdēju nolasām drausmīgos sodus. Citam bija pat nāves sods,
dažiem 25 gadi, dažiem 15 gadu. Lielākai daļai bija 10 gadi -I- 5

"paražeņija"*. Un mums divām — pieci (5) gadi! Atbrīvots, liekas, nebija
neviens.

Man viņi visi bija sveši cilvēki — un es pati slima, tāpēc arī ne dzirdēju,
nedz arī varēju aptvert, par ko katram sods pienākas. Tikai zinu, ka mans

pants bija 58
12

— 5 gadi. Neatceros, ka toreiz tiktu teikti klāt vēl 3 gadi

"paražeņija". Tikai vēlāk, pēc pārsūdzības Maskavā, atceros, ka nolasīja šo

"paražeņiju" 3gadi. Varbūt, ka tā pieauga Maskavā klāt pie 5 gadiem darba

(lāgerī) lēģerī (labošanas nometnē).

Pēc tiesas mūsaizveda atpakaļ uz Centrālcietumu, lielā kamerā, kur visi

notiesātie. Izsauca medicīnas darbinieku. Man temperatūra bija 39,7°.
Pamazām atveseļojos, jo šeit nebija sala grādu. Tagad arī iepazinos ar savas

lietas līdzbiedrēm, kas visas brīnījās, kāpēc es neesmu atbrīvota, jo citiem

bija kaut kādakonkrēta saskare un pabalstīšana. Tikai pirts kurinātāja arī

nezināja, kas siltā pirtī naktī nomazgājies.

Tagad vairs nebija uz ko cerēt, jāskatās drūmajai realitātei acīs.

Jānocietinasirds visām emocijām, ilgāmpēc bērniem. Jābūtgatavai tos tik

drīz nesatikt. Apmēram pēc mēneša atnāca pārsūdzības raksts no

Maskavas, tas lietas būtību nemainīja.

Izbrīnu radīja tas, ka aizvien vēl turēja cietumā. Sargi kaut kam bija

pateikuši, ka rezervē visus katru pavasari notiekošajam lielajam etapam uz

Kolimu. Visas kameras bija pārpildītas. Tā vilkām izsalkušas savu

dīkdienību un nolemtību līdz aprīļa vidum. Tadsastādīja lielu kolonnuun

kājām dzina uz tā saukto "peresilku"**. Nezinu, kur tā atrodas, jo Rīgas
nomales tad nepazinu. Turpabijām apmēram nedēļu. Tai sarakstā, kas bija

paredzēts uz Kolimu, nebiju. Otrā dienā, kad aizbraucēji jau bija ierindā,

atnāca konvojs un pavēlēja arī mums abām ar pirts kurinātāju gatavoties

uz toātrāko aizbraukšanai, jo diviem esot temperatūra. Plāns kā jau visur...

Tadmūs pieveda ļoti garairindai, kolonnai, kas bija jau ceļā uz restotiem

vagoniem. Tur bija visi maisīti, gan politiskie, gan kriminālisti. Vīrieši

priekšgalā, sievietes aizmugurē kolonnai. Tādā secībā arī ieņēma bezgala

* Tiesību ierobežošana.

** Pārsūtīšana.
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garo restoto vagonu rindu. Tieši Jurģu dienā, 23.04. 1947.g., šis

drausmīgais ceļojumssākās...

Bijām ievietotas kopējā vagonā ar kriminālistēm un vienu savādu

personu, vīrieša izskatā apģērbtu, pats arī uzdevās par vīrieti (balss kā

sievietei), kas morāli ļoti apgrūtināja dabisko vajadzību nokārtošanu.

Ceļš bija šausmīgi grūts un garš (2 mēneši). Pazemojumu, izsalkumu un

šausmu pilns uz grimstoša kuģa, izbraucot no Buhtas Vaņina. Tas

apmēram stundu pēc atiešanas dabūja sūci, un kajītēs pamazām sāka

ieplūst ūdens. Nodzisa uguns, un kriminālisti uzbruka un atņēma visas

līdzpaņemtās drēbes, pat izģērba. Kuģis tomēr nenogrima, bet piestāja

kriminālistu sieviešu lēģerī Ohotskas jūras piekrastē, kur bijām spiestas
uzturēties šausmīgos apstākļos. Izsalkušas, nonīkušas, terorizētas no

kriminālistēm. Reizēm pat trīs dienas nesaņēmām maizi. No rītiem

maizes vietā deva karstu, no sēnalainiem miltiem vārītu biezputru, bet

trauku nekādu nebija. No zaldātu kuhņas to karstu smēla un meta kopā

saliktās saujās, tās apsvilinātas izlaida saturu zemē, un visa diena bija

jāpavada tukšu vēderu. Cik tas arī drausmīgi neizskatījās un morāli grūti,

bijām spiestas saņemt biezputras devupretim pasniegtā (kleitas vai krekla)

apģērba malā. Kad bija maize (ļoti rūgta gan no piemaisījumiem), bija

priecīgāks prāts, nebija jāzemojas un jāklausās kriminālistu izsmiekls. Tā

nomocījāmies divas nedēļas. Tualetē gājām bariņā, jo briesmones gribēja
mūs izģērbt. Man bija vēl saglabājušies kājās ādas zābaciņi, tad jau

laupītājas pakaļ vien staigāja. Naktīs nedrīkstējām gulēt, vienaibija jāstāv

pie durvīm, jādežurē un jāceļ trauksme. Konvoji visi bija ar viņām uz vienu

roku. Par nolādētām fašistēm vien mūs saukāja.

Igaunietes bija varonīgākas, tās svieda uz viņām ar akmeņiem, kas bija

paslēpti kabatās. Nezinu, kādā sakarībā šai etapā bija arī igaunietes un

lietuvietes. Laikam jau tās tika pievienotas vilcienam vai BuhtāVaņina kuģī
sasēdinātas.

Beidzot šis smagais starpposms beidzās un mūs uzsēdināja uz ļoti liela

jūras kuģa. Tas bija jūnija mēnesī. Par laimi, vētras nebija. Baroja kaut cik

labāknekā tai lēģerī. Pie parastās izsalkumasajūtas jau likās pierasts. Tikai

lielākā daļa mūsējo mocījās ar caureju. Tāpat patīkama nebija "kustība uz

miesas un matos", jo, lai kā arī necīnījāmies tiktāl nenonākt, apstākļi bija

pārāk antisanitāri šai "pasaules apceļojumā"...
Nevaru atcerēties, cik dienas ilga brauciens ar kuģi, bet dienasskaitīju

un zināju, ka tuvojas Jāņi. Tieši Līgo dienas rītā paziņoja, ka tuvojamies

ostas pilsētai un gala punktam — Magadanai. Kuģis piestāja ostā, kas

atstāja iespaidu, it kā bezdelīgas pērklis pielipināts vienakilometra augstas
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klinšu grēdas piekājē. Uz pilsētas centru ceļš gāja gar pašu jūras malu

augšup, no otras puses kalnu grēda, vietām uz klints izlīdis pundurbērzs.

Konvoji uzkliedza, lai soļojam ātrāk. Bija grūti kāpt pacēlumā. Ļoti
novārguši bijām. Nometne "Peresilka" bija 3 kilometri. Nožēlojamā, garā

vergu kolonna lēni virzījās. Nākotnes liktenis krimta sirdis.

Mazs prieciņš arī bija 1947. gada Līgo vakaram. Katra, saņemot

savu maizes paiku, dabūjām arī normālas kvalitātes siļķi — vienu

veselu katra. Pēc ilgstošās pliekanās barības tā likās neizsakāms

gardums. Es savu maizes gabalu apmainīju pret — vēl vienu. Arī uz

pirti mūs aizveda. Visas drēbes "izgāja" caur augstas temperatūras
kameru (podžarku).

Pēc tam zināma komforta sajūta bija. Miesa nomazgāta siltā ūdenī,
drēbes bez "aizdomām", siļķe vēderā. Tikai izskats nožēlojams —

saburzītās drānās. Sirds ļoti sāpēja ilgās pēc saviem mīļajiem tālajā
Dzimtenē...

VERGU TIRGUS

Pēc vienas dienasbija jāiziet slavenajā vergu tirgus arēnā.

Bija ieradušies dažāduresoru priekšnieki. Tērpti armijas virsnieku drēbēs.

Augstprātīgi apstaigāja vergu rindas. No mūsu telpā sapulcētām izvēles

prioritāte bija dota lauksaimnieciska rakstura nometnes priekšniekam
Taniskas rajonā, darba nometnē "Balagannaja".

Tās izjūtas nav aprakstāmas, ko izraisīja šī pazemojošā, baigā

procedūra. Iznācis priekšplānā, skaļi noprasīja: "Kur latvietes un

lietuvietes?" Vairākkārtīgi visas novērojis no galvas līdz kājām, ar pirkstu

norādot, lika iznākt priekšā. Arī es biju šai pulkā. Domāju, ka palaimējās.
Lai nu kā būs, tomēr pie dzīvas dabas krūts. Raktuves un zelta skalošana

likās baismīgas.

Mūs, skaitā trīsdesmit, tūdaļ konvoji aizveda uz ostu. Ar nelielu kuģīti

(kāteri) braucām apmēram 8 stundas pa Ohotskas jūru. Pievakarē

sasniedzām piestātni "Balagannaja" Taūjas upes grīvā, kas paisuma laikā

pārvērtās par kuģojamu upi pat diezgan lieliem kuģiem. Mēneša periodā

mainījās paisuma cikls: minimālais — 2 m un maksimālais — 6 metri. Jūra

bija 7 km tālu.

Nometne bija apmēram kilometru no piestātnes. Ceļš no abām pusēm

nožogots ar nepārtrauktu biezu mežrozīšu joslu. Turrotājās jau nedaudzi

ziedi. Tas priecēja, jo gadu neredzētieziedi, zaļums nomierināja satrauktās
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domaslīdz nometnesvārtiem. Turtīkamais iespaids zuda.Kad sākāsrūpīgā

taustīšana, ieskaitot augumu, kabatas un niecīgās pauniņas pie rokas. Tas

aprāva gaišāko domu lidojumu.

OTRĀ BURTNĪCA

MAGADANASAPGABALALABOŠANAS DARBU NOMETNĒ

"BALAGANNAJA"

(kur biju aizvesta izciest nepamatoti piespriesto sodu — 5 gadi darba

nometnē)

Man gribas pastāstīt par savdabīgu, īpatnēju, mūžīgā sasaluma joslā

izveidotu lauksaimnieciska rakstura darbanometni, kur nācās strādāt.

Šī vieta gan grūtuma pakāpē nav salīdzināma ar tām nometnēm, kur

tūkstošiem dzīvību dzisa... Tomērnolemtālikteņa līkloču ceļi ir pietiekami
grūti —

fiziski un garīgi, pilni ar vairākiem kurioziem gadījumiem uz

dzīvības un nāves sliekšņa robežas.

Mēs, no Magadanas atvestās, politiski sodītās latvietes, lietuvietes,

tikām izvietotas zemās nometnesbarakās starp kriminālistēm. Vienmēr

nācās dzirdēt — "prokļātiji fašistki". Vairākas tomērbijām vienkopus. Tur

bija plauktveidīgas divstāvu — pa četrām atsevišķi — guļamvietas. No

salmiem maišelis un pagalvis, arī sega. Kā piedeva blaktis, kas ļoti traucēja

iemigt pat lielā nogurumā.

Rītos saņēmām maizes devu (paiku). īsti neatceros — 500— 700 gramu.

Ēdnīcā rītos, vakaros tēja. Pusdienās zupa un biezputra. Pusdienas parasti

bija apvienotas ar vakariņām — pēc darba. Normālos laika apstākļos

brīvdienu nebija. Tikai nenormālos — stipra lietus dienāsun sniegputeņos.
Kājau visur nometnēs — dzeloņstiepļu žogs, sargposteņi stūros. Pievārtiem

caurlaides telpa, ar tiesībām pārbaudīt, ja nes ko, atņemt un sodīt ar

izolatoru. Apkārt nometnei starp mežrožu un alkšņu puduriem bija plaši

apstrādāti (tikai ar rokām) kāpostu, kartupeļu un mazliet — labības lauki,

kura nenogatavinājās. Kartupeļus turstādīja jarovizētus (ar nelielu lakstu

ceru). Jānorok bija jau augustā. Tie ne visai padevās, jo apakšā sasalums

traucēja un laiks bija pavēss un vējains. Kāposti auga lieliski, un tos ar

kuģiem eksportēja uz Magadanu un visu lielo apgabalu. Labības stiebrus

izlietoja salmiem. Kāpostus rūpīgi kopa nelaimīgo rokas. Visi lielielauki tika

trīskārtēji laistīti ar atšķaidītām fekālijām no nometnes tualetēm. Par
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pateicību ieslodzītie saņēma tikai zupas no skābētām zaļām lapām — īstu

silosu, lopēdienu.

Pirmā darbadienaarī mums, speciāli izvēlētām Magadanā, iesākās ar

slaveno laistīšanas kampaņu kāpostu laukā. Turjau gaidīja "aromātiskā"

šķidruma mucas un lejamtrauki un tūlītēja rūpīga stādu apraušana ar

personīgām delnām.Klātizlietam saturam vēl "pievienojot" bezgala gardo

maizes paiku un tēju, no rītaēsto. Sīkāki raksturojoši komentāri lieki. Cik

grūti bija pierast pie šā antisanitārā darba!Pirmā kampaņa ilga 10 dienas.

No turpmākās mani izglāba sekojošā laimes loze — es tiku izraudzīta par

cūku ganu. Tikko šai sovhozā bija uzsākta cūkkopības izveidošana, bija
ievestasjaunas, 6 mēnešus vecas, aplecinātas cūkas (pusaudzes), skaitā 50.

Ciematā ar kuģu piestātni bija administratīvais centrs sovhozam un

nometnē — strādājošie ieslodzītie. Ciematā dzīvoja jau sodu izcietušie un

komandējošais sastāvs. Gar Taūjas upes piekrasti paretam iezemiešuoroču

(kamčadāļu) jurtas. Viņi nodarbojās ar zvejniecību un medniecību. Jūrā

medīja roņus un putnus.

Bija divi resori — plaša "zvejniecība un zivju apstrāde" un neliela
—

"lauksaimniecība, lopkopība" (apm. 50 ragulopu) un 50topošās sivēnmātes.

Vasaras (3 mēnešus) periodā tās bija izvietotas 5— 7 kilometru atstatumā

no ciemata Taūjas attekas krastā. Šīs vietas nosauca par

"komandirovkām". Šoreiz atkal pēc vecās metodes mēs, tikai latvietes,

tikām izstādītas ierindā, un nometnespriekšnieks, ar vērīgu aci vairākkārt

pārskatot, ar pirkstu pametot, izsaucamani priekšā un pilnvaroja izvēlēties

sev otru biedreni. Es, protams, izvēlējos Mariannu, meiteni, kurai nervi

reizēm uzdeva, bet manā ietekmē iegāja normālāssliedēs. Viņa jaureiz bija
ielēkusi jūrā, kad mūs otrreiz BuhtāVaņinā dzinauz kuģi.

Saņēmušas pārtikas punktā (kapķorkā) 10.dienu maizi, vēl šo to

(sauso paiku) un sākumā izsniegtās drēbes, šķīrāmies no biedrenēm. Aiz

nometnes vārtiem mūs pagodināja "ekipāža" — lieli, piekrauti redeļu
rati ar aizjūgtu, milzīgiem ragiem apbalvotu vērsi. Konvoja nebija.

Pajūgu vadīja ieslodzītā, gan krimināliste, kas vadāja lopbarību uz

vasaras nometnēm.Vērsis bieži apstājās un nereaģēja uz pātagas sitienu.

Daudziespaidīgāks līdzeklis bijāja viņam ausī iebļāva "trīs" — parastos

krievu lamu vārdus, ko tik bieži dzirdam arī šeit. Brauciens bija

patīkams. Ziedošie mežrožu krūmi, augstajā Taūjas krastā arī pīlādžu

ceri un otrā pusē — ciedru egļu mežs un savādu priežu ceru (slāņika)

puduri. Vispatīkamākais, ka nebija konvoja, bet lielas cerības viesa sojas

raušu aromāts, kas kutināja degunu, smadzenes — cerībā, ka arī mūsu

izsalkušiem vēderiem varbūt tiks no tā "kaut kas".
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Mūs laipni saņēma saprotošs brigadieris ukrainis (arī sodītais), bet ar

"greizu smaidu" — divas "pavāres cūkām" (hahluška un tatāriete), abas

sodītās. Brigadieris iepazīstināja ar pienākumiem. Pamācīja būt

uzmanīgām un pamazām pieradināties pie sojas raušiem un pamācīja vārīt

no auzu sēnalainiemmiltiem ķīseli.
Katrai iedalīja 25 cūkas un atsevišķu aploku. lerādīja katrai izcirtumu,

no trim pusēm iežogotu ar milzīgo taigu, kas savieno ar Jakutiju. Esot arī

lāči manīti lapegļu mežā. Jāganot rīta pusē 4 stundas un pēcpusdienā — 5.

Pusdienās pārtraukums 3 stundas cūku atpūtai aplokā, bet mums katrai

jāuznes 40spaiņi ūdensļoti stāvā, augstā upeskraujā. Tādainstrukcija dota

no lēģera priekšnieka.
Bija prieks, ka no izsalkuma bijām glābtas, bet ūdens nešana bija dikti

grūta. Kājas ļoti sāpēja, vēnas paplašinājās. Ganīšana bija baiga, jo

baidījāmies, ka cūkas neaiziet mežā, starp viņām bija dažas nevis "topošās

mātes", bet instinktu vajātas "jaunavas", kuras neapmierināja

norobežotais izcirtums, tās lauzās mežā.

Mūžam neaizmirsīšu to pārdzīvojumu, kas vienreiz atgadījās

pēcpusdienā. Biju aizrāvusies ar nejauši atrastu ziemeļu ogu krūmiņu
(žīmalas). Ēdot gardās ogas, izlaidu cūkas no redzesloka. Paceļot acis,

sastingu šausmās — izcirtumā nav vairs nevienas cūkas. Izmisusi skrēju

gar izcirtuma malu, vai nemanīs kādas pēdas, vai nedzirdēs skaņas. Bija

ļoti sausa vasara. Līdz beidzot pamanīju lapegļu vidū tādu kā cūkas pēdiņu
un taciņu. Kā bezprātā skrēju pa to, nezinādama, kurp un cik dziļi tā

aizvedīs. Biju jau gandrīz bezcerīgā bezspēkā, kad jutu, ka mežs sāk

izbeigties. Nonācu uz ceļa, kas ved gar Taūjas malu. Slīpa nogāze veda uz

upes atteku, kas pēc paisuma vēl glabāja mitras dūņas. Tur manas

divdesmit četras "dāmas" pieņēma dūņu vannas, tikai nelaimīgā mīlētāja

stāv un urkšķ, bet viņas aicinājumam — tālāk skriet — neseko citas. Kā

neprātīga aiz prieka, ka briesmas vairs nedraud, noskūpstīju uz auss pirmo

dubļainocūku.
»

Pēc saulrieta noteicu fermas virzienu. Pusnaktī ieradosar savu dubļaino
karavānu mājās, kur satrauktais brigadieris un Marianna mani gaidīja.
Mans briesmīgais darbapārkāpums netika izpausts.

Mums turtomērbija labi. Tikai ļoti žēl bija izsalkušo tautiešuun gribējās

viņas pabalstīt, cik nu manās iespējās, kaut ko aiznest, ik dekādē ejot pēc

pārtikas normas. Bija lielais zivju — ketu (ziemeļu laši) un gorbušu — nārsta

laiks, kad bija ierīkoti zvejas punkti 20kilometru garumā no Taūjas ietekas

jūrā. Ciemats atradās 7 km no deltas. Tā bija neaprakstāma zivju bagātība.

Ar buļļiem veda zivju ķidas cūkām. Mēs atlasījām aknas, gatavojām
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"pastēti" sev.Pāris dienaspirms došanāsuz centrupēc "paikas" es ziedoju

savu brīvo laiku, kniebjot aknas no ķidām, un gatavoju meitenēm,

zaļbarības pļāvējām, pastēti. lenest nometnē bija risks, jo sardze var

kontrolēt. Es sašuvu divus šaurus, garusmaišeļus. Zem drēbēmpiesēju pie
vidus šīs divas kules — vienu ar sojas raušiem, otru ar aknu pastēti. Laipni
sveicinot dežūrposteni, ar smaiduizsoļoju caur briesmām. Neiekritu nekad.

Šajā cūkganes profesijā vasarā atgadījās arī otrs kuriozs, liela nervu

pārbaude, saistīta ar minēto "paziņu" — raibobulli. Ķidas bijaatvestas tieši

pusdienas laikā, kad taisījāmies nest ūdeni. Vedēja bija nolēmusi pakavēties,

atpūsties, jo vērsis esot raiti soļojis. Es palūdzu, lai atļauj man ar pajūgu

atvest ūdeni. Puskilometra atstatumā bija iespējams iebraukt attekā.

lepriecināta iebraucu attekā, kur varēja smelt ar spaini.
Pamazām sākās paisums, ūdens līmenis strauji cēlās. Biju jau

piepildījusi mucu un gribēju brauktprojām. Sākotvilkt, atjūdzās viena ilkss

sarežģītajā vēršaaizjūga sistēmā. Es nepratu jūgt.Arī satraukumā nevarēju

izprast. Ūdens ceļas un ceļas, jau man līdz krūtīm un bullim līdz vidum, bet

rati nekust. Izmisīgs satraukums: pati peldu labi, bet lopiņš, saistīts pie

ratiem, var aiziet bojā. Papildu sodagadi...
Ūdenim ceļoties, pacēlās arī rati armucu. Es nekavējoties raušos vērsim

mugurā... Mūsu neaprakstāmi skaistā kuģniecības ierīce tuvojās krastam,
ko neapdraudēja ūdens celšanās. Piesteidzās "speciālists" un sakārtoja

"amfībiju" sauszemes braucienam.Arī šis pārkāpums laimīgi beidzās, kaut

jutos vairāk salauzta nekā kad būtu uznesusi 100 spaiņu ūdens.

Turpmāk saspringtā uzmanībā pildīju cūkgana uzdevumu, vairāk gan

nemeklēju vieglāku ceļu ūdens nešanai. Spilgtu starpgadījumu nebija.

Septembrī likvidējās vasaras cūku nometne.Nākošās "cūku māmiņas"

saņēma labas, siltas, ar migu bagātas aizgaldas. Biju mazliet griezsirdīga

uz viņām, jo viņu mieru netraucēja blaktis, bet mums bija jāatgriežas

nometnes atmosfērā ar visiem tās daudzpusīgiem labumiem — fiziskiem

un morāliem.

Es jau sākumā tiku izraudzīta par naktskopēju sivēnmātēm, par

atbildīgo "vecmāti" nakts periodā un sivēnu saglabāšanā. Tas bija šausmīgi

grūti un nervozi. Miegs reizēm gāza no kājām. Dienābarakā maz tika gulēts,

vienmēr traucēja. Pakāpeniski radās aizvien jaunas "cūku ģimenes". Cita

bagātīga, cita paskopa. Tika pasludināts stingrs ultimāts, ka nedrīkst bojā
aiziet neviens sivēns, būšot jāatbild.

Dienā strādāja 3 sievietes, baroja, tīrīja, pēc noteiktām stundām bija

jāpazīdina katra "ģimenīte" un atkal jāatšķir, lai nesamin, nenoguļ māte.

Naktī man citas rūpes nebija "ieprogrammētas", vajadzēja tikai ņemties ar
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sivēnu zīdīšanas procedūru un saņemt jaundzimušos. Šis rūpju apjoms

aizvien palielinājās. Tas nebija viegli. Agrās rīta stundās aiz miega un

noguruma ļima kājas.
Vairāk kā mēnesi gāja viss gludi, tad nāca mans lielais noziegums, labi,

ka bez materiāliem zaudējumiem. Pieliekot pēdējo partiju, jau smukiņus,
apvēlušos 10 ruksīšus, pie laimīgās "māmuļas" pavēderes, man emocijas

ņēma virsroku. Gribējās kaut atmiņās izjust svētlaimes mirkli — mātei

zīdot bērnu. Es, atspiedusi galvu pret cūkas muguru, jutu to skaisto fluīdu

strāvojumu, kas vienošai mirklī māti ar bērniem. Domās biju ārpus ļaunā

likteņa loka. Atcerējos savu kādreizējo mātes laimi...

Biju aizmigusi. Bija arī aizmiguši sivēni arpupiņu mutītē. Gulēja arī pati
cūka. Šo ētisko, skaisto idilli pārtrauca ļauna balss. Lopu fermas priekšnieks
uzkliedza: — Votkak!*

Turpmāk mans darbs bija fermas sētā — no rīta līdz vakaram zāģēt
malku. Tas nebija pārāk grūti, ja zāģis bija ass. Tikai ass vējš svilināja

vaigus, sals -20°. Strādājām divatā, satuntuļojušās kā putnu biedēkļi.

Varējām jau arī ieskriet fermas virtuvē pasildīties un kaut ko sarūpēt arī

zāģim līdzi dziedošajam vēderam.Kāduvārītukartupelīti, biezputras kausu

vai sojas raušu sauju. Pat siļķes cūkām bija piešķirtas. Šī virtuve bija

daudzpusīgāka un sātīgāka kā nometnesēdnīcā.

Laiks gāja parastā, mūsu kontingentam paredzētā gaitā, drūmā

nokrāsā. Ziema bija puteņaina, sals, vējš kā jau piejūras apgabalā. Arī es

vienreiz tikko izglābos no ziemeļu sniega vētrā rastas nāves. Bija fermā

aptrūcis sausas malkas. Saimniecības vadītājs mani kā malkas lietpratēju

aizsūtīja uz apm. 2 km attālo lapegļu meža ieloku sovhoza laukos izpētīt

sauso egļu esamību. Izgāju saulainā pēcpusdienā pa iebrauktu ceļu.
Sameklēju, pa dziļo sniegu brienot, jau kādas 10 sausas egles, ko varētu

zāģēt. Tad sāka aizdomīgi mākties. Steidzos mājupceļā. Pēkšņi sacēlās

raksturīgais ziemeļu sniegputenis (purga). Vējš pūta tieši iepretim sāniski

sejā sniega virpuļus. Neko nevarēja redzēt. Tikai ar kājām taustoties, lēni

virzījos pa ceļu. Jutu, ka zūd jaudienasgaisma, bet drausmīgā purga trako.

Nevarēju aptvert, cik tālu esmu pavirzījusies.

Bija jau pilnīgi satumsis, kad zudapamats zem kājām un es iekritu līdz

krūtīm dziļā sniegā un, līdz spēka pagurumam cīnoties, netiku uz cieta

pamata. Uzmācās vēlēšanās pasēdēt, iemigt... Kā ar šķēpu iesitās

smadzenēs apziņa: "Tu nedrīksti padoties, tas nav liktens lēmums, tevi

gaida bērni..."

* Lūk, kā!
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Sāku atkal ķepuroties, un roka laimīgi aizķēra kādu stabiņu. Radusi

atbalsta punktu, sataustīju ceļa stingrumu. Turpmāk virzījos suniski, ar

rokām un kājām, lai nezaudētu ceļu. Beidzotsamanīju apgaismojumu. Tas

bija nometnes sargtornis. Laimīgi sasniedzu nometni. Par laimi, nebija

pazudusi arībezkonvoja atļauja, "nozieguma kvalifikāciju" nevarēja piesiet.
Atkal es izglābos.

Vēl mēnesi turpināju fermā zāģēt malku. Tomērmiera nedevadoma, ka

esmu paēdusi cik necik cilvēcīgi, bet biedriem, tautiešiem, izsalkums.

Celtnieku brigādē strādāja divi ļoti izkāmējuši latviešu vīrieši, viņi te

atradās no 1946. gada janvāra. No darba tos veda gar mūsu sētu. Bija

noruna — pakašā sniegu pie noteikta staba. Turbieži bija manis sarūpēts

papildu kumoss... Vienu no latviešiem sauca Kļaviņš, otru vairs neatceros.

Februāra sākumā reiz no rīta cūkkope, lāga krieviete Marusja, čukstus

ziņo, ka viņa noklausījusies pie salmu būceņa sienas, kur nejaukā

(hahluška) Zoika, "intīmus sakarus kārtojot" ar fermas vadītāju, teikusi —

fašistka Vaļa ņemot cūku barību un nesotsaviem fašistiem... Bija skaidrs,
ka labi nebūs.

Vakarā sargu būdā, caurlaidē, bija ziņojums:
— Izrakstīta no "lopkopju fermas".

Kā gan varētu citādi būt — ļoti pārtikušai cūkai atrauts kumoss un

atdots izsalkušam cilvēkam.

TREŠĀ BURTNĪCA

MEŽA DARBOS

(1948. gada februāris)

Nākošā rītā tiku iedalīta mežstrādnieku brigādē. Skumji noliektu galvu

soļoju aizmugurē garajai mežinieku rindai. Tur bija vīrieši un sievietes.

Mežs bija 4 km tālu.Piekusām jau ejot. Tagad ierādīja šīsdienas paredzēto

cirsmu. Visi vecie lielā steigā klamburoja pa dziļo sniegu ieņemt labākoegli.

Mēs, divas jaunās, es un viena lietuviete, — kas citiem pāri palika. Es jau

arī lielu koku negribēju, jo pirmo reizi mūžā taisījos "no kājas laist koku".

Sniegsbija līdz jostasvietai. Vispirms jāatrok. Tadsākām zāģēt. Tas nav ne

tuvu tam, kā guļkoku zāģēt. Neviens arī nepamācīja, tikai ņirdza, kā

"Eiropas inteliģence rādīšot savu klasi". Esjau nu kaut kosapratu un zāģēt

pratu, bet kolēģe, bikla lietuviešu lauku meitene, — galīgi iesācēja.
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Abas bijām tik naivas, ka nezinājām, cik steru jāsakrauj. Mums iznāca

par abām 1,5 steri. Pieņēmējs vakarā teica, ka vajagot 8. Visi zobojās.
Lietuviete raudāja. Es spītīgi klusēju. Nelikos dzirdam viņu izsmieklu. Mežā

neatstāja, tāpat dzinauz nometni.Otrā dienālietuviete neizgāja darbā, bija
saslimusi.

Man tagad gadījās pāriniece labsirdīga vecāka krieviete un lietpratēja.
Vakarā mums jau bija 7 steri. Nogurums bija šausmīgs. Tikko varēju
aizvilkties līdz nometnei.

Pagaidām spēks turējās un pieauga līdz ar iemaņām. Izsalkums sāka

stingri mocīt. Sāku taupīt maizes devu. Pārdevu paiku. Par iegūtiem 15

rubļiem varēja nopirkt roņa treknumu, jo vakarosceļmalā medniekistāvēja

un piedāvāja. Konservu bundžās tos tecinājām uz karstās dzelzs krāsns un

mērcējām maizi.

Smags bija šis mežinieces periods. Tomēr izturēju, nesaslimu. No cingas

glāba, kā liekas, roņa gaļa. Centos nenokārtgalvu, saglabāt morālo stāju un

cerības sirdī. Tā pagāja ziema, auksta un dziļu sniegu bagāta.

Aprīlī mani atkal ieskaitīja lauku brigādes darbā. Dienām bija jākaļ
sasalusi zeme, ko lika lecektīs kāpostu stādu audzēšanai, arī gatavoja

podiņus, kur stādīt kartupeli siltumnīcas plauktā. Tāda ir Magadanas
lauksaimniecība. Tādabija darbu panorāma aprīlī un maijā.

Ar jūniju sākās kartupeļu unkāpostu stādīšana. Vēji skaudri pūta, rokas

sprēgāja un plaisāja. "Vēders" sapņoja vēl kādreiz dzīvē paēst maizīti (īstu

rudzu, kā Dzimtenē)... Stipra lietus dienās, barakās atpūšoties, bija

visgrūtāk cīnīties pret kārdinājumu — pagalvī smaržojošam maizes

gabalam nenokniebt pa kumosam vien, bet tad pusdienā un vakarā vairs

nebūtu ko paņemt.
Sākāsnavigācija. Ļotibieži naktīs cēla augšā, jobija jāatbrīvo pienākušie

kuģīši no labības, raušu, cukura un miltu maisiem. Mēs, sievietes, arī

netikām žēlotas, jo vīriešu šeit bija pavisam maz. Gāja visādi, gan kritām,

gan nespēkā saļimām, bet jāiet bija, jāstiepj bija.
Reiz man pienāk klāt simpātiska Viļņas meitene Olga Savickaite ar

mazu noslēpumu, ka ikvasaru vervējot siena pļāvēju grupas taigā uz Taūjas

krastiem, līdz 20km tālumā. Viņai piedāvāts, jo draugs komitejā esot. Pati

izmisusi — galīgi neesotjēgas par sienapļauju. Tāgribētos mums abāmtikt

projām, kaut uz dažiemmēnešiem, jo šausmīgā "fekāliju kampaņa" jau klāt.

Es drošinu Olgu, ka viņai visu iemācīšu un palīdzēšu visos darbos, lai

pieraksta arī mani.

Jūlija sākumā vienos rītā pulcina vienkopus visus siena pļaujas
strādniekus. lepazīstina ar instrukcijām un "plānu". Liek savākt katram
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savu nelielo mantību, izdala aizsargcepures pret odiem un moskītiem un

sasēdinaautomašīnās. Tā, "cerību spārnotas", sēžamies smagajās mašīnās

un braucam uz nezināmu rītdienu.

Taūjas krastā bija paprāvs sadales punkts, kur jau glabājās šķūnī

izkaptis, grābekli, dakšas un citi piederumi. Izsauca priekšplānā apmēram
10brigadierus, jau ar pieredzi iepriekšējos gados. Sāka veidot grupas. Mūs

ar Olgu iedalīja 7. grupā. Vadītāja enerģiska, 40 g. veca ukrainiete Naģa,

vēl trīs sievas un pavecs onkulis Trofims. ledeva lēnīgu melnu zirgu ar

veciem koka redeļratiem, kur iekrāva visu inventāru, mūsu mantībuun 10

dienām pārtiku (sauso paiku).

Taūjas upes attekas iežogotā uzkalnā stāvēja paliela zemnīca ar koka

guļamlāvām gar sienām. Neaprakstāmi odu bari mūs "apsveica". Tūdaļ
uzkurtais ugunskurs un dūmi palīdzēja tos atvairīt.

No rīta uzsākām pļauju. Zāle bija gara, viegli pļaujama, tikai krūmi

maisīja. Tāda kapāšana vien sanāca. Ja nebūtuodu briesmas, es teiktu —

brīnišķīgi. Bez maskas nevarēja glābties, bet ar to grūti elpot. Brigadiere
iecēla vienu Ļenu par pavāri, atsvabinot no darba, bet cauru nakti

pienākums — dūmot pie sliekšņa, atgaiņāt odus un gatavot ēst. Mana Olga

izmisīgi centās kapāt ar izkapti. Es uzasināju izkapti un palīdzēju arī viņai
ierādīto gabaliņu nopļaut.

Pievakarē ieradās "viesi", nelielaauguma vīreļi (oroči jeb kamčadāļi).

Ļoti īpatnēji, neizskatīgi vīreļi, tikko saprotamā krievu valodā kaut ko

runādami.Pasniedza Naģai divas lielas ketas. Mēs, paēdušas, nogurušas,

ielīdām blakuslāvā un drīz iemigām. Ar šaušalām pamodušās, bakstījām

viena otrai sānos — ciemiņi saņēma samaksā par ciemakukuli "intīmas

naturālijas". Mums atlika tikai brīnīties un nopūsties, pat iemigt bija

baigi.
Otrā dienāizlikāmies nezinītes. Strādājām centīgi. No zemnīcas puses

vējoja vārītu un ceptu "lašu" smarža. Aicināja arī mūs. Zupu ēdām, bet

ceptajām nepieskārāmies, kumoss likās baigs. Nākošajā vakarā ciemiņu

nebija. Bijām priecīgas. Tad ieradās veseli pieci — ar zivīm. Mēs ar Oļu

sapratām — turpmāk konflikts neizbēgams, jo mēsuz "kaut ko tādu"nekad

neiziesim.Vīrelīši nebija uzmācīgi, brutāli, kad mēs konkrēti pateicām savu

viedokli, atvairot tuvināšanos. Divi liekie aizgāja.

Nākošajā rītā tikām visādi boikotētas. Mēs paņēmām savu maizi. Visu

dienu nenācāmmājās. Atradām sīpollokus un tā iztikām. Pļāvām atsevišķi

un ēdām atsevišķi — tikai maizi, un tā trīs dienas.
j 1

Beidzot brigadiere atvainojās un lūdza draudzīgi kopā ēst, strādāt,

nenosodītun pieciest viņu izdarības, jo viņas esot dzīvas sievietes.
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Mēs pieradām, darbs likās patīkams, kaut arī ne viegls. Būt dabā, izjust

tās skaistumu. Tursastapu arī ilgi meklētobalto Dzimtenes bērzu, ar kuru

dalījos savās skumjās.
Mūsu pļaviņas bija izklaidētas starp apšu un alkšņu birzēm. Ja lietus

saliedēja, tad bija jāstaigā kādam ārdīt. Man tas bija patīkami. Vienreiz

tikko neuzskrēju lāču mātei, kas sauļojās piekrastē ar diviem lācēniem. Tad

pārbijos ļoti. Saulei rietot, bieži dziedāju "Tur aiz tumšām egļu sienām...".

Tas viss palīdzēja saglabāt dvēselīgumu, iekšēju saturu iznest cauri

brutālajai ikdienai. Augusta beigās jau bija saceltas daudzas siena kaudzes

gan augstākās vietās, gan zemās ielejās blakus attekai, kurā tikai vietumis

saglabājās ūdens. Krūmāji bija pilni mežrožu augļiem. Zemi pīlādžu ceri

sārtojās. Septembra sākumā bija paredzēta atgriešanās nometnē. Maize

dekādes devānebija paredzēta.
Tad nāca dabas stihija. Naktī uz 1. septembri iesākās nepārtrauktas

lietusgāzes, kas nepārstāja arī 2. septembrī, pat vēl 3. — līdz pusdienai. Tā

laikam lijis plašākā apkārtnē — augstu kalnu rajonā, gar Taūjas upi. Ar

lielām bažām vērojām, kā atteka un pļava pārvēršas lielā ezerā. Siena

kaudzes ūdenī, citas aizpeld. Ūdens turpina tuvoties mūsu zemnīcas

uzkalnam. Steidzamies pieejamos krūmājos vēl savākt mežrožu augļus un

pīlādžu ogas, jo pārtikas krājumi beigušies. Nav nekādu ziņu no "centra".

Ūdens turpina celties, jau sāk sūkties apkārt zemnīcas iedobei un draud

mūs atgriezt no nostūra ar augstu apsi un citiem kokiem. Saprotam, ka

vairs nedrīkstam nakšņot zemnīcā, bet jāvācas tuvāk augstajam,

zarainajam kokam. Esmu ūdens līmeņa mērītāja. Ūdens turpina celties.

Sakraujam mantību ratos, iejūdzam melni un apmetāmies pie koka. Visi

ēduši tikai pīlādžus un mežrožu augļus.
Trofims trin nazi. — Ko tu?

— tā vaicāju.
— Kamērvēlsausums, kur sakrautugunskuru, jānokauj unjāizcep zirga

gaļa.
Mēs ar Oļu protestā kliedzam, trīs sievas piebalso viņam. Brigadiere

klusē. Cenšos visādos veidos pārliecināt brigadieri, ka viņai var iznākt

atbildēt par pārsteidzību. Beidzot viņa izšķiras, ka "nē!". Nedrīkst kaut.

Dienas trīs būs vēl augļi, ja nekritīsies ūdens, ēdīs jēlu galu.
Ūdens pamazām tuvojas kokam. Rit drausmīgas minūtes. Rati jau

slapjumā. lespraužu mērkoku. Sakāpjam kokā. Melnis piesiets pie koka.

Palicis jau tumšs. Grūti saredzēt lejā. Krampjaini turamies zaros. Lēni

velkas laiks. Jūtam, ka sāk piesalt. Parādās mēness.Liekas, kapie stumbra

lejā vēl sauss, bet Melnis pakaļējās kājas mīnā slapjumā. Trofims lamā mūs

par muļķēm. Beidzot uzaust gaisma. Priekā vēroju, ka mērkoka tumšajā
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iezīmē ledus vainadziņš. Līmenis sācis kristies. Rodas prieks. Bet daudz

grūtību vēl priekšā, jo esam atgriezti no centra, bez pārtikas.
Ūdens pamazām kritās. Pēcpusdienā jau atgriezāmies zemnīcā.

Izsalkumu klusinājām ar pīlādžu ogām. Tā vēl nomocījāmies nākošo dienu.

Tikai tad — aiznākošā dienā — izdzirdām attekā motorlaivas purkšķi. Trīs

nometnes vīri (nadzirateļi) atveda maizi, grūbas, kaut kādu taukvielu,
cukuru. Deva pavēli turpināt dzīvotše unārdītun kaltēt vēlneaizpeldējušās

siena kaudzes. Pastāstīja, ka arī sovhoza ciemats un daļa nometnes bijusi
ūdenī.

Laiks pieturējās labs. Šis darbs bija grūts un nepatīkams. Arī naktī vēsi

gulēt. Azaida galds patukšs, tik mežrozīšu auglīši papildu devā.

Raibā zivju sezona bija beigusies. Līdzīga nelaimebijusi arī citās grupās.

Upuru nebija. Septembra beigās pārveda mūs nometnē.Visas politiskās ar

pantu 58a'b bija aizvestas uz specnometni. Ļoti skumji.

Turpmākais darbs bija zvejniecībā. Jāņem laukā no apaļiem, dziļiem
koka baseiniem (čaniem) iesālītās ketas (3 — 5 kg svars katrai) un mazāka

apmēra garbušas. Paisumā sanāca kuģīši. Bēguma periodā tos pielādēja, un

ūdens pacēlumā tie atkal aizbrauca. Nebija ne mazākās mehanizācijas,

vienīgi ķerra. Darbs nebija viegls, un caurvējā rokas sprēgāja, plaisāja. Tas

ilga tikai vienu mēnesi, jo oktobra nogalē jau sasala upe. Kuģošana
izbeidzās. Darbs izbeidzās.

Tad atkal man palaimējās. Mani paņēma tīklu austuvē. Tābija turpat

zivju apstrādes rajonā. Siltā telpā pagāja ziema. Arī izsalkuma pakāpe
neliela.Pareizei atsakoties no maizes paikas, no medniekiemvarēja nopirkt

roņa gaļu. Priekšnieks bija labs, saprotošs, pats izcietis sodu, pagādāja
reizēm pa sālītai ketai. Nakšņot konvojs veda uz nometni.

Tikai satraukumu radīja baigā neziņa, jo 1949. gada martā redzēju

šausmīgu sapni. Raidīju telegrammu māmuļai, bet atgriezās pasta

ziņojums: "Adresat vibil ņeizvestno kūda."* Nemiers un neziņa plosīja: kas

ar bērniem? Vēl upe ledū, kuģi neiet, pasts nekursē. Suņu pajūgi arī vairs

nebrauc ar pastu uz Magadanu. Šis šausmīgais neziņas un ļaunu

priekšnojautu periods.

Izgāja ledus no upes, iesākās vasaras periods. Austuves vadītājs bija arī

visas zvejniecības organizācijas saimnieciskais kārtotājs. Reiz viņš sauc

mani sekot pie upes (platums kā Daugavai pie Rīgas) un norāda pretējā
krastā uz mazu, pelēku ēku. Tā — zvejnieku pirts. Vai man nebūtubailes

tur vienai pašai dzīvot? To visapkārt apņemot ūdeņainas attekas, tikai uz

* Adresāts izbraucis nezināmāvirzienā.
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vienupusi bēguma laikā varotpāriet sovhoza laukos. Mani apsargāšot 20suņi,

par kuriem jārūpējas, jābaro. Zvejnieku pirts trīs nedēļas nogales dienās

jākurina līdz pēršanās temperatūrai, lai vienmēr būtu silts ūdens. Zvejnieki

paši braukšot ar laivām, bet vietējie iedzīvotāji jāpārvieto ar laivu. No tiem

jāiekasē 3rubļi un jāatdodkasē. Turvajagot godīga, nopietna, atbildīga cilvēka.

Pirts kurināmās dienās došotpalīdzi, bet tai jādzīvo nometnē.

Mani pārsteidza, bet vilināja šī Robinsona Krūzo variācija. Es piekritu,
kaut mazliet baigi bija. Otrā rītā ar sauso paiku un savu nelielo mantību

atstāju nometni. Pats saimniecības vadītājs sēdināja laivā, aizveda jaunajā

darbā, kur skaļām rejām sveica mani padotie, iepazīstināja ar

pienākumiem, lika man vest viņu atpakaļ, pats sēdēja kā pasažieris. Drīz

vien apguvu airēšanas māku. Bez bažām jau braucu atpakaļ. Izvārīju

krietnu katlu biezputras ar roņa gaļas un sāļu zivju aizdaru. Baroju suņus,
kas bija piesieti pie vecām, apgāztām laivām. "Mīlestība iet caur vēderu" —

vakarā jau bijām draugi.

Ceturtdienas rītā man ieradās palīdze — latvieteTornis Zenta. Zāģējām

malku, skaldījām, stiepām ūdeni no upes, kurinājām pirti. Bija jau diezgan

smagi, bet toties pusbrīvības sajūta priecēja.
Sākās lielais ketu nārsta laiks. Nepārtraukti piestāja zivju pilnas laivas

pie platformas malas. Paisums cēla nemanot laivu slīpi, un zivis izslīdēja.

Bēguma periodā tur sudrabotā manta raudzījās no lēzenā ūdens. Mans

uzdevums bija to savākt savā laivā un barot suņus, un iesālīt zivis mucās

ziemai. Rīta agrumā reizēm vai pilnu laivu dabūju. Smaržoja vien, kad

vārīju. Suņi uzbarojās, kļuva skaisti. Es ļoti iemīļoju viņus. Kadsēdos laivā,

viņi satraucās un daži atrāvās no ķēdēm. Uzticīgi peldēja laivai blakus un

sargāja laivu, kamēr pati kārtoju darīšanas.

Jūlija sākumā atnāca vēstule no māmuļas un meitiņas. Viņi un arī

vairākas radu ģimenes atrodas Tomskas apgabalā, Koževņikovas rajona
sādžā Ķersalgaja. Bērni smagi slimojuši masalas, iegūtas sadales punktā.

Pārcietuši, ir tagad veseli. Līdzpaņemtās drēbesmainotpret pārtiku. Cerot,

uz rudeni būšot kartupeļi. Būvējot zemnīcu, onkulis, izvestais vecais

skolotājs, palīdzot. Cits onkulis solījies palīdzēt ar maizes miltiem rudenī,

strādājot uz traktora. Bērni strādājot tabakas laukā. Vienīgie pelnītāji (9

un 13 gadi). Sāpes un izmisums plosa sirdi. Kā varētu līdzēt? Izmisumā sēžu

upes krastā. Acis sausas, nav asaru. Te mikls purns pieglaužas rokai un sāk

laizīt. Tas visniknākais suns atrāvies no ķēdes. Laiza man rokas un cieši

raugās izmisušajās acīs. Manī it kā kaut kas pārtrūkst, un varu raudāt.

Sagumstu uz klēpja un izraudu izmisumu. Smilkstošs purniņš aizskar

vaigu — aicina uz mājām...
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Pēc vēstules saņemšanas tai bezmiega naktī it kā pats no sevis radās

dzejolītis, ko vēl tagad atceros.

Māmiņ, tomēr mēs palikām dzīvi,

Kautgrūti gan tagad klājas —

Tomskas pusē — zemnīca mums mājas.
Irvasara še unsaule silta...

Vecmammakaimiņos maizīti cep,

Viennedrīkstam ēst, cik gribas...

Mums dārzā aug tupeņi jau,

Bet tādēļ — skaistākās segas vairs nav

1949. gadajūlijā

Iztiekot lielāko tiesu bez savas maizes devas, visu vasaru to pārdevu un

naudu sūtīju uz Sibīriju. Kaut mazlietiņ varēju līdzēt.

CETURTĀ BURTNĪCA

Ar patiku un centību rūpējos par savu četrkājaino draugu barību un

ziemas rezervēm. Kādreiz naktīs, lielā paisuma fāzēs, bija mazliet baigi.

Vējainā laikā viļņu šļakatas reizēm plīsa pretpirtiņas sienu. Bēgumā ūdens

aizgāja tālu projām. Ja kāds vēlīns laivinieks tuvojās pirtij, mans lielais

sargu bars sacēla īstu koncertu.

Trijās pirts kurināšanas dienāsbija liela darbošanāsabāmar Zentu, gan

pirtī, ganar laivām pāri ceļot. Tikai naktsklusumā sirds sāpīgi smeldza par

bērniem un māmuļu.
>

Pašai septembra mēnesī arī uzkrita liels grūtums — dikti spēcīgi bija

apaudzis labai rokai vidējais pirksts, pat ar kauliņa bojāšanos. Medpunktā
gribēja nogriezt (amputēt) pirkstu, jo nedzija un ļoti sāpēja, strutoja, bet es

neļāvos. Sāku pārdomāt bērnībā dzirdēto, ka suns sev izārstējot visas

brūces. Nolēmu izmantot savus četrkājainos "mediķus". Tiešām izdevās

glābt pirkstu, pateicoties sava visdusmīgākā, bet brūces apstrādē vislielākā

lietpratēja maigajai suņa mēlītei. Drīz paliku vesela.

Oktobra beigās jau sala, uzkrita sniegs. Upe pārklājās ar ledu. Maniem

"pavalstniekiem" sākās smaga darbasezona. leradāsbraukšanas meistars,

sakārtoja nartu un aizjūgus. Arī man bija jāpalīdz pa vasaru aizmirstā

iebraukšanas procesā. Tas bija apbrīnojami, cik ātri suņi skrēja un barveži

cik labi saprata komandas.Brauca pa upesledu līdz jūrai, kur vietējie zvejoja

un medīja roņus, un mēnesī reizi uz Magadanu ar pastu. Ziemas salā pirts
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kambarītī nevarēja dzīvot. Man bija jāiet atkal uz nometni. Barošanu

nodevu braucējam. Pirts tomēr darbojās, gājām divas dienas nedēļā to

kurināt. Pārējās dienas strādāju tīklu austuvē.

Nākošā vasarā atkal dzīvoju pirtiņā un darbojos tāpat kā iepriekšējā

sezonā. Bija kaut kādas ieskaites, sodu mazinot, par bezpārkāpuma darbu

soda periodā. Es varēju cerēt aptuveni uz 7 mēnešu nolaidi. Vasara pagāja
bez spilgtiem starpgadījumiem. Tikai savāda nervozitāte brīvības gaidās.

Palīdzēju bērniem, cik nu varēju, ar sūtījumu.

Pirmais septembris nāca atkal ar dabas katastrofu. Šoreiz uzkrita

sniegs, cilvēkam līdz ceļiem. Kartupeļi, kāposti bija jāvāc, atrokot sniegu.
Rokas šausmīgi sala. Novācatomērvisu. Bija jāmobilizējas visiem šai darbā.

Nedēļas nogalēs tomērpirti vajadzēja kurināt, varēja neiet uz lauka. Naktīs

jau bija sals. Dienās skaists, saulains, tomērpavēss laiks.

Septembrī man gadījās atkal kuriozs. Vadītājs vienārītādod pavēli savu

laivu piekabināt pie motorlaivas un vēl vienu tukšu priekš nartas braucēja,
aizvedīšot augšā pa Taūju kilometrus 15, kur zāģētava. Tursausi dēlīšipirts
iekurināšanai. Brauciens bija interesants un skaists. Bija vairāki skaisti,

augsti, klinšaini kalni. Ar sniegu klāti, bet vienā nogāzē kā brīnums paceļas
sārtām ogām pīlādžu ceri, bērziņi zeltotāmlapām, tumši zaļi ziemeļu priežu

(slāņiku) ceri. Šī bagātība visa uz sniega fona! Tādi kalni vairāki. Tās bija

pasakainas ainavas!

Arī sausās dēlīšu nomalesbija tik lietderīgas pirts iekurināšanaiun "gara"
uzturēšanai.Sakrāvāmaugstus vezumus un lieliskā noskaņojumā uzsākām

mājupceļu. Mansbiedrs labi zināja Taūjas upi un krastus, jo vasarā zvejoja.
Es braucu pirmā, viņš aizmugurē. Saka man,ka gribot izkāpt medībās, viņš
mani panākšot. Braucu viena, straume nes viegli. Priecājos par skaisto

ainavu. Nepamanu, ka blakus izveidojusies otra plata straume un spēcīgi
aiznes pa sānceļu. Atpakaļ pagriezt nav iespējams. Vēroju, ka augstā kalna

piekājē straumes atkal savienojas. Braucu tai virzienā. Te pēkšņi laiva

uzsēžas uz sēkļa. Sākjau krēslot, betbiedra vēl nav. Vai viņš manisaredzēs

te, tālajā nostūrī? — māc bailes. Vai nogāzt man tik vajadzīgo kravu ūdenī?

Vai ar to būs līdzēts? Izmisusi sēžu neziņā, liela ūdens krājuma ielokā. Te

manu parādāmies redzes lokā savu biedru, cerēto glābēju. Kliedzu, vicinu

lakatu, bet reakciju nemanu. Viņš steidzīgi brauc tālāk.

Visas cerības saplok. Izglābties neiespējami, jo paisums sāksies tikai ap

pusnakti. Es līdz tam laikam jau būšu salā sastingusi, kad varēs aizbraukt

no sēkļa. Pēc mēneša būtu brīvībā, bet tagad jāiet bojā... Bērnus vairs

nesatikšu. Kas viņiem palīdzēs? — Tās izjūtas nav aprakstāmas, ko izjūtu

tai brīdī.
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Jausatumsis. Mans biedrs, apbraucis lielu apkārtloku garkalna piekāji,

tuvojas man no otras puses. Saredzēt grūti, bet dzirdu airu plunkšķi. Klāt

viņš nevarēja piebraukt, bet pamācīja kāpt ūdenīun nostumt laivu, norādīja

virzienu, kur tikšu garām sēkļiem. Atbrīvoju ķermeņa apakšdaļu no drēbēm

un lēcu ledainajā ūdenī. Izdevās laivu nostumt, izdevās apbraukt sēkli.

Sirsnīgi pateikdamās biedram par viņa gudro izrīcību, par izglābšanu no

kritiskās situācijas, laimīga airēju savu laivu, ne soļa neatkāpjoties no biedra

saltajā rudens vakarā. Miesa patīkami dega pēc ledainās peldes. Apziņā
radies gandarījums — ari šoreiz nebija lemts tas visļaunākais.

Oktobris ritēja nervozā atmosfērā. Gaidīju atbrīvošanu, bet laiks

pamazām palika vēsāks, sāka upi klāt ledus. Ko darīšu, ja atbrīvos tikai tad,
kad izbeigta navigācija? Tā ari bija. Upe aizsala. Atbrīvoja 1950. gada
27. oktobrī.

Neziņā sāpošu sirdi atvadījos no saviem iemīļotajiem sargiem sunīšiem.

Manadarbapriekšnieks telefoniskiuzzināja, ka noatklātās jūras piestātnes
Janas vēl iešot viens kuģītis uz Magadanu. Bet Jana35 km tālu. Par laimi

man, radās arī otra gribētāja uz Magadanu, krievu meitene, kas tai pašā
dienā atbrīvojās.

Saņēmu arī mazliet naudas par četriem darbagadiem. Viena ieslodzītā

piedāvāja pirkt no viņas rudens mēteli. Atbilda manam augumam un

iespējām. Tasmazliet pacēla manu pašapziņu, ka varuatbrīvoties no tipiskā

vateņa. Mazliet vēl palika nauda pirmām vajadzībām.
Otrā rītā devāmies veidot sev jaunu — brīva cilvēka ceļu. Nebūs tas

viegls. Bez naudas nenokļūt pāri jūrai, līdz Tomskai. Pirmā iespēja stāt

"cilvēku" rindā tikai Magadanā. Soļojām kājām, negadījās pa ceļam
garāmbraucošas mašīnas. Ceļš gāja pa mežainām vietām. Jaunuzceltas

mājas vietējiem, bet neapdzīvotas. Tikai māju priekšā uzslietas jurtas, no

kurām ceļas dūmu strūklas.

Bija jau tumsa, kad nonācām Janas ciematā. Līdz nāvei nogurušas no

garā gājiena, laimīgi atradām ģimeni, kas laipni uzņēma, atļāva apmesties.

Uzzinājām, ka tiešām viens kuģītis še aizkavējies, kam jānokļūst

Magadanā.
Naktī sāka plosīties šausmīga vētra. Jūra krāca un meta viļņus mājas

augstumā. Pirmo reizi mūžā redzēju šādu ainu. Ari ciematābez turēšanās

nevarēja paiet. Vētra nerimās piecas dienas. Sals ari pieņēmās. Jūrnieki

nervozēja. Negribēja mūs vest, jo pilnīgu jūras nomierināšanos viņi vairs

nevarot gaidīt un nedrīkstot ņemt ļaudis, tā riskējot. Par laimi, stūrmanis

bija kādreiz bijis Rīgā un patīkamus iespaidus glabāja par latviešiem. Viņš

gribēja man palīdzēt un tāpēc līdzēja pierunāt kapteini.
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Izbraucāmjūrā vēl krietnos viļņos. Galdi un krēsli mētājās kā sērkociņu
kastītes. Stūrmanis arī laipni atvēlēja savu kajīti, jo zināja, cik grūti mums

klāsies jūras slimībā. Tiešām tās bija neizsakāmas mokas. Vēmām gandrīz

līdz nesamaņai. Laimīgi nokļuvām Magadanā, bijām palikušas dzīvas.

TURPMĀKĀSDZĪVES ĪSS KOPSAVILKUMS

1950. gada 1. decembrīsāku strādāt Magadanas 4. ēdnīcā par vecāko

oficianti, ar iespēju dažādās papildu slodzēs. Varēju labi palīdzēt ģimenei

Sibīrijā.
Pavasarī uz abpusējas vienošanās pamata nolēmu turpināt strādāt

Magadanā. Tābija iespēja perspektīvāk veidotbērnu nākotni.

1955. gada vasarā bērni atlidoja uz Magadanu. Meita mācījās 9. klasē,

dēls — 6. klasē.

1962. gadā meita beidza institūtu Ļeņingradā. Dēls mācījās Ačinskas

armijas aviācijas skolā.

Es atgriezos Dzimtenē. Māmuļa kopā ar otras meitas ģimeni bija jau

Latvijā.
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Kārlis Kalnietis

1919.g.15.11-1992.g.11.in

Esmudzimis 1919.gada 15. februārīValmierasapriņķa Ķoņu pagasta Unguriņos
mežstrādnieka Jēkaba Kalniņa ģimenē kā septītais — priekšpēdējais bērns. Bijis

sestdienas vakars un ļotiskaists saules riets.Varbūt šī vakara gaišums man palīdzēja

gaišam un nesaliektam iziet cauri visiem tumsas laikiem, visām varmācībām un

neģēlībām.

Mācījos Ķoņu pagasta Ausekļu pamatskolā, 1940. gadā beidzu Rūjienas valsts

ģimnāziju. Par palikšanu okupētajā teritorijā un "sadarbošanos" ar fašistiem, par

dzimtenes "nodevību" kara tribunāls mani sodīja ar 10 gadiemlēģerī un 5 gadiem bez

tiesībām.Visu sodu izcietu Noriļskā no 1941. līdz 1954. gadam. Te kādu laiku biju vienā

brigādē ar dzejnieku Paulu Ūlenu un AndriBērzu (Ziedoni Bērziņu), vienā lēģerī ar Jāni

MedeniunHariju Skuju. Pēc sodavienu gadu(1955) nometinājumsKaragandasapgabalā.

Rūjienā atgriezos 1956. gadāun līdz šai dienai te arī dzīvoju, strādājot par dezinfektoru,

santehniķi, grāmatvediun apdrošināšanas aģentu. No 1979. gada — brīvkungs un daļējas

pensijas īpašnieks.

Rakstīt sāku jau pamatskolā. Pirmais dzejolis iespiests 1935. gadā. Dzejoļi publicēti

vietējā unarīcentrālajā presē. Kāds pussimts dzejoļu komponēti.

Negribu atkārtoties, tāpēc īsi: dzīve ir bagāta gan ar labo, gan slikto, ar patīkamo un

pretīgo.

Ko es mīlu, ko nīstu, kas mandārgsun svēts, kas sāpun kas dara laimīgu, parko raudu

unpar ko smejos, tas viss — manā dzejā.

SAPNIS PAR MĀTI

Šo sapni redzēju visdziļākajā ziemā,

Kad nakts ir mūžīga, sals stindzinošs un baigs,

Tubiji atnākusi, māt, pie manis ciemā,
Un manī vērās gaišs un apskaidrots tavs vaigs.

Tu manipaņēmi kā zēnu kādreiz rokās

Unaugšup pacēli, un pieglaudi sev klāt —

Es postu aizmirsu un visas savas mokas,

Un viegli kļuva man kā bērnu dienās, māt.
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Tu ilgi stāstīji par tēvu un par mājām —

Tēvs daudzreiz pusnaktīs, kad mierā grimis viss,
No miega iztrūcies un vārtus atvērt gājis —

Tam esot licies tā — it kā es pārnācis.

Bet veltīgi tie mani gaidījuši nākam,
Nu pati vedīšot tā mani atpakaļ.
Un projām abi mēs pār kalniem iet tadsākām,

Kur Lācis zvaigžņu dzirnās zelta graudus maļ.

Un tumsā nogrima zem mums Noriļska baigā,
Es priekā raudāju — bij važas ņemtas nost,

Līdz beidzot atmodos ar asaru uz vaiga

Un atkal sajutu, cik liels man apkārt posts.

7.04.1947.

KĀDAI GAIDĪTĀJAI

Pie taviem vārtiem šonakt stās

Tāls braucējs sapņu kamanās

Un tevi sauks viņš vārdā.

Tu steigsies vārtus atdarīt,

Bet velti viss... tik sniegi krīt,

Viņš veco sētu ārda.

Vaiatkal tas tik sapnis bij?

Tu jautāsi tadpusnaktij
Ar izmisumu baigu.
Vien klusums smags ap tevi būs

Un lāse ilgi nenožūs

Uz izmocītā vaiga.

1948. Noriļska
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PIRMĀ VĒSTULE (17. sept. 1947.g.)

Vēstule pirmā no mājām! Mūžīgā slava šai dienai!

Grīļojos, atkāpjos, sabrūk sāpju un ciešanu siena.

Vēstule pirmā no mājām — nes tā caur bezgalu telpu
Dzimtenes sauli un vējus, druvu un birztalu elpu.
Siltām un brāzmainām straumēm prieks man caur dvēseli pludo —

Liekas — ne ziemeļvējš gaudo — vectēva baloži dūdo.

Nedienasmagā un tumšā viegla kļūst, mirdzumu staro,

Sasienas sarautās saknes — gāztais koks atzeļ un zaro.

Pāri pār tundrām un taigām brīnuma tiltu tu meti:

Mātei un tēvam, un māsām, draugiem tas ved mani pretī,

Stājos es savējo vidū gaišu un skaidrotu vaigu —

Klausoties mīļajo balsīs — valodātīrā un maigā.
Balta kā ābele ziedos — māte sedz villaini siltu

Ziemeļos salušām dēlam, gaiņājot naiduun viltu.

Vieglām un saudzīgām rokām mierinot mani tā glāsta,

Stingušās domas un prātu raisot no naidnieku lāsta.

Gluži kā tētiņā labā, pasakās mūsu kas dzīvo,
Veros es sirmajā tēvā, gadus kas pārlaidis sīvus.

Tēva es mierīgos vārdos spēku un ticību smeļu:
Ļaunums to neveiks, ne vara — taisns kas iet savu ceļu.

Māsas un radi, un draugi — līdzīgi bitēm, kas uzsūc

Vientuļam viršziedam purvā sakrāto rūgtumu visu,

Liepziedu saldumu dzidro nesot no stropa pie kājām,
Dainopar bijušām dienām, stāsta par atstātām mājām.

Saviļņots dziļi un laimīgs, klusēdams klausos tos kāri —

Liktenim savam un postam gaišumā pacelts nu pāri.
Vēstule pirmā no mājām! Mūžīgā slava tai dienai!

Grīļojos, atkāpjos, sabrūk sāpju un ciešanu siena.

07.10.1947.
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LŪGUMSVĒJAM

Kad skriesi tu uz rietumiem

Pār krievu zemes cietumiem

Un moku vietām, ņemi
Tu mūsu mīļos sveicienus

Un visus labos teicienus

Un nes uz tēvu zemi.

Un stāsti — kā mēs mokoties,
Tak lepni un ne lokoties

Te nesam savu krustu,
Lai šinīs dienāsdrūmākās

Un laiku miju dūmakās

Mēs tautai nepazustu.

Lai neaizmirst, lai gaida mūs
—

Reiz velnišķīgā vara grūs,

Reiz vergu gaitas beigsim.
Pēc nakts, kad ausma sārtosies

Un latvji gaismas vārtos ies, —

Mēs visi mājup steigsim.

17.05.1947.

SAULEI

Sildi un saudzi

Mocekļu draudzi

Nedienābargā —

Stāvi mums klāt te,

Esi kā māte —

Glabā un sargā.

Zūdmums no vaiga
Nīcība baigā,

Tevi kad raugām —

Acīs prieks staro,

Cerības zaro,

Spēkā mēs augam.
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Norimstas slāpes,

Vieglāk smeldz sāpes,
Zaimiem un naidam

Vajāt mūs velti —

Pāri tiem celti,

Lepni mēs smaidām.

Glabāun sargā

Nedienābargā,
Stāvi mums klāt te —

Sildi un saudzi

Cietēju draudzi,
Esi kā māte.

03.06.1947.

Gājuputniem atgriežoties

Katru gadu, katru pavasari,
Kadpār galvu jautrā čalā trauc

Atgriežoties gājuputnu bari,
Kvēlas ilgas mani līdzi sauc —

Katru gadu, katru pavasari.

Atpakaļ uz dzimteni, uz mājām —

Sāpēs, naidā plok un ceļas krūts:

— Laidiet, laidiet! Aiziešu turp kājām —

Ceļš neviens man nebūs tāls, ne grūts —

Atpakaļ uz dzimteni, uz mājām.

24.04.1950.
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ZIEMEĻU VASARA

Kā priecīga asara

Mirdz ziemeļu vasara

Uz tundras tik skumīgā vaiga,
Un debesu zilgumā,

Šķiet — mūžības ilgumā
Kvēl saulebez norieta zaiga.

Pēc tumsas un aukstuma

Most tundraun plaukst nu tā —

Kā kāvu nakts — brīnišķām krāsām.

Un krāsas šīs vizmainās

Simts niansēs izmainās,

Kad līņā ar mīlīgām lāsēm.

Un, garām tev iedamas —

Kā meitenes smiedamās —,

Šīs bezausmu, bezrietu dienas

Nu dvēseles cietumiem

No rītiem un rietumiem

Grauj šaurās un ledainās sienas.

Bez naida un grīnuma

Tu veries kā brīnumā

Pēc puteņu laika šī bargā
Nu ziemeļu vasarā,

Kas mirgo kā asara

Uz tundras tik skumīgā vaiga.

30.08.1950.
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TRĪS TRIOLETASPAR KĀVIEM

Kad kāvi laistās galvai pāri —

Viss varavīksnes krāsās mirdz.

Gan liesmojot, gandziestot vāri,
Kad kāvi laistās galvai pāri,

Tu krāsu dejā raugies kāri

Un skaistumā mulst tava sirds,
Kad kāvi laistās galvai pāri —

Viss varavīksnes krāsās mirdz.

Kad debesis deg kāvu liesmās,
Kaist nemierā un gaidās gars

Unzīlē — laime tā vai briesmas.

Kad debesis deg kāvu liesmās —

Skar tevi noslēpumu viesmas

Un lielas varenības stars.

Kad debesis deg kāvu liesmās —

Kaist nemierā un gaidās gars.

Kad galvai pāri auļo kāvi

Un gaismas šautrām tumsu per,

Tu domas atvairi par nāvi.

Kad galvai pāri auļo kāvi,

Tu cel pret postu spīta āvu

Un jaunām cīņām šķēpu tver,

Kad galvai pāri auļo kāvi

Un gaismas šautrām tumsu per.

1948. Noriļska
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NORIĻSKAS DRAUGAM

Stingst baigā salā nakts,

pland asiņaini kāvi,

No visām pusēm posts

kā vilka acis kvēl.

Tu pamests, bada mākts

te vienās skrandās stāvi

Un cīnies izmisis

par dzīvību ar nāvi.

Jopārāk īss tavs mūžs —

tā dzīvot gribas vēl,

Kaut apkārt baiga nakts

un asiņaini kāvi,

Un izmisums, un posts

kā vilka acis kvēl.

25.02.1947.

VIENS

To lielā posta tiesu,
Ko dienasšīs man nes,

Ar dvēseli un miesu

Viens izcietīšu es.

Viens dziļo sāpju kausu,
Kas pāri malām liets,
Bez vaida dzeršu sausu

Es nelokāms un ciets.

Viens izmisumā baigā,

Kas satriec skatienu,
Ar lepnu spītu vaigā
Es iešu mierīgs, kluss.

Viens puteņos un salā,

Viens skrandains, izsalcis

Es stāvēšu līdz galam —

Līdz posts reiz beigsies šis.
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Lai jaunā atdzimšanā

Tad izmocītā sirds

Un visa dzīve mana

Kā slīpēts akmens mirdz.

23.03.1947.

SAULES GAIDĪTĀJAM

Jau kalnu gali gaismas zeltā kvēl

Un vēstī drīzu saules atnākšanu,
Kaut tumsa tundruapklājusi vēl

Ar dziļu neziņu un murgu tvanu,

Draugs, kalnu gali gaismas zeltā kvēl.

Unatkal sirds no jauna tic un cer —

Tu lauztiem mastiem sieni jaunas buras,
Kaut arī vērmeļu daudz būtu jāizdzer
Unpāri galvai jālaiž dienassūras —

Tevatkal sirds no jauna tic un cer.

30.01.1950.

Ar tavu vārdu, tēvzeme, mēs mostamies un miegam,

Un nelokāmipaliekam te — tumsā, vējos, sniegā.
Ar to mums veras tālumi — zūd laiks un plašā telpa,
Mūs apstāj tuvinieku pulks, skar senču varoņelpa.
Ar to mēs drosmi, ticību un jaunu spēku gūstam,
Ar to mēs veicam grūtumu un postā nesalūstam.

Tas izsalkumu aizmirst liek, tas silda mūs kā liesma

Un aizrauj, dziļi saviļņo — kā kaujā brīves dziesma.

Ar to mums važas jāsarauj un jāiet pretī rītam

Un izmocītām dvēselēm reiz jātop atpestītām.
Ar tavu vārdu, Latvija, mēs mostamies un miegam,
Un tavi mūžam paliekam te — tumsā, vējos, sniegā.

27.12.1949.
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LATVIETĒM SVEŠUMĀ

Liels bija sievu pulks, kas lēni garām gāja.
To lenca durkļu mežs, riet suņi nenostāja,
Unsargi lādējās un rupjus vārdus kliedza,
Jums pavērties uz mums un sarunāties liedza.

Tak tevi pazinu starp neskaitāmām citām

Unsirdi lepnumā un priekā jutu sitam.

Kas ganto pateica, ka latviete tu esi?

Kas sauli atsedza, prom nesa padebesi?
Unmana dvēsele to mirkli kāri tvēra —

Kad tevī raudzījos — tā spēka malku dzēra.

Bij seja lepna tev un galva celta spītā,
Un visa biji tu tā spēka iesvaidīta,

Kas druvām ziedēt liek un augļus briedē zaros,

Kas mūžam arājiem liek iziet pavasaros

Ar arkliem tīrumos, lai graudus zemē sētu

Un dzīvi saņemtu kā dievlūgšanu svētu.

Tavs skats bij mierīgs, gaišs kā atvasaras diena,
Kad vēji astrēs snauž un mākoņa neviena.

Tev tāls bij izmisums ar vaidu žēlo dziesmu,

Tev acīs redzēju vien ticību kā liesmu,
Kas cauri iziet ļaus tev puteņiem un salam

Un palikt latvietei — lai kur un kā — līdz galam,

Līdz ceļš ies atpakaļ uz dzimteniun mājām,

Par kurām visi mēs to tāloceļu gājām.

Lūk, tāpēc pazinu es tevi starp daudz citām

Un sirdi lepnumā un naidājutu sitam.

01.10.1951.
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Anna Rubene

NĀVES ORĢIJAS

Esmu daudzreizsev un dzīvei jautājusi: kāpēc man bija jāiet šis moku

ceļš, kāpēc sakropļoja manu tikko sākušos dzīvi, kāpēc atņēma manam

bērnam bērnību un mums abām ar meitu arī veselību. No bērnības līdz

pat šai dienai sirdī vienmēr degusi naivā "palīdzēt citiem" gribēšana.
Nevienam neko ļaunu es nebiju nodarījusi. Dievs, Tu zini, cik skaidri un

tīri savās dvēselēs mēs, jaunieši, šajos pirmajos pēckara gados bijām. Mēs

nevis sapratām, bet jutām, kāda draudīga vara bija atnākusi. Sirds un

dvēsele pretojās pret fizisko un garīgo vardarbību, kas plosījās visapkārt
dzīvē. Un dvēsele, lai sevi saglabātu, bēga skaistā sapnī — sapnī par

dzimteni Latviju.

Kāpēc? Par ko? Jautāju sev arī šodien, un nav citas atbildes: es mīlēju
Savu Tēvu Zemi, savu tautu, mīlēju tā, kā spēj mīlēt tikai 16—17 gados

skaidra, dzīves dubļos neizvārtīta sirds un dvēsele. Par šo mīlestību mani

tiesāja.

Mēs, vidusskolas jauniešu grupiņa, nosvinējām 18. novembri. Naivi,

dedzīgi, bez jebkādas vardarbības darbos, vārdos un pat domās. Bija tikai

sapnis par brīvu Latviju. Citas pretdarbības varai nebija.

Mani nenotiesāja 17 gados, manipar to pašu 18. novembri notiesāja pēc

6 gadiem, kad es jau biju sieva un man pie krūtīm bija 5 mēnešus veca

meitiņa. Mācījos neklātienē Pedagoģiskajā institūtā Rīgā un strādāju

Lielplatones skolā par skolotāju. 1951. gada 19. augustā bērnam palika
5 mēneši. Viņa bija labi attīstīta, vesela un bieži smaidīja. Baroju viņu tikai

ar krūti. Arī 1951. gada 20. augustā pievakarē pabaroju viņu un ieliku

gultiņā gulēt. Pēkšņi jutu, ka kāds ārpusē nostājas pie istabas loga,

paskatījos un ieraudzīju privāti ģērbtu vīrieti ar automātu rokās. Izgāju

virtuvē, arī pie virtuves loga stāvēja vīrietis ar automāturokās. Vīra nebija

mājās. Es neko vēl nepaspēju izdomāt, kad ar kāju tika atspertas vaļā
virtuves durvis un ienācatrīs vīrieši. Viens arautomātunostājās pie durvīm,

divi pārējie ienāca telpā dziļāk. Es neko nespēju aptvert, jo es nespēju savā

apziņā savienot manu arestu un 5 mēnešus vecās meitiņas esamību.
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Atskanēja vārdi; "Uzvedieties mierīgi, jūs esat arestēta." Es iegāju istabā

un noslīgu pie meitiņas gultiņas. Tādu es viņu gara acīm redzu arī šobrīd:

gulošu uz labajiem sāniņiem, maigu,bērnadvēseles skaidrības apgarotu sejiņu.
Ja māte ņēma bērnu līdzi vai bērniņš piedzima cietumā, tad māti kopā

ar bērnupēc tiesas sūtījauz mātes sodaizciešanas nometni, kurmātepalika

kopā ar bērnu, līdz tas sasniedza divu gadu vecumu. Pēc tam bērnu mātei

atņēma un ievietoja bērnunamā. Māte zaudēja iespēju pēc tam bērnu

sameklēt. Ar parakstu atstāju bērnu vīra gādībā. Kā pa miglu es ģērbos un

apjēdzu, ka kājās jāauj siltie apavi.

Pārnāca vīrs, bet mani aizveda. Vaļējo kravas mašīnu apsargāja pieci

apbruņoti vīri. Pieci apbruņoti vīri veda vienu pēc dzemdībām un bērna

barošanasnovājinātu sievieti. Naktimani noturējaElejas milicijā atsevišķā,
tukšā telpā. Apsēsties nebija kur, domāt es neko nespēju, tikai zemapziņa
bērna barošanas laikos pameta trauksmi, ka jābaro meitiņa, bet sirds

sažņaudzās: bērniņ, kas tevi sagaida? Rīta gaismai iezīmējoties, es kaktiņā
sarāvusies notupos, uz brītiņu iemigu, kad pamodos, piens no krūtīm divās

baltās straumītēs bija notecējis pa grīdu. Sākās temperatūra ar pēkšņo
bērna barošanas pārtraukšanu. Mani aizveda uz Rīgu — uz jūrniecības

čeku, tāatradās pretī Nacionālajam teātrim.Kāpēc uz jūrniecības — tā īsti

nezinu arī šodien. Temperatūras murgos reizēm likās, ka dzirdu bērna

raudas, gribējās skriet pie viņa, bet tad ieraudzīju dzelžotās kameras durvis

un atjēdzos. Kādusprotokolus šajās dienāsparakstīju — es nezinu, betDievs

bija žēlsirdīgs — es nevienu nenodevu. Apsūdzības raksts pēc tam bija

briesmīgs. Un tad es sapratu, kas ir politika, un to, kādas varas rokās esmu

nokļuvusi.

Turpinājās pratināšana. Dienās gulēt neļāva, pratināšana notika naktīs. Es

biju sasniegusi tādu jūtamības pakāpi, ka tad, kad atskanēja naktī zvans no

izmeklētāju kabinetiem uz Čekas pagrabu (šis zvans kamerāsbija dzirdams), es

zināju, ka nāk man pakaļ, cēlos, ģērbos, atvērās kameras durvis, un atskanēja

vārdi: "Nāciet ārā un sekojiet man līdzi." Tiku psiholoģiski iespaidota, tiku

turēta pa pāris stundāmkarcerī, sista netiku. Izmeklētājs Jegorovs šķendējās,
ka esmu sajaukusi viņam izmeklēšanas gaitu, izmeklētāju nomainīja. Pēc

pusgada izmeklēšanas — tiesa un ceļš uz nometni. Tiesa notika 1952. gada
februārī. Kā izsmiekls tika piedāvāts advokāts, kuru noraidīju, jo tas būtu

iemesls izspiest maniempiederīgajiem lielu samaksas summu paraizstāvību,

kas patiesībā bija teātris.

Pēc tiesas pirms izsūtīšanas mana māmulīte bija atvedusi uz Rīgu

meitiņu — satikties neļāva. 1952. gada aprīlī ZAK(ieslodzīto vagonā) mani

veda pāri Latvijas robežai Maskavas virzienā. Bija sāpīgi, bija skumji, bet
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bezcerības nebija. Ceļā uz nometni pirmais pārsūtīšanas punkts bija
Maskavā. Pārsūtīšanas punkta apkārtne bija pretīgi netīra. Netīrs bija viss:

ielas, aplupušās mājas, vircas bedrei līdzīgā tualetes telpa. Kontrasts ar

Rīgu bija milzīgs, jo Rīga tad vēl bija tīra. Pēc pāris dienām iedeva 2 siļķes,
6 cukura graudiņus un 2 maizes ķieģelīšus. Tā bija pārtikas deva visam

ceļam līdz nometnei, izņemot pārsūtāmos punktus Kuibiševā un

Ceļabinskā, kur devapa vienam kausam kaut ko līdzīgu zupai. No siļķēm
es atteicos parlabu kriminālistēm, ar kurām bija jābrauc kopā vienākupejā
līdz Čeļabinskai. Mannozagačekā iesūtīto māmulītes lakatiņu un krūziņu.
Kuibiševā mūs sūtīja uz pirti, pirtī mūs uzraudzīja vīrieši, bet nekāda

vardarbībanenotika, kaut dažreiz bija notikusi.

Kurp mani veda, es nezināju. Braucot pāri Urālu kalniem, redzēju, kā

upītes līčos savvaļā ziedēja ceriņi un citi košuma krūmi. Urālu kalni ir ļoti
skaisti, bet ko nozīmēja šis skaistums, jasirdī asiņoja bērnaliktenis. Vilciens

ripoja tālāk, tas bija 1952. gada maijasākums. Pa aizrestoto logu raugoties,

varēju redzēt, ka dabasainavakļūst arvien nabadzīgāka. Reti, zaļganbrūni
zāles kušķi mijās ar bada stepei raksturīgiem dzeltenos ziedos ziedošiem

auguielāpiņiem.Paretam kā savvaļā ganījās kāds kamielis, šur turkūleņoja
susliks vai kūleņotājaugs, kurus grūti atšķirt. Pēkšņi es ar skaidru

zemapziņas uzplaiksnījumu atcerējos sapni, ko biju sapņojusi drīz pēc

meitiņas piedzimšanas — gadu atpakaļ. Sapnī es redzēju, ka es nokļuvu
kādābezgalīgā, briesmīgā alā, es līdupa šoalu, betsmiltis bez apstājas gāzās

man virsū. Sapnī domās pazibēja jautājums: kur es atrodos? Un nešaubīgi

sapnī radu atbildi — tā ir Karagandā. Vilciens piestāja Karagandas

apgabalā Džezkazganas stacijā. Sapnis bija piepildījies.
Mums pavēlēja izkāpt. No ZAK vagonasieviešu nodalījuma mēs izkāpām

divas sievietes: es un sīka ukrainieteNadja. No vīriešu nodalījuma 2 vīrieši —

ukraiņi. Mēs visi bijām politiskie ieslodzītie. Mūsu pavadoņi nodeva mūs

nometnes apsardzei, kuras priekšnieks jau kā iegaumētu dzejoli noskaitīja:

"Sarunāties nedrīkst, solis palabi, solis pakreisi skaitās bēgšanas mēģinājums,

apsardze pielieto ieročus bez iepriekšēja brīdinājuma." ("IllarHa jicbo, uiar Ha

npaßo CHHTaeTCH nooeroM,kohboh npHMeHHeTopvacne 6e3 npeaynpexaeHHsi!")
Vēlāk šādu "dzejolīti" bija jādzird katru rītu, kad mūs no zonas apsardze

pieņēma, lai vestu uz darba objektu. Mūs, četrus ieslodzītos, ar visu trūcīgo

mantībunovietoja vaļējā kravas mašīnā.Apsardzes priekšnieks apsēdās blakus

šoferim, četri karavīri ar automātiem rokās katrs savā kravas kastes stūrī,

piektais karavīrs ar lielu vilku sugas suni kravas kastes priekšpusē. Kur gan

mēs — ceļāunpusbadā novārgušie — varējāmbēgt pustuksnesī?! Mašīnasāka

braukt, un smilšu putenis sitās mumssejā. Braucienagalamērķis bija Kengīras
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ciemats — ieslodzīto nometne, kurā mita apmēram 12 tūkstoši ieslodzīto.

Nometnebija sadalīta 3 zonās: pirmā — sieviešu zona,otrā un trešā vīriešu zona,

katrā apmēram 4000 ieslodzīto. Šie skaitļi svārstījās. Starp 1. sieviešu zonu un

2. vīriešu zonu bija saimniecības zona. Saimniecības zonābija noliktavas, maizes

ceptuve, darbnīcas. Sieviešu zonā atradās lazarete, vienā no vīriešu zonām —

cietums. No nometnes apsardzes zonā mūs pieņēma cita sardze — tās bija
sievietes. Mūsabasar Nadju ievietoja karantīnā. Tābija lielatelpa, kurā uzturējās
70līdz 100sievietes. Turnetrūkaarīokšķeru. Piekarantīnas telpas nācalatvietes

interesēties, vai nav kāda latviete atvesta. Pie loga atnāca arī mana likteņa
biedreneArolīte V. un izsaucās: "Ak, Dievs, Anniņ, kāpēc arītu nokļuvi šajāpeklē
nevis kādā labākā nometnē?" Bija 1952. gada maija otrā puse, un bada stepē
sākās svelmainaisvasaras laiks. Aklimatizācija bija ļotismaga, jo turir ļoti sauss

un ļoti karsts klimats vasarās un pretējs ziemās. Arsmilšu vētrām vasarās un

sniega vētrāmziemās. Arlielu temperatūras starpību dienāun naktī. Tābija bada

stepe — pustuksnesis.

Pēc mēneša biju iedalīta brigādē, kura strādāja ķieģeļu fabrikā. Man

izsniedza nometnes apģērbu ar baltiem četrstūrainiem ielāpiem uz

muguras, uz labās kājas ceļgala un ziemas vatētās cepures pieres daļā. Uz

šī baltā ielāpa bija jāuzraksta manas lietas numurs nometnē.Untā es vairs

nebiju cilvēks, es vairs nebiju māte, es biju numurs C)K)K-864.

Barakās brigādes bija izvietotas vienkopus. Katru rītu, izvedot darbā, mūs

pārbaudīja pēc skaita. To pašu darīja arīvēluvakaros, izdzenot ārāno barakas,

tāka agrāk pirmspārbaudes gulētaiziet nedrīkstēja, laicik noguris arītujuties.
Pāris mēnešu gāju darbāar paaugstinātu temperatūru pat līdz 38°.

Līdz asinīm sasprēgāja roku un kāju locītavu āda, organismam

pietrūka spēju pārvarēt barības un vitamīnu trūkumu, bet galvenais —

saindēšanos ar ogļskābo gāzi. Viss tika novelts uz aklimatizāciju, un

atbrīvojumu no darba nedeva. Ķieģeļus ķieģeļfabrikā žāvēja ar karstu

gaisu, kas radās, akmeņoglēm sadegot. Patiesībā tā bija ogļskābā gāze.

Tāds "karsts gaiss" tika pievadīts kamerām, kurās žāvējās ķieģeļi.
Kameras nebija hermētiski noslēgtas, visas telpas bija piesūkušās ar

ogļskābo gāzi, sevišķi gaiteņi, pa kuriem man bija jānes ķieģeļu rāmji,

bija zilganā dūmakā tīti. Ventilatori nedarbojās, ja arī kāds bija. Pēc

naktsmaiņām no rīta(maiņa ilga 10 stundasbez pārtraukuma) es vairs

nespēju aiziet uz nometni. Kolonnā apsardzes pavadībā mēs gājām

rindiņā pa 5 sievietēm. Latviešu meitenes ņēma mani pa vidu savā

rindiņā un burtiski vilka mani uz nometni, jo, ja es atpaliktu, sardzes

kareivji mani nošautu un noformētu kā bēdzēju, kaut gan ikviens

saprata, ka šajā pustuksnesī viena līdz pēdējai robežai novārgusi sieviete
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nekuraizbēgt nevar. Sievietes, kuras bija jau ilgāku laiku nometnē, stāstīja,
ka tā apsardzes karavīri izpelnījās atvaļinājumus "par modrību". Ķieģeļu
ceplī es izturēju apmēram gadu, pēc tam aizsūtīja uz celtniecību.

Apsardzes karavīri tikaspeciāli sagatavoti. īsās individuālāssaskarsmes

reizēs darba objektos viņi to pastāstīja. Viņiem tika iepotēts nežēlīgs naids

pret ieslodzītajiem, raksturojot mūs kā visbriesmīgākos slepkavas.
Nometnē bija daudz nāves gadījumu. Mirušās sievietes no zonas izveda

pievakarēs, mēs pavadījām šo nelaimīgo aizgājēju līdz caurlaidei, ejot pakaļ
kravas mašīnai. Caurlaidē sargs mirušajam ar durkli izdūra cauri, it kā

mirušais varētuaizbēgt. Latviešu meitenes Ilgas pēdējie vārdi mirstot bija:
"Ciksvešumā mirt irauksti." Viņu dzina darbājau smagi slimu, asiņojošu.

Viņai bija audzējs. Viņas uzvārds, šķiet, bijaPētersone. Skaista meitene gan

ārēji, gan iekšēji, skaista un stipra meitene.

Vislabvēlīgākās apsardzes (konvoja) grupas bija tās, kas komplektējās no

Aizkaukāza republiku tautībām. Visagresīvākie bija krievi un Vidusāzijas
tautībupārstāvji. Vai visur tā — nezinu.

Klimatiskie apstākļi kā jau pustuksnesī bija ļoti smagi. Nebija pat zāles,
ko ēst. Vasarās uznāca pēkšņas smilšu vētras. Jau 2 metru attālumā neko

nevarēja redzēt, likās, ka smilšu jūra gāžas virsū un nekad nebeigsies. Ja

tāda smilšu vētra pārsteidza ceļā no darba objekta uz nometni, apsardze
kolonnu nosēdināja smiltīs un šāva pāri galvām, tāpat rīkojās arī ziemas

sniega vētrās. Reizēm apsardze bez jebkāda iemesla ziemas salānosēdināja
kolonnu sniegā un turēja tik ilgi, kamēr pašiem palika auksti, bet viņu un

mūsu apģērbs taču nebija salīdzināms.

Pārtika: 400— 500 g maizes diennaktī, no kuras jau otrā dienā dalījās
ārā kaut kāds balts, kristālveidīgs pulveris (kā sarma). Reizēm šis maizes

gabals varēja būt gan lielāks, gan mazāks. Viena tējkarote cukura. Neliels

zivs gabaliņš. Nepilns puslitrs šķidruma, kurā peldēja kāds putraims, kāds

samelnējis žāvēta kartupeļa gabaliņš. Pusdienu nebija, jo bijām darbā, tās

bija jāatlicina no brokastīs saņemtā. Vakarākausiņš šķidras biezputras ar

tējkarotīti eļļas. Tas arī viss, ja brigāde plānu izpildīja; ja ne — soda deva

(iHTpa(ļ)HOH naeic): 200 gmaizes diennaktī, mazliet zupai līdzīgā šķidruma,
ūdens — un vairāk nekā. Mēģinājām izpalīdzēt tiem, kuri bija pilnīgā badā.

Svētdienas no darba bija brīvas, reizēm gribējās no svētdienas devas kādu

gabaliņu maizes pataupīt darbadienai, bet velti, tik ilgi vakarā grozies uz

savas lažiņas un nevari aizmigt, kamēr maizīti neesi noēdis. Un tagad,
redzot maizīti izmestu atkritumu tvertnēs, sirds sažņaudzas.

Visskumjākie brīži bija, kad rietēja saule. Tai līdzi uz dzimteni devās

dvēsele. Dienvidu naktis ir loti skaistas, tumšas, un uz šī tumšā fona
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zvaigznes izskatās lielas un šķiet ar roku aizsniedzamas. Reizēm bija tik

smagi brīži, ka palika tikai viena vēlēšanās: paēst tā, lai vairs negribētos,

un siltumā aizmigt. Vasaras tveicēs mēs slāpām nost, tināmies slapjos

palagos, lai kaut kā varētu aizmigt, ziemās salām, bet rītā jau gaidīja

nežēlīgi smags darbs. Taču viens dvēseles mirklis "ekskursijā" uz dzimteni

un bailes uz visiem laikiem palikt šai baismīgo smilšu zemē, kur pat kapā

bija jāmet akmeņu kaudze mirušajam virsū, lai šakāļi neizrok un neaprij,

devaspēku izturēt garīgi un fiziski. Dvēseli izmisuma brīžos glābu, pusbalsī
skaitot Aspazijas, Bārdas, Raiņa, Poruka, Skalbes, Plūdoņa v.c. dzeju. Un

dvēsele atdzīvojās un traucās pretī dzimtenei.

Viz sidraba gaismā mans dzimteneskrasts,

Kad ceļā uz dzimtenidošos.

Manī nekad nepārtrūka ticības pavediens, ka es atgriezīšos dzimtenē,

pat tad, kad no bojāejas šķīra daži mirkļi. Vai es biju stipra? Domāju, ka

ne. Es tikai mīlēju savu Latviju, mīlēju un ticēju, ka es atgriezīšos Latvijā

pie sava bērna.

Barakās, neskatoties uz mazo ziepju devu, bija ļoti tīri. īsajos atpūtas brīžos

tikaārdīts, pāršūts, pāradīts, izšūts. Tikaarīdziedāts. Baznīcassvētkos visvairāk

dziedāja ukrainietes un lietuvietes garīgās dziesmas. Latvietes un igaunietes
visbiežāk dziedāja laicīgās dziesmas, bet ļoti skaistas. Sarakstīties drīkstēja
divreiz gadā. Manarakstīšanas kārtapienāca tikaipēc pusgada, pēc pusotra gada

neziņas par bērna likteni. Pirmo vēstuli rakstīju vīram, bet atbildi nesagaidīju.

Meitiņa dzimtenē viena gada vecumā saslima ar bronhiālo tuberkulozi. Mana

māmulīte ilgi ar bērnu gulēja slimnīcā, kur no slāvu medmāsām bija jādzird

nievas, ka tik veca sieviete dzemdējusi, joviņas nezināja, kābērnstasir. Māmulīte

izārstēja manu meitiņu, bet pati 1953.gada martāaizgāja mūžībā. Mātes sirds

sadega par manu likteni, bet palika mātes dvēseles kliedziens uz debesīm:

lūgšanas Augstākajam — tās mani sargāja pat vistumšākajos dzīves brīžos, tā

bija žēlsirdība no debesīm.

Atceros, saņēmu brāļa Jāņarakstīto vēstuli un baidījos atvērt, jo zināju, ka tur

ir nāves ziņa. Kā es to zināju — nezinu. Man daudzreiz dzīvēir tā, ka es zinu, ka

tāirbezjebkādiem iepriekšējiem datiem, vienkārši zinu. Jādomā, tā irzemapziņa,
kas toizskaitļo. Kļūdas navbijušas. Smagās dienaskļuva vēl smagākas, jomeitiņa

palika ar manu tēvu, kas bija vecs un slims. Manuvīru — bērna tēvu — bērna

liktenis neinteresēja.
1953. gads atnesa vēl vienu nāvi, un nojauta sirdī iedēstīja cerību

stādinu. Baigā zeme izdarīja pirmo elpas ievilcienu pēc tautu tēva nāves.
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1953. gada rudenī vīriešu zonā nošāva krievu tautības ieslodzīto bez

jebkādas vainas. Viņam bija pienācis juridiskās atbrīvošanas laiks. Viņu
iznīcināja tādēļ, ka negribēja palaist brīvībā. Pamatoti ieslodzītajos radās

jautājums: kuru nākošo, vai to, kam brīvība vistuvāk?

Uz darbu ieslodzītos dzinakolonnāpa apmēram 200cilvēkiem. Kolonnas

priekšgalā gāja viens vai divi apsardzes karavīri ar automātiem rokās

(BeflvuiHe), pārējie tāpat apbruņoti ieslēdza kolonnu no visām pusēm. Tā

bija vīriešu kolonna.Mūsu, sieviešu, kolonnuapstādināja apmēram 300—400m

attālumā, lai palaistu vīriešu kolonnu pirmo, tādi bija noteikumi. Arī tas bija
1953. gada rudenī. Rudenī uz ceļa bija lāmas. Priekšgalā ejošais karavīrs

izvēlējās tieši dziļāko lāmas vietu, kaut stepes ceļā to apiet bija pavisam viegli.
Vai provokācija? Viņam tas bija vienkārši, jo kājās bija garie zābaki, bet

ieslodzītajiem tikai īsi šņorzābaki, kurus pēc tam nebija kur žāvēt. Bija jau
aukstais rudens periods. leslodzīto kolonna pavirzījās mazliet nostāk no

lāmas. Apsardzes karavīrs notēmēja pa kolonnas pirmajām rindām,

atskanēja šāviena kārta, vīrieši pirmajās rindās saļima uz vietas. Pēc tam

nebija neizmeklēšanas, ne tiesas. Varbūtbija godaraksti, atvaļinājumi, kas

to lai zina. Pēc šīs vardarbības sekoja vienas dienas streiks vīriešu zonās.

Arī no tās kolonnas, kurā gāju es, apsardzes karavīri mēģināja izraut no

kolonnas divas vācietes. Ja tas būtu izdevies, viņas būtu nošautas. Tas bija

tajā laikā, kad valsts vāciešus (starptautiska prasība) bija jāsāk atbrīvot un

atgriezt dzimtenē.Viņas pārāk daudz bija redzējušas.
Vīriešu zonās tam bija jaušams iekšējs protests. To, protams, zināja arī

čekisti. Jūtot iekšējo protestu, čekas kungi izdarīja čekas un pasaules tumšo

spēku "gājienu": "Skaldi un valdi!"

Trešajā zonā blakām politiskajiem ieslodzītajiem tika ievietoti pusotra

tūkstoša smagu kriminālnoziedznieku, lai tādējādi atšķaidītu politiskos

ieslodzītos, iepludinātu okšķerus, radītu vēl lielāku baiļu atmosfēru.

Kriminālisti, lai arī daudzējādā ziņābija privileģētāki, tomēršajos nežēlīgi

smagajos apstākļos jutās pārāk ierobežoti savās tiesībās. Viņiem vajadzēja
sievietes. Ar sieviešu grupas koncertu sniegšanu vien kriminālisti nebija

apmierināti, viņi pieprasīja brīvu ieiešanu sieviešu zonā. Nometnes

administrācija atteicās izpildīt viņu prasības. Kriminālisti sāka rīkoties.

Tas bija 1954. gada maija sākums. Tā bija svētdiena, kad pēkšņi agrā

pēcpusdienā zonas sardzes (sieviešu zonā tās bija sievietes) lielā steigā mūs,

ieslodzītās, sadzina barakās un barakas aizslēdza, bet pašas skriešus bēga

no zonas ārā. Kaut kur bija dzirdami dobji sitieni. Paklīda runas, ka

kriminālisti iet pie sievietēm uz mūsu zonu. Tad, kad šie dobjie sitieni

atskanēja arī mūrī, kas savienoja sieviešu zonu ar saimniecības zonu, mēs
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sapratām, ka tāir patiesība — kriminālisti nāk uz mūsu zonu. Mūrī parādījās

caurums — mēs šausmās sastingām, jo zinājām, ka kriminālisti sievietes

veselāmgrupām nospēlē kārtīs, noslepkavo nepakļaušanās gadījumā.Vīstījām

galvas dvieļos, lai izskatītos nepievilcīgākas un vecākas. Vēl cerējām uz restēm

logos un aizslēgtajām durvīm, bet velti, pusstundas laikā restes no logiem

bija norautas un durvis uzlauztas. Barakā atskanēja vārdi: "Meitenes, jūs

esat brīvas un varat iziet uz ielas." Tas viss notika nometnes iekšējā

teritorijā, uz ārpusi nometni noslēdzošais žogs netika skarts. Politiskie

vīrieši saprata mūsu traģisko stāvokli un devās līdzi kriminālistiem, lai

mūs aizsargātu. Vardarbība un konflikts nenotika. Nākošā dienāizgājām
darbā. Starpzonu mūri bija salaboti, bet cilvēku apziņā virmoja nemiers.

Vakarā mūris atkal tika caursists, atkārtojās kriminālistu gājiens uz

sieviešu zonu. Viņiem līdzi gāja politiskie ieslodzītie. Šoreiz mūsupārejas
vietās viņus sagaidīja ložmetēju un automātu kārtas. It sevišķi
saimniecības zonā. Uz rīta pusi no sieviešu zonas izveda 90 nogalinātos

politiskos ieslodzītos un arī kriminālistus. Pavisam pa nometnesteritoriju

lēsa, ka bija nošauti no 400 līdz 500 ieslodzīto. Darbā no rīta mēs

neizgājām. Pēc šīs asiņainās nakts mēs to nespējām ne fiziski, ne morāli.

Reglaments taču noliedza ieroča pielietošanu nometnes iekšējā teritorijā,
bet kas gan reglamentus pilda beztiesiskā valstī. Politiskie ieslodzītie

sprieda par to, ka jāpieprasa komisija apstākļu izmeklēšanai. Mums taču

nebija nekādu pretošanās iespēju. Šīs dienas pievakarē kā zibens spēriens
aculiecinieku stāstījums: zonās nogalinātie ieslodzītie tika sakrauti

mašīnās, izvesti ārpus zonas, novietoti uz ārējās lieguma zonas

dzeloņstieplēm tādās pozās, it kā viņi rāpotu — bēgtu no nometnes, un

nofotografēti. Tasbūtu alibi nakts slaktiņa organizētājiem. To stāstīja tie

ieslodzītie, kuri bija piekomandēti pie nošauto izvešanas. Sākās iekšējo

starpzonu mūru nojaukšana. Sākās visas nometnes streiks. Visu taču varēja

novērst, tūliņ aizvedot projām vai izolējot 1500 kriminālnoziedznieku. Tas

netika darīts. Kāpēc? Kurp mēs tikām virzīti, jau ievedot kriminālistus?

Jādomā, uz savstarpēju slaktiņu, un tadarīpolitiskajiem ieslodzītajiem, kuriem

tuvojās ieslodzījuma beigas, bet kuriem nebija vēlamabrīvība, varētusafabricēt

jaunas lietas, varētu arī uzrīdīt kriminālistus, lai tie noslepkavo attiecīgos

politiskos ieslodzītos. Smagam kriminālnoziedzniekam tas ir nieka darbs.Bet

tas neizdevās. Parādījās kāds izcils organizētājs — politiskais ieslodzītais

pulkvedis Kuzņecovs. Sākās 40 diennaktis ilgs streiks ar prasībām pēc

Maskavas varas iejaukšanās, pēc nežēlīgi smago dzīves apstākļu uzlabošanas,

pēc kaut minimuma cilvēku tiesību ievērošanas, bet galvenais — mūsu

dzīvību aizsardzības.
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Mēs bijām pārkāpuši izmisuma robežu. Arvisdažādākiem provokatoriskiem

mēģinājumiem nometnēgribēja iesūtīt karaspēku. Mumsnebija ieroču — vienīgi

pusķieģeļi un akmeņi, vēl kāds logurestes stienis, bet cik ganto bija.
Mēs bijām mēma izmisuma dzīvu cilvēku siena. Sievietes gāja pirmajās

rindās, jo domājām, ka mūs kaut cik saudzēs. Brāļa plecs pie brāļa pleca, māsas

plecs pie māsas pleca. Baiļu vairs nebija, kad pāriet izmisumarobežu, baiļu vairs

nav, nāve kļūst pieņemama. Virs zonas augstu tika uzvilkts melns karogs, ko

velti centāsdabūtvara,kas mūsielenca no visām pusēm. Arīpatnējiem baloniem

labvēlīga vēja virzienā ieslodzītie sūtīja proklamācijas gan uz Džezkazganas

pilsētu, gan garnizona pilsētiņu. Tās bija ciešanu, žēlsirdības un palīdzības
sauciena proklamācijas. Bija arī balts karogs, mūsu nevainības karogs. Mēs

cerējām, jo ikvienācilvēkā, pat aizejot no dzīves, pēdējā mirst cerība.

Kmiķis latvietis Cīrulis bija izgatavojis kaut kādus varenus blīkšķus ar

dūmu mutuļiem. Tiem nebija nekādasprādziena spēka. Karaspēka ieiešanas

mēģinājuma laikāaiz stūriem noslēpušies ieslodzītie šos brīkšķus taisīja, tie

bija ļoti līdzīgi granātas sprādziena troksnim. Tas atbaidīja, jo karaspēka

pārstāvji domāja, ka ieslodzītajiem ir granātas. No medicīniskās aparatūras

tehnikaspārzinātāji bija izgatavojuši reālu raidītāju un izgāja ēterā ar SOS

saucienu. Mēs bijām sadzirdēti, bet tasbija uztverts arī garnizonā. Jādomā,
ka tas lika ātrāk rīkoties armijas vīriem.

No ārpuses vērojošs skats būtuneizpratnē, kāšādos apstākļos, kad darbojās

smagukriminālnoziedzniekufaktors, varējabūt tādaorganizētība. Nevienāzonā

nenotikanevienskriminālnoziegunis, nekāda vardarbība, nekāduapvainojumu
vai aizvainojumu. 40 diennaktis — tā nav viena diena. Apstākļi bija smagi, lai

izdzīvotu, jau tā mazās pārtikas devas bija jāsamazina līdz minimumam, bet

neviensnekurnēja, it neviens.Pat kriminālnoziedznieki ne.

Visu laiku ar skaļruņu palīdzību mēs tikām psiholoģiski apstrādāti no

armijas puses ar visnelietīgāko leksiku.

Pats dīvainākais, ka šajos apstākļos cilvēki smaidīja, jokojās. Mēs,

latvieši, kopā ar igauņiem pat Jāņus nosvinējām. Protams, bija nepārtraukti
sardzes posteņi dienuun nakti. Bija kautkāda augsta labestības kapacitāte.

Varbūt mēs steidzāmies sevī izdzīvot labo, jo kas to zina, kā notiks rīt.

Atļaušos izteikt tādu domu, ka politiskajos ieslodzītajos bija tik spēcīgs

garīgo, morālo, ētisko vērtību un intelekta potenciāls, ka šie tumsas un

ļaunuma spēki kriminālnoziedzniekos neitralizējās. Viņi kļuva gaišāki, viņi
kaut ko ieguva, mācījās šajās 40 diennaktīs. Viņi nekādāveidā neaizskāra

sievietes.

Nepārtrauktā nāves ēnā, pusbadā un reizēm arī badā, vissmagākajos
sadzīves un darba apstākļos, pusindēti miljoni politisko ieslodzīto visā
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impērijā bija godprātīgi un gudri darba darītāji. Ja pēc Otrā pasaules kara

tik ātri atguvās impērijas ekonomika, tajā galvenais faktors bija vergu

faktors. Ari šodien es domāju, vai šajā baismīgajā zemēir iespējamas kaut

kādas cilvēcīgas vērtības, kad slepkavot valsts līmenī iratļauts ar jebkuriem

līdzekļiem (sapieru lāpstiņas, indīgas gāzes un vielas Tbilisi, ar tankiem

sašķaidītās ātrās palīdzības mašīnas un ārsti Baku, to varētu droši vien

turpināt).
Nav mēra vienību, ar ko izmērot cilvēku ciešanas, izmisuma dziļumu

tiem miljoniem cilvēku, kuri izgāja cauri šīs zemes moku tuneļiem.

Visbezsirdīgāk, visneģēlīgāk cilvēks tika slepkavots garīgi. Drausmīgās
mokās cilvēki mira fiziski, bet vēl baigāk cilvēki mira garīgi. Garīgi mira

ne tikai nometnēs, bet visā plašajā impērijā.

Baiļu važās iekaltās cilvēku dvēseles apauga ar melu, nodevības,

gļēvuma, lišķības, cietsirdības un vienaldzības trumiem un mira kā

spitālīgās. Cik bija to, kas spēja pastāvēt, cik ir to, kas šodien spēj pastāvēt...
Skaistā, bagātā un reizē nolādētā Krievzeme kļuva par arvien

izteiktāku garīgu miroņu valsti. Vai tiešām neatradīsies neviens, kas tevi

mīl, Krievzeme, kas pateiks patiesību pirmām kārtām pats par sevi? Cik

ļoti gribas cerēt! Tābūs prometejiska cīņa, un, Dievs, dodi spēku tam, kas

to uzdrošināsies.

Un tad nāca baigais sestdienas rīts, tās bija jūnija beigas. Šis rīts bija

mūsu streika, mūsu izmisīgā palīgā sauciena Maskavai beigu akords. Tā

bija mūsu ticības jebkādai cilvēcībai šajā valstī vispazemojošākā nāve.

Impērija negribēja pieļaut, ka vergi atsakās strādāt.

Tik tikko svīda pelēks rīts, kad pāri visai nometnei atskanēja šāvienu

troksnis, izmisuma saucieni un nāves pļautu cilvēku kliedzoši vaidi. Pēc

pāris minūtēm zonājau dārdēja tanki. Tanku aizsegā skrēja karavīri ar

pelēkām sejām un, likās, neko neredzošāmacīm un šāvauz katru cilvēku,

kas parādījās viņu redzes lokā. Pa logiem ar trasējošām lodēm šāva

barakās iekšā. Sāka degt matrači, dzēsām, ko varējām. Dažus ievainoja
vai nošāva jau barakās. Uz ielas tuvumā ievainotos mēģinājām glābt,

centāmies ievilkt barakas gaitenī. Bet tadbarakā tika iemesta smacējoša

gāze tādās kā vates bumbiņās, mēs sākām smakt nost, bet apkārt
barakām riņķoja tanki un mīcīja dzīvu cilvēku miesu un asinis ar zemi.

Ja negribējām nosmakt, baraka bija jāatstāj.
Divas latviešu meitenes, sadevušās rokās un dziedādamas, pagāja zem

tanka, no viņām nekas nepalika pāri.
Es nezinu, vai 20. gs. ko šaušalīgāku ir redzējis. Tā saucamajā miera un

padomju plauksmes laikā.
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Cilvēku vaidi, izmisuma kliedzieni, stiepti un baismīgi kā mirstošu

dzīvnieku gaudas, kopā ar tanku rēkoņu vēlās pāri Kengīras
ciematam. Divpadsmit tūkstošu cilvēku šajā rītā skatījās acīs nāvei

un mūžībai.

Latviešu, igauņu, lietuviešu, gruzīnu v.c. vīri bija gatavi iet un dzīvā

ķēdē mirt zem tanku kāpurķēdēm, bet tad kāds gruzīns teica: nedrīkst,
varbūt kāds no mums paliks dzīvs un varēs tuviniekiem un varbūt visai

pasaulei pateikt patiesību, kas ar mums notika. Šim gruzīnam ar labajām
acīm bija taisnība.

Šo nāves, iznīcības un baismas vardarbības simfoniju dzirdēja tālu, arī

Džezkazganā, to vēlāk stāstīja vācieši darba objektos. (Vācieši bija

specpārvietotie no Pievolgas.)

leslodzītajiem ar kāpurķēdēm nobrauca rokas, kājas, sakropļoja arī

citādi vai pārvērta par asiņu, miesas un zemes putru.

Aizsmakusi, pusnemaņā, instinkta dzīta es skrēju. Es sapratu tikai to,

ka man jāskrien. Apziņā uz mirkli pazibēja meitiņa un māmulīte tādā kā

lūgšanas ainā. Zemmanāmkājām bija silti cilvēku ķermeņi, es nezinu, vai

viņi bija miruši, dažu sekunžu attālumā rēca tanks.

Atjēdzos ārpus zonas un iekšēji sastingu. Bija tādasajūta, ka galva iespīlēta

spīlēs, sūrstēja deguna, kakla, trahejas un acu gļotāda, uz krūtīm, likās,

uzgūlies lietuvēns. Tās bija gāzes sekas, tās ilga apmēram divas nedēļas. Tad

parādījās nelieli sastrutojumi uz ādas, pēc laiciņa pazuda arī tie.

Ar to vēl nebeidzas šis stāsts, vēl turpinājās to cilvēku mokas un

zvērīgs pazemojums, kuri bija sakropļoti un ievainoti. Lazaretē viņiem
sniedza medicīnisko palīdzību: zāģēja, tīrīja, šinoja, operēja, bet nedeva

pretsāpju līdzekļus tik ilgi, kamēr ieslodzītais neparakstīja aktu, ka paši

ieslodzītie viņu pametuši zem tanka. No latvietēm, ko es atceros, abas

kājas bija nobrauktas Zuzannai ar polisku uzvārdu, kuru es neatceros,

no manas brigādes lietuvietei Petrai nobrauca roku.

Dievs, cilvēks nav visas dzīvības kronis.

Dievs, mīļais Dievs, Tu pārāk labi domā parcilvēku.

Cik cilvēku nogalināja, cik sakropļoja fiziski, cik garīgi, kas to lai zina, jo

nometni tūliņ ārpus zonām izformēja. Daļu sadzina ešelonos, kas bija padoti uz

sliedēm, tos aizveda uz citām nometnēm, daļu atstāja Kengīras nometnē.Kuri

dzīvi, kuri sakropļoti, kuri miruši, kas to lai zina. lespējams, ka smagi ievainotie

tika piebendēti, jo lazarete bija nelielaun visus uzņemt diez vai bija iespējams.
Kad atgriezāmies zonā, noslepkavotie bija izvākti, tikai asinis kāpa no

zemes augšā, lai cik smiltis bērām virsū. Pēc nedēļām, pat pēc mēnešiem,

kad uzlija lietus, asinis kāpa augšā.
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Tie bija augstas kultūras un intelekta cilvēki, kas tika bendēti un

slepkavoti. Tumsa iznīcināja gaismu.
No latviešiem, ko es atceros, nošāvaDacīti no Kurzemes puses. Viņai

bija palikuši tikai 7 mēneši līdz brīvībai. Mājās māmulīti gaidīja meitiņa,
kura rakstīja ļoti jaukas bērna vēstules. Dacīte mocekļu kapā palika

Kengīrā uz visiemlaikiem. Varbūt mūžības slieksnis savedīs viņas kopā.

Nogalināja arī vairākus latviešu vīriešus. Tas viss notika pasaulē

vishumānākajā, vistaisnīgākajā, vispareizākajā valstī un sabiedrībā.

Visneģēlīgākie meli ar vismelnāko cinismu tika izplatīti visā pasaulē,
cilvēce nezināja to, jo dzelzs un necaursitamu meluaizkars slēpa pasaulei

patiesību.
Pēc visas šīs nāves orģijas mums noņēma numurus no apģērba un restes

no baraku logiem. Pārtikas devas kļuva labākas.

1955. gada aprīlī pienāca dokumenti par manu atbrīvošanu ar

sodāmības noņemšanu un dzīvesvietas norādi — Rīgu.
Es atgriezos dzimtenē, atgriezos pie sava bērna. Vīrs bija apprecējies

otrreiz. Dzīve bija jāsāk"no gala". Tajos gados un apstākļos tas nebija viegli.

Veselībabija smagi cietusi gan man, gan bērnam.

Cilvēki viena daļa juta man līdzi, centās palīdzēt. Viena daļa gāja

garām, mani neredzot, ka tikai neiznāk kādas nepatikšanas. Viena daļa
mani saprata, iekšēji juta līdzi, bet ārēji nosodīja. Par šiem cilvēkiem bija

vissāpīgāk.

Padomju varas gadus es nodzīvoju kā neuzticams cilvēks varai. Nereti

jautās vēlēšanās mani izolēt no sabiedrības, bet vienmēr tādās reizēs

atradās kāds, kurš nostājās starp mani un man domāto sitienu. Esmu

pateicīga šiemcilvēkiem līdzmūža galam.Tādu — ar Dievpalīgu nepietrūka

smagākajos brīžos.

Manī nav ne dusmu, ne naida, ne atriebības domu. Manī ir iekšējs miers

parto, kas notika armani, ar manu dzīvi. Betmanīir sāpepar cilvēces likteni,

jo šo asiņaino slepkavu bērni un bērnubērni paaudžu paaudzēs nesīs

baismīgāko no cilvēces lāstiem: slepkavības un naida lāstu — Kaina lāstu.

Bībeles teiksma stāsta parKaina lāstu. Brālis noslepkavo brāli. Ļaunais
iznīcina labo. Tumsa nodzēš dvēseles gaismu. Tas, kas ieprogrammēts šo

Kainapēcteču ģenētiskajā kodā, diez vai vairs ir noslēpums. Tam, kurš sevī

nes šo baismo cilvēces lāstu, sarīkot slaktiņu, nospiest pogu nav it nekas.
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Viņos nemitīgi deg alkas apliecināt savu varu, šīs alkas ir stiprākas par

jebkuru cilvēcības un saprāta balsi.

Gudri cilvēki šodien sastāda visādas koncepcijas, visādus projektus, bet

kas pateiks, kā pasargāt cilvēci no slepkavības, naida un ļaunuma lāsta?

1990.g.sakumā

Līgatnē
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Kārlis Rusāns

Esmu dzimis 1929. gadavasarā Jēkabpils apriņķa Sunākstes draudzē unpagastā, kur

1904. gadāpēdējais noStenderiemLatvņākristījis manutēvu Voldemāru,baznīcas grāmatāpretī

tēvaailei nikns paraksts "Kapji UTreHflepc". Tādēļ ka krieviski...
Visi senči līdz 1795. gadam izpētītajos Sunākstes draudzes dokumentos kopuši zemi

Lejas Ārguļu mājās, no kurām 1938. gadāsāku skolas gaitas. Tur drošivien dzītu gadsimtu

vagu arī es...

Bet 1941. gada 14. jūnijā pagalmā iebrauca smagā automašīna ar durkļotiem

pavadoņiem un mans vectēvs Kārlis, vecmāmiņa Anna un tēvabrālis Arvīds devās uz

Krasnojarskas neatgriešanos.

VoldemārsLasmanis ar sievuElvīruundiviempuikām pagaidāmpalika. Acīmredzottādēļ,
ka tēvs bņai zemkopis Arguļos, igrāmatvedis Sunākstes krājaizdevu sabiedrībā.B\ja jāsakārto

kases grāmatas.Zinājām, ka no Daudzevas stacijas bijaparedzēts otrs ešelons... vēlāk...

1944. gada augustā trijos pajūgos pametām 150 gadus sviedriem slacīto zemi, mājas,

lopusuntā pašagadaoktobrī izbaudījāmBagramjanaarmijas triecienuPalangaspiejūrā, kur

nogriezaKurzemi.

Vienas dienaspietrūka, laibūtuRietumos, vienudiennaktipar ātru, laipaliktu "katlā".

1945. gada agrā pavasarī ģimene no Rucavas caur leišu zemi jau bez tēva atgriezās

mātesvecākumājās Sunākstes Vilkutīreļos, kurkādāseptembranaktīpiedzērušies "istrebki"

vecmāmiņu uz mājas sliekšņa nošāva.

Māte ar jaunāko dēlu Valdi unkara gados dzimušo meitu Laimu uz rokām bega caur

logu piemanis uz Jēkabpils vidusskolu. Mukām tālāk caurTaurkalni, Ikšķili uzRīgu.

1947. gada jūnijā, bada dzīts, mēģināju savā naivumā izdomātā likumīgā ceļā ar

Sunākstes ciema padomes priekšsēdētāja palīdzību atdabūt vienu no 1944. gada augustā

pagastā atstātajām govīm. Gājiens beidzās ar pieaugušo — priekšsēdētāja un mūsu govju

turētāja — iedzeršanu, skandālu, atkal "istrebiteļu" ierašanos...

Bija tiesa, ciema padomes priekšsēdētājs Staģītis par savu dienesta pilnvaru

pārsniegšanu, kulaka—aizsarga mantu atprasot, saņēma sešus, es —
kā līdzdalībnieks un

ierosinātājs — piecus gadus.

Tiku cauri trijos ar pusi, jo Jakutijā 1948. gadāieslodzījumā pie normu izpildes vienu

darbadienuskaitīja par trijām.

Pēc atgriešanās tūlīt arnuja — atkal 3,5 gadi, kuru laikā 1952. gadāsavā stūrgalvībā
izdevās beigt Kizil-Arvatas vakara vidusskolu Turkmēnijā.

Tur arī sāku rakstīt korespondences Turkestānas kara apgabalaavīzei, jo domraksti

man padevās vienmēr un kā ārštata "vojenkoram" pulka vadība piedeva arī nelikumīgo

vispārizglītojošās skolas apmeklēšanu.

Atgriezies Rīgā 1954. gadā, sāku no apakšas — no pārdevēja vietas Rīgas Centrālajā

universālveikalā. Beidzu Tirdzniecības institūtu un 1983. gadā kā bezpartijiskais
tirdzniecības speciālists nokļuvu pat līdz direktora vietniekapostenim.
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Pēdējais fakts dažiemfunkcionāriemlikāsgalīginepieņemams. Kātas varbūt, kakulaka

dēls, kura tēvs sodīts kā dzimtenesnodevējsar 25gadiem, pats sēdējis, var vadīt un audzināt

citus!

Nācās aiziet un pensionēties noFinansuministrijas sistēmas.

Visu laiku turpināju trenēties žurnālistikā — profesionālajā presē, "Cīņā", citur.

Parakstījos gan kā Lasmanis, gan Rusāns.

Kārļa Rusāna vārdu, atmiņas parakstot, izvēlējos vairākuiemesludēļ: šopseidonīmu es

reizēm lietoju savās žurnālistikas epizodēs republikas centrālajā presē ne jau pirmo gadu

desmitu, jo — Kārļa vārds man svēts kā mana vectēva Sibīrijas gaitu piemiņa. No savas

Jakutņasbraukdams, es Krasnojarskas Kemčugas stacyā nohecu galvupie viņa aizaugušās,

lopunobradātās kapu kopas. Arī tādēļ "Kārli" izvēlējos, ka ne mana mīļā, aizsaulē aizgājusi

sieva dēlam, ne lieliskāvedekla abiem mazdēliem
— navKārļa vārdu gribējušas.

Un tas Rusāns
—

ir tēvmātes Annas dzimtas uzvārds. Arī mana vecāmāte divreiz —

1941. un 1948. gadā — ceļu uz Kemčugu lopu vagonos mērojusi, tur arī nogūlās — tikai ne

savamKārlimblakus.

1987. gadānejaušības dēļsāku pētīt latviešu dzimtu — Bergus. Par aizsācēju Kristapu,

Berga bazāra cēlēju un finansistu, latviešu teātra organizētāju un mecenātu, uzrakstīta

pagaidām vēl neizdota monogrāfija. Varu pateikt, ka Augusts Deglavs savā romānā "Rīga"

viņam tik mīļajā PēterīKrauklītī nevisu paspējis atklāt unuzrakstīt.

Tagadjaukā Latvņas Kultūras fondaSpīdolas stipendiāts strādāju pie Kristapa dēla

Arveda Berga, politiķa, žurnālista un izdevēja, biogrāfijas.

Darba pietiks gadiem — kā viņa paveikto apzinot, tā Šķiltera veidotās, Bergu

apmaksātās mākslas vērtības atjaunojot. Arī publicējot un komentējot no bagātā Arveda

žurnālistikas pūra, kas pagaidām plašākai sabiedrībai nezināms. Daudz kas no viņa
divdesmitosun trīsdesmitos gadosuzrakstītā skanēs aktuāli arī šodien.

1990.g. 4. septembrī

Uldis Lasmanis

ACUS MORTIS

Pie riteņu triecieniem sliežu salaidumos pieradām pēc dažāmdienām.

Mans kaimiņš no pretējās nāras — līvānietis Jāzeps Karabeška, notiesāts

uz sešiem gadiem par grāvī pie kuļmašīnas ieveltu graudu maisu, —

priecājās, ka braucam vecajos divasu vagonos: ja biutu gari pulmoņi,
žmiukstātu vāl voirok.

Tā mēs te bijām sakārtojušies — divstāvu lažās pa labi un pa kreisi no

durvīm, pa astoņi katrā klājienā, kopā 32 notiesāti ceļotāji tā sauktā tālā
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etapa ešelonā, kura lielumu, nemaz nerunājot par brauciena īsto mērķi,
neviens nezinājām.

Man bija laimējies ar vietas ieņemšanu. Jau vagona sarakstā biju

pirmais. Kad konvoja priekšnieks izkliedza "Rusan", es tikpat skaļi
atkliedzu: "Kari Karlovič, sto desjatj, častj vtoraja, pjatj let,"* — un metos

pa laipu vagonā. Šoreiz nekavējos ne sekundi, lai mūs, zekus, pieņemošā
virsnieka acīs konstatētu izbrīnu, kā es tik jauns varu būt amatpersona!
Tāds piena puika, bārdas nazivēl nav redzējis, bet dienestapienākumus jau

pārkāpis. Simt desmitais pants 1947. gadā bija par to.

Ne virsnieki, ne vienkāršie konvoja zaldāti, ne arī kameras biedri

neticēja, ka mans noziegums sācies ar mātes mīļāko govi Teiku, kas,

Angelnas sugas būdama, pēc mūsu bēgšanas no mājām bija nokļuvusi
paviršu cilvēku rokās. Ne tos kādreizējos trīsdesmit — pat desmit litrus

nedeva. Lai kaut niecīgu daļu no pamestās mantas atdabūtu, es palūdzu

padomju ciema priekšsēdētāju man palīdzēt. Un, tā kā priekšsēdētājs un

Teikas sliktais turētājs draudzīgas sadzeršanas beigās sakāvās, tad mani

kā kulaka dēlu izmeklētājs Vērsāns pārvērta par Sunākstes ciema

priekšsēdētāja — kulakaatbalstītāja — līdz vaininieku. Tiesību, pienākumu

pārkāpšana — govs atdošanas vai atņemšanas mēģinājums tika pārvērsts

par vardarbībuno viņa — priekšsēdētāja — puses.

Tā iznāca ar to likumadomu — mana zemnieka dēlagodīguma refleksu. Es

tak to govi varēju naktīaizvest bez trokšņa un vārda. Kas viss toreiz nezuda.

Un tā, vagonā ieskrējis, bez vilcināšanās uzlēcu augšējā plauktā pie loga

ar skatu uz dzelzceļa nogāzi, kur drūzmējās tuvinieki, tālumā rēgojās

Šķirotava un Sibīrijas virziens.

Ka etaps uz turieni, nešaubījās neviens, par to liecināja kā braukšana

vasaras sākumā, lai līdz salam būtu galā, gan pamatīgi tālam ceļam
izremontētie vagoni: visas naglu galvas bija ietriektas kokā tādā dziļumā,
ka ne tikai rokām — ar knaiblēm nebija ko domāt izvilkt.

Dievs vien zina, kādēļ neviens no pārējās vagona sabiedrības uz manu

vietu pie loga nepretendēja, jo likumīgo zagļu kompānija apmetās šķērsām
pretī pie otra loga. Laikam pieredze un caurvēja briesmas viņus atturēja

padzīt mani no ceļa apskatei labākās vietas.

Daļa braucēju, kuri gaidīja piederīgos, drūzmējās ap logu. Kopā

vērojām, kā zeķu grupapēc grupas, sargu un suņu ielenktas, nāk ārā no

pārsūtīšanas cietuma — "peresilkas" un, trīskārt pārsaukti un pārskaitīti,

ieņem vagonus.

* Kārlis Karlovičs, simt desmit, otrā daļa, pieci gadi.
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Bija Jāņu vakars, lija lietus, lietussargu un raudošo piederīgo pūlī

es redzēju māti, brāli, māsu. Neviena vainaga vai Jāņu zāles. Tēva arī

nebija — es devos viņa adreses virzienā.

Šodien no šīm peresilkas divām mājām ar koridoru trešā stāvā — pa to

pašu nogāzi izvada jauniesaucamos kareivjus, asaru nav mazāk, tikai

pazemojumu un netaisnības nasta tagad nespiež.Mans aprēķins, ka ir

vasara, ka būs silts, izrādījās pareizs — svaigs vējš pūta vagona logā, un, lai

arī vagona gaisu nevarēja salīdzināt ar cietumkameras smirdoņu, tās

brašās gaisa strūklas par ļaunu nenāca.

Sākumā bija grūti pierast pie leģendārās parašas trūkuma —

iemācīties izmantot izzāģētu, ar skārdu apsistu caurumu vagona

grīdā, jo vagons zvalstījās, drebēja, lēkāja. Pa vieglo, tas nu tā, bet

tupus — no kājām gāza. Nav kur turēties. Kā vienmēr, atradās

asprātīgais, kas, upurēdams vecu dvieli, piekombinēja to pie kādas

vagona skrūves gala, radīdams turēšanās cilpu. Nu gluži kā vecajos

labajos tramvaju vagonos.

Mūsu ceļojuma mazajā kopā nemaz tik traki negāja. Dzeršanai vārīta

ūdens toveri padeva pirmajā rīta pieturā, tad nenoteiktā laikā — kad

mainījās lokomotīves vai gaidījām pretbraucējus — pa durvīm iegrūda

biezputras katlu un maizes maisu.

"Likumīgie" bija tīri normāli, putru un maizi no mūsu rēķina

"nespieda", cukuru (izdotu uz mēnesi pašā braukšanas sākumā) gan

laikam bija daļēji ievilkuši, jo kā citādi varētu katru dienugatavot "tjuru"
— nebrīvniekusaldo ēdienu.Recepte bija gaužām vienkārša: bļodā ar ūdeni

iedrupināja maizi, sabēra cukuru, samaisīja, dažas stundas gatavināja, —

un tad zagļi no viena trauka karotēm smēla — stenēdami, sēkdami un

lamādamies.

Viņu bija kādi seši septiņi, ar visiem saviem laupīšanas, zagšanas

pantiem, tetovējumiem, zelta un baltmetāla zobiem.

Spēļu kārtis viņi vispirms kādu nedēļu taisīja. Nesapratām, no kurienes

pēc visām superkratīšanām uzradās avīžu lapas, krāsas, zīmuļi, žilešu

asmeņi trafaretu izgriešanai. Vienkāršāk ar līmi — to gatavoja no maizes.

Un, kad man nejauši nāca rokās šī — vagonā izgatavotā — spēļu kārts, tad

pēc stingruma un mākslinieciskās apdares to gandrīz nevarēja atšķirt no

īstās, pirktās. Bez papīra, pavairojamā stikla, krāsām, no nekā to manu acu

priekšā bija izveidojuši parastie "likumīgie zeķi".

Viņi caurām dienāmspēlēja, neķītri lamājās, mūs pārējos neaizskāra, jo

ne mums kas bija saglabājies kabatās, ne kas prātīgs mugurā. Reizēm

skanēja parastais titulēto zeķu uzsauciens:
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— Cik tevgadu — astoņpadsmit? Nu tadvisus tosastoņpadsmit cietums

tevi, balodīt, gaidījis. Atceries: no somas un cietuma(sumki i tjurmi) nekad

neatsakies.

Četrdesmito gadu beigās tas mums, latviešiem, tāpat kā visai

Krievzemei vēl divdesmitajos, trīsdesmitajos, skanēja patiesi.

Vagona logā mijās ainavas, Kazaņas ziedošie dārzi pārgāja bezgalīgajos
Priekšurālu līdzenumos, tadUrālukalnos. Tikai te, dzelzceļa milzīgajās pacēluma

cilpās, kur divas lokomotīves vilka un trešā stūma, kur no vagona loga milzu

pakalnē vienlaicīgi varēja saskatīt trīs dzelzceļa sastāvus, es pirmoreiz noteicu

mūsuaizrestotā ešelona vagonu skaitu. To bija četrdesmit, tātad, ja ap desmit

atskaitīt sardzei, virtuvēm, noliktavām un arī karceriem, trīsdesmit vagonosmēs

bijāmapmēram viens tūkstotis. Trīsdesmit reiz trīsdesmit divipelēku, nemazgātu,

neskūtu, mazēdušu cilvēku masa, kas klaudzēdama, šūpodamās, ik pa diviem

vagoniem sargkareivju pārskatīta, traucās uz pagaidām vēl nenoteiktu, bet jau

gadsimtus zināmo pasaules malu — Sibīriju.

Sardze, vagoniem kustoties, pārredzēja tikai jumtus un logus. Vagonu

sānus un vagonu apakšas, arī durvju dēļus pārbaudīja stāvvietās, naktīs

nežēlīgi klaudzinot ar garkātainiem koka āmuriem.

Laiks kļuva siltāks, es pie sava loga sēdēju kreklā, kārtis spēlējošie rosījās
kaili līdz viducim. Pēdējās dienās — jau aiz Urāliem — viņu rupji saskanīgais
barstākāaizlūza. levēroju, ka viens no viņiemsāka turētiesnomaļus, sadrūma.

Kad sargi vēra vaļā vagona durvis, saspringa. Varbūt man likās, bet viņa

kaimiņi it kā pievirzījās tuvāk, pleciem kolēģi nosegdami.

Laikam kaut kur ap Krasnojarsku pat naktīs kļuva tik silts, ka sāku

mosties. Parasti pavāļājos, pasēdēju, pavēroju naksnīgo taigu caur savu un

debesi caur pretējo, "likumīgo" aizņemto, logu.
Bet tonakt — pretējā loga pēkšņi nebija. Pametuskatu pa labi

— mēness gan

dilstošs, tomērSibīrijas naktsblāzmajūtama. Toties — zagļu stūrīgarīgi tumšs.

Tākā loga nebūtuvaiarī tasaizsegts rūpīgi jorūpīgi. Man vairāk likās nekāreāli

saklausīju, ka tur kas kustētos, mētātos. Tiešām mānīgi, jo riteņu klaudzienos,

vagonasienu krakšķēšanā, lokomotīves svilpienos un gaisa šņākšanā pat balsī

teiktais grūti saklausāms. Pat dienā tasstūris grūti saskatāms, jo tie lodziņi abi

lopiem domāti, lai barotāji ūdeni un sienu padot var.

Otrārītā zagļu stūris ilgi gulēja. Sākakustēties tikai, vilcienam stājoties.
Un pēkšņi visus uzrāva sēdus griezīgs kliedziens: "Bratci, dubr!" Tā

noziedznieki apzīmē līķi. Kāvēja pūsti visi likumāesošie atradās pie durvīm

un sāka tās dauzīt, vēl nenogaidot sastāva apstāšanos.
Kad atvērtajās vagona durvīs parādījās virsnieka galva, klaudzinātāji

vienā balsī iesaucās — aizvāciet līķi, līķi izkraujiet! Nez no kurienes pirmo
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reizi visā brauciena laikā uzradās ārsts. Vismaz vīrs ar baltu ķiteli uz

pagoniem. Viņš uzrāpās uz nārām,paplēta mirušā plakstus, atpogāja krūtis,

apskatīja kaklu, ar pūlēm pielieca sāņus atsviesto roku. Tātad mirējs bija
sastindzis jau sen.

"Dubru"aizvāca ātri, tūlīt ar automātiempie durvīm sagaidīja arī pirmo

no izsauktajiem zagļiem. Nākošajā pieturā viņš atgriezās. Pratināja tikai

"likumīgos", mūs — mirstīgos — neaiztika. Visilgāk, vairākas dienas,

neatgriezās laikam jau viņu "vecākais" — sīks, melnīgsnējs, čigānisks

vīrelis, kam mutē spīdēja vai desmits zelta zobu un krūts tetovējumi bija

visneķītrākie. Vēl pirms savas pratināšanas klusās stāvvietās viņš mēdza

starp lamusērijām nosēkties
—

mirst te visādi sirdsvājie, bet mūs klaušina

kā slakterus.

Klaušināja, pratināja, tikai neviens no saucamajiem karcerī nepalika un

Lielās Nevēres pārsūtīšanas punktā pa zonu pastaigājās visi.

Mēs drīz aizmirsām šo pēkšņo, nesaprotamo, noslēpumaino nāvi, jo

notikumi brāzās cits pār citu...

Jakutijas galvenajā dzelzceļstacijā — Lielajā Nevērē, pareizāk, tās

peresilkā, kas pēc sava lieluma un baraku skaita varēja uzņemt vairākus

tūkstošus nebrīvnieku, — mūsu ešelonudrīz vien sāka stampāt studbekeru

kravas kastēs. Sēdināja uz grīdas pa trīsdesmit ar skatu atpakaļ, un divi

konvoja zēni ar lodēmstobros uzmanīja, lai mēs neceltos.

Jakutijas skati Nevēres—Aldanasceļā ar lapeglēs un ciedrās iegrimušo

Culmanu, ziemeļnieciski balto, ķērpjiem klāto Stanovoja kalnāju atgādināja

Rēriha gleznas augstienēs un Purvīša krāsu bezprātu ielejās. Bet to visu

baudījām tikai ceļa sākumā. Jo nu jau mūsu traģisms atklājās visā

nežēlībā — pēc Klusā okeāna piekrastes cerībām, kas radās pie Čitas,

mūs sagrieza uz Sibīrijas pašu ziemeļu centru - Aldanu-Jakutsku, kas

zina, vai ne uz Verhojansku. Šī šoseja veda tikai uz Polārā loka pusi. Zelta

raktuves vai meža darbi? —
Šie minējumi mūs mocīja tikai sākumā, jo īstās

mokas sākās ar ko citu.

Visu dienas biezputru un maizi noēduši, no slāpēm baidoties, tēju

pārdzērušies, mēs bijām aizmirsuši par pretējo — par urinēšanu.

Var saprast konvojus — kamēr mēs sēdus, cits uz cita kājām satupuši,

var turētautomātaaizslēgu uz drošinātāja. Tikko piecelsies — apkārt aizas,

ciedru biezokni
—,

viens lēciens — un pats sēsties izbēgušā vietā. Galvenais,

ka dzelzceļš pagaidām vēl tuvu. Tas mudina, sevišķi "likumā esošos", uz

visu ko.

Tāpēc sēdi un nekusties, par apstāšanos un izkāpšanu nedomā. Mēs

cietām, lamājāmies, kliedzām, raustījām tirpstošās kājas un likām
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priekšāsēdošiem aut nost aizmugures nelaimīgo zābakus, lai atvieglotu

savus pūšļus. Kad tas apavs pilns, sākas nākošās nedienas — kā izliet? —

negāzīsi taču pāri galvām no ejošās, vaļējās automašīnas. Un pilnais

pazolētais trauks kā dārgs alus kauss tiek pa rokām nodots uz pēdējo rindu,
kur stūrī sēdošais nolaiž roku pār bortu un apgāž — pat no lejas gaisa

straume ceļ sejās sāļus šķidruma putekļus.
Vēlā naktī izbadējušies un izslāpuši mēs iebraucām caur dzeloņdrāšu

vārtiem vietā, kas mums likās kā atpestīšana no visām mokām un netīrības.

Tābija Vasiļjevka — centrālais Gulagapunkts tūkstošmetru augstumā,
kur vārgi kociņi lodāja garakmens krāvumu sāniem. Tikai sūnu, ķērpju un

brūkleņu pārpārēm. Te nu mēs beidzot tikām skaidrībā — kur, kāpēc esam

nokļuvuši, ko te darīsim.

Raksim, skalosim, žāvēsim urāna rūdu. Atombumba jau bija

amerikāņiem, vajadzīga arī mums. Lēģeris svarīgs, darbs vēl nozīmīgāks,

pat vecie Krievzemes nometņu lauvas neatcerējās kilogramu lielu maizes

dienas devu. Tas nu bija skaidrs — bada nāve nedraudēja, jo tikai cietumā

un nometnēs pabijis padomju pilsonis zina, ko nozīmē ikdienas maizes gabals
1000gramusvarā. Jopie šīs obligātās normas nākklātvēl izstrāde — parkatru

pārsniegto piecprocentu vēl 100gramu. Galvenais darba stimuls kā cirkā —

dzīvniekus dresējot.
Tātad

— ar uztura perspektīvu viss kārtībā. Bet kā ar citu — ar

ziemeļiem un naktsmītni, ar siltumu, apģērbu? Pagaidām te ruberoīda

barakas, dubults drāšu žogs, pirmās "kuļibinas" un jaunceļamā dzīvojamā

zona ielejā.
Kaslai zina, kādēļ šos no kokiem būvētos viaduktus simt un vairāk metru

garumā ar transportlenti pa vidu un milzīgiem sūkņiem augšā sauca tā

vēsturiskā krievu izgudrotāja Kuļibina vārdā. Lieliskie čehu tvaika

ekskavatori bēra zemi uz lentes, tā cēla to augšā sūkņu bunkuros, kur no

apakšas dzīta, noregulēta spiediena ūdensmasa skaloja pa robainām dzelzs

plāksnēm akmeņus, smiltis, bet melnā, smagā rūda — šļiha, kuras spaini
tikai ar pūlēm varēja panest stiprs vīrs, tecēja lejā mazās, caurās tvertnēs.

Turpat netālu cēlās mūsu ziemasmītnes. Tā interesanti, oriģināli, bez

problēmām: kārta akmeņu metra biezumā, tad sastampāta māla kārta,

kurā šķērsām iespieda žagaru buntes, un atkal akmeņi.
Zeķi sprieda visādi, citi smējās, citi pēla, citi šausminājās: izsals, sabruks,

lietus izskalos, māls saplaisās. Nekā. Kad pēc diviem gadiem, mājup braucot,

atkal ierados Vasiļjevka, tur stāvēja varenas mājas slīpiem šīfera jumtiem,

biezām, balti kaļķotām sienām, ziliem logiem un nekas neliecināja, ka ēku

miesa sastāv no akmens, mālaun žagariem.
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Bet tai pirmajā rudenī, jo jūlija beigās jau sākās pirmās naktssalnas, metru

augstās, lēni augošas sienas, kailā bezkoku panorāma baidīja ar vienu — ar

Jakutijas ziemu.

Vēl darba kolonnā neiedalīts, es ieraudzīju paziņojumu, kas aicināja uz

meža darbiem. Nebiju tik zaļš, lai nezinātu, ko nozīmē "ļesopoval", bet

tomēr, tomēr... Kur mežs, tur koks, tur siltums, tas maizes kilograms taču

paliks arī pie zāģa.

Un tā es pierakstījos uz vietu, ko sauca Lielā Ņemnira, kas atradās

gandrīz puskilometru zemāk diža lapegļu un ciedru meža vidū.Barakas jau

bija gatavas, kokā cirstas, ap pusotra metra ieguldītas zemē, apjumtas ar

papes, skuju un sūnu kārtu. Drebēt pie cauru nakti kurošām krāsnīm

nenācās, tikai guļot nenoņemtās cepures gan sala pie sarmas pārklātām

sienām.

Raženais augums mani iedalīja krāvēju brigādē — tādā kā mežinieku

aristokrātijā. Jo te, kad nāca mašīnas, rāvāmies, kad nebija — sēdējām.
Četri pie resgaļa mucas izmērā, divi pie tievgaļa — un septiņus metrus

garais baļķis pa slīpnēm lidoja augšā. Sevišķi ātri un drudžaini mēs bijām

decembra, janvāra naktīs, kad sals sniedzās līdz sešdesmit grādiem.

Ziemeļnieki zina, ka miera stāvoklis tādātemperatūrā iespējams tikai starp

diviemugunskuriem, ka spļāviens un urīns nonāk zemēkā baltasvai brūnas

lodītes, ka automašīnu riepu gumija, ja kraujam ilgāk par pusstundu,

sastingst un ziss netiek ne no vietas...

Darbs un sals mūs grauza un deldēja ar visu maizes pārkilogramu. Kad

pēc diviem mēnešiem ieskatījos pirmo reizi atbraukušā jaunā zisa sānu

spogulī, es sevi nepazinu: šaura, garena, matiem apaugusi seja, dziļas,
mirdzošas acis. Pēc šī atklājuma sāku ievērot, ka, baļķi grūžot, vairs tik skaļi
nekliedzu, ka reizēm rokas tikai pielieku — lai saglabātu kalorijas.

Spēki sāka zust. Jau kalsnējais Vladimirs, šoferis no Vitebskas, ar

astoņiem gadiem par Amerikas tehnikas lielīšanu aizgāja uz OP. Tā sauca

nometnes sanatoriju: "osoboje pitaņije" — sevišķa ēdināšana. Nekā īpaša
te gan nebija —

dubultdeva biezputras un maksimāla maizes deva

bezdarbībā. Un cilvēki tiešām atspirga divu nedēļu laikā. Bet nokļūt šajā

paradīzē bija grūti un pazemojoši. Jo galvenais kritērijs bija ne zeka ribas,

ne plānie vaigi, bet gan — sēžamvietas āda. Ja tā karājās un zvīņojās, ja

dibena kauls bija ārstam viegli sataustāms, tad nokļuvi pie bezdarba un

barošanas... Mans dibensjau no dabasiznācis apaļīgs un pilnīgs. Kad caur

to sataustīs manus kaulus, sasprēgās mana āda...

Tomēr rīta jundās es joprojām stāvēju pirmajā rindā, vakaros lāpīju

dzirksteļu sakapāto vatēto pusmēteli, mazgājos arī pirts starplaikos.
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Varbūtmana tīrākāseja, lielākais augums, varbūtarī jaušamais vājums

kādu februāra rītu apstādināja manā priekšā Porflriju Jevstafjeviču

Morgunovu. Tā godāja šo pusmūža vīru, kura apģērba elegance un sejas

sārtums liecināja, ka viņš pieder pie nometnes"labāko"aprindām. Ziemeļos

un nebrīvē Jevstafjevičs atradās ne pirmo gadu desmitu. Viņš piederēja pie
tiem unikālajiem Krievzemes cilvēkiem, kas, politiska panta sodmēru

ciezdami, savas izveicības un specialitātes dēļ caur gadu desmitiem bija

izveidojuši un nostabilizējuši Gulaga pasaules privileģētā statusu. Pie tam

ne slepkavas, ne mūža zagļa, ne "likumīgā urkas" nežēlīgo slavas oreolu,
bet gan lēģera inteliģenta, neatvietojama speciālista, Jakutijas ieslodzīto

pasaules priekšniecībai tieši pakļauta nomenklatūras zeka cienījamo
stāvokli. Par to liecināja tīrais, nesadedzinātais puskažoks, krāšņā

ziemeļzvēra — burunduka— ādiņu cepure, kuras metrugarās ausis kalpoja

arī šallei, baltie, mīkstie, ar biezu, brūnu filca zoli rantes rakstā pašūtie
tūbas zābaki.

Kāpar visiem šāda tipa cilvēkiem, arī par Jevstafjeviču klīda leģendas,
ka viņš savus gadus bez tiesībām doties uz fronti Tēvijas karā dabūjis par

Novosibirskas stacijas kupola iebrukšanu, par Turksiba dzelzceļa posma

noslīkšanu vasarā atkusušā purvā. Ka viņš tur, protams, ir bijis,

priekšnieks, dievs un viss pārējais. Kā tas arī nebūtu, Morgunovs brīvi

staigāja starp dzīvojamo un darba zonu, ārpus tām pie nometnes

priekšnieka, dzīvoja barakas nožogotā stūrī un bija Ņemniras kokmateriālu

galvenais kvalitātes noteicējs.

— Kā tevi sauc? — Tikai tagad ievēroju, ka viņa acis ir zaļganā krāsā,

ar manāmuvecuma un skumju pieskaņu.
— Rusan Kari Karlovič, simt desmitais pants — pieci gadi, — es

automātiski nobēru savas zeka vizītkartes datus.

Toreiz man, protams, par kartīti bija tāsajēga, ka ir tādspapīra gabaliņš,
ko pasniedz reizē ar ziediem vai uz sudrabašķīvja baltos cimdos.

— Vācietis vai? — Nē, latvietis.

— Izglītība? — Desmit klases. — Es apzināti kā meloju, tā runāju

patiesību. Jo padomju četrdesmito gadu cilvēkam, vienalga — brīvam vai

aiz žoga, šīs desmit klases asociējās ar institūta vai universitātes sākumu,

jo kurš muļķis lauzīsies pilnas vidējās apmērā, lai paliktu bez augstākās

izglītības. Tātadcietums pārtraucis labudzīves mērķi, kāja paslīdējusi kaut

kur finiša vidū.

KaBaltijai toreiz vidējā izglītība aptvēra 12 klases, ka es, 10.klasi tiešām

beidzis, pēc padomjzemes kritērijiem atrados kaut kur astotās vai devītās

klases līmenī, — to neviens te nezināja.
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Jevstafjevičs manāpriekšā dažassekundes aizdomājās. Redzēju, ka sāka

mīņāties blakusstāvošie, ieklepojās Kucevs — mans krāvēju brigadieris —

spēcīgs, šaļapinisks krievu zemes puisis, garām, stiprām rokām un skaļu,
skanīgu balsi. Neko vairāk nepateicis, Jevstafjevičs pagriezās un aizgāja uz

kolonnas priekšgalu.
— Nu, Karluša, laikam tevi man atņems, — soļojot garmiglā tīto meža

strauta gultni, kur temperatūra vienmērbija 3 — 5grādus zemāka, nopūtās
Kucevs.

— Kas tagad komandēs, regulēs tosbaļķus un slinkus, kadmanis nebūs

klāt?

Es neatbildēju. Te nometnēbaumas uzklīda un pazuda: par amnestiju,

par sieviešunometnespārcelšanu tuvāk, par lēģera priekšnieka maiņu, par

pirmstermiņa atbrīvošanu ar izbraukšanu uz Korejas karu...
— Kārli — deguns! — skaļi iekliedzās priekšā ejošais baļķu biedrs.

Aizdomājies biju aizmirsis obligāto rituālu: ik pēc 50 — 60 soļiem noliekties,
aizturēt elpu un dzīt asinis sejā, vaigos. Tas glāba no apsaldēšanās bez roku

atkailināšanas un berzēšanas.

Abi ar Kucevu noliecāmies un piepūtāmies vienreiz, pēc dažiem soļiem
otrreiz, tad viens uz otru paskatījāmies un iesmējāmies — vaigi, deguns,
uzacis bija sārtas, baltā krāsa pazudusi.

Todien bija daudz mašīnu, un es aizmirsu rīta sarunu.

Vakarā pēc biezputras, maizes un tējas barakā ieskrēja sardzes

dežurants.

— Kur te Rusjans? — viņš uzvārda kļūdainajā izrunā it kā apstiprināja

manu hipotēzi, ka latviešu uzvārdi ar piedēkli "-āns" cēlušies no "Jānis"

saīsinājumiem: kādreiz teikts Staltais Jānis, Pēteru Jānis, vēlāk

vienkāršots līdz Staltjānim, Pēterjānim, beigās palicis Staltāns, Pēterāns,

Beitāns, Rukšāns, Slikšāns, Rusāns... Katrā gadījumā pagājušā gadsimta

četrdesmitos gados baznīcu grāmatu ierakstos piedēkļos izvilkts "-jānis",
bet ne "-ānis".

— Tūlītpie rīkotāja! (Tāds laikamir krieviskā "narjadčika" latviskojums.)
Atdevis žāvējamos autus savam kaimiņam, uzrāvis filca zābakus basās

kājās, es ierados pie nometnes nežēlīgākā vīra. Tādaslava viņam bija. Jau

pats sods Pāvelam Savelija dēlam Kļeimjonovam bija piespriests par

laupīšanu Vācijā tūlīt pēc kara. Turčetrdesmito gadu vidū un beigās, lai

apvaldītu mūsu armijas — uzvarētājas — patvaļu, kara tribunāli ar

drakoniskiem sodiem centās ieviest kārtību no uzvaras apskurbušo un arī

patiesas atriebes kāres apdullināto kareivju vidū. Kļeimjonovs kā majors —

bataljona komandieris bija saņēmis 12 gadus par vācu ārsta aplaupīšanu ar
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ieroča palīdzību. Vasiļjevkā agrā pavasarī esot atvests vesels "uzvaras

kalēju" ešelons no krievu Vācijas zonas.

Kā bijušais virsnieks, pie tam ne ar politisko pantu, augumā spēcīgs un

rīklē skaļš, Kļeimjonovs jau no pašas Ņemniras nometnessākumanozīmēts

par "narjadčiku". Viņa galvenais uzdevums bija —
nodrošināt lēģera mītnieku

simtprocentīgu iziešanu darbā. Tas ir, no kopskaita — seši simti — mīnus

divdesmit baraku dežurantu, mīnusdesmit virtuves un citu strādnieku, mīnus

desmit, trīsdesmit slimo, kas ambulancēpierakstīti kā atbrīvotie.

Tad, lūk, pie visāmbijušā majora pūlēm nekadno rītakolonnāneizdevās

saskaitīt pieci simti piecdesmit vajadzīgo. Trūka desmit, reizēm divdesmit

zeķu, atkarībā no sala stipruma, zāģējamo koku resnuma un zarainības.

Mēs stāvējām pie vārtiem 40— 50 grādu salā, dejodami un vaigos pūzdami,
kamēr Kļeimjonovs ar savu palīgu apskrēja barakas, meklēdams un

dzīdams ārā noslēpušos. Klaudzēja nūja, blīkšķēja spērieni, un salīkušie,

klusējošie, skeletiem līdzīgie pelēki melnie vājuļi, tā laikam jātulko
"dohodjagas", rokas piedurknēs sabāzuši, stājās kolonnas beigās. Un lai kā

"rīkotājs" centās, visus bēguļus viņš nekadneatrada, vienalga sardzes izejas
žurnālā stāvēja skaitlis 97, 99 un citi procenti, tikai ne simt.

Jošiem cilvēkiem bija vienalga, sit vai plēš, izsmej vai lamā, ka tik ne ārā,

ne salā, ne zāģa galā, jo, ja tuesi mežā un brigādē, tad tevjāstrādā. Brigadieris

ar tādupašu nūju nelaidanelaimīgo pie ugunskura, kamēr nebija nogāzts un

apstrādāts viens vai divi koki. Un stāvēt bez kustībām Jakutijas salā nevar.

Vismaz novājējušam zekam tā bija nāve. Šie cilvēki bija dažādi — citi atklāti

sliņķi un simulanti, citi hroniski smēķētāji, kas maizi iemainījuši pret tabaku

un tākļuvuši nespēcīgi, citi maiziatkalkārtis nospēlējuši. Un nometnesiekšējie

un ārējie uzraugi viņus lieliski zināja. Par sanatoriju — "sevišķo barošanu" -

tiem nebija ko sapņot, tad jau visa nometne kļūtu bezspēcīga. Starp šiem

nožēlojamiem gan neredzēja neviena latvieša. Mēs strādājām līdz reibonim,

līdz nesamaņai, bet pazemojumus panest nevarējām.
Pāvels Saveļjevičs mani sagaidīja savā tīrajā, aiz aizkara iekārtotajā

barakas stūrī kreklā, ar odekolona smaržu. Pēc gandrīz gada es pirmoreiz
asi sajutu "trīskārtīgā" aromātu.Caur sniegbalto audumuspiedās ārāviņa

muskuļu kalni, jo karaskolā un armijā viņš esot nodarbojies ar svarcelšanu.

Te es pirmoreizi iedomājos, ka tieši šādsvīrs vajadzīgs ganrītaeksekūcijām,

gan slinko, arī novājējušo un slimo barakas dežurantu komandēšanai, lai

kaut minimāli uzkopj telpas un teritoriju, lai sanes sniegu dzeramajam un

pirts ūdenim, lai nezog veļu un produktus noliktavās, virtuvē.

"Narjadčika", tāpat kā pavāra, komandanta, amats bija liegts

"likumīgajiem zagļiem". Viņi varēja tos ieņemt, bet reizē ar to skaitījās
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izslēgti no privileģētās "jerarhijas" uz visumūžu. Ja šie, zagļu uztverē,

"nodevēji" centās pēc gadiem citā nometnē, otrāKrievijas galā, to noslēpt,

ja apmānot iekļuva "likumīgo" rindās — par to draudēja nāvessods. Un

noziedznieku sakaru sistēma no Karpatiem līdz Amūrai, par Sibīriju

nerunājot, darbojās nevainojami.

Saveļjevičs maniredzēja pirmo reizi, jo ne es bēguļoju no darba, ne zagu,

ne slaistījos ap medicīnisko daļu, ne kārtīs paspēlēju savu veļu, lai pēc tam

pirtī kliegtu, ka nozagta...

Viņa priekšā stāvēja tipisks, mēreni novājējis, tīrīgs, aplāpījies, pēc

tabakas nesmirdošs zeks, kas viņam droši vien atgādinājajauniesaucamos

puišus armijā, gadu man bija tieši tik daudz.

Atņēmis manu "labvakar" un noklausījies manus aizžoga rekvizītus,
viņš īsi izmeta:

— Tev, puis, lai arītu, velns parāvis, nāc no tiem latviešu p..., fašistiem,

laimējies. Savāc savas manteles un pārej uz pirmo baraku pie Jevstafjeviča

tēva. Kucevs jau zina. Tu sajauci mūsu rēķinus. Es gribēju garroci

"Šaļapinu" savā vietā un viņš tevi — par krāvēju brigadieri.

Tā sākās mans ceļš uz augšu Jakutijas četrdesmito gadu urānraktuvju
koku ražošanas iecirknī Lielajā Ņemnirā. Jo salīdzinot ar krāvēja darbu,

par zāģeriem un zaru šķibētājiem nerunājot, es pie Morgunova jutos kā

bērnībā ganos. Mēdz gan teikt, ka tasplutokrātu izdomātais darbs no rasas

līdz rasai esot mokošsun smags...Darbarīki man bija: plata sniega lāpsta ar

trīsstūrainu, no dēļa iztēstu rokturi un mazs, ass cirvītis, kura pietā

spīguļoja iegravēti burti — PM, kas nozīmēja "pārbaudīts — Morgunovs".
Es sekoju Jevstafjevičam pa taigas jauniebrauktajām stigām un kokam,

kuru viņš norādīja, atšķēlu mizu, lai iesistu zīmi "PM".

Aldanas mežos, kas Jakutijas vidienā, sniega dziļums vietām pārsniedza

divus metrus. Jevstafjevičs gan gāja pa traktora izgrūstiem sardzes skates

ceļiem, tokoku noskatīja pa gabalu, man toties bija jātiek klāt. Un es peldēju —

kā varde, kā ravētājs, kā noguris kartupeļu racējs — četrrāpus, atspiezdamies

ar rokām uz platās lāpstas platā roktura un grimdams irdenajā sniegā,

pievilkdams klāt nevarīgās, nevajadzīgās kājas. Pie lapeglesaizrakos līdz zemei

un pusmetru no zemes iecirtu stumbrā savas zīmes. Kas jutis ziemeļu mežu

darbu, atceras, ka tur dienasnorīkojumos rakstīts "stumbru attīrīšana" — divi

vai trīs kubikmetri, jo bez sniega racēja nav domājama zāģēšana.

Mēs ar Jevstafjeviču gājām meža brigādēm pa priekšu, parasti ārpus

konvoja zonas, jo mūsu apzīmētos kokus zāģēja, apdarināja pirmos, arī

izveda tūlīt, lai masveidīgā ciršana citiem būvmateriāliem un malkai

nesabojātu slaidos, veselos mastkokus. Cita nosaukuma es viņiem nevaru
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izdomāt, jo milzīgās, līdz desmit metriem garās lapegles veda un uzstādīja

urāna rūdas skalotavu-kuļibinu konstrukcijās, kur desmitiem tonnu

smagje, trīs maiņās vibrējošie sūkņi pēc dažu mēnešu darba prasīja arī šo

speciāli atlasīto baļķu nomaiņu!"
Pēc pāris nedēļām es jau varēju noteikt koka kvalitāti: sagriezies vai

taisnu šķiedru, ar zaru jeb serdes puvi, cik liela kubatūra, ja 6,5 metru

augstumā stumbra šķērsgriezums tik un tik centimetru. To vajadzēja

zāģētāju izstrādei — viņiem maizes papildu devas aprēķināja, ieskaitot arī

mūsu atlasītos un bieži jau aizvestos kokus.

Jevstafjevičs visai drīz palika sēžot pie ugunskura, es gāju savu sniega

ceļu — vērtēju, atzīmēju, pierakstīju. Uz divdesmit nogāztiem un pie ceļa
pievestiem baļķiem viņš brāķēja labija vienu vai divus. Tikpat bieži kļūdījās
arī pats.

Runāt joprojām ar mani runāja maz, vakaros klusēdams pasniedza
mēnesi vecas vai vēl vecākas avīzes, viņa grāmatas man bija atļauts lasīt

jau no paša sākuma. To bija pie simts
— priekš nometnes un zeka milzīga,

neparasta bagātība. Grāmatas, dažas vecos ādas vākos un zelta

virsrakstiem, stāvēja uz vaļējā plaukta, pat personīgo mantu skapīti viņš
neslēdza. Tik liela bija Porfirija Jevstafjeviča Morgunova autoritāte. Tā īsti

es to apjēdzu tad, kad mani kārtējo reizi izsauca uz galveno vārtu sardzes

telpu, kur izsniedza sūtījumus, pakas no mājām. Pie sardznīcas piegājis,
apstājos. Nepalabi, ne pakreisi, ne pie tuvējās barakas stūranebija neviena

gaidītāja. Neviena "zagļa iekš likuma", kas pēc nerakstītām, visā

Krievzemes nebrīvē valdošām tradīcijām muitoja sūtījumu: ņēma vai nu

pusi desu, vai daļu cepumu, ko kuru reizi nometnes mafijai vajadzēja. Es

tās pāris reizes agrāk norēķinājos ar Rīgas papirosiem, jo nesmēķēju. Žēl

nebija. Lai gan — kā to ņem. Par paciņu "Kazbeka" varēja iemainītkukuli

maizes. Tikai retos gadījumos, kad latviešu, ukraiņu kamerā vai barakābija
absolūtais vairākums, ar kautiņa vai vienkārša spēka draudu palīdzību

izdevās uz laiku salauzt šo nežēlīgo, pazemojošo, cietuma laupītāju

uzspiesto paražu.
Bet tagad — bez dūrēm, bez draudiem, pat skatīties neviens uz mani

neskatījās. Līdz šai dienai nesaprotu, kas tas bija par spēku, kas piespieda

slepkavas, profesionālus zagļus un izvirtuļus, kuru nebrīves gadi sniedzās

desmitos — faktiski Gulags bija visa viņu dzīve
—,

kas tas bija par

fenomenu, kas viņus piespieda cienīt un neaizskart šo augumā pasīko,

zaļacaino, kluso, jau gandrīz divus gadu desmitus ieslodzīto vecīgo vīru un,

galvenais, viņa palīgu — mani. Jo ne jau sūtījumu saņemšanā vien tas

izpaudās. Pirtī man veļu tagad deva no jaunās, vēl nelietotās kaudzes,
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ēdnīcā zupu lēja no dibena, bez maisīšanas ar mums zināmo, iztālēm

dzirdamo piesitienu. Maizes grieztuvē, kur normu saņēmu sev un

patronam, — mums abiem vienmēr gadījās maksimālais garozas apvalks.
Es biju ieskaitīts nometneselitē. Tas nozīmēja, ka es izdzīvošu, sagaidīšu
soda beigas, ja tik nenotiks kas neparedzēts.

Bet tovakar, atnesis mātes, māsas un brāļa mutei atrautos gardumus

savā stūrī, es pilnīgi dabīgi ar to gadu lielisko cieto desu un piparkūkām

aizgāju aiz aizkara.

Patrona kategoriskais, noraidošais žests iedzina mani vai izmisumā.

Bet, Porfirij Jevstafjevič, man taču vienalga blatnajiem būtu jāatdod puse.

Es tikai jūsu dēļ saņēmu visu sūtīto!

Laikam jau mani argumenti bija izteikti pārāk sirsnīgi un neviltoti, desas

smarža pārāk vilinoša
— un mēsēdāmpirmās kopējās vakariņas. Pareizāk

—

ne vakariņas, bet piedevas, jo no viņa es iemācījos griezt papīrplānas četras vai

piecas desas ripiņas, likt uz maizes un ēst tikai kopā ar zupu vai biezputru.

Piparkūkas un cepumusēst ar tēju bez cukura. Un tā saglabāt veselu vēderu,

apiet caurejas briesmas, kas parasti sākās visiem "laimīgajiem" otrā dienāpēc

pakas saņemšanas. Un rezultāts bieži bija pretējs sūtītāju vēlmēm — saņēmējs
Tālajos Ziemeļos badaun vājas gribas dēļ vairāk kaloriju zaudēja nekā ieguva.

Es sākuēst arJevstafjeviču kopā, tas ir, esgāju uz ēdnīcu unpie daudzusimtu

ieslodzīto sapņulūkas, caurkuru padeva pilnās bļodas unkatliņus, saucu: "Divas

porcijas Morgunovam!" Un manlējane divas, betvisas trīs —un no toveradibena,
kur gulēja gaļa un veseli zivs gabali. Es biju skaudrās, nežēlīgās, mums

eiropiešiem parasti neizprotamās, nolādētās ieslodzījuma dzīves virspusē.

Varbūt Jevstafjevičs mani cienīja arī par mazrunību, jo to redzēju

skaidri, ka, pats būdams klusētājs, viņš necieta arī citu uzbāzību.

Tikai tad, kad saņēmu otro sūtījumu un Morgunovs pirmo reizi mūžā

ieraudzīja parastās Rīgas šprotes, viņš kaunīgi ieprasījās:

— Kā jūs tur tai Baltijas nomalē dzīvojāt? Man kaut kur bija Samarina

grāmatas — nu briesmīgi tie vācu baroni jūs mocījuši un pareizticību

nīdējuši.
Par Samarinu es nekā nezināju. Jautājumam "par mūsu dzīvi" biju

gatavojies sen, jo, no vienas puses, bija četrdesmitogadu beigas, kad jebkurš
anekdotē vai divdomībā ietērpts vārds varēja izvērsties papildu nebrīves

gados, no otras puses — es tomēr lepojos, ka esmu no "malas", kur vēl desmit

gadus atpakaļ nezināja ne dzeloņdrāšu žogus, ne sargu būdas, par etapiem

nerunājot. Visai Krievijai — no Rīgas līdz Citai — caurbraukdams un pie

loga sēdēdams, es neredzēju nevienulielas vaimazas rūpnīcas dūmeni, kam

apkārt vai blakus nebūtu "zonas" ar visiem nebrīves atribūtiem. Un, ko
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slēpa no caurbraucēja acīm zemes dziļumi, to es apjautu te. Vasiļjevkā bija

pie desmit tūkstošu nometnes mītnieku.

Rēķinādamies ar padomju cilvēka, kaut vai ieslodzītā, izpratni, klāju
vaļā:

— Nu, piemēram, kalpone, laukstrādniece pie budža, tas ir, kulaka,

saņēma 30 —40 latus mēnesī, kalps vīrietis — 50—60 latus. Strādāja no

saules līdz saulei.

Jevstafjevičs nesaprata — kas par latiem, kas par sauli. Ko varēja par

to jūsu latu nopirkt?
— Kurpes maksāja 10 latus, kleita — trīsdesmit, uzvalks — simtu.

— Uncik tamholopam bija jāmaksā par mītni un produktiem?

Tagad savukārt es nesapratu: — Nekas nebija jāmaksā. Saimnieks baroja,
deva korteli, gultas veļu, rudenī parasti vēl kādu pudu miltu, pašaustās drēbes

gabalus.

Morgunovs nepārjautāja. Esredzēju, ka viņš saspringti domā, vērtē.Kūpēja

toreiz vēl aromātiskā gruzīnu tēja. Smaržojamīļās, brūnās, ar nocirstām galvām

un astēm, ne pārceptas, ne jēlas, bet īstas Latvijas šprotes.
— Kādi muļķi, duraki ir bijuši tie jūsu štučkas un rodzotaki, — viņš

beidzot īsi noteica un noslaucīja nazi.

Tieši tā — ne Stučka, bet Stučka, ne Rudzutaks, betRodzotaks. Ja par

pirmo es biju dzirdējis, tad par otro man nebija ne jausmas, un, kad desmit

gadus vēlākatkal izdzirdu Rudzutaka vārdu, es ilgi uzskatīju, ka viņa uzvārds

tiek izrunātsun rakstīts nepareizi — tik liela manāatmiņā bija Jevstafija tēva

autoritāte vēl pēc armijas, pēc universitātes. Joar "tu" viņš maniarī uzrunāja

tikai vienu vienīgo reizi — toreiz rīta kolonnas priekša, iepazīstoties.
Sākās pavasara dienu atkušņi. Tas ir — temperatūra uzcēlās līdz

s—lo grādiem ēnā, gaismā lēnām kusa. Tas taču brīnišķīgi. Naktī tāpat

spieda līdz četrdesmit. Kļuva grūtāk ar sniegu, augškārtā tas sastinga,
sasala kā krams — pieiet pie koka bija vieglāk, atrakt — daudz grūtāk. Es

gan biju pieņēmies svarā un spēkā, kļuvis sārts un ieapaļš, bet vienalga —

tie taču vairs nebija sniega milti, ko varēja aizvicināt dažās minūtēs.

Speckoku vajadzēja daudz, vasarā laikam paredzēts sākt jaunu

kuļibinu būvi. Mēs jau vērtējām, marķējām ar Jevstafjeviču abi, tomēr

desmit kravas zisus ar piekabēm mēs pa dienu piepildīt nevarējām.

Kļūdīties, kļūt paviršāki arī nedrīkstējām — tajos gados tā varēja

nopelnīt kaitnieku titulu, pantu un gadus. Jevstafjevičam gan soda

griesti jau bija — viņš uztraucās par mani, pieprasīja palīgus. Uz laiku.

Mums piešķīra mazu Rietumukrainas puisi Zavarunu un lielu, dūšīgu

gruzīnu Gvardžaladzi. Pirmais bija ar septiņiem gadiem par malkas
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vezumu, otrs — nezinu, par ko, bet nāca no nometnes lēģera virtuves.

Kādam bija nepaticis.
Mums pa pēdām sekoja zāģeru brigādes un bija krietni jāuzmanās, lai

desmitiem metru garie milzeņi negāztos pāri galvām. Parasti mēs

stāvējām blakus zāģētājiem, gaidīdami, kamēr lapegle nošalc, nobrīkšķ, un

tad gājām, galvas sacēluši, tālāk.

Tanīrītā mēs ar Jevstafjeviču atpalikām, laiuzmestuacis jau nokrautām

mūsu atlasīto būvkoku grēdām. Kad sasniedzām brigādi, mūsu priekšā

stāvēja zeķu pūlis ar noņemtām cepurēm. Noņēmām arī mēs. Tīra sniega
bedrē kā alabastra kapenēs ar saulē dzirkstošām malām gulēja mazais

Zavaruns, jau bez elpas, ar asins burbuļiem pie mutesun nāsīm. Pie deguna
sārtie pūšļi jau bija sastinguši, pie vaigiem vēl kūpēja. Negaidīta, muļķīga,
bet meža darbos parasta nelaime — nosists ar zāģējamo koku. Pie tam visi

noteikumi it kā ievēroti. Zavaruns stāvējis sāņus no zāģētājiem, vērojis nākošo

lietaskoku. Gāžamais koks kritis normāli — uz paredzēto pusi, bet tur — zem

sniega dažumetruattālumāslēpies slīps akmens. Lapegle gāzusies pār to, resgali
akmens uzsviedis gaisā, un tas iesāņus nācis atpakaļ, trāpot blakusstāvošo

Zavarunu krūtīs. Viņš pat nav dzirdēts iekliedzamies — lūstošo zaru un krūšu

kurvja brīkšķis pārmācis visu. Mazā zēna vietā varēja stāvētjebkurš no mums.

Jevstafjevičs kļuva vēlnerunīgāks. Mēs taču bijām toZavarunuizsaukuši no

normālas, iestrādātas brigādes uz mūsu neierastajiem drudžainajiem darba

apstākļiem.
Kautkāmokošoklusumu pārvarēt gribēdams, savu ieslodzījuma smagumu

un neziņu demonstrēdams, es pie vakara tējas ieminējos: — Sī ir otrā nāve

manos Sibīrijas ceļos. TeZavaruns vismaz visu priekša arbaļķi nosists. Bettur

vagonā tāarī neviens nesapratām, ar ko tas "likumīgais" nobeidzies.

Jevstafjevičs saspringa. Kā — vagonā? Cik tur viņu bija?
Es izstāstīju visu uz riteņiem piedzīvoto, jo mazā puiša nāve manī

pirmoreiz izsauca tik asas un dziļas atmiņas.
— Taketo že igloju!* — pēc brīža iesaucās Jevstafjevičs, ilgāku laiku pēc

mana stāsta pūzdams jau tāatdzisušo tēju. Un, negaidīdams jautājuma, jo

es tak no teiktā nekā nesapratu, viņš turpināja:

— Noziedznieku pasaulē pastāv nogalināšanas veids, ko izmanto

apstākļos, kur nedrīkst būt liecinieki: cietumu kamerās, etapu vagonos.

Slepkava vai slepkavas nedrīkst sevi atklāt — vai nu drīz paredzama

atbrīvošana, vai mazs soda mērs. Tu, dēls, zini, ka Vasiļjevkā

"divdesmitgadnieki" cērt un dur neatskatoties — vairāk neiedos. Tad, lūk,

* Viņu taču ar adatu!
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slēpjamai nonāvēšanai ziedo pašu dārgāko, kas izvests cauri visam, arī tālo

etapu kratīšanām, — adatu.

Jā, to es zināju — kā katru manu apģērba vīli locīja trenētas rokas, kā

ārsts ar spoguļlāpstiņu pārbaudīja manu muti un citus ķermeņa caurumus.

— Tad, lūk, šai adatā iedur stipru diegu, vislabāk saru pinumu no

uzvalku stīvdrēbītes...

...un es atcerējos, kā vagona zagļi tīksminājās ap viena vīra — Rīgas
zobārsta — vecajiem, bet labi šūtajiem, spēcīgi polsterētajiem svārkiem...

— ...nakts tumsā pieci vīri metas nelaimīgajam, parasti gulošam,

virsū — pa vienam pie katras rokas un kājas, piektais ar spilvenu vai citu

ko aizspiež muti. Sestais atrauj vaļā kreklu, satausta sirdi, ribas un starp

viņām ar pogu vai karotes kātu iespiež adatu pukstošajā... Dažas minūtes

nogaida — tie ir grūti mirkļi slepkavām, jo upuris raustās kā jau agonijā,

tāpēc pie katra locekļa pa vīram.Tad adatu uzmanīgi izvelk, dūrienavietu

vēl siltās krūtīs apmasē, un bez sekcijas ne dievs, ne velns nepateiks, ar ko

tas tetovētais "fiksa", "raibais" vaikāds cits miris. Adatuar visu diegu izmet

pa vagona logu vai ielaiž cietuma kanalizācijā. Sirdstrieka, un viss. Tas nu

tā, lai tie dzīvesatkritumi savāstarpā griežas, bettas mazais... Tik muļķīgu
kā Zavaruna nāvi es astoņpadsmit gados neesmu piedzīvojis.

Jevstafjevičs apklusa.
Es skaidri izjutu vagona riteņa klaudzienus, tumšo, karsto nakti, aizsegto

vagona logu un baigo, nesaprotamo, tikko jaušamo troksni tur — pretējā

stūrī... Arī mazā ukraiņa asiņainā mute neļāva aizmigt.
Ja vēlas un grib, kā teorētiski, tā praktiski var atrast adatu siena kaudzē.

Nevar lietišķo pierādījumu— nāves adatu, pat ar ievērtu diegu — sameklēt

Sibīrijas dzelzceļa uzbērumos, ja noskrietie kilometri sniedzassimtos, tūkstošos.

Velti meklēt vainīgo, sauktpieatbildības kādu parvienu taigāmirušo, nonāvēto,

jo Gulaga sistēmas dziļumos izstrādātas kā miršanas pamatojuma, tā

attaisnojuma formas un formulāri. Ko tur mežiniekos Ņemnirā, arī

Vasiļjevkas urānaimpērijas cilvēku zudumi uz mirstības fona citos lēģeros

bija pārāk niecīgi — distrofijas praktiski nebija, tas maizes kilograms darīja

savu. Nositās, nosala, nošāva bēgot, nosmaka aizmiguši ogļskābes tvanā

mašīnās un garāžās, jo motori strādāja visas ziemas diennakti — mēnesi

pēc mēneša.

— Atceries, dēls, Lielās Ņemniras, lielās saplosītās Krievijas dzīves

skolu, atceries un neaizmirsti, ka acus mortis — nāves adata tev ir gājusi

secen. Proti to novērtēt!

Tie bija Porfirija Jevstafjeviča Morgunova atvadvārdi, man šķiroties no

Ziemeļiem, no nebrīves.
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Sirmais, salīkušais vīrs, Gulaga mūža mītnieks, izrādījās, zināja arī

latīņu valodu.

Bija tikai 1950. gads, līdz padomju dzīves pavasarim vēl atlika 3 gadi.

1989. gadajanvāris
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Austra Silvija Peinberga

GARĪGI BRĪVI, NESALAUZTI

Esmu dzimusi 1924. gada 9. aprīli Rīgas apriņķa Ikšķiles pagasta Viļņu
mājās. Mani vecāki bija vienkārši zemes kopēji. Cik vien tālumanas atmiņas
sniedzas bērnībā, tā saistīta ar mūsu tautas likteņupi Daugavu. Manas tēva

mājas bija pašā Daugavas krastā, tikai kādu 1/2 km no Latvijā pirmās

kristīgās baznīcas drupām, baznīcas, ko 1186. gadā bija cēluši pirmie vācu

iekarotāji, kopā ar kristīgo ticību atnesotarī verdzību mūsu tautai.

Daugava bija mūsu ģimenes barotāja. Nemaz nerunājot par zivīm, kuru

tās skaidrajos ūdeņos bija tik daudz, ka pietika visiem — gan vietējiem

iedzīvotājiem eksistencei, gan pilsētniekiem, kam zvejošana bija mazāk

nepieciešamība, vairāk izklaidēšanās un izpriecas. Pavasaros palu laikā

Daugava, applūdinot lēzeno krasta joslu, kas mums noderēja parganībām,
kā arī zemākos tīrumus, bagātīgi baroja tos ar auglīgām dūņām. Daugava

bija arī mūsusildītāja. Straujie palu ūdeņi sev līdzi nesa gannolauztus, gan

ar visām saknēm izrautus kokus, kas bieži piestāja mūsu lēzenajā krastā.

Mēs vasarā tos izžāvējām un pārvērtām malkā, kas ziemā mums atdeva

savu dzīvinošo siltumu. VasarāsDaugavas vēsie ūdeņi veldzēja mūsu darbā

sakarsušos ķermeņus, ziemās tās dzidrais, zilais ledus mums, bērniem,

pārvērtās par lielisku slidotavu.

Mūsu mazā zemīte, kas bija tikai 4,9 ha liela, slēpa sevī vēl Pirmā

pasaules kara pēdas. Krasta kraujākajā vietā vēl skaidri varēja samanīt

tranšejas un bumbubedres, zeme vēl pilna argranātu šķembām — pavisam

tuvu aiz Daugavas bija Nāves sala, bet arī šeit bija notikušas sīvas kaujas.
Savu tēvuatceros maz — viņš nomira, kad man bija tikai 5 gadi. Toties

māti vēl šodien kā dzīvu redzu savā acu priekšā. Tā bija vienkārša lauku

sieviete, kurai pēc vīra nāves uz mūsu mazās zemītes audzināt trīs

bērnus — mani, brāli un vēl no bērnunamapieņemtu meitenīti — nebija

viegli. Un tomērtas viņai izdevās, visi darbi tika laikā padarīti, visi bijām

paēduši un apģērbti. Tiesa, no mazāmdienāmvisi tikām radinātipie darba,
brīvubrīžu bija maz, bet tiem tad arī mēs zinājām vērtību. Un nebija jau tā,

ka šī vienkāršā lauku sieviete, mana māte, zinātu tikai darbu. Šai laikā
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Ikšķiles draudze cēla savu jauno baznīcu, un altāra gleznu darinājis arī

ikšķilietis prof. Kuģa. Baznīcas celšanai bija vajadzīgi līdzekļi, arī mana

māte piedalījās šo līdzekļu vākšanā, aktīvi darbodamās Baznīcas dāmu

komitejā, kas rīkoja dažādus bazārus, tējas vakarus un rūpējās arī par

pagasta grūtdieņiem — nespējnieku mājas iemītniekiem un darīja vēl daudz

citu labu un derīgu sabiedrisku darbu.

Māti izveda 1949. gadā, izveda manis dēļ, jo es biju jau arestēta

1945. gadā. Šī apziņa, ka viņai vajadzēja ciest manis dēļ, ir mana mūža

rūgtākā daļa. Vismaz tai ziņā liktens bija viņai labvēlīgs, ka ļāva atgriezties

dzimtenē 1956. gadā, gan tikai 6 mēnešus tur nodzīvot, bet mūža dusu

tomēratrast Ikšķiles kapsētā.
Mana pirmā skola bija 6-gadīgā Ikšķiles Elkšņu pamatskola. Dziļā

pateicībā un pietātē es šodienatceros savus pirmos skolotājus, kas biklajai
meitenei no Daugavas krastiem atvēra pirmās durvis uz plašo pasauli.
Skolas laikā aktīvi darbojos mazpulkā. Šī mazā skoliņa ir saglabājusies arī

šodien, šķiet, turtagad irbērnudārzs.Kadbiju vēl vesela, ik gadus aizbraucu

to apskatīt. Cik plaša, liela un gaiša, īsta gaismas pils tā likās man toreiz

bērnībā! Bet tagad man tā atgādināja no dzīves nogurušu večiņu, pelēku un

sakņupušu, ar līdz pēdējam nolaistu apkārtni. Varbūt tā tagad vairāk

sakopta?

Skolu beidzu 1938.gadā un iestājos Rīgas pilsētas 3. ģimnāzijā. Tā bija tikai

meiteņu ģimnāzija ar klasisko, humanitāro un praktisko novirzienu. Es

mācījos praktiskā novirzienaklasē. Mūsu ģimnāzijai bija senas unļoti skaistas

tradīcijas, spēcīgs pasniedzēju kolektīvs. Sākumā es, bikla lauku meitene,

jaunajā skolā un vispār galvaspilsētā ar tās trauksmi jutos kā ūdenī iemests,

peldēt neprotošs kucēns, bet pamazām pieradu pie jaunās skolas, iemīļoju to.

Pieradu arīpie Rīgas, sāku pienācīgi novērtēttās kultūras vērtības, ko tā varēja

sniegt ar saviem teātriem, koncertiem, muzejiem, izstādēm. Bija jau diezgan

grūti, jo vakaros braucuuz mājāmIkšķilē. Tagadatceroties šos laimīgos laikus,

mūsu tautas sīvās cīņās izcīnītos nedaudzos patstāvības gadus, savu agro

bērnību Daugavas krastos, pirmo skolu, pirmos skolas gadus Rīgā, domāju, cik

laimīgi mēs toreiz visi bijām. Bet vai toreiz to pratām novērtēt?

Jā, arī es šais gados biju laimīga, bet pie apvārkšņa jau sabiezēja tumši

mākoņi — pie durvīm klauvēja Otrais pasaules karš, kas arī mūsu tautai

atnesa tik daudz sāpju un ciešanu. Vienu okupācijas varu nomainīja otra,

ar izsmalcinātu nežēlību tika iznīcināts mūsu tautas fiziskais potenciāls,

svešas, naidīgas ideoloģijas indēja mūsu dvēseles, tika izlaupītas
neatkarības gados sakrātās vērtības. Mēs bijām kā smilšu graudiņš starp

diviem briesmīgiem dzirnakmeņiem.
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Ģimnāziju beidzu 1943. gadā. Tai pašā pavasarī mani iesvētīja jaunajā

Ikšķiles baznīcā. Neskatoties uz visām apkārtējām ciešanām (arī mans

brālis bija iesaukts leģionā), šī tomērbija laimīga diena manā mūžā.

Pagaidām izglītību turpināt nevarēju, jo braukt uz Vāciju darba

dienestā, protams, nevēlējos. To varēju izdarīt tikai 1944.gada rudenī, kad

Rīgā atkal ienāca krievu karaspēks. lestājos Svešvalodu institūtā, kāds

toreiz organizējās Rīgā. lestājos Latviešu valodas un literatūras fakultātē.

Mūsu dekāns bija dzejnieks Atis Ķēniņš, un tas vien jau daudz ko izsaka.

Es mācījos vakara nodaļā, dienā strādāju. Mūsu grupabija neliela, bet ļoti
saliedēta un draudzīga. Biju apmierināta ar savu izvēli. Tikai mans

studentes mūžsbija ļoti īss — no rudens līdz pavasarim. 1945. gada 8. maijā
mani arestēja.

Un dzīve sāka ritēt pavisam citās dimensijās — čeka, Centrālcietums,

Molotovska, Taišeta, Kolima. Gulags paņēma manu dzīvi un sapņus. Nē, es

daudz nežēlojos par savu likteni. Salīdzinot ar tiem tautiešiem, kuru kājas
vēl mina Latvijas baltos lielceļus, mums, gulagiešiem, bija pat zināmas

priekšrocības. Protams, mēs cietām nežēlīgas fiziskas mokas, morāliskus

pazemojumus, ik mirkli mums uzglūnēja nāve, kas bieži vien kļuva par

vienīgo atbrīvotāju no mokām. Un tomēr mumsbija lielāka iekšēja brīvība

un neatkarība — mēs nicinājām un ienīdāmšo briesmīgo varu un neslēpām

to, jo tāpat šī vara to zināja, cilvēki gāja nāvē garīgi brīvi, nesalauzti, ar

nesaliektām mugurām, mums nevajadzēja vairs kā tautiešiem dzimtenē

izlikties, melot, liekuļot, piemēroties un tomērdzīvot nepārtrauktās bailēs.

Un tieši tur — moku un nāves ēnā — bieži uzplauka viskrāšņākie
pašuzupurēšanās un tīras, neviltotas draudzības ziedi. Tieši Gulagā man

liktenis bija lēmis tikties ar tik daudziem gaišiem, stipriem cilvēkiem, kas

katrs man devadaļiņu no sava sirds siltuma un ticības labāun gaišā uzvarai,

tā palīdzot man izbrist šos nekrietnības dubļus. Dažādu tautību bija šie

cilvēki, viena no viņām — Lilija Bīviņa.
Es ar viņu satikos Rīgas Centrālcietumā. Pēc čekas saspiestības,

briesmīgās smirdoņas, ellišķā karstuma un utīm Centrālcietums mums

likās īsta paradīze. Mūsu kamera atradās kāda korpusa pagrabstāvā. Tā

bija diezgan paliela, iegarena telpa, kurā bija pat 15 vienkāršas dzelzs

gultas. Un, kaut arī mēs kamerābijām cilvēku 30 un gultās mums vajadzēja
gulēt divatā, tā tomēr nebija kailā, cementētā čekas kazemāta grīda, uz

kuras mēs gulējām trīs maiņās. Telpas vidūbija vienkāršs, garensdēļu galds
un pat dažas pussalauztas taburetes. Bet visvairāk mēs priecājāmies par

mazo, aizrestoto lodziņu pie pašiem telpas griestiem. Un, kaut arī caur to

mēs neredzējām ne sauli, ne vismazāko zilās debessmaliņu, dienāscaur to
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mūsu kamerā ieplūda īsta dienas gaisma. Arī tas bija daudz pēc čekas

elektriskajām spuldzēm, kad diena un nakts saplūst vienā veselumā. Pat

sargi šeit cietumā likās laipnāki, pieļāvīgāki. Uzturs ganšeitbija vēlsliktāks

nekāčekā. Viss, ko mums deva, sastāvēja no ūdens, pāris sapuvušiem biešu

runkuļu gabaliņiem un dažiem putraimiem. Viss tas bija sagatavots

briesmīgā netīrībā — ēdot starp zobiem šņirkstēja smiltis, arī bļodiņas
dibenā nogulsnējās smiltis. Vai kāds brīnums, ka cietumā plosījās

dizentērija? Virs mūsu kameras, korpusa pirmajā stāvā, atradās cietuma

slimnīca, un naktīs mēs dzirdējām, kā ar zirga pajūgu aizved mirušos.

Parasti vedējam darba pietika visai naktij līdz pat ausmai. Kādā meža

nostūrī apraka šos upurus, kas šodien to vairs pateiks? Šai vasarā cietuma

slimnīcā nomira arī rakstnieks Ādolfs Erss.

Bija 1945. gada jūlija sākums.

Liliju starp kameras sievietēm nevarēja neievērot. Viņai bija nedaudz

pāri divdesmit, neliels, kalsns, ne sevišķi proporcionāls augums, toties seja

bija neparasti daiļa, pareizi veidota, tās bālums patīkami harmonēja ar

melnajiem, taisnajiem, uz pleciem brīvi krītošajiem matiem. Likās, ka šai

sejai tiešām ir līdzība ar lilijas ziedu, ar tā cēlo vienkāršību un skaidrību.

Bet visbrīnišķīgākās šai sejā bija acis — lielas, pelēkas, starojošas, kas

pasaulē raudzījās ar tādusiltumu un labestību, ka nevarēja neaizkustināt

visnocietinātāko sirdi. Taču ar šo jauko veidolu nepatīkami kontrastēja

Lilijasbalss — tābija skarba, aizsmakusi. Lilija smēķēja, pie tamļoti daudz,

slaidiepirksti bija nikotīnanobrūnināti.Šķiet, kajau toreiz viņai nebijakaut

kas kārtībā ar balseni, ar plaušām. Lielās acis vakaros drudžaini mirdzēja,

un visu laiku viņu mocīja sauss klepus. Klepoja viņa nepārtraukti, kā viņa
pati teica — rēja kā īsts suns, kā īsts Krancis... Tā viņa pati sevi nokristīja,

un šī iesaukaarī viņai pielipa.
Krancītis bija senas rīdzinieku dzimtas atvase, īsto tēvu zaudējusi agrā

bērnībā un nemaz neatcerējās, toties ar dziļu cieņu un mīlestību viņa

pieminēja savu patēvu — Rīgas cirkakasieri. Māte, šķiet, bija mājsaimniece,
bet ļoti enerģisks cilvēks, kas pašreizējos apstākļos darīja visu iespējamo,
lai saglabātu meitas trauslo veselību un dzīvību. Krancītis no mājām

saņēma ļoti bagātus pienesumus, tas bija tiešām brīnums, kur šī enerģiskā

sieviete 1945. gada badainajā vasarā varēja dabūt visas šīs brīnišķās,
garšīgās lietas. Laikam gan viņa pārdeva pēdējo, kas tai bija, lai varētu

palīdzēt meitai. Par savu vīru Fēliksu Krancītis nekad nerunāja. Mēs tikai

zinājām, ka viņš aizbraucis uz Vāciju. Vai viņš to darījis labprātīgi vai

apstākļu spiests, kādēļ pametis Rīgā sievu ar dēliņu, kas viņš patiesībā bijis,

ar ko nodarbojies, mēs varējām tikai minēt. Mēs tikai instinktīvi jutām, ka
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viņš ir Krancīša lielā sāpe, ka viņa to joprojām mīl un smagi pārdzīvo

šķiršanos. Mēs vairījāmies rupji pieskarties šai sāpei... Nu, bet Krancīša

lielais nākotnes sapnis bija mazais, divgadīgais Juris. Pie šī nākotnes sapņa
kā pie gaiša ugunskura Krancītis sildīja savu nosalušosirdi.

Pēc čekas, kas centās mūs salauzt ar nepārtrauktu nervu spriedzi, ar

bailēm, ar badu, ar apstākļiem, kas cilvēku vērta līdzīgu lopam, pēc čekas,
kurā gan atšķirībā no 1941. gada vairs nemauca nagus, taču cilvēku sita un

piekāva līdz nesamaņai, pēc čekas, kur naktīs skanēja piekauto vaidi un

ārprātīgo smiekli, mēs cietumā sākām it kā atplaukt, atkal atgūt cilvēcisko

cieņu un pašapziņu.
Pirmkārt mēs vairs nebaidījāmies. Čeka mudžēt mudžēja no spiegiem,

tā saucamajiem stukačiem. Un mēs baidījāmies pat sarunāties savā starpā,

baidījāmies, kaatklātības brīdīpasprucis vārds jau pēc dažāmstundāmbūs

zināms izmeklētājam — un ne tikai pasliktinās mūsu stāvokli, bet nelaimē

iegrūdis mūsu tuviniekus un draugus. Protams, arī cietumā bija savi

stukači, taču cietumā mēs tos vairs nebaidījāmies. Mēs zinājām, ka mūsu

tā saucamās "lietas" ir nobeigtas, ka mūs sagaida tiesas farss un

tradicionālie 10 vai, sliktākā gadījumā, 25 gadi. Nekas vairs nespēja mūsu

stāvokli pasliktināt un uzlabot jau nu galīgi ne, jo ne uz kādu žēlsirdību,

minimāluhumānismu, pat elementāru taisnīgumu no padomju iekārtas, no

iekārtas, kas sevi dēvēja par strādnieku un tautasaizstāvi un kas cēlāko un

skaistāko ideju vārdā darīja viszemākos un neģēlīgākos darbus, mums

nebija ko cerēt un gaidīt. Mēs bijām tās ienaidnieki, kas nežēlīgi jāiznīcina.
Ne tā, kā to darīja Hitlers ar saviem ienaidniekiem — ātri un veikli gāzes

kamerās. Nē, Staļinam un viņa rokaspuišiem no KGB bija uzkrājusies
lieliska pieredze, kad tie iznīcināja krievu tautas gaišākos prātus, labākos

dēlusun meitas. Mums, tāpat kā viņiem, vajadzēja mirt lēnā, nežēlīgā nāvē,

atdodot savus pēdējos spēkus, pēdējās dzīvības sulas padomju iekārtas

varenībai. Sevišķi tagad pēc kara izpostītajai padomju impērijai bija

vajadzīgi vergi, kas par velti uzceļ sagrautās pilsētas un ciemus, par baltu

velti strādā vissmagākos darbus visgrūtākajos klimatiskajos apstākļos.

Tādēļarī čeka drudžaini strādāja dienuun nakti kā labiieeļļots mehānisms.

Tas atbilda arī padomju iekārtas pārkrievošanas politikai. Vajadzēja pēc

iespējas ātrāk un masveidīgāk atbrīvot Baltijas telpu no "iedzimtajiem", lai

to vietā varētu pēc iespējas ātrāk un vairāk nometināt krievu kolonistus.

Un šo savu uzdevumu padomju iekārta ir veikusi spīdoši — ko vācieši

neiespēja gadu simteņos, padomju vara izdarīja gadu desmitos.

Līdz ar baiļu izzušanu un savas pašapziņas atgūšanu mēs sākāmvērīgāk
ielūkoties ne tikai sevī un savā sāpē, bet arī savos likteņa biedros. Un
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sapratām, ka tas bēdu un nelaimessmagums, kas uzgūlis maniempleciem,

tāpat spiež arī tās jaunās, no skolas sola izrautās meitenes plecus un arī tās

sirmās māmuļas plecus, kuras dienasir jau skaitītas.

Un vēl mēs sapratām, ka šī kopējā bēda, šī kopējā nelaime mūs vieno,

tāpat kā reiz bija vienojis prieks un lepnums parmīļotās Latvijas brīvību un

neatkarību. Sākām saprast arī šo mūsu tautas gudrību, ka dalīta bēda ir

pusbēda. Cilvēki sāka uzticēties cits citam, dalīties savās sāpēs, stāstīt par

savu dzīvi, mājām, mīļajiem. Tā dzima daudzas skaistas draudzības, arī

manējā un Krancīša.

Visā mūsu atdzimšanas procesā Krancītim bija liela loma. Viņa prata

uzklausīt cilvēku. Ar savu sirsnīgo draudzību un dziļo iejūtību kā ar burvju

atslēdziņu viņa atvēra visnoslēgtākās sirdis, visvairāk sāpju plosītās sirdis.

Cilvēki viņai labprāt uzticējās.
Ar Krancīti bija vienlīdz viegli runātpar visu — ganpar mājsaimniecību

un bērnu audzināšanu, gan par mākslu un literatūru. Sevišķi zinoša viņa
bija literatūrā. Krancītis bija daudz lasījis, viņas "lielā mīlestība" bija

ziemeļnieki, taču vislabāk viņa orientējās mūsu tautas literatūrā, sākot jau

no Vecā Stendera laikiem un beidzot ar mūsdienām. Viņa zināja citēt

bezgala daudz Bārdas, Skalbes, Saulieša, Austriņa, Blaumaņa, Poruka,

Raiņa, Aspazijas, Virzas, Stērstes, Skujiņas, Caka, Veidenbauma, Eglīša,

Pelēča, Jaunsudrabiņa, Kalnāres, Brigaderes un daudz mūsu gara milžu

dzejas. Vakaros, kad norima trokšņi, viņa mums runāja šos dzejoļus un arī

mūsu tautas brīnišķās dainas.

Ar lielu prieku mēs klausījāmies ne tikai dainas un dzeju. Dziļi mūs

aizkustināja mums visām jau no skolas tik mīļās Skalbes "Kaķīša

dzirnavas", Blaumaņa "Velniņi", Jaunsudrabiņa "Siļķes", Kaudzīšu

"Ķenča lūgšana", veselas nodaļas no "Staburaga bērniem", no Brigaderes

"Dievs, daba, darbs", no Virzas "Straumēniem", no Poruka "Sirdsšķīstiem

ļaudīm", no Apsīšu Jēkaba "Pie pagasta tiesas" un daudz cita. Un šādos

brīžos Krancīša balss vairs nelikās skarba un netīkama, bet liega un

glāsaina. Mēs lāvāmies viņas runātā vārda burvībai, aizmirsām kaut uz

mirkli savas sāpes, dvēselē ienāca kluss prieks un lepnums. Lepnums par

savu tautu, par tās garabagātībām.

Nē, tāda tauta, kurai piederēja tādas dainas, tādi rakstnieki un dzejnieki,

nevarēja bez pēdāmpazust vēstures atvaros! Jaarī mums lemts tikt samaltiem

Gulaga dzirnakmeņos, tautadzīvos! Un šo gaišo ticības guntiņu, kas tā sildīja

mūsu sirdis, iededzaarvien stiprāku, gaišāku — mūsuKrancītis.

Es nemaz nezinu, vai toreiz mēs tā īsti apzinājāmies, cik svarīga mums

ir šī ticība, ticība tautas izdzīvošanai, Latvijas mūžībai, gaišā un labā
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uzvarai; ka tieši šī ticība mums palīdzēja izbrist Gulaga dubļus, ticība, kas

mūsos bija snaudusi, bet īsti sāka pamosties Centrālcietuma kamerā,
klausoties Krancīša glāsainajā balsī.

Krancītis arī pati sacerēja dzejoļus. Neņemos spriest, cik labi un pareizi
tie bija mākslinieciskā ziņā, bet to saturs mums bija tuvs un saprotams, jo

atspoguļoja mūsu pašreizējos pārdzīvojumus — ilgas pēc mājām un mūsu

mīļajiem, sāpes par atkal verdzībā nokļuvušo mums tik dārgo Latviju.
Krancītis saņēma no mājām ļoti bagātus un regulārus pienesumus. No

mūsu kameras sievietēm pienesumus saņēma tikai apmēram viena ceturtā

daļa, pie tam neregulāri.

Kad Krancītis saņēma savu pirmo pienesumu, viņa to visu sadalīja 30

līdzīgās daļās un aicināja mūs visas piedalīties "dzīrēs". Mēs, protams,

kategoriski atteicāmies, savu atteikumu motivējot arviņasslikto veselību, —

viņas māte varbūt atdevusi pēdējo, lai šo veselību saglabātu. Krancītis tikpat

kategoriski paziņoja, ka nepieskarsies ne miltumiņam, ja mēs atsakāmies.

Strīds beidzās armūsu kapitulāciju. Krancītis, kas nekad neraudāja, mēs citas

gan šad tad noraudājāmies, pēkšņi sāka tik izmisīgi elsot, sīkais, klepus
nomocītais augumiņš kratījās kā īstā histērijas lēkmē, ka mēs nobijāmies, ka

šīs asaras nenodara vēl lielāku ļaunumu Krancīša veselībai, un tādēļ arī

piekāpāmies. Krancītis bija laimespilns un aruzvarētāja dāsnumucienāja mūs

ar savu pienesumu.

Mums gan, domājot par viņas māti, kas varbūt tiešām bija atdevusi pēdējo,

un parKrancīša veselību, kumoss sprūda kaklā. Nu, domājām, tas tā pirmoreizi

ar pirmo pienesumu. Diemžēl viss tāpat atkārtojās arī nākošajā reizē un visās

pārējās. Beidzot, lai nebūtu Krancītim jāuztraucas un jāraud, mēs jau vairs

nepretojāmies. Sapratām, ka Krancīša lielākā laime bija kādam palīdzēt, darīt

otramlabu. Un šo iespēju būt laimīgai mēs nedrīkstējām Krancītim atņemt.
Var būt, ka šī laimes sajūta Krancīša veselībai deva vēl daudz vairāk nekā

bagātīgais pienesums. Arī mēs citas, kas vien saņēmām kaut ko no mājām,

turpmāk rīkojāmies tāpat kā Krancītis — dalījāmies ar visiem. Tā Krancītis,

pašai nemanot, mācīja mums labestību, izjust ne tikai ņēmēja, bet arī devēja

prieku un guvumu.

Mēs visas zinājām, ka mūs sagaida izsūtīšana uz Sibīriju. To zināja arī

mūsu tuvinieki, kam tādi bija, un, ziemai tuvojoties, centās iesūtīt mums

cietumā siltas drānasun apavus.Bet daudzāmno mums nebija neviena, kas

varētu kaut ko atsūtīt, bija arestētas veselas ģimenes, un daudzas bija

ienākušas plānās vasaras drānās, vieglās vasaras kurpītēs. Bet vecāPlaužu

mātear divām savām meitāmbija atvestauz čeku kailām kājām, saplēstām
drānām.
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Arī Krancītis saņēma no mājām siltās drānas, un atkal viņa bija pirmā,

kas, atstājot sev tikai visnepieciešamāko, pārējo visu izdalīja tām savām

likteņa biedrenēm, kam nebija neviena, kas šīs siltās drānas varētu atsūtīt.

Unarī mēs, pārējās, atkal rīkojāmies tāpat.
1945. gada 5. decembrī mūs abas ar Krancīti "tiesāja". Tas, protams,

bija tikai farss, visrupjākais juridisko tiesību un normu pārkāpums: neviens

mums nelāva ne runāt, ne aizstāvēties, spriedumi jau bija iepriekš

sagatavoti, vajadzēja tikai tosnolasīt, lai būtu oficiāls iemesls jaunas vergu

partijas nosūtīšanai padomju impērijas celšanai vistālākajos rajonos.
Pašu "tiesu" kaut kā vāji atceros, vairāk atmiņā palicis brauciens ar

"melno bērtu" no cietuma uz tiesu un atpakaļ, uzraugu lamas un

ņirgāšanās. Un tas, ka visu laiku man blakus bija Krancītis ar savām

siltajām, glāstošajām acīm un ar savu mierinošo rokas spiedienu.

Krancītis man blakusbija arī tad, kadsaltajā 1946. gada 17.janvāra rītā

mūs dzina uz aizrestotajiem lopu vagoniem. Tie bija vagoni ar divstāvu

nārām, ar spraugām vagonu sienās, pa kurām vējš dzina iekšā pat sniegu.

Vagonā mēs nežēlīgi salām, un atkal Krancītis bija tā, kas izkārtoja, lai

vecākās sievietes iekārtotos uz augšējām nārām, kur tomēr bija nedaudz

siltāks, bet mēs, jaunās un stiprās, uz apakšējām. Krancītis organizēja arī

rindu pie mazajiem, aizrestotajiem, aizsalušajiem lodziņiem, lai mēs visas

kaut ko redzētuarī no "pasaules". Ceļā mēs devāmies tikai vakara tumsā.

Pirmajā naktī, atvadu naktīno dzimtenes, nevienano mums neaizvēraacis.

Vagonā mēs beidzot varējām darīt to, kas liegts bija čekā un cietumā —

dziedāt. Šai atvadu naktī mēs dziedājām gan patriotiskās, gan mūsu

tautasdziesmas. Dziesmu starplaikos Krancītis skandēja savus dzejoļus.
Mēs visas domājām, ka tiekam vestas uz Sibīriju, taču mūsu ceļamērķis

izrādījās pavisam cits — Arhangeļskas apgabals, Molotovskas pilsēta. Tā

atrodas pie Ziemeļu Daugavas ietekas Baltajā jūrā. Jā, arī šeit bija Daugava

(Dvina), tikai sveša un auksta.

Jaunāpilsēta tika celta milzīgā purvā un, tāpat kā visas Gulaga celtnes,

burtiski tika celta uz cilvēku kauliem.

"Kā ziedus mirušus mūs izkaisīja vējā,
Lai sapņus skaistākos mēs purvā apraktu..." tai laikārakstīja Krancītis.

Un, ja mēs tomēr savus sapņus un ticību neaprakām purvā, turatkal lieli

nopelni Krancītim.

Liekas, ka šo pilsētu, ko mēs ar tādām grūtībām cēlām, tagad sauc par

Surzodvinsku. Es nestāstīšu paršo mūsu pirmo nometni, paršo pretdabisko

pasauli, kas tik pēkšņi nogruva pār mums, apmulsinot ar savu nežēlību.

Mums tikaatņemts viss cilvēciskais — cieņa, mūsu tiesības, pašapziņa; mēs
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bijām tikaimūžīgi kustoši darbavergi, kam nedrīkstēja būt ne savas domas,

ne gribas.
Un visbriesmīgākais šajā Staļina ellē bija nevis bads, aukstums, netīrība,

bezjēdzīgais, smagais darbs, bet terors, ko pret mums izvērsa tā sauktās

"Staļina meitas". Mēs, politiskās ieslodzītās, nebijām šķirtas no kriminālistēm.

Šīs bestijas brunčos baudīja dažādas priekšrocības no nometnes

administrācijas puses. Viņas pret mums dega dzīvnieciskā naidā, mēs viņām
bijām fašistes, tātadiznīcināmas. Un šīs viņu tieksmes un dzīvniecisko naidu

administrācija visādi atbalstīja. Viņas drīkstēja mūs apzagt, atņemt pēdējo
kumosu skābās, gļetainās maizes, piespiest savā vietāstrādāt, dažādipazemot,

piekaut līdz nāvei, nospēlēt kārtīs un pat nogalināt, administrācija necēla ne

ausu. Un mums vajadzēja paciest šīs viņu izdarības klusējot — viņas bija
vairākumāun viņu pusē bija administrācija. Dzīve nebija šos "Staļinabērnus"

žēlojusi — no mazām dienāmbērnunamosviņas bija salušasun badojušās. Pati

šī sistēma jau viņas no mazām dienām bija spiedusi melot, nodot, zagt. Un

nu pēkšņi viņām šķita, ka visām viņu nelaimēmatradušies vienīgie un īstie

vainīgie, tās bijām mēs — "fašistes". Par īsto fašismu viņām, protams,

nebija nekādasjēgas, tāpat kā viņas neapjēdza, ka par savām sapostītajām

dzīvēm viņām jāpateicas padomju iekārtai, visai šai melīgajai sistēmai. Un

padomju iekārtai savukārt izdevīgi bija viņu naidu novadīt uz mums, lai

ātrāk mūs salauztu, lai ātrāk mūs padarītu par paklausīgiem bezgribas

vergiem.

Neraugoties uz savu vārgo veselību, Krancītis šai ellē turējās dūšīgi, kaut

arī bieži iegula nometnes mazajā stacionārā. Šai laikā viņa sacerēja daudz

jaunu dzejoļu, uzmundrinādamaun iepriecinādama mūs ar tiem, neļaudama
izdzist mūsu ticības gaišajai liesmiņai, kobija pamodinājusi jau cietumā.

Viņai piemita brīnišķīga spēja kontaktēties arcilvēkiem. Katrs cilvēks viņai
bija kā maza, aizslēgta pasaule, un katrā šai pasaulē bija arī savs "zelta

graudiņš", arī tai sliktākajā. Apbrīnojami viegli viņai izdevās šīs citiem tik

noslēgtās pasaules atslēgt. Tāpat kā cietumā, arī šeit cilvēki uzticējās viņai.
Tā es pat ievēroju, ka viņa sarunājās ar kriminālistēm, kas ienīdamūs un ko

ienīdām mēs.

Mūsu nometnēbija etaps arī no Ļeņingradas. Šai etapā bija sievietes,

kas badaietekmē bija izdarījušas patiesi smagusnoziegumus — uzbrukušas

un nogalinājušas badāmirstošus cilvēkus un viņu gaļu izmantojušas uzturā.

Tur bija kāda māte, kas bija nogalinājusi un apēdusi pati savu bērnu —

zīdainīti. Mēs visas riebumā novērsāmies no šīs sievietes. Bet kādu dienues

redzēju, ka Krancītis sarunājās arī ar viņu.Arī viņāKrancītis meklēja "zelta

graudiņu".
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Un tad mūs izšķīra — pēkšņi un negaidīti. Krancīti aizsūtīja uz citu

nometni, un mēs nevienanezinājām, uz kurieni. Lieki teikt, ka ļoti skumām

un patiesībā domājām, ka laikam gan vairs nekad nesatiksimies —

neticējām, ka viņa ar savu vārgo veselību izturēs tos garos gadus, kas vēl

bija priekšā.

Untomēr liktenis bija lēmis citādi. Pēc daudz, daudz gadiem, kad mans

dēls jau taisījās beigt vidusskolu, mēs dzīvojām Ogrē un es strādāju aptiekā,

manādzīvē atkal ienācaKrancītis. Kādu dienu, sēžot aptiekas kasē, pēkšņi
izdzirdu sev blakus kādu ieklepojamies. Pacēlu acis un sastingu. Es uzreiz

viņu pazinu. Jā, tā tiešām bija viņa, mana cietuma baltā Lilija! Tikai cik

maz tai bija kopēja ar kādreizējo Liliju. Uzreiz varēja redzēt, ka viņa ir smagi
slima — elpa bija saraustīta, sēcoša, kādreiz tik skaistā seja rūpju izvagota

un slimīgi dzeltena, krāšņie, tumšie mati nosirmojuši. Vienīgi acis šai sejā

mirdzēja kā senāk; kā senāk, tās raudzījās manīsilti un glāstoši.

Apkampāmies un nevarējām savaldīt asaras. Protams, aptiekā nekāda

runāšana neiznāca. Pēc pāris dienām viņa atbrauca pie manis mājās. Tas

bija parastais stāsts par badu, salu un pazemojumiem. Soda beigas viņa
sagaidīja Sibīrijā. Kā viņa ar savu vārgo veselību visu to izturēja? Viena

doma dega visus šos gadus viņas sirdī — mazais Juris. Un, protams, sapnis

par dzimteni. Mātebija mirusi, parFēliksu nebija nekāduziņu. Manjāiztur
Jura dēļ, šī doma lika viņai pārvarēt visas grūtības un atgriezties dzimtenē.

Viņa atgriezās, bet dzimtenebija tikpat apsmieta, svešu kāju sabradāta

kā viņa pati. Juris bija izveidojies par tipisku mūsdienu jaunieti, tipisku

"ņēmēju", kas negrib ne mācīties, ne strādāt. Viņa tomērvēl visu laiku bija

ticējusi, ka viņas mīlestībā Juris "atplauks". Taču viss bija bijis velti. Nesen

Juris bija apcietināts par lielos daudzumos organizētu spirta zādzību savā

darbavietā.

Šo pēdējo triecienu Krancītis vairs neizturēja, vārgā veselība beidzot

uzdeva, viņa bija pārāk nogurusi, lai spētu turēties arī šim pēdējam
triecienampretim. Tāds bija skumjais stāsts par Krancīša dzīves skaistāko

sapni — Juri.

Tābija reizē priecīga un skumja tikšanās. Pie manis viņa atbrauca, kad

jau zināja savu likteni un bija ar to samierinājusies. Ārstu spriedums bija

nežēlīgs — plaušu vēzis. Viņa zināja, ka atlicis dzīvot nedaudz, un uzņēma
to mierīgi.

Tā nu iznāca, ka mēs satikāmies pēc tik daudz gadiem, lai drīz atkal

šķirtos, šoreiz uz mūžu. Nekadsev nepiedošu, ka es ne reizi pa šiem gadiem

nedomāju, ka viņa ir dzīva un atgriezusies, ka es būtu varējusi viņu
sameklēt. Viņa tomēr, jausmagi slima, maniatrada. Šai mūsu tikšanāsreizē
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Krancītis man uzdāvināja dzintara piespraudi, kuras forma atgādina

Latvijas ģeogrāfisko attēlu. Svēti glabāju šo mazo piemiņu no viņas.
Vairākas reizes es apmeklēju vēl viņu Rīgā. Viņabija pavisam mierīga, likās

pat jautra, runāja par visu ko, tikai ne par to nenovēršamo, kas viņu gaida.

Runāja smaidot, pārvarot sāpes, ganfiziskās, gan tās, kas dvēselē.

Tad saņēmu ziņu par viņas nāvi. Skaistas bija Krancīša bēres. Bija

saulainarudenspēcpusdiena skaistajos Mežakapos. Viņa pati savām bērēm

bija uzrakstījusi dzejoli, ko izvadītāja arī nolasīja. Pavadītājos bija daudzi

viņas trimdas biedri no Sibīrijas, bet no cietuma laikiem un pirmās

nometnes es viena.

Krancītim laimējās — viņa atdusas Latvijas zemē, bet cik daudzi palika
Molotovskas purvā, Sibīrijas taigā, Kolimas tundrā. Vieglas smiltis Tev,

mana cietuma baltāLilija, dziļā pateicībā noliecu galvu savā un arī to savu

biedreņu vārdā, gandzīvo, gan mirušo, kas bijām kopā ar Tevi gancietumā,

gan mūsu pirmajā nometnē, par šo gaišo ticības liesmiņu, ko Tu nebeidzi

degt mūsu krūtīs!

Turnu viņa tagad dus, "klusāsmiltainītē, priedulāja pakrēslā", kā dzied

Tirzmaliete. Un man šķiet, ka Māte Latvija, kas Brāļu kapos svētī savus

dēlus, kuri kādreiz cīnījās par viņas brīvību, svētī arī viņas kapu un arī

Mūžīgā uguns plīvo viņai. Jo arī viņa — Lilija Bīviņa — cīnījās par tās

brīvību.

1990
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Lilija Bīviņa

Lilija Bīviņa dzimusi 1918. gada 17.oktobrī Rīgā. Viņas māte, dzimusiPusvāciete, bija

otrreizprecējusies ar TeodoruStraupi, kurš adoptējaabus viņas bērnus. Lilijas māte strādāja

par vecmāti, tēvs —
Solomona cirkā par kasieri. Lilija pēc Rīgas 3. meiteņu ģimnāzijas

beigšanas un viņas brālis pēc 1. zēnu ģimnāzijas beigšanas, paklausot agronoma Kārļa

Ulmaņa aicinājumam pievērsties lauksaimniecībai, iestājās Lauksaimniecības akadēmijā, bet

viņu labajiem nodomiemsvītru pārvilka 1940. gadsunkarš.

Kara laikāLilijaapprecējās ar brāļa drauguFēliksu Bīviņu. Brālis unvīrs tika iesaukti

leģionā. Pēc kara brālis palika Francijā, vīrs — Rietumvācijā. Lilijas likteņgaitas veidojās

daudz traģiskāk. Viņa iesaistījās nelegālāstudentu kustībā un nodevības rezultātā nokļuva

čekā, mājās atstājot nepilnu gadu vecu dēlu. Sekoja tiesa, tad desmit gadi nometnēs

visnecilvēcīgākos apstākļos, vispirms Arhangeļskā, tad Taišetas — Bratskas rajonā.

Kad Lilļjaatgriezās, ģimenesligzda bijapilnīgi izpostīta. īsi pirms viņas atgriešanās

bņa nomirusi māte. Dēls Juris savu māti vairs nepazinaun labos padomus ignorēja, bet

tēvs savā neprātīgā greizsirdīgā mīlestībāuz mazdēlu plaisu viņu starpā vēl padziļināja.

Kopdzīve nebija iespējama, un Lilija pārcēlās uz dzīvi pie savas Sibīrijas draudzenes

komunālā dzīvokļa istabiņā. īsi pirms savas nāves Lilija uzrakstīja testamentu, novēlot

visu savu iedzīvi un arī arhīvu Ērikai Launītei, ar kuru bija pazīstama kopš nometņu

laikiem un cieši draudzējusies pēc atgriešanās Latvijā. Tā pie E.Launītes nonāca vesels

maisiņš ar lupatiņām, uz kurām ar ķīmisko zīmulibņa nometnēs rakstītie dzejoļi, arī tie,

kas ievietotišajā grāmatā.

ZIEMA

Bija aizgājusi saule, nomirušas purva spilvas, mūsu pirmā nometnes

vasara iegrima purva akačos, ceļot brīvajiem Ziemeļdaugavas pilsoņiem
kapsētu. Citas brigādes cēla viņiem mājas.

Kāvisur pieņemts, mirušos apģērbtus, iezārkotus, piederīgo sāpju asaru

slacītus pavadīja uz mūsu ierīkoto kapsētu.
Mūs glabāja citādi.

Norītiem, stāvot pie zonas vārtiem un gaidot izvadi, vai nu blakus, vai

brigāžu beigās stāvēja mazs, panīcis dzelganbrūns zirdziņš, iejūgts ratos.

Nokārtu galvu, snaudāmīņājoties, viņš gaidīja savu kārtu, kad viņu izlaidīs

cauri vārtiem.
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Vezums, kas viņamjāaizved, bija liels un smags, ne sevišķi rūpīgi apsegts

ar brezentu, zemkura labi varēja saskatīt pie dzeltenāmvai zilganām kājām

piesietās finiera plāksnītes (birkas) ar numuriem, kas izteiksmīgi

noskaidroja, kurš tūkstotis vairs nav ticis tālākpar šiem ratiem un nu jau
vairs savām kājām nekur nevarēja aiziet, nedz arī bēgt.

Pie Kuģmas upes bija mūsu kapsēta. Dzelganbrūnais zirdziņš
aizklidzināja savu vezumu līdz izraktajai bedrei, vedējs saturu izmeta tajā,

aizbēra, nolīdzināja, un zirdziņš lēnāriksītī varēja atgriezties mājās. Nujau
vezuma smagums nespieda skaustu, atpakaļbrauciens bija viegls un

patīkams.
Bet ne uz visiem laikiem bija lemts mūsējiem gulēt šajās bedrēs. Ļoti

bieži pavasara palos Kuģma izskaloja sekli ieraktos ķermeņus, un atkal —

bet nu jau pēdējo reizi — mūsējie neredzošām acīm varēja vērties saulē,

kamēr mirušie ķermeņi aizkuģoja uz visiem laikiem Baltās jūras brīvajos

plašumos.
Arkatru dienuvairāk un vairāk notika dabīgā izlase, un ne vienmēr tika

saudzēti labākie.

Bijām iemācījušies zoboties paši par sevi, un gandrīz vienmēr, kad mēs

ar Silvu redzējām šo zirdziņu un pārpilno vezumu, mūsu skati skāra dzīvo

rindas un līdz ar ironisko smaidu lūpas izteica senseno patiesību: "Nezāle

neiznīkst!"

Mira ir labākie, ir sliktākie. Nāvei bija grūts darbs darāms, jo mirt

negribēja neviens, visi gribēja atgriezties mājās.
Rudeni tikpat kā nemanījām. Ziema atnāca pēkšņi, gandrīz uzreiz.

Vispirms salnas, sals, sniegs, kas vairs nenokusa, un ilga, ilga ziema.

Mūsu brigādei bij jāsaliek precīzos stabeļos 32 000 steru dēļu. Bezcerīgs

darbs, visu dienu ar dēli plecos turp, bez dēļa atpakaļ. Kājas pagura, pleci

sūrstēja, un sapņos rādījās bezgalībā zūdošs dēļu žogs.

MAIZE

Mēs neesam pārcietuši badu. Esam dzīvojuši pusbadā, kas piespieda
bijībā paņemt rokā maizes garoziņu. Bet vienmērbija kaut kas, ko paņemt

rokā, vismaz cerība, ka tā tas būs.

Tas nav bads. Badu panest vieglāk, jo tad vairs nav cerību uz to niecīgo

"kautko". Pusbads, pēc manāmdomām, ir smagākā formapārdzīvojumam,

ka organismam vēl jācīnās šodien, rītu un bezgala daudz dienu uz priekšu.
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Bads noslēdz cīņu īsākālaika sprīdī — vienamātrāk, otram vēlāk. Pusbadā

var dzīvot šausmīgi ilgi — gadiem. Un šī neaprēķināmā kontinuitāte ir

graujoša.

Bads rada vienaldzību liktenim, nespēku un ķermeņa bojāeju mirāžās.

Pusbads liek gribēt dzīvot ik dienas — vienaldzības sajūtas nav.

Ja pusbada stāvoklī iestājas vienaldzība — tad tās jau ir beigas, organisms

sevi ir izsmēlis, un cilvēks, ja ne pats varmācīgi, tad lēni kā izdziestoša uguns

beidz savu eksistenci.

Sozi bija bezcerīgs objekts. Varējām strādāt, cik gribam, — potences un

līdz ar to maizes nebija.

Bija mokoši garadiena tranšejās, kuras rakām pilsētas ūdensvadam un

kanalizācijai. Objekts atradās 14 kilometru no nometnes. Mūsu brigādes,
kas strādājām Sozos, no rīta cēla pusotru stundu agrāk kā pārējās, bet no

darbapārnācām — kad pagadījās.

No rītiem vaļējās platformas mūs vienmēr gaidīja, vakaros — stundām

gaidījām platformas mēs. Neatceros nevienudienu, kad tasbūtu bijis otrādi.

Bez pusdienām, ar 300 gmaizes dienāmēs dzīvojām jau sen, un šķiet —

organisms šim režīmam bija jau pieradis, jo nebija absolūti nekādu cerību,
ka līdz objekta nobeigšanai kaut kas varētumainīties.

Sozi bija izsmelti, naudas nebija, un mums bija jāstrādā, kā varam.

Objekta pabeigšanai vajadzēja laiku — vēl apmēram vienu gadu. Mūsu

brigādes jau bija ietrenējušās neēst, nostāvēt visu dienu ledus ūdenīcauros

gumijas zābakos, un rokas pēc inerces kustējās, lai izsviestu no 8 metru

dziļās tranšejas smiltis. Pat naktīs, neilgajās atpūtas stundās, rokas ar

krampjaini saliektiem pirkstiem, it kā lāpstas kātu turošiem, nemitīgi

izdarīja kustības un neļāva līdzās gulošiem biedriem mierīgu atpūtu.

Rīts bija saulains, sals mērens, un mēs steidzāmies atrakt sniegu no sūnu

virsas, lai ātrāk dabūtuieēstsasalušās dzērvenes, lai ātrāk varētu iedziļināties
purvā, jo ūdenī gumijas zābakos tā nesalakājas.

Divas lietas mūs vienmēr šausmināja: iesākt tranšeju un nobeigt. lesākot

tranšeju, nebija nekurkurkājas sasildīt, bet tas nebija vēl tikbriesmīgi, kā viņu

nobeigt.
Kadpāļi bija sadzīti, tos zem ūdens vajadzēja nozāģēt pēc nolīmeņojuma.

Uz pāļiem tika likts pārsegums, uz kura savukārt uzgūlās kanalizācijas vai

ūdensvada caurules, kurām vajadzēja būt ar noteiktu slīpumu teces virzienā.

Vēl šodien nevaru bez šausmām atcerēties brīdi, kad bija jānomet dūraiņi
un uz nenoteiktu laiku rokās jātur ledainajā ūdenīzāģis, un tas jākustina!

Un tad vēl, kad tika izsists pēdējais, nocietināšanai novietotais baļķis, kas

saturēja rāmi ar spundētiem dēļiem tranšeju sienu nostiprināšanai.
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Izsist pēdējo atspaidu savam kapam!
No sākuma sirds sita spalgi: iespēšu būt ātrāka par grūstošajām smiltīm,

sasalušajiem zemes un kūdras gabaliem jeb ne. Parasti pēdējo atspaidu izsita

divi cilvēki. No sākuma mūs mainīja, bet vēlāk iegājās ieradums, ka šis darbs

jādara man un igaunietei Hertai. Mēs vienkārši bijām iepraktizējušās, lai gan

daudzreiznācās izmisīgā cīņā ar īsu sapiera lāpstiņu mēģinātatrakt apgruvušo
biedru. Vēl dažas sekundes, un cilvēks varēja vairs nebūt.

Šajās nedaudzajās sekundēs nekad neienāca prātā, ka pašu arī varētu

aprakt, — vienīgā doma, kā prasmīgi atbrīvot apdraudēto biedru. Kad es

pamanīju, ka briesmīgi jāsteidzas, kliedzu Hertai vienu vārdu: "Rutu,
rutu!" — unHertajau rāva kājas, rāva ķermeni un, beidzot, izrāva arī mani

no bedres.

Viņa bija lielāka un spēcīgāka par mani, tāpēc viņa vienmēr izrāvās

pirmā no grūstošā kapa un mani izrāva pēc tam — jo man nebūtu spēka
vinu dabūt no bedres ārā.

»

Kad briesmasbija garām, brītiņu pastāvējām blakus, pasmaidījām viena

otrai: "Hea, kallis hea!" Jā — šoreiz vēl hea — labi, bet kā būs nākošo reizi?

Parto mēs nedomājām — domāsi tad, kad nākošā reize būs pagājusi.

Bet todien mēs tikai iesākām tranšejas jauno posmu, lasījām sasalušās

dzērvenesno sniega un ilgojāmies pēc ledaināūdens, kurā varētusasildīt kājas.
Sals todiensniedzās līdz 10 grādiem, spīdēja saule un mēs rakām. Nebija

vēlpulkstens pusdivpadsmit, kadsaulepēkšņi pazuda. Mēs kļuvām tramīgi.
Tas nevēstīja neko labu. Un tiešām, nepagāja piecpadsmit minūtes, kad

vairs neko neredzējām, ne virs zemes, ne debesīs. Vējputenis.

Nebija iespējams strādāt, jo neredzējām, kur iedurt lāpstu. Konvoja

priekšnieks aizsteidzās meklēt telefonu, lai sazinātos, ko ar mums iesākt.

Pēc kāda brītiņa viņš atgriezās, teikdams, ka pilsētā esot viss mierīgi, bet,

ja brigādes nevarot strādāt, lai noņemot no objekta, sadzenot kaut kur

vienkopus, kamēr laika apstākļi uzlabosies.

Mūs steidzīgi noņēma no darba, sadzina kādā no ugunsgrēka cietušā

ēkā — bez logiem un durvīm. Zeme bija šausmīgi piegānīta — nosēsties

nekur nevarēja. Arī vietas kur visiem sēdēt nebija.

Sameklējām zemē kaut kādus apdegušus dēļa galus, cits nosēdās uz tā,

cits vienkārši zemē, cits klēpī un gandrīz uz galvas —
bet tā bija siltāk, jo

vējš skrēja cauri tukšajiem logu un durvju caurumiem, gaudodams un

nesdams sev līdzi sniegputeņa spietus.
No sākuma apēdām savus 200 gramus maizes, jo no rīta ēdām tikai

zupu, maizi taupot pusdienām. Vakariņās būs atkal zupa un 100 grami
maizes. Tāds režīms bija mūsos iegājies, sēdot ilgu laiku uz soda devas.
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Bija jau arī viens otrs vājāks raksturs, kas no rīta norija ir zupu, irmaizi.

Tiem vakaru sagaidīt bija grūtāk. Tādu rīmu tomēr bija maz — katrs

sodinieks zināja, kā jāsadala kalorijas.

Gribējām pagulēt, bet vējš un sniegs neļāva aizvērt acis. Glābiņu
meklējām dziesmās. Bet dziedāšana nedeva siltumu miesai, bet prasīja

daudz enerģijas. Apklusa dziesmas, apklusa runas. Vēja auri neapklusa,

putenis nenorima. Laiks gāja.
Sardzes priekšnieks kļuva nervozs un nezin kā aizkūlās atkal līdz

telefonam.Pēc ļoti ilga laika atgriezās ar ļaunām ziņām — pilsētiņā puteņo,

ceļa nav, platformu sastāva nebūs, jo sliedes aizputinātas, attīrīt nevar.

Jāgaida, kamēr pāries putenis.

Jāgaida! Viegli teikt! Mūs pamazām ieputināja. Cēlāmies kājās, lēkājām,

lai sasildītos, bet tas prasīja bezgala daudz spēka. Sēdējām, klusējām. Ilgi.
Ārā bija tumsa. Gaidījām. Ko?Kas zina, ko!

Putenis nerimās. Nāca vakars, priekšnieks ar pilsētu vairs nevarēja

sazvanīties — vadi bija sarauti. Gaidījām. Ko? Nakti.

Desmitos vakarā mūs noņēma konvoja priekšnieks. Ko gan viņš bija

izdomājis?
Pirmo un laikam arī pēdējo reizi ieslodzījuma laikā mūs neskaitīja —

tāpēc ka nevarēja saskaitīt un skaitīt tikpat nebija nozīmes — mēs

turējāmies viens pie otra, lai nepazustu. Cieši. Nekādavara mūs nevarētu

atraut — atraušanāsbūtu bojāeja.

Nevarējām saprast, ko izdomājis konvoja priekšnieks. Pirms mūs sāka

izlaist no izdegušās mājas, durvju caurumā iestājās divi sargi. Otrais turējās

pirmajā, ar roku cieši iekrampējies mugurpusē jostā. Pirmajam arestantam,

kas gāja ārā, vajadzēja otro sargu saņemt aiz jostas mugurpusē un tājoprojām.

Nākošie arestanti cieši turējās iepriekšējo vidukļa apsējumos — jostās, šņorītēs,
ar ko vien kādambija ienācis prātā ciešāk piespiest vateniekusavām miesām.

Tad dzīvā virve sāka kustēties. Trīs simti cilvēku gara virve. Gājienu noslēdza

pārējie sargi un konvoja priekšnieks.
Kur mēs iesim? Neviens nekā nezināja. Bet katra kustība uz priekšu ir

cerība kaut kur nonākt no bezcerīgā bezinerces stāvokļa.
Nakts. Vētra. Elle virs zemes un debesīs.

Laika apjautas trūkums, gandrīz bezmatērijas stāvoklis. Un tad cauri

vēja auriem dzirdama iepriekšējo gājēju kliegtā komanda:
" Uzmanīgi!

Kāpt! Caurule!"Mūs vedapa smilšu pludināšanas cauruļu virsu, pa vienam,

zosu gājienā. Cauruļu ceļš. 12km garš. Purvs cauruļu ceļam abāspuses kaut

kur dziļi lejā, jo caurules gulēja uz augsta uzbēruma. Maza kustība pa labi

vai kreisi — nāve. Nopurva vairs nevarēja tikt augšā.
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Cauruļu diametrsbija apmēram metruvai vairāk. Pavirsu taka, taciņa,

ja varētu pielietot vēl kādu pamazināmo formu, tad tā būtu par 20%

pareizāks apzīmējums tam ceļam, pa kuru mums bija jāiet.

Dzīva miroņu masa gāja, ka jau tas gariem pienākas, — bezgalīgā
klusumā.

Ziemeļu nakts elle, vētra, sniegs, ledus un soļi — dunoši soļi pa slīdīgo

cauruļu ceļu.

Kājas gāja. Bet mēs? Apledojām! Vētra bija no kreisās puses, un mēs

jutāmbriesmīgu smagumu.Leduspārklāja vatenieku, lakatus, kreiso vaigu.
Ar ledus kārtu aizklājās kreisā acs. Varēja aizklāties arī labā acs — tikpat

nekā nevarēja redzēt.

Kājas redzēja un gāja. Kilometru pēc kilometra. 12 kilometrus pa

cauruļceļu, divus kilometrus līdz nometneipa ielu.

Bija pusdivi naktī. Mēs tūlīt no sardzes gājām uz ēdnīcu. Līdz barakai

nebija spēka aizvilkties. Drīzāk dabūt siltumu un dzīvinošo spēku miesā un

dvēselē ar 500 g karstas vakara zupas, 100 g maizes un vārošu ūdeni vēl

piedevām.

Paši no sava ķermeņa vairs kalorijas nevarējām izspiest — tās palika

turpurvā uz cauruļu ceļa — miesīgās un garīgās kalorijas.

Bijām tikai vairs aritmētiskais vidējais starp dzīvu cilvēku un līķi.
Ēdnīca bija auksta. Pavāra nebija. Zupas nebija. Maizes grieztuve tukša

un aizslēgta. Maizes nebija. Ūdens mājā nekūpēja skurstenis, vārošais

ūdens izlietots, katlos ieliets auksts, ledains, rītdienas tējai. Viss rītdienai.

Šodiena bija pagājusi. Naktī ir tikai sals, tumsa un — nekas.

Vilkāmies katrs uz savu baraku.

Un tad pirmo reizi mūžā es sapratu, ko nozīmē tik ļoti nevietā vienmēr

pielietotais vārdiņš "vienalga".
Es vēl tagad pēc iespējas mēģinu sarunu valodāšovārdu nelietot, jozinu viņa

dziļāko jēgu, viņabūtību — bezcerīgas, bez izmisuma, bet nenovēršamasbeigas.

Nevajaga vairs noaut kājas, nevajaga nosiet lakatu. Nekā vairs nevajaga.
Ja tik vēl varētu uzrausties uz nāras un ja ne — vai nav vienalga, kur visu

izbeidz, uz nāras, zem nāras, celiņā nāru starpā... Vietai jau nav nozīmes.

Nav nozīmes ne vietai, ne laikam, nekam. Roka mēģināja ķermeni pacelt
uz kāpslīša, tas izdevās — otra roka palīdzēja, un tūlīt būs ilgotais,

nebeidzamaismiera stāvoklis.

Bet tadacis ierauga kaut ko uz spilvena. Acis vairs neredz. Acis nodevušas

kādu slepenu rīkojumu prātam. Prāts negrib vairs uzņemties savas funkcijas.
Acis vairs nevar redzēt, tām priekšā biezs zirnekļu tīkls, caur kuru tagad

plūst karstas straumes.
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Uz pagalvja irmaize! Maize?Nē, kāda drauga roka un draudzīga, mīloša

sirds.

Maizei vizītkarte nebija piesprausta ar priežu skaliņu, kas saturēja pie
veselā gabala piesvērumu. Un nebijaarī vajadzīga, vai to bija nolikusi Liepa,
Lācis jeb vēl kāds cits.

No svara bija, ka tā ir nolikta.

"Saņemies, draugs, tu neesi viena! Mēs zinājām, kā būs ar tevi, ja vēl

pārnāksi! Mēs nevarējām tevi sagaidīt — un, ja arī, ko mēs tev būtu

varējušas pateikt vārdiem? Vārdu nebūtu. Ņem savā rokā mūsu draudzīgo
roku — tā ir silta, mīloša! Mūsu sirds grib, lai tu varētu sagaidīt rītu!

Jāsagaida! Mēs tā gribam, un tev arī jāgrib!"
Vai jūs kādreiz esat savās rokās saņēmuši šādu maizi? Un vai varējāt

viņu vienkārši noēst? Nezinu. Es saņēmu, neēdu, bet piespiedu krūtīm.

Tad aši noāvu kājas, atbrīvojos no vatenieka, noņēmu lakatu un žigli

palīdu zem segas, ar maizes doniņu pie sirds.

Jutu, kā dūrās drusku priežu skaliņš, bet tasbija patīkami. Kālielā laimē

maza smeldze. Pēc trīs stundām atkal jāceļas. Platformas gaidīs. Sozi. Un

ceļš gaišs, saulains, cauri Šoziem, cauri naktij, cauri melnajam "nekas".

ČETRI RUBĻI

Cik maksā cilvēka dzīvība? Konkrēti naudā. Nejau — kāda vērtība ir

cilvēka dzīvībai — tas irpārāk garš un ļoti garlaicīgs risinājums. Bet rubļos,
kapeikās. Nezināt?

Desmit spundēti dēļi maksā 20 rubļus. Izdalot šo summu ar pieci, jus

iznākumā dabūsiet četrus rubļus. Tā ir cena cilvēka dzīvības pašizmaksai.
Neticat? Pierādīt?

Man liekas, ka katram interesē, kā viņu var izteikt naudā, un ne katrs

ir iedomājies, kā to vispār var izdarīt. Bet mūsu materiālisma laikmetā viss

ir iespējams.

Elings pie Baltās jūras ir viens no lielākajiem pasaulē. Galvenā ēka —

kuģu būvētava ir 50 metrus augsta, sarkaniem ķieģeļiem celta. Un gandrīz

zem katra ķieģeļa guļ arestantagalva. Bet korpuss stāv stabils unnegrīļojas
no šausmām. Tikai kāvi viņu rudens vētrainajās naktīskrāso asins sarkanu.

Pēc maniem ieskatiem, krāsotājiem ir lieliska profesija. Kaut kas no

glezniecības. Vismaz eļļas krāsu smarža izraisa asociācijas par Luvru,
Drēzdenes mākslas galeriju, Romas Dorias un Tretjakova galerijām,

Minhenes veco pinakotēku un Ermitāžu.
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Mūsu brigāde netriepa krāsas uz audekliem, bet uz ceļamkrāniem

Elingā — 50 metru augstumā.

Kā jau parasti, smagākos unbīstamākos darbosrosījās Baltija — Igaunija,

Latvija. Arī vīru brigādes bija piesaistītas Elingam. Strādāja viena sieviešu

brigāde — igaunietes un latvietes, divas vīru brigādes — tādā pašā sastāvā.

Pirmajā dienā, kad uzkāpu uz Elinga ceļamkrāna ar krāsu spaini vienā,

garā kātā piesietu otu otrā rokā un virvi ap vidu, man bija ne visai liela

drošības sajūta.

Pāri ceļamkrāna dzelzsšasijām bija pārmesti divi dēļi.Pa tiem vajadzēja

pārvietoties, uz tiem vajadzēja nogulties gan uz vēdera, gan uz muguras —

atkarībā no krāsošanas virziena. Roksegas, protams, nebija nekur —

pieturēties varēja pie krāsu smaržas piesātinātā gaisa, bet šis apstāklis

nebija nāvējošs, jo mumsap viducibija virve, kuras otru galu piestiprinājām

pie dzelzs spraišļiem. Virve bija apmēram 5 metrus gara — un kustības

brīvība līdz ar to 10 metrus, pa labi un pa kreisi no divdēļu takas atradās

viena no telpas dimensijām — dziļums 50 metru apmērā.

Nosākuma kājas piestinga dēļiem un likās, ka nekādapasaules vara tās

nevarēs atraut.

Mēs izmisīgi, centimetru pēc centimetra, pārvietojāmies, turot vienā

rokā krāsu spaini, otrā otu. Bet vēlāk pieradām.

Ļoti bieži gadījās, ka virves otrogalu ganatsējām, lai varētupārvietoties

tālāk, betaizmirsām piesiet dzelzs spraislim, un tā līksmi un vilinoši kūļājās
pāri bezdibenim, it kā aicinādama likteni paraustīt aiz gala un paskatīties,

kas no tā iznāktu.

Arī pusdienas laikos mums bija slinkums kāpt lejā, bet, apēduši savu

maizi un pusdienām paredzēto sacepumu, kuru saņēmām jau no rīta, mēs

mierīgi nogūlāmies uz saviem diviem dēļiem, aizmigām svētlaimīgā snaudā,

tikai brūnais virves gals kārdinoši koķetēja ar bezdibeni.

Ceļamkrānu bija ļoti daudz. Bija pārmesti segumi no desmit spundētiem

dēļiem, lai brigāde, kas pabeigusi krāsot vienukrānu, varētubrīvi, bez liekas

kavēšanās pāriet uz otru. Šis ceļš bija ļoti plats, salīdzinot ar mūsu diviem

nabadzīgajiem dēlīšiem.

Kā pa gaišu, mirdzošu autoceļu mēs droši gājām tiem pāri, un daudzreiz

bija liela jautrība, ja kāds uzminaotra virvei uz gala.

Bija ļoti skaista, ļoti saulainavasaras sestdiena. Nākošā dienabija solītā

atpūtas diena pēc trīs bez pārtraukuma nostrādātām nedēļām. Objektā

nebija neviena arestanta, kas negaidītu vakaru.

Mūsu brigāde bija tikko iesākusi jaunu krānu krāsot, sevišķi nesteidzās,

jo ilgi nepārtraukto darbadienusmagums bija manāmi iegūlies kaulos.
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lesākot jaunu krānu, brigadieris vispirms brīdināja elektriķus, lai atvieno

strāvu. Bet daudzreiz gadījās, ka brīdinājums nebija ņemts vērā un krāsotājs,

nejauši pieskaroties ar mitro otu vadiem, vairs nekadun nekur nepieskārās...

Igauņu vīri savu krānu bija nobeiguši, vāca kopā mantas, lai vēl iesāktu

jaunu.

Pirmie seši vīri bija savākuši spaiņus, otas, atsējušies no spraišļiem un

arjautro "Rutu, rutu!" devās uz dēļu segumu, negaidīdami pārējos, kas vēl

tūļājās un nevarēja pietiekoši ātri savākties.

Sešu vīru soļu ritms dunēja pāri bezdibenim. Autogēnās metināšanas

troksnis šalkoja gaisā, visur skanēja parastā darba balss, kad pēkšņi
kādas pavisam neierastas skaņas lika mums pacelt acis no darba. Kaut

kas brikšķēja un lūza, gāzās. 1
Nebija vairs pārseguma, nebija vairs vīru uz tā.

Mūsu smadzenes neticēja redzei. Nupat viss bija, bet tagad bezdibens

rēgojās no viena krāna uz otru. Un tadjau kaut kur skanēja lejā trauksmes

signāls, gongs aicināja stāties.

Mēs vispirms paskatījāmies uz igauņu brigādes atlikumu. Divpadsmit
vīru skulptūras greznoja gaiši zilā krāsā mirdzošo ceļamkrānu.

Mūslaiku gleznotājiem tas būtu nepārspējams sniegums! Sejas

pārakmeņojušās, kājas sastingušas solī, rokās nedrebēja ne spainis, neota — viss

bija sastindzis. Tikai divpadsmit virvju gali izaicinoši kūļājās pāri bezdibenim:

"Ja gribi tu, nelieti, vecais likteni, — ņemi un parausti!"
Beidzot visi nokāpām lejā. Nosākuma domājām, ka tur vairs nebūsmums

nekasjāredz. Pa šolaika sprīdi varbūt viss būsnovākts. Bet, kad nonācām līdz

avārijas vietai, mēs nevarējām vairs tālāk paiet.

Nejau tie piekala mūsukājas, kas tur gulēja. Nē — ar tiem viss bija galā,

un viņiem nevarēja būt svarīga mūsu paiešana garām vai palikšana uz vietas.

Mēs uz zemi neskatījāmies — mēs skatījāmies uz augšu. Augšā, apmēram
35 metrus virs mums, aiz kaut kā aizķēries, šūpojās ķermenis! Tad

paskatījāmies pie savām kājām — tur gulēja pieci nekustīgi apveidi. Pieci.

Sestais bija turaugšā!
Divas stundas pagāja, kamēr viņu noņēma ar "šūpolēm", kuras nekādi

nevarēja noregulēt vajadzīgā vietā. Divas stundas...

Divās stundās var noskatīties lielisku piedzīvojumu filmu, ar lidmašīnu

aizbraukt no Arhangeļskas līdz Rīgai, noklausīties Mocarta Rekviēmu vai

Baha Mesu ērģelēm un korim.

Ko izdarīja šais divās stundās šis igauņu zēns? Vispirms nosirmoja. Bet

tam nebija vajadzīgs viss laiks. Ko viņš vēl darīja? Varbūt domāja, ka labāk

būtu bijis neaizķerties aiz dzelzs sijas gala?
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Kas jūsos būtu bijis šajā laikā, šajās divās stundās? Divas stundas

skatīties uz pieciem nekustīgiem apveidiem tur lejā!
Es nezinu, kas bija ar viņu, — viņš to nemācēja pateikt. Vēl ilgi pēc tam

man nedeva mierujautājums, kā šis zēns pavada naktis. Un vēl daudz kas

cits.

Protams, gadījumu izmeklēja, piecus arestantus noaktēja un "prarābu"*

sauca pie atbildības. Tiesas lēmums bija taisnīgs: "prarābam" vajadzēja
samaksāt no savas algas par valstij nodarītiem zaudējumiem — divdesmit

rubļus par desmit atlūzušo dēļu pārāk plāno segumu.

Tagad jūs man ticat? Pareizi aprēķināju maksu cilvēka dzīvībai? Un

varbūt arī jūsu dzīvībai tāda cena?

BĒGŠANA

Brīvība ir gaišā, neaizsniedzamā saule. Svētais Grāla kauss, no kura

nelikumīgi dzērušam — jāmirst.
Nedaudzi dzēra un mira. Citi nenomira, bet dzīve pēc tam tiem bija

briesmīgi rūgta.

Zinu, kā bēga Fuksis. Piespiedusi maizes doniņu pie krūtīm, viņa skrēja

pa rudens zeltā vizošo mežu, kur katrs sūnu izcilnis dziedāja marseljēzas
ritmu viegli tapušām arestanta kājām.

leelpot pilnu krūti dzestro rudens gaisu, ko tagad vairs nežogo dzeloņu
stiepules un ar brīdinājuma saucieniem nepiemētā skarbā karavīru balss!

Skriet arvien tālāk, lai paildzinātu baudu dzert tīro rudens rīta vīnu,

kaut arī drīz aizmugurē atskanēs vajātāju soļu dunaun aizsmakušas suņu

rejas.

Zinu, kā bēga Dusja. Ar aprēķinu izkļūt brīvībā uz visiem laikiem un

nekrist vairs atpakaļ bezdibenī, kas kā nolādētoelle palika aizmugurē.
Bet arī viņai nelaimējās, jo pārāk ātri viņa gribēja sasniegt dzimto zemi,

dodoties jau trešajā dienā uz vilcienu, kas varētuviņu ātrāk aiznest no šī

nelaimju krasta. Tur nejauši gadījās konvojs, kas viņu pazina, un jau tai

pašā vakarā viņa bija atkal mūsu vidū.

Nezinu pateikt, kuru izmisums par šo neizdošanos dzēla vairāk — mūs

vai vinu.
>

Arī es reiz kritu kārdinājumā, bet apziņa, ka manā vietā ciestu mani

vistuvākie, lika pie laika norītsūro atteikšanās malku.

* Darbu vadītājs.
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Šī paša iemesla dēļ maz bija to, kas mēģināja bēgt. Bēga tie, kam

mājās vairs nebija palicis neviens, vai arī tie, kam veselais saprāts bija
izzudis smagajās pārbaudījumu stundās un dzīva bija palikusi tikai

aizsargāšanās dziņa, lai galīgā tumsā neieslēgtu apziņu uz visiem

laikiem.

Nezinu, kā prātā sajuka Marija. Grūti nebija iedomāties patiesību, jo viņai

bija palikuši divi mazgadīgi bērni, mājas nodedzinātas, liesmās iemests

sašautais vīrs, bet pašai uz pleciem uzvelts desmit gadu ilgs ciešanu pilns laiks.

levēroju Mariju tāpēc, ka viņa ilgi varēja stāvēt vai nu pie loga, vai ārā,

kaut kur nomaļā vietiņā, rokas cieši sakļāvusi, nemitīgi kaut ko pie sevis

runādama.Acis plaši, nekustīgi pavērtas debesīs, kuru vienaldzīgais, vēsais

zilums sakusa ar šo acu mierīgo sastingumu, kas ir tik raksturīgs dziļa
izmisuma dēļ sajukušajiem.

Ir vājprātīgo acis šaudīgas, nemierīgas, draudīgas. Tajās nav

briesmīgi ieskatīties. Bet acīs, kurās viss ir miris, kurās guļ nekustīgs,

purvā iegrimis, debesu zilgmes apspīdēts akmens, nevar skatīties.

Liekas, ka arī skatītāju nupat, nupat pārņems mirušā saprāta miers,

apziņa atgriezīsies bezgalības pirmsākumā un tikai miesas funkcijas

bezmērķīgi turpinās savu eksistenci.

Netraucēju Mariju viņas atbūtnē, bet mēģināju saprast vārdu čukstus,
kas kā nerimtīga straume plūda pāri dzeloņstiepļu žogam, gribēdama

aizsniegt zināmo, dārgo zemes plankumiņu.

Domāju, ka viņa skaita lūgšanu, bet, ieklausoties uzmanīgi, varēju

dzirdēt: zeķītes, jāsalāpa arī būtu zābaciņi. Jūs tikai tālu neaizejat, ka

nenomaldāties, un kājas šodien tā sabristas, tūlīt būs kartupeļi gatavi,
nekur vairāk neskrieniet, es tūlīt, tūlīt...

Tūlīt... Slepkavas, ko jūs esat izdarījuši ar šo vienu no mātēm!

Visas brigādes strādāja meža darbos. Invalīdu brigāde, kurā bija arī

Marija, strādāja saimniecības zonā. Saimniecības zona vēl nebija apjozta ar

sētu un brīvo mājiņas atradās turpat blakus.

Sargi bija novietoti visapkārt; brīvie, protams, varēja ietnetraucētisavās

gaitās.

Marija gāja darbos vienmēr savā mētelītī — krietni apvalkātā, arī savos

apavos. Nekā viņa neņēma no valsts, kas viņai vairs neko nevarēja dot.

Tajā vēlajā rudensrītā viņa mierīgi aizgāja sargam garām, neradīdama

aizdomas, ka vina ir ieslodzītā.

Nevienamneienācaprātā, ka vajadzētu paskatīties, kur šī sieviete aiziet.

Gluži mierīgi, nesteigdamās viņa devās meža virzienā, kur patlaban
visas nometnes brigādes pilnā sparā zāģēja mežu.
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Mēs pēc saules spriedām, ka pēc kādas stundas vajadzētu būt

pusdienām. Gluži negaidot atskanēja gongs, un mēs brīnījāmies, ka esam

tā vīlušās laika izjūtā.
Kamēr vēl vilcinājāmies, pie mums jau steidzās sargs ar pierasto

saucienu: "Ātrāk, ātrāk!"

Nolikuši zāģus un cirvjus pie nogāztās priedes, tvērām savus bušlatus,
maizes kulītes un devāmies uz pārbaudes vietu, kur vajadzēja būt jau

atvestām pusdienām.
Mūsu vienaci zirdziņu nekur neredzējām, un sargi ar sardzes

priekšnieku steidzināja mūs stāties piecniekos, lai ātrāk sāktos pārbaude.
Kad bijām trīs reizes izskaitītas un pārbaudītas, sardzes priekšnieks deva

mums negaidītu pavēli: "Skriešus, marš!"

"Uz kurieni?" - "Uz nometni!"

Šādai steigai varēja būt tikai viens iemesls: kāds izbēdzis vai nu no

mums, vai blakus nometnēm.

Kad iegājām zonā, visas pārējās tuvāk strādājošās brigādes jau bija

pārnākušas.
Pēc mirkļa mēs uzzinājām, ka izbēgusi viena no mūsējām. Kas? Arī par

to nebija ilgi galva jālauza. Marija!
Domu virpuļi sagriezās mūsu galvās, un dažādi šīs bēgšanas

mēģinājuma minējumi vibrēja klusos vārdosap mums. Zvēri saplosīs taigā!

Vietējie palīdzēs ceļā! Tik piemeklētam cilvēkam katrs pasniegs roku! Pati

atgriezīsies! Nē, neatgriezīsies — viņa aizgāja pie saviem mazajiem,

atstātajiem bērniem! Nošaus! Suņi saplēsīs!
Neviens cits izbēdzējs gan nebija tā mūsu domu apsargāts, mūsu

karstāko lūgšanu apskauts kā Marija. Viņai vajadzēja nokļūt mājās! Kaut

nomirt pie savu mazuļu kājām! Mājās!

Nebija viņai vairs māju, tikai bezprātīgas, tumšas, neremdināmas ilgas

pēc saviem bērniem!

Viņa gāja lēnām, nesteigdamās, arvien uz rietumiem. Mērķtiecīgi, ar

katru soli tuvodamāstiem, kam viņa bija devusi dzīvību. Marija nesaprata,

ka bezcerīgi tālā ceļa gals var pienākt varbūt tik pēc gada vai vēlāk.

Nesaprata arī to, ka šis cels var beigties pēc stundas vai ātrāk. Viņas soļus
svētīja mātes mīlestības uguns, kas nebija izdzisusi tumšā bezprāta elpā.

Izcirtumi mainījās ar klaju mežu. Klajš mežs ar neizbrienamām smalknēm,
smalknesar purvājiem, purvāji armežiem. Ceļa nebija.Bija mīlestība un rietošās

saules spulgs. Aizvien tālākno tiem, kas ar dūribija satriekusi viņas dzīvi.

Klajums. Aizmugurē dzirdamizirgu auļi: "Stāt! Šaušu! Stāt!" Ašs galvas

pagrieziens, un Marija ieraudzīja vajātājus zirgos. Bez suņiem. Priekšā
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glābējs smalks, smalks brikšņains mežs. Cauri tiem zirgi netiks. Soļi
izraisījās neprātīgā skrējienā. Uz priekšu izstieptām rokām, it kā

pasteidzinot meža tuvošanos, Marija skrēja.
150metru, 100metru, 50 metru — tūlīt, tūlīt viņa būs nozudusi vajātāju

skatiem.

Tūlīt! Viņa pakrita izplestām rokām, rietošās saules stari vēlnoglāstīja

automātu kārtas caururbto muguru. Asinis lēni iesūcās zemē. Zemē, kas

sniedz dzīvību un pieņem to atpakaļ vienaldzīgi un nepielūdzami.
Pievakarē gongs deva sapulcēšanās signālu. Mēs izgājām uz ceļa pie

sardzes mājas. Visa nometne.

Mūsu priekšā bija nomests Marijas ķermenis. Nometnes priekšnieks
sāka pamācošu runu par bēgšanas neiespējamību ar uzskates līdzekli —

Marijas automātukārtu caururbtāķermeņa veidā.

Tālākviņš netika, šis priekšnieks, pēc palamas: Dobre-dobre. Sievas īsos

izsaukumos lika viņam apklust:

"Varonis! Nošaut bezprātīgu sievu! Nošaut māti! Ekur varonība!

Laikam karā arī tā šāvis tikai sievas un no frontes mucis! Varonis! Atņemt
dzīvību nevarīgai, neaizsargātai sievietei — mātei! Kaut tavu māti tev tā

nomestu pie kājām!"
Dobre-dobre aizlasījās. Arestanti pacēla Marijas mirstīgās atliekas uz

rokām un aiznesa barakā. Vakarā no nāras dēļiem tika izgatavots zārks,

Marija apģērbta savās drānās — no valsts skrandām nebija ņemts nekas.

Rokas sakrustotas uz krūtīm, un tajās dusēja mazs, izbalējis uzņēmums ar

diviem smaidošiem resgaļiem — meitenīti un zēnu.

Marija cieši turēja savās sastingušajās rokās savus bērnus.

Rieta stari bija izdzēsuši viņas sejā neprātīgās ilgas, tālais ceļš bija noiets,
loks noslēdzies; svētais Grāla kauss izlijis mūžos neizbrienamās Taigas
malā.
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DZIMTENEI

Dzimtene mīļā, vai kādreiz vēl redzēšu tevi,

Skūpstīšu Dievmāti Latgales krustceļos baltos.

Varbūt šeit svešumā klusi es aprakšu sevi,

Aizauļos laiks pāri gadskārtu kumeļos kaltos.

Dzimtenemīļā, vai tiešām uz mūžu tas būtu,

Nevaruaizdzīt es šodien šīs mokpilnās domas.

Skumju, bet glāstošu sveicienu vēlreiz tev sūtu,

Maigi tas apmīļos tavas zilmirdzošās jomas.

Dzimtene mīļā, tik skumji man šovakar taigā,

Gribētos aiziet, kur varoņi mierā dus svētā.

Gribētos mīlu pret tevi degt svētliesmu zaigā,

Mīlu, kas gadiem jau krūtīs sāp smeldzošā rētā.

Latvija mīļā, es sveicienā noliecu galvu,
Šodien un vienmēr es bijībā būšu pie tevis.

Saņēmi dzīvību manu kā niecīgu balvu,
Kuru kā vienīgo Dievs manās rokās ir devis.

18.11.49.
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VĒJPUTENĪ

Es stāvu pie dzeloņu žoga,
Ik dzelonī sniegpārsla krīt,
Un liekas, ka ledaināroga

Sāks ziedlapas raisīt jau rīt.

Raud vēji, un sniegpārslas virmo,

Tik mirkļos viz mēnesis bāls,
Tas apmīļo lapegli sirmo

Un atkal zūd mākoņos tāls

Es dzirdu, ka baznīcas zvani

Ar puteņu vējauriem dzimst.

Tie projām aicina mani,
Kur mokas vissmagākās rimst

Es redzu, ka māmuļamīlā

Pie manis caur puteni steidz

Un lūdz, lai šai naktsstundā zvīlā

Viss esošais pastāvēt beidz.

Un liekas, ka tveru jau roku,

Kur vienmēr glāsts slēpies bij silts,

Un redzu, ka blāzmotu loku

Ceļ mājup mums saulgriežu tilts.

Bet pēkšņi trauc vējputens spīvi

Unmānu šo aiznes sev līdz.

Unatkal pār stingušo dzīvi

Bāls mēnesis nakts tumsā stīdz.

Vēl stāvu pie dzeloņu žoga
Unskatos, kā sniegpārslas krīt.

Varbūt, ka šī ledaināroka

Sāks ziedlapas raisīt jau rīt.

Bratskā 7.10.50.
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SABRADĀTS DĀRZS

Kad esi tik vientuļš un drebošām ilgām —

Kā putnam virs jūras ar debesīm zilgām
Nav krasta, nav ierastā ceļa, nav mājas —

Ass rūgtums kā apiņos tevī tad krājas.

Bez mērķa tu domāspa pasauli klīsti

Un īsti vairs nezini — mīli vai nīsti

Vēl likteņa atmestās lauskas un suķes
Un vītušo zāli, un nopļautās puķes.

Kā jokdaris smīni un trīcošām rokām

Tu sirdi par laimnesi atdodi mokām.

Ar sāpēm tu mūžīgās brālības deri

Unnaktsdelnās dienas kā opālus beri.

Taišetā 15.08.51.

JURIM

Sirds mana mazā, es domāstev noglāstu vaigu,
Skatoties ziemeļu saulrieta kvēlošā liesmā.

Atnākot naktij, tev pārsedzu debesu zaigu,
Dvēsele izskan pār tevi vismaigākā dziesmā.

Acis tev zilas kā ziemeļu debess aiz loga,

Aizejot dusēt, tās nodzēš man saulstaru gaismu,
Tikai vēl rociņa — maiga kā plaukstoša roga —

Noglāsta sirdi ar mūžīgi degošu kaismu.

Sirds mana mazā — es šovakar apskauju tevi,

Paijāju klusi, līdz nakts tevi iešūpo miegā,
Pie tevis aizmirstu sāpes un nejūtu sevi,
Aizmirstu ceļu, kas ved maniatpakaļ sniegā.

2.12.48.
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GAISTOŠĀS MELODIJAS

Tās melodijas, kuras atnes nakts

Unsatumsušiem soļiem dienas beigas,
Viz tā kā krucifiksa ēnā kakts,
Kursavu mūžu noliksi bez steigas.

Tās skan kā rūts, pār kuru lietus līst,
Unsāp kā nogurušu ziedu raudas,

Kas dzidrā kristāltraukā lēni vīst,

Kadnenāk pavasars pēc ziemas snaudas.

Tās skanēs vēl, kad neuzplauks vairs rīts,
Un virpuļos pār tevi vieglā dejā.

Kaut sen būs virtnis logam aizdarīts

Un vakars ēnos tavu dienu sejā.

Bratskā 8.02.51.

LIKTENIS

Manas dvēseles ziedlapa
Dzeltenais īriszieds,

Aizmestais, samītais, mirušais!

Kim. -

Manusāpošo sirdsilgu

Dienskrejās mirušais zieds,
Neredzēt tevi vairs saulstaru zeltītā zemē!

Tevi ir skūpstījis kalngalu riets,

Samītais, mirušais zieds...
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MAZĀ REZIGNĀCIJA

Kā sāp tev sirdī bezcerīgās dienas,
Kas pāri krūtīm tumsas soļiem iet.

Kā tevi nospiež vientulības sienas,
Aiz kurām zilgu sapņublāzma riet.

Kā salst tev rokas aizsnigušā taigā,

Kāsirds tev līdzi purva smilgai trīc.

Kāalksti tu ik ziemas naktī zaigā,
Lai nekad neuzaustu vairāk rīts.

Bet dienasnāk un iet — bezgala garas ..
Un tikai reti tevī maigi šalc

Silts pavasars un zilu ziedu skaras,

Kad ceļš tev liekas mirdzošs, gaišs un balts.

Tad mirkļos tajos atmirdz tavās acīs

Dziļš naids pret to, kas tavas rokas sien.

Bet it nevienam lūpas nepasacīs,

Kāds purvs tev katru dienu jāizbrien.

Untā iet laiks — bez miņas un bez stājas

Zūd bezcerībā tavam ceļam gals,
Gaist tāles rokās dzimtene un mājas,

Pār visu sedzas sniega vizums palss.

14.02.48.
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BEZ CEĻA

Kas palicis no skaisto sapņu zilga?
Tas neizsapņots smagi krūtis rūs,

Jonakts brien dienāsnežēlīgi ilga
Un drīz kā sākums klusām beigām būs.

Kas palicis no gaišā, zaļā viļņa —

Kam putās vizuļoja saules zelts?

Kā kaija guris tas pie zemes ciļņa —

Viss nemiers viņā — skurbums rūgts un velts.

Tumst teiku dzintars, apsegts baltu smilti,
Dziest varavīksnes loks pār viņu zvīļš,
Unpāri aizām sabrukuši tilti,
Kas aizveda pie tā, kas tuvs un mīļš.

Nav ceļa vairs, kas ved uz seno krastu,

Nav sapņa vairs, ko zelta burās siet.

Un tumsā tu tikpat vairs neatrastu

Tās debesis, kurp gribēji reiz iet.

Bratskā 13.03.51.
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SVĒTVAKARĀ

Svētvakars liegs
Kad pār dzimtenes ārēm cels rokas,
Sen aizmirsts prieks

Tevi izdzēsīs smeldzošās mokas.

Atnāks tad zaigs

Sapnī siltā šeit purvā un taigā
Ziemsvētku laiks

Gaismā mirdzošā, zaļā un maigā.

Atplauks sirds Tev

It kā rožu zars purpurā kvēlā,
Neaizliedz sev

Tikai mieru šai svētvakarā vēlā.

Aizmirsts būs vaids,
Kas tev dienā sastinga lūpās,
Aizšalks ir naids

Sapņa maigākās lieglaimes šūpās.

Degsi tu pats
Līdzi svecei uz altāra svētā,

Liesmos tavs skats,

Sapnī aizejot savējo sētā.

Prieks būs tadrasts

Tavām alkām, domām un ilgām,
Dzimtenes krasts

Tevi sagaidīs svecītēm zilgām.

Māmuļas glāsts
Tevi apmīļos, paijās un sildīs,
Ziemsvētku stāsts

Maigām ziedsmaržām dvēseli pildīs.
Nebiedēs vairs

Tevi sniegotā purvāja dziesmas,
Tumsu segs kairs

Svētku mirdzums un svecīšu liesmas.

14.12.47.
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ARHANGEĻSKĀ

Tas bija viņās, liktenīgās dienās,
Kad dzīves mirdzums viss mums tika ņemts.

>

Pat drūmās, nemīlīgās cietumsienās

Tur, dzimtenē, mums nebij palikt lemts.

Tai dienā lūpas nepavērās vaidam

Unsejā iezīmējās rūgtais sāpju smīns.

Pat skumjās acis toreiz likās smaidam,
Jo prātus reibināja izmisuma vīns.

Kā ziedus mirušus mūs izkaisīja vējā,
Lai sapņus skaistākos mēs purvā apraktu,
Lai savas dzīves sadrupušā sejā
Ar sāpēm jaunus vaibstus iekaltu.

Bet tagad visi kalngalā mēs stāvam,

Tāpat kā toreiz, sejās liesmo spīts,

Jo zinām: pāri mūsu ceļam blāvam

Reiz ausīs gaišs un varens jaunais rīts.

21.01.47.
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Ērika Launīte

DZĪVĪTE, DZĪVĪTE...

Piederu tai paaudzei, kurai nācās redzēt un piedzīvot savas tautas

atdzimšanu pēc Pirmā un tagad tās galīgu sabrukumu pēc Otrā pasaules
kara un tam sekojošo genocīdu.

Esmu dzimusi 1915. gadā lauksaimnieka ģimenē. Tēvs — vidzemnieks

no Madlienas apkārtnes. Jaunībā iesaukts armijā un kā

telefonists-sakarnieks piedalījies krievu-japāņu karā Tālajos Austrumos un

Ķīnā. Taupīgi dzīvojot, viņš bija iekrājis mazliet naudas un pēc dienesta no

kādas atraitnes Tukumaapkārtnē nopirka mājas. Mājas bija ļoti nolaistas,

ēkas vecas, gandrīz visa zeme atmatā un krūmos. Bija jāpieliek lielas pūles,

lai tās atjaunotu, bet griba tikt pie sava zemes stūrīša liela.

Lielisku palīgu un dzīves draugu tēvs atradakaimiņu māju saimnieka

meitā, kura nebaidījās "nolikt savas vieglās dienas" un saistīties uz mūžu

ar jauno, enerģisko "ienācēju", pie tam ar ne pārāk biezu naudas maciņu.

Pretēji vietējo saimnieku pareģojumiem, ka jaunais saimnieks drīz vien

izputēs, vērienīgi saimniekojot, labklājība ar katru gaduauga. Dzimabērni,

un nākotne likās gaiša un priecīga.
Sākās Pirmais pasaules karš. Mājas vajadzēja atstāt savam liktenim. Es,

tikko piedzimusi, kopā ar māti esot bijusi pirmā bēgle uz Vidzemi. Tēvs ar

diviem vecākiem bērniem un auklīti vēl palicis nokārtot un sakārtot

līdzņemamās mantas, lai drīz varētu sekot mums. Tad nelaimes gadījumā

bojā aizgāja mans divus gadus vecais brālītis. Tas bija liels trieciens

vecākiem.

Kara laiku mēs pavadījām Burtnieku pagastā un Valmierā. Tēvs iesaistījās

bēgļu apgādes komitejā, kur strādāja agronoma Kārļa Ulmaņa tiešā

pakļautībā. No tā laika viņš kļuva liels Ulmaņa cienītājs un apbrīnotājs.
Pēc kara, kad atgriezāmies mājās, visa iedzīve bija izputināta. Saglabāt

bija izdevies vienu govi, aitu un pavecu ķēvīti. Ēku būvei sagādātais
materiāls pazudis, arkli un citi lauksaimniecībai tik vajadzīgie piederumi

izvazāti, istabai jumts iebrucis, un caur to dienās varēja redzēt sauli, bet

naktīs zvaigznes...
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Viss bija jāsāk no gala. Un mēs sākām. Bijām pieci cilvēki — tēvs, māte,

māsa, es un paveca auklīte.

Pirmajos pēckara gados audzējām zosis, trušus, cūkas, vēl neiekoptie
lauki deva pietiekoši daudz barības šiem dzīvniekiem. Bet kara laikā

izbadējusī Rīga priecīgi ņēma pretī visāda veida gaļu. Arī putnu spalvas un

dūnas bija lielā cieņā. Tas viss deva līdzekļus visnepieciešamāko vajadzību

apmierināšanai. Sāka palīdzēt arī valsts arsaviem aizdevumiem, par ko bija

iespējams iegādāt lauksaimniecības mašīnas, darbarīkus un pamazām

ieaudzēt tīrasiņu govis, saņemot telītes no Dānijas.
Divdesmit pirmajā gadā mūsu ģimene palielinājās par vēl vienu cilvēka

bērnu, ilgi gaidīto dēlu. Viņam pēckara grūtības pagāja mazliet vieglāk nekā

mums, abām vecākām meitām. Mums katrs lats bija vairākas reizesjāapgroza

rokās, pirms todrīkstējām izdot, un tomērno daudzkābija jāatsakās. Tāpagāja

grūtie gadi, un trīsdesmito gadubeigās no galīgi atpalikušas saimniecības mūsu

mājas bija kļuvušas par vienu no priekšzīmīgākajām saimniecībām visā

apkārtnē. Padomju vara, protams, prata to pienācīgi novērtēt, 1941. gada
14. jūnijā aizkulakojot manus vecākus uz Sibīriju. Mēs, bērni, tajā laikānebijām

mājās, tamdēļ palikām. Un tadjau sākās Otrais pasaules karš.

Tagad mazlietpar izglītību. Tēvs kāpārliecināts lauksaimnieks gribēja, lai

arī bērni par tādiem kļūtu. Tomēr jauniešu vēlmes ne katru reizi sakrīt ar

vecāku vēlmēm. Pirmā no ģimenes ligzdas izlidoja māsa, kura pēc Priekuļu
lauksaimniecības vidusskolas beigšanas iestājās Kaucmindes mājturības
seminārā (vēlāk to pārdēvēja par institūtu) un pēc beigšanas palika turpat

strādāt par skolotāju. Sarežģīto saimniecisko apstākļu dēļ es savu izglītošanos
uzpāris gadiem pārtraucu, bet pēc tambija grūti atsākt mācīšanos, sēdotvienā

solā ar daudzjaunākiem skolas biedriem.Paliku mājās. Biju aizsardze uncītīgi

piedalījos arī sabiedriskajā dzīvē. Kad tika organizēti aizsardžu "samariešu

kursi" (pirmās palīdzības kursi), pieteicos arī es un tā nokļuvu Liepājas kara

slimnīcā. Tur strādāja toreiz tik slavenais ķirurgs Dr.Zandbergs. levērojis

manu neatlaidībuun lielointeresi parmedicīnu, viņš silti ieteicamācīties tālāk,

nepalikt pusceļā. Bija jābeidz vidusskola. Rīgā toreiz darbojās lieliska mācību

iestāde "Tautas universitāte", kur kāeksternis varēja nolikt visushumanitārās

ģimnāzijas eksāmenus. Mācību spēku vairums bija pasniedzēji no Latvijas

Universitātes, arī labākie skolotāji no vidusskolām. Mācību kurss bija

trīsgadīgs, bet, ja bija priekšzināšanas un labi veicās eksāmenos, varēja beigt

un iegūt atestātu daudzātrāk. Eksternis varēja izvēlēties, kuru lekciju viņam

nepieciešams klausīties un kuru varēja apgūt vienīgi no grāmatām. Toties

eksāmeni bija stingri. Eksaminēja komisija trīs cilvēku sastāvā. Bija jāatbild

uz izvilktās biļetes jautājumiem, bez tam katrs komisijas loceklis varēja
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uzdot papildu jautājumus. Atzīmes lika katrs atsevišķi, pēc tamsaskaņoja.
Cik atceros, mācībukurss gadā maksāja 140latus. Bez tamkatrs eksāmens

maksāja 2,5 latus. Ja vienā vakarā varēja nolikt divus eksāmenus, tad

2,5 latus atlaida.

Pie Tautas universitātes skaitījās arī divas fakultātes — Juridiskā un

Mākslas-filozofijas fakultāte. Mēs eksternī bieži "iešmaucām" paklausīties

interesantākās lekcijas. Tā bieži klausījos Zentu Mauriņu, prof. P.Dāli,
retāk Raudivi v.c.

Bet interesantas un saturīgas bija arī mūsu pašu kursa lekcijas. Ar dziju

cieņu vienmēr atceros tos cilvēkus, kas ar tādu degsmi centās iekvēlināt

zinību dzirksti mūsu dvēselēs. Daudzi no tiem jau min aizsaules takas.

Dažiem nepagāja garām arī Baigā gada nāves maltuve. Kā pirmais tur tika

samalts Arnolds Cuibe, mūsu lieliskais matemātikas pasniedzējs. Sibīrijas
moku ceļus izstaigāja arī Jūlijs Students, kas ievadīja mūs psiholoģijas un

loģikas noslēpumainos labirintos un pavēra durtiņas ieskatam filozofijā.

Maz zinu šo lielisko cilvēku likteņus, jo arī pati tiku ierauta lielo pārmaiņu

virpuļos.
Vācu laikā saimniekoju laukos, bet, kad Tukumāienācasarkanā armija,

paņēmu sanitāro somu un aizgāju līdzi aizsargiem un daudzajiem no

degošās Jelgavas slimnīcas izbēgušajiem ievainotajiem karavīriem,

Kurzemes katlāsavu iespēju un zināšanurobežās sniedzu tiem medicīnisko

palīdzību. Vēlāk strādāju kopā ar kara ārstu Dr.Šperlu.
Pēc kapitulācijas ilgi nenācās būt brīvībā, tikai kādu gadu. Tad krita

mans brālis un maniapcietināja. Un tadjau sākās garais ceļš pa dažādām

Sibīrijas nometnēm...

Lieki piebilst, ka šajos garajos nebrīvības gados nācās pieredzēt gan

cilvēka garaneizmērojamo lielumu, ganviszemāko maziskumu un draņķību.
Gadiemejot, atmiņā saglabājušies tikai gaišu cilvēku tēli. Un, lūk, te viņi slīd

garām manu atmiņu durvīm:

AndaRītupe — dzejniece, par publicēšanos vācu laikā avīzē "troika" žēlīgi

piešķīra desmitgadus Sibīrijā; GrietaSaulīte — medicīnasstudente, enerģiska,

taisnīga meitenear lieliem nākotnes nodomiem; Lidija Mierina — "Zemnieku

drāmas"aktrise. Neatceros, par kādiem nopelniem tribunāls viņai bija devis

veselus25 gadus; MāraValuškina — ļoti sabiedriska, izpalīdzīga meitene, pati
nebūdamalatviete, viņaar visu sirdi undvēseli cīnījās par latviešu lietu. Tāpat

māsas Ņina Zibere un Tamāra Reitāle — māte krievu muižnieka meita,

iemīlējusies turpraksē strādājošā jaunā latviešu agronomā, atbēgusi līdzi uz

Latviju, apprecējusies un savus bērnus izaudzinājusi par viskarstākiem

latviešu patriotiem; Smaida Ozoliņa - tikko piedzimušu dvīņu meitenīšu
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māmiņa ar sapņainu dzejnieka dvēseli, liela Maijas Silmales un Broņas
Martuževas apjūsmotāja, ar kurām viņa kādu laiku bijusi kopā; Renāte

Zvirbule — žurnāliste, dzīvespriecīga, izdomu bagāta meitene, diemžēl

Taišetas nometnētai pāri klājās melnā ārprāta nakts; tāpat psihiski samalta

tika Herta Kaimiņa; Lidija Zariņa — Sarkanā Krusta māsu savienības

priekšnieces Kušķes ilggadīgā palīdze un draugs, īsts žēlsirdības iemiesojums

un paraugs, kura nepārtraukti kopa, apčubināja un apmīļoja slimos un vecos

likteņa pabērnus nometnēun vēlākbrīvībā; AleksandraZommere — žēlsirdīgā

māsa šī vārda vispatiesākajā nozīmē; viņas draudzeneStakle — vēsturniece,
kas nometnesmeitenēmtik dāsnidalīja savas plašās zināšanasvēsturē; Nellija
Grīsle — skolotāja, apveltīta ar asu uztveri un loģisku domāšanu, liela estēte,

rakstīja arī dzejas; Vallija Maspalis — tik ļoti mīlēja dzīvi un dzeju, arī pati

mēģināja savas izjūtas izteikt dzejā, mira nometnesslimnīcā ar tuberkulozi;
VeraBaika — jauna Latgales skolotāja, karsta patriote, mīlēja savu darbu un

sapņoja mācīties tālāk, arī rakstīja dzejas, kuras diemžēl visas pazaudēja;
Vilma Briedē — operdziedātāja, cilvēks ar skumju dzīvesstāstu; māsas

Antonija Bārda un Elizabete Uhenberga — Sibīrijā nokļuvušas par maizes

iedošanu mežiniekiem; Ruta Bormane — trauksmaina, apsviedīga meitene,
kas savu skeptisko noskaņojumu izteica dzejā.

Bija jau daudzas jaukas meitenes un vecāka gadagājuma sievietes, kuru

vārdi man izgaisuši, tikai viņu attēli reižu reizēm uzplaisnī atmiņā.

Nepieminēju arī savu draugu Liliju Bīviņu, par kuru jau rakstīju agrāk. Vēl

tikai mazliet par dažām Lilijas darbos minētām sievietēm: Silva (Silvija

Peinberga) tagad dzīvo Ogrē, smaga slimība to piesaistījusi gultai; Irēne

(Irēne Bergmane) — pianiste, nu jau drīz būs divdesmit gadi, kopš viņa
muzicē aizsaulē; Mazais (Velta Soms) — traģiski zaudējusi vienīgo dēlu,

savas skumjās vecumdienasvada Alūksnē.

Bet toreiz mēs bijām jaunas, dzīves alku un skaistu nākotnes ieceru

pārpilnas, mīlējām savu dzimteni, cīnījāmies, cietām un nekadnevaicājām,

kas mums par to būs. Mēs laikam piederējām Antiņa paaudzei. Vai tagad

nav sācies Bierna un Lipsta laiks?

1990
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Lūcija Sāgameža-Nāgele

Esmu dzimusi 1928. gada 19. martā tālā Malienas novadā Mārkalnes Sāgās.

Pēc pamatskolas beigšanas mācījos Alūksnes ģimnāzijā, no kurienes mani, 17 gadus

vecu skolnieci, 1946. gada26. februārī arestēja kā politiski bīstamunoziedznieci, jo rakstņu

nacionāla satura dzejas. Trīs restotie cietumi — Alūksnē, Valkā, Rīgā —, tad 1946. gada

12. oktobrī Baltijas Kara tribunāla spriedums pēc kriminālkodeksa panta 58-la un 58-11:

10 gadi stingrā režīma labošanasdarbunometnē un 5 beztiesību gadi, pēc tam 1947. gada22.

aprīlī mani izsūtīja. No Tālo Austrumu vergu nometnēm Sredņebelajā atgriezos 1954. gada

septembrī. Ar lielām grūtībāmtiku pierakstīta Alūksnē, bet vēl lielāka problēmabija darbs.

Manapirmā darbavieta bņa komunālo uzņēmumu kombināts. Gadu gaitā daudzkārt mainīt

vajadzēja darbavietas, jo politiski tiesāto pagātnes ēna Staļina saulītē izskatījās pārāk
melna... 1959. gadā apprecējos un 1960. gada novembrī dāvāju dzīvību savam dēlam. No

1965. gadajūlija līdz pataiziešanaipensijāun vēldažus gaduspēc tāsstrādāju rūpnīcasVEF

Alūksnes filiālē. Sākoties Latvņas Atmodas laikam un zināmaipreses brīvībai, radās doma

uzrakstīt atmiņas, lai mūsu nākamās paaudzes zinātupar to Golgātas ceļu, kas bija jāiziet

latviešu tautai.

Šo atmiņu tēlojumuuzrakstīju 1989. gadasākumā — pie tam it kā milzīgā steigā, it kā

vienāelpas vilcienā, baidoties kaut ko nokavētvai palaist garām. Tagadredzu, ka daudzkas

palicis neizteikts, bet, kā nu ir, tā arī laipaliek.

MANS LIKTEŅSTĀSTS

lEVADA VIETĀ

Četrdesmit trīs gadus es esmu klusējusi. Četrdesmit trīs gadus man

vajadzēja pakļauties manā atbrīvošanas dienā parakstītajam

brīdinājumam: "Āpsolos neizpaust..." Betmelnasāpe kā ķirmis grauzasirdi

un neatlaidīgi sadrupināja veselību.

Nu, kad beidzot latviešu tauta ir nokratījusi stagnācijas pinekļus no

savām kājām, kad atkal pār Latvijas zemi vējā plīv sarkanbaltsarkanais

karogs — mūsusirdsapziņa un gods, kadno dvēseles dzīlēm ar neaizturētu

spēku plūst tautas mūžsenā lūgšana "Dievs, svētī Latviju!", es nevaru vairs

klusēt.
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Es jūtu, ka man ir jāraksta. Jāraksta kaut tikai tādēļ, lai nākamās

paaudzes, vismaz mani mazbērni uzzinātu par to postu un nelaimi, kas

četrdesmitajos gados piemeklēja latviešu tautu. Par to netīro, šausmīgo

purvu, kurā jaunas meitenes un nepilngadīgus bērnus sadzina Staļins un

viņa padevīgie kalpi, par "tēva un skolotāja" daudzinātolaimīgo dzimteni.

Raksta tagad daudzi. Un kaut kur no malas atskan pat replikas, ka tas ir

pašreizējā laika modes kliedziens. Es tā nedomāju. Katram sava sāpe, katrs

tajā grib dalīties arcitiem. Klusēts jautā pārāk ilgi. Liktenis visiem tajos gados

bija viens, bet tā izpausmes katram savādākas. Unpar to ir tagad jārunā.
Galvenais jauiratcerēties. Atcerētiesun izraut no gaist jausākušās atmiņas

visas vajadzīgās detaļas un faktus, visu, kas un kā bija. Visu līdz pēdējam. Un

pasteigties uzrakstīt, jo tādiemkā man laika palicis sasodīti maz.

Tad vēl viena lieta, kas jānoskaidro jau pašā sākumā. Es neesmu ne

1941., ne 1949. gada izsūtītā. Esmu tiesāta pirmajos pēckara gados,

nesasniegusi vēl pilngadību. Jāatzīstas gan, ka ne jau nu tīri bez zināmas

vainas pakāpes. Taču sods bija pārāk nežēlīgs un bargs.
Kā tas notika?

Esmu dzimusi īsi pirms pusnakts pārplūdušas Laurupes krastā

1928. gada 19. martā. Šūpulī mani ielika tēva mājās Mārkalnes pagasta

Sāgās, kur aiz logiem kuploja vecas ābeles un milzīgs bumbierkoks. Varbūt

tieši tādēļ visam manam mūžam cauri šalkojis pavasara ūdeņu un vēja
liektu koku nemiers.

Mani vecāki nāca no senām un ticīgām latviešu zemnieku ģimenēm, bija

gaiši un asprātīgi, mīlēja grāmatas un mūziku, cienīja savu tautu un viņas

garīgās bagātības. Būdami daudzbērnu ģimeņu atvases, mani vecāki

nemantoja dzimtās mājas un tēvutēvu zemi. Gandrīz visu savu mūžu viņi bija
strādnieki un kalpotāji, pārtikdami labi un būdami apmierināti ar to, kas

viņiem piederēja. Tādāgarā tiku audzinātaarī es.

Savas pirmās skolas gaitas sāku Mārkalnes pamatskolā, kur strādāja

gudri, sirsnīgi un zinošiskolotāji, kas likastingru pamatu manāmtālākajām
zināšanām. 1941. gada jūnijā mana mazā bērna sirds saskārās ar pirmo

šausmīgo, neizprotamo un visam mūžam paliekošo sāpīgo pārdzīvojumu,
kad no manāmmājām blakusesošās Mārkalnes skolas paņēma un smagajā

kravas mašīnā aizveda mūsu mīļo klases audzinātāju, kluso, simpātisko

skolotāju Austru Austeri. Vīra mājās nebija, un viņa aizgāja ar diviem

maziem puisīšiem pie rokas.

Tā baigs un draudošsmanā dzīvē ienāca Sibīrijas rēgs.

Pēc pamatskolas beigšanas iestājos Alūksnes vidusskolā. Toreiz gan to

sauca par ģimnāziju. Bija kara laiks. Pilsēta pilna vācu karaspēka. Eleganto
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virsnieku uzmanība pret jaunajām ģimnāzistēm bija nenoliedzama, bet

meiteņu attieksme stingra un noraidoša, kā jau pret gadsimtu
ienaidniekiem. Kas gan vēl jaukāks var būt par latviešu zēniem!

Fronti pārlaidu kopā ar vecākiem mežā — Silamalā, kur ezera krastā

atradās vairākas, sen jau Latvijā dzīvojošas krievu ģimenes Moisejevi. Tie

bija lieliski cilvēki un īsti draugi. Kopā dalījām katru maizes riecienu, kopā

drebējām zem spindzošām lodēmun sprāgstošām granātām. Šīs dienasbija

pilnas kara laika grūtību un baiļu, bet tikpat daudzarī jaunības romantikas.

Kad fronte aizvirzījās tālāk, kopā ar vecākiem atgriezos mājās.

lepazīšanās ar padomju armijas zaldātiem izvērtās bēdīga. Pirmais

sarkanarmietis, ko satiku pagalmā, norāvaman no kakla krustiņu sudraba

ķēdītē. Pirmie pēckara gadi — nu jau padomju vidusskolā — sākās ar tik

daudz ko zaudētu, neatļautu, aizliegtu, ar tik daudz ko neizprotamu un

biedējošu. It kā tā vairs nebūtumūsu mīļā Latvijas zeme un tās cilvēki. Bet

sirds tik ļotigribēja pasargāt to svētumu, kas jau no dzimšanas ielikts šūpulī.

Tadpēkšņi no kaut kurienes atplūda informācija, ka Latvijā nodibināta

jauna organizācija — Latvijas Nacionālās Jaunatnes apvienība — ar

mazākām grupām visās Latvijas pilsētās. Vēlāk ganizrādījās, ka tāir bijusi

provokācija, bet mums tā toreiz bija mīts, iespēja saglabāt savu latviskumu

un nacionāloapziņu. Cik tas ir nelegāli un bīstami, par to toreiz nedomāja
neviens. Un tā it kā nemanot un tīri dabiski Alūksnes vidusskolā izveidojās

maza grupa "Tālavas sili".

Manasmīļās un jaukās meitenes, mani vistuvākie draugi, kas gantoreiz

varēja paredzēt, ka mūsu jaunās dzīves nolemtas iznīcībai!

Cik interesanta bija Līvija Eglīte, īsta zemnieku meitene ar plašu jūtu

pasauli! Cik aizrautīgi viņa dejoja klases vakaros mātes pašaustā

tautastērpā, novalkātām istabas čībiņām kājās! Līvija mīlēja dzejas un

pasakas, bet viņas māsa Inta, mana vienaudze, kā nopietna un savdabīga

ziemeļniece valdzināja ar savu īpatnību un garajiem, ļoti gaišajiem matiem.

Inta mācījās spēlēt vijoli un staigāja uz mūzikas skolu. Rēzija Lauce,

slaida, romantiska meitene ar lielām un mirdzošām acīm, mūžam

aizmaldījusies sapņu pasaulē. Trausla, maiga un bezgala mīļa. Un,

beidzot, Anna Prindule, arī mana vienklasniece, visu nerātnību

līdzgaitniece. īsts, neviltots zemes bērns. Sprigana, jautra un zinātkāra

kā rakstnieces Brigaderes Annele.

Drebošā kvēpelītes gaismā mēs rakstījām savus apcerējumus mazā

burtnīcā. Tas bija mūsu noslēpums, mūsu žurnāls "Kokle". Rakstīta tika

dzeja un proza, minējumi un pārdomas. Lasītāji — vistuvākie draugi.

Gadījās gan, ka "Kokle" aizklīda arī kur tālāk.
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Žurnālu es pārstāvēju ar savu nacionālo dzeju. No visiem tur

ievietotajiem darbiem atceros un varu citēt vienu, kas nospēlēja lielu lomu

manā "dzimtenes nodevībā" un sodīšanā.

DZIMTENE LATVIJA

Latvija, Latvņa! Dzimtene mana pie Gaujas.

Kalnāji, lejas unezerumirdzējums zils,

Tevi skauj birztaluelpaunDaugavas kraujās

Stāsta par pagātni tālo mums senās bruņnieku pilis.

Rudeņos tērpiestu zeltaun purpura rotā,

Sulīguaugļu liekts dārzā līkst ābeles zars.

Sarmotāsidraba sagšatam ziemās ir debesu dota,

Laizem tās gaidošs unmierīgs snauž pavasars.

Latvija, dzimtenemana, min tevi nusvešnieku kājas

Naidīgas balsis pēc latviešu asinīmsauc.

Krievijas taigas tik daudziemir kļuvušas mājas —

Latvija, tēvzeme dārgā, vai atgrieztiesbūs tiemvēl ļauts?

Latvija, Latvija! Dzimtene mana! Tu — labā!

Likteņa zvanā kāds jaunulaikmetusit...

Latviešu dvēseles senseno brīnumu glabā,

Novembrīskaistāko vārdu: Astoņpadsmit!

1945.-46. gads

Mēs nedarījām nekā ļauna. Mēs vienkārši ļoti mīlējām savu Tēvzemi un

visu latviešu tautu, savas mājas, savus vecākus un savus mīļos, bet vēlāk

izrādījās, ka šī mīlestība ir bīstama padomju lielvalsts vadībai, ka tā

kvalificējama kā Dzimtenes nodevība.

ARESTS UN ATRAŠANĀSALŪKSNES MILICIJAS TELPĀS

1946.g. 26. februāranaktī mani arestēja. Vispirms ieradās divi privātās
drēbēs ģērbušies milicijas darbinieki un paziņoja, ka milicijas priekšnieks

Melenbergs gaidot mani pie sevis. Atbildēju, ka tādā gadījumā, ja milicijas

priekšnieks vēlas mani redzēt nakts laikā, lai pie manis atnāk viņš pats.

Miliči nosmīnējuši paraustīja plecus un aizgāja. Dzīvoju toreiz Alūksnē, Pils
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ielā 15b pie savas tantes Pakalnes Bertas. Tieši tobrīd biju slima ar augstu

temperatūru un bronhītu. Tanteļoti raudāja, jo sapratām labi, ka viss tas

tik mierīgi nepāries. Tāarī bija. Apmēram pēc stundasatnāca divi citi, viens

no tiem šoreiz milicijas formā. Noskaitīja parasto aizturēšanas pavēli,

sankciju neuzrādot. Tūlīt tika izdarīta arī kratīšana. Vienīgais atradums

bija stundu plāns ar stūrī uzzīmētusarkanbaltsarkano karogu un vārdiem

zem tā: "...un zeme brīvā būs mūsu darbalauks."

Milicijā tūlīt mani ieveda Melenberga kabinetā. Uz galda viņš uzsvieda

kaut kādus papīrus un vienu žurnāla "Kokle" burtnīcu. Sākās pratināšana.

Visu laiku draudoša, uzmācīga pavēle: "Atzīsties, atzīsties, atzīsties!" Uz

visiem Melenberga jautājumiem tomēr spītīgi atbildēju: "Nē!" Trakās

dusmās priekšnieks cirta dūri galdā un sarkanu asiņu pielijušām acīm

pārdabīgi kliedza: "Ārā no mana kabineta!" Piecēlos un gāju. Pie durvīm

mani sagaidīja sargs. Ejot cauri kādai telpai, redzēju stikla durvis un aiz

tāmotrajā istabāLīviju, Intu, Rēziju un Anneli. Sapratu, ka viņas paņemtas

jaupirms manis. Novedamani lejā dežūrtelpā un apspriedās, ko darīt tālāk.

Pie citām meitenēm it kā nevarētu laist — neesot atzinušies. Es savukārt

paziņoju, ka jebkurā gadījumā ar Melenbergu nerunāšu. Pārāk daudz biju

dzirdējusi par viņa pratināšanas metodēm un izturēšanos pret sievietēm.

Sargs aizgāja pajautāt pašam priekšniekam, pēc neilga laiciņa atgriezās un

lika man sekot. Pievedis pie kādām durvīm, sargs tās atslēdza un iebīdīja

mani iekšā. Nelielā pustumšā telpā bez logiem pie griestiem dega vāja

spuldzīte. Atskanēja pārsteigtas balsis. leraudzīju, ka atrodos kādu

vienpadsmit vīriešu sabiedrībā. Viens no tiem bija Fricis Lagzdiņš, Alūksnē

pazīstams kā dažādosamatos strādājošs vīrietis, bijis arī čekas darbinieks,

pārējie vidusskolas zēni. Laikamjau domāts bija mani pārmācīt, bet man

nu pavisam tur neklājās slikti. Gan vecais, gan visi jaunie vīrieši izturējās

pret mani ar cieņu un uzmanību. Telpā bija tikai viena plata lāva. Gulēt

ejot, mani apguldīja pie sienas, tad gulēja Lagzdiņš, pēc tam zēni. Citiem

vajadzēja ierīkoties arī uz grīdas. Tā šajā "komūnā" mēs miermīlīgi

pārlaidām nakti.

Otrā rītā mani no turienes aizveda, un šajā kamerā pie zēniem es vairs

neatgriežos nekad. Sākās jauns posms — pratināšanas. Tās bija kā spēji
uzbrukumi — neatlaidīgas, nomācošas un biežas. Pratināja gan dienās, gan

naktīs, galvenokārt jau naktīs, ilgi, stundāmbezpārtraukuma. Galda lampu

nostādīja tā, lai gaisma man kristu acīs, betpats izmeklētājs paliktu tumsā.

Un tad bira apvainojumu krusa. Gan kliedzot, gan bargi un mierīgi tika

apgalvots un pierādīts, kādus noziegumus un pretvalstiskas darbības

esmu izdarījusi. Bez sastāvēšanas Latvijas NacionālāsJaunatnesapvienībā un
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dzejoļu rakstīšanas "Koklē" turbija vēl pazīšanās ar aizsargiem un mežos

esošajām bandām, kautganes nepazinu nevienucilvēku, ko varētu nosaukt

par bandītu un kas būtu izdarījis ko ļaunu citam. Man piedēvēja vācu

gūstekņu atbalstīšanu ar maizi un pat vēl spiegošanu. Kurnu vēl skaistāku

ziedupušķi! Citreiz kā palīglīdzekli izsaucamilici arādas steku, kas nostājās
aiz mana krēsla. Sista tomēr netiku nekad. Dīvainā kārtā es nekā nespēju

atcerēties, kā sauca manu izmeklētāju. Faktiski viņi bija divi, tikai viens no

viņiem neilgu laiku. Nekā nevaru saprast, kāpēc tieši cilvēku vārdus esmu

aizmirsusi. Bet nakts pratināšanas bija tik mokošas, padarīdamas prātu

apātisku un trulu. Viss kļuva vienaldzīgs. Tāpat kā vienalga bija, ko raksta

protokolos — tie tika parakstīti, lai tik ātrāk liktu mieru.

Starplaikos starp pratināšanām mani ieslēdzakādā no milicijas istabām.

Pie citām meitenēmmani nelaida, kaut ganviņas visas bija kopā. Tikai reiz

mūs salika kopā, un tas jau laikam bija miliča Sneidera nopelns. Šim

cilvēkam mēs esam daudzpateicības parādā par viņa iejūtību, cilvēcību un

palīdzību.
Reiz pa logu redzēju, ka milicijā ienāca mans tēvs — Teodors

Sāgamežs. Sapratu, ka viņš atnācis kaut ko uzzināt par mani. Vēlāk

dabūju zināt, ka dežūrtelpā viņš arestēts, noturēts 2 nedēļas un nežēlīgi

sists, prasot atzīties lietās, par kurām viņš nekā nezināja. Arī tas bija

Melenberga pirksts.

Šis cilvēks tagad jau miris, bet toreiz viņš paspēja "uzlikt kroni" manām

aresta gaitām. No milicijas telpām viņš nosūtīja mani uz karaspēka

pakļautībā esošo Alūksnes cietumu.

ALŪKSNES KARASPĒKA CIETUMĀ

Līdz pat šai dienai nezinu, kāda funkcionējoša nozīme bija šim cietumam.

Vai tas tiešām bija armijas jeb tomēr parastais pilsētas cietums, pakļauts
karaspēkam? Kas, kādi un par kādiem noziegumiem tur bija ieslodzīti tik

daudzi armijas cilvēki? Kādēļ man tika parādīts tāds "gods" atrasties starp

viņiem? Privāto tur nebija. Arī apsardze armijas — vienkāršie ierindas vai

zemākās pakāpes zaldātiņi.
Tajā naktī, kad milicijas konvojs nodevamani cietuma apsardzei, es tiku

ieslēgta kādā tumšā telpā. Pretī durvīm paaugstu sienā blāvoja logs.
Taustoties gar sienām, apgāju apkārt telpai no durvīm līdz durvīm. Telpa

paliela, tukša, bez tradicionālās lāvas vai kāda cita priekšmeta. Biju ļoti

nogurusi, bet baidījos apsēsties, jo stipri šaubījos par grīdas tīrību. Tad
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aiztaustījos pie loga un salūkoju, ka tam ir pietiekoši liela palodze, lai

varētu sēdēt. Ar rokām ieķēros restēs un mēģināju uzvilkties augšā.
Pēc lielām pūlēm tas arī izdevās. Saliecot kājas ceļgalos, varēja
iekārtoties diezgan ciešami. Gulēt nedrīkstēju, lai nenokristu, bet

miegs jau arī līdzīgi stirnai bija aizbēdzis tur parka kokos aiz cietuma

mūriem. Pār manu mīļo pilsētu sidraboja nakts. Māca šausmas un

neziņa, bailes bija domāt par nākotni. Un radās rindas, kas tika

paglabātas atmiņā, bet vēlāk pie izdevības uzrakstītas un nosūtītas uz

mājām.

Dzelžu restes
...

Četras drūmassienas...

Sirdi satver sāpju nemiers spējš.

Vaitā paies visas mūža dienas,

Vai nekad vairs brīvinešalks vējš?

Logāaizrestotā zvaigžņu pirkstiem

Nakts liek sudrabainamstaram krist,

Kas zem pelniemklātām ilgu dzirkstīm

Spēji liesmot liek un atkal dzist.

Mirkli uzplaukst atmiņas kā ziedi,

ledegas — un atkalpelnos birst.

Velti šausmās nodrebivaidziedi —

Katrs gaišais stars reiz naktī mirst.

Melna tumsa. Četras drūmassienas...

Pāri malām pārlīst sāpju trauks...

Kur gan tālāk nezināmās dienas

Aizvedīs? Un kurp gan liktens sauks?

Vaitas klejot liks pa tālāmtaigām,

Polārā vai dienvidsaulē kust?

Dievs, tikneļauj pazust Tavam vaigam,

Laipār maniTava gaismalīst!

Ilgi, ilgi tā esminēt varu,

Sirds kā putns brīvības man tvīkst.

Ko lai citu četrās sienās daru?

Cietumā jautikai sapņot drīkst...

Uzvilkšu es zelta sapņu buras,

Kuru mastos brīves vēji pūš.

Varbūt spēšu pārbraukt sāpjujūras —

Vēljautikko dzīvot iesākts mūžs.
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Debesīs sāka sārtoties austras blāzma. Ausa rīts. Biju sastingusi no

aukstuma. Nolaidos no palodzes un sāku staigāt apkārt pa kameru, lai

sasildītos. Kļuva arvien gaišāks. Redzēju uz sienām kaut kādus

skrāpējumus. Grīda bija samērā tīra. Uzmācās neatlaidīga vēlēšanās gulēt.

lespiedos kaktā un sāku snaust. Bet cietums jau modās dienai. Kautkur aiz

sienāmsākās trokšņi, šķindēja atslēgas, skanēja balsis. Pēkšņi dzirdēju, ka

soļi apstājas pie manām durvīm. Nožvadzēja atslēgas, un kamerā ienāca

četri augstākās pakāpes virsnieki. Pielēcu kājās un apstājos pie loga. Labu

laiku viņi aplūkoja mani kā tādu muzeja eksponātu, tad sāka birt asi un

bargi jautājumi. Krievu valodu pārvaldīju vāji, sapratu tik daudz, ka jautāts

tiek, kas es tāda, kāpēc, par ko? Savu uzvārdu nosaucu, bet tālāk klusēju,

jo nepratu izteikties tā, lai mani saprastu. Un nebija jau arī vēlēšanās kaut

ko stāstīt, jo zināju, ka visam tam navpilnīgi nekādasnozīmes.Kad šie četri

aizgāja, ieradās nākošie. Un tā visu dienu — vieni nāca, otri gāja, dažādos

skaitos, dažādu amatu pakāpēs un dažādi savā naidā. Bija izsmiekls,

ņirgāšanās, kliedzieniun draudiar Sibīriju, baltajiem lāčiemun karātavām,

bija arī skumji un līdzjūtīgi skatieni un piesardzīgi pačukstēts: "Deržis!"*

Ēst man nedeva. Vakarāatnāca viens no augstākā rangavirsniekiem kopā

ar apsardzes kareivi un deva man pavēli sekot. leveda mani kādā citā

kamerā pie pašām ārējām durvīm. Grīda un sienas cementētas,

apsarmojušas, pat ar kārtiņu ledus. Logs bez stikla, tikai ar restēm. Durvīs

novērošanas "actiņa" arī bez stikla. Aukstums neizsakāms, jūtams arī

caurvējš. Telpa pilnīgi tukša, neviena koka dēlīša, uz kura apsēsties.

Šausmīgi salu. Dažu stundu laikā biju pilnīgi sastingusi. Kad cietumā viss

apklusa un iestājās nakts, manas kameras durvis atvērās un ienāca divi

sardzes zaldāti, jauni puiši — ukraiņi, kā viņi paši izstāstīja. Kaut ko

neatlaidīgi runādami un ar zīmēm rādīdami, viņi aicināja mani sev līdzi.

Izgāju no kameras. Tālāk vajadzēja kāpt pa trepēm otrajā stāvā. Turkādā

telpā dega plītij līdzīga krāsniņa, tā sauktā "čugunka", nokarsēta gluži

sarkana. Ukrainas puiši apsēdināja mani uz ķeblīša pie krāsniņas, lai es

sildos, bet paši sāka slēgt vaļā citas kameras un laist laukā ieslodzītos. Es

nezinu, cik daudz viņu tur bija un vai izlaisti tika visi, bet tas laukā

izkļuvušais bars steidzīgi nosēdās lokā ap krāsniņu gan uz grīdas, malkas

pagalēm vai kāda veca ķeblīša. Pārsteigti un it kā apmulsuši visi raudzījās

uz mani, bet vairāk gan pārsteigta, apmulsusi un pamirusi no bailēm biju

es pati. Nakts, cietums, pustumša telpa ar degošu krāsniņu vidū un es —

nosalis, pārbijies, likteņa pamests nepilngadīgs bērns, bet apkārt sveši,

* Turies!
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noskranduši un neskūti vīrieši, mežonīgi savā cietumnieku izskatā. Tad

atgriezās abi sargkareivji un iespieda man rokās zaldātu katliņu ar zupu un

gabaliņu maizes. Otrā katliņā bija biezputra. Kamēr ēdu, apkārt man šalca un

sanēja kā bišu spietā. Klusā balsī kaut ko stāstīja un skaidroja abi ukraiņi.
Reizēm barā kāds skanīgi nolamājās. Kad biju paēdusi un pacēlu acis, no

mežonīgā cietumnieku bara man pretī raudzījās labsirdīgi un skumji skati.

Dažs pat piecēlās, pienāca un noglauda man galvu, sacīdams: "Nebaidies, mēs

pāri tev nedarīsim!" Brīžiem es aizmigu, brīžiem centos ar savām bezgala

trūcīgajām krievu valodas zināšanām kaut kā sarunāties ar saviem nakts

biedriem. Tad pienāca abi sargkareivji un iedeva man papīra strēmelīti un

zīmuli, prasīdami, lai es uzrakstu savu mājas adresi. Biju neziņā, ko darīt, tad

nolēmuriskēt un uzrakstīju savas tantesadresi. Pēc visām pazīmēm spriežot,
nakts bija galā. Visi ieslodzītie ātri sagāja savās kamerās, un sargi aizslēdza

durvis. Arī mani noveda lejā manā ledainajā kamerā un ieslēdza. Drīz bija
sardzes maiņa un mani negaidīti iegūtie draugi aizgāja.

Pagāja bezgala gara diena. Nogurusi līdz ārprātam, es riņķoju pa savu

ledus pagrabu, lai kaut cik sasildītos. Reizēm paguru tik ļoti, ka pakritu un

aizsnaudos. Tad atkal uztrūkos un atkal turpināju savu riņķa danci.

Neviens pie manis vairs nenāca, nedevaarī ēst. Kad satumsa, pēkšņi atvērās

durvis un ienāca abi mani glābēji — Ukrainas sargkareivji, nesdami kaut

kādas pakas. Izrādījās, ka pēc manas naktī uzrakstītās adreses viņiatraduši

manu tanti un atnesuši man siltas drēbes: lielu, virsū uzvelkamu mēteli,

cimdus, lakatu, vilnas zeķes. Arī kaut ko ēdamu. Tagad vismaz nosalšana

šajā ledus pagrabā man vairs nedraudēja. Tā pagāja laiks. Varbūt vairākas

dienas, varbūt nedēļa — vairs neatceros. Dienas ledainajā kamerā, naktis

pie siltās "čugunkas" dīvaino likteņbiedru vidū, kur katru reizi es tiku

pabarota ar armijas zupu un biezputru. Tā es izdzīvoju. Bija tikai viena

nakts, kad es tikko nekļuvu pazudināta. Sen jau bija satumsis vakars,

aizrestotajā logā iemirdzējās zvaigznes. Mani Ukrainas zēni bija kaut kur

aizkavējušies, un es gaidīju, kad viņi atnāks pēc manis, lai uzvestu augšā
tik nepieciešamajā siltumā. Skumji vēros naksnīgajās marta debesīs, velti

minēdama, ko gan man atnesīs tik gausi nākošais pavasaris. Pēkšņi klusi

nošķindēja atslēgas, atvērās kameras durvis — un kā tumšs, lokans zvērs uz

manimetās spēcīgs vīrietis. Trakā neprātā viņš sāka raut man nost drēbes un

centās nogāzt mani uz grīdas. Sākās izmisuma pilna cīņa. Es saskrāpēju seju

uz viņa pagonām, bet tumsas un uztraukuma dēļ nevarēju saskatīt, ar cik

augsta ranga zvēru norit mana cīņa. Spēki bija pārāk nevienlīdzīgi. Es

skrāpēju, kodu, kliedzu, bet tajā pašā brīdī jutu, ka nekā nespēšu
izrauties no šī cilvēka rokām.
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Tad atskanēja skrejošu soļu troksnis, tika atrautas durvis un

kamerā ieskrēja abi apsardzes kareivji. Vienā mirklī viņi satvēra

virsnieku un izsvieda pa durvīm laukā. Ārpusē noritēja asa saruna.

Nespēju to ne saprast, ne saklausīt.Sakārtojusi drēbes, tupēju kameras

kaktā, drebēdama no pārdzīvojuma un bailēm par abiem zaldātiņiem.
Kas tagad notiks ar viņiem? Vēlāk, kad atkal visi augšā sēdējām pie

krāsniņas un katrs centāsmani nomierināt, es pajautāju sardzes zēniem,
kas tagad būs. Viņi atbildēja apmēram šādiem vārdiem: "Vienalga, kas

arī nenotiktu, mēs nevarējām rīkoties citādi. Mums pašiem mājās ir

māsas un līgavas, un, ja nu kāds lops ar viņām izdarīsies līdzīgi un nebūs

neviena, kas viņas aizstāv?"

Kas notika tālāk ar šiem labajiem, sirsnīgajiem Ukrainas zēniem, es

nezinu, jo otrā rītā cietuma sētā iebrauca milicijas mašīna un man tika

pavēlēts sagatavoties ceļam.

Vaļējā kravas mašīnā apsardzes miliču uzraudzībāsēdēja daudzicilvēki.

Starp tiem visas manas meitenes, vesels bars vidusskolas zēnu un vēl kādi

cilvēki, kurus nepazinu. Arī tēvs un dēls Rēderi, kuri bija slēpušies mežā.

Es nepazinu viņus un nezināju arī viņu mežā slēpšanās iemeslus, bet pret

mums izvirzītajā lietā viņi figurēja kopā ar mums. Reiz milicijas aresta

telpās caur šauru durvju spraudziņu abiem Rēderiem tiku parādīta es,

apgalvojot, ka esmu viņus nodevusi, uzrādot mežā bunkuru. Rēderi tam

nebija noticējuši, paldies viņiem. Šajā smagajā kravas mašīnā mūs aizveda

uz izmeklēšanas cietumu Valkā.

Ceļā kopā ar Līviju Eglīti tapa dzejolis, kuru pēc dziesmas "Paliecsveika,

baltā bērzu birze" melodijas bija dziedājuši vēl ilgus gadus Alūksnē un tās

apkārtnē.

Sveikas palieciet jus, jautras viļņu čalas,

Pavasara palu plūdums skaļš!
Mūžam atmiņā būs ezersalas,

Kurās drīzi uzplauks brīnums zaļš.

Sveikas paheciet jūs, Tempļa kalna kraujas,

Pirmo vizbulīšu mirdzums zils!

Jums pie kājām ezerdzelmes skaujas,

Vainagābij kādreiz senču pils.

It kā sapnīredzu Saules tiltu,

Kurampāri līka ievas zars.

Kādreiz bija te daudz glāstu siltu,

Sirdīm kvēlot lika pavasars.
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Dzirdu kapu kalna egļu šalkas,

Tumsā zūd kur dzīvo soļu takts.

Mūža nemieru un dziļās alkas

Smiltīs aprokbezgalīgā nakts.

Sveika paliec, baltā gaismas ēka,

Zināšanu kur daudz dzīvei gūts!

Tevi atceroties, netrūks spēka,

Kaut ar mūsu ceļš būs tāls un grūts.

Parki pavasaros smaržās tvīka,

Zeltāmirdzošibij rudeņos.
Sirds kā nemierpilna bezdelīga

Kļāvās Sapņezera ūdeņos.

Pauec sveiks, tu piemineklis staltais,

Latvju dēlucīņu atspulgs cēls!

Tēvu zemes lepnums, tevī kaltais,

Mūsu sirdīs mūžam liesmos kvēls.

Kā ļauns sapnis aiz muguraspalika Alūksnes cietums. Un ne tikai kā

sapnis, bet arī kā melns, neizprotams noslēpums. Kas bija šie cilvēki

tumšajās cietuma telpās, par ko, kāds bija viņu noziegums? Kādēļ viņu
vidū tiku iemesta es, kas bija šīs nežēlīgās darbības autors? Un šie divi

apsardzes kareivji, Ukrainas puiši, — vai tie bija Dieva sūtīti glābēji
cilvēku izskatā? Ar ko viņiem nācās samaksāt par to, ko viņi izdarīja

manā labā?Visu mūžu manāsirdī ir dziļākās pateicības jūtas pret viņiem,
bet nav atriebības pret tiem, kas ir to pelnījuši. Es zinu visus tos

komjauniešus, kas mūs izsekoja, visus tos, kas tik ļoti centās paātrināt

mūsu arestu un izolāciju no sabiedrības, arī to cilvēku, kas vienā no

ministrijām ieņem augstu posteni, taču es nedomāju atriebties viņiem.
Dievs pats jau ir viņus sodījis un sodīs vēl, ja tas būs vajadzīgs.

VALKAS CIETUMĀ

Valkas izmeklēšanas cietumā pavadītās dienas laikam bija tās labākās

un gaišākās visā aresta laikā. Pat tāds smeldzīgs siltums pieder šīm

atmiņām, pārklātām it kā sudrabainumiglu. Cietums atradāsnogāzītē pret
Pedeles upi, tāds neliels, man šķiet, ne vairāk kā sešas kameras. leejot

gaitenī, labajā pusē atradās kameras, kreisajā — logu rinda. Mūsu kamera
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atradās gaiteņa galā. Domāju, ka tā bija lielākā telpa starp visām pārējām.

Logs ar restēm un skatu uz Pedeles upi, liela, plata lāva un kaktā podiņu
krāsns. Mums pašām vajadzēja nest malku un kurināt krāsni.

Beidzot kopā bijām visas draudzenes: abas māsas Līvija un IntaEglītes,

Rēzija Lauce, Anna Prindule un es — Lūcija Sāgameža. Atceros, ka reižu

reizēm pie mums tika ievietota vēl kāda sieviete, bet uz neilgu laiku. Tā

mūsu sabiedrībā tika uzturējusies arī jauna baltkrievu meitene ar latvisku

vārdu — Inese. Tad kādu laiku pie mums atradās arī Marianna Mežule,
meitene ar ļoti bieziem un pasakaini skaistiem matiem. Bizes sniedzās līdz

ceļgaliem. Apsteidzot laiku, jāsaka, ka tajā dienā, kad mūs no Vaņinas

pārsūtīšanas punkta veda uz kuģi, lai nosūtītu uz Kolimu, Mariannasajuka

prātā un ielēca jūrā.

Valkas cietumā mums bija jauns izmeklētājs no Rīgas — lekšlietu

ministrijas 1. daļas priekšnieka vietnieks kapteinis Bundzis. Izmeklētājs

bija mierīgs, nosvērts cilvēks, nekliedza un nedraudēja. Pratināšana

vairs nenotika naktīs, bet dienās, pie tam pratināšanas laikā ļāva
apdomāties un atpūsties, pārrunājot kaut ko tādu, kam nebija ne mazākā

sakara ar apsūdzību un izmeklēšanu. Bija pat gadījumi, kad Bundzis

saplēsa uzrakstīto protokolu, teikdams: "Bērns, vai tad tu nesaproti, ka

paraksti pati sev nāves spriedumu." Un rakstīja par jaunu, nu jau
citādāk. Nekādus jaunus "noziegumus" viņš neizvirzīja. Tika malts un

runāts par to pašu, ko jau bija paspējuši uzrakstīt nopratināšanas

protokolos Alūksnes "speciālisti". Un tas jau nebija maz. Ēdienu spaiņos
nesa no pilsētas ēdnīcas, tas bija pietiekoši garšīgs un labs. Pēc ēdiena

gāja paši arestētie, protams, konvoja pavadībā. Ēdnīca nebija tālu, tomēr

kādu gabalu iznāca iet pa pilsētas ielām. Mēs, meitenes, ļoti gribējām, lai

pie ēdiena nešanas norīko mūs. Tā iznāca saskare ar brīvo pasauli, pie

tam ēdnīcas darbinieces arvien kaut ko iedeva mums no savas puses.

Sargi to centās neredzēt. Vispār Valkas cietuma sargi bija apbrīnojami

cilvēcīgi un saprotoši. Starp visiem labajiem atsevišķi jāpiemin Jānis

Lepiks. Atceroties daudzo gadu gaitās sastaptos zvēriem līdzīgos sargus,

šie bija kā debesu brīnums. Ar viņu starpniecību mēs pat saņēmām
vēstules no vecākiem. Tās mums atgādāja arī milicis Šneiders no Alūksnes.

Ejot pēc ēdiena, uz ielas pretī nākošie cilvēki apstājās un pavadīja mūs

līdzjūtīgiem skatieniem, dažreiz uzsaukdami kaut ko uzmundrinošu. Bieži

uz ielas mums pieskrēja jauna meitene, Valkas vidusskolas skolniece, un

ātri kaut ko iespieda rokās. Lieldienās mūs sagaidīja vesels bars

vidusskolnieku, un mēs dabūjām skaistas, krāsotas olas. Šādās ēdienreižu

pastaigās mēs bijām apgādātas ar papīru un zīmuli. Tādākārtā varējām šad
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un tad uzrakstīt nelielas zīmītes un aizsūtīt tās uz mājām. Tā es tiku

aizsūtījusi arī savas dzejas. Bija reizes, kad uz ielas redzējām savus mīļos
un dārgos cilvēkus, piemēram, es savu tēvu.

Sevišķi patīkamas bija mazgāšanās reizes. Pirts atradās uz paša upes

krasta. Pirts priekšpusē bija milzīgs katls ar karsto ūdeni, bet auksto

smēlām pa mazām durtiņām tieši no upes. Mazgāšanās telpa bija paliela,

gaiša un tīra. Sargs pacietīgi sēdēja ārā aiz durvīm (jaunākie gan centās

nosēsties pie logiem, bet mēs to no iekšpuses nosedzām ar kādu lupatu).

Mazgājāmies mēs ilgi, gan pašas, ganmazgājām savas drēbītes, laistīdamās

ar ūdeni, cik patīk. Kādreiz sargi paņēma mūs kurināt pirti. Tādās reizēs,

projām no citu acīm, uzzinājām arvien ko jaunu vai arī saņēmām kādu

zīmīti no vecākiem. Protams, nejau visi sargi bija tādi.

Jauks piedzīvojums man bija manā 18. dzimšanas dienā. Rītā, kad sargs

atslēdza durvis, lai izdalītu maizi un tēju, no vienas vīriešu kameras atskanēja
sauciens: "Veltījums Lūcijai dzimšanas dienā!" — un kāda skaista, sulīga

vīrieša balss izjusti dziedāja: "Cēli kā dzimtenes dievnams, lai tev ir mērķi
un darbi, cīnies vien taisni un atklāti, kaut uzbrūk pretnieki skarbi!"

Cietums pieklusa. Arī sargs pārtrauca šķindināt spaini ar tēju. Pāri visam

skanēja dziesma ar tik zīmīgiem vārdiem. Pēdējā panta vēlējumu: "Stāvi

kāklints, kura viļņus šķeļ grēku un ļaunumustraumē!" —es esmu centusies

saglabāt visu savu mūžu. Dziedātājs bija Jānis Jērums no Alūksnes

apkārtnes, vienkāršs lauku cilvēks ar dziļu dvēseli. Bieži viņš dziedāja

bezgala skumju dziesmu: "Bērie, kur steidzatiesjūs, nava kas sagaida mūs."

Tādāsreizēs likās, ka salūzis sirds. Ar smaidu atceros gadījumu, kad mums,

pastaigā esot, sargi bija atraduši kamerā pašu zīmētās spēļu kārtis. Sākās

iztaujāšana, kura no mums ir šī neatļautā prieka "māksliniece". Visas

noliedzām, kā nu pratām, bet baltkrievu meitene Inese, sargam naivi acīs

skatīdamās, skaidroja, ka viņa jau nu nekādā gadījumā ne, jo viņa taču

neprotot latviski. Tas bija neizsakāmi uzjautrinoši — it kā zīmējot būtu

jāzina attiecīgās tautas valoda!

Vakarā mēs, gulēdamas uz cietās lāvas, centāmies izgudrot skaistas,

krāsainas spēles, dziedājām klusas, smeldzes pilnas dziesmiņas vai arī

sacerējām dzejolīšus.
Reiz tika organizēta bēgšana. Kādā naktī vajadzēja aiziet visiem

arestētajiem, atstājot cietumu tukšu. Bet notika liktenīga nejaušība.

Tajā vakarā mēs, meitenes, kā parasti, izkurinājām savu krāsni, bet

laikam par agrubijām aiztaisījušas aizbīdniun saindējušās ar tvana gāzi.

Naktī, atskanot norunātajam signālam, trūkāmies augšā no lāvas un

palikām guļot uz grīdas. Sākās drausmīgas galvassāpes un vemšana.
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Solidarizējoties ar mums, neaizgāja neviens. Un kur gan mēs būtu gājuši?
Kur būtu tā vieta, kur mūs neatrastu? Tātad mūsu saindēšanās bija

laime nelaimē?

Un dienas ritēja tālāk, un atkal mēs, raudzīdamās aizrestotajā logā,

dziedājām:

Zēns, mans mīļais,
Kur tu mīti

Vakaros, kad saule riet?

Cietuma sienas

Uzaust man rīti
—

Nespēju tevi meklēt iet..

16. maijā 1946. gadā es, Rēzija un Annele tikām atbrīvotas. Nekas

sevišķs netika paskaidrots. Izsauca pie izmeklētāja, lika parakstīt kaut

kādu papīru un pieteica, ka esam brīvas. Paņēmām no cietuma savas

mantiņas un varējām braukt mājās. Pirmajā brīdī bijām apmulsušas no

laimes. Brīvība! Mājas! Jā, bet kā tadnokļūt mājās? Līdz Alūksnei 90 km...
Klīdām pa pilsētu, līdz sameklējām kādu kravas mašīnu no Alūksnes.

Šoferis bija ar mieruaizvizināt mūs mājās. Tadsākās mūsubrauciens pretī
brīvībai un jaunai dzīvei.

Smidzināja sīks pavasara lietutiņš, smaržoja ceļmalās pusplaukušie bērzi,

kūkoja dzeguze. Skaisti, bet kaut kā dīvaini smeldzīgi. Kautkas vairs nebija tākā

agrāk, kaut kas bija salūzis un pazudis. Bez tamcietumāpalika vēl Līvija unInta.

Tobrīd ganmēs ticējām, ka atbrīvotas tiks arī viņas. Kāds bērnišķīgs naivums!

Alūksnē šķīrāmies, lai dotos katra uz savām mājām, norunājušas pēc kāda

laika atkal satikties.

Tantes dzīvoklī mani sagaidīja ar baltām narcisēm, it kā zinādami manu

pārnākšanu. Pēc vairākiem gadiem tālajos Sredņebelajas klajumos, atceroties šo

vakaru, es rakstīju:

No viņa vakara, kad reiz pēc dienām garām

Mūs ielās atkal sveica lietus šalts,

Man prātā bērza zars, ko biklam rokām skārām,

Un narcises, kā sapnis tīrsunbalts.

Bij dienas steiga norimusi ielās,

No ievāmplūda reibums saldi rūgts.

By rokās narcises kā zvaigznes lielas —

Tās brīvās dzīves sveiciens — ilgi lūgts.
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No viņa vakarajau tik daudz dzīves garas

Ir dedzinājis sapņu saules riets.

Arbaltām narcisēmvairs pirksti nesaskaras,

Jo svešos vējos plaukst tik sāpju zieds.

Otrajā dienā es devos pie saviem vecākiem, kuri dzīvoja netālu no

Alūksnes centra. Daudzus gadus mūsu mājas bija Mārkalnes pagastnams,

kur strādāja mans tētis. Pēc manas arestēšanastēvam šī vietabija jāatstāj.
Vēlāko gadu laikā maniem vecākiem daudzkārt vajadzēja mainīt

dzīvesvietas. Toreiz vecāku pajumtē es saņēmu pirmo bildinājumu savā

mūžā. Kāds cilvēks, nojauzdams iespējamās man draudošās briesmas un

būdams pats privileģētā stāvoklī, piedāvāja man savu roku un sirdi, solot

pasargāt manu nākotni.

Pēc pāris dienām atgriezos atpakaļ Alūksnē. Vajadzēja mācīties,
konsultēties ar skolotājiem, atgūt visu nokavēto, lai rudenīvarētu turpināt
skolu.

Kad pirmais brīvības skurbums bija pārgājis, paliku domīga. Kā tad

tā? Par kādiem nopelniem mūs atbrīvoja? Kāpēc tieši mūs? Ko tas

nozīmēja? Kļuvu nemierīga un nervoza. Nekas vairs neiepriecēja. Viss

likās aizdomīgs, neparasti svešs un tāls. Drīz vien atbilde radās pati no

sevis.

Sāku ievērot, ka visur, kur parādījos, mani izseko. Izsekoti savukārt

tika arī tie cilvēki, ar kuriem es satikos un sarunājos. Bija gadījumi, ka

cilvēkiem, ar kuriem tikko biju satikusies, pārbaudīja somas un kabatas.

Dzīvoklī bieži parādījās man nezināmi, sveši "draugi", kas centās mani

ievilkt pretpadomju sarunās. Tātad skaidrs: mēs bijām tā izmestā ēsma,

uz kuras vajadzēja uzķerties citiem nevainīgiem cilvēkiem. Šausmīgi un

pazemojoši. Kā vēzis noslēdzos sevī. Negāju vairs nekur, nesatikos ar

citiem. Nebraucu arī projām uz laukiem, jo ļoti baidījos par vecākiem. Bet

ilgi jau viss tas nevilkās. Tieši pēc diviem mēnešiem — 1946.g. 16. jūlijā —

mani arestēja otrreiz.

Bija vēla, silta vakara stunda, kad es Alūksnes cietuma otrā stāva

kamerā atkal tikos ar Anneli un Rēziju. Cietums likās kluss un tukšs.

Šķiet, ka tajā vairs nevaldīja armijas diktatūra. Ilgi stāvējām pie loga un

atvadījāmies no savas mīļās pilsētas. Nakti pavadījām uz dēļu grīdas, bet

nākošā rītā mūsu ceļš aizveda tālāk.
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CENTRĀLCIETUMĀRĪGĀ

Agrā, nedaudz miglainā jūlija rītā viena sarga, pēc tautības ebreja,

pavadībā ar autobusu Alūksne —Rīga mūs aizveda uz Centrālcietumu.

Autobuss bija pilns ar cilvēkiem, kas skumjā līdzjūtībā noraudzījās uz

mums. Pie Cēsu pagrieziena autobuss stāvēja minūtes divdesmit. Visi

izkāpa. Lielākā daļa pasažieru apsēdās ceļa kreisajā pusē ziedošā nogāzē.

Arī mēs.Migla bija izklīdusi. Rīts laistījās saulē, dziedāja putni un smaržoja

zāle, dzimtenes zāle, kurā sēdējām pēdējoreiz, vēl nezinādamas, ka uz tik

daudziem gadiem tā būs mums liegta. Pienāca kāda sieviete ar piena

kanniņu. Liedama pienu vāciņā, viņa raudādama deva mums dzert. Pēc

kāda brīža mēs visas trīs gar nogāzes otro malu pagājām kādu gabaliņu uz

priekšu. Lieli, balti bērzi kā atvadīdamies stiepa savas zaļās zaru rokas pār

mums. Sargs mums nesekoja. Laiciņu pastāvējām, tad atgriezāmies
autobusā.

Rīgā iebraucām pret pusdienlaiku. No autobusa kājām devāmies uz

Centrālcietumu. Kādas ielas malā pie drupu novākšanas strādāja vīrieši

konvoja uzraudzībā. Vai tie bija karagūstekņi vai notiesātie, es nezinu, bet

viņi, mums garāmejot, pārtrauca darbu un noņēma cepures.

Beidzot nonācām cietumā. Anneli un Rēziju pieņēma tūlīt, bet, pārbaudot

manus dokumentus, atkal jauns pārsteigums. Izrādījās, ka Alūksnes milicijā
ielaista kaut kāda kļūda ar manu dzimšanas gadu vai tēva vārdu, neatceros,
kā īsti. Tikadotapavēle vest maniatpakaļ uz Alūksni unnokārtotdokumentus.

Izgājām uz ielas. Biju tuvuizmisumam — nogurums,bailes, nespēks un neziņa,
bet priekšā brauciens vēlreiz uz Alūksni un tad atpakaļ šurp uz

Centrālcietumu. Likās, ka to vairs neizturēšu. Sāku ieskaidrotsargam, ka viņš
taču varsazināties arAlūksni patelefonuvai, vēl labāk, uzmeklēt Rīgā manu

izmeklētāju kapteini Bundzi. Sargam arī pašam negribējās otrreiz mērot

garo ceļu turp un atpakaļ. Viņš piekrita.

Vispirms viņš mani aizveda pie savas mātes, kura dzīvoja Rīgā. Māte,
vēl pajauna sieviete, ieveda mani virtuvē, atļāva nomazgāties un iedevaēst.

Kamēr ēdu, mans sargs armāti istabā noskaidroja radušos situāciju. Runāja

viņi ebreju valodā. Tad sargs aizgāja, bet mani paaicināja istabā un atļāva

apgulties uz dīvāna. ledevaarīsegu. Ļoti baidījos, pati nezinu, no kā, tomēr

pēc kāda laiciņa iemigu. Nezinu, cik ilgi biju gulējusi, kad atgriezās sargs.

Viņš nestāstīja, kur bijis un ko darījis, bet dokumenti bija kārtībā. Pirms

došanās uz cietumu sarga māte mani vēlreiz paēdināja un sasmērēja līdzi

sviestmaizes. Atceros vēl, ka tās bija arsvaigu gurķi. Arasarāmacīs pateicos

viņai un jautāju, kādēļ viņa tik laba pret svešu, arestētu meiteni. Māte
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atbildēja, ka dzīvē varot gadīties tā, ka arī viņas dēlambūšotvajadzīga svešu

cilvēku palīdzība.
Centrālcietumā iegājām vēlā vakarā. Kamēr sargs ar cietuma konvojiem

kārtoja manus papīrus, mani iegrūda tādā kā skapī. Tā bija ļoti šaura telpa,

kurā varēja tikai stāvēt. Virs galvas dega elektriskā spuldze. Pēc kāda laika

dzirdēju, ka Alūksnes sargs atvadījās un aizgāja. Mani izlaida no skapja un

ieveda nākošā telpā. Tur bija vairāki lieli galdi, citādi telpa tukša. Divas

sievietes izģērba mani pilnīgi kailu un drēbes salika uz galda. Katrs drēbes

gabals tika rūpīgi iztaustīts un izkratīts. Pašai lika pacelt rokas virs galvas un

pāris reizespietupties. Paskatījās arīmutē. Tadvarēju saģērbties. Kleitasjostu

un biksīšu gumiju neatdeva. Tālāk divu ar pistolēm bruņotu sargu pavadībā

nokļuvu cietumaiekšējā pagalmā. Četri milzīgi korpusi, piektais mazāks. Vai nu

ar sētu, vai stieplēm nožogoti pastaigas laukumi, saimniecības ēkasun darbnīcas,

bet visam apkārt augsts mūražogs ardzeloņdrāšu režģi. Žoga stūrossargu būdas

ar konvojiem, bruņotiem ar automātiem vai ložmetējiem. Mani ieveda vienāno

korpusiem. Katrā stāvā trepju galā bija milzīgas dzelzs durvis — restoti vārti, pie

tiem bruņoti sargi — un katram arī atslēgu saišķis pie jostas. Visur degošas

spuldzes. Mani pieveda pie vienas telpas, atslēdza smagas, biezas durvis un

ielaida lielā kamerā, kura bija pilna, kā uzreiz varēja manīt, dažādu

tautību sievietēm. Kā vēlāk izrādījās, tās bija kriminālistes, dažādas pēc

nozieguma sastāva un pantiem. Tūlīt mani apstāja liels bars. Sākās

iztaujāšana, kas es tāda, no kurienes, par ko? Jutos ļoti nepatīkami. Kaut

kas šajā barā mani biedēja. Centos runāt pēc iespējas mazāk. Pienāca

laiks gulēt. Mani pieņēma pie sevis divas latvietes. Kad bijām kaut kā

iekārtojušās, viņas man klusi Čukstēja, lai tūlīt rītā izsaucu priekšniecību
un prasos projām uz citu kameru, jo pēc likuma politiskās nedrīkstot

turēt kopā ar kriminālistēm. Te esot tāda sabiedrība, kas neieraugot

politiskās, tādēļ par mani ņirgāšoties un pat apzagšot. Taču nebija vēl

viņas man visu izstāstījušas, kad atvērās durvis un sargs izsauca manu

vārdu. Ātri saģērbos un sekoju sargam. Viņš aizveda mani uz otrā

korpusa 1. stāvu un atslēdza kādu kameru. Un te nu — es nespēju pat
ticēt savām acīm — priekšā visas manas meitenes! Tānu likās patiesībai
neatbilstoša pasaka. Smējāmies un raudājām. Likās, ka tagad ir tik labi,

ka labāk vairs nevar būt. Tā sākās mūsukopējās gaitas Centrālcietumā.

Kādā dienā mani atkal izsauca un aizveda uz kādu kabinetu, kur mani

sagaidīja mans izmeklētājs kapteinis Bundzis. Viņš bija dīvainānoskaņojumā.

Atvainojās, ka tā iznācis arto mūsuatbrīvošanu unotrreizējo arestu. Rīkojums
nācis no augšas. Viņš arī lūdza, lai parakstu tādu papīru, ka atsakos no

tālākas pratināšanas. Varot gadīties, ka viņš vairs nevarēšot vadīt
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izmeklēšanu, un tādāgadījumā pie cita izmeklētāja pratināšanas metodes

varotbūt pavisam citādas. Dabīgi, ka šo papīru parakstīju tūlīt. Novēlējis

man izturību un visu labu, kapteinis Bundzis mani atlaida. Tā bija mūsu

pēdējā tikšanās. Lietu vienai pēc otras pabeidza arī Annelei, Rēzijai, Intai

un Līvijai. Tagad tikai atlika gaidīt tiesu.

Un te nu es gribētu piebilst, ka pēc tik daudziem gadiem tikai tagad es

nejauši uzzināju, ka arī kapteinis Bundzis toreiz kritis nežēlastībā. Par

cilvēcīgo izturēšanos pret arestētajiem viņš atbrīvots no izmeklētāja darba

lekšlietu ministrijā. Nodzīvojis garu, bet grūtu mūžu un tikai nedaudzus

gadus atpakaļ miris diezgan trūcīgos apstākļos.
TiesuCentrālcietumā mēsgaidījām vairāk kā divusmēnešus. Tas ir tāds

laiks, kad cilvēks ir izolēts pilnīgi no visa. Lasīt, rakstīt, saņemt grāmatas

vai citus preses izdevumus nav atļauts, tāpat nav atļautas tikšanās ar

piederīgajiem. Šis laiks cilvēkus ar mazāk līdzsvarotu garīgo pasauli nereti

noved līdz ārprātam. Visvairāk tas notiek vieninieku kamerās.

Liktenis parmums, Alūksnes vidusskolas meitenēm, bija žēlīgs, ļaudams
Centrālcietuma laiku pavadīt kopā. Sākumābijām tikai piecas 2. korpusa

pirmajā stāvā. Šinī korpusā vispār atradās tikai sevišķi bīstamie

noziedznieki un nāvinieki. Nāvinieku kameras vai būri atradās augšējos
stāvos. (Tie ir tie cilvēki, kam paredzēta nošaušana.) Pavisam drīz mūs no

turienes pārveda uz 1. — izmeklēšanas korpusu, kur kamerās dzīvoja
30— 70 ieslodzītās. 3. korpusā atradās cietuma slimnīca. Ceturtais korpuss

bija pagaidu mītnepēc tiesas līdz izsūtīšanai. Vismazākais — 5. korpuss bija
tā vieta, kur notika nāves soda izpildīšana — nošaušana. Varbūt kaut kas

bija arī savādāk, pagājis taču tik ilgs laiks un atmiņas pagaisušas un

saplūdušas kopā. Ļoti skaidras ir tikai atsevišķas epizodes. Ja, ejot pa

gaiteni, pretī veda citu ieslodzīto, momentā vajadzēja pagriezties ar seju

pret sienu.

Mēbelējums visās kamerās bija vienāds — augsti restoti logi, pie kuriem

pieiet vai paskatīties laukā uz visstingrāko aizliegts. Garš koka galds pa

vidu, katrā pusē sols, piestiprināts pie grīdas. Bija kameras, kurās atradās

vēl skapis traukiem un maizei vai arī tai nelielajai pienesumu daļai, ko bija

atļauts saņemt no piederīgajiem. Kaktā muca ar vāku (paraška) — savām

ikdienas vajadzībām.
Par tiem pienesumiem gribas vēl pateikt, ka bieži vien tie tika aizliegti

vai nu visai kamerai, vai atsevišķiem cilvēkiem dažādu pārkāpumu dēļ,
kurus tik viegli bija atrast un pat izdomāt. Starpība starp kamerām bija tā,

ka dažās atradās gultas (galvenokārt pēctiesas korpusā), dažās pie sienas

piestiprinātas lažiņas, kuras vakaros nolaida, bet rītos atkal piestiprināja
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sienai. Citās kamerās gulēt vajadzēja uz kailas grīdas. Pa dienu gulēt

nedrīkstēja. Tajās kamerās, kur kopā bijām daudzas sievietes, parasti

izveidojās atsevišķas grupiņas ar līdzīgām interesēm un garīgo pasauli. Šīs

grupiņas aizņēma kādu noteiktu vietu vai kaktiņu uz grīdas, kur stāvēja

viņu mantiņas un vakaros klātas tika guļasvietas (šādās lielās kamerās

parasti gultu nebija). Gulēt iznāca ciešā rindā, lai visām pietiktu vietas.

Pagriezties uz otriem sāniem varēja pēc komandasreizē. Šādām"apdzīvojamām

platībām" parasti tika izdomāti dažādi nosaukumi, piemēram: "Zelta jaunība",

"Nenāc par tuvu", "Vēljau viss nav pagalam", "Vēzis vientuļnieks" v.c.

Dienas kārtība visos korpusos bija vienāda. Rīts sākās ar dauzīšanu

durvīs un kliedzieniem: "Celties!" — protams, kā jau visas citas pavēles,

krievu valodā. Pēc kārtas katra kamera atsevišķi tika izlaista uz tualeti, kur

bija arī ļoti primitīvi iekārtotas mazgāšanās telpas. Šajos gājienos vajadzēja

iznestarī "parašku". Pēc tamuzkopām kameru, slaucījām un mazgājām grīdu,

sakārtojāmies pašas. Tadatnesabrokastis — gabaliņu maizes, novārītuūdeni

un apmēram karoti cukura. 15minūtes ilgās pastaigas bija nenoteiktos laikos.

Tās varēja iekrist gan līdz pusdienām, gan arī pēcpusdienās. Pusdienu devā

saņēmām riebīgas, ūdeņainas zupas, kurās peldēja vai nu uzpūtušies tesmeņu

gabaliņi, vaiarī tās bija tikpilnas zivju asakām, ka nebija lietojamas. Janu tās

bija zirņu zupas, tadmēs lasījām laukāpa vienamzirnītim un ēdāmtos, cik nu

tur tika. Vakariņās atkal kāda šaubīgas kvalitātes zupa. Labi, ja tā bija tā

sauktā piena zupa. Tās vārīja ar vājpienu, kas parasti sabiezēja biezpienam

līdzīgos kunkulīšos, un tās bija tad ēdamas. Pēc vakariņām atkal vakara

tualete, mazgāšanās unsagatavošanās nakts mieram.Bet nejau visiem nakts

bija lemta miegam un atpūtai. Tās, kurām nebija pabeigtas lietas, naktīs veda

uz pratināšanu. Parasti uz stūramājuStabu ielā. Turviņas tikaarīspīdzinātas.

Un daudzasatgriezās fiziski un garīgi salauztas.

Ēdienreižu starplaikos — un te man jāpiebilst, ka ēdienu nesa un izdalīja
notiesātie vīrieši, — kamerās ieradāsadministrācijas pārstāvji, dažādaskomisijas

un pat prokurors. Gadījās, ka priekšniecību vai prokuroru izsaucām mēs pašas,

ja nācās sastapties arpārāk nekaunīgu likumapārkāpšanu, vērstu pret mums.

Rīta pusē ieradās arī cietuma ārsts, neciešams tips, ar savu parasto jautājumu:

"Utis, blaktis ir?" Mēs tāarī viņu iesaucām parutuārstu. Utis mums nebija, bet

arkašķi mēsvienreizpamatīgi aplipām. Utuārsts mūsdakterēja armelnu, riebīgi
smirdošu ziedi. Pēcpusdienās parasti izsauca saņemt pienesumus no mājām. Tās

bija laimīgas un satraukumapilnas reizes, kaut viss atsūtītais tika pārbaudīts un

ar nazi izdurstīts, vai nav ielikts iekšā kas aizliegts.

Priecīgs notikums ik dienasbija pastaigu laiks. Gadījās, ka no 15minūtēm

tas dažreiz ieilga līdz pusstundai. Jāstaigā bija aplī bez pārtraukuma citai aiz
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citas. Stāvēt vai, pasarg Dievs, apsēsties nedrīkstēja. Bet elpot svaigu gaisu

un raudzīties zilajā debesuplankumiņā virs galvas aizliegt nevarēja neviens.

Acis bieži lūkojās arī korpusa logos. Ja tiem priekšā nebija parastās dēļu
kastes, tad dažreiz gadījās ieraudzīt kādu seju. Tā meklēti tika pazīstamie.
Pie logiem visbiežāk pienāca uz nāvi notiesātie. Viņiem jau vairs nebija ko

zaudēt.

Brīvais laiks, kad nebijām pakļautas nekādiem iekšējās kārtības

noteikumiem vai administrācijas pārbaudēm, pavadīts tika dažādi.

Centrālcietuma politiskajās kamerās toreiz savākta bija lielākā daļa Latvijas

inteliģences. Te bija rakstnieki un kritiķi, aktieri un dziedātāji, tēlnieki, gleznotāji —

viss, ko vienjūs vēlaties. Tā bija neizsakāmi bagāta dzīves skola, kādu mēs, jaunās

meitenes, ieguvām, dzīvodamas kopā ar šiem lieliskajiem, garā bagātajiem un

brinišķīgajiem cilvēkiem. No viņu plašajām, dāsnajām dvēselēm varēja smelt kā no

neizsīkstoša avota. Mēs pavadījām laiku sarunās, rīkojām literārās pēcpusdienas,

runājām dzeju un veselus romānusunstāstu izvilkumus. Mēs stāstījām pasakas un

minējām mīklas, izgudrojām dažādasspēles. Mēs daudz arī dziedājām, kaut tas

nebija atļauts. Atkarībā no dežurējošā sarga dziedāšanabija vai nu klusāka, vai

skaļāka. Mēs spēlējām pat teātri un daudzas dziesmas parādījām "dzīvajās
bildēs". Mūsu dienas bija ļoti aizņemtas, un brīžiem mēs pat izjutām laika

trūkumu, jo bez visa augstāk minētā mums vajadzēja vēl skoloties cietuma

gudrībās. Paldies tiem "skolotājiem", jo viņu "skolu" apguvām viegli un ātri un

tāarī bija visnepieciešamākā un vajadzīgākā.
Un tā mēs, netikdamas laukā no sava sprosta un nesatikdamās ar citiem

cilvēkiem, bijām labi informētas ne tikai par dzīvi cietumā, bet arī par

jaunākajiem notikumiembrīvībā. Mēs rakstījām dzejas, saņēmām un sūtījām
zīmītes uz vīriešu kamerām, mums bija adatas un diegi, mēs izšuvām un

tamborējām. Bez visa tāmēs izdevāmarīsavu cietumnieku žurnālu. Vīriešiem

tas saucās "Kaija", bet mēs savu nokrustījām par "Belcebulu". Sie žurnāli

slepeni kursēja no vienakorpusa uzotru. Tie bija vajadzīgi kāmaize, laineļautu
nevienam pagurt un salūzt. Atceros, ka reiz "Belcebulā" uzrakstīju dzejoli

"Vēstule Pīķa kungam". "Kaijā" tūlīt parādījās kritika paršo darbu, kurā, cita

starpā, parmani bija teikts: "Tāvarkļūtjauna zvaigzne pieLatvijas literatūras

debesīm." Kā šie vārdi spārnoja, lika cīnīties, neatlaidīgi ticēt dienai, kas

atgriezīs brīvībā! Un, janu iznāca tā, kabrīvība tikaatgūta,bet zvaigzne neveda

uz literatūras debesīm, tadarī tas bija liktenis.

Man ļoti patika vakara stundas, kad viss it kā pierimst un nostājas savā

vietā. Tad cilvēks jūtas atraisītāks, vieglāk risinās sarunas, dzīvāk darbojas

fantāzija. Pirms došanāsgulēt, mēs visas piecēlāmies kājās un katru vakaru

dziedājām "Svēts mantojums šī zeme mūsu tautai" un otro "Beidz jel,
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māmiņ, raudāt". Pēc tam kāda no mums (tas notika rindas kārtībā) teica

īsu svētrunu, noskaitīja lūgšanu un novēlēja labu nakti. Tikai tad gājām

gulēt. Pēc šī rituāla kamerā iestājās pilnīgs klusums.

Jā, saspringtas un riska pilnas dienas mēs pavadījām Centrālcietumā,

un ne jau viss izdevās laimīgi un gludi. Bija pēkšņas un biežas

kratīšanas, kad mūs visas izdzina gaitenī, kur sardzes — sievietes

iztaustīja katru vīlīti un ar pirkstu pat izčamdīja muti. Pa to laiku

vīriešu kārtas sargi pārbaudīja katru spraudziņu kamerā. Tābojā gāja

zīmuļi, papīrs, adatas un daudz kas cits. Bija arī nejaušas un

neuzmanīgas iekrišanas un pat nodevības. Katrā kamerā cietuma

vadība centās iesēdināt kādu savu cilvēku, spiegu, kam vajadzēja visu

noklausīties un nodot savāktās ziņas. Šos cilvēkus gan ļoti ātri

atmaskoja, un viņi bija spiesti lūgt priekšniecību pārvietot tos citā

kamerā. Bet gadījās, ka viņi paspēja veikt savu nelietīgo uzdevumu.

Šādos iekrišanas gadījumos visa kamera tika stingri sodīta. Uz mēnesi

vai pat ilgāk noliedzapienesumu saņemšanu un pastaigas, cilvēki tika

ieslodzīti aukstajos un tumšajos karceros. Pēc tiesas briesmīgs
sodaveids bija aizliegta tikšanās ar piederīgiem. Ja sodīja tikai dažus

cilvēkus, tad bija vieglāk, jo pārējie saņēma pienesumu un dalījās ar

visiem citiem.

Arī sargi bija dažādi. Gan pēc tautības, gan izturēšanās un rakstura.

Stulbākais un necilvēcīgākais, ko man gadījās redzēt, bija Bļodnieks.
Nezinu, vai tāds bija viņa uzvārds vai iesauka. Taču sardzes Teklas

priekšā es zemu noliecu savu galvu. Mēs, toreizējās politiskās ieslodzītās,

nekad neaizmirsīsim viņu. Kā jau visos laikos un pie visām varām, tāarī

toreiz Centrālcietumā bija sargi, kurus varēja nopirkt, bija fanātiķi un

savi cilvēki.

Tajos drūmajos laikos bija dziesma, ko sauca par Centrālcietuma

himnu. Vēlāk es uzzināju, ka tādas himnas bija arī Krievijas cietumos.

Rīgas Centrālcietuma himna skanēja ar šādiem vārdiem:

Ardievu, brīvība, ardievu, draugijūs,

Šos mūros drūmajos manjāsmok būs.

Caur logu restoto, kur saule reti mirdz,

Turtālē zilajā man aizklīst sirds.

Ardievu, bērnība, mans mīļais tēva nams,

Kur liktens bija man tik apskaužams.

Neraudi, māmiņa, drīz atkal tiksimies,

Kad vārti dzelžainie man atvērsies!
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Kur tagad esi tu, mans mazais, mīļais draugs,

Vai kādreiz liktenis mūs kopā sauks?

Pa pļavām ziedošām mūs abus aizvedīs,

Un saule staros mus kā zeltātīs.

Vai nakšu melnumā vēl kādreiz ausīs rīts,

Vai sveiciens pēdējais būs skumjās vīts?

Ak, steidzies, steidzies, laiks, nes ātrāk brīvību,

Dod mieru dvēselei uncerību!

Bezgala daudz cilvēku tajā laikā bija ieslodzīti Centrālcietumā, bet vēl

vairāk bija viņiem piedēvēto noziegumu. Dzimtenes nodevība, spiegošana,

propaganda un aģitācija, mežabrāļu — tā saukto bandītu — atbalstīšana.

Bet bieži vien šo mežabrāļu "bandītisms" bija vienkārši bailes no

arestēšanas un negribēšana karot kā vācu, tā padomju armijā. Cietumā

sēdēja pavisam sirmas māmiņas un jauni, vēl nepilngadīgi bērni. Daudzām

sievietēm cietumāatradās visa ģimene. Bet visas šīs sievietes bija stipras

un nesalauztas, pārliecinātas par savu godīgumu un taisnību, pilnas gaišas
ticības dzīvei un savas tautas nākotnei. Apbrīnojami bija tas, ka, sistas un

spīdzinātas, viņas saglabāja asu domu un prātu, humora izjūtu un spēju
saulaini pasmaidīt. Nav jau iespējams vārdā nosaukt visas tās lieliskās

sievietes, ar kurām esmu bijusi kopā Centrālcietuma kamerās, dziļā cieņā
un sirsnībā es glabāju atmiņas par viņām. Dažus vārdus man tomēr gribas

pieminēt. Brīnišķīgā dziedātāja Salas kundze, Sīmaņa, Lielais un Zirnīša

kundzes, studente Blūmberga, Vilma Avena, Zaiga Martinsone, Milda

Cīrule — sieviete ar kaulu tuberkulozi, topošā daktere, skaistā Verēna

Melnbārde, ministra sieva, burvīgā, gudrā un mīļā Bērziņa kundze, "Dāma

ar sirmiem matiem" — gaidu priekšniece Berta Rone, erudīta, apbrīnojama

sieviete, kurai esmu pateicību parādā par viņas mīlestību, par spēku un

ticību dzīvei. Un kur tad Renāte Zvirbule, mazā, jaukā 23 g.v. Ceļojošā
teātraaktrisīte, kura visucietuma laikubija mans pāžs unes — viņas karaliene.

7 diennaktis Renāte nosēdēja tumšajā karcerī aukstumā un badā, kratīšanas

laikā atrastos manus dzejoļus atzīdama parsaviem un manā vietā izciezdama

drausmīgo sodu.Renātes liktenis bija šausmīgs un traģisks — Taišetas lēģeros

viņa aizgāja bojā, sajukdama prātā. Cik atceros, tad ar mani vienā laikā

Centrālcietumā atradās arī rakstnieks Aleksandrs Pelēcis un mākslinieks

Krasti nš.

Kādā naktī es sapnī redzēju māmiņu. Viņa man pateica dienu, kurā

notiks tiesa. Un tieši tāarībija. 1946.gada 10. oktobrī mūs izsauca uz tiesu.

Bruņotu sargu pavadībā mūs veda slēgtā "melnajā bērtā" kopā ar mūsu
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vidusskolas zēnu grupu un abiem Rēderiem. Mūsu lietas bija sasaistītas

kopā, izveidojot vienu lielu noziedznieku bandu. Tādas grupas parasti

saņēma augstus soda mērus. Ko gan citu varējām gaidīt arī mēs! Kaut kur

dziļi sirds kaktiņā tomēr slēpās cerība, ka tiesa visu pamatīgi izskatīs,

ievēros un pratīs atšķirt patiesību no uzspiestajiem un protokolos

pierakstītajiem meliem, ka, ņemot vērā mūsu jaunību un to, kādā valsts

iekārtā pagājusi mūsu bērnība un skolas laiks, lems taisnīgu spriedumu.
Mēs bijām pieprasījušas arī labus un pieredzējušus aizstāvjus, kurus mums

ieteica zinoši cilvēki.

Ja pareizi atceros, tiesāja mūs Valdemāra ielā kādā no tiesas ēkas

augšējiem stāviem. Pa logu bija redzama jauna slaida bērza galotne, kas

šūpojās vējā un birdināja pēdējās zeltainās lapas. Tiesāja mūs Baltijas

apgabala Kara tribunāls. Krievu valodā. Mūsu pieprasītie advokāti bija
noraidīti.Viņu vietā kādi citi, paša tribunāla izraudzītie aizstāvji, ar kuriem

mums nemaz neļāva sarunāties.

Kara tribunāls ilga trīs dienas. Visas sarunas notika ar tulka palīdzību.
Jau pirmajā dienā, cik nu sapratām krievu valodu, pamanījām, ka mūsu

atbildesnetiek tulkotas pareizi. Tulku noprotestējām, un viņa vietā izsauca

citu. Taču arī šī cilvēka tulkojums nebija precīzs. Mūsu paskaidrojumi
tiesai dzimtajā valodā skanēja citādāk. Taču sapratām, ka nekas labāks

mums nav gaidāms.
Tiesasdienasbija nogurdinošas un mokošas. Tribunālasastāvs izturējās

pret mums ar redzamunepatiku un naidu. Trešās dienas vakarā prokurors
teica savu runu, kurā man, piemēram, pieprasīja brīvības atņemšanu uz

15gadiem katorgā. Mums devapēdējo vārdu, un visas mēs lūdzām atļauju
mums piemēroto soda veidu izciest Latvijā. Vienīgi Līvija lūdza tribunālu

viņai kā vecākajai dot lielāku soda mēru, bet mūs, jaunākās, apžēlot. Viss

tas bija pilnīgi veltīgi.
Kad tiesa aizgāja apspriesties, iestājās nomācošs klusums. Debesis, ko

redzējām palogu, bija kļuvušas tumši zilas. Rūtis viegli miglainas, norasojušas.

Gar tām kā zeltainus putnus vējš nesa norautas lapas. Bija bezgala skumji un

vienaldzīgi reizē. Kad vēlāk jautājām viena otrai, ko domājām šinī brīdī, tad

izrādījās, ka katrai no mums prātā bijušas Aleksandra Caka dzejas rindas:

"Miglā asaro logs. Ko tur liegties? Nav vērts..."

Atgriezās augstie Kara tribunāla vīri un paziņoja spriedumu, kuru

turpmāk tik daudzajos gados ik dienas tiku skandējusi kā dzejoli:

Es, Lūcija Sāgameža, dzimusi 1928.g. 19. martā, tiesāta pēc panta 58-la

un 58-11 ar brīvības atņemšanu stingrā režīma labošanas darbu nometnēs

uz 10 gadiem plus 5 bez tiesībām.
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Līvijai un Intai tas pats, Annai un Rēzijai par dažiem gadiem mazāk.

Rēderamjaunākajam 25 + 5 gadi, vecākajam — nāves sods nošaujot.

Mūsu zēni Sināts, Veidiņš, Sakvārnis, Lejasvārdavs un Vīksna tika

"apbalvoti" ar tādiempašiem soda mēriem, pret dažiempieļaujotnelielu nolaidi.

Pēc "devīgā vinnesta" saņemšanas mūs noveda lejā — pagrabstāvā. Te

kādu laiku vajadzēja pagaidīt mašīnu. Var jau būt, ka gaidīšanas iemesls

bijaarī cits. Priekš manis šis laiks bija laimīgs. Viens no sargiem mani ieveda

patumšā blakustelpā, kur es satikos ar savu tēti. Nezinu, kādā ceļā mans

tēvs bija panācis šo tikšanos, bet laime tā bija neizsakāma, kurai pirmajā
brīdī tik grūti bija noticēt. Bet tēvs jau manis dēļ bija gatavs uz visu.

Braucot atpakaļ uz cietumu, mēs, visi notiesātie, neskatoties uz konvoja

aizliegumu, mašīnā dziedājām:

Izdziest jauvakara blāzma —

Nāk nakts, nāk nakts,

Šķiroties sniedzi man roku —

Nāc Hdzi, nāc!

Pat vēl šodienšo dziesmu nevaru klausīties bez asarām.

Pēc tiesas mūs pārvietoja uz Centrālcietuma ceturto korpusu. Turdzīvoja
notiesātie. Kamerā bijām visas politiskās, tādēļ atmosfēra valdīja gaiša un

saticīga. Režīms unvisi noteikumitebija tie paši, kas jau pirmstiesas korpusos,

vienīgi nu jau atļauts bija lasīt grāmatas un pasūtīt tās no bibliotēkas. Tajā

laikā cietuma bibliotēkā vēl bija saglabājusies AleksandraPelēča pirmā dzejas

grāmata "Aizsapņošanās", tieši tas, kas vajadzīgs jaunu meiteņu sirdīm.

Aizgūtnēm lasīju, pat naktīs. Lielu iespaidu uz mani atstāja Čarlza Morgāna

romāns "Avots". Tā iespaidā dzīvoju vēl Sibīrijas gados.
Pēc tiesas bija atļautas noteiktās reizēs tikšanās ar piederīgajiem, tāpat

tagad varēja arī iziet kaut kur darbā, un tam jau bija liela nozīme. Mūsu

iekšējā dzīve ar literārajām pēcpusdienām un vakara rituāliem palika tāda

pati. Tāpat rakstījām un lasījām dzejas, dziedājām, izdomājām spēles.

Mums, tikko notiesātajām, bija tiesības rakstīt kasāciju — apžēlošanas

lūgumu uz Maskavu. Laikā, kamēr pienāk atbilde, varēja dzīvot mierīgi.

Tajā periodā izsūtīšana nenotika. Tā arī dzīvojām, ik dienas jo vairāk

skolodamās cietuma gudrībās. Bezgala gaidītas bija tikšanās dienas ar

piederīgajiem. Tās notika tā: satikšanās telpā no vienas puses nāca brīvie

cilvēki, no otras tika ievesti notiesātie.Kā vieniem, tāotriem priekšā augsta

režģu sēta. Abiem režģiem vidū tukša telpa, pa kuru pastaigājās sargs.

Satikšanās notika reizē daudziem cilvēkiem. Katrs steidzas ātrāk nokļūt

pie režģa, ieņemt ērtāku pozīciju, sauc, ar acīm meklē savu mīļo. Kad
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ierauga viens otru, cenšas nostāties tieši pretī, lai labāk ieraudzītu dārgo

seju, laiskaidrāk saprastu, ko saka tik ilgi nedzirdētābalss. Šinī meklēšanā

zūd tik daudzminūtes no tikšanāsatļautā laika. Un, kad nu, atraduši viens

otru, nostājas pretī un nu vajadzētu steigt visu pateikt un izrunāt, tad bieži

viennekā nevar dzirdētun saprast, jo apkārt valdamežonīgs troksnis. Katrs

cenšas pārkliegt citus, dažs raud skaļā balsī, cits vaimanā, bet cits nevar

pateikt ne vārda, tik mēmi lūkojas mīļajāsacīs. Visam pa vidu sargs nervozi

uzkliedz savus brīdinājumus. Kadjāšķiras, pirksti tā iekrampējušies dzelzs

režģi, ka nevar vairs atliekt atpakaļ.
Mana pirmā tikšanās ar tēti izjuka. Tiklīdz bijām atraduši viens otru un

es izteicu pirmos vārdus, kā līdzi atnākušaissargs mani sagrāba un izgrūda
laukā no satikšanās telpas. Nekā nepaskaidrojot, atveda atpakaļ kamerā.

Laikamjau biju pateikusi kaut ko neatļautu. Kā es toreiz raudāju! Māmiņai
tēvs neļāva nākt uz satikšanos. Viņš baidījās, ka māte to neizturēs.

Kādasreizesmūs paņēma darbāuz administrācijas ēku sakopt un izmazgāt

kabinetus, citreiz slaucījām un mazgājām lielos korpusu gaiteņus. Viss tas

radīja jaunas iespējas un saskarsmes arcitiem cilvēkiem. Unja nu vēlpasauca

uzkopt pienesumu vai satikšanās telpas! Tās jau bija īstas notikumu reizes.

Mums ar Anneli reiz bija kuriozs gadījums. Kādā ziemas vakarā slaucījām

gaiteņus. Kad darbu pabeidzām, paprasījām sargam atļauju iznest saslaukas.

Sargs arī atļāva, un mēs izgājām ar saslauku spaini pagalmā. Aizgājām līdz

speciālajai atkritumu kastei, izbērāmspaini tukšu uncentāmies visu darīt pēc

iespējas lēnāk un gausāk, lai vairāk dabūtu uzkavēties svaigajā gaisā. Zem

kājām gurkstošs sniegs, augšā plašas, zvaigžņotas debesis, bet apkārt melnās

ēnās tinušies korpusi. Sāka salt plānajās kleitiņās. Gājām atpakaļ uz korpusu,
bet sargs mūs nelaiž vairs iekšā. Kamēr kavējāmies pagalmā, bija

nomainījusies sardze. lepriekšējais sargs bija aizmirsis pateikt, ka mēs esam

ārā. Vadotiespēc instrukcijas, tagadējais sargsnelaiž mūsiekšā. (Kas zina, kas

mēs tādas, varbūt spiedzes vai diversantes.) Mēs salām, lūdzāmies un

dievojāmies, ka esam tādas un tādas no tās, lūk, kameras. Beigās sazvanīja

iepriekšējo sargu, dabūja tā apstiprinājumu un ielaida mūs iekšā. Tas nu bija

gadījums, kad ar lūgšanu bija jālūdzas, lai tiktu atpakaļ cietumā.

Reiz mūs, nelielu grupiņu meiteņu, aizveda darbā uz bijušo cietuma

baznīcu, kur bija iekārtota noliktava. Vajadzēja šķirot drēbes. Mēs

domājām, ka tās bija cietumā mirušo un nošautodrēbes. Šajā drēbju kaudzē

mēs atradām Lāčplēša ordeni uz Pētera Mūsiņa vārda. Kādas pakāpes tas

bija, to es neatminu. Šo Lāčplēša ordeni mēs satinām lupatiņā un pabāzām

zem vienas grīdas flīzes, kura nedaudz kustējās. Kas zina, kādas rokas to

vēlāk atrada!
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Citreiz mēs pagrabā pārlasījām burkānus. Renātei bija apģērbtas

galifē bikses. Gribēdama pacienāt kamerā palikušās sievietes, Renāte

piebāza savas bikses ar burkāniem. Kāpjot pa trepēm augšā uz kameru,

pārtrūka vecā marles saitīte, ar ko bija apjoztas bikses. Un visi burkāni

uz trepēm. Renātes galifē uz grīdas, bet pati stāv mazajās biksītēs un

krekliņā. Tas bija kolosāls skats! Kaut gan draudēja lielas nepatikšanas,

nevarējām valdīties no smiekliem. Smējās līdz asarām arī pats sargs. Un

neteica neviena vārda, kad mēs mudīgi salasījām burkānus un ienesām

kamerā, tāpat arī neziņoja priekšniecībai. Tādas bija, kā mēs pašas

teicām, mūsu notikšanas cietuma dzīvē. Ar visu jau bijām it kā

samierinājušās, bet lielas raizes mums darīja Intas saslimšana ar plaušām.
Arī man bija slimas plaušas jau no Alūksnes laika, bet Centrālcietumā

nekāds uzliesmojums nenotika, un es pati ar lielu spītību un gribasspēku

turējos pretī slimībai. Intiņa, pārvesta no Valkas cietuma, vienu laiku bija
atradusies aukstā un mitrā kamerā. Būdama vispār ļoti trausla un arī

jaunākā no mums, viņa saslima ar ātro tuberkulozi. Sākumā jau mēs to

nezinājām. Meitenepalika bāla un vāja, klepoja, sūdzējās parsāpēm krūtīs

un sānos. Utu dakteris devadzert kaut kādus pulverīšus ar ļoti apšaubāmu
medicīnisko nozīmi. Beigās Inta palika pavisam vārga un nespēcīga.

Pēdīgi izdevās ievietot viņu slimnīcā, bet bija jau par vēlu. Glābt vairs

nevarēja. 1947.g. 2. martā Inta nomira. Tas bija tik satriecoši un

drausmīgi, ka grūti par to rakstīt. Inta, kā jau visi Centrālcietumā

mirušie, aprakta Matīsa kapos. Kapa vieta nav zināma. Vecākiem Intu

neizdeva. Kāda briesmīga cilvēku nežēlība: ja tu esi notiesāts un

nomiris, neatsēdējis piespriestos gadus, tad pat mirušu tevi nevar izdot

brīvībā!

Taču pirms Intas aprakšanas Matīsa kapsētas masu kapos, es viņu vēl

redzēju. Mums pienāca informācija, ka apakšējā stāvā vienā kamerā tiek

savākti līķi, lai reizē tos nogādātu aiz vārtiem.Palūdzām sargu, lai ņemmūs

mazgāt apakšstāva gaiteni. Izdevās. Kamēr citas meitenes novērsa sarga

uzmanību, es ātri pacēlu vāciņu, kas nosedza Jūdasa aci kameras durvīs.

Labāk es to nekad nebūtu darījusi! Skats, ko tur ieraudzīju, palicis manā

atmiņā uz visu mūžu, arvien vēl izsaukdams šausmas un nepārvaramu

žēlumu. Telpas labajā pusē it kā sasviesti kaudzē gulēja vairāki līķi, bet tieši

pretī durvīm nevērīgi nomesta uz cementagrīdas mūsu Intiņa.Kājas katra

uz savu pusi, gaišie, skaistie mati izjukuši klaidā uz visām pusēm. ...Mīļais

Dievs, kā es toreiz nezaudēju prātu! Rakstot šīs rindas, mani krata spēcīgs

nervu drudzis un straumē līst asaras, bet toreiz! — Vai kaut ko tādu var

aizmirst un piedot?
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Brīžiem es baidījos arī par Rēziju. Kaut vecāka par mani, Rēzija bija

trausla meitenear bezgala maigu un lēnu raksturu. Un tomēr izturēja ne

tikai Centrālcietumu, bet arī visas Buhtas Vaņina šausmas un Kolimas

lēģerus.

NoCentrālcietuma laika man saglabājies dzejolis:

Nakts Centrālcietumuklāj spārniem melniem.

Kamjautā, sirds, kur brīvība unprieks?

Reiz visiem sapņiem jāsadegpar pelniem,

Reiz visiem ziediempāri sakrīt sniegs.

Kamvairies tu no sāpju smeldzes rūgtas?

Kam ilgojies, laigaisma aust unrīts?

Ja dzīvē daudz tev bija rozes plūktas,

Tad tagad ceļš tavs nāves ēnā tīts.

Vai mūžīgi varskanēt prieka stīga?

Tik daudziemtagadceļš caur nakti iet.

Ir laimetikai žigla bezdelīga,

Kam spārnu vēdās mirkli gaisma zied.

Tik nepazaudēticību un spītu,

Pār tevi mūžam staros saules spēks!
Tas vīs ap tevi jaunās dzīves rītu,

Kad tumsas vara izzudīs un bēgs.

Jā, vajadzēja milzīgu spēku un ticību, lai izturētu līdz galam. Nebrīve

pamazām vien salauž cilvēku. Vajadzēja dzīvot tā, lai ar lepnumu panestu

pazemojumu, ka mūsu pašu tēvu zemē mūs uzrunāja un komandēja krievu

valodā, ka mēs bijām tikai rotaļlietas svešas varas rokās. Un vajadzēja lielu

humora izjūtu, lai ēdienreizē pasniegtās suslas pieņemtu kā karalisku

maltīti. Bet galvenais — bija jāsaglabā sevī gaisma, ticība nākotnei un

jāpalīdz tiem, kuriem to izdarīt bija grūtāk. Kādā vēstulē, ko izdevās izsūtīt

brīvībā, savai mātei es rakstīju:

"Mana baltā ābelīt, par mani neraudi un nebaidies! Esmu droša un

stipra. Manī ir milzīgs spēks, kas neļaus salūzt. Es gribu būt saules stars

tiem, kas nespēj lauzt tumsu."

Atbilde uz kasācijas iesniegumu no Maskavas atnāca šāda: Kara tribunāla

lēmums apstiprināts. Tikai Rēderam, tēvam, nāvessods apmainīts pret
25 gadiem. Nekas daudz jau ar tonetika vinnēts. AbiRēderi palika Kolimas

raktuvēs, kaut gan ir versija, ka Jānis (dēls) atgriezies. 1947.g. aprīļa
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sākumā mūs pārveda uz pārsūtīšanas punktu — peresilku, kā toreiz sacīja.
Pārsūtīšanas punkts atradās pavisam netālu no Centrālcietuma, pāri
sliedēm uz nelielakalniņa. Turnu mums vajadzēja sagaidīt savu izsūtīšanu

uz tālo Sibīriju. Centrālcietuma dresūra: "Davai, davai, skorei, skorei,

molčat, budu streļaķ"* utt., — pavadīja mūs vēl daudzus, daudzus gadus,

tāpat kā dvēselēs palika tiešausmu stāsti, ko daudzassievietes pratināšanas
laikā bija piedzīvojušas gan tepat Centrālē, ganStabu ielas čekā.

PĀRSŪTĪŠANAS PUNKTĀ

Šī plašā pārsūtīšanas nometnebija līdzīga cietumam, tikai ar vieglāku
režīmu. Te mazāk bija ierobežotības un vairāk atjautības, te plašāk varēja
izvērsties notiesāto iekšējie sakari. Protams, tāpat kā cietumā, arī te visas

komandas skanēja krievu valodā un no rīta līdz vakaram vajadzēja klausīties

pretīgajos izsaucienos: "Davai bistrei, bistrei!"** Taču te, satiekoties ar kādu

citu notiesāto gaitenī vai kādā citā telpā, negrūda vairs ar seju sienā, kamēr

otrs paiet garām, kā tas notika cietumā. Reiz mani aizveda pie zobārsta.

Uzgaidāmā telpā atradās vairāki notiesātie (toreiz gandrīz visi vīrieši), un mēs

pat drīkstējām sarunāties.

Pārsūtīšanas punktā mēs varējām arī skatīties pa logu. Šādu atjautību
katrā ziņā vajadzēja izmantot lietderīgi, tādēj tika iekārtota pasta satiksme

ar diega palīdzību no stāva uz stāvu. Vispār vēstulītes no kameras uz

kameru kursēja loti intensīvi, jo te bija plašāka saskarsme ar citiem

cilvēkiem. Pastaigas bija ilgākas un interesantākas, atjauta bija oficiālā

sarakstīšanās ar tiem, kas brīvībā. Arī satikšanās bija atjauta, taču laiks

pārsūtīšanas punktā bija tik īss, ka pie manis neviens nepaspēja atbraukt.

Tāpatneizdevās saņemt nevienuvēstuli, kautganrakstījusi tiku joti daudz.

Bezgala sāpīgi bija velti gaidīt atbildes uz aizsūtītajām vēstulēm. Tas

klusums satrauca un biedēja, bet vajadzēja palikt stiprai un izturēt, mierinot

vēl citus.

Vienā no pēdējām vēstulēm uz mājam es rakstīju:

"Šīir augstākā skola manāzemē, ko es esmu izgājusi. Varbūtnekurcitur

es nebūtusmēlusi tik dzidras, kaut arī rūgtas lāses no atmiņu un patiesības

avota. Es nenožēloju nekā. Šis ir Krusta ceļš — tātad svēts."

Ar mani kopā pārsūtīšanas punktā bija daudzi mījie un tuvie cilvēki no

Centrālcietuma. Protams, arī manas meitenes. Mūsu iesāktās literārās

* Sarauj, sarauj, ātrāk, ātrāk, klusēt, šaušu.

** Sarauj ātrāk, ātrāk!
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tradīcijas turpinājās. Tāpat skanēja dziesmas un dzeja. Neviens nedrīkstēja
nolaist spārnus kā paguris gājputns. Mumsvajadzēja saglabāt možumu un

spēku tamtālajam, nezināmajam ceļam, kas tika mums gatavots.

Pārsūtīšanas punktā es satikos ar Vilni un Kārli, diviem lieliskiem

latviešu puišiem, diviem pretpoliem, ar kuriem es sarakstījos
Centrālcietumā. Žēl, ka turpat arī es viņus pazaudēju. Gribas ticēt, ka

liktenis bijis žēlīgs un arī viņiem ļāvis pārnākt no smagajām vergu gaitām.
Vēlnejauši tikosarīarAlbertuKubuliņu, mana tēvadraugu unkaimiņu. Viņš

bija iekārtojies kādā darbāpārsūtīšanas punktā unstaigāja bez apsardzības.
Atmosfēra valdīja saspringta. Trauksmainas dienas un nemiera un

murgu pilnas naktis. Kaut kurā brīdī varēja būt pavēle doties ceļā. Tā kā

pamazām jau bijām "apaugušas" ar mantām, tad vajadzēja šūt ceļasomas
un pakoties. Vajadzēja arī pietaupīt atnesto, mīļo roku gādāto pārtiku, jo
Dievs vien zināja, kā tiksim ēdinātasceļā.

Visāšajā nervozajā laikā mazie, nepilngadīgie kriminālisti izspēlēja savu

"joku", aizdedzinādami korpusu, kurā viņi bija ievietoti. Ko viņi tur

dedzināja, grūti pateikt. Melni, smirdīgi dūmi aumaļiem gāzās laukā pa

logiem. Paši kvieca kā aizkauti sivēni un dauzīja durvis. Mēs savās kamerās

smakām nost, nespēdamas elpot. Labi, ka ugunsgrēku likvidēja drīz.

Tad kādā dienā visus aizsauca uz ambulanci un potēja pret melnajām

bakām, Sibīrijas mēri un dizentēriju. Tā jau bija droša zīme, ka gatavojas

etaps. Manam organismam šī zāļu deva bija par lielu un stipru. Es zaudēju

samaņu. Kad atmodos, biju noguldīta uz kušetes un seja pārklāta ar ēterī

samērcētu marli. Paldies Dievam, tālāk nekas slikts nenotika.

Kādā vakarā uzzinājām, ka šī būs mūsu pēdējā nakts pārsūtīšanas

punktā. Tātad — ar Dievu, Latvija!

Šis vakars pēdējais vēl te. Bet rīt?

Kurp rīt mūs vedīs nezināmāstakas?

Kā spītā tomēr gribas pasmaidīt —

Vai tik vien bijušas ir dzīvē stundas smagas!

Pār dzeloņdrāšu žogu vakars dziļš.

Grimst Rīga pavasara dūmakainā tvaikā.

Šeit jāatstāj nu viss, kas tuvs un mīļš.
Pat sapņi tie, kam uzplaukt nebij laika.

Kam dvēsle smeldz? Vai aiziet būtu žēl?

Tik senjau zaudēta ir jaunībaunbrīve!

Kaut kur vēl dziļi asā sāpē kvēl

Kā stikla lauskas sadauzītā dzīve...
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Šis vakars pēdējais vēl te. Betrīt?

Varbūt rīt stundas atnāks nebijušas smagas...

Untomēr spītā gribas pasmaidīt —

Es esmu gatavajums, manastālas takas!

SIBĪRIJA

Mūsu ceļšapstājas lielas, ar vairākkārtēju dzeloņstiepļu žogu apjoztas

nometnesvārtu priekšā. Es neatrodu vārdus, lai aprakstītu to skatu, kas

pavērās mūsu acīm. Bija novakars. Nometni no trijām pusēm ieskāva

taiga, no ceturtās — lejā aiz kokiem Ohotskas jūra. Nometne kā bišu

strops pilna ar dažādu tautību cilvēkiem. Bet kāds viņu izskats!

Krāsainas bikses, īsi, roboti svārciņi, kaut kādi krekli un jaciņas, bet ap

pieri apsietas fantastiskas lupatas ar plīvojošiem galiem. Tieši kā būtu

kāda mežonīga indiāņu cilts — cilvēkēdāji. Toreiz mēs vēl nezinājām, ka

tie ir "blatnije", sevišķa kasta notiesāto vidū, recidīvisti. Šī notiesāto

šķira veidojusies no zagļiem un slepkavām, ieņemdama privileģēto

stāvokli. Viņi nepakļāvās nekādiem noteikumiem un disciplīnai, negāja
darbā un darīja tikai to, kas viņiem patika — ēda, gulēja, zaga un pēc

patikas ņirgājās un mocīja citus ieslodzītos. Viņi arī nometnēs slepkavoja,

par to saņemdami tikai dažus gadus klāt pie sava soda. Sargi no viņiem
baidījās, un priekšniecība nekadnekoneuzsāka pret viņiem. Bet toreiz nekā

mēs vēl nezinājām! Ar bezgalīgām šausmām mēs skatījāmies uz šo

mežonīgo baru, kas saskrēja ap žogu un vārtiem, sagaidīdams mūs ar

saucieniem: "Fašistes! Vāciešu klātgulētājas! Dzimtenes nodevējas!" Kad

atvērās vārti un mūs salaida nometnē, man likās, ka pavisam īsā brīdī šie

mežoņi ar zobiem un nagiem saplosīs mūs sīkos gabalos. Mums tomēr

izdevās izlauzties aplenkumam un apsēsties uz saviem drēbju maisiņiem
ciešā bariņā vienai pie otras. Visas, kas atbraucām no Latvijas, arī tās, kas

nebija politiskās, pagaidām turējāmies kopā.
Kā murgainu sapni visu mūžu atceros to vakaru. Bija jau satumsis.

Apkārt nometnei virs žoga, o!ega spuldzes, aiz tā melna šalca taiga, bet

lejā Ohotska šķēla viļņus pret krasta klintīm un nemierīgi dunēja. Debesīs

iemirdzējās zvaigznes. Mēs, piespiedušās viena pie otras, klusi dziedājām:

"Par dzimteni dziesma man sērīgi skan..." Un dīvaini, kamēr mēs

dziedājām, mežoņu pūlis pieklusa un kā zvēri tupēja mums apkārt, gaidot

laupījumu. Tiklīdz pārtraucām dziedāšanu, pūlis draudīgi virzījās mums

virsū. Tā mēs dziedājām vienu pēc otras visas mūsu mīļās un tuvās
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dziesmas, starplaikos izmisīgi atvairīdamās no ļaunā bara uzmācības un

iekāres pēc mūsu mantiņām.
Beidzot parādījās kaut kāda priekšniecība, pavēlēdama mums ar visām

mantām doties uz pirti. Tur viss, arī tas, kas mugurā, bija jānodod

dezinfekcijā. Pirtī katrai iedeva nelielubļodiņu ar apmēram diviem litriem

ūdens. Tajā vajadzēja nomazgāties. Kad iznācām no pirts ģērbtuvē, mūsu

drēbes jau bija atnestas no dezinfekcijas, tikai daudz kā tur vairs nebija.
Dažām sievietēm vispār vairs nebija pat veļas, ko uzvilkt mugurā. Citas

izlīdzēja, kā varēja. Mans zaudējums, kā par brīnumu, šoreiz bija mazs.

Pēc pirts sadzina barakās uz naktsguļu, jo rītā bija paredzams etaps uz

Kolimu. Barakas bija pārpildītas līdz pēdējai iespējai. Arī grīda pilna cilvēkiem.

Mēs, Alūksnes meitenes, atradām vietiņu kādā kaktā zem divstāvīgajām

nārām. Saspiedāmies uz grīdas, cik cieši vien varējām, viena pie otras un tā

pavadījām nakti.

30. maija rītā mūs izdzina plašajā pagalmā pie vārtiem un lika

nostāties kolonnā pa piecām. Izskaitīja. Nevaru vairs pateikt, cik mūsu

turbija, bet skaitlis sniedzās tūkstošos. Aiz vārtiem mūs pieņēmabruņoti
sargi ar suņiem. Vēlreiz izskaitīja, un gājiens varēja sākties. lekārtots bija

tā, ka mēs, politiskās, atradāmies kolonnas vidū, bet priekšā un aizmugurē

pārējais kontingents. Kolonna kā čūska izstiepās un aizlocījās pa ceļu, līdz

ieslīdēja taigā. Pēc kāda laika taiga pārvērtās dūksnaināpurvā, pār kuru pāri

veda pāļu ceļš. Nedrošs, līgans, piesviests nozāģētiem kokiem un baļķēniem,
dažādiem zariem, aiz kuriem ķērās piekusušas kājas. Pamats līgojās, bet

apkārt purvs un tūlīt blakus ceļam akači un dūkstis. Un te nu mežoņi cilvēku

izskatā izdarīja uz mums spiedienu no abiemkolonnas galiem. Nolūks skaidrs

— atklāta zagšana, pretošanās gadījumā sagrūžot mūs purvā. Troksnis bija

šaušalīgs. Kliedza, raudāja un vaimanāja tās, kurām gāzās virsū, smējās,

trakoja un kliedza arī tās, kas gribēja mūs iznīcināt. Sargi neiejaucās, bet tām,

kas pakrita, draudēja laist virsū suņus. Ar pārcilvēcīgu spēku mēs izlauzāmies

uz kolonnas priekšgalu, un tadjauarī beidzāspurvs. Turpat jau šalca Ohotskā

bangojošie viļņi, turpat jau stāvēja kuģis "Sovetskaja Latvija". Daudzas

sievietes ārprāta izmisumā metās jūrā. Arī jaukā Marianna no Valkas

cietuma. Vai viņas tika izglābtas vai aizgāja bojā, es precīzi nevaru pateikt.

Redzēju tik daudz, ka pakaļ viņām jūrā metās suņi. Visus pārējos sāka

uzlādēt kuģi.

"Sovetskaja Latvija" bija Ulmaņa laika labākais kuģis "Hercogs Jēkabs".

Kātas bija kļuvis par "Sovetskaju Latviju" un kā uz tā tika uzvilkts sarkanais

karogs, tas jau ir pavisam cits stāsts. Varu piebilst tikai, ka reiz Sredņebelajas
nometnēses īsu laiku biju kopā ar "Hercoga Jēkaba" kapteini.
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Privileģētā kasta ieņēma kuģī labākās vietas. Mūs sadzina trumā, pašā

apakšā, vissliktākajā vietā kuģī. Telpā puskrēsla, jo dega loti vājas spuldzes.

Mēģinājām kaut kā iekārtoties. Jāapmetas bija tieši uz grīdas, tādēļ nolikām

savas mantiņas zemēun turpat arī apsēdāmies. Braucienasākumā visi vēl

bija mierīgi, bet tadjau kuģa augšējā daļā sāka palikt trokšņaināk. Drīz vien

atskanēja arī dziesmas. Vēlākjau tur izvērtās tādas kā dzīres, bija dzirdami

kliedzieni, ar kājām sistas deju taktis. Vai tur trakoja mums pazīstamais

mežoņu bars vai arī sardze un kuģa vadība, man grūti pateikt. Es augšā
netiku bijusi. Taču arī trumā kļuva nemierīgi, jo mūs sāka apmeklēt

"ciemiņi". Noplīvoja sarkanīgās matu cirtas, apsietas fantastiskām

lupatām, droša roka sagrāba kādu mantu maisiņu, un atskanēja pavēle:
"Parādi savas lupatas, varbūt man kas noderēs!" Un noderēja jau arī. Kad

viss saturs bija izbērts uz grīdas un izvandīts, arvien gadījās atrast ko

patīkamu. Bet ar to jau vēl nepietika. Izstiepts pirksts ardraudošupavēli:

"Otdaj!"* — asi piedūrās iekārotajai mantai — kleitai vai mētelim — un

neatrāvās tikmēr, kamēr tā nebija iegūta.
Brauciens turpinājās, kuģis atgāja tālāk no krasta. Jūra kļuva

nemierīga. Līdz ar to mums sāka parādīties jūras slimības simptomi.

Liekas, ka bija jau nakts. lekārtojāmies kaut kā uz gulēšanu. Saspiesties

vajadzēja cieši vienai pie otras, jo nebija tik daudz vietas, lai normāli

apgultos. Pārbaidītas un nogurušas iemigām.

Grūti pateikt, cik ilgs laiks bija pagājis. Pietrūkāmies sēdusno kaut kāda

briesmīga trieciena. Spalgi kauca sirēna. Kas pazina, teica, ka tas ir SOS.

Uguns nebija, kuģī melnatumsa.Kautkur sāka dīvaini šalkt, un kuģa rūmē

sāka plūst ūdens. Cik varējām apjaust, jūrā bija vētra. Kāda balss ruporā

pavēlēja visiem palikt uz vietas, necelt paniku un saglabāt mieru. Kuģis

avarējis, tika izsaukta palīdzība. Ūdens pamazām pildīja trumu. Kas varēja,

sarāpās gar sienām kuģa karkasa iedobumos, tādās kā palodzēs. Arī es

sēdēju vienā no tām, galvu piespiedusi kuģa sienai. Jutu, ka aiz tās skalojās

viļņi. Ūdens skalojās arī pa grīdu, kur vēl nesen mēs gulējām. Grūti pateikt,

kāpēc notika avārija. Runāja pēc tamdažādi. It kā kuģis uzskrējis uz sēkļa,
it kā uz zemūdens klints. Izredzes izglābties bija mazas. Uz kuģa cilvēku

tūkstoši, bet visi notiesātie, bez kādām tiesībām. Labi, ja izglābs apkalpi.
Un dīvaini — skaidri apzinājos nāves tuvumujūras dzelmē, bet nebija baiļu.
Tikai tāds dīvains, neizprotams miers. Kaut kur caur smadzenēm izskrēja
visa nodzīvotā dzīve — un palika viena vienīga doma: kaut ātrāk viss būtu

galā!

* Atdod!
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Nakts smaga un dziļa.

Vējš plosās ka saniknots lauva.

Tumsa tik smaga,

un lietus tik rūgts kā naids.

Šādā naktī reiz kuģim

pārtrūka tauva.

Mūžības dziļums bija baigs,
bet lūpās sastinga vaids.

Pēc ilgām neziņas stundām tumsā atskanēja pavēle doties augšā uz

klāju. Aiztaustījāmies līdz trepēm un kāpām augšā. Izrādījās, ka ir 31. maija
vakars. Kuģis bija sasvēries uz sāniem. Krastā mūs bija izvilcis velkonis.

Uzcēla trapu, un sākās mūsu noņemšana no kuģa. Avārijas laikā daudzino

kuģa klāja bija ielēkuši jūrā un noslīkuši. Kamēr visi nonāca no kuģa, bija

jau satumsis. Atkal gājām cauri purvam atpakaļ uz nometni. Tagad jau pa

nakti. Visi bija gurdi un pārguruši, bet aplaupīšana un briesmīgās izdarības

turpinājās tāpat kā iepriekšējā gājienā. Tikai tagad viss notika lielākā

klusumā, nemierīgi elpojot, stenot, reizēm izgrūžot lāstu vai nopūtu. Šad

tad gan atskanēja kāds šausmīgs kliedziens, ja kādu iegrūda purvā, vai arī

tobrīd, kad tai jaunajai meitenei ar žileti pārgrieza acis.

Ilgāku laiku man cieši aizmugurē skanēja soļi. Pat tik cieši, ka jutu

nācēja elpu pakausī. Nervi neizturēja. Pagriezu galvu atpakaļ. Pie

manāmacīm kāds pielika bārdas skujamo nazi... Lēnām pagriezu galvu

atpakaļ. Tad ar to pašu nazi pārgrieza manas mugursomas siksnas. Nu

biju atbrīvota no pēdējā, kas man vēl piederēja. Palika tikai tas, kas bija

mugurā. Kopš tā laika līdz šai dienaies nevaru mierīgi iet pa ielu, ja kāds

cieši nāk aiz manis. Man sākas nervu drudzis, un es esmu spiesta aiziet

malā, lai gājējs paietu garām.

Nakts gājiens bija ilgs un grūts. Mēs bijām pusslapjas jau no ūdens

kuģī, bet ceļā sāka vēl līt. Beidzot sasniedzām pārsūtīšanas punktu.
Gaidīt vajadzēja ilgi, līdz visus pieņēma un izvietoja. Atkal nebija brīvu

vietu. Vienu mūsējo grupu sadzina pirtī. Mēs, meitenes, metāmies

priekštelpā, kaktā pie durvīm. Kaut kā izklājām slapjās drēbes, lai

apžūst. Nebija ar ko apsegties, ļoti sala. Vēlāk iesilām un aizmigām.
Skaidrā apziņā redzēju, ka pa durvīm ienāk sieviete, visa melnā. Viņa
noliecās pār mums un čukstēja man sejā:

— Es paņemšu tavas meitenes!

— Neatdošu, — čukstēju pretī.

— Nu tad tu pati nāksi man līdzi...
— Nē! — spalgi iekliedzās Līvija.
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Melnā sieva izgaisa. Es pietrūkos sēdus. Sēdēja arī Līvija. Viņa steidzīgi

stāstīja, ka kāda melna sieva gribējusi paņemt mani. Kā tas iespējams, ka

mēs abas redzējām vienu un to pašu?
Pēc dažām stundām ausa 1. jūnija rīts. Sākās mūsu 20 dienu ilgā dzīve

Buhtas Vaņina pārsūtīšanas punktā netīrībā, pusbadā un šausmās. Cilvēku

skaita ziņā nometne bija pārpildīta līdz pēdējai iespējai. Joprojām notika

zādzības, ņirgāšanās, lamas un grūstīšanās. Sardze un priekšniecība

neiejaucās. Mums, visām četrām meitenēm, nekādu mantu vairs nebija,

tādēļ atkrita rūpes parsaglabāšanu. Vienīgais, kas man bija palicis, bija ļoti
skaists, melns mētelītis. Visu laiku to turēju apģērbtu mugurā, jo tā likās

drošāk. Meitenes sabradāja kājas pagalma dubļos, bet pēc tam, iespiedušas
mani pirts kaktā, slaucīja apavus manā mētelī, lai tas izskatītos savazāts

un netīrs. Domājām, ka tādā veidā tas nekārdinās zagļu acis. Kādas dienas

šis numurs arī izdevās, bet nejau ilgi. Drīz vien paņēma arīmanu mētelīti.

Šoreiz gannotika itkā apmaiņa, jovietā man atnesa vecu plikādas kažociņu.
Mūsu pārtika bija kas neiedomājams. Rītos maizes vietā mums deva ar

karstu ūdeni aplietus rūgtus miltus un tēju. Pusdienās zupu. Zupai

izmantoja sakapātas taigā augošas limana(līdzīgs mūsurabarberim) lapas.

Vakariņās — savārītu šķeltu kviešu graudu zupa.Kādas reizes gandabūjām

arī pa gabaliņam maizes. Un bieži vien kāds cits šo gabaliņu izrāva no

rokām... Dienu no dienasmocīja izsalkums.

Laiks bija silts. Sevišķi dienāsar ļoti spožu un karstu sauli. Dzīvojām
lielā saspiestībā. Laikam no tā, kā arīno badaun pārdzīvojumiem mums

parādījās utis. Visiem bez izņēmuma. Tas bija traģisks skats, kad

pārbaudes laikā uz lielā laukuma visa milzīgā ļaužu masa visi kā viens,
nekautrēdamies ne viens otra, ne arī sargu un priekšniecības, steidzīgi

un nopietni kāva utis. Un, ja ne sev, tad meklējās pa blakusstāvošā galvu
vai padusi. Briesmīgi un pazemojoši, bet kaut kā no tām vajadzēja

atbrīvoties.

Pārbaudes notika divreiz dienā. Visiem vajadzēja nostāties rindās pa

pieciem, un tad šīs rindas izskaitīja. Skaitīšana notika vairākkārt, jo bieži

vien tā sajuka, kaut arī reizrēķina piektā tabula ir visvienkāršākā.

Man klājās diezgan grūti. Bieži bija temperatūra, klepus, sāpes krūtīs.

Meitenes, tāpat pārējās latvietes, mani ļoti mīlēja, rūpējās par mani un

centās pasaudzēt, cik spēja. Man likās, ka esmu stipra, un tomēr...

Vājuma brīdis uznāk katram, likdams galvā uzplaiksnīt visādām

muļķībām. Es savām ātri tiku pāri. Daudz palīdzēja skaistā taigas daba,
šalcošā jūra un manu līdzcilvēku mīlestība. Tā drīz es pārstāju domāt par

kapiem, nāvi un mistiskām aizsaules parādībām.
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Lai daudzie ļaužu tūkstoši nestāvētu dīkā, tiem vajadzēja izdomāt

nodarbošanos. Un izdomāja arī, jo pati vēsture sniedza "labus" paraugus. Kā

Hitlerakoncentrācijas nometnēsieslodzītie pārnesa smiltis no vienasvietasotrā,

tā Buhtas Vaņina pārsūtīšanas punktā mēs nodarbojāmies ar kokiem. Notika

viss tas tā: viena daļa ieslodzīto konvoja pavadībā izgāja taigā. Tur viņi cirta

slaidās, smaržīgās lapegles un, saķērušies tām apkārt kā skudras, nesa uz

nometni. Tur jau cita grupabija izrakuši bedres. Smaržīgais, zaļais koks tika

iestādīts bez saknēm un ūdenssausajā bedrē. Tā mēs vienā dienā"sastādījām"
zonā (tā ir nometnes iekšējā teritorija) skaistas alejas un veselus parkus. Pēc

dažām dienām lapegles nobira. Nu darbs bija plašākā apjomā, jo tagad daļu
cilvēku varēja nodarbināt pie šo nokaltušo apstādījumu likvidēšanas. Pārējie
atkal arsteigu cirta taigājaunuskokus, stiepa uz zonu un "stādīja"atkalnojauna

to pašu. Es vienmēr manījos tajā grupā, kas gāja pēc kokiem. Tur taigas

augstajās lapeglēs šalca vēji un smaržoja pēc brīvības. Tur, Ohotskas jūras

augstajās klintīs, bija uzziedējušas melnas lilijas. Ja sargs atļāva pieiet pie

krasta, tad, noguļoties uz vēdera un palūkojoties lejā, varēja redzēt milzīgus

krabjus, tik dzidrsbija ūdens.

Mēs "pļāvām" arī sienu. Izveda lielu baru cilvēku taigā, nostādīja

puslokā kādaklajuma malā, lika notupties zemē.Pēc komandas "pļaut!" ar

rokām bija jārauj zāle un jāatstāj aiz sevis vāls. Taigā zāle bija liela, līdz

krūtīm, bet ļoti asa, jobezskaistajiem ziediem tā pilna ardurstīgiem zariem,

asiem stublājiem un sīkām mežarozēm. Nopirkstiem pilošās asinis sajaucās

ar dzidrām asaru lāsēm un krāsojās taigas zālē kā rāva...

Tā pagāja laiks. Kādā dienā paklīda baumas, ka atbraukusi ārstu komisija, jo

gaidāms etaps uz Kolimu. Nevienu nomums uz komisiju tomērneizsauca. Otrā

rītā, tas ir, 20. jūnija, bija pavēle ar visām mantām stāties uz laukuma vārtu

priekšā. Mantu nebija, stāvējām pašas un gaidījām. Pēc rītapārbaudes pavēlēja

neizklīst, jo tūdaļ vedīšot uzkuģi. Jakāds vēloties, varotaizskriet uz ambulanci

— turesot ārstu komisija. Manatkal bija temperatūra, jutos slikti un,meiteņu

pierunāta, aizgāju pieārstiem. Rezultāts bija tāds, ka tikuatstātanometnē.Pēdējā

brīdī paspēju aizskriet un atvadīties no meitenēm. Kolonna jau kustējās ārā pa

vārtiem. Vēl pēdējie skūpsti, rokas spiedieni un novēlējumi. Sirds bija

neizsakāma žēluma pilna. Vai tiksimies vēl, vai redzēsimies? Vēl pēdējie roku

mājieni, un mana mazā, brīnišķīgā Annele, trauslais zieds Rēzija un drošais,

stiprais balsts Līvija pazuda ceļa līkumā.Ar viņām sazināties man izdevās tikai

pēc ļoti ilga laika. Viņas savu sodu izcietaKolimā. Līvijabijusi arī Taišetā.Bezgala

smagie apstākļi nesalauzamanus bērnības draugus — viņas atgriezās Latvijā.
Pēc etapa pārsūtīšanas punktā palika pavisam maz cilvēku. Visi tie, ko

nebija izlaidusi ārstu komisija, un tādi, kas atstāti ar nometnesvadības ziņu.
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Dzirdējām, ka etapā aizsūtītās šoreiz aizvedis kuģis "Džurma". Mēs bijām

palikušas četras latvietes. Bez manis vēl 33 gadus vecā Aina Jurdena no Rīgas

jūrmalas, ko pirmo reizi izsūtīja 1941. gadā. Pēc pieciem gadiem atgriezusies

mājās un 1947. gada aprīlī kopā ar mums izsūtīta otrreiz. Aina kļuva mans

tuvākais draugs un audžumāte. Tad Betija Jostmane — 41 gadu veca no

Ventspils. Viņu kopā ar vīru Ernestu arestēja 1946. gada 24. jūnijā. Mājās

palika 11 gadus vecā meitiņa Ārija vienapati. Betiju aresta laikā nežēlīgi sitis

Ventspils čekas priekšnieks Alberts Bundulis. Betijas vīrs mira 1951. gada

22. martāKomsomoļskas slimnīcā trīs mēnešus pirms atbrīvošanas. Betija

bija mana otrā audžumāte vai, kā es viņu nosaucu, — svešā māte.

Aizsteidzoties notikumiem priekšā, gribu pateikt, ka ar Betiju vēlākajos

gados mani saistīja ļoti cieša draudzība. Tā izbeidzās tikai ar Betijas nāvi

1983. gadā, pareizāk gan, nevis izbeidzās, bet pārgāja uz viņasmeitu Āriju.
Ceturto Buhtas Vaņina latvieti nekā nespēju atcerēties. Dienu no dienas

mums solīja, ka sūtīs mūs projām uz zemes vidieni, bet viss palika pavecam.

Taču dzīvot bija kļuvis vieglāk. Nu jau mēs bijām iekārtojušās barakā un

katrai bija sava guļasvieta uz augšējās nāras.Ēst devalabāk un vairāk. Šad

tad norīkoja kādā darbā. Sākumā es kopā ar Ainu vai Betiju diezgan bieži

tiku laukā aiz nometnes uzkasīt smiltis ap aizliegto zonu. Tādās reizēs

saplūcām puķes vai lapegļu zarus, ko barakā uzlikt uz galda. Vēlāk es

iekārtojos strādāt pirtī par kurinātāju. Varēju nomazgāties, kad gribēju, un

šīs priekšrocības sagādāt arīpārējām latvietēm. Drīz vien tikām vaļā no utīm.

Laiks bija ļoti skaists. Bieži mazgājām savas drēbītes. Tās ātri izžuva, un

varējām atkal vilkt mugurā. Taigā ziedēja mežarozes, naktsvijoles un daudz

citu ziedu. Viss gaiss tvanēja unsmaržoja. Savu uzmanībuman veltīja jauns

apsardzes virsnieks, neatlaidīgi aicinādams mani uz satikšanos taigā.

Skaists, bet... sveštautietis.

No Buhtas Vaņina mēs varējām rakstīt vēstules uz mājām. Es nosūtīju
daudzas vēstules pa dažādiemceļiem. Aizsūtīju arī dzejas. Gandrīz visas manas

vēstules bija saņemtas, betatbilde nepienāca neviena. Ceļšbezgala tāls, pavidām

dažādas cenzūras. Ļoti pārdzīvoju ilgo neziņu par vecākiem. Baidījos, ka varētu

būt noticis kaut kas ļauns. Aina ar Betiju mani mierināja un apmīļoja, bieži

glāstīdamas manus zeltainos matus, kuros no kreisajiem deniņiem pāri visai

galvai bija balta šķipsna — atmiņa no nakts uz grimstošā "Hercoga Jēkaba".

Buhtā Vaņina mēs nodzīvojām līdz augusta sākumam, tad tur gaidīja jaunu

etapu, pārsūtāmu uz Kolimu. Līdzar to mums bija jāatstāj Ohotskasjūras krasti.

Atkal vilcienā pāri Amūrai, ļaujoties prāmja šūpošanai, atkal tāli ceļi un

pārdzīvojumi. Jaunās nometnesgaidīja ar daudzu garu gadu mokām, taču

te jau tuvāka šķita dzimtene.
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Sredņebelajas stingrā režīmanometnēs. Habarovskas apgabala Amūras

dzelzceļa stacijā. Sredņebelajā atbraucām 1947. gada 7. augustā. Izkāpjot

no vagoniem, tūlīt ievērojām, ka viena vasara no mūsu dzīves ir pazudusi.

Rīgu atstājām pavasarī, vēl agrā un tikko sākušā plaukt. Visā 38 dienas

ilgajā ceļā mūssaņēma pavasaris: Urālos plaukstoši bērzi, Āzijā — ziedošas

ievas, Amūraskrastos vēl nepazīti sveši ziedi, bet BuhtāVaņina pavadītajos
mēnešos cita pēc citas taigā uzziedēja naktsvijoles, melnās un dzeltenās

lilijas, sarkanās meža rozes. Sredņebelajā mūs sagaidīja ar rudenīgiem,
dzeltēt sākušiem laukiem. Kur palika mūsu vasara?

Kolonna virzījās pretī jaunajai mājvietai. Apkārt sargi ar suņiem. Ceļš

putekļains un tāls, nogurumsun nespēks. Kur skaties — bezgalīgi klajumi.
Austrumu stepe — tā uzreiz mēs to nosaucām. Nekādameža, reti kāds koks

vai sīku, zemu lazdu puduri. Stacijas tuvumānabadzīga sādža, tālu pamalē
kalnu kontūras. Kā vēlāk izrādījās, tie kalni bija Ķīnas pusē aiz Zejas upes.

Tuvojās vakara saulriets. Sirdīs neziņa par to, kas būs.

Kā putns spārniem milzīgiemun platiem

Pār svešiem klajumiem gulst vakars zils.

Vīd ceļa nogurums nonotiesāto skatiem,

Bet lūpās spīts tiem — nakts tos nepievils.

Trīc blāzma rožaina vēl rietupusē,

Ka tumši mežikalni tāle gaist.

Kāds vientuļš stars vēl ilgi stepē rūsē,

Un sirdij negribas to projām laist.

Beidzot bijām galā — daudzo lēģeru tīkla 3. nometnē.Pieņemšana gāja ilgi.

Sēdējām pie vārtiem zemēungaidījām.Bija jaunakts, kadsagājām barakā.Atkal

ilgi sēdējām un gaidījām, ziņkārīgu skatienu aplūkotas un iztaujātas. Beidzot

varējām iekārtoties uz divstāvu nārām. Līdz ar to bijām iekļāvušās 3. nometnē

atrodošos notiesāto noziedznieku dzīvē.

Visas notiesāto nometnesir līdzīgas cita citai ar nelieliem izņēmumiem. Blakus

lielajiem vārtiem — caurlaides telpa, kurā pastāvīgi uzturas dežurējošais sargs.

Turpat arī otra telpa vecākā sarga un citu vajadzības gadījumā nepieciešamo

apsardzes vīru rīcībā. Šajā telpā tika izsniegtas no mājām atsūtītās paciņas, te

domātaari satikšanās vieta, ja kāds no brīvības atbrauc ciemā pie ieslodzītās.

Vairākas dzīvojamās barakas izvietotas pēc dažāda plāna. Citās nometnēs

kriminālistes un politiskās dzīvoja atsevišķās barakās, citās — kopā, un tas jau

bija ļaunāk. Tadvēl barakas, kurās atrodas ēdnīcaun klubs, kantoris, ambulance,

drēbju un maizes noliktava — viss tas kopā veidoja zonu. Zonas iekšpusē vārtu

priekšā bija liels laukums, uz kura notiek pārbaudes un cilvēku skaitīšana.
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Teritorija vairāk vai mazāk apstādīta ar kokiem, lielākoties smilšaina, bet

šur tur aug arī zaļa zālīte. Var sastapt arī kādu solu vai īpaši atpūtai
izveidotu stūrīti. Barakās divstāvu nāras gar abām malām, tās domātas

gulēšanai. Starp apakšējām nārām mazi skapīši — pielikšanai un traukiem.

Garš galds pa vidu, gar malām — soli. Kaktā krāsns. Blakus neliela telpa

priekš mazgāšanās. Dažās barakās arī higiēnas istaba, kur varēja uzsildīt

ūdeni, nomazgāties un izmazgāt arī drēbes. Tualete kaut kur tālu zonas

malā pie sētas. Zonai apkārt divkārtējs dzeloņstiepļu žogs ar sargtorņiem
stūros. Aiz zonas kazarmas ar karaspēka daļu, kas apsargā nometni, mājas

apsardzes ģimeņu un cita nometni apkalpojošā personāla dzīvošanai,
dažādas saimniecības ēkas, govju, vēršu un zirgu kūtis. Dažās nometnēsarī

dārzniecība. Un vēl arī pirts. Bija vīriešu un sieviešu nometnes, bija arī

kopējas. Tādakopēja nometnebija šī trešā nodaļa.Vienāpusē sieviešu zona,otrā

— vīriešu. Abas zonas atdalītas ar nelieludzeloņstiepļu sētu, kurai viegli varēja

pārkāpt pāri vai izlīst pa apakšu. Bija gan sievietes, gan vīrieši, kas šo ceļu

izmantoja regulāri, sevišķi jau naktīs.

Vēstules varēja rakstīt divas reizes mēnesī, saņemt — cik pienāk. Arī

paciņas un nauduvarēja saņemt neierobežoti, tikai nauduganneizmaksāja
vairāk par 50 rbļ. mēnesī.Par darbualgu nemaksāja pirmajos gados nemaz,

vēlāk tā bija paredzēta, bet nekas jau tur nesanāca. Atkarībā no izstrādes

normas un procentiem deva ikdienas maizi. Parasti to izsniedza vakaros.

Tā kā maize bija galvenais pārtikas produkts, tadjau vakaros to sadalījām
nākošai dienai pa atsevišķiem gabaliņiem, kas domāti brokastīm,

pusdienām un vakariņām. Šķēlītes jau tā iznāca plānas, bet griezts vēl tika

ar tādu aprēķinu, lai kāds maziņš gabaliņš paliktu pāri, ko apēst tūlīt.

Trešajā nometnē ēdnīcas nebija. Dieninieces ēdienu nesa no virtuves uz

baraku. Protams, tas bija nesalīdzināmi labāks kā cietumā un arī kā Buhtā

Vaņina, pie tampusdienās arī otrais ēdiens un kāda papilddeva arī rītos vai

vakaros, taču šiem ēdieniemnebija kvalitātes un ar tiemtikko varēja izvilkt

dzīvību. Laikam jau tādēļ ne tikai atsevišķiem cilvēkiem, bet pat veselām

brigādēm, kas bija līdz pēdējam nodzītas darbāunpilnīgi zaudējušas spēkus,

piešķīra šad un tad uzlabotu pārtiku un atpūtu. Tā gan skaitījās it kā

atzinība par labu darbuun augstiem procentiem. Uz darbuaicināja agri no

rīta. Steidzīgi jāpaēd brokastis, jāsakārtojas — un prom pie vārtiem, kur

visiem jāsastājas pa brigādēm. Tur nu pārbauda un saskaita, tad laiž pa

vārtiem ārā. Atkarībā no dežurējošās priekšniecības iziešana pa vārtiem

notiekvai nu pabrigādēm, vai tiek izsaukts notiesātā uzvārds, un, ejot cauri

vārtiem, tad jānoskaita kā dzejolis vārds, uzvārds, tēva vārds, dzimšanas

gads, pants, sods. Piemēram, vecākais sargs izsauc: — Sagameža! — Es
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iedama: "Lūcija Teodorovna, 1928 goda, statja 58-la, 58-11, srok 10 let."

Aiz vārtiematkal jānostājas kolonnā, ierindāpa 5. Sargi ar suņiem apkārt,

sargu priekšnieks pagriežas pret kolonnu un skaļā balsī noskaita:

— BHHMaHue, BHHMaHMe! riepexoAHTe b kohboh. 3a

HeBbinOJIHeHHe 3aKOHHbIX Tpc6OBaHHH KOHBOH, kohboh npMMeHsieT

LUar Ha npaßO, uiar Ha .rceßO CMMTacrca no6eroM. Bya;y CTpe;isrrb 6e3

npeAynpe«AeHHsi! *

Ši ikdienas tēvreize, kas skanēja rītos un vakaros, dažkārt arī vairākas

reizes dienā, palika nemainīga visos gados.
Mans pirmais darbs Sredņebelajā sākās plašo klajumu labības druvās.

Veselības pēc biju iedalīta invalīdu brigādē pie padzīvojušām sievām un grūtā

darba un smago apstākļu saliektām vecenītēm. Tās bija jaukas māmiņas,
sirmas un labsirdīgas. Mūs sūtīja salasīt vārpas, kas bija palikušas tīrumos pēc

labības novākšanas.Un tāmēstur līkņājām norīta līdz vakaram, meklēdamas

pustukšās vārpiņas tīruma dubļos. Laiks bija slikts, bieži lija. Ceļi un tīrumi

viena vienīga dubļu jūra. Arī pašas slapjas, izmirkušām kājām, jo vecie,
izmīdītie lupatu zābaki, kādus mums piešķīra, izmirka jau no rīta, sperot

pirmos soļus aiz zonas. Nekāda izstrāde jau no tās mūsu vārpu lasīšanas

nesanāca, tādēļ maizīti dabūjām tikai 300 gramus. Zonā kādā iekšējā darbā

strādāja veca vāciete — tanteAnna.Viņa manbieži vienvakaros atnesakrūzīti

piena. TanteAnna man daudz tika palīdzējusi — paldies viņai!
Arī Ainaar Betiju rūpējās par mani kā meitu, taču darbs slapjajos laukos

un aukstumā darīja savu. Temperatūra paaugstinājās līdz 39° un vairs

nenokrita, sākās asas sāpes krūtīs. Nevarēju vairs iziet darbā. 24. augustā
maniaizveda uz slimnīcu — centrālo lazareti. Te, kur atradāsslimnīca, bija

Sredņebelajas lēģeru tīkla centrālais punkts — komandantūra. Te dzīvoja

augstākā priekšniecība, teatradās visas pārējās iestādes un arī cenzūra.Arī

vīriešu nometne.

Slimnīcas zona bija liela un tīra. Te daudz bija koku, arī puķes. Jaunā

slimnīcas ēka ar lieliem logiem un gaišām palātām vēl atradās tapšanas

stadijā, tādēļ es nokļuvu vecajā barakā. Te viss bija samērā tumšs un šaurs,

taču it kā mājīgs. Mans ārstējošais palātas ārsts bija sirms kaukāzietis, diža

auguma pavecs vīrs, arī notiesātais. Visā slimnīcā medicīnas personāls

galvenokārt bija notiesātie, kā māsas, tā ārsti. Izņemot slimnīcas vadītāju

un galveno ārsti. Šeit strādāja arī tie ārsti, kas bija tiesāti it kā par

* Uzmanību, uzmanību! Pārejietkonvoja rīcībā. Par nepakļaušanos konvoja likumīgai

prasībai konvojs pielietos ieroci. Solis pa labi, solis pa kreisi ir bēgšanas mēģinājums.

Šauts tiks bez brīdinājuma!
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rakstnieka Gorkija noindēšanu. Pa plašo slimnīcas zonu vienmēr klīda

klusēdama glīta sieviete, varbūtmazliet dīvaini ģērbusies. Ne ar vienu viņa
nerunāja un arī neatbildēja uz jautājumiem. Klīda baumas, ka viņa ir

Trocka sekretāre, kas notiesāta uz mūžu ieslodzījumu cietumā, bet, tā kā

sajukusi prātā, tad tagad tiek turētate, slimnīcā.

Jaunās ēkas stūrī bija logs bez stikla, tikai ar restēm. Te aiz dubultām

durvīm pavisam tukšā telpā bija ieslodzīta jauna sieviete, pilnīgi zaudējusi

prātu. Tuvoties šim logam bija stingri aizliegts, jo viņa bija loti skaļa un

agresīva. Ko tik visu viņa nedarīja — tas bija šausmīgi! Reizēm viņa palika

mierīga un prasīja dzert, taču, ja kāds pasniedza trauku ar ūdeni, tad meta

to atpakaļ pasniedzējam virsū, pie tam nekrietni lamādamās. Taču es,

staigādama pa zonu un dzirdēdamaizmisīgo lūgumu pēc ūdens, arvien pārkāpu

aizliegumu. Sameklēju trauciņu un pasniedzu caur restēm. Dīvaini, bet nekadšī

sieviete pret mani neizturējās ļauni. Padzērās un atdeva atpakaļ trauciņu,
kādreiz pat pateikdama paldies. Bet es tiku redzējusi arī, kā viņa trakoja.

Slimnīcā es biju viena pati latviete, gandrīz nepārvaldīdama krievu

valodu. Ļoti daudz lasīju, lai kaut cik apgūtu valodu. Grāmatas man

piegādāja māsa Toņa un ārsts. Te bija vēl dažas igaunietes un ļoti jauka

kundze no Lietuvas — Vera. Ar viņām es sarunājos vāciski.

Sākumā mans stāvoklis bija smags. Naktīs nevarēju gulēt. Bieži

vakaros ārsts sēdēja pie manas gultas, kamēr aizmigu. Viņš darīja visu

iespējamo, lai mani izārstētu. Tāpat arī medmāsa Toņa, krieviete. Bieži

vien viņi abi man nesa dažādus gardumus — pienu, baltmaizi, ābolus. Es

jau arī biju ļoti novājējusi, un atlabšana gāja gausi. Vēl joprojām nebija
nekādu ziņu no mājām. Visu to ļoti pārdzīvoju. Atceros kādu septembra

nakti, melnu kā samts, bet spožām, zvaigžņotām debesīm. Tik ļoti ilgojos

pēc māmiņas un mājām, ka biju ar mieru būt tur tikai mirkli, tad

atgriezties šajā nolādētajā zemē.

Ļoti pārdzīvoju arī to, ka nevaru turpināt skolu. Briesmīga bija apziņa,
ka tik daudzus gadus man liegta iespēja mācīties. 17. septembrī saņēmu

pirmo vēstuli no mājām, pirmās vēstis no maniemdārgajiem cilvēkiem. Pēc

tam sekoja daudzas vēstules no draugiem un radiem. It kā maiss būtu

pasprucis vaļā. Slimnīcā saņēmu arī pirmo paciņu no mājām. Cik bezgala

dārga bija katra lietiņa, katrs sīkums! Visam taču bija pieskārušās mātes

un tēva rokas.

Kad man kļuva jau labāk, palīdzēju māsai. Mērīju temperatūru, devu

zāles, liku kompreses. Vēlāk slimnīcas vadībapalūdza mani sēdēt pie smagi

apdegušas sievietes. Mēspie viņas dežurējām uz maiņām trīs meitenes.Ļoti
grūti klājās šai sievietei. Vēlāk viņa esot nomirusi.
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Bet es pamazām vien jutu, ka kļūstu vesela. Ārsts man teica, ka manas

plaušas būs veselas, šejienes klimats tām būšot labvēlīgs, bet brīdināja būt

uzmanīgai ar sirdi. Lai rēķinoties ar to, ka stāvoklis kļūst nopietns. Tā tas

arī piepildījās. Galvenā ārste gribēja, lai palieku strādāt slimnīcā, bet man

sirds vilka projām pie savām tautietēm. Arī lietuviete Vera jau bija
aizbraukusi. Tāoktobra mēnesīmani izrakstīja no slimnīcas, un es atgriezos

atpakaļ trešajā nodaļā. Tikšanās ar manāmmīļajām latvietēm bija līksma

un sirsnīga. Bez Ainas un Betijas tagad te bija arī Latgales pārstāve
Benedikta Matušēvica, kas jau no 1945. gada bija pazīstama ar Krieviju.

Mēs viņu saucām vai nu par Beņu, vai Benitu, bet man ļoti patika viņas
īstais vārds.

Sāku atkal iet darbā. Sākumāstrādājām pie sojas pupiņu vētīšanas, tad

lielajās, aukstajās graudu noliktavās. Milzīgie šķūņi bija piebērti graudu

kalniem. Tos vajadzēja pārlāpstot no viena gala līdz otram, lai graudi
nekārstu. Smags, putekļains un nomācošs darbs. Jau esot brīvībā, man ilgi

rādījās sapņos, kā es noslīkstu graudu jūrā. Citreiz graudus vajadzēja

pārnest no vienas noliktavas otrā. Kastes jau tā bija smagas pašas par sevi,
taisītas no bieziem, zaļiem dēļiem, bet, kad tās pielika ar graudiem... Asaras

sprāga no acīm, paceļot kasti, bet normu izstrādāt vajadzēja, lai saņemtu
maizi. Kad sals sniedzās pāri —50°, mēs strādājām barakā pie virvīšu

pīšanas. Spēcīgās brigādes turpināja darbu uz lauka. Klimats tur

kontinentāls — ļoti karstas vasaras un aukstas ziemas, līdz pat —60°.

Toziem akmeņogles kurināšanai nebija sagādātas, tādēļ krāsnis apkurināja
ar salmiem. Kāds siltums varbūt no salmiem, kas straujā liesmāizkūp gaisā

vai, būdami slapji, smakodami dūmo un smird? Dažreiz rītos mati bija

piesaluši pie nārām, ja tās atradās logu tuvumā.

Telpa, kurā pinām virvītes, atradās vīriešu zonā. Baraku apdzīvoja

diezgan raibasabiedrība.Bez normālās vīriešu brigādes, kas gāja darbā, tur

atradāsarī tie, kas uzskatīja, ka darbs nav priekš viņiem. Viņi tēloja kungu

dzīvi, un viņiem bija pat savi kalpi. Šie kalpi arī zaga priekš savu kungu

labklājības. Šīs barakas blakustelpā tad arī notika virvīšu pīšana. Telpa

patumša un auksta, jo tāpat tika apkurināta ar salmiem. Salmi bija mitri

un dūmoja, acis asaroja, un no pirkstiem pilēja tumšas asins lāses, jo virvītes

mēs pinām no garas un asas stepes zāles. Šīs virvītes savukārt izmantoja

zāļu paklāju gatavošanai dārzniecības vajadzībām. Darbs bija mokošs,

pirksti sagriezti jēli un asiņaini, bet vajadzēja nopīt 50 metrus, lai būtu

norma un varētu saņemt 450 g maizes.

Ēst devadivas reizes dienā.Rītos sasalušu kāpostu zupu un vakaros pie
tās pašas zupas vēl otrs ēdiens — kāpostu biezenis. Ja bija izstrādāta
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virsnorma, tad vēl rītos vai vakaros piešķīra smirdīgas siļķes vai novārītas

saldētas zivs gabaliņu. Galvenaisdzīvības uzturētājs bija maize. Unpaciņas,
kas pienāca no dzimtenes. Nometnesvadība bija apgādājusi mūs ar maisu,

uz kura gulēt, un vienu segu. Tika izsniegtas arī virsdrēbes — veci armijas
kažoki un izmīdīti, salāpīti velteņi. Tadvēl vatētasbikses un pufaikas — tā

ka apģērbtas bijām. Kad izbeidzās zāle virvītēm, mūs aizsūtīja darbā uz

kartupeļu noliktavām, gariem apakšzemes šķūņiem, kuriem pa vidu bija

eja, bet gar malām kartupeļi. Noliktavās bija vairākas krāsnis, kas tika

apkurinātas ar akmeņoglēm. Siltumā mēs tur bijām un arī paēdušas, jo

cepām uz oglēm kartupeļus. Sargi mūs ielaidanoliktavā un noslēdza durvis

no ārpuses, palikdami virszemē un sildīdamies noliktavas sarga būdiņā,
tikai pa reizēm ienākdami paskatīties, ko mēs darām. Bet mēs kvēpelīšu

gaismā steidzīgi sviedām kartupeļus groziņos, jo norma bija 400 kg. Kas

pārsniedza normu, tam attiecīgi tika paaugstināta maizes deva — 650 g,

750 g utt. Groziņus pierakstīja vai nu brigadiere, vai viņas izraudzītā

persona. Vienai vajadzēja rūpēties arī par kartupeļu cepšanu. Mēs stiepām

kartupeļus pakluso arī uz zonu, bet tas bija liels risks, jo pie vārtiem parasti
notika kratīšana. Par dažiem kartupeļiem jau nu neko nesacīja, tikai

atņēma, bet par lielāku daudzumutika uzlikts sods. Tad mēs iztaisījām no

vecām konservu kārbām rīvi un kartupeļus sarīvējām. legūto masu

izspiedām, ielikām kādā lupatā un sējām ap vidu zem drēbēm. Tā nevarēja
neko sataustīt. Zonā no sarīvētajiem kartupeļiem cepām kaut ko līdzīgu

pankūkām, tā sauktās "ļipjoškas".
Reiz es sarīvēto, mitro kartupeļu masu paliku zem cepures uz galvas

vidus. Tieši vajadzēja tā sagadīties, ka, ejot mājās, izrādījās, trūkst viena

cilvēka. Sargu vecākais skaitīja reizes trīs — kā nav, tā nav. Tad pavēlēja
visiem gulties. Tājau bija parasta lieta: ja nevarēja saskaitīt jeb bija izdarīts

pēc konvoja domām kāds pārkāpums, atskanēja pavēle: "Gulties!" — un

visiem momentā vajadzēja atrasties guļus, neskatoties uz to, kas atradās

zem kājām — sausa smilts, dubļi, sniegs vai ūdens. Ja kāds pakustējās vai

pacēla galvu, tika izšauts gaisā. Bija saprotams, kur mērķēts būs nākošais

šāviens.

Tajā reizē gansniegā nogulējām neilgi, jo cilvēks drīz atradās. Noliktavā

kaktiņā pie kartupeļu groziņa bija aizsnaudusies veca tantiņa.
Taču reiz mēs gulējām uz ledus 2 stundas. Neatceros vairs, par kādu

pārkāpumu. Zinu tikai to, ka pēc tam es stipri saslimu. Šādas izdarības gan

atļāvās tikai gados vecie konvoji, īsti Staļina cietumsargi. Jaunie puiši, kas

šeit atdienēja savu obligāto iesaukumu padomju armijā, bija pavisam citādi

un izturējās pret mums kā līdzīgiem cilvēkiem.
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Reiz bija pat gadījums, ka tikko no Lietuvas atvestie jauniesauktie
atteicās apsargāt lēģerniekus, jo viņiem pašiem esot notiesātas mātes,

māsas un citi radinieki. Protams, šo dumpi apspieda un zēni tika bargi
sodīti. Pēc tamtāpat viņiem vajadzēja izpildīt savus konvoja pienākumus.

Decembra beigās mēs noliktavā saindējāmies. Kāds nelaikā bija
noslēdzis krāsni, izplūda akmeņogļu tvans, un cilvēki smagi saindējās.
Sākumā mums visām bija tāda eiforiska sajūta, tad sākās neciešamas

galvassāpes un vemšana. Kad sargs atslēdza durvis, mēs tik tikko vairs

spējām izstreipuļot laukā. Ar mokām aizvilkāmies uz nometni. Otrā dienā

darbā iziet nevarējām. Tā jau bija mana otrā saindēšanās dzīvē. Trešā

notika jau brīvībā.

Vecāki atsūtīja man siltas drēbes. Garās, skaistās bikses atkal kļuva

par manu nelaimi, jo visi tās apskauda, un zagļi darīja visu iespējamo, lai

mani no tām atbrīvotu. Gandrīz pat naktī bija jāpatur kājās. Neskatoties

uz to, ka biju apģērbta, es ļoti grūti panesu aukstumu. Turējos tomēr

varonīgi. Kādā vēstulē rakstīju vecākiem: "Vai gribat zināt, kāds izskatās

jūsu meitēns savā vārda dienā? ledomājieties mazu, lupatās savīkstītu

Sprīdīti, kas, ietupies nāras stūrī, raksta Jums vēstuli. Bizītes izirušas,

deguntiņš pilina lāsītes, krāsnī spoži degsalmi, bet logā saplaukuši milzīgi
ledus ziedi. Skarbs ir svešzemes aukstums, bet mani tas nepieveiks, jo
krūtīs Latvijas saule."

24. decembrī pēc darbalatviešu saimīte kopā ar lietuvieti Veru svinēja
Ziemassvētkus. Tīri nomazgājāmies, apvilkām savas labākās drēbītes,

sakārtojām matus. Divas apakšējās nāras pārvērtām par svētku vietu. Uz

vienas nāras vidū nolikām balti apklātu kastīti, uz tās no mājām atsūtītās

četras krāsainassvecītes. Eglītes nebija, patne zariņa, jokur to ņemt? Pašas

sasēdāmies apkārt. Lasījām Ziemassvētku evaņģēliju noJaunāsderības(arī

tā bija atsūtīta), dziedājām svētku dziesmas un skaitījām dzejas. Pēc

svinīgās daļas nocēlām kastītes vāku. Tur iekšā bija mazas

sviestmaizītes ar mājas labumiem un pašu gatavotas dāvanas.

Apdāvinājām viena otru. Man Aina uzdāvāja no lupatām sašūtu lelli,
kuru es nosaucu par Asaru.

Cittautietēm šie svētki bija neizsakāms brīnums. Lielā barā sastājušās pie

mūsu nārām, burtiski ieplestām mutēmviņasskatījās visā notiekošajā. Dažasbija

aizskrējušas pat uz caurlaidi un atvedušas vecāko sargu — vai tikai šīs

"inostrankas"* nedarakaut koneatļautu? Sargs laiciņu pastāvēja, paskatījās un,

norūcis: "Tavelns viņu zina, kā viņas visuto dabūgatavu!" — atmetaar roku

* Ārzemnieces.
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un aizgāja. Mēs turpinājām savus svētkus, līdz laiks bija doties pie miera.

Izskaņai es nolasīju:

Senai teikai šonakt vārdus saku.

Aizver acis. Klausies: gani dzied.

Un pār mazu, piesnigušu taku

Kristus zvaigzne starodama zied.

Baltu dziesmu met pār torņiem zvani

Debess gaisma mirdzot lejup slīd,

Lai, kad izdziest vaska sveču tvani,

Melna nakts pār tevi nesakrīt.

Ziemassvētku vakars tiešām bija atstājis gaismu dvēselēs. Ar jaunu
ticību vērām durvis 1948. gadam.

Jaunāgada sākumāatkal pinām virvītes. Es jaubiju ievingrinājusi rokas

un varēju nopīt veselus 80 metrus. Līdz ar to arī maizi saņēmu vairāk. No

dzimtenespienāca ļoti daudz vēstuļu, sūtīja arī grāmatas un pārtiku. Mani

draugi mani neaizmirsa. Lielu pateicību savā sirdī visu mūžu glabāju savai

bērnības draudzenei Lilijai, kas visus šos garos gadus bija it kā līdzās ar

mani, sniedzot man ne tikai garīgu, bet arī materiāluatbalstu. Un studentei

toizdarīt nemaz nebija viegli. ArīAina un Betija saņēma paciņas no mājām,

tāpat arī pārējās latvietes, un visā mēs dalījāmies cita ar citu.

Ir taisnība sakāmvārdam, ka nelaime nenāk brēkdama. 20. februāra

vēlā vakarā, kad abas ar Ainu rakstījām vēstules, teikums pēkšņi pārtrūka

pusvārdā. lenāca vecākais uzraugs ar sarakstu un nosauca 100 cilvēkus,
kuriem tūlīt ar visām mantām jādodas ceļā uz 2. nometni. Tai skaitā arī

man. Izmisumā abas ar Ainu aizskrējām uz kantori pie priekšnieka,

raudājām un lūdzāmies, lai sūta mūs abas vai atstāj mani te, taču viss

veltīgi. Tā es vienīgā no latvietēm izgāju aiz vārtiem naktī.

Palss vizēja ceļš. Vējš dzenāja saplosītus mākoņus, nakts bija gaiša un

auksta. Novisāmbarakām salasītocilvēku kolonnaiapkārt sargi ar suņiem.
Mantas veda vēršu pajūgos. Divos naktī mēs nonācāmjaunajā mājvietā.

Otrā nometne visādā ziņā bija labāka par trešo. Viss zonas izkārtojums

plašāks un gaumīgāks. Barakas gaišas un tīras. Ēst gājām uz ēdnīcu, pie

tam trīs reizes dienā. Ēdiens nesalīdzināmi labāks kā trešajā, kaut abas

nometnes šķīra tikai kādi 12-15 km. Sredņebelajas stacija no šejienes

apm. 3 km. Ļoti labi bija redzami garām braucošie vilcieni, kas arvien

izsauca smeldzīgas ilgas pēc dzimtenes. Netālu no šejienes bija arī karavīru

pilsētiņa ar lidlauku. Turdienēja desantnieki. Strādājot uz lauka, mēs bieži
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redzējām viņu apmācības un lēkšanu ar izpletņiem no lidmašīnas. Reiz

vienam puisim izpletnis neatvērās. Viņš, protams, nositās. Tas bija liels

satraukums arī mums.

Režīms otrajā nometnēbija izteikti stingrs. Vēstules rakstīt nekādā ziņā
vairāk par divām! Es tomēr atradu iespēju nosūtīt tās tik daudz, cik man

vajadzēja. Šinī nometnē biju vienīgā latviete. Turējos kopā ar inteliģentu,

sirmu igaunieti Ellu Voltrī kundzi. Ļoti draudzīga pret mani bija tatāriete

Soņa. Viņa katrā ziņā gribēja mani iepazīstināt ar savu dēlu, lai es kļūtu

viņas vedekla. Nebija lemts man ieprecēties tatāru ģimenē!

Biju ieskaitīta atkal veco ļaužu brigādē. Pati brigadiere bija jauna,

simpātiska krieviete, ar kuru es iedraudzējos. Mūsu draudzība bija ļoti
sirsnīga. Pirmajās dienās nometnes ārste mani atbrīvoja no darba. Jau

trešajā dienābiju stipri saaukstējusies. Ļoti uztūka seja un kaut kas notika

ar acīm. Biju ļoti nobijusies, bet viss tomēr beidzās labi. Pēc izveseļošanās
atkal gāju darbā uz kartupeļu noliktavām. Vēlāk mūsu brigādi pārvietoja

uz dārzniecību. Sagatavojām lecektis pavasara sējai. Man patika šajā

nometnē, tikai es ļoti skumu pēc savām latviešu sievietēm. Un, lūk, aprīļa
sākumā mani aizveda atpakaļ uz trešo!

Trešajā nometnē vienā atsevišķā barakā tika savākts kopā viss

58. pants. Kontra
—

kā te sacīja. Taču mums par lielām šausmām te

ievietoja arī recidīvistus — slepkavas un zagļus. Darbā ejot, apsardze bija

pastiprināta. Bet darbājau gāja tikai politiskās! Viss noziedznieku "krējums"

palika zonā. Ak, Dievs, kādas gan te nebija privileģētās kastas! "Blatnije" un

"freijeri", un "sukas", un "šestjorkas"! Te bija sievietes, kas tēloja sevi par

vīriešiem, te bija viņu "sievas" un "bērni". Bez šaubām, arī apkalpojošais

personāls. Viss tas līdzinājās murgainam sapnim vai pat teātrim, tikai pārāk

baigam un netīram. Nožēlojama, pagrimusi tauta. Starp recidīvistēm bija

sieviete — Vaļa, kas jau22 gadus nebija izgājusi no nometnes.Notiesātapirmo
reizi par slepkavību, viņa pirms soda beigšanās izdarījusi tepat nometnēotru

slepkavību. Unpēc tamvēl. Līdz ar tosods nekadnebeidzas, bet turpinās. Kam

viņai brīvība! Tur jāstrādā un jāgādāpar sevi. Bet te pie visagatava. Darbāvar

neiet. Kas iepatīkas, var nozagt, kas pretojas — var nogalināt. Te bija arī

sieviete — pēc izskata ļoti līdzīga Puškinam. Brīvībā viņa ar savām rokām

nogalinājusi 30 cilvēkus. Nāves sods toreiz bija atcelts. Viņa bija notiesāta uz

25 gadiem, tāpat kā daudzi tie, kuri kādam citam cilvēkam bija pasnieguši

gabaliņu maizes.Taču labi bija tas, ka atkal kopā biju ar Ainu, Betiju,

Benediktu. Tagad te bija arī skolotāja no Palsmanes, jaukā un simpātiskā

Marija Knostenberga, un vēl arī īsta zemnieku sētas saimniece no Kurzemes

— EmmaPīrone. Es viņu godāju par vīramāti, jo viņai bija divi dēli.
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Abas ar Ainu tagad gulējām uz apakšējām nārām. Nu jau mums bija

atsūtīti arī palagi. Nāru galiem priekšā uztaisījām skaistus aizkarus. Uz

mazā skapīša starp guļasvietām stāvēja grāmatas un mūsu mīļo atsūtītās

fotogrāfijas. Barakā bija turpat simts cilvēku. Kas tur reizēm notika! Ja

gadījās kāda brīvdiena, tad baraka pārvērtās par trakomāju. ledomājieties

tāduskatu: skan jautras krievu častuškas ar spalgiem iekliedzieniem, dārd

kāju izsistās kazačoka taktis. Kāds bariņš skaļā balsī noskaidro attiecības,
kāds cits lielā sajūsmā plaukšķina rokas. Vientiesīga sieviete sēd uz grīdas

ar galvā uzmauktukažoku un naivā ticībāgaida, ka viņai parādīs zvaigznes,

bet otra jau lej pa kažoka piedurknēm ūdeni... Bikšains "vīrs" taisa savai

sirdsdāmai frizūru, bet viņiem pavidu spraucas "mironis" ar visu "gultu"...
Bet tas vēl nav viss. Uz kādas augšējās nāras bāla un izmocīta mūķene,
pacēlusi rokas pret debesīm, skaļā balsī lūdz Dievu...

Šādās reizēs bija tāda sajūta, ka drīz vien arī pašai būs jāatvadās no

prāta.

Mēs, latvietes, savas brīvdienas izmantojām lasīšanai, kādai liriskai

pēcpusdienai ar dzeju un vēstuļu rakstīšanu. Ļoti daudz strādājām
rokdarbus. Mums taču viss bija nozagts. Mājinieki arī nevarēja mūs apģērbt

no galvas līdz kājām, jo pašiem klājās grūti. Tadnu palika iespēja iemācīties

šūt un adīt, lai varētu apgādāt sevi ar vajadzīgo apģērba gabalu. Šim

nolūkam izmantojām visu, ko varējām. Nobaltās drēbes, kurā iešūtas bija

paciņas, Betija izgrieza un es pati sašuvu vasarai svārciņus un blūzīti. Pie

tam blūzīti izstrādāju skaistā izvilkuma darbā. Vēlāk, kad jau nometnes

vadība sāka oficiāli mums piešķirt kreklus, kleitas un citus drēbes gabalus,

mēs tos vienmēr pāršuvām pēc auguma, pielikdamas vēl kādu interesantu

detaļu. Mūsu tieksme labi un tīri ģērbties daudzām citām likās pilnīgi

neizprotama.

Paciņās mums tagad jau sūtīja miltus, putraimus un citus tādus

produktus, no kā varējām pašas gatavot sevēdamo.Visu to vajadzēja glabāt

speciālās noliktavās, jo citādi taču nozagtu līdz pēdējai kripatiņai. Un cik

gan varēja atsūtīt! Labi, jaiznāca kaut ko pagatavot svētdienās vai svētku

reizēs. Man māmiņa atsūtīja karavīru katliņu. Tā bija ļoti noderīga lieta

mūsu saimniekošanā.

Tuvojās pavasaris. Veco velteņu vietā mums izdeva drēbes zābaciņus.
Sākumā laiks bija saulains un silts, bet tad sākās pavasara lietus. Dažas

dienas lija bez pārtraukuma. Viss klajums pārvērtās lipīgā dubļu masā.

Mūsu brigādi apm. 50 cilvēku sastāvā norīkoja rakt grāvjus. Mīļais Dievs,

kādas mēs vakaros izskatījāmies! Slapjas, netīras, dubļos līdz ausīm.Drēbes

zābaciņi izmirkuši, kājas pavilkt nav iespējams. Pa nakti ne drēbes, ne
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zābakineizžuva. Rītā ar tādiempašiematkaluz darbu.Atraktā zemepielipa

pie lāpstas, nosviest nevar. Jākasa ar roku nost. Bieži dubļainos, lipīgos

zemes gabalus no grāvja sviedām laukā nevis ar lāpstām, bet rokām. Pie

tamvisu dienu nācās stāvēt grāvī aukstajā ūdenī ar drēbes zābaciņiem.
Tad pēkšņi laiks pārvērtās, pārstāja lietus, parādījās saule. lestājās

karstas un tveicīgas dienas. Stepe pārvērtās līdz nepazīšanai, kļuva zaļa un

smaržīga.

Un tu jūti — zeme atkal mostas,

Vēji, marta vēji atkal dzied!

Skanot salūst ziemas sala jostas,

Sirdi nemiers ass un ilgains zied.

Tālo stepi pārskrien vēju steigas,

Rīts vēl logā ledus puķes met,

Bet tu zini — ziemaidrīz būs beigas —

Katra diena sauleituvāk ved.

Zini tu — aiz tāluma, kais klusē,

Kas vēl sniegos grimst un ledū mirdz,

Marta priekā elpo dzimtā puse,

Palu līksmē visi strauti irdz.

Izpil lāstekas, un tērces virmo,

Nemieralkās dzied ik modies zars,

Pāri gravām līgans pūpols sirmo,

Jautri aizspurdz pirmo strazdu bars.

Un tu jūti pavasara pulsu.

Zeme, tava zeme tevi sauc!

Svešā stepē raugies skatu mulsu —

Marta vēji solotpāri trauc...

Uzziedēja bezdelīgactiņas, dzeguzes asaras, smaržīgās vijolītes un mūsu

lauvmutītēmlīdzīgi sarkani ziedi. Saplauka nogāzītēs zemielazdu pudurīši
un sīkie, kroplie ozoliņi. Ļoti reti klajumos bija sastopams arī kāds lielāks

lapukoks, tikai es īsti vairs neatceros, vai tie bija bērzi vai kas cits. Vīriešu

zonā gan auga pieci brīnumskaisti bērzi, un nu tie bija salapojuši un

smaržoja kā dzimtenē. Zemākajās vietās stepē parasti bija izveidojušies

mazi ezeriņi. Pēc lietus tie viļņojās zili un skaisti, aicinādami atveldzēties.

Ja gadījās labi sargi, tad arī atļāva nopeldēties.
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Šajā laikā saņēmu ziņas, pašas pirmās un bezgala gaidītās, no savas

"zelta jaunības" — Alūksnes meitenēm. Kuģis toreiz laimīgi bija pārvedis

viņas Ohotskas jūrai, atstādams saltajā, nemīlīgajā Kolimā. Vēstuli rakstīja

Annele, skumju pilnu, bet spītīgu, un es ticēju, ka viņa izturēs. Līvija esot

kaut kur tuvumā, Rēzija kilometrus 180 tālāk. Pa visiem Sibīrijas gadiem,

pa TāloAustrumu verguceļiem vēstules no manāmmeitenēmnāca nežēlīgi
reti. Labi, ka viņas izdzīvoja un atgriezās.

Darbā savainoju roku. Raušot nost māla piku no lāpstas, nepamanīju
stiklu un sagriezu labāsrokas vidējo pirkstu. Var jau būt, ka tasnebija stikls,
bet sarūsējis skārda gabals. Biju vairākas dienasatbrīvota no darba.Bet tad

sākās spēja asins saindēšanās un mani aizvedaatkal uz slimnīcu. 1. jūnijā

man pirkstu operēja. Sākumā domāja, ka vajadzēs to amputēt. Uzlika uz

sejas primitīvi sagatavotu narkozi un lika skaitīt. Tiku līdz 7 un jutu, ka

paliek ļoti slikti ar sirdi. Paspēju pateikt un tūlīt arī paģību. Kad nācu pie

samaņas, hloroforma lupata no sejas bija noņemta un četri cilvēki mani

masēja ganarrokām, ganpaasām sukām. Pēc tamrokā deva vietējo narkozi

un sāka operēt. Pirkstu nenoņēma, to tikai uzšķērda un sadzina iekšā

tamponus. Sāpēja ļoti, bet pārsiešanas bija vēl briesmīgākas. Kā par

brīnumu, pirksts sadzija ātri un saauga ļoti glīti, palikdams tikai tik tikko

manāmi resnāks. Jūnija vidū jau braucu atpakaļ uz trešo.

Stādījām sīpolus, tomātus un kāpostus. Atkal bieži lija. Stampājāmies

pa dubļainajiem laukiem slapjas un nogurušas. Bieži vien ar kāju

piespiedām kāposta stādu zemē, jo nebija spēka pieliekties. Taču zeme tur

brīnumaini auglīga — kāposti auga griezdamies.
Mēneša beigās manu nabaga sirdi plosīja neizsakāmas skumjas un

nemiers. Tur, dzimtenē, mana klase kārtoja eksāmenus un gatavojās

izlaiduma ballei. Tik daudzivērs durvis augstskolās, lai turpinātu izglītību. Kur

mans sapnis par filoloģiju unrakstniecību? Betstipra ungudrasieviete, ar kuru

kopā biju Centrālcietumā, man rakstīja: "Vidzemes gaišā meitene, Tev bija

lepna un spītīga piere. Atmetto augstāk, kad grūtumampretī stāvi. Dzīve pati
Tev gatavības apliecību dos, kurai pretī nestāvēs nekādas grāmatu gudrības.
Ar šo apliecību var beidzamajā stundā uzvarēt sirdi, sapņus, ilgas un maldus.

Esi lepna, ka esi svērta jaujaunībā un neesi atrasta par vieglu."
Šie vārdi nomierināja un palīdzēja.
Sākās siena laiks, neparasts un nekad nebijis. Mani iedalīja stiprajā —

Iun II kategorijas brigādē. Mūsu brigāde gājapļaut sienu.Pareizāk — tādas

brigādes bija vairākas. Cēlāmies no rīta četros. Ātri sakārtojāmies,
iestrēbām zupu ar maizi — un projām uz pļavu. Pie vārtiem mums

pievienojās vīriešu brigādes. Sajūdza vēršus lielos redeļu ratos, kurus sauca
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par arbām, sēdāmies iekšā un braucām uz 20-30km tālajām pļavām. Šī bija

nolādēta vasara ar savām šausmīgajām lietusgāzēm. Pļavas bija

pārvērtušās par rāvainiem ezeriem. Vīrieši (starp tiem bija viens vācu

armijas gūsteknis Heincs) un tāpat kādas 12stiprākās sievietes pļāva. Mēs,

pārējās, ar lieliem, zarainiem grābekļiem vilkām zāli laukā no ūdens.

Izklājām to uz augstākām vietām un pauguriem, grozījām, žāvējām un

metāmkaudzē. Kad augstāku vietu nebija vai vienkārši nepārtraukti lija,
zāli mēs savilkām čupās un atstājām ūdenī. Čupas ar vēršiem veda uz

skābbarības bedrēm, kur strādāja citas brigādes.

Sausajās dienāsvasara dega zenītā. Tādskarstums kā somu saunās. Āda

nogāja trīsdesmit trīs reizes, jo strādājām izģērbušās līdz pēdējai iespējai.
Saule nežēlīgi cepināja, nemitīgi slāpa, spēka nebija. Ūdens, kurā stāvējām
līdz ceļgaliem, gandrīz vārošs. Kājas izsūta, kļuvajēlas un asiņainas kā gaļas

gabali. Bet apkārt neizsakāms skaistums, visdažādāko ziedu klāsts,

mirgojošs gaiss. Un kur tadbargie un lieliskie negaisi, kad krustā šaudījās

zibeņi, grāva pērkons, viss satumsaun lija, lija. Milzīga nelaimeganbija odi,
tie varēja novest līdz melnam izmisumam. Pēc tādām trakām dienām tik

ļoti gaidīts bija vakars.

Kā jau visur, kur nākas strādāt kopā ar vīriešiem, netrūka dažādu

starpgadījumu. Nometņu romānu, kāmēs teicām. Bija iekārotāji un dievinātāji,

bija klusi unatklāti pielūdzēji un pašapzinīgi uzbrucēji, un bija vienkārši, sirsnīgi

draugi. Taču bija arī tādi abu dzimumu pārstāvji, starp kuriem trakoja netīru

kaislību vētras. Atklāti sakot, kopējās nometnēs dzīve līdzinājās drausmīgam

purvam, bez tikuma un morāles. Tik vien jaubija tās vizmas, cik labaun gaiša

tev dvēsele. Bet nejau kopējās nometnēsvien bija šis pagrimums!
Ja naktīs vajadzēja slepus "ceļot" pāri žogam no vienas nometnes uz

otru, tad siena pļavas bija kā radītas tumšo un slepeno alku piepildījumam.
Visas siena kaudzes un lazdu pudurīši bija pilni ar mīlas pārīšiem. Ja jau

tas notiktu pusdienas laikā vai atpūtas brīžos, tā būtu viņu pašu darīšana,

bet, jadažas sievietes iedomājās, ka viņu uzdevums ir visu dienu vāļāties ar

vīriešiem, tad klusēt nevarēja. Mums taču vajadzēja izstrādāt arī viņu

normu,lai nepaliktu bez maizes, jo norma tika dotauz visu brigādi. Mēsjau

tā bijām pārgurušas līdz nespēkam. No rītiem tik agri augšā — un projām

aiz vārtiem, vakarā darbu beidzām pēc saules un tikai īsi pirms pusnakts

pārbraucām zonā. Tad vēl vakariņas — un cik tad stundu palika miegam!

Brigadierei vajadzēja iet vēl uz kantori, lai aprēķinātu dienā izstrādāto un

saņemtu uzdevumu rītdienai.

Kādā vakarā, kadbrigadiere pēc pusnakts atgriezās barakā, divas jaunas

meitenes, kriminālistes, no aizdurves uzbruka viņai ar nažiem. Brigadiere
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dienā šīm meitenēm aizrādīja, ka siena norma pļavās jāizstrādā viņām
pašām, bet patīkamās rotaļas ar vīriešiem jāatstāj naktij. Četri dūrieni ar

nazi mugurā, divi kaklā un viens sejā — pāršķelts vaigs un mute. Bāla un

noasiņojusi viņa nogāzās barakā uz grīdas. Tuvākās sievietes uzcēla viņu
uz galda, citas aizskrēja pēc ārstes. levainojumus ātri pārsēja, un brigadieri

sargs aizveda uz slimnīcu. Un izglāba taču! Ilgi nogulējusi slimnīcā, šī

izturīgā krievu sieviete atgriezās nometnē, nu jau ar dziļām rētāmkaklā un

sejā. Abāmmeitenēm pielika 2 gadus pie esošā soda. Tasarī viss. Bet tādas

asins izliešanas jau notika bieži un dažādos variantos. Vīrieši nospēlēja
sievietes uz kārtīm. Zaudētājam vajadzēja nogalināt izmeklēto upuri. Tā

reiz vīriešu nometnē jaunai baletdejotājai, kas ar aģitbrigādi ieradās uz

koncertu, nocirta ar cirvi galvu.
Kādā no Habarovskasnometnēmpastāvēja liela centrālāaģitbrigāde,

kurā darbojās notiesātie mākslinieki — aktieri, dziedoņi, dejotāji v.c.

Sargu pavadībā viņi braukāja pa apgabala nometnēm, sniegdami

koncertus. Kādu laiku starp viņiem bija komponists Edijs Rosners.

Latviešu starp šiem māksliniekiem nebija. Daudzo gadu laikā es biju

ieguvusi labus draugus viņu vidū, kas man ļoti izpalīdzēja ar vēstuļu
izsūtīšanu brīvībā.

Katrā nometnē pastāvēja arī sava iekšējā aģitbrigāde, kas uzstājās ar

koncertiem un skečiem. Tas viss gan bija ļoti zemas kvalitātes. Mums

rādīja arī kinofilmas. Labi, ja filma bija par mīlestību, bet, ja tā bija ar

politisku raksturu, tad mēs kārtējo reizi izjutām draudus pret sevi un

naidīgi izmestos vārdus, ka drīz vien izrēķināsies ar mums kā jau ar

visiem tiemmums līdzīgajiem fašistiem un dzimtenes nodevējiem. Vienai

daļai notiesāto noziedznieku toreizējās nometnēs bija tieši tāds pats

noskaņojums un izteicieni kā tagad interfrontei. Paldies Dievam, arī tur

viņu bija mazākums, jo lielākā daļa — pat kriminālistu — bija spējīgi

saprast un domāt.

Rīkoja arī deju vakarus, kaut graciozos valšasoļus nācās spert izmīdītos,

vecos armijas zābakos. Krievu meitenes pat salāpītos, lielos velteņos prata

aizrautīgi dejot kazačoku. Spēlēja savs "džezbends" — kāds bajāns,

ermoņikas un balalaika. Dejot gribētāju netrūka, kautarī sievietei vajadzēja

dejot ar sievieti. Esmu ievērojusi, ka cittautiešiem šāds dejošanas veids nav

pazemojošs. Gadījās gan, ka uz deju vakariem atveda arī vīriešus. Mēs,

latvietes, kādreiz aizgājām paskatīties, jo šajās ballēs reizēm vārījās īsts

raganu katls. Bet vispār šos deju vakarus es neapmeklēju.
Laiku pa laikam nāca un gāja etapi. Cilvēki tika pārvietoti no vienas vietas

uz otru. Aizsūtīja arī daļu recidīvistu un slepkavu — pašus briesmīgākos.
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4. augustā kopā ar vienpadsmit citām 58. panta spēcīgākajām sievietēm

aizgāja mana Aina. Tas bija dziļš izmisums. Aizskrēju atkal pie nometnes

priekšnieka prasīties līdzi. Viņš pacēla manu asarām slapjo seju un,

paskatījies acīs, klusu noteica: "Neplēsies tur, kurtu nezini, kā tev būs. Tava

zeme un vecāki gaida tevi — tev jāatgriežas." Etaps aizgāja uz Kolimu.

Šķiršanās bija rūgta un smaga.

Nesatikāmies vairs nekad. Pēc ilgāka laika saņēmu nedaudzasvēstules,

rakstītas no pārsūtīšanas punkta BuhtāVaņina un tadno Kolimas, bet pēc

tamAinapazuda. Viņas pēdas man sadzīt neizdevās. Aina, aiziedama tālajā

ceļā, nodeva mani Betijas Jostmanes gādībā. No šī brīža līdz pat pēdējai

dienai nometnēBetija rūpējās par mani kā savu bērnu. Mīlēja un lutināja,

cik vien tas bija iespējams nometnesapstākļos. Es viņaibiju Pelīte, bet viņa
mana Svešā māte, mans tuvākais draugs.

Šinī laikā es sadraudzējos arī ar skaidru un sirsnīgu ukraiņu meiteni

Stefu, tiesātu tāpat ar 58-la pantu. Mēs mācījām viena otrai savas tautas

valodu, pie tamar panākumiem, dziedājām arī savas dziesmas.

Pēc siena laika darbs turpinājās pie sojas un saulespuķu pļaušanas. Tās

gatavoja skābbarībai. Man bieži palika slikti, temperatūra paaugstinājās

līdz 39°. Ne vienu vien dienutiku atbrīvota no darba.Ļoti sāpēja arī kājas,

sevišķi labā.
ļ

25. augustā sākām rakt kartupeļus. Viena iet pa priekšu un ar lāpstu

izceļ kartupeļu cerus, otrā salasa tos groziņā. Un tā vagu pēc vagas, tikai

apmainoties vietām. Droša un ērta tehnika. Vēlākajos gados gan parādījās

arī traktors ar izsviedēju, bet galvenā jau tomērbija lāpsta.

Cik slapja un slikta bija vasara, tikpat slikts arī rudens. Visu laiku lija, un

kartupeļu lauki viļņojās ūdenī. Atkal dienām ilgi pa ūdeni, pa dubļiem un

slapjumu. Vietām tikai pārstaigājām lauku un aiz lakstu galiem izraustījām to

daļu, kas bija virs ūdens, kartupeļi paši palika dubļos un sapuva. Lai ātrāk

paveiktu kartupeļu rakšanu, cilvēkus iekārdināja ar degvīnu.Par 150% — 50 g

vodkas. Betmēs jau nevarējām izstrādāt pat obligātos 100%.Līdz artoar maizi

kļuva knapāk. Labi, ka tagad sāka dot arī cukuru — 410g mēnesī.

Līdz pat 25. septembrim katru dienu no agra rīta līdz vakara tumsai

200 — 300 cilvēku strādāja kartupeļu laukos. Beidzot lielā diena bija klāt —

kartupeļu rakšana pabeigta. Bijām izmirkuši paši un arī drēbes un apavi,

kājas vienos augoņos. ledeva vienu brīvdienu, lai varam apžāvēties un

atpūsties. Pēc tambija jālādē mašīnās, kas kartupeļus aizgādāja uz staciju.

Pie lielajām kaudzēm tīrumā piebrauc mašīna, mēs, milzīgās lāpstas tikko

kustinādamas, pielādējam to pilnu. Kamēr mašīna izbraukā staciju, mēs

kurinām uguni un cepam kartupeļus. Pie katras kaudzes strādā
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5 —6 sievietes un vienamašīna. Gadījās, ka uzsākām ar sargiem filozofiskas

pārrunas, kas citreiz izvērtās ļoti interesantas.

Pa reizei brigādi aizsūtīja arī pļaut auzas un soju. Sojas pupiņas varēja

grauzdēt. Apgrauzdētas tās bija ļoti garšīgas un barojošas — ilgi negribējās

ēst. Bet, plūcot kaņepes, mani mocīja šausmīgas galvassāpes un vemšana,

toties bija sievietes, kas kaltēja kaņepju lapas un pīpēja, reibdamas trakāk

kā no alkohola.

Rudens lietavu piemirkušajās dienās pienāca etaps no Kolimas. Tie bija

bezgala izvārguši veci cilvēki, slimi un izmocīti. Vēlākganizrādījās, ka viņu
fiziskais vecums nemaz nav tik liels — Kolimas nometnes viņus bija
salauzušas un padarījušas tādus.

Oktobra sākumā vairākas dienas nevarēju iziet darbā. Strutoja labās

kājas iekšējā potīte. Kāja satūka resna, resna, paiet nevarēju. Gulēju savā

guļasvietā un apcerēju dzīvi. Bija viens gadījums nometnesdzīvē, kas toreiz

man šķita pārdomu vērts kaut vai tādēļ, lai izprastu cilvēka psiholoģiju.
Pastāstīšu par to.

Bija kādakrieviete, krimināliste, vārdāAsja, 34 g. veca. Jaubērnībā viņa

zagusi un nodarbojusies ar huligānismu. 15 gadu vecumā notiesāta un

nonākusi nometnē, no kuras līdz šim brīdim nav izgājusi ne dienu. Darbā

nav gājusi, zagusi, slepkavojusi, saņemdama arvienu klāt jaunu soda mēru.

Tad pēkšņi it kā kaut kas salūzis viņā. Sākusi iet darbā, strādājusi un

uzvedusies labi. Kad es iepazinu viņu, Asja jau bija brigadiere. Pēc tamviņu
ielika par barakas vecāko, vēlāk par zonas komandanti. Nu jau 2 mēnešus

viņa ir rīkotāja zonā. Savu darbu viņa daraar aizrautību, ir enerģiska un

taisnīga. Kas notika viņas dvēselē?Un kā tas viss beigsies, jo Asjai ik brīdi

draud briesmas no vecās noziedznieku pasaules — viņi nepiedod tiem, kas

no tās aizgājuši.
Oktobra otrajā pusē sāka snigt. Visa stepe griezās un virpuļoja baltā

sniegputenī. Bet nenopļauti vēl 200ha sojas! Gājām atkal darbākatru dienu

pa 10 un vairāk kilometru. Pļāvām pa visu sniegu. Spēka bija vairāk, jo

pārtika, kā jau rudenī, bija labāka. Zupās bija pat gaļa. Runāja gan, ka tie

ir fermās sprāguši sivēni un vistas, bet sevišķi daudz tas mūs neietekmēja.

Zupas likās garšīgas, ēst gribējās, un radās arī spēks. Tagad deva arī

kartupeļu biezeņus, prosas vai putraimu biezputras, kādu sacepumu.

Protams, priekš visa tā vajadzēja izstrādāt normu.

Likās, ka dzīvojam pašreiz samērānormālu nometnesdzīvi, bet pēkšņi
nāca briesmīga nelaime. Kamēr pati biju darbā, man nozaga pilnīgi visas

drēbes, kas atradās barakā. Veļu, svārciņus, blūzīti, jaku, dvieli — nu

absolūti visu. Pat lupatas nepalika, kur muti noslaucīt. Labi, ka šis tas no



510

virsdrēbēm bija noliktavā. Vajadzēja atkal lūgt un gaidīt no mājām, kaut

zināju, cik viņiem pašiem tur grūti. Ļoti visu to pārdzīvoju un raudāju.
Barakas dieniniecenekā nebija ne redzējusi, ne dzirdējusi. Vispār neviens

nekā nezināja, kaut ganbarakā visu dienubija cilvēki — mēs taču dzīvojām

kopā ar to privileģēto noziedzniekukastu, kas negāja darbā.Pasūdzējās arī

priekšniecībai, taču veltīgi. Nolēmu rīkoties pati ar saviem spēkiem. Pagāja

vairākas dienas.Uzmanīgi vēroju visus cilvēkus un viņu izdarības. Tadman

likās, ka esmuuz pēdām. Pasaucu vairākus lieciniekusun dieninieci, piegāju

pie vienas kriminālistes nārām un no viņas guļasvietas izvilku laukā lielāko

daļu savu mantiņu. Garo bikšu un šā tā cita vairs nebija. Kas tas bija par

neiedomājamu traci! Kā turkliedza un lādējās visspēcīgākajiem lamu vārdiem!

Tastaču bija kaut kas neiedomājams — jauns skuķis, mēsls, kontra, fašiste un

vāciešu klātgulētāja iedrošinājusies sacelties pret noziedznieku pasaules
aristokrātisko šķiru. Tādai tikai izdurt acis, norautgalvu, samaltmiltos! Dievs

vien zina, kā viss būtu beidzies, ja man blakus nebūtu nostājusies visa šī

trakojošā bara līdere, pati vecākā recidīviste ar stāžu, kuras vārdam bija

pakļauti visi. "Lieciet mierā meiteni," viņa iesaucās, "janeprotat zagt, tadnav

ko celt traci!" Ar to tad arī viss bija izbeigts. Pavisam negaidot un necerot es

biju ieguvusi aizstāvi. Šīs neizprotamās simpātijas pret mani pastāvēja visu

laiku, kamērbiju kopā aršo cilvēku grupuun viņu veco vadoni.Vēlākajos gados
vēl daudzreiz tiku apzagta un atstāta tikai ar to, kas mugurā, bet tad jau tie

bija citi cilvēki.

Pa revolūcijas svētku laiku mums iedeva divas brīvdienas un baroja

tiešām ar labiem un vairākiem ēdieniem, bet jau pēc 8. novembra pārgāja
atkal uz divreizēju ēdināšanu. Ja bija nauda, varēja kaut ko nopirkt aiz

zonas no vietējiem iedzīvotājiem. Šad tad viņi pienāca pie vārtiem tirgoties.
Litrs piena maksāja 5 rubļus, divas olas arī 5 rubļus, 1 kg gaļas — 30rbļ.
Ziemā pienu pārdeva sasaldētu apaļās ripās. Tas man toreiz likās ļoti
jocīgi — paņempienu padusē un ej.

Novembris un decembrisbija vējaini ar smilšu vētrām un salu. Sniega

bija maz. Strādāt gājām uz grants un oļu raktuvēm. Tas bija ļoti tālu aiz

nometnes, paugurainā vietā. Ar laužņiem un lāpstām rakāmies iekšā kādā

lielākā paugurā un metām laukā akmeņaino granti. Šādiem pauguriem
virspusē bija apm. pusotra metraliels melnzemes slānis (dažviet mazāks),
kas palika karājoties kā jumts pār tāmalām un bedrēm, no kurām izsviedām

granti. Šo jumtu vajadzēja vienmēr noņemt, lai tas neiebruktu, bet to jau

negribējās darīt, jo vējš zem tā nebija jūtams un gaiss likās siltāks. Brigāde

bija sadalīta grupiņās pa 5— 7 cilvēki, un katra tāda grupa strādāja savā

atsevišķā bedrē. Es vadīju vienu šādu grupu, un bez manis un Betijas tur
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bija vēl 2 igaunietes un 2 ukraiņu meitenes. Tā kā es nekad neļāvu atstāt

to melnzemesjumtu virs izraktās alas, tad sildīties un atpūsties mēsgājām

blakus pie citām sievietēm, kas sevišķi neuztraucās par bīstamo slāni virs

galvas — ka tik siltums! Reiz vējainā un aukstā dienā mēs, visa brigāde,
salīdām vienā tādāalā, lai nograuztu līdzpaņemto sasalušo maizesgabaliņu.
Vecāka sieviete, pēc tautības ukrainiete, ar tādudīvainuuzvārdu — Kubika,

stāstīja, ka naktī redzējusi savādu sapni. Viņa pacēlusies gaisā un lidojusi,

līdz iekritusi melnā bedrē. Man kļuva tā jocīgi. It kā priekšnojauta kāda. Ātri

savācu savu grupiņu un aizvedu prom pie mūsu karjera. Izgāja arī kāda cita

grupa. Pēkšņi atskanēja smags grāviens, tad kliedzieni un vaidi. Visas

izskrējām no saviem karjeriem. Pirmajā brīdī es nekā nevarēju apjēgt, kas ir

noticis. Tad sapratu. Zemes slānis virs lielās bedres bija iegruvis, aprakdams

cilvēkus. Kubikabija pilnīgi zem biezās zemes kārtas, laukā rēgojās tikai viena

zila plauksta. Divas sievietes bija apbērtas līdz pleciem. Vienai no tāmizrādījās
lauztas abas kājas, otrai sadragāts mugurkauls. Viņas šausmīgi kliedza. Citas

bija cietušas vieglāk. Biju pamirusi no pārdzīvojuma un izbailēm. Nāves tuvumu

varēja just gandrīz fiziski. Sāku balsī skaitīt "Mūsu Tēvs debesīs". Sargi šāva

gaisā trauksmessignālu, tad viensaizskrēja uz nometnipēc palīdzības. Palikušais

sargs sūtīja mani vienu pašu skriet pa laukiem un meklēt brigādi, kas strādāja

pie sojas. Tur vajadzēja būt vēršu pajūgiem. Skrēju un raudāju. Bija bailes no

notikušā un bailes apmaldīties svešajos klajumos. Brigādi atradu. Ātri izstāstīju

sargiem notikušo. Viņi tūdaļ noņēma brigādi no darba. Sasēdāmies pajūgos un

braucām uz notikumavietu. Tur pašreiz ņēmās atrakt Kubiku, tās citas jau bija

izvilktas. Joprojām troksnis bija liels — raudāja, vaimanāja, lamājās. Atjāja uz

zirgiem arīnometnesvadība, jo bijadzirdējusi trauksmes signālus. Mirušo ungalīgi

salauzto Kubiku ielika vienā pajūgā, to ar lauzto mugurkaulu ieguldīja otrā un

tūlītaizvedauz slimnīcu. Ceļā viņabija nurusi. Sievietei arabāmlauztajām kājām

vajadzēja gaidīt, kamērno nometnesatbraucaartrešo pajūgu. Tadarīviņuaizveda

uz slimnīcu. Mums todienvairāk strādāt neļāva. Aizvedaprojām uz zonu. Tā bija

melna, briesmīga diena. Hgi vēl nevarēju naktīs gulēt.

Melni spārni rūtīs

Šonakt smagi gulst.

Melnatumsa krūtīs —

Sirds bez zvaigznēm mulst.

Ceļi izzūd naktī.

Klajums nāves tīts.

Sapņi stepē rakti —

Nepiecels tos rīts.
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Promno loka melnā

Neiespējams iet.

Mazā, baltā delnā

Asas ilgas zied.

Pusnakts putnu acīs

Nemiers tumši gail.

Kas gan klusi sacīs

Vārdus, lai nav bail?

Melni spārni rūtīs

Smagi krustā krīt.

Sirds vairs zvaigznes krūtīs

Nevar ieraudzīt...

Ar šo notikumu tad ari izbeidzās mans darbs grants karjerā. Biju

nomocījusi savu slimo kāju, kas pēc siena pļavām visu laiku strutoja. Uz

potītes kaula parādījās liels, zils bumbulis, temperatūra uzkāpa 40°, kritu

nesamaņā. Pēc kādām dienām ambulancē pavisam primitīvos apstākļos

kāju operēja. Tāes nogulēju uz savas nāriņas visus Ziemassvētkus un arī

Jaunogadu. Šajā pagājušajā gadā, laikam jau aprīļa mēnesī, pie mums bija

atvesta vēl viena latviete no Latgales — Broņislava Broka.

1949. gads nāca ar sniega baltumu pār klajumiem, ar jaunu ticības

apliecinājumu vējos, ar karstu cerību izmocītajās sirdīs. Gāju atkal darbā,

vērodamadīvaino rīta skaistumu. Tālās un augstās debesis bija pāršķeltas
it kā divās daļās. Viena puse viegli zilgana, ar tumši sarkanu saules lēktu,

otra tumši zila, ar nedabīgi lielu un apaļu tango krāsas mēnesi, kas

pamazām nogrima pamalē, paņemdams līdzi manus sūtītos sveicienus

dzimtenei.

Janvāra vidū notika liela ārstu komisija, kuru vadīja galvenā centrālās

nodaļas ārste, ļoti iejūtīga un laba sieviete. Izklausījusi manu sirdi un

apskatījusi kāju, viņa piešķīra man 4. invaliditātes kategoriju un 20 dienu

atpūtu ar uzlabotu pārtiku. Nu varēju atspirgt fiziski un garīgi, jo saņēmu
daudz skaistu vēstuļu no dzimtenes. Un laiks tagad bija rakstīt garas

atbildes.Reiz no cenzūras bijaatsūtīta zīmīte: "Sāgameža, rakstiet vēstules,

nevis romānus!" Bet man jau tās vēstules tādas iznāca — spilgtas un

krāsainas, ar dabas skaistumu un gūtajām atziņām, ar humoru, lai mani

mīļie jūt, ka neesmusalauzta. Tikai vienu dienudabūju iziet darbā, kad visai

mūsubrigādei deva 15 dienu atpūtu. Tā nu gan bija apbrīnojama veiksme!
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Zonā bija ļoti daudz cilvēku, darbiapdarīti, tādēļ brigādēm vienai pēc otras

ļāva atpūsties, lai līdz ar pavasari strādātu atkal bez brīvdienām. Bez tam

stepē plosījās šausmīgas sala vētras. Viss klajums svina pelēkā sala miglā,

caur kuru auro asi un spēcīgi vēji. Barakas kurināja ar akmeņoglēm, bet

tomēr bija auksti. Labi, ka vismaz uz pārbaudēm un skaitīšanu tagad

nedzina uz laukuma, bet tās notika tepat pabarakām.

Nākošā dienā pēc atpūtas laika izbeigšanās mani aizveda atkal uz

slimnīcu. Vajadzēja operēt strutojošo kāju. Biju ļoti nobijusies, bet operācija

izdevās labi. Te tagad bija daudz pazīstamu ārstu un māsiņu. Atcerējās un

pazina mani visi. Slimnīcā satikos arī ar diviem latviešiem — Teo Kļaviņu,
kas brīvībā, šķiet, bijis izmeklētājs, un celtniecībā strādojošo jauno puisi

Jāzepu. Ar Teo mēs kādu laiku sarakstījāmies, tad viņš pazuda. Droši vien

aizsūtīja projām uz kādu attālāku vietu. Slimnīcā biju viena pati latviete.

Dienas bija vienmuļas un skumjas. Gausi nāca pavasaris. Aiz slimnīcas

logiem stepē joprojām sprēgāja sals un vēji dzenāja sniega vērpetes. Kādā

vakarā saņēmu vēstuli, nākušu tāluceļu no ieslodzīto nometnesŅeksikanā.

Rakstīja mans bijušais klases biedrs no Alūksnes ģimnāzijas laikiem.

Blāv sudrabainasaizsalušās rūtis.

Snauž gurdapusnakts. Stepē sprēgā sals.

Dreb pirkstos vēstule. Dreb nemiers dziļi krūtis,

Un atmiņā skan kāda tālabalss.

Skats pārslīd pāri stepes laukiem baltiem,

Kur, sniegu dzenot, asi vēji skan,

Un roka nemanot starp ledus ziediemsaltiem,

Uz stikla elpu pūšot, raksta "Ņeksikan"...

Vārds dīvainais viz ilgi zilā stiklā,

Līdz izstarodams ledus ēnās gaist.

Tik nezin kādēļ skropstās lāse mikla

Ar smeldzi rūgtu ilgi, ilgi kaist...

Kamēr atrados slimnīcā, visu 58. pantu pārsūtīja uz 5. nodaļu. Atkal

pārdzīvojums un neziņa, kur palikšu es. Marta beigās mani no slimnīcas

izrakstīja un tiešā ceļā aizveda uz piekto. Te mani sagaidīja Betija arpārējām

latvietēm un arī Stefa. Šoreiz ērtā un tīrā sekcijā (lielā baraka bija pārdalīta
divās telpās — sekcijās) bijām izvietotas tikai politiskās. Labajā pusē I un II

kategorija — turarī Stefa, kreisajā pusē DI — tures, Betija, EmmaPīrone. Ar

tāmkategorijām bija tā:I un II kategorijā bija veselas, spēcīgas sievietes, UI —
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tādas pusinvalīdes, vājās un nespēcīgās, bet IV kategorijā tika ieskaitītas

pavisam slimas, kā mēs pašas teicām, tās, kuras skaitījās jau norakstītas.

Manas mantiņas Betija bija paņēmusi līdzi no trešā un nodevusi noliktavā.

Abām mums tagad bija guļasvietas augšējās nārās pie loga. Caur logu bija
redzami pilnīgi līdzenie klajumi un tālumā 4. nometne. Sekcijā bija viena

liela greznība — radio. Kā pasakā! Otrajā sekcijā ievietoja kriminālistus.

Tepat jau blakus vienmēr bijām un tomēr — ne jau vairs kopā!
Darbā gājām dedzinātveco kūluun mēslu kaudzes uz lauka. Sadegušos

mēslus izmantoja dārzniecībā kā ļoti labu mēslojumu. Aprīļa beigās

uzzinājām par 25. marta necilvēcīgajām izsūtīšanām Latvijā. Arī Amūras

apgabalā Blagoveščenskā, pavisam netāluno mums, tika izvietoti izsūtītie.

Tad vēl Berezinā un Kuibiševā Vostočnajā. Satikties mēs ar viņiem
nevarējām, bet informāciju ieguvām no sargiem. Tāsbija briesmīgas dienas.

Sirds bezgala sāpēja par savas tautas nežēlīgo likteni — un kur tad vēl

mokošā neziņa un pārdzīvojums par savām ģimenēm. Nezinu, kā toreiz

nezaudēju prātu, līdz saņēmu vēstuli no vecākiem. Viņi bija palikuši mājās.

Lai nestāsta man neviens, ka vietējie varas orgāni pagastos nav zinājuši

par izsūtīšanām un nav palīdzējuši sastādīt izsūtāmo sarakstus. Kā tad

mani vecāki jau iepriekš ir zinājuši, ka viņi ir izsūtāmo sarakstā? Viņi

saņēmuši slepenu brīdinājumu, lai 25. ņiarta naktī ir gatavi uz izvešanu.

Mantas ir bijušas sapakotas un paši apģērbušies. Gaidījuši visu nakti, taču,

paldies Dievam, viss pagājis garām. Viņus izglābis ciema vecākais

Tukmanovs, neaizbraukdamspēc viņiem.Ja manivecāki būtu dzīvi, varētu

arī uzzināt, kas viņiem pastāstījis par sarakstu. Lai nu kā, dzimtenē viņi

palika un sagaidīja manimājās. Bet Anneles, Rēzijas un Līvijas vecāki tika

izvesti. Tas bija bezgala skumji. No manas ģimenes ganvēl cieta tēvabrālis,

mans krusttēvs. Viņš bija notiesāts uz 25 gadiem.

Stepe pa to laiku pārklājās ar it kā zaļu un mīkstu samtu. Gaiss

karstumā vibrēja. Sajūta bija tāda, it kā bradātu pa skanošu upi. Šādā laikā

rādījās mirāžas. Pēkšņi likās, ka tālie kalni un lejas pienākuši ar roku

aizsniedzamā tuvumā. Skaidri varēja atšķirt kokus, krūmus un brūnās

klintis. Vai arī sādža parādījās tepat blakus ar visām mājām un ieliņu pa

vidu. Un deguna priekšā lopu bars vai pilnīgi stāvus saslējies tikko aparts,
vēl kūpošs tīrums. Tikpat pēkšņi, kā parādījies, viss atkal nozuda. Tie bija

neredzēti zili brīnumi.

Pavasarī mums izdevajaunas virsdrēbesun apavus, vienukleitu un veļu.
Visu mēs pāršuvām pēc mēra. Šajā darbāapbrīnojama meistarebija Betija.

Viņa visu ko varēja izdomāt un iztaisīt priekš manis. Es smējos, ka viņa
mani apģērbj kā lupatu princesi. Mēs sašuvām sev arī sauļošanās tērpus, jo
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citādi jau tas svelmējošais karstums nebija izturams. Ar vijīgu rīkstīšu un

marles palīdzību mēs iztaisījām skaistas cepures, lai pasargātu galvu no

karstuma. Tā kā strādājām tādas puskailas, tadbijām iedegušas šokolādes

brūnumā. Krievu sievietes neatzina tādu "kailuma izrādīšanu" un

iedegšanu. Viņas strādāja blūzēs ar garām piedurknēm un lakatospaslēptu

seju. Es ar saviem garajiem, gaišajiem matiem un gandrīz melnoādu viņām
blakus laikam tiešām izskatījos tāda pajocīga un pat vieglprātīga.

Bet stepē viss ziedēja un smaržoja kā teiksmā. Smaržīgās zilās vijolītes,

krokusi, prīmulas. Atpūtas brīžos atlaidos zālē, ieglaudu seju ziedos, dziļi
elpodama, dzēru reibinošo ziedu smaržu.

Jā, viss jau būtu ļoti skaisti un romantiski, ja tikai prātīgāka būtu šī

muļķīgā sirds. Tā nepavisam negribēja padoties karstuma varai un bieži

pieteica streiku. Nereti vien nogāzos tīrumā ar visu kapli, smiltis vien

nokūpēja. Taču, neskatoties uz gandrīz vienmēr jūtamām sāpēm sirds

apvidū, es ļoti mīlēju vasaru ar tās smaržām un sauli. Ziemas salā taču bija
daudz grūtāk.

Visa vasara pagāja milzīgajās gurķu, sīpolu un tomātu plantācijās.

Organisms tā bija izsalcis pēc vitamīniem, ka pirmajā ravēšanas reizē

apēdām visus tikko aizmetušos gurķīšus. Vēlāk, kad viss paauga, ēdām tos

tik daudz, cik vien tik līda. Raža bija bagāta, tas nebija liels zaudējums, ko

mēs apēdām. Sīpolus grauzām kā gurķus, bet tomātos mazgājām pat muti.

Tās nu gan bija dienas! Kāda bijusī Maskavas baletdejotāja, paveca, bet

humora pilna sieviete, mazgāja ar tomātiem galvu, laismadzenēmarī tiekot

vitamīni.

Stefu aizsūtīja etapā uz Buhtu Vaņina, bet Marija Knostenberga

sagaidīja savu laimīgo dienu. Viņa tika atbrīvota un aizbrauca projām uz

Latviju, aizvezdama mūsu vēstules un sveicienus tēvzemei.

Līdz ar pēdējām augusta dienām sākās kartupeļu rakšana. Simtiem

hektāru lielajos kartupeļu laukos no saules lēkta līdz pat rietam strādāja

simtiem cilvēku bez vienas brīvdienas. Atkal bijām nomocījušās un

novājējušas un diezin kāpēc ļoti salkām pēc maizes. Toties šoruden

strādājām sausām kājām sausos tīrumos, tādēļdarbs veicās, un pēc mēneša

visa lielā raža bija novākta. Pēc tam tadarī saņēmām vairākas brīvas dienas.

Kartupeļu rakšanas laikā pie mums tika atvesta Marija Prātniece no Rīgas.
Tikko kartupeļi bija novākti, kad jau sākās to pārlasīšana noliktavās. Šajos

apakšzemes šķūņos nebija elektrības, tādēļ strādājām kvēpelīšu gaismā.

Mirdzēja baltie zobi nokvēpušajā sejā, un deguni atgādināja skursteņus.
Pārcilājot tikko noraktos un vēl nesapuvušos kartupeļus, laiks bija

pārdomāt vasaras gaitas. Sūra un grūta, bet skaista savā svešzemes



516

krāšņumā bija ziedējusi vasara. Daudz liktenīgu nejaušību tā bija mums

dāvājusi, un viena no tām skāra arī mani. Pagājušajā vasarā es iepazinos

ar vienucilvēku, kas, būdams pēc tautībaskrievs un atrazdamies armijā kā

virsnieks, pie tam aiziedams karā līdz Berlīnei, bija tiesāts tāpat ar

58. pantu. Mēs redzējāmies tikai pāris reižu. Visa mūsu draudzībapastāvēja

caur vēstulēm līdz pat viņaatbrīvošanas dienai. Jurijs bija studējis filozofiju,
arhitektūru un mākslas vēsturi. Rakstīja skaistas dzejas un daudzas no tām

dāvāja man. Ar viņu es varēju runāt par visu, kas dārgs manai dvēselei, par

literatūru, dzeju un mūziku. Stāstīdams par sevi, Jurijs kādā vēstulē

rakstīja: "Kad Eiropa apsmieta un pazemota gulēja pie mūsu kājām un

zaldātu zābaki sabradāja tās kultūras svētumus, man pēkšņi atvērās acis

un essapratu, pa kādu ceļu jāiet man tālāk." Mūsu draudzībaiJurija domās

bija tālejoša nozīme, bet...

Jurijs saprata mani un neapvainojās. Es ļoti ceru, ka viņš dzīvē sastapa

savu īsto meiteni un lielu mīlestību.

Tā jau bija — savā 21 gada vecumā es biju kā tāds trausls, aizlauzts

zieds ar tālās Baltijas smaržu. Pati to negribēdama, biju kļuvusi
iekārdinošs objekts stiprā dzimuma acīs ne tikai notiesāto vidū. Kādi tik

vilinoši piedāvājumi netika saņemti! Kādi atvieglojumi solīti darbā un

nometnes dzīvē! Un dāvanas, kuras es nekad nepieņēmu. Reiz manis

atraidīto smaržu pudeli apvainotais iekarotājs saplēsa un izlēja man

virsū. Visu nedēļu smirdēju pēc suņa. Savu krusta ceļu es gāju lepna un

viena. Mani nevilināja nometnes dēkas un apšaubāmā mīlestība. Šim

purvamcauri iziet es gribēju tīrāmkājām un tīru dvēseli, saglabājot savu

latvietes godu. Tur tālajā Dzintarjūras krastā palika mans draugs un

mana mīlestība. Ar šo jaunības dzidro gaismu, ar viņa vēstuļu maigo
siltumu un spēku, ar viņa ticību manam sirds saprātam es izgāju cauri

visu to garo gadu netīrajai dzīvei, visām sāpēm, pazemojumiem un

grūtumiem — ticēdama un mīlēdama.

Kājauparasti, mēs, visas latvietes, savāmazajā bariņā rīkojām literāros

vakarus, kopīgi padziedājām, stāstījām atmiņas. Tagad mums radās vēl

viena līdzgaitniece — kāda lidotāja sieva no Rīgas — Alīde (Alma?) Eglīte.
Nu jau mūsu pulciņš bija lielāks. Daudz mūsu kopā nebija nekad nevienā

nometnē.Latvietes parasti mēdza izkaisīt starp svešiem.

Viens no rudens darbiem bija kapu rakšana. Aukstajās un bargajās

ziemās zeme sasala ļoti dziļi. Lai tādā laikā mirušie nebūtu jāatstāj virs

zemes, kapus izraka jau rudenī. Kapsēta bija parasts, klajš lauks, apzīmēts

ar kādu numuru. īsti neatceros, pie mums tā bija vai nu 7., vai 11. lauks.

Sīki lazdu pudurīši vienīgā rota. Kad mūs norīkoja šai darbā, zeme bija
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sākusi salt. Strādāt vajadzēja arlaužņiem un kapli. Kā zināt rokamāsbedres

garumu? Es kā jaunākā nogūlos zemē, un pārējās atzīmēja vajadzīgo

platumu un garumu. Viss tas darīts tika it kā ar humoru, bet kāda riebīga

sajūta tā bija! Vispār šis bija baigs un nomācošs darbs. Varēja gadīties, ka

kapu roc pati sev.

Kādā dienā mūs norīkoja pavisam jaunā un patīkamā darbā — pīt

grozus. Telpa, kurā strādājām, atradās turpat zonā. Pa naktīm tur žāvēja

samirkušas drēbes un apavus, tādēļ tā bija silta. Pie grozu pīšanas strādājām

12 sievietes. No līganām, tumši sarkanām rīkstēm, kuras tur sauca par lozu,

mēs pinām groziņus kartupeļu laikam. Norma bija 4 groziņi dienā. Sākumā

nekā neveicās, taču jāsaka, ka es iemanījos ātri un drīz vien viegli varēju nopīt

pat 5 groziņus dienā. Darbs kaulus nelauza, bija silti un varēja dziedāt, cik

patīk. Ārā trakoja sniegputeņi. Šībija vienano tām ziemām, kadsasniga lielas

kupenas un aizputināja pat barakas. Parasti jau tur sniegs tik plāns, ka zāle

visu ziemu rēgojas laukā. Nejau par velti ziemā pļauj vēl auzas un soju!
Man patika naktis, kad aprima sniegputeņi, mēness kļuva pilnīgi

sudrabains un zvaigznes tālas un drebošas. Visa stepe vizmoja teiksmaini

balta ar dīvainām melnām ēnām. Dzeloņdrātis ap zonu nosirmoja resnas

un adatainas, mēnesnīcā izskatīdamās kā mezglaini sarmas režģi, kuru

gūstā mēs esam iekļuvušas un neatrodam vairs izeju.

Ziemassvētkus nosvinējām savā latviskajā saimītē ar svecītēm, mīļu
roku atsūtītajiem kārumiem un pašu sagatavotajām dāvanām. Ar jaunām
cerībām sākām jauno 1950. gadu.

Janvāris mums dāvāja neticamas un ar prātu neaptveramas laimīgas

dienas, kuras grūti ir iedomājamas nometņu dzīvē. Mēs negājām darbā.Visu

mēnesi pilnīgs miers un atpūta, jo ārā sals sasniedza —60°. Pašā

nepieciešamākajā darbā izgāja tikai visspēcīgākās brigādes, bieži vien

pārnākdamas ar apsaldētām sejām. Klajumi bija svina zili no sala un miglas.

Straujāk atverotbarakas durvis, sals aizcirta elpu un gāza no kājām nost.

Visu šo laiku aizrautīgi lasīju grāmatas un rakstīju vēstules, cenzdamās

aprakstīt visu, ko redzēju, domāju, jutu. Dienasgrāmatu rakstīt nebija

iespējams. Tojau tik un tā atņemtu, joarī nometnēsnotika kratīšana, kurā

atņēma visas "nevajadzīgās" lietas, kā dienasgrāmatas, dzejas, ķīmiskos

zīmuļus, nažus v.c.Atlika sevi izteikt vēstulēs. Cenzūrāstrādāja labi cilvēki.

Viņi pat šad tadatsūtīja man sveicienus. Un visas manas vēstules sasniedza

adresātu, ja tikai jau Latvijā tām negadījās "nomaldīties". Reiz ziemas

vakarā rakstīju saviem mīļajiem vecākiem:

"Šisir pasaku stāstāmais laiks, kas tagad pie mums. Zili sudrabainakrēsla,
ledus ziedos rūtis, bet tālajās debesīs tikko manāmastrīcošas zvaigznes. Sirdī
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viegla smeldze un skumjas. Pār balto, salto stepi nakts sniedz ledainuroku,

smalkajos pirkstos spalgi skandēdama sala gredzenus. Bet pie jums vēl tikai

pēcpusdienas saule glauž piesnigušus kokus un kādumazu eglītimežā, kurā

reiz svētajā naktī Jūs iedegsiet baltas un smaržīgas sveces. Šis ir pasaku

stāstāmais laiks... Vai lai stāstu pasaku arī Jums? Ai, nē! Pat pasakas līdz

ar gadiem kļūst rūgtas... Laiks māca dzīvei acīs skatīties un visu vārdā

saukt. Nedrīkst negaisu un vētrubaidīties — tie lieliem māca augt un mīlēt

sauli."

Kamēr laiks, steidzām strādāt arī rokdarbus, pāršuvām un pārtaisījām

drēbes. Mēs ārdījām vecās vilnas zeķes un lakatus, no izārdītās dzijas

adīdamas "jaunus" džemperīšus, jaciņas. Katru lupatiņu izmantojām

spilvendrānu vai kabatlakatiņu šūšanai. Labi zinādamas, ka vienā dienā

viss var atkal nonākt garnadžu rokās, mēs tomērnespējām darīt citādi. Tas

jau laikam ir tas iedzimtais latviešu darba tikums.

Nekad neaizmirsīšu teiksmainos saules lēktus austrumu stepē.

Klajums līdzens un plašs, brīvi var saskatīt apvārsni, kur zeme saplūst

ar debesīm. Vēl it kā nakts un tumsa apkārt, bet blāzmoties sāk rīti.

Vispirms tie viegli zaļi, tad parādās gaišzilas strēles, tad violetas,

oranžas, zelta. Beidzot debessmalasāk krāsoties sarkana. Sākumā liega,
tad tumšsārta. Mirklī visas krāsas saplūst ar rīta gaismu un mākoņiem.
Un pēkšņi parādās saule. Tā izaug tieši no zemes, nedabīgi liela un spoži

sarkana, retāk apaļa, vairāk olveidīga, garena vai stūraina. Tā nāk bez

stariem, nāk tik ātri augšā, ka ar acīm var saskatīt tās kāpšanu. Kad tā

sasniegusi zināmuaugstumu debesīs, saules gaita kļūst acīm netverama

un spoža.
Februārī salssamazinājās un mēs atsākām darbu, bet jau marta sākumā

bija pavēle sagatavoties etapam. Šī bija laba nometne, un labprāt te būtu

palikušas, bet nejau ar mūsu vēlēšanoskāds rēķināsies. Mierinājām sevi ar

domu, ka jāiziet cauri visiem Dantes lokiem, jāšķīsta dvēsele un jāsagatavo

tā tēvzemei un brīvībai.

Kādu laiku pirms aizbraukšanas redzējām dažādas brīnumainas

parādības. Naktīs spēlējās kāvi, bet arī dienā pēkšņi pie debesīm

parādījās divas saules un krusts. Vai mirstīgie prot pareizi iztulkot

debesu zīmes?

Etapā izsauktas tika visas latvietes, izņemot Almu (Alīdi?) Eglīti. Runāja,

ka mūs vedīs uz 6. nodaļu pie Zejas.

Kā gan tu saņemsi mani, tālāunteiksmainā Zeja?

Ai, kā tie kalnāji saulē zaigo unzvīl!...
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11. martā mūs ielaida pa vārtiem 6. nometnē. Viss tāpat kā jau visās

pārējās nodaļās, bet sabiedrība! Te nu bez politiskajām bija savākts kopā
viss "krāšņais" recidīvistu zieds. Pirmajā brīdī bijām pamirušas no

šausmām, bet tadpamazām nomierinājāmies. "Skaisto buķeti" sadalīja pa

citām barakām, atsevišķi no mums. Pēc kāda mēneša visbriesmīgākos

aizsūtīja etapā nezināmāvirzienā.

Darbā izgājām tikai pāris dienu un pat lāgā neapskatījām apkārtni.

Plosījās šausmīgas smilšu vētras, un mēs sēdējām zonā. Naktīs Zejas pusē

dega sausā zāle un krūmi. Uz tumšā zemes un zilā debess fona auga, cēlās

un gaisa sarkani liesmu karogi. Baigi, bet skaisti. Vienā naktī mūs visas

izdzina ārā un ar lāpstām un citiem rīkiem nostādīja gar visu nometnes

žogu. Liesmas bija pienākušas pārāk tuvu un draudēja aizdedzināt

nometni.

Aprīlī mēs nosvinējām savas Lieldienas, un tad jau sāka formēt brigādes
darbam.Mani vienu pašu iedalīja spēcīgo sieviešu brigādē, pārējās latvietes

citā. Gājāmcirst krūmus Zejas krastā. Tenu viņabija, šī teiksmaināAmūras

pieteka, plata, lieliem viļņu vāliem. Pretējais krasts stāvām kraujām un

mežainiem kalniem, aiz tiem kaut kur Ķīna. Upē redzamas ar kokiem

apaugušas salas. Kādus 60 km gar Zeju — Blagoveščenska. Tās apkārtnē

nometināti 1949.g. izsūtītie latvieši. Cik ļoti gribējās kādreiz satikties ar

viņiem! Šinī pusē krasts gar upi apaudzis mežonīgiem savvaļas kokiem,

kārkliem, mežābelēm, bumbierēm, bajarkām, upeņu un jāņogu krūmiem,
trakiem vītenājiem. Arī ievām, ar dzimtenes rūgteno reibumu. Uz šo pusi,
kur izbeidzās jeb, pareizāk, sākās krūmi, auga savvaļas sīpoli un ķiploki.
Reiz, cērtot krūmus, es viena pati aizklīdu tālāk no pārējiem, gribēdama
tuvāk pieiet krastam un paraudzīties ūdenī. Biezos brikšņos es aci pret aci

sastapos ar lielu, pelēku vilku. Abi pārbijāmies viens no otra un aizbēgām

katrs uz savu pusi. Te tev nu bija teiksmainā Zeja! Cik tur trūka, ka būtu

apēdis vilks!

Sestās nometnestīrumi Zejas plašajos krastos likās kā milzīgs tuksnesis

dzeltenām, vieglām smiltīm. Un kādas smilšu vētras te trakoja! Sākās tās

spēji. Neskatoties uz to, vai diena bija saulaina un karsta vai arī ietinusies

pelēcīgi mākoņainā dūmakā, pēkšņi sacēlās vējš, kas pēc dažām minūtēm

pārvērtās jau viesulī. Kaukdams un svilpdams tas griež asas smilšu

vērpetes. Viss kļūst dzeltens un nepārredzams. Acis, mute, ausis smilšu

pilnas, paelpot nevar. Tādās reizēs steidzīgi veda projām uz zonu. Bija

gadījumi, ka šis trakojošais smilšu haoss līdzīgi ūdenim izrāva zemē dziļas
bedres un gravas, aiznesdams projām visu, kas gadījās ceļā. Vētru laikā arī

telpu iekšpuses bija pilnas ar smiltīm. Atceros, ka reiz es gulēju uz nārām,



520

apseguši galvu ar segu. Mani burtiski noklāja ar smilšu kārtu, it kā es

gulētu kapā. Uncik smagas šīs smiltis!

Kad stādījām kartupeļus, mani norīkoja noliktavā pie kartupeļu
lādēšanas mašīnās. Tas bija smags darbs, un toreiz man klājās ļoti grūti.
Vasaras sākumā atbrauca ārstu komisija un pārcēla mani vieglākā darbā.

Tagad kopā ar Betiju un pārējām latvietēm kaplējām kartupeļus, bietes un

ķirbjus. Tā bija traka vasara, karsta un svelmējoša, bet neprātīgi vējaina.

Acis visu laikusarkanas, smilšu sagrauztas. Rīti un vakaribija auksti, tāpat

auksti kļuva uzreiz, ja paslēpās saule mākoņos, jo vējus tad izjuta spēcīgāk.

Līdzi sev nēsājām veselas drēbju nastas un vai nu izģērbāmies līdz

peldkostīmam, vai steidzīgi vilkām mugurā kleitas un jakas. 22. jūnijā

palika tik auksts, ka nelīdzēja līdzi paņemtās drēbes. Sakūrām ugunskuru

un visu dienu nostāvējām ap to, neizpildīdamas dienas normu. Tad sāka līt

un palika siltāks. Zejas krasti un viss klajums ziedēja krāšņi un reibinoši.

Kā mūsuķirši balti sārtas ziedēja bajarkas, saplaukušas bija dzeltenās lilijas

un ķeizarkroņi. Šo skaistumu varēja dzert un neatdzerties, tas pacēla pāri

ikdienai un spārnoja.

Jāņu dienaatnāca ļoti skumīga. Gadījās stingrs sargs un neatļāva ieiet

pļavā un novīt vainagus. Noplūcu tikai ceļmalā dzelteno liliju.
Vasara gāja savu ceļu un kļuva arvien karstāka. Unarvien sliktāk kļuva

ar sirdi. Nāca lēkmes ar stipru sirds dauzīšanos, asām sāpēm un samaņas
zaudēšanu. Reiz biju atbrīvota no darba un sēdēju mājās. Bet miera jau

nebija arī te. Barakas bija pilnas ar blaktīm. Lai dabūtu izgulēties, savas

guļasvietas klājām pagalmā zem apsēm. Bet te bija uzradusies jauniešu

kompānija, kas trinkšķināja balalaikas pāri pusnaktij un neļāva gulēt.

Pēkšņi man temperatūra paaugstinājās līdz 38° un turējās tānedēļu. Kļuvu

ļoti vāja ar milzīgi lielām, iekritušām acīm. Gandrīz vairs nespēju noturēties

uz kājām. Tad ārstu komisija piešķīra man 20 dienas atpūtas ar uzlabotu

pārtiku.
No 1949. gada mums bija iespēja nofotografēties. Šad tad mēs

atļāvāmies šo prieku, lai varētu nosūtīt savas fotogrāfijas uz dzimteni.

Protams, par bildēm bija jāmaksā, bet naudiņu vecāki atsūtīja, un kāds

rublis jau tika maksāts arī par darbu. Fotogrāfs bija sirms ebreju tautības

vīrietis, Grigorijs Zaharovičs no Ļeņingradas. Viņš dzīvoja centrālā punkta

vīriešu nometnē. Uz citām nometnēmviņš brauca sava darba oficiālajās

darīšanās ar priekšniecības rīkojumu. Tādā kārtā viņa ierašanos kādā

nometnē izmantojām arī mēs. Zejas vasarā es ļoti iedraudzējos ar šo jau

paveco ļoti nopietno fotogrāfu. Izrādījās, ka vīriešu nometnēviņš dzīvo un

strādā kopā ar latvieti no Rīgas — Bruno Timu. Brunobijis kopā ar mani
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Centrālcietumā, pārsūtīšanas punktā, ešelonā un Buhtā Vaņina. Iznāk,

ka arī Sredņebelajas nometnēs visu laiku esam blakus. Šie abi cilvēki

pieķērās man ar dziļu, tēvišķīgu mīlestību un centās atvieglot manas

lēģeru gaitas, cik vien tas viņiem bija iespējams. Visu mūžu esmu viņiem
pateicīga. Grigorijs atbrīvojās 1951.g. un aizbrauca uz Ļeņingradu. Lielu

manu bildi viņa ģimene piekārusi pie sienas goda istabā un saucot mani

par viņa grūto dienu meitu. Ar Timu sarakstījos vēl ilgi, tad viņš man

pazuda. Es būtu laimīgajā viņš būtu atgriezies mājās. Sirds baidās, jo viņš
bija slims ar tuberkulozi.

Kad manas atpūtas dienas beidzās, strādāju atkal pie kaplēšanas, tad

miežu tīrumāabas ar Betiju. Sējāmasos, durstīgos kūļus. Saulekarsēja, vējš

dzenāja putekļus, mājās nācām nogurušas un netīras. Ja gadījās strādāt

tuvu pie Zejas, sargi atļāva nomazgāties vai pat nopeldēties. Tie bija

veldzējoši un labi brīži. Vienu laiku darbā gājām no 4 rītā līdz 11.00, tad

pusdienas karstumu pārlaidām zonā un strādājām atkal no 17.00 līdz

23.00. Nometnes vadība izsludināja jaunu darbasistēmu. Par izstrādāto

darbu viss tiks izmaksāts naudā. Ja būs vajadzīgā norma — 100% —

izstrādāta, naudas iznāks apm. 350 rbļ. No tās summas atskaitīs par

pārtiku, par katras dienas 650 g maizes, par apģērbu un personīgo

nodokli. Zināma daļa paliks specfondā līdz atbrīvošanas dienai. Par

dzīvokli, ūdeni un gaismu nebūs atvilkuma. Pēc visa uzskaitītā pārējā
nauda tiks izmaksāta uz rokas. Sievas gāja uz mutes krizdamas,
iekārdinātas ar iespēju nopelnīt. Pašas tikko kājas vilkdamās, miera

nedeva arī citām. Beidzot izrādījās, ka nekādas naudas neiznāk — viss

aiziet daudzajos atvilkumos. Nu sievām nolaidās rokas un noplaka darba

prieks. Bija ganarī tādi darbi, kur varēja nopelnīt ciešami. Darba tempu

izturēju līdz 23. augustam, tad atkal satūka kājas un acis, paaugstinājās

temperatūra, sāpes sirds apvidū kļuva stipras un asas. Un atkal mani

aizveda uz slimnīcu. Šoreiz slimnīcā satikos ar Mariju Prātnieci, kura

tur gulēja jau trīs mēnešus. Abas bijām ļoti priecīgas, palīdzējām un

mierinājām viena otru.Daudz staigājām pa slimnīcas zonu un dalījāmies

savos pārdzīvojumos. Dienas bija ieguvušas tādu rudenīgu, rēnu

mirdzumu. Bieži atcerējos savu tālo, mazo dzimteni, mājas, savu tēvu un

māmulīti.

Es zinu, māt, tu ilgi vēro rītus

Un lielceļu, aiz bērzu birzs kas zūd.

Dievs pārvedīsreiz visus sengaidītus —

Sirds dziļā sāpē lielo gaismu jūt.
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Un svētot cel pret tālumutu rokas,

Kas tavā priekšā klusē dziļš unbaigs.

Lai tiem,kam jāiziet ir visas mokas,

Caur nāves tumsunezūd Dieva vaigs.

No vakariem vējš pieskaras tev glāstā

Balts lakatiņš uz pleciem viegli krīt.

Un, nebaidoties vairs nomelnālāsta,

Tu, rītus skatot, vari pasmaidīt.

Slimnīcā saņēmu no mājām sūtītās zāles. Tās vispirms laboratorijā

pārbaudīja, tadatdeva man. Jaupirmajās dienās lietotā deva parādīja, ka tās

man derēs. Nezinu, no kurienes slimnīcā atveda tīfa slimniekus. Baidījos, ka

uzliks karantīnu un netikšu projām. Bailes bija veltīgas. Septembra vidū es

atgriezos atpakaļ sestajā. Tiklīdz biju nometnē, tāotrā dienākartupeļu tīrumā

iekšā. Šogad raža bija milzīga, no diviem krūmiem pilns groziņš kartupeļu.
Nomocījāmies pamatīgi, jo norma jau bija uz novākto platību, nevis kartupeļu
daudzumu.Darbs veicās lēni. Labi, kapienāca etaps arjauniemcilvēkiem. Racēju

skaits tīrumosstipri palielinājās, un darbspavirzījās uz priekšu. Kartupeļu lauki

bija tāluno zonas, tādēļrītos un vakaros braucāmarmašīnu. Lielācilvēku skaita

dēļ mašīnabrauca5— 6reizes. Ar pēdējo reisu mājās nokļuvām vēlā naktī. Māca

pārgurums. Kartupeļus tomēr pabeidzām laikā un vēl braucām palīgā kādam

brīvo kolhozam. Labi atceros to saulaino dienuun braucienu uz svešo kolhozu

garām vairākām sādžām pa putekļaino stepes ceļu. Kādā sādžā maza, balta

baznīciņa ar nolauztu krustu bija pārvērsta par zirgu stalli. Apkārt tai veseli

kalni ar mēsliem un netīra ūdens bedres. Skumjš skats. Kolhoznieki brīnījās

par mūsu kārtīgo darbu un disciplīnu. Paši viņi strādāja tā pa roku galam.

Darbā ieradāsap vienpadsmitiem un no tīrumaaizgāja arī ne vēlāk kā četros

pēcpusdienā. Bet pusdienas gan mums atveda labas — garšīgu gaļas zupuun

arībiezputru ar gaļu, pienu, maizi un veselu maisu saulespuķu sēklu. Aicināja

mūs pēc atbrīvošanās strādāt pie viņiem, jo trūkstot darbaspēka. Izsūtīto pie

viņiem nebija.

Pēc kartupeļiem es toruden strādāju pie ķirbju novākšanas. Tādus

brīnumainus ķirbjus es savā mūžā nebiju redzējusi. Kur nu! Pat iedomātiesto

nevarēju. Panest jau šos milzeņus nevarēja. Vēlām pa zemi kā lielus riteņus

un, kraujot kaudzē, cēlāmdivatā. Tadvēl darbsbiešu laukā — un, lūk, klāt bija

novembris ar brīvajām svētku dienām, kino un pašdarbnieku koncertu.

Aizsala Zeja, tālu atmiņā palika krāšņā vasara, un tikai sapņos rādījās

vēl tuvāsĶīnas sārtās tējasrozes zieds. Uz mājām tika atbrīvotas sievietes,

kam bērni līdz 14 gadu vecumam. Protams, ar attiecīgu pantu un soda
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mēru.Visus pārņēma nemiers un satraukums — varbūt pārmaiņas būs ari

citiem? Taču arī šoreiz mūsu sapņi bija jāaprok klajumos. Mūsu brigāde
brauca ar zirgiem uz Zejaskrastiem pēc sarkanajām rīkstēm, ko groziņus

pīt. Mums bija izdoti lieli, veci armijas kažoki līdz pat zemei un lupatu

zābaki. Sals tā —45°—52°. No rītiem acis aizsala ar ledu. Ar siltiem

pirkstiem vajadzēja spiest uz plakstiem, lai tās atkausētu. Daudzas

sievietes apsaldēja seju un arī rokas. Man arī vienreiz cieta deguns —

sekas var manīt visu mūžu. Ļoti grūti gāja ar zirgu iejūgšanu rītos. Es

pat nezinu, kā es būtu tikusi galā, ja man nepalīdzētu paši sargi. Bet

vispār man patika brauktpēc rīkstēm, javien nesala. Apkārt tāds ziemas

miers!

No pievestā materiāla pašas pinām groziņus. Strādāt dabūjām maz, jo
laiks palika aukstāks un telpu nebija iespējams apkurināt. Pietrūka arī

rīkstīšu.

Ziemassvētku vakars pie Zejas izdevās lielisks. Tētis man pakā bija ielicis

ne tikai svecītes, bet arī egles zaru, smaržīgu, zaļu Latvijas egles zaru! Arī

Broņa saņēma paciņu tieši uz svētkiem, tātad mūsu galds bija krāšņs un

bagāts. Svētās nakts brīnišķīgo jausmu pārņemtas gājām atkal pretī

jaunajam 1951. gadam.

Jaunajā gadā pie mums atveda igauņu meitenes — tiešā ceļā no viņu

dzimtenes, jaunas, ziedošas. Tā atkal mūsu nometne papildinājās ar

cilvēkiem no Baltijas. Viņas uzreiz tika ieskaitītas I kategorijas spēcīgajā

brigādē.

Vējš no Zejas nesa jau pavasara elpu, bet manai sirdij pāri gāja vētra,

atstādama dziļas sāpes. Februāra beigās aizsūtīja lielu etapu uz trešo ar

daudzām manām tuvām likteņceļa gājējām, starp tāmbija Betija un visas,
it visas latvietes. Paliku atkal es viena. Strādāju transporta brigādē. Ar

lieliem vēršiem, iejūgtiem ragavās, braucām uz tālajām Zejas pļavām pēc
siena. Vezumu sakraut es nemācēju — tas iznāca šķībs un greizs. Tiepīgie
vērši iet, kur viņiem patīk, kliedz vai sit, cik gribi. Bieži vezums apgāzās.

Atkal jākrauj no jauna. Strādāju raudādama.Vienīgi tos brīžus atceros ar

gaišumu, kad, naktīs braucot ar pēdējo vezumu, vērši jau paguruši mierīgi

gāja rindā viens aiz otra un es varēju atgulties uz siena vezuma un raudzīties

zvaigznēs.

.. .Krīt balti sniegi. Sapņi stepē rakti...

Tuneesi viens! Vēl ir, kas tevi mīl!

Cel skatu augšupsaltā ziemas naktī:

Pār tavu galvu Ziemeļzvaigzne zvīl.
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Marta beigās mani tomērnozīmēja etapā. Kopā ar lielubaru citu sieviešu

sasēdināja mašīnās un — sveika paliec, Zeja!
Līdz ar nakti mēs sasniedzām Sredņebelajas li nometni. Mēs te

pagaidām arī bijām pirmās un vienīgās. Sākotnējs iespaids bija baigs.
Nometne bija līdzīga cietumam ar augstu, slēgtu žogu, kuram pāri redzēt

varēja tikai debesis. Līdz šim te bija dzīvojuši vīrieši, līdzīgi Lipa Tuliāna

varoņiem, recidīvisti, slepkavas un zagļi, dažādibandīti. Barakastomērbija
lielas un gaišas. Kā par brīnumu, bija arī radio.

Pienāca etaps no trešā ar visām latvietēm un visu 58. pantu, nebija tikai

Betijas. Tas mani atkal noveda līdz izmisumam. Trakākais bija tas, ka te

atkal kopā savāca pašu sliktāko sabiedrību, dzīves atkritumus, nelabojamas
dvēseles. Atkal bija jādomā, cik ilgi to, kas tev mugurā, varēsi saukt par

savu. ledalīja mani spēcīgākajā brigādē, un es atkal lādēju kartupeļus
mašīnās. Stepe modās pavasarim, un visur bija dziļi, lipīgi dubļi. Strādāt

bija ļoti grūti, atkal streikoja sirds. Negaidot vienā dienā nometnes

galvenais ārsts mani izsauca uz pārbaudi un ieskaitīja atkal invalīdu

kategorijā. Bez slimās sirds man atzina vēl kuņģa kataru. Norīkoja par

nakts dežurantisavā barakā. Mana brigāde gāja naktīs darbā uz kartupeļu
noliktavām. Es sēdēju barakā pie galda, lasīju un uzmanīju, lai te neienāktu

nekādi sveši cilvēki. Barakā dzīvoja vēl arī cita brigāde, kas gāja dienas

darbā un naktī gulēja. Būdama nomodā savā dežurantes postenī, es pati

savām acīm redzēju to slēpto nakts dzīvi, kas norit nometnēs, piedaloties
arī apsardzes personālam un nometnesvadībai. Bet runātpar to es negribu,

pārāk pazemojoši priekš sievietēm.

Diena man bija miegam un atpūtai, betes nepratu gulēt dienā. Neesmu

to varējusi visu mūžu. Sāku mocīties ar miega baduun nogurumu.Jutos ari

ļoti viena, jo nevarēju sadraudzēties ar meitenēm, kuru dzīvesveids man

nebija pieņemams. Te vienā dienā atveda pie mums jaunu un skaistu

meiteni — Valmieras ārstes meitiņu Nelliju Bucāni, kas šajā apkārtnē esot

no 1949. gada. Nu beidzot man bija draugs! Nellija brīvībā mācījusies

medicīnu, tādēļ tūdaļ uzņēmās gādību par mani. Pēkšņi negaidot saņēmu

ļaunu ziņu. Komsomoļskas slimnīcāmiris Betijas vīrs — Ernests Jostmanis,

47 gadu vecs. Viņa nāves diena 1951. gada 22. marts — tieši trīs mēneši

pirms savas atbrīvošanas, jo sodīts viņš bija uz 5gadiem. Nabaga Betija! Kā

lai viņa iztur šo triecienu, pie tam turtrešajā nometnē viņa tagad bija viena

latviete.

No centrālās slimnīcas atbrauca liela ārstu komisija un "norakstīja"
mani pavisam — iedeva 4. kategoriju. Tūdaļ arī ievietoja turpat vietējā

stacionārā, joarī aknās bija sācies kāds iekaisums. Stacionārs nebija liels —
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ārsta pieņemamā istaba, maza virtuvīte un nelielapalāta slimniekiem.Visu

pirmo mēnesi nogulēju gultā, jutos ļoti slikti, māca nogurums un nespēks.

Tad sāku pamazām celties un palīdzēt māsai, jo sanitāres te nebija. Līgo
diena un Jāņi bija bezgala skumji, skumjāki kā pie Zejas, jo tur man

piederēja kaut viens lilijas zieds, bette pat ne smilga. Zonā nebija neviena

koka, nevienazaļuma, tikai smiltis. Aiz augstā žoga ziedēja vasara. Man

tikai vējš atnesa viņas smaržas. Labi, ka stacionārs bija turpat zonā, un

es varēju tikties ar pārējām latvietēm. Tagad nometnē bija vēl viena

mūsu tautiete — sirma, brīnišķīga kundze Hilda Everte. Manu

draudzenīti Nelliju un Benediktu aizsūtīja etapā. Runāja, ka uz kādas

pilsētas celtniecību.

Četrus mēnešus es atrados stacionārā nepārtrauktā ārsta uzraudzībā

un tomēr karādamās it kā starp debesīm un zemi, salauztiem sapņiem un

veselību. Nebija ko lasīt, tādēļ daudz rakstīju.

Šajā laikā uzrakstīju arīdaudzas vēstules, nestāstīdama nevienam, cik

smagā stāvoklī atrados. Taču izturēju. Pamazām vien jutu, ka atgriežas

spēks, ka es atkal varu. Gaidīju ārstu komisiju, kad tā atkal mani palaidīs

atpakaļ brigādē. Biju noilgojusies tikt ārā aiz žoga, redzēt rudenīgo stepi,

sajust smaržas un vējus. Un drīz šī vēlēšanās piepildījās, un es atkal biju
tomātu un gurķu tīrumos.

Pēc neilga laika dārzāju laukos es tiku pie darba, kas man ļoti patika: ar

dzelzs zirga grābekli vāloju sienu un auzas. Zirgs bija ātrs un paklausīgs,
darbs labi veicās. Cauru dienu braukāju ar savu grābekli pa plašajiem
laukiem riņķu riņķiem, jutos brīva un nesaistīta. Stepē smaržoja rudens —

šīs bija pēdējās auzas, kas jāsavāc.

Atcerējos, ka šajā laikāLatvijas silos zied virši, atcerējos cilvēku, kuram,

tāpat kā man, patika sīkie, mēļie rudens ziedi...

Biju ļoti apmierināta ar savu darbu, līdz vienā dienā atkal paģību un

nogāzos zirgam zem kājām.
Bet tadnācalielasun ilgas lietavas. Stepe viļņojās kāzili pelēka jūra. Cilvēki

atkal mirka un mocījās slapjajos kartupeļu tīrumos. Mans uzdevums bija
novākt lakstus un sagatavot laukumus kartupeļu izbēršanai. Uztaisi nu

piemērotu laukumu kartupeļu kaudzei, javisas vagas ūdenī! Arlaiku lietus

pārstāja un kļuva vieglāk. Lai paspētu līdz sniegiem tikt galā ar

kartupeļiem un citiem rudens darbiem, no visām malām šurp tika vesti

cilvēki. Etaps nāca pēc etapa, zona pieplūda jauniem cilvēkiem, barakas

dūca kā bišu strops. Līdz ar tādu milzīgu cilvēku pieplūdumu sliktāk kļuva
ar pārtiku. Bieži mocīja izsalkums. Bet darbi gāja uz priekšu, un viss tika

padarīts laikā.
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Sākoties kartupeļu pārlasīšanai apakšzemes noliktavās, es biju norīkota

par groziņu uzskaitītāju. Tas nu nebija galīgi nekāds darbs, bet jau nākošā

ārstu komisija mani atkal iedalīja 4. kategorijā un atstāja zonā. Kaut šī

kategorija pasargāja no smagā darba, deva iespēju atpūsties un izgulēties,

tas tomēr bija briesmīgi. Kas to ir pārdzīvojis pats, tas sapratīs, ko nozīmē

kļūt it kā par nederīgu un nevajadzīgu cilvēku pašos krāšņākajos jaunības

gados.
Atkal nedaudz izmainījās latviešu sastāvs. Aizsūtīja projām Hildu

Evērti, bet klāt nāca divas Latgales latvietes tepat no ne visai tālās Gonžas,
kur bija izsūtītas 1949.g. Tās bija Lūcija Grīva un Marija Dundure. Viņām

ierodoties, mani aizsauca uz kantori par tulku, jo abas nemaz nerunāja un

nesaprata krieviski. No pirmās dienas mēs ar Mariju kļuvām tuvas. Viņa
bija ļoti strādīga sieviete, paspēja izstrādāties brigādē un atrada vēl laiku

rūpēties par mani. Viņa ar vīru Pauli izsūtīšanas laikā bijuši kalpi kādā

saimniecībā, taču tāpat paņemti vergu gaitās kopā ar dēluPēteri un Marijas
māti. Māte palika taigas kapsētā, pārējā ģimene atgriezās Lubānā.

1. nometnes vadībabija spēcīga un gudra. Šie priekšnieki prata uzturēt

kārtību un disciplīnu. Neskatoties uz milzīgo cilvēku daudzumu, kas te bija

savākts, nometnes dzīve ritēja pilnīgi normāli. Ļaunais recidīvistu bars, no

kura mēs sākumā tik ļoti baidījāmies, nemaz nebija manāms.Pa visu laiku

nebija notikuši nekādi pārkāpumi. Un tas jau nozīmēja daudz.

Šogad tik maz biju strādājusi, lielāko daļu slimodamaun pavadīdama zonā.

Maizes deva bija maza un naudas — to pašu nedaudzo rubļu, ko maksāja par

darbu, — galīgi nekādas. Ja nebūtu manu mīļo vecāku, kas tik nenogurstoši

rūpējās par mani, tad, kas zina, kā vissbūtubeidzies. Tagad, paldies Dievam, no

bada biju pasargāta. Labi zinu, ko šī paku un naudassūtīšana nozīmēja viņiem

pašiem tur mājas, tādēļ mūžīgā pateicībā noliecu galvu viņu piemiņai. Tikpat

daudz manā labā ir darījusi arī mana mātesmāsa, mana mīlošā krustmāmiņa
Vanda. Un vēl daudzi draugi, kurus vienmēratcerēšos ar pateicību.

Ziemassvētku rituāls arī šoreiz bija nemainīgs. Ar evaņģēlija gaismu un

balta sniega mirdzumu pār stepi iegājām 1952. gadā.
Šinī gadā bija uznācis svētku svinēšanas prieks. Kad latvietes bija

nosvinējušas Ziemassvētkus, Jaunogadu un Zvaigžņu dienu, pareizticīgās
koši atzīmēja savus Ziemassvētkus un pēc tam Jaunogadu. Pēc visa varētu

teikt, ka mēs dzīvojām vienos priekos. Bet mums šie svētki bija protests

mūsu melnajai, smagajai ikdienai, mūsu nospiestībai un nebrīvībai.

Pierādījums, ka mēs vēl nesam sevī gaismu un spēju priecāties.
Kādā dienā mani nozīmēja par brigādes vadītāju pie groziņu pīšanas.

Darbs bija siltā, gaišā telpā. Pēc dažām dienām mana brigāde papildinājās
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ar jaunu šokolādes krāsas korejieti. Melnām, garām bizēm, tumši brūnām

un mazliet ieslīpām acīm, smuidra un lokanabija Vaļa Kim, īsta skaistule.

Vaļa bija pāris gadujaunāka parmani, sodītatāpatpar dzimtenes nodevību,

jo bija Aldanas studentu sacelšanās dalībniece. Vaļa bija gudra un erudīta,

ļoti daudz lasījusi. Mēs ļoti strauji tuvojāmies viena otrai, atradām kopējas
intereses un kopējo valodu. Jau rjirmajā dienā Vaļa sāka mācīties latviski.

Mums abām kopā bija ļoti labi. Sī draudzība pastāv vēl šodien.

Pinot groziņus, sievas pārrunāja savu dzīvi, pārcilāja savas atmiņas. Es

klausījos un ar skumjām domāju, cik ļoti daudz pāri ir nodarījusi dzīve

krievu sievietēm. Arī nometnes deva tikai ļaunumu. Vai tiešām tādapaliks
visa viņu dzīve?

28. februārīmanai māmiņai apritēja 55 gadi. Ļoti pārdzīvoju šo dienu.

Aprīļa sākumābija pavēle nodotvisas valsts drēbesun gatavoties ceļam.

Etaps bija mazs, visi samērā labi cilvēki. Bija nedaudzskumji atstātšo vietu,

jo l. nometnes vadība bija parādījusi sevi no labās puses. Taču tāda bija

mūsu dzīve — nekur neļāva iesakņoties, lai mēs nekad nejustos kā mājās.
Jaunā nometnebija Vazžajevka — fabrikas veida lēģeris, kurā ražoja

ķieģeļus. Darbs te bija ļoti smags, kas prasīja spēcīgus un stiprus cilvēkus.

Pats zonas izvietojums bija interesants, savādāks kā citur. Cauri zonai

tecēja neliela upīte, strautiņš varbūt. Krastos augasīkas ievas un bajarkas.
Sākumā pavasaris bija ļoti auksts, bet, kad palika siltāks un šie koki

saplauka, izskatījās ļoti romantiski. Pa zonu dažādosvirzienos stiepās šauri

sliežu ceļi. Pa tiem no galvenā ķieģeļu ceha dzina vagonetes ar tikko

izgatavotiem, vēl slapjiem ķieģeļiem, lai lielajos šķūņos — noliktavās

sakrautu tos plauktos žāvēšanai. Šīs vagonetes bija nežēlīgi smagas.

Jau no paša sākuma pret šo nometni bija radusies tāda iekšēja

pretestība. Nekas te nepatika, garastāvoklis slikts. Kad vēl vienā dienā

aizsūtīja projām visus manus pazīstamos un mīļos cilvēkus, izmisums

sasniedza kulmināciju. Vēlāk gan zonā atradās vēl divas latvietes — Aina

šmite no Smiltenes un Ženija Engure no Rūjienas.

Noagra rīta līdz vēlam vakaram stūmu vagonetes. Biju nomocījusies
līdz pēdējam. Gāju krizdama klupdama — ar vienu vienīgu domu: izturēt,

izturēt, izturēt! Nesaņēmu nevienu vēstuli, ne paku. Ēst nepietika.
Vakaros domāju, vai rītā vēl piecelšos? Beidzot 8. jūlija vakarā man

paziņoja, ka rītā mani vedīšot projām no Vazžajevkas. Visu nakti

nevarēju gulēt, gaidīdama rītu kā atpestītāju no mokām. Un atplauka

tas kā zieds.

Kāda tā bija laime, kad man atvērās 5. nodaļas vārti! Te atkal kopā
savākts bija 58. pants, te mani sagaidīja mani mīļie cilvēki — Betija, Vaļa,
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Marija un visas pārējās latvietes. Noticis bija brīnums — nometnēatradās

15 latvietes! Nekad nevienā nometnē visos šajos gados mūsu nebija tik

daudz! Bez jau zināmajām tautietēm te bija vēl ZelmaVītoliņa, AinaRoze,

Lilija Liepiņa, Milda Bite (?) un vēl citas. Vistuvākā no visām man palika

impulsīvā un emocionālā Leonora Bieziņa. Labs draugs un apgriezieniem

bagāta bija šī Nora, dvēseliskā dzejas un skaistuma mīlētāja. Tāda viņa ir

palikusi arī šodien, kaut viņas dzīve bija loti smaga un saistīta dziļiem
pārdzīvojumiem. Es domāju, ka daudziem šodien vajadzētu mācīties no

Noras dvēseles skaidrību un latviskumu.

Bez latvietēm 5. nodaļā bija arī igaunietes un lietuvietes. Sevišķi prātā

man palikusi lietuviešu meitene Dana, jauks dabas bērns.

Un atkal iesākās ierastais darbs gurķu un tomātuplantācijās, kaplējām

arī kartupeļus un ķirbjus. Karsta un saulaina kvēloja vasara, darbs dzina

darbu ar parasto nometnes steigu. Graudu noliktavās dūca vētījamās

mašīnas. Gaiss tur bija pelēks un putekļu pilns. Toties jo jaukāka šķita

saulespuķu pļaušana. Brīžiem gan temperatūra man atkal uzliesmoja līdz

40°. Vaitiešām esnevarēju pierast tam klimatam? Taču tagad kā sargeņģeļi
man vienmēr klāt bija Betija, Marija, Vaļa. Viņu gādība par mani bija

apbrīnojama.

Septembris ar tumsā krītošām zvaigznēm atnesa skumjas. Tālais

ģimnāzijas laiks... Toreiz tāpat bija mirdzošu zvaigžņu lietus rudens naktīs,

tikai sirds —
tā laikam bija cita. Kādā skumjā atceres brīdī rakstīju vēstuli

savai māmiņai:
"Māmulīt, šovakar es atcerējos savus tālos, skaistos ģimnāzijas laikus.

Atcerējos tos kā senu, pusaizmirstu pasaku, kā nepabeigtu dzeju, kā

pārrautu un gaistošu melodiju. Sāp sirds, mana dārgā, smeldz dziļi, dziļi..."
Šoruden kartupeļu rakšana man aizgāja garām. Grūti pat noticēt tādai

negaidītai veiksmei. Strādāt iznāca transporta brigādē. Vedām ar vēršiem

gan graudus, gan pelavas, dažreiz pat baļķus no stacijas. Tad kādā dienā

priekšniecība pārkomplektēja šo brigādi. Tika izraudzīta 21 sieviete no

politiskajām. Tieši tās, kurām nometnesvadībavisvairāk uzticējās morālajā

ziņā, jo jāpārved bija graudi uz vīriešu nometnes noliktavām. Šajā sastāvā

ietilpu arī es, Betija un Vaļa. Manārīcībā bija divi veci, briesmīga izskata

lieli un tiepīgi vērši. Viens brūns, otrs raibs. Es viņus saucu par Krošku un

Lapočku, latviski tas it kā būtu Drupatiņa un Ķepiņa. Visi smējās un

uzjautrinājās kā negudri, dzirdot šos mīlīgos vārdus. Pie tamnekā nevarēja

saprast, kā es tiekot galā ar šiem vecajiem "spokiem". Taču es viņus mīlēju

un saprašanās bija lieliska. Ne velti es viņiem apbaroju pusi savas maizes...

Drīz vien mūsu brigāde bija labākānometnē.Dienas devumsbija 250%.
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Novembra beigās centrālajā punktā bija nometņu labāko strādnieku

salidojums ar dažādiem referātiem, koncertu un pat bufete. Uz turieni

aizveda arī mani, protams, sarga pavadībā. Starp notiesātajiem tur daudz

bija arī brīvo cilvēku. Prezidijā sēdēja visu nometņu priekšniecība. Tika

teiktas daudz un dažādas runas. Pēkšņi viens sacīja: "Dosim vārdu

5. nodaļas Lūcijai Sāgamežai, lai pastāsta, kā brigādē panākta tādaizstrāde

un disciplīna." Kad izgāju zāles priekšā, prezidijam pāršalca čuksts:

"Baltijas mimoza..." Ak tā? Nu, es jums parādīšu mimozu! Sākumā

uztraucos, tad jau mierīgi un pilnīgi atklāti izstāstīju visu, kas notiek

nometnēs, pateicu savas domas par mūsu pazemojošo stāvokli, par

necilvēcīgo darbuun neizpildāmajām normām, par badu, slikto pārtiku un

visām tāmnejēdzībām, ar kurāmmums jāsastopas šajās "pāraudzinošajās"

nometnēs.Es teicu, ka mēs pazīstam un svēts mums darba tikums, un, ja

mēs būtu paēdušas un pret mums būtu cieņas pilna izturēšanās, tad tiešām

arī katrā darbā būtu vajadzīgie rezultāti. Kad beidzu, iestājās pilnīgs

klusums, un tikai pēc brīža sāka dārdētaplausi. Pie manispienāca nometnes

priekšnieks un teica: "Nu, mazā, no tevis gan neviens neko tādu nebija

gaidījis. Šī bija tava pirmā un pēdējā uzstāšanās, vairāk tu nerunāsi!"

Gada nogalē, kad stepē griezās sniegputeņu vērpetes un sals jau
sasniedza gandrīz — 60°, brīnumi turpinājās: nometnēbija21 latviete! Taču

tas bija pavisam īsu laiku, jo drīz vien daļu aizsūtīja etapā. No tām vēl

atceros vārdus Velta un Elza. Bija ļoti žēl, ka šis jaukais brīnums tik ātri

izgaisa. Būtu taču lieliski, ja pastāvētu vesela latviešu brigāde! Arī igauņu
toreiz zonā bija daudz. Viņas bija izvietotas citā barakā. Ziemassvētku

vakarā mēs, visas latvietes, aizgājām pie viņām, un tad sākās lielā

dziedāšana katrai savā valodāgannu kopīgi, ganatsevišķi. Šī sadziedāšanās

izvērtās par īstu koncertu, un skatītāju un klausītāju netrūka.

Vecāgada vakarābija atbraukusi centrālāaģitbrigāde ar savu koncertu.

Vēlā naktī, kad apklusa dziesmas un izskanēja mūzika, kad mašīna

aizvizināja projām tos nogurušos ļaudis, kas bija atbraukuši tik tālu, lai

Jaungada naktī sniegtu mums prieku, mēs klusēdamas pasniedzām cita

citai roku. Mirdzošās asaras acīs un ciešais rokas spiediens bija izturības

zvērests jaunajā — 1953. gadā.
Šī bija ļoti barga ziema. Sals bieži sasniedza -60°. Tadsēdējām zonā, bet

pie -56° gājām kult soju, tīrīt zirgu staļļus vai braucām pēc rīkstītēm uz

Belajas krastiem. Izejot ārā, deguns uzreiz palika balts, ja to nepaslēpa aiz

lakata malas vai šalles. Vistrakāk jau gāja ar zirga iejūgšanu ragavās. Reiz

es ar visu vezumu ielūzu ledū. Zirgs bija gudrs un straujš — ar vienu

stiepienu izrāva mani laukā. Ūdens vien nošķīda, bet nesamirku. Nekā
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nevaru saprast, kā tas varēja notikt — tādāsalāunaukstumā. Jādomā, ka ledū

bija izcirsts caurums. Jeb varbūt upē kādi avoti, kas neaizsalst. Janvārabeigas
mani uz diviem mēnešiem atbrīvoja no darba un piedāvāja mācīties

agrotehniskajos kursos. Svārstījos, ko darīt. Manas krievu valodas zināšanas

nebija tik spožas, laies saprastu visus tehniskos terminus, betmācīties gribējās.

Un tā es sāku apmeklēt apmācības, kaut gan grūti jau gāja. Šajā laikā man

nācās atvadīties no manas brīnišķīgas korejietes Vaļas. Kādu dienu viņu
izsauca vienu pašu, un sargkareivis aizveda viņu nezināmā virzienā. Cik ilgi
vien varēju redzēt, stāvēju pie dzeloņstiepļu žoga un skatījos, kāsmuidrais stāvs

ar melnmatainogalvu pazuda stepē. Klusi skaitīju:

Caur visiem rūgtumiem, ko dod tev stunda melnā,

Caurvisām sāpēm, kas vēl pāri līs,

Tu gaišu sapņu staru turi delnā —

Tā vizmāsirds tev ceļu atradīs.

Šī pavasara saviļņojošie notikumi dziļi skāra arī nometnesdzīvi. Pēc Staļina
nāves it kā vieglāk kļuva elpot, uzlabojās pārtika, režīms kļuva vieglāks un

priekšniecības izturēšanās pret mums. Pavērās it kā jauna pasaule. Arī no

dzimtenesnāca satraucošas un gaidu pilnas vēstules. Tika amnestēti ļoti daudzi

notiesātie. Politiskos šī amnestija neskāra, bet mēs priecājāmies par katru, kas

aizgāja mājās. Nenoliedzami — klusībā cerējām, ka varbūtatcerēsiesarī mūs...
Sākās pavasara darbi. Es biju visjaunākā brigadiere zonā, bet man bija

vislielākā brigāde. Un arī vislabākā. Manas sievas un meitenes mani ļoti
mīlēja un strādāja ar prieku un lielu atdevi. Izstrādes procenti bija augsti.
Nometnes vadība mūs atzinīgi novērtēja. Saņēmām jaunas drēbes. Bet

pienāca 17. maijs, un visu manu brigādi pārcēla uz 2. nodaļu. Te mums

ierādīja barakas otro stāvu, siltu, gaišu mītni, kur tūlīt par dieniniecisāka

strādātMarija. Šai sievieteibija zelta rokas, nenogurstoša enerģija un darba

mīlestība. Mūsu sekcija (dzīvojamā telpa) bija tīra un uzposta. Logiem

priekšā marles aizkari, galds pārklāts ar palagu, uz tā vienmēr kādātraukā

puķes. Arī nārugali aizklāti ar aizkariņiem. Nākotmājās no darba, vienmēr

bija sarūpēts silts ūdens, kur nomazgāties. Priekš manis atradās arī kāds

kumosiņš ēdamā. Bija patīkami pēc grūta darba atgriezties tīrā telpā, kur

sagaida laipna balss. Marija ar savu tīrību un kārtību izpelnījās atzinību, un

mūsu mītne skaitījās par paraugsekciju visām citām.

Pēkšņi sākās spēcīgas lietusgāzes. Dienām ilgi lija bez pārtraukuma.
Mēs sēdējām mājās, jo nekā nevarēja darīt — viss bija dubļos un ūdenī.

Jutos diezgan stipri sagurusi, bet Marija ar Betiju rūpējās par mani.
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Zonā bija sazaļojuši koki un uzziedējušas bajarkas. Kad vēlu vakarā

atgriezos no kantora, savādi drebēja sirds, redzot baltobrīnumu sev apkārt,
elektrisko spuldžu mirdzumu virs tā un dīvainoatblāzmu ūdens paltīs zem

kājām, it kā tūkstoš mēnešubūtu nokrituši no naksnīgajām debesīm. Bieži

vien es ilgi stāvēju pie vecās, līkās bajarkas, kas bija sagumusi zem ziedu

smaguma. Man likās, ka esmu pieglaudušies pie dzimtenes ābeles. Vējš

sapurināja zarus, un pār mani nobira ziedlapu lietus. Es atcerējos kādu

kiršziedu vasaru...
>

Ar mani nudraugos tikvēji,

Kas ziedošās ābelēs šalc,

Bet kādreiz tu pretī man skrēji

Arķiršziediem nobirisbalts.

Es ticu šim sapnim arvienu,

Man sirds to kā likumuzin,

Ka mūsu to ķiršziedu dienu

Kā svētumu lūpastev min.

Aiz žoga ierējās suns. Es satrūkos un skrēju projām uz baraku.

Jau otro mēnesi nepārtraukti lija. Brīžiem parādījās saule, tad atkal

debesis ietina tumši mākoņi, un straumes plūda un plūda. Viss bija ūdenī,
laukus un ceļus vairs nevarēja atšķirt. Pārtraukti bija visi darbi, viss gāja

bojā. Katru dienu izgājām cīnīties ar dabas stihiju, rakām grāvjus,

novadījām ūdeņus, bet nebija jau kur tos novadīt. Slapjas un dubļainas
atgriezāmies zonā. Nervi saspīlēti līdz pēdējai iespējai. Naktis murgu

pilnas, rīti rūgti un pelēki. Gribējās saķert sauli, saspiest to rokās un

nelaist vairs vaļā, lai notiek kas notikdams.

Beidzot ap jūnija vidu parādījās saule. Dienas kļuva siltas un tveicīgas.

Kvēlot sāka vasara. Stepe garoja kā pirtī — tik daudztaču visur bija liekā

ūdens.Bet žuvaātri, jodienasbija īsti vasarīgas. Ar katru ādas šūnuatdevos

saulei. Tik daudz jau bija zaudēts.

Mana brigāde bija piesaistīta dārzniecībai. Te tiešām bija vajadzīgas

strādīgas rokas un darba mīlestība, jo dārzniecība bija liela un nolaista.

Manas meitenesvisu darīja tā, it kāstrādātu priekš sevis. Nebija jaubrigādē
nekādu jaunu meiteņu, visas vairāk padzīvojušas un jau gados vecākas

sievas, bet es viņas saucu par meitenēm. Dārzniecība bija ūdenī.

Vajadzēja to novadīt uz blakusesošo ezeriņu. Tad jāsagatavo lecektis un

siltumnīca, jāsēj un jāstāda. Strādājām kāda Ukrainas agronomavadībā.

Viņš bija reti labs un iejūtīgs cilvēks. Dienas bija svelmainas, tveice
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izsauca naktīs trakojošus pērkona negaisus, bet šis lietus nebija ilgstošs.

Kad dārzniecībādarbi bija padarīti, brigādi pārveda uz siena pļavām. Ūdens

bija noskrējis, izkūpējis un izzudis, pļavas sausas un smaržīgas. Grābām

sienu un krāvām lielās kaudzēs. Vīstošais siens smaržoja un izsauca

romantiskas noskaņas.
Vēlarvien brigāde bija pirmā un labākā. Manu fotogrāfiju uzlika klubā

uz godadēļa. Betija, Marija un Nora labsirdīgi zobojās — ja jau nu "tēvs un

skolotājs" nepaspējis manikrustā piesist, tad tagad vismaz esot pienaglota pie
dēla...

Ar rudeni atsākām darbu dārzniecībā. Vajadzēja novākt ražu.

Tomātus un gurķus ēdām, cik gribējās. Agronoms tiešām bija dvēselisks

cilvēks un darīja mūsu labā, cik varēja. Viņš mums nesa no brīvajiem arī

pienu.
Kad pabeidzām darbu dārzniecībā, nedaudz iznāca iziet arī kartupeļu

laukos. Reiz man iznāca konflikts ar ražošanas priekšnieku. Vakarā man

lika nodot brigādi citai sievietei un rītā iet darbā kā parastai strādniecei.

Bettā esjutos vieglāk un brīvāk. Braucuatkal arvēršiem, vadāju kāpostus,
salmus un būvmateriālus no stacijas. Brīžiem streikoja sirds. Tad sēdēju

zonāMarijas aprūpēta un skatījos pa logu, kā stepē snieg. Saulainās dienās

stepe zaigoja zilgani balta, tāla un plaša. Sirds bija dīvaini satraukta,
smeldza un sāpēja.

Braucot uz Belajas krastiem pēc rīkstēm grozu pīšanai, man iedeva

jaunu, tikko braukt iemācītu zirgu. Mīļā pasaulīt, tas nu gan mani nesa pa

stepi kā viesulis. Labi, ka tur nav ne grāvju, ne gravu. Domāju, ka nokļūšu
ne tikai mazās Belajas krastos, bet ietriekšos Ķīnā aiz Zejas. Pat sargs bija

uztraucies, ka tas zirgs mani aizraušot velns zin kur, kā tad viņš dabūšot

mani rokā. Laimīgā kārtā viss beidzās labi.

Nometnes vadība uz Ziemassvētkiem visām latvietēm oficiāli piešķīra
divasbrīvas dienas. Gandrīz nespējām pat noticēt. Bet tad ganarī sarīkojām

īstus svētkus. Visa nometne bija pārsteigta. Mēs ar Betiju pat gaļas

pīrādziņus izcepām, jo no mājām bija atsūtīti milti un speķis. Bijām gan

pārcentušās ar sodu, un pīrādziņi garšoja nedaudz pēc ziepēm... Bet tas

nekas, tāpat visi slavēja. Pats nometnes priekšnieks atnāca nogaršot. Un

tadbija vecā gada vakars, un:

Atkal noslēdzies ir gadagājums viens,

Atkal sabrukuši daudzi sapņutilti.

Un tu svešu ļaužu zemē viens,

Pazaudējis savu seno cilti.
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Liktens savāds. Baigs un neparasts.

Smalkās druskās salūzusi dzīve.

Tālu, tālu dzimtās zemes krasts,

Un kā pasaka ir kļuvusi sen brīve.

Pagājušais gadskā uzarts lauks,

Kurā vagas tu ar sirdi dzini.

Vaitur jaunāgadāziediplauks?

Šonakt velti nākotni tu mini.

Pusnakts klusē. Kādēļ drebi, sirds?

Dzīvē mūžīgs maiņas likums valda.

Vecais aiziet, jaunaispretī mirdz —

Mācies stipra kļūt no katra malda!

1954. gads sākās ar tādām dīvainām nojausmām, ar tādu kā

satraucošu nemieru. No dzimtenes un maniem mīļajiem vecākiem

arvienu vēl pienāca gādīgi sūtījumi, bet man bija tāda sajūta, it kā man

nekas vairs nebūtu vajadzīgs. Bet nometnēdzīve gāja savu parasto gaitu.
Gada pirmajos mēnešos atkal mainījās cilvēku sastāvs. Daļu aizsūtīja

etapā, klāt nācajauni. Šoreiz mums piebiedrojās vienaKrievijas latviete,
kuras vārdu esmu aizmirsusi, tad Anniņa Ķikute no Rīgas un Velta

Zvirgzdiņa, brīnumjauka meitene, mans mazais Susurēns, kā es viņu
iesaucu. Mēs ļoti ātri atradām kopējo stīgu savās dvēselēs. Tām dienām,
kuras liktenis bija lēmis mums pavadīt abām kopā, pieder īpatnējs un

skaists mirdzums.

Manatkal atdeva savu brigādi. Protams, cilvēku sastāvs bija izmainījies,
bet ne uz slikto pusi. Braucām atkal pēc rīkstēm, pinām groziņus. Piesaulē

pie jumtiem parādījās lāstekas, bet bieži trakoja cīruļputeņi. Tiklīdz zeme

atlaidās, sākām savu darbu dārzniecībā. Brigāde ar dziļu atbildības sajūtu

izpildīja jebkuru dārzniecībā vajadzīgo darbu. Biju ļoti apmierināta ar

savām mīļajām sieviņām. Man patika, ka viņas prata priecāties par katru

izdīgušo zaļo stādiņu, par katru ziedēt sākušo gurķīti. Tātadnometnesrūsa

nebija saēdusi dvēseles.

Gaisā virmoja savādas, netveramasstrāvas. No kaut kurienes nometnē

ieplūda informācija, kas satrauca visus un nežēlīgā skaudrumā kairināja

nervus. Brīvība... Mājas... Šie vārdi arvien biežāk izskanēja gančukstus,

ganskaļi. Sirds satraukti pukstēja, zinot un ticot, ka dziļām sāpēm cauri

jāiziet, lai cilvēks augtu liels, ka daudziemgadiem pāri jāizaug, lai viena

diena uzplauktu kā pavasara zieds. Vēji no dzimtenes puses nesa
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medaina Lieldienu pūpola smaržas, radot dvēselē trauksmi un

neremdināmas ilgas.

Maija mēnesī no Maskavas atbrauca divi virsnieki — iekšlietu

ministrijas darbinieki
—,

lai šķirotu un kārtotu ieslodzīto lietas. Atklātā

nometnes sapulcē viņi pateica, ka gaidāmas lielas pārmaiņas. Daļa
notiesāto tiksatbrīvoti un palaisti uz mājām. Viss notiks pamazām, jo daudz

laika aizņems lietu caurskatīšana. Viņi arī pastāstīja, ka 1954.g. 24. aprīlī
iznācis dekrēts par tiem, kas tika tiesāti nepilngadīgi. Arī tie tiks atbrīvoti.

Klausījos ar tādu dīvainusajūtu — it kā uz mani tas neattiektos. Tik ļoti
gribējās ticēt, bet tikpat ļoti baidījos pievilties. Atrados tādā kā transā.

Visanometnebija it kā pacēlusies spārnos. Katram gribējās ticēt, ka viņa
lielā diena nav vairs aiz kalniem.

Sievietēm ar kriminālkodeksa vieglākiem pantiem izdevacaurlaides, un

viņas brīvi gāja uz darbu bez sarga. Politiskās šīs pārmaiņas pagaidām
neskāra. Mēs, tāpat kā agrāk, palikām divu sargu un suņa uzraudzībā. No

dārzniecības pārgājām stādīt kāpostus, kartupeļus un sīpolus, kur manā

vadībāstrādāja vairākas brigādes. Biju nervoza, satraukta un nomocījusies.
Atkal ļoti novājēju.

Maija beigās arī man izdeva speciālu caurlaidi ar fotokartīti. Tagad es

varēju iet darbābez apsardzes. Tas bija tik neizsakāmi neparasti iziet vienai

šajos plašajos klajumos! Sākumājutu bailes, pat spēcīgas. Kā tadtā — neviena,

kas mani apsargā? Baidījos apmaldīties vai satikties ar kriminālistiem no

vīriešu nometnes, joari viņistaigāja arcaurlaidēm. Un pārvietoties varēja visā

nometņu teritorijā. Bet tad mani pārņēma līksme
—

beidzot taču aiz manis

nenācakonvojs ar šauteni!

Savāds bija tas laiks — it kā pusnomods vai sapnis. Brīvi staigāju pa

brigādēm no viena lauka uz otru, pēc vajadzības aizgāju arī uz

dārzniecību vai kartupeļu noliktavām. Dažas reizes devos tālākos reisos

— uz staciju vai karavīru pilsētiņas veikalu. Viss likās tik ļoti neparasti.
Protams, tādas tālākas staigāšanas varēja atļauties tikai tad, ja bija

brīvdiena.

Reiz vēlā pēcpusdienā atgriezos mājup no stacijas. Lai nenokavētu

ierašanos zonā, skrēju pa dzeltenām lilijām apaugušu lauku. Pēc dienas

tveicīgā karstuma pamalē satumsa negaiss. Cēlās vējš. Skatījos, kā lilijas

spītīgi turējās pretī brāzmām. Pēkšņi man savs liktenis un dzīve likās tik

līdzīgi šiem ziediem. Noslīgu uz ceļiem un pieskāros lūpām dzeltenajām

ziedlapām...
Citām 58. panta sievietēm vēl nebija izdotas caurlaides, bet tomērvisai

manai brigādei atļāva nākt darbā bez konvoja. Rītos, izejot pa vārtiem, es
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parakstījos, ka atbildu par visu savu brigādi, un visu dienu uz lauka mēs

bijām pilnīgi bez kādas apsardzības. Brigādes noskaņojums bija pacilāts,

satraukts un gaidu pilns.

Jūlija sākumā man paziņoja, ka pieprasīta mana dzimšanas apliecība no

Latvijas. Tas jau kaut ko nozīmēja. Mans uztraukums pieauga. Abi

Maskavas pārstāvji bieži sarunājās ar mani un teica, ka manam

satraukumamneesot pamata. Valdības dekrēts taču skaidri norādot, ka es

tikšot atbrīvota. Atceroties, kā notika izmeklēšana manā lietā, kādi

protokoli bija jāparaksta un kā noritējā tiesa Kara tribunālasastāvā, pārāk

grūti bija ticēt, ka no šiem cilvēkiem var sagaidīt arī ko labu. Vajadzēja

bruņoties ar pacietību, kaut tās šoreiz bija vismazāk.

Nežēlīgi karstā un tveicīgā vasara tiecās pret rudeni. Nujau daudzām

58. panta sievietēm bija izdotas caurlaides. Mana brigāde strādāja
dažādāsvietās, pie tamcitas tika norīkotas gan uz lopu fermām, ganpar

sargiem dārzniecībās un noliktavās. Man katru dienu vajadzēja paspēt

būt tomātu, sīpolu un gurķu plantācijās, kā arī pie kartupeļu kaplēšanas

un labības laukos. Kādreiz agronoms atļāva man izmantot viņa stepes
viesuli — burvīgo dābolainozirgu Krauju (Obriv), iejūgtu divričos, lai es

ātrāk tiktu pie saviem cilvēkiem vienā vai otrā laukā. Tādās reizēs es

tiešām izjutu līksmi. Traukties ar ugunīgo zirgu pa rudens gaidās

pieklusušo stepi bija labākā iespēja atbrīvoties no nervu saspīlējuma, kas

reizēm jau kļuva nepanesams.

Gan uz sulīgajās vasaras krāsās izrotājušos stepi, gantāloapvārsni pāri
lauku plašajiem līdzenumiem, gan visu nometnesdzīvi ar tās cilvēkiem es

pēkšņi skatījos it kā citādām acīm. Likās, viss taču ir tāpat kā jau katru

gadu un tomēr savādāk.

Tu šoruden man savādāka šķieti,

Ai, svešā stepe, krāšņais rītu zieds!

Pār tevi ilgāk blāzmo sārtie rieti

Un dienasaules kvēli dāsnāk sniedz.

Ar katru smilgu, ziedu, mazulapu

Tu tiecies pretī it kā glāstu dot,

Vai prieku, ko šeit gadiemnesastapu,

Tu pēkšņā labvēlībā gribiatstarot?

Augustā (nezinu, kāpēc, betesmu aizmirsusi šīs lielās dienas datumu) man

pēkšņi pateica, ka jābrauc uz Ivanovku, kur notika manas lietas

caurskatīšana. Reizē ar mani brauca simpātiska Ukrainas meitene, kas
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14 gadu vecumābija tiesātapar bandītuatbalstīšanu... Viņa bija ļoti slima

ar epilepsiju. Kopā ar vēl citiem cilvēkiem un pašu nometnes priekšnieku

mūs veda kravas automašīnā.

Ivanovkā bija atbraucis Kara tribunāls no Maskavas. Dzirdot šo vārdu,
mani sāka kratīt nervu drudzis. Un tieši mani izsauca pirmo mazajā zālītē.

Un tā es pēc nepilniem deviņiem gadiem otro reizi stāvēju Kara

tribunālapriekšā. Nezinu, ko sauc par lietascaurskatīšanu. Manāizpratnē

te notika otrreizēja tiesa, tikai ar pilnīgi pretēju iznākumu pirmajai — es

tiku atbrīvota.

Prokurors bija liela auguma gruzīns, kas pretēji tam prokuroram Rīgā,
kurš pieprasīja man 15 gadus katorgas, runāja pavisam citu valodu. Viņš
aizstāvēja maniun manas tiesības, pierādīdams, kaesmu nelikumīgi un nepareizi

tiesāta. Atceros vārdus, ar kādiem prokurors vērsās pie Kara tribunālasastāva:

"Vaijūs ticat, kajaunubērnu, kas, nepazīdams padomju varu, uzaudziscitā valsts

iekārtā un mācīts mīlēt un cienīt savu zemi un tautu, var pāraudzināt ar

cietumiem un nometnēm? Pazemojumi un cietsirdība lielāku rada naidu."

Prokurora lūgums maniatbrīvot tikapieņemts, atstājot gan 5beztiesību gadus.
Tribunāls paziņoja, ka pēc pāris dienāmsaņemšu dokumentus.

Nometnē mani ar ovācijām sagaidīja Betija, Nora, Marija un

Susurēns. Raudājām un smējāmies no prieka un laimes. Arī no žēluma,

ka viņām vēl jāpaliek te. Taču dienas pagāja cita aiz citas, bet es vēl

arvien ar savu brigādi strādāju nometnes darbos. Mani atbrīvošanas

dokumentibija pazuduši. Nometnes vadībamani mierināja, teica, ka gan

jau tie papīri atradīsies un tiks atsūtīti. Pie reizes centās arī mani

pierunāt, lai palieku kā brīvpilsone strādāt nometnes sistēmā. Solīja

priekš manis radīt paradīzi zemes virsū. (leslodzīto vidū!!!) Taču par to

jau nevarēja būt runas.

Stepe kļuva dzelteni zeltaina un rudenīga. Pļāvām labību. Dažas

brigādes jau uzsāka kartupeļu rakšanu. Dvēselē izmisīgi drebēja

jautājums — par ko man atkal viss tas? Kāpēc tā liktenis spēlējas ar

mani? Taču sausām acīm un sakostiem zobiem katru rītu gāju aiz

vārtiem, nerādīdama citiem savu pārdzīvojumu. Un vajadzēja vēl

gadīties tā, ka vienā dienā uz ceļa sastapu vēršu pajūgu, kurā uz kapsētu

aizveda nomirušu jaunu sievieti...

Smagi vilkavērši zemus ratus

Turp, no kurienes neviens vairs neatnāks.

Pretī dzimtai zemei vērstos skatus

Sedza vienkāršs, pelēks zārka vāks.
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Sadrebējasīkās kapu smilgas,

Lazdu audzē rima vēju balss.

Sirdij, kuratvīka dzīves ilgās,

Izbeigsies te mūža gaitai gals.

Vai kāds teica lūgšanu —
kas zina?

Daudziemmūži vergu gaitās irst...

Ko šeit aprok, tos vairs neatminas,

Tikai mātes mūžam neaizmirst.

Vakaros nevarēju gulēt. Caurām naktīm atcerējos savu dzīvi no sākuma

līdz pat šīm neziņas pilnajām stundām. Domās aizvēju meklēju pie sava

lepnā, stiprā un bezgala labā tēva, klusi lūgdamās:

Kaut es spētušonakt rokas tavās

Savu dienumezglus atraisīt!

Beidzot es neizturēju. NoSahalīnas bija pienācis liels etaps. Runāja, ka

starp atsūtītajām sievietēm ir kāda ļoti veca māmiņa, kas spēj pareģot
likteni. Aizskrēju viņu uzmeklēt. Mani ieraudzījusi, viņa teica: "Kādēļ tu

esi te? Tu taču esi brīvs cilvēks!" Un daudz ko citu viņa vēl sacīja, un viss

tas dzīvē piepildījās. Kad atgriezos barakā, tur valdīja liels uztraukums.

Mani meklējis priekšnieks. Aizskrēju uz kantori un bez elpas iekritu viņa
kabinetā. Pēc priekšnieka acīm acumirklī sapratu, kas noticis. Mani

dokumentiatradušies!

Bija 31. augusta vakars. Tas jau nav aprakstāms, ko izjutu. Visu nakti

nosēdēju uz kāpnītēm barakas priekšā.

Šovakar miega nav. Nav miera dziļi krūtīs.

Šonakt
vergu takas zeltarasa klāj.

Sirds kā satraukts putns elso ceļa jūtīs,

Cauri tumsai tēvu zeme sauc unmāj.

Laukā svešā stepe atvasaru dvašo,

Neparastās gaidāszvaigznes zemu līkst.

Šonakt sirds ar savusapņu putnu ašo

Kādu vēsti dzimtaizemei sūtīt drīkst.

Vēsti to, par kuru tik daudz naktīs melnās

Tikai slepus tika čukstot Dievam lūgts,

Vēsti to, ko gaidot divās smalkās delnās

Tik daudzasukrustu rindu tika gūts.
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Mana zeme, klausies! Šonakt sadeg mokas

Šonaktbaigie žogi pusnakts ēnās lūst.

Pretī tālei stiepjas divas brīvas rokas,

Rūgto asru avots skropstās lēnāmžūst.

Ceļi tāli, baltitumsā māj un gaida,

Jaunaisrīts kad steidzīgs dzīvē aiziet sauks

Pretī tēvu zemei lūpas droši smaida,

Neprasot, cik viņas takās zieduplauks.

1. septembra rītāļoti agri es devos ceļā uz centrālo punktu — komandantūru,
lai saņemtu dokumentus, biļeti un ceļanaudu. Manāizziņā, ko saņēmu uz rokas

pases vietā, tā arī teikts, ka esmu atbrīvota 1954.g. 1. septembrī. Dzelzeļam —

8947 km garumā — biļete pirkta par 455,10 rbļ., pārtikas nauda izdota

13 diennaktīm — 41,60 rbļ. plus 4,20 rubļi no Alūksnes līdz vecāku mājām
Mārkalnē. Formalitātes nokārtoju ātri. Tad iegāju atvadīties no agronoma

Nikolaja, kas tobrīd jau kopā ar sievu dzīvoja un strādāja komandantūrā.

Atvadīšanās bija silta un sirsnīga. Tadviņš sajūdza savu dābolaini, lai es ātrāk

varētu atgriezties nometnē.Tā es pēdējo reizi brīva un laimīga izbraucu pa tām

vergu takām, kuras tik daudzusgadus minušas manas kājas. Zirgu atstāju fermā,

iegāju nometnē un salasīju savas līdzņemamās mantiņas jau agrāk atsūtītajā

koferī. Pēc tam atvadījos no visiem. Viss tas notika dīvaini nereāli, it kā sapnī, it

kā pusnomodā. Un tad uz visiem laikiemaiz sevis aizvērunometnesvārtus.Caur

dzeloņstieplēm vēl ilgi man pakaļ raudzījās manas mīļās, svešās mātes Betijas,
Noras un mazāSusurēnasaraudātāsacis.

No Sredņebelajas stacijas braucu uz Kuibiševu Vostočnaju. Tur bija

jāpārsēžas tālsatiksmes vilcienāVladivostoka— Maskava. Ar visdažādākajiem

piedzīvojumiem mans ceļš līdz Alūksnei ilga vairāk kā divas nedēļas. Par šīm

dienām varētuuzrakstīt vienuatsevišķu grāmatu, cik tās bija pārsātinātas ar

dažādiem neparedzētiem un negaidītiem piedzīvojumiem, neiedomājamām,

pat kuriozām situācijām, ceļa nogurumu un nepacietību ātrāk nokļūt mājās.

Beidzot 18.septembrī es iebraucu Alūksnes stacijā.

Tu, manapilsēta, tev lieculepno galvu

Untevi sveicinu unpielūdzu šobrīd,

Kā pielūdz pirmās mīlestības balvu

Un gaismu, kas caurvergu važām spīd.

Es atnāku, es atgriežos pie tevis,

Kā bērns pie mātes kājām zemē slīgst.

Jel māci stiprai būt un nepazaudētsevi,

Lai sirds nojaunadzīvei ticēt drīkst!
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Nu, kas par to, ka gājuši ir gadi,

Ka jaunībabij stepē gaistošs māns.

Alkst krūtīs dvēsele pēc tevis vēl tā pati,

Vēl sirdij mīļš kā senāk leitnants Glāns...

Tu, manapilsēta, reiz biji saule visa,

Kas ceļu rādīji caur vergu tumsu iet.

Kaut visi sapņi sadegaundzisa —

Sirds, tevi ieraugot, nojaunaspēkā zied.

Taču te vēl nebija visa mana laime. Vēl 15km bija jāpārvar, lai esvarētu

ieslīgt savu bezgala dārgo cilvēku — tēva un māmiņas — siltajās un

glāstošajās rokās.Gandrīz pēc deviņiem gadiem es biju atgriezusies dzīvē,

biju atguvusi mājas, vecākus un brīvību. Lepna un nesalauzta izgājusi cauri

cietuma melnajām šausmām, tīrām kājām izbridusi vergu gaitu dūksnaino

purvu un caurinetīrajam zaņķim iznesusi Latvijas sauli, tačutomērpalikusi
kā putns ar sasietiem spārniem. Mannebija īstaspases, jo manisaistīja pieci

beztiesību gadi. Tātadmani joprojām varēja apzagt, apmelot un pat nosist.

Es nevarēju mācīties, jo mana veselība atradās uz kritiskas robežas, un

darbu es nevarēju atrast nekur, jo es taču biju politiski tiesātā! Izstaigāju
visas Alūksnes iestādes lūgdama un prasīdama, bet visur tiku laipni un

nepārprotami noraidīta. Kam gan bija vajadzīga cietumniece ar tik

apšaubāmu pagātni! Labi, ka man bija vismaz kur dzīvot. TanteBerta mani

pieņēma tāpat kā senāk. Pateicoties mana tēva radinieku sirsnīgai gādībai,

beidzot iekārtojos darbā. Arī nometnē izdotā personas apliecība tika

apmainīta pret pasi. Soli pa solim, pamazām vien, arvien noteiktāk un

stingrāk es iekļāvos savā jaunatgūtajā dzīvē, tik ilgi gaidītā, Dievam un

liktenim lūgtā. Un tomērman visu mūžu nākusi līdzi ēna, baigā cietuma

ēna, Sibīrijas nometņu rēgs, ko nācies bieži izjust gansarunās, gan darba

meklējumos, jo ne katrreiz esmu varējusi strādāt tur, kur būtu gribējusi

un spējusi. Manā vietā tika izmeklēti citi kadri. Pat pensijā aizejot, manā

pēdējā darbavietā lika man saprast, ka darba veterāna nozīmīte man

nepienākas. Ar tādu pagātni uz valdības apbalvojumiem neesotko cerēt.

Paldies Dievam, tādas cerības es arī netiku lolojusi, tādēļ visu atcerēties

varu bez rūgtuma.

Uz savu pagātni es tomēresmu lepna un nenožēloju nekā. Tie drūmiegadi

mācīja pazīt dzīvi un vērtētcilvēkus, tie palīdzēja lielai augt un droši uz savām

kājām stāvēt, redzīgām acīm tumsā skatīties un nepazaudēt zvaigznes.

Bagāta un ar neko nesalīdzināma ir bijusi mana dzīve, pilna dīvaina,
kaut arī rūgta un smeldzīga skaistuma. Esmu tikusies ar apbrīnojamiem
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un gudriem cilvēkiem, kas man mācījuši pelavu kaudzē zelta graudus

atrast.Manbija un joprojāmarvien vēl pieder brīnišķīgi, dāsnidraugi, kurus

ceru paturēt uz visu mūžu. Pār mani ir starojis mīlestības krāšņums, esmu

pazinusi ģimenes siltumu un bezgalīgo laimi būt mātei. Mans vienīgais dēls

man ir visa piepildījums, bet manas Latvijas gaišais Atmodas laiks ir

lielākais gandarījums par visu pārciesto. Lai Dievs svētī un pasargā manu

zemi un manu tautu!

1989
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Ruta Titāne

Esmu dzimusi 1929. gada 5. martā. Līdz astoņu gadu vecumam dzīvoju pie vecākiem

Valmierasapriņķī Stienes pagasta Lejas-Sinču mājās, kuras ar lielāmgrūtībāmbija cēluši un

iekopuši manas mammas vecāki. Skolā gāju Rīgā Valsts parauga pamatskolā un pēc tam

N.Draudziņas vidusskolā, kuru nebeidzu, jo 1945. gadā sāku strādāt VAPP Laikrakstu un

žurnālu apgādā par kurjeri inkasatoru. 1948. gadā aizgāju darbāuz VEFu un vienlaicīgi

iestājos 23. vakara vidusskolā.

1949. gada25. martā tiku izsūtīta. Tālajos Austrumos iestājos medicīnasskolā. Vakaros

strādāju"Dinamo"stadionāpar strādnieci, vēlākpar kasieri pie ieejas. 1951.gadāapprecējos,

piedzima dēls, audzināju to un strādāju. 1954. gadā pēc daudziem lūgumiem mani tomēr

atbrīvoja.

Pēc atgriešanās vairākus gadus nebijakur dzīvot. Ne radi, ne drauginelaidapa durvīm

iekšā, visurtiku nicināta. lestājos darbā Iļguciemā par saldējumapārdevējuun dzīves lielāko

daļu tā arī nostrādājutirdzniecībā. Mans dēls irbeidzis LLAAgronomijas fakultāti, irseptiņu
bērnu tēvs.Maniļotisāpina tas, ka manas mantiņas pēc izsūtīšanas tika aizvestas nezinkur

un ka arī tagad vēl jādzīvo vecā mājā, mitrā dzīvoklī pirmajā stāvā. Māja skaitās avārņas

stāvoklī, bet tuvāko triju gadulaikānekāda dzīves apstākļu uzlabošana nav gaidāma.

MANA PAVASARA SALNA

Ziema gāja uz beigām. Tajā laikā mācījos 23. vakara vidusskolā 9. klasē

Rīgā. Strādāju VEFā 10. cehāpar presētāju. Dzīvoju Stabu ielā 62 dz. 5 pie

veciem pensionāriem, viņi man izīrēja 15 kvadrātmetru istabu. Ēdu

atsevišķi. Tākābija jāstrādā un jāmācās, tadar ēšanuarībija kā kuro reizi.

Pēdējā laikā slimoju un, lai tiktu līdzi mācībām, vajadzēja iet uz

privātstundām trigonometrijā. Pēc privātstundas iznāca ar manu

pasniedzēju iet pa ielu vienu kvartālu. Viņš uzreiz man teica (tas bija
24. marta pēcpusdienā): "Nākošo nakti būs izvešana." Es kaut ko sapratu

no teiktā, jo atcerējos stāstus no vecākiem un citiem cilvēkiem par to, kas

notika 41. gadā. Padomāju un nospriedu, ka mani vecāki kulaku sarakstos

nav un arī man nekas nepieder, un nekur neesmu iejaukta, ka nav ko

baidīties. Aizgāju uz darbu, man toreiz bija otrā maiņa. Atnācu mājās un

likos gulēt. Norīta pīkst. 4.30mana saimnieceienāca, uzmodināja maniun

teica, ka manimeklējot. Uzvilku halātiņu un mierīgi gāju pie durvīm, jotajā
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laikā mans tēvs bija apsolījis atvest malku, ko kurināt. Kad atvēru āra

durvis, tad ieraudzīju četrus cilvēkus stāvam: trīs formā un sētnieku. Viņi
man jautāja krieviski, es atbildēju latviski. Tad kapteinis ar četrām

zvaigznītēm teica, ka es ļoti labi runājot krieviski un turpmāk man būšot

jārunā krieviski. Tā man cits nekas arī neatlika. levedu savā istabā. Tūlīt

viņi apskatījās visapkārt un teica: "Kur ir tas vīrietis, ko jūs slēpjat?" —

un pieskrēja pie skapja un atvēra abas durvis vaļā, bet neko neieraudzīja.
Tadbļāva, kur ir ieroči, ko esslēpjot. Es apsēdos un paliku gandrīz pavisam

mēma. Tad nu sākās šausmīga kratīšana un mantu purināšana. Viss, kas

man kā meitenei varēja būt, tika izrauts uz grīdas, izvandīts un ar kājām

saspārdīts. Neko neatraduši un nomierinājušies mazliet, izvilka no savas

mapes kādus dokumentus un sāka mani pratināt. Dokumentiem

virsraksts bija "Doč kulaka"*. Prašņāja un salīdzināja papīrus, vai teiktais

atbilst patiesībai. Šo to zināju pateikt, bet sīkumos ne, jo no astoņu gadu

vecuma dzīvoju Rīgā. Mani paņēma audzināšanā mātesmāsa Kaiperte

Olga. Viņabija skolotāja Andreja Pumpura 11. pamatskolā. Likumīgi mani

viņa neadoptēja. Vecākiem bija mani grūti sūtīt skolā, skolas tuvumā

nebija, un māte ļoti slimoja ar audzēju un divām brukām. Tikai vasaras es

pavadīju laukos. Es teicu, kamani vecāki navkulaku sarakstos, tasneatbilst

patiesībai, tāpēc ka māja pieder trim mantiniekiem. Tad kapteinis teica:

"Ukažite desjatj čelovek, kotorije služiļi ņemcam, mi vas ostavim."** Es

pastāvēju, padomāju, bet, tākā neko nezināju un arīlietas būtību līdz galam

neizpratu, atteicos. Tad tūlīt uzšķīra pēdējo lapaspusi un lika parakstīt
Maskavā 1947. gada 30. oktobrī izdotu lēmumu, numuru neatceros, ka

tieku izsūtīta "požizņenno na otdaļonnije rajoni Sovsojuza"***. Kad biju

parakstījusies, tad kapteinis paskatījās pulkstenī un teica, ka dodot man

desmit minūtes sataisīties, varot ņemt visu, ko gribot, tikai tik, cik pati
varotpanest, un vēl piebilda, parādīdams ar pirkstu uz logu: "Vņizu ždjot

mašina."**** Pirmā brīdī es domāju, ka mierīgi sakravāšos un citu dienu

būs jābrauc, bet, kad man līdz smadzenēm nogāja teiktais, ka lejā gaida

mašīna, tadburtiski pārakmeņojos. Mana vecā saimniece ienāca istabā,

jo durvis bija vaļā. Viņa redzēja, kas noticis, jo neko nesaprata, kas

jādara. Biju vēl halātiņā, to gan atceros, kasaimniece lūdza, lai viņi iziet

blakusistabā vai lai aizgriežas. Tad kapteinis teica: "Ničevo, ničevo,

* Kulaka meita.

** Uzrādiet desmit cilvēkus, kuri kalpoja vāciešiem, un mēs atstāsim jūs mierā.

*** Mūža izsūtījumā uz attāliemPadomju Savienības rajoniem.
**** Lejā gaidamašīna.
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puskaj privikajet."* Tā ariviņi palika skatīties, kamēr es apģērbos. Ko vecā

sieviete man salikačemodāniņā, tas arīman bija viss. Naudiņas nebija, tikai

daži rubļi, jo25. martāVEFābija avanss jāsaņem. Saimniecei, kāpar laimi,

bija mājās viens kukulis klona maizes un 5 rubļi, un trīs litri kanniņu arī

man iedeva līdzi. Kanniņa vēlāk noderēja visiem, kas dzīvojām kolhozā

vienā vecā, pamestā mājā. Vēl bija satītas divas segas un mammas dotais

lielais lakats, un tas bija viss.

Pirms prombraukšanas gribēju iet uz mazmājiņu, tad viens zaldāts man

gāja līdzi, apskatīja to no augšas līdz lejai un palika durvīsstāvot. Kad iznācu

no tualetesun gribēju iet istabā pēc savām mantām, mani viņš jau vairs tur

nelaida, teica, ka mantasjau esot lejā mašīnā. Biju pa pusei pie apziņas, pa

pusei ne. Atvadīties neļāva.
Mašīna — vaļējs bortnieks — stāvēja lejā pie durvīm. lelas bija tukšas.

Biju pilnīgi apjukusi, nesapratu pat skatīties, kur un cik ir manas mantas.

Tikaiārā kāpjot, ieraudzīju, ka čemodānanav. Kadmanipieveda pie vagona

durvīm, kapteinis iedeva manus dokumentus kādam formā tērptam, kas

stāvēja pie durvīm un kam rokās jau bija vesela kaudzedokumentu, un pats

aizgāja. Es sapratu, ka esmu galīgi kaila, un ļoti raudāju. Mašīna, kurā mani

atveda, vēl stāvēja netālu no vagona. Ari tie divi kareivji vēl bija tuvumā.

Es pametu ar roku viņiem, un viens no viņiem pienāca. Es prasīju, kur ir

mans čemodāns.Viņš paraustīja plecus un teica, ka parunāšot ar šoferi. Tad

viņi aizbrauca.

Ešelons Ropažu stacijas teritorijā stāvēja kā gara, pelēkbrūna čūska ar

dažāda augstuma vagoniem, jo tie bija 25 un 60 tonnīgie.

Vairums vagonu jau bija ciet, bet astes galā vēl nebija aizvērti, tur

pieveda vēl klāt cilvēkus, kuri vaimanāja un raudāja, nesdami savas mantas

pa platajām lopu vagonu durvīm. Logi (lūkas) visi bija ciet, stingri

nostiprināti ar dzeloņstieplēm no ārpuses, pāri jumtiem un otrā pusē

novilkti kabeļi — laikam sakariem. Kas darījās pie vagoniem un iekšpusē,

to pat grūti izstāstīt. Neviens neizskatījās normāls. Visi bija nāves un

iznīcības priekšā.

Vagonam abās pusēs no apaļiem egļu baļķiem bija izvietotas nāras un

tikai mazliet salmi nokaisīti pa virsu. Pie vienām durvīm bija nolikts vecs

spainis, cita inventāra te nebija. Visi raudāja. Mantiņas nolikuši, visi centās

tikt pie durvīm, it kā kaut ko gaidīdami. Citi meklēja savās mantāspapīru

un rakstāmo. Es biju galīgi apjukumā un neziņā, skatījos pulkstenī, kas jau

rādīja devītorītastundu. Vēl un vēl piebrauca mašīnas pie pēdējiem ešelona

* Nekas, nekas, lai pierod.
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vagoniem ar tādiempašiem nelaimes putniem kā mēs. Šausmas, raudasun

vaimanas nemazinājās. No mašīnām kāpa ārā gan ar zīdaiņiem uz rokām,

gan pavisam veci cilvēki, cits citu pieturēdami.

Es visus šos gadus, braucot garām Ropažiem, vienmēr domāju, kā tur

zeme nesabruka un kā koki nenožuva no to daudzo cilvēku asarām un

vaimanām.

Bet pasaulē jau ir arī labi cilvēki, kam ir sirdsapziņa neatkarīgi no

tautības. Es biju 71. vagonā. Kad arī pēdējos beidzamos vagonus beidza

uzlādēt, jau bija dzirdami saucieni, lai nestāv pie durvīm, jo tās tūlīt tiks

aizvērtas, pašā pēdējā brīdī es caur laužu starpu, kas drūzmējās pie vēl

neaizvērtajām durvīm, ieraudzīju ātrumā piebraucam netālu no mana

vagonato pašu mašīnu, kas mani atveda. No mašīnas izlēca šoferis un nesa

manu aizmirsto čemodānu. Pielaužos pie durvīm un nezināju, kā šim

cilvēkam pateikties.

Vagonu durvis pēc nedaudzminūtēm tika aizvērtas.

Nu sākās milzīga tumsa, atkal raudas, vaimanas, klusa kņada, jo

vajadzēja kaut kā iekārtoties braucienam, cik ilgam un garam, to neviens

no mums nezināja.
Sākās visādasdebates vecāko cilvēku starpā — uz kurieni mūs vedīs, pa

kuriem maršrutiem un pa kādām pilsētām. Spriedumi bija dažādi. Ešelons

sāka kustēties, kad bija jau pāri pusdienas laikam. Tad visi atkal sāka

šausmīgi raudāt. Gribējās kādam ko teikt, ko ziņot. Vīrieši meklēja kabatas

nažus, bet atradās tikai divi pa visu vagonu. Viņi centās izgriezt kādu

spraugu sienās un grīdā, lai kaut ko redzētu no ārpasaules un caur grīdas

dēļiem varētuuz sliedēm izmest kādu zīmīti. Sākās rakstīšana. Dažiem bija

līdzi sērkociņi, citiem kāds sveču gals. Rakstījām gandrīz visi, rindas

kārtībā, jogaismas nepietika, kādam tā bija jārāda.Arī esizmetutrīs zīmītes

uz Rīgu saviem pazīstamiem. Vecākiem nerakstīju, jo biju pārliecināta, ka

viņus piemeklējis tāds pats liktenis. Kad mani dzīvoklī nopratināja, tad

kapteinis teica: "Vaši roditeļi arestovani i uže tam."* Bet vēlāk izrādījās,

viņus pat nemeklēja.

Jā, pasaulē tomēr ir arī labi cilvēki, nācu atkal pie slēdziena, kad pēc

gada uzzināju no Rīgas, ka manas zīmītes bija nogādātas adresātiem.

Paldies, paldies tiem cilvēkiem!

Raudas pakāpeniski norima, vagonā palika klusi. Braucot pāri

Latvijas —Krievijas robežai, viens otrs vecāks vīrs ierunājās, ka varbūt

notiks brīnums un ešelons tiksaizturēts. Bet velti. Tie, kas bija pie izgrieztajām

* Jūsu vecāki arestēti unjauatrodas tur.
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sienu šķirbām, mūs laiku pa laikam informēja, kādām stacijām braucam

garām. Ne lūkas, ne durvisneatvērās trīsdiennaktis. Katrs pa druskai kaut

ko ieēdām, kas nu kuram bija līdzi. Kam nebija, to taupīgi pacienājām.

Spainis pie durvīmpa druskai pildījās, citi cietās kā varēdami. Gaiss vagonā

kļuva arvien neciešamāks. Kadbijām aizbraukušijau garām Molotovai, tad

tika vienā vagona pusē attaisīts pa lūkai. Kas atradās tuvumā, tiem bija
auksti un pūta vējš. Tad ar lielākām paunām tās atkal taisīja ciet. Kādā

stacijā katram vagonam izdalīja trīs spaiņus: vienu ūdenim, vienu zupai un

vienu putrai. Izvēlēja no katra vagona divus cilvēkus, kuri prata krievu

valodu. Nomana vagonabijaVecmaņu onkulis un es. Vienu reizi dienākādā

pilsētiņā vilciens apstājās, atvēra durvis un mūs abus ar tiem spaiņiem
izsauca ārā. Tā tas bija visā sastāvā. Sastādīja mūs visus garā ierindā un

tad, apsardzes ielenktus, veda uz kādu ēdnīcu. Turspaiņos ielēja pusspaini no

zirgu kauliem un skaidiņmakaroniem gatavotu zupu, betcitu reizi skābo kāpostu

zupu un kukurūzas vai sojas biezputru. Tad vēl vienuspaini araukstu ūdeni. Un

tā katru dienu vienu reizi. Viens kausiņš zupas un viens kausiņš putras.

Pievakarēs, kamēr vēl bija gaišs, gandrīz katru dienu ešelons apstājās un durvis

atvēra kādā klajumā, un atkal pie ļoti lielas un drošas apsardzes visus izlaida

laukā... Cilvēki bija tā nocietušies, ka citi līda turpat zem vilciena vai otrā pusē

vagoniem, bet citus dzina tālāk. Vienā otrā reizē visus dzina 100 līdz 150 m

attālumā tāpat uz* klajuma pa dziļu sniegu, it sevišķi Novosibirskas un

Krasnojarskas rajonā. Turp brienot, sniegs bija dziļš un tīrs,bet atpakaļ brienot

— jūsjau varat iedomāties!

Pirmajā dienā tas bija ļoti liels pārdzīvojums — cilvēks pie cilvēka, veci

un jauni, vīrieši un sievietes. Izejas nebija, kauns, kautrīgums bija jāzaudē.
Sals arvien pieņēmās, jau bija pāri 40 — 50°. Vagoni ļodzījās, grīļojās un

brakšķēja. Troksnis bija neciešams, gulēt gandrīz nebija iespējams.

Šausmīgi sala. Manā vagonā uz augšējās nāras man blakus gulēja jauna

sieviete Apine, vārdu neatceros, ar mazu —
2 gadus vecu — puisīti Robertu,

bet otrā pusē divas meitenītes Aina un Pārsla Kārkliņas, vienai 10 gadi,
otrai tikai 8. Māte esot mirusi, dzīvojušas Rīgā pie tantes, tēvs arestēts.

Viņām līdzi nebija nekas kā tikai skolas somas. Kas man bija, ar to dalījos.
Arī vienu flaneļa seguatdevu meitenēm.Viņas galīgi nīka ārāno aukstuma.

69. vagons juka ārā, un kādā stacijā to atāķēja. Cilvēkus pārvietoja, un

brauciens turpinājās. Brīžam ešelons ilgi stāvēja, kādā stacijā mēs

sastapāmies ar vēl 2 ešeloniem. Tad pa lūku varēja redzēt, kano vagoniem

iznes mirušos. Sastapām arī ešelonu no Valmieras. Sargkareivji teica, ka

mēs te ilgi stāvēšot. Tad es steidzīgi uzrakstīju zīmīti ar savu vecāku

uzvārdiem un adresēm un ļoti, ļoti lūdzu vienusargkareivi, lai nostaigā gar
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Valmierasešelona logiem un pajautā, vai ir tāds uzvārds kādā vagonā. Pēc

apmēram 3—4 stundām atnāca mana zīmīte atpakaļ un pateica, ka tāda

uzvārda nevienāvagonā nav. Ārprāts, kas tas man atkal bija par triecienu,
tad es sapratu, ka braucu pilnīgi viena, ka Rīgā mani ir apmānījuši un ka

vecāki nav arestēti.

Somaspalika arvien tukšākas, cilvēki kļuva domīgi, klusi, laiks pieturējās ļoti
auksts. Pretīpablakussliedēm lielāātrumādrāzāsātrvilcieni, lokomotīveskauca

un ar lielo vēju kustināja jau tā izsalušos un izgrabējušos vagonus.Tā vienlikās,

ka kuru katru brīdi tie sabirs paši. Braucotpāri JablonuStanovoja kalnu grēdai,

pieāķēja vēl divas lokomotīvesun tad tikai vilkās pa lielokalnu grēdu.
Visās stacijās bija viens nosaukumsredzams — vai nu tajā pašā ēkā, vai

blakus ēkā uzraksts "kipjatok"*. Trešajā nedēļā braucām garām Baikāla

ezeram. Brauciens iekrita naktī. Spīdēja mēness. Visi gribējām redzēt, kā

te izskatās. Pa rindaibāzāmgalvas ārā pa lūku. Bet neko nevarējām redzēt,

dabanekāda, tikai vienasklintis — un tās pašas tuvu vagonam.Pāri klinšu

galiem brīžam varēja redzēt mākoņus slīdam. Te atkal milzīga tumsa un

dūmi vagonā. Braucām cauri tuneļiem. Tuneļubija pāri 53. Baikāla dabair

milzīgi mežonīga, reti turkāds kociņš un dzelzceļa uzraugabūda. Otrā pusē
tikai ūdenslīdz pašam dzelzceļam.

Aiz Baikāla laiks palika siltāks, tad brauciens vilkās cauri simtiem

kilometru neapdzīvotām stepēm. Pa visu braucien* laiku mums bija

izdevība redzēt un stāvēt blakus septiņiem ešeloniem ar tādiem pašiem

"laimīgajiem" kā mēs.

Gribējās visu laiku, no pirmās dienas, aprakstīt visu šo braucienu, bet

nedrīkstēju ne runāt, ne domāt par šādu lietu. Un tagad jau ir ļoti daudz

kas aizmirsies.

Tagad minēšuvisus tos cilvēku vārdus un uzvārdus, ar ko biju kopā vagonā.

Pavisam mūsu 25-tonnīgajā vagonā bijām 25 pieaugušie un 8 bērni. Vecmanis

arsievu, abi pāri60 gadiem. Kalniņa Jūlija ar divām meitām, Zigrīda viena, otru

neatceros, 24— 26 gadu vecumā apmēram. Mukāne Irēna un brālis Romualds,

24—26 gadu veci no Latgales. Garkaklis, apmēram 37 gadus vecs, izdarīja

pašnāvību. Maiga — 22 gadus veca no Salaspils. Zutis — pāri pusmūžam, ar

divām meitenēm.Zemmersno CesvainesarmeituAusmu,21 gaduvecu (nomira

pirmajā gadā). Rihards — jauns puisis, apmēram 23 gadi.

Pārējos neatceros, jo nejau katrs gribēja runātun par sevi ko teikt.

Laiks kļUva ar katru dienu siltāks. Sniega sega aiz loga vairs tikai retā

vietā bija redzama. Tuvojāmies pavasarim pēc kalendāra laika. Bet mūs

* Vārīts ūdens.
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visus bija ķērusi pirmā stiprā garīgā un fiziskā salna, it sevišķi jaunos, kurus

dzīve nebija kulstījusi savos ziemeļu austrumu vējos, aukstumā un neziņā

par nākotni.

Mēs visi bijām noguruši un apnikuši no 30 diennakšuilgā ceļa. Vagonā

arī sarunas neraisījās, visi domāja un bēdājās par visu zaudēto, atstāto un

pamesto. Nākotnebija pilnīgā neziņā, tikai vilcienam apakšā bija sliedes un

tās galamērķi zināja, bet mēs, likteņa piemeklētie, nezinājām, kas ar mums

katru tālāk notiks. Praktiski arī visi ēdieni bija galīgi izsīkuši. Apēsts tik

garā ceļā. Taupi, kā gribi, bet, kamēr dzīvs esi, ēst gribas. Tas, ko mums

deva, bija tikai tik daudz, lai kājās varētunostāvēt. Un tā trīsdesmit otrās

dienas rītā ešelons apstājās. Pa logu varēja redzēt bezgalīgus klajumus bez

nevienas ēkas. Staciju arī neredzējām. Pēc pāris stundām sāka piebraukt

smagās mašīnas50— 70 m attālumā no vagoniem. Izrādījās, ka sastāvs arī

bija krietni saīsinājies. Kur tika noāķēti vagoni, to mēs neredzējām, ne

arī dzirdējām. Bija redzama apsardze ar kaut kādām papīra lapām rokās,

ilgi šķirstīja un pētīja ar mašīnu vadītājiem un līdzbraucējiem. Tad sāka

vērt vaļā vagonu durvis un zem stingras apsardzes cilvēkus salādēja ar

visām mantām mašīnās, un sākām braukt. Braucām vairāk nekā 12

stundas. Bija auksti vaļējā mašīnā. Es sēdēju aizmugurē pēdējā rindā.

Kad uznāca tumsa, tad gar ceļmalām redzējām lielus vilku barus. Acis

spīdēja kā ogles tumsā. Daži zvēri pat brīžam, mašīnai lēni braucot,

skrēja pakaļ. Mums visiem bija bail, ka neieleckravas kastē un nesaplosa

mūs. Es no bailēm pat ietinos lielajā lakatā un tikai pa spraudziņu bailīgi

vēroju, kas notiks.

Nakts ātri pagāja. No rīta mūs ieveda nelielā ciematā ar vienkāršām

mājiņām, kas bija celtas no dēļiem un apmestas armāliem un lopu mēsliem.

Vietējie mūs sagaidīja pieklājīgi un laipni. Kolhozapriekšniecība bija devusi

rīkojumu mūs visus pabarot. Bija izvārīts milzīgs katls ar jēra zupu un

kartupeļu biezputru. Tā kā bijām ļoti izsalkuši, tad zupa un viss pārējais

garšoja ļoti labi.

Kadbijām paēduši, tadkolhoza priekšniecība izsaucamūs pie sevis katru

atsevišķi, likaparakstīties un brīdināja, ka navbrīv atrasties ārpus kolhoza

teritorijas, nedzarī bēgt. Katram vietējam, kam ir ieroči, ir tiesības pretējā

gadījumā uz mums šaut.

Kad pirmā iepazīšanās bija beigusies, tad aizveda mūs visus un mūsu

mantas uz ciemata otru galu, kādu pamestu māju, kurā logi pat bija bez

stikliem. Turbija tikai viena istaba un plīts. Pēc pāris dienāmlogu iestikloja.
Nu sākās citas, ļoti svarīgas lietas. Mežu turnebija, tikai stepe, stepe kājūra

visapkārt. Arī krūmu nebija. Vajadzēja iet un vākt veco zāli un sažuvušās
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balandas, kuras te bija resnas un ap 2 metrus garas. Viens visu laiku sēdēja

pie plīts, un citi viens aiz otra gāja meklēt kurināmo, un tā katru dienu.

Nākošā problēma bija — ūdens. Tā kā tajā mājā vairākus gadus neviens

nebija dzīvojis, tadaka bija pussagruvusi un pie tamvēl aizsalusi. Vīrieši ar

grūtībām izdauzīja pavisam nelielu caurumu, apmēram vienusprīdi platu.

Traukuarī nebija nevienam.Manbija jāsaka simt reizes paldies Dievam un

manai vecajai saimniecei Rīgā, ka viņa bija iedevusi līdzi 3 litru piena

kanniņu. Tad sameklējām no saiņiem dažādas šņores, piesējām klāt un

laidām akā iekšā. Izrādījās, ka aka ir ļoti dziļa, apmēram 20 metru. Kad

izdevās izvilkt beidzot ūdeni, prieka bija maz. Ūdens bija tik brūns kā

gruzīnu tēja. Nezinājām, ko darīt. Dzert gribas. Tad nospriedām, ka

jāuzvāra. Tā arī darījām. Tiešām, nekas nevienamarī slikts neatgadījās. Tā

tas turpinājās katru dienu.Darba pietika visiem. Pirmās nedēļas vietējie šo

to atnesa ēdamu, bet viņi paši bija trūcīgi, ne jau katram bija govs. Viņi
mums stāstīja, ka mūs ļoti labi saprotot, jo 1932. gadā arī viņi te atsūtīti —

izsūtīti tāpat kā mēs. Vairumā tie bija ukraiņi.
Istaba, kura bija mūsurīcībā, bija par mazu. Pie vienassienas bija mantas

— un pieotras visikā siļķes gulējām salmosuz grīdas cits citalīkumā. Javairāki

nogūlās uz muguras, tadcitiem nebija, kur pagriezties. Tad sākās atkal citas

nedienas. Mājā bija daudz blakšu. Ar ko iznīcināt līdzekļa nebija. Drīz vienarī

utis sākās. Ja var tā teikt — čupām. Tik daudz kā mežā skudras. Nebija

iespējams viņas arī noķert, tikai, ja līda sejā, tad ar roku pastūma nost. Blusas

gan tur nebija nemaz. Trešā dienāmūs sadalīja darbos. Varēja izvēlēties, vai

lauku brigādē ravēt, vai uz būvēm. Es pieteicos lauku brigādē. No darba

nebaidījos un domāju, ka arī vairāk nopelnīšu iztikai.

Tā katru rītu brigadieris uz zirga atjāja uz mūsu ciema galu, ar pātagas
kātu pieklauvēja pie loga un teica, ka jāiet darbā. Ar ēšanu gāja pavisam
švaki. So to, kas nu kuram vēl bija lieks, pārdevām, izmainījām pie vietējiem

pret sojas un kukurūzas miltiem. Kolhozs nedevaneko.Sāls mumsarī nebija

nemaz. Tikai tā brūnā tēja no akas. Dieva laime, ka bija pavasaris. Tad

brīvajos rītos es staigāju apkārt mājai pa stepi un šur tur atradu kādu

skābeņu lapiņu, un paretam turauga arī tādimaziņi ķiplociņi. Tos tad arī

lietojām kā zāles. Vakaros, kad bija putra izvārīta, bija problēma ar ēšanu.

Manbļodiņa bija līdzi, bet karotes nevienas. Tadmēs ar ZemmeraAusmiņu

sadraudzējāmies un ēdām kopā. Viņai atkal otrādi bija — divas karotes un

bļodiņas nevienas. Putra bez sālsarī lāgā negāja iekšā, bet jāēd bijāja gribi
izdzīvot. Izrādījās, kaarīnopelnītneko nevarējām. Viena darbadienamaksāja tikai

12 kapeikas lauku brigādē, bet dārzā — no 8 līdz 10 kapeikām. Tie, kuri ravēja,

paklusam kaut ko apēda — kādu skābeņu sauju vai redīsu, man tīrumānekas.
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Čemodāns jau arī bija tukšs, ko pārdot vairs nebija. Nebija jauarī vairāk

kā tikai vienapusvilnas kleitiņa ar prievītēm, vienspāris veļas un divi dvieļi,
ko pārdevu. Tasarī bija viss. Bet nu vairs nav nekā. Citi, kam nebija, ko ēst,

gāja übagot. Manbija kauns. Es pa pusdienas pārtraukumu gāju pa mājām

pie vietējiem un prasīju, lai man dod kādu darbu. Citi jau saprata, ko man

vajag, un iedeva kādu gatavu ēdienu, citi kādu zaļu kartupeli. Dažu reizi

lika dārzā paravēt vai govi izslaukt un tad iedeva ēst.

Laiks gāja. Vasarabija pilnā sparā. Karstums liels, tāka ar kailām kājām
nedomāietpa smiltīm, olu varēja izcept. Spēki sāka pavisam izsīkt. Tāmūsu

istabā cits aiz cita vairs nevarēja paiet uz darbu. Sāka slimot. Pakāpeniski
beidzot vairs neviens nevarēja iet darbā. Arī brigadieris vairs no rītiem

nejāja ar savu zirgu un neklaudzināja ar pātagu pie loga. Mūsējie teica, ka

arī taciņa, ko zirgs bija izbradājis, aizaugs ātri vien ciet. Nu gandrīz visi

gulējām gar zemi, uz kājām nebija spēka nostāvēt, burtiski streipuļojām,
gar sienām turēdamies. Nebija, ko ēst, un nebija arī, k0... Vairāki nomira.

Arī Zemmeru Ausmiņa. Arī šo nelaimi es vidēji sapratu, jo drīz pati viņai
līdzinājos. Tad vietējie ziņoja uz Blagoveščenskas komandantūru. Tie

atbrauca ar pajūgiem, ar lieliem vāģiem "arbām", sakrāmēja mūs visus

slimos iekšā un aizveda uz Blagoveščenskas slimnīcu. Slimnīcā mūssadalīja

pēc veselības pakāpēm dažādās palātās. Tā arī es vēlāk par viņiem neko

neuzzināju, ar kuriem kādreiz biju bijusi kopā.

Es, jau kolhozā būdama, vairākas nedēļas nogulēju uz grīdas tāpat kā

pārējie uz salmiem, arī tie ar laiku bija izgulēti, un maz kas no salmiem vairs

bijajūtams guļot.Palīdzību mums neviens nesniedzanekādu.Priekšniecība —

ne kolhoza, ne komandantūras — nerādījās.
Arī vietējie neko vairs nevarēja līdzēt. Zāļu nebija. Stāvoklis bija

šausmīgs. Cilvēki mira. Stāvēt kājās vairs nevarēju. Nebija nekā, ko ēst, ne

dzert, jo mana trīslitru kanniņa tecēja un bija galīgi deformēta gandrīz

plakana, vairākas reizes dienā laižot iekšā un ārā akā. Kanniņa bija mums

kalpojusi tikai trīs mēnešus. Kanniņa čupā un mēs, cilvēki, tāpat. Tā es arī

nokļuvu miroņu istabā, kur bija tikai divas gultas. Pie vienas sienas viena,

pie otras — otra. Paiet vairs nemaz nevarēju, ne sēdēt, ne ēst. Atceros tikai

to, ka aiz loga bija redzams liels koks. Nebija vairs ne dzimtenes, ne vecāku,
ne tuvinieku žēl. Viss bija kā tādāmiglā. lestājās pilnīgs pamirums. Cik tad

ir viegli, neko nevajag, neko vairs negrib, nekas neinteresē. Tikai brīžam

atcerējos, ka blakus otrā gultā gulēja kāda jauna, ļoti skaista meitene ar garām,

garāmbizēm, un, tākāes nejaudāju ne runāt, ne iet, tadarī neuzzināju, kas viņa
bija. Pēc dienas arī viņa vairs tur negulēja, bet kāda pusmūža sieviete. Drīz arī

tās vairs nebija. Un tā mani istabas kaimiņi mainījās cits aiz cita, visi aizgāja
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mūžībā. Tā tas vilkās pusotru mēnesi šajā istabā. Laikam Dievs nebija licis

man nomirt, jo mana mamma un tante Latvijā gājušas uz baznīcu kājām
vairāk nekā 12 kilometrus vienā virzienā lūgt par mani Dievu. Un tāDebesu

tēvs sūtīja man godīgus, labus, pacietīgus cilvēkus — sanitāres slimnīcā.

Tās bija sievietes jau vecākos gados. Es tikai pa brīžam atceros, ka viņas
man sēdēja blakus, apsedza un mēģināja ēdināt. Kad es gulēju uz muguras,

man lēja zupu mutē, viss gāja rīklē. Bet, kad gulēju uz sāniem, tad ēdiens

tecēja pa vaigu uz leju. Nebija spēka rīt ēdienu.Viņas bija pacietīgas. Kāpēc
— nezinu. Citus nevienu tā neēdināja kā mani. Kāds garīgs spēks lika to

tām vecajām, svešajām sievietēm darīt?!

Man nebija viņām ar ko atlīdzināt, to arī viņas zināja, tāpat arī ārsti.

Deva man dažādas zāles un špricēja. Man bija dzeltenā slimība, kā vēlāk

ārste teica, no neēšanas tas esot bijis.

Tās vecās sievietes, kas mani izauklēja, noteikti vairs nav šajā saulē, bet

lai Dievs palīdz viņu tuviniekiem par to lielo uzupurēšanos manālabā. Un

tā ļoti lēnāmmazliet sāku laboties. Tadmani pārvietoja citā telpā, kur bija

staigājošie slimnieki. Sāku ēstun pēc deviņu nedēļu ilgas slimošanas varēju

iet atpakaļ uz kolhozu. Kad slimnīcas galvenā ārste iesauca mani savā

kabinetā, lai iedotu man biļetenu līdzi uz kolhozu, viņa man teica šādus

vārdus: "Mi ņikto ņe veriļi, čto vi ot nas uidjote živoi."* Tā teica

Blagoveščenskas 1. slimnīcas galvenā ārste Anna Lazarevna.

Jā, viens Dievs tikai zina, kā tas varēja notikt, ka es paliku dzīva. Arī

man pašai vēl tagad liekas neticami, ka tāds brīnums varēja notikt.

Kolhozā savas mantiņas, kādas nu vairs bija, atradu visas. Cilvēki bija

savākuši un atdeva man pilnīgā kārtībā. Trīs dienasman vēl bija brīvas, un

tadaizsūtīja uz citu māju dzīvot pie privātiem. Turjaubija priekšā Kalniņa

ar divām meitām. Viņām gāja labi, prata labi šūt. Šujmašīna arī bija līdzi.

No tāliem ciemiem brauca virsnieku sievas šūt un labi maksāja. Mani

norīkoja fermā govis slaukt. Jāslauc bija 17 govis trīs reizes dienā. Govis

pienu devamaz, no 2 līdz 5 litriem,bet slauktbija ļoti grūti, jo ziemeļu govīm
ir ārkārtīgi cieti pupi un piens nāk tievā strūkliņā. Slaukt es pratu jau no

bērnības. Tāman problēma nebija. Arēšanu gāja druskulabāk: kolhozs sāka

dot 2 kg sojas vai kviešu miltus uz nedēļu un vienu kilogramu kāpostu, un

vienu kilogramu sālītas zivis. Maizi un sāli gan ne.

Tad es, kā sākumā, gāju pie privātiem pa brīvo laiku kaut ko darīt, un

tad viņi man no pilsētas kādreiz atveda kukuli vai puskukuli ķieģeļmaizi
vai sāli. Tik ļoti gribējās pienu vaipiena zupu izvārīt, betnaudas, ko nopirkt,

* Mēs neviens neticējām, ka jūs no mums aiziesit dzīva.
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nebija. Kolhozs par darbu arī nemaksāja. No Latvijas reti kāds saņēma

sūtījumu. Vecākiem visa manta bija atņemta — un pensiju nesaņēma līdz

pat miršanai, jo nebija nostrādājuši vajadzīgo laiku, šajā gadījumā — tēvs.

Mamma, kā jau teicu, visu mūža otro pusi slimoja. Tante, kas mani

audzināja, saņēma 50 rubļu pensiju kā skolotāja, un no tā tad viņi visi trīs

iztika. Dzīvoja šausmīgā nabadzībā.Patspilveni bija pārdoti. Mammateica:

"Mums, meit, nav naudas pat ko ielāpus nopirkt."

Fermā, kad slaucu govis un piena uzraugs izslauktos litrus pierakstīja,
citu reizi izdevās līdz galam mēra traukus neizliet, un tadpa to laiku, kamēr

viņš svēra un pierakstīja pienu citām slaucējām (mēs bijām četras), es

aizlīdu aiz muguras un atlikušo pienu no spaiņa dibena izdzēru. Arī tas

izdevās tikai vienu divas reizes nedēļā. Pārējās sievas, kas to redzēja, atļāva
un stājās priekšā ar mugurām, lai vecais neredz. Kad pusdienas laikā

slaucām aplokā, tad, ja neredzēja, slaucu pienu mutē. Citas izejas nebija.

Dzīvot gribējās. Par darbu nemaksāja, jo izskaitīja par ēšanu un gultu, ko

izsniedza vēlāk gulēšanai. Naudānesaņēmu nevienu kapeiku.

Vienu reizi vairs neizturēju. Tik ļoti gribējās no piena ko izvārīt. Telpā,
kur mēs mazgājām piena traukus, es nobēdzināju vienu litru piena, jo

dzīvoju netāluun domāju, ka vēlāk atnākšu un to pienu aiznesīšu uz māju,
kad visi būs prom. Kad aizgāju, mana piena litra vairs nebija. Un nākošā

dienā mani izsauca kantorī uz pilnsapulci un tur maniārkārtīgi kaunināja,

rāja un pateica, ka par zagšanu no fermas jāaiziet un es tiekot nosūtīta uz

sešiem mēnešiem taigā kokus zāģēt. Tā es nokļuvu 300 km tālāk

šimanovskas taigā.

Turp braucu ar vilcienu. Vēl bija no kolhoza daži vietējie, pavisam
8 cilvēki. Šimanovskā mūs saveda kopā vienā telpā, kur jau bija priekšā

gan latviešu, gan moldāvu cilvēki. Es ātri sapazinos vēl ar divām latviešu

meitenēmapmēram manāvecumā. Kā viņas sauca, neatceros vairs nemaz.

Lieta turpinājās tā. Līdz vakaram vēl bija vairākas stundas, uz taigu vedīs

rītā — un domājām mazliet pastaigāt pa Simanovsku. Ciematiņš neliels,

nebija jau arī kur īpaši iet. Aizgājām trijatā līdz dzelzceļa stacijai. Tur, kur

gadījušies, kur ne, pienāca klāt divi krievu puiši ap gadiem 18 — 20. Sāka

sieties klāt vienai meitenei. Visādi apsaukāja par vācu "bļeģām" un sāka to

meiteni grūstīt. Viņa krieviski nesaprata. Es, to redzēdama, gāju viņu
aizstāvēt. Tadpuiši pārcēlās pie manisar savām rupjībām un laidakulakus

unkājas vaļā. Spēra un nogāza manistacijas telpā uzklona, izsita pa degunu
asinis un vēl, un vēl, bet neviens palīgā nenāca. Beidzot es vairs neko

neatcerējos un tikai trešajā dienā slimnīcā nācu pie samaņas. Atnāca pie
manis kāds no vietējās komandantūras un smalki izvaicāja par notikušo,
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un lika visu redzēto un dzirdēto aprakstīt. Kad man palika labāk, mani no

slimnīcas izlaida un aizvedapārnakšņot vienāmoldāvu ģimenē,kas tur bija,

tāpat kā mēs, izsūtīti visa ģimene — tēvs, māte un meitas — Ola un Sura.

(Sura vēlāk taigā nomira.)

Mēs ātri sadraudzējāmies. Nākošā dienā atnāca viens vietējais milicis

un atkal lika visu stacijā notikušo izstāstīt. Un teica, ka man jāsūdz tas

puisis tiesā. Viņi zinot, kurš esot tas vainīgais, kas man uzbruka. Kadmilicis

bija prom, vecā moldāviete mani pabaroja, apsēdās uz dēļu lāviņas bez

salmiem, kur viņi visi naktī gulēja, un teica, lai es nekādāgadījumā nesūdzu

to huligānu tiesā. Tad, kad viņu iesēdinās, viņa pārējie draugi mani

novaktēs un vispār nositīs. Viņi te dzīvojot gadu, un te tā darot. To jau esot

piedzīvojuši, teica vecā moldāviete.

Es padomāju un viņu paklausīju, un nekādu lietu neierosināju. Un

tiešām pēc gada vecā moldāvieteman atrakstīja, ka tas puisis esot piekāvis
vēl kādu virsnieku un esot dabūjis 10 gadus cietumā. Dievs viņam
atmaksāja par visu.

Tad nākošajās dienāsmaniun vēl dažus moldāviešus ielika kamanās un

vedaar zirgu uz pāri par 30kilometru attālo taigu. Sals milzīgs, pāri mīnus

40 grādiem. Zirdziņš neliels, švaks, ar garu vilnu, nosarmojis, izdilušās,

vecās ragavās vilka aiz sevis piecus cilvēkus. Sniegs bija dziļš, pēdu tikpat

kā nav, tikai ceļa stiga bija redzama. Braucām apmēram sešas stundas, ne

mazāk. Bijām ragā sasaluši. Brīžam arīskrējām kājām ragavām pakaļ. Līdz

ar tumsupiebraucām tādam kā uzkalnam. Piegājām klāt tuvāk. Ēkā nebija

neviena. Egļu zariem izveidota būda, aizvējš zirdziņiem, kuri arī te bija
atvesti darbā. Uncilvēkiem nelielāpaugurā izrakta "zemļanka" — baraka.

No iekšpuses izlikta no egļu un priežu netēstiem baļķiem gar sienām,

griestiem, un grīda bija tā pati smilts. Telpa bija garena. Abās pusēs visā

garumā nāras. Vidūvairāk — dzelzs krāsniņa arskursteņa caurumu uz āru.

Un tālāk liels, garš galds ar soliem abās pusēs. Te mitinājās pavisam
64 cilvēki: 56 izsūtītie un 8 vietējie — brigadieri un uzraugi (vīrieši). Ārā,

turpat vēl blakus, netālu, izrakta un ietaisīta virtuve. Moldāvietes viena

meita bija parpavāri un otra mazgāja traukus un palīdzēja māsai. Tādabija

jaunā saimniecībakopumā un darbavieta.Kas attiecas uz ēšanu, tad iztikt

varēja. Arī maizi te deva. Sievietēm 300 gramus, vīriešiem — 500. Vārīja

zupas un biezputras, untēju arī dabūjām, cik grib. Kausēja sniegu, un ūdens

bija. Man iedeva fufaiku un fufaikas bikses, bet vairāk neko. Lakatiņš bija

tas pats — no Latvijas, rūtainais, un vilnas cimdi arī. Beidzot viens vietējais

iedeva man savus brezenta cimdus. Esot divi pāri līdzi. Citi jau bija nedēļu
kā iedzīvojušies, bet man vajadzēja pierast vēlāk. Nākošajā dienā mani
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salika pāri ar otru meiteni, tāduŠtālmani Mildu no Lādespagasta. ledevagaro

zāģi un cirvi, un nu bridāmkatru dienu — dienuno dienasbez brīvdienām pa

ļoti dziļu sniegu 60— 70 cm uz savu stigu, kur turpinājām koku zāģēšanu un

ciršanu. Pašiem bija jānopētī, uz kuru pusi koks kritīs, jāiecērt un jāzāģē.
Priedes bija ļoti garas un resnas. Zāģi bija tikko kur vilkt. Vairāk kā 5—6

nevarējām pa dienu nozāģēt un apstrādāt. Vajadzēja izzāģēt 3 reizes pa

8 metriem un galotni 6 metrus atsevišķi un zarus samest kaudzē. Tāda bija

norma. Sals bija šausmīgs. No sviedriem un aukstuma acis salā lipa ciet.

Vakaros vilkāmies tikko dzīvi pa dziļo sniegu atpakaļ uz baraku. Turbija tāds

karstums kā pirtī. No griestiem pilēja ūdens. Kur nomazgāties un sakārtoties

mums, meitenēm, nebija tikpat kā nekādas iespējas. Tikai ārā sala, kad veči

jau gulēja. No rīta pamostoties, bija visas sienas baltas un lāstekas karājās pie

griestiem. Gulējām visi kāsiļķes mucācits citam tuvuklāt. Vietas bija ļotimaz.

Nogurums bija tik liels, ka aizmigām uzreiz un nejūtāmnemaz,ka apaļiebaļķi
spiež kaulus. Tikai uz rīta pusi jūt, ka sāp visas malas.

Nepagāja ne mēnesis, kad vietējie vīrieši sāka pa naktīm uzdarboties.

Tādibija trīs krievi. Līdamums klāt tumsā.Vakarātik noskatījās, kur katrs

gulēja, līda klāt gulēt. Solīja visādus labumus, ka palīdzēs tikt atpakaļ uz

Latviju un tā tālāk. Tie bija lopi, viņiem nebija ne kauna, ne goda, ne

cilvēcības. No sākuma ar labu, pēc tam sāka draudēt ar nažiem. Arī man

divas reizes brigadieris līdaklāt. Saplēsa man drēbesun segu, kuru es vēlāk

uz Latviju atvedu atpakaļ. Ar lielām grūtībām izrāvos pa tumsu, aizlīdu uz

otru barakas pusi un palīdu zem nārām, un tur kaila gulēju līdz rītam uz

smiltīm, jo grīdas mums tur nebija. Aizmigt nevarēju. Arī citām meitenēm

negāja labāk. Es solījumiem neticēju un nepadevos, lai vai kas. Nākošā dienā

mani saukāja un,nevienam nedzirdot, draudēja.

Tādi mēģinājumi turpinājās. Bet zem nāras smiltīs iznāca gulēt trīs

reizes. Tad sākās atkal citas nelaimes. Mazās mājiņas ari nebija. Vai nu

darbā nosvīdusi visu dienulielā salā, vai divas reizes, kad gulēju zem nārām

smiltīs aukstumā, biju apsaldējusi urīnpūsli, un tad varat iedomāties, kas

darījās tālāk. Tikai bija darīšana, kā ģērbties vaļā un ciet. Citu reizi ari

nokavējos. Kur mazgāties nebija, zāļu ari nebija, un utis nelika mieru taigā,

jo bija atvestas visiem līdzi. Tā es nomocījos taigā veselus 3 mēnešus un

mani atveda atpakaļ Simanovskā uz slimnīcu.

Jā, aizmirsu vēl pateikt, ka divas reizes mūs visus salika ragavās un veda

ļoti tāluuz pirti. Es pat nezinu, uz kurieni. Sakarsušus vedaatpakaļ vismaz

divas stundasatkalragavās. Tā kā slimībabija ielaista un organisms švaks,

ārstēšana negājaātri uz priekšu. Bija apsaldētas ari olnīcas un sāpes vēderā

šausmīgas un dega kā ar uguni. Ārste bija laba, jauna, glīta sieviete —
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ukrainiete. Viņa bija iejūtīga un saprotoša. Un kādreiz aprunājās arī ar

mani. Slimnieku tur bija maz, tikai 6 gultas (vietējā ambulance).

Komandants nāca pārbaudīt mani un prasīja, kad es atgriezīšoties taigā,
bet ārste paskaidroja manas vainas, un tad viņš lika mieru. Urīnpūsli

izārstēja pēc pāris nedēļām, bet ar pārējo negāja nekā. Ārste teica, ka esot

vajadzīga nopietna stacionāra ārstēšana, un nosūtīja uz komandantūru

lūgumu, lai mani ievietotu Blagoveščenskas slimnīcā. No taigas atveda

manas mantas, un ar pauniņu padusē ierados slimnīcā. Aizmirsu tikai

piebilst, ka man veselu nedēļu bija jāgaida no MVD atbilde, vai laidīs vai ne.

Naktī redzēju sapni, ka viens pienāk pie durvīm un ar revolveri izšauj. No

rīta stāstu sanitārei, ko naktī redzēju sapnī. Viņa paskaidroja — tev būs kāda

steidzīga ziņa. Jā, un tiešām, tajā pašā dienā ārste saņēma atļauju pārsūtīt
maniuz Blagoveščenskas slimnīcu. Tur es pakāpeniski sapazinos ar vietējiem

latviešiem, kas jau tur bija tikuši. Prieku nebija daudz. Politiskais stāvoklis

nebija no labiem.Komandants brīdināja, lai esot gatavi, ka kuru katru nakti

mūs var pārvietot, jo teesot pierobežas zona. Pēc izveseļošanās aizsūtīja mani

atpakaļ uz kolhozu. Bija pienākusi jau otrā vasara, strādājot dažādusdarbus.

Kalniņa armeitām dzīvoja labi, pārtikušas. Svinēja savā starpā ganJāņus, gan

savas personīgās jubilejas atzīmēja. Arī man 15. jūnijā bija vārda diena.

Nopirku no saimnieces 10 oliņas un domāju izcept sev par godu pēc ilgiem
laikiem. Cits nekasnebija ko iztaisīt. Paņēmu pannu,dabūju kādus taukus un

sāku sist uz pannassavu pirkumu. Viss bija labi, bet, kad tiku līdz pēdējai —

desmitai olai, tā, izrādījās, bija veca un glābjams vairs nebija nekas, jo olas

smirdīgais, pelēkais šķidrums izlija pa visu pannu. Skaļi raudādama, iznesu

pannulaukā un izlēju saturu. Garastāvoklis bija briesmīgs. Tā no manas vārda

dienas svinēšanas nekas neiznāca. Jūs teiksiet — padomā, sīkums, olu dēļ

jākreņķējas un jāraud. Jā, nebiju olasēdusi nepilnus divusgadus un vispār neko

normālu. Tas man sāpēja un naudasarī nebija.

Pilsētā es sapazinos ar latviešiem, dabūju adreses, un sākām sarakstīties.

Starp viņiem bija kāds vecs vīrs, vārdāRumba. Viņš bija sportists un treneris.

Tāarī pats bija ticis uz pilsētu, jo tursportistu bija maz un sports bija zemā

līmenī. Viņš man jautāja, kā man iet ar sportu, kādi rezultāti bija skolas

mērogā un tā tālāk. Unbija aizgājis uz "Dinamo" sporta stadionu, kas bija

padots MVD rīcībai. Pastāstīja par mani, lika mani izsaukt no kolhoza un

pārbaudīt. Deva laiku trīs dienas treniņiem. Pārbaudīja manas spējas — un

sporta komitejas locekļi nāca pie slēdziena, ka es viņiem deru. Un tiešām,

drīzumā bija sporta sacensības dažādos sporta veidos. Tā kā ieguvu labus un

teicamusrezultātus, tadmani no kolhozaatbrīvoja un tiku uz pilsētu. Strādāju

pa dienu "Dinamo" stadionā labiekārtošanas darbosun brīvajā laikā trenējos.
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Vakaros — sestdienās un svētdienās — parkā uz dejām kasē pārdevu
biļetes. Kad bija futbolasacensības, tad centrālajā kasē tirgoju biļetes. Tā

man pakāpeniski sāka iet normāli, tā es izķepurojos liktenim par spīti un

pārējo laiku dzīvoju pilsētā. Paldies Dievam, atgriezos Latvijā atpakaļ pēc

pieciem gadiem. Mani lūgumi tika uzklausīti Maskavā un Rīgā, mani

attaisnoja un atbrīvoja.
Pa manu prombūtnes laiku arī maniem vecākiem nebija gājis viegli.

Viņus ļoti nicināja manis dēļ. Tēvu mocīja ar pārcilvēciskiem darbiem

kolhozā. Bija katru dienu jāizpilda trīs cilvēku normas. Tēvam tas vairs

nebija pa spēkam, un tādēļ viņi bija spiesti aiziet no mājām un apmetās uz

dzīvi Cēsu rajona Straupes ciemā. Tēvs sāka strādāt par dravnieku.

Kad atgriezos Rīgā, mani Rīgas stacijā sagaidīja mana tante, kas mani

audzināja, un aizveda mani uz Straupi, jo Rīgā kur palikt nebija. Istaba,

kurā agrāk dzīvoju, bija manai saimniecei atņemta. Cilvēki no manis

baidījās, pat roku nedevaun, mani ieraugot, gāja pāri ielai.

lebraukušas Straupē, gājām uz Gribuļu mājām cauri dārzam, pa šauru

taciņu. Pretī nāca kādaveca, salīkusi tantiņa. Es mierīgi padevu viņai ceļu un

gāju garām. Tad no aizmugures mana tante izmisīgā, skaļā balsī sauca:

"Rutiņ, vaitusavu veco mammu nemaz nepazīsti?" Es apskatījos, apstājos un,

brīdi papētījusi, ar grūtībām varēju konstatēt, ka tā ir mana mamma. Kādam

jāizskatās cilvēkam, lai pēc pieciem gadiem nemaz nevarētu pazīt? Tā bija
traģēdija. Mammai toreiz bija 65 gadi. Tēvs visus atlikušos dzīves gadus, kad

ēda ar mani pusdienas, vienmēr skatījās uz mani un katru reizi raudāja,

neticēdams, ka es esmu te un dzīva. Māte drīz krita ar trieku un nogulēja uz

muguras gultā septiņus gadus un trīs nedēļas. Tante, kas mani audzināja, arī

nogulēja trīs gadus un septiņas nedēļas. Tēvsar trieku nomira, kūtī uz bluķīša
sēžot un tīrotgovij saknes.Mantavisabija atņemta, pensiju vecāki nesaņēma.
Pēc trimgadiem, kadvecākiatgriezās savās dzimtajās mājāsValmieras rajona
Stienes pagasta Lejassinčos, nabadzība un posts bija šausmīgs, gandrīz tāds

pats kā Tālajos Austrumos. Tas viss arībija saīsinājis vecāku dzīvi.

Es atvainojos, ka savlaicīgi neminēju adresi, kurā mūs novietoja Tālajos

Austrumos:

Amurskaja obl., Blagoveščenskij rajon, selo Budjonnovka, kolhoz

"Zaton".

Arī 1952.gada Blagoveščenskā negāja viegli. Rokas un kājas trīc vēl līdz

šai dienai. Cilvēki mani bieži par to apsmej.
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Pauls Ūlens

Es PauluŪlenu tur, aizpolārajāNoriļskā, pazinu tikai neklātienēkā mūsu visu iemīļotu
"tundras dzejnieku", jo viņš savā dzejā patiesi unskarbi atspoguļoja mūsu necilvēcīgi grūto

unpilnīgi bezcerīgo dzīvi. Es apbrīnoju viņa tālaika uzdrīkstēšanos un drosmi, jo par katru

viņarakstīto rindu, ja vien tā būtunonākusipie varas iestādēm, viņš varēja dabūt klāt gadus

vēl un vēl. Apcietinātā personīgo mantu pārmeklēšana notika ļoti bieži. Viņu izglāba

fenomenālāatmiņa. Visu, ko viņš uzrakstīja pārsūtīšanai uz citiemlēģeriem, paturēja prātā,

lai nebūtunekādupierādījumu.

Izmisumaunbezspēkabrīžos, kad mūsu rokas vairsnejaudājacilāt smago kāpti un šķita,

ka nekādu cerību no tās pekles izkļūt nav, pēkšņi caurkādām labāmun uzticamām rokām

pienāca cigaretei līdzīgs satīts mazs vīstoklīts — tā bija kārtējā Ulena dzeja —
"mūsu garīgā

maize". Viņa rakstītās rindasmums piedeva spēkus, atgādināja, ka vēl esam ļoti jauniun ka

varbūt, varbūt izturēsim. Arī mēs no dārgāsūtījuma neko nedrīkstējām paglabāt, tālab tūlīt

centāmies iekalt savās nobada novājinātajās smadzenēs. Viena no viņa dzejām"Grimstgurdi

kājas tundras sniegā baltā" kļuva par mūsu himnu, unto mēs dziedam vēl šodien.

Mēs, meitenes, ko nuturslēpt, visasbijām par viņu sajūsmāunneklātienēviņu mīlējām.

Taču viņš, blēdis, tā arī nevienu no"tundras meitenēm"neapprecēja.

Ar Ūlenupersonīgi iepazīties bija lemts tikaišeit, Latvijā, nebrīvē dzimusīdraudzībate

turpinājās. Stundām ilgi viņš varēja runāt tās savas dzejas, kuras nekad, pat tagad, nav

uzdrīkstējies uzticēt papīram. Jā, mūsos vēl arvien cieši sēž bailes unkā nepārraujamasvažas

sakaļ mūsu garu un dvēseli. Bet irtaču jārunā, jākliedz, jo, ja ne mēs, tad kurš?

Daudzkārt mēs esam viņam jautājuši, kālab šeit, Dzimtenē, viņš neko neraksta, atbilde

bijusi allaž vienaun tā pati — viņš gan esot mēģinājis, bet pret savusirdsapziņu tā arī neko

neesot varējis uzrakstīt.

Viņam ir ap 50 "trimdas dzejoļu", kurus viņš uzdrīkstas uzticēt papīram, taču diemžēl

tie nav tie labākie. Iriecerēts arīšī dzejukrājuma nosaukums — "Dvēseleskrandās". Būdams

Medeņa skolnieks, viņš raksta tā, kā mūsu paaudzebija radusi dzeju lasīt, saprast un izjust.

Katra viņa dzejasrinda ir dvēseles kliedziens par tonetaisnību unpārestību, ko mūsu paaudze

pieredzēja un pārdzīvoja. Katra viņa rinda ir rakstīta ar asinīm, saceļoties pret varmācību,

jo cituieroču mumstur nebija, tālab pazust tās nedrīkst.

24.09.1990.

Veronika Goldmane
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KATORDZNIEKADZIESMA

Grimst gurdi kājas tundrassniegā baltā,
Mannumurs spiests kā nāves zīmogs skarbs.

Ne tikai pats, ir sirds man važās kalta,

No dzīves atņemts nav tik verga darbs.

Es redzu — margo apgaismoti logi,
Aiz kuriem ļaudis priecājas un smej,
Bet maniprieki — dzeloņdrāšu žogi,

Kur, salā drebot, nikni suņi rej.

Man domastālu dzimtās ārēs plandās
Unatmiņas kā liesmains kamīns kvēl,

Vējš rausta manas noplīsušās skrandas,

Unnemanotkļūst pašam sevis žēl.

Ko nolādēt, ko turēt man par svētu?

Viss pazaudēts, ko vēlējos reiz gūt,

Sen aizpūsts ceļš uz manu dzimto sētu,

Kur laikam gannekad vairs nenokļūt.

Ne tikai pats, ir sirds man važās kalta,
Vairs nejūtu, kas sāpes ir, kas prieks.
Varbūt, ka manus kaulus tundrā saltā

Uz mūžu apraks virpuļojošs sniegs.

1951



558

DZEJNIEKAM JĀNIM MEDENIM

Tu liekties neprāti un tādēļ tiki lauzts,

Tu savu lielumu pat posta brīdī nesi,
Un nepatika Tev ne bēdāties, ne gaust,
Jo sirdī glabāji Tu Varenībasmesi.

Kaut gaisma netaisās vēl ilgi, ilgi aust,

Tu sava laikmeta un tautas garu dvesi,

Un tikai diženais prot diženumu paust,
Kaut arī skrandās ģērbts, bet Karalis Tu esi.

Un es Tavs pavalstnieks, viens gariņš mazs un sīks,
Lai godam staigātu pa Tavu mīto taku,
Jo varu apstāties bez spēka nevarīgs.

Caur salu, puteņiem mēs abi gājām blaku

Un dziesmas rakstījām, lai sirdij vieglāk tiek.

Par visu gaišāko Tev vēlreiz paldies saku,

Varbūt, ka nebūs šeit uz mūžujāpaliek.

Noriļskā ap 1953. gadu
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VAI BŪS MAN KĀDREIZ?

Kad gulst uz smagā nospiestības sloga
Pēc katra gada aizvien smagāks gads,
Kā zvēru slodzītu aiz stiepļu žoga
Uz brīvi, plašumu rauj tevi skats.

Spīd dzīves atblāzma no tāla loga,
Unpamests, niecīgs sevīm liecies pats,
Uz pieres nokrīt kāda sīka sproga

Unnu jau raugi, kurais sirmais mats.

Vai pārcietīšu grūtumus un raizes?

Vai būs man kādreiz dzīvē mirklis salds?

Jeb vai man vienmērpietrūks rupjās maizes

Un tukšs un pelēks vienmērbūs mans galds,
Ar kādu tik daudz gadu rados biju?
Unmanī vienmēr skanēs skumjais alts

Ar dziļās dzīvības un sāpju melodiju?

Noriļska ap 1954. gadu
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DVĒSELE SKRANDĀS

Dvēsele kā noskrandojis nabags,
Kura lepnums nožēlā sen grimst,

Nojaušot, ka nenāks nekas labāks,

Bezcerīgi sniega laukos klimst.

Netīrumos aplīp dziļās vātis,
Sals un vēji skaudras sāpes dedz,
Nav neviena, drauga nav, nedz mātes,

Kas kā sargot rokas pāri sedz.

Aukstā naktī kāvu gaisma lejas,
Kaut kur zemē kvēlo ugunssilts,

Bet pie viņa ļauniem smiekliem smejas
Nelietībāsamīlējies vilts.

Dvēsele kā noskrandojis nabags

Bezcerīgi sniega laukos klimst,

Nojaušot, ka nenāks nekas labāks,

Tāarvienu dziļāk postā grimst.

1949
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PAŠNĀVNIEKS

Pusnakts uz dzelzceļa stigas,
Kur kā melnas, zibošas čūskas

Aizvijās sliedes aukstās,

Stāvēja cilvēks, briesmīgs kā lācis,
Izcelts no migas,
Sabāzis kabatās

Sarkanās plaukstas.

Lūpas viņš savilka smaidot,
Smaids bija nicīgs un greizs,
Šovakar pēdējo reizi

Dārdošus ratus gaidot,
Šovakar izbeigsies viss...
Ratu trakajā skrejā

Pajuks asiņainas skrandas,

Ilgi vēl plīvos vējā,
Tad pamazām apklās tās sniegs.

Unneskums neviens,

Tik vējš žēli gaudos:
— Pašnāvnieks.

1954

DZĪVES ALKĀS

Kadsaule kaisdama met tundrā smaidu mīļu
Unjauna dzīvība no zemes šķiedrām stīdz,

Spožs alku asmenis griež krūtīs sāpi dziļu,
Tā gribas uzziedēt un līksmot dabai līdz!

Spēks, zemē sakrājies, ikkatru stiebru dzirdi,
Vai dzīles žuvušas, kur mums šo spēku tvert?

Kā auglī sulīgā vēl gribas dzīvei sirdī

Ar zobiem iecirsties un sulu kāri dzert.

1952
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ES GAIDĪŠU...

Es gaidīšu, kad gaiss no dziesmām virmos,

Kad druvās sēt vairs neies arājs svešs,
Es Tevi gaidīšu kā ziedus pirmos,
Kur tālumā man dzimtās puses mežs.

Kā sausa zeme veldzes —
tā es tvīkšu

Pēc Tava tuvuma, kas domas pleš,

Kā mūžībā no Tava skata slīkšu...

UnTava sirds, kur klusas skumjas skan,

Būs ziedonis un bagāts rudens man,

Balts Dieva nams, kur lūdzot ceļos slīgšu.

1950
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Veronika Goldmane

ZIEMEĻBLĀZMASAPMIRDZĒTĀ

UN MEŽAZOSU PIEKLIEGTĀ...

Esmu dzimusi 1928. gada7. jūnijā Rēzeknes apriņķa Maltaspagasta Kazupesapgaitas

mežsarga Jāzepa Tenča daudzbērnu ģimenē. Agrā bērnība pagāja gleznainās Kazupītes

krastos, deviņdesmitgadīgās babiņas (vecāsmātes) tautasdziesmu, teiku, nostāstu unpasaku

apņemta. Kad tēvs aizgāja pensijā, bijām spiesti nopirkt jaunsaimniecību Maltas pagasta

Avenājos un tur pārcelties uz dzīvi.

Pirmās lielās bēdas mūsu ģimeni piemeklēja 1941. gadā, kad pašā kara sākumā Litenē

pazaudējām vienīgo brāli Jāzepu. Vēlākos gadosbēdas un likstas sekoja cita citai.

Pēc Zosnas pamatskolas beigšanas 1944. gadā iestājos Maltas vidusskolā. Vislabāk

patika humanitāriepriekšmeti un ļoti labi padevās sacerējumu rakstīšana. Mans nākotnes

sapnis bija kļūt par skolotāju, taču tas pārtrūka 1948. gada21. maijā, kad tiku apcietināta.

Reizē ar mani apcietināja māsu Annu, kura nokļuva Vorkutā. Desmit mēnešus pavadīju

Rēzeknes cietumā, un izmeklētājs Zoltikivs vai Zeltikovs (uzvārdu precīzi neatceros) savu

vārdu turējaunnogādājamani pie "baltajiem lāčiem" Noriļskā. Par tur pavadīto laiku ir arī

manas atmiņas.
Kad 1955. gada maijā tiku pirms termiņa atbrīvota ("osoboje soveščaņije" mani

aizmuguriski bija "notiesājusi" uz 10 gadiem), iestājos darbā rūdas raktuvēs "Medvežņ ručej"

("Lāča strauts") par mīnakumērītāju tālab, ka atgriezties Dzimtenē neļāva. Tur apprecējos

ar represēto Imantu Straujo, tur arī 1956. gada4. novembrīpiedzima meitaInāra.

Dzimtenē atgriezāmies 1957. gadajanvārī, bet drīz vien mūsu prieki pārvērtās par

rūgtām bēdām. Mana mammīte bua mirusi, mājas nopostītas, bet visa lielā ģimenebija

bēguļojusi pa visu Latviju. Tas pats bņa noticis arī ar vīra ģimeni. Nu iesākās sūra cīņa par

vietu zem saules un dienišķo iztiku. Tā tas gāja līdz tam laikam, kamērvīru reabilitēja un kā

bņušo rīdziniekuuzņēma dzīvokļu rindā. Pēc sešiem gadiemdzīvokli dabūjām,taču vīrs smagi

saslimaun pēc ilgas un grūtas slimības 1974. gadaseptembri mira. Šķita — mūžs, ļoti grūts

mūžs ir nodzīvots, taču likteņa ceļu līkločus nekad nevar paredzēt, un tā mūža vakarpusē

mans dzīvesceļš pavisam nejauši krustojās ar Ziemeļu zemē dzimušo, bet nepiepildīto

mīlestību — Vili Goldmani, unpēc 26 gaduatšķirtības mēs apprecējāmies.

Meita, pabeigusi Mežsaimniecības fakultāti, pārcēlās strādāt un dzīvotuz Kuldīgu. Nu

audzina trīsbērnus. Un, laiviņu nākotnebūtu nodrošināta,pieprasījazemiun uz glužikailas

vietas būvē savai dzimtai sētu, kā tas mūsu tautai izsenis ir pieņemts. Lai mīļā Zemesmāte

dod viņiem svētību!

Mazlīčos 1990. gada 24. septembrī
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Tajās drūmajās dienās, kad maniapņem saltā ziemeļa dvesma, es savās

domās eju sērst uz to skarbo sniega un ledus zemi, kur pagāja labākā daļa
manas jaunības, tika izbēdātas vismelnākās bēdas, izraudātas visrūgtākās

asaras un paretam — izsmieti skopie smiekli. Gara acīm redzu veco

evenkieti Singilu (kura neatcerējās, kad ir dzimusi, un neticēja, ka varētu

mirt, ja nu vienīgi pārvērsties kādā dzīvniekā: briedī, lapsā, zosī...), sēžam

uz visaugstākās Medvežij ručei kalna smailes, raugāmies uz vakariem un

pārmetoši sakām: "Vai, kā nav labi aizmirst veco Singilu un viņas

ziemeļblāzmas zemi, kura pirms daudziem gadiem bija sadalīta

neskaitāmiem dzeloņdrāšu žogiem, un tajos ievietotie cilvēki mita

apstākļos, kādus evenks nenovēlētu ne savam briedim, ne arī sunim!"

Tas, ko es gribustāstīt, nebūspar izsūtītajiem, bet ganparpolitiskajiem

ieslodzītajiem, kuri gan vainīgi, ganarī bez vainas uz apmelojumu un arī uz

aizdomu pamata tika apcietināti. Vienus bija tiesājis kara tribunāls, otrus

— "troika", trešos — "osoboje soveščaņije". Abi pēdējie, ja tā varētu teikt,

"tiesas orgāni" bija kaut kas mistisks Maskavā, ko notiesātajiem vaigu

vaigā nebija lemts redzēt, jo "tiesāšana"notika aizmuguriski. Sodamērs —

no 10 līdz 25 gadiem ar mūžīgu nometināšanusoda izciešanas vai arī citā

vietā. Traģiskākais bija tas, ka ar tādu bezcerību tika apveltīti ne tikai

nepilngadīgi jaunieši (ļoti daudz tādu bija), bet arī pensionāri. Visiem

vainīgajiem un arī nevainīgajiem "atvēlētie" gadi bija jāpavada "kulta

laika" tā sauktajās speciālajās labošanas darbu nometnēs vai īsāk —

speclāģeros, kuri bija apjozti ar dubultudzeloņdrāšu žogu, karavīru apsardzi
un suņiem. leslodzīto sastāvs bija internacionāls — visas Padomju
Savienības tautas un arī ārzemnieki, kā, piemēram, somi, japāņi, ķīnieši,

poļi, ungāri, čehi, bet visvairāk bija vāciešu no tagadējā Kaļiņingradas
apgabala. Speclāģeri atradās vietās ar visbargāko klimatu un necilvēcīgi

grūtiem roku darba apstākļiem. So speclāģeru visīstākās jeb spožākās
"pērles": Pečoras baseinā — Inta un Vorkuta, Galējos Ziemeļos — Noriļska,

Tālajos Austrumos — Kolima un Magadanā, bet pustuksnešos —

Karagandā.
Mans stāstījums būs par Noriļsku, kur mani nogādāja tāspašas "osoboje

soveščaņije" nolemtie gadi, bet pirms tam bija cietums (10 mēn.),

pratināšana ar iekaustīšanu un divas reizes pa divām nedēļām karceris par

"neatzīšanos". Pēc sprieduma saņemšanas veselus desmit mēnešus tiku

mētātapa dažādiempārsūtāmajiem punktiem — "peresilkām"; kamēr tiku

galā, biju galīgi novārgusi un slima, jo visu garo ceļu bijā jāpārtiek no "suhoj

pajok" — gabala maizes, sālītas zivs un ūdens. Karceris — tas ir cietums

cietumā. Izbetonēta telpa apm. 2 metri gara un metru plata, ar mazu
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lodziņu, kurš ziemu vai vasaru ir atvērts. Uz šīs telpas grīdas apm. 10 cm

augsta, no dēļiem sanaglota kaila lāva. Vienuno abām nedēļām šādā telpā

es pavadīju tieši pa Ziemsvētkiem, izģērbta vasaras kleitiņā. Kurpes gan

atstāja kājās. Es pati brīnos, vēl tagad nevaru saprast, kā es to varēju
izturēt? Gulēt nebija iespējams, jo nežēlīgi sala. Nepārtraukti kustoties,

apsīka spēki. Es dziedāju, raudāju, kliedzu. Ar kurpi dauzīju durvis, gan

protestējot, gan arī mēģinot sasildīties, taču viss bija veltīgi. Cietuma

apsardze tikai pavēra "volčok" (tāds mazs caurumiņš ar klapīti) un

smejoties mani "uzmundrināja": "Bej, bej, bej!"* Sestās dienas vakarā es

biju tuvu nesamaņai, bet no rīta, kad bija jāatgriežas kamerā, — vairs

nespēju paiet. Ar kameras biedreņu palīdzību kaut kā aizvilkos, un viņas
pieprasīja cietuma ārstu, taču tas nekādu palīdzību nesniedza, vienīgi
noteica: "Ņičego strašnogo! Viživjot!"** Kadmazliet atžirgu, konstatēju, ka

man drēbes un mati čumēja no utīm, matos daudzi pavedieni bija kļuvuši
sirmi, kaut man bija tikai 20 gadu.

Kad karceris nelīdzēja, tika izdomātacita metode, kura nesagādāja tik

daudz fiziskas ciešanas, bet gan dvēseliskas. Tur, kur bija jāiet uz

nopratināšanu, gaitenī caurvējā tieši uz grīdas sēdēja mana māte. Viņa
acīmredzot tieši šim nolūkam bija ataicināta, lai iedarbotos uz manu sirdi

un dvēseli. Vienu dienu es to izturēju, bet, kad, ejot garām, nākošdien es

redzēju to pašu skatu, vairs neizturēju un teicu, lai izmeklētājs raksta, ko

grib, tikai lai laiž manu māti mājās. Tā arī notika. Krieviski toreiz sapratu

ļotislikti (cik nu daudzbiju vidusskolāmācījusies), no lasītā maz ko apjēdzu,

un tajā brīdī viss bija gluži vienalga — būtu varējusi arī nāves spriedumu

sev parakstīt.
Mans tālais ceļojums veda pa to pašu ceļu, kur 1949. gada 25. martābija

aizgājusi liela daļamanas tautas. Bija rāms pavasara vakars. Rietēja saule. Zem

kājām vēl čaloja jautras urgas, bet gaiss virmoja no cīruļu treļļiem. Dabamodās

un gatavojās lielajam radīšanas brīdim, bet manādvēselē bija visstindzinošākā

ziema. Domāju, ka to pašu izjuta arī mani ceļabiedri, kuriem šajā vakarā bija

jāatstāj Dzimtene varbūt uz mūžīgiem laikiem. Galvas nodūrušiun klusēdami

gājām garām Latgales Mārai. Ticu, ka viņa mūs svētīja! Apzeltītais krusts

mirdzēja rietošajos saulstaros, un sirdī iekvēlojās maza cerību dzirksts... Reizē

iedunējās abubaznīcu zvani, vēstot svētvakara stundu, bet vai visiem?

Maskava, pārsūtāmais punkts "Krasnaja Presņa". Telpa stāvgrūdu

pilna. Sēdēšana un gulēšana uz kailas grīdas. Telpa tik pārslogota, ka

* Sit, sit, sit!

** Nekas briesmīgs! Izdzīvos!
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pakustēties nav iespējams. Vienā telpas stūrī prāvs pulciņš ar vācietēm no

Kaļiņingradas apgabala. Novārgušas vēl vairāk nekā mēs, pārējās, un

krieviski ne vārda. Labi, ka es biju mācījusies vācu valodu, tad noderēju par

tulku, kaut pati krievu valodu pratu slikti — un tomēr. Lielākās mūsu

mocības bija blaktis. Dienā vēl "kautrējās" uzbrukt, bet naktīs visa miesa

dega kā ugunī. Tajā milzīgajā daudzstāvu ēkā visas telpas bija vienādi

piestūķētas, un mēnešiemilgi tika barotas blaktis, gaidot ceļa turpinājumu.

Nākošais pārsūtāmais punkts bija Kuibiševā pie Volgas. To vietu vēl

tagad atceros ar siltumu un pateicību sirdī. Tīrasbarakas un tīra teritorija.
Mūs beidzot nomazgāja un pabaroja ar karstu čečevicas zupu. Tīri

negribējās braukt projām.
Novosibirskā mūssagaidīja drūms, netīrs ūķis. Atkal blaktis un nīkšana

saspiestībā, laime, ka tikai divas nedēļas.
UnbeidzotKrasnojarska — Sibīrijas zieds, no kuras ceļi kā asinsvadiaiztek

uz visām debespusēm gan pa zemi, gan pa ūdeni. No pilsētas uz dienvidiem

plašs līdzenums ar barakām un teltenēm nosēts. Tur ieslodzīto, ganpolitisko,

gan arī kriminālo, tūkstošiem. Ne zemes, ne dzelzceļi, ne arī ūdensceļi nav

spējīgi visu šomasu pārvadāt, tādēļ daudzitur bija spiesti nīkt pat gadu. Tāpat

netīrība un blaktis, tam klāt vēl kriminālo uzbrukumi naktīs, lai atņemtu
pēdējo. Beidzotbija pienācis oktobris un mūsu grupai teica "sobiraisa"*. Gluži

kā miltu vai putraimu maisi tiekam ielādētas baržas (liellaivas) apakšējās

tilpnēs, tāpat uz grīdas un bez apgaismojuma. Turpat arī "paraša" (kaut kas

līdzīgs kubulam ar divām osām) savu vajadzību nokārtošanai. Nu ceļš pa

Jeņiseju veda uz Ziemeļiem, un, tiem tuvojoties, upe sala ciet. Barža kustējās

ar grūtībām, rudens vētras to svaidīja un mētāja kā skaidu. Mūs pārņēma

šausmas, un, saspiedušās viena pie otras, raudājām un lūdzām Dievu.

Kriminālās spiedza kā kautas un mēģināja izlauzt lūku, lai nokļūtu uz klāja.

Konvojs — apsardze — viņas vedapie prāta, "pamielojot" ar šauteņu laidēm.

Mūsu brauciens vilkās vairāk kā mēnesi. Tumsāsajuka dienas ar naktīm,

līdz beidzot atskanēja: "Vihoģi!"**
Beidzot Dudinkā — jūras un upes osta Jeņisejas lejastecē. Dibināta jau

1667. gadā. Dudinkā mūs sagaidīja ar "purgu" (viesuļvētru) un melnu nakti.

Sniegavētrabija tāda, ka zeme juka ar debesīm. Visapkārt kauca, gaudoja un

svilpoja. Kurš nav piedzīvojis aizpolāro purgu, tam grūti saprast, ko var

cilvēkbērns just, iekļuvis šajā dabas stihijā pirmo reizi. Visbriesmīgākais bija

tas, ka mēs visas bijām ļoti plāni ģērbtas un arī apavi — tikai kurpītes.

* Taisies.

** Nāc ārā!
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Dalījāmies savā starpā, cik varējām, lai dzīvas varētunokļūt līdz barakām,

kuras bija apmēram 1 km tālu. Palaimējās, jo iztikām tikai ar dažiem

apsaldējumiem. Beidzot pēc ilgiem laikiem nomazgājāmies un no rīta

dabūjām loti novalkātas, taču siltākas drēbes un apavus. Dudinkā, tāpat kā

Kuibiševā, telpas bija tīras. Laikam jau abās šajās vietās tolaik valdīja

cilvēcīgi saimnieki. Nu bija atlicis pēdējais ceļa gabals, un tas veda pa

dzelzceļu, kurš laikam vēlšodien atrodas vistālākajā GalējoZiemeļu punktā.
Arī Noriļska mūs satika ar melnu tumsu, jo šajos platuma grādos bija

iesākusies polārā nakts, kas turpinās līdz februāra sākumam, kad tundras

pamatiedzīvotāji evenki svin Saulessvētkus. Ka gluži melna tumsa bija, to

tā nevarētuteikt. Tūkstošiem laternu apgaismoja topošo pilsētu, darbojošās

rūpnīcas un raktuves, radot tādu ilūziju, ka milzum daudz lukturu karātos

tieši debesīs.

Noriļskas nosaukums cēlies no Norilkas upes vārda. Vietā, kur tagad
atrodas Noriļska, jau 1840.—1843. gadā tika atklātas milzīgas krāsaino

metālu un ogļu iegulas, taču darbi netika uzsākti pārmērīgi bargā klimata

dēļ. lespējams, ka pastāvēja grūtības ar darbaspēku, jo kurš ganlabprātīgi
dosies drošā nāvē. Taču, ko nespēja cars, tas "ģeniālajam vadonim"

Staļinam izrādījās tīrais nieks. Un kālab gan ne? — Darbaspēks par velti

un cik tik vajag, jo toreiz valstī plosījās "ježovščina" ar masveidaarestiem.

Pirmie Noriļskas "apguvēji" tur ieradās 1935.—1936. gadā. Ceļš bija garš,

grūts un briesmīgs. Līdz Dudinkai tas veda pa Jeņiseju, bet pēc tamapm.

100 km pa kailu, izmirkušu tundru. No bada, ļaunās slimības cingas un

knišļiem nomocītie cilvēki krita kā mušas. Protams, tam es aculieciniece

nebiju, bet to man stāstīja tie nedaudzie aculiecinieki, kuriem bija lemts

izdzīvot. Pirmie "ieceļotāji" apmetās Šmita kalna pakājē. Pārtiku un pirmos

nepieciešamos būvmateriālus piegādāja ar ķēžu traktoriem, jo uz vietas,

izņemot klinšu kalnus un slapjās zemienes, nekācita nebija. Polārā vasara

ir tikai trīs mēnešus (pavasara un rudens tur nav), un tālab vajadzēja

steidzīgi sameistarot kādas būdas, kur varētu ziemu pavadīt. Tādasbūdas,

apmestas ar biezu sniega kārtu, bija tīri ciešamas, bet sniega tur netrūka,

pat līdz 2 m bieza. Lai būtu kurināmais, vajadzēja sākt ogļu ieguvi, un, par

laimi, tās pārāk dziļi nebija jāmeklē, un pirmo atradni nosauca "Ugoļnij
ručej". Cik palika dzīvi pēc pārziemošanas, tādu datu man nav. Līdz ar

nākošās vasaras iestāšanos plūda jauni apcietināto pulki, un svarīgākais
uzdevums bija Dudinkas — Noriļskas dzelzceļa būve, tas bija ļoti

nepieciešams, lai varētu turpināt citus celtniecības darbus, jo visi materiāli

bija jāved no "Lielās zemes", bet navigācijas laiks pa Jeņiseju tikai nepilnu

pusgadu. Dzelzceļš ticis uzbūvētts neticami īsā laikā, pēc tam sākās strauja
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baraku, šahtu un termoelektrostacijas būve. Šis milzenis tundrā kļuva par

Noriļskas sirdi daudzus jo daudzus gadus.

Apcietinātie, ganpolitiskie, ganarī kriminālie recidīvisti, pieplūda katru

vasaru, un jau 1939 gadā Noriļskā bija 14 000 iedzīvotāju. Protams, starp

viņiem neliels procents bija arī brīvie, kā, piemēram, apsardze, speciālisti

un vadošāspersonas. Darbaspēka vajadzēja daudz, jo steidzīgi tika ierīkoti

māla un smilšu karjeri, ģipšakmens lauztuves. Bija jābūvē ķieģeļu un ģipša

fabrikas, kā arīlāģeri aizvien jaunpienākušajiem apcietinātajiem. Šajā ziņā

ļoti bagāts bija 1941. gads, kad Noriļskā nokļuva ļoti daudz baltiešu. No

latviešiem bija ļoti daudzvirsnieku — un nedaudz no viņiem vēl 1950. gadā

bija dzīvi. Jaunpienācēji nomainīja tos, kuru ciešanas bija beigušās un kuri

varēja "atpūsties" mūžīgajā sasalumā izcirstajās bedrēs, ko varbūt vasaras

periodā paši priekš sevis bija rakuši. Sevišķi grūti esot bijuši kara gadi un

prasījuši milzum daudz upuru.

Pēc kara beigām uz Noriļsku apcietinātie plūda straumēm, it īpaši no

Baltijas, Rietumukrainas, Rietumbaltkrievijas, Moldāvijas, Karēlijas un

Aizkaukāza. 1945. gadā tika uzsākta Ziemeļos vistālākā lidlauka būve.

Būvēja metāla pārstrādāšanas un metāla bagātināšanas rūpnīcas. Būvēja

arī veikalus, skolas, bērnudārzus, slimnīcas, kā arī dzīvojamos namus un

jaunus lāģerus, jo daudzibijušie ieslodzītie jau bija kļuvuši par "brīvajiem",
bet uz mājām laisti netika. Kadpirmā vienstāvu un divstāvu Noriļskas daļa
tika uzcelta un labiekārtota, ieradāsarī "garā rubļa" tīkotāji, tikai ne grūtā

darba darītāji — viņus mēs saucām "pridurki" (latviski tas varētu būt —

dienaszagļi). Pirmā Noriļska atradās Šmita un Medvežij ručej kalnu pakājē,
bet otro — daudzstāvīgo uzsāka celt aiz ezera Dolgij (Garais) un ezera

Kruglij (Apaļais). Dolgija ezersbija galvenais termoelektrostacijas dzirdītājs

— citām vajadzībām ņēma ūdeni no Norilkas upes. Nami augakā sēnes pēc

lietus, jovisus būvmateriālus, izņemot koka, kurus ievedano Igarkas, ražoja

uz vietas. Brīvē palaistie apcietinātie drīkstēja aicināt pie sevis ģimenes, jo

pašiem nokļūt mājās nebija nekādu izredžu. leradās (labprātīgi) jaunavas,
kurām "Lielajā zemē" nebija izredžu apprecēties. Noriļskā tas bija droši, jo

abu dzimumu attiecības bija: 1 sieviete pret 10 vīriešiem. Jau pirms laba

laika pilsētai bija uzradies pirmais satelīts — Kaierkana, slavena ar soda

nometni un ģipšakmens lauztuvēm. 1953. gadā Noriļskai piešķīra pilsētas

tiesības. Drīz pēc tam pa radio ziņoja, ka Noriļsku būvējuši pašaizliedzīgi
un drošsirdīgi komjaunieši. Cik sāpīgi šādus melus bija dzirdēt mums, tiem

īstajiem pilsētas cēlējiem! Pirmās komjauniešu vienības ieradās 1956. gada

vasarā, lainomainītumūs, un apmetās dzīvot labiekārtotāpilsētā. Līdz arviņiem
ieradāsvismodernākā tehnika, lai smagoroku darbu nomainītu. Jau pēc mums
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uzradās otrais Noriļskas satelīts Talnahs un dzelzceļa pagarinājums līdz

tam.

Un tagad par pašiem speclāģeriem. No parastajiem lāģeriem tie atšķīrās
ar dzelžaino režīmu un visgrūtāko darbu. Katram apcietinātajam bija

numurs, kuram vajadzēja būt liela apmēra un uz visiem drēbju gabaliem.

Speclāģerī bija 10 stundu darbadiena, bet ar aiziešanu un atnākšanu no

darba zonas — iznāca visas 12 stundas. Drīkstēja rakstīt un saņemt tikai

2 vēstules gadā. Baraku logiem, tiebija tikai divi un atradās abosgalos, bija
restes priekšā. Pa nakti barakas aizslēdza. Vienā barakā bija minimums

120 cilvēku, kuri mitinājās uz divstāvu lāvām. Savu vajadzību kārtošanai

bija priekšnamā "paraša". Reti kad tika izsniegtas pavisam jaunas drēbes.

Virsdrēbes, apavi un cepures vienmēr bija noaktētās, tā sauktais 111 srok.

Naudu nemaksāja, nekādas amnestijas nebija paredzētas. Taču, lai gan

speclāģeros fiziski bija nesalīdzināmi grūtāk, tomēr morālais un

psiholoģiskais klimats bija daudz vieglāks.

Speclāģernieki strādāja šahtās, ķieģeļu, ģipša fabrikā. Smilšu, māla un

ģipšakarjeros. Atklātās rūdas raktuvēs, rokot mīnakas un būvējot namus

un rūpnīcas, tāpat arī veicot dažāduszemes darbusmūžīgajā sasalumā. Visi

minētie darbi tika veikti galvenokārt tikai ar kapli un lāpstu, bez

vienkāršākas mehanizācijas pielietošanas. Sevišķi grūti gāja šahtās un

atklātajos "rudņikos" pie "štoļņu" vai "šurfu" izciršanas ("štoļņas" ir

horizontālas ejas šahtās, bet "šurfi" ir vertikālas akas atklātajās raktuvēs).

Caurumi priekš mīnu ievietošanas tika borēti ar pneimatisko āmuru, un, ja
tāds daikts tevi 10 stundas nodrebina, bez tam vēl esi ogļu un krāsaino

metālu putekļu sarijies, tad pēc dažiem gadiem plaušas un aknas beigtas.
Sāda vibrācija it īpaši kaitīga aknām.

Nokļuvusi speclāģerī, tiku ieskaitīta brigādē, kurā bija tikai

Rietumukrainas meitenes. Neprazdamai krievu valodu, nu bija jāapgūst

ukraiņu. Slāvu valoda vien bija, tāka saprasties varēja. Brigāde tolaikstrādāja
smilšu karjerā pie sasalušu smilšu bluķu lādēšanas.Smalkums bija jāpieber ar

lāpstām. Pašā pirmajā darbdienāmani piemeklēja nelaime, un notika tas tā.

Bija sals ap -45° un liela migla. Lai neapsaldētu degunu un seju, aiz ausaines

malām bija aizspraustas lupatas (namordņiki) tā, ka tikai acis palika vaļā.
Darbs ritēja lielā steigā, jo mašīna bija jāpielādē ātri, lai stāvot tai motors

neiesaltu. Te pēkšņi bija blāc! — un iestājās tumsa.Kadatjēdzos, biju ievietota

"balokā" (apsildītavā), man blakus stāvēja un rūgti raudāja "vaininiece",

krievu meiteneno Aldanas, Ņina Jegorova, kura bija sodīta ar 25 gadiem par

to, ka bija Ļeņina mācības dedzīga piekritēja. — Redziet kā?! Man bija

palaimējies. Lāpstas trieciens bija tikai nepilnu centimetru no tās vietas
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deniņos, pa kuru trāpot būtu iestājusies nāve. Tā iztiku tikai ar traumu un

smadzeņu satricinājumu. Rētu speclāģera medpunktā sašuva un, kamēr tā

sadzija, — atbrīvoja no darba. Galvassāpes turpinājās ilgi, bet tam netika

piegriezta vērība.

Drīz pēc tam kādu nakti mūs uzmodināja, lika saģērbties un veda tīrīt

Noriļskas galveno ceļu, kurš veda pāri Dolgija ezeram un savienoja pirmo

Noriļsku ar otro. Plosījās šausmīga viesuļvētra un gāza no kājām. Tikai

metra attālumā varēja ko saredzēt, bet sadzirdēt — nemaz. Satuntuļojušās
un apbruņojušās ar lāpstām strādājām līdz pēdējo spēku izsīkumam, bet

ceļš tīrāks netika. Un es nezinu, kā tas notika, kā ne — es pazudu. Vai

neizklausās jocīgi? — Un tomēr tas tā bija. Biju ar rakšanu tā aizrāvusies,
ka nejutu, ka mūsu brigāde attālinās. Purgas auri neļāva neko sadzirdēt, bet

sniega gāziens — nekosaredzēt. Vienapati stāvēju klaja lauka vidū un cīnījos

ar dabasstihiju. Ļaunākais bija tas, ka neapjēdzu, uz kuru pusibūtu jāiet, tālab

mīcījos uz vietas, lai nenosaltu, un neļāvos purgai sevi nogāzt pie zemes, jotad

jau būtu beigas. Piecelties vairāk nebūtu spējīga un dažos mirkļos es tiktu

ieputināta. Purgas laikā neviens cilvēks viens pats nekur neiet, vienīgi cits aiz

cita virvē ieķērušies vai arī pa četri elkoņos saķērušies —
cieši rinda aiz rindas.

Tā es cīnījos labu laiku, un, kad spēki jau bija tepat galā, atskanēja: "Stoj —

streļaju!" Tas bija konvojs, kurš mani noturēja par nezin ko. Piesteidzās arī

vilku sugas suns, kurš nogāza mani garšļaukus. Taču apostījis nolaizīja man

muti un nokaunējies atkāpās. Viss beidzās laimīgi. Manipievienoja brigādei,

kura gāja uz mūsu lāģeri, taču pie lāģera vārtiem mani bezmaz iekaustīja

temperamentīgās ukrainietes, jo pārskaitot viens cilvēks trūka, un,kamēr

tas atradīsies, — salsti vai nost, bet pa vārtiem iekšā netiksi.

Pēc kāda laika mūsu brigādi pārvietoja topošajā Komjauniešu ielā cirst

kolektoru, kurāvēlāk tiks iebūvētas visas pilsētas komunikācijas. Kolektors

bija apm. 2 metri plata un ap 3 metri dziļa tranšeja. Mūžīgais sasalums un

darbarīki — kaplis un lāpsta. Kaplis bija liels un smags, un to es turēju rokās

pirmoreiz. No nemākulīgās lietošanas atdauzīju rokas tā, ka vakarā tāsbija

zilas un pirksti sapampuši, ka ne pakustināt. Vakarā gāju uz medpunktu,
bet no darba atbrīvota netiku. Nākošajā dienā kaplēju, zobus sakodusi un

rīdāma asaras, jo abas rokas sāpēja kā piemilzuši augoņi. Tad viena no

darbabiedrēmapjēdza, kas ar mani noticis, un sāka mācīt, kā jātur kapļa
kāts, lai tas nedauzītu rokas. Tas līdzēja, un pēc kāda laika uzpampums

pazuda.

Pirmā ziema bija ļoti grūta. Savu lomu nospēlēja krasa klimata un laika

joslu maiņa. Tuvojoties vasarai, piemetās kaut kāda slimība, visupirms
uzblīda seja, tad sāka lobīties āda. Seja kļuva jēla, kreveļaina. Veselas bija
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tikai acis. Arī šajā gadījumā palīdzība netika sniegta, līdz sadzija tāpat.

Mūžīgi mocīja miegs un izsalkums. Jāceļas bija pīkst. 6.00, jo pīkst. 7.00

devāmies uz darbu. Darbavietas allaž bija tālu, tālab veselu stundu

pavadījām ceļā. Kolonnā gājām pa četrām, elkoņos saķērušās un ciešās

rindās cita aiz citas. Bieži gadījās, ka ejot iesnaudāmies, soļi kļuva lēnāki

vai arī pavisam sajuka, tad par sodu atskanēja komanda: "Ložis!"* Un, vai

tas bija sniegs vai arī pavasara šķīdonis, visa kolonna nolikās uz vēdera

guļus. Tadsekoja otrakomanda: "Poplastunski vperjod!"** — un mēs visi,

šļūcot uz vēderiem, devāmies uz priekšu.
Sievietes galvenokārt tika nodarbinātaspie zemes darbuveikšanas, taču

neviens darbs nebija tik mokošs kā aku rakšana celtņu pamatiem. Vēl

šodien, to atceroties, nevaru saprast, kā apm. 1 m 2platībā varēja izgrozīties

ar kapli un ierakties apm. 7— 10 m dziļumā, līdz tika aizniegta klints, uz

kuras tad daudzstāvu mājai būtu jābalstās. Pretējā gadījumā daudzstāvu

nami sagruva. Bez aku rakšanas bija arī citāda veida mocības, kuras

saistījās ar pirti un kino apmeklēšanu. ledomājieties, kā varēja justies

cilvēks, kurš pēc necilvēcīgi smagas darba dienas vai darbanakts (jāstrādā

bija divās maiņās) iekrita miegā kā akmens ūdenī, un kaut kur pašā nakts

vidū atskan: "Podjom, sobiraisja v baņu!"*** Es negribu teikt, ka tas bija
tīšām darīts, jo lāģerī, kurā bija 35 000 sieviešu, ik pēc 10 dienām katrai

brigādei vajadzēja nomazgāties, pašam izmazgāt savu trūcīgo veļu un to,

ko ģērbs pēc pirts, izkarsēt speciālā kamerā, ja negribēja, lai noēd utis. Lai

slava "tētiņam" un gudrajiem pirtniekiem — utumums nebija! Arī barakas,
kaut ļoti saspiestas un pārapdzīvotas, bija tīras. Visa brigāde atbrīvoja vienu

vārgāko cilvēku no darba (viņa darba normu paveica visi kopīgi), kurš

mazgāja grīdas, kurināja krāsni, atnesa un izdalīja ēdienu un veica citus

sīkus darbus. Tāpat kā uz pirti, arī uz kino bija jāiet, kad iekrita rinda.

Pretošanās tur nelīdzēja, jo "speciālajā valsts labošanas darba nometnē"

(sava stāstījuma sākumā es izlaidu vārdiņu "valsts" — ir pareizi tā) arī

kultūra bija jāapgūst. Un tā, skatoties "Bovarī kundzi", "Pannasklosteri"

vai "Atgriezies uz Sorento", mēs turpinājām gulēt un nesapratām, vai tas

ir jauks sapnis vai īstenība, līdz atskanēja: "Končai spaķ!" Beidz gulēt! Tas

nozīmēja, ka filma beigusies un varēsim iet turpināt gulēt.
Bez zemes darbiem gadījās arī citi. Kādu ziemu bija jābetonē ļoti

apjomīgai ūdenstilpnei sienas.Līdz tamar ķerru nebijubraukusi un nepratu

to vadīt. Dēļu laipas bija apledojušas un ar lielu pacēlumu, bet ķerra pilna

* Gulties!

** Guļus uz priekšu!
*** Celties, taisieties uz pirti!
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ar betona masu, ļoti smaga un grūti vadāma. Kamēr iemanījos, vairākas

reizes kūleņoju no laipām lejā kopā ar visu vedamo. Nometu virsmēteli

(bušlatu) un strādāju tikai "pufaikā". Tā rezultātā apsaldēju nieres un ļoti
smagā stāvoklī tiku nogādāta lāģera slimnīciņā. Izglāba mani tādas pašas
ieslodzītās

— mūsu ārstes. Pārdzīvoju arī ļoti smagusaindēšanos. Pēc visām

pazīmēm slimība atgādināja dizentēriju, bet — paldies Dievam! — arī toreiz

paliku dzīva. Vienreiz arī cietu negadījumā. Ar lielu kapļu nastu šķērsoju
galveno ceļu. It kā pa sapņiem jutu, rūcot tuvojas mašīna, taču nepagriezu

galvu, lai paskatītos. Atjēdzos tikai tad, kad kā spēļu vilciņš griezos pa ceļa
vidu. Visi kapļi kur kurais. Kad griešanās mitējās, mēģināju celties, un —

tavubrīnumu — visi locekļi vietā un veseli! Laikamjau nebija lemts!

Gadījās arī kuriozi atgadījumi. Vienu vakaru, pārnākot no darba,

konstatēju, ka pazudusi mana alumīnija zupas karote, taču, noaujot kājas,

to atradu iekritušu filca zābakā. Tad nu spriediet paši, kāds varēja būt

izmērs maniem filca zābakiem, ja es nostaigāju veselas 12 stundas un neko

nejutu.

Bija arī skumjāki atgadījumi, kuri saistījās ar "tualetes" telpām darba

zonā. Tādas neatradapar vajadzīgu ierīkot un priekš nokārtošanās izraka

iedobes sniegā, lai kaut cik varētu aizsargāties no citu acīm. Nonākot tādā

"tualetē", kamēr tika atpogātas vatēto bikšu pogas un vēl atraisīta aukla

(bikses nekadneatbildaizmēram, un, lai tās noturētosvajadzīgajā vietā, ar

pogām vien nepietika), rokas jau bija sastingušas. Pirksti kļuvuši kā koka

gabali, un ar tādiembikses ne aizpogāt, ne arī sašņorēt. Un tā ne viens vien

cilvēkbērns pārsalis un izmisis stāvēja "tualetē"un lūdzaDievu, laijel ātrāk

kāds nāktu un vēl ar siltām un dzīvām rokām viņu izglābtu. Labāks

stāvoklis nebija arī lāģerī. Pa visu lielo lāģeri viena un pavisam pavirši
sameistarota garena būve bez durvīm, pa kuras vidu tecēja "mūžīgais

strautiņš", kas visu aizskaloja. Šī strautiņa tecējums bija ierīkots tikstraujš,

ka pat visbargākā salā neaizsala. No attālākām barakām līdz tualetei

bija 1/2 km attālums. Tā, uz tādu tualeti ejot, es vienreiz gandrīz dabūju

galu. Ārā plosījās briesmīga purga, jau vairākas dienas no vietas. Lāģerī

pustumsa, jo bojātas elektriskās līnijas. Es pati vēl īsti neatmodusies eju, un

man acu augstumā pavīd tāda kā tumša aukla, ko nu liekšos, nodomāju un,

lai to piepaceltu, pieķēros tai ar roku. Ass belziens nodrebināja visu manu

augumu, un, mežonīgi iekliegdamās, esatrāvos no "auklas". Vatētais cimds

gan bija pamatīgi cietis un roka apdegusi. Elektriķi teica, ka mani izglābusi
sasalusi zeme. Ne velti vecie ļaudis tic, ka katram ir savs liktenis un sava

nolemtāstunda, jo, neskatoties uz tik daudz negadījumiem, es paliku dzīva.

Mūsu uzturs bija gabals jēlas maizes un porcija šķidras prosas vai smalku
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miežu putraimu zupas, kurā peldēja zivju acis un asakas. Pašas zivs gabaliņš
bija domāts kā papilddeva, ja brigāde pildīja normu. Otrajā ēdienā mazs

kausiņš mazliet biezākas zupas no tiem pašiem putraimiem, tikai nezin

kāpēc šo vārījumu sauca parbiezputru (kaša). Trešajā ēdienābija tējkarotīte
cukura un "hvoja" — tas ir skuju novilkums, sajaukts kopā ar raugu, kurš

bija universāls līdzeklis pret cingu. Lai mūžīgi slavēts šī dzēriena

izgudrotājs, jo bez tāno C vitamīnu trūkuma mēsbūtu aizgājuši bojā! Mūsu

uzturā nemaz neietilpa gaļas, piena, sakņu, dārzeņu un augļu produkti —

pat žāvētā veidā ne. To minimumu olbaltumvielu saņēmām no zivīm un

graudaugu izstrādājumiem, arī taukvielas un ogļhidrātus ļoti niecīgā

daudzumā, par vitamīniem nemaz nerunājot. (Taukvielas bija kaut kādu

augueļļas, dažreiz arī zivju eļļa.) Savudarījaarī garāpolārā ziema, kur apm.

3 mēnešus saule nemaz neuzlēca. Ne velti Noriļskas iedzīvotāji mēdz teikt:

"Dvenadcaķ mesjacev zima — ostaļnoje leto."* Un tā pēc piektās
ziemošanas es biju tā novārgusi un novājējusi, ka vairs nebiju spējīga kapli

pacelt — stāvēju atspiedusies pret tranšejas malu un raudāju. Asaras ritēja,

piesala pie vaigiem, apledoja skropstas. Man bija vienalga, kas ar mani

notiek. Vakarā biju nogādāta lāģera medpunktā, kur mani uz 10 dienām

atbrīvoja no darba un izrakstīja "UP", tas ir, pastiprināta uztura devu, lai

varētu uzlaboties.

Līdzīgi gadījumi nenotika ar mani vien, jo apcietināto kontingentā

pārsvarā bija jaunieši, kuru vēl nenobriedušais organisms nespēja izturēt

nepierasto drausmīgo darba slodzi, nepietiekamo uzturu un arī klimatu.

Bet, ja visu to sasummējam, tad atrodam vēl vienu faktoru, kas noveda līdz

galējam bezspēkam — tā bija mūžīgā bezcerība. Jaunieša gars jau bija

nonāvēts tajā dienā, kad viņam pasludināja 25 gadus apcietinājuma un pēc
tam — mūža nometināšanuturpat. Mūsu gars un dvēsele turarī nevienam

nebija vajadzīgi. Mērķis bija viens: barot mūs tā, lai mēs nebūtu spējīgi ne

par ko citu domāt kā tikai par maizes gabalu. Un pats galvenais: ar

minimālu uztura devu — izspiest maksimālu darbaatdevi. Tā arī notika.

Drēbes, tāpat kā uzturs, kalpoja tam pašam mērķim — ar vislētāko

apģērbu nodrošināt minimālo siltuma sajūtu un radīt maksimālo darba

atdevi. Visas virsdrēbes, izņemot veļu un kleitas, saņēmām novalkātas (111

srok) — vatētu jaku ("pufaiku"), vatētu mēteli (bušlatu), vatētas bikses,

vatētuausaiņucepuri (ja kādam bija, varēja siet lakatu tai pa virsu), vatētus

cimdus un — filca zābakus (vaļenkus). Lūk, tik daudz lupatās saģērbtam

tad vajadzēja arī strādāt — izpildīt normu. Kurpretim karavīri, kuri mūs

* Divpadsmit mēnešus ziema, pārējie — vasara.
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darba zonās apsargāja, bija saģērbti divos aitādas kažokos — viens no tiem

bija normāla garuma, bet otrs "tulup" — līdz pašai zemei un ar milzīgu

šalkrāgu. Bez tam tik silti saģērbtā apsardze mainījās ik pēc divām

stundām.

1953. gadā martā lāģeri aplidoja vēsts — miris Staļins. Reakcija bija
dažāda. Vieni smējās, otri drūmi klusēja, bet trešie — raudāja. Smējējus

varēja saprast, tie priecājās, ka beidzot kritis varmāka. Klusējošos laikam

māca bažas, ka nenāk pie varas kāds vēl lielāks briesmonis — un ko tad?

Bet ko nozīmēja asaras? Vai tās bija prieka, varbūt cerību asaras, ka tomēr

nāks atpestīšana? Viensotrs jau nebrīvē bija pavadījis 10— 15 gadus. Daži

no viņiem pat bija pamanījušies atgriezties dzimtajā pusē (pēc pirmā soda

izciešanas) un atvesti atpakaļ. Tā bija laba mācība pārējiem, lai tie tikai

sapņos
drīkstētu pabūt mājās.

īsi pirms Staļina nāves es redzēju dīvainu sapni (neesmu māņticīga, bet

sapņiem tomēr ticu). Lāģera galvenās ielas vidūbija izrakta dziļa bedre. Pa

vārtiem ienācaStaļins, kā akls soļoja uz bedri un iegāzās tajā. Zemepati no

sevis sāka brukt, līdz to pavisam apsedza. Vārti pēc viņa ienākšanas palika

plaši atvērti un tādas kā neparastas gaismas apmirdzēti. Tolaik savam

sapnim nepiegriezu vērību, bet, kad pēc diviem gadiem lāģera vārti patiesi

atvērās un mūs visus izlaida brīvībā, tades atcerējos savu sapni, taču pirms

tamvēl norisinājās dramatiski notikumi.

Gadiem ilgi vilkdami bezcerīgu un darba lopam līdzīgu dzīvi, apcietinātie

bija novesti līdz galējam izmisumam un nolēma pieteikt bada streiku —

atteicās no ēdiena un neizgāja darbā. Šī vēsts tikpat kā ugunsgrēks pārlidoja
no nometnes — lāģera uz lāģeri, un streikoja visi. Tas iesākās 1953.gada jūnija

sākumā, kad jau bija iesākusies polārā diena un saule nemaz nenorietēja.

Visupirms norāvāmbarakām atslēgas un izlauzām vārtus uz blakus nometni,

kur mita ap 300 sieviešu katordznieču, un apvienojāmies kopā. Gulējām tikai

uz maiņām, jo baidījāmies tikt ieslēgtas barakās, jo tā tiktu izolētas un streiku

varētu lauzt. Apsardze lāģerī nerādījās, tikai uzturējās pie vārtiem "vahtās"

un speciālos sargu torņos. Lāģera priekšniecība uzrunāja mūs pa vietējo radio

unlūdzaatgriezties darbā, taču tas viss bija veltīgi. Mēs caur saviemizvēlētiem

pārstāvjiem, kuri visi bija krievu tautības un labi zināja Konstitūciju un

likumus, pieprasījām, lai pie mums Noriļskā ierodas pats Berija. (Šķiet, ka

toreiz viņš jau bija arestēts, tikai mēs to nezinājām.) Streiks vilkās veselu

nedēļu, un pie beigām daudzi vairs nespēja nokāpt no lāvām. Tad mums pa

skaļruni paziņoja, lai lāģera vidū noliekam galdu ar soliem, izvēlam savus

delegātus, jo ir ieradies no Krasnojarskas b. Kuzņecovs un vēl citi biedri,

kuriem varēs izteikt savas prasības. Tās bija šādas:
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1) Nekavējoties pārskatīt ieslodzīto lietas.

2) Noņemt barakām atslēgas.

3) Noņemt numurus no apģērbiem.

4) Saīsināt darbadienu.

5) Atļaut biežāk rakstīt piederīgajiem.

6) Cilvēcīgāku izturēšanos no konvoju puses un daudz vēl citus sīkumus,

kuri, gadiem ritot, jau ir izkrituši no atmiņas. Visas mūsu prasības, izņemot
"tūlītējo lietu pārskatīšanu", komisija izlēma uz vietas, un vajadzēja redzēt,
kāmēs smejot un raudotrāvāmnost numurus un metām tosmēslainē. Nākošā

dienāgājāmuz darbu, joarīmūsu lietas solīja pārskatīt, tobija milzums, uzreiz

izdarīt to nevarēja, un mēsbijām armieru gaidīt, ka tikai bija kādacerība. Bet,
kad bijām nostrādājuši apmēram divas nedēļas, notika, lūk, kas.

Kādu vakaru piektajā vīriešu speclāģerī grupa vīriešu stāvēja pie
barakas durvīm un dziedāja. Šai vietai tiešipretim atradās apsardzes tornis,

un sargs vairākkārt atkārtoja pavēli "zamolči!" (apklusti) un raidīja

šāviņus. Trīs no dziedātājiem bijuši nogalināti, daži ievainoti. Ar to pašu
notikumu uzliesmoja otrais streiks piektajā lāģerī. Tam pievienojās mūsu

sieviešu sestais lāģeris, ceturtais vīriešu lāģeris, tad lāģeris, kurš atradās

kalnos Medvežij ručej un soda (štrafnoj) lāģeris Kaierkanā. Trešajam

vīriešu katordznieku lāģerim, kurā toreiz atradās mans tagadējais vīrs,

bijusi apmēram līdzīga situācija, kas izraisījusi streiku, un proti: kādu dienu

lāģerī izveduši apm. 10apcietinātos un ievietojuši "šizo" — lāģera cietumā.

Nepazīstamie jaunatnācēji pārējos ļoti ieinteresējuši, un tie nepārtraukti

bariem vien grozījušies ap "šizo", līdz kādu dienu ēdiena izsniegšanas reizē

vienam no tur ieslodzītajiem izdevies izbēgt, un, skaļi saucot "Bratci,

spasaiķe!" (brālīši, glābiet!), viņš devies tieši pie "šizo" iežogojuma, ieķēries
drātīs un savu palīgā saucienu atkārtojis vēl un vēl. (Arī lāģera cietumam

savukārt bija drāšužogs riņķī, un tasatradās sargu torņa tuvumā.) Tie, kuri

grozījās ap "šizo", un arī daudziciti metās uz to vietu, izlauza cietuma žoga

vārtus un arī kameru durvis. Tracis bija tik liels, ka sargs neizturēja un

raidīja vairākus šāviņus trakojošā pūlī. Tajā reizē nogalināto skaitu grūti

precizēt, jo vieni aculiecinieki saka, ka bijuši pieci, otri apgalvo, ka septiņi,
un vienam no viņiem — igauņu puisim — nupat būtu soda laiks beidzies.

Otrais streiks bija ilgāks, plašāks un redzamāks. Uz baraku jumtiem un

darba zonās uz ceļamkrānu "strelām" bija uzvilkti melnsarkani karogi, jo
šoreiz prasība bija: "Brīvību vai nāvi!" Negulējām mēs, negulēja arī brīvie

pilsētā. Mēssargājām savus karogus, bet viņi, uz daudzstāvunamujumtiem

sasēduši, vēroja, kas ar mums notiks. Dažiem arī bija fotoaparāti rokās. Ap
dūšu diez cik labi nebija, jo zinājām — ja būtu dzīvs Staļins, par tādām
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izdarībām mūs visus nolikvidētu. Kas sekos tagad, Dievs tikai varēja zināt.

Daudziemnervi neizturēja, un tie uz vēdera līda pie vārtsarga un lūdza, lai

laiž viņus laukā, ka viņi grib strādāt. Bija arī okšķeri un kangari, kurus

nācās izraidīt mums pašiem, lai vēlāk būtu drošāk. Arī no mums, apm.

130 latvietēm, pāris tādu bija. Uzvārdus nenosaukšu, lai pašu sirdsapziņa
ir viņām soģis. Ticu, ka tā arī ir, jo pēc tiem notikumiem viņas iekrita kā

akā — pašas sevi izslēdza no savas tautas, pat iespējams, ka arī no

Dzimtenes.

Mūsu lāģerim blakus aiz diviem dzeloņdrāšu žogiem atradās piektā

lāģera darba zona — ķieģeļu rūpnīca, un tā kādu dienu mēs ieraudzījām

briesmīgu ainu. Ar dažādiemsitamiem ieročiem apbruņoti karavīri tvarstīja

un sita apcietinātos, cenzdamies tos dabūtno darba zonas ārā. Mēs, visas

sievietes, skrējām pie žoga un kliedzām, pareizāk sakot, aurojām, cik spēka,

jo citādi palīdzēt nevarējām. Mūsu sirdi plosošie kliedzieni atbalsojās

tukšajā tundrā un iedvesa šausmas uz jumtiem sēdošajiem noriļskiešiem.
Ar auksto ieročupalīdzību un ugunsdzēsēju šļūtenēm streiks piektajā lāģerī
tika salauzts un ieslodzītie izdzīti tundrā un sadalīti pa grupām, lai tos

ievietotu citos lāģeros. Pēc tam tā notikaarī citos speclāģeros.

Nākošajā dienā viens lādzīgs sargs mūs brīdināja: "Nočju, babi, deržites,

budet na vas naljot!"* Nu bija skaidrs — mūsu stunda situsi. Visu nakti

sapulcējušās ielencāmbaraku, uz kuras jumta plīvoja karogi. Ap pīkst. 2.00

redzējām, ka mūsu lāģera žogam tundraspusē tiek izgrieztas vairākas ejas.
Kadtas bija padarīts, tad žogs, kurš bija noblīvas dēļu sienasveidotsunatradās

karavīru garnizonam blakus, pēkšņi nogāzās un pret mums devās uzbrukumā

ardažādiemsitamiem unugunsdzēsēju šļūtenēm apbruņoti karavīri. Spēcīgās
ūdensšaltis gāza no kājām, bet nūjas dancoja pa mugurām. Cik ilgi turēsies?

Sitieniem un ūdensstrūklām apdullinātais pūlis spiedās uz tundras pusi, kur

bija jau iepriekš izgrieztas ejas. Daži, spiedienu neizturējuši, pakrita, un

simtiem kāju tiem pārgāja pāri. Man arī tā gadījās — un laime, ka biju

nokritusi ar seju pret zemi. Kad viss kaucošais un aurojošais pūlis bija

pārvēlies man pāri, jutu, ka esmu dzīva, bet pakustēties nevarēju, tālab

gulēju un gaidīju, kad spēki atgriezīsies un es varēšu sekot savējiem. Tad

man klāt pienāca sieviete, konstatēju to pēc dzeltenām augstpapēžu

kurpēm, kuras apstājās man pie pašas galvas. Tad viņa sagrāba mani aiz

matiem un gabaliņu pavilka, bet, redzēdama, ka es nekustos, vairākas

reizes, kur pagadījās, iespēra. Kad arī tas nelīdzēja, tad noteica: "Naverno

* Sievas, naktī turieties, būs jums uzbrukums!
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podohla"* — un aizgāja. Es kādu laiku vēlgulēju un jutu, ka ap mani ir kapa

klusums. Man kļuva baisi, ka esmu vienaun pamesta, tādēļ pēc vairākiem

mokošiemmēģinājumiem es tomērpiecēlos un devos, pareizāk sakot, vilkos,

uz tundru, kur pulciņos sadalīti un slapjajā tundrā sasēdināti bija mani

biedri. Pie katras ejas stāvēja "kangari" un ar pirkstu norādīja tos, kuri

streikos bija aktīvāki. Arī mūsu lāģera iemītnieces sadalīja: lielāko daļu
atgrieza atpakaļ nometnē, ap 300 ieslodzītās ievietoja gluži jaunā lāģerī,
kurš atradās tundras vidū un gaidīja jaunus etapus no "Lielās zemes", bet

sakarā ar notikumiem Noriļskā tā arī tos nesagaidīja. Ne tik vien kā

nesagaidīja topavasar, bet nesagaidīja vairs nekad — no tā laika politisko
ieslodzīto kājas to zemi nemiņa un ar saviem sviedriem neslacīja. Streika

vadoņus sākumā ieslodzīja cietumā, bet pēc tam ar grupu streikotāju

aizsūtīja uz Mordoviju — tuvāk Dzimtenei. Arī "streiklaužus" (tos, kuri

izlūdzās darbā) no Noriļskas aizsūtīja, jo baidījās no izrēķināšanās. Tas pats

notika arī ar "kangariem". Ka streiku vadoņi vai aktīvisti pēc tam tiktu

sodīti — tādu ziņu man nav. Jātic lāģera vadībai, ka tie sodīti netika, tikai

pārvietoti uz "Lielo zemi".

Visilgāk streikoja trešais lāģeris. Mēs visi jau sen kā strādājām, bet viņi
pāri tundrai laida "pūķus" un pieprasīja: "Brīvību vai nāvi!" Un ne tikai

laidapūķus, betarī gatavoja sitamos ieročus, jo tik viegli padoties nedomāja.

Viņiem arī bija savs "lielgabals". Protams, no ieslodzīto puses tas bijis tikai

tāds karātavu humors, jo lielgabals nebijis nekas vairāk kā ar lielu izdomu

sameistarots verķis, pārsegts ar audeklu, tasatgādinājis īstu lielgabalu. Tad

nu, lai sargiem iedzītu bijāšanu, viņi savu lielgabalu ik dienas stūmuši pa

lāģera galveno ielu, tā teikt, "demonstrēdami savu spēku un varenību".

Trešajā lāģerī bija ļoti daudztādu, kuri bija karojuši ganvienā, ganarī otrā

pusē un tādēļ ar savām dzīvībām daudz nerēķinājās, un ne no paša nelabā

nebaidījās. Viņu vidūbijuši arī tādi, kuri līdz pašai Berlīnei aizstaigājuši un

Varoņa godu iemantojuši. Ja vien mani atmiņa neviļ, tad viņu streika

vadonis bijis pulkvedis Voronovs.

Trešajā lāģerī pirms "īstā kara" pastāvēja arī "aukstais karš". Elektrisko

strāvu lāģeris ieguva caur karavīru garnizonu (katram lāģerim blakus bija

garnizons), taču streika laikā strāvu atvienoja un lāģeris palika bez gaismas.
Tolaik bija polārā diena, elektriskā gaisma nebija nepieciešama, taču princips

palika princips. Kā atmaksādami lāģerī noslēdza ūdensvadu, kurš gāja caur tā

teritoriju un ar ūdeniapgādāja garnizonu. Nu tas jau bija kaut kas. Bez ūdens

iztikt nevarēja, un tobija jāpiegādā armucām.

* Laikam nobeigusies.
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Tātas turpinājās līdz augusta mēnesim.Pa to laiku tikuši pārraidīti vairāki

uzsaukumi — izbeigt streiku. Bijis ieradies prokuratūras darbinieksVavilovs,
kurš veselu dienupavadījis lāģerī un lūdzis ar labupārtraukt streiku unatsākt

darbu, solīdams, ka lietas noteikti tiks izskatītas un viss izlemts pēc taisnības,
taču ieslodzītie palikuši stūrgalvīgi kā āži un gribējuši brīvību uzreiz, par ko

vēlāk dārgi samaksāja. Kadkādu dienumūs, sievietes, nemaz neizvedadarbā,

sapratām, ka visi spēki tiek koncentrēti pret trešo lāģeri. Un kā aculiecinieks

Vilis Goldmanisstāsta — tas noticis tā. Visupirms pa radio ticis paziņots, lai

pusstundas laikā visi ieslodzītie nostājas organizētā kolonnā un ir gatavi

iziešanai no lāģera. Jašim rīkojumam ieslodzītie nepakļausies un paatvērtiem

vārtiem neizies no lēģera — pret tiem tiks atklāta ugunsbez brīdinājuma.

Uzaicinājumam organizētai iziešanai no lāģera ieslodzītie nepakļāvās un

brīdinājumam, ka varētu pret viņiem tikt atklāta uguns, — neticēja, tāpat kā

nebija noticējuši nevienam Vavilova vārdam, ka varētu tikt pārskatītas viņu
lietas. Tādēļ, apbruņojušies ar mietiem un ciešā barā saspiedušies, visi lāģera

iemītnieki stāvējuši netālu no vārtiem un gaidījuši savus gadiem ilgi nīstos

mocītājus, laibeidzotar tiemkautos uz dzīvību un nāvi. Taču viss notikacitādi.

Noteiktajā stundāpa vārtiemiebraucis tanks un atklājis uguni. Arpirmo kārtu

vairāki tikuši nogalināti. Tas pūlī radījis ārprātīgas dusmasun apjukumu. Daļa
stāvējusi uz vietas, daļa metusies bēgt. Tikuši šāviņi raidīti vēl. Tas līdzējis,

taču ieslodzītie nevis gājuši ārā, bet bēguši dziļāk lāģera teritorijā. Karavīri

sekojuši, un tur notikušas gan "ielu", gan arī divcīņas. Kaušanās vilkušies

apmēram 3 stundas, līdz pārspēks uzvarējis un sakautie tikuši virzīti uz vārtu

pusi. Pie vārtiem stāvējis uzraugs Koļesņikovs un katram, kurš gājis garām,

vēl uzgāzis ardzelzs stieni pamuguru.
Šādu Koļesņikova "paštiesu" ieraudzījis

virsnieks un dusmīgi tam uzkliedzis: "ripeKpaTHTb caMOBOJibCTBo!"*

Trešajā lāģerī streiks tika izbeigts, bet tā ieslodzītos sadalīja pa vairākiem

citiem lāģeriem. No ieslodzītiem upuruskaits esotbijis 53-57 cilvēki. (levainotie

ap 80 cilvēku.) Tādas ziņas saņēmu no dzīvajiem aculieciniekiem — Viļa
Goldmanaun Valfrīda Straumes.

Pēc streika lāģera dzīve kļuva vieglāka. īsākas darbastundas, mazliet

lielāka uztura deva, sākām saņemt mazlietnaudas. Kaut arī 3-5 rbļ. (vecajā

naudā), tomērvarējām nopirkt ziepju gabaliņu un kādu "ķieģelīti" maizes.

Sākumā viss "ķieģelītis" apēdās vienā vakarā, pēc tam nelabi dedzināja

pakrūti, jo maize bija pusjēla — ūdeņaina. Kad maizi bijām atēdušās,

iegādājāmies paciņu margarīna vai burciņu "povidlas" — ļoti bieza

ievārījuma. Nu jutāmies kā svētkos. Vienu laiku brigāde strādāja sakņu

Pārtraukt patvaļības!
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glabātuvē, tur dabūjām sasalušus kartupeļus. īstenībā nejau nu dabūjām,
bet viena ļoti veikla mūsu brigādes meitene katru dienu pamanījās tos

"nočiept", tā mēs brigāde turpat darbavietā vārījām spaini un pat divus

spaiņus sasalušo kartupeļu un ar kāru muti ēdām. Vienreiz viņai bija
izdevies nočiept bundžu ar zivju konserviem eļļā. Ai, kas tas bija par

gardumu, sajaukts kopā ar kartupeļiem! Bet kā "ķeizarkumoss" tam visam

bija apm. 5 litri liela "povidlas" bundža!Un, kad mēs visa brigāde to visu tā

bez maizes ielocījām, tad knapi tikām uz nometni. Žņaudza pakrūtē, bija

nelaba dūša, iesākās vemšana un caureja, jo no tik "smalka ēdiena" mūsu

vēderi bija sen atraduši.

Darbi arī vairs nebija tik mežonīgi grūti un nomokoši. Es iekļuvu

namdaru brigādē, tiku attiecīgi apmācīta, un tundrā starp Noriļsku un

Vaļoku sākām celt govju fermas. Noriļskā mazpamazām dzima bērni, tiem

bija vajadzīgs piens, bet, lai iegūtu pienu, — bija nepieciešamas govis. Darbs

bija interesants. Tēsām baļķus, montējām sienas, likām logus un durvis,

slējām spāres un apjūmāmjumtus ar "somu skaidām". Tika uzcelta arī lopu
virtuve un veterinārais punkts. Mums bija ļoti laimējies ar meistaru. Tas

bija no 1938. gadā represētajiem, pēc tautībasarmēnis. Mūsu labais Samson

Grigorjevič, lai Tevisargā šīs un viņsaules visi labiegari — šeitun mūžībā!...
Pirmās govis atveda 1955. gada vasarā tikpat novārgušas kā kādreiz

mēs. Kā klājās tāmar pārziemošanu — tāduziņu man nav.

Pēc streikiem ne tikai uzlabojāmies fiziski, bet atplaukām arīdvēseliski.

Lai gan abi pretējie dzimumi bijām stingri izolēti, tas netraucēja mosties

interesei vienam par otru. Nodibinājās "nelegāls pasts" ar mazu, ciešā rullītī

satītuzīmīšu palīdzību: "Pērs Gints devās meklēt savu Solveigu", "Edgars —

Kristīni", "Samsons — Dalilu", "Ansis — Grietiņu" un tā tālāk. Un tā pāri

sastingušajai tundrai, nebaidoties ne no viesuļvētrām, ne biezajām miglām,

plūda tīri pavasarīgas, romantiskas vēsmas, mirguļodamas visās

ziemeļblāzmas krāsās.

No daudziem tādiem "neklātienes pāriem" pēc atbrīvošanās izveidojās

arī īsti pāri, kuri vēl dzīvo šodien. Bija arī vilšanās. Viens otrs vīrs,

noslēpdams, ka ir precējies, sagrozījis kādaijaunai meitenei galvu, atgriezās

pie ģimenes, atstādams tundrā izmisušu meiteni, vēl daudz nelaimīgāku,
kā tā bija jutusies aiz žoga. Jā, diemžēl arī tā bija, jo cilvēka daba jau

nemainās, lai arī kādos apstākļos tas atrastos. Nelietība un zemiskums

pastāv visur, tikai lielākā vai mazākā mērā.

Lietas sāka izskatīt. Pirmie tika atbrīvoti tie, kuri bija arestēti un sodīti

nepilngadīgi. Tad invalīdi un mātes, kurām mājās bija nepilngadīgi bērni.

Tadvisi tie, kuri nebija izdarījuši nekādus nopietnus noziegumus. Divu gadu
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laikā — ar maziem izņēmumiem — mēs visi tikām atbrīvoti, taču uz mājām

braukt vēl nedrīkstējām, jo bija jāsagaida sev maiņa no "Lielās zemes". Tie

vairs nebija ieslodzītie, bet gan brīvie, un to vienības ieradās 1956. gada

vasarā.

Būdami brīvie, sev darbu varējām izvēlēties pēc patikas un spējām.
Daudziem darbāiekārtoties palīdzēja tie daži virsnieki, kuri no 1941. gada

bija palikuši dzīvi. Toreiz viņi visi jau ieņēma labusamatus dažādās vietās.

Latvietis, javien viņu fiziski neiznīcinās, nekad un nekur nepazudīs, jo viņš
ir apveltīts ar gudrību un izturību. Es aizgāju kalnos un rūdas raktuvēs

"Medvežij ručej" (Lāča strauts) kļuvu par mīnaku mērītāju. Darbs bija

viegls un interesants, jo tur strādāja visādu tautību pārstāvji, arī bijušie

politiskie ieslodzītie. 1955. gada augustā es dabūju atļauju atstāt Noriļsku,
taču ļoti svarīgu iemeslu dēļ to atliku uz nākošo gadu. Tajā gadā es

apprecējos ar jauku Rīgas puisi ImantuStraujo. 1956. gada novembrī mums

piedzima meitiņa, betjau 1957.gadajanvāra sākumā, pašā lielajā sala laikā,

mēs ar divus mēnešus vecu bērnu lidmašīnā, ko tolaik sauca par

"kukuruzņiku", devāmies uz Krasnojarsku, lai no turienes ar vilcienu tālāk

dotos uz Rīgu. Imants Straujais jau sen kā atdusas Dzimtenes smiltainē.

Viņa vēl tolaik nenobriedušo organismu bija iedragājis kaitīgais darbs ar

pneimatisko āmuru "Medvežij ručej" rūdas raktuvēs. Tiesa, tūlīt pēc
atbrīvošanas viņu gan reabilitēja, bet ko tas deva — reabilitācija nespēja

atdot pazaudēto veselību, ne arī līdz ar apcietināšanas dienu izpostītos
normālos dzīves apstākļus.

Tur, tālu Ziemeļos, aiz "Nāves un Dzīvības līnijas" — Polārā loka,

nodzīvotie gadi manā dzīvē ieņem īpašu vietu. Tajā dvēseles stūrītī glabājas
vissvētākie manas dzīves dārgumi, bez kuriem diez vai es tik bagāta būtu.

Tiesa, turaizvadītie gadi lika dziļi jo dziļi norakt visas jaunības cerības un

sapņus, taču to vietā ieguvu ko citu. Tieši tur es iepazinu dažāduscilvēkus

un visādas tautas. Tā ir vesela apslēptu mantu bagātība, kuru var pētīt un

pētīt un nekad nebeigsi atrast apslēptus dārgakmeņus. Es ar pateicību un

apbrīnu atceros skolotāju Sternbergu, kura pēc grūtās darbadienas vēl

atrada spēku mūs, jaunās meitenes, iepazīstināt ar pasaules literatūras

klasiķiem. īpaši mīļi un tuvi kļuva skandināvi ar saviem viengabalainajiem

raksturiem un izturību. Ar pateicību un mīļumu atceros mūsu "lāģera

māmuļas", kuras vecuma vai slimību dēļ strādāt vairs nejaudāja, bet dalījās

ar mums, jaunajām, savā niecīgajā uztura devā, atrunādamās, ka veciem

cilvēkiem ēst negriboties. Ar simpātijām atceros mūsu vīriešus, kuri,

būdami īsti "džentlmeņi", sūtīja mums, nepazīstamām un neieraudzītām

meitenēm, daļu no savas niecīgās naudiņas. Ar mīļumu un dziļu sirsnību
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atceros visas manas vienaudzes meitenes no Kurzemes, Zemgales,
Vidzemes un Latgales, kurām necilvēcīgais darbs nespēja salauzt garu.

Viņas atrada vēl tik daudz spēka, lai kādā brīvā brītiņā sapulcētos un

padziedātu mūsu mīļās tautasdziesmas. Paldies mūsu tundrasdzejniekiem —

Harijam Skujam un Paulam Ūlenam (Ūlens vēl ir dzīvs, bet nekur nav

publicējies). Viņu dzeja mums bija kā izslāpušam malks avotaūdens. Tā viesa

cerību un grūtā stundā neļāva sabrukt. Ar dziļu cieņu atceros krievu

tautībaspārstāvjus viņu labestības dēļ tur, svešumā, un skumstu, kad tieku

grūstīta un apsaukāta no viņu māsām šeit — savā Dzimtenē. Tur valdīja
tāda cieņa un saprašanās starp tautām, par kādu mēs šeit varam tikai

sapņot. Tur tolaik nebija nekādas noziedzības un, kaut pret vienu sievieti

bija desmit vīriešu, — par varmācīgu rīcību nebiju dzirdējusi. Noriļska nav

un nekad nebūs manis nolādētā zeme. Lai gan tur tiku mocīta, saldēta,

pazemota un badā mērdēta — Noriļska manā atmiņā ir palikusi

ziemeļblāzmas apmirdzēta un mežazosu piekliegta... Un aizvien, kad vēršu

savu skatu uz Ziemeļiem, mani pārņem tāda dīvaina nostalģija un es sev

jautāju: "Kuresi tu, evenkiete Singila, kura toreiz jau biji tik veca kā zeme

un mūžīga kā saule? Jau tolaik no vecuma tu biji kļuvusi sīka un maziņa.
Tava melnīgsnējā sejiņa bija sačokurojusies kā murskulis. Kādreiz garā,

melnā bize kļuvusi kā peļastīte, tikai acis aizvien mirdzošas un melnas kā

Ziemeļu ogas — "moroškas". Vai tu aizvien vēl sēdi uz vissmailākās

Medvežij ručej kalna virsotnes un pīpē savu mūžīgo pīpīti? — Jeb jau esi

pārvērtusies par mežazosi, kā pati to biji vēlējusies?..."

1988. gadanovembrī Mazlīčos
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Biruta Grīsle

Esmu dzimusi Cēsu apriņķa Raunas pagastā jaunsaimnieku ģimenē. Pēc Raunas

pagasta pamatskolas beigšanas 1942.g. iestājos Cēsu vidusskolā, kur mācījos līdz

1945.gadam, kadpārgāju mācītiesuz Cēsu skolotāju institūtu. Institūtuabsolvēju 1948.gada

jūnijā. Pēc divāmnedēļām tikuarestētareizē ar savu vecāko māsu. 1949. gada22. aprīlī kara

tribunālsRīgāpiesprieda man 25 gadus ieslodzījuma stingrarežīma nometnēs un 5 gadus bez

tiesībām (pants 17-58-1°) par
"bandītu" morālu atbalstīšanu. Tiku nosūtīta uz Karagandas

apgabalaKengīras nometni.Tur atrados līdz 1954. gadapavasarim. Pēc politisko ieslodzīto

sacelšanās un tās apspiešanas ar etapu nokļuvu Irkutskas apgabala Taišetas nometnēs.

Straujipasliktinājās veselība. 1954. gadarudenīārstukomisija mani "aktēja" kā neārstējamu

un darbamnederīgu, tiku arījuridiski atbrīvota. Dzimtenē atgriezos 1955. gadapavasarī. Pēc

gadasāku strādāt ķieģeļceplī, pēc tam Cēsu novadpētniecībasmuzejā parjaunāko zinātnisko

līdzstrādnieci. 1961. gadā iestājos Latvijas VMA tēlniecības nodaļā, ko slimības dēļ beidzu

tikai 1968. gadā. Turpmāk strādāju Cēsu KUK akmens apstrādes cehā (līdz 1982. gadam).

Nometņu gados zaudēto veselību atgriezt neizdevās.

Atmiņas rakstītas 1972. gada, papildu ziņas par Kengīru — 1990. gadā.

VĒL PAR DŽEZKAZGANU

SteplagDžezkazganas rajons Kengīra

392/3-1

Tā pati bezgalīgā smilšu step • - pustuksnesis — ar bargām ziemām un

sausām, svelmainām vasarām. Tāds pats augsts mūra un dzeloņstiepļu žogs

aptver kopējo teritoriju, komūrasienas sadalačetrās atsevišķās zonās. Ir divas

vīriešu, vienasaimniecības un vienasieviešu zona. Stingrais režīms arī mūsu

nometnē.Mēs esam numuri, darbaspēka vienības, ko grupē brigādēs, kolonnu

piecniekos. Mūs skaita un pārskaita. Mums jāpakļaujas iekšējās apsardzes

režīmam zonā un konvoju dresūrai aiz zonas. Mēs zinām, ka pazīstamā

brīdinājumakomanda, pirms liekamsoli, nav tukši vārdi.Pat nejauša lieka kustība

var izsaukt konvoju naidaizvirdumu. Stingrais režīms — tas nozīmē, ka vēstules

saņemt varam, bet pašiem rakstīt atļauts divasreizes gadā.
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Paciņas saņemt drīkstam, bet, ja nav izpildīts darba plāns, tās nosūta

atpakaļ (ko tas nozīmē tuviniekiem, katram saprotams). Barības

minimums aprēķināts, lai būtu kaut cik derīgi darbam.

Darba objekti sievietēm dažādi. Viens no smagākajiem — ķieģeļu

rūpnīca. Karstums, sodrēji, ogļu tvans, smagās vagonetes uz izļodzītajām
sliedēm. Darbs divās maiņās. Drūma izskatās mūsu kolonna netīrajos,

noskrandušajos vateņos.
Bedru rakšanā lielajiem elektrolīnijas stabiem mūsu darbarīki ir: lāpsta,

kirka, lauznis un liels āmurs. Dolomītam līdzīgais akmens slānis jāizlauž,

jāsaskalda un jāizmet no dziļās bedres.

Sliežu ceļa atzarojumā mēs iekraujam un izkraujam vagonus. Kamēr ar

lāpstām iztukšojam vaļējā cementa vagonu, asiņo deguns, trūkst elpas.
Grūti mums uzdabūt uz vagona platformas nezin no kurienes atvestos

resnos baļķus. Velkam ar virvēm pa slīpajiem balstiem, kamēr sakrauts

vajadzīgais daudzums.

Viensno lielākajiem objektiem — Kengīras ciemata celtniecība. Kvartāls

iežogots, darbusveic sievietes, tikai darbu vadītāji ir brīvie meistari.

Tautības dažādas, vislielākais skaits no Ukrainas un Baltijas. Ir mūsu

nometnē vēl vairākas 1937.-38. gada represiju upuru mātes un māsas. Ir

ārste, kura apvainota M.Gorkija nāvē, ir Berijas māsīca, kura pēc soda

(10 g.) izciešanas atceļā uz Maskavu arestēta un bez tiesas ievietota mūsu

nometnē. Kāda (pajauna) krieviete apvainota kā "Jaunās gvardes"

nodevēja. Ir vairākas mākslinieces, to skaitā Kijevas operas soliste.

Mūsu dienas, nedēļas, mēneši kārtojas gados, vienādi pelēki tie seko cits

citam. Varbūt ir kāds laika mērs, kurā jebkuru cilvēku var pārvērst par

vergu, par mankurtu. Tāds ir režīma mērķis — izdeldēt mūsos apziņu, ka

mēs esam bijuši, esam tagad un varētu vēl nākotnēbūtcilvēki ar savu vārdu

un gribu, savu nāciju.

Mēs, protams, neticam, ka tā paies visi 25 gadi, kaut — vēstures mērs

mēdzbūt dažāds. Apzināmies, ka sabrukt nedrīkstam, ka mūsutuviniekiem

vēl grūtāk. Cietumā un nometnēs nerakstīts likums — būt vai izlikties

možam. Palīdz garīgā saskarsme. Vēl mēs esam cilvēki.

Pienāk 1953. gada marts, kad pie Kengīras būvlaukuma skaļrunis, sēru

mūzikai skanot, ziņo par J.V.Staļina nāvi. Vārdi satricina, nevaldāmi grib
mosties cerība. Taču iet mēneši, un nekas nemainās. Vasarā tikai nedaudz

uzlabojas uzturs. Klīst neskaidras baumas, runā, ka atbrīvos nepilngadīgos.
Tādānoskaņā atnāk 1954. gadajūnijs, kad šķietami nejauši arīKengīrā

sāk risināties notikumi, kuriem līdzīgi (kā uzzinām vēlāk) jau pārstaigājuši

lielos nometņu grupējumus Kolimā, Noriļskā un citur.
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Viss sākas it kā stihiski. Nezināmu iemeslu dēļ blakus zonā ievesti

kriminālisti. Tie kādā naktī sāk lauzt mūri uz sieviešu zonu, viņiem

pievienojusies grupa politisko, lai novērstu iespējamās vardarbības. Rīta

pusē ierodas garnizona daļa un aplenc barakas, savācot "iebrucējus". Ir arī

nogalinātie, to skaitu nezinām.

No rīta visu zonu apcietinātie iziet darbā pēc administrācijas solījuma
nerīkot izrēķināšanos. Taču vakarā uzzinām, ka dienā daudzi savākti un

aizsūtīti. No jauna tiek izlauzti žogi arī uz citām zonāmun — visu 3 zonu

ieslodzītie apvienojas. lekšējā apsardze atstāj teritoriju. Un šajā brīdī

bezjēdzīgo stihiju savās rokās ņempulkvedis Kuzņecovs (vismaz tā viņš tiek

dēvēts turpmākajās 40 dienās) un vēl daži vīri. Sākas streiks ar politisko
ieslodzīto vienīgo prasību: izsaukt CX pārstāvi.

Organizējas nometnes iekšējā dzīve. Sieviešu zonā atrodas visas

nometnes kopējā lielā pārtikas noliktava. Regulāri tiek izsniegta dienas

deva virtuvēm, darbojas pirtis, veļas mazgātavas, cītīgi strādā pat mūsu

kurpnieku darbnīca. Darba pietiek elektriķiem, atslēdzniekiem un citiem

meistariem.

Teritorija apgaismota minimāli, izveidojas īsts ceļš caur visām četrām

zonām. No ārpuses pastiprināti tiek apsargāts lielais dubultžogs, taču

iekšpusē viss mierīgi. Nelielā zemnīcāsāk darbotiesmūsu "propagandas un

aģitācijas centrs". Sastāvs daudznacionāls.

Mūsu pirmais uzdevums — informēt netālās Kengīras iedzīvotājus par

mūsu miermīlīgajām prasībām, pārliecināt viņus, ka mēs nelauzīsimies no

nometnes viņus aplaupīt un slepkavot — ar to viņus baida un noskaņo

naidīgi pret mums garnizona un nometnes vadība. No ārpuses lielajā žogā

tiek izlauzti robi un nostādīti lieli transparenti ar aicinājumu iziet no

nometnes, apsolot neizrēķināties.
Mēs lieliemburtiem uzrakstām uz stendiem savu prasību un novietojam

pretī viņējiem. Virs pirtsjumta liels skurstenis, augstāks par lielo žogu. Uz

tā balsinātās pamatnes, kas vērsta pret Kengīru, metru augstiem burtiem

raksta mūsu aicinājumu. Konvoja sargtornis netālu, taču nekas nenotiek.

Rodasjauni varianti.Tekstu rakstām uzmazāmlapiņām, tāspiestiprina

asprātīgi veidotam pūķim, un patiešām — mūsu lapiņas virpuļodamas
izkaisās pār Kengīru. Garnizonam darbs tās savākt. Tā vairākkārt. Tiek

izgatavots arī milzīgs (2 m diametrā) balons. Lielais lidķermenis aizlīgo pār

žogu, tālāk neredzam.

Mūsu preses centrs regulāri izdod biļetenu — par reālo situāciju, par

nometnes iekšējo kārtību, jo mēs taču esam ap 6 tūkstoši! Kādā dienā uz

caurlaides jumta pie lielajiem vārtiem tiek novietots skaļrunis. Diktora
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balss brīdina no turpmākas pakļaušanās Kuzņecovam un viņa bandai un

aicina mūs glābties, izejot no nometnes pa izlauztajām vietām žogā (varbūt

izgāja vēl kāds bez tās sievietes, kam līdz atbrīvošanai bija atlikusi nedēļa).
Nav mums lielu ilūziju par labvēlīgu atrisinājumu, bet mēs apzināmies savu

kopību un — kaut uz mirkli jūtamies cilvēki.

Mūsu konstruktori nestāv dīkā, un pavisam drīz uz barakas jumta

iepretī vārtiem sāk darboties mūsu skaļrunis, ziņodams par mūsu

pieticīgajām prasībām. Drīz amizanti — tikko sāk runāt mūsējais, tā no

pretējā sāk skanēt visdažādākie, pie tamvācu šlāgeri, lai traucētu saprast.
Mums šāda metode nav vajadzīga.

Pēc pāris nedēļām tiek sasaukta "apaļā galda konference". Diezgan
īpatnēja aina: galdu (kaut ne apaļu) un krēslus novieto uz smilšainā ceļa pie

vārtiem, ap to abu pušu pārstāvji. "Viņu" prasība: izdot vadoņus un iziet

darbā, garantējot drošību zonas uzraugiem. Mūsu prasība iepriekšējā:

izsaukt CX pārstāvi no Maskavas (npocmvi npMC3fl M/ieHa IļK). Rezultātu

apspriedei nav, katra puse paliek pie sava.

Jau saprotam, ka mūsu cerība būs veltīga, ka garnizona priekšnieks

gaida pavēli, lai rīkotos. Pār nometnigulst smaga, trauksmainanolemtības

ēna. Naktīs visās zonās dežurēmūsu patruļas, lai netiktu pārsteigti pēkšņi.
Trauksmes gadījumā visiem jāatstāj barakas, tā nedodot iespēju aplenkt
katru baraku atsevišķi.

Ir kāds no pēdējiem vakariem. Nometne liekas izmirusi. Neredzēti

krāšņi deg rieta debesis. Instinktīvi gribas izvairīties no neizbēgamā, bet

galva ir skaidra.

Un tad ir klāt pēdējā nakts — ar kāpurķēžu dārdoņu, kliedzieniem un

liesmām. Visi pamostamies barakās, jo mūsu posteņi likvidēti pirmie.

Trauksmes sirēnas nav bijis. Mēs savā barakānezin kāpēc vēlcenšamies turēt

ciet un aizbarikādētdurvis, kurās laužaskareivji. Barakasvienā galāsāk celties

liesmas, kodīgi dūmi veļas līdz mums. Pa izsistajiem lodziņiem tur iemestas

īpašas kārbas ar degošu maisījumu. Kādābarakā pirmscitiem ieskrējis jauniņš
kareivis ar saucienu: "Meitenes, nāciet ārā, mums pavēlēts šaut!"

Zonas tumsu graiza tanku prožektori. Tanki laikam nešauj, tie drāžas

pa galveno ceļu, līkumo gar barakām, medījot skrejošos stāvus. Pie kādas

barakas durvīm sadragātām kājām savu asiņu peļķē guļ Maskavas

studente, ebrejiete. Viņa ir pie samaņas vēl, kaut ko kliedz. Tanku dārdoņā
skan arī ložmetēju kārtas.

Mēs esam izgrūstas no savas barakas, mūs pa grupām dzen uz vārtu

pusi. Klūpam pār dažusabrukušu ķermeni. Laika sajūta zudusi, nezinu, kad

apklust troksnis.
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Uzaususi saule, kad mēs, sievietes, sēdam klajā stepē. Ik pa brīdim,

krampjaini raustīdamās, nesakarīgi kliedz kāda lietuviešu meitene — kaut

tveicīgā jūlija diena atmiņā palikusi kā liels, noslēgts kupols bez skaņas.
Pie vakara mūs daudzas izsauc uz etapu. Vēl ielaiž nometnē paņemt

savu palikušo mantību. Zonā līķi novākti, barakā slapju, apdegušu drēbju

un visa pārējā jūklis. Vēl rūpīga kratīšana, tad sablīvē vagonā. Lietus, kas

Karagandā nolīst pāris reižu gadā, apžēlojas par mums šajā brīdī. Caur

vagona mazā lodziņa restēm, izbāžot rokas un kādu krūzīti, mēs kaut cik

remdinām neciešamās slāpes pēc dienas pārkarsušajā stepē. Konvoji

nekliedz šoreiz. Mūs ved uz Ziemeļiem.

Cik palika Džezkazganas seklajās smilšu bedrēs — nezinām (runāja, ka

ap 500, runāja arī, ka viens no aktīvistiem pārgriezis artērijas).
Vai mēs bijām noziedznieki?

Manuprāt — mēs vēl bijām cilvēki.

1972-1990
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Voldemārs Zariņš

Voldemārs Zariņš Jāņa d. dzimis 1917.g. 26. sept. Tallinābēgļu gaitās. Pēc kara vecāki

iekārtojajaunsaimniecībuElejas pagastā. Valdis bijajaunākais daudzbērnu ģimenē.Teicami

beidzaHercoga Pētera ģimnāziju, lai gan eksāmenu laikā nomira māte. Latvijas Universitātē

studējalatīņu-grieķu valodu.Vācu laikāstrādājamežsaimniecībaskantorī. Pēc karastrādāja

krāsu un laku rūpnīcā par inženieri.Dzejot sāka jauagrā jaunībā. 1955./56.g. konsultējās pie

I.Muižnieka un vēlāk pie M.Ķempes, kas pieņēma viņa dzejas ļoti labvēlīgi. Dzejas publicēja

"Literatūraun Māksla". Sagatavojapublicēšanai krājumu"Ozolzīle". Trūka vienas nodaļas —

to laiku slavināšanai.Rakstīt pēc pasūtījuma pietrūka talanta. Sekoja Rakstnieku savienības

kongress. Šajā kongresā b. Vējānskritizēja V.Zariņa dzeju(arīKrūkļa). Pēc tam viņš nekur vairs

nepublicējās.

1963.g. darbabiedrene gribēja dažus V.Zariņa dzejoļus aizsūtīt māsai uz ASV. Tos

konfiscēja, viņu apcietināja, māju izkratīja. "Kriminālnoziedznieks Zariņš" saņēma 7 gadu

sodu Mordovijā. Mājāsatgriezies, pēc atmiņas restaurējavecos dzejoļus. Rakstīja arī jaunus.

Sarakstņa lugas, vairākus īsos romānus, dzejas. Atkalkratīšana, atkal viss pagalam.(Cerams,
ka valsts iestādes rūpīgi glabāviņa darbus.)

Sovhoza strādnieka dzīve beidzās 1981.g. 31. augustā.

V.Zariņa meita Ilze Eglīte

ŠAIPUS DEBESMALAS

Pret to debesmalu,
kas vakara sārtumā kaist,

stāv tumšzaļās priedes un negrib

skatu tālē laist.

Aiz tās debesmalas

riets pastarās ugunis kur.

Tur dzimtene mana, tā klēpī

sidraba jūru tur.

Šaipus debesmalas

kā rīkstes dienas zib.

Gars celties no vārguma gultas

un lepns stāvēt grib.
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Ja tev brīvību atņem,

no dzīves puse zūd.

Ja lemts vēl dzimteni zaudēt,

nav tevis — dvēsele trūd.

1963

SVEICIENS DZIMTENEI

Es sveicinu priedes, kas pakalnā stāv,

lai sveicienu padod tās tālāk.

Aiz apvāršņa atkal apvārsnis blāv,

gulst meži kā pļāvēja vālā.

Tek snaudules upes vai trakules skrien,
milst ezeri sūnainās gultās,

un ceļi starp tālumiem mezglus sien,

spindz sliedes kā tērauda bultas.

Līdz zemes malai mans sveiciens nests,

kur jūra elsā no vētras.

Te dzimtenemana, te piederīgs es

kā silam brūkleņu mētras.
9

Ne tikai zeme, ne akmens, ne koks,
ne līcis ar gundegu pļavu. —

Pie dzimtenes avota gars te plok

un pasmeļas mūžību savu.

Ir dzimtene kapi, kur mīļie dus,

un ceļi, kur jaunība staigā.
Ir dzimtene sirdī lepnums kluss,
bet citam — kauna traips vaigā.

1965
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LŪGŠANA

Par katru gaišu brīdi

es pateicos tev, Dievs.

No bezgalības sprīdi
cik atmēri — paldies!

Liec satikt sāpi ļaunu,
nekas, es nesūdzos.

Vien gļēvulības kaunu

no manis novērs nost.

Šai malā nemīlētā,

Dievs, mani neatstāj,
bet latvju smilti svēto

pār manu dusu klāj.

Un neļauj garam nodzist,

kamēr es esmu dzīvs.

Pat dziļā tumsā slodzīts,
lai neveikts tas un brīvs.

1964

ES BRĪNOS

Kur izpostītu mūžu drupas,
kur nelaime kā krauklis ķērc,
kur žēlsirdība simtkārt klupa

un paļāvība teic: nav vērts.

Tursapratu, kas mums ir trūcis,

ak, manu brāļu bēducilts:

mums mīlas apsējs nesedz brūci,

mūs pašos tumsas kalni milst.

Es brīnos: zemes melnie trūdi

tik krāšņi ziedu daili šķiež,
bet lepno, dievišķīgo būti

līdz sirdij rāvas zāle griež.
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Kā vērsties cilvēcei, ja dala

no viņas guļ kā trūdošs vāls?

Ne kaltis zars no koka zaļa,
mēs — debess gaisma, zemes sāls.

1965

DZIMTENEI

Es tevi aijāju, kā bērnu aijā miegā,

tu visudārgākā, sirds cita neatzīst.

Vai ziedos greznojies, vai balta mirdzi sniegā,
vai laipna uguns — tu, vai sīva dūmu grīsts.

Mēs ļoti dažādi — cits lepni sit pie krūtīm

un skaļi liecina: tev mūžam uzticīgs!
Bez rūdījuma es, man liecību dot grūti,
tik manī varoņa, cik sinepgraudiņš sīks.

Sirds klusot tevi mīl, kaut sāpoša un vāja,

jo vārdusvētāko mums velti nevalkāt.

Uz liktens krustcelēm ja divi blakus stājam,

ik rokas spiedienā tu, trešā, esi klāt.

1965

SAVANAMA CĒLĒJS

Bez pajumtes nedzīvot stingri lēmis,

to labāko, drošāko vielu ņēmis,
es ceļu sev namu.

9

Ne vien dzīvot, ij nomirt vajadzēs tajā,

ne kā sunim, izdzītam laukā klajā.

Kā gliemis māju šo līdzi vilkšu

līdz mūžībai dziļai, cik būšu un ilgšu,

tādēļ jāceļ tā stipra un izturīga

no Dieva, brīvības, nemirstības.

1965
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Cik labi dzīvam būt!

Kā maigi apšu pūkas snieg uz rokām,
kā miera pīpes dūmi zāles smarža lodā.

Cik labi dzīvam būt!

Nekas nav piepildāms.
No krasta dzelmenīrit akmentiņi gludi,

tur tie guļ. Tā, dzīve, riti, zūdi.

Nekas nav piepildāms.

Cik labi dzīvam būt!

Mans ceļaspieķis apvīts zaļu zaru.

Pie zelta ābeles es übagtarbu karu.

Cik labi dzīvam būt!

Nekas nav piepildāms.

Ar smiltīm rotaļa — tie glāžu nami.

Nakts melnām kurpēm brien, tie saminami.

Nekas navpiepildāms.
Cik labi dzīvam būt!

V-VT-70.

GANADZIESMA

Es mīlu tevi, mana alkšņu zeme,

tu aso kazenāju sērdienīte.

Ar ko tev pušķoties — ir pārtrūkusi

uz pusēm rožu sārti baltā vītne.

Es ganosaizdots bargos, svešos ļaudīs,
sūrkst dzērvju zābaki uz purva ciņa.

Tu, kalnā pakāpies, sauc mājās mani,

ar zilu lakatiņu paplivini.
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Tek manas avis, tek pa grīšļa zāli,

un krūmu pazarēs tām ķeras vilna.

Es līdzi steidzos, sīvu purva ogu

kā rūgtu asaru man sauja pilna.

Bet vilkacis mums pēdās dzenas rūsgans,

kūp zeme, kur pil vērmeļainas slienas.

Tu kalnā ūvini. Vai aizspēs tevi

mans avju pulciņš — manas baltās dienas?

1967

Pirms iet tālāk,

noliksim ziedus uz mirušo kapiem,
noliksim ziedu uz dzīvo miroņu kapiem,

pirms iet tālāk.

Tambērnam, ko atrāva no mātes krūtīm,

tai sievai, ko atrāva no vīra krūtīm,

tamvīram, ko atrāva no dzimtenes krūtīm,
noliksim ziedus.

Tiem, kas pazuda ziemeļu naktī zilā,

tiem, kas mirt gāja vaimanu silā,

tiem, kuri bada sagrauzti dila,

noliksim ziedu.

Tam laikam, kam mokās pārvērsta seja,

tam darbam, kas māns un bojā eja,

tam spēkam, par kuru puteklis smejas,
noliksim ziedu.

Pirms iet tālāk.
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TĀ STĀV RAKSTĪTS

Grūti? Jā, kam tad ir viegli?

Tiesnesis tiesā un baidās.

Jo stāv rakstīts:

Netiesājiet, lai netiktu tiesāti.

Dzejnieki nes savu krustu.

Jo stāv rakstīts:

Jūs esat tautas sirdsbalss.

Valdnieki svīst baiļu sviedrus.

Jo stāv rakstīts:

Varakoloss uz māla kājām turas.

Klusētāji sirgst bālumakaitē.

Jo stāv rakstīts:

Kas klusē, kad citu sit, ir līdzi vainīgs.

Unrunīgajiem šausmas žņaudz kaklu.

Jo stāv rakstīts:

Tava mēle tev cilpu vij.

Mīlētāji guļ ērkšķu gultās.

Jo stāv rakstīts:

Nekas nav pārejošāks par mūžīgo mīlu.

Un pilsoni krietno murgs uzrauj no pēļa.
Jo stāv rakstīts:

Cilvēks ir kā dvaša,
vina laiks ir kā ēna, kas aiziet.

» 1

Un visiem niez kur, un visi kasās.

Jo stāv rakstīts:

Mums katram sava uts.
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RUDENS DIENĀ

Šis saules smaids, šis vēja glāsts,
tie nebūs, nebūs vairs ilgi.
Mums uzvāzīsies lītavu lāsts

un nepārciešamas ilgas.

Vien brīžam gaiss dziļi atvērsies

un zvaigznes degs skaudras uz leju,

kur sabozies cilvēks caur tumsu iet

pret dubļiem pavērstu seju.

Un dusēs sēkla, un dusēs sirds

kā lūgšana Dieva ausī. —

Uz zemi, kur dzimtenes cīruli dzird,

mēs baltas kājas drīz ausim.

1969

Tas viss vēl būs.

Vēl ceļam stigu rok

un kalnus atbīda,

un pieber aizas.

Vēl lemess kalējam

uz laktas plok,

kur ugunslaizās.

Vēl abrās nemierīgs

jauns iejavs rūgst,

kāpt pāri taisās.

Drīz skaudri salkušiem,
ka galdi lūst,
būs brīves maizes.

1963
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Ir kaut kas augstāks pasaulē

par silti iegulētām cisām,

par mantu, slavu, veltēm visām.

Pārjumtu, kas virs galvas drošs,

par pavardu, kas kuras spožs,

par paēdušā atraugām

un sīkām melu kaitēm tām,

ar ko ir dzīve aplipuši
kā gliemiem gļotu polipiem.
Tad nost ar tiem!

Mums gaitu vērst uz briesmu pusi.
Mums gļēvumam kliegt sejā — nē!

Ir kaut kas augstāks pasaulē.

GAIDĪTAIS

Pēc tevis, dzimtāpuse,

pat žēlums sirdij salds.

Tu manās acīs dusi

kā sapnis mierīgs, balts.

Es laimīgs — mani gaida
un atpakaļ balss sauc,

kaut vieglās, baltās skaidās

jau gūlušies tik daudz.

Vai nāves tumsā grūšu?

Ai, nē! Tas vārds ir ļauns.
Ar dzimto zemi būšu

es mūžam dzīvs un jauns.

1963
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Modris Zihmanis

Esmu dzimis 1927. gada nogalē Tērvetes Lāčplēšos — muižiņā, kuru kopā ar

saimniecības ēkām piešķīra tēvam kā atbrīvošanas cīņu dalībniekam — kara invalīdam.No

1943. līdz 1947. gadammācījos Jelgavas unRīgas tehnikumos, iesaistoties skolu jaunatnes

pretestības kustībā. Izvairoties no arestiem, atstāju Rīgu un pārgāju uz nelegālu dzīvi.

1949. gadaziemā, noskaidrojotattiecības ar varas pārstāvjiem, tiku apcietinātsun notiesāts

uz 25 gadiem. 15 gadipagāja 5 lēģeros unpar streikukustības aktivizēšanu — divos cietumos.

Pēc lietas otrreizējas caurskatīšanas (1964.g.) tiku atbrīvots. Kopējas takas esmu minis ar

AleksandruSolžeņicinu, Teodoru Spādi, Gunāru Astru.

Kopš 1950. gada līdzās karotei atradies zīmuļa gals uncementmaisa strēmele, kaut arī

dzejoļus visbiežāknācies uzticēt svešzemes vējam.

PAR ZEMI, SAVU TAUTU

Karš nav zaudēts, kamēr nav aprakts pēdējais karavīrs. Ar šo domupēc

kapitulācijas mežos sagāja daļa leģionāru, kuriem alternatīva — spaidu

darbi krievu gūstā — nebija pieņemama.
Lielākā daļa koncentrējās Sabiles — Kabiles rajonā. Šajā centra nodaļā

izveidojās Latvijas nacionālo partizānu apvienība. Konspirācijas labad

apvienība nevedalietvedību. Izmantoja tikai apvienības zīmogu.

1946. gada ziemā, pēc kārtējās "meža ķemmes" izlauzušies caur

vairākām sarkanarmiešu ķēdēm, nodaļas kaujinieki sadalījās grupās. Šajā

mežakaujā krita 8 leģionāri. Grupas izvietojās visā Latvijas teritorijā. Tām

drīz vien pievienojās iedzīvotāji, kuri dažādu iemeslu dēļslēpās no padomju

varas, piemēram, jaunieši, kuri nevēlējās dienēt okupācijas armijā, vai arī

iedzīvotāji, kuri vēlējās, bet nepaspēja evakuēties uz ārzemēm.

Kaujas grupa, pārlaidusi 1946. gada ziemu Liepājas pusē, pārcēlās uz

Lietuvu, iekļāvās LPK(Lietuvas pretestības kustībā). 1947. gadā atgriezās

Latvijā, Zemgalē. 1948. gadā izveidojās par spēcīgāko Zemgales, arī visas

Latvijas grupu. Papildinājusies ar cīnītājiem no skolu jaunatnes

organizācijām, tā izveidojās par Zemgales — Kurzemes partizānu centru.

1948. gada 11. jūnija vakarā kļuvām jaunkareivji. Mums pateica, ka

leģionāri atnākuši. Ja vēlamies tikties — "ejam!".
Notrausāmies no kūtsaugšas, kur gaidot aizvadīta nedēļa. Bijām

Arnolda vecāku mājās. Viņš — mūsu organizācijas biedrs no Jelgavas
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arodskolas grupas. Arnolda funkcijās ietilpa arī sakaru uzturēšana ar

partizāniem.
Arnolds mūs ieved mežmalas krūmājā. Paklakšķināja mēli. Kaut kur

netālu skaņa atbalsojās vai arī atsaucās. Veda mūs dziļāk. Nu jau atsaucās

tepat līdzās. No palagzdes iznira 4 vīri pilnā vācu armijas uzkabē. Ar alkšņa
zaru atgaiņājies no odu mākoņa, kas tos pavadīja, Arnolds iepazīstināja:

Mikus, Misters, Hanss, Kārlēns. Pēdējais izrādījās komandieris. Uz

"Sturmgeivehr" tipa automātalaides sudrabāiestrādāts sarkanbaltsarkans

vairogs ar vārdiem — "Par zemi, savu tautu". Kārlēns mums lūdza savus

vārdusnenosaukt.Ziņas par mums jauievāktas. Par iestāšanos lūdza mums

vienu dienu vēl padomāt. Atpakaļceļa nebūšot — uzvarēt vai mirt.

Teicām, ka čeka mūs jau meklē. Esam pārdomājuši, un mums nav

izvēles.

Pēc stundas gājuma Kārlēns paklakšķināja atkal. Nomaskējies sardzes

vīrs pustumsā atsaucās. Nolēcām no stigas vietā, kur nepaliek pēdas. Pa

tikko manāmām zvēru taciņām nonācām "štellē" — partizānu pagaidu

nometnē.

Šur tur, eglāja jaunaudzē ietupušas, pavīdēja zaļganpelēkas

brezenttelteņu muguras. Jūnija nakts bija gaiša. Zemkatras varēja samanīt

divus nenoautu kāju pārus.

Pirmo nakti pārlaidām kamandiera četrvietīgajā teltī.

No rīta saņēmām uzkabi un inventāru — pēc tam kad bijām nokristīti

un iesvētīti — mēs, nākamie jaunkareivji: Mičmanis, Bocmanis un

Kapteinis. Divi pirmie — Bocmanisun Mičmanis — nācām no jūrskolas. No

šejienes iesauka.

Kaut kas mūsos bija pārcirsts. Trīs mēneši būs jāpavada "zem egles",

un krasta mums neredzēt. Krasts mežinieku valodā nozīmēja robežu, aiz

kuras sākas ārpasaule — okupētā teritorija. Mūsu mājas bija mežs, kur

bijām saimnieki. Trijos mēnešos iziesim apmācības. Par mums ievāks

informāciju.

Jutām, kā nomaina sardzi. Pēc brīža vakarlēpis atsāka savu monotono

dziesmu. Tas nozīmēja, ka briesmas nedraud. Pie mazākās rosīšanās

vakarlēpis pretēji sunim apklust. Vakarlēpis mūs sargāja.

Biju 20 gadus vecs. Mičmanim tienepilni. Kapteinim knapi 17. Neviens

no mums nebija karojis, okupāciju armijās dienējis, kādam pāri nodarījis.

Tačubijām lasījuši "Lielo sāpju draudzi" un zinājām, kā varaar to izrīkojās.

Tāpēc pieņēmām tās izaicinājumu: kurš kuru. Ticējām savai zemei, tautai

un tam, ka kompromiss ar varu nevar būt mūžīgs.
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1948. gada rudenī mūsu nodaļa "ieziemojās" Īles un Naudītes mežos.

Bunkurs — apdzīvojamā platība 54 kvadrātmetri — veidoja tikko jaušamu

pauguru. Piecas baļķu kārtas griestos, balstītas uz četrām kolonnām. Bija

griestu hidro un siltuma izolācija, divas lauzta profila izejas — 10 un

20 metru garumā. Sānejas dārzeņu noliktavai un tualetei. Plīts ar zibens

nošķeltu, izdobtu priedes skursteni. Tās galotni atnesa un novietoja blakus

griestiem piemontētajam stumbram.

Bunkurs elektrificēts. Uz velosipēda bagāžnieka automobiļa
akumulators nodrošināja nepieciešamo apgaismi. To darbināja ar muskuļu

spēku — katram kaujiniekam bija jāmin pedāļi 10 minūtes. Tādējādi arī

kājas tika uzturētas sportiskā formā.

Pie plīts — koka grodu aka. Pie akumulatora pieslēgts elektrisko mīnu

dēlis — vadības pults. Apkārt bunkuram bija 12 mīnupunkti zem celmiem,

ieplakās — aizsega vietās. Vads 30 cm zem zemes. Bija 2 mīnu punkti -

lelles. Tie darbojās pēc pavirši nomaskētas stieples principa. Ja šos punktus

atmasko, ienaidnieks var būt gandarīts... Turpretī elektrisko mīnupunkti

sastāvēja no 10kopā sastiprinātām 82 mm mīnām, bija nomaskēti labi.

Kauja iesākās 1949. gada 17. marta agrā rītā. lekšējā karaspēka pulks,
kas bija atvests 70 studbekeros, cīnījās pašaizliedzīgi. Bet mūsu elektrisko

mīnu punkti aizsegā darbojās bez kļūmēm. Tomēr mums izlauzties no

ielenkuma neizdevās. Aviācija nometa 30 kg smagus tola sprāgstvielu

saiņus. Tie piecām bunkura baļķu kārtām izgāja cauri kā siera ritulim.

Izsistajā caurumālēja benzīnu, ar raķetēm aizdedzināja. Mēs, aplenktie, ar

segām ugunsgrēku nodzēsām. Bet dūmi, garo kaujas stundu laikā izšautās

munīcijas gāzes, saindēšanās ar tām pretestībai par labu nenāca.

Šajā meža kaujā krita 15 kaujinieki, 9 padevās gūstā.

Liepājas Vārds, 1990, NQ 13
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Z/K

1950.g. 25. decembrīpulkst. 11.30

sargs nošāva ieslodzīto,

sargs piebeidza katorgā dzīto,

uzpelnoties atvaļinājumu
pie sirdsmīļās,
kuras dēļ apelēja
arī pie garīgās varas,

improvizēdams pater noster,

Dievu kā autoritāti noraidot

un vienlaikus uz to cerot:

— Augsti godātais kungs!
kaut uz laiciņu izbrīvē

no triekas ķertās taigas,

smirdošajiem kontrām

un spelgoņas,
kas saķer pirkstus kā spīlēs,

kad ievajag uztīt smēķi
vai darboties apbikšu pogām;

āmen!

Sargs bija nolūkojis vājāko,
kā vilks nolūkobriedi.

Aizviņdien pasvieda mahorkas pabiras,

ieburzītas smēķa papīri.
Kontras tramīgi,

tuvāk sargājās nākt —

diezgan bij dzirdēts.

Vājākais pacēla ēsmu.

Kā bērnībā iekņuda sirds,

kad tēvs ņēma līdz uz zaķiem.

Pēc dienām trim

Vājākais nomirs

tik un tā.
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Stiprākā acs spēja noteikt

nemaldīgi.
Pēc tukšā skatiena

tukšajās sejās.

Vienkārši

neatnāks vairs

uz cirsmu.

Paliks uz nārām.

Un blakus gulošais
notiesās

Vājākā

rītadevu,

pirms uzraugamziņot

par notikušo.

Bet Vājākais pagūs vēl

izdarīt derīgu darbu,

ja pienāks uzrakstam tuvu,

kas brīdina:

— Stoi, streļaju!

Stiga ir plata,

var mietiņus pārcelt.

Iznāks, ka Vājākais

ārpusē guļ.
Galavējš pēdas

būs aizvilcis ciet,
līdz mainīsies sardze.

Vājākais pagūs vēl

izdarīt derīgu darbu.

JoVājākam

tik un tā jāmirst.
Tik un tā.

Un Stiprākais arī ir

cilvēks.

Tikai cilvēks.
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Apsarmojis ugunsrīks
ar 82 pulsa sitieniem izelpā
izkrata sirdi.

Gor. Irkutsk

načaļņiku "Ozerlaga"

polkovņiku Jevstjegņejevu
ot nač. podrazģ. N-7

kapit. Mišina,

raport.

z/k CE-835 rasstreļen pri pobege

1950.g. 25. ģekabrja.
Ohrana pooščrena. Prosu sņaķ s učota

25.12.1950. (Mišin)

P.S. Taigā nošāva brāļu Stefanu

tēvu. Un netikai viņu vien.

Par Mišinu, kurapakļautībā atrados,

rakstījis arīA.Solžeņicins.

ŽOGA ELĒĢIJA

Divas lāses drāts rudajā rūsā

Sapņo par saplūšanu.
Divus likteņus drebinavēji,
Arī tavu un manu.

Divas lāses drāts rudajā rūsā

Tiecas pretī bez mitas.

Divas kailas, salstošas sirdis,

Vai saules stars vien sitas.

Divas lāses kā virves dejotājas

Min stiepuli rudu.

Nosirmo zvaigzne
Pār pamestu sapņu būdu.

Mordovijā 14. nebrīves griezī
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SIT TIBI TERRALEVIS*

Acu dobēsusne saknes dzīs

zobu vietā skorbuts nesadzīs

taigas cirsmas seklā velēna

ciedra koka skopā paēna

neaizsniedzams vējš no dzimtenes

svešām mēlēm šalkos galotnes

sveša tumsamani slēps un tīs

mūžam klusēs mūžam nesacīs

svina bite tukšu krūti dzels

sāpi salīkusi smilga smels

atnāks skudra zāles cerā dēs

skaudra gaisma usnē izziedēs

zaļa usne baltu sakni dzīs

manās piķa melnās debesīs

Taiseta, 1957

VITA NOVA, mokās tevi ceļu

un veros tukšumā caur varas zelta teļu,
bet viņa rēgs vēl ilgi apkārt klīdīs,

kaut svētā govs to mūžam neatzīdīs.

Un paies laiks, un nesaceros prieks,

un nākotne kā ēzeļmāte zviegs

pēc sudrabpodziņām uz kirzas zābakiem,

pēc piešiem sarkaniem un iemauktiem.

Džezkazgana, 1953

* Laivieglas smiltis. (Latīņu vai.)
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Sniegi mātes logā ķepē —

Svešas tautas māsu zog.

Noplaucētā bada stepē

Bālinš svina rūdu rok.

Samums melnas krēpes krata,
Kāra saule sviedrus lok.

Mūža rūgta lāstu maize

Tēva mutēnenoplok.

Cekulaina zīle dzied

Šahtas torņa galiņā:
Labāk dēlus karā kāva,
Ne celiņa maliņā.

Džezkazgana, 1952

DR. ACTIŅAM

Kad āmurs nokronējis naglu,

Kad horizonts kā vīle irst,

Līdz kaklam iedzīts mūžā savā,

Mans brālis kroņa gultā mirst.

Kad brālis visus punktus saliek,

Caur pirkstiem slīd ganvērts, gan lēts,
Ciets Dieva grauds vēl saujā paliek

Un Visums nenobīdelēts.

Un aizpeld sardzes torņu masti,

Un vēršu pāris kasti velk,

Un paliek žogi nesaprasti,
Sūb karote kā pamests elks.
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Kad tālos ceļos brāli aiznes,
Vēl mātes dārzā sapņi snieg,
Vēl debess tīmeklī trīc zvaigznes,
Un stepē smilga neaizmieg.

1954

KOMENTĀRS

Dr. Actiņš, ķirurgs, pēcstudiju beigšanas izvilcis vai pudu dzelžuno latviešu leģionāru

miesām frontē. Lēģeri arīšiempuišiem, šahtu avāruās cietušajiem, salicis kauliņus pa vietām.

Viņa pacienti vienmēr bija profesionāli izdzīvotāji.

Liktenīga kļuva daktera ādas veste, pēc kuras čeka sazīmēja tajā ievīstīto sausiņu,
medikamentuun glikozes īpašnieku. leglabāto izvilka no zonas akmeņkaudzes, īpašnieku —

no lēģera. TurpmākDr. Actiņš mērojapatālo ceļuuz 5. šahtu kopāar mums, kur strādāja par

maiņas feldšeri.

Kad notrūkušais lifts ietriecās šahtas pamatnē, dakteris vēlbija pie dzīvības. Pēc divām

stundām viņš slimnīcā mira, iepriekš precīzi noteicis savu diagnozi. Atrautas nieres, aknu

plīsums, iekšēja asiņošana. Lūdza nepūlēties veltīgi.

Dzejolis radās drīz pēc tautiešu kopējā aizlūguma. Neviens neredzēja,kurābrīdīdakteri

izveda vēršujūgā, taču ari viņa galvaskausstikapārsists sardzes vārtos ar koka āmuri. Drošs

paliek drošs.

Tāds bija reglaments.

Steplags, Džezkazganas rudņiks
1954

un pārnācu mājās iztukšots

no mīlestības un naida

un pieplaku tad kā nabaga ods

pie dzimtenes vārā smaida

un ziediem birztalas nokalnē

silts zilgums no acīm lija
vai turmana Latvija raudzījās

vai šķīstā jaunava bija
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piecēlos spirgts un iesvaidīts

zaļš vīraks no lapotnes dvesa

un taka dārgā un negudrā
kā sapnī uz priekšu nesa

viss aizaudās trauslajā klusumā

gan tundras gan vēji kas kauca

bet māmuļa dzeguzes atbalsī

ilgi mani vēl sauca

1964

Dzejolis iesākts ceļā uz Latviju,

pabeigts pēc atgriešanās.

ŠAI NEREDZAMAJĀ

Tupārnadzis atšķirts no satraukta bara šai

neredzamajā karā kas mutes bez aizdara neaizdara

šai neredzamajā karā kaut neredzētu Dzelzs Fēliksa

kadri ka esi ar tiem uz ragiem pie sava necilā pleķīša
turies vēl zobiem un nagiem

Vai tā bija vara uz netīša zara šai neredzamajā
karā vai salta baile kā glodene garašai neredzamajā
karā tu apvaldi dumpīgo tērauda gaili mežsargs glūn

tevī kā spokā un nepārspļāvis pār lūpu baili tas gatavs

mesties vai kokā

Pa pakrēsli vēlīnīgs sēņotājs nāk rau apklusa

vakarlēpis tu pieplacis dzīvei kas noriebties sāk kā

nobružāts netikles klēpis vai noskrapsta tāss kur vai

sermulis lapās trokšņu rīts nevaid vēl ausis un vienā mirklī

uz Lāčplēša galvas tev izšaujas brieža ausis

Līķautu ziema (tur nav vairs ko auties) pār nopļauto

brāļu vālu pa vaļas brīžiem tu uzlūdzis kauties šo pogaino
karnevālu kā ložņaina nāve kā nolemtība uz takas klīstošā

kobra jel atvainojies cienītai dāmai ka lode iestrēga stobrā
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Kad īstenie kadri pie bārdaiņiem zvērot tavējām

nierēm ko sacīs vēl ilgi tu nebeigsi asinis mizt un laikmetam

taisni acīs un aizlauztam sapnim pat nejautāsi vai esi

tai debesī bijis ko latvju ērglis pilošu spārnu līdz pamalēm

pierakstījis

Vai sauca kāds vai vērī atsaucās un neviļus mēs

aizklausāmies garām tāmlūgšanām ko izzied sila zvans

pār kritušiem šai neredzamākarā

1990
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Anda Līce

Bērna un pieaugušacilvēka atmiņa. Tik dažādas tās. Blakus ir stāvēts, bet, kad sāk

atcerēties abi, liekas, uz divām dažādāmplanētāmbijuši. Varbūttā arī ir?

Bērnus noLatvņas izraut nebijagrūti — pat pirmāīstā lapavēl nebija izveidojusies, par

saknēmjaunemaznerunājot.PieaugušajiemLatvijā pakka visas saknes. Līdz pat savai nāves

stundaiviņi tur atgriezās domāsun sapņos. No rītiem viņi stāstīja viens otram šos sapņus:

kā atkal sējuši, pļāvuši, satikuši radus unkaimiņus.
Man, septiņgadīgam bērnam, atmiņā bijapalicis viens uzmācīgs sapnis: pagalmāienāk

liels lācis, vēl viņš mani neredz, skrienu slēpties zem rabarberu krūma. Es vēl tagadvarētu

to vietu dārzāparādīt. Milzīgās lapas apsedz mani gandrīz visu. Tomēr jūtu — tūlīt mani

pamanīs. Raujos aizvien ciešākā kamolā, līdz pamostos aiz bailēm. Sibīrijā tas sapnis vairs

neatkārtojās.

Ļaunums pamanījapat tos, kas vēl bija mātes miesās. Ir brīnums, ka daļa no viņiem
tomēr palika dzīva. Tas cilvēka iznīcināšanas programmā nebija paredzēts. Tagad, ejot pa

bērnības atmiņu punktēto līniju, var tikai minēt, kas bija starp tiem gan melnajiem, gan

krāsainajiem punktiem. Katra minūte taču bija ar kaut ko piepildīta. Vēlāk likās — viss

izgaisis. Nu, lasot citu dzīves, atkal uzmirdz. Tātad viss ir nests līdzi un gan jau laiku pa

laikamlicis sevi manīt. Tagad, lasot citu likteņus, redzuto visu vēlreiz, betjauar citām acīm.

LATVIJAS ZELTS

Slimība jau bija sākusies. Nervu galos skanēja trauksmes zvani. Jau

auļoja ziņneši uz nervu centriem. Ķermeņa šūnu priekšpilsētas jau bija

nodedzinātas, un ienaidnieks gatavojās ilgstošam aplenkumam. Karsa

plaukstas un vaigi. Es skraidīju pa lielo istabu, smējos bez iemesla, gāzu

krēslus uz grīdas. Mani aprāja, neklausīja. Pieaugušie brīnījās — kas tam

bērnamnoticis? Tadmamma pielika plaukstu pierei. Vaidieniņ, slima! Bija
1949.gada24. martapievakare. Nākošārītāpamodos no grīdas čīkstēšanas

zem smagiem zābakiem un svešām balsīm. Vēl bija tumšs. Man bija ļoti
karsti un bail.

Ir pagājis četrdesmit viens gads. 24. marta pievakare. Braucam uz

Brocēniem, turrepresēto kluba rīkotais vakars. Sagrabējušā autobusāstipri
ož pēc benzīna, un man ir bail, ka manai meitiņai paliks slikta dūša. Saku,

lai apsēžas pie vaļējā loga. Viņai ir desmit gadu, par to laiku viņa zina no
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nostāstiem. Aiz loga zib pelēkā, netīrāun vietāmjau tik nelatviskā ainava.

Braucam tieši pret sauli. Acīs ietriecas tāds mirdzums, ka aizraujas elpa —

grāvmalās zied kārkli. Domās pazib rinda: "Tik vien mums tā zelta, cik

pūpolos..." Tas ir no dzejoļa, kas vēl nav uzrakstīts un kam nosaukums

varētubūt — "Latvijas zelts".

Uz šo tikšanos brauc politieslodzītais Jānis Zīle. Runājam par viņa

atmiņu krājumu "Aiz kadra palikušie". Uzrakstītas 170 lappuses. Prasu,

cik pavisam varētubūt. Ap deviņi simti, viņš saka. Viņam ir laimējies. Jā,

laimējies. Pārcietis pratināšanas, strādājis pazemē — Vorkutas ogļu
raktuvēs, sacelšanās dalībnieks, atgriezies, ieguvis ķīmiķa augstāko

izglītību, par izstrādāto pretvēža preparātu izvirzīts Valsts prēmijas

saņemšanai, bet skaitījies otrās šķiras cilvēks un nav saņēmis. Kāda

eksperimenta laikā noticis sprādziens un viņš zaudējis redzi. Septiņus gadus

bijis pilnīgi akls, pēc vairākām Odesā izdarītām acu operācijām redzi

atguvis. "Nē, es neuzskatu, ka būtu nepatiesi tiesāts," viņš saka. "Es biju

pret padomju varu kopš tās pirmajām dienām." Viņš mācījies Valmieras

tagadējā 11 komjauniešu vārdā nosauktajā vidusskolā, darbojies literārajā

pulciņā. Kājautas pēc kara bija pieņemts, šādos pulciņos strādāja "stukači".
Tas, kas nodeva šo literāro pulciņu, vēl tagad esot mācību spēks augstskolā

tepat Latvijā. Jānis Zīle uzskata, ka viņa biedri bijuši par viņu talantīgāki

un tagad varbūt viņu vārdus zinātu visa Latvija. Varbūt. Bet nav viņu vairs.

Un viņš dara vienuno grūtākiem darbiem — raksta apsūdzību.
Brocēnu kultūras nama zālē 22 cilvēki. Tikai represētie. Neviena

vidusskolnieka, neviena skolotāja. Šai daudzstāvucentrā, kur mīt tūkstoši,

ir daudz neatliekamākas rūpes nekā savas tautas vēstures apzināšana.

Pērn, kad pirmo reizi te tika svinēts 18. novembris, situācija bija līdzīga.

Varbūt te ir tādagarīgā ziņā neaktīva josla?Varbūt cementaputekļi vainīgi?
Varbūt ilgajos vienvirziena domāšanas gados iedzīta alerģija? Visi taču

esam savā laikā tikušies ar sarkanajiem strēlniekiem, kas kopā ar Iļjiču
sestdienas talkā baļķi nesa. Nez cik kubikmetru tur sanāktu, ja visus

pārnestos saskaitītu. No tiem baļķiem pēc tam izauga vareni dzeloņdrāšu
žogi ap nometnēm. Un tā nu represētie stāsta cits citam, ko pieredzējuši.

Pārlej savu sāpi viens otram. Noslēgta sistēma. Bet tepat blakus simtiem

nezinošo un bezrūpīgo pošas uz dzīvi brīvā Latvijā. Pošas un nevis velk

darbadrēbes.Pošas uz mītiņiem, tribīnēm. Kā patīk līderos iekļuvušiem tur

grozīties, īpaši, ja televīzija translē. "Bang! Sargtornī atskan. Bang!

Atbalsojas otrā..." Tas ir refrēns no Jāņa Zīles balādes par nomocīto

dvēselēm.Viņš raksta arī dzeju. Šiebrīdinošie "Bang!" skanmums pie pašas

auss, bet mēs savā eiforijā neko negribam dzirdēt...
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Atpakaļbraucienā vairs nav redzamas piemēslotās ceļmalas. Tumsa

nosedz visu. Drīzi jau arī nātres un vībotnes sakuplos, un atkal kādu laiciņu

varēsim neko neredzēt. Nejau tas apgāna sarkanbaltsarkanos karogus, ka

tie uzvilkti virs kādreizējām tumsas citadelēm — partijas komitejām, bet

gan mēslaine. Tautas frontei nevajadzētu pagaidām rīkot nevienu

manifestāciju, bet izsludināt visā Latvijā spodrības nedēļu vai mēnesi un

tikaipēc tamtricināt gaisu ardziesmām unrunām.īsti Augeja staļļi irmūsu

lauki, meži un pagalmi. Šī vienreizēji pacietīgā zeme. To vien tik dzird

visapkārt: trūkst līdzekļu. — Lai sakoptos, nav vajadzīga "tā naudiņa, kas

guļ jūras dibenā". Katra namamātezina, ka, māju tīrot, arī dvēselē rodas

sakoptības sajūta. Nevar dvēseli kopt, netīrumos stāvot.

Par nelaimi, esam atbrīvojušies no parāda sajūtas, kurai taču vajadzētu

pavadīt cilvēku visa viņa apzinīgo dzīves daļu. Šī sajūta liek atskatīties uz

savām dienām, darbiem, ļaudīm. Mēs esam parādā tiem, kas pārnāca, un

arī tiem, kas nepārnāca, jo viņi nenodevasavu pārliecību un ideālus. Viņu

spēks krājās kādā aracīm neredzamādimensijā un tuvināja atmodu ikvienā

no mums. Bet nav jau runa tikai par viņiem, ko tagad sauc par

represētajiem. Skatījos, cik jūsmīgi brāļi lietuvji sveica savu jauno

prezidentu, vecajam muguru pagriezuši. Pagriezuši muguru vīram, kas

jaunajam laikam bija dzinis vagu kāīsts zemnieks. Rūgtums sakāpa līdz pat

acīm. Parāda sajūtas trūkums un īsa atmiņa nokauj sirdsapziņu. Vai mēs

šajā ziņā būsim citādāki? Mēs, kuri savas nabadzībasdēļ esam nikni cits uz

citu un uz visu pasauli.

Latvijas zelts

Guļ Šveices bankās.

Kas to nabagiemdos?

Tik vien mums pieder,

Cik pūpolos.

Pilni grāvji,

Un saules rietā

Tās ir skaistākās

Latvijas vietas.

Prom netek

Ne asins, nesviedri.

Viss ir tepat,

Trīssmilšu saujās.

Aizgāja kungi,

Atnāca biedri,

Arī tie projām

Lēnītēmaujas.
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Bet grāvji ir pilni

Un neizsmeļami,

Kopā ar bitēm

Zelts debesīs ceļas.
Un tas, ko Sietiņš
Naktīs tur sijā,

Tas nogulstjau

Ceturtā dimensņā.

Prožektoru gaismā spīd kaķu acis. Pūpoli nespīd. Pūpoliem vajag sauli.

Jā, bet pūpoliem vajag arī grāvjus, netīrītus, aizaugušus. Un, kad mums būs

"tā naudiņa, kas guļ jūras dibenā", kārklus izcirtīsim. Kas tad spīdēs?

VISSALDĀKĀS

Pamostos pustrijos no ievziedu smaržas un vairs nevaru aizmigt. Saka,
ka ievas nevajagot istabā nest, sāpot galva. Bet es nesu ik pavasari. Viens

zariņš piepilda istabu ar smagiem smaržas viļņiem. Ar ievām saistās manas

bērnības tās atmiņas, ko var pārvest tikai no Sibīrijas.

Mūsu sādžābija vairāki ievu koki. Varbūtman tad tikai tālikās, bet ziedi

tām bija divtik kupli kā mūsējām un ogas lielas kā upenes. Vēl sādžā auga

ogābeles un vilkābeļu krūmi. Pēc rudens salnāmbērni kāpa ogābelēs, lasīja

saldskābās ogas un, ja nebija trauka līdzi, savēla no tāmbumbas un turpat
kokā arī apēda. levogas sādžinieki kaltēja un ziemā lika vareņikos un

pīrāgos. Mūžīgais izsalkums mūs, bērnus, caurāmdienāmtrenkāja pasādžu

un tās apkārtni. Pavasarī, kad nodedzināja veco kūlu, pļavās pirmie no

zemes izlīda savvaļas sīpolloki, tieviem lociņiem, tādi kā pie mums Latvijā

mēdzbūt ziemas sīpoli. Tad tikai sāli un ķieģeļmaizīti līdzi — un turpat uz

vietas gāja vaļā pavasara dzīres. Mazos dīķīšos, ko vietējie sauca par

"ļimaniem", bija dažādas zivteles, un, kaut gan meitenes nemakšķerēja, es

gāju puikām līdzi un vienreiz izvilku rekordlomu — septiņdesmit četras. Ar

to mana vērtība puiku acīs ievērojami cēlās, un viņi pārstāja mani kaustīt.

Kļuvu savējā. Sādžas sodība bija vārnas, nolasīja cāļus, ganpieaugušie, gan

bērni tās nīda kā visīstākos tautas ienaidniekus. Salīdzinājumā ar

apkārtējām sādžām mūsējā skaitījās īsta bagātniece, jo kādreiz, izcērtot

mežus, kādambija ienācis prātā pataupīt divus priežu pudurus. Tānu mums

bija savs mežs. Tur tad vārnas perēja mazuļus, viegli tas viņām negāja, jo

mēs regulāri apmeklējām ligzdas priežu galotnēs un izņēmām gan olas, gan
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mazuļus. Olas, ja nebija ieperētas, turpat mežmalā kādā sarūsējušā
konservu kārbā, iesmēluši ūdeni no peļķes, izvārījām uz maza ugunskura,
bet mazuļus puikas tiesāja pēc kara tiesas likumiem. Puikām likās, ar to vēl

irpar maz,ka protu kokos kāpt un makšķerēt. Pienācaarīmana kārta vienu

perējumu nogalināt. Bija bailes un žēl. Lai kaut kā izvairītos no šī darba,

teicu, ka atdošu kaķim, saliku vārnēnus jaciņā un nesu uz māju. Puikas

nāca līdzi. Bet, ak tavu nelaimi, atveru jaku, šie visu pieķēzījuši, mans

dzeltenstrīpainais Murka apošņā plikos un zilādainos cāļus un aiziet prom. Nu

vairs nav kur sprukt. Ejam visi uz tuvējiem krūmiem. Esaizveru acis un metu

ar pamatīgu sprunguli. Pēc tamilgi jutos briesmīgi. Tagad domāju — varbūt

cilvēkam ir lemts iziet arī cietsirdības skolu. Turienes bērni gan šajā skolā

sēdēja vai līdz pilngadībai. No ligzdām izņemtiemvai izkritušiem zvirbulēniem

puikas parasti izdūra acis unaizmeta pa roku galam. Pēc tās briesmīgās reizes

sakropļotos zvirbuļus nesu mājā, ķēru mušas un baroju, bet viņi visi kā viens

nobeidzās.

Jane mēs, tad mūsu bērni tiks atkal sodīti ar badu. To, ko tagad darām

ar maizi, Dievs mums nepiedos. Pagājuši tikai nepilni piecdesmit gadi, bet

viss jau aizmirsies, un pat tā paaudze, kas sala maizes rindās, maizi iemin

zemē. Nav nekā satriecošāka par septembrī pēc labības pļaujas zaļojošiem
tīrumiem. Neviena valsts pasaulē, atskaitot mūsējo, zemi ar maizi nemēslo.

Indējamies ar sagandētā zemē audzētiem dārzeņiem. Domājam, ka tirgū

pirktais ir labāks par veikala mantu, bet ak vai! Staigāju pa Bulduru tirgu,

uz kartupeļu paplātes skaists dzeltens pārgriezts kartupelis, tieši pret

pircējiem nolikts. Pārprasu: — Dzeltenie? — Jā, jā, mīļā, dzelteni un

miltaini. — Neies jau katru ar nagu knibināt, pērku un nesu mājā. Izrādās,

neviena dzeltena, melnāmjoslām tāpat kā veikalā pirktie. Slimība no zemes

augļiem ir jau pārgājusi uz cilvēku.

Mana paaudze indēties sāka savlaicīgi. Sādžā sievas labību kodināja ar

dustuun neievēroja nekādus drošības noteikumus. Kodinātos graudus bēra

zābakos un kabatās un nesa mājās. Kad uz plīts grauzdējās kukurūzas

graudi, gaiss nejauki smirdēja, laikam jau veidojās kādi jauni savienojumi,
bet to visu varēja pieciest, arī dusta garšu mutē. Kadkabata silst no tādiem

apgrauzdētiem, pufīgiem graudiņiem, kādus tagad gatavo kooperatori,

jūties bagāts un laimīgs, un dzīve atkal ir skaista.

Par darbdienāmmaksāja ar arbūziem un melonēm. Kā šodien redzu —

no darbanāk mamma - un pārmuguru lielsmaiss ar arbūziem. īpaši saldi,

protams, bija kolhozalaukā zagtie. Lauku sargāja ķīnietis ar bisi, tādēļ zagt

vajadzēja ļoti uzmanīgi. Lauks aizņēma krietnu pauguru. Vispirms

noskaidrojām, kurā paugura pusē atrodas sargs, tad līšus uz vēdera jeb, kā
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turteica, "po plastunski" tuvojāmies zaļstrīpainajiem arbūzu pauguriņiem.
Noraut pāris un skriet prom neatmaksājās, nobaudīt vajadzēja uz vietas.

Bet ātrumāun uztraukumājau nevarēja pateikt, kurš zaļš, kurš gatavs. Lai

pārbaudītu, arbūzutriec pret celi, ka sulavien nošķīst, javiegli sārts, aizmet,

ja ķiršsarkans, tiesā nost. Noskrējuši kādu gabalu ar laupījumu un

slavēdamiviensotrupar drosmi, dziedājām častušku: "Vosadu ļi, v ogoroģe/

Poimaļi kitaica, / Položiļi na dogoru, / Virezaļi jaica."
Mellenes tur neauga, tikai zilenes. Uz zileņu vietām gājām vairākas

meitenes kopā, baidījāmies apmaldīties krūmājos, un bail bija arī no

puikām, kuri, vēl pavisam bērni būdami, piedāvāja savus "vīriešu"

pakalpojumus. Lasījām tik ilgi, kamēr spaiņi bija pilni, no līkņāšanas un no

vaivarājiem reiba galva. Arī zilenes kaltēja un lika vareņikos, vienā no

iecienītākajiem sādžinieku ēdieniem. Pieaugušie ogu vietas cits no cita

slēpa. Mēs savukārt no pieaugušajiem, tīšām gājām uz pretējo pusi, lai

jauktu pēdas. Tur auga tāda gara un stipra ciņu zāle, no kuras sēja birstes

sienu balsināšanai, no tās zāles nejaukākajām ciema sievām taisījām

lamatas — uz taciņām, pakurām šīs nāca no ogošanas, sasējām zāli mezglā,

un šīs bija gar zemi, ogas, protams, izbira.

Jā, indēties mēs sākām savlaicīgi. Puikas, uztinuši no lazdu lapām krietnu

ļuļķi, teica: "Velc uz iekšu!" Un mēs vilkām, aizrīdāmās ar dūmiem un

klepodamas līdz vemšanai. Par varenu piedzīvojumu kļuva vienu Lieldienu

svinēšana, ko mēs, četras vai piecas meitenes, nolēmām svinēt tāpat kā

pieaugušie. Naudas mums nebija, jau savlaicīgi sākām krāt olas, tās varēja

nodot veikalā un pretī saņemt preci. Pirkšanas pārdošanas operācijā es

nepiedalījos, jo mana mamma strādāja sādžas veikalāparpārdevēju. Totiespie
manis varēja svinēt, jo mamma bija todien darbā. Un tā meitenes atnesa

degvīna pudeli, es skārda bļodā pagrābu no mucas skābos kāpostus, un mēs

sākām svinēt. Saprotams, ka mums jo drīzi uznāca traka vēlme dziedāt,

drošības labad pavirsu vēl uzēdāmpriežu skujas un, rokāssaķērušās, devāmies

cauri sādžai pa galveno un vienīgo ielu smiedamās un dziedādamas. Mūsu

gājienu pieaugušie novērtēja ar: "Vot molodci, ģevčata!"*

Bet bija viena vieta, kur man patika būt vienai. levas. Neviens tevi

neredz, bet tu redzi un dzirdi visus. Reizēm ņēmu līdzi kādu grāmatu.

Karstā laikā biezajā lapotnē vēss un var dungot vakarēšanās dziedāto: "Pod

oknom čerjomuha kolišetsa..." — un domāt: "Kaut nekad šī diena

nebeigtos!" Kaut arī priežu mežā auga zemenes, ievogas man šķita
saldākas.

* Malači, meitenes!
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Vien ziedu laikā apdziedāta,

Vien ziedu laikā mīlēta,

Bet it ne vārda, kad ir kritis

Uz zemes melnās plīvurs balts.

Un it ne vārda, kad zem mizas

Viss zemes rūgtums augšup šalc

Un zaļās lāsēs zarugalos

Zem saules šūpodamiesbriest.

Tad it ne vārda — ai, kā nāktos

No pieskaršanās mēleiciest.

Vienputni pamana to brīdi,

Kad rūgtais pārtop saldajā.

Vien putni pamana unstrīdas

Par vietām pie šī dzīru galda.

Tikaipavisam nesen izdevās nogaršot ievogu torti, ceptu no miltiem, kas

atsūtīti no Sibīrijas. Vēlreizpārliecinājos, ka ievogas ir vissaldākās. Un, kaut

arī Latvijā neviens tās nelasa, lapu tinēji šo koku ir iecienījuši un noēdvisu

pa tīro. Nevar būt, ka maigie kāpuri nespēj atšķirt saldu no rūgta.

1990.23.04.

DIVOS VĀRDOS

Divos vārdos stāvu kā vārtos —

Ne uz priekšu vairs iet,

Ne atpakaļ.
Aiz muguras magones sadeg sārtā,

Priekšā kadiķos
Kāds krustiņus kaļ.
Divos vārdos stāvu kā vārtos —

Uzmirdz un nodziest

Klusēšanas zelts.

Kas tur zem kājām

Kā stikls, kā ledus?

Trešaisvārds saplīst

Nepacelts...
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Rūtiņu klade, kādu tagad vairs veikalos nav. Samocītā rokrakstā ar

lodīšu pildspalvu rakstītas rindas... Mašīnrakstītājas tādas klades

nelabprāt ņempārrakstīšanai.
— Ilgi domāju, rakstīt vai nerakstīt savas atmiņas. Beidzot uzrakstīju.

Te nu viņas ir, — saka šorīt Rīgā iebraukusi lauku sieviete. — Te nu viņas
ir. Nebija dūšas pārlasīt. Lai vieglāk lasītos, es jums divos vārdos mēģināšu
izstāstīt. — Sieviete tur roku uz klades un ar otru rauš asaras. Mezglainie

pirksti vairs neiztaisnojas.

— Tas no kolhoza, — vina saka. Skatos uz viņasrokām un atceros savas

mammas rokas.

Pēc atgriešanās no Sibīrijas pāris vasaras brīvlaikus dzīvoju Vidzemē

Dzelzavā pie radiniecēm Lūcijas tantes un Mērijas kādreiz bagātās un

lepnās Upeslejās. Tees atkopos, atspirgu. Šīs mājas bija svētība gandvēselei,

ganmiesai. Lūcijas tantebija nepārspējama viesuuzņemšanā un cienāšanā.

Neviens netika pa durvīm izlaists bez bagātīga ciemkukuļa. Pie vienmēr

skaisti un bagātīgi klāta galda viņaprata tik veikli ciemiņu šķīvjos ieslidināt

kārtējo truša vai tītara cepeša gabalu, ka ciemiņi tikai novaidējās vien. Tur

es mācījos rīkoties ar nazi un dakšiņu, bija jau arī pēdējais laiks. Dzīvoju kā

sanatorijā, darbi atgādināja rotaļu — nolasīt dārza zemenes, ievest govi

kūtī, pabarot tītarus un trušus. Tītaru un trušu viņai allaž bija daudz,

piedevām vēl viņas mājās bija kolhoza tītaru ferma. Lūcijas tante mani

iemācīja viņus kaitināt. Kad kļuva garlaicīgi, nostājos pie tītaraploka un

saucu: — Zdravije želaju!* —
Šie korī atbildēja, troksnis bija briesmīgs. Pie

pašām mājām pienāca kolhoza labības lauki, un labības smarža joprojām
valda pār visām citām, kad iedomājos Upeslejās. Nekur citur neesmu

redzējusi tik milzīgu cukurābeli kāšajās mājās. Tadjau Latvijā šī šķirne vēl

bija diezgan izplatīta. Biju pieradusi Sibīrijā pa kokiem dzīvot, arī Upeslejās

stundām ilgi varēju kāpelēt pa zariem un mielotiespēc sirds patikas ar šiem,

manuprāt, vislatviskākajiem āboliem. Manas labās tantes, izmeklējušās
manipa māju un dārzu, skaidri zināja, ka esmuatkal kokā. Vēlākajos gados

cukurītē iespēra pērkons un tā viņa palēnām kalta nost. Tas pats notika ar

māju un tāssaimnieci. Tevienā, teotrā vietā tecēja jumts, kā jau kad sievieši

vien mājās, neturēja vairs govi, tad arī tītariem un trušiem atmetaar roku.

Lūcijas tantes acis pasauli redzēja aizvien biezākā miglā, līdz apdzisa

pavisam, un viņa ilgus gadus bija akla. Un viņu, ļaužu lielo aprūpētāju, nu

aprūpēja Mērija, viņas jau daudz agrāk mirušā vīra meita no pirmās

laulības.Mērija bija skolotāja un laikam ganlabiredzēja, kā visvairāk trūkst

* Esi sveiks!
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manaidvēselei un garam. Upeslejās bija daudz grāmatu, es paguvu izlasīt

tikai nedaudzas.

Bet tajā svētdienas pievakarē, kad mamma bija atbraukusi apraudzīt,
kā man klājas pansijā, sēdējām Mērijas saulainajā istabā, es to saucu par

balto istabu, jo turbija grāmatas un baltas klavieres. Lūcijas tanteieteicās:

—
Tu nu gan, Martin, varētu kaut ko uzspēlēt.
— Ko nu vairs, — mamma atmeta ar roku. Sākām visas trīs pierunāt.

Mammapavisam samulsusi, kaut ganistabā nevienasveša nebija, piesēdās

pie baltajām klavierēm un uzlika rokas uz taustiņiem. Pirksti kādu brīdi

apjukuši taustījās, it kā mēģinādami kaut ko atcerēties. Kādreiz studijgados

ērģelnieks Arvīds Prēdelis esot viņai teicis: — Jums ir mākslinieces rokas.

Sadzeltējušā, nezin kam visus gadus glabātā nošu pakā vēl tagad guļ
lapa ar nosaukumu: Ludvigs van Bēthovens "Elīzai". Mammato pēdējoreiz

bija spēlējusi pirms gadiem desmit, kad vēl bijām visi kopā Liepniekos. Pat

neatceros vairs, kā tas notika, bet viņa mani bija iemācījusi tiktāl, ka dažus

vienkāršus gabaliņus varējām spēlēt četrrocīgi. Un tā kādā svētdienā —

man bija nepilni septiņi gadi — sniedzām koncertu vecaimammai un

vecamtēvam. Abi sēdēja uz mammas gultas malas, rokas klēpī salikuši.

Nospēlējām. Atskatījos uz viņiem priecīga un lepna. Bet viņi sēž un slauka

acis. Par ko viņi raud? Es vēl nezināju, ka ir arī prieka asaras. Mana

pianistes karjera beidzās nesākusies. Pēc atgriešanās Latvijā par

muzicēšanu vairs nebija ko domāt. Viss, ko zināju, bija kā ar dzēšgumiju

izdzēsts, un klavierēm es baidījos pieskarties. Mums bija melnas klavieres

un mājas ērģelītes jeb harmonijs. Klavieres esot pēc izsūtīšanas kravas

mašīnā vestas uz Biksēres skolu, bet ceļā izjukušas. Klavieru vāku puikas

dzenājuši pa Biksēres dīķi kā plostu.

Brīdī, kad mamma sāka spēlēt Bēthovenu, es laikam gan pirmo reizi

mūžā tā pa īstam apjēdzu, kas mums visiem nodarīts. Izskrēju dārzā, lai

neviens neredz manas asaras. Izskrēju un nenoklausījos, kā mamma spēlēja

pēdējo reizi mūžā.

Svešāsieviete stāsta un stāsta. Svešā? Vai tadmēs varam būt svešas —

ar tik kopīgu likteni?

— Es jau skolas gados biju liela stāstītāja, — viņa saka. — Skolotāji

pareģoja, ka būšot rakstniece.

Rūtiņu klade. Te nu ir taspareģojums. Tik vien? Jā, tik vien. Piepildījās

pavisam kas cits. Un viņa šo citu rauš no vaiga ar mezglainiem pirkstiem

un nekādi nevar noslaucīt nost.

1990.16.04.
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ACUMIRKĻAZIEDI
t

Ko sacīt tiem ar salnajām galvām, kas nes savu dzejoļu klades?

Neizstāstāma sajūta, kad pirmo reizi pieskaries laika dzeltinātām lapām.
"Kas dzīve ir? Tik acumirkļa ziedi," izlasu Egila Tālavaburtnīcā. Viņa paša
vairs nav. Viens no tiem, kura sirds neizturēja nereālā sapņa tuvumu un

apstājās 1990. gada 4. maija priekšvakarā. Ak, ja jau tikai sapņi vien būtu

viņu sirdīs. Pazemojumi un šausmas visur un vienmēr nāk līdzi.

Acumirkļa ziedi. Roku rakstīšanā viņi iemēģināja pirms Baigā gada.

Trīsdesmito gadu literārās tradīcijas, romantisks pasaules redzējums,

pirmā mīlestība. Tas viss ir atrodams to gadu dzejoļos. Bija pirmās

publikācijas un kritikas vēlīgā attieksme. Un tad — kā pātagas cirtiens.

Ardievu valodasun literatūras studijas, darbs skolā, žurnālistikā, literatūrā!

Ardievu pati literatūra! Ilgus gadus viņiem piederēja tikai tik, cik atmiņā

palicis un cik varēja iegaumēt, citus klausoties. Viņi bija darbojušies

literārajos pulciņos, tātad darījuši pretvalstiskas lietas, un viņu likteni

noteica viņu vēl neveiklie, pat bērnišķīgie dzejoļi.

Dzejoļi kā garīgā maize. Dziņa rakstīt bija stiprāka par izsalkumu.

Tomērvairums šo dzejoļu šodien dzīvo tikai autorabiogrāfijas vai notikumu

kontekstā, bez tā tie ir kā putni, kas zaudējuši lidotspēju. Ko iebilst tiem,
kas saka: "Es neesmu dzejnieks." Viņi jau paši visu ir pateikuši. Viņi nebija

dzejnieki, viņi bija dziednieki. Vai dzejoļi varēja aizstāt maizi? Nē. Bet tie

palīdzēja izvilkt dzīvību līdz brīdim, kad kāda roka šo maizi pasniedza. Tie

uzturēja miesu caur garu. No tiem katrs ņēma tik, cik spēja un cik atrada.

Pēc atgriešanās Latvijā vēlme rakstīt saglabājās, bet saites ar literāro

procesu bija atslābinātas vai pilnīgi pārtrūkušas. Par Dzimteni izsapņotais
sadūrās ar īstenību — drukāšanas iespējas tika liegtas, par studiju

turpināšanu arī vairs nebija ko sapņot. VDK ar parakstu bija jāapliecina,
ka turpmāk ar literatūru nenodarbosies. Tomēr rakstīja — neregulāri,

slepus. Tagad, kad drīkst runāt pilnā balsī, uzrakstītajam nav vairs

iepriekšējo gadu sprieguma, netiek meklēti jauni poētiskās izteiksmes

līdzekļi, atslābst pārdzīvojuma intensitāte. Nu vajadzētu dzimt dzīves

gudrības apskaidrotām rindām, bet tamir vajadzīga spilgta dzejas dzirksts

un sistemātisks darbs. Daudz kas ir apdzisis paaudzē, kurai tika sajaukti

gadalaiki, nekas nenotikadabiski un īstajā laikā. "Dzīve ir sakropļota," viņi

paši saka. Lasot šīs klades, pārņem milzīga iztrūkuma izjūta. Dziļo robu

tautas garīgajā pasaulē citā laikā varbūt aizpildīs citi, bet mūsu tik ļoti
kārotā dzīvošana Eiropā stipri aizkavēsies — tautas garīgais potenciāls ir

novājināts.
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Cik literāro darbunav konfiscēts padomju varas gados! Varēja pat izdot

sēriju ar nosaukumu "No VDK arhīviem". Kā drošībnieki baidījās rakstītā

vārda! Juta — vārds ir mīnaar laika degli. Lasot šīs klades, viņi sastapās
ar jēdzienu "zemteksts". Šo mantuvilku suņi nespēja saost, pēdas dzītnācās

pašiem. Un viņi dzina. Pēdas veda uz šodienu un vēl tālāk — uz Patiesību.

Dzejoļi kalpoja kā sazināšanās līdzeklis starp kamerām, nometnēmun pat

kontinentiem, tie bija otrā tēvreize pirms aizmigšanas. Kratīšanā tos

nevarēja atņemt, jo tie tika glabāti sirdī. Klasiķu un kameras biedra

uzrakstītais blakus. Vaimums tagad tos šķirtun censties citā kārtībā salikt?

Ko sacīt tiem ar salnajām galvām,

Kas nesa savu dzejoļu klades?

Fēnikss ir projām. Rokā — ne spalvas.

Un viss, kas var sadegt, sadedzis.

Neierieš vārpas, neiedzinkst graudā

Ne smejamā diena, ne raudamā —

Ir atmatā stāvējis vārdu lauks

Bezgaismas garus gadus.

Ušņu pogaļas, dadžu dūres,

Vērmeļu ceri dvēseles stūros.

Aizveras tāles cita aiz citas.

Fēnikss ir projām. Vienspārnu vējš

Šķir rudeņa lapas, un sejā sitas

Vērmeļu sīvais — "Tāda ir dzīve...".

1990

VAINAGS

Acis pārstaigā padomju terora laikā uz Rīgas Centrālcietuma sienas

nezināma autora rakstītās rindas: "Dzelžu vārti vaļā vērsies, / Akmens

sienas dārdēdamas grūs, /Latvju tauta saules staros tērpsies, / Mūsu sirdis

viņas pamats būs." Pirmās divas rindas nu ir notikušas. Dzelžu vārti gan

vēl tikai pusvirus, bet sienas grūst un vārti zaudēsavu nozīmi. Tie kopā ar

sienasatlūzām kļūs par muzeja eksponātiem, kā tasjau irnoticis ar Berlīnes

mūri. Bijušie ieslodzītie pārstaigā nometņu vietas un pārved mājās pa

sarūsējušam dzeloņdrāts gabalam, lai tas bērnos un bērnubērnos saplēš
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ilūzijas, ka nu viss un uz visiem laikiem ir nokārtojies. Pirmās rindas ir

notikušas.

Bet vēl pavisam neskaidras ir nākamās: "Latvju tauta saules staros

tērpsies, / Mūsu sirdis viņas pamats būs." Kā tauta var tērpties staros, ja
tie vairs nespēj izlauzties cauri melnajai aurai, kas apņēmusi visu zemeslodi?

1990. gada vasarā latviešu grupafilmēja Lamas ezera apkārtni un Noriļsku.
Satriecošs skats paveras uz nāves industrijas pilsētu Noriļsku — indīgās gāzēs,

konvojnieku lāstos, ieslodzītopirmsnāves elpā ir nokaltuši visi apkārtējie koki.

Cik tālu vien sniedzas skatiens — uz nedzīvās zemes balo to skeleti. Starp
koku kauliem šur tur arī cilvēku kauli, bet kalnu pārstrādes rūpnīcas

turpina izmest debesīs jaunus indesmākoņus. Vai te vēl kādreiz ir iespējama
dzīvība? Vai mēs varam tērpties saules staros, nenoberzuši savas dvēseles

baltas? Unpat,jatas jau būtu izdarīts, mumsapkārt tik daudzbezdzimtenes

ļaužu, kuriem nav pat vairs kur šķīstīties.
Vai mēs varam gavilēt, ja blakus ir bārie un kailie?

Represēto apvienības dibināšanaskonferences emblēmā — dzeloņdrāšu
vainags. Šī līdzība ar ērkšķu kroni ap Kristus pieri liek domāt par mūsu

attiecībām ar desmit baušļiem un Dievu. Cik patiesi mēs šodien esam,

apgalvodami: "Es negrēkoju," — un cik patiesas nožēlas pilni, sacīdami: "Es

nožēloju savus grēkus." Viss zem Ļeņina —Staļina saules pavadītais laiks ir

mudinājis pārkāpt baušļus un neko nenožēlot ne mazās, ne lielās lietās.

Bet kāds cilvēks, par Latviju domājot, teicis:

— Viņas pamats mūsu sirdis būs.

Tāir maksimālāprasība. Vēl mēs spējam tikai minimālo — reižu reizēm,
šad un tad pateikt taisnu vārdu vai izdarīt taisnu darbu. Vairāk par zeltu

un sudrabu mums trūkst dedzīgu siržu. Cik viņu neguļ tur, aizgruvušajās

šahtās, mūžīgā sasalumā, tuksnešu smiltīs. Gurdi un ar pārsitieniem viņas
pukst tiem, kas atgriezās sakropļoti. Vaibrīvībai nepietiek ar jau ziedotām?

Skatāmies bērnos un bērnubērnos. Uz kurieni viņu sirdis dzen asinis —

uz Latviju vai prom no tās? Atviegloti uzelpojam — uz Latviju!
Tad kāpēc dzejoļa četras rindiņas nedod miera? Acis pēta, kas ir starp

sarkano un balto karogu audumā, starp vārdiem un darbiem, starp

paaudzēm, starp tautām. Ticība. Cerība. Mīlestība. Bet arī bailes,

nenovīdība, mantas un varaskāre rosās starp baltajiem un sarkanajiem
asins ķermenīšiem, un no ērkšķiem pil sāļas un smagas lāses.

Vainags taču vēl nav noņemts.
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Anda Līce

Dzeloņstiepļu vainags, rūsas kārta,

Skrien saules staros ilūziju zīds,

Gaisma iestājusies pusatvērtos vārtos,

Jautājot: "Vai rīts jau piepildīts?"

Ausīs vate, acis tuvredzīgas.

Zemē nomests baltās maizes klaips.

Übagcepurē šķind trejzvaigžņotā Rīga

Un ik dvēselē savs rūsas traips.

Dzeloņstieplē vecie indes zobi —

Divpļaviņās nežūst sārta rasa.

Paldies Dievam, dvēslei nav kur nobēgt,

Kad tais pļavās aizgājusi basa.

Paldies Dievam, dvēsle ierunājas:

— Vainags irs, no dzeloņstieplēm vīts,

Kad būs visi pārnākuši mājās

Un būs novalkājies ilūziju zīds.

08.12.1990.
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