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VANADZINŠ

Vanadziņš nebija putnēns, bet tāds pats cilvēku bērns mazām,

žiglām kājelēm, augu dienu nosmulētu mutīti un mīkstiem, linu

dzelteniem matiem kā daudzi citi bērni viņa vecumā. Pavasarī

viņam palika pieci gadi, un tas jau bija diezgan cienījams ve-

cums. Patiesībā viņu nemaz nesauca par Vanadziņu, bet par

Jānīti, — tikai tēvs tā bija pasācis dēvēt. Pārnācis mājās no

jūras un novilcis smagos zvejas zābakus, viņš katru reizi uz brī-

tiņu paņēma zēnu klēpī, kas, tāpat kā tēva rokas un zābaki,



vienmēr oda pec zivīm un aļģēm. Tāpat oda arī tīkli, melna

zvejas laiva un viņu istaba.

— Nu, Vanadziņ, ko tu šodien atkal darīji? — tevs tad apjau-

tājās, pašūpodams viņu uz ceļa.

Citreiz viņš jautāja, kāds vanadziņš šis esot — utu vai peļu?

Vanadziņš nokaunējies paslēpa seju tēva azotē un klusiņām

pačukstēja atbildi: — Tētim vanadziņš ...

Tad bija abiem lieli smiekli. Vēlāk tēvs tā savādi pasmaidīja,

noglaudīja ar savu sarkano, lielo roku Vanadziņa galvu un no-

laida viņu zemē. Un brīnums, kā šī lielā, sāļajā jūras ūdenī iz-

mirkuši roka varēja tik viegli glaudīt. Dažreiz, kad Vanadzi-

ņam matos bija ieķērusies gruži, tēva neveiklie, piepampušie

pirksti izņēma tos tik viegli, ka to nemaz nemanīja. Tas nekad

nesāpēja.

Vispār viņi satika labi — un kā nu gan ne, jo divi vien dzīvoja

mazajā mājiņā aiz kāpas, vistuvāk jūrai no visa ciema. Kādreiz

agrāk te esot bijis vēl trešais. Tēvs to atcerējās, bet Vanadziņš

gan vairs ne. Viņš zināja tikai to, ka šis trešais bijusi viņa

māte — viena no tām būtnēm, kas staigā ar lakatiņu ap galvu

un dažreiz ved pie rokas vai nes klēpī tādus pašus mazus zēnus

un meitenes kā Vanadziņš. Visiem zēniem un meitenēm bija tā-

das labas būtnes, kas viņiem noslaucīja nosmulētās mutes un

pavadāja pie rokas, tikai viņam nebija. Vanadziņš nezināja, vai

tas labi vai slikti. Bet viņam taču bija tētis — lielais, stiprais

draugs, kas pašūpoja uz ceļa un dažreiz pikapaunā atnesa no lie-

daga līdz mājām. Viņš nemaz nebija sliktāks kā tās būtnes, kas

staigāja ar lakatiņu ap galvu. Un viņš ir daudz lielāks un stip-

rāks par viņām visām — Vanadziņš bija redzējis, kā tēvs viens

pats iedzen jūrā smago zvejas laivu. Citi to nevarēja.

Ja tevs aizbrauca talaka zveja (tas visbiežāk gadījās pava-

sarī), tad Vanadziņu aizveda uz ciemu pie Annā tantes un viņam
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tur vajadzēja palikt arī pa nakti. Tur bija vēl citi zēni un meite-

nes, un Annā tante bija vienmēr laba pret Vanadziņu — gandrīz

vai labāka nekā pret citiem. Viņi varēja iet rotaļās, skraidīt pa

lauku un pēcāk visi kopā ēst vakariņas, bet Vanadziņam tomēr

labāk patika mājās, lai gan tur bija tikai viens rotaļu biedrs, ar

ko lāgā pat nevarēja sarunāties, — pelēkais Minka. Bet ar to ari

bija lieli joki: Vanadziņam tikai vajadzēja iesiet auklas galā

puļķīti un tad paskraidīt pa istabu tā, lai aukla ar puļķīti vazātos

pa grīdu līdz. Kā Minka tad lēkāja! Kā pietupās kaktā un uzglū-

nēja puļķītim, kā iezalgojās viņa zaļās acis un aste sirdīgi kūla

grīdu, līdz beidzot Minka bija sagatavojies un taisīja varenu

lēcienu. Muļķa Minka, viņš laikam domāja, ka puļķītis ir dzīvs.

Bet citādi tas bija lāga runcis — jautrs un pacietīgs. Apnicis ro-

taļu, viņš murrādams glaudās pie Vanadziņa kājām un lāgiem

tik gudri paskatījās acīs, it kā pateikt gribēdams: nu ir diezgan,
metīsim mieru.

Jā, Minka bija gudrs, gandrīz kā cilvēks. Vakaros, kad tēvam

vajadzēja braukt malā no selgas, viņš tecēja Vanadziņam līdzi

uz liedagu un sagaidīja zvejniekus. Pacietīgi apsēdās tajā vietā,

kur parasti stāvēja viņu laiva, un skatījās jūrā, bet, kad zvej-
nieki piestāja pie krasta, viņš, klusi ņaudēdams, staigāja tēvam

apkārt, uzmeta kupri un turēja asti stāvus gaisā. Minka zināja,
ka šis cilvēks nekad tukšā nepārnāca un kāda zivtiņa vien-

mēr pataupīta arī viņam uz kāro zobu. Tā bija laba un jautra
dzīve.

Vēl jautrāk bija, kad vasaru saulainajās dienās lāpīja kāp-
malā izžautos tīklus. Tad Vanadziņš varēja visu dienu dzīvoties

pa liedagu. Minka ostīdams grozījās gar laivu un pēcāk nosnau-

dās uz tīklu sola. Vanadziņš būvēja smilšu būdas, bet tēvs veikli

šaudīja saivu caur tīkla acīm un aizlāpīja pušacis. Dažreiz

viņš nolika saivu pie malas un apsēdās smiltīs Vanadziņam
blakus.



6

— Nu, Vanadziņ, manu mazo peļu vanadziņ, — ko tu nu

būvē? — viņš apjautājās. Un Vanadziņš viņam tad pastāstīja,

ka mazais smilšu piciņš esot viņu māja, bet lielākais esot bode.

Bet vēl viņš uzcelšot arī Minkām vienu būdiņu.

Citreiz tēvs domīgi skatījās jūrā un, nosēdinājis Vanadziņu

sev blakus, rādīja tālumā, kur ūdens lauks saskārās ar debess

malu.

— Vai tu zini, kas tur ir, aiz tas debess malas?

Nē, Vanadziņš nezināja, bet viņš to labprāt gribēja zināt. Tad

tēvs viņam aplika roku ap pleciem un vieglītēm piespieda sev:

— Kādreiz vēlāk, kad manam vanadziņam izaugs spārni, viņš

aizlidos tur un apskatīsies. Varbūt viņš tad atlaidīsies atpakaļ
un pastāstīs tētim, ko redzējis, bet varbūt... — balss viņam

kļuva klusa, un viņš tā savādi pasmaidīja, — varbūt nenāks

vairs atpakaļ.

Tā viņi dzīvoja. Var būt, ka citiem labāka, jautrāka dzīve,

varbūt arī ne — Vanadziņš to nezināja. Viņam tāpat bija labi un

laikam arī tētim, Minkām
. . .

visiem trim.

. . . Pienāca rudens. Jūrā ūdens vairs nebija tik silts, ka varētu

bradāt pa jomu uzlocītām bikšelēm. Reizēm pūta stiprs vējš un

viļņi traucās tik augstu liedagā, ka laivas vajadzēja uzvilkt kā-

pās. Vanadziņš nu vairs nevarēja tekāt gar pludmali un lasīt

raibos gliemežvākus, bet Minka — šis lepnais jaunskungs, kas

par visu vairāk baidījās saslapināt savas baltās kurpes, — ne-

gāja tuvāk jūrai kā līdz augstajam kāpu valnim. Tādās dienās

gan tēvs nekad nebrauca selgā un Vanadziņam ar Minku nebija

ko gaidīt liedagā.

Bet, lūk, vienudien tomēr iznāca savādāk. Priekšpusdienā

laiks bija lēns un debesis skaidras, tikai tālajā pamalē auga rets,

strēļains mākonis. Pie tēva atnāca zvejas biedrs, viņi runāja, ka

vajadzētu iemest vakar izžautos tīklus, jo citiem viņnakt bijis
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labs brētliņu loms. Viņi noņēma tīklus no vabām un sanesa laivā

enkurus. Pirms aizbraukšanas tēvs Vanadziņu aizveda mājās,

aptriepa krietnu riecienu taukmaizes un nolika virtuves skapītī:
— Ja tev gribas ēst, tad pataisi vaļā skapīti, un te jau būs

...

—

viņš teica. — Bet tagad paspēlējies ar Minku un nenāc uz malu.

Es drīz būšu atpakaļ.

Tad viņš aizgāja. Vanadziņš pa logu noskatījās, kā laiva aiz-

brauc selgā, kļūst maza, maziņa un beidzot pazūd pavisam. Nu

vairs nebija ko skatīties. Vanadziņš salūkoja auklu ar puļķīti un

sāka ķircināt Minku: — Ķer, Minka, ķer, vēlāk mēs iesim uz

malu tētim pretī...

Tā viņi noskraidījās labu brīdi. Kad abi bija noguruši, Vana-

dziņš uzrausās uz krēsla un paskatījās pa virtuves logu uz

jūru — var būt, ka tētis jau brauc malā. Bet laivas vēl neredzēja,

jūra bija kļuvusi pelēki melna, un lieli viļņi krēpainām mugurām
traucās pret krastu. Kāpās svilpodama un šņākdama lidoja

smilts, bet kroplās priedītes klanījās uz zemes pusi tā, it kā nere-

dzama roka tās šūpotu. Vanadziņš zināja — tas nav labi, ja prie-
des tā šūpojas, tad ir vētra, ciets laiks, kā saka tēvs, un zvej-

niekam jāpaliek krastā. Viņš zināja ari to, ka tādā laikā jūrā

izbraukušie zvejnieki steidzās malā no selgas. Tātad tēvam drīz

jābūt mājās.

Bet viņš vēl nenāca. Ārā jau metās krēsla un debess malu

vairs nevarēja atšķirt no jūras ūdeņiem, vējš gaudoja aizvien

stiprāk, tā ka sāka jau drebēt mājas jumts. Nu gan tēvam vaja-
dzētu nākt mājās, nez kāpēc viņš vēl kavējas.

Vanadziņš uzmauca galvā cepuri un tāpat blūzītē bez mēteļa

izgāja laukā. Minka neaicināts iztecēja līdz. Ari Minka zināja,

ka tēvam drīz jābūt malā un tāpēc laiks iet uz liedagu saņemt
zivi. Viņi pavisam lēnām tika uz priekšu, jo vējš pūta taisni sejā

un trieca vai no kājām. Nē, tēva laivas vēl nebija malā. To nere-
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dzēja arī selgā. Sabangotais ūdens lauks nu bija tik tumšs, ka

lāgā nevarēja vairs saskatīt apvārsni. Bet tēvam taču kuru katru

brīdi vajadzēja pārbraukt, ko gan viņš tur selgā darīs tik ilgi.

Ja viņš būtu aizbraucis uz tālo zveju, tad Vanadziņu pirmīt aiz-

vestu pie Annā tantes. Tēvs to nebija darījis. Tātad pārnāks . ..

vēl šovakar.

Vanadziņš apsēdās uz tīklu sola un gaidīja. Saule norietēja,

mākoņu spraugās šur un tur iemīrgojās bālas zvaigznes, un sā-

kās agrā rudens nakts, bet Vanadziņš vienmēr vēl sēdēja turpat

un raudzījās jūrā, kas tumsā izskatījās pavisam melna — kā

darva. Viņš klausījās, vai bangu šļācēm pa vidu nedzirdēs airus

klubojam, bet to laikam tagad nevarēja saklausīt: vējš gaudoja

pārāk skaļi. Vanadziņam negribējās iet atpakaļ uz māju — tur

tagad tumšs un nav kas uzņem uguni. Viņš pats bija par mazu,

lai mācētu iedegt lampu.

Klusu, kā vaicādams ieņaudējās Minka, piespieda sānu Vana-

dziņa stilbiem. leņaudējās vēlreiz un, atbildi nesagaidījis, sāka

lēnām kāpt uz māju pusi. Minkām bija sameties garlaicīgi gai-

dot. Lai viņš iet — pats nedabūs zivi, bet Vanadziņš pagaidīs,

kamēr atbrauks tēvs. Tas viņu paņems klēpī un aiznesīs mājās.

Nez kāpēc viņš vēl nebrauc? Varbūt aizbraucis tālu, viņpus de-

bess malas, paskatīties, kas tur ir. Tad viņš gan varēs pastāstīt

daudz jauku lietu. Vanadziņam arī gribētos paskatīties viņpus

debess malas. Bet viņš vēl par mazu, jāuzgaida, kamēr izaugs

spārni.

Vējš gaudo un svelpj, sabangota jura krāc tumsa, aiz kapās

stāv mazā mājiņa — tumša un auksta.

Neviens nenāk saukt Vanadziņu mājās — nav jau kam saukt.

Viņš sēž un sēž, kuļā nosalušās kājas zem tīklu sola un skatās

uz to pusi, kur jūra.

Arī no turienes nenāk neviens.



Mākoņu spraugā parādās sudrabaina mēness seja, bāls gai-
šums noslīd līdz jūras ūdeņiem, un nu tie ir tik melni kā vēl

nekad.

Bet krastā uz tīklu sola sēž maza, vientuļa būtne, kuļā kājas
zem tiklu sola un gaida, bērna acis raugās nakts tumšajā vaigā.

Viņš vēl gaida — mazais vanadziņš , «,

Tētim vanadziņš.
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PUTENĪ

Līdz pašai mežmalai klajums bija ietīts baltā, virpuļojošā,
drūmi šalcošā sniega mākonī. Ziemeļaustrumu vējš asiem, sa-

raustītiem brāzieniem dzenāja irdeno sniegu pāri pļavai un ze-

majiem upmalas līčiem. Kur bija izcilnis — krūms vai celms —

sniega straume aizķērās, sāka it kā mutuļot. Dažos mirkļos

izauga kupenas un mazi kalni.

Līdztekus upei stiepās ceļš, pieputināts, izliecies pari apkārtnei
kā izkāmējuša dzīvnieka mugurkauls. Gadus astoņus vecs
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puisēns gāja pa ceļu. Ļoti lēnām viņš tika uz priekšu. Vējš pūta

taisni pretim, ass un dzēlīgs, katrs solis zēnam bija jāizcīna

smagā piepūlē. Kā pātagas sniega šaltis sitās sejā, salipa acīs,

neatvairāmas un uzmācīgas līda aiz drēbēm. Sniega sakapāta,

zēna seja bija sarkana un mitra. Tievās rokas, garākas par pērnā

mētelīša svārku aprocēm, bija līdz puselkoņiem kailas.

Brīžiem zēns pagriezās ar muguru pret vēju un atmuguriski

kāpās uz priekšu. Puteņa vērpetes viņam piesvieda pilnu apkakli

ar sniegu. Matos uz pakauša saķepa dzestri, ledaini kamoli.

Zēns nodrebinājās, pūlējās iebāzt nosalušās rokas sānu kaba-

tās. Vienu varēja, ar otru vajadzēja turēt skolas somu. Tad viņš

tās sildīja pārmaiņus.

Sīkiem soļiem zens brida pa kupenām un ik pec brītiņa ap-

stājās, ieklausījās vēja gaudošanā.
— Nebrauc vel... Vai šodien nebūs?

Un atkal viņš brida tālāk, atkal apstājās, klausījās un skatījās

atpakaļ. Bet klajums bija balts un necaurredzams kā zemē noslī-

dējis mākonis.

Lūk, kupica — tikai pats galiņš ārā no kupenas. Katru ritu šai

vietā mazais Lindiņn Rūdis bija uzgaidījis, kamēr kaimiņu
saimnieks Bringa panāca viņu ar pajūgu, vezdams savus un

brāļa bērnus uz skolu. Bringa tad katrreiz apturēja zirgu un

teica:

— Kap tu ar ragavas, mazo sienāzī. Cik tādam knislim svara,

zirgs jau nemanīs.

Pie kupicas zēns apstājās un sāka gaidīt. Kājas iestiga sniegā,

bet uz muguras krājās balta, pūkaina sega. Kreisās kājas lielais

pirksts iesūrstējās. Sala. It kā dzestras skudras tekāja pa mu-

guru.

«Kāpēc Bringa šorīt tik vēlu?» zēns domāja, aizvien dziļāk

ieraukdams galvu mētelīša apkaklē. Pēdīgi kaut kur aiz sniega

virpuļiem ieskanējās zvārgulis, Uz ceļa iznira tumša zirga stāvs.
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Zēns pagājās pretim līdz ceļmalai un gaidot apstājās. Aitādas

apkakli pār ausīm uzsitis, Bringa sēdēja ragavu priekšgalā, ar

savu plato muguru segdams vējam četrus bērnus. Tie, kopā sa-

spiedušies, raudzījās laukā pa lakatu un kažoku spraugām.

Bringa paskatījās sāņus uz sīko zēna augumu ceļmalā. Sarkanā,

vientiesīgā sejiņa priecīgi smaidīja pretim. Saimnieks parāva

grožus un iezvēla zirgam ar pātagas kātu.

— Kusties atrak, vecais!

Zirgs salēcās un rāvās uz priekšu. Ragavu kurvis gandrīz

skāra zēna stilbus. Rūdis satrūcies atlēca sānis, vēl dziļāk

iestigdams kupenā, un izbrīnījies noskatījās pakaļ ātri aiztrau-

cošam pajūgam.
— Papu, tas ir Lindiņu Rūdis! — Bringas dēlēns aizskāra

tēva muguru. — Āre, kur stāv ceļmalā.
— Ja, es zinu! — tevs attrauca un vēlreiz uzsita zirgam.

— Onkulīt, paņem mani līdz! — Nevarīga bērna balss izdzisa

vētras kaucienos. — Onkulīt,.. kāpēc ...

tu neņem?

Pajūgs nozuda. Mirkli velak sniegs dzēsa ragavu pēdas.

Putenis trako tālāk. Nu vairs nevar atšķirt, kur debess, kur

zeme. Sīks bērna augums cīnās uz priekšu ...

bez ceļa, bez no-

jautas par to, kur ir ceļš. Vētra gaudo zēna ausīs. Viņš veļas kā

kamols no kupenas kupenā, brien, iestieg līdz vidum. Baltais

mākonis draudīgi šalko viņam pāri kā naidīga milzu putna

spārni. Bērna prāts ir samulsis. Viņš trauc piecelties kājās, sper

dažus soļus, atkal stieg sniegā. Skatās visapkārt: nav vairs ceļa,

upes līkumi aizlocījušies tālu aiz baltās tumsas. Viņš domā
...

par skolu — šorīt nokavēs pirmo stundu. Skolotājs ierakstīs pie-
zīmi uzdevumu burtnīcā

...

Atstās pēc stundām. Un tad uzreiz

viņš sajūt sevi pamestu, vienu. Cauri vēja gaudām trīs sīkas,

nevarīgas bērna raudas. Viss klajums vaid līdz tālajai mežmalai.



Sniega migla brāž pāri pļavai un līčiem
... krājas ap mazo cil-

vēku. Viņam pāri izaug kupena.

Bērns vairs neraud, bet vēji virpuļo ap viņu, un sniega kopa

izvēršas par pauguru. Pievakarē noklust vējš un no mākoņu aiz-

segas izslīd nosarkušā saule. Debess ir svina zilgana.

...

Pie skolas Bringas meitene, izkāpusi no ragavām, prasa

savam tēvam: — Kāpēc tu, papu, neņēmi Rūdi ragavās?

Bringa izpurina piesnigušo zirga segu un īdzīgi atņurd:
— Lai Lindiņš pats gādā par saviem knēveļiem. Tas jau

mums tagad tas lielais buntavnieks. Pagasta vēlēšanās nebal-

soja par manu sarakstu, bet par tiem gnīdām un būdeļniekiem.

Tas tik vēl trūka, ka iešu vizināt viņa bērnus. Vai es vainīgs,

ka viņam nav zirga?

Meitene samulsusi paskatās sava tēva un neko vairs nejauta
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EDŽIŅŠ

Kad lielceļš uzlocījās uzkalnā, Edžiņš uz mirkli apstājās un

pārlaida skatienu apkārtnei. Ausa rīts. Austrumu malā apvārsni

zeltīja uzlecošās saules stari, bet vēl dziļās ēnās zilēja meži

ielejās. Zemnieku sētās dziedāja gaiļi. Kaut kur šņirkstēja iz-

kapts, agrīnais pļāvējs nebija saredzams.

Lielceļš kūpēja. Cik tālu vien sniedza skatiens — visur gājēji,

gan prāvos pulciņos, gan pa vienam. Tukšām rokām, maziem

sainīšiem pār plecu — kā nu kurš. Visi viņi virzījās uz ziemeļ-
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austrumiem, turpat, kurp visu nakti bija plūdusi vezumnieku un

smago automobiļu kolonna. Ari Edžiņš ar māti bija gājuši visu

nakti. Divreiz viņus apšaudīja no meža, tad viņi nokāpa grāvī
un salīkuši turpināja ceļu, kamēr šaudīšana apklusa. Edžiņš

būtu varējis daudz ātrāk soļot uz priekšu, bet tad jau māte viņam

netiktu līdzi. Mazo sainīti — gultas segu, dvieli un knicīti ar

ēdamo — viņi nesa pārmaiņus.

Tikai tagad Edžiņš redzēja, cik pelēka kļuvusi matēs seja.
Tas no ceļa putekļiem. Viņam pašam zobos šņirkstēja smiltis.

— Mat.
..

Pie upes apstāsimies, nomazgāsim muti un ieko-

dīsim azaidu.

— Jā, dēls, — māte atbildēja, un nevarēja zināt, vai viņas
balss tik gurda no noguruma vai no dziļām skumjām. Kā ar sēru

glāstu viņas skatiens brītiņu slīdēja pār zēna augumu, Edžiņa

pierei pieskārās mātes cietā, sastrādātā roka.

Tad viņi gāja tālāk. Pie mazās upītes viņi nogriezās ceļmalā

un noskaloja putekļus no sejas, kakla un rokām. Tikko parādīju-

sies virs koku galiem, jūlija saule tūliņ sāka svelmēt. Viņi apsē-
dās krūma paēnā. Māte atraisīja ēdamā sainīti, tur bija pusku-

kulis rudzu maizes un četras novārītas olas.

— Ēd, dēls, — viņa teica. Pati nolauza gabaliņu garozas un

pa drupačiņai bāza mutē. Ilgi, lēni košļāja, itin kā kad negribētos
ēst. Tad Edžiņš nolobīja divas olas un vienu iespieda mātei

saujā. — Ēd tu arī. Tu jau vakar neko neēdi.

— Man negribas, dels.

— Ne, tev jaed. Citādi nevarēsi paiet.

Edžiņš saprata, ka māte taupa ēdamo viņam. Viņš bija izsal-

cis kā jau augošs zēns, bet kaunējās pieskarties maizei, ja māte

neko neēda. Viņš tikmēr neatlaidās, kamēr māte paklausīja un

nokoda gabaliņu olas. Kāri ēzdams savu maizes riecienu, Edžiņš

raudzījās upes rāmajā straumē un domāja: «Varbūt tā ir Aiviek-

stes pieteka. Tad šī straume aiztek uz Daugavu, ieplūst tajā un
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tek garām mūsmājām uz jūru. Pēc cik ilga laika šis ūdens var

attecēt līdz Kārklājiem?» Viņš tik spilgti iedomājās mājeli Dau-

gavas krastā, kur bija piedzimis un izaudzis, malkas šķūnīti,

steķīti ar piesieto laivu, krastā izžautiem zivju murdiem un lielo

akmeni sētas vidū, uz kura māte mēdza velēt veļu, kā kad tas

viss atrastos tepat acu priekšā. No šīm domām pēkšņi kļuva

grūta sirds. Vēl grūtāk kļuva, kad iedomājās tēvu — Daugavas

enkurnieku
...

kā viņš mācīja Edžiņam pareizi airēt, ņēma līdz

zvejā, bārās, kad Edžiņš pirmo reizi viens pats bija pārpeldējis

Daugavai pāri un atpakaļ. Tagad tēva vairs nav. Pašās pirmajās

kara dienās viņš bija iestājies iznīcinātāju nodaļā un devies ķert

vācu diversantus, kurus ienaidnieks nosvieda ar izpletņiem

dzelzceļa un telefona līniju postīšanai. Kopā ar citiem vīriem

viņš bija iznīcinājis vairākas tādas diversantu grupas. Un tad

viņu pārveda mājās smagi sašautu. Visu nakti tēvs spļāva asi-

nis. No rīta viņu guldīja uz ātru roku sasistā dēļu šķirstā un ap-

raka dārziņā aiz mājas. Tūliņ pēc tam Edžiņam ar māti vaja-

dzēja bēgt.

Edžiņš nolika atpakaļ pie pārējā ēdamā pusriecienu maizes.

Pietiek
.. . Negribas vairāk. Viņš nolauza sausu krūma zaru

un iesvieda ūdenī. Zars lēnām aizpeldēja pa straumi uz leju. Var-

būt ūdeņi to aiznesīs līdz Daugavai. . . pāri Ķegumam ...

līdz

mājām. Tur tas iegriezīsies aizstraumē un piestās krastam pie

laivas steķa.

Atkal un atkal viņš domās atgriezās turp, pie dzimtajām vie-

tām, un tad bija tā, kā kad viņš būtu vēl tur. Tik ļoti gribējās tur

būt. No šīs sapņainās pussnaudas viņu atmodināja pēkšņais sa-

traukums uz lielceļa. Cilvēki, kas līdz šim bija mierīgi gājuši gar

ceļmalām, pēkšņi sāka steigties, skrēja, satraukti sasaucās, ska-

tījās gaisā. Daži nogūlās grāvjos, citi steidzās pāri klajam lau-

kam uz mežmalu. Bet līdz mežam bija turpat kilometrs. Vairākas

sievietes ar bērniem piespiedās pie pelēkās koka ēkas sienas, kas
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stāvēja ceļmala. Divi jauni puiši uz divriteņiem aiztraucas pari

tiltam, tie vēl cerēja aizbraukt līdz mežam.

Gaisā skanēja lidmašīnu motoru rūkoņa. Edžiņš ieraudzīja
trīs vācu lidmašīnas. Tās lidoja pavisam zemu, kabīnēs varēja
saskatīt lidotāju galvas. Viena turējās taisni virs lielceļa, tikai

drusciņ augstāk par telefona stabu galiem, abas pārējās lidoja

katra savā pusē ceļam. Edžiņš skaidri redzēja, ka no lidmašīnām

atdalās nelieli, melni kunkuļi, ātri krīt zemē — uz ceļa, uz tele-

fona stieplēm, uz ēkām lielceļa malā. Atskanēja sprādzieni, gaisā

uzmutuļoja putekļu un zemes stabi. Pelēkā ēka, kuras sienai bija

piespiedies pulciņš sievu ar bērniem, pēkšņi sabruka. Zvinkstē-

damas satrūka telefona stieples, pāris stabu nogāzās, šur un tur

saļima pa cilvēkam. Lidmašīnu rūkoņai attālinoties, apkārt sāka

skanēt ievainoto vaidi, bērnu raudas, sieviešu vaimanas. Sa-

grautā ēka dega.
— Bēgsim tālāk no ceļa! — Edžiņš iesaucās. Viņi steigšus

sagumzīja savu mantu sainīti un gribēja jau doties prom no

šejienes uz rudzu lauku, kurā slēpās tie, kas bija agrāk sākuši

skriet. Tai brīdī motoru rūkoņa par jaunu ierēcās tuvāk, aizvien

tuvāk. Fašistu maitasputni joņoja atpakaļ, vairāk izklaidus

nekā pirmīt. Un viena lidmašīna riņķoja tieši virs rudzu lauka.

letarkšķējās ložmetēji. Te un tur asinīs saļima cilvēki. Ar ne-

zvēra tīksmi fašistu lidotāji dzinās pakaļ bēgļu grupām, atse-

višķiem cilvēkiem. Turpināja mest bumbas, šāva no lielgabaliem,

nemitīgi bārstīja virs lielceļa un ceļmalām ložu riekšavas.

Nebija kur bēgt. — Gulsties zemē, māt! — Edžiņš iesaucās.

Viņi sakņupa zem krūma un sēdēja nekustoties. Visu laiku

Edžiņš nenolaida acis no riebīgi rēcošām lidmašīnām, un visu

laiku mātes roka instinktīvi, it kā pasargādama, glāstīja viņa

plecu. Viena lidmašīna taisīja pagriezienu gaisā un traucās šurp,

taisni pāri tai vietai, kur viņi sēdēja. Visapkārt ķiukstēdamas
krita lodes. Kad maitas putna ēna pārslīdēja pāri krūmam,
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Edžiņš sajuta, ka māte savādi smagi piespiežas viņam. Viņas

roka, kas visu laiku bija turējusi apskautu viņa plecu, atslīdēja

zemē.

— Edzīt.. manu puisīt... —kā vaids izlauzās no mātes krū-

tīm. Tad viņa apklusa, un viņas asaru apmiglotais skatiens iz-

dzisdams vērās debess zilgmē.

— Mat, kas tev ir?
...

Tevi ievainoja? — Edžiņš čukstēja, nez

kāpēc tik klusi, kad visapkārt plosījās troksnis.

Māte neatbildēja vairs. Zem viņas blūzes uzziedēja mikls, asi-

ņains plankums. Viņa bija mirusi. Edžiņš saudzīgi noguldīja
mātes galvu zālē un palika sēžam viņai līdzās, visu laiku turē-

dams savos pirkstos viņas cieto, atdzisušo roku.

Pusstundu plosījās fašistu lidotāji virs lielceļa, tad nozuda.

Tie, kas bija palikuši dzīvi, izlīda no grāvmalām, nāca laukā no

rudziem un turpināja ceļu. levainotos paņēma līdzi garāmbrau-

cošie sarkanarmieši. Nogalinātos novilka no ceļa un pārsedza

viņu sejas. Prātu zaudējusi sieviete staigāja apkārt degošajām

drupām un auklēdama šūpoja rokās savu nošauto bērnu.

Pēc kāda laika uz ceļa līdzās tai vietai, kur Edžiņš sēdēja, ap-

stājās kāda smagā mašīna. Sarkanarmieši aicināja Edžiņu kāpt

mašīnā. Viņš tikai papurināja galvu un palika turpat. Mašīna

aizbrauca. Nepārtraukti, bet nu jau retāk garām plūda bēgļu
straume. Satumsa vakars. Pagāja īsā vasaras nakts. Edžiņš

sēdēja līdzās mātes līķim un turēja rokā viņas vēso, nedzīvo

roku.

Kad par jaunu uzausa rīts, pieci vīri nāca pa ceļu no otras pu-

ses. Viņi virzījās pretim bēgļu gājienam. Visiem viņiem bija
salocītas šautenes zem svārkiem, rokas granātas aiz siksnām.

Viņi pamanīja zēnu ceļmalā. Tā savādais, drūmi liesmainais ska-

tiens saistīja viņu uzmanību, un tie panācās klāt.

— Kas tev ir? Ko tu te dari, dels?
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Edžiņš pamāja ar galvu uz matēs pusi. — Mati nošāva
...

No

gaisa.

Kaut kas aizžņaudza kaklu. Edžiņš dusmīgi nopurinājās un

noturējās neraudājis.

— Vai tu neesi Kārklāju Jāņa dēls? — viens no vīriem iejau-

tājās. Edžiņš paskatījās viņam sejā un pazina tēva darba biedru,

jauno Kalēju.

— Mati vajag apglabāt, — viņš ieteicas.

— Mes to izdarīsim, — teica Kalējs.

Soļus divdesmit no tās vietas, kur slepkavas lode bija pārtrau-

kusi Edžiņa mātes dzīvību, viņi skaistā uzkalnītī izraka kapu.

Edžiņš atnesa klēpi smaržojošas zāles un izklāja bedres dibenu.

Un, kad kaps bija aizbērts, viņš galvgalī kopiņai uzsprauda

sauju lauku ziedu.

No vīru valodām Edžiņš saprata, ka viņi dodas atpakaļ uz

Daugavas krastiem, pretim ienaidniekam — dzīvot mežos un

ieročiem rokās cīnīties ar iebrucējiem un nodevējiem, pret tiem,

kas slepkavoja nevainīgus cilvēkus, sievietes, bērnus un sirm-

galvjus, pret tiem, kas laupīja un postīja, pret tiem, kas bija cēlo-

nis visām šīs sāpēm un mokām, kuras tagad cieta simtiem tūk-

stošu cilvēku. Edžiņam viņi bija laupījuši visu — tēvu, māti,

dzimto stūrīti un bērnību.

— Ņemiet mani līdzi, — viņš lūdzās. — Man ir divpadsmit

gadu. Es būšu jums noderīgs. lemācīšos šaut, sviest granātas.
lešu izlūkot. Man nav bail ne no kā.

Vīri apspriedās, bet, kad jaunais Kalējs pastāstīja par Edžiņa

tēvu, viņi bija ar mieru.

Ilgu, dziļu skatienu Edžiņš atskatījās uz mātes kapu, projām-

ejot uz mūžu iekļaudams atmiņā šo vietu. — Es vēl atnākšu,

māt, es tevi atradīšu
...

— Un, kamēr vien no ceļa varēja



saredzēt svaigo smilšu kopiņu, viņš saviļņots raudzījās atpa-

kaļ. Vīri to redzēja, bet izlikās nemanām.

Viņi gāja atpakaļ uz dienvidiem, pretim mīļajai Daugavai —

atriebt Edžiņa tēvu un māti, daudzus zēnus un meitenes, ko

saminis ienaidnieka asiņainais papēdis.
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