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Neviens
stāsts un neviens romāns nav tik patiess un tik

aizkustinoši "mūsējais" kā šī dokumentālā dzīve, kas nāk

no paša tās rakstītāja "iz tautas". Pieņemts domāt, ka me-

muāri var būt tikai ievērojamu personu — mākslinieku, valstsvīru

un citu slavenību — stāstījums. Bet "Likteņarhīva" sērijā iznāk un

turpmāk iznāks daudzu līdz šim nezinātu cilvēku dienasgrāmatas

un lielāki vēstuļukopojumi, dzīves pabērnu un dzīves laimīgo pašu

rakstītas atmiņas, pilsētnieku un laucinieku, jūrnieku un zvejnieku
dzīves stāsti — karavīru traģika, lēģeru šausmas un viens otrs

laimīgs un saskanīgs mūžs.

Daudz pabijis Latvijas ceļos un ciemos, esmu jutis šīs balsis

gandrīz katrā sētā: cilvēki gribēja izstāstīt savu mūžu, izlīdzināt

savus likteņus. Un tad es nolēmu, ka jādara viss, lai zem plaukta,
kurā stāv "Latvju dainu" sējumi ar mūsu aizvēsturisko pieredzi,

veidotos otrs tikpat stiprs plaukts ar mūsu tautas vēsturisko

atmiņu — "Likteņarhīvs".
šīs grāmatas nāk klajāar Latvijas Kultūras fonda gādību. Taču

visi, kas izdod šāda rakstura tautas likteņstāstus paši, tiek lūgti

līdzīgas grāmatas (greznākas vai mazāk greznas) veidot

"Likteņarhīva" grāmatu mērā un paskatā, lai tās iederētos kopīgi

topošajā tautas likteņgaitu grāmatu plauktā. Savam laikam un

mūžībai, un arī tautas patikšanai.

Imants Ziedonis



Oto Jūlijs Ciemiņš dzimis 1905. gada

1. oktobrī Ventspils apriņķa Užavas pagasta

Vendzavas ciemā kalpa ģimenē. 1924. gadā

pārce[as uz Rīgu un 1929. gadā sāk strādāt par

taksometra šoferi. 1934. gadā iestājas Pērkoņ-

krusta organizācijā. 1940. gadāviņu apcietina un

izsūta uz Sibīriju. Piecdesmito gadu beigās,

atgriezies Latvijā, strādā dažādus darbus, arī

kara rūpnīcā "Arsenāls".
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MIDZIŅU CIEMA JŪLIJS

JŪLIJS MĀCĀS LASĪT

Cik reižu māte, tāpat tēvs, bet it sevišķi vecāmāte bija vigu aicinājuse sākt

mācītieslasīt, tačuviss velti. Jūliju piedabūt pie ābeces grūtāk nekā velnu pievilkt

pie krusta. Pirmām kārtām viņš baidījās, ka, sākot mācīties, būs jāsaka ardievas

jaukajām bērnībasdienām.Būs jāsakaardievassmilkšu gatvei,kas stiepās cauri

ciemam. Kaut smilktis tanī nepavisam nebija tik baltas un tīras kā pludmalē,
tomērtieši tur ciema zēni rotaļājās vismīļāk. Un ne tikai zēni, bet arī meitenes.

Kamēr zēni spēlēja zvejniekus ar laivām, gatavotām no priežu mizām, tikmēr

meitenes būvēja smilkšu pagrabus un pilis. Būs jāsaka ardievas jūrmalai un

mežam, un visam, kas arto saistīts. Taču pats galvenais, kas Jūliju atbaidīja no

ābeces, bija bailes piedzīvot tādas pašas mokas kā audžumāsai Almai. Viņai
vecāmātebiežiplēsa ausis, dažu reizi atstājabezpusdienas, ja Almaneizmācījās
uzdotās rindas.

Reiz vecāmāte kaut kur aizgāja, tēvs atradās jūrā, māte baroja sivēnus.

Varbūt aiz garalaika, varbūt žēlodams māšeli, Jūlijs nolēma painteresēties, vai

tiešām tik grūta tā grāmatu lasīšanas māka. Piestājies Almai aizmugurē, viņš

vēroja, kā tā ar irbulipieskaras katrai zilbei un bokšķerē:
— B—e—r, bēr, n—i, ni: bērni, š—u—r—p: šurp — utt.

Viņa lauzāskā pacelmiem.Burtus ganpazina, tačuvisuskopā salasīt nekādi

neizdevās. Pamocījās, pamocījās, aizklāja seju ar rokām un sāka raudāt.

— Parādi man savu ābeci, — pēkšņi Jūlijs sacīja, noglaudīdams māšelei

galvu.
Pacēluse saraudātās acis, tā ar izbrīnu skatījās Jūlijā.
— Nu tā, — Jūlijs sataisīja vienaldzīgu pozu, — izmācīšos lasīt un arī tev

palīdzēšu.
— Tu!... — Skuķim caur asarām nāca smiekli. — Tu iemācīsies lasīt? Tad

jau drīzāk cirvja kātam izplauks lapas!
— Nesmejies vis! Vai gribi saderēt, ka pēc trim dienām mācēšu ābeci no

sākuma līdzgalam? Tutikai paskaidro, kā sauc tos ķeburus, ko dēvē parburtiem.

Tā skuķis, pats nemācēdams no burtiem salikt vārdus, sāka ieskaidrot ik

burtu, katram pieskaroties ar irbulīti. Izrādījās, ka sliņķa zēnam bija lieliska

* Sārnates muižas kalpu gals.
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atmiņa. Nepagāja ne desmit minūtes, un gandrīz viss alfabēts bija galvā! Alma

aiz izbrīna muti vien iepleta.

Negaidot radās nepārvarams šķērslis — daži burti saucami tā kā diviburti

kopā: be, ka, cl, cm. Alma to nezināja paskaidrot. Todien mācīšanās vairs ne-

iznāca, jo istabā saradās ij māte, ij vecāmāte.

Jūlijs likās gultā, rokas palika zem galvas un domāja: kam ganto pajautāt?

Gribēja celties un ar ābeci iet pie mātes. Bet viņa piespiedīs mācīties, un tad

ardievu, jaukās dienas!Talkā nāktu māsa Emīlija, kas pagājušo ziemu jau gāja
skolā un prata gan lasīt, gan rakstīt, gan rēķināt. Bet viņa aizdota pie saimnieka

ganos. Ja gadīsies brīvsvētdiena, viņa atnāks. Taču jau svētdien Almai tekoši

jānolasa pantiņš no Vecās Derības. Kaut kas jāizdomā, kaut kādai izejai taču

jābūt!
Jūlim nebija miera. Brīdi pavārtījies pa gultu, ar ābeci azotē viņš izlavījās

šķūnītī un atkal sāka pētīt grāmatu. Beidzot nāca pie atziņas, ka burtu savādā

izruna netraucēsakopot vārdus. Brīnums, cik vienkārši! Sākumādažu pazīstamu
dzīvnieku un augu nosaukumi, pēc tam veseli teikumi, bet ābeces galā jau mazi

stāstiņi.
Visu pēcpusdienu Jūlis noņēmās ar ābeci, tā ka pa nakti i gulēt nevarēja,

grozījās no vieniem sāniem uz otriem. Kas gantas būs par izbrīnu mātei, tēvam

un it sevišķi grosei, kas katru dienukūdīja māti: vai tu vienu reizi savu palaidni
liksi pie grāmatas? Slaistās augām dienām!Kaut jel ko mājās palīdzētu padarīt!

Spīdzina tikai skuķus un izdomā arvien jaunus stiķus. Būtu mans puišelis, es

viņam deviņas ādas novilktu pār acīm. Palaidni un dienaszagli izaudzināsi,

piemini manus vārdus!

Mātesmagi nopūtās kā pielijuse priede kāpās. Vai viņai maz rūpju! Kā milzīgs

dziju kamols tās bija satinušās ap grūto dzīvi. Šķetini, nokura gala gribi, nav un

nav tas atšķetināms! Labi vēl, ka vasarā skuķi aizdoti pie saimniekiem par

ganēm. Tur viņas paēdušas, turklāt rudenīsaņems kādu taukumiņu piekodām.
Bez viņām mājās vēl septiņas mutes, bet pelnītājs viens pats. Bērni gaida kā

putnēni atplestiem knābjiem. Labi, ja padodas zveja, bet, ja nepadodas, tad

ziemājākar zobi vadzī. Paaugsies bērni, tad būs vieglāk! Jūlijs būs tēvam palīgs,

viņam jau astotais gads. Vienīgi ar grāmatu negals — nekādi nevar dabūt pie
mācīšanās. Drīzi atbrauks mācītājs, būs tīri vai kauns — tāds liels zēns, bet

neprot cienīgtēvam neko palasīt priekšā.
Ne vienmēr vecāmāte dusmojās uz Jūliju. Bija reizes, kad laipni pasauca.
— Jūlīt, zēn, nāc nu atkal, izbradā man muguru, tāds lauzējs iemeties!

Viņa nogūlās uz grīdas, un Jūlijs ar ceļiem spaidīja tās muguru. Citreiz Jūlijs

nevarēja novaldītsmieklus, kad vecāmāteatraugājās uz katru piespiedienu. Pēc

šādas ārstniecības procedūras Jūlijs vienmēr dabūja krējummaizes vai

medusmaizes riku. Burciņas ar medu vai krējumu vienmēr atradās skapītī, tās

saņemtas no dažādām saimniecēm par vērpšanu.

Vecāmātešņauca tabaku: paņēma no bērza tāss darinātu dozīti, kas esot

nelaiķa vīra roku darbs, katrā nāsī iešņauca pa šķipsniņai un sāka šķaudīšanos,



11

ar rokām vēderu turēdama. Citu reizi pat pērkons norlbināja no tās ķermeņa

daļas, uz kuras viņa sēdēja, — un, cik labi, kad izšķaudās! Uzreizi vieglāk elpot.
— Vai ar abiem galiem, vai? — izmeta Jūlijs.
— Vai tu, bezgodi, beigsi mēļot!

Vienu reizi Jūlijs pārbaidīja vecomātiun pats pa īstam dabūja izbaudīt tēva

siksnu, nelīdzēja pat lielaisbļāviens, ko viņš šādos gadījumos tā mēdzalaistvaļā,
ka dzirdēja viss ciems. Jo stiprāk kliedza, jo ātrāk tēvs mitējās sist. Pelnītsšoreiz

bija. Diegā iekāra zaķa ļipu, diegu piestiprināja pie griestiem ar naglu, bet diega
otru galu ar zaķa ļipu no savas gultas laidagrosei uz deguna. Grose iedomājās,
ka žurka, —nakts laikā izlēca no gultas un kliedza nelabābalsī. Jūlijs diegu gan

norāva, taču ļipa palika vecāsmātes gultā. Kad tēvs iededzināja lampu, Jūlija
nedarbs atklājās.

No tās reizes Jūlijs pārtrauca vecomāti izjokot, toties no viņa nerātnībām

bieži nācāsciest māšelēm. Vienīgi audžumāšu Almu viņš lika mierā. Viņas māte

— vecāsmātes meita— un tēvs, abi noslīka jūrā. ledzērumābraukuši uz Blākšu

krogu vēlreiz pēc degvīna. Vējš apgāzis burulaivu, un trīs skuķes palikušas bāre-

nītes. Jūlijavecāki ūtrupē par300 zeltarubļiem nosolīja būduun paņēma vecāko

māsu Almu. Zeti un Annu pieņēma citi saimnieki. Tas notika pirms vairākiem

gadiem. Ģimenedzīvoja Venzavas ciemāMuižarājos. Tēvs strādāja pie Muižarāja

par kalpu. Jūlijam tolaik bija trīs gadi. Ar šo laiku saistās viņa pirmās atmiņas.

Sevišķi atmiņā palikuse kādadiena, kad vecāku nebija mājās. Viņi piekodināja,
lai bērni no iekšpuses aizšauj durvju bultu un nevienu nelaiž iekšā. Spēlējoties
bērni patiešām izdzirdēja klauvējienu, visi nobijās līdz nāvei. lespiedās kaktā un

trīcēja aiz bailēm, ka tikai kāds — vilkatisvai ragana— neielauž durvis un viņus

neaprij. Mātes un vecāsmātes stāstos ne mazums dzirdēts, ka tādas lietas

mēdzot notikt. Kad klauvējieni apklusa, pa aizklāto logu varēja redzēt, ka kāda

ēna aizslīd gar sētmalu.

Vēlāk pārradās māte. Par nobijušos skuķu stāstījumu māte pavīpsnāja:
— Velti nobijāties, tā taču bija vecā Bārbeņu māte. Viņa sētmalē lasīja

vērmeles priekš zālēm.

Otrs gadījums. Vecāki taisījās doties uz ūtrupi. Māte atārdīja matracim vīli un

izvilka savādi žvadzošu maisiņu. Visa dzimta salasījās ap galdu, bērniem no

lieliem brīnumiem mutes iepletās līdz ausīm. Kā nu ne! Māte no maisiņa izbēra

zelta un sudraba naudu.Cikbrīnišķīgi mirdzēja un skanēja naudas gabali, citsar

citu sasitoties, kad māte tos skaitīja un sarindoja vienādās kaudzītēs! Sudraba

naudu — atsevišķi, zelta— atsevišķi. Tā nu ir tēva grūti sapelnītā naudiņa! Lai

Dievs dod, ka izdotos tikt pašiem pie savas būdas!

Tā vecāki aizgāja, bet bērni ar nepacietību gaidīja viņus mājās. Viņi pārnāca
vēlu vakarā priecīgām sejām un vieglu kabatu. Visa nauda bija aizgājuse
pagasta rīcībā, to noguldīs krājkasē uz procentiem. Kad bāreņa skuķi sasniegs

pilngadību, viņi varēs šo naudusaņemt. Vecākibija nosolījuši būdu, dažus reņģu
tīklus un mencu āķus. Citu gribētāju nebija, tāpēc pagastvīri mantu piešķīra
tēvam par viņa paša noteikto cenu.
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Tā nu Pēteris un Minna tika pie savas pajumtes un brīvības. Tēvs vairs

nekalpoja saimniekiem, bet uzsāka patstāvīgu zvejnieka dzīvi.

Tēvs nu izprasīja no saimniekazirģeli, sakrāmēja tur grabažas un brauca.

Jūlijs armātiun jaunāko māsu Alvīni sēdēja uz vezuma,tēvs gājazirgam blakus.

Attālums— 7 verstis. Jūlijam netrūka, ko vērot, jo tik tāļu viņš vēl nebija bijis.

Ceļš gāja cauri mežiem. Pabraucot garām kapiem, skatam atklājās putekļaina

lielceļa malā izkaisītas mājas, ieaugušas lapukokos. Ei, kas tas par ērmu

griežas?
—Tās ir vēja dzirnavas, — paskaidroja māte.—Tur labību pārstrādā miltos.

Pie dzirnavām pajūgs nogriezās pa labi, un Jūlijs pirmoreiz ieraudzīja jūru,
ko līdz šim pazina tikai pēc vārda; tēvs tačubija jūras zvejnieks. Tik daudzūdens

vienkop, un vēl ar kalnu!

Mājiņa atradās uz kraujas, mālainākalnā, pašā jūras krastā. Lielākie skuķi

bija ieradušies agri no rīta un izmazgājuši grīdas. Dēļi, balti noberzti, izskatījās
kā jauni. Pavisam bija trīs istabas. Vienā istabā atradās plīts, visu telpu viducī—

skurstenis. Zem skursteņa vārījaēdienu lopiem, bet pašā skurstenī žāvēja gaļu.

Turpat dīžājās maizes cepšanas krāsne.

Skuķi šūpojās pie griestu āķiem piestiprinātā virvē.

— Nu ar Dieva palīgu sāksim jaunu — vaļinieku dzīvi!

Tā teica māte, būdama labā garastāvoklī. Bērni, protams, vairāk priecājās

par jūru. Skuķi paguva salasīt gludenus gludenus akmentiņus un ar tiem spē-

lējās. Visiem iepatikās jaunā dzīvepiejūras. Plašums, vējš, saule, baltas smilktis

un gludeni gludeni akmentiņi!

Nākamjā dienāJūlijs ar ābeci bija galā. Nogaidījis brīdi, kad groses nebija
istabā, paņēma Bībeli, saķēra Almu pie rokas un ievilka šķūnītī.

— Nu pamēģināsim par abiem salauzt to svēto domu!

Izbiedētāmacīm skuķis skatījās uz Jūliju.
— Tu gribi saplēst svēto grāmatu?
— Ne jau saplēst. Salauzt — es teicu. Tas nozīmē — izmācīties!

— Ai, ai, tas tik šausmīgi grūti!
— Nekas nav grūti, —Jūlijs iesaucās.— Vajag tikai gribēt. Lūk, estavu ābeci

no viena gala līdz otram izmācījos divi dienās. Uzšķir, kur vēlies, un es nolasīšu.

Alma uz labu laimiatšķīra lapu, un Jūlijs bez stomīšanās nolasīja.

—Gaisma aust, saulīte lec, ļaudis pieceļas, un bērni mostas no salda miega.
— Vai! — iesaucās Alma.— Kā to var bez irbuļa un bez boksterēšanas?

— Ņemu acis irbuļa vietā. Tagad uzšķirsim svēto domu!

Sākumā Jūlijam gāja pagrūti, jo burti bija citādāki nekā ābecē. Skuķis
paskaidroja katru burtu, un Jūlijam vairs nebija grūtitos sadabūtkopā vārdos un

teikumos. Puika likapiekatravārda irbuli,bet meitēnsatkārtojavārdus. Nepagāja

ne pusstunda, un Alma, dziesmiņu izmācījušās, krita tam ap kaklu.

— Kā lai tev pateicos!
— Ko nu, ko nu! — Jūlijs atkratījās no māšeles. — Pēc pateicības aplie-

cinājumiem eji pie groses! Tikai no Dieva puses nesaki, ka es tev palīdzēju.
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Daudzmaz nomierinājušās, Alma sameklēja vecomāti un nedroši bilda, ka

esot izmācījušās svēto domu. Grosepacēla acis no adāmā un, iztraucētasavā

domu gaitā, īsti nesaprata, ko skuķis saka. Alma uzšķīra vajadzīgo vietu un

darīja, kā mācījis Jūlijs: lika irbulipie katravārda, bet patiesībā skaldīja nogalvas.

— Nāciet, bērni, šurp ar bariem,

Skataities uz ozoliem,

Redzietpie tiem kupliem zariem

Apzalonu pakārtu.
Mācaities tur visi klāt

Tēv' un māti godināt.
Vecāmāteuzreizi saprata, kakaut kas nav kārtībā, taču nevarēja tikt gudra,

kas ar skuķi noticis. Vai kāda apskaidrošana būtu nākuse no augšas? šaubu

nebija — skuķis iemācījies pantiņu no galvas. Bet kā viņam tas izdevies?

Noglāstījušo skuķim galvu, grose mīlīgi izvaicāja.
— Saki, meit, varbūt kāds tev palīdzēja?

Protams, tāds jautājums bija nevietā. Kas gan vārēja palīdzēt? Pēteris —

jūrā, Minnai, kā vienmēr, darbapilnas rokas. Alma atcerējās Jūlija brīdinājumu
un nomurmināja kaut ko nesaprotamu.

— Nedomā, bērniņ, ka tas ir kaut kas slikts. Nevis bāršu tevi, bet atnesīšu

medusmaizi.

Viņa devās pie sava skapīša, izņēma māla podiņu ar medu un, uzsmērējuse
krietnu riku, pasniedza Almai. Tai acis iedzirkstījās vien, un siekalas saskrēja

mutē.

— Labi, — viņa beidzot nolēma. — Es pateikšu, tikai apsoli nevienam

nestāstīt.

Pieliecās un iečukstēja kā lielu noslēpumu ausī. Ko?! Vecāmātesalēcās kā

pliķi dabūjuse, baiļu pilnām acīm skatījās uz piesarkušo skuķi, kas nadzīgi laida

zobus medusmaizē, pēc katrakodiena nolaizot pirkstus. Nepaklausīgais saldums

tā vien tecēja nost no maizes, it kā nevēlētos nokļūt skuķa zobu dzirnavās.

— Tu saki — Jūlis palīdzēja?
Alma apstiprināja ar galvas mājienu, jo mute bija aizņemta ar svangākām

lietām.

— Kā viņš to varēja, nepazīdams nevienu burtu?

šoreizi nepietikaargalvas mājienu. Norijuse vēl nesakošļātu maizeskumosu,

viga pieliecās grosei pie auss un čukstēja.
— Viņš prot lasīt visu-! Ābeci iemācījies no viena gala līdz otram.

Tad ta brīnums! Neticami — skuķis kaut ko putro!

lenāca Jūlijs un nepamanīts gribēja ieslīdēt otrā istabā, bet vecāmāte viņu
pasauca. Tanī brīdī viņš pamanīja Almu ar medusmaizi un siekalas saskrēja
Jūlim mutē. Vecaimātei tas nepagāja garām neievērots.

— Redzi, Jūlrt, Alma nopelnīja gardumu! Čaklus bērnusarī Dievs mīlē. Ja tu

apsolīsies kaut ko iemācīties, arī dabūsi to pašu.

Jūlijs aizgūtnēm rija siekalas. Vai skuķis būtu nodevis?
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— Nu kā būs? Apsolies?
Un vecāmātecēlās, atbildi nesagaidījuse, gāja pie skapīša, grieza lielu riku

apkārt visam klaipam. Tad ar tējkaroti no burkas ņēma medu, kas bija dzidrs kā

visdzidrākais dzintars, kad to labi noslīpē. Jūlijs jau sajuta uz mēles garšu, pat

rīkles galā iemetās saldājutoņa, un roka pati sniedzās pēc medainā rieka.

— Tātad tu apsoli? —vecāmāte vēl neizlaidariecienu no rokām.

— Apsolu, apsolu! — beidzot viņš izdvesa un aši laida zobusdarbā.

Vairāk nekādas sarunas netikavestas ne no vienas, ne no otras puses. Jūlijs

norijapēdējo kumosu, no spaiņa krūzē iesmēlaūdeniun ar baudu nodzērās. Tad

piegāja pie vecāsmātes, sacīdams.

— Solījums ir jātur, un parāds nav brālis. Uzšķiriet, ko man nolasīt!

Vecāmāte izlikās pārsteigta.

— Vai tiešām tu proti?
— Kas tur ko neprast! — Jūlijs izgāza krūti. — Kas tur ko neprast! Ha!

Vecāmāte uzšķīra sākuma lappusi, kur bija tikai burti un atsevišķi vārdi.

— šeit man nav vērts sākt, —Jūlijs pašķīra ābeces beigas un sāka lasīt.

Tavu brīnumu! Jūlijs laida kā īsts grāmatnieks.
No sivēnu kopšanas ienāca māte.

— Minniņ, Minniņ, panāc šurpu!
Māte bailīgi paskatījās—vai Jūlisatkalpalaidis kārtējo nedarbu?Viņa lēnām

piegāja pie pulciņa, domīgi slaukot rokas priekšautā. Vecāmāte nenorimās.

— Tu tikai paklausies, kā puika lasa, neviena nemācīts! Vienkārši ņem un

lasa, it kā būtu piedzimis jau skolots.

Jūlijs lasīja tāļāk, māte skatījās pār plecu ābecē, neticēdama, ka nenotiek

mānīšanās. Nē, viss pareizi! Kad Jūlijs beidza lasīt, māte viņu apņēma, glaudīja

galvu, pat apraudājās.
Ar to Jūlija triumfs vēl nebeidzās. Pēcpusdienā tēvs pārradās no pilsētas,

kurp bija devies pārdot nozvejotās zivis. Visi ar nepacietību gaidīja, līdz tēvs

novilka garos zvejnieka zābakus, nomazgājās, tad sēdās pie galda pusdienot.
Pirmām kārtām viņš noskaitīja īsu lūgšanu, ko pārējie klusām skaitīja līdzi.

— Nāc, Kungs Jēzu, esi mūsu viesis, svētī, ko tu mums esi devis! Āmen!

Tad viņš atraisīja zvejnieka maizes kuli un izvilka baltmaizes kukuli, desas

līkumu, konfektes un pudeli šņabja. Māte baltmaizi un desas ņēmās sadalīt "uz

galviņām", bet konfektes dabūja bērni. Novienas glāzītes neatteicāsarī māte un

vecāmāte, tēvs sev ielēja vēlotru. Tad pudeli aizkorķēja un lika mātei noglabāt

skapītī, pats ķērās pie biezputras.

lestājās īstais brīdis, lai tēvam paziņotu jaunumu, kamēr tas nav sācis stāstīt

pilsētā piedzīvoto.
— Mums priekš tevis ir labas ziņas, —vecāmāte nenocietās.—Jūli, palasi

nu tēvam priekšā!

— Jā, jā! — piebalsoja māte. — Jūlītis iemācījies lasīt grāmatu.

Tēvs, nekā nesaprazdams, nolikakaroti pie malas, noslaucīja dvielī ūsas un

ievilka zēnu starp ceļiem.



15

— Nu tad plāj vaļā, ērgli!

Jūlijs nelikāsdivreizteikties, atšķīra ābeci un diezgan tekošipalasīja dažādās

vietās.

— Kas to būtu domājis! Par labu darbu pienākas labs atalgojums.
To teicis, tēvs izvilka no kabatas maku, pagrāba sauju sudrabanaudas, pa-

ņēmapirkstos 20 kapeiku monētu, tad pārdomāja, iemētātoatpakaļ un iespieda

Jūlijam saujā sudraba pusrubli, sacīdams:

— lemācies arī saskaitīt, tad rudenī uzreizi tiksi 1. klasē.

Jūlijam acis iemirdzējās. Pusrublis ar visu cara ģīmi!Tātak veselabagātība!
Cik tursanāk ķīniešu riekstu, rozīņu, konfekšu! Viņš pieplacis nobučoja arbārdas

rugājiem apaugušo tēva vaigu.
Vecāmātesīki jo sīki atstāstīja, kā viņa ar viltu no Jūlija izspieduse atzīšanos,

kā viņš mācījis Almu. Neko teikt, Jūlijs bija dienas varonis!

Dažās dienāsar mātes piepalīdzību Jūlijs iemācījās pazīt ciparus un skaitīt

līdz tūkstotim. Pēc tam dzīve ievirzījās vecās sliedēs.

Tēvs brauca zvejot. Jūlijs ar puišeļiem gāja peldēties un laida kuģīšus. Alma

pa vecam mocījās ar lasāmgrāmatu. Tikai uz blēņām Jūlimprāts vairs nenesās

tik nadzīgi kā agrāk, viņam bija atklājušās cita pasaule. Vispirms viņš izlasīja
"Veco tēvijas kalendāru"—tur bija dažādi joki un stiķi—, pēc tam māsas lasām-

grāmatu, vēl pēc tam, kur tik ko varēja dabūt, jebkuru lasāmvielu.

BARONESE

Kādāsaulainājūlija dienā Jūlijs vienspats klejoja pludmalē. Jūrabija līdzena

kā spogulis, nedz mazākās vēja pūsmas, nedz ari viļņu. Aiz trešā sēkļa meln-

spārnu kaijas slīdēja pa gludo līmeni, bezdelīgas laidelējās virs paša ūdens un

ķēra tur iekritušās mušas. Bija karsts.

Jūlijs vienā kreklā, īsās bikšelēs un basām kājām skraidīja pa jūrmalu un

meta ūdenī mazus akmentiņus. Akmentiņi vairākkārt atlēca no ūdens virsas un

nogrima tikai tad, kad zaudēja metiena inerci.

Pēkšņi pie valguma parādījās labi ģērbusēs dāma un skuķis Jūlija gados.

Dāmai rokā krāsains zīda saulessargs, skuķis nesa mazāku saulessargu. Jūlijs

nodomāja, ka tā būs muižas mazā baronese ar savu guvernanti. Skuķis gribēja

noaut baltās kurpītes un brist ūdenī, taču audzinātāja neatļāva. Jūlijs notupās
smilktīs tuvu krastam un vēroja skaisto meiteni, kura skraidīja gar pludmali,

meklēja gludenus akmentiņus un nesa tos audzinātājai, kas sēdēja kādas laivas

pavēnī.
No sākuma vienkāršo zvejnieka zēnu viņa aplūkoja neuzticīgi, caur pieri.

Tad, sevī kaut ko cieti nolēmuse, droši pienāca klāt.

— Ko tu te dari? — viņa beidzot jautāja lauzītā latviešu valodā.

— Kā redzi, sēžu, — Jūlijs atbildēja, valdot smieklus, jo jautāts tiešām

smieklīgi.
leraudzījuse pakalnē māllēpju dzeltēnos ziedus, tāgrasījās kāpt pakaļ, taču

pakalns stāvs, caur māliem sūcās ūdens.
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— Atnes man tos ziedus, bauerknabe!

Jūlijs dusmīgi paskatījās uz baronesi ungribēja nolamāt,bet savaldījās. Viņš

nevarēja acis vien nolaist no gleznajiem sejas vaibstiem. Viņai bija gaiši mati,

gaišzilas, lielasacis, uzacis pavisam melnas, šauras, it kā ar asu zīmuli ievilktas.

Kājās viņai baltas audeklakurpes. Roķeles kā no porcelāna; jātās paceltu pret

sauli, tad droši vien gaisma spīdētu cauri.

— Varum tu neklaus, bauerjung, kad tev pavēl? Atnes man to zied!—tā ne-

pacietīgi spēra ar mazo kurpīti smilktīs.

Jūlijam tas iedzēla kā stulbais dundurs. Pirmajā brīdī viņš gribēja iemest

smilktis skaistajā eņģeļa sejā. Jau pagrāba, tadapdomājās, pielēca kājās un izai-

cinošā pozā nostājās pretim mazajai baronesei.

—Ak tu, knīpa, kam tu vari pavēlēt! — viņš sauca.— Neesmu tev nekāds

bauerjungs, saproti, esmu zvejnieka dēls! Man nospļauties, ka tu esi baronese!

Un viņš raidīja treknu spļāvienu smilktīs. Mazā sadusmojās no tiesas un

draudēja sūdzēties baronam.

— Es uzspļauju arī tavambaronam!

Un Jūlijs nospļāvās vēl reizi. Strīdu pamanīja audzinātāja, saķēra mazobaro-

nesi un vilka projām.

Jūlijs nevarēja tik drīzi nomierināties, gāja dažu soļu atstatumā un izgāza

žulti.

— Skaties tikai — baronese! Kas par augstu stāvokli! Kas dienās no tevis

iznāks? lemācīsies drusku plinkšķināt klavieres, saskaitīt pīlēnus un vistu olas.

Viņa man pavēlēs! Es būšu kapteinis, apbraukāšu visas pasaules jūras un

okeānus, bet tu skaitīsi cāļus un gaidīsi, lai apprec kāds izdēdējis barons.

Mazābaronesesāka pinkšķēt. Audzinātāja pagriezās pret zēnu, raidīja viņu

prom un laipni lūdzās izbeigt rupjības.

— Ja jūsu princese neizturētos rupji, tad arī es nebūtu rupjš.
— Kā gan viņa tevi apvainoja? — audzinātāja griezās pie Jūlija.
— Par bauerjungu dēvēja un pavēlēja līst kraujā pēc puķēm. Ja viņa būtu

lūguse, es labprāt to izdarītu, —Jūlijs samierinoši piebilda.

Audzinātāja griezās pie skuķa.
— Hermīn, jūs tiešām esat uzvedušās nepiedienīgi, tā neklājas.
Hermīne dusmīgi pašķielēja uz Jūlija pusi, bet nesacīja nevienavārda. Krastā

abas gaidīja kučieris. lesēdušās karietē, dāmas aizbrauca uz muižu.

Jūlijs jutās apmierināts, ka sadevis mazulītei, kā pienākas. Viņa mazajā

sirsniņā kvēloja naids pret muižniekiem. Vai mazums bija dzirdēti vecāsmātes

nostāsti par dzimtbūšanas laikiem, kad muižnieki pēruši zemniekus līdz nāvei

par mazāko nodanjumu. Protams, tagad vairs nav tie laiki! Tomēr muižas kal-

piem arvien vēl nav nekāda saldā dzīvīte.

Tanī pašā vasarā Jūlijamvēl reizi izdevās sastapties ar mazo baronesi. Mātei

bija labas attiecībasar muižaspārvaldnieka kundzi. Viņabieži aiznesa uzmuižas

ķēķi svaigas butītesvai žāvētas reņģītes, kas cienīgmātei ļoti garšoja. Zinādama,

ka zvejniekiem nav govs, pārvaldniece katru reizi kaut ko devapretī — vai nu
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burku krējuma, vai gabaliņu sviesta. Viņa nebija skopa, parlaipnību nevarēja sū-

dzēties.Liela loma laikambijātam, ka māte zināja vācu mēli, jo mācījušās vācu

skolā un vāciski iesvētīta. Viņa vāciski gan runāja, gan rakstīja.
Kad māte sasaiņoja žāvētās reņģes kurvī, lai nestu muižas cienīgajai, Jūlijs

pēkšņi prasījās iet līdzi. Kautar mazo baronesi bija saķildojies, tomērtāvisu laiku

neizgāja no prāta. Kas par grāciju! Kādas rokas, kādi pirksti — kā eņģeļiem uz

bildēm! Kautvēl reizi uz viņu paskatīties—vairāk nekoJūlijs nevēlējās. Mātebija

ar mieru, tikai lika uzvilkt tīru kreklu.

Muižas cienīgmāti sastapa dārzā. Par reņģītēm viņa bija ļoti priecīga un tūlīt

aicināja uz ķēķi.

— Vai tas ir jūsu zēns?

Saņēmuse apstiprinošu atbildi, jautāja zēnam, kā viņu sauc. Māte metaar

acīm, lai cienīgmātei noskūpsta roku, bet Jūlijs izlikās, ka mājienu nav sapratis,
toties droši atbildēja uz baroneses jautājumiem. Un nodomāja, ka šī ir baronese,

Hermīnes māte, taču nemaz nav lepna, turklāt labi runā latviski. Ar māti gan

sarunājās vāciski, bet pie Jūlija griezās diezgan ciešamā latviešu valodā.

Māte nu sāka klāstīt vēsturipar Jūlija lasītmācīšanos, kas tā pārsteiguse visu

ģimeni.Cienīgmāte sasita plaukstas: tas tokš irvunderbār!Viņa nosēdināja abus

ciemiņus pie galda un pašrocīgi no pieliekamā izņēma biezpienu, piekrāva pilnus

šķīvjus un vēl pa virsu uzlēja svaigu pienu. Noglāstījuse Jūlijam galvu un vēlreiz

uzslavējuse, skubināja ēst.

Jūlijs nelikās divreiz teikties. Tādi gardumi nenācakatru dien! Muižas mode-

re šad tad ciemā tirgojās ar pienu, biezpienu, paniņām un krējumu, taču ne jau
vienmērpietika naudas. Pat, ja nopirka, tomērneiznācatāpieēsties, kā gribējās.

Jūlijs gandrīz bija beidzis ēst, kadķēķī audzinātājas pavadībā iedrāzāsmazā

Hermīne. Uzmetuse lūpu, viņa nicinoši noskatīja Jūliju no galvas līdz kājām.
Jūlim pēkšņi palika kauns par savām basajām kājām, viņš centās tās noslēpt

zem beņķa. Karote ar biezpienu apstājās pusceļā no telēķa uz muti, un Jūlijs to

lēni nolika šķīvī. Cienīgmāte paķēra skuķi pie rokas:

—Nāc, Hermīn, sasveicinies arbrašozvejniekzēnu, viņu saucpar Jūliju. Prot

tekoši lasīt un skaitīt līdz tūkstotim.

Skuķis atspērās un neļāva sevi pievest Jūlijam, viņas acis meta zibeņus.
— Kas nu būs! — baronese izbrīnījās. — Vai tu man vari paskaidrot?

Mazā neko negribēja paskaidrot. Baronese lika audzinātājai Hermīni vest uz

bērnistabu un atstāt mājas arestā līdz vakaram. Audzinātāja baidījās cienīgajai
atstāstīt jūrmalas incidentu.

Atvadoties no laipnās muižnieces, Jūlijs sadūšojās un jautāja.
— Vai drīkstu jums ko lūgt?
— Prasi vien, manu zēn! Ja vien varēšu, lūgumu izpildīšu.
Māte nemierīgi paskatījās uz savu atvasi. Katik puika neizmet kādu rupjību!
— Es gribētu lūgt, — viņš stomījās, nevarēdams atrast vārdus. — Lūdzu

noņemiet Hermīneisodu!

— Lūk, kā! — izsaucās baronese, ari māte atplauka. — Tu taču esi īsts
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džentlmenis! — Viņa noglāstīja Jūlijam galvu. — Nolemts„tā arī Hermīnei pa-

teikšu, — sods tiek noņemts pēc Jūlija lūguma.

Izgājis no muižas, Jūlijs vaicāja mātei.

— Kas tas ir— džentlmenis?

— Džentlmenis! Džentlmenis ir vīrietis, kas augstsirdīgi un pieklājīgi izturas

pret dāmām.

— Vai Hermīne ir dāma?— sekoja otrs jautājums.
Te nu māte apjuka un uzreizi neatradapienācīgu atbildi.

— Kā lai tev to paskaidro? Ja tevi var saukt par vīrieti, džentlmeni, tad viņu
var saukt par dāmu. Tomēr pareizāk būtu —jaunkundze un jauneklis.

Jūlijs ilgi tīksminājās par to, ka baronese viņu nodēvējuse par džentlmeni.

Varbūtviņi vēl kādu dienusatiksies jūrmalā. Viņa droši nāks klāt un sniegs roku.

— No sirds pateicos jums, džentlmeni, par augstsirdību!

Viņš paklanīsies un atbildēs. Jā, ko viņš atbildēs?

— Lūdzu, jaunkundzi Nē! Lūdzu, baroneses jaunkundz, izpildīju tikai savu

pienākumu, — viņš atbildēs.

Tad dažos lēcienos uzskries kraujā un saplūks daudz daudz dzeltēno māl-

lēpju. Viņa kļūs ļoti priecīga, sasitīs savas porcelāna plaukstiņas un izsauksies:

cik te ir jauki, cik lieliski smaržo ziedi! Jūlijs sadrūma: patiesībā šīs puķes nesmar-

žo. Nu kas par to? Viņa tomērtā izsauksies!

Taču liktenis nebija lēmis vēlreiz sastapt mazo baronesi, jo drīzi izcēlās karš

un viņa aizbrauca uz ārzemēm.

SALMU CEPURE
Kādu sestdienas vakaru māte paziņoja.
— Rītu abi iesim uz Silmales bodi. Par grāmatu labu mācīšanos gribu tev

nopirkt salmu cepuri.
Tas bija gan prieks! Visu nakti Jūlijs nevarēja aizmigt. Jau mazā gaismiņā

cēlās augšā, labi nomazgājās, pat melnumus iztīrīja no kāju nagiem.

Bija brīnišķs saulains rīts. Jāiet caur mežu apmēram astoņas verstis. No

katra krūmiņa skanēja putnu dziesmas, kāds putns vīteroja sevišķi jauki. Māte

likās liela putnu pazinēja un paskaidroja, ka tā esot priežu lakstīgala. Īstās

lakstīgalas mājojot tikai lapukoku mežā.

Pa lielceļu bija daudz nepatīkamāka iešana.Putekļi, ceļa grants vietām gluži
kā pelni, un viņi nobridās līdzceļiem. Jūlija kājas, kas no rīta tik rūpīgi tika nomaz-

gātas, kļuva melnas kā ikdienā. Māte gan gāja kurpēs, taču uz lielceļa noāva,

lai tās nesabojātu.

Tuvojoties Silmalesbodei, Jūlija sirds kļuva nemierīga. Viņi apsēdās grāvmalē

un zālē nedaudzaptīrīja putekļainās kājas. Māte apāva kurpes. Bet ja nu salme-

nīcas veikalā nemaz nav, ko tad?

Izrādījās, ka salmenīcas tiešām nebija, pareizāk sakot, viena bija, bet par

daudz liela. Jūlijs vai raudāja no bēdām. Pat konfekšu tūta nespēja viņu nomie-

rināt. Tad māte nolēma iet vēl tāļāk — uz Struņķa bodi, kas atradās dažus kilo-
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metrus aiz Užavas pastanama.šai bodē māte nopirka kreņģelu virteniun pudeli
limonādes. Tad viņi devās tālāk.

No pakalnes varēja pārredzēt visu apkārtni — Užavas pļavas un ganības,
šur tur izsvaidītas augļukoku ieskautas mājas, pašā zemākajā vietā tek Užavas

upīte. Brīnišķīgs skats!

Māte stāstīja par kalniņu, kurkrūmu ēnā abi atpūtās, remdēja izsalkumu un

slāpes.

— Redzi, dēls, ar šo pakalniņu man saistās daudz jauku jaunības atmiņu,
šeit svētdienās nācu tikties ar tavu tēvu.

— Jā, — viņa laimīgi nopūtās. —Tavs tēvs bija brašākais puisis, kādu vien

pazinu. Te mēs sēdējām, viņš spēlēja ermoņikas, es, bombongas sūkādama,

klausījos. Tagad tēvs vairs nespēlē, pirksti sastrādāti stīvi. Ermoņikas viņš atdā-

vinājis radiniekam Kārlim, kurš loti tās kārojis.
— Bet par mani viņš nemaz nepadomāja, —Jūlijs bēdīgi iebilda.

— Tu taču biji pavisam maziņš, nekādu tieksmi pēc mūzikas neizrādīji.

Jūlijam par lieliem priekiem Struņķa bodē salmu cepures bija lielā izvēlē.

Atpakaļceļš bija diezgan grūts, bet vēl daudz grūtāks tas liktos, jasalmenīcu

veikalā trūktu.

KRUSTTĒVS

Jūlijam [oti patika ciemoties pie krusttēva un krustmātes. Sevišķi svētkos tur

gāja loti jautri. Viņiem bija dēls Kārlis — gadus sešus vecāks par Jūliju — un

skuķis Alma—jaunāka par Jūliju. Visi dzīvoja mazā kambarītī, kur pietika vietas

tikai trim gultām un galdiņam. Istabiņai bija dēļu grīda tāpat kā saimnieku kam-

bari, turpretim priekštelpā un lielajā laužu istabā bija māla klons.

Krusttēvs bija stiķu un niķu pilns. Kad viņš sāka stāstīt visdīvainākās lietas,

tad visi vēderus turēja aiz smiekliem. Viņš pats gan nekad nesmējās, tikai ap

acīm savilkās jocīgas krunciņas. Abi bija lielikāršu spēlmaņi, sevišķi krustmāte

—mātespusmāsa. Citreiz durakusspēlēja līdz pusnaktij, neparko nepadodoties

un katru izspēlētu kārti pavadot ar sulīgiem izteicieniem. Strīdsturpinājās arīpēc

spēles beigām. Nereti abi lēca atkal augšā un sita par jaunu, tā ka galds rībēja
vien. Jā, pie krusttēva Jūlijam patika labāk nekā mājās.

Jūlijs vēl nekadnebija bijis Užavas luterāņu baznīcā,protams, neskaitotreizi,

kad viņu, trīs mēnešus vecu knauķi, tur kristīja. Pēc mātes nostāstiem kristības

bijušas lotidramatiskas. No mājām Venzavasciemākristībnieki trīs kamanās iz-

brauca jaukrietni iereibuši. Tēvs, kā tādāsreizēs pienākas, bija izbrūvējis miezīti.

Pēc trim skuķiem ģimenē piedzimis dēls, un tas atbilstoši jānosvin. Saimnieks,

kam tēvs tolaik kalpojis, nežēlojis savus labākos zirgus. Arī krusttēvs no sava

saimnieka izprasījis pāris labu rikšotāju. Tātad trīs kamanas, katrām priekšā pa

divi zirgi! Tosseptiņus astoņus kilometrus līdzbaznīcai noskrējuši kā vējš, sniegs
vien griezies.

Pēc nokristīšanas pieturējuši piekroga. Vai nu tādāreizē maz iespējams laist

garām krogam! Tas atradies turpat blakus baznīcai un aicināt aicinājis mīlos
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viesus sasildīties ar glāzi groka.

lestiprinājušies visi atkal sasēdās kamanās, zirgi tūdaļ uzņēma strauju riksi,

jo ārā bija sals unsniegputenis. Zirgi likās galīgipārsaluši, jo nevienamneienāca

prātāarī tos pacienāt arkarstu groku. Kamanascentās apdzīt cita citu. Zirgi skrē-

ja, cik jaudas, pātagu cirtienu un bļāvienu skubināti.Vidējās kamanas, kurās sē-

dēja krusttēvs, krustmāte, māte un jaunkrustītais, tika apdzītas, zirgi rāvās sā-

ņus, kamanas gāzās, un braucēji iekrita kupenā.

Krusttēvs steigšus uzrāvaragavas augšā, un visi sametās atpakaļ. Zirgus at-

kal dzinaaulekšos. Māte ganko kliedza, bet krusttēvs caur sniega vērpetēm un

vējabrāzieniemneko nedzirdēja. Viņš tikcirta zirgiem, lai apdzītu citus braucējus.

Beidzot, kad sievietessāka viņu nikni raustīt aiz piedurknēm un vaimanātnelabā

balsī, krusttēvs apstādināja zirgus. Izrādījās, ka lakatos un segās satītais jaun-
kristītais palicis grāvī. Nu vajadzēja griezt atpakaļ un to meklēt.

Vēja triektas sniega vērpetes griezās īstā raganu dejā. Nebija iespējams

saredzēt pāris metru uz priekšu, turklāt metās vakara krēsla. Māte lauzīja rokas

unvaimanāja. Krusttēvs grožus atdevakrustmātei, betpats līdz jostasvietai snie-

gā bridapa grāvi, meklēdams krustdēlu. Nebija noprotams,kurā īsti vietā raga-

vas apgāzušās.
Beidzot dārgais vīstoklis tomēratrasts! Kad laimīgā māte lakatu attina, pui-

sēns saldi gulēja, it kā nebūtu nekādas daļas gar puteņiem un trakojošiem
zirgiem.

Pa to laiku pārējie kristībnieki jau sen bija pārradušies mājās, atģērbušies
siltā istabā un jau grasījās iebaudītputojošu miezīti, kas tik kārdinoši vilinājakoka

slaucenē uz galda. Pēkšņi atguvās — kur gan palicis pats svinību iemesls! Nu

visi satraucās. Tāds laiks— zeme undebess veļas kopā, jauni zirgi var sākt tra-

kot. Kas viss var gadīties! No jauna tika jūgtisaskrietie, kūpošie zirgi. Tēvsar mā-

tesbrāli laida atpakaļ— meklēt pazudušos. Viensturēja iededzinātu vējlukturi,
otrs vadīja zirguspasniegoto ceļu, taurēja saliktās plaukstās, brīžiem saukdams:

ā—ū! Nenobraucotne pusversti, caur sniegputeņa auriem viņi izdzirdēja zvār-

gulīšu skaņas. Pēc brīža abi pajūgi sastapās.
— Kas notika?— sauca tēvs.

— Viss kārtībā, — atsaucās krusttēvs.

Pēc dažām minūtēm visi sadrāzās sētā.

— Viss ir labs, kas labibeidzas, —sacīja māte, savu lolojumu vīstīdama no

segām.

* * *

Pagājušā ziemā Jūlijs viesojās pie krusttēva Ziemas svētkos. Ceļš līku lo-

čiem caur mežu vijās uz Venzavas ciemu.Tagad, ziemā, koki un krūmi bijaklāti

sniega villainēm, nu apvidus izskatījās pavisam svešs. Skrienotcaur mežu,kļuva

karsti, kaut gansals turējās diezgan stingrs. Māte bija piespiedušo apsiet lakatu,

lai neapsalst ausis. Jūlijs jutās ļoti neapmierināts: kā lai cilvēkiem rādās lakatā

— kā skuķis. Tomēr nācās samierināties, citādi māte nemaz nebūtu laiduse.
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— Nekas, drīzi vien lakatu noraisīšu un paslēpšu kabatā!

Brīžiem Jūlijam likās, ka viņš apmaldījies. Nu ir traki! Cits nekas neatlika, kā

skriet atpakaļ līdz lielceļam un labi apskatīties, kurš ir īstais ceļš.

Tepēkšņi pašķīrās mežs, un viņš atradās tieši krusttēva kambara logu priek-
šā. Ar steigu puika norāva lakatu, jo likās, kacaur logu raudzījās krustmāte. Viņa

aizdomīgi apprasījās, kā Jūlijam ausis nenosalušas, esot taču auksti.
..

—Nē, nebūt!Palūkojiet, man slapja piere, jo tikātri skrēju! —Jūlijs negribēja
atzīties, ka skrējis aiz bailēm nomaldīties.

Tie bija jautri Ziemas svētki. Vakarā saimnieku galā salasījās daudz viesu.

Istabas vidū iededzināja lielu, bagātīgi appušķotu egli. Vēlāki sanāca ķekatnieki
— gan lāča dīdītāji, gančigāni. Saimnieks visus cienāja ar alu, saimniece — ar

pīrādziņiem.

Pēkšņi — ak, briesmas! — seši melni kraukļi ienesa zārku. Priekšgalā gāja

mācītājs melnā sutanā ar pamatīgu krustu uz krūtīm. Viņam bija liela, balta

bārzda, uz acīm — brilles, padusē — grāmata.
Zārku nolika uz klona. lededzināja sveces, un mācītājs sāka apbedīšanas

runu. Brīžiem viņš iemeta aci grāmatā, taču vairāk runāja no galvas, pāri brillēm

skatoties uz publiku. Viņa balss drebēja. Cik aizgrābjoši viņš runāja par debesu

valstību! Ptu tu, nelabais! Izrādījās, ka tas nebija vis zārks, bet ar melnu drēbi

pārklāta kaste, un mācītājs bija neviens cits kā Jūlija krusttēvs.

Viena nepatīkama lieta kremta Jūlijam sirdi, proti, ermoņikas. Visu vakaru

brālēns Kārlis tās spēlēja un ķekatnieki dancoja. Reiz, kad paaugsies, Jūlim

nopirks citas spēles.

ATBRAUC MĀCĪTĀJS
Katru gadu vasaras otrajā pusē mācītājs apbraukāja draudzespiederīgos, lai

pārklaušinātu pirmsskolas bērnus grāmatu zinībās. To darīja gan luterāņu, gan
katoļu mācītāji. Pie reizes no draudzes locekļiem savāca dāvanas. Katrs deva,

ko nu varēja,—gan naudā, gangraudā. Protams, svētie tēvi labprāt ņēma nau-

du, jo produktu taču pašiem atliku likām. Lielajā mācītājmuižā visa papilnam.

Tomēr viņi neatteicās no olām vai sviesta mārciņas. Atpakaļ braucot, vezums

tika tā pielādēts, ka zirgi tikko spēja vilkt.

Un tā kādā jaukā dienā zibens ātrumā izplatījās vēsts, ka brauc mācītājs.
Mātes piekopa istabas, mazgāja bērniem mutes un uzvilka tīras drēbītes. Steigā

pārbaudīja, kā knauķi zina grāmatas. Kas jau prata lasīt, tas mācītājam nolasīs

stāstu no Bībeles vai citas Dieva grāmatas, bet, kas neprata lasīt, tam no galvas

jānorunā kāda doma vai dziesmiņa.

Alma bija pavisam uztraukušās — tikai neizgāzties! Jūlijs staigāja mierīgs,
vismaz uztraukumu neizrādīja. Izturējās tā, it kā uz viņu nekas neattiektos.

—Ja labi lasīsi, mācītājs tev iedāvinās skaistu grāmatu, —mātepiekodināja.

Jūlijs kļuva domīgs.

Mācītājs piebrauca un tusnīdamskāpa ārā no federratiem. VecāmāteAlmai

un Jūlijam piekodināja neaizmirst nobučotmācītājam roku. Jūlijam ausis sacēlās
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kā zaķim, kas medību suni sajūt tuvumā. Vigs stingri nozvērējās roku nebučot,

lai tur vai kas.

Mācītājs ienācis visus sveicināja ar dievpalīgu, novēlot Dieva žēlastību un

mīlestību. Māte un vecāmāte uzreiz pieklupaviņa paltraka stērbelei.Bērni drūz-

mējās istabas dibenā pie loga, jaunākā māsa Vilhelmīne dibenistabā gulēja
dienasvidu. Mācītājs laipni noglāstīja bērniem galviņas. Alma, kā vecāmāte tika

mācījuse, pakniksēja un nobučoja cienīgtēvam roku. Jūlijs izlikās neredzam pa-

stiepto plaukstu, izvairīgi pagriezās pret logu un skatījās, kā pagalmā kaujas gaiļi.

Cienīgtēvam pār svētīto ģīmi pārskrēja it kā ēna. Taču viņš savaldījās.
Māte aicināja pie balti apklāta galda, uz kura gulēja Jaunā Derība ar zeltītu

krustu uz vāka. Galda vidū novietoti trīs zeltīti svečturi ar aizdegtām svecēm.

Cienīgtēvs savu svētītoaugumu uzmanīgi novietoja uz krēsla, it kā šauboties,vai

krēsls būs pietiekami izturīgs. Krēsls gan iečīkstējās, taču izturēja. No liela,

melna portfeļa izņēmis dažas grāmateles, viņš griezās pie bērniem.

— Nu, kurš nāks pirmais?
— Almiņ, meitiņ, eji nu! Cienīgmācītājkungam nolasi, ko proti! — vecāmāte

ņēma skuķi pie rokas un pieveda galdam.

Vispirms atbildēja, kā viņu sauc, cik veca un vēlšo to. Tad vajadzēja parādīt,
ko prot. Kaut svētdomu nolasīja ar grūtībām, tomērdabūja grāmatiņu un uzslavu.

— Viņa mums sērdienīte... — vecāmātear lakata stūri slaucīja asaras, kas

diez kāpēc bija sakāpušas acīs. Vai nu tāpēc, ka Alma bija sērdienīte, vai arī

tāpēc, ka skuķis viņu neiegrūda vis kaunā.

Tad nāca Jūlija kārta.

— Viņš mums liels grāmatnieks, lasa visu, kas tik nāk priekšā, —tā māte.

Jūlijs droši nostājās pie galda un painteresējās, kādas grāmatas portfelī.

Mācītājs izbrīnā pacēla acis, taču neliedza lasīt brošūriņas.

—Te ir "Gudrie no Austrumu zemes", "Jēzus, 12 gadu vecs, starpfarizejiem
un mācītājiem", "Jāzeps un viņa brāļi"... — Jūlijs šķirstīja brošūras, lasīdams

virsrakstus.

— Es zinu visu, nav nekā jauna! — beidzot nopūzdamies piebilda.
— Ja jau visu esi lasījis, tad pastāsti man, piemēram, par Jāzepu un viņa

brāļiem.
— Pastāstīt varētu, taču jums nekā nav, ko dot man pretī.
— Nu, es tev apsolu citā reizē atvest tādu grāmatu, ko nebūsi lasījis.
— Lielie vienmērko sola, bet reti solījumus pilda. Kad atvedīsit, tad arī pala-

sīšu un pastāstīšu.

To sacīdams, Jūlijs izskrēja no istabas. Māte tikai rokas vien noplātīja. Cie-

nīgtēvs labu brīdi sēdēja bez valodas, tad lēnām savāca savas burtnīcas un

piecēlās. Atvadoties viņš turēja par vajadzīgu mātei aizrādīt, ka savu atvasi viņa

neaudzinot kristīgā, lēnprātīgā garā. Māte iespieda saujā sudraba pusrubli, nu

viņš manāmi atdzīvojās un, arkrusta zīmi svētījis namu un tā iemītniekus, devās

uz nākamo būdu.

Protams, Jūlijam par tāduuzvešanos paldies neviens neteica. TačuJūlis bija
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aizskrējis, tāpēc vecāmāte pārmetumus izgāza pār vedeklu. Nepareizas bērnu

audzināšanas pēc puišelis tā uzvedas!

Nākamajā rītā, kad tēvs, pārbraucis nozvejas, ēdabrokastis, Jūlija izturēšanās

pret cienīgtēvu atkal tika pārspriesta. Vigš ausījās vien, ko tēvs sacīs; no sievie-

šiem puika nevisaibaidījās. Tēvs ēdalēni, nesteigdamies, ne vārda neteikdams,

tikai pareizei uz Jūliju pamezdams smaidošasacis. Beidzisbrokastot, vigš dvielī

noslaucīja savas kuplās, dzeltēnās ūsas, uzsmēķēja papirosu un, izlaidispāris

kuplu dūmu gredzenu, pagriezās pret Jūliju.

—Ak tad negribi vis cienīgtēvam roku bučot? —atbildi negaidīdams, ievilcis

un caur nāsīm izlaidis dziļu dūmu, vigš nospļāvās caur zobiem un it kā pie sevis

turpināja. — Nevajag ar! Mūsu senči diezgan stērbeles laizījuši gan baroniem,

ganvagariem, gan baznīcas cienīgtēviem. Bučo tādamroku un vēlmaksā naudu

par to, ka vigš tev žēlīgi ļauj laizīt savu piedurkni. Eji kristīt bērnu —maksā rubli,

eji pie dievgalda — atkal maksā, ievajagas kādas apliecības — maksā! Pašam

liela muiža, sešas slaucamas govis, astogi zirgi, algoti strādnieki, bet no mums

nem ganolas, gan sviestu, gan naudu. Nav vis par velti Bībelē rakstīts: "Kam ir,

tam taps dots, bet, kam nav, tas pats tiks atgemts."
— Bīsties nu Dieva! — nopūtās vecāmāte.

Tēvs, pie plīts nometispapirosu un sirdīgi nospļāvies, aizgāja uz dibenistabu

atgulties. Jūlijs tēvu šādu redzēja pirmo reizi. Līdz šim likās, ka tēvs tikpat diev-

bijīgs kā māte un vecāmāte, jo katru svētdienas rītu tika turēti mājas pātari.
Tas notika ļoti svinīgos apstākļos. Galdstikaapklāts arsniega baltu galdautu

un aizdedzinātas sveces zeltītos lukturos; pat vasaras laikā, kad istabā bija

pavisam gaišs. Sāka ar dziesmiņu, ko vajadzēja dziedāt gan lieliem, gan ma-

ziem. Tēvs nolasīja attiecīgās svētdienas sprediķi, atkalsekoja dziesma. Beidzot

visi metās ceļos un tēvs balsī skaitīja:
— Mūsu Tēvs debesīs...

Pārējie klusi bubināja līdzi. Baznīcas laiks skaitījās no rita desmitiem līdz

divpadsmitiem. Tikai pēc tam bērni drīkstēja atstāt istabu.

Tagad Jūlis bija pilnīgā nesaprašanā, šis gadījums Jūliju vēl labvēlīgāk no-

skagoja pret tēvu, un vigš uzmanīgāk sāka ieklausīties tēva pamācībās.

JŪLIJA DRAUGI
Patiesībā par draugiem vigus nemaz nevarēja saukt, vigi bija rotaļu biedri.

Pats tuvākais, arkuru gandrīz vienmērmēdzabūt kopā, bija Magogu Krišelis jeb,
kā vigu parasti sauca, Jēkabkrišelis. Jēkabs bija viga tēvs, māti sauca par Loti.

Krišelim bija vēltrīs brāļi. Vecāko— Jāni, jau lielupuisi, parasti dēvēja par Lotes

Jāni.Tad sekoja Edvarts —Lotes Edvarts, Lotedis. Priekšpēdējo — Mārtigu, kas

slimoja ar krītamo kaiti, sauca par Lotmārču. Vienīgi pašu jaunāko, kurš ar Jūliju
bija vienos gados, diez kāpēc dēvēja tēva vārdā— par Jēkabkrišeli.

Vigu būdelestiepās ciematadienvidu galā, aiz kura atradās zāļu apauguse

priekškāpa un kroga josla, bet tai blakus pletās saimnieku tīrumi. Kroga joslā
reizēm arisaimnieki laidasavas govis. Zēniemtas bija liels laukums ripu sišanai.
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Ne tikai viņi vien, citu reizi pat lielipuiši un precēti vīri noņēmās ar ripu sišanu.

Jēkabkrišelis, tāpat kā Jūlijs, bija nelielaauguma, toties platākiem pleciem,

tāpēc stiprākais laužoties. Jūlijam reti izdevās viņu nolikt uz lāpstiņām.

Citi ciema zēni par abiem dažus gadus vecāki un nelabprāt viņus uzņēma
savā pulkā, izņemot gadījumus, kad spēlēs bija vajadzīgi vairāki dalībnieki, pie-

mēram, ripu sišanā, kāršu spēlē vai mežāspēlējot kontrabandistus. Tomēr vai-

rāk viņi turējās savrup, skaitīja par kaunu saieties ar tādiem knēveļiem.

Totiespeldēties visigājakopā. Biežisalasījās vesels bars, uzsauca cits citam

— aidā! Karstā dienā puikas pa jūru vien dzīvoja. Lietainās un vējainās dienās

spēlēja kārtis pie Krišeļa mājās. Tēvs un māteto ļāva, vēl vairāk—pats Jēkabs

sarāva ar puišeļiem "aitasgalvu".

Spēlējoties vairākkārt cieta mazākie puikas. Tas notikatā: vienu saķēra pie

pogas un vaicāja—tev šo pogu vajag? Jaatbildeskanēja — vajag, pogu izrāva

un iespieda saujā, še! Ja atbildēja, ka nevajag, tadpogu izrāva un aizmeta. Pro-

tams, mājās par to galvu neglaudīja vis. Ej nu iestāsti mātei, ka lielie zēni dara

pāri!

Vispār Jūlijs bija diezgan liels trusis un centās izvairīties no plēšanās ar

citiem.Tomērnetaisnībunevarēja ciest, sevišķi, ja lielieapcēla mazākosvai stip-

rākie — vājākos.

Ļoti izplatīta ciemā bija zobgalība, apcelšanās — gan starp pieaugušajiem,

ganstarp bērniem un pusaudžiem. No pieaugušajiem lielākais zobgalis laikam

bija Bērziņu Pēteris, ar kuru Jūlija tēvs vienu laiku bija zvejas biedri.

Reiz viņi šķirojuši butes. Pēkšņi Bērziņu Pēteris sacījis:
— Skaties, Ciemiņ, butes irtikpat kā sievietes — citas resnas, treknas, bet

citas vājas. Piemēram, šī, treknā, ir kā mana sieva, bet šī — kā tava.

Jūlijam nepatika, ka tēvs uz citu zobgalībām parasti nereaģēja. Arīšoreiz ne.

Pēkšņi Jūlis, kas stāvēja turpat blakus, paķēra laivas stūres rokturi, iezvēla

Bērziņam pa muguru un pats laida vaļā ļekas. Bērziņš gan lamādamies dzinās

puikam pakaļ, bet kur nu ar smagiem zābakiem zaķēnu noķert!
Mājās tēvs gribēja puišeli pārmācīt ar siksnu. Puika nostājās izaicinošā pozā,

sabāza rokas kabatās un ironiski teica:

— Sit ar! Tev laikam ļoti glaimo, ka mūsu mātisalīdzina ar buti.

Pēc tādas atbildes tēvam necēlās roka sodīt dēlu. Arī mātenenocietās:

— Bērziņam tiešām zobi ļoti gari, nenāktu par ļaunu tos apvīlēt. Taču ne jau

tev, dēls, tas jādara.
— Ja jau tēvs to nespēja, man nekas cits neatlika, —Jūlis atcirta.

— Nu tik sargies! Kad Bērziņš tevi notvers, tad tev klāsies plāni!
— Lūk, viņam! — Jūlijs parādīja pigu, un konflikts beidzās.

Vispār ciemā bija ļoti daudzbērnu; piecpadsmit zvejnieku ģimeņu, un katrā

vairāki bērni. Vienu daļu apkārtnes saimnieki uz vasaru salīga par ganiem. Arī

Krišeļa brālis Edis tika nodotsganos un rudenī pārnāca ar jaunu, pelēku uzvalku

un četrrindu ermoņikām, kuras viņš nevienam pat rokās paturēt nedeva, vienīgi

vecākajam brālim Jānim neliedza. Jūlijam bija savas mutes ermoņikas, ko māte
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nopirka Feitelberga bodē. Taču tās bija tik maziņas, ka ne velna nevarēja

izspēlēt.
Ciemā dzīvoja viena baptistu ģimene — Jansoni, kuriem bija trīs bērni —

divas meitenesun viens zēns, Teodors — gadu jaunāks par Jūliju. Viņu māte,

baptistiene, savus bērnus nelaidapie citiem, lai baptistēnus nesamaitātu.Galu

galā citi bērni šos savā barā vairs nepieņemtu, pat ja viņi gribētu. leraudzījuši
Jansonubērnus, skuķi korī sauca:

— Baptist, baptist, velis tev' kratīs, bāzīs maisā, siss, kārs, satīs!

Jūlijs ar Jansonu Teodoru iedraudzējās daudz vēlāk, kad abi gāja skolā.

MauruFrīdis —pats tuvākais kaimiņš Jūlijam; viņu būdas atdalīja šaura gat-

ve. Mauriembija vēltfīs puikas un trīs meitenes. Pats Maurs divusgadus bija no-

sēdējis Jelgavas cietumā par piedalīšanos muižu dedzināšanā 1905. gadā. Vēl

dažas vietējās ģimenespiedalījušās šajos notikumos.Vecpuisis Lāču Jānis, pie
kuraparasti sapulcējās uz kāršu spēli, tikai pateicoties savai attapībai izglābās

no nāves. Tas noticis tā.

Melnā sotņa viņu saņēmuse cieti, ar striķi piesējušo zirgam un veduse uz

mežu. Tur pašam likuši izrakt bedri un nostāties bedres malā. Kad dragūnu virs-

nieks nokomandējis šaut, Jānis nokritis zemē. Dragūni nodomājuši, ka viņš pa-

galam un nolaidušišautenes. Tajā mirklī Jānis lēcis pār bedri un krūmos iekšā!

Kazaki attapušies par vēlu. Sit nu vējam ar dūri!

Ar puišeļiem Lāču Jānimbija labas attiecības, viņš nekad neatteicāszēniem

apgriezt cekulus. Netikai puišeļi, arī lielieturp gāja frizēties. Un nekad viņam ne-

ienācaprātāpartoprasīt kādu maksu, kaut sestdienās neretisastājās lielarinda.

Vispār pieLāču Jāņapublikas bija kabiezs. Vīri sitakārtis. Jaturējās nauda,spē-

lēja acīti, kad naudas nebija — durakus. Ap spēlētājiem pastāvīgi drūzmējās di-

vas trīs rindas; ja kāds cēlās augšā, tūdaļcits ieņēma tukšo vietu.Spēlēja aizrau-

tīgi, treknus izsaucienus nežēlojot. Pat pagalmā bija dzirdami bļāvieni. Istaba

pašaudzētas tabakasdūmupilna, arī atvērtais logs tos nespēja izvilkt. Vīri tā aiz-

rāvās, ka pat pusdienot negāja uz mājām. Vēlu pāri pusnaktij Jāņa logā bija
redzama petrolejas lampas gaisma.

Jānis palika neprecējies varbūt arī tāpēc, ka pie sienas atļāvās piekarināt

grēcīgu bildi — pliku sievieti. Jānim piederēja gramofons, un, kad viņš klusā va-

saras vakarā gramofona lielotauri izbāza paatvērtu logu, tadsaskrēja visi ciema

zēni un ne tikai zēni. Neredzams dziedātājs augstā, skaņā tenorādziedāja.

Pēc divi simti gadiem

Vairs nebūs vecmeitas.

Pēc divi simti gadiem

Būs visas precētas.
Pēc divi simti gadiem

Jauskolas brīvas kļūs

Un pilsoņi vai bariem

Pie prāta gaismas kļūs.
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Runāja, ka Jānis esot brīvdomātājs, Dieva noliedzējs. Jūlijsgannekad netika

dzirdējis, ka viņš noliegtu Dievu, kaut arī baznīcā negāja un nevienam nebija zi-

nāms, vai pie kādas ticības maz piederēja.

Nu baznīcā negāja arī pārējie zvejniekciema iedzīvotāji, jo luterbaznīca atra-

dāstālu. Baptistu baznīcā lielākoties gāja jaunieši, ne jau dievlūgšanas pēc, bet

vairāk gan tādēļ, lai pēc dievkalpojuma sastaptos ar meičām.

Sestdienas un svētdienas vakaros puiši salasījās pie Feitelberga bodes,

slaistījās un zobojās cits par citu. Kad satumsa, tad, laikus apgādājušies ar kon-

fektēm, zvejnieku puiši aizklīda pie saimnieku meičām. Patiesībā visa šī meiču

jaktēšana bija tīri platoniska, jo amizieris lielākoties notika caur logu. Kuru gan

meiča varētu pieņemt, jaaiz logabieži vien vesels bars? Suņi tādās reizēs izrējās

pēc sirds patikas, nemaz nebēdājot par to, ka veciem cilvēkiem neļauj gulēt.

KARŠ
Kā no skaidrām debesim izšķīlās zibens — karš.

Jau labu laiku klīda valodas par konfliktu starp Nikolaju un Vilhelmu, taču

neviens neticēja, ka nonāks līdz karam. Nu, gudrākie sprieda, lai pakaro! Vācija

tāļu, līdz mums karš nenonāks.

Žandarmi apjāja sētas un pavēlēja bēgt projām, jovācieši esottādibriesmoni,

ka sievietēm nogriežot krūtis un vīriešiem izraujot mēles. Vīrieši iesaukuma ga-

dos devās karot, jaunie bēga uz Krieviju.
Citu reizi žandarmi pavēlēja izbrīvēt krastmalu desmit verstu attālumā, jo

vācu karakuģi apšaudīšot krastu.

Tēvs no Sesku Ādamaizprasīja ķēvi, sakrāmēja vezumā vērtīgākās mantas

un savu ģimeni nogādāja mežāaiz lielā Kāpu kalna. Ja arīšaus, lodes lidos pāri.

Karakungi taču neraidīs lodes mežā nieka zaķu baidīšanai.

Otrā dienā divi vācu kreiseri sašāva Užavas bāku.

Tēvs savāca ģimeni un pārveda mājās. Par jūrā braukšanu vairs nebija ko

domāt. Nemiera pilnām acīm zvejnieki vēroja jūru barotāju —paviļņiem traucās

ienaidniekukarakuģi. Ja nu kāds no viņiem raidīs šāvienu uz ciemu, tad nekas

pāri nepaliks. Kā izrādījās, tiem zvejnieku būdeles nemaz neinteresēja. Kājniekus

zvejnieku ciemos vēl nemanīja, bet galvenie spēki jau bija ieņēmuši Ventspili un

Kuldīgu.

Kādu pēcpusdienu atskrēja Jēkabkrišelis:

— Vācieši nāk!

Gan vecāki sauca bērniem pakaļ — vācieši nodurs, ar durkļiem nodurs!—,
bet kurš gan spētu palaist garām tādu neredzētu brīnumu. Viņi aizdrāzās uz

Feitelberga bodi, garkuru gāja lielceļš uz Ventspili. Tur nu vācieši nāca brīvsolī

— cits nesa šauteni, pārlicis pār plecu kā malkas pagali. Krustojumā viņi bija

nogāzušidažustelefonstabus un pārgriezuši vadus.Laiks turējās karsts, karavīri

mirka vienos sviedros, smagās kramenīcas spieda muguru.
Pie bodes virsnieks deva komandu apstāties. Zaldāti apmetās aiz malkas

grēdas, kur tik stipri nededzināja saule. Feitelbergs viņus pacienāja ar limonādi.
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Zēni stāvēja un no tālienes vēroja, kā zaldātiuzkož sviestmaizes. Kāds sar-

kanmatainis, turēdams rokā šokolādes tāfelīti, meta ar roku un aicināja tuvāk.

Šokolāde ļoti vilināja, taču neviens neuzdrīkstējāstuvoties. Tad nu Jūlijspārvarēja
bailes un piegāja nedrošiem soļiem.

— Komm, komm hier, Knabe! Warum bistdv so āngstlich?

Jūlijs nedroši paņēma šokolādi un paklanījās:
— Danke schon!

— O! — iesaucās vācietis, — dv schprecht deutsch!

Un viņi abi tērzēja labu laiku, cik nu puišelim ļāva nepilnīgās vācu valodas

zināšanas. Atvadoties zaldāts iedeva vēl otru tāfelīti, ko aiznest māšelēm.

Mājās Jūlijs ņēmās stāstīt, ko redzējis, kādi izskatījušies friči. Protams, cil-

vēkēdāji nepavisam nelikās, to pierādīja atnestā šokolāde.

Nākamajā dienā daudz vāciešu saradās gan muižā, ganpamestajās krievu

kazarmās. Zvejniekciemā ienācavesela rota.Pie Ciemiņiem ieklīdušais virsnieks

nopriecājās, ka māte prot runāt vācu mēlē.Virsnieks bija ģērbies labāmundierī

un izturējās ļoti laipni. Lūdzavienu istabu atbrīvot kareivju nometināšanai.Nācās

atbrīvot būdasotru galu, kur līdz šim dzīvoja tēvamāsa. Tātagad piepulcējās pā-

rējai ģimenei.
Pirmajā dienā ieradās desmit kareivju un gulēja vienkārši uz grīdas salmos.

Otrā dienā viņi sanagloja divstāvu nāras. Ar Jūliju viņi drīzi vien sadraudzējās,
devatam šokolādi un citus gardumus. Kāds kareivis pat atnesa dominokauliņus

un mācīja spēlēt, pēc tam šo spēli Jūlijam pavisam iedāvināja. Zaldāti dzīvojaba-

gāti, dzēra rumu, smēķēja smaržīgus cigārus. Arītēvam iedāvināja veselu kasti.

Kad atbraucaķēķis ar pusdienām, vecākais paprasīja koka spaineli un atnesa to

gandrīz pilnu ar turku pupu zupu, kurākā saliņas peldēja cūkasspeķa gabali. Bet

vakarāviņi atnesa veselus divus katliņus arkakao. Ciemiņu ģimenētas bija liels,

reti dabūjams gardums. Vācieši bija ļoti izlepuši, vairāk kāroja Butter, Eier.

Zaldātu ēdiena atliekas, ja tā var sacīt, ģimenei bija liels atspaids. Ar laiku

zēni paši katliņiem rokā gāja uz zaldātu ķēķi, un pavāri neskopojās.

Zvejniekiem sākās grūtas dienas.Labībasklēts —jūra—bija slēgta. Vācieši

pavēlēja visas laivas uzvilkt augstu krastā. lekrāt nebaltām dienām neviens ne-

bija spējis. Feitelbergs uz parāda vairs nedevanesiļķes asti. Kā nekā kara laiks,

kāda garantija, ka parādu reiz samaksās? Ar lielāko prieku vīri pastrādāja pie

apkārtējiem saimniekiem, lai nopelnītu kaut maizes kukuli. Taču arī saimnieki

kļuva pavisam skopi. Pat vērpumu no zvejnieksievām prasīja arvien mazāk.

Protams, katrai ģimenei kūtī urkšķēja kāds sivēns, taču to nobarot nenācās

viegli. Saknes pašiem neizauga vienkārši aiz tā iemesla, ka nebija savu

sakņudārzu. Zemes gabaliņš pie katras mājas lieluma ziņā nepārsniedza labas

sievas vēderu. Veicās tām ģimenēm, kuru bērni gāja pie saimniekiem ganīt vai

kalpot, tad pielīga arī kartupeļus pašiem un sivēnam. Bet, kam nu nebija, tam

sivēnu nācās barot vienīgi ar jūras un zirgu mēsliem. Protams, speķis tad auga

tikai pāris pirkstu biezumā. Lūk, kādi laiki pienāca! Zvejniekiem bikšu siksnas

vajadzēja savilkt ciešāki par vairākiem caurumiem uzreizi un zobus kārt vadzī.
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Agrāktēvs pirkarudzus undzirnavāspie Rosa samala,tad maizi cepām paši.
Cik garšīgs bija abrkasītis, kurāmāte katru reizi iecepa cūkas speķa gabaliņus!
Uz svētkiem cepa kviešu raušus ar burkāniem virsū. Tagad tamlīdzīgi gardumi

bija jāaizmirst. Labi, ja varēja izprasīt gabalu saziedējušas maizes, ko māte un

grose par vērpumu dabūja no saimniecēm.

Vīri, tāpat kā agrāk, pie Lāču Jāņa sita kārtis. Tīkli karājās nelāpīti, nebija ne

mazākās intereses ķerties tiemklāt. Kā lai zina, kad tos varēs mest jūrā!
Tādos apstākļos bija lieliprieki, ja no zaldātu ķēķa puišeļiem izdevās dabūt

kādu litru treknas zupas.
Tad kādu dienu armijas daļas cēlās un gāja uz priekšu. Ciems palika bez

karaspēka. Ciemiņu ģimene nolēma zaldātus vairs neielaist. Tēvs uz ātru roku

izārdīja nāras, un turatgriezās dzīvot tēvamāsaLote. Otrāgalā tāpat mudžēja ka

biezs — divās mazās istabelēs mitinājās astoņi cilvēki.

Drīzi ciemāieradās jauna kareivju grupa,taču ar mangošanu vairs neveicās.

Tagad pusdienas vedasarkanmatis pavārs ar sarkaniem punktiem un pinnēm

klātu seju,kurā blāvoja divas neizteiksmīgas cūkacis. Viņš allaž zelēja košļājamo

tabaku, ik pa brīdim izspļaudams melnutraipu kā tītarasūdu.Pat, ja zupaatlika,

zēniem to nedeva— aizcirta katla vāku un uzbļāva: prom! Bija jau arī savācies

vesels bars, visiem tik un tā nepietiktu. Tēvs nožēloja, ka nepieņēmis zaldātus;

taču kaut kas atlēca! Šie, tāpat kā iepriekšējie, staigāja pa mājām svieksta, olu

un speķa meklējumos. Par velti neņēma ne kripatas, maksāja markās, un tās

skai-tījās vērtīga nauda.

Lote savā istabāatvēra īstu vešereju. Vācu kareivji nāca un gāja, krustmāti

Loti viņi dēvēja par"WeschfrauLote", šad un tad vācieši maksāja arīproduktos,

piemēram, ar maizes klaipu.
Lote staigāja uz kazarmām turpu un atpakaļ — aiznesa izmazgāto, netīro

veļu savāca mazgāšanai. Nereti arīJūlijavecākajai māsaiBetei vajadzēja iet līdzi

un palīdzēt. Parasti viņas drīzi atgriezās, bet reizi kādā sestdienāpārradās vēlu,

pēc pusnakts. Tēvs visu laiku gaidīja un nervozēja — apgūlās, cēlās augšā, sē-

dēja pie plīts un smēķēja pīpi pēc pīpes, dusmīgi spļaujot pelnos. Kad abas pār-

nāca, viņš, ne vārda nebildis, atsprādzēja siksnu un sāka zvetēt, kur pagadījās.
Nekad Jūlijs netikaredzējis tēvu tik dusmīgu. Javiņš tesa Jūli, tāvairāk bija baidī-

šana, nevis nopietna sodīšana, šoreizi viņš zvēla novisa spēka. Lote metāsstar-

pā, un tā abas dabūja savu tiesu. Māte vienākreklā izlēca no gultas un metās

glābt meitu no satrakotā tēva. Beidzot viņš nomierinājās un tāpat, bez neviena

vārda, ielīda gultā. Tomēr visu nakti negulēja un bez galasmēķēja, tā ka istaba

kļuva zila no dūmiem; Bete sēdēja pie galda un pinkšķēja, dikti sāpēja mugura

un bija arīkauns, jo viņai taču jau divdesmit gadu. Kopš tās reizes viņa uz kazar-

mām vairs negāja.
No Lotes Jūlijs dabūja zināt, ka pusdienas laikā zēni kazarmās savāc kareiv-

ju ēdiena atliekas. Nākamajā dienāarī viņš tur ieradās. Ap desmit zēnu bija jau

priekšā, tovidū viņa draugi. Kāpar brīnumu, viņi negribēja Jūliju pazīt un pasētas

durvīm lavījās iekšā kazarmās. Jūlis nesaprata, kur visi palikuši, tad metās pakaļ
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citiem, bet puikas viņu grūda atpakaļ Iznāca saraušanās,kāds kareivispar laimi

ķildniekus izšķīra.

Ķēķa katlā bija samestas saslaukas, un zēni rakņājās kā vistas pa mēslu

čupu, lasīdamicigarešu uncigāru galus. Vēlāki, kadpaēdušie zaldāti staigāja ga-

rām, puišeļi platāmacīm tiemsekoja—ja nu kādsko atmet I Viņibija iestrādājušies

un zināja, no kura ir vērts gaidītun no kuranav. Daži paši apēda savu porciju, citi

zupu neēdaun visu salēja zēniem.

Jūlijam neveicās nemaz, vienmērvecākie aizsteidzās priekšā. Zēnikākucē-

ni kāvās parkaroti zupas un maizesgarozu,bet kareivji smējās. No dibenistabas

iznāca kāds Elzasas vācietis, kam Lote mazgāja veļu. Viņš uzreizi pazina Jūliju

un ieveda viņu istabā, kur dzīvoja kaprāļi un seržanti. Elzasietis pastāstīja, ka šis

esot vešerienes māsasdēls, pats ielēja zupu, arī citi. Tā spainītis bija gandrīz

pilns ar garšīgu turku pupu zupu. Nu vairs nav ko gaidīt, mudīgi jālavās prom!»

Pie ārdurvīm kāds Vācijas žīds pasauca:

— Komm her!

Kad Jūlijs piegāja, viņš spainelī iegāza savaēdienaatliekas. Kas viss turpel-

dēja—desāda, asakas, garozas, sērkociņi, nosmēķi! Jūlisuz brīdi zaudēja valo-

du, dziļdomīgi skatījās savā spainī, tad pūta vaļā garo.Vācieši smējās, vēderus

turēdami. Tanī brīdī parādījās elzasietis, kurš gāja uz aku mazgāt savu zaldāta

katliņu.
— Was los! — viņš izsaucās.

Sapratis notiekošo, jautāja klātesošajiem, kas to izdarījis. Kāds norādīja uz

vainīgo, kurš mierīgi kūļāja pa mutinodzisušu cigāru.

— Verfluchter Jude!— elzasietis izsaucās un, paķēris spaini ar sabojāto

zupu, uzmauca žīdam galvā.

Apkārtējo rēcieni skanēja pavisu kazarmu.Saskrēja ļaudis no citām istabām

un smējās līdzi, jo žīda izskats bija drausmīgs. Spaini nevarēja vis tik viegli dabūt

nost. Kad beidzot tas izdevās, mūlis un galva bija zupas pilni, acis aizlipušas,

šķidrums tecēja aiz apkakles. Nemaz nerunājot par mundieriņu! Zīds nezināja,

uzkuru pusi mesties. Bet Jūlijamkareivji pilnu spaineli salika armaizi, konserviem,

pat šokolādi nežēloja. Tomēr uz kazarmām viņš vajrs negāja, baidījās, ka žīds

atriebsies.

Zvejnieki kā nekā vilka dzīvību. Kartupeļi — savi, savs sivēns katram no-

kauts, pie saimniekiem nopelnīja kādu sauju mirtu vai putraimu. Ziema būs iz-

vilkta, bet ko nesīs pavasaris?

Fronte dunējatāļu, pie Rīgas, šeit, jūrmalā, likās, ka kara nemaz nav. Vienīgi
vāciešu klātbūtneto liecināja, kā aribieži redzamie vācu karakuģi. Zemikreiseri

drāzās gar piekrasti tā, ka milzīgi viļņi vēlās uz krastu, šad tad pārlaidās kāda

lidmašīna. Vēlāk parādījās hidroplāni, kuri sēdās jūrā.
Pavasarim atnākot, zvejnieki kļuva nemierīgi, ostīja sāļo jūras gaisu, pētīja

vēja pūtienus un spriedelēja gan par bēdīgiem, ganpar priecīgiem notikumiem.

Jēkabkrišeļatēvs bieži nāca pie Ciemiņiem. Citu reizi pavisam agri, kad pā-

rējie vēl gulēja, vienīgi māte rīkojās gar plīti, gatavodama sivēnam strebjamo.
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Nosēdies uz taburetespie tēvagultas, piebāzis pīpi ar tēva pašaudzēto tabaku,

viņš sāka risināt nebeidzamosun tūkstoš reižu pārstāstītos notikumus.Stāstītājs
vienmērbija Jēkabs, tēvs tikai šad tad iemeta starpā piekrītošu vārdu. Viņi izpī-

pēja neskaitāmas pīpes pašaudzētās, kas traki smirdēja. Brīžiem istaba bija tā

piesmēķēta, ka runātāji viens otru nevarēja saredzēt. Savu tabaku Jēkabs reti

smēķēja, jo viņa tabakpūslī atradās tikai smalki tabakas kauli. Lapas nosmēķēja

divivecākiedēli. Jēkabs likās stipri pakurls, tāpēc viņam bija vienalga, kas irklau-

sītājs. Ja tēva nebija mājās, viņš neatteicāsno groses sabiedrības. Grosei smē-

ķējamā nebija, viņa pacienāja ar šņaucamo, tad abišķaudīja rībinādami.Arvienu

vārdu sakot, Jēkabs varēja runātpa deviņiem mēmiem. JaJēkabs gāja projām

tumsā, vajadzēja skatīties pakaļ. Nevienam nebija noslēpums, ka aizejot viņš

mēdza paķert līdzi kādu malkas pagali. Malkas Jēkabašķūnītī papilnam —laba

jo laba, sausa jo sausa, sazāģēta vienādāgarumā un sakrauta strēķī. Viņa asto-

ņus kvadrātmetrus lielajā istabiņā ziemu vai vasaru bija karsti kā pirtī. Citādi kā

kreklos tur nevarēja uzturēties.

Kara laikā vairs nevarēja dabūt petroleju jeb, kā zvejnieki sauca, eļļu, tāpēc

vajadzēja atgriezties pie skaliem. Vakaros sievišķi sēdēja pie saviem vērpumiem,

tēvs lāpīja tīklus, bet Jūlija uzdevums bija rūpēties par skalu —jānolauž oglīte,

nodedzis skals jāsamaina pret jaunu.
Savā ziņā zvejnieku ģimenes bija ļoti bagātas, katrai piederēja tūkstošiem

sīku mājlopiņu. Tik žēl, ka tos nevarēja izmantotbarībai. Tikai viens otrs bērns,

vakarā vai naktī aiz apkakles noķēris kādu no mīļajiem dzīvnieciņiem, lika to uz

zoba, ka knaukšķēja vien. Labuma laikam taču nebija nekāda, ēstgriba nema-

zinājās, un vēders kā bija tukšs, tā arī palika.

Dzīvnieciņus nosaukt vārdā laikam nevajadzēs vis, katrs sapratīs, kas tietā-

di. Dažus uz zobanelikapat lielākais izēdājs, jo tie, izlaižot garu, izplatīja nelāgu
smaku. Viņu mājvieta bijakoka gultas un sienas dēļu šķirbas. Tumsā, kad cilvēki

apgulās, viņi devās medībās. Ak, kurš spēja aprēķināt, cik litru asiņu viņi pa nakti

izsūc no zvejnieku un viņu bērnu miesām!

Bez gultās, kreklos un galvās mājotājiem bija vēl cita suga — prūsaki; tie

dzīvojās pa mūrīti un netīkoja pēc cilvēku asinīm. No kā tie pārtika?
Karš ar dzīvnieciņiem notikadienu un nakti, taču bez jūtamiem panākumiem.

Kritušo vietānāca tūkstošiem citu. Kāredzams,cilvēku ieroči bija parvājiem. Kas

viss tika darīts!Bērniem sukāja galvas ar smalkuķemmi, un ne tikai bērniem, arī

lieliesukājās divreiz dienā.Kreklus izieskāja. Gnīdasar nazi kasīja nost no krekla

vīlēm, kreklu karsēja virs plīts. Ik sestdienu gāja uz pirti ciema otrā galā, bērnus

mājās mazgāja baļļā, pēc pirts vienmēr mainīja veļu, kas bija ne tikai izmazgāta,

bet arī novārīta. Un tavu brīnumu! No rīta vakar uzvilktais krekls bija utu pilnāks

nekāvecais un netīrais. Arīblaktīm tika pieteikts karš: ar petroleju nosmērēja gul-

tas un šķirbas sienās. Viss bez panākumiem. Likās, ka tās ņirgājas par cilvēka

nespēku. Utes kļuva tik pārdrošas, ka pusdienas laikā lodāja gan pa bērnu, gan

papieaugušo drēbēm.Jā, tā nu tas bija! Ļaudis pamazām pierada pie šiem māj-

lopiņiem un laikam skaitīja, ka tā pieklājas. Patiesībā ciemu vajadzēja nosaukt
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par Utu ciemuun iedzīvotājus —par Utu ciemaļaudīm. Prūsakiem Ciemiņu būdā

drīzi vien pienāca gals.
Ziemā Jūlijam laimējās noķert zīlīti, kas tā iedzīvojās, ka māšeleiAlvīnei pat

dzēra no mutes. Jau pirmajā dienātāpamanīja prūsakuskrāsnaugšā un tūlīt me-

tās virsū. Nepagāja ne mēnesis, un bija izķerts pēdējais prūsis. Zēl tikai, ka zīlīte

nevarēja tikt klātu pie utēm. Blaktis neēda, laikam nepatika smirdoņa.

Vasaras rītos zīlītebrīvi laidās ārā pa logu dārzā, vakaros pārradās pārgulēt

gumijkokā. Kādu vakaru putniņš neatgriezās, arī nākamajā rītā un dienāne. Bēr-

ni nobirdināja asaras par savu draugu.
— Muļķīši,—mātesmējās,—jūsu zīlītebūs apprecējusies. Vai ganviņai jāiz-

tiek bez ģimenes?
Mātes spriedums daudzmaz nomierināja.
Pagāja vasara, rudens, pienāca ziema. Jūlijs jau grasījās ķert citu zīlīti. Snie-

gainā sala dienāmazā gaismiņā kāds klaudzināja pie rūts. Kas tas varētubūt —

cilvēks tā neklauvē! Jūlijs izlēca no gultas un paraudzījās caur aizsalušo stiklu.

Nekas nebija redzams, neviena! Klaudzieni atkārtojās, un nu puika ieraudzīja

vainīgo. Tā taču zīlīte!Jūlijs steigšus atvēravēdlodziņu, zīlīte iespurdza istabā un

uzmetās Jūlijam plecā.
— Mīļais draudziņ! — Jūlijs līksmoja.
Tad steidzīgi sadabūja ēdamo un pabaroja putnu. Zīlīte jutās ļoti apmierināta,

atkal tikuse siltumā. 2ēl, ka tai nebija lemts ilgi dzīvot! Vecais kaķis, pagājušo

ziemu izdresēts, zīlīti neaiztika, bet jaunais acis vien bolīja. Vienīgais, ko varēja
darīt — runci nelaist istabā. Māte, ejot uz aku pēc ūdens, nebija pietiekami uz-

manīga un kaķi ielaida.Runcis, iesprucis istabā, tūlīt metās uz gumijkoku. Zīlīte

nāves bailēs paspēja tikai vienreiz iekliegties un pagalam bija.
Runcim gan zīlīti atņēma, bet viņas mazā sirds bija beiguse pukstēt. Ap-

raudājās visi—gan lieli, gan mazi, pattēvs savādi mirkšķināja acis. Runcis Bren-

cis, protams, dabūja kāvienu, bet ko tas līdzēja! Zīlīti nācās apglabāt sasalušā

smilkšu pakalnā.
Paklīda valodas, ka atbraucis skolotājs un visiem bērniem skolas vecumā

vajadzēšot iet skolā. Bijušais skolotājs Prūsis devies bēgļu gaitās, tāpēc skola

stāvēja tukša.

Valodas nebija no pirksta zīstas —drīzi arī Ciemiņu būdā ienāca virsnieks,

feldfēbelis un Jūliju pierakstīja kā skolnieku. Māte tūlīt atraisīja savu vācu mēli,

parko šie ļaudis priecājās. Mātežēlojās, ka zēniem neesotko aut kājās, koceņu

āda pavisam izdiluse, un pastalas nekur neesot dabūjamas.
— Apavi būs, — sacīja virsnieks un lika feldfēbelim atzīmēt bloknotā.

Jau nākamajā pirmdienā vajadzēja dotiesuz skolu. Jūlijs pukstošu sirdi gāja

pa sasalušo sniegu, kocenes tikko turējās kājās. Caur izdilušo virsādu izlīdušie

pirksti drīzi nosala. Labi, ka skola nebija tāļu!

Izrādījās, ka skolotājs bija jau zināmais feldfēbelis vārdā Hazenhauss. Viņš

izsauca visus pēc saraksta un, kuram bija slikti apavi, izsniedza kurpes. Pavisam

jaunas koka tupeles! Tās, izgrebtas no koka, likās pavisam ērti nēsājamas,
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turklāt kājas nesala, jo varēja pavilkt vilnas zeķes, runāja, ka apavi saņemti no

Ho-landes. Zvejnieku ģimenēs bija pierasts pie koka tupelēm, tās nēsātas gadu

simteņiem, tikai citādākas — ar ādas virsu. Tātad arī Jūlijs saņēma Holandes

jaunās kurpes!
Mācības notika vācu valodā. Visi skaitījās pirmklasnieki, arīagrāk skolā gā-

jušie, jo neviensnepratavācuvalodu.ArīJūlijs ne. Mātei mājās nebija, ar ko runāt

vāciski. Vienīgi tad, kad no Venzavas ieradās brālis, abidažreiz pārmijapa vācu

frāzei. Laikam taču bija kaut kas no bērniem slēpjams.
Mācīšanās notikabez jebkādām grāmatām. Vēlākizdalīja burtnīcas, vajadzēja

rakstīt un pa druskai arī rēķināt.
Divi bērni, kuri vislabāk mācījās, katru dienutika aicināti pie skolotāja uz tasi

tējas. Kadšie spulgojošām acīm, vēl slaukotarelkoņiem mutes, pirmoreiz iznāca

noskolotāja istabas, visaklase saskrēja apkārt ar jautājumiem. Neviens negribēja
ticēt atbildēm: ēduši pankūkas ar marmelādi un dzēruši tēju, attaisītu ar īstu

cukuru. Vai tā varētu būt taisnība?

Izrādījās, ka taisnība. Vēlāk arī Jūlijs tika aicināts uz tēju. Tas bija labs mā-

neklis, lai skolēni centīgāk mācītos. Taču —kas bija, kas nebija — ziemas otrajā

pusē skolu slēdza. Feldfēbelis Hazenhauss laikam aizbrauca uz fronti.

ATKAL PAVASARIS

Droši vien nekur nav tika jauki pavasari kā pie jūras, vismaz Jūlijam tā likās.

Aprīļa saulē un vējā sāka drupt ledus mūri, kas sadzīti citreiz divstāvu mājas
augstumā. No vienas puses to sāka grauzt saule un vējš, nootras puses drupi-

nāja viļņi.Ziemas salos izaugušais augstais un stiprais leduscietoksnis nu, dobji

vaidēdams, padevās — gandrīz katrs spēcīgāks vilnis atlauza gabalu, ko strau-

mes virpulissamala putrā. Dažkārt, kad jūraaizsalatāļu no krasta, pavasara viļņi
ledus sakrāva milzīgos stikla kalnos. Desmitiem metru lielās un vairāku pēdu
biezās plāksnes triecās citacitā, žēli kauca, čīkstot pretojās, slīdēja lejā, taču nā-

kamais grūdiens bez žēlastībastās cēlavēlaugstāk. Atsvabinātajā ūdenīūdens-

putni nira, sasaukdamies:

— Sāp kauli, sāp kauli!

Kaijas medīja viļņu nosistās un nomocītāszivteles, pat vārnas nebijās šūpo-
ties uz ledus gabaliem.

Miera laikos zvejnieki ar nepacietību gaidīja savu tīrumu atsvabināšanu no

ledus, lai varētu sākt art. Garajā ziemā bikšu dibeni diezgan deldēti gan tīklus

lāpot, ganpie Lāču Jāņa "aitasgalvas" sitot. Vēderisapņoja par svaigas reņģes
asti.Arī runči nemierīgi klaiņojagar kāpām un ošņāja sāļo jūras gaisu, gaidot, kad

viļņi brīvi un augstu putu šļakatas metīs pretim saulei, pretim pavasarim.

Tagad bija karš, tāpēc jūra slēgta. Karš jau otro gadu, un zvejniekciema vī-

riem bikses jo diena, jo vaļīgākas. Siksnas jāsavelk arvien ciešāk, līdz pēdējam

caurumam,tadjāizdur papildcaurumi. Visu šo laiku, itsevišķi ziemās, pārtika vie-

nīgi no sievišķu izpeļņas, vērpjot pakulas.



Arī vācu zaldātu putra kļuva arvien šķidrāka, puišeļiem maz kas atlēca. Ci-

gārus vāciešii vairsnesaņēma, ja nu tomērkādam atsūtīja no mājām, tad pusno-

smēķus nemeta vis zemē, bet vilka līdz pēdējai iespējai, līdz lūpas sāka degt.

Zvejnieki smēķēja pašaudzēto, tāka nejauki smirdēja visa māja, itsevišķi uz

pavasara pusi, kad lapas jau nosmēķētas un nu jāsāk kurināt tabakaskauli.

Jā, jā! Fričiem arvien grūtāk no saimniekmammām dabūtsviekstu un olas.

Cenas sakāpušas tik augstu, ka ne katram zaldātiņam pa kabatai.

Kaimiņos, Pekstu mājās, kāds Vācijas polis ar tīklu ķēra vārnas un ēda. Sla-

vēja, ka esot garšīgas. Pekstu radinieks vēma,kad polis piedāvāja nogaršot vār-

nas cepeti.
Līdzi aprīļa siltajiem vējiem atskrēja mūsu mazie draugi — dziedātājputni.

Nedienas tiem, kuri miglas dēļnomaldījušies no sava ceļa, nesatika ne kuģi, ne

laivu, ne vienkārši peldošu priekšmetu, kam uzmesties un atpūsties, lai pēc tam

turpinātu lidojumu uz dzimteni.Tie ņēma galu vēsajos viļņos vai arikrita vanagu

nagos.Pavasaros vanagi lidinājās garpiekrasti, sagaidot nogurušākos ceļotājus.
Priecīgi vidžināja tie, kuriem sveikiem un veseliem izdevās atgriezties dzim-

tajās ligzdās. Strazdi nekavējoties ieņēma savus mājokļus, pārbaudīja kārtību,
sēdāsuz būrīša jumtaun, spārnus sitot, laidavaļā dziesmu. Bēdīgi klājāszvirbuļu

pārim, kas paprombūtnes laiku patvaļīgi bija ieņēmis strazda mājokli. Pretošanās

nelīdzēja; strazds to izmeta no savas mājas, ka spalvas vien noputēja. Kam lai

žēlojas nabagazvirbulis? Dievs augstu, ķeizars tāļu. Taisnībastiprākā pusē. Ne-

kas cits neatlika, kā meklēt kādu caurumu pažobelē.
Arī cielaviņām ne vienmēr laimējās atrast vecās ligzdas. Žagarčupā, kurā

ievīta ligzda un no kuras izvadīti bērni, tagad bija diezkur pazuduse. Vai gan ma-

zajā galvā varēja ienākt tāda vienkārša patiesība, ka žagarčupu saimniece pa

ziemu izkurinājuse plītī? Uzmetušāsuz sētas stabaun astīti šūpodama, cielaviņa
uztraukušās sauca:

— Kur ir, kur ir?

Jā, žagarčupas ir nepastāvīgas, uz tāmnevar paļauties. Cielaviņa kā jau cie-

laviņa — putniņš maziņš, un prātiņš maziņš. Kotad lai saka par zvejnieku, kas

žagarčupā glabā zvejas rīkus?

Tas atgadījās ar veco Anševicu. Patiesības labad jāsaka, — Anševics neli-

kās nekāds īstais zvejnieks. Viņš bija amatnieks, ar sievu un pieaugušu dēlu

dzīvoja pie radinieka — nabadzīga saimnieka unparetam no kāda zvejnieka iz-

prasīja laivu, lai ģimenei sagādātu nedaudzzivju.

Untā stoderes* vietu viņš izvēlējās Sesku žagarčupā. Zināms, ja nākamajā
rītā mencu šņores būtu paņēmis, viss būtu kārtībā. Taču cilvēka liktenis ir Dieva

rokā! Pēc diennakts uznāca vētra un plosījās veselu nedēļu. Kad Anševics

beidzotvarēja braukt pēc zvejas āķiem, viņš stoderivairs neatrada, jožagarčupas

vienkārši nebija. Zobgaļi smējās, kaSesku Grieta līdz ar žagariem sacirtuse ari

stoderi.

Navigācijas zīme — krāsotas koka kārtis, ko novieto abpus laivu ceļam.

3 —OJ.Ciemiņš 33



34

Maija saulīte pakāpuse tik augstu, ka kokiem atraisa pumpurus un sasilda

zemi. Kad zeme daudzmazsasiluse, puišeļi varēja mest savas kocenes pagultē

unskriet basām kājām. Nebūsilgi jāgaida, drīzi varēs nomestarī utainoskreklus.

Pamazāmsasila arī jūra. Nu puikas piekrastē netikai spēlēja trakos suņus,

bet, bikses uzlocījuši, bradāja pa ūdeni. Pie paša krasta ūdens nebija dziļš un

sasila ātrāk, it sevišķi bezvējā. To ievēroja arī plekstu bērni un seklumā sildījās.

No visām zivīm plekstes laikam ir dumjākās — pietiek pabaidīt, tūlīt apmet sevi

ar smilktīm, laikam domādamas, ka tās neredz. Vai, vēl labāk, paslēpjas zem

pēdām. Atliek tikai pieliekties, paņemt un mest kulē. Protams, puišeļi toarīdarīja

un pusdienām saķēra svaigas butes.

Rāmā laikā, kad skaidri saskatāms smilkšainais dibens, tās dūra ar durekli.

Bet sacēlās brīze, un vajadzēja lietot citu paņēmienu, proti, āķus. Viegli teikt —

āķus. Uz tiem taču jāliek ēsma. Kur to ņemt? Agrāk ķēra tūbas un reņģes, grieza
sīkos gabaliņos —tā bija ēsma.

Pirmais šņores izmēģināja Jūļa kaimiņš Mauru Frīdis. Pēc tam arī Jūlijs no

tēva izprasīja simt āķu, uztaisīja koka kastīti, tajā ieritināja šņores un kastes

ārpusē piekāra āķus. Gluži tāpat kā īstie zvejnieki! Vienīgi kastītes vietā lielie

lietoja apaļu trauku, ko sauca par baļļu. Kāpar brīnumu puišeļiem ķērās diezgan

labi.

Tas pamudināja zemniekus griezties pie hauptmaņa ar lūgumu atļaut zveju

jūrā, jo citādi, vienkārši runājot, nav ko likt māgā.
No puišeļu saķertajām butēm atlasījuse treknākās, delegācija devās uz

muižu. Hauptmanis šķita ļoti pateicīgs, taču nebija pilnvarots dot šādu atļauju.
Tika sastādīts lūgumraksts augstākajai priekšniecībai. Pēc mēneša atbilde bija

klāt: zvejnieki drīkst zvejot piekrastē, taču nevis ar laivām, bet ar īpaši šim

nolūkam gatavotām platdibena koka silēm. Atļaujai bija pievienots pilnīgi skaidrs

siles tehniskais zīmējums.
Ko vairs gaidīt? Pa kaklu pa galvu, diviem metotiesuz vienu roku, zvejnieki

rāvās taisīt jaunā tipa laivas. Materiālu netrūka, katram šķūnītī glabājās jūrmalā
salasīti dēļi — labu labie. Protams, tāļāk par pludmali, turklāt tikai lēnā laikā, silē

vis netiksi. Paldies par to pašu!
Tomēr izrādījās, ka lomi diezgan prāvi. Varbūt pateicoties pūtienam, varbūt

tam,ka jūra gandrīz divus gadus slēgta. Drīzi apkārtējie zemnieki iepirka zivis,

arī vācuzaldāti labprāt nogaršoja svaigas un kūpinātas butes.Protams, tas kļuva

zināms okupantu priekšniecībai. Armijas apgāde arvien knapāka, bet jūrapilna

ar zivīm! Jauns rīkojums: drīkst zvejot ar liellaivām, taču vācu zaldātapavadībā.
Nu vīri stūma laivas lejā no krasta, drivēja, darvoja, vispār — saveda kārtībā.

Drīzi ieradāsinženieri, iemērīja un atzīmēja pamatusfišerejai, kur zivis pārstrādās.

Jau nākamajā dienāneliels upes kuģis ar riteņiem sānos bija klāt ar materiāliem

tās būvei. Nebija ko redzēt, un fišereja gatava!
Zvejnieki vilka neredzētus lomus — reņģes, mencas, plekstes, partām mak-

sāja sudrabā un vācu markās. Nu varēja uzelpot.
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Ari sievišķi atrada darbu jaunajā tišerejā. Siles palika brīvas, nevienam ne-

vajadzīgas. Jūlijs no tēva izprasīja āķus, kas vairs nederēja lielajiem dziļumiem,
sametās kopā ar MauruFrīdi un nu zvejoja butes. Protams, netālāk parotrosēkli.

Butes pārdeva un par iegūto naudu Jūlijs nopirka sev kurpes.

FRANCŪZIS SLĪCINA VĀCIETI
Atkal tikaatsūtītskāds elzasietis, garaauguma,blonds. Puslīdzlabibuldurēja

vāciski un piemetās par draugu kādam Silēzijas vācietim, kurš dzīvoja pie tā

sauktā Dieviņa. Ļaudis sprieda, ka sprancūzis esot miermīlīgs, liekas, labi

izglītots.

Kādu dienu abi sildījās krastmalā un kaut ko sprieda. Francūzis izrādīja
makšķeres, laikam pierunāja braukt pazvejot. Vācietis sākumā atteicās, beigu

beigās piekrita. Nu iestūma laivu ūdenī.

Bija loti silta vasaras diena. Jūra līdzenakā spogulis. Francūzis iedeva mak-

šķeri fricim, pats iesēdāsairos unīrās prom no krasta. Fricis metaāķus, francūzis

tik airēja uz priekšu.

Pēkšņi trešajā sēklī francūzis nosvērās uz vienu malu, pielēca kājās un

iekliedzās, vēl stiprāk iekliedzās vācietis, jo sile piesmēlušās ar ūdeni. Tā ņēma

un apgāzās. Francūzis mierīgi peldēja uz malu. Fricis peldēt nemācēja, tomēr

nenoslīka, laimīgi pieķēries silei. Viņu izglāba kāds zvejniekpuisis.
Laikam tāpēc, ka fronte pavirzījās tālāk, okupācijas vara vairs neturēja par

vajadzīgu zvejniekiem līdzi sūtīt kareivjus. Ko tas arī deva! Viens fricis (kaut arī

bruņots) uz četriemzvejniekiem! Zvēliens ar elkoni, un vācietis veltos pāri malai.

Atā, fāterlande! Zvejnieki par bēgšanu nedomāja. Kurp bēgt? Vācu okupācijas

vara pret vietējiem izturējās labi, tāpēc iedzīvotāji uz to ļaunu prātu neturēja.

Kādu gan labumu bija devis cara tētiņš?

ZIEMASSVĒTKU BRĪNUMS
Togad bija plika ziema,tikai pašā Ziemas svētku vakarādrusku uzsniga. Svēt-

ki nebija tādi kā agrāk, pat bez baltmaizes nācās iztikt. Labi vēl, ka māte izcepa
miežu plāceņus.

Zivis priekš ziemas bija iesālītas, kartupeli —sapelnīti, maizi sievišķi dabūja

no saimniecēm parvērpšanu. Taukumiņš —savs, jo rudenī nobarots labu labais

vepris. Viņa miesa, sadalīta gabalos, karājās skurstenī virs pavarda un dūmos

pamazām kūpinājās. Patiesībājau laikstos noņemt, taču mātenolēma vēl pāris

dienu pakūpināt.
Vai nelaime kādreiz nāk brēkdama?Ziemassvētku ritā māte ieraudzīja pusi

vepragalvas guļam pavarda pelnos. Brīnums, ka nokrituse, tikpamatīgi uzmaukta

uz resna iesma! Māte pameta acis augšup... un auksts izskrēja pa kauliem.

Skurstenis bija tukšs! Viņa sakņupa turpat uz sliekšņa, saķēra galvu un acumirklī

pārklājās aukstiem sviedriem. Kājas notirpa tā, ka tikai pēc brīža spēja sakopot
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spēkus, lai pieceltos un ievilktos istabā. Tēvu ļaunā vēsts mazākpārsteidza vai

arī viņš prata sevi saņemt rokās.

— Nu ko tu vaimanā, gaļa atpakaļ nenāks!

Apģērbies viņš izgāja laukādzītpēdas. Aizdomaspilnīgi apstiprinājās. Svaigajā

sniegā bija vāciešu nagloto zābaku nospiedumi. Viņinākuši noPekstu būdas, pa

jumtam pieslietu trepi uzkāpuši līdz skurstenim un izvilkuši gaļu.
Tēvs tūlīt norīkoja māti uz muižu pie hauptmaņa ar sūdzību, pats nosēdās pie

loga par sargu, lai neviens nesajauc pēdas.

Laikam mātesvācu mēle guvatos neaprakstāmos panākumus. Tika apsolīts

lietu izmeklēt, lai mierīgi dodoties uz mājām. Māte griezās atpakaļ iedrošināta,

taču grūtu sirdi. Izmeklēt solīja, bet, kamēr izmeklēs, no veprēna kauliņi vien

atliks.

Taču hauptmanis vārdu turēja. Tiklīdz mātesasniedza savu būdu, tā arī viņš

adjutanta pavadībā klāt. Pats spožos zābakos ar sudraba piešiem uz tikpat spo-

ža ābolainakumeļa spīdīgos iemauktos. Kumeļš dīdījās spēka pārpilnībā, ar la-

bām Kurzemes auzām barots.

Nekavējoties tika nostādīta visa robežsargu rota. Hauptmanis jādelēja gar

mierastājā sastingušo ierindu un bargi skatījās caur kuplām uzacīm. Zaldāti juta

pērkonu tuvojamies, stāvēja ne dzīvi, ne miruši.

Beidzot priekšnieks apturēja kumeļu ierindas priekšā un, no zirga nenokāpis,

kliedza:

— Līdz šim es domāju, ka komandēju varenās Lielvācijas karavīrus. Bet

izrādās, ka jūs esat vienkārši lielceļa laupītāju banda!

Zirgs, nevarēdams mierīgi nostāvēt, vienālaidā ar priekškājām kārpīja zemi.

— Vainīgie trīs soļus uz priekšu, marš!

Durkļi gan sakustējās, bet to nesēji nemierāsastingušām sejām nekustēja ne

no vietas. Brīdi nogaidījis, hauptmanis turpināja.
— Labi! Ja līdz rītam nozagtā gaļa netiks atdotaīpašniekam, es visus nodošu

lauku karatiesai.

Piejājis tuvāk mūsubūdai, kur jau salasījies gandrīz viss ciems, viņš pasauca
mātituvāk un piekodināja rītno rīta ziņot parturpmāko. Pēc tam piecirta ābolaino

un aizaulekšoja, ka smilkts vien nokūpēja.
Diena pagāja saspīlētās gaidās. Tēvs staigāja domīgs, mātei neveicās ne-

viens darbs,cita parcitu drūmākasdomas jaucās pagalvu. Varbūtlabāk būtu ne-

maz neziņot? Irtaču kara laiks, unkareivji var atriebties. Arībērniemgarastāvoklis

sērīgs; ko nu piekodīs pie maizes?Gabaliņš speķa ar rupju maizi ļoti labigaršoja.
Kad apmetās īsās ziemas dienas vakara krēsla, no Pekstiem ieradās divi

zaldāti. Sūtņi vai? Viņi runāja klusi un izturējās nedroši. Solīja nozagtospeķi at-

nestatpakaļun par iztrūkumu, kas noēsts, naktīdzerotrumu, atlīdzināt ar pārtiku
— risiem, mannu un cukuru. Tikai ļoti lūdza neizdot vainīgos!

Māte apspriedās artēvu un Loti. Kāizdarīt, lai kaza būtudzīva un vilks paēdis?

Beidzot nolēma hauptmanim ziņot, ka naktī pa kluso gaļa atnesta un nolikta

priekšnamā. Ar tādu vienošanos sūtņi bija mierā.
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Nepagāja ne desmit minūtes, un pa vienamsāka nākt vaininiekiar gaļas ga-

baliempadusē un rīsu vai cukura kulītēmazotē. Cits jau bija sapakojis sūtīšanai

uz fāterlandisievai, bet nu — neko darīt— jāatdod citam īpašniekam. Septiņu

astoņu kilogramugalasgantrūka, tačutosdubultīgiatlīdzinājaarcitiem produktiem.
Otrā rītā māte nogrieza pāris kilogramu no paša labākā šķiņķa un gāja uz

muižu. Hauptmanis gankuplajās ūsās pasmīnēja par izdomātostāstu, tomērpa-

lika apmierināts. Kāds nu prieks sākt izmeklēšanu pret saviem kareivjiem?
— Te jums, hauptmaņa kungs, mazs atzinības pierādījums par izlīdzēšanu

mums, nabaga ģimenei, grūtā brīdī!

Priekšnieks dāvanu neparko negribēja pieņemt. Ar lielu lūgšanos māte

iespieda, un arī tikai tad, kad pretī paņēma desmit markas.

Tā veprēns laimīgi atgriezās mājās, šoreiz nevis skurstenī, bet tieši miltutīnē

aiz atslēgas. Izrādījās, ka hauptmanis ir liels godavīrs.
***

Tālie notikumi iespiedās arī Midziņu ciemā. Melsa, itkā boļševiki nošāvuši ca-

ra tētiņu ar visu ģimeni. Ļaudis bija sašutuši —viņš taču neko sliktu nebija darījis.

Vāciešiem ienākot, Nikolaja ģimenes ģīmetne tika noņemta no sienas. Jūlijs

meklēja visās malās, kamēr beidzot atrada koridora galā aiz vecā skapja.
Bēniņos notīrījis biezu putekļu kārtu un zirnekļu tiklus, viņš ielūkojās brašajā

kroņprincī un viņa māsās. Vai tie nav zvēri — šie boļševiki? Kādēļ vajadzēja

jaukus, skaisti apģērbtus bērnus nomaitāt? Jūlijam sakāpa asaras acīs un rūgts
kamols kaklā.

Kādu nakti pazuda vācu robežsargi —kā pa Miķepem. Sākaklīst baumas, ka

Rīgā nodibinājušās lieliniekuvaldība, arī Užavā organizējoties lielinieki.Kas viņi
tādi un ko grib — neviens nezināja paskaidrot. Arī Lāču Jānis klusēja kā ūdeni

mutē ieņēmis.
Pēkšņi Midziņu ciemāiejāja baltojātnieku nodala. Ārkārtīgispožās uniformās,

spožos zābakos. Komandierisvisas krūtis bija nokāris ar akselbantēm un stai-

gājakā pāvs. Viņi apmetās bodes telpās, apstaigāja mājas, tāpat kā vācieši pra-

sīdami sviekstu, olas, speķi. Un runāja arī vāciski. Izturējās miermīlīgi, nelaupīja

un nevienu neaiztika.

JŪLIJS DZIRNAVĀS

Palīdzējis tēvam ar ragaviņām aizvilkt uz dzirnavām pūru rudzu malt, Jūlijs

ņēmās paīstam iepazīties ar interesantomašīnu.Gaidotsavu kārtu, tēvs izrādīja,
kā notiek miltu malšana. Viss bija ģeniāli ierīkots. Labības maisus ar vēja palī-
dzību uzvelk augšā, tur graudus iebertādākā četrstūru konusā ar spraugu, caur

kuru graudi pamazām birdinās uz virsējā akmens ar apaļu caurumu vidū. Zem

tā griežas otrs tāds pats akmens. Abi diezgan prāvi un plakani kā ripas un

iemontēti kastē. Milti pa koka zābaku birst uz pirmo stāvu, kur zābakam galā

piekārts maiss. Melderis stāv, rokas pastāvīgi turot virs maisa, un caur viņa

pirkstiem birst milti. Jūlijs nevarēja saprast, kāpēc melderis mūždien tur rokas

zābakā. Izrādījās — lai sajustu, ka tieši tādi milti birst, kādi vajadzīgi. Tēvs
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paskaidroja, ka akmeņi ir regulējami: jo lielāks atstatums starp abiem, jo milti

rupjāki.
Troksnis dzirnavās ellīgs, sarunājoties jākliedz ausī. Vecais melderis Ross

viscauri noputējis miltiem, pat uzacis miltupilnas. Arijaunulis—viņadēls—cauri
balts.

Kad pienāca Ciemiņu kārta, tēva maišeli, aptītu ar ķēdi, automātiski uzrāva

augšā. Jūlis, ko kājas nes, skrēja pa trepēm augšup saņemt maisu, citādi zobrati

to uzvilks par augstu, līdz pat velvei.Tēvs maisuatsvabināja no ķēdes, taču puika

nepaspēja atlēkt sāņus. Smagā ķēde iesita pagalvu, un zēns nokrita nesamaņā.
Par laimi, drīzi nāca pie samaņas, taču deniņi asiņoja. Tēvsšā tā pārsēja arkakla

lakatu un veda Jūliju pa trepēm lejā.
Neko darīt, zēnu nolēmavest pie bermontiešu feldšera. Bermontietis viņus

saņēma laipni. Apprasījās, kā tas gadījies, un līdzcietīgi šūpoja galvu — ai, ai, ai.

Rūpīgi izmazgājis brūci un apsmērējis jodu, kas neganti koda, notina visu galvu
tā, ka tikai kreisā acs palika priekš skatīšanās. Tad Jūliju atlaida un piekodināja

pēc divāmdienāmnākt atkal. Jūlijs painteresējās, cik jāmaksā, bet vācietis tikai

smējās. Padomājis apvaicājās, vai mājās esot vistas. Saņēmis apstiprinošu at-

bildi, parādīja trīs pirkstus.
— Drei Eier!

Kad Jūlijs uz pārsiešanu gāja otrreiz, māte kurvītī ielika veselas desmit olas.

Feldšeris bija ļoti priecīgs. Pārsiedamspuikam galvu, runāja vienārunāšanā. Jū-

lijam promejot, iebāzakabatāveselu rullimarlesun jodapudelīti unvēlpiekodināja

pasacīt mammai paldies par oliņām.

SPIEGA TIESĀŠANA

Aprītasākumā sagriezās īsts putenis. Palielceļu kamanās brauca lielākažokā

ietinies vīrs. Zirgs gāja soļos, un braucējs necentās to skubināt. Pie bodes brau-

cēju aizturēja balto sargpostenis.
Vakarā izplatījās vēsts, ka aizturēts boļševiku spiegs un rīt no rīta to vedīšot

nošaut. Ļaudis bija uztraukti. Baltie, kuri līdz šim pret iedzīvotājiem izturējās

labvēlīgi, pēkšņi izrādījās zvēri. Ne par šo, ne parto vedīs cilvēku šaut! Sodīšana

notikšot jūrmalā.

Ļaudis no saviem mitekļiem nemierīgi vēroja ceļu no Midziņu ciema uz

jūrmalu. Lūk, toved sešu zaldātu un virsnieka pavadībā! Satraukums sasniedza

augstāko pakāpi, jo neviens neko tamlīdzīgu nebija redzējis. Ak tu Kungs Jēzu!

Sievas paslēpa galvas zem spilveniem kā bargā pērkonlaikā vaicūku kaušanas

reizē, lai nedzirdētudrausmīgo kliedzienu. Tikai puišeļi tādosbrīžos vienmērklāt.

Neskatoties uz vecāku brīdinājumiem, viņi skrēja uz pludmali, kurp aizvests no-

tiesātais.

Bermontieši nostājās ierindā, pēckomandas pielādēja karabīnes. Notiesātajam
lika skriet, bet viņš neskrēja, soļoja turp unatpakaļ. Zaldāti pacēla karabīnes, no-

mērķēja... Jūlijam sirds lēca no krūtīm laukā. Virsnieks komandēja "eins, zwei,

dreH Norībēja zalve, cilvēks nokrita. Zaldāti nolaidašautenes.Pēkšņi notiesātais
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pielēca kājās un ņēmās skriet, cik jaudas, mezdams cilpas kā zaķis. Zaldāturin-

dās izcēlās sajukums.

— Schießen, schie3en\— virsnieks kliedza, pats izrāva revolveri un šāva uz

bēgli.
Tasreizēm krita, atkal pielēca, skrēja, skrēja... Lodeskrita ganpa labi, gan pa

kreisi, ganpriekšā, ganaizmugurē, bet nevienanesasniedza mērķi. Attālumspa-

lielinājās, bēglis uzrāpās krastā un nozuda mežā. Virsnieks lamājās, taču ne-

vienam nenāca prātā dzīties pakaļ. Baltie atgriezās ciemā.

Zēni aiz prieka lēkāja.
— Tam tik dotacūkas laime, — bildaKrišelis.

—Nekādas laimes, —strīdējās Jūlijs. —Viņš bija drošsirdīgs un izveicīgs, un

bēgšanu izplānojis. Vai ievēroji, ka viņš nokrita, pirms fricis nobļāva "drei"?

Vēlākkļuva zināms, ka viena lodetomēr trāpījuse labajā rokā. Tas tiešāmbijis

boļševiku izlūks.

BALTIE UN SARKANIE

Vēl nebija izzudis nakts melnums, kad ciemuiztraucēja savāds troksnis. Logu
rūtis tinkšķēja, it kā prettāmbērtu zirņus. Ārā izskrējušie neko nesaprata:kas par
klaudzieniem skan no baptistu baznīcas puses?

Jūlijs, skriedams gar krastu, no tiesas izbijās. Dažas lodes, kā bites džink-

stēdamas, lidoja pāri galvai un iekrita ūdenī. Viņš notupās aiz paugura,bīdamies

skriet mājup. Ka neķer nomaldījušās lode! Kad šaušana uz brīdi apklusa, viņš
veikli diedza uz istabu.

Turno tēva saņēma brāzienu, ka tādābrīdīdauzāspaāru. Visi mājinieki gulēja

uz grīdas, lai neķertu nejauša lode.

Pēc ilgākas pauzes noskanēja vairāki stipri blīkšķi, tā ka rūtis gandrīz izbira.

Atskanēja aurošana un urrā saucieni. Tad viss nomierinājās. Liekas, karš bija
beidzies. Lielinieki ieņēmuši dzirnavas un bodi — tātad baltgvardi iznīcināti.

Ļaudis izlīda no būdām kā kurmji no alām un domīgi skatījās apmākušajās
debesīs. Puišeļi desoja uz bodi uzzināt, kas tur noticis.

Bodes pagalmā drūzmējās blakus dzīvojošie muižas kalpi. Verandas durvis

virinājās vienā eņģē, visi logi izdauzīti. Nemanīja ne karavīra — ne baltā, ne

sarkanā. Kāds bārzdainis stāstīja, ka visu labi redzējis. Boļševiki apšaudījuši un

ieņēmuši tukšas dzirnavas un tukšu bodi, jo baltgvardi naktī pārcēlušies uz trīs

kilometrus attālajām Rēdzu mājām. Laikam saoduši, ka pēc spiega bēgšanas
lielinieki uzbruks.

Stāstītājs nebija beidzis, kad no turienesatskanēja blīkšķi.
—Laikam boļševiki atkal šturmē tukšu vietu, — kāds nosmējās. — Ir nu gan

karotāji!
— Puikas vien ir, — bārzdainis piebilda.
šoreiz tukšu mājuboļševiki sturmējuši nebija. Baltgvardi gulējakā ausaini līdz

pat pirmajiem šāvieniem. Māja jau aplenkta no trim pusēm, tiem patiesībā vairs

nebija, kur sprukt. Taču arī šoreiz boļševiki pielaida lielu kļūdu, jo neiebruka
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klusām; tadbaltos nokniebtutiešigultās. Izdzirdušiapšaudi, baltgvardi pusapģēr-
bušiesmetāssavos ātrajos zirgos. Aiz smilkšu uzkalnanoslēpušies sarkanarmieši

nepaspēja izšaut pat reizi, kad bēgli pazuda ceļa līkumā. Zirgu astes vien no-

plandīja.

Tikai viensbaltgvards, samiegojies vai citādi sajaucis virzienu, drāzās pretējā

virzienā un saķēra lodi.Pa slapja sniega un ūdens pilnu grāvi viņš aizrāpoja līdz

upītei, ar lielu piepūli pa laipu aizlīda līdz vecajam gaterim. Tur sarkanie, seko-

damipa asins pēdām, to atrada, paslēpušos zem gultas. Pēc īsas pratināšanas
izveda purvā un nobeidza. Par baltgvarda slēpšanu gribēja izrēķināties ari ar

vecīšiem, būdas saimniekiem, tomēr iežēlojās, jo bēglis bijis apbruņots. Vecie

tika cauri ar izbailēm.

Veselu nedēļu puikas klaiņāja pa kauju vietām, uzlasīja izšautās un pilnās

patronas. Kā par brīnumu, viņi atrada simtiem pilnu patronu. Cik lielinieki iz-

šķērdīgi bija rikojušies ar munīciju! Puikām tāda manta lieti noderēja, it sevišķi
pulveris—paštaisītiem revolveriem un šautenēm.Nelīdzēja ne vecākubrīdinājumi,

ne sodi. Puikas šaudījās uz nebēdu, līdz Dambju Arvīds ievainoja sev plecu.

Zēnu vajadzēja nogādāt Ventspils slimnīcā.

Sarkanarmieši — ap 200 zeņķu — apmetās bodes telpās, kur iepriekš bija

mitinājušies baltgvardi. Otrādienā ciemu aplidoja vēsts, ka apcietināts jaunais
melderis. It kāpar to, ka viņš ar zagtiem miltiem barojis savas cūkas. Tas sacēla

lieluuztraukumu. Vīri sapulcējās un nosprieda, ka vajadzētu ko darītmeldera la-

bad. Katrs, kas kaut reizi bijis dzirnavās, sapratīs, ka cūku barošanai pietiktu ar

miltu putekļiem vien, kurus var saslaucīt puskuli ik dienu. Dzirnavās bija izlikts

cenrādispar malšanu. Jatrūkanaudas maksai, maksāja ar miltiemvai graudiem.
Melderis neatteicās malt arī uz parāda. Citādi nevarēja būt: naidnieks vai

nelabvēlis viņu apmelojis! Baumoja, ka jau piespriests nāvessods!

īsā kara padomē zvejnieki nosprieda, ka jāiet aprunāties pie lielinieku ko-

mandiera. Salasījās gandrīz visi, kā par brīnumu, arī Jūlija tēvs, ko Jūlis skaitīja

par trusi. Atnācaarī sievas. Delegāciju noslēdza puikas. Barvedis neapšaubāmi

bija Lielais Kārkls. Tas tik vīrs! Divmetrīgs augums, pleci kā dzirnakmeņi, plauk-

stas kā pieckilogramu akmens butes! Kuplā bārzda, kur mirdzēja rets dzīpars,

piešķīra īsta senlatviešu virsaiša izskatu. Mēļoja, ka viņš jaunībā laidaraugšā
uznesis žīdeļa — teļu kupča — zirgu. Paceļamais tilts bijis izpuvis, un žīdiņš
nevarējis lopiņu novest zemē. Nu vajadzējis Kārklam samaksāt stopu spirta, lai

tiknones zirģeli lejā. Kārkls līdis vēlreiz zirgam zem vēdera, priekškājas saņēmis
vienā rokā, pakaļkājas — otrā un kā aunu stiepis atpakaļ.

Procesija nonācabodes pagalmā, pie verandas durvīm stāvēja sargs ar šau-

teni. leraudzījis tik lielu baru, nezināja, ko iesākt. Vienu brīdi pat grasījās šaut

gaisā.

— Ko jūs, biedri, vēlaties?

Vīri saskatījās — biedri, kam tas domāts, vai viņš kādu pazīst? Kārkls pa-

lūkojās apkārt — kurš tiek uzrunāts? Drīzi apķērās: pie lieliniekiem pieņemts
saukties par biedriem.
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— Mēs vēlamies runāt ar jūsu komandieri.

— Kādā lietā? — puisis prašņāja tāļāk.
—To mēs pateiksim viņam pašam, — kategoriski atbildēja Kārkls.

Tur jau tas nāca, acis berzēdams, ļaužu kņada laikam uzmodinājušo no pēc-

pusdienas snaudas.Durvīs parādījās vēl citi stāvi. Komandieris atšķīrās ar apnē-
sātu ādas frenci un revolveri pie sāna. Formas tērpa nebija nevienam, lielāko

tiesu ģērbušies apnēsātās drēbēs. Tūlīt varēja redzēt, ka tie nu nevarēja būt

nekādi īstie lielinieki, tepatsalasījušies no Silmalas un Užavas būdniekiem un

melnstrādniekiem. Pārsvarā pusaudži, arī pats komandieris savos gados nav

ticis tāļu no divdesmit.

—Vai jūs esat komandieris?— Kārkls griezās pie jaunekļa ādas jakā.
— Es pats! Ko jūs vēlaties?

— Mēs vēlamies, lai tu nekavējoties atsvabini melderi,—katru vārdu uzsvēr-

dams, noskaldīja Kārkls.

Komandieris mīņājās novienaskājas uz otru, jautājoši skatījās savos biedros,
tad nokāsējās un nedroši iesāka.

— Baidos, ka tas nav iespējams. Viņš apsūdzēts par darbaļaužu krāpšanu un

par sadarbību gan ar vāciešiem, gan ar baltgvardiem.
Laukumā iestājās drausmīgs klusums. Kārkls spēra pāris soļu tuvāk un mie-

rīgā, stingrā balsī drīzāk pavēlēja, nevis jautāja.
— Parādiet izmeklēšanas protokolus un liecinieku liecības.

Komandieris brīdi apmulsa, tad sadūšojās un izgrieza krūtis.

—Jums, pilsoni, nekādus protokolus neuzrādīšu.Karatribunāls pasludinājis

spriedumu, un vainīgais tiks sodīts.

Kārklam tas iedzēla kā bites dzelons.

— Smurguli, — tas iesaucās un pacēla pusmucas vākam līdzīgo lielo

plaukstu. — Vai tu pazīsti šito?

Un lēnām kāpa pa verandaskāpnēm augšup. Arī citi vīri sasparojās un spie-
dās līdzi, bet puikas aizmugurē sauca: šmurguli, šmurguli! Komandierisapjuka,

ķērās pie revolvera, taču laikam saprata, ka pret tādu baru neko nepanāks.
— Izlaidiet melderi!— Kārkls kliedza.

— Labi, atsvabināšu, tikai nomieriniet ļaudis!
Kārkls pamāja, un pūlis apklusa.
—Viens noteikumiem —parakstiet galvojumu!
—To varam! — vīri apsolīja.
Uz ātru roku tika sastādīts teksts, ko vairāki tuvumāstāvošie parakstīja. Mel-

deris, kurš vienānaktī nosirmojis, tika atsvabināts.

Neilgi pēc šā notikumalielinieki pazuda uņvairs neatgriezās. Klusaiszvejnieku
ciems atkal palika bez valdības līdztam laikam, kad noskaidrām debesīm izšķī-
lās zibens — tika nodibināta latviešu pagaidu valdība. Vēlāk ieradās latviešu

robežsargi. Zvejnieki atkal mierīgi varēja sākt art savu zaļo tīrumu.
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SĒRGAS
Zināma lieta — karš vienmēr sevim līdzi nes badu, bet bads — sērgas. Kā

vilnis pāri nesās Spānijas gripa, daudzus noguldot uz gultas, daži necēlāsvispār

vairs.

Arī Ciemiņu ģimeni nolika gar zemi. Slimoja visi—tēvs, vecāmāte, māsas un

pēdīgi arī māte, kura kādu dienu necēlās sivēnu apkopt un brokastu gatavot.

Vienīgi trīspadsmitgadīgais Jūlijs puslīdz palika uz kājām, kaut jutās slikti: kaulus

lauza drudzis, un traki sāpēja galva. Zēns nolēmapretoties gripai. Kādā brošūrā

vigš tika lasījis, ka slimības var atvairīt ar pašhipnozi. Tādēļ visu laiku pats sev

iegalvoja, ka nav saslimis, ka galva sāp tikai no nevēdinātāgaisa istabā. Viņšcē-

lās, apkopa sivēnu, uzvārīja kafiju, lai paēdinātu slimos. Tad ņēma spaineli un

devās uz trīs kilometru attālajām Rēdzu mājām pēc izmaitāpiena. Parvājpienu

māte nepalika parādā Rēdzienei: vērpa priekš viņas, bieži aiznesa svaigas vai

kūpinātas reņģes.
Atpakaļceļā Jūlijs tikko vilka kājas. Ko lai dara! Visi taču nevar likties gultā,

kaut vilktin velk turp. Viņš nomizoja kartupeļus un uzlika vārīt zupu. Tīnēsamekr

lēja drusku putraimu, iebērakatlā arī tos. Kad zupa gatava, pielēja vājpienu. Zu-

pa, pēc Jūlija domām, iznāca uz goda. Zēl, ka nebija ēdāju. Slimie ganpaslavēja
maltīti, taču ar lielām mokām norija pāris karošu. Arī pašam vārītājam trūka

apetītes, tomērviņš piespieda sevi izstrēbt veselutelēķi, gabalu maizesun sīpolu

piekožot.
TāJūlijstrīs dienas novazājās kā pusvārīts kartupelis un, sev par lieluprieku,

gripu bija pārvarējis. Drīziarī māte cēlās un uzsāka saimniecesgaitas, kaut tikko

kājas vilka. Viņas jau tā tievais viduklis kļuvis vēl tievāks, ap acīm —tumši riņķi.

Mātevienmērlabākos kumosiņus atdevagan tēvam, kurš bijagalvenais pelnītājs,

gan bērniem. Pati iztika ar mazumiņu.

Gripa vēl paīstam nebija beigusies, kad parādījās bakas un vēdertīfs jeb, kā

ļaudis dēvēja, kolera. Pirmāssaslima jaunākās māsas, pēctam —Jūlijs. Sevišķi

stipri bakas ķēra Alvīni. Jūlijam klājās vieglāk, tas slimību pārcieta, tā sakot,

staigājot. Augsta temperatūra cēlāstikai pirmās trīs dienas.Kad sāka uzmesties

pūtes, puišelis ņēma adatu, dūrapušu un spieda strutas ārā. Pēckāda laikaba-

kas atkal strutu pilnas, tad Jūlijs atkal ķērās pie pašoperēšanas.
Satraucošasziņas pienāca no kaimiņiem —saslimis Kraftu Andrejs, guļviens

pats mājās. Viņa māte mazāko zēnu aizveduse uz Venzavu pie savas mātes, lai

to paglābtu no slimības. Veselie baidījās tur spert kāju, un četrpadsmitgadīgais

Andrejs gulēja neapkopts.

Jūlijs nolēmaslimniekuapraudzīt, kaut pats vēl nejutās vesels. Andreju bakas

bija smagi ķērušas. Viņš gulēja kā mironis, pat-pagriezties nespēja. Trīsreiz die-

nāJūlijsapmeklēja slimnieku, palīdzēja sēsties uzspaiņa, apgrieza uzotriem sā-

niem, padzirdīja ar paša atnesto vājpienu, ar karoti lejot mutē. Pēc dažām die-

nām Andrejam kļuva vieglāk, daudzmaz varēja pats sevi apkopt.
Pa to laiku pavisam ļauni kļuva Alvīnei, pēdējās pāris dienas neko neņēma

mutē.Un kādu vakaruviņanomira—tāvisi domāja. Māteapklāja meitiņu arbaltu
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palagu. Visi sapulcējās, lai noskaitītu pātarus. No rīta tēvs devās aizgājušajai

pasūtīt mūža gultu.

Apdarījuse rīta soli, māte noņēma palagu, lai vēlreiz palūkotos mirušā bērna

sejā. Pēkšņi meitenepakustināja lūpas, it kā centāspavērt acis. Mātepieliekusēs
klusi jautāja:

— Meitiņ, vai tu man gribi ko sacīt?

Un izdzirda klusu čukstu.

—Ak Dievs augstais! — māte iekliegdamās izskrēja priekšistabā. — Alvīne

dzīva!

Steigšus paķēruse krūzīti ar siltu mētru tēju, viņa skrēja pie slimnieces, aiz

viņas — pārējie. Tā Alvīneatdzīvojās. Vēlāk prasīja ēst, un mātebaroja ar man-

nas biezputru.
Meiteneatlabapamazām. Visu ķermeni klāja vātis, bet zem vātīm —utes. Ak,

šausmas! No galvas nogāja visi mati, viena acs kļuva akla. Vēlāk mati atauga,

bet acs vairs nerādīja.

JŪRA PRASA UPURUS

Sūrs irzvejnieku, vispār mazo cilvēku, liktenis. Teiksim, tiepaši Krafti; tēvs ņē-

ma galu viļņos. Jūra ir maizes devēja, bet prasa arī upurus.Krafts un viņa biedri

gāja bojā savas vainas dēļ vai, pareizāk sakot, alkohola dēļ.

Tas notikaīsi pirms kara. Bija vasara, zvejnieki izbrauca uz Užavas jūru men-

cu zvejā, arī Jūlija tēvs. No rīta neviens mājās nepārradās. Visiem skaidrs, ka

gadījušies labi lomi, tāpēc vīri aizzēģelējuši pataisno uz Ventspili, kur izdevīgāki
zivis pārdot. Tagad jāgaida pēcpusdiena. Kā parasti tādās reizēs, bērniem lika

dežurētkrastā un ziņot, tiklīdz saredzamas buras. Puišeļi sēdējajūrmalā, spēlēja
kārtis — uz naglām vai sērkociņiem —un pastāvīgi metaacis uz Venzavas raga

pusi.

Pūta jautrs ziemelis.Viļņi nebija ieskrējušies, tāpēctiem trūka lielaspēka. Tos

vispār nevarēja parviļņiem saukt, tietikai tādi vilnīšikā mazi ielas šuneļi, kuri rej,

taču tuvāki skriet baidās. Lūk, parādās divas buraskā divi balti kāpostu taureņi!

Zēnidiedzaziņot mātēm.Pēc brīža krastā sapulcējās sievas ar maziembērniem

rokās un ļaudis, kuriem nemaz nebija, ko gaidīt. Vilka labs ceļavējš, pēc

pusstundas laivām vajadzēja būt klāt. Kas tad tas! Vienabura pēkšņi pazuda!

Pēc brīža arī otra! Attālums parlielu, lai saskatītu laivas. Gaidītāju sirdīs iezagās
nemiers. Kas varēja notikt?

Lūk, vienabura paceļas, bet otra—ne!Nu jaupludmalē saskrējadaudz ļaužu,
tie strīdējās, kam pieder vienīgā redzamā bura. Beidzot laiva, sasvērusēs uz

vieniem sāniem, virs viļņa muguras gareniski ietriecās krastā. Pirmais izkāpa

Jūlija tēvs, Maurs —Ciemiņu kaimiņš — no laivas pasniedza lupatdeķa vīstokli,

ko tēvs uzmanīgi nesa krastā. Visi sastinga šausmās. Segā ietīts četrpadsmit-

gadīgais Kraftu Andrejs, bet viņa tēvs ar pārinieku bija gājuši bojā.

Lūk, ko stāstīja aculiecinieki. Pēc izdevīgas lomupārdošanas visi, kā parasti,

iegājuši traktierī pabrokastot, sapirkuši cienastu mājiniekiem, sasēdušies laivās
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un laidusies uz mājām. Vecais Krafts, kas sēdējis pie stūres, piecēlies paņemt

pudeli, jo iegribējies vēl ierautkādu malku. Maza neuzmanība—laiva apkārt, un

braucēji jūrā. Tūlīt piesteigusies Ciemiņa laiva. Zēnambija laimējies uzrāpties uz

ķīļa, jo pratis peldēt, bet abi zvejnieki — pazuduši. Izbaiļa agonijā zēns ieķēries
ar nagiem koka ķīlī tā, ka ar mokām izdevies pirkstus atsvabināt. Neticami, bet

fakt» —vecāko gadagājumu zvejnieki gandrīz neviens neprata peldēt! Piejūras

dzīvodami, reti tajā mazgājās, nemaz nerunājot parpeldēšanu. Cita lieta—Jūlija

paaudze, tā cauru dienudzīvojās pa jūru, puikas nira un peldēja kā zivis.

Abus noslīkušos jūra atdeva pēc pusgada.
Slīkšana lielākotiesnotika rudeņos, kad uznāca nejaušas un lielas vētras. Par

pašu jūru bīstamāka irpiekraste. Sēkļos viļņi augstu ceļas un plīst ar lielu spēku,

laivu kā niecīgu skaidiņu parauj apakš viļņa, apgāž un braucējus ierauj dzelmē.

Rodasjautājums: kāpēc zvejnieki neņēma līdzi glābšanas riņķus vaivestes, kas

nopērkamas pilsētā? Arī pats tāduvar pagatavot no pludiņiem. Zēni nereti tādē-

jādi mācījās peldēt. Kāpēc? Vienkārši nebija pieņemts. Jakāds to darītu, pārējie

viņu uzskatītu par zaķpastalu, āzētu un izsmietu. Cik daudzreizvīri izglābtos no

bojāejas!

Jūlijam uz visu mūžu atmiņā iespiedās kāds slīkšanas gadījums, ko skatīja

pats savām acīm. Bija rudens svētdiena, pūta stiprs vējš, jūra gāza uz krastu

lielusviļņu kalnus. Ciemiņi bija ielūgti pie Kraftiem uz jaunākā dēlakristībām. Jū-

lijs aizgāja mātei un tēvam līdzi. Emīlijai vajadzēja palikt mājās pie mazās Vilhel-

mīnes, kas vēl gulēja šūpulī. Protams, Emīlijai tas nepatika; pārējie priecājās par

kristībām, betviņai jāpaliek pie brēkuļa. Krūtīs augarūgtuma kamols, līdz sasnie-

dza maksimālo lielumuun sprāga. Pinkšķēja mazulīte šūpulī, un pinkšķēja auklē-

tāja, piespiedušās pie loga rūts, un starp raudām pametot acis uz jūru. Pēkšņi

viņa pārstāja elsot, izslaucīja acis un vērīgi raudzījās pāri kāpām uz bargi mutu-

ļojošo jūru. Tur peldēja laiva!Kungs un Dievs, laivā cilvēki!

Pa to laiku svinības pie Kraftiem bija sasniegušas kulmināciju. Cik glāžu jau
tukšots uz jaunās atvases veselību! Kāds iesāka dziedāt.

— Pie alus galdiem sēdēja daudz jūras braucēju...

Durvis atsprāga, istabā ar joni iedrāzās Emīlija ar brēcošu vīstokli rokās un

iekliedzās!

— Laiva jūrā! Slīkst!

Vīri pa kaklu pagalvu metās uz krastmalu. Jā, laiva ar trim braucējiem tuvojās

otrajam sēklim, tie māja ar roku, acīmredzot saucotpēc palīdzības. Zvejniekiem

dzērums bija kā ar roku noņemts, viņi ķēra striķus. Saskrēja viss ciems. Bet ko

var palīdzēt? Pagaidām neko! Laiva bija laimīgi tikuse pāri otrajam sēklim un

tuvojās pēdējam, bīstamākajam slieksnim. Cilvēki laivā sēdēja kā sastinguši,
laikam nebijaairu. Ik pabridim laiva un braucēji pazuda zem viļņu krēpēm, nepar

pēdu netuvojoties krastam. Straume to ātri nesa arvien tāļāk no valguma. Vīri

malā sauca, devavisādus padomus. Pēkšņi viens no braucējiem metās ūdenīun

peldēja uzkrastu, taču, izdzirdis jūrā ierautassievietes kliedzienus, griezās atpa-

kaļ un, cīnoties ar viļņiem, steidzās palīgā. Abi, parauti zem viļņa, pazuda. Laivā
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bija palicis vairs tikai viens cilvēks, kā nedzīvs sēdēja līdz krūtīm ūdenī, laikam

zaudējis saprašanu. Jaunākaisun stiprākais malāstāvētājs apsēja sevap vidukli

virvi un brida jūrā, malā palikušie turēja virvesotru galu. Vairākkārt parauts zem

ūdens, glābējs beidzot sasniedza laivas priekšgalu un piesēja virvi. Nu laivu

izvilka krastā. Noslīkušo zēnu iznesa nedzīvu, bet sievieti, viņa māti, tik pēc laba

laika izskaloja pretim Venzavas mežam. Izglābtais zvejnieks bija nonīcis un bez

valodas, nesaprotoši raudzījās visapkārt. Tikai pēc dažām dienām viņš sāka

nesakarīgi runāt, caurām dienāmstaigāja garkrastu un raudzījās jūrā. Izrādījās,
ka viņi esot liepājnieki/Izbraukuši uz zveju, bet naktī sacēlušās vētra un iedzi-

nuse laivu dziļi jūrā. Aptrūcis pārtikas un dzeramā ūdens, ēduši jēlas zivis un

dzēruši sāļo jūras ūdeni.

Ja mugurā būtu glābšanas vestes, tad viņi dzīvi nokļūtu krastā!

MĒRNIEKU LAIKI
Prieka vēsts pāršalca sašķiebtās zvejnieku būdiņas — muižas zemi dalīšot

jaunsaimniecībās. Bijušie muižas kalpi varot pieprasīt zemi, katrs saņemšot 18

pūrvietu. Arī zvejniekiem došot tā saukto amatnieka gabalu — 3 pūrvietas.

Skeptiķi ganšaubījās: solījums makā nekrīt! Bet LielaisKārkls tādiemaizbāza

muti ar avīzi, kur melns uz balta viss nodrukāts, aprakstīts plaši jo plaši. Muiž-

niekiem tiek atsavināta visa zeme, tā izdalāma zemniekiem un amatniekiem.

Lāčplēšiem* un atbrīvošanascīņu dalībniekiempriekšroka uz muižu centriem un

labākajiem gabaliem. Jūlijam to nācās lasīt priekšā vai cik reižu.

Drīzi mērnieku laiki bija klāt. Viens pavecāks priekšnieks un divi jauni palīgi —

tieši kā brāļu Kaudzīšu "Mērnieku laikos". Vai tika nesti arī kukuļi, nebija zināms.

Valodoja dažādi. Dažs labāko gabalu dabūjis nelikumīgi —bez lozēšanas. Ej nu

sazini! Veca patiesība, ka cilvēkiem skauž.

Kad mērnieki muižas zemi bija samērījuši uz papīra, sāka mērīt laukus.

Strādniekus nācās dot pašiem zemes tīkotājiem —kupicu rakšanai. Viņi labprāt
to darīja.

Zvejniekiem iemērīja piejūras joslā, tikai daži gabali iznācaaiz lielceļa. Zeme

šeit nebija slikta, smilkšmāla zeme. Prieki, protams, lieli. Nu zvejnieku būdiņās
biežāk iespīdēs saule.

Priekus pavada bēdas, tā arī šoreiz. 3 pūrvietas nav vis sakņu dārzs, tās ar

lāpstu neuzraksi. Vajadzīgs zirgs. Pat, ja kāds spētu to nopirkt, tad priekš 3 pūr-
vietām neatmaksājas. Turklāt — ar ko zirgu barosi? Pļavas gan iemērītas —

katram pa 5 pūrvietām, turtikko var izmitināt pāris aitu un gosniņu, ja kaut kādā

ceļā to izdodas iegādāties. Ciemā bija tikai divi zirgi. Viens —Lielajam Kārklam,

kas zirgu bija dabūjis pūrā. Otrs zirgs — Sesku skroderim, javien to varēja saukt

parzirgu. Rītos kleperi nācās celt uz kājām, jo saviem spēkiem viņš vairs nespē-

ja, arī zobi nekam nederēja. Sen laiks viņu vest uz māla bedrēm un nošaut, lai

tiktu ādapastalām.

*

Lāčplēša ordeņa kavalieri.
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Apkārtējie saimniekipriecājās—viņi palīdzēs zvejniekiem ar zirgiem, savukārt

zvejnieki atstrādās. Pat normu jau noteica: par vienu zirga dienu divas vīra die-

nas unčetras sievas dienas. Zvejnieku darbaspēku izmantos galvenokārt siena,

rudzu, āboliņa pļaujā. Tādiem darbiemkā labībaskulšana, linu mīstīšana, mēslu

vešana rīkoja talkas un atkal algoja zvejnieku puišus, šoreiz par izēšanos, iz-

dzeršanos un izdancošanos.

Labi, ja kādu cienastu no mielastaiedevaaiznest bērniem. Nu lielākie puikas

jau arītur slaistījās, sevišķi pie labībaskulšanas. Saimniekiemganmazs labums

no tādiem, kas vairāk tikai vārtījās un grūstījās pa salmu grēdām, toties ribas

piestampāja līdz atraugām. Talkāsnekas netikažēlots. Brūvēja alu, cepa un vārī-

ja. Kuļmašīna dūca no agra rīta līdz tumsai. Pēc talkas sākās balle, kas nereti

ievilkās pāris dienu. Pēc tamkuļmašīnu aizveda uz nākamāsaimniekašķūni, un

visi talciniekinu drāzās turp.

Vienīgi, ja iekrita zvejas laiks —tas nozīmē, neplosījās vētra—,zvejnieku pui-
šus nevarēja aizvilināt nekādi gardumi. Jūra irtīrums, kasjāartad, kad tas ļaujas.

Mūsu ciemā zemi pieprasīja visi, izņemot Lāču Jāni, kas neticēja, ka tāda

Latvija ilgi pastāvēs.
—Ne mums ir ogles, nedzdzelzs rūda, nedz nafta, nemaz nerunājot par zeltu

un citiem dārgmetāliem. Mūsu meži aizies par kara parādiem Amerikai, par ne-

kam nederīgām lāpstām un sapujušām siļķēm. Uz ko gan var balstīties valsts

ekonomika?

Zvejnieki nebija tik gudri, lai ar viņu strīdētos. To darīja vienīgi Lielais Kārkls,
kas daudzmazsaprata lielopolitiku, jovisu laiku abonēja avīzes. Viņš Lāci sauca

par boļševiku, kurš Latviju grib atdot boļševikiem. Kas tie tādi boļševiki —

neviens pa īstam nezināja. Mazāvietējo pakaļskrējēju saujiņa jau nebija nekādi

boļševiki.

MĪNAS

Liekas, tām nekad nebūs gala. Sevišķi pēc vētras šur un tur kādu izskaloja

malā. Naktī bieži plīsa logu rūtis, kad tās, uz sēkļa izskalotas, sprāga. Daudzos

gadījumos mīnas iepinās tīklos. Un daudzos gadījumos tās nesa nāvi piekrastes

ļaudīm. Suitos kāda mīna iznīcināja piecus bērnus, kuri bez vecāku uzraudzības

spēlējušies pludmalē un, ieraudzījuši mīnu, sākuši apmētāt ar akmeņiem. Gājis

vaļā sprādziens, un no bērniem salasījuši tikai kurvīti pārpalikumu, ko apglabāt

kopējākapiņā. Užavas zvejniekiem mīnaiepinusēstīklos, atsvabinottāpiesitušās
laivas malai un eksplodējuse, iznīcinot laivu ar visiem zvejniekiem. Suitos kāds

durns zemnieks mīnai priekšā piejūdzis zirgu, lai aizvilktu mājup un izmantotu

saimniecības vajadzībām. Protams, ganno vīra, gan no zirga, ganno mīnas pāri

palika tikai lauskas.

Jūlijam šie gadījumi bija zināmi, kad Mauru Frīdis uzaicināja piedalīties mīnu

izlādēšanā jeb, kā pats izteicās, tās padarīt nekaitīgas.

Viņi gāja trijatā,trešais —VinkleruDāvja Fricis. Jūlis no visiem bija jaunākais.
MauruFrīdis šinī lietābija pieredzējis, viņa kontā skaitījās divas izlādētas mīnas.
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Notām puika ieguva dzeltenu pulveri, ko sievieši lietoja drānu krāsošanai, arto

arī varēja indēt prūsakus un žurkas. Tomēr pats vērtīgākais ieguvums likās tē-

rauda trose, ar ko mīnupiesien enkuram. Ne visas mīnas bija ar trosēm, dažas

notrūkušas pie pašas spoles. Trose ļoti noderēja, velkot laivas krastā. Zēniem

visvairāk interesēja krāsaini vadiņi, ko Frīdis šoreiz apsolīja abiem biedriem, šī

mīna bija ar trosi un detonatoru.

Kad puišeļi nonāca pie sēkļa, kur mīna izskalota, Jūlijam drosme saskrēja
papēžos. Kā nekā daudzie nelaimesgadījumi runāja paši par sevi! Frīdis ar Frici

pamanīja, ka draugs grasās griezties atpakaļ, un ņēma to uz zoba.

— Ak, rausties gan! Nedomāju, ka esi tāds zaķpastala, — nosmēja Frīdis.

— Lai iet, — izmeta Fricis, — ar meiteņiem spēlēt ričuraču.

Tas iedzēlatik dziļi, ka Jūlijs bija gatavs uz visu. Vienīgi lika draugiem apsolīt,
ka neviens neuzzinās par viņa piedalīšanos.

— Neesam taču nekādi bābieši, lai par tādām lietām pļurkstētu, — apsolīja

Frīdis.

Patiesībā Frīdis visu paveica pats, abiem pārējiem bija asistentu lomas. Kad

izvilka detonatoru, saspīlējums uzreizi izgaisa, zēni jautri smējās. Mīnas sirds ti-

ka izņemta, nu tā nekaitīga. Piecus mīnas ragus neizdevās atskrūvēt, jo trūka

piemērotas atslēgas. Paņēmuši katrs sev vairākus pulveragabalus, kas izskatījās
pēc veļas ziepēm, un vadiņus, viņi tos noslēpa mežā, lai pēc dažāmdienām nāk-

tu pakaļ. Bet... Jūlijs slēptuvē vairs neko neatrada.Laikam biedri bija nozaguši.
Kad ciemā apmetās latviešukareivji, viņi aizliedza tuvoties mīnām.Par katru

atrastu mīnu lika ziņot. Tadkareivji, stāvot aizsegā, šāva, līdz mīnaeksplodēja.

Zēni krietni izsmējās par kareivju nedrosmi.

BAPTISTI
Kamēr ciemā uzturējās vācieši, vigu darbība it kā apsīka. Baznīcu dzīvē

iestājās klusums. Taču tiklīdz nomaļais nostūris palika bez laicīgās varas,

baptisti sāka rosīties ar varenu spēku. Sabrauca dažādi brāļi un māsas, lai

ļaudīm sludinātu to priecas mācību:

— Atgriezies, grēciniek, tā tiesas diena ir pavisam tuvu!

Baptistu mācītājs bija saimnieks Tomdēls— garš, sirmām ūdra ūsām. Sapul-

ces vadīja Jansonu Līze, viņa viena audzināja dēluArnoldu, jo vīrs Dāvis krita

karā. Bija ļoti strādīga, kopā ar vīriembrauca jūrāzvejot. Ne no šā, ne no tāpēkšņi

kļuva apskaidrota un lūgšanu vakaros sarunājās ar gariem.

Kādu dienustarp Dāvja Fričeli un Jūliju notika šāda saruna.

Fričelis: — Kā tu domā, pa kurieni gars ielaižas, lai sarunātos ar Līzi?

Jūlijs: — Logi un durvis ir vaļā vai cieti?

Fričelis: — Protams, cieti!

Jūlijs: — Skaidrs — pa skursteni! Vai esi dzirdējis, ka Līze sauc mājas garu?

Fričelis: — Jā gan, vairākas reizes.

Jūlijs: — Bet kādā valodā?
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Fričelis: — Velns vigu zina! Viņa vārtās pa grīdu un kaut ko buldurē. Pārējās

sit galvu pret grīdu, sten un kunkst, unvienā gabalā sauc —ak Kungs, ak Kungs!

Jūlijs: — Bet gars?
Fričelis: — Gars nesaka ne "a", ne "b".

Abi iegrima pārdomās.

Jūlijs: —Tas ir šausmīgi! Droši vien [auns gars tik bezsirdīgi moka sievietes!

Fričelis: — Laikam gan!
Atkal iestājās mokošs klusums. Fričelis, atvilcis elpu un satvēris Jūliju pie

rokas, čukstēja ausī:

— Ja nu mēs pamēģinātu to noķert, a?

— Noķert garu?

— Jā, — apstiprināja Fričelis. — Esmu izdomājis plānu, un tu man palīdzēsi.
Klausies! Skursteņgalā piesiesim plekstu tīklakuli, galu cieši nosiesim. Tev, stā-

vot aiz loga, jāklausās, kad ieradīsiesgars, un jādod man zīme. Es mudīgi līdīšu

uz jumta. Kad es iesvilpšos, tev ar milnu jādauza pa slēģiem — gars izbīsies,

metīsies prom pa skursteni un būs tīklā iekšā.

— Bet ja nu tas ir pats Belcebuls? — Jūlis šaubījās.
— Lai! Tīkls izturēs, un mēs garu krietni nomizosim. Tad nekad vairs nenāks

mocīt sievietes!

Jūlijs pārdomāja. Pasākums likāsriskants, taču atteiktnegribējās; vēl nosauks

viņu parzaķpastalu vai trusi. Toties, ja viss izdotos, kā iecerējis Fričelis, kas tas

būtu par triumfu. Noķert pašu Belcebulu! Un Jūlijs sita saujā. Norunāts!

Pirmām kārtām viņi mežā nogrieza lokanas, taču nelūztošas kadiķa bozes,

rokāturamo galu apdrāza gludenu, bet rezgali atstāja zarainu. Pārbaudīja, vai

kule nav caura, un nolikapa ķērienam.
Pienāca vakars, Dāvja būdā sāka pulcēties dievlūdzējas. Logus no ārpuses

aizslēģoja, tomērcaur dēļu šķirbām bija labi redzams, ka mazas petrolejas lam-

piņas gaismā sievietes novietojās apgaldu. Sapulci atklāja Apgarotā Līze. Sie-

vietes nodziedāja dziesmuun metās ceļos. Fričelis rāpās savā postenī uz jumta,
neaizmirsis piekodināt, lai vēlāk steidz palīgā. Nevar zināt, cik gars stiprs!

Nepagāja ne desmit minūtes, un garsbija klāt — Līze pārgrieztā balsī kaut ko

gvelza, sitot pieri pret grīdu un plēšot matus. Arī pārējās locījās un kunkstēja:
— Ak Kungs, ak Kungs!
Tātad gars ir klāt! Jūlijs atlēca no loga un devaFričelim zīmi.Spīdēja mēness,

un viņš bija skaidri saskatāms—rīkojās ar tīklu kā īsts tīģeru mednieks, uzmauca

tīklu skurstenim un vēlpiesēja arpamatīgu striķi. NuJūlis novisa spēka arkadiķa
bozi trīs reizes zvēlapa slēģiem. Būdanodrebēja līdz pamatiem, stikli notinkšķēja,

un visa rūts izbira. Šķembas ar troksnikrita istabā. Pasaules gals nu klāt! Atska-

nēja šausmīgs, daudzbalsīgs kliedziens pēc Tā Kunga palīdzības. Jūlim nebija
laikaklausīties, kas iekšā notika tāļāk, viņš apskrēja mājai apkārt un pa trepēm
veikli metās uz jumta. Draugs tupēja pie skursteņa ne dzīvs, ne miris.

— Nu kur ir?! —Jūlijs pacēla milnu.

Fričelis noplātīja rokas. Tīkls bija tukšs! Zēni domīgi nokāpa no jumta. Būdā
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valdīja mēms klusums, pēc labas pusstundas dievlūdzējas sadūšojās un sāka

posties mājup. Notās reizes Apgarotās Līzes sakari ar gariem uz laiku pārtrūka.
Svētdienās Apgarotās Līzes būdāpats mācītājs Tomdēls vadīja svētdienas

skolu bērniem. Citu reizi aiz gara laika ieradās arī Jūlijs un Jēkabkrišelis. Tika

dziedātas dziesmiņas ar jauku melodiju un stāstīti notikumi no Kristus dzīves.

Beigās katrs saņēma lapiņu ar brīnumjauku stāstiņu no Kristus brīnumu pilnās
dzīves.

Tomdēls apgalvoja, ka Bībelē varotatrastvisu patiesību un atbildes uz visiem

jautājumiem, tāpēc Jūlijs sāka lasīt Jauno Derību. Taču, jo vairāk lasīja, jo lielā-

kas neskaidrības tirdīja mazo galvu. Ticis galā ar Jauno Derību, puika ķērās pie
vecāsmātes biezās Bībeles. Mīļais Dievs, kā tik tur nebija! Kari, slepkavības, iz-

virtība, un viss ar Dieva ziņu! Viņš pats sūtīja vienu tautupret otru, lai vienaotru

aplaupa, iznīcina, paverdzina. Kur ganpaliek viņa žēlastība?Jūlijs kritasmagās

pārdomās. No mazām dienām māte bija iemācījuse gulētejot pielūgt mīļo Dievi-

ņu. Lūgšana bija īsa: "Nu es gribu gulēt iet, Tēvs, slēdz manas acis ciet. Ko es

šodien grēkojis, Dievs, to nepiemini vis. Izdzēsi to žēlīgi ar Tā Dēla asinīm.

Āmen!"

Tagad šie lūgšanas vārdi iesprūda kaklā. Cilvēki apkārt tā cieš, raida Dievam

lūgšanas, taču viņš tās neuzklausa. To Jūlijs nesaprata. Viņš pārstāja apmeklēt
svētdienas skolu. Vecāmāte priecājās, ka Jūlītis lasa Bībeli, un bieži noglaudīja
galvu:

— Lūk, dēls, tas man patīk. Tā ir vienīgā patiesā grāmata, visas pārējās —

ķecerīgas, ko neklājas lasīt.

Jūlijs neko neatbildēja. Pārākdaudzsakrājies jautājumu, uz ko grosenespētu
atbildēt.

SKOLĀ
Nu vienreiz pienāca sen un ar tādu ilgošanos gaidītais brīdis. Tēvs bija

uztaisījis Jūlijam pavisam jaunas pastalas ar stiprām kaņepju auklām. Pastalas

smaržoja pēc svaigi ģērētas ādas. Arī no mātesaustās vadmalaspašūtais uz-

valks vēl nnēsāts. Vienīgi cepure nebija nekāda jaunā, tomēr gluži ciešama.

Tīrais sīkums — ne jau ar cepuri sēž klasē! Kaut veselu ziemu bija iets skolā

vāciešu laikā, tomēruztraukumsžņaudzījasirdi. Vecākiem viņu pavadīt, protams,

nevajadzēja, jo viņš bija liels puisis —trīspadsmit gadu.
Ar mācību grāmatām bija grūtības, skolotājs ieteica ņemt no mājām, ja ir ko

ņemt. Burtnīcas, tinti, zīmuļus un spalvas varēja iegādāties pie skolotāja. Jūlijam
bija māsu mācībgrāmatas, taču tās viņš vai desmitreižu izlasījis. Bet rakstīt viņš

neprata nemaz, tāpēc nācās kopā ar pirmziemniekiem visu sākt no "a".

Skolotājs, uzvārdā Drēbe, sastādīja vajadzīgo grāmatu sarakstu un tās atve-

da no pilsētas—pavisam jaunas.Puika nelikāsmierā, kamēr jauno lasāmgrāmatu

neizlasīja līdz galam. Ziemasotrajā pusē viņš bija tāļu priekšā klasesbiedriem.

Skolotājs pie viņa vērsās tikai tad, kad citi atbildes nezināja. Tad skolotājs
piegāja pie Jūlija, lika roku uz pleca un nopietni runāja:
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— Pastāsti nu, Ciemiņ...
Puika jutās varen pacilāts, tomēratbildēja vienaldzīgi un nopietni, noskaitīja

kā no grāmatas. Visi pagriezās pret viņu, pat 3. klases meitenesveltīja labvēlīgus
smaidus.

Citreiz, ja skolotājs ilgu laiku neizsauca, Jūlijs izdomāja mazu viltību—iespie-
da galvu rokās un izlikās iegrimis domās. Skolotāja uzdevums bija ķert sliņķus,
un viņš puiku izsauca. Jūlis piecēlās, pārlaida klasei it kā nedrošu skatu un tūlīt

pat atbildēja droši un bez stomīšanās. Un apsēdās kā varonis.

Jaupirmajās dienāsJūlijs sāka ņemt grāmatas skolas bibliotēkā, un atklājās

jauna pasaule. No rokām rokās ceļoja aizliegtas grāmatas, tās varēja lasīt visu

nakti, jatikai māte ļāvadedzināt petroleju. Vakaros lielie noņēmās ar saviem dar-

biem, Jūlijs lasīja viņiem priekšā. Visi mājinieki, vecomāti ieskaitot, to nepacietīgi
gaidīja.

Reliģiju skolā mācīja obligātā kārtā. Jūlijs daudzreiz izprātojās, vai skolotājs
tamtic. Reiz viņš sadūšojās un nedroši pieklauvēja pie skolotāja istabasdurvīm.

— Vai drīkst griezties pie jums ar jautājumu?
— Gāz tik ārā, kas uz sirds!

— Tas, skolotāja kungs, pavisam neparasts jautājums.
— Kaut arī neparasts, klāj tik vaļā!
— Es gribētu zināt, — puika brīdi stomījās, — gribētu zināt jūsu domas par

reliģiju. Jūsu īstās domas, nevis tās, ko mācāt klasē.

Skolotājs cieti ieskatījās zēnaacīs, un Jūlijs skatu izturēja. Tad piebīdīja pui-
kam krēslu, lai apsēžas. Puišelis nedroši apsēdās uz pašas maliņas kā putniņš
uz zara.

— Novienas puses, mani ļoti iepriecina, katugriezies pie manisartādujautā-

jumu. Bet, no otras puses, sarūgtina, jo atbildēt nedrīkstu, neesi vēl pilngadīgs.
— Priekš kā pilngadība, ja esmu izlasījis Jauno Derību un Bībeli?

— Nu un ko tu saprati?

— Es
...

es sapratu, ka Dieva nemaz nav. Tāpēc gribēju dzirdēt no jums
...

domāju ...
jums taču labāk zināms.

— Nu, puis, tu esi uz pareiza ceļa! — skolotājs pasmējās un uzsita Jūlijam pa

plecu. — Lūk, palasi, turatradīsi atbildi, — viņš izņēma no plaukta kādu grāmatu.
Uz vāka bija uzraksts "Astronomija". Grāmata bija bagātīgi ilustrēta— Saules

sistēma ar visām planētām. Astronomija zēnu aizrāva pa īstam, drīzi viņš prata
debesīs atrast Greizos Ratus, Polārzvaigzni. Vērtīgo grāmatu viņš sāka lasīt

priekšā ģimenei.Tēvs saprātīgi klausījās un ticēja,ka tā arī ir. Betsievišķi, sevišķi

vecāmāte, nekādi nevarēja saprast, kāpēc cilvēki nekrīt, ja jau Zeme griežas ap
Sauli ar pasakainu ātrumu. Tagad Jūlis varēja teikt vecaimāteitieši acīs:

— Nekāda Dieva nav un nekad nav bijis!
— Redzi nu, vedekliņ, kādus ceļus iet tavs dēls — bezdievja ceļus! Nelaime

nāks pār mūsu māju, to es tev saku!

Māte neko neatbildēja, atmeta ar roku un turpināja vērpt savu vērpjamo. Tēvs

domīgi metacilpas saplēsta tīkla caurumā. Naktī Jūlijs redzēja drausmīgu sapni.
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JŪLIJA SAPNIS
Viņš atradās dziļā, tumšāalā. Kaut kur augšā dārdēja pērkona grāvieni, kas

tapaaizvien spēcīgāki un spēcīgāki. Sāka zibeņot, bruka itkā torņi,un kādadobja
balss sauca:

—Vai tuesi tas, kas maninoliedz un zaimo?Tava pēdējā stundiņa irklāt! Taču

esmu žēlsirdīgs un dodu tev iespēju laboties. Meties zemē un pielūdz mani!

Jūlijam auksti drebuļi skrēja pa kauliem, tomēr viņš sadūšojās:
— Nē, es tevis nebīstos!

Pērkona grāvieni un zibeņi pastiprinājās, likās tuvojamies ķēžu žvadzēšana.

Tā pati balss sauca:

— Pēdējo reizi brīdinu: neatstum sava pestītāja pasniegto roku! Citādi tūlīt

nonāksi ellē!

— Nē! Neticu! — saņēmis pēdējos spēkus, puika kliedza.

Un tajā pašā brīdī atmodās. Pār viņu bija noliekusies māteun ar roku lūkoja

sviedriem klāto pieri.
— Kas tev kait? Vai esi saslimis? Kāpēc kliedz?

— Nē, nekas, es vienkārši redzēju sliktu sapni, —Jūlijs piecēlās gultāsēdus.

Grosei savu sapni, protams, nestāstīja, jo tas būtu trumpis viņas rokās.

Vairākas dienaspuišelis nevarēja atrast sev vietu ne laukā, ne istabā.

***

Skolotājs Drēbe savāziņā bija garamilzis. Nokļuvis šai nomalē, viņš netaupīja
nedz savas, lielākoties pašmācības ceļā iegūtās zināšanas, nedz brīvo laiku, lab-

prāt deva lasīt personiskās grāmatas, jo skolas bibliotēka bija ļoti nabadzīga un

sastāvēja gandrīz tikai no krievu grāmatām.
Vēl nebija noklusušas kara vētras, vēl siroja bermontiešu bandas, bet Drēbe

jau organizēja teātra izrādes. Vispirms vecākoklašu skolēniem, vēlākpiesaistīja

apkārtnes jauniešus, ko baptisti nebija spējuši ievilināt savos tīklos. Sevišķi po-

pulāri kļuva tā sauktie jautājumu un atbilžu vakari; tie notika ik svētdienu skolas

telpās un plašā apkārtnē sacēla lielu brēku. Jūlijam gribējās kaut reizi tur nokļūt,

taču skolēniem ieeja bija aizliegta. Viņš saņēma drosmi un grāmatu maiņas reizē

lūdza atļauju nākt uz jautājumu un atbilžu vakaru.

— Man nav tiesību tevi ielaist, tu neesi pilngadnieks. Variznākt nepatikšanas

gan tev, gan man.

Zēns noskuma — visas cerības vējā! Vēl daudz ūdeņu aiztecēs, līdz viņš

sasniegs pilngadību. Nedrošiem soļiem Jūlijs gāja prom.

—Pagaidi! Neklājas man, skolotājam, skolēnuskubināt uz meliem. Uzņemies

pats visu atbildību un paturi prātā, ka starp mums šāda saruna nav notikuse.

Skaidrs?

— Skaidrs, skolotāja kungs!
Nākamajā jautājumu un atbilžu vakarā Jūlijs ielavījās telpā un nosēdās aiz

krāsns. Publikas nebija sevišķi daudz, lielākotiespašdarbības aktieri, kas pēc šā

pasākuma sāks kārtējo pašdarbības teātra mēģinājumu.leradās dažas muižas

kalpu un sīko gruntnieku atvases. Noturīgajiem saimniekiem neredzēja neviena,
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"Vēstulēm", tajā varēja iemest zīmītes ar jautājumiem.
Visi sasēdāssolos, skolotājs atslēdzakastīti un zīmītes izbērauz galda. Araiz-

turētu elpu Jūlijs gaidīja pirmo jautājumu —te karsts, te auksts gāja pa kauliem,

ausis sasarka. Viņš jutās kā ielavījies sieviešu pirtī, lai slepus noskatītos, kā

sievieši izģērbjas. Jāpiebilst, ka par sieviešu un vīriešu attiecībām puišelim sen

vairs nebija nekādu noslēpumu, jo lieliepuiši nekautrējās ar mazākajiem pārru-
nāt savas nakts gaitas. Un cik reižu viņš kopā ar Jēkabkrišeli tumšos rudensva-

karos caur nevīžīgi aizklātiem logiem lūrēja, kā sievieši — kamēr vīri jūrā —,
novilkušas kreklus, pie mazas lampiņas blusojās.

Skolotājs attinapirmo zīmīti:

— Kāpēc pupai vienā galā mellums?

Atskanēja smiekli un daži izsaucieni. Piecēlās kāds puisis:
— Man liekas — tāpēc, ka ar to tā turas pie pākstes.

Neviens cits vairs nevēlējās izteikties, tāpēc skolotājs pats ņēmās skaidrot.

Atbilde esot pareiza, taču neprecīza. Pupa turoties pie pākstes, no kuras sa-

ņemot barības vielas. Gluži tāpat bērnu mātes miesās barojot nabas saite.

Piedzimstot nabas saiti pārgriež, taču naba paliek: tāpat kā pupai.
Nākamais jautājums: kas bija pirmais — vista vai ola?

Atskanēja dažādi minējumi, cits piesauca vistu, cits — olu, cits — gaili.
Pareizo atbildiatkal deva skolotājs. Drēbe ilgi skaidroja dzīvības izcelšanos uz

planētas; putni —tātad arī vistas — esot zivju pēcteči.
Vēl pēc dažiem jautājumiem: kāpēc mati aug tikai dažās ķermeņa vietās?

Kāpēc jūrā ūdens ar kalnu?— visi nolēma izklīst, jo bija vēls. Jūlijs gāja uz mā-

jām, pacilāts garā. Viņam likās, ka kļuvis desmit reižu gudrāks. Parvisu dzirdēto

taču kādam jāpalielās! Jaunumi plēsa krūtis vai pušu, lauzās uz āru. Gribējās
stāstīt kaut vai nedzīvam sētas mietam!

Vakarā, kad visi sasēdās pie galda vakariņot, Jūlis jautāja:
— Vecomāt, kā tu domā! Kas pirmais nāca pasaulē — vista vai ola?

— Kas par muļķīgu jautājumu! — uz brīdi grose likās iedzītasprukās.
— Ē! — viņa iegavilējās. — Bībelē teikts, ka piektajā dienā Dievs radījis zivis

un putniņus, tātadarī vistu.

—Tavu Bībeli rakstījuši cilvēki, vēl dumjāki par manu vecokoka tupeli! —Jūlijs
iekaisa un turpināja klāstīt, cik miljardu gadu pagājis, kopš planēta atdzisuse, kā

radusēs dzīvība.

Vecāmātetusdamapiecēlās, laidotosuz savu kaktu. Māte sāka nokopt galdu.
Arī tēvs trūkās kājās, šoreiz pat aizmirsdams pateikties Dievam. Jūlis aizdrāzās,

plecā uzmetis slidas.

Pirmo ziemu Jūlijs beidzakā pirmais savā klasē. Tikai apaļi piecinieki! Turpretī
māšeleiLotei lielāko tiesu divnieki, pat vieninieki. Atkal atnāca mīļā vasariņa ar

putnu dziesmām, ziediem un sauli, kas bagātīgi lēja zelta starus. Jūras plašums
tā vien aicināja peldēties, taču ūdens vēl bija par aukstu. Vai gan tas zēnus

atbaidīs? leskrēja, apšļakstījās un jau lielījās, ka peldējuši.
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TAKSOMETRA ŠOFERA

PIEZĪMES

KĀ ES KĻUVU PAR ŠOFERI

Nekad nebiju vēlējies kļūt paršoferi. Varteikt, ka tasnotikaapstākļu sagadīšanās

dēļ. Piecpadsmit mēnešu nodienējis armijā, izvilku laimīgo lozi un tiku atvaļināts.
Komandieris aģitēja, lai palieku virsdienestā, un es uzrakstīju šādu iesniegumu.
Taču, redzēdams, kā zēni gatavojas doties mājup, pārdomāju —sirds neizturēja.
Vai mazums mūžā gadījumu, kad jūtas ņem virsroku pār prātu!

Vienīgais pareizais lēmumsbūtu bijis kādu laiciņu palikt virsdienestā, iekrāt

drusku naudas. Ko solīja atgriešanās Rīgā? Ne reizi vientiku izbaudījis nežēlīgās

pilsētas neviesmīlību, kad, septiņpadsmit gadu vecumā, pametis vecākus, ierados

iekarot Rīgu. Ne mazums nakšu pavadīts laukāuz sola. Ziemā,kad sols neizrādīja

viesmīlību, jo bija apledojis un auksts, līdz pusnaktij sildījos stacijā, arī nosnaudos

mazliet. Pēc pusnakts policija iztrenkāja visus, kam nebija sakara ar braukšanu.

Tad aizvēju man neliedza Āgenskalna kuģīšu piestātne. Ar lielām grūtībām iekār-

tojos Ansonapārtikas veikalā parpārdevēju. Vai tagad tikšu atpakaļ vecajā vietā?

Armijā tūlītbūtu saņēmis seržantapakāpi un 85—90 latusmēnesī. Krātiņā patpie
labas barības turēts putns izvēlēsies brīvību.

Tā, lūk, pārbraucu mājās, un tūlīt sākās nedienas. Viss atkārtojās. Ansona

kunga bodēvairs netiku, jobija pieņemts cits. Sākāsskraidīšanadarbameklējumos.

Visur, kurgriezospēc "JaunākoZiņu" sludinājumiem, kāds jaupriekšā. Beidzot sā-

ku strādāt partelefonistu, joarī armijā tāds biju. Nekādu lietoprieku darbs nesagā-

dāja, it sevišķi ziemā, kad jārāpjas noledojušos stabos. Strādāt lielākoties nācās

kailām rokām. Izpeļņa nebija liela.

Kādu dienu satiku Ansona kunga klientu Barkaniņu, kurš mani apturēja un

izvaicāja — kur strādāju, kā dzīvoju. Pēkšņi negaidīts jautājums:
— Vai nevēlies mācītiespar šoferi? Būsi mans šoferis!

Sākumā pavisam samulsu, Barkaniņš mani paņēma pie rokas un ievilka

"Romas pagrabā", lai mierīgi izrunātos. Apsēdušies pie bufetes uz apaļiem gro-

zāmkrēsliem, iemetušipaglāzītei un uzkodušikarstas desiņas, visu sīki apspriedām.

Abi sitām saujā par sekmīgu un ātru šofera mākslas apgūšanu.

Nākamajā dienāieradospie telefonkantorapriekšnieka un lūdzu aprēķinu. Viņš

platām acīm raudzījās uz manikā uzbaltozvirbuli, jo atstāt nodrošinātu darbu,kad

aiz durvīm bezdarbnieku bars...
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— Ciemiņ, kāpēc gribat aiziet no mums? Vai izpeļņa par mazu? Ar jūsu darbu

esmu apmierināts, tāpēc gribu palielināt algu —par 65 santīmiem stundā vairāk.

Svārstījos tikai īsu brīdi. Jaesi ko nolēmis, svārstīties nedrīkst!Rokas spiediens

— un es tiku atlaists. Tanī pašā dienā kļuva par Dimanta kunga šofera kursu

kursantu.

Jaunopašasākuma man šeit patika, paliku apmierināts visādāziņā. Disciplīnas
— nekādas, uz lekcijām varēja nāktvai nenākt, neviens nespieda. To pašu varteikt

parpraktiskajiem darbiem.Kurš divumēnešu laikā nenolikaeksāmenus, tam atkal

jāmaksā 60 latu un jāmācās no jauna. Jaunuskursantus uzņēma nepārtraukti, ek-

sāmenus varēja likt prefektūrā ik pēc divām nedēļām neatkarīgi no tā, cik ilgi ap-

meklēta skola. Ērti un labi — pāris nedēļās varēja taptpar šoferi.

Sāku centīgi. Ir taču centīgie un necentīgie, spējīgie un nespējīgie! Jādomā, ka

Dievs visus cilvēkus iecerējis vienādus, taču neparedzētu apstākļu pēc cilvēki,

tāpat kā augļi kokā, nav iznākuši vienādi. Dažus sapostījuši kāpuri, citiem trūcis

saulesstaru, un tiepalikuši skābi, vēlciti pat aizmetnīkroplīši, un nelīdz nedz saule,

nedz kopšana. Protams, labamdārzniekam ir lielanozīme, taču tikai tad, ja auglis

aizmetnī vesels.

Pirmajās dienās iepazinos ardiviem brāļiem Zaķīšiem, kuriemVidzemē piederēja

jaunsaimniecība. Saku—piederēja, jo, mācoties paršoferiem, viņi jaunsaimniecību

samainīja pret alkoholu, vienkāršāk izsakoties — nodzēra. Un par šoferiem neiz-

mācījās. Dārznieks šinī gadījumā bija instruktors Kalnieks. Mēs vairāk laika pava-

dījām Pētersalas ielasēdnīcā pie dzērienuglāzēm, nevis apmācības braucienos.

Un instruktors to visādi veicināja. Lielākotiesmaksāja Zaķīši, kāarī Eglīšu Jānis—

mūsu sabiedrības dvēsele Janka.

Jaunsaimniekikursos atradās jau piecus mēnešus, divasreizes likušieksāmenus

un abas reizes izkrituši. Nu grasījās mēģināt trešo reizi.Kāds ieminējās, ka vajagot
smērēt. Taču — cik un kam dot? Eksāmenu komisijā bija trīs locekļi. Tika saga-

tavotaaploksne ar3oo latiem, tajā ielikaarīzīmītiardevēju uzvārdiem. Janka apņē-
mās gādāt, lai aploksne nokļūtu komisijas rokās. Tomēres šaubījos, vai aploksne

nonāks, kur cerēts; Jankam sejā atplauka smaids, kad 300 latu aploksne maigi

ieslīdēja kabatā.

Par kukuļdošanu dzirdēju uzreizi, tiklīdz nokļuvu kursos. Stāstīja anekdotiskus

gadījumus par kursantiem, kuri nav nopirkuši komisijas simpātijas. Par sevi varu

sacīt, ka savā dzīvē ar kukuļdošanu neko nevēlos iegūt. Ja nu vienīgi pie tās var

pieskaitīt meitenei uzdāvinātas smaržas vai rozes, lai pretim saņemtu skūpstu.

Autovadīšanas mākslu apguvu neticami ātri. Jau trešās nedēļas beigās man

uzticēja apmācītcitus, kamērpats instruktors sildījās pie glāzītes. Mantas nācatikai

par labu.Toties ar teoriju tā bija, kā bija. Man nepatika zubrrt.

Eksāmenu iznāca likt pavisam negaidot. Pa pilsētu braucu droši, man nebija ne

mazāko šaubu par savu prasmi. Bet, lūk, kas notika! Pārslēdzot ātrumu, zobrati

noklakšķēja un...mašīnaātrumu nemainīja. Mēģināju vēlreiz—tas pats! Atskanēja

dobja balss, kas apšļāca mani kā auksta duša. Izgāžos! Izgāžos tur, kur jutos
visdrošāk.
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— Inženiera kungs, — kursu vadītājs griezās pie eksaminētāja, — ļoti lūdzu,

ļaujiet vēlreiz pamēģināt! Tas taču pats labākais kursants!

Ari es metos cīņā, un beidzot man atļāva sēsties pie stūres. Inženieris tik ko-

mandēja:

— Pa labi, pa kreisi!

Viss beidzās laimīgi, varēju ietkārtoteksāmenu teorijā. Izdzirdot vārdu "teorija",

man notirpa visi locekļi. Biju sapriecājies par agru; priekšā slējās augstākā krauja,

biju pieveicis tikai pauguriņu. Pagalvu šaudījās vārstuļi, leņķi, cilindri, visi vienāput-
rā. Nekādinespēju tosnostādītstingrā, pareizā secībā.Tājaunkareivji neprot atrast

savu vietu ierindā.

Raizes izrādījās veltīgas. Pastāstīju par indukcijas spoli, tad par starteri.

— Liekam atzīmi teicami. Rītu varat saņemt šofera grāmatiņu.
Tātad— urrā!

Mūsu kompānija salasījās pilnā sastāvā, ieradāsarī instruktors Kalnieks. Trūka

tikaijaunsaimnieku, kuri atkalizkrituši. Patiesībusakot, mandūšukremta. Cilvēkam

izkrāpt naudu—tas taču noziegums! Protams, neviens parto neminēja ne vārda.

Tagad jaunsaimniekiem jābrauc mājās, par šofera tiesībām vairs nav ko domāt.

Pēc trīskārtējas izgāšanās psihotehniskajā kabinetā tiek noteikts, vai drīkst sēdēt

piekriņģeļa un vaivērts likt eksāmenu. Vārdu sakot, šoferatiesības nosvētījām kā

pienākas. Maksāja Janka, kurš, parasti tik skops, bija kļuvis izšķērdīgs. Man nau-

das nebija.

Nākamajā rītā mēs tris —Janka, Kārkliņš un es— ieradāmiesprefektūrā pēc

grāmatiņām. Tolaikšoferus nešķiroja kategorijās jebklasēs, bija tikaiprofesionālie

un sportabraucēji. Autobusuvadītājiem vajadzēja izietdiezgan komplicētu pārbaudi

psihotehniskajā kabinetā. Vēlākariestoizbaudīju. Jānosēžas pie galda, katra roka

un katra kāja uz sava pedāļa. Nodziestgaisma, ekrānā redzama ļoti saistoša un

pikanta filma — jūrmala, daiļava izģērbjas. Teju teju krekliņš noslīdēs pavisam un

atklāsies krūšu apaļumi! Jebkurā mirklīekrāna kādā stūrī var parādīties viena no

četrām satiksmes zīmēm, un momentā jānospiež attiecīgais pedālis! Kļūdas tiek

reģistrētas. Jā, traki!

Saņēmuši grāmatiņas, kāpām vienu stāvu augstāk, kur eksaminēja šoferus,

kuri vēlas vadītRīgas taksometrus. Tikām dzirdējuši, ka Rīgas plāna pārbaudi grūti
izturēt. Kurš ganspēj iekalt galvā visas ielas, pat tādas, kur nav uzbūvēta neviena

māja!

Protams, mūs visus izgāza. lesim žēloties prefektam! Taisnāceļā devāmiesuz

prefekta kabinetu. Stāstīja, ka viņšesot diezgan taisns vīrs. Izrādījās, ka viņam bija
stalts augums, tumša, iesirmabārda un vēders ne par centimetru lielākskā pre-

fektam piederētos. Arcaururbjošu skatienu mūs noskatījis no galvas līdz papēžiem

un saņēmis atbildiuz jautājumu, ko vēlamies, aicināja mūs kabinetā.

— Laika man pavisam maz, tāpēc klājiet vaļā, kas uz sirds!

— Nu sakiet, prefekta kungs, kāda velna pēc taksometra šoferim jāzina

neapbūvēta ielaSampēterī vai Šķirotavā! Ja tonezināšu, paskatīšos Rīgas plānā
vai pasažieris parādīs ceļu.
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Prefekts brīdi padomāja.
— Labi, es pats jūs eksaminēšu!

Katram no mums uzdeva vairākus jautājumus: kur atrodas lekšlietu ministrija,

Satiksmes ministrija utt. Paņēmis baltu lapu, viņš uzšņāpa: "Sekmīgi izturējuši Rī-

gas plāna pārbaudi. Izsniegt taksometra vadīšanas atļauju." Un parakstījās.
Inženierisacis vien iepleta, taču bija spiests pildīt rīkojumu. Kadizgājām laukā,

Janka bilda:

— Muļķis pat baznīcā dabū pērienu, gudrais pat krogā — ne.

— Toties karaļmeitu vienmērdabū muļķītis, — es atteicu.

— Nu, tas tikai pasakās!

AMATA NOSLĒPUMI
NamsaimnieksBarkaniņš mašīnu tāarī nenopirka, toties izgādāja man pagaidu

darbu pie Ugunsdzēsēju biedrības šofera, kurš pelnījās ar vecu ševroletu. Agrāk

to darīja pats, bet, dabūjis pažarnieka darbu, turēja taksometrašoferi.

Bija Vasarsvētku vakars, tāpēc braucēju daudz, spēj tik rullēt. Braucot pa

pilsētu, ņēmām 40 santīmu parkilometru, tālākos braucienos piekāpāmies līdz 30

— 35 santīmiem. Arsaimnieku norēķinājos pēc nobrauktokilometruskaita un sa-

ņēmu ceturto daļu no peļņas. Patiesībāšoferis bija izdevīgākā stāvoklī nekāīpaš-
nieks. No tiem 75 % saimniekamjāmaksā nodoklis, jāmaksā par benzīnu un re-

montu. Turklāt neiespējami uzzināt, cik īsti šoferis nopelnījis; jāpaļaujas uz viņa

godīgumu. Janekontrolējama naudaskriencaurpirkstiem, tadkāds turgodīgums...
Parasti taksometra šoferis 24 stundas strādāja un 24 stundas atpūtās. Labs

šoferis skaitījās tas, kurš nodeva saimniekam bagātīgu kasi, mašīnu turēja priekš-

zīmīgā kārtībā un nelietojaalkoholu. Rakstītu līgumu saimnieks aršoferi neslēdza,

tāpēc šoferus neapgādāja pat Slimo kase. Viņi arī nedzinās pēc tā: slimoja reti, un

peļņa —laba. Ja saimnieks kļuva neapmierināts aršofera darbu, uzreizi drīkstēja

atlaist. Arīšoferis varēja aiziet katrā laikā. Pēc laba šofera saimniekivai plēsās, pie
slikta saimnieka labi šoferi ilgi neturējās.

Liela nopeļņa gadījās tikai svētkos, jo vienkāršaitautaitādi pakalpojumi bijapar

dārgu. Darbdienāstaksometru izmantoja tikai tādi, kuriembiezs muķis—spekulanti,
melnāsbiržas mākleri, kā arīārzemnieki. Tāpēc darbdienāsstundāmnācās stāvēt

mašīnu rindā, gaidot pasažierus. Ja šoferis ņēmis nepareizu maksu, pasažierim

bija tiesības pieprasīt kvīti, ko pārbaudīs pilsētas valdes inspektors. Ja pārbaudē
tika pierādīts pārkāpums, šoferim draudēja sods līdz pat mašīnas vadīšanas at-

ļaujas atņemšanai. Protams, tas gadījās reti, jo šoferi jau nu prata izgrozīties.

Ļaunākajā gadījumā laidās lapās no kašķīgā pasažiera, naudu neiekasējuši.
Taksometra šoferi ir ļoti slīpēti un lieli cilvēku pazinēji, šoferim nav tiesību

atteikties ne no viena maršruta, taču katru likumu var apiet ar līkumu. Pats vien-

kāršākais līdzeklis — novelt vainu uz motoru, kas niķojas un atsakās strādāt.Kuri

tad bija neizdevīgākie maršruti? Īsie!Pasažieriem, kuri devabagātīgu dzeramnaudu,

klanījāmies līdz zemei. Skopos un īso gabalu braucējus, vārdu sakot, tos, kuri

neļāva sevi apkrāpt, saucām par gauneriem.
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PROFESORS UN JAUNKUNDZE
Viens tāds gauneris bija profesors K. Pirmo reizi ar viņu iepazinos, vedot uz

konservatoriju. Tā atradās netālu, tāpēc skaitītāju neieslēdzu. Kad galapunktā
prasīju latu, viņš neganti nolamājās un nosauca manipar žuļiku.

—Varat nemaksāt, profesora kungs! Nopērciet konfektes savām skolniecēm!
— Es aizcirtu durvis un aizbraucu.

Pēc ilgāka laika viņš man gadījās otrreiz — divatā ar skuķi. Bija vēla nakts.

Braucot viņš nemitīgi ar kabatas bateriju apspīdināja skaitītāju, pie katra ciparu

klikšķa salecotieskā čūskas dzelts. Attālinājāmies no pilsētas centra. Paskatījos
spogulī —kas tad tas! lespiedis astoņpadsmitgadīgo skuķeni stūrī, sirmaistētiņš
to ņemas spaidīt kā kaķis peli. Akšitā! Esklusītēm skaitītāju pārslēdzu uz augstāku
tarifu.Bet cienījamam profesoram bija zudis laiks un telpa, vai viņu varēja interesēt

tādi sīkumi kā ciparu klikšķi! Tādābrīdī katrs vīrietis zaudēs galvu.

Kad profesors bija galā ar Dievam patīkamo uzdevumu, braucām uz viņa
dzīvokli. Tikai izkāpis no mašīnas un noslaucījis slapjo pieri, viņš pēkšņi atcerējās,
ka jāmaksā. Skaitītājs nebija skopojies — sametis 10 latus.

— Kā tā? — sašuta profesors.
Pēc īsas vārdu apmaiņas, kurā es aprādīju uz atšķirību starp taksometru un

viesnīcu, viņš piekāpās.
— Neķildosimies! Miers baro, nemiers posta. Tikai aizvediet jaunkundzi uz

mājām — par to pašu naudu!

— Ar lielāko prieku!
Devāmies uz Miera ielu. Skuķe uzsprauda nobrukušās zeķes, sakārtoja izpū-

rušos matus, nopūderēja degunu un nokrāsoja lūpas.
— Nu, — nodomāju, — šī nav pirmo reizi ar pīpi uz jumta!

Viņa izkāpa un pasniedza dzeramnaudu.

— Paldies, jaunkundzīt! Lai nu paliek, jums tik grūti nopelnīt!
Pār bālo, pagaro seju pārskrēja ēna. Tā skaidrā vasaras dienāsauleiaši pār-

skrien mazs mākoniņš.
—Viņš ir mans skolotājs, neko nevar darīt.

Ko teiksi, lasītāj? Ka esmu naudas izspiedējs gluži kā aizokeāna gangsteris?

Bet vai es viensto daru?Profesors un jaunkundze, fabrikants un strādnieks, tirgo-

tājs un pircējs — visi izspiež un krāpj bez žēlastības un bez sirdsapziņas.

PIECI LATI ĢĪMĪ UN SIMT LATU VĒDERĀ
Cits gadījums — ar cita profesora cienīgo. lesēdās manā taksī un likabraukt uz

centrāltirgu. Pa ceļam mēģināja ar mani uzsākt amizieri — lai daudz neplēšot,

jaunkundzēm esot maz naudiņas. Vienu vārdu sakot, kā Krilova lapsa — "saldi

vārdi lējās aumaļām". Zinu, kas par"jaunkundzi" — profesora C madāma.

Kad kāpa ārā, skaitītājs rādīja 3 latus 40 santīmus.

— Es nemaksāšu! Ja gribat latu, saņemiet! Brauksim uz policijas iecirkni!

— Brauksim!



58

— Jūs to nožēbsit! Vai zināt, kas es esmu!

— Zinu! Tik slavena profesora madāmagrib apšmaukt šoferi.

Kalpaka bulvārī atradās 2. policijas iecirknis. Dežurants izrādījās lietišķs, no-

svērts un reti taisns cilvēks. Viņš izgāja laukā un pārbaudīja skaitītāju.
— Jums, cienītā, jāmaksā 3 lati 80 santīmi, — viņš griezās pie dāmas.

— Es nemaksāšu! Vai zināt, kas es esmu! — viņa sita kāju pie zemes.

— Jūs uzvedaties nepiedienīgi, kundze! — policists aizrādīja.
Līdz šim biju klusējis. Tagad bildu, ka man laikamtiesas ceļā vajadzēs piedzīt

nopelnīto naudu. Protams, dažu latu dēļ to nedariju, zināju, ka viņa man nekur

nespruks.
Tā arīnotika. Pēc dažām dienāmartaksometru stāvēju Operteātra pieturā. Pro-

fesoriene grasījās sēsties kādā no priekšējām mašīnām, es tūlīt klāt.

— Kad domājat samaksāt parādu?
— Es jūs nepazīstu, ko vēlaties! Brauciet, šofer!

Taču visi šoferi atteicās viņu vest.

Reiz sēdēju mašīnā un lasīju, līdz iesnaudos. Pēkšņi kaut kas trāpa pa seju.
Skatos — uz avīzes guļ pieclatnieks, bet metēja žigli aizlipina, ka baltie lieli vien

nozib. Ko citu viņai bija darīt!

Tādu gadījumu daudz — iekāpušais pasažieris paziņo, ka naudas nav. Ko

padarīsi? Adresetačunav nauda!Cita lieta, ja nesamaksājušais pasažieris mēģina
aizbēgt —tā skaitījās krimināllieta.Reiz kokaīnisti nobrauca35 latus, taču piedzīt
neko neizdevās, jo viņi nekur nestrādāja.

Ar laiku iemācījos atšķirt blēžus no īstiem braucējiem, tomēr dažreiz blēdis

uzradās kunga izskatā. Tākādu dienulabi ģērbtskungs taujāja pēc Šiliņa, manas

pašreizējās mašīnas saimnieka, kurš atradās laukos.

—2ēl! Esmu no Zemes bankas komisijas, mums jātiek uz Blīdeni, taču naudu

varēsit saņemt tikai rītu. Jūs droši vien nebūsitar mieru?

— Kāpēc gan?

Brauciens šķita izdevīgs, lieta droša, un mēs vienojāmies par 100 latiem. Pa

pusstundu sagatavoju mašīnutāļākam ceļam un ierados norādītajā adresē. Mani

sagaidīja tas pats kungs un aicināja, izrādījās, skārnī. Skatlogā vīdēja uzraksts

O.Megi. Kaut kur dzirdēts vārds! Beidzot atcerējos: šis pats Megi bija apprecējis

Anglijas sūtņa Latvijā saimniecības vadītāju,kurai pirms miršanastestamentā no-

vēlēja prāvu kapitālu. Tas viss smalkitikaaprakstīts visos laikrakstos, arī fotogrāfiju
netrūka.

Izejot cauri skārnim, nokļuvām diezgan labi iekārtotāistabā. Piebaltiklāta galda
sēdēja trīs kungi — gaļas veikala īpašnieks Megi un vēl divi kungi. Tiku stādīts

priekšā kā šoferis.

— Drusku iekodīsim un tūlīt brauksim, — teica Megi.
Pasniedzagaršīgu klimpu zupu, cepeti ar skābiem kāpostiem, šņabīti un alu. No

šņabīša, protams, atteicos, taču kausu alus izdēru.

Blīdenē kungi apstaigāja kādu māju. Laikam taču saimnieks tika brīdināts, jo

sagaidīja ar labām pudienām.
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Atgriezāmies Rigā. Ozoliņš — tā sauca kungu, kas mani nolīga — izrakstīja
parādzīmi par 100 latiemun likanākamajā dienāpulksten 12.00ierastiestajā pašā
skārnī. Nākamajā dienānevienuturnesatiku, arīaiznākamajā unvēlākajās dienās

velti taujāju smalkos kungus, —neviens nevarēja ar mani norēķināties. Ozoliņš iz-

rādījās melnās biržas mākleris. Lūk, kā !
lesniedzu miertiesā civilprasību. Uz tiesas sēdineviens neieradās.Tiesapieņē-

ma aizmugurisku lēmumu— Ozoliņam jāmaksā 100 latu un tiesas izdevumi. Uz

tie-sas izpildītāja prasību viņš neatsaucās, tāpēc mēs divatā ieradāmies viņa
dzīvoklī, lai aprakstītu mantu. Ozoliņa nebija mājās, saimniece paskaidroja, ka

mēbelespiederot viņai, bet drēbju skapis izrādījās tukšs. Tas ari viss—ķer nu vēju!
Pāris reižu viņu satiku, pat policistu pasaucu, taču kabatā atradāmtikai sīknaudu.

Tātad 100 latu nāksies ierakstīt skurstenī.

Tā pagājagandrīz trīs gadi.Sadraudzējos arŠiliņu Arvīdu; nejau autoīpašnieku

Šiliņu, bettādu pašu šoferikā es.Mēs labi saderējām un brivo laiku biežipavadījām

kopā. Mumsabiem patika labs, elegants apģērbs, labākais Rīgas drēbnieks mums

uzšuva vienādus uzvalkus, valkājām vienādus apavus. Vienu vārdu sakot —

džentlmeņi. Turklāt mums abiem bija neremdināmatieksme pēc daiļā dzimuma.

Reizēm iedzērām, taču uzskatījām, ka piedzēries džentlmenisir sliktāks par cūku.

Otrās šķiras restorāniem metām līkumu, jo tur pārāk vienkārša un trokšņaina
publika. Opera parasti sākas ar uvertīru, un mūsu brīvā laika "bumbulēšanu"nolē-

mām sākt ar mazām brokastīm. Apsēdāmies un sākām pētīt ēdienkarti. Pienāca

viesmīlis. Tas taču mīļais draugs Ozoliņš! šķiet, arī viņš mani pazina. Vienaldzīgi

pasūtīju ēdamo un dzeramo. Izstāstīju savu piedzīvojumu Arvīdam.

— Vai izpildraksts tev vēl ir? Ja nav žēl, nodzersim to naudu!

Izpildraksts derēja trīs gadus, termiņš beidzās pēc pāris mēnešiem. Pēc tam,

ja vēlēšos, to varēs atjaunot tiesā. Nodzerttos 100 latus nemaz nebūtužēl. Bet kā

to izdarīt?

— Ļauj rīkoties man!

Maksājot rēķinu, viesmīlim iedevām brangu dzeramnaudu.

—Oberīt, vai varat mums vakarā rezervēt galdiņu nu, teiksim, šo pašu? Būsim

četri cilvēki, —teicaArvīds un, nesagaidījis atbildi, iespieda viesmīlimsaujā 5 latus.

Ozoliņš saliecās vai desmit līkumos.

— Lūdzu, kungi! Viss būs kārtībā.

Izgājām uz ielas. Līdz septiņiem laika pietiekami, lai sameklētu pazīstamas
meičas.

Senais draugs Ozoliņš sagaidīja mūs kā augstus kungus —arzemu locīšanos,

vērīgu un padevīgu smaidu. Protams, pasūtījām visu labāko un dārgāko. Galdā

parādījās patfranču konjaks, kas maksāja 14latu. Uzkodām—zviedru plate. Vēlāk

tika pasniegta kafija ar liķieri un Havannas cigāri. Mūsu dāmas spurdza aiz

sajūsmas. Viņas nevarēja tikt gudras, kopš kura laika un kāpēc esam kļuvuši tik

izšķērdīgi.
Ozoliņš sākumārokas vien berzēja. Kad rēķins pieauga, nemieraēna pārslīdēja

viņa sejai. Laikam sāka nojust nelāga beigas. Visbeidzot viņam tirpa kauli kā
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reimatisma slimniekam, pērkoņlaikam tuvojoties. Nabadziņš nespēja apkalpot
citus galdus, jo mūs neizlaida no acīm.

Sapratuši, ka simtnieku tik un tā nenotērēsim, nolēmām pārcelties citur, kur

omulīgāk. Ozoliņš, frakas stūriem noplīvojot, kā nagla klāt:

— Te jūsu rēķins, kungi!

Mums jāmaksā 66 lati80 santīmu. Palūdzām, lai viņš rēķinu paraksta. Neko

nesapratis, viņš paklausīja. Tad es no kabatas izvilku nevis naudu, bet pasi.
— Pašreiz man naudas nav. Rītu ap pulksten 12atnāciet pie manis mājās, tad

dabūsit. Lai lietabūtu droša, pierakstiet pases datus.

— Es saukšu policiju!
— Sauciet! — es mierīgi atteicu.

Policiju nenācās tāļu meklēt, priekš tābija telefons. Pēc dažām minūtēmiedrā-

zās policists, un Ozoliņš tūdaļvisu klāja vaļā.Mēs omulīgi kūpinājām cigārus. Muzi-

kanti pārtrauca spēlēt, jo neviens vairs nedejoja. Visi sapulcējās ap mūsu galdu.
Jāpiezīmē, ka policisti pazina gandrīz visus taksometrašoferus, jo katru dienu tos

satika. Braucot garām, mēs vienmērpolicistus sveicinājām.

šoreiz policists izlikās mani nepazīstam.
— Negribi maksāt tēriņu? — bargi noprasīja.
—Arlielākoprieku, uzraugakungs! Bet mantetāds papīrītis... —Un pasniedzu

tiesas izpildrakstu.

— Pasīti, lūdzu!— šoreiz policists griezās pie Ozoliņa, kas drebošām rokām

sāka vandīties pa kabatām, no kurām izkrita banknošu žūksnis.

Policists noskaitīja 100 latu un pasniedza man:

— No šīs naudas tad nu samaksājiet tēriņu. Viss kārtībā! — Un pasniedza

izpildrakstu Ozoliņam.
Publika bija sajūsmā un pavadīja mūs ar aplausiem. Lūk, kā sagadās mazajā

pasaulē!

Tagad gribu pastāstīt par šoferu savstarpējām attiecībām. Konkurence radīja
visādus starpgadījumus. Katrs centās pievilināt labākos braucējus.

Daži šoferi bija ieņēmuši labākās stāvvietas, it kā ielustūri piederētu personiski

viņiem. Ja tur piemetās sveši, nepieredzējuši šoferi, notika visādas ļaundarības.

Piemēram, viņa mašīnuiespieda starp diviem taksometriem, lai pasažieris, jatāds

uzrastos, nevarētu iekāpt. Vai —to darīja vēl biežāki —arīlenupārdūra riepu. Kur

lien, emigranti Otrreiz šoferis še vairs nerādījās. Arī es dabūju izbaudīt īlena

dūrienu.

Pasažieris varēja izvēlēties taksometru pēc patikas, nebija jāņem pirmais, kā

pieņemts tagad. Dažiem pastāvīgiem pasažieriem bija iecienītišoferi, citātaksometrā

viņi sēdās nelabprāt. Protams, priekšroka tika dotajaunām, labāmmašīnām. Tās

izmantoja godībās, kāzās un kristībās. 1931. gadā Rīgā saradās tik daudz

taksometru, ka stundām nācās stāvēt rindā, līdz pagadījās kāds brauciens jeb, kā

mēs teicām, tūrīte. Jau minēju, ka taksometri bija pa kabatai tikai turīgajai šķirai.
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ŽANIS PĀRDOD DVĒSELI VELNAM
Žanis nācis no manas puses. Mūsu tēvu mājeles stāvēja uz paša paugurabla-

kus. Žanis bija piecus sešus gadus vecāks un uz Rīgu pārcēlies daudz agrāk.

Izmācījies par galdnieku, strādāja Berga bazārā kokapstrādes darbnīcā.

Kautganpagājis daudzgadu, kopš jūrmalas smilktīs stumdījām priedes mizas

kuģīšus, spēlējām gan zvejniekus, gan karakuģu admirāļus, tomēr viens otru pa-

zinām uzreizi. Satikāmies nejauši Esplanādē Ziemas svētku tirdziņā. Tur, sevišķi
sestdienās un svētdienās, saplūda daudzļaužu —ganjaunu, ganvecu. Gāja jautri:

leijerkastnieki, karuseļi, zvērnīca, lāču dīdītāji, loterijas. Kadapnika, varēja pārcelties
uz Vērmanīti un izmēģināt roku šķīvju sišanā, šī atrakcija sevišķi patika vīriešiem

ar iestiprinātu dūšu. Viens metiensarkoka bumbiņu maksāja2o santīmu.Protams,

ne jau ikreiz trāpīja, tika sasists liels lērums šķīvju, laikam taču izbrāķēto. Vienīgais
vinnests — prieks par trāpījumu.

Citaatrakcija — vīnapudelei jāuzmet stīpa. Ja uzmeti, vīns tavs. Šeit nu tīkotāju

pavisam daudz, laimīgo — maz. Abi ar Zani izmēģinājāmies gan vienu, ganotru.

Vienu stīpu Žanis noslēpa zem mēteļa un pasāka treniņu mājās. Pēc nedēļas

ieradās Vērmanrtī un vinnēja divdesmit pudeļu vīna. Būtu ieguvis vēl vairāk, taču

uzņēmuma īpašniece atrunājās, ka vairs neesot.

Žanis dzīvoja divistabu dzīvoklī kopā arotru galdnieku —Romānu. Pierunāja arī

mani pārcelties pie sevis. Pirmāmkārtām trijatāīsāks laiks. Otrām kārtām, iznāks

lētāk. Romāns izrādījās liels dzērājs. ParZani to nevar sacīt—iemetaar mēru, kas

gan nebija nekāds mazais. Viņam ļotigaršoja groks —karsta tēja arspirtu. Septi-

ņas astoņas glāzes bija viņa parastā norma. Plecīgais un stiprais Žanis lietoja vien-

kāršu un lētu uzturu;sacepaveselu bļodu reņģu, novārījakastroli kartupeļu, tadtēju
virsū. Desas, ja arī pirka, tad tikai atgriezumus.

Kādu svētdienuŽanis uzaicināja savus draugus—spiritistus jeb garuizsaucējus.
Jau skolas laikā mēs niekojāmies ar porcelāna šķīvīti. Manuprāt, šķīvi virza roku

magnētiskie viļņi. Jāievēro vairāki noteikumi: šķīvim noteikti jābūt no porcelāna,

svarīgs arī laiks — vislabākā dancināšana naktī un vismaz vienamdalībniekam

jāzina pareizā atbilde uz jautājumu.

Tovakartāda niekošanās vien iznāca, jo diezgan brangi tika baudīts ulmanītis*.

Tomēr uz dažiem Žaņa jautājumiem bijaatbildēts pareizi, un arto pietika, lai viņš

kļūtu par spiritistu upuri. Bieži pasāka staigāt uz seansiem un vienmēr mājās

pārradās domīgs. Reiz, vēlu pēc pusnakts atgriezies no seansa, sastapu Zani

lasām Jauno Derību.

— Žani, vai iestājies baptistos?
Līdz šim viņš nekādsticīgais nebija. Vēl nesen abi pareizticīgo Lieldienāsgājām

uz katedrāli bučoties ar jaunām, ticīgām sievietēm. Noskati daiļavu, un tik bučo

nost! Protams, izvēlējāmies jaunākās. Svētsvinīgs ģīmis, lūpiņas tīras —bez krā-

sas. Pamēģiniet, nenožēlosit! Nejauši Žanis nobučoja kādu veceni, nospļāvās, un

mēs laidāmies. Tāpēc ļoti izbrīnījos, redzot viņa rokās Jauno Derību.

*

Ta pirms kara devējakortelīti.
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—Baptists vēl neesmu, bet, jamanipieņems, par tādukļūšu, — viņš atbildēja.
— Kāpēc? Kas noticis? Vai eņģelis Gabriels tev parādījies?
— Pārdevu dvēseli velnamun tagad gribu to atgūt. — Pārmetiskrustu un dziļi

ievilcis elpu, viņš nopūtās.

Lūk, kas bija noticis. Žanis gribējis tikt pie turības.Kurš gan neilgojas pēc man-

un seansa laikā izsaucis galveno velnu Belcebulu un pajautājis,
kā iegūt kapitālu. Nelabaisatbildējis, ka Grīziņkalnā zem pirmākoka gaida nauda,

ar ko jāsāk tirgoties. Naudatiešām tur atradusies — 50 santīmu sērkociņkastītē.

Varu iedomāties! Pusnakts, Grīziņkalns. Pie debesīmmēness. Vējš trenkā re-

tus mākoņus, koki met baisas ēnas. Nevienas dzīvas dvēseles. Trīs cilvēki —tris

spiritisti grābstās pa zemi un meklē naudu. Bet naudas nav. Žanis paceļ sērko-

ciņkastīti, atver— 50 santīmu!

Nu viņi devušies atpakaļ un tūdaļ sēdušies pie šķīvīšu galda, šoreiz Žanis iz-

saucis Eliasa garu un prasījis padomu, kā glābt savu velnam pārdoto dvēseli.

— Par naudu, ko saņēmi no velna, nopērc Bībeli un atgriezies pie Dieva.

Drīzi pēc šā notikumaviņš nomums aizgāja, joarantikristiem nekādadraudzība

nav iespējama. Viņš atmetasmēķēšanu, pārvilka strīpu ulmanrtim, kļuva parbap-

tistu un taisīja karjeru kābrālis Johans, kas izrāvies no velna ķetnām un šķīstījies

no grēkiem. Žanis apbraukāja draudzes, stāstīdams parsavu laimīgo izglābšanos.
Kļuva zināms, ka baptistu vadītājs Pēteris pats slepeni nolicis sērkociņkastīti.

Taču Žanis tam neticēja. Tā mēs ar Romānu palikām divatā.

Drīzi Romānu ķēra smags likteņa pārbaudījums — ar sirdstrieku pēkšņi mira

pudelesbrālis, sirdsdraugs, kuruapglabājapardarbabiedru ziedojumiem. Aizgājējs

neatstāja ne santīma. Tomērbēres iznāca labas, netrūka nedz līķratu, nedz mu-

zikantu, nedz mācītāja.
Pēc drauga bērēm Romāns pavisam sašļuka, kā akls kaķēns, iemests dīķī,

nezināja, uzkuru pusi peldēt. Zināms, citus pudelesbrāļus viegli atrast, tomērstarp

viņiem bija ne tikai pudeļu draudzība. Savu laiku abi mirkuši Tīreļpurva aukstajās

dūņās, Ložmetējkalnā sniegvirpulī un salā stāvējuši pret vāciešu Dzelzsdivīziju.
Par to saņēmuši algu — reimatismu.

Romāns mani uzaicināja uz Matīsakapiem, lai parādītu, kurguļdraugs un cīņu
biedrs. Vaiņagi jau bija apvītuši. Nolikām pie krusta katrs savu puķu pušķi. Rudens

vējš ar smalku lietusitās sejā. Bija pavēss. Noskaitījis tēvreizi, Romāns no kabatas

izņēma degvīna pudeli un divasglāzītes. Abas piepildīja, vienu glāzinolika uzkapa,

pieskandināja, savu izdzēra pats, drauga—izlēja uzkapa. Tā turpinājās, līdzpude-
le tapa tukša. Tad devāmies mājup.

Katru svētdienu viņš apciemoja draugu un nekad neaizmirsa līdzi paņemt
cienastu. Reiz, atgriežoties no kapsētas, Romānsatveda leijerkastnieku. Sēž ķēķī,

iemetpa glāzītei, bet leijerkastnieks tik spēlē. Un tā līdz rītam —viens un tas pats.

To nespēju izturēt un pārvācos uz dzīvi pie sava toreizējā darba dēvēja Eglīšu
Jankas.
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"HOTEL DE ROME"
Pēc dažiem gadiem dabūju labāku mašīnu un pastāvīgu stāvvietu Operas

laukumā. Mans jaunais saimnieks Krūziņš bija interesants tips — liela auguma,

resns, ar mūžam sārtu ģīmi.
Ātri vien jaunajā stāvvietā guvu labus panākumus. Kā tas izdevās? Vienkārši

biju uzmanīgs, lielākoties stāvēju blakus taksometram. Citi šoferi pie stūres lasīja
avīzi vai grāmatu, gaidot, kad pasažieris pats nāks klātu. Bet es vēroju gājējus un

jau no tālienes noteicu iespējamos braucējus. Vienmērsolīdi ģērbos, nēsāju no-

spodrinātus apavus. Arī mašīnu turēju tīru un kārtīgu. Tas patika saimniekam,

patika arī pasažieriem. Gandriz tekoši pratu vācu valodu. Tas ļoti noderēja, jo iz-

devīgākie braucēji bija vācieši, arī žīdi labprātāk runāja vāciski, nevis latviski. Kur

nu vēl ārzemnieki!Ar angļiem, zviedriem, vāciešiem varēja saprasties vāciski. Tā-

dākārtā iemantoju daudzaspastāvīgas kundes, kas meklēja tieši mani vācu mēles

un labas apkalpošanas pēc. Atpakaļ uz stāvvietu nekad nebraucu tukšā — ja ne

citādi, autobusapieturā savervēju pasažierus. Saimnieks bijaar maniapmierināts.
Kā jau minēju, izdevīgākā taksometru stāvvieta atradās Operas laukumā.

Centrāapviesnīcu "Hoteldeßome"apgrozījās daudzārzemnieku, vietējo spekulantu

un citu naudasmaisu. Tikai jāmāk tos sadabūt. "Hotel dc Rome" lētākais numurs

maksāja7 latus, luksusnumurs—25—50 latudiennaktī.Nemaz nerunājot parīpa-
šiem apartamentiem priekš prinčiem, karaļiem un kinozvaigznēm un vigu sulaiņiem

un dienestmeitām.

Reiz vēluvakarā mašīnā iesēdāsliftazēns, kuru vajadzēja vestuz Pārdaugavu.
— Kāpēc jātērē tāda nauda? Vai nevari braukt ar autobusu?— es vaicāju.

— Es braucu tikai ar taksometru, — viņš paziņoja un izvilka no kabatas latu

žūksni.

Turbija ne mazāk par 35—40 latiem, mana dienas izpeļņa. Lūk, ko viņš man

pastāstīja. Viņam tikai piecpadsmit gadu, bet jau trīs gadus strādājot viesnīcā par

izsūtāmo un lifta zēnu. Uzkalpojies līdz vecākajam lifta zēnam. Brīvi runājot trīs

svešvalodās —vācu, angļu, franču, sācis mācītieskrievu valodu. Algu nesaņemot

nekādu, saimnieki dodot tikai uzturu un mundieri. Peļņa — dzeramnaudano 5 līdz

30 latiem dienā.Viens pats uzturottēvu, māti un deviņpadsmitgadīgu māsu, kura

nākamgad beigšot franču liceju. Protams, zēns krietni noskrienoties. Vestibila

pārzinis saņemot 350 latu, šefpavārs —400 latu mēnesī, turklāt viņš uz viesnīcas

rēķina veselu gadu papildinājies Parizē un Londonā.

Bijām nonākuši galā. Maksu par braucienu neņēmu. Norunājām, ka lifta zēns

izdevīgākos braucējus sūtīs pie manis, es parto varētu maksāt procentus.

— Labs ir! — puika piekrita. — Tā dara daudzi šoferi.

"Hotel dc Rome" ietilpa Oto Švarca akciju sabiedrībā tāpat kā vēl vairāki

restorāniun kafejnīca. Akcijas piederēja tikai radiniekiem—pašam švarcam, viņa

meitām un znotam.Tomēr viesnīcā galvenā rikotāja bija vecā Jirgensoniete. Ļoti

stingra pret kalpotājiem. Meičām, kas strādāja kafejnīcā un virtuvē, vajadzēja būt

neprecētām un dzīvot tikai kopmītnē —Vaļņu ielāblakus kafejnīcai. Katru mēnesi

jāizietārstukontrole, katru ritu—Jirgensonietes kontrole.Ik ritu kā zaldāti viņas tika
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nostādītas ierindāun pārbaudītas, sākot arroku nagiem līdz potītēm un apakšveļai.
Pulksten 10vakarā visāmjābūt kopmītnē, izņēmuma gadījumā—uz kino vaiteātri

— jāprasa atļauja. Lūk, kā saimniekoja vecā Jirgensoniete!

FRANCŪZIETE ŽANNA
Reiz lifta zēns pie manis iesēdināja Londonasmanufaktūrasaģentu, kurš kārto-

ja darījumus ar Rīgas manufaktūrām.Vairākas dienas braukājām pa fabrikām, ik

reizi saņēmu 10 latus plus bagātu dzeramnaudu. Sestdien viņš paziņoja
(sarunājāmies vāciski), kadarijumi sekmīgi nokārtoti, noslēgti izdevīgi līgumi, tāpēc
derētuiz-klaidēties. Protams, vajadzīga patīkama dāmiņa. Bārādaiļaviņu, cikuziet,

taču pā-rāk novazātas. Te nu atcerējos savu starptautisko, kuru pirms dažiem

mēnešiem atvedu no lidostas.

— Pazīstu kādu jaunu un glītu francūzieti, varu viņai piezvanīt, — sacīju.
Starptautiskā piekrita, un pēc stundas šiverīgo angli aizvedu pie daiļās fran-

cūzietes. Kamēr abiārzemnieki dzer šampanieti un amizējas, pastāstīšu, kā es ar

viņu iepazinos.

Nogādājis uz lidostukādupasažieri, atceļā paņēmudivasdāmas, kas ielidojušas

no Berlīnes ar četriem lieliemčemodāniem.Jaunākā, acīmredzot galvenā, bija ļoti
skaista: proporcionāli veidotaseja, grieķiski klasisks profils. Tumšasmatu cirtas lie-

gi plīvoja zem milzīgas cepures ar platām malām. Acis — brūnas, labsirdīgas un

laipnas. Otrā dāma bija vecāka, vienkāršāk ģērbušās. Nodomāju, ka istabene, un

tātiešām arībija. Savā starpā viņas runāja franciski, bet ar mani— vāciski. Veselu

gadu biju mācījies franču valodu,protams, pašmācības ceļā, tomērnekonesapratu.

Pa ceļam viņas mani sāka iztaujāt, galvenokārt par viesnīcu. Saņēmu dāsnu

dzeramnauduun vēlējumu, lai rīt izrādu Rīgu.
Otrādienāvispirms braucām uz Brāļu kapiem un Mežaparku, pēcpusdienā —

uz Jūrmalu. Jaunādāma vilka mani līdzi.

— Esiet mans kavalieris!

Izpeldējāmies jūrā, pēc tam pusdienojām restorānā"Lido". Viņa dejoja viegli un

patīkami. Slepus iedeva man naudu— rēķinu kārtošanai. Protams, nebūtu patī-
kami, ja maksātu dāma. Starp mums bija robeža, kuru nedrīkstēju pārkāpt. Ne-

drīkstēju aizmirst, ka esmu algots kavalieris.

— Kā jūs sauc? Oto! Cik jauki! Es esmu Zanna, lūdzu mīlēt un lutināt!

— Ak Dievs! — Sasitu plaukstas un pārgrieztām acīm raudzījos griestos. —

Zannas jaunkundz, tas ir tāpat, it kā jūs vēlētos, lai Oto pasniedz mēnesi.

Kāpjot mašīnā, viņa mani nobučoja. Parto man ne silts, ne auksts —tā māsa

skūpsta brāli vai māte—bērnu.Zināms taču-,ka francūži nekautrējoties skūpstīties

atklāti, uz ielas.

Bijām norunājuši, ka sameklēšuZannai mēbelētudivistabu dzīvokli. Nākamajā
dienā apbraukāju "Jaunākajās Ziņās" norādītās adreses. Beidzot atradu īsto —

ēdamistaba un sabns. Salonā riekstkoka mēbeles, flīģelis un telefons. Protams,

vannas istaba, taiblakus —meitas istaba. Saimniecepiekrita uzkopt telpas undot

gultasveļu. Maksa — 150 latu.
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Zannai dzīvoklis patika, un viga samaksāja divus mēnešus uz priekšu. No

viesnīcas pārvedu viņas mantas.

—Vakarā ielūdzu jūs uz tasi kafijas,—viņa sacīja un iebāza man krūšu kabatā

naudu.

Vēlāk izrādījās — 100 latu! Tas nu par traku!

Durvis atvērakalpone, zemu klanoties. Varbūt tāpēc, ka biju uzvilcis smokingu.
Zanna, tērpusies gaišrozā vakartērpā ar dziļu dziļu izgriezumu, smaidotnāca pre-

tim. Pasniedzuviņai sārtas rozes un galanti noskūpstīju ļoti slaidos pirkstus. Viņai
pirkstā prāvs briljanta gredzens. Man ienāca prātā, ka droši vien gaida vēl kādu

viesi, taču zemais galdiņš bija klāts tikai divāmpersonām. Uz galda augļi, cepumi,

liķieris un franču šampanietis sudraba spainītī.
—Cik jauki, Oto, ka jūs atnācāt. Nu paļaujiet jūs apskatīt paīstam!

Viņa grozīja manikā vējš dzirnavu spārnus.
— Man jau sen radās aizdomas, ka esat tāds pseidošoferis. Patiesībājūs esat

pavisam kas cits. Atzīstieties!

— Par nožēlošanu esmu parasts taksometra šoferis. Protu šoferiski lamāties,

no pasažieriem plēst nepelnītu naudu.

— Bet mani taču jūs neapkrāpāt.
— Kāpēc domājat, ka ne? Taču šo, lūdzu, ņemiet atpakaļ. —Izvilku 100 latuun

noliku uz galdiņa.
Kādu laikucīkstējāmies, līdz nauduman tomēr vajadzēja ņemt atpakaļ, lai, kā

2anna teica, nesabojātu vakaru. Dzērām kafiju un liķieri, tomēr īstas omulības

trūka. Biju taču algots kavalieris! Viņa nolika man rokas uz pleciem un pētoši

raudzījās acīs:

— Kāpēc jūs mani nemīlat un nežēlojat?
—Tā pārlieku liela laime! Tasbūtu iespējams, ja mēs mainītos lomām— man

piederētu jūsu miljoni, bet jūs būtu, teiksim, vienkārša koriste vai saldējuma

pārdevēja.

—Ak tu, muļķa puisīt! Kur gari viņi, šie miljoni!
Mēs apsēdāmies uz dīvāna, un Zannaatcerējās pagātni. Runāja it kā pati sev.

Viņa agri zaudējuse vecākus, audzināja vecmāmiņa. Tikko sasniegušai pilngadību,

meiteni izdeva pie vīra patāļam radiniekam, gvardes kapteinim, kurš bija par piec-

padsmit gadiem vecāks. Viņš pamazām nospēlēja kārtīs visus sievas miljonus,
beidzot ielaida sev bdi pierē. Pēc vecmāmiņas nāves Zannapalika viena.Lai ne-

nomirtu badā, vajadzēja ko darīt. Sāka dziedāt un dejot bārā. Dziedāt tādā vietā

nozīmē...

—Nu pietiek! —Zannapielēca kājās. — lelejiet man, Oto! Saskandināsim un

iedzersim tubrālības!

Sadzērām, tukšās glāzes metāmpāri galvaipret sienu, untāssaplīsadrumstalās.

Pēc tam skūpstījāmies pa īstam — franciski.

Šai naktij sekoja vēl dažas. Vēlāk Zannapārstāja man zvanīt, mēs vairs neti-

kāmies. Tikai vienreiz redzēju, kaviņa iznāca no viesnīcaskopā arsolīdupusmūža

kungu un iesēdās limuzīnā.
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Un tā nu divatāar angli piebraucām pie nama Ģertrūdes ielā, kur dzīvoja fran-

cūziete. Kā norunāts, trīsreiz signalizēju. Drīzi viņa nāca, ģērbušās vakartērpā ar

balta sermuliņa apmetni, viļņainie mati atsprausti ar dārgām sprādzēm, ausīs —

žilbinošiauskari, apdelmiem—rokassprādzes. Viņa tiešām izskatījās pēc prince-

ses. Pēkšņi krūtis sažņaudza žēlums. Ko es, muļķis, tagad daru?!

Taču notika brīnums. Nepaspēju bilst ne vārda, jo viņa krita angļa rokās. No

vārdu plūdiem, ko abi bēra franciski, sapratu tikai pēdējo teikumu.

— Cik pasaule tomērmaza!

Arī mašīnā viņi nebeidza tērgāt. Spogulī redzēju, ka anglis noglāstīja Zannas

mazo roku, noskūpstīja pieri. Varbūt brālis vai brālēns?

Braucām pusdienot uz "Lido". Pa ceļam Zanna stāstīja, kā es viņai esot palī-
dzējis, sameklējis dzīvokli. Viena viņa kā zivs sausumā.

Tikuaicināts iekšā restorānā, taču atteicos. Anglis iedeva20 latu pusdienām un

piekodināja gaidīt. Bija pāri pusnaktij, kad anglis savu dāmu aizveda uz viņas

dzīvokli, noskūpstīja roku un novēlēja labunakti. Pašu angli nogādājis uz viesnīcu,

devos atpakaļ pie savas Zannas.

Viņa atvēra durvis vieglā naktstērpā. Lūk, ko viņa pastāstīja: šis bagātais un

labsirdīgais kungs esot viņas draugs, kas kādreiz nebaltās dienāspalīdzējis, mak-

sājis deju skolotājam, sameklējis darbu.Zannaiesot draudzīgas attiecības ar viņa
skaisto sievu.

Pasaciņām neticēju, taču labisamelots ir tikpatkā patiesība. Vēl jovairāk tāpēc,
ka rit Zannadosies prom, lai parakstītu darbalīgumu. Skaistais nav mūžīgs!

Pavadīju francūzieti uz lidostu. Atvadotiesviņa iesprauda manākaklasaitē zelta

adatu— Amorabultas cauršautu sirdi. Un palika uzticīga frančutemperamentam:
visu klātbūtnēsniedza man dziļu skūpstu. SaldāZanna!

Ilgi pēc viņas aizbraukšanas sirdī gruzdēja ogles, pamazītēm izkvēlodamas.

RĪGAS SLĒPTĀ SEJA

Kā man, tā arī Šiliņu Arvīdam ļoti interesēja daiļais dzimums —tur abi bijām

lietpratēji. Bet attiecībā uz Rīgas pazīšanu es biju galīgs provinciālis. Toties Arvī-

dam atvērās visas slepenās durvis. Vajadzēja tikai minēt paroli — un Sezams

atvērās. Tā nokļuvām nūdistu klubā.

Nūdistubiedrībabija reģistrēta likumanoteiktajā kārtībā un darbojās atklāti. Mēs

ieradāmies uzkārtējo publisko lekciju. Klausītāju daudz, lielākoties jaunatne—sie-
vietesun vīrieši.Biedrībaspriekšnieks Naldeizklāstīja biedrības mērķus. Galvenais

esot vesela miesa, jo, kā zināms, veselā miesā vesels gars. Lai ķermenis taptu
vesels, tas esot jāatklāj saulei un vējam. Tomērpats galvenais mērķis —karotpret

kauna sajūtu, iznīcinot to.

— Pavērojiet pludmali, — runātājs skaidroja, — vīģes lapa vien atlikuse no tā

saucamā peldkostīma. Ja šo vīģes lapu noņem, kas ganmainās? Jebkurš zālē

sēdošais apstiprinās, ka kairina tieši pusapklāti augumi. Sieviete neesmu (zālē

smiekli), tāpēc runāšu tikai parvīriešiem:varu apgalvot, ka domās mēs noraujam

vīģes lapu. Tad nuiznāk, ka tāvairs neeksistē! Kurnav vietaspikantērijai, turnebūs
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vietas arī kaislei. Minēšu vēl kādupiemēru. Vai, muzejā redzot kailu vīrieti vai sie-

vieti, kāds izjūt, tā teikt, satraukumu?Nē! Mēs uz tiem raugāmies nevis ar dzimum-

iekāres, bet ar mākslas acīm. Tas pats notiks sabiedrībā.

Lekcija tika papildināta ar bildēm, kurās kaili cilvēki peldējās un rotaļājās. Foto-

grāfijas esot no Vācijas, kur nūdistu skaits rēķināms tūkstošos.

Izgājām uz ielasun abinospriedām: pornogrāfija, un vairāknekas. Vēlāk dzirdē-

ju, ka policija biedrību slēguse, jo tai piešķirtajās telpās esot zēluse izvirtība.Aries

zināju, karestorānos pārdodamokailo sieviešu fotogrāfijās pārsvarā bija redzamas

nūdistos ielasmeitas.

Mūsu nākamā ekskursija—uz vientuļu sieviešuiestādījumu Avotu ielā.īpatnējā

uzņēmuma durvis vērās tikai pēc paroles. Un šis atklātais nams atšķīrās ar to, ka

sievietes izvēlējās vīriešus un tātad arī maksāja sievietes.

Pie zālē novietotiemgaldiņiem iedzēra un uzkoda. Spēlēja klusināts trb. Saim-

niece mūs aicināja pie briva galda, piedāvāja ēdienkarti. Un galvenais — mēs kā

vīrieši nemaksājām ne graša. Pieblakusgaldiņiem sēdēja vairākas vidēju gadu dā-

mas, lai izvēlētos kungus vai nu uz visu nakti, vai daudzīsāku laiku. Dāmas —pār-

svarā turīgas —bija neprecētas, šķirtenes vai ar laulībuneapmierinātas, kā ari tā-

das, kurām vīri komandējumos. Protams, gadījās izņēmumi. Daži vīrieši bija pastā-

vīgi klienti un par nopeļņu sūdzēties nevarēja. Sievietes maksāja gansaimniecei,

gankavalierim. Dažreiz kavalieris naudu neņēma un pats bija gatavs atlīdzinātkā

vienai, tā otrai.

ledzērāmpa glāzītei, uzkodām un vērojām dāmas. Viņas blenza uz mums. Ar

katru jaunu glāzīti vairāk mums ar Arvīdu iekarsa asinis. Sāku mest skatienus uz

jaunāko dāmu, viņa — pretim. Cēlos un lūdzu jauniņo uz tango. Viņa to gaidījušo

un jau pa gabalu cēlās augšā. Dejoja labi un piekļāvās kā nākas. Nezināju, kā uz-

sākt valodas. Situācija, saprotiet taču, neparasta!
—Vai drīkstu zināt, kā jūs sauc? —sadrošinājies prasu.
— Līna. Bet jūs?
— Oto.

Valodasapklust.
— Jūs labi dejojat, Līna!

— Arī jūs, Oto!

Atkal klusums.

— Jūs, Līna, esat jauks radījums!
— Ari jūs, Oto, esat tīri glīts zēns.

Viņa iesmējās, un es piebalsoju. Likās, ka nasta novēlušās no pleciem. Mēs

sākām pļāpāt.

— Vai bieži nākat šurp?
— Esmu pirmo reizi — draudzenepierunāja.
— Es tāpat — draugs pierunāja. Lai izklaidētos. — Atkal smējāmies un

šūpojāmies tango ritmā.

Pēc dejas vedu dāmupie sava galda, taču Arvīda vairs nebija.
— Brīnums, kur palicis mans draugs?
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— Arī manas draudzenes nav!

— Kāda sagadīšanās! Varbūt sekosim viņu piemēram?
— Tikai iedzersim ceļakāju!

Netāļu no durvīm mūs sagaidīja saimniece — ar bezgaumīgām krellēm, toties

briljanta gredzena rotātapiecdesmitgadīga dāma.

—Otrās durvis pakreisi. —Un pasniedza Līnai atslēgu.—Varbūt atnestkafiju?
Mēs iegājām istabiņā ar paplatu dīvānu, zemu,apaļu galdu un diviem krēsliem.

Aizdurvē mazgājamais gabiņš ar bļodu un ūdenskrūzi. Pie loga etažere ar apmē-

ram desmitgrāmatām un porcelāna nieciņiem. Kaktā vecmodīga kumode ar mar-

grietiņām vāzē. Logu aizklāja biezs, gaismu necaurlaidīgs aizkars. Nebijām pa-

guvuši aplūkot istabu, kad jau ieradās saimniece ar kafiju, liķieri un cepumiem.
Paskaidrojušo, ka gurtasdrēbes atrodas kumodē, un novēlējušo saldu dusu, viņa

pazuda. ledzērām vēl liķieri, un Līna klāja gultu.
No rīta mana vienas nakts sieva šo topastāstīja par sevi. Pirmsdiviem gadiem

apprecējušās arpavecu kuģa kapteini. Nelaimetā, kaviņš lielākoties ceļo pa jūrām

un mājās pavada labi jadažas dienasgadā. Aizgarlaicības Līnavai beidzotiesnost.

Uzticība? Bet vai vīrieši ir uzticīgi? Kodara jūrnieki ārzemju ostās?

Nospriedām, ka varam satikties ari citur. Promejot vaicāju par rēķinu, bet saim-

niece teica, ka samaksāts.

Satikāmies mana taksometra stāvvietā. Aizbraucāmuz Baltezeru, uzmeklējām
klusu vietiņu, iedzērām un uzkodām Līnas līdzvesto. Burvīgais pikniks atkārtojās
ik nedēļu. Jāizpalīdz taču kapteinim, kas kuģīvago pasaules okeānus! Pēc pāris
mēnešiem viņš pārradās un Līnai manis vairs nevajadzēja.

KLOTILDE

Manipastāvīgie klienti bija ari kāda vācu ģimene —pusmūža pāris un septiņ-

padsmitgadīga astoņpadsmitgadīga meita Klotilde. Tie bija vietējie vācieši. Vedu

vigus paretam un vienmērvisus kopā, teiksim, uz Bulduriem, kur vigiem piederēja
vasarnīca. Kbtildevienmēr sēdēja man blakusun šadtadko nenozīmīgu pajautāja.
Dažreiz jutu, ka viņas acis met ugunīgas dzirkstis. Reiz viņas kailais ceļgals pie-

virzījās tik tuvu ātrumapārslēgšanas svirai, ka gribot negribot nācās pieskarties ne

tikai kloķiem. Dievs ar šīm bagāto mammu meitiņām! No tādām jāturas tāļāk un

jāzina sava vieta.

Kādu svētdienuKlotilde piezvanīja un likapiebraukt mašīnu pie sava Blaumaņa

ielas nama un pašam uzkāpt dzīvoklī. Tas nelikās nekas sevišķs, jo dažreiz stiepu

lejā čemodānus. Taču šoreiz tā nebija vis.

Durvis atvēra pati Klotilde. Ķēķī uzklāts galds — vīns un uzkožamie.

—Sēdieties, lūdzu! Manikungi Jūrmalā, un man vienai garlaicīgi. Varbūtjūs, ja
neesat pārāk nevaļīgs, neatteiksities papļāpāt?

— Kungi? — Biju izbrīnījies. — Tie taču jūsu vecāki!

— Ak, nē! Esmu tikai dienestmeita. Un jūs noturējāt mani par Freimaņu jaun-
kundzi?Tas tik ir joks!
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Skatos —balts priekšauts, balta lente matos. Tiešāmdienestmeita! Pato laiku

glāzes jau piepildītas.
— Nu tad uz veselībām!

— Uz veselībām!

Pirmajai glāzei sekoja citas,pirmajai bučai—citas. Bagātu kungu istabmeita—

ko labāku šoferis var vēlēties?Glīta, jauna, nesmaržo pēc visām ķēķa garšvielām
—tās nevaru ciest.

Apģērbušo vieglu kimono, Klotildeuzvārījakafiju,bufetēatradaīstusHavannas

cigārus. Mēs pārcēlāmies uz viesistabu. Pie loga aicinoši laistījās tumši lakots flī-

ģelis.Pacēlis vāku, ar vienu pirkstu mēģināju nobungot melodiju. Pienāca Klotilde

un sāka spēlēt kompozīciju. Stāvēju aiz muguras un apbrīnoju pār taustiņiem slī-

došos slaidos, baltos pirkstus. Tik labi koptas —un vienkāršas kalpones rokas!

Gāju prom pāri pusnaktij. Noliku mašīnu garāžā un devos mājup, un visu laiku

mani reibināja Klotildes smalkās veļas aromāts.

Satikāmies diezgan bieži, parasti manāmašīnā. Starp mums nebija nekādas

iekšējas tuvības. Dažreiz piedāvāju aiziet uz teātri vai operu. Viņa atteicās — ne-

esot laika. Izkāpa no mašīnasunaizgāja, atpakaļneatskatījusēs. Beidzotšķīrāmies.

Pagāja trīs gadi. Kāda cilvēka uzdevumā ar vilcienu devos uz Jelgavu aplūkot

pirkšanai piedāvātu māju. Atpakaļceļā kupejā ienāca tris studentes, vienā pazinu

savu Klotildi. Arī viņa mani pazina, saķēra draudzenespie rokas un ievilka blakus-

kupejā. Lūk, kādas tās lietas!Lūk, kāda kalpone! Kā zvīņas man nokrita no acīm.

Vēlāk Rīgas centrā viņu apturēju, —arī šoreiz viņa bija studentu korporācijas
cepurē.

— Kāpēc meloji, ka esi kalpone?
— Nu un tad, — viņa iesmējās, — vai nav vienalga!

KĀZU NAKTS

Biju nolīgts kāzu braucienam— jaunais pāris jāaizved uz baznīcu un atpakaļ
Kāzas notika laukos, netāļu noRīgas. Brūte bija jauna un smuka, arī brūtgāns ne-

likās zemē metams.

Pēc laulībāmkāzu nams gaidīja argodavārtiem un mūziku. Pusdienās aicināja

ari mani. Laiks pacelt glāzes uz jaunā pāra laimi, taču neviens nevīžo kaut vārdu

bilst. Piecēlos un noturēju mazu runu. Tā laikam visiem gāja pie sirds, aplausi
nerimās.

Pēc pusdienām pošos prom, taču jaunais vīrs, kurš, izrādās, neprata dejot,

aicināja uzkavēties. Arī jaunā sieva lūgšus lūdzās, lai palieku. Visādi atrunājos.
— Vai jums vērts tērēties tādēļ vien, lai es dancinātu jūsu sievu, dzertu jūsu

bairiti? Tas jums maksās stipri dārgi, —sacīju, jo biju pārliecināts, ka tādā veidā

tikšu vaļā.
— Cik?

— 50 latu!

Bez vārda runas vīrs izņēma no maka naudu. Atskanēja ermoņikas akordi, un

mēs ar jauno sievu laidāmiesdejas virpulī.Nu tad ar gribēju parādīt, ka naudanav
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zemē nomesta. Deju starplaikā uzvilku pa dziesmai, vadīju rotaļas, protams, arī

glāzes cilājām. Ja kāzas, tad kāzas!

— Tādizēni man patīk, — šļupstēja jaunais vīrs.

Miezītis bija stiprs, putas gāzās pārspaiņa malām.Tiklīdz iešņācās ermoņikas,
jaunā sieva tūdaļ pie manis klāt, arijau iereibuse. Laucinieki brinējās, cik rīdzinieks

daudz var nest, viņi paši tik tikko turējās uz kājām. Man sagribējās palielīties; pa-

kampu no galda pudeli ulmanīša un neatvilcies iztempu. Izrādījās, nevis ulmanīti,

bet galda etiķi —nedaudz atšķaidītu. Abām rokām saķēris uz galda stāvošo alus

spaini, uzdzēru alu, cik vien jaudas. Atelpoju un mierīgi noliku spaini. Ja dzer, tad

dzer!

Notikušo neviens nesaprata, jo etiķis bija ieliets ulmanīšapudelē. Kā par brī-

numu, etiķis noskaloja arī reiboni.

Pēc pusnakts pamazām visi, kas turējās uzkājām, izklīda. Jaunovīru es un jau-
nāsieva ar lielāmmokāmaizvilkām uz kambarītiun gultā puslīdz izģērbām. Kuriem

mājas patāļu, — ari man — jaunā izdalīja palagus un spilvenus un uzveda kūts-

augšā —sienā. Nolīdāmkurkurais. Svaigais siens izgaroja reibinošuaromātu, drīzi

aizmigu kā nosists.

Miegā sajutu, ka zem palaga manam augumamkāds piekļaujas. Domādams,

ka sapņoju, grasījos griezties uz otriem sāniem, bet mani apskāva divas maigas
rokas. Sievišķis bijavienākrekliņā. Beidzot atmodospilnīgi. Nemēģināju noskaidrot,

kas viņa tāda. Aizmigām apskāvušies.
Kad pamodos, caur dēļiem iespīdēja saule.Labārokatā notirpušo, ka nevar ne

pakustināt. Pagriezu galvu, lai redzētu, kas uz tās guļ. Pašķīru matusno sejas... Tā

taču jaunā sieva! Steigšus pamodināju gulētāju, uzrāvu viņai kreklu. Diezgan ilgi
viņu nācās purināt, līdzsieviņa aptvēra situāciju. Piecēlušās sēdus, uztrauktiskatī-

jās apkārt. Par laimi, citi gulētāji mierigi krāca. Palīdzēju uzvilkt apģērba atribūtus,

kurus naktī,kā redzams, viņasteigā bija izmētājušo. Karsti mani noskūpstījuse, jau-

nā sieva klusi kā kaķene aizvilkās uz šķūnīša pretējo pusi, kur iekārtota viņas

guļasvieta.
Brīdi pavārtījos savā migā, piecēlos, klusi apģērbos un, neviena nepamanīts,

iesēdos mašīnā.Starts! Un prom!

Ko te lai saka? Jaunievīri, nepiedzerieties savā kāzu naktī!

CILINDRS LĪDZ AUSĪM
Par taksometra šoferi nostrādāju ne vienu vien gadu, un pavisu šo laiku tikai

divas nelielas avārijas. Administratīvo sodu par pieļaujamā ātruma pārsniegšanu

gansaņēmu neskaitāmas reizes un šķīros no25 —50latiem. Atļautais ātrums bija:
pilsētā—4o kilometru, ārpus pilsētas —70, Jūrmalā—25 kilometri stundā.Te nu

kontrolieriembija plašs darbalauks, jo 25 kibmetrus stundā norāpo bruņurupucis.
Kādu svētdienas ritu Majoros taksometru stāvvietā pienāca labi kopts, apaļš

žīdiņš cilindrā.

— šofer, vai stundas laikā tiksim līdz Jelgavai?
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Apsvēru: līdz Rīgai 30, tad līdz Jelgavai 43, kopā 73kilometri. Protams, jābrauc
maksimāli ātri, tātad jārēķinās ar krišanu kontrolieru nagos.

— Lai iet, — piekritu, — 100 latu!

—Oi, oi, 100 latu! Varbūt80?— Viņš vaimanāja un pametaacis uz citām ma-

šīnām, galīgi sagrabējušām.
— 100— un ne santīma mazāk!

Ar dzi[u nopūtu viņš ievēlās mašīnā, un mēs startējām. Izdrāžos cauri Jūrmalai

ar70 kilometruātrumu. lelasvēl tukšas, jāuzmanās tikai no smagajiem ormaņiem,
kas veikaliem pieveda preces. Kad tikām uz Jelgavas šosejas, spidometrs rādīja
120. Pie Olaines gadījās ķibele ar zemnieku, kurš brauca ar tramīgu zirgu. Zem-

nieks, paspējis izkāpt no ratiem, turēja zirgu aiz iemauktiem, tačutas krāca kā ne-

labais. Manaukstas tirpas skrēja pakauliem, pasažieris arrokām aizklāja seju, kad

plaukstas platuma attālumāpadrāzām garām.
Pie Ozolnieku tiltamašīnažīdiņu sakratīja un iemetagriestos. Spogulītī redzēju,

kā viņš pūlējās novilkt cilindru, ko trieciens uzmaucis līdz ausīm un saspiedis pla-
kanu kā rausi.

Jelgavu sasniedzām trīsminūtespirms paredzētā laika.Pieturēju pie sinagogas.
Lūk, kāpēc tik traki jāsteidz! Pēc viņu tradīcijas brūtgāns un brūte nedrikst nokavēt

nolikto laiku.Pasažieri jau gaidīja, ceremonija bijasagatavota, atlika tikaiaizņemties
cilindru un stāties rabīna priekšā.

Dažas žīdutradīcijas sāk atmirt. Piemēram,agrāk centrāltirgū īpašā nojumētika

upurēti putni, ko žīdietes pirka turpattirgū. Turklāt rikle jāpārgriež tā, lai asinis no-

tecētu pamazām. Dzīvnieku, kas nav kauts atbilstoši rituālam, uzskatīja par ne-

ēdamu. Minēto nojumi nojauca, un līdzīgas publiskas izdarības valdība nesen aiz-

liedza. Jaunie žīdi vairs nepiegriež īpašu uzmanību senajām paražām un cūkas

cepeti ēd ar baudu.

Arkādu žīdu, mācīdamsviņam šofera mākslu, sadraudzējos. Vasarās viņš man

piešķīra istabiņu bez maksas savā vasarnīcā Dzintaros. Tā nu no darba brīvajā
laikā sauļojos un peldējos jūrā.

AR PUGAČU PRET LAUPĪTĀJIEM

Mans skolasbiedrs Mārtiņš braucauz kuģiem parkohu. Kad kuģis ienācaostā,

viņš vienmēruzmeklēja mani. Ne jauaizsevišķas draudzībasvai siltām skolas laika

atmiņām, bet lai īstenotu savus īpašos nolūkus. Tos viņš no manis neslēpa: viņš

mainīja valūtu.

lesēdies manā mašīnā, viņš vēroja garāmgājējus. Vajadzīgo cilvēku uzrunāja
un arī ievilka mašīnā, tad mēs braucām. Piestājām pie kāda nama, nepazīstamais

uz dažām minūtēm iegāja iekšā, un maiņa ātri tika nokārtota. Pēc viena kvartāla

melnās biržas aģents izkāpa un nozuda. Mārtiņš izmaksāja labas pusdienas un

norēķinājās par braucienu. Dažreiz uzdāvināja kādu ārzemju nieku —odekolonu

vai kārtis. Bet pēdējo reizi iedeva revolveri, pareizāk sakot, pugaču, tas ne ar ko

neatšķīrās noīsta revolvera. Vienīgi patronas — papīrbdes. Tomēr arpugaču va-

rēja ne vien baidīt, bet ari ievainot, ja no maza attāluma blieza tieši sejā. Kāda
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manta! Par dāvanu ļoti nopriecājos, jo daudzreiz gadījās sastapties gan ar

huligāniem, gan ar īstiem laupītājiem. Pagājušajā gadā pie igauņu robežas

aplaupīja un no-slepkavoja taksometra šoferi. Mašīnuaizdzina, līķi iemetakrūmos.

Protams, man bija savi paņēmieni, kā tikt galā ar Sarkandaugavas dauzoņām,

kas negribēja maksāt par braucienu. Mašīnas kurbulis, ko neiztrūkstoši turēju pie

rokas, iedarbojās ļoti iespaidīgi. Tik iespaidīgi, ka divi stenēja sniegā, bet trešais trī-

cēdams samaksāja tēriņu. Bet reiz sastapos ar rūdītiem laupītājiem.
Divi cienījami kungi pusmūža gados vācu valodā lūdza aizvest uz Igauniju. Tik

izdevīgi maršruti gadās reti. Rēķinoties ar viņu iznesīgo stāju, iepriekš iekasēt nau-

du kautrējos. Toties izdomāju mazu viltibiņu: benzīntankā piepildījis pilnu tvertni,

lūdzu kungus samaksāt.

— Bitte schdn!— Viens izvilka no kabatas 100 latu zīmi.

Tik agri pārdevējs tādu naudaszīmi nevarēja samainīt, man nācās pašam

samaksāt. Pasažieru simtnieku ieliku makā, kur bija vēl ap 500 latiem—šo naudu

grasījos noguldīt krājkasē.

Ceļākungi ilgi pētīja kādu karti, tad no portfeļa izņēma konjaku un uzkožamos.

Piedāvāja arī man, paņēmu tikai ikrmaizrti. Uz vakarpusi tuvojāmies Igaunijas robe-

žai. Pastāvēja tādakārtība, ka Baltijas valstu pilsoņi drīkstēja brīvi pāriet robežas,

uzrādottikai pasi, kurā iespieda zīmogu. Citiem ārzemniekiem iebraukšanaiBal-

tijas valstīs vajadzēja vīzas.

Manlika nogriezties pasliktu meža ceļu, jokungi neesotpaspējuši izņemt vīzas,

īpašas bailes nejutu, tomērsagatavojos. Neuzkrītoši izvilku no kabatas pugaču un

noliku blakus pa ķērienam uz tukšā sēdekļa. Nenolaidu acis no spoguļa. Manīju,

ka viens no iekškabatas izvelk kādu priekšmetu. Strauji nobremzēju un uz brau-

cējiem pavērsu pugaču:
— Hāndehoch!

šie paklausīja, zemē nometotdzelzs priekšmetu. Izlēcu no mašīnas, atrāvu

abas durvis un liku izkāpt. Te nu bandīti stāvēja paceltām rokām. No mugurpuses

iztaustīju visas kabatas, paņēmu viņu portfeli un liku iet šosejas virzienā. Pasažieri

sāka lūgties, lai ņemot pusi no portfelī atrodošās naudas un viņus atlaižot.

— Klusu! — es iesaucos. — Ka laidīšu lodi pauri!

Tajā mirklī aiz uztraukuma netīši nospiedu gaili un norībēja šāviens. Papīrlode
šņākdama lidoja pār noziedznieka galvu. Otrs metās prom, taču nākamā lode

iedragāja kāju, un viņš vaidēdamskritagrāvī. šāvienus bija sadzirdējuši robežsargi

un acumirklī mūs ielenca.

Devāmies uz robežapsardzes punktu. Vispirms feldšere gribēja sniegt palīdzību

cietušajiem, bet... ievainojuma nebija. Papīrlode tikai apsvilinājušo bikses. Robež-

sargi aplūkoja manu šaujamo, tomēr neko nesaprata. Tas tačuīsts mauzeris! Es

izņēmu no magazīnas atlikušāspatronas, un robežsargi iezviedzāskāzirgi. Bandīti

jutās izmuļķoti gluži kā stāstā, kurā zemnieks uzbrucējus atsitis ar desas luņķi.

Portfelī atrada prāvu naudas summu vācu markās un čehostovaku kronās.

Robežsargi lika, lai laupītāji samaksā par braucienu, jo biju saņēmis tikai pusi.

Parakstījām protokolu, un es biju brivs.
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Pēc dažiem mēnešiem mani izsauca uz policijas iecirkni. Nodomāju, ka atkal

sods par ātru braukšanu.

Kabinetā manisagaidīja pārsteidzoši laipni, piedāvāja krēslu. No ugunsdroša

skapja tika izņemts dokuments, kurā teikts: tādā un tādā datumā pie Igaunijas
robežas aizturēti no čehoslovakijas cietumaizbēguši noziedznieki, kas tiesātipar

ielaušanos zādzības nolūkā. Bēgļi pastrādājuši jaunus nedarbus gan savā valstī,

gan Vācijā. Bīstamo noziedznieku aizturētājiem Čehoslovakijas valdība bija

paredzējušo lielu prēmiju. Tā nu es saņēmu 100 latu par palīdzēšanu robež-

sargiem.
—Jums pienācās visa prēmija vai vismaz puse. — Noklausījies manu stāstu,

pilnvarotais dziļdomīgi nogrozīja galvu. — Labāk nopērciet īstu šaujamo, es

izrakstīšu atļauju.
Tā tiku pie īsta ieroča, kaut ganvisā dzīvē ne reizes to nelietoju.

NENOTIKUŠĀS PRECĪBAS

Kaļķu ielā dzīvoja mana attāla radiniece,ļoti mīlīgs sievišķis vārdāLūcija. Dzim-

šanas dienās un citās svinībās biju gaidīts viesis.

Reiz vārdadienassvinībās mani iepazīstināja ar Elīnas kundzi, trīsdesmitpiec-

gadīgu atraitni,kuraaudzinājaseptiņgadīgudēlēnu. Viesu nebijadaudz. ledzērām,

padejojām pie patafona mūzikas. Padejoju ari arLūces radinieciBrencēnakundzi.

.— Ko tu viens dauzies pa pasauli? Precē nost Elīnu, tiksi uz kājām. Viņai ne-

trūkst ne naudas, ne mantas.Nesen pārdeva no vīra mantotās lauku mājas, ieguva
7 tūkstošus, —Brencēna kundze sāka slavēt savu vīramāšu.

Līdz šim man nebija ienākuse prātā domapar precēšanos. Cik sievišķu izlaidu

caur rokām, ij nedomājot savu dzīvi saistīt arkādu. Tagad Elīnu apskatīju paīstam.

Viņai trūka jebkā tāda,kas iededzinātukaisli. Nubet no praktiskā viedokļa aina pa-

visam citāda: 7 tūkstoši ir smuka summiņa, ar tādu iemaksu var iegādāties jaunu

kreisleru, kas maksā 14 tūkstošu latu.

Sāku ievilkt viņu sarunās. Liekas, ka viņa neko nesajēdz no literatūras un māk-

slas. Taču tas nekrīt svarā, ja grib precēt sievu ar kapitālu. Pats taču ari maz ko

jēdzu! Dažādos sabiedribasslāņos esmu noslīpējies kā jūrmalas smilktīs olis, ko

viļņi nemitīgi mētā šurpu turpu. Jaunības ideāli pagaisuši un aizmirsti. Laiki, kad

darbojos dramatiskajā studijā, dziedāju korī, ņēmu vijoļstundas pie koncertmeistara

T.Vēja, pazuduši dūmakā.

Elīna strādāja par pavāri pārtikas veikalā. Apņēmos katru vakaru viņu aizvest

uz mājām. Brīvdienās aizgājām uz kādu ķinīti. Reiz, kad pavadīju uz mājām, viņa

pēkšņi jautāja:

— Tu par mani domānopietni vai tikai jokus dzen?

Pārsteigumā sajutu dunci pie kakla, taču atbildēju bez vilcināšanās.

— Elīn, ja esi ar mieru, varam precēties!
—Puika, ko tu runā! Esmu pardesmitgadiem vecāka, un man ir dēls. Padomā

labi!
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— Man nav ko pārdomāt! Ja osi ar mieru, nākamsvētdien dzersim derības.

Esmu diezgan iztrakojies, laiks iebraukt mierīgos ūdeņos.
Tūlīt pēc deribāmsameklēju sešistabudzīvokli, lai varētu dzīvot visi kopā. Aktīvi

piedalījos tāiekārtošanā—vedu mēbeles, piestiprināju lustras. Elīnagribēja laulā-

ties, tāpēc devosaprunāties armācītāju. Manikā bijušo karavīru bija tiesībaslaulāt

armijas mācītājam. Mācītājs Trēziņš —liels, plecīgs vīrs — laipni uzklausīja un pa-

skaidroja, kādi dokumenti nepieciešami. Taču man nebija iesvētāmās zīmes, bez

tās laulāties nedrīkst.

— Ko darīt? — vaicāju.
—Samācies katķismu, iesvētīšu un salaulāšu vienā reizē. -Mācītājs smaidīja.
Sanācakopā mūsu radi un nosprieda, ka labāk mums dzīvot kopā nelaulātiem,

lai nezaudētu Elīnas pensiju —45 latus mēnesī—par mirušovīru. Atzīšos, jutos

iepriecināts. Un tā— kāzas dzersim pēc trim nedēļām.
Tovakarpaliku pie Elīnas pa nakti, vārdu sakot, sākām dzīvot kā vīrs un sieva.

Ātri vien sapratu,ka kaut kas nav kārtībā: viņa neatbilda manam temperamentam.
Aukstakā sfinksa! Skaidrs, ka nekāda dzīvošananesanāks! Bet kāto pateiktElīnai

un daudzajiem radiem? Kauns taču!

šādu pārdomu mokās sēdēju mašīnā un gaidīju pasažierus. lesēdās Arvīds.

— Kāpēc tik skābs ģīmis— kā krupi norijušām?
— Vairāk par krupi! To varētu norīt, bet man rīklē iesprūduši kāpostgalva.

Kad visu izstāstīju, Arvīds nosmējās:
— Tik vien tās nelaimes? Nebūsi ne pirmais, ne pēdējais brūtgāns, kas neie-

radīsies uz kāzām. Gan jau kāzas nodzers bez tevis. Nāc, "Romas pagrabs" tevi

no-mierinās un aizmirsīsi pašpārmetumus.

Nedēļa gāja uz beigām, tuvojās kāzu mielasts. Pie līgavas nebiju rādījies tris ne-

dēļas. Pēkšņi —ak, vai!.— kā zibens no skaidrām debesīmsievietes Elīnas ap-

veidāgāzās pār mani.Viņa iesēdās mašīnā.Abi sēdējām klusu, viensotram neat-

razdami vārdus. Nespēju pacelt acis, sēdēju degunu nodūris kā pirmklasnieks,

neiemācījies uzdoto. Mans nokārtais deguns visu izteica.

—Mājās nevaru rādīties. Man nekas cits neatliekkā mestiesDaugavā...—Viņa
smagi nopūtās.

Pēkšņi sajutu iedvesmu kā dzejnieks bezmiega naktī. Kā acumirklī atradis ilgi

gaidīto atskaņu, nospiedu starteri un piedevu gāzi. Pieturēju Valdemāraielāpie ka-

reivju kluba. Nebilduši ne vārda, abi izkāpām.
Puslitrudegvīna un uzkodas pasniedza acumirklī. Pēc vairākām glāzītēmbalss

saites atsvabinājās no gūsta.
— Piedod, Līnīt, ka tā iznāca.— Noskūpstīju viņas roku. — Labāk uzreiz ejam

katrs uz savu pusi nekāvēlāk šķiramies. Neprasi paskaidrojumus, vismaz tagad

ne.

Pēc briža viņa sāka runāt, balss nācakā no pagraba. Par to, ka viesi saaicināti,
dāvanas sapirktas. Kad pudele tapa tukša, mēs bijām sapratušies. Laiks dziedē

visas brūces.
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RAZUMS
Kādu vakaru taksometru stāvvietā Majoros mēs, šoferi, spriedām, ka vajadzētu

iekostvakariņas. Darbdienas vakarosbraucēju maz. Devāmies uz netāļp otrās šķi-
ras restorānu "Mednieku klubs".

Apmeklētāju nebija daudz, ieņēmām galdiņu un pasūtījām cepeti, degvīnu un

alu. Pie cita galdiņa sēdēja studentu— letoņu — kompānija, kura grasījās pie-
vienoties mums, tāteikt, kopīgās vakariņās. Citi šoferi bija ar mieru, es —ne. Man

pārāk rūgta pieredze, šos lielībniekus vadājot ar taksometru.

— Man šie kungi sveši, tāpēc gribu paēst bez citu klātbūtnes, — teicu.

—Tur taču jaunais Razums. — Kāds man pieliecās pie auss.

Protams, par Razumu tiku dzirdējis. Kas gan nezināja būvuzņēmēju Razumu,

kurš, izpildot lielus valdībaspasūtījumus, iedzīvojies miljonos! Parviņa atvasi runā-

ja tikai to, ka tas Rīgas restorānos svaidoties ar tēva naudu. Es uzspļauju tādam

Razumam un viņa naudai! Turpināju ēst cepeti, nepiegriezis kundziņam nekādu

vērību. Tas brīdi pamīņājās pie mūsu galdiņa un, nesaņēmis uzaicinājumu, at-

griezās pie savējā.

Pēc brīža piegāju pie bufetes un palūdzu konjaku un cigāru. Blakus nostājās

Razums — arī pasūtīja konjaku. Meklē kašķi — nodomāju. Puisīt, tavu purnu ne-

aizsargās biezais naudas maks. Razums nometakrodziniekam 10 latu.

— Es maksāju parvisu!

Krodzinieks zemu palocījās un grasījās izdot sīknaudu. Metu savu naudu

blakus.

— Atvainojiet, kungs, neesmu radis, ka manu tēriņu maksā cits, turklāt

svešinieks.

— Pardon! Tādā gadījumā varbūt iepazīsimies?

Un sniedza man roku.

— Ciemiņš!

— Bērziņš!
Kātā? Tam tačujābūt Razumam! Kāds manigrib iznerrot. Acumirklī mana labā

rokasaspringakā atspereunku ndziņš novēlāskā bluķis. Cits korporelis, redzēdams

draudziņu kūņojamies pa zemi, izrāva revolveri un izšāva, taču lode nosvilpa

garām. Saskrēja apmeklētāji un mūs izšķīra. Mazais incidents laimīgi beidzās. Pir-

mais attapās Razums.

— Ciemiņa kungs, esmu vainīgs! Lūdzu, piedodiet! Visu klātbūtnē jums

atvainojos! Vīram jāprot atzīt savas kļūdas. —Un sniedza man roku.

— Urā, urā! — Klātesošie pacēla glāzes par godu izlīgšanai.
Miers bija noslēgts.

LAUCINIEKS ANTONS

Kā dienu nomaina nakts, tāšoferim dienas maiņu nomaina nakts maiņa. Kad

kārtīgie pilsoņi sen mājās, gultās, tad ielās iziet nakts maiņa— lielākoties godīgu
darbu nestrādājošie. lelās iziet prostitūtas un kokaīna tirgotāji. lelasmeitas savu



76

preci piedāvāja bezkautrēšanās, totieskokaīnatirgotājibija piesardzīgāki, nevienam

neuzplijās, viņipaši tikauzmeklēti.Parkokaīnatirdzniectbudraudēja lielsnaudassods

un cietums. šad tad dažu sīkāku aģentu noķēra, lielos dūžus — gandrīz nekad.

Nakts stundās taksometra šoferiem liela nopeļņa, vizinot kompānijas pa

naktslokāliem. Ariormaņi arsaviem kleperiem rauša baltunaudu,sevišķi sestdienas

un svētdienas naktīs, šoferiem un ormaņiem pilsētas dzīvearvisām aizkulisēm kā

uz delnas.Taksometra šoferiem, ormaņiem, ielasmeitāmun policistiem ir kaut kas

kopīgs; gan ziemu, gan vasaru viņi uz ielas. Bieži redzēju, kā policists labsirdīgi

sarunājas ar ielasmeitu, kā ielasmeita nosēžas blakus šoferim — sildīties.

Pilsētasrestorānus slēdzadivos naktī. Kam likās parmaz, braucauz ārpilsētas
uzdzīves vietām. Protams, retais varēja atļauties tādu prieku. Pārējie meklēja rokā

riteņkrodziniekus, kuri degvīnu izvadāja ar velosipēdiem. Viņu adreses zināja ij

šoferi, ij ormaņi, ij ielasmeitas, ij policisti. Savām acīm tiku redzējis, ka 1. policijas

iecirkņa priekšnieks iegriezās pēc šņabja pie sētnieka Pētera. Reizi tris gados
Pēteri pieķēra un sodīja, pēdējo reizi — ar 300 latiem. Viņš samaksāja, acu ne-

pamirkšķinot, un tirgojās tāļāk.
šoferi riteņkrodziniekiem bija gan pieprasītāji, gan piedāvātāji reizē, tāpēc viņi

labprāt mums maksāja kādupeļņas procentu, šādāvīzē pirkts dzeramaismaksāja
divreiz trīsreiz dārgāk nekā veikalā. Policisti, protams, dzērabez maksas.

Kādu nakti pienāca iereibis pusmūža laucinieks.

— šoferīt, aizved pie meitām!

— Ja nu vienīgi uz ārpilsētu, šeit visi restorāni slēgti. Tas maksās 10 latu.

— Brauksim ar! Bet vai tur būs meitas?

—To nu nevaru galvot.

Baložu restorānsbijagandriztukšs, piegaldiņiem kūkoja pāris večuku. Saimniece

laipni sveicināja. Mans laucinieks likapasniegt kortelīti, medniekdesasun kriņģeli.
— Un vēl gādājiet man kādu sievišķi!

Saimniece vaicājoši skatījās te uz viesi, te uz mani. Tas nozīmēja — vai šim ir

nauda? Varēju tikai paraustīt plecus.
— Skuķi izklīduši kur kurais. Ir jau vēls, — saimniece taisnojās.
— Ja nav skuķu, tad te nav ko nīkt. Vai citu krogu tuvumā nav?

Braucām uz Baltezera "Kaiju", taču kāroto neatradām. Vēls. ledzērām kārtējo
kortelīti un griezām atpakaļ uz Rīgu. Pasažieris bija neapmierināts.

— Kas tu par šoferi, ja neproti aizvest pie meitām?

Atcerējos "Montekarlo"Jelgavasšosejas malā.Lauciniekspukodamies noskaitīja

kārtējos 10 latus.

Restorāns bija pilnīgi neapgaismots, durvis slēgtas. Sākām zvanīt vienu, otru,

trešu reizi. Beidzot samiegojies saimnieks atslēdza durvis.

— Ko vēlaties?

— Atvedu jums viesi.

Saimnieks araizdomām mūs nopētīja (vai būs maksātāji?) un ievedatukšāzālē.

Viesis tūdaļ apvaicājās par meitām. Saimnieks noraustīja plecus un izgāja. Pēc

brīža paaicināja mani gaitenī.
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— Palīdzi! Liec viņam saprast: jaizdevīgs pasūtījums, netrūks nedzmeitu, nedz

mūzikas. 5% no tēriņa — tavi.

Vientuļais viesis zālē jau svēra tabaku, tas ir, snauda. Piebikstīju viņam:
— Kas ir, braucam vai paliekam?
— Būs jābrauc, — nopūtās miegaina balss, — gribēju palustēties, bet te nekā

nav. Kortelīti varēju izdzert vārtrūmē.

— Ja pasūtīsi konjaku un zoss cepeti, meitabūs klāt. Galvoju!
— Pasauc saimnieku!

Pieskandināju glāzei, un saimnieks iznira acumirklī.

— Saki, saimniek, vai tev ir, teiksim, četrzvaigžņu franču konjaks?
— Lūdzu, kungs, katrā laikā!

— Un cepetis ar skābiem kāpostiem?
—Tikai brītiņš jāuzgaida — kamēr izceps.
Pēc dažāmminūtēm konjaku sudrabaspainītī ar ledu ienesasmokingā ģērbies

viesmīlis, kurš zemu klanījās.
— Drīzi cepetis būs gatavs!
— Kungs vēlas skuķus, — atgādināju.
— Tūlīt, īstas odziņas! — Viņš pameta gaisa skūpstu.
Drīzi parādījās tumšmate. Stipri nosmiņķējusēs, tomēr redzams, ka novītuse.

Viesim jau iedzirkstījās acis. Te klāt divas blondīnes. Nu sajūsmai nav gala.
— Ober! Ober! Vēl divas pudeles konjaka! Apelsīnus un šokolādi dāmām!

lenācamuzikanti —vienssēdās pie klavierēm, otrs skaņoja vijoli. Cepetiskūpē-

ja galdā. Izdzēris glāzi konjaka un uzkodis, devos uz mašīnu snaust.

Septembra saule iespīdēja logā un mani uzmodināja. Biju gulējis četras stun-

das, pašlaik — pulksten 10. legāju zālē un apstulbu. Ap četriem kopā sabīdītiem

galdiem sēdēja cilvēkudesmit:saimnieks un saimniece, abi muzikanti, daživečuki

un pusmūža sievietes baltos priekšautos. Galds stāvgrūdām pilns ar ēdamo un

dzeramo. leraudzījuši mani, visi sauca:

— šoferīt, sēdies un iekod brokastis!

— Kur mans pasažieris?
— Ak, Antons?

Divdomīgi smīnot, saimnieks norādīja uz otro stāvu. Kāpu augšā. Pretim sitās

smiekli un sieviešu zvaigas. Istabas durvis līdzgalam vaļā. Lauciniekam uz katra

ceļa pa daiļavai. Katra, apskāvušo no savas puses, dziedāja savu banālu

dzērājdziesmu. Cita meiča sēdēja pie galda un sirsnīgi tērzēja ar viesmīli. Ari šis

galds lūza no ēdieniem un dzērieniem. Laucinieks nopurināja daiļavas un nāca

pretim.
— Kur pazudi? — Apskāva mani un bučoja.
—Vai drīzi brauksim? —es vaicāju. — Esmu nodauzījies stundasdesmit. Man

jābrauc uz pilsētu.
— Ko niekus! Ober, atnes konjaku! Man vēl jāatpūšas.

Viesmīlis paķēra paplāti, sakrāva pusdzertas pudeles un uzkožamos. Uzreizi

sapratu, katovisu viņš aiznesīs un atkalatnesīs kā jaunu—varbūtjautrešoceturto
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reizi. Nostājos ceļā un pavēlēju visu nolikt atpakaļ. Jānomainataču tikai netīrie

trauki!

Savu pasažieri vilkšus ievilku blakusistabā un noguldīju uz dīvāna.

— šoferīt, tu man esi labākais draugs, — viņš šļupstēja un iespieda saujā 100

latu.

Tas bija par daudz, taču, ja tā svaidās ar naudu, nav grēks ari paņemt.

—Tevite apzog,—centos iestāstīt, —brauksim prom! Vismaz atdod maku, lai

gulošam neizvelk no kabatas.

— Es tev uzticos. — Viņš izvilka no iekškabatas saburzītu un nolietotukabatas

portfeli, ko neatvēris noglabāju kabatā.

Atgriezos pie galda un iekodu — kā nekā pusdienlaiks. Gan daiļavām, gan

saimniekam piedraudējis ar policiju (jo aptīra iereibušu nabaga cilvēku), lejā vies-

istabā gaidīju viesa augšāmcelšanos. Pēkšņi kāds rībēdams nobraucapatrepēm

un palika guļam kā nosists. Kas gan cits! Saķēru aiz padusēm un pieslēju kājās.

—Ober! Nāc šurp!

Divatā ar viesmīli iesēdinājām Antonumašīnā. Tur viņš uz vietas atkal iemiga.
Viesmīlis dīca dzeramnaudu,bet es pasūtīju pie velna.

Rīgā ilgi nācās Antonu modināt, lai uzzinātu, kurp vedams. Ar mokām izspiedu

adresi, nevar taču vienkārši izmest uz trotuāra, jānogādā dzīvoklī. Uzkāpu trešajā
stāvā, piezvanīju.

— Ko jūs vēlaties?— Durvis atvēra pusmūža sieviete.

Pastāstīju, kas par lietu, un abi devāmies lejā. Divatā Antonu uzstiepām un no-

guldījām uz dīvāna.

— Vai jums samaksāts parbraucienu? —sieviete vaicāja.
— Kad viņš uzmodīsies, tad pasakiet, lai vakarā nekur neiet un gaida mani.

Sapratāt?

Nodevu saimniekam mašīnu un kasi un, galīgi novārdzis, beidzot braucu uz

mājām izgulēties. Vakarānoteikti apciemošu savu Antonu, jo makāatradu 500latu!

Antons sēdēja ķēķī pie siļķes astes drūms un uztūkušu ģīmi. Skatījās manīkā

brīnumā. Kas es tāds esot un ko vēloties?

— Tas ir šoferis, kas tevi pārveda, — paskaidroja sieviete, izrādījās — viņa
māsa.

Nu Antona sejā pavīdēja ziņkāre, jo viņš neatcerējās pat, kur dzēris, kur bijis.
— Cik paliku parādā? — viņš nopūties jautāja. — Esmu pazaudējis kabatas

portfeli ar visu naudu un dokumentiem.

— Daudz naudas?

—Vairākparpusotrutūkstoti, ko saņēmu par linsēklām. Nav palicis pat, ko jums

samaksāt. Kauns! Striķis jākarkaklā. —Viņš izvilka no bikšu kabatas atlikumu—

dažus santīmus.

Pasniedzu kabatas portfeli. Viņš apstulbumā brīdi sēdēja kā sastindzis, tad

bailēs, ka būs tukšs, trīcošām rokām zibeņātri atvēra. Naudaszīmes izbira uz grī-
das. Beidzot Antons nomierinājās tiktāl, ka varēja saskaitīt.

— Tātad tūkstoti esmu noplostojis. Labi vēl, ka tā! Paldiesjums, šoferīt!
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Viņš mani apskāva un negribēja izlaist no apkampieniem:
— Neticami, ka tādi godavīri dzīvo Latvijā! Tad cik esmu parādā?
— Necik, jūs man bagātīgi samaksājāt, — un pastāstīju mūsu nakts pie-

dzīvojumus. — Atļaujiet atvadīties!

— Marij! — Antons sauca, un ienāca pazīstamā sieviete. — Skaties, Marij! Vai

esiko tādu piedzīvojušo savā mūžā?—Viņš norādīja uz naudaskaudzi. —Šoferis

to neļāva nodzert. Mans pienākums—pacienāt. MarijI še, 10 lati,atnes ko iedzertI
Es stīvējos pretim, taču velti.Nācās pieņemt šo pateicības apliecinājumu.

Dodotiesprom, paliku ļoti apmierināts ar savu rīcību. Galu galā reizēm nemaz

neesmu tik samaitāts, — pie sevis nodomāju.

ERIKS

Rakņājoties pagātnes atmiņās, nevaru nepieminēt ĒrikuRenei—neapšaubāmi
savdabīgu personību.

Ērika tēvam piederēja divstāvu nami Dzirnavu ielā. Tēvs atstājis testamentu,

kurā mantojums sadalīts sievai un pieciem bērniem. Pēc tēva nāves Ēriks sāka

dzert.

Mēs iepazināmies Bruņinieku ielasbenzīntankā, kur šad tad iepildīju degvielu.
Turpat blakus atradās darbnīcasīkam autoremontam. Palūdzu darbnīcas puišus

noregulēt bremzes, jopašam negribējās vilkt kombinezonu.Gāju samaksātrēķinu.

Garāžas īpašnieks, sportisks sarkanmatis, un koķeta dāmasēdēja pie galda, uz

kura atradās ulmanrtis un šķīvis arbrūni saceptiem nēģiem. Sarkanmatis aicināja

mani pulkā. Mēģināju aizbildināties ar darbu, taču dāmapiedāvāja tabureti. Tad

nepazīstamais piepildīja glāzes un stādījās priekšā.
— Rencis! Sauciet mani par Ēriku, esmu tā pieradis. Varbūt mani pavedīsit

mazu gabaliņu?
— Ar lielāko prieku, Renča kungs!
— Mēs taču norunājām, ka sauksit mani par Ēriku. Un bez kungošanas!

Manatlika noplātītrokas. Divatā atvadījāmies no saimnieka, iesēdāmies manā

taksometrā un braucām uz Vērmanīša restorānu.Durvīs sagrūdos arEglīšu Janku

un vēl kādu pazīstamu Šoferi, kuri izrādījās ari mana ceļabiedra paziņas. Ēriks

uzaicināja arī viņus.
Biju pie stūres, tāpēc nodzeršanas atturējos. Pēdējā laikābiežinotikasatiksmes

kontrole, negribējās zaudētbraukšanas atļauju. Protams, jau sen zināju universālu

līdzekli, kā apvest ap stūri policijas ārstu: kreicnagliņa zem mēles!

Kādu laiku tika iebaudīts. Ēriks aicināja:

— Brauksim peldēties!
Priekšlikumu pieņēmām ar lielu prieku, jo ārācepināja jūlijasaule. Devāmies uz

Vecākiem. Braucot caurRīgu, pieturēju pie dažādiem veikaliem, no kuriem Ēriks

iznāca, apkrāvies ar pirkumiem.

Vecākos Ēriks dzīvoja nelielā vasarnīcā kopā ar sievu, piemīlīgu blondīni, un

deviņgadīgu meitiņu, kurakā piliens pilienam līdzinājās mātei, vienīgi sarkanie mati

mantotino tēva.
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Sieva, ģērbušās baltā vieglā tērpā, mūs sagaidīja verandā.Galanti noskūpstījis

roku, Ēriks mūs iepazīstināja.
— Rasmiņ, man jālūdz tev piedošana, ka iepriekš nebrīdināju par ciemiņiem.

—Mīļais, nebēdā!Pietavām ekstravagancēm esmu pieraduse. Tāsmaninevis

uztrauc, bet iepriecina. Viss kārtībā!

Ēriks vēlreiz noskūpstīja sievai roku un vedināja mūs uz jūru. Kad pārnācām,
verandābijaklāts izsmalcināts galds. Sevišķi man garšoja dārzeņi —redīsi, salāti.

Gods namamātei, tie bija ļoti gardi.
Pēc pusdienām izgāju lapenē. Puslokā pletās jasmīnkrūmi pilnos ziedos, stiprā

smaržareibināja. Drīzi iznācaariĒriks un simpātiskā namamāte.Runājām partvei-

ci, par iedegumu — kundze bija kaparbrūna kā čigāniete.
— Man laika netrūkst, — kundze smaidot sacīja, — Ēriks citreiz pārrodas pēc

divām trim dienām.

Ziņa mani pārsteidza, bet vēl vairāk — mazliet grūtsirdīgais tonis. Cieši ieska-

tījos viņai acīs, viņa izturēja skatienu un turpināja:
— Ēriks irļoti labs. Esam precējušies jaudesmitgadu, bet arvien vēl viņš izturas

tā, it kā tas noticistikai šodien. Nekad viņš neaizmirst pasniegt kādu dāvanu, lutina

mani un dievina. Arī es viņu! Bet sirds man nemierīga, jo Ēriks ieņēmis galvā, ka

mantojums nenes laimi un no tā jātiek vaļā. Jānodzer! Neprātīga ideja!
— Labāk ziedotukādam labdarīgam mērķim, — es iepraudu.
— Es saku to pašu, taču viņš ieņēmis galvā, un viss!

Vēlāk Ēriku ne reizi vien vadāju pa izpriecu vietām.Vienmēr viņam sekoja brīv-

dzērāju bars. Likās, ka Ēriks īpaši tīkoja jo lielāku kompāniju, lai ātrāki likvidētu

mantojumu.

Pagāja vairāki mēneši. Ēriku vairs nesatiku. Reiz, piebraucis pie Bruņinieku
ielasbenzīntanka,viņu ieraudzīju... kombinezonā,palīdušu zemkādasautomašīnas.

Bija vēls rudens, lija, kombinezonsslapjš un dubļains. Sasveicinājāmies. Ērika ro-

kasspiediens pauda apņēmīga vīrieša raksturu.

— Ko tu te dari, Erik?

— Kā redzi, strādāju! Jau otro mēnesi.

Ērika seju rotāja uzvarošs smaids. Piedāvāju viņam cigareti.
— Pateicos. — Viņš smaidīdams palocījās. — Nikotīnam un alkoholam esmu

pieteicis karu.

— Ceri uzvarēt?

— Esmu jau uzvarējis — ar nokautu!

Vēl šo to pārrunājām un šķīrāmies.

Nākamajā vasarā vedu peldviesus uz Vecāķiem. Pēkšņi ienāca prātā Ēriks.

Daudz negudrodams, piegriezu mašīnu pie Ērika vasarnīcas. Bija dzidra jūnija
svētdiena, tāpēc viņam vajadzētu būt mājās.

Ēriks zvilnēja šūpuļtiklā ar grāmatu rokā, turpat netāļu pie molbertaviņa atvase

pūlējās attēlot rožu krūmu. Pamanījis mani, viņš veicīgi izlēca no šūpuļtiklā un

sirsnīgi spieda roku.

— Rasma, mums viesis!
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No zemegdobes iznirabrūns, slaids sievietes augums. Drizi viga nāca ar pilnu

bļodu sārtu zemegu.Verandasstiklotās sienas bija nokārtas ar meitas akvareļiem

un tušas zīmējumiem. Pat nesapratēja acij redzams, ka skuķim dotības. Pate vai-

nīgā smaidīja kā saulīte, pilna dzīvesprieka un jaunības. Domājot stāties Mākslas

akadēmijā.

Ēriks runāja maz, vigš vispār bija mazrunīgs. Totieskundze čaloja vienāčalo-

šanāun necentās slēpt, cikviga irlaimīga. Ēriks tagad esotdarbnīcas līdzīpašnieks,

nopelnot labi. Atvadotiesvisa ģimene manipavadīja līdz mašīnai, likadotsolījumu
ciemoties vēl.

Ilgi domāju par laimīgo ģimeni. Ēriks uzskatīja, ka savām rokām pelnīta nauda

tūkstoškārt vērtīgāka par mantojumu unka atpūtu ģimenēpēcdarbdienas neatsver

pataugstākās klases restorāns. Būt laimīgiem līdz mūža beigām-tovēlēju novisas

sirds.

Kāds Ērika turpmākais liktenis? Ja būtu ticīgs, es atbildētu:

— Tā Kunga ceļi ir neizdibināmi.

Ēriks izrādījās vācietis, 1939. gadā repatriējās uz Vāciju. Vairāk nezinu neko.

LĪNA

Pavasaris bija atnācis agrāk nekā citus gadus. Vēl tikai maija sākums, bet daba

jau ietērpušies zaļā rotā.

Svētdienaspēcpusdiena. Aiz garlaicības klaiņoju papilsētu. Nonāciskanālmalā,

pamanīju uz sola sēžam vientuļu sievieti, vientuļu un domās dziļi nogrimušu.
levēroju arī, ka viga ir skaista. Apsēdos pagabaligu uz tāpaša sola un uzsāku sa-

runu ar gulbju pāri, kas plunčājās kanāla ūdegos. Filozofēju par šo to, balsī, pro-

tams. Viga cietās, cietās un beidzot mani uzrunāja:
— Viens no diviem— vai nu esat piedzēries, vai drusku jucis.
— Ne viens, ne otrs, — atbildēju. —Alkoholu lietoju maz, ari jucis neesmu. Bet

redzat, dabamostas, un cilvēkā rodas vēlēšanāskaut ko darīt.Slikti, jajūties vien-

tuļš, nav ar ko apmainīties domām, sapgiem.
— Nāciet taču tuvāk! — viga aicināja. — Cilvēki jau skatās uz mums.

Tā sākās pazīšanās ar manu nākamo dzīvesbiedri. Pļāpādami nosēdējām visu

nakti. Gaismigā pavadīju Līnu uz mājām. Uz pontontilta pretim nācasieviga arpuķu
groziem. Nopirku veselu grozu un uzdāvināju savai pavadāmajai.

— Ak tētīt! — viga iesaucās. —To es piedzīvoju pirmo reizi. Pat savās kāzās

nesagēmu tik daudz puķu.
Līna bija šķīrušās no sava neciešamigreizsirdīgā vīra. Apciemoju vigu mājās —

vienistabas dzīvoklī šonieru ielā. Dzīvoklītis bija mājīgs un uzposts, liecināja par

iemītnieces labogaumi. Izturējos atturīgi un galanti. Līdzi biju pagēmis vijoli, uzspē-

lējuvienuotru dziesmigu. šķiroties pat necentos vigu noskūpstīt. Vigaarinevedināja
maniuz to. Radās siltas, draudzīgas attiecības.

Pagāja pāris nedēļu, tuvojās Vasaras svētki. Sarunāju, ka kādu padzīvojušu

pāri aizvedīšu uz laukiem, uzkrustmeitas iesvētībām. Man ļāva ņemt līdzi sievu vai

līgavu. Izbraukšana pēc stundas.



Līgavu. VaiLīna ir mana līgava? Galu galā, tas nav tik svarīgi. Devos pie viņas

un pierunāju braukt. Lauku māju saimniecei savu draudzeni stādīju priekšā kā

līgavu. Vakarā saimniece izdalīja gultasveļu un mums iedevakopīgu. Mana drau-

dzene gannosarka, taču citi to nemanīja. Gulējām šķūnī, sienā. Nu mūsu starpā

nodibinājās pavisam citas attiecības.

Jau nākamajā dienā lūdzu viņas roku. Līna dziļi noskatījās manī, tad jautāja:
— Vai tu to nopietni domā?

— Pavisam nopietni!

Noskaidrojušo, cik pelnu es, un pateikuse, kādu algu kā sieviešu mēteļu šuvēja

saņem pati, Līna piekrita. Viņa vēlējās salaulāties, tāpēc braucām pieteikties pie

Jāņabaznīcas mācītāja. Nākamajā svētdienā, tātad pēc vienapazīšanās mēneša,
mūs salaulāja.

Vēlākizrādījās, ka, šosievietiapprecot, biju pārsteidzoši kļūdījies. Viņa negribēja

bērnus! Ģimene bez bērniem ir kā koks bez lapām. Pirmo grūtniecību bez manas

ziņas Līnapārtrauca piekādas"eņģelīšu ķērājas"—tā sauca vecmātes, neliku mīgo

operāciju izdarītājas. Taču otro abortu vecmāteatteica. Zēns, kuram devāmvārdu

Vilnis, piedzima 1937. gadā.
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NEBRĪVES GADI

TANKI KLĀT
Hitleram iebrūkotPolijā, benzīnuvarēja nopirkt tikai nospekulantiem, protams,

par augstām cenām.Taksometru biju spiests nolikt garāžā un meklēt citudarbu.

lestājos inženiera Krolla liftu montāžas uzņēmumā, kas atradās Kalēju ielā.

Reiz pusdienlaikā, kad iekodāmsavas sviestmaizes, kāds paziņoja, ka Rīgas
ielās sabraukušikrievu tanki. Skrējām skatīties. Galvenākolonna jau garām, aiz-

braukušo Mežaparka virzienā. Tikai pontontilta abos galos atstāts pa tankam.

Gaisā rūca lidmašīnas.

Atgriezāmies darbnīcā. Mūsu mazais kolektīvs izturējās samērā mierīgi, vie-

nīgi montētājs Riekstiņš iesākastrīdu ar grāmatvedi, kuru apvainoja dažādās iz-

daribāspret strādniekiem.Tagad tam esotpienācis gals un šitādiem grāmatvežiem

nākšoties parvisu atbildēt.Es šeit paspēju nostrādāttikai pāris mēnešu,taču ne-

kādas nelikumībasnemanīju — ne no grāmatveža, ne no saimnieka puses.Gluži

otrādi, saimnieks bija pat ļoti labs un maksāja labi.

Riekstiņš aicināja sasaukt sapulci, lai ievēlētu CXkomiteju. Mēsklusējām. Ko

mēs sapratām no tādām lietām?Skaidrs viens —Riekstiņš izrādījās komunists,
taču līdz šim to nebijām pamanījuši. Sapulcē viņš bārstīja komunistu saukļus un

lozungus. Komitejā esot jāievēlē četri biedri, no tiem viens —par priekšsēdētāju

(piebildīšu, ka mūsu kolektīvā pavisam bija vienpadsmit cilvēku). Mēs klusējām.
Tad viņš vienam otram piedāvāja pieteikties pašam, arī man. Es atteicos, aiz-

bildinājos, ka no tādām lietām neko nesajēdzu. Galu galā komiteju salipināja,

protams, ar Riekstiņu kā priekšsēdētāju. Nesapratām tikai, ko tā pasāks.

Nolēmu, ka no šā darba jābēg. Jo ātrāk, jo labāk!Otrā ritā palūdzu aprēķinu.
Krolla kungs mani atlaidabez vārdarunas un bez divu nedēļu uzteikšanas, pie-
bilzdams:

— Nemaz nezinu, cik ilgi man vēl lemts vadīt savu uzņēmumu.
Sēdos atkal pie taksometra stūres. Taču lielāka neatkarība! Reiz, pusnaktī

pārradies mājās, priekšā atradu divusvīrus. Vecākais uzrādīja kādu dokumentu

un paskaidroja, ka viņš izkratīšot manu dzīvokli.

— Kāpēc? — pārsteigts jautāju.
Man neatbildēja. Kratīšanuveica ātri un pavirši, paņēma žurnālu "Karogs" un

dzeltēnu grāmatiņu "Kas ir Pērkoņkrusts". Tā nebija nelegālā literatūra. Aicināja
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ari mani uz policijas iecirkni; sastādīšot protokolu un palaidīšot mājās. Ja jāiet,
tad jāiet! Nākamo dienu sagaidīju jau centrālcietumaviennīcā.

Apsēdos uz lāvas unpārdomāju savu stāvokli. Ko ganesmu noziedzies?Dro-

ši vien noticis pārpratums. Viss noskaidrosies, un mani atbrīvos. Pēc laika sa-

klausīju klusus klauvējienus pie sienas. Uzreizi sapratu —telegrāfs. Armijā biju

sakarnieks, tāpēc morze man nelikās sveša. Biju labs telegrāfists, tekstu pratu

uztvert bez pierakstīšanas. Sarunas biedrs jautāja, kas es esmu un vai man ne-

vajag smēķu. Atbildēju, ka esmu krustnieks, pērkoņkrustietis, ka nesmēķēju. Ta-

ču drizi dežurants ienesa"Diplomāta" paciņu un sērkociņus. Caur aizrestoto logu

bija redzams pastaigas laukums. Pastaigājās galvenokārt vieninieki. Redzēju

dievturuvadoniBrastiņu.politpārvaldesgalveno izmeklētāju Zilbermani—Salnāju,

kura izmeklēšanas metodesīpaši iepazina komunisti. Kas ar viņu tagad notiks?

Bet kas gaida mani pašu?
Nācateviens, teotrs izmeklētājs, miermīlīgi iztaujāja mani, sastādīja protokolus

un lika tos parakstīt. Solīja palaist vaļā. Protams, jutos kā septītajās debesīs.

Pievakarē ieveda līdzdzīvotāju. Viņš arī esot krustnieks. Jutu neuzticību pret

viņa vaļsirdību un pļāpību. Vai tikai nav špiks, ar nolūku iesūtīts? Sarunās biju

uzmanīgs.

Naktī no gaiteņa atskanēja kņada un kāju dimdoņa. Atvērās kameras durvis,

un izsauca manu biedru.Kad viss norima, arklauvējieniem mēģināju izsauktbla-

kuskameru. Nekādasatbildes. Tātad arī kaimiņš aizvests. Kur? Neziņa tik mo-

koša. Pajautāju dežurantam.

— Kur viņus aizveda?

— Daudz gribēsi zināt, paliksi vecs, —tas atbildēja un aizcirta lodziņu.
Neaizmigu visu nakti, uzmācās visādas domas: varbūt viņus nošāva, varbūt

nākamnakt nošaus mani?

Saņemot brokastis, jautāju pavāram:

— Kur tos naktī aizveda?

— Uz Maskavu, — viņš pačukstēja.
Man uzreizi kļuva vieglāk ap sirdi.

Trešajā dienā vientulība beidzās, mani aizveda uz kopējo kameru.

KOPĒJĀ KAMERĀ
Vaivarēju iedomāties, ka šinīkamerāman nāksies pavadīt deviņus mēnešus?

Lūk, daži kameras mītnieki. Rīgas komandanta pulkveža Heines dēls Heralds.

Viņš augstskolā studentiem bija mācījis džiudžitsa cīņas paņēmienus un de-

monstrējatos arī mums. Lāma—vēlāk mira lēģerī, toreiz viņu apmeklēju, un viņš
manim atdeva savu baltmaizes devu. Bernāčiks no Sarkandaugavas — ar trak-

toru, saņemtu no Krievijas, viņš bija dzinis pirmo. vagu. Pats Ulmanis paspiedis

roku. Priedniekam no Indrānu ielas mājās palikuse sieva grūtniecības pēdējā
mēnesī, ar cietumsarga starpniecību laimējās noskaidrot, ka viņa dāvājuse dēlu.

— Nu tev jāliek pusstops, — kāds smēja.
— Še, nauda, aizskrien un atnes! — viņš atjokoja.
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Vēl mūsu kamerā iepazinos ar diviem ārstiem —Felsbergu un Dāvi, diviem

Rudzišiem — LieloRudzišu no Daugavpils un Mazo Rudzišu no Rīgas, vienu

cirka mākslinieku, kurš mums demonstrējadažādus trikus, Jatkēviču, kurš teicās

cara laikosbēdzis no Solovkiem un skaitīja sevi parīstu komunistu. Par viņu zo-

bojās, lūk, kā. Izmeklētājs vigam jautājis:
— Kojūs darījāt pirms revolūcijas?
— Sēdēju cietumā un gaidīju revolūciju.
— Un ko jūs danjāt pēc revolūcijas?

— Kā redzat, atkal sēžu.

Atceros poļu kapteini, kuru apsūdzēja spiegošanā par labu Vācijai. Divus

draugus, kuri saķildojušies skuķa dēļ un, lai tiktu vaļā no sāncenša, viens otru

uzrādījuši par spiegiem, un nu ietupināti abi. Ķezberu no čiekurkalna, kurš, no-

sūtītsuz lēģeri, no plosta iekrita ledaināūdenī, saslima arplaušu karsoni un nomi-

ra. Ķezberu — tolaik studentu — tiku saticis arī agrāk, kad vadīju taksometru.

Untā mūsu kamerā patiesībā nebija neviena, kas pelnījis cietumu. Droši vien

ari visā cietumā un citos cietumos sabāzti nevainīgi cilvēki.

Cietumadzīve nemaznelikāstikdrūma un garlaicīga, kābiju iedomājies. Spē-

lējām šahu, domino. Ļāva lasītgrāmatas no cietuma bibliotēkas —šeit bija laba

bibliotēka. No ritiem gājām uz pastaigu pagalmā, sestdienās — uz pirti. Pēc va-

kara pārbaudes salasījāmies kādā stūrī un pēc kārtas katrs nolasīja lekciju par

savu specialitāti. Protams, diskutējām par politiku.
Uzturs nebija smādējams. Pusdienās — piena zupa, vakariņās — pelēkie

zirņi. Svētdienas rītos deva patbaltu kafiju arkviešmaizi. Starp citu, cietuma cep-

tuvēcepa pašu garšīgāko kviešmaizi, artoapgādāja pilsētas veikalus.Svētdienās

drīkstēja apmeklēt cietuma baznīcu.

Kāpar brinumu kādu dienu man atļāva tikties arsievu. Mani ievedakādā ka-

binetā, sieva bija jau priekšā, un mēs izrunājāmies bez cietumsargu klātbūtnes.

Tas tik pārsteigums! Un izskaidrojams arto, ka vēl nebija paspējuši nomainītve-

co administrāciju. Turpmāk ar sievu runājāmies pavisam citādos apstākļos.

Reiz kamerā ievietoja pazīstamo Jāni Dimzi — Eiropas un, ja nemaldos, arī

pasaules čempionu desmitcīņā. Krieviem ienākot, viņš tika iecelts par dzelzceļa

policijas priekšnieku. Pildot dienesta pienākumus, viņš aizturējis strādnieku,

kas, izsitis skatlogu, un nu tik maisā krāmēt preces! Taču nez no kurienes

uzradies bars strādnieku,kuri noziedzniekuatbrīvojuši, policistu iemetušikanālā

un no-mētājuši akmeņiem. Citas izejas vairs nebijis—viņš lietojis ieroci un vienu

uzbrucēju nošāvis, šo ārkārtējo gadījumu nevienaavīze nepalaida garām. Pats

Jānis nu tupēja še.

Kamerasdzīve jūtami sarosījās. Jānimbija ļoti lababalss. Tikko ieradies, viņš
uzvilka "Dzīvīte, dzīvīte, šūpojos tevī...". Turklāt Jānis labi spēlēja šahu un re-

tajam izdevās viņu pieveikt.

Piedzīvojām ari sensāciju. Kamerā ieveda jauniņu vidusskolnieku, pavisam
vēl zēnu. Pēc iepazīšanās Dimze tūlīt šim klāt.

— Vai šahu spēlē?
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— Drusku spēlēju.
— Sarausim!

Mēs sastājāmies apkārt un kļuvām par lieciniekiem tam,kā puikiņš pieteica
matu lielajam spēlmanim. Protams, jauniņo apsveicām. Tika izspēlētas vēldivas

partijas, un abās Jānis zaudēja.

Ritēja dienas un mēneši. Reiz pēc rīta pastaigas visus nostādīja ierindā, lika

izģērbties un rūpīgi pārmeklēja katru vīli. Atņēma zīmulgalus un papīrstrēmeles.

Izvandīja skapīšus, izbakstīja matračus, atņēma spēles un grāmatas. Aizliedza

satikšanos un pienesumus. Pat logiem vairs nedrīkstēja tuvoties — sargs tūdaļ

cēla šauteni. Mūsu kameras vienīgo logu no ārpuses aizkrāva ar kasti.

Spītējot režīmam, cietumatelegrāfs darbojās nevainojami. Uzzinājām, ka sā-

cis darbotiestribunāls, jau daudziempiespriests nāvessods. To piesprieduši ari

kādam Latvijas armijas pulkvedim un likuši priekšā rakstīt apžēlošanas rakstu.

Taču viņš atteicies un izdarījis pašnāvību, lecot no trešā stāva kāpņu telpas.
Tā pagāja četrdesmitais gads un pienāca četrdesmit pirmais. Marta sākumā

apcietinātos sāka nosūtīt pa etapu. Laimīgie — teicām, jo etaps tomēr nav

tribunāls.

Aizveda Lāmu, aizveda Priednieku, aizveda Slokas krodzinieku Laubertu.

Pienāca mana kārta. Laimīgais! Kamera mani pavadīja ar dunkām.

Kantori lika parakstīt dokumentu, kurā teikts, ka pēc atsevišķa lēmumatieku

sodīts uz astoņiem gadiem labošanas darbos. Par ko? Vainas pierādījumu —

nekādu.

Mūs, paetapu nosūtāmos, savāca vienākamerā, pavisam ap trīsdesmit cilvē-

ku, trešādala —no manas bijušās kameras.Sasēdāmies uz lāvām,apspriedāmies

un nolēmām pieteikt bada streiku. Mūsu prasības: satikšanās ar piederīgajiem,

ceļam nepieciešamo produktu iegāde cietuma veikalā. Cietuma priekšnieks uz

mūsu prasībām paraustīja plecus -viņam neesot tādu pilnvaru.
— Tad pasauciet prokuroru! — visi skandinājām.

Prokurors ieradāsotrādienā.Satikšanāsartuviniekiem vairs neesotiespējama,
jo prombraukšana rīt no rīta. Bet iepirkties veikaliņā ļaušot. Mūsu pulkā bija kāds

luterāņu mācītājs, viņš noturēja lūgšanu. Nodziedājām "Dievs, svētī Latviju!".

Sargs vairākkārt lika apklust, mēs nepievērsām uzmanību un dziedājām pilnā
balsī.

Mazā gaismiņā mūs pa vienam sēdināja zaļajā bērtā un veda uz dzelzceļa

staciju. Tursaslānīja kā siļķes mucādivos restotos vagonos.Sēdēt nevarēja, va-

rēja tikai gulēt. Toties siltāk! Ardievu, dzimtene! Ardievu, tuvinieki!Ardievuviss,
kas bijis mīļš un dārgs! Kādabūs atgriešanās? Un vai vispār būs?

JO TĀĻĀK. JO GRŪTĀK

Pa logu vērojām, kurp mūs ved. Jautājām konvojam.
— Tagad braucat ar vilcienu, drīz brauksit ar briežiem, pēc tam — ar surjiem,

tad — kājām un visbeidzot rāposit uz ceļiem, — mums atbildēja.
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Jo dziļāk Krievzemē, jo vairāk sniega. Vagonus bieži atstāja uz rezerves slie-

dēm, gaidījām stundām. Stacijās izdalīja zupu, gabalu maizes un 100 gramu
margarīna. Zupa nebija ēdama, jo rūgta—vārīta no neķidātām voblām. Izkāpām
kādā stacijā; tāļāk sliežu vairs nebija. Pakalnā ieraudzījām mūsu pirmo lēģeri —

telšu pilsētiņu ar sargtorņiem un dzeloņdrāšu žogu. Redzamas tikai pāris koka

ēkas — laikam administrācijai. Izklīdām pa teltīm. Dēļu nāras bez matračiem.

Mūsu uzrunāja—protams, krieviski —garaaugumapriekšnieks un nodēvēja

parbiedriem. Izrādījās, ka viņš ir tāds patsapcietinātais kā mēs, tikai parlabu uz-

vedību iecelts priekšnieka kārtā. Viņš pastāstīja par noteiktokārtību: šeit mūs tu-

rēšot dažas dienas, strādāt nevajadzēšot.
Naktī urka ar nazi sagraizīja kādu čemodānu, lai piesavinātos saturu. Urku

nomizojām kā nākas. Izcēlās burzma, jograsījās uzbrukt šā biedri. Sagatavojāmies
kaujai, bet iesteidzās sargs, saķēra vainīgo un izvilka ārā, salā. Urka bez liekas

domāšanas nometaapģērbu un kails nostājās miera stājā. Nekas cits neatlika

kā ar varu ievilkt teltī.

Pēc dažāmatpūtas dienām, kuram nebija, saņēma vajadzīgo apģērbu—va-

teņus, apavus— tankus. Ne vairs jaunus, taču pilnīgi lietojamus. Lielānoliktava

bija pilna ar šādām mantām.

— Priekš kā tik daudz?— mēs brīnījāmies.
Caur šo punktu paredzēts izlaist tūkstošu tūkstošus. Ak tu mūžs, pat plāns

sastādīts!

Devāmies ceļā augšup paPečoras ledu. Savu ziemas mēteli paspēju samai-

nīt pret maizes kukuli un desmit rubļiem. Sporta uzvalku un veļu sasēju pauniņā,

un iešana vieglā vatenī un vatētās biksēs.

Spīdēja aprīļasaule, kā māte bērnībāsacīja —saule ar zobiem. Sejā pūta le-

dainsziemeļvējš, daudziemuztūka seja. Ikdienu nosoļojām divdesmitkilometru,

nakšņojām sādžās, kas gadījās ceļā, kantora vai citās telpās, pat pirtī. Tad da-

būjām maizes gabalu un 300 gramu margarīna. Naudīgie no iedzīvotājiem pirka

pienu.
Jo tāļāk, jo grūtāk. Pievakarēs atelpas brīžos neļāva atpūsties, jo pēc tam

vairs nevarēja piecelt gājienam. Mūsu vidū bija vairāki poļi. Brīnums, cik tie

neizturīgi! Daudzi vārguļi nometa liekās mantas, lai tikai pavilktu paši sevi.

Sākumātās savāca citi, spēcīgākie, taču drīzi vien arī paši tās nometa. Beidzot

uzradās spe-kulanti, kuri mantas nopirka gan par naudu, gan par mahorku.

Dārgāka par visu bija mahorka, pret to atdeva pat veļu, kas nebūt nelikās

apgrūtinoša tāļajā ceļā.

Priekšpēdējā gājienā poļi tā noguruši, ka nokrita uz ledus un necēlās. Heine

uzsauca komandierabalsī:

—Kļausit manu komandu!Pačetri rindā—stāties! Stiprākie ņem zem rokas

vājākos!

Viss tika izdarīts bez vilcināšanās, kā armijā.
— Soļos, marš! Dziesmu! — Nerimās Heine, un atskanēja "Mirdzot šķēpiem

zeltsaules staros...".
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Tovakarmūs izmitināja Pečoru salas kūtī, tukšā telpā. Sanesām salmus gu-

ļasvietām. lenāca padzīvojis pāris:
— Vai latvieši šeit ir?

— Ir, ir!

Abi šeit dzīvojot jau labu laiku, uzturot sakarus ar dzimteni, klausoties radio.

Viņi mūs pacienāja ar tikko slauktu pienu.
No rīta soļojām tālāk. Mūsu bars manāmi sarucis, laikam palikuši stiprākie.

Pievakarē nonācāmpie Pečoraspietekas Ūsas mazā lēģerrtībez sargtorņiem un

bez dzeloņdrātīm, toties ar vienu vienīgu divstāvu baraku, administrācijas ēku un

virtuvi. Konvojs aizbrauca, un mēs palikām jaunās administrācijas pārziņā.

Pa vakariem daži studēja nezin kādāceļā sadabūtu Komi APSR karti — ga-

tavojās bēgšanai. Man nenāk ne prāta piedalīties tādā pasākumā, jo neprotu
krievu valodu un bez sādžinieku palīdzības tik un tā nekas neiznāks.

Reiz nta pārbaudē noskaidrojās, ka trīs ieslodzītieaizbēguši. Sacēlatrauksmi,

sargi dzina pēdas ar suņiem. Apstākli bēgšanai tiešām bija ideāli —lietus, plūdi.

Ko nu te līdzēja suns! Tomēr ceturtajā dienāvisus noķēra un atgrieza atpakaļ.

Vēlākbēgļus kaut kur aizveda. Runāja, ka par bēgšanas mēģinājumu pieci gadi
klāt.

Jautrīs dienasman cēlās augsta temperatūra, tāpēc ar motorlaivu tiku nogā-
dāts otrā krastā, kur atradās liels lēģeris. Mani ielaidakādā barakā. Pašā vidū

kurējās dzelzskrāsniņa, nosēdos pie tās sasildīt rokas. Iznira izstīdzējis lamzaks

un uzkliedza:

— Vācies prom!

Nelikos ne zinis. Tadviņš mēģināja mani nogrūst no sola. Paratbildi ar kreisās

rokas delnunovisa spēka zvēlu šimpa zodu, Heine bija iemācījis vairākuspaņē-
mienus.Sitiens izdevās reti spēcīgs, turklātotru belzienu —pa pakausi — saņē-

ma no krāsniņas. Pēkšņi no nārām kāds lēca man mugurā un mēģināja žņaugt.
Nu ko — noguldīju blakus pirmajam.

— Nākamais! — uzsaucu, taču gribētāju vairs nebija.

Pēc laiciņa abi urkas rausās kājās un sniedza man roku, it kā nekas nebūtu

noticis. Heine bija iebērisman kabatā šķipsnu mahorkas, uztināmsmēķus un sa-

pīpējām. šie vaicāja, cik gadu man iedots. Uz pirkstiem parādīju.
Mani izsauca pieārsta, precīzāk—ārstes. Viņa iedevapulverīšus un ar rokām

rādīja, ka trīs dienasnesūtīs darbā.Redzēdama,ka krieviski nesaprotu, izsaucās:

— Nicht arbeiten!

— Danke schdn, Doktor!

Tā sākām pļāpāt vāciski.

šoreiz mani aizveda uzcitu baraku— nematraču, nesegu. Nosviedu maišeli

uz nāras un apsēdos pie galda. Blakus istabā mitinājās seši cilvēki, kuriem ter-

miņš beidzies. Kad pienāks tvaikonis, viņi dosies uz brīvību. Man ieteica sargāt

mantas, jo urkas zogot uz nebēdu.

Raušos uz lāvas, apsedzos ar vateni un centos iemigt. Tikko iesnaudies, sa-

jutu ko ložņājošu garkaklu. Pietrūkos sēdus — ak tu Kungs! Visas sienas kā
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nosētas blaktīm! Miljoniem! Sadabūju šķilu un sākutās slaktēt. Kāte varēs gulēt,
nezinu.

lenāca mazs, sīciņš urka — glaimīgs un runīgs.
— Kātevi sauc?

— Oto!

— Bet mani- Petja.

Sarokojāmies uz sapazīšanos. Viņa penterēšanu sapratu visai maz, vienīgi

to, ka katrs trešais vārds —lamuvārds.Otrā dienāpieķēru jauno draugu vando-

ties pa manu mantu maišeli. Saķēru zagli pie rīkles. Viņš izlocījās, nokrita uz ce-

ļiem un bučoja man roku.

— Piedod, piedod! Sargāšu tavas mantas, būšu kalps uz mūžīgiem laikiem!

Kā apstiprinājumu mūsu draudzībai uzdāvini kaut ko!

Izņēmu no maišeļa rūtainukabatlakatu. Urkaraudot ieslēpaturseju. Izrādījās,

ka viņš pirmo reizi mūžā turot rokās tādu mantu.

Kādu dienu Petjka, manāmi nervozēdams, iečukstēja ausī:

—Tavu uzvalku drīzi nozags. Un nav manos spēkos to nosargāt, —manipa-

šu var nosist.

Lieta nopietna. Citas izejas nav, uzvalks jāpārdod. Atradu pircēju, un no 65

rubļiem 5 dāvināju Petjkam. Tās pašas dienas naktī jaunajam īpašniekam uz-

valku no pagalvja izvilka.

Petjka, kā jau urka, protams, nestrādāja. Taču lēģerī bija pienācis jauns riko-

jums: visiem jāstrādā — kas nestrādā, tam nebūs ēst. Taču Petjka gulēja kā

gulējis.
— Apģērbties! Un uz darbu!— uzraugs uzkliedza.

— Man nav ko vilkt mugurā.
— Nospēlēji uz kārtīm? Atnest vateni un bikses!

— Neģērbšos! Tik un tā nestrādāšu! — Petjka ietiepās.
— Ak, šitā? — Uzraugs gulošo sliņķi norāva no nāras.

Petjka no galdapakšas izvilka duncītiun, nolicis roku uz galda, cirtienāto pie-

nagloja. Cietušo nācās vest uz slimnīcu. Tā Petjku zaudēju uz visiem laikiem.

Vāciskā dakterienebija mani ieskaitījuse slābo komandā, kaut jutos atguvis
spēkus. Slābokomandai bija divas priekšrocības — drīkstēja nepildīt darbanor-

mu un saņemt labāku uzturu. Vienīgais darbs lēģerī—labotceļus. Pāris brigāžu

strādāja mežā.

Arvien vēl gulēju uz kailiem dēļiem — nedz matrača, nedz segas. Kad to pie-

prasīju, man atbildēja:

— Pacieties, drīzi brauksi tāļāk!

Kuģis piestāja saulainā dienā. Prom negribējās braukt. Nezināju taču, kurp

vedīs, leskrēju medpunktā atvadīties no dakterienes,kura daudz palīdzēja, ne-

skopojās ar biļeteniem. Līdz krastmalai pavadīja viss lēģeris, bet uz kuģa satiku

vecos draugus. Trūkavienīgi mazāRudziša un tiesnešaĶezbera, kurš apglabāts

reidā. Piederīgie, vecāki nekad neuzzinās, kur atdus viņu lolojums. Un pārējo

kauliņi varbūt arī balos Komi zemē.
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ATPAKAĻCEĻA NAV
Braucām pa Usu augšup. Ar draugiem netrūkako pļāpāt, jo pēdējā lēģerī biju

vienīgais latvietis, šeit turējāmies vienkop, kāds vienmērsargāja mantas, jo ari

tešiverēja urkas. Un mūsu piesardzība nebija tukša izdoma. Reiz, kad parsargu

atstājām Heini, atradām trīs urkas kārpāmies pa zemi. Heralds, tos pamatīgi ap-

strādājis, mierīgi skaidroja:

— Nākamreiz laikus sanumurējiet kauliņus, citādi neviens doktors nevarēs

salikt.

Likās, ka ar šo mācību pietiks. Taču nekā. Pienāca kārta drūmam, vienmēr

noslēgtam un mazrunīgam polim, kas turējās mūsu pulkā gandriz neievērots.

Viņam uzbruka uzreiz seši, un polis pastrādāja ganar rokām, gan ar kājām. Ur-

kas braucīja zilās acis un asiņojošos degunus.
— Kā viens tiki galā? — mēs brīnījāmies.
— Eiropas čempions boksā,— viņš smaidīja un rādīja savus muskuļus.

. Nu gan mums lika mieru.

Braucām tāļāk un tāļāk. Naktīs kuģis noenkurojās krastā, dienās kūla Ūsas

ūdeņus. Reiz ieraudzījām krastmalā sakrautu balti noputējušu maisu grēdu. Tā-

tad milti! Milzīgā grēda stiepās gandrīzkilometra garumā. Maisi taču lietū izmirks!

Es atcerējos, ka bērnībātēvs atrada jūrmalā izskalotu maisu ar smalki bīdelētiem

miltiem. Un ko jūs domājat? Samirkuse bija tikai virsējā kārtiņa.

Tā tik bagātība! Tālredzīgas rezerves ilgam laikam.

Pēc pāris dienāmsasniedzām apdzīvotu vietu ar daudzām kokabūvēm un īs-

tu piestātni. Te mūs sarindoja: liela auguma vīrietis apstaigāja visu ierindu un

vērīgi katrā ielūkojās. Novērtējakā ģenerālis karapulku. Tad viņš sāka mūs šķi-
rot: citu pakreisi, citu pa labi.Visus sašķirojis, ieskatījās dokumentosun izsauca

vispirms pa labi atlasītos — politiskos, pēc tam pa kreisi atlasītos — urkas. Un

ko jūs domājat? Viņš nekļūdījās ne reizi!

—Tas taču ir Jēzus Kristus! — kāds izsaucās.

Tomērviņš izrādījās nevis Jēzus Kristus, bet lēģera priekšnieks Tarakanovs.

Kādreizējais urka, notiesāts uz piecpadsmit gadiem. Par labu uzvedību sodusa-

mazinājuši par pieciem gadiem. Pēc soda izciešanas viņam piedāvājuši darbu

lēģerī un, tā kā radinieku viņam nav bijis, viņš piekritis. Esot taisnīgs priekšnieks,

pat urkas spiesti strādāt, jo viņš zinot, kā tos savaldīt. Paradokss, vai ne?

Mūs vedatieši uz pirti. Priekštelpā izģērbāmies, sasējām drēbes nastiņā un

nodevāmkamerā žāvēties. Pārējās mantas savāca pie cita lodziņa un izsniedza

metāla numuru, kas jānēsā kaklā. Pēc kārtas pa trim gājām frizētavā, kur gaidīja
trīs meičas. Ar roku aizklājām savus kaunumus, taču viņas smējās:

— Nevajag kaunēties! Te taču lēģeris!
Papriekš nodzinakrēpes, pēc tamarbārdasnažiemķērās pie mūsuapakšējiem

cekuliem. Divdesmitgadīgās meičas bija smukas un savu darbu prata lieliski.

Izsvīdām pirtī, izpērāmies pēc patikas. Katram pretparakstu izsniedzatīru ve-

ļu, matraci un segu. Svaigus un sārtus mūs vedauz barakām un ierādīja brīvās

vietas. Ilgi nevarējām attapties no pārdzīvotā.
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Velkonis atvilka divas baržas ar pārtiku, pārsvarā — miltiem. Izkrāvām vai-

rākas dienas. Daži jau pirmajā dienāpamanījās piesavināties pa kulītei miltuvai

risu. Man grūtisevi pārvarēt, lai piespiestos zagt. Beidzot sadūšojos. Noliktavas

stūri atradu maisu ar desmitkilogramiem rīsu. Grasījos atbērt sev, bet aiz mugu-
ras izdzirdu soļus. Manā priekšā izauga brigadieris.

— Ko tu te dari?

— Gribu drusku paņemt sev.

Viņš pacēla maisu, pasvārstīja, it kā nosverot, un uzmeta man plecā.

-Eji!
šeit piestāja ļotidaudz plostu, tāpēc ierikota īsti modernakokzāģētava. Mūsu

uzdevumus baļķus izkraut, velt uz norādīto vietu un kraut desmitmetru augstā
grēdā. Es atrados pašā apakšā. Baļķus gāž no augšas, man ar āķi jāsatver un

jāvirza tāļāk. Reiz baļķis krita gandrīz vai deguna galā, tikko paspēju atlēkt. Viens

mirklis —un es gulētu ar pāršķeltu galvu. Nometu āķi un skrēju augšā pie baļķa

gāzēja. Vainīgais, visu sapratis, jau laidās lapās. Brigadieris tomēr iezvēla tam

pāris reižu un norīkoja citā darbā.

Tuvojās rudens. Saulenesildīja gandrīz nemaz. Kāgan lai sildītu, japakāpušās
tikai dažas pēdas virs horizonta.

Dzirdēju runas, ka gatavošot grupusūtīšanai uz Vorkutu—pēdējo apdzīvoto

punktu aiz Polārāloka. Nav dūmubez uguns. Kādu dienuuzraugs apstaigāja ba-

rakas, pēc sarakstu atlasīdams "izredzētos", arīmani. Mums lika pulcēties klubā,

kur sagaidīja pats Tarakanovs. Viņa uzruna īsumāšāda:dzimteneesot briesmās,

fašistu ordas uzbrūkot ar milzu spēku, tāpēc arī mūsu pienākums esot stiprināt

mūsu drosmīgo armiju. Tieši mums jāgādājot, lai fabrikāmnetrūktu ogļu, un Vor-

kuta palikuse vienīgā enerģijas klēts.

Katru atsevišķi izsauca un apskatīja apģērbu, trūkstošos apģērba gabalus

pierakstīja, lai vēlāk sagādātu. Es saņemšujaunus velteņus un aitādas kažoku.

— Kā strādāsit, tā arī dzīvosit, —priekšnieks novēlēja veselību un atvadījās.
Sasēdāmiesbaržā un devāmiesprom. Mūsu vidū Lāma, Lauberts, Lobiņš un

Znotiņš, kuru, kā parbrīnumu, līdz šim nebiju ievērojis. Tik uz priekšu, uz priekšu!

Atpakaļceļa nav. Jo labāk strādāsim, jo labāk dzīvosim.

Urkas uzradāsarīuz baržas, taču atšķīrās no iepriekšējiem, šie bijaaugstākās
klases kriminālnoziedznieki. Ar politiskajiem viņi kašķi nemeklēja, kaut klusībā

ienīda. Vienmērturējās kopā. Apmetušies vienā kaktā, strīdējās savāžargonā.
Kādā pēcpusdienā mūs apmeklēja etapa priekšnieks. Sapulcējāmies viņam

apkārt un apbērām ar daudziem jautājumiem.Pēc īsas tikšanās priekšnieks aiz-

gāja un... pēc desmitminūtēm atkal atgriezās uztraukts un noraizējies.
—Kas izvilka manu kabatasportfeli? Esiet cilvēki, atdodiet dokumentus, nau-

du varat paturēt! — viņš lūgšus lūdzās. — Man draud tribunāls.

Visi klusēja, raustīja plecus.
— Apsolu vainīgo nesodīt, nevienam nekad neziņot. Godavārds! Padomājiet

labi! Ko jūs varat iesākt ar manu pasi un dienesta apliecību? Pat no baržas

netiksit prom!
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Priekšnieks aizgāja, bet urkas ilgi apspriedās. Galugalā arpavāra starpniecību

viņi atdevatikai dokumentus, pretim pieprasot un arī saņemot piecdesmit rubļu

un desmit paciņu mahorkas.

—Tīrs darbs! — priekšnieks vēlākatzina un sirsnīgi pateicās pardokumentu

atdošanu.

Ir jau ari ko brīnēties! Kabatas portfelis bijis iepogāts bikšu aizmugurējā

kabatā. Urkas audumu pārgriezuši ar bārdas skujamo asmenīti. Mēs taču visi

bijām klāt un neko nepamanījām.

VORKUTA

Pēdējo diennaktibrauciens bija sevišķi grūts, jo upe pārklāta ar ledus kārtu,

ko uzlauzavelkonis.Vispirms ieraudzījām Urālukalnu grēdas sniegotās virsotnes,

saules staru apspīdētas. Sajūta tāda,ka kalnitepat, netāļāk par diviemtrimkilo-

metriem. Bet izrādījās — pāri par četrdesmit kilometru.

Kā vienmēr, pēc saraksta mūs nodevaun pieņēma, šeit nekas neatgādināja

lēģeri — ne zonas, ne dzeloņdrāšu. Celtnes ar brezenta jumtiem. Staba galā
iekārts skaļrunis ziņoja, ka mūsu armija ar niknām kaujām atkāpušās tur un tur.

Tačucilvēki ziņojumam nepievērsa nekāduuzmanību, neklausījās. Steidzās sa-

vās gaitās. Pilsēta atrodoties trīs kilometru attālumā, un šahtas — pat zem

pilsētas.

Mani iedalīja UkrainasžīdaAndeļmana brigādē, pareizāk sakot, viņš pats sev

atlasīja strādniekus. Viņš mūs aizveda uz kādu telti ar dzelzs krāsniņu vidū. No-

metām krāmus uz lāviņām un apsildījām degunus.
— Laikam gribat ēst?

Kurš ganto negrib! No virtuves atnesa veselu kastroli zupas, jāatzīst, ka ļoti

garšīgu zupu. Tādulīdz šim nebijām ēduši.

Lūk, kāds darbs mūs gaidīja: vagonetesar oglēm jāstumj uz noliktavu un og-

les jāizber. Jāizpilda norma. Rīt atpūtīsimies un sāksim strādāt nakts maiņā. Sa-

ņēmām pusdienu un maizes talonus— atkarībā no izstrādes 500—700 gramu
dienā.Tie, kas labi strādās, pusdienos no īpaša katla.

Otrādienāuzmeklējām instrumentus—lāpstas, ķekšus, laužņus. Vakarā pil-
nāgatavībā gaidījām izsaukumu. Sāka putināt. Andeļmans sāka sastādītsarakstu,

cik procentu katrs apņemas izstrādāt. Prasa vienam — 150%, atbild.

— Es tāduskaitli nezinu. Pierakstu tev 250%.

Prasa man, es ari saku — 150%.

— Es lāga nesadzirdēju. —Brigadieris pieliek roku pie auss, — Ak, 250%! To

es saprotu, tā ir vīra valoda!

Vārdu sakot, mazāk par 200% neviens nedrīkst izstrādāt. Strādājām pa

diviem, es pāriar spēkavīru Ivanu. Vienāšaursliežu vagonetē ietilpa apseptiņām
tonnāmogļu. Kamēr Ivans bēradivas lāpstas, es tikai vienu.20° sals, tomērslau-

cījām sviedrus.

— Ivan, tev nav izdevīgi ar mani. Nespēju ar tevi mēroties.

— Nekas, puis! Ir labi.
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Gājām talkā citiem, kuri nebija paspējuši piekraut vagoneti. Arībrigadieris ne-

bija baltrocis, nevairījās lāpstas vai laužņa. Maiņā krāvām divdesmit astoņas

vagonetes.

—Esam rāvušies par 300%,—brigadieris priecājās, — par50% vairāk nekā

citiem.

Steidzīgi tikabūvēts platsliežu dzelzceļš, darbisākti jau pirmsmūsu ierašanās,

tur dienuun nakti nodarbinotaptūkstoš strādnieku. Unkādu dienudzelzceļš ga-
tavs. lenāca Andeļmans:

— šovakar būs pirmie vagoni. Sliedes patāļu no ogļu strēķa, tāpēc laikam

jāved artačkām. Ārā liels putenis, ne acu atvērt. Priekšniecības rīkojums —sūtīt

tikai brīvprātīgos. Kurš piesakās?
Pirmais cēla roku Ivans. Ja pārinieks ar mieru, arī es nedrīkstu atteikties. Bi-

jām seši gribētāji. Tonakt strādāšana nesanāca, jo sniegs aizputināja ceļus. Nā-

kamajā dienā, kad tika attīrītas sliedes, brigadieris paaicināja mūs, brīvprātīgos.
—Sagatavojieties zēni! Ir uzcelti godavārti, paredzētas prēmijas. Uzvarētājai

brigādei piešķirs stahanoviešu nosaukumu.Tas mums jāiegūst! Ja mēs to neiz-

darīsim, tad es nebūšu Andeļmans!

Vagonus pieripināja, mēs nometāmkažokus un vateņus un rāvāmies melnās

miesās. Brigadieris ar lāpstu un lauzni ogles no strēķa grūda tuvāk, lai mums pa

ķērienam. Daudz priekšnieku bija sabraucis un vēroja darba gaitu. Mēs savu

vagonupiekrāvām pirmie un tūdaļ sakritām pie otra, jo katrai brigādei iedalīti divi

vagoni. Atliecām muguras. Sviedri plūda pa ogļu noputējušām sejām.
Pēc laikadarbubeidzaarīcitas brigādes. Sapulcējāmies pie godavārtiem, ro-

tātiem arkarogiem. Orķestris spēlēja maršu.Vilciens gari nosvilpa un lēnām uz-

ņēma gaitu. Metām cepures gaisā.
— Urā! Urā!

Mūsu brigādi sveica kā sacensību uzvarētāju. Saņēmām stahanovieša no-

saukumu, saņēmām prēmijas —četras paciņas mahorkas, 200 gramu svieksta

un gabaliņu tualetesziepju katrs. Turklāt svētdien, tas ir— rīt, visu brigādi palai-
dīšot uz pilsētas kino.

Prieki bija lieli, ko tur teikt. Visvairāk priecājās brigadieris, staigāja lepni kā

pāvs.

Citu dienu, kad atkal tik briesmīgi putināja, ka saimnieks suni nedzītu laukā,

Andeļmans aicināja:
— Zēni, stacijā jāizkrauj viens vagons. Tur šis tas priekš kārā zoba. Taču

brīdinu: katrs par sevi atbild pats.

Stacija atradās kilometraattālumā. Vagonā ieraudzījām maisus ar miltiem un

kaut kādas kastes. Vienakaste nesot nokrita, un izbira piena ķieģeļi. Acumirklī

tos noslēpām sniegā. Tuvojās vakars, taču sniega vētra nemitējās —pieņēmās

spēkā. Izdevīgā mirklī, kad noliktavas pārzinis nemanīja, vienumiltu maisu pa-

grūdām zem vagona. Ivans jau gaidīja otrpus vagona, uzsvieda maisu uz ple-

ciem kā spalvu un prom! Piena ķieģeļus sabāzām azotē un pazudām sniega

vērpetēs.
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Uz dzelzs krāsniņas kausējām pienu, kad ienācabrigadieris. Ne vārda nebil-

dis, paņēma tuvāko katliņu un nodzēra krietnu malku.

— Vairāk nekā nav? — prasīja, lūkodamies apkārt.

Parādījām uz miltu maisu istabas stūrī zem gultas.
— Viss kārtībā! Malači! — priekšnieks paslavēja.
Apmeklēt pilsētu, kad ienāk prātā, mums nebija ļauts. Ogļraču pilsētiņa nelie-

la. Lielākotiesu vienstāva, paretam — divstāvu celtnes. Viens kinoteātris, klubs

jeb, kā šeit teica, kultūras pils. Veikals, kas nebija domātstādiemkā mēs.

Daži vārdi parklimatiskajiem apstākļiem. Bieži 50 un vairāk grādu zem nulles.

Ziemā saule cēlās virs horizontadažus soļus un pēc pāris stundām atkal nogri-
ma. Totiesvasarā tāspīdēja nepārtraukti — ripo līdz horizontam un atpakaļ, tikai

ne pārāk augstu. Sniegs nokūst, upē iziet ledi.Atsilst tikai 20—30centimetru no

zemes virskārtas. Apakšā— mūžīgais sasalums. Neaug gandrīz nekas. No fau-

nas sastapu tikai irbes, kas ziemu pilnīgi baltas, bet vasaru pelēkas. Viņu te

daudz, un tās bieži nositaselektrības vai telefonavados. Priekšniecība tās medī,

laibagātinātu pusdienu galdu. Mēstundrālikām cilpas—gaļa ļoti garšīga. Ziemā

visi staigājām sejas maskās, kurās atstāti caurumi acīm un nāsīm. Bieži ij pats

nepamanīsi, ka esi nosaldējis degunu vai ausis, ja pretimnācējs nebrīdinās, ka

tās aizdomīgi baltas.

Paspēju iemācītiesbuldurētkrieviski un galvenais—saprast. Reiz Andeļmans

pajautāja:
— Latviet, vai no elektrības ko sajēdz?
Kā nu ne, tiku strādājis par elektromontieri. Mani ievedabunkurā, kur krājās

transportieru sadzītās ogles. Mans pienākums —pārzināt motoru darbināšanas

slēdzi. Patlaban motori strādāja ar pilnu jaudu. Viens vīrs uzmanīja slēdzi, otrs

regulēja ogļubirumu. Konteinerusnedrīkst nedzpārslogot, nedz atstātpustukšus.
Darbs rit nepārtraukti trīs maiņās.

Pārcēlos uz citu baraku,kur satiku vecos cietumadraugus Laubertu un Lāmu.

šai barakā bija skaļrunis, kas nemitīgi ziņoja par mūsu armijas atkāpšanos un

niknām kaujām, un milzum daudz kritušajiem ienaidnieka pusē. Sasēdāmies

pulciņā un apspriedām stāvokli frontēs. Runājām pusčukstus, uzmanīgi skatoties

apkārt. Esot daudz špiku, un par katrupretpadomju izteicienu—cietums. Tāpēc

Staļinu saucām par tēraudu, Molotovu — par āmuru. Beidzot sapratu, kāpēc
ielāsskaļruņu ziņojumu laikā ļaudis nekad neapstājās. Lūk, kurtas suns aprakts!

Maiņu pieņēmām, pilnā sparā strādājot transportieriem. Kad vagons pilns ar

oglēm, lokomotīve īsi nosvilpj tris reizes, kad vilciena sastāvs pilns — gari no-

svilpj trīs reizes. Manā pārziņā ogļu padeves mehānismi. Brīvā starplaikā

varējām izstaipīt locekļus, pasnaust. Grasījos laisties snaudā, te izdzirdu manu

pārinieku dziedam. Ak tu mūžs, kas par maigu tenoru! Gandriz līdzinās Marisa

Vētras balsij. Klusā, smeldzīgā dziesma aizgrāba līdz sirds dziļumiem:"... par
zemniekulietuciešu,parzemnieku lietusēžu...". Nemanītsbija ienācispriekšnieks.
Aiz šausmām sarāvos — šī dziesma taču aizliegta, jo sacerēta cara laika cie-

tumā. Revolūcijas gados tā kļuvuse populāra, bet pats autors kritis nežēlastībā.
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Dziesmu noklausījies līdz galam, priekšnieks izvilka piezīmju grāmatiņu.
— Kā uzvārds? Rīt ap pulksten 12 atnāciet uz klubu. Norunāts?

Kas nu notiks? Satraukumā pavadījām nakti un rītu. Taču puisis no kluba nā-

ca, plati smaidīdams un īkšķi rādīdams. Kapelmeistara un režisora klātbūtnē vi-

ņam likuši dziedāt. Protams, viņš dziedājis citu dziesmu—"Volga, V01ga...". Kad

beidzis, visiaplaudējuši. Tagad viņambieži vajadzēšot koncertēt, tāpēc pārcelšot

uz citu darbu— kantorī.

— Vai uz maniem koncertiem nāksi? — Pārinieks iegrūda dunku sānos.

Diemžēl tas man neizdevās, jo uz koncertiem pilsētā mūs nelaida.Tā vairs

nekad nesatikos ar talantīgo puisi.

Atstatu no mūsu darbavietasbija novietots vesels vilcienasastāvs arģimenēm
— pieaugušajiem un bērniem, kas atvesti no kara apdraudētiem apgabaliem.

Viņi kurināšanai drīkstēja ņemt tikai ogļu putekļus. Saprotams, ar tiem vagonu

nepiesildīsi. Nabagi cieta no aukstuma. Kad strādājām naktsmaiņā, paņēmām

padusē ogļu gabalus un stiepām uz vilcienu. Risks bija liels, sargs blieza ar šau-

teni, tiesa, iepriekš brīdinot.

— Stāt! Šaušu!

Tad kritām sniegā, pagaidījām, cēlāmies un diedzāmatkal. Klauvējām katrs

pie citavagonadurvīm. Noliku nesamo pie krāsniņas. Sieviete, kura mūs jau gai-

dījuse, pasniedza gabalu maizes un bļodiņu siltas zupas. Protams, šādupalīdzību

sniedzām retu reizi.

Var rasties jautājums, vai tiešām mūs tik slikti ēdināja, ka ogļu gabals jāmaina

pret maizes gabalu. Tiešām, maizes devu nesen samazināja. Taču—galvenais
— taukvielu un vitamīnu trūkums organismu padarīja nespējīgu stāvēt pretim

klimatam, šurp tika vestas priežu skujas, no kurām vārīja dzērienu, taču tas maz

ko līdzēja. Slimojām ar cingu, sāka kustēties zobi un drīzi izbira.

Jausen priekšniecībai iesniedzu rakstiskus paskaidrojumus, ka nekoneesmu

noziedzies, un lūdzu sūtīt uz fronti, turdzimtenei būšu noderīgāks. Atbildes ne-

kādas. Rakstīju citādus lūgumus — lai mani sūta uz raktuvēm. Tur neesot tik

auksti. Taču ārstu komisija atzina, ka armanu veselībasstāvokli raktuvēs strādāt

nedrīkst.

Kāds tur brīnums, ka saaukstējos. Augsta temperatūra, grūti elpot. Laikam

plaušu karsonis. Mani kopā ar vēl dažiem slimniekiem ievietoja kādā preču va-

gonā un veda uz četrdesmit kilometru attālo sanitāro pilsētiņu. Kad nonācām

galā,sievietespusnešus, pusvilkšus maniaizstiepa uzpirti, izģērba un nomazgāja.

Drēbes atdeva dezinfekcijā.
— Nekas, nekas, gan izdzīvos! Latviešiem dzīvība sīksta.

Man uzvilka tīru veļu un nestuvēs nesa uz slimnīcu. Tur tīrā, ar baltu palagu

apklātā gultā, ārstes un māsiņas aprūpēts, uzvarēju slimību. Pēc trim dienām

temperatūra normalizējās, taču staigāt man vēl neļāva.

Māsiņa pastāstīja nelaimes gadījumu ar kādu dziedātāju no Rīgas. Diemžēl

uzvārdu esmu piemirsis. Viņu lūguši dziedāt pašdarbības pulciņā.

— Lakstīgala nebrīvē nedzied, — viņa atbildējušo.
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Tad viņai ik dienu papildus devuši divas olas, un dziedātāja piekāpušās. Reiz

barakas biedrene uz plaukta atstājušo saindētu maizes riku — žurkām, kas vis-

apkārt mudžēja neiedomājamā daudzumā. To nezinādama, dziedātāja maizi

apēduse un pēc trim dienāmmiruse. Tādas tās lietiņas!

Pēc pāris nedēļām biju uz kājām un mani sūtīja atpakaļ uz Vorkutu.

OTRĀ ZIEMA VORKUTĀ

Pēc atgriešanās no slimnīcas mani ieskaitīja tā saucamajā slābkomandāun

norikoja par dieninieku. Mani pienākumi —turēt tīrībātelpas, no vārrtavas atnest

vārītu ūdeni un skuju dzērienu.

Vāntavā man mute palika vaļā aiz brīnumiem, šeit saimniekoja kāds japānis,
kurš pār slieksni mani nemaz nelaida— trauku pats piepildīja. Stāvot durvīs, re-

dzēju brinumu:telpa kā svētnīca, viss mirdz un laistās. Vārāmtrauki mirdz un lais-

tās kā niķeļa patvāri uz kungu galdiem. Dēļu grida noberzta balta, citviet galds

nav tik tīrs. Pats saimnieks ģērbies tīrāvirsvalkā un koka tupelēs. Man uzreizi at-

ausa atmiņā, ka uz Rīgas dzelzceļa staciju reiz vedu japāņu operdziedātāju, kura

bija viesojusies Rīgas Operā. Viņa bija apmetušās Mežaparkā dzīvojoša japāņa

dzīvoklī. Tur tāpat viss mirdzēja un laistījās. Tā tik ir tauta!

Pārnācu no vārrtavas un ilgi skatījos uz mūsu gadu nemazgāto galdu, plan-

kumainu no ogļu putekļiem. Otrādienā,bruņojies ar pelniem, lāpstu un dunci, uz-

sāku galda tīrīšanas operāciju. Vakarā pārnāca no darba pārējie un bija ļoti

apmierināti.
šeit jutos labi. Siltumā. Priekšnieks mani ieredzēja. Uzkopu arī viņa istabu,

par to šis tas man atlēca no viņa pusdienu galda.
Kāsaka, nekas nav mūžīgs! Reiz, saņemot pusdienu devu, pavārs jautāja, vai

nevēlospastrādāt virtuvē. Turklātšai virtuvē neko negatavoja, šeittikai izsniedza

ēdienu. Kurš ieslodzītais negribētu pastrādāt virtuvē! Es skraidīju no barakas uz

virtuvi un atpakaļ, jo pēc labākās sirdsapziņas gribēju kalpot abās vietās. Ēdienu

atveda armijas katlos, es ar spaiņiem to sanesu uz lēnas uguns stāvošoskatlos.

Nesu, bruņojies ar karoti, un drīzi vien biju pilns līdz kaklam. Sevišķi, ja gadījās

zirņu biezenis. To varēju ķepēt līdz pat rikles augšdaļai.

Laikam mazāk vēribas sāku pievērst darbambarakā, jo priekšnieks, manāmi

neapmierināts, nosūtīja mani uz ārstu komisiju. Tur dakteris, žīdiņš, mani ap-

spaidīja kā bullēnu pirms kaušanas un atrada, ka zem ādas sakrājušās tauku

kārtiņa. Tāpēc atkal vajadzēs strādāt vispārīgos darbus.

Gribu pastāstīt par kādu urku, kurš nekad neapēda visu maizīti, bet žāvēja uz

krāsns un krāja. Nosēdos uz nāras blakus un jautāju, kāpēc viņš to dara.

— Gatavojos uz bēgšanu, — viņš čukstēja, — jau trešo reizi.

Pirmo reizi bēdzis vēl pirms Vorkutas. Sādžās ielavījies tikai naktīs un noma-

ļās mājās lūdzis gabalu maizes. lelauzies apavu veikalā, piebāzis maisu ar kur-

pēm un par pusvelti iztirgojis garāmgājējiem. Tā mēneša laikā sasniedzis Mas-

kavu, kur dzīvojušo brāļa ģimene. Vēlu vakarā piezvanījis pie dzīvokļa durvīm.
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Brālis — partijnieks saņēmis sarauktām uzacīm, tomēr iekšā ielaidis. Laiciņu
būtu varējis dzīvot, jane žargona un lamuvārdupilnās urkas valodas,ko ģimene

nevarējušo ciest.

— Man aug bērni, un es negribu, lai tie dzirdētu tādas jēlības, — brālis teicis.

Urka mēģinājis, ciktik viņa spēkos, runāt normāli, taču nekas neiznācis. Brāļa
dzīvokli vajadzējis atstāt. Apmeties piekādas sievietes, zagtu mantuuzpircējas.
Abi ar draugaļu sadomājuši lielu operāciju, un abus arī apcietinājuši. Urkam pie

iepriekšējiem desmitpielikuši vēl piecus gadus.

Otru reizi bēdzis no Vorkutas — ar vēl diviem bēdubrāļiem — uz slēpēm

cerējuši tikt pāri kalniem. Putenī apmaldījušies un gandrīz ņēmuši galu salā un

badā. Taču, tāsakot, par laimiviņus uzgājuši sargi. Tagad nu urkam kopā jāno-
sēž divdesmit gadu.

— Un tomēr taisies atkal uz vaļu?
— Cits nekas man neatliek, jo divdesmitgadu šinī ellē tik un tā neizcietīšu.

Tagad rīkošos citādi.Vai gribi nākt līdzi? Noslēpsimies vagonā zem oglēm —ne

čiku, ne grabu. Tuk, tuk, tuk, ieriposim lielajā pasaulē.

Tādiem pasākumiem mani nepierunāt. Un kādu nakti urka bija prom. Sargi
mūs visus izprašņāja, izokšķerēja nāras un cisu maisu, taču neko neatrada.

FENOMENS
Jo tāļāk dzīvojām, jo grūtāk klājās. Izdomāju visādus variantus, meklēdams

izeju. Jāpaceļ pašam pret sevi roka! Varbūt ievainot sevi? Varbūt pagrūst kāju

zem vilciena? Varbūtiebāzt roku vārošā ūdeni?Lūk, šo ogļu putekļiem piezīdušos

kreiso roku? Roku neamputēs, toties dažas dienas varētu atpūsties.

Operāciju pārdomāju visos sikumos. No rīta visi likām savus katliņus ar ūdeni

uz dzelzs krāsns un uzvārījām. Tad iedrupinājām maizi un, ja brokastīs deva

biezputru, ari to. Tā sakot, jo biezāks draņķis, jo treknāka cūka. Iznāca pilns kat-

liņš ar maizes zupu. Un labi, un vēders pilns! šoreiz, kad ūdens mutuļoja, kritienā

aizķēru katliņu un tīši aplaucēju plaukstu. Viss iznāca labāk nekā cerēju. Plauk-

sta bija sārta kā novārits vēzis un smeldza. Ambulancē to apsmērēja ar jodu un

ļāva vienu dienu nestrādāt. Te tev nu bija! Neko daudz netiku panācis.
šāds spriedums izrādījās kļūdains. Biju pateicīgs vārošajam ūdenim, jo tas

darija savu —roka satūka, sāpes pastiprinājās. Es tik priecājos!

— Nu tev nāksies laiku pakūkot, — sacīja ārsts, sabintēja roku un ar marli

iekāra kaklā.

Paklīda runas, ka lēģerī izplatoties asinssērgas epidēmija, dažijau saslimuši

arkaut kādu vēderakaiti. Saslimušajiem steigšus tika ierīkota atsevišķa baraka,

tad vēlotra — tādiem,kurus iznesīs ar kājām pa priekšu. Mazmājiņu bedrēs sa-

bēra hlorkaļķus. Visās barakās parādījās plakāti ar aicinājumu nedzert nevārītu

ūdeni un pirms ēdienreizēm rūpīgi mazgāt rokas. Administrācija darija visu

iespējamo, lai epidēmiju ierobežotu.

Savu roku jau biju saārstējis, kad sāku just ko nelabu.Cēlās temperatūra, bija

slikta dūša. Un nākamajā dienājau atrados epidēmijas barakā, šeit devakviešu
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bulciņas, paretam glāzi piena, tomērcaureja dienu no dienaspastiprinājās. Izsī-

ka pēdējie spēki. Ir jau ar pēdējais laiks atvadīties no pasaules! Ko ganārste var

līdzēt, ja šeit— nekādu zāļu. Tās vajadzīgas frontēdzimtenes aizstāvjiem. Bries-

mīgi negribas mirt, taču tas laikam neizbēgami. Un, ja mirt, tad ar pašcieņu! Seit

mūs baroja pilnīgi bezsāls, tāpēc loti kārojās sāļuma. Nolemts —darīts! Palūdzu

no virtuvesatnest siļķītes, nosēdoskaktiņā un notiesāju savu bēru maltīti—divas

kviešu bulciņas un trīs siļķītes. Lieliski gājapie dūšas! Uzdzēru krūzi ūdens, ap-

sedzu galvu ar vateni un gaidīju nāvi. Aizmigu. Mani pamodināja ārstu apskate.
— Kā jūties?
— Labi! Ļoti labi! Vēders nesāp, caurejas nav.

Nākamajā rītā mani izsauca uz ārstes kabinetu.

— Kā jūties? — Viņa mani izmeklēja.
— Labi, doktor, tikai loti gribas ēst! — un izstāstīju visu par siļķes ēšanu.

— Tas tik ir medicīnas brīnums! — Daktere sasita plaukstas. — Ārkārtējs

gadījums medicīnas vēsturē!Jūs esatfenomens! Tagad ieturietsātu, neēdietpā-
rāk daudz! Dosim vairāk piena ēdienu.Jūs taču zināt, ka piens pie mums deficīts.

Kā nu to nezināt!

Pamazām epidēmija tika pieveikta. Slimo baraka tukšojās, jauni slimnieki

neradās.

Reiz pie virtuves satiku Robertu Znotiņu, kurš pastāstīja, ka atbraucis priekš-
nieks no kolhoza un vervē strādniekus; viņš jau pieteicies. Par pusdienām vairs

nedomādams, diedzu uz kantori.

Pie galda sēdēja pusmūža vīrs civildrēbēs.

— Nu, gribi strādāt zemesdarbus?

— Gribu, priekšniek!
— Kasesi pēc tautības?Latvietis? O! Latvieši ir kārtīgi strādnieki. Ko šeitdari?

— Pagaidām neko, man slimības lapa.

— Tad nevarēšu tevi jemt. — Viņš noplātīja rokas.

— Priekšniek, ļoti lūdzu!

— Atnes no ārsta zīmi, ka tevi laiž!

ledrāžos ārstes kabinetā. Pēc īsas tielēšanās ārste atļauju tomēr uzrakstīja,
kā arī sagatavoja slimības vēsturi, kas jānodod sovhoza mediķiem. Atvadījāmies

ļoti sirsnīgi. Dakterevairākkārtspieda roku, devavisādas pamācības un novēlēja

atgriezties dzimtenē.

UZ NEREDZĒŠANOS, VORKUTA!
Mūs, divdesmit cilvēku, veda ar brezentu pārklātā baržā. Kajīte paredzēta

tikai stūresvīram.

Pievakarē man cēlās temperatūra, stindzināja karstumi, miesu klāja drebuli.
Saritinājos uz grīdas, apsedzos ar vateni un nogrimu nebūtībā.

Atmodostikai no rīta, bet temperatūru vairs nejutu. Ceļojām ilgi. Krastos kailās

tundrasvietāsāka parādīties krūmi —arvien lielākiun lielāki. Beidzot ieraudzījām
skuju pundurkoku mežus un... ari īstus mežus! Visi apraudājāmies.
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Mūs sagaidīja daudz ļaužu. Baltā virsvalkā ģērbusies sieviete prašņāja:
— Vai slimnieki ir?

Roberts paņēma manizem vienasrokas, ārste—zem otras un vedauz netālo

lēģeri, kur sākās parastā ceremonija ar pirti un dezinfekciju. Tad ārste mani pa-

matīgi izmeklēja un iedeva pulveri, no kura acumirklī nosvīdu.

— Pagaidām ņemu jūs savā apgādībā, — ārste runāja, jaucot krievu un

ukraiņu vārdus.

Guļu uz lāviņas —tīra veļa, tīri palagi — un domāju: ir taču labi cilvēki šajā

sajauktajā pasaulē!

SOVHOZS
šis lēģeris izrādījās samērā liels, daudzkoka māju, jo pašiem sava nelielazā-

ģētava. Pāris vīriešu baraku un viena sieviešu baraka, taču sieviešu vairāk nekā

vīriešu. Pārsvarā ukrainietes un baltkrievietes. Bērnudārzs pilns ar bērniem.

Gandrīz katra sieviete centās sadzīvot bērnu, jo tad dzīve vieglāka. Tāpat kā

brīvībā šeit bija noteikts dekrēta un pēcdekrēta atvaļinājums. Pat, ja mātestrā-

dāja, viņu palaida bērna barošanas reizēs.

Kā lai tiek pie bērna, un galvenais — no kā? Ne jau no ierindas ieslodzītā.

Katra vēlējās, lai noskatītais tēvs ieņemtu siltāku vietiņu un spētu brūtei atnest

ko ēdamu. Teiksim, brigadieris, pārvaldnieks, fermas strādnieks, pat galdnieks,

vislabāk — brīvcilvēks.

šeitbijasava pienotava, kur gatavoja sviekstu unsūtījauz lielo zemi.Sviekstu

nelietoja pat brīvcilvēki, toties dažs "fermeris" ēda katru dienu. Mums šad tad

atnesa paniņas vai nokrejotu pienu.
Vēl šeit atradās veikals, kur nebija ko pirkt, pirmziemnieku skola, kur

pieaugušiem bērneļiem mācīja ābeci.

Ārpuszonas zemnīcāsdzīvojapriekšniecība, agronomi, ārstiun citibrīvcilvēki.

Zemnīcas cauru gadu kurināja, jo pat vasaras vakari un naktis šeit ļoti aukstas.

Komitādu lēģeru kā mūsējais—tūkstošiem. Cik milzum daudzmežu jāizcērt,
lai tos apkurinātu!

leslodzītos, kā parasti, šķiroja divās daļās: pirmā strādāja tikai konvoja
uzraudzībā, otrā — pēc jaunizdomāta panta sodītie kā sociālismam bīstamas

personas — strādāja bez apsardzes. Laikam taču tie nekur nebēga.
Dakteriene mani vēlreiz izmeklēja un lika iet ogot. Vai šeit augtu ogas?

— Un kā vēl, — viņa atbildēja, — gan jau redzēsit!

Sasēdāmies liellaivā, un mazs velkonītis mūs aizvilka dažus kilometrus pa upi

uz leju. Tiešām ogas—daudz jāņogu! Untik rupjas, ka pie mums labikoptā dārzā

tādas neatrast. Arī upeņu daudz, tikai tās negatavas un tāpēc pagaidām nav

vācamas.

Kad ogu laiks beidzies, braucam sēņot, ņemot līdzi pārāk daudzkurvju. Vēlāk

izrādās, ka nemaz nav pardaudz.Sēnes neiedomājami lielas—kā vīriešu cepu-

res — un visas bez tārpiem. Jo tārpu vispār nebija, nedz arītaurenīšu. Sēnes,

tāpat kā ogas, pārstrādāja un sūtīja uz lielo zemi.
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Togad viss augalieliski, patkāposti ritinājās galviņās. Agrāk šeitredzētas tikai

zaļas lapas. Tāpēc priekšniecība ļoti apmierināta un neiebilda, ja mēs ugunskurā

cepām kāļus — tik garšīgus kā medus. Tādus kāļus Latvijā netikuredzējis. Pa-

lūdzu agronomei, lai uzdāvina dažas sēklas, kad braukšu uz mājām.
— Katrā ziņā dabūsi, — viņa solīja.
Priekšniecība atļāva uz lauku līdzi paņemt katlu un pusdienām izvārit kartupeļus.

Sevišķs prieks par tomums, no Vorkutas atbraukušiem, joturkartupeļus nebijām
ne redzējuši, ne ēduši.

Es un kāds ukrainis strādājām noliktavā. Kartupeļi sašķiroti ēdamosun sēklas

kartupeļos, turklāt lielie — sēklai, mazie — ēšanai.

— Kāpēc tā? — jautāju agronomei. — Pie mums pat pusītes stāda.

— šeit ir ziemeļi. Ja stādīs mazos, nekas neizaugs. Taču ņemšu vērā un nā-

kamgad kādā lauciņā izmēģināšu, — viņa paskaidroja, sēklinieku domīgi grozot

plaukstā.

Noliktavas pārzine bija vāciete, laikam no Pievolgas vācu kolonijas, turklāt ar

bnvu režīmu, tāpēc pusdienoja mājās. Mēs ar biedru šo apstākli izmantojām, lai

izceptu spaini kartupeļu. Malku sagatavojām jau iepriekš, un, tiklīdz viņa prom,

tā čirks, uguni klāt. Divatā apēdām visu spaini kartupeļu, tā ka māgas pilnas līdz

pat kaklam. Taču izsalkums nemazinājās ne par matu. Jotrūka taukvielu unmai-

zes devu — 500 gramu — apēdām jau no rīta. Lai vai kā, salīdzinot ar Vorkutu,

šeit tomēr paradīze!
Kad ražas novākšana tuvojās beigām, mani nodeva ukraiņa Pitkas rīcībā.

Pitka bija mālderis. Nu abi ar kaļķa spaiņiem un no zāles gatavotām pindzelēm

lodājām pa bēniņiem un balsinājām skursteņus.

Reiz, ejot gar frizētavu, friziere mani ieaicināja iekšā.

— Vai nevari manu bodi padarīt tīkamāku?

— Man cita nekā nav, tikai kaļķi.
— Ko vēl vajag? — viņa brīnējās. Taču būs tīrāk!

Otrā dienā ķēros pie krāsošanas. Kaļķim piejaucu mālus. Vajadzētu sienas

izraibināt. Attapos, ka šeit zem augsnesvirskārtas ir sārta smilts, gluži kā okers.

Piejaucu to un ar maisījumu noziedu sienas. Vēl vajadzētu novilkt svītru, kas

atdalasienas no griestiem. Taču man nedz pindzeles, nedz krāsu, nedz lineāla.

Mazliet palauzīju galvu un, nogriezis šķipsnu no saviem matiem, pagatavoju

mazu pindzelīti. Tad tam pašam okeram piepilināju dažus tintes pilienus un,

pielicis dēlīti, novilku taisnu strīpu.
— Jūs taču esat mākslinieks! — Friziere sasita plaukstas, apskāva mani un

nebeidzamasreizes bučoja.

Piedāvāja man savus maizes talonus, taču es augstsirdīgi atteicos; pašai
noderēs.

Pienāca pavasaris. Ātri nokusa sniegs, un upē sakustējās ledi. Pēc pusotra

mēnešabūšu izcietis pusi no mana soda laika. Tikai pusi! Pirmie trīs gadi lēģerī
esot tie grūtākie. Jā, grūti bija gan! Un kādi būs atlikušie?
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Atkal saaukstējos. Manas plaušas tā bojātas, ka saslimstu ātri vien. Mani

ievietoja slimnīcā —labāun gaišā. Gultu vietā nāras tāpat kā citās barakās. Uz

kopējas nāras gulēja trīs lietavieši — divi paveseli, trešais —pavisam slims. Vi-

ņam no mājām atsūtītapaciņa ar visādiem gardumiem, taču ieēstneko nevarēja.

Pārējie divi žēli skatījās uz gardumiem.
Vācieši nu sakauti. Kaut arī radioaparāti bija tikai priekšniecībai, tomēr visi

zinājām, ka Hitlers beigts. Aizrakstīju vēstuli mātei, bet atbildi gaidīju velti. Pro-

tams, tāds tālums!

Nomira kāds slimnieks. Viņam izdarīja sekciju, izņēma dažus orgānus un sa-

dedzināja virtuves krāsnī. letinām mirušo viņa paša segā un divatā noguldījām
ratos. Zeme nakti apsaluse un bez sniega, ratu riteņi klaudzēja pa grambām.

Visu laiku līķi turēju piekājām, jo tas slīdēja zemē, it kā negribētu nokļūt kapsētā.

Kaps jau izcirsts. Bet kā mirušo nolaist bedrē, dvieļu taču nav! Un, pat ja būtu,

ko divatā iesākt ar dvieļiem?
— Nekādu problēmu, — sacīja mans biedrs, — ņemi tik cieti!

Metām viņu bedrē iekšā, protams, bez segas, kailu, jo segu piekodināts vest

atpakaļ. Bedre līdz pusei pieplūduse arūdeni, tāpēc līķis iekrita sakumpušā pozā.

Vajadzētu nolikt guļus, bet kāto izdarit? Ūdenīnevienam negribas lēkt. Vai nav

vienalga! Bērāmtik bedri ciet, iespraudām dēlīti ar mirušā uzvārdu un braucām

atpakaļ uz slimnīcu. Par darbu man pienācās mirušā maizes deva, taču es at-

teicos; kaut kas šķebināja dūšu. Lietavieši ganapēda ar gardu muti.

Pēc divām dienām nomiraslimais lietavietis. Mirušo vēl nepaspēja aizvākt,

bet pārējie divi jau plēsās gar aizgājēja gardumiem. lesteidzās slimnīcas perso-

nāls, atņēma sūtījumu. Vēlāk to izdalīja pārējiem slimniekiem.

Pienāca diena, kad slimnīcā viss tika berzts un spodrināts. Slimniekiemap-

mainīja veļu un palagus. Ko tas varētu nozīmēt? Atbraukšot slavens ārsts, kurš

pārbaudot stāvokli lēģeru slimnīcās. Arī mani moka ziņkāre, kāda izskatās šī

slavenība. Stāvēju koridorā, piespiedies pie krāsns, kad pamanīju baltā vi/svalkā

ģērbušos... Felsbergū. To pašu Felsbergu, ar kuru kopā deviņus mēnešus

nosēdēju Rīgas centrālcietumā. Viņš nepazīdams gāja garām.
— Felsberg! — klusi nočukstēju.
Brīdi lūkojies manī, viņš izsaucās:

— Ak tu pasaulīt!

Apkampāmies abi un ārstu kabinetā nopļāpājām labu laiciņu. Felsbergs
dažiem augstiem priekšniekiem bija izdarījis sarežģītas operācijas un tādējādi

iemantojis viņu uzticību. Brivs cilvēks viņš vēl nebija, taču pratis panākt, ka savu

soda laiku izcieš šādi. šķiroties iedeva piecpadsmit rubļu un paciņu mahorkas.

Vēl pajautāju, kāpēc mira lietavietis.

— Aiz bada!

— Bet viņš taču saņēma sūtījumu, ko pat nenogaršoja.
—Tas bija par vēlu.

Aizsteigšos desmit gadu uz priekšu: dakteri Felsbergu atsvabināja pirmster-

miņa, un viņš atgriezās Rīgā, taču viņu izsūtīja vēlreiz.
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SIENA PĻAUJA
Saņēmu vēstuli— ilgi gaidīto vēstuli. Konverts atplēsts; nūja, cenzūra taču:

"Sveiks, mīļais vīriņ I"—Sievaraksta. —"Kas mums par priekiem, kad saņēmām

tavu vēstuli!Visi esam sveiki un veseli, un visi sūtatev labasdienas.Aizsūtīju pa-

ciņu, vai esi saņēmis? Ar mīļu sveicienu, Līna."

Arī dēliņš Vilnis pierakstījis dažas rindiņas: viņš skolā tagad visiem stāstot, ka

viņam ir tētis.

Veikalā nopirku konvertu un papīru un tūdaļ rakstīju atbildi.

Priekšniecība atļāva sešiem cilvēkiem — trīs sieviešiem un trīs vīriešiem

(kopā ar sargu) — doties siena pļaujā. Daži laivā arpārtiku brauca pa Ūsas pie-

teku augšup. Mēs, pārējie, caur krūmiem pa iemītu taciņu gājām uz desmit kilo-

metru attālo pļavu. Zirgu pavadā vedām līdzi.

Nonākuši galā, ieraudzījām divas zemnīcas: mazākā - kungiem, lielākā —

strādniekiem.Sievišķi ņēmās savestkārtībātelpas, mazgāja podus, mēs nocirtām

sausu egli un sagatavojām malku ilgam laikam. Pārtika tika glabāta kungu
zemnīcā un izsniegta katrai ēdienreizei.

Nākamajā dienā trinām izkaptis un izmēģinājām tās. šeit izkaptis nevis

kāpināja, kā to dara Latvijā, bet drāza ar asiem tērauda nažiem. Es gan savu

izkapti ņēmos kāpināt ar cirvja pietu. Visiem parto lieli brīnumi. Manaizkapts iz-

rādījās labāka, mīkstāki griezazāli. Tad nubrigadieris maninorīkoja parposmvedi.
Otru posmu uzticēja Telešovam. Katrā posmā pa sievietei, trešā— pavārīte.

Nopļauto zāli tūlīt ar zirgu, iejūgtu meijās, vedām un krāvām kaudzēs, zārdos.

Pie mums tākrauj zirņus. Dienaīsa, unvasara īsa, saule silda reti. Zārdu vējš āt-

rāki izžāvēs.

Sargs ar šauteni sēdēja pie ugunskura, arī mēs piesēdāmies uzpīpēt. Viņš
mūs neskubināja. Viņam nebijanekādasdaļas, kā mēs strādājam. Arī brigadieris

trāpījies mierigas dabas, turklāt nebija urka.

Šis likās savāds mežs un savāda pļava. Nečivināja ne putniņš. Neredzēju ne

ogu krūma. Likās, pat puķes neizsmaržoja. Ne sienāžu, ne skudru, ne tārpu, ne

mušu! Upē netrūka zivju, taču ūdensputnus netiku manījis. Toties gadoties pa

lācim, vienīgi cilvēku tuvumatas vairoties. Sēņotāji stāstīja, ka dažreiz lācis ejot

pa priekšu un nolasot visas sēnes. Kātus vien atstājot.

Zemnīcā mūs gaidīja patīkams pārsteigums: pusdienu saldēdienā— auzu

ķīselis. Kas to būtu domājis, ka tik garšīgs! Auzu milti domāti zirgiem, taču pat

priekšnieki saprata, ka zirgs nedabūs ne grama.

Mūs apsargājatikai pirmajā dienā, vēlāk sargs sēdēja upmalā un makšķerēja.

Ja gadījās lielāks loms, atmeta arī kopējam katlam. Telešovam līdzi makšķere,

taču viņš bija slinks makšķernieks. Lietainārītā aizņēmos makšķeri un gāju to

izmēģināt. Tārpu vietā jāuzdur maizes gabaliņš. Kā par brīnumu, stundas laikā

noķēru sešus asarus. Nu brokastīs mums svaigu zivju zupa.

Pēcpāris nedēļām brigadieris un esar laivudevāmiespēc pārtikas. Izbraucām

pievakarē, un ceļā uznācatumsa. Kādā vietāupe bija aizsprostota ar klūdziņu
sētu, tikai pašā vidū atstāta sprauga. Turpat krastā zvejnieku būda. Klusi
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ievilkām airus. Brigadieris pacēla tīklu vienā, otrā, trešā vietā, līdz iemeta laivā

prāvu, baltu zivi. Rītam austot, sasniedzām nometni. Par zivi papildus dabūjām
divus kukuļus maizes, divas paciņas mahorkas un putraimu sauju.

Nesot pārtiku uz piestātni, redzējām satriecošu ainu. Uz piestātni ratos veda

piecus divgadīgus bērnus, kuriem priekšā paredzams ceļš uz Krasnodaru. No-

pakaļ vaimanādamas skrēja mātes, sevišķi viena likās tuvu ārprātam.
— Nolādētie! Atdodiet meitiņu, manu bērnu! — viņa kliedza.

Sargi viņu satvēra un gribēja vest atapakļ, taču viņa izrāvās, visu pasauli la-

mādama necenzētiem vārdiem.

lesēdāmies laivā un īrāmies atpakaļ.

—Jā, —brigadieris nopūtās, —tādasainas redzamaskatruvasaru. Bērnus,

vecākuspar diviemgadiem, šeit netur.—Viņš vēlreiz nopūtās. —Mēs jaunu pa-

sauli sev celsim...

Es nebilduneko, cieti ievēroju sakāmvārdu: runāšana—sudrabs, klusēšana

— zelts. Pretim straumei irties bija grūtāk, tāpēc piestājām krastā atpūsties.

lekūrām ugunskuru un izvārījām biezputru. Tagad bijām bagāti —maizi un biez-

putru varējām locīt iekšā, cik tik lien. Ari voblas, iztīrītas un izžāvētas, likās

garšīgas.

Galā nonācāmpāri pusnaktij. Rīt atpūtas diena.Priekšniecība sasauca mazu

sapulci. Mēs esot strādājuši labi. Mans posms parpāris tonnāmapsteidzis Tele-

šova posmu. Kam gan nepatīk, ja paslavē! Priekšniekiem vienmēr vajadzīgi

favorīti.

Pārisdienuplosījās vētra. Paņēmu līdzi sievišķi, un gājāmpārbaudīt, vai siena

kaudzes vētra nav sapostījuse. Mēs ātri tikām galā, jo postījumi nebija lieli. Diena

bija silta un saulaina, atlaidāmies pie sienakaudzes. Ar atpakaļiešanu nav kur

steigties! Telešovs man bija noēvelējis gludu dēlīti, uz kurasavilku tik strīpiņu, cik

dienu man šeit jāizcieš; vēl četrus gadus. Katru vakaru vienu strīpiņu nosvītroju.

Vēl viena diena novergota. Vēl viena diena tuvāk brīvībai.

Nogrimismūžam neizdomājamās domāspardzimteni, parģimeni, neievēroju,
ka meitietis pusizģērbies, pat krūšturi nopogājis, imitē sauļošanos. Izlikās

aizmigušo, bet plaksti puspavērti. Viņa vēroja, kādu iespaidu uz maniatstās tādi

daiļumi. Nepiegriezu sevišķu vērību,šī pavirzījās tuvāk un centās maniapskaut.
Pavisam pavisam tuvu žilbinājās vēl jaunās, baltās krūtis. Es piecēlos sēdus:

— Nepūlies, meitenīti Ar mani tev nekas nesanāks. Tev jāpameklē cits.

— Gribi palikt uzticīgs sievai, ja?
— Ne jau tas ir izšķirošais!

Sievišķis mazliet atvirzījās un skatījās manīplatām acīm, kurās liesmoja kais-

les uguntiņas. Neko viņa nav sapratuse. Kā lai delikāti paskaidroju?
— Vitamīnu trūkums, daiļaviņ, — beidzot sacīju.
Viņa uzmeta lūpu. Apģērbāmies un gājām uz zemnīcu.

Dažigribēja dotiessēņot. Priekšniecība atļāva ar norunu,ka es vai Telešovs

iešu līdzi. Telešovs nejutās stiprs uz kājām, tāpēc jāiet man,kaut nebiju sēņu cie-

nītājs. Gājēji bijām četri, no kuriem divi — sievišķi.
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Aiz zemnīcas sākās purvu josla, pārejama tikai vienā vietā. Izrīkoju, lai ne-

viens tāļu neizklīst. Sēņu nebija daudz. Lācis gājis pa priekšu un visu nolasījis,
kātus vien atstājis. Jāgriežas atpakaļ. Ejam, ejam, bet vairs neatrodam pārejas
vietu. Svaidāmies uz vienu, uz otrupurva malu, betpārejas kā nav, tānav. Bijām
apmaldījušies. Apsvēruši, kur varētu atrasties upe, laidāmies pāri čūkstēm un

nokritušiem kokiem. Drīz satumsīs. Visi sākām aurot. Nekādas atbildes, tātad

ejam nepareizā virzienā. Metāmies uz pretējo pusi — atkal tas pats. Priekšā

atklājās ūdensklaids, taču parplatu priekš upes. Ezers? Partāduneviens netika

dzirdējis. Ko nu darīt?Kur nu iet? Arī pārējie nezināja padoma. Ņēmu sprunguli
un iemetu ūdenī, tas aizpeldēja pa straumi. Tātad tomēr upe!

Beidzot pašķīrās krūmi, ieraudzījām pļaviņu un vēltāļāk—siena kaudzi. Bija
iestājušās tumša nakts. Salasījām sausus zarus, sakūrām ugunskuru un cepām
sēnes. Jutāmies noguruši un izsalkuši. lesāka smidzināt lietus. Nekas cits neat-

lika, kā iekārtoties siena kaudzē. Rīts gudrāks par vakaru.

Mazā gaismiņā izlīdu no kaudzes un gāju izlūkot apkārtni. Pārējie vēl saldi

gulēja. Upmalā no brīnumiem apstulbu. Halucinācijas? Otrpus upes zvejnieku

būda, turpat arī laiva. Tāpati laiva, ar kuru katru rītu un vakaru cēlāmiespāri. Tā-

tadarī siena kaudze pašu rokām mesta!

Modināju pārējos. Visiemkļuva vieglāki ap dūšu. Skaidrs viens — mums jā-
tiek pāri upei, taču laivaotrā krastā. Pārpeldēt liktos nieka lieta, ja ūdens nebūtu

auksts, turklāt sievišķi neprata peldēt. Vienīgā izeja - man pašam laiva jādabū
šurpu. Salauzām nokaltušus kārklus stilba resnumā un ar klūdziņām sasējām

plostu, kaut neviens to nepratām. Paņēmis garāko kārklu zaru, laidos pāri upei.
Kamēr vica sniedza dibenu, gāja .labi. Upes vidū to varēja lietot tikai kā airi.

Pēkšņi plostiņš ielūza, un es līdz padusēm atrados ūdenī. Peldus sasniedzu

krastu un tūlītpat dzinu laivu atpakaļ. Paspēju apsildīties pie neizdzisušā uguns-

kura. Laivā pārpeldējuši upi, apmierināti soļojām uz zemnīcu. Izrādījās, ka prie-

cājāmies par agru. Priekšā izrādījās vēl kāda lāma, kas vasarā bija pavisam

šauriņa, bet tagad pārplūdušo un staigna. Saucām, lai mums braucpakaļ. Nepa-

gāja ne pusstunda, un nokļuvām mājās. Priekšnieks izsauca pie sevis un, ne

vārda nebildis, mani iepļaukāja. It kā es būtu mēģinājis bēgt.

Otrādienā uzzināju, kaesmu ieteiktsatbrīvošanai pirmstermiņa. Tā priecājos,
ka Telešovu apbēru skūpstiem. Viņš grozīja galvu:

— Nepriecājies par agru! Tādi paziņojumi redzēti ne reizi vien, taču neviens

vēl nav priekšlaicīgi atsvabināts.

PĒDĒJĀ ZIEMA

Pēdējā ziematrimdā. Katru nodzīvotodienuuz dēļacītīgi nostripoju. Un arkat-

ru nostrīpotu dienu brīvība nāca tuvāk.

Mani iedalīja zirdziniekos. Manu priekšnieku, atvaļinātu pulkvedi, daži sauca

par staļļa meistaru. Liekas, ka tas viņam tīri labi patika. Dmitrijs kādreiz karojis

Ķīnā, kur iemācījies biezputru ēst ar nūjiņām.
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Jāatzīst, ka ar zirgiem līdz šīm darīšanu man bijis maz. Reiz bērnībā kādam

kleperim uzrāpos mugurā pajāties, bettas manitūlīt nometazemē.Otrā reize —

armijā, Daugavpilī. Armijassakaru manevros mums, instruktoru skolu beigušajiem,
katram iedevapazirgam, lai veiktu četrdesmit kilometrupārgājienu, precīzāk —

pārjājienu līdz Krāslavai. Labi, ka manipamācīja jājotstāvēt kāpšļos, nevissēdēt

sedlos. Citi kursanti, kas to nezināja, tāsadauzīja dibenus,ka nejaudāja staigāt.
Untagad — lūdzu— esmu zirdzinieks. Daudz nebēdāju, taisniotrādi—prie-

cājos, ka pašam nenāksiesgrūti strādāt. Vezumu tačuvilks zirgs. lejūgt un braukt

nav liela māksla.

Man ierādīja sirmuķēvi skābbarības vešanai. Sakrāvu ne visai lielu vezumu,

jo ceļš grumbuļains. Nenobraucis ne desmitsoļu, ievēroju, ka ķēvītei zem astes

parādījies pūslis. Kas tad tas? šausmas, viņataču slima! Ilgi nogudrodams, ķēvi

izjūdzu un vedu uz stalli.

— Kas noticis? — priekšnieks uzkliedza.

— Viņa taču slima, skatieties!

—Būsi pazaudējis kumeļu, — viņš norūca. —Ej, meklē rokā, citādi būs slikti!

Gāju pa pēdām un meklēju. Tikai vēlāk sapratu, ka mani piemānīja kā tādu

muļķi. Kumeļš bija piedzimis naktī, viņi to izvārījuši un apēduši. Darbabiedrs

krūmos nejauši uzgāja kumeļa iekšas. Tādabija mana pirmā dienazirdziniekos.

lestājās barga ziema. Bez sejas maskas nemaz nevarēja ārā rādīties, taču

ar masku —kāda strādāšana?Lielais aukstums un sliktais uzturs darīja savu —

manispēki atkal izsīka. Nu jau strādāju ar citu zirgu —lielu vezumnieku, kara tro-

feju. Mumsjābrauc pēc kārklu klūdziņām, kas lielāvairumāauga uz saliņas pašā

upes vidū.

Pirmo reizi izbraukāju gods godam. Bet otrajā reizē sākās nelaimes. Kad ti-

kām uz ledus, pārējie pajūgi ātri attālinājās, bet mans Klamzaks sāka soļot un

beidzot pavisam apstājās. Gan situ ar vicu pa kājām, gan, izkāpis no ragavām,

glaudīju kaklu un lūdzos mīļiemvārdiem,—nekas nelīdzēja. Pusstundu izmocījies,

biju spiests griezt atpakaļ. Tiklīdz pagriezām uz māju pusi, zirgs tūlīt uzņēma

riksi. Drāztin iedrāzām sētā.

Pretim iznāca darbabiedrs Dmitrijs:
— Kas noticis, kāpēc atgriezies?

Izstāstīju. Dmitrijs paķēra koku delmaresnumā, iegrūda mani ragavās, pats

ielēca stāvus un gāza Klamzakam pa krustiem. Tas vēja spārniem metās pa

krastu lejup. Gabalu paskrējis, mēģināja iet soļos, taču bira sitiens pēc sitiena.

Vai drīksttā sist dzīvnieku?! Pametis mangrožus, Dmitrijs izlēca no ragavām un

devās mājup, atpakaļ neatskatījies. Klamzaks sajuta, ka īstā saimnieka nav, un

pārstāja rikšot. Paskatījies atpakaļ, apstājās pavisam. Draudēju arto pašu koku,

bet šis tik bolabaltas acis. Sist tā kā Dmitrijs es nevarēju. Beidzotzirgs saprata,

ka no manis navko bīties, apsēdās uz ledus un mierigi atpūtās. Izkāpu no raga-

vām ungāju uz nometni. Pēc laikaKlamzaks manipanāca un mierīgisekoja līdzi.

Tā es neizpildīju uzdevumu, nepārvedu klūdziņas, no kā sievišķiem pīt kurvjus.

Domāju, ka Dmitrijs mani ieklapēs, taču kā par brīnumu neteica ne vārda.
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Nākamajā dienābraucu pēc siena uz pazīstamo pļavu, šoreiz man cits zirgs
— ātrs un bez niķiem. Man piekodināja nelietot pātagu. Braucu kopā ar kādu

Karēlijassomu, kā jau somu— nerunīgu. Atcerējos anekdotipar diviemsomiem.

Abi dodas uz mežu cirst malku. Mežmalā pamanazaķa pēdas, šeit cilpojis zaķis

— viens saka. Otrs nebilst ne vārda. Visu dienuviņi nostrādā nerunādami. Vaka-

rā iet uz mājām pa to pašu taku. šeit cilpojis zaķis — otrs saka.

Somsbrauca papriekšu, mans bēris nadzīgi rikšoja nopakaļ. Sienssaglabājies

labi, tikai virsējā kārta drusku apsaluse. Soms stāvēja ragavās, es ar dakšām

padevu sienu. Ragavas piekrāvu ar grūtībām — man zuda spēki. Soms kļuva

dusmīgs, lamājās somiski. Manlija auksti sviedri, pat strādājot nespēju sasildīties.

Biedrs grasījās mani sist.

— Draugs, — sacīju viņam, — saproti, spēka vairs nav ne kripatiņas.

Beidzot viņš saprata un atstāja mani mierā. Viens pats sakrāva otru vezumu,

palīdzēja man uzrāpties augšā. Laimīgi sasniedzām nometni, un mani tūlīt

atlaidagulēt.

Biju nolēmis iet uz medpunktu, tačukā parbrīnumuno rita jutos diezgan možs.

Ar manu bēriti aizbrauca cits. Man ar trofeju Klamzaku un citiem pajūgiem jādo-

das uz mežupēcmalkas. Sava zirga pavadu piesēju priekšējam pajūgam. Mežā

sadalījām malkas strēķus. Skaidri izjutu biedriskumatrūkumu. Vezumukā nebūt

sakrāvu. Kamēr sildījos pie ugunskura, tikmēr zirgs bija sācis iet. Skrēju pakaļ,

cik vien jaudas, saucu apstāties, bet šis nelikāsne dzirdis. Par laimiizdevās raga-

vas panākt un uzrāpties vezumā. Līdz pat nometnei gulēju nesamaņā. Mani

nēšus ienesa iekšā, pie krāsniņas atsildīja, padzirdīja ar karstu tēju. Labi, ka

neapsaldēju nevienu locekli.

No rīta slimnīcā manipamatīgi izmeklēja. Beidzotārsts nolika instrumentusun

pasniedza norīkojumu uz slimnīcu. No manis bija palikuši kauli un āda.

Slimnīcā nogulēju turpat vai divus mēnešus. PēcFelsberga apciemojuma ba-

rošanajūtami uzlabojās, turklāttuvojās karabeigas. Slimniekisaņēma pa glāzei

piena un brieža asinis —saldajā. Zupas vārīja no gaļas konserviem, uz kārbām

uzraksti angļu valodā,šeit satiku Lāmu, kurš sirga arkādu dzeltenkaiti. Viņš man

atdeva savu maizes devu, jo pats neko nespēja ēst. Viņš tā arī neizveseļojās,
nomira.

Pēc slimnīcas mani atkal norīkoja uz Pitkas vadīto brigādi. Apmetām vienu

jaunceltni. Gribu aprakstīt, arkādu materiālu:māliempiejaucām zirga mēslus un

siena pabiras. Tikaiotrai kārtai lietojām kaļķus un smilktis. Arto pašu materiālu

apmetām arī kūts iekšpusi.
Kādu vakaru, paņēmis spaini ar kaļķiem, devos uz kilometru attālo jaunlopu

novietni. Varbūt gadīsies darbiņš? Virtuvē manisagaidīja apaļa un sārta meiča.

— Saimniecrt, vai nevajaga ko nobalsināt?

—Ak mīļotētiņ, vai no debesīmnokritāt? Varbūt esat erceņģelis Gabriels? —

viņa iesaucās.

—Gabriels neesmu, — atbildēju, — eņģelis pie Marijas nāca naktī, taču jūs
droši vien neesat Marija.
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Pardarbutiku bagātīgi atalgots ar auzuķīseli un krūzi svaiga piena. Rīt nākšu

vēlreiz —jābalsina teļiem aizgaldi. Tā piepelnījos ar dažādiemdarbiem.

Noliktavā milzīgā daudzumābija saviesušās žurkas. Tās izrādījās tik veiklas,

ka nedz arsišanu, nedz ar lamatāmneko nevarēja padarīt.Nez no kurienes atve-

datris šuneļus —īpaši izdresētus žurku medībām.Suņi savā starpā sacentās,

kurš vairāk nomedīs. Uzvarētājs saņēma prēmiju — brieža gaļas gabaliņu vai

ceptu zivi. Katrs suns savas nomedītāsžurkas lika atsevišķi. Noliktavas pārzinis

tās saskaitīja, un šuneļi saņēma prēmiju atbilstoši padarītajam darbam.

Ziemā biju izpalīgs diviem pavāriem un frizierim, viņi dzīvoja mazā zemnīcā.

Mans pienākums — uzturēt kārtību. Pavāri bija paēduši, ari man atlēcapa do-

niņai, ka pat apēst nejaudāju. Zemnīcā saviesās milzums žurku, jo ārā dziļš

sniegs un sals. Maizi sējām šņorē un kārām pie sienas, taču tik un tā naktīs, kad

gulējām, tās rāpās pa neēvelētiemdēļiem pēc maizes. Citu reizi līda zem segas

un,kaut gulējām apsegtu galvu, skrubinājās garausi. Uzsāku īstu karu. Aizbāzu

alu caurumus sienā, taču bez rezultātiem —tos izgrauza no jauna.Lūk, kāda

aina: es sēdu galda vienā galā, vairākasžurkas —otrā un žēli raugās šurp. Sirdi

pārņēma žēlums; dzīvnieciņi taču izsalkuši. Ko lai dara, paša vēders pirmajā vie-

tā! Žurkas bija tik manīgas, ka nekad tām neizdevās trāpīt ar kādu priekšmetu.

Tad izdomāju citu paņēmienu. Spainī ielēju ūdeni, spainim pārklāju papīru ar

iegriezumu un uz papīra uzliku garoziņu. Guvu milzīgus panākumus; dažu nakti

iznicināju pa pieciem sešiem grauzējiem. Nepagāja ilgs laiks, un mūsu zemnīca

kļuva tīra. Mani saimniekibija ļoti pateicīgi.
šoziem nekam vairs nederēju: pēc sienabraukt nevarēju, pēc malkas uz me-

žu arī ne. Kādu laiku darbojos pie kalēja par palīgu, arī tur nekas jēdzīgs neiz-

nāca. Smēdēbieži viesojās raibskaķis. Nospriedām, kakaķa gaļa nav smādējama.
Nolēmām laupīt tam dzīvību. Un ko jūs domājat? Viņš vairs nerādījās. Nav un pa-

galam, it kā viņam kāds paziņojis, šad tad izprasījām sasalušus turnepšus, ko

veda gar smēdi uz fermu. Izvārīti tie bija garšīgāki par visu, ko ēdām.

Vasarākopā ar meitiešiemstrādāju tīrumā.Pēc ražas novākšanas visigājām

uz ārstu komisiju. Man zem ādas konstatēja tauku kārtiņu, spriedums —

vispārīgie darbi. Nelīdzēja agronomes lūgumi atstāt mani viņas pārziņā. Mežā

vajadzīgi strādnieki.

Kad ierados meža zemnīcā, Dmitrijs, kas tagad mežā bija priekšnieks,

noprasīja:
— Vai zāģi asināt proti?

— Domāju, ka tikšu galā.
Mans uzdevums bija arī sagādāt kurināmo zemnīcas krāsnij. Ziemas vidū ar

vienustrādnieku notikastarpgadījums. Viņš no kungu—priekšnieku galda noza-

ga puskukuli un vainu gribēja uzvelt man. Kratīšanas laikā maiziatrada viņacisu-
maisā. Par to viņš dabūja pienācīgu dūres tiesu. Ar to viss beigtos, ja vien vai-

nīgais naktī basām kājām nebūtubēdzis no zemnīcas.Priekšniecība ar zirgu dzi-

nās pakaļ un atradakupenā nosalušu. Mums viņu nācās berzēt ar sniegu, līdz

atžirga.
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Pēdējā ziema! Pēdējā ziema aiz Polārā loka! Neko tu man vairs nepadarīsi!

Tagad stingri turos uz kājām. Sēžu pie krāsniņas un tik vīlēju zāģus cauriem va-

kariem, vīlezāģi ņemtikpat kāsviekstu. Nez no kātie gatavoti?Laikam no dzelzs.

Ko darīt, tērauds vajadzīgs kara rūpniecībai.

Ak tu mīļo tētiņ! 1948. gada pavasaris, ilgi gaidīts, iestājās ātri. Virs ledus

satecēja peļķes — jo diena, jo lielākas. Cik nu vairs atlicis — 6. jūlijā braukšu

prom svilpodams. Notika tā, ka gandrīz aizbraucu uz viņpasauli.
Mūs nozīmēja pludināt plostus — pa divi uz katra. Vārds pa vārdam, un sa-

strīdējos arsavu pārinieku, krievu. Viņš atmuguriski mani iegrūda ledainajā ūde-

nī. Velteņi piesmēlās ar ūdeni, bikses un vatenis piemirka. Man laimējās pieķer-

ties plostam, bet šis mani grūda atpakaļ Saķēru krievu aiz kājas un ievilku līdzi

dzelmē.Plūcāmies labu laiku gan virs ūdens, gan zem ūdens, abiem sāka izsīkt

spēki. Labi, ka beidzot izdevās uzrāpties uz plosta, kas tajā pašā brīdī sāka

peldēt.

Sēžam abi pie krāsniņas un žāvējam piemirkušās drēbes. Neko nerunājam,
katrs domājam savu domu.

Drīz pārradās pārējie.
— Latviet, tevi izsauc uz nometni, — Dmitrijs pasauca, — laikam uz

atsvabināšanu.

No priekiem nezināju, kur dēties. Aizmirsās aukstā pelde, ļaunums, ko noda-

rīja krievs. Nolēmu, ka iešu tūlīt.

— Tagad, naktī! — citi baidīja. — Saskriesies krūtīs ar lāci!

— ledod savas šķērītes, — palūdzu Dmitrijam.
Citiem par lieliemsmiekliem nogriezu savas Vilhelmaūsas un iemetukrāsnī;

nebraukšu ar tādām uz dzimteni. Visi vēlēja laimīgu ceļu, pat krievs atvadoties

sniedza roku.

Soļoju lielā pacilātībā. Līdz upei nonācu bez starpgadījumiem, taču nebiju

padomājis, kātikšu pāri. Pārcēlāja būdaotrā krastā, bet naktī pārcēlājs, protams,

guļ Atradu dažus klēpjus siena, iekārtojos un centos aizmigt.
Kāda gulēšana tik satrauktā stāvoklī, kad galvā šaudās domas pardzimteni,

parpiederīgajiem? Pēkšņi izdzirdu plikšķus. Vai turviļņiatsitās pretkrastu? Jāiet

palūkot!
Krastā ieraudzīju piedzītu laivu, līdz pusei ar ūdeni un ar vienu salauztu airi.

Tā taču gluži kā man sūtīta! Krūmos biju atradis bļodu, tā noderēs ūdens smel-

šanai. Pret vēju ar vienu airi neko neizcīnīsi, tāpēc īros pa vējam, kā Kurzemē

teiktu —kreicēju. Ne veltiesmu zvejnieka dēls, kopš bērnībastēvam līdzi braucis

uz zveju un daudz ko pieredzējis. Ar lieliem pūliņiem sasniedzu otru krastu.

Nometnes caurlaides telpā sargs noprasīja:
— Kas tutāds esi?

— Ciemiņš!
— Nemuldi, Ciemiņu es pazīstu!

Apskatījis mani pamatīgāk, sāka smieties:

— Kur liki savas ūsas?
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— Kārtīs nospēlēju, — atsmēju. — Bet kas mani izsauca šurp?
— Anna Petrovna, — atbildēja sargs, atzīmējis manu ierašanos nometnē.

Nospļāvos. Te tev atsvabināšanaunbrīvība! AnnaiPetrovnai vajadzīgs nakts

dežurantskūdras podiņu darbnīcā.Jākurinakrāsns, lai žūtudienāsievišķu sara-

žotie podiņi. Atnāca pāriniece — braša trīsdesmitgadīga ukrainiete. Kurinājām
krāsni un pļāpājām. Viņa īsti nemācēja runāt krieviski tāpat kā es, tomēr abi

sapratāmies. Viņa centās uzsākt amizieri, taču man uz to nemaz nenesās prāts.

Sievišķis nelikās mierā, atpogāja blūzīti un rādīja apaļas krūtis:

— Paskaties kas par baložiem!

Nelikos zinis, un viņa uzmeta lūpu. Beidzot nomierinājās, un mūsu attiecības

ievirzījās lietišķā gultnē. Dežurējām pārmaiņus: viens kurināja krāsni, otrs at-

laidās uz lāviņas.

ATGRIEŠANĀS

Tā! Pēdējā diena šajos pārcilvēcīgi grūtajos gados ir nostripota. Brīvība! Uz

mājām! Uz dzimteni!Redzēšu un apskaušu savus mīļos,savu dēlu, kuramtagad

jaurvienpadsmitais gads, mīļo sievu, kura tik varonīgi turējās pēdējā tikšanāsrei-

zē cietumā. Ne asaru nenobirdināja, kaut bēdas likās nepanesamas.

Ir noticis neiespējamais —esmu palicis dzīvs! Pēdējo dienu—6. jūliju šodien

nostrīpoju. Taču pagaidām nekas nemainījās; tāpat vajadzēja celties un doties

uz darbukopā ar pārējiem. Vaicāju nometnes priekšniekam, vai mani dokumenti

nav saņemti.
—Pagaidām nekā nav. Velti uztraucaties, līdzko būs — es jūs neaizkavēšu.

Dievs augstu, ķeizars tāļi.Pagāja viena, pagāja otra nedēļa. Saņēmu sūtījumu
no mājām—līkumugaršīgas Kurzemes dūmdesasun žāvētu speķi. Tačupat tas

mani neiepriecināja. Tik ilgi gaidīt, sagaidīt laimīgo dienu —un nekā! Runāja, ka

uz mājām nevienu nelaidīšot, betsūtīšot uz Sibīriju. Smuks gabaliņš būs jābrauc!
24. jūlijā gulēju uz nāras un šķirstīju vecus "Cīņas" numurus, kas atsūtīti no

dzimtenes. Jā, cilvēki turdzīvo, strādā, priecājas, bet es mirstuaiz sirdssāpēm!

Te atvērās durvis un ienācakomandants ar sarakstu rokā. Kā bulta biju zemē.

Priekšnieks nolasīja atbrīvoto uzvārdus, taču mana starp tiem nebija. Atgādināju

par sevi — man termiņš beidzies jau 6. jūlijā.
— Tānav manadaļa. —Viņš paraustīja plecus un aizgāja uz citāmbarakām.

Es zaudēšu prātu! Uzlīdu uz nāras, zobiem iekodos maišeļa drānā, lai ne-

sāktu kliegt. Laimīgie izpurināja matračus, savāca savu nabadzīgo iedzīvi un

devās uz kuteri, kas vedīs pretim brīvībai.

Laikam biju iesnaudies, jo pēkšņi kāds mani paraustīja aiz kājas.

— Ciemiņ, ko guli! Fiksi ar mantām uz kuģi, citi jau gaida! Ir gan sprāgonis!

Un vēl virkne necenzējamu lamuvārdu nokomandantapuses vēlās kāpatro-

nas no automāta.Ātrāk, ātrāk! Piecās minūtēs biju gatavs. Tikai no draugiem
citās barakās nepaspēju atvadīties. Skriešus skrēju uz upmalu, kur mani

nepacietīgi gaidīja ar lamuvārdubirumu. Lai! Tie likās kā mīļapieskaņa izmocītajai
sirdij vai kā baznīcas skaņas, kas aicina uz dievlūgšanu. Mūs vedīs nevis ar
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kuteri, bet ar baržu, ko velk kuteris. Bijām piecpadsmit cilvēku, es — vienīgais

latvietis, kaut no Rīgas izbraucām ap četrdesmit. Visi izklīdināti plašajā Komi.

Ukraigi sāka dziedātskaistas ukraigu dziesmas. Upe rāmi spoguļojās, likās, ka

kuteris šķeļ nevis ūdegus, bet kausētu sudrabu.

Nakti uznāca bieza migla. Lai neuzskrietu sēklim, piestājām krastā un

likāmies uz naktsguļu. Sasegušies un saspiedušies, lai nebūtu salti, laidāmies

miegā. Sen nebiju redzējis tik jauku sapni: staigāju pa Rīgas ielām, apbrīnoju
veikalu skatlogus gluži kā toreiz, kad kā septigpadsmitgadīgs zēns pirmoreiz

iebraucu Rīgā.

Pēc trim dienām mūs izsēdināja krastā. Konvoja priekšnieks lūdza, lai palī-
dzam izkraut baržu. Ar lielākoprieku ķērāmies klāt, un pēc pāris stundāmdarbs

bija galā.

Gājām uz vilcienu.Pēc pusotras stundas izkāpām ieslodzīto sadales punktā

un izklīdām pa barakām, šeit satikām dažus ieslodzītos, kuriem termigš jau sen

notecējis, taču vigiarvien vēl uzturējās tepat. Vienu dienu atpūtāmies, tad mūs

sadalīja pa brigādēm. Es nokļuvu lauku brigādē; lauzām celmus, ar tačkām ve-

dāmkūdru, sagatvojām plēsumu kāpostu stādīšanai nākamgad. Pats ļaunākais
likās tas, ka biju nokļuvis urku brigādē, arī brigadieris bija urka. Vigi neieredzēja

politiskos un izturējās kā pret zemāku rasi. Brigadieris ar draugiem augu dienu

sēdēja pie ugunskura, smēķēja untērzēja, betmēs lauzāmcelmus. Ēdienreizēs

urkas sagēma lielāku maizes devu un labāku uzturu.

Pēc nedēļas mūs, cilvēku četrdesmit, atkal vedauz vilcienu.Arestantu vagoni
novietoti uz rezerves sliedēm. Konvojnieki brīdināja, lai liekās mantas atstājam,

jo tik un tā atgems. Kāpēc? Mēs taču vairs neesam apcietinātie!
Tā arī notika. Vilcienakonvojs atgēma ganpaštaisītas šķiltavas, gan nažus.

Patšaha komplektu, ko lēģerībiju iemainījispret tabaku. Garastāvokli pasliktināja
arī aizrestotie logi. Lai nu kā, tomēr beidzot braucām!

Naktī nokļuvām Sverdlovskā. Visus sadzina lielā kamerā bez lāvām. Likām

savus maišeļus pagalvī un gulējām nost. No rīta gājām pirtī, kur dezinficēja mūsu

panckas un apmainīja veļu. Un atkal— kas par cūcību!— nonīkām pāris nedēļu.

Priekšnieks skaidroja, ka vilciena sastāvs tiekot gatavots. Pret mums izturējās

cilvēcīgi, ļāva lasīt vietējos laikrakstus.

Beidzot vilciens bija kārtībā—garš ešelons no divdesmitvagoniem. Katrā va-

gonā ievēlēja vecāko, kura pienākums uzturēt kārtību, atnest un taisnīgi sadalīt

ēdienu. Gulējām uz lāvām, gatavotām no mitriem, neēvelētiem dēļiem.

Vilciens diennaktīmstāvēja uz rezerves sliedēm. Baroja trūcīgi; rītos kafija un

maizes gabals, pusdienās zupa —pārsvarā no voblām, vakarigās nomizoti kar-

tupeļi. Arīzupu vārījano nomizotiemkartupeļiem, turklātvoblabija mestavirumā

ar visu žulti, tāpēc zupaiznāca rūgta. Iziet no vagonabija stingri aizliegts, tas ari

neiespējami, jo durvis no ārpuses aizbultētas.

Guļot uz nāras, ieklausījos ritegu klaudzogā. Tik tāļāk un tāļāk! Pretim nezi-

nāmai nākotnei!

lebraucām lielāpilsētā, tā esot Novosibirska. Mūsu vagonu ilgi grūstīja. Kad
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tas apstājās, sākām gaidīt vakariņas. Taču durvis atvēratikaipēc pāris stundām.

Izkāpuši redzējām, kaatrodamies blakuscietumam. Atkal cietums! Tovakar pa-

likām bez vakariņām. No rīta dabūjām krūzi kafijveida šķidruma un gabalu
maizes.Paldies par to pašu! Pēc tam atkal uz pirti. Tas nu vienīgais, par ko var

priecāties, — pirti nekad neliedz. Kas tiesa, tas tiesa.

Pēc tam tikām nostādīti ierindā un pa vienam saukti kādā telpā, kur divi uz-

raugi lika izģērbties kailam, smalki iztaustīja visas drēbes, kabatas izgrieza uz

āru un mantiņas izbērauz grīdas. Nevīle nepalika nepārbaudīta! Pat muti lika at-

vērt un visbeidzot pagriezt dibenu, ko arīcītīgi pārbaudīja. Ko cerēja atrast? Tas

nav prātam aptverams! Adatas, zīmuļgalus, papīru —visu atņēma, pat siksnu vai

šņori, kas saturēja bikses. Izrāva biksēm pogas, tā ka vajadzēja turēt ar roku, lai

nenokristu.

Mūssadzina kamerā. Piedibensienasatradās divstāvulāviņas, kur novietojās

apdivdesmitcilvēku. Pārējiem nācās stāvētvārdaburtiskā nozīmē, jo kameratik

maza, ka nevarēja pat notupties. Bijām saspiesti kā siļķes mucā. Uz lāvām lai-

dām pavecus vai slimus cilvēkus, mēs, spēcīgākie, stāvējām kājās. Par atpūtu

nebijako domāt.Nokļūt līdz parašai, kas atradās kaktā pie durvīm, likāstīrās mo-

cības, jo cilvēki ar mazām pauniņām kājstarpē cits pie cita kā mūris.

Pusdienu bļodiņas sniedzām pāri galvai no rokām rokās. Zupa, lai vai kāda,

garšoja lieliski, jo dienunebijām ēduši. Labi, ka mocības nevilkās ilgi. Pievakarē

mūs sasēdināja vagonā, kuru atkal ilgi grūstīja pa sliedēm. Pret rīta pusi sākām

braukt. Si-bir, Si-bir—klabēja riteņi. Braucēju pulks bijakrietni mainījies, sarucis.

No garā ešelona palikuši tikai divi vagoni, pārējie ieslodzītie acīmredzot aizvesti

uz citu pusi vai izklīdināti. Manpar lieluprieku vagonā atradās vēl divi tautieši—

abi Bērziņi. Kā nekā kopā vieglāk iekārtoties jaunajā dzīvē. Jaunākais Bērziņš

izrādījās Latviešu zemnieku savienības laikraksta "Brīvā Zeme" žurnālists,
vecākais —pagastvecis, Ulmaņa valdības sabiedrisko lietu ministrabrālis, kuru

pērkoņkrustieši bija iesaukuši par Ulmaņa gramafonu. Par politiku, protams,

nerunājām. Biju cieti nolēmis politiku izmest no galvas uz visiem laikiem. Jo

politika, lai arī kāda tā būtu, agrāk vai vēlāk noved pie cietuma, pēc cietuma —

spaidu darbos un pēc spaidu darbiem —Sibīrijā. Jā, Sibīrijā. Līdz šim to pazinu

pēc Ļ.Tolstoja grāmatas "Augšāmcelšanās".
Vilciens palēnināja gaitu un apstājās. Atvērās vagona durvis, konvojnieks

aicināja divuscilvēkus. Tie pārradās ar stacijas ēdnīcā sadabūtusvaigu kāpostu

zupu, kas jauki smaržoja. Katrs dabūjām arī3oo gramumaizes; arto pašu jāiztiek

arī vakariņu reizē. Kam turējās nauda, varēja iepirkties stacijas bufetē— vārītas

olas, miežu vai putraimu plāceņus, papirosus. Man naudas nebija, taču bijušā
ministra brālis mani kā tautieti neaizmirsa un pacienāja ar sīku sviestmaizīti un

olu. Gribēju pietaupīt vakariņām, taču Bērziņš vēlēja ēst tūlīt, jo vakarā mēs jau
būšot Krasnojarskā. Īsinot laiku, jaunākais Bērziņš lasīja priekšā kādu romānu.

Krasnojarskas cietums mūsuzņēma viesmīlīgi, jātā varētu izteikties. Mūs, cil-

vēku sešdesmit, izvietoja cietumapriekštelpā, kas nemaz neizskatījās pēc ieslo-

dzījuma vietas. Vēlāki noskaidrojām, ka šeit atradās sodu izcietušo sadales
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punkts. Drīzi ieradās cietumapriekšnieks, uzrunāja mūs par biedriemun solīja,
ka tūlīt dabūsimpusdienas. Gulējām uz zemāmnārām, telpa bija plaša, un vietas

pietika visiem. Vienīgi bija pavēsi, jo telpa netika kurināta, kaut klāt septembra

beigas.

Nākamajā rītā ķērāmies pie bārzdām, kas garajā ceļā bija brangi saaugušas.
Kādam bija izdevies saglabāt skujamo asmenīti, ko iestiprinājām koka kātā un

dzinām visi pa kārtai. Protams, asmenītis jau notrulis, asaras sprāga acīs, taču

noskūties vajadzēja.

Dienas ritēja. Piemums viss pavecam. Baroja kā jau parasti cietumā—dzīvot

nevarēja, arī nomirt ne. Radās iespēja pastrādāt celtniecībā, parto saņemot pa-

pildu pusdienas. Pieteicāmies trīs gribētāji. Likās ļoti no svaratikt pie papildu ēda-

mā. Celtniecības objekts atradās netāļu no cietuma, mūs pavadīja viens cietum-

sargs.

Strādniekuvairākums laikam bija tiesātipar niecīgu pārkāpumu, jo nenēsāja
cietumadrēbes. Krita acīs, ka visi strādāja lēni, tikko kustoties. Divstāvu nolikta-

vu apmetām divās nedēļās.

Reiz, pārradies nodarba,mūsu telpu atradu pustukšu, palicis tikai piecpadsmit
cilvēku. Kur pārējie? Nosūtīti uz pastāvīgām darba vietām. Kurp? Kas to lai zin!

Savācām mantiņas un kāpām piektajā stāvā, kuromulīgā, siltā un gaišā telpā jau
vairākus mēnešus mitinājās tāļāk nenosūtītie,viņu vidū latvietis, invalīds ar vienu

kāju, kurš šeit kvernēja jau divus mēnešus.Viņu neviens neņēma pretim, jo ne-

bija nekāds strādātājs, pat par sargune. Beidzot viņam lika rakstīt vēstuli radiem;

ja tie ņems savā apgādībā, viņu laidīs uz mājām. Tā nu viņš gaidīja vēstuli no

dzimtenes, citādi, kā pats izteicās, vajadzēšot cietumā sapūt.
Velns manidīdīja pieteikties darbā! Būtutaču aizbrauciskopā arcitiem! Tagad

izrādījos novietots augšējā stāvā uz ilgu palikšanu.
Visu nakti nevarēju aizmigt, valstījos no vieniem sāniem uz otriem un kāvos

ar domām, vienu par otru drūmākām.Cietums negrib un negrib mani izlaist no

savām ķetnām. Sodalaiks izbeidzās 6. jūlijā, bet tagad jau oktobris. Ārā sniga.
Otrā dienādarbā vairs negāju un izteicu rakstisku neapmierinātību ar savu

stāvokli. Vairākkārt gāju runāties pie cietumapriekšnieka. Viņš solīja gādāt, lai

maninesūtatāļāk, bet ļauj kābrīvam cilvēkamdzīvot un strādāt šeit, Krasnojarskā.
Kalu nākotnes plānus: iekārtošos, dabūšudzīvokli un aicināšu ģimeni. Protams,
strādāšu par šoferi.

Krasnojarskā palikt man nebija lemts.

PĒDĒJAIS CEĻOJUMS AR APSARDZI

Un tomēr gaidītais brīdis pienāca. Mums izsniedzapārtiku vienaidiennaktij un

mašīnā aizveda uz krastmalu, kur stāvēja kuteris ar riteņiem abās pusēs. Bijām
piecpadsmit cilvēku— divas sievietes, pārējie — vīrieši. Mūspavadīja divi sargi.

— Kurp braucam? Kad nonāksim galā? — vaicājām sargiem.
— Gan jau redzēsit, — tā bija visa atbilde.
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Drīzi uznācavakars, izgaisa upesotrskrasts, šurtur ūdenīmirgoja navigācijas
lukturīši. levilkām degunus vateņos kā putni knābjus spārnos un laidāmies

snaudā.

Pamodos no burzmas, ko sacēla vērotāji; kreisais krasts mirdzēja elektriskās

ugunīs. Nebijašaubu, ka tuvojamies pilsētai. Piestāsim vai brauksim garām —

lūk, vienīgā doma. Pēc pārdesmit minūtēm pietauvojāmies.
Kolonnā pa trim kāpām augšup uz pilsētu. Sniga lielām, mīkstām pārslām.

Galvenā iela bija bruģēta apaļiem akmeņiem. Cik varēja manīt, pilsētiņa nelikās

liela, pārsvarā divstāvu nameļi. Sargs piezvanīja pie kāda, un samiegojies vakt-

nieks atvēra čīkstošus koka vārtus. Durvīs resna, samiegojusies sieviete steigā

stīvēja kāduapģērba gabalu. Pa šaurāmkokatrepēm mūs uzvedavājiapgaismotā

istabā, kuratradāstrīs dzelzs gultas ar matračiem. Vēlāk izrādījās, ka tā bija vies-

nīca. Kam bija atlikuse kādazivs aste, iekodatrūcīgas vakariņas. Karstu ūdeni

nedabūjām, jo bija vēls. Vienu gultu aizņēma sievietes, divās citās— pa divivī-

rieši katrā, pārējie nogūlās uz grīdas. Viens konvojnieks iekārtojās pie durvīm,

iepriekš aizslēdzis tās, otrs apsēdās pie galda un grasījās laisties snaudā.

Tiklīdz iespīdēja maza gaismiņa, mēs bijām augšā. Saimniece ienesa vārītu

ūdeni. Es laikam biju pats nabadzīgākais — nedz kapeikas, nedz arī ko grauzt.

Viena no sievietēm — lietaviete iežēlojās un iedeva maizes šķēlīti ar zivi. Sie-

vietes prot ietaupīt.

Tad ik pa pieciem cilvēkiem, protams, konvojnieka pavadībā mūs veda cauri

pilsētai, ko sauca par Jeņiseisku —upes vārdā.Gājām caurtirgu, aiz kuraslējās

Staļina piemineklis. Turpat blakus divstāvu mūramājā atradās vēstures muzejs.

Gājēju bija maz, neviens nepiegrieza mums vēribu. Citā līdzīgā divstāvu mājā
devāmies iekšā.

Pēc kārtas gājām priekšnieka kabinetā, kur pasu vietā mums izsniedza per-

sonas apliecības. Priekšnieks atgādināja, ka vēlāk, kad būsim atraduši dzīvokli,

lai neaizmirstam pierakstīties. Reizi divās nedēļās jānāk šurp reģistrēties. Katrs

parakstījāmies, ka solāmies neko nestāstīt par dzīvi lēģeros.
— Vai jautājumi ir? — jautāja priekšnieks.

— Man ir, — atbildēju. — Mums solīja, ka valsts dos aizdevumu dzīves

uzsākšanai.

— Kādreiz bija tādakārtība, diemžēl tā jau sen atcelta.

— Kā lai dzīvojam, ja mums ne graša nav pie dvēseles?

— Nu, iestāsities darbā, izsniegs avansu.

Atbilde bija skaidra. Bet kur atrast darbu man, šoferim? Viesnīcā vēl vienu

nakti drīkstējām gulēt uz valsts rēķina, turpmāk jāmaksā no savas kabatas —

desmit rubļu par nakti. Nedrošiem soļiem devos laukā, garām sargam. Vai tie-

šām neuzbļaus un neliks griezties atpakaļ?

Nezināju, ko iesākt. Uz kuru pusi iet? Cik ātri vien iespējams, jāmeklē kāds

darbiņš.

Tirgū pārdeva arī gaļu —šaumīgi dārgi. Kādstips piedāvāja maizi pārdesmit
rubļiem kilogramā. Nejauši sastapu lietavieti un izstāstīju savas bēdas.
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— še, — viņa sacīja, — desmit rubļu katram gadījumam.
Ko lai saka, zelta sirds! Viņa pati tiekot sūtīta uz Počosovu —otrpus upes.
— Bet kā atdošu parādu? — Biju nesaprašanā.

— Gan jau! Ja satiksimies, atdosi. Ja ne, dzīvo laimīgs!

Desmit rubļu nu ķešā, taču nopirkt par tiem neko nevar. Produktus lielākoties

devauzkartiņām, tačuman kartiņas nepienācās. legāju dažosveikalostaujādams,
vai nevajag strādnieku. Visur saņēmu noraidošu atbildi. Skārnī paskaidroja, ka

pašiem neesotko darīt, jo trūkstot preču. Jutos gluži kā jaunībā, kad iebraucu Rī-

gā meklēt darbu un nekur to nevarēju atrast, naktīs gulēju parkā uz sola vai

aukstā laikāstacijā. Dienāmklaiņoju pa Daugavmalas tirgu un lasīju puspuvušus

ābolus.

Pie ēdnīcas uzdūros sludinājumam, ka skolas ēdnīcai vajadzīgs malkas

zāģeris. Eju iekšā—jā, jā, vajadzīgs gan,betvai man esot otrs biedrs?Otrabied-

ragan nav,arīzāģa un cirvja nav. Instrumentunebija ari viņiem,turklāt darbs tikai

pāris dienām.Ēdnīcassmaržas lika sajust izsalkumu. Bļodiņa siltaskāpostzupas

garastāvokli jūtami uzlaboja. Devos atpakaļ uz viesnīcu.

Ceļabiedri bija izklīduši kur kurais: montieris atradis darbu elektrostacijā, at-

slēdznieks — aerodromā, pārējie aizvesti pāri upei uz Počosovu. Palikām divatā

ar lietavieti Jozu. Viņš padzirdējis, ka kuģubūves fabrikai vajadzīgi strādnieki.

Nākamajā dienā pukstošu sirdi devāmies turp un uzreizi tikām pieņemti.

PILSĒTĀ PIE JEŅISEJAS
Kā jau mazpilsētiņa. Pa vidu stiepās galvenā iela divpadsmit kilometru ga-

rumā. Daži veikali, frizētava, pasts, banka un krājkase. Slimnīca un pirts. Trak-

toru un automobiļu remonta darbnīcas, kur strādāja 150 cilvēku. Pusotra kilo-

metra attālumā atradās kuģubūves strādnieku ciemats ar koka barakām —

ģimeņu kopmītnēm. Arī šeit apmēram tādas pašas iestādes.

Man un vēl vienam jaunam iemītniekam ierādīja istabu. Stāvējām aukstajā

telpā un dziļdomīgi lūkojāmies visapkārt, pauniņas nolikuši uz grīdas. Istaba bija

pilnīgi tukša — ne gultas, ne galda, pat ne soliņa, turklāt sen nekurināta.

— Vajadzētu kaut kur dabūtmalku, — es ierunājos.
Druknais Jozs kaut ko noņurdēja. Izvilku no kabatas norīkojumu un, piegājis

pie loga, ilgi pētīju. Beidzot paziņoju:
— šodien mums jāiztiek bez ēšanas, produktus varēsim saņemt tikai rīt. Un

pat rīt ne, jo mums taču nav naudas.

šoreiz Jozs norūca kaut ko parvelnabūšanu un, paziņojis, ka drīz būšotatpa-

kaļ, pazuda. Es atritināju savu pauneli: sega, galvas maisiņš un netīrsdvielis. Tas

an" viss. Paņēmis matraci un aizslēdzis durvis, devos pēc salmiem. Zirgu stalli at-

rast bija tīrais nieks. Zirgu kopējs mantuatvēlēja bez kādas ierunas, tikai piebilda,

ka salmu neesot, lai ņemot sienu. Vēl jo labāki! Piebāzu pilnu matraci, lai pietiktu
abiem.Ticis savā mājoklī, tāpat neizģērbies, segu pār galvu pārvilcis, aizmigu uz

piebāztā matrača.
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Atmodies nesapratu,kur atrodos. Pirmā sajūta bija tāda,ka snaužuvilcienā.

Kāpēc tā?Pēdējais brauciens taču ar kuģi! Norāvis segu no galvas, ieraudzīju,
ka guļu tukšā istabā.

Māga lika sevi manīt. Bija vēsi. Drebinādamies izgāju sētā un pamanīju ap

mājas stūri nākam vīrieti un sievieti, kuri stiepa sasietu malkas klēpi. Pie šķūnīša
abi nometanesamo un viens otram notīrījasniegu no vateņiem. Vīrelis bija maza

auguma, bet sieviete otrādi — galvastiesu garāka par viņu. Sveicināju tos un

uzrunāju:
— Kurināmo gādājat priekš ziemas?

—Tā ir. No darbanākot, paķērām līdzi,—atbildēja vīrelis. —Jūs laikam būsit

mūsu jaunais kaimiņš?
lepazināmies. Vīreli saucaĀdams Adamičs. Es pažēlojos, ka nav ar ko iekurt

plīti, istaba auksta kā suņubūda.
—Sīkums! — iesaucās Ādams Adamičš. — Lūk, malka, ko nupat atnesām,

ņemiet tikbunti cieti un kuriniet! Zāģētavā tādas mantas netrūkst. Kadiesit darbā,

paši varēsit atnest, cik uziet!

— Vai tiešām? Liels paldies!

— Ko nu, ko nu! Ņem tik cieti!

Pēc brīža uguns mēles laizīja čuguna riņķus. Tie sasila un daļu siltuma atdeva

istabai. Sveķainie nomaļi dega labi.Tikai nelaime, ka tieātri izdega un tāpēc va-

jadzēja pastāvīgi pielikt.

Jozs pārradās, nesdams pilnu kuli. lenācis istabā, sveica jautro malkas

sprikstēšanu:
— O, tas ir lieliski, ka esi iekūris plīti!

Brīdi pasildījis rokas virs karstās plīts, viņš uz grīdas izbērakartupeļus. Nobīdī-

jis dažus riņķus, Jozs iebēratos ugunīun ar urķi labu laikugrozījakarstajās oglēs.
Joza kabatā atradās arī papīrā ietīts sāls. Ar īkšķi nobirdinājis apdegumus, viņš

kartupeli pārlauza, ar diviempirkstiem iekaisīja sāli, uzpūta un citu pēc citabāza

platajā mutē. Istabā izplatījās patīkams ceptu kartupeļu aromāts.

Es raudzījos uguns liesmās. Likās, ka ne redzu, nejūtu nepārtraukti gremojošo
Jozu. Likās, ka man nav nekādasintereses, ko dara istabas biedrs. It kā nogrimu

dziļās domās, taču maldāties, ja domājat, ka neko nedzirdēju un neredzēju. Ja

jautātu, cik kartupeļu Jozs notiesājis, es bez vilcināšanās atbildētu:

— Pašreiz divdesmito!

Uz mēlessajutu ceptu kartupeļu garšu, un siekalas saskrēja mutē. Jozsnoža-

gojās un nemierīgi paskatījās apkārt; sausie kartupeļi spieda māgu.
— Ūdens laikam mums nav? — It kā griezās pie manis.

— Ūdens jānes no Jeņisejas. Būtu atnesis, bet nebija trauka.

Savāpaunā Jozssadabūja katliņu, pameta skatu uz manu pusi (es arvien vēl

blenzu ugunī), it kā vēlējās sūtīt pēc ūdens, taču pārdomāja un aizgāja pats. It kā

ko atcerējies, piedāvāja ūdeni arī man.

—Paldies, nevēlos! —atbildēju, arvien vēl blenzdams ugunsvelniņos; tie de-

joja un lēkāja, līksmoja kā lielos svētkos — malkas bērēs.
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Pa to laiku Jozs izrakņāja atlikušos ceptos kartupeļus, apslaucīja un iebāza

atpakaļ kulē. Pavirzījies man tuvāk, teica it kā pats sev.

— Cik tagad labi būtu uzvilkt kādu dūmu!

Neko neatbildēju. Pēc brīža atkal:

— No rīta astoņos mums jābūt kantorī. Pulksteņa nav, kā zināsim uzcelties?

— Jāklausās, varbūt gailis dziedās, — atsmēju.

— Jūtos noguris, būs jālūko gulēt, —Jozs secināja.

Es piemetināju, ka sienu atnesu priekš abiem, un sāku piebāzt savu matraci.

— Esi ganmalacis, ka iedomājies ari par mani! —Biedrs nopriecājās un, atri-

tinājis guļamo, sāka piepildīt.

Laikam sirdsapziņas mocīts, izvilka trīs kartupeļus un pasniedza man.

— še, nogaršo! Vēl nav atdzisuši!

Cik liels bija kārdinājums!
— Paldies, ēd vien pats! Mani kaimiņš pacienāja.

Ar apmierinātu smaidu Jozs bāza kartupeļus kulē atpakaļ.
Pirmajā darba dienāuz jauno darbavietu mūs veda pats Kadru daļaspriekš-

nieks. legājām mazākantorītī, kur uz durvīm bija uzraksts "Galvenais inženieris".

— Nikolaj Nikolajevič, te būs abi jaunie!

Volkovs — tā sauca inženieri — pa telefonu izsauca ceha priekšnieku un

meistaru, kurš mūs iegrāmatoja savā blociņā. Jozs iegrūda man dunku sānos,

likdams noprast, ka jāprasa avanss. Viņš pats nez kāpēc kautrējās to darīt. Ne-

biju no bailīgajiem un vajadzību izliku priekšniekiem skaidri un gaiši.
— Nevaram strādāt bez avansa, jo mums nav ne plikas kapeikas pie

dvēseles.

— Nu rakstiet lūgumu par divdesmit pieciem rubļiem!
Tas likās stipri maz, tomēr vairāk nekā nekas. Naudu varēsim saņemt pus-

dienlaikā.

Instrumentu noliktavā mums katram izsniedza pāris urbju koka kātā un vīli.

Aizveda uzbaržu un parādīja, kurās vietās jāborē. Tas mums pavisam neveicās,

jo dēļi bija sasaluši, turklāt pilni naglu, ar kurām piestiprināti korpusam. Katrs

iesākums grūts. Varbūt iestrādāsimies, un tā lieta ies?

Pusdienlaikā jozām uz kantori, kur bez grūtībām dabūjām avansu. Izsalkums

mocījasevišķi mani, jo kopš vakardienas neko nebiju baudījis. Veikalāpaspējām
nopirkt savu maizīti 600 gramu—tādabija norma. Ejot lauzām pa gabaliņam un

tik metām mutē! Līdz darbavietai visa dienas normabija notiesāta. Bet vakarā?

Nu vakarā — gan Dievs gādās! Ēdnīcā varēja paēst kārtīgi, taču tas maksāja
četrus piecus rubļus. Kur lai ņemamtādunaudu?Tie, kas strādāja arelektriskiem

urbjiem, nopelnīja labi.Sevišķi veicāsGrīnbergam, kas artonodarbojās vairākus

gadus. Reiz pie kantora durvīm parādījās plakāts "Grīnbergs — 200 procentu.

Urā!" Tad arīmums iedeva modernākas— pneimatiskās bormašīnas.

Atklājām savas likstas ceha priekšniekam Karginam, kas likās ļoti laipns. Kur

pa vakariem mēs varētu pastrādāt un nopelnīt gabalu maizes? Kauču malku vai

pazāģēt?
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—Atnāciet pie manis!Man daži baļķi zāģējami, — Kargins padomājis sacīja.
Vakarā bijām klāt. Izrādījās, ka zāģējami pavasara plūdu laikā izmesti baļķi.

lelejapavasaros tāpārplūstot, kaciematu atgriežot no pilsētas. Vienīgā satiksme

— ar laivām. Straume aizraujot tūkstošiem baļķu, atliekottos aizāķēt un laivāvilkt

līdz pat mājām.

Zāģējām dūšīgi, klučus likāmragavigās un nogādājām Kargina mājas pagalmā,
kur sakrāvām strēķī. Mūs aicināja istabā. Uz galda dziļos šķīvjos vilinoši kūpēja
skābu kāpostu zupa. Ari gabaligš gaļas nebija aizmirsts. Pēc zupas nāca bligas
ar ievārījumu un tēju. Abi dūšīgi saēdāmiesun tencinājām laipno namamāti.

Strādājām katru vakaru, līdz visi baļķi sazāģēti un noliktipie vietas. Garšīgās
maltītes izbeidzās.

Jozs bija saticis kādu tautieti, kas dzīvoja citā ciematā — pie pirts. Abi sa-

pratās ātri, un Jozs pārcēlās pie vigas. Paliku tukšajā istabā viens pats. Katru

vakaru no zāģētavas stiepu nomaļus, lai nenosaltu.

LABI CILVĒKI

Ponmarenkobija ukrainis ne gluži vairs spēka gados, taču vēlstiprs un darbā

rūdīts. Vigu visi cienīja, jo bija lietišķs un draudzīgs. Disciplinēts un sava amata

pratējs. Neviens nespēja līdzināties vigam ne izstrādes normas, ne darbakvali-

tātes zigā. Vigš strādāja šķietami lēni, nesteidzoties, taču katra kustība, katrs

cirtiens veikts nekļūdīgi un bez piepūles. Arī sals vigam nekaitēja. Pat tad, kad

sals pārsniedza četrdesmit grādu un darbdienatika aktēta, tas ir, sastādīts akts

un izmaksāta vidējā izpeļga, vigš bija pirmais, kas tomērstrādāja.
Reiz notika šāda saruna.

Ponmarenko: — Nu kā labi sviežas? Vai esat pieradis pie mūsu ziemas?

Es:—Atbraucu no puses, kur ziemavēl bargāka, no Vorkutas. Jūs laikam šeit

ilgi dzīvojat. Vai nevaratman pārdot piecus sešus kilogramus kartupeļu? Nezinu,
ko iesākt, kā izvilkt dzīvību.

Ponmarenko: — Pagājušā vasara bija lietaina, kartupeļi padevās sīki un

tārpaini — tikai paša tiesai, pat sēklu vajadzēs pirkt.

Pamanījis manu izmisušo skatienu, iežēlojās.
— Nu, ja cilvēks nonācis tādās grūtībās, jāpalīdz. Atnāciet vakarā, kaut ko

sagrabināšu!
Kādā no barakām Kuibiševa ielā vigš apdzīvoja vienistabas dzīvokli; pats

kopā ar sievu virtuvē, dēls ar sievu — istabā. Sieva kalsena, sīka, izraudātām

acīm, it kā vigu spiestu smaga dzīves nasta. Patiesībā tā nebija, jo vigi dzīvoja
pārtikuši. Turēja govi un cūku, kopa paprāvu sakgudārzu. Dzīves smagums bija

pašas iedomātiegrēki, un acis tiešām izraudātas, jo viga katru brīvu brīdi lūdza

Dievu. Kā zināms, dievlūgšana bez raudāšanas nav nekāda dievlūgšana.
Ponmarenko īsumā pastāstīja sievai par manu grūto stāvokli. Viga brīdi no-

lūkojās uz mani, šo pajauno, neiepriecinoša izskata vīrieti, smagi nopūtās un

klāja galdu. Nemaz nebiju gaidījis, kacienās ar pusdienām. Man likās, kavisi cieš

badu tāpat kā es.
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— Ko jūs, ko jūs! Ļoti pateicos! — Ar kājām un rokām biju pretim.
— Sēdieties tikai klāt! lebaudīsim, ko Dievs devis!

Es apsēdos, taču tūlīt nācās celties, jo saimnieki, kājās stāvot, sakrustotām

rokām sāka skaitīt lūgšanu. Man vajadzēja izlikties, ka daru to pašu. Pie galda
nekādalielarunāšananenotika. Maltīte bija lieliska: grūbu zupa arcūkgaļu, cepti

kartupeļi ar speķi un rūgušpienu. Neatceros, kad vēl biju tā mielojies. Pēc pus-
dienāmatkal vajadzēja skaitīt lūgšanu.

Jāprot gods un jātaisās uz mājām. Saimniece sameklēja maišeli, nocēlapag-

raba vāku turpat virtuvē un pa lūku nokāpa lejā. Un izkāpa ar pasmagu nesamo

— kartupeļi, pāris kāpostgalviņu, kāļi un burkāni. Saimnieks nogrieza cūkas

speķi no šķiņķa, kas karājās virs plīts. Man saskrēja asaras acīs. Nezināju, kā pa-

teikties par tik bagātīgu dāvanu.

— Kā lai jums atmaksāju, labie ļaudis?

— Nebēdā, gan jau!

Apsolīju vasarā pļaut sienu. Līksmi palēkdamies, devos uz savu neomulīgo,
auksto dzīvokli. Uzkādu laikubads padurvīm laukā. Domīgs un priecīgs skatījos

uguns liesmās. Ir tomēr labi cilvēki pasaulē!

Pienāca algas izmaksas diena. Ar nesaprotošu skatu raudzījos norēķinu
grāmatiņas ailē; izrādījās, ka neko nebiju nopelnījis, toties uzņēmumam palicis

parādā 170rubļu. Kātas iespējams? Te taču kādakļūda! Esmu pazudis cilvēks!

Meistars mierīgi skaidroja: par tik un tik stundām nopelnīts tik un tik, ienākumu

nodoklis tik un tik, atvilkumi par dzīvokli, elektrību, velteņiem un nez kādām no-

zaudētām mantām tik un tik. Viss pareizi. Arī Jozām tādi paši rēķini.
Taisnības meklējumos gājām gan pie direktora, gan uz grāmatvedību. Sa-

ņēmām izsmeļošus paskaidrojumus: tādāun tādāgadā lēģerī nozaudētivelteņi,

kas maksā tik un tik. Pēc noteikumiempar nozaudētām valsts mantām, ja nav

attaisnojoša dokumenta, jāatmaksā vienpadsmitkārtīgi.

— Bet man taču velteņus nozaga!
—Tad vajadzēja sastādīt aktu ar liecinieku parakstiem.

Pārnācu aukstajā un neapkurinātajā istabā. Neskatoties uz nepatikšanām,

ēst tomēr gribējās. Salauzu nomaļus un iekurināju plīti. Salūkojis Ponmarenko

dāvāto, segā ievīstīto pārtikas maišeli, aptvēru —man taču nav trauka, kur vārīt!

Nav bļodas, nav naža!Jāmēģina aizņemties no kaimiņiem. Vaitābūs, ka nedos?

Nedroši pieklauvēju pie durvīm. Pretim sitās karsts gaiss, kas, sadūries arāra

gaisu, acumirklīpārvērtās tvaika mutulī. Kā pirtī, kad kvēlošiem akmeņiem uzlej

ķipi auksta ūdens. Līdzko durvis aizvēra, tvaika mutulis nomuka kaut kur aiz-

durvē. Durvis vērās grūti, jo stenderes sasalušas ledū, ledus auga arvien bie-

zāks, un durvīm vairs nebija vietas pašu eņģēs.

Ķēķis bija pilns sievišķiem, kas grozījās ap plīti tā nokrautu kastroļiem, ka

trūktu vietas, kur nokrist ābolam.Padevis labvakaru, minstinājos. Pazinu vienīgi

Ādamu Adamiču, kurš tūlīt iesāka valodas.

— Nu kā tad klājas mūsu kaimiņam? — nenogaidījis atbildi, turpināja. —

šodien algas diena, vajadzētu... — Un izteiksmīgi sita knipi pie kakla.
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Es griezos pie ķēķa sievišķiem ār lūgumu kauču uz šo vakaru aizdot katliņu.
— Pagaidiet, tūlīt iedošu, —atsaucāssirma sieviete, kā vēlāk izrādījās, vārdā

Kristīne, un pēc mirkļa atgriezās ar katliņu. — Bet vai bļodiņa jums ir?

— Nav gan,— klusi atbildēju.

Promejot stomīdamiesvaicāju ĀdamamAdamičam, vai viņš neaizdotu kādu

nazīti. Ne vārda nebildis, viņš sadabūja galda nazi. Palocījos un gāju prom.
Istabā aizdomājos: ar ko atnest ūdeni? šo problēmu atrisināju vienkārši. No-

mizotos dārzeņus saliku kastrolī, aizgāju uz āliņģi, nomazgāju un tajā pašā kas-

trolī iesmēlu ūdeni. Taču pusdienu gatavošanas nedienasvēl nebija galā; trūka

sāls un karotes. Vēlreiz iet pie kaimiņiem negribējās. Nolēmu,ka arī ķīnieši ēd

ar koka irbulīšiem, un pagatavoju koka lāpstiņu. Visumā pusdienas iznāca uz

goda, vienīgi sāls trūkumsbija jūtams. Traukusvajadzētu nomazgāt un atdot. Uz

plīts kausēju sniegu un nesu atpakaļ tīros traukus, taču kaimiņi neņēma; lai pa-

gaidām paliekot pie manis.Tencināju un apsēdos uz ĀdamaAdamičapiedāvātās
taburetes,šeit bija silti,patkarsti, jo trīs ģimenesgatavoja pusdienas. Negribējās
žēloties svešiem cilvēkiem, tomēr ieminējos, ka guļu uz grīdas, jo gultas nav. No

dibenistabas ienāca Kristīnes meita, braša četrdesmitgadīga sieviete, un tūlīt

iesaistījās sarunā.

— Lūk, brīva gulta, — viņa pavēra blakusistabas durvis, — ņemiet tik cieti, tā

ir kroņa gulta. Vai, vēl labāk, nāciet šurp un dzīvojiet, kamēr nav ievācies cits!

Arī pārējie piekrita. ledrošinātsatstiepu savu matraci un iekārtojos pie kaimi-

ņiem. Cita lieta!Pirmkārt, siltumā. Otrkārt,cilvēki — nevajadzēja runāties ar tuk-

šām sienām.

Dzīve kļuva it kā vieglāka, kaimiņi bija labsirdīgi un izpalīdzīgi. Arī es centos

palīdzēt, kas manos spēkos, sevišķi Kristīnei un viņas meitai Rozālijai: izcirtu

āliņģi, sanesu ūdeni un malku. Viņas šad tad mani uzcienāja ar glāzi tējas vai

šķēli maizes. Māte strādāja slimnīcā par virēju, tāpēc abas bija paēdušas. Ro-

zālija strādāja palīgsaimniecībā par rēķinvedi. Viņas bija Ļeņingradas vācietes.

Ļeņingradas aplenkumā bombardēšanas laikā vestas pāri Ladogas ezeram un

tik tikko izglābušās no nāves. Tad atvestas uz Sibīriju.

Pienāca sengaidītā vēstule, pat divas vēstules no mājām —viena no sievas,

otra no dēla. Uztraukumā nezināju, kuru lasīt vispirms. Sieva rakstīja, kapar pār-

celšanos uz dzīvi Sibīrijā pagaidām nevarot būt nerunas, jo zēns mācotiesotrajā
klasē. Protams, latviešu skolā. Bet šeit taču vajadzēšot sākt visu no sākuma,

krievu skolā. Arī veselība viņai esot vārga, ar sirdi viss neesotkārtībā. Dēlēns

rakstīja, ka ļoti priecājoties par tēti, kurš nu esotbrīvībā. Mācoties labi, piecinieki

griežoties kā ripas.

legrimu dziļās pārdomās. Tas man bija smagstrieciens. Tik ilgi biju cerējis uz

kopdzīvi. Varbūt vēl viss nav zaudēts? Kad sākšu vairākpelnīt, gan jau izdosies

sievu pārliecināt. Tovakar jutos pavisam sašļucis, neradās vēlēšanās gatavot

vakariņas. Ar visām drēbēm ielicies gultā, mocījos ar drūmām domām, skatījos

griestos, it kā noturienesgaidītu atbildi. Drūmās domas iztraucēja labākaimiņiene
Kristīne.
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— Vai pusdienas nedomājat gatavot? Plīts pašreiz ir brīva.

Brīdi mani vērojuse, viņa saprata, ka kaut kas nav kārtībā.

— Kas gan noticis? Vai nelāgas vēstis no mājām?
— Apmēram tā, — es neslēpu.

Vairs ne vārda nebilduse, viņa ienesa zupu un maizi.

—Tūlīt celietiesun iestrebiet siltu zupu! Visu dienuesat darbāizsalies, —viņa
pavēloši sacīja.

Durvis pavēra Roze:

— Nevajag visu tā ņemt pie sirds. Varbūt vēlāk dzīve nokārtosies.

Naktī atkal domāju, kā tikt uz mājām. Nekavējoties jāraksta uz Maskavu

ģenerālprokuroram, lai manu lietu izskata vēlreiz. Esmu taču nevainīgs! Visi

mani līdzšinējie lūgumi iekrituši kā ūdenī. No rīta jāpalūdz Rozei, lai uzraksta

krieviski.

Tāarī izdarījām. Aiznesu vēstuli uz pastu un samaksāju arī par atbildi. Nu tik

jāgaida atbilde, un tad sveika, Sibīrija!

PRIEKI UN BĒDAS

Dzīve un mans urbšanas mācekļa laiks ritēja pavecam. Nogrimis darbā, bieži

iztēlojos, kā būs, kad pārbraukšu mājās. Lai iepriecinātu dēlu, pats došosuz sko-

lu. Skolotājs mani ieved klasē.

— Vai pazīsti šo cilvēku? Skaties labi! — skolotāja vaicā.

Vilnis skatās, skatās, acis piemiedzis, un nezina, ko atbildēt. Viņu tirda ne-

miers, vai tikai nav izdarītas kādas nerātnības un vai šis vīrietis nav atnācis sū-

dzēties. Tāpēc zēnsklusē. Skolotāja pieiet cieši klāt, noglāsta gaišās, nekārtīgās
cirtas un kaut ko iečukst ausī. Zēnaacis ieplešas platas jo platas, it kā izbailēs,

it kā šaubās. Te iedegas tajās cerību dzirksts kā ogle, kam pārskrējuse gaisa

strūkla, te dzirksti nodzēš šaubas un neziņa. Nedrošā, līganā solī viņš tuvojas

svešiniekam, kurš to sagaida izplestām rokām. Klase, aizturējuse elpu, gaida,
kas notiks. Kāpēc svešinieks tik uztraukts? Vilnis apstājas trīs soļus atstatu, ro-

kas sabāzis bikšu kabatās,caururbjoši caur pieri vērosvešinieku un domāssalī-

dzina ar fotogrāfiju, kur tēvs ar māti kāzu dienā.

— Nu, manu zēn, vai negribētu mani apsveikt?
—Gribētu gan,—viņš stomīdamiesatbild, —bet vai jūspatiešām esat mans

tēvs?

Es sirsnīgi iesmējos:
— Malacis! Ja jau prasi pierādījumus, tad būs jārāda! Vai ar šo pietiks?
Izvelku no kabatas pasi un pasniedzu. Nopietni to pašķirstījis, zēns metas

man ap kaklu un sažņaudz tik stipri, ka elpa aizraujas. Paklasi pārskrien šalka.

— Urā, urā! — bērni sauc un priecājas biedram līdzi.

īstenībā mani atgrieza sitiens pa lūpu; zvaigznes vien nošķīla garacīm. Brīdi

stāvēju, atspiedies pret baržas sienu, un nevarēju atjēgties. No apakšlūpas tecē-

ja asinis. Urbjot biju trāpījis naglai, urbjmašīna izslīdēja no rokām un triecās sejā.
Ar vateņa piedurknes iekšpusi aizspiedis pušumu, gāju uz kantori.
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Tur ceha priekšnieks Kargins, karā rūdīts virsnieks, kas nebaidījās asiņu,
brūci nomazgāja un pārsēja.

— Kāto uz pilsētu pie ķirurga, lai sašuj!

Tāari dariju. Pāršķelto lūpu ķirurgs salāpīja kā pastalu.

Turpmāk ar elektrisko urbjmašīnu baidījos strādāt.Ari Jozsbija atmetis borē-

šanu, kā palīgstrādnieks nopelnīja 500 un vairāk rubļu mēnesī.Pēc pārrunām ar

priekšniecību saņēmu piedāvājumu strādāt par atslēdznieku pie ēvelmašīnām.

Kļuvu par sestās kategorijas atslēdznieka Ivanova mācekli. Viņš man ierādīja
visus amata noslēpumus.

Pie jaunajiem pienākumiem ķēros ar visu sirdi. lemācījos nomainīt un uztrrt

asmeņus, uzmanīt, lai nenoslīd ēvelmašīnas siksnas. Jau trešajā dienārīkojos

pilnīgi patstāvīgi. Alga bija atkarīga no izstrādes, mēneša beigās saņēmu pat

prēmiju. Manārīcībā nodeva mazu istabiņu instrumentu glabāšanai, tur bija silti,

jo kurējās dzelzs krāsniņa. Tur arī iekodu pusdienas. Vakaros paliku pēc darba

uz pusstundu vai stundu, saeļļoju mašīnas, iztīrīju motoru no skaidām un pu-

tekļiem. Protams, tas nepalika neievērots, saņēmu labu algu un prēmiju — 25

rubļus. Kompresora darbināšanaiizgudroju jaunu detaļu,tāsakot, racionalizācijas

priekšlikums. Komisija man piešķīra veselus 175 rubļus! Vairs nestaigāju kā

agrāk — ar nodurtu galvu un nolaistām acīm, it kā kapeikas pa zemi meklējot.

Gāju ar paceltu galvu, ar pašapziņu un apņēmību acīs. Par prēmijām nopirku uz-

valku un kurpes. Vismaz svētdienās apģērbos daudzmazcilvēcīgi.

Prokurora atbildes kā nebija, tā nebija. Sapņojums par drīzu braukšanu uz

dzimteni jāatmet. Vēl ļaunāk, no sievas saņēmu galīgu atteikumu braukt šurp.
Vēstulē minēju, ka man grūti nāksies iztikt bez sieviešu cilvēka — kas zina,

varbūt visu mūžu. Viņa atbildēja: darikā zini, es savus vecos kaulus uz Sibīriju

nedomāju vest; tikai vienu tevim lūdzu — neaizmirsti savam dēlamkaut mazu

pabalstu atsūtīt.

Jutos dziļi sarūgtināts. Tad saņēmu sevi rokās un norakstīju sievai mierigu,
taču noteiktu vēstuli: tu esi noārdījušo visus tiltus starpmums, rakstu pēdējoreiz.

Dēlam, protams, palīdzēšu.

SVAIGAS VĒSMAS

Pagājis neviens vien gads. Esmu nodibinājis jaunu ģimeni—arto pašu kād-

reizējo kaimiņieni Rozāliju, kurai tādspat liktenis kā man. Vīrs viņu uz Ļeņingradu
vairs neaicināja — laikam taču apprecējis citu sievieti. Pate viņa turp nevarēja
braukt, jo baltvāciešus Ļeņingradā nepierakstīja.

Tātadjauna kopdzīve. Mums bija savi lopi — govs un suķis. Puikam Ilmāram

jau seši gadi, un viņš runāja divās valodās —krieviski un latviski. Dzīve itin kā

ievirzījās normālāgultnē. Tikai nevarēju aizmirst dzimteni. Tāpēc jutos drūms un

apmācies. Vakarbrižos dēlamstāstīju par jūru, par Latviju. Sapņos redzēju Rīgu,

staigāju pa tās ielām, braukāju ar taksometru.

Kādu dienu kompresorstacijā, kur strādāju, ieskrēja mans palīgs Volodja —

komunists, partijas biedrs. Domāju, ka viņa uzdevums bija mani izspiegot.
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Pūzdams, elsdams viņš nokrita uz soliņa, ilgi pukstēja un vaidēja.
— Staļins miris! — viņš izdvesa.

— Ko nu mels?

— Nupat ziņoja pa radio. Ko nu iesāksim bez Staļina?

— Jā, jā, — es piebalsoju, — grūti būs.

Bet mana sirds līksmoja; nu vienreiz slepkava ir beigts!
Sāka pūst svaigas vēsmas. Par to liecināja ari šāds atgadījums. Tas pats Vo-

lodja, ļoti uztraukts un sašutis, stāstīja:

— Viena vācu plukata sūdz mani tiesā. Mani, kas sēdējis ierakumosun Mas-

kavu aizsargājis no fašistu uzbrukumiem. Mani izsauc partijas sekretārs un saka,

lai atvainojos cilvēkam, kuru esmu nosaucis par fašistu. Es atteicos, un viņš

atņēma man partijas biedra karti.

Notika atklāta tiesas sēde.

— Fašistu šeit nav! Visi —padomju pilsoņi, —tiesnesis paziņoja.
Un Volodju notiesāja uz pieciem gadiem. Jā, svaigi vēji! Ļaudis iztaisnoja sa-

liektos plecus. Kad kārtējo reizi ierados reģistrēties drošības dienestā, man lika

atnestdivas fotogrāfijas — priekš pases. Es līksmoju. Dzimtene mīļā, tavs zudu-

šais dēls nāks mājās, kaut arī vakars būs vēls!

Steidzos prieka vēsti paziņot mājiniekiem. Viņi neizskatījās sajūsmināti.
—Tuvari braukt,bet mēs līdzi nebrauksim,—kategoriski paziņoja sievasmāte.

— Tev tur ir sieva, — piebalsoja Roze, — mūs izmetīs uz ielas.

— Tu esi mana sieva un mana dēla māte. Citas sievas man nav un nebūs.

Manus vārdus abas uztvēra pa ausu galam.

Daudzi kravāja čemodānus. Mana uzvārda pirmais burts C krievu alfabētā

par nelaimi atrodas pašās beigās. Pacietību, pacietību! Lēnām lēnām velkas

laiks. Beidzot man pase kabatā!

— Vai varu braukt uz dzimteni? —jautāju ierēdnim,kas izsniedza pasi.

— Varat braukt, kurp vien vēlaties, pa visu plašo padomju valsti.

Jācīnās ar sievu un viņas māti, jo bez dēlaaizbraukt nevaru. Daudzi tovarētu,

bet es— ne. Palīdzēja vēstule, ko Roze saņēma no kādas agrāk Ļeņingradā, ta-

gad Rīgā dzīvojošas vācietes. Vēstulē aprakstīts, ka Latvijā jau sen atceltas mai-

zes kartītes, gaļas uncitas pārtikas —cik uziet. Arī algas daudzaugstākas nekā

citur.

Sievietes kļuva domīgas. Es pagaidām neko nesacīju, izlikos vienaldzīgs.

Beidzot ledus sakustējās. Likvidējām iedzīvi. Govi, teļu un cūku nodevām gaļas

kombinātam, citas mantas — kaimiņiem. Sēdāmies autobusā un braucām uz

Krasnojarskas dzelzceļa staciju.

UZ DZIMTENI!

Ceļš līdz Krasnojarskai garš un bedrains, autobuss peldēja kā pa jūras viļ-

ņiem. Galā nokļuvām, visi saslimuši ar jūras slimību. Sevišķi grūti klājās sievas-

mātei, kura tikko varēja nostāvēt uz kājām. Stacija izrādījās pārpildīta ar tādiem

pašiem pasažieriem kā mēs. Cilvēki ar visiem čemodāniemgulēja uz grīdas, tā



ka grūti atrastbrīvu vietiņu. Mumsvajadzīgais vilciens izbraucatikai reizi nedēļā,

un tas noticis vakar. lestājāmies rindā, kurai nebija gala. Kasē pārdeva tikai tik

biļešu, cik brivu vietu bija garāmbraucošajos vilcienos.Sievasmātesargāja man-

tas, mēs ar Rozi pārmaiņus nīkām rindā. Apkārt klīda simtiem zagļu, ne vienam

vien tika nozagts čemodāns.

Pēc nedēļas beidzot nonācāmpie kases un laimīgā kārtā nopirkām biļetes uz

Maskavu. Tur taksometrā braucām uz Rīgas staciju. Līdz kārtējam mūsu vil-

cienamvairākas stundas bija jāgaida, tāpēc kopā ar dēlugājām apskatīt pilsētu,

pavizināties ar metro.

Tadatkal —apnikušais vilciens. Zilupe! Pēcseptiņpadsmit gadiem spēru kāju

uz dzimtenes zemes. Dzimtene, dārgā! Nu esmu atkal mājās. Tāpat kā daudzi,

paņēmu sauju dzimtenes zemes un skūpstīju to.
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"Likteņarhīva" sērija:

A. Šķēle "Dzimtas hronika"

Šķēļu un čaču dzimtu hronika sākās ar jaunekļu iesaistīšanos K. Buša

iesāktajā Jēzus mājas draudžu kustībā, kā jau visiem cīnītājiem pret oficiālo

garīgo varu vigiem iet raibi —tiesas, cietumi, trakomājas. Viens no čaču vīriem

pirmā pasaules kara laikā nokļūst vācu gūstā un tiek nosūtīts vergu darbā uz

Ungāriju, kur, starp citu, viņam nemaz neklājas tik gauži. Pavisam reti sastopams
ir abu dzimtu saradošanās veids —četrkārtīgas precības. Vēl apbrīnojamāks ir

fakts, ka abās ir tik daudz talantīgu stāstītāju — hroniku veido septiņu cilvēku

atmiņas un dienasgrāmatas, kuras apkopojis Alfrēds šķēle.
Red. J. Lejiņš

A. Janševskis "Dzīvotgriba"

Aleksandra Janševska atmiņu vēstījums aptver gandrīz visu 20.gadsimtu —

līdz pat septiņdesmitajiem gadiem — divus pasaules karus, krievu un vācu, un

juku laikus, Latvijas valsts sākumu un bojā eju. Saistoši un detalizēti tēlotagan
bērnības pilsēta Liepāja, gan pēckara Rīga un Rīgas inteliģence. Strādādams

pardaiļkrāsotāju un noformētāju, autors iepazinies ar V. Irbi, A. Aidi, O. Norīti, A.

Sprūdu, N. Kūlaini, T. Uldriķi, A. Terpilovski u. c.

Red. L. Soma

A. Dīriņa "Velna karuselis"

Neprofesionālas rakstnieces Annas Dīriņas romāns "Velna karuselis" ir

dzīvā un aizraujošā valodā uzrakstītas atmiņas par nevainīgi notiesāto cilvēku

tūkstošu mokpilno un pazemojošo dzīvi Ņižnijtagilas koncentrācijas nometnē

Ziemeļurālos četrdesmitajos un piecdesmitajos gados, šajā vergu nometnē

pagāja arī AnnasDīriņas jaunība, tāpēc romānāattēlotienotikumi nav aizgūti vai

izdomāti, bet ir darba autores novēroti un izdzīvoti.
.

Red. Z. Dzedulis

V. Timze "Dzīves atmiņu spogulis"

Grāmata veidota, izmantojot ViļaTimzes atmiņas parsavu bērnību Rūjienas

pusē un jaunības gadiem līdz 19 gadu vecumam. Autors pierakstījis arī savu

vecāku stāstījumu parviņu gaitām 1. pasaules kara laikā—frontē un aizmugurē.
Dažviet saglabāti arīautorasabiedriski politisko norišu apraksti un vispārinājumi,
kas gan nav personīgas pieredzes piepildīti, taču ir pietiekami spilgti un,

iespējams, arī konkrētam laikam un videi raksturīgi.
Red. I. Leinerts
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LIKTEŅARHĪVS

Zēnība Kurzemes Jūrmalā,

dēkaina jaunība

pašā Rīgas viducī,

brieduma gadi izsūtījumā-

tādi ir treji loki,

caur kuriem O. J. Ciemiņš
mūs izvadā ar apbrīnojamu

uztveres svaigumu

un

humora izjūtu.
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