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Pirmais sāk burbuļot putns aiz loga. Zīlīte. Es skaidri

redzu, kā viņa izčiepst mazus burbulīšus, tie pa vienam

un virknēm skrien zaros, atsitas un saplīst. Strazds,

melnais patvāris, burbulē saulē, spīdošo krūti grozīdams.

Es lēnām mostos.

leburbulējas radio. Tik laimīgi burbulē, it kā tas

nebūtu nemaz mašīna, bet kāds dubļu geizers.

Radiatori ir pilni ieslodzītiem burbuļiem. Es pagriežu

krānu, un krāns pietriec pilnu vannas istabu burbuļu

ķekariem. Pa nakti viņš ēd ziepes un no rīta pūš krāsai-

nus burbuļus. Katra mazgāšanās no rītiem ir lielu cil-

vēku rotaļa — ar vienu burbuli izberz acis, divus iebāz

ausīs. Notrin zobus gar burbuļiem! Izburbulē rīkli!

Kādus desmit burbuļus vajag norīt pirms ēšanas. Es

noriju katru rītu četrus, un tad man gribas dejot. Bur-

buļi sakāp] galvā. Ja jums nav laika rīta vingrošanai,

rijiet burbuļus! Un pāris burbuļu paglabājiet zem mē-

les — ja nu ievajagas, var notikties, ka jums uzguļas

akmens vai telefons, vai tramvajs uz sirds, tad jūs nori-

jat pāris rezerves burbuļu un uzdzirkstījat kā Pērses

dzirkstošais (nez kur palicis?). O, Esentuki dzīvošana!

Vai Karpati, kur priedes burbuļo!



Katliņš arī jau burbuļo, drīz būs olas gatavas. Nekādi

Soči nav vajadzīgi! Kad es netieku ne uz Roju, ne Kal-

teni, es izkaisu skuju miltus istabā, aplaistu kaktusus ar

rožūdeni un palaižu ventilatoru galda kalendarītī. Lai

lido lapas! Stundas, dienas! Februāris sajūk ar marta

sauli, un maijs atskrien atpakaļ lāstekāsl Aiz pirmā

sniega uzreiz zied rudzi, bet aizsitas šķērsām lapiņa, un

februārī vilks gaudo, ķepu laizīdams. Māju skursteņi

burbuļo putenī. Vienu zvaigzni vējš iemet sniegā Brāļu

kapos, un tā burbuļo kā jaundzimusi sirds. Vai jums ir

ventilators? Tad grūdiet to kalendārā, tā lai lapas

skrien, krustām plīsdamas.

Olas ir izvārījušās, mēs dzeram kafiju. Mazi burbulīši

kāpj augšup no kāju pirkstu galiem, skrien kā mazi

zobeni pa dzīslām, un, kad nonāks sirds tuvumā, es

izspļaušu durvis no eņģēm.

Nav jau tik traki, tikai pildspalvā burbulē tinte. Aiz-

iešu līdz ūdenskritumam, iesviedīšu savu mēli kā plu-

diņu putu malā — varbūt ka var izmakšķerēt, vienalga,

kurkuli vai krokodili, šorīt tāds burbuļu rīts — varbūt

ka ķeras.

Paceļu cepuri kā burbuli un eju, burbuļus sveicinā-

dams. Pirmo satieku Burbuļmāti.

Saule kā burbulis karājas salmiņa galā, un koki tā

līgojas, it kā viņi augtu uz burbuļiem.
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Miesa ir žanra apzīmējums. O, miesa, — kādā žanrā

tu dzīvo? Vai tu esi drāma, poēma vai romāns? Mana

miesa ir dzejolis. īss rīta dzejolis, gaiļa dziesma, han-

tele no rītiem.

Mana miesa ir dzejolis. Diendusas muša logā. Gurdena

tveice. Biešu lauks noļukušām lapām.

Mana miesa ir īss dzejolis. Sarkans saules smērējums

priedēs. Miglas strēmele vakarā. Tikai strēmele.

Sērkociņš pa zēveli! Āmurs pa riekstu — krāks! —

un — gatavs!
Es neesmu hokejs, es esmu tikai sitiens pa vārtiem.

Bet pamazām es sāku just, ka mana miesa kļūst

ēpiskāka. Starp Rādītājdzejoli un Garā Indriķa dzejoli
izlien Ikšķadzejolis un veidojas Piga. Kad tie sažņau-

dzas kopā vēl ar Mazā Ansīša dzejoli un Zeltnesēja dze-

joli — rodas Dūre. Tā jau ir vesela poēma.
Kad es pierādu un iestāstu, manas rokas žestikulē un

plātās kā publicistisku dzejoļu cikls.

Manas pēdas, piemēram, ir pasakas. Tajās darbojas

basi čiekuri un skujas, grantis un visādi akmentiņi. Tie

kut un grauž, un runā brīnumu lietas. Manas pēdas ir

pilnas zemtekstiem. Un kaut arī vakarā es nomazgāju

zemi no kājām —
tik un tā zemteksti tajās paliek.

Jo zem katrām pēdām ir vēl kādas pēdas. Zemteksti

ir kādas senākas pēdas — gliemežu sliedes, Tannenber-

gas pakavi, dinozaura nospiedumi.



«Dodi roku, pazīlēšu!» Mana plauksta vien jau ir

romāns.

Es katru dienu uzrakstu vienu dzejoli, vienu plakstiņa

mirkšķināšanos, bet man vajadzētu uzrakstīt drāmu.

Jo es neesmu tikai Dioģēns, bet esmu dialogs. Mana

miesa ir traģēdija un komēdija reizē: kāja liek klupt

pār sevi otrai kājai, zobi smejas par biklo kūkumu mu-

gurā. Mēle izpļāpā visu, ko tai nevajadzētu stāstīt, bet

sirds apvainota griež zobus. Pat neticami, ka es esmu

vesela teātra skatuve!

Miesa ir žanra apzīmējums. Pavērojiet savas kājas:
kā tās mīl ritmu. Un acu mirkšķināšanās ir kā cezūras.

Acis jums ir apaļas kā rondo.

Viss atskaņojas. Mana sieva atskaņojas. Viņa ir kā

laiva, kā saiva, kā daiva. Viņa arī ir dzejolis. Manas

meitas ir kā trioletas un dēli kā sonetu vainagi. Un viņi
mīlēs meitenes, smalkas kā tercīnas un brangas kā epo-

pejas. Un es vēlreiz saku: miesa nav tikai miesa. Miesa

ir žanra apzīmējums.



9

Reizēm man liekas, ka ar mani Dieviņš trenējas kā ar

futbolbumbu. Atvelk kāju un gāž pa ribām. (Cik nu

Dieviņš vispār var gāzt!) Un nekā es nezinu, kur ir viņa

vārti, un nekā es nezinu, ar ko viņš spēlē. Piespēlējis

mani velnam vai Firsovam, vai Pelēm, vai tur puikām

pagalmā, bet — nē, viņš spēlējas viens pats. Erceņģelis

Miķelis stāv pie vārtiem, bet vārtos Dieviņš mani nesit,

tad es varu izripot pasaulē. Nekad jau Dieviņš nenolal-

dīsies tik zemu, lai spēlētu ar mirstīgajiem. Un tā nu

viņš mani pasit, pasper un atkal pamet paradīzes puķītēs

līdz nākošreizei. Nāvīgi garlaicīgi! Visapkārt puķītes, pa-

radīzes ābolīši, zilas ilgas kā vizbulītes. Bet sapņos man

rādās stadions, kas rēc, un vārtsargs ar salauztu kāju.

Te pat puķītes nemēslo, tās aug no dieva žēlastības;

te pat nav nevienas peļķes, kur futbolbumbai iekrist

kā cūkai un pavārtīties. Tāds kārdinājums, lai Dieviņš

vienreiz atvelk kāju pa īstam, gāž un ietriec mani eņģe-

lim baltajā paspārnē — kā marmelādi zīdpapīrā.

Viņš sit mani ar basām kājām, protams, Dieviņš jau

īkšķus neizlauzīs, bet kā es gribētu, ka viņam būtu īsti

bunči, īsti futbolzābaki un vēl otrs spēlētājs! Bet Dieviņš

spēlē viens, uztiepīgi un konsekventi viens. Dieva futbols

ir ļoti vientulīga spēle. Mums abiem ir vientulīgi: vientu-

līgi ir Dieviņam, vēl vientulīgāk Dieviņa futbolbumbai.

Ne autu, ne soda sitienu, ne kaušanās pie vārtiem. Nekā.

Par regbiju debesīs nav ne mazākās nojausmas.
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Es nogatavojos tikai klātbūtnē. Es gatavojos, kad

man stāv klāt. Puķu klātbūtne mani dara laimīgāku.
Lielu koku klātbūtne dzīvi dara drošāku, bet mazi kociņi

manī pamodina tēva jūtas, es gribu bērnus. Kad zied

lazda, es saku: nemuļķojies, neputinies, dabūsi pērienu.

Kad leviņai vakarā sāk reibt galva, es saku: nekur tu

neiesi. Šovakar uz balli tu neiesi. Skrien kā apmāta,

muļķīga palikusi, mācies, šopavasar gala eksāmeni!

leraugu mazu ozoliņu un tūliņ atceros, ka puikam jāno-

pērk kurpju šņores.

Smagu lietu klātbūtnē es jūtu, kā es nobriestu. Man

blakus stāv akmens. Viņš veicina manu augšanu. Uz

mana brokastgalda blakus kafijas tasei stāv akmens. Uz

mana darbagalda blakus kanārijputniņam stāv akmens.

Akmeni es ņemu līdz komandējumā, es to lieku ceļa-

somā un ņemu līdz.

Kad man blakus cep pankūkas, es augu, man vajag,
lai plītī deg uguns. Tur rosās māte.

Lai manam tēvam vienmēr ir sērkociņu kastīte kabatā.

Un lai brāļukapos deg mūžīgā uguns!
Aiziesim pie torņiem. Aiziesim pie vārtu torņiem, pul-

vertorņiem un zvanu torņiem. Tādi vēji kā viņu logos,

tavos matos nav gaudojuši. Tik augstu tu roku nepacelsi,

un debess smakas tu neesi ostījis. Kad tornis no rītiem

cepuri paceļ, mani sveicinādams, es priecājos kā bērns.

Viņš laikam manī kaut ko ir saskatījis.



Es nogatavojos, kad man stāv klāt. Vienu svētdienu

mēnesī pie manis stāv Pulvertornis, un manī aug liel-

gabali.

Vienu svētdienu mēnesī pie manis stāv vārtu torņi, un

es ļauju bēgt cietumniekiem.

Vienu svētdienu mēnesī pie manis stāv zvanu tornis.

Aug mākoņi debesīs, dūc vējš zvanā, un es nevaru

parunāt.
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Zivs pūst no galvas. Tā uzvarošā puve sākas no rīta

stundas. Ne vakaru aste iepuvusi, bet pirmā rīta stunda.

Tu atmosties kā izlijusi pankūku mīkla pār gultu. It kā

vajadzētu celties, it kā gatavoties startam, bet starta

līnija vakarvakar nav novilkta, vajadzēs vilkt šorīt. Ti-

kai — krīts pazudis.

Vajadzēs krītu meklēt. Tikai —
vakar tas kaut kur

nomests, iztiks ar kādu ogli!
Starta čībām vajadzēja būt pie gultas, bet tās nosvies-

tas vakar pie finiša. Kurpju auklas arī pārtrūkušas, jāsa-

meklē, jānopērk varbūt jaunas (pareizs laiks — deviņi

un trīsdesmit minūtes, deviņi un trīsdesmit minūtes!).

Vai nu starta pistole aizrijusies, vai es nedzirdēju, un

citi jau aizskrējuši (pareizs laiks — deviņi un trīsdesmit

piecas minūtes!).

Vakardienas mati ķemmītē. Un kur lai tos grūž, atkri-

tumu spainis pilns ar kaudzi, jāiznes atkritumu spainis.

Rīta stundai zelts mutē! (Pareizs laiks — deviņi un piec-

desmit minūtes, deviņi un piecdesmit minūtes.)

Un tad jāuzsilda ūdens kafijai, nē, vispirms jānovāc

galds.

Pulkstenis jau desmit. Šie droši vien jau kurā kilo-

metrā! Naglas ecē skrejceliņu. Mēs, skrējēji, esam skrej-

celiņu kultivatori, arājiņi ecētāji, burkānu ravētāji, mūsu

kājas ir kā asie, nagainie vārpatu kapli. Kas tā par

varenu sajūtu, kad tavas naglenes ieķeras zemē! Kā



kontakta tapiņas iegrūstas elektriskā tīkla rozetē. Tu esi

ieslēgts strāvas tīklā, un tirpulītis kāpj no pēdām pa

lieliem (pareizs laiks desmit un trīsdesmit minūtes, pus-

vienpadsmit!). Kas notiek ar mani šorīt? Pilna istaba

vakardienas baciļiem, vakarvakara desants izsēdies šo-

rītā un dzēš starta līnijas. Zāģē manas sportista dzīslas

pušu! Vakarvakara caurums zeķē, un vakarvakar iztrūka

poga — nez kāpē es to neiešuvu. Galvenais —
vēl jāglu-

dina bikses. Pareiza laika teicēja nekā vairs nesaka.

Es paskatos pulkstenī — ir pusdivpadsmit.
Izskrienu uz ielas ar sviestmaizi mutē. Finišē krosu vēl

pēdējie stīvie. Augstlēcēji līdzina ciet bedrītes skaidās.

Vazājas vārguļi ar tranzistoriem, bet starta pistole jau

pastrādājusi aiziet pusdienās.

Šis rīts man sapuva no galvas.
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Lēksim bedrē, lēksim bedrē!... Dziedāja vardes bed-

res malā. Dziedāja droši, ieklausījās viena otrā un, lielu

vardību visapkārt juzdamās, dziedāja atkal.

Tireklene jau ielēkusi, Tireklis arī. Federkāja ielēca

ar visiem bērniem, Federkājene vēl pati šaubījās, bet

citus aicināja līdz — sauca par muļķiem: lēksim bedrē!

Kvorkšķis bedres malā kvorkšķēja kaut ko savējai pretī,

un Kvorkšķiene tam iespēra ar pakaļkāju pažoklē un

iegāza bedrē atmuguriski. Kobiņ no Kūrzem gāzās pa

kakl pa galv kā dull bedre iekše. Un nāģs ar.

Jau runāja kaimiņu grāvī, ka tur esot vienreizēja
bedre

— ar mušām un odiem, tur esot pat universāl-

veikals un visāda pārpilnība.

Bedres malā saradās simtiem «Moskviču» un «Žiguļu»

kā pirmajās dzērveņu dienās purva malā. Vardes lēca

bedrē veselām ģimenēm, veseliem ciemiem, veseliem

kolektīviem. Tās stāvēja ap bedri ciešā masā, lēca iekšā

no visām pusēm, un no visām pusēm lēca arvien jaunas
klāt. Tās, kas pie bedres malas vēl netika, stāvēja pie

kioskiem rindā pēc limonādes, alus jau bija izpirkts.

No bedres pacēlās visu kārotās mušas, un pāri varžu

pulkam iedziedājās svēts un vienbalsīgs: lēksim bedrē!

Ar katru lēcienu no bedres pacēlās odi un mušas un —

kvāāāks!
—

bedrē steidzīgi iegāzās jauns varžu simts.

Hipiji sajuka ar pensionāriem un zinātņu kandidāti ar

debīlajiem. Gaiss apbūra, vibrēja visu varenā varžu



smaka: lēksim bedrē! Sauciens izšķīda gaisā kā skābeklis,

to elpoja, to uzņēma asinīs. Tas nepārtraukti kutināja

bungādiņas. Tikt pie malas, tikt pie bedres. Lēksim bedrē,

lēksim bedrē!

Kads kartslēcejs pārlidoja visiem pari ka Džeks Lon-

dons Klondaikā un iegāzās tur apakšā mušu mākonī.

Uz vakara pusi visi bija ielēkuši. Bedres malā stāvēja

divi vardulēni — viens ar bloknotiņu, otrs ar ģitāru. Pir-

mais kaut ko uzrakstīja uz papīra lapiņas un uzsprauda

to uz dadža. Otrs paņēma savu ģitāru, iesvieda to bedrē,

tad abi, rokās saķērušies, ielēca tai pakaj.

Es piegāju pie bedres un paņēmu zīmīti. Uz tās bija
rakstīts: «Viņi ir aizmirsuši dziesmas otro rindiņu: «Lēk-

sim bedrē, lēksim bedrē, Redzēs, kas mūs ārā vilks!»

Pēdējie ciniķi.»

Es gāju pāri pļavai, tur bija vēl kādas četras piecas

bedres (cik nu daudz var būt vienam mūžam!). Mušas

no tās tur bedres bija, protams, pārlaidušās jau uz šīm

bedrēm. Es iedomāju vardes: kas ar viņām notiks? Es

taču varēju ielaist bedrē dēlīti, un viņas izrāpotu laukā.

Bet es to neizdarīju. Es atcerējos dziesmas otro rin-

diņu.
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Un atkal krīt zvaigzne, un ceļas cerība. Kā bizonis

ceļas cerība, kā baldriāns.

Cerība iekāpj galvā, es noreibstu no baldriāna, sāk

bangoties soļi, un roka vicinās. Mana cepure cer un ceļ-

gali arī. Es nometos uz ceļgaliem ceļa galā, tāda ir mana

starta stāja, — es ceļinieks, es ceļotājs, cerības apmir-

dzētais.

Ceļš ir kā zalktis, ātri tas lokās, man tikai jānoturas tā

mugurā. Tur tālumā ceļa galvā spīd divas zelta austi-

ņas. Es visu laiku turos uz ceļa tā, lai neattālinātos divas

zelta austiņas.
Naktīs ceļi guļ. Tie savelk sev grāvmalas virsū ar

āboliņu un ķimenēm, un madarām, un vīgriezēm, un

maziem sienāzīšiem, tikai pats ceļa vidus paliek gran-

tains un balts kā taciņa. Ceļi guļ, mājas guļ, suņi nerej.
Es eju pa guļošiem ceļiem uz pirkstgaliem — man bail

tos uzmodināt. Tādas dīvainas domas nāk prātā naktī,

kad ceļi guļ. Kur ceļam varētu būt sirds? Ap kuru vietu,

zem kura akmeņa? Varbūt ceļa sirds guļ kaut kur ceļ-

malā, kur klusāk, ceļmallapām piesegusies? Kādā paipa-

las ligzdā, kādā patiltē varbūt? Bet varbūt — ari ceļa

sirds staigā? Nevar taču būt, ka ceļa sirds stāv uz vie-

tas, droši vien tā iet visu dienu un naktī pārguļ kādā

ceļmalas sētā, tukšā suņu būdā varbūt?

Un vai katram ceļam ir sava sirds?

Un ko tā dara, kad tās krustceļos satiekas?



Reizēm man liekas, ka uz ceļiem, kamēr tie guļ, va-

rētu augt labība vai zāle, vai kaut kādi dārzeņi. Tad es

paņemu ķirbja sēklu un iestādu to baltos putekļos, ap-

leju ar grāvja ūdeni un atstāju par zīmi tai blakus mazu

akmentiņu. Bet cik es esmu atgriezies, nekad nekur ne-

viena sēkla nav uzdīgusi. Un, ja arī uzdīgusi, tad nav

dzīvojusi. Ceļa putekļiem ir savs uzdevums, savs aici-

nājums. Tie neapaugļo ziedus, tie neapputekšo augus,

tie apputekšo zābakus un riteņus. Miljoniem putekļu

nosēžas ceļa malās, un cilvēki lād ceļu, it kā ceļš būtu

tieši šo aizputējušo putekļu dēļ. Bet ceļš ir to putekļu

dēļ, kas nosēžas uz zābakiem. Tā ir visu putekļu mil-

jonā daļa, bet ceļš ir tikai to dēļ. Arī no ziedputek-
šiem tikai miljonā da)a nes augļus.

Man it apputekšoti un auglīgi zābaki. Reizēm man

liekas, ka es esmu dzimis no zābaka. Ka nevis es esmu

radījis šos zābakus, bet tie ir mani radījuši. Parasti gan

dzīvība ir noteikusi, ka radītājam ir vairāki bērni, bet

mums ir otrādi: es esmu vairāku zābaku vienīgais

bērns. Visi viņi mani rada un noplīst, es palieku un eju.

Kādreiz es palikšu ceļā un vairs nevarēšu. Bet paliks

vēl mans pēdējais zābaks. Lai tas iet, lai tas apputekSo-

jas un rada manu brāli — Gājēju.

2 — 2670
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Pārējās vārda īpašības mani neinteresē. Mani pašlaik

interesē tikai vārda telpiskums. Es aizmiedzu acis, lai

neredzētu apkārtējos priekšmetus, runāju visādus vār-

dus un gaidu, kā tie man parādīsies. Kaste...

māja ... kāja ... vāja .. . Jā, es tos redzu, vārdiem

ir telpa.

Bet piesardzīgi, kā baidoties izsaukt garus, es izru-

nāju vārdus, kuriem nav redzamu apveidu. Kādus es tos

ieraudzīšu?

Elpa — —
— —

—
— —

—
— — — — —

Vēlreiz: el-pa — — — —

Un noraso loga stikls pret manu muti. Es stāvu

pie loga, un noraso loga stikls. Tiktāl mana elpa,

tiktāl.

...

Un spogulītis pie mirēja mutes. Ja norasos
...

Ne-

noraso. Tātad nav vairs telpas. Nāve. Nāve ir laika

zīme un laika īpašība, un tā mani šodien neinteresē.

Mani interesē vārda telpa.

Es saku vēlreiz: ell-pa — — — — — — — —
—

Vēl tālāk! Elllll-pa

Un nosvīst lecekšu stikli. Siltumnīcas smagi pieelpo-

tas. Vakaros migla kāpj no pjavām. Tiktāl. Tiktāl
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zeme elpo. Ceļas brīzes. Dienā zeme izelpo siltumu,

jūra to ieelpo, naktīs jūra izelpo, zeme ieelpo. Ceļas

brīzes.

Es izkliedzu: el!pa!

Un ilgi atbalso (laikam ellē): ell-elll-elll!

Zeme elpo smagi un mežonīgi, kaut kas dziļumā dun.

Uzsprāgst nafta un izlīst kā melna gladiola. Glečeri,

strūklas. Pļepina karsti dubļi. let bojā Pompeja, un vienā

izelpā nogrimst Atlantīda. Vārda telpa iet dziļumā —

tur, kur magma vārās.

Es esmu elpas krustā.

Zemes vertikālā elpa kā stars nāk no Zemes centra

līdz manim un iziet man cauri uz augšu bezgalībā, kur

Mēness liek elpot Okeānam. Un vēl tālāk: kur Zeme

piesieta pie Visuma pulsējošā centra, no kura pašlaik

attālinās VISS un uz kuru VISS ieelpā atgriezīsies. Tā

ir elpas vertikālā ass.

Bet elpas horizontālā ass arī iet caur mani: mana īsā

elpa (līdz loga stiklam, līdz sveces liesmai, līdz pie-

neņu pūkām) un mana garā elpa (nakts brīze uz jūru,

Dullā Daukas gājiens uz horizontu, Jāņa Grota dzejolis:

«Ir dīvains skaistums tāliem apvāršņiem. Es laikam aiz-

iešu un palikšu pie tiem.»).

Bet pie apvāršņiem neviens nav palicis.

Kas iet uz apvāršņiem, tas atnāk atpakaļ no otras

puses.

Es esmu krusta centrā.



Mana elpa ir visu elpu centra. Un es esmu visu elpu
centrs.

Tā es to redzēju aizvērtām acīm, kad meklēju vārdiem

telpu.

Katram vārdam ir telpa.
Katram vārdam.
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Es atkal atklāju shēmas, ieraugu karkasus. Bet tie ir

tik lieli, ka es nevaru tos piepildīt. Es esmu kā aktieris,

kas nevar nospēlēt Šekspīru. Šekspīrs dod tik lielus

cilvēcisku jūtu karkasus, ka tie der visiem laikiem,

visām paaudzēm, bet tos nevar piepildīt nedz viens ak-

tieris, nedz viena paaudze.

Es esmu kā siena klēpis, kas apjaudis zārda kompo-

zīciju, viens pats grib to aizpildīt.

Es gribu būt uzdevumu krājums, bet esmu tikai uzde-

vums.

Es esmu kā pirksts mutē, kad mazbērnam zobi nāk,

spiežu, kur kņud, plēšu, kur niez, un nevaru sagaidīt.

Es gribu aizpildīt formulu, bet formula nav aizpildāma.

Formula ir tikai izmantojama. Un tā nav mana formula,

to pildīs visi. Mūžam. Un neaizpildīs nemūžam.

Reizēm es ieraugu likumības tik skaidri kā armatūras

režģus vai kā laivu ribas, vēl neapvilktas dēļiem. Dze-

joļi parādās kā mazi kanu laivu skeletiņi, un es strādāju

dienām, kamēr tos apvelku, aplīmēju, un tie kļūst ga-

tavi peldēšanai. Tie ir mazi dzejolīši, kā ķirzaciņas, var-

dītes, līdakas — mazām asakām, viegliņām, sīciņām. Bet

visu laiku manā acu priekšā stāv milzīgs kuģis neapšū-

tām ribām, un man pietrūkst dēļu. Mani moka milzīgs

kuģis, tas nevar peldēt, tam ir brangas un viļņu lauzējs

tēviņš, bet tam vējš skrien cauri. Tam nav nesēja



dobuma. Tam nav izspiedēja dobuma. Tam nav ūdens-

izspiedēja spēka. Tam nav dēļu, kas dun.

Es taisu siles, govju siles, cūku siles, baļļiņas, toverī-

šus, bet visu laiku manā acu priekšā stāv kuģis. Un ir

grūti gulēt un grūti runāt. Es nevaru to apvilkt ar mucu

dēlīšiem. Es nevaru to apvilkt ar cūkaizgalda dēļiem.

Bet lielāku dēļu man nav un nav kur dabūt. Un visu

laiku tam caurvējš skrien caur ribām un kauc: «Tas ir

tavs kuģis.»
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Ar rāmjiem ir tā. Vieni tajos dzīvo un lauka nenāk

nemaz. Otri tajos reizēm dzīvo, reizēm nedzīvo, iznāk

laukā un aiziet atpakaļ. Trešie tajos nedzīvo. Viņi tajos

tikai nomirst. Tas ir, viņi tajos arī nenomirst, bet pēc

nāves viņus tajos ieliek.

Tātad — pirmie tajos dzīvo un laukā nenāk. Viņi visu

dara savos rāmjos, izrīkojas un izdarās savos rāmjos.

Rāmja stūrīti viņu māte iedēj, kā bišu māte iedēj oliņu
šūnā. Un tad viņš aug un attīstās, kamēr aizņem visu

rāmi. Lielākais, ko viņš dara, — viņš pāriet no rāmja

rāmī. Bet arī ļoti uzmanīgi. Ja rāmis kļuvis par mazu

vai par trūcīgu, vai sabiedriskajam stāvoklim neatbil-

stošu, tad iepriekš tiek sagatavots cits rāmis. Tas tiek

izmēģināts — ar vienu kāju, tā kā cinis, tā kā laipa, ar

vienu kāju uz vecā rāmja malas, ar otru uz jaunā, tā,

pasvērt, pamēģināt, ar vienu roku pieturēties pie vecā,

ar otru pie jaunā, pārnest smagumu no vienas kājas uz

otru... Riska nav? Nav nekāda riska? Nu tad... Tā

no rāmja rāmī.

Es no saviem rāmjiem, ziniet, nekad neizeju! Tie tur

stūrī ir mani bērni. Un viņi, kamēr viņi būs mani bērni,

no rāmjiem neizies! Ja vajadzēs, lūdzu, katram būs savs

mazs rāmītis. Mums ir, mēs uzcelsim. Dēlam uzcelsim,

meitai. Mēs varam atļauties. Viens no viņiem var pa-

likt mūsu rāmī. Kad mēs aiziesim.

Var nodzīvot savos rāmjos un citus arī nemaz
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nemeklēt. Lai dzīvo bērni un bērnubērni. Nav nekur jā-

pāriet. Sevišķi vēl — ja stikls priekšā. Ja rāmis ir

iestiklots. Tātad ir cilvēki, kas neiziet no rāmjiem ne

sestdienās, ne svētdienās, ne Jāņos, ne atvaļinājumā, ne

piedzērušies.

Bet skaistas ir tās retās dienas, kad rāmja cilvēks iziet

no rāmjiem. It kā kosmonauts iziet no kuģa bezsvara

telpā. Tikai maza saiknīte, maza pavadiņa to saista ar

kuģi, citādi — var aiziet un pazust bezgalībā. Rāmis

man ir kā misijas apziņa, pienākuma apziņa, cilvēciskas

cieņas apziņa. Es neesmu izšauts bezgalībā, lai tajā pa-

zustu. Tāpēc man jātiek atpakaļ manā kuģī. Man jātiek

atpakaļ manos rāmjos un jātiek no tiem atkal laukā.

Jātiek laukā un jātiek atpakaļ. Pamošanās rītā ir rāmja

apakšmala. Tā ir ma!a, UZ kuras es pamostos. Aizmig-

fana vakarā ir mala, ZEM kuras es aizmiegu. Un diena

ir divām malām katrā pusē: LĪDZ un LĪDZ. Tad es esmu

drošs, ka es nepazudīšu. Es esmu mazs. Visu sienu es

nevaru aizpildīt, tāpēc man rāmji ir vajadzīgi. Rāmis ir

drošības sajūta, un tas ir radies no bailēm. Rāmis ir bai-

les no bezgalības. Tev ir bailes no bezgalības nepie-

pildāmības. Tu to nevari aizpildīt. Un tu radi sev rāmi,

aizpildāmu, piepildāmu rāmi. Tātad rāmis ir garantija,

drošības sajūta. Rāmis ir kā glābšanas riņķis peldēt ne-

pratējam. Tu vari iziet no rāmjiem, bet tu nedrīksti roku

atlaist. Tam var peldēt apkārt un apkārt, ar vienu roku

pieturoties. Un, ja tu arī atlaid roku, tik un tā tev ir

jājūt rāmja gravitācija.

Jo ikviens no mums meklē sev rāmjus. Bērns ierāmē-
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jas mātē. Pametiet bērnu pasaulē ārpus šiem rāmjiem,

un viņš pārbijies raudās un sauks pēc mātes.

Sieva ir akvarelis vīra ietvarā. Pametiet sievu bez

rāmja, un viņa zaudē kompozīciju vai vismaz kompozi-

cionālu nobeigtību. Vai arī otrādi: vīrs ierāmēts sievā.

Katrā ziņā viens otrā ir ierāmēts. (Paši izlemiet, kurš

kurā.)

Laimīgs ir tas cilvēks, kas ierāmēts starp pamošanos

un aizmigšanu. Vai tad laimīgi ir bezmiega dzītie? Vienu

rāmja malu viņi ir pazaudējuši, un viņi aiziet naktī kā

nelaimē. Jo viņiem nav līnijas, ZEM kuras aizmigt.
Katrs sevi grib ierāmēt starp brokastīm un vakariņām,

starp Jaungaduun Jāņu dienu.

Un tu vari ierāmēt pats sevi sevī. Ir paša gribas logāts.
Ir mīlestības logāts.

Kad es runāju ar cilvēkiem, es vēroju, kāds ir viņa
rāmis. Gudram, labam un veselam cilvēkam rāmi nejūt,
neredz. Tāpat kā īstai, labai gleznai. Tas ir organisks un

vienots ar visu kopā. Harmoniskai dvēselei rāmji ir ne-

redzami. Tie Ir, un it kā to nav.

Un es jau teicu — ir trešie. Viņi rāmjos nedzīvo.

Viņi nedzīvo ne starp brokastīm un vakariņām, ne

starp Jāņiem un Jaungadu. Ne starp Rīgu un Maskavu,

ne Ziemeļpolu un Dienvidpolu. Viņi ir peldēt pratēji,

viņi peld bez glābšanas riņķiem. Viņi iziet no kosmiskā

kuģa nepiesējušies. Viņi dzīvo bez rāmjiem.

Bet tas tikai tā liekas. Tā ir tikai šķietamība. Patie-

sībā nav cilvēku bez rāmjiem. Tie, kurus domājam

esam bez rāmjiem vai kuri paši sevi domā esam bez



rāmjiem, — savus rāmjus paši neredz. Viņu iekšējās

pasaules darbība ir tik bagāta, ka viņi neredz savas

rīcības motīvus. Tāpēc viņi ir nesaistīti. Viņi jūtas

brīvi, jo viņi neredz savu rāmi. Viņi ir kā aklie un kur-

lie. Viņi iet visur ar visu savu rāmi un to nejūt — tik

stipri viņi ir. Viņi ir kurlie, kuriem zvaniņš kaklā, bet

viņi to nedzird, un tas viņus netraucē. Es gribētu būt

trešais un iet visur ar visiem rāmjiem un zvaniem

kaklā, bet es esmu otrais. Un tur nekā nevar darīt.
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Mēs tikai pieskārāmies. Aplis aplim. Lode lodei. Ne es

tavu centru zināju, ne tu manējo. Riepa ripoja pa

asfaltu. Asfalts skrēja gar riepu. Vējš skrēja pa ūdens-

virsu. Vējš skrēja pa tuksneša virsu, avotus zem smil-

tīm nezinādams. Un roka noglāstīja pieri un noglāstīja

krūtis, un pieskārās gurniem, bet dvēseli nenoglāstīja.

Koks koka neieauga, nedz akmens akmenī.

Mēs saskārāmies tikai pa virsu dažos punktos, pie-

skares punktos, mēs visi. Un starp mums palika ļoti
daudz vietu. Kā akmeņu kaudzē spraugas.

— Ta esot pati vieglāka kustība, vismazāk berzes,

vismazāk pretestības, — teica lodīšu gultņi.
Mēs piekritām, jā — tā ir visvieglāk, tā ir vismazāk

pretestības. Un mēs mācījāmies no lodīšu gultņiem, aiz-

mirsdami, ka lodīšu gultņi ir radīti vieglākai kustībai.

Un atkal — lodīte gar lodīti un riņķa līnija gar

riņķa līniju. Ripa gar ripu, un kūlenis gar kūleni.

Un mūsu kustība ir pavirša ripošana. Un mūsu ripo-

šana ir pavirša velšanās. Un mūsu velšanās ir pavirša

garāmripošana.
Bet p]avā bērns plūc pieneņu kātus, taisa mazus riņķī-

Šus un saver vienu otrā. Viņš taisa savas pirmās ķēdes,

viņš kārs tās kaklā. Kāds iedzimts spēks viņam liek tā

darīt.
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Paglaudīt galvu. Mes zinām, kas tas ir. Mes esam

glaudīti. Kad mazi bijām. Mēs vēl tagad to atceramies.

Ļoti viegli ir noglāstīt bērnam galvu, izlaist pirkstus

caur matiem. Paglaudīt, nosaukt mīlināmā vārdiņā. Nav

nekādas atbildības. Ļoti viegli.

Bet paglaudiet galvu lielajam cilvēkam. Savai vec-

māmiņai, savam vectēvam. Tēvocim, kad viņš ir slims.

Un viņš sāks raudāt. Viņš apjucis sāks raudāt. Par ko?

Par to, ka blakus ir bijusi uguns. Tuvumā visu laiku

bija uguns un atspīdumi uzblāzmoja solīdami. Visu laiku

aiz sienas bija siltums, un reizēm tas atnāca pa durvju

spraugu.

Tu noglaudīji — tu atgādināji.

Tapec — grūti ir noglāstīt galvu vecam cilvēkam.

Roka neceļas atdot parādu ar pieckapeiku.
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Tilta sajūta. Iešana pa ūdeni. Iešana pa mēness

staru, pa gaismas ceļu ūdenī. Iešana pa ūdens riņķiem,

pa ledus vižņiem, pa vēja vizmu ūdensvirsū. Pīles aiz-

laižas pāri, pāri aizlaižas bites, sikspārņi naktī. Es eju
pāri.

Es ticu, ka var staigāt pa atspulgiem. Pa egļu, kal-

mju un ozolu atspulgiem upē. Pa tavu atspulgu es eju

pāri.

Tavs «atnāc!» ka atspulgs, tava pacelta roka sveicinot

krīt pāri upei līdz manam lazdu krūmam.

Ugunskurs uz tavas telts met atspulgu pāri upei.

No viņa krasta kliedz «nāc»! Vai tā ir balss vai at-

balss?

Pamēģini pusceļā apšaubīt — daudzi tā ir noslīkuši.

Ēnas un atspīdumi, un čuksti, it kā aizsalusi upe, it kā

neaizsaluši, it kā droša laipa, it kā gaismas ceļš ūdenī.

(Ej, ej! — tur tevi kāds sauc!) Vai pārgāja? It kā pār-

gāja, it kā nepārgāja; it kā iegavilējās, it kā palīgā

sauca.

Tā cilvēks pie cilvēka iet. Un neviens nezina, vai pār-

gāja. Nav kam prasīt. Viens gāja un nepārgāja, otrs

ticēja un pārgāja. Abi gāja pa vienu un to pašu at-

spulgu ūdenī. Viens uzgāja debesīs, otrs nogāja ellē —

pa vienu un to pašu «nāc!».

Kas iet pa koka un dzelzsbetona tiltiem, tie iet prom

un nāk atpakaļ — augstu pāri upei, upes tikpat kā



nav. Kas iet pa atspulgiem, pa ēnām un atspīdu-

miem, pa ievu smaržu ūdenī — tie atpakaļ neatnāk.

Neviens nezina, vai viņi aiziet vai neaiziet.

Tikai paliek viņu prieka vai baiļu kliedziens pār

ūdeņiem.
Uz cilvēku neved neviena laipa, neviens tilts.

Uz cilvēku var aiziet tikai pa atspulgiem.
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Vienmēr zābaki bijuši par maziem un spieduši kājas.

Vienmēr bikses par īsām
—

cik spocīgi viņš ir gājis.

Katru dienu kā nepiedienīgi īsu kreklu viņš stiepis sev

mugurā. Nekad viņš nav uzņēmis svētdienu kā atpūtas

un miera dienu. Jo svētdiena nobremzē uzņemto ātrumu,

atņem paātrinājumu. Kalendārs vispār ir vesela brem-

zēšanas sistēma. No viens līdz seši — un bremzē-

šanas diena, no viens līdz seši — un bremzēšanas diena.

No viens līdz trīsdesmit — un atkal no gala. No viens

līdz trīsdesmit viens. Kāda saraustīta kustība! Nolādēti

daudz barjeru. Augstuma, vecuma, ātruma barjera.

Viena no tām ir kalendāra barjera. Cik saraustīti īsiem

soļiem iet cilvēki! Katram cilvēkam vajadzētu Savu Ka-

lendāru. Savējo, kas nesarausta viņa kustību. Tas klā-

tos kā skrejceļš, pa kuru kāpina un kāpina ātrumu un

uz kura vairs neatgriežas.

Cik lēni peld delfīni! Cik lēni rēc sacīkšu mašīnas,

gribas izlēkt un aizskriet tām garām. «Lisjens brauca ar

jauno automobili «Alfa Romeo»... Jau pirms brau-

ciena pasteidzās paziņot, ka mašīnas ātrums nebūs

mazāks par 250 kilometriem stundā... Viņš saskrējās

ar nāvi... Brāļi Bianči ilgus gadus skrējās ar nāvi. Ve-

cākais vienmēr bija priekšā. Viņš izrādījās pirmais arī

tagad, kad tikās ar to, kurai izkapts rokā.» Ak, ne jau

tā tas ir! Ne jau ar nāvi kāds skrējās! Nāve te ir tikai

blakusskrējēja.



Bet tāpēc, ka vienmēr zābaki bijuši par maziem un

spieduši kājas. Tāpēc, ka diena kā nedabīgi īss krekls

stiepta mugurā. Lode skrien pārāk lēni. Un arvien lēnāk

un apstājas.

Es zinu, kas tas ir. Dabūt kāpinājumu! Dabūt paātrinā-

jumu. Bet paātrinājumu dabū, kad masu sareizina ar

ātrumu kvadrātā, SEVI sareizina ar ātrumu kvadrātā.

Viņš skrējās ar nāvi? Nē, viņš gribēja dabūt ātrumu

kvadrātā. Paātrinājumu kāpinot, tu sasniedz savu kri-

tisko ātrumu, pie kura masa pārvēršas gaismā, un tu

uzvari savu masu. Tu pārvērties gaismā. Sauciet to par

nāvi, ja gribat. Tā ir jūsu darīšana.
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Tie, kas mani radīja, tie nevar mani vairs glābt. Viņi

ir mani no rokām izlaiduši un nevar vairs atsaukt at-

pakaļ. Ņem, māte, mani atpakaļ! Nevar māte mani

vairs aizsniegt. Pažēlo mani, māte! Nevar māte mani

vairs pažēlot.

Es esmu izliets ūdens. Es vairs neesmu sasmeļams.
Man jāiziet caur puķi, caur zupu, caur cūkēdienu.

Kad es eju caur puķi — es esmu dzīvs un man ir

prieks. Es kāpju un augu, es darbojos. Es esmu krāsa un

hlorofils. Es uzturu puķes stingrību. Mēs dzīvojam.
Kad es eju caur zupu, es esmu stiprs un trekns. Es

esmu ar maizi ēdams. Dūšīgi ir mani vīri. Raženas —

sievas.

Kad es eju caur cukedienu, es esmu cūcīgi vienkāršs

un stiprs. Es esmu primitīvs kā cūka.

Bet nāk tas brīdis, kad cūkai izlaiž zarnas. Puķe no-

vīst, un zupas atliekas sagāž vienā traukā. Es esmu

izliets ūdens, un man ir bailes. Kaut kādi nezināmi stā-

vokļi man vēl priekšā. Caur sabrukšanu, caur pārvēr-
šanos vai kā to sauc. Kādas jaunas nezināmas pārvēr-
tības

— varbūt zupas, varbūt odekoloni. Man ir bailes.

Kur būšu es?

Pirmajā puķe, pirmajā zupā, pirmajā cukā mes visi

esam priecīgi ceļotāji. Mēs esam optimisti.
Pec tam mēs sabīstamies un gribam but atkal ka

bērni: «Ņem, māte, mani atpakaļ!» Bet nevar māte mūs



vairs sasmelt. Mēs esam izliets ūdens. Un tad nāk

bailes.

Un tikai aiz šīm bailēm sākas īstais optimists: otrajā

puķē, otrajā zupā. Tad, kad daudzi jau apslīkuši pirmās

zupas samazgās.

Neņem, māte,mani atpakaļ!
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Tā samaitāts ar darbu, ka neprot atspūsties.

Metamais kauliņš ripo, ripo un apstājas ar piecinieku,

ar divnieku vai sešnieku un atpūšas nākošajam metienam.

Viņš neprot. Ja pakrīt — tūliņ augšā, neatvelk elpu.

It kā viņš būtu zāģis, kam ar vienu vilcienu jāpārzāģē.

Nav laika smieties. Nav svētdienas ritu nesteidzības.

Nav svētdienas vakaru ampelē
T

anās. Neprot uz vietas

pabumbulēt. Neprot nosist laiku.

Tas gan nav precīzi sacīts — «nosist laiku». Laiku

galīgi nenosit. Laiku uz laiku apdullina. Šauj ar šam-

panieša korķiem pierē. Ar domino kauliņiem pa deni-

ņiem. Ar kārtīm un biljardbumbām. Papēžiem tvistā,

rumbā, rokenrollā.

Laiku apmāj. Spirts un heroīns iesit galvā. Marihuāna

iesit galvā. Hašišs. Opijs. Laiku apreibina, apdullina

un bauda laika nesteidzību, gandrīzvaineesamību. Ap-
dullina ar garām runām. Tas uz brīdi ir apstādināts. Mēs

varam darīt, ko gribam, kamēr tas atkal pamodīsies.

Bet viņš, lūk, ir samaitāts. Viņš neprot apstāties. Viņš

skrien sestdienas vakarā, kad visiem sestdienas pirts

ziepju putas acīs. Viņš skrien svētdienās gar pikniku

galdautiem zālē un nevar apstāties. Viņš gribētu, bet

nevar. Viņš ir samaitāts ar darbu.

Viņš gribētu ieķerties galdauta stūrī un apstāties, bet

zina, ka noraus galdautu un izjauks citiem svētdienu.
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Viņš nav gaidīts viesis. Kad viņš sēž ciemos pie galda,

viņa kāju pēdas izberž grīdā caurumu. Viņa doma riņķo

pa šo istabu kā motociklists cirkus mucā. Viņš nav

omulīgs. Viņš neklausās, kas notiek istabā, ausis kā

lokatori grozās līdzi visam, kas aiz sienas. Deguns lec

logā kā nazis. Viņa mēle jau runā aiz trejdeviņām ze-

mēm, un zem galda viņš spārdās ar kājām. Visi ir prie-

cīgi, kad viņš aiziet. Viņš ir aizmirsis cepuri un lietus-

sargu. Un nekad viņš pēc tiem vairs neatnāks.

Tur viņš ripo kā pasaku rausis, ko nevar noķert.

Viņš gribētu. Viņš gribētu apstāties. Viņš gribētu gul-

šņāt, zvilnēt, žāvāties, vāvuļot.

Viņš ar skaudību skatās uz gultu. Viņš gribētu, lai

kāds viņu tur nogulda. Bet neviens to nedara, baidās.

Viņa gultas palagi pa nakti ir savīti tauvās, viņš var

nožņaugties.

Viņu neviens neaicina spēlēt bumbu spēles. Viņš ne-

prot. Viņš paņem futbolbumbu un aizdzen to no lau-

kuma cauri skatītājiem, pāri pļavai, viņš dzen to prom,

un viņu nevar panākt, neviens nezina, kur viņš to

aizdzīs.

Kad viņš ripo no kalna, viņš gribētu kaut kur pie-

ķerties, aizķerties, nobremzēties, bet nevar, viņš zina:

ja aizķersies, viņš izraus to bērziņu ar visām saknēm,

noraus varbūt sev roku, ja pieķersies. Viņam bail pie-

ķerties.

Arī miegā viņš ieskrien ar grāmatu rokās, vēl neiz-

lasīto teikumu burbulēdams, un no miega izlec starta

naglenēs.



Viņam neeksistē uzgaidāmās telpas, kurās pārdomāt,

sakārtot kaklasaiti, gatavoties pieņemšanai, pārlikt sa-

kāmo, nopirkt biļeti — vienlīdz nevērīgi viņš izskrien

cauri šveicaram, direktora sekretārei un biļešu kontro-

lierim. Vilcienu viņš panāk kā stafetes skrējienā. Viņš
ir nelaimīgs. Viņš neprot apstāties. Ko lai darām? Kā

lai palīdz?
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Izdzina no manis ēzeli. Es vairs nevaru iesprūst durvīs,

atsperties stīvam kajam, ta, lai mani nosit.

Es vairs nevaru gulēt uz asfalta mašīnām ceļa, ta, lai

mani aiz astes velk nost.

Izdzina no manis ēzeli, un nu man ir bail no puļķa

ribās.

Ak, ēzeļa dienas! Kad manai sirdij bij lielas ausis un

spītība kā atslēga liela pieslēdza mani pie vietas, — pie
tā es stāvu, uz tā es palieku —

sitiet nost!

Lai mani kauli ir sētas mieti! Lai mana aste ir ievērta

seifa durvīs! Lai manas kājas ir harpūnas pasaules kaulā,

atskabargainās!

Ak, ēzeja dvēsele, atgriezies manī, klausīgā mājdzīv-
niekā! Un, kad tu spītībā nosprāgsi te, uz šī sliekšņa, —

lai neaizvāc tevi, lai kāpj tev pāri, un dadži caur tevi lai

aug un nātras (kam vajag, tas sapratīs, kāpēc tu esi, o,

ēzeļa dvēsle!)!

Tavs skelets pie sliekšņa ir enkurs, un enkura tauva

peld mums visapkārt un piesien sevi pie ēzeļa, tu smai-

došā jahta, tu traleri melnais, tu zemūdene, kas nezini,

kurai straumei klausīt! Jo ēzeļa skelets ir enkurs pie

mūsu sliekšņa — kuģiem, lakstīgalām, kazām, kas rāpjas

uz jumta, un jaunajiem zirgiem, kam pātagas bail.
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Man tie ir dāvināti, man tātad vēlēti un novēlēti. Visi

šie mazie cālīši, grabulīši, cibiņas, cabulīši; čiekuru put-

niņi, kam astē pūciņa, peņģerota lielumā muciņa, mazs

noplucis Lāčplēsītis, mazītiņaSpīdoliņa, lellītes, koka bro-

šiņas, kaut kāds mazs dzintara pirdieniņš un plastmasas

mušiņas — viņi ir pievilkušies pilna māja. Skursteņslau-

ķītis prasa mazus skurstenīšus, kaķulītis — mazas pelī-

tes, mazās pudelītes prasa mazus dzērājiņus. Grāmat-

plaukts tiem ir par lielu, televizors un spoguļgaldiņš —

par lielu. Es sāku taisīt mazus plauktiņus. Bet, lai izzāģētu

mazus plauktiņus, vajag mazus zāģīšus. Mazām nagliņām

vajag mazus āmurīšus. Drīz es ievēroju, ka mazajiem

plauktiņiem siena ir nesamērīgi liela, un nācās to

samazināt, es nolaidu zemāk griestus. Tad izrādījās, ka

mazais Lāčplēsītis grib vicināt mazu zobentiņu, bet

Spīdola — spēlēt mazā teātrītī, un man vajadzēja nodi-

bināt mazu teātrīti. Es to nodibināju un nosaucu par Dai-

lītes teātri. Tikpat labi varēja saukt par Drāmiņas teātri.

Pamazām šie mazie nieki sāka manā mājā valdīt un

pieprasīt, lai es ievēroju viņu mērogus. Viņiem nepa-

tika manas vārdu dziesmas, un es sāku dziedāt tāpat kā

viņi burtudziesmas:

Abēbē,ābēbē,ābē,

Abēbē,ābēbē, cē
...

Pamazām es pieradu. Izrādījās, ka var gluži labi iztikt

arī ar pavisam ābecīgām dziesmām.



Kad reiz mana sieva izgāza atkritumu kastē veselu

varzu sadāvināto nieku, nebaidīdamās, ko teiks draugi

un paziņas dāvinātāji par tādu attieksmi pret viņu dā-

vanām — visi šie atkritumkušķu mērkaķīši, praulumal-

kas cibiņas, sprunguļgalu cūciņas, čiekuru zvirbulīši,

skrandiņu lāčplēsīši, dzītiņu meitiņas, diegugalu tau-

tudēli — visi šie suvenīrarteļu sūdvambolīši pieprasīja,

lai es šķiros no sievas.

Es apjuku. Bet viņi visu laiku man dīca ausīs, cik

viņa liela, cik viņa lielāka par visiem, cik viņa pārāka.

Un cik mēs niecīgi, mēs visi, es arī, un kā viņa smejas

par mums, kā viņa vīpsnā, kā viņa nicina mūs.

Es nezinu, kā tas notika, bet es sāku justies niecīgs,

maziņš, sāku neuzticīgi un aizvainoti vērot savas sievas

izrīcības. Un es — izšķīros.

Viņi man ieprecināja lupatgala tautumeitu, un mums

piedzima atgriezumu bērniņi — no parķstrēmelēm Mier-

valdis, no juhtādiņām Jurītis, tad Katūnkārlītis, imitā-

cijas Imantiņš, salmu Saulcerīte. Viņi mums dzimst

daudz. Tik daudz, ka mēs vairs nezinām, ko ar tiem

iesākt. Mēs tos dāvinām saviem draugiem un paziņām —

lai viņi arī k]ūst nelaimīgi! Kāpēc man vienam tāds

mūžs nolemts!

Bet mana pirmā sieva ieprecējās citās mājās. Kāzās

esot dāvinātas tikai lielas lietas: dzirnakmeņi, bluķuvīri

un varakrūzes. Viņas vīrs valkājot rupjus kamzoļus un

cērtot granīta durakmeņus.

Un viņi smejas par mani.



41

Strādāts tika saspringti un neatlaidīgi!

Mes iztaisnojam Lielos Greizos Ratus.

Rezultāti bija necerēti, pārmainījās meteoroloģiskās,

ģeofiziskās un bioloģiskās struktūras. Kaut vai tāds pie-

mērs: cilvēki pārstāja klibot, atguva savu auguma pro-

porcionalitāti un simetriju. Plaušu slimnieki, kuriem

plastikas operācijā bija izņemtas ribas un zaudēta taisna

stāja, atkal ieguva normālu, līdzsvarotu plecu pacēlumu.

Martā kaķu nārstā noplēstās runču ausis atguva savu

pirmatnējo līdzību. Kosmētisko operāciju zālēs pacientu

kļuva arvien mazāk: šķībdeguņiem seja normalizējās

pati no sevis. Sievietēm daba pati izlīdzināja pārlieku

gurnu padevumus un kreisās vai labās gūžas pacēlumus.

Cilvēki kļuva harmoniski, simetriskāki, skaistāki.

Samazinājās mikroklimata variācijas dabā. Klimats

kļuva stabilāks, spiedienu maiņas retākas, skaidra laika

vai lietus periodi precīzi regulāri. Baraviku rīti un pat
stundas tika precīzi paziņoti pa radio un televīziju, pre-

cīzi arī norādot katrai iestādei savu lasīšanas vietu un

laiku. Vējš zaudēja savu svaidīgumu uniztaisnojās — ilgi

pūta un pūta vienā virzienā, tad, precīzi mainīts, pa-

griezās un ilgi pūta pretējā virzienā.

Sākās kalnu ģeofiziskā pārkārtošanās — grēdu hao-

tiskie čupojumi izkārtojās taisnās paralēlās vai radiālās

līnijās, taisnas līdz ar to izstiepās arī ielejas un ieleju

upes. Izzuda upju līči un vecupes.
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Process Joprojām turpinās. Lēni, bet jau manāmi iztais-

nojas ezeru un jūru krasti. Ezeri kļūst bļodveidīgi regu-

lāri. Ja ezerā ir salas, tad tās bļodveidīgi izvietojas cen-

trā. Domājams, ka lielie ūdens baseini — jūras un

okeāni apļa kompozīcijās izkārtoties nevarēs, un, patie-

šām, var jau novērot, ka jūru krasti sāk veidot citas

ģeometriskas figūras —
taisnstūru formas. Rīgas jūras

līcis veidojas četrstūrīgs, līdz ar to krasts ievelk Mērs-

ragu, Ragaciemu, Ķurmju ragu un citus mazus radziņus,

bet līča krasts Rīgas tuvumā no Bulduriem līdz Saul-

krastiem atspiež jūru mazliet atpakaļ, izbīda Rīgu un

iztaisnojas. Līdz ar to izveidojas divi asi leņķi, katrā

stūrī pa restorānam: «Vārava» un «Jūras pērle». Protams,

šāda precizitāte atvieglo arī kuģošanu (jo plostošana kā

visnotaļ novecojies ūdeņu izmantošanas paņēmiens sen

jau izrādījies pārāk neracionāls): katrā krastā mūs sa-

gaida it kā sadzīvisks siltums un, varētu teikt, mūsu

atpūtas dienu bāka.

Pats par sevi saprotams, ka iztaisnojas ceļi un mājas

lauku jaunajos ciematos sakārtojas ielās taisnlīniju un

taisnlīniju konstrukcijās.

Iztaisnošanās rezultātā dzīves simetriskās un taisnvir-

ziena likumības kļuvušas par galvenajām un noteico-

šajām.

Taču mums pašiem darītājiem nedrīkst būt noslēpums

tas fakts, ka novērojamas mīklainas blakusparādības.

Mūsu pašu vidū, šaurā cēlāju lokā, jāsaka: mēs sadū-

rāmies ar negaidītām grūtībām.

Kaut vai tāds fakts: masveidīgi, taisni nostiepušas iz-



mirst čūskas. Tās vairs nelokās un nav spējīgas pārvie-

toties. Jūrā izzūd zivis, respektīvi, banketu galdos sāk

pietrūkt zušu un nēģu. Neinteresantas kļuvušas medības:

visi zvēri kustas tikai taisnā virzienā un pagriežas taisn-

leņķa griezienos.

Neizprotami spēki — varbūt kosmiski?
— apgrūtina

impulsīvas, līkloču, zigzagu, svaidīgas elastīgas kustības

arī cilvēkam. Izzūd tādas agrāk ļoti populāras sporta

spēles kā basketbols, volejbols, hokejs. Pareizāk būtu

sacīt, ne izzūd, bet diferencējas, iegūst jaunu precīzāku

unnormatīvāku ritmiku. Šodien jau var runāt par kvad-

rāthokeju, eliptisko basketbolu, trapecveida volejbolu un

tamlīdzīgi.
Un beidzot: parādās jauns bioloģisks cilvēka tips. Ir

piedzimuši bērni dažādām mātēm, dažādos zemes rajo-

nos, bet bez kādām individuālām iezīmēm, ja neskaita

dzimumatšķirību. Pagaidām mēs piedzimušos izolējam

speciālos bērnudārzos, bet viņu skaits aug. Ja mēs pa-

zīstam dvīnīšus, trīnīšus, četrīšus, tad šos jaunpiedzimu-

šos jau varētu nosaukt par tūkstonīšiem.

Stāvoklis rada nopietnas bažas. Varbūt Greizos Ratus

nevajadzēja iztaisnot?
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O, ielāpainais veci! Cik tev glaims bikšdibens, bet

kāda ielāpaina mēle! Kādiem ielāpiem tu runā!

lelāps DAŽKĀRT. No vienas vietas uz tavas mēles.

Tu neteiksi «novērojamas tādas un tādas parādības»,

bet «mūsu dzīvē dažkārt novērojamas tādas un tādas

parādības». Lai tikai kāds neiedomājas, ka vienmēr. Jūs

saprotiet, ne jau vienmēr. Jūs tikai neiedomājieties, ka

es gribu teikt, ka vienmēr. Nē, ne vienmēr. Ne jau

vienmēr. Ne jau vienmēr zog. Nē. Jūs saprotiet mani

pareizi. Es gribu teikt, ka dažkārt. Dažkārt zog. Varētu

teikt
—

dažviet. Ne jau visur. Jūs tikai nepārprotiet

mani! Man bail, ka jūs varētu mani pārprast. Es gribēju

teikt, ka dažkārt dažviet dažs zog... dažzog. Tas ir —

ļoti reti. Tas ir, ne jau reti, bet pa brīžam. Varbūt parei-

zāk būtu — ne pa brīžam, bet — palaikam. Reizumis. Vie-

tumis un reizumis. Ne vienmēr. Ne vienmēr bērns kakā

biksēs. DAŽKĀRT bērns
...

Jūs neiedomājieties, ka bērni

vispār, ka bērni kā tādi... nē, bērni... — kā lai jums to

pasaka? — bērni... dažkakā. Tajos dažajos gadījumos,

kad
...

vai... Tātad atsevišķos gadījumos. Vietumis.

Vietumis ir novērojamas tādas parādības.

Nereti nākas dzirdēt, ka mūsu dzīvē ne jau nu allaž,

bet laiku pa laikam notiek... Jā, bet jūs neiedomājie-

ties, ka tā ir mūsu dzīves likumība. Visnotaļ tas tā nav,

visnotaļ tas tā nenotiek.

Dažkārt, kad es rakstu, nākas pieskarties dzīves ēnas



pusēm, jūs saprotiet tikai mani pareizi —

pa reizei tas

ir nepieciešams, varbūt ne nepieciešams, bet pieļaujams,

jo dažkārt, varbūt pat nereti, bet vispār tomēr varētu

teikt — palaikam dzīvē parādās vēl atsevišķi reti reci-

dīvi, atsevišķi dažkārtēji gadījumi, kad vietumis...

nu ... dažgadās ... dažmisas. Tik tiešām dažviet dažkārt

daždažās. Varbūt tiešām šis ir tas īstais vārds, kas

varētu izteikt mūsu dzīves dažkārtējo dažreizību. Daž-

dažās. Tik tiešām — daždažās.

Nē, man tomēr ir dziļas bažas, ka jūs varētu domāt ...

varbūt nodomāt dažkārt, ka es palaikam ...
ka man ...

tas ir, ka es... ka jūs mani dažkārt varbūt varētu sa-

prast ne nu tā
...nu, dažkārt man bailes, ka jūs reizumis

kaut kā varētu mani varbūt, teiksim ... pārprast.
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Ir viens vārds, kas teikuma beigās sacīts, visu uzspri-
dzina. Vārds DIEM2EL. Uzspridzina visu teikumu. Visu

labo mūžu.

— Un tāda nu ir pateicība. Viņu dēļ es katru kumosu

savai mutei esmu atrāvusi. (Un zem vārdiem dziļā tumsā

paspīd vārds «diemžēl».)

— Man neviens nevar pārmest. Līdz šai dienai tev

esmu uzticīga. (Bet kā apslēpti draudi nāk no dziļuma

augšā «diemžēl».)

Iznīcinošais vārds. Ka krusts par teikumu. Šķērsam

pār dzīvi! Pātaga pār seju, pārlauzts cirtiens: diem-žēl!

(Šmiukš! Šmiukš!)

Baroju, kopu, diem—žēl. (Šmiukš! šmiukš!)

Mīlēju tevi, diem—žel. Uzupurējos, diem—žel. Par no-

žēlošanu, nožēloju, nevajadzēja.

Pašstādītai ābelītei galotnīti nocērt nazis DIEMŽĒL.

Lien diemžēlčūska, dzeļ diemžēlskorpions. Mazs sērko-

ciņš uzņirdz pie mājas stūra. Visu laiku šis cilvēks man

stāstīja, kā cēlis brālim māju, kādu gaišu un skaistu, un

tad ņem pēkšņi akmeni un triec logos: diem-žēll

Ņem diemželserkociņu un palaiž uguni jumtā.
Bīstams vārds. Nāk beigās, kad daudz kas padarīts vai

kad viss jau gatavs. Nekad nesaka sākumā «Diemžēl

celsim māju». «Diemžēl precēsimies», «Diemžēl būšu

revolucionārs». Bet atnāk beigās un iznīcina. «Uzcēlām



to maju diemžēl.» «Sapinos ar revolucionāriem diemžēl.»

Iznīcina uzticēšanos. Izmežģī ticību.

DIEMŽĒL ir nāves punkts, robeža, aiz kuras mirst. Mēs

cejam savu dzīvi un savu līdzcilvēku dzīvi tikai līdz

vārdam «diemžēl».

Kad tu to esi pateicis (skaļi vai pie sevis klusībā),

kaut kas mirst, kādam tu esi nāves spriedumu parakstī-

jis — draugam, tuvākajam vai sev pašam.

Kad saule no rīta kāpj debesīs, pasaki briesmīgo
vārdu «diemžēl» un tā, zenītā netikusi, norietēs.
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Sirds. Draugs. Sirdsdraugs. Stipra vienība, labi saskan.

Sirds pati ir plika un nabadzīga, bez šiem kopvārdiem,
sirds vien, viena pati. Sirds. Sirdī, manu sirdi, ar manu

sirdi — tas nav nekas. Nav. Neskan.

Vajag sirdi sapārot. Ir tādi vārdi, pēc kuriem sirds

prasās. Jūs domājat, ka sirds ilgojas tikai pēc kaut kā

cēla nezināma? Nē, sirds pirmkārt grib lietas. Tāpēc

jau tās sauc par sirdslietām.

Kas tas ir —
sirdslietas?

Piemēram, sirdspuķītes. Sirdstulpites, sirdsnatrītes,

sirdsdriģenes, daudz visādu sirdspuķīšu.

Saka — sirdskniedīte. Tu esi mana sirdskniedīte.

Saka — sirdsnagliņa. Tad lai viņa domā, ko viņš ar to

domājis: vai es esmu viņa sirdī saldi un sāpīgi iedzīta,

vai viņš ar to domājis tikai tādu kā kreicnagliņu garš-
vielām?

Tu esi sirdskalpiņš! Tad lai viņš izdoma, kas viņam

jādara.

Nejaucieties, lūdzu, manās sirdslietās! Tas ir —
nebra-

dājiet manās sirdsnarcisēs, neskrūvējieties manās sirds-

skrūvītēs!

Spalvaskāts, kad es rakstu, ir mana sirdslieta, un

burtnīcas, kurās es rakstu, ir manas sirdslietas. Ja jūs

man ko aizrādāt, tad es saku: nejaucieties cita sirds-

lietās!
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Man gan reizēm šīs lietas sajūk. Kad man ir sajukums

sirdslietās, tad es vienmēr iedomāju mazu sirds sekretā-

rīti, tik smalku kā pati sirds lietvedība. Vispār sirdij

vien būtu vajadzīgi veseli štati. Teiksim, sirds rēķin-

vedis. Ir daudz cilvēku, ar kuriem man vajadzētu norē-

ķināties vai izrēķināties, bet neatliek ne laika, ne spēka.

Sirdsrēķinvedim, protams, jābūt stipram, ar stipru ķē-

rienu.

Sirdspelīte. Sirdsbullītis. Sirdssuns. Mana sirdsnātre

Skaidrīte. Vanda mana sirdsbalanda. Visādi sirdskram-

pīši, sirdsburbuļi un tamlīdzīgi... Sirdsbērns (tas, kas

sirdi rauj laukā). Sirdsjānis. Mans sirdsbuldurjānis.

Bet tas tur — tas ir tads sirdsdulburs. Un atcerieties,

ka sirdsdulburjānis nav tas pats, kas sirdsbuldurjānis.

Ja pilsētiņas tuvumā ir garnizons, tad meitenes sapņo

par sirdsmajoriem. Bet majori ir jau apprecējušies. Viņi

apprecējās, kad bija vēl leitnanti vai seržanti, un tā

meitenes parasti dabū tikai sirdsleitnantus vai sirds-

seržantus. Ja vispār ko dabū. Dažai sirds albumā ir ve-

sels sirds garnizons, bet sirdspasītē — nekā.

Bet sirdsmajorus var dabūt peldsezonas laikā Majoros

vai Bulduros. Uz veselu sezonu. Tad tas ir pārejošs

sirdsmajormajors vai pārejošs sirdsbuldurmajors.

Tas būtu par sirdslietām. Tagad par procesiem, par

parādībām. Maza sirdsklauvīte. Kas ir sirdsklauvīte?

Kurš kuram klauvē? Vai tas ir «atdari» vai «laid mani

laukā»? Vai tas ir flirts vai mīlestība? Vai tas ir sākums

vai šķiršanās? Tā viss sarežģās un kļūst interesanti, kad
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sirdi sapāro ar citiem vārdiņiem. Bet tās ir tikai sirds

kombinācijas ar lietvārdiem, — kur tad vēl visas citas

vārdu šķiras.

īpašības vardi.

Sirdsmīļais, sirdsskaidrais, sirdsšķīstais — tos jau nu

mēs zinām, tad vēl — sirdsmēmais, sirdsaklais, sirds-

smalkais. Sirdsķertais un sirdsapdauzītais. Parasti tie ir

salikteņi ar divzilbīgu īpašības vārdu, un tie ir tie ska-

nīgākie. Bet var lietot arī sarežģītākus sirdsdivdabjvār-

dus, piemēram, sirdsapžēlojies, sirdspārmalojies, sirds-

sagriezies. (Kad viņš mani redzēja ar to otru, viņš veselu

nedēļu staigāja sirdssagriezies.) Nereti veidojas sirdsat-

griezeniskās lietvārdu formas: sirdsapžēlotājies, sirds-

apžēlotājamajies. (Piemēram: tādu es viņu pazinu, —

allaž dzīvespriecīgs, sirdsapsmējušajamies. Kaut būtu

vairāk tādu sirdspārmalāmejošajamies cilvēku!)

Vietniekvārdi.

Sirdsviņš, sirdsviņa. (Sirdsviņš teica sirdsviņai: kur mēs

abi gulēsim? Dziļš ir sniegs, īsas kājas, tālu salmu gube-

nīt's.)

Vēstules beigas var nerakstīt «no sirds tavs», bet vien-

kārši «sirdstavs». Sirdstava Tekla. Sirdstava Taņa.

Nu protams, visa centrā ir un paliek sirdspats. Vai kā

tautas sakāmvārds bilst: katram sirdspalam sirdssavs

krekls tuvāk.
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Skaitļu vārdi.

Sirdsviens. Visradošākais darbs man ir sirdsvienam.

Par sirdsdiviem un sirdstrijiem jau runājām. Sirdstrešais

vienmēr ir tas jaucējs.

Man negribas jums stāstīt par sirdsnulli. Sirdsnulle ir

pēdējais glābšanas riņķis, pie kura mēs turamies, kad

dzīve grimst mīnusos, grimst negatīvo skaitļu jūrā. Sirds-

nulle ir visa izsīkums, bet no tās viss var sākties arī no

jauna atkal. Tā ir klīniskā nāve, no tās var augšām-

celties, bet var arī neatmosties.

Darbības vardi.

Nav jēgas vārdam «sirdsmīlēt». Pārāk pašsaprotami.

Bet sirdsadīt jau kaut ko nozīmē. Sirdsada jaciņas, pirms

bērns vēl nav pasaulē nācis. Var prasīt un var sirds-

prasīt. Var gribēt un var sirdsgribēt.

Apstākļu vārdi.

Kad tas notika? Tas notika sirdsreiz. Kur tas bija? Tas

bija sirdstuvu. Un kā tas notika? Tas notika sirds-

klusītēm.

Bet visvarenākie man liekas sirdssaikļi. Es personīgi

nejūtu saikli «sirdsun». Lielais saiklis Ir SIRDSBET. Tas

kā zīmogs ir manā mēlē iespiests. Šaubu un veto saiklis.



Apsardzes saiklis. Sargsaiklis. Nekad neguļošais. Mazs

vārdiņš, bet
—

cik tālu redz! Cik īsi runā pretim, bet

cik tālu uzvar! Es jūtu arī vārdu SIRDSJO. Pamatojuma

saiklis «sirdsjo». Es te palikšu, sirdsjo. Pat nav jāsaka: Es

te palikšu, sirdsjo man te jāpaliek. Pietiek ar vienu

«sirdsjo» visa palīgteikuma vietā. Es te palikšu, sirdsjo.
Es to darīšu, sirdsjo. Es to drīkstu

— sirdsjo.
Mums vajaga turēties. Mums vajaga sirdstureties.

Mums vajaga sirdstureties kopā. SIDRDSJO.



Pa virsu, pa virsu.

Pa virsu galdiem. (Mes nezinām, kas ir atvilktnes,

mēs nezinām.)
Pa virsu vizma (cik dziļa ir upe, mes nezinām), un

putas pa virsu (mēs nezinām, cik krūzē ir alus).
Pa virsu es mīlēju tevi, pa virsu, un bērni dzimst un

aug, smeļ bļodā pa virsu un aiziet skolā —

pa virsu.

Pa virsu pilieni leka, aug peļķes un aizsalst, un at-

kūst, mēs sējam pa virsu, un uzdīgst pa virsu un uzaug.

Bet aiziet — pa kurieni aiziet?

Ak, aiziet arī pa virsu. Tie divi metri dziļuma neko

nenozīmē. Pa virsu.
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Mēs neejam uz nāvi. Mes neejam uz novecošanos.

Mēs ejam satikt sevi. Mēs ejam satikt Sevi Otro.

Dzīve ir it kā divu cilvēku pretīgājiens. Mans vecums

iet satikt manu jaunību. Viņi satiekas kaut kur vīra

gados. Pie tās vīra gadu robežas.

Tā kā satiksies divi kazbuki uz baļķa pāri upei, tā es

ar sevi satikšos. Kas tā būs par priecīgu badīšanos! Tā-

pēc jau viņi iet viens otram pretī, ka viņiem ir ragi un

viņi satiksies uz laipas.

Es visu laiku nāku sev pretim. Kad satiksies mana

sirmā bārda ar manu pirmo knupīti, tad es būšu visīstā-

kais. Kad satiksies kalnu virsotņu sniegs ar Nīlas kro-

kodiliem.

Ka divi parlamentārieši nak Ziemeļpols pretī Dienvid-

polam. Es ar sevi satikšos pie ekvatora.

Kā plauksta satiekas ar plaukstu, tā es ar sevi satiekos

aplausu brīdī. Es esmu divu plaukstu vibrācija telpā.
Varbūt tāpēc aplausos ir tāds svinīgums.

Kad sajuks kuļamajā bļodā jaunais krējums ar veco

sviestu, būs viens brīdis, kad tie nebūs ne sviests, ne

krējums. Tas ir brīdis, kad atdalās paniņas un sākas

jaunais sviests.

Mes nenovecojam, mes ejam uz jauno krējumu.

Pat ja tu esi tik vecs kā vecais mēness, tad tu vari

sakulties jaunā mēnesī, ja vien tu zini, ka tev ir jāsa-

kuļas ar jauno mēness gaismu.

Asaras ir tikai sūkalas.
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Gana man visu pasauli mācīt! Viens cilvēks jāatstāj

nemācīts. Viens suns man blakus ar sarkanu mēli!

Suns sarkanu mēli skrien pa manam tulpēm un ne-

klausa — viens nemācīts suns!

Vai es kliegšu atkal kā gailis tumsa, plēsīšu aiz ausim

kā modinātājs?

Kad simti skrien uz tramvaju, Viņa lai guļ! Lai guļ, cik

Viņai gribas! Lai Viņa guļ darba vidū dispečera punktā.

Lai apguļas kā dzīvsudraba stabiņš termometrā. Saule no

karstuma kūst, bet dzīvsudrabs guļkā beigts.

Lai Viņa guļ hokeja mačos un visos sacīkšu automo-

biļos! Lai Viņa guļ starta bedrītēs un starta pistoļu

stobros»

Un lai danco, kur neklājas! Kā tarantella uz tarifikā-

cijas tabulām! Viņa dejo plānā un uz plāna cipariem at-

dauza kājas. Kādas skaistas kājas! Un kā man žēl, ka

Viņa tās atdauza uz plāna cipariem!

Nakts aube lēni nolaižas pār mums, mēness kā no-

šķiebta, pamesta naktstupele. Naktskrekla miers pāri

zemei, — tikai zebiekste našķējas pa zvaigznēm! Tāpēc,
ka viņa ir nemācīta. Naktīs viņa pamostas un ēd, knibi-

nās pa zvaigznēm kā pa zaptes burkām.

Dzemdējiet vienu bērniņu, kas ir nemācīts! Lai viņš

nepazīst pulksteni. Pasaule ir liela pulksteņa ciparnīca,

pa kuru rādītājs triec ļaudis. Rādītājs nāk kā šķūrē, kā
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liekšķere. No radītajā beg ka no izkapts, pa ciparnīcu

apkārt skrien ļaudis.

Vieni skrien ar minūšu rādītāju, otri ar sekunžu rādī-

tāju. Trešie iet lēni ar stundeni. Bet visi iet ar vienu un

to pašu laiku. Ar kuru rādītāju tu gribi iet — tas ir

tikai stila jautājums. Ja tev ir sprintera daba, tad skrien

ar sekunžu rādītāju. Ja tu esi maratonskrējējs, tad skrien

ar minūšu rādītāju. Bet, ja tu iesi ar stundu rādītāju, —

arī nekā tu nebūsi pazaudējis.

Vai tu bēdz rādītājam pa priekšu, tā dzīts un baidīts,

vai ej tūliņ aiz tā, cenšoties neatpalikt, — arī tas ir

stila jautājums. Pirmie ir tie, kuriem nekad nav laika.

No rīta tu paķer sviestmaizi no galda, bet nāk minūšu

rādītājs, un tu bēdz — rādītājs nāk pāri galdam, un

galds paliek tur — viņā pusē. Tu aizmirsi cimdiņus mā-

jās, bet atpakaļ vairs netiec — no tās puses nāk virsū

rādītājs.

Mīļie, nāk atkal virsū rādītājs — nav laika! — tu

paķer savus bērniņus, nepaspēj saskaitīt, vai ir visi (bet

nav visi) — nav laika, nav laika!
—

nāk rādītājs, un

Kārlītis paliek aiz rādītāja un izaug par vaidieniņ ko!

Viegli pazīt cilvēkus, kam tuvu aiz muguras rādītājs.

Viņi skrien vienā kājā kurpe, otra — basa. Sievietēm ir

šķībi iekrāsotas lūpas — viņas spogulī ieraudzījušas

rādītāju sev aiz muguras, pārbijušās un uzrāvušas ātru

līniju, šķību un pārāk spilgtu. Tādas nu izskrējušas un

nu skrien pa ielu.

Uzirusi zeķe, nedzīta barda, negludinatas bikses, netī-

rīti zobi, neapkalts zirgs un nepumpētas riepas — tā mēs
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aiz aitām nāk rādītājs.

Mēs, otrie, ejam tūliņ aiz rādītāja. Mūsu rezervē ir

vesels rādītāja aplis. Mēs cenšamies neatpalikt, bet, ja

mums nokrīt kurpe, mēs varam to pacelt un apvilkt par

jaunu. Mums ir laiks rezervē — iešūt pogu, nospodrināt

kurpes, pamīlēt sievu, Jēzu Kristu piesist krustā. Mums

ir laika rezerve, mēs atkal panāksim rādītāju un centīsi-

mies no tā neatpalikt. Mēs paši sakām: neatpalikt no

laika.

Bet viens cilvēks guļ. Viņš guļ uz ciparnīcas un ne-

liekas ne zinis. Man gribas viņu pamācīt, kliegt, ka rā-

dītājs viņam noraus galvu, ka nocirtīs roku, ka jātiek

laikam līdz, ka... Bet nekas nenotiek. Rādītājs pāriet

pāri, un viņš guļ mierīgi tālāk. Es gaidu, kas būs, kad

viņš celsies. Jā, pamostas un, kad nāk rādītājs, viņš

pieliecas paostīt puķi. Kad nāk rādītājs, viņš meklē

kameņu medu. Viņš noguļas pie avota padzerties. Viņš

mierīgi tīra savas kurpes. Vienmēr šajā brīdī, kad nāk

svarīgais rādītājs, notiek kaut kas mazsvarīgs — viņš

uz ceļiem rok kartupeļus vagā vai ir pazaudējis zālē

nazi, vai ir iekritis spainis akā un viņš ir ielīdis tam

pakaļ. Rādītājs viņam pāriet pāri unneskar. Tā sagadās?

Viņš dzīvo, it kā laiks uz viņu nemaz neattiektos.

Es gribēju pamācīt. Bet vismaz viens cilvēks jāatstāj

nemācīts.
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Mana māte saka: «Kad es biju jauna, tad dejoju uz

šķīvja.»

Es nevaru. Es arī esmu jauna, bet nevaru. Mana masa

ir mātē iedzimusi.

Viņai kājas griežas aukliņā. Kad viņa bija maziņa,

viņa dejoja krūzītēs. Izdzēra krūzīti ar pienu un pēc tam

tajā dejoja.

Viņa dega kā uguns krūzītē, tikai rokas vien plīvoja

laukā, es nevarēju to paciest un vienmēr viņu apgāzu

ar visu krūzīti. Bet viņa neņēma ļaunā, viņa ielēca bļo-

diņā, viņa dejoja pa bļodiņām kā pa vulkānu krāteriem,

reizēm pelnus un dzirksteles izkliegdama gaisā.

Es jau nevarēju apgāzt visas bļodiņas, bet manas kājas

no smaguma un nevērtības sāpēja.

Manas kājas varēja mālus mīcīt un dziļu sniegu brist,

bet viņas arī gribēja dejot. Viņas tā gribēja dejot, ka

raustījās kā suns ķēdē — un nevarēja.

Bet mana masa dejoja visur un vienmēr.

Kad viņa gāja vidusskolā, viņa piecniekus izdejoja.

Ne jau tikai fizkultūrā. Viņa mācēja izdejot visu. Viņa

izdejoja Mendeļejeva sistēmas tabulu tik viegli, it kā

mēs spēlētu pagalmā lēkšanu pa rūtiņām.

Ģeometrija viņai rādījās kā viena deju telpa. Kad

viņa mācījās spāņu valodu, tad viņa teica: «Man vēl šitā

valoda jānorumbo!» Bet par ģeometriju viņa teica: «Man

tā jānorombo.»



Un viņa nodejoja prizmas, spektrus un izdejoja piec-
niekus.

Manas kājas ir smagas, un tas reizēm pa naktīm raud.

Mana māsa dejo vienmēr un visur. Viņa izdzer glāzīti

un dejo glāzītēs; puikas, kas ir mums līdz, lej konjaku
zemē un aicina viņu savā glāzītē.

Es ta mīlu savu masu, ka man bail viņu apskaust. Bet

manas kājas sāp no nevērtības.

Es gribu bērnus. Viņi dejos kā mana māsa. Viņi dejo

jau tagad manī kā elektroni molekulā. Kad viņi pie-

dzims un būs vēl pavisam maziņi, viņi dejos peņģerotos.

Es viņus mācīšu dejot vienreiz vienu, kā mana māsa

dejo.

Kad es mazgāju šķīvjus, es tajos redzu jau viņu pēdas.

Vējš virpuļo pa šķīvja puķēm, un es jūtu sev vieglas

kājas kā maniem bērniem. Es jūtu savās smagajās kājās

vēl kādas vieglākas, it kā šīs smagās būtu man uzautas

kā biezzoļu zābaki, kā neveikli velteņi.
Kur es tada esmu gadījusies starp savu mati un sa-

viem bērniem — kā klucis strautā, kā sieksta!

Mani bērni ir mazi, balti mākonīši. Es esmu iemests

kā akmens debesīs, visi ap mani dejo, tikai es nevaru

pakustēties.
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Kuru dziesmu izdziedāju, to satinu kamolā
...

Viņa

domāja, ka kamoli ir tie drošākie. Bet kamoli ir nīcīgi

un iet bojā. Tā ka es nezinu, vai mums ir palikušas viņas

kamolu dziesmas. Bet viņa, varbūt pati to nezinādama, ir

piedziedājusi visu mūsu sētu, un nu mēs vācamies prom

uz jauno ciematu, un nu mēs to atrodam. Es nezinu, kur

lai to visu liek. Kaut kā neticami, ka pat vecā cūku sile

ir pilna piedziedāta dziesmām, un, kad mūsu puikas to

atrada un laida upītē kā kuģi, viņi līdz ar drazu un no-

kaltušām lapām no tās izbēra arī dziesmas un nāca man

prasīt, kas tās tādas.

Vecais kartupeļu pūrs palika šķūnī — kam mums

pūrs un ko mēs ar viņu mērīsim. Tajā bija lekritusi nez

no kuriem laikiem
— droši vien kad Jānītis bija mazs —

pūkaina tenisa bumbiņa, un, kad es liecos to paņemt,

kaut kādas atbalsis atskanēja, man likās, ka es dzirdēju:

Lai balstiņis pāri skan ...» Varbūt — man tikai tā likās.

Kur nu kartupeļu pūrā varēja gadīties tāda augsta

dziesma «Lokatieši mežu gali!»!

Klētī vecajā skapī atstājām vecātēva kažoku, toreiz

tādi bija — vadmalas puskažoki, kas vairs tādu valkās!

Bet es zinu: tas kažoks ir tā piedziedāts, ka ... Atpogāju

kaula pogas un redzu, tur rokas sākumā pie pleca, tur

vilniņā viņas visas guļ. Tāda kažoka mūžs ir garš, varbūt

no jaunības. Un vecāmāte jau arī bija jauna. Tur viņa

visu laiku vectēva azotē ir dziedājusi, čukstējusi, asa-
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rās šņaukājusies. Tur viņa ir dzīvojusi un pilnu kažoku

piedziedājusi. Es vēl atceros, kā vectēvs teica: «Es ņemu

savu veceni padusē un eju mājās.» Tā viņi abi gājuši

un dziedājuši.

Aka ir piedziedāta. Dziļi piedziedāta. Līdz debesīm

apakšā. Tagad melioratori brauc ar ceļamkrānu un ceļ

ārā grodus, pārdod jaunajās mājās par 10 rubļiem ga-

balā.

Nojumē stāv vecās kamanas. Ziemas vakarā spīd apaļš

mēness eglēs. Rokas satiekas zem zirgu deķa. Man pa-

zuda kumeliņis celmotā līdumā... Kā tur bija tālāk?

Meklēja, meklēja, atrada pie meitām magoņu dārzā.

Vai rožu dārzā? Man izbrida rožu dārz'... Jā, rožu

dārzā.

Pamodināt žēlumu? Pamodināt žēlumu pret bijušo?

Nekādu žēlumu es negribu pamodināt! Es vienīgi nezinu,

ko ņemt līdz, ko atstāt. Es domāju, nav jau jāņem līdz

kartupeļu pūrs, varētu paņemt līdz tikai tās dziesmas,

bet kur tur jaunajā dzīvoklī viņas liks? Nu, kur tur ir

tāda vieta? Virtuvē, trauku skapī, saldējamā skapī? Tā

kā nepieklātos. Naktsskapītī? Naktsskapītī varētu, bet

vīrs tur noliek savubārdas dzenamo aparātu un, ja kaut

kas viņu tur traucēs, — izsviedīs bez žēlastības.

Es varētu turēt tās spoguļgalda atvilktnītē, teiksim,

vienā, trīs jau pavisam tikai ir. Bet maz tur var ielikt,

būs jāatlasa, bet es jau nezinu arī, kuras ir vērtīgākās,

kuras ņemt, kuras neņemt. Dažreiz sirds iesāpas: nekā

tu nejēdz! Kartupeļus proti izšķirot, kurš sēklai, kurš

cūkai, kurš pašiem ēšanai, bet no mātes dziesmiņām nekā



nesaproti: vai ņemt no tam, kas vecajā miltu sietiņa, vai

no tām, kas vecajā ķērnē.

Es teicu puikam: «Ņem magnetofonu, ierakstīsim!»

Aizejam uz klēti, es atveru mātes pūra lādi (mēs tur

tagad miltus glabājam), es visu dzirdu, kā tās dziesmiņas

skan. Es saku puikam: «Slēdz iekšā!» Viņš skatās manī

kā jukušā: «Es nekā nedzirdu!» Es saku: «Slēdz iekšā!»

Viņš saka: «Māt, vai tu bišķi nejūc, ne?»

Aizrakstīju vēstuli uz Rīgas skaņu plašu rūpnīcu, lai

atbrauc uz mūsu šķūni, ieraksta manas mātes dziesmas.

I ne atbrauca, i ne atbildēja.
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Strauja, strauja upe tecēj' gar brālīša namdurvīm un

ietecēja pa namdurvīm istabā un tai cauri.

Ta bija ta droSa, ta neaprēķināma upe.

Ta ir ta droša upe, kura neatzīst, ka viņai jāklausa

tikai zemes pievilkšanas spēks.

Viņa gāzās pie manis trešajā stāvā augšā, pa trepju

krācēm putodama, un visu nakti gulēja manā puķu vāzē.

No rīta es to iekūlu ziepju trauciņā un izpūtu ar burbu-

ļiem debesīs.

Un, kad viņa bija prom, mazgājamā bļoda palika vel

trīs zaļas līdakas.
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Nedrīkstēju pāri jāti, baidās manis kumeliņš ...

Tā upe ir atkal priekšā.

Ai, Pededzīte Misisipi, ai, Oba Abaviņa, ko lai dara

ar kumeliņu? Kumeliņš mums tāds bikls, pieguļā audzis,

pineklīšos audzināts. Savā pūrvietā strādīgs, auzu kulē

bubinājis, mīkstām lūpām lupinājies — nu brienil

Nebrien.

Muļķi, dūkanais, mustangi meridiānus saplēš!

Bērais Brenci, tā mēs nemūžam netiksim ne līdz Brah-

maputrai un līdz Bangladešai.

Jāj, bāliņi, droši pāri, neslīks tavis kumeliņis...

leskaidro tu viņam, kumeliņam, ka upe ir tāds pats radī-

jums — iemauktojams. Ka upe ir jājama, apseglojama,

ilksīs jūdzama!

Es iejūdzu Gauju ričā un rauju projām uz Viļņu pie
Justina Marcinkēviča, šķērsām Lielupei, šķērsām Misai.

Ar dūkanām upēm kā dūkanām lejkannām puķes mēs

laistām. Ar bērajām mēs braucam bērēs.

Bet dābolainās mēs līmējam kā tapetes pie sienas.

Jāj droši pāri! Tās upes ir mūsu! Ļauj Abavai ietecēt

ausī, es jau neprasu, lai tu ļauj tai ietecēt sirdī. Panēsā

to kādu dienu ausī, lai tā parūc.

Daugava ir šokolāde, paņem to aiz vaiga, lai tā kūst,

kamēr paliek tev zem mēles viena vienīga nekūstoša

šķembiņa šķepelīte — Staburadze.



Strauji tek nampriekšā, pirtspriekšā, gar pašu stūrak-

meni, izved ik rītus zirgu un pieradini —
iemērc tam

purnu straumēI

Redzi, gar durvīm drasē, redzi, kā citi — uz akmeņa

malku skalda un strautā kur uguntiņu! Un — zobens

griež baltu smilti. Zobens griež upi. Tā es viņu sagrie-

zīšu kā baltmaizi un pa gabaliņam jums izdalīšul

Skrejiet līdz, ja jūs esat līdzskrējēji. Bet, ja jūs esat

krustotāji, tad jājiet pāri!

Varētāji, krustotāji.
Zobens grieza baltu smilti, arī baltu akmeni pārgriezīs.
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Ko tad jūs tā neatdodaties?

Upe skrej, straume skrej, ko tad jūs tā turaties pretī

straumei, ieķērušies akmenī?

Zirgs skrien, grib just abas pavadas, abas tavas rokas.

Ko tad tu tā — ar vienu roku turi cepuri? Vai tev savu

matu žēl? Vai tev bail no vēja ausīs?

Kā tad niedre nenolūst?

Kā tad koki nenolūst?

Kā tad bērni krīt no gultas, nenositas?

Atdodies diendusai, tā ar mušas dziesmu nāk, rūtī

dzied, zālē dzied, liepa vienā medū dūc. Paklāj segu

rūtaino, atgulies, atdodies!

Atdod dievs mieru man, dienas dusas mieru dod! Sau-

les mieru, medus mieru savāktā rāmītī.

Atdod dievs... Atdot-diez vai varēs dievs atdot. Pats

dodies atdodies, pats pretī neturies!

Atdodies vakaram, tas kā melna dziesma nāk. Logā

gaisma iedegsies kā pūkains jāņtārpiņš. Zeme dus, meži

guļ —
vai tev atkal miegs nenāk?

Tu vēl neguli?

Nu tad ej bezmiegāl Esi pūce pusnaktī! Pele skrien,

ezis murkšķ, bērnu sapņi mellenēs — visu pūces acis

redz. Atdodiesbezmiegam!

Atdodies, zemes bērns, saulītei, mēnesim, cielavai

baltgalvel, zalktim vara vainadziņu.



Vējam dod vēja tiesu, rasai savas siltas pēdas, ūdenim,

skrējējam, ļauj tecēt spilvenā.

Paļāvīgi akmens aug, paļāvīgi ūdens tek. Es uz tevi

paļaujos. Tu man tā teici jau?

Ko tad justa nepaļaujaties?

Ko tad jus, uzvilkuši buras, turaties enkuros? Gribat,

lai buras saplēš?

Ko tad jus uzputoti nenākat pari maļam?

Ko jus, bultu uzvilkuši, mokāt to un vaļa nelaižat?

Atdodies, Jāni, Ilzīteil

Paļaujies, Ilzīt, Jānim!
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Ar naktstauriņiem ieskrien mīlestība logā. (Nodzēs

uguni, citādi nebūs miera!)

Ar naktstauriņiem ieskrien? Tā ir vēl tikai nojausma,

pati mīlestība ir neaizsniedzama. Tālu Lielupes dzelmē

šonakt guļ zivis. Otrā krastā viļņi skrien uz otru pusi.

Talu mes esam viens no otra. Ka bērza dienvidu un

ziemeļu zari. Kādam vējam jānāk, lai mūs sanestu kopā?

Mes esam ka pretējas šķūņa durvis. Un šķūnī staigā

caurvējš.
Neaizsniedzama guļ mīlestība zem tava nama. Lai to

aizsniegtu, jānoārda viss nams. Vai tu ļausi noārdīt tavu

namu, vai tu noārdīsi to pati?

It kā vienkārši likās: ar naktstauriņiem ieskrien mīles-

tība logā. It kā vienkārši tieši un tuvu. It kā mēs būtu

putni un dziedātu galotnē.
Bet mīlestība ir saknēs un tur, kur dziļi guļ zivis.

Ka nojausma skrien ziedlapiņa.
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O, Juta! Mēs to pasauli iztaisītu! Mēs zinām, kur ir

starta bedrītes.

(Sarkana magone tev pie krūtīm, zobos man zila ru-

dzupuķe.)

O, Juta! Zeme nestieg, putekļi neput, un cik viegli ir

akmeņus nest! Un katru vakaru es mazgātu kājas.

Juta, uztaisi man sviestmaizi, cīruļmaizi, redzi, jau

sēj, ka mēs nenokavējam!

Juta, uztaisi man lakstīgalu maizi, mēs zinām, kā lak-

stīgalas dzied, bet ieklausies, kā viņas klusē! Neizturami

klusē. Vai mums nav jāiet?

Juta, vēl ir agrs, nesvied vēl čībiņas nost, vēl nav

pērkons bijis. Uztaisi dzegužmaizītes, govīm tagad ir

pieneņu sviests un dīvains dullums ragos.

Drīz bus Jāņi. Ja mes līdz Jāņiem nebūsim pļavā

sliedi atstājusi, neviens neticēs, ka mēs esam bijusi.

Es tev gribēju kaut ko teikt, bet to nevar te stāvot pa-

sacīt.

Un arī ejot to nevar pateikt. Jo man zobos ir zila ru-

dzupuķe.



70

Tu esi kā sērkociņu kastīte tumsā.

Tu tik pazīstami tumsā iečabējies, ka es tūliņ pastiepu

roku. Tikai sērkociņu kastītes tā čab! Es jau tevi nemaz

nemeklēju, es stiepu roku pēc zaptes burciņas vai pēc

cukurdozītes, es vairs neatceros. Tām jau, tu zini, nav

nekādas skaņas — piegrūd tumsā vai gaismā. Pudelēm

gan, ja viņas ir bariņā, tad viņas nozviedzas bezkaunīgi
droši

— kā kantoristes vienā istabā vai kā vienpadsmit-

klasnieces bez skolotājas. Bet tikko viena — stāv klusa

kā bjodiņa. Un tā nu, cukurdozīti neatradis, es sāku

tumsā taustīties kā pa taustiņiem, prieka pēc vien. Kā

tumsā skanēja! Grāmatas tumsā bija visneizteiksmīgākās,

bet visbrīvākie bija pulksteņi, tie grabinājās kā eži naktī,

tie vaukšķēja kā veci suņi, kam nenāk miegs, tie kle-

poja kā vectēvi, stenēja kā vecmāmuļas, ķiķināja kā

jaunas meitas ar puišiem pār palodu. Reizēm varēja

skaidri dzirdēt, ka tie kasījās. Un kāds tur brīnums, ka

pulkstenim arī ir kašķis? Ap pulksten pusdiviem naktī

sāka šķaudīt lielais sienas pulkstenis, un man kļuva baigi.

Vispirms man uznāca bailes no gripas, bailes, ka es

varu aplipt ar pulksteņu gripu. Ej nu zini — tumsā jau

nevarēja redzēt, vai tāds pulkstenis šķaudīdams aizklā-

jas ar ko vai nē, bumbas jau priekša necēlai Un tam

vajag būt briesmīgi — saslimt ar pulksteņu gripu. Tevī

viss sāk iekšā čerkstēt, tu gribi zvanīt un nevari pazva-

nīt; tu gribi let un nevari paiet, galu galā tu apstājies
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un redzi, kā citi pulksteņi iet — iet kā kuģi jūrā. Bet

tu stāvi, zobratiņos eļļa atdziest, un tavi rādītāji piesisti

kā rokas krustā. Brrr!

Pēc kāda brīža man sāka likties, ka pulksteņi lēnām zo-

gas uz manu pusi. Es ieklausījos — kā tad! Pa galddrānu,

elpu aizturējis, zagās šurp zvanītājs, es viņu pazinu pēc

kājiņas knakšķiem — labajai kājelei viņam bija vītnīte

nogriezušies un tāpēc tā mazliet klibi ļodzījās. «Nekriet-

nais klibiķis!» es klusībā pie sevis nolamājos, bet skaļi

izsacīt baidījos —no visām pusēm nāca pulksteņi. Kaba-

tas pulkstenis līda uz vēdera, es skaidri dzirdēju, kā viņš
atsitās pret tintnīcu un brīdi pieklusa, nogaidīja un tad

līda šurp. Un tad notika tāda kā jezga, kā klusa stenē-

šana un piņķēšanās. Kaut nu tā būtu! Rīt jau redzēsim!

Ja vāciņa monogramma būs pieķepusi ar medu, tad

skaidrs, ka šis līdis man virsū un pa ceļam uzgrūdies

medusmaizei, ko biju pametis, telefonam zvanot, pusēstu.
Bet pulksteņu nākšana kļuva arvien biezāka, blīvāka.

Tie nāca no visām pusēm, ķēdē, tumsu kā mežu ķem-

mēdami. Es iedomājos, kā viņi nāk — rādītāju bultas kā

šķēpus padusē nes gatavus dūrienam noliektus lejup. Es

dzirdēju, kā pasaule visapkārt aiz mājas sienām skanēja

vienos pulksteņu tikšķos, kā sienāžu piedziedāta tumsa

augustā — vienā skanēšanā, zvanīšanā, vibrēšanā. Visa

šī skaņu masa nāca man virsū, kļuva arvien blīvāka, un

nu jau tuvu, pavisam tuvu un ... apklusa! Es arī aizturēju

elpu. Pret mani stāvēja nolaisti stundeņu šķēpi. Kādreiz

mēs, puikas, tā spēlējāmies ar adatu: aizmieguši acis, to

tuvinājām pieres vldiņam virs deguna un jutām, kā



adata tuvojas, tuvojas... un jau sāk pierē kutēt, nupat,

nupat ar savu asumiņu tā pieskarsies un... Pulksteņi

droši vien skatījās, kā es esmu pārbijies.

Būl Es ķēru plauktā un apgāzu krūzīti. Bet tu tepat

iečabējies. Es pazīstu tavu čabēšanu tumsā. Tikai sēr-

kociņu kastītes tā čab!

Bailes no manis nogāzās kā ledus no jumta. Es vēl

smagi elsoju, bet biju jau gaismā. Es tevi atradu un

izglābos. Es tevi pazinu tumsā. «Kā tu čabi! Cabulīti!

Čabulīti manu!»
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Sieviete ir smaržojošs siens vēlā rudenī siena šķūnī,

tu vari, gājēj, siltumā ierušināties un atcerēties visu no

gala: sievietes ir pūpoli, pirmā baltā atmošanās. Bites vēl

guļ, un taureņi vēl guļ. Cīruļi vēl nav dziedājuši. Baltas

aprocītes, balta bante bizē, eksāmenu laikā zied ķirši.

Baltu oli tev uzdāvināt, baltu anemoni, baltu cukur-

graudu lauzt un tev pusi dot.

Mīlestības baltie cālēni, viņi barojas ar mūsu sirds

dzeltenumu. Mīlestības siltā vista nepārtraukti perē. Balti

cālēni knābā baltus putraimus no tavas plaukstas, balta

puķe ezerā, balti zobi tumsā, baltas asaras uz vaiga. Logi

ir silti naktīs, aizkari blāzmo. Lēni iekliedzas naktsputns.

Tavas baltās zeķes uz krēsla, un sapņos
— mūsu tuvība

un tauta: baltgalvīši, baltgalvīši, baltgalvīši...

Sievietes ir sasaluši mežāboli bēniņos, izroc tos no

siena, ienes istabā un atsildi — nu tu jūti? Viņi ne-

smaržo, nē, viņi nesmaržo ne pēc rudens, ne aizmir-

stības. Bišu koki ir apsniguši. Bet iekšā dūc kamols. Ār-

pusē nosalst, bet vidū ir māte un siltums. Jo nākošmē-

nes būs jau aprīlis un pūpoli zilā vējā.
Vel bites guļ, un cīruļi vēl nav dziedājuši.
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Tu nosmej visu nost.

Ja tu smietos pie kāršu namiņiem vai pienenēs, vai

citās pūkās.

Bet tu smejies manos stūrakmeņos un malkas klučos.

Es nebiju redzējis, ka smieklos var ripot tik smagas

lietas.

Es nerunāju par izsmieklu. Es runāju par priecīgiem

smieklu brāzieniem.

Cik es esmu savā gādigumā rūpējies, tik viss ir smiek-

los aizauļojis. Zāļu tējiņas no avīžu lapas un siena stir-

pas no pļavas tavs vējš aiznesa. Manas izžautās zeķes un

pašmazgātos kreklus.

Manu nopietno apsi tavi suņi dzen. Tavi smiekli ka

takši lien alās.

Manu cepuri tavs vējš aiznesa. Tavu smieklu vējš.

Kad es no rīta pamodos, aizrautas mākoņu malā, vēl plī-

voja vējā manas bikšu staras. Kur lai es eju sportbik-

sītēs?
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Tai vakarā, kad jumti dega sarkanā saulā un sarkani

skursteņi pār jumtiem.

Tai vakarā es tevi saucu pari upei.

Vējš grieza balsi šķērsam un nesa uz juras pusi, vējš

grūda sānis Daugavā.

Tai vakarā, kad tumši zaļas saņēmās cukurbietes, es

tevi saucu. Vējš, sānvējš ienesa balsi kafejnīcas durvīs

un šveicars to atgrūda atpakaļ — neesot vietas. (Ak, es

nemaz tur negribēju tikt!)

Tai vakarā ziedēja rudbekijas.

Un kreses bij nevainīgas.

Vējš bērzu kažociņus grieza otrādi.

Tai vakara es cīnījos ar sānvēju, ar šķērsveju, ar

krustenisko.
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Viegla vītuma vēsma. To nesajūt stiprais.

Viegla vītuma vēsma. Margrietiņu sarunāšanas pa

telefonu. Āboliņš tā esot uz viņu paskatījiesl Māllēpene

to pašu domā par suņuburkšķi.

Viegla vītuma vēsma, ziedlapu biršana naktī. It ka ne-

jauši, tā pa vienai. Tas ir tik nemanāmi.

Jums neteiks neviens, ka tā ir. Pirmo ziedlapu nobi-

rušo slēpj katra puķe pati, un jūs 1 nemanīsit. Viņa izlī-

dzinās palikušās tā, it kā netrūktu nevienas. Un arī otro

kritušo ziedlapiņu jūs neredzēsit.

Tikai vīgrieze naktī ir debesis slaucījusi baltiem ziedu

pušķiem. Un, naktī nogurusi, nu dienā guļ. Un viņai sa-

birst pie kājām zeme ziedlapās balta. Un visi to redz.

Bet viņa bez kauna guļ.

Neka, neka vel neredz ne zieda, ne kata, ne lapa, bet

viegla vītuma vēsma, es jums saku, staigā pa pļavu.

Un neticēs neviens, ka ta ir. Jo stiprais to nesajūt,

un vārgais neatzīsies, jo viņam tas dara sāpes.

Bet tomēr tik skaistas ir naktis, kad vīgrieze debesīs

danco. Un dienā guļ nogurusi.

Velak jau tas ir — tikai siens.
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Grimst manī mazs kuģītis. Atkal viens nogrimst. Sirds

smaga. Sirds pukst starp nogrimušiem kuģīšiem.

Tie man bija skaisti kuģi. Un vēl tagad tie ir skaisti

starp krabjiem.

...
šis bija pārāk pārcentīgs, vilka plostus; spēks bija

deviņiem plostiem, bet kabināja vienmēr klāt vēl des-

mito.

...
tas nogrima draugu dēļ. Draugu gaumes dēļ. Aiz

kreisā borta parādījās delfīns strīpainās matračkrāsas

biksēs, visi gāzās uz kreiso bortu. Bet labajā pusē parā-

dījās jūras govs izkrāsotām acīm, fenomenāls retums,

un visi sametās uz labo bortu un apgāza manu kuģīti.

...
šis nogrima viņas dēļ. Vai tas mans kuģītis ātrāk

nemaz neejot? Es zināju, ka tas ātrāk nevar, bet gāzu
kurtuvē tīru degvielu. Kurtuve uzgāja debesīs un vēl

tagad riņķo ap Venēru.

...
un šis nogrima tāpat, pagāniska prieka pēc. Jāņu

naktī es tam pielaidu uguni un tas nodega līdz ūdenim

un nočūkstēja.

Tā aizgāja dzīve — kuģīšus gremdējot.

Tikai par sirdi nepadomāju. Tai ir pārsitieni. Viņai ne-

kas nekait, tikai — laikam kāds kuģīša masts piespiedis,

un tur apakšā nav neviena, kas tai varētu palīdzēt.



Pa kuģu klajiem un saloniem dzīvodams, netiku pado-

mājis par zemūdenēm. Esmu palicis bez ātrās palīdzības.

Vienīgā cerība, ka sirdij var palīdzēt kada sveša zem-

ūdene.

Es nu savējās arī buveju, bet var gadīties, ka nepa-

spēju.
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Punkta serdē, kur ir tik ciets, ka nevar ne smaidīt, ne

atgulties. Punkta centrā, punkta cietumā. Visu spiedienu

kodolā. Palikšu vienu gadu, izturēšu un pārakmeņošos.
Metalizēšos. Tēraudzila griba, gandrīz neiespējama, būs

mana māte.

Tēraudzila mīlestība bus mana sieva.

Tēraudzili nežēlīgaka skalpelis.
Punkta serdē nonākt. Lielajam maza punkta serdē no-

nākt. Man, miljardpunktu cilvēkam, miljardus vienā pun-

ktā sablīvēt — punkta vidū, vēl blīvāk un vēl blīvāk.

Bezelpa, bezmiega.

Dimanta.

Tāda neatmiekšķēta topi, sirds! Vienmēr, pat tad, kad

nāk tavs draugs. Nedot nevienu pašu, nevienu mikro-

skopisku poru, kurā ielipt. Mīlestība nemīl cietus priekš-

metus, cietas virsmas, cietus cilvēkus. Viņa meklē irdenu

plaisu, mazu iedobumu,kur pielipināties un pielipt. Man

navi Lai man nav! Mīlestība mīl putuplastu un apelsīnu

mizas, porainu raksturu. Nedod viņai!

Neatmiekšķēta, spīdīga maza lode krūtīs.

Kas var paciest tik blīvu punktu, neciešami blīvu un

spīdošu?
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Rīta pavēle. Uzvaroša rīta pavēle. Nokoncentrēties pa

vienu līniju. Uzvaroši iet pa līniju.

Šodien iet pa smiltīm! Pa baltām, pa melnām, pa

dzelzsbrūnām smiltīm. Nepacelt galvu uz debesīm, kas

tur augšā vai velns zina kur. Šodien debesu nav un nav

citas līnijas. Tikai smiltis dziedošās, stiegošās, smiltis

tuksnesī degošās. Uzvaroši caur smiltīm. Pāri tuksnešiem

kā dzēšlapām iet līnija. Nav neuzvaramu barhanu! Nav

smilšu vētras, kas var apbērt! Apbērts vai neapbērts, pa

smilšapakšu, pa smilšu virsu — līnija ir neuzvarama. Tā

nav ūdens, un smilts to neizdzer. Tā nav uguns, un smilts

to nenodzēš. Tā ir līnija no sevišķi cietas matērijas —

mana gribas līnija.
Rīt —

pa paeglīša matiem. Nokaitēta lode. Putēdama

caur tukšām serdēm. Čukstēdama caur sveķu māzeriem.

Smilkstēdama un zāģēdama, griezdama un griezdamās.

Parīt — kā stars cauri ciemam. No suņiem nebaidīda-

mās līnija, pie durvīm nepārtraukdamas. Senos mūros

atrod zelta naudu, mīlestības vēstules un senas prokla-

mācijas. Redz un iet cauri sienām.

«Ej apkārt!» saka Lielais Līkais. Es eju cauri. Visas

taisnes ir liekušās apkārt šim Biedēklim. Es zinu šo sa-

jūtu: tu tuvojies viņam, aug bailes un piesardzība, kaut

kur zem diafragmas velkoša sajūta, kņud matu saknes,

ceļas mati stāvus, bet bultas smaile jau iekaucas, skaļi,

no bailēm un no gribas — un nu jau vairs nav laika,



miljons dūrienu sekundē, un tu esi uzvarējis. Tu esi —

cauri. Lielais Līkais paliek — aiz.

Un, kad tu ej jau ar citām taisnēm, kuras bija gāju-
šas apkārt, tu redzi, kā viņas mokās: «Nevajadzēja klau-

sīt. Es negribēju. Bet kaut kas bija stiprāks par mani.»

Lielais Līkais, šis putnu biedēklis, ir bijis stiprāks.

Viņš tās izlieca, salieca, aplieca apkārt. Viņš iznīcināja

taisnes, bet viņš nevar iznīcināt taisni visapkārt. Viņš

nevar iznīcināt taisnes principu.

Ej taisni! To var izdarīt. Tā kā tagad ārprātīgie staigā

pa gaismas stariem, tā mēs visi staigāsim. Nesalaužama

un hipnotiski taisna līnija.
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Nav punkta, no kā atsperties. Nav atbalsta punkta. Es

esmu, bet cinis grimst. Nav no kā lēkt, nav uz ko. Nav

mieta, nav sprunguļa. Nav līnijas. (Ir līganā līnija. Lo-

kanā, līganā.)

Nav punkta, nav līnijas. Kada te var būt runa par

platformu, ja nav ne līnijas.

Es esmu līdz ceļiem udem. Grimst atbalsta punkti.

Līdz krūtīm es esmu, līdz kaklam.

Ja es stāvu uz maza plostiņa un tas netur manu svaru

un lēni grimst, un ūdens smeļas mutē, vai es varu teikt,

ka man ir platforma?

Bet, ja nav atbalsta punktu, varbūt ir pieturas punkti?

Zvaigznes ir pieturas punkti. Visi slīcēji ir turējušies

pie zvaigznēm, un neviens nav izglābies. Zvaigznes ir

ļoti tālu.

Dzimumzīmīte uz viņas vaiga, uz viņas krūtīm. O, tu

vari būt grezns nieks, pakārts pie viņas dzimumzīmītes!

Tas ir tas tuvais un cerīgais pieturas punkts, ja tu esi

medaljons. Bet ja tu neesi tikai medaljons?!

Nolikumu, likumu punkti. Plāna punkti. Tu vari turē-

ties pie statūtu punktiem. Tu vari rāpties uz augšu pa

labi vai pa kreisi, pieturoties pie status quo pun-

ktiem. Tie lr stingri stāvoši statusa punkti. Daudzus tādus

kā tu tie var izturēt. Simti un miljoni karājas pie tiem,

un tie iztur. Bet, kad tu tausties tālāk, statūtu punktu

vairs nav un tu grābsties tukšumā — augstāk ir tikai
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zvaigznes. Bet starp statūtu punktiem un zvaigznēm —

ir taču vēl kādi pieturas punkti? Kur ir?

Tu, drošais skursteņslauķi, tu stāvi starp statūtu pun-

ktiem, pa kuriem tu esi uzrāpies skurstenī, un starp

zvaigznēm un meklē pēc pieturas punkta — kur ir?

Vai te ir galapunkts?
Vai te ir tavs galapunkts?

Vai tas ir visu galapunkts?

Vai tas ir Visa galapunkts?

Jo, raugi, viņi visi tur ir pieķērušies — pie pēdējā

punkta — karājas kā veci banāni ķekarā, kā vecu at-

slēgu buntes, kas durvis pazaudējušas, — un tālāk ne-

tiek.

Vai tas ir jau galapunkts?

Šis ir tas brīdis, kad pārbauda tavu aklumu: Vai tu

redzi tālāk līniju? Neredzi? Tātad tu esi nobijies. Tu

žēlosies: «Liktens.» Jo LIKTENS ir nogrieznis un tu stāvi

nogriežņa galā. Un tālāk tu neredzi. Bet LIKTENS tur-

pinājums ir ENERĢIJAS NEZŪDAMĪBA.

a=LIKTENS

a+ b=NEZŪDAMĪBA

B=POGU LEJEJS =otrreizējo izejvielu pārstrādes

punkts.



LIKTENS ir mazais likums. Tu esi dzīvojis pēc maza-

jiem likumiem — tikai pēc viena lielā NEZŪDAMĪBAS

likuma paragrāfa — pēc LIKTENS paragrāfa. Šis ir tas

brīdis, kad pārbauda tavu aklumu. Vai tu redzi līniju arī

tālāk — tālāk par savu likteni?
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Cik tālu lec zaķis mežā iekšā? Līdz vidum, pec tam

viņš lec jau lauka. Vai ta ir tikai vardu spēle?

Tu nelielies, ka esi iedziļinājies un iedziļināsies vēl

dziļāk! Neesi tik pārliecināts! Tu dziļinies pasaulē iekšā

un pēkšņi — esi izracies jau otrā pusē laukā! Tu nemaz

nezināji, ka biji centrā. Būtu zinājis, nebūtu tālāk racies.

Dīvaini, ka centrs (pasaules centrs un jebkurš cits centrs)

ir neapdzīvots. Cilvēki, aizrakušies līdz centram, izrokas

tam cauri (vai aizrokas tam garām) nezinājuši. Bet svarīgi

ir palikt pusē, pusceļā, pusvārdā. Svarīgi ir pusmūža

darbi. Pa rādiusu iešana uz centru. Kad tu pa otru rā-

diusu ej no centra prom, tevi nes jau centrbēdzes spēks

un tu ej jau laukā.

Dzīve=D-2R

Radošā dzīve=Ri

Un tas ir centrtieces R.



Tas ir tā: ja tu būtu pudeles draugs, un tu priecīgs

uzliktu pudeli galdā. Bet tikai puse pudeles ir tava

prieka. Līdz pusei tu ej pudelē iekšā, pēc tam tu ej

laukā. (Ja nav otras pudeles, un — nav jau otras pude-

les!) Kaut kas ir vien pudeles vidū, dzīves vidū, drau-

dzības vidū. Tā mīlestībā, tā draudzībā, tā brīvībā. Un

mēs nezinām, kur ir vidus. Tāpēc tas arī ir tik neapdzī-

vots. (Mēs dzīvojam gar malām.) Kad mēs esam mīles-

tības vidū, mums tomēr nav miera, mēs gribam tālāk

un, paši nezinot, ejam no tās laukā. Un, kad mēs esam

brīvības aplaimoti, mēs gribam vēl lielāku brīvību. Mēs

domājam, ka centrs ir vēl priekšā, bet izrādās, tas jau

ir bijis, un — mēs ejam laukā.

Kas zaķim pateiks, ka viņam mežā iekšā jālec tikai

līdz pusei? Kas pateiks dzērājam, ka skaistāks par visas

pudeles noreibumu ir puspudeles noreibums? Un oratora

runu uzvar pusvārda spēks. Kas pateiks?
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Tie, kas krustojas taisnā leņķī, taisnā leņķī arī viens

no otra aiziet. Aiziet jau jebkura taisne viena no otras,

bet slīpleņķa krustojumos ir ilgāka tuvība.

a=atnākšanas leņķis
6=aiziešanas leņķis

Jo lielāks krustojuma leņķis, jo lielākai jābūt perso-

nībai, kas piepilda augošo sektoru starp leņķa malām.

Bet sektors tik tiešām aug, neatkarīgi no mums, laika

nosacīts. Pēc krustojuma, pēc satikšanās, pēc Lielās Kul-

minācijas abas taisnes, tālāk starodamas, attālinās. Ne-

izbēgami un likumsakarīgi. Lai cik nepatīkams ir vārds

«attālināšanās», tas izsaka divu mūža līniju attiecības.

Bet attālināšanās nenozīmē atsvešināšanos. Viss atkarīgs

no sprieguma lokā starp leņķa malām. Centra punkts,

krustošanās punkts savā intensitātē ir nepārspējams un

nepārspēts paliks, bet arī attālināšanās leņķi var piepil-

dīt. Tad atsvešināšanās nebūs. Kad mēs nācām uz Lielo

Kulmināciju, tuvināšanās sektorā mūsu attiecības bija

loti retinātas, meklējošas, jautājošas, gandrīz intuitīvas,
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vārdu sakot, mēs vēl sveši bijām. Pēc Kulminācijas mēs

kļuvām savējie, mani saista zināšana par tevi, tevi

saista zināšana par mani, mūs abus saista kopīga mīles-

tība pret kādu trešo, pret vairākiem trešajiem, pret bēr-

niem, pret lietām, pret saules likumu.

Mums ir ar ko aizpildīt sektoru starp mums. Tas kļūst

lielāks un lielāks, mēs — arī! Mēs vairs netaustāmies

viens uz otru, kā uz krustpunktu ejot, mēs zinām, kā

vienam otru atrast. Un mēs zinām, ka šis aiziešanas sek-

tors mums jāaizpilda. Visā tajā masā, kas starp mums,

ir jābūt mums pašiem, un visa šī masa mums ir jāuz-

var. Jāpakļauj, jāinfiltrē, jāinducē. Jāiekrāso ar sevi.

Ja mūsu atnākšanas sektorā mūsu abu krāsu intensi-

tāte sabiezē tikai netālu no krustpunkta, tad mūsu aiz-

iešanas sektorā krāsu intensitātei jāpaliek tik ilgi, kamēr

Dzīvības Cirkulis uz vienas leņķa malas atmēra nogriezni

un uzvelk mazu krustiņu (x).

Bet pat tad leņķa otra mala vel turpinās, un tai

līdzi vēl plūst visa leņķa intensitāte.



Ir pieņemts domāt, ka spriegums izbeidzas, kad Cir-

kulis uzvelk krustiņu arī uz otras leņķa malas (y). Bet

tā nav. Paskatieties savas vecmāmiņas fotogrāfijā. Un jūs
redzēsit viņas acīs vectētiņu. Abi viņi ir miruši. Tad no

kā mums sirds ietrīsējās?
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Es varu dzīvot tikai trīsstūrī. Trīsstūrim ir raksturs.

Trīsstūra raksturs man patīk labāk par četrstūra raksturu.

Cilvēce vienmēr domājusi trīsstūros. Bībelē: cerība, ti-

cība, mīlestība
...

Pasakā: vienam tēvam bija trīs dēli...

Pameita un īstās meitas
...

Triumvirāts. Trīs jaunas māsas

sēd rožu dārzā. (Ne jau vienā līnijā, domājams, ka trīs-

stūrī.) Trīs laiviņas peld pa jūru. Trīs mīklas jāatmin,

trīs varoņdarbi jāizdara. Trīs lietas labas lietas. Trīs

reņģes ir metiens vienā kālā. Pūķim ir trīs galvas. Ber-

līne—Roma—Tokija. Un trejdeviņas galvas. Skaistā un

baismīgā pasaules trīsstūru mozaīka.

Man patīk arī bezveida, bezlīniju, bezrobežu formas —

dūmu kūleņi debesīs, burti uz lapas, ko ķēris lietus, pļā-

pāšana tāpat par neko. Man patīk klaiņot pa tekošām

smiltīm, pa čalošanu viesībās, pa rudens dubļiem, kur

pēdas pazūd. Bet vienmēr es atgriežos trīsstūrī kā mājās.

Trīsstūris, jūs jau zināt, ir figūra, ko veido starp trim

punktiem novilktas taisnes. Taisnību sakot, katram mums

ir vairāki trīsstūri, kuros mēs dzīvojam.

Šos trīsstūrus es apdzīvoju. Tas ir mans pienākums. Es

par tiem atbildu. Es tur dzīvoju. Es pat īri maksāju vi-

ņiem visiem, kas ir manas trīsstūra sētas stabi. Mak-

sāju ar savu cieņu, ar mīlestību, ar saviem nerviem.

Protams, viņam, tam trešajam, es maksātu ar nazi līdz

serdei vai ar rēcienu, kas iznīcina. Ar nicināšanu vai

žulti. Bet es saprotu, ka Viņš ir likumsakarīgs. Viņam ir
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jābūt, jo, kā dancis pa trim ir no mūžiem iedzīvināts, tā

mūžīga ir arī visa trīsstūru sistēma. Jo Viņam arī droši

vien ir kāds trīsstūris, kura vienā stūrī Viņš mani sauc

par Viņu (to citu).

Tā dzīve veidojas visa no trīsstūriem, lielās mozaīkās.

(Jūs varat pamēģināt paši savus trīsstūrus uzzīmēt —

cik liela ir jūsu mozaīka?)
Savus stūru punktus es cenšos saprast, kādreiz mokoši,

bet cenšos tomēr.

Un es domāju, es esmu pārliecināts (citādi es
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šajā trīsstūrī nedzīvotu), ka es savus mokošos trīsstūrus

pametīšu un pāriešu savos gribētajos trīsstūros. Es pār-

iešu dzīvot un elpot trīsstūrīar stabilu trešo stūra stabu:

Te ir viegla elpošana. Tas ir pats radošākais pasaules

trīsstūris.

Trīsstūris ir visstabilākā dzīves forma, jo tas ir nesa-

dalāms (nav taču divstūru!). Jebkuru daudzstūri var sa-

dalīt trīsstūros. Četrstūri sadala trīsstūros diagonāles.

Šo četrstūri es atsakos aizpildīt. Par to es neatbildu un

negribu atbildēt. Es pieņemu tikai vienu no šiem trīs-

stūriem: Es — Viņa — Viņš.
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Kāda vajadzība būt manai mātei tai trīsstūrī, kur esmu

Es un Viņš (tas svešais)? Māte labu grib? Bet pastiprina

neuzticību, sanervozē, sarežģī. Viņa ir punkts ārpus

mūsu triju attiecībām. Cilvēki dara sev un citiem ļaunu,

kad, no trīsstūra bēgdami, meklē glābiņu četrstūrī. (Ne-

piesauc ceturto! Viss neiedomājami sarežģīsies!) Jo kat-

ram četrstūrim ir divas diagonāles. Un tagad nu arī tā

otrā sāks darboties:

Mana māte, par mani iestādamās, man aiz muguras pār-

met Viņai. Aizrunā par mani. Varbūt nejēdzīgi, varbūt

asi. Kaut ko jau viņa tur runā. Mātes vienmēr ir tik pār-

liecinātas par savu taisnību. Viņām labā griba ir tas

pats, kas taisnība.
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Ļoti bieži veidojas četrstūris — «Es — Viņa — Viņš —

Viņa Darbs.» Ja novelk diagonāli «Viņa darbs — Viņa»,

tad man atkal un atkal jāklausās par Viņa Darbu.

Ja Viņš ir dzejnieks, tad man jāpacieš, kā Viņa jūsmo

par Viņa dzejoļiem. Ja Viņš ir diplomāts, tad Viņa man

stāsta, ka ir cilvēki, kas pat rupjības prot pateikt ele-

ganti. Ja Viņš ir ķirurgs, tad Viņa pati gribējusi būt

ārste vai ķirurģe. Viņa Darbs atkal un atkal Viņai (un

Viņa — man) atgādina, ka ir cilvēki ar noteiktu, stingru

gribas līniju. Patiesībā Viņa domā jau pāri diagonālei —

otrā trīsstūrī «Viņa — Viņš — Viņa Darbs». Viņa jau

no manis atvadās. Tas taču tik skaidri redzams, sevišķi,

javēl uzzīmē.

Ja novelk diagonāli no otriem stūriem, iznāk vel ne-

jēdzīgāk —



man jādomā par diviem trīsstūriem uzreiz. Viņa

Darbs... Viņš ir cienījams cilvēks. Visi ciena Viņa

Darbu. Es arī cienu Viņa Darbu. Vēl vairāk: es ar bijību

raugos visā, ko Viņš var. Es raugos ar bijību, bet Viņa ar

dievināšanu, un es nevaru saprast, kur beidzas Viņa

Darba dievināšana un kur sākas Viņa dievināšana. Man

jābūt saprotošam. Bet cik tālu? Vai man šis krupis jāno-

rij? Un kurš te ir krupis un kurš kuru norīs? Mokošā

neziņa. Un sajūta, ka tu esi lieks. Nē, četrstūri ir nesta-

bilas figūras.

Kad cilvēki saka «Vajag noskaidrot attiecības», tad

tas nozīmē, ka četrstūrī, piecstūrī vai astoņstūrī viņi

meklē trīsstūri. Vajag visu noreducēt uz trīsstūri, tas ir

visvienkāršākais rīcības laukums, tik vienkāršs kā dueļa

laukums mirkli pirms liktenīgās lodes, kad paliek tikai

trīs punkti: Es
— Viņš —

Mans sekundants.

(Viņa sekundants šai mirklī nefigurē, tas ir svešs cil-

vēks.) Mans sekundants ir pēdējais dzīvais draugs šai

brīdī, viņš ir reizē Dzīvības un reizē Nāves Liecinieks.

Trīsstūris ir visvienkāršākā dzīvotspējīgā figūra.

Līnija ir ideāla attiecība starp diviem punktiem, bet tā

nav reāli dzīvotspējīga bez trešā punkta ārpus tās. Cil-

vēku attiecībās līnija pastāv tikai kā daļa no kādas fi-

gūras. Līnija ir laimes posmiņš, bet agrāk vai vēlāk tā

meklē trešo punktu, lai veidotu trīsstūri.

Un es varu dzīvot tikai trīsstūrī. Kad es apmaldīšos
daudzstūru ornamentos, ilūziju mežģīnēs, reminiscenču

putās, kad es slīkšu zemapziņas bezgalībā, —
nesviediet

man glābšanas riņķi, pasviediet man glābšanas trīsstūri!
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Skrūvatslēga pārsita cilvēkam galvu, tātad nebija savā

vietā. Nagla ieberza papēdī tulznu, tātad nebija savā

vietā. Muļķis respektabli ģērbās, tātad nebija savā vietā.

Nevajag pāraudzināt. Neviens nav pāraudzināms. Bet

ikviens būtu noliekams savā vietā. Tikai
— nav kas

noliek. Un cilvēki meklē paši savu laimīgo vietu.

Viņi dara tā: iet pa pasauli un skatās, vai nebūs uz-

rakstīts «Te ir Jāņa Kalnozola vieta». Bet nav tā rak-

stīts ne uz kalniem, ne stumbriem, ne jāņtārpiņiem.

Laimīgais makšķerē savā ezeriņā un izvelk sava ezera

vislielāko zivi. Citos ezeros esot vēl lielākas zivis, un,

kad izvelk tās lielās, tad izrādās, ka vēl citos ezeros esot

vēl lielākas. Tā aiz ezera ezeru meklē, un tā meklē —

nelaimīgie. Jo viņi meklē telpā, ne laikā. Citiem sēnes

nesaskābst un gurķīšiem nav piegaršas. Ja es varētu

sālīt gurķus viņu baļļā!

Baļļa, maja,maka, kolhoza, fabrikā.

Saka: tur es biju laimīgs.

It ka laime butu telpa!

Bet laime ir laiks.

Piemēram, mēs abi pļaujam vienā pļavā. Tu brīnies:

«Kur tu vienmēr dabū tik labas izkaptis! Un tik ērtus

izkaptkātus! Aizlieni man savu izkapti!»

Izkapti es tev varu aizlienēt. Savu vālu es tev varu

aizlienēt, savu pļavu, bet es tev nevaru aizlienēt, kā

man birst rasa uz kājām skanēdama, kā dzied izkapts
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ziedēdama. Laika priekam ir maz vārdu. Varbūt to izteic

vistuvāk tie vārdi ar izskaņu -šana: saules kāpšana,

rasas krišana, sanēšana un vizēšana, izkapts šņākšana,

putnu vīterošana.

Laime ir laiks. Piepildīts laiks. Laime ir skaņām, kra-

sām un smaržām piepildīts laiks.

Tu saki: citiem ir skaistas sievas un skaisti bērni, labs

darbs un saskanīga dzīve, tikai manam galdam ir trīs

kājas un suns guļ pagaldē neķemmēts.

Es tev varu aizdot savu galdu, bet vai tu jutīsi, ka

galdam ir savs laimes laiks, mielasta laiks, kad mēs visi

ap to sēžam un baudām, mēs pelnījušie?

Es varu izķemmēt tavu suni, bet pēc tam, kad viņš

nāks un ostīs manas kurpes un ēdīs no manas rokas, tas

būs mans laiks, mans prieks, vairs ne tavējais.

Es varu tev aizdot savu maju. Bet vai tu dzirdēsi

agros rītos dūmu rūkšanu manā skurstenī?

Mana meitene ir mans laiks, mana sieva ir mans laiks,

mani bērni ir mans laiks.

Kapec mes esam tik laimīgi atcerēties? Ko tad mēs

pirmkārt atceramies — telpu vai laiku? «Bērnu dienas» —

mēs sakām. «Tās jaukās stundas» — mēs sakām. «Skaista

bij jaunība»— mēs sakām. Un tas ir laiks.

Mēs vēlam «laimīgas dienas». Mēs dziedam «daudz

baltu dieniņu, Laimiņa, dodi». Nesaka taču «bērniem lai-

mīgu māju» vai «bērniem laimīgu automašīnu».

Laimīgu rītdienu, nevis «laimīgu bezmaksas sabied-

risko transportu».
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Arī šodien, pašlaik, katru dienu vispirms mēs sakām:

«labrīt!» «Labu rītu!», nevis «labu laimi!», «labu zemi!»

vai «labu jūdzi!».

Nevis «ar-labu-gultu!», bet «ar labu nakti!».

Arī cilvēku tieksme kļūt neredzamiem un darīt brī-

numu darbus ir saistīta ar laika jēdzienu. Kļūt neredza-

miem, tas ir — pārsniegt visus ātrumus un pārvērsties

gaismā. Bet aiz gaismas ātruma robežas sākas mums vēl

pavisam neapjaustas laika likumības. Varbūt mēs tur

kļūstam atkal jauni, varbūt. Katrā ziņā tie ir brīnumi.

Ak, ja es kļūtu neredzams, — es darītu brīnumu darbus!

Tie ir tie retie, kas saprot laimi laikā.

Laimīgs es piedzimu. Tad nāca laimīgais mātes piena

laiks. Laimīgs bija laiks, kad es mācījos runāt.

Mīlestība ir laimīga, vienalga, kur tā bijusi: rozēs vai

pelnos.

Mīlestība neapšaubāmi ir laiks: pirmā, visas pārējās,

līdz pēdējai. Un audzināšana ir laiks, kad tu ieraugi sevi

laikā
— visā šajā nebeidzamībā. Tad nāca Jānīša laiks

un Pēterīša laiks manā dzīvē, un Ilzītes laiks un beidzās

ar pastarīša laiku. Tas viss bija lielas atbildības laiks,

rūpju laiks. Nakts laikā skrēja māte pie ārsta, Jānis bija

slims, un vajadzēja paspēt laikā.

Savā laikā atnāca mazbērni, un tā bija atkal laime.

Man laime rādās tikai laikā.

Laiks ir kustības skaitlis, un laime ir savas kustības

izjūta.
Laime ir mana augtgribēšana un augtizcīnīšana.



Revolūcija ir ne tikai Francijā un Krievijā, bet arī

liela kultūras cīniņunebeidzamībā.

Es esmu atmiņa ar nojautu. Es esmu mednieks nevis

telpā, bet laikā.
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Muša dauzās logā, bet bite skrien uz skreju.

Es, putukrējumā izniekotais, tev to saku — skaties, kā

kalts cērt šķiedru!

Es, sadrupušais cepums, saku — skaties, kā āmurs

naglu dzen!

Skaties, kā teikuma priekšmets grupē vārdus ap sevi.

Papildinātājs papildina, un izteicējs izteic. Apstākļi pa-

līdz. Un, kad nav ne kas palīdz, ne papildina, teikuma

priekšmets veido teikumu viens pats.

Izturība.

Saturība.

Noturība.

Uztvere.

Aptvere.
Satvars.

Vilkme. (Kamīns skābekļa vējā rūc.)

Karogs. (Saspringts brāzmā vēlreiz.)

Tā kā gulbis uz ziemeļiem, tā kā zutis uz Karaību jūru,

kā uz zibens novadu zibens, vēlreiz un vēlreiz tā.
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Tas ir lielākais kuģis, kāds man vispār ir. Lielāku es

tev nevaru uzdāvināt. Šis ir tā īstā štīmja pilns. Redzi,

kā viņš griež? Griež jūru uz pusēm. Tādu kuģi ir vērts

turēt vannas istabā. Tad no rītiem labāk gribas muti

mazgāt.

Maldīgi domāt, ka kuģi peld tikai juras un ūdeņos.

Pavasaros kuģi peld pa ceriņiem. Zilos vakaros ātrumā

pilnā, un plīsdami apgāž mūs ceriņu viļņi — mūs, ma-

ziņos.

Ar kuģi pa rudziem Jāņu laikā, vēja laikā, un rudzi

bangojas. Bēg rudzupuķes kā mazas zivis. Put vārpu

putas.

Es zinu, ka jums sēkļu bail. Jūs neticat, ka var braukt

pa birztalām un vēriem. Bet paskaties uz bērziem vējā,
kā tie skrien! Un kā enkuri trīc! Un aurē, un smilkst

ķēdes. Un noraujas kuģi no enkuriem! Un aizskrien pa

plaukstošiem bērziem. Un viņu sāni ir zaļi kā salātu sula.

Un visa dzīve ir zaļa sula, kas šķīst gar kuģu sāniem!

Un dzenskrūves smaržo pēc piparmētrām. Ahoi!



102

Sveika nāve, tu lielā brīnumsvecīte!

Viss sadeg. Sadeg mana vecmāmiņa, sadeg viņas ģeor-

ģīnes.

Es skrienu pa vagu, aiz lakstiem, no vagas vilkdams

burkānus. Es esmu mazs puika. Es zogu burkānus, bet,

pirms es tos paspēju aiznest pāri žogam, sadeg mani bur-

kāni kā brīnumsvecītes.

Es te sēžu savā istabā. Un viss ap mani sadeg dzirkste-

ļodams. Tava fotogrāfija deg mirdzēdama. No viena gala

deg lineāls, un centimetri nobirst ar pelniem. Telefona

klausule deg kā brīnumsvecīte, tik īsa ir mūsu saruna.

Es saku «paldies» un «sveiki», un vārdi sadeg mirdzē-

dami.

Kas ir šī par Saulgriežu nakti, ka visa istaba laistās

dzirkstelēs? Viss, ko es te dārgu esmu sakrājis un savā-

cis, viss sadeg mirdzēdams. Ko tas varētu nozīmēt? Vai

es tagad kļūšu nabags un iešu diedelēt? Bet istaba ir

gaismas pilna, un pats es esmu gaismas pilns, un laikam

tur iekšā arī sirds sadeg mirdzēdama.

Es gribu vēl kaut ko teikt, bet viss, ko es saku, sadeg

kā brīnumsvecīte. Un šis ir pēdējais teikums —
«Sirds

sadeg mirdzēdama».
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Krīti, kamēr tu vēl spīdi! Vēlāk vairs neticēs, ka tu

esi bijusi zvaigzne.

Aizej pirms nodzisusi.

Cik daudz spīdekļu debesīs nodziest noliktā laikā un

tos i neievēro. Bet pie krītošas zvaigznes piesauc laimi,

pie krītošas zvaigznes ...

Aizej, zvaigzne, laikā!

Tavs laiks, zvaigzns, ir — pirms laika.

Tas ir krītošas zvaigznes laiks.

Nenokavē!

Saskandini, atstāj kristāla skaņu gaisā un aizej.
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Katrai dienai ir uzliesmojums. Ja tu visu dienu esi

gājis un neesi to redzējis, tad gaidi. Nemirkšķini acis.

Varbūt tas notiek tai brīdī, kad tavas acis aizmirkšķinās.

No rīta bija rasa zālē. Bet neatmirdzēja saule, un pi-

liens bija sarkani pelēks, roze nerunāja. Nākošā rītā bija

saule un bija rasa, bet nebija rozes, tā bija jau pārzie-

dējusi.

Vienmēr jābūt trijskanim. Nepietiek ar puķi un mani,

ir jābūt vēl saulei. Nepietiek ar mani un bērzu, ir jābūt

vēl vējam vai strazdam, vai sarmai bērzos.

Naktī smaržoja matiolas, bet man bija iesnas.

Man bija kamīns un malka, bet nebija sērkociņu.

Man bija pulkstenis, kas tikšķēja, bet nebija rādītāju.

Diena ir tumsa,kurā jāuzliesmo rādītājam.

Akmenim, kuru mēs metam gar ūdens virsu, pirms

tas nogrimst, ir jāpalecas. Šovakar tas nogrima nepa-

lēcies.

It kā kāds jau būtu bijis šai dārzā un visu nolasījis.

Ja diena nav uzliesmojusi, es vakarā nevaru aizmigt.

Pēc tādas neredzīgas dienas, es, visas cerības zaudējis,

sēdēju pie televizora. Citā zemē, mazā Čehoslovakijas

kūrorta pilsētiņā. Ap pulksten vienpadsmitiem vakarā

dziedāja minnezingeri. Viņi dziedāja starp kailiem ko-

kiem rudens miglā. Viņi bija jauni, gāja pa rudens

ceļiem, dziedāja pie kūtīm un puķu dobēs, viņi dziedāja

pie alus putām un sadziedājās ar mazām zivtiņām. Viņi
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bija priecīgi un skumji kā viņu tauta un kā tas katram

cilvēkam pienākas. No pulksteņa izšāvās ūdens un no-

dzēsa laiku. Un zeme lēnām šūpojās ar Prāgu, Bausku un

Valdemārpili.

Es metu akmeni gar ūdensvirsu, un tas palēcās atkal

un atkal un negribēja nogrimt.

Bija pāri vienpadsmitiem.

Diena bija paspējusi uzliesmot.
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Imantam Kalniņam

— Tu neesi bullis, tu esi burbulis.

— Jā, es esmu burbulis. Ne es vaislai nolemts, ne

man riņķis nāsis. Man burbuļa dzīve, es piedzimu sal-

miņa galā, vēja nests un saules krāsots. Un, kad es

ieskriešu pazares zarā vai galotnes zarā un pārplīsīšu,

un izlaidīšu savu burbuļa dvēseli, neviens nevarēs pa-

teikt, kas es biju — forma vai saturs?

Teiks: burbulim nav savas formas. Teiks: burbulim sa-

tura nav. Teiks: burbulis ir tikai forma.

Un mūžīgi tā: kad piens nāk pāri, kad alus izsit

spundi. Kas tur tas sakultais ārdās — forma vai saturs?

Jūs nekā par mums nezināt — tur iekšā, apakšā, zemē,

magmā.

Vezuva rīkle jau arī bija tikai salmiņa gals, un Zeme

izpūta burbuli un Pompeja pārvērtās pelnos.
Tie nav draudi. Es tikai gribēju teikt, ka buļļi nevienu

pilsētu nav sagrāvuši.

Un ne jau tikai no buļļiem dzimst. Afrodīte piedzima

no burbuļiem.
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Nē, es neesmu jūsējais. Es esmu savējais. Jūs gribat

mani piesavināties. Jūs gribat, lai jums kalpo. Lai kalpo

jūsu aplausiem, lai kalpo jūsu domāšanai, jūsu jušanai.

Lai es apliecinu jūsu pareizību un tai kalpoju. Lai es ap-

liecinu,ka es tāpat domājukā jūs.

Bet es tā nedomāju. Es nedomāju tā kā jūs. Ja jūs

reizēm domājat tā kā es un ja es reizēm domāju tā kā

jūs, tad tā ir sakritība, laba sakritība un mēs savu tuvību

varam apliecināt kopējos aplausos.
Tas ir dvēseļu kontrapunkts. Bite ziedā. Bet bite ziedā

vāc medu, viņa nedomā par zieda apputekšņošanu. Un

tomēr apputekšņo. Tas ir bites un zieda kontrapunkts.

Ugunskurs nedeg, lai rādītu gaismu. Ugunskurs paš-

sadeg, pašmērķīgi sadeg. Un tomēr rāda gaismu. Tas ir

ugunskura un gaismas izslāpušo kontrapunkts. Saulei

katra stara galā ir pa kontrapunktam. Saules un ādas

kontrapunkts ir iedegums. Saules radiācijas un sirds

nervu kontrapunkts ir —
infarkts. Bet jūs taču neteiksit,

ka saule spīd tāpēc, lai būtu hlorofils, iedegums un

infarkts. Saule spīd sadegdama. Saule ir uguns. Var pie-

savināties uguni, uguns var piederēt, uguns ir telpa. Bet

nevar piesavināties sadegšanu. Sadegšana ir laiks.

Var piesavināties ziedu, var likt ziedam kalpot. Bet

nevar piesavināties ziedēšanu.

Var piesavināties cilvēku. Bet nevar piesavināt viņa

smiešanos, raudāšanu, dziedāšanu.
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Var iegūt upi, bet nevar iegūt viņas čalošanu, burbu-

lošanu. Jūs nopērkat krastus un ūdeni, akmeņus un smil-

tis, klintis un siekstas. Jūs varat velt savus akmeņus un

siekstas, pārvietot krāces un kritumus, bet putu raksts

un virpuļu raksts nav jums izdibināms. Un kurā mirklī

burbulis ievizēsies, jūs to nezināsit. Upe pieder pati sev.

Arī puķes ziedēšana jums nepieder. Arī ērģeļu dūkšana

jums nepieder.

Arī dzejošana jums nepieder. Jums pieder dzejoļi, tie,

kurus jūs pieņemat. Vai jūs gribat itin visus?

Tam, kam pieder bišu strops, tam vēl nepieder bišu

sanēšana.

Dziedāšana ir laiks, un sadegšana ir laiks. Bet laiks

nevienam nepieder.

Jūs varat teikt: «Bet šis ir mūsu laiks, šis laiks mums

pieder.»

Nē, tikai telpa šajā laikā. Un arī — tikai daļa telpas,

tā, ko jūs saprotat. Jums pieder tiesības pārveidot telpu

šajā laikā. Pārgrūstīt mēbeles, iekārtot jaunas. Mainīt

dekorācijas. Radīt vērtības, celt aizsprostus upē, selek-

cionēt jaunas puķes. Jums pieder dažas stundas svešā

pilsētā. Jūs varat šajā laikā nopirkt suvenīrus. Tie jums

piederēs. Nopirkt mantas, pat biļeti uz koncertu. Un,

kad jūs brauksit prom, ar jums būs jūsu mantas, jūsu

suvenīri un biļetes, izlietoti papīriņi. Jo dziesmas ska-

nēšana un ilgošanās jums nepiederēja un nepiederēs.
Pilsētas rūkoņa un šalkoņa jums nepiederēja un nepie-

derēs. Šalkoņa un rūkoņa, cerības un ilgošanās ir —



laiks, ko nevar piesavināties. Tas nevienam nepieder.

Jums bija tikai tiesības to dzirdēt, tajā piedalīties. Un,

ja jums bija spēks, jūs varējāt kāpināt laika intensitāti.

Tas arī viss.
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Sveika, kļava! Parunāsimies par dzīvi. Kad tu skrieni

pavasarī tāda zeltaini za]a ziedēdama un visi putni no-

skatās, vai tu nekad nenicini citus kokus? Vai tev ir

blats pie dieva tēva, ka tu vari dabūt tādus gaišzaļus

krimplenus?

Sveiks, mērkaķi! Kā ar šūpošanos? Ar mēdlšanos? Tu

proti atkal kādu jaunu mēdekli! Nē? Tad sp]ausimiesl

Kāda tev plata, bieza lūpa, tu jau aizspļausi tālāk par

mani. Labi, sēdīsimies uz tā zara un spļausim begemotam

ausī. Tu saplūc labu kušķi zaķskābeņu, lai atdalās sie-

kalas! Nu, pagremo žokļos un papļurini! Bračiņ, kādas

tev feinas siekalas! Nu, sāksim!

Sveika, vārna! Tu esi grafiķe, vai ne? Uztaisi man

grāmatzīmi! Tu esi ziemas putns, un ziema ir šaha

spēle. Lec baltais zaķis, skrien melnais laidnis. ūdens-

torņi ir apsniguši, bandinieks ar divriteni izvadā pastu.

Dāmām ir sintētiskie kažoki, karalim ir išiass, tas var

pavilkties tikai pa vienu lauciņu — līdz ciema feld-

šerim.

V

Vārna, uztaisi man grāmatzīmi! Visu šo lielo pasaules

šaha galdu mazu maziņu, lai es varu to ielīmēt grāmatā.

— Nu, kā, vecīt? — Tā nekas. — Var iztikt, vai ne? —

Apmēram. — Nu un citādi? — Visādi- gadās. — Tā gan

ir. —
Nu ja. — Vispār, nav jau diez kas... Ko nu par

t0... Nē, nu tā jau nav... Bet tomēr zini, — ja man

tev jāsaka ... Nu, rullē, rullē! Nu labi... Nu ja...



Sveiks, stārķi! Vajag iemiesot. Tā ir tava darīšana, tu

saprati? Vajag Jāni iemiesot. Ko viņš klīst apkārt kā

gribēšana, kā paviršs sakars. Jāni un Ilzi vajag iemie-

sot. Abus vajag iemiesot. Un viņos vajag ieviest ideju

atkal par Jāni un Ilzi. Stārķi, vai tev neliekas, ka šī

zeme ir kā novadējies tāpiņš, kā šampanietis bez korķa?

Vajag ieviest. Mēs esam pārāk daudz ieviesojuši. Ta-

gad vajag ieviest Ilzi un Jāni. Vajag ieviest ražošanā,

tu saprati?

Ar krokodilu nav ko jokot, un taureņus nav ko aici-

nāt mālus mīcīt. Doma koncertzālē tu taču neiesi spēlēt

uz ķemmītēm, bet aģitvilciena vagonā ērģeles nevar

dabūt iekšā. Cūku pūslis ar zirņiem rūc kaķim pie astes,

bet Pērkons rūc debesīs. Tāpēc es saku: ir jāprot va-

lodas.
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Bērniņ, neēd, kad dziesmu dzied! Bērniņ, nekad neēd,

kad dziesmu dzied, bērniņ mans! Tur dziesmā maza dvē-

selīte lūdzas, varbūt viņa ir izsalkusi šai brīdī. Bērniņ,

neēd, kad dziesmu dzied.

Bērniņ, nedzer, kad dziesmu dzied. Tur vālodze dzied,

lūdzas lietu, nabago rasu no lapām. Tur vālodze lūdzas,

neēdusi dzied, nedzērusi.

Bērniņ, mēs esam ēdēju tauta, bet noliec karoti bļo-

diņā, kad dziesmu dzied, bērniņ mans. Neskaties, bērniņ,

ka tas onkulis ēd, no viņa nemācies. Viņš ir apēdis

visas savas dziesmas, viņš neatšķir dziesmas no salātiem.

Vienas ir durvis karotei un dziesmai. Vai karote ap-

stājas mutes priekšā, kad dziesma nāk dziedādama? Bēr-

niņ, paņem karoti pie rokas un paved malā, palaid

dziesmu pirmo, bērniņ mans ...
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Paņemiet mani jūs savā vidū, jūs puķes dārzā! Noslē-

piet mani savā vidū, jūs, skaistās, mani neskaisto. Ļau-

jiet man gadiem ilgi augt jūsu vidū neievērotam. Varbūt

es sāku elpot līdzīgi jūsu elpai.

Varbūt es saku domāt līdzi jusu domas. Visu mūžu es

nezināju, ka mana galva ir zieds.

Paņemiet mani jūs savā vidū, jūs naži starp nažiem!

Naglas starp naglām, dzirksteles starp dzirkstelēm, šķē-

res starp šķērēm. Ļaujiet man vērot asmeņu gājienu

aso — no slepkavu dunčiem līdz skalpeļiem ķirurgu
rokās. Cilvēki ļoti baidās par savu ādu. Paņemiet jūs

mani savā vidū, jūs naži starp nažiem!

Noglāsti man galvu, krizantēma. Zini, cilvēki ir lieli

un aizmirst to darīt. Plecus un krūtis, un daudz ko vēl

skaistu viņi glāsta. Noglāsti man galvu, krizantēma!

Smejies, lauvmutīte, man patīk, kā tu smejies. Glītie

un skaistie nekad tā nesmejas. Glītie un skaistie smejas

ar pusmutīti, ar puspurniņu, ar ceturtdaļdvēselīti.

Dadži viens otru mīl — brīnumaini. Brīnumaini — kā

dadzis noliek galvu uz dadža pleca. Divi adatainie, divi

dzeloņainie, un jūs vēl runājat par atsvešināšanos!

Atver acis, neaizmirstule! Ļaudis runā, tu esot senti-

mentāla. Kāds sensenos laikos tevi ir apšņukstējis, bet

viņš nu ir prom, un tu būsi mana puķe!

Tev ir tāds ļoti, ļoti skaists vārds. Gandrīz ka dzīve

stiprs: Neaizmirstule.
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Mika 1 o ja m Konstantīnam Čurļonim

Klausieties: tāda ir tiecība.

Kā es tiktāl esmu noticis, es vairs neatceros. Mēs

līdām cauri zemei. Divi. Un priekšā bija akmens. Man

galvā kaut kas ierūcās kā urbis, un es vairs neatceros,

vai es izurbos cauri vai apdrāzos apkārt. Viņš mazliet

atpalika.

Mums nelaimējās. Mēs izlīdām zem ūdens — dīķa dū-

ņās. Es nerunāju ne ar vienu gliemezi. Pirmkārt, no vi-

ņiem mēnešiem nevar atbildi sagaidīt. Otrkārt, es zināju,

ka viņi rādīs savu ceļu.

Karūsas bija spoža zelta, un viņš palika pie karūsām.

Kad es izlīdu virs ūdens, vējš lieca niedres. Vējš tās

gāza plakeniski, šalkdamas tās liecās un šalkdamas cēlās

atpakaļ. Man bija grūtāk kā niedrēm, niedres bija ceros,

es biju viens. Es nebiju ne drāts, ne kārkls, vējš mani

gāza un svilpa kā nazis. Un pats es svilpu kā pātaga

gaisā. No dusmām pretī un pretī.

Vējš draudēja, lika sirpi pie rīkles.

Pusdienlaikā ūdens pieklusa. Spāres mirkšķināja lielām

krāsainām acīm, un uzziedēja ūdensrozes. Te varēja

dzīvot. Pļavā staigāja balts stārķis, un smaržoja kalmes.

Te varēja palikt. Bet vakarā gulēja migla pār dīķiem.
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Gulēja kā balta strēmele pāri un līdz niedrēm neno-

laidās. Es nezināju, ka no rīta tā atkal pazudīs. Te

apakšā bija labi, smaržoja un ziedēja, bet nakts kaut kur

sarunājās ar naktsputniem, mani uztrauca slepenas ska-

ņas, tās nāca no augšas, bet migla gulēja pāri — es te

nevarēju palikt.

Kad es izlīdu virs miglas, es iegaudojos kā vilks.

Manī iesāpējās visa nakts bagātība: ar zvaigznēm un

priežu galotnēm. Mēness bija balts un stiprs kā tēvs,

tumsa bija viegla un samtaina kā māte. Un viņiem dzima

zvaigznes — tumsas bērni. Es redzēju, kā tās dzimst un

attālinās, un aiziet nez uz kurieni.

Es līdu kā puķuzirnis debesīs. Es gāju naktīs, bet dienā

atpūtos. Dienā debesis ir tukšas, ja neskaita pāris mā-

koņu, kuri arī kāpa augšup, bet vējš tos aizrāva sāņis un

aiznesa apkārt zemei. Tur tie griežas. Es gribēju augstāk

un tiku.

Es tiku.

Es vel tagad tieku.

Un mēness ir tikai lampiņa virs aģitpunkta durvīm.

Bet saule ir neuzplaukuši puķu sēkla. Visa debess ir

pilna puķu sēklām, tās lido, un tām nav kur nokrist.

Es spraucos augstāk. Nav vel mana lapu laika. Es esmu

sauciena asns.

Smaržu sprinteris tumsa.

Cietumnieks, kas lien caur sadalītas gaismas režģiem.

Čuskumēles zibeklis.

Ta es jutu saucienu.



Man saka: tā ir tikai tiecība. Tā nav mērķtiecība. Tev

nav nobeigtības. Varbūt, bet varbūt, ka nē. Varbūt man

vienkārši nav tuvā mērķa. Varbūt to nesauc par mērķ-

tiecību tikai tāpēc, ka mērķis ir ļoti, ļoti tālu.

Strēlnieks šāva debesis.

Jus domājat— bezmērķīgi.



117

SATURS

«Pirmais sak burbuļot putns aiz loga» .... 5

«Miesa ir žanra apzīmējums» 7

«Reizēm man liekas» 9

«Es nogatavojos tikai klātbūtne» 10

«Zivs pust no galvas» 12

«Leksim bedre, leksim bedre!» 14

«Un atkal krīt zvaigzne» 16

«Pārejas vārda īpašības mani neinterese»
...

18

«Es atkal atklāju shēmas» 21

«Ar rāmjiem ir ta» 23

«Mēs tikai pieskārāmies» 27

«Paglaudīt galvu» 28

«Tilta sajuta» 29

«Vienmēr zābaki bijuši par maziem» .... 31

«Tie, kas mani radīja» 33

«Ta samaitāts ar darbu» 35

«Izdzina no manis ēzeli» 38

«Man tie ir dāvināti» 39

«Strādāts tika saspringti» 41

«O, ielāpainais veci!» 44

«Ir viens vārds» 46

«Sirds. Draugs. Sirdsdraugs» 48

«Pa virsu, pa virsu» 53

«Mes neejam uz navi» 54

«Gana man visu pasauli mācīt» 55

«Mana mate saka» 58

«Kuru dziesmu izdziedāju» 60



«Strauja, strauja upe tecej» 63

«Nedrīkstēju pari jāti» 64

«Ko tad jus ta neatdodaties?» 66

«Ar naktstauriņiem ieskrien mīlestība loga» . .
68

«O, Juta!» 69

«Tu esi ka sērkociņu kastīte tumsa» .... 70

«Sieviete ir smaržojošs siens» 73

«Tu nosmej visu nost» 74

«Tai vakara, kad jumti dega» 75

«Viegla vītuma vēsma» 76

Grimst mani mazs kuģītis 77

«Punkta serde, kur ir tik ciets» 79

«Rīta pavēle» 80

«Nav punkta» 82

«Cik talu lec zaķis meža iekša?» 85

«Tie, kas krustojas taisna leņķi» 87

«Es varu dzīvot tikai trīsstūri» 90

«Skruvatslega pārsita cilvēkam galvu» ... 96

«Muša dauzās loga» 100

«Tas ir lielākais kuģis» 101

«Sveika, nave, tu liela brīnumsvecīte!»
. . .

102

«Krīti, kamēr tu vel spīdi!» 103

«Katrai dienai ir uzliesmojums» 104

«Tu neesi bullis» 106

«Ne, es neesmu jūsējais» 107

«Sveika, kļava!» 110

«Bērniņ, neēd, kad dziesmu dzied» . . . . 112

«Paņemiet mani jus sava vidu» 113

«Klausieties, tada ir tieciba» 114



II Maiv Ahobhm 3hcaohhc

3nH4>AHHH

2-H khurā

H3AaTeJibCTBO «JlHecMa»

PMra 1974

Ha .laTbimcKOM n3UKe

XyAOKHHK KapJiHC TofIbAMaHHC



Imants Jāņa d. Ziedonis

EPIFĀNIJAS

2. grāmata

Redaktore Z. Līce. Māksi, redaktors A. Ga-
leviuss. Tehn. redaktore D. Reigase. Ko-

rektore I. Kopiņa. Nodota salikšanai 1974. g.

16. augustā. Parakstīta iespiešanai 1974. g.
21. novembrī. Dobspiedes papīrs 100 g, for-

māts 60 x 90/32. 3,94 flz. iespiedi.; 3,94 uzsk.

lespiedi.; 3,33 izdevn. 1. Metiens 33 000 eks.

JT 05587. Maksā 30 kap. Izdevniecība «Lies-

ma» Rīgā, Padomju bulv. 24. Izdevn.

Nr. 603/26887-D0934. lespiesta Latvijas PSR

Ministru Padomes Valsts izdevniecību, po-

ligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu

komitejas tipogrāfijā «Ciņa» Rīgā, Blau-

maņa ielā 38/40. Pašūt. Nr. 2670-D.










	Epifānijas :2. grāmata����������
	FRONT
	Cover page
	Epifānijas EPIFĀNIJAS����������
	Title
	Chapter

	MAIN
	Pirmais sāk burbuļot putns aiz loga.����������
	Miesa ir žanra apzīmējums.����������
	Reizēm man liekas, ka ar mani Dieviņš trenējas kā ar futbolbumbu.��������������������
	Es nogatavojos tikai klātbūtnē.�������������쀵
	Zivs pūst no galvas.�聏�
	Lēksim bedrē, lēksim bedrē!...��������������������
	Un atkal krīt zvaigzne, un ceļas cerība.���������������
	Pārējās vārda īpašības mani neinteresē.�����������������������������������
	Es atkal atklāju shēmas, ieraugu karkasus.����������
	Ar rāmjiem ir tā.���삊ꂊ偫
	Mēs tikai pieskārāmies.���������邑�ゔ
	Paglaudīt galvu.�ェ�
	Tilta sajūta.�炠��
	Vienmēr zābaki bijuši par maziem un spieduši kājas.�냌ヌ働ネ������
	Tie, kas mani radīja, tie nevar mani vairs glābt.�����Ā����
	Tā samaitāts ar darbu, ka neprot atspūsties.���������������
	Izdzina no manis ēzeli.�����
	Man tie ir dāvināti, man tātad vēlēti un novēlēti.�����������������������������������
	Strādāts tika saspringti un neatlaidīgi!��������쀍ꀍ‎耏
	O, ielāpainais veci!�怇�
	Ir viens vārds, kas teikuma beigās sacīts, visu uzspridzina.���������������
	Sirds. Draugs. Sirdsdraugs.
	Pa virsu, pa virsu.
	Mēs neejam uz nāvi.�Ā�Ā�灉偉䀰
	Gana man visu pasauli mācīt!��Ā�쁜聀
	Mana māte saka: «Kad es biju jauna, tad dejoju uz šķīvja.»���������������
	Kuru dziesmu izdziedāju, to satinu kamolā ...���������Ā
	Strauja, strauja upe tecēj' gar brālīša namdurvīm un ietecēja pa namdurvīm istabā un tai cauri.�����������������������������������
	Nedrīkstēju pāri jāti, baidās manis kumeliņš ...��������炅₈��������������
	Ko tad jūs tā neatdodaties?�Ā�Ā�삚ꂚ䂞
	Ar naktstauriņiem ieskrien mīlestība logā.����������炐삪��
	O, Juta! Mēs to pasauli iztaisītu!�Ā�Ā�킻
	Tu esi kā sērkociņu kastīte tumsā.����������낰グ탎ケ�������
	Sieviete ir smaržojošs siens vēlā rudenī siena šķūnī, tu vari,������������������������������
	Tu nosmej visu nost.
	Tai vakarā, kad jumti dega sarkanā saulā un sarkani skursteņi pār jumtiem.�������������������������
	Viegla vītuma vēsma.����������
	Grimst manī mazs kuģītis.�Ā�Ā�ဇ쀊�䀏
	Punkta serdē, kur ir tik ciets, ka nevar ne smaidīt, ne atgulties.����������
	Rīta pavēle. Uzvaroša rīta pavēle.�������������뀨‪〫
	Nav punkta, no kā atsperties.�急န
	Cik tālu lec zaķis mežā iekšā?������恎〱ေ������
	Tie, kas krustojas taisnā leņķī, taisnā leņķī arī viens no otra aiziet.���������������������������������������������
	Es varu dzīvot tikai trīsstūrī.���������遒T䁕⁕���
	Skrūvatslēga pārsita cilvēkam galvu, tātad nebija savā vietā.�����������������������������������
	Muša dauzās logā, bet bite skrien uz skreju.����������
	Tas ir lielākais kuģis, kāds man vispār ir.��������������������
	Sveika nāve, tu lielā brīnumsvecīte!��������������������
	Krīti, kamēr tu vēl spīdi!��������������������
	Katrai dienai ir uzliesmojums.
	— Tu neesi bullis, tu esi burbulis.
	Nē, es neesmu jūsējais.�နĀ�Ā�Ã惆
	Sveika, kļava!�����
	Bērniņ, neēd, kad dziesmu dzied!�Ā�Ā�탨냨ꃭ䃭
	Paņemiet mani jūs savā vidū, jūs puķes dārzā!�㘀㄀　　㘀㐀　　㈀　　　㘀攀　　㘀㔀　　㘀㈀　　㘀㤀　　㘀愀　　㘀㄀　　㈀　　
	Klausieties: tāda ir tiecība.����������
	SATURS


	Illustrations
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled


