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Uguntiņas, uguntiņas.... Pie tumšās istabas

sienām, gar griestiem. Vairums no tām parādās

un atkal aizslīd, un tad var dzirdēt, ka pa ielu

aizbrauc sveša mašīna ar svešiem cilvēkiem iekšā.

Viņi brauc pa tumšo, tukšo ielu; vai viņi ieskatās

garāmslīdošo māju logos? Jā, tie, kas sēd mašīnā,

redz apkārtējo pasauli slīdam garām, bet īstenībā

aizslīd viņi paši līdz ar to gaismu, kas viņiem līdzi.

Jūlijai labāk patika ugunis, kuras, kā vakarā

iedegušās, uzticīgi spīdēja cauri viņas nomoda

tumsai. Ar ielas stūra spuldzi viņa sasveicinājās

ik vakarus, tās spožums lija uz Jūlijas plakstiņiem,
un viņa to sajuta kā draudzīgu sveicienu. Jūlijai

nenāca miegs... bet vai ielas spuldze negrib gulēt?

Nē, tā guļ pa dienu, nakts ir tās darbības laiks.

Spuldze juta līdzi Jūlijai viņas bezmiega naktīs, tā

teica: nebēdā, tu vienīgā neesi nomodā, mēs arī,

mēs arī! Jūlijai patika, kad naktīs spīdēja mēness,

tie bija viņai svētki. Bet mēness logā ieskatījās

tikai kādu laiciņu, tad baltais debesu lukturis

aizslīdēja projām, garām, tagad tas spodrināja citu

māju logus. Spuldze ielas stūrī bija uzticamāka.
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Kad Jūliju beidzot pievārēja miegs, viņa aizmiga

un parasti pamodās, kad laukā jau bija pelēka

blāzma un ielu apgaisme izslēgta.

Tagad spuldzes guļ, Jūlija domāja.

Viņai būtu bailes no nākamās nakts, ja nebūtu

šo gaismiņu, šo uguntiņu, šo vārdos nenosaukto

draudzeņu.
Tad, kad Jūliju vēl nebija piemeklējusi smagā

slimība, viņa nepazina bezmiega nakšu. Jūlija

jautāja mammai, vai viņai vienmēr tā būs jāguļ,
nekustīgi, un mamma mierināja un teica - nē, Jūlija

noteikti izārstēsies. Viņai tikai jābūt pacietīgai.

Viņa atkal jautāja, kad gan tas būs, un tad nepa-

cietīga kļuva mamma un atbildēja: Jūlijai jābūt

pateicīgai, ka viņai vismaz nesāp!

Tā gan bija taisnība. Jo toreiz, pēc briesmīgās

katastrofas, viņai ļoti sāpēja.. Viņa raudāja aiz

neremdināmām sāpēm, līdz nogura un apklusa, un

lielie varbūt domāja, viņai tagad nesāp, betsāpēja

gan, nebija tikai spēka pāraudāt.

Tas bija sen. Pirms vairāk nekā gada. Pirms

tam Jūlija skraidīja un lēkāja apkārt, viņa bija

nevaldāma, un mamma viņu sauca par dzīvsudrabu.

Varbūt Jūlija par daudz lēkājusi, tāpēc viņai tagad

par sodu jāguļ? Viņa nezināja. Un nezināja arī, vai

tikai tā nebūs mūžīgi. Mūžīgi, tas ir šausmīgi ilgi.

Tas ir tik ilgi, ka tam vispār nav gala.

Kad es būšu vesela? Kad es būšu vesela? Jūlija

jautā, un mamma sadusmojas. Mamma dusmojas

tāpēc, ka mīl Jūliju un viņai meitenes žēl. Mamma

vadā Jūliju uz slimnīcu un sanatoriju un tad viņu
atkal atved atpakaļ dzīvoklī, kur stāv Jūlijas gultiņa

un vakaros un naktīs pa istabas sienām staigā

gaismas jāņtārpiņi. Mamma ļoti gribētu, kaut Jūlija
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izveseļotos. Un mamma apgalvo: ja Jūlija kļūtu
vesela, viņu nekad nerātu par to, ka viņa tik ne-

valdāma. Visi mīl un žēlo Jūliju, bet visiem katram

savs darbs un pienākums, visi iet un strādā, un

Jūlijai garas stundas jāvada vienai pašai.

Sākumā mamma aicināja ciemos pie Jūlijas citus

apkaimes bērnus. Viņi atnāca, un mamma cienāja

viņus ar cepumiem un dzērveņu limonādi. Bērni

kārtīgi sēdēja uz krēsliem un Jūlijas gultas malas,

kā to dara lielo cilvēku klātbūtnē, un mamma jautrā

balsī aicināja viņus rotaļāties. Viņi nevarēja te

spēlēt sunīšus un paslēpes, un viņi nevarēja spēlēt

arī "karsts-auksts",viņi nepavisam nezināja, ko

spēlēt, un sēdēja samulsuši un bēdīgi. Tad mamma

mācīja viņiem kuģu lādēšanu, šinī rotaļā nevaja-

dzēja skraidīt un kustēties, nu viņi svieda cits citam

pavisam tīru kabatlakatiņu, kas bija samezglots

kā zaķa ausis, un viņiem ātri vien pietrūka kravas

ar to vai citu sākuma burtu, un Jūlija redzēja, un

visi zināja, ka sirds viņiem nepavisam nav pie

uzspiestās rotaļas, viņiem tikai gribas ātrāk tikt

laukā. Tad viņi aizgāja, un drīz Jūlija pa logu, kas

bija atstāts pusvirus, skaidri dzirdēja skaļas balsis,

nu visi spēlējās no sirds. Cepumus viņi bija apēduši

un dzērveņu limonādi izdzēruši. Jūlija dzirdēja, ka

otrā istabā mamma kādam sūdzas, cik gan šie bērni

cietsirdīgi, bet Jūlija domāja, tādi šie bērni nemaz

nav, viņiem tikai ir garlaicīgi. Man arī būtu garlai-

cīgi, ja man vajadzētu klusi un godīgi sēdēt pie

slimnieka gultas un pat ja man dotu ēst visdārgākās

šokolādes konfektes. Jūlijai bija skumji. Un atkal

viņa domāja, vai tiešām viņa nekadvairs neskraidīs

kā visi citi bērni.

Un ja nu tā notiktu?
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Viņas mazajai sirdij bija grūti turēt tādu lielu

bēdu, tāpēc Jūlijas vaigi kļuva plāni un tādi kā

dzeltenīgi, un viņa bieži vien niķojās, viņa negribēja

ēst, kad viņai ienesa pusdienas vai vakariņas, un

viņa negribēja skatīties televīziju, jo bērnu filmās,

kādas rādīja, visi bērni bija veseli un priecīgi, viņi

skrēja un peldēja, un jāja skaistos zirgos. Un ziemu

brauca ar kamaniņām no kalna.

Kā Jūlijai gribējās laisties kamaniņās no pavisam

stāva, augsta kalna, no kāda vēl nekad nebija

laidusies - toreiz, kad viņa bija vesela!

Bet otrā istabā mamma žēlā balsī teica kādam,

viņa nezinot, ko lai izdarot bērna labā, viņa esot

tik nelaimīga! Un Jūlija klausījās un domāja, kaut

ātrāk pienāktu vakars un nakts, tad visi gulēs, un

viņa arī gulēs klusa kā pelīte un varēs skatīties, kā

pa griestiem priecīgi skrien svešu mašīnu ugun-

tiņas.
Tanī vakarā lija, lija jau kopš pusdienas, un

mamma teica, tā tas vienmēr notiekot, tiklīdz viņa

nolēmusi spert kādu atpūtas soli ārpus mājas. Jo

mamma bija nolēmusi iet uz teātri. Jūlija priecājās,

kad mamma kaut kur gāja, tad viņa, mājās atgrie-

zusies, vēstīja Jūlijai, ko pieredzējusi, un, ja tā

bija teātra izrāde, tad mamma stāstīja par to. Mam-

ma prata tik saistoši stāstīt! Jūlija aizrautīgi klau-

sījās un vēlējās, kaut mamma vēl runātu ilgi, ilgi.

Mamma nedrīkstēja Jūliju vakaros atstāt vienu,

bet viņai gribējās aiziet uz teātri. "Tas taču nav

nekas slikts, vai ne?" mamma jautāja citiem cilvē-

kiem. "Es taču tik reti izeju ārpus mājas... " Un citi

cilvēki vienā balsī apgalvoja: nē, tas neesot nekas

slikts, un Jūlija savā gultiņāklusītēm teica to pašu.

Parasti tādās reizēs pasēdēt pie Jūlijas ienāca
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kāda no kaimiņienēm, viņas visas bija ļoti laipnas

pret slimo meiteni. Jūlijai patika runīgās kaimi-

ņienes, kas stāstīja par visu un visiem, kaut arī tie

bija galīgi sveši cilvēki un nezināmi notikumi. Bet

bija arī tādas kaimiņienes, kuras apsēdās pie gultas

ar adīkli un sastieptām lūpām tikai skaitīja valdzi-

ņus, ne par ko citu pasaulē nepadomādamas, un,

ja viņas tomēr kaut ko teica, tad tas bija:

-Vai tev, bērns, negribas padzerties?

- Vai tu negribi, ka es aizvelku aizkarus, ielas

spuldze spīd tev tieši virsū!

Un tas turklāt nebija tīra taisnība. Spuldze spī-

dēja ieslīpi. Tai taču nevajadzēja apgaismot Jūlijas

gultu, bet gan rādīt ceļu vēlīniem gājējiem.

Tanī vakarā - nu, kad lija lietus, - Jūlijai bija

tāda sajūta, it kā kaut kam būtu jānotiek. Viņa
tikai nevarēja izdomāt, kas šis kaut kas varētu

būt. Kas gan varēja notikt ar Jūliju, kura tikai gulēja

un gulēja gultā? Notikums, nezināmais notikums

droši vien bija tas pats mammas teātra apmek-

lējums.

-Ir gan cilvēks, - mamma dusmojās, - teica, ka

noteikti atnāks, bet re, ka nenāk!

Jūlija mammu mierināja. Tūlīt jau būs klāt.

Mamma nedrīkst iziet no mājas par vēlu, citādi

nokavēs izrādi.

-Tu gan man esi labameitiņa, -mamma sacīja

un cieši noskūpstīja Jūlijas vaigu, - tev taisnība,

atnāks, atnāks, tu taču nebaidies brīdi palikt viena,

vai ne?

- Protams, nebaidos, - Jūlija lepni atbildēja.

Mamma aizgāja, Jūlija dzirdēja, kā noklakst

dzīvokļa durvis, mamma tās neaizslēdza, jo pie

Jūlijas tūlīt nāks kaimiņiene. Ja durvis būs ciet, kā
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tā tiks iekšā? Un zagļi viņu mājā vēl nebija nākuši.

Jūlija iedomājās: ja nu piepeši tomēr ielien zaglis?

Jūlija lūgtu, lai viņš apsēstas pie gultas un izstāsta,

kā īsti iet tādās zagļa gaitās, viņam laikam gadās

daudzko pieredzēt? Bet zagļu nebija. Pie loga rūtīm

brīžiem pieklaudzināja lietus, tam bija laipni pirksti.

Jūlija pievēra acis un klausījās lietū. Zēl, ka viņa
nebija mammu palūgusi atstāt logu kaut mazā

spraudziņā vaļā. Tad viņa lietu saklausītu vēl labāk.

Jūlija laikam bija piesnaudusi. Kad viņa atvēra

acis, viņa pustumsā ieraudzīja uz krēsla blakus

gultai sēdot kaimiņieni, viņa tikai nevarēja pazīt,

kura tā ir, kaimiņiene šķita pavisam neredzēta. Bet

viņai vismaz nebija adīkļa, rokas bija mierīgi sa-

liktas klēpī. Kaimiņienei bija sirmi mati, pakausī

sasprausti lielā mezglā, un sejā tai vīdēja dažas

laipnas grumbas. Mugurā atnācējai bija pelēka

kleita ar spoži baltu apkaklīti, tā spīdēja cauri ista-

bas notumsai.

Viņas brīdi vērās viena otrā, tad neredzētā kai-

miņiene teica:

- Tu laikam vēlies, lai es paveru logu?

- Jā, - Jūlija līksmi piekrita, viņai bija prieks,

ka šī kaimiņiene bez vārdiem atminējusi viņas vēlē-

šanos. Sieviete piecēlās un piegāja pie loga, viņa

kustējās tik klusi, ka pat Jūlijas dzirdīgās ausis

lāgā nespēja uztvert ne skaņu, tā atskanēja vienīgi

tai brīdī, kad logs noklikstēja. Lietus valoda tagad

nāca iekšā dzirdamāk, tieši tā, kā Jūlija bija vēlē-

jusies.

-Vai tev patīk lietus?

- Jā, - Jūlija atbildēja. - Es domāju, katram

pilienam ir ko pastāstīt, es tikai nespēju saprast.

Tas ir tāpat, kad mamma uzgriež kādu raidstaciju,
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kur runā svešā valodā. Bet man patīk to valodu

klausīties. Un tie, kuriem runā, tie taču to valodu

saprot.

- Jā, - svešā atteica, - jā.

Viņa apsēdās iepriekšējā vietā, un Jūlija bilda:

- Es laikam jūs agrāk neesmu redzējusi.

- Tu nebūsi vis redzējusi, - svešā piekrita.

- Mani sauc par Jūliju, - Jūlija sacīja, - un kā

sauc jūs?

- Mans vārds ir Henriete.

- Kāds vecs vārds, - Jūlija izteica un tūlīt iekoda

sev mēlē. Tas nebija pieklājīgi sacīts. Bet Henriete

smaidīja.

- Es pati arī esmu veca.

- Nē, jūs nemaz... - Jūlija mēģināja protestēt,

taču Henriete tikai atmāja ar roku.

- Esmu gan. Kad cilvēks daudz pieredzējis, viņš
ir vecs.

- Jūs daudz esat pieredzējusi? - Jūlija noprie-

cājās. - Tad jūs pastāstīsiet man arī, jā? Un kā jūs

iegūstat šo pieredzi?

-Es sastopos ar neskaitāmiem cilvēkiem, - Hen-

riete sacīja.

Jūlija brīdi domāja.

- Tad jūs strādājat - kur? - Jūlija brīdi apdo-

mājās. - Veikalā? - Nē, veikalā Henriete noteikti

nestrādāja. - Slimnīcā, jā? Kā mana mamma?

Henriete noraidoši pašūpoja galvu.

- Jūs varbūt esat pastniece? Jūs iznēsājat pen-

sijas? Es domāju, pastniekam gan ir interesanti,

viņš tiek iekšā visās mājās un redz, kā tur cilvēki

dzīvo. Mājas tikai no ārpuses izskatās vienādas,

bet iekšā, es zinu, ir tik dažādi, katrs dzīvoklis,

katra istaba citāda, un cilvēki...
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- Jā, tā gan, - Henriete piekrita. - Bet tas viss

nemaz nav tik interesanti, kā tev liekas. Intere-

santi ir tas, kad tu redzi ne tikai kaut ko jaunu, bet

arī patīkamu. Bet, kad jāredz bēdīgi skati, tadpar

tiem taču vairs nevar sacīt, ka ir interesanti, kā tu

domā?

- Nevar vis, - Jūlija piekrita. Viņai ļoti būtu gribē-

jies izzināt, ko gan Henriete īstenībā dara, taču

viņa nolēma savaldīties. Meitene vērās Henrietē

ar tik lielu un mēmu lūgumu, ka tā negaidot jautāja:

- Tev gan šeit ir ļoti garlaicīgi?

-Ai nē, - Jūlija nepiekrita, -visi pret mani ir tik

labi, mamma un pārējie, un tagad līst lietus, un

man patīk klausīties, un naktīs es skatos, kā te

atspīd ugunis... Man patiešām ir ļoti labi!

-Bet tu neatbildēji uz manu jautājumu, - Henriete

pasmaidīja.

Ārā bija sācis līt stiprāk, bet, neraugoties uz to,

ka lija un bija vakars, negaidot sāka dziedāt kāds

putns. Vai tas bija tepat tuvumā? Tā izklausījās.

Henriete pagrieza galvu pret logu, un pēc brīža

viņa sacīja:

- Ak tā. Tā gan.

Viņa saprot putnu valodu, Jūlija iedomājās. Tā

nu gan ir dīvaina kaimiņiene. Mamma brīnīsies,
kad es viņai pastāstīšu.

Un, kā saklausījusi Jūlijas domas, Henriete

sacīja:
- Lietus drīz pāries.
- Vai putns to teica?

Henriete pasmaidīja atkal. Un Jūlija žēli sacīja:

- Man tik ļoti būtu paticis, ja lītu vēl!

- Tev būtu paticis. Bet putnam kokā ir ligzda,

un tajā guļ tikko izšķīlušies mazuļi, un lietus jau

sāk mērcēt lapām cauri...
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- Ak tā, - Jūlija apdomājās. - Nu tad gan lai

beidz līt.

Un patiesi, jau pēc brīža lietus čaboņa apklusa,

un istabā iestājās klusums.

- Nu, ko tu gribi, lai es tev pastāstu? - Henriete

jautāja.

- Vienalga k0... Man patīk klausīties par visu.

Tikai tam jābūt labi garam stāstam.

Henriete klusi iesmējās un neatbildēja uzreiz.

Jūlija ļoti cerēja, ka Henriete apdomā savu stās-

tāmo. Tādu garu, garu un saistošu stāstu.

- Vai tu esi dzirdējusi par pameitu un mātes

meitu? - Henriete vaicāja, un Jūlija ātri atteica:

- Jā, jā, to pasaku es zinu!

- Bet es tev pastāstīšu patiesu notikumu. Arī

par īsto meitu un pameitu.

- Vai tikai nebūs ļoti bēdīga? - Jūlija raizējās.

Protams, viņa bija ar mieru klausīties arī bēdīgus

notikumus. Tikai viņa tos vēl ilgi pēc tam atcerējās,

un tad viņai reizēm gribējās raudāt.

- Tu paklausies un tad spried pati. Bet zini un

ievēro to, Jūlija, ka skumjajiem notikumiem ilgāk

jāiespiežas cilvēka prātā. Par tādiem atgadījumiem

domājot, cilvēks pats, iespējams, centīsies rīkoties

tā, lai neatstātu citu sirdīs sāpes.

Jūlija domāja, viņa saprot. Tas laikam no-

zīmē - ar savu rīcību sagādāt kādam prieku.

- Nu tad klausies, - Henriete sacīja.

- Vai tas notikums kaut kur ļoti tālu? - Jūlija

drošības pēc vēl pajautāja. Ticamāki noteikti ir tie

notikumi, kas risinājušies tā - skaļa sauciena snie-

gumā.

-Ne tālu, ne tuvu, -Henriete nenoteikti atbildēja.

- Bet tos cilvēkus tu nepazīsti.
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Jūlija gari nopūtās, centās iegrozīties ērtāk un

sāka klausīties.

Pameita un matēs meita

Vienai mātei bija meita, viena pati, un viņai ļoti
gribējās vēl kādu bērniņu. Viņa domāja, arī pašas

Maijai tā būtu priecīgāk. Jo tu jau zini, lielie cilvēki

bieži vien ir tik ļoti aizņemti, viņiem jāstrādā, lai

ģimenē nekā netrūktu, un tad atgadās, ka bērni

sajūtas vientuļi. Un arī Maija auga vientuļa, viņai
īstenībā nebija neviena, ar ko spēlēties. Protams,

bija kaimiņu bērni, bet tie dzīvoja tālu un visvairāk

spēlējās paši savā starpā.

Atgadījās, ka Maijas mātei nomira māsa, atstā-

dama mazu meitiņu. Kad Maijas māte bija norau-

dājuši māsai pakaļ, viņa apskatījās apkārt, un tad

viņa ieraudzīja, ka lielām, zilām acīm uz viņu skatās

māsas Aija. Un viņa nolēma ņemt bērnu pie sevis,

bija tieši tā, it kā Dievs tur augstu debesīs būtu

uzklausījis Maijas mātes klusās nopūtas, nu viņš
tai sūtīja bērniņu. Tagad ģimenēbūs divas māsiņas,
lai viņām abām veselība.

- Vai tu nāksi pie manis? - māte vaicāja Aijai.

Tā paraudzījās savām zilajām acīm un jautāja

pretī:

- Bet vai tu būsi laba pret mani? Pamātes nekad

nav labas pret savām pameitām.

- Pie manis tu ļauna vārda nedzirdēsi, - māte

apsolījās, un viņai pat asaras saskrēja acīs. Aijiņa
pārcietusi tik lielas bēdas, un tad lai viņa uzliktu

tai jaunus pārbaudījumus?

Tā nu Aija sāka dzīvot kopā ar savu jauno māsu
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Maiju, un māte ļoti rūpējās, lai nevienai no viņām
nepietrūktu kāds mīļš vārds. Kādreiz grūti nācās

sadalīt visus labos vārdus vienādi, jo cilvēks

pasaulē tačupilnībā nelīdzinās otram, un tieši tāpat

tas ir ar bērniem. Mātei Aija šķita klusa un noslēgta,

viņa laikam vēl nejutās pavisam labi jaunajās

mājās. Māte lika Maijai pie sirds izturēties ļoti
draudzīgi pret jauno māsiņu, nekad un nekur nedarīt

tai pāri, un Maija teica "jā" un izturējās arī.

Bet viņām bija ļoti dažādi raksturi. Maija bija

jautra, vidžīga un rosīga, viņa gāja pa māju kā

februāra vējputenis, kas, negaidot no stūra pagriez-

damies, piesviež tev acis pilnas sniega, taču īsti

dusmoties uz to nav iespējams, jo vējputenis to

darījis aiz tīra prieka un spēlēties kāres. Maija

saķēra māsu aiz rokām un grieza to riņķī, bet Aijai

prāti nebija uz rotaļām, viņa raisījās vaļā, un, kad

nu Maija uzreiz negribēja laist, Aija sāka raudāt

ne pa jokam, un tūlīt māte steidzās talkā un, pat

nepajautājusi, kas tad noticis, sarāja Maiju un ielika

to kaktā. Bet Aijai viņa ar siltu delnu noslaucīja

asaras no vaigiem un ilgi un mīļi viņu mierināja.

Pagaidi, Jūlija, es zinu, ko tu gribi jautāt. Protams,

īsti pareizi tas nebija, taču Maija bija pašu bērns,

un tādam īstās mātes rājiens sāp mazāk. Vismaz

māte tā domāja. Un bija pārliecināta, ka viņa abas

meitenes mīl vienādi. Un kas tad ir tāds rājiens,

īss auksta vēja pūtiens, te tas uznāk, te jau

aizmirstas. Aija sen jau bija nožāvējusi savas ātrās

asaras, kamēr Maija, klusā stūrītī ierāvusies,

šņukstēja. Aija māsai klāt negāja, viņa nepavisam

nezināja, kas būtu sakāms.

Citu reizi māte ieraudzīja uz grīdas porcelāna

tasītes lauskas, tasīte bija no sārta porcelāna un

ļoti dārga - kā piemiņa, es domāju. Viņa jautāja
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meitenēm, kura to izdarījusi, un abas teica - nē,

viņas ne. Bet tasīte pati nevarēja saplīst, tādi

brīnumi nemēdza notikt, vismaz tajā mājā, kur abas

meitenes dzīvoja. Maija savu taisnību aizstāvēja

skaļi, bet Aija tikai nelaimīga nodūra acis, palūk,

viņa jau raudāja, nē, tāds bērns nevarēja būt

vainīgs. Tātad tasīti saplēsusi Maija, un viņa vēl

gribēja liegties! Mātei bija pavisam smaga sirds,

kad viņa sarāja meituun atkal ielika to kaktā. Viņa
brīnījās, kad gan viņa tik barga un netaisna pret

savu bērnu bijusi, ka tagad tas bīstas atzīties savā

nodarījumā. Viņai sanāca niknas dusmas uz Maiju,

un, kad vēlāk meitene gribēja likt rokas viņai ap

kaklu, māte to vēsi atstūma un sacīja, to viņa no

Maijas neesot gaidījusi. Bet viņa nezināja un

nevarēja zināt, ka Maija tiešām ir bez vainas, gluži

tāpat kā otra meitene, jo skaisto, sārto tasīti bija

saplēsis kaķis.
Pagāja laiks, un gadījums ar tasīti aizmirsās.

Nāca atkal tādas dienas, kas bija pilnas saules un

priecīgu notikumu, un abas meitenes rotaļājās, un

māte nekad neaizmirsa atgādināt Maijai, lai tikai

viņa Aijiņai nenodara pāri. Pie mātes ieradās

viešņas, viņas jautāja, ko dara jaunā meitiņa, pie-

ņemtā meitiņa, viņas nekad neteica pameita, jo

pameitas vārdam ir bēdīga pieskaņa, to mēs visi

zinām jau no pasakām. Un māte bija lepna, ka var

atbildēt, Aija šeit nav piedzīvojusi nevienu pāri-

darījumu. Māte sacīja, viņa drīzāk bilstot skarbu

vārduMaijai, kā nekā pašas bērns, bet Aijiņai -nē

un nekad! Un viņa piesauca Aiju saviem vārdiem

par liecinieci, tā atnāca un piespiedās mātei, un

palūkojās visapkārt savām lielajām, zilajām acīm,

bet viešņām šķita, šajā skatienā tomēr ir slēptas
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skumjas, un klusībā viņas domāja un vēlāk, mājās

ejot, arī mēļoja, sveša māte, tā tomēr esot un pa-

liekot sveša māte, lai arī kā censtos, savu bērnu

tā turēšot pirmajā vietā. Bet skaļi viņas to mātei

nekad neteica, tikai pa reizei aizrādīja, vai māte

esot ievērojusi, Aijiņa tāda bāla! Un māte varēja

tikai nopūsties, tā bija arī viņas slepenā bēda, Aija

bija bāla, kaut arī viņai brokastīs tika visbiezākā

sviesta kārta uz maizes. Bet Maijai vaigi ziedēja

sārti, kautarī tiem šad un tad pārtecēja kāda maza

asaru straumīte. Bet tāda ātri nožūst, un vispār -

Maijas asaras svešie neredzēja. Zinu jau zinu, ko

tu man tagad gribi jautāt! Nē, māte negribēja būt

slikta pret Maiju, jo viņai bija mīloša sirds krūtīs,

bet viņa tikai domāja, ja arī kāds netaisns vārds,

jā, un visādi jau atgadās, jā, ja nu tā, tad lai tas

labāk ķer pašas bērnu. Un viņa taču bija devusi

tādu svētu solījumu Aijai un pati sev.

Bērni visas drānas ātri pāraug, tā ka, ja viņi
tieši katru dienu nerāpjas kokos un neplēš drēbes

uz zariem, tad atgadās, ka jāliek malā gluži jauns

apģērba gabals. Maija par Aiju bija garāka, un

Maijas kleitiņas Aijai bija pašā laikā. Aija valkāja

tās priecīgu prātu, jo kleitiņas bija ļoti glītas, un

viņas visas trīs tur nesaskatīja nekā slikta. Bet

tad kādu dienu mātes paziņa, abas meitenes no

galvas līdz kājām nolūkodama, teica, viņa esot gluži

vai skaudīga uz māti. Tā pārsteigta jautāja, kāpēc

gan, un paziņa laipni paskaidroja, nu, lūk, šinīs

grūtajos laikos mātei viss iznākot uz pusi lētāk, jo

pieņemtais bērns taču varot visas īstās meitas drē-

bītes novalkāt! Mātes vaigam pārslīdēja ēna.

- Bet es jau tiešām... - viņa stomījās. - Un es

abas meitenes mīlu vienādi, kā jau savas...
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Paziņa apliecināja, viņa to labi zinot un ticot

arī, taču pasaulei muti aizbāzt nevarot neviens.

Naktī Maija dzirdēja, ka māte klusiņām raud.

Viņa aši uzcēlās un pietecēja pie mātes gultas,

apķērās tai apkaklu un vaicāja, kāpēc māte raudot.

Bet māte dusmīgi atgrūda meiteni un aprauti at-

teica, tā neesot mazu bērnu daļa. Maija atgriezās

savā gultiņā, bet viņai ilgi nenāca miegs, un viņa
klausījās, kā saldi šņākā Aija. Labi, ka tā nebija

uztraukusies, vai nepietiek, ja cilvēka bēdām ir

viens liecinieks?

Tāds nevarīgs liecinieks, kuram nemaz neļauj
palīdzēt.

Meitenes auga lielākas, nu jau tās gāja skolā.

Māte abām māsām gādāja jaunas drēbes, noval-

kātās atdeva radu bērniem, un mātei vajadzēja vai-

rāk naudas, tāpēc meitenes daudz bija mājās vienas

pašas. Tagad viņām maz atlika laika rotaļām, vi-

ņām taču jāmācās. Maijai galva bija vieglāka, Aijai

viss padevās grūtāk; Maija gribēja māsai palīdzēt,

bet viņa nikni atgrūda Maiju un atteica: viņa pati

tikšot galā. Kad meitenes saņēma liecības, Maijai
tā bija labāka, un māte baidījās Aijai pārmest, jo

Aija varētu to ņemt pie sirds. Viņa sēja meitenēm

matos vienādas lentes, bet Maijai mati izskatījās

labāk, jo tie bija biezāki un mīksti kā zīds. Jā, jā,

gandrīz tādi paši kā tev. Maija savas drēbes taupīja,

bet Aija ... nē, kokos viņa nemācēja rāpties, viņa

tāpat prata visu ātri sadeldēt un satraipīt, tā ka

šķita: viņai kleitiņa daudz vecāka nekā māsai. Un

skolotājai, kura visu redzēja, kādreiz ievaicājās

mātei, vai tomēr nevajadzētu abas meitenes turēt

vienādi. Māte, kura tieši šogad bija nolēmusi iegā-

dāties sev ko jaunu, paņēma iekrāto naudu, aizgāja

uz veikalu un nopirka Aijai jaunu kleitu.
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- Sen bija laiks, - Aija negaidot pateica paldies

vietā, un māte apjuka...

Henriete aprāvās stāstījumā. Viņa lūkojās uz

Jūliju, kura ar abu roku tievajiem pirkstiņiem bija

ieķērusies segas malā.

-Nu jautā, jautā, es jau redzu, ka tu vairs nespēj

izturēt, - Henriete laipni mudināja.

- Kāpēc māte tā dara? Kāpēc viņa dara pāri

savam bērnam?

-Bet vai svešiem drīkst? -Henriete jautāja pretī.

Tad viņa turpināja:

- Tur jau tā nelaime, ka nedrīkst nevienam. Bet

māte bija devusi sev un Aijai tādu solījumu. Un

viņa neuzdrīkstējās to pārkāpt... un viņa domāja:

ja es būšu stingra pret bāra bērnu, tad kurš būs

tas, kas šo bērnu pažēlos? Un viņa nebija stingra,

viņa bija par daudz vēlīga... nu, vai tagad tu redzi,

ka nelaimi var atnest arī par daudz mīlestības?

Kad savukārt Maijas kleitai izplīsa elkonis, viņa

to rūpīgi aizlāpīja un negāja vis pirkt jaunu. Bet to

viņa nedarīja tāpēc, ka viņai tā būtu gribējies, bet

- dzirdi un ievēro! - tāpēc, ka viņai nebija vairs

naudas.

Tad reiz atgadījās liela nelaime: Maija pazaudēja

naudu, kuras jau tā bija maz. Māte viņai to bija

iedevusi īres samaksai, jo meitenes jau bija lielas

un varēja patecēt un paveikt šādus tādus sīkus

darbiņus, un parasti māte tos lika darīt Maijai, jo

tā ar savu vieglo galvu ātrāk izmācījās un bija

brīvāka, un māte negribēja apkraut Aiju ar citiem

pienākumiem.

Naudu Maija droši vien nebija izsviedusi, viņa
taču bija tādakārtīga meitene. Visticamāk, ka viņai
kāds to izvilcis. Kad Maija attapa, kas noticis, viņa
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šausmās domāja, debesis tūlīt sagāzīsies... nē,

nevis pār visu šo grēcīgo pasauli, bet gan pār Maiju

vienu pašu, jo viņa vislielākā grēciniece. Māte tik

sūri, grūti bija pelnījusi naudu, un te nu Maija

izkaisa to vējā. Viņa domāja, ka nedrīkst vairs iet

mājās. Viņa bija šausmīgi noziegusies, viņa do-

māja, viņa nespēs noklausīties mātes pārmetumus.

Un īre arī nebūs samaksāta, vai tikai viņas neiz-

metīs no dzīvokļa? Maijai visa pasaule ļodzījās
acu priekšā, viņa aizgāja parkā un sēdēja tur -

ilgi, stundu, divas, - un beidzot satumsa, un viņa
vēl vienmērsēdēja melnā tumsā, viena, nē, ne viena,

bet cieši kopā ar savu neremdināmo bēdu. Aijai

māte varbūt vēl piedotu, Maija domāja, bet man

viņa nepiedos nekad. Ik pa brīdim viņa ieraudājās,

cik spēdama klusu, un valdīja sevi, bet tad elsas

lauzās laukā no jauna. Viņa atcerējās mājas, nekad

viņai nebūtu nācis prātā, ka tās var būt tik mīļas,
to viņa bija sapratusi tikai kopš brīža, kad domāja

tajās vairs neatgriezties. Bet viņa nezināja, kurp

lai iet. Nevarēja taču mūžīgi palikt te parkā uz

sola. Ak, Maija savā bezcerībā labprāt tābūtu izda-

rījusi, tas nekas, ka vasara paies un atnāks ziema,

un snigs sniegs, un viņa teapsnigs kā rudenī pļavā
aizmirsta siena kaudzīte... ko citu labāku viņa gan

pelnījusi? Viņa sēdēja un šņukstēja, kamoliņā
sarāvusies, un nevarēja vien beigt, līdz pēkšņi viņas
plecam pieskārās kāda silta roka. Maija pacēla

saraudātās acis un ieraudzīja vecu sievieti ar brī-

num laipnu seju, tās smaids bija tik gaišs, ka bija

labi saskatāms arī notumsā. Sieviete apjautājās,

kas Maijai kaišot, un meitenei sirds bija tā sa-

sāpējusi, ka viņa neizturēja un izteica visu, visu.

Viņa neattapa, kā tas noticis, bet viņa jau gāja
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sievietei līdzās, un viņas soļoja tieši uz Maijas

mājas pusi. Tu brīnums, kā svešā varēja zināt,

kur Maija dzīvo? Vai varbūt viņa nemaz nebija

sveša?

Mājās māte apķēra Maiju no vienas, Aija no

otras puses, un viņas skūpstīja un glāstīja no jauna

atrasto un uztrauktas jautāja, kā gan Maija varējusi

viņām tādu bēdu nodarīt. Un Maijai bija tik silti ap

sirdi, ka viņa nemaz neizpauda, kā pati raudājusi

un bēdājusies parkā uz vientuļā sola. Māte gribēja

Maijas atvedēju tūlīt sēdināt pie galda un pacienāt

krietni ar pašu garšīgāko, kas mājās būtu atro-

dams... bet tā jau bija aizgājusi, paldies negaidī-

dama. Tad viņas pašas ēda vakariņas. Bet vēlāk

māte neizpratnē vaicāja, kāpēc gan Maija nav

nākusi un pateikusi, kas noticis... jo nauda, tas

galu galā ir sīkums pat tādos laikos, kad cilvēkiem

naudas maz... un tad Maija nedomādamaatsacīja:

- Jā, ja Aija būtu pazaudējusi, tad tu nemaz

nerātos, vai ne?

Māte vairs nebilda ne vārda, tikai, gultā iegājusi,

viņa ilgi nevarēja aizmigt. Varbūt māte beidzot

saprata, ka cilvēku taisnība nedrīkst stāvēt aizsie-

tām acīm, kādu mākslinieki mums rāda neuzpēr-

kamo taisnības dievieti. Jo cilvēks nav Dievs, un

bieži vien viņam ilgi un mokoši nākas domāt, līdz

viņš var pieņemt lēmumu. Pilnīgi taisni izspriest

mēs varbūt nemaz nevaram, mums tikai ļoti jācen-

šas tā darīt. Un, ja māte nolēmusi audzināt divas

meitas, tad nedrīkst vienu, kaut arī tābūtu īstā, un

varbūt tieši tāpēc, ka īstā, nolikt pameitas vietā.

Tā māte gulēja vaļā acīm un domāja, un ilgi

viņa neaizmiga, bet, kad tas beidzot notika, tad

viņai bija labs miegs.



25

Jā, jā, es jau zinu, ko tu man atkal gribi jautāt.

Nē, māte tagad centās būt taisnīga pret Maiju. Un,

kopš tābija noticis, abām meitenēm vaigi sārtojās

vienādi.

Maija vienreiz aizveda Aiju uz parku un kā lielu

noslēpumu parādīja solu, uz kura tajā briesmīgajā

vakarā sēdējusi. Tad Aija jautāja, acis viņai bija

satraukumā plati ieplestas, vai tiešām Maija domā-

jusi viņas pamest? Aija to nebūtu izcietusi!

Tad iestājās klusums, un Jūlija arī jautāja:

- Bet sakiet - tā taču bijāt jūs, kas atveda Maiju

mājās? Rā citādi jūs man visu varētu izstāstīt?

Viņa ilgi un pacietīgi gaidīja atbildi, taču tā nepie-

nāca. Kāds viegli, viegli sāka spiest uz plakstiņiem,
tā ka tie bija jāver ciet... un Jūlija aizmiga un pa-

modās tikai nākamajā rītā, un ilgojās, kaut tikai

Henriete atkal atnāktu.

Bet mamma ienākusi noskūpstīja Jūliju un teica:

- Ja es to būtu zinājusi, nekad nebūtu gājusi uz

teātri!

- Ko tu būtu zinājusi? - Jūlija satraukta iejau-

tājās. Vai mammas zināšanai bija kāds sakars ar

Henrieti? Varbūt mammai Henriete nepatika? Tas

bija tik mīklaini.

- Viņa apsolījās, ka ienāks, -mamma turpināja,

- vai tiešām viņai bija tik grūti pasēdēt pie bērna?

Bet tad nevajag apsolīties!

Mammas balsī skanēja asaras.

- Bet viņa taču bija, - Jūlija ieminējās.

-Manu mīļo bērniņ! - mamma iesaucās. - Neaiz-

stāvi viņu! Tu esi par daudz laba, nevajag aizrunāt

par cilvēkiem, kuri netur solījumus!

- Bet viņa... - Jūlija mēģināja vēlreiz.

- Pietiek par to, - mamma apskaitusies pār-
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trauca. - Tas ir izrunāts, un cauri! Un tagad labāk

saki man, ko tu vēlētos brokastīs.

Un, tākā Jūlija nevēlējās neko, viņa dabūja pašu

garšīgāko, proti, kakao.

Visu dienu Jūlija prātoja par iepriekšējā vakara

notikumiem. Te kaut kas nebija izprotams. Beigu

beigās Jūlija nāca pie atzinuma, ka varbūt visno-

derīgāk būtu klusēt.

Jūlija atkal sāka gaidīt Henrieti, taču tā nenāca

ne tajā, ne nākamā vakarā. Nāca tikai pazīstamas

kaimiņienes, citas ar adīkļiem, citas bez, kā parasti

bija mammas naktsdežūru reizēs. Jūlija pūlējās

neizrādīt savu vilšanos, kaimiņienes bija lāga

cilvēki. Pat ja viņas mācēja tikai šķindināt adām-

adatas... Jūlijai jābūt pateicīgai. Bet skumīgi Jūlijai

bija un palika, un mamma tad jautāja, kāpēc gan

viņas meitiņai bēdīgas acis. leradās ārsts, apskatīja

Jūliju un ieminējās: varbūt bērnam vajadzētu sana-

toriju?

- Nē! - Jūlija atsaucās tik dikti, ka ārsts un

mamma saskatījās.

- Bet tev tur būs labi!

-Nē, -Jūlija noteikti atkārtoja. Kā viņa drīkstētu

aizbraukt, ja nu pēc tam atnāk Henriete un Jūliju

vairs neatrastu? Jūlija sāka pat raudāt, un pieau-

gušie mierināja, nevajagot uztraukties, viņi tikai

labu gribējuši, sanatorijā esot svaigs gaiss, bet ja

nu Jūlija nevēloties...

Un meitene palika mājās.

Mamma gāja uz savu darbu un uz naktsdežūrām,

un Jūlija tikai gaidīja.

Bet vienreiz Henriete ieradās - Jūlija jau bija

atmetusi cerības -gaišā dienas laikā. Nē, patiesībā

visa diena bija apmākusies, taisījās un nevarēja



27

vien sataisīties uz lietu, un caur vaļā logu Jūlija

šķita saklausām, kā izslāpušais ceriņkrūms tveicē

grūti velk elpu. Mamma bija teikusi, viņa aizies

tikai uz veikalu, un Jūlija cerēja, lietus tik ātri

neuznāks, citādi mamma sālīs, viņa noteikti atkal

aizmirsusi paņemt līdzi lietussargu. Pašai viņai
plaksti bija smagi, tomēr īsts miegs nenāca. Laukā

gari rēja suns, tas šķita diezgan tālu. Jūlija sāka

gudrot, kāpēc gan suns rej, varbūt tas pielikts pie

ķēdes un atstāts viens pats, un sunim ir garlaicīgi.

Tā viņa prātoja šurpu turpu, bet tad vērās durvis

un iekšā nāca, nē, nevis mamma, bet gan Henriete.

Viņa bija ģērbusies tāpat kā pagājušā reizē, viņa

bija pelēkajās drānās ar spodri balto apkaklīti, lai

gan laukā bija īsta vasara un visi cilvēki staigāja

gaiši un raibi ģērbušies kā lielas puķu dobes.

- Kā es jūs gaidīju! - Jūlija izdvesa un smaidīja

pār visu savu šauro sejiņu. Un viņa nepavisam ne-

brīnījās, kā Henriete tikusi iekšā, kaut arī šoreiz

mamma promejot gan bija aizslēgusi durvis, Jūlija

pati dzirdēja, kā čirkstot aizgriezās atslēgas bārda

slēdzenē.

- Es ātrāk nevarēju, - Henriete lēnīgi paskaid-

roja, - bet es daudz domāju par tevi.

-Ko jūs man šodien pastāstīsiet? - Jūlija nekavē-

damās uzdeva jautājumu. Henriete apsēdās pie

gultas.

- Ļauj atvilkt elpu, -viņa lūdza. - Šodien ārā ir

tik tveicīgs, gurst visa dzīvība.

Suns atkal bija sācis riet, un Jūlija teica:

- Viņš laikam palicis viens piesiets mājās, un

visi aizgājuši. Kā man gribētos sunīti! - Viņa ap-

rāvās, gari nopūtās un tad piebilda: - Bet tas nav

iespējams, tāpēc ka mamma strādā un es esmu te

gultā. Kas rūpētos par sunīti?
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- Jā, - Henriete piekrita. - Bet kādreiz notiek,

ka arī vaļas ļaudīm apnīk rūpēties par kādu, kas

viņu gādībā nodevies.

Un Jūlija iekārtojās ērtāk un spožām, gaidu

pilnām acīm lūkojās Henrietē. Tai tikai atlika sākt

jaunu stāstu.

Pieklīdušais kucēns

Nemaz nevarēja saprast, cik kucēnam tanībrīdī

mēnešu, bet pavisam maziņš tas gan vairs nebija.

Laikam nav neviena bērna, kurš savā laikā ne-

būtu sev vēlējies dzīvnieku. Vēlējās arī Uldis un

tieši suni! Uldis bija liels puika, viņš trešo gadu

gāja skolā, un kājas viņam bija jau līdz zemei

izaugušas, bet viņš tikai vēlējās un vēlējās, un tomēr

nekas nemainījās, viņš netika pie suņa, arī pie paša

mazākā ne.

Te uzreiz jāsaka: Ulda vecāki nebija nekādi

cietsirži, viņi labprāt būtu zēnam sagādājuši prieku.

Bet viņi mita daudzdzīvokļu mājā, pie tam piektajā

stāvā, un kas no tādiem augstumiem suni var iz-

vadāt! Tā viņi aprādīja Uldim, un prātā zēns viņiem

piekrita, bet sirds raudāt raudāja pēc sava sunīša.

Un tad atgadījās, ka ģimene pārmainīja dzīvokli,

viņi pārvācās uz klusu piepilsētas ielu, bet arī tur

viņiem vieniem nepiederēja visa māja, bet tikai

dzīvoklītis, tas bija kādu nieku lielāks par iepriek-

šējo un atradās pirmajā stāvā. Pie mājas bija arī

dārzs, tur katram iedzīvotājam piešķirtas dažas

dobes, un cits tajās audzēja zemenes, bet cits atkal

vībotnes un dadžus. Pa ielu kādreiz redzēja skrējām

suņus, bet tie, uz kādu brīdi brīvībā tikuši, tomēr
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piederēja katrs savam saimniekam un tūlīt paklau-

sīgi skrēja atpakaļ, tiklīdz izdzirda, pavēlošu svil-

pienu. Uldī no jauna pamodās pieklusušās ilgas

pēc suņa, un viņš ieminējās: ja nu varbūt tagad...

- Vai tu zini, cik tagad viss dārgs? - māte tūlīt

jautāja, un tēvs piebilda:

- Mēs tikko varam nopelnīt iztikai, un suns

maksā tūkstošus!

Uldis apklusa, vecākiem atkal bijusi taisnība. Kad

Uldis izaugs liels, viņš pelnīs daudz naudas un savu

pirmo algu viņš izmantos, lai nopirktu suni.

Bet līdz tam tātad atlika vienīgi gaidīt.

Kādā pēcpusdienā Uldis atgriezās mājās no

drauga apciemojuma. Bija agrs rudens, kad dārzos

vēl pilnā sparā zied astras un dālijas, vēlīnās ābeles

vēl tikai sārtina savus augļus, un gaiss bija iepelēks

un brīnumaini mīlīgs. Kļavai uz ielas stūra bija

nobirušas pirmās sarkanās lapas, un divas mazas

meitenes tās lasīja un lika pušķos. Turpat līdzās

draiskojās kucēns, tam bija noļukušas ausis un vēl

diezgan neveiklas kājeles. Uldim sirds apvidū iesā-

pējās, tā ar viņu atgadījās ik reizes, kad viņš ie-

raudzīja svešu suni, kurš nekad nebūs viņējais.
Meitenes uz suni nemaz nepaskatījās, tā tas dzīvē

ir, bagātie un laimīgie ne vienmēr apzinās savu

izcilo stāvokli. Dažus soļus pagājis, Uldis atskatījās

un uzsvilpa kucēnam, viņš to darīja ar lielām

bažām, tāpēc ka nemaz nedrīkst svilpt sunim, kurš

tev nepieder. Kucēns mēģināja sasliet ausis, bet

viņam tas negribēja izdoties, viņš dusmīgi sapuri-

nāja galvu ar ausu ļekatiņām un raudzījās Uldī.

- Nāc līdzi... - Uldis klusītēm teica, tik klusi, ka

suns nemaz nevarētu sadzirdēt. Bet abas meitenes

kā pēc pavēles pagriezās pret Uldi un sāka skatīties,
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un viņam sametās svelots kauns par to, ka stāv te

un vilina svešu suni, kaut arī tas simtkārt būtu

tikai kucēns ar smieklīgi noļukušām ausīm. Tāpēc

Uldis ātri apcirtās uz papēža un sāka iet mājas

virzienā.

Viņš vēl nebija ticis līdz nākamajam ielas stūrim,

kad sajuta sev pie kājas ko pieduramies. Un, raugi,

tas bija melns, mitrs suņa, nē, kucēna purns.

Suns bija nācis viņam nopakaļ!
Uldis apstājās un juta, ka viņu apskalo mīksts

žēluma vilnis. Vai tiešām... vai tiešām... Viņš neuz-

drošinājās noticēt tādai laimei, ka kucēns tiešām

būtu izvēlējies viņu sev par saimnieku. Un viņš
piesita kāju, bargs izlikdamies, un pavēlēja kucē-

nam iet atpakaļ pie savām saimniecēm, kuras ne-

krietnā kārtā gan nelikās gar viņu ne zinis. Kucēns

iesmilkstējās un atkāpās solīti, taču tā brūnās acis

neatlaidīgi uzlūkoja Uldi.

- Ej mājās, - Uldis vārgā balsī teica, un pats

viņš ar nodurtu galvu devās uz savu māju pusi.

Kad viņš pie vārtiņiem atskatījās, viņš redzēja,

ka kucēns stāv, kur bijis. Uldis sakoda zobus un

gāja iekšā pa vārtiņiem, bet viņš tos stingri neaiz-

taisīja, nez kā gadījās, varbūt viņš bija izklaidīgs.

Uldis sēdās pie mācībām un nemaz negāja laukā,

un tēloja izbrīnu, kad māte vēlāk sacīja:

- Sētā viens suņuks iekūlies... Diez kam tas

varētu piederēt?

Bet suņuks, lūk, nepiederēja nevienam, un ne-

viens negādāja par tā iztikšanu. Māte teica, jāatdod

pāri palikusī zupa.

-Dod tikai, - tēvs brīdināja, - tad tu viņu beigās

vairs projām nedabūsi.

- Es nevaru noskatīties, kā viņš tup un trīc, -
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māte atteica klusā balsī, kas drebēja aiz žēluma.

Un tad iejaucās Uldis:

- Ja tas suns nevienam nepieder... vai tad mēs

nevarētu viņu pieņemt?
- Svešu kucēnu? - abi vecāki reizē iesaucās.

- Bet, kad viņš būs pie mums, tad viņš vairs

nebūs svešs.

Māte noskatījās, kā kucēns kārīgi ēd, un Uldis

viņai līdzās teica kā tāds kārdinātājs:

- Paskaties, kādas viņam ķepas, tur izaugs va-

rens suns! Jūs paši sacījāt, tagad tādi nemierīgi

laiki, zagļi staigā apkārt... Kad mums būs suns,

neviens zaglis neiedrīkstēsies nākt sētā, un tev va-

karos no auklas nebūs jārauj nost pusizžuvusi veļa!
Māte pasmējās, bet tūlīt atkal kļuva nopietna.

- Vai tu maz saproti, ko tas nozīmē - ņemties

ar suni? Nē, nē, kas zina, kādi tam tikumi, kādas

blēņas iemācījies, apkārt dauzīdamies! Viņam ne-

var būt izcili radu raksti, ja cilvēki viņu pametuši.

Izaugs spoks no kranča, kauns būs tādu cilvēkiem

rādīt!

Bet kucēns, bļodiņu rūpīgi izmazgājis, jau laizīja

mātei roku, re, kā prata paldies pateikt. Viņa

skatījās uz suni, tad uz Uldi, pēc tam atkal uz suni

un tad teica:

- Ja nu tev izdodas tēvu pierunāt...

Tā notika, ka Uldis dabūja suni un nosauca to

par Princi. Tas bija diezgan dīvains vārds sētas

kucēnam, vai Uldis tiešām cerēja, ka no šī neglītā

pīlēna izaugs gulbis?

-Vārdam nav nekādas vainas, -Jūlija īsi iejau-

cās vidū.

Visi klases zēni nācaskatīties Ulda suni, un viņi

varēja līdz aizsmakumam strīdēties par suna sugu
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un par to, cik tas vecs. Vieni teica, tas esot vismaz

pusgadu vecs, jau zobus nomainījis, bet otri tikpat

dedzīgi apgalvoja, ka ne, pavisam mazs kucēntiņš
vēl esot! Uldis nezināja, kam piekrist; ja kucēns

maziņš, tad toties lielas cerības, ka tas izaugs par

īstu milzeni. Bet Ulda blakussēdētājs, nodevējs tāds,

teica, punduris vien tur iznākšot un sētas krancis,

paraug, cik viņam tievas ķepiņas. Drauga tēvocim

suns bija vairākkārt godalgots, draugs tēvoča suni

pazina un domāja, ka ir liels suņu lietpratējs. Ap-

raudāties varēja aiz errastībām!

Krancis? Viņa Princis - krancis? Uldis rūgti no-

žēloja, ka vispār paaicinājis draugus. Un, lai būtu

kā būdams, viņš klusībā sprieda, Princis viņam

vienalga būs pats mīļākais un dārgākais suns.

Vai nu liels, vai mazs, Princis istabā taisīja peļ-

ķīti pie peļķītes, toties, ārā izvests, nedarīja neko

un stūrgalvīgi skatījās Uldim tieši virsū kā brīnī-

damies, ko gan no viņa vēlas. Jā, skriet, spēlēties,

tam Princis piekrita katrā laikā. Bet, istabā atgrie-

zies, mātes vienīgā paklāja vidū atstāja glītu tēr-

cīti.

- Jā, jā, -māte teica, kad viņai dusmas puslīdz

bija pārgājušas. - Suni izaudzināt, tas nav nieka

darbs! Bet es tikai domāju: suns jāaudzina tam,

kurš to tik ļoti vēlējās iegūt!

Taisnība vien viņai bija. Kucēns priecīgs sa-

grauza tēvam vienu kurpi, un tēvs bija ļoti neap-

mierināts. Kucēns varbūt domāja, kas tur liels, otra

kurpe taču paliek, bet viņš nezināja, ka kurpes lieto-

jamas tikai pārī. Tēvs sacīja, ja Uldis nespējot

kucēnu valdīt, tad viņiem būšot jāšķiras. Uldis karsti

lūdzās, viņš nekad vairs neatstās Princi bez uzrau-

dzības, nevienu brītiņu! Bet solīt to bija vieglāk
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nekā izdarīt, jo Uldim vajadzēja iet skolā, bet Prin-

cim bija jāpaliek mājās. Kad Princis savās vienat-

nības bēdās bija norāvis zemē galdautu un tam

līdzi arī kristāla vāzi, sadusmojās arī māte.

Uldis ar Princi paglābās dārzā pie zemeņu

dobēm, Uldis suni glaudīja un čukstēja tam spalvai-

najā ausī labus vārdus, mierinošus vārdus, un Prin-

cis pateicīgi laizīja zēnam vaigu. No ziemeļu puses

pūta vēss vējš, tam prātā kas nelabs, vējš jau bija

paspējis notraukt mākoņus no pusdebess, un

skaidrs laiks vēlā rudenī pret vakaru, tas vienmēr

nozīmē stipru salnu. Uldis raudzījās uz zemeņu

ceriem, tagad tie bija bēdīgi tukši, daļa lapu no-

dzeltējušas, vai iedomāties varēja, ka vasaru starp

tām slēpušās lielas saldas ogas? Krūmi un koki

jau tagad, vēja negaidīdami, kaisīja lapas, cik to

vēl palicis, un Uldis teica Princim: ziemu, tad tikai

viņi dauzīšoties ar slēpēm! Princis piešķieba ausi

un klausījās. Vai Princis zināja, kas ir slēpes? Uldis

dedzīgi aicināja sliet noļukušās ausis, tomēr Princis

nekādi nespēja to izdarīt, pat tad ne, kad Uldis

piepalīdzēja. Prinča ausīm bija lemts palikt no-

ļukušām.
Uldis aizbrauca uz suņu izstādi, un Princis,

protams, palika mājās. Kaut arī sunim bija tik cēls

vārds, visi saprata, ka izstādē tādam nav ko darīt.

Prinča vecāku un visu tālāko senču pēdas sedza

neziņas tumsa.

Uldis aizbrauca... un labāk gan nebūtu braucis,

no turienes viņš atveda mājās tikai errastības un

liela rūgtuma sajūtu. Izstādē viņi bija ieradušies

kopā ar Ulda biedru, to pašu, kura tēvocim tas ne-

iedomājami smalkais suns. Un smalkais suns gan

bija izstādē, un daudzi skatījās uz to, kā suns gāja
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ringā kopā ar savu saimnieku. Un suns tēvoci, kas

bija vīrs jau gados, veda saitītē, tā un ne citādi, un

neviens par to nesmējās. Suņi bija dažādi, visi

kopti un sukāti, tie spīdēja vienun centās, cik spē-

dami augstprātīgi, lūkoties uz citiem sev līdzīgiem.

Uldis iedomājās savējo... un vēlējās, kaut izstādē

kāju nebūtu spēris. Tēvocis laipnīgi apsveicinājās

ar radinieku un ar Uldi, un radinieks teica: Uldim

arī esot suns.

- Kādas sugas? - tēvocis tūlīt jautāja. -Un kāpēc

tu nevedi viņu uz izstādi?

- Viņš vēl ir par mazu, - Uldis izstomīja, bet

draugs bez kādas kautrēšanās iesmējās platu muti:

- Viņam taču ir sētas krancis!

Tēvocis līdzjūtīgi nopūtās. Viņš bija labsirdīgs

un pieredzējis vīrs, tāpēc neizteica visu, ko domā

par bezsugas suņiem, jā, viņš pat bilda, ka bezsugas

suņi arī varot būt gudri un uzticīgi. -Bet, - tēvocis

teica un pacēla pirkstu, - sugas suņa līmeni tāds

neaizsniegs nekad, tāpēc ka katram sugas sunim

jau asinīs ierakstīts gadu desmitiem rūpīgi veikts

ciltsdarbs.

Viņš noglaudīja savu mīluli, tam spalva rudens

saulē vizēt vizēja, un mīlulis labvēlīgi pavērās saim-

niekā.

Suga, suga, bezsuga...

- Vai es tev neteicu, - draugs sacīja, kad viņi

brauca no izstādes mājās, - ko tu smērējies ar

tādu sētmalas brīnumu, ja tev večiem nav diezgan

naudas, ko īstu suni nopirkt, tad nevajag saldēt

nagus!

Draugs, kurš tātad izrādījās īsts nedraugs esam,

sarunāja vēl līdzīgas bezkaunības, un, kad viņi bija

atbraukuši savā pusē, viņi drusciņ sakāvās. Princis
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būtu lepns, ja zinātu, ka pārsistā lūpa Uldim ir

viņa, Prinča, dēļ. Nu jā, bet tas bija tikai dots pret

dotu, Princis tagad arī mestos aizstāvēt savu

saimnieku vienalga pret ko. Viņš sagaidīja Uldi

pārcieties, augsti gavilēdams, bet viņi vēl nemaz

nebija paspējuši sasveicināties, kad parādījās pati

nejaukākā kaimiņiene un paziņoja, Ulda suns esot

izkārpījis dobīti, kur viņa iesējusi burkānus. Kaimi-

ņiene kliedza tā, ka varēja saklausīt vismaz pa

trim sētām uz katru pusi, un ārā iznācaarī pārējās

sievas un ieteica Uldim labāk uzmanīt savu draņķi.
Tieši tā viņas teica par Princi, un laikam tāpēc tas

sāka briesmīgi riet, tiešām, skandāls bja liels un

ar tālejošām sekām, mātei vakarā sāpēja galva,

un tēvs nerunāja ar Uldi ne vārda, bet varbūt tas

bija labi, jo, ja viņš būtu runājis, tad pajautātu arī,

ko labu zēns redzējis izstādē, un Uldim nāktos

atbildēt, ka redzējis labum labos suņus un ka pēc

šīs parādes gandrīz neklājas Princim vairs atstāt

suņa vārdu...

Tas bija bēdīgs vakars, un tam sekoja tāda pati

bēdīga nākamā diena. Uldis brīnījās un nesaprata,

kas ar viņu noticis, viņš vairs nespēja ar visu sir-

snību atbildēt uz Prinča vētraino mīlestību! Viņš
redzēja, cik kucēnam bēdīgi noļukušas ausis un ka

aste griežas nožēlojamā gredzenā, bet, ja suņa ķer-
menis vismaz tālīni atgādināja vilku, tad nepa-

visam pēc vilka nebija Prinča četrstūrainais purns

un jocīgā bārda. Par to varētu pasmieties, taču

Uldim, kad viņš suni nopietni aplūkoja, gandrīz vai

plūda asaras. Un viņš savaldījās un neraudāja tā-

pēc, ka zēni tā nedara.

Māte manīja Ulda sarūgtinājumu un kādu dienu

pārnesa Princim skaistu kaklenieku un saiti.
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-Ej ar viņu pastaigāties!

Mulsām acīm Uldis skatījās uz māti. Ko viņa te

runāja? Vai tiešām viņa domāzēnu tādējādi ieprie-

cināt? let pastaigāties ar tādu... jaukteni, ja tepat

apkārtnē vai katrā trešajā sētā rej kārtīgs savas

sugas pārstāvis? Kur gan viņam acis bijušas? Bet,

patiesi, tā tas bija: līdz brīdim, kad Uldis kritiski

nebija aplūkojis savu dārgumu, savu Princi, ar kuru

bijis mierā gultā blakus gulēt, jā, līdz tam brīdim

viņš nebija pamanījis Prinča tievās kājas un

smieklīgo bārdu, kuru tas laikam aizguvis no sava

vecvectētiņa. Princis! Kādu vārdu viņš ielicis šim

sētmales brīnumam! Un vēl vedis draugus, lai ska-

tās, un gaidījis, ka tie brīnīsies! Ak, Uldi, Uldi, ko

mēs tagad darīsim?

"Ko mēs darīsim?" šķita jautāja Prinča, nē, sēt-

males brīnuma valgais purns, kas vaicājoši pie-

dūrās Ulda stilbam. Un zēns, ticat vai ne, atrāvās

no tā kā no dzēlīgas nātres.

-Vai liksies mierā?

"Ko tu teici?" Princis jautāja pretī un uzlika abas

tievās, smieklīgi tievās ķepas Uldim uz ceļgala.
- Velns tevi!

Uldis iespēra Princim ar kāju, iespēra no visas

sirds, sāpīgi un labā tēmējumā. Princis atsprāga

gabaliņu nost, apsēdās turpat uz vietas un bēdīgām,

brūnām acīm raudzījās savā saimniekā. Bet saim-

nieku smacēja sīvas dusmas. Drauga tēvocis tur,

izstādē, bija teicis, ja nu Uldis tāds suņu draugs,

tad varējis pagaidīt, varbūt šis būtu varējis sagādāt

Uldim kucēnu par tīri piemērojamu cenu, un viņam
patīkot, ka suņus audzējot tieši bērni, tiem esot

tāda liela pieķeršanās spēja.

Pieķeršanās spēja! Uldim šinī brīdī piemita ļoti
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liela atgrūšanas spēja. Princis vēl vienmēr sēdēja,

kur sēdējis, ar mīkstu, sārtu mēli laizīja saspārdīto

vietu, toties suņa acis ik pa brīdim lūkojās tieši

Uldī, skatienā bija tik daudz smeldzīgas neizprat-

nes, ka Uldim sāka trūkt elpas. Viņš pielēca kājās,

atrāva durvis un uzbrēca:

- Ārā! Ej ārā!

Pavērās virtuves durvis, parādījās māte.

-Kas te notiek?

- Nekas, - Uldis drūmi atrūca, - tas suns ir nepa-

klausīgs. Viņu vajadzētu likt pie ķēdes.
- Tad jau arī ķēde būs jāpērk, - māte sacīja

tādā dīvainā balsī. - Mums ar tavu suni tiešām ir

lieli izdevumi.

- Kaut to suni... - Uldis nepabeidza, jo māte

necieta, ka Uldis lamājas.

Māte domīgi noskatījās, kā Uldis dusmīgs ieiet

otrā istabā un ar troksni aizcērt durvis. Un to viņš
arī nedrīkstēja darīt.

Uldis bija gauži dusmīgs. Kāpēc toreiz, tanī

dienā, viņam nevarēja pieklīst kāds īsts sugas suns?

Prāts Uldim iebilda, ka sugas suņus vienmēr sargā

drošas dzīvokļa durvis vai vēl drošāka sēta, un

saimnieki trīc un drebpar savu lolojumu. Par Princi

nebija drebējis neviens, varbūt viņa māte bija ku-

cēnus laidusi pasaulē kādā pamestā šķūņa kaktā,

citi, kas zina, aizgājuši bojā. Un kas ar kucēna

māti noticis? Varbūt to sabraukusi mašīna, varbūt

tā tikusi rokās suņu ķērājiem, Uldis atcerējās: kād-

reiz viņš tādu mašīnu bija redzējis un arī drūma

izskata vīrus, kuri dzinās pakaļ kādam dūksim vai

krancim.

- Kāpēc viņi tā dara? -Uldis toreiz jautāja mātei,

un tā negribīgi atbildēja:
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- Tam sunim nav saimnieka... un tāpēc viņi to

grib noķert.
- Bet lai taču suns dzīvo, -Uldis iebilda. -Vien-

mēr kāds cilvēks viņu pabaros. Tāpēc taču ne-

vajag...

- Apkārtklejojoši dzīvnieki izplata slimības, -

māte atteica tādā jokainā, it kā stiklainā balsī, tā

viņa mēdza runāt, kad negribēja atbildēt uz kādu

neparasti uzmācīgu, nepatīkamu jautājumu. - Tu

taču esi dzirdējis par trakumsērgu...

Par trakumsērgu Uldim būtu vēlējies uzzināt vēl

ko sīkāk, bet drūmie vīri bēgli bija noķēruši, tagad

tie to veda uz mašīnu, tādu pārbijušos, kaucošu,

un māte žigli ierāva Uldi šķērsielā. Viņa bija kļuvusi

nerunīga un nekā nestāstīja Uldim ne par klejojo-

šiem suņiem, ne par trakumsērgu...

Uldis bija gudrojis, kā būtu, ja viņš Princi aiz-

vestu patālu no mājas un palaistu... Ja sunim vien-

reiz laimējies, tad kas var teikt, ka nelaimējas vēl-

reiz? Varbūt viņš atradīs citus saimniekus...

Bet... ja pa vidu gadās suņuķērāji?
Nē, to Uldis Princim nespēja nodarīt. Un tā viņš

mocījās starp žēlumu un nepatiku, un, kad Princis

viņam bāza klāt savu vēso, uzticīgo purniņu, Uldim

vienmēr metās šausmīgi grūti ap sirdi.

Jo Princis tiešām bija uzticīgs. No rītiem viņš
Uldi vadīja uz skolu un mājās sagaidīja pēcpus-

dienā. Princis priecājās nesavtīgi, jā gan, tieši tā,

jo suni taču baroja māte, ēšanas dēļ Princim nebūtu

vajadzīgs tik vētraini izrādīt prieku un skaļā balsī

gavilēt. Princis gavilēja, jā gan, viņš rēja un smilk-

stēja augstā, laimīgā balsī, un tad Uldis arī nevarēja

citādi, viņš glāstīja un burzīja Prinča ausis, kuras,

kā viņš beidzot bija sapratis, nekad necelsies stāvus
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kā īstam sugas sunim. Jo Princis nebija sugas suns,

ai nē, ne uz to pusi!

Uldim ar Princi negāja viegli, tomēr jāatzīst, ka

arī suns izjuta savas neērtības. Mājas kaimiņi par

viņu nejūsmoja, sievas kopš tās nelaimīgās burkān-

dobes reizes visas kā sazvērējušās bārās, tiklīdz

Uldis suni izlaida pagalmā. Viņas teica, ja jau suņa

neesot, tad lai arī neesot, bet šitādu turēt un vēl

barot... tur jau maizes kumosa esot žēl. Mātei vis

nebija žēl, māte Princi kārtīgi baroja, un sunim

spalva spīdēja vien, bet... viņš bija un palika sēt-

males krancis, un Uldim sirdī radās tāds kā sliek-

snis, kuram Princis netika pāri. Televizorā rādīja

sugas suņu izstādes, un ģimene tās skatījās, un

skatījās arī nabaga Princis, un, kad Uldis uzmeta

tam skatienu, tad likās, ka vientiesīgajās, brūnajās

suņa acīs atspīd prieks par savu ciltsbrāļu panāku-

miem. Jo Princis bija labsirdīgs, viņš citiem suņiem,
kas skrēja garām pa ielu, uzrēja bez dusmām, gluži

kā apsveicinādamies.

"Ak, kāpēc tu tikai esi tāds, kāds esi!" Uldis

domāja, bet Princis ņēma un nolaizīja zēnam roku.

Cik tas būtu labi, ja Princis vienu dienu izietu pa

vārtiņiem un vairs neatgrieztos, nē, viņš sunim

nevēlēja ļauna, ja nu vienīgi saistošus jaunus pie-

dzīvojumus. Un atgadījās, ka Uldis pats atstāja

vārtiņus vaļā, bet Princis negāja laukā, ja vienīgi,

tad līdz tuvākajiem telefona stabiem un atpakaļ,
kad bija izlasītas steidzamākās un saistošākās citu

suņu vēstules. Tā viņi dzīvoja, atnāca ziema, gar-

laicīga ziema, kad ne lāgā sala, ne sniga, debesu

piere savilkušies īdzīgās grumbās, tie bija mākoņi,
kuri sūtīja lejā vienīgi apnicīgu lietu. Princis, no

āra pastaigas atgriezies, labsajūtā gulēja uz veca



43

paklāja gabala, un viņa kažoks oda, kā mēdz ost

suņu kažoki mitrumā. Un Uldim šī smaka vienkārši

derdzās...

Bet viņš nespēja tā - skaidri un gaiši pateikt

vecākiem, ka suns jāgādā projām. Viņš iztēlojās,

kas pēc tam būtu jādzird. Par atbildību cilvēku un

arī kustoņu priekšā. Un par to, ka vecāki uzreiz

teikuši: suni nevajag. Un vēl daudzas nepatīkamas,

bet, par nožēlu, patiesas domas. Un Uldim gluži

vienkārši trūka dūšas.

Dienas jau bija pastiepušās garākas, kad ciemos

atbrauca mātes brālēns no laukiem, viņš bija jauns

zemes īpašnieks, un, kā februārī jumts apaug lāste-

kām, tā viņš bija apaudzis neskaitāmām rūpēm

parsaimniecību. leraudzījis Ulda suni un apglaudījis

to, viņš Uldim jautāja, kā tam ienācis prātā turēt

suni te, Rīgā, kur tagad viss tik dārgs.

- Viņš pats pieklīda, vai es viņu aicināju? - Uldis

īgni atteica puspatiesību, un ciemiņš uzmanīgi pa-

raudzījās uz zēnu.

- Tad viņš tev visai nav pa prātam? - tēvocis

jautāja, un Uldis atteica tajā pašā kašķīgajā tonī:

- Nav jau no tāda kranča ko mīlēt.

- Jā, jā, - tēvocis teica, - jūs te, pilsētā, esat kā

uzburti uz tiemsmalkajiem suņiem. -UnUldis neva-

rēja saprast, vai tā ir atzinība vai nosodījums.

Tēvocis pilsētā uzturējās vairākas dienas, viņš

staigāja pa iestādēm un atgriezies dusmojās, ka

nevar dabūt nekādas skaidrības. Viņa prāts bija

tik lietišķs un tiešs kā taisnas vagas tīrumā. Bet te

viss gāja līkločiem.

Princim tēvocis bija iepaticies. Kad visi sēdēja

ap vakariņu galdu, suns mēdza klusītēm pienākt

pie viesa un uzlikt galvu tam uz kājas. Uldis to
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redzēja, un viņam radās nikna skaudība, paraug

vien, kā Princis viens divi nodod viņu, Uldi! Bet

tas no tādakranča laikam bija sagaidāms. Tēvocis

suni paglaudīja, viņš taustīja tā šauro galvu un

teica, raug, kur esot ass izcilnis, suns būšot nikns.

- Kur nu, -māte atteica. - Viņš visiem lien klāt,

paskat, tev pat, tiklīdz tu pie mums ienāci.

- Jūt labu cilvēku, - tēvocis atteica un garšīgi

nosmējās.

UnUldis tūlīt iedomājās: pie manis Princis nenāk,

vai es neesmu labs cilvēks? Tad viņš atcerējās, ko

domājis un gudrojis par Princi, un viņam sametās

kauns. Vai tiešām Princis to visu nojauta? Ko nu,

tāds kranča gabals!

Bet, kad tēvocis grasījās braukt projām, viņš
negaidot ieminējās, ka varētusuni ņemt uz laukiem.

-Es skatos, ka jūs viņu sevišķi labi neieraugāt,-

tēvocis teica un nezin kāpēc raudzījās tieši uz Uldi.

Tam pietvīka vaigi. Ko tēvocis te iedomājas, atnācis

tiesāt citus, ko? Taču vienlaikus viņam iedūrās

mazs domas dzelksnītis: un ja nu tēvocis tiešām

paņem Princi sev līdzi? Tad Uldis būtu brīvs.

- Vai tu to nopietni? - māte pēc brīža jautāja.

- Kas tur būtu ko jokot, - tēvocis atbildēja un

tiešām izskatījās pilnīgi nopietns.

- Nu tad tev jārunā ar Uldi, -māte sacīja, - viņš
jau bija tas, kas... Viņš teica, viņš bez Prinča ne-

varot dzīvot.

- Nu un kā ir tagad? - tēvocis jautāja.

Uldis nezināja, ko atbildēt, tiešām, viņš nesa-

prata, ko atteikt uz tādu piedāvājumu, kas šķita
kā no debesīm novēlies. Un pēc krietnas vilcināša-

nās viņš atbildēja:

- Tiešām, te pilsētā ar suni ir grūti...
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Tā bija pieauguša cilvēka valoda. Lielie saska-

tījās, un tad viņi gandrīz reizē sāka lūkoties uz

Princi,tas gulēja istabas kaktā un žāvājās: vai ti-

kai suns neizlikās tāds vienaldzīgs? Uldim šķita,

viņš nojauš suņa domas, un tieši tāpēc, ka viņam

bija dusmas uz tādu pārgudrinieku, viņš atteica:

- Nu, protams, laukos viņam būtu labāk. Vai jūs

viņu ņemsiet pie sevis?

- To es vēl nezinu, - tēvocis atteica, - bet labu

vietu es viņam atradīšu.

Uldim vēl bija laiks iebilst, tas bija Ulda suns,

līdz šim pašam brīdim Ulda tiesības neviens nebija

apstrīdējis, kaut arī zēns sen bija zaudējis savu

sākotnējo jūsmu... viņš vēl būtu apdomājies, bet

tad teica tēvs:

- Ņem vien to kucēnu ciet. Uldim viņš jau sen

apnicis.

Tā nu tika nolemts, ka Princis dosies tālā ceļā
uz laukiem, kur tam, protams, būs pulka, pulka

labāk... un, kas tas trakākais, sarunas nobeigumā

Princis laipni pakulstīja asti, kad tēvocis gāja

garām.

-Redz, kā priecājas, - māte sacīja, un atkal viņa
raidīja ieslīpu, zīmīgu skatienu uz Uldi. Tas sapū-

tās un neteica ne vārda. Labi, ja tu tā vēlies, brauc

arī, kur piens un medus tek, nē, kur visas sētas no

gardiem kauliem saslietas. Nodevējs!

"Kurš pirmais nodeva?" Princis būtu varējis jau-

tāt. Taču suns neteica ne vārda. Tas ir, neiesmilk-

stējās.

Pēdējā naktī pirms tēvoča aizbraukšanas Uldis

pamodās, tas viņam bija tik neierasti. Dzīvoklī bija

klusu, un klusu bija mājā. Aiz loga ielas spuldzes

gaismā redzēja šūpojamies ceriņzarus, auga tur
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tāds liels krūms. Ceriņi laikam gaidīja pavasari.

Uldis arī gaidīja, rudenī viņš bija domājis, ak, kā

viņi abi ar Princi...

Nu, ko tad vairs Princis! Princis rītu pat brauks

projām.

Un Uldim kļuva suņa līdz asarām žēl. Uldis atce-

rējās visas tās reizes, kad Princis bija sagaidījis

viņu mājās, sīki, augsti riedams... Un tagad vairs

neviens... un nekad...

Uldis klusītēm piecēlās un izgāja no istabas. Viņš
iegāja telpā, kur gulēja tēvocis, tai vajadzēja iet

cauri, lai tiktu gaitenī pie Prinča. Suns sagaidīja

Uldi dīvaini vienaldzīgs, viņš pat nebūkšķināja asti

pret grīdu, kā to vienmēr darījis, draugu sastap-

dams. Tad nu viņi nebija vis draugi. Vairs nebija?

Uldis notupās zemē pie Prinča un glāstīja to, un

suns mierīgi gulēja un pacieta zēna rokas pieskā-

rienu, jā, patiesi tikai pacieta. Uldis cēlās augšā

rūgts un nelaimīgs, te vairs nebija ko darīt, ne

runāties, ne piedošanu lūgt, un uz brīdi viņu abu

skatieni sastapās.

"Tu vairs negribi pie manis?" Ulda acis jautāja.

"Bet tu mani negribi jau sen," suns atbildēja.

Nākamais rīts bija svētdiena, un Uldis varēja

palikt mājās. Uldis ļoti nožēloja, ka ir svētdiena,

labprātāk viņš atvadīšanās brīdī nebūtu bijis klāt.

Tēvocis rūcināja savu mašīnu, bet Princis turpat

apkārt vien grozījās, un pa kaimiņu dzīvokļu logiem

reizēm paraudzījās sievas, tās pašas, kuras nežē-

līgā kārtā bija pēlušas Princi. Vai tagad viņām
bija kranča žēl?

- Princīt... - Uldis izteica un pastiepa roku, lai

suni apglaudītu. Šķiršanās brīdis bija klāt, un tēvs

jau vēra vaļā sētas vārtus.
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Suns pienāca Uldim klāt un īsi, ātri nolaizīja

tam roku, bet tad tūlīt atgriezās pie tēvoča, lai,

Dieva dēļ, nepazaudētu to no acīm.

- Ar ko tu esi to suni iebarojis? - tēvs brīnījās.

-Paraug, trīc un dreb, ka tu viņu neatstāj.

Uldis atvadoties teica tēvocim:

- Bet vai jūs gādāsiet, ka viņam tiek labs saim-

nieks?

- Nebaidies, - tēvocis atteica, pavisam nopietns

kļūdams. - Un nenokar degunu, te sunim tiešām

nebija īstā vieta.

Un tad projām bija viņi abi, mašīnas dūkoņa
ātri pagaisa. Visi atgriezās ikdienā. Uldim uz rīt-

dienu bija daudz jāmācās. Viņš apsēdās pie sava

galda un atspieda galvu rokās. Priekšā Uldim bija

atvērta mācību grāmata, bet viņš nespēja izlasīt

ne rindiņu. Vai viņš gaidīja, ka kājai piedursies

mikls, vēss purns?

Nē, viņš tikai domāja, domāja un domāja. Un

vēl viņš baidījās, ka tikai nesāk raudāt. Pats par

sevi tas varbūt nebūtu tik ļauni, bet kāds varēja

ieraudzīt.

- Man Ulda ļoti, ļoti žēl, - Jūlija sacīja pēc ilga

laika. -Nu, varbūt viņš vēlāk dabūja citu suni.

- Tev viņa žēl? -Henriete jautāja. - Un tu viņam
novēli jaunu suni? Tu redzēji, šo suni viņš nemīlēja.

Vai tu domā, citu viņš mīlēs? Varbūt tāpēc, ka tas

būs sugas suns un viņš varēs ar to lepoties? Bet tā

taču būs nevis mīlestība, bet gan lielība!

-Nē,tas nav tik vienkārši, - Jūlija pretojās. -Es

īsti nesaprotu, kā visam vajadzētu būt, lai būtu

pavisam labi... Bet nedrīkst taču būt kādam slikti!

- Tomēr pasaulē ir ļoti daudz nelaimju, - Hen-

riete nopūtās. - Un cilvēki, ar kuriem šīs nelaimes

notiek, visi nebūt nav paši vainīgi.
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Jūlijai gribējās, lai Henriete paliek pie viņas līdz

mammas pārnākšanai, bet Henriete atteica, viņa
nevarot.

- Vai tev jāiet arī pie citiem bērniem? - Jūlija

jautāja.

Henriete pasmaidīja; tas varēja nozīmēt jā, nē

un varbūt. Jūlija vēl kaulējās, lai Henriete paliek

vismaz kādu brītiņu... un viņa lūdzās arī, lai Hen-

riete nāk biežāk, jā, vislabāk būtu, ja viņa ierastos

katru dienu! Bet Henriete tikai smaidīja savu rāmo

smaidu un lūkojās uz Jūliju, un šis skatiens bija

tik mierīgs un mierinošs, ka Jūlijai acis pašas vērās

ciet. Kad viņa pamodusies acis atkal atvēra, tad,

protams, no Henrietes vairs nebija ne vēsts. Bet

lietus pa to laiku ne tikai bija pārstājis, bet pazuduši

bija arī visi mākoņi, un koku galotnes apspīdēja

rietošā saule.

Jūlija par Henrieti mammai arī šoreiz nolēma

nestāstīt. Pēc Henrietes otrā apciemojuma meitenei

šķita, ka šīs satikšanās ir viņu abu kopīgs noslē-

pums. Un viņa jutās priecīga, ka viņai tagad ir kaut

kas, ko slēpt. Pieaugušajiem noslēpumi bija - un

daudz. Pieaugušajiem tas viss bija vienkārši: viņi

varēja uz kādu jautājumu nemaz neatbildēt, ja

negribēja, un, gauži tirdīti, atteikt, ka tas, lūk, esot

viņu noslēpums. Kadmamma jautās, vai pie Jūlijas

kāds bijis, viņa lepni atteiks, ka tas ir viņas noslē-

pums. Bet labāk ne, tad mamma varētu uztraukties.

Vislabāk būs, ja mamma neko nejautās.

Dienas strauji gāja iekšā tieši vasarā, un nozie-

dējušo ceriņu vietā nāca kārta jasmīniem. Dārzā

bija viens agrīnais krūms, tas ziedēja jau tad, kad

citi jasmīnkrūmi vēl tikai prātoja, ko tagad darīt.

Smarža vāliem vēlās iekšā Jūlijas istabā, un viņai
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ļoti gribējās, kaut Henriete atnāktu, kamēr krūms

vēl nav noziedējis. Jūlija bija pārliecināta, ka Hen-

rietei jasmīnu smarža patiktu. Bet Henriete kavējās.

Mammai tagad bija daudz darba, kolēģe aizgājusi

atvaļinājumā, un viņa priecājās, ka ir visgaišākais

gadalaiks ar visgaišākajām naktīm. Kaut arī Jūlijai

bieži nācās palikt vienai, mamma tik stipri nerai-

zējās: kas gan ar cilvēkbērnu var notikt saules

gaismā! Un nenotika arī nekas, bet, ka Jūlijai bieži

bija garlaicīgi, pret to nekādas zāles vēl nebija

izgudrotas. Garlaicības minūtes un stundas gluži

vienkārši bija jāpārdzīvo. Jūlija tā darīja, viņa

klausījās putnu cirkstos aiz loga. Lielais dziesmu

laiks bija pāri, tagad putni rūpējās par jauno pa-

audzi, un Jūlija kādreiz domāja: cilvēkam rokas

piegurst; diez vai putnam piegurst spārni? Cauru

dienu laukā skanēja bērnu čalas, un tajās klausīties

Jūlijai bija grūtāk nekā putnu balsīs! Visi Jūliju

prata tikai mierināt, solot drīzu izveseļošanos, taču

neviens neteica, kad īsti tas būs. Varbūt viņi nezi-

nāja? Un, ja tā, vai tad nevarēja gadīties, ka viņu

solījumi ir tikai tādas lietus lāses ezerā, no tām

ezers netiek pilnāks.

Kādā sevišķi saulainā pēcpusdienā Jūlija bija

vai slima no ilgām atkal piecelties kājās, un viņa

atcerējās, kā tas bijis, kad viņa skraidīja tāpat kā

visi bērni, kad viņa vakaros bija tā piekususi, ka

aizmiga, tikko galva nolikta uz spilvena. Bet reizēm

viņai atkal likās, ka tā nemaz nav bijis un viņa
visu mūžu tikai gulējusi. Un spilvens viņai uzreiz

šķita neciešami sakarsis... un palagi briesmīgi sa-

grumbojušies, tie berza un spieda.

Pa ielu, jautri tērzēdami, garām gāja cilvēki; ne-

vienam, itin nevienam pašam nebija daļas gar
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Jūliju! Neviens ne ar domiņu neatcerējās meiteni,

kura te bija tik vientuļa!
Jūlija bija sākusi raudāt. Asaras cita pakaļ citai

ritēja pāri vaigiem, un Jūlija nepūlējās tās apturēt.

Mammas klātbūtnē viņa allaž centās saņemties.
Nu tas nebija vajadzīgs. Neviens viņu neredz, ne-

viens!

Un tomēr viņa izbijās, kad klusi vērās durvis,

lai gan nupat bija karsti vēlējusies kaut vienu dzīvu

dvēseli sev tuvumā. Nācēja bija Henriete, ak tavu

necerētu laimi, - un Jūlija vēl asaraina stiepa rokas

viņai pretī.

- Tu atnāci!

- Tas ir labi, ka tumani nosauci par tu, -Henriete

teica. - Es jau sen gribēju sacīt, kas nu tā par

jūsošanu... Mēs taču esam draudzenes!

- Kā sen! - Jūlija brīnījās. - Tu esi atnākusi

tikai trešo reizi!

-Vai tiešām? -tagad likās brīnāmies Henriete.

- Un man likās, tas ir jau ļoti ilgi, kopš mēs pazīsta-

mies. - Henriete noslaucīja meitenei vaigus un

jautāja, par ko tā šodien gribot klausīties.

-Es jau gribētu ko priecīgu, - Jūlija sacīja.

- Man visu laiku bija tik smagi ap sirdi. Bet, ja tev

tāda stāsta nav... es esmu mierā ar visādiem.

- Jā, -Henriete piekrita, -es nemaz nezinu, vai

man ir prātā kāds īsti priecīgs stāsts. - Un viņa

iegrima domās. Bet Jūlija klusa gulēja un vēroja,

Henrietes sejā grumbiņas bija pilnas lielas laip-

nības. Viņa bija tik mierīga. Vai Henriete savā mūžā

izcietusi slimības? Jūlijai gribējās apvaicāties, bet

viņa bijās pārraut Henrietes domu pavedienu.

Tāpēc viņa tikai pacietīgi gaidīja.

- Nu labi, - Henriete sacīja.
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Frīda

Viņa ievācās mājas pēdējā vienistabas dzīvoklītī

pašā vasaras nogalē.

Agrāk tur bija dzīvojis viens vecs onkulis, teica,

viņam bijusi arī sieva, bet tā jau sen nomirusi.

Mājas iemītnieces reizēm kavējās atmiņās, kā bijis

tad, kad sieva vēl dzīva un vesela staigājusi apkārt,

toreiz viņai pie logiem bijuši visspodrākie aizkari

visā mājā. Un puķes toreiz ziedējušas logos, tādas

skaistas ģerānijas un pelargonijas!

Tās ir vecmodīgas puķes, tagad dzīvokļos tādas

vairs netur. Re nu, kā puķes arī var iziet no modes!

Un vispār dzīvoklītis tad bija spodrs un skaists kā

viena kanniņa! Bet sieva nomira, vecais palika viens

pats, laikam viņiem nebija bērnu vai varbūt bērni

bija jau tik tālu aizgājuši, ka vairs nevarēja ne

sasaukties, ne atrast taciņu uz vecāku mājām. Un

kas nu tās bija par mājām, viena istabiņa. Vecis

turpināja dzīvot, bet aizkarus viņš vairs nemazgāja,

varbūt neprata un tāpēc nemaz negribēja pūlēties.

Un puķes, skaistās pelargonijas un ģerānijas, arī

nonīka, laikam viņš aizmirsa tās apliet. Viņš kļuva

pavisam nevarīgs un beidzot aizgāja uz pansionātu.

Bet dzīvoklī ievācās vecā Frīda.

Sākumā neviens viņu tā nesauca, nevarēja jau

zināt, kas tā atnācēja tāda. Viņa ieradās ar tik

daudz mantām, ka mājas sievas ieraudzījušas gro-

zīja galvas, viņām šķita, vienā istabā tas lēvenis

nesalīdīs. Viņai arī bija puķu podi, un cik jocīgi -

visas vecmodīgās puķes. Viņai bija skapis izrotātu

augšu, tādus taisīja pirms daudziem gadiem. Viņai

bija kumode un niķelēta gulta, jā, un, protams,

krēsli. Un radioaparāts bija, vecs, ar tādu droši
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vien nevarēja uztvert īsos viļņus, kur pati labākā

mūzika. Bija kastes un kastītes, vai, jā, arī gumij-

koks; nu kas tādus brīnumus redzējis!

Viena kaimiņiene smējās: nu gan esot tā, it kā

būtu atgriezušies vecie laiki, viņa tādus krāmus

atceroties redzējusi savas simtgadīgās tantes dzī-

voklī.

Pati daudzo mantuīpašniece bija krunkaina, sa-

žuvusi sieva melnā kleitā. Diena bija silta, un viņas

mēteļi un citas biezās drānas slēpās daudzajos

aizsaiņos.
Un viņai bija mazs šunelis, smieklīgs trīceklis

uz četrām tievām, melnām kājiņām. Šunelis stāvēja

pie mantām, kamēr tās tika sanestas dzīvoklī, un

rēja uz visiem, un, kad viena no mājas meitenēm

pieliecās to paglaudīt, šunelis atņirdza mazus,

mazus baltus zobiņus un gandrīz ieķēra meitenei

rokā. Ar to pašu šunelis bija kritis mājas bērnu

nežēlastībā. Turklāt bērniem tādi suņu knauķi ne-

maz nepatika, viņu acis un sirdis bija pie lielajiem,

kas sargāja mājas un saimniekus un bargās, nepie-

lūdzamās balsis rēja uz visiem svešajiem. Šis arī

rēja, labi, bet kāpēc vajadzēja rādīt zobus? Tur-

klāt tas vēl bija tikai ienācējs, kuram taču jāsapa-

zīstas un jācenšas sadzīvot pa draugam.

Kaimiņienes gribēja vecenei palīdzēt, tā taču bija

parasts. Bet vecā vairījās - nevajag, nevajag, viņa

atkārtoja un ļaunām acīm lūkojās uz nelūgtajiem

talciniekiem, vai viņa varbūt domāja: kāds grib ko

nozagt? Mājas sievietes apvainojās. Vecene viena

pati pūzdama elsdama stiepa augšā vieglākās

mantas, divi sveši vīri uznesa mēbeles, un vēlāk

mājinieki dzirdēja, kā tie errojas: viņiem ticis par

maz samaksāts.



53

Vecā jaunā iemītniece atstāja uz visiem nelāgu

iespaidu.

Viņa necentās satuvināties ar mājas cilvēkiem,

lai gan viņai taču te būs jādzīvo. Nu kaut vai būtu

pajautājusi, kur šinī mājā žāvē veļu, kur pagrabs

un citas nepieciešamās vietas. Un pēc tam būtu

ielūgusi vismaz tuvāko dzīvokļu saimnieces uz sāls-

maizi.

Divu blakus dzīvokļu sievas tomēr nolēma ar

viņu iepazīties, ja arī atnācēja tāda stūraina, tad

viņas pašas bija ar mieru spert pirmo soli uz satik-

šanas pusi.

Vecene atnācējas gan ielaida. Viņas bija atne-

sušas turzu ar cepumiem - tie maizes vietā - un

paciņu tējas, tai laikam vajadzēja nozīmēt sāli.

Vecene durvis atvēra tikai pēc ilgstošas klauvēša-

nas, kad šunelis istabā jau rēja tā, ka ārā stāvētā-

jām ausis krita ciet. Vecene bija sastingusi uz

sliekšņa un skatījās uz viešņām, kā neko nesapraz-

dama, nācējām laipnie vārdi palika pusizteikti.

Viņas stomījās, gribējušas taču apraudzīt...

Viena no viešņām stiepa vecajai pretī cepumu

turzu. Vecene, ilgi šaubījusies, beidzot atkāpās no

sliekšņa un padzina tālāk arī nikni vaukšķošo šu-

neli. Tas gan ielīda kaktā, taču nemaz nedomāja

apklust - vai te cilvēkam godīgi vārdu iespējams

pateikt?

-Nu ienāciet, ienāciet, ja gribat, - vecene beidzot

sacīja, - nav jau te nekā ko redzēt... Jūs laikam

gribēsiet, ka uzvāru jums tēju?

Pieklājības vizīte beidzās ātri un vēsi. Ciemenēm

neko neizdevās uzzināt par jauno kaimiņieni. Nē,

viņas nemaz nebija tik ziņkāras, vismaz pāri mēram

ne, bet tā taču pieņemts, ka jaunpienācējs pats
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labprātīgi pastāsta par sevi un tiem ceļiem, kas

viņu šurp atveduši. Kaimiņienes nopētīja istabas

iekārtojumu, vai, kā te viss bija piebāzts! Nemaz

neatlika vietas, kur apgriezties, lai grīdu izmazgātu!

- Agrāk jūs laikam esat dzīvojusi lielākā dzī-

voklī? - viena pavaicāja.

-Visādi ir dzīvots, - vecā atteica, viņai šie vārdi

gauži grūti nāca pāri lūpām, un, to pateikusi, viņa
visa sabozās, kā brīdinādama: vairāk atklātības

no manis negaidiet! Viņas padzēra pliku tēju, tai

bija gauži maz stipruma - tad jau kaimiņiene laikam

skopa. Un cepumustā bija uzbērusi tikai kādu sauju

uz mazas tasītes, lai gan uz kumodes stāvēja

skaists kristāla trauks, tādus pārdeva vecos laikos,

un tie veikali, kuru vitrīnās tie stāvējuši, sen kara

laikā ar uguni aizgājuši. Kristālā stāvēja āboli, ko,

vai tos kaut goda pēc nevarēja uz galda nolikt?

Viņas jau nebūtu visus noēdušas, nē, paldies Die-

vam, viņām pašām bija āboli, ēd, cik gribi! Šunelis,

nīgrs un naidīgs, sēdēja gultā, kas bija apklāta baltu

segu un apkrauta spilveniem, tu tētīt, kur tas re-

dzēts, laist kustoni bradāt pa gultu! Tad jau viņa

droši vien arī gulēt ņēma to blakus. Uz kumodes

stāvēja fotogrāfijas, kā būtu derējis uzzināt, vai

tas vīrietis uz bildes ir viņas vīrs. Un vēl tur bija

interesantas bildes, bet vecā sēdēja kā ar atslēgām

aizslēgta lāde un pat nepiedāvāja otrreiz ieliet tēju.

Viešņas aizgāja skābas kā ēnā augušas jāņogas.
Te nu nebūs nekādas draudzības, tas skaidri re-

dzams. Nu labi, ja tā, tad nevajag!

Ar šito lāgas dzīves nebūs, kaimiņienes bija

vienisprātis. Šo spriedumu noklausījās Ilze, tā pati,

kurai šunelis bija gribējis rokā iekost. Viņa bija

gluži tādās pašās domās, un to vina pateica citiem
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bērniem. Ilze šinī mājā bija tāda - nu, ja ne gluži

virsvadone, tad vismaz pirmā visu stiķu un niķu
izdomātāja. Nevajag, protams, uzreiz iztēloties ko

sevišķi ļaunu, šie stiķi bija itin nekaitīgi, un, ja

pieaugušie tos dažkārt nesaprata, tad tikai tāpēc,

ka sen bija aizmirsuši paši savus nedarbus. Vai

arī gribēja izlikties ļoti gudri un prātīgi. Bērni viņai

piekrita, svešā, kaut tikai nesen ieraudzīta, viņiem
arī nepatika. Melna kleita kā kādai kraukļu mātei!

Pakausī sapīta tieva bize! Kurš šodien tā vēl stai-

gāja! Visas vecmāmiņas lika ilgviļņus, un Dāvim

vecāmāte pat krāsoja matus, viņa tā bija radusi,

viņa neparko negribēja izskatīties veca!

Vecā gāja pastaigāties ar savu smieklīgo kverk-

šķi. Viņa veda to smalkā ādas siksniņā un, kad

vajadzēja iet pāri ielai, paņēma uz rokas. Bērni

sākumā sveicināja, bet vecā šos sveicienus atņēma
tik negribīgi, ka bērniem sveicināšana sāka likties

pilnīgi nevajadzīga. Viņa vienmēr bija nolūkojusies

bērnos ar tik pārsteigtu skatienu, ka viņi jutās gan-

drīz kā kaut ko muļķīgu izdarījuši. Un viņi sveici-

nāšanu pārtrauca. Bet drusciņ vēlāk, kad gadījās

redzēt veco ar viņas sunīti, kuru viņa piedevām

sauca ārkārtīgi muļķīgā vārdā - par Diksiju, bērni

piegrūda cits citam ar elkoni un smējās. Un vecā

gāja garām kā tīram gaisam, nē, tas nebūs pareizi,

viņa izturējās tā, it kā nupat kāds dīzeļa motors

izpūtis smirdīgu melnu dūmu mākoni, no kura

jāaizģriežas, cik vien ātri iespējams.

Tad kādu dienu viņi uzzināja, ka vecā kādreiz

bijusi skolotāja. Ilze sasprauda rokas sānos un

teica: viņa nevarot iedomāties, kā šitāds ķēms va-

rējis nostāties klases priekšā un ko vispār tāds

ķēms varējis iemācīt! Un viņi domāja par savām
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skolotājām, tās bija jaunas un līksmas, staigāja

garās biksēs un ekskursijās reizēm pat pablēņojās
kopā ar saviem audzēkņiem. Un, kad kādu dienu

vecā pateica Ilzei, kā viņai, meitenei, neesot neērti

staigāt biksēs -tās bija skaistas un pilnīgi elegantas

džinsenes -, tad arī Ilzes pacietība bija galā.

- Mums vajag viņai ieriebt, - Ilze teica, un ne-

viens neiebilda.

Un viņi sāka gudrot stiķus un niķus.
- Ja es kļūšu vesela, es arī gribētu taisīt sti-

ķus, - Jūlija nopūtās. - Es nekad neesmu...

Viņa apklusa, un Henriete ieminējās:

- Nu, varbūt tieši tas tev nebūtu sevišķi jāno-

žēlo...

lespējams, ka Jūlijai bija citas domas. Taču viņa

neiebilda, un Henriete varēja turpināt savu stāstu.

-Veci cilvēki stipri atšķiras no jaunajiem, tāpat

kā vecs koks atšķiras no tiem, kuri tikai vēl audzē

stumbru un veido kroni. Vecajiem bieži ir aplūzuši

zari, un zibens kādreiz iededzinājis tiem vidu. Tie

nav īpaši piemīlīgi skatā, taču, uzmanīgāk pavē-

rojot, tiek redzams arī to skaistums. Un arī vecie

cilvēki nesastāv tikai no pamācībām un aizrādī-

jumiem, viņi nes sev līdzi dzīves gudrību, kuras

tiem, kas jaunāki, īstajā brīdī dažkārt var pietrūkt.

Vecus cilvēkus bieži nomoka viņu sāpes un kaites,

viņi nespēj izskriet jaunajiem līdzi, un naktīs viņi

guļ bez miega, ja gadās atcerēties vecus notikumus,

kurus tagad gribētos vērst citādus. Taču tas nav

iespējams, tāpēc viņi rītos pamostas apmākušies

un nespēj tik ļoti priecāties par dienu, jo viņi zina,

ka dienabeigsies, iekams kas īsti labs būs paspēts

izdarīt. Un katra diena vakarā ir aizvadīta uz ne-

atgriešanos, bet vecumā vienai dienai ir ļoti liela
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vērtība. Nē, nu es esmu novirzījusies no stāsta.

Tātad vecā, neviena nemīlēta, dzīvoja savu dzīvi.

Bērni lauzīja galvas, ko tādu varētu nodarīt... un

padoms nemaz tik viegli neradās.

Drīz nāca zināms - laikam tā bija sētniece, kas

pateica, - ka jaunajai iemītniecei vārdā esot Elfrīda.

Protams, viņa pavēstīja arī uzvārdu, taču bērniem

tas vairs nešķita svarīgs. Kas par lielisku atklājumu,

Elfrīda, nu tā taču ir Frīda, Frīda, Frīda un nekas

cits! Viņi teica "Frīda" un smējās, lai gan neviens

nevarētu pateikt, kas vārdā smieklīgs. - Re, kur

Frīda nāk! - viņi sauca cits caur citu, kad ap mā-

jas stūri parādījās vecā skolotāja ar savu Diksiju.

-Frīda, Frīda! - viņi smējās, raudzīdamies, kā Frīda

liek citu aiz cita smieklīgi mazus un stīvus soļus.
Frīdai sāpēja kājas, tur tā vaina, bet bērni to

nezināja un nevarēja ne iedomāties, viņiem nevie-

nam kājas nesāpēja. Frīda pagāja viņiem garām,

degunu iedomīgi izslējusi, spoks no cilvēka! Taču

Frīda tāpēc gāja kā slotaskātu norijusi, ka jaunībā

bija mācījusies pareizu stāju - iet taisnu muguru.

Toties bērni gan mājās, gan klasē sēdēja sagumuši,
kā pagadās.

Frīda pagāja garām un kāpa savā vienistabas

dzīvoklītī, un Diksijs, uzticīgi nagiem skrapšķinā-
dams, tecēja līdzi. Viņa ilgi slēdza durvis, tāpēc

ka tām bija priekšā deviņas atslēgas. Kāpēc tā jā-

slēdzas, vai nu Frīdai kādas vērtības varēja būt,

sacīsim, valūta vai videotehnika? Viņai pat neviena

radanebija ārzemēs. Tādi, kuriem pieder vērtības,

nemīt vienistabas dzīvoklītī bez ērtībām.

Frīdai nebija nekā liela. Frīda bija ļoti vientuļš
cilvēks, un viņa būtu tikai žēlojama. Bet Frīda žēlo-

šanas nevēlējās, vairāk par visu vina baidījās, ka
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tikai kāds nepasaka līdzcietīgu vārdu. Kāpēc viņa

baidījās? Varbūt tāpēc, ka varētu sākt raudāt?

Veci cilvēki šinī ziņā līdzinās bērniem: kā vie-

niem, tā otriem asaras plūst viegli.

Un durvis Frīda slēdza tik ilgi un trokšņaini tāpēc,

ka viņai bija vārgas rokas un atslēga vienmēr ķērās.

Viņa iegāja niecīgajā priekšnamiņā, kurā atradās

drēbju pakaramais, pārāk prāvs tiem nedaudzajiem

mēteļiem un jakām, kas Frīdai piederēja, un vēl

tur bija divi krēsli, uz kuriem nevarēja sēdēt, jo tie

katrs bija ar vienu aizlauztu kāju, bet Frīdai kalpoja

par dārgu piemiņu. Viņa skatījās uz vecajiem krēs-

liem, kuri nespēja vairs pildīt savu uzdevumu, un

viņai bija to žēl. Viņa pati arī nevienamvairs nebija

nepieciešama, reizi mēnesī pastnieks atnesa viņai

mazu pensiju, jo lielāku viņa savā skolotājas mūžā

nebija izpelnījusi. Pastnieks atnāca un aizgāja,

Frīda paņēma mazo naudas žūksnīti un sadalīja to

vairākās nevienādās daļās. Viena bija pārtikai, viņa
šaubīdamās paņēma no kaudzītes dažas naudas

zīmes un atlika otrajā, tad, galvu grozīdama, vienu

paņēma atpakaļ, viņa domāja, vecam cilvēkam maz

vajag, bet bez ēšanas nevar arī vecs cilvēks, jocīgi,

bet tā ir. Veci cilvēki daudz staigā pa veikaliem,

bet viņi, lūpas klusi kustinādami, aplūko cenas un

salīdzina tās ar citā veikalā redzētajām, un tad

viņi beidzot saņemas un nopērk divsimt gramu

piena desas, iepriekš pieklājīgi apjautājoties pārde-

vējai, vai desa tiešām laba un ir savas cenas vērta.

Un pārdevēja apliecina, ka desa ir ļoti, ļoti laba,

ko citu viņa lai saka, vai viņai nevajag tikt vaļā no

savas preces? Un tad Frīda pacilāja otru kaudzīti,

te bija īres nauda un nauda par elektrību, še viņa

bija pielikusi klāt dažus desmitniekus, cerēdama,
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ka varbūt tiks uz lētu izrādi teātrī, tagad tādas

sākuši rīkot. Frīda necentās atcerēties tos laikus,

kad viņai bijis savs abonements visos teātros, jo,

pirmkārt, tas bijis sen un, otrkārt, kāda nozīme

censties sasildīties tālas gaismas atspīgumā? Un

tur bija trešā kaudzīte, to Frīda nekad nepārskaitīja,

cik tajā nolikts, tik arī palika; Frīda ar iekšēju

nepatiku ātri iebāza kaudzīti kumodes atvilktnē.

Kas tā bija par naudu? Nu, kad cilvēki kļūst veci,

turklāt, ja viņi ir vieni, viņiem negribot jādomā...

jā, jā, par to pēdējo brīdi, kuru pats nepieredzēs,

par to nelāgo brīdi, kad mirstīgajām, nē, nu jau

nomirušajām miesām jātiek zem zemes.

Tā naudaFrīdai nepatika.

Bet visās pārējās dienās Frīda sēdēja pie loga,

raudzījās laukā, kur pa ielu gāja pilnīgi sveši cilvēki,

un pati iela viņai bija sveša un sveši pat koki, kuri

vietumus jau sāka krāsoties dzelteni. Diksijs gulēja

uz spilventiņa, arī pie loga, un reizēm uzrēja zvirbu-

ļiem, kad tie nepieklājīgi tuvu laidās garām. Un

tad bērni tur, lejā, skatījās logā un smējās, viņi

teica, Frīda gaidot pielūdzējus. Viņai uz palodās

taču bija pat mirtes pods. Un viņi smējās un ner-

rojās, un mēģināja uzminēt, kāds gan šis pielūdzējs

varētu būt, droši vientāds ar garu bārdu līdz pašai

zemei, tāds varētu savā reizē iet parZiemassvētku

vecīti un vismaz sapelnīt naudu, lai Frīdai veikalā

pastāvīgi nebūtu jāpērk tikai puskukulītis maizes.

Un Frīda dzirdēja viņu smieklus tur lejā, uz ielas,

viņa nikni aizcirta logu, tas žēli notinkšķināja, un

Diksijs, no miega uztrūcies, ierējās. - Viņi mūs

necieš, necieš, -Frīda murmināja un glaudīja Dik-

sija muguru, tas trīcēja, mazi suņi vienmēr trīc -

vai tie visi cēlušies siltajās zemēs?
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Bet bērni bija izdomājuši varen saistošu rotaļu,
kurā Frīdai vajadzēja piedalīties, vai viņa to gribēja

vai ne.

Viens zēns visā klusībā nocēla mātei rokas-

somiņu, tā vēl bija itin jauna, tikai no modes iz-

gājusi, māte vairākus gadus turēja to skapjaugšā;

vai viņa gaidīja agrākās modes atgriešanos? So-

miņa bija no sarkanas, spīdīgas ādas. Bērni somiņai

piesēja tievu kaprona diedziņu, kurš nemaz nebija

saredzams. Pa pagraba logu viņi somiņu nolaida

uz ietves tieši tanī laikā, kad Frīdai vajadzēja

atgriezties no pastaigas. Lejā pie pagraba lodziņa
sadrūzmējušies, bērni aizturētu elpu gaidīja, līdz

atskanēs sarga svilpiens... un tad tas notika, so-

miņa klusi izslīdēja pa logu un palika guļam, sar-

kana un mīļi vientiesīga.

Frīda nāca, un Diksijs, kā parasti, tecēja pa

priekšu ar savām trīcelīgajām kājelēm. Diksijs so-

miņu ieraudzīja pirmais, pieskrēja, apostīja un jau-

tājoši paskatījās saimniecē. Viņš nezināja, ko ar

tādu mantu iesākt, pēc desas tā nesmaržoja. Arī

Frīda mulsumā apstājās. Tāda sarkana somiņa.
Kādreiz Frīdai arī bijušas sarkanas somiņas, daudz

somiņu viņai bijis, viena no krokodilādas. Tas viss

piestāv jaunām sievietēm. Kas piestāv vecenēm?

Tirgus tarba? Kaut arī Frīda gribēja paiet garām,

tomēr pēdīgi noliecās, iepriekš paskatījusies vis-

apkārt. Nu kam viņai vajadzēja tā darīt? Somiņa
neveikli palēcās un iespruka atpakaļ pagraba logā.

Bērni nebija vēlējušies smieties, viņi vēlējās, lai

tas izskatītos spokaini, bet kur tu ņemsi spokai-

nību gaišā dienas laikā, viss izvērtās tik smieklīgi,

ka pirmais smieklu kriksts paspruka pilnīgi nejauši,

tam sekoja otrais, un nu viņi smējās no sirds, joks

bija izdevies!
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Frīda bēga. Viņa rāva sev līdzi Diksiju, ak, cik

jaunas un veiklas kājas bija uzradušās Frīdai! Viņa
bēga, bet bērnu izsmiekls pavadīja viņu līdz dur-

vīm, augšā pakāpnēm, un arī istabas klusumā viņa

dzirdēja veselu smieklu vētru, lai gan pagrabā

tupētāju nemaz tik daudz nebija bijis. Frīdai pār

vaigiem lija mazas, apaļas asaras, viņa, dusmo-

damās uz sevi, nevaldāmi raudāja, un šīs asaras

neatnesa atvieglojumu.

Frīda raudāja, bet bērni pagrabā vēl vienmēr

smējās nemitēdamies. Protams, Frīda sūdzējās

bērnu vecākiem. Labāk nebūtu tā darījusi! Mātes

valdīja smieklus, klausoties Frīdas izklāstā.

- Nu, viņi taču tikai paniekojās, - viena māte

samierinoši sacīja. - Bērni tādi ir, viņiem gribas

padauzīties.

- Būtu jūs labāk mēģinājusi ar viņiem ar labu,-

sacīja kāda cita. Bet trešā pavēstīja pavisam

skaidri:

- Nesaprotu, kā jūs esat varējusi strādāt par

skolotāju, ja nespējat ar bērniem sadraudzēties!

Un Frīda pilnīgi velti centās viņus pārliecināt,
ka tolaik gan bijuši pavisam citādi bērni, labi un

klausīgi, un vecāka cilvēka vārds viņiem bijis li-

kums. Mātes tikai saskatījās un tad teica:

-Varbūt, bet tad tas bijis sen. Mūsu bērni tādi

nav.

- Tad viņus vajag audzināt! - Frīda nesavaldīgi

iesaucās, un Diksijs, kurš, protams, stāvēja turpat

līdzās, sāka spalgi riet.

- Jūs pat savu suni nevarat savaldīt, - Ilzes

māte noteica. Viņa bija apskaitusies, viņa saprata,

ka šim nodarījumam liela tiesa Ilzes gudrības klāt

un meita tomēr būs jāaprāj.
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Un viņa Ilzei arī aizrādīja, viņa teica: būtu jel

bērni reiz likuši to veco spoku mierā. Ilze ļoti no-

priecājās, tas nebija nekāds rājiens, un,mātes lab-

sirdību izmantodama, viņa ļoti uzskatāmi aizrādīja,

kā Frīda gribējusi, nevienam neredzot, pagrābt so-

miņu.
»

Ilzes māte tikai nopūtās. Raug, kādreiz viņa bija

rīkojusies tieši tāpat, kādreiz, pirms gadiem, un

viņa meitai bija to pastāstījusi. Ābols nekrīt tālu

no ābeles, vai ne? Bet vai Ilzes māte tāpēc nebija

izaugusi par kārtīgu cilvēku?

- Bet lai es vairāk nedzirdētu viņas žēlabas! -

māte pikti nobeidza. Ilze atbildēja - Frīdai labāk

derētu vākties projām, šinī mājā viņa galīgi neie-

deroties.

Pienāca rudens un garie, tumšie vakari. Pie Frī-

das durvīm bieži atskanēja zvans, un, kad Frīda

kopā ar Diksiju piegāja un atvēra, tur nebija ne-

viena, tikai lejā izsmejoši noblakšķēja ārdurvis.

Zvanīja un zvanīja, un nekad neviens nestāvēja

pie durvīm un negaidīja, un Frīda saprata, cik lieka

viņa ir visiem. Tagad viņai būtu kārojies, kaut

ienāktu kāda no kaimiņienēm, kuras viņa sākumā

atstūmusi. Vienreiz viņa saņēmās un iegāja blakus

dzīvoklī, viņa bija izdomājusi labu ieganstu, viņai

aptrūcies sāls. Kaimiņiene skatījās Frīdā platām

acīm, it kā pirmoreiz tādu cilvēku redzētu, un iedeva

tasītē sāli, bet iekšā viņa Frīdu neaicināja, pat vir-

tuvē ne, kur pavardā jautri šaudījās uguns un kāds

katls visu laiku burbulēja savā nodabā, tas varbūt

skaitīja prieka un pateicības lūgšanu pašam sāta

dievam. No istabas skanēja bērnu kņada... un kai-

miņiene zīmīgi atvainojās Frīdai, ka tai jāklausās

tādā nepatīkamā troksnī.
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- Ko lai mēs darām, - kaimiņiene sacīja tēlotā

nožēlā, -kad nu mums tie bērni ir, tad arī jāaudzina

un jārūpējas par tiem, nav tik viegli kā tiem vieninie-

kiem.

Frīdai gribējās atteikt, ka viņai nemaz nav viegli,

ka vakaros jāsalst vientulībā, bet kaimiņiene nemaz

netaisījās uz sarunām. Frīda paņēma tasīti ar sāli

un pateikdamās gāja laukā, un kaimiņu dzīvokļa
durvis ar skubu aizvērās ciet.

Frīdai nepienāca vēstules, jo viņas nedaudzie

tuvinieki bija izklīduši visos vējos un vairs nebija

atrodami, un tie, kas kādreiz, pirms daudziem

gadiem, bijuši viņas skolēni, tie savu skolotāju sen

bija aizmirsuši. Frīda ļoti brīnījās, kad negaidot

atrada aploksni savā vēstuļkastītē, un trīcošiem

pirkstiem viņa to lobīja vaļā, nemaz neievērodama,

ka uz aploksnes nav zīmoga. Un nevarēja arī būt,

jo vēstule bija "ražota" šajā pašā mājā un vēstījuma

vietā uz papīra lapiņas bija uzzīmēta ragana uz

slotaskāta. Frīdas roka ar visu papīru noslīga gar

sāniem, un viņa ilgi skatījās dzeltenīgi krāsotajā

istabas sienā. Tādas vēstules pastkastītē atradās

vairākkārt un parasti ar tādu pašu raganu, viņai

bija pieci mati uz galvas, tie visi bija izstiepusies

kā lielā vējā, un kleita raganai bija ar lieliem

ielāpiem. Tā tiešām bija ļoti nepievilcīga ragana.

Rudens aizgāja neatvadījies, negaidot uzsniga

pirmais sniegs, tas bija diezgan biezs, un, kad sāka

līt lietus, ielas pārvērtās lielās spoguļzālēs ar glumu

grīdu, kur kaklu lauzt nudien nebija nekāda māksla.

Frīdai iešana uz veikalu sagādāja lielas grūtības,

un arī Diksijs tipšķināja tik uzmanīgi, it kā zinātu,
ka viegli var salauzt savas tievās zīmuļkājiņas.
Redzot Frīdas grūtības, viena otra māte piedāvājās
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atnest viņai vajadzīgo. Bet Frīda atteica: nekas,

gan viņa pati; varbūt viņa kaunējās ierādīt, cik maz

viņa pērk? Mājinieki pierada, ka Frīda ar pūlēm

šļūc pa ledaino vai sniegaino ielu, tā nu bija viņas

pašas darīšana - un visiem cilvēkiem sirdsapziņa
tīra.

Kādu dienuFrīdai, tas ir Diksijam, atgadījās liela

nelaime. Diksijs bija iecirtīgas dabas, uz ielas tas

mēdza apriet visus suņus, neraugoties, kāda au-

guma tie būtu. Parasti lielie izbrīnā novērsās no

mazā skandālista, un Frīda savā sirdī priecājās,

cik viņas Diksijs varonīgs. Bet tad reiz ceļā gadījās

kāds jauktenis, liels, pavisam neredzēts krancis.

Diksijs neaizplīvuroti izteica nešpetnajam jaukte-

nim savas domas par tā izskatu, bet tas ņēma

ļaunā un saķēra sīku līti Diksiju zobos un purināja

t0... Frīda skaļi, izmisīgi kliedza, un kāds vīrietis

ar pūlēm aizdzina lielo briesmoni projām. Diksijs

palika nevarīgi guļam uz apsnigušā asfalta, viņam

no vairākām brūcēm tecēja asinis, un Frīda nometās

ceļos un nezināja, ko iesākt.

Diksiju viņa atnesa mājās un noguldīja gultā,

neskatīdamās, ka tai tāds glīts, balts pārklājs.

Sniegs jau arī bija bijis balts. Diksijs bija Frīdas

vienīgais draugs, viņa raudāja, nespēdama palīdzēt,

un saprata, ka še nepalīdzētu arī neviens cits. Dik-

sijs raustījās un trīcēja, un beidzot aizvērtām acīm

nolaizīja Frīdai roku.

Tad tas apklusa uz visiem laikiem.

Šis atgadījums visā mājā izraisīja pret Frīdu

līdzjūtību. Nevienam nebija paticis pintiķis Diksijs,

bet tagad, kad tā vairs nebija, kad mājinieki redzēja

Frīdu saliektu muguru vientuļi ejam savās sīkajās

ikdienas gaitās, vini nopūtās, iedomādamies, cik
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skumji jājūtas vecajam cilvēkam. Frīda turpretī

ierāvās sevī, viņa pat neievēroja, ka pie durvīm

vairs neatskan maldīgi zvani, vairs neiekrīt past-

kastītē neviena muļķīga vēstule. Frīdas puķes bija

sākušas nīkuļot, vai viņa aizmirsa tās aplaistīt?

Ziema vilkās gara un apnicīga, un, kad Frīda re-

dzēja bērnus ar slidām un slēpēm dodamies savās

ziemas izpriecās, viņa atcerējās, ka pati arī kādreiz

slidojusi.

Toreiz skaista slidotava atradās tur, kur tagad

Esplanāde, tur vakaros spēlēja orķestris un pēdējais

nepratējs varēja grozīties tālaikapopulāro melodiju

ritmā. Un Frīda bija bijusi laba slidotāja, viņa

atgriezās mājās sārtiem vaigiem, viņa gāja iekšā

pa greznas mājas parādes durvīm, šveicars viņu

sveicināja, uz kāpnēm bija biezs, sarkans celiņš,
kas klusināja atnācēju soļus, un, kad viņa zvanīja

pie dzīvokļa durvīm, tās atvēra smaidoša kalpone

un teica, cik jaunkundze labi izskatoties, nu gan

viņai garšošot vakariņas! Frīda gāja cauri zālei,

tur bija liela palma un tās lapu paēnā - melns flīģe-

lis, tas gaidīt gaidīja, lai Frīda atvērtu tā vāku...

Un dzīve klājās Frīdas priekšā sološa un gluda,

gluži kā biezais tepiķis viņai zem kājām. Kur tagad

tas viss, kādos vējos? Frīda piegāja pie sava ku-

modes spoguļa, un apsūbējušais stikls rādīja vecu,

krunkainu sievu dzeltenīgiem vaigiem un dziļi iekri-

tušām acīm, vecu, neglītu, pasaulei vairs galīgi ne-

vajadzīgu sievu. Viss, kas kādreiz skaists un vērtīgs

bijis, bija pagājis un aizgājis. Tagad viņa bija pa-

visam viena.

Frīda lasīja vecas vēstules un piemiņas albumus,

tāviņa īsināja savus garos vakarus un naktis. Klu-

sums dūrās ausīs, un visai mājai cauri vina dzir-
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dēja, kā kādā dzīvoklī priecājas un plosās bērni,

un viņa nesaprata, vai šis troksnis viņu traucē vai

tikai skumdina.

Gausi, gausi, vilcinādamies un atpakaļ skatī-

damies, nācapavasaris, un, jo reizes tas atskatījās,

jo sakrita sniegs uz pirmajiem krokusu ziediem,

un tādos rītos sniegpulksteņiem bija sniega pieputi-

nātas acis. Bet tad nokusa arī pēdējais sniegs, un

kādu dienu pie daudzdzīvokļu mājas atkal pieturēja

smagā automašīna, ļaudis brīnījās un nesaprata,

uz kurieni tad Frīda atkal sadomājusi pārcelties

un ar ko mainīties, nu jā, viņai te droši vien nebija

paticis. Bet Frīda nemainījās vairs nekurp, viņas
mantas aizveda un pārdeva par sīkiem grašiem, jo

kam šodien vairs vajadzīgas tādas veclaiku kumo-

des un skapji izgrieztiem kroņiem, nē, nepieciešami

praktiski antresoli. Un aizbrauca arī pati Frīda,

viņa aizbrauca uz pansionātu, tāpat kā to pirms

viņas bija darījis vecais onkulis no šī paša dzīvokļa.
Redz, kāds tam dzīvoklim liktenis, sievas runājās

un klusi nopūtās. Viņām drusku bija žēl Frīdas, jo,

kad šķiras, tad vienmēr ir drusku skumji. Bet kaut

kas no Frīdas te tomēr palika, dārza stūrī bija

aprakts Diksijs, un vēlāk Ilze uzstādīja uz kapiņa
neaizmirstules, tāda laba, mīksta, melna zeme te

bija, tā prasīt prasījās, lai tur ko iestāda.

- Es taču domāju, ka būs priecīgs stāsts, - Jūlija

klusu pārmeta. Viņai bija asaru pilnas acis, un

Henrietei gribējās pajautāt, kā Jūlija vērtē bērnu

rīcību; jā, bet vai pieaugušie bijuši labāki? Un Frīda

tāpat nebija bez vainas, visi mēs esam savu tiesu

vainīgi, ja ar mums un citiem cilvēkiem notiek kaut

kas nelāgs, tikai viens saņem vienmēr vairāk un

sāpīgāk. Un tāpēc viņa nejautāja neko.
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Bet Jūlija domīgi sacīja:

- Man viņu visu ir žēl.

Henriete svēti apsolīja, ka nākamajā reizē stāsts

būšot pavisam citāds. Bet Jūlija sacīja:

- Man patīk tādi... bēdīgi. Bet tikai pēc tam man

vēl ilgi visu ir tik ļoti žēl.

Un žēl un skumji viņai bija arī tad, kad Henriete

aizgāja, un tāpat visu nākamo un aiznākamo dienu.

Laukā bija karsts laiks, īsta vasara, logu nemaz

nedrīkstēja taisīt ciet, bet iekšā laidās mušas un

vakaros odi. Tagad mamma teica, viņa nožēlojot,

ka toreiz piekritusi meitenei un atraidījusi piedāvā-

jumu uz sanatoriju. Viņa brīnījās, kas gan Jūliju

tik cieti tur šeit pilsētā, viņa nekā nezināja par

Henrieti un tās apciemojumiem. Mamma gāja darbā

un nāca mājās, viņa atnesa Jūlijai lielas, smaržīgas

zemenes, meitenetās pa vienai ņēma savos tievajos

pirkstos un ēda. Mamma atnesa Jūlijai vissārtā-

kos tomātus, bet Jūlija tikai pēc ilgas pierunāšanas

ķērās tiem klāt. Taču Jūlija nesūdzējās ne par ko,

arī parkarstumu ne, viņa ar smaidu aizvadīja mam-

mu darbā un smaidīja, kad tā atgriezās, un, vie-

nalga, vai pie Jūlijas gultas bija sēdējusi kāda kai-

miņiene vai ne, viņa nekad nežēlojās par garlaicību.

Bet gaidīt gan viņa gaidīja tikai Henrieti. Un

nevarēja iedomāties, kāds būs tās nākamais stāsts.

Beidzot Henriete atnāca, un Jūlija aiz prieka

sasita plaukstas.

- Nu, ko tu tagad stāstīsi? - viņai tūliņ kārojās

zināt.

Henriete jautāja:

- Cik tev ir gadu?

- Vienpadsmit, - Jūlija atbildēja.

- Nu redzi, un Vilsonam bija tikai desmit.
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- Vilsonam? Kas tas par Vilsonu?

- Tieši par viņu es tev gribu stāstīt, - Hen-

riete paskaidroja. - Tad tu viņu pavisam labi ie-

pazīsi.

Stāsts par Vilsonu

Tādus vīrus, kuriem ir tikai desmit gadu vai pat

mazāk, parasti nesauc uzvārdos. Bet Vilsonu sau-

ca, varbūt tāpēc, ka viņš toreiz, ar klases biedriem

iepazīdamies, bija izslējies visā savā mazajā augu-

miņā un svarīgi paziņojis:
- Vilsons.

Klasē Vilsons ieradās atsevišķi no visiem citiem.

No citiem atnācējiem, es domāju, jo ik rudeni, iz-

rādās, bija notikušas dažas pārmaiņas un klase

nekad pilnīgi neatjaunojas savā agrākajā sastāvā.

Jaunie skolēni godīgi bija ieradušies pirmajā dienā,

taču Vilsons ieradās tikai pēc nedēļas, viņš, lūk,

jaunā mācību gada sākumu bija svinīgi atzīmējis

ar gripu. Kur Vilsons varēja saķert gripu tādā ne-

gripas laikā, to nezināja neviens, taču vēlāk viņi

pierada ne pie šādām dīvainībām vien.

Direktors stundas vidū ieveda klasē mazu puiku

apaļiem, sārtiem vaigiem un teica:

- Te būs jūsu jaunais biedrs Aldis, un tad nu

nedariet viņam pāri!

Puika mazliet piepūta vaigus un paklusi, tā ka

to varēja dzirdēt tikai divās priekšējās solu rindās,

noteica:

- Lai tikai pamēģina!

Viņu nosēdināja vienā no brīvajām vietām, un

zēns likās ar to apmierināts. Bet, kad pirmā stunda
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bija pagājusi, pārējie klases biedri aplenca jaunat-

nācēju un visi reizē katrs kaut ko jautāja. Zēns

paklausījās, tad mierīgi piecēlās un teica:

- Vilsons.

-Kas Vilsons?

- Mans vārds ir Vilsons, - Vilsons atbildēja ļoti
nopietni.

Dažiem bērniem citi ātri vien ieliek palamas,

citi visu skolas laiku nostaigā, tā īsti nemaz neie-

vēroti. Vilsons, izrādījās, pats bija sev ielicis vārdu,

skolā drīz vien aizmirsa viņa jauko priekšvārdu

Aldis. Vilsons bija, un Vilsons palika, un par Aldi

viņu sauca tikai klases audzinātāja. Gadījās, ka

Vilsons pats aizmirsa savu priekšvārdu un, par

Aldi uzrunāts, pat nedomāja atbildēt. Viņš nebija

gaisos skrējējs, un vingrošanas stundās viņam grūti

nācās apmest kūleni, varbūt tāpēc, ka viņš bija

tāds strups. Bet tad vienu dienu viņš to izdarīja

spīdoši, un skolotājs viņu uzslavēja. Vilsons pieti-

cīgi smaidīja un nevienam nestāstīja, ka mājās

veselu nedēļu cītīgi vingrinājies. Arī kūlenis viņam
bija iznācis pastrups, tomēr par to jau atzīmi ne-

samazina. Vilsons savu atzīmi bija nopelnījis, viņš
bija kūleņojis tikmēr, kamēr sametušies slikta dū-

ša. Vilsona strupajā augumiņā mājoja ciets rak-

sturs.

Vilsons vairāk par visu pasaulē gribēja līdzi-

nāties tēvam. Vilsona tēvs bija cilvēks ar galvu

vietā, un dēlam viņš mēdza sacīt: dzīvē kaut ko

panākt iespējams tikai ar neatlaidību. Tēvs bija

nodibinājis firmu, tiesa, mazu, tiesa, lielo starpā

neievērotu, taču tā piederēja viņam, un viņš par to

rūpējās dienām un naktīm. Vilsona mamma reizēm

žēlojās, vina teica: kaut arī agrākos laikos tēvs
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nopelnījis mazāk, tomēr vairāk bijis kopā ar ģimeni.

Tēvs klausījās, klausījās mammas žēlabās, līdz

laikam apskaitās un sacīja, ka mammaigan nevaja-

dzētu sūroties, vai viņiem kā trūkstot? Un tas bija

taisnība, šinīs sarežģītajos laikos Vilsoniem - nu,

ja tomēr pietrūka, tad diezgan maz. Vilsons mēmā

apbrīnā noraudzījās, kā tēvs vakarā pārbrauc mā-

jās, viņš bija šausmīgi noguris, jo pelnīt maizi un

vadīt firmu nav viegli. Mamma steigšus atnesa

vakariņas, tēvs vienmēr teica, viņam acis krītot

ciet. Tāpēc ar ēšanu vajadzēja pasteigties, kamēr

acis vēl nav aizkritušas. Vilsons klusītiņš sēdēja

istabas stūrī un dievinošām acīm vērās tēvā, un

gadījās, ka tēvs viņu pamanīja starp diviem steigā

apēstiem ēdiena kumosiem un piesauca sev klāt.

Tēvs apjautājās, kā Vilsonam skolā klājoties, un,

daudz neklausīdamies dēla pamatīgajā ziņojumā,

pabužināja viņam matus un atgādināja, ka jāmācās

labi, jo šajos laikos zināšanas ir liela manta, bet,

pats galvenais, ja Vilsons labi mācīsies, tēvs viņu
sūtīs ārzemju augstskolā, jo Vilsonam ar laiku taču

jākļūst par tēva firmas mantinieku! Un tad tā firma

jau būs liela, daudz lielāka, ļoti liela!

Vilsonam nebija sevišķi viegla galva, taču mā-

cībās viņš turējās cik spēdams, kas cits viņam

atlika, ja viņš gribēja studēt ārzemēs un ar laiku

kļūt par lielas firmas vadītāju? īsti, tā no sirds,

Vilsonam patika vienīgi ģeogrāfija, bet tieši šīs

zināšanas firmas darbā laikam nepieciešamas

vismazāk, ja nu vienīgi firma kļūtu tik sazarota,

ka tās filiāles atrastos visās pasaules malās.

Vilsons domāja, cik tas būtu interesanti, ja tā būtu.

Un tad viņš vismaz reizi gadā šīs filiāles ap-

braukātu. Viena būtu, sacīsim, Srilankā. Viņam
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ļoti patika šis vārds, tas pa gabalu smaržoja pēc

kaut kā nepazīstama un ļoti garda, apmēram tāpat

kā smaržoja dažādās garšvielas, kuras mamma

lika pie cepumiem. Un otra būtu... nu, kur? Marokā?

Alžīrijā? Varbūt Ziloņkaula Krastā? Vilsons ne-

mēdza izdīkt tēvam dāvanas, bet lielo globusu viņš
lūdzās tik kvēli, ka tēvs nespēja atteikt un lika to

atnest Ziemassvētku vecītim. Vecītis godīgi iera-

dās tieši Ziemassvētku vakarā, viņš pārstāvēja

Ziemassvētku vecīšu firmu, viņu tur bija daudz, jo

svētkos viņiem bija daudz klientu un pienākumu.

Vilsonam būtu gribējies vecītim pajautāt, ko viņi
visi dara laikā no vieniem svētkiem līdz otriem.

Lieldienās vēl varētu iet par zaķiem... bet zaķi, tā

varbūt bija pavisam citas firma. Taču pajautāt viņš

nepaspēja, vecītis ātri atdeva dāvanas un steidzās

projām. Vilsons apmierināts grozīja globusu, ak,

cik tas viņam būs noderīgs!

Vilsonam bija vēl divas māsas, dvīnītes, bet ar

tādām jau cilvēks galīgi nezināja, ko iesākt. Viņas
sauca par Zaigu un Vizmu, tu tētīt, cik nepiederīgi

vārdi! Viņas abas vienmēr vienādi noķellēja mutes

ik ēšanas reizē, un, kad viņas spēlējās smiltiņās,

nebūt neizskatījās labāk. Vilsons ļoti cerēja, ka

pieaugušām viņām šī kaite pāries, tādas smulēs

jau nemūžam nevarētu apprecēties. Un tad viņas
vēl palika Vilsonam uz kakla. Mamma Vilsonam

lika spēlēties ar māsiņām, bet nekas tur neiznāca,

jau pēc brīža vismaz viena no dvīnēm sāka bļaut,
Vilsons savās izdarībās bija konsekvents un ne-

cieta pretī runāšanu. Tiklīdz taurēt sāka viena, otra

padomājusi pievienojās, un mamma tad nāca un

jautāja, kāpēc Vilsons darot māsiņām pāri.

- Es viņām roku neesmu pielicis, - Vilsons drūmi
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taisnojās, un parasti tābija patiesība. Vilsonu pil-

nībā varēja saprast, māsas bija trīsgadīgas šmur-

gules, bet Vilsons jau bija sasniedzis cienījamo

desmit gadu vecumu. Un citreiz viņš aizbildinājās

ar mācībām, tas bija svēts vārds, mamma nopūtās

un lika dēlu mierā. Un Vilsons savā mazajā ista-

biņā, abas ausis aizbāzis, mācījās, un viss gaiss

sprakstēt sprakstēja no Vilsona smadzeņu ener-

ģijas.

Taču nevar jau cilvēks dzīvot no darba, tas ir,

mācīšanās, vien. Vispār Vilsons domāja, ka varētu

gan. Taču viņam blakus gāja kārdinātājs Rolanda

izskatā. Rolands, proti, bija... nu kas viņš bija?

Vilsona draugs? To tā īsti nevarētu apgalvot. Bet

viņi gāja mājup uz vienu pusi, un skolas gados tas

nozīmē daudz.

Reizē uz skolu gan ne, jo Rolands bija šausmīgs

sliņķis, kurš skolā ieradās pašā pēdējā brīdī, bet

dažkārt arī drusciņ pēc tā. Viņš sūdzējās, ka viņam

šausmīgi nākot miegs: viņš nekad nevarot izgulē-

ties. Skolotāja deva padomu agrāk iet gulēt. Ro-

lands bēdīgs kratīja galvu, proti, miegs viņam nāca

tikai rītos, vakarā viņš turpretī nekādi nevarēja

aizmigt. Viņš stāvēja skolotājas priekšā dziļi bēdīgu

seju, kā nebūsi bēdīgs, ja tevi piemeklējusi tāda

nelaime? Tā jau ir tikpat kā slimība. Skolotāji viņu

kaunināja, un Rolands solījās laboties, un tomēr

viņš atkal ieradās par vēlu, turklāt jau nākamajā

dienā.

Bet pēc skolas viņi nāca mājās reizē.

Rolanda vecāki blakus algotajam darbam drusciņ

piepelnījās ar savas siltumnīcas ražu, pie tam mātei

padevās puķes. Kad viņa vasaras rītos iekāpa auto-

busā, lai brauktu uz tirgu, šķita nosmaržojam visa
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pasaule, Rolanda māte veda uz tirgu lilijas. Un arī

citas puķes, protams, lilijas mēs pieminam tāpēc,

ka tām ir ļoti stipra smarža. Esot pat cilvēki, kuri

nevarot iemigt, kad lilijas istabā. Ļoti žēl tādu

cilvēku.

Rolands par puķēm nejūsmoja. Viņam vasarā

bija jāpalīdz ravēt. Kaut arī Rolands apgalvoja, ka

ravēšana nav vīriešu darbs, tomēr viņu vienkārši

nosēdināja vagā. Un, ja māte bija nosēdinājusi,

tad tēvs jau nepestīja laukā. Rolands jūsmoja par

mašīnām, viņš teica, kad izaugšot, noteikti pirkšot

mašīnu. Vilsons no malas vēroja biedru un šaubījās:

lai nopirktu mašīnu, bija jātiek pie naudas, un, lai

tiktu pie naudas, vajadzēja ravēt dārzu. Vai arī

darīt citus tikpat nepatīkamus darbus.Tomēr Vil-

sons ļāva Rolandam jūsmot.

Rolands bija traks uz futbolu. Tas ir, bezsniega

sezonā. Ziemu, tad viņš kļuva par hokeja pielūdzēju.

Zēni ielas vidū nolika hokeja vārtus un ņēmās auro-

dami, kamēr uz ielas parādījās kāda mašīna, kuras

īpašnieks izrāpās laukā un rājās, cik ilgi lai viņš
gaidot aizšķēršļotajā ielā! Viņš draudēja ar policiju,

un puikas uz brīdi pavāca vārtus malā. Mašīna

aizbrauca, un vārti ieņēma iepriekšējo vietu. Ro-

lands vienmēr bija tur klāt, viņš bija, smalki izsako-

ties, spēļu dvēsele.

Un vienmēr viņš vilka līdzi Vilsonu.

Vilsons zināja, ka šodienas darījumu cilvēkam

jābūt sportiski attīstītam. Šodienas darījumu cilvēks

vis nesēdēja, atgāzies savā kabinetā, resnu cigāru

kūpinādams (Vilsons bija nolēmis nekad nesmēķēt;
Rolands gan mēdza ievilkt pa dūmam), un pus-

dienās nepārēdās smalkos restorānos. Vilsons bija

par sportu, bet viņš arī bija no sirds nelaimīgs,
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kad pēc futbola vai hokeja mača viņš atgriezās

mājās, pirmajām zvaigznēm nevarīgi trīsuļojot
pilsētas debesīs. Un viņš solīja sev nekad vairs ta.

neaizrauties.

Neaizrauties? Viegli solīties, ja tepat netālu taču

bija Rolands!

Vilsonam mājās bija neliela, lēta videoiekārta.

Vilsonam pietika, patiesībā viņš video skatījās reti.

Bet skatīties gribēja Rolands, viņš nesa jaunas

kasetes, un viņš tā mācēja pierunāt... Vilsons do-

māja: kaut vecāki aizliegtu Rolandam nākt pie viņa!
Bet vecāki neaizliedza, viņiem patika, ka dēlu ap-

ciemo draugi. Nu, draugs. Un Rolands spēja pat

visdumjāko filmu skatīties piecas reizes pēc kārtas.

Kā lai Vilsons netraucēts mācās, ja draugs ska-

tās video? Galu galā, Vilsonam arī ir sirds krūtīs.

Vilsons reizēm pat prātoja, cik labi būtu, ja Rolanda

vecāki pārvāktos dzīvot uz citurieni. Bet viņi netai-

sījās to darīt, un kāpēc gan? Viņiem te bija siltum-

nīca un iekopts dārzs.

Vilsonam neklājās viegli. Hokeja sezona šinī

ziemā, kā par laimi, izčākstēja, vairāk lija nekā

sniga, un pa dubļiem ripu dzenāt nav iespējams.

Toties, pavasarim atnākot, futbola spēle aizrāva

visus. Vilsons zināja, Amerikā spēlē beisbolu, viņš
arī gribētu beisbolu, bet kur lai dabūtādu bumbu?

Viņiem bija vien jāiztiek ar futbolu, un mājās viņi
atkal atgriezās vēlu, reizē ar tām pašām pirmajām

zvaigznēm.

Bet pavasarī Vilsona liecība bija tāda, ka tēvs

sarauca uzacis.

- Kā tad tā? - viņš pajautāja. - Es neatceros, ka

tu būtu slimojis... varbūt tev tomēr bijusi kāda

apslēpta slimība?
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Vilsons stāvēja un klusēja.

- Tu esi liels diezgan, - tēvs sacīja, -un pats tu

visu labi saproti. Ja tev šķiet, ka mācības nav

liekamas pirmajā vietā... nu labi, puišu, kas gribēs

mācīties ārzemju augstskolās, pietiks arī bez tevis.

Un vairāk ne vārda.

Vilsonam asinis vārījās. Tomēr viņš bija pietie-

kami prātīgs, lai neveiksmē nevainotuRolandu. Vai

tas ar varu vilcis Vilsonu sev līdzi? Vai ar spēku

pieturējis? Nē, Vilsons jutās pat laimīgs, kad viņam
atradās vieta komandā, viņš bija pats mazākais -

kas tā par klizmu ar to augšanu, viņš nesaprata, -

un viņam bija krietni jāpiepūlas, lai būtu pilntiesīgs

spēlētājs... bet liecība?

Rolanda liecība bija vēl sliktāka. Rolands par

to uzsvilpoja. Viņš priecājās, nu tikai sākšoties

dzīve. Viņš laikam bija aizmirsis ravējamās dobes,

taču tās nebija aizmirsušas viņu. Bet Rolands lai-

mīgi jūsmoja, un tikai vēlāk viņam sāka uzkrist

drauga drūmā klusēšana.

- Kas tev uz sirds?

- Ak, nekas, - Vilsons atbildēja likteņsmagā
balsī.

- Rīt iesim uzsitīsim futeni?

Vilsons pakratīja galvu.

-Es ne.

- Kā ne? Ko tad tu darīsi? - Rolands jautāja

godīgā izbrīnā. - Vai vecis tev grib piesiet asti?

- Nē, -Vilsons atteica. Viņš iedomājās Rolanda

ravēšanas darbus. Darbs! Jā gan, kārtīgs darbs

tagad brīvlaikā, varbūt tā viņš atgūs tēva cieņu.
Bez tās viņš jutās pagalam pazudis.

Bet Rolands teica tādus vārdus:

- Tev gan labi, tevi nestrādina kā plantāciju

vergu. Tu visu vasaru vari padzīvot zaļi.
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Ak, cik maz cilvēks spēj iejusties otra dvēselē!

Ne velti avīzēs raksta: bezdarbs, bezdarbs. Ir

bezdarbs, taisnību raksta. Vilsons to varēja aplie-

cināt. Viņš, piemēram, bija velti meklējis darbu.

Visās vietās, kur puikas tiešām būtu noderējuši,

viņš netika pieņemts. Varbūt kādam bija iebildumi

pret viņa augumu? Varbūt, lai pārdotu saldējumu,

vajadzīgi īsti šķeistas? Vilsons bija ļoti sarūgtināts,

kad atgriezās mājās. Citur čaklo roku brigādes jau

bija izveidojušās, Vilsona pakalpojumi tur vairs

nebija vajadzīgi. Viņš sēdēja ārā uz soliņa rūgts

kā vērmele un pat atteicās no vakariņām. Un pie

tam viņam sūrstēja noberztā kreisā kāja, visu dienu

viņš velti bija klimtis apkārt!

Ārā pie vārtiem nobremzēja mašīna. Pārradās

tēvs. Vilsonam sāpēja sirds, ka tēvam vēl arvien

jābraukā vecajā moskvičā, kamēr pa televīziju

slavināja diezin kādus ārzemju modeļus.
- Vēl mersedesam nav pienācis laiks, - tēvs

mēdza teikt.

Vilsons gausi piecēlās un slāja vērt vaļā vārtus.

Noputējusī mašīna izskatījās nogurusi, tāpat kā

tēvs. Vilsons bija ievērojis, ka vakaros tēvam vien-

mēr dziļākas tāsrieviņas, kas agrāk ap mutes kak-

tiņiem tikko bija saskatāmas.

- Nu, dēls, kā gāja? - tēvs vaicāja. Nelikās, ka

viņš vēl arvien domātu par Vilsona bēdīgo liecību.

Tēvam nemaz nevajadzēja to darīt. Vilsons domāja

pats.

- Tā... - Vilsons nenoteikti atbildēja, bet tad

viņš iejautājās: -Vai tu nezini, vai kādam par palīgu

nav vajadzīgs viens kārtīgs zēns?

- Vai to zēnu sauc par Vilsonu? - tēvs jautāja

pretī.
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Viņš nojauta zēna domas.

- Jā, - Vilsons piekrita. - Es nevēlējos tevi

apgrūtināt, es pats biju Rīgā. Es tikai nesaprotu,

ko tie cilvēki vēlas... Es taču varu pildīt jebkuru

uzdevumu.

- Tā? - tēvs jautāja un vērīgi skatījās uz savu

dēlu un firmas mantinieku. Vilsons bija tik nopietns!

Tēvam sametās žēl, ka iepriekš bijis bargs. Puika...

Aldis... nu labi, teiksim, Vilsons, tātad Vilsons

smagi pārdzīvoja katru savu neveiksmi.

- Jā, - Vilsons sacīja. -Es esmu stingri nolēmis

šovasar strādāt. Muļķi... viņi laikam domā, ka viss

atkarīgs no auguma!

Tāda bija zēna bēda!

- Es tavos gados arī biju maziņš, - tēvs iemi-

nējās. Viņš nekad nebija Vilsonam stāstījis par

savu bērnību, varbūt tāpēc, ka Vilsons interesējās

tikai par savējo.

- Tiešām? -Vilsona acīs pamirdzēja interese.

-Bet tagad taču tu... - Viņš skaudīgi uzlūkoja tēvu

no savas zemās perspektīvas.

-Vai zini, tas notika, kad man bija četrpadsmit

gadu. Vienā vasarā es izaugu no visiem krekliem

un biksēm. Tas bija šausmīgi, un mana nabaga

māte nezināja, ko iesākt. Visas drēbes bija jāpērk

par jaunu, un māte tad teica: varbūt vajadzētu to

puiku kādu laiku palaist apkārt pliku... nu, sporta

biksītēs, es domāju, jo nav drošības, vai tas puika

nav sadomājis paaugties vēl garāks. Un es jau augu

arī, tikai ne vairs tādā ātrumā.

-Jā, bet tev bija četrpadsmit, - Vilsons aizrādīja,

kad
#

bija apdomājis tēva teikto. - Tad man vēl jā-

gaida veseli četri gadi, tas ir šausmīgi daudz, -

viņš domīgi piebilda.
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-Nu, - tēvs pielaidās, - nekur nav teikts, ka tam

jānotiek tieši četrpadsmit gadu vecumā, var taču

gadīties arī agrāk, tagad viss notiek agrāk. Un ja

tu dūšīgi sportosi...

- Nē! -Vilsons iesaucās. -Nepiemini sportošanu,

es jau Rolandam sacīju, futbolu es vairs nekad

nespēlēšu. Tikai futbola dēļ...
- Vai nu tikai, - tēvs iestarpināja.

- Jā! Es to zinu! Es kļuvu paviršs. Man nemaz

nav viegla galva, ja es kārtīgi nesaņemos, man

nekas neiznāk.

Tēvs skatījās un brīnījās. Viņam bija prieks un

tā kā drusku bažas par savu dēlu, viens pats jau

viņam tas bija, dēls un firmas mantinieks. Viņš
domāja: es mūždien esmu aizņemts, es tikai gribu

vairāk un ātrāk, un tas ir pareizi, un puika, tas ir,

Vilsons, uzskata, viņam arī vajag būt tādam pašam!

- Ko tad tu gribi darīt? - viņš jautāja.

- Es nezinu... Vienalga ko. Pārdot saldējumu.

Varbūt kādā kafejnīcā mazgāt traukus.

- Un tā visu vasaru? Un kur tu domālikt nopelnīto

naudu?

- Es krāšu, - Vilsons sacīja. - Es noguldīšu

bankā. Paklau, tēt, kura banka maksā vislielākos

procentus?

Un pēc šī Vilsona, juniora, jautājuma seniors

saprata, ka dēlam šovasar nepieciešams atpūsties.

Spēlēt futbolu. Varbūtaizsūtīt viņu uz laukiem?

Bet viņš nojauta, Vilsons nepiekritīs. Vilsons

bija iededzies par savu ideju, karstas liesmas

sprakstēja ap viņa sarkanrudo matu galiem, tas

nudien bija gandrīz saredzams.

- Nu, es jau varu aprunāties, - tēvs sacīja. - Bet

tev vajag ievērot: pilnu darba dienu strādāt tev
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neviens neļaus. Tev vēl kauli par mīkstiem, - viņš

piebilda, nejauši atcerējies sava tēva izteicienu -

toreiz, tajos laikos, kad viņam bija tikpat gadu, cik

tagad Vilsonam.

- Tas ir par maz! -Vilsons protestēja. - Tur

nekā nevarēs nopelnīt!

Tēvs tikai papurināja galvu.

Vilsons brīdi domāja.

- Bet tu nekrāpsies, jā? - viņš jautāja ar mazu

neuzticībiņu balsī.

Tēvs iebrauca mašīnu garāžā. Viņu veco, labo

moskviču. Ja man būtu nauda, Vilsons domāja,

kamēr tēvs slēdza garāžu ciet, es gan negaidītu,

es tūlītpirktu jaunu. Citādi iznāk, ka citi var braukt

jaunās ārzemju mašīnās, es viens ne...

Naktī viņš sapņoja, ka strādā aiz spoguļgludas
letes, viņš lēja dažādus dzērienus dažāda lieluma

glāzēs, viņam bija daudz darba, tukšās glāzes tikai

nācaun nāca klāt. Viņa veikals zēla. Tā taču mēdz

teikt?

Bet, kad Vilsons pamodās, sapni viņš bija aiz-

mirsis. Bija jau diezgan vēls. Viņš ieklausījās: aiz

loga skanēja skaļas balsis. Vai tikai tur nebija sa-

pulcējusies sāncenšu futbola komanda, tie visu laiku

draudēja, ka sakaus Vilsonu un viņa draugus.

Nu pagaidiet tik, Vilsons nodomāja un izlēca no

gultas.

Tanī rītā, tici man vai ne, viņš nebūt vairs nebija

nopietnais darījumu cilvēks, topošais firmas īpaš-

nieks, un viņš nebija arī bārmenis aiz garās letes,

tanī brīdī viņš nebija vairs tikai Vilsons, viņš bija

arī mazais, desmitgadīgais Aldis. Noteikti.

- Jā,-Jūlija sacīja,-man tasVilsons patīk. - Vi-

ņa aizdomājās. - Futbolu spēlē tikai zēni, vai ne?
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Henriete gaidīja, vai Jūlija vēl ko teiks, taču tā

klusēja un tikai domāja par visām tām rotaļām,
kurās nevarēja piedalīties. Un Henriete atkal

domāja, cik grūti gan izvēlēties kādu piemērotu

stāstu Jūlijai, vienmēr tajos skanēja veselo cilvēku

dzīve.

Henriete aizgāja, un Jūlija, vienapalikusi, centās

iztēloties, kāds varētu izskatīties Vilsons. Nezin

kāpēc viņai šķita, ka puikam jābūt vasarraibumainu

seju. Ak, šie raibumi, - nē, tie nav nekas slikts!

Kad Jūlija vēl varēja skraidīt apkārt, viņai līdz ar

pirmajiem siltajiem saules stariem vaigi saziedēja

vienos siltos, brūnos plankumiņos. Tagad Jūlijas

vaigi ir vienādi bāli, uz tiem nav ne zīmītes no

saules sveicieniem. Jā, saule Jūlijas istabā iespīd

gan, bet tas laikam ir pārāk tāls un netiešs svei-

ciens. Saules stars neaizkļūst līdz Jūlijas gultai

un baltajiem spilveniem.

Mamma atnesa pirmos šīsvasaras ābolus. Tie

bija baltie dzidrie, bet vēl tie nebija paspējuši kļūt
ne īsti balti, ne dzidri, tie bija iezaļgani un skābi.

Jūlija vienā iekoda un tad vīlusies atlika to atpakaļ.
- Es jau tā domāju, - mamma nelaimīga teica;

izlikās gandrīz, ka viņa savai mīļajai meitai par

prieku paslepus iekāpusi kaimiņu sētas ābelē. Tā

vis gluži nebija, taču ar kaimiņu sētas augļiem
sakars bija gan. Kaimiņš, ābolus pasniegdams, bija

lūdzis nodot sveicienu Jūlijai... Kas teicis, ka cilvēki

nav labi? Un tā nebija kaimiņa vaina, ka āboliem

vēl jāienākas.

- Es tev izvārīšu kompotu, - mamma solīja,

lasīdama ābolus pa segas virsu kopā.

- Izvāri gan, -Jūlija piekrita. - Tikai, kad satiec

kaimiņu, nestāsti, ka tie āboli bija skābi.
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Un mamma ņēma un izvārīja kompotu, un to

Jūlija ēda gardu muti.

Atkal pagāja dienas Jūlijai vienai pašai. Lielais

karstums laukā cik necik pierimās, uznāca lietus,

un tas mērcēja vairākas dienas no vietas ar pavi-

sam niecīgiem pārtraukumiem, tik, cik tambija va-

jadzīgs elpas atvilkšanai, lai tur augšā, debesīs,

atkal piepildītu lielos lietus toverus. Jūlija gulēja,

klausījās lietus čaboņā un bažīgi domāja, vai šo-

ruden visi āboli nebūs skābi, ja lietus nerimsies.

Henriete ieradās ar lielu lietussargu. Tas bija

melns, un Jūlija brīnījās, kāpēc tā, tagad taču visas

sievietes staigāja ar krāsainiem lietussargiem, un

prātīgi darīts, tāpēc ka tādā krāsu ņirboņā pati

pelēkākā diena šķiet atplaukstam priecīga.
- Es esmu pieradusi, - Henrieteatbildēja, ja Jūlija

tālāk nejautāja. Viņai iešāvās prātā: varbūt Hen-

rietei ir maz naudas un viņa nevar nopirkt sev

jaunu. Visādi gadās. Patiesībā šim lietussargam,

ja neskaita drūmo krāsu, citādi nebija vainas, tas

bija liels un droši vien krietni sargāja no lietus.

- Nu ko lai es tev šodien pastāstu? - Henriete

prātoja, vērdamās logā. Viņa raudzījās, acis neno-

laidusi, it kā tur garām ietu visādas labas ieceres,

atliek tikai vienu ķert ciet, un stāsts rokā. Tā laikam

arī bija, jo pēc klusuma brīža Henriete uzlūkoja

Jūliju un teica:

- Labi, es tev stāstīšu par dzejnieka māju.

Dzejnieka maja

Inetai pati Laimas māte ilgi bija meklējusi, kur

šūpuli uzkārt, un vietu viņa beigās bija atradusi

labu labo. Inetai bija mīla, laba mamma un kārtīgs,



84

strādīgs tētis. Inetai bija divi vecākie brāļi, bet tie

bija lādzīgi un mazo māsu nekaitināja. Viņi izlikās,

it kā tādas Inetas nemaz pasaulē nebūtu. Tādi brāļi
noteikti vērtējami augstāk par citiem, kuri mazās

māšeles vasarā sēdina nātru pudurī, bet ziemu uz

skapja, kur viņa tad var sēdēt un bļaut, cik plaušas

tur. Lielajiem brāļiem bija savas lielas darīšanas,

Ineta pie tā bija pieradusi, un tomēr viņai bija žēl,

kad brāļi jebkurā dienas laikā pateica: sveiki, mēs

aizejam, un neviens no vecākiem par to nebrīnījās,

nemēģināja tos aizturēt un nelika darīt tiem ko

citu. Ineta bija prātīga meitene, tāpēc viņa cerēja:

kad paaugs lielāka, arī varēs darīt tāpat. Un kaut

arī viņa ir tikai meitene. Nevar būt, ka meitenēm

tiesības ir mazākas.

Tikai līdz tam jāizaug.

Viņi visi dzīvoja ļoti saticīgi, un tēvs kādreiz

teica: ja nu viņš dzīvē kaut ko īpaši vēlētos, tad

varbūt vairākus televizorus savai ģimenei. Ja ne

vairāk, tad, sacīsim, divus, jo viņiem bija visai

dažādas intereses. Mammai patika raidījumi par

māju un sadzīvi un, protams, padomi dārzā. Tēvs

nespēja palaist garām nevienu sporta pārraidi. Un

abi vecākie brāļi vēlējās tikai smago roku. Kas at-

tiecas uz Inetu, tad tā, protams, skatījās zīmētās

filmas un vakaros gaidīja Miedziņu.
Ja ģimenē saticība būtu sliktāka, kas zina, viņi

līdz nāvei būtu sastrīdējušies pie zilā ekrāna, kas

īstenībā domāts kā ģimenes kopā saucējs un turē-

tājs.

Tu varbūt tiki ievērojusi, ka ģimenē neviens

nekāroja skatīties raidījumus par mākslu un grā-

matām. Tā bija izgadījies, ka naudas pelnīšana, tā

sakot, ar elkoni bijās aizgrūdusi ciet to lodziņu, pa
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kuru cilvēks raugās skaistākā pasaulē un ar kuru

viņš laika gaitā tik ļoti var sadraudzēties, ka ne-

spēj bez tās iztikt. Bet šajā ģimenē, kad sākās

raidījums no izstāžu zālēm vai tika pieteikts dzej-

nieka vai rakstnieka vārds, mamma no virtuves

sauca:

-Slēdziet ārā, lai tak dabū tas aparāts atpūsties!

Televizors tika izslēgts, un dzīvoklī iestājās

patīkams klusums, kuru netraucēja ne vēstis no

svešām dzīvēm, ne dzejas rindas, kurām taču bija

lemts izskanēt cilvēku sirdīs. Tas viss palika ārpus

šī dzīvokļa sienām.

Viņus tas netraucēja, viņiem bija labi. Un viņi

patiesi bija labi cilvēki.

Ineta, protams, jau gāja skolā, Inetai bija viegla

galva, viņa ātri visu iegaumēja. Viņai palika prātā

pat dzejoļi, ar kuriem ārpus skolas nebija nekādas

saskarsmes. Ineta reizēm klusi atkārtoja iepa-

tikušos dzejoli: cik dīvaini un interesanti dzejnieks

raksta, kur viņš radis tādus vārdus? Viņa skatījās

apkārt, un brīžiem Inetai tiešām likās, ka visiem

bērziem ir tāšu zābaki kājās, ka Māras dīķī naktīs

var ieraudzīt peldamies nāras un pēc pirmās stin-

grās salnas, kad pēc saules uzlēkšanas diena sāk

iesilt, čabēdamas no kokiem birst lapas un patiesi

augu dienurunājas ar sauli. Bet tad Inetai tas atkal

aizmirsās, un koki viņai bija tikai koki, tik tās

atšķirības, kādu vārdu cilvēks kuram devis, un
ka

Māras dīķi sen būtu vajadzējis tīrīt, tagad tas ir

īsta samazgu bedre, un ka lapas pēc salnas ir vien-

kārši beigtas un pagalam.

Kādu dienu latviešu valodas skolotāja jautāja,

kurš no bērniem jau esot bijis muzejā. Pacēlās

diezgan daudzas rokas, bet savējo Ineta pacelt
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nevarēja. Viņas ģimenes ceļi vienmēr bija veduši

muzejiem garām. Meitene drusciņ baidījās, ka nu

skolotāja to izjautās, taču skolotāja nevaicāja neko,

viņa tikai teica - rīt pēc stundām viņi visi kopā

iešot uz muzeju. Tas esot izveidots dzejniekam,

kurš ilgus gadus dzīvojis šinī pusē, un lai bērni

mājās pameklējot kādu šī dzejnieka grāmatu.

Inetai dzejnieka vārds skanēja biedējoši sveši.

Tas noteikti bija sen miris dzejnieks, dzīvajiem

taču muzejus neierīko.

Ineta ļoti labi zināja, ka viņiem mājās nav ne-

vienas šī dzejnieka grāmatas. Un viņā pamodās

nepatika pret dzejnieku un viņa muzeju un, protams,

visvairāk par to, ka viņai jāiet uz muzeju. Viņai ir

pienākums iet uz skolu, bet neviens nevar viņu pie-

spiest apmeklēt sveša cilvēka muzeju, un kaut viņš
desmitkārt būtudzejnieks bijis. Ineta, tāpat kā viņas

vecāki, nepazina nevienu dzejnieku, bet vai tāpēc

viņi būtu sliktāki par citiem?

Otrā dienāIneta pēc stundām atprasījās skolo-

tājai, viņa teica, jāejot pie zobārsta. Skolotāja viņu

ilgi uzlūkoja, vai viņa nojauta, ka Ineta melš? Bet

tādas aizdomas viņa neizteica, tikai sacīja:

- Tieši tev visvairāk būtu derējis aiziet uz šo

muzeju.

Nu jā, pieaugušie, sevišķi skolotāji, vienmēr ie-

domājas visu zinām labāk. Ineta pārnāca mājās

un pati pieteicās mammai iet palīgā dārzā, vaja-

dzēja izrakt gladiolas. Diena bija mīļi saulaina, un

tikai pret vakaru, kad ēnas negaidītā ātrumā sāka

stiepties garumā, no pakrūmēm līda laukā vēsums,

un mamma teica:

- Paskaties, rudens pienāca, ka ne domājām, ne

gaidījām.
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- Mamma, - Ineta jautāja, -saki: vai tevkādreiz

ir patikusi dzeja?

Mamma skatījās uz Inetu tā, it kā tā būtu jautā-

jusi, ko mamma domāpar tālākiem kosmosa pētī-

šanas plāniem.

- Ko tas nozīmē? - viņa teica. - Kāpēc tu tā

jautā? Dzeja? Man nav bijis laika dzejoļiem. Tur

vajag arī citu galvu un citu interesi, -viņa piebilda.

- Un vai es tagad lasīšu dzejoļus, kad man acis

krīt ciet, tikko es žurnālu rokās paņemu? Es atceros

gan, kādreiz, - un mammas acis negaidot mainīja

izteiksmi, tagad tās bija tādas, nu, kā lai labāk

pasaka, mīļi palaidnīgas, -es biju pirmoreiz iemīlē-

jusies, tad puisis man rakstīja vēstules, un katrā

bija kāds dzejolis!

- Varbūt viņš pats dzejoja?

-Kur nu, - mamma noteikti atteica. - Dzejošanai

vajag īpašu cilvēku.

-Tātad dzejnieks, tas ir pavisam citāds cilvēks?

- Tā man liekas, - mamma atbildēja pavisam

nopietni.

- Un dzejot laikam ir ļoti grūti, - Ineta svētbijīgi

piebilda.

- Kā tad, - mamma piekrita. -Pamēģini tā rak-

stīt, lai iznāk atskaņas... un kaut kāda jēga arī vēl.

Tagad gan dzejoļus raksta bez atskaņām, - viņa

domīgi teica, - bet tos dzejoļus es nepavisam nevaru

saprast.

- Tātad tu lasi dzejoļus! - Ineta iesaucās, ka

mammu nedarbos pieķērusi. Bet mamma atteica

pavisam stingri:

- Es ne. Bet man ir viena darbabiedre, tā lasa,

un viņa arī tā saka.

Viņas gāja istabā, un saruna par dzeju beidzās.
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Otrā rītā Ineta jautāja sola biedrenei, kā tad

tajā muzejā bijis.

- Man patika, - biedrene atteica. - Tur viss ir

tik skaisti sakopts, un uz krēsla nolikts cilindrs un

spieķis, izskatās, it kā tas dzejnieks nupat tikai

būtu pārnācis mājās. Sacīsim, viņš bijis pastaigā-

ties parkā. Vai arī, - biedrene apdomājās, - nē, uz

parku ejot, cilindru laikam vis neliek. Nu tad viņš

bijis pie paša prezidenta Ulmaņa, kas viņam tikko

pasniedzis Tēvzemes balvu. Esot bijis tāds orde-

nis, mums muzejā teica. Un viņš arī esot dabūjis.

Ineta interesējās, vai viņi ordeni muzejā arī

varējuši redzēt. Viņai gandrīz sametās žēl ar savu

izdomāto vizīti pie zobārsta. Bet draudzene atteica:

nē, ordeņa neesot bijis, tomēr daudz grāmatu gan.

Ineta nomierinājās, daudz grāmatu ir arī grāmat-

veikalos un bibliotēkās, tad jau viņa neko nav

zaudējusi.

Bet vēlāk Inetu negribēja un negribēja atstāt

mazs žēlumiņš. Un tad meitenei iešāvās prātā,

kāpēc viņa nevarētu aiziet turp viena pati? Viņa
negrasījās darīt to ne šodien, ne rīt, un varbūt tā

muzeja kāre pāries pati no sevis? Tad viss būs

labi. Nenācās taču iet nekur tālu, dzejnieka māja

tepat tuvumā, tā stāvēja uzkalniņā, augšup veda

nedaudz izdrupušas cementa kāpnes, - Ineta bija

gājusi garām, -vai ziemā tur neslīdēja kājas? Droši

vienne, kāpnes taču kāds rūpīgi tīrīja. Varbūt dzej-

nieks pats, ar cilindru galvā...

Hikī!

Ineta neapmeklēto muzeju piemirsa, un tā viss

būtu beidzies, un mums neiznāktu stāsts, bet tad

vienreiz viņai izgadījās iet tur garām, un viņai
aizrāvās elpa, tik sarkanas bija kļavas visapkārt
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dzejnieka mājai! Saule spīdēja kā vasarā, nē, ko

nieki, ne kā vasarā, bet tieši kā rudenī, tieši tad,

kad tā grasās aiziet uz ilgu, garu ziemu un vēl grib

apmīļot visu zemi, katru ēku un katru koku. Dzej-

nieka brūnā māja stāvēja sarkanā krāšņuma vidū

un likās starojam. Logi spīdēja spodri un tīri. Ja

es tādā mājā dzīvotu, es varbūt arī dzejotu, Ineta

iedomājās, bet tie nu gan bija nieki. Nevis tāpēc

kāds cilvēks kļūst dzejnieks, ka dzīvo sarkanu kļavu
apjoztā mājā, bet gan tāpēc, ka viņš ir dzejnieks:

viņš sev tādu māju uzceļ, ar tādiem logiem, no

kuriem saulei nepatīk iet projām.

Tur augšā kāpņu galā parādījās kāda meitene,

apmēram Inetas gados, nu varbūt drusciņ mazāka.

Meitene dīvainā kārtā nebija vis ģērbusies garās

biksēs un krāsainā jakā, viņai bija sarkans mētelītis

un garas, baltas zeķes, vai šodien kāds cits tādas

vēl valkāja? Ineta palēnināja soli, bet tad kāja

atsitās pret kādu akmentiņu, kurš diezin kādā ceļā

nokļuvis uz gludās ietves. Ineta uz mirkli novērsa

skatienu, lai aplūkotu traucēkli. Kad viņa atkal pa-

skatījās uz māju, baltzeķotā meitene kāpņu galā

bija pazudusi. Dīvaini cilvēki dzīvo tanī mājā, Inetai

ienāca prātā. Bet vai vispār dzīvo? Varbūt tā mei-

tene bijusi tikai parādība?

Ja tas notiktu melnā pusnakts stundā, Ineta

varbūt pat nobītos. Bet tagad bija saules piestarota

pēcpusdiena, ne mazākās vietas ne vismazākajām

bailēm.

Es noteikti atnākšu šurp, Ineta sev apsolījās.

Varbūt tādā mājā notiek brīnumi. Un vispār, brī-

numi kur brīnumi, bet māja ir skaista un man patīk.

Uzpūta vējš un laipni pārlidināja pāri ielai vienu

sarkanu lapu. Ineta pacēla to: lapa vēl bija saules
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satvīkusi pavisam silta, un Inetai sametās žēl, ka

lapai jāsakalst, jāsatrūd, jāiznīkst ziemas saltumā,

un viņa nolēma lapu pārnest mājās. Viņa ielika to

kādā grāmatā. Ak, ja viņai būtu kaut viena dzejoļu
grāmata! Vienu pašu mazu grāmatiņu, tik mazu,

lai tikai tajā iznāktu vietas šai lapai, ziemā es

grāmatu atšķirtu, un lapa nestu līdzi atmiņas par

šo dienu. Bet nu nekā!

Nākamo dienu debesu varas bija pārvērtušas līdz

nepazīšanai, no mākoņu pārvilktajām debesīm nāca

slīps, īdzīgs lietus, tas apraudāja visas logu rūtis

un mērcēja cilvēkiem drēbes, un, ja kādai lāsei

pagadījās trāpīt sejā, tad pār vaigu tā noripoja kā

asara. Tādā dienā nebija ko domāt staigāt apkārt,

Ineta sadrūvējusies sēdēja istabā un šad un tad

pavērās logā, tikai lai pārliecinātos, ka līst gluži

tāpat kā visas iepriekšējās stundas. Tāds bija

rudens, un tad vēl nāks ziema! Ineta aiz gara laika

kārtīgi sagatavoja visus skolas uzdevumus un pēc

tam saskābusi pārcilāja grāmatas, kas vien mājās

atrodamas, vai, cik to bija maz!

Nākamā dienanoņēmās ar lietus peļķu žāvēšanu.

Debesīs grozījās mākoņi patumšiem vēderiņiem,
kur gan tie bija bradājuši vai vārtījušies! Pūta

ziemelis, un māte raizīgi sacīja: laiks tulpes stādīt.

Par tulpju stādīšanu viņai ik rudeni iznāca domstar-

pības ar tēvu, tas uzskatīja: jo vēlāk stāda, jo labāk.

Ineta garlaikota klausījās... viņa atkal bija iedomā-

jusies par dzejnieka mītni. Varbūt turp varētu aiziet

tūlīt pēc skolas?

Bet, no skolas laukā nākot, Inetu pagalam sa-

baidīja resns, dusmīgs lietus mākonis, tas jau stei-

dzās kaisīt lejā retus, rupjus pilienus. Bet, jo tuvāk

Ineta nāca mājām, jo vairāk debess skaidrojās,

uzspīdēja pat laipna saulīte.



92

Paēdīšu pusdienas un iešu, Ineta nolēma. Bet

pusdienas vēl nebija gatavas. Ineta apēda šķēli
maizes, apsēdusies uz dīvāna, kuru gādīgi ap-

spīdēja tā pati saulīte. Ineta pievēra acis un jutās

kā kaķēns, viņai bija tik labi! Viņa jau laidās miegā,

bet tad satrūkās, ko, gulēt! Viņai vajadzēja iet -

un tūlīt!

Kad Ineta nonāca pie dzejnieka mājas, viņu sa-

gaidīja vilšanās. Vēl vesela stunda bija jāgaida

līdz muzeja atvēršanai; Ineta grūti nopūtās un gāja

uz Arkādiju, kas cits viņai atlika? Stunda, tas ir

daudz, un stunda, tas ir maz, viss atkarībā no tā,

cik patīkami šo stundu pavada.

Arkādijā bija pavisam klusu, tikai pašā ielas

malā pāris sprīdīšu lēkāja ap kastaņkoku, rokās

viņiem bija sprunguļi, un ar tiem viņi mēģināja no-

dauzīt lejā zaļkažokotos kastanēnus. Redzot tādas

nekārtības, Ineta mācēja uzvesties stingri, viņa ap-

solīja pasaukt parka sargu vai pat policistu, viņa

apgalvoja: pie tramvaja pieturas vienu nupat redzē-

jusi. Mazie murmuļi lāgā negribēja padoties, bet

drusciņ baiļu viņiem tomēr bija, Inetai turklāt tik

skaņa balss! Kāda sieviete piebiedrojās Inetai, sāka

mazos kaunināt un saukt par huligāniem. Puišeļi
sapīkuši aizklimta projām, Inetai šķita: līdz nāka-

majai kastaņai, bet vismaz šo viņa bija nosargājusi!

Unkastaņa, it kā tieši par Inetu domādama, nometa

viņai pie kājām vienu adataini. "Es jau esmu par

lielu," Ineta gribēja aizrādīt, bet tad apdomājās,

labu sirdi nevajag apnicināt, un izlobīja kastani no

čaulas, tas bija tik maigi brūns un tūlīt pat ņēmās
atstarot sauli.

Ineta apsēdās uz soliņa, no tā varēja redzēt laiski

plūstošo Mārupīti, pakuru peldēja pīles, daudz pīļu,
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gluži kā centrakanālā. Inetai bija žēl, ka nav paņē-
musi līdzi kaut maizes donu.Bet viņa nebija domā-

jusi šurp nākt.

Pa celiņu pāri tiltiņam šurp nāca kāds cilvēks.

Ineta gandrīz iekliedzās aiz pārsteiguma: viņam

bija gardibene galvā! Un viņam bija mētelis, kuram

pār plecu pārsviesta mirdzoši balta šalle. Un vēl.,

un vēl viņam bija spieķis.

Spieķus nēsāja tkai veci ļaudis, tādi, kuriem grūti

paiet. Viņi tad smagi atbalstījās, bet, nākamo soli

likdami, pastiepa spieķi tālu uz priekšu, kā sev

ceļu lūkodami.

Šis cilvēks spieķi cilāja viegli, kā rotaļādamies.

Spieķis it kā dejoja viņa rokā, graciozi izmezdams

nodomāto līkumu. Likās, ka spieķim sagādā sevišķu
prieku tā. pastaigāties kopā ar savu saimnieku tādā

jaukā dienā.

Ineta skatījās nenovērsdamās. Un, jo ilgāk viņa

skatījās, jo skaidrāk noprata, ka šajā parādībā nav

nekā ārkārtēja, ka cilvēks, kurš saulainajā pēc-

pusdienā nāk cauri vientulīgajai Arkādijai, šeit ir

pilnīgi nepieciešams. Cilindra spožajos sānos

laistījās mazi, jautri saules atspīdumi, un šalles

baltā spodrība spēja iepriecēt katru skatienu.

Viņš nāca Inetai arvien tuvāk, un viņa, sirdij

bikli un priecīgi pukstot, domāja: vai viņš paies

garām neievērojis? Nebija tiešām te ko ievērot,

maza meitene uz parka soliņa. Nācēju droši vien

nodarbināja pavisam citas - svarīgas domas. Bet

viņai tā gribējās... un viņa prātoja, kā būtu, ja viņa

nācēju uzrunātu pati?

Tagad Ineta skaidri redzēja nācēja seju. Tas

bija pavecāks vīrs, bet viņam bija brīnumaini staro-

jošas acis, vai šinī brīdī tās neraudzīļās tieši Inetā?
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Viņa nodrebēja: nē, laikam tikai izlicies.

Bet, kad vīrietis jau bija pavisam klāt un Ineta

pilnībā saprata, ka neuzdrīkstēsies vis pavērt

muti - cik žēl, ai, cik žēl! - viņš apstājās, vieglais

spieķis pazibēja gaisā un tad cieti piedūrās pie

celiņa asfalta.

Tad viņš apsēdās Inetai blakus.

Tanī mirklī kokos iešalcās vēja pūsma, un liela

kļava, kura auga celiņa aizmugurē, nopūzdamās

atraisīja dažas lapas, tās bija brīnum skaistas,

sarkani zeltainas, bez neviena cauruma, bez rū-

saina slimības traipa - un nometa tās starp abiem

sēdētājiem. Svešais vienu pacēla un pavirpināja

pirkstos. Tad viņš teica Inetai:

- Vai tu gribi nākt pie manis ciemos?

Un kopš šī brīža Ineta vairs nebrīnījās ne par

ko. Ne par jautājumu, ne par šo satikšanos, ne par

apģērbu, kādā viņa līdz šim nebija redzējusi nevienu

pašu cilvēku. Viss bija tā, kā tas patlaban notika:

viņam vajadzēja jautāt tieši tā, un viņam vajadzēja

nākt šurp, un viņam vajadzēja būt apģērbtam tieši

tā: ar smalku melnu cilindru un baltu šalli, tā bija

tik balta, ka grūti nācās ilgstoši tajā raudzīties,

vai varbūt tā bija izausta no gaismas stariem?

- Jā, - Ineta atteica, - bet...

- Es zināju, -dzejnieks sacīja. - Bet es nevarēju

ātrāk tikt. Es biju aizbraucis pie sava izdevēja,

redzi, drīz jānāk klajā maniem jaunākajiem dzejo-

ļiem.
Un Ineta jautāja ar cieņu un bijību:

- Vai dzejoļus rakstīt ir grūti?

- Kad cilvēks top vecāks, tad jā, - dzejnieks

atteica. -Dzejoļus vairāk gan raksta, gan lasa jau-

nībā. Vai tev dzejoļi patīk?
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Ineta pietvīka. Ko viņai bija atbildēt? Viņa teica:

-Es maz esmu lasījusi dzejoļus. - Un tad spēji:

- Mums mājās nav nevienas dzejoļu grāmatas!
- Žēl, - dzejnieks atteica. -Bet, ja tu apsolītos

lasīt, es tev vienu grāmatu uzdāvinātu.

- Jā! - Ineta iesaucās. - Jā, es lasīšu!

Dzejnieks pacēla kļavlapu pret sauli.

- Paskaties, cik tāda lapa ir skaista! Man liekas,

vienasarkana lapa rudenīnoteikti ir skaistāka par

manu pašu labāko dzejoli.

Ineta domāja, tās taču ir pavisam atšķirīgas vēr-

tības, bet viņa nezināja, vai būtu pieklājīgi iebilst.

Vēlāk viņai šķita, ka tā tomēr vajadzējis darīt. Kad

cilvēks izteic šādus vārdus, viņš no sarunas biedra

visbiežāk gaida savu domu apstrīdējumu.

Un, citkārt atceroties šo dīvaino satikšanos, Ineta

vienmēr brīnījās, kā gan apkārt bijis tik klusu.

Neaizgāja garām neviens cilvēks. Nedzirdēja aiz-

dimdam tramvaju. Un nebija bērnu klaigu... bet, ka

nečivināja arī putni, par to bija vismazāk ko brīnī-

ties, rudens nav putnu dziesmu laiks. No visas šīs

pēcpusdienas viņa atcerējās tikai dzejnieka mierīgo

balsi.

Dzejnieks aicināja Inetu uz savām mājām, un

viņa klusa un pateicīga gāja līdzās. Viņš stāstīja,

kā gribējis uzcelt māju tieši šinī Pārdaugavas malā,

un viņam ļoti paticis šis uzkalns, lai gan nācies

ierīkot kāpnītes. Un viņš arī gribējis uzcelt šo māju

atšķirīgu no citām, kuras tuvumā atradušās. Viņš
kādreiz dzīvojis ziemeļu zemēs, toreiz viņu gan

simt saites vilkušas atpakaļ...
- Ne visas tādas saites ir patīkamas, -dzejnieks

teica, - tās ir tik stipras, ka tev pašam atņem spēku.

Jā, tolaik es gribēju tikai uz mājām. Bet vēlāk, kad
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nu es dzimtenē biju ticis, man gribējās radīt sev

kādu mazu, uzskatāmu atmiņu no tiem laikiem. Un

tā radās šī māja.

Viņi devās augšā pa kāpnītēm, un dzejnieka

spieķis skanīgi atsitās pret katru pakāpienu. Viņš
atslēdza durvis, un Ineta atkal nemaz nebrīnījās,

ka neviens nenāk pretī, lai gan - vai tā nevajadzēja

būt, te taču bija muzejs! Nē, šinī brīdī tas nebija

nekāds muzejs, tieši dzejnieka māja, kuru viņš
piestaroja viens pats.

Viņi iegāja lielā telpā ar brūna koka paneļu

sienām, un dzejnieks pavirši, pa roku galam, no-

meta uz atzveltnes krēsla savu garo, balto šalli, tā

izlocījās patumšajā telpā kā žilbs gaismas stars.

Un virsū viņš tai uzlika savu cilindru un spieķi.
- Te es rakstu dzejoļus, dzejnieks sacīja. - Bet,

kā jau es tev teicu, vecākos gados dzejot kļūst
arvien grūtāk, nebūtu vērts sākt to skaidrot, es

tikai gribu tev teikt: kamēr esi jauna, lasi dzejoļus!
Vēlāk tu tos aizmirsīsi, bet būs radies kas tāds,

kas tev paliks uz mūžīgiem laikiem. Tad tu mācēsi

priecāties par katru gaišu mirkli, par visiem tiem,

kuri pēc tam uz neatgriešanos aiziet.

Viņš viegli nopūtās un pagriezās pret logu.

- Raugies, tur atskrējusi zīlīte. Cilvēki, zīlīti

rudenī pie sava loga pamanot, vienmēr domā, ka

nu tā atnesusi vēsti par tuvojošos ziemu un aicina

būt žēlīgiem tanīs gaidāmajās bargajās dienās. Bet

patiesībā zīlīte meklē, vai loga spraugās neatradīs

kādu kukaini, kuri salīduši tur, vairīdamies ziemas

tuvuma. Cilvēks nez kāpēc vienmēr domā, ka saule

un pasaule griežas tikai ap viņu vienīgo! Nu, varbūt

tas nemaz nav slikti; kad mēs sajūtamies tādi

svarīgi, tad mēs reizēm arī pacenšamies kaut ko

svarīgu paši izdarīt.
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Ineta nopietni klausījās. Dzejnieks runāja ar viņu
kā ar pieaugušu, un viņai ļoti kārojās visu sa-

prast.

-Bet laukos rudzu sējumi jau sazaļojuši, - dzej-

nieks negaidot ieteicās. - Un, kad visa zeme būs

melna un tukša, tad rudzu zelmenis zaļos.
Ineta pamanīja, ka saule jau aizgājusi no dzej-

nieka istabas loga, un nu viņa attapās, ka laikam

gan uzturas šeit nepieļaujami ilgi. Viņa jau gribēja

atsveicināties, kad atcerējās, ka dzejnieks taču

apsolījis viņai savu grāmatu.

Dzejnieks uztvēra Inetas skatienu. Viņš saprata

un, piegājis pie liela, kokgriezumiem rotāta grāmat-

skapja, atvēra to un izņēma laukā paplānu grā-

matiņu. Vēl nepasniedzis to Inetai, dzejnieks viegli

noglāstīja iebrūnos vākus, un Inetai iešāvās prātā:

viņš atvadās no grāmatas! Viņam tā mīļa! Un viņai
sametās kauns saņemt tādu lielu dāvanu, kaut arī

tā bija tikai plāna dzejoļu grāmatiņa. Bet nu jau

viņš sniedza to Inetai, un tā dāvanu saņēma, pa-

teicīgi pieliekdama galvu.

Dzejnieks stāvēja uz augšējā kāpņu laukumiņa
un raudzījās, kā Ineta kāpj lejā. Brīnumainā kārtā

jau bija kļuvis krēslains, ielā bija aizdegtas ugunis,

un no augšas izskatījās, it kā tur lejā, gaismas

apstarota, tecētu tumša upe. Vai tikai man nebūs

bailes iet vienai pašai, Ineta domāja, arī mājās

mamma gaida un baiļojas; kā es nemaz nemanīju,

ka tik ilgi esmu aizkavējusies! Uz ielas nonākusi,

viņa atskatījās: dzejnieku vairs neredzēja, bet viņa

mājā dega gaišs kāds liels logs. Tas spīdēja cauri

koku zarotnei un sveicināja Inetu kā labu paziņu.
Ineta cieši piespieda sev klāt dāvāto grāmatu

un steidzās mājās, tumsa pašķīrās viņas priekšā,
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un Ineta brīnījās, cik viegli viņai soļi, viņa it kā

skrēja, un žēl bija tikai, ka šajā vieglajā skrējienā

dzejnieka māja palika arvien tālāka.

Henriete apklusa, un tad pēc ilga laika Jūlija

pajautāja:

-Vai tas bija sapnis?

Henriete nesteidzās atbildēt. Bet Jūlija lūkojās

ar nepacietību, viņai kārojās uzzināt atbildi, lai

gan varēja nojaust - tā būs skumīga.

Un tad Henriete teica:

- Es tiešām nezinu, Jūlij. ("Bet kas tad zina?"

Jūlija gribēja iesaukties vidū.) Es vēlētos, kaut tas

nebūtubijis sapnis. Bet to gan es zinu, ka dzejnieka

dāvāto grāmatu viņa vēlāk nekur nevarēja atrast.

- Varbūt Ineta to vienkārši pazaudējusi, - Jūlija

cerīgi sacīja. - Bet viņa jau var aiziet atkal un pa-

lūgt viņam vēl kādu.

- Jā, varbūt viņa tā var darīt, - Henriete gausi

piekrita, bet neizklausījās, ka viņa ticētu tādai ie-

spējai. Jūlija saprata: vienmēr tikai vienreiz ir īstais

mirklis. Tikai vienu pašu reizi.

Viņai bija žēl Inetas. Nē, kāpēc žēlot? Ineta bija

satikusi dzejnieku. Ne katram no mums tā var at-

gadīties.

-Viņam bija balta šalle, - Jūlija runāja pie sevis.

- Tik balta, ka tās spodrums žilbināja acis. Jā, es

to ļoti labi varu iztēloties.

-Vai šis stāsts tev patika? - Henriete uzmanīgi

vaicāja. Jūlija atteica:

- Jā. Kad
es kļūšu vesela, es pati gribu aiziet uz

to māju. Tā māja taču nav sapnis, vai ne?

Kad beidzot Jūlija kļūs vesela... Reizēm viņai
gribējās raudāt, nē, kliegt, tā, lai dzird visi tur, aiz
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vaļējā loga, lai dzird visi tie, kuri smiedamies staigā

apkārt, rotaļājas un lēkā... un kas pēc tam notiktu?

Labi, viņi ieklausītos un klusībā pie sevis pažēlotu

nabaga meiteni. Un mātes viņiem ieteiktu ne-

trokšņot Jūlijas loga tuvumā, "jo, neaizmirstiet, tur

aiz tā loga guļ slima meitenīte, viņai sāp sirsniņa,
kad viņa dzird, cik jums te jautri iet...". Tad bērni

varbūt aizietu citā vietā spēlēties, un pie Jūlijas

loga viss būtu klusu, un viņai būtu vēl skumīgāk...

Ārsts atnāca, apraudzīja savu mazo slimnieci

un teica: viņš domājot, varbūt rudenī, nu, vēlākais,

ziemas sākumā varētu taisīt operāciju.

- Un kas tad notiks? - Jūlija jautāja, un šis

jautājums bija ne tikai viņas balsī, bet arī platajās

acīs. -Vai tad es beidzot kļūšu vesela?

Un ārsts atteica: jā, viņš tā domājot. Bet nešķita,
ka viņš par to ir pārliecināts! Un naktī pēc tam

Jūlija atkal nevarēja aizmigt, viņai bija bezgala

žēl, ka tagad pie gultas nesēd Henriete. Mamma

gulēja, mamma bija nogurusi, darbā mamma vien-

mēr nogura, jo arī viņai bija darīšana ar slimiem

cilvēkiem. Ar slimniekiem laikam ir grūti, Jūlija

līdzcietīgi domāja, tāpēc ka tie, kuriem slimie

jākopj, ir veseli, un tad nav iespējama tāda - nu,

pilnīga saprašanās. Un atkal viņa ļoti, ļoti vēlējās

kļūt vesela. Jūlija domāja: ja viņa izveseļotos, viņa
nekad nebūtu untumainaun niķīga... Unvarbūt viņa

pati tad izmācītos par ārsti.

Vasara, nedaudz pacēlusi savus ziediem izrak-

stītos svārkus, jau pamazām virzījās nost no augstā

saules kalna. Jūlija bija ievērojusi, ka diena sāk

raukties, un viņa atcerējās garos, tumšos ziemas

vakarus, ak, kā tie viņai nepatika! Uguntiņas, tas

tomēr bija vājš mierinājums, jo uguntiņāmarī apnīk

degt tik garas, melnas stundas.
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Nu, bet vēl bija par agru pieminēt rudeni. Mamma

nesa Jūlijai pēdējos baltos dzidros ābolus, tagad

tie bija tik pārgalvīgi, ka krītot iešķēlās, bet varbūt

tie tādi bijuši jau kokā? No šķēluma vietas sūcās

sula, un pirksti, tādu ābolu turot, kļuva medaini

mitri.

Henriete atnāca ar vēsti, ka dārzos jau uzziedē-

jušas pirmās astras, un viņa gribēja zināt, kādas

krāsas astras meitenei vislabāk patīkot.

-Mēļās, - Jūlija atteica, - nē, sārtās arī ir skais-

tas... nē, es nezinu, man liekas, skaistas ir visas.

Un Henriete viņai pilnībā piekrita.

- Bet ko tu man šodien pastāstīsi? - Jūlija bija

nepacietīga.

- Es domāju, es stāstīšu tev par mantrausi, -

Henriete teica.

- A! - Jūlija iesaucās, viņa bija maznieciņ vīlu-

sies. - Tas ir tāds vecis, kurš paslepus no visiem

skaita zelta naudusavā lādē un nedod to trūkum-

cietējiem, jā? Apaudzis ar bārdu un pats skrandains,

lai gan viņam ir aplam daudz mantas... - Jūlija

apdomājās. - Ja man būtu daudz naudas, es gan

tā nedarītu.

- Tu esi pārliecināta? -Henriete pajautāja. - Nu

tad jau labi., bet šoreiz tas mantrausis, par kuru

es tev stāstīšu, nepavisam nebūs tāds, kādu tu ie-

domājies.

Mantrausis

Viņam bija apaļi, sārti vaigi un saulē gandrīz

balts izbalējis cekuls, acis uzmetot, viņš rādījās

pats parastākais puišelis, kādi dienām dauza bumbu
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vai, ja ir mazāki, spēlējas smiltīs un cep kūkas.

Bet tās viņiem neiznāk tik glītas kā meitenēm, jo

viņi ir nepacietīgāki.

- Mantrausis? - Jūlija brīnījās.

- Jā, tieši tā, mantrausis, bet nu ļauj man stāstīt

tālāk.

Mūsu mantrausi sauca par Gunti, un viņam bija

tēvs un mamma, abi viņu ļoti mīlēja un rūpējās

par viņu. Mantrausim Guntim bija visdažādākās

rotaļlietas; kad viņš tās savāca kopā, iznāca vesela

kaste pilna. Un tā tas notika ik vakaru, jo Guntis

savas mantas ārkārtīgi saudzēja un sargāja. Bet

to mantiņu, kura viņam tieši tajā reizē šķita pati

vērtīgākā un dārgākā, viņš gulētejot ar lielu mīles-

tību piespieda pie vaiga.

Tēvs un mamma nebija Guntim īstie vecāki, un

tieši tāpēc viņi bija ļoti labi pret Gunti. Viņiem
pašiem bērnu nebija, un mamma, reiz ieraudzījusi

mazo Gunti, no sirds bija vēlējusies saukt to par

savu dēliņu. Kad nu tas tā bija noticis un Guntis

iemantojis jaunus vecākus zaudēto vietā, viņi visi

trīs bija laimīgi. Guntis zināja, ka tētis un mamma

viņam ir kā no debesīm nokrituši, un viņš ļoti mīlēja

tos. Guntis bija piekļāvīgs, viņš mēdza ne no šā,

ne tā pieskriet pie mammas un iebāzt galvu viņai

klēpī vai padusē, kā kuro reizi izgadījās. Tad viņš

jutās šausmīgi drošs, tādās reizēs Guntis pat

izdomāja visādas briesmas, kuras varētu uzglūnēt

no nezināma kakta. Ak, lai glūn un lai tie citi bai-

dās, Guntis ir pie mammas, un viņam neviens neko

nevar nodarīt! Viņš elsa un pūta aiz laimes, nē,

patiesi, Guntim paveicies. Viņam katrā ēdienreizē

bija ar mīlestību klāts galds, un viņa gultiņā vien-

mēr bija balti palagi un mīksta, pūkaina sega, un
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viņam bija tik daudz jauku spēļlietiņu! Vienmēr

Guntim tā nebija klājies, no tiemagrākajiem laikiem

Guntim nebija palikušas sevišķi skaidras atmiņas,
tās visas bija it kā biezā rudens miglā satītas, toties,

vaļā tinot, tās izlikās sevišķi bīstamas. Tur bija

tukša, auksta istaba, kur Guntis viens pats krekliņā
sēdēja uz grīdas un klausījās, kā kaktā grabinās

žurka, reizēm tā mēdza lielīgi iznākt plānvidū, un

tad Guntis kliedza, cik spēka, un citreiz žurka pa-

bēga, bet citreiz tāpalika uz vietas un tikai uzlūkoja

Gunti mazām, melnām actiņām. No žurkām Guntim

bija šausmīgi bail, bet ar pelēm, kā jau mazākām,

viņš reizēm pat spēlējās; ja Guntim bija atstāta

maize, ko ēst, viņš drupināja to un sauca peli klāt,

un tā nāca arī un, paņēmusi maizes kumosu ķe-
piņās, smalki un ātri skribināja tosaviem zobiņiem.
Bet vislabāk tomēr Guntim patika, kad nebija ne

peļu, ne žurku.

Šeit, Gunta tagadējās mājās, nebija. Pirmos mē-

nešus jaunajā vietā Guntis žurkas redzēja sapnī,
tad viņš miegā kliedza, un jaunā mamma cēlās

augšā, uzdedza uguni, pienāca pie Gunta gultas

un mierināja viņu. Un, kad mamma viņu paņēma
rokās, viņš sāka smaidīt tādu apaļu smaidu un

gandrīz tai pašā brīdī aizmiga, tā ka gultiņā mamma

Gunti ielika nevarīgu un siltu kā tikko no krāsns

vilktu rausi.

Bet kādreiz Guntis sapņos redzēja arī savu ag-

rāko mammu, ļoti neskaidri, viņa vienmēr bija tā

kā krēslas drānās tinusies, un caur krēslu viņa nāca

pie Gunta un bārās, vienmēr viņa bārās, un kād-

reiz viņa grasījās Gunti pat sist. Tas bija šaus-

mīgi, bet no vēl lielākām sapņu šausmām Gunti

vienmēr paglāba kliegšana, viņš kliedza, līdz pa-
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modās pats un uzmodināja citus, un parasti tie

citi pamodās pirmie, un pati pirmā bija jaunā labā,

mīļā mamma.

Bet šīs pagātnes briesmas, par laimi, aizvirzījās

arvien tālāk un tālāk. Bija tā, it kā viņš visu savu

īso mūžu dzīvojis šinī mājā, kura bija krāsota gaiši

dzeltena un kurai katru dienu tecēja apkārt saule,

tā, lai katrā dzīvoklī un katrā istabā tiktu pa stari-

ņam. Vienīgi ar mājas ziemeļpusi saulei bija pagrū-

ti, bet, par laimi, mājas cēlāji izrādījušies prātīgi

ļaudis, viņi ziemeļpusē nemaz nebija ierīkojuši

logus!

Visiem bija labi saules mājā, un Guntim jo se-

višķi. Viņš bija saticīgas dabas zēns, viņam sakrita

ar citiem bērniem, kad viņi rotaļājās lielā smilšu

kastē vai uz ietves ar krāsainiem krītiņiem zīmēja

mājas, cilvēkus un kokus, un kādreiz tos pat varēja

atpazīt.

Visi bērni nesa uz smilšu kasti savas rotaļlietas,
tās bija bumbiņas, spēļu klucīši un, protams,

dažādas kūku formas. Bija meitenes, kuras šurp

nesa arī savas lelles, pat dārgās, tās vēra acis

ciet un vaļā un pīkstēja smalkās, pavisam ne-

dabiskās balsīs. Rotaļām beidzoties - parasti tas

notika, kad saule aizgāja projām no smilšu kas-

tes, - bērni savāca savas mantiņas un nesa tās

atpakaļ mājās, bet dažkārt viņi aizmirsa to iz-

darīt.

Guntis neaizmirsa nekad.

Tāpat kā viņš vakaros rūpīgi salika savas man-

tiņas kastē, tāpat viņš savāca savu bumbu un klucī-

šus, un arī lāpstiņa viņam nekad nepalika pavirši

iesprausta kādas smilšu pils nocietinājuma grāvī.

Guntis zināja mantas vērtību, un mamma kādreiz
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brīnījās un teica: viņa pati neesot tik kārtīga kā

tas viņas mazais puika...

Kādu vakaru mamma pavisam izbrīnījās, ierau-

dzījusi Gunta rotaļkastē lelli.

Tā gan nebija nekāda lepnā Barbija, taču, domā-

jams, savai saimniecei tāpat tuva un mīla. Lellei

bija krietni notraipīta rozā kleita, un arī vienas

kurpes tai trūka. Mamma brīdi neizpratnē skatījās,

bet tad jautāja Guntim:

-Kur tu tādu lelli dabūji?

-Es viņu paņēmu smilšu kastē, - Guntis lietišķi
atbildēja. - Viena meitene bija atstājusi.

-Kas tā parmeiteni? Sveša? Vai tu viņu pazīsti?
- Jā, viņa ir no trešā dzīvokļa, - Guntis atbildēja,

nopietni un lietišķi vērdamies mammā.

- Bet tad taču tev vajadzēja viņai atdot!

- Ja viņa atstāja, tad viņai nevajag, - Guntis

atteica. - Bet es lelli paņēmu un noliku šeit. Te

viņai būs labi.

- Gunti! -mamma uztraukta iesaucās. - Nedrīkst

ņemt nevienu svešu mantiņu!
- Viņa to bija atstājusi, - Guntis mierīgi atkār-

toja. Kā mamma nesaprot tik vienkāršas lietas!

Viņš netiepās, tāda bija viņa pārliecība. Mamma

paņēma lelli ar netīro rozā kleitu un aiznesa to

īpašniecei. Guntis sapīcis noraudzījās pakaļ; viņš
nemēdza kritizēt mammas rīcību, bet šoreiz viņš
tai nespēja piekrist.

Nu mamma sāka novērot savu dēlu. Tagad viņa
Gunta izdarībās saskatīja šo to tādu, kas viņai
nepatika. Guntis nedeva savas mantiņas citiem bēr-

niem un, jautāts, kāpēc, atteica:

- Viņi var saplēst. Mantiņa maksā naudu.

Savu īpašumu Guntis tiešām uzraudzīja pedan-

tiski. Kad ciemos ieradās mammas radiniece ar
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savu meitenīti, iznāca pavisam nelāgi, mazā viešņa

gribēja paspēlēties ar visām Gunta mantām, bet

tas stāvēja blakus un nedeva tai rokā vairāk par

vienu, un no acīm viņam varēja nolasīt, cik satraukti

viņš pārdzīvo katras savas rotaļlietas likteni vieš-

ņas nemierīgajos pirkstiņos.
- Ir gan tavs puika gatavais skauģukukulis! -

radiniece brīnījās. -Domāt, tai mantai kāds gabals

nokritīs...

Viņa bija apvainojusies vēl vairāk nekā meitene.

Un Gunta mamma nelaimīga skaidroja, ka tāds nu

esot Guntim raksturs..

-Ko tur teikt, īsts mantrausis, -radiniece nesau-

dzīgi izteica savu spriedumu. - Skaties vien, kad

viņš izaugs liels un jūs būsiet veci, ka tik jums

neiznāk staigāt pa pasauli, dāvanas lūgdamies!

- Tagad jau visiem maksā pensijas, - mamma

gribēja pasmieties, taču balsī viņai ieskanējās kaut

kas tāds... tāds... nu, kas? Vai tās varēja būtasaras?

Vēlāk viņa nomierinājās. Kas par niekiem, kat-

ram savs raksturs, un Guntim tāds. Vai kāds var

teikt, ka pats sliktākais? Vismaz paviršs viņš nav,

var cerēt, ka skolā labi veiksies.

Skolā - jā. Vai viņš, tāds mantrausis, būs pa

prātam saviem klases biedriem? Mamma tagad

mēģināja Gunta prātus grozīt, taču vienmēr atdūrās

pret stingru pārliecību.

- Ja es viņiem kaut ko iedotu, - Guntis cik

spēdams pacietīgi skaidroja neapķērīgajai mammai,

- labuma tur nav nekāda, viņi visu lauž un plēš...

- Vai nu visu!

- Bet kad manas mantiņas nobružā! - Guntis

turpināja izskaidrošanas darbu. Mammai atlika

tikai nopūsties. Tiešām, Gunta rotaļlietiņas visas
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izskatījās kā jaunas, savas kravas mašīnas viņš
gan mēdza izjaukt, bet pēc tam prasmīgi salika

atkal kopā, un viņa rotaļgarāžā nebija neviena agre-

gāta avārijas stāvoklī.

- Un tomēr, - mamma teica, - tev kādreiz vajag

iedot savas mantas citiem, ja viņi lūdz. Un, ja nu

ar tām arī notiks kas slikts, mēs nopirksim tev

jaunas.

Guntis grozīja galvu. Izskatījās, ka viņš raudzītos

mammā ar līdzcietību. Vai varbūt bija patiesi žēl

tāda nesaprātīga cilvēka?

Mājās Guntis neko neņēma bez lielo atļaujas.
Pieaugušo mantas viņam milzīgi patika, taču viņš

respektēja svētās īpašuma tiesības. Bet, ja vecāki

gatavojās mest laukā kādu nevajadzīgu sīkumu,

sacīsim, vecos kartīšu talonus, un Guntis gadījās

tuvumā, viņš tos izlūdzās sev. Nākamajā lietainajā

dienā, kad nevarēja iet laukā spēlēties, mamma

kļuva par liecinieci milzīgi sparīgai tirdzniecībai

Gunta rotaļu kaktā. Tā kā viņam, kā jau zēnam,

leļļu trūka, tad viņš pret taloniem tirgoja benzīnu

savām mīļajām, labajām mašīnām, un tā vien šķita,
ka jaunajam pašizkrāvējam šinī reizē labuma tika

visvairāk.

Mamma skatījās no malas un smaidīja. Cik Gun-

tis viņai kļuvis mīļš! Un tomēr vienu viņa būtu

vēlējusies - kaut Gunta sirdi viņa redzētu plašāku.

Nu tādu- mazliet neprātīgāku! Nu kaut Guntis būtu

palaidnīgāks!

Tanī pašā vasarā vecāki piedzīvoja vienu lielu

pārsteigumu. Tēvs savā malkas šķūnītī atrada man-

tu noliktavu. Gunta mantu, protams. Tur, kārtīgi

saliktas, atradās gan vecas naglas un skrūves, gan

stieples gabali, tur bija pat gludi nozāģēti koka
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klucīši. Gods kam gods pienācās, krātuvē neatra-

dās neviena tāda lieta, kuru varētu turēt aizdomās

par šķībus ceļus nākušu. Redzams, te Guntis

savācis atradumus no tuvākas un tālākas ap-

kārtnes. Tēvs stāvēja domīgs, tad viņš pasauca

mammu un abi viņi prātoja, ko ar atradumu iesākt.

- Tas taču ir viņa, - mamma nopūtās.

-Galu galā, -tēvs piekrita, - ja tas viņam sagādā

prieku, tad lai stāv.

Tiešām, te nebija ko iebilst. Vecas naglas un

skrūves... Un tomērmamma nespēja atturēt nopūtu.

Nu, ir vai nav mantrausis?

-Nudien, tāds viņš te aug, - mamma sacīja.

-Vai varbūt tāpēc, ka maziņam viņam klājies grūti?

Bet vai viņš to visu sen nav aizmirsis? Un mēs

taču nedodam viņam nekādu ieganstu.
- Nekādu grēka darbu šeit nav, - tēvs nomieri-

nādams sacīja. -Lai nu tā paliek.

Citu dienu mamma šausmās un pārsteigumā

sasita plaukstas. Guntis pārnāca mājās pārsistu

lūpu, no tās sūcās asinis.

- Vai tu nokriti? - mamma jautāja, ātri rakā-

damās mājas aptieciņā.
- Nē, es kāvos, - Guntis atbildēja, muti šķību

savilcis. Viņam sāpēja.

-Kā -kāvies? Ar kuriem bērniem tu kāvies? Jūs

taču nekad nekauj aties!

- Tas bija pavisam svešs puika, -Guntis pavēs-

tīja. - Es nezinu, no kuras sētas viņš bija atnācis.

- Un - viņš gribēja spēlēties? - mamma jautāja

nelabās nojausmās.

-Nē, -Guntis teica, un no nesenējā pārdzīvojuma

viņa acis bija pavisam platas un tumšas. - Viņš

ņēma mūsu mantiņas. Un manu bumbu viņš arī

gribēja paņemt. Es viņam neļāvu.
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- Un citi bērni, vai tie arī neļāva?
-Viņi laikam būtu ļāvuši,-Guntis nopūtās. - Kad

es sāku grūst viņu projām, meitenes atkal kliedza.

- Un tu viņam siti?

- Protams, - Guntis atteica. - Mēs kārtīgi kā-

vāmies. Tikai tas puika bija par mani lielāks. Ja

nebūtu atskrējusi Vaivas mamma... - viņš ap-

domājās, - es nezinu, vai tad es būtu dabūjis savu

bumbu atpakaļ.
Tagad viņš to turēja, cieši piespiestu pie vēdera.

- Tas gan ir slikts puika, - mamma sacīja tieši

to, ko domāja. - Kā viņš drīkstēja tev sist!

- Kā viņš drīkstēja svešu ņemt! - Gunta acīs

pēdējais pārkāpums, redzams, bija svarīgāks.

Lūpa drīz sadzija, un svešais puika, vai nu Gunta

drosmes vai Vaivas mammas aizbiedēts, vairs ne-

nācaun neapdraudēja smilšu kastes saimnieku dro-

šību. Bet citas mammas atzinīgi teica Gunta mam-

mai: viņas puika gan esot dūšīgs.

- Jā, puikām laikam gan vajag mācēt kauties, -

Gunta mamma nedroši atbildēja.

Vecāki Guntim tā arī nebija pateikuši, ka zina

viņa slepeno dārgumu krātuvi. Lai gan, kas nu tie

par dārgumiem, naglas un skrūves, un visādi stiepļu
gali! Un kāpēc viņš tā saudzēja un sargāja savas

mantas, ka vajadzības gadījumā nebijās stāties

pretī pat vecākam, lielākam puikam? Viņam laikam

kādreiz ļoti bija trūcis sava, pašam piederoša īpa-

šuma, un tagad viņš zemapziņā bažījās, ka tā

varētu pietrūkt atkal, kādu rītu viņš pamostos un

ieraudzītu, ak vai, ka rotaļu kaste tukša. Vai arī -

ka šķūnītī kāds nolaupījis viņa naglas un skrūves.

Bet tā, par laimi, nenotika, un Guntis vadīja dienu

aiz dienas, un viņam tās bija saulainas pat tad,
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kad debesis sūtīja lejup lietu un dārzā visas puķu
dobes spēcīgi smaržoja pēc zemes.

Mamma, kārtējo reizi lāpīdama Gunta bikšeļu
izplīsušās kabatas, sacīja:

- Nesaprotu, ko tu savās kabatās bāz iekšā. Tā

kā naglas, tā kā skrūves?

To teikdama, viņa viltīgi smaidīja un uzlūkoja

Gunti. Puika sabijās un pirmajā brīvajā brīdī aiz-

skrēja pārliecināties par savas noliktavas drošību.

Ak laime, tur viss bija savās vietās, netrūka ne

klucīša! Daži no tiem, kad cieši piebāza degunu,

jauki odās pēc sveķaina koka. Guntis tad atcerējās

mežu, viņam pie vecāku mājas bija audzis liels,

tumšs mežs, tik biezs un zaļš, un Guntim vienmēr

bija bail, ka mežs neienāk viņa istabā, kad viņš tur

sēdēja viens, un viens Guntis bija parasti. Vai arī,

ka viņš, mežā iegājis, neapmaldās. Bet tad viņš
varbūt nokļūtu kaut kur citur. Varbūt aiz tā meža

dzīvoja ļoti labi ļaudis.

Tagad viņam nebija tā jādomā. Tagad viņš jau

mita ļoti labos ļaudīs, viņam vienam pašam tādu

bija divi, tētis un mamma. Vai Guntis nebija sau-

cams par laimīgu?

Bet vēlāk mamma viņam teica:

- Gunti, puisīt, ja tev tā gribas vākt tos dzelžu

gabalus, tad vāc vien. Bet neturi tos kabatās, vai

redzi, tev tās atkal kā suņu izgrauztas.

Tā jau bija pilnīga atļauja, tātad Guntis savu

noliktavu drīkstēja turēt arī turpmāk. Šai domai

vajadzēja viņu priecēt, bet dīvainā kārtā Guntis

juta, ka mantu krātuve viņam pamazām vien kļūst

vienaldzīga, jo tai droši vien nebija nekādas vēr-

tības.

Un vēl mamma teica:
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- Es arī, kad biju maza, vācu vecas tramvaja

biļetes un tukšas sērkociņu kastītes. Man tā toreiz

likās liela manta.

Viņa to pasacīja mīļi, nesaprazdama, ka stipri

sāpina Gunta sirdi. Vai tas nebija briesmīgi -

dzirdēt, ka tuvs cilvēks vienaldzīgā balsī pasludina

par niekiem visu tavu vākto un krāto! Un kādreiz

taču viņi paši... Ak, viņi sen bija izgājuši laukā no

savas bērnības rotaļu dārza, vārti bija ciet, viņi
tagad atradās pilnīgi svešā pasaulē, viņi jau pa-

spējuši aizmirst, cik jauki bijis tanī dārzā, kur varēja

veikt galvu reibinošus pirkumus ar veciem kartīšu

taloniem vai, vēl labāk, veikala čekiem, kuri kā

nevajadzīgi tiek aizsviesti projām... Un Guntim arī

tas viss kādreiz kļūs vienaldzīgs un nevajadzīgs?

Slēptuvē iegājis, viņš cilāja savas naglas, dažas

no tām bija pavisam spožas un jaunas un droši

vien vēl izlietojamas. Bet tur bija arī galīgi salie-

kušās un aprūsējušas, Guntis gandrīz par katru

varētu pastāstīt, kur to atradis un kāds viņam tanī

brīdī bijis prieks. Krāsainās izolācijas lentes! Kā

viņš tās bija auklējis rokās!

Guntim piepeši sagribējās visu savu mantību

sagrābt rokās un aiznest... vienalga uz kurieni un

uz visiem laikiem! Tas vairs nebija noslēpums, pie

šīm mantām jau bija kavējušās lielo cilvēku prātī-

gās, vērtējošās acis un noteikušas tām cenu.

Ko - cenu! Pasludinājušas tās par tīro drazu!

Mamma atkal dabūja pabrīnīties, ievērojusi, ka

Guntis vairs tik kārtīgi nesaliek savas rotaļlietas.
Reiz, gar smilšu kasti ejot, viņa pēc lietus slapjajās

smiltīs ieraudzīja Gunta bumbiņu un lāpstiņu. Viņa
pacēla tās un pārnesa mājās.

- Gunti... tu laikam biji aizmirsis? Kā tu varēji

aizmirst savas mantas?
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- Jā, - zēns vienaldzīgi atsaucās. -Kas tur liels,

krāmi...

-Vai tev vairs nepatīk? -mamma vaicāja. - Bum-

biņa apskrāpēta... Vai varbūt tu gribi jaunu?

- Man vienalga, - Guntis atbildēja, un no viņa
balss noskaņas bija skaidri saprotams, ka tas

tiešām tā.

- Re kā, -mamma sacīja. Viņa vēl vienmēr turēja

rokā abus nosmādētos priekšmetus.

-Nu tadej vismaz un ieliec kastē, - viņa norādīja,

un tā Guntis arī izdarīja.

- Gunti, man te ir divas teātra biļetes. Vai tev

nenoderētu? Tu vari savas spēļlietiņas uzaicināt

uz teātri!

- E, ko tur, - Guntis vienaldzīgi atteica. Viņš
stāvēja pie loga un skatījās laukā, bet tur gan nebija

nekā, ko redzēt.

-Gunti, vai tikai tu neesi slims? - mamma sa-

traucās un sāka taustīt zēna pieri. Bet tā bija

pavisam vēsa - kā dzidrs ābols, no rasainas zāles

pacelts.

- Vai tu esi nobēdājies?

Guntis apliecināja, ka nav vis nobēdājies, it

nemaz. Viņš pat apķērās mammai ap kaklu, un

tad viņa noticēja. Guntis nožēloja, ka nevar pa-

skaidrot, kas ar viņu notiek. Viņš nezināja, taču

viss bija kaut kā citādi, un viņš pats noteikti bija

citāds. Viņš drūms apsēdās pie rotaļkaštes un

izcēla laukā pašu jaunāko pašizkrāvēju. Kā pie-

radis, viņš darbojās ap to, izjauca un tad atkal

salika, bet domas viņam nespēja kavēties pie šīs

nodarbes. Guntis drīz būs liels, un tad viņš ies

skolā. Un, kad viņš skolu būs izgājis, jā, tad viņš
tiešām būs pieaudzis. Tad viņam nebūs baiļu pat
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visbiezākajā mežā. Tad viņš strādās kā visi lieli

ļaudis un nekad vairs nespēlēsies.

- Mamma, ja tu gribi, tad citreiz, kad tante ar

Maiju atnāks, es došu viņai visas savas manti-

ņas,
-Guntis sacīja. - Un, ja viņa grib, lai ņem uz

mājām līdzi.

- Un tu pats? Ko tu pats pēc tam darīsi?

- Es taču drīz būšu liels, - Guntis atbildēja, un

viņa balss bija pavisam nopietna. Varbūt pat sku-

mīga.

Mans mazais mantrausītis, mamma domāja ar

maigumu. Viņš nav nekāds mantrausis, cik netaisna

es domās biju pret viņu! Viņš ir labs, nopietns zēns.

Viņš ir par daudz nopietns. Kā man gribētos, lai

viņš tagad izsmējās visus tos smieklus, kuru viņam

agrā bērnībā pietrūcis!

Viņai kaut kas ienāca prātā. Viņa aizgāja, para-

kājās atvilktnē - tur viņai glabājās mantas, kas

kādreiz bijušas vērtīgas, - neizpratnē pacilāja vienu,

tad otru priekšmetu un pēc tam pasauca Gunti:

- Nāc paskaties - vai tev šeit kas nenoder?

Guntis pienāca, vēl vienmēr nopietns kā tikko

iesvētīts jauns mācītājs. Viņš paceltu galvu rau-

dzījās mammā.

- Te? Šeit?

- Jā, varbūt tu atrodi kaut ko sev noderīgu, -

mamma mierīgi apstiprināja.

- Un to es tad varētu ņemt? - Gunta balsī beidzot

ieskanējās interese. Mamma atvieglota dziļi ievilka

elpu.

- Jā, to tu varēsi ņemt.
īsti apmierināta viņa jutās tad, kad, virtuvē

iegājusi, izdzirda Gunta priecīgos smieklus.

Tieši tā, kā viņai būtu gribējies.
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- Nu, vai šis stāsts tev patika? -Henriete apjau-

tājās.

Jūlija bija domīga.

- Jā, - viņa tad atteica. - Tanī atvilktnē laikam

gan bija visādas jaukas lietas. - Vēl pēc brīža viņa

piebilda: - Man te uz soliņa, šinī kastītē, ir visādas

lupatiņas. No kleitiņām, kādas man un mammai

šūtas. - Atkal klusuma brīdis. - Es jau zinu, tādas

lupatiņas arī ir bezvērtīgas.

-Nē, kāpēc, -Henriete nepiekrita. -Tu vari skatī-

ties, un tad tu atminies, kādabija tā vai cita kleitiņa
un vai tev tā patikusi. Visas taču nekad nepatīk

vienādi.

- Jā, un toreiz es vēl staigāju, - Jūlija teica, un

Henriete iekoda sev lūpā. Jūlijai bija tik bēdīgas

acis. Raut viņa labāk nebūtu glabājusi šīs lupatiņas!
Bet vai no tā kas mainītos? Vai Jūlija tāpat dienu

dienā neatcerējās, kā bijis toreiz, kad viņa vēl

staigājusi? Un Henriete, kura vienmēratnāca pilnīgi

negaidot, Henriete, kuru pazina tikai Jūlija viena

pati, atkal nožēloja, ka saskumdinājusi Jūliju. Vai

tiešām viņas stāstu dzīparos tādi vien bija -pelēki

un bēdīgi?

- Rad tu tagad atnāksi atkal? - Jūlija jautāja, un

Henriete atbildēja:

- Tad, kad es tev būšu izdomājusi kādu pavisam

priecīgu stāstu.

-Tas laikam ir grūti, - Jūlija prātoja. -Nē, zini,

stāsti vien tādu, kāds tev gadās. Es jau zinu, dzīvē

arī ir daudz bēdīgu notikumu. Mana mamma kādreiz

atnāk no slimnīcas tik noskumusi...

- Vai viņa tev saka, kāpēc?

-Nē, - Jūlija atbildēja. - Viņa saka, viņa gribot

mani no tā visa pasargāt. Bet es pati esmu gulējusi
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slimnīcā un zinu, ka tur viss ir pilns nopūtu... Bet

paklausies, - Jūlija paslējās gultā augstāk, - es

tomēr loti gaidu, kad atkal nonākšu slimnīcā. Tad

man taisīs jaunu operāciju, un tad es varēšu staigāt.

Tā ārsti saka. Viņi taču nemelo, vai ne?

Jūlijas skatienā bija lasāms satraukums. Viņa
iedomāties nespēja, ka ārsti varētu nerunāt tais-

nību!

Mamma atnesa gladiolas un nolika uz galda tā,

lai Jūlija tās visu laiku varētu redzēt. Gladiolas

bija baltas ar sārtiem vidiem, ziedu kāti tik smagi,

ka tiem vajadzēja sevišķi stabilu vāzi. Jūlijai gladi-

olas patika, lai gan tās nesmaržoja. Ziedi izziedēja

līdz pašam pēdējam, tad kātiņš bija nogriezts tik

īss, ka tam pietika vietas mammas vismazākajā

vāzītē. Jūlija domāja un nekādi nespēja saprast,

kāpēc rudens ziedi nesmaržo. Pavasarī, tad sava

smarža bija katrai vienkāršākajai puķei, smaržoja

pat pienenes, kad piebāza tām tuvāk degunu. Bet

pienenēm tas laikam nepatika, un par sodu tās

apbārstīja ziņkārīgos degunus spilgti dzelteniem

ziedputekšņiem, no tiem nācās šķaudīt. Un kā taču

smaržoja ceriņi un jasmīni! Toties viskrāšņākā dā-

liju dobe priecēja tikai spilgtām krāsām, bet ne-

smaržoja. Jūlija atcerējās, kā viņa staigājusi gar

dālijām, krustmātei dārzā bija tāda gara dobe, no

sētas līdz pat namdurvīm, ak, un kādi tur bija ziedi

un kādi nosaukumi!

-Mamma, vai tu man atnesīsi dālijas no krust-

mātes dārza? - Jūlija lūdza.

- Dālijas? Jā, jā, protams...

Un Jūlija gaidīja - dālijas tieši no tās lielās garās

dobes. Bet domās vina to bija apciemojusi jau nesa-
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skaitāmas reizes, viņa turp aizgāja ik rītu un ik

vakaru un acīm apmīļoja katru jau izšķīlušos ziedu,

bija arī tādi koši dzelteni kā mazi cālīši. Un sārti!

Un tumši violeti!

Jūlija domās skaitīja krustmātes dālijas un

gaidīja Henrieti.

- Kāpēc tu nekad nepagaidi, kad atnāks mam-

ma? - Jūlija tirdīja, kad Henriete atkal bija no-

sēdusies pie viņas gultas. - Kāpēc tu negribi ar

viņu iepazīties?

- Tāpēc, ka es nāku pie tevis.

- Tas ir mūsu noslēpums, jā?
- Jā, tas ir mūsu noslēpums, -Henriete piekrita

un smaidīja. Vai tad Jūlijai vienmēr nebija gribējies

noslēpumu? Tad, kad tu vari iet un skriet, noslēpu-

mu iegādāties ir vienkārši, tu noslēp dārza stūrī

visskaistākos tā rudens kastaņus, un neviens ne-

zina, ka tev pieder tāda bagātība. Nu, tas ir tad,

kamēr tu vēl esi maziņa. Vēlāk... tad viss kļūst
citādi, arī noslēpumi pārvēršas. Sacīsim, par noslē-

pumukļūst kāda dziesma, kuru tev vēl un vēl gribas

klausīties, bet galvenais -neteikt nevienam, ka tieši

tā tev patīk. Jo tad jautās, kāpēc, un tu to nemaz

nezini.

Kad Jūlija gulēja slimnīcā, viņai ļoti patika viena

māsiņa, viņai bija brūnas acis kā stirnai, un, kad

viņa smējās, gribējās smieties līdzi. Bet mamma

iebilda, māsiņa esot pavirša, nu jā, viņa vairākas

reizes bija aizmirsusi iedot Jūlijai zāles. Bet Jūlija

viņai visu piedeva - to brūno acu un smieklu dēļ,
un, kad māsiņa nāca iekšā palātā, vispirms pastās-

tīja, kāds ārā laiks un ko viņa labu redzējusi, šodien

uz darbu nākot. Mamma teica, tik vieglprātīgas

meitenes nemaz nedrīkstot strādāt medicīnā... Un

Jūlija klausījās gan, bet klusēja un glabāja savu
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mazo, skaisto noslēpumu. Viņa, protams, bezgala

priecājās, kad beidzās slimnīcā pavadāmais laiks,

tomēr māsiņas jautro smieklu viņai ilgi pietrūka.

Un tagad Jūlijai atkal ir savs noslēpums, cik tas

jauki!

- Mums kādreiz bija kaķītis, - Jūlija stāstīja,

domīgi raudzīdamās griestos. - Viņš bija viscaur

pelēks, kā pelnos apvārtīts, bet tu nedomā, viņš
bija ļoti tīrīgs, stundām viņš varēja mazgāties, un,

kad viņš no mazgāšanās pavisam nogura, tad ap-

vēlās uz sāniem un turpat aizmiga. Bet, kad viņš
atkal pamodās, tad tūdaļ turpināja mazgāties, tikai

viņš nekad nevarēja atcerēties, līdz kurai vietai

ticis, un tā viņš kādreiz vienus sānus mazgāja di-

vas reizes.

- Tas jau nekas! - Henriete pasmējās.

- Protams, nekas! No tā viņš kļuva tikai tīrāks.

Bet tad...

Henriete jau ar bažām bija gaidījusi šo "tad".

Tādi vārdi vienmēr ievadīja kādu bēdīgu pagrie-

zienu stāstā. Viņa gaidīja.

- Viņš vairs neatnācamājās. Mamma teica: ka-

ķītis laikam sabraukts. Un viņa citu kaķi vairs ne-

ņēma, es toreiz par daudz raudāju.

Rad brīdi bija klusēts, Henriete ierunājās:

-Redz kā, un es šodien arī gribēju pastāstīt tev

par kaķiem, vai tu vēlies?

- Jā, jā! - Jūlija dedzīgi atsaucās.

Tiesa

Kopš tā laika, kad vecā nelaiķa skopuļa graustu

bija atstājuši pat čigāni, nejauši aiznesdami līdzi

arī logus ar visām aplodām, tajā vairs negribēja
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apmesties neviens cilvēks. Tomēr pilnīgi atstāta

šī ēka nebija, reizēm apkaimes kaķi tur rīkoja savus

saietus. Kaimiņu māju iemītnieki neiebilda, kaķi
savā ziņā tomēr uzvedās klusāk par karstasinīgo

krūmu tautu.

Arī šajā bezmēness vakarā ap māju un pašā

mājā jau laikus sākās rosība. Apmeklētāji ieradās

tik klusu, kā to prot vienīgi kaķi. Un tikai, kad

tuvojās pusnakts, iekšpusē varēja sadzirdēt balsis.

-Vai tas bija otrais vai trešais brēciens? - tumšā

kaktā atskanēja vaicājoša balss. Neviens neatbil-

dēja. Klusums jau kļuva nospiedošs, līdz beidzot

tuvīnajos kailajos alkšņos noskanēja aizsmacis

pūces kliedziens, zīme, ka pasākums var notikt.

Pūces balss - tas bija tikpat kā trešais zvans. Kā

to apstiprinot, tā pati nepacietīgā balss iesaucās:

- Tā nu gan bija trešā reize!

Tajā brīdī pie griestiem aizdegās jāņtārpiņu
ugunis. Tās nedaudz trīsuļoja, jo tik vēlā gadalaikā

jāņtārpiņiem salst, taču tie centās pildīt savu uzde-

vumu atbilstoši svarīgajam brīdim. Čīkstot pavērās

kāds durvis, klusa šalka pārskrēja pār telpu, un

asa balss iesaucās:

-Piecelties, tiesa nāk!

Dzestrajā vēja pūsmā, kas nācano durvīm, viens

jāņtārpiņš uz mirkli apdzisa, bet tad nobijies atkal

steidzās spīdēt. Pa durvīm svinīgi ienāca pieci melni

kaķi, viņu kažokos nebija neviena balta lāsumiņa,

viņi bija drūmi, tieši tādi, kādiem jābūt augstas

tiesas pārstāvjiem. Te bija izvēlēti labākie no labā-

kajiem, stingrākie no stingrākajiem, un viņiem pretī

strāvoja visas sapulces cerības. Viņi apsēdās pie

apgāztas garas kastes, kura segas vietā bija vis-

notaļ apspraudīta sarkanām kļavu lapām. Vidējais
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runcis uzsita ar ķepu uz bieza sējuma vāka un

iesaucās:

- levest apsūdzēto!

Divu svītrainu, mežonīgi glūnošu sētas kaķu
pavadībā iešļūca mūsains pusaudzis. Viņš izska-

tījās pagalam nobijies. Līdz šim pašam brīdim viņš
nespēja saprast, kā īsti nokļuvis savu ļaunāko ie-

naidnieku varā. Apmulsis viņš palūkojās apkārt,

un tas, ko viņš ieraudzīja, nespēja ne par matu

pacelt viņa pašapziņu. Viņā raudzījās tikai naidīgi

skatieni. Jaukajos bērnības gados viņš kaķiem bija

griezis ūsas un nagus, bet, gadiem ritot, nebojātos

eksemplārus ar plānākajiem kažokiem pārdevis

izmēģinātājiem, toties kuplākos - ziemas cepuru

rūpniekiem. Un tā līdz šim bijusi viņa vienīgā

nodarbošanās. Abi niknie sargi stāvēja cieši klāt.

Izbēgt nebija cerību.

Pretēji cilvēku likumiem šis process ritēja pēc

citas kārtības. Apsūdzēto pagaidām atstāja mierā,

galvenais tiesnesis tikai lika tam pie sirds vērīgi

klausīties. Mūsainis šķielēja visapkārt, viņš bija

kādreiz dzirdējis par apsūdzēto 501u... cik labprāt

viņš tagad apsēstos, kājās nemaz vairs nebija

spēka... bet, jā, te bija pavisam cita tiesa.

- Sāksim nopratināt lieciniekus, - galvenais

tiesnesis bargi teica, un viņa ūsas draudīgi saslējās.

-Atgādinu: te tiek izskatīti cilvēku pārkāpumi pret

kaķiem! Lai runā, kam ir ko teikt!

Ciganu istabā sacēlās mazs nemiers, acīmredzot

ko teikt bija daudziem, bet tad vārdu ņēma sīka,

pelēka kaķenīte, vāja kā caur sētas sklandām iz-

vilkta, un no mazā, trīsstūrainā purniņa sāpīgi

raudzījās asarainas, zaļas acis.

- Mani mazu kopā ar brāļiem un māsu vēlā

rudenī izmeta pie veikala, - viņa stāstīja. - Brāļus



121

beigās paņēma līdzcietīgi cilvēki, taču mūs ar māsu

negribēja ņemt neviens. Māsu saplēsa suņi, bet es

izglābos un apmetos kādā malkas šķūnītī. Netālu

dzīvoja labsirdīgs suns, viņš vēl tagad šad tad atstāj

man sava ēdiena paliekas, pašā bargākajā ziemā

viņš man atļauj gulēt savas būdas kaktā. Nekad es

neesmu pieēduši pilnu vēderu, bet visgrūtāk klājas,

kad pasaulē nāk mani bērniņi. Es viņus slēpju cik

rūpīgi spēdama, taču vienreiz tiem jāiznāk dienas

gaismā, un tad cilvēki rīko uz viņiem medības... un

es atkal palieku viena. Un es domāju, vai tiešām

man mūžā nepalaimēsies izaudzināt kaut vienu

vienīgu mazulīti? Un kaut viņu lielu nepiemeklētu

klaidoņa liktenis. Bet tas laikam ir neiespējami.

Par to es apsūdzu cilvēkus. Vienu mazu, mīļu kaķē-

niņu! Vēl šoruden viens bija pavisam balts kā pū-

ciņa, viņu noķēra pirmo, un upīte jau nav tālu, paši

zināt...

Kaķenīte klusi apsēdās, ar ķepu asaras noraus-

dama. Galvenais tiesnesis noklepojās, nobraucīja

ūsas un teica:

- Nākamais!

Sarosījās atkal vairāki, bet viens liels, kārns,

trīskājains runcis, nikni nošņācies, izlēca visiem

priekšā. Tur viņš stāvēja sadriskātā kažokā, asti

neganti kulstīdams, un zibošām acīm tā paskatījās

apsūdzētajā, ka tas mēģināja sarauties pavisam

maziņš.
- Jā, jā! - runcis iesaucās. - Pareizi, rausties

nu, mēs viens otru pazīstam! Es gan nezinu, vai

tieši tavos slazdos toreiz pazaudēju kāju, toties to

es zinupavisam labi, tu biji tas, kas mani trenkāja,

ķepa man vēl nebija apdzijusi, asinis palika katrā

pēdā, un pa tām tu man rīdīji pakaļ suni! Es toreiz
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biju tikai mazs muļķa kaķēns, viens no daudzajiem,

kurus līdzjūtīgi cilvēki atstāj nožēlojamai dzīvības

vilkšanai, jo viņiem ir pārāk mīkstas sirdis, lai tikko

piedzimušus aklus un nevarīgus kaķēnus noslīci-

nātu! Vai viņi padomājuši, ko nodara? Viņi pārbaro

savus dārgumus, lai tikai uzvarētu kaut kādās stul-

bās resnāko kaķu sacīkstēs, izgāž tūkstošus, lai

pārvestu no ārzemēm - jo tālāk, jo labāk! -spalvu

vīstokļus! Es negribu būt pārbarota runča vietā,

tam nav ne jausmas, cik garda ir tikko noķerta
silta pelīte, un tos ārzemniekus es arī neapskaužu,

man viņu žēl, viņi nezina, kas ir uzrāpties smuidrā

bērzā, savos sprostos viņi nav pieredzējuši

brīnišķīgās mēness naktis, kad salst tā, ka sprēgā,

bet tu neko nejūti, jo sirds tev ir burvīgas aizrau-

tības pilna... un viņiarī nezina, kas tas ir - taisnīgā

kautiņā iekarot skaistas kaķenes patikšanu... varat

man ticēt, arī ar trim ķepām man vēl piekrišanas

diezgan. (Sajā brīdī vairākas kaķenes kautrīgi no-

dūra actiņas.) ...bet es saku, cilvēki ir mūsu ļaunākie
ienaidnieki, un es viņiem novēlu citā dzīvē pārdzimt

par bezpajumtes kaķiem! Par nožēlojamiem, kaut

kur aukstā patiltē izsviestiem, trīcošiem kaķēniem,
kurus pat noskrandis klaidonis nesodīts pasper ar

kāju, kurus trenkā bezsirdīgi puikas... es saku,

neviens sods tādiem nav par lielu!

Trīskājainais runcis pagriezās un, atpakaļ doda-

mies, piegāja apsūdzētajam tuvu klāt, bet, kad mū-

sainis jau gribēja skaļā balsī lūgt taisnās tiesas

aizstāvību, trīskājis veikli pagrieza tam muguru

un...

- Neapčurāt apsūdzēto! - advokāts iesaucās.

- Mums viņš jāsoda pēc likuma! Es izlūgšos - ne-

kādu patvarību!
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Bet mūsainis negaidot sāka raudāt, raudzīdamies

uz saviem slapjajiem džinsiem, kurus bija iegādā-

jies apmaiņā pret kaķādām. Un kaķeņu vidū ne-

gaidot atskanēja dažas klusas nopūtas.

- Vai nu viņš viens tas sliktais, - kāda žēla

balss noteica.

- Ir jau starp cilvēkiem arī godīgi, - otra papil-

dināja.

Vēl pa vārdam, pa vārdam vien, un galvenais

tiesnesis aizsviļās:

- Vai mēs varbūt esam šeit sanākuši, lai cildinātu

mūsu ļaundarus?
- Es par saviem saimniekiem īsti slikta vārda

nevaru teikt, -kāda balss mēģināja turēties pretī.

- Mēs šeit aizstāvam tos, kuriem nav saimnieku!

Tos, kurus neviens nebaro! Tos, kuri mūžā nav

redzējuši, kāds izskatās silts mūrītis! Kaķus, kuriem

katrs sper ar kāju! Tos, kuriem arī no savām tā

sauktajām mājām jāiet übagot!

Atkal bija klusums, un mūsainais negaidot žēli

ieteicās:

- Bet, kad es vēl biju mazs puika, es vienreiz

kaķim uz ielas iedevu desu! Godvārds, iedevu! Tas

kaķītis bija tāds pelēkstrīpains, man liekas, viņam
bija balta priekšiņa...

Un mūsainais atkal apraudājās. Tiesas priekš-

sēdētājs uzsita ar ķepu uz galda, un dažas sarkanas

kļavlapas uzvirpuļoja gaisā.

-Cienību pret tiesu! Tu, apsūdzētais, beidz puņ-

ķoties, un jūs tur, zālē, vēlreiz atgādinu, runājiet

par lietu! Bet tagad vārds prokuroram!

Piecēlās viens no melnajiem runčiem, tas bija

īpaši švītīgs, katrs matiņš viņa melnajā uzvalkā

bija rūpīgi piesukāts. Runāja, ka saimnieki viņu
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dievinot un pat šajos grūtajos laikos barojot ar

saldu krējumu. Bet viņš nekādi nespējot aizmirst

kādu senu, cilvēku nodarītu pārestību. Ap prokuroru

vērpās kāds neizzināts noslēpums, un kaķenes

nespēja viņā paskatīties bez slepenām sirds trīsām.

Viņam bija asi nagi, un, prokurors būdams, viņš
vienmēr asināja arī savu mēli. Visi sagrozījās

ērtāk, prokurora runu gaidot. Klusums bija tik liels,

ka varētu dzirdēt peli pārskrienam... te no āra

ieskanējās žēla meitenes balss:

- Incīt, Incīt, kur tu esi, Incīt? Nāc taču mājās!

Viens no čigānu istabā sēdošajiem runčiem ner-

vozi sagrozījās.

- Kas noticis? - priekšsēdētājs pajautāja.

- Tā ir mana mazā saimniecīte, - runcis nokau-

nējies murmināja. - Viņa nekādi negrib iet gulēt,

ja manis nav mājās... Es nesaprotu, kā viņa tikusi

laukā? Un tagad viņa viena staigā pa tumsu, ak

vai, ak vai! Viņa uztraucas par mani, bet kā ir ap

sirdi viņas vecākiem? Es lūdzu cienījamo tiesu -

man noteikti jāiet!

Priekšsēdētājs vilcinājās.

- Incīt, Incīt... - laukā skanēja pavisam žēli.

- Ir jau pasaulē arī labi cilvēki, - noteica kāda

balss.

- It sevišķi bērni. Un tāpēc mums vajag būt la-

biem pret viņiem. Tad viņi varbūt, arī lieli izauguši,

paliks tādi labsirdīgi.

- Jā, neko citu mums nevajag.

Incītis nokaunējies sekoja saimnieces aicinā-

jumam. Telpā tagad neizprotamā kārtā bija sākusi

valdīt cita noskaņa, un pat prokurora runa vairs

nebija tik barga. Apsūdzētais nevarēja vien beigt

šņaukāties; ja gadījumā vina samaitātā sirds būtu
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no vaska, tad tā, ja varbūt arī neizkustu, tad katrā

ziņā deformētos. Un savu runu prokurors beidza

pilnīgi negaidīti:

- Nevarētu būt, ka cilvēki nav labojami! Un

iespējams - te es vēršos pēc padoma pie jums vi-

siem
-,

ka nav gluži pareizi atbildēt visiem ar tīru

naidu. Tā mēs sevi nostādīsim pārāk zemu. Vai

mēs neesam spējīgi uz īsti cildenām jūtām? Mums

visiem vēl ciešā atmiņā mazā meitene, kura tik

vēlā laikā izgājusi no mājas, lai sameklētu savu

draugu, savu... - te prokurors saminstinājās, viņu
arī sauca tāpat, - savu Incīti. Tāpēc uzdrīkstos

jūs aicināt uz lielu, svarīgu darbu - cilvēku pār-

audzināšanu! Un varbūt vislabākie pāraudzinātāji
būs viņu pašu bērni?

Mazajai, pelēkajai kaķenītei atkal bija asaru

pilnas acis, kad tiesas dalībnieki, satraukti sarunā-

damies, atstāja čigānu māju, kura skumīgi raudzījās

nopakaļ tukšiem logu caurumiem. Arī jāņtārpiņi
bija projām, apkārt - tikai tumša rudens nakts.

Pelēkā kaķenīte redzēja pa vienam vien aizklīstam

savus draugus un paziņas. Viņi zināja: daudzi no

viņiem atgriežas siltās mītnēs. Bet viņai, lūk, nebija

kurp iet.

- Meitene sauca Incīti! Bet man pat nav sava

vārda! Ak, kaut viens cilvēkbērns reiz mani ap-

mīļotu! Kaut man pašai būtu savs dārgs mazulītis,

kuru es varētu lolot un mācīt, līdz tas kļūst pat-

stāvīgs! - viņa čukstēja, tecēdama pa šauru celiņu

zem lieliem bērziem. Kas var būt vēl skumīgāks

par vientuļu kaķi, kuram nav zināms silts, drošs

ceļa mērķis! Nobirušās lapas klusu, mierinoši čauk-

stēja, un brīžiem kaķenītei izklausījās, it kā viņai

nopakaļ tipinātu priecīgs mazuļu pulciņš, kurus viņa

pirmoreiz lepni ved dēkainās nakts medībās.
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- Saki man, vai tu izdomā tos stāstus, kurus

stāsti man, vai arī... - Jūlija apklusa. Viņa bija

gribējusi teikt "esi piedzīvojusi", bet tāds jautājums

taču būtu tīrās blēņas. Skaidrs, ka Henriete to

nevarēja piedzīvot. Varbūt viņa par to bija dzir-

dējusi. Tā, kā dzird sarunu tramvajā vai uz ielas

stūra. Kādus pāris teikumus varbūt, un tad tiem

var piedomāt klāt sākumu un beigas, kā vienpašam

patīkas.

Henriete izskatījās mīli viltīga.

- Bet kā tu pati domā? - viņa pajautāja.

- īstenībā tas laikam nav svarīgi, - Jūlija sacīja.

- Galvenais, ka ir pats stāsts.

- Jā, galvenais... - Henriete tā kā piekrita, kā

šaubījās. Taču Jūlijas domas jau bija aizskrējušas

citā virzienā.

- Ko tu man tagad izstāstīsi? - viņa jautāja.

- Tu tagad gribēsi ko jautru?

- Es taču jau sen neprasu no tevis ko jautru, -

Jūlija pretojās. - Stāsti, kas vien tev prātā ienāk.

Redzi, man tikai kādreiz sakārojas zināt, kas tālāk

notiek ar tiem cilvēkiem, par kuriem tu man esi

stāstījusi. Viņi taču turpina dzīvi kaut kur tepat

netālu, vai ne? Vai varbūt tālu, nu, tas nav tik sva-

rīgi. Galvenais, ka viņi ir. Man būtu žēl, ja...

Viņa neturpināja, un Henriete, kā parasts, neuz-

deva jautājumus. Viņa sakārtoja Jūlijai segu. Pēc

tās spriežot, šodien Jūlijai atkal bijusi nemierīga

diena, Henriete to paspējusi ievērot: kad Jūlija

nejūtas labi vai arī nav ar ko mierā, viņas palagi

un segas ir savandīti, sagumzīti un sametušies kro-

kās.

- Es tev pastāstīšu... es tev pastāstīšu... Saki -

vai tev ir vecmāmiņa?
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- Jā, bet tālu laukos. Mamma teica, kad operācija

būs sekmīgi izdarīta, viņa aizvedīs mani pie vec-

māmiņas. Tur es varēšu staigāt pa svaigu gaisu...

un tur ir mežs, es varēšu lasīt ogas. Zemenes man

garšo vislabāk. Nu, meža zemenes.

- Šis stāsts arī būs par meiteni un vecmā-

miņu, - Henriete apsolīja.

Tante vecmāmiņa

Ar šo vecmāmiņu viss bija otrādi.

Vispirms, viņa nemaz nedzīvoja laukos. Nesa-

protamā kārtā ir pieņemts, ka īstām vecmāmiņām

jādzīvo laukos. Vai viņas aizbrauc uz laukiem, kad

kļūst vecas? Tur viņām ir mājas ar lieliem ogu un

ābolu dārziem, viņām ir vistas un truši, vienai otrai

arī govs, lai mazbērnam būtu svaigs piens, ko

padzerties. Vecmāmiņas ir sirmas un ļoti mīlīgas,

bērniem sākumā laukos nepatīk, jo tur nav kā

pilsētā, viņiem nepatīk pat putnu dziesmas, un no

govs viņiem ir bail, - bet tad viņi pierod. Pierod

arī pie agras celšanās. Pa vienu vienīgu vasaru

viņi kļūst mīļi un čakli un rudenī nespēj vien no

vecmāmiņas šķirties, viņi abi raud rūgtas asaras,

vecmāmiņa un mīļais bērns. Bet bērnam tomēr jā-

brauc uz pilsētu, kā citādi, un vecmāmiņa dod tam

līdzi medus un ievārījuma burkas, un pat gotiņa
žēli mauj nopakaļ, un uz zaļi krāsotās sētas staba

paliek sēdam kaķis, asti ap ķepiņām savijis.

Bet Anitai viss iznāca citādi.

Tātad: vecmāmiņa dzīvoja nevis laukos, bet

pilsētā. Kas par to, ka tā tikai rajona pilsētiņa!
Pilsēta paliek pilsēta. Un, otrkārt, vecmāmiņa nebija
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pavisam īsta, vecaistēvs, kuru Anita mūžā netika

redzējusi, jo viņš pirms laika nomiris, bija appre-

cējis šo neīsto vecmāmiņu, kad par ilgu atraitnī

bija nodzīvojis. Un, treškārt, viņiem ģimenē nebija

nekādu ciešo attiecību, kādreiz viņi uz Ziemas-

svētkiem sūtīja cits citam kartītes, bet reiz tās

aizmirsās, un neviens no tā īpaši necieta.

Un tas arī bijis tikai gadījums, kad Anitu šovasar

aizsūtīja pie šīs vecmāmiņas. Radiniece bija ie-

braukusi Rīgā uz ārsta pārbaudi, jo Rīgā tomēr

mīt visgudrākie dakteri, dažas naktis viņa bija

pārgulējusi Anitas vecāku dzīvoklī, un kā nu tā

runa bija iznākusi... Anita vēlāk domāja: vecmā-

miņa beigās nemaz nav tik priecīga par savu pār-

steidzīgo uzaicinājumu, lai jel meitene vasaru pa-

dzīvo pie viņas.
Bet nu Anitai bija pienākusi braukšanas reize.

Viņa pati nezināja, vai īsti priecājas par to. Mājās

bija pierasts, tomēr varbūt tāpēc, ka pierasts, derēja

kādas pārmaiņas? Un nu viņa bija mazās pilsētiņas
autoostā, tur bija visai vientulīgi, asfaltētajā lauku-

miņā - viņas autobuss viens pats, turklāt tas ātri

atkal aizbrauca. Bariņš baložu, kas, autobusam

atnākot, bija salaidušies uz autoostiņas jumta,

tagad atkal noplīvoja lejā un cieši apstāja lielu peļķi,
te šodien bija lijis, tāpat kā no rīta Rīgā.

Bez baložiem un Anitas te nebija neviena cilvēka,

nedaudzie atbraucēji nekavējoties bija pašķīduši
katrs uz savu pusi.

Vecmāmiņa nebija atnākusi pretī.
"Tā jau es domāju," Anita pie sevis sprieda, bet

nemaz neuztraucās. Viņa bija pilsētas meitene.

Viņa gāja tieši autoostā iekšā, tur arī bija tukšs un

kluss, saule piesildījusi uzgaidāmo telpu, vai te
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visi izmiruši? Anita nepiekāpīgi klaudzināja pie

kādām durvīm, tur virsū bija "Nepiederošiem ieeja

aizliegta", bet nestāvēja rakstīts, ka arī klaudzināt

būtu aizliegts. Anita domāt nedomāja iet iekšā,

viņai tikai vajadzēja zināt, kur atrodas Kandavas

iela. Un, kad viņa bija to uzzinājusi no kādas itin

laipnas sievietes, kura pat nebārās, ka Anita at-

vērusi tādas varen svarīgas durvis, tad atlika vairs

tikai doties ceļā...
Nu jā, saprotams. Un drīz vien Anita bija pie

mērķa, pilsētiņa tiešām bija mazītiņa, izskrien tai

cauri vienā rūcienā, un jau tev priekšā tīrie lauki.

Labi, ka lauki, laukos svaigs gaiss!

Nu Anita jau stāvēja vecmāmiņas mājas priekšā.

Bet kas tad tā bija par māju! Trīsstāvu īres nams

putekļaina pagalma vidū. Kur tad mazais, sau-

lainais namiņš ar sirdīm logu slēģos, kur sunītis

ar kaķīti, kur dārzs ar āboliem pārbagātām ābelēm,

kur zaļa pļavmala ar laiski īdošu, krietni pieēdušos

govi?

Un - kur vecmāmiņa pati? Kā Anitai tagad sa-

meklēt šo vecmāmiņu? Cik labi tomēr, ka viņa ir

pilsētas meitene, lauciniece no visa piedzīvotā būtu

tā apjukusi, ka sāktu raudāt. Anitai raudāt nenāca

ne prātā, platām, vērīgām acīm viņa raudzījās ap-

kārt. Ap mājas stūri laipodams nāca raibs kaķis;
izskatījās, ka tā labākās dienas jau aiz muguras.

- Kaķi, - Anita nopietni iesāka, viņa tā mēdza

darīt, - vai tu gadījumā nezini...

Kaķis nezināja. Kaķis uzrunāts laidās atpakaļ.

Kaķis bija dumjš un bailīgs, tā Anita nepārsūdzami

nolēma. Ja tas vēlāk arī pārdomās un gribēs pie-

lūgties, Anita tam nedos desu ādiņas.
Ja citādi nevar, jāizlīdzas atkal ar klauvēšanu
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pie pirmajām durvīm, kādas pagadās. Un ja nu tur

iekšā mīt tieši vecmāmiņa?
Nemita vis, bet izbēgt no ciemiņa tai tomēr neiz-

devās, Anita ātri sadzina pēdas un drīz vien dūšīgi

grabinājās pie ceturtā dzīvokļa durvīm. Dūšīgi

tāpēc, ka iekšā tikpat dūšīgi skanēja mūzika. Liekas,

no televizora.

Vecmāmiņa bija ļoti pārsteigta.

- Te nu es esmu, kā redzi, - Anita teica pilnu

taisnību. - Un autoostā jūs arī nebijāt pretī atnā-

kusi, - viņa apdomājusies pārmainīja "tu" ar "jūs".

- Jā, nebiju, - vecmāmiņa kautrīgi atzinās. - Es

domāju, diezin vai tu atbrauksi.

- Bet mums taču bija norunāts!

-Nu jā, norunāts, - vecmāmiņa nenoteikti sacīja.

- Bet var taču atgadīties kas starpā, teiksim, jūs

aizbraucat kaut kur uz ārzemēm. Un Ranāriju sa-

lām. Tagad daudzi brauc uz Ranāriju salām.

Garām vecmāmiņai Anita iegāja dzīvoklī. Tie-

šām, darbojās televizors. Istabā bija tik gaišs, ka

saules gaismā nevarēja saprast, kādas bildes pat-

laban tiek rādītas. Bija jāapmierinās ar skaņu. Vec-

māmiņa kritiski pašūpoja galvu, tad piegāja pie

televizora un izslēdza. Anita nosēdināja savu somu

uz viena no krēsliem un apjautājās:

- Lūdzu, kur es gulēšu? Un kur lai noliek mantas?

- Jā, kur lai mēs tās liekam? - vecmāmiņa rai-

zējās. Taču Anitai bija sava, cita raize. Viņa ne-

spēja šo sievieti, kura bija ģērbusies gaiši dzeltenā

zīda pidžamā, nosaukt par vecmāmiņu. Viņai bija

arī gaiši dzelteni mati. Anita daudz nebrīnītos, ja

ieraudzītu, ka vecmāmiņai arī nagi dzelteni, bet

tādi tie ir tikai dzeltenās kaites sirdzējiem. Vec-

māmiņai, rādās, tāda kaite nedraudēja. Bet no tā
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nekas nemainījās.... Vēlāk, kad vieta bija atradusies

gan Anitas mantām, gan viņai pašai, viņa izšķī-
rusies jautāja:

- Vai drīkst, es jūs saukšu par Lidijas tanti?

- Sauc kaut par vilku, tikai mežā nedzen. - vec-

māmiņa, tas ir, tante atbildēja ļoti nesaprotami.

Pēc tam viņa ar smaidu sacīja: - Nu protams, tas

būtu ļoti jauki. Un kā tev patīk šī pidžama?

- Skaista, - Anita paslavēja.

- Tev tā liekas? - tante apjautājās un piešķieba
galvu kā putns vērojot. - Man atkal šķiet, ka par

spilgtu. Es pat biju spiesta nokrāsot matus.

- Ja jums nepatīk, nevajadzēja...

-Pirkt, tu gribēji sacīt? - tante Lidija jautāja.

- Es nemaz nepirku. Redzi, man Amerikā ir māsa,

viņa man sūta. Un viņai no mazām dienām pati-

kušas spilgtas drēbes.

- Un jums ne? - Anita pratināja.

-Nu, ne tik spilgtas, - tante atteica pēc pārdomu

brīža.

- Un tātad jūs te dzīvojat, - Anita sacīja, kad

viņas bija apsēdušās pie virtuves galda. Tante

bļodiņā bija sagriezusi tomātus, bet, viņa teica,

krējuma šodien veikalā neesot bijis.

- Tātad jums nav ne govs, ne vistu, ne trusīšu?

Man jau tā likās, - Anita nopūtās.
- Nē, - tante sacīja. - Un nekad nav bijuši. Vai

varbūt tev gribējās, lai būtu?

- Ko jūs, es tikai tāpat, -Anita pasteidzās. Patie-

sībā viņa nejutās sevišķi vīlusies.

Kad pienāca vakars, viņām nebija nekā ko darīt.

Tante pasūrojās, vasarā televīzija nekā neraidot.

-Agrāk mums bija kino, - viņa pavēstīja. -Tagad

nav, tagad tajās telpās šad tad tirgo lietotas man-
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tas. Par lētu naudu, un to sauc par humāno palī-

dzību. Es domāju, tā ir palīdzība tām mantām,

kurām ārzemēs neviens vairs neskatās virsū. Vai

jūs pērkat lietotas mantas?

- Nē! - Anita atsaucās aizvainotā balsī.

Tante Lidija pulēja savus nagus, kuri viņai bija

kārtīgi novīlēti, un teica:

- Neuztraucies, ir taču cilvēki, kas tās tomēr

pērk, un viņi nebūt nav sliktāki par citiem, kas to

nedara. Starp citu, vai tev šķiet, ka māsa man no

Amerikas sūta tikai jaunas drēbes? Viņa tās valkā,

līdz iziet no modes, un tad šeit, viņa domā, tās

būs pašā labākajā laikā. Bet, - tante jautri iesmējās

un parādīja gludu spodri baltu zobu rindu, - tas

nav nekas ļauns, māsai drēbju daudz, tāpēc viņa

tās nekad nenovalkā līdz caurumiem!

Rad Anita aizgāja gulēt, viņai nemaz nenāca

miegs. Varbūt arī tāpēc, ka dīvāniņš bija neparasti

ciets un šaurs. Bet cita tantei Lidijai nebija. Anita

nejuta stingru pārliecību, ka tantei viņas vizīte

sagādā patiesu prieku. Jašeit kļūs galīgi neciešami,

Anita domāja, es laidīšos uz Rīgu. Lai gan mājās

visi ir pārliecināti, ka es te litriem dzeru svaigu

pienu un atlikušo ēdu ar meža zemenēm un cukuru.

Un viņai tūlīt briesmīgi sagribējās tieši meža zeme-

nes ar cukuru, tējai cukuru tante bija pielikusi tikai

vienu vienīgu karotīti. Nē, tādu ciemošanos, kas to

būtu domājis! Anitai sanāca smiekli, un viņa iebāza

mutē spilvena stūri.

Vecmāmiņa ar slauceni rokā! Vecmāmiņa bur-

kānu dobē! Anitaatcerējās, viņa vēl bija baidījusies,

ka arī viņu liks pie ravēšanas. Nu nē, lai nu kas

viņai draudētu šinī nepazīstamajā mazpilsētiņā,
ravēt viņai neliks.
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Un tad viņa aizmiga, parspīti savam bezmiegam.

No rīta pašā saldākajā miegā viņu uzmodināja

nežēlīga mašīnas motora rēkoņa. Anita neizturēja,

piegāja pie loga un skatījās - lejā pagalmā kāds

vīrietis gaišzilās treniņbiksēs spīdzināja savas ma-

šīnas motoru. Re, kā, Anita domāja, pie mums Rīgā

gan ir klusāk. Viņa jau prātoja, vai atgriezties uz

šaurā dīvāna vai pamazām celties, bet tad pavērās

otras durvis un parādījās tante, mugurā viņai vairs

nebija pidžamas, bet gan zaļš rītasvārks ar lielām,

sarkanām puķēm.
-Es kādreiz domāju, vai neizskatītos glītāk, ja

tebūtu zaļas puķes uz sarkana fona, -tante domīgi

teica, ar roku glaudīdama svārka audumu.

-Bet, tante, zaļu puķu taču nav!

- Ro tu runā! - tante noteikti atsaucās un paspēra

enerģisku soli uz priekšu. - Rā nav zaļu puķu! Bet

orhidejas? Tu laikam neesi redzējusi.... Pagaidi,

man ir grāmata par orhidejām, un es tev tūlīt parā-

dīšu!

-Varbūt labāk pēc brokastīm? -Anitapiesardzīgi

ieminējās, taču tante bija nepiekāpīga. Viņu bro-

kastlaiks ievilkās par veselu stundu, jo orhideju

grāmatu nebija iespējams atrast. Rad tas beidzot

tomēr izdevās, visas pārējās tantes grāmatas, cik

jau to bija, gulēja neciešamā nekārtībā uz grīdas.

Tā nevar palikt, tante novērtējusi sacīja, un tāpēc

viņas sviedriem vaigā kravāja grāmatas atpakaļ.
Tad beidzot tante gribēja parādīt Anitai burvīgās

orhidejas, kuru dēļ visa šī nekārtība izcēlusies, bet

izrādījās, ka grāmata iekravāta atpakaļ. Un tante

rādījās ļoti nelaimīga, lai gan Anita kurkstošu

vēderu svēti apgalvoja: viņa ticot, ticot, viņa esot

pārliecināta, ka varot būt arī zaļas puķes.
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- Nu lūk! - tante triumfēdama izsaucās.

Brokastis ar Dievu uz pusēm bija paēstas.

- Un ko mēs tagad darīsim? - tante jautāja, kad

viņas bija nomazgājušas traukus un sakopušas

virtuvi.

Viņas abas to nezināja, Anita tāpēc, ka šinī pusē

bija pirmo reizi, un tante tāpēc, ka viņa visu zināja

tik labi, ka šaubījās, vai jel kas no mazpilsētas

sīkumiem spētu izraisīt rīdziniecē interesi.

- Nu tad iesim staigāt papilsētu, - tante beidzot

tomēr nolēma, izdvesdama tik smagu nopūtu, ka

Anita iespurdzās.

- Ko tu smejies? - tante aizdomīgi pavaicāja.

- Bet ko tu tik smagi nopūties? Saki - par ko tu

nopūties? - Anita jau atkal bija pārgājusi uz tuvār-

diņu.
Tante tikai atmeta ar roku. Vai tiešām viņa ies

staigāt tajā pašā rītabruncī, Anita prātoja, jo tante

nemaz netaisījās pārģērbties. Tikai pašā pēdējā

brīdī viņa, kā lielu upuri nesdama, uzvilka žilbīgi

raibu kleitu.

-Vai tā arī no Amerikas?

- Kā citādi... Vai tad uzreiz var gan redzēt? -

tante painteresējās.

Ap mājas stūri grieza vējš, un tas nebija varējis

sveicienamatnest nekā labāka par putekļu virpuli.

Anita samiedza acis, bet nabaga tante nošķaudījās.
- Uz veselībām, - Anita teica.

-Tā te ir, - tante pažēlojās, -kad līst, tad peļķes,
kad pažūst, uzreiz putekļu mākoņi.

- Rīgā ir uz mata tāpat, - Anita mierināja kā

vecs, pieredzējis cilvēks.

- Rīga... Ko tu ar Rīgu salīdzini! Teic, kas vispār

Rīgai var līdzināties!
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- Bet te vismaz visi runā latviski, - Anita sacīja

vēl prātīgāk pēc laiciņa, kad viņas jau bija paspē-

jušas nonākt, rādās, mazās pilsētiņas pašā centrā.

Centriņš arī bija mazs, jaunu māju te gandrīz nere-

dzēja, bet vecās bija rūpīgi sakoptas un tādiem

sarkaniem kārniņu jumtiem, ka Anitai sametās itin

silti apsirdi. Viņas iegāja aptiekā, tur tanti smaidot

apsveica sirma sieviete žilbinoši baltā uzsvārcī un

tūlīt iegrima ar tanti bezgaldziļā sarunā, tur tika

minēti zaļie un kāds nejēga direktors.

- Mēs viņam tagad sadosim! - tante sacīja un

gluži vīrišķīgi uzsita ar dūri pa vitrīnas stiklu.

- Noteikti!

Vai tad tās zaļās nav viņas pašas, Anitadomāja.

let ar lozungiem piketēt pie rūpnīcu vārtiem. Bet

vai šinī pilsētā kāda rūpnīca maz ir? Anita vairs

neklausījās sarunā, viņa apskatīja visus aptiekas

plauktus. Vienā atradās tādas lielas, baltas por-

celāna burkas, tām bija melni uzraksti, Anita bija

pārliecināta, latīņu valodā, bet uzrakstu nozīmi viņa
gan nesaprata. Vai aptiekāre saprot? Derētu pa-

jautāt, bet ko nu - runāja. Vienā aptiekas stūrī

auga milzīgs istabas bērzs, laikam tam te labi

patika. Bija klusi un saulaini. Te laikam dzīvo ļoti
veselīgi ļaudis, Anita sprieda, pa visu šo laiku

neviens nav nācis pēc zālēm. Rīgā kāds pastāvīgi...

nu, traucē. Beidzot Anita apsēdās krēslā un gari

izstiepa kājas. Kājas Anitai bija šausmīgi tievas,

tāpēc sandales izskatījās kā no kāda milža bērna

patapinātas.

- Tante, vai tu esi zaļo partijā? -Anita paintere-

sējās, kad viņas atkal gāja pa ielu.

- Nu, protams, - tante atbildēja. - Zaļie - tie ir

gudri un saprātīgi ļaudis. Aizsargāt dabu, to es
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saprotu, to arī vērts aizsargāt, jo bez dabas mēs

visi aizietu bojā.

Pilsētā bija pat parks, tiesa, maziņš. Bet tajā

pietika vietas dīķim. Dīķī peldēja gulbji.

- Tās ir gobas, - tante skaidroja, rādīdama uz

milzīgi lieliem kokiem ap dīķi. -Mēs domājam, tās

ir pašas lielākās gobas visā Latvijā. Vai vari iedo-

māties, pirms pieciem gadiem tevēl atradās auto-

bāze!

īsti iedomāties Anitai nebija iespējams, toreiz

viņa bijusi pārāk maza - toreiz, pirms tiempieciem

gadiem. Bet viņa centās atbildēt kā liels, saprātīgs

cilvēks:

- Šausmīgi! Un tad jūs, zaļie, beidzot dabūjāt to

bāzi laukā?

- Mēs sacēlām lielu traci. Vai vari iedomāties:

vecais direktors, viņš ne vārda nemācēja latviski

un tikai lamājās, un pie dīķa viņam bija cūku kūtiņa!
Anita nošermuļojās - un no sirds. Degunā pat

ievēdīja tāda kā mēslu smaka...

- Kokos viņi bija sadzinuši pašas resnākās nag-

las, - tante rūgti turpināja. - Un piesējuši dzeloņ-
stieples.

- Šausmīgi, - Anita atkārtoja.

- Vai jums skolā arī ir zaļie? - tante negaidot

pajautāja, un Anita sastomījās:

- Jā... nē... nu, protams, ir!

- Un tu arī esi zaļajos?
- Nākamgad, - Anita atteica klusītēm. Viņa do-

māja, ne nu nākamgad, nekā. Viņai šķita, ka lielās

dabas cīņas tagad jau izkarotas. Anitas vienaldzība

bija saprotama. Skolas tuvumā esošo bērzu birzīti

ik pavasari posa visi audzēkņi, ne tikai zaļie. Nu

jā, tā tas bija, taču tanti apbēdināt viņai negribējās.
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- Vai nevēlies, iedzersim kafiju? - tante ievai-

cājās, kad viņas gāja garām puspavērtām durvīm,

pa kurām plūda ļoti vilinoša kafijas smarža. -Te

viena mana paziņa, tāds uzņēmīgs cilvēks, atvērusi

kafejnīcu. Var gadīties, - tante svarīgi piezīmēja,

- ka es rudenī eju pie viņas palīgā vārīt kafiju.

Viņa solās atvērt smalkmaizīšu nodaļu līdzne-

šanai.

Kafejnīciņa bija tik maza, ka vietas tajā iznāca

tikai trim galdiņiem, un lete bija cieši piespiesta

pie sienas; kundze vidējos gados, kas aiz šīs letes

darbojās, šķita kā spraugā iespiesta.

-Sveiki, Lidij! -kafejnīcas īpašniece sveicināja.

Viņai bija krēmkrāsas zīda blūze, bet, kādi svārki,

to Anita nevarēja saskatīt, svārkus bija aizsegusi

brūni lakota lete.

-Sveika, Sindij! - tantelīksmi atsaucās. - Ska-

ties un iepazīsties, šī ir mana - nu, kā lai saka? -

pusmaz meita, saproti, es viņas vectēvam biju otrā

sieva. Un tagad radi atsūtījuši viņu pie manis. Es

saku, es pilnīgi nezinu, ko ar tādu bērnu iesākt.

Bērns vien ir, kaut kājas līdz zemei. Nu, bet rādās,

bērns ir diezgan saprātīgs, gan mēs kādu laiku

iztiksim.

Anitai svila ausis, lai gan īstenībā tantepar viņu
neko sliktu nebija pateikusi. Nē, bet tas, ko viņa

sacīja - to taču nemēdz izteikt tā, paša pārrunājamā

klātbūtnē! Tante tiešām ir jocīga, Anita nodomāja

ne jau pirmo reizi.

Sindija laipni pasniedza divas prāva uzpirksteņa
lieluma kafijas tasītes. Tā kā viņas ar tanti bija

draudzenes, Sindija pienesa kafiju klāt.

- Vai tagad tu esi iemācījusies cept maizītes? -

tante apjautājās, uzmanīgi aptaustīdama tās di-
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vas, ko kafejnīcas saimniece nolikusi uz šķīvīša.
- Pagājušoreiz tev tās bija pilnīgi sapļekušas.

- Bet, Lidij!

- Bet, Sindij! Es par savu naudu gribu prīmā

preci!

"Tantei ir asa mēle pret visiem," Anita apmie-

rināta nodomāja.

-Tu esi nesamaksājama, - kafejnīcas īpašniece

atzina. Bet Anitai tomēr bija radušās aizdomas,

ka nekādu milzu naudu šī Sindija par savu drau-

dzeni vis neizliktu.

Viņas abas bija sākušas pļāpāt, Anitu nemaz

neievērodamas. Viņa viens divi izdzēra savu kafiju

- neko neteiksi, garšīga - un apēda maizīti. Maizīte

arī bija garšīga, un Anita labprāt būtu ēdusi vēl,

taču uz šķīvīša to pavisam bija tikai divas. Varbūt

tante beigās atstās man, Anita cerēja. Taču tante

īsā starplaikā starp diviem sakāmajiem paķēra
maizīti un noēda divos kumosos, droši vien pat

garšu neizjuzdama.

Pa šo laiku kafejnīcā neienāca neviens cits ap-

meklētājs, gluži tāpat kā tas bija aptiekā. Ko gan

pilsētiņas iedzīvotāji dara? Sindija bankrotēs, Anita

līdzcietīgi domāja. Rīgā kafejnīcas vienmēr bija

pilnas, kā viņa bija novērojusi, kad garāmiedama

ielūkojās pa logu. Rīgā Anitu neviens uz kafejnīcu

neveda. Mamma mājās maizītes cepa pati, neteik-

sim, ka sliktas, vismaz tur Anita pieēda pilnu vē-

deru.

Draudzenes bija galā. Anita cēlās kājās, vēl

kārodama maizīšu. Tante piegāja pie letes un

svinīgi samaksāja.

- Ko tu! - draudzene vairījās.
- Ko es? Es dzēru, es maksāju, - tante lepni
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atteica. - Kā tad, un tas sisenis arī ēda un dzēra.

Anita - sisenis! Nu, te uzturoties, laikam ne pie

tā vien būs jāpierod. Un tad būtu vismaz ēšana un

dzeršana bijusi! Trīs malki kafijas un viena maizīte,

kuru saujā var paslēpt!

Bet tante vēlāk apmierināta teica:

- Tad nu gan uzdzīvojām! Tev garšoja, vai ne?

Jā, Sindija šito lietu prot. Viņai vajadzētu pārdot

arī alkoholu, būtu pavisam cits apgrozījums.

Viņas gāja cauri tirgum, tur uz galdiem bija augļi
un saknes, un puķes, kas puķu! Viss tirgus smar-

žoja.

- Tas nekas, - tantesacīja, - tas tā vairāk sirdij,

bet skaties - tur tā māja, tur tirgo gaļu un pienu.

Un krējumu, protams. Un desas.

Anitai pieskrēja pilna mute siekalu. Viņa skaitās

pati uz sevi. Āmrija gatavā!

- Mums arī būtu jānopērk kaut kas no gaļas, -

tantebalsī gudroja. - Bet man nav vairāk naudas.

Sindija jau briesmīgi plēš. Bet es tev gribēju sagā-
dāt prieku.

Anita norija siekalas un klusēja.

Tirgus ar savām smaržām palika aiz muguras.

Viņas atkal bija izgājušas pilsētiņai cauri, šoreiz

uz citu pusi. Tante parādīja mežaparku un estrādi.

- Tur tālāk ir kapi, - viņa teica.

- Vai nevar paskatīties? - Anita jautāja.

-Vai tev kapi patīk? - tante brīnījās. -Nu jā, tā

gadās, kamēr pats esi jauns. Es savus pielūdzējus

kādreiz pa kapiem vien vadāju. Bet tagad, vai zini,

es labāk eju kapiem ar līkumu... Nu labi, varam arī

ieiet.

Un viņas arī iegāja un pastaigāja pakluso dvēseļu
dārzu, un par dažiem kapiem tantepastāstīja, kas
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tur guļ, vietējie pilsoņi, ievērojami pilsoņi, cits

skolotājs, cits., gadījās arī ārsti, un tante smējās:

-Redzi, arīārstiem neietsecen visu citu mirstīgo

liktenis!

Uz citiem pieminekļiem tante palīdzēja Anitai

izlasīt uzrakstus, tie visi bija veci pieminekļi pus-

izdzisušiem vārdiem. Un pašā kapu malā bija mazi,

vienādi pauguri rū un tiem priekšā kā gans un virs-

pārraugs - liels dzeltenīga koka krusts.

- Te apbedīja tos, - tante teica, - kas krita

Kurzemes katla cīņās, arī šo pilsētu aizstāvot. Un

visus ilgos gadus te nebija nevienas piemiņas
zīmes. Tagad mēs gribam uzlikt plāksnes. Unkoka

krusts, tas ir pagaidām. Būs akmens piemiņas zīme.

Anitai sametās žēl, ka viņai nav puķu līdzi. Kaps,

uz kura staro puķes, nekad neizliekas pamests. Un

te tādu vientuļu gaidītāju bija tik daudz!

- To pirmo koka krustu nolauza cilvēki, kuri

savas ideju cīņas izkaro kapos, pret mirušajiem, -

tante vēl nebija beigusi stāstāmo. - Tagad sitam

pagaidām liek mieru.

Tad viņas brīdi pastāvēja nesarunādamās, arī

krusts klusēja, un klusēja mazās zemās kopiņas.
Tad tante pagriezās uz iešanu, un Anita sekoja,

pusceļā vēl atskatīdamās. Viņai te likās tā gaiši

skumīgi. Kaut vai tikai tāpēc, ka šinī vietā atkal

var stāvēt krusts un cilvēki drīkst nolikt uz kopiņām
ziedus, ja vien ir tos līdzi atnesuši.

- Vai es drīkstu iet palīgā tev gatavot pusdie-

nas? - Anita jautāja, kad viņas bija pārnākušas

mājās.

- Pusdienas? - tantes sejā uzplaiksnīja izbrīns.

- Ak tā, jā, tev laikam gribas ēst... Man mājās

nekā nav, un līdz pensijas naudai vēl gandrīz ne-
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dela... nu nekas, badā nomirt es tev neļaušu, man

vēl saglabājušās leišu koncentrātu viras!

Anita gribēja grūti nopūsties, taču savaldījās,

nopūta varēja iznākt par skaļu un vēl apbēdināt

jocīgo tanti vecmāmiņu.
-Vai tev nav skumīgi tā dzīvot vienai pašai? -

viņa vēlāk painteresējās.

- Kā skumīgi? - tante skatījās neizprazdama.

- Toties es esmu pavisam brīva! Un apkārt jau

vienmēr ir cilvēki, ja gribi, ej pie viņiem, un tu

vairs neesi viena!

- Bet tas nav tas...

-Kas tad ir - tas? - tante jautāja. -Vai tu gribi

teikt, ka labāk ir dzīvot lielā, ķildīgā ģimenē mazā

dzīvoklītī, kur katram savs stūrītis pat neiznāk,

dažādi cilvēki, dažādi raksturi un vienas ķildas no

rīta līdz vakaram? Vai tas būtu tas īstais labums?

-Nē, -Anita novilka. Vairāk viņa neteica neko.

Tante apgūlās uz dīvāna, paņēma grāmatu un

ieteica Anitai darīt to pašu. Anita nebija radusi tā

pavadīt pēcpusdienas, bet kad nu esi tikusi svešās

mājās un tikumos... Platā saules staru lentē priecīgā

barā dejoja putekļi...
Pievakarē Anita apdomīgi iejautājās:

- Vai man nevajadzētu aiziet pēc maizes?

Tante ilgi un domīgi aplūkoja pēdējo plāno balt-

maizes doniņu. Viņa laikam nespēja izšķirties.
-Vēl tīri mīksta... Un pēcpusdienās mums svaigu

maizi nekad nepieved... Tu taču netaisies vakariņās
daudz ēst? Vai zini, tas ir neveselīgi! Un, kad es

biju tavos gados, mana vecāmāte teica, no balt-

maizes ēšanas metoties resnas kājas.
Anita nesaprata, vai viņai skaisties un apvai-

noties. Acīmredzot prātīgāk bija pasmieties, tante
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tāda bija, tas skaidri redzams, jocīga, bet kaut kāds

siltumiņš Anitai pret tanti tomēr bija un palika.

Resnas kājas! Nu viņa tiešām iesmējās, un no sirds.

Tā kā krējumu tante nebija nopirkusi arī šodien,

tomātus viņas atkal ēda bez krējuma. Nedaudzie

trauciņi drīz bija nomazgāti... Un tad tante teica:

- Ja tev nav iebildumu, aiziesim tagad pie Mir-

dzas, palūgsim, lai viņa mums ko uzspēlē. Gulēt

iet tāpat vēl par agru.

-Vai viņa spēlē klavieres? -Anita nedroši jau-

tāja. Viņai pašai mājās bija jāmācās spēlēt kla-

vieres. Tas jau bija tas pats kā bezgalgara burkānu

dobe. Anita klavieres mazdrusciņ ienīda.

-Ko tu! - tante smējās. -Klavieres, ko neteiksi!

Nē, Mirdza spēlē flautu.

Redzēt dzīvu flautisti - tas jau bija kaut kas, tā

dēļ bija vērts vakarā iet projām no mājas kaut

pusēstu vēderu.

Flautiste Mirdza dzīvoja jokainā mājā, lūk, tādai

nu gan piederējās provinces mājas nosaukums!

Maza, kādreiz zaļi krāsota koka ēciņa atradās liela

dārza vidū, tur bija pavisam maz augļu koku, toties

visvisādu krūmu biežņa tā bija sakuplojusi, ka

iedzīvotājiem, ja tie gribētu patīksmināties par

saules gaismu, vajadzētu iznākt pavisam laukā no

dārza, uz ielas. Tagad novakarē te bija jau gluži

krēslaini.

Mājas durvis izrādījās neaizslēgtas, tikai iebrie-

dušas, tāpēc tante tās dūšīgi pagrūda ar kalsno

plecu un, kad viņas jau bija mazā, tumšā gaitenītī,
tad teica:

- Visi zina, ka pie Mirdzas nav ko zagt.

- Bet flauta? - Anita ievaicājās pavisam nopietni.
-Vai tu gadījumā esi redzējusi zagli, kas spēlē
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flautu? - tante jautāja pretī. Viņas gāja dziļāk, suns

nerēja, kaķis neņaudēja, un nonācakādā telpā, kur

no mūžīgas krēslības pretī vērās liels, melns, apaļš

ēdamgalds, kuram pat auts nebija uzklāts uz kārnas

koka muguras. Nekur neviena cilvēka. Kur Mirdza?

Tante pavēra vēl kādas durvis, bet tur viņu tāpat

apsveica tikai krēsla un klusums.

- Nu tu brīnums, - tante klusi teica. - Kur gan

Mirdza varētu būt palikusi?

Viņa stāvēja un nopietni domāja, un stāvēja arī

Anita. Tā vien likās, ka būs jāiet mājās, brīnumaino

Mirdzu neredzējušām. Bet tad caur cieši aizvērto

logu un tīklaudumaaizkariem istabā ieskanēja kāds

sērīgi dūdojošs motīvs.

- Nu skaidrs, viss skaidrs, - tante uzelpodama

sacīja, - ak es aita, - viņa piebilda. - Kāpēc lai

Mirdza sēdētu istabā? Viņa ir dārzā un spēlē aiz-

ejošajai dienai.

Jā, tieši tādus vārdus teica tante, iedzīdama

Anitu stāvā izbrīnā, un tieši tādiem pašiem vārdiem

savu darbībuapstiprināja Mirdza, kad viņas to bija

atradušas dārzāstarp mežonīgi saaugušajiem ko-

kiem. Mirdza novadīja muzikālo frāzi līdz galam

un tikai tad pievērsās apciemotājām.

Viņas abas ar tanti sēdēja uz soliņa, un mazā,

melni tērptā Mirdza spēlēja flautu. Vēlāk Anita

jautāta vairs nebūtu varējusi pateikt, vai viņai

paticis vai ne, viss bija pārāk neparasti. Tad Mirdza

atņēma flautu no lūpām un apsēdās uz tā paša

soliņa. Viņas visas trīs klusēja. Saule pa to laiku

bija paspējusi norietēt. Anita šurpnākot bija

cerējusi, ka nezināmāMirdza viņas varbūt pacienās

ar tēju. Šinī mājā - tēja? Šinī mājā - kas ikdienišķs?
Nē, tas nebija iespējams. Tā bija tāda māja un
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tāds dārzs, kur viss norisinājās pēc īpatnējiem liku-

miem, vai nu tas kādam citam patika vai ne.

- Es gribētu aizbraukt pie jūras, - Mirdza pēc

ilgas klusēšanas sacīja. - Es domāju, ka tad es

redzētu zaļo staru.

- Un tad? - tante jautāja.

- Tad es būtu laimīga.

Kad viešņas jau gāja mājās, tante uz Anitas

jautājumu, kāpēc Mirdza arī vasarā valkā melnas

drānas, atteica, Mirdzai esot nomiris līgavainis,

viņi abi tajā gadā beiguši konservatoriju, un reiz,

kad viņš nācis mājās no koncerta, uz ielas viņam
uzbrukuši piedzērušies kaušļi un smagi sadūruši.

lela bijusi pavisam tukša, un līgavainis noasiņojis
un miris.

-Un viņa, protams, neapprecējās ar citu, - Anita

secināja. - Nu, protams, cits vīrs taču viņai nekad

neatļautu mūžīgi staigāt melni ģērbtai. Viņš neat-

ļautu, ka Mirdza sēro pēc tā pirmā. Un tāpēc viņa
neprecējās. Jo viņa mīlēja to pirmo.

Tad Anita vēl gribēja zināt, no kā Mirdza iztiek,

un tante atteica: viņa dažiem bērniem mācot flautas

spēli.

- Vai tad šeit ir arī tādi bērni, kuriem varētu

patikt... -Anita sadurstījās, jautājumu viņa nespēja

beigt, taču tante tāpat saprata un atbildēja:
-Nē, tādu ir maz, pavisam maz. Tādu gandrīz

nav. Bet Mirdzai pieder tā māja, vismaz par dzīvo-

šanu, par jumtu virs galvas viņai nav jābēdā.

Vai tas ir labi vai slikti, ka cilvēkam nav jābēdā

par jumtu virs galvas? Bet vai tomēr tas nav šaus-

mīgi maz? Anita nekad nebija domājusi par jumtu

virs galvas, jumts vienkārši bija, tam vajadzēja

būt. Un viņas vecāki bēdāja par ko citu: tagad viss
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kļuvis dārgāks, arī benzīns, nevar kā agrāk iesēsties

mašīnā un bez gudrošanas tikai braukt, vienalga,

uz kuru pusi. Pat pie tantes Anitai, raug, vajadzēja

braukt ar autobusu. Jā... Viņa bija gaidījusi, ka

Mirdza pacienās viņas ar tēju. Vai Mirdzai tēja

mājās maz bija? Un, ja bija tēja, tad vai bija cukurs

vai ievārījums? Un vai bija tādi mazi, saldi cepumi,

kādus mamma parasti pasniedza pie tējas?...

Viņa bija kļuvusi domīga un nerunīga, un tante

Lidija viņu netraucēja šinīs pārdomās.

Bet naktī viņa sapņos klīda pa aizaugušu dārzu,

tam nebija ne gala, ne malas, bet viņa nenomaldījās,

jo viņu vadīja Mirdzas flautas skaņa. Un laikam

tanī dārzā bija skanējuši arī citi mūzikas instru-

menti, tā Anitai pēc pamošanās šķita.
Nākamās dienas rītā - vai tante pensiju būtu

saņēmusi pirms laika? - viņa tomēr no tirgus bija

pārnesuši krējumu un vēl šo to, un Anita domāja,

tagad gan viņa ēd par trim, tomēr ēda un ēda, jo

nespēja atturēties. Un tante viņu turklāt tikai

mudināja, jā, tante noteikti arī bija vainīga.

Tante bungoja ar pirkstgaliem pa palodu un

jautāja:

- Un ko mēs šodien darīsim?

Viņai laikam bija iepaticies.

Tas bija dīvaini, ka diena vis neritēja stingri

ierādītā gultnē, kur noteiktas stundas piederēja

darbam, bet minūtes - izpriecām. Darbs vienmēr

stāvēja pirmajā vietā, visās savās izpausmēs. Ani-

tai tās bija skolas mācības un, protams, pati skola,

un, kad nu bija pienākusi vasara un skolā vairs

nebija jāiet, tad mamma mācēja atrast diezgan citu

pienākumu; putekļi, veikals, trauki, klavierstundas.

Un savas drēbes bija jātur kārtībā, un... Anitai ne
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atcerēties negribējās. Tomēr viņai šķita mulsinoši,

ka pie tantes Lidijas valda pavisam citi likumi, jā,

kā citādi to nosaukt? Tante mazgāja traukus, kad

iepatikās. Tante aizmirsa kaut ko padarīt un nepa-

visam neuztraucās par to. Viņa teica, no tā pasaule

neiešot bojā. Tantei regulāri pietrūka naudas līdz

pensijai, un tad viņa aizņēmās no kaimiņiem. Tante

sacīja, viņai mūžīgā naudas pārskaitīšana šķietot
pazemojoša. Kaimiņi naudu laikam skaitīja vienā

skaitīšanā, tāpēc viņi varēja aizdot citiem.

Tante aizņēmās... Vai tikai šorīt viņa atkal nebija

aizņēmusies? Un Anita savukārt bija ēdusi kā pēdējā

nerīža! Viņa iesānis palūkojās uz tanti, nezinā-

dama, kā nu vērst visu par labu, bet tā turpināja

bungot pa galdu.

-Nu, ko tu vislabprātāk vēlētos?

Un šinī reizē viņas aizgāja uz veco pilskalnu.

Tante teica: veci ļaudis runājot, ka zviedru kara

laikā karavīri to ar cepurēm sanesuši. Šī bija tā

reize, kad veciem ļaudīm nav taisnība: pilskalns

bija daudz vecāks, tam bija savs vārds un kārtas

numurs kādā reģistrā. Vai nu tā, vai citādi, bet

pilskalna pakājē Anita atrada dažas zemenes, tās

bija saldas, kā jau saulē briedušas, tikai sīciņas;
lai pielasītu sauju, bija krietni jānopūlas.

Pār klajumu pūta silts vējš... Cik tas pilskalns

zems un maziņš. Un pilsētiņa maza, un mazs tantes

dzīvoklītis... Anitai kļuva skumji, un viņa iedomājās,

ka Rīgā, viņu ģimenes dārziņā, pašlaik gatavojas

pēdējās zemenes, ko, vai viņa tās nemaz nedabūs

pagaršot? Tante ar savu pensiju zemenes nopirkt

nevar, un tantes draudzenes gan strādā aptiekā

un kafejnīcā, gan spēlē flautu, bet zemenes tās

neaudzē neviena. Rīt vajadzēs piezvanīt uz Rīgu.
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Es gribu teikt mammai, ka vēlos braukt mājās. Cik

var pussvešu cilvēku apgrūtināt! Un pie tantes

nemaz nav kā laukos, es teikšu, pagalmā katru

rītu ārdās mašīnas, te tā pieņemts. Pienu mēs pēr-

kam veikalā, tantei maz naudas, kāpēc viņai mani

jāapgādā?

Bet tante stāvēja pilskalniņa galā kā stāvējusi

un aizgrābta sacīja Anitai:

- Rad es tā drusciņ padomāju, es itin labi varu

iztēloties, kā tolaik te dzīvojuši vecie virsaiši...

Anita to gan nevarēja, bet viņa pacietīgi klau-

sījās, ko tante stāsta. Ne gluži kā vēstures grāmatā,

tomēr diezgan interesanti.

Mājup viņas nāca pašā lielākajā pusdienas sve-

loņā. Gaiss virmoja viņām acu priekšā, no apavu

pieskaršanās zemei cēlās augšup un degunā koda

sīki, smalcini putekli. Cik biedējoši kluss visapkārt!

Tante sacīja, pusdienlaikā varot spokoties tāpat
kā pusnaktī, un it īpaši tas atgadoties šādās karstās

vasaras dienās. Tāpēc agrākajos laikos cilvēki šinīs

stundās vienmēr turējušies pie mājas unarī bērniem

neļāvuši tālu skriet. Stāsta: pa klusu lauku ceļu

negaidot vēja ātrumā aizdrāzusies melna kariete,

bet īsi pēc tā pazušanas uzskrējis melns viesulis

un aizrāvis projām cilvēku, kurš ceļmalā stāvējis

un to visu noskatījies...

- Uz kurieni aizrāvis? Pavisam projām? - Anita

šaubījās, viņai negribējās ticēt.

-Tev šķiet, tā nevarētu notikt? Bet tu taču zini,

cilvēki pazūd arī mūsdienās!

-,Jā, bet tad viņus neparauj viesulis, tur ir pa-

visam citi iemesli!

- Ļauni cilvēki, jā, jā. Vai beigu beigās arī tas

nav tāds liels melns viesulis?
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Tante runāja tik nopietni, ka Anita kļuva domīga.

Viss var notikt, jā, jā... Ja nu šinī brīdī uzskrien

tāds īliņš, viesulis vai kā citādi to nelabumu sauc?

Un vai viņu, Anitu, arī varētu aiznest pa gaisu?

Tādu lielu meiteni. Un ko darītu tante, noskatītos

pakaļ, rokas saņēmusi? Anita atcerējās, ka jāzvana

mammai, un pateica to tantei.

Tā paraudzījās tā bēdīgi.

- Tu šeit laikam garlaikojies.

- Nē! Bet saki tomēr - vai tev pašai te nekad

nav garlaicīgi?

Tante zinoši pasmaidīja.

- Kad es biju tavos gados, dienas man likās

stiepjamies bezgalīgi garas. Mums mājās bija liels

stāvpulkstenis, es mēdzu ilgi stāvēt pie tā un neva-

rēju viensagaidīt, kad minūšu rādītājs būs nogājis

to niecīgo ceļa gabaliņuu no vienas iedaļas līdz

otrai. Bet tagad man paiet vesela diena, un vakarā

es tikai brīnos: kā, aiz loga jau sameties tumšs?

Anita neko neiebilda, taču saprast viņa nesa-

prata. Nepamanīt dienu, veselu dienu? Tante Lidija,

maigi izsakoties, bija visai jocīga.

Mājās tante tūlīt atlaidās ar grāmatu rokā, viņa

aicināja Anitu pašai uzziest kādu maizi, un Anita

tā darīja. Tad viņa piestājās pie loga un pajautāja

pati sev, vai viņai šeit ir vai nav garlaicīgi. Bet

atbildi viņa nezināja... Te bija pilnīgi cita pasaule,

paslēpusies mazpilsētas šaurajās ieliņās, zem

sarkanajiem kārniņu jumtiem, un tas nekas, ka tante

dzīvo šinī nesen celtajā ēkā, kurai ir grabošs skārda

jumts un putekļains pagalms, mazpilsētas likumi

te attiecas uz visu un visiem. Pēcpusdienā pilsētiņā
ieripoja Rīgas autobuss, tas bija noputējis līdz

pašam jumtam, un atbraucēji kāpa laukā tādi kā
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apdulluši, kā saburzīti un ilgi nevarēja attapties.

Tad autobuss aizbrauca tālāk, laikam tas bija

sarijies par maz putekļu, tam gribējās vēl. Vakarā

tante cepa pankūkas, tomēr mammai cepiens iz-

nāca kārdinošāks... Tante attaisīja vaļā veikalā

pirktu ievārījuma burciņu - vai Anitai par godu? -

un meitene jautāja:

- Vai tu pati nevāri?

Tante atteica "nē", nepaskaidrojusi, kāpēc. Vai

gan viņai būtu jātaisnojas mazas meitenes priekšā?

Anitai pankūkas lāgā negaršoja, un viņa cieši no-

lēma, ka rīt zvanīs uz Rīgu mammai. Viņa pateiks

pavisam noteikti, ka grib uz mājām. Jā, tā viņa

teiks, bez aplinkiem, un tā būs vistīrākā patiesība.

Pašā vakarā tante Lidija uz radiolas ilgi spēlēja

plates, tur neskanēja ne 'Vecā ratiņa" dziesmas,

ne arī modernie kratekļi, tā laikam bija nopietnā

mūzika. Anita nobrīnījās vien: viņai patika. Mājās

viņa tādu mūziku nedabūja dzirdēt. Nu jā, viņai

bija patikusi arī Mirdzas flautas spēle. Ak, šinī

pilsētā ar Anitu notika brīnumu lietas. Bet tante

klausījās svētsvinīgi klusa, un Anita brīnīdamās

redzēja, ka tantei pār vaigu pārripo liela asara.

-Es arī gribēju mācīties mūziku, - viņa, meitenes

pārsteigto skatienu uztvērusi, teica.

- Un tāpēc tu draudzējies ar Mirdzu, vai ne?

-Bet man bija jākļūst par grāmatvedi, lai nebūtu

jāmācās tik ilgi, un mana māte domāja, tas ir labs

amats, visi grāmatveži ir godīgi cilvēki. Es biju

godīgs cilvēks... es domāju, ka biju... un, ja citi

varbūt tādi nebija, kas man tāpēc devis tiesības

viņus nosodīt? Un, kas zina, viņi varbūt bijuši lai-

mīgāki.

Tante apklusa. Tagad viņa skaišas uz sevi, ka
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runājusi par to ar mani, bērnu, Anitai iešāvās prātā.

Bet es taču saprotu! Tante ir nelaimīga, un tante ir

arī vientuļa... bet kā lai es viņai palīdzu?

Tante piecēlās un aplika platei otru pusi, un

istabā atkal lija mūzika.

- Nevajag raudāt, - Anita lūdza. Viņa vienmēr

šausmīgi izbijās, kad redzēja raudam pieaugušus

cilvēkus. Tad Anitas apziņā uzreiz sāka ēnoties

lielas nelaimes, varbūt jau notikušas un nela-

bojamas... ja lielie cilvēki raudāja! Un kur tad rast

drošību un mierinājumu, ja lielajiem pašiem, iz-

rādās, tā visa pietrūcis!

- Es neraudāšu, - tante teica. - Tas tikai tā

gadījās. Un mūzika ir tik skaista... - Viņa šķita
nokautrējusies.

Pēc tam viņas gāja gulēt. Laukā vēl bija vakara

pelēkums. Anita ilgi grozījās, bet tad aizmiga gan,

un sapnī viņa atradās, kur tagad bagātīgi auga

lielās dārza zemenes, Anita aicināja tanti salasīt

tās daudz, daudz, lai iznāk arī ievārījumam, ne-

vajadzēs burciņas pirkt veikalā... bet tante raudāja

un turējās pretī, nē, viņa teica, nē un vēlreiz nē!

Tā ir dabas postīšana, zaļie tā nedara!

Pamodās Anita, kad laukā atkal bija tāda pelēka

krēsliņa, ko, Vai vēl nav pienākusi nakts? Nieki,

bija rīts, tikai agrs, agrs rīts, Anita nekad nemodās

tik agri, viņa ar savu izcili ciešo miegu! Bija klusu,

kā jau pirmsausmas stundā. Anita gulēja vaļā acīm,

un te viņai sāka likties, ka blakus istabā kāds raud.

Tante? Anita nebija pārliecināta, raudas skanēja

tik klusu. Bet, lai būtu kā būdams, Anita necēlās

un negāja raudzīt, jo tante varbūt nokaunētos, ka

viņas vājumam radusies lieciniece. Jā, tante tomēr

bija šausmīgi vientuļa, un vientuļas bija viņas
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draudzenes, kaut vai Mirdza ar savu flautu, viena

pati lielā, aizaugušā dārzā... Tagad Anita aizbrauks

projām, un tanteatkal būs viena. Kurp viņa vakaros

ies? Atkal pie Mirdzas tās flautas spēlē klausīties?

Flautai ir tik skumja skaņa. Varbūt tantei tāpēc

arī patīk? Un - jā, kurp tante vēl ies?

Protams, tante varēja iet pie zaļajiem un aiz-

stāvēt dabu. Kā citādi piepildīt dienas? Labi, ka

Anitai ir ģimene un draudzenes, kaut arī, reizēm

viņa saplēšas, tomēr pēc tam atkal var salabt. Nē,

Anitai tiešām bija gauži žēl tantes, kura īstenībā

nav ne īsta tante, ne vecmāmiņa, kura pat rok-

darbus neprotot. Ja Anita šeit dzīvotu, viņa tantei

iemācītu. Anita jau prot pat uzadīt zeķei papēdi.

Tad tante varētu caurus vakarus adīt - zeķes un

cimdus, un jakas... Bet Anitai jābrauc projām, viņai
nav laika pasniegt privātstundas adīšanā, un vai

tante maz gribētu? Viņai gluži vienkārši nepie-

stāvētu dzijas kamols un adāmadatas. Viņai un

viņas dzeltenajai pidžamai!

Tā Anita domāja par šo un par to, un domas

kļuva arvien pūkainākas, līdz atkal uznāca miegs

un visu aizskaloja, un, kad viņa otrreiz pamodās,

spīdēja spoža saule. Tante staigāja pa istabu un

dungoja, nemaz nelikās, ka viņa būtu varējusi

raudāt.

- Vai tu mācēsi aiziet uz pastu? - tante rādījās

nobažījusies, kad Anita sacīja, viņai jāiet zvanīt

uz mājām.

Anita domīgi piešķieba galvu.

- Es jau varētu tevi pavadīt, - tante piedāvājās.

- Nē, nē!

- Es neklausīšos, ko tu runā, - tante mierīgi

paskaidroja. - Es tāpat zinu, ka tev gribas uz
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mājām. Te tev nav īstā sabiedrība. Es nemāku ap-

ieties ar bērniem, tev vispār nevajadzēja šurp

braukt.

- Vai tev nepatīk, ka es esmu atbraukusi? - Anita

jautāja spējā sarūgtinājumā.

- Man tevis žēl, ka tu tā nīksti. Tev taču nav

šeit ko darīt, vai ne? Un es tikai staigāju ar tevi pie

savām garlaicīgajām draudzenēm. Nu saki, saki -

tev tas viss līdz kaklam apnicis?

- Gluži jau tā nav, - Anita sacīja, meklēdama

vārdus. - Bet ja tu arī domā, ka man laiks mājās...

Tagad aizvainojušās bija viņas abas. Un uz pastu

Anita tiešām gāja viena pati, un, kad viņa pagalmā

atskatījās, tad redzēja, ka tante stāv pie loga un,

acis nenolaidusi, veras nopakaļ. Meitenei ienāca

prātā: tante tāpat skatīsies, kad Anita ies uz

autobusu.

Vai tantei būs žēl?

Nē, irkaut kas vēl svarīgāks: vai tante tad jutīsies

vientuļāka? Vai viņai būs tā, it kā viņa ko vērtīgu

pazaudējusi?

Anitai negaidot likās, ka pati... gan būs...

pazaudējusi - tanī brīdī, kad brauks projām, un

piepeši viņa vairs nezināja, ko teiks mammai, kad

tālruņa stieple atnesīs šurp mammas ierasto balsi.

Un kad mamma jautās, kā Anitai klājas, vai viņai
nav garlaicīgi un vai negribas mājās.

Un ko viņa lai atbild?

-Nu, kā tu domā, ko Anita atbildēs? -Henriete

jautāja.

Bet Jūlija teica:

-Viņai taču tik un tā jābrauc mājās.
-Vai tante tev patīk? -Henriete jautāja atkal.
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- Es nesaprotu... viņa ir tik nepraktiska. Viņa ne

prot, ne grib meiteni kā pienākas uzņemt. le-

domājies tikai, viņa dzīvo laukos - vai tikpat kā

laukos -, un viņai nav ne puķu, ne zemeņu dobītes!

Jūlija klusēja.

- Un ar pensiju viņa arī neprot iztikt, - Henriete

nežēlīgi turpināja. -Padomā: iet pie citiem, lai aiz-

ņemtos!
-Bet viņa atdod, - Jūlija pretojās. - Un vispār,

cilvēki ir tik dažādi. Vai zini, man tantes drusciņ
žēl. Es saprotu, tas ir diezgan, nu, muļķīgi, ka žēloju

es, pati gultā gulēdama, bet...

- Drīz tu varēsi celties, - Henriete teica.

- Vai tu tā domā? Es arī ļoti ceru. Bet man ir

šausmīgi bail no tās operācijas. Ne no sāpēm, tas

ir, no sāpēm arī, es zinu, pēc operācijas sāpēs vēl

stiprāk, bet es domāju, tā laikam ir pēdējā iespēja,

ja tagad neizdosies, tad... Henriete, vai tu nāksi

slimnīcā pasēdēt pie manas gultas?

-Nākšu, -Henriete vienkārši atbildēja. Bet Jūlija

pastiepa roku un cieši satvēra Henrietes pirkstus.

- Tikai tu nedrīksti mani piekrāpt.

Mamma darbā laikam bija saplēsušies ar kādu.

Tad viņa vienmēr nāca mājās uzbudināta, kaut

kādā šaubīgā steigā viņa paveica mājas soli. Da-

rāmā bija daudz, jātaisa Jūlijai ēst, jāsakopj dzī-

voklis. Jūlijai atlika tikai pabrīnīties, cik daudz kas

vienmēratrodas sakopjams, viņa taču gulēja gultā

un nevarēja neko sajaukt! Nē, mamma nebija asa

pret Jūliju, mamma vienmēr savaldījās, kad nāca

pie meitenes gultas, un tieši tāpēc, ka Jūlija to labi

zināja, viņai tas bija mokoši. Mamma it kā uzlika

sejai masku, nudien, kaut arī viņa izskatījās gluži
kā Jūlijas pašas mīļā, labā mamma, tomēr viņa
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bija citāda un sveša. Viņa laipni runāja ar slimo

bērnu, betap lūpām viņai raustījās sīkas grumbiņas,
tās kļuva te dziļākas, te seklākas, un Jūlija tad

jautāja:

- Mamma, vai tev kādas bēdas?

Taču mamma nekad neatzinās, nu saprotams,

vai gan Jūlija viņai būtu kāda līdzētāja vai padoma

devēja, nevarīga slimniece! No tās apziņas Jūlijai

kļuva neizturami skumji, kādreiz viņa nespēja sa-

valdīties un sāka raudāt. Tad mamma milzīgi

uztraucās, viņa jautāja, ko gan Jūlija vēl gribot,

vai viņa neredzot, ka mamma vienkārši nevar

vairāk un labāk! Un tad viņa parasti izskrēja no

istabas, pavisam laukā, reizēm Jūlija dzirdēja, ka

mamma runājas ar kaimiņieni:
- Ko lai es daru, ko tikai lai es daru! Es viena

pati, un tas nevarīgais bērns! Un neviens ārsts nevar

pateikt... - temammas balss pārgāja tikklusā čuk-

stā, ka Jūlija neuzzināja, ko neviens ārsts nevar

pateikt, taču viņai šķita: viņa saprot. Proti, ka Jūlija

var arī nekad netikt vesela. Un tad viņa visu mūžu

būs mammaipar apgrūtinājumu, cik šausmīga ap-

ziņa!
Kad mamma ienāca atpakaļ, viņa neskatījās uz

Jūliju, viņa staigāja pa istabu un kārtoja kaut ko,

nē, viņa nevis kārtoja, tikai pārlika lietas no vienas

vietas uz otru pilnīgi bez kādas vajadzības, viņai

bija nervozas rokas, un tās prasīja sev kādu no-

darbību. Tikai pamazām rokas nomierinājās, un

tad nomierinājās arī mamma pati, vēlāk Jūlija pat

dzirdēja viņu virtuvē klusi trallinām. Mammai bija

sīka balss, taču Jūlijai tā ļoti patika, un viņai patika

ik dziesma, ko mamma dziedāja, laikam domā-

dama, ka viņu neviens nedzird. Mammas grūtais
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brīdis bija pārgājis, un, to apzinoties, arī Jūlijai

kļuva vieglāk.

Viņas abas ļoti gaidīja pienākam to laiku, kad

ārsts pateiks, ka nu Jūlijai var taisīt operāciju, to

lielo, to izšķirīgo. Viņas gaidīja un bijās, vai citādi

maz varēja būt! Jo visādi varēja gadīties, un, ja

iznākums nebūs labvēlīgs, vai tad nebūs zudusi

pati pēdējā cerība? Dienas atkal raucās īsākas,

krēsla pamanījās istabas stūros ielavīties ātrāk,

vasara nu bija cauri, mamma jau nesa Jūlijai pie

gultas mālābolus, un tie smaržoja pēc rudens.

Tanī vakarā, kad Henriete atnāca, viņa redzēja,

ka Jūliju atkal kas nomāc. Henriete saprata. Viņa
labu brīdi domāja, ko labu un gaišu lai pastāsta

Jūlijai. Henriete labi apzinājās, ka bieži vien viņas

stāsti, sākdamies tā tīri pa jokam, beigās negribot

kļūst nopietni. Par daudz nopietni! Jūlija nežēlojās,

katru stāstu viņa uzņēma ar pateicību, bet Henrietei

pašai kārojās, lai stāsti būtu saulaināki. Un šoreiz

viņa nolēma stāstīt par dzīvniekiem, kaut ko jautru,
bet galvenais - ar labām beigām, lai gan dzīvē

bieži ir otrādi. Taču tas ir stāstītāja spēkos - pa-

griezt nobeigumu uz vēlamo pusi.

- Nu tad klausies, - Henriete mudināja, - tagad

es tev pastāstīšu par diviem kaķiem.

Murmulis un Melānija

Murmulis dzīvē bija redzējis vairāk nebaltu nekā

baltu dienu. Ja viņš zinātu cilvēku valodu, turklāt

mācētu dziedāt kā cilvēks, viņš droši vien dūktu

sērīgo ziņģi "Man nav ne tēvijas, ne mājas". Ap-

mēram tā ar Murmuli tiešām bija noticis. Kā pa
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sapņiem viņš gan atcerējās kādu tumšu šķūņaugšu,
kur viņš garas, aukstas stundas gulējis sienā,

nepacietīgi gaidīdams, kad no medībām atgriezīsies

māte, un ļoti cerēdams, ka viņam atnesīs kādu īsti

treknu pelīti. Bet mātei ne vienmēr palaimējās,

reizēm viņa pati atgriezās ar kurkstošu vēderu, un

tad Murmulim tika vienīgi lāse piena, ak, tas bija

maz, ļoti maz! Murmulim acis vēl bija zilas, nemaz

kā kaķim, bet pats viņš to nezināja, jo viņu šķūņ-
augšā spoguļa, saprotams, nebija, bet māte savu-

kārt par acu krāsu neuztraucās. Šīm acīm tikai

ilgāku laiku jāskata pasaules gaisma, tad tās kļūst
tikpat zaļas kā visiem citiem kaķiem, šai lepnajai

ciltij.

Kad, pēc mātes ieskatiem, Murmulis bija pa-

audzies pietiekami liels, māte nolēma izvadīt viņu

pasaulē. Nu Murmulim vajadzēja sev pašam gādāt

pārtiku, un māte brīdināja: tas nebūšot viegli. Viņi
divatā pa izļodzītām redeļu kāpnēm nokļuva no

mājīgās šķūņaugšas, nu Murmulis atradās lielajā

pasaulē, nu viņam tā bija jāiepazīst un jāmācās

tikt ar visu galā pašam. Māte atvadījās un aizgāja

savus ceļus. Murmulis vientuļš sēdēja pie vecā

šķūņa un diezgan neveikli mazgāja muti, viņš vēl

neprata to darīt tik eleganti kā pieaugušie kaķi.
Nekas, viņam vesela dzīve priekšā!

Murmulis bija padevies itin glīts, dūmainipelēks

ar baltu astes galiņu un mazu, baltu plankumiņu
uz krūtīm, it kā tur, pienu lokot, būtu uzkritis prāvs

piliens. Ja Murmulis būtu atradies mājas kaķenei,
apbrīnotāju netrūktu. Bet viņš nāca no parastiem

bezpajumtes kaķiem, un tāpēc viņam neviens ne-

piegrieza vērību. Māte Murmuli bija par to brīdi-

nājusi, nu atlika tikai samierināties. Murmulis bija
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vēl ļoti mazs, tāpēc dzīves sākums viņam nebija

viegls. Kāds liels, raibs runcis, stipri izblīdis miesās,

bet ar nekrietni stingrām ķepām, jau nākamajā

dienā Murmuli iekaustīja, lai pierādītu, ka viņam
kā spēcīgākajam pieder visas tiesības, kādas vien

iespējamas. Murmulis muka, ko ķepas turēja, un,

drošā vietā nokļuvis, klusībā zvērēja mūžīgu atrie-

bību niknajam, netaisnajam runcim. Viņam gauži

gribējās ēst. Surp plūda kāda patīkama smarža,

un Murmulis nevilcinādamies gāja tai pretī, augsti

izslējis savu dūmpelēko asti ar balto galiņu.
Smarža aizveda viņu kādā pagalmā, tur bija vaļā
logs, un pa to vāliem vēlās laukā burvīgs smārds.

Vēlāk Murmulis uzzināja cēloni: mājā cepa zivis.

Murmulis veikli uzlēca uz palodzes. Viņš ieraudzīja

balti vizošas reņģes vienā šķīvī un gardi smar-

žojošas, brūni ceptas -otrā.

Murmulis piesardzīgi tuvojās cepto reņģu bļodai.
Viens ķēriens ar ķepu, bet tad ienācakāds cilvēks,

tā bija sieviete, kaut gan valkāja garās bikses, un

kā viņa sāka kliegt! Murmulis atkal dabūja laisties,

tomēr zivi, kuru bija paspējis saķert zobos, vis

nelaida vaļā, tā bija viņa medījums vai laupījums,

sauciet, kā gribat. Sieviete bārdamās aizcirta logu,

un jaukā smarža palika iekšpusē, ai, cik žēl!

Murmulis tupēja zem bieza krūma un laizījās,

nevarēdams vien beigt laizīties, brīnišķīgā smarža

vēl rādījās aizķērušies kādā baltās ūsas galiņā.
Taču tas bija maz, briesmīgi maz! Vēderā vēl bija

tik daudz vietas!

Ne nu cilvēki visu apēdīs, nekā, Murmulis skumjš

domāja. Kādu zivtiņu... pāris zivtiņu... es nemaz

nebūtu badīgs!

Vai nu Murmulis turētu solījumu un nebūtu

badīgs, vai gluži otrādi, to tagad ir grūti pasacīt,
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jo viņa ikdienas galds nekad nebija klāts tik

bagātīgi, ka no tā kaut ko varētu atlicināt. Protams,

tas pa jokam, jo galdus klāt nemēdz pat izlepušā -

kajiem mājas kaķiem, kur nu par tādu sapņot

mazam sētmales ņaudulim! Viņš iemācījās pielasīt

vēderu vietās, kur cilvēki izmeta dažādus at-

kritumus. Lielāks augdams, viņš noķēra pa pelei,

nu jā,arī pakādam vientiesīgākam putniņam, dzīvē

visādi gadās, un tas, kurš nav diezgan uzmanīgs,

kādreiz par to samaksā pat ar savu galvu. Jā, Mur-

mulis auga lielāks, par spīti mūžīgajam barības

trūkumam, viņš auga lielāks, un, tā kā ziema

padevās mīksta, ar nedaudz sniega un mērenu salu,

tad Murmulis to pārlaida laimīgi. Naktīs viņš gulēja

kaut cik aizsargātā vietā, sarāvies kamoliņā, un

sapņoja kaķiskus sapņus, piemēram, viņš skrēja

pakaļ lielai, treknai pelei, tūlīt tā būs rokā! Mur-

muļa ķepas miegā raustījās, tad viņš pamodās: pa

lielu spraugu tā šķūņa sienā, kur viņš šai naktij

bija atradis tversmi, nāca iekšā mēness gaisma un

aukstums. Murmulis mēģināja saritināties vēl

ciešāk un apaļāk un paslēpa purniņu pašā astes

galiņā. Ko darīsi, jāiztiek, ja nemāki kurināt krāsni,

pareizāk, ja tev šādas krāsns nemaz nav. Mēness

auksti spīdēja. Murmulim patika mēness gaisma,

un viņš prātoja, gan jau atkal kļūs siltāk, tā kā

bijis pirms ziemas. Māte viņam bija stāstījusi par

gadalaiku maiņām, Murmulis toreiz spēlējās ar

zāles stiebru un lāgā neklausījās, un māte tad bā-

rās:

-Nekas, kad dzīvosi, pats redzēsi, kā pēc pava-

sara ilgosies!

Nu viņš ilgojās gan. Un pavasaris, kā par laimi,

tiešām pienāca, viss kusa, visur pilēja lāses, par
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nelaimi, arī caur šķūnīšu jumtiem, un saslapināja

visu Murmuļa guļamvietu. Labi, ka viņam pūrā

nebija baltu palagu, ko gultā klāt, jo tie tad ne-

glābjami būtu pagalam, tāpēc, ka sniega ūdens,

vilks zina ar kādām citām nejaucībām samaisījies,

tecēja malns kā darva. Murmulis klusībā ļoti noso-

dīja šķūnīša īpašniekus: vai tad jums jumti nemaz

nav jālabo? Tomēr drīz pasaule kļuva tik jauka un

mīlīga, ka naktīs nemaz vairs negribējās gulēt, bija

milzīga nepieciešamība uztvert visu, kas apkārt

notika. Ja vasaru un rudeni Murmulis dzīves skolā

bijis tikai tāds pirmziemnieks, tad tagad viņam šo

pašu dzīvi nācās apjaust jau nopietnāk. Pāris reižu

viņš pamēģināja sadraudzēties ar cilvēkiem, bet

tie bija pagadījušies ļoti neatsaucīgi, labākajā gadī-

jumā neglīti šķicināja Murmuli projām, bet sliktā-

kajā - meta ar sprunguļiem vai pat šāva ar gaisa

šauteni. Murmulis rūgti pievīlās cilvēkos, un, ja

vien nebūtu jaukais pavasara laiks, Murmulis stai-

gātu pavisam noskumis. Bet arī Melānija teica, ka

cilvēki - tas ne vienmēr nozīmē pilnu vēderu un

siltu mūrīti. Viņa zināja, ko runā, saimnieki viņu

bija paņēmuši peļu ķeršanai un uzskatīja, ka tā ir

kaķa vienīgā iztika.

Nu jā, viņš bija iepazinies ar Melāniju, un šī

pazīšanās viņam sagādāja lielu prieku. Divatā arī

grūtumi vieglāk panesami. Melānija bija maza,

melnakaķene, tiešām, melna kā ogle, un viņai bija

gaiši zaļas acis, ai, cik skaistas acis! Murmulim

viņa neapšaubāmi šķita pati skaistākā kaķene
pasaulē. Varbūt tā arī bija.

Līdz šim Murmulis bija paspējis jau izveidot

dažus priekšstatus par dzīves iekārtojumu. Naktīs

saldams šķirbainajās mājvietās, viņš tiku tikām
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bija iztēlojies mājas kaķu laimīgo dzīvi. Viņš nekad

nebija drīkstējis spert soli istabā un nevarēja zināt,

cik tīkami silda nupat izkurinājusies krāsns, vēlīgi

radiatori un mīksts spilvens dīvāna stūrī, - bet viņš
bija svēti pārliecināts, ka pasaulē jābūt arī tādai

laimei. Par to pilnīgi atklāti, pat lielīgi stāstīja

vakaros dzeltenīgi un sārteni izgaismotie māju logi,

kad Murmulis notumsā klīda pa vientulīgām,

tukšām ielām. Viņš šajos logos bija redzējis sēdam

pašapmierinātus kaķus, runčus resniem vaigiem

pēc garšīgi ieturētas ēdienreizes. Tā bija Murmuļa
karsti kārotā svešā pasaule, uz kuru viņam diemžēl

nebija atslēgu. Un, kad nu viņš iepazinās ar Melā-

niju un tā viņam parādīja māju, kurā dzīvo viņas
saimnieki, Murmulis satraucies apbēra Melāniju

ar jautājumiem, kā īsti ir "tur", viņš vaicāja par

silto krāsni un mīkstajiem spilveniem, un viņš
nemaz nespēja noticēt, kad Melānija sērīgi atteica:

viņai nekā tāda neesot.

- Kā tas iespējams! - Murmulis sašutis iesaucās.

- Ja kaķim ir saimnieki, tad viņiem ir arī silta krāsns

un pilna bļodiņa!
Bet Melānija palika pie sava:

- Varbūt citiem kaķiem ir, taču man nav.

- Kāpēc? - Murmulis jautāja, viņš bija milzīgi

satraukts un izbrīnījies.

-Es nezinu, kāpēc, -Melānija atbildēja, un viņas
šaurais purniņš bija ļoti nopietns, - bet saimnieki

mani vēl nekad nav ielaiduši istabā.

Murmulis sēdēja un izskatījās galīgi apjucis.

Viņam atkal gribējās jautāt "kāpēc", bet viņš ap-

tvēra, ka Melānija nespēs atbildēt.

- Tad jau, - viņš beidzot izstomīja, - tad jau

vini varbūt arī nedod tev ēst?
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Un Melānija vienkārši apstiprināja, ka ne, nedod

vis.

Vini sēdēja mīlīgā nokalnītē. Tādas nokalnītes,

ja tās vēl pavērstas uz dienvidu pusi, tā ka saule

pavasarī gribot negribot spiesta ķerties pie tām

pirmām kārtām, - jā, tādas ir ļoti piemērotas, lai

tajās sēdētu un sildītos. Nu, tādi, kuriem trūkst

silta mūrīša. Tādi kā Murmulis un arī mazā, melnā

Melānija. Nedaudz tālāk čaloja upīte, tā bija niecīga

upīte, kurai vasaras otrā pusē ļoti grūti nācās

sagādāt sev diezgan ūdens, bet pašreiz arī upītei

bija pavasaris, un palu laikā tāburbuļoja, skriedama

pāri akmeņiem un - jā, arī! - tukšām konservu

bundžām, kuras tajā bagātīgi bija sasviestas. Upītes

krastā vēra acis māllēpeņu ziedi, tie bija zeltaini

kā pati saule, un pirmās pamodušās bites vēl

miegainām acīm bradāja līdz pat ceļiem pa zied-

putekšņiem.
-Es pagrabā esmu izķērusi visas peles, - Melā-

nija teica. - Tagad tur sen vairs nav nevienas.

- Un tev tātad gribas ēst? - Murmulis atklāti

pajautāja. Melānija samiedza spožās zaļās acis

un nopūtās. Un Murmulis domāja, raug, kā, bet

viņam licies, ka Melānija... nu, ka viņai vienmēr

pietiek... tā paša ēdamā un ka viņa varbūt varētu

kaut ko atlicināt arī Murmulim. Raug, kā tas ir

patiesībā. Raug, kā!

Melānija izskatījās tik nomākta, ka Murmulis,

brīdi vilcinājies, beigās nolēma atklāt viņai savu

lielo, rūpīgi glabāto noslēpumu. Un šis noslēpums

tiešām bija glabāšanas vērts.

Murmulim piederēja Vecenīte. Vecenīte dzīvoja

logā, kuru līdz pusei aizsedza sīki, puķoti aizkariņi.

Puķes gan bija stipri izbālējušas, bet tas, protams,
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nebija galvenais. Galvenā bija Vecenītes krunkainā

seja, kas raudzījās pa aizkaru starpu. Murmulis

ar Vecenīti bija iepazinies nupat šopavasar, tik

agrā pavasarī, kad visas malas vēl sedza sniegs

un pat baltie pulksteņi, paši agrīnākie zvani, ne-

jaudāja izlīst tam cauri. Murmulis skumīgs bija
klīdis pa svešiem dārziem. Ak, šie svešie dārzi!

Vienmēr tikai sveši un sveši, no katra dārza viņu

varēja padzīt saimnieki, vienalga, vai tie bija labi

apvēlušies kaķi vai sievietes piktām, spalgām

balsīm... Murmulis zagās, vēderu pie zemes, un

pārlūkoja žogmales, reizēm tur varēja atrast ko

ēdamu, sasalušas vārītu kartupeļu mizas, ak, pat

kādu zivs galvu! Bet toreiz nebija pat to, nekā

nebija, tikai saplacis sniegs ar ledus garozu pāri,

garoza tinkšķēdama lūza un sāpīgi sagraizīja

Murmuļa pēdiņas. Turklāt Murmulim sala. Rad

vēders tukšs, vienmērsalst stiprāk. Tas bija pilnīgs

bezizredžu ceļš, tādu ejot, visātrāk piekūst gan

cilvēks, gan kustonis. Murmulis apsēdās sniegā

un sa drūmis raudzījās visapkārt. Pasaule tāda liela,

taču lielajai pasaulei nebija nekā ko atlicināt vienam

mazam Murmulim. Tā ir, jā, tā ir!

Un tad viņš ievēroja mazu mājeli, tābija ieplakusi

pelēcīgās kupenās, izskatījās, ka mājas labākās

dienas sen beigušās, nu tai apnicis dzīvot, tādai

vecai un nolaistai, viens mājeles stūris izrādījās

pavisam šķībs. Uz Murmuļa pusi vērās divi logi,

nē, tikai viens, jo otram priekšā bija koka slēģi.

Bet tajā pirmajā bija redzama Vecenītes seja.

Murmulis sāka skatīties uz Vecenīti un tā uz

viņu. Tiešām,Vecenīte skatījās.

Tagad viņa pavērs logu un uzkliegs man škic,

Murmulis domāja. Taču logs nevērās vis. Murmulis
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sasprindzināja redzi -vai viņam izlikās (nu noteikti,

ka izlikās, kā citādi!) vai tiešām tā bija: Vecenīte

pasmaidīja un pamāja ar roku!

Murmulim visā viņa dzīvē neviens vēl nebija

mājis ar roku. Viņš tupēja un brīnījās. Tad Vecenīte

pamāja vēl enerģiskāk, un Murmulis, pats lāgā ne-

gribēdams, piecēlās un pat uzmeta kupri.

-Vienalga nekas nebūs, - viņš murmināja, - tā-

pēc ka vispār nevar būt!

Kad Murmulis vilcinādamies bija pienācis pie

loga, Vecenītes vairs nebija.

-Tā jau es domāju, -Murmulis mazdūšīgi sacīja.

Negaidot Vecenīte parādījās atkal un pūlējās atvērt

logu, bet tas negribēja padoties... un Murmulis tikai

skatījās un skatījās, sagatavojies bēgšanai, ja

Vecenīte viņam ar ko sviestu.

Logs beidzot grūti nokrakstēja un padevās, un

Vecenīte aicināja:

-Nāc, Incīt, vai nu kā tevi sauc... Nāc, nāc droši,

ak tu, Murmulis tāds, kā nobijies!

Viņa zina manu vārdu, Murmulis nopriecājās.

Un tomēr viņš mirkli nepadevās pirmajam vilināju-

mam, kad Vecenīte nolika uz palodās šķīvīti ar

kaut ko smaržojošu.

- Ak baidies, - Vecenīte novilka, - nu labi, labi,

es taisu logu ciet, nāc nu droši un ņem par labu,

kas ir, nav man nekādu cepešu!

Ka tādā šķībā mājelē galdā vis netiek celti cepeši,

tas katram zināms bez pieteikšanas. Kad Murmulis

beidzot sadūšojās un mīksti kā tāda prāvāka sniega

pika uzlēca uz palodzes, viņš šķīvīti ieraudzīja

ceptus kartupeļus ar sarecējušu mērci, vai, kas tā

bija par maltīti!

Murmulis logu neaizmirsa. Viņš tur atgriezās
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katru dienu, un, jo retāk Vecenīte izlika viņam laukā

ieplīsušu šķīvīti ar apdrupušu zelta maliņu, jo biežāk

viņš nāca, vienmēr ko labu cerēdams. Vecenītes

varēja nebūt mājās. Vai arī viņa vēlējās, lai Mur-

mulis pats atgādina par savu esību. Nu jau viņš
nebaidījās, sarāvies sēdēja uz palodās kā pelēks

smalkas vilnas kamols, un, kad Vecenīte logu

beidzot pavēra, vispirms pastiepa galvu apglās-

tīšanai. Murmulis nekad nebija domājis, ka glāsti

var būt tik patīkami. Un, kad apmierinātais vēders

vairs neklaigāja, viņš būtu ļāvies sevi glāstīt vai

stundu no vietas. Vecenīte tā gan nekad nedarīja,

viņa laikam baidījās, ka pa to laiku izaukstēsies

istaba, un rāva logu atkal ciet. Un bieži vien viņai
nācās Murmulim paskaidrot, ka šinī reizē nav ar

ko uzcienāt, un tad viņa izskatījās tīri nobēdājusies.

Pie šīs Vecenītes Murmulis bija nolēmis aizvest

Melāniju. Re, kādi brīnumi: bezpajumtes kaķis, iz-

rādās, ir bagātāks par mājas kaķeni!
Kāda nu mājas kaķene. Melānija bija un palika

tikai norūpējusies pagraba kaķenīte.

Murmuļa Vecenīte sausās plaukstas viensasita,

kad uz palodās viena vietā ieraudzīja divus.

- Kas tad nu! Vai tu sev sieviņu esi paraudzījis?

Tāds kā nesajēga, man jau tev vienam neiznāk!

Bet tā viņa tikai teica. Murmulis zināja, Vecenītei

ir laba sirds. Un tagad logs, ja atvērās, tad uzreiz

diviem ēdājiem.

-Viņa gan ir mīļa, -Melānija aizgrābta sacīja.

-Kad es noķeršu peli, es neēdīšu un atnesīšu viņai.
-Vai tu domā, viņai patiks? - Murmulis šaubījās,

taču īsti iebilst negribēja: pele taču, raugies, no

kuras puses gribi, ir vērtīga manta.

Nāca burvīgas, pienaini mēnešainas naktis. Mē-
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nešainas tāpēc, ka spīdēja mēness, kaķu spīdeklis,

un pienainas tās bija tad, kad zemi cieši bija sa-

tinusi migla, gaiss maigi valgans, un valgani kļuva

kaķu kažoki, kad tie šinīs brīnumnaktīs izdziedāja

visu savu jūsmu. Mazajai, neizskatīgajai Melānijai

negaidot bija uzradies pielūdzēju bars, un Murmulis

pārdzīvoja grūtus laikus, dziedādams viņš gandrīz

zaudēja balsi un ilgi dabūja lāpīt kažoku: svešajiem

runčiem bija tik asi nagi! Taču Melānija, sākumā

apmulsusi no negaidītās piekrišanas, laikus attapās

un palika uzticīga Murmulim. Melānijai bija krietna

daba. Viņa vairs negāja mājās, un Murmulis do-

māja, to viņa pareizi dara. Ja māju nav, lai nav.

Savu solījumu Melānija pildīja un pāris reižu rīt-

ausmā klusiņām atnesa un nolika Vecenītei uz

palodās peli, rītausmā Melānijai medībās secās vis-

labāk. Viņi neuzzināja, vai Vecenīte par peli prie-

cājās vai ne, bet, kad viņi nāca brokastis lūkot,

pele vienmēr bija novākta un Vecenīte smaidīja

viņiem pretī. Pāris reižu Vecenīte sarīkoja saviem

draugiem īstas dzīres. Tā kā pavasarī reņģes bija

lētākas, vecenīte izcepa sev prāvākās, bet sīkās

atdeva Murmulim ar Melāniju. Murmulis vēlāk

vienmēr stipri kaunējās, atcerēdamies, kā pirmajā

brīdī uzšņācis Melānijai - pie reņģu šķīvīša. Pēc

maltītes viņi abi gulēja zem liela ērkšķogu krūma,

tam jau bija mazas lapiņas. Dienas kļuva arvien

siltākas, pasaule zaļāka, sākās pats skaistākais

laiks. Murmulim aizmirsās aukstās bezpajumtes

naktis, vai tagad kādam prātā vairs bija silta

krāsns? Pat izlepušie māju kaķi klaiņoja apkārt un

mēģināja uzsākt sarunas ar Murmuli un Melāniju,

taču viņiem bija maz kopēja. Pie tam Murmulis

šiem lutekļiem neuzticējās. Viņiem ceļi bija šķirti,
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to Murmulis bija labi iegaumējis reizi par visam

reizēm. Un viņš pat nemēģināja izdibināt, kāpēc

tā.

Vasara ir skaista, tāpēc tā irpati īsākā no visiem

gadalaikiem. Varētu domāt, kādam - Murmulis,

protams, nezināja, kam īsti - skauž, ka dzīvnie-

kiem par ilgu tiek dots siltums un laba oma. Pat

vasaras lieti bija tādi kā pa jokam, peļķes, kas

sakrājās, ātri izžuva, un atkal pasaule staroja visās

krāsās. Bet cilvēki jau bija nodedzinājuši jāņugunis,

un pamalē brieda kaut kas nepazīstams un bīs-

tams.

Vienu reizi Murmulis sapnī redzēja sniegu. Lielas

kupenas, baltas un biezas, un no to skata vien

Murmulim sala ķepas.

Viņš pamodās un brīnījās:

- Tavu muļķīgu sapni! Vēl taču ir vasara.

Bet tai vasarai jau bija kaut kas no rudens klāt,

tāpat kā zaļai lapai pamazām vienā stūrītī plešas

dzeltenums. Dārzos gatavojās raža, un tad, kad

viss ir novākts, tadarī klāt lielais atvadīšanās laiks.

Murmulis sēdēja Vecenītes dārza stūrī un domāja

lielu un garu domu. Vecenītes māja bija veca un

maza, gluži kā pati saimniece, taču māja tā bija

un turklāt ar siltu pavardu, jokā gan citādi Vecenīte

varētu dzīvot un cept sev kartupeļus un zivis?

Murmulis brīnījās, kad aptvēra, ka prātā ienākušas

tādas domas. Nē, īstenībā nebija tik gauži ko

brīnīties. Melānija reiz sarkdama bija ieminējusies,

kādi esot Murmuļa ieskati par ģimenes pieaugumu,

un viņš nezināja, ko atbildēt. Melānija pieglaudās

Murmulim un čukstēja, viņai tā gribētos mazus,

mīļus kaķu bērnus...

Murmulis smagu sirdi atteica:
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-Lai viņiem pēc tam klājas tikpat grūti kā mums?

Viņam gaišā, sāpīgi spilgtā atmiņā atausa paša

bērnība. Kur tagad Murmuļa māte? Viņš atcerējās

šķūņa stūri, kur maziņš mitinājies, un bilda Melā-

nijai:

- Mūsu bērni nevienam nebūs vajadzīgi! Suņi

un cilvēki viņus trenkās, un nekad viņi nevarēs

pieēst pilnus vēderus!

Melānija klusēja, un tad Murmulis nosprieda,

laikam viņa pārdomājusi. Pa to laiku dienas soli

pa solītim tuvojās rudenim, māju dūmeņi sāka kūpēt

arvien agrāk, agrāk krēsloja, un agrāk iedegās

ugunis namu logos, arī Vecenītes mājā. Viņas logs

Murmulim šķita atstarojam kaut ko mierīgu un

mierinošu.

Vai Vecenītes mājoklī neatrastos vieta vienam

kaķim?
Murmulis nopūtās. Melānija bija atsākusi runu

par bērniem, un viņš saprata, Melānija grib tos

audzināt. Mazā, klusā kaķenīte ietiepīgi turējās pie

sava, kaut jau divus rītus bija uzkritušas salnas,

asiem zobiem krimzdamās visā zaļajā un dzīvajā.

- Melānij, vai tu esi padomājusi...

- Jā! -viņa atsaucās, bet tad sāka gauži raudāt.

Murmulim bija žēl Melānijas skaisto, zaļo acu, bet

visvairāk, ka mūžīgi nevar būt tāda jauka, zaļa
vasara.

Kā izskatījās Vecenītes istabā? Tur noteikti at-

rastos vieta vienam jaukam kaķim!
Jā, vienam vien, jo Murmulis bija cieši nolēmis:

viņš iztiks, viņam nevajag. Bet patiesībā viņam

vajadzēja gan, viņš ilgojās pēc mājas siltuma un

sirsnības. Tie kaķi, kas dzīvo kopā ar cilvēkiem,

bieži tiek glāstīti. Kad Melāniju glaudīs Vecenītes
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roka, viņas spalva drīz sāks laistīties mīksta kā

zīds...

Un Murmulis sacīja Melānijai:

- Tev jāiet dzīvot pie Vecenītes.

- Man? Es? - Melānija brīnījās. -Kā tad tā - uz-

reiz man? Un vienai? Bet ko tu darīsi?

Murmulis atgādināja, ka Melānijai drīz būs jāsāk

rūpēties par bērniem, un Melānija ātri aizsedza

acis ar ķepu.
- Tu iesi pie Vecenītes, - Murmulis turpināja,

- tu sēdēsi viņai uz sliekšņa un lūgsi, lai tevi ielaiž.

Vecenīte noteikti ielaidīs, viņai mājā droši vien ir

peles. Un tu varēsi tur dzīvot un ķert peles.

- Un tu? Un tu?

-Ak, es jau tikšu galā, -Murmulis lepni atteica.

- Kārtīgs runcis tiek galā pats ar sevi.

- Un man būs tevi jāatstāj?

- Nu, ne jau pavisam, ne pavisam, - Murmulis

mierināja, un pašam viņam metās grūti ap sirdi.

- Es vienmēr būšu tepat tuvumā.

Viņš pats tanī rītā aizveda Melāniju līdz Vece-

nītes istabas durvīm un pieteica Melānijai būt neat-

laidīgai, ja arī Vecenīte sākumā varbūt domātu

drusciņ citādi. Melānija paklausīja, taču viņa bija

bēdīga.

Tad Murmulis aizlīda pašos biezākajos krūmos

un tupēja tur, nekādas dzīvības zīmes neizrādī-

dams. Durvis beidzot pavērās, un parādījās Vece-

nīte.

Vecenīte bija ļoti izbrīnījusies, kad Melānija

viņai garām sāka spraukties uz virtuvi.

- Kur tad tu? - Vecenīte gribēja stāties ceļā,
taču vai nu Vecenīte veiklībā varēja ar kaķi mēro-

ties? Murmulis negāja projām, kamēr nebija pārlie-
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cmāj ies, ka viss tiešām izdevies. Bet, kad Vece-

nīte nāca un rūpīgi aizvēra durvis, tad Murmulis

bez steigas piecēlās, izstaipījās un gāja projām.

Vai savā jaunajā, labajā dzīvē Melānija Murmuli

atcerējās?

Jā, viņaatcerējās gan. Kad Murmulis pēc zināma

laika atkal uzlēca uz Vecenītes palodās un tā pa-

sniedza viņam ēdienu pazīstamajā ieskrambātajā

šķīvītī, viņš ieraudzīja arī Melāniju. Viņa sēdēja

Vecenītes gultā un murrāja, un aicināja Murmuli

pamatīgi ieturēties.

Paēdis Murmulis gāja projām. Pūta stiprs zie-

meļu vējš. Tas nekas: kad kaut kas ticis vēderā,

aukstums vairs nav tik nepatīkams.

- Cik labi, - Jūlija sacīja, - bet Vecenīte jau

būtu varējusi pieņemt viņus abus. Viņa noteikti tā

būtu izdarījusi, ja Murmulis būtu sēdējis Melānijai

blakus. Viņa nemaz nevarētu vienu laist iekšā pa

durvīm un otru atstāt ārpusē, vai ne?

-Varbūt vēlāk tāarī notiks, -Henriete atbildēja.

- Tad varbūt tas tā bijis patiesībā un Murmulis

un Melānija tepat vien kaut kur dzīvo?

- Nu, protams, -Henrieteatsacīja. -Vēl šodien,

kad es nācu pie tevis, es Murmuli satiku. Viņš iz-

skatās ļoti atkopies... laikam jau Melānija par viņu

gādā.

- Kad tu viņu citreiz satiksi, pasveicini, lūdzu,

no manis, - Jūlija lūdza, un Henriete apsolījās.

Jūlija labu brīdi gulēja un smaidīja, taču tad viņa

kļuva nopietna un teica:

- Kad es izveseļošos, man noteikti būs kaķītis.
Un manam kaķītim vienmēr būs atvēlēts pats siltā-

kais kaktiņš mājā.

- Un kā tu vinu sauksi?
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- Ja tas būs runcis, tad par Murmuli, - Jūlija

atbildēja. - Tas nemaz nav slikts vārds. Ja kādu

mīl, viņu var saukt visādi, un visādi iznāk labi.

Henriete piekrita.

Rad viņa bija aizgājusi, kā vienmēr klusiņām,
Jūlijai ilgi nācās gulēt vienai pašai. Viņa nožēloja,

ka nav ļāvusi Henrietei uzdegt uguni. Mamma

kavējās, kas gan ar viņu noticis? Jūlija dusmojās

uz mammu,ka tā nenāk mājās, un beigās, vai varat

iedomāties, viņai sametās dusmas arī uz Henrieti,

kāpēc tā tik agri aizgājusi. Viņa pavisam likās

aizmirsusi, ka viņas un Henrietes draudzība taču

turama noslēpumā.

Istabā bija jau pavisam tumšs, uz ielas tāpat.

Jūlija jutās nežēlīgi pamesta, viņa tikko noturējās

neraudājusi. Laukā, par spīti tumsas atnākšanai,

turpināja ritēt dzīve, tikai klusāk, ar pārtraukumiem.
Pa ielu tāpat brauca mašīnas, to starmešu acis tik

spoži zibsnīja! Jā, bet tās bija svešas mašīnas,

kas vadāja svešus ļaudis.
Mamma atgriezās, kad Jūlija jau bija pārstājusi

gaidīt. Viņa bija nogurusi būt visa viens saspringts

uzmanības kamolītis.

Nu viņa gulēja pavisam atslābuši. Ak jā - jau

griezās atslēga slēdzenē. Līdz ar mammas pārnāk-

šanu dzīvoklī ieradās gaisma, mamma aizdedza

to gaitenītī un tūlīt arī nāca iekšā, nesdama sev

līdzi vēsuma vilni un drusciņ nobirušu lapu

smaržas.

- Rur tu tik ilgi biji? - Jūlija žēlojās.

-Bērniņ, rīt man tevi jāved pie ārsta, -mamma

sacīja un smaidīja, taču smaidā trīsēja līdzi izbailes.

Jūlija izstiepa pret mammu abas rokas, ai, cik

tieviņas un nespēcīgas bija šīs rokas!
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Reizēm Jūliju pārņēma bailes: pat ja operācija

izdotos, vai viņai nebūs jāmācās staigāt no jauna,

kā mācās pavisam mazi bērni? Sapņos viņa bieži

krita, viņa vairs nemācēja saskarties ar zemi, viņa
vai nu lidoja gaisos, vai arī krita. Vai tā varētu at-

gadīties arī īstenībā?

- Un tur man taisīs operāciju?

- Jā, bērniņ, ja ārsts atzīs, ka pienācis laiks.

Jūlija nopūtās.
Lielo cilvēku atbildes nekad nemēdza būt tiešas,

tikai "jā" vai "nē", vienmēr bija pieķēries klāt kāds

sīciņš "varbūt" vai "ja nu", bet reiz mamma teica:

nevar zināt. Nekad nevar zināt. Bet Jūlijai gribējās

zināt! Un viņai bija grūti, ka pati neko nespēj izlemt,

jo visi lēmumi nāca tikai no gudrās pieaugušo pa-

saules.

Jā, ja ārsts atzīs... Bet ja ne? Jūlija spiedās

mammai klāt. Tā cieši turēja meiteni un jautāja:

- Nu kāpēc tu tagad raudi? Vai tad tu negaidīji

uz šo brīdi?

Viņa taču nevarēja zināt, cik varonīgi Jūlija visu

šo garo, tumšo vakaru turējusies.

Nākamajā dienā Jūlijai bija daudz ciemiņu, tas

nekas, ka visi pazīstami un aprasti. Kaimiņienes
bija uzzinājušas par Jūlijas gaidāmo operāciju, kas

beidzot nestu ilgoto brīnumu, un viņas nāca pie

meitenes, nesdamas ābolus un bumbierus, un puķes,
visa Jūlijas istaba bija pilna ar rudens puķēm,
astrām un dālijām, un samtenām. Un lielais šķīvis,
kuram tikko iznāca vietas uz galdiņa, bija pilns

augļu, bet viena attāla kaimiņiene bija atnesusi

vīnogas, turklāt tāsbija pašu audzētas, jā, no pašu

dārza, mūsu vasaras saule tās bija briedējusi, un

kaimiņiene ātrāk nerimās, līdz Jūlija bija nogar-

šojusi cienastu.
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-Saldas... - Jūlija laimīga nočukstēja, vēl sajuz-

dama uz mēles spirgto dzedrumu.

-Vai ne? - kaimiņiene priecājās. - Es saku, tās

ne par matu nav sliktākas par dienvidniecēm, un

es vismaz zinu, ka ēdu tīru barību!

Tā šejienes sievietes mēdza teikt par visu, kas

ienācās viņu dārziņos. Viņas zināja, ko likušas

mēslojumam, viņām katrs ienācies gurķis vai

tomāts bija kā tuvinieks... protams, šis salīdzi-

nājums ir diezgan kļūdains, jo tuviniekus, proti,

vēlāk neapēd. Turklāt Jūlijai bija brīnums, vērojot,

cik visas pārliecinātas par labvēlīgu operācijas

iznākumu, varbūt tāpēc, ka viņām pašām tā

nedraudēja. Viņas mierināja un priecināja Jūliju,

nu tikai būs labi! Bet labi vēl nebija, ne tuvu ne, un

vakarā Jūlijai bija slimīgi sārti vaigi un, kā mamma

vēlāk pārliecinājās, sakāpusi temperatūra. Jūlija

bija bezgala satraukta, un satraucās arī mamma,

viņa vārīja meitenei nomierinošu tēju un sēdēja

līdzās, kamēr tā aizmiga. Jūlijai bija gaidāmas

lielas pārmaiņas; vai viņa tām tiešām gatava?

Netaisnā slimība bija Jūliju piekalusi pie gultas;

nē, nedrīkstēja būt, ka tā paliek uz visiem laikiem!

Mamma, sēdot pie aizmigušās meitenes, drošināja

sevi, vajadzēja taču ticēt un labi cieši!

Otrā rītā mammai atkal bija jāiet darbā. Lai

notiek kas notikdams, cilvēkiem ik rītus jāiet darbā,

viņus no šī pienākuma neatbrīvo nekādi aizbildi-

nājumi, ja vien tie nav pārāk nopietni...

Mamma izvārīja Jūlijai ābolu ķīseli, meitenei tas

garšoja, un nolika padziļu bļodiņu pie gultas.
Mammajau bija apģērbusies, bet vēl nevarēja aiziet

un divreiz nāca atvadītiesl Kas ar mammu noticis,

vai arī viņa nespēj noslēpt satraukumu? Mamma
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izbrīnītos, ja uzzinātu, ka Jūlija tieši gaida viņas
aiziešanu. Proti, Jūlija gauži cerēja, ka šodien vēl

atnāks Henriete, viņa atkal bija tik ļoti sailgojusies

pēc tās stāstiem! Tagad Jūlija nevēlējās redzēt

nevienu no lādzīgajām kaimiņienēm; vai Jūlija

tomēr nebija viens nepateicīgs bērns?

Dienu viņa it patīkami aizvadīja ābolu ķīseļa
sabiedrībā. Palikusi viena, Jūlija atkal varēja

ieklausīties ik sīkākajā troksnītī. Lai gan Henriete,

mēs labi zinām, nāca bez trokšņa, tomēr kā viņa
to prata? Ir cilvēki, kas saceļ ap sevi nemieru kā

palu ūdeņos, un ir tādi, kas šos ūdeņus atkal no-

mierina, kā ar gludu plaukstu piedurdamies.

Ne visas vēlmes piepildās, taču kādreiz tomēr

tā notiek, varbūt tāpēc, lai mēs līdz galam nezau-

dētu ticību brīnumam.

Un Henriete tiešām atnāca, un atkal klusi, klusī-

tiņām, te viņas nemaz nebija, un te piepeši viņa

sēdēja pie Jūlijas gultas, it kā jau stundām klāt

bijusi. Viņa padeva labdienu, un Jūlija starot uzsta-

roja. Taču tad meitenes sejiņa kļuva nopietna.

-Vai zini... - Jūlija lāgā nezināja, kā uzsākt

jauno vēstījumu, bet te jau Henriete viņu rāmi

pārtrauca:

- Es zinu, es visu zinu. Tagad tu drīz būsi vesela.

Un tad tev vairs nevajadzēs klausīties citu piedzīvo-

jumos, tad tu iesi un visu piedzīvosi pati.

-Vai tu tā domā? - Jūlijas balsī ieskanējās liela

cerība. - Ja tu saki, tad es ticu...

Tā tiešām bija liela cerība, un Henrietei neatlika

nekas cits kā atkārtot savus vārdus. Jūlija gulēja

puspievērtām acīm un, šķiet, ieklausījās vēl, kā

izskan atbalss, viņai tie bija tik dārgi vārdi! Tad

viņa smaidīdama palūkojās Henrietē.
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- Vai ne? Un tad es varēšu iet un skriet.

- Protams, varēsi, - Henriete piekrita. Aiz loga

sāka līt lietus, tas bija rudens lietus un krita lielām,

rupjām lāsēm, tad uzpūta vējš, un no kādas attālas

kļavas pie Jūlijas atlaidās ciemos kāda sarkana

lapa, tā piekļāvās pie mitrās rūts un palika pie

tās, laikam kārodama ieskatīties istabā. Jūlija

palūdza Henrieti atvērt logu un lapu paņemt, lai to

apmīļotu rokās. Vai lapa bija zinājusi, ka Jūlija

šeit guļ? Viņa nolēma, kad būs atveseļojusies, kļavu
apmeklēt. Jau pavasarī, kad tā ziedēs sīkiem, bāl-

zaļiem, smaržīgiem ziediem.

Bet Henrietei viņa atkal izlūdzās kādu stāstu.

- Bet vai tāpat parunāties tu negribi?

Jūlija klusēja. Lūdzās viņas acis.

- Labi, labi, - Henriete pasmējās.

- Bet labi garu, ja iespējams, - Jūlija vēl piekodi-

nāja. Henrietei bija vien jāsāk šis garais stāsts, un

tā viņa darīja.

Ritenis

Tukšo pudeļu tīkliņš šķindēdams vilkās gar zemi.

Jurka stiepa to, nesamajam vislielāko nicinājumu

izrādīdams. Nebija smagi, nē, kas taspar smagumu

trīspadsmitgadīgam puikam, bet viņam nepatika.

Māte lika, un Jurka turējās pretī. Bet, kad nu tomēr

bija jāiet, viņš devās ceļā ar dusmām un riebumu.

Viņam tātad bija trīspadsmit gadu, dūša vismaz

kā piecpadsmitgadīgam, rokas un kājas kā pātagu

kāti un acīs tāds īpašs skatiens, tas vien Jurku

darīja vecāku par saviem gadiem. Tāds skatiens,

puikas ģīmī ieraudzīts, liek rindās stāvētājām sie-
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vām ciešāk uzskatīt savas iepirkumu somas un

makus. Mazākie bērni atklāti bijās no viņa, un

Jurkam tas sagādāja prieku.

lela, pakuru Jurkam ar savu pudeļu tarbu ejams,

bija smilšaina, abās pusēs koka sētu iežogota,

gadījās arī pa kādam stiepļu pinumam. Koka žogi

Jurkam galīgi nepatika. Kāpēc vispār cilvēki ceļ
sētas ap mājām? Vai ne tāpēc, ka viņiem kas slēp-

jams, glabājams? Kaut kas vērtīgs vai varbūt arī

kaut kas tāds, par ko jākaunas no citu acīm?

No vienas sētas uz otru pārlaidās vārna. Jurka

pieliecās pēc akmens. Par vēlu. Vārnas ir manīgas,

kā ievēro ko aizdomīgu, uzreiz projām. Jurka no-

skatījās pakaļ vārnas lidojumam. Viņš tā kā pa

druskai apskauda putnus. Pa druskai, jā, jo ziemu

bija diezgan izskatījies, kā tās pašas vārnas, kā

tādas muļķes koka galotnē uzlaidušās, salst nejau-

kajā spelgoņā, kā sīkie putneļi īsām tievām kājām

lēkā pa dziļo sniegu kā mācēdami. Jurkas mājā

neviens nelika barību putniem, Jurkas māte jau

nekādā ziņā. Viņa putnus sauca par diedelniekiem.

Jurkas mātei visi citi bija diedelnieki, arī divkājai-

nie, arī cilvēki, un pat ja tie ik rītus uz darbu gāja.

Kaimiņienes nenācapie Jurkas mātes šķipsnu tējas

vai vienu olu aizņemties, tāpēc ka Jurkas māte

mācēja kaut kā īpaši aizvainojoši uz tādu lūdzēju

noskatīties. Viņas labāk iztika bez tās tējas šķip-
snas un bez tās olas, ja cita aizdevēja negadījās

tuvumā.

Reizēm Jurkam bija lepnums uz savu māti, sa-

cīsim, kad pagalmā varenā vārdu cīņā ar citām

sievām Jurkas māte iznāca kā nepārprotama uz-

varētāja.

Reizēm viņš vīstīja dūres aiz muguras. īsti dūres
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parādīt drīkst tikai tas, kurš ir pavisam izaudzis

vai arī ļoti stiprs.

Otrpus ielas no kādas sētas apakšas, muguru

elastīgi izlocījis, izlīda pelēkbrūni pūkains kaķēns.
Jurkam iedegās acis. Akmeņi uz tādas nebruģētas

ielas allaž pa rokai, viņš sagrābstīja īsti piemērotu.

Kaķēns aptupies miedza acis saulītē. Jurka arī

piemiedza tēmēdams.

Kaķēns bija mazs, jauns un pasaules nežēlību

nepieredzējis. Ko tāds vispār zināja, labi, ja pazina

savu piena tasīti un saprata mīlināmos vārdus.

Jurka saviebās un meta akmeni.

Viņam bija taisna roka. Kaķēns ievaimanādamies

palēcās un apstulbis brīdi palika uz vietas. Akmens

bija trāpījis tam pa sānu.

- Vēl tev par maz? - Jurka lietišķi pajautāja un

liecās pēc nākamā akmens.

Vārīgi iesāņus saliecies, kaķēns atkal palīda zem

sētas.

Jurka nosmējās. Nu jau viņš bija garām, nu

kaķēns no prāta ārā.

Veikals, kā tas katram kārtīgam nomales vei-

kalam pienākas, stāvēja pašā ielas stūrī, pat durvis

tam ar gudru ziņu bija ierīkotas nošļauptā leņķī,
lai vienai un otrai ielai tiktu vienlīdz goda. Pie

sienas piesliets, garlaikojās ritenis. Jurka pārlaida

tam vērtējošu skatienu. Kā Jurkam gribējās riteņa!
Ilgi viņš bija dīcis māteiapkārt. Skolā audzinātāja

sacīja, Jurkam esot raksturs -vai, vai! Jurkas mātei

raksturs bijs vēl stiprāks. Jurkam divritenis nepie-

derēja.

Un laikam arī nepiederēs.

Tuvumā neviena nemanīja. Jurka pārvilka ar

sauju riteņa sēdeklim. Tas bija no sarkanas, gludas
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ādas un gaidīt gaidīja, kad kāds sēdīsies virsū.

Nu, gaidi vien, drīz jau nāks tavs braucējs. Jurka

saviebās. Kāpēc tas braucējs nevarētu būt viņš?
Jurka domāja, kad tēvs atkal uzradīsies mājās,

viņš lūgsies to. Lai gan māte stingri pieteikusi tēvu

ar šādiem lūgumiem netraucēt. Un tēvam nekad

nebija naudas. Viņš allaž uzradās negaidīti un ar

tukšām kabatām, oda pēc lētas tabakas un pelē-

juma, it kā drēbes ilgi būtu glabājušās mitrā telpā.

Māte tādās reizēs tēvu aptecēja un cepa viņam
viltoto zaķi. Tēvam ļoti garšoja viltotais zaķis.
Jurka ir tēva dēls, tāpēc arī viņam garšo zaķis.
Bet māte nekad nedomā izdabāt Jurkam. Toties

tēvam viņa katru vēlēšanos nolasa no acīm, tāpēc

ka vina tēvu mīl.
»

Raug, un Jurku māte nemīl. Tikai nedomājiet:

Jurkam nepavisam nav vajadzīgs, lai sievieši viņu
mīlētu. Kad tēvs apkopts atlaižas gultā, viņš sāk

arī māti saukt par sievieti un apcer, cik visas

sievietes vienādas. Jurka tam lāgā netic: katra

sieviete ir citādāka, nevienu taču nevar sajaukt ar

otru. Tēvs vai nu joko, vai arī domā pavisam ko

citu, nekā runā. To laikam saprot arī māte, jo viņa
neskaišas.

Kad tēvs pārnāk, tie mājās ir svētki. Māte ne-

prašņā Jurkam pakaļ, kur tas lieku stundu no-

dauzījies. Tādās reizēs viņš var dauzīties, cik grib,

kaut līdz melnai tumsai. Mātei tad ir tāda laipna,

gandrīz dūdojoša balss, un plītskrāsniņā Jurkam

nolikta bagātīga vakariņu tiesa, tur ir arī viltotā

zaķa šķēle, tas nekas, ka apkaltuši, Jurku gaidot.

Zaķi var ēst arī apkaltušu.

Kaut tēvs biežāk būtu mājās!

Tēvs braukā ekspedīcijās, to Jurka dzirdējis jau
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sen, un tam viņš ari tic, grūtāk viņam noticēt, ka

tēvs, tikko no ekspedīcijas atgriezies, tūlīt skrien

mājās. Viņam ir kādas citas gaitas, par kurām

varbūt zina māte, bet kuras nedrīkst izdibināt Jurka,

jo tad viņš var dabūt no mātes pa pakausi. Tāds ir

liktenis.

Jurka jau labu brītiņu stāvēja pie veikala durvīm,

aizmirsis gan pudeļu tīkliņa smagumu, gan to, ka

viņam taču jāiet pēc piena un krējuma. Un divritenis

ticīgi turējās pie mājas dzelteni krāsotās sienas,

vienu sava roktura ragu pagriezis uz Jurkas pusi.

Būtu tu mans, Jurka nopūtās. Ja tēvam būtu

nauda, Jurka viņu pielūgtos. Tēvam bija viegla un

jautra daba. Varbūt tāpēc viņam nauda neturējās?

Bet varbūt viņš to izsēja tur, tajās savās nezi-

nāmajās gaitās? Tēvs mēdza atstāt uz galda at-

vāztu naudasmaku. Māte grūti pūta un ielika tajā

vismaz pieclatnieku.

Par pieclatnieku nenopirksi divriteni.

Kaut tēvam būtu mātes raksturs un nauda!

No veikala iznāca sieviete zilā vilnas jakā un ar

savu pilno somu pagrūda Jurku. Puika sakustējās

un beidzot atjēdzās, ka viņam taču arī jāiet vei-

kalā.

Rinda pēc piena nebija gara. Pašreiz sārtvaidzei

pārdevējai savu vajadzību izpīkstēja meitene, ap-

ģērbta kā uz lieliem svētkiem. Viņai bija sārta

kleitiņa un baltas sandales virs baltām zeķēm, un

viņa izskatījās tieši tāda, ka steidzīgi vajadzētu

uzšļakstīt virsū krietnu dubļu šalti. Jurka meiteni

pazina - kurš tad kuru šeit nepazina -, viņa mācījās

tajā pašā Jurkas skolā, vienu klasi zemāk un vai

katrā sarīkojumā pīkstēja dzejoļus. Viņai nemaz

nebija bail - tā, visas skolas priekšā. Bet Jurka
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šos dzejoļus centas neklausīties, viņš skatījās laukā

pa logu, galvu pavisam šķībi sagriezis, un domāja

par visu ko citu. Tas nenācās grūti, jo citu lietu

bija daudz.

Meitene, salikusi somā pudeles un piena pakas,

nopīkstēja paldies. Jurkam tīri vai uznācasmiekli.

Paldies! Tā gan ir ķerta! Jurkas mātenevienai pār-

devējai nesacīja paldies. Māte teica, pārdevējas

krāpjoties un dzīvojot no darbaļaužu sviedriem.

Jurka nebija gluži tādās domās, bet paldies viņš
vienalga nesacīja.

Krējuma burkai atkal bija iedots vāciņš, kas lāgā

neturējās virsū.

- Tev tas krējums izlīs, - pārdevēja sacīja.

Jurka pavērās caur pieri. Mati viņam saulē vien-

mēr izbaloja un pa ziemu nepaspēja notumst, bet

acis bija melnas kā zustrenes.

Tēvam arī bija melnas acis.

Kad Jurka gāja laukā, meitene darbojās ap riteni.

Ak tad viņai tas piederēja! Jurkam sametās žēl,

ka viņš nav riteni apgāzis. Tad tā smalkā kleitiņa

gan notrieptos!

Garāmejot viņš riteni vismaz spēcīgi pagrūda,

un meitene klupa, tīkliņš viņai rokā palika vienā

osā karājamies, un, kad viņa paskatījās uz vaini-

nieku, acīs viņai bija lielas, apaļas asaras un vaigi

pietvīkuši kā svelmē.

- Kāpēc tu tā? - viņa pusraudus iejautājās.

- Aizveries! - Jurka viņai rupji uzkliedza, un

meitene tiešām aizvēra muti un tikai noskatījās,

kā Jurka valdnieka gaitā aizsoļo garām. Tas bija

mazliet jokains valdnieks, kreisās kājas sandale

viņam turējās tikai vienā siksniņā, betkrekls rādīja

uzplēstu caurumu. Meitene gaidīja, sava divriteņa
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ragiem cieši piekļāvusies, kamēr Jurka aiziet

garām. Kad viņš jau bija paprāvā gabalā, tikai tad

meitene iedrīkstējās stumt savu braucamo. Viņai
vēl vienmēr trīcēja apaļās lūpas. Viņa nezināja,

kāpēc Jurka tā dara, un viņai bija bailes no zēna,

tomēr domas atkal un atkal kavējās pie viņa. Vis-

labāk domāt bija tad, kad Jurka nebija redzams.

Mājās tikusi, viņa uzelpoja. Kaķēns, kuru krust-

māte pirms divām nedēļām bija uzdāvinājusi, šķībi
sagriezies, nāca pretī un žēli ņaudēja. Meitene no-

lika pirkumus celiņa malā, apsēdās zemē un abām

rokām apķēra slimo kaķēnu. Un raudāja ilgi un

sūri, un kaķēns berza purniņu viņai gar rokas dilbu.

Otrā dienā skolā viņi satikās. Mācību gads gāja

uz beigām, skolēnu prāti nemaz vairs netvērās

telpās. Starpbrīžos viņi dauzījās pagalmā, un Jurka

garāmejot pagrūda meiteni tik stipri, ka viņa
pakrita.

- Kāpēc tu Ildzi pagrūdi?

Kas to skolotāju dzina parādīties!

- Es nejauši, - Jurka ņurdēja, kā parasti no pieres

apakšas blenzdams.

- Tūlīt atvainojies Ildzei!

Prātā nenāk. Jurka uzmeta kūkumu un stāvēja

ne cepts, ne vārīts. Dariet ar mani, ko gribat, bet

skuķi jau nu es nelūgšos.

- Skolotāj, es pati...

Kas par muļķi, Jurka nicīgi nodomāja. Bailīga,

skaidrs. Viņai no manis bail.

- Nu, Juri, kas būs?

Jurka klusēja. Zvanīja uz stundu. Skolotāja grūti

nopūtās.

- Kā lai ar tevi, tādu mežoni, tiek galā?

Kas Jurkam daļas. Lai tiek, kā grib.
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- Būs tev piezīme jāieraksta, -skolotāja lēma.

- Un tagad ej, gan tev reiz pašam sametīsies par

sevi kauns.

Gaidi vien, Jurka pie sevis trallināja, pa diviem

pakāpieniem uz augšu lēkdams. Ildze palika kaut

kur tālu aizmugurē.

Visus putekļus un pagalma gružus no drēbēm

notraukusi, Ildze stāvēja un skatījās Jurkam no-

pakaļ. Tikai kad draudzene Santa saķēra aiz rokas,

Ildze atjēdzās.

- Ir gan riebīgs puika, - Santa dusmojās.

Ildze neatbildēja.

Mamma neticēja, kad Ildze teica, viņai nekas

nekaitot. Kaitēja gan, tas skaidri redzams. Un vecā-

māte pat gribēja mērīt meitenei temperatūru. Ildzi

ielika gultā, un vecāmāte sēdēja viņai blakus, kamēr

pagāja noliktās desmit minūtes. Ildze gulēja un

skatījās griestos, tie bija balti un gludi, un tiem

pāri stiepās viena vienīga švīka. Švīka nebija

taisna, tā gāja streipuļodama kā pretējās mājas

sētnieks, kad tam retu reizi palaimējās iedzert. Tad

viņš dzinās pakaļ bērniem, kas bija savilkuši rūtis

uz asfalta, un rājās ar tantiņu, kura veda staigāt

savu sunīti. Tas ir ļoti slikti, kad dzer, Ildze prātoja,

tad cilvēks kļūst smieklīgs. Vecāmāte sēdēja bla-

kām, adīja kaut ko no baložkrāsas dzijas un kus-

tināja lūpas. Desmit minūtes nekādi negribēja paiet,
bet beidzot bija galā arī tās, un vecāmāte neticīgi

skatījās uz termometru.

- Trīsdesmit seši un seši... nē, temperatūras tev

nav... bet kas tev īsti ir, Ildzīt?

Ildzei sirds bijs smaga, un labprāt viņa būtu

izpaudusi smaguma iemeslu, ja vienpati to skaidri

zinātu. Bet viņa nezināja.
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Kaķītim arī bija slikti, viņš pat pienu negribēja

lakt. Pretējās mājas mazā Aivita bija redzējusi,

kas sviedis kaķim ar akmeni. Ildzei šķita: tas

akmens nekur tālu nav aizlidojis, tagad tas gulēja

viņai uz pašas sirds dobītes.

Pie durvīm zvanīja, un Ildze sarosījās, bet vecā-

māte aizsteidzās priekšā. Meitene dzirdēja, ka tā

klusām runājas ar kādu atnācēju.

- Santa bija, - vecāmāte sacīja. - Es teicu, tu

esi slima.

-Kāpēc?... - Ildzei acīs saskrēja lielas, karstas

asaras. - Man jau tā nav nevienas draudzenes, un

tu vēl...

Vecāmāte sacīja, lai Ildze nemāžojoties. Viņas
balss tagad skanēja pavisam vēsi. Tādi kļūst lielie

cilvēki vienmēr, kad mazie viņus aizvainojuši. Vai

Ildze drīkstēja sūdzēties par draudzeņu trūkumu?

Cik ilgi meitenes gribēja, tik drīkstēja ciemoties

pie Ildzes. Un, kad Ildzei bija vārda vai dzimšanas

diena, viņu un viņas viešņas gaidīja kliņģeris, tik

liels, ka to nebija iespējams apēst.

Ildze sapūtās, un sapūtās arī vecāmāte. Un va-

kars pienāca pelēks un bēdīgs, kaut laukā aiz loga

jau kuru vakaru tricināja balsi lakstīgala. Te bija

tāds svētīts stūrītis, te patika arī lakstīgalām, un

tās nesūrojās par dzīvi, kā to šovakar darīja Ildze.

Pat Jurkam šai vakarā bija svētki. Negaidīti bija

pārradies tēvs. Māte sasārtušiem vaigiem klāja

vakariņu galdu istabā, bet tēvs, izlikdamies palī-

dzam,taču īstenībā briesmīgi maisīdamies pa

kājām, saņēma māti ap pleciem tieši tai brīdī, kad

tai bija nesama istabā smaga un karsta bļoda.
- Vai pudelīte būs? - tēvs mīlīgi dūca mātei pie

pašas auss.
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- Ej tu pa gaisu! - māte dusmīgi vairījās, bet

Jurka zināja, māte nedusmojas. Viņa nekad neskai-

tās pirmajā tēva pārrašanās vakarā.

- Nu, būs vai nebūs?

- Laid mani! Vai neredzi, ka man pilnas rokas?

- Apsoli, un es tūlīt palaidīšu!

Raug, kā, pieaugušajiem arī jālūdzas, ja grib

dabūt kāroto. Jurka atcerējās savu sapņu velosi-

pēdu, un viņš nolēma: lai notiek kas notikdams,

viņš arī palūgsies. Un varbūt viņam veicas tāpat

kā tēvam; raug, māteno kādas viltīgas paslēptuves

izvilkusi pudeli, tagad viņa turēja torokā apmulsušu

sejas izteiksmi: tur bija nepatika, tāpēc ka viņa tik

lēti tikusi pievārēta, un tur bija gandarījums, ka

viņa bijusi tik tālredzīga un... Tēvs skaļi nobučoja

māti uz vaiga un izņēma viņai pudeli no rokas. Un

pats nostatīja to galda vidū.

- Tā, uzreiz cits skats!

Jurkas tēvs bija skaists. Māte izskatījās ikdie-

nišķa, un laikam tādēļ no mājas projām gāja tēvs,

ne māte. Vispār laikam nav pieņemts, ka māte ietu

projām. Lai gan Jurkas klasē ir viena meitene, to

audzina tēvs un vecāmāte. Un mamma viņai dzīva,

to visi zina.

Viņi ēda vakariņas, tēvs ielēja sev un mātei un

vienmēr glāzi izdzēra. Māte tik tikko pielika to pie

lūpām. Tēvs kļuva arvien runīgāks, viņš slavēja

māti, cik viņa laba saimniece, un, kad māte teica,

lai taču ēdot vēl, viņš spieda delnu sev pie kakla

un rādīja, viņš jau esot pieēdies līdz šai te vietai.

Bet Jurka redzēja: tēvs ēdis pavisam maz.

Māte izgāja virtuvē. Jurka pāri galdam skatījās

uz tēvu, skatījās, acis nenolaidis. Beidzot tēvs viņu
ievēroja.
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- Ko tad mans lielais dēls tā skatās? - viņš

Jautāja. Jurka bija pārliecināts, ka tēvam ar viņu

vienatnē neērti. Viņš neko neatbildēja, un tēvs pēc

brīža vaicāja atkal: - Nu ko tad grib mans lielais

dēls? -Viņš paskatījās uz Jurku kā vērtēdams, tad

negaidot izpleta rokas, un Jurka, savu kautrību

aizmirsis, pieskrēja klāt un ļāva tēvamsevi apskaut.

Tas nebija īsti vīrišķīgi, un Jurkam sametās kauns,

kad tēvs viņu uzreiz nepalaida vaļā. Bet tad viņam

iekrita prātā: nu ir īstā reize! Un viņš izteica savu

vēlēšanos.

- Tu gribi riteni? - tēvs jautāja pēc brīža, un

viņa skāviens atlaidās.

- Jā, - Jurka izteica vienu vienīgu vārdu.

- Es nezinu, - tēvs sacīja. - Un ko tad mamma?

Mamma, kas atkal bija ienākusi istabā, teica:

nevarot būt ne runas. Jurkam līdz skolai ar roku

aizsniedzams, un brīvajā laikā... Jādelēsies te pa

tām ielām, kamēr kāda nelaime notiks. Māte Jur-

kam nevar izsekot, viņai nav laika.

- Un skolotāji arī par Jurku sūdzas, - viņa atvieg-

lota nobeidza.

- Jurka! - tēvs to teica, cik spēdams pārmetoši.

- Būtu tu vienreiz aizgājis līdz skolai, - māte

žēlabaini bilda. - Lai redz, ka puikam tēvs arī ir.

Kaut tak tu par mata tiesu vairāk par Jurku pado-

mātu! - Viņa piešāva roku pie acīm, bet acis bija

sausas, nevienaasariņa ne domāt nedomāja tajās

riesties. Mātei vienkārši bija tāds paradums -kā

citam degunu šņūkāt.
- Bet es aiziešu! - tēvs iesaucās.

- Tu aiziesi? -māte cerīgi un šaubīdamās jautāja.

- Riteni... - Jurka iečīkstējās pa vidu. Māte

paskatījās, bet nekā neteica. Tas ir uz labu, tas ir
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uz labu, Jurkas sirds gavilēja. Kāpēc man nevarētu

nopirkt riteni? Un, ja tēvam naudas nepietiek, vai

māte nevar pielikt no savas puses?

- Bet tagad tev jāiet gulēt, - māte sacīja, un

Jurka atsaucās tik sirsnīgi, kā sen nebija darījis:

- Jā, mamm!

Otrā rītā viņš uz skolu gāja kopā ar tēvu, un, pa

ielu soļodams, grozīja galvu uz visām pusēm, viņam
varen bija no svara, lai katrs redz, ka Jurka iet

kopā ar savu smuko tēvu. Viņš bija baiļojies, vai

tikai tēvs no rīta nebūs īgns, paģirains un savu

solījumu aizmirsis, bet nebija vis, viņš stalti soļoja

pa ielu, pa to pašu, pa kuru reiz gājis uz darbu,

tad, kad vēl dzīvoja vienā vietā un tas viņam nebija

apnicis. Rīts bija spoži saulains un svēti liecināja,

ka drīz būs vasara un brīvlaiks.

- Tev būs suņu dienas? - tēvs pajautāja.

- Jā, un es varēšu braukt ar riteni, - Jurka atbil-

dēja, likdams tēvam jaust, ka vakardienas saruna

nav aizmirsta. Tēvs omulīgi pasmējās un uzsita

Jurkam uz pleca, Jurkam aiz laimes tīri vai apreiba

galva. Viņš domāja, nē, cik laba kādreiz var būt

pasaule, un viņam nemaz vairs negribējās skatīties

caur pieri.

-Bet kāpēc tu neesi kopā ar mums vairāk?

- To mazi bērni nespēj saprast, - tēvs atteica,

un Jurkam nomācās vai puse debess. Mazi bērni?

Nevar saprast? Tieši lielie ir tie, kas reizēm nesa-

prot nekā... Jurkam uznāca dusmas, taču viņa
dzīves pieredze lika dusmas neizrādīt. Viņš tikai

novaikstījās - tēvs neskatījās uz viņu - un sāka

svilpot.

Skolā viņi iegāja kā divi lieli vīri. Tikai, kamēr

tēvs runājās ar audzinātāju, Jurka turējās nomaļus.
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Viņš uznira vienīgi tad, kad audzinātāja atvadī-

jusies pazuda skolotāju istabā.

- Būs ritenis! - tēvs piemiedza Jurkam ar aci.

- Kas tas tāds bija par vecīti? - viens puika no

Jurkas klases jautāja. Jurka atteica briesmīgi

vienaldzīgi:

- Nu mans fāters taču.

Sirdī viņam eņģeli gavilēja kora dziesmu. Pie

loga piespiedies, Jurka skatījās, kā tēvs aiziet pa

ielu, un nemaz nedzirdēja, kā nozvana. Viņš
gudroja, kā pierunāt tēvu, lai tas pērk, cik ātri vien

var. Un vēl viņš domāja, nebūtuslikti tagad nopelnīt

kādu piecnieku. Tēvs priecātos. Viņam būtu jāprie-

cājas. Prātā ieskrēja Ildze. Tai gan piecnieki nāca

griezdamies, droši vien mājās vecāki jau apnikuši

priecāties.

Un ritenis viņai arī ir. Nekas, tagad tas būs tāpat

Jurkam. Viņš brauks tā, ka niķelētie spieķi vien

nozibēs Ildzei gar acīm. Lai skatās!

Bet nu bija jāiet stundās un jāgudro, kā piec-

nieku nopelnīt. Vai četrinieku, tas būtu jau tica-

māk.

No skolas viņš drāza mājās kā plēsts. Klases

puikas kaut ko kliedza par futbola spēlēšanu. Kas

Jurkam tagad futbols? Mājas laikam vēl nekad viņu
tā nebija aicinājušas. Ja nu pavisam mazos gados,

bet tos Jurka lāgā neatcerējās.

Tēvs stāvēja pie dzelteni krāsotās veikala ēkas

sienas un smaidīja. Vai viņš būtu nācis pretī? Kaba-

ta tēvam bija izspīlēta. Pēc brītiņa zēns saprata -

tur ir alus pudele. Visi apkaimes vīrieši dzēra alu,

varbūt vienīgi ne tādi kā Ildzes tēvs, bet tai mājā

jau viss bija ačgārni. Kad Jurka izaugs liels, viņš
arī dzers. Pamēģinājis jau ir, vienreiz kaimiņu
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dzīvoklī bija pašdarinātais aliņš, un Uldis uzcie-

nāja.

- Nenokar degunu! - tēvs uzsauca. - Tā nauda

būs, un tas ritenis būs!

Viņi kopīgi ēda pusdienas, ko māte plītskrāsnī

atstājusi. Ēdiens atkal bija garšīgāks nekā parastās

darbdienu reizēs. Nē, labi gan būtu, ja tēvs vienmēr

dzīvotu pie viņiem! Jurka paskatījās uz alus glāzi,

kuru tēvs tukšoja, un tas ātri pajautāja:

- Vai tu arī gribi?

Jurka neatteica ne vārda.

- Tu esi par mazu, - tēvs sacīja un izsūca pēdējo

putinu.

- Bet es esmu pagaršojis, - Jurka palielījās.

- Tā, tā... Nu, nezinu, dēls, vai tev jau vaja-

dzētu, - tēvs taisīja vaļā otru pudeli.

- Bet alus tāda suliņa vien ir! - Jurka turējās

pretī.

- Hē, hē, laba suliņa, - tēvs nosmējās. - Nav no

tās visas dzeršanas nekādas jēgas, dēls, - viņš
sacīja negaidīti nopietni. - Bet visa vaina tā, ka

attopi, kad ir jau par vēlu.

Tēvs nesacīja, kas ir par vēlu un kad. Droši

vien viņš domāja, Jurka tāpat nesapratīs. Viņi pa-

ēda pusdienas, un Jurka salika traukus grēdiņā.
Tad viņš stāvēja pie loga un vērās laukā.

-Vai tev jāmācās nav? - tēvs jautāja.

-Ko nu tagad. Tagad tikpat kā neko vairs neuz-

dod...

- Ak tā, - tēvs sacīja. Ārā bija skaista diena,

tāpat kā visas iepriekšējās. Kļavas jau bija noziedē-

jušas un meta zemē zaļgandzeltenos ziedu pušķī-
šus. Kokiem lapas jo dienas, jo kļuva lielākas, nu

jau šķita, it kā garās ziemas nemaz nebūtu bijis.
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- Nu, kā pa skolu gāja? - tēvs jautāja kaut kā

īpaši modri.

- Pa vecam, - Jurka atteica, un tā bija taisnība.

- Divnieku nedabūji?

- Nē, - Jurka atteica ar lielu un platu "c". Viņam
pašam tas izklausījās vīrišķīgi.

- Nu tad jau labi, - tēvs norūca, it kā piepeši

visu interesi zaudējis.

Reiz abi kopā gāja uz mājām, un Jurkam viens

prātus bikstīt bikstīja: nu pajautā taču, kā ar div-

riteni! Viņš zināja, virsū plīties nav pieklājīgi, tā

tu drīz vari apnikt. Jurka turējās visiem spēkiem.

- Vai tu gribētu, lai es dzīvoju ar jums? - tēvs

ievaicājās, kad viņi jau bija tuvu klāt pie mājām.

Jurka neatbildēja. Viņš ar kāju paspēra kādu

lielu, stūrainu akmeni. Akmens nevarēja paripot,

tāds neveikls tas reiz bija nācis Dieva pasaulē,

tikai paklumburēja pāris sprīžu pa ielas putekļiem
un palika guļam.

- Nu? - tēvs jautāja.

-Protams, - Jurka atņurdēja. -Mamma arī būtu

laipnāka...

- Rūc, ko?

- Viņai grūti vienai, - Jurka izteica īsti lielu

cilvēku gudrību. Tēvs pasmējās. Un Jurka, vairāk

ciest nespēdams un negribēdams, ievaicājās:

- Tas ritenis, ko? Man viņš briesmīgi derētu.

-Mamma nauduneiedeva, - tēvs sacīja pēc klu-

suma brīža. -Re, kā nu ir. Es, cik man bija līdzi,

atdevu, un tagad viņa negrib.

Tēvs skatījās pāri kādam pazemam žogam, uz

Jurku nemaz. Un puikam prieks un dūša noplaka
kaut kur blakus nomīto apavu papēžiem.

-Vai zini, - Jurkam aiz muguras ierunājās tēva
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balss, - cel degunu augšā, gan viss būs labi. Un

nemaisies šodien mums ar māti pa kājām. Rīt tev

tas braucamais būs pagalmā.

Jurka pavisam skaidri juta, ka viņa visādās er-

rastībās rūdīto sirdi no abām pusēm apskalo silta,

milzīgi patīkama straumīte. Diez, kas tur viļņoja?

Asinis, tās jau plūst vienmēr. Tas noteikti bija kas

cits.

-Paldies, - viņš teica, galvu nepagriezis, balss

tonis tāpat pateica visu.

Rad Jurka atgriezās no bumbas sišanas, neviena

nebija mājās. Atslēga atradās, kur tābijusi vienmēr,

vēstuļkastītē, kura tikai izlikās, ka ir aizslēgta. Rai-

miņienes mācīja Jurkas māti: tā gan nevajagot at-

slēgu glabāt, viens policists, raug, vēl nesen pa

televizoru stāstījis... Māte, kad gribēja, bija aplam

spītīga, un kad tad viņa negribēja tāda būt? Viņa
teica, viņai neesot ne seifa bankā, ne uguns - un

laupītāj droša skapja. Un turpināja likt atslēgu, kur

to noteikti liek vēl simti un simti cilvēku.

Vispār labi, ka māteslēptuves nemainīja. Citādi

Jurkam būtu grūti tās pēc kārtas paturēt galvā.

Viņš drusku brīnījās, ka ir dzīvoklī viens. Vēl

lielāks brīnums, ka cepeškrāsniņa tukša. Nekas,

viņš sameklēja sev šo to ledusskapī, kur jau kopš

kāda pusgada bija izdegusi spuldzīte, un, vilkdams

ārā desu, izgāza krējuma burciņu. Vienmēr jau

gadās kāda neraža, Jurka aukstasinīgi domāja.

Rad viņš īsi pirms gulētiešanas atcerējās, ka

jāmācās taču arī kādunieciņu, pārnāca māte. Viena

pati. Viņa bija dusmīga, to Jurka noprata pēc tā,

cik neganti māte darbojās pa virtuvi.

- Tu ko ēdi? - viņa kliegšus pakliedza.
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- Jā! - Jurka atsaucās un vairāk jautājumu ne-

sagaidīja.

Viņš mazliet raizējās par to, ka vēl neatgriežas

tēvs. Kaut tikai viņš atkal... Ritenis, Jurka domāja,

ritenis, un šis vārds viņam pat domās skanēja tik

glāstoši. Ritenis, kā viņš to kops un kā brauks ar

to! Pasaule jau tagad, iztēlē vien, divriteņa īpaš-

niekam vērās varen skaista un plaša.

Tēvs pārnāca vēlu un ar troksni, tā ka Jurka

pat uzmodās, lai tūlītpēc tam atkal atkristu miega

upē. Bet no rīta, kad Jurkam bija pienācis skolā

ejamais laiks - māte tad jau sen bija projām -,

viņš iegāja pie tēva. Viņam bija bailes, vai tikai

tēvs nebūs aizmirsis.

Tēvs gulēja saraustītā paģiru miegā. Izdzirdis

nočīkstam durvis, pavēra acis.

- Jurka, atnes ūdeni padzerties!
Jurka paklausīja. Kamēr tēvs dzēra, viņš, acis

nenolaidis, vērās tajā. Tēvs atdeva atpakaļ tukšo

krūzīti un teica tādā neveiklā balsī, it kā jautrību

tēlodams:

- Kaltē, nelabais.

- Jā, - Jurka līdzcietīgi piekrita. Vai viņš ko

saprata no kaltēšanas? Viņam tas bija priekšā...

ja būs tēvā atsities.

- Tu uz skolu? - tēvs pavaicāja mundrākā balsī.

Jurka palocīja galvu un tad nomurmināja:

- Vai tu atceries... par to riteni?

Vienu brīdi tēva acīs plaiksnīja neizpratne. Tad

viņš pacēla galvu no spilvena un teica:

- Ritenis? Būs!

Jurka piegāja viņam klāt, un tēvs pilnīgi negaidīti

pastiepa miega siltu roku un apķēra Jurku ap

skaustu.
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-Vai tu gribi gan, ko? Dikti, ko?

- Jā, - Jurka izdvesa un taisījās, ka tiek vaļā no

apskāviena, viņambija sameties tik modīgi ap dūšu

kā mazam puikam, vai, un tā vēl tikai trūktu, ka

viņš te sāktu...

- Citiem puikām ir mopēdi, - viņš piebilda. - Vi-

siem kaut kas ir.

Un viņam atkal kaklā karsts vilnis. To projām

dzīdams, Jurka metās ārā pa durvīm. Pareizi vien,

ka viņš tā darīja, jo citādi varēja nokavēt skolu.

Nē, nebija nemaz tik vēls. Kad Jurka gāja garām

Ildzes mājai, meitene stāvēja pie vārtiņiem, kaķi
klēpī saņēmusi. Jurku ieraudzījis, kaķis rāvās ārā

no Ildzes rokām, un Ildze, neko nesaprazdama,

pūlējās dzīvnieku noturēt. Kur tu kaķi noturēsi, ja

viņš tā norūpējies par savu drošību! Ar lielu lēcienu

kaķis bija brīvībā un vienā šmaucienā - zem sētas.

Ildze palika stāvam un skatījās uz lielu, bālu švīku

sev dilbā, kura pamazām pielija pilna sīku asins

lāsīšu.

Kaķis Jurku bija pazinis, to viņš saprata. Nu,

lai pazīst, lai atceras! Jurkas mātei arī nepatika

kaķi, īstenībā šo trenkāšanu Jurka bija iemācījies

no mātes, viņa ņaudētājus trieca ar īstām dusmām,

lai gan jautāta nezinātu pateikt, ko kaķi viņai

nodarījuši. Bet kas no Jurkas mātes varētu paskaid-

rojumus prasīt? Viņa bija liels cilvēks, un liels cil-

vēks dara un nepaskaidro.

Jurka bija apstājies, pats nepamanīdams. Viņš
vērās Ildzē. Meitenei kājās atkal bija baltas zeķītes,
tikai šajā brīdī Jurkam, kā par brīnumu, nebija

vēlēšanās notriept tās ar dubļiem.
Ildze ar plaukstu noslaucīja asinis .Tad viņa

pacēla uz Jurku samulsušu skatienu.
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- Nesaprotu, kāpēc Incītis tā...

Jurka raustīja plecus. Ak tadtas bija Ildzes kaķis!
Ildze kaut ko atcerējās. Viņa jautāja:

- Vai tu viņam meti ar akmeni?

-Kas tad tev mani nosūdzēja? - Jurka atbildēja

ar pretjautājumu. Viņš bija juties neērti, ka bija

bez iemesla apstājies te, pie Ildzes, pie viņas mājas.

Tagad, kad draudēja izcelties strīds, Jurka sāka

justies labāk. Un nemaz nedomāja aizstāvēties!

Bet Ildze izteica pavisam ko citu:

- Viņam taču tāpat sāp!

Jurka otrreiz noraustīja plecus un neatbildēja.

Ildzei uz delma atkal bija asinis.

- Tūlīt tu nosmērēsi kleitu, - Jurka teica.

Ildze izvilka žilbīgi baltu kabatlakatiņu un pārlika

to vainai.

- Vai sāp?

Ildze kratīja galvu.

- Nieks vien arī ir, - Jurka sacīja. - Es vienreiz

ar nazi - pirkstā līdz kaulam!

Ildze sīki nodrebuļojās.
- Tad gan tev sāpēja!

- Sāpēja, kad šuva, - Jurka atteica, viņš nevarēja

nepalielīties, ka vests uz traumpunktu. Jā, lai tā

meitene skatās vien, kamēr viņai acis vai izkrīt no

pieres!

Viņi bija sākuši iet.

-Vai tev toreiz ierakstīja piezīmi? - Ildze jautāja.

- Nu, ierakstīja.

-Tas nav godīgi! - Ildze iesaucās negaidīti skali.

- Es taču nemaz nesūdzējos!

- Es jau arī nedusmojos uz tevi, - Jurka atteica

un pabrīnījās par saviem vārdiem. - Tavai zinā-

šanai, man dienasgrāmata pilna ar piezīmēm!
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- Šausmas! - Ildze iesaucās. - Un tava mamma?

-Ko viņa? Paraksta. Citādi viņu sauktu uz skolu.

Ildze sīki iesprauslājās. Kā kaķis, Jurkam ienāca

prātā, un tūlīt viņš iedomājās: ja tas Ildzes kaķēns
tagad nāktu viņam pa rokai, viņš laikam nemestu

tam ar akmeni. ledomājies... sāp! Vai tā meitene

maz zina, kas ir īstas sāpes? Nu, tanī reizē, kad

iegriez pirkstā līdz kaulam! Tanī reizē, kad tumšajā

pagrabā - trepes tur tik nejauki glumas -tu liecies

pa desmit pakāpieniem lejā, tā ka brīkšķ un pašam

pēc tam brīnums, ka kauli visi nav sabirzuši un

sakrituši vienuviet.

Kā tanī reizē, kad - neviena nav mājās, neviena

paša, tēva nav vispār, bet māte aizgājusi un viņu

ieslēgusi istabā. Tagad vairs ne, tagad viņš ir par

lielu, tagad viņš nolaistos gar ūdens noteku, māte

to zina, tāpēc aizejot atstāj viņam atslēgu. Bet

toreiz, kad viņš bija maziņš...
Kā viņš toreiz raudāja!

Bet Jurkam nepatika atcerēties kaut ko tādu.

Viņš nekad vairs nebūs maziņš, viņš augs arvien

lielāks, viņam neviens vairs nevarēs nodarīt pāri!

Un pēkšņā pacilātībā viņš sacīja:

- Bet mans tēvs teica, man šodien pagalmā

stāvēs ritenis!

-Ā! - Ildze iesaucās, tas "ā" bija briesmīgi garš,

viņi patlaban gāja pāri vienai mazai šķērsieliņai,
un šī garuma pietika gandrīz no viena stūra līdz

otram.

- Jā, - Jurka svarīgi teica. - Tad es arī braukšu.

- Tu negribi... - Ildze vilcinājās, - vai tu negribi,

ka mēs pabraukājam abi? Tad varētu līdz Arkādijai.

Mani vienu tik tālu nelaiž.

Jurka neapdomāja, vai Ildzes vecāki būtu ar
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mieru uzticēt savu meitu tādam zēnam, kuram

dienasgrāmatā piezīmju ka biezs un kurš vispār...

Viņš ļāva aizritēt kādam mirklim un tad diezgan

vēsi atņēma:

- Nu, ja tu dikti gribi...

Jurka, ja skatītos no malas, pats sevi vis ne-

pazītu. Viņš runāja ar meiteni! Kas ar Jurku bija

noticis? Apsolītā, tikpat kā jau rokā dabūtā divri-

teņa brīnumainais spožums tagad likās apspīdam

visas lietas un vietas un, nu protams, arī cilvēkus.

- Tu vēlāk atbrauc pie manis, jā?

- lekšā jau es vis neiešu, - Jurka norūca.

- Bet es tevi gaidīšu!

Jurka vairs neteica ne melnu, ne baltu. Viņam
jau tā likās, ka par daudz ar skuķiem ielaidies.

Vecāmāte brīnījās - Ildze pa gaisu vien gāja.

Brīnījās un priecājās. Viņai bieži bija licies, ka

meitene, lai cik krietna un kārtīga, aug par daudz

klusa, gandrīz varētu teikt - par daudz kārtīga, ja

vien tādas domas nebūtu tīrā acīs grābšana Die-

vam. Bet tagad Ildze, daudz par uzdoto nelikusies

zinis, paziņoja:
- Es šodien pabraukāšos.

- Bet tālu gan nebrauc! - vecāmāte atsaucās.

- Man allaž bailes, kad tu viena...

- Bet es nemaz nebūšu viena! - Ildze smējās.

Cik labi, ka bērns smejas, vecāmāte nodomāja un

nevaicāja neko. Tikai, kad Ildze jau grasījās pa

durvīm laukā, piekodināja:

-Esi tikai uzmanīga!

Vecaimātei bija darīšanas virtuvē, un virtuves

logs izgāja uz dārza pusi, tāpēc viņa neredzēja,

ka Ildze nestumj vis divriteni tūlīt laukā pa vār-
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tiņiem, bet bīda to pa celiņu turp un atpakaļ. Ja

viņa redzētu, viņa brīnītos. Un vēl vairāk brīnumi

vecaimātei būtu, ieraugot, ka pie viņu sētas slaidi

pielaiž puika uz riteņa.
- Es tevi jau gaidu! - Ildze vēstīja un māja ar

roku. Tā bija tā pati, ko saskrāpējis kaķēns, bet

Ildze gadījumu jau aizmirsusi.

- Brauksim uz Arkādiju! - Ildze mudināja. Viņa
no sāniem aplūkoja Jurkas riteni. Tūlīt redzams,

ka tas nav pavisam jauns. Bet Ildze neko nesacīja.

Lietoti riteņi maksā lētāk. Droši vien Jurkam būtu

paticis pavisam jauns, spīdīgs, kā no veikala. Tieši

tāpēc arī Ildze neko neteica.

Viņi daudz nerunāja. Ildzei, kā parasti, acis bija

uz ceļa vien. Ildze bija piesardzīga braucēja. Viņi
brauca pa ieliņām, kuras bija pilnas pavasara

prieka, un putni koku zaros pārtrauca cits ligzdu

vīt, cits trallināt, un visi, visi skatījās, kā tur brauc

Jurka un viņam līdzās viena meitene. Viņi aiz-

sniedza Arkādiju.

- Bet vai te pa celiņiem drīkst braukt? - Ildze

jautāja.

-Hē, kas tad mums liegs? - Jurka jautāja pretī.

Tiešām, kam būtu drosme un tiesības liegt Jurkam,

kurš tik ilgi gaidījis, sveloti gaidījis šo dārgo mantu?

Mājās viņš pirmīt pārnāca tīri nedūšā. Ja nu tēvs

tomēr nebūtu nopircis? Līdz galam nederēja ne ticēt,

ne uzticēties, ticēt - tās bija gaviles, un traki tad,

ja gaviļu vietā tevi ļaunām acīm gaida vilšanās.

Bet ritenis bija, un tēvs neveikli atraidīja Jurkas

vētraino pateicību.

Jaunam viņam nav iznācis naudas, Jurka domā-

ja, un vienu mirkli puikam sametās tēva tā kā žēl,

tēvs labprātāk Jurkam būtu piešķīris jaunu, pavisam

jaunu...
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Bet sitas taču ripoja!

Un saulīte ripoja pa zemes virsu, nu, tādu tiesu

tā bija paspējusi noripot jau uz apvāršņa pusi, bet

vai tāpēc trūka siltuma un gaišuma?

Ildze nožēloja, ka nav paņēmusi līdzi maizi, ko

Arkādijas pīles pabarot. Kāda māte ar mazu, sar-

kanu ģērbtu ķiparu stāvēja uz tiltiņa un drupināja

maizi no vesela baltmaizes kukuļa, un kā pīles ķēra
kumosus cita citai nost! Viņām laikam nebūtu

diezgan ar veselu maizes veikalu. Pīļtēviņi ar sa-

vām spīdīgi zaļajām galvām bija briesmīgi krāšņi,
prieks noskatīties. Ildze nevarēja vien atrauties.

- Kas tev tais putnos tik ļoti patīk? - Jurka

brīnījās.

Ildze ar varītēm aizgriezās.

- Skaistas, - viņa tikai noteica.

- Kamērkāds nāks ar maisu un apgriezīs visām

galvas. - Jurka norūca. Ildze sarāvās.

- Kā tu tā vari runāt? - viņa pārmeta.

- Bet, kad dara, tad var?

Ildze klusēja. Jurka laikam zināja ko vairāk...

Ildzei bieži bija licies, ka tai dārzā, kur viņa auga,

un tai mājā, kur viņa dzīvoja, viss ir pārāk labi un

gludi, un tas tiek darīts tieši tāpēc, lai viņai, Ildzei,

būtu labi un gludi.

Bet kādreiz taču jāiznāk no tās mājas un tā

dārza, Ildze domāja. Un tad viņai sametās bailes,

pašai nezinot, no kā.

Arī jaukākajām stundām pienāk gals. Bērni pēc

laiciņa brauca mājās. levas jau ziedēja, likās, ka

ir tādi lieli, skaisti svētki.

- Metīsim līkumu! - Jurka uzaicināja.
- Metīsim! - Ildze uzreiz piekrita. Viņai būtu

gribējies Jurkam daudz ko pastāstīt. Bet viņa nepa-
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zina puikas. Meitenes, ar tām varēja pļāpāt par

visu, kas vien prātā ienāca, jo tas pats bija prātā

arī viņām pašām. Puikas - tie noteikti bija cita pa-

saule.

Līkumu metot, viņiem iznāca braukt gar Jurkas

māju.

- Tanī mājā es dzīvoju, - Jurka rādīja uz brūno

divstāvu koka ēku. Ildze pameta ar galvu. Viņa

zināja, kā tad, ka zināja.

Jurkas mājai nebija sētas. Kādreiz bijusi, nu no-

plēsta.

Sākumā nams iedzīvotājiem bija licies pus-

apģērbts, bet tad visi pierada. Neies jau kāds no

īrniekiem par savu naudu sētu likt.

Jurkam, kā zināms, sēta vispār nepatika. Bez

tiem žogiem pavisam cita redzēšana.

Sacīsim, tā kā tagad. Pagalmā stāvēja pūlītis

cilvēku, arī no pretējās mājas logos kārstījās

galvas. Un sētā bija arī policists.

- Kas tad tur noticis? - Jurka ziņkārīgi ievai-

cājās un nokāpa no riteņa. It kā viņš to būtu licis,

apstājās arī Ildze. Un vai tad viņai negribējās

uzzināt ko jaunu? Ko tādu, kas nekad neienāca pa

viņas vārtiņiem...
» »

-Re, tur nāk! - iesaucās viņu mājas sētniece un

rādīja uz Jurku. Sākumā viņš neko nesaprata, bet

tad puikam vaigos saskrēja svelme. Viņš bija

ieraudzījis tēvu. Tas stāvēja noliektu galvu un

nemaz neskatījās uz Jurku, lai gan kam citam, ja

ne tēvam, būtu nācies paskaidrot Jurkam, kāpēc

policists straujā, neiecietīgā kustībā izrauj viņam
no rokām riteņa ragus.

- Tas ir mans! - Jurka iesaucās.

- Tavs gan! - sētniece smējās.
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- Un šitas? - policists rādīja uz Ildzi, pareizāk,

uz viņas riteni.

- Nē, nē! - sētniece mainīja toni. - Tas ir godīgs

bērns un no godīgām mājām, viņai tas ritenis pieder

jau ilgu laiku...

- Tas pats būs, ko? - policists tagad griezās pie

Jurkas tēva, kas, tikko galvu pacēlis, klusā balsī

atteica:

- Jā... bet es par viņu samaksāju.

- Nu tad arī prasīsiet no tā zagļa naudu atpakaļ.
Tā, lūk, iziet tiem, kas grib lēti nopirkt.

Jurka stāvēja kā nolēmēts. Bet tad viņš jau bija

sapratis. Viņš domāja, ka saprot. Viņš paska-

tījās uz tēvu: tas novērsa skatienu, un vai tā ne-

bija apstiprinoša atbilde Jurkas ļaunajām aizdo-

mām? Tēvam nebija pieticis naudas jaunam... un

viņš...

- Jums būs jānāk līdzi uz nodaļu, - policists

sacīja Jurkas tēvam. Tad pavērās Jurkā un pārlaida

roku pāri puikas cekulam. - Tā, redz, iet, kad... -

viņš nepabeidza. Jurka ātri, nikni atrāvās. Viņam
bija briesmīgas, nepamatotas dusmas, jo briesmī-

gākas tāpēc, ka nepamatotas, un pats viņš to pilnīgi

saprata. Tā viss bija beidzies, tas labais, tas jau-

kais, visa šī diena, un tagad tie putni, kas pirmīt

vaļā knābjiem bija apbrīnojuši Jurku un viņa brau-

camos, smējās pilnā kaklā un stāstīja cits citam,

no koka uz koku, no ligzdas uz ligzdu:

"Zagts, zagts, zagts! Tam puikam tēvs uzdāvi-

nāja zagtu divriteni, un labi, ka viņus vēl neieliek

cietumā!"

Smējēji! Vai paši ligzdu vīšanas laikā nezog

viens otram zāļu stiebrus un pūciņas?
Un tā sētniece, ko viņa vispār skatās uz Jurku,
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acīs tāda bēdīga žēluma izteiksme? Vai viņa arī

nedomā noglaudīt Jurkam galviņu?
Jurka juta, ka nīst visu pasauli - un neganti, un

līdz mūža galam!

Tēvs ar policistu aizgāja un divritenis viņiem
līdzi. Tēvs kaut ko gribēja Jurkam teikt, bet puika

aizgriezās. Viņš aizvēra acis, lai nekas nebūtu

jāredz, ne žēlīgā sētniece, ne ziņkārie logi, ne tēvs

ar policistu, kuri jau bija gabaliņu attālinājušies.

Kad viņš acis atvēra, tad ieraudzīja, ka uz vietas

palikusi tikai Ildze. Vēl arvien savu riteni pieturē-

dama, viņa stāvēja un raudāja.

Kāpēc Ildze raud, Jurka brīnījās.

- Bet tēvs taču nebija riteni nozadzis? - Jūlija

satraukta jautāja. -Viņu tikai nopratinās un laidīs

uz mājām, vai ne? Bet ritenis, vienalga, būs pa-

galam... - Jūlija apdomājās. - Tā ir... Ritenis ir

zagts, apzagtajam tā pietrūkst, un tad taču Jurkam

nemaz nav tiesību ar to braukt. Kāpēc gan tēvs

Jurkam nevarēja to nopirkt veikalā?

Henriete sakustējās, un Jūlija aši atmeta ar roku.

- Es jau zinu, zinu. Viņam nebija tik daudz

naudas. Vai tāpēc, ka viņš dzēra? Vai varbūt viņam
bija cita sieva un bērni un par tiem jāmaksā?

Henriete tikai klusēja, un Jūlija apdomājusies

atzina:

- Pareizi, ko es teprašņāju, tad jau būtu pavisam
cits un jauns stāsts. Un varbūt ļoti bēdīgs. Šis gan

arī nemaz nebija priecīgs, Henriete.

Henriete saņēma Jūlijas tievos pirktus savā rokā

un ilgi tā turēja, un tad viņa pajautāja:

- Vai tu drīz dodies uz slimnīcu?

- Man vajadzēja jau rīt, mamma teica, bet tur
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vēl nav brīvas vietas. Laikam daudziem bērniem

tāda pati nelaime kā man... Nu man jāgaida. Cik

grūti ir gaidīt! Bet tev jāatnāk pie manis jau rīt, tev

jānāk katru dienu, kamēr es te nīkstu mājās!

Jūlijas balss bija kļuvusi pavēloša. Parasti viņa
tā nerunāja. Jūlija bija ļoti satraukušies, bet Hen-

riete sacīja, arī nedaudz stingrākā balsī nekā pa-

rasti:

- Jūlij, draugiem nekad nepavēl, draugus palūdz.

Un draugi, ja viņi ir īsti, tad parasti paši zina, kad

un kas jādara.

- Nu lūk, tagad tu esi dusmīga, - Jūlija skumji

noteica.

Kādu laiciņu viņas nerunāja, tad Henriete teica

izlīdzinošā balsī:

- Būs jau labi, neuztraucies. Es tevi saprotu.

Bet vajag būt pacietīgai.

-Es tik ilgi esmu pacietīgi gulējusi, - Jūlija rūgti

sacīja. Henriete pasmaidīja un sāka glaudīt Jūlijai

pieri, un meitene lūdza.

- Vēl., vēl! Man kļūst mierīgāk. Tev ir tāda laba

roka!

- Roka kā jau roka.

- Nē! Nē! Tas ir pavisam citādi. Nu, vai tu rīt

atnāksi? Vai parīt, ja nu tu nevari katru dienu? Kur

tu ej tajās reizēs, kad neesi pie manis? Vai tu iz-

domā savus stāstus? Vai varbūt tu tos uzmeklē?

Kā man gribētos ātrāk tikt uz kājām, tad es ilgi

klejotu apkārt un skatītos, skatītos... un visu, ko

redzētu, iegaumētu! Henriete, tu mani nepametīsi?
Tu nemaz vairs neesi dusmīga, jā? Tev nevajag uz

mani dusmoties. Tiklīdz es palieku viena, es tūliņ
domāju tikai par slimnīcu, kāda tur visur balta

gaisma, man acis sāp no tās gaismas. Un vis-
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spilgtākā ir operāciju zālē. Tur ir tikai gaisma,

nevienas ēnas gar sienām, es taču zinu, es tur

esmu bijusi... Tas cilvēks, kas mūs sabrauca... Es

vienmēr domāju: ja nu šī operācija arī neizdosies,

vai tad īstenībā nebūtu bijis labāk, ja es toreiz būtu

bijusi beigta, tāpat kā tētis?

- Jūlij! - Henriete iesaucās.

- Man tēta tik ļoti žēl.. Nē, Henriete, tas nav

taisnība, es nemaz negribu nomirt, - Jūlija centās

draudzeni mierināt.

-Tas tikai tā, kādreiz... Vai tad dzīvam clvēkam

vispār var gribēties nomirt! Es gribu...

Viņas balss kļuva klusāka, tad kustējās vairs

tikai lūpas, gribēdamas vēl veidot vārdus, kuri

smadzenēm jau bija padomā, bet acis vērās ciet,

un, kad acis ir ciet, tad parasti arī klāt miegs.

Henriete pagaidīja, līdz Jūlijas elpa kļūst pavisam

vienāda, un tikai tad viņa klusītēm gāja laukā. Viņa
bija droša, Jūlija tik drīz neuzmodīsies. Meitenes

satraukums bija atslābis, tagad viņai jāatpūšas.

Jūlija uzmodīsies tikai, kad mamma jau būs atgrie-

zusies. Henriete varēja droši aiziet. Viņa ļoti cerēja,

ka sapnī Jūlija neredzēs slimnīcu.

Tā kā Jūlija tik ļoti bija lūgusies, tā kā viņa
pēdējās dienās bija tik uztraukta, tad Henriete

ieradās jau aizparīt. Jūlija gulēja gultā sārtiem

vaigiem, un uz galdiņa atradās termometrs.

- Man ir temperatūra, - Jūlija skumīgi pavēstīja.

- Kad ir temperatūra, slimnīcā neņem. Tagad mums

atkal jāgaida... Un neviens netic, ka temperatūra

man ir vienīgi aiz nepacietības! Tiklīdz es būtu

slimnīcā, ar mani viss būtu kārtībā!

Jūlija sāka raudāt. Kādu brīdi Henriete to nemaz
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nemierināja, tāpēc Jūlija drīz aprāvās, izberzēja

sarkanās acis un apvainota jautāja:

- Vai tiešām tev ir vienalga, ka es raudu?

- Nē, man nav vienalga, - Henriete atteica un

rūpīgi nogludināja Jūlijai segu. -Bet ko lai es saku

tik dīvainai meitenei, kura tieši tagad, kad atrisinā-

jums ir tepat durvju priekšā, negrib savaldīties un

dara pati sev pāri?

Jūlija aizgriezās pret sienu. Skaļi viņa vairs

neraudāja, taču pleci drebēja. Un tad, pēc bezgalīgi

ilga laika, Henriete pastiepa roku un pieskārās

Jūlijai.

- Vai tu gribi, es izstāstīšu tev stāstu?

- J-jā.

- Vai tu zini, kas ir nacionalizācija?

- Nu protams, - Jūlija sajutās tīri apvainota.

- Tas ir, kad vienam cilvēkam noņem to, kas viņam

piederēja, un saka: tas tiekot darīts citu cilvēku

labā.

- Gandrīz pareizi, - Henriete atzina.

-Kāpēc gandrīz?

- Tāpēc, ka gudriem vīriem droši vien ir cits

izskaidrojums, tačuarī šis ir pietiekami saprotams.

Un tagad es tev stāstīšu par vienu tādu... tādu...

nu, tu pati sapratīsi.

Saimniece

Zennes tante dzīvoja klusāk par pelīti. Viņa jau

bija veca, un slidenā laikā viņai bija bailes iziet uz

ielas. Zennes tante gaidīt gaidīja, vai neatradīsies

kāds, kas to izdarīs viņas vietā. Parasti tā arī

notika, jo Zennes tante bija mīlīga un katram mā-
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cēja pasacīt labu vārdu. Viņa dzīvoja vienistabas

dzīvoklī mājas apakšējā stāvā, viņai bija arī virtu-

vīte, šaura kā cimdiņš, nu, bet vairāk viņai gan

nekā nebija.

Bet cik tad vienam vecam cilvēkam vajag?

Mītnieki mājā nāca un gāja gluži kā gājputni

pavasaros un rudeņos, tikai Zennes tante kā tāds

pavecs, izspūris zvirbulis palika uz vietas. Citi

domāja: tas tāpēc, ka vecam cilvēkam mūža galā

nav ko apkārt skraidīt, kas labāks viņu vēl var

sagaidīt? Bet citi bija gudrāki un pamācīja, nē, ne

tāpēc. Lieta tā, ka māja - jā, visa šī māja! -kādreiz

piederējusi Zennes tantei. Turklāt viņai piederējis

pats ērtākais dzīvoklis, trīs istabas ar gaišu ve-

randu saules pusē. Bet kāpēc viņa tagad mitinājās

vienā vienīgā istabiņā? Nu tāpēc, ka pēc taisnī-

gajiem padomju likumiem vienam cilvēkam vairāk

nepienākas. Divas istabas kopā ar saulaino verandu

kā ar nazi bija atgrieztas nost un iztaisītas par

atsevišķu dzīvkli; tur gāja jautri, tur mita piecu

cilvēku ģimene, tēvs, māte un divi bērni, un vēl

bērnu vecāmāte, citādi neiznāk pieci. Vecāmāte

bija atbraukusi no tāliem laukiem, kur runāja

pavisam svešā mēlē, un līdz šim brīdim nebija

spējusi iejusties pilsētā. Viņa bija mēģinājusi turēt

vistas un trušus, jā, pat sivēnu viņa bija iekārojusi,

taču tad pret viņu sacēlās visi citi iemītnieki un

teica "nē" un "fui", kā smirdēs! Vecāmāte brīnījās

un strīdējās pretī, kas tad no viena sivēna par

smirdoņu, ja gribat zināt, kur smird, tad paej iet

lielas fermas tuvumā un pastāviet pa vējam! Bet

kaimiņi neklausījās un turpināja kliegt "fui", bet,

kad daudzi tā kliedz, tad beigās izceļas skandāls

un vieniniekam jāpiekāpjas. Vecāmāte nespēja tādu
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nejēdzību saprast un dusmojās uz visiem, viņa bija

apskaitusies pat uz Zennes tanti, lai gan tā vienīgā

nebija pretojusies pret sivēna iemitināšanu šaurajā

pagalmā. Bet tā jau ir, kad cilvēks skaišas, tad

vainīgi viņam šķiet visi.

Zennes tante pārējiem gāja no ceļa. Kamēr bijusi

jaunāka, viņa pildīja sētnieces pienākumus, ne ar

vieglu sirdi viņa kļuva sētniece pašas mājā, vien-

alga, kaut bijušajā, bet citādi nebija iespējams, no

kā viņa iztiktu? Viņai gan bija radi, bet tiem sava

dzīve, ciemos nāca reti, laikam lāgā nepatika

Zennes tantes krēslainā istabiņa. Un vai tad viņai

bija ar ko pacienāt? Tādi ciemi nevienam nav

vajadzīgi. Zennes tante slaucīja ietvi agri no rīta

un vakaros, kad jau bija aptumsis, tad ļaudis
netraucēja viņu un viņa tos. Viņa gausi vēzēja slotu;

ja bija sauss, gaisā cēlās mazi putekļu mākonīši,

un Zennes tantes seja vienmēr bija domīga. Viņa
raudzījās uz māju, kas sen vairs nepiederēja viņai,

un brīnum skaidri, sāpīgi skaidri atcerējās, kā šī

māja tikusi celta. Tas bija sen, ļoti sen, un Zennes

tante toreiz bija jauna un smuka, viņai bija pie-

lūdzēji uz katra rokas pirksta, un māteviņai teica:

būšot grūti izvēlēties, puiši jau vairāk skatoties uz

pūru, ne uz meitu pašu vai viņas tikumu. Bet viņa
droši atteica: viņa nebīstoties, kad nākšot īstais,

viņa jutīšot pa gabalu. Tie bija laimīgi un saulaini

laiki, vai tiešām toreiz bijis tik maz lietainu dienu,

ka tās nav atmiņā iespiedušās? Māja bija gatava,

koša, pēc krāsas un svaiga koka smaržodama, tā

stāvēja ielas malā un likās smaidām. Mājā bija

labi un palēti dzīvokļi, tāpēc īrnieki tos aizņēma
viens un divi. Tēvs dārzā sastādīja dažādus retus

kokus un krūmus, viņš agrā jaunībā bija mācījies
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pie muižas dārznieka un tikai vēlāk uzsācis izdevī-

gāku amatu, bet koku un puķu mīlestība viņam bija

nākusi līdzi kā smarža drēbēs. Pavisam mazu dārza

stūrīti tēvs atvēlēja augļu kokiem, viņš teica, tas

tā, tikai dažādībai. Un vīnogas arī viņš gribēja

audzēt - gar verandu, gar visu dienvidu sienu.

Viss rādījās labi, bet tad pienāca gads, kad

cilvēkiem vajadzēja sākt kaunēties un baiļoties par

savu īpašumu. Un viņiem to arī atņēma, un Zennes

tante, kura pašā šo nedienu priekšvakarā bija ap-

precējusies, nevarēja saprast, kas notiek gan ar

cilvēkiem, gan ar mantu. Skaists valsts karogs tika

nobēdzināts aiz bēniņu pakša, un tēvs staigāja sa-

grauzts.

Zennes tantes māte nomira pirmā, viņa kopš

laika gala bija tāda vārga. Bet, ka viņa nomira

tieši tagad, par to nebija ko brīnīties, tāpēc ka bija

tāds laiks. Tēvam vienamarī vairs nepatika dzīvot,

un Zennes tante, lai gan toreiz viņa vēl bija pavi-

sam jauniņa, sukājoties atrada sev vienu sirmu

matu.

Un tad nāca karš, un Zennes tantes vīrs aizgāja

armijā dzimteni aizstāvēt, bet no kara viņš vairs

neatgriezās, viņš bija nogūlis kaut kur Kurzemes

pusē, un Zennes tante palika pavisam viena.

Gadiem skrienot, viņa bija kļuvusi tāda, kādu

cilvēki viņu redzēja šodien: kājas vārgas, viņa vairs

nespēja būt sētniece, un tāpēc tika pieņemta cita,
bet tagad ne mājas priekša, ne pati māja vairs

nebija kārtīgi sakopta, jaunajai sētniecei laikam

bija ļoti maz laika. Tēva koptajā dārzā pamazām

vien bija iznīkuši košuma krūmi, un nedaudzās

ābeles nekad nedabūja nogatavināt ražu, āboli

nozuda pirms laika, un ļaunākais - tie nozuda ar
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visiem zariem. īrnieki sūrojās, iepriekšējais saim-

nieks gan bijis nejēga, ka tik maz augļu koku

sastādījis, viņi domāja: būtu ābeļu vairāk, varbūt

no tām kaut kas tomēr tiktu. Un jaunas stādīt

negribēja neviens, kas laistīs, un galvenais - kam

tiks raža? Pāris veco ābeļu stāvēja aplauzītiem

zariem, un, kad tās pavasarī tomēr izdzina ziedus,

Zennes tantei gribējās raudāt, tik bēdīgs bija šis

skats. Vīnogulājs kādā bargā ziemā izsala. Kaut

arī īrnieku sapulce ik pavasarus nosprieda: šogad

nu gan kaut kas jādara, tomēr visa darīšana ne-

sniedzās tālāk par dobju dalīšanu. Zennes tante

dobes nepieprasīja, viņa mita savā istabiņā, un

tikai retais atcerējās, ka viņa te kādreiz bijusi saim-

niece, bet neviens pats neatcerējās, kā te toreiz

izskatījies. Viņu acis bija pieradušas pie šīs posta-

žas. Zennes tante bija vienīgā, kurai sāpēja izkrop-

ļotais dārzs, šķībie malkas šķūnīši un verandas

siena, gar kuru ik pavasari raženi sazēla nātres.

Retos puķu dzietus nomina cilvēku un kustoņu
kājas, sētas sen vairs nebija, iekšā ārā skrēja suņi
un kaķi. Tomēr ik pavasari kā brīnums vēl ziedēja

liels forsītiju krūms. Kaimiņi nāca brīnīties, kas

tas tāds par dzeltenu krāšņumu saplaucis apkārtējā

pelēcībā, un garāmgājēji palēnināja soli un arī

skatījās un priecājās. Krūms pa šiem gadiem laikam

būtu izaudzis līdz debesīm un varbūt tikai drusku

zemāks, Zennes tantedomāja, taču tagad tas netika

no vietas: kā kazas apgrauž katru zaru, kam vien

tiek tuvumā, tā cilvēki aplauzīja krūmu, tas stāvēja

neglīti spurains un velti lūkoja celt savus zelta

ziedus kārai rokai neaizsniedzamā augstumā. Un

reizēm Zennes tantei bija tā - kaut jel tas nabaga

krūms reiz iznīcis pavisam!
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Tā tas gāja un gāja. Zennes tantei bija apnicis

dzīvot. Bet tad iestingušajā dzīvē sāka pūst jauni,

savādi, agrāk nejusti vēji. Cilvēki gāja manifestā-

cijās, un gāja arī Zennes tante. Viņa bija izpurinā-

jusi un rūpīgi salāpījusi karogu, kuru kodes nebija

likušas mierā. Viņa iedeva to nest kādam jaunam,

spēcīgam puisim, un Zennes tantes karogs bija

viens no pirmajiem, kas atkal plandījās Rīgas ielās.

Viņa gāja un klusi raudāja, un tās beidzot, pēc il-

giem laikiem, vairs nebija vientulības un tukša

vecuma asaras.

Notika negaidītas pārmaiņas... un kādu dienu

pie Zennes tantes ieradās sen neredzēts ciemiņš,
tas bija attāls rada un vēl pajauns vīrs, viņš ap-

sveica Zennes tanti nebijušā sirsnīgumā, un viņa
nesaprata, vai šodien kādi svētki, kurus viņa kalen-

dārā savām vecajām acīm nav ievērojusi? Tā viņa
arī jautāja rada gabalam, bet tas tikai smējās un

tik stingri spieda Zennes tantes veco, plāno roku,

ka viņai gauži iesāpējās.

Viņš, lūk, apsveica radinieci ar mantas atgūšanu.

Tagad pienākuši citi, taisnīgi laiki, tagad cilvēkiem

dod atpakaļ ne vien to, kas pašiem piederējis, bet

arī to, ko iemantojuši vecāki un vecvecāki. - Mēs

viņiem visiem parādīsim, - radinieks dūšīgi teica

un ar galvas mājienu pavērsās pret logu, kur šajā

brīdī gāja garām viens no pieciem Zennes tantes

bijušo divu istabu un verandas iedzīvotājiem. Viņš
teica: visu viņiem nost, lai Zennes tanteatkal vien-

reiz var dzīvot kā cilvēks!

Zennes tante izbijusies pacēla gaisā abas rokas.

- Nē, nē, - viņa pretojās, - ko nu vairs es, tāda

veca, ar tik daudz istabām! Man nemaz vairs nav

mēbeļu, ko tur iekšā likt!



214

Bet radinieks tikai smējās, viņam šinī jautājumā

bija citādas domas.

- Ko istabas, kas runā par istabām! Tagad tev

atkal piederēs visa māja! Un no dārza visus liekēžus

ārā, žogu apkārt, un tu tur atkal varēsi saimniekot!

Visa īres nauda nāks tev, uzliksim kārtīgu summu,

diezgan esi bada garozā kodusi! - Viņš lepni smai-

dīja, viņš taču bijis tas, kas radiniecei atnesis šo

prieka vēsti. Viņš tikai jautāts laikam nemācētu

pateikt, kad pēdējo reizi bijis Zennes tanti ap-

raudzīt... Viņš bija ļoti aizņemts cilvēks.

Zennes tante sēdēja un pat neizskatījās priecīga,

viņa bija tikai apmulsusi. Tas, ko radinieks atnesis

viņai kā lielu laimi, spēja tikai mulsināt. Cilvēkus

dzīt laukā... dārzam žogu apkārt... Viņa nezin kāpēc

tūlīt iedomājās dzeloņstieples. Nē, dzeloņstieples
ne un neparko!

Viņas mazā istabiņa jau sen lūgtin lūdzās pēc

remonta. Varētu teikt, ar asarām acīs, ja par asa-

rām var nosaukt to slapjumu, kas pilēja lejā, kad

augšējie kaimiņi applūdināja griestus. Tagad tajos

dēdēja nelāga plankumi.

-Bet kas tad nu būs jādara, - viņa teica trīcošā

balsī, - tur vajadzēs visādus papīrus, vai es zinu,

kādus papīrus, un jāiet būs pie visādiem priekš-

niekiem!

No priekšniekiem Zennes tantei bija bailes,

varbūt tāpēc, ka pret viņu kā pret sīku gariņu visi,

kas par viņu augstāki, vienmēr izturējušies ar lepnu

nicību.

Radinieks viņu mīļi mierināja. Viņš visu izstaigās

tantes vietā, viņam nepieciešami tikai tie papīri,

kas uz mājas īpašumu attiecas.

Viņi pārmeklēja malu maliņas, cik to vienā istabā
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varēja būt, vāca kopā dokumentus, kā visa tur

nebija! Atradās pat sadzeltējušas īres kvīšu grāma-

tiņas. Vīstoklī satītas nodokļu zīmes, bet pavisam

nevietā starp svarīgajiem papīriem bija iesprau-

kušās dažas apsveikuma kartītes, tur bija zilu ne-

aizmirstuļu pušķi, kurus turēja gludas, baltas rokas.

- Tās tu vari sviest ugunī, - radinieks teica,

viņš savā mūžā bija iemācījies atšķirt vērtīgo no

niekiem - atmiņu drazas tikai apgrūtina drošu

tālāk soļošanu. Taču Zennes tante saudzīgi turēja

vecās kartītes un pat nedomāja sekot derīgajam

padomam. Šīs kartītes bija sūtījuši viņas draugi

un draudzenes toreiz, kad viņi visi bija spēcīgi,

skaisti un jauni, kad pavasari bija siltāki un strazdi,

vai varat iedomāties, lielāki un melnāki. Nē, viņa
nemetīs kartītes krāsnī, viņa atkal aplūkos tās.

Viņai šie neaizmirstuļu pušķi bija dziļi nozīmīgi.

Tikmēr radinieks apmierināts glaudīja ar delnu

savākto dokumentu žūksnīti.

- Te ir viss, kas vajadzīgs pie miesas un pie

dvēseles, - viņš apmierināts sacīja, - un jau no

rītdienas es sākšu cīnīties par mūsu tiesībām, tante!

Tante vadīja radinieku laukā uz ielas, kur saulē

laistījās viņa ķirškrāsas automašīna. Radinieks to

bija pircis pirms vairākiem gadiem, viņš domāja,

dabūsim to māju atpakaļ, man par pūlēm arī kas

atlēks, vai neiznāks jauna mašīna? Par velti otram

palīdz tikai muļķi. Radinieks negribēja palikt par

muļķi, tad jau būtu kauns citu - gudrāku acīs. Viņš
aizbrauca, vēl sirsnīgi pamādams pa mašīnas lo-

dziņu, izdzisa motora troksnis, un Zennes tante

nāca atpakaļ. Viņa pati nejuta, ka sejā iegūlies

smaids, un tādu smaidošu viņu uzrunāja viena no

mājas iemītniecēm.
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- Ko tad nu mūsu Zennes tantiņa tā smaida?

Un tad viņa dabūja dzirdēt jauno vēsti un tīri

vai apstulba. Viņa, raugiet, nevarēja saprast, vai

tas uz sliktu vai uz labu, un pie sevis viņa ātri

lēsa, vai nav pārāk bieži bijusi nejauka pret večiņu.

Vai redzi, ko - domā, veca sieksta, bet izrādās -

mājas īpašniece!

- Tad nu jums gan laime, - nākamā Zennes

tantes īrniece sacīja. - Tad nu jums gan vienreiz

svētki! Un ko tad darīsiet? Uz liks iet mums visiem

to bezdievīgo īres maksu, ko? -Viņai prātā uzausa

jaunlaiku briesmu stāsti par asinskārīgajiem veca-

jiem īpašniekiem, kuri tagad atriebdamies plēš

nabaga īrniekiem desmit ādas... Un viņa bažīgi

vērās Zennes tantes grumbainajā sejā. - Mēs jau

līdz šim brīdim tā labi bijām sadzīvojuši. Žēl būtu

aiziet, bet ja nu dzīs...

Viņas dzīvoklis bija tieši virs Zennes tantes, un

viņa bija tos griestus noplūdinājusi. Šinī brīdī to,

rādās, neatcerējās ne viena, ne otra.

- Es pret ielu likšu uztaisīt pamatīgu sētu, -

Zennes tante kā aizsapņojusies runāja, - mums

bija tāda kārtīga dēļu sēta, ja ne katru gadu, tad

pārgadus to krāsoja par jaunu. Kad nekrāso, dēļi
ātrāk sapūst. Mans tēvs vienmēr atgādināja: sētu

vajag krāsot!

Kaimiņiene klausījās un brīnījās vien, izrādās,

vecajai saimniecei bijis tēvs, ak, tie gan bijuši seni

laiki!

- Un dārzu jau jūs ņemsiet sev vienai pašai, -

kā sarunu ar radinieku noklausījusies, īrniece bažīgi

sacīja.

Zennes tante domāja un runāja pavisam ko citu.

- Gar verandu tās vīnogas... jāiet jāpaskatās,
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vai nav vēl kas dzīvs palicis, es gribu, lai tās atkal

augtu un rudeņos nestu ražu, pašiem savas vīnogas,

es atceros - gaiši zaļas tās bija un saldas, saldas...

Tad viņa pagriezās, kā savu sarunas biedreni

nemaz neredzēdama, un lēnītēm iegāja atpakaļ

mājā.

Jaunā ziņa ar uguns mēles žiglumu apskrēja visu

māju.To stāstīja un pārstāstīja cits citam, visi

brīnījās, un visi drusciņ bažījās, un viens otrs nodo-

māja: kāda laime gan šitai vecenei, ar übaga vēzdu

nācās staigāt, bet tagad, raug, būs kundze un

saimniece. Un viņi pie sevis svēra un apsvēra, un

nevarēja vien izsvērt, vai tas ir taisnīgi vai ne, ka

Zennes tantei būs māja, bet viņiem ne.

Diena pamazām liecās pret vakaru. Zennes tante

bija drusciņ atgūlusies, viņai pēc jaunās vēsts sa-

ņemšanas bija tāds kā apjucis prāts un sirds dau-

zījās tik stipri, stipri... Zennes tante iedzēra drapes.

Viņa uzskatīja, ka drapes palīdz, kāpēc gan citādi

tās tiktu ražotas? Un, kad mierīgi pagulēja, kļuva

jau pavisam labi. Viņa piecēlās un izgāja laukā,

un brīnīdamās viņa ievēroja, ka visi citi mājas

iemītnieki, cik vien viņai gadījās sastapt, izturējās

izcili laipni un pieklājīgi, viņi sveicināja, un ikvie-

nam no viņiem azotē bija vismaz viens neizsacīts

jautājums. Zennes tante lēni gāja gar verandu un

pētīja nožēlojamos vīnogu stublājus. Viņa ļoti šau-

bījās, vai no tiem varētu izaugt kas vērā ņemams.

Ak, bijis viņai vairāk spēka! Bijis viņai puse no tā

spēka, kas toreiz, kad viņi raka bedres vīnogu stā-

diem! Bet viņa domāja: ja ļoti, ļoti pūlēsies... Te

viņa sev līdzās pamanīja gaišu galviņu, tā bija

īrnieku meitene, kura šad un tad aizskrēja Zennes

tantes vietā uz veikalu pēc maizes.
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-Ko jūs te skatāties? -meitene, dūšu saņēmusi,

vaicāja.

- Redzi, te mums kādreiz auga vīnogas...

- Te? - meitene brīnījās.

- Jā, vai tu vari saskatīt pumpurus pie šiem

kātiņiem? Es domāju, ja visu sakoptu...

- Var jau iestādīt jaunus, -meitene prātīgi sacīja.

- Jā... Bet man nav spēka.

- Mēs palīdzēsim, - meitene apsolījās. -Vai tās

vīnogas bija saldas?

- Ļoti, - Zennes tante nopūtās. - Ja viņas atkal

izaugs, tad mums visiem pietiks kārajam zobam.

-Visiem? -meitene šaubīdamās pārjautāja. Un

Zennes tante negaidot iesmējās, tie bija tik priecīgi

smiekli, kādus viņa nemaz neatcerējās.

- Mēs visi ēdīsim, ka prieks būs skatīties, -

Zennes tantesolīja. - Bet tad nāc man līdzi, es tev

gribu vēl ko parādīt.

Viņas gāja uz dārzu un nemaz nepamanīja, ka

viņām vēl piebiedrojušies vairāki citi garstilbaini.

Zennes tante arviem stingrāk lika soļus. Vai

drapes bijušas tik iedarbīgas, vai arī vaina meklē-

jama pavisam citur? Viņa piegāja pie nonīkušā

forsītiju krūma un teica:

- Tam vajadzēs aplikt apkārt sētiņu, lai zari

aug glīti uz augšu.

- Mēs uzliksim, - viens zēns teica.

- Mēs skatīsimies, lai nākampavasar neviens

nelauž zarus, - sacīja kāda dūšīga meitene.

-Un te mums kādreiz auga sudrabeglīte, - Zen-

nes tante stāstīja saviem uzmanīgajiem klausī-

tājiem. - Vai jūs pazīstat sudrabeglītes?

Bērni apgalvoja, ka pazīst.
- Ziemsvētkos mēs tajās saliksim svecītes, -
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Zennes tante turpināja, - svētki būs visai mājai,

un nemaz nevajadzēs eglītes pirkt tirgū un katram

atsevišķi.
Bērni nopietni māja galvām. Viņi to saprata,

varbūt dažam labam iztēlē jau staroja brīnum-

svecītes klusā, tumšā, atdzimušā dārzā.

Viņi staigāja un runāja, un viņu iztēlē dārzs

atplauka vēl košāks, nekā tas kādreiz bijis pirms

tā lielā, ilgā, tumšā laika.

- Ko tie bērni staigā viņai līdzi kā uzmedoti, -

mātes brīnījās. Bet viņas negāja vis klāt un arī

nesauca bērnus projām. Tādas lielas pārmaiņas

bija atnākušas, cerēsim taču, ka uz labu.

Jā, nu Zennes tantes dzīvei atkal bija radusies

jēga. Viņai vairs nebija spēka, bet viņai vēl pietika

padoma. Viņai atkal piederēs māja un dārzs, un

tajā augs puķes un vīnogas, un katrs, kas dārzu

būs kopis, drīkstēs baudīt tā augļus.
"Jā, man atkal būs skaists dārzs," Zennes tante

nodomāja, un balsī viņa sacīja:

- Mums visiem būs daudz darba.

Kad viņa vakarā savā istabiņā, mīlīga noguruma

pārņemta, likās pie miera, viņai prātā neienāca,

ka tagad varēs saņemt atpakaļ savas divas istabas

un veranduun viņai piederēs ienākumi no dzīvokļu
īrēm. Viņa domāja par padarāmo. Un, kad viņa
drīz vien iemiga, visu nakti ap viņu sapņos šalkoja

un smaržoja dārzs.

- Vai viņa bija ļoti veca? - Jūlija jautāja.

- Tas ir... kāpēc tu gribi zināt? -Henriete intere-

sējās. Daudz par Jūlijas vaicājumu viņa nebrīnī-

jās. Jūlija visus dzirdētos stāstus uztvēra kā īste-

nību.
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-Vai viņa paspēs to dārzu tā sakopt? Vai bēr-

niem neapniks palīdzēt?

- Nu, bet radinieks, tas taču apsolījās!

- Es viņam lāgā neticu, - Jūlija novilka. - Kāpēc

viņš atnāca pie savas tantes tikai tad, kad uzzināja,

ka nu viņa var māju atpakaļ dabūt? Kāpēc viņš
kaut vienu reizi nebija atnācis un līdzējis viņai no-

slaucīt ielu? Tici man, dārzs viņam nerūp, viņš
tikai domā par naudu, kādu no mājas var dabūt.

Droši vien viņš gaida, ka tante viņam māju no-

rakstīs mantojumā.

-Nu, kādam taču vienmēr jāmanto, - Henriete

piezīmēja. Bet Jūlija sarauca pieri grumbās un

sacīja:

- Ja kāds Zennes tantei palīdzēs, tad tie tomēr

būs bērni.

Henriete neiebilda. Pēc brītiņa viņa sacīja:

- Kad tu brauksi uz slimnīcu... vai tu neuz-

trauksies?

-Es jau tagad uztraucos, - Jūlija atzinās. - Es

sapņoju, ka mani tikai ved un ved pa bezgala gariem

gaiteņiem... un es tikai guļu un domāju, un baidos,

vai tad, kad beidzot varēšu iet pati savām kājām,

es vairs mācēšu atrast ceļu atpakaļ. Kāds muļķīgs
sapnis, vai ne? - Jūlija iesmējās, taču tad viņas
balss atkal kļuva nopietna: - Un vai tu mani at-

radīsi... tur slimnīcā, kad gribēsi pie manis atnākt?

- Nu, tad es kādam pajautāšu, - Henriete ap-

solīja.

- Jā? Un tu noteikti nāksi?

Henriete piekrītoši locīja galvu. Istabas puskrēslī

viņa tik tikko bija saskatāma, un Jūlijai negaidot

iekrita prātā: kas zina, varbūt Henrietes nemaz

nav un Jūlija viņu tikai izdomājusi? Un tad izdomāti



222

ir arī Henrietes stāsti: nav ne tādas saimnieces

Zennes tantes, ne Jurkas ar viņa nelaimīgo riteni,

ne lielo draugu Murmuļa un Melānijas, nav arī dzej-

nieka mājas ar sarkanajām kļavām, un dūšīgā Vil-

sona nav... Tas būtu ļoti bēdīgi. Bet kāpēc gan

Henriete parādījās tikai tajās reizēs, kad Jūlija bija

šeit viena pati? Un kāpēc viņa nevēlējās sastapties

ar Jūlijas mammu?

Ak jā, noslēpums! Viņas bija nolēmušas turēt

savu draudzību noslēpumā. Un tomēr tas bija diez-

gan dīvaini. Cik Jūlija par to iedomājās, tik viņa

mulsa un netika ne pie kāda gala... un domas tā

vien stiepās garas un gausas... un, protams, Jūlija

atkal bija iemigusi, par spīti visām savām rītdienas

bailēm, un pamodās tikai, kad mamma vēra durvis

un nāca iekšā.

- Nu tad rīt tev jābrauc uz slimnīcu, meitiņ, -

mamma sacīja, - tas nu beidzot ir norunāts.

Un Jūlija atbildēja laipni un paklausīgi:

- Tātad rīt.

Kad Jūlija nakts vidū pamodās, viņa brīnījās vien,

cik istabā tumšs, nebija nevienas no tām uguntiņām,

ar kurām viņa ziemā un pavasarī, un rudeņos drau-

dzējās. Laikam bija ļoti vēla nakts, kad cilvēki vairs

nestaigā apkārt, visi savas mājas, lai cik vēlu, bet

atraduši, un tad ugunīm vairs nav jādeg. Vāi tumšs

būtu viscaur? Droši vien centrā ugunis deg, Jūlija

naktī nekad nebija atradusies centrā, kas viņai tur

būtu meklējams? Kad es būšu vesela, Jūlija sev

apsolījās, es vienreiz naktī pati iziešu tur cauri.

Es gribu pārliecināties, vai bulvāros ugunis deg

vai ne. Viņai bija žēl, ka šobrīd nav nevienas

uguntiņas, no kuras atsveicināties. Vina ilgi gulēja
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un gaidīja, varbūt tomēr atradīsies kāda dzīvība,

kāds nemieragars, Jūlijai acis turējās platas, platas

un nemaz nekrita ciet, jā, un tad beidzot brauca

kāda mašīna, jau no tālienes bija dzirdama motora

dūkšana. Kāds naktsputns kūlās uz mājām... bet

varbūt viņš tieši tagad ar neizgulētu miegu plak-

stiņos devās kaut kurp ļoti tālu, kur, lai aizkļūtu,
jābrauc jau no paša agrākā rīta... Jūlija bija dzir-

dējusi stāstām par šaubīgiem darījumiem, kuri

veicami nakts tumsā, ļauni darbi, nepiedodami

darbi. Tāpēc viņa cerēja, ka šī mašīna, kura uz

mirkli savilka staru svītras viņas istabas griestos,

nebrauc ar tādu nodomu.

Kad es būšu vesela, Jūlija atkal domāja.

Gara drosmīgu, rosīgu ieceru rinda. Tad es

darīšu to un to. Tad es iešu turp un turp. Tiem

bērniem, kuriem nav nācies mēnešus un atkal

mēnešus nekustīgiem gulēt gultā, tāds gājiens uz

Zooloģisko dārzu vai kaut tuvējo parku gan nešķiet
nekas ievērojams. Bet Jūlija par katru šādu gājienu

izsapņojās tiku tikām, teviņa milzīgi priecājās, te,

sev pašai negaidot, apraudājās, nevarēdamasava

veseluma dienu sagaidīt. Viņa skries pa asfaltu,

pa dārza celiņu, pa pļavu... Viņa vispār vairs neies,

tikai skries, līdz nogurs tā, ka kritīs no kājām. -

Ak, viņa taču bija skrējusi pa pļavu, toreiz ziedēja

pienenes. Toreiz Jūlija bija basām kājām, un

mamma gluži satraucās, to ieraudzījusi. Jūlija taču

ir pilsētas bērns, viņa var saaukstēties, viņa var

sadurt savas maigās pēdiņas! Bet Jūlija ne saauk-

stējās, ne sadūrās, viņa zināja: nekas tāds ar viņu
nevar notikt, tāpēc viņa nemaz neklausījās uz

brīdinājumu, tikai smējās un skrēja vēl ātrāk,

mamma nevarēja viņu noķert!
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Bet tas bija sen. Tik neiedomājami sen tas bijis,

kad Jūlija skrējusi basām kājām.

Nākamais rīts atausa pelēks un nopietns. Šorīt

mamma negāja uz darbu, viņas abas pacietīgi

gaidīja mašīnu, kas aizvedīs Jūliju uz slimnīcu.

Jūlijai bija no sirds žēl, ka mamma strādā citā

slimnīcā. Citādi viņas daudz varētu būt kopā. Bet

tagad Jūlija bieži būs viena, nē, parasti viņa būs

viena. Slimnīcas vārds Jūlijai saistījās tikai ar

vientulību. Viņa bija gulējusi slimnīcā, viņa zināja.

Uzņemšanas nodaļas durvis klusi aizvērās aiz

Jūlijas nestuvēm. Vai tas varētu būt, ka slimnīcu

viņa atstās pati savām kājām? Nu viņa bija citā

pasaulē, kur ienākusi, sev veselību meklēdama. Drīz

viņu ievedīs nodaļā, kādā no palātām, mamma sa-

bužinās viņai spilvenu, parosīsies apkārt, pati ne-

zinādama, ko tādu vēl varētu uzsākt, bet tad viņai
būs jāiet projām, un Jūlija paliks slimnīcā. Viņai
atkal saskrēja asaras acīs. Kāpēc viņa raudāja?

Vai tiešām viņa ilgojusies ātrāk nokļūt slimnīcā?

Tagad visas Jūlijas domas kavējās tikai pie mājām,

tur palikusi viņas gultiņa, jā, arī ierastie trokšņi,
kas kādreiz traucēja, tagad šķita neparasti mīļi.
Un Henriete, ak, Henriete... Vai tikai viņa pildīs

savu solījumu un tiešām atnāks uz slimnīcu? Un

cik ilgi būs jāgaida, kamēr atnāks mamma? Nabaga

mamma, viņai jāatgriežas tukšā dzīvoklī, neviens

viņu tur negaidīs... Un kad gan notiks gaidītā ope-

rācija, ak, kā Jūlijai tagad no tās bail!

-Vai tu raudi, meitiņ? - mamma jautāja Jūlijai

pie auss.

- Nē, tev tikai tā izskatās...
,

- Tu raudi gan... Man arī nāk asaras. Bet tā

nedrīkst, mums abām jābūt ļoti dūšīgām!
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Tanī pirmajā vakarā Jūlija raudāja un nemaz

nevaldījās. Viņa tikai pagaidīja, līdz māsa atstāj

telpu. Šis bija pirmais vakars, pats grūtākais, pats

vientulīgākais vakars, Jūlija to zināja, un viņa bija

cik spēdama sagatavojusies. Šinī vakarā viņa, prā-

tīga meitene būdama, Henrieti nemaz negaidīja,

un tā arī neatnāca, lai gan Jūlijai acis ilgi bija vaļā
kā divi lodziņi, kurus ciemos aizgājušie aizmāršīgie

saimnieki nav aizslēģojuši. Viņa klausījās, kā ga-

rajā slimnīcas gaitenī apklust pēdējie trokšņi, vēl

vērās kādas durvis un tad atkal aizkrita ciet, un

pa gaiteni aizdipēja kādi viegli soļi. Bet no rīta

atnāks mamma, tā viņa bija solījusi, un, ko mamma

solīja, to viņa arī izpildīja, bet vakarā, kas zina,

negaidot parādīsies Henriete. Un, protams, pa dienu

būs ārsts, varbūt vairāki; kad kādu šeit gatavoja

operācijai, par gaidāmo pasākumu runāja arī citās

palātās, nu, bet, kad slimnieku veda uz operāciju

zāli, tadkatras palātas durvju spraugā bija redzams

vismaz viens satraukts acu pāris.

Varbūt rītvakar...

Klusu izraudājusies un izklausījusies slimnīcas

retajos trokšņos, Jūlija beidzot tomēraizmiga* Viņa
bija sev cieši apsolījusies turēties varonīgi, un tas

viņai gandrīz izdevās - līdz pusdienlaikam, bet,

kad diena nāca pret vakaru, Jūlija sajuta, ka viņai
noteikti pietrūks izturības. Un rīt... un rīt taču... Un

viņai bija tādas bailes!

Diezin kā Jūlijai tālāk būtu klājies, ja neatnāktu

Henriete. Atkal bija vakars, palātās tika nodzēstas

griestu spuldzes un atstāja tikai tādas nakšu mirk-

šķinātajās, vannas istabā beidza šalkt ūdens, un

čīkstēdams augšup un lejup vairs nestaigāja lifts.

Henriete... ak, ja Henriete atnāks tik vēlu, vinu
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neviens vairs negribēs laist iekšā pie Jūlijas! Un

meitene gauži izbijās, viņa bija pavisam aizmirsusi,

ka Henriete vienmēr ierodas pašā negaidītākajā

laikā, jā, un aizslēgtas durvis viņai vēl nekad nav

bijušas par šķērsli. Jūlijai jau trīcēja zods, tūlīt

viņa sāks skaļi raudāt, viņa vairs nespēja saval-

dīties!

Henriete pārliecās pār Jūlijas gultu un jautāja:

- Kas tad nu, kas ar tevi noticis? Vai tev tomēr

ir bailes?

-Nē, - Jūlija atteica, un tā pa pusei bija patiesība.

- Bet man ir šausmīgi vientulīgi. Mamma atnāks

pēc operācijas, tad viņa sēdēs pie manis visu nakti,

bet šovakar viņa nevar. Ja es būtu ļoti lūgusies,

varbūt tad... bet dienā es nemaz nedomāju, ka vēlāk

var iznākt tāda sajūta!

- Nu, bet es taču esmu klāt, - Henriete sacīja.

Viņa, kā ierasts, sakārtoja Jūlijai segu un pa-

jautāja, vai tā negrib padzerties. Jūlija atteica nē,

paldies, un tad viņas ilgi klusēja. Jūlija raizējās,

kaut tikai māsas neizdzirdētu, ka viņai tāda vēla

apmeklētāja. Bet īstenībā nebija ko bažīties, viņas
abas ar Henrieti šinī brīdī sarunājas bez vārdiem,

bez skaņas, un tikai viņām divām viss ir dzirdams

un saprotams.

- Man laikam ilgi būs te jāguļ, - Jūlija sacīja.

Tagad, kad tepat gaisā karājās cerība atkal staigāt

un skriet, un būt tādaikā visi citi bērni, Jūliju sāka

dedzināt nepacietība.

- Un ja mani te notur līdz pašiem Ziemassvēt-

kiem... Klausies, Henriete, vai tev patīk Ziemas-

svētki? Un vai tu tici Ziemassvētku vecītim?

Šis pēdējais jautājums bija ļoti svarīgs, aiz tā

Jūlija bija aizmirsusi savas pirmītējās bažas, un
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viņa ausījās uz atbildi. Un tad Henriete smaidīdama

atteica:

- Kā lai es neticu Ziemassvētku vecītim, ja mēs

abi dzīvojam vienā mājā?

- Ko? Vienā mājā? - Jūlijai mute, kā runājot

pavērusies, tā arī palika pusvirus. Un kaut viņas

sarunājās bez skaņas. Bet Henriete tikai sēdēja un

turpināja smaidīt, it kā nemaz nebūtu atklājusi

Jūlijai kaut ko tik ļoti svarīgu.

- Vai tu man netici? - Henriete jautāja. - Nu jā,

varbūt tas tev pirmajā mirklī var likties dīvaini,

bet tā tas tiešām ir, tik tiešām, kā es te sēdu. -

Viņa sagrozījās krēslā. Ne pielikt, ne atņemt, Hen-

riete šeit sēdēja, un tad jau iznāk... ka Ziemassvētku

vecītis tiešām dzīvo... Henrietei kaimiņos?
- Pastāsti man par viņu! - Jūlija sāka dedzīgi

lūgties. Vienā mirklī viņa bija aizmirsusi savas

rūpes. Vai varbūt viltniece Henriete tieši to bija

vēlējusies?

- Es gribēju tev par tostāstīt uz Ziemassvētkiem,

bet ja tu tā gribi... Nu labi, es tev pastāstīšu, kā

viņš svinēja Ziemassvētkus.

Jūlija visa sastinga milzu uzmanībā. Un, kamēr

ar viņām abām klusi grima miegā viss lielais slim-

nīcas korpuss, Henriete Jūlijai vienaipašai stāstīja

Par Ziemassvētku vecīša

Ziemassvētkiem

Ziemassvētku vecītis kopā ar Lieldienu zaķi
dzīvoja blakus dzīvokļos, viņiem tikai vajadzēja

pāriet kāpņu laukumiņu, un otras durvis bija klāt.

Māja piederēja kādai vecai laumiņai, bet viņa pati
šeit nemita, vispār, neviens īsti nezināja, kur vina
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dzīvo, un nevienam no tā neradās neērtības. le-

spējams, ka laumiņa dzīvoja kaut kur tālu, tālu

projām, jo citādi viņa taču vismaz reizi mēnesī

būtu nākusi pēc īres naudas. Bet laumiņa par to

nelikās ne zinis, un, ja nu īrnieki viņu nejauši tomēr

satika, viņa vienkārši pateica: kāda bēda, un kas

tānaudavispār esot -nieki! Un paplēta savu mazo

plaukstu un rādīja, ka it kā aizpūš no tās kaut ko -

varbūt tās būtu naudaszīmes? Viņa vēl piemetināja:

naudu katrs varot uzburt no mēness stariem vai

ūdens burbuļiem. Nu jā, citi to mācēja, bet citi atkal

ne, tāpēc tā saucās burvība. Tā laumiņa parādījās

un atkal pazuda, un beigās Ziemassvētku vecītis

un arī Lieldienu zaķis, kas abi bija kārtīgi vīri un

nopietni īres maksātāji, nosprieda: vai viņiem par

to bēda jātur, ja viņu mājas īpašniece ir tik

vieglprātīga laumiņa? Tāpēc viņi vienmēr apkopa

māju un rūpīgi noslaucīja visus celiņus ar vecīša

pērnajām žagaru saujām, kuras viņš mežā nogrieza

nerātnu bērnu baidīšanai. Un pavasaros Lieldienu

zaķis pārnesa no meža vizbules ar visām saknēm

un zemes velēnu klāt. Viņi iestādīja tās saules pusē

pie mājas, un vizbules citugad saplauka ziliem

ziediem. Tā nu Ziemassvētku vecītim ar zaķi bija

arī pašiem savas puķes.
Tā viņi dzīvoja, retu reizi aiziedami ciemos viens

pie otra, kad mājā sametās sevišķi garlaicīgi. Tad

viņi uzvārīja tēju, zaķim bija meža aveņu ievārī-

jums, bet vecītim sauja piparkūku, un viņi sēdēja

pie pavarda, kurš pašlaik izkvēloja, un reizēm viņi

sarunājās, bet reizēm klusēja, un viņiem bija ļoti
labi. Jo arī tā klusēšana bija dvēseliski kopīga.

Viņiem katram bija atbildīga sezona, kā to viegli

var iedomāties. Ziemassvētku vecītim bieži ga-
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dījās brist pa kupenām, viņš no lielās dāvanu dalī-

šanas atgriezās piekusis, viņam pat kažoka stūris

tā bija aplipis ar sniegu, ka to ilgi nācās žāvēt pie

krāsns. Viņam bija jāizstaigā trepju trepes, līdz

pašiem augšējiem stāviem, jo vaiaiz katrām durvīm

gaidīja bērni, un visiem kārojās dāvanu. Ziemas-

svētku vecīti pirms svētkiem parasti māca raizes,

kur lai viņš ņem tik daudz dāvanu un katram pa

prātam? Tad viņš aizgāja pie bagātiem tēvočiem

un kautrīgi jautāja, vai tiem nebūtu... un par

pierādījumu viņš vilka no kabatas žūkšņiem vēstuļu,
tās bija rakstījuši bērni, kuri sevišķi neuzticējās

vecīša gaumei un tāpēc steigšus pateica priekšā,

ko vēlētos saņemt. Un bagātie tēvoči galvas vien

grozīja un teica: tas esot traki, bērni itin nekā

nesaprotot no grūtiem laikiem, kādi pašreiz visus

un viņus, bagātos tēvočus pirmām kārtām, pie-

meklējuši. To pateikuši, tie gaidīja, vai vecītis nu

nepratīsies un neies projām, bet viņš sēdēja un

negāja vis, nevis tāpēc, ka viņam patiktu būt par

lūdzēju, bet gan tāpēc, ka rokā viņam čaukstēja

vēstules, katrā tajā tik daudz vēlēšanos un ilgu!

Nabaga bagātie tēvoči krekstēja un grozījās, un

beidzot ķērās pie naudasmaka. Cits deva nevis

naudu, bet mēģināja iespiest vecītim kādu lietotu

drānu vīstokli. Lietotas drānas, tas arī nav nekas

slikts, bet svētkos visiem tomēr gribējās kaut ko

pavisam jaunu.

Lieldienu zaķis savā ziņā bija laimīgāks vīrs, jo

viņa darbošanās laiks iekrita priecīgajā pavasarī,

kad viss modās un rosījās dzīvei un dzīvībai; šur

tur jau kāra šūpoles, un pie vistām nāca prasītājs

pēc prasītāja, visiem tiem vajadzēja tikai olas, olas

un olas! Lieldienu zaķis, kuram bija bagāta pie-
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redze, svētkiem gatavojās laikus, dzīvoklī viņam

bija sakrauti lieli olu grozi, un tajos nebija tikai

vistu olas vien, skaistos pītos groziņos - citi bija

pat apzeltīti un apsudraboti - glabājās saldas,

daudzkrāsainas oliņas. Kad Ziemassvētku vecītis

brīnījās, kāpēc to tik daudz, zaķis nopūzdamies

atbildēja: tieši pēc tām esot milzīgs pieprasījums.

Ar lielu ogļu gludekli, kura turekli tikko spēja ķepā
noturēt, zaķis piepūstiem vaigiem gludināja baltas

un zilas, un sarkanas lentes, tās viņš sēja ap olu

groziem, lai būtu sevišķi svinīgs izskats. Zaķim
labi, viņam nenācās izkāpelēt daudzas kāpnes;

mājās, kur dārzs klāt, viņš olas gluži vienkārši

noslēpa pabiezākos krūmos, lai tad bērni nāk un

meklē un lai veiksmīgākie atradēji priecājas! Bet

vistu olas viņš krāsoja bērzu pumpuros un sīpolu

mizās, un vēl kādās nekādās zālēs, no lielas olu

vārīšanas zaķim virtuvē visi logi bija aizsvīduši.

Dāvanas izdalīt viņš gāja pa nakti, tieši Lieldienu

naktī viņš gāja nevis tāpēc, lai viņu mazāk norietu

apkaimes suņi, jo Lieldienu naktī suņi nevienu zaķi
īsti nerej, viņiem tas stingri noliegts kopš senseniem

laikiem, - bet tāpēc, ka tas tā pieņemts - arī kopš

senseniem laikiem. Zaķis nesa lielos olu grozus,

tīri greizs sagriezies, un brīžiem apstājies slaucīja

sviedrus lielā, rūtotā mutautā, bet viņš noguruma

pēc nebūt neizlaida nevienu adresi, ja tikai zināja,

ka tur dzīvo bērni, kas Lieldienu nakti nevar lāgā

nogulēt un sapņus arī redz tādus raibus un apaļus
vien.

Tā viņi tur dzīvoja, viņi paši nezināja, cik ilgi,

jo tāpat kā nemirstīgi ir svētki, tiklīdz cilvēki tos

ieslēdz savā sirdī un laika apritē, tāpat nemirstīgs

ir Ziemassvētku vecītis un Lieldienu zaķis. Tas ir
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pilnīgi droši, ka bez viņiem pasaule būtu nesalīdzi-

nāmi tukšāka.

Nu bija pienākuši atkal vieni Ziemassvētki, un

vecītis jau laikus vilka ārā no skapja savu kažoku,

drīz tas bija jāģērbj mugurā, un tāpēc jāzina, vai

kažoks no ziemas līdz ziemai labi sagalabājies.

Kodes ir nekrietnas, tām nav nekādas bijāšanas

pat pret tādu šādu kažoku! Vecītis, lielas brilles

uz deguna uzlicis, rūpīgi piešuva atirušo oderi.

Viņam nesen bija piedāvāts pavisam jauns, nu sa-

cīsim, pajauns, kažoks, pārdevējs centās iegalvot,

kažoks esot tikai kādu nieku valkāts. Bet vecītis to

neņēma, jo tas bija no ādas un pārāk moderns,

viņam likās, ja arī visi suņi nenosmies, tad bērni

gan nepazīs. Tāds bija Ziemassvētku vecīša liktenis

- staigāt vecā, smagā kažokā līdz zemei un ar

augstu aitādas apkakli, pēdējās siltajās ziemās viņš

briesmīgi svīda. Laiks bija atmeties pelēks un

lietains, lija kā novembrī, nepavisam kā ziemas

saulgriežos. Nekur plašā apkārtnē nebija manāms

ne sniega krislītis, ai, cik tie bija tumši Ziemas-

svētki!

Bet, kādi atnākuši, tādi tie bija jāuzņem. Un

vecītis omas uzlabošanai pie sevis dūca kādu

Ziemassvētku korāli, tā, bez vārdiem, tikai meldiju

vienmēr atkārtodams un atkārtodams. Šinīs

pēdējos vakaros viņam bija jāizcep daudz pipar-

kūku, un divos maisos viņam no pagraba bija

uznesti āboli, tie katrs jāizcilā un jāaprauga, vai

aiz sārtajiem vaigiem nav iemeties trunējums. Un

vēl daudz, daudz kas vecītim bija jāizdara un vie-

nam pašam, jo viņa draugs Lieldienu zaķis droši

vien gulēja ciešā miegā, ziemā viņš maz mēdza

rādīties pasaulē, viņš bija pār mēru miegains un
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negribēja savu miegu pielipināt citiem. Mājas īpaš-

niece laumiņa bija viņiem atsūtījusi krāšņi raibu

kartīti no kādas tālas pasaules malas, zaķis jau

bija gribējis meklēt tās nosaukumu uz kartes, taču

vecītis teica, vai nav vienalga, kur laumiņa ir, ja

vien viņai labi klājas. No kartītes, ja vērīgi ie-

klausījās, varēja dzirdēt šalcam zilu jūru. Tās

krastā kā bezdelīgu ligzdas bija salipinātas mājiņas,

droši vien kādā no tām tagad dzīvoja laumiņa.
- Tur gan ir silti, -zaķis nopūtās, kad bija kārtīgi

apskatījis kartīti. Bet vecītis ciešāk piespiedās pie

krāsns sāniem un atteica:

- Seit jau arī var tīri labi iztikt.

Tā viņš domāja arī pašlaik, lielajās svētku gai-

dās. Nāca viņa sūrākās darba dienas, toties citiem

atkal priecīgi svētki.

Uz pavarda malas sīca tējkanna, tās sānos bija

uzgleznotas koši sarkanas rozes, gluži kā dzīvas.

Ziemassvētku vecītis piecēlās un ielēja sev tēju, tā

nesmaržoja pēc rozēm, bet gan pēc piparmētrām.

Viņš dzēra savu tējas krūzi viens pats un ļoti no-

žēloja, ka blakus tomēr nesēž Lieldienu zaķis,
divatā tēju dzert ir pavisam citādi. Bet, ja zaķis
gulēja, tad nebūtu labi viņu traucēt.

Un svētki pienāca, lielie, baltie Ziemassvētki,

un, lai tie tiešām būtu balti, debesis bija atlicinā-

jušas pat piciņu sniega. Visa pilsēta smaržoja pēc

meža, tas neskaitāmos vezumos un automašīnās

bija iebraucis pilsētā kopā ar eglītēm, un cilvēki

steidza pirkt un nest mājās šos zaļos brīnumus.

Rad pēdējā piparkūku panna bija ieslidināta krāsnī,

vecītis atlieca muguru. Un, kad pienāca vakars,

viņš rūpīgi apģērbās, kažokam ap vidu viņš apsēja

rakstainu jostu, aiz tās tīri labi varēja aizbāzt
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dūraiņus, un kažoks pats arī labāk turējās ciet.

Izgājis no laumiņas mājas, viņš pacēla acis un

ieskatījās logos, paša logi, saprotams, bija tumši,

toties Lieldienu zaķa logā viņš redzēja mazu at-

blāzmu - vai tikai tā nenāca no kuroša pavarda?

Ap ielas stūri vilka vējš, un Ziemassvētku vecītis

paātrināja soli. Viņam taču bija tik daudz darba.

Viņš gāja no mājas mājā un no dzīvokļa dzīvoklī,

un dažuviet viņu aicināja pakavēties, atvilkt kažoku

un pagaršot kaut ko no svētku cienastiem, un bērni

priecīgi spiedās viņam apkārt un arī lūdzās... Bet

cituviet vienīgā lutekle savilka pūcīgu seju, jo vecīša

atnestā lelle viņai bija par vienkāršu. Un vēl citu-

viet...

Kad maiss, pats pēdējais, bija tukšs, Ziemas-

svētku vecītis saritināja to un aizbāza aiz jostas -

tanī vietā, kur bija karājušies cimdi. Tagad cimdi

bija rokās, jo laiks atmeties aukstāks, un snieg-

pārslas, kuras taupīgā kārtiņā klāja zemi, iezaigojās

ar metālisku vizmu. Baznīcās sen bija beigts zvanīt,

lielās durvis aizslēgtas, pa tām sen aizgājuši pēdējie

dievlūdzēji. Nu viņi bija devušies mājās turpināt

Kristus piedzimšanas svētku svinēšanu. Māju logi

atspīdēja dīvainā gaišumā, tādā kā nekad citreiz

gadā. Tās bija svecītes, kas apgaismoja ziemas

tumsu, un Ziemassvētku vecītim šķita, ka tā ir pati

spožākā atblāzma viņa ceļā.
Bet ceļš vecītim šoreiz šķita ļoti garš. Viņš pār-

nāks mājās, istaba vēl smaržos pēc piparkūkām

un āboliem, un labi izkurinātā krāsns dvašos sil-

tumu. Tā arī bija, gluži kā domāts, taču, kad

Ziemassvētku vecītis aizslēdza ārdurvis, viņš
piepeši sajutās tik vientuļš kā vēl nekad agrāk.

Visur svinēja, bet viņš te atradās viens pats. Labā
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laumiņa, kurai šī māja piederēja un kura tik reti

parādījās šeit, kāpēc tagad tā nevarētu pieklauvēt

pie durvīm? Viņi padzertu tēju, protams, paaicinātu

arī Lieldienu zaķi, un viņi visi trīs sarunātos par

šādiem un tādiem, un ne tikai veciem laikiem, par

svētku vakariem, kuri nāks pēc gada un desmit, un

visi tie smaržos pēc piparkūkām un pīrāgiem...

Bet tad viņam ienāca prātā, jā, ko viņš te īsti

gremžas? Otrpus kāpņu laukumiņa tačukā dzīvojis,

tā dzīvo viņa kaimiņš Lieldienu zaķis, un, pat ja

viņš šovakar gulētu cietā miegā un negribētu dzirdēt

ne par kādiem svētkiem, vecītis klaudzinās tik ilgi,

līdz zaķis samiegojies būs spiests slēgt vien vaļā.
Un, kamēr viņš tā domāja un ātri iekūra uguni,

lai uzliktu vārīties pavisam svaigu tēju, Lieldienu

zaķis savā dzīvoklī domāja gluži to pašu. Arī viņš
šajā vakarā negaidot bija sajuties vientuļš, arī viņš

bija sailgojies drauga, un nu viņš mudīgi sava

skapja atvilktnēs meklēja kādu dāvanu, lai svētkos

nebūtu jāiet ciemā tukšām ķepām. Bet viņš neatrada

nekā cita kā tikai skārda kastītē, kur virsū bija uz-

zīmēts sudraba zvaniņš pie zaļa egles zara, sauju

mežazemeņu kātu ar visām ogām. Zaķis kādu brīdi

šaubījās, vai dāvana nebūs par niecīgu. Taču viņam

nebija nekā cita, jo, kaut arī viņš bija cienījamais

un tik ilgotais Lieldienu zaķis, tomēr visai maz-

turīgs, jo Lieldienās mēdza savus olu grozus iz-

kravāt līdz pēdējam sīkumam, lai tikai kāds gaidī-

tājs nepaliktu bez dāvanas. Tāpēc pēc īsas vilcinā-

šanās zaķis pie spoguļa saķemmēja ūsas, pār-

baudīja, vai adītajai mājas vestei, kuru zaķis ziemā

valkāja, visas pogas sapogātas, un tad klusītēm

gāja laukā no savas istabas.

Ziemassvētku vecītis bija varen priecīgs, zaķi
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ieraudzījis, taču tūlīt sadrūvējās, iepriekš viņš

nebija domājis par ciemiņiem, un viņam bija tukša

māja, tās kaktos bija aizķērušies tikai piparkūku

smarža, un, jā, zemē bija nokritis egles zars; kā

viņš agrāk nebija to ievērojis? Abi ar zaķi tagad

raudzīja, kur to iespraust. Vajadzēja tik maz, lai

istabā ienāktu Ziemassvētki. Ziemassvētku vecītis

ļoti lielīja zaķa atnesto tēju, viņš apgalvoja, ka

mūžā tādu neesot dzēris. Telpā bija tumšs, visa

gaišuma, cik no pavarda mutes un logiem otrā ielas

pusē. Tur dega kāda liela, koši izpušķota egle. Viņi
abi skatījās turp, un vecītis teica:

- Kā tu domā, vai bērni vēl tic Ziemassvētku

vecītim? Viņi tagad ir tik lieli un gudri, man reizēm

bailes, vai viņu mazās sirdis par ātru neatvēst no

šīs gudrības. Klausies, Lieldienu zaķi, un vai tev

viņi tic?

Zaķis brīdi kavējās ar atbildi, viņš ilgi pārdomāja

un tad sacīja:

- Par šo jautājumu, es domāju, mums nevaja-

dzētu daudz lauzīt galvas. Jo mēs paši, mēs abi

divi, esam tikai liels brīnums, un tajā brīdī, kad

mēs ienākam pie bērniem - tā kā tu - vai arī at-

stājam viņiem raibas dāvanas dārza krūmājos, kur

starp pērnās kūlas cekuliem jau lien laukā jaunās

zāles dzieti, - tanī brīdī viņi visi uzgavilē ne jau

tikai tāpēc, ka ir atraduši dāvanas. Viņi taču uzga-

vilē brīnumam, kuram cilvēki iedevuši mūsu vārdu.

Vai ar to nav pietiekami, Ziemassvētku vecīt?

Istabā negaidot kļuva pavisam gaišs. Viņi pa-

griezās un pārsteigti ieraudzīja, ka uz galda, uz

kura nupat vēl bija stāvējušas tikai divas pusdzertas

tējas krūzītes un vecā stikla vāzē ar šauru kaklu

iesprausts egles zariņš, tagad greznojās kupla egle
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ar krāsainām svecītēm un zem tās pīrāgu bļoda un

grezns šķīvis ar piparkūkām, un vēl tur bija ziemas

āboli koši sārtiem vaigiem. Viņi skatījās ilgi, un

tad viņi saprata, ka arī pie viņiem, brīnumdariem,

kuri nedomāja par sevi, kuri nekad par sevi nebija

domājuši, beidzot ienācis lielais svētku brīnums.

Tas bija lielisks vakars, kādu reti gadās pie-

dzīvot. Ziemassvētku vecītis ēda pīrāgus un pipar-

kūkas, kamēr zaķis - "Es ceru, tu man piedosi manu

ēdelību, bet āboli ir tik garšīgi!"- lobīja iekšā ābolu

pēc ābola. Un pa vidu viņš dedzināja brīnumsve-

cītes, jā, veselu kārbiņu viņš izdedzināja, ai, kā

tās dzirksteļoja un sprakstēja!

-Vai redzi, kā, - zaķis domīgi teica, kad āboli

bija noēsti, svecītes eglē izdegušas un pavardā bei-

dzamā oglīte uzvilkusi pelēkus pelnu svārciņus,
- redzi, cik priecīgi mums bija svētki!

- Jā, - vecītis piekrita, - es tikai nespēju saprast,

kas mums sagādājis tik lieliskus svētkus.

Un viņi nemaz necentās to izzināt.

- Ja es varētu pasēdēt Ziemassvētku vecīša vir-

tuvē! - Jūlija sapņaini sacīja. - Vai varbūt arī pie

zaķa. Kā tu domā, vai viņi ņemtu mani pretī, ja es

pie viņu durvīm pieklauvētu?

Henriete neatbildēja, un tad Jūlija runāja tālāk:

- Bet tu man kā mazam bērnam... pasaciņas.
Tā taču bija tikai pasaciņa, vai ne? Tu droši vien

gribēji mani izklaidēt. Tu gribēji, lai man ir mie-

rīgāks miegs. Vai ne?

Henriete vēl arvien klusēja, bet, kad Jūlija par

varītēm uzplijās, viņa teica:

-Es vienmēr esmu ticējusi Ziemassvētku vecītim.

Arī Lieldienu zaķim, bet viņi sen pie manis nenāk.



- Vai tāpēc, ka tu esi liela?

- Nu jā, droši vien. Vai tev šis stāsts nepatika,

ka tu teici: es stāstu tev pasaciņas?
- Nē, man patika, ļoti patika, - Jūlija atbildēja

pavisam klusu. -Es pati nezinu, kāpēc es nupat...

Bet tu man piedosi, vai ne? Un tagad tu iesi projām?

- Jā, - Henriete atteica. Viņa gaidīja, ko sacīs

Jūlija, bet tā neatbildēja, neteica nevienapaša vār-

diņa. Jūlija bija aizmigusi. Tagad viņa droši vien

sapņo, ka nonākusi Ziemassvētku vecīša virtuvē.

Tur vēl vienmēr smaržo pēc piparkūkām... Vai tur

nesmaržo tā visu gadu?

-Guli, Jūlij, -Henriete maigi teica, lai gan Jūlija

miegā nevarēja sadzirdēt. -Nebēdā, mani pamoz-

damās neieraudzījusi, es atkal atnākšu, es atnākšu,

kad tavi satraukumi, tava operācija laimīgi būs

garām un tu maziem solīšiem iesi jau uz atveseļo-
šanās pusi. Un tad, kad tu būsi pavisam vesela, es

nebūšu vairs nepieciešama. Tad tev nebūs bez-

miega vakaru un nakšu. Tad tu, dienā gana izstai-

gājusies un izskrējusies, gulēsi cieši jo cieši, un

pamazām vien tu aizmirsīsi, ka tev kas sāpējis un

tu esi bijusi nevesela. Tas ir labi, ka var aizmirst,

un sāpes, Jūlij, aizmirstas visātrāk.
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