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1. Kārlis Skalbe





Parsevi.

Par sevi varētu daudz, vai

loti maz. \^^^
No tā brīža, kad klibaissKroders, kurš ar savām

lielām šķērēm un čuguna pletīzeri palicis man at-

miņā kā pirmais vīrs, kas mani ievadīja sabiedrībā,

piešūdams maniem pirmiem svārkiem brūnas košas

raga pogas, ir pagājis labs laiks un būtu daudz ko

stāstīt.

No šīm brīnišķīgām pogām, kuras palikušas par

spožāko punktu manā bērna apziņā, sākas manas

dzīves gaitas: vispirms uz skolu, tad ganos un at-

kal ziemā uz skolu
...

Bet viss tas jau zināms no

manas biogrāfijas, kuru visai sīki un rūpīgi uzrak-

stījis Antons Birkerts. Par manu dvēseles dzīvi lai

stāsta manas dzejas un pasakas. — Tas nava daudz

un es nožēloju, ka neesmu strādājis plašiem reālista

paņēmieniem. Priekš tam man ir trūcis pacietības

un prāts vēl negriežas pie pagājības, kura glabā at-

miņas. Nav bijis laika atpakaļ skatīties. Es esmu

dzīvojis kādai rītdienai, es esmu sities kā putnis gar

dienu stiklu un glabājis sevī tikai kādas dedzinošas

ilgas priekš rītdienas. Vēl tagad es, kā ieradis, ska-

tos prom no savas dzīves, kaut gan rītdiena vairs

maz ko sola un ari tas, par ko es kopā ar saviem

draugiem laika gaitās esmu jūsmojis, sapņojis un

cīnījies, ir jau tapis par īstenību.

s





2. Augusts Bračs





«Mans mūžs ir bijis bagāts ar ķlūdām, panāku-

miem un nelaimēm. Ja rakstīšu par pirmām — iz-

nāks taisnošanās vispārības priekšā; runa par

otriem izklausīsies pēc lielīšanās, bet par trešām —

pēc übagošanas pēc līdzjūtības. Ne viena, ne otra,

ne treša darīt negribu. Tāpēc jāklusē» —ar to bij

nodomāts aprobežot autobiogrāfiju. Bet sakārto-

tāja uzaicinājums rakstīt plašāk un citu priekšzīme

pavedināja attēlot dažus notikumus, kuros atspogu-

ļojas pirmā — gabaliņš no manas rakstnieka, otrā

— pilsoņa, trešā — privātās dzīves.

I. Kā bez paša gribas tiku par rakstnieku.

Dzejot sāku apm. 9 gadus vecs. Drīz bij sa-

krājusies vesela burtnīciņa. Tur pirmais un vecā-

kais dzejols sākās: «Turi tēvu zemi mīlu» — pilnīgi

piemēroti 80-to gadu garam, ar atskaņām ne kļū-

dainākām, kā dažam pietiekoši slavenam šodienu

dzejniekam. Kad jau pirmziemnieks tā varēja sarin-

dot atgremu domas, tad man maz imponē katra

modē nākušu domu pārrindošana, — lai tā nāktu no

pilsoniskiem frantiem, vai ierāvējiem proletāriešu

tērpā. —

Dzejoju laikam ari draudzes skolā, kur izdevām

žurnālu. Bet man nebij īstas sajēgas par dzejisku

domāšanu. Sapratu zem tās kaut ko sēri saldu un

raibi gleznainu. Kur manī tiešām bij parādījusies

dzejiska dzīves izprata, tur toreiz viņas par tādu ne-

turēju. Tam pāris piemēru. No skolas mūs laida uz

tuvējo «Matīsiņu» (tirgu; sk. Austriņa tēlojumu). Kāds

skolas biedris reiz tur bij nopircis par visu savu ka-
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batas naudu vienu lielu, garu skābētu gurķi. Spo-

žais, caurspīdīgais zaļums bij pavedinājis svešo augli

noturēt par diezin kādu saldumu. Zēns bij nokodis

vienu sāli skābu kumosu un sāpīgi raudzījās atli-

kumā. Ēst — nav iespējams! Zemē mest — dār-

gumu, par kuru viss atdots? Un es domāju: tāds ir

katrs, kas savā nesaprašanā ar lielām, pūlēm sa-

sniedzis mērķi, kura vienīgā vērtība tā, ka par to

atdots viss! — Sestdienā bars skolnieku gājām

mājās. Mūs sāka sirdīgi riet ganu sunis. Paķēris

akmeni, sviedu. Tā kā ar miesīgu vingrību nekad

neesmu varējis spīdēt, tad akmeņam bij jākrīt tālu

aiz suņa. Savās bailēs nu apdraudētais sāka tik

naigi skriet, ka paskrēja taisni zem akmens. Man

likās: tā cilvēki bēg no likteņa, kura draudus tie jūt;

bet savā aklumā paskrien zem sitiena, kurš neķertu,

ja civēks paliktu mierīgi nogaidošs.

Semināru apmeklēdams, pārtulkoju pāri stā-

stiņu (Korolenko un Turgeņeva), kurus 1898. g.

«Balt. Vēstn.» ievietoja redaktors, toreizējais semi-

nāra skolotājs mācīt. Rucēlis. Kad 1899. g. semi-

nāru biju beidzis (dabūju vislabāko liecību savā

kursā un, cik zinu, ari no citiem līdz tam bijušiem

kursiem), dzīvoju dzimtenē pie tēva. Aiz tīri inte-

lektuāla prieka ņēmos pārrēķināt visus Kiseleva ģeo-

metrijas uzdevumus. Vispārīgi, intelektuālais prieks

man piederējis pie dziļākām baudām. No sirds prie-

cājos pat tad, ja kāds mani asprātīgi izzoboja vai

manas patiesības apgāza. Braucot vai ejot — aiz

gara aika — saceru dialogus jeb vārdu kaujas

starp mani un ceļā satiktiem; tādiem vajadzētu no-

risināties, ja mēs abi būtu apķērīgi. (Matemātikas

mājskolotāja eksāmenu noliku Pēterpilī vēlāk, 1905.

gadā).
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Šaī pašā 1899. g. vasarā sacerēju pasaku «Divi

suņi». Vispirms bija radusies ideja — gan no se-

mināra pēdējā pusgada pārdzīvojumiem. Tad mēs

sarīkojām nemierus pret rusifikatoru direktoru.

Trīs no vainīgiem — starp tiem ari es — dabūjām

augstāko sodu; neizslēdza tik tāpēc, ka skolotāja

diploms bij turpat deguna galā, un divi no vainīgiem

bij labākie audzēkņi. Šinī «februāra revolūcijā»

daži biedri spēlēja nodevēju lomu; viens no tiem ir

pat tautas uzticības vīrs tagadējā Latvijas augstākā

iestādē! «Divu suņu» atsevišķās epizodes sarak-

stīju juku jukām, vēlāk sakārtoju. Mans brālis strā-

dāja Ozola grāmatveikalā Cēsīs. Tam nosūtīju rok-

rakstu, lai viņš bez paraksta to ievietotu, varbūt,

Ozola 10 kapeiku kalendāri. Lietu biju jau aizmir-

sis, kad ziemsvētkos, pusgadu nostrādājis Raunas

draudzes skolā kā skolotājs-pārzinis, apmeklēju ve-

cākus, kur bij ieradies ari mans brālis, brālēns Stip-

rais (tagad vidusskolas direktors un augstskolas do-

cents) un daži citi tuvāki radi. Ēdot vakariņas,

brālis man pasniedza jauniznākušo «Jaunās ražas»

111. sējumu, uzaicinādams mani priekšā nolasīt sa-

turu. To darot, sazvērnieki — brālis un brā-

lēns — sekoja man ar nodevīgu smaidu. Piepēži

apjuku, nosarku un kļuvu mēms: man pretī rēgo-

jās: «A. Brača Divi suņi». Kad es liedzos tālāk la-

sīt, mani pretinieki izdarīja to paši. Un tā es tiku

proklamēts par «jaunu rakstnieku, kas radies mūsu

vidū», urjavots un spiezts saskandināt glāzes ar

sekmju vēlētājiem. lesākums tā tad bij pietiekoši

spožs un skajš; diemžēl tikai, ka tas tā ari palika

vienīgais gadījums visā manā rasktnieka darbībā!

Viss būtu labi — goda diezgan, kad jau slave-

nais Zeiferts, kas pat Jūsmiņam bij ragus aplauzis,
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manu darbu bij atradis par atklātībai rādāmu pat

bez manas sevišķas vēlēšanās; īsto vārdu pieliekot,

viņš taču ari nebūs gribējis man sagādāt kaunu!

Bet pasaulē ir atrodami briesmoni, kuri savās kri-

tikās gatavi apēzt bez sāls katru iedomīgu jaunekli!

Ārkārtīgi uztraukts gaidīju, ko sacīs nemirstības

sargi, jo par «Jauno ražu» atsauksmes vienmēr nāca.

Beidzot 1900. g. februāra «Austruma» burtnīcā bij

spriedums ar paša Niedres (mūsu psicholoģiski-

estetiskās kritikas nodibinātāja) parakstu. Kritiķis

manu vārdu sastopot gan pirmo reiz, bet mana ap-

dāvinātība esot redzama tūliņ. Viņš mani tulkoja ar

lielu aizrautību kā modernās zvēru fabulas nodibinā-

tāju un manu darbu kā labāko visā «Ražā». Nostā-

dīt mani, tikko 19 gadus vecu autoru, kā pārāku par

Saulieti un vairākiem citiem atzītiem — tas gan ne-

varēja būt nopietni domāts. Mana pārliecība galīgi

nosvērās uz to, ka teiktais ir domāts ironiski, ka

nākošā numurā Niedre paskaidros lietas būtību, un

es būšu izblamējies uz visiem laikiem. Bet viss pa-

lika klusu. Ari Ozols man apgalvoja, ka nekādas

blēdības te neesot. Bet man pašam gabals likās

skolniecisks. Ari vēlāk man aizvien ir izlicies, ka

kritiķi manu īsto kļūdu un īstās vērtības nav uzrādī-

juši. Varbūt tā liekas ari citiem autoriem. Tāpēc

savās kritikās savus uzskatus cenšos izteikt pār-

liecinoši, lai autors nesajustos, it kā tam nodarīta

pārestība. Viens kritiķis man tik bijis kā īsts ceļa

vadonis, kura kļūdu aizrādījumus uzņēmu ar patei-

cību; tas ir Straubergs (par Rakstn. teoriju), kaut

ari citas autoritātes dažos jautājumos stāv manā

pusē, un pozitivās īpašības samērā ar kļūdām šis

kritiķis par maz uzsvēris.-
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11. Kā brīvās Latvijas valdība mani lika cietuma.

Kad niknās vētras sāka pūst pār Latviju, tad

lielākā mūsu gara darbinieku dala bēga uz visam

pusēm, glābdama savu ādu. Tā kā nejauka likteņa

trieciena dēl man mana āda bij kļuvusi puslīdz vien-

aldzīga, tad tas nebij nekāds mans nopelns, kad,

evakuējot Millera reālskolu, pie kuras skaitījos no

1906. g. valzts dienestā, paliku Vecpiebalgas Vec-

gropiņos kā durvī iesista nagla, pārdzīvodams visas

nedienas kopā ar visiem lauciniekiem līdz pēdējam

brīdim.

Ar ulmanistiem man bij iznākusi pirmā sadursme

pašam nezinot un aizmuguriski. Kad, cara valdībai

krītot, 1917. g. agrā pavasarī Valmierā bij sapulcēti

no pagastiem priekšstāvji pa vienam no saimnie-

kiem un bezzemniekiem, tad blakus sapulces vadoņu

(Ulmaņa, Goldmaņa, Zālīša v. c.) uzrakstītiem kan-

didātiem Vecpiebalgas, Cirstu, Velku un vairāku

citu pagastu delegāti bij uzrakstīūuši uz tāpeles citus

vietējus kandidātus uz zemes padomi, starp tiem

ari mani. Bet brīnišķīgā kārtā sapulces vadoņi tos

visus vairākkārt bij nodzēsuši, neļaudami par tiem

balsot, lai netrūktu balsu viņu pašu kliķes vīriem.

Šo kandidātu uzstādītāju protesti nebij līdzējuši. Tad

minēto pagastu delegāti bij pa laucinieku paradu-

mam nosplāvušies, saplēsuši izsniegtās vēlēšanu zī-

mes un demonstratīvi aizgājuši, lai viesnīcas nu-

murā par tautas gribas viltotājiem nosirdītos vēl

pamatīgāk. Te bij redzams, ar kādiem līdzēkliem

vīri tiek pie varas.

Tāpat kā daudzos iepriekšējos un vēlākos ga-

dos, ari 1917. g., es vadīju Leimaņu dziedātāju kori,

ar kuru taī gadā sarīkoju līgo svētkus. Šinī izrīko-

jumā tika uz manu pamudinājumu pacelts krāšņs
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Latvijas karogs, nests procesijas priekšgalā un uz-

vilkts, strēlnieku orķestrim spēlējot, izrīkojuma tel-

pām uz jumta. Cik zināms, šis ir pasaulē pirmais

Latvijas valsts karogs, pacelts lielas sapulces vidū,

valdot vēl nedalāmai Krievzemei. Svētumu izgla-

bāja kāds biedrs visus lielnieku un vācu okupācijas

laikus, līdz Ulmaņa valdības laikā Vecpiebalgas ko-

mendants, kapt. Jansons to noņēma. Uz kara mu-

zeja pārziņa uzmudinājumu vēlāk tika meklēts ka-

rogam pakal, lai ierādītu tam cienīgu vietu tautas

relikviju krātuvē, bet velti, jo nebij no tā vairs at-

rodamas ne skrambas.

Tā skanēja — jādomā, ari citos apvidos —

uvertira; pate opera sākās tūliņ. Sitamo instru-

mentu partiju izpildīja bēdīgā piemiņā glabājamā

apgādības ministrija. Uz laucinieku galvām nāca

būkšis pēc būkša. Notika lietas, kurām līdzīgas

dažas beidzās vēlāk apgabaltiesā. Vēlākie cietumu

pilsoņi toreiz vēl bij pie varas. Tautā pastāvēja

domas, ka līdz ar zemes atbrīvošanos tautas pado-

mē jāaicina ari pašu iedzīvotāju ievēlēti vīri, un jā-

izbeidzas rīdzinieku uzurpācijai, kas armiju uztu-

rēja ne no visu iedzīvotāju kopējās valsts kases,

bet no laucinieku zem katras cenas rekvizētiem

produktiem. Jo zemnieku nastas bij tik lielas, kā

vēl nevienas līdz tam bijušo valdību laikos — kaut

ari visas tāpat veda karus. Aizrakstīju pagasta

valdei, lai tā šos tautas vispārīgos ieskatus celtu

priekšā valdības vīriem, jo lielais nemiers tautā

nekādā ziņā nevarēja nākt par labu jaunās valzts

stiprumam. Bet pagasta valdē toreiz sēdēja īstas

vergu dvēseles. Tās nosūtīja manu rakstu apriņķa

priekšniekam ar lūgumu mani sodīt. Kamēr vēl ne-

bij izspriezts, es 1919. g. decembra vidū biju aiz-
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braucis uz Rīgu, sekodams demokrātu savienības

uzaicinājumam. Domāju, ka ap šo partiju būtu or-

ganizējami patstāvīgāk domājošie laucinieki. No-

doms izdevās tikai pa daļai, jo partijā bij dala va-

doņu ar īsti pilsētnieciskiem, daļa ar diezgan kon-

zervativiem uzskatiem, bet trešie bij par laiskiem,

lai kādreiz izbrauktu uz laukiem. Vidzemē uz Satv.

Sapulci dabūjām tik divus (Zamueli un Biti); es pa-

liku kā pirmais kandidāts. Pēc tam dem. savienība

izjuka.

Pa to starpu janvāra vidū (1920.) pie manis

Rīgā ieradās kāds tīps, paziņodams, ka es tiekot

arestēts, pie kam viņš kabatās sabāztās rokās skan-

dināja roku dzelžus vai brauniņu. Apmeklētājs uz-

rādīja kriminālpolicijas apkārtrakstu, kur starp da-

žādiem noziedzniekiem kā meklējams un ķerams

atradās tiešām Augusts Bračs. Kāpēc tik svinīgi?

Es, kā no pases bij redzams, biju reģistrēts Rīgā

jau decembra vidū un paņemams katru brīdi bez

meklēšanas. Pēc garākas sarunas, uzrādot toreiz

vēl diezgan stiprās demokrātu savienības centrāl-

komitejas locekļa — sekretāra pilnvaras, mani cie-

tumā tūliņ neiebāza, bet man vajadzēja to pašu va-

karu atrazt to amata personu, kam es tik milzīgi

vajadzīgs. Izstaigājos pa iecirkni, kriminālpoliciju,

prefektūru. Pēc garām staigām un dvēseles mokām

(Kriminālpolicijā vajadzēja pieredzēt skatu, kā rie-

bīgā kārtā Latvijas republikas ierēdņi apstrādāja
kādu žīdu), izrādījās, ka pēc manis sirsnīgi ilgojas

prefekts Dambekalns — nelabās vēstules dēļ.
Bet viņš bij pasteidzies nevietā — es vēl

biju tik nopratināms! Cēsu apriņķa priekš-

nieks tik krietni vēlāk mani sodīja ar 2 nedē-

ļām aresta resp. 200 r. soda par valdības zaimošanu.
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Man tas izlikās neiespējami, jo pat lielinieku terora

laikā biju varas vīriem laužu pulkā teicis vēl sma-

gākas patiesības. Sāku garus taisnības meklēšanas

ceļus, bet soda neatcēla. Lai gan ar prefekta

Dambekalna tuviniekiem mani saistīja savstarpī-

gas cienīšanas attiecības, un viņiem veltīts pat pāris

manu dzejoļu («Mācēkliem», «Zeme bez sāpēm»),

uzsāku sūdzību pret vinu par pārāk lielo dedzību.

Bet palātas prokurors man nedeva taisnības. No

prefekta paskaidrojuma viņš bij pārliecībā, ka es

esot bijis jau sodīts un negājis sodu nosēdēt. Tā

tad viņš lietu bij izbeidzis, nepaskatījies, ka sodī-

šana notikusi daudz vēlāk, nekā meklēšana. No tik

apķērīgiem tiesnešiem dažreiz pie mums atkarīga kā

noziedznieku, tā cietušo labklājība.

Mans tēvs, kuram pāri par 80 gadiem (bet ne-

viens mats vēl nav sirms), tagad vēl izpilda gan-

drīz 10 sabiedriskus uzticības pienākumus. Spēka

gados tam amatu bij desmitiem. Viņš ir bijis ilgus

gadus draudžu tiesnesis, pagasta un šķīrējtiesnesis,

pagasta priekšnieks un desmitnieks, draudzes un

pagasta padomes loceklis, pilnvarnieks un delegāts,

dažādu biedrību priekšnieks, valdes un padomes

loceklis, revidents un pilnvarnieks, aizbildnis un

kurators gandrīz neskaitāmās lietās. Apkārtnē viņu

tur par gudru un pietiekoši godīgu. Pie viņa nāk

padomos. Kā bērns noklausījos un izprasīju tēvam

dažādus sarežģījumus tiesību attiecībās. Tas manī

attīstījis, kā man pašam šķiet, dzīvu juridisko normu

izjūtu. Es stipri, ja negrib teikt pārspīlēti, ciešu

netaisnību dēļ. Man ir nācies pāri reižu stāties

krievu tiesu priekšā — pat pret zvērinātiem advo-

kātiem un foniem, bet nekad tiesa netika manus uz-

skatus atradusi par aplamiem. Bet Latvijā viss
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gājis otrādi. Esmu

cietis gan kā privātpersona, gan kg>iei£jas izglītī-

bas biedrības vīru nelikumī-

bām, bijis nelaimē un griezies pie iestādēm, no ku-

rām man tiesība gaidīt aizstāvību, bet visur velti.

Nekur neviens nav tā domājis, kā es. Vienmēr

esmu gājis līdz galam. Bet taisni augstākā vietā,

kur iztiesāšana nav publiska, jūtos piedzīvojis lielā-

ko pārestību. Vienā reizē mans pāridarītājs ir bijis

kādas stipras politiskās partijas vīrs, otrreiz par

lietu lēmis tāds, kas nav mierā ar to, ka neesmu

apprecējis vina radinieci v. t. t. Latvijas varas vīri

izrēķinājās bargi ar saviem politiskiem un personī-

giem pretiniekiem. Viņiem nav valdniekam vaja-

dzīgās pašsavaldīšanās un mēra sajūtas. Neķītrie

līdzekļi, ar kādiem dažs kļuvis pie varas, tos ir

demoralizējuši. Gan tiesa, ka daži no tiem, kas

man likuši netaisni ciest, figurē ne vairs vecās vie-

tās, kā piem.: vietējais mežzinis, apr. priekšnieka

palīgs, apriņķa priekšnieks, Dambekalns, palātas

prokurors. Bet man nodarītās pārestības nav

tāpat izlabotas. Man radusies sajūta, ka es

Latvijā stāvu ārpus likuma. Kad esmu spiezts kād-

reiz tomēr ierazties Rīgā, tad sajātos kā šaubīgu ele-

mentu ligzdas tuvumā. Man jādomā, ka man atkal

var sagādāt kādu nāvīgu apvainojumu, kā toreiz

Dambekalns.

Sūdzības tautā nāk no visām pusēm. Sapro-

tams, attēlotie Latvijas gādnieki ir īstie viņas kap-

rači. Tāpēc laikrakstos veselā rakstu sērijā cēlu

lietas gaismā, bet panākumu nebij. Bij jānobeidz

ar vārdiem: «Gan runcis dzird, bet ēd un laizās».

Nospiedošā Latvijas atmosfērā mana dar-

bība dzejas laukā mitējusies. Bez dažiem
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maz nozīmīgiem dzejoļiem varu minēt tik pāri ga-

rāku politisku satiru: „Sa briņtoeftif)baß pre33e-

fd)amtaN°2" un «Sods par bezdarbību» («Latvijā»).

111. Ka man dzīvību izglabā blaktis.

Saskaņā ar gara stāvokli, kurš man bij radies

pieminētā liktenīgā trieciena dēļ sirds lietās (1913.),

aizbrauci suz laukiem, dzīvoju pilnīgā vientulībā.

Kaimiņu saimniece katru rītu atnesa pienu un maizi

un ielika pa lodziņu priekšnamā. Tā biju vienīgais

iedzīvotājs lielā lauku mājā apmēram IV2 gada.

Kādā lietainā rudens dienā pie manis ienāca divi

kurzemnieki, lūgdami telpas. Caurajā Jumurdas

muižas šķūnī nevarot vairs tverties. Ārā stāvēja

sieviete ar mazu bērnu uz rokas. Nu manā mājā

apmetās divas ģimenes, kopā 12 cilvēku. Izbeidzo-

ties tuvumā frontes nostiprināšanas darbiem, bēgļi

pēc nepilna gada aizgāja. Paliku atkal viens.

Nobeidzu trešo dzejoļu krājumu «Izskaņa».

Strādāju pie rakstniecības teorijas I. daļas. Mani

Gropiņos uz ilgāku vai īsāku laiku apmeklēja daži

ievērojami darbinieki, kā: profesors Maldonis,

rakstnieki Kaudzītes Matīss, Ad. Erss, A. Austriņš,

Jēpis-Baldzēns, mans pirmais skolnieks, ģimnāzijas

direktors Lapiņš, gleznotāji Zīvarts un Šterns, vijol-

nieks Vīnerts, aktieris Simsons, Jaunatnes savienī-

bas priekšnieks Šops, kurš gandrīz vienīgais mani

grūtā brīdī reāli atbalstījis, un daži citi. leradās ari

daži latviešu virsnieki. Neaizmirstamā piemiņā man

glabājas mana audzēkņa un cienītāja, jaunā apdāvi-
nātā dzejnieka karodznieka K. Kārkluvalka apcie-

mojums. Pārceldamies no krievu pulka uz latviešu

bataljonu, viņš pie manis iegriezās uz vairāk die-

nām. Grezni iesietus viņš visur vadāja līdz dzejoļu



19

krājumus «Gals un sākums» un «Domas pusnaktī».

Viņš bij sadzejojis atbildes manām dzejām «Saplīsu-

šais zvans» un «Misericordia», no kurām tik viena

iespiezta. īsi priekš ziemsvētkiem vioš vēstulē so-

lījās apmeklēt svētkos mani kopā ar savu līgavu.

Bet pēc svētkiem saņēmu no pēdējās vēstuli, ka

taisni svētkos dzejnieka jauno sirdi izurbušas pie

Ložmetēju kalna vācu lodes. Tā viņam piepildījās

ari attiecībā uz Latviju vēlēšanās, ko tas kādā so-

netē zīmēja uz mīlestību: kaut viņš kā Mozus no

kalna tik skatītu savu Kanaanu, bet nekad tur ne-

ieietu, jo tur kalpo elkiem.

1918. g. novembrī, pēc pārciestas gripes, kādu

vakaru jau izkravāju uz galda «Teorijas» rokrakstu,

lai atjaunotu darbu. Te naktī pamodos no savāda

trokšņa. Likās, it kā pa rūtīm kapātu spēcīgs lietus,

kaut gan vakarā bij mierīgs sals. Kad aizdomīgo

troksni saklausīju no priekšnama aiz otras istabas,

tad, paverot turp durvis, man sitās liesma sejā.

Atlika glābiņš vienīgi caur logu. Vēja nebij; liesmu

kavēja ari starpmūri un ģipša sega. Daži vietējie

kareivji ar lielu pašuzupurēšanos izglāba lielāko

dalu mantības, tās starpā apm.
3A no manas 5000

sējumu lielās bibliotēkas. Apmetos vecā klētiņā,

kurā iemūrēja krāsni. Pa griestu šķirbām bira gu-

ļot smiltis acīs, vējš pūta caur sienām lampu nost,

bet ūdens uz grīdas sasala. IV2 pēdas lielais lo-

dziņš ar restēm bij vienīgais gaismas avots. Tā

nodzīvoju 4 gadus.

Sadedzis bij rakstniecības teorijas pirmās daļas

gandrīz gatavais manuskripts un citi iesākti darbi,

starp tiem pantos ar atskaņām moralitates veidā sa-

rakstāmās 3 cēlienu komēdijas «Pilsonis un Avize»

fragmenti — otrais cēliens pilnīgi gatavs. Bet acu
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mirklī par sāpīgāko zaudējumu izrādījās sadegušie

produkti. Kā saimniekam man lielinieku komiteja

maizes nepārdeva, brīva tirdzniecība bij noliegta.

Man tikai izdeva apliecību, ka vietējā komiteja at-

ļauj pirkt, ja kādam ir atļauja pārdot. Bet tādas

nevienam nebij. Atlikums bij jānodod komitejai

priekš pilsētniekiem. Braucu uz Raunu un teicu

komitejai, kurā bij daži mani senākie audzēkņi: «Es

te tiku 6 gadus sējis; tagad atbraucu reiz pļaut.»

Nedrīkstēdami pārdot, viņi man iečukstēja kādu

saimnieku, — komitejas vīra tēvu, kuram esot no-

slēpta labība. Tas tiešām izvilka no apsegtiem at-

sperratiem kviešu maišeli. Pa nakti aizvedu, sle-

peni samalu un, ar surogātiem maisīdams, iztiku līdz

lielinieku varas beigām.

Klētiņā dzīvodams (1918.—1922. g.) par jaunu

sarakstīju teorijas I. daļu, bez tam 11. daļu (kom-

pozitiku), «Pareizrunas mācību», «īso teoriju» un

īso «Rakstniecības vēsturi». Darbs bij apgrūtināts,

jo taīs pašās telpās brīžam rūca centrifūga un klau-

dzēja saimniecības darbu troksnis. Kad par grā-

matām saņēmu dažus tūkstošus (ugunsbiedrības pa-

balsts pēc priekškara taksācijas sniedza taisni pus-

skursteņa izdevumiem) — ķēros pie jaunas dzīvo-

jamās mājas būves. Darbs 1922. g. jūlijā bij pilnā

spēkā, kad kādu rītu ap saules lēktu mani, uz kūts

augšas guļošu, pamodināja kaimiņu meitas klie-

dziens: «Ceļaties, klētiņa deg!» Būda bij pilnās

liesmās. Sausie salmi un koki dega ar tādu kar-

stumu, ka pat tuvoties nevarēja. Kaut ko izglābt

bij nepiepildāma vēlēšanās. Te nu sadega visas

manas grāmatas (pēdējos gados par jaunām biju
vien izdevis pāris desmittūkstošu), instrumenti

(mikroskops, fotogr. apar. un ģeodēzijas rīki un
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d. c), mājturības iekārta, produkti, visas drēbes,

vēja, apavi, istablietas, pieminas, dokumenti, nauda

un patlaban iespiežamās rakstn. vēstures beigu

bruljons. Palika tik tās darbdienu skrandas, ar ku-

rām vakarā biju apgūlies. Nebij ne karotes, ko

amatniekiem brokastot. Pēc tam dzīves vajadzību

virkne nepārtraukti tik vijās resnumā. Kredita ne-

bij nekāda; un kur tad ari rādīsies basām

kājām un gandrīz bez krekla? Inventāru

samazināju līdz tam stāvoklim, kad saimniecība

kļūst jau neiespējama. Būves darbi, kurus biju iesā-

cis par nožēlošanu tik plašus, kā to pielaida mans

senākais finanču stāvoklis, bij pamazām jāizbeidz.

Uz kūts augšas bij jāmitinājas līdz novembra bei-

gām, kad ārā bij jau bieza kārta sniega. Bez pie-

tiekoša apģērba, bez vietas, kur salijušām izkaltē-

ties, caurvējā biju piespiezts galīgi padoties nevral-

ģijai. Dzīves vajadzības bij jāsašaurina līdz mini-

mumam; par ārsta dārgo palīdzību nebij ko domāt.

Uz savu rakstu izdevēja padomu griezos pie Kul-

tūras fonda dēļ dažiem simtiem, aizrādīdams, ka

šajos apstākļos man nav kauns lūgt (par katru lū-

dzēju to nevar teikt), un viņiem nav kauns dot (par

katru devumu to nevar teikt). Saprotams, mans

lūgums tika atraidīts, kā tas «Vaid. Vēstn.» esot bijis

lasāms (man viņu kūtsaugšā abonēt nebij pa kaba-

tai). Apkurināšanu kādā jaunās mājas istabelē

ierīkoju tik martā 1923. g., kad vietējā kase pie-

sprieda aizdevumu.

Līdz ar bruljonu sadeguši bij ari visi rakstniecī-

bas vēstures avoti. Par skaidru naudu bij jāpērk

pat paša grāmatas I. d., uz kuras paragrāfiem bij

jāatsaucas. Pretimnākšanas nekādas nesagaidīju.

Gara stāvoklis un darba vieta (tumša, caurvējīga
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kūtsaugša) bij pavisam nepiemēroti mierīgam zināt-

niskam darbam. Apstākli nežēlīgi prasīja personīgu

roku darbu ražu novācot. Izdevējam lieta novilci-

nājās, jo uz skolu sākumu grāmata nebij gatava.

Viņam cēlās zaudējumi. Kad viņš mani neatlaidīgi

skubināja, tad es jutos nepelnīti aizskārts, jo domā-

jos jau darījis vairāk, nekā cilvēks tādos apstākļos

spēj. Tas noveda pie mūsu sakaru pārtraukšanas.

Sadegušos līgumus uz maniem iznākušiem un sa-

rakstāmiem darbiem izdevējs liedzās uzrakstīt no

jauna. Pēc tam esmu pat jutis, it kā viss grāmat-

nieku sindikāts būtu nolēmis aizmuguriski man sle-

penu boikotu. Te pilnā mērā jāizbauda rūgtums,

kas rodas darba spēka pārdevējam zem kapitālistu

ķepas. Latvija tik maza; viņā tik viegli naudas vī-

riem saorganizēties! Gribēju savu stāvokli attēlot

drāmā, bet viss tas iznāktu tik nejauši, neticami, sa-

domāti!

Kādu apstākļu dēl es nesadegu klētiņā? Pa

mazo aizrestoto lodziņu neizlīztu pat kaķis. Uguns,

kā redzams, bij sākusies priekšiņā (virtuvē), caur

kuru gāja vienīgā izeja. Uguni, aizmidzis, es pa-

manītu ne agrāk, kā kad šī izeja būtu jau liesmu

varā. Un dūmos vai es to atraztu? Bet blakšu dēl

es biju dažas dienas iepriekš sācis gulēt uz kūts. Šīs

blaktis bij ieviesušās no lietām, kuras bij izglābtas

pirmā ugunsgrēkā. Bet vecā mājā tās bij ievazā-

juši bēgļi līdz ar gultām, kuras tie no blakšu apsē-

stām mājām bij atnesuši. Visu laiku lādēju šīs blak-

tis, bet ja nebūtu to, es būtu sadedzis.

Vispārīgi, pārskatot mana mūža ritmiskos viļ-

ņus, redzams, ka tie sākas f, bet beidzas pianissimo.

Piedzimu maija vidū, saulainas svētdienas pēcpus-
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dienā, bet tagad reti kad paspīd pat rudenīgās darb-

dienas gaisma. Pie pirmās manas atklātās parādī-

šanās mani nēsāja uz rokām augsti kungi (mans

krusttēvs bij draudžu tiesas priekšsēdētājs, gvardi-

jas pulkvedis barons Budenbroks); tagad man uz

pleciem sēd pavisam zemi kunģeli. Diplomu pa-

sniedzot, semināra direktors teica: «Kam daudz

dots, no tā tiks daudz prasīts»; bet tagad mana

darba neprasa neviens ne daudz, ne maz. Cik skali

apsveica kritika manu pirmo darbu, tik klusu sa-

ņemti beidzamie. Šīs rindas ir ja nu ne nekrologs,

tad testaments gan, kurā novēlu gara radiem savu

naidu pret netaisniem varas vīriem. Tagad esmu

palicis dzīves nomalē. Vai esmu savu prātu izdzī-

vojis? Ak, to neteiks pat mani ienaidnieki, jo muļ-

ķiem nekad netrūkst piekritēju! Vai esmu aizstei-

dzies sava laika vispārības domai priekšā? To lai

teic mani draugi, ja kādreiz kāds rodas! Pats es

domāju, ka manas un valdošās sabiedrības domas

ceļi ir izšķīrušies. Vai es eju ar līkumu, vai vina —

to varēs teikt droši tik nākotne.

Vecgropinos,

17. jun. 1924.

A.Bračs





3. Apsesdēls (Apsīts)





Mans dzīves gājums.

Esmu rokTpelna, lauku mūrnieka dēls. Deviņi

gadi vecs jau aizgāju no vecākiem „maizi pelnīt 4 ',

un līdz ar to ari iestājos vietējā pag. skolā. Vasaru

ganos, ziemu skolā. Pagasta skolu beidzis gan

sapņoju tālāki, bet līdzekļiem trūkstot nebija iespē-

jams. Tā iestājos Vaidavas vilnas kārstuvē, kur

sabiju 4 gadus kā kārsējs., visu laiku sapņodams par

skolu.

Mūsmāju pilsoņi parasti uzbrūk kādiem tur kū-

dītājiem, musinātājiem, kas strādniekus sarīdot pret

darba devējiem, pierunājot streikot v. t. t. Kurais

tic savam dievam un pulkstenim, te tikai aizrādīšu,

kas mani samusināja, sakūdīja pirmo reizi streikot.

Vaidavā, jāsaka, cilvēku izdzina smalki, bet ēst

mēs „zemākie" strādnieki dabūjām loti nelāgi. Vil-

nas laikā kārstuvē bij jāstrādā bez kādas atpūtas

no plk. 3—21 vai 22. Nakts maiņu sākus negribēja pa-

visam dot naktī ko uzkost. Pirmo nakti nostrādāju

bešā, bet otru vakaru pateicu — nenesīs ēst, ne-

strādāšu. Noteiktā laikā neatnesa, un es turu savas

mašinas ciet. Vecākais kārsējs — divi vien esam —

uztraucas. Vai nestrādādams dabūšot ēst? — „Ja

jau nedabūn, nedabūn, — tad labāki nedabūt gulē-

damam, ne strādājot!" — atcērtu. Šis gan strādā-

šot, saka. — Lai! „Ja vari, saku, strādā. Es gan nē!"

Kārstuve drīz apstājās: veens taču nevar ap-

kalpot 3—4 mašinas. Otrā dienā tracis līdz debe-

sīm. Kāpēc nestrādājis? — Pasaku kāpēc, un pie-

saku — nedos nakti ēst, nestrādāšu. Nākamu vaka-
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ru, — ne vēl lāga mašinas palaistas, nes ganu skuķe

lielu lielo grozu dažādiem „kungu galda" ēdieniem.

Tas bija mans pirmais streiks, kuru nemaz ne-

zināju tādu esam. Un — streiks ar uzvaru. Sakū-

dīja — izsalkums darbā, kurā nekad nejūtamies īsti

paēduši. Vēderus jau gan pielējuši.

Jāatzīstas — visi 4 gadi man pagāja vienā „mai-

zes karā" vārda burtiskā jēgumā. Pēdējā gada de-

ramā laikā, kad bij izbeigušies mani mācekļa gadi,

ne principāls gribēja mani vēl līgt, nedz ari es vairs

palikt uz priekšu. Abiem mums vienam otra bij

gana.

Jāpiezīmē, ka — vienumēr sapņodams pilsētā

skolā iet, pēdējo mācekļa gadu sāku ņemt stundas

kaču vai krievu valodā. Tikai tas principālam bries-

mīgi nepatika. „Maizes karā" mēs bieži sapra-

tāmies", t. i. viņš atzina, ka ēdiens tiešām nav

lāgs, un bruka virsū cienīgai, dot kā nākas. Te vi-

ņam saskrēja gan dusmas, bet nebija naida. Naids,

neieredze pret mani, tam sāka celties, ko bij izzinā-

jis — es nodomājis iet tālāku skolā. Ņirgu krusa

bira kā maisam gals atrāvies.

Tikai savā 18. gadā varēju iestāties Cēsu ele-

mentarskolas 111. klasē, no kuras pēc pirmā se-

mestra pārgāju Zariņu Kārla — Millera privatreal-

skolā, I. klasē.

„Millera skola", kā viņu tolaik saukāja, bij sla-

vena savā vācietības garā. Pirmā'klasē, kur iestā-

jos pēc Ziemas svētkiem, tikai noskatījos. Otrā

klasē pieteicu kārklu vācietībai karu. Laiku stāvēju

viens. Tad pamazām radās biedri. Pienāca brī-

dis, kur visa skola stāvēja divi naidīgās dalās:

„aristokratos", kas dzēra, rapierojās un amizējās,
un «demokrātos", kas lasīja, debatēja, bumbojās.
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Attiecības nogāja līdz karam, kas gan miesas spēku

lietošanā vēl neuzliesmoja, bet tālu vairs nebija:

«aristokrāti" bij jau iegādājušies sitamos gredzenus,

kad „demokrati", to izzinājuši, apgādājās pretlīdze-

kļus. Šajā karā par latvietību skolā un jēdzīgāku

mācību sniegšanu klasē bij vairāk kādas dziļas no-

jautas, ne skaidras atzinās. Interesanti atzīmēt, ka

skolotāja L. dēli viens šajā karā uzstājās kā igaunis

kopā ar latviešiem, otrs kā vāciets — kopā ar kārk-

liešiem. L. pats bija igaunis; sieva — latviete. Karš

skolēnu vidū izbeidzās, kad, man 111. kl. pārgājušam

skolā vairs nebija «aristokrātu", bet Milleram bij

jāatzīstas: „Tu man ienesis tādu garu, ka es vairs

nepazīstu savu skolu; es vairs nepazīstu." — Tas

bija nedēļas 2—3 pirms manas izslēgšanas. —

Visus skolas gadus pelnījos kā mūrnieks apkārt

iedams. No Millera skolas 111. klases mani izsvieda

kā brīvdomātāju-dumpinieku un nemiera gara radī-

tāju skolā, kur biju paspējis saorganizēt (nelegālu)

skolnieku pulcinu „Censība". Gadu vēlāk iestājos

IV. kl., dažos priekšmetos tikai kā „brīvklausītājs".

— Skolu beidzis IV2 gada sabiju Valkas apr. Zie-

meru muižā kā pārvaldnieka palīgs, kur nesaskaņu

pēc bij vieta jāatstāj. Kādu laiku bez darba noklai-

ņojis, 1905. g. sākumā ierados Liepājā, kur strādāju

ostā kā kuģu krāvējs („štauvers").

Pastāvīgas dzīves vietas un noteikta darba

nekad man nav bijis.

Ar revolucionāro kustību un zocialisma idejām

iepazinos Cēsīs, Millera skolā, jau ap 1899. gadu,

bet loti miglaini. Vairāk skaidrības sniedza darba

vasara Rīgā, kur mūrniekos iepazinos ar Amerikas

„Ausēkli", bet daudz vairāk Jelgavā, kur ierados

no Millera skolas izsviests. Jelgavā ierados no-
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lūkā iestāties valsts reālskolā — IV. kl. — bet ne-

uzņēma kā — pārāk vecu. Skolā neuzņemts

atgriezos Cēsīs, kur iegūtās revol.-zocialistiskās

idejas sāku pamazām plašāki izplatīt, bet — jārīko-

jas bij uzmanīgi.

Pie zocialisma un revolūcijas mani noveda

darbs un grāmata paša pārdomā. Zocialismu nekad

neesmu pieņēmis kā dogmu — atrastu, neapgāžamu,

nemaldīgu patiesību — bet gan dzīvu garu un vārdu,

kas šodien patiesība, rīt var izrādīties „meli" — ne-

patiesība. Tāds visumā valdīja gars tā sauktā «sa-

vienībā" („Latv. Zoc.-dem. Savienība"), kas pretēji

īstticīgajiem „akmeņcietajiem" marksistiem, kas slē-

dzās «Partijā" («Latv. Zoc.-dem. Strādn. Partija").

Tāpēc ari «Savienība" zocialismā nebūt neredzēja

«mūsu gala mērķi", kādu to uzlūkoja «Partija". —

Kad 1917. g. pārrados dzimtenē, izrādījās, 1907. un

1908. gadā galīgi sagrautās «Savienības" atlikušie

ļaudis bij jau paspējuši atkal organizāciju un uz-

stājās kā «Latv. Revolucionāro Zocialistu Partija",

kurā tad ari iestājos.

Kā «Savienības" propagandistam nācās sīvi pa-

stāvēt par 1) «darba tautas" fronti, 2) tautu paš-

valdību, kas varēja noiet pat līdz pilnīgai atkrišanai

no tradicionelās Krievijas, 3) zemes jautājuma no-

kārtošanu uz zocializacijas pamatiem; 4) tautas re-

ferendumu un iniciatīvi, — par lietām, ko «Partija"

visas noraidīja, un kuru dēl mūs apvainoja kā «Sīk-

birģelu un pusapzinīgu proletāriešu" ideologus un

partiju. Brīžam šī apkarošana kļuva negodīga, kā

piem. 1906. g. Liepājā.

Revolūcijā redzu dūrē savilktu mirkļa varmā-

cību pret ilgstošām, bet katra varmācība — abēji

griezīga. Revolūcijas attaisnojumu meklēju ne
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viņā pašā, bet ideālā, kuram tā kalpo. Ja šis ideāls

nav cilvēks, noraidu jebkuru revolūciju.

Pārvaldnieka palīga vietu 1902. g. pieņēmu

vairāk cerēdams tā attīstīt plašu propagandu mui-

žas ļaudīs un pagastā, bet izrādījās, ka — vīlies.

Vieta bij jāpamet nesaskaņu pēc ar pārvaldnieku.

1903. g. rudenī, vietu pametis, ierados Cēsīs, bet

ap gada beigām biju kritis jau policijas aizdomās

un 1904. g. februārī dabūju mukt. lerados Rīgā,

kur bez noteikta darba un nepierakstījies sabiju visu

1904. gadu, iepazīdamies arvien dziļāki ar zocialisma

ideju un revolūcijas mērķiem un paņēmieniem. Pie-

slējos ~Uz priekšu" grupai, vēlākai «Zocialdemo-

kratu Savienībai", kurā skaitījos aktīvs biedrs.

1905. g. sākumā Rīgā ķerstīts pārmuku uz Liepāju.

1905. g. rudens pusē no turienes 'pārradās Cēsīs,

nododamies vietējo un apkārtējo pulciņu apvieno-

šanai un idejiskai apkalpošanai. Revolūcijai uznā-

kot uzstājos pilsētā un uz laukiem kā aģitators.

Reakcijai sākoties, bij jāslapstās. 1906. g. fe-

bruārī ierados Pēterpilī, bet maijā biju jau atpakaļ

Rīgā, no kurienes, «Savienības*' sūtīts, ierados Lie-

pājā kā galvenais darbinieks. Šo darbu izpildīju

līdz 1907. g. sākumam, kad tiku apcietināts.

Apcietinātu mani tiesāja daudzās lietās, bet par

piederību pie «Savienības" piesprieda 10 gadus

spaidu darbu, kurus nosēdēju Rīgā un Smolenskā.

Sodam pārciestam 1916. g. beigās izsūtīja uz Sibī-

riju, kur sabīju tikai nedaudzus mēnešus: 1917. g.

sākumā, slims un novārdzis atgriezos dzimtenē,

amnestēts.

Dzejot sāku savā 16. gadā, un izejot no sabiedr.

apstākļiem, ar ko ari izskaidrojams Zvārguļa dzejas

iespaids. «Sāpēs un smaidos" atstāja manī dziļu
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iespaidu, ilgu laiku vai mana bībele būdama, kāpēc

ari Zvārguli uzlūkoju kā savu skolotāju.

Dzejot iesāku, jāsaka — pilnīgi „nejauši". To-

laik dzīvoju Vaidavā, kur gājēji vai sirgām grāmatu

sirgā: lasīt lasījām samērā daudz. Kā slāpa lasīt,

pierāda vai tas, ka padzirduši kur kādu nelasītu,

skrējām vai vēršu 10—15 tai pakal. Cits jautājums

— ko lasījām. Pašam man bij neliels, bet palabs

krājums. Bij jau kāda „labu" grāmatu nojauta, bet

krājums pats, ne mana izlase. Tas saradās Galviņa

— Cēsīs — grāmatu veikala pārdevējas izraudzīts.

Visiem mums bija katram pa norakstītu dzeju un

dziesmu krājumam; katram patika šāda vai tāda

„ziņģe". Kādu vakaru saķildojamies par kādu

„Balt. Vēstneša" pielikuma dzejoli. Nopēlu. Man

bruka virsū; noprasa, vai pats es varot labāku. „Ne-

varējis — atcērtu — nerunātu"! — Vēlāki tikai,

gultā, kad visi jau droši vien bij manus vār-

dus aizmirsuši, apķēros, ka — tas taču „sa-

melots": es taču nemaz nezināju, varu vai

nevaru. — Sametās sevis kauns. Otrā dienā

mēģināju sevi attaisnot ko sacerēdams. Iz-

devās tāds 3 pantu mīlestības dzejols. Mīlestības

dzejols jau bija ari manis nopeltais. Tagad jutos

kautcik apmierināts; ne pilnīgi. Vēl bija jādzird

citu spriedums. Neteicis savu esam vienam otram

nolasīju. Atzina labu; labāku, kā toreiz lapā. Tad

atzinos pats to „sadomājis". Pietika, lai dzejols

vairs nemaz nebūtu tik labs, un mani paši sāktu ņir-

gāt. Bet — pietika ari pašam sākt dzejot. Viens

tikai — mīlas vietā apdzejoju sāpes, ciešanas, dzīves

grūtumus, — to, ko vislabāki pazinu; ko sajutu un

izjutu. Savs iespaids bij ari Zvārgulim — viņa dze-

jai ,kas manā krājumiņā, kā teicu, bij bībeles vietā.
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No Zvārguļa iespaida sāku raisīties gadus 2—3

vēlāki; īpaši pēc tam, kad Teodors bij vēstulē iz-

teicis savas domas par ~Maziem pumpurīšiem" —

ka tādi tie nebūtu mūsu dzejas dārzā košums, bet

— esot sava „dzejas ādere", kāpēc vērts strādāt,

atsvabinoties no Zvārguļa iespaida. Šis iespaids bija

liels, bet gluži ne tik, cik varēja izlikties. Lielu dalu

viņš tāds varēja ari izlikties aiz to, ka dzejoju to

pašu vielu. Viņš tomēr bija un bija tāds, ka vienīgi

Zvārguli uzlūkoju dzejā savu skolotāju, no kā es

ko mācījies. Cita man viņā nav bijis.

Ja dzejot, kā teicu, iesāku savā ziņā nejauši,

vēlākā dzīvē bij mirkļi, kad gribēju to atmest, bet —

nevarēju. Radās zināmi iekšēji sastrēgumi, kas

ļāvās likvidējami tikai tādējādi. Dzejošana bij kļu-

vusi organiska nepieciešamība, kāda tā ari vēl jo

projām: labs kāds pants, kāds dzejols, vai nelabs —

cita lieta, bet viņu neizteikt neesu varējis. Kurais

viņi radušies kā zināms atraisītājs, atsvabinātājs. Te

ari redzu galveno, vai pat vienīgo mākslas individu-

elo un sabiedrisko nozīmi, bet ari — kaitīgumu.
— Uz mākslinieku kā zemāku tīpu raudzīdamies esu

pārliecināts, ka cilvēkam audzināšanā noskaņoti iz-

koptam mākslinieks viņā pamazām izzūd, dodams

vietu „augstākam", „pilnīgākam" tīpam.

Pirmo manu dzejoļu krājumu „Mazos pumpu-

rīšus" cenzēja 1899. vai 1900. g. (krājums neiznāca);
otro 1904. g. cenzors aizturēja kā rokrakstu, „kurā

izklāstītas kaitīgas zocialisma mācības, un tāpēc ne-

var tikt izsniegts". 1905. g. necenzēts parādījās krā-

jums „Tumsā un tvanos", bet reakcijai uzmācoties

izdevējs to licis cenzēt. „Tumsā un tvanos" iznāku-

šam sekoja ~Tālu vēl rīts", „Gurstot" un „Smagas
domas4 . Pēdējais sacerēts cietumā un nelegāli „pa
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tumšo" sūtīts laukā, kritis žandarmērijas rokās, gā-

jis no rokas rokā, līdz nonācis īstajās — satraipīts,

saburzīts. Krājumā daudz kļūdu.

Darbojies esu ari satirā. Pirmo reiz te uz-

stājos Ādolfa Allunana „Zobgala Kalendārā".

1924.

Apsesdēls



4. Jūlijs Pētersons





Esmu dzimis Smiltenes draudzes Blomu pagasta

Cūkgalvas krogu, kur mans tēvs bija krodzinieks.

Pēc dažiem gadiem mēs pārgājām turpat blakus uz

Auniniem. Mans tēvs nomāja Auninus ar ne-

daudz zemes. Tur mums bija bods un tēvs tirgo-

jās ar liniem un sēklām. — Mans tēvs bija Raunas

Baiškalna pagasta Baidinu mājas saimnieka vecā-

kais dēls un viņam vajadzēja mantot tēva mājas, bet

Baiškalna muižas īpašnieks von Pretcmanis viņam

šīs mājas atņēma, tādēļ, ka tēvs bijis stūrgalvīgs cil-

vēks un nav pratis kungam izdarīt pa prātam. Tēvs

šo māju dēļ tiesājās visu mūžu un nomira lielā kara

laikā nekā nesasniedzis. Prāva tā ir palika senātā

guļot. Mana māte ir no Trikātas Cempu pagasta.

Kā jauns zēns, tēvs bij strādājis namdara darbus.

Sapelnījis 600 vai 700 rbļ. un ar šo naudu atpircies

no zaldātiem.

Mana dzimtene ir 3 verstis no Smiltenes miesta,

pie Abulas upes un Brutulu fabrikas ezera. Šis

izdevīgais stāvoklis ūdens malā mani jau agrā jau-

nībā pavedināja uz makšķerēšanu un vēžošanu.

Esmu pat mēģinājis ar flinti zivis šaut, bet ar ļoti

niecīgiem panākumiem. Mūsu tuvākais kaimiņš

bija Brutuļu fabrika. Ap šo fabriku man saistās jau-

kas atmiņas. Man, kā bodnieka dēlam, tur bija vi-

sādas privilēģijas: es varēju staigāt pa visām fab-

rikas nodaļām pēc patikas un noskatīties, kā maļ un

bīdelē, kā vilnu kārš un dzijas vērpj, kā vadmalu

auž un tāļāk apstrādā, kā dēlus zāģē un tā vēl. Tur

arvienu bij interesanti.



38

Lasīt un rakstīt es iemācījos mājās. — Tā pēc

astotā gada mani nodeva Bilskas pagasta Pauzulu

skolā, kura gan bij citā pagastā, bet no mūsu mājas

tikai kādas 2 verstis un tā man loti parocīga.

Skolotāja palīgs Pēters Knostenbergs turēja

skolā tādu privātu nodalu. Tur mēs — tie «privāt-

nieki» bijām kādi 10 vai 15 skolneeki un gājām

skolā cauru gadu ar mazu pārtraukumu vasaras mē-

nešos. Mūsu kompānijā valdīja stipri vācisks gars,

jo skolā gāja apkārtējo vāciešu bērni. Vasarā tur

bija ļoti jauki, jo tad visa lielā klase bij mūsu rīcībā.

Rudenī, kad sanāca ziemas skolnieki, mūs nosē-

dināja pie atsevišķa gara galda klases kaktā. Sko-

lotājs ar mums nodarbojās vai nu stundas sākumā,

vai ari stundas beigās. Man bieži vien piekrita uz-

devums būt par skolotāju — atprasītāju «ziemnie-

kiem». Tas man ļoti patika un es ari mājās ierī-

koju pats savu skolu un brīvdienās un svētku die-

nās ar lielu centību mācīju savas jaunākās māsas

un Brutuļu fabrikas bērnus.

Man vēl jāatzīmē, ka mēs, tie «privātnieki», bi-

jām nelegāli ļaudis. Kad inspektors brauca skolu re-

vidēt, tad mūsu galdu likvidēja un mūs izsēdināja

pa «ziemnieku» nodalām, kur mūsu uzdevums bija

pieteikties pie vārda uz visiem inspektora jautāju-

miem. Mums nebij grūti atbildēt uz pagasta skolas

kursa apmēros uzstādītiem jautājumiem.

Mūsu mājā lasīja «Balsi» un «Austrumu», bez

tam grāmatas dabūjām no Smitenes bibliotēkas. Man

bieži vajadzēja mājniekiem lasīt priekšā. Atceros,

ka tādu lielu interesantu romānu es sāku lasīt priekšā

sestdienas vakarā un nobeidzu svētdienas rītā. Svēt-
dien bij bibliotēkas grāmatas jānes atpakaļ. Man bij
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pašam sava atsevišķa istaba un sava galda lampa.

Te nu es varēju lasīt, cik vien man patikās.

Turpat Pauzulu skolā es sāku izdot pirmo avizi.

Uz līdzdarbību aicināju visus savus kolēģus, bet ne-

viens man nekā neuzrakstīja. Tā avizi man vaja-

dzēja pierakstīt vienam pašam. Numurs iznāca

katru nedēlu un es viņu sarakstīju sestdienās no

skolas pārnācis. Man gan jāatzīstas, ka avize iz-

nāca stipri līdziga mana tēva abonētai «Balsij». Tur

bij tāpat iekšzemju un ārzemju nodala, dažādi apce-

rējumi un stāstu nodala ar virsrakstu «Graudi un

ziedi», pat sludinājumi bija. — Ja nu mani līdzskol-

nieki nenāca man palīgā avizi sarakstīt, tad es ne-

devu viņiem ari avizi lasīt. Tā nu es biju ari pats

savas avizes vienīgais lasītājs. — Cik ilgi avizi iz-

devu —neatceros, bet viņas izdošana izbeidzās tad,

kad manu interesi sāka saistīt cita lieta —un tas

bija teātris.

Ap to laiku Brutulu fabrikā sāka sarīkot mazas

teātra izrādes. Man viņas ļoti patika, it īpaši luga

«Meitas pūrs». Man drīz vien lieta bij skaidra: man

pašam bij jārīko savs teātris. legādājos lugu «Mei-

tas pūrs» un vispirms pats to izmācījos no galvas.

Tad savācu trupu no saviem svētdienas skolnie-

kiem un sāku mācīt lomas. Tas nebij viegli, bet

lieta beidzot bij tik tālu, ka vienā svētdienas vakarā

izrāde varēja notikt. No mātes palagiem un deķiem

iztaisīju savā istabā skatuvi, dalu no istabas atstāju

kā aizkulises aktieru vajadzībām, durvīm uz blakus

esošo ļaužu istabu bij aizvilkts priekškars priekšā

un pati laužu istaba bij ierīkota par skatītāju telpām.

Uz izrādi bij lūgti visi mājas ļaudis un daži kaimiņi.
Ar lielo ilks zvanu tika doti vajadzīgie trīs zvani

par izrādes sākumu. Lai publika negarlaikotos,
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pirms izrādes tika aiz skatuves visu laiku griezts

«aristons» — tāda maza leierkaste, kuru mans tēvs

reiz atveda no Rīgas. — Kad mūsu mūzikas direk-

tors sāka spēlēt aiz pārskatīšanās «Kristus man dzī-

vībiņa», un publikā sacēlās liela jautrība, tad daži no

manas trupas dalībniekiem gribēja jau laisties lapās.

Ar lielām pūlēm pierunāju viņus palikt un ņēmu no

publikas solījumu pa izrādes laiku no smiešanās at-

turēties. Beidzot sākās izrāde. Viss nu gāja tā

puslīdz labi līdz tam momentam, kur pirmais mīļo-

tājs — savas līgavas tēva pārsteigts — bij spiests

uz ātru roku paslēpties un palīst zem galda. Te nu

publika atkal sāka smieties. Mans jaunais varonis —

par vīrieti pārģērbts sievišķis — šos publikas smiek-

lus bij uzskatījis kā nicinošu izturēšanos pret sevi

un — sāka turpat zem galda raudāt, kaut gan es —

kā tēvs—pēc lugas darbības gaitas—nedrīkstēju ne-

maz zināt, ka tur zem galda kāds paslēpies. Ar šo

incidentu tad izrāde puslīdz izjuka. — Tas mani loti

sarūgtināja. Taī vakarā man pirmo reizi uzmācās

pesimistiskas domas: vai pavisam vērts pasaulē

dzīvot, ja tik briesmīgi jācieš. —Pēc pirmās neizde-

vības es tomēr teātri vēl neizbeidzu, bet centos viņu

nostādīt pieklājīgi uz kājām. Sarakstīju pat mūsu

trupai piemērotas lugas. Panākumi tomēr nebija

nekādi lielie. Radās ari vēl lieli šķēršļi dekorāciju

ziņā. Mana māte negribēja vairs dot palagus un de-

ķus, kurus es stiepdams un naglodams biju jau stipri

saplēsis.

Teātra lietu izbeidzu tad, kad sāku piegriezties
pirotechnikai. Un tas notika tā. Uz Brutulu fabrikas

īpašnieka kāzām bij fabrikā sarīkota svinīga teātra
izrāde un mākslīga uguņošana. Šī uguņošana man

loti patika un tai pašā vakarā man bij ari jau pilnīgi
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skaidrs mans turpmākais dzīves uzdevums: man bij

jātop par raķetu meisteru. Šīs raķetes izgatavoja

fabrikā dzelzs griezējs ar vienu roku, kurš savu

otru roku bij, laikam, pie tām pašām raķetēm eksplo-

zijas gadījumā pazaudējis. Viņa nelaime mani tomēr

neatbaidīja no šīs bīstamās nodarbošanās. Ar lielām

pūlēm es izdibināju raķetu izgatavošanas mākslas

noslēpumus un iesāku pats enerģiski eksperimentēt.

Pēc briesmīgām neizdevībām un vairākkārtīgas ap-

svilināšanās biju beidzot sasniedzis tādu mākslas pil-

nību, ka varēju Jāņu vakarā uzstāties pats ar savu

mākslīgu uguņošanu. Sanāca daudz ziņkārīgo no

visas apkārtnes. Neizdevība ari šoreiz mani vajāja.

Raķetes bij nakts dzestrumā kļuvušas mitras un ti-

kai reta pacēlās augstāk par koku galotnēm. Lie-

lākā dala izspurkša un izsprāga turpat uz vietas. Ne-

skatoties uz lielām neizdevībām, es pirotechniku

tomēr galīgi neatmetu un turpināju to vēl labu

laiku. Šo nodarbošanos pārtraucu tikai pēc tam, kad

man sakarā ar to iznāca konflikts ar vietējo policeju.

Pauzulu skolas privātā nodaļā biju izņēmis cauri

draudzes skolas kursu un ari vēl apmēram lielāko

dalu no pilsētas skolas kursa ar pamatīgiem iegu-

vumiem vācu valodā.

Mans tēvs bij iesācis būvēt Smiltenē namu.

Mums vajadzēja pārcelties uz Smilteni un man bij jā-

atstāj Pauzulu skola. — Smiltenē iestājos no sākuma

luterāņu draudzes skolā un vēlāk pareizticīgo drau-

dzes skolā, bet ne vienā, ne otrā nevarēju vairs

lāga iedzīvoties. Nejutos visai labi klasēs kopā ar

tik daudz skolniekiem; skolotāji man bij sveši un

pret mani dažubrīd netaisni, kas manī modināja spī-

tību un naidu pret viņiem: man zuda interese mā-

cīties un sacensties. Un tad nebija jau ari nekā lāga
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ko mācīties — man vajadzēja vēl reiz atkārtot drau-

dzes skolas kursu. Tad es beidzot izstājos no skolas

pavisam un iesāku nemt privātstundas. Mācījos visu

ko, bet bez noteikta plāna un programas. Bet tad

mana dzīve uzreiz notekti pagriezās uz citu pusi.

Kādā dienā saņēmu uzaicinājumu no Smiltenes ap-

tiekas īpašnieka Eižēna Bergmaņa, vai es negribētu

iet pie viņa uz lasīšanas stundām. Es šo uzaicinā-

jumu ar .prieku pieņēmu un ierados noteiktā laikā.

Man vajadzēja lasīt viņam priekšā kādu vācu ro-

mānu. Kad pirmā parauga stunda bij izdevusies labi,

tad man vajadzēja nākt katru dienu. Lasījām romā-

nus, rakstnieku biogrāfijas, vēsturiskus rakstus. Ei-

žens Bergmanis bij liels mākslas un literatūras

draugs. Viņam bij milzīga bibliotēka un vērtīgi māk-

slas darbu krājumi. Viņš bieži ceļoja pa ārzemēm

mākslas studiju nolūkos. Viņš pats ari ir darbojies

literariski un sarakstījis vairāk stāstus un pasaku

krājumus. Mūsu lasīšanas stundas izvērsās par si-

stemātiskām literatūras un mākslas vēstures stun-

dām. Man vajadzēja daudz mācīties un ari daudz

mājās lasīt. Es no viņa dabūju grāmatas un jaunā-

kos mākslas žurnālus «Kunstwart», «Die Kunst»,

«Das literarische Echo», «Neue deutsche Rund-

schau». Tā mana lasīšana izveidojās pilnīgi sistemā-

tiski. Mēs gan galvenām kārtām iepazināmies ar

vācu literatūru un mākslu. Bergmaņa mājā varēju

mācīties ari drusciņ franču valodu un tur man bij

jāpieradinās pie visādas «godīgas uzvešanās» un jā-

piemērojas šīs mājas stingrai disciplinai.

Taī pašā laikā es nodibināju Smiltenē savu otro

teātri. Mūsu jaunajā mājā man atkal atbrīvojās pa-

šam sava liela istaba. Tur es tad ierīkoju skatuvi

un skatītāju telpas. Šoreiz skatuve bija jau pēc vi-
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sām mākslas prasībām: viņa bija pēdu augstāka par

skatītāju telpām, ar kārtīgu nolaižamu priekškaru

un diviem komplektiem audekla dekorāciju — istaba

un dārza skats. Savu guļamistabu es ierīkoju vienā

no aktieru ģērbistabām. Izrādes jau notika puslīdz

kārtīgi. Skatītājus ielaidām pret ielūgumiem un lab-

prātīgiem ziedojumiem teātra dienas izdevumiem.

Izrādījām lugas: «Meitas pūrs», «Cīrulītis», «Tēvi-

jai», «Mājas atslēga», «Übags» v. t. t. Tad tulkoju

pats no vācu valodas mazas joku ludziņas, jo grūti

bij atrast lugas, kuras noderētu mūsu nelielai trupai

un šaurajiem skatuves apstākļiem. Līdz ar teātri no-

dibināju ari žurnālu «Pakrēslis». No šī žurnāla iz-

nāca četras kārtīgas burtnīcas. Man bij ari jau daži

līdzstrādnieki, bet lielāko daļu materiāla vajadzēja

gādāt man pašam. Uzsāku žurnālā lielu pieccēlienu

drāmu un romānu, bez tam devu filosofiskus apce-

rējumus.

Tā nu laiks pagāja ātri un patīkami un vienā

lielā sajūsmā par teātri, mākslu un literatūru. Biju

jau sasniedzis savu 15. vai pat 16. dzīves gadu, bet

vēl nemaz nebiju lāga domājis par to, kas no manis

īsten lai iznāktu. Praktizējos kādu laiku pie mūsu

pagasta skrīvera un tad to atmetu: devu maziem

bērniem stundas un tad to atkal izbeidzu; noliku

Rīgas skolotāju seminārā iestāšanās eksāmenu, tiku

tur uzņemts, bet tad pats atkal atteicos. Nekas mani

lāga neapmierināja. Mana klusā vēlēšanās bija beigt

ģimnāziju un tad studēt par advokātu, bet baidījos,

ka man nebūs naudas. Šai nenoteiktībai galu da-

rīja tas pats Bergmanis, kurš lika man priekšā mā-

cīties par aptiekāru. Esot taču pienācis laiks, kur

vajagot par kaut ko izšķirties. Es Bergmaņa priekš-

likumu pieņēmu un bez kavēšanās sāku mācīties lati-
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nu valodu. Latiņu stundas man deva Smiltenes mā-

cītāja muižā jaunie kandidāti. Jāstrādā bij nopietni.

Bet es sevi visu tomēr nevarēju atdot sausai zināt-

nei, man loti daudz laika prasīja — teātris. Bijām

jau izbeiguši teātri manā istabā un pārcēluši to uz

biedrības lielo skatuvi. Tagad mēs jau rīkojām lie-

las izrādes zem biedrības firmas un spēlējām lielas

lugas: «Pazudušais dēls», «Zaudētas tiesības»,

«Neaizsniegts mērķis» v. t. t. Es biju netikvien ak-

tiers, bet ari režisors un teātra direktors. Tomēr

beidzot biju spiests pārtraukt savu brīvmākslinieka

karjeru un aizbraukt uz Cēsīm. lestājos tur Millera

(Zariņu Kārla) reālskolas ceturtā klasē. Mani no-

deva ari vēl pie paša Zariņu Kārļa panzijā. Latiņu

valodu mācījos privāti pie vecā Millera. — No sā-

kuma man gan bija lielas ilgas pēc manas trupas

un draugiem. Nevarēju lāga pierast pie direktora

ģimenes stingrā režima, kaut gan man pašam bij

sava atsevišķa istaba un mani vispār tik stingri

vairs neturēja. No Cēsīm pa skolas laiku vēl divas

reizes aizmānījos uz Smilteni teātri spēlēt. Cēsīs biju

divus gadus. Tad noliku Rīgā eksāmenu un iestājos

Smiltenes aptiekā. Tas bija laikam tā ap 1898. gadu.

Tagad iesākās praktisks darbs. Aptiekā es biju izo-

lēts no ārpasaules. No astoņiem rītā līdz deviņiem

vakarā strādāju aptiekā — katru dienu, pat svētdie-

nās un svētku dienās. Bez tam man bij ari katru

nakti jāceļas augšā, ja kādam iepatikās piezvanīt.

Iziet es varēju tikai ar atļauju un uzrādot iziešanas

vajadzības iemeslus. Bergmanis deva man daudz

grāmatu un žurnālu, bet citādi turēja mani stingri

un centās mani pilnīgi pasargāt no laicīgām lietām.

Bet man uz viņām tomēr briesmīgi nesās prāts. Tā

mūsu attiecības kļuva vēsākas.
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Smiltenes aptiekā es iesācu —

pietni «nodarboties ar

es rakstīju tikai pats savām

tuvākiem draugiem. Tagad es rakstīju jau

Vispirms — kā jau parasts — korespondences. Es*-

asi nokritizēju visu Smiltenes sabiedrisko dzīvi,

izdalīju dažādas derīgas pamācības kā pasauli va-

rētu pārveidot un biju ar visu nemierā. Kā jau tas

tādam 18 gadus vecam zeņķim piederas. Tās ko-

res rondences drukāja un man bij lielākais ganda-

rījums, ka viņas nepalika neievērotas.

Tad sāku tulkot stāstus. — No visas tās grā-

matu kaudzes, kuru es pēdējos gados biju izlasījis

pie Bergmaņa, man bij viegli izvēlēties tulkošanai

noderīgo materiālu. Bergmaņa nopelns bija tas, ka

es varēju jau pietiekoši izšķirt derīgo no mazvēr-

tīgā. Ari tulkojumus drukāja. Tas nu mani tā sa-

dūšoja, ka iesāku pats rakstīt stāstus un vienu tādu

stāstu nosūtīju Kļaviņa «Vārdam». — Ari to nodru-

kāja (1901.). Kad šinī gadījumā saņēmu ari vēl no

vietējā grāmatu tirgotāja mazu dāvanu kā atzinību

par «smuko stāstu», tad biju pats nopietni pārlieci-

nāts, ka nu man «rakstnieka čina» jau rokā. Sāku

jau prātot par lielākām lietām. «Mājas Viesa Mē-

nešraksts» toreiz izsolīja godalgas par labākiem ro-

māniem. Sēdos klāt un uzrakstīju romānu. lesūtīju

to «Mēnešrakstam». Godalga gan — netika pie-

spriesta, bet īsā kritiskā atsauksme par manu ro-

mānu bij diezgan saudzīga un uzmudinoša. Kaut

gan autora vārds palika nezināms, bet es tomēr uz-

skatīju to par lielu neveiksmi. Tā mani drusciņ at-

vēsināja un es pagaidām atturējos no oriģinālu sa-

cerēšanas. Bet tulkoju daudz. Pārtulkoju lugas
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«Ideāla sieva», «Audzināšana laulībai», ka ari stā-

stus un romānus.

No Smiltenes pārcēlos uz Maskavu, kur pie

augstskolas noliku aptiekāra palīga eksāmenu. Tad

pieņēmu vietu mazā pilsētiņā Ostaškovā — Tveras

guberņā. Tur nodzīvoju deviņus mēnešus. Garlai-

cības mocīts, sāku atkal rakstīt, bet nevienam nekā

no saviem ražojumiem nepiedāvāju. Pēc tam pār-

gāju uz Pleskavu. Tur es drīz vien iepazinos ar lat-

viešu koloniju un ņēmu dzīvu dalību sabiedriskā

dzīvē. Sākām rīkot teātra izrādes. Tai lietai pie-

ķēros ar lielu aizraušanos. Pleskavā uzrakstīju lu-

gas «Sastingušās dvēseles» un «Seklā, pelēkā ik-

dienība». Pēdējo rakstīju specieli mūsu Plēsavas

teātrim. Tur mēs viņu ari pirmo reizi izrādījām. No

Pleskavas pārcēlos uz Maskavu, kur man vajadzēja

«klausīties» lekcijas. Šīs lekcijas mani ļoti maz in-

teresēja un es piegriezos vairāk biedrību dzīvei un

teātrim. Uzņēmos Maskavas Latviešu biedrības

teātra vadību.

«Sabiedriskā darbība» Pleskavā bij mani jau

iemācījusi dzīvot jautri un vieglprātīgi. Maskavas

laiks iekrita taisni «trakajos» jaunības gados. Un tur

nu šī jautrā un vieglprātīgā dzīve turpinājās vēl

plašākos apmēros.—Tad pārbraucu uz Rīgu un pie-

ņēmu aptiekas pārvaldnieka vietu Majoros. Šaī

vietā es biju līdz kara sākumam. Pa vasaru strā-

dāju Majoros, pa ziemu dzīvoju Rīgā kā «brīv-

mākslinieks». Manas lugas sāka izrādīt un viņas

man ienesa tik daudz, ka varēju bez lielām rūpēm

tīri labi dzīvot. Loti tuvu stāvēju jaunā teātra ap-

rindām un šī teātra aktieru draudzei.

Manas lugas izrādīja Jaunais teātris. Teātrim
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ari tulkoju veselu rindu lugu. Biju citu visu atmetis

un rakstīju tikai lugas.

Jaunajā teātrī savās lugās uzstājos ari kā ak-

tieris un viesojos provincē. Spēlēju, vadīju režijas

un nolasīju pat divus priekšlasījumus par teātri.

Rīgā mani tuvākie literariskie draugi bija Pā-

vils Gruzna un Eduards Vulfs, vēlāk Andrejs Upīts.

Mūsu «bohēmā» bij arvienu jautri un interesanti. —

Tīri nejauši nācu sakarā ar Kārla Olševska «Labo-

remus». Sākām izdot satirisku žurnālu «Dadzis».

Sajūsma bija liela un mums gāja tīri labi, bet lieta

tomēr bēdīgi beidzās. Olševskis bij cilvēks ar lie-

lām spējām un lieliem plāniem. Bet ar stipri aferi-

stiskām tieksmēm. Pēc pazīstamā «Dadža vakara»

Olševskis aizlaidās lapās un atstāja man diezgan

nepatīkamu mantojumu: man vajadzēja no viņa pa-

rādiem samaksāt vienu tūkstoti un pieci simti zelta

rubļus. Tad uzņēmos satiriskā žurnāla «Lietuvēns»

redaktora pienākumus. Šis žurnāls bija jau tā pus-

līdz izsities cauri, bet viņu izbeidza karš un revolū-

cija. Kara laikā, darbodamies bēgļu komitejā, lai-

mīgi izvairījos no kara dienesta un pēc lielinieku

laika uzsāku mazu drukātavu, kura pa šiem gadiem

jau stipri pieaugusi. Tad iebraucu neapšaubāmi lai-

mīgā laulības ostā un man tagad jau divi mīli bērni.

Pēc visām tām dažādi novērtējamām māksli-

nieka un rakstnieka gaitām esmu kļuvis par puslīdz

lietojamu cilvēku praktiskā darbā. Pa vecam para-

dumam gan vēl šad un tad uzrakstu pa lugai, bet

tagad galvenām kārtām rakstu — rēķinus.

28. oktobrī 1924.





5. Kārlis Strāls





Pirmais posms manā rakstnieka dzīvē.

Kad es sevi pirmoreiz sāku apzināties par

rakstnieku? Atbildēt uz to man vēl tagad nākas

grūti, ja, pat neiespējami. Varbūt cilvēkiem ar zi-

stematiskāku audzināšanu šādi jautājumi ir jau no

jaunības skaidri; man ne. Man liekas, ka rakst-

niecība un ari katra māksla taisni caur to atšķiras

no citierri arodiem, amatiem, ka teit nav tās noteik-

tās robežas, līdz kurai cilvēks ir bijis tikai jaunek-

lis, bet aiz tās uzreiz stingri nostājas un apzinās

kā zināma aroda darbinieks. Man šķiet, tas tāpēc,

ka māksliniekam nekad nepietiek ar ārēji redzamo

sagatavošanos, bet viņā jau sen iepriekš ārējās sa-

gatavošanās, varbūt jau no pat dzimšanas, notiek

kāda iekšēja augšana, kura var veidoties pat viņas

nemaz neapzinot, kamēr pēdīgi arvien stiprāk pār-

ņem nākošā mākslinieka prātus un novada viņu

uz īstajām tekām. Daudzreiz šis spēks atklājas

tikai jau vēlos vīra gados. Lūkošu sniegt šo jau-

tājumu apjomā dažus datus no savas dzīves.

Mani pirmie dzejoli parādījās atklātībā

iespiesti ,Pēterburgas Avizēs" 1902. gadā, vasarā,

tas ir, kad man bija jau divdesmit viens gads. Bet

tas nebūt nav jāuzskata par kādu izšķirošu momentu,

no kura es būtu sācis dzejot vai rakstīt ari prozu. Tas

viss manī risinājās jau ari daudz agrāk, padodoties

saviļņojumiem, kurus manī radīja gan daba, gan

iekšējs, katru augošu organismu piepildošs dzīves

prieks, kurš ikvienā bērnībā mēdz nākt un lauzties
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uz āru bez iemeslu un bez robežu. Dzejoju, tas ir,

dziedādams sacerēju un reizām uzmetu ari uz pa-

pīra dzejolīšus, gan iedams ganos, gan strādādams

citus lauku darbus. Tikai vienīgi skolā nekad. Par

godu toreizējām skolām man jāliecina, ka es savē-

jās, cik viņas tiku apmeklējis, netiku ierosināts ne

uz vienu pantiņu, jo literatūra kā daiļums tajos

netika parādīta ne tiktāl, lai par to iegūtu jel ma-

zāko jēdzienu. Drīzāk jāsaka otrādi: skolas ar

cēlāku mērķu cienīgu nopietnību ik ziemas strā-

dāja pie mūsu dvēseļu atraušanas no katru pava-

saru lauku poēzijas modināta lidojuma. Ja pēc

programas ari tika prasīta dažu krievisku dzejoļu

iemācīšanās no galvas, tad nekad netika skolēnu

interese par tiem rosināta tiktāl, lai tie zinātu kaut

autoru vārdu. Kāds pamudinājums kļūt par dzejnieku

te varēja rasties, to nav vērts minēt.

Tā tad mani vienīgie patiesie skolotāji šaī laikā

bija tikai dzeguze mežā, cīrulis gaisā un pa daļai

ari kaimiņu puiši un meitas dzidros vasaras vaka-

ros, kuri — Dievs to zin, kur savas dziesmas bij

rāvuši! Reizām, tālu atskanēdamas, tās aizšūpoja

dvēseli dziļā romantikā, reizām apņēma ar tiešās

īstenības spēka pilnu un tuvu prieku. Vēlāk šiem

iespaidiem arvien svarīgāk pievienojās dažādi lite-

ratūras iespaidi. Ari lasīt es paguvu vairāk mājās

nekā skolā. No sākuma lasīšanā mani vairāk sai-

stīja proza, dzeja bieži palika nesaprasta un vēsa, ja

tai nepievienojās meldija vai balss. Tādēļ labākie

dzejoli arvien tika savā nodabā izdziedāti un bieži

vien ar to reizi ari atminēti no galvas. Protams,

es zināju ari to, ka aiz katra panta slēpjas ari viņa

sacerētāja seja; bet, pilns jaunības egoisma un

sava paša jūtu, es par šīm sejām maz vīžoju domāt.
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Zināju daudz autoru vārdus; bet tie man ilgi vēl

neteica neko daudz vairāk, kā punkts literariska

darba beigās.

Pirmais dzejas darbs, kas man autora vārdu

cieši iespieda smadzenēs, pēkšņi nostādīdams priekš

domu skatiem ari to apbrīnojamo cilvēku, kas šo

darbu sacerējis, bija ganos izlasītais Lautenbacha

Niedrīšu Vidvuds. Jau pašā agrajā bērnībā caur

vecās mātes gādību, cieši ieaudzis tautas dziesmu

pantmēros, tiklab liriskajā kā heroiskajā, izskandēju

pasakaino grāmatu pusbalsī, ar visdziļāko baudu

no viena vāka līdz otram. No šā laika es sāku ari

citus lasāmos darbus jau vērīgāk grupēt pēc auto-

riem. Apziņā sāka mosties jau sajēga netikai par

atsevišķiem darbiem, bet ari par rakstniekiem kā

tādiem: par Apsīti, Kaudzīšiem, Blaumani, Niedru,

Poruku, krievu autoriem v. t. t Šaī laikā biju jau

sacerējis labu tiesu pantiņu, kuri gan jau otrā dienā

pa lielākai daļai tika aizmirsti, jo bērnībā pārāk

ātri mēdz sekot darbība darbībai, iespaids iespaidam,

jūsme jūsmei. Dabas iespaidi jaucās ar pirmo mīle-

stības tieksmju burvību, grāmatu pasaule mainījās

ar dzīves rūpēm un darbiem. No šā laika, tas ir,

mana mūža trīspadsmitā, četrpadsmitā, piecpad-

smitā gadu dzejoļiem ir uzglabājušies tikai trīs

dzejolīši tautas dziesmu garā (vēlāk ari nodrukāti)

— „Rudenītis", „Daugaviņa", „Meža mala" un pa-

licis vienīgi atmiņā, pie tam diezgan neskaidri, kāds

garāks mīlas skumju dzejolīts Kolcova garā.

Apmēram šaī laikā iekrīt ari mans spilgtākais

dzejas baudas moments, degšanas moments, kāds,

kā katrā baudā, ari dzejas baudā var būt -tikai viens

tāds visā mūžā, pāršķeldams visu gara un jūtu pa-

sauli ar žilbinošu gaismas spožumu. Man šis brīdis,



54

diemžēl, bija savienots ar asarām, kas gan, blakus

minot, tajos gados vēl nav nekāds kauns. Tomēr,

ja kāds mani būtu pie tām pieķēris, es būtu vairāk

kaunējies, nekā izdarījis kādu noziegumu. Man ne-

vilšus bija gadījies rokā kāds brāļa rokas aprakstīts

papirits. Tas bija dzejolis. Es sāku lasīt un jo tālāk

lasīju, jo spilgtāk likās krūtīs kautkas briestam,

galva sāka skanēt un pie rindiņas: „Un plīstot gāles

klaidums skan", tiešām itkā kas pārplīsa, pielija

storojošām straumēm un no acīm sāka lauzties asa-

ras bezgalīgi līgsmās sāpēs. Pirmajā brīdī es do-

māju, ka to sacerējis brālis pats un nezināju, kā šaī

gadījumā izturēties. Par laimi uzzināju īsto autoru,

iekams vēl savu kļūdu kādam atklājis. Tas bija

Poruka dzejolis ~Pie loga ziemas naktī".

Tā tad jau šis laikmets jāuzlūko par to, kurā

liktens mani novēlējis dzejnieka dzīves apskaužami

rožainajām tekām, kaut gan es vēl gadiem ilgi ne-

biju par to īsti skaidrībā, nevarēdams iedomāties

dzeju kā arodu. Un pat vēl tagad, ja liktenis iemie-

sotos man priekšā taustāmā veidā, es nezinu, kā

viņam par šo labvēlību pateiktos: cirstu pliķi, vai

apkamptu raudādams kā brāli.

Nākošā gada ziemā uzrakstīju ari savu pirmo

prozas sacerējumu, kādu garāku stāstu. Man žēl,

ka viņš pazudis. Ne priekš citiem, bet pašam prieks

sevis žēl. Tik karsta, ideāla un tiešo jūtu plūduma

pieaugušu darbos vairs nesastop. Slepenībā ilgo-

damies pēc kritikas, šo gabalu ari pārrakstīju un

piesūtīju ~Austruma" redaktoram Velmem. Pro-

tams, nenodrukāja. Bet es uz to ari nespekulēju.

Galveno, ko vēlējos, es tomēr panācu: Velmē at-

bildēja, turklāt diezgan plašā, uzmudinošā vēstulē.

Es, zināms, jutos ārkārtīgi glaimots. Pats vēstules
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saturs tomēr man deva maz ko jaunu: Velmē rak-

stīja diezgan vispārīgās frāzēs, bez tiešiem norādī-

jumiem uz stāsta kļūdām. Bet pie mana toreizējā

rakstīšanas veida jau kļūdu — atskaitot gramati-

skās — ari nevarēja būt, tāpat kā nav kļūdu brīvā

savvaļā augošam, neaiztiktam kokam. Vienīgais

trūkums te var būt tikai tas, ka viņš nav vēl paau-

dzies diezgan liels, lai to sevišķi ievērotu un rādītu

ļaudīm.

Tālākos gados, turpretīm, tas kļuva citādi.

Līdz ar sajēgu par kļūdām, sāka ierasties ari kļūdas

pašas. lemīlējies sievietē, iemīlējies literatūrā, dziļāk

ieskatījies un asāk sadūries ar dzīvi, ari to reizēm

karsti mīlēdams, reizēm nīzdams, turpināju rakstīt

diezgan daudz, mācīdamies dzejā formu, prozā iek-

šējo ritmu; bet līdz ar visprimitīvākā neapzinīgās ra-

dīšanas veida nogrimšanu pagātnē visi darbi tika

kļūdu pilni, ko pats redzēju ar lielām ciešanām un

dvēseles mokām. Vārdu sakot, iesākās mācēkla

gadi, kuri, diemžēl, ievilkās pārāk garumā, ja, man

liekas pat, turpinās vēl arvienu; jo (lai lasītājs

piedod man, varbūt, drusku pārliecīgo atklātību) —

kas cits var izdot māksliniekam gatavības apliecību,

kā tikai viņš pats? Un es to, attiecībā uz sevi, vēl

neesmu spējis ...

Minētā laikmetā uzrakstīju vēl vienu garāku

stāstu „Noziedzniece", daudz skiču un dzejoļu. Bet

tie visi bija daudz kļūdaināki, robaināki par pirma-

jiem tikai no sajūsmas izplūdušajiem dzejoļiem un

pirmo stāstu. Tuvas un saprotošas dvēseles nebija

nevienas. Ģimenē par rakstniecību, protams, netika

runāts, lai gan tēvs savā laikā bijis liels lasītājs.

Brālis nedzīvoja vairs mājās, pirmā spē-

cīgākā iemīlēšanās izsika tukšumā, jo es (cik smie-
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klīgi tas ari nebija) ilgu laiku nezināju pat savas

sirdsdārnas vārdu, bet vēlāk, kad dabūju to zināt,

tad vina man vairs nepatika, zaudēdama to oreolu,

ar kādu to biju apvijis, — un mans gars palika

arvien vientuļāks. Lai iejauktos sabiedriskā dzīvē

un tā varbūt atrastu sev kādu garīgu atbalstu un

rosinājumu, — priekš tam biju pārāk trūcīgs. Bija

pāris gadījumu, kur lūkoju nodibināt sakarus ar

vietējiem skolotājiem. Bet tiem literatūra daudz

neinteresēja, pareizāki sakot, viņi uz literatūru rau-

dzījās no kāda reālas vērtības viedokļa, kurš bija

man svešs. Bez tam sajutu, ka viņiem nav laika ar

mani nodoties. Tas viss izsauca tikpat ātru atsve-

šināšanos, kāda bijusi iepazīšanās. Trūcība jau to-

laik mani bij padarījusi iedomīgu un aizdomīgu pret

visiem, kas dzīvē pratuši ieņemt kādu stāvokli.

Pret šo aizdomību un iedomību man vēlāk ir nācies

vest daudz iekšēju cīņu. Bez tam es toreiz, nespē-

dams šiem vairāk skolas izglītības baudījušiem nekā

dot pretī, no viņiem tikai prasīju. Prasīju kā bērns,

kurš prasa, nedomādams par to, kālab lai pieaugušie

par viņu interesējas. Tikai vairāk gadus vēlāk es

sāku šos jautājumus pārlikt. Bet tagad redzu, ka

tas tomēr nebij nekas dzīvē neparasts vai nenor-

māls: esmu sastapis daudz cilvēku turamies pie šīs

pašas „tikai prasīt" sistēmas ari vēl vīra gados;

viņi tikai biežāk slēpj šo savu egoismu aiz maskas,

ko sadzīves kņadā sauc par gudrību.

Šaīs lielu sapņu, karstas sajūsmas, biežu šaubu

un tvīkstošu kultūras slāpju pilnajos jaunības gados

es biju un paliku savā gara pasaulē pa lielākai daļai

pilnīgi viens, atskaitot grāmatas, kuras tomēr nācās

lasīt bez izvēles un sistēmas. lekšēju mutuļu kar-

sētas un rasinātas auga un gan attīstījās fantāzija.
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intuīcija un jūtas, bet ne pieradums pie sistemātiska

garīga darba. Tas vienmēr palika ciešā atkarībā no

gadījumiem, vaļas brīžiem un gara stāvokļa. Paša

gribas spēks vien bija par vāju, lai uzstādītu sev

noteiktus plānus vai pat tikai tuvākus mērķus un

tos disciplinēti pildītu. Mācības grāmatas jaucās ar

daiļliteratūru, bet ne vienā, ne otrā laukā man ne-

bija neviena, ar ko kopā es būtu spējis savus pa-

nākumus kontrolēt, kas būtu palīdzējis īstā laikā

attīstīt kādu noteiktāku, plašāku un, galvenais, reā-

lāku pasaules uzskatu, nodibināt cietāku raksturu.

Pārlieka padošanās impulsiem (kaut gan vienmēr

cēliem) tādā veidā kļuva par paradumu, no kura

atsvabināties galīgi pat vēl tagad neesmu spējis,

bet kas man arvien vēl ir īsts ciešanu avots ikreiz,

kad nākas sevi saturēt stingros grožos pie katra

pēc noteikta plāna un sistēmas prasoša darba, tā kā

tā sauktā cilvēka „zelta daba" man arvien ir pa-

likusi tikai neaizsniedzams ideāls.

Daudz nelīdzēja pie šo trūkumu novēršanas ari

tolaik nodibinājusies pazīšanās ar kādu tiešām aug-

sti kulturēlu cilvēku, kurš vairāk gadus ņēma tuvu

un draudzīgu dalību manās attīstības tieksmēs, pa-

līdzēdams, kur spēdams. Tas bija Pļaviņu stikla

fabrikas direktors, vācietis, (ne baltietis), liels gara

entuziasts, kuru es arvien atminēšos ar dziļu pa-

teicību. leinteresējies par manu brāli un viņa dzi-

ņām uz gleznošanu, viņš drīz vien ieinteresējās

ari par mani un ziedoja man diezgan daudz laika,

gan apmeklēdams mani mājās, gan ieaicinādams pie

sevis. Viņa sarunas arvienu bija cēlas, tuvas māk-

slai un līdz ar to ari dziļi cilvēcīgas. Līdzīgi, līdz

intimitātei gaiši sarunāties man vēlāk ir nācies vie-

nīgi vai tikai ar Blaumani. Daudz ceļojis, arvien
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dzīvi sekojošs pasaules kultūras parādībām, smalks

bez iedomības, viņš vienīgais deva man pirmo

iespēju iepazīties ar' pasaules pilsoņa labākā nozīmē

domāšanas veidu un kārtību. Atrazdamies pats ar-

vien sarežģītos materiālos apstākļos, jo fabrikas

galvenais akcionārs, žīds, viņu arvien šmauca, ka-

mēr pēdīgi, cik atminos, noveda viņu pat līdz iz-

ūtrupēšanai, viņš, protams, nevarēja dot man iespē-

jas izglītoties kādā sistemātiskā ceļā; tomēr viņš

lūkoja palīdzēt manai attīstībai ar savu personīgo

iespaidu un draudzību. Viņš atvēra man savu biblio-

tēku, palīdzēja (pats nerunādams latviski) vingri-

nāties vācu valodā un pasniedza ari franču valodas

stundas, smalkjūtīgi pat nevaicādams nekad un ne-

brīnēdamies, kādam gan mērķim man, lauku zēnam,

šīs zināšanas vajadzīgas. Es biju toreiz vēl tik

vārīgs sevī, ka pat viņam nekad neatklāju savu

nodarbošanos ar rakstniecību. Tikai reiz, atminos,

izteicu viņam, ka franču valodu mācos tālab, lai

varētu lasīt franču literatūru. Sirmais, kalsnējais

kungs drusku paraustīja plecus, izsacījās, ka varētu

gan es mācīdamies domāt ari par praktiskākiem

nolūkiem, bet daudz neuzstājās un — turpināja

nodarboties ar mani tālāk. Plašā apkaimē viņš,

varbūt, bija vienīgais, kurš spēja saprast, ka zinā-

šanas var mīlēt ari tikai zināšanu pašu dēļ: viņš

pats taču ari ziedoja daudz laika lietām, kurām ne-

bija ne mazākā sakara ar kādiem praktiskiem labu-

miem. Viņa iespaids gan nav uzskatāms par kādu

izšķirošu faktoru pie manas turpmākās dzīves gai-

tas nolemšanas, tomēr bija gaišs un cildinošs, kā

vienīgā dzīvā saite ar to garīgo pasauli, kuru es

citādi tēlojos sev tikai pēc grāmatām.Starp latviešiem

šādu nesavtīgu entuziastu man nav nācies novērot
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pat līdz šim laikam, atskaitot, protams, tikai pašu

rakstnieku aprindas. Un ari tajās tikai pārāk reti.

Latviešu raksturs tam vēl pārāk par smagu, ne-

drošu un rūpju nomāktu.

Visu šo laiku neatlaidīgi turpināju savus mēģi-

nājumus gan dzejā, gan prozā. Pret šā laikmeta

beigām, starp citu, ir radušies ari poemveidīgie

fragmenti ~Atmiņas" un „Kains", kā ari daudz skiču,

kuras tomēr neviena nav izlietota.

Tikai 1902. gadā es nolēmu griezties atkal pie

kāda rakstnieka pēc novērtējuma un sprieduma par

savām spējām, jeb, kā tos laikus mēdza teikt, dā-

vanām.Vismīlāk es būtu vēlējies kādus savus dzejoļus

un skicītes piesūtīt Porukam. Bet man nebija zi-

nāma viņa adrese. Tādēļ nolēmu griezties pie

Blaumaņa, kurš toreiz strādāja «Pēterburgas Avi-

zēs". Pilns kautrības nodevu savu sūtījumu ne

vietējā, bet kādā attālākā pasta kantorī, neatzīmē-

dams ne zem manuskriptiem, ne pavadvēstulē pat

sava vārda, bet lūgdams atbildēt uz vecā fabrikas

direktora adresi, piezīmējot tikai manus iniciāļus.

Biju vēl tik naivs, ka vēstulē Blaumanim vaļsirdīgi

atzinos, ka sūtu savus darbiņus viņam tikai Poruka

adreses nezināšanas dēl. Ar nepacietību gaidīju

atbildes. Par laimi, Blaumanis nebija cilvēks, kas

par šādu viņa nostādīšanu otrā vietā apvainotos un

kļūtu pret jaunu dzejnieku partejisks. Drīzumā es

saņēmu viņa atbildi. Viņš ziņoja, ka literariskās

nodaļas pats vairs nevadot, bet manu sūtījumu iz-

lasījis ar prieku un nodevis Niedram, kurš vismaz

dalu no tā ari, izlietošot un rakstīšot man ari pla-

šāki. Reizē ar to pienāca ari Niedras vēstule, kurā

viņš diezgan plaši izrunājās par maniem dzejoļiem

un uzaicināja mani apmeklēt viņu viņa vasaras uz-
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turēšanās vietā Bilstiņos, pie Kokneses. Drīzumā

pienāca ari „Pēt. Avizes" ar maniem pirmajiem

drukātajiem dzejoļiem «Gredzentiņš" un „Saitēs".

Pirmais, kas mani šaī gadījumā apsveica, bija atkal

mans vecais draugs, kuram pēc Niedras vēstules

saņemšanas tomēr biju atklājies. Taī pašā dienā

viņš atskrēja pie manis siena pļavā ar avižu numuru

rokā, apkampa un vēlēja laimes, entuziasmēts par

maniem pirmajiem panākumiem gandrīz vēl vairāk,

nekā es pats.

Satikšanās ar Niedru, pirmā mana satikšanās

ar vienu no rakstniekiem, diemžēl, nebija tomēr

tāda, kādu to biju cerējis. Par spīti visai Niedras

un viņa kundzes laipnībai, es jau drīzumā sajutu,

ka Niedra bija sagaidījis mani drusku citādu: var-

būt vairāk pārtikušu, vismaz kāda saimnieka dēlu

un, galvenais, vairāk jau noteiktu, apzinīgāku, gata-

vāku. Es viņā, savukārt, intuitīvi izmanīju dziļākas

sirsnības un vienkāršības trūkumu, negribu, varbūt,

ari nespēju iedziļināties otra dvēselē un — ļoti maz

dzejas, tas ir, tā, ko es turēju par dzeju. Drīzāk

kādu veikalniecisku dzejnieka aroda uztvērumu,

protams, plašos, itkā visas tautas lietas apjomos.

Tas mani krietni atvēsināja. Mūsu satikšanās ilga

dažas stundas, kurās mēs tomēr netikām viens

otram tuvāki. Viņš daudz runāja par rakstniecību,

par idejām, par dzejas formu, no kā es tomēr daudz

kam nespēju vēl sekot. Par pēdējo priekšmetu viņš

man apsolījās dot pat kādu grāmatu, kuras šķiroties

tomēr neiedeva. Atvadījāmies gan tikpat laipni kā

satikušies; bet es no Niedras aiznesu sev līdz itkā

divējādus iespaidus: pateicību par savu dzejoļu

nodrukāšanu un vīlumos savās cerībās uz tām vaļ-

sirdīgi tuvajām attiecībām, kādas biju iedomājies
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starp diviem dzejniekiem nepieciešamas un dabīgas

un kuras man bij tēlojušās priekšā kā kautkas līdzīgs

dedzīgi-laimīgām veco un jauno gulbju attiecībām

saulainā ezerā. Šī fantāzija, protams, izira.

Ari vēlāk vēl man ir gadījies Niedram rakstīt un sa-

ņemt no viņa vēstules; bet satikties ar viņu, tuvo-

ties viņam vairs nekad neesmu lūkojis.

Pavisam citādas attiecības man nodibinājās ar

Blaumani, kaut gan personīgi satikties mums vēl

drīz nebija gadījuma. Mūsu starpā attīstījās sa-

rakstīšanās, kura mūs arvien vairāk tuvināja. Ne-

atceros, ko rakstīju viņam par savu satikšanos ar

Niedru un iespaidiem no tās, bet viņš uzaicināja

mani turpmāk visus literariskos darbiņus sūtīt tikai

viņam, apsolīdamies tos kritizēt un gādāt, lai viss,

kas laižams klajā, tiktu ari nodrukāts. Ja Niedrā

es sajutu tikai redaktoru, kura acīs es eksistēšu

tikai tiktāl, cik man kas izdevies, tad Blaumanī es

tūdaļ izmanīju draugu, kurš neatteiksies stāvēt klāt

ari neizdevībās. Saprotams, ka viņa uzaicinājumam

paklausīju ar lielāko prieku un visi mani turpmākie

sacerējumi, tiklab no mājas, kā ari no kara dienesta,

tas ir, līdz 1905. gada rudenim, ir gājuši caur viņa

rokām.

Ar parādīšanos atklātībā manas iekšējās veido-

šanās un mutujošanas sāpes tomēr nebūt nerimās.

Augstas sajūsmas un dziļa izmisuma brīži pastāvīgi

mainījās nepārtrauktā virknē. Kara dienestā pie

savas attīstības varēju strādāt maz, grāmata nāca

rokās reti. Daudz reiz rokas noslīga bezspēkā, re-

dzot, ka arvien vēl darbos kautkā trūkst, ka ne-

izdodas izteikt to, ko vēlējies un tā kā vēlējies. Ari

fiziskās iespējas rakstīt bija maz. Pa lielākai dala!
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rakstīju tikai savās dežurēs naktīs, kad citi kareivji

kazarmē gulēja, jo tikai tad varēja darboties fantā-

zija un iejūsma. Šajās naktīs ir uzrakstīti tomēr

vairāki dzejoli (gandrīz visi nelietojami) un vairāki

prozas darbi, starp tiem „Teku, teku — nepanāku",

„Katrīnīte" un „Di.eviņa ļaudis". Šeit tikai pilnā

mērā atzinu to patiesību, cik nepieciešama rakst-

niekam ir kaut jel periodiska, bet tieša satiksme ar

ļaudīm, kuri spēj dzīvot viņam līdz literarisku dzīvi.

Bez dzīvas domu apmaiņas, bez salīdzinājumiem

rakstnieks ir nolemts tikai smakšanai un ārkārtīgām

grūtībām savā attīstībā. Man, diemžēl, to nācās

izbaudīt pilnā mērā un ar sāpēm še jāatzīstas, ka

tas nav palicis bez slikta iespaida ari uz visu manu

tālāko darbu, laužot bezmērķībā pirmos, varbūt,

spēcīgākos asnus, kuriem vajadzīga dzīves valgme.

Ari Blaumaņa vēstules nespēja izkliedēt manā dvē-

selē šaī laikā arvien biežāk un smagāk nogulstošos

drūmību un skumjas, kā ari vientulības sajūtu, kas

palika mani Jaunie dēmoni uz ilgiem laikiem. To

visu vēl pastiprināja dažādi tumši dzīves un viņas

netaisnību pieredzējumi, tā kā priecīgs pasaules uz-

skats manī vairs nekad nav varējis īsti nodibināties.

Arvien bijis saistīts tikai šaurā aplokā, savu priekš-

statu par plašāko pasauli dibinādams vienīgi uz grā-

matām un savu fantāziju, es, protams, kur vien sa-

dūros ar dzīvi, sastapu rūgtu vilšanos. Vilšanos un

sāpes par pasauli, vilšanos un sāpes ari par sevi

pašu, par savām spējām, kaut jel ko redzēt pareizos

samēros un attiecībās. Bieži gars noskuma, redzot,

ka tas, ko es turējis par vienkāršu, bija vissarežģī-

tākais, bet ko es turējis par sarežģītu, bija citiem

sen skaidrs un vienkāršs. Nav brīnums, ka pasaule

rādījās tumša. Sagruva viens gaišais sapnis pēc
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otra briesmīgā cīņā ar reālo.

skaistumu un estētiku vairs varēju

sāpēs, tas ir, ka sāpes vienīgas priekšmets>^url'
cienīgs, ka mākslinieks to apstrādā. Prieks utk.

laime, bez sāpju piejaukuma likās iespējami vienīgi

brutāli un varmācīgi, līdz ar to neglīti. Objektivas

novērošanas un attēlošanas daiļums man vēl ilgi

palika kautkas pilnīgi svešs, nepieņemams, pat neno-

jausts. Varbūt tur daudzējādā ziņā biju vainīgs es

pats ar savu pret visām dzīves brutalībām pārlie-

cīgi vārīgo dabu, — to neņemos spriest, jo neviens

nav sliktāks spriedējs par cilvēku kā viņš pats. Zinu

vienīgi, ka kamēr mans gars un darbs grozījās vie-

nīgi ap sāpēm un ciešanām, mana dzēsele tomēr

vienmēr turpināja ilgoties un sapņot tikai par visu

gaišu un labu.

Tomēr tas viss nevarēja laust dziņu izteikties,

dziņu, izliet savus garīgos ierosinājumus, fantāzijas

apvītus, literariskās gleznās, tēlos un notikumos. Bet

tas viss notika bez ārēja vadoša pavediena, bez lite-

rariskās skolas, bez sistēmas. Vienīgais ceļu rādo-

šais spēks bija šī dziņa un fantāzija, bet ne zināšana

un apzinīga sava ceļa meklēšana. Kādu savas nāko-

šās rakstniecības darbības reālu plānu uzstādīt, no-

spraust sev ceļu kādā noteiktā virzienā es nevarēju,

jo, vienkārši, neapzinājos pat tādu vajadzību. Attē-

lot savas sirds un jūtu reakcijas pret apkārtni — tas

bija viss. Vēl vienmēr turpināju dziedāt tikai kā

putns zarā, lai ari kā sasāpināts putns.

Ar kara dienesta gadiem tad ari beidzās manas

rakstnieka attīstības pirmais posms. Sagatavots

japāņu kara gadījumā par rezerves virsnieku, bet

turēts ari aizdomās par revolucionāriem uzskatiem,

tiku, dienesta termiņa beigu nesagaidījis, atlaists
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atvaļinājumā, no kura uz pulku vairs neatgriežos.

Pārnācu mājās pašā revolūcijas karstumā un tūdaļ

tiku kādā sapulcē ari ievēlēts par kāda vēl neno-

dibināta kaujas pulciņa priekšnieku. Kaut gan pul-

ciņš nepaguva nekā reāli sevi parādīt (man pašam

nebija pat neviena ieroča), tomēr, soda ekspedicijām

atnākot un topot arvienu asiņainākām, atzinu par

labāko, sevišķi mātes pastāvīgās baiļošanās mudi-

nāts, nozust no laukiem Rīgā.

Rīgā pārnācis, tūdaļ atrados mūsu toreizējās,

līdz badam tukšās, bet līdz neprātam idealīgās

rakstnieku un mākslinieku bohēmas dzīves pašā

virpulī. Pamazām, bet noteikti, tīri mākslinieciskās

intereses arvien vairāk uzsūca sevī visas pārējās

un pēc dažiem mēnešiem es skaidri sapratu un zi-

nāju, ka vairs nekad neatgriezīšos atpakaļ no rakst-

nieka saulaini-ērkšķainā ceļa.

Ar to var uzskatīt manas rakstnieka gaitas

pirmo, vēl vienīgi intuīcijas un jūsmu vadīto posmu

par nobeigtu. Ceļš bija atklāts, — vajadzēja atrast

un atklāt uz šī ceļa sevi pašu, kas nākas daudz

grūtāk.

Bet tas ir jau jauns posms, pilns jaunu pārdzī-

vojumu un atziņu, pie kuriem uzkavēties šoreiz nav

mans no!ūks.

Rīgā, 29./X., 1923.



6. Eduards Cālītis





Manas dzīves stāsts.

Esmu dzimis 1881. gadā 8./20. aprilī Rīgā un

sv. kristībā dabūjis nevien trīs kristāmos, bet ari

otru, jaunu ģimenes vārdu, Zālīti, kuru gan, paldies

Dievam, neviena pasaulīgā iestāde par manu neatzīst.

No trešā līdz četrpadsmitajam gadam augu uz lau-

kiem kā kalpa-algādža dēls. Pēc Pampāļu ministrijas

skolas beigšanas atgriezos uz Rīgu, lai turpinātu

izglītību. Tas bij grūts uzdevums, jo vecuma dēl

nevarēju iestāties vidusskolu zemākajās klasēs, bet

tanīs, kurās varēju iestāties tādēļ un ari vispārējo

zināšanu dēl, prasīja ari jaunās valodas, kuras ne-

biju mācījies. Tās vajadzēja iegūt ar privātstundām,

kas rokpeļņa dēlam maksāja dārgi. Tādēļ vidus-

skolu nebeidzis, biju spiests pats pelnīt maizi un

papildināt trūkstošās zināšanas ar pašmācību. Sep-

tiņpadsmit gadus vecs iestājos kantori ar 15 rubļiem

mēneša algas. Pēc pirmā vispārīgā fabriku strād-

nieku streika 1899. gadā, kurš gluži negaidot atnesa

smagas sekas ari jaunai latviešu inteliģencei, ari

man bij vieta jāatstāj, jo ari es, diezin kādēļ, biju

iezīmēts kā nevēlams cilvēks fabrikā. — Pēc tam

mēģinājos bez panākumiem tirdzniecībā. —

1900. gadā atgriezos uz laukiem, kur nodzīvoju

7—B mēnešus. Šim laikam manā turpmākā dzīvē

bij izšķiroša nozīme. — Jau agrāk', ja nemaldos,

1898. gadā, biju nodrukājis dažus apcerējumus un

ari vienu stāstiņu „Dienas Lapā", kaut ari bez se-

višķām pretenzijām uz rakstnieka vārdu. Tagad nu

lauku vientulībā un noslēgtībā un savā ziņā ari
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vienaldzīgā bezrūpībā par materielajām vajadzībām

man bij iespējams nodoties diezgan pamatīgām lite-

rariskām studijām, kas atstāja uz mani loti dziļu

iespaidu. Šinī laikā izlasīju itin visus Emila Zolā

romānus, kādi līdz tam bij iznākuši, iepazinos ar

Viktoru Igo, Alfonsu Dodē un citiem tā laika sla-

venajiem franču rakstniekiem. Sevišķi mani val-

dzināja Emils Zolā, kura savādais smagi nekustīgais

stils tik stipri atspoguļojās ari manos pirmajos

darbos. —

Šaī laikā uzrakstīju savu pirmo garāko stāstu

«Zemnieks", iesāku romānu «Iznīcība" un ari kādu

divcēliena ludziņu, kuras virsrakstu vairs neatceros.

„Zemnieks" nodrukāts „Austrumā" un ierosinājumu

tam deva anglu-būru karš, kura gala iznākumu to-

reiz pareģoja citādu, nekā tas patiesi iznāca, bet

sižetu — mana toreizējā vistuvākā apkārtne. Ro-

māns un ludziņa palika nedrukāti vai nu tādēļ, ka

— romāns — tiešām bij par «skarbu", kā to man

rakstīja kāds redaktors, vai ari tādēļ, ka par lat-

viešu literatūras labo garu toreiz gādāja nevien

redaktori, bet ari cenzors un pirmajiem vajadzēja

rēķināties ari ar pēdējo. Tas tagad gājis bojā.

Ar otro atgriešanos uz Rīgu sākās mana mūža

visraibākās, viskļūmīgākās, bet ari piedzīvojumu

bagātākās dienas. No maniem ģimenes locekļiem te

vairs nebij neviena. Tā tad man vajadzēja būt gluži

patstāvīgam un tāds ari gribēju būt. Turklāt sava

rakstura dēļ, kurā diezgan daudz spītīga lepnuma,

stūrgalvības un nepiekāpības, kas man varēja sa-

gādāt vairāk ienaidnieku kā draugu ari privātā

dzīvē, es atzinu, ka tā sauktajām algotajām vietām,

kuras prasa padevību, piekāpību — to īpašību, kas

man nebij, ne pavisam nederu. Laikam reizes divas
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pārbaudot šo atzinumu praktikā, izrādījās, ka tas

pareizs: — es nederēju ne kā aģents tirgotavā, ne

kā «skrīveris".
Bet no rakstniecības un žurnālistikas (tās lietas

bij gluži nešķiramas!) ari nebij viegli pārtikt, jo

honorārus toreiz uzskatīja par retumu, izņēmuma

gadījumu. (Par stāstu ~Zemnieks", laikam 4—5

lokšņu garu, saņēmu apaļus 25 rubļus.) — Šinī laikā

sarakstīti stāsti: „Sapņos un nomodā" — pirmais

mans mēģinājums tēlot sīkpilsoņu dzīvi un «Dzī-

vība", — ari to pašu sīkpilsoņu dzīves tēlojums ar

nevajadzīgi smagu un bargu «likteņa roku" pamata

idejā. Bez šiem garākajiem darbiem vesela rinda

sīkāku tēlojumu no laucinieku dzīves, kuri galu galā

atmaksājās labāk, kā garākie stāsti, jo par tiem bij

jāmaksā mazāks honorārs, uz ko skatījās katrs re-

daktors un izdevējs.

Dekadences laikmets pagājis man garām bez

;tā iedvesmējuma, kādu es novēroju pie saviem

darba, likteņa un ideju biedriem. Šaī virzienā man

pat mēģinājumu nav, kaut gan ari reālisms savas

nekonzekvences dēl mani apmierināt nevarēja.

Meklējot pēc cita, jauna, labāka izteiksmes veida

uzrakstītas vairākas alegorijas, kas iznākušas īpašā

krājumā: „Pa saules teku" un nenodrukāts romāns

„Skurba". Tā varonis — Frenezijs Šlibovics —

personificēts alkohols. No nedaudzajiem fragmen-

tiem un pirmuzmetumiem, kas man no tā vēl uz-

glabājušies, vērojams, ka viņu ar interesi varētu

lasīt nevien atturības biedrību locekli vien.

Ļoti drīz man nācās pārliecināties, ka ari ale-

gorija nav tas izteiksmes veids, kuru es meklēju,

īpaši tādēļ, ka ikviens lasītājs to var uzņemt un

patiesībā ari uzņem tā, kā viņš pats noskaņots un
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ne tā, kā autors to vēlējies. Tādēļ jau nākošajos

darbos, kā: „Zuze", „Ints Grīns", «Vienalga" un

dažos vēl nedrukātajos redzama pakāpeniska at-

kāpšanās no alegorijas, simbola, Bet šī atkāpšanās

nav ari atpakaļiešana uz pārdzīvoto realismu-natu-

ralismu. „Zuzē" reāli ir tikai dabas un zituaciju

tēlojumi, pati ideja, turpretīm, ir pavisam «nereāla",,

saprotot šo vārdu tā, kā to saprata pag. gadu simt.

80. un 90. gados. Tāpat tas ir ari ar „Intu Grīnu".

Daži kritiķi un lasītāji viņu galīgi pārpratuši. Tanī

nav gribēta atrisināt «psicholoģiska problēma" tanī

nozīmē, kā cilvēks cīnās ar savu sirdsapziņu, uzvar

vai pazaudē šo cīņu, ne ari „tiesas kļūda". Mans

nolūks bij tēlot cilvēka pašsuģestiju, no kuras galu

galā barību iegūst ari sirdsapziņa un uz kuru pa-

matojas gandrīz ikviena reliģija. Šī stāsta pirmais

virsraksts ari bij — „Grēku piedošana". —
Stāstā

«Vienalga" esmu mēģinājis tēlot lauku dzīves mie-

rīgo plūdumu ar tās elementārajām dziņām, kas tik

tāļu stāv nost no tā sauktās kultūras dzīves burzās.

— Man liekas, šo mērķi esmu pa daļai sasniedzis.

Pasaules karš, revolūcija, jukas un tiklab visas

sabiedrības kā manas personīgās dzīves sadrupinā-

šana pārtrauca uz ilgiem gadiem, manu literarisko

darbību. No pēckara laikā rakstītajiem darbiem

nodrukātas tikai nedaudz skicītes, bet par vēl ne-

drukātajiem, kā par tagadni, nav iemesla runāt. Kā

manas darbības sākumā, tā tagad, blakus rakstnie-

cībai jāveic ari smagais žurnālista darbs un kaut

gan man vairs nav un nevar būt tā spēka un iztu-

rības kā toreiz, tomēr ceru, ka vēl kādreiz var

rasties iespēja nodoties tikai rakstniecībai.

Ko vēl lai saku? Mana dzīve nav nedz sā-

kumā, kad tai uzstāda tālus un augstus mērķus, nav
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ari, jādomā, galā, kad zem tās pavelk strīpu un

paraksta kopzumu. Šodien, atceroties visu diezgan

pagaro gadu rindu, kas pārdzīvots, kavējoties at-

miņās pie reiz sapņotajiem sapņiem, pie ideāliem,

kas bijuši svēti un — atmesti, pie patiesībām, kas

iededzināja garu un apdzisa citu patiesību priekšā...

galu galā ari pie pārciestajām grūtībām un trūkuma,

es nevaru noklusēt to prieku sirdī, ka ne mūsu tau-

tai, ne rakstniecībai tas vairs nebūs jāpārdzīvo, ko

viņa pārdzīvojusi. Man liekas, mēs visi esam iz-

nākuši no biezas tumsas piesaulītē; un ja tumsā

mūsu acis nevīla mūs, tad te tās radīs ceļu, kurp

iet, bez šaubām, labāk. — Esat sveicināti, jūs,

mana dzīves ceļa līdzgājēji un ;divkārt sveicināti,

jūs, kam nākt pēc mums un iet tāļāk par mums!

Slokā, 22./V. 23.





7. HaraldsEldgasts (Miķelsons)





Manas dzīves siluets.

...Dzīves siluets?... He, he? Mirāža miražs,

chaosa spēles kaleidoskopisks atspoguļojums?

— Kaut ari tā, ja cilvēka dzīve patiešām būtu

tikai sapnis vien!...

Ar savas atzinās šaudīgās lāpas apgaismojumu,

es izceļu še dažas konkrētas, atmiņā saglabātas pie-

turas linijas no tā labirinta ceļu un eju krustojumā,

kurš palicis aiz muguras vairāk kā četrdesmit ga-

dus ilgā maldu un meklēšanas gaitā.

Esmu dzimis un ari audzis līdzsešpadsmitam dzī-

vības gadam uz laukiem, kuriem turu un turēšu

mūžīgu uzticīgu mīlestību līdz manas dzīvības pēdē-

jam apziņas uzliesmojumam. Un kā smagam nolā-

dējumam mana dvēsele zemojas tai dzelžu nepiecie-

šamībai, kura jau veselu gadu simteņa ceturksni

tura mani piekaltu pie pilsētas ielu akmeņu gult-

nēm, pie viņas daudzstāvaino māju kazarmām, at-

ļaudama man tikai dažas nedēļas vai pāra mēnešus

gadā atrauties, ne galīgi izrauties, no viņas nospie-

došā gūsta. Es ienīstu līdz sirds dziļumiemi šos

horiconta plašumus aizžogojošos dzīves cietumu

dzeloņtīklus, pie kuriem esmu nešķirami saistīts, kā

senlaiku Venēcijas galēru vergs pie sava airētāju

sola. Bet, savas sirds dziļumos es vēl arvienu lo-

loju gurdu cerību, ka, varbūt, reiz man tomēr iz-

dosies saraut šīs nolādētās važas, nosviest no kā-

jām visus saistošos pinekļus, un iziet brīvam un

līgsmam saulē sanošā pasaules dabas bezgalībā
. . .
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Beidzu pakāpeniski draudzes skolu, reālskolu

un Rīgas politechniskā institūta komerc-nodalu.

Tagad varu nešaubīgi konstatēt, ka ar šo pēdējo

aktu, t. i., tirdzniecības zinību fakultātes izvēli, ari

esmu nodarījis lielu ačgārnību, jo taisni ar «komer-

ciju» man dzīvē ir gājis un iet ari tagad visplānāki.

Līdz šim pašam laikam, neskatoties uz visu savu

cenšanos, neesmu ticis līdz kapitālu operācijām, bet

pinos vēl arvien ar garlaicīgi-nepatīkamām procen-

tu aprēķināšanas tabelēm
. . .

Pie tam vai uz katra

sola man nākas novērot to ustraucošo paradoksu,

ka pie kapitāla kombinācijām un operācijām jau sen

ir nonākuši pat daudzi no tādiem maniem studiju

biedriem, kuri ir toreiz, ir tagad, uz «jaunās» dzīves

iekārtas programas un principiem atbalstīdamies, ir

filosofiski, ir principieli šo kapitālu noliedz un ap-

karo, kā vienu no dzīves lielākiem ļaunumiem un

netaisnībām
. . .

Lai daudz maz izlabotu šo neapdomīgi pielaisto

kļūdu savas profesionelās izglītības izvēlē, es notu-

rēju vēl atsevišķu ekonomisko zinību lektora-spe-

cialpasniedzēja eksāmenu, un uz tā iegūtā diploma

pamata tad ari veselus desmit gadus sabiju par pe-

dagogu-lektoru bijušās Krievijas dažādu tīpu spe-

cielās un vispārizglītojošās mācības iestādēs, skaitī-

damies par īstu «čināvnieku», ar tiesībām uz činu

un «mundieru», kuru, kā to še varu atzīmēt ar lielu

gandarījumu, gan nekad netiku izlietojis, par ko ne

reti sanācu asos konfliktos ar savu «priekšniecību».

Bez pedagoga amata esmu izpildījis ari vēl da-

žādu mācību iestāžu bibliotekāra, klases un inter-

nāta audzinātāja uzdevumus. Esmu sevišķi lepns

uz to, ka īsi pirms studiju beigšanas tiku pabijis ari

bij. Krievijas Austrum-Azijas kuģu sabiedrības die-
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nestā, iztaisīdams uz emigrantus pārvadājošā kuģa

«Estonia», kā šī tvaikoņa skrīvera palīgs, intere-

santu braucienu uz Ameriku un atpakaļ, no kura

iejūsmināts uzrakstīju veselu, viena otra kompe-

tenta literatūras pazinēja (piem. Plūdoņa) atzinīgi

minētu grāmatu: «Pa Okeānu».

Jūras un okeānus es mīlu ne mazāk kaislīgi, kā

sauszemes mežus, laukus, kalnus un līdzenumus.

Esmu vispārīgi tādas klaidonīgas, nemierīgas dabas

cilvēks, kurš lāgā nepanes ilgu sēdēšanu vienā

vietā, lai kaut ari pašos mīkstākos polstera krēslos.

Šī negativā rakstura īpašība tad ari svaidīja

mani no drūmā Ziemeļu Ledus okeāna krastiem līdz

Melnās jūras dzidri ziliem dienvidus limaniem un

līčiem, kurus savā laikā tik valdzinoši apdziedājis

krievu lielais dzejnieks Puškins. Viņa mani izvadāja

pa Mūrmaņa krasta granita tuksnešiem, pa zilā miglā

slīkstošiem Norvēģijas Norrlanda fiordiem, gar

Nordkapu — līdz Lofodenu salām, tāļāk caur Nor-

vēģiju un Sviedriju, līdz Sognefiordam un Bergenai,

lika man klīst gar putojošām Imatras krācēm, šūpo-

ties tālu aiz Polarriņķa uz pusnakts saulē vismojo-

šiem ūdeņiem, gremdēties klusās Holandes kanālu

izkvadratotās polderu ainavās gar vienmuļiem Maa-

sas krastiem. Ar vienu vārdu, viņa vadāja mani

vairāk kā piecpadsmit gadus pa tuvām un tālām pa-

saules malām, nejaudama nekur nodibināt sev pa-

stāvīgu dzīves vietu, kamēr beidzot es atkal esmu

atgriezies savā jaunatrastā un jaunradītā dzimtenē.

Mans pirmais atklātībā laistais literariskais

darbs — monogrāfija par J. Rozentalu, parakstīta

ar maniem iniciāļiem J. M., pie kam vajadzīgos ma-

teriālus un datus, kā ari vienu otru lietišķu aizrā-

dījumu attiecībā uz raksta sižetu man sniedza
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mākslinieks J. Madernieks, ar kuru, kā students,

dzīvoju ilgāku laiku viena un tā paša dzīvokļa mē-

belētās istabās. Vēlāk, pēc Rūdolfa Blaumaņa nā-

ves, es ievilkos uz dzīvi viņa bijušā istabiņā, pie

mākslinieka J. Rozentala, kur sabiju samērā ne-

ilgu laiku, pagūdams tomēr pietiekoši novērtēt J.

Rozentala dziļo un skaisto, ir tīri cilvēcisko, ir

māksliniecisko personību. leinteresēts no ziemeļ-

nieku mitoloģijas sižetiem, kuru studēšanai es to-

reiz kaislīgi biju nodevies, viņš uzgleznoja, pēc ma-

niem nostāstiem, ari savu diezgan populāro gleznu:

«Gulbju jaunavas».

1905. gadā ari pats es iestājos aktivo māksli-

nieku rindās, laizdams klajā savu pirmo līdz šim vēl

pēc apmēriem vislielāko romānu: «Z vaig žņ o -

tā sN ak t i s», ar J. Madernieka vāka zīmējumu un

vinjetēm, kurš ir lasītāju, ir rakstnieku aprindās iz-

sauca lielu sensāciju. Vienam pašam manam psei-

donīmam, kuru biju patapinājis no Skandināviešu

mitoloģijas, Rūdolfs Blaumanis bij veltījis «Latvijā»

veselu lielu feļetonu, uzveldams man par to pār-

metumus, kurus vēlāk, personīgā satiksmē gan pats

ņēma atpakaļ, kad bij pārliecinājies par savu aiz-

domu maldīgumu, (proti, ka es šo pseidonimu izvē-

lējies, kautrēdamies būt par latvieti!
.

.
.).

Sajūsmināti šo darbu apsveica E. Zeltmatis,

diezgan atzinīgi — Viktors Eglīts, pa daļai ari J.

Asars, kaut gan mana romāna idejisko, individuāli-

stisko virzienu, viņš, kā sociālists, principieli no-

liedza. Negativi par viņu izteicās K. Skalbe un

mans tradicionelais apkarotājs un nozākātājs —

Andrejs Upīts. Bet ari viņa žultainā kritika nobāla

salīdzinot ar tām rupjībām, ar kurām mani pagodi-

nāja savā laikā literariskie skalpētāji — sociālisti J.



79

Jankavs un J. Jansons (sk. vinu brošūras:

«Vecie elki mūsu jaunākā literatūrā» un «Fauni vai

klauni?»).

Neskatoties uz viņu pareģojumiem par manu

morālisko un fizisko deģenerāciju un nenovēršamo

sabrukumu, esmu dzīvs un vesels, mana grāmata

jau sen izpirkta, bet pats «dekadentu izvirtības»

tiesātājs — Jankavs beidza savu mūžu psichiatriskā

slimnīcā. Tas varētu noderēt zināmā mērā par brī-

dinājumu tiem, kuri tik vieglprātīgi mēdz mētāties

ar līdzīgiem apvainojumiem ....

Bet nav mans nolūks lasīt morāli šāda tīpa ap-

sūdzētājiem — kritiķiem, jo vairāk tiem, kuri jau
sen aizgājuši «trūdu valstī», šo vārdu tiešā un ne-

tiešā nozīmē
. . .

Pēc «Zvaigžņotām Naktīm», esmu laidis atklā-

tībā vēl «Dēmona Paradizē», «Viž ņi» un

«Pa okeānu». No tulkojumiem esmu sniedzis

«Cilvēka dvēsele un sociālisms» no

Oskara Uailda, «Anarķisms» — Elcbachera, nodalu

par L. Tolstoju, pie kam šī brošūra tika konfiscēta

un uz tiesas lēmumu iznīcināta. Tālāk šajā savas

rakstniecības pirmā periodā, t. i. līdz pasaules kara

sākumam, tiku ievietojis savus sacerējumus vēl žur-

nālos «Vērotājs», «Stari», «Jaunā Raža», E.

Zeltmata rediģētos divos rakstniecības almanachos

(1907.—1908. g.), un strādājis līdz Rīgā iznākošā

«Dzimtenes Vēstnesī» un «Latvijā».

Otrā periodā, — no kara sākšanās līdz pārbrauk-

šanai dzimtenē, es uzrakstīju plašus literariskus

darbus, no kuriem, lielākā dala ir neglābjami

gājuši bojā. Saglabājušies tikai atsevišķi nelieli

raksti, kuri ievietoti Petrogradā iznākošā «B al-

-tijā», Nikolajevas krievu avizē „K)>KHoe Oiobo"
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un turpat iznākušā žurnālā ~Chhhh n-rHua" un citos

krievu periodiskos izdevumos.

Kā vissāpīgāko zaudējumu personīgi sev pa-

šam un maniem lasītājiem, es uzskatu man Odesas

čekistu atņemto, 500 drukai pārrakstīto pusloksnes

lielo romānu «Pusnakts Saules staros»,

kuru šie nekulturelie ļaudis droši vien bij no-

svieduši kā sev nederīgu papīru kaudzi

kādā Odesas siļķu tirgoņa žīda veikalā. Otrs

rokraksts, no kura iznāktu savas 400 lapas

puses (drukātas) bieza grāmata, bij mani

Krievijas komunistiskās revolūcijas piedzīvo-

jumi un novērojumi, kurus zem virsraksta «Asiņu

un ārprāta valstībā» es biju nodomājis laist klajā

krievu un vācu valodās, un kurš kāda aculiecinieka

klātbūtnē- tika sadedzināts ar manu atļauju no tā

mana paziņas, kuram biju nodevis šo rakstu gla-

bāšanā. To viņš darīja baidīdamies, ka pie Odesas

universitātes telpu kratīšanas, kur viņš šo rakstu

slēpa, čekisti to varētu atrast, kas draudētu ari vi-

ņam ar asiņainu izrēķināšanos.

Pie trešā perioda darbiem es pieskaitu tos sa-

vus sacerējumus, kuri uzrakstīti sākot no 1920. g.

Odesā, līdz šai dienai, t. i., no tā laika, kad iesākās

jauns laikmets ne tik vien manā ārējā, bet ari ma-

nas dvēseles un intelekta dzīvības sfērās. No tiem

mana drāma «Agarta», kura uzvesta Rīgas Na-

cionālā un Liepājas «Jaunā Teātrī» un novele

«Lords», iespiesta laikrakstā «Latvis» un iznākusi

Valtera un Rapas izdevniecībā atsevišķā brošūrā,

kamrē citi, ari jau nobeigtie darbi, kā ari augšā

minētās izpārdotās grāmatas, spriežot pēc da-

žiem piedzīvojumiem, vēl ilgi varēs gaidīt uz sa-

viem atkalizdevējiem
. . .
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Uz manas rakstnieka individualitātes izveido-

šanos visdziļāko iespaidu ir atstājuši sekoši faktori.

Pirmkārt: ziemeļnieku, sevišķi skandināviešu mito-

loģija, par kuru jau augšā tiku ieminējies, un ar viņu

ciešos sakaros ir kā muziķis, ir kā dzejnieks stāvo-

šais skanu ģēnijs — Richards Vāgners. No dzej-

niekiem — Qete ar savu «Faustu», tālāk — Ibsens,

Hauptmanis, Dēmels, Dostojevskis, Uailds, D'Anun-

cio, Pšibiševskis, no filosofiem — Nīcše. No lat-

viešu dzejniekiem un māksliniekiem ciešākās perso-

nīgās attiecībās, bez augšā minētiem J. Made r-

nieka un J. Rozentala, esmu vēl stāvējis ar

nelaiķiem Emilu Dārziņu, Eduardu Vulfu

un Fr. B ā r d v, kurus visus trīs varēju ar pilnu tie-

sību saukt par saviem labiem draugiem un idejiski

man tuvu stāvējušiem gariem. No vēl dzīvojošiem

visvairāk esmu iznesis no loti retām satiksmēm ar

Viktoru Eglīti; pie kam vairāk no personīgām sa-

runām ar viņu, kā no viņa darbiem, kuru īpatnīgās

emociju koncepcijās man diezgan grūti iedzīvoties.

No latviešu dzejniekiem ar lielu sajūsmu tiku

savā laikā lasījis vēl Plūdoņa un Niedras darbus,

pie kam ari pēdējo skolnieka gados es augsti cienīju

ari kā cilvēku. Vēlāk, kad studenta gados biju iepazi-

nies ar viņu tuvāk, sevišķi pēc 1905. g. notikumiem,

sakarā ar Cēsu grāmatu tirgotāja Ozola traģisko

likteni tas tapa citādi... Tuvāki iepazīties

un uz ilgāku laiku pat sadraudzēties man iznāca ari

ar dzejnieku pāri: Ati un Annu Ķēniņiem, kuru

viesmīlīgās pajumtēs ir Rīgā, ir uz laukiem, pirms

pasaules kara pulcējās daudz dzejnieki, gleznotāji,

muziķi, starp tiem J. Madernieks, J. Zālīts, J. Kuģa,

A. Austriņš, E. Dārziņš, A. Sauliets un daudzi citi

un citas. Pie Zvārguļu Edvarta pavadīju kādu
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priekš sevis piedzīvojumu bagātu, pat liktenīgu va-

saru
...

Ar J. Poruku studēju kādu laiku vienā un

tajā pašā fakultātē, tāpat kā ar V. Plutti-Olavu,

kurš, starp citieim bij ari mans komiltons korporā-

cijā „Talavijā". Porukam par labu sarīkotā litera-

riskā vakarā Rīgā, kurā, cik atceros, piedalījās ari

R. Blaumanis un V. Eglīts, nolasīju viņam veltītu

noveli: „Baldera sapni s'\ kura vēlāk tika

iespiesta ari T. Zeiferta vadītā „Jaunā Ražā".

Paviršāki pazīstu ari vēl lielu daudzumu citu

rakstnieku, dzejnieku, muziķu, gleznotāju, bet, bez

jau augšā minētiem, izņemot vēl V. Purvīti un

Alfrēdu Kalniņu — ne viņu personībām, ne viņu

darbiem nav bijis priekš manis nopietnākas ievērī-

bas cienīgas nozīmes.

Savus pāra gadus no savas dzīves tiku ziedojis

ari korporācijas „buršu dzīvei", kautgan priekš tā

man, blakus minot, nekad nav bijis pietiekoši mate-

rielu līdzekļu, kādēļ visu laiku bij jānokaujas ar pa-

rādu taisīšanu un procentu maksāšanu. Šo laiku

tomēr neuzskatu par galīgi zaudētu, jo neskatoties

uz visām Jaunām pusēm, korporācijas dzīve sniedza

man ari šo to vērtīgu, kas vēlākā dzīvē palīdzēja

izlauzties cauri daudzām grūtībām, kuras

bez šādas iepriekšējas «sagatavošanās skolas" die-

zin vai būtu varējis veikt. Jaunekļiem ar vāju gri-

bas spēju es tomēr ieteicu korporācijās neiestāties,

jo vajaga tomēr lielas rakstura stingrības, lai ne-

nokļūtu tur uz bīstamiem necelieem, no kuriem

daudzi nekad vairs nespēj nogriezties.

Tajos 12 gados, kurus pēc augstskolas beigša-

nas pavadīju Krievijā, vasaras brīvlaikā bieži vien

ceļodams ari pa ārzemēm, man nācies tuvāk iepa-

zīties ari ar daudz interesantiem abēja dzimuma
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cittautiešiem. Kā personības tie bieži vien bij ba-

gātākas, spilgtākas, interesantākas, kā pašu tautieši,

bet tuvāki sirdij tomēr bij un palika šie pēdējie.

Starp viņiem visdziļāko iespaidu uz manas

rakstnieka individualitātes izveidošanos ir atstājis

pirms kara Allāžu, tagadējais Ropāžu mācītājs

L. Bērziņš, kura pārmērīgā un nesalīdzināmi vispu-

sīgā intelektuelā un estētiskā apdāvinātība, pēc

manas pārliecības, ir par iemeslu viņa paša perso-

nīgai, mākslinieciskai neauglībai.

Visdziļākie un valdzinošākie radošā gara dzīves

mūžīgie problemi ir un paliek nāves un mīle-

stības mīklas.

Nāvei esmu skatījies vairākas reizes savā mūžā

cieši un dziļi acīs. Cik savādi tas ari neskan, vis-

vairāk par viņu tiku domājis un fantazējis savos

divdesmitos dzīvības gados, kad ar Nīcšes „Sara-

tustru
44

vienā kabatā, ar lādētu revolveri otrā, no

saviem studiju biedriem un citiem labiem paziņām

ar „I ie 1 ā pesimista" palamu apbalvots, bieži

vien ar nopietnām pašslepkavības domām galvā,

klejoju pa vientuļām, nakts tumsā ietītām Rīgas

ielām. No šādas «patoloģijas
4 * tomēr drīz vien at-

svabinājos. Kad man tālākās liktens gaitās nācās

atkal sastapties ar nāves valdzinoši-stindzinošo

smaidu, tas notika neatkarīgi no manas brīvās gri-

bas. Šis smaids bija šaušalīgi skaists un valdzinošs,

kad viņš atmirdza manam skatam Ledus okeāna

zili-zalo viļņu dzelmēs, kuru vēsā kapā slīka mūsu

sadragātais, bojā ejošais kuģis. Un otrreiz tas bij

sadistisko Odesas žīdu čekistu gūstā, kad acis ne-

mirkšķinot vajadzēja skatīties briesmoņu sejās, ku-

rās pirms manis bij vērušās jau tūkstošiem viņu

nobendēto upuru acis
...
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Abas reizes es godam izturēju šos stindzinošos

medūzas skatus, kaut gan vēl tagad visu manu bū-

tību pārņem ledainas šausmu trīsas, atceroties tās

dvēseles mokas, kuras es un citi ieslodzīti inteliģenti

pārdzīvojām tajās šausmu stundās, kad turpat, kā-

dus pāra desmit solus no mūsu ieslodzīšanas vietas,

tie, kuri vārdos sacījās celt jauno, skaisto, brīvo

dzīvi, izpildīja pie mūsu brāļiem -cilvēkiem vis-

atbaidošākā kārtā masu nāves sodus, specieli tam

nolūkam ierīkotā cilvēku nāvētavā... Un tas viss

tika strādāts darba tautas un visas cilvēces brīvības

un brālības vārdā!...

Tikai brīnumam man jāpateicas par to, ka es,

kurš nekad nebiju stāvējis personīgās vai sabiedri-

skās brīvības apkarotāju rindās, kurš tikai ar ide-

jiskiem ieročiem, ar brīvu mutisku un drukātu vārdu

biju karojis pret saviem idejiskiem un manas iz-

pratnes brīvības pretiniekiem, izglābos dzīvs no šās

pekles.

Par šo glābšanas brīnumu man jāpateicas gal-

venā kārtā latviešu sievietei, manas daudz sevi un

citus vīlušās dvēseles mīlestības iedvēsmotājai un

izbūrējai.

Varbūt visas manas dzīves traģiskākā ačgār-

nība ir tas psicholoģiskais paradokss, ka es, būdams

vienas lielas, nepārejošas mūžīgas mīlestības sludi-

nātājs un apdziedātājs, pats esmu ticis piespiests

atzīt savā dzīvē jau trešo savu lielo mīlestību, ar

no viņas izaugušām tieksmēm pēc īstas, nešķiramas

laulības. Un tas nebūt nav noticis kādas vēlēšanās

labad kopēt šaī ziņā Richarda Vāgnera vai Augusta

Strindberga dzīves stilu, nedz ari no vieglprātīgas,

pārejošas aizrautības, kā to dažs labs ir gatavs no-

vērtēt. Ja līdzīgas analoģijas vispār maz pielaiža-
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mas, tad varu teikt, ka mans liktens, attiecībā uz

manas personīgās dzīves mīlestības un laulības pro-

blēma faktiem un viņu filosofisko un psicholoģisko

novērtējumu, visvairāk līdzinās mana vairāk kā par

desmit gadiem vecākā laika biedra, vācu dzejnieka

Richarda Dēmela liktenim, no kura vēl pagājušā,

1923. g., t. i., jau pēc viņa nāves, par šo jautājumu

publicētas ļoti interesantas un pamācošas vēstules.

Pilnīgi man jāpiekrīt viņa sekošās rindiņās iz-

teiktām domām:

«...Daraus knupft man sein Geschick,

Was und wie man hasst und liebt.»

«Denn die Liebe ist das Triibe».

Kā ari tālākām:

Bet mīlestībai jābūt skaidrai, gaišai, liesmojo-

šai. Un taisni tādēļ, ka viņa tāda nebij un nevarēja

būt manās abās pirmās laulībās, man viņa bij jā-

lauž
... Jeb, jālūst pašam, lai nestaigātu apkārt kā

iztukšots, tālāka radoša darba nespējīgs „dzīvs mi-

ronis"
...

Mana pirmā, priekš manas dvēseles un atzīša-

nas neapšaubāmi īstā un lielā mīlestība, izturēja

gandrīz vai veselus desmit gadus grūtākos laulības

pārbaudījumus, draudēdama savās beigās izvērsties

par īstu „strindbergian v", kāda no drūmā

ziemeļnieku barda tiek skandināta vairākos viņa

romānos un drāmās („Muļka grēku sūdzēšana",

„Biedri", v. c). Mēs abi, ir es, ir mana pirmā dzī-

ves biedrene, bijām par daudz stipri un spītīgi rak-

sturi, un neviens no mums negribēja, varbūt, ari

nevarēja iet ne uz kādiem kompromisiem, atteikties

no sava despotiskā „es" lēmumiem. Mēs abi bijām

gatavi drīzāk lūst, nekā liekties, un, kā vēlākie pie-

dzīvojumi man to personīgi apstiprināja, — palik-
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dami šaī ziņā katrs uzticīgs sev pašam, mēs bijām

rīkojušies pilnīgi pareizi, jo velti ir censties glābt to,

kas īstenībā vairs nav glābjams.

Protams, ka atmošanās no šī skaistā, mir-

dzošā sapņa, to burvīgo gaisa pilu sabrukšana,

kuras bij celtas no Vāgnera operu un citu lielāko

garu mīlestības radīto mākslas „šedevru" izsauktiem

utopiskiem fantāzijas veidoliem un ilgām, bij mums

abiem diezgan satricinoša, kaut ari katram savādā

veidā, katastrofa. Bet, tā kā mūsu laulība, mums,

varbūt, jau instinktivi nojaužot šādas viņas beigas,

bij apzinīgi palikusi bez bērniem, tad reālā dzīvē

mēs samērā viegli atstājām sev aiz muguras šīs

sagrautās, kopīgās pagātnes drupas, uzsākdami

katrs par sevi jaunu, patstāvīgu dzīves gaitu.

Cilvēciski daudz traģiskāku virzienu pieņēma

mana otrā laulība ar krievu tautības sievieti, kuras

temperaments un emociju kolorits veidojies no viņas

slāvu rāsas estētiskās kultūras augstāko ieguvumu

īpatnīgas sajaukšanās ar viņas dzīslās ritošās Āzijas

klejotāju tatāru asinīs snaudošo orientālismu. Tra-

ģiskāku tādēļ, ka viņas rezultāts ir mans karsti mī-

ļotais, miesīgs bērns, no kura jau vairākus ga-

dus esmu šķirts, pateicoties, pirmā kārtā, sa-

vas bēguļošanas gaitām. Un viņam ir ne-

noliedzamas tiesības prasīt, attiecībā uz savas dzī-

vības attīstīšanos un izveidošanos, zināmu pienā-

kumu izpildīšanu no tiem, kuri viņam šo dzīvību

devuši...

Kaut gan ārīgi mana piespiestā bēgšana no če-

kistu vajāšanas bij mūsu izšķiršanās iemesls, iek-

šķīgi es varu šinī lietā atkārtot tos pašus vārdus,

kurus Zigismundam saka, zīmējoties uz Hundingu,

viņa māsa — mīļotā Ziglinde:
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«Nicht bringst dv Unheil m Haus,

wo Unheil schon hauset».
. .

Jau pirms mūsu faktiskās piespiestās šķir-

šanās, starp mani un mana dēla māti bij atvērusies

plaisa, kura ar katru dienu tapa arvien plašāka un

dziļāka, un kurā lēnām un nenovēršami slīka mūsu

jaunās laulības dzīves nodibinātājs, — mūsu gaišais

mīlestības prieks.

Pamatīgāki par šo otro mīlestību pārdomājot,

man jānāk pie slēdziena, ka viņa uzliesmoja manā

dvēselē kā skurbinošs pretstats tam ziemelnieciski-

nežēlīgam mīlestības stilam, kādā izbeidzās mana

pirmā augšā raksturotā mīlestība. Tās izmocīts un

līdz izmisumam novārdzināts, es slāpu pēc maigi-

sirsnīga glāsta, pēc romantiski-sapņainas jaunavīgas

mīlas dziedinošā balzama. Tādu man sniedza pro-

tīm jaunā krievu tautas meita, bijusē Maskavas

sieviešu institūta audzēkne, ar liesmaiņi-glāstošām

lielām melnām acīm, kaislīga specifiski krieviskās

romantikas dievinātāja, kura piemērota viņas bez-

galīgai platībai, šī termina ģeogrāfiskā un psicholo-

ģiskā nozīmē...

Es esmu tālu no netaisnīgas viņas novērtēšanas,

no vēlēšanās uzvelt viņai atbildību par to, ka viņa

nevarēja iedzīvoties manā ideju pasaulē, tapt man

tajā īsta darba un ceļa biedrene. Pamazām es pa-

liku viens ar savām domām, saviem rokrakstiem,

kuri viņai ari citādi nebij pieejami, kā rakstīti viņai

svešā un nesaprotamā valodā. Viņas dvēseles tiek-

smes un dzīves izpratne saistīja viņas ilgas pie

jautras, sirsnīgas savu tautiešu (sabiedrības, kurā

tiek dziedātas kaislo nakšu poēzijas apdvēstas či-

gānu romances, tiek dejots, kārtis spēlētas, vestas

jautras, dzirkstošas, flirtam piemērotas sarunas. Un
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es biju un paliku aukstais ziemeļnieks. „Grūbler",

kurš vēlu pāri pusnaktij sēž pie sava rakstāmā

galda, risinādams savu mocošo, vientuļo domu pa-

vedienu
...

Par vienīgo vienojošo saiti starp mūsu dvēse-

lēm un atzīšanu bij palicis vēl tikai mūsu

zēniņš, kura saulainie smiekli un bezbēdīgā čalošana

lika aizmirst bieži vien visnospiedošāko reālo tieša-

mību. Nežēlīgais liktens bij lēmis tā, ka manu bēgu-

lošanas gaitu uzsākot, mūsu bērns palika vienīgi

savas mātes rokās un apsardzībā.

Personīgi man nācās klīst vienam garus, kā

pati mūžība, šausmu un vajāšanu pilnus divus gadus

tālā Krievijas dienvidus pilsētā, jūtot katru mirkli

aiz muguras man uz papēžiem sekojošās nāves

drausmīgo gaitu... Viņas ēnā, ne uz saulainām

dzīves skurbuma un baudu meklēšanas tekām, uz-

plauka manā dvēselē no jauna tā ticība uz

sievieti vispārīgi, un uz manas tautas

sievieti atsevišķi, kuru es šķitu priekš se-

vis jau par galīgi un uz visiem laikiem nozaudētu...

Reizē ar šo ticību atdzima ari manas meklēša-

nas ilgas un slāpes, uzliesmoja manā dvēselē jauns

dzīves prieks un radīšanas iedvēsma. Neskatoties

uz neiespējami grūtiem ārējiem apstākļiem, krūtīs

modās jauns spars, jauna enerģija, veidojās jauni

tēli, jaunas ainas, izklaidēdami senāko nogurumu,

dzīves apnikumu un riebumu. Jaunas «dziesmas"

mūsu dvēselē, mums, dzejniekiem, nozīmē jaunu

dzīvību, un tādu mēs savās likteņa gaitās mēdzam

pa laikam saukt par savu mīlestību. Jo dzīvot priekš

mums ir radīt, — un katra mūsu radīšana iztek no

mūsu mīlestības uz „tālāko", uz „spokiem", kuru
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valdzinošie vaibsti mums atmirdz mūsu pašu «ska-

nošās dvēseles" burvīgumā...

Šīs jaunās dzīvības visvarenību un bezgalīgo

nozīmi manā liktenī es izjutu visā apmērā tikai tad,

kad aiz manis bij slēgušies tūkstošu asinīm slacīto

cietumu dzelžu vārti, kurā veselus mēnešus no vie-

tas, katra austošā jaunā diena priekš manis varēja

būt pēdējā... Ar nenogurstošu, pašaizliedzīgu,

upuru gatavību tā* ap kuru audās manas ilgas un

mani sapni, kamēr es elpoju ar viņu vienu gaisu,

staigāju kopīgā saules vizmā, stāvēja nomodā die-

nās un naktīs par manu dzīvību, darīdama visu, lai

viņu saglabātu un glābtu no viņu apdraudošās drau-

smīgās iznīcības...

No viņas rokām es saņēmu savas atsvabināša-

nas pirmo prieka vēsti. Viņas nerimstošām pūlēm

man jāpateicas par to, ka laikā bij izdevies sadabūt

vajadzīgos komunistu parakstus, kuri bij nepiecie-

šami, lai pret galvošanu atsvabinātu mani no cie-

tuma, līdz manas lietas iztiesāšanai revolucionārā

tribunālā, kurā viņa bij iesniegta no „čekas"...

Vēl gandrīz vai savu veselu pusgadu mēs turē-

jāmies uzticīgi kopā, kā divi uz vientuļas saliņas

viļņu izsviesti bojā gājuša kuģa pasažieri, palīdzē-

dami viens otram nezaudēt prātu tajos murgos,

kādos bij izvērtusies mūsu apkārtējā tiešamība. Un,

ja mums bij lemts vēl atgriesties dzimtenē, ar

nesalaustiem spēkiem un ārprāta netumšotu apziņu,

tad man personīgi jāpateicas par to tikai tam «brī-

numam", ko es savas drāmas „Agarta" veltījumā

minu kā savas «atjaunotās dzīves gaismu" ...

Vai šī gaisma vairs nedzisīs? Vai viņa apgai-

smos manu atlikušo dzīves ceļu līdz mana mūža

beigām? — Kas to lai zin? Kas to var pateikt?!
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Tikai viens, to gada zin, viens kliedz šiem jautātā-

jiem savu ugunīgi-apstiprinošo „ja"! Tā ir mana

dvēsele, mana neprātīgā, izmocītā „mīlas maldu"

novārdzinātā dvēsele
...

Bet, ticēt dvēselei jau

esot nepiedodama vieglprātība?... To saka visi

dzīves gudrie, prātīgie ļaudis. Tie paši „gudrajie",

kuri apstrīda ari pašu dvēseles esamību... Pats

par sevi saprotams, ka viņi netic un nevar ticēt ari

šai manas dvēseles balsij...

Un, tomēr, es gribu viņai ticēt un sekot viņas

aicinājumam! Gribu to tādēļ, ka zinu un dzīvoju

jau savā tagādnē ar to savas patiesības at-

ziņu, ka šī mīlestība ir mana likteņa augstākā vadī-

tāja un izlēmēja. Viņas vārdā es varu sacīt visas

pasaules priekšā, kā reiz to darīja mūks Luters, no-

rādīdams uz savu bībeli: „Te es stāvu, es citādi

nevaru"! Nevaru, — tādēļ ari negribu. Palikdams

uzticīgs šai savas dvēseles atziņai, es esmu uzticīgs

pats sev, un kā tāds es esmu «atpestīts", jo šajā

ticībā ir visu manu tīšo un netīšo «noziegumu" at-

taisnojums.

Kā R. Vāgnera nolādētais okeānu sirotājs —

holandietis savā atpestīšanas apoteozē uz dzelmē

snaudošās klints, tā ari es esmu juties apstarots no

savas jaunatrastās mīlas mirdzuma. Bet apkārt

man šalc bezgala dziļie okeāna ūdeņi, kuriem cauri

laužas mūžam nerimstošā viļņu nemiera dziesma
...

Vai tā neskan man pretīm no turienes, kurp

man jāiet? No manas dvēseles bezrobežaini plašās

tēvijas?...

Vadi mani, mana mīla, kā Beatrise vadīja lielo

Danti, cauri šķīstošām pekles ugunīm, nedziestošās

baltās gaismas valstībā.
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P. S. Ja kāds no maniem lasītājiem gribēta zināt

par manu personīgo dzīvi vēl Izsmeļošākus un intīmākus

sīkumus, tad tādus viņš atradis manos literarlskos dar-

bos, kuri visi, bez izņēmuma, ir rakstīti ar manas sirds

purpurainām asinīm. Kā lielais Skandināvijas skalds

Henriks Ibsens, tā ari es savā dzejā esmu spriedis pats

par sevi nesaudzīgi — taisnīgu tiesu. To pašu esmu

apņēmies darīt ari uz priekšu.

Liepājā, janvārī 1924.

HaraldsElgarts





8. Linards Laicens





Biogrāfiskas piezīmes.

Noslēgtība ir mana rakstura pamatīpašība, tāpēc

lai lasītājs nesagaida ko vairāk, kā vispārīgus ārēji

faktiskus datus un slēdzienus pie tiem. lekšējo dzīvi

vajaga meklēt manos darbos, bet ari tik uzmanīgi, lai

neiekristu ārējībā. īsi uzsvērt mēģināšu tikai to

manā dzīvē un darbībā, ap ko viena vai otra sabie-

drības grupa trokšņojusi vai sacēlusi kādu interesi.

Pārējos materiālus savāks biogrāfi un bibliogrāfi tad,

kad būs noskaidrojusies mana sabiedriskā vērtība.

Tagad vēl nav paredzams, kuri no sīkumiem būs

mākslas un sabiedriskās attīstības procesa vēstur-

niekam vajadzīgākie.

Manam tēva tēvam Jānām Laicenam, kurš dzī-

vojis Jaunrozes pagasta Laicenu mājā, bija 3 dēli

un 2 meitas. Mans tēvs — Pēteris —no tiem bija

vecākais. Tēva māte Anna bij no Saliņu ģimenes;

viņas brālis pagasta un apkārtnes hernhutiešu galva.

Par tālāko tēva radu liniju vēl dziļākā pagātnē man

trūkst pilnīgi noteiktu ziņu. Vienīgi tas skaidri, ka

viena šās linijas nozare sniedzas Latgalē un, domāju,

ka tai ir ari sakars ar kādu senos klaušu laikos so-

dītu «veco Laicanu», kurš no Laicenu muižas un no

soda aizbēdzis un apmeties Latgales mežos, kā tas

kādā no senākiem Austruma numuriem stāstīts. Lie-

kas, ar šo liniju vajadzētu būt sakarībai latgaliskiem

Laizānu uzvārdiem, kuriem vāciskā «tz» vietā po-

liskais «z», kamēr manā dzimtenes apkārtnē šo uz-

vārdu izrunā: Laicans. Līdzīgu uzvārdu man visā

Latvijā vairāk nav gadījies dzirdēt. — Mātes (Annas
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Eideman) linija ir smilteniešos, no kurieniešu Brūkšu

mājām viņas tēvs kā kalējs ar visu ģimeni pārnācis

uz Opes Augstkalniem. Mana māte starp 8 bērniem

vecākā (viņas brālēna dēls ir dzejnieks Rob. Eide-

mans). Tā manā ģimenē sastopās divas pavisam

dažādu apvidu-novadu raksturu, izlokšņu un ierašu

linijas: galējie igauņu un krievu robežu stichiskie

malēnieši un pret tiem pusiedomīgi-pašapzinīgie vi-

denieši.

Dzimis 1883. g. 3. (16.) novembrī, Jaunrozes

Metumos, kurus mans tēvs rentēja no muižas (Metu-

mi un Laiceni tagad piedalīti Igaunijai). Mans ag-

rās bērnības laiks pagāja pa lielākai daļai vientulīgā

noslēgtībā, pie dabas un ganos. Skolā sāku iet ap

9. gadu pie pazīstamā pasaku un tautas māņu krā-

jēja D. Ozoliņa Jaunrozes skolā. Tēvs bij maz izglī-

tots, bet loti rūpējās par mani — savu vienīgo dēlu;

māte, samērā ar apstākļiem bij diezgan lasījusi —

ari manu vārdu ņēmusi no kāda latviski tulkota

itāliešu stāsta. Visas pirmās dzīves gudrības un

sirsnīgo mīestību dabūju no viņas. Viņa bij noteikta,

konzekventa rakstura. Ļoti to mīlēju, bet savādi-

atturīgi, vairīgi. (Mira 1905. gada vasarā.) — Tanī

laikā ganos iedams izlasīju «Faustu» Mēnešrakstā.

Kaut gan lielā vairumā nesapratu, tomēr tas uz mani

atstāja iespaidu. Fausta komentāri man bij pirmās

vēsturiski mitoloģiskās zināšanas. Tos izrakstīju

burtnīcā. No skolas bibliotēkas lasīju daudzas grā-

matas bez noteiktas izvēles. Visvairāk Fr. Hofmaņa

stāstus. Skolā ne ar ko sevišķu neatšķīros un nebiju

no pirmiem. Ari mācījos ne visai uzcītīgi. — Tā laika

saimnieciskās krīzes dēl tēvs māju atstāja un apme-

tās kā valenieks pie radiem un strādāja abi ar māti

kur un kā pelņa gadījās. Man pēc 3 ziemām pie D.
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Ozoliņa, bij jāiet Opes pagasta skolā, kur bij jauns

skolotājs, ieslavēts kā krievu valodas pratējs. Te

es tiktāl izmācījos krieviski, ka izlasīju apm. 15 ga-

dus vecs visu Puškinu, Kolcowu un Kozlovu, kuri bij

skolas bibliotēkā. Visā skolas laikā manī bij divi

periodi: sākumā lasīju visu, kas gadījās, visvairāk

beletristiku, bet vēlāk atzinu vairs tikai zinātniskas

grāmatas, kuras ari visas no skolas bibliotēkas tika

izlasītas un, sakarā ar tām, izdarīti patstāvīgi fizika-

liski, ķimiski v. c. eksperimenti, kā ari sakrātas botā-

niskas, mineraloģiskas v. t. t. kolekcijas — vienīgi

pašiniciatives un pašdarbības ceļā — ar visām kļū-

dām un neizdevībām. Neskatoties uz jebkādas lie-

tišķas vadības trūkumu, šis periods manī nostiprinā-

ja patstāvību un deva pirmos un stingros elementar-

zinātniskos ieguvumus. Pēdējā skolas laikā sāku at-

šķirties no citiem skolniekiem ar domu rakstiem

— bet tas nevarēja būt kas sevišķs.

Tā kā skolu nekādu nebij iespējams tālāk apmek-

lēt, tad apm. 17 gadu vecumā iestājos par dārznieka

mācekli Bormaņa muižā, kur biju 3 gadus. Šaī pe-

riodā turpināju skolā iesākto pašizglītību. Sāku ari

kaut ko rakstīt un pirmais no drukātiem darbiem bij

kāds raksts par dārzkopību Pēterburgas Avižu saim-

nieciskā pielikumā. levadīdamies «P. Av.» orientā-

cijā, sāku rakstīt ari dzejoļus un stāstiņus. — Pēc

tam īsu laiku strādāju Rigā, Ķeizardārzā kā strād-

nieks, cerībā uz kādu dārznieka vietu. Bet kad tas

izrādījās par neiespējamu, tad piepeši pārgrozīju

visu nodomāto un, uz laukiem aizbraucis, gatavojos

uz iestāšanos seminārā, kur mani sagatavošanas

klasē vecuma dēl neuzņēma. Tad iestājos A. Liepiņa

privātā reālskolā, IV. klasē, no kurienes zemestra

vidū piespieda izstāties, jo kopā ar A. Tormani (mi-
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ris) un P. Kreišmani (tag. Priekuļu lauks, skolas va-

dītājs) bijām piedalījušies nelegālas literatūras izpla-

tīšanā, kāpēc 1904. gada vasaru atrados zem poli-

cijas uzraudzības un rudenī tikām Pēterburgas tiesu

palātā tiesāti stud. J. Mastera (rakstnieks J. Strau-

jāns) prāvā. Mēs 3 tikām attaisnoti, bet Masteram

piesprieda gadu cietokšņa. Visi šie straujie sarežģī-

jumi mani novadīja pavisam uz citiem ceļiem, nekā

to būtu varēts cerēt sakarā ar maniem pirmiem jau-

nības plāniem.

Bormaņa muižā rakstītiem dzejoļiem nebij ne-

kādas patstāvības, bet Valmieras skolas laikā rak-

stītie dzejoli tika ievietoti mūsu slepenā skolas žur-

nālā «Rīts», kuru es rediģēju. Šaī žurnālā, bez mi-

nētiem T. un Kr. piedalījās ari J. Lapinš v. c. Tanī

pašā klasē bij ari A. Švābe, kurš mūsu literariskā

darbībā nepiedalījās. Rīgā kā dārza strādnieks

uzrakstīju pirmo lielāko stāstu, pilnīgi reāli-

stisku, kuru «Pēt. Av.» nevarēja nodrukāt

vina kreisās domas dēl, ko atceros kā radi-

kāli proletārisku. Stāsts nav uzglabājies. Val-

mieras periodā tika drukāti pirmie dzejoli «Pēt.

Av.» zem pseidonīma L. Malēnietis, bet 1904. gada

rudenī pirmie ar pilnu parakstu. Saturā Veiden-

bauma un Raiņa iespaids. 1904. g. vasarā biju iepa-

zinies ari ar Rud. Blaumani — ceļojot kopā ar Reini

Liepiņu, toreiz semināristu. Blaumanis uz mani ide-

jiski ne tad, ne vēlāk nekādu iespaidu neatstāja, bet

vina techniskie pamācījumi bij loti vērtīgi. — Bēr-

nības iespaidi, dzimtenes apkārtnes raksturība ar

savu traģismu un komismu sintezēti «Malienā».

Sakarā ar politisko prāvu un neiespēju skolas

izglītību turpināt, ar 1904. gadu manā dzīvē bij iesā-

cies jauns posms. Paliku Rigā, mēģinājos rakstīt,
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tulkot un pārtiku no dažiem grašiem, gatavodamies

uz tautskolotāja eksāmenu un piedalīdamies tā

laika slepenajā politiskajā dzīvē un ideoloģijā. 1905.

gada 13. janvārī es biju ari demonstrācijā un Dau-

gavmalā pie dzelzs tilta pašā vidū starp ielenktiem

un apšaudītiem; tomēr laimīgi paliku vesels. Ziemas

straujie politiskie notikumi un pacilus gara stāvoklis

savirzīja kopā visus jaunos. Tolaik ari Akuraters,

Skalbe v. c. bij revolucionāros. Bij izdevība ienākt

ari vinu sabiedrībā. — Pavasarī tautskolotāja eksā-

menu pie komisijas noliku, bet vietas nebij. Rudenī,

īsi pirms oktobra dienām, tiku sodīts ar 2 nedēļām

aresta par politisku aģitāciju, kādu es ari šur tur

biju mēģinājis izdarīt — tagad jau apzinīgi. Revo-

lūcijas lielajās dienās piedalījos mītiņos, vadīju pa

daļai Jaunrozes un Jaunlaicenu pagastos kustību,

biju lauku delegātu kongresā, biju Jaunaicenu pag.

rīcības komitejā, piedalījos monopolu un krogu slēg-

šanā, uradņiku atbruņošanā, ieroču atņemšanā muižā.

Sodu ekspedicijas laikā slēpos Pliskavas guberņā,

kur Novorževas apriņķī zem pieņemta vārda biju

kādu laiku par skrīvera palīgu; pēc tam 1906. g. va-

sarā Rīgā, ari zem sveša vārda. Tanī laikā iznāca

«Latvija» un «Stari», ar ko sakarā sākās mana no-

teiktākā un pastāvīgākā literariskā darbība. Tur

tika drukāti mani dzejoli un pirmie prozas darbi.

Rudenī caur Pēterburgu aizbraucu uz Somiju,

kur Helsingforsā un uz laukiem St. Mikkeli guberņā

nodzīvoju apm. gadu. Pēc tam kādu pusgadu Pē-

terburgā, tad Latvijā, Rīgā un citur — visur un vien-

mēr zem svešiem vārdiem. Tā līdz 1909. gada pava-

saram. Pa šo laiku biju izlietojis vairāk nekā 7 pases.

Tad — nejauši tiku arestēts. Šis laiks manā dzīvē

nozīmē sekošo: nejauša, neorganizēta slēpšanās un



100

atsevišķa emigrācija sarāva manus sakarus ar revo-

lucionāriem un sociālistiem; līdzdarbība maizes dēl

«Latvijā» un Blaumanis ievirzīja pisoniskā atmo-

sfērā (ne aprindās); emigrantiskās dzīves raksturs

un jaunākā krievu literatūra (sevišķi Brusovs) nova-

dīja pie individualistiski-simbolistiskā mākslas uz-

skata. Šis periods kaut cik izsakās dzejolkrājumā

«Kvēle» (1907.) un dažos stāstos grāmatā «leslēgtie».

Bet šis periods bij ari viens no impulsīvākiem un

ražīgākiem.

Cietumā biju no 1909. g. apriļa līdz 1911. g. mai-

jam, pa kuru laiku tiku trīs reizes tiesāts: Pēterbur-

gas tiesu palāta — gadu cietokšņa; Rīgas apgabal-

tiesa — pusotra gada arestantu pārmācīšanas nodaļā

(uradnika atbruņošana); bet trešo reizi par ieroču

konfiscēšanu muižā tiesu palāta attaisnoja. Cietumā

esmu uzrakstījis dalu «Malienas» stāstiņu, dalu no

dzejoļiem krājumā «Pilsētā un laukā». Apm. pus-

otra gada pavadīju kopā ar cilvēkiem, kuri izdarījuši

daudz, dažādus un par smagiem sauktus noziegu-

mus. Šis laiks ir drūms, spiedošs, lauzošs, notruli-

nošs. Viņš ir kādas mūža daļas zaudējumam līdzīgs;

bet viņā manī galīgi ir tikusi skaidra šā laikmeta pil-

soniski-sabiedriskās iekārtas nejēdzība, kuras sekas

ir
9

/io no visiem noziegumiem.

Pēc atsvabināšanas, kā tiesībās aprobežots, ne-

varēju izvēlēties dzīves vietu pēc paša gribas. Strā-

dāju pa laikam «Ventas Straumes», «Liepājas At-

balss» un «Kāvu» (Valkā) redakcijās. Vispār, šis

žurnālista periods mani ne ar ko neapmierināja un

ari nekādi neveicināja manu rakstnieka darbu. 1913.

gadā iestājos Maskavas Šaņavska universitātes vē-

sturiski-filosofiskā fakultātē, kur klausījos labākos

krievu lektorus un profesorus līdz 1916. g. Šaī laikā,
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1914. g. apprecējos ar Annu Kārklin. Kara un bēgļu

laikā biju L. Kultūras Biroja darbinieks, kādu laiku

sekretārs, darbodamies kopā ar Atti Ķēniņu v. c.

pilsoņu inteliģentiem. Mana personīgā pozicija toreiz

bij iesāktā individuālistiskā, kura politiski izpaudās

kā nacional-demokratiska un bij tiklab pret labās

puses pilsoņiem, kā pret sociālistiem. Te sākumā

man nācās darboties kopā ar Falliju, kura suģestē-

jošā personība ar piepešo nāvi uz mani atstāja dziļu

iespaidu, zem kura es atrados kādu pusgadu. (Šis

ir vienīgais gadījums manā mūžā, kur esmu bijis kāda

cilvēka iespaidā). Ar 1916. gadu es aktīvi piedalījos

politiskā darbā un tas ir — apmēram pusotra gada —*

īpašs periods manā darbībā. Tanī laikā es rakstīju
«Dzimtenes Atbalsī» un «Līdumā» daudz politisku

ievadrakstu un apcerējumu, gan ar pilnu vārdu, gan

ar iniciāļiem, gan bez kāda paraksta. Caur «Dz. A.»

tā pamazām attīstījās vesela nacionaldemokratiska

ideoloģija, kuras galvenais lozungs bij: Latvijas val-

stiska autonomija federācijā ar Krieviju. Šo val-

stiskās organizēšanās ideju es propagandēju dedzīgi

un neatlaidīgi, tiklab rakstiski, kā priekšlasījumos,

pie tam neiziedams no šķiru, bet no vistautas vie-

dokļa. Šķiru starpības palika pilnīgi neapgaismotas,

neuzbrūkot ne vienai pusei. (Ideālistiskais nacionā-

lisms). Piezīmēju, ka šaī laikā ez uzskatīju pat lute-

risko baznīcu kā vienu no politiskiem spēkiem, kas

varētu pabalstīt autonomijas organizēšanu un aiz-

sargāt no cariskās pārkrievināšanas politikas. Šis

mans auksti politiskais domu gājiens tika pat iztul-

kots par kādiem reliģiskiem murgiem, kaut gan ticīgs

neesmu bijis nekad un ari dievbijīgs ne.

Kad iesākās februāra revolūcija, tad nevarēja

tiešajā dzīvē neizpausties šķiru pretešķības. Bēgļu
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pilsoniskā inteliģence sasauca šaīs dienās «nacional-

demokratisku» tautas sapulci, kuru man nācās at-

klāt. Šai sapulcē pilsonību sakāva tolaik vēl vienotā

sociāldemokrātija, pie kam es nevarēju neredzēt un

nejust, ka viņai bij taisnība, kas man vēl reiz atgādi-

nāja manu nepilsonisko būtību. Lai gan pēc šās sa-

pulces es vēl rakstīju «Dz. A.», lai gan sarakstīju

brošūru «Latvijas valsts», lai gan piedalījos nacional-

demokratu partijas organizēšanā, izstrādādams vi-

ņas programu (kura bij gandrīz sociālistiska) un ak-

tīvi vadīju n.-d. vēlēšanas vēlāk uz Zemespadomi

Valkā, tomēr — tagad manī jau bij pilnīgi atdzīvojies

senākais porletarietis un revolucionārs, kurš kā dārza

strādnieks Rīgā bij rakstījis savu pirmo stāstu. Ma-

nos politiskos rakstos jau izskanēja solidaritāte ar

revolucionārajiem strēlniekiem; bij jau uzbrukumi

pilsonībai. Vasarā, Vidzemē, Bormaņmuižā dzīvo-

dams, es jau skaidri redzēju aso šķiru diferenciācijas

procesu, kā ari sāku pilnīgi reāli pārliecināties par

pilsonības nespēju un nejēgu autonomijas organizē-

šanā — un rudenī jau biju uzrakstījis pirmo stāstu

«Attaisnotiem», t. i. kalpa stāstu, kurš kādā literari-

skā vakarā Valkā no dažiem kolēģiem un no pilso-

niskajiem sēdekļiem tika uzņemts ar sašutumu. Tas

bij ari norādījums uz manu turpmāko ceļu. Ar 1917.

gada rudeni es biju jau galīgi sarāvis ari savus orga-

nizatoriskos sakarus ar pilsonību. Mans pēdējais

politiskais raksts «Dz. Atb.» tā gada beigās bij iznī-

cinoša pilsoņu politikas kritika attiecībā uz Latvijas

valstiskās organizēšanās jautājumu par 1917.

gada revolūcijas 6 mēnešu laiku. Ar to beidzās ma-

nas politiskās darbības periods nacionālisma ideoloģi-

jas labā. Notikumi man reāli bij pierādījuši, ka ārējā

nacionālisma sludināšana un organizēšana šinī kapi-
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talistiska laika ir tikai darbs pilsoņu šķiras mate-

rielo interešu, bet ne cilvēcības un kultūras labā.

1917. g. un 18. g. ziemā mēs ar sievu dzīvojām

Valmierā. Es biju Latvijas vēstures skolotājs sievie-

šu ģimnāzijas pēdējās klasēs. Valmieras ģimnāzija

bija pirmā vidusskola Latvijā, kur šis priekšmets tika

ievests oficielā stundu plānā. Valmierā darbojos ari

kā latvju literatūras skolotājs real- un tirdzniecības

skolās. Kad iestājās okupācijas laiks, nākošā ru-

denī no latvju nacionālajiem pilsoņiem organizētās

skolās es vairs netiku uzaicināts tāpēc, ka vāci mani

bij turējuši aizdomās un pratinājuši kā Latvijas pat-

stāvības ideologu! Padomju Latvijas laikā vadīju

Valmieras vakara kursus kā sabiedrisko organizāciju

ievēlētais. Sarkanai armijai atkāpjoties tiku mobili-

zēts Ziemellatvijas armijā, kurā atrodoties projām

no mājām, nomira 1919. g. septembrī mana biedre-

sieva. Tas manī atstāja triecošu un lauzošu iespaidu

un ari tagad es to nevaru atminēties, tāpat kā mātes

nāvi, bez asām sāpēm. Manas sievas dziļi attīstītā

mākslas izpratne un izjūta un mīlestības bagātā inte-

rese pie darba, nav izsakāma pāris sīkos vārdos, kā-

dus es še varētu uzrakstīt. Šī nāve manī noteica ari

pārliecību, kāda izsakās dažos manos dzejojumos:

niecīgs ir katrs darbs vai mākslas veids pret to, kas

civēks pats.

Valmieras periodā nobeidzu „Bula vasaru", sa-

rakstīju pusi no «Attaisnotiem" un ekspansivākos

un interesantākos „Karavanes" dzejoļus. Sabiedri-

skā dzīvē pēc okupācijas nepiedalījos, bet iekšēji

nostiprināju sevī proletārisko ideoloģiju un izjūtu,

kura netika vairs teorētiski pieņemta, bet bija pie-

dzīvojumu, pārdzīvojumu, izjutumu sekas.
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Kara un revolūcijas gadu izjusto un pārdzīvoto

esmu centies koncentrēt grāmatā «Attaisnotie" —

ar nesaudzību, nežēlību un pat bezkaunību, ja tā

gribētu kāds sacīt. Pēc minētās grāmatas neesmu

neko tādā veidā vairs varējis rakstīt, jo liekas,

ka laikmeta gadi še izteikti. Esmu uzrakstījis vai-

rākas nelielas noslēgtas dzejoļu grāmatas-ciklus,

no kuriem vēl neizdots ir cikls Pasauli ceļam.

Šinīs dzejoļos izsakās mana tagad iespējami -

proletāriski - sociālistiskā izjūta, uzskats un

pārdzīvojumi, saskaņotā ar laikmetu stilā, kamēr

„Mēbclīgā Rīga" izteic tikai grimstošo un konglo-

meratisko traģikomiskos veidos.

Tas dažiem it kā brīnums un nosodāmā mana

pāriešana kreisā galējībā nav nekas vairāk, kā ma-

nas (un katras) cilvēciskās esības atsvabināša-

nās no tās melīgās un mēbelīgās apkārtnes, kurā

es pēc 1905. gada revolūcijas un pēc 2 gadu cietuma

smaguma un materielās dzīves apstākļu nelabvēlī-

gās sagrupēšanās biju ticis nospiests. Tie paši, kuri

mani 1916. gadā par manu Latvijas valstiskās uz-

būves prasību saukāja savās avizēs par briesmu

bērnu un taisīja aizdomas pret mani par cariskās

Krievijas nodevību — tie paši, Latvijas valsts varas

aparātu izlietodami, iebāza mani 1922. gada 4. au-

gustā Rīgas centrālcietumā, kur bij jānosēd nepilni

8 mēneši. Kāpēc? Tāpēc, ka es viņus pārāk labi

pazīstu!

Cietumā sarakstīts minētais vēl nedrukātais

dzejoļu cikls, dažas loksnes aforismu un piezīmju,

dala Mēblīgās Rīgas, divas bērnu ludziņas, no ku-

rām viena izveidota lielākā lugā (Mītiņš ballē) un

1923. gada vasarā izrādīta brīvā dabā, bet vēl ne-
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drukāta. Tāpat izrādīta 1924. gada vasarā otrā luga

«Alfa un Auto», kas veidota pēc konstruktīvisma

principiem. Luga rakstīta Rīgas Arodu Beedrību

Centralbiroja darba svētkiem. — Periodā no 1923.

gada rudens līdz 1924. vasarai esmu pārtulkojis

bez Kultūras fonda pabalsta somu tautas epu Kale-

valu — 122,900 dzejotu rindu.

Kas zīmējas uz manu mīlestības dzīvi, vai ari

uz citām kādām manas dzīves visiem neredzamām

izpausmēm un īpatnībām, tad šinī biogrāfisko mate-

riālu īsā uzzīmējumā neturu par vajadzīgu un iespē-

jamu par to kaut ko minēt, jo jau sabiedriski -

literariskās domu brīvības dēļ nākas ne vienam

vien ciest — kāpēc tad vēl kādas mākslinieku intī-

mās dzīves lietas sviest pret mūsu Latvijas dzeloņ-

drātīm ?

Kādi literariski darbi, kādi rakstnieki būtu mani

mācījuši? Viens no pirmiem ir Puškins. „Oņe-

ginu" es vēl vienmēr pārlasu — gandrīz ik gada.

Puškinu jūtu kā vienu no vislielākiem stila meista-

riem visā pasaulē. Viņa lielā vienkāršība un de-

dzīgā ekspresivība vēl vienmēr paliks paraugs lite-

ratūras mākslas technikai. Otrs lielmeistars Ser-

vantess, trešais Lope dc Vega. Ari Bairons un

Šekspīrs man tuvi — pirmais ar nemirstīgu revolu-

cionarību, otrs ar nāvīgu izsmējību. Qeti es jūtu

kā pilsoni, kaut neliedzu tam lauru. Tomēr neesmu

nevienā tiešā iespaidā rakstījis, izņemot pašā sā-

kumā Raini, Veidenbaumu un Brjusovu ap 1906.

gadu. Visas manas māksliskās darbības pamat-

būtība ir un paliks — pati dzīves realība. Bez

dzīves caurdzīvošanas nevar būt mākslas — nevar
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būt ne satura, ne izteiksmes. Ko dzīvoju, to rakstu;

ko mīlu, to dzejoju.

1923./4. Rīgā.

LinardsLaicens



9. Antons Austriņš





Radu raksti.

Savos radu rakstos ar prieku būtu nodziļinājies

līdz pat sirmākai senatnei, ja vien pieietami būtu kādi

dāti un materiāli. Diemžēl, Vecpiebalgas baznīcas

grāmatas revolūcijas laikā sadedzinātas. Meklēt un

pētīt arkivos gan laikam veltīgi. Tomēr gribēju no-

kļūt šovasar savā pusē un lūkot savākt kādas ziņas.

Bet i tas neizdevās pa lielākai daļai tāpēc vien, ka

visi vecākie radi, izņemot brāli, apmiruši. Tā nu

virsraksts gan iznāk, bet ziņu nav. Sāpīgi sajuz-

dams mūsu nevērību pret senčiem, apkampju garā

aizgājušos sentēvus un jūtu šinī brīdī asinīs lejamies

spēcīgu šalku kā sveicinājumu labākai nākotnei. At-

ceros, ka Latvijas valsts pasludināšanas dienā aiz-

maldījos lekšrīgas ieliņās, itkā meklēdams kādu

aizaugušu ezeru, lai paraudzītos pazemē, vai nav

iespējams aizlaist neizteicamo prieka vēsti agrākiem

augumiem veļu valstī.

Manam vectēvam Jēkabam bijuši pieci bērni:

Jānis, Ede, Aņdžs, Marija un Pēters. Mira vectēvs

krietni iegājis astotā desmitā. Mana māte viņu dau-

dzināja par paslinku, kas agrāk, Rīgā braukdams,

kad vēl bijis tas lētais brandvīns, nekad neesot at-

griezies mājā bez sava enkurīša ratos. Man tikai

prātā viņa it kā apsudrabotā sakta uz krūtīm kreklā

v vecās mātes atstātā pūra lāde ar melnu gaili un

d2elzī kaltiem stūriem.

Manu māti (dzim. Līze Gailīt) no jumurdiešiem

atprecējis Jānis. Viņiem dzimuši divi bērni: Pēters

un Marija. Jānis pats bijis labs amatnieks un uzcēlis
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jaunu kūti i riju (pēdējo kopā ar otru pušelnieku

Lejas-Austriņu; abi Austriņi, Lejas i Kalna, laikam

cēlušies kādreiz no kopīga celma, bet par radiem

vairs neskaitās). Bet Jānis drīz nomiris; saslimis

no saaukstēšanās un tā vairs necēlies.
.

Tad māti

apprecējis viņa brālis Aņdžs, mans tēvs, dreimanis

un saimnieks pēc vecākā brāļa nāves.

Esmu tad dzimis 31. (19.) janvārī 1884. gadā

Vecpiebalgas Kaikašos.

Tā kā zemes maz — tikai vienu zirgu strādā-

jama pusasmīte, tad bez amata grūti elpēties. Tēva

ratiņu sezona parasti sākās ar Miķeļdienas tirgu

Valkā un beidzās ar Svecaini Kārsavā. Sa-

vādi iekrita i tas, ka taisni pārbraucis no šā

Latgales tirga jeb, kā toreiz sacīja; no po-

liem, kur ceļā jau uznākuši grūtumi, mans

tēvs aizgāja pie daktera un tur nomira ar trieku,

44 gadus vecs. Tēvs bija klusas dabas, darbīgs;

uzcēlis dzīvojamai ēkai jauno galu. Māte pēc vina

gauži sēroja. Man tikko apgāja 8 gadi. Atceros,

ka viņš rudenī pārveda man no Valmieras Simjūdu

tirga gaiļa ābeci. Parasti uz Valmieru braucot, tēvs

nakšņojis Trikatē pie veca radinieka, skolotāja Au-

striņa, kuru tikko atceros kādu vasaru redzējis mūsu

mājā ciemojamies. Uzgāju vinu pieminētu, gan

vārdā nesauktu, kā «laipnu draugu un amata biedri»

Kaudzītes Matīsa «Atmiņās no tautiskā laikmeta»

(I. 112. lp. rakstā par J. Ruģēnu). Drošības labad

apvaicājos autoram vēstulē, vai tas ir mans vārda

brālis un attālš radinieks, uz ko saņēmu apstipri-

nošu atbildi. Atceros skolas gados redzējis norakstā

pagaru satīrisku dziedājumu «Vecpiebalgas baznī-

cas luktu gulētāji», kurš cirkulēja pa mūsu pusi no

rokas rokā. Stāstīja, ka savā laikā kādu svētdienas
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rītu šī dziesma, tāpat uz rakstītām lapiņām, spīlītē

iespraustām, bijusi izkaisīta pa ceļiem un baznīcēni

to ar lielu ziņkāri uztvēruši. Sacēlies uztraukums.

Lieta nodota bruģu kungam, bet izmeklēšana beigu-

sies bez panākumiem sūdzētāju pusē. Dziesmas sa-

cerētājs esot Austriņš, Trikates skolotājs.

Bez «gulētājiem», kā raksta Kaudzītes Matīss vē-

stulē, esot vēl ari šis tas cits līdzīgs, kā ari nopietni

raksti. Garš dzejojums esot iekš «Otečestvennije

zapiski» 1867. g.: «Ak latvju cilts», Jūs zemnieki,

jūs mani tautas brāli (latviski un krieviski). Par

Trikates Austriņu bibliogrāfs J. Misiņš solās rakstīt

īpašu apceri. Pirms dažiem gadiem laikrakstos pa-

rādījās ziņa, ka minētais Austriņš, kurš pēdējos ga-

dus dzīvojis Valmierā, izgājis pastaigāties, iekritis

laikam Gaujā un noslīcis.

Jaunākais tēva brālis Pēters, mans krusttēvs

(zīmēts tēlojumā «Zaldāts») mira nesen savā 66.

mūž<? gadā. Ari abas tēva māsas jau aizgājušas

Dieva mierā.

No mātes radiem redzēju tikai viņas tēvu un

māti (Matīsu un Ilzi Gailīšus), kuri zīmēti stāstā

«paktu tēvs un Daktu māte». Mātes brālis Pēters

miris jau senāk un apglabāts vecajos Erglu kapos.

Par Daktu tēvu — izturēts raksturs, ne dzēra, ne

pīpēja — kāds kaimiņš izteicās, ka tas jau esus tīrais

burvis, jo viņš diezgan pareizi prata noteikt laiku.

Pārējie mātes radi lielāko tiesu izceļojuši un izkai-

sījušies cits pa Rīgu (viens tēva brālis bijis ormaņu

saimnieks ar 16 zirgiem); pa Vitebskas gub. (otrs

tēva brālis ieguvis muižu, sengadus atpakaļ mātei

rakstītā vēstulē uz aploksnes uzdrukāts sūtītāja

vārds un dzīves vieta: imeņije Dubokrai); pa

Smolensku, pa Jeisku, kur kurais. Senāk no turie-
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nes laistas grāmatas un apstāstīts kā klājas, bet

vēlāk i sarakstīšanās izbeigusies. Atceros tikai no

Smojenskas kāds mātes rads mūs kādreiz apcie-

moja.

Mana māte nebij gluži ikdienišķa sieviete. Dar-

bīga, paklusa, smalkjūtīga, gādīga un rūpīga. Vinā

apvienojās kristisms ar veco Pērkona ticību. Ja

kādreiz kas nošķiebās, viņa sacīja: «Ka't tev veļu

māte!» Atceros šādu gadījumu: Reiz kādu rudens

svētdienu māte ir ganos. Laiks apmācies, stipri

miglains. Vakarā eju saukt mājā. Māte sakūrusi

purva malā zem eglēm uguni. Eju izjaukt pagales,

lai ātrāk nodzistu. Māte mani pamāca: «Neaiztiec

vis, dēls. Lai paliek ugunskurs. Varbūt veļu māte

nāk sildīties.» Kalendāra mūsu mājā nebija. Laika

rēķins grozījās «ap Bērtuliem», Andrieviem, Mete-

ņiem, Kāpostu Māru, Krustdienu. Visas ievēroja-

mākās gada dienas un svētkus māte zināja no gal-

vas, rēķinot tik un tik nedēju no Jēkaupa vai Mār-

tiņa. Veclatviskais gads «Saules grieži» radies uz

mātes ierosinājumu pamata. Māte pa daļai ietēlo-

jusies «Ilzītē», «Klētspriekšā», «No lauku dzīves».

Mira viņa īsi pirms krievu kara spēka atkāpšanās no

Vidzemes 67 gadus veca.

Ari māsa Marija aizsteidzās drīz vien pakal sa-

vam vīram Priedēm uz kapu kalniņu. Māsu pavadī-

jām izgājušo pavasari. Viņas dēls Jānis Priede dar-

bojas Dailes teātrī kā aktiers.

Acīmredzot, baltai viešņai ir diezgan labi iemī-

ta teka kā uz mūsu, tāpat uz mūsu piederīgo

sētām.

Mūsu mājā grāmatu nekādu nebija, izņemot bī-

beli un dziesmu grāmatu, kā ari iesietos «Mājas
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Viesa» (1869. un 70.) un «Baltijas Vēstneša» 1877.

g. gājumus. Bez tam Garlība Merķeļa ģīmetne mazā,

mēlnā rāmītī. Par laimi turpat tuvumā bija Vecpie-

balgas labdarības biedrības bibliotēka. Bibliotekārs

turpat mūsu kaimiņš, kuram, skolā iedams, kādu

pāra gadu tiku piepalīdzējis viņa darbā. Pa sest-

dienas vakariem mūsu mājā bieži vien notika lasī-

šana, kurā visvairāk piedalījās māsa un no kaimi-

ņiem atnākušais krusttēvs kā aktivākie lasītāji. Pā-

rējie mājinieki ietilpa klausītājos. Vēlāk pirmajiem

piebiedrojos i es kā palīgs. Lielā cieņā toreiz bija

Franča Hofmaņa stāsti, Šablovska «tautas biblio-

tēka». Vēlāk J. Ozolam turpat Kūrēnos paplašinot

grāmatu veikalu, nāca klāt i «Austrums», «Jaunā

Raža», kā ari «Mājas Viesis» ar «Mēnešrakstu».

Apmeklēju vispirms vietējo Upītes skolu, kur kā

«vecais skolotājs» (parastā skolēnu izteiksmē) dar-

bojās R. Resnais, no turienes pāriedams uz iesla-

vēto draudzes skolu. No pēdējās sevišķi prātā pali-

kušas skolotāja Sliedes reliģijas un latviešu valodas

stundas, kā ari piektdienas vakari ar kopīgu lasīšanu

un jautājumu izskaidrošanu. Draudzes skolā izlai-

dām rokrakstā savu žurnālu «Jaunības atmiņa»,

kurā piedalījāmies 6 līdzstrādnieki, starp tiem An-

tons Sāļums (vēlāk skolotājs; nošauts kā revolu-

cionārs no soda ekspedicijas 1906. g. janvārī pie

Vecpiebalgas veciem kapiem) un Antons Avens (ta-

gad skolotājs Rīgas Jūrmalas vidusskolā). Bez

mūsējā sāka iznākt vēl otrs žurnāls «Skolēns». Tas

zināmā mērā atbalsojies skicē «Cik galvu, tik

prātu», uzrakstīta turpat skolā un gadu vēlāk «Die-

nas Lapā» iespiestā.

Pats pirmais dzejniecības mēģinājums iekrīt lai-

kam 1896. g. vasarā, bet turpat nācu pie atziņas, ka
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visi dzejas temati, kā: mīlestība, nāve, prieki i bēdas

jau nepārspējami izsmelti no lielākiem dzejniekiem

un tālab veltas pūles. Uzrakstījis trīs pantiņus pēc

kādas ziņģes parauga un, nebūdams pats ar tiem ap-

mierināts, atmetu tādām lietām ar roku.

Pateicību esmu parādā savam pirmām čičero-

nem H. Albatam, tagadējam ārlietu ministrijas ģe-

nerālsekretāram, kurš toreiz kā skolotājs un Zinību

komisijas vasaras sapulču referents, pa suņu dienām

izbrauca no Rīgas uz zemēm un dzīvoja vairāk va-

saras turpat kaimiņos, gatavodamies uz abituriju.

Viņš daudz stāstīja par rakstniecību i rakstniekiem

un deva lasīt grāmatas.

Pēc draudzes skolas iestājos Valkas skolotāju

seminārā Rīgā, bet pavasarī manis nepielaida pie

pārcelšanas eksāmeniem, jo direktoram bija nācis

zināms, ka es rakstu avizēs. Tālab rudeni pārcēlos

uz Pēterburgas zemstes semināru, kurā valdīja ne-

salīdzināmi brīvāks gars. Pēterburgā iepazinos ar

neaizmirstamo Rūdolfu Blaumani, kura sirsnīgā rū-

pība par jauniem iesācējiem vispāri pazīstama. Pa

vasaru sadraudzējos ar Jāni Bērziņu-Ziemeli, kurš

tolaik strādāja Cirstu skolā, un Kārli Skalbi. Semi-

nārā labs biedrs bija Edvarts Jansons, ar kuru kopā

diezgan daudz tulkojām, vingrinādamies izteiksmē

un turklāt i nopelnīdami pa grasim. Semināru beidzu

1904. g. pavasarī. Vasarā tuvāki iepazinos ar Aku-

rateri, Krūžu, kuri dzīvoja Atradzes vasarnīcā uz

Pērses krasta. Līdz ar Skalbi visi kopā tur pava-

dījām brīnum jauku septembra mēnesi.

Skolotāja vietu dabūju Ģipkā pie Dundāgas, kur

sabiju tikai dažus mēnešus. Pēc Pēterburgas te iz-

likās par šauru un vientulīgu, neraugoties uz jūras
tuvumu. Tautskolu inspektors Talaiko pēc revizi-
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jas vaicāja, kālab es gājis ,kur

tepat esot mums tik labi semināri.

iznāca izdevīgāki. Apstiprinājuma no

skolu virsvaldes Jelgavā tā i nesagaidīju, jo nebija

lāga tās pašas politiskās uzticamības. Tas vien jau

raksturo, kāds tolaik slogs gulēja pār skolu.

Sākās revolūcija un trīs reiz 13. dātums manā

dzīvē.

1905. gada 13. janvāra ģeneralstreikā pie dzelzs

tilta mani ķēra zaldāta lode. Pirmā operācija «Sar-

kanā Krusta» slimnīcā, kur nogulēju trīs mēneši.

Otrā operācija būšot jātaisa rudenī, tā sacīja kriet-

nais ķirurgs Dr. mcd. Klemms. Skolotāja vietu vecā

režimā vairs nevarēju ieņemt. Piegriezos galvenā

kārtā rakstniecībai. Bet rudeni ārsti operāciju at-

lika. Pagaidām varot iztikt.

13. maijā 1906. g. mani apcietināja. Dabūju iz-

sēdēties iecirknī, guberņas cietumā, Ventspilī, līdz

beidzot pa etapu nonācu, pirmo reiz savā mūžā, Kul-

digā, kur Piektā gada decembri es esot piedalījies

pristava Detlovska noslepkavošanā. Tāds bija ap-

vainojums.

Tiku saukts Kuldigas lielinkvizitora Bredricha

priekšā, kuram asistēja 8 spiegi ar skroderi Alksnīti

priekšgalā. Uz pēdējā tiešu norādījumu Rīgā tiku

apcietināts.

Lietu nodeva izmeklēšanas tiesnesim un, diezin,

kā tas viss beigtos, ja minētais skroderis nebūtu pā-

rāk enerģiski tālāk rīkojies. Viņš vēl bija uzrādījis

veselus trīs dalībniekus tanī pašā lietā — divus Jel-

gavas strādniekus un laikam Pērkones skrīvera pa-

līgu. Nu jau i izmeklēšanas tiesnesim šis liecinieks

izlikās par apšaubāmu. Uz rudens pusi atsvabināja

zem policijas uzraudzības.
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Bet pēc kādas nedēļas Rīgā atkal apcietināja

par jaunu. Piecas dienas noturēja slepenpolicijā, kur

pratināja pats Rīgas toreizējais lielinkvizitors Gre-

guss.

Vēlāk, kad Blaumanis bija iemaksājis «prieks

mums ar Akurateri naudu slepenpolicijā, Greguss iz-

sauca mani pa otram lāgam. Nu jau runāja mazliet

laipnākā tonī.

Vaj es rakstot zem pseidonīma vai zem īsta

vārda. Sak\ zem īsta.

Tad, Greguss saka, jūs vai nu atsvabinās jeb

pārvedīs uz centrālcietumu.

Pārveda gan tikai uz centrālcietumu. Kādu mē-

nesi vēlāk tomēr atsvabināja. Drīz pēc tam aiz-

braucu uz Somiju, kur Helzinkos ar svešu pasi no-

dzīvoju kādu pusgadu. Jāpiezīmē, ka veselus 12 ga-

dus man vajadzēja kulties apkārt bez šī papīra, pie-

rakstoties uz cita vārda gan Pēterburgā, Novgorodā,

Latgalē. Mana lieta gulēja neiztiesāta Vilnas apga-

bala kara tiesas arķivā.

Liels garīgs atspaids dažubrīd bija muziķa. Te

lielākais paldies draugam komponistam Jāņam Zālī-

šam, kurš mani rūpīgi ievadīja šinī burvīgā pasaulē.

Ar viņu ilgus gadus, sevišķi Pēterburgā, dzīvojām

kopā vienā dzīvoklī.

Pie visa tā radās klāt vēl jaunas rūpes, grūtā-

kas, smagākas, rūpes par ievainoto kāju. Tās no-

lika mani dažreiz uz gultas. Vajadzēja meklēt iz-

eju. Pateicoties kara ārsta Dmitrijeva laipnai gā-

dībai, tiku pieņemts Pēterburgas kara medicīnas

akadēmijas klinikā pie slavenā ķirurga profesora

Fjodorova. Mani operēja pa otram lāgam 1912. g.

rudenī. Te par jaunu pierādījās ķirurģijas apbrīno-

jamā visspēcība. Nogulēju gan trīs mēneši, bet tad
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nu tiešām iznācu kā pilnīgi atjaunots. Slava un mū-

žīga piemiņa profesoram Fjodorovam!

Pēc tam vairāk kā divus gadus nodzīvoju pie

Ķēniņiem Jaunbebru Siljāņos, viņu draudzīgā pa-

jumtē, kur atkal pamazām atgriezos pie normālas

cilvēcīgas dzīves. Te sāka apciemot par jaunu i

muza. Te sarakstīta lielāko tiesu grāmatiņa «No-

pūtas vējā», vairākas nodaļas no Pēterburgā iesāk-

tās poēmas «Necilvēks», i laba dala dzejoļu «Klu-

suma gavilēm».

Vērīgs lasītājs būs, varbūt, pamanījis, ka es ka-

vējos nākt klajā ar trešo 13-to. Patiesībā tas man i

pašam atklājās tikai 1913. gadā. Un tam jau klāt

sava burvība. Kāda hiromante, iebraukusi Pēter-

burgā no Indijas, teica, ka septembris un marts esot

taisni mani laimīgākie mēneši. Un šis trešais 13-tais

iekrīt, lūk, septembrī, manas apdziedātās Felicitas

dzimšanas dienā.

Frontei gulstot uz Daugavu, iemīļotie Siljāņi bija

jāpamet un jāvirzās nostāk. Vairāk kā pusgadu

mani auklēja Maliena pašā Aiviekstas malā. Te pa-

vērās par jaunu i Latgale ar savu Mantu kalnu.

Lielinieku laikā strādāju izglītības komisariāta

Mākslas nodaļā kā mūzikas un glezniecības sekciju

sekretārs.

Vairāk kā pieci gadi no mūža esmu upurējis

avižniecībai, no tiem kāds mēnesis krīt uz «Rīta

Vēstnesi», 2 gadi uz «Līdumu» Valkā un 3 gadi uz

«Latvijas Vēstnesi» Rīgā. Šis upuris nesa ari savu

labumu: divas vasaras es varēju ceļot. Pirmā va-

sara aizveda uz Itāliju, otrā caur Parizi uz Spāniju.

Tā radās dzejoļu krājumā «Dzīves bur-

vība» divas nodaļas: Saulainā Itālija un Spānijas at-

skaņas.
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Ar radu rakstiem sākts, ar tiem i jābeidz. Nu

jau no sievas puses, kura agrāk saucās Marta Za-

poļska. Viņas vectēva tēvs ar veco māti ienākuši

Kurzemē polu dumpja laikā. Tēvs galdnieks. Miris.

Bet grāmatas sastādītājs Kārlis Egle prasa pēc

atziņām. Dzīves atziņa, kura uzglabājusies par laimi

cauri visām laiku grūtībām. Dzīves mainīgums bijis

tik bagāts pēdējos gados, ka pārspēj gandrīz, pat

Hofmaņa fantāziju.. Rakstniekam nu reiz atveras

pateicīgs darba lauks.

Torņakalnā, <j

labības mēnesī 1924.

AntonsAustriņš



10. Jūlijs Vecozols





Es un mana dzīve.

Mana dzīve, atrasdamās pastāvīgā kustībā,

bijusi stipri intensīva: mainīga meklējumos, ne-

mierīga telpā un laikā, pārvērtēdama vērtības un

atziņas. Šaī kustībā formējies mans es. Šo paisuma

un bēguma svārstību veidojis mans es. Šaī dzīves

un es'a izveidošanās procesā notikusi manu māk-

sliniecisku atziņu un spēju izveidošanās. Zinu no

simtām doktrīnām, ka cilvēks apkārtnes un apstākļu

produkts; ka dzīvē nav gadījuma, bet katru pa-

rādību izsauc vairāk vai mazāk sarežģīts noteikumu

komplekss; un ari to, ka agrā bērnībā nosēžas

psichē pieredzes un piedzīvojumi, kas top cēloņi un

dzinējspēki turpmākai attīstībai, rakstura īpašībām,

pašam dzīves veidam... Un tomēr: Cik saaudzis

mans es ari ar dzīvi nebūtu, tas paliek savrūp, kā

pāri dzīvei stāvošs. Ir piedzīvojumi, plašas telpu

pieredzes, gari laika sprīži, kuri, liekās, pārgājuši

pāri esam, kā lietus mākoņi ceļojošiem gulbjiem. Ir

piedzīvojumi, kuros es ienirst, pazūd, sakausējas ar

ārpasauli, pārkausē ārpasauli, pēkšņi izceļas no pie-

dzīvojumu plūsmas stiprināts un viengabalaināks.

Ir es'ā vieta, kas paliek gandrīz vai dzīves neaiz-

skārta; ir es'ā spēks, kas veido dzīvi. Ar to es

negribu teikt, ka ticu maģiskai dvēselībai, vai

psicholoģiskai tabula rasa teorijai, vēl mazāk antro-

posofu astralmiesai, bet gribēju tikai norādīt uz to,

ka dzīve un es atrodas pastāvīgā cīņā, tāpat kā es

un dzīve var atrasties ari harmoniskā saskaņā. Uz

šo paradoksu es atdūros, paņemdams spalvu rokā,
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lai pieskartos ar to tādam grūtam uzdevumam, kā

manai dzīvei.

Un tiešām, — dzīve gribējusi citu, es citu.

Dzīve gribējusi mani ieraut seklos ūdeņos, uz sēkli,

es esmu centies noturēties virs ūdeņa, vēl vairāk,

doties visdziļākos un plašākos ūdeņos, tos pārvarēt

Dzīve mana ienaidniece un tomēr mana būtība. Es

un dzīve spēkojamies asā cīņā un tomēr saderamies,

karsti viens otru mīlam. Kāds es, tāda mana dzīve,

un ari otrādi.

Otra autobiogrāfijas grūtība ir piedzīvojuma

palikušā iespaida nevienādība. Piemēram, Parizē

esmu dzīvojis pārāk par gadu, un man liekas, ka

esmu tur pavadījis vismaz desmit gadus. Florencē

pavadīju apm. 6 nedēļas un piedzīvojuma iespaids

nosēdies psichē, itkā tur būtu saaudzis ar gadu-

simteņiem. Turpretī, Davosā nodzīvoju — ar pār-

traukumiem — ap četri gadi, bet palicis saraustīts

ziemas un vasaras iespaids, it kā būtu tur pāris

reizes cauri ceļojis. Dziji dvēseliskais un ārējo ap-

stākļu un apkārtnes piedzīvojumi dalās: piedzīvo-

juma intensitātē kvalitatīvais pārsver kvantitātivo.

Bet ari intensitāte nav droša mēraukla. Es pa-

zīstu zemapziņas dvēseles procesus un zinu, ka ari

notveramā piedzīvojuma intensitāte ne vienmēr rz-

škiroša cilvēka vai mākslinieka izprašanā. Ir pie-

dzīvojumi, infantilas atziņas, kuri nosēdušies psichē

un darbojas ar neatturamu spēku tāļāk, un tomēr

tie izspiesti pat no apziņas, aizmirsti, vai uzskatīti

par neievērojamiem. Šie neapzinīgie procesi

iespaido nevien dzīvi, bet ari mākslas darbu. Tālab

paša dzīves aprakstītājam vajadzētu Žan-Žaka

Russo atklātības, 2aka Kazanovas drosmes un ne-

kaunības un Sigmunda Freuda p'sichiskās paš-
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analizēs. To apvienot es pagaidām nevaru. Var-

būt vecuma dienās
...

Sava es'a aprakstā es tādēļ

neuzsvēršu dziļi psichisko pārdzīvojumu, nepie-

skāršos neapzinīgo procesu analīzei, bet izķeršu

pāris spilgtākos momentus no manas dzīves.

Bērnība. Mana pirmā atmiņa — ceļojums.

Man bij divi gadi, kad mani vecāki, māju rentnieki,

pārvadājās Jurģa dienā no Lakšu Klinceniekiem uz

Mores Krieviņiem. Es sēdēju ar mantām piekrautā

vezuma galā, kurvī, kā man liekas, kad zirgi ap-

stājās pie Salmiņu kroga. Līdzdzītie lopiņi ganījās

pa grāvmalu, vīri un sievas stāvēja kroga galā. Viņi

apbrīnoja veco ozolu tīrumā, „māžu ozolu", ap kuru

Rīgā braucēji vadāja zirgus. Man skan vēl ausīs

brīnuma un nobīļu balsu intonācija, vīriešu nedroši,

tomēr zobgalīgi smiekli. Tad man rādīja, laikām

māte, turpat tuvumā esošos Krieviņus.

No Krieviņiem, kur nodzīvojām četri gadi, man

uzkrājušās daudzas un dažādas atmiņas par cilvē-

kiem, bērniem, spēlēšanos un dažādām sīkām ne-

rātnībām, dažas ar tuvāku gada skaitli grūti ap-

zīmējamas. Prātā iespiedušies gaiši un saulaiņi pie-

dzīvojumi: kā tecēju lieliem puišiem līdz uz upi

peldēties; kā ceļoju no ganiem uz darbiniekiem, kā

ar tēvu linu mārkā līdaku ķērām, cik jautri bij viesi

kādā svētdienā v. t. t. Man prātā visa tā diena,

kad ar četriem gadiem mācījos burtot kādā vecā

ābecē „tēva reizi". Es neatlaidos un mocīju māti

tik ilgi, līdz pratu „Mūsu tēvs" izburtot un vakarā

varēju nodemonstrēt jaunās zināšanas tēvam, kas

pa dienu bij izbraucis pelņā. Tad pat sāku mācīties

rakstīt un rēķināt.

No Krieviņiem mans tēvs pārvadājās uz tā

paša pagasta Vec-Vilām. Tas man bij liels pie-
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dzīvojums, jo Viļas man visai patika. Man patika

vecā rija ar kambari galā, kurā dzīvojām pusotra

gada, līdz uzcēla jauno dzīvojamo ēku. Tad bija

ari vēl namiņš ar lielu pavardu vidū, melniem kā-

šiem un ar dūmu caurumu jumtā. Kalngalā bij pir-

tiņa, kuru gan drīz noplēsa un pārcēla pie bērziem.

Pļavas malā bij klēts ar dārziņu galā, tālāk zirgu

stallis ar vecu ābeli tīrummalā; tur atradušās se-

nākās mājas. Pļavas sākās tūliņ aiz kalpu klētiņas,

es viņās pavadīju veselas dienas, apmīšus klejo-

dams pa birzēm un mežiem. Kādā tīrumā bieži

atradu kramakmeņa nažus un durēklus, vara un

dzelzs „ģelžus". Kramus atdevu kādam večam

uguns šķilšanai, ģelžus izlietoju pats. Es biju pār-

steigts viņus vēlāk atrasdams Cīriķes Landes-

Museum'ā un citos muzejos. Man kļuva žēl šo vēr-

tīgo „rotalu lietu"
...

Abi mani vecākie brāļi tu-

rējās kopā, tā kā es pieradinājos patstāvīgi dzīvot.

Ziemā biju kā ieslodzīts vecajā kambarī ar salmu

lieveņiem gar logiem; tur lasīju bībeli, zīmēju, nesu

no klēts vecus „Latv. Avizes" gada gājumus, senča

biezos rokrakstus un vakaros klausījos pie skalu

uguns Jūles mātes — neatminu vairs šīs neizsīk-

stošās stāstītājas vārdu — pasakās. It sevišķi

aukstos vakaros kalpi un piedzīvotāji pārvietojās

rijā, kur bij siltāki. Ari man tad laimējās vienu,

otru reizi iespraukties pie viņiem. — Kādreiz

Vakareiropā, baudot ārējās kultūras augstāko lab-

ierīcību un mītot izlasītu cilvēku sabiedrībā, es

atminējos ar lepnumu šo rijas dzīvi un jutos sevī

stiprāks, apziņā, ka esmu ieaudzis no atpakaļ-

palikuša gadusimteņa un visai primitīvās kultūras

divdesmitā gadusimtenī, tā kulturēlakās parādībās.

Jaunās dzīvojamās ēkas celšanā pats dzīvi pie-
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dalījos, ar ko namdari ne katrreiz bij mierā, bet par

to man pašam ēka kļuva jo mīļāka. Ar lūgšanu,

raudāšanu un dusmošanos piedabūju savus vecākus,

ka tie mani jau ar astoņiem gadiem sūta skolā.

Mana ierašanās skolā sacēla brīnumus, jo izrādījās,

ka citi visi pirmziemnieki bij 11—14 g. veci. Jau

pēc pāris stundām vecākie skolnieki salaida mani

matos ar manu sola biedri, 14 g. veco, lielo un ne-

veiklo lopu uzpircēja dēlu K. Man izdevās miesās

tuklo biedri nogāzt zemē. Viņam uz krūtīm sēdot

ienāca skolotājs un iesāka tiesu, kas beidzās ar ab-

pusēju atzīšanos un asarām. Taī pašā vakarā es

piesūtīju tai meitenei, kas man vislabāk patika —

viņai bija ap 16 g. — mīlas vēstuli pašdarinātos

pantos. Mācībās mani pievienoja otrziemniekiem,

bet ari tur man nebij nekā ko darīt, jo biju ielau-

zījies ari krievu valodā, un skolotājs, kā šis, tā

nākošais, uzdeva man bieži pasniegt citiem bērniem

rēķināšanu, mācīt rakstīt un lasīt.

Draudzes skolā, pie sirmā Zalcmaņa tēva, es

pirmreiz sadūros ar dzīves asākām tiešamībām. It

sevišķi ievainoja kāds kļūmīgs incidents otrā gada

skolas sākumā. Saulaiņā rudens dienā — skolnieku

vēl nebij daudz — mēs, apm. 10 zēni, devāmies

vistām pakaļ, lai vienu noķertu. Ceļā bij gadījusies

maza graudnieka meitene, viens no maniem priekš-

skrējējiem bij to neviļus pasviedis gar zemi, uzminis

tai uz rociņas, to pārlauzdams. Es, redzēdams

meiteni zemē, apstājos, ar nolūku to pacelt. Tā

kritu aizdomās, itkā būtu vainīgais, un mans tēvs

un es dabūjām ierasties pie tiesas. Es nepratu aiz-

stāvēties, ne ari izdot vainīgo, un cietu daudz no

šī piedzīvojuma.

Vasarā ganos iedams lasīju tēva abonēto „Mā-
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jās Viesi" un pa kaimiņiem sameklētus „Baltijas

Vēstneša" romānus, „Majas Viesa Mēnešrakstu" un

Žila Verna dēku romānus, vai gulēju norā, apbrī-

nodams staigu mākoņus, rudeņos dzērvju ceļošanu.

Neapjaužama vara vilka mani viņiem līdzi, ārā no

purviem un mežiem, citā dzīvē, gaišākā saulē. Nu

jau bij notikušas — mājā un skolā — dažādas sa-

dursmes ar tiešamībām, es sāku aptvert dzīvi, es

negribēju dzīvei padoties, bet to uzvarēt. Tas nu

nebij tik viegli. Dzirdējis šo to par dažām Krie-

vijas skolu brīvvietām, stipendijām, es izrakstīju no

kādas mācības iestādes programu. Prospekts ne-

pienāca, bet gan atbilde uz manas vēstules otras

puses, lai iesūtu markas. Vēstule bij adresēta uz

draudzes skolu un to bij atlauzis palīgskolotājs

Priede. Atradis manā tekstā valodas kļūdas, viņš

iesteidzās klasē zils uti melns no dusmām un uz-

bruka man visasākos vārdos. Visa skola esot iz-

blamēta. Pēc vakara lūgšanas bāriens visas klases

priekšā atkārtojās; nelaimīgais skolotājs pavadīja
savus izkliedzienus ar dūru vicināšanu. lesauca pēc

tam savā istabā un draudēja mani piekaut. Bāriens

bij vērsts pret kļūdām, vēl jo vairāk pret iedomu,

tālākizglītoties. Es tādu skolotāja ālēšanos nesa-

pratu, apvainots un sagrauzts griezos pie kāda

krievu semināra, lai piesūta programu, šoreiz uz-

dodams mājas adresi. Tēvs, tiesas vīrs, to bij sa-

ņēmis pagastnamā, kur, par nodomu dēlu skolot,

ticis no citiem pagasta vareniem izzobots. Viņš

pārnāca nospiests un dusmīgs, mēģināja pat man

uzbrukt (pirmo un pēdējo reizi). Es glābos, izbēg-

dams no istabas, un tikai dziļā naktī, klausīdams

mātes mierinājumiem un asarām, nācu istabā gulēt.

Šie gadījumi man liecināja, kādas grūtības stāv man
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ceļā, meklējot garīgas attīstības ceļus. Priede man

vēl reiz izteica savu nicināšanu,
1

) kad, sagatavojies

aizceļot uz Rīgu, gāju pie viņa atvadīties. Tas viss

tomēr nemazināja vēlēšanās stiprumu.

Rīga. Pirmo gadu Rīgā es pavadīju kā stāds

bez saules un šis dzīves sprīdis man tagad izliekas,

kā tā tumšā guļamistaba, kurā pa naktīm dalījos ar

citiem gulētājiem. Tad pamazām atspirgu, sāku

meklēt to vietu, kur iestaro saule. Piegriezos mā-

cībām, kas nebij viegli, jo bij jānopelna uzturs, jā-

strādā darbs un jāiet skolā, jāņem privātas stundas.

Nodarbojos tirdzniecībā, padevu stundas, iestājos

teātrī, strādāju kontorī...

Mani sakari ar literatūru: Apmeklēju teātri

(latviešu un pilsētas), lasīju. Ar 15 gadiem man

nāca rokās Smailsa «Pienākums" (vācu tulkojumā)

un Kanta „Tīrā saprāta kritika". Kaut gan Kanta

nesapratu, bet teksta grūtība deva patīkamu baudu.

Sajūsminājos par Ļermontovu un Heini. Tad pat

sāku dzejot, pildīdams burtnīcas ar gariem dziedā-

jumiem un īsiem dzejoļiem. legādājos Dēmela,

Lilienkrona un Flaīšlēna dzejas. Vācu klasiķi man

likās garlaicīgi, es dievināju Šekspiru. It sevišķi

mani saistīja modernie rakstnieki. Es cienīju Zolā

un Mopasanu, Tolstoja «Augšāmcelšanās" bij pie-

dzīvojums, apbrīnoju Turgeņeva skaidro prozas

stilu. Dostojevski toreiz neieredzēju, ar pūlēm —

jo biju spiests — izmocīju «Brāļus Karamazovus".

1902./3. gadā pievērsos dramatiskai literatūrai un

*) Šoreiz jau varbūt aiz konkrētāka iemesla: mans tēvs

nebij izdabūjis cauri tā kandidatūru uz Mores pagasta skolo-

tāja vietu. Tai pašā gadā tēvs bij uzstājies pret PlāK kuru

ievēlēja. Es nebrīnētos, ja nu — pēc divdesmit gadiem, kādā

Fakultātes sēdē Plāķis piemeklēja tēvu grēkus pie bērniem...
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lasīju visus modemos bez izņēmuma. Hauptmans

un Materlinks bij mani mīluli. Apmaiņus es mācījos

no galvas dažas „Tā runāja Saratustra" nodaļas un

studēju Šopenhaueri. Pie teātra iestājos ne tādēļ,

lai kļūtu ievērojams aktieris, bet lai izdibinātu drā-

mas un teātra noslēpumu. Šis solis mani saveda

konfliktā ar maniem tuvākiem un mani uzskatīja par

pazudušu cilvēku. 1904. gadā piegriezos revolu-

cionārai kustībai: Bebeļa «Sieviete un sociālisms"

nolika robežakmeni manam sabiedriskam uzskatam

un garāka laiksprīža idejiskai darbībai. Visi mani

nesistemātiskie literariskie un filosofiskie atziņu

uzkrājumi, humanitārie ierosinājumi meklēja pēc

augstāka, noskaņotāka apvienojuma, mans garīgās

rūgšanas process un ikdienas krasās pretruņas tie-

cās pēc sintezēs; sociālisms man likās būt tas

akumulators, kas uzsūc augstākās kultūras vērtības,

kopodams skaidrākos ētiskos spēkus
...

Revolū-

cija bij mana ticība; tai bija veidot netikvien sa-

beedriskās formas, bet pašu cilvēku un to attiecības.

Vēl vārds par manu toreizējo literarisko dar-

bību. Redakcijas dzejoļus neievietoja. Personīgi

iepazīties ar redaktoriem kautrējos. Ar 17 gadiem

pavadīju kādu nakti kopā ar Zvārguļu Edvartu.

Viņš brīnījās par manu lielo dzejoļu krājumu un

lūdza noiet ar visiem pie viņa. Šķiroties uzspieda

man «dzejnieka skūpstu" uz pieres. Es nenogāju

pie viņa. Otrreiz bij līdzīgs gadījums: Es biju

iesniedzis „Latv. biedrības teātrim" drāmu «Naba-

dzības upuri". Duburs bij par manu jaunības darbu

(patiesībā trešo četrcēlienu drāmu) labās domās un

bijis par uzvešanu, bet teātra komisijas vairākums

noraidījis. Duburs bij ari ļoti glaimojoši par mani

izteicies Blaumaņam un veco drāmas rakstnieku
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pat biedinājis no «jaunas zvaigznes". Blaumanis

bij pārsteigts mani atrasdams tai pansionā, kur viņš

piemetās pa „Ugunīs" mēģinājumu laiku (tur dzī-

voja ari Skalbe). Viņš man atstāstīja Dubura vār-

dus, ka meklējis pat manu adresi, lūdza, lai dodot

savus darbus viņam, viņš man izlīdzēšot ar aiz-

rādījumiem. Es kautrējos izlietot šo laipnību. No

maniem «pirmiem kucēniem" būtu vēl minami:

«Indulis un Ārija", operas teksts 5 cē'ienos, tad

divas drāmas, kuras 1905. g, vasarā iesniedzu Ozo-

liņa direkcijai. Kā raudzījās uz tām teātra vadība,

nezinu. Varbūt izšķirošs bij drāmas ~Nolaustās

priedes" sabiedriskais vadmotivs. Jaunam teātrim

nevarēju iesniegt, jo biju konfliktā ar Podnieku.

Varbūt manai attīstībai un darbībai būtu bijis no-

teiktāks ceļš, ja kāds no šiem darbiem būtu toreiz

parādījies uz skatuves. Pirmos ziedus vajadzēja

upurēt. Dažus darbus uzglabājusi mana māte, bet

krievu zaldāti sildījušies ar tiem kara ziemā (it īpaši

tiem patikušas vācu grāmatas zelta sējumos). īr

palikušas dažas dzejoļu burtnīcas (16./17. g.), dra-

matiski fragmenti, daži prozas gabaliņi, tagad

spriežot: pa lielākai daļai konvencionelā stīlā un

naivi koncepcijā, daži turpretī ne bez savas oriģina-

litātes un drosmes.

Ārzemes lika manai garīgās dzīves izvei-

dībai jaunu robežu. Sešpadsmit gadi, pavadīti emi-

grācijā, būtu nogrupējami dažādās fāzēs, bet visumā

ņemot, tie noslēdzas vienā posmā: tie mācēkla un

ceļinieka gadi.

1905. g. rudenī, pārgājis pie Tauroges kājām

pār robežu, izvairījies Tilzitē ar mazu asprātību no

vācu žandarma aresta, es devos lielu piedzīvojumu

sajūtā uz Berlini. Tur pavadīju divas nedēļas pie
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Vijuma Vēvera, kas toreiz apmeklēja dramatisko

augstskolu. Vēvers bij mans vadonis pa Berlini,
sākot ar teātriem, muzejiem, dažām literariskām

jaunparādībām (mūs toreiz saistīja Vedekinds!) un

beidzot ar pāris naktslokāliem.. Man kabatā bij daži

desmit rubli un neraugoties uz visu ekonomiju, tie

ātri sīka, tā kā Berline bij jāatstāj, jo Cīriķe bij mans

ceļa mērķis. Šī pilsēta mani pievilka ar dīvainu

spēku: tur bij universitāte, lielākā Šveices pilsēta,

augstu kalnu tuvums
...

Jau iepriekš man likās, ka

tā centrs, kur atbalsojas Eiropas garīgās dzīves

balsis. Es kaisu zināt, baudīt kultūru, attīstīties un

izveidoties. Man vienmēr stāvēja acu priekšā

Šekspirs. Ar citiem vārdiem: šolaiku rakstniekam

jāzin daudz, daudz jāredz, daudz jāpiedzīvo. Vē-

lāk Ibsena, Tolstoja un Gotfr. Kellera studijas mani

šaī uzskatā pastiprināja: rakstniekam jāsasniedz

pašam sevī liela gatavība. Gandrīz ar tukšu kabatu

atliku dažas lekcijas filosofiskā fakultātē. Un, kaut

kauns to minēt, apmeklēju tautsaimnieciskās un da-

bas zinātniskās lekcijas „pa zaķi". Bet drīz ar'

izbaudīju dzīves aso elpu: ar kāda drauga gādību

saņēmu no Rīgas mazu sūtījumu, kas drīz vien iz-

sika, kredīts bodē apstājās un biju tuvu izmisumam.

Kad posts bij vislielāks, padoms vistuvāks: kādā

rītā mani apmeklēja kāda ievērojama Maskavas

profesora dēls, gribēdams papildināties vācu va-

lodā. Otrā dienā viņš piesūtīja savu draugu un

trešā kādu studentieni. Es biju glābts! Tā es dzī-

voju un izglītojos trīs gadus, sagatavodams ārzemju

studentus uz papildu eksāmeniem valodās un lite-

ratūras vēsturē. Tās deva man iespēju čakli ap-

meklēt teātri, koncertus, taisīt kalnu partijas, pirkt

grāmatas v. t. t. Stundas un universitāte mani at-
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rāva no diezgan šaurās latv/ apklrtrreš, "

veda personīgos sakaros ar ci*ta^ešieW.Cßs/tiecos
dzīvi aptvert plašākos apjomos

juma un piedzīvojuma ceļā. Šo kaislību apmieri-

nāju, studēdams un pieredzēdams.

Zemes, tautas un pilsētas. Tās mani

padziļināja Eiropas, vēstures un cilvēces izpratnē.

Kur būdiņas vietā cēla namu, ozolnīcas vietā templi,

tur sākās augstāka kultūra. Sādža rēķinājās ar

tuvāko paaudzi, pilsēta ar gadu simteņiem. Es mīlu

tautas, kuras varoņa slavu un uzvaru iemūžoja

akmenī, kuras pielūdz akmeņa un krāsas sienas. Es

mīlu pilsētas. Diemžēl, nevaru še uzskaitīt, kur

visur esmu mielojies civilizācijas baudā. Izķeršu

to svarīgāko.

Šveice mana otrā dzimtene: mīla, saprotama,

tuva, draudzīga. Esmu šad un tad aizceļojis, bijis

tālu prom un atkal atgriezies uz Šveici, pie viņas

noteiktiem, bieži noslēgtiem, bet taisniem un vien-

kāršiem ļaudīm, Esmu bijis šīs zemes ziemeļos un

dienvidos, rītos un vakaros, bieži centros, esmu

dzīvojis vācu, franču, itāliešu un retoromaņu sa-

biedrībā. Šveices Atēnas, Cīriķe, man sniegusi ne-

aizmirstamas atziņas, Bernē esmu atradis sirsnīgus

draugus, Žeņevā republikāņu lepnību un tradiciju

nemitīgu tālākattīstību, Luganā latiņu rāsas dzīves

daili, Davosā esmu atguvis veselību un zaudējis

dalu no personīgas neatkarības, Recijas kalnos at-

radis vārdos neizpaustu varoņu garu un izturības

sīkstumu.

Es mīlu Itāliju: tur Florence mani pievelk kā

mana senā dzimtpilsēta. Roma, turpretī, iedvēsa

ārkārtēji traģisku iespaidu ar savu: sic transit

gloria mundi! Mani valdzināja Pompeja. Turinā
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es baudīju daiļāko rudeni un garšīgākos vīnus. Cik

jūra ir daiļa, es visumā izjutu, uzturēdamies apm.

mēnesi Nervī.

Es cienu Franciju: tā zeme — apaugļotāja ar

viscilvēciskām idejām, tur cienā skola un kultu

cīņas. Parize atstāj uz cilvēku ari tad iespaidu, ja

sēd tur istabā, pie aizklātiem logiem. Šerburga

mani tuvināja dažu literarisku darbu izpratnei, Pro-

vansa mācīja sauli un Mistrālu cienīt, Marseilā biju

trīs reizes. Monpeļjā guvu labus draugus un ieska-

tījos dienvidus franča dvēselē.

Amerikā pavadītie divi gadi ir kā baigs sapnis

un tomēr patīkami atcerēties. Pirmais iespaids bij

nospiedošs, tad darba rosībā iegrima dienas. Re-

daktora un sabiedriska darbība atsedza nepazītas

dzīves lappuses, priekšlasījumu ceļojumi tuvināja ar

pilsētām un kolonijām. Daži Čikāgas iespaidi no-

likti stāstā: „Kāds plašums!" (~J. Dienas Lapā").

Smaga slimība okeāna malā tuvināja manu es ne-

būtības un mūžības izjūtai.

Vācija un Anglija mani mazāk saistījušas. To-

tiesu jo vairāk šo zemju labais gars nācis pie manis

ar saviem rakstniekiem un filosofiem, ar saviem

labiem cilvēkiem. Azoru sala, San Miguele piepil-

dīja bērnības romantiku par vulkāniskām salām, un

Vīne iespiedās atmiņā kāda stipra piedzīvojuma dēļ.

Deviņus gadus esmu bijis saistīts pie universi-

tātēm: Cīriķē klausījos filosofiju, literatūru vēstu-

res, valodas, Parizes Sorbonā, diemžēl, tikai franču

literariskās zinātnes spīdēklus un Mākslas akadē-

mijā par mākslu. Monpeļjā pievērsos galvenām

kārtām franču literatūras vēsturei (zem Gramona

vadības ari folklorai un salīdzinošai filoloģijai),
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Bernes universitātē studēju valsts zinātnes (rer.

pol.) un tautsaimniecību.

Visi šie ceļojumi un studijas stipri saistīti ar

personīgiem piedzīvojumiem, baltām un nebaltām

dienām. Tieši no spalvas sāku eksistēt Amerikā,

uzņemdamies redakciju (1910.). Apvainojies par to,

ka dažas Rīgas redakcijas manus rakstus neizlieto,

es Davosā dzīvodams piegriezos Šveices presei.

Tur izdevu noveļu krājumu, rakstīju par literatūru,

muziķu, sportu, politiku, skices, dzejoļus un noveles.

Cīrikē strādāju pie „Volksrecht'a", kā teātra un

literatūras kritiķis, rakstīdams gadījumā ari citos

laikrakstos un žurnālos. It īpaši še es guvu laba

literatūras zinātāja slavu. Monpeļjā apstākli man

atļāva nodoties vienīgi studijām. Bernē, starp citu,

biju krievu telegrāfa aģentūras vadītājs. Vairāk

kā divus gadus nodarbojos kā korespondents par

Itāliju zviedru presē, rakstīdams gadījumā kādai

itāliešu un angļu lielai avizei, Šveices laikrakstiem,

pāris vēstules «Sociāldemokrātam". Brīvo laiku

pavadīju literariskai, psicholoģiskai un folkloristi-

kai pētniecībai un paša mākslinieciskam darbam.

Cilvēki. Ari satiksmē ar cilvēku no svara

iespaida un piedzīvojuma intensitāte. Ir daudzi tādi,

ar kuriem esmu apēdis daudz sāls, un tomēr tie

atmiņā tikpat kā izdzisuši, turpretī, ar citiem esmu

pavadījis tikai dažas stundas, bet iespaids dziļš un

paliekošs. Ari te būtu jāsāk ar bērnību, skolu,

pirmo Rīgas posmu, bet atstāšu to vēlākiem laikiem.

Ārzemēs esmu ticies ar klaidoņiem un augstāko ari-

stokrātiju.

No maniem skolotājiem mani it sevišķi valdzi-

nājuši ar zinātni un personīgi: filosofijas vēsturnieks

un atziņu teorētiķis Storrings. Man patika viņa
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skaidrā doma, eksaktais stils, lietišķība un izvairī-

šanās no daiļrunības. Ne vienu lekciju, ne semināru

pie viņa nenokavēju. No literatūras vēsturniekiem

patika Ermatingers (vācu, skandināviešu un Švei-

ces), Ernests Bovē (franču), un Gošā (Gauchat)

deva spīdošu ievadījumu itāliešu literatūrā. Vjanē

pavēra franču stila elementu noslēpumu priekškaru.

Angju literatūras vēsturnieki bij slikti lasītāji un

personīgi nevaldzināja, bet es sajūsminājos par

antropologu Martinu, vēsturnieku Olāru un valod-

nieku Gramonu. Ari kāds tautsaimnieks un tiesību

filosofs mani stipri valdzināja.

Ar rakstniekiem, literātiem un žurnālistiem

man bij dzīva satiksme, starp tiem visvairāk švei-

ciešu (biju Šveices rakstnieku biedrības biedris),

tad vācu, franču, itāliešu, angļu, amerikāņu, zvie-

dru, krievu, grieķu, ungāru v. t. t. īsa un sirsnīga

draudzība man bij ar nelaiki Otto Borngrāberu

(diemžēl, pie mums pavisam vēl nepazīstams), pē-

dējos pusotra gados satikos vai ikdienas ar Ed. Stil-

gebaueri, kaut gan vina pēdējos darbus augsti ne-

cienu. Bernē satikos ar jaunībā tik loti dievināto

Oerartu Hauptmani, bet... laiks un piedzīvojumi

atsvešinājuši. Būdams literariskās komit. loceklis,

kura to izrakstīja no Vācijas priekšlasījumam, mēs

pie vīna glāzes izmainījām dažas nenozīmīgas

frāzes. Zīmējoties uz latviešu literatūru, es ārzemēs

varēju saprasties ar Masteri - Straujāni, Bērziņu -

Ziemeli un Raini.

Starp revolucionāriem es sanācu konfliktā ar

Ļeņinu, oponēdams tam Parizē ffosofiskos jautā-

jumos. Šī stūrainā, cietā un asprātībās asā galva

personīgā satiksmē mani maz imponēja. Filosofs

Bogdanovs, kura lekcijas Parizē es prezidēju, cēla
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man vēlāk nepatikšanas. Es draudzējos ar Luna-

čarski un atceros ar baudu mūsu jūsmīgās saru-

nas par literatūru, filosofiju
...

Gaišā atmiņā man

daudzi Vakareiropas sabiedriski darbinieki.

Kopš pāris gadiem mani sāka valdzināt jaunu

reliģiozu ceļu gājējs, Die neue Schweiz autors, pro-

fesors L. Ragazs, viens no īpatnējākām Šveices

personībām. Paliekošu iespaidu atstāja Parizes

mācītājs, publicists, zinātnieks Vilfreds Mono (Mo-

nod). Pāris stundas ilgā saruna mani bij tā saviļ-

ņojusi, ka visu pēcpusdienu atrados sarunu varā,

vaicādams sev, kur un kad esmu jau to visu dzir-

dējis. Vakarā man vēl bij saruna ar Annu Ķēniņa

kundzi (kura uzturējās taī pašā Parizes viesnīcā pie

Panteona) par Latviju un naktī, manā istabā, kad

sirēnu vaimanas uz ielām vēstīja par vācu aero-

planu ierašanos, mana romāna „Lai nāk Tava val-

stība" vadmotivs un konspekts bija jau gatavs.

Mono un kara apstākli bij manī atmodinājuši to ideo-

loģiju, kura apņēma mani pirmā bērnībā un kuru biju

galīgi piemirsis. Es atmetu utopiskā romāna plānu

par Eiropas Savienoto valstju nodibināšanu un pie-

griezos pirmātnējākam.

Sievietes loma es-attīstībā nav tik vien

svarīga, bet gadījumos dominējoša. Viņa ir ari vis-

subtilākā un visgrūtāki pieejamā. Jau infantilais

mātes - imago ir katra mākslinieka sievietības pa-

mats. Sakarā ar to, notiek tālākie mīlas konflikti

un meklējumi. Un es varu šeit sacīt, ka sieviete

mani tuvinājusi cilvēka izpratnei, padziļinājusi mani

jūtās un prātā, esmu mācījies caur viņu pazīt ne tik

vien sievieti, bet ari pats sevi, svešas tautas un
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kultūras, vīrieti un cilvēcību. Atsevišķas personas

un dēkas nekrīt še svarā.

Dzimtenē. Pēdējos gados es degu tieksmēs

atgriezties Latvijā. Es biju Latvijas atdzimšanas

labad darbojies. Es sagaidīju darbu, pārliecībā, ka

esmu vajadzīgs. Es tvīku pēc šīs zemes un laužu

tvana, lai iegūtu jaunus spēkus un ierosinājumus, lai

palīdzētu celt jauno kultūru. Es atsacījos no pa-

tīkamas nodarbošanās ārzemēs; man bij paša zemē

paredzams piemērotāks darba lauks. Es atgriezos

1921. g. novembrī no dienvidus saules brīnuma krē-

slainā ziemas salā. Varbūt pārmaina ir klimata, ir

apstākļu un kultūras ziņā bija par lielu un pēkšņu ...
Tam bij savas sekas, par kurām pagaidām klusēšu.

No svara vēl atzīmēt, ka pāris cilvēku īsredzība

man aizkrustoja nospraustās darbības ceļu. Var-

būt pa daļai tas, varbūt citi apstākli, varbūt dziļāka

psichiska krīze noveda mani rezignācijā, kas sa-

sniedza savu kulmināciju š. g. aprilī. Es biju tuvu

Heinricha Kleista stāvoklam. Bet es esmu trīs

reizes tieši nāvei acīs skatījies, to pārvarējis. Es

pārciešu ari dziļo un sāpīgo krīzi. Es pavadu va-

saru uz laukiem un staigāju pa laukiem un mežiem

ar pārsietu sirdi. Rētas sadzīst, es atveseļojos.

Es atrodos jaunas dzīves sākumā. Līdzšinējais

literariskais darbs ir tikai īss ievads. Lielais darbs

vēl priekšā.
Nitaures Jaun-Zosulos, augustā, 1922.

Jul.Vecozols



11. Kārlis Krūza





Dzīves velki.

1.

Esmu dzimis 6. aprilī (toreiz vēl jauno kalen-

dāru nelietoja) 1884. gadā Jaun-2vārdes (var teikt,

ari Zvardes vai Zvārdes) Kalna-Sēleišos, kur mans

tēvs Indriķis bij pie sava brāļa Jēkaba par kalpu.

Stāsta, ka mans tēva tēva tēvs bijis Žvārdes Krei-

mos par saimnieku, bet vēlāk mājas zaudējis. Sē-

leišus, kuri atrodas pusceļā starp Jaun-2vārdi,

Ķērkliņu ezeru un Auces-Saldus lielceļu, atceros

tikai no daudz vēlāka laika, jo tā paša gada Jurģos

mani vecāki pārgājuši dzīvot uz Liel-Auces Belu

būdu Nr. 13, kur nodzīvoja astoņus gadus.

Beļu būdā pavadītie gadi ir gaišākais laiks

manā mūžā. Maizes gan dažreiz pietrūka, bet visi

nejēdzīgie notikumi cilvēku dzīvē tad man vēl likās

kā pasaka. Reiz gan skrēju uz strautu slīcināties,

bet šis gadījums neapēnoja manu bērnības prieku.

Pavasari es priecājos par puķu ziediem pļavās,

vasaru par spožo un silto sauli, rudeni par dzeltē-

najām lapām mežā, un ziemu par balto sniegu un

ledus puķēm logā. No brūnām priežu mizām es

izgriezu govis un zirgus, no zilās glūdas gatavoju

kokus ar putnu ligzdām zaros, no sarkanā mālā

dedzināju plītī pogas. Agri es sāku iet ganos, agri

sāku lasīt, rakstīt un zīmēt. Pasaciņa par peles

padomu bērniem man vēl prātā no ceturtā gada. Es

mī'ēju vientulību un labprāt izvairījos no svešiem

cilvēkiem. Ar lielām mokām mani reiz ievilka
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Brantu būdā, kur es dzirdēju, ka galdu var saukt

ari par „tiš". Tēvs pastāvīgi gāja uz muižu darbā

— dēlus zāģēt vai grāvjus rakt, vecākie brāļi un

māsa dzīvoja citās mājās, tā kā Beļu būdā par

mazākajiem bērniem bij nomodā tikai māte, allaž

ilgodamās, kaut varētu ierīkoties, ka visiem būtu

iespējams dzīvot kopā. Kad nebijām ganos, māte

mums lika kartupeļus kasīt, zirņus un pupas laupīt,

žagarus sacirst, vilnu kārst un dzijas spolītēs tīt.

Pate vin pastāvīgi adīja, vērpa un auda. Agri es

sapratu, ka mātei grūti jāstrādā, un nekurnēju, ja

ari man kāds darbs bij gadījies grūtāks.

2.

Ar prieku varu atcerēties ari savus garos ganu

gadus un īso skolas laiku, lai gan laimīgais laiks

pamazām aptumšojās un pār saulainajiem klajumiem

sāka stiepties stipri tumšas ēnas. Ganos iet sāku

jau Beļu būdā, kur mums bij ar citiem būdeniekiem

kopīgas ganības, kas reizēm tālu jo tālu iestiepās

Gal-Auces vai Čauvu sarga mežā, bet toreiz es vēl

tikai pinos citiem pa kājām, bieži vien baidīdamies,

ka neuzkāpju virsū kādam zaļganam zalktim, kuru

minētajos mežos bij loti daudz. īstu gana amatu

man nācās iemācīties vēlāk, kad no Belu būdas jau

bijām pārgājuši dzīvot uz Reņģenieku Liepkalniem,

kur cēlām jaunas mājas, lauzām celmus un jaunā

līdumā, veldami velēnu pie velēnas, dzinām pirmās

vagas. Ceļojums uz Liepkalniem bij pirmā lielā

pārmaiņa manā dzīvē. Visu ceļu es nostaigāju kā-

jām, baidīdamies, ka braucot varētu paiet nepama-

nīts un neizlasīts garām kāds ceļa stabiņš, uz kuriem

bij tik daudz nedzirdētu, savādu vārdu, kas stāstīja
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par nepazīstamam mājam un pirmo reizi tik redzami

rādīja pasaules raibumu un plašumu.

Bet ari Ltepkalnos mātes cerības nepiepildījās:

darba bija gan daudz, bet maizes maz, un tā vienam

vai otram gribot vai negribot vajadzēja meklēt pa-

tversmi citur. Biju patlaban desmit gadus vecs,

kad kādu dienu ari man gluži negaidot gadījās dabūt

pajumtu un pārtiku svešumā, lai gan avizes un grā-

matas mani vairāk vilka uz svešām mājām, nekā

balandas un biešu bačinas. Svešās mājas, kur man

patika nostaigāt savas ganu gaitas, bij Reņģes Ka-

trīnas jeb Jaunā muiža. Svešajās mājās valdīja un

rīkojās turīgi rentnieki; tur bij liela saime, daudz

dažādu ēku, auglīgi lauki, prāvs lopu pulks un pla-

šas ganības, kas gar baznīcu un kapiem aizstiepās

pa mežu līdz pašam skolas namam. Mans saim-

nieks Neimanis bij stingrs, bet taisns vīrs. Savā

saimniecībā viņš necieta nekādu nekārtību vai no-

laidību, bet gudrā, gādīgā saimniece rūpējās, ka

saime aizvien būtu krietni un kārtīgi paēdusi. Tā-

pat labi paēdušiem vajadzēja būt ari lopiem. Un

svētdienu svinīgo sajūtu stiprināja nevien labais

ēdiens, bet ari kārtīgi noturēti pātari.

Dzīdams lopus ganos, es maz nodarbojos ar

nedarbiem, bet daudz lasīju, domāju, dziedāju un

dzejoju. Dienas, kas bij jāpavada bez avizēm vai

grāmatām, man likās kā pazudušas, kā pārāk pe-

lēkas, putekļainas un nepilnīgas. Un negribot tās

man lika sajust tādu kā slavenās skābuma ķērnes

smaku, par ko biju lasījis „Skolas maizē". Bet tur-

pat es biju lasījis ari vārdus: „Zelta putniņš saules

staros, zelta putniņš mēness zaros, zelta putniņš

šur un tur". Un es laikam jau sapratu, ka spožais

zelta putniņš atrodams tikai grāmatās. Saimniekam
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bij sakrāti kādi trīsdesmit gadagājumi vecu «Lat-

viešu Avižu", kas kopā ar veciem kalendāriem gu-

lēja kurvjos un skapjos kādā neapdzīvotā istabā,

kurā tikai goda drēbes glabājās. Šai istabā pa pus-

dienas laiku, kad visi gulēja, bieži vien nepamanīts

ielīdu, un tā vecās avizes bij atradušas vienu jaunu

lasītāju, no kura kārajām acīm nepaglābās ne rinda.

Un lielie kalendāri labprāt parādīja ari vienu vai

otru ievērojamu vīru. Tā es jau agri iepazinos ar

Cimzi, Velmi, Zīslaku, Grāvīti un Brīvzemnieku,

starp kuriem bij iespraudies ari kāds Manaseins.

Saimnieks abonēja «Tēviju", kuru izdeva un vadīja

Čakste Jelgavā, un kurai katru nedēlu es gāju uz

pagasta namu pakal. Ar lielu prieku es tad lasīju

Mirbacha vēstules par Kurzemes hercogu Jēkabu

un Annas Rūman apcerējumus par jaunāko franču

rakstniecību. Par pazaudēto Tabago salu es pat

apraudājos, it kā pats to būtu pazaudējis. Bet ar

saviem garajiem romāniem «Tēvija" taisījās mani

ievilkt tādā kā baigā un savādā briesmu pasaulē,

kurā labu laiku man lika uzturēties ari «Bālā grē-

fene" un citas drausmīgas grāmatas, kur bija tik

daudz mocību, slepkavību un daždažādu citu negan-

tību. Nevarēju ari saprast, kāpēc «Tēvijas" feļetonā

vairs neparādās neviens dzejnieks.

Gaišāks gars mani apņēma, kad kādreiz laimē-

jās izlasīt kādu mūsu pašu rakstnieka vai dzejnieka

darbu. Bet tas notika reti, kaut gan gluži sveša

mūsu dzeja man vairs nebij. Jau Belu būdā «Sko-

las maize" mani bij mielojusi ar Rātmindera «Tēva

kliņģeriem", tā kā ilgi man vēl skanēja ausīs: «Kur

tad Gusts? Nāc šurp, te tevim zelta krusts!" Jau

Liepkalnos bij iemanījušies, laikam no Žvārdes

Arnikaišiem, daži «Austruma" gada-gājumi, kur es
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atradu Doku Ata joku pilno tēlojutnii^^ari^OE^vcs
rīts", Upīša neaizmirstamo stāstu parvlss^J^^vi
un Zeibota brīnišķīgo balādi „Jagaila

lasāma tik skaistā ritumā, ka ari pašam man gri-

bējās kaut ko līdzīgu uzrakstīt. Kādu rudeni man

nāca rokās „Mājas Viesa" literariskie pielikumi.

Tur es atradu dažus Veidenbauma, Zvārguļa un

Teodora dzejoļus, kas man tā iegulās atmiņā, ka

vēl tagad tos neesmu aizmirsis. Beidzot pie mums

parādījās ari «Latviešu Avizes". Un Pavasaru Jāņa

vadībā tur tagad tika pie vārda ari Sudrabu Edžus,

Janševskis, Līgotņu Jēkabs un Ludis Bērziņš, rādī-

dami, ka ari šinī laikrakstā ir patīkami labu dzeju

lasīt. Bet par «Mājas Viesa Mēnešraksta" iznāk-

šanu es varēju priecāties tikai «Tēvijas" sludinā-

jumos.

Reizēm gadījās ari dažas gaišas grāmatas. Ne-

varu aizmirst, cik laimīgs es biju, kad lasīju Fr. Ad.

tulkotās Krilova pasakas, ar kurām skolā mūs

iepazīstināja krievu valodā, Šekspira «Sapni vasa-

ras naktī", kura jauko izdevumu padarīja vēl jau-

kāku tulkotāja Esenberģu Jāņa ģīmetne, un Augusta

Deglava raibo romānu «Starp divām ugunīm". Il-

gojos ari pēc Māteru Jura «Sadzīves viļņiem", bet

vajadzēja apmierināties tikai ar kādu īsu aizrādījumu

«Tēvijā" par šī darba jauno izdevumu. Par Māteru

Juri man diezgan bieži stāstīja Jaunās muižas kurp-
nieks Neimanis, kurš bij ar šo apbrīnojamo cilvēku

kādā bēdu brīdī iepazinies un iedraudzējies Jelgavā.

Bet grāmatu trūkuma dēl man vajadzēja lasīt ari

dažādas sektantu lapiņas, baptistu brošūras un

Spurģeona sprediķus.

Par pazīstamiem cilvēkiem, izņemot dažus,

ganu laikā es domāju maz. Visvairāk man bija jā-
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domā par Dievu, debesīm un mūžību. Es nevarēju

izdomāt, kā Dieva radīts cilvēks var grēkot un ļau-

nus darbu darīt; kā radušies elles spēki, kas cilvēku

kārdina, pievil un ved mūžīgā pazušanā; un kas

tā par mūžību, kurā būs nevien jaunas debesis, bet

ari jauna grēcinieku moku vieta. Man bij grūti sa-

prast, kā Visuvarētājs nav tomēr varējis pasauli

radīt pēc sava prāta, lai gan gribējis cilvēku radīt

pēc sava ģīmja un līdzības, bet jau pie Paradizes

vārtiem ļāvis nostāties brāļa slepkavām ar asiņainu

pagali rokās. Un lielā nesaprašanā es biju, kad

lasīdams bībeli redzēju, ko visu nepadara taisnie

cilvēki, kas atraduši žēlastību Dieva acīs, kā Lats

pēc Sodomas un Gomoras bojā iešanas kalnos. Es

nevarēju izdomāt, kas bija tad, kad vēl nebija tā

iesākuma, par kuru runāts pirmajā Mozus grāmatā,

un kas būs pēc pastara dienas? Vai tiešām tad visi

izredzētie gavilēs bez gala? Tā es mocījos ilgi,

kamēr beidzot kādā dienā, kad netālu no baznīcas

ganīju govis, man pēkšņi iešāvās prātā, ka Visu-

zinātājs jau pasaules pirmajā dienā zinājis, ka es

kādreiz par viņu tā domāšu, ka es citādi nemaz ne-

varu domāt, un ka tāpēc visa mana domāšana vel-

tīga. No tā laika domas par Dievu, mūžīgo dzīvo-

šanu un mūžību mani vairs nava tā mocījušas.

Kamēr es vēl nebiju pats ar sevi skaidrībā,

ilgas pēc atpestīšanas un debessmiera mani reizēm

sagrāba ar tādu varu, ka es sāku lauka vidū dziedāt

kādu garīgu dziesmu, — visbiežāki to, kurā tik

bieži atkārtojas vārdi: „Pieņem mani, pieņem

mani", — un tad varēju sākto dziesmu, dziedot

atrazdams jaunus un jaunus vārdus, dziedāt stun-

dām no vietas. Bet labprāt es dziedāju ari citas

dziesmas: „Mēs aram un mēs sējam gan zemē
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sēkliņu", «let, iet, iet jāiet uz citu tālu viet", ~Lec,

lec, lec, zirdziņ lēkšus tec", „Arvien, līdz dusi ka-

piņā, tu taisnīgs izturies", «Cietiet klus' ar man', jūs

miesu prauli, nebrēciet, jūs brāļu, radu kauli", «Kād-

reiz kāds dārznieks bija, kam sirds bij bēdīga",

«Kāds tēvs, kāds tēvs ir grūti pūlējies", «Krambam-

buli, to grēka zāli, ne savu mūžu nedzeriet", «Aplam

bezkaunīgs lielmutis bij garais Golijāts" v. t. t, kas

bij nākušas vai nu no Reņģes skolas nama, vai

kādām kaimiņu muižām. Tautas dziesmas vairs

nebij parasts dziedāt, tā kā augot esmu dzirdējis

tikai dažas. Bet ganos es negāju viens. Otra gana

vietu pa lielākai daiļai izpildīja kalpu sievas un

meitas jeb kalpones. Viegla diena man bij, kad

kādreiz ganos iznāca vecā Šulcene, kas ilgus gadus

bij nodzīvojusi Remtē. Tai bij daudz dziesmu un

šausmīgu spoku stāstu. Visas viņas dziesmas bij

ārkārtīgi garas. Man starp tām vislabāki patika

strauji dziedātā «Puiš, seglo man to dūkano!" Kad

visas dziesmas bij izdziedātas, tad es dzejoju. Ga-

nos sadzejoju daudz fabulu un ari kādu garu gabalu

«Kā es mācījos par skroderi". Bet uzglabājušies

no tām dienām man ir tikai divi dzejolīši — «Es

neņemu to ļaunā" un «Šinīs laikos saiminiekam mā-

jās dzīvot visai grūti".

Ziemu, kad visi lauki, visas pļavas un ganības

pazuda sniegā, man vairs neatlika tik daudz laika

ne nodoties domām, ne dziedāt, ne dzejot. Ziemu

bij jāiet skolā. Uz skolu es gāju dažas ziemas no

Liepkalniem, dažas no Katrīnas muižas. ledams

izvēlējos dažādus ceļus, kā kuru dienu labāki pa-

tika: gan pa iebrauktām pēdām gar Auna krogu,

gan pa sn:egu caur mežu, gan pa ledu pār sasalu-

šām pļavām. Sevišķi skaisti bij iet mirdzošās sau-



146

les dienās pa baltiem kupenu kalniem, kuri jo augstu

pacēlās Liepkalnu Garajā kalnā un Jaunās muižas

ganību kalnā pie baznīcas. Skolā pa nakti paliku

reti. Tad vakarā gājām rotaļās un dzinām visādas

nerātnības. Skolā man maz bij ko darīt, jo visas

grāmatas, kuras tur mēdza šķirstīt, biju jau reižu

reizēm pāršķirstījis mājās vai ganos, bet garlaicīgi

man tomēr nebij. Tās piecas ziemas, kas piederēja

skolai, aizskrēja kā nemanītas. Par dzeju skolā

daudz nerunāja, bet tomēr man liekas, ka vecajā

skolas namā ir bijis tik daudz dzejas. Un es ne-

zinu, kam par to lai pateicos. Vai jaunības jūtām,

kuras es vēl nevarēju izteikt vārdos? Vai gaišajām

gaitām, kas katru rītu no jauna pamodās dvēselē?

Vai brīvajam laikam, kas netraucēja nodoties skai-

stiem nākotnes sapņiem? Vai biedriem un biedre-

nēm, kas man parādījuši tik daudz draudzības?

Skolas laikā man bij skaists un skaidri salasāms

rokraksts. Par to nu man pastāvīgi vajadzēja savu

skolas biedru grāmatās un uz burtnīču vākiem vār-

dus rakstīt. Daži pat vēlējās, lai es viņu vārdus

uzdrukātu, jo ari ar drukāšanu es toreiz stipri vien

nodarbojos *). Par vārdu rakstīšanu un drukāšanu

aplaimotie man labprāt atnesa kādu grāmatu izlasīt.

Un vecus kalendārus es tad lēti ieguvu par saviem.

Tā man iekrājās prāva kalendāru kolekcija. Ar

grāmatu krāšanu, protams, tik viegli negāja. Ari

skolā nekāda grāmatu krājuma nebij. Vecajam

Veismanim, manam pirmajam skolotājam, kādreiz

bij piesūtīts liels Rīgas Latviešu Biedrības Zinību

Komisijas Derīgu Grāmatu Apgādāšanas Nodaļas

-1) Rakstīdams skolnieku vardu, es jau toreiz ar «ia»

un «ie» izmēģinājos.
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prospekts. Tad ari viņš mums kādā jautrā brīdī,

kad bij pārnācis no Auna krogus, ieteica abonēt un

lasīt šīs garās nodaļas grāmatas. Pats par grāma-

tām viņš rūpējās maz. Vairāk par grāmatām inte-

resējās viņa askulants Brežinsku Vilis, kas Bauskas

pilsētas skolā bij mācījies pazīt apbrīnojamo Krilova

pasaku atdzejotāju Adamoviču un iedraudzējies ari

ar jautro humoresku rakstītāju Ļūdēnu Jēkabu, kura

humoreskas mums pa vakariem labprāt lasīja

priekšā. Derīgu Grāmatu Nodaļai, it īpaši viņas

jaunības rakstiem, lielāku vērību piegrieza ari vecā

Veismaņa pēcnācējs Rūvalds, kas bij nācis no Irla-

vas semināra, par kuru ari es jau kādā kalendārā

biju lasījis.

Skolas dzīvē gadījās ari daži svinīgāki brīži.

Tos vajadzēja pārdzīvot, kad dedzināja Ziemas-

svētku eglīti, bet vēl stiprākā mērā, kad negaidot

uzbrauca virsū tautskolu inspektori Grāvītis un

Adamovs no Tukuma un mācītājs Aleksanders Ber-

nevics no Jaunpils. Inspektoru ierašanās vecajam

Veismanim bija moku un drudža dienas. Tad viņa

rokas drebēja kā apšu lapas vējā. Grāvītis, to re-

dzēdams, sāka tūlit runāt latviski, bet Adamovam

šī parādība, kā likās, neķērās nemaz pie sirds. Viņš

prasīja, lai klasē runātu tikai krieviski. Man izgāja

labi ar abiem inspektoriem. Grāvītis uzteica par

labo lasīšanu un rēķināšanu, bet Adamovs prieci-

nāja, kad biju nodeklamējis un atstāstījis Krilova

pasaku par pērtiķi un brillēm, ka pēc gada es jau

varēšot labi runāt krieviski. Daudz labākas attie-

cības Veismanim bija ar mācītāju Bernevicu, kas

pāris reizes gadā atbrauca pārliecināties, vai mēs

pazīstam baušļus un bībelstāstus. Šinī lietā Veis-

manis visas cerības lika uz mani: gan jau mazais
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K. zinās. Aleksanders Bernevics bija jauks, slaiki,

noaudzis cilvēks, veselu galvu garāks par citiem.

Ar savu apbrīnojami smalko, cēlo un cienīgo iztu-

rēšanos, ar savu rāmo, bet skaidro un skaisti-

skanīgo valodu, ar savu parādīšanos vien viņš jau

augstu pacēlās pār visiem citiem, kuru vidū man

bij jādzīvo. Ka viņš nodarbojas ari ar dzeju, to es

toreiz vēl nezināju. Jau no mazo bērnu «atlasīša-

nas" viņš mani bij ievērojis. No viņa es biju ieman-

tojis pirmās grāmatas, kuras man vairs nevajadzēja

atdot citiem. Un skolā es varēju lepoties, ka viņš

nav mani aizmirsis, bet lai atbrauc kad atbrauk-

dams — zin saukt mani vārdā. Un tā ari notika,

ka pēc skolas beigšanas, kad no visiem pagastiem

sabraucām Jaunpils mācītāja muižā, viņš man uz-

ticēja rūpēties par kārtību mācībnieku mājā, kas

visām citām skolām bij neparasts pārsteigums. Līdz

Jaunpils mācītāja muižai es biju pastāvīgi pacēlies

kā kādā kalnā, bet tālāk man vairs ceļa nebij.

Vasara pēc iesvētīšanas pagāja ātri un raibi

Man vajadzēja strādāt dažādus darbus, gan para-

stus, gan neparastus, un reizēm bij jādomā ari par

nākotni. No sākuma mājoju Liepkalnos, kur pa-

līdzēju vecos celmus lauzt, raku jaunus grāvjus un

labprāt piedalījos pie siena savākšanas. Siena pļau-

šana jau no mazām dienām man likusies par vis-

dzejiskāko darbu vasarā. Vēlāk piestājos pie nam-

dara Eichholca un labu laiku nostrādāju pie jaunas

kūts celšanas Lūšos un kādas vecas muižas kalpu

dzīvojamās mājas atjaunošanas Čakšos. Visos

es ātri ievingrinājos, strādādams aizmirsu visas

rūpes, bet vaļas brīžos nezināju kur dēties. Domā-
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dams par nākotni, cēlu dažādas gaisa pilis, bet līdz

ko atvēru acis un palūkojos visapkārt, visas tās

sabruka pelnos. Tiku tikām es pārcilāju visu, kas

vien man varētu rādīt un pašķirt ceļu, savā prātā

pieminēdams gan turīgo tēva brāli Sēleišos, kuram

nebija neviena bērna, par kura skološanu vajadzētu

rūpēties, gan kādu attālu radinieku Ķīsi, kas kād-

reiz, labu laiku atpakaļ, bij aizņēmies no mana tēva,

kad tas vēl bijis Zvārdes muižā par kalpu, kādus

četrdesmit vai piecdesmit rubļus, pazuzdams pēc

tam uz visiem laikiem Rīgā, gan citus radus un

draugus, kuriem netrūka savas rocības un liekas

kapeikas pie rokas, gan savu mācītāju Bernevicu,

kurš vienīgais, kā man tovasar likās, būtu varējis

saprast, kādi darbi un nodomi mani nākotnē gaida,

bet beidzot tomēr man vajadzēja nākt pie pārliecī-

bas un atziņas, ka neviens mani nesaprot, ka visā

pasaulē nav neviena, kam es varētu atklāt savus

slepenos sapņus.

Sapņodams savos vaļas brīžos tik savādus

sapņus, reizēm, pašam negribot, es biju jau sācis

spert stipri smieklīgus solus. Es biju lasījis vai

dzirdējis, ka aptiekās par dārgu naudu pērk zemes

vēžus. Rakdams Cūku purvā grāvi, es biju atradis

kādu zemes vēzi. Ka tas tiešām zemes vēzis, to

man rādīja kāds vecs kalendārs ar bildēm. leliku

dārgo atradumu kādā cigāru kastē ar stikla vāku

un nesu uz Auces aptieku pārdot. Biju lasījis, ka

apgaismoti vīri palīdz mazturīgiem, bet centīgiem

jaunekļiem tikt pie izglītības, un aizrakstīju „Mājas
Viesa Mēnešraksta" redaktoram Zālītim nesakarīgu

vēstuli, kurā laikam rakstīju, lai viņš man palīdz

kļūt kādā skolā. Zālītis man laipni atbildēja, do-

dams padomu mācīties, ka lai vai galva kūp, bet
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viņa atbildi es saņēmu par vēlu, kad biju jau aiz-

braucis pasaulē. Biju dzirdējis, ka par nodrukātiem

darbiem laikraksti maksā ari honorāru. Varbūt, ka

tas mani pamudināja sūtīt savus ganu dienu ne-

darbus uz visām pusēm, lai gan par viņu vērtību

ari pats vēl nebiju drošs. Un tā manus sūtījumus

vajadzēja saņemt — gan «Latviešu Avizēm" un

Landsberga lielajam kalendāram Jelgavā, gan «Au-

strumam" Maskavā, gan «Mājas Viesa Mēnešrak-

stam" un «Ādolfa Allunāna Zobgaļa Kalendāram"

Rīgā. Un visi aplaimotie laikam būtu varējuši at-

bildēt ar Pavasaru Jāņa vārdiem, ka mani pantiņi

vēl nav nekāda dzeja.

Bet dzeja cilvēka dzīvē tomēr nav bez nozīmes.

Gada sākumā biju pierunājis savu brāli Jāni abonēt

«Austrumu" («Mēnešrakstu" slepus pasūtīju tikai

uz rudens pusi). Savu pārsteidzīgo soli viņš laikam

daudz nenožēloja, jo par Zeiboltu Jēkaba «Ūdens

burbuļiem" un tanīs tēloto Mārci Meimuru mums

visiem bij liels prieks. Par to mēs reizēm smējā-

mies līdz asarām. Bet «Austrumā" bij ari sludinā-

jums par A. Putniņa grafisko mākslu mācības iestādi

Stukmaņos. Sākām runāt, ka man vajadzētu iz-

mācīties fotografēt. Liku izsūtīt prospektu. Va-

jadzēja simts rubļu. Bet es pa vasaru biju sakrājis

tikai kādus piecpasmit, no kuriem «Mēnešraksts"

bij apēdis jau trīs. Aizrakstīju Putniņam, ka esmu

mazturīgs, un saņēmu atbildi, ka jāaizbrauc apru-

nāties personīgi. Zināju, ka Stukmaņu miests ir

Vidzemes otrā malā pie Daugavas, un braucu caur

Jelgavu un Rīgu uz Stukmaņiem, aprunāties. Māte

pa to laiku bij apņēmusies apciemot savu māsu

Grietu, kura kalpoja Zvārdes muižā, un tāpēc reti

mūs varēja apmeklēt. Viss sagadījās tik savādi, ka
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pēc pāris nedēļām es jau varēju raisīties vaļā no

Reņģeniekiem un traukties tālumā.

Uz Stukmaņiem braucu mācīties fotografēt, bet

visas manas domas piederēja dzejai. Jau brauk-

dams aprunāties, es Rīgā biju nopircis Zvārguļu

Edvarda dzejoļu krājumu «Grēcinieka sirds", kuru

nu lasīju katru dienu. Un D. Zeltiņa apgādībā pat-

laban bij iznācis «Vispārīgais Zobgaļa Kalendārs

1901. gadam", kurā Zeltiņš bij ievietojis ari divus

manus dzejolīšus, par ko dabūju brīveksemplāru.

Savu dzejnieka vārdu biju jau ganos iedams iz-

gudrojis, pārcilādams alfabētiskā kārtībā gandrīz

vai visus latviešu lietu vārdus. Lai gan savus nie-

kus biju sūtījis Ādolfam Allunānam, tomēr prieks

par to, ka redzēju tos nodrukātus, mani karsēja un

dedzināja kā karsta straume. Jelgavā vajadzēja

kādu dienu uzkavēties. Bija jāaiznes Pavasaru

Jānim uz Zaļo ielu pēdējo mīklu uzminējumi un jā-

apjautājas, vai ari Stukmaņos kāds abonē un lasa

«Latviešu Avizes". Mīklas bij uzminētas pareizi,

bet domāt par abonentiem un lasītājiem bij ekspe-

dīcijas darīšana. Man likās, ka pirmais latviešu

dzejnieks, ko es redzu, par manu apciemojumu ir

drusku saīdzis. Pavasaru Jānis bij piemiedzis acis

un runāja tā, itkā es viņu būtu nelaikā iztraucējis.

Braucu tālāk. Rīgā nopirku divas jaunas grāmatas:

Blaumaņa un Niedras «Ceļa malā" un Zvārguļu Ed-

varda «Jaunais gadusimtenis". Aizbraucis līdz

Stukmaņiem, abas grāmatas jau zināju no galvas.

Mans principāls Putniņš patlaban bij uzcēlis no

raibām Daugavas radzēm jaunu māju. Mēs nu

bijām viņas pirmie iemītnieki. Dzīvojām, kā pra-

tām. Ūdeni vajadzēja nest no drenāžas Daugavas

krastā. Pa dienu strādājām glāžu mājā, uzņem-
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dami, attīstīdami, kopēdami un retušēdami, bet

vakarā vārījām tēju un lasījām Knuta Hamsuna

«Viktoriju", jo Putniņš abonēja «Dienas Lapu" un

pārveda no Rīgas ari «Mājas Viesa Mēnešrakstu".

Kad literariskajā pielikumā ieraudzījām kādu dze-

joli, tad ari to izlasījām un kopīgi apspriedām, strī-

dēdāmies, vai jaunie dzejnieki Skalbe un Kārlis

Jākobsons kaut ko sasniegs, vai nē. Par tiem laik-

rakstiem, kurus biju visvairāk lasījis Reņģeniekos,

Stukmaņos neviens nedomāja. Biju cerējis, ka

dabūšu tos izlasīt Steikmaņa grāmatu veikalā, bet

manas cerības bij veltīgas, jo veikalā nebij nekādas

kārtības. Kaut kā gan dabūju rokā divus romānus

— Mātera «Sadzīves viļņus" un Niedras «Līduma

dūmos". Pēdējo lasīdams, pārdzīvoju savādi -

uztraucošu sajūsmu.

Runājām ari par citām lietām. Dabūju zināt,

ka Stukmaņi pieder pie Kokneses draudzes, kur

par mācītāju ir Gothilfs Hillners, kas šad un tad

notur dievkalpošanu ari Stukmaņu stikla fabri-

kas skolā, kuru pa logu varējām redzēt. Man likās

zīmīgi, ka no Jaunpils draudzes esmu atbraucis uz

Kokneses draudzi. Zīmīgi tāpēc, ka abām šīm

draudzēm bij sakars ar literatūru. Bernevics bij

nesen ievēlēts par Latviešu draugu biedrības Kur-

zemes direktoru, bet Hillners par Vidzemes direk-

toru. Abiem tā tad bij jāapspriež latviešu rakst-

niecība un dzeja. Ari Hillnera ģīmetni jau Zīslaka

kalendārā biju redzējis. Tiklīdz pienāca ziņa, ka

Stukmaņos notiks dievkalpošana, gāju uz stikla

fabrikas skolu klausīties, kā Hillners sprediķo. Bet

Hillnera vietā sāka sprediķot jauns slaids cilvēks

ar gaišiem matiem un dzeltēnu bārdu, raudzīdāmies

cauf savu pansneju kaut kur tālumā. Un vārdi
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plūda kā vēsi-sērīgi viļņi pār runātāja lūpām, grem-

dēdami ari klausītāju sirdis kā neizprotamos skumju

plūdos. Un runātāja skatiens man likās kā pazī-

stams: tā varēja raudzīties tikai sērīgo ceļinieka

dziesmu sarakstītājs — Andrievs Niedra. Bet sa-

vādi: vēlēšanās ar viņu satikties man nebij. Vai

es sajutu, ka Niedra neredz citus cilvēkus, bet var

šūpoties tikai savas sajūsmas straumēs?

Vai ari es nebiju ceļinieks, kam nav kur iet no

svešuma? Par mācīšanu Putniņam bij samaksāts,

bet cik ilgi vairs pietiks pārtikas. Biju sarakstījis

daudz dzejoļu, bet tie man nekā vēl neienesa. Ci-

tādi būtu, ja rastos kāds apgādātājs. Un es rakstīju

Zeltiņam, vai viņš nevarētu manus dzejoļus izdot,

bet no atbildes dabūju zināt, ka dzejoļus tik maz

lasa, ka nav nemaz vērts izdot. Lai pārdotu 1000

eksemplārus, vajagot gaidīt vismaz desmit gadus.

Rakstīju par to pašu lietu Zvārgulim, bet ari viņš

man nekādu padomu nezināja dot. Ar Zvārguli

iepazinos kādā „Ausēkla" jautājumu vakarā, kad

viņš deklamēja savu „Sievas galva" un Plūdoņa

„Rekviemu". „Mans vārds Treimans," viņš teica,

un beidzot apņēmās manus dzejoļus izlasīt. Patla-

ban bij iznācis ari viņa Zobgaļa Kalendārs. Savus

dzejoļus sāku sūtīt „Dienas Lapai", bet atbildes

vēstulniekā bij vēl stipri ironiskas.

Tuvojās ilgi gaidītā gadu-simteņu maiņa. Un

jo tuvāk tā nāca, jo vairāk es manīju, ka ari mūsu

mierīgajā dzīvē jānotiek lielām pārmaiņām. Mans

principāls sāka gatavoties uz savām kāzām, un tā

pa Ziemassvētkiem es varēju aizbraukt uz savu

dzimteni. Ceļā biju nodomājis aiziet pie Zvārguļu

Edvarda un dzirdēt noteiktu spriedumu par saviem

dzejoļiem. No Liepkalniem jaunākais brālis mani
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aizveda uz skolas namu, kur dedzināja svētku eglīti.

Veco draugu gan vairs skolā nebij, bet es redzēju,

ka ari citi skolas biedri nav mani aizmirsuši. Se-

višķi priecīga par manu parādīšanos bija jautrā

Ina F., laba aktrise un deklamētāja. Bet mājās man

nebij miera, un pēc Ziemassvētkiem es braucu at-

kal atpakaļ uz Stukmaņiem. Zvārgulis par maniem

dzejoļiem nodeva ļoti skarbu spriedumu, kas mani

galīgi satrieca. Bet Stukmaņos mani gaidīja jauks

pārsteigums. Putniņš jau bij aizbraucis uz Koknesi,

bet negaidot ieradās viņa brālis no Vec-Bebru

Brencēniem un pavēstīja, ka ari man jābrauc viņam

līdzi uz Brencēniem, kur notikšot kāzas. Viņa gan

esot no Kokneses Ūzēniem, bet kāzas norunājuši

svinēt Brencēnos. Bija jauks brauciens pa klusiem

ziemas ceļiem. Kāzu namā nonācām vēlu vakarā.

No rīta pa sarmotiem, ceļiem braucām uz Kokneses

baznīcu. Un pēc salaulāšanas atkal atpakaļ uz

Brencēniem. Kāzu viesu vidū bija daudz dzīvu un

interesantu cilvēku, kas izteica jaunas un drošas

domas un smējās par veciem aizspriedumiem, tā kā

radās pat ideja sarīkot kaut ko līdzīgu jautājumu

izskaidrošanas vakaram, kurus „Ausēklis" bija pa-

darījis tik populārus Rīgā. Ari es gribēju izrādīt

savu mākslu, un nu pirmo reizi plašākas publikas

priekšā parādījos kā deklamētājs, ar lielu sajūsmu

nodeklamēdams Zvārguļa „Jauno gadu-simteni".

Tā kā jaunais simtenis pašlaik bija jau pie vārtiem,

tad tas man likās īsti vietā. Un tā viens otrs jau

sāka mani uzskatīt par jaunu dzejnieku. Kad kāzas

bij nosvinētas un jautrie viesi izklīduši, mana prin-

cipāla un viņa kundzes tuvākie piederīgie tika sa-

gaidīti ari pie mums Pļaviņās. Starp gaidītājiem

savādā kārtā biju nokļuvis ari es, jo kundzes jau-
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nākā māsa, pašapzinīgā ģimnāziste M., bij nemanot

atstājusi manā dvēselē dziļu un neizdzēšamu

iespaidu.

Un tā tas nu turpinājās, — iespaids sekoja

iespaidam. Vispirms man vajadzēja ar Zvārguļa

sakrātā „Dzejas pūra" palīdzību kaut cik sakarīgi

iepazīties ar mūsu liriskās dzejas attīstību. Pa-

tīkamo ekskursiju papildināja Kaudzītes Matīsa

„Smaidu un asaru jeb dzejnieku labdienu" otrais

izdevums. Daudz dzijas dzejas atradu Valda

«Sirdsdomās", pie kam kundze man pastāstīja, ka

Valdis kādu laiku bijis ari Koknesē par skolotāja

palīgu, tā kā dažs labs vēl viņu tur pieminot. Bet

vēl stiprāku iespaidu atstāja drūmais Veidenbaums,

ko vietām pārspēja vēl drūmākais krievu dzejnieks

Nadsons, kuru dzejas man katrā ziņā vajadzēja iz-

lasīt. Un kad pienāca «Mēnešraksts", tad bij ko

runāt par Poruka, Aspazijas, Raiņa un Blaumaņa

jaunākajiem darbiem. Un atkal es dabūju zināt, ka

ari Blaumanis kādreiz dzīvojis Koknesē, un vēl ta-

gad bieži ierodoties Koknesē, braukdams no Ērgļiem

uz Rīgu. Un Rainis kā jaunstrāvnieku vadonis esot

izsūtīts uz Uralu kalnu apgabalu, kur viņu šad un

tad apciemojot Aspazija. Ari citi jaunstrāvnieki

esot izsūtīti nometināšanā un uz Rīgu vairs ne-

drīkstot atgriezties. Poruks gan politiskās lietās

nejaucoties. Tāpat Blaumanis. Bet par politiska-

jiem jautājumiem tad dažkārt izcēlās ilgas un kar-

stas debates.

Pamazām nostiprinājās ari mans stāvoklis

dzejā. Teodors Zeiferts, kuram biju aizsūtījis dažus

dzejoļus, atrakstīja no Olaines, ka dažos manos

dzejoļos esot jau kaut kas padzilš, izteikdams pār-

liecību, ka mēģinoties tālāk, beidzot ari — tiks kas,
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piekodinādams, lai neatlaižos, un novēlēdams daudz

sekmju. Zvārgulis nožēloja, ka bijis pret mani pa-

skarbs, un kādā vēstulē izteica sirsnīgu prieku, ka

šai īsajā laikā es esot gājis tik loti uz priekšu, pie-

kodinādams tikai, lai neko neaizņemoties no citiem,

tad lieta iešot. Bet es taču biju tik pilns citu sāpju,

citu ciešanu un dzejas! Jau gada sākumā es zi-

nāju, ka rudeni mani sacerējumi būs lasāmi gan-

drīz vai visos Zobgaļa kalendāros, bet nebija vairs

jāgaida ne līdz rudenim, kad manas dažas rindas

jau sāka parādīties jaunajā dienas laikrakstā

«Vārds". Tikai mans dzejnieka vārds „Vārda"

dzejas pārbaudītājam bij licies nedzejisks, un tā no

Vēsmiņu Kārla bij palikuši tikai divi burti. Nezinu,

kas to bij izdarījis — Duburs vai Dravnieks. Bet

ari Pavasaru Jānim Jelgavā bij apnicis manus

sūtījumus papīru kurvī sviest, un tā mani dzejoli

sāka parādīties ari «Latviešu Avizēs". Tikai «Die-

nas Lapa" vēl kādu laiku kavējās.

Kādu svētdienu pašā pavasara plaukumā de-

vāmies visi uz Koknesi, kur Rīgas biedrības

»,Austrums" un «Rota" bij izbraukušas zaļumos.

Kavējoties Pērses jaukajā lejā, netālu no ūdens-

krituma tur man parādīja jauno rakstnieku Viktoru

Eglīti, par kura pirmajiem stāstiem jau daudz bijām

runājuši. Viņš sēdēja Pērses piekrastē zem kādas

egles zaļajiem zariem un izskatījās loti skaists.

Vēlāk Stukmaņos viņš mūs pāris reizes ari apcie-

moja. Runādams viņš pastāvīgi izteica tādus para-

doksus un lietoja, sēdēdams pie klavierēm, tik ap-

brīnojamus salīdzinājumus, ka es savā nevarībā

kaktā vien rāvos. Es biju pārliecināts, ka mani

viņš varētu tikai izsmiet, bet kādreiz, kad bij iz-

runājies par Zvārguļa zirga smiekliem, viņš diezgan
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nopietni piezīmēja, ka jau no izskata vien varot

pazīt, ka ari es esot dzejnieks. Bet Eglīts nebij

vienīgais, kas mūs Stukmaņos apciemoja. Attis

Ķēniņš bij sācis sastādīt jauku «Jaunības Litera-

tūru". Steidzos ari viņam ko piesūtīt. Ķēniņš at-

rakstīja nevien man pašam, bet reizē ar to bij rak-

stījis ari savam draugam Kleinberģim, kurš toreiz

strādāja Stukmaņos, ka pie fotogrāfa Putniņa aug

kāds jauns dzejnieks, kuru vajadzētu labi rūpīgi

skolot un audzināt. Kleinberģis tad ari tādā no-

lūkā kādu dienu ieradās Putniņa namā. Bet savu

prasību pēc maniem jaunākajiem dzejoļiem viņš

darīja zināmu tik kategoriskā veidā, ka no viņa

audzināšanas es tomēr laimīgi izvairījos. Es zi-

nāju, ka man vēl jāaug, bet īsto ceļu, pa kuru iet,

domāju atrast pats, ja vien laiks man atjaus no-

doties dzejai.

Bet laiks bija gājis tik ātri, — mans mācības

gads jau tuvojās beigām. Un es sāku domāt, ko

ga,n esmu iemantojis Stukmaņos. Es varēju uz-

ņemt diezgan glītus uzņēmumus; es mācēju rīko-

ties ar aparātu, platēm un dažādiem papīriem;

pratu attīstīt, retušēt un darīt visu citu, ko pieklā-

jīga bilde prasa, bet tomēr pēkšņi es apķēros, ka

visu šo laiku esmu vairāk piederējis dzejai un sap-

ņiem, nekā tiešajam uzdevumam, kura dēl biju

braucis tik tālu ceļu. Ko nu darīt, kad būs jāatstāj

kailie Daugavas krasti? Drūmi-vienmulīgā viļņu

šņākšana nesolīja neko jautru un patīkamu. Skai-

stās dienas Daugavas krastos bij pagājušas.

4.

Bija jau dziļa ziema, kad ierados Rīgā. Dabūt

darbu pie Rīgas fotogrāfiem nebij iespējams. Tie pa
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lielākai daļai iztika paši ar saviem mācekļiem. Bet

tad atsaucīgais Atis Ķēniņš, kura dzīvoklī, Slokas

ielā 4, manos jaunākajos dzejoļos noklausījās nevien

vina kundze ar mazo Litinu, bet ari daži viesi: jau-

nais, nepielūdzami stingrais kritiķis Vilis Dērmanis

un lielais līrikis Plūdons, kura slavenajam «Re-

kviemam», vismaz formas ziņā, es biju kādu dzejoli

par Daugavas viļņu šņākšanu pakaldarinājis, lai gan

bārienu par to no slavenā parauga autora nedabūju,

— ja, Ķēniņš kādu dienu, kad pārrunājām par ma-

nām izredzēm nākotnē, deva padomu, lai palieku

pagaidām par kolportieri un palīdzu izplatīt tautā la-

bas grāmatas. Naudas man nebij, bet Ķēniņš apņē-

mās grāmatu tirgotājiem galvot, ka var man uzticēt

grāmatas uz nomaksu. Rīgā tad ari izraudzījāmies

Zeltiņu, Pēteri Bērziņu un Derīgu Grāmatu Nodalu,

Jelgavā Neimani, un Cēsīs Ozolu. Nopirku diezgan

prāvu čemodānu un gatavojos ceļā. Derīgu Grā-

matu Nodaļā par grāmatu pārzinātāju bija sirsnīgi-

rūpīgais Jēkabs Iniņbergs (dzejnieks Bangaitis), kas

man deva daudz draudzīgu padomu.

Uzņemdams plecos smago kolportiera nastu, es

gribēju sasniegt divus mērķus pa vienu ceļu: izplatīt

labas grāmatas un iepazīties ar dzejniekiem, kas

dzīvo uz laukiem. Atcerējos pat Sudrabu Edžu, lai

gan šaubījos, vai līdz Gramzdai varēšu aizstaigāt gar

Daugavas krastiem. Un ejot apmeklēt Purapuki

Aizkrauklē un Mālberģi Jaun-Sērenē vai Secē pie

Staburaga. Gaišā decembra dienā aizbraucu pa

dzelzsceļu līdz Ogrei, netālu no Ogres upes pie kā-

diem labsirdīgiem vecīšiem paliku pa nakti, izlasī-

dams tiem priekšā Ķēniņa apcerējumu par Krišjāni

Valdemāru, un tad sāku doties gar Daugavu uz

augšu, atrazdamies pēc patikšanas, gan vienā, gan
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otrā Daugavas krastā. Ceļi un lauki bij apsniguši,

mājas pazudušas sniegā. Gāju ilgi, kamēr tikai Rem-

bates muižā laikam atradu pirmos grāmatu mīlē-

tājus. Kad tuvojos Aizkraukles Ignātiem, sniegs bij

tā sasalis, ka varēju iet taisni pa laukiem. Ignātos

naktsmājas dabūju ar lielu lūgšanu. Purapuki nekur

nemanīju. Ari samniece ātri pazuda. No rīta gri-

bēju par naktsmājām atstāt kaut ko vērtīgāku, izņē-

mu no savas nastas Zvārguļa Zobgaļa Kalendāru un

gāju uz otru galu meklēt saimnieci. Otrā galā ierau-

dzīju gultā kādu bālu cilvēku ar tumšiem matiem.

Tas laikam bij Purapuke. Tuvāki iet nedrīkstēju.

Parādījās saimniece. Un es redzēju, ka saimniecei

nepatīk, ka esmu te ienācis, un gāju tūlīt projām. Va-

karā Ignātos biju uzrakstījis skumju pilnu dzejoli

«Ceļa galā». No otra nodoma, apmeklēt Mālberģi,

pēc nemīlīgās nakts Ignātos nolēmu atteikties.

ledams tālāk, kādu gabalu iegriezos aiz Aiviek-

stas Latgalē, bet tā kā tur neviens skolotājs negri-

bēja saprast latviski un latgalieši grāmatas nemācēja

lasīt, tad no nodoma, apmest līkumu ap Lubānas

ezeru, vajadzēja atteikties un dotiess atkal uz Vid-

zemes pusi. Ērgļos, kur nonācu ļoti noguris, Kārlis

Skalbe mani noguldināja savā gultā, lai es dabūtu

drusku atpūsties, bet Blaumaņa brālis dažiem skol-

niekiem, kas gribēja nopirkt kādas grāmatiņas, aiz-

deva pat naudu. Piebalgā tik labi negāja. Draudzes

skolā kāds skolotājs, laikam Sliede, man paskaidroja,

ka viņiem jau pašiem esot plaša bibliotēka. Ka Pie-

balgā patlaban aug ari jauni rakstnieki, to es vēl

nezināju, bet pie Kaudzītēm bij pārāk tāļu ko iet, jo

no Piebalgas biju nodomājis steigties uz Cēsīm. Otrs

gājiens mani aizveda Olainē, kur pie Zeiferta paš-

laik bij atbraucis ciemā Sauliets. Viņi lasīja manus
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dzejoļus, apjautājās par vecumu un izglītību un

sprieda, ka no manis laikam tomēr iznākšot dzej-

nieks, jo manos dzejoļos esot diezgan daudz patiesas

sirsnības. Visvairāk runāja Zeiferts. Sauliets bij

kluss, bet ari viņš izteica dažus līdzjūtīgus vārdus.

Un dažus dzejoļus Zeiferts apsolījās ievietot «Jaunā

Ražā». No Olaines mans ceļojums nogriezās uz

lecavas pusi, bet tas bij mans tukšākais un bēdīgā-

kais gājiens. Kāds skolotājs pat uzkliedza, ka viņiem

skolā jāmācoties, un tāpēc grāmatas lasīt neesot

laika. Papildinājis Jelgavā pie Neimaņa savu krā-

jumu, devos uz Dobeles pusi. Dr. A. Bīlensteinu,

zināms, nebiju nodomājis traucēt. No šī ceļojuma

man atmiņā kāds dārzs, kas bij pilns neganti ķērcošu

vārnu, un Dobeles krogus nežēlīgi saltā istaba, kur

uz kāda sola drebēju visu nakti, kā drudzī. Un kā

drudzī es gāju tāļāk, apstaigādams ganKurzemi, gan

Vidzemi. Bikstos biju pie Fr. Hunchena, kas runāja

par saviem dzejoļiem, Jaunpilī satiku dažus paziņas

no iesvētīšanas dienām, Lestenes kalpu mājās iegāju

kādā istabā, kur ne elpu nevarēja atvilkt, Džūkstes

skolā gribēju palikt pie dzejnieka Luda Bērziņa brāļa

Roberta pa nakti, bet kalpone skarbi noteica, ka sko-

lotāja kungs aizgājis uz Džūksti un tik drīz nepār-

nākšot. Daudz laipnāki tiku saņemts Džūkstes Lan-

cinieku skolā, kur man pretīm iznāca garš cilvēks

ar tumšu bārdu. Viņš mani ieveda savā istabā un

nolika priekšā glāzi tējas. Un istabā pie sienas mir-

dzēja Jura Neikena vārdi: «Vai tavs mūžs kam lieti

der...» Un kad es dzēru silto tēju, Ansis Lerchis-

Puškaitis pēkšņi iejautājās, vai es nerakstot ari dze-

joļus. Kādreiz pie viņa esot iegājis Keniņš, un viņš

tūlīt noteicis, ka spirgtais jauneklis būs dzejnieks.

Parādīju viņam «Jaunības Literatūrā» savu dzejoli
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«Ziemas vakars». Lerchis-Puškaitis to izlasīja un

sāka runāt par manu salikteni «ugunsliesmiņās».

Viņš domājot, ka abus vārdus varot rakstīt ari atse-

višķi.

Jau martā laiks palika manāmi siltāks, un ap-

rija pirmajās dienās, kad es gāju atkal pa Vidzemi,

iestājās īsts atkušņa laiks. Galīgi nomocījies, briz-

dams pa sniegu un dubļiem, sasniedzu Cēsis un uz-

meklēju kādu viesnīcu. Izmirkušās galošas, kas

tikko vairs turējās kājās, izsviedu pa viesnīcas logu

sētā, un zināju, ka tālāk vairs neiešu. Otrā dienā

braucu uz Rīgu, nokārtoju pa daļai savus rēķinus,

lai gan dala grāmatu palika čemodānā guļot, sada-

būju kādu lētu objektīvu, nopirku stativu un plates

un sajutu no jauna prieku fotografēt. Visu vasaru

pavadīju Liepkalnos, izdarīdams savā apkārtnē vienu

otru uzņēmumu, kas man tomēr nekādu labumu ne-

atnesa, jo mans objektīvs lāva attīstīt tikai loti ne-

skaidrus negativus. Liepkalnos uz istabas augšas

pie mazā lodziņa visu vasaru daudz dzejoju, it kā

gribēdams parādīt, ka mans īstais darba lauks ir

tikai dzeja. Labākos dzejoļus, ar kuriem pats biju

kaut cik apmierināts, laiku pa laikam piesūtīju laik-

rakstiem. Bet sūtīdams es jau vairāk domāju par

personu, kas manus dzejoļus saņems, nekā par laik-

rakstu, kurā tiem jāparādās atklātībā. Mani sūtījumi

gāja — Lejas-Krūmiņam uz Rīgu, Teodoram Zeifer-

tam uz Olaini, Veismanim uz Jelgavu, Zvārgulim uz

Cēsīm un Blaumanim uz Pēterburgu. Starp redak-

toriem lielāko uzmanību man līdz šim bij parādījis

«Vārda» literariskās nodaļas vadītājs Lejas-Krūmiņš.

Viņš pat reiz izteicās, ka apmierinātos «Vārdā» tikai

ar diviem dzejniekiem — mani un Zvārguli, bet esot

tomēr jālaiž ari citi pie vārda. Bet Lejas-Krūmiņa



162

sirsnība mani nevien iepriecināja, bet reizām ari no-

spieda, jo es daudz ko gribēju attaisnot, ko viņš

stingri nosodīja. Rūdolfs Blaumanis pret maniem

dzejoļiem izturējās atturīgāki, lai gan jau februārī

bij atrakstījis diezgan laipnu vēstuli, ka es jau sākot

pārvārēt grūtumus, kurus dzejniekam atskaņu lieto-

šana uzliek, beidzot jautādams, kāpēc es sava vārda

vietā lietojot citu, jo mans paša vārds esot daudz

dzejiskāks. Bet Zvārgulis vasarā rakstīja, ka viņa

«Burtniekam» gribot negribot jāapstājas, jo trūkstot

derīgu manuskriptu.

Oktobra beigās biju atkal Rīgā, un tagad nu

iesākās raibas dienas. Kādu mēnesi nostrādāju foto-

grāfa Cielavas darbnīcā Aleksandra ielā, netālu no

Aleksandra vārtiem. Bet tad viņš apprecējās un

cita palīga tam vairs nevajadzēja. Ap to pašu laiku

noklausījos «Auseklī», kopā ar Iniņbergu, Jāni Jan-

kavu un dižiem citiem paziņām, advokāta Kreicberga

tautsaimniecības kursu. «Auseklī» gribēju izmēģi-

nāties ari par aktieri, bet tā kā pirmajā vakarā, kad

ierados uz mēģinājumu, suflieris Pēterdēls nebija at-

nācis, tad Zeltmatis mani iesēdināja sufliera kastē,

un no tās es vairs netiku laukā, — aktieri ar citiem

suflieriem vairs negribēja apmierināties. No «Au-

sekļa» aktieriem atceros: Vili Zemīti, kas loti pa-

tiesi un dzīvi tēloja Blaumaņa Mantrausi, viņa kluso

kundzi, varonīgo Reinholdu Veicu, runīgo Robertu

Holmani, mierīgo Paulu Lazdiņ, un reizēm ari citus,

kuru vārdi man jau aizmirsušies. Bet vislielāko uz-

manību man piegrieza Lauma Laver un Vilma Celm-

kaln, kurām kā vēlāk izrādījās, bij sakars ar nelegā-

lajām organizācijām. Tomēr pirmās proklamācijas

kādā decembra vakarā es dabūju lasīt Jēkaba ielā 8,

kur Kārlis Zvīgurs, ar kuru biju iepazinies stacijā pie
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laikrakstu un grāmatu galda, bij

steinu atvēris pastkaršu veikalu, ko

uz Kārla ielu. Žvīgurs piederēja pie Rīgas Latvietes,

teātra koristiem. Draugu vidū viņš labprāt mēdza

stāstīt par teātra aizkulišu dzīvi, atklādams reizām

tādus sīkumus, ka mana sajūsma par skatuves

mākslu stiprā mērā mazinājās. Sēdēdams sufliera

kastē un katrā izrādē vienādā mērā pārdzīvodams vi-

sas tēlojamās lomas, es ieguvu pārliecību, ka uz ska-

tuves varētu vienlīdzīgi labi tēlot daždažādus tīpus,

bet uzstāties man izdevās tikai reiz «Cerības» biedrī-

bā, kur tēloju Jāni «Vecajā pilskungā». Žurnālists

Gruzīts manu uzstāšanos bij pat atzīmējis «Dienas

Lapā».

«Dienas Lapā» man vēl nebij izdevies savu stā-

vokli nodrošināt, bet kad mācītājs Rozens gatavo-

jās izdot «Apskatu», tad Janševskis, kad kādreiz ne-

jauši gadījāmies reizā Freija grāmatu veikalā, uzaici-

nāja mani par jaunā žurnāla līdzstrādnieku, pieprasī-

dams visā drīzumā kādus dzejoļus. Un tā nu notika,

ka mans dzejolis «Reibu sapņos» varēja parādīties

jau «Apskata» parauga numurā. Šis niecīgais ga-

dījums man darīja diezgan lielu prieku. Līdz šim

es pats biju visiem bāzies virsū, bet tagad mani jau

aicināja, kas rādīja, ka neesmu tomēr gluži bez

nozīmes. To pašu rādīja ari tas, ka ar mani lab-

prāt sagājās vai visi jaunie dzejnieki, kas gadījās

Rīgā: Merīnijs, Jūlijs Dievkociņš, A. Baltpurviņš,

Ed. Cālītis, Andrievs Kalniņš, Apsesdēls, Kārlis

Jākobsons un Jānis Akuraters. Merīnijs man lasīja

priekšā savas ritumā rakstītās drāmas, Jūlijs Diev-

kociņš savus jaunākos dzejoļus, un tāpat Kārlis Jā-

kobsons. Pie Jūlija Dievkociņa notika tādi kā lite-

rariski vakari, pie kuriem bez manis, Akuratera,
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Andrieva Kalniņa un Baltpurviņa, ņēma dalību ari

Jūlijs Vecozols, kas bija jau pazīstams aktieris, jau-

nais mūzikas māceklis Jānis Zālīts, students Jānis

Beitans, kas vadīja kādu korīti, un dažas ģimnā-

zistes, starp kurām atradās ari mana paziņa no

Pļaviņām. Šinīs vakaros es visai droši vēl neuz-

stājos, lai gan nolasīju kādu apcerējumu par Gorkija

jauno lugu «Dibenā». Daudz drošāks es sajutos kā

deklamators, jo visus deklamējamos dzejoļus zināju

no galvas. Tikai pirmo reižu «Auseklī» uzstājoties

ar Blaumaņa «Veco dziesmu», vietām bij jāņem pa-

līgā grāmata.

Jaukdamies pa biedrībām, ātri vien sapratu, ka

aiz atklātās dzīves slēpjas kāda cita, par ko atklāti

nav iespējams runāt. Jānis Asars un Dermanis

gan prata savos priekšlasījumos un runās izteikt

ari slepeno domu, bet varēja jau nojaust, ka jau-

najam spēkam jāatrod citur izeja. Nejauši dabūju

uzaicinājumu ierasties nelegālā pulciņa «Uz

priekšu» sapulcē. Tādu pašu uzaicinājumu bij da-

būjis ari Jānis Jankavs. Kad iegājām dzīvoklī, kur

sapulcei vajadzēja notikt, mums iznāca pretīm cil-

vēks ar tumšu seju un dedzīgām acīm. Biju to re-

dzējis «Ausekļa» jautājumu vakaros pie biļešu kases.

Tas bija revolucionārs Alberts Traubergs. Kad

mēs atbildējām, ka gribam cīnīties pret patvaldību,

viņš mūs veda tāļāk. Starp revolucionāriem, ku-

rus tur ieraudzīju, viens otrs man bij jau pazīstams.

Tā students Roberts Bīriņš, kurš bieži uzstājās

«Ausekļa» jautājumu vakaros, Laumas Laver pa-

ziņa Eduards Veiss, ko sauca ari par Baltiņu, un

daži citi. Tā sākās mana darbība revolucionāru

pulciņā «Uz priekšu». Pulciņā patlaban notika

karstas pārrunas un strīdi par atdalīšanos no «orga-
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nizacijas», kuras orgāns ārzemēs bij Roziņa redi-

ģētais «Sociāldemokrāts», bet dedzīgākie darbinieki

Rīgā — Luters, Buševics, Dermanis un Ozols. Rai-

nis, Jansons un Stučka vēl uzturējās tālumā. Bei-

dzot nolēmām stāties sakarā ar Sociāldemokrātu

savienību, kas ārzemēs izdeva «Proletārieti». Paši

sākām izdot «Uz priekšu». Mūsu slavenākie trim-

dinieki bij Dr. M. Valters (Andrējs Papārde) un E.

Rolavs. Kāda strādnieka bērēs vajadzēja sarīkot

lielu demonstrāciju ar runām un sarkaniem karo-

giem Pleskodales kapos. Demonstrācija izdevās

lieliski, kaut gan visas nodomātās runas nevarēja

noturēt, jo pie kapiem jau parādījās policija. Fabri-

kās bij jārīko streiki unn baznīcās vajadzēja kaisīt

proklamācijas. No bīstamākajām vietām tomēr

tiku pasargāts, jo mani, kā Alberts Traubergs ru-

nāja, jau visur pazīstot. Mana dzeja sāka pieņemt

stipri sārtu nokrāsu. Marta beigās sarakstīju dze-

joli «Jaunībai», kas starp jaunā nemiera nesējiem

atrada lielu piekrišanu. Bet ap to pašu laiku sa-

cerēju ciklu «Kūpošas drupas», kurā izteicās mani

personīgie pārdzīvojumi.

Ap Zinību Komisijas Vasaras sapulču laiku at-

griezās Rīgā Rainis. Pēc sapulcēm bij jābrauc uz

Majoriem, kur Rainim par godu tika sarīkots va-

kars, kurā varēja piedalīties tikai lielā trimdinieka

tuvākie cienītāji. Vakarā deklamēja Aspazija un

Rūdolfs Blaumanis. Rainis tikai parādījās uz ska-

tuves, bet ar savu parādīšanos vien radīja neap-

rakstāmu sajūsmu. No rīta, kad reizā ar Kārli Jā-

kobsonu atstājām biedrību, mums iznāca sadursme

ar kādu policistu, kas laida darbā pat savu zobenu.

Pēc šīm lielās sajūsmas dienām ar Raiņa «Tālajām

noskaņām» rokās aizbraucu uz Stukmaņiem, kur
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pastiprināju dažas agrāko uzņēmumu plates, daudz

dzejoju un sarakstīju plašu apcerējumu par mūsu

jaunāko dzeju, kuru vēlāk nolasīju «Auseklī». Savā

apcerējumā, kuram liku par motto Gorkija vārdus:

«Ir daudz dažādu domu pasaulē, bet ir ari tādas, kas

dvēseli dedzina» — aplūkoju visus dzejniekus, kas

vien pāris pēdējos gados bij parādījušies atklātībā,

jo spilgtā gaismā nostādīdams jaunos nemiera un

vētras vēstnešus — Jūliju Dievkociņu, Kārli Skalbi,

Jāni Akurateru, Andreju Papārdi un Raini, pēdējam

tomēr ierādīdams pirmo vietu mūsu dzejnieku

draudzē. Un liela laime bij lidot šo vētras vēstnešu

vidū.

Kad rudeni parādījos no jauna Rīgā, savus la-

bākos draugus vairs nesastapu. Jūlijs Dievkociņš

jau pavasara sākumā bij nācis pie pārliecības, ka no

rakstniecības vien Rīgā nav iespējams dzīvot, un

kādā jaukā rītā izbrauca ar velosipēdu pa Jāņa

vārtiem. Tagad viņš uzturējās Cēsīs, kur cerēja

saklaušināt kādu skolotāja vietu uz laukiem. Bet

Rīgā vairs nebij neviena, kas jaunos sapņotājus pul-

cētu pa vakariem kopā. Andrievu Kalniņu, vislie-

lāko militārisma noliedzēju, noņēma zaldātos un

aizsūtīja no «Sarkanajiem spīkeriem» uz Varšavu.

Tur viņš nīka un mocījās kā kādā cietumā, veltīgi

raudzīdamies pēc izejas. Un Akuraters bij saru-

nājies ar Dermani, ka jābrauc uz Maskavu studēt

tieslietas. Palicis viens, bieži uzstājos mūsu pul-

ciņa un ari citos izrīkojumos ar deklamacijām, sa-

plūzdams kopā ar klausītājiem tādā sajūsmā, ka pie-

devu skaits reizēm pat sniedzās līdz piecpadsmit.

Sāku ari sastādīt savu pirmo dzejoļu krājumu Ceļ-

malas ziedi, kuru Žvīgurs un Ekšteins apņēmās

izdot. Redzēdami, kādu piekrišanu biju ieguvis,
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viņi ari rūpējās, lai kādu vakaru sarīkotu man par

labu. Šis vakars, kurā ieradās ari Aspazija un Rai-

nis, kura dzejas es visvairāk deklamēju, tad ari no-

tika krievu CeMeHHoeCo6paHie telpās, Marijas ielā 8.

Bet nejauši es atradu jaunus draugus, kas man

visu salto ziemu padarīja tik siltu un gaišu. Lauma

Laver kādā izrīkojumā mani iepazīstināja ar vien-

kārši sirsnīgajām Dreifogelu meitām (tā revolu-

cionāru āprindās viņas sauca), kas dzīvoja Āgens-

kalnā, Bišu ielā 13, kur viņu vecākiem piederēja

nams. Un tur nu es biju allaž gaidīts viesis. Kad

nekur vairs nebij kur iet, gāju uz gaišo Āgenskalnu,
kur visām ielām un ieliņām bij tik jauki vārdi. Ne-

kur es vēl nebiju sajuties kā mājās. Tagad šī sajūta

mani apņēma kā mīļām, glāstošām rokām. Daudz

mēs runājām par pagājušām dienām un pārdzīvo-

tām jūtām
.

Un brīnums: par visu te varētu runāt,

it kā nekas nebūtu slēpjams un sargājams no skau-

dīgām acīm. Līdz šim es biju klīdis kā svešumā;

te viss ap mani bij tik gādīgi-mājīgs. Un vārda

dienā mani sirsnīgi sveicināja — Ženija, Austra, Li-

lija, Marija, Irma, puikas un visi. Marta beigās es

Lilijai dziedāju savas «Pavasara dziesmas», it kā

pateikdamies par gaišajiem logiem, gaišajām ista-

bām, gaišo dārzu un gaišajām sirdīm. Bet revolū-

cijas tuvums jau bija manāms visās malās.

5.

Maija beigās Skalbe man rakstīja, lai braucu

uz Ērgļiem pie Pētera Blau'a par palīgu, bet Aku-

raters atbrauca no Maskavas un aizveda mani uz

Koknesi, kur Atradzes dārzā, kādus simts solus no

Pērses tilta, ar sava mātes brāļa, Kokneses urad-

ņika Pētera Spulga palīdzību bij atradis jauku va-
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sarnīcu. Mums bij kāds savāds nodoms — ierī-

kot Pērses vai Daugavas krastā slepenu tipogrā-

fiju, kur varētu netraucēti iespiest žurnālu «Uz

priekšu» un proklamācijas, bet kamēr Edvards

Traubergs, kam lietu vajadzēja vadīt, nebij vēl at-

braucis, mēs varējām izdarīt ceļojumu uz Akura-

tera tēva mājām, Dignājas Beitaniem, netālu no

Biržu baznīcas. No mūsu nodoma tomēr nekas ne-

iznāca, jo Traubergs bij atzinis, ka uz laukiem, kur

katra savāda kustība tiek ievērota, ar tipogrāfiju

var ātrāk radīt aizdomas un iekrist, nekā Rīgā.

Atradzē ar Akurateru daudz strādājām. Viņš dze-

joja savu poēmu «Uz saules kalnu», bet es sarak-

stīju «Zemgaliešu Kalendāram», ko izdeva P. Pil-

liņš Torņakalnā, apskatu par jaunāko latviešu rakst-

niecību un jau jūnijā ari kādus trīs stāstus — «Meža

pļavās», diezgan garo gabalu «Miers» un alegoriju

«Melnā siena».

Bet darba dienām vajadzēja mainīties ar ma-

ziem ceļojumiem un izbraukumiem. Jau Rīgā, sa-

tikdamies ar Skalbes draudzeni Lizeti Erdman, bi-

jām norunājuši, ka jūnija beigās vai jūlija pirmajās

dienās, ja vien laiks uzturēsies jauks, mēs ieradīsi-

mies Vec-Bebru Beitelos pie viņas ģimnāzijas bie-

drenes Paulas Klaviņ, kur viņa būs jau priekšā, un

tad dosimies uz Ērgļu skolu pie Kārļa Skalbes, ku-

ram ziemu bij laimējies uzrakstīt skaistas sajūsmas

pilnu pasaku «Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties».

Gājiens tomēr nenoritēja tik jauki un gludi, kā

bijām gaidījuši. Skalbes Ziemeļmeita, kā mēs Lizeti

Erdman šad un tad savā starpā saucām, nebij va-

rējusi mūs Beiteļos sagaidīt, bet aizgājusi uz Ērg-

ļiem viena. Ceļā gan Akuraters stāstīja jautrus no-

stāstus par Iršu kolonistiem, ar kuriem bij iepazi-
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nies, mācīdams kādu gadu viņu bērnus, bet Ērgļu

skolā mēs dabūjām zināt, ka Skalbe prieks kādas

stundas — kopā ar Antonu Austriņu, Jāni Bērziņu

un savu Rīgas viešņu — aizbraucis uz Piebalgas

pusi. Gājām uz Brāķiem pie Rūdolfa Blaumaņa.

Rūdolfs Blaumanis smīnēja vien, priecādamies, ka

nu varēs no sirds izrunāties par dzeju un dzīvi, kā

ari dot mums dažu derīgu pamācību. Bet nebijām

Brakos vēl ne krietni kājas atpūtinājuši, kad pagal-

mā parādījās ziņnesis ar svarīgu paziņojumu, ka

Erglu uradņiks mums dzenot pēdas, jo atradis uz

ceļa proklamāciju paku un jau paguvis saklaušināt,

ka divi sveši cilvēki gar krogu aizgājuši, aprakstī-

dams ari mūsu uzvalku krāsu. Proklamāciju paku,

protams, bij pazaudējuši jautrie ceļotāji uz Pie-

balgu, bet mēs tomēr palikām domīgi, kaut gan

bijām nodomājuši Rūdolfa labsirdību un laipnību iz-

mantot pilnā mērā. Negribēdami celt aizdomas, ka

Brakos tiek pieturētas šaubīgas personas, jau mij-

krēslī manījāmies no pagalma laukā, ar žēlu skatu

noraudzīdamies uz Pakšēnu ezeru lejā, ar kuru nu

vairs neatlika laika iedraudzēties tuvāk. Vienīgais

apmierinājums, atvadoties no Blaumaņa, mums bija

tas, ka viņš apsolījās visā drīzumā mūs apmeklēt

Atradzē. Un nebija ari par Jaunu, ka esam izspru-

kuši no Erglu uradņika uzraudzības. Bija jauka

nakts, kuru izdzēsa vēl jaukāks rīts. Un šinī pašā

rītā, kad pie Stapula, kāpjot kalnā, mēs sveicinājām

sauli, Bādenveilerā bij miris Antons Čechovs, par

kura «Ķiršu dārzu» bijām tik daudz domājuši un

runājuši, — par Čechova «Ķiršu dārzu» un Blau-

maņa «Indrāņiem».

Kādu nedēlu vēlāk Blaumanis ieradās Atradzē.

Likās, ka viņš ir loti apmierināts, ka var ar mums



170

kopā apstaigāt Pērses un Daugavas krastus. Biju

atkal uzrakstījis divus tēlojumus — «Ilgas dziesma»

un «Vakars». Un tā ka Akurateram šie tēlojumi bij

patikuši, tad vajadzēja nolasīt ari Blaumanim

priekšā. Blaumanis priecājās, ka manos darbos

sākot ieskanēties kāda svaigāka stīga. Līdz-

šim es esot tikai tādus vītušus ziedus čabinājis. Tas

zīmējās uz maniem dzejoļiem, jo Ceļmalas zie-

dos viņš bij atradis tikai kādus piecus sešus

īstus dzejoļus. Pēc dažām dienām, kad biju pār-

rakstījis ari stāstiņus «Dzejnieks» un «Nespēks»,

braucām uz Rīgu un Jelgavu, kur mēs ar Akurateru

gribējām apgādāt ar jauniem darbiem gandrīz vai

visu žurnālu un laikrakstu redaktorus, izņemot

Niedru Cēsīs, no kura ari es jau biju atraisījies, tā

ka par viņa vienīgo dzejnieku bij palicis Plūdons.

Un Jākobsons Rīgā bija jau ari izdibinājis īsto

iemeslu, kāpēc Plūdons tik pēkšņi pieķēries «Au-

strumam»: Niedra viņam maksājot desmit kapeikas

par rindiņu. Rīgā mums piebiedrojās Skalbe, un

tad visi četri braucām uz Jelgavu pie «Vērotāja»

redaktora Veismaņa. Veismanis tik daudz dzej-

nieku vienā laikā laikam vēl nekad savā redakcijā

nebij redzējis. Viņš, kā man likās, bij atmetis savu

parasto kluso kautrīgumu, diezgan daudz runāja,

pasmējās pat reizēm, un droši izteica savas domas

un uzskatus. Man viņš, piemēram, taisīja pārme-

tumus, ka no maniem dzejoļiem, kuri citādi esot

labi, par daudz bāžot galvu ārā tendence, kāpēc

maz varēšot izlietot. Bet izlietoja tomēr gandrīz

visus. Blaumanis iesila un solīja «Vērotājam» uz-

rakstīt tēlojumu virkni par latviešu dzejniekiem, kā-

dus trīs — par Kārli Skalbi, Kārli Jākobsonu un

Pēteri Blau'u — jau turpat uz vietas demonstrē-
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dams. Par mani Blaumanis šaubījās, vai esot vēl

vērts ar dzejnieka lauriem kārdināt. Bet viņa šau-

bās jau slēpās neizsakāmi laipns smaids. Kad ceļā

es ierunājos, ka savu «Vakaru» nodošu Veismanim,

tad viņš to, laipni smaidīdams, man izņēma no ro-

kām un labāk paturēja priekš «Varavīksnes», sava

nodomātā dzejas darbu krājuma, kuru tam Gulbis

Pēterburgā bij apņēmies izdot. Visu ceļu Blauma-

nis bij apbrīnojami asprātīgs, gaišs un runīgs. Daudz

runājām par dzeju un revolucionāro kustibu, no ku-

ras tumšajām šausmām Blaumanis mūs gribēja pa-

sargāt, lai gan pats patlaban bij sarakstījis spēcīgu

satiru par Ķomnorusku, varas un varmācības tumšo

valsti. Daudz interesantu sīkumu Blaumanis mums

pastāstīja ari par savu agrāk dievināto draugu An-

drievu, rādīdams, ko visu it viegli spēj izdarīt šis —

«šeptnieks absolūtis». «Vērotājam» atstāju savu

«Ilgas dziesmu», bet pārējos manuskriptus izdalīju

Rīgā — Pilliņam Torņakalnā, Zālīša kundzei «Mē-

nešrakstā» un Lejas-Krūmiņam «Apskatā». Skalbe

kļuva domīgs un palika Rīgā, tā tad uz Atradzi at-

braucām tikai trīs. Šinī ceļojumā biju iemantojis

pirmo draugu veco rakstnieku vidū.

Blaumanis nebij mūsu vienīgais viesis Atradzē,

un tā nebija vienīgā reiza, kur mēs viņu redzējām

savā vasarnīcā. Kādā gaišā dienā atbrauca no

Rīgas Attis Ķēniņš ar kundzi. Apstaigājām Pērses

krāšņos krastus, pārcēlāmies par Daugavu un aiz-

gājām līdz pašam Staburagam. Ceļā ar veco Boķi,

kas ceļmalā strādāja, izrunājāmies par Mālberģi.

Gribējām ar Ķēniņu gandrīz aiziet uz Skultēm, kur

Mālberģis pie savas sievas radiem dzīvoja, bet ne-

gaidot pienāca vakars, un Ķēniņiem nebij laika ilgāki

uzkavēties. Jūlija beigās atbrauca Līgotņu Jēkabs
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ar Antonu Birkertu. Līgotnis bija tik priecīgs, ka

gāja vai palēkdamies, bet Birkerts bārstīja jautras

anekdotes. Vakarā lasījām viņiem priekšā savus

jaunākos dzejoļus. Līgotnis patlaban vāca manu-

skriptus «Rīta skaņu» otram krājumam un sajūsmi-

nāts stāstīja, ka tam būšot trīs apcerējumi — par

Plūdoni, Doku Ati un latviešu drāmu — un «bele-

tristiski gabali» no Teodora, Zeltmata, Ķēniņa, As-

pazijas, Zvārguļa, Raiņa, mums abiem, Birznieka-

Upīša un daudz citiem, piezīmēdams, ka ar savām

«Rīta dziesmām» es esot gājis loti uz priekšu. Otrā

rītā viņi abi aizgāja uz Ērgļiem pie Blaumaņa. Pie

Trauberga māsas Ellas kādu laiku viesojās Amālija

Daudes jaunkundze, kurai savā laikā Reitmaņu An-

drējs bij dāvinājis dzejoļu krājumu «Ideāla laimē».

Un pie Akuratera dažas nedēļas uzkavējās viņa

mazā Helene, sagatavodamās iestāties Luda Bēr-

ziņa skolā Jēkabmiestā. No Jēkabmiesta, kur bijām

uz Lejas-Krūmiņa vadīto «Indrānu» izrādi, pie

mums ieradās vesels bars viesu, kas ienesa mūsu

vasarnīcā un Pērses krastos daudz smieklu un

dziesmu. Vienu no viešņām, Martu Poriet, man pat

vajadzēja vēlāk apdzejot. Apkārtnes iedzīvotāji

mums palika sveši. Bijām tikai reiz ar Traubergu

Bebru jautājumu vakarā, kur es nolasīju savu apce-

rējumu par jaunāko latviešu dzeju, pēc kam Bren-

cenos pie Putniņiem palikām pa nakti, un pāris rei-

zes ar Akurateru aizgājām uz Ozēniem. Viens pats

augusta beigās es aizstaigāju uz Stukmaņiem, pie

kam atgriezdamies pārnesu visiem dzejniekiem, ari

Skalbēm, kas bij atbraucis no Rīgas, sarkanas neļ-

ķes. Būtu izdarījis ari dažus tālākus ceļojumus, bet

nebij ceļanaudas. Tā Iniņbergs aicināja, lai braucu
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viņam līdzi uz Talsu apriņķi, kādas 18 verstes aiz

Tukuma, bet šis brauciens nenotika.

Pienāca brīnišķi jauks rudenis. Trauberģi aiz-

brauca uz Rīgu, bet viņu atstātās istabas ieņēma

Skalbe un Austriņš. Pie pirmā kādu brīdi ciemojās

ari Zete. Rudens bij tik jauks, ka visu zeptembri

mēs varējām staigāt pa saules apmirdzētiem ceļiem.

Ar Pērses un Daugavas krastiem iepazināmies vi-

sos sīkumos. Vērojām krāsu krāšņumu mežos, lau-

kos un katra koka lapās. Bieži vien jautājām: «Kur

tagad mūsu gleznotāji?» Bijām brīnišķīgas dzejas

pilni, bet paši dzejojām maz. Dzeju sajūtām katrā

vārdā, katrā kustībā un solī. Dažreiz aizgājām tālu,

un tad tikai apķērāmies, ka jau pienācis vakars.

Dažreiz ļāvām lieliskai jautrībai un humoram vaļu,

nežēlodami ne sevi, ne citus. Vairāk vienkāršos

vārdos, bet reizām ari pantos. Tādi panti vislabāk

padevās Antonam Austriņam. Par mani viņš bij

sacerējis apbrīnojami asprātīgu, bet ari drusku ne-

kautrīgu satiru, kas iesākās ar vārdiem: «Brauc,

Lilij, šurp un atstāj putekļaino Rīgu». Daudz neiz-

smeļamas vielas jokiem un jautrībai mums sagādāja

Kokneses palīga skolotājs Brazovskis, Austriņa sko-

las biedrs no Pēterburgas laikiem, ar savu lielo me-

dus kāri. Par to dabūja zināt ari Blaumanis un

mūsu jautrību vēl pavairoja ar kādu neaizmirstamu

vēstuli, kura man personīgi tomēr tik patīkama ne-

bij, jo Blaumanis man deva padomu mest dzejošanu

pie malas un nolikt kādu eksāmeniņu. Mums bij

pašiem sava šķiņķa ticība, un Atradzes miesnieks

Krauklis, ar kuru pēc Skalbes un Austriņa atbrauk-

šanas bijām stājušies kārtīgā sakarā, mūs mieloja

labi. Un kad vēlā rudenī, atstājuši gaišo vasarnīcu

Atradzes dārzā, mēs gājām pa dzelzceļa stigu uz
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staciju, tad sirmais sargs noņēma savu cepuri un

zemu jo zemu mums paklanījās. Nesaprotu, kāpēc

šinī gaišajā vasarā mani reizām pārņēma neizsa-

kāms nāves drūmums.

Ziema bij salta un stingra, lai gan pamirdzēja

ari pa siltākam staram. Smagi sajutu savu vientu-

lību un ilgi mocījos ar domām, ka vajadzētu atraisī-

ties no visiem cilvēkiem, bet mūžīgo vientulību to-

mēr nevarēju panest. Kaut cik sasilu un nācu sa-

jūsmā, uzstādamies ar deklamacijām, sevišķi Valda

«Jūras dziesmām», bet ari deklamējot vairs neva-

rēju galīgi aizmirsties, jo tādu pat piekrišanu sāka

iemantot ari Jānis Gulbis ar savām skaļajām frāzēm.

Rīgā sāka parādīties ari citas sejas, kas atstāja sim-

pātiskāku iespaidu: jaunais kritiķis Arturs Bērziņš,

jaunais dzejnieks Kārlis Strāls, kas bij atbraucis

atvaļinājumā no Ostrovas, jaunais gleznotājs Jānis

Jaunsudrabiņš. Diezgan interesanti gāja Kārla Jā-

kobsona dzīvoklī, Augustes ielā pie Grīziņkalna,

kur bij jauno rakstnieku un gleznotāju satikšanās

vieta. Un ja kādam nebij citur piemešanās, tas va-

rēja tur palikt ari ilgāki. Pat Zvārgulis tur kād-

reiz bij iemaldījies. Bet Āgenskalns bij palicis tukšs:

Bišu ielā jau dzīvoja sveši cilvēki. Kad iznāca

«Zemgaliešu Kalendārs», Andrējs Upīts par Niedras

nokritizēšanu mani stingri norāja, bet manu pret-

rakstu Pūriņu Klāvs «Baltijas Vēstnesī» neuzņēma.

Par visu šo lietu visvairāk nobijies bij «Zemgaliešu

Kalendāra» izdevējs Pilliņš. Pie Akuratera kādā

vakarā iepazinos ar Falliju, bet viņš man atstāja

loti lepna, ledaina un nepieejama cilvēka iespaidu.

Austriņš aizbrauca uz Dundagu, kur Ģipkas skolā

pie jūras bij dabūjis vietu. Kādu laiku, ilgodamies

pēc dienvidiem, pie viņa uzturējās ari Skalbe.
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Ziemassvētkus pavadīju pie Akuratera vecā-

kiem Beitānos. Bija klusi, mierīgi un gaiši svētki.

Visi meži ap Beitaniem ziedēja sarmā. Bet Jaun-

gada dienā bijām Jēkabmiestā, kur izpildījām svarī-

gus uzdevumus: izrādījām Bjernsona «Cimdu»,

dziedājām kori un deklamējām. «Cimdā» mēs tēlo-

jām galvenās lomas: es ārstu Nordanu, Akuraters

— Alpu. Pēc izrādes veco un jauno Jēkabmiestā

draugu vidū valdīja neaprakstāma jautrība, reizām

pieņemdama stipri revolucionāru nokrāsu. Atgriez-

damies uz Rīgu, brīdi uzkavējos Stukmaņos pie

Putniņa. «Un tad,» kā kādā dzejolī raksta Kārlis

Jākobsons, «nāca sarkanās dienas ar svina pelēkām

kurpēm un aizveda Hadesa lejā
. .

.» Kā lai aiz-

mirst tos ledaini-skaudros šāvienus pie dzelzstilta...

Nakti tie man vairs nelāva gulēt, un es aizbraucu

uz Liepkalniem, kur trīs dienas nogulēju karsonī.

Bet Austriņš, kuram ari bij gadījies būt Rīgā un

iet gājiena priekšgalā, tika smagi ievainots un aiz-

vests uz «Sarkanā Krusta» slimnīcu pie Gertrūdes

baznīcas, kur ilgu laiku karājās starp dzīvību un

nāvi. «Sarkanais Andžs» (jaunākais dzejnieks un

revolucionārs Salums), kas man atnesa ziņu par

Austriņa ievainošaņu, bij izglābies no redzamas nā-

ves, pēc pirmās zalves nokrizdams starp ievainota-

jiem sniegā. Vēlāk viņu Piebalgā tomēr nošāva.

Kad atskanēja pirmie šāvieni, mēs ar Akurateru

bijām gājiena vidū pie «Sarkanajiem spīķeriem», jo

tik lielu demonstrāciju Rīgas ielas vēl nebij redzēju-
šas. Bet revolucionārā kustība neatslāba. Notika

kratīšanas un aresti. Ziemas salā Rīgas gaiss ner-

vozi virmoja. Viens otrs, ja vien bij iespējams, aiz-

brauca uz laukiem, lai svaigā gaisā atspirgtu no

Rīgas tvana. Tā ari Skalbe ar savu Zeti bij nodo-
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mājuši atstāt Rīgu. Zeti viņš bij nodomājis pavadīt

līdz kādām mājām pie Staburaga, un tad doties tā-

lāk uz Erglu, Piebalgas un Cēsu pusi. Aizgāju uz

staciju viņus pavadīt. Bet Skalbēm bij nejauši no-

pirkusies vēl viena biļete, un tā es varēju viņus pa-

vadīt līdz Koknesei. Bet Zetes draudzene Marija

Dišler mani Koknesē nepameta. Vēlu vakarā

iebraucām kādās mājās, kur mani uzņēma tikpat uz-

ticīgi un laipni, kā biju uzņemts tikai Āgenskalnā,

Bišu ielā 13. Šīs mājās, kurās iebraucu pa sasalu-

šiem malas ceļiem, bij Seces Birznieki. Jau pirmajā

vakarā, kad biju drusku apsildījies, man likās, ka

viņās valdītu kāds labs gars, kāda gaiša laika at-

miņa. Marija Dišler mūs mieloja ar visiem Birz-

nieku labumiem, un kā kāda garu valsts ēna, viegla

un vārīga, vakara krēslā paslīdēja mums garām,

pazuzdama mājas otrā galā, viņas mazā Frīda.

Otrā dienā mēs aizgājām uz mežu, kur Birznieku

tēvs zāģēja kokus, un apmeklējām ari Staburagu

miegā. Te nebij vairs ne deklamāciju, ne runu, ne

revolūcijas. Un man bij kā brīnums, ka ari bez

revolūcijas var būt tik daudz gaismas. Un kad mēs

braucām atpakaļ uz Rīgu, es zināju, ka vasaru tikšu

gaidīts Birzniekos.

Vasaru pa lielākai daļai pavadīju Rīgā. Akura-

ters bij apcietināts. Mūsu nodoms, atrast atkal

kādu jaunu vasarnīcu, nevarēja piepildīties. Pāris

reizas aizbraucu uz Vidzemi. Jānis Zālīts mani aiz-

veda uz Bērzu dzirnavām un Nītaures Rukaušiem.

Bērzu dzirnavās, kur vasaru uzturējās viņa vecāki,

brālis Oskars un māsa Olga, es sarakstīju atkal

«Zemgaliešu Kalendāram» plašu apcerējumu par

mūsu jaunāko rakstniecību, iztirzādams katru darbu,

kas gada laikā bij parādījies atklātībā. Rakstot šo
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apcerējumu, man likās, ka mans īstais darba lauks

varētu būt ari kritika. Ļoti skaidri es sajutu, ka

varu iejusties katra rakstnieka visdziļākajā būtībā,

lai gan sajusto izteikt brīžam bij diezgan grūti. No

Bērzu dzirnavām braucām ar Jāni Zālīti uz Piebai-

gu, kur kādas dienas pakavējāmies pie vina radiem

Kaikažos, Zeikaros un Taškēnos. Otrreiz Piebalgā

ierados 7. augustā, kad tur notika izrīkojums Pilsāt-

nieka piemineklim par labu. Uz šo izrīkojumu sa-

radās rakstnieki no visām malām. Tur bija Rainis,

Blaumanis, Pēteris Blau's, Kārlis Skalbe, Antons

Austriņš, Augusts Bračs un ari Kaudzītes Matīss.

Kad visi bija jau izklīduši, atstāju Kronvalda piemi-

nekli un aizgāju kājām līdz Siguldai, uzkavēdamies

tikai kādu dienu Nītaurē. Bet ap to pašu laiku mani

gaidīja pie Staburaga.

1905. gada revolūcija, kurai bij jāsagāž tumšā

tirānu valsts un vara Krievijā, noveda mani cietumā.

Tuvojoties lielajai atmodai, es biju dedzis un kvē-

lojis kā vienās liesmās, bet tagad man vajadzēja

miera. Rīgas Centrālcietumā es iemantoju dažas

atziņas, no kurām man nav vairs vajadzējis atstā-

ties. Tās mani sargājušas un darījušas mierīgu vi-

sās dzīves vētrās. Bet plašāki pastāstīt, ko esmu

piedzīvojis un pārdzīvojis nevien revolūcijas dienās,

bet ari vēlāk, kad nācu no jauna dzīvē, kad strādāju

«Latvijas» redakcijā, kad rakstīju un kārtoju, saņē-

mu un izsūtīju izklīdušo latviešu adreses Bēgļu Sa-

zināšanās Centralbirojā Cēsīs un Rīgā, kad darbojos

kā latviešu valodas skolotājs dažādās Rīgas vidus-

skolās, piedzīvodams vācu okupācijas laiku un lie-

linieku likumus, līdz beidzot redzēju piepildāmies ari

savu seno sapni — Latvijas brīvību un patstāvību,

— šimbrīžam man neatliek laika, jo citādi skolnieki
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paliks pārāk nemierīgi par savu rakstu darbu

likteni.

Rīgā, novembrī 1924.

KarlisKruza



12. Eduards Meklers





Ceļā.

1884. gadā Nītaures Kalna-Kuilēnu mājā, pirmo

Vasaras svētku rītā, kad saule tikko pirmos gais-

mas starus raidījusi pret debesīm, pati vēl slēpda-

mās aiz apvārkšņa, es esot ieraudzījis pasauli. Mans

tēvs bij ienācējs no Piebalgas, māte Nītaurē dzi-

musi. Pirmo pazaudēju 4 gadi vecumā. Māte iz-

gāja pie otra vīra un dzīvo vēl tagad. Kā spilgtā-

kais moments no manas bērnības ir tas, kad es pir-

mo reizi pats savām kājām, mātes pavadībā biju

baznīcā. Toreiz man bij apm. 6 gadi. Pārnācis no

baznīcas, es iegāju ābeļu dārzā, uzrāpos uz dzirn-

akmena galda, zem lielā ozola un ari teicu sprediķi,

atdarinādams mācītāja kustības un kautko pie sevis

runādams; mani klausītāji nebij neviens cits, kā

ābelēs dziedošie sīkputniņi un zvirbuli. Manu ve-

cāku māja atradās ļoti skaistā vietā, uz Nītaures jeb

Pērļu upes, kā to ari še dēvēja, metrus 10 aug-

stiem krastiem. Manas dzimtenes liriskā, rakstu-

rīgi latviskā daba ir bez šaubām ari redzamu iespai-

du atstājusi uz manu turpmāko gara dzīvi. 10 ga-

dus vecs noklustu Rīgā, mātei otrreiz apprecoties.

lestājos ģimnāzijā. Nonācis līdz 6. klasei, pārdzī-

voju sāpīgu dvēseles lūzumu. Man nāk rokā kāda

populāra brošūra, krievu valodā, par Darvinu un

viņa mācību. Un mana naivi-reliģiozā dvēsele top

dziļi satriekta. Es kā ievainots balodis dauzu savu

galvu pret savas istabas sienu, bieži būdams tuvu

izmisumam un meklēju izeju. Pāriet atteistu barā

es nevaru. Reliģija man jau no agrā bērnības rīta
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bij sirdī jo dziļi iedēstīta. Līdz ko mēs ar māsu

Emiliju pratām runāt, māte mums tūliņ mācīja:

«Mūsu Tēvs debesīs», «Nākat, bērni, šurp ar ba-

riem», un «Paldies Dieviņam, žēlīgam Tēvam par

šo augstu dāvaniņu». Par to viņai mīļš paldies! No

šī laika es sāku meklēt jaunu apskaidrotu reliģisku

atziņu. Un šinī virzienā eju ari tagad. Ap šo laiku

ari pirmo reiz nopietni iemīlos un ari tieku mīlēts,

bet līgavas mātei es kā ģimnāzists un vēlāk students

neesmu pa prātam, jo viņa meitai vēlētos kādu jau

dzīvi nodibinājušu vīru. Lieta beidzās traģiski.

Jaunava iziet pie cita un pēc gada nomirst. Pēc tam

notiek vēl pāris citu aizraušanos, par kurām tomēr

še runāt būtu vēl nevietā. Dzejot sāku ap 1902. vai

3-šo gadu. Visi mani dzejas darbi lielākā vai mazā-

kā mērā pieskaras reliģijai. Pat erotiskā lirika dzi-

ļākā savā būtībā man arvien saistās ar reliģiozām

jūtām. Tā tad izeju es beidzot esmu airadis.

izeja ir mana īpatnēja reliģiskā sistēma, kuru esmu

sācis sev izveidot jau sākot no šī lūzuma laika.

Sāku ar to, ka noliedzu visu, sacīdams, lai top

Chaoss. Tad sacīju, viens bauslis tomēr ikvienam

cilvēkam, ja viņš grib dzīvot, ir jāatzīst, proti:

«Topi pats» — piepildi to, priekš kā tu esi nācis.

Lai to piepildītu, man bij jāiet tālāk, jāceļ sava jaunā

svētnīca. Tagad es to daru. Un šis darbs ir tik

skaists, aizraujošs un liels, ka, ja ari man būtu lemts

dzīvot 1000 gadus, es viņa galīgi nobeigt nevarētu.

1924. g.
EduardsMeklers



13. Angelika Gailīt





Autobiogrāfiska skice.

Esmu vidzemniece. Mani vecāki dzīvoja Vec-

piebalgas muižas dzirnavās, kuras mans tēva-tēvs

un mans tēvs rentēja 33 gadus no vietas. Es tur

pavadīju pirmos desmit dzīves gadus. Nesaskaņu

dēl ar muižas pārvaldnieku, vācieti, mūsu ģimenei,

materieli ruinētai, bij jāatstāj šī dzīves vieta un

jāpāriet uz kādu mazāku vietu Lubejā. Nākamā

ziemā tur nomira mana māte, vectēvs un divas

mazākās māsas. Es biju atstāta pie mātes mātes

Piebalgā, kur biju iesākusi iet pagasta skolā. Tas

bij karstākais rusifikācijas laikmets un, atskatoties

atpakaļ, šķietas, it kā ari mūsu skola būtu uzstādī-

jusi par savu galveno mērķi krievu valodas iekal-

šanu. Pēc trim gadiem iestājos Vec-Piebalgas

draudzes skolā, kur tanī rudenī pirmo reiz pēc vai-

rāk desmit gadiem uzņēma ari meitenes. Te skolo-

tāji bij īsti audzinātāji, kuri savam darbam nodevās

ar lielu mīlestību un interesi, kādēļ šī skola man

palikusi vislabākās atmiņās. Nedzēšamu iespaidu

uz audzēkņiem atstāja nel. skolotājs J. Sliede,

kurš ar savu gaišo personību un plašām zināšanām

prata iedvest visdziļāko cienību. Sevišķi pieķēros

savai pirmai skolotājai M. Kronvalda jaun-

kundzei (vēlākai Sliedes kundzei), kura, būdama loti

stingra pret mums, skolniekiem, bij vēl stingrāka

pret sevi pašu. Varbūt, sava nozīme bij ari tam,

ka mana māte savā laikā bij bijusi Kronvalda Atta

skolniece un es no pat agrākās bērnības atcerējos

mātes sajūsmu par viņu. Ari mana mātes māte
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man vē'āk stāstīja par tiem laikiem, kad viņas mā-

jās Jaun-Gaigalos sapulcējušies Kronvalds, Pum-

purs, Pilsātnieks un citi. Un vecā Kronvalda kun-

dze, kura pārnāca uz Piebalgu pie savas meitas

dzīvot, bieži pieminēja tos gadus.

Pēc draudzes skolas beigšanas man nebij iespē-

jams Rīgā ģimnāziju apmeklēt, bet mācīties gribēju,

kādēļ ar lielāko prieku atsaucos uz savas mātes

māsas, Pumpura kundzes, aicinājumu un braucu uz

Daugavpili, kur toreiz dzīvoja Andrejs Pumpurs.

Es uzņēmos sagatavot mazākos Pumpura bērnus uz

iestāšanos skolā, strādāju ari saimniecībā, pa dru-

skai palīdzēja tēvs, kuram tolaik klājās diezgan

grūti. Tā es nobeidzu Daugavpils sieviešu ģimnā-

ziju. Daugavpilī skolā jutos līdz pat beigšanai stipri

sveša; biju lauciniece un latviete, bet man apkārt

bij pilsētnieces un cittautietes. — Par Pumpuru

pašu man palikušas vislabākās atmiņas, kā par īstu

dzejnieku ari dzīvē, ar dzīvu, ierosinošu garu līdz

pat mūža beigām, bet nespējīgu ierobežot sevi tikai

mājas dzīvē. Pumpuram pienāca „Mājas Viesa

Mēnešraksts", kas mani iepazīstināja ar mūsu jauno

literatūru: Poruku, Aspaziju, Raini, V. Eglīti. —

atmiņas par Pumpuru esmu uzskicējusi „Latvijā",

1912.

Daugavpilī tomēr nevarēju iedzīvoties un biju

laimīga, kad dabūju skolotājas vietu Rīgā, Ķēniņu

meiteņu skolā, kur strādāju līdz 1910. g. pavasarim.

Šinī vasarā apceļoju Somiju un 1910. g. rudenī pār-

gāju dzīvot uz Vologdu, kur manam vīram bij darba

vieta. Vologdā bij visai grūti pierast, jo tā ir viena

no tipiskākām krievu provinces pilsētām Pirmā

ziemā, kad man nebij nodarbošanās ārpus mājas,

uzrakstīju lielāko dalu no saviem pirmiem stāstiem,
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kuri iznāca grāmatā ,Jlgas un Maldi". Mans pir-

mais darbs, recenzija par kādu liamsuna romānu,

nodrukāts „Latvijā". Pēc tam nākošos gados ir

bijušas šinī laikrakstā manas recenzijas par sveš-

tautu literatūras jaunākām parādībām. Vologdā dzī-

vodama, ikvasaras un ari Ziemassvētkos braucu uz

Latviju. 1913. g. janvārī Rīgā biedrības «Sieviešu

Darbs" vakarā uzstājos ar priekšlasījumu «Sievietes

sabiedriskā un psicholoģiskā atsvabināšanās".

1914. g. pavasarī aizbraucu no Vologdas caur

Maskavu uz Itāliju. Šī zeme ar savām mākslas ba-

gātībām un dabas apburtību atstāja uz mani nedzē-

šamu iespaidu, ko esmu pa daļai izteikusi savās pie-

zīmēs, kuras uzrakstīju pēc atgriešanās Latvijā un

kuras parādījās grāmatā «Vērojumi un sapnojumi".

Vologdā vēlākos gados ņēmu dalību „Ziemelu
Mākslas Veicināšanas biedrībā", dažās citās krievu

biedrībās, vietējā Latviešu Biedrībā un kara laikā

Bēgļu apgādāšanas komitejā.

No 1916.—1920. g. pavadīju Maskavā, kur strā-

dāju kā skolotāja «Marijas Institūtā", kuru 1918. g.

pārvērta par «padomju skolu", un mūs, visas sko-

lotājas un audzinātājas, kuras dzīvojām Institūta

namā, izlika no dzīvokļiem. Sevišķi grūts bij

1919.—1920. gads.

Maskavā paralēli darbam Institūtā studēju Aug-

stākos Sieviešu Kursos filoloģijas fakultātē.

No 1920. g. dzīvoju Rīgā, kur četrus gadus

strādāju Ārlietu Ministrijā kā ārzemju preses refe-

rente. Tagad nodarbojos kā skolotāja Franču Li-

cejā un turpinu studijas Latvijas Universitātē.

Mans jaunākais stāstu krājums «Dzirkstis

sniegā".

Šinīs pēdējos gados esmu rakstījusi „Latvijas
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Vēstnesī", «Latvijas Kareivī" un «Latvī" par ār-

politikas un sabiedriskās dzīves jautājumiem.

Tomēr, aizvien strādādama kādu citu darbu,

rakstījusi esmu ārkārtīgi maz, kāpēc, man šķietas,

sabiedrību maz varētu interesēt augšējie dati. Ja

nu es tos tomēr dodu, tad tādēļ, ka tie pa daļai

raksturo mūsu tagadnes sievietes dzīvi. Šīs sie-

vietes psicholoģisko pusi lasītājs pie labas gribas

saskatīs manos literariskos darbos, un es nedomāju,

ka to visi ieraudzīs tādu, kādu to grib redzēt daži

lielnieciskie kritiķi.

AngliksGailīt.



14. Andrejs Kurcijs (Kuršinskis)





Par sevi.

Saprotams, rakstnieks vai dzejnieks nekad nav

īstenībā tāds, kāds pats sev šķiet. Tomēr nav viņš

pilnīgi ari tāds, kādu to iedomājas citi: līdzcilvēki,

laikmeta darbinieki, sabiedrība. Tāpēc rakstnieka

pareizai un objektivai izpratnei noder, starp citu,

subjektivs atspulgs par sevi. Un tā subjektivi ska-

tīta visa mana dzīve ir tikai vairāk vai mazāk inten-

sīva cīņa pēc savas īstenības atziņas un tās māk-

sliskās izteiksmes, objektivizējot to sabiedrības

apziņā. Tāpēc jo nopietns un svarīgs man arvienu

ir licies dzejnieka uzdevums. Visa līdzšinējā kul-

tūra, filosofija, māksla mākslinieka īpatnībai ir zi-

nāmā mērā tikai ārēji fakti, subjektivi pārstrādājami

un pārkausējami jaunā dzīvā veidojumā. Šaī pār-

strādes un pārvērtēs darbā nedrīkst aprimt. Pa-

gurstot un apstājoties mākslinieks zaudē savu

socioloģisko attaisnojumu, viņa māksla kļūst bez-

vērtīga. Tāpēc cīņa par savu mākslu īstam māk-

s'iniekam ir dzīvības jautājums, kura atrisinājums

meklējams ne tikai apzinātā darbībā, bet jau daudz

agrāk, mākslinieka jaunībā un bērnībā, viņa sabie-

driskā saskaņojumā, vēsturē.

Esmu dzimis Kurzemē, Aizputes apriņķī, Meže-

nieku Āpšu mājās, netālu no kalnainās Embotes kā

sava tēva Pētera, dzim 1850. gadā, un mātes Lības,

dzim. 1854. gadā, 6 bērns. Noteikti atminos sevi

jau no divu gadu vecuma. Atminos kādu sava tēva

(tēvs bij saimnieks) puisi, kuru 1886. gada rudenī

iesauca kara klausībā. Vēl tagad skaidri redzu šo
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jauno rekrūti sētas vidū žēli raudam. Vispār redzes

atmiņas manī dzīvo paliekami, un tāpēc es nespēju

neko īsti aizmirst, bieži pats sev par nelaimi.

Manas agrās bērnības atmiņas, garie ziemas

vakari, ēnas pie nokvēpušām sienām, un vēlāk ganu

gadu ilgie un pētīgie dabas novērojumi, pavasars

ar ziediem un puķēm, vasara ar klusiem, saulainiem

dienvidiem, rudens ar vēju šalkām un vakaru bai-

smu tukšos laukos, — viss tas rada manu tā Jaika
it kā apkārtnes izjūtas mistiku, skumīgu un vien-

tulīgu, kas vēlāk ierosina manu pirmo dzeju. Ne-

drīkstam ari aizmirst, ka tas bij laikmets mūsu

tautas dzīvē, kad latvju tautībnieku skalās cerības

bij jau aprimušas pilsonības mierā, un politiskā

reakcija un saimnieciskās dzīves sastrēgums no-

spieda garu pie zemes. „Jaunā strāva" šaī nospie-

stībā un klusumā vēl tikko dzima.

Grāmatu sāku lasīt no piektā gada. Lasīju diez-

gan maz, bet, palikdams bez uzraudzības, nodevos

bieži lasītā pārdomāt. Atminos, kāds pantiņš par

dzērvēm un gaisa zilumu mani ieviļņoja kā īsts

mākslas darbs. No tā laika atminos sevī ritma un

vārdu saskaņu sajūtu. Dzeju es ātri iemācos no

galvas un pats savas dzejas, līdz ar viņu rašanos,

uz ilgu laiku uzglabāju atmiņā. Te jau sāk apzī-

mēties manas psiches emocionālais raksturs.

Tā kā mani brāli apmeklēja skolas pilsētā, tad

pirmos iespaidus no latvju jaunākās un cittautu

literatūras es uzņēmu jau diezgan agri. Tā 1894.

gadā uz mani dziļu un paliekamu iespaidu atstāja

Odisejas pirmais dziedājums Mūhlenbacha tulko-

jumā. Ne mazāk iespaidoja mani taī laikā Raiņa

vadītās „Dienas Lapas" pielikumi un Veidenbauma
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dzejoli, kuri toreiz cirkulēja rokrakstā un kurus

patētiski deklamēja ari mūsu mājās.

Skolā sāku iet diezgan vēlu — tikai 1895. gadā.

Tam par iemeslu mana toreizējā slimošana ar nakts

kliegšanu. No pagasta skolas laikiem atminu savu

lielo prieku mācīties un centību, kā ari pirmās ce-

rības par tālāku un augstāko izglītību.

Šaīs gados saņēmu ari pirmos iespaidus no

Jaunās strāvas". Kaimiņos mums dzīvoja Rolavs,

ar kuru satikās mans tēvs un kuru kā studentu un

pirmo «politisko" 1897. gadā redzēju ari es. Bez

tam mani brāli pazina personīgi Paleviču un Jan-

sonu. Tēvs ņēma dalību vietējā sabiedriskā dzīvē,

biedrībās un izrīkojumos un Liepājā bij pazīstams

ar pirmiem sociālistiskiem strādniekiem. Viņi ru-

nāja ari ar mani, kā ar pieaugušu un no viņiem

dzirdēju, ja neskaitu taī laikā diezgan biežās pro-

klamācijas, pirmo drošo patvaldības kritiku un no-

zaimošanu. Viss tas mani bij jau noskaņojis „jaun-

strāvnieciski", kad beidzu pagasta skolu un aizgāju

uz vidusskolu Liepājā, 14 gadus vecs.

Nepilnus 14 gadus vecs sāku ari mēģināties

dzejā. Tiešu pamudinājumu man toreiz deva ve-

cākais brālis Jānis, Kuldigas skolotāju semināra

audzēknis un — dzejnieks. Izdevām rokrakstā

«žurnālu" «Jaunību". «Jaunībā" «iespiesti" mani

pirmie dzejas ražojumi par sauli, par rudens vējiem,

par cilvēku, kas vēlējies cilvēcei noņemt mokas.

Redzami te Treumaņa, Poruka un Veidenbauma

iespaidi. Aizrāva mani toreiz sevišķi Puškins un

Šekspirs, kura traģēdijas «Romeo un Jūlija" lielais

iespaids droši vien jāved sakarā ar manu pirmo,

saprotams, nekad neizteikto mīlu, kura tomēr vēlāk

atbalsojās manā dzejā.
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Tā laika vidusskolu atminu tikai ar riebumu.

Tās vienīgais noteiktais mērķis bij pārkrievošana.
Mana centība un svaigā enerģija te tika nodeldēta

nevajadzīga materiāla piesavināšanai un sabiedri-

sko sajūtu notrulināšanai. Apkrauts ar stundu do-

šanas darbu, pa visu šo vidusskolas laiku dzejoju

maz, tā kā ar 19. gadu vajadzēja sākt gandrīz kā

no jauna. Tomēr ari šaī krieviski šabloniskā vidus-

skolā kautko guvu: iepazinos diezgan pamatīgi ar

krievu literatūru. Vienu laiku biju īsts Tolstoja pie-

kritējs, kaut gan šis ģēnijs uz mani atstāja vairāk

iespaidu ar savu nelokāmo gara brīvību un kon-

sekvenci kritikā. Nav brīnums, ka vidusskolu bei-

dzot nodevos Šopenhaueram. Šo filosofu vina lie-

liskās valodas un stila dēl cienu vēl tagad, kaut gan

viya sistēmu uzskatu vairāk kā asprātīgu gara

ģimnastiku. No Šopenhauera ierosināts, iepazinos

tuvāki ar Qeti, Birģeri un Lamartinu un tuvojos

romantikai.

1904. gadā iestājos tor. Rīgas polfteehnikuma

komercnodalā. Rakstīju klauzuras kopā ar Poruku

Jāni. Skolas mācīšanos patiesībā nicināju un no-

devos sabiedriskām zinībām un darbībai. Tomēr

manī tā laika sabiedriski-zinātniskais pasaules uz-

skats vēl nebij skaidrs no veciem un dziļiem Tol-

stoja un sevišķi Šopenhauera iespaidiem. Manos tā

laika dzejiskos mēģinājumos izpaužas it kā pesi-

mistisks materiālisms. Šo pesimistisko virzienu

manā dzejā galīgi nostiprina 1905. gads. Šī gada

revolūcija un šausmu pārdzīvojumi uz ilgāku laiku

virza visu manu garīgo darbību un piedod tai līdz

šim vēl nesajustu noteiktību un sparu. Personīgas

dzīves momenti itin kā atkāpjas un tirdoša un ne-



195

žēlīga nostājas acu priekšā tautas izmisuma pilnā

lielā brīvības cīņa. Vienīgais svētums ir viņā.

Līdz ar 1905. gadu mana izglītības turpināšana

dzimtenē tiek neiespējama. Pāreju uz Jenas uni-

versitāti Vācijā un iestājos medicinas fakultātē. To

nedarīju tikai praktiskos nolūkos vien, bet galvenā

kārtā neticēdams vācu augstskolu filosofu pārmērī-

gam subjektīvismam. Medicina kā dabas zinība

vispār no tāda subjektivisma necieta. Neskatoties

uz tādu specialitātes izvēli, pirmos gadus cītīgāki

apmeklēju filosofijas lekcijas, nodevos Kanta, jaun-

kantianiešu, Nicšes, Macha, Marksa un marksistu

studijām.

Tomēr visa šī diezgan plašā garīgā nodarbība

nespēja apslāpēt manas bēdas par nomākto un asinīs

samīto dzimteni.

Visas šī laikmeta sāpīgās un drūmās sajūtas un

revolucionārās dziņas pārvēršas it kā par manu

individuelu pārdzīvojumu un izteicas dzejā „Saules

bēdās", kas sarakstīta galvenā kārtā 1908. gadā,

kad rakstīju pa dzejolim gandrīz ik vakaru.

Sākot ar 1909. gadu manā „Saules bēdu" no-

skaņā iestājas krize un līdz ar to ari manā dzejā.

Reakcija dzimtenē turpinājās, jaunas ierosmes

nav. Vecie iespaidi paliek pārsvarā. Un jaunām

strāvām mākslā pieslieties bez dziļākas iekšējas

izjūtas un pārliecības nekad neesmu spējis. Pie tam

ziniskā nodarbība taī laikā manī bieži aizkavē māk-

slisko.

1911. gadā atgriežos no ārzemēm dzimtenē un

1912. gadu dzīvoju Pēterpilī. Te lielpilsētas rafinētā

un reakcijas trūdu atmosfērā es saprotu Bodiem.

Ja agrāk es franču liriku pazinu viņas atsevišķos

korifejos, Lamartinā, Misē, Igo, Vērienā, Verharnā,
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tad tagad man tā atklājās savā 19-tā gadsimteņa

kontinuitātē.

1913. gada beigās pārbraucu atpakaļ Latvijā.

Šī gada beigas un nākamais gads līdz pasaules kara

sākumam ir tas bēdīgākais un neauglīgākais manā

dzejā. Tik ar šausmām tagad vēl atminos, kā tiku

celts un stumdīts no mazpilsētas sabiedriskām pra-

sībām, kamēr noteikti nenovirzos pa kreisi. Šī

krizes laikmeta sajūtas izteikušās manā dzeju krā-

jumā „Bez prieka un dailes". Viņā manāma zināma

nenoteiktība un gausība, bet galā tomēr apzīmējas

noteikta pārliecība par manu dzejnieka uzdevumu.

Ar pasaules kara sākumu iestājas jauns periods

manā dzejā. 1915. gadā pāreju atkal dzīvot uz

Pēterpili. Pirmās revolūcijas un šausmainās reak-

cijas iespaidi bāl jaunu grandiozu pasaules notikumu

priekšā. Savā literariskā darbībā, sagatavojot latvju

dzejnieku darbus tulkošanai krievu valodā (Cčophhk

/laTbimcK. Jlmep. uoķ pen. M. TopbKoro h B. BpiocoBa)
šai laikā personīgi iepazīstos ar Gorkiju, Aleks.

Bloku un daudziem citiem krievu rakstniekiem un

dzejniekiem. Jaunām sajūtām seko jauni formas me-

klējumi. Ja tomēr „Manā grāmatā" vecās sajūtas un

pesimisms bieži vēl pārsvarā, tad izskaidrojams tas

vairāk ar to, ka šis dzeju krājums sarakstīts pa

lielākai daļai līdz 1917. gada revolūcijai. Te ma-

nāms kara un bēguļa gaitu posts, bet apskaidrota

jauna atziņa par viscilvēcību vēl tikai mostas. Un

mana dzeja neuzrāda lēcienu, bet attīstās nepārtrauk-

tībā ar manu emocionēlo būtību. Bez iespaida šaī

laikmetā nav palikuši ari daudzi personīgas dzīves

sarežģījumi un zaudējumi: 1918. gadā nomira mana

māte.

Līdz ar dzeju krājumu «Pasaules klajumā" skai-
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tāms noteikti jauns posms manā dzejnieka gaitā.

Attīstības dinamikā tas rādīts poēmā „Vita nuova"

un galējos kontrastos un skarbumā — manā «Dvē-

seles kabarejā". Senais svētums mirst. Jauns un

atjaunots aug cilvēks vispasaulībā un cilvēcībā.

Prieks ir pienākums, kad senās vērtības pārvērtējas

vai izgaist kā bezvērtīgas. Un niecīgas liekas at-

sevišķa individa mokas un ciešanas cilvēces nāvē

un uzvarā. Tāpēc pārdrosme un bezmērība, kas

bieži neietilpst vecās dzejas noslīpētā formā. Jauna

metafora dzirkstī pār vecām dzīves drupām.

Blakus šai tēliski ekspresīvai, dzejai sakrājies

dzejoļu sakopojums — «Dziesmas melnbaltai ma-

donnai". Tematiski tas pa daļai dibināts daudz ag-

rāk, jau no 1912. gada, kad tuvāk iepazinos ar savu

tagadējo sievu Lūciju, kura vēlāk mācījās Pēterpils

Mākslas Akadēmijā un kuru Pēterpilī apprecēju 1915.

gadā. Formiski šīs dziesmas gan atturīgākas,

bet pēc satura tās individuelu mīlu grib pacelt vis-

cilvēces augstumos un tāpēc ar pilnu tiesību pieder

pēdējam manas dzejas attīstības periodam.

Sākot no 1919. gada dzīvoju Rīgā. 1920. gadā

tiku ievēlēts Satversmes Sapulcē. Sabiedriski-

politiskais darbs mūsu dienās, diemžēl, ne katrreiz

sekmē dzejnieka darbību.

Latvju pilsoņu pseido-nacionalisms sen jau man

apnicis. Eju meklēt savai dzīvei, domai un dzejai

plašus tālumus cilvēcībā.

Rudenī, 1922. g.
AndrejsKurzijs





15. Adolfs Erss (Rūniks)





Mani trīsdesmit gadi.

Manam vectēvam un ari tēvam piederēja lauku

māja ar diviem zirgiem un sešām govīm, Ežu pa-

gastā, Cēsu apriņķī, augstā vietā, no kurienes var

tālu pasaulē redzēt. Es domāju, ka te var redzēt

visu pasauli un ka te droši vien velns kārdinājis

Jezu. Augstāko vietu mūsmājas zemē sauca par

Elka kalnu, kurš atzīmēts ari dažās Latvijas kartēs,

bet mūsu ciemu par Ģībeniem. Gaišās dienās šī man

liekas viena no skaistākām Latvijas vietām, no ku-

rienes uz visām pusēm atklājas 20—30 verstis tāļš

apvārksnis.

Dzīvojamā māja atradās zem viena jumta ar

riju un piedarbu. Senāk tai bijušas divas istabas

ar platu mūrīti, uz kura ari gulēts. /Manā laikā tur

allaž gulēja iebraucis vietējais paunu žīds. Tēvs pre-

cēdamies piebūvējis klāt trešo. Man šī māja ar trim

istabām, pieliekamo kambari, dzirnavu kambari, pie-

darbu un salmu kambari likās neizdibināma, iespai-

diem bagāta pasaule, pati Rīga, cik dzirdēju par to

stāstot, nevarēja būt lielākā. Piedarbā dzīvoja gailis

ar vistām, linu mašina ar koka zobiem un lielais

režģa siets, bet rijā velns un dažādi katli; te stāvēja
ari skrūvbeņķis ar visādiem asiem rīkiem, ko tēvs

un vectēvs mācēja cilāt, taisot spainīšus, ratus un

grābekļus. Dzirnavu kambarītī mitinājās pūķis,

kurš bieži pārvērtās melnā runcī. Pieliekamais

kambaris bija vēss un te neviens cits nevarēja uz-

turēties kā karotes, bļodas un maizes kukulis, kurš

pats ari ziemā sasala un bija jānes istabā atkausēt.
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Mājas galā atradās puķu dārziņš ar jorģinēm,

rozēm un kliņģerītēm. To kopa mājas meitas. Pa-

vasaros te bija pirmā vieta, kur varēja piesaulītē
sildīties. Aiz puķēm atceros jāņogulāju rindu, kura

nevienu vasaru nebija nolasāma. Turpat spīdēja

dīķis ar melnām ūdens vabulēm un vardulēniem.

Vecais tēvs bārās, kad bērni ap to darbojās. Vecais

tēvs bija kalsnējs, slaiks vīrs ar melniem matiem,

baltu vaigu bārdu un skūtu seju. Viņš skuvās katru

svētdienu, braukdams uz baznīcu, būdams pērmin-

ders. To viņš turēja par goda amatu. Viņš bieži

mani ņēma uz baznīcu līdzi un nosēdināja pērmin-

deru solā. Man patika ērģeles un bija tā kā žēl, ka

Pestītājs piesists krustā. Gaišā, baltā baznīca uz

mani atstāja pacilājošu iespaidu, tas mani pavada

arvienu, ari dažos darbos, šis gaišums varbūt mīt

ari mana pasaules uzskata noskaņā.

Ar manu dzīvi vēl draudzīgs sakars bija klētij

ar vecu salmu jumtu, kas man likās kā silts kažoks;

klēts ar tīņiem, skapjiem, lādēm un apcirkņiem bija

neizdibināms noslēpums, kas kādu dienu var sākt

runāt. Te stāvēja veca lāde, pilna ar dažādiem rok-

rakstiem un dokumentiem, kuros es nekā nesapratu,

bet kuru zīmogi, šņorējumi, raksti, dažādie formāti'

saistīja un bieži man lika pa kasti kravāties. Es

zināju, ka šie raksti bija nākuši no kādas citas pa-

saules, nekā tā, ko varēja pārredzēt mūsu kalnā.

Un tas likās noslēpumaini. Māte stāstīja kautko

tādu, kam šaīs rakstos bija sakars ar kreiskungu

un pašu bruģa kungu Budenbroku. Bet tur varēja

atrast ari citus ievērojamus rakstus. Kāds raksts

bija ar melnām malām un krustu — tā esot bēdu

ziņa. Bēdu ziņa — bēdas, tas, laikām, tāds liels,

tumšs, kas paceļas pie debesīm, pāri visiem kokiem
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un jumtiem. Kad nāca pērkona debess, tad es sa-

jutu bēdas. Dzelžiem kaltā, mīlā lāde esot vecās

mātes pūra lāde. Es dažreiz viņā uz papiriem mē-

ģināju iegulties. Bet ja nu aizkrīt vāks — ko tad!

Vecā tēva lielais ozola skapis glabāja vaskus, šūnas

un medu. To drīkstēja atvērt tikai mātes klātbūtnē.

Tur karājās ari lielais tēva kažoks. Māte laba bū-

dama, te šad un tad mani pamieloja ar šūnu medu,

kas smaržoja labāk par rozēm istabas sānos.

Gandrīz tikpat dzīvs kā cilvēks vēl man bija

lielais bērzs pie klēts, kurā pavasaros urba sulas,

lielais akmens aiz kaņepu lauka, līkā ābele, kurā

viegli varēja uzkāpt un vecs klēts sānos gulošs bišu

strops, kurā varēju paglabāt savas mantas. Kūts

un jaunā rija no istabas atradās tālu un turp vienam

bija bailīgi iet — kas zin, kas tādai govij vai cūkai

prātā un kas nevar dzīvot milzīgajā tumsā uz rijas

ārdiem. Kalniņš aiz rijas, kur svētdienās gājām

baznīcēnus gaidīt, ari likās loti tālu, bet te bija

skaista izskatīšanās uz lielceļu un mežu galiem

kuriem varēja redzēt pāri līdz pašai pasaules malai.

Ari septiņas verstes tālo baznīcas torni pār mežiem

paceltu un Pluģu krogu ar sarkano jumtu. Vēl daudz

te bija ko skatīties: Kārla kalns, Sērmūkši, Māli,

Piebalga, Gaisiņkalns, Oībuļī, Lielcelieši, Taurupi,

ezeriņš, 2obsts, Alauksts, Brežģa kalns, Dzērbenes

baznīca, Ērgli... Kā gribētos zināt, kas tur tu-

vāk ir.

Tādā vietā es augu savus pirmos gadus.

Piedzimu maijā. Galvā man bijusi laimes cepu-

rīte, kuru māte aizbāzusi aiz sijas. Visu laiku tā

tur stāvējusi, kamēr neuzcēla jauno māju, bet veco

māju noplēšot, rrana laimes cepurīte pazudusi.

Man piedzimstot, tēvs aiz loga dārzā miežus
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sējis. Vēlāk aiz šī loga es dzirdēju ābolus krītot;

viņā rudeņos vējš svieda dzeltēnas lapas, bet zie-

donī saule skūpstīja violetus ceriņu ķekarus. Daudz-

reiz pie loga es redzēju sēdot māti, kad tēva nebija

mājā. Nezin kamdēļ viņa nopūtās? Es sēdēju uz

mūrīša un domāju, cik labi būt lielam. Toreiz man

varēja būt kādi pieci gadi un man gribējās izaugt

par skrīveri, kāds bija tēvs. Mans tēvs, būdams

zemkopis, kamēr vectēvs dzīvoja, nodarbojās kā

pagasta skrīveris, sabūdams šaī amatā vairāk kā

divdesmit gadu. Uznākot krievu laikiem — Alek-

sandra 111. valdīšanā — viņam šis amats bija jā-

atstāj krievu valodas neprašanas dēj. Pēc tam viņš

visu mūžu ar rūpēm strādāja zemi, piecus dēlus

vadīdams pa dažādiem ceļiem pasaulē. Es esmu

vidējais. Mums ikvienam uz tēva zemes sava maize

un skola bija jānopelna. Ari es pieci gadi gāju ganos

un četras vasaras strādāju lauku darbus. Tēvs par

visu ko sūri raizējās un bieži es viņu redzēju bēdīgu,

tikai sabiedrībā jokoja un bija asprātīgs. Viņš lasīja

laikrakstus un saprata visjaunākās domas, kas tur

parādījās; ar dēliem nesaprašanās nekad neiznāca,

ari 1905. gada kustībā ne, kaut gan kazaki toreiz

viņu dēl nodedzināja riju un paņēma labāko zirgu.

Māte mazāk raizējās un bēdas neņēma tā pie sirds,

apveltīta ar kādu gudrību, paļauties uz likteni. Cie-

šanas viņa panesa ar lielu pacietību un mieru. Bija

reliģioza. Lasīja nevien bībeli, ari latviešu rakst-

niekus, cik atrada avizēs un dēlu grāmatās.

Kad biju vēl gluži mazs, vakaros tēva bieži

nebija mājā — aizgāja uz pagastmāju amata darī-

šanās. Tad māte man mācīja ābeci un vēlāk bībelē

lasīt. Ziemas rītos cēla pie uguns un atkal lika lasīt,

vai skaitīt no dziesmu grāmatas. Māte adīja, vai
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vērpa. Viens no maniem rīta darbiem bija ari no-

dziedāt mātei priekšā «Kristus jēriņš esmu es", ar

ko nopelnīju pabrokastu. Abi vecākie brāli jau gāja

skolā. Septiņi gadi vecs pirmo reizi gāju mācītājam

priekšā, kur lasīju dziesmu grāmatas virsrakstu un

dziedāju «Kristus jēriņš". Atceros, ka taī pašā reizē

mācītājs Kaspars, kurš tikko bija atbraucis no Sibī-

rijas, klaušināja ari nākošās mācības meitas, kuras

kaimiņu lielā istabā stāvēja riņķī, kā kumeliņu ejot.

Ja kāda meita zināja uz mācītāja jautājumu atbildēt,

tai bija jāpaceļ pirksts. Man tas izlikās jocīgi. No

tā laika vasaras darbiem atceros dārzā bišu uz-

raudzīšanu, kad bērnus laiž, un ganos iešanu līdzi

brālim Valdim. Bites uzraudzīt man patika. Tad

dārzā varēja labi šiverēties — izvārties zālē, no-

skaties putnos. Ābelē bija strazdu perēklis. Traki

gribējās apskatīt strazdulēnus. Uzrāpos, redzēju,

bet lejā kāpjot, iekoda bite. To noturēju par Dieva

sodu, ka strazdulēnos skatīdāmies parādīju zobus,

jo putnu perēkļos skatoties nedrīkstot zobus rādīt,

ne uzlaist elpu.

Pirmais traģiskais pārdzīvojums man gadījās

ceturtā gadā, kad iekritu akā; tas visos sīkumos

man vēl uzglabājies atmiņā. Bija skaista svētdiena.

Brāli ar kaimiņu bērniem darbojās aiz ogu krū-

miem. Netāļu atradās aka, kuras grodiem bija uz-

sisti jauni dēlīši, ko spaiņus uzlikt. Kādam dēlīšam

viens gals ticis vaļā no tapiņas. Es dēlīša vaļīgo
galu pagriezu virs akas un gribēju izmēģināt, kāda

tur būtu sēdēšana un tūliņ ar visu sēdekli iegāzos

divas asis dziļā akā, kur par laimi gadījās tāda sa-

vāda iekārta, ka dēlīts ar vienu galu aizspriedās

kādā robā, un es izmircis pie viņa varēju turēties.

Mana jaunā un pirmā cepure ar astru pušķi un zilu
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oderi peldēja man blakus un man ari viņas bij žēl.

(Manu krišanu redzējusi kaimiņu meita Minna un

kliegdama skrējusi ar trepēm. Tēvs ar māti un

vectēvu patlaban piebraukuši no baznīcas. Atce-

ros, ka tēvs akā mani saņēma un pa trepēm uznesa

augšā, māte ietina lakatā un aiznesa uz istabu.

sSlapjo cepuri turēju rokā.

Mans dzīves aploks kļuva plašāks, kad sāku

ganos iet. Satiksme ar ganības paegļiem, alkšņiem,

eglēm un bērziem, kuri katrā vējā citādi runā, mani

tuvināja dabaL Es sāku pazīt zāles, pļavu puķes,

sūnas. Ganības dīkos ūdens, kas visu atspoguļoja

un dzīvoja līdzi katrai gaisa un gaismas pārmaiņai,

būdams zils, gan pelēks, gulošs gan nemierīgs, dzī-

voja līdz manām vientuļām gana dienām, kurās sa-

tikos vienīgi ar govīm, aitām un suni, ar sauli, lietu

un zemes zaļiem augiem. Es sapratu suņa un govs

dvēseli, zināju, ko nozīmē viņu izturēšanās, viņu

nemiers un miers, kā tie saprot gana balsi, gana

kustības. Gana amats man likās priecīgs, jo uz

viņa dziesmām atsaucās meži un putni. Es daudz

dziedāju. Saulainās dienās tas varen paci'āja. Man

pretim dziedāja kaimiņu gans. Liels notikums ar-

vienu bija, kad ar kaimiņu ganu lopus salaidām

kopā, tad govis badījās un mauroja, bet mums ne-

bija jāsargā ganības robeža — lai govis staigā pa

abām ganībām, pašiem vieglāk. Bet bieži tā ne-

drīkstēja darīt — mājās diez' kamdēļ bārās, varot

sagandēt lopus un nomīdot ganību. Grūti klājās

lietus dienās. Govis gan tad bija mierīgākas, bet

pašam jāmirkst vai jāsēd zem egles, pastalas ar-

vienu pilnas ūdeņa, labi, kad cauras — tad sausākas

kājas. Savā ganībā es pazinu visus kokus un krū-

mus un tiem ar' bija ikvienam savs uzdevums, sava
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jēga, ka vieš stāv sava Vieta, ifcj/w(m-ar
egli pie dīka bija laba

tur izauguši; četras egles rindā uz kaf

četri baznīcas torņi, visai ganībai piešķīra

šņumu; eglē uz apaļās noriņas dzīvoja vāvere, Vai

atpūtās putni, pārskrejot no Apeckalna uz Viņogalu;

paeglis pie Lielā akmeņa nostājies, lai to sargātu

no ziemeļa; alkšņi purva malā nošķīra purvu no

Paegļu noras
.. .

Kādu pusversti garā ga-

nība, kura tagad apstaigājot izskatās nabadzīga un

tukša ar retiem alkšņu krūmiņiem un paeglainām

noriņām, kurās nav neviena pievilcīga dabas skata,

toreiz bija bezgala plaša un bagāta; pašos neievē-

rojamākos sīkumos mita sava īpatnēja dvēsele. Ne-

kad vairs ēs dabai neesmu piegājis tik tuvu, ne

viņu tā sapratis, kā ganos iedams, ieskatīdamies

mazās lietās un sarunādamies ar sīkiem stādiem, ar

neuzkrītošu kociņu lapām, zariem un kontūrām.

Ganības paegļos un alkšņos man toreiz bija vairāk

dvēseles un dzīvības, nekā tagad varenām linijām

bagātos Šveices un Itālijas peisažos. Šo dabas iz-

jūtu var atrast dažos manos stāstos un poēmās

(«Svētais avots", «Jēkabs un Birons", «Raznas

krūze" v. c).

Laimīgas dienas nāca rudeņos, kad ganīju

Reņģpurvā, trīs verstes tāļās meža pļavās «uz visu

dienu". Te ap pļavām visapkārt stāvēja birzes, kā

varavīksnes krāsainas un kā ērģeles skanīgas.

Kāda dabas bagātība te bija visapkārt. Kā skai-

stākā baznīca, zelta un sarkansamta birzes te at-

skanēja dziedot un ūjinājot. Tālu aiz purva, Sil-

kalnos, vaukšķēja Sērmūkšu baronu kurti un tralli-

nāja mednieku taures. Bieži no sila izskrēja viņu

izbiedēta stirna, vai zaķis, aizcilpodami pa kūlu un
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pazuzdami aiz birzes stūra. Rudenīgu nopūtu un

klusuma pilni te bija visi zari. Visu dienu viens ar

lopiem es te laimīgi staigāju, fantazēdams un pār-

domādams. Nezināju, ka tās pārdomas, kurām lāga

nevarēju atrast vārdus, sauc par noskaņām» Te es

ieņēmu sevī dabas rudenības izpratni, kura ari ne-

reti ieskaņās manos sacerējumos.

Rudeņos, pēc ganu laika, bija jāiet skolā. Mana

pirmā skola bija Ežu pagastskola un skolotājs Pē-

teris Liepiņš, maigas, dzejiskas dabas cilvēks, kurs

nebija bargs, bet sirsnīgs audzinātājs ar lubāniešu

pieskaņu valodā, kora vadonis un zaļumu rīkotājs.

Skolā iestājoties, man bija desmitais gads, mācēju

lasīt un noskaitīt katkismi un bībeles peršu grāma-

tiņu, pratu reizes rēķinu ābeces beigās un nodziedāt

ari dažus korāļus. Skolā būtu jauka dzīve, ka tik

nemocījusi krievu valoda, ar kuru bija jālauž galva

katru dienu un ar to vien. Reti kad skolotājs ru-

nāja par citām jaukākām lietām. Tā kā atpūsties

varēja vienīgi bībeles stāstos un dziedāšanā, vai kad

skolotājs kādreiz trešziemniekiem stāstīja par sve-

šām zemēm. Visā skolā bija tikai viena klase, un

šad tad jaunākie varēja noklausīties, ko vecākiem

stāsta. Skolnieki mani iesaukāja par „runci". Ne

ar vienu sevišķas draudzības nebija. Visi šķita labi.

Tikai kāda meitene Leontine pirmā ziemā man

iepatikās, viņa sēdēja man aiz muguras, otrā ziemā

patika Alvine, bet trešā ziemā nezināju, kura patīk

vairāk — Alvine, Leontine vai Emilija. Daži treš-

ziemnieki meitenēm rakstīja vēstules, es savām nē,

sak\ kas tur par jēgu! Vienu reizi gadījās lielas

bēdas — kad sestdienā ģeogrāfijas dēļ bija jāpaliek

pēc stundām. Bet krieviskā ģeogrāfija galvā tomēr
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negāja. Daudz vieglāk veicās ar rēķināšanu, se-

višķi patika atrisināt uzdošanas.

Pagastskolas laikos pa svētdienām mājā un va-

sarās ganos sāku lasīt avizes un grāmatas. Tēvs

izrakstīja «Balsi", brālis nesa no kaimiņiem «Mēneš-

rakstu". Lasīju kādu biezu pasaku grāmatu. «Balsī"

draudzes skolas laikā man nodrukāja koresponden-

ces un pirmos literariskos mēģinājumus, ko turēju

lielā slepenībā, sevī tomēr juzdams, ka man katrā

ziņā jāuzraksta kas tāds, ko nodrukās. Tā nebija

apzināta, iedomas, vai iegribas radīta dziņa, bet

kāds izteikšanās un veidošanas instinkts. Es sle-

peni rakstīju stāstus, bet neiznāca tā, kā drukātos,

nevarēju dabūt uz papira, kas bija domās. Skujenes

draudzes skolā skolotājs Pēteris Olte mazliet iepa-

zīstināja ar rakstniecības teoriju, bet par maz, lai

kautko sajēgtu par valodas formu un rakstniecības

darbu veidiem un uzbūvi. To zināju, ka ir proza

un ir dzeja, romāns un stāsts. Dzejoju, bet bez

kādas formas un stila, tikai pēc sajūtas. Izņemot

divus dzejoļus, ko iepinu domu rakstos, citus ne-

viens neredzēja un neviens no tiem man nav ari

uzglabājies. Pēc draudzes skolas dzejošanu un

rakstīšanu pilnīgi atmetu, nododamies grāmatām un

mūzikai. Vijoli spēlēju jau pagastskolā. To man

mācīja vecākais brālis Otomars, kurš gāja Cēsu

pilsētas skolā un tur bija mācījies vijoli, klarneti un

trompeti. Man loti patika mūsu ciema muzikants

Gusts, kurš spēlēja polkas un valšus. No mūzikas

nekad tik daudz baudas un prieka neesmu saņēmis,

kā bērnībā no baznīcas ērģe'ēm, Gusta vijoles un

brāļa klarnetes. Draudzes skolā mācījos ari ērģe-

les, kaut gan vairāk mīlēju vijoli. Kad kādā eglītes

vakarā ērģeļu pavadībā spēlēju Bacha āriju, tas bija
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laimīgs vakars. Draudzes skolai bibliotēkas nebija

un lasīt tikai dabūju kā sestdienās mājā avizes,

«Mēnešrakstu" un «Austrumu". Sestdienās saņemt

jaunu smaržīgu avizi bija tikpat kā pēc pirts uz-

vilkt tīru kreklu vai pārlauzt siltu plāceni. Tad jau

dzīvojām jaunā mājā, veco nopirka un aizveda pār-

būvēt ciema muzikants Gusts. Ta kaimiņos stāv vēl

tagad.

Draudzes skola atradās pie Amatas upes un te,

sevišķi vasaras skolā, bija laba dzīve: pļavas, ēnaini

apaugušas krastmalas, mežs, atvari, kur peldēties.

Skolotājs Olte, stingrs un apzinīgs, prata ieinteresēt

par dabas zinībām. Filosofiskas un interesantas bija

viņa ticības mācības stundas, kauču vēsturi, ģeo-

grāfiju un gramatiku aizvilka tikai grāmatā ar nagu

— tik tālu. Lielu akurātību prasīja ortogrāfijā, domu

rakstos un rēķināšanā. Tur es iemācījos latviski

rakstīt. Olte nebija pārkrievotājs, tomēr sagatavoja

uz tālākām skolām. Mani skolas biedri: advokāts

J. Akmens, dziedātājs Arturs Kornets, Šmidts, Fi-

lips, Jānis Olte, tika tālākās skolās
...

Nezinu, kur

tagad toreizējie draugi: Platnieks, Steķis un Drei-

mans, kas manās dienās tāpat ietilpa, kā brūnais

galds, pie kura stundās sēdēju, dzidrais stundu

zvaniņš un mazais skapītis pieliekamā kambarītī.

Draugs man bija ari apkaimē pazīstamais kāzu mu-

zikants, skolotāja kučieris Živiters; viņš man deva

savu vijoli, jo man pašam tādas nebija. Pie Zivitera

vakaros gājām ar skolas biedri Kalniņu, kurš ari

spēlēja vijoli un tur muzicējām, spēlēdami trīsbal-

sīgas dziesmas, dejas un vieglus duetus. Kalniņu

biedri sauca par artistu, mani par Faustu. Es sim-

patizēju kādai Grietiņai uz ceturtā sola aiz sevis,

bet tas palika vienīgi mans noslēpums.
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Draudzes skolā mans nodoms bija reiz izmā-

cīties par aptiekāru, vai lopu ārstu. Bet tēvam

nebija līdzekļu mani sūtīt ģimnāzijā, un nolēmām,

ka jāiestājas seminārā uz kroņa rēķina. Pēc drau-

dzes skolas beigšanas braucu uz Rīgu, pārliecināts,

ka seminārā iekšā būšu, bet eksāmena uz kroņa

rēķina neizturēju. Tad braucu uz Cēsīm, kur dzī-

voja mātes māsa, apmetos pie viņas un iestājos pil-

sētas skolā, kur atlika divi gadi ko mācīties.

Cēsīs vairāk tiku pie grāmatām. Man patika

Gogoļs, Edgars Po un Dostojevskis. Poruku mīlēju

vairāk par Blaumani. Pie mātes māsas, Rubeņa

kundzes, mani lutināja un par mani gādāja māsīca

Antonija. Mātes māsa bija grāfienes, komteses

Zivers, saimniecības vadītāja; viņas vīrs kopa veco

Ziversu, komteses brāli, un mēs dzīvojām divās

istabās pie veciem grafiem. Te es dabūju iepazīties

ar aristokrātisku apkārtni. Kad grafs izgāja pa-

staigāties, es varēju spēlēt uz grāfienes klavierēm

un mācīties aristokrātiski ierīkotā salonā, jo kom-

tese pret manu tanti bija labvēlīga. No šejienes

dažas ieskaņas ievītas manās dzejās. Blakus mājai

atradās vecs dārzs, kuram ari iespaids manā stilā,

tikai tagad, gadu aizplīvurojumā, viņš daudz ku-

plāks un ievērojamāks nekā īstenībā. No šī nelielā

dārza izauguši parki fontāni un pilis ar mirstošiem

ķēniņiem un skumstošu eleganci, kura nav grāmatās
izlasīta. Grāfienes salons, ar rokoko mēbelēm, ve-

cām portrejām un gleznām manī modināja pirmās

sajūtas par stilu un dzīves gaumi. Te jau sapratu

mākslas antikvariju vērtību. Zemniecības naivums

un dabas pirmatnējība manī bija spēcīgi, bet kultū-

ras izsmalcinātību un gaumi uz estētismu, kauču ne

ārēji, iekšēji es iegaumēju un pa daļai piesavinājos,
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ko palīdzēja vēsturisku un dabas zinātnisku grā-

matu lasīšana no vietējās krievu biedrības biblio-

tēkas, kā ari Edgars Po un Valters Skots. Pilsētas

skola šaī zinā nekā nedeva, būdama pārkrievošanas

iestāde, kuru vadīja no Krievijas atkomandēti

ierēdņi, vāji pedagogi, kuri izpildīja tikai programas

priekšrakstus. Tur iegūtās zināšanas bija formelas

un sausas — mekaniska smadzeņu vingrināšana

darbībā pēc noteiktas šablonas. Cēsu pilsētiņa man

nepatika kārklu vācietības un bodszellu špīserības

dēl. Ārpus grāmatām te nekādu ierosinājumu ne-

varēja atrast, tikai dejas stundās dejas skolotājs

pūlējās man novilkt zemnieka cieto mizu un augumu

pataisīt lunkanāku. Te ne reizes pat neiemīlējos.

Pabeidzis pilsētas skolu, iestājos turpat atvēr-

tos skolotāju kursos, kaut gan cerēju aizkļūt uz

Pēterpili un iestāties konservatorijā. Kursistiem

bija lielākas brīvības un te mēs rīkojām literariskus

vakarus un teātra izrādes latviešu valodā. Daži no

maniem biedriem izrādījās lieli lasītāji un pasaules

literatūras pazinēji. Kursos ari mācības noritēja

dzīvāk un vairāk varēja tikt pie grāmatām.

Pēc kursu beigšanas un skolotāja diploma iegū-

šanas, nodzīvoju beidzamo vasaru tēva mājā, strā-

dādams kā katrās suņu dienās, lauku darbus. Rudenī

lūkojos pēc vietas, jo manus tālākos nodomus izvest

tēvs nespēja palīdzēt. īsta skolotāja vieta nega-

dījās. lestājos Dzērbenes pagasta skolā pa pusei

kā palīga skolotājs, bet vairāk kā

kases grāmatveža palīgs. Tā nostrādāju vienu

ziemu, ar ko mana skolotājība izbeidzās, jo nākošā

rudenī uznāca revolūcija, kuras priekšdarbos vasarā

rīkojāmies ar Aulu skolotāju Jāni Riekstiņu — tagā-

dējo konsulu Milānā.
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Ar principālu un otru palīga skolotāju visās

lietās mēs nebijām vienprātīgi. Piemēram, kad es

Falliju un Jēkabsonu Kārli dēvēju par labākiem

latviešu dzejniekiem, viņi nevarēja saprast. Tāpat

netika gudri, kā es varot lasīt krievu dekadentu

žurnālu „Vjesi". Labi saprātos ar Riekstiņa brāli

Pēteri, kuru visi turēja par jukušu, jo viņš nestrā-

dāja zemes darba, nēsāja matus pāri pleciem un

bārzdu, caurām dienām sēdēja tēva lauku mājā,

mazā istabiņā un kautko rakstīja. Tas bija savād-

nieks un dzejnieks, krietni vecāks par mani. Viņam

atvilktnē atradās biezas dzejoju burtnīcas un stāsti,

bet viņš tos laikrakstiem nepiesūtīja un nedrukāja

aiz kāda «principa" — neļaut izdevējiem iedzīvoties

uz rakstnieka rēķina. Ari man viņš izlasīja tikai

kādus desmit dzejoļus, kuros man šķita esam sava,

man nesaprotama īpatnība. Uz pusotras verstes

tālo Skraustu māju es bieži aizgāju. Pēterim arvienu

bija interesantas domas par rakstniecību un rakst-

niekiem. Pats viņš dzīvoja kā īsts mūks savā

kvadratasi platā cellē, ar logu uz mežu, naidā ar

apkārtni. Viņa sarunām uz mani bija iespaids. Ari

es atkal sāku dzejot, bet sveši man bija formas

likumi un savas dzejas es nerādīju pat Pēterim.

leskatos abi bijām revolucionāri, bet viņš neatzina

aktivu uzstāšanos, organizācijās un sapulcēs ne-

piedalījās. Es biju dedzīgs un aktīvs. Un tomēr

soda ekspedicija viņu nošāva — pa daļai garo matu

dēl. Viņš paglabāts Dzērbenes kapsētā. Viņa rok-

raksti nonākuši brāļa Jāņa rokās, kad tas bija emi-

grējis uz Briseli. Vai tie vēl sadabūjami un kādas

viņos vērtības — to bieži iedomāju.

1904. gada vasarā Dzērbenes revolucionāru

pulciņš, kuram nebija sakaru ar Rīgas lielām orga-
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nizacijām, izplatīja proklamācijas un nelegālas grā-

matas, staigāja zilos un sarkanos krievu kreklos un

necirpa matus. Vinā skaitījās vietējie jaunākie

skolotāji, studenti, ģimnāzisti un pārs inteliģentāko

saimnieku. Revolucionārā darbība vēl izpaudās

nelegālo dziesmu dziedāšanā un gaidīšanā, kas no-

tiks Krievijā. Pēc manifesta nāca sapulces, dele-

gātu sūtīšana uz Rīgas kongresiem, priekšlasījumi

un pagasta valdes gāšana, ievēlot rīcības komiteju;

tad mistiskās melnās sotņas gaidīšana, bruņošanās

un muižnieku bēgšana. Mani ievēlēja par rīcības

komitejas sekretāru. No Rīgas komiteja atveda

kādas desmit medību bises. Biedrības mājā ierīkoja

patronu lādētavu. Bija gatavošanās kā uz lāču

medībām, vai karu. Gaidīja melno sotņu, bet mel-

nās sotņas vietā nāca soda ekspedicija.

Pagastmājā patlaban bija tautas sapulce, kad

pienāca ziņa, ka kazaki Nēķenā. Neviens nedo-

māja, ka viņi darīs ko vairāk, kā arestēs. Arestēts

esot Nēkena komitejas priekšnieks Andersons.

Sapulce tomēr pamazām izklīda. Mans protokols
vēl nebija nožuvis, kad ziņoja, ka kazaki jau klāt.

Izgāju laukā skatīties, vai tas tiesa. Jātnieku sotņa

jāja gar biedrības māju. Tad par prātīgāku turēju

iet uz skolu nekā atgriezties pagasta mājā. No-

jautu, ka ari mani var arestēt. Jutu skubinājumu

būt tālāk. Noslēpu bēniņu smiltīs dažas nelegālas

brošūras, uzliku kādu vecu cepuri un uzvilku mē-

teli. Izgājis no skolas, redzēju, ka pagastnamu jāt-

nieki aplenc. Pa kājceliņu lēni gāju uz aptieku,

lielceļu un draudzes skolu. Satiku vēl jātnieku

pulciņu. Bet tie man nepiegrieza vērības. Te, no-

gājis kādu pusversti, dzirdu, ka pie pagastmājas

šauj. Sapratu, ka tas uz ļaunu. Par atgriešanos
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vairs nedomāju. legāju piesnigušā mežā un gaidīju

vakaru. Vakarā iegāju Skraustos. Tur visi raud.

Pēteris muižā nošauts, Nēkena Andersons un mūsu

priekšnieks Pelekss tāpat. Mani meklējot uz visiem

ceļiem un mājās. Katru brīdi varot ierasties te.

Lai drīzāk ejot. Pārāvu slapjās kājas un atkal

mežā. Gāju, kamēr ieraudzīju uguni. Mājas. Tur at-

radu paziņas, kas aizveda pa meža ceļiem uz dzelzs-

ceļa piestāni Lodi. Tās nakts sajūtas smagākās

manā dzīvē, kaut gan no izmisuma glāba iedzimtais

optimisms. Rītā ar vilcienu aizbraucu uz Rīgu. Te

priekšā sastapu citus mūsu izbēgušos revolucionā-

rus. Tie stāstīja, ka man uz listes pielikts sarkans

krusts. Par Rīgā palikšanu lai nedomājot, lai tai-

soties līdz, braukšot uz Šveici. Rīgā nebiju dzī-

vojis, bet tumšās janvāra dienās, kad uz visiem

ielu stūriem žvadzēja patruļu pakavi, kad kratīja

veselus kvartālus, arestēja un šāva, man tā likās

nelaimes pilna, un es biju ar mieru braukt. Teica,

ka braucējiem došot pases un naudu. Mēs sataisī-

jāmies kopā četri: Laimons Gailīts, Cielēns, es un

vēl kāds man nepazīstams. Pases izrakstīja real-

skolnieks Antons — tagad advokāts. Vakara vil-

cienā sēdāmies, lai caur Daugavpili dotos uz Verž-

bolovu. Tur priekšā būšot aģents, policista uni-

formā, ar baltu mutautiņu krūšu kabatā. Tas pār-

skapēšot pār robežu. Līdz Daugavpilij mūs pava-

dīja Gailīša māsa Marta.

Veržbolovā diezgan laimīgi izkāpām no vilciena

un raudzījāmies pēc aģenta. Tā nebija. legājām

stacijā, bet te katram no mums pienāca pa žan-

darmam un uzaicināja sekot. Bijām arestēti. Tikai

svešais bija ticis cauri. Pie pasu kontroles izrā-

dījās, ka mans dokuments izrakstīts ar tādiem dā-
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tumiem, kādi nav iespējami. Es gan taisnojos, ka

tā pagasta skrīvera vaina, bet žandarmi tikai smī-

nēja. Mūs nosūtīja pie policijas priekšnieka un iz-

rādījās, ka tas bija mūsu aģents. Rājās, kamdēļ

viņam neesot telegrafēts.

Tagad, kur mēs iekļuvuši žandarmu rokās un

kur skaidri redzams vienas pases viltojums, viņš

līdzēt nevarot. Mūs ievietoja aukstās aresta tel-

pās, kopā ar kādu piedzērušu, bet otrā dienā pa

zemes ceļu aizsūtīja uz apriņķa pilsētiņu Volkovi-

šķiem, apriņķa priekšnieka rīcībā, kurš bija Baltijas

barons. Mēģinājums piekukuļot apriņķa priekš-

nieku ar mūsu naudu, viņam neizdevās, un mums

bija paredzama nosūtīšana pa etapu uz Rīgu.

Mūs ievietoja aresta telpās, kur galvenie iemīt-

nieki bija ar arestu sodīti mazi noziedznieki, dažādi

bezpasīgi robežas pārnācēji, nezināmi subjekti

un balti kā ari melni kukainīši. Nelielā istabā

atradāmies ap trīsdesmit cilvēku, visvairāk

leišu. Mūs, laikam apģērba dēļ, sauca par „pa-

ņičiem". Edām savu pārtiku, ko piegādāja sargs,

vecs zaldāts ar klibu kāju un īsu zobeniņu pie sā-

niem Septiņas kapeikas, ko ieslodzītiem izsniedza

dienas pārtikai, mēs neņēmām, tās palika sekretā-

ram. Varbūt tamdēļ ari pie cietuma administrā-

cijas, kurā ietilpa vienīgi klibais sargs un sekretārs,

mums bija cieņa un ari tie mūs sauca par „paņi-

čiem". Cietums bija vienstāva koka mājiņa ar

divām istabām; vienā dzīvoja sargs ar sievu, otrā

cietumnieki. Dzīvojām puslīdz kā savās mājās.

Vajadzēja tik piedauzīt pie durvīm, un sargs mūs

izlaida sētā, kur varēja ieelpot svaigu gaisu un iz-

darīt visu, ko Dievs atļāvis. Jāstaigā gan bija loti

uzmanīgi, lai nezaudētu savu tīrību. 2ogs nebija
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augsts. Novērojuši visus apstākļus, mēs gatavojām

bēgšanas plānu — vajadzēja tik citiem cietumnie-

kiem piepalīdzēt un reiz aizturēt sargu, kamēr mēs

tiekam pāri sētai un pietiek. Pilsētā ārkārtējas ap-

sardzības nebija. Cietumniekus, pie kuriem bijām

lielā cieņā, nolēmām uzpirkt, jo visa nauda mums

nebija atņemta. Bet kad par to lietu ar cietumnie-

kiem bijām aprunājušies un gandrīz vienojušies,

mūs aizveda uz apriņķa cietumu. Varbūt, ka bijām

nodoti.

Apriņķa cietumā mūs ievietoja atsevišķā ka-

merā, ar logu uz sētu. Ari te bēgšanas nodoma

neatmetām. Straujais Cielēns drīz apskatīja restes

un nolēma, ka tās var izlauzt. Prātnieciskais Gai-

līts ieteica labāk bēgt pa durvīm. Es pierādīju, ka

iespējams zem nārām izlauzt sienu; naži mums

nebija atņemti un mīkstajā mūrī pa nakti varējām

izskrabināt ķieģeļus — grūtākais ar pirmo. No-

lēmām, ka jāsagatavo visi trīs ceļi — gan viens no

tiem izdosies. Restu izlaušanai izmēģinājām dēli

no nārām; pa naktīm zem nārām kasījām sienā

caurumu, bet pa durvīm bēgšanu gatavoja no ārie-

nes; mūs aplūkot bija atbraukuši rīdzinieki, uzpir-

kuši sargu un to pašu sekretāru, kuram atvēlējām

tās septiņas kapeikas aresta telpās, bija norunāts

ari par zirgiem,, kas mūs aizvedīs uz robežu. Va-

karā cietuma durvīm brīnišķi vajadzēja atdarīties

un mums iegūt mīļo brīvību un apdraudēto dzīvību.

Un atkal taī pašā stundā, kad vajadzēja notikt

brīnumam, kamerā ienāca apbruņoti draguņi un pa-

vēlēja iet. Kurp — nezinājām. Bija zvaigžņaina

nakts. Mūs veda laukā no pilsētas, gājām pa kla-

jumu. Cielēns jau ieminējās, kad tik nevedot uz

šaušanu. Izrādījās, ka cietuma sargam pietrūcis
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uzņēmības [aut mums izbēgt, un viņš mūsu nodomu

paziņojis apriņķa priekšniekam, kurš saviem cietu-

miem neuzticēdamies, mūs nosūtīja uz kazarmām,

karaspēka hauptvaktes cietumā. Te par bēgšanu

nebija ko domāt, jo apsardzība bija stingra. Un

tomēr panācām to ka ar sargiem dzērām konjaku

un kameras durvis mums atslēdza katrā laikā un

laida brīžiem mūs kopā, jo es biju atsevišķā kamerā,

abi mani draugi kopā. Bet pēc dažām dienām ari

man ieveda biedri. Tas bija Marģers Skujenieks,

ar pārcirstu pakausi. Viņam bijuši vēl divi biedri

— skolotājs Mednis un Salnājs. Tā sastapāmies

seši rīdzinieki — 4 ģimnāzisti un mēs ar Medni sko-

lotāji. Trīs jaunatvestiem uzbrucis mūsu liktenis.

Tāpat kā mēs, viņi uz robežas iekrituši un ielikti

Volkovišķu aresta telpās pie klibā sarga. Bet bēg-

šana izdevusies tik tālu, ka sargu pasvieduši zem

nārām, paši pa durvīm laukā un būtu sētai pāri, ja

nepieskrietu sarga sieva un neieķertos kādam svār-

kos. Izcē'ies troksnis, piesteidzies gorodovojs. Sa-

dursmē Skujeniekam pārcirsts pakausis.

Te notika mūsu nopietnākā nopratināšana. Uz-

devām savus īstos vārdus. Paziņoja, ka mūs sū-

tīšot Rīgas policijas rīcībā. Vēl izgājām caur trim

cietumiem — Volkovišķu etapa cietums, Kauņas

guberņas cietums, Jelgavas cietums, — kamēr no-

kļuvām Rīgas guberņas cietumā. Katrā vietā bija

savāda pasaule: etapa cietumā tik daudz laužu, ka

smakām nost, Kauņā biešu mizu zupa un barga

disciplina, Jelgavā reti daudz utu, Rīgā tumšs un

drūms vēsums.

Rīgā Gailīša un Cielēna piederīgie ar lielām

pūlēm panāca, ka mūs izlaida policijas uzraudzībā.

Tā bija laba diena, kurā es sev solīju nekad dzīvē
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neizsamist. Rīgā palikām tikai dienas trīs, nolem-

dami, ka no policijas uzraudzības tomēr labāk aiz-

mukt. Ar svešām pasēm aizbraucām uz Pēterpili.

Tad man sākās dzīve uz dažādiem vārdiem pa

Krieviju, kas ilga deviņi gadi.

Ar 1906. gadu sākās laiks, kad tālumā no Lat-

vijas mans raksturs un pārdzīvojumi ieguva noteik-

tāku un cietāku veidu, paturot no bērnības dabas

•iespaidus, bet no skolas gadiem dažas grāmatu

zināšanas, novērojumus un pirmās estētiski prāt-

nieciskas pārdomas, kas kļuva pamats turpmākiem

mākslinieciskiem valdzinājumiem. Man bija div-

desmit gadu, un es domāju, ka esmu jau pieaudzis.

(Mans dzimšanas gads ir 1885.) Kā lai bez šīs

apziņas dodas pasaulē! Beidzamie pārdzīvojumi

bija ari norūdījuši un es vairs nekā nebaidījos.

Tikai katrs gorodovojs likās aizdomīgi manī no-

lūkojoties. Bija itkā vajāšanas mānija. Bet tas

mierīgo garastāvokli nemaitāja. Pat iekritis reiz

policistu nagos kopā ar kādu meža sapulci Pēter-

pils tuvumā, stacijā bez uztraukuma izslīdēju no

arestēto bara, iekāpu ejošā vilcienā un aizbraucu.

No manis varbūt būtu iznācis labs partijas darbi-

nieks, bet piartijas lietas interesēja tikai kā sport-

smeni labs lēciens, jo visus revolūcijas mērķus —

cara gāšanu, Latvijas pašvaldību, muižniecības iz-

nīcināšanu — reakcija bija aizvirzījusi tālā miglā.

Es neticēju, ka zaudētai lietai vairs var līdzēt. Ne-

cietu ari plātīšanos sapulcēs un lētu „tautas" atzi-

nību. Tā no politiskās darbības izpaliku, kaut gan

starp dažādiem sociālistiem arvienu iznāca būt. Ari

viņi lielu aktivitāti nevarēja parādīt, darbodamies
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slepenos propagandas pulciņos (Pēterpilī). Pēc

Rīgas atstāšanas es nolēmu nodoties savu zināšanu

pavairošanai, vēlējos ari izstudēt muziķu. Mani

valdzināja astronomija, dabas zinātnes, filosofija,

vēsture, koncentrēts beletristikas stils. Mīļākās

grāmatas bija Flamarions, Belše, Brjusovs un

Uailds. Divi gadi Pēterpilī un gadu Maskavā lie-

lāko dalu pavadīju bibliotēkās un gleznu galerijās.

Somovs, Milioti, Borisovs-Musatovs un Ņesterovs

ar savu rafinēto literarisko stilu bija tīkamākie

gleznotāji. Valdzināja ari Vrubela tumšais spēks.

Redzētais, piedzīvotais, pārdomātais vēlāk deva

vielu stāstiem un dzejām, kur varēju iemaskēties kā

bēdīgi-jautrs komediants, savus smagākos pārdzī-

vojumus likdams atkārtot klauniem, bruņiniekiem,

ganiem, markiziem un meklētājiem.

Svešums un svešu mākslu iespaidi laikām par

iemeslu tam, ka manos pirmos darbos maz tā dē-

vētā nacionālā elementa. Ar latviešu literatūru un

mākslu visus šos deviņus gadus man nebija gan-

drīz nekāda sakara. Kaut gan rakstīšanas velniņš

pastāvīgi tirdīja, un es viņam diezgan bieži klausīju,

bet piedzīvoju lielas grūtības ar dzejas un prozas

latviskām formām, radīdams iedvēsmētus, bet tech-

niski negatavus un nebaudāmus darbus. Tos ne-

vienam ari nerādīju, redakcijām nesūtīju, rakstīju

bez nolūka, tikai pašas rakstīšanas dēl. No tiem

laba dala pazudusi, kad Maskavā mani apzaga.

Nedaudzi izdoti krājumā „Lūzumi'\ kur redzams, ka

man nav bijis skaidrības pat par atskaņām un tēlu

sakopošanu viengabala veidā. Asa tieksme izteik-

ties, bet nespēja atrast ietērpu mana tā laika

(1907.—1910. g.) raksturība. Te kāds no visagrā-
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kiem nedrukātiem dzejoļiem, rakstīts Pēterpilī

1907. gadā:

leslēgts es mūros kā mūžībā pašā.

Naktī zūd celi,

Zeltītos kalngalos celi bez gala,

Bet laiks tavs kā sala,

Kur zvaigžņotos viļņos sauc veli.

Zib misiņa kaska vien rudeņa saulē

Melns puntns, vai vijole dzied.

Misiņa kaska kā lēkā un smiedama skrien

Pa prospekta daudzseju trauksmi.

Ak, pelēkās ikdienas bērns,

Uz saucošām ielām tu viens,

Kam vijole nakts silā dzied.

Šī diena tik zila un zaļa.

Kurp traucas mans vijoles loks,

Mans dvēseles spoks?

Kad stīga kļūst skala,

Kā dūja man vijole dzied.

Svarīgo skaidrības nozīmi sāku saprast, kad

gaišu dienu pilns rakstīju «Dzīvības Maizi 4 ', bet

technikas trūka ari te. Rakstniecības teorija toreiz

man būtu pašķīrusi ceļu. Bet es vairāk interesējos

par mūzikas intervāliem, harmonijas pakāpēm un

kādu nepazīstamu damu, nekā par tīrām atskaņām.

Dzīves likstas vajāja un nelāva mierīgi nodoties

vienam darbam. Svaidījos ari starp muziķu un

rakstniecību, nevarēdams izšķirties, kurai piederēt,

bet skaidri redzēdams, ka abām kalpot nevar. Vi-

jole daudz aizkavēja manā rakstnieciskā attīstībā.

Bet lai atgriežos pie dzīves pavediena, kā tas ritēja

pēc aizbraukšanas no Rīgas 1906. gadā.

Braucu uz Pēterpili. Līdz bija 40 rubļu un

prātā nenāca vaicāt, ko aizbraucis darīšu, kā dzī-

vošu. Paļāvos uz nejaušībām, kas cilvēkam ir lab-

vēlīgākas, nekā apdomība. Bija miglaina, sārmaina
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un asa Pēterpils ziemas diena, kad iebraucu šaī

neaptveramā ielu labirintā. Atcerējos savu vienīgo

paziņu humoristu un redaktoru, studentu Kārli Duc-

mani, kurš vadīja «Pēterburgas Avizes". Važonis

aizveda turp. Ducmanis uzņēmās uz kādām dienām

pagādāt dzīvokli. Aizgājām pie Pēterpils latviešiem

pazīstamā Kampara, kura interesantā personība vē-

lāk man kļuva viela stāstam «Rūdolfs". Šaī stāstā

atrodami ari mana paša pārdzīvojumi pirmā laikā

Pēterpilī. Tāpat «Smējējā". Kampars mani pie-

ņēma ar lielu laipnību. Dzīve ieritēja savādā sliedē,

kur ar 40 rubļiem Pēterpilī varēja iztikt pusgadu.

Pelņas nekādas nebija, bet dzīvoklis brīvs — vienu

nakti pie Kampara, otru pie Bašmaņa, trešo pie

Bormaņa, tad atkal atpakaļ pie Kampara, pie kura

no vietas varēja gulēt ari pa nedēļai. Dienas pagāja

bibliotēkā un muzejos. Bet sātība bija labs pabalsts,

kas aizkavēja maķela sadilšanu un ierosināja sma-

dzenes uz darbību. Darba, kas dotu algu, Pēterpilī

neatradu. Bija jāiztiek tāpat, kā nu Dievs kuru

dienu deva. Tā divi gadi. Tikai trīs mēneši nākošā

rudenī nodzīvoju uz vietas. Tas notika tā. lestājos

Danemaņa mūzikas skolā, un tad man atradās me-

cenāts skrodermeistars Bērziņš; tas deva dzīvokli

un vakaros — tēju ar aknu desu, lai tikai uzcītīgi

mācoties. Noteikums bija, ka man piecas stundas

dienā jānospēlē bet vakaros, kad mecenāts pārnāca

no darba, jāspēlē priekšā. Gāja labi. Ari vijoles

skolotājs vācietis Bauers bija daudz prasošs, tā kā

neatlika laika apkārt staigāt. Pat bibliotēkā reti

rādījos. lestājos ari teorijas kursos pie Abakumova.

Bet tad ceturtā mēnesī kādu vakaru nepārnācu

mājā. Tā kā man ar mecenātu bija maza konku-

rence siržu lietās, tad šis gadījums kļuva iemesls



223

tam, ka mans cienītājs mani otrā vakarā izlika uz

ielas, ari pats steigšus pāriedams uz citām mēbe-

lētām istabām. Ar savu vienīgo mantu — vijoli, ko

man bija uzdāvinājis ari kāds no Parizes atbraucis

drēbnieks, to nakti pārgulēju nakts patversmē. To-

mēr šī nakts nebija grūtākā. Bija ari naktis, kad

līdz rītam staigāju pa ielām un naktsmāju atradu,

kad citi cēlās augšā.

Man arvienu gadījās darīšanas ar drēbniekiem,

kuri patiesi ir bohēmiska laužu šķira. Vinu darbs

laikam ir tāds, kas ļauj savā nodabā daudz ko pār-

domāt. Viņi visi mazliet bija filosofi un māksli-

nieki. Pēc incidenta ar B. atkal apmetos pie tā

paša Kampara, kuram mājā bija klavieres un te

varēju labi turpināt mūzikas mācību. Tad jau ar

maza kredita palīdzību biju izdevis savu pirmo

dzejolkrājumu „Lūzumi" un «Pēterburgas Avizēs"

varēju iespiest pa tulkojumam, kas palīdzēja tikt

pie pusdienām. Dzejoļus pa lielākai daļai sarakstīju

vasarā, braukādams uz Ļesnaju, kur ar Cielēnu

dzīvojām vasarnīcas istabiņā. Ar Cielēnu mēs nā-

cām labai idejai uz pēdām — tulkot un izdot parte-

jisku literatūru. Kas zin, iznāks labs veikals. Es

r— tulkotājs, viņš — izdevējs. lesākām ar brošu-

riņu «Šķiru cīņa". Bet brošūra negāja un «izdev-

niecība" likvidējās. Ļesnajā bija ēnains parks un

priežu mežs, kur dienas pavadīju lasīšanā. Dzīvoju

bezbēdīgi, daudz neraizēdamies, kaut gan nākotnē

nekādu izredžu nebija. Ka pārdieņus varēju aiz-

braukt uz Pēterpilī pusdienā pie Bormaņa kundzes,

kura toreiz vairākiem emigrantiem deva patvērumu,

ar to man visas laicīgās raizes bija dzēstas. Bija

tāda pārliecība, ka liktenim pašam par mani jāgādā.
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Visu attaisnoju ar toreizējo cietumnieku paniņu:

ļaunāk par nāvi nekad nebūs.

1907. gada pavasarī, iestājoties suņu dienām,

gadījums mani aizveda uz Mogilevas guberņu, kur

kādā muižā Meževā dzīvoja latvietis — mežkungs

Šķenders. Pie viņa vasaru pavadīju puslīdz kā

mājskolotājs, puslīdz kā viesis. Te mierīgā lauku

vientulībā veidojās un noskaidrojās izlasīto grā-

matu, pārdomu un piedzīvojumu iespaidi. Tās bija

labas dienas nemiera un škautnības pilnām smadze-

nēm. Škenderu smalkjūtīgā ģimene mani labi sa-

prata un te pienāca ari mierīgi un atpūtinoši iespaidi,

kuri iepīti vairākos manos darbos, piemēram, «Va-

saras romānā", «Satirā un Krustā" v. c.

Pēc brīvlaika atgriezos Pēterpilī, taī pašā dzīvē

kā iepriekš. Tikai jaunas profesijas draugus ieguvu

— burtličus, un naktsmājas pavairojās. Atceros, ka

laba atpūšanās bija kādā drukātavā uz galda, kad

atpūtās ari burtu kastes un mašinas, bet papiru at-

kritumos čabināja peles. Tikai elektrības pa nakti

nedrīkstēja dedzināt. Te labi varēja šo to pār-

domāt, radās dzejoļu ieskaņas. Pēterpils latviešu

redaktori, kuriem dažus dzejoļus parādīju, tos ne-

drukāja, jo viņos nekā nevarot saprast. Kāda Pēter-

burgas latviešu avize manu nopietni domāto dzejoli

bija iespiedusi joku nodaļā. Ari ta laika rakstījums

pa lielākai daļai pazudis. No uzglabātā te piemērs:

Verdzene

Pie loga es sēdu ik naktis.

Tik mēness man garām iet.

Pie vārtiem ar vairogiem vaktis —

Kā mēness man dienas iet.

Kurp tornī sauc skumstošie zvani?

Pa dārzu es laimīga gāju;
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levām tad ziedēja zari,

lk dienas gar viņām es gāju.

Nu tornī man durvis jau veras.

Sirdī kāds svars.

No pamales mākoņi ceļas,

Nozied mans gars.

No «Lūzumiem" jau attālinājos. Biju nācis uz

pēdām tam, ka pārdzīvojumu nevajaga izteikt tieši,

sedzot to tikai ar lirisku formu, bet to maskēt ari

ar sižetu. Tāds maskējums ir ari te. Tā biju

nokļuvis pie simboliskās formas pirmiem princi-

piem. Šo paņēmienu vēlāk izkopu un arvienu lie-

toju kā stāstos, tā dzejās. «Tiešo kailo liriku" to-

reiz nekā nevarēju sagremot. Maz bija dzejnieku,

kurus mīlēju, kur fantāzijai būtu ko pastaigāties.

Valodas ritmu, atskaņu, noskaņu un domu bagātības

vien likās par nolietotām. Gleznās atradu vairāk ko

dzejniekam mācīties, kā grāmatās. Muziķa kā

vieglākā no mākslām, kas pieietama pat nabadzīgai

fantāzijai, kurā var kļūt jaunradītājs jau ar nošu

ortogrāfiju zināšanām un mazu iedvēsmi, man sāka

likties par šauru. Tomēr Bēthovena sonātes aiz-

rāva līdz visa aizmiršanai. Pie Kampara dzīvoja

kāds polu students; tas spēlēja klavieres. Ar viņu

muzicējām augām dienām.

Tad man notecēja pase. Sadabūju gan citu, bet

vārda maiņas sekas bija tās, ka vajadzēja atstāt

mūzikas skolu. Pēterpilī divi gadi bija pagājuši un

aizbraucu uz Tveras guberņu, Prjamuchinas muižā

par mājskolotāju, cerēdams tikt pie mierīgākas

dzīves. Šejienes piedzīvojumi bija par pamatu stā-

stam «Velns". Ari no šejienes pa daļai nepareizās

pases dēl drīz vien bija jālaižas projām. Saslimu

un nebija kurp braukt. Atlika vienīgi Meževa, kur

pagājušā vasarā biju ieguvis draugus. Tur atradu
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patvērumu, bet tūliņ ari apgulos ar plevritu un

bronchu pārtrūkumu. Ārsts stāvokli atzina bīstamu.

Tomēr rūpīgā kopšana un gādība Šķenderu ģimenē

mani atkal uzlika uz kājām. Te veseļodamies pa-

vadīju gandrīz divus gadus, palīdzēdams šad tad

mežkungam plānus zīmēt (te bija liela un moderna

mežsaimniecība), muzicēdams un dzejodams nelie-

tojamus dzejoļus, par viņu derību vai nederību ne-

domādams. Tikai otrā vasarā dabūju elektro-

technisku darbu pie Oršas apriņķa telefona būves.

Tad atkal dzīve kļuva raibāka. Vadot 300 verstes

garā tīkla vilkšanu, bija jābraukā pa muižām, kur

iepazinos ar krievu muižniecības tīpiem un dzīvi,

ko rakstniecībā gan vēl tieši neesmu izmantojis.

Netiešs iespaids uz stilu un dažiem tēlošanas pa-

ņēmieniem tam tomēr ir. Kā tādu pusinženieri un

pusmākslinieku, kurš spēlēja vijoli un par kuru ne-

vienam nebija lāga skaidrības, ari kā iecienītā

Šķendera «radinieku" (tā daži runāja), mani visur

saņēma ar pietiekošu cieņu un viesmīlību un vadāja

divjūgos. Jutos gandrīz kā Cičikovs. Labas dienas

renesanses noveļu stilā pavadīju Mogilevas muiž-

niecības priekšnieka pilī, kur ritēja eleganta dzīve,

varbūt kā Kurzemes hercogu vasaras rezidencē.

Krievu aristokrātu sirsnība, kura bieži nokļuva līdz

vaļsirdībai, nebija salīdzināma ar Baltijas vācu uz-

pūtību. Izsmalcinātība, estētiska gaume satiksmē

ar ļaudīm te bija savienota ar zināmu vienkāršību.

Kādā muižā vadīju ari parka stādīšanu. Tur iznāca

dīvains romāns ar muižas īpašnieka kundzi un māj-

skolotāju — neuzrakstīts stāsts ar komisku sižetu.

Stāstus piedzīvot te bieži bija izdevība, bet mana

gaume uz piedzīvojumiem bija tāda, ka es biežāki

stāstu pārvērtu dzīvē, nekā dzīvi stāstā, kamdēļ
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dāmām biju kā neizprotams un par daudz viegl-

prātīgs. Viņas meklēja traģēdijas, vai primitivu

aizraušanos, jo toreiz modē bija Arcibaševs, Andre-

jevs, Verbickaja. Smieties par sevi viņas neprata,

būdamas vairāk madonniskas, kā mefistofeliskas.

Pastāvīgā dzīves vieta man joprojām bija Mc-

ževā pie Šķendera. Mitu glītā bēniņu istabiņā, ar

logu uz muižas ezeru, sādžas baznīcas zaļiem tor-

ņiem un labības laukiem, aiz kuriem vilkās tumša

mežu strīpa. Vasarās pa logu nāca iekšā visi dabas

jaukumi: ziedu smaržas, lakstīgalu klakškināšana

un sirds nemiers, ko atnesa siltais vējš no dārza

aiz ezera, kur katru pavasari atbrauca kāda Kalugas

Jūlija, domādama par Meževas Romeo.

Pēc telefonu būves, kad bija uzlabojusies vese-

lība, devos uz Maskavu, ar nodomu tomēr turpināt

mūzikas studijas un ari mainīt apkārtni, kura uz

laukiem likās izsmelta. Sākumā, kamēr bija līdz-

paņemtie krājumi, pelņas nemeklēju, bet laidos atkal

bohēmiski vaļīgā dzīvē, kā Pēterpilī, ņemdams tikai

vijoles stundas pie konservatorijas profesora Du-

lova. Bet šī bezbēdīgā labklājība ilga tikai pusotra

mēneša. Bija jāmeklē pelņa. Izmēģināju roku kā

rakstāmmašinu lentu aģents. Bet nebija panākumu,

jo trūka aģentam nepieciešamās pacietības, uzņēmī-

bas un nekaunības. Kantoris drīz mani atlaida. Tad

iekļuvu muzikantu krodziņā un ierakstījos ari mu-

ziķu birojā. Te radās haltūras — spēlēju kāzās,

ballēs, kinematogrāfos, kamēr iekļuvu kādā resto-

rāna orķestrī un vēlāk cirkū. Kādu laiku atkal gāja

labi: vakaros spēlēju, bet dienas pavadīju biblio-

tēkā. lepazinos ar latviešu studentiem: Jāni La-

piņu, Melderi, Dāli, Rozīti. Tie morāliskā ziņā man

kļuva liels atbalsts. Bieži pie viņiem aizstaigāju.
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Viņi mani laikam turēja par dzejnieku, jo klausījās

manos dzejoļos, skubināja rakstīt. Meklers pat uz-

ņēmās izdot manu dzejoļkrājumu «Dzīvības maize",

ko vēlāk ari izdarīja. No Maskavas restorāna laika

ņemts kolorits stāstam «Spāniešu komediants".

Maskavā uzrakstīju «Marķiza mīlestību", pēc

spožām viesībām pie kāda fabrikanta. Pirmo reizi

to rakstīju krieviski un tikai pēc gadiem izstrādāju

galīgi un latviski. Ari «No burvja kausa" iecerēts

Maskavā pavasarī plaukstošā dārziņā pie paziņām,

kurus bieži apciemoju. Toreiz bija skaidra, silta

svētdiena ar retiem, augstiem mākoņiem, bet. manī

skumjas noskaņas. Pirmais uzrakstījums bija īss,

kā dzejols prozā. Vēlāk tas izzaroja un ari tikai

pēc gadiem trim ieguva gatavību. Taī laikā pār-

dzīvoju kādu romantisku krizi. Tās dēl drīz Ma-

skava man zaudēja pievilcību. Staigāju pilns pret-

ruņām un mainīgām noskaņām, kad var redzēt

daudzas vēl neredzētas lietas. Toreiz pirmo reizi

ieraudzīju un sapratu Gogola pieminēkli, kuram tik

daudz reiz biju gājis garām kā akls. Ar pavasara

sezonu izbeidzās muzikanta peļņas laiks, radās grū-

tības ar dzīvokli, jo mans saimnieks, armēnis, pie

kura īrēju kaktu, uzteica, iznāca konflikts ar kādu

man pārāk labvēlīgu sievieti, pret kuru manā sirdī

bija par maz labvēlības, kad viņa gribēja mani ievilt

savas patmīlības tīklā un iznīcināt. Pavasaris bija

silts un zilgans, gribējās dzirdēt cīruļus un nolēmu

Maskavu atstāt. Ari mani draugi-studenti bija aiz-

braukuši suņu dienās.

Aizbraucu pie kādas paziņas Brjanskā, bet no

tejienes uz klosteri «Baltie Krasti". Te varēju dzī-

vot bez naudas, pelņas un darba. Kā svētceļnieks

un grēku nožēlotājs. Agri gan bija jāceļas un jāiet
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uz rīta dievvārdiem, bet tas nebija grūti. Klusā,

mierīgā klostera dzīve salauztās jūtas nomierināja.

Skuju mežs un dzidrā upe saprata manas slepenākās

domas. Šejienes dzīve pa daļai aprakstīta „Satirā

un Krustā". No šejienes ar svētceļniekiem aizgāju

uz „Kluso Ūdeni", ar nodomu iet viņiem līdz ari uz

Kijevu. Ar šiem Dieva ļautiņiem bija laba dzīve,

jo viņiem maz pasaulē vajadzēja — tikai spieķa un

somas. Tad students Pauls Dāle atrakstīja vēstuli

un atsūtīja ceļa naudu, lai braucot uz Rīgu, par ko

tam, laikām, biju rakstījis. Tomēr tālāk par Smo-

lensku netiku — neiznāca biļetes. Smolenskā gri-

bēju ieķīlāt savu vienīgo mantu — vijoli (lielāku

grāmatu un nošu krājumu Maskavā man nozaga),

bet nekā nedeva. Tad vienīgo reizi savā mūžā

braucu par zaķi, sēdēdams uz vagona trepītēm līdz

Oršai, kur tuvumā dzīvoja kā vīndeģis mans draugs

un ari revolūcijas bēglis, kurzemnieks Jēkabs Sko-

liņš. Ari Meževa te bija tikai verstis desmit. Jē-

kabs bija Turgeņeva tips, liels medinieks, zvejnieks,

dabas mīļotājs, prātnieks un romantiķis. Mīlēja savu

salātu dārzu, medību suni, bisi un Pšibiševski, kuru

lasīja vairākkārtīgi. Vīndedzinātava ar vātēm, re-

tortēm, tvaika katliem, ar spirta, kartupeļu un kuku-

rūzas smaržu bija dīvaina māja, kurā Jēkabs bija

kā viduslaiku burvis, kas prata pagriezt vajadzīgā

laikā skrūves un krānus, bet prata ari spriest par

reliģijas un mistikas jautājumiem. Dažu nakti sa-

runās mūs sastapa rīta gaisma. Brīvlaikā viņš die-

nām klejoja pa mežu ar bisi un suni. Vai to visu

varēja cerēt no bijušā sociālista? Sociālisma reli-

ģiju mēs bijām pazaudējuši. Kā saimniecisku ideālu

to tikai aiz pārpratuma var saukāt par reliģiju. Reli-

ģijas elementi likās atrodami vienīgi mākslā, zi-
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nātnē, kad beidzamās atziņas apstaro iedvēsmēta

gaišredze. Pamatodamies uz šīm atziņām, toreiz

uzmetu skicējumus filosofiskiem dzejoļiem, kā «Da-

bas elementi", «Saules nāve", «Pirmais cilvēks"

v. c. Pēc sarunām ar Jēkabu, jaunās domas ar-

vienu pierakstīju kabatas grāmatiņā un daudzas no

šīm piezīmēm izmantotas «Satirā un Krustā", tāpat

kā dažas vēstules, ko rakstīju tagad mirušai L. A.

No vēstules veidots ari «Tālais tuvums". Pie Jē-

kaba pavadītā laikā varu atrast sākumu dabas izjūtu

pavedieniem, kas Latgales kolorita atrisināti, iz-

aužas sajūtu gleznās «Raznas krūzē".

Tad saņēmu ziņu, ka Rēzeknē dzīvojot mans

vecākais brālis. Gribējās pabūt latviskā pusē.

Braucu turp. Tā iekļuvu Latvijā, kaut gan Rēzekne

nebija latviska. Te sākumā spēlēju kinematogrāfā

vijoli, vēlāk pārvaldīju spēles Saviesīgās bie-

drības klubā, devu stundas, strādāju kādā kroņa

kancelejā. Šad tad izbraucu uz apkārtnes muižām

kā «elektrotechnikis", elektrisko zvanu un telefonu

remontos un kā klavieru skaņotājs. Tā nodzīvoju

gadus divus ar svešu pasi.

Taī pašā laikā, no Maskavas braukdams, mani

apciemoja rakstnieks Vainovskis, kurš aicināja kādu

laiku pavadīt pie viņa jūrmalā, Asaros. Braucu

turp. Savāda izjūta bija, atkal braucot pa Vidzemi

un redzot tās birzes un kalnus. Tad visgaišāk re-

dzēju starpību Krievijas un Vidzemes peisažā. Tur

klaji nabadzīgā, pie zemes piespiestā vienmuļība,

te — krāšņa uz augšu sviesta birstalu un pakalnu

paceltība, kur balss atskan kā augstā svētnīcā. Ka

tā redzēju, tam cēlonis varbūt bija ari zināšana, ka

braucu pa savu dzimteni.

Jūrmalā turpināju savu pirmo Rēzeknē iesākto
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stāstu rakstīšanu «Greizsirdība" un „No burvju

kausa", kurus nodrukāju tikai pēc dažiem gadiem.

Ar «Burvju kausu" taī pašā vasarā gan mēģināju

griezties pie «Druvas" redaktora Zeiferta, bet tas

atzina par nedrukājamu. Un labi bija, ka nenodru-

kāja, jo kad pēc kāda gada to vēlreiz pārrakstīju,

viņš iznāca daudz gatavāks, kādu ari nodrukāju

«Līdumā" Valkā. Pirmais iespiestais stāsts biia

«Greizsirdība" un dzejols prozā «Mākoņu karalis',

«Līdumā" (1916. g.) un «Latvijā". Krājumos «Ma-

skas" un «Greizos Ratos" uzdotie gada skaitli zī-

mējas uz darbu pabeigšanas laiku. Stāsti nav sa-

rakstīti vienā paņēmienā, bet ilgāku laiku, pat ga-

diem, rakstīti, nēsāti un atkal pārrakstīti. Vienā

rāvienā nerakstu ari tagad. Stāsti jāpārraksta ma-

zākais divas reizes. Tikai feletoniskus avizes vien-

numura tēlojumiņus un recenzijas nepārrakstu.

Dzejoļus pārrakstu un laboju.

No jūrmalas vēl atgriezos Latgalē, kur līdz ru-

denim dzīvoju pie skolotāja Sestula Kokarevā. Biju

ari citās Latgales vietās. Tad vecais paziņa redak-

tors Ducmanis uzaicināja par korektoru pie «Lī-

duma", pēc kam apmetos Rīgā vēl ar to savu šau-

bīgo pasi. Tas jau bija kara gads un manai pasei

pienāca mobilizācija. Tad nolēmu legalizēties.

Aizbraucu pie izmeklēšanas tiesneša Cēsīs, kur va-

jadzēja atrasties manai 1905. gada lietai. Tā kā

ierados labprātīgi, tad izmeklēšanas tiesnesis ne-

arestēja, bet nolika policijas uzraudzībā līdz lietas

iztiesāšanai apgabaltiesā. Līdz iztiesāšanai manis

neņēma ari zaldātos, kaut gan ložu gadi sen bija

garām. Man bija trīsdesmitais gads. Tā izmeklē-

šana un tiesāšana vilkās līdz 1917. gada revolūcijai,

un es vēl nebiju iesaukts karā.
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Būdams korektors, arvienu tulkoju avižu feļe-

toniem stāstus. Ar trīsdesmito gadu 1915. gadā

ciešāk piegriezos avīžniecībai un rakstniecībai un

pēc tam vairs citus amatus neesmu piekopis. Sāku

atradināties ari no mūzikas, redzēdams, ka ta rakst-

niecību stipri manī konkurē. Kamēr sistemātisko

vijoles spēli atmetu, tagad būs 'jau gadi seši, kaut

gan kafejnīcā pie stipras kafejas klausoties muzi-

kantos, dažu reizi pirksti deg un gribās skriet, iz-

raut tam tur instrumentu un atgriezt Maskavas

laikus.

Tādi bija mani trīsdesmit gadi un tiem bijis

galvenais iespaids līdzšinējos manos darbos. Rak-

stīt par dzīvi šaipus viņiem varētu tikai tad, ja viņa

nebūtu tik tuva un tieša, pašā par maz vēl noskai-

drota, par maz vēl ietverta literariskās maskās.

Trīsdesmit gadus turpretim varu atcerēties kā sve-

šus, tālus, pusaizmirstus, no kuriem vērīga acs

manos stāstos var atrast to, kā trūkst šaī auto-

biogrāfijā.

lesākot rakstīt šīs atmiņas, biju noņēmies būt

vaļsirdīgāks, nekā tas izdevās. Jo vairāk tuvojos

dzīves pusdienai, jo vairāk jūtu lietas, par kurām

spalva neraksta. Laikam ikvienā dvēselē ir vis-

svētā vieta, kas pieietama tikai vienam un kura

man vāji atspoguļojas tikai sacerējumos. Tās ir

lietas, kas tiešus vārdus nemīl, kas var dot tikai

atspīdumus, bet aizskartas ar tiešā vārdā vē-

sumu, var nomirt, nodzist, pazust, kā skaidru gaisu

mīloša putna bērni no cilvēka elpas. Kaut gan no

šīs svētākās vietas man nākuši dziļākie mākslinie-

ciskākie ierosinājumi, es viņas nespēju atdarīt. Tā-

pat nevaru runāt par mirušo Irēnas ierosinātāju,

par Albines prototipu, kas atspīd ari Soragozas
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Dievmātē, par nesasniegto Elizabeti, kura iesāka

Rozaliņu, lai to pabeigtu cita. Nevaru rakstīt ari

par aizmirsto un nekad tuvu nebijušo Ženiju („Sa-
tirā un Krustā"), par melno damu Pēterpils publiskā

bibliotēkā, kurai nesacīju tā, ko vajadzēja sacīt, par

grēku Brjanskā un piedzīvojumiem kādā Maskavas

pagrabā. Vēl pats neesmu skaidrībā, kas tie par

gaišiem ceļiem, pa kuriem mani vedusi trīsdesmitā

dzīves gadā atrastā svētā Sofija-Helena, dodama

elpu daudzām mākslinieciskām iecerēm. Bijušais

liekās ka brīnišķa parādība, apskaidrots nereāls

redzējums, ko gadi aiznesuši, bet kurš arvien vēl

valdzina, realizēdamies mākslas tēlos. Domājot par

vissvētāko vietu, liekas, ka citam nekad neizdosies

viņā ieskatīties, kaut gan literariskas radīšanas

procesa noskaidrošanai un ari dažu darbu labākai

izpratnei tas nāktu par labu. Vairāki mani draugi,

dzīves liecinieki un darbu ierosinātāji jau aizgājuši

mūžībā, daudzi pazuduši, katrs gads, liekas, mani

padara vientuļāku, bet aizgājēju sejas, viņu kustību

un dzīves linijas vēl atspīd manī, ievīdamās dzejās

un stāstos, viņu netiešie darinātāji bijuši ari viņi.

Neatceros sava darba, kam nebūtu kautkāds sakars

ar viņiem, ar manu apkārtni. Kaut gan var likties,

ka dažs mans sacerējums nav izaudzis no apkārtnes

un dzīves, bet tādas domas rada viņu stils. Savā

būtībā tie līdz beidzamam ir piedzīvoti un izciesti,

ne sadomāti. Uz stilu bijis iespaids pasaules lite-

ratūras sasniegumiem, kas sildījuši manas domā-

šanas fizioloģisko augšanu. Vēl grāmatas devušas

nokrāsu vienai otrai atsevišķai domai, ne darba

būtībai un ierosinājumam, kas bijis paša pārdzīvo-

jums. Visiem saviem darbiem varu atrast atšifrē-

jumus savā dzīvē, ko viņi aizmaskējuši, bet to da-
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rot būtu jāatklāj nepieietamā dvēseles svētumu

glabātuve, no kuras uz mani spīd irreala gaisma,.

Tā man ļauj slavēt visgrūtākās dienas.

AdolfsErss



16. Jānis Lapiņš





Autobiografiska skice.

Netaisos mirt, vai darbību likvidēt, dažreiz do-

māju, ka tikai nupat sākšu dzīvot īsto dzīvi, bet no

manis prasa autobiogrāfiju. Tas gan liekas drusku

komiski, ka par paša pagātni jādomā piepūstiem

vaigiem un tikai labs vien, labs vien jāstāsta. Bet

šīs grāmatas sakārtotājs skubina pasteigties reizā

ar citiem, varbūt frakotiem, mazliet reprezentēties.

Kā provincialim man liekas drusku neveikli tajos

galvas pilsētas zalonos, es vislabāk runātu par tiem

citiem kungiem, kas man priekšā un aiz muguras.

Bet lai jau! Šoreiz paklausīšu.

Es esot dzimis 13. (25.) jūnijā 1885. gadā Rau-

nas draudzē, Veselauskas Pintuļu klētiņā. Mana

māte gankratījusi galvu, ka esot dzimis 13. dātumā,

jo tas esot nelaimīgs skaitlis, bet citi teikuši, ka

taisni tas esot laimīgs. Un kā lai māte nepriecātos

par pirmo puiku. Esot bijis saulains rīts (ap desmi-

tiem), un gailis kareiviskā balsī mazo zelli apsveicis.

Pravietojuši, ka es būšot liels dziedātājs, bet, diem-

žēl, esmu iznācis tikai dziesmu mīlētājs, jo man

balss nekad nav bijusi labāka kā gailim. Neesmu

māņticīgs, bet 13. dātums gan var padarīt cilvēku

par zīlnieku: daudzi manai dzīvei ievērojami no-

tikumi ir gadījušies 13. dātumā. Vieniem šis skaitlis

laimīgs, otriem nelaimīgs. Man — abas šīs lietas

kopā. Vissvētākā vietā, vislabākos nodomos man

vienmēr gadās klauns vai vājprātīgais priekšā.

Manā liktenī rakstīts, ka man ners vienmēr nāk līdz.

Stāsta, ka mani tēvu-tēvi septiņpadsmitā vai
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sešpadsmitā gadu simtenī esot atnākuši uz Veselau-

sku no Araižiem un bijuši mājrūpnieki. Mans tēva

tēvs Jānis bija audējs un tirgotājs, kas izstaigājis

malu malas. Viņš sācis ar nabadzību, bet ticis par

bagātu vīru; bija gudrs, taisns un nopietns vīrs, kas

nedzēra un nesmēķēja, bija tiesas vīrs, un tāpēc pie

viņa bieži nāca ļaudis pēc padoma juridiskās lietās.

Viņš bija stiprinieks un loti darbīgs vīrs, kas viens

no pirmajiem šajā apgabalā ierīkoja lielu ābeļu

dārzu. Mana tēva māte Liene bija dzīves priecīga,

mūžīgi smaidoša, lai gan viņai bija miruši 5 bērni.

Viņa zināja daudz vecu vārdu un vēl vairāk nerātno

dziesmu. Divdesmit gadu laikā es nedzirdēju, ka

tie kādreiz sanīstos un teiktu viens otram skarbus

vārdus, un šādu satikšanu šis pāris motivēja ar to,

ka vienam tēvs bijis brūveris, bet otram dzērājs.

Vectēvu un vecmāti es visvairāk esmu mīlējis savā

dzimtā un sākumā domāju, ka iedzimtību esmu da-

būjis tikai no viņiem, un esmu tēvam un mātei

svešs, bet vēlāk tas neizrādījās par pareizu.

Mans tēvs Pēteris (mācītājs V erhufs tam rak-

stījis — Laping) bija drusku paskolots un jaunībā

bija par skolotāju Bīriņos un Veselauskā.- Bet tā kā

skolotāja ienākumi bija gluži niecīgi, tas pārnāca uz

tēva rentes māju, Pintuliem. Viņam ir gājis kā

Peram Ģintarn un tāpēc mana bērnība un jaunība

bija loti nabadzīga. Tēvs bija cilvēks, kuru no grā-

matas nevarēja dabūt pie darba, un kurš dažreiz

tikai tad gāja gulēt, kad citi cēlās uz darbu. Jaunībā

tas dzejojis un bijis kluss Pēterburgas „Dunduru"

līdzstrādnieks. Darbā tas bija pasaku stāstītājs,

pigoru taisītājs, kurš vienmēr runā par citām zemēm

un ar fenomenālu atmiņu var stāstīt par visādiem

niekiem 30 gadus atpakaļ, bet maz interesējas par
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praktisko dzīvi. Mana māte, Karolīna Gudre, ir

ieprecēta no Jaun-Raunas un viņas senčos ir daudz

baznīcas kalpu. Mātes rados ir vai nu strādīgi

jūsmu cilvēki, vai ari baudītāji, pat erotiķi. Mans

mātes brālis bijis tik populārs skolotājs, ka uz ka-

piem viņu izvadījuši lāpu gājienā. Mana māte jūsmu

un paredzēšanas cilvēks, kas dzīvo sāpju vai prieka

asarās. Tēva rados, turpretim, kolosālas darba

spējas un nevaldāma dzīves jautrība, līdz pat avan-

turismam.

Lasīt iemācījos piecus gadus vecs. Ar vectēvu

lasījām bībeli, līdz apžilba acis un tad, izstrīdējušies,

sākām no jauna. Man nekad nav paticis Jāzeps, jo

man likās, ka to tikai skuķis var mīlēt. Par to man

briesmīgi patika lasīt par žīdu kariem, kā viņi taisī-

juši troksni un sasituši savas krūzes. Tā vien gri-

bējās dot ar nūju pa traukiem, lai plīst. Ganos ne-

kādu karjeru neesmu taisījis, jo augstāk par cūku

un zosu ganu neesmu uzdienējis. Vai tas bija lik-

teņa norādījums, ka mūžā visnopietnākā darbā mani

daudz traucēs filosofiskas zosis? Kā bērns mīlēju

būvēt dzelzsceļus un celt mājas, te es neizšķīru

sapņus no patiesības, un vēl šodien nevaru pateikt,

kas tur ir īstenība un kas safantazēts. Braucot uz

Rīgu, vai uz tirgiem vectēvs mani ņēma līdz. Nakti

braucot vienmēr redzēju halucinācijas, lecu no ra-

tiem, lai ķertu kādu putnu, vai ari griezu zirgu grāvī

no imažionariem braucējiem. Pusaudzībā mana

mīļākā rotaļa bija kāpt augstu kokos un dziedāt, kā

līdz dzied Raunas kalni un lejas. Pagastskolā mī-

ļākā zinātne — ģeogrāfija.

Pirmo skolu apmeklēju Veselauskā pie Ed. Au-

kas, kas bija teicams skolotājs. Še piedzīvoju ari

savu pirmo mīlestību, un kas gan tas būtu par
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dzīves aprakstu, ja viņā nebūtu pieminēta mīle-

stība? Es neatradu pretmīlestības, neskatoties uz

izmisuma un naivuma pilnām vēstulēm. Mani iz-

konkurēja skaists zēns, kurš bija daudz pārāks par

mani, jo prata no burtnīcas vāka iztaisīt sev uz-

krekli un tāpēc meičai izlikās ļoti oriģinēls. Cīņas

iekaisumā kādreiz pateicu, ka izmācīšos par pašu

pagasta skolotāju. Par to man iedeva seminārista

palamu, mana reputācija meičas acīs un mīlestība

bija gluži pagalam. Bez atbildes paliku ari otrā

mīlestībā. Galējais lūzums, jeb traģēdija norisinājās

šādi. Es mīlēju jāt, bet mana ķēve loti baidījās no

šāvieniem. Un kad es kādreiz laidu vaļā pilnām

zēģelēm, kaut kur tuvumā šaudams kāds baidīja

zvirbuļus un tik briesmīgi nobiedēja manu Rozinanti,

ka es atrados uz akmeņiem neģēlīgi sasities. Un

tāds es ierados skolā uz rotaļām. Viņas bija obli-

gatoriskas, un, tavu nelaimi, man bija jāķer viņa.

Ar tādiem soliem es laimi nenoķēru, izsaucu kaniba-

liskus smieklus, un mana Dulcineja no manis galīgi

atkratījās. Par tādiem likteņa jokiem es loti sāpi-

nājos un uz ilgiem laikiem tiku pesimists, bēgu no

mīlestības, nogrimu grāmatās. Manā noslēgtībā un

paškritikā līdz 30 gadiem šaīs sfērās nebija plašāku

un drošāku lidojumu.

Pēc pagasta skolas mācījos Raunas dr. skolā

pie rakstnieka Aug. Brača, pie kura es arvien vai-

rāk piegriezos mākslai. Bračs pat skolniekus

ievilka sabiedriskā darbā, bet citādi bija ass, nīdās

ar māc. Jendi, par kuru uzrakstīja stāstu „Ko lampa

pieredzēja". Še Rauna atminēja agrāko skrīver-

palīgu Kārli Skalbi, kurš tik labi spēlējis teātri, ka

varējis iztaisīt tādu dumju seju, kādu līdz tam Raunā

neviens neesot vēl redzējis. Un šis Skalbe, kā jau
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pelnās braucošs piebaldzēns,4^rad^^pa^
Raunas draudzes skolā par

tikko bij izlaidis «Cietumnieka
rt§x:

viem Skalbi slavēja kā dzejnieku, viņš

sniegšot pat Zvārguļa slavu. Skalbe mūs, skoF*

niekus, aicināja pie sevis un rādīja kādu ilegalu

bildi, kur dažādas šķiras spiež krievu zemnieku.

Šķiroties no Raunas, Skalbe uzrakstīja par mums

dzejoli: ~Tik vienu ziediņu". Es viņam iedāvināju

atmiņas par četrdesmito gadu nemieriem, kurus

1906. gadā nodrukāja. Draudzes skolā es daudz

lasīju, bez latvju rakstniekiem iepazinos ar Puškinu,

Ļermontovu, Gogolu, Dostojevski, Turgeņevu, Če-

chovu, tad vēl diezgan daudz izlasīju no Škespira,
lbsena, Qetes, Valtera Skota un Zudermaņa. Drau-

dzes skolā Bračs un Skalbe bija labi skolotāji un

sevišķi no Brača daudz guvu. Ja esmu sācis rak-

stīt, tad tur daudz vainīgs Bračs. Vēlāk ar Braču

mani celi daudz krustojās. Varbūt zem Skalbes

iespaida es būtu vairāk mēģinājies stāstu rakstnie-

cībā, ja viņš mani nebūtu ierāvis politikā.

Raunas draudzes skolas apmeklēšanas laikā

man nācās uzstāties publiski divējādā veidā. Es

uzrakstīju pirmo korespondenci, par savu Veselau-

sku, ka tur neviens nekā nedara sabiedriskā dzīvē,

bet vai dzer, vai gul. Parakstījos, laikām, mg. Ta-

gad visi meklēja to vīru, kas tādu gara darbu dzem-

dinājis. Uz tādu knauķi, kā es, nevienam nekrita

aizdomas, bet beidzot nosprieda, ka neviens tik

slikts nevarot būt, kā Marijkalna Melngailis, manas

dzimtenes brīnišķais komponists. Un ja veselau-

skiešos par viņu negāja laba slava, tad vainīgais biju

gan, laikam, es Otra mana uzstāšanās bija mūzikā.

Draudzes skolai bija sava mūzikas kapele. Kā sla-
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venais d'Endi es sāku ar bungām, jo Bračs sprieda,

ka pēc manām muzikālajām spējām man zemāku

amatu nevarot dot. Mēs devām koncertus, spēlējām

ballē, un laucinieku neuzmanīgās ausis bundzinieku

vienmēr dzirdēja. Par spēlēšanu Tanisa kalna ballē,

kāds bija mūs nokritizējis avizēs, — esot, lūk, par

klusu spēlēts. Bet kāds «labvēlis" bija atbildējis,

ka šī ziņa ir no gaisa grābta, draudzes skolnieki

esot spēlējuši tā, ka bungas dzirdētas pat piecu

verstu attālumā. Tavu spērienu! — Tā ir pirmā,

bet ari visatsaucīgākā kritika, kas par mani kādreiz

rakstīta. Un kā lai nepiemin manu muzikālo dar-

bību, kad sešos mazos bundziniekos, es uz bungām

pat zolo spēlēju.

Visu mūžu esmu bijis un būšu neizlabojams

sapņotājs. No manas tēva mājas var redzēt Zilo

kalnu un bērnībā biju pilns ar teikām par Zilo kalnu.

Naivi sapņoju, kaut mēs latvieši varētu sakrāt tik

daudz naudas, ka nopirktu no krieviem vienu ap-

riņķi un tur ierīkotu brīvu valsti. Tālāk sapņoju

ietikt mākslas akadēmijā, bet spārni bija par īsiem.

Tetmaiera ierosināts, sapņoju tikt Mitveidas inže-

nieru institūtā, lai būtu inženiers. Man neizdevās

iestāties ari skolotāju seminārā, bet es ietiku Cēsīs,

Millera reālskolas ceturtā klasē. Še, starp citu, pie-

dalījos ari pie ilegalas sabiedrības dibināšanas.

Viņas uzdevums bija cīņa par nacionāliem ideāliem.

Šos ideālus zēna naivitatē biju uzrakstījis krievu

valodas skolotājam un tas dumpīgo burtnīcu nodeva

Milleram. Viņš mani izsunīja klases priekšā, bet

kabinetā iesaucis mani nobučoja. Millers ari deva

man brīvu skolu un ar savu jautrību iemācīja dzīvi

mīlēt. Cēsīs sēdēju uz viena sola ar Arv. Švābi, no
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kura es „špikoju" vācu diktātu, bet domās un vis-

pārējā attīstībā tas kopēja mani.

Nākošā gadā mācījos Liepiņa reālskolā Val-

mierā, dzīvodams kopā ar Švābi, kurš še Valmierā

sāka parādīt pētniecisku garu un likās uz kimiju.

Valmierā gāja skolā ari Bormaņu dārznieka jaunēklis

L. Laicens, kurš rakstīja dzejoļus Raiņa garā, bet

vēlāk pārgāja uz Blaumani. Visi kopā izdevām lite-

rarisku žurnālu un — iemācījāmies dejot. Bet Lai-

cens bija un palika kautrais dejotājs, kādu viņš pats

tēlo. Skolā bija darba daudz, bet viņa pati deva

maz, bija jāstrādā pašmācības ceļā. Še Valmierā

es sasaucu pirmās ilegalās politiskās sapulces Gau-

jas malā, kur lasījām politiskas brošūras.

Vasaru apceļoju Vidzemi, aizejot līdz Mārcie-

nai, tad uz Koknesi un atpakaļ. Apmeklēju ari

Skalbi, bet tas — bija aizbēdzis, policijas vajāts.

1904.—5. gadu mācos Jelgavā. Še notiek skol-

nieku ilegalo pulciņu dzīva darbība. Rakstu un lasu

referātus, uzturu sakarus ar dažiem rakstniekiem

Rīgā. Nākošā vasarā, 1905. g-, Raunā ir dzīva re-

volucionāra kustība. Esmu viņas vidū .un pie

Strantes ezera mītiņā noturu pirmo publisko runu.

Raunā revolucionāru pasivu biedru ir ap 300, bet

aktivu darbinieku, kas ari iztiek no revolucionārās

darbības, ir tikai 5—7. Starp tiem divi ir bijuši

zirgu zagļi, viens dedzinātājs, kas par viltotas

naudas taisīšanu tika izsūtīts uz Sibīriju, ir divi

huligāni. Revolūcija viņus brīnišķīgi pārvērtusi, tie

gandrīz atmetuši senos netikumus. Visi līdzekli ir

atļauti, un man acis par tumšām, lai redzētu šos

ļaudis īstā gaismā. Es redzu tikai tautas atsvabi-

nāšanu un tajā šie darbinieki ir apbrīnojami, avan-

turistiski un tāpēc spēj aizraut katru jaunu prātu.
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Par šo ļaužu .pārvēršanos jūsmoju ne tikai es, bet

ari tādi ļaudis, kā K. Ducmanis. Bet vēlākā revo-

lūcijas un viņas darbinieku demoralizēšanās man

pamazām atver acis.

Man nav iespējams tālāk mācīties, un tāpēc jā-

domā par naudas pelnīšanu. Aizņēmies naudu,

braucu uz Pēterpili, likt mājskolotāja eksāmenu

matemātikā un vēsturē. Eksāmens ir tik viegls, ka

par viņu maz domāju, bet lielāko laika dalu pava-

dīju publiskā bibliotēkā, kur galīgi sagatavoju savu

pirmo rakstu par 40. gadu nemieriem, kas 1906. g.

februārī drukāts kādā no Rāviņa izdevumiem. Še

1905. gada rudenī Pēterpilī redzēju ari pirmos le-

gālos latv. mītiņus, ar visiem komiskajiem un no-

pietnajiem tīpiem. Uz Pēterpili braucu kā fantasts

Plūdoņa atraitnes dēls, bet man nācās redzēt liel-

pilsētas izvirtušos raksturus. Viss tas modināja

pret Pēterpili un lielpilsētu riebumu. Patīkamus

brīžus pavadīju tikai K. Ducmaņa-Atskabargas kom-

pānijā. Viņš toreiz vadīja Rāviņa avizi.

Nākošā ziemā strādāju Cēsu draudzes skolā kā

otrs skolotājs. Esmu mazs, sīks vīrelis, kas no

Pēterpils klimata un badošanās dabūjis nejauku

krūšu lēkmi, kurā jāspļauj asinis. Rudens paiet mī-

tiņos, bet drīz vien sākās sodu ekspediciju laiki

Arestētos šauj netāļu no manas skolas. Man grēku

nav daudz, mana mazā auguma nav neviens ievē-

rojis, tomēr es jūtos kā šaušanai pie staba piesietais,

naktīs jādzird nošaušana. Bieži ari jāsatiekas ar

vājprātīgo Poruku. Bet es nevaru nekur emigrēt,

un tas saspīlē nervus vai līdz halucinācijai. Es

spēju dzīvot tikai starp skolniekiem. Man ir bail

bez cilvēkiem un bail no cilvēkiem.

Nākošā gadā esmu Rīgā Redbergas skolā un
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strādnieku vakaru kursos, bet no janvāra pāreju uz

Valkas tirdzniecības skolu. Valkā man patīk strā-

dāt, bet starp skolotājiem ir dzērāji, kas skolu stipri

demoralizē. Šad tad apmeklēju strādnieku un sko-

lotāju ilegalas sapulces un Palīdzības biedrībā turu

priekšlasījumus. Valkas latviešos ir daudz labu,

uzņēmīgu izglītības darbinieku, bet centrā stāv bu-

fetes turētājs, bijis tirgotājs, aktieris, režisors un

joku dzinējs J. Pavlovičs, kurš vēlāk tiek par bagātu

īpašnieku un latv. rakstnieku draugu bēgļu laikos.

Strādāju strādniecībai, bet no sociālisma pamazām

šķiros. Sociālistiskā valsts sāk likties kā murgi.

Sarakstos ar Skalbi un Laicenu Somijā un nevaru

paciest, ka Jansons visus jaunākos rakstniekus lamā.

Atklāti sapulcēs apstiprinu, ka Viktors Eglītis, ko

Jansons sauc par izvirtuli un dekadentu, nav ne-

kāds izvirtulis, bet godīgs idejisks darbinieks. Ari

es no sociālistiem tieku ieskaitīts individuālistos un

dekadentos un ar to es nonāku pie krīzes un šķir-

šanās no sociālisma. Tā bija literatūra, kas mani

attālināja no sociālisma. Vaļas brīžus pavadu paš-

izglītībā. Mani loti valdzina Oete un Ibsens. Poli-

tikā manī nekad nav noticis lūzums, bet lēnas at-

tīstības, kritikas un paškritikas gaita.

1909. gadā iestājos Maskavas komercinstitutā;

priekšā daudz bijušo biedru. Mēs studējam ekono-

miskas zinātnes. Rīgas sociālisti Maskavas studen-

tiem, bijušiem biedriem, raida pakaļ lāstus, jo stu-

dēšana esot bēgšana no cīņas. Studēju tādā nodaļā,

kurai nav nekāda sakara ar komerciju un, proti —

pedagoģiskā nodaļā, un par specialitāti izvēlos poli-

tisko ekonomiju un sociālo filosofiju. Bet tajā pašā

laikā ne mazāk mani pievelk literariskās studijas.

Semināros visvairāk es strādāju tiesībās pie
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Kistjakovska un filosofijā pie Bulgakova un Novgo-

rodceva. Novgorodcevam bija vairākus gadus filo-

sofijas seminārs. Šī semināra darbības rezultāts ir

viņa pazīstamā grāmata par sabiedrisko ideālu. Pie

diploma darba nostrādāju vienu gadu. Tas ir vē-

sturiskā materiālisma kritika: «Vēsturiskais mate-

riālisms kā socioloģiska teorija". Zīds Goldsteins

mani gandrīz noveda neceļos. Tas bija iedomājies

no manis iztaisīt savu skolnieku un profesoru. Tā-

pēc, kad biju beidzis institūtu, viņš mani ievilka

savā ekonomiskās politikas seminārā. Bet kad tas

prasīja strādāt pēc viņa tematiem un savu mūžu

ziedot sindikātu izpētīšanai, es no šī kunga padevīgi

atvadījos, par ko viņš man valsts eksāmenā lika

svīst. Paralēli institūtam un pēc viņa beigšanas

Maskavā studēju literatūru, kas mani valdzināja

arvien vairāk. Še mani mīļākie profesori bija Ro-

zenovs un Aichenvalds. Bet Sakulinu, ko kursistes

nesa uz rokām, es nevarēju ne acu galā ieraudzīt.

No Maskavas aizbraucu 1915. gadā.

Studiju laikā līdzekļus nopelnīju strādājot presē*

Pirmā studiju gadā, dzīvodams Maskavā, vadīju

Valkā iznākošo nedēļas laikrakstu „Kāvi", kura

vietējās nodaļas vadītājs un ari uzsitējs pie lielā

āmura bija J. Pavlovičs. Kad „Kāvus" varēju no-

dot L. Laicēnam, tad pārgāju uz ~J. Dienas Lapu"

pie Pīpiņa. Tā kā naudas vajadzēja, tad strādājis

tiku diezgan daudz, „J. Dienas Lapā" nebiju diezin

cik vēlams elements, jo kreisās aprindas nevarēja

manu darbību sankcionēt. Biju par daudz pilsonis.

Atminu, ka es ne mazumu pārmetumu guvu par

rakstu „Materielā un garīgā kultūra", jo tā sadalīt

kultūru nevarot. Esot tikai viena kultūra; garīgais

neesot nekas.
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Bez „J. D. Lapas" Maskavas laikos strādāju

vēl „Jaunā Vārdā", „Līdumā"
f

„Latvijā", tad
,

.Do-

mās", «Skatuvē un Dzīvē" un iekš «Moskovskija

Vedomostji". Es sakopoju un K. Ducmanis rediģēja

stilu studentu rakstu krājumam «Burtnieku Pūrs",

no kura iznāca divi sējumi. Kā students uzrakstīju

ari savus pirmos pētījumus. Tie ir monogrāfija par

Aspaziju, kur pirmo reiz uzrādītas starp labām ari

sliktās puses Aspazijai, kas toreiz bija tik populāra*

Tālāk ir monogrāfija par Skalbi. Kā asākam garam

man nācās aizskart Skalbes humānismu. Maskavā

rakstīti ir ari darbi «Psicholoģiskā reliģiozitāte jau-

nākā latv. literatūrā" un «Psicholoģiskā iedzim-

tība". (Domas.) Publicistikā esmu darbojies pil-

nīgi patstāvīgi, jo «Kāvos" man nevarēja būt ne-

viena vadītāja, zem kura iespaida izstrādātu stilu.

Mācījos pats, uzmeklējot savas kļūdas, un vienmēr

sarku par saviem darbiem.

No idejām, kuras es sludināju un kuras toreiz

nebija populāras, bet vēlāk sev iekaroja redzamu

stāvokli, pirmā kārtā varētu minēt nacionālisma

ideju. Kopš deviņdesmitajiem gadiem radikāli no-

skaņotā sabiedrība nīda visu nacionālo. Bet līdz ar

kreisajiem gāja jaunatne, lepodamās ar to, ka viņa

nav nacionāla. Kreisās aprindas sākumā manus

rakstus par nacionālismu uzņēma noteikti naidīgi,

bet tad apmierinājās ar to, ka esmu viņiem gluži

svešs. Ar vienu, otru radikālu studentu par šo jau-

tājumu nodebatējām cauras naktis. Bet kad Sku-

jenieks «Burtnieka pūrā" izteicās par nacionālismu

atzīstoši, tad viena, otra ledus sirds kreisajās ap-

rindās iesila priekš nacionālās idejas. Ja sociālistos

pirms kara varēja atrast vienu, otru nacionāli do-
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mājošu cilvēku, tad te savi nopelni Skujeniekam,

kuru viņu aprindas uzskata par lielu autoritāti.

Lai nacionālo sasniegtu, es ieteicu būt lepniem

uz savu tautību, runāt tikai latviski, pārējos boiko-

tējot, ieteicu izkārtnēs uzsvērt latvisko, latviski

rakstīt uz rūpniecības etiķetēm. Lai latviešu tauta

būtu stipra, ir vajadzīgs, lai viņa būtu bagāta. Tā-

pēc jāpērk muižas un jādala bezzemniekiem, jāceļ

amatniecības un zemkopības skolas, latviešiem jāiet

uz tirdzniecību un rūpniecību. Tagad šādas lietas

liekas smieklīgi elementāras, bet toreiz par viņām

bija jācīnās, kaut ari tās tikpat vecas, kā latvju

kultūra.

Otra ideja, kas laikā pirms kara visvairāk figu-

rēja manos rakstos, ir — prasība pēc garīga diž-

ciltīguma. Domāju, ka latviešu demokrātisms, anti-

nisms ir izkopts līdz tādai pilnībai, kā nevienai citai

Eiropas tautai, jo latvieši dievu padarījuši ne tikai

par plebeju, bet pat par nabagu, turpretim normāla

cilvēka dvēseles otra puse — dziņa uz valdniecisko

ir palikusi novārtā. Pie tam latviešu prese tik stipri

apkarojās savstarpēji, ka atlikās rakstīt — „vairāk

cildenuma". Latviešu tautai, latviešu dvēselei ir

jāaug; gadu simteņiem smacētās dižciltīguma tiek-

smes jāceļ augšā no rudimentārā stāvokļa, jo mēs

ne no mūžības esam lemti būt par kalpu tautu. Lie-

lākais raksts par šo jautājumu man ir Skalbes

„Latvju strēlniekā".

Sakaros ar šo ideju ir doma par Latvijas pat-

stāvību tad, kad par to baidījās domāt pat drošinieki

un saimnieciskie vīri patstāvības ideju neatzina par

pieņemamu, jo bez lielās Sarmatijas valsts Latvija

saimnieciski nevarot eksistēt. Latvijas valsts ideju

starp rindiņām sāku propagandēt 1914. gadā, pir-
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mās kara dienās un tā tika pārrunāta ari Maskavas

studentu aprindās, kad rīdziniekiem bija galīgi pre-

tēji ieskati. Daži latvieši, kopā ar ukraiņu studen-

tiem, gājām apmeklēt ievestos austriešu gūstēkņus,

lai dzirdētu to, ko gribējām dzirdēt. Cenzūra bija

tik neapķērīga, ka pielaida pat vārdu «patstāvība".

Kad nodibinājās latvju strēlnieku pulki, es uzrak-

stīju viņiem apsveikumu, teicot, ka tie iemieso mūsu

domas par patstāvību. Cenzors šo rakstu nelaida

cauri, bet Goldmanis caur Kurlovu izdabūja, ka to

«Līdums" nodrukā. Par latvju pulkiem un viņu

nozīmi man bija citādas domas, kā pārējiem rakst-

niekiem un es tās maskējot mēģināju izteikt stāstā

«Nemierīgā vasara", bet cenzors attiecīgās vietas

strīpoja. Es negribēju, ka kaut vienu cilvēku upurē

svešai idejai, jo katrs latvietis jātaupa, mūsu spēki

jākrāj priekšdienām. Bet tagad mūsu tauta jā-

popularizē un latviešiem pašiem jāaudzē pret sevi

cienība. 1916. gada vasarā rakstā «Latvju dižciltī-

gums" uzrakstīju, starp citu, šādas vietas: «Mūsu

bataljoni ir tāls mūsu nacionālā kara spēka simbols,

kas caur dziju nakti liek atminēties, kas mēs būtu,

ja mēs būtu brīvi ļaudis... Un Latvija nodreb

priekā: viņa atminās savas pirmdzimtības tiesības,

savas nācijas dižciltīgumu. Kurzemes māju dūmos

ir noticis brīnums: tur mēs atkal ieraugam mūsu

zemes svēto bruņniecisko seju ...
Zilā tālē ir aiz-

kustināts Viestura zvans. No viņa zelta skaņām

sirdis trīc ilgu priekā pēc latviešu bruņinieka ...

Vai šis zvans atkal aprims un paliks melna nakts,

un mēs piemirsīsim savas zemes dievišķi cilvēcīgo,

cildēni bruņniecisko seju? Tā būtu mūsu garīga

nāve. Kad «liktenis no svešuma atvedīs mājā mūsu

trimdeniekus (bēgļus), mēs būsim kā sapņotāji, bet
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mēs nekārsim vairs sapņu un vaidu kokles svešās

Bābeles vītolos, jo visas mūsu ilgas būs pēc Vie-

stura zobena nesēja, latviešu bruņinieka, kuram —

vārds Latvija ir par visu augstāks pasaulē". Pēc

diviem gadiem tas piepildījās.

Galvenā ideja, no kā esmu dzīvojis savā publi-

cistiskā darbībā, kas ir bijusi manas dzīves saturs,
ir — Latvijas apgaismības ideja. Latviešiem ir kāds

studenta tīps, kas katru ideju, katru domu, ko viņš

piesavinājies, tūliņ grib nest savai tautai, kas lek-

cijās ne vienmēr iet ar slāpēm, meklēt patiesību, bet

klausoties sapņo: kaut to es varētu mācīt ari savai

tautai. Ilgus gadus esmu piederējis pie šī tīpa, bet

tagad aizgājis no tā. Maskavas studenti tos laikus

bija dzīvi līdzstrādnieki latviešu laikrakstiem. Esmu

propagandējis technisko izglītību un dziņu uz saim-

niecisku patstāvību, bet ne mazāk dziņu uz klasisko

kultūru. Staigājot gar Maskavas klasiskajām ģim-

nāzijām, man bieži asaras skrēja acīs par latviešu

reālismu, par smago zemes tārpa garu latviešu

tautā. Man gribējās, kaut latvji vairāk strādātu

mūžībai.

Vasarās studenta gados dzīvoju no lek-

ciju lasīšanas, pie kam studiju gados esmu nolasījis

tautai 55 lekcijas par literariskiem un kulturēliem

jautājumiem. Policija mani reti kad kavēja. Tikai

Rīgā reiz iznāca skandāls, kura dēl mani tikko ne-

izsūtīja. Es glābos ar to, ka pristavu sūdzēju gu-

bernatoram.

Maskavā nebija studentiem tradicijas žūpot vai

mīlestības dēkas pārvērst par sportu. Taī vietā

bija ienācis modē apmeklēt sapulces un — appre-

cēties. Pirmajā punktā es pildīju tradicijas, otrā

nē. Kādreiz biju pat Palīdzības biedrības priekšnieks,
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bet atradu, ka tā ir briesmīga laika nosišana, tāpēc

pēdējos gados sabiedriskā dzīvē biju atturīgs. Pie

manis reti kāds nāca, laikām pa lielākai daļai tāpēc,

ka mans dzīvoklis vienmēr bija loti nabadzīgs, strād-

nieku rajonā. Bsmu ari kompānijā neinteresants

cilvēks. Visvairāk satikos ar Bastjāni, Skujenieku,

Švābi, Laicenu, P. Rozīti, K. Ozoliņu un P. Dāli.

Švābe pārdzīvoja interesantu evolūciju. 1905. g.,

kad visi bija kreisi, Švābe nodevās ar pētnieka garu

ķīmijai. Aizmirsts nomaļajā Rūjenē mīlestības sāpēs

tas sāka vairāk dzejot un ar saviem „Kāviem" es

viņu ievilku latv. literatūrā. Viņš gribēja parakstī-

ties ar formulu H 2O (ūdens), bet es nodrukāju viņa

īsto vārdu. Sākumā Švābe nebija kreiss, bet, lai

tiktu pie vārda, bija gājis uz sociāldemokrātu or-

gānu, kas viņam plaši atvēra durvis. Lai. vieglāk

tiktu uz augšu, Švābe par savu onkuli izvēlējās

Andr. Upīti un ar vienu rāvienu iekaroja sev vārdu,

bet ari tika tik kreiss, ka veciem, revolucionāriem

tas likās neparasts. Tāds „Dobula" autors atnāca

uz Maskavu un še, apmeklēdams Šaņavska univer-

sitāti, jauno rakstnieku kompānijā noslīpēja 1905. g.

asumus, līdz tika par mākslinieku un pētnieku. No

visiem cilvēkiem, ko esmu pazinis Maskavas laikā,
Švābe bija visoriģinālākais, ar vislielāko tempera-

mentu, bet ari vismazāk audzinātais, kā jau vienī-

gais dēls.

Cik trokšņains un vientiesīgs bija Švābe, tik

kluss un šķelmīgs Linards Laicens. Viņš bija ieau-

dzis mazpilsētiņas un lauku atmosfērā, šo kluso

dzīvi tēloja un par viņu smēja. Grūti nācās Laicenu

dabūt uz Maskavu. Bet tas bija svētīgs laiks viņa

mūžā. Šeņavska univerzitatē viņam ātri atraisījās

spārni, tas sāka rakstīt pat ievadrakstus, iet poli-
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tteka dzīvē, pie tam sakumā kā konservators.

Maskavā radās viņa labākie stāsti: tajos jau ir liel-

pilsētas gara plašums. Maskavā ar Laicenu sagājos

gandrīz katru dienu. Bet kad Laicens atkal pār-

brauca uz mazpilsētu, un šī pilsēta tika revolucionā-

rāka par lielpilsētu, tad Laicens līdz ar mazpilsētas

garu tika revolucionārs.

Trešais, ar ko man nācās vairāk satikties, ir

Pāvils Rozīts, kurš toreiz pārdzīvoja vētru un dziņu

laikmetu nevien studijās un literatūrā, bet ari per-

sonīgā dzīvē. Viņš visiem imponēja ar savu pārdro-

šību, kura neizšķīra fantāzijas un realitātes. Šajā

kompānijā pagāja atpūtas brīži un visiem mīļā pie-

miņā ir Dimitradzes vīna pagrabiņš uz Tveras ielas

ar kaukāziešu vīnu un šašliku. Ari Rozīts Maskavā

loti spēji attīstījās un tika par redzamu dzejnieku.

Bez tam Maskavā nācās bieži tikties ar Reini Lie-

piņu, Ersu un dažreiz ar Skalbi. P. Dāle jau toreiz

bija profesora tīps ar dziļi nopietnām ūsām, viņam

Sturm und Drang uznāca pēc studijām, Valmierā.

1914. gada rudenī strādāju «Līduma» redakcijā,

bet es nejutu līdz mūsu avižu noskaņai. Domu bie-

drus varēju atrast tikai Maskavā, studentu vidū.

1915. gada vasarā no jauna strādāju «Līduma» re-

dakcijā. Domāju, ka nav vēl nācis laiks par šo

periodu izteikties. Varu atzīmēt, ka «Dzimtenes

Vēstnesis», kas toreiz bija visvairāk urāpatriotisma

garā noskaņots, rakstīja, ka es esmu sociāldemo-

krāts un valsts nodevējs. Sakarā ar to gāja ari

baumas, ka «Līdums» ir Krievijas ienaidnieku no-

pirkts. Ļaudis, kas tagad ieņem augstus valsts

amatus, toreiz «Līdumam» meta acīs šo apvaino-

jumu. Tik maz patriotiski viņi bija šaī laikā. Kādai

rakstnieku grupai, ar V. Eglīti priekšgalā, nācās pret
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šādu «Līduma» apvainošanu protestēt. Kad vāci

lauzās Kurzemē un latvju tauta bija kā spārnos,

prese kliedza, lai latvieši bēg, tad es no «Līduma»

slejām saucu, lai iedzīvotāji nebēg. To pārdrukāt

tikai H. Asarām bija dūša un saprāts. Par šiem

rakstiem, ar kuriem es gribēju apturēt bēgļu straumi,

dabūju ciest daudz pārmetumu. Bet kad redakcijā

ienāca kāds kurzemnieks un ar neviltotu tautas

sirsnību stāstīja, kā latviešu tauta iet bojā, redakci-

jas un izdevēju aprindās mani uzskati bija uz-

varējuši. Man liekas, ka pat no krievu vie-

dokļa tā bija dulla ideja — radīt armijas aizmu-

gurē no bēgļiem nemierīgu elementu. Bet kad lat-

viešu prese turpināja dziesmu, ka latviešiem ne tikai

jāatstāj dzimtene, bet jāizposta ari Rīga, kad avižu

slejās tika denuncēti tie fabrikanti, kas kavējās

fabrikas evakuēt, man prese tā apriebās, ka es vi-

ņai atmetu ar roku un pārgāju uz skolotāja amatu.

No 1915. gada rudeņa esmu skolotājs Valmieras

tirdzniecības skolā. Bet tā kā manu rakstu dēl es

nevarēju dabūt politiskās uzticamības liecības, tad

es iestājos bēgļu apgādāšanas organizācijā «Ziemeļ-

palīdzība», kur kā rajona pārziņa palīgs vai pārziņa

vietas izpildītājs nostrādāju vairāk kā 2 gadus.

Darba bij tads milzums, ka kara laikā esmu uzrak-

stījis tikai dažus īsus rakstus un vienu stāstu «Lī-

dumā». Par to dzīves ērtības bija pievelkošas, jo

varēju izlietot jājamos un braucamos zirgus, c.k tik

vaļas bija. Šīs ērtības baudīja ari tie rakstnieki, kas

viesojās pie manis.

1917. gada sākumā Valmierā notika Vidzemes

zemes sapulce, kurā bezzemnieku priekšstāvji

ievēlēja mani par savu delegātu zemes padomē. Šī

sapulce pirmās revolūcijas dienās bija loti svarīgs
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un raksturīgs akts. Sapulces rīkotāji Latvijai pra-

sīja tikai provinciālu autonomiju (ne valstisku) un

tūliņ pārgāja uz apspriedi par lopu sērgām. Vid-

zemes zemes padomē, kā Rīgā, tā Valkā, biju prezi-

dija loceklis. 1917. gads pagāja politisko partiju

organizēšanā.

1917. gada rudenī nodibinājām Valmierā pirmo

Latvijas tautas universitāti, kurā sabiju par vadī-

tāju līdz lielinieku otrai ienākšanai. Septiņpadsmitā

gada ziemas svētkos tautas universitāte sarīkoja

Tērbatas universitātē lekciju ciklu. Še pirmo reiz

akadēmiskās telpās latviešu valodā lasīja zinātni-

skas lekcijas Uzstājās ari prof. Osis. Kopš 1917. g.

esmu ari Valmieras sieviešu ģimnāzijas un reālsko-

las skolotājs un daudz strādāju pie pašizglītības.

1918. gada beigās pārcēlos uz Rīgu, lai vadītu

kādu laikrakstu, bet lieliniekiem ienākot, nometos

Jelgavā par ģimnāzijas direktoru. Cik man zināms,

tā ir pirmā latviskā vidusskola Zemgalē un Kurzemē.

Kā pedagogs piegriežu vērību skolnieku pašdarbībai.

Kā strādāju skolā, pa daļai var spriest pēc «Zemga-

les dārziem». Tā kā skolas bija gluži bez skolas

grāmatām, tad mans pedagoga pienākums bija par

tām gādāt. Piecu gadu laikā esmu uzrakstījis sešas

skolas grāmatas, kas piedzīvojušas 12 izdevumus.

Presē neesmu daudz strādājis, jo, atklāti sakot,

tagadnes prese man nepatīk. Šajos piecos gados

kādu laiku esmu vadījis «Zemgalieti", tad, visvairāk

zem pseidonīmiem, drukājies «Brīvā Zemē", «Latv.

Vēstnesī», «L. Kareivī», «Latvī», «Jaunā Zemgalietī»,

«Izglītības Ministrijas Mēnešrakstā», «Ritumā» un

«Latvju Grāmatā». Bez tam esmu uzrakstījis mono-

grāfijas par Ausekli un Neikenu, kas ir prasījis mil-

zumu pūlu materiālu vākšanā. Priekšlasījumus esmu
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lasījis maz, būs caurmērā 12 pa gadu, bez tam katru

vasaru lasīju lekcijas skolotāju kursos. Ārpus tā

Latvijas Tautas Universitātē esmu lasījis kursus par

latvju literatūru, drāmas teoriju un vēsturi, vispā-

rējo literatūru un latviešu poētiku. Ari šīs lekcijas,

protams, prasa daudz laika un atvelk no rakstniecī-

bas, bet viņas skubina iekšēji izkopties.

1921. gadā no jauna iestājos studēt un šoreiz

Vīnes universitātes filoloģiskā fakultātē, bet nākošās

divās vasarās biju Leipcigas universitātes students.

Vasarās daudz laika esmu pavadījis ārzemēs, esmu

pamatīgi apceļojis Vāciju, tad vēl Čechoslovakiju,

Austriju, Itāliju un pa daļai Franciju.

J.Lapiņš





17. Elza Sterste





Esmu dzimusi Piebalgā, mātes vecāku mājās

Naurēnos, kur mans Tēvs nodzīvoja kādu laiku at-

pūzdamies pēc pabeigtās Manaseina revizijas. Ne-

pilnu gadu vecai man jau vajadzēja pa ziemas salu

un puteni ceļot uz Rēveli, kur veseliem gabaliem vēl

dzelzsceļa vietā bij pasta zirgi. Rēvelē pavadītie

trīs gadi man zināmi tikai no nostāstiem. Sveštau-

tiskā sabiedrība Tēvam nebij pa prātam un pie pirmā

gadījiena viņš no Rēveles prokuratūras pārcēlās uz

dzimteni. Stāsta, ka noteicēja par jauno dzīves

vietu esot bijusi es. Prokurors D., labs mājas draugs,

jokodams teicis, lai es izšķirot starp Rīgu un Jel-

gavu, pie kam mana izvēle kritusi uz pēdējo. Tā il-

gus gadus Stērstes*) dzimta ir nodzīvojusi uz vietas

šinī Kurzemes galvas pilsētā, pa daļai paturēdama

savas vidzemnieciskās īpatnības. Viņas harmoniskā,

.garīgi rosīgā un laimīgā vidū ir pagājusi mana bēr-

nība un visa mana dzīve ir bijusi cieši saistīta ar to.

Jelgavas laikmetā man jau daudz kas ir atmiņā

no tuvākās apkārtnes. Pirmais dzīvoklis bij netālu

no stacijas, kur pāri ielai bij redzama kapsēta ar

tumšiem krustiem. Blakus viņai, kur tagad paceļas

stalts nams, bij dūkste un vakaros tur sēri dziedāja

zemes vēzis. Man liekas, ka šīs ainas neapzinīgi un

nedzēšami bij iespiedušās dvēselē, jo vienatnē ma-

nas domas nekad nebij jautras. Rotaļas mani maz

*) Respektējot ģimenes tradīciju mes savu vārdu rak-

stām bez garuma zīmes.
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pievilka: māsas bij dažus gadus jaunākas par mani

un es bieži un labprāt mēdzu viena būt.

Tuvākā apkārtne bij pavisam pretēja. Mūsu

nams stāvēja latviešu sabiedrības centrā un augām

dienām un vakariem tur bij dzirdama jautra viesu

čalošana. Tēvs uzturēja ciešus sakarus ar sava

laika idejiskiem darbiniekiem, kuri no malu malām

viņu apciemoja. Tur bij Jurjānu Andrejs, Vēbers,

Brīvzemnieks un daudz citi. Manās acīs izauga

Jelgavas latviešu pilsonība, kurai iesākumā piemita

viss jauneklības bezbēdīgais svaigums. Atšķirībā no

Rīgas vecpilsoņiem, kuri mēdza nodoties materiālām

interesēm un partiju ķildām, jelgavnieki mīlēja no-

pietnu darbu un laikam tamdēļ viņi tagadējā valsts

dzīvē spēlē tik ievērojamu lomu. Tolaik Jelgavas

klusumā radās Zemnieku Likumu tulkojums, kurš

lika pamatu mūsu juridiskai valodai un dažu Odise-

jas dziedājumu tulkojums, kuru tālākizdošana gan

lasītāju trūkuma dēl bij jāaptur. Veseliem vakariem

es noklausījos kā Homērs (tā draugu starpā bij

iesaukts K. Mūhlenbacha kungs) kopā ar Tēvu

draudzīgi pārrunāja tulkoto tekstu. Vakaros bieži

vien saradās Stērstes mājās, kur tērzēja un dzie-

dāja, vai ari brauca vizināties uz Lapu krogu.

Tolaik vecā teātrī notika Ādolfa Allunana

izrādes, bet Vācu Amatnieku Biedrības zāle varēja

lepoties ar pirmklasīgiem māksliniekiem, kurus pie-

vilka vācu muižniecība. Šie koncerti un teatrs bij

tie galvenie baudījumi, kuri jelgavniekiem bij pie-

ietami.

Uz manu audzināšanu no sākuma pārāk stingri

neskatījās. Es biju visas šīs jautrās un bezrūpīgās

dzīves maza lieciniece. Mani veda ari uz koncer-

tiem un teātra izrādēm, bet pāragri ierosinātā fanta-
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zija sāka tik dzīvi darboties, ka vecāki bij bažās un

man bij mājās jāpaliek. Pēc kāda laika es dzirdēju,

ka vecais teatrs bij nodedzis.

Mīļākā nodarbošanās man tolaik bij zīmēšana

un dažs labs Tēva dokuments tapa nelūgtā kārtā ilu-

strēts. Ar savu biezo zīmējumu burtnīcu es devos

pie viesiem, kas mūs, bērnus, mīlēja un viņiem tur

bij kāda zīme jāatstāj. Starp mazo draugiem man

silti atmiņā ir palicis Rainis, tolaik palīgs pie mana

Tēva, kura zīmējumi man ilgu laiku glabājās. Šī vecā,

visādi izraibotā un izkrāsotā zīmējumu burtnīca man

bij savāda pasaule, kur līnijas, krāsas un vārdi saistī-

jās brīnišķīgā valodā. ledomu spēja bij tik spēcīga,

ka viss man likās kā brīnumā. Ari vēlāk šo sajūtu

esmu pazinusi dzirdot skaistu muziķu, dzeju, un daiļu

skatu, vai seju redzot. Tikai dažus gadus atpakaļ

viņa it kā zudusi, pēc tam, kad caur nāvi esmu tu-

vus cilvēkus zaudējusi. īstenība stāvēja tik tuvu

iedomātam, ka bieži vien nevarēju izšķirt, kas ir pa-

tiesībā un kas sapnī. Tā es biju pārliecināta, ka

kādreiz esmu lidojusi un grūtos brīžos līdz mokām

mēģinājusi sev iestāstīt, ka īstenība ir tikai iedoma.

Šie grūtie brīži bij tādi, ka nozuda kāds manis au-

dzināts balodis, bij nolausts zieds manā dārziņā, vai

man kāds teica ļaunu vārdu.

Bērns būdama biju diezgan noslēgta un ne ar

Māti, ne ar māsām savās gaitās nedalījos. Māte to-

laik maz ar mums nodarbojās un mēs augām savās

bērnu istabās, kur mēs allaž pulcējāmies ap Ve-

culīti, mātes māti, kura prata skaitīt visādas dzies-

mas un stāstīja par mēra un vilkaču laikiem. Dzī-

voklis bij tik plašs, ka tur arvien varēja paslēpties un

šīs garās amfiladas ar saviem noslēpumainiem pa-

kāpieniem un nišām priekš manis bij kā radītas.
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No agras bērnības atminu savu Tēvu pie rak-

stāmgalda, vīnstīgām apaugušā kabinetā un mani

soli bieži zagās uz šīm aizliegtām durvīm. Ilgus ga-

dus viņš nodevās klusam un nepateicīgam advoka-

tūras darbam un tikai vaļas brīžos rakstīja savus

iemīļotos avīžrakstus. Tēvā bij brīnišķīga sirds-

skaidrība un labvēlība un visu mūžu viņš palika ne-

labojams ideālists. Neparastas gara spējas un ie-

dzimta noblese vinu arvien nostādīja zināmā attā-

lumā no citiem. Visu mūžu viņš ir pašaizliedzīgi un

bagātīgi no sava gara devis un mēs, bērni, to pa da-

ļai atradām sevī iedzimtu.

Skaidram un mierīgam Tēvam blakus bij ne-

mierīgā, pašaizliedzīgā un labā Māte, kura ar savu

lielo dvēseles spēku allaž pār mums ir nomodā bijusi.

Kaut gan Māte ir baudījusi tolaik tik parasto vācu

panzijas izglītību, sabiedrībā viņa ir pratusi latvisku

toni dot un mājā ir ievedusi latviskas tradicijas. Māte

bij pirmā, kas mani iemācīja latviski un franciski

lasīt.

Ap septiņiem gadiem sāk jau pamosties interese

uz grāmatām. Mans pirmais garākais lasījums bez

bērnu pasakām bij Austrumā drukātā Sudmalnieku

Līziņa. Tēva grāmatu skapī bij vasela rinda lat-

viešu rakstnieku, Velm.es Austrums un Kļaviņa

Rota. Tika izlasīti visi dzejoli un stāsti, bet Sud-

malnieku Līziņu lasīju slepeni no vecākiem. Šinī pat

laikā sāku pati rakstīt. Rakstīju ari slepeni, meitu

istabā, un uzrakstīto glabāju uz krāsns. Tā bij kāda

pasaka par vardi, vairāk neko neatceros. Varbūt

viņa radās zem to daudzo pasaku iespaida, ko meitas

man vakaros stāstīja. Sākot ar šo pirmo opusu visu

mūžu esmu kaut ari ne daudz rakstījusi.

Astotā gadā jau sākās kārtīgas stundas. Mana
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skolotāja bij kāda vecas krievu muižnieku cilts at-

vase, Nadežda Ivanovna Savinič, kura ilgus gadus

ar mūsu ģimeni ir bijusi saistīta kā audzinātāja, sko-

lotāja un tuvs mājas draugs. Kad tēvs iegādājās

mājas uz laukiem, vina vasaras pavadīja pie mums,

Kauliņos. Stundām ilgi viņa ar bērniem kle-

joja pa laukiem un pa mežu un es nenovērzdamās

klausījos viņas garajos nostāstos. Nadežda Iva-

novna prata vienkārši un labi stāstīt un atvēra man

krievu literatūras bagātības. Ar savu kulturelo

būtni viņa aptēsa manu nevienādo un nemierīgo

dabu un no mežonīgas iedomu pasaules piegrieza

īstenībai. Pa vasaras brīvdienām visa mana

pasaule koncentrējās kādā nomaļā puku dārziņā, pie

kura ieejas virs vārtiem pacēlās uzraksts «Hortus

Elsae». Tur bij visādas puķes, kameņu stropi un

dzija ala, kur nobēgt no celvēkiem. Lai dārzā ziedi

izskatītos brīnišķīgāk, es viņus rītiem krāsoju da-

žādām krāsām. Tas, protams, bij mans noslēpums

un es ar prieku noskatījos savas kaimiņienes sa-

jūsmā, kurai labprāt apsolīju sakni no nekur nere-

dzētas maigi rožainās dālijas.

Kad es biju vienpadsmitā gadā, vecāki sāka do-

māt par skolu un mani gatavoja uz vietējo sieviešu

ģimnāziju. Nesaskaņas ar priekšnieci lika grozīt no-

domus un mani beidzot nodeva vācu meiteņu skolas

otrā klasē. Tas bij liels notikums manā dzīvē. Ģi-

menē augusi, es nekā nezināju par vietējām asām

nacionālām attiecībām un nu man bij jāpieredz, ka

kārkluvācu bērni ņirgājās par to, ka man reliģija bij

jāmācās latviešu valodā. Tā bij kauna lieta un vai

tai, kam ienāktu prātā šinī skolā kādu vārdu latviski,

runāt! Skolas priekšniece, Pauker jkdze, bij loti

izglītota dama, bet savu vācu līniju viņa prata cieši
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sargāt. Tā skolas gadi, kuri pieder pie laimīgākiem

mūžā, bieži vien manī modināja rūgtumu, kas pie

manas noslēgtās dabas atnesa ilgu, tumša pesimasma

pilnu vētras un dzinu laikmetu. Skola tomēr ir

daudz pozitiva devusi. Vecākās klasēs mēs, latvie-

tes, jau bijām sev stāvokli iekarojušas un bijām la-

bākās skolnieces. Šī mazā latviešu grupa un daži

skolotāji un skolotājas man palikuši labā atmiņā. Tā-

pat pašai skolai ar viņas dzelzs disciplinu daudzā

ziņā esmu pateicīga.

Jau trīspadsmit gadu vecai man bij dzejoļu burt-

nīca, kurā bij krievu valodā rakstīti dzejoli. Apdze-

joti tika ikdienišķi dzīves notikumi un centrālo vietu

ieņēma mans Tēvs, kuru es dievināju. Dzejoli nāka-

mās burtnīcās ieguva arvien vairāk lokanību un

gatavību un beidzamos skolas gados tie ir rakstīti

latviešu, vācu, krievu un franču valodās, pie tam

savādā kārtā latviskiem ir negatava un neveikla

izteiksme. Savādi tas tamdēļ, ka mūsu ģimenes

valoda arvien ir latviska bijusi. Laikam vainīgas

būs pastāvīgi skolā dzirdamās svešvalodas un eks-

kursijas krievu - vācu literatūrā. Tēmas dzejoļos

ir vai nu cēla rakstura, vai erotiskas, jo tolaik bieži

aizrāvos.

Paši pirmie skolas laika dzejoli man ir pazuduši

un aizmirsušies, tikai no piektās klases sākot ir uz-

glabājušies daži panti. Šajos dzejoļos vēl nav tā

smagā pesimisma, kas neiztrūkstoši pavada vēlāko

Ze^'U *

Viena stīga mūžam

Žēli, žēli trīc,

Lido jautrām dziesmām

Nesaskaņā līdz.

Tikko es biju skolas solu atstājusi, kad zuda in-

trese pret vācu valodu un literatūru un dzejots tapa
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tikai vairs latviski. Mans vienīgais skolotājs, kam

rādīju savus dzejoļus, bij mans Tēvs. Veseliem vaka-

riem kopā sēdējām pie dzejoļiem vai domu rakstiem,

kur Tēvs ar drošu roku dzēsa, tēsa un slīpēja. Viņam

vienīgam varu pateikties, ka viņš man ir devis ap-

rautu un skaidru izteiksmes veidu un atradinājis no

damu spalvai tik loti piemītošās izrunāšanās un pa-

viršības. Tolaik es bieži savus dzejoļus pārliku mū-

zikā. Tagad sen to vairs nedaru, bet arvien vēl pēc

uzrakstīšanas viņus nodziedu pie sevis. Tikai caur

muziķu skaidri redzu, kas ir atmetams, kas labs.

Rakstu ātri un vēlāk laboju, bet daudz dzejoļu, se-

višķi pēdējā laikā, kuri ir bez labošanas uzrakstīti.

Kādreiz Tēva abonēto Apskatu šķirstot, man

ienāca prātā šim žurnālam savus dzejoļus piesūtīt.

Liela prātošana bij, zem kāda vārda rakstīt, jo biju

nedroša un Tēva vārdam negribēju kaunu darīt.

Tamdēļ beidzot izvēlējos savas dzimtās vietas no-

saukumu, kurš man likās loti labskanīgs. Kad past-

nieka pienestā Apskatā ieraudzīju nodrukātu savu

dzejoli, sirds man apstājās no uztraukuma un prieka.

Pievedīšu šo dzejoli:

Krusts.

Pie aukstas sienas laistās

Nakts tumsā zelta krusts;

Cik daudz zem tā nav raudāts,

Cik daudz zem tā nav justs!

Nakts klusumā pie krusta

Es baigi piespiežos;

Nekur man nava miera,

Vai tas man mieru dos?

Šis dzejolis ir pēdējā skolas gadā rakstīts un no-

drukāts 1902. gadā. Viņā ieskanas reliģisks motivs,

kurš nav vienīgais manā dzejā, jo sevišķi tanī laikā

biju ļoti reliģioza.
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Uz dzejoļu drukāšanu skatījos arvien kā uz bla-

kus lietu un nepavisam nevarēju saprast, kā par vi-.

ņiem var honorāru prasīt. Pirmo honorāru tad ari es

saņēmu tikai 1920. gadā no Latvijas Sarga. Kaut

gan rakstīju vai ik dienas, tomēr tā bij vēl tikai dile-

tantiska dzeja; viņa neizslēdz citas mākslas, kurām

nodevos ar tādu pat sirsnību. Jau no desmitā gada

iestājos Cinnius jaunkundzes mūzikas skolā un pat

skolas laikā stundām ilgi sēdēju pie klavierēm. Ne-

aizmirstami ir vēlie vakari, pavadīti pie Šopēna,

Šūmaņa vai Mocarta, kad Jelgava jau dusēja dzijā

miegā. Atmiņā šī muziķa saistās ar pavasaraino

un smaršaino gaisu, kurš plūda iekšā caur plaši at-

vērtiem logiem. Ar lielu interesi Tēvs sekoja manai

mūzikas attīstībai un katrs jauniestudētais gabals

gāja caur viņa stingro kritiku. Ari mans krusttēvs,

Jurjānu Andrejs, kurš kādu vasaru pavadīja pie

mums uz laukiem, ir daudz pie manas muzikālās

attīstības darījis. Vēlāk uz Harkovu sūtīju viņam

harmonijas uzdevumus, kurus viņš tik laipni un pa-

cietīgi laboja.

No ta laika muziķa arvien bij dzirdama mūsu

mājā, jo ari jaunākās māsas sāka spēlēt. Aleksandrai

es pati ierādīju notis un viņa tik ātri attīstījās, ka

drīz vien mani technikā pārauga.

Man nebij citu domu, kā pēc skolas beigšanas

doties uz konservatoriju. Tomēr ari mūzikai neno-

devos pilnīgi un no šīs bīstamās mētāšanās mani

nopietni brīdināja. Tūlīt nevarēju konservatorijā

iestāties un šie nebeidzamie gaidīšanas gadi pieder

pie tumšākiem' un nemierīgākiem manā dzīvē. Mana

iekšējā portreja tanī laikā ir visai maz pievilcīga, jo

biju diezgan iedomīga un neīsta. lekšējās nesaska-

ņas darīja mani drūmu un sabiedriskā dzīvē mi-
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zantropisku. Es bēgu no liļvēkiem
vējiem turējos sveši. Labu b%
mātas, Šopenhauers, Niecše, kas

manī radīja bīstamu krīzi, bet bij ari drusku poŽasJ

klāt, jo, dažreiz, lai gan nedejoju, uz dejas vakariem

gāju un filosofēdama ā la Tolstai, uzturējos blakus

telpās.

Šinī grūtā, sevī pārdzīvotā tapšanas laikmetā

nāca vēl spilgts ārējs moments klāt. Tuvojās 1905.

gads un viņa dvesma jau bij jūtama gaisā. Jelgavas

apkārtējos mežos notika mītiņi, kuros ari dažas

līdzskolnieces slepeni ņēma dalību.

Vietējā pilsoņu sabiedrībā bij noticis manāms

lūzums. Nebij vairs ne pēdu no tās bēzbēdīgās jau-

trības, ko redzēju pirmos bērnības gados. Visi bij

kā sevī ierāvušies un apklusuši. Līdz ar to ģime-
nēs sāka izplatīties vācu iespaids, jo tolaik pilso-

niskā sieviete negribēja jeb nespēja latviskas tradi-

cijas radīt. 1905. gads bij grūts pārbaudīšanas gads

latviešu pilsonībai vispāri. Tautas brīvības kustību

viņi pārprata un nostājās naidīgi pret to. Mūsu māja

it kā izolējās, jo Tēvs nebij zaudējis dzīvus sakarus

ar tautu un viņa spalva atkal atdzīvojās. Kaut gan

1905. gada notikumos nekādu aktivu dalību ne-

ņēmu, tomēr iekšēji pārdzīvoju tos smagi. At-

ceros, cik sāpīgi mani aizkāra kāda piezīme Jelga-

vas «Spēkā», kur pārmeta, ka latviešu pilsoņu mājās

spēlējot klavieres, kamēr uz ielām topot cilvēki ap-

šauti. Spēlētāja biju es pati un mana muziķa bij

Beethovena sēru maršs Sulla morte duna eroe.

Dzejā izzūd liriskie motivi un pats pants top

vadīts no kāda nemierīga un saraustīta ritma:

«Stāv krastmalā jauneklis straujais,

Iz jūras vētru sauc,
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Un nemiera pilnu sirdi

Viņš gaida, lai viļņi trauc.

Uz krūtīm zvejniekam sirmam,

Tad dziļi galva slīgst:

Viņš zin kā dzīve mieru

Ar vētras saucējiem līgst

Jeb:

Es atradu tevi izmisuma mokas.

Vēl gaisā dobji kapa zvani trīc,

Vēl tavu bērnu karstās asins lāses

Nav dzēsis sniegā jaunais baltais rīts.

Laid, ka es tavās rētās roku lieku,

Vai mana lepnā tauta esi tā,

Kas vaiņagoto galvu augstu nesa,

Bet nu kā Nioba stāv salausta.

Personiskās dzīves prieki un bēdas guļ «At-

miņu šķirstā», kur «Viss pīšļos tapis, tik spožas

Vēl manas asaras mirdz.» — Plaši un asi iezīmējas

nākamais ceļš:

Viena gaita man ar sauli —

Uz priekšu nirt,

Ar liesmas zobenu

Tumsu šķirt.
m

Viena gaita man ar mēnesi —

Bez apstājas irt,

Sirds asinis atdot

Un mirt.

Pilsoniskā sabiedrība bij pārāk vienaldzīga pret

mākslu un nekādu ierosinājumu nespēja dot. Es

viņā jutos sveša un ar briesmām domāju, ka mans

mūžs paietu viņas vidū. Tagad, no malas skatoties,

es daudz saudzīgāk pret to izturos un redzu tanī

dažu labu interesantu un patīkamu cilvēku. Manā

dzejā ir daudz drūmu motivu, kas raksturo toreizējo

gara stāvokli:
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Pa purvu nāvīgi tvani klīst

Un saules gaisma tik salta līst.

Starp baltgalvju pūkām, kas saulē viz,

Sīks sērdienīgs bērziņš izaudzis.

Uz viņu siekstas, kas zemē jau trun

Starp sirmiem sūnājiem slepus glūn.

Viņš velti tiecas uz purvmalu kļūt,

Tam drīzi siekstai zem sūnājiem būt.

Bet gaisā jau dobju švīkoņu dzird:

Sāk bezdibeņu ūdeņi virt;

Tie viņu skavos spēcīgos

Kaut nedzīvu malā izskalos.

Caur dzejnieku D. iepazinos ar krievu simboli-

stiem, bet viņi tolaik nekādu redzamu iespaidu

manā dzejā nav atstājuši. Drīzāk tur ir jūtams Tālo

Noskaņu dzejnieks un Skalbe (Pa noru tek, Basās

kājiņas trīc, Viss miglas villainē ietinies rīts). Zem

Aspazijas iespaida laikam nekad neesmu bijusi.

Katrai jauniznākušai grāmatai sekoju ar lielāko in-

teresi, kaut gan rakstnieku aprindas man bij gandrīz

gluži svešas.

Še beidzas mans Jelgavas periods, uz kuru jau

varu pilnīgi objektīvi lūkoties. Apstākli, kuros pa-

gāja mana bērnība un agrā jaunība, bij tik loti lab-

vēlīgi, kā retam. Viņos es varēju brīvi izveidoties

savam nākamam mākslinieces mūžam, ja nesaskaņa

nebūtu manī pašā, kas stipri kavēja māksliniecisko

attīsību. Par nākamiem dzīves gadiem es iešu

vieglāk pāri, jo viņi man vēl stāv pārāk tuvu.

1906. gadā rudenī beidzot aizbraucu uz Pēter-

burgu un iestājos konservatorijas klavieru klasē.

Mans brauciens uz Pēterburgu bij notikums, jo pil-

soņu tradicijās nebij, savas meitas tālākām studijām

no ģimenes projām laist. Mūzikas literatūru pazinu

jau diezgan labi, jo mūzikas skolā biju vecākā klasē,

bet manā spēlē bij daudz sasteigta provinces dile-
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tantisma, kuram bij jāizzūd ar vecklasikiem sasto-

poties. No tā laika man vismīļākais ir Bacha-Kupe-

rena laikmets un pats jaunākais, starp kuriem ne-

redzu liela lēciena.

Pēterburgas laikmets manī maz ko noskaidroja,

varbūt vēl tikai paasināja grūto iekšējo krīzi. Dzejā

jūtams it kā pagurums un izsīkums (Mūžīgā bez-

veidu ēna, Tu ceļā man spārnus salauzi, Uz cieta

klintāja nosviedi, Un jūra tad palika lēna.). Tēvs

pat reiz man deva padomu mest rakstīšanu pie ma-

las, bet tas nebij tik viegli izdarāms, jo no agras

bērnības biju ar dzeju saaugusi un mani sliktie dze-

joli taču nevienam ausis neapgrūtināja.

Rakstīju ari prozā. Vientulība, Opus 1,

Vera — visur ir tēlota māksliniece, kura ir zaudē-

jusi ticību uz sevi. Ari pati biju šo ticību zaudējusi,

ar nežēlīgi asu analizi iznīcinādama visu, kas bij

pozitivs manā mūzikā un dzejā. 1910. gadā atstāju

konservatoriju un pagaidām zīmēju Roricha Māk-

slas Veicināšanas skolā, jo jau Jelgavā biju drusku

gleznojusi. Šinī mākslā tomēr biju bez pretensijām

un mans vienīgais nodoms bij iedziļināties formā.

Beidzot es Pēterburgas bulu sāku sajust kā

slogu un ilgojos pēc kādas citas saulainākas pil-

sētas. Pēc gadiem, bēgļu laikā caur Pēterburgu

braucot, man vina bij pilnīgi sveša, jo es tur no

sevis neko nebiju atstājusi.

Kādu pavasara vakaru, pa Morskuju staigājot,

apstājos pie pazīstama mākslas veikala loga, iz

kura man pretīm raudzījās no Luvra nozudušās Mo-

nas Lizas seja. Viņas aicinošā smaida priekšā man

piepeši iešāvās prātā: Parize! Parize, par kuru biju

jau skolas gados sapņojusi! Tūlīt rakstīju vecākiem
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par manu nodomu doties turp un piekrišanu saņē-

musi, visu vasaru dzīvoju kā drudzī.

1911. gada rudenī devos uz Franciju, paliku tur

divus gadus. Tie ir bagātākie un skaistākie gadi

manā dzīvē un par viņiem es nevaru bez iekšēja sa-

viļņojuma domāt. Francijā beidzās mans ilgais krī-

zes laikmets un es atguvu skaidrību un līdzsvaru.

Zem franču mākslas un kultūras iespaida izklīda ro-

mantiski saraustītie, tumšie mākoņi un skaidrās la-

tiņu debesis atmirdzēja aiz viņiem. Francija ir otra

mana dzimtene, jo viņā es atdzimu garīgi. Ar lie-

lāko prieku vēroju, ka mūsu jaunā māksla ir atradusi

ceļu uz Franciju, jo caur viņu tā atradīs sevi.

Latiņu kvartāla poēzija ar vecām zvanu meldi-

jām, senlaicīgiem namiem un šaurām ielām, gotu

dievnamu klusums, ērģeles un vecie kori, elektrības

un auto pilnie bulvāri ar viņu kafejnicām, raibo kar

nevaļu, rožu kaskādēm un visu šo lēno ilgo pava-

sari, zaļā Sena, kurā spoguļojas simtgadīgi torņi un

kuras tālēs mūžīgi lido Vato rožainā migla, Versaļa

ar savām fontānu čalām, beidzot mans efejās pa-

slēptais mazais paviljons, kurš kā bezdelīgas ligzda

pieslējās pie augsta mūra un kur nomaldījies papa-

gailis skatījās uz mani no vīģes koka, — vai tā nebij
tā pati brīnišķīgā pasaule, kas man no katra stūra

raudzījās pretīm agrā bērnībā?

Lai gan Parizē daudz spēlēju, tomēr muziķa no-

gāja uz otra plāna, jo es sapratu, ka katrai mākslai

ir sava technika, kura prasa mākslinieku visu un ne-

dalītu. Mana dzeja Francijā pilnīgi pārveidojās un

vāciski abstrakto pantu vietā, kurus vienīgi es pati

varēju atšifrēt, radās daudz skaidrāka, vienkāršāka

un pat latviskāka dzeja, jo tikai Francijā es visā pil-

nībā sajutu savas latviskās īpatnības.
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Parizē iestājos Sorbonē un apmeklēju Luvra

mākslas skolu. Pēc dzirdētām bezkonturu lekcijām

biju pārsteigta par franču konstrukcijas spējām, no

viņu loģikas, skaidrības un sistēmas, kas spīd cauri

katram īstam franču darbam. Nevienā bibliotēkā

neesmu jutusi tik svinīgu klusumu un tādu tuvību ar

vecām grāmatām, kā Parizes Nacionālā, jo tur prot

brīnišķīgi klusi strādāt.

Jelgavā pārbraukusi, iestājos Ķeizariskā Mū-

zikas skolā, kur divus gadus vadīju klavieru klasi.

1913. gada beigās izdevu dzejoļu krājumu Prelū-

dijas, kurā ietilpa nedaudz dzejoļu, atlikušies no

ilgas un rūpīgas sijāšanas. Tanī pat ziemā sarakstīju

komēdiju Lāča galmā, divus cēlienus kādai citai

komēdijai un sāku poēmu Dzelmes vārti. Pie

prozas pēc pirmiem mēģinājumiem vairs neesmu ķē-

rusies, jo skaitu to par grūtāko no mākslām. Prozā

esmu tikai dažas kritiskas esejas no franču litera-

tūras rakstījusi.

Šie divi ģimenē pavadītie gadi ir pilni radoša

darba prieka. Ari pati Jelgava pēc ilgiem gāju ga-

diem likās pārvērtusies. Es viņu ieraudzīju jaunā

gaismā un pēc lielpilsētu trokšņa iemīlēju viņas

jumtu ģēveļus, vecmodīgo iedzīvotāju stilu un pro-

vinces klusumu.

Pēc grūtiem, Pleskavā pavadītiem bēgļu ga-

diem, 1918. gada aprilī atgriezos Rīgā un strādāju kā

franču valodas skolotāja. 1920. gadā apprecējos ar

dzejnieku Virzu un nākošā gadā iznāca mans otrais

dzejoju krājums Eizebijs un Florestans, ku-

ram nosaukums, tāpat kā pirmajam, ņemts no mū-

zikas pasaules.

Pēdējie gadi ir bijuši pilni smagu zaudējumu,

kurus nest man ir palīdzējusi mazā Amarillis.

ElzaStērste



18. Voldemars Dambergs





Mana autobiografija.

Mani uzaicina uzrakstīt autobiogrāfiju, ierobe-

žojot šim nolūkam atļautās lapaspuses. Tā tad man

jāpievalda spalva. Un to, man šķiet, es vislabāk

izdarīšu, netēlodams savu dzīves gaitu vispāri, bet

gan galvenā kārtā izceldams tikai to, kas tieši vai

netieši, lielākā vai mazākā mērā ir veidojis manī

dzejnieku un rakstnieku. Pirmā brīdī varētu likties,

ka visa bērnība tamdēļ ir jāstrīpo, kā laiks, kurā

aktivais dzejnieka gars ir vēl dusējis. Tak bērnība

un viņas iespaidi ir tā zeme, kurā dīguši pirmie dze-

jiskās iedvēsmes ziedi un kura tamdēļ līdz zināmam

mēram ir ari noteikusi vēlāko — krāsas, formas un

sugas. Tālabad es ari bērnībai ziedošu dažas lapas-

puses.

Dzimis esmu ārpus Latvijas robežām, Pēterpils

guberņā, netālu no dzelzscelpiestātnes „Siverskaja",

kņaza Vitgenšteina muižā „Družnoselje", par kuras

pārvaldnieku bija mans tēvs. Viņš tāpat kā ari

mana māte vēl jaunībā pameta Līvbērzes pagastu,

pie kura tie abi bija piederīgi. Līdz kuram gadam

sniedzas manas bērnības atmiņas, es nevaru pa-

teikt. Bet viņas ir sekošas: liels, ērts nams, ar

plašām zāli, ēdamo, guļamām un bērnu istabām:

namam klāt pieslējās dažas kvadratverstes liels

parks ar plašām, garām alejām, dīķiem, kanāliem,

baznīciņu, vasarnīcām, oranžereju, ķegļu māju, silt-

zemju ķiršu šķūņiem; tad biežas, skaļas un jautras

viesības pie tēva, kad ari mums bērniem, t, i., man

un gadu jaunākai māsai — vecākais brālis un māsa
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jau apmeklēja skolu Pēterpilī — radās pazinās un

draugi, no Pēterpils, Gačinas un citām apkārtnes

vietām saviem vecākiem līdzi atbraukušie, puikas

un meitenes. Muižā „Družņoselje" tēvs nodzīvoja

līdz 1891. gada rudenim, kad nesaskaņu dēl ar jauno

muižas mantinieku tēvs pameta savu vietu un pār-

brauca uz Pleskavas guberņu, kur mēs 1891. un 2.

gada ziemu un pavasari nodzīvojām pie jaukiem

Plusas upes krastiem vasarnīcās „Retenje" un

„Obrif". Šeit neizdevīgā uzņēmumā pazaudējis visu

iekrāto kapitālu, tēvs pārcēlās uz Viļņas guberņu,

Lidas apriņķi, kur mēs no sākuma kādu laiku no-

dzīvojām pie tēva brāļa, muižas „Dokudovo" pār-

valdnieka, bet vēlāk pārgājām uz baltkrievu sādžu

„Pudzino". Šeit tēvs iepirka mežus un uzcēla koku

zāģētavu. Pēdējās divas minētās vietas, „Doku-

dovo'" un „Pudzino", atradās dažu verstu atstatumā

no skaistiem Ņemanas krastiem, kurai un tās ap-

kārtnei es vēlāk veltīju šīs rindas:

Un dvēsle aizlido kur Baltkrievijas klaji,
Kur pļavas milzīgas un veci ozolāji,

Caur kuru izliektiem un plaši plestiem zariem

Šalc sirmā mūžība pa klusiem novakariem.

Tur straujā Nemana te cauri pļavām plūst,

Te krastos smilšainos, kas upes dzīlē grūst.

Tur meži tumstoši no veciem lapu kokiem,

Un noslēpumu tie un, liekas, pilni spokiem;

Un naktis satumst tur tik siltas, tumši-zilas,

Un zvaigznes iedegas kā spožas zelta šķilas!

Ņemanas romantiskās apkaimes un dabas

iespaidi ir tie, kuri visdzīvāk iespiedušies man at-

miņā.

Šaī laikā kopā ar savu māsu Elizabeti — jau-

nākā Marija un vecākā Jūlija nomira ar difteritu

1892. un 3. gada ziemā, bet vecākais brālis Ernsts
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apmeklēja Jelgavas reālskolu — mēs iesākām pie

mājskolotājas latvietes grūtās zinību piesavināšanās

gaitas. Es pie vidējās uzcītības uzrādīju puslīdz

labas sekmes, nenaidodamies ne ar pašām zinībām,

nedz ar viņu priekšstāvēm-mājskolotājām, kuras pa

visu mūsu sagatavošanas laiku izmainījās divas.

Kas attiecas uz lasīšanu, tad, ievingrinājies šajā

mākslā, es sāku diezgan uzcītīgi lasīt, bet gandrīz

tikai krievu valodā, kura bija ari mūsu mājas va-

loda. Ja mēs, bērni, runājām latviski, tad galvenā

kārtā pateicoties tam, ka pie mums dzīvoja no vi-

siem mums iemīlētā mātes māte, kas krieviski ne-

prata, un ari pateicoties tam, ka abas mūsu māj-

skolotājas E. K. un L. H. jaunkundzes, kuras sekoja

viena otrai, bija latvietes un mācīja mūs latviski

lasīt un rakstīt. Latviešu grāmatas es citas ne-

atceros lasījis, kā tikai tautas teikas Derīgu grā-

matu nodaļas izdevumā. Bet Puškins, Lermontovs,

Turgeņevs, Saltikovs, Mamin-Sibirjaks un daži citi

autori, kas strādāja līdzi žurnālā „Ņiva", bija tie,

kurus es līdz 13. gadam izlasīju. Tomēr brīvā daba,

vasarā peldēšanās un vizināšanās ar laivu pa garām

tekošo upīti un dzirnavu dīķi, ziemā slidināšanās

turpat, rotaļas ar sādžas baltkrievu zemnieku pui-

kām un meitenēm, kuri svētdienās veseliem bariem

sapulcējās mūsu mājas plašajā sētā, arvienu bija

mūsu mīļākais laika kavēklis.

Es pēc savas dabas nebiju ne pārāk straujš, ne

Pārāk lēns, bet gan loti atturīgs, kautrīgs un bieži,

savās domās nogrimis, mīlēju atdoties dzejiskām sa-

jūtām. Tā skaistās pavasara dienās man patika

uzkāpušam upītes vītolu zaros, viegli šūpoties vēja

viļņos un skatīties, kā pāri saules aplietiem laukiem

uz Ņemanas milzīgo pļavu „Požarovo" pusi augstu
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gaisā riņķo stārķi, pļavas simtgadīgo ozolu iemīt-

nieki. Varbūt, tā bija viena no pirmām pazīmēm,

kas liecināja par manu tuvību mākslas pasaulei;

otrā bija tā, ka man patika klausīties savu skolotāju

klavierspēlē. Diemžēl, tikai viņu muzikālā izglītība

nebija necik dziļa un pirmo sajūsmu par muziķu manī

modināja sentimentālie Genzehalsa „Feengrūsse"

un tamlīdzīgi darbi. Tomēr klavierskaņās es sajutu

citu brīnišķīgu pasauli, kura mani apbūra un darīja

domīgu. Taustāmi šī mana tuvība mākslai parādī-

jās tad, kad, skraidīdams pa mājas sētu, es galvā

pārtulkoju no vācu valodas krievu — kādu bērnu

dzejolīti, kura pirmās rindas skanēja:

Es war einmahl ein Kahter,

Der brummte tāglich sehr
...

Šo dzejoli es pārtulkoju ātri, ne kautko nezinā-

dams ne par atskaņām, ne pantmēru, nedz ritumu,

apmēram gadus vienpadsmit, divpadsmit vecs. Ja

pēc šī pirmā mana tulkotā dzejoļa varētu taisīt kaut

kādus slēdzienus par nākamo dzejnieku, tad tiem,

katrā ziņā, jāliecina, ka manī nav modies jūtīgs

sapņotājs liriķis, bet gan fabulas cienītājs epiķis. Šis

gadījums ir vienīgais, kurš tanī laikā tieši liecināja

par manām „radošām" tieksmēm: mani vairāk

valdzināja daba ar skaisto Nemanas upi, plašām

pļavām un mežiem, rotaļas ar sādžas bērniem, grā-

matas un ari nopietna gatavošanās uz trešo reāl-

skolas klasi.

1899. gada maijā, 13 gadus vecs, sekojot dzim-

tas tradicijām mūs sūtīt skolā uz Jelgavu, es, kopā

ar mājskolotāju un viņas jaunāko māsu, kura no

rudens pie mums viesojās, devos ceļā, pirmo reiz

ieraudzīdams Latviju, par kuru jau biju daudz dzir-

dējis runājam un stāstam kā vecākus, tā mājskolo-
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tājas. Es zināju, ka mani pārsteigs labi augstu uz-

dzītie lielceļi, ar grāvjiem katrā pusē, atsevišķi

starp laukiem izkaisītās mājas, bet nevis sādžas, kā

Baltkrievijā, ko es tiešām ari ieraudzīju, vilcienam

tuvojoties Možeikiem. Un pēc četrām, piecām

stundām, lietainā maija rītā es pirmo reiz ieraudzīju

savas tēvu zemes, Zemgales, galvas pilsētu — Jel-

gavu. Tā kā man neizdevās galīgi nolikt eksāmenu

uz trešo klasi — bija jāsagatavojas uz pēceksāme-

niem krievu valodā rakstiski un zīmēšanā — un tā

kā viens pats es neuzdrošinājos braukt tālo ceļu uz

mājām, es paliku Zemgalē, kādu laiku nodzīvodams

mājskolotājas vecāku mājās Zaļenieku Mazkauliņos

un pārējo vectēva mājās Abomenēs, Līvbērzes pa-

gastā. Nevaru teikt, ka Latvija, spriežot pēc pir-

miem iespaidiem, man patiktu: man pietrūka Krie-

vijas plašuma, brīvības klejot visos virzienos cauri

mežiem, pāri pļavām un laukiem. Bez tam, vectēva

mājās es jutos vientuļš un atstāts. Un, lūk, še, sērās

un ilgās pēc mājām, pēc tūļās Ņemanas, es atkal

sāku „radīt'\ Varētu likties, ka šoreiz tīru liriku:

sēru un ilgu dzejoļus. Nē. Es atkal ķēVos pie dažā-

dām fabulām, šoreiz pārdēstīdams viņas no prozas

dzejā, un atkal krievu valodā. Cik atminos, sēdēdams

Abomeņu dārzā zemkādas ābeles, es uz atsevišķām

lapiņām pārliku dzejā sekošas prozā lasītas, saisto-

šas fabulas: „Par ēzeli un zāles maisu*, „Par

kurmi un ezi", „Par ziepju burbuli, salmiņu un ogli"

un citas, uzticēdams viņas glabāt kādai biezai vec-

mātes dziesmu, vai'sprediķu grāmatai,kopā ar kuru,

domājams, šīs fabulas būs aizceļojušas uz citu la-

bāku pasauli. Lasītājs atkal redz, ka manī modās

noteiktas tendences uz episko dzeju.

Šis otrais mēģinājums dzejot priekš ilga laika
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ari bija pēdīgais, jo augustā, ieticis Jelgavas reāl-

skolas trešajā klasē un novietots kāda maza guber-

natora kanclejas ierēdņa mazpilsoniskā ģimenē pilī,

ierauts no klusas lauku dzīves klases un pilsētas

troksnī, es gluži un galīgi aizmirsu katras domas par

dzeju. Pēdējam par iemeslu bija, varbūt, ari tas,

ka manas dzejiskās tieksmes tika apsorbētas no

mūzikas, jo māte mani nodeva Cinnius jaunkundzes

mūzikas skolā, turpināt klavieru spēli, pamatus ku-

rai, tikai, diemžēl, ne visai pareizus, bija jau likušas

mūsu mājas skolotājas. Ticis laba, apdāvināta peda-

goga rokās, es drīzā laikā tā ieinteresējos priekš

mūzikas, ka spēlēju ne mazāk par divām stundām

dienā, pamudināts tikai no iekšienes. Drīzi Cinnius

jaunkundze man noteikti ieteica iestāties konserva-

torijā, ko es ari nolēmu darīt, pabalstīts no mātes,

bet tēvam pretojoties, jo pēdējais manī vislabāk

gribēja redzēt inžinieru. Cinnius jaunkundzes mū-

zikas skola bija pirmā mākslinieciskā pasaule, kurā

es iekļuvu un kurā sāku mācīties to mīlēt un saprast.

Še, kaut ari pavirši, es iepazinos ar komponistu

Jūliju Sproģi. Mūsu intereses toreiz šķīra instru-

menti: Jūlijs Sproģis spēlēja vijoli, es klavieres, un

bez tam Sproģis bija daudz revolucionārāks, ne-

apmierināmāks par mani un, cik atminos, drīzi iz-

stājās no mūzikas skolas. Gadus piecus domas par

konservatoriju manī valdija, un es ar neatlaidīgu

uzcītību turpināju mācīties klavieru spēli. Reālskolā

turpretim manas sekmes un uzcītība bija daudz ne-

vienādākas. Nogāja pat tiktāļu, ka, aizrāvies ar

slidu skriešanu un deju, es piektā klasē paliku uz

otru gadu.

Cik lasītājs līdz šim būs nojaudis, tad latvietības

lieta manī nebija nostādīta necik spoži. Dzimis un
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audzis es biju Krievijā un vēl tanī laikā, kad pla-

šākās latviešu aprindās nacionālā apzina nebūt ne-

bija spilgta, lasījis tiku gandrīz tikai krievu dzej-

niekus un rakstniekus, un, kā jau aizrādīju, pirmie

iespaidi no Latvijas mani nevaldzināja. Tas pats

man ari jāsaka par maniem pirmiem iespaidiem no

klases un pa daļai ari panziona biedriem: viņi mani

pārsteidza ar bezkaunību, kauslību, negantību un no

sākuma mani piezoboja, jo Krievijā es biju pieradis

pie daudz mīkstākiem un laipnākiem spēļu biedriem.

Tak pēc iestāšanās Jelgavas reālskolā, mani sakari

ar Kreeviju nepārtrūka, jo vasaras un ziemassvētku

brīvlaiku es pavadīju pie vecākiem. Poētiskās Ņe-

manas es gan vairs nedabūju redzēt, jo 1899. gada

vasarā vecāki, no Viļņas guberņas, Lidas apriņķī,

pārbrauca uz dzīvi muižiņā „Janelišķi", pie stacijas

Rudziški, Troku apriņķī, un pēc 2—3 gadiem uz

muižu „Melitonovo", netālu no pasta stacijas Gorki,

Minskas guberņā, Bobruiskas apriņķī. Bet neska-

toties uz to, ka manī nebija nekādu noteiktu lat-

visku tradiciju, klasē es vistuvāk sagājos ar lat-

viešiem un tā maz pamazām sāku iejusties latvie-

šos. Un tomēr latviešu rakstniekus es gandrīz ne-

maz nelasīju, jo, vienkārt, krievu un vācu grāmatas

bija pieejamas daudz bagātākā izvēlē un, otrkārt,

pirmie dzejas paraugi, ar kuriem es iepazinos pēc

»Mājas Viesa Mēnešraksta" un „Vērotāja", man

likās, salīdzinot ar krievu dzeju, tik elementāri, ne-

muzikāli, skarbi un nepierasti, ka mani nepamudināja

uz tālāku iepazīšanos ar latviešu autoriem. Un bez

tam tak manas vērības centrā stāvēja muziķa. Sli-

dotava, dejas vakari un pirmās romantiskās intrigas

ari aizņēma tik daudz laika, ka pie grāmatām es

atgriezos tikai sestajā priekšpēdējā reālskolas klasē.
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bet šoreiz jau pie ziniska un filosofiska rakstura

darbiem, lasīdams starp citām Strahova „Filosofi-

skās etides".

Šie 1903./4. un 1904./5. gadi priekš manis bija

savā ziņā krizes laikmets. Vispirms cieta kata-

strofu mana apņemšanās kļūt par klaviervirtuozu.

Še kļūmīgi liktenīgu lomu nospēlēja mana nodošanās

viegl- un smagatletikai, ar kuru es sāku diezgan

sistemātiski nodarboties reālskolas pēdējās klasēs,

nezinādams, ka tas atstāj ļoti ļaunu eespaidu uz

pirkstu lokanību un tā tad uz pašu klavierspēles

techniku. Pats nenojauzdams kamdēļ, es sāku just,

ka savā spēles technikā es ne tikai vairs neeju uz

priekšu, bet pat eju atpakaļ. Šim apstāklim vēl

pievienojās tas, ka manu vecāku materiālais stā-

voklis bija kļuvis daudz Jaunāks un man bij jāpār-

trauc mūzikas stundas. Otrkārt, šie gadi priekš

manis bija krizes laikmets ari tajā ziņā, ka es sa-

dūros ar nopietniem pasaules uzskata jautājumiem.

Bez gluži dabīgas vajadzības pēc viņiem, —jo es

jau tuvojos otrā gadu desmita beigām —, tos izvir-

zīja taī laikā uzausušais jaunstrāvniecisms, pret

kuru es, saskaņā ar savu diezgan pasivo dabu,

ieņēmu novērotāja lomu, gan iepazīdamies ar viņa

saturu un atzīdams viņa nopietno idejisko pusi, bet

novērzdamies no viņa neestētiskā dabiskuma un

dabas bērnu morāles, jeb, pareizāk, amoralitātes.

Tāpat ari es izvairījos no iejaukšanās politikā. Bet

drīzi visam tam pāri pacēlās no jauna pamodusies

interese pret rakstniecību, varbūt, pa daļai pateico-

ties tam, ka muziķa vairs neuzsūca sevī visas ma-

nas mākslinieciskās tieksmes. Vispirms es sāku

interesēties par latviešu rakstniecību, un pirmā

grāmata, kuru es iegādājos un izlasīju ar lielu inte-



283

resi, bija Skalbes „Kā es braucu Ziemelmeitas

lūkoties"; vēlāk izlasīju Aspazijas «Sidraba šķidr-

auts". Šie toreiz vismodernākie latviešu rakstnie-

cības darbi ar savu plūstošo iedvēsmu un valodu

saskanēja ar tām neapzinīgām prasībām, kuras manī

bija ieaudzinājusi krievu literatūra. Ap šo pašu

laiku es sāku ari drusku rakstīt; visupirms dienas

grāmatu, kura gan no dienas grāmatas īstā nozīmē

drīzi pārvērtās stāstu, tēlojumu un prātojumu burt-

nīcā. Acīmredzot, personīgās izjūtas un piedzīvo-

jumi mani mazāk saistīja par manī mītošo epiķi un

domātāju. Rakstīju un ari korespondēju es tanī

laikā krievu valodā lasītājiem saprotamu iemeslu

dēl. Starp citu es sarakstījos ar Jelgavas latviešu

patriota meitu S. jaunkundzi, kas manī bija pamodi-

nājusi to romantiku, priekš kuras es biju disponēts

jau no bērnības, no 11—12 gadiem. Un, lūk, 1904.

gada pavasarī, maija skaistā vakarā, sēdēdams Jel-

gavas pils dārzā tā saucamajā „Nopūtu alejā", var-

būt, romantisku neapmierinātu jūtu, varbūt skaista

vakara un, visticamāk, tiešas radīšanas vajadzības

pamudināts es uzrakstīju pirmo savu dzejoli — art

krievu valodā, — no kura es atceros pirmo pantu:

Tnxa MattCKaa Ho4b,

He CMbiKaio h o«n>,

M ÜBtībl H JIHCTbI

CnaflKHM-b CHOMT, 06-hHTbI

noslēgdams viņu loti pesimistiski un drūmi:

noc;rfc Bacb, rpe3i>

>KH3Hb nanHa ropbKHxi> c/ie3-b.

Jelgavas reālskolā mani klases biedri, starp

citiem, bija Ed. Vulfs, Jānis Bokalders, K. Zalktis,

tagadējais sūtnis Anglijā V. Bisenieks un Baltijas

vācu dzejnieks Hanss Gūnters (vēlāk Johannes von

Gūnther). Pēdējam gadījuma dēl izlasīju jau minēto
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dzejoli, un izpelnījos neviltotu atzīšanu. Hanss Gūn-

ters iepazīstināja ar šo manu dzejoli gleznotāju

Valteri, kurš to atrada par tik teicamu, ka izsacīja

vēlēšanos iepazīties ar autoru. Galu galā šis dze-

jols, kā to man paziņoja Hanss Gunters, tika uzņemts

projektētā baltiešu autoru krājumā „Der Schnee

tauf, kurš bija domāts vācu un krievu valodās;

bet, kā tas bieži notiek, izkusa tukšās varbūtībās.

Šie mana pirmā dzejoļa spožie panākumi pamudi-

nāja mani savas spējas neslēpt zem pūra, un es

dzejoju krievu valodā te par putniņu sprostā, te par

ērgli uz klintīm, kuru aizrauj jūras aukas, par rudens

sīkā lietus skumjām v. t. jpr.

1905. g. pavasarī es beidzu reālskolu, un, aiz-

braukdams atkal uz Krieviju, šoreiz uz Minskas

guberņu, kur vecāki dzīvoja jau apmēram no 1902.

gada, es devu vārdu S. jaunkundzei uz priekšu sa-

rakstīties un ari dzejot latviešu valodā. Doto vārdu

es turēju, bet pie pirmiem mēģinājumiem rakstīt

dzejoļus latviešu valodā asi sajutu, cik latviešu

pants vēl neizstrādāts, neveikls un lapidars. Sevišķi

man nepatika tādas nabadzīgas atskaņas, kā: aiz-

gāja — labāka. Bet cik es biju iepazinies ar latviešu

dzeju, šādām atskaņām bija pilnas pilsonības tiesī-

bas, un ar skumju un neapmierinātu prātu no sā-

kuma pieņēmu viņas ari es. 1905. gada vasarā un

rudenī es uzrakstīju divus stāstiņus: par velnēnu

un viņas dzīves filosofiju un fantastiski simbolistisku

par kādu ceļinieku Celviru, kurš iemaldās maldu

princeses pilī, bet kuras īsto patukšo būtību tam

atklāj velnēns prāts. Rudenī es atkal atgriezos Lat-

vijā, iestādamies Rīgas politechniskā institūtā

mechanikas nodaļā, pa daļai izpildīdams tēva vēlē-

šanos, redzēt mani inženieru, pa daļai sekodams
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realskolnieku tradīcijām iestāties politechniskos

institūtos. Rīgā es turpināju diezgan intensivi dze-

jot un bieži satikos ar Hansu Gūnteru, kurš dzīvoja

Jelgavā un iepazīstināja mani ar krievu un vēlāk ari

cittautiešu dekadentu darbiem. Dekadenti atstāja

uz mani loti spilgtu un dziļu iespaidu un starp vi-

ņiem kā prozaikis sevišķi mani pārsteidza Edgars

Allans Po.

1905. gads bija aukains un nemierīgs politisko

notikumu dēl. Mītiņi un konspiratīvās sapulces

ieinteresēja mani; man radās sakari ar toreiz nele-

gālām zocialdemokratu organizācijām un es diezgan

nopietni lasīju viņu literatūru. Tak pie pirmām sa-

runām ar tiem es atdūros uz nesamierināmām pre-

teškībām uzskatos par moderno mākslu un rakst-

niecību. Tā kā sociāldemokrāti nostājās asā opo-

zicijā pret jaunāko dekadentu mākslu, bet tā kā

manī viņa, turpretim, bija iekarojusi visas zimpati-

jas un tā kā es sāku sajust, ka intereses pret mākslu

manī ņem pārsvaru par visu citu, es instinktivi sāku

atrauties no šīs kustības. Bez tam, ne daba, ne

audzināšana mani nedisponēja asai, neiecietīgai sa-

biedriskai cīņai. Politisku apstākļu dēl tā paša gada

rudenī Rīgas politechnika tika slēgta, un, apgādājies

no H. Gūntera ar moderno krievu un vācu rakst-

nieku darbiem, es aizbraucu uz Minskas guberņu,

pie vecākiem. Še lauku klusībā plašajā muižā

~Melitonovo" es iedziļinājos dekadentos un Nietcšē,

kuru pēdējie skaita par savu ciltstēvu.

1906. gada janvārī es aizbraucu uz Novgorodu,

pie vecākā brāļa Ernesta, kur tas kā speciālists

mežkopis kalpoja zemstes iestādēs. No turienes

februāra vidū es aizbraucu uz Jelgavu un tiku laipni

uzņemts H. Gūntera dzimtā, kuras vidū pavadīju
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dažas nedēļas. Še biežās un garās sarunās ar

H. Gūnteru, es pirmo reiz tiku informēts dzejas un

stila technikas sīkumos, iepazinos ar oktāvu, ter-

cinu, sonetu īpatnībām, atskanu tīrību un bagātību

v. t. t. Viss tas mani ļoti ieinteresēja un es, turpi-

nādams dzejot, sāku piegriest sevišķu vērību formas

jautājumiem. Cik tas savādi neizliktos, bet Hanss

Gūnters bija ari tas, kurš mani no jauna ieinteresēja

priekš latviešu rakstniecības, sevišķi atzinīgi at-

saukdamies par Viktoru Eglīti, no kura toreiz —

man jāatzīstas — es nebiju nekā lasījis. Būdams

loti aktivs un uzņēmīgs, viņš ne tikai pats iepazinās,

bet iepazīstināja ari mani personīgi ar Viktoru

Eglīti, Kārli Jēkabsonu, Aleksandru Dulbi, tā ievez-

dams mani latviešu rakstnieku saimē.

Šaī laikā mani vecāki galīgi atstāja Krieviju un

11. martā pārbrauca uz tēvu-tēva mājām Abome-

nēm. Latvija uz ilgu laiku palika par mūsu pastā-

vīgo dzīves vietu. Šī pavasara 22. martu pēc vecā

vai 4. aprili pēc jaunā stila es ari skaitu par savas

rakstnieka darbības sākumu, jo minētā dienā es

uzrakstīju pirmo paliekamo dzejoli, sonetu „Un at-

kal maldi bija sapņu tēli". Kad pēc dažām nedējām,

uzrakstījis vēl dažus dzejoļus, es ar viņiem ierados

Rīgā pie Viktora Eglīša, viņš pirmo reiz bez šaubī-

šanās atzina manī dzejnieku. Tāpat viņš atzina

manī rakstnieku-prozaiķi pēc tam, kad es devu vi-

ņam izlasīt stāstiņu „Maskas". Vispāri V. Eglīts

atstāja uz mani visdziļāko iespaidu ar savu plašo

izglītību un dziļo, lokano un dzīvo prātu. Drīzi

mūsu attiecības kļuva draudzīgas un, iebraukdams

Rīgā, es arvienu apstājos pie Eglīšiem un rudenī,

pāriedams uz dzīvi Rīgā, es apmetos pie viņiem

kādā brīvā istabā.
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Beidzis reālskolu, es 1905. gada rudenī biju

iestājies Rīgas politechnikas mekanikas nodaļā, bet

1906. gada pavasarī izstājos, redzēdams, ka visas

manas intereses piegriežas rakstniecībai. Tagad

lasītājs var uzstādīt jautājumu, kā īsti noritēja manī

radīšanas process, un kādas ir viņa raksturīgākās

pazīmes. No vienas puses, var izlikties diezgan

indiskreta autora savas radīšanas pašanalize, bet,

no otras puses, autors pats tak vislabāk var pār-

redzēt to, kas viņā notiek, radot kādu darbu. Bet

iekams es kaut drusciņ mēģinu atplīvurot šo savā

būtībā mīklaino procesu, man jāaizrāda, ka visu

laiku viņš nava gluži vienāds, bet ka, izmainoties

paša autora garīgai sejai, izmainās ari viņš. Šai

evolūcijai ir savi īpatnēji likumi, kurus atzīmēt es

ari centīšos; vismaz tos, kurus noskaidrot sev pa-

šam man ir izdevies. — Pašā radīšanas procesā

par svarīgākiem es skaitu plastisko redzēšanu un

ritmisko viļņojumu, tad iedvēsmi un kā trešo mo-

mentu pašu radīšanas, šaī gadījumā rakstīšanas pro-

cesu, vai plastiskās redzēšanas un ritmiskā viļņo-

juma iemiesošanu vārdos. Tā saucamo emocionālo

vai jūtu saviļņojumu es skaitu par mazāk svarīgu

vai, pareizāki, par tādu faktoru radīšanas procesā,

kurš tieši uz viņu neattiecas: emocionālais saviļ-

ņojums var tikai, — bet ari ne arvienu — likt

darboties plastiskai redzēšanai un ritmiskam

viļņojumam, bet tieši pats radīšanas procesā dalības

neņem. No šī viedokļa, man liekas, loti labi var

izskaidrot Oskara Uailda uz pirmo acu uzmetienu

tik paradoksālo teicienu, ka visi sliktie dzejoli ir

radušies no īstām jūtām, jo viegli var iedomāties,

ka īstās jūtas, t. i. tādas, kuras sagrābj visu cil-

vēku, var ari nepamodināt plastisko redzēšanu un
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ritmisko viļņojumu, t. i. neaizskārt cilvēkā dzej-

nieku.

Kas attiecas tieši uz mani, tad rakstnieka un

dzejnieka darbības pirmajā laikā plastisko redzēšanu

un ritmisko viļņojumu manī modināja tā saucamā

jaunības iedvesme, ar kuru savos jaunekļa gados ir

apveltīti loti daudzi un kura vēlāk vai nu zūd pa-

visām, vai dod vietu citai „Dieva aicināto
44

jeb,

prozaiski itzsakoties, «profesionālu" iedvesmei. Pie

manis — un es domāju, ka tā ir viena no raksturī-

gākām jaunības iedvesmes pazīmēm — viņa uzausa

sporādiski, laiku pa laikam; tad es sajutos par

dzejnieku, un man izdevās uzrakstīt vienu, otru īsu

dzejoli, vai dažas rindas prozas, parasti ne vairāk

par 20 vai 30. ledvesmei izgaistot, es sajutos gluži

nespējīgs, gluži «izkritis
44

no dzejas pasaules. Tad,

kad iedvesme mani apmeklēja, un sevišķi tas bija

tā pirmā laikā, es viņai sekoju akli kā somnambulā,

pat maz domādams par panta, vai stila gludumu un

pareizību, labodams i vienu, i otru vēlāk: es vēl

nebiju ieguvis meistarību, kura ar drošu roku veido

mākslas darbu, bet kā akls mācēklis es sekoju tur,

kurp mani veda iedvesmes brīdis. Par to pasauli,

kurā mani veda šie iedvesmes brīži, lasītājs iegūs

vislabāko sajēgu, izlasīdams manu pirmo dzejoļu

krājumu «Zīmējumi
44

.
Uz vienu šīs pasaules īpašību

es varu aizrādīt: viņā manas dzīves ikdiena un

apkaime vai nu nemaz neatspoguļojas, vai ari loti

pārveidota.

1906. un 7. gadu ziemu es nodzīvoju Rīgā pie

Eglīšiem un 1907. gada vasaru uz laukiem, Abome-

nēs, sarakstīdams šajā laikā dzejoļu krājumu «Zīmē-

jumi44

un sekošus stāstiņus-miniaturas: «Spogulī",

«Jautrs stāsts
44

,
«Stāsts par sabiezētām asarām",
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„Aiva", ,Pana stabule" un
,

dažiem citiem vēlāk sarakstītiem, esrrmN
Nl

grāmatā „Visvalda Tūļa stāsti,

mis iestāties universitātē, es šaī laikā mācījos latiņu

valodu, bez kuras nav domājama humanitāro zinību

studēšana. 1907. g. rudenī es tiku vaļā no kara-

klausības, jo tiku ieskaitīts 2. šķiras zemes sargos,

un mēs, kopā ar rakstnieku V. Eglīti, iestājāmies

Tērbatas universitātes filoloģijas fakultātes klasiķu

nodaļā, Eglīts 1907. gada rudenī, bet es 1908. gada

janvārī.

Runāt par saviem studiju gadiem kā par kaut

ko veselu un viengabalainu nevaru, jau vienkārt

tamdēļ, ka viņi ieilga. Tam bija vairāki iemesli.

Viens no pirmajiem bija tas, ka klasiskās filoloģijas

studijām es, kā realskolnieks, biju vāji sagatavots.

Otrs bija tas, ka dzīvodami kopā pirmos divus

semestrus ar rakstnieku V. Eglīti, mēs mazāk no-

devāmies tieši universitātes priekšmetiem, kā pla-

šās universitātes bibliotēkas izmantošanai un dzī-

vām pārrunām par rakstniecības un vispār mākslas

jautājumiem. Šīs sarunas loti sekmēja manī rakst-

nieka un dzejnieka īpatnības nogatavošanos un,

varbūt, jo vairāk tamdēļ, ka pēc temperamenta, pēc

dabas un pašas pieiešanas pie dzejas vielas mēs

stipri atšķīrāmies viens no otra. Bez tam, iestāda-

mies augstskolā, mēs kā viens, tā otrs turpinājām

tikpat intensivi kā agrāk nodoties rakstniecībai.

Šajā laikā, t. i. 1908. gadā es rakstīju dzejoļus, kuri

ievietoti otrā dzejoļu krājumā «Bareljefi". No

Pirmā «Zīmējumiem" viņš atšķiras caur to, ka viņā

mazāk kontakta ar dabu, dabas svaigo dvesmu un

vairāk iegremdēšanās pašā dvēselē un viņas caur-

spīdīgās vizi jās; «Bareljefos" konkrētais spēks uz
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laiku it kā zaudēts, it kā kļuvis astrālāks. Kaut ari

šajā, kolorita un dvēseles noskaņu ziņā šie abi krā-

jumi atšķiras viens no otra, tak dzejoļu uzbūves un

miniatūro formu ziņā viņi ir līdzīgi. Uzrakstījis šo

dzejoļu krājumu, es uz kādu laiku jutu sevī dzejas

apsīkumu; vismaz dažus mēnešus man neizdevās

uzrakstīt nevienu dzejoli, kuru es varētu atzīt par

lietojamu. «Zīmējumu" un «Baraljefu" pasauli un

izteiksmes līdzekļus es biju jau izsmēlis. Pēc vairāk

kā pusgada pārtraukuma 1909. gadā es uztaustīju

tos dzejas līdzekļus un man atvērās tā pasaule, kuru

izsmelt es esmu mēģinājis dzejoļu krājumā «Dvē-

seles ritmi" un vēl neiespiestajā „Mozaika". Šo

savu soli no „Baraljefiem" uz «Dvēseles ritmiem"

es īsumā varu raksturot, kā konkrēta spēka atgū-

šanu, kā atgriešanos pie dabas, dvēseles pārdzīvo-

jumu un saviļņojumu iemiesošanu jaunās, vairs ne

tik miniatūrās formās, jaunos plašākos vērienos.

Runādams par šo laiku, es nevaru gluži no-

klusēt savus intimākā rakstura pārdzīvojumus. Jau

no manis minētās romantiskās attiecības ar S. jkdzi

izbeidzās ar to, ka viens, tā otrs no mums tika

ierauts jaunos romantiskos pārdzīvojumos. Šī mana

jaunā un jau daudz asākā un spēcīgākā aizraušanās

ilgus gadus spēlēja lielu lomu kā manā dzīvē, tā

dzejā un viņa bija tā, kas saīsināja un atvieglināja

pārejas krizi no «Bareljefiem" uz «Dvēseles rit-

miem", līdz pašiem pamatiem saviļņodama manus

prātu, jūtas un gribu un dodama tiem jaunus saturu

un virzienu. Pirmos divus, trīs gadus mūsu attie-

cības ar F. jaunkundzi bija gaišas un laimi sološas;

bet tad maz pa mazām noskaidrojās mūsu tempera-

mentu un raksturu nevienādības, kuras pēc smagiem

pārdzīvojumiem mūs noveda pie atsvešināšanās.
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Šai iekšējai traģēdijai priekš manis bija ari pozitiva

nozīme, jo vina nocietināja manu pārāk mīksto un,

kā mani kolēģi mēdza aizrādīt, sievišķīgo raksturu.

Šo dzīves skolu vēl ļaunāku padarīja grūtie mājas

apstākli, jo mans tēvs, būdams gan enerģisks, bet

nepraktisks, nenojauda to, ka mūsu lauksaimniecība

pāriet no graudkopības uz ienesīgāko lopkopību.

Naudas trūkuma dēl es bieži no mājām uz Tērbatu

devos tikai ar dažiem rubļiem kabatā. Protams, ari

tas kavēja manas studijas, jo dažu labu reiz man

līdzekļu trūkuma dēl bija jāpamet universitāte un

jābrauc uz laukiem. 1910. gada rudenī pēc ilgas un

grūtas slimības nomira mans tēvs un man, prakti-

skās lietās gluži nepiedzīvojušam, bija jāuzņemas

mājas vadība. Protams, ka es nespēju uzlabot viņu

sašķobījušos stāvokli. Tā tas gāja līdz karam, kurš

ne tikai manā personīgā, bet visas cilvēces likteņos

ienesa spējas pārmaiņas. Bet iekam es pāreju uz

šiem saviļņojumu bagātiem laikiem, es vēl pakavē-

šos pie savas studentu gadu sabiedriskās dzīves un

pie tā, kā uz mani kā rakstnieku un dzejnieku at-

saucās iepriekšējie smagie dvēseles pārdzīvojumi.

Pirmos studiju gados, iegrimis savos tīri indi-

viduālā rakstura pārdzīvojumos, nodevies jūtu dzī-

vei un vispāri būdams pēc savas dabas atturīgs, es

neņēmu dalību vispārīgā studentu dzīvē. Tikai vē-

lāk, kad personīgās laimes pamati sabruka un es

tiku ierauts cīņā par eksistenci un savas dvēseles

dzīves līdzsvaru, es sajutu vajadzību ari pēc sabie-

driskas darbības ārpus rakstniecības. Es iestājos

studentu biedrībā «Atauga", un, ieguvis sev pāris

domu biedru, iesāku cīņu par visjaunāko, tā sau-

cāmo «dekadentu" virzienu mūsu rakstniecībā, pret

kuru bija opozicijā toreiz latviešu studentu vairums.
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—
Šī cīņa uz vairākām frontēm uzreiz, saviļņodama

līdz pašiem dziļumiem manu dvēseli un garu, pa-

līdzēja atmodināt manī to otro īsto dzejnieku un

mākslinieku iedvesmi, par kuru es jau minēju agrāk.

Pirmā, jaunības iedvesme nodzisa līdz ar «Barelje-

fiem", un tas ari bija viens no iemesliem manis jau

minētai pārejas krizei pēc «Bareljefiem".

Pirmais kara gads manā dzīvē neienesa ne-

kādas sevišķas pārmaiņas, atskaitot to, ka es sāku

asākā formā sajust, ka mani nervi, pateicoties

iepriekšējo gadu pārdzīvojumiem un pa daļai ari

pārpūlēšanai, ir nopietni bojāti. Slimība aizgāja tik

tālu, ka par visu 1915. gada zmestri es nevarēju

sagatavot un nolikt nelielu eksāmenu, pie kura ilgāk

par nedēlu studenti nemēdza strādāt. 1915. gada

vasarā vispārīgais bēgļu vilnis mūsu dzimtu no

Abomenēm aizskaloja uz Novgorodas (tagad Čere-

povecas) guberņu, netālu no pilsētiņas Tichvinas,

pie vecākā brāļa Ernesta, kur tas dzīvoja un dar-

bojās kā valdības virsmežzinis. Še, sabojāto nervu

dēl, nespēdams lasīt bez pārtraukuma pat ne 10—20

minūtes, es visu rudeni un ziemu pavadīju atpūzda-

mies un ar sportu un fiziskiem darbiem ārstēdams

nervus. Tomēr es mēģināju ari rakstīt, bet ne vai-

rāk par 4—6 rindām dienā. 1916. gada janvārī es

jau jutu, ka nervi ir drusku atlabojušies un tamdēļ

devos uz Tērbatu, lai noliktu atlikušos 5 eksāmenus.

lestājies par jaunu universitātē, es kaut ļoti

gausi — strādādams ne vairāk par I—2 stundām

dienā, — tomēr sāku virzīt uz beigām universitātes

darbus. No sarunām ar kādu filologu, vācieti, es

nācu pie tās pareizās atziņas, ka garīgās un dvē-

seles dzīves pašdisciplinai ir vislielākā nozīme pie

nervu ārstēšanās. Apmierinājis sevi ar domu, ka



293

viss jau ir zaudēts, es ar gribas spēku piespiedu sevi

nekad un ne par ko neuztraukties un arvienu sa-

glabāt vislielāko dvēseles līdzsvaru. Pievienodams

tam klāt drakoniski stingru dzīves režimu un ārstē-

šanos ar nervu masāžu, es lielā mērā atguvu i vien-

kārši darba, i rakstīšanas spējas. Sakarā ar to es

sāku sajust spējus iedvesmes uzplūdumus un sarak-

stīju lielāko dalu no «Dvēseles ritmu" pēdējās no-

daļas «Dvēseles rapsodijas" dzejoļiem.

Par intimiem romantiska rakstura pārdzīvoju-

miem šajā laikā es varu teikt tik daudz, ka pēc iz-

šķiršanās ar F. jaunkundzi, viņi galīgi neizbeidzās,

tak manā rakstnieka un dzejnieka attīstībā viņi vairs

nespēlēja tik lielu lomu, atskaitot, protams, to, ka

iedvesmēja uzrakstīt vienu otru darbu, jeb darbu

ciklu. — Šaī laikā es — apmēram pēc desmit gadu

ilgas darbības rakstniecības laukā — sāku sajust

zināmu gatavību sava rakstura un savas dzejnieka

īpatnības veidojumā. Vajadzīgie ieroči turpmākam

darbam plašākos apmēros bija jau iegūti, pirmās

grūtās cīņas izcīnītas. Šī 1919. g. novembrī es bei-

dzu universitāti un decembra mēnesī tiku iesaukts

karaklausībā; es iestājos latviešu strēlnieku rezer-

ves pulkā un manā dzīvē iesākās jauns laikmets.

Rīgā, 1923.

ValdemarsDambergs





19. P. Ramizars (Ozoliņš)





Mirkļi.

(īsas atminas par manu pagātni.)

Vajaga tikai uz mirkii aizvērt acis, un ainas no

tālās pagātnes iznirst tik dzīvas, itkā ne gadu de-

smiti, bet tikai dienas desmitas būtu pagājušas no

vina brīža
...

Melns, šaurs kvadrāts sienā, aiz viņa nakts.

Gaiss zilas miglas piesūcies. Kūp lampiņa, vai skals

pie krāsns, kur mūrītis pieplacis. Līksts, šūpulis, un

istabā neviena. Tas pirmais iespaids bērnībā, ko

atminu. Bet vai tā istabiņa, vai pirts, vai tiešām

tā ir bijis jeb tikai liekas, no vēlākiem nostāstiem

iespaids izveidojies? — to nezinu. Bet jau skaidri

atminu braucienu vakara krēslā pa grumbuļainu,

žagariem izliktu purva ceļu, kad rati tā kratīja un

es vēlējos, kaut drīzāk ceļam būtu gals. Un vēl no

tā paša vakara atminu balināšanai izklātas garas

audekla strīpas un griezes griešanu ceļa malā. Va-

rēja būt man tad 2 vai 3 gadi, ne vairāk.

No ceturtā gada man jau atmiņu daudz. Tad

veļas bluķis noderēja par velosipēdu, bet alkšņa

spieķis par jājamo zirgu. Tad no pērkoņa slēpos

istabas kaktā vai gultā zem segas. Un bij tik labi,

jūtoties drošībā! Atminu ari to, ka reiz grants-

bedrē, kas bij mājas tuvumā, atradu sarkanu, mīkstu

akmentiņu un ka ar to varēja uz sienām strīpas

vilkt. Bet gadu vēlāk es brīnījos, kāpēc debess

mala beidzas tur, kur pagājušo gadu dzīvoju, bet

virs tagādējām mājām tās visaugstāki stāv, un vai

varētu no viņa kūts jumta aizsniegt debesis, ja pa-

ņemtu garu kārti rokā?
...
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Svētdienas rītos es mīlēju klausīties, kā baznīcā

zvana. Kad baznīcā beidza zvanīt, es ņēmu vecu

izkapti, vai kādu dzelzs gabalu, piesēju aukliņā un

ņēmos zvanīt pats, auklas galus ausīs iebāzis.

Darbdienās, kad māte gāja govīm zāles pļaut, es

gāju līdz. Kā brīnums likās sveša, gaiša māja meža

malā, kā brīnums likās viss, ko redzēju.

Septiņus gadus vecs jau sāku iet ganos. Bet

pa ziemu, garajos vakaros, sēdēju uz mūrīša, basās

kājas savilcis čukurā un klausījos pasakas par di-

manta olu, ko laimīgais zvejnieks zivī atradis, par

burlakiem, vilkiem, lāčiem, burvjiem, raganām,

prinčiem un princesēm, vai burtoju „Bērnu dārzā"

Kristus piedzimšanu.

Pienāca laiks iet skolā. Sarkanai divstāvu mā-

jai ceļa malā ne vienreiz vien jau biju garām gājis.

Tā bij Vec-Piebalgas Ogrēnu skola, kurā kā skolo-

tājs taī laikā strādāja Kaudzītes Matīss. Saprotams,

pirmo reiz skolā nevarēju justies visai drošs: gar

sienām vien, gar sienām vien spiedos un tumšajā

šaurajā koridorā, kas veda uz gulāmistabām.

Dzīvā atmiņā man ir iespiedusies pirmā saruna

ar Matīsu. Bij vakars. Klasē ienāca skolotājs ar

lielu čupu tāpelu. Tās tika izdalītas pirmziemnie-

kiem. Katrs gāja pie galdiņa, dabūja tāpeli un gri-

peli un sēdās savā vietā. Kad pienāca mana rinda,

Matīss prasīja: „Nu, kā tevi sauc?" — „Pēters." —

„Bet uzvārds?"

Ja, to es nezināju!...

Tad Matīss prasīja, cik liels tagad būšot mans

parāds, ja tāpele maksājot 15, bet gripele 1 kapeiku?

Uz to es, gribēdams būt pieklājīgs, smaidot atbil-

dēju:

„Nu, to jau gan tu pats labāk zināsi!"
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Pa vasaru atkal ganos. Te vecie «Dienas La-

pas" un «Baltijas Vēstneša" gada gājumi laiku ka-

vēja. Un ja vēl gadījās kāda grāmata — tad prie-

kiem nebij gala. Bet bij saimnieki, kas avizes un

grāmatas nelasīja. Tad izpalīdzēja fantāzija, agrāk

lasīto vai dzirdēto papildinot.

Tas nebij grūti. Brauc pa lielceļu kariete. Vai

viņa nevar apstāties? Viņa tiešām apstājas. No

karietes izkāpj kāds kungs. „Kā tevi, zēn, sauc?"

— „Pēters." — „Cik jūrā ūdens?" — «Aizdambē-

jat visas upes, kas jūrā ietek, un es tūliņ izmērīšu."

— „Tu esi apķērīgs zēns. Tu man patīc. Brauc

līdz!" Un es atstāju savu ganāmo pulku un braucu

kungam līdz!... Vai tādas lietas grāmatās nenāk

priekšā? Kāpēc gan lai tā nenotiktu ari ar mani?

Doma rit tālāk, nav manā spēkā viņu apturēt. Tā

paiet cēliens, skaties, jau laiks lopus mājās dzīt.

Otrā dienā es vedu sarunas ar stārķi, šo lielo,

neveiklo putnu, kurš patiesībā nemaz nav putns, bet

no ļaunā lielvezira par stārķi pārvērsts princis...

Paiet vēl pāris gadu. Kaudzītes Matīss dod

man līdz vēstuli Sliedēm, un es tieku uzņemts Vec-

Piebalgas draudzes skolas otrā klasē. Te vaļas

brīžos lasām jau «Mājas Viesa Mēnešrakstu", kaut-

gan Rainis vēl smags un neizprotams. Tuvāks un

mīļāks Skalbe. To klusumā dievinām. Rudenī, kad

aiz Kalna kroga tirgus, Skalbes plānā mēteļa stūri

vējā plīvojot saista pie sevis visu mūsu uzmanību.

Ari Austriņš (Fr. Airētājs) svaigs vēl vecāko sko-

lēnu atmiņās.

Pēc diviem gadiem draudzes skola jāatstāj:

Piens cibiņā sarāvies, maizes doniņa tapusi vēl vie-

glāka. Par tālāko izglītību nebij ko domāt: trūka
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līdzekļu. Māte viena pelnītāja, bet ko gan taīs lai-

kos varēja sapelnīt, ejot par kalponi!

Tāls no dzīves īstenības, pilns rožaināko cerību,

ierados Rīgā. Pirmā laikā izvadāju petroleju, sa-

ņemdams par darbu no pīkst. 7 rītā līdz 10 vakarā

8 rubļus mēnesī pie visa sava. Tā nostrādāju visu

ziemu. Pavasarī iestājos svaru darbnīcā, tad Dan-

cigera drēbju krāsotavā, beidzot Feniksa fabrikas

čuguna lietuvē, saņemdams 60 kap. dienā. Te pirmo

reiz iepazinos ar proklamācijām un mazām, zilām

grāmatiņām (zocialdemokratu partijas ārzemju iz-

devumi), kuras lasīju aizraudamies. Sāku apmeklēt

meža sapulces, kurās dažreiz uzstājās ari Jānis

Asars, sajūsminādams un aizraudams visus ar sa-

vām dedzīgām, dziļi izjustām runām. Strādnieku

kustība mani aizrāva līdz. Nemiers strādnieku ma-

sās auga un beidzot atrada izteiksmi grandiozos

janvāra gājienos pa Rīgas ielām ar asiņainām bei-

gām 13. janvārī pie dzelzs tilta... Tā bij Pēterpils

9. janvāra atbalss Rīgā.

1905. gada beigās mani apcietināja. Bij viss,

kā parasts: sitieni ar šauteņu rezgaliem pa galvu

un muguru, izsmejošie šņācieni, ka atkal viens put-

niņš iegāzies, pavēle bēgt pie Pāvila baznīcas, tumšā

naktī...

Nosēdēju Rīgas Centrālcietumā vairāk kā gadu.

Cietumā pavadītais laiks iezīmē veselu laikmetu

manā dzīvē ar pārdzīvojumu bagātību un dziļumu.

Šaī laikā tika nodrukāts mans pirmais dzejolis

„Cīņā" — Šķiroties. (Es šķirdamies tik vienu vē-

los, ja dzīve mūs kad kopā sauks: nekas lai ne-

pārvērš mūs gļēvos, lai satikšanās — cīņas lauks!)

1907. gada sākumā mani atsvabināja no cie-

tuma. Pa vasaru aizbraucu uz laukiem, sagatavojos
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un rudenī iestājos Valmieras skolotāju seminārā.

Bet semināru pabeigt vis neizdevās. Ceturtā gadā,

kad vajadzēja dabūt no kara klausības komisijas uz

gadu atvaļinājumu, Rīgas žandarmērija informēja

semināra direktoru, attiecībā uz manu neseno pa-

gātni. Tagad par semināra beigšanu, saprotams,

nevarēja būt ne runas. Aizbraucu uz Rīgu, kur pēc

kādām dienām saņēmu paziņojumu «bijušam Val-

mieras skolotāju semināra audzēknim", ka kurators,

saskaņā ar semināra padomes lēmumu, neatzīst par

iespējamu mani, kā politiski neuzticamu, atstāt

seminārā.

Atlikās tikai kara dienests: ložu gadi bij klāt.

Kā vienkāršs kareivis nokalpoju sapieru bataljonā

4 gadus. Tas bij tas pats Centrālcietuma turpinā-

jums, ar to starpību tikai, ka pirmējā, neskatoties

uz cietuma režimu, varēju justies iekšēji brīvs, bet

te — nē. No kara dienesta mājās netiku. Sākās

karš. Krustām, šķērsām izstaigāju Poliju. Tad

praporščiku skola Kijevā, pēc tam Feodosija. Fe-

bruāra revolūcija mani sastapa Rževā. Tā paša

gada pavasarī pārnācu uz Latviešu strēlnieku re-

zerves pulku Valmierā. Vācu okupācijas laikā at-

rados Tērbatā. Pēc pāris mēnešiem no turienes

izrāvos, aizbraukdams uz Maskavu, kur, kā bijušo

virsnieku, mobilizēja sarkanā armijā.

Būdams vairāk kā 10 gadus šķirts no Latvijas

un pie tam tādos apstākļos, ka gadiem pat vēstules

nesaņēmu, — es negribot atsvešinājos no literari-

skās pasaules. Man liekas, ka rakstīt var tikai tad,

ja ir cerība uzrakstīto nodrukāt.

Tie nedaudzie dzejoli un īsākie prozas gabaliņi,

kas parādījušies atklātībā no manis, ir rakstīti pa

lielākai daļai beidzamos semināra gados un kara
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dienesta sākumā («Jaunā Dienas Lapā", „Dzīvē",

«Izglītībā", «Domās", «Vārpās", ;;Jaunā Ražā" un

citur). Kara un revolūcijas gados neko neesmu uz-

rakstījis, izņemot vienu, otru teātra recenziju vai

satirisku dzejolīti krievu avizēs.

Mans dzīves ceļš ir bijis stipri grumbuļains, uh

man nav iemesla būt sevišķi jautram. Šaī ziņā ciešu

ari kā satiriķis un humorists.

3./X. 23. g.

Ramizars



20. G. Mīlbergs (Skuju Fridis)





Īsas piezīmes.

Pašam par sevi visgrūtāk rakstīt.

Tas tādēļ, ka še tik daudz ko teikt. Apmulsis

staigā pa puķēm nokaisītu atminu pļavu un nezini,

kuru ziedu plūkt, kuru pamest.

Kad beidzot esi savācis pietiekošu pušķi un tai-

sies aiziet, — tev jāatzīstas, ka visskaistākie ziedi

tomēr vēl palikuši nenoplūkti. —

Esmu dzimis un uzaudzis tāļā Vidzemes ma-

lienas stūrī: trūkumā un mūžīgās raizēs pēc maizes

kumosa. Apkārtnē, uz katra soļa — nabadzība,

māņticība, garatumsība, drebēšana barona priekšā.

Pirmās bērnības atminas — saraustītas, tomēr

spilgtas. Sešu gadu vecumā jau spiests staigāt

ganu gaitās, pelnīt sev uzturu un apģērbu. Lasīt un

rakstīt iemāca māte. Deviņu gadu vecumā iestāda-

mies Alūksnes pagasta skolā, pie vecā Berkuļa,

esmu jau izlasījis lūgšanu grāmatu, dziesmu grā-

matu, bībeli, «Skolas maizi», visus kalendārus un ci-

tas grāmatas, kas vien mājās un kaimiņos sadabūja-

mas. Pa retam tēvs, no pagastmājas atgriezdamies,

atved kādus vecus, pussaplēstus avīžu numurus. Tos

nemu līdz uz ganiem un viņu saturu iemācos no

galvas. Starp citiem, no tā laika lasījumiem, vēl

tagad gluži labi atceros, ja nemaldos — Zvaigznīša

dzejoli: «Gan ir jauki citās zemes malās, Tur —

kur cita saule spīd...»

Neesmu vēl pagastskolu beidzis, kad mana tēva

rentes māju — «Sprogas» — nopērk kāds ienācējs

igaunis. Mēs pārvietojamies uz Skuju mājām, 5 ver-

stes no Alūksnes. Še bijām vēl lielākā atkarībā no
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barona, jo Skuju ciems (6 mājas) skaitījās muižas

klaušu zemes gabals.

Barons Fitinghofs bieži jādelēja un braukāja pa

mūsu zemi. Rudeņos un ziemās rīkoja medības.

Nereti iebēgu kaņepēs, vai noslēpos kartupeļu vagā,

lai nebūtu jābučo baronam roka
. .

.

Skujās pavadīju bērnību un agrās jaunības ga-

dus. No šejienes trīs gadus apmeklēju Alūksnes

draudzes skolu. Tēvs jau bij man sarunājis skrī-

vera palīga vietu, kad piepeši no kāda miruša krust-

tēva saņēmu 300 rbl. mantojumu, kas pašķīra manu

ceļu. Aizbraucu un iestājos Valkas pilsētas skolā,

pēc tam pedagoģiskos kursos — un kļuvu par sko-

lotāju.

Visus vasaras brīvlaikus pavadīju Skujās, ar-

dams, ecēdams, pļaudams, grāvjus rakdams, vārdu

sakot — izpildīdams visus vasaras puiša pienāku-

mus. Katru brīvu brītiņu izlietoju lasīšanai un rakstī-

šanai. Grāmatas dabūju no Alūksnes dziedāšanas

un mūzikas biedrības bibliotēkas. Vislabāk man to-

reiz patika Ausekļa, Māteru Jura un Augusta Deg-

lava raksti. Turpat man kaimiņos auga Alvīna Skuja

(dzejnece Klitija), ar kuru kopīgi izmēģinājāmies

dzejošanā jau kā mazi bērni.

Kaislība uz rakstīšanu manī pamodās ļoti agri.

12 g. v. Alūksnes draudzes skolā jau rakstīju saviem

draugiem par piemiņu akrostichonus. 13 gadus vecs

uzrakstīju ludziņu «Ciema puikas», kuru pa brīv-

laikiem samēģinājām Alūksnes Jāņa kalniņā un vē-

lāk nospēlējām «publikas» klātbūtnē — mūsu pie-

darbā. Bez manis, izrādē toreiz ņēma dalību vē-

lākie: nelaiķis valodnieks E. Brencis, nelaiķis Māl-

upes skolotājs H. Egle un bij. Alūksnes stacijas

priekšnieks A. Ronis.



307

Pēdējā gadā draudzes skolā izdevām jau savu

žurnālu «Maņa», kuru rediģēja tagadējais aktieris-

režisors Jānis Simsons. Skolotāji A. Ernests un ta-

gadējais Saeimas loceklis H. Sainis mums to lab-

prāt atļāva.

Valkas pilsētas skolā nebij nevienas latviešu va-

lodas stundas. Tādēļ mēs paši skolnieki slepeni no-

dibinājām savu pašizglītības pulciņu, pie kura pa-

stāvēja žurnāls: «Pelavas un Graudi». Vēlāk es

sāku rediģēt Valkas skolu apvienoto skolnieku mē-

nešrakstu «Rīts», no kura man vēl uzglabājies viens

numurs, kā dārga piemiņa. Šinī žurnalītī starp citu,

ievietojuši savus rakstus J. Pāvils (P. Jansons), ne-

laiķis J. Kārstenis, 0. Tīmans, K. Ābele v c. 1905. g.

revolūcijai uznākot, sākām izdot hektografētu žur-

nalīti «Dzirkstele» — latviešu, igauņu, krievu va-

lodās. Latviešu nodalu vadīju es; igauņu — ta-

gadējais sabiedriskais darbinieks un dzejnieks Au-

gusts Koivs; krievu — rakstnieks Mordvinovs. Bez

tam iznāca satirisks skolnieku žurnalīts „Pliķis".

Šinī laikā (1906. g. sākumā) mani pirmie dar-

biņi parādījās jau ari drukāti — Valkas Pauliņa

Latvju Tautas kalendāri un Rīgā, A. Kukura sati-

riskajos izdevumos.

No tā laika es nekad vairs neesmu spējis atrau-

ties no spalvas. Visvairāk mani pamudināja R.

Blaumanis, nodrukādams dažus satiriskus dzejolīšus

«Skaidienā» un Ed. Treimanis, uzņemdams mani par

līdzstrādnieku savā «Zobgaļa» kalendārā. Nekādu

padomdevēju un pabalstītāju man nebija. Līdz 1911.

gadam nebiju pat vēl neviena īsta, dzīvarakst-

nieka redzējis. Rakstīju, kā mācēju un ko sirds lika.

Zināmu morālisku atspaidu man deva J. Rauska

Valkā, izdodams manas grāmatiņas «Akordi iz sa-
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jūtu pasaules» un «Skolmeistars». Tāpat nelaiķis J.

Ozols, Cēsīs, kurš man izdeva bērnu ludziņu «Zag-

lis». Ozolam (un vina pēcnācējiem) es ari vairākus

gadus sastādīju populāro «Alūksnes kalendāri». J.

Rauskam — «Blāzmu» un «Laiks».

Līdz ar vairākiem citiem jauniem skolotājiem,

mani aizrāva toreizējās nacionali-revolucionarās

idejas. Aiz pārliecīga straujuma un naivuma, iegā-

zos pats, pa daļai iegāzdams ari citus. Mani apcie-

tināja un noturēja apmēram pusgadu, pēc kam atkal

atsvabināja, pierādījumu trūkuma dēl. Valkas apr.

cietumā uzrakstīju (uz zāļu pulverīšu papīriņiem)
«Akordi iz sajūtu pasaules». Rīgā, Centrālcietumā

iepazinos ar nelaiķiem Dr. A. Priedkalnu un A. Deg-

lavu. No tālienes dabūju redzēt ari Kārli Krūžu un

Melnalksni.

Pēc atsvabināšanas, darbojos kā skolotājs Val-

kas «Silamūrnieku» skolā, Ziemeru pag. skolā un

Lāzberģos, līdz beidzot vietējais barons Volfs bij iz-

dabūjis manu atstādināšanu no amata. (Par «Sa-
dzīvē" nodrukāto pamfletu: «Klausait, kāda balss

skan gaisā: Zemnieki — palaidņi, lielkungus bāž

maisā...") Starp 1909. un 1912. g. mētājos apkārt,

kā nederīgs naudas gabals, jo biju apzīmogots ar

«politiski neuzticams». Rīgā iebraucu ar 16 rbļ. 50

kap. un ar šo naudu iztiku gandrīz 3 mēnešus; pēc

tam strādāju Daugavmalā, vācu avizēm sludināju-

mus, rakstīju tirgotājiem reklāmas, biju par komiju,

pastinieku; pasniedzu privātstundas un mācījos pats.

Neilgu laiku strādāju ari Strenčos, Sūnas vilnas fa-

brikā, kur iepazinos ar turienes vājprātīgo iestādi.

Turpat uzrakstīju stāstu «Divas liesmas» un iesāku

romānu «Zem saules». Pirmais, lielākais prozas

darbs ir ~Bez virsraksta", uzrakstīts 1909. g., dru-
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kāts «Dzimt. Vēstn.» un tagad krājumā: «legribu

verdzībā». — Izturējis Pleskavā mājskolotāja eksā-

menu, klejoju apkārt pa Krieviju, pabūdams Mas-

kavā, dienvidos pie Melnās jūras un Somijā, nereti

nonākdams līdz baskāja stāvoklim. Šinī laikmetā

pabeidzu romānu «Zem saules» un uzrakstīju stāstu

«Zīna Šiliņ». lepazinos ar Līgotņu Jēkabu. Patei-

coties viņa laipnai palīdzībai, manus rakstus sāka

drukāt «Dzimtenes Vēstnesis». — lestājoties «Dienas

Lapā» par korektoru un vēlāk — redakcijā, biju tā

apkrauts darbiem, ka līdz 1915. g. esmu uzrakstījis

tikai ap 50 mūsu dienu pasakas, labu tiesu dzejoļu,

garāku stāstu «Mīla un māņi» un dažus sīkākus stā-

stiņus. Visvairāk rakstīju feļetonus par aktueliem

dienas jautājumiem.

Bēgļu vilnis mani aizrāva līdz ar citiem projām

no Latvijas. Ilgāku laiku darbojos poziciju būvju

kantoros; tad iestājos bij. Latvju strēlniekos. Kara

laikā esmu rakstījis tikai dzejoļus un īsākus tēloju-

mus, kuri iznākuši zem kopīga virsraksta «Vīri un

sievas».

Okupācijas laikā, apstākļu spiests, kļuvu par '
grāmatu tirgotāju — J. Rozes veikalā, līdz Bermonta

uzbrukumam. No tā laika atrodos armijā, izpildot

pa lielākai daļai dažādus militari-literariskus un pe-

dagoģiskus darbus. Latvijas valsts patstāvības laikā

esmu uzrakstījis romānu «Zelta raktuvēs», 3 cēlienu

komēdiju «Patiesības dzēriens», dažas mazākas lu-

dziņas un vairākus stāstus, kuri ietilpst krājumā

«legribu verdzībā».

Daudzi pārmet man, ka es loti daudz rakstot.

Patiesībā
— rakstu samērā maz, bet pagājušos 17

literariskas darbības gados ir sakrājies laba tiesa

darbu (pa lielākai daļai izkaisīti periodiskos izdevu-
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mos), kurus tagad izlaižot atsevišķās grāmatās, ro-

das maldīgs jēdziens par «daudzražību».

Kritika nav mani lutinājusi. Pa lielākai daļai

— vina mani pieminējusi tikai garāmejot, vai ari pa-

visam noklusējusi. Nezinu, varbūt esmu vājš rakst-

nieks. Bet man paliek labā apziņa, ka neesmu

troksni cēlis, nedz putekļus taisījis. Ari neesmu akli

piekļāvies nevienam mūsu «vadošam» virzienam.

Kaut ar' mans ceļš, varbūt, līkumains, vietvietām

— vēl nelīdzens, tak — viņš ir manis paša izcirsts!

SkujuFrīdis



21. Kārlis Ieviņš





Esmu gluži vienkāršs cilvēks — tāds pat, kā visi

citi. Neesmu nekāds pārcilvēks un ari, laikam, ne-

kāds nāves grēku grēcinieks
. . .

Piedzimu un uz-

augu sava tēva mazajā mājā Zemgalē — Džūkstē,

kura reiz bija kļuvusi slavena kā viens no gaišākiem

apvidiem Latvijā, pateicoties skolotāju Veidemaņa,

Puškaiša un Rob. Bērziņa pūlēm. Tagad pēc ma-

nām domām no viņas vārda izmetams burts «ž».

Es iesāku savu karjeru dzīvē augsti: uzreizi par

govju ganu. Ar savām trijām, četrām govīm un ai-

tām es klīdu līdzenajos laukos, plašajos lapu mežos

un krūmājos, dzīvodams zem bērziem, eglēm, lagz-

dām, alkšņiem pats savā dzīvē un pasaulē. Zaļā

liriskā daba visapkārt bija manas dvēseles pirmais

un lielākais veidotājs. Un vēl tagad!

Pēc septītā gada iemācījos lasīt. No šī laika

grāmatas kļuvušas par manu otro lielāko skolotāju

un veidotāju. Lasīju milzīgi daudz. Džūkstes prāvo

biedrības bibliotēku gandrīz visu izlasīju garajos zie-

mas vakaros tēvam priekšā. Jau bērnībā biju izla-

sījis un pazinu nevien visus mūsu, bet ari daudzus

cittautu rakstniekus. Ari ganus un citus darbus rau-

dzīju savienot ar grāmatu lasīšanu.

Skolā mācījos viegli un liecības dabūju labas.

Ar biedriem satiku labi: neplēsos, nekāvos un neaiz-

tiku meitenes, bet nadzīgs biju uz bumbas, kerbula,

ripas sišanu un pikošanos ziemā. Rob. Bērziņš bija

vienpusīgi ātrs, bet citādi labs un spējīgs pedagogs.

Ar pateicību atminos viņu, negribēdams gandrīz pie-
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minēt to, kā viņš mani vienreiz nevainīgu nosodīja,
lietu neizmeklējis un manu apelāciju neievērojis.

Arklu un visus citus zemkopības rīkus sāku ci-

lāt jau no desmitā gada. Augumā biju liels un stiprs;

līdz sešpadsmitajam gadam mana fiziskā attīstība

turpinājās strauji — vēlāk lēnāk.

Četrpadsmit gadu vecumā kļuvu jau gandrīz par

patstāvīgu saimnieku. Nomira tēvs, brālis bija semi-

nārā — man bija jāpalīdz mātei vadīt saimniecību.

Bija jāzin, kā visi zemes darbi padarīti. Viss uzarts,

apsēts, nopļauts, novākts, nokults. Lielāko tiesu vi-

sus darbus padarīju pats. Vajās brīžos gatavojos uz

semināru. Gribēju dabūt kroņa stipendiju Valmieras

skolotāju seminārā. Aizbraucu, eksāmenu noliku,

bet stipendiju nedabūju, jo viņu bij maz un lielā puse

tika dota pareizticīgiem. Braucu atkal mājās un

sāku gatavoties uz reālskolas piekto klasi. Bet īsi

priekš eksāmeniem mans repetitors — brālēns, stu-

dents, saslima un es nepaguvu izņemt alģebras. Tam-

dēļ uz eksāmeniem nemaz nebraucu. Vēlāk sāku ga-

tavoties uz mājskolotāja eksāmenu, bet, lai vieglāki

tiktu vietā, noliku Rīgā vispirms tautskolotāja eksā-

menu, laikam 1907. g. pavasarī. Tā paša gada ru-

denī tiku ievēlēts par otro skolotāju Jaunpilī, Kur-

zemē, kur sabiju septiņus gadus līdz lielā kara sā-

kumam.

Šie gadi, varbūt, ir manā mūžā vislabākie. Skola

atradās kalnā; mana istabiņa bija otrā stāvā. Cauri

kuplajām liepām lūkojās iekšā plaši zili apvārkšņi,

krāšņi meži, spodri lauki. Ļaudis bija labi, sirsnīgi,

dzīvi; jauniešu ar garīgām interesēm un inteliģenci
— daudz. Sadraudzīgajā biedrībā bija rosīga dar-

bība. Man bija jāpiedalās teātra izrāžu sarīkošanā,

jābūt bieži par aktieri, jākrāso dekorācijas, jāuzņe-



315

mas biedrības sekretāra pienākumi. Šaīs gados uz-

rakstīju lielāko dalu no savām «Meklētāja dzies-

mām», kuras izdevu 1912. gadā.

Dzejot sāku ap trīspadsmito gadu. Pirmais im-

pulss radās nejauši: kādreiz uzgāju brāļa kladē dzeju,

kuru vai nu viņš pats, vai cits kāds bija sacerējis, tū-

daļ bija jārauga man ari — un no tās reizes atradu

savādu prieku un baudu dzeju sacerēšanā. Līdz

sešpadsmitajam gadam biju sacerējis vismaz kādus

pāri simts dzejoļus, kurus tanī laikā gandrīz visus

sadedzināju, jo biju dzirdējis, ka jauniem dzejniekiem

vajagot būt stingrai paškritikai. Tagad nožēloju, jo
tur bija dažs palabs dzejolis. Atlikušie nāca vēlāk

«Meklētāja dziesmu" pirmajā daļā. Pirmais mans

dzejolis «Dzīve" nodrukāts Veismaņa «Latv. Avī-

zēs" laikam 1904. gadā.

Jaunpilī pēdējos gadus sāku slimot — un no tā

laika nekad vairs vesels neesmu juties. Slimoju ar

sirdi, nerviem un plaušām. Grūtais fiziskais darbs

bērnībā, reizēm pārmērīgs sports, skolotāja gadi —

bija vainīgi. Gulēju slims mājās, slimnīcā, beigās

braucu dziedināties uz Krimu, Kaukāzu, Somiju. Pēc

mobilizācijas 1914. g., kad mani atsvabināja, aizbrau-

cu uz Turkestanu. No turienes braucu 1915. g. ru-

denī mājās — meklēt bēgles, māti un māsu. Neat-

radu un aizbraucu uz Somiju atpūsties. No turienes

devos uz Zivedriju, jo «Līdumā» izlasīju, ka tur no-

dibinājusies biedrība, kura palīdz sazināties ar pali-

cējiem Kurzemē. Domāju, ka piederīgie varbūt pa-

likuši dzimtenē, jeb atgriezti. Zviedrijā palikos un

sāku strādāt krievu Sarkanā Krusta komitejā, vēlāk

vadīju mūsu Informācijas Biroju Stokholmā un iz-

pildīju konzula pienākumus mūsu sūtniecībā. 1920. g.

rudenī mani pārcēla uz Ārlietu ministriju, bet vietu
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nepieņēmu, izstājos un aizbraucu atpakaļ uz Stok-

holmu. No tā laika dzimtenē pavadu tikai vasaras.

Ziemu uzturos dažādās Eiropas valstīs, bet visvai-

rāk Zviedrijā, iepazīdamies ar turienes tautām, kul-

tūru, dzīvi un apmeklēdams izdevībā kā brīvklausī-

tājs ari augstskolas, noklausīdamies lekcijas par filo-

sofiju.

Zviedrijā pavadītie kara gadi bija smagi un

drūmi. Apstākli spieda strādāt kopā un saieties daž-

reiz ar ļoti man pretīgiem cilvēkiem — karjeristiem

un intrigantiem. Tie bija lielāko tiesu krievi, poli, —

ari daži latvieši. Izņemot dažas dzejas, šaī laikā nekā

neuzrakstīju. Gara stāvoklis bija nospiests, apātisks,

dzīve, uztraukumu un traucējumu pilna un laiks pa-

gāja ikdienišķajā darbā, tāpat mācoties valodas, se-

višķi skandināviešu.

Bet ari lielu labumu man šie gadi nesuši. No-

berzu no sevīm mūsu specifisko latviešu provinciā-

lismu, krievu, vācu rūsu, un iezīdu sevī brīvās Skan-

dināvijas gaisu un garu. Radikāli pārgrozījās mans

garīgais redzes aploks, uztvere, sapratne, — paša un

pasaules dzīves kopzuma iznāca citādāka.

Sāku jau palikt noguris, apātisks. Liekas, ka

nav vērts kaut ko meklēt dzīvē un pasaulē, cilvēces

nākotnē. Tomēr vēl māc šaubas. Cerība saka vēl:

varbūt! Gribas vēl redzēt visas tautas, iepazīties ar

viņu dzīvi, kultūru, redzēt zemi, dabu, kurā tās dzīvo.

Līdzšim par visaugstāk tikušām un pašas cildenākās

kultūras radītājām turu skandināviešu tautas. Vē-

los, lai mēs viņas saprastu un ņemtu par priekšzīmi.

Pilsēta man arvien riebusies un viņas kultūru

turu par saģiftētu sēni — mušām baroties un nomirt.

Bites iet medu meklēt zaļos laukos. Bet idealizēt

mūsu tagadējo zemniecību — negribu. Tikai mums
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neatliekami jāstrādā pie jaunas, gaišas, apzinīgas

zemniecības radīšanas. Skandināvijā kultūras ko-

kam tikai tamdēļ tik skaisti un gārdi augli, ka tur

zemniecība jau no sākuma ieaugusi vina saknēs un

stumbrā.

Pasaules dzīve par daudz aizelsusies, dzīta no

savām sērgām un indevēm. Ātra garām pagājēja,

ceļmalā pametēja, pavirša, banāla apspriedēja, atzi-

nēja. Es mīlu noiet sānis, atgriezties atpakaļ, apska-

tīties, pakavēties pie tā, kas man liekas skaists, īsts,

daiļš un cildens. Lai ari viņš būtu neievērojams,

vienkāršs, pamests, aizmirsts, vecmodīgs. Esmu

stūrgalvis, kas iet arviertu pats savu ceļu un citiem,

vispārībai, virzieniem piemēroties nevaru. Un tā

es palicis dzīvei aiz muguras. Bet man pārliecība,

ka viņa, riņķos maldīdamās, atnāks atkal atpakaļ,

kad būs atradusi, kā tās mantas, pēc kurām dzinu-

sies, mazvērtīgākas par tām, kuras pametusi ceļ-

malā. Un tad varbūt es vairs nebūšu viņai aiz mu-

guras. Tikai tik ilgi nekad nedzīvošu.

Daba un skaidra, patiesa cilvēka sirds — man

vismīļākās. Intrigantus, karjeristus, tos, kuri viena

santima dēļ spējīgi Dievu nozaimot — neieredzu.

Tamdēļ ari vismīļāk dzīvoju lauku ļaudīs. Tikai

vienkāršais, tīrais latvju zemnieks izmirst. Bet vis-

maz te vilki ir pašu ādās, ne avju drēbēs. Un kome-

dianti neprot izlikties.

Tā tad — vēl gribu pagaidām cerēt, ka cilvēcei

ir sava apsolītā zeme, kurā viņa ieies, kad būs iz-

maldījusies tuksnesī. Gribu būt vēl ceļa meklētājs,

izlūks, kurš cenšas pārnest uz savas nūjas vīna ķe-

karu. Jeb vismaz mirstot nokļūt Nebo kalnā
. . .

Par citu lai stāsta tas, ko kādreiz uzrakstu.

/





22. Kārlis Freinbergs





Autobiografiska skice.

Mana dzimtene ir Engures jūrmala. Mana bēr-

nība norisinājās uz paša jūras krasta. Jūra man

arvien izlikās tuva un skaidra, — pa vinu esmu

daudz braucis ar laivām, ar silēm un ledus gaba-

liem, daudz peldējis viņā un pat slīcis, bet uz sevi

viņa mani prom nevilināja. Daudz noslēpumaināks

un vilinošāks bija mežs, kur es bērnībā ne vienu

vien reizi esmu gājis meklēt pasaules malu (reiz

saorganizēju pat veselu bērnu baru un vedu tos

uz to vietu, kur saule nolaižas, bet apmaldījāmies

mežā, un tikai daudzās raudas atsauca pie mums

kādu sievu, kas .likvidēja mūsu ekspediciju).

Mans tēvs pēc amata bij kalējs, bet drīz vecāki

pārņēma uz renti Engures Piketa māju, un te tad

ari pavadīju savus raibākos gadus, jo bērnība man

ir bijusi dzīva un daudzkrāsaina. Tā norisinājās,

kā es vēlāk redzēju, tīri kā pēc kāda gluži dabiska

Erebela sistēmas: šaī bērnības dzīvē nebij nekā

mākslīga vai bagāta, bet tā norisinājās lielā brīvībā

(varbūt, jau no šejienes ir radusies mana dziņa pēc

brīvības un neatkarības), kaut gan audzināšana bij

stingra. Mūsu māju puduri bērnu bij liels daudzums

un mēs dzīvojām itkā paralēlu dzīvi lielajiem, —

mums bij pašiem sava kuģniecība, zvejniecība, lauk-

saimniecība, skola, māja, baznīca. Mēs izdarījām

ari daudz nedarbu. Par katru no tiem dabūjām

krietnu sutu, bet tā nāca post factum un nekādu

iespaidu neatstāja, jo viss atkārtojās ar vēl lielāku

meistarību, sevišķi nemitīgā karu vešana (mētāša-

nās ar akmeņiem) v. tml. Brīnums, kā neviens no
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mums netika sakropļots. Es biju bieži kā barvedis,

kaut gan, kā viens no jaunākiem, jau drusku vēlāk

un pie tam vairāk citā nozarē — „kulturēlā": sa-

lasījies grāmatas un avizes, es visu darīju tām

pakal un dibināju mūsu plūksnas kuģu sabiedrības,

naudas iestādes, skolas, baznīcas, bet ari laupītāju

bandas. Tomēr jo sevišķi esmu nodevies teātra

spēlēm, kaut gan es par teātri nemaz nedomāju,

nedz ari kaut ko par viņu zināju. Mana pirmā lek-

tira un mīļākās grāmatas bij: bībele, Robinsons

Krūziņš, Vectēva Lamberta ala, Unkela Toma būda

(šīs trīs jau no mana vectēva un tēva laikiem),

Vecā Stendera pasakas, Podnieks Jermola (kuru

lasīju dienām, raudādams) v. t. t. Vēlāk esmu šaī

laikā izlasījis vai visu toreizējo latv. literatūru ar

visiem briesmu un lubu stāstiem, „Austrumiem" un

zinātniskiem rakstiem, un nebij nevienas mājas, kur

bij grāmatas un avizes, kuras es nebūtu apciemojis,

lai dabūtu lasāmu vielu, jo mums pašiem tolaik bij

naudas maz, tā kā par pašiegādātām grāmatām

daudz nevarēja domāt. Grāmatu es iemācījos nepilnus

četrus gadus vecs, noskatīdamies, kā piedzīvotāja

sieva mācīja savu zēnu, kuram šī gudrība padevās

grūti. Rakstīt iemācīja māte un tēvs. Vācu rak-

stus, rēķinus un dažādas citas „rakstu skunstes"

ierā īja vectēvs, kurš jau toreizējos laikos, kā

muižas brīvcilvēks, bij baudīj's ari skolas mācību.

Krieviski es iemācījos no kādas paceltas grāmatu

lapas, kuras burtus man pateica skolas zēni. Es

kļuvu kaislīgs lasītājs un visa mana dzīve pagāja

lasīšanā un lasīto izvedot spēlēs, sevišķi no daudz-

lasītās bībeles, izņemot Jāņa parādīšanas grāmatu,

no kuras man bij bail, Robinsonu, laupītāju Medin-

ski, pasakas v. t. t. Mans pirmais „scenarijs" bij
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no ,JJnkeJa Toma būdas", kuru es četru gadu ve-

cumā iestudēju savam spēļu biedrim un sev un

kurš pastāvēja vienīgi no tā, ka es ierāpos kādā

trauku skapja plauktā un šķaudīju, bet manam bie-

drim aiz aiztaisītām skapja durvīm bij jāprasa:

„Kas tur pie manas tabakas dozes?" Lielie par

to, gan smiedamies, mūs sabrāza, jo es varēju ap-

gāzties ar visu skapi.

Es pakavējos pie šīs bērnības sīkāk, jo tā man

mīla un mēs, varbūt, dažreiz nemaz neapjaužam,

cik daudz mēs no tās paņemam līdzi visā savā vē-

lākā dzīvē.

Man bij slava, ka man „viegla galva". Vecāki

mani, kā vienīgo dēlu (jaunākie brālis un māsa no-

mira epidēmiskās slimībās), loti mīlēja un labprāt

gribēja skolot. Bet jau sākumā bij lielas grūtības.

Mūsu pagastā bērnu bij daudz, bet skola maza, tā

kā lielāko dalu — sevišķi jaunākos, kurus pēc di-

viem gadiem nebija jāiesvēta, atraidīja, bet man vēl

trūka loti daudz gadu līdz iesvētāmam laikam.

Pieņēmāji — pag. vecākais, mācītājs un skolotājs

— atraidīja ari mani. Tā man bij vesela traģsdija.

Visādās iešanās vecāki mani laida pilnīgi patstā-

vīgu un tā ari uz 5 verstes atstato skolu es aizgāju

iestāties viens pats. Uz mājām, nepanācis savu

karstāko vēlēšanos, es nevarēju iet: es iestājos

skolas kaktā (vienīgā reize, kur es skolā esmu stā-

vējis kaktā) un sāku raudāt arvien lielākā cres-

cendo, beidzot skali brēkdams un visādi nosaukā-

dams ir pag. vecāko, ir mācītāju, ir pat skolotāju,

ka mani neuzņem skolā. Visi jau sen bij aizbrau-

kuši, bet mani ne ar labu, ne ar varu nevarēja dabūt

no skolas ārā, kamēr skolotājs beidzot, plātot rokas

un smiedāmies, apsolījās mani kaut kur piesēdināt.
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Es vēl raustījos elsās, bet sajutu priekā, ka man

skola ir droša. Bet es biju populārs pa visu pa-

gastu, jo citi, lēkādami, aizgājuši mājā, bet es viens

iekarojis skolu. Un tas ari ir bijis priekš manas

dzīves īsts varoņdarbs, jo ja es toreiz nebūtu ieticis

skolā, es bez viņas ari būtu palicis, nekurp neaiz-

ticis. Vēlreiz savā jaunajā dzīvē ar asarām esmu

uzvarējis, bet jau, tā sakot, pats sevi. Kad es jau

gāju Tukumā pilsētas skolā un mani, kā labāko

skolēnu, pielaida ari skolotāju bibliotēkā, es kādā

zinātniskā žurnālā uzgāju rakstu par filozofiju, bet

tik pārpilnu svešvārdiem, ka es itnekā nesapratu.

Ar šausmām es redzēju, cik maz man vēl zināšanu,

bet rūgti raudādams, es neatlaidos, mocījos, tulkoju

šo rakstu un meklējos pa svešvārdu grāmatām, ka-

mēr beidzot ieguvu kaut kādu nojaudu par to, kas

tur bij stāstīts. Un tā neatlaidība man palika itkā

par īpašību.

Tieksmes uz rakstniecisku darbību man radās

jau pašā bērnībā. Kā zēns es biju jau sarakstījis

«humoristisku" stāstu par precību kāro kaimiņu mei-

tu, rakstīju mūsu mājas dievvārdniecei iedzīvotājai

«sprediķus" un dziesmas, kurām nevarēja sameklē*

meldijas, jo panti un rindas bij vai nu par īsiem, vai

par gariem. Apm. šaī pašā laikā minēju mīklas «Latv.

Avizēs". Tā kā reizēm nebij naudas vēstuļu mar-

kām, tad es vienojos ar kādu saimnieka dēlu, kurš

man deva markas, bet es liku viņu līdz ar sevi

uzminētājos (zem viņa vārda ir nodrukāta «Latv.

Av." ari kāda mana mīkla). Pilsētas skolā jau

pašā sākumā es nodibināju pats savu žurnalu-avizi,

bet kad to uzgāja vecāko klašu skolēni un skolotāji,

kas mani visādi uzmundrināja, bet ari sāka saukt

par dzejnieku, es kaunēdamies to izbeidzu. Domu
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rakstos rakstīju daudz stāstu, par ko skolotāji mani

slavināja. Skolā mācījos, bez kalšanas, loti labi un

viegli, jo man bij loti vērīga atmiņa. Tas notika ari

tādēļ, ka labprāt gribēju būt vienmēr pirmais un

saņemt uzslavas, patika ari paši mācāmie priekš-

meti un bij ari bailes, ka dabūjot sliktākas atzīmes,

es varētu zaudēt iespēju, apmeklēt skolu, jo jāpār-

tiek jau tā bij no visniecīgākiem grašiem, kurus

vecāki varēja atlicināt no sava darba pelņas (šai

laikā, rentes gadiem beidzoties, viņi bij izdabūjuši

tiesību, celt māju uz kroņa zemes un tādēļ vaja-

dzības bij jo sevišķi spiedīgas). Bez tam pilsētā iz-

devumi bij samērā prāvi. Reiz jau biju uz

tāda ceļa, ka vairs nevarēju kādu laiku iet uz skolu,

jo nebiju samaksājis skolas naudu. Skolotāji man

ieteica iesniegt lūgumu pēc atsvabinājuma no sko-

las naudas, ko es iegūšot, bet man tas izlikās kā

übagošana, ko mans lepnums toreiz nevarēja pie-

ļaut. Un uz to es arvien esmu bijis lepns, ka viss,

ko es esmu sasniedzis, ir sasniegts paša spēkiem.

(Še pilsētas skolā sākās ari mana līdzdarbība pie

«Pēterburgas Avizēm" (korespondences); bez tam

Rozena «Jaunības Draugā" iespiests kāds pārstrā-

dājuma raksts „Par sauli".)

Kad nobeidzu pilsētas skolu, es vairs negribēju

apgrūtināt vecākus, kuri man vienmēr parādījuši sa-

vu vislielāko mīlestību un pašaizliedzību, un vēlējos

būt patstāvīgs pelnītājs, tādēļ nevarēju tūliņ doties

studēt, ko nodomāju darīt vēlāk, un nobeidzu Cēsu

Pedagoģisko skolu, lai taptu par skolotāju. Pēc

tam biju īsu laiku par skolotāju Engures jūrskolā

un Emburgā. Te, drīz pienāca 1907. gads, kurš

priekš manis bij liktenīgs. Man nerimās vēlēšanās,

padarīt savu pagastu par gaišu apvidu, un tādēļ ar
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lielām pūlēm nodibināju pirmo jaunā veida Izglī-

tības Biedrību. Laikraksti to atzīmēja trekniem

burtiem, kā lielu panākumu tumšajos reakcijas ga-

dos Es jau sapņoju par parlamentisku darbību

biedrībā, par tautas namu, augstāku skolu, koope-

rativiem, kooperativu Lielupes kuģi un taml., bet

to visu pārtrauca sveša vara. Uz Mellera-Zako-

melska pavēli mani par ~slikta iespaida atstāšanu

uz apkārtni" izsūtīja trimdā uz Smolensku, aizlie-

dzot uzturēties Latvijā pa visu kara stāvokļa laiku.

Bet es biju devis sākumu veselai izglītības kustībai,

kura līdz pat karam bij atsvars tā laika kailam

prakticismam. — No Smolenskas strādāju pie latv.

laikrakstiem un turienes krievu avizē (pārtulkoju

kādu latv. stāstu, sarakstīju krievu valodā lielu

noveli, kura bij nolemta drukai, bet redakcijas

maiņā gāja pazušanā) un darbojos zemstes stati-

stikā, kā ari kā repetitors un vācu un franču stundu

pasniedzējs. Tie bij grūti laiki, jo sabendēja nervus

un sākumā bij saistīti ar vislielāko, badam līdzīgu,

trūkumu, jo izsūtītos nekur sabiedriskā darbā negri-

bēja pielaist. Pārbraucis mājās, 1909. gadā iestājos

„Dzimtenes Vēstneša" redakcijā, kur vadīju krievu

laikrakstu nodalu. No šī laikraksta, kurš bij itkā

parlaments ar dažādām strāvām, īsi pirms kara

1914. g. biju spiests atstāties viņa retrogrado tiek-

smju dēl. Taī pašā laikā avizi „Līdums" pārvērta

par dienas laikrakstu un nodeva manās rokās. Līdz

1915. gadam „Līdums" iznāca pilnīgi manā faktiskā

vadībā. Vēlāk izdevēji grozīja virzienu un es īsu

laiku paliku vēl tikai par literariskās nodaļas vadī-

tāju. 1915. gada rudenī aizbraucu uz Maskavu, kur

darbojos bēgļu nodaļā un Kultūras birojā un 1916. g-

kā Maskavas teātra vadītājs. Bez tam Šaņavska
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universitātē studēju jurisprudenci (tagad Latvijas

universitātē studēju filosofiju).

Tā kā neviens veikalnieks vairs neizdeva žur-

nālus, jo tie nesolīja vairs pelņu, es, atzīdams, ka

tāds ir vajadzīgs latvju garīgā spēka un kultūras

kopošanai un Latvijas patstāvības (starp rindām:

pašnoteikšanās) idejas sāku izdot

un rediģēt žurnālu «Taurētājs". Es biju daudz

nodarbojies jau Rīgā biedrību dzīvē, bet uz komi-

sijām es daudz nepalaižos un atzīstu vairāk per-

sonīgu iniciativi. Tā es esmu nodibinājis nevien

«Taurētāju", bet ari citus pasākumus. «Taurētāju"

es sīksti vilku cauri visiem laikiem, paturot pat-

stāvīgu un neaptraipītu viņa karogu visās brāzmās,

kaut ari man, piem., vācu okupācijas laikā viņa dēl

draudēja visādas briesmas. — Mana literariskā

darbība ir izpaudusies rediģēšanas darbos un

daudzos rakstos, galvenā kārtā par teātri un

literatūru, kuri izkaisīti dažādos laikrakstos, tā kā

ari es pats tos, laikam, nevarētu sameklēt, jo ilgus

laikus uzskatīju pilna vārda lietošanu par dīžošanos

vai ari rakstus par ne tik pilnīgiem, ka tos varētu

parakstīt, un tādēļ lietoju daždažādas šifras. Se-

višķi daudz manu rakstu ir manis paša vadītos

teātra žurnālos. Visi šie, kā ari daudzi sīki «maizes

darbi" mani stipri atvilkuši no beletristiskiem dar-

biem, — bez daudziem neizvestiem nodomiem, ku-

riem es gribu piegriesties turpmāk, esmu iespiedis

dažas noveles un lugu «Tumsā un salā", kaut gan

padomā ir vēl daudzi citi darbi. Mans otrs lielais

galvenais uzdevums ir teātra māksla, kuru esmu

uzsācis 1912. gadā kā Jaunā Rīgas Teātra drama-

turgs un turpinu tagad Latvijas Nacionālā Teātrī.
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Šai mākslā es gribu sacīt vēl patstāvīgu vārdu, kad

tas būs pilnīgi iespējams.

Manos rakstos arvien atspoguļojušies mani tie-

šie pārdzīvojumi. Savos uzskatos es esmu stipri

individuālistisks un partiju dzīvē lāgā nevaru ietilpt,

tāpēc ari ne pie vienas partijas neesmu piederējis.

Tomēr manas tieksmes iet arvien uz lielāko gara

brīvību un cilvēcību, — uz gara politiku, kā ari

cenšos ienest un radīt jaunu un nebijušu mūsu gara

dzīvē, cik tas man iespējams. Savos rakstos es

jūtu stipru atbildību par vārdu un, ja aiz iekšējas

taisnīgas vajadzības, piem., man bijuši kādreiz jāiz-

dara uzbrukumi, tad tas man sajūtā vienmēr ir sagā-

dājis lielākās mokas. Varbūt, par visu to nemaz ta-

gad nebūtu jāraksta, bet — ja jau „atzinas", tad at-

ziņas.

KarlisFreibergs



23. Pavils Rozīts





Mana autobiografija.

Esmu dzimis 1889. gada 2. decembrī, Cēsu ap-

riņķa, Liepas pagastā. Plašāki savu dzivi atminē-

ties un pārdomāt vēl nav bijis vaļas.

PavilsRozits





24. Leons Paegle





Īss atskats uz dzīvi.

Dzīvot ir cīnīties. Par eksistenci, izglītību,

tiesībām, taisnību, ideāliem. Pret dabu, gadījumu,

sociālo netaisnību. Jo aktivāks cilvēks, jo intensī-

vāka cīņa. Aktivam būt arvienu esmu uzskatījis

par cilvēka pienākumu.

Mana dzimtene Vidrižu pagastā, „Lauču" mā-

jās, Vidzemē. Kalēja dēls. Tēvs stiprs, muskuļots,

kluss, sevī nogrimis, liels literatūras cienītājs, māk-

slinieks savā arodā. Māte skala, strauja, labsir-

dīga, ar dzīvu fantāziju. Kalēja mājiņa veca. Pie

tās dažas pūravietas zemes. Rente ~Lauču" grunt-

niekam, manam krusttēvam, pārmērīgi augsta. Kal-

vinieki pa lielākai daļai trūcīgi un vāji maksātāji.

Tēvs loti godīgs, pamatīgs, bet lēns darbā pie tā-

diem apstākļiem turību sakalt sev nevarēja, bet

kāvās ar trūkumu, kā nabaga brālis pasakā. Man

jau agri vajadzēja cīnīties līdzi. Kopā ar jaunāko

brāli gājām ganos. Papriekšu pie vecākiem, tad

— pāris vasaru katru dienu pie „Lauču" saimnieka.

Grūti bij. Bez svētdienas. Reizēm pat naktī aiz

nervu pārpūlēšanas vajadzēja pa murgiem lekt

augšā un skriet lopiem pakaļ. Ar saimniekiem mūsu

attiecības nebij labas, kaut tie bija radinieki. Skopi

bij, no augšas raudzījās: jūs esat kalpi. Ne reizi

vien dzirdējām: kalpu bērni nav līdzīgi saimnieku

bērniem Un vēlāk, kad tēvs sāka mūs skolot: kas

šiem par smalkiem bērniem, skolā sūta, kas gan

strādās! Sāpīgi bija un reizēm naidīgi. Domāju:

Pagaidiet, pieaugšu, parādīšu savu pārākumu.
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Piecu gadu vecumā iemācījos lasīt. Lasīju

dziesmu grāmatā un man ienāca prātā, ka es ari

varu līdzīgas dziesmas uzrakstīt. Pasaucu vēl otru

zēnu, sadabūju papiru un zīmuļus, rakstījām dzejas

pēc dziesmu grāmatas parauga. Kas tur iznāca,

neatceros, bet tas bija mans pirmais mēģinājums

dzejot 6 vai 7 gadu vecumā. Izlasīju aizliegtās un

mātes skapī noslēgtās «Mīlestība, kas pastāv vēl

pēc nāves", „Mātes svētība", «Turaidas Roze" v. c.

Uz istabas augšas uzgāju divus skapjus ar dažādiem

laikrakstiem, ko tēvs bija abonējis daudzos gados.

Nogrimu tur un pazudu pasaulei un mātei, kas mani

tādos brīžos saukdama nesasauca. Dzīvoju brī-

nišķīgā pasaulē. Rokambols, Vācu Miķelis, Mārtiņš

Gieze un citi vēsturiski un nevēsturiski varoņi veda

mani līdzi savās dēkainās gaitās. Lasīšana bija

kļuvusi par manu kaislību. Izlasīju ari visas grā-

matas, ko varēju dabūt no kaimiņu puišiem un

meitām. Pa lielākai daļai tās bija no «īstās tautas

bibliotēkas" un lubu romāni, bet gadījās ari labas

grāmatas. Lasīšana attīstīja galvenām kārtām manu

fantāziju. Ganos iedams stāstīju brālim pašizdo-

mātas pasakas. Vienu no tām ari uzrakstīju.

Četrus gadus nogāju Vidrižu pagasta skolā.

Biju pirmais skolnieks, pēdējos divus gadus izpil-

dīju uzrauga pienākumus un palīdzēju skolotājam.

Turpināju lasīt. Grāmatas man tagad nesa mani

uzraugāmie, lai nebūtu pret viņiem pārāk bargs.

No skolā izlasītām grāmatām man visstiprāk atmiņā

iespiedās Merķela «Vanems Imanta" un es līdz

asarām biju sarūgtināts par latviešiem nodarīto

pārestību. Katru gadu Jāņu dienā mums vajadzēja

iet uz muižu pie baroniem Budbergiem līgot un pa-

teikties par to, ka tie deva skolai par brīvu pus-
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dienās vai nu zupu vai tēju. Ka šie gājieni bija

savienoti nevien ar patīkamo, bet ari ar pazemo-

jumu, redzams manā stāstā „Rej, rej, krancīt!".

Vispāri, es biju loti jūtīgs pret katru netaisnību, ko

pieredzēju, vai piedzīvoju pats, un mēģināju uz to

aktivi reaģēt. Mani pretinieki no manis baidījās,

jo biju spēcīgs zēns. Skolā labprāt zīmēju un bieži

sapņoju palikt vai nu par mākslinieku vai slavenu

Itaravadoni. Tas droši vien bija izlasīto grāmatu

iespaids. lemīlējos ari kādā bagātā saimniekmeitenē

un viņas dēl bieži kaunējos par savām pastalām.
Lai atsvērtu šo trūkumu viņas acīs, mācījos vēl jo

čaklāk.

1903. gada rudenī iestājos Lēdurgas draudzes

skolā, lai gan māte iepriekš noraudājās par to, ko

dot līdzi pavalgam un kā samaksāt skolas naudu.

Bet es ne par ko mājās nepaliktu, un ari tēvs no-

teica: lai tur vai kas, bet skolā iet vajaga. Vasaru

ganos iedams jau biju paspējis izlasīt kādu vēstures

mācības grāmatu un iemīlēt vēsturi. Draudzes skolā

mani tūliņ ielika vecākā nodaļā un iecēla par uz-

raugu, laikam uz agrākās prakses pamata, Vecā-

kais skolotājs Moors, cimzists, bija liels mūzikas

un dievvārdu cienītājs. Savu dievbijību tas prata

iepotēt ari man, kaut gan mans tēvs skatījās uz

ticības lietām loti skeptiski un bieži mēdza pazo-

boties par pretrunīgo Bībeli. Bez dievvārdiem

Moors pasniedza ari vācu un latviešu valodas. Ar

maniem domu rakstiem tas bija loti apmierināts, bet

rokrakstu pēla, jo bija pedantisks kaligrafs. Pie

vira cēmu ari mūzikas stundas, bet bez sevišķiem

Panākumiem, jo neesmu muzikāli apdāvināts. Otrais

skolotājs Zālīts mani aizrāva ar savām krievu lite-

ratūras stundām. Pie viņa varēju patstāvīgi domāt,
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un ieskatīties klasiskās krievu dzejas skaistumā.

Latviešu stundās par paraugu tika nostādīts Ause-

klis. No viņa dzejām ari mācījos rakstīt savus

pantus, sēdēdams kaut kur mežā vai lielajā skolas

dārzā.

Pavasarī pie apriņķa komisijas noliku pirm-

mācības skolas gala eksāmenu. Tas izdevās spī-

doši un palielināja gribu uz mācīšanos. Moors

ieteica iet vēl draudzes skolā un gatavoties uz

Valmieras skolotāju semināru. Tēvs piekrita, bet

māte šaubījās: kur ņemt naudu semināram? Sti-

pendija, — sacīja skolotājs. Bet stipendiju varēja

dabūt retie izredzētie. Kāds radinieks lika priekšā

iestāties par telegrāfista mācēkli. Nopirku fiziku,

studēju elektribu un iemācījos no galvas visu Mor-

zes ābeci. Bet fizika man nepatika. Domas arvienu

kavējās pie vēstures un literatūras. Rudenī tomēr

pierunāju vecākus laist mani vēl draudzes skolā.

Pavadīju tur vēl divus gadus. Oficiālās zināšanas

daudz nepavairojās, bet daudz lasīju un rakstīju.

lepazinos ar Raiņa, Aspazijas, Treimaņa, Veiden-

bauma darbiem.; No krieviem lasīju Puškinu un

Lermontovu, kā ari žurnālu „Ņiva", ko man deva

otrais skolotājs Hartmanis, kas nāca Zālīša vietā.

Viņš pasniedza man ari gluži par velti privāt-

stundas.

1905. g. vasarā biju aculiecinieks satricinošiem

notikumiem Vidrižu kapsētā, kur baroni nošāva

vairākus cilvēkus. Šos notikumus esmu aprakstījis

stāstā ~Asinis uz akmeņa". Manī pirmo reizi tika

pamodināts revolucionārs. Es dabūju vecu revol-

veri un turēju to skolā aiz sijas — varbūtējiem cīnās

gadījumiem ar melno sotņu. Kad vēlāk ieradās soda

ekspedicija, nošāva Lēdurgā 3 cilvēkus un daudzus
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nežēlīgi pēra, es vairākas dienas staigāju apkārt

dziļi satriekts.

1906. g. rudenī uzvilku savus pavecos svārkus

ar caurajiem elkoņiem un braucu eksaminēties uz

Valmieras semināru. No 130 eksaminentiem uz-

ņēma tikai 38. Es eksāmenu noliku, bet stipendijas

nedabūju. Kā pirmais stipendiāts tika uzņemts ta-

gad labi pazīstamais literatūras skolotājs un kritiķis

K. Kārkliņš. Noriju asaras un apņēmos tomēr pa-

likt, jo ja brauktu mājās, vecāki diezin vai laistu

atpakaļ. Aizrakstīju tēvam, lai gādā 25 rubli iestā-

šanās naudas. Čik grūti tēvam nācās šo naudu

sadabūt, redzams manā stāstā «Apsolītā zeme".

Stipendiju dabūju tikai pēc 2 gadiem, kad biju lie-

lām pūlēm šā tā sities cauri. Dzīve mani agri no-

stādīja uz paša kājām, un es pelnījos gan stundas

pasniegdams, gan kalendāriem sludinājumus vāk-

dams.

Mūsu kursā (no 1906.—1910. g.) bija daudzi

vēlāk redzami sabiedriski darbinieki: rakstnieks

Jānis Ezeriņš, jau minētais Kārlis Kārkliņš, kritiķis

un plaši pazīstamais revolucionārs Vilis Knoriņš,

Latvijas bijušais ārpusskolas izglītības komisārs

Kārlis Janelis, Centrālās Sibīrijas kara komisārs

Antons Ruskis, pazīstamais skolu darbinieks Rū-

dolfs Klepers, Austrālijas konservatorijas absol-

vents Voldemārs Dumpe, Stiglica absolvents, glez-

notājs Hermanis Aplociņš v. c. Kursā valdīja iek-

šēja vienība un progresīvs, dzīvs gars. Gandrīz

katrs kaut ko mācījās ārpus noteiktās programas.

Es, starp citu, mācījos vācu, franču un latiņu valo-

das un domāju par studijām pēc semināra beig-

šanas.

Tuvāka draudzība man bij ar nelielo, enerģisko,
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aso domātāju R. Kleperi un spēcīgo, muzikālo, mi-

stiski romantisko V. Dumpi. Bij mums ari savs

pulciņš ar māksliniecisku noskaņu. Viņā, bez ma-

nis, piedalījās J. Ezeriņš, H. Aplociņš un pa daļai

ari Kārkliņš un Dumpe. Atsevišķi stāvēja K. Ja-

nelis, V. Knoriņš un A. Ruskis, kā cilvēki ar noteikti

kreisiem uzskatiem. Ar viņiem mums bij labas at-

tiecības. Turpretīm, ar kādu citu grupu, kuras

priekšgalā stāvēja P. Breikšs un J. Kupčs, mēs at-

radāmies naidā. Par politiku toreiz interesējos

maz.

Abi ar Ezeriņu rakstījām dzejas. lepazināmies

ar grāmatu izdevēju P. Liepu, kas izdeva divus

no mums sastādītus krājumus bērniem: „Rīta vēji"

un „Zem zvaigznēm". Tur, starp citu, bija ievie-

toti mūsu oriģināldarbi. P. Liepa izdeva ari manu

pirmo tulkoto grāmatu — Fr. Vedekinda «Pavasara

atmošanās". Bez tam vēl Liepām pārtulkoju Krosbi

«Tolstojs kā pirmmācības skolas skolotājs" un

G. Petrova «Nepareizi sākts", bet uz A. Millera

pieprasījumu Laščinova «Mimikas mākslu" un

Ibsena «Heddu Gabler", ko izrādīja Jaunajā teātrī.

Līdz ar to manī pamodās stipra interese par teātri.

Lasīju daudz. Bez krievu klasiķiem iepazinos

ari ar krievu modernistiem, sākot ar Balmontu un

beidzot ar Z. Gippius un Sologubu. Lasīju ari franču

un angļu rakstniekus krievu tulkojumā; mazāk vā-

ciešus. Visaugstāk tomēr cienīju norvēģus Knutu

Hamsunu un Ibsenu. Pēdējo uzskatīju par paraugu

drāmā. No latviešiem mani aizrāva Akuratera skalā,

nemierīgā dzeja, kautgan labprāt lasīju ari Skalbi,

Raini un Aspaziju. Romantiķi man šinī laikmetā

patika labāk par reālistiem. Tas sakrita ar roman-

tiku manā dzīvē, jo biju iemīlējies kādā jaunā kundzē.
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Šī mīla man sagādāja ciešanas, bet ari ierosināja uz

dzeju rakstīšanu. Taī pašā laikā iepazinos ar Antonu

Austriņu, kas bija mums ar Ezeriņu pirmais litera-

riskais skolotājs. Vēlāk iepazinos ar Annu Brigader

un Arturu Bērziņu, kas noteica manu līdzstrādāšanu

pilsoniskos laikrakstos. 1908. gadā «Latvijā" tika

nodrukāts mans pirmais dzejolis „Audejai" roman-

tiski mistiskā garā. Šis romantisms bija iespaido-

jums no ārpuses, jo mani stāsti bij reāli un ari dzejā

manījās tieksmes uz reālismu. Mēģināju meklēt ari

sakarus ar „Jaunās Dienas Lapas" un „Domu" ap-

rindām, kur tika nodrukāti daži mani darbi.

Par semināra dzīvi še plašāk nav iespējams
runāt. Jāpiemin tikai, ka divus gadus mums par

direktoru bija Pavlovs, lāga večuks, kas neliedza

mums iegādāties semināra bibliotēkā latviešu grā-

matas un vispāri atļāva mums būt brīviem un pat-

stāvīgiem. Pazīstamais melnsimtnieciskais kurators

Prutčenko viņu kā «nolaidīgu" pārcēla uz zemāku

vietu un atsūtīja uz Valmieru izvirtuli Strachoviču,

Kuldīgas semināra direktoru. Par laimi, mēs bijām

jau tik tālu «samaitāti", ka Strachoviča metodēm pie

mums nebija nekāda iespaida.

Semināru beidzu 1910. gada pavasari, kopā ar

K. Kārkliņu kā pirmie absolventi. Rudenī mani ievē-

lēja par pirmo skolotāju Krimuldas pagasta skolā.

Še jāpiemin kāds cilvēks, kam bija stiprs

iespaids uz manu jaunību un toreizējo literarisko

darbību. Tas bija Pēteris Karlsons, vienkāršs cil-

vēks, bez sevišķas izglītības, bet skaidru prātu un

dziļu dvēseli, filosofs un dzīves novērotājs, kuru

esmu aprakstījis vairākos darbos («Pētera Meklētāja

bērnība", «Gāju putni"). Viņš mācīja mani novērot

un izprast dzīvi un cilvēkus un deva vielu vairākiem
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literariskiem darbiem. Tuvu man ir stāvējis un grū-

tos brīžos morāliski pabalstījis ari mans bērnības

draugs M. 8., loti apdāvināts, muzikāls un piedzīvo-

jumu bagāts cilvēks, kura vārds reiz pats par sevi

runās.

Krimuldā nodzīvoju vienu gadu. Par otru sko-

lotāju še bija Asja S. un ziemu pie manis pavadīja

ari V. Dumpe. Mūsu savstarpējās attiecības un at-

tiecības ar pagastu noderējušas par vielu romānam

„Gāju putni", I. daļai. Ar pagastu ne visai satiku,

jo tas maz rūpējās par skolu. Vēl mazāk satiku ar

mācītāju Ermani, kas uzskatīja par nepielaižamu, ka

neprecējies skolotājs un neprecēta skolotāja strādā

kopā. Ne reizi vien man nācās Ermani apstrādāt

«Latvijas" ~Skaidienā". Piedalījos ari sabiedriskā

dzīvē, spēlēju teātri un vadīju režiju. Pa starpām

uzrakstīju dažus stāstus un dzejoļus. Vasaru pie

manis dzīvoja A. Austriņš un A. Bērziņš. Atbrauca

ari L. Laicens, komponists Zālīts v. c. Jutos ievests

rakstnieku un mākslinieku pasaulē.

Rudenī pārgāju uz Vecmīlgrāvi, Augusta Dom-

brovska fabrikas skolā par skolotāju. Vecmīlgrāvis

toreiz bij rakstnieku un mākslinieku centrs. Dom-

brovska celtā Burtnieku mājā dzīvoja Barontēvs,

K. Skalbe, J. Jaunsudrabiņš, J. Klaviņš, K. Jakob-

sons, Kalve v. c. Burtnieku mājā ievietoja ari mani.

Proģimnazijā par skolotāju bija Ed. Lejgalietis. Dar-

bojos aktivi «Ziemeļblāzmā", kur vēlāk tiku ievēlēts

par valdes locekli. Lasīju lekcijas «Ziemeļblāzmā"
Rīgā un citur par dažādiem tematiem («Estētiska
audzināšana", «Skolnieku pašnāvības", «Vecuma un

nāves filosofija", «Alkohols un sabiedriba", «Krievu

jaunākā literatūra", «Vācietība un latvietība", «Ēģip-

tes kultūra" v. c). Darbojos teātra komisijā un
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spēlēju ari teātri Aleksandra Freimaņa režijā. Kādu

laiku biju bibliotekārs. Uz manu ierosinājumu pie

«Ziemeļblāzmas" nodibināja sporta un vingrošanas

sekciju, lai atvilktu jaunatni no ielas un ieinteresētu

derīgam sportam. Lai varētu būt aktivs ari šinī

nozarē, apmeklēju Rīgā vingrošanas kursus. Priekš

manis tomēr šī lieta beidzās bēdīgi, jo nokritu no

vingrošanas riņķiem un pārlauzu plecu, kamdēļ vin-

grošana bij jāatmet.

1912. g. pavasarī noliku mājskolotāja eksāmenu

vēsturē un krievu valodā. Taī pašā pavasarī biju

slims ar kaklu un izcietu operāciju. Mani slimnīcas

piedzīvojumi aprakstīti stāstā «Baraka Nr. 17".

1912. gada vasarā apprecējos ar Ainu Kalniņ, kura

bij tikko beigusi Draudziņ ģimnāziju un kuru mīlēju

jau vairāk gadus. Dzīvojām loti labi. Mana sieva

izrādījusies par manu darbu labāko kritiķi un viņas

spriedumiem es varu pajauties. Ari visās dzīves

likstās un cīņās viņa vienumēr uzticīgi stāvējusi man

blakus.

Mīlgrāvī kļuva ražīgāka mana literariskā dar-

bība. 1912. g. vasarā uzrakstīju romāna «Gāju

putni" I. dalu, bet 1913. g. 11. dalu un drāmu «Dievi

un cilvēki". Tā bij mana pirmā drāma, uzrakstīju

to mēneša laikā un strādāju ar lielu sajūsmu. Rak-

stīju dažādos laikrakstos un žurnālos, kā pilsoniskos,

tā sociālistiskos (starp citu, «Jaunā Dienas Lapā",

~Domās" un «Vārdā"). Daži mani pretinieki mīl

argumentēt pret mani ar to, itkā es senāk būtu

bijis pilsonības ideoloģijas piekritējs un pēc tam

kļuvis par sociālistu. Principā es apsveicu katru,

kas aiz godīgas pārliecības no pilsoņa paliek par

sociālistu, jo vienīgi sociālisti ir cilvēcības karotāji.

Bet attiecībā uz sevi man jāsaka, ka pilsonības ideo-
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loģiju nekad neesmu sludinājis, kā tas redzams no

manas dzīves un visiem maniem tā laika lielākiem

darbiem. Vienīgi dažos dzejoļos maksāti mesli jaun-

romantikai, kura pēc savas būtības bij un ir pilso-

niska. Tikai mana politiskā apziņa bija vēl maz

izkopta un pasaules uzskats nenodibinājies. Nopietni

par šo jautājumu sāku padomāt, kad radās opozicija

pret manu uzņemšanu strādnieku biedrībā „Ideja",

kamēr strādāju pilsoniskos laikrakstos, kautgan rak-

stīju tikai beletristiku. Šī opozicija, protams, bij

dibināta un viņas priekšgalā tolaik stāvēja dzejnieks

J. Kārkliņš.

Mīlgrāvī jau pašā sākumā nostājos opozicija

pret kārklu vācietību un garīgo mietpilsonību, kas

valdīja ap mecenātu A. Dombrovski. Pēdējais bija

enerģisks un talantīgs vīrs, bet pārāk neiecietīgs, lai

varētu sastrādāt ar citiem un izvest savus reizēm

grandiozos plānus. Turpretim dāmas, kas šādā vai

tādā ceļā bij pratušas iegūt mecenāta labvēlību un

turēja savās rokās Dombrovska mācības iestādes,

pa lielākai daļai bija īsts pusvāciskās, puslatviskās

mietpilsonības paraugs. Cīņa vilkās pāris gadus un

beigās pieņēma loti asu raksturu, pie kam viņā, bez

manis, ņēma dalību ari Lejgalietis un pa daļai Skalbe

ar kundzi. Kad, paša Dombrovska izaicināti, mēs

ar Lejgalieti atklājām nebūšanas, kas notiek «Ziemeļ-

blāzmā" un proģimnazijā, mūs atlaida no vietas. No

«Ziemeļblāzmas" aizgāja ari Skalbe ar kundzi. Tas

notika 1914. g. vasarā.

1914. g. rudenī, karam sākoties, kopā ar sievu

devāmies uz Maskavu, par ko sen jau bijām sapņo-

juši. Es gribēju studēt, bet sieva iestāties konser-

vatorijā, jo Rīgā jau pusgadu bij mācījusies dziedāt.

Maskavā es iestājos vēsturiski-filosofiskā fakultātē
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Šarjavska universitātē, kur tolaik lasīja Krievijas

labākie profesori un nāca klausītāji no visas valsts.

Sieva konservatorijā netika, bet iestājās kādā pri-

vātā mūzikas skolā. 1916. g. pavasarī viņa nopietni

saslima ar plaušām un ārsti aizliedza tai turpināt

dziedāšanu.

Pirmais gads Maskavā materielā ziņā mums

bija loti grūts. Darba nevarējām dabūt, kautgan

izskrējāmies pa visiem sludinājumu kantoriem.

Edām pusdienas par 10 rbļ. mēnesī, pie kam iztikām

katrs no pusporcijas. Tomēr biju apmierināts, jo

lekcijas mani aizrāva ar varenu spēku. Atvērās

jaunas zinātnes un skaistuma pasaules. Prof. Kize-

vettera lekcijas man nepārprotami rādīja, ka visa

līdzšinējā Krievijas vēsture dibināta uz šausmīgu

netaisnību un varmācību. Manuilova un Železnova

lekcijas politiskā ekonomijā lika nopietni pārdomāt

ekonomiskos jautājumus, kas līdz tam mani bij maz

interesējuši. Maldījos pa dažādām teorijām, ar

kurām nāca Vinogradovs filosofijas ievadā, Chvo-

stovs ētikā, Višeslavcevs politiskās mācībās un citi

ne mazāk slaveni lektori. Meklēju teoriju, ar kuras

palīdzību vislabāk novērst pretrunas un netaisnību

dzīvē, teoriju, uz kuras varētu dibināt pasaules uz-

skatu. Pamazām, bet noteikti es apstājos pie

K. Marksa vēsturiskā materiālisma, kas bija vis-

loģiskākā, noteiktākā un taisnīgākā mācība.

Aizrāvos ari no mākslas. Apmeklēju Maskavas

teātrus, koncertus, muzejus, galerijas, izstādes. No-

klausījos mākslas vēstures kursus, ko brīnišķīgā

valodā lasīja Vippers, ievadu mākslā pie Rozanova

un teātra vēsturi pie Sachnovska. Materiālie ap-

stākli vēl arvienu bija grūti. Beidzot, uz pavasara

Pusi, dabūju skolotāja vietu pazīstamā Dr. Kaščenko
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defektivo bērnu sanatorijā. Še strādāja pirmklasīgi

skolotāji, kas sekoja katram pedagoģijas jaunākam

vārdam. Viss bija dibināts uz darba metodes, ar

ko varēju še praktikā iepazīties.

1915. g. vasarā bijām Latvijā. Nāca bēgļu laik-

mets. Kopā ar sievu un skolotāju R. Kleperi, kas

no Kurzemes bēgdams bij visu pazaudējis, iestājā-

mies par darbiniekiem 111. Vidzemes evakuācijas

komisijā un redzējām bēgļu briesmas visā kailumā.

Kad komisija izbeidza savu darbību, ar dažiem

desmit rubļiem kabatā, trijātā devāmies atkal uz

Maskavu. Še sākās latviešiem jauns laikmets.

Pilsoni nodibināja Maskavas latviešu bēgļu apgādā-

šanas komiteju. Es taī laikā biju jau noskaņojies

noteikti kreisi un kopā ar citiem radikālajiem Ma-

skavas latviešiem organizējamies Latviešu palīdzī-

bas biedrībā, kur kādu laiku biju valdes loceklis.

Drīzumā nodibinājās pazīstamais Maskavas Kultū-

ras Birojs. Pēc sīvas cīņas pilsoniskie elementi no

Kultūras Biroja tika izspiesti vai izstājās. Par

priekšnieku nāca P. Dauge, par pedagoģiskās no-

daļas vadītāju K. Dēkēns. Mani ievēlēja par peda-

goģiskās nodaļas sekretāru. Šis amats bija algots.

Bez tam vēl biju audzinātājs un skolotājs Rostov-

ceva ģimnāzijā un vēlāk vēstures un literatūras

skolotājs Zālamana amatniecības skolā. Par Kul-

tūras Biroja darbību tuvāk runāt še nav iespējams.

Jāatzīmē tikai, ka mēs izstrādājām jaunu pamatskolu

programu (es personīgi vēstures un fiziskās audzi-

nāšanas programas projektus), Latvijas autono-

mijas projektu (pilsoņi neuzdrošinājās autono-

mijas vārdu toreiz pat lāgi mutē ņemt, izņe-

mot «Dzimtenes Atbalsi", ar Laicēnu, kas pacēla
Latvijas valsts karogu), atvērām dažas skolas un
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strādnieku vakaru kursuvJiurus %ļ
Šinī laikā turpināju ari dažu/
stāstus no bēgļu dzīves („Straujupju nīaTeX

kas neatgriezīsies' 4

v. c). Sastādīju 1915. g. ziemā

„Samoučitjel russkago jazika", ko nodrukāja Kukurs

Pēterpilī, un 1916. g. vasarā, dzīvodams Pēterpils

tuvumā Ozerkos, „levadu vēsturē", kas pasulaik

iznāk ceturtā izdevumā.

Kultūras Biroja darbība izbeidzās ar 1917. g.

revolūciju, kura mani aizrāva kā nepieredzēts brī-

nums, kā varenākais un skaistākais, ko cilvēks jeb-

kad var piedzīvot. Uzrakstīju daudzus revolūcijas

dzejoļus un drāmu «Augšāmcelšanās", ko izrādīja

Maskavā, Pēterpilī un citās Krievijas pilsētās un ar

kuru 1919. g. atklāja I. Latviešu nacionālo teātri

Rīgā (pirmā latviešu luga operas namā). Šī drāma

vēl nav nodrukāta, jo stipri jāpārstrādā. Maskavas

latviešu bēgļu apgādāšanas komiteja nāca revolu-

cionāru rokās un es tiku uzaicināts par Komitejas

Izglītības nodaļas vadītāju A. Keniņa vietā. Šinī

pavasarī izbeidzu ari savas studijas Šaņavska

augstskolā, apmeklējis to 3 gadus un izbeidzis ofi-

ciālo kursu, nolikdams eksāmenus vēsturē un lite-

ratūras vēsturē.

Ar 1917. g. pavasari galveno vērību piegriezu

aktivai cīņai par jaunām pedagoģiskām atziņām.

Kopā ar R. Kleperi un citiem papildinājām Kultūras

Biroja pamatskolu programu, aizstāvējām savu pro-

jektu Maskavas un Pēterpils skolotāju konferencēs

un beidzot Tērbatas skolotāju kongresā, kur repre-

zentējām tā saukto maskaviešu virzienu, kas pra-

sīja skolu uzbūvi uz jauniem pamatiem. Šis laiks

bija līgsmas cīņas un gaiša jaunradīšanas prieka
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pilns. Es ticēju drīzai labākai nākotnei un biju ga-

tavs visus spēkus ziedot cīņai par to.

Maskavā sanāca Kurzemes bēgļu kongress un

izvēlēja Kurzemes zemes padomi. Izpildu Komitejā

tiku ievēlēts ari es. Kopā ar J. Sviki braucām pa

daudzām Krievijas un visām Latvijas pilsētām pro-

pagandas nolūkā. Še pirmo reizi pilnīgi izjutu, kāds

spēks ir ar temperamentu un pārliecību teiktam

vārdam laužu masās. Runāt uz tautu man šķita kā

skaistākā dzeja, es suģestēju sevi un citus un man

bij panākumi. Rīgā piedalījos pirmā Latvijas auto-

nomijas apspriedē Rīgas pilī, kur ņēma dalību visas

lielākās organizācijas, izņemot galējo labo spārnu.

1917. g. rudenī nacionālās bēgļu komitejas ap-

vienojās internacionālā Maskavas pilsētas bēgļu

savienībā, kurā es biju padomes loceklis. Kultūras

nozares palika autonomas. Nodibinājās Latviešu

skolu padome, kurā mani ievēlēja par priekšsēdē-

tāju, bet R. Kleperi par sekretāru. Šīs padomes

locekļi toreiz bija ari tagadējais Latvijas pamatskolu

vadītājs K. Melnalksnis un inspektors Zālamans.

Būdams par padomes priekšsēdētāju, es nācu ciešos

sakaros ar dažādām Krievijas izglītības un sociālās

apgādes iestādēm un iepazinos ar viņu pozitīvajām

un negatīvajām īpašībām. Caurām naktīm strādā-

dams un uztraukdamies par dažādām nekārtībām un

nolaidībām kā pretinieku, tā draugu pusē, biju pār-

pūlējies. Parādījās sirdskaite, no kuras neesmu ticis

vaļā līdz šai dienai.

Vēlā rudenī 1918. g., kopā ar sievu, mazo mei-

tiņu Ilgu, māsu un brāli, kuri ari bija Maskavā,

iebraucām Rīgā, jo Maskavā latviešu skolas nodeva

pilsētas pārziņā un ari ilgas pēc dzimtenes bij kļu-

vušas stipras. Drīzi pēc tam Latvijā nodibinājās
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padomju iekārta. Mani izvēlēja par L pilsētas

vidus skolas (bij. pilsētas ģimnāzijas) pārzini. Sko-

lotāji tika pieņemti, neraugoties uz viņu politisko

pārliecību. Savā būtībā es vēl arvienu biju ideā-

lists un ticēju kādai augstākai cilvēcībai, kas visus

izlīdzina. Rakstīju šinī laikā par pedagoģiskiem

jautājumiem, lasīju lekcijas par vēstures un latviešu

valodas pasniegšanu darba skolas instruktoru kur-

sos, pārtulkoju Hauptmaņa «Audējus" un ņēmu

dalību savas lugas inscenēšanā Operas namā. Pa-

domju varai krītot, man draudēja nāve. Trīs dienas

redzēju Rīgā šausmīgo strādnieku slepkavošanu, no

kuras mati sāka nosirmot. Ar brāļa palīdzību bēgu

no Rīgas uz Kurzemi, kur dzīvoju zem sveša vārda,

vairākas reizes būdams nāves briesmās. Nodibinā-

joties nacionālai valdībai, atgriezos Rīgā. Še mani

pasteidzās denuncēt tie paši cilvēki, kas caur mani

bija tikuši vietā un kurus es biju aizstāvējis, kad

centrālās varas gribēja tos atlaist. Bija ari tādi,

kam es biju palīdzējis pat ar personīgiem naudas

līdzekļiem, bet kas tagad atteicās man par labu

liecināt. Tas mani smagi satrieca. Ne mazāk sā-

pīga man bij nolaidība un pārkāpumi, ko bija pie-

laiduši daudzi no tiem cilvēkiem, kam vajadzēja

jaunu, labāku pasauli celt. Ilgāku laiku biju zau-

dējis dvēseles līdzsvaru. Dažus mēnešus nodzīvoju

ilegali, pie kam manai sievai bija jāpārcieš vairākas

kratīšanas un meklēšanas no policijas. Beidzot uz

iekšlietu ministra biedra goda vārdu, ka netikšu

arestēts, ierados Drošības departamentā savu lietu

noskaidrot. Mani tomēr arestēja un ievietoja Cen-

trālcietumā. Pēc dažām dienām uz iekšlietu mi-

nistra biedra rīkojumu tiku atsvabināts un nolikts

zem policijas uzraudzības. Vietā mani neapstipri-
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nāja, kaut gan dažas vidus skolas uzaicināja mani

par latviešu literatūras skolotāju. Šinī laikā pār-

tulkoju prof. R. Vippera „Seno laiku vēsturi". Vē-

lāk ari „Vidus laiku vēsturi" un „Jauno laiku vē-

sturi", ko izdeva A. Gulbis. Nodibinoties Tautas

Augstskolai, tiku uzaicināts par lektoru, lasīju seno

austrumu literatūras vēsturi un vadīju latviešu lite-

ratūras semināru. Sāku uzstāties ari ar dažām

publiskām lekcijām par mākslas un kultūras jautā-

jumiem. Turpināju savu kulturēli-sabiedrisko darbu,

jo nevarēju palikt pasivs, redzot vispārējo kultūras

sabrukumu un tautas labākās daļas ilgas pēc jaunas,

labākas dzīves. Uzrakstīju lugu „Gadsimtu sejas",

ko izrādīja 1922. g. Tautas Augstskolas „Kulturas

svētkos". Šī luga bija mēģinājums ievest teātrī

kolektivismu un izvest to no četrām sienām zem

klajas debess, kas bija pirmais tamlīdzīgais mēģi-

nājums Latvijā. 1921. g. pavasarī tiku arestēts, 2

nedēļas noturēts politiskā apsardzē bez kādiem ap-

vainojumiem un pēc tam atsvabināts, ar noteikumu

—10 dienu laikā atstāt Latviju. Tāds pats liktens

bija Linardam Laicēnam. Tomēr nāca kabineta

maina un noteikums par izsūtīšanu tika atcelts.

1922. gadā tiku ievēlēts Rīgas pilsētas domē un

Ārpusskolas izglītības kongresa padomē un valdē.

No zināmas iestādes nāca priekšlikums, atteikties

no pilsētas domes locekļa pienākumiem, ko es, pro-

tams, nevarēju izpildīt. Tā paša gada augusta sā-

kumā tiku uzstādīts par kandidātu Saeimas vēlē-

šanās no Rīgas arodniekiem un arestēts atkal kopā

ar Linardu Laicenu un daudziem citiem. Cietumā

nosēdēju 8 mēneši. Cietuma režims stipri iespai-

doja manu jau agrāk saslimušo sirdi. Bet galvenais,

mana sieva nepanesa sitienu un saslima ar plaušu
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tuberkulozi. Kādas morāliskas ciešanas tas sagā-

dāja man, par to še nav ko runāt. Pēc 8 mēnešiem,

uz amnestijas pamata, mani no cietuma atsvabināja

un kopā ar sievu aizbraucām uz Vāciju, kur uz-

kavējāmies vairākus mēnešus, kaut cik uzlabojām

veselību un iepazināmies ar Vācijas kultūras un

mākslas stāvokli. Atgriezies, ražīgi nodevos lite-

rariskam darbam. Pēdējā gadā iznākušas kādas

6 manas grāmatas, skolas grāmatas neieskaitot.

Kad rakstu šīs rindiņas, man ir kabatā biļete uz

Itāliju, kurpu braucam atkal abi ar slimo draugu

un ceram atgūt fiziskus un garīgus spēkus jaunam

kultūras darbam.

Pēdējo gadu pie- un pārdzīvojumus nevaru še

kautcik pietiekoši ne attēlot, ne novērtēt. Tam būs

savs laiks. Varu tikai teikt, ka manas cīņas mērķis

un ciešanu attaisnojums ir cilvēces garīga un mie-

sīga atbrīvošana. Esmu pārliecināts, ka uz vecā

drupām top jauna, skaistāka un pilnīgāka māksla un

kultūra. Liels prieks man ir bijis strādāt kopā ar

tūkstošiem jaunās dzīves veidošanas darbu. Bet

jaunradīšanas prieks ir lielāks par visdzilām cie-

šanām.

Rīgā, 1924.

LeonsPaegle





25. Jānis Grīns





Mazas atzīšanās.

Biju septiņpadsmit gadus vecs zēns, palīdzēju

tēva mājās pie lauku darbiem un gausi audzināju ap-

ņemšanos palikt par skolotāju. Biju jau daudz lasī-

jis — bez sistēmas, ķerot ik grāmatu, kas vien sa-

sniedzama. Bet šinī laikā sāku baudīt dzeju ar sa-

vādu skurbumu. Pašlaik iznāca «Dzelme», «Stari»,

laikraksts «Latvija» ar labu pielikumu. Pats tagad

neizprotu, kā tas nācās toreiz, bet es dzejoļus no

šiem izdevumiem — droši vien pusi no visiem — zi-

nāju no galvas bez kādas mācīšanās. Un tad, se-

višķi braucot (uz lauku, uz dzirnavām, uz mežu,

uz pilsētu ar malku v. t. t.) es tos neapnicis dudināju

pie sevis, ari dažreiz klusi dziedāju improvizētās

meldijās — simtām reižu. Ar neizsakāmu baudu es

dzīvoju savā jaunajā, nule atrastajā pasaulē, reibu un

tvīku tajā. Es glaudīju, mīlināju, skūpstīju dzejas

vārdus, pinu un pārpinu vārsmas kā pin līgavas

matus. Drīz es atradu, ka visvairāk derīga vīna

manām dzīrēm ir Skalbes dzejā, sevišķi krājumā

«Kad ābeles zied». Dienvidos, kad citi atpūtās, es

gulēju pļavā, galvu nolicis ziedos, un dungoju:

«Ļaujat man līgot pa ziedošām lejām» un tālāk — ad

infinitum. Es biju kā jauns klostera novics, kuram

nekad neapnīk lūgt
. . .

*

Pāris vārdu par to, ko esmu pie sevis novēro-

jis par daža sava darbiņa iesākumu. Parasti sākas

no maza, grūti apjaušama vilnīša-impulsa, kurš ir

vilnītis sui generis gara dzīves līmenī. Mazs psicho-

loģisks novirziens no parastās gara dzīves gaitas,

viegla atraisīšanās, patīkama brīvības viegluma sa-
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juta. Atraisoties itkā pieķēries pie kādas gleznas,

pie pāris tēliem, pat skaņām — tās tevi nes. Kaut kas

veras vajā, nāk tev pretī gleznas, tēli, domas — ne-

kārtīgi grupēdamies ap to, pie kā tu pieķēries. Tad

pēkšņi viss nozūd kā miražs, un tu nepatīkami atjē-

dzies kā atgriezies saltajā ikdienībā. Pēc kāda laika

var pārcelties atkal pie toreiz radušās materiālu kau-

dzes — ar nodomu vai ari vienkārši neapzinīgi turpu

aizklīst. Tad var tur parakņāties, šo to atmest kā ne-

derīgu, piepildīt dažu trūkumu, meklēt pēc sistēmas.

Stāvi kā namdaris pie materiālu kaudzes. Tā vai-

rākas reizes atgriezies pie tās, dažreiz tvīkdams

darba priekā, dažreiz auksts un skeptisks. Esmu no

dabas savāds entuziasma un skeptiķa maisījums, kā-

pēc tas pilnīgi saprotams. Parasti ar katru atgrie-

šanos pie materiāla palieku vēsāks, varbūt ari stin-

grāk to novērtēju. Bieži šī saradušos materiālu

kaudze tā ari paliek kaut kur, es to piemirstu, un

atziņu, ka tā nav bijusi derīga, silti apsveic mans

slinkums, kuram viens no lielākiem ienaidniekiem ir

rakstīšanas procedūra.

* *

*

Neesmu vēl pārvarējis tēlošanas procesa grūtī-

bas. Vieglāk ir kaut ko pateikt, konstatēt faktu vai

darbību, nekā rādīt, tēlot. Tēlošanā pašā par sevi,

liekas, priekš manis par maz prieka, tā saistīta ar

zināmu gausību. Bet viņa ir vajadzīga! Vai es to

sasniegšu? Pagaidām es instinktivi turos pie

rakstniecības žanriem, kur tās trūkums mazāk sa-

jūtams. /\
J.Grīns



25. Pēters Ērmanis





Īsas ziņas par mani pašu.

Esmu dzimis 1893. g. 21. janvārī (v. st.)rVteK

zemē, Plāņu Kalna-Ruķos. Mazs daudz slimoju un

māte, kurai jau pirmais dēls bij miris, mani loti lu-

tināja. Tas ari vienīgais, ko varu viņai pārmest.

Citādi māte bijusi manas dzīves jaukākā gaisma

vienmēr; vienmēr viņa jutusi līdz manām sāpēm,

priecājusies līdz maniem priekiem.

Vientulībā, bez brāļu un māsu augot, drīz vien

iedraudzējos ar grāmatām un, 10 gadu vecumā, biju

jau daudz ko izlasījis. Bet ar rakstīšanu un sevišķi

ar rēķināšanu veicās plāni. 1904. g. vasaras sā-

kumā vecāki mani aizveda uz Tiepeles Ozolskolu,

kur skolotājs bij mana tēva radinieks. Šaī pagast-

skoliņā man klājās labi, bet mācības nevedās aiz tā

iemesla, ka biju sācis pārāk nodarboties ar latviešu

rakstniecības pētīšanu. Tas izklausās smieklīgi, bet

tā tas bija; man vajadzēja zināt un no galvas nosaukt

visu, ko vien mūsu rakstnieki rakstījuši, t. i. virs-

rakstus. Ar stāstiem un lugām tā lieta gāja, bet

dzejoju virsrakstu bijā par daudz un tos visus ne-

varēju iegaumēt. Vēl vairāk savā literatūras pasaulē

iegāju Smiltenes draudzes skolu apmeklējot (1906.—

1908.). Tur visām mācībām paliku pilnīgi pakal, jo

pa vakariem dzīvoju pie grāmattirgotāja P. Gailīša

(rakstījis «Austrumā» stāstus kā Kalniņu Pēters) un

izlasīju visas viņa veikala grāmatas. Draudzes

skolu vadīja vecais cimzianers un Kronvalda draugs

D. Dambergs, savāds pedagogs, kurš stundās iera-

dās 5 minūtes pirms beigām, lika apturēt pulksteni,
šo to papļāpāja un aizgāja; otrs skolotājs (Ed. Pēter-
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sons) bij stingrs un enerģisks. Draudzes skolu bei-

dzot biju stipri sanīcis ar nerviem, pusotra gada dzī-

voju mājās un pirmo reiz sāku rakstīt drukāšanai.

Pirmais raksts, kuru uzrakstīju un iesūtīju «Latvijai»

bij: «Trīs latv. inteliģences priekšstāvji latv. rakst-

niecībā» (Niedras pagastvecākais Ozols «Skaidrā

sirdī», Persieša Krastiņš «Pēc gadu desmitiem» un

Ernests A. Birkerta stāstā «Kā viņi mirst»). Rakstu

protams, atraidīja, tāpat kādu apcerējumu par An-

dreju Upīti, ko iesūtīju «Dzimt. Vēstnesim». Mans

pseidonims bij Kalēju Indriķis, pēc Niedras «Nespē-

cīgās dvēseles» Kalēja, — tēla, kuru es dievināju.

Par literatūras jautājumiem sāku sarakstīties ar R.

Klaustiņu, kuru loti cienīju un kura stīls bija izma-

nāms visos manos pirmajos mēģinājumos.

Pa to laiku Smiltenē nodibinājās tirdzniecības

skola un es vinā iestājos 1909. g. rudenī. Te nu es

vairāk piespiedos, nododamies ari skolas priekšme-

tiem, lai gan šausmīgā matemātika darīja lielas rai-

zes; tāpat nepanesamas likās ari dažādās komerc-

zinības. Skolu beidzu (1912.), bet nav man ne

jausmas no dubultās grāmatvešanas. Jāpiemin, ka

1911. g. uzrakstīju pirmo beletristisko darbu, stā-

stiņu «Maija». Tas iespiests tirdzniecības skolas iz-

dotā kalendārā «Jaunais Gads» 1912. gadam. Mā-

cījos pazīt ari cittautu rakstniecību un nodevos tai

ar tādu pat kaisli, kā latvju rasktniecībai.

Skolu beidzot, saslimu ar tīfu. Mātes kopšana

mani izglāba no nāves, bet slimības sekas mani tā

nogurdināja, ka kļuvu ārkārtīgi nervozs un nespē-

cīgs un par tālāku skološanos un studēšanu nebij ko

domāt. Biju jau ari 20 gadus vecs. Paliku mājās,

darbojos Smiltenes zemkopības biedrības bibliotēkā
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un rakstīju, bet maz jau tika drukāts. Tad (1913.)
iznāca ari mana pirmā grāmata: stāstiņa «Maija»

pārstrādājums ludziņas veidā «Jāņu vakarā». To iz-

deva J. Zušmanis turpat Smiltenē un samaksāja ve-

selus piecus rubļus. Vairāk jau ari nebija vērts.

Pirmo dzejoli «Divi gaismas varoņi» uzrakstīju 1912.

g. novembrī. To Linards Laicēns (viens no maniem

dedzīgākiem pabalstītājiem manas gaitas sākumā)

nodrukāja Valkas «Kāvos» (1913., Nr. 20.). Šo dze-

joli, domas un uztvēruma dēļ, esmu uzņēmis ari krā-

jumā «Laiki un celi».

Karā mani iesauca 1915. g. rudenī un, līdz ar

citiem otrās šķiras zemessargiem, nosūtīja apmā-

cībā uz Novgorodas guberņu, Medveģa sādžu (tā

sauktās Arakčejeva kazarmēs). Turienes šausmīgo

dzīvi esmu attēlojis stāstiņā «Svešumā» (grāmatā

«Atsacīšanās»), bet jāsaka, šaī stāstiņā es vēl esmu

krāsas mīkstinājis; īstenībā šī dzīve bij vēl nejēdzī-

gāka. Māte brauca pie manis ciemā uz Krieviju 5

reizes pusgada laikā, nebēdādama par toreizējām

ceļa grūtībām un sirdskaiti. Neaizmirstams biedris

Medveģā man bij Jūlijs Sīlis, tagad skolotājs Liepājā

un rakstnieks. Tā kā sliktā rokraksta dēl nevarēju

strādāt nevienā kanclejā un savu dažādo rakstura

dīvainību dēļ ari citādi karadienestā nespēju tikt uz

Priekšu, tad izbaudīju zaldāta pirti visā viņas sūrumā

un vēl dubulti tik smagi kā citi. No Medveģa mani

aizsūtīja uz Oranienbaumas ložmetēju pulku un vē-

lāk uz Pēterhofu. No turienes (1916. g. aprilī) no-

braucu uz latviešu bataljoniem. Režims, protams,

ari te bija nežēlīgs un bargs, virsnieki un apakšvirs-

nieki reizēm lamājās niknāki, nekā krievi (liekās, zi-

nāmo «trīsstāvaino» krievu izteicienu latvieši lie-

toja vairāk, nekā paši krievi) un kad dzirdu pārmē-
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rīgi slavinot šos bataljonus, man vienmēr gribas šo

to piezīmēt. Tādēļ sapratu ari revolucionāro strēl-

nieku naidu pret virsniekiem un daudzas 1917. g. pa-

rādības. — 1917. g. atrados frontē un izdzīvoju līdz

visus brīvības «medus mēnešus», visas sapulces,

katastrofālo Rīgas krišanu un citas parādības. No-

vēroju 12. armijas šausmīgo izvirtību, lielinieku

gudro ieperināšanos varas sēdekļos etc. Nācu pie

daudzām atziņām. lenīstu katru necilvēcības un

rupjas varmācības parādību, vienalga, vai viņa rī-

kojas militārisma, komunisma, vai citā kādā vārdā.

1918. g. uz Krieviju savam pulkam līdz es ne-

braucu un okupācijas gadu nodzīvoju mājās. 1919. g.

biju Rīgā kā mobilizēts sarkanarmietis. 22. maijā

biju iegājis J. Misiņa (ar to iepazinos jau 1917. g.)

bibliotēkā un tur nejauši uzkavējies. Pa to laiku

ienāca landesvērs. Misiņš mani paglāba veselu mē-

nesi, tad tiku pāri frontei un mani mobilizēja Latvi-

jas valdība. Pēc Bermonta uzbrukuma mani pie-

komandēja štāba informācijas nodaļai, kur atradu

priekšā daudz koleģu-rakstnieku. Nu reiz varēju

intensīvi nodoties dzejas darbam. Bez tam lasīju

korektūru jaunajam laikrakstam «Latvijas Kareivis»

un vēlāk pāra mēnešus strādāju ari tā redakcijā.

Daudzie pārdzīvojumi, daudzās atziņas prasija

īpatnēju formu. Sāku rakstīt savā «bezritma» ritmā,

bet redaktori un kolēģi mani vienmēr pamācīja, ka

tā tak nu rakstīt nevarot. Mani pabalstīja J. Grīns

un J. Ezeriņš, kurus allaž atminēšos kā mīļākos ko-

lēģus. Sadraudzējies tuvāk esmu ari ar Krūžu,

Austriņu, Sudrabkalnu, vēlāk ar Rudzīti un Veseli,

lai gan mans un Vesela raksturs tik pretēji. Dziļi

sapratēji un sirsnīgi labvēli man ari brāli K. un R-

Egles, tāpat dzijā pateicībā un cienībā man jāpiemin
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dzejniece Anna Brigader un jaunā kritiķe Zenta

Maurin. Rīgā šaī laikā dzīvoju pie Misiņa, ar kuru

mums dažas kopējas tieksmes.

1921. g. sākumā mani demobilizēja. Pārgāju
dzīvot uz laukiem, tomēr drīz vien atgriezos Rīgā,

1923. g. pavasarī apprecējos ar Annu G., sen jaunībā

iecerēto un vēlāk pazaudēto līgavu. Tad apmetos

atkal tēva mājās. Manā dzimtenes pagastā mans

labākais draugs ir bibliofils, etnogrāfs un tautas gara

mantu vācējs, Kārlis Jansons, dažā zinā viens no

interesantākiem cilvēkiem, kurus man gadījies sa-

stapt.

No savas literariskās darbības varu atzīmēt

«bezritma» grāmatiņas «Es sludinu» iznākšanu

1920. g. beigās. Par to esmu saņēmis gan loti atzi-

nīgas, gan neatzinīgas, gan vienkārši lamājošas at-

sauksmes. 1922. g. iznāca «Es sludinu» turpinājums

«Es šaubos, es ticu», kuru es turu par māk-

sliski gatavāku un pilnīgāku, nekā pirmo grāmatiņu.

Taī pašā gadā iznāca mani labākie līdzšinējie prozas

tēlojumi «Lietuvēna 1a i kā», kā ari lielākā un

varbūt labākā mana dzejolgrāmata «Laiki un

c c 1 i», kuru tik maz kritika ievēroja un saprata. Paš-

laik rodas jauns liels dzejoju krājums, kuram vēl

trūkst divu svarīgāko lietu: virsraksta un izdevēja.

Par sevi kā rakstnieku pagaidām gribu aizrādīt

tik to, ka neesmu ne Apsīšu Jēkaba, ne Valta Vitmeņa

skolnieks, ko man grib par vari uztiept pat daži loti

Sudri ļaudis. Nodomu ārkārtīgi daudz, bet cik no

tiem varēšu izvest — zina tik Dievs.

1924. gada septembrī.
PetersĒrmanis





Sakārtotāja,
bibliografiskās piezīmes





1.KĀRLIS SKALBE dzimis 7. novembrī (26. oktobrī) 1879.

gadā Vecpiebalgas Incēnu kalēja mājiņā, Vidzemē, kā

kalēja dēls. Apmeklējis tuvējo Velku pagasta (1887.—

1890.) un Vecpiebalgas draudzes skolu (1891.—1895.)

tālāko izglītību ieguva pašmācības ceļā, mēģinādams

pelnīties kādu laiku kā kolportiers, skrīvera palīgs, pa

kā vēršu dzinējs. Tad Jēkabmiestā tautskolotāja tiesī

bas ieguvis, viņš pieņēma (1901.) skolotāja vietu Ērgļu

pagasta skolā. Rosīgi darbodamies nevien rakstniecībā

un skolā, bet ari vietējā sabiedrībā, te viņš sabīja līdz

1904. gada vasaras beigām, kad, nelegālas revoluciona

ras darbības dēl, nokļuva policijas aizdomās un bi

spiests skolotāja darba lauku atstāt uz visiem laikiem

Viņa dzīvē sākās īsts klaidu laikmets. Brīžam viņš uz

turējās Rīgā, brīžam izbrauca uz laukiem pie paziņām

un draugiem (Vecpiebalgā, Koknesē, Ģipkā v. c), līdz

beidzot emigrēja un uzturējās vairākus lāgus ārzemēs

Vācijā, Šveicē v. c. (1905.—1906.), Somijā (1906.—1907.

un Zviedrijā un Norvēģijā, īpaši Kristianijā (1908.—

1909.). Sākot ar 1904. gadu viņa gaitām dzīvoja līdz

dzīves biedre Lizete, dzimusi Erdman (pazīstama ar

pati kā žurnāliste un daiļdarbu tulkotāja). No Norvē-

ģijas 1909. gadā dzimtenē pārbraucis, Skalbe izcieta

viņam piespriesto sodu (lX gada cietoksnī) un nometās

Rīgā kā rakstnieks un žurnālists, kur darbojās (kara

un bēgļu laikus izņemot) vēl līdz šim. Politisko pār-

vērtību laikā viņš ņēma dzīvu dalību Nacionālā un Tau-

tas Padomē (1917.—1920.), tad, Latvijai nodibinoties, tika

ievēlēts Satversmes Sapulcē (1920.—1022.) un beidzot

ari Saeimā (1922.). Šaī laikā viņš studiju nolūkos apce-

ļoja Itāliju (1921.), kā ari piedzīvoja plašu un sirsnīgu

sumināšanu savas rakstnieka darbības 25 gadu jubilejas

gadījumā. Viņa literariskā darbība iesākās ar dzeju

Sapnis, kas nodrukāta Balss 1896. gada 27. nrā (ar

parakstu Austris).
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Ģramaias;

Pie jūras. Dziesma. Mazas ainas I. Rīgā 1898.

Cietumnieka sapņi. Dzejoļi. Cēsīs 1902., otrs

papildināts izdevums 1906.

Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties.

Oriģinālliteratūra I. Cēsīs 1904., 2. izdev. Pēterburgā

(bez gada skaita), 3. izdevums Rīgā (bez gada skaita).

(Bez tam īpašs izdevums A. Jessena Vispārīgā bibl.,

Rīgā bez gada skaita).

Kad ābeles zied. Dzejoļi. Pēterburgā 1904., 2. pa-

pildināts izdevums Cēsīs 1905., 3. izdev. Pēterburgā

(bez gada skaita).

Skaņas iz tālumiem. (Tēlojums). Cēsīs 1905.

Dzejas. Rīgā 1906.

Kāvi. Žurnāls literatūrai un sabiedriskai dzīvei. Re-

daktors K. Skalbe. (Iznāca 1. un 2. burtnīca). Rīgā 1906.

Ziemas naktis I. Rakstu krājums K. Skalbes va-

dībā. Rīgā (1906.).

Ziemas naktis 11. Rakstu krājums K. Skalbes va-

dībā. Rīgā 1907. (?)

Kārļa Skalbes Raksti I. Rīgā 1906.

Kārļa Skalbes Raksti 11. Rīgā 1910.

Zemes dūmos. Dzejoļi. Rīgā 1906.

Harca ceļojums. Heinricha Heines. Tulkojusi Li-

zete Erdman. Dzeju tulkojums K. Skalbes. Rīgā (bez

gada skaita).

Veļu laikā. Dzejoli. Rīgā 1907.

Ezerieša meita. (Stāsts). Rīgā 1907.

Emigranta dziesmas. Rīgā 1909.

Bālas lapas. (Tēlojums). Rīgā (bez gada skaita).

Pavasara ūdeņi. J. S. Turgeņeva stāsts. No

krievu valodas tulkojis K. Skalbe. Pēterburgā 1911.

Pazemīgas dvēseles. (Pasakas). Pēterburgā

1911.

Pirmā mīlestība. J. S. Turgeņeva stāsts. Tul-

kojis K. Skalbe. Pēterburgā 1911.

Latvju Dainu izlase I. Druvas un darba dzies-

mas. Pēterburgā (bez gada skaita), jauns (otrs) izdev.

Rīgā 1921.

Latvju Dainu izlase 11. Bāru dziesmas. Pēter-
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burgā (bez gada skaita), jauns (otrs) izdev. Rīgā 1921.

Latvju Dainu izlase 111. Dziesmas un jaunība.

Pēterburgā (bez gada skaita), jauns (otrs) izdev. Rīgā

(bez gada skaita).

Latvju Dainu izlase IV. Precību un kāzu dzies-

mas. Pēterburgā (bez gada skaita), jauns (otrs) izdev.

Rīgā (bez gada skaita).

Sapņotājs. Knuta Hamsuna romāns. Tulkojis K.

Skalbe. Pēterburgā 1912.

Oskara Vailda (Uailda) Pasakas un stāsti.

Tulkojis K. Skalbe. Pēterburgā (bez gada skaita).

Aizvējā. J. S. Turgeņeva stāsts. Tulkojis K. Skalbe.

Pēterburgā (bez gada skaita).

Pīķa dāma un citas noveles. No A. S. Puš-

kina. Tulkojis K. Skalbe. Pēterburgā (bez gada skaita).
Sapņi un teikas. Dzejas. Pēterburgā (bez gada

skaita).

Bads. Knuta Hamsuna romāns. Tulkojis K. Skalbe.

Pēterburgā (bez gada skaita).

Pēdē j i c stās t i. No L. N. Tolstoja. No krievu va-

lodas tulkojis K. Skalbe. Pēterburgā (bez gada skaita).

Sarkangalvīte un citas pasakas. Pēter-

burgā (bez gada skaita). (Tā pati ari skolas literatūra

Nr. 2, Rīgā, trijos izdevumos).

Sirds un Saule. Dzejoli. Rīgā 1911.

Saules puķes. Izmeklētas dzejas. Rīgā (bez gada

skaita), 2. izdevums 1924.

Ziemas pasakas. Pēterburgā (bez gada skaita),
2. izdevums Rīgā (1921.). (Tās pašas vācu valodā, A.

Gulbja izdotā latvju autoru darbu virknē, 1921. Tāpat

dažas no viņām pārliktas un izlaistas ari latgaļu iz-

loksnē ar virsrakstu Po sokas).

Kara gleznas. Rīgā 1914.

Kara dziesmas, veltītas tautas kareivjiem. Sako-

pojis K. Skalbe. Rīgā 1916., 2. izdev. 1917.

Latvju Strēlnieks. Rakstu krājums. K. Skalbes

sakopojumā. Rīgā 1916.

Atspīdumi. Laika tēlojumi. Pēterpili (bez gada

skaita).

Laiks. Literarisks žurnāls. Redakt.-izdev. K. Skalbe.

Rīgā 1917.
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Daugavas viļņi. Dzejoļi (1913—1918.). Limbažos

(bez gada skaita).

Jaunā Latvija. (Mēnešraksts). Redakcijas komi-

sijas vārdā (sākot ar 2. nru): A. Kroders un K. Skalbe,

vēlāk (7. un 8. nrus) vienīgi K. Skalbe. Valkā 1918.

Kurzemē. Pasakas un zīmējumi. Rīgā (1919.).

Pa dzimtenes ceļiem. Ceļojuma piezīmes laika

piemiņai. Rīgā 1920.

Mazās piezīmes. Rīgā (bez gada skaita).

Izmeklēti raksti. Rīgā 1921.

Kopoti raksti I. ArA. Birkerta biografiski-kritisku

skici. Rīgā 1922.

Kopo t i raks t i. Ar A. Birkerta biografiski-kritisku

skici. 11. Dzejas. Rīgā 1922.

Kopo t i raks t i. Ar A. Birkerta biografiski-kritisku

skici. 111. Pasakas. Rīgā 1923.

Kopoti raksti. ArA. Birkerta biografiski-kritisku

skici. IV. Stāsti un tēlojumi. Rīgā 1923.

Kopo t i raks t i. Ar A. Birkerta biografiski-kritisku

skici. V. Stāsti, tēlojumi un zīmējumi. Rīgā 1923.

Pēcla i kā. Dzejoli. Rīgā (bez gada skaita).

Sarkanās lapas. Kara laika tēlojumi. Rīgā 1924.

Pasaka par'vecāko dēlu un citas. Rīgā 1924.

Cka3 k h. C 6norpa(pHqecKHM o«iepKOM h nooīpeTOM noji

pe/i'iKUHett B. ranamm. Pūra 1924.

Raksli par K. Skalbi:

Poruku Jāna atsauksme Jaunākie dzejas ziedi (par krā-

jumu Cietumnieka sapņi), Balt. Vēstnesis 1902., 123. nrā.

Bideru Jura atsauksme par to pašu, Balss 1902., 35. nrā.

J. Vil līt (?) par to pašu, Dienas Lapa 1902., 223. nrā.

J. Ak. (v rat er a) par dzejām Kad ābeles zied, Dienas Lapa

1904., 49. nrā

Andr. Upīša atsauksme par dzejām Kad ābeles zied, Aust-

rums 1904., 12. burtnīcā; par rakstu krājumu Ziemas

• naktis, Balss 1906., 190. un Dzimt. Vēstn. 1908., 34. nrā;

par Dzejām, Balss 1907., 4. un 63. nrā; par dzejām

Sapņi un teikas, Jaun. Dienas Lapa 1913., 85. nrā; par

Skalbi vispār, Latv. Jaun. rakst. vēsturē, Rīgā 1911. un

1921. gadā.
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Anonima autora (A. Niedras?) apcerējums par pasaku

Kā es braucu Ziemelmeitas lūkoties, Austrums 1904., 10.

un 12. burtnīcā.

A. Bra č a raksts Austrums pret Skalbi, Pēterburgas Avīzes

1905., 6. nrā. (?).

Rūdolfa Blaumaņa fantāzija Kārlis Skalbe, Vērotājs

1905., 1. burtnīcā.

K. Krū z as atsauksme par rakstu krājumu Ziemas naktis,

Stari 1907., 1. burtnīcā; par Emigranta dziesmām, Lat-

vija 1910., 92. nrā; par dzejām Sapni un teikas, Latvija

1913., 278. nrā; apcerējums Piecas vēstules par Kārli

Skalbi, viņa dzeju un jubileju, Latv. Vēstnesis 1921.,

247. nrā.

K. Landera atsauksme par rakstu krājumu Ziemas naktis,

Vārpas 1908., 4. nrā.

Fr. Bārdas atsauksme par dzejām Sapņi un teikas, Dzimt.

Vēstn. 1913., 22. un par izmekl. dzejām Saules puķes,

turpat 1914., 72. nrā.

P. R o z ī š a apcerējums Sāpju estētika (Kārlis Skalbe), Druva

1913., 6. burtnīcā (tas pats pārdrukāts ari grāmatā Kul-

tūras slāpes, Rīgā 1920. un 1924.); apcerējums (sakarā

ar jubileju) Kārlis Skalbe, Ritums 1921., 1. burtnīcā.

M. L. (i c p as) par romāna Bads tulkojumu, Upīša Vārds 11.,

1913.

V. Kn. (oriņa) par Ziemas pasakām, Domas 1914., 4. burtn.

Rt. par to pašu, Druva 1914., 5. burtnīcā.

J. A. par Kara gleznām, Dzimt. Vēstnesis 1915., 160. nrā.

K. Egles par to pašu, Latvija 1915., 54. un par Izmeklētiem

rakstiem, Latvijas Kareivis 1921., 246. nrā.

V. Bast j āņ a piezīmes K. Skalbe un Maskavas studenti.

Jaun. Pēterpils Avizes 1915., 23. nrā.

V. Dāvida par Kara dziesmām, Baltija 1916., 158. nrā.

K. Dziļlejas apcerējums par Kara dziesmām, Jaunais

Vārds 1917., 13. nrā; īsas piezīmes Kārlis Skalbe, Zo-

cialdemokrats 1921., 247. nrā.

A. B. atsauksme par rakstu krājumu Latvju Strēlnieks, Bal-

tija 1917., 21. un 22. nrā.

K. Dz. atsauksme par tēlojumiem Atspīdumi, Laika domas

1918., I. burtnīcā.

A. A. (v stri ņ a) piezīme Kārlis Skalbe (40. dzimš. dienas

gadījumā), Latvijas Rīts 1919., 2./3. nrā; apcere Pie K.
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Skalbes, Brīvā Zeme 1919., 87. un Latv. Vēstnesis

1919., 247. nrā (pielikumā).

Art. Bērziņa apcere K. Skalbes dzeja, Jaun. Ziņas 1919.,

138. un Kārlis Skalbe (Piemiņas lapiņa jubilejai), tur-

pat 247. nrā.

Pētera Ermaņa raksturojums dzejā Kārlis Skalbe Hel-

zingforsā, Brīvā Zeme 1919., 87. nrā, un īsas piezīmes

Kārlis Skalbe, Ilustrēts Žurnāls 1921., 10. nrā.

J. Bankava piezīmes K. Skalbe — politikā, Jaun. Ziņas

1919., 138. nrā.

A. Er s a atsauksme par zīmējumiem un pasakām Kurzemē,

Latvijas Sargs 1919., 223. nrā; alegorija Smaidošais

brāmins (25 g. jubilejas gadījumā), Latvis 1921., 51. nrā.

K. Jēkabsona piezīmes kritiskā studijā Skalbe, Akuraters,

Jaunsudrabiņš vispārīgos vilcienos, Latv. Kareivis 1920.,

202. un 204. nrā; īsas piezīmes Kārlis Skalbe, Brīvā

zeme 1921., 248. nrā, un Sapņu un pasaku dzejnieks

Kārlis Skalbe, Kult. Vēstnesis 1921., 8./9. nrā (paraksts

R. Sk.).

Plūdoņa (Kārlim Skalbēm viņa 40. dzimšanas dienā vel-

tīta literariska etide) Dzejnieka diena, Jaun. Tekas

1920., 2. burtnīcā.

J. Ezeriņa atsauksme par piezīmēm Pa dzimtenes ceļiem,

Brīvā Zeme 1921., 6. un 8. nrā.

Antona Birkerta plašā monogrāfija Kārlis Skalbe, K.

Skalbes Kopotu rakstu ievadā I.—V. sējumā, Rīgā

1922—1923.

J. Kārk 1 i ņ a apcere Kārlis Skalbe kā ceļotājs, Jaun. Ziņas

1921., 247. un 250. nrā.

L. Šanteklera feļetons Kārla Skalbes valstībā, Jaun.

Ziņas 1921., 246. un apraksts Svētku mielastā, tur-

pat 245. nrā.

Jāņa Šiliņa piezīmes Kārlis Skalbe, Latvija 1921., 21. un

Latvijas Sargs 247. nrā.

V. Egl ī š a Kārla Skalbes 25 gadu darbības jubilejā, Latv.

Kareivis 1921., 246. nrā.

Līgotņu Jēkaba apcere Sirds un saules dzejnieks, Jaun.

Tekas 1921., 10. nrā (tāpat Vērotājs, 1905., 5.).

J. Akmeņa apcerējums K. Skalbes īpatnējie izteiksmes

līdzekli, Ritums 1921., 2. burtnīcā.
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A. Švābes apcerējums Kārla Skalbes pasakas, Ritums

1921., 3. burtnīcā.

Edg. Sūnas atsauksme par dzejām Pēclaikā, Latvju grā-

mata 1923.. 4. un par Kopotiem rakstiem, turpat 1923. g.

5./6. un 1924., 3. burtnīcā.

Jūlija Vecozola atsauksme par Kopotiem rakstiem, Iz-

glīt. Min. Mēnešraksts 1923., 2. burtnīcā.

A. Gobas par to pašu (visi 5 sējumi), Izgl. Min. Mēneš-

raksts 1924., 5. burtnīcā.

2 AUGUSTS BRAČS Kzimis 23. (11.) maijā 1880. gada

Vecpiebalgas Jaunzemjos, Vidzemē, kā saimnieka dēls

Pirmo izglītību pie Kaudzītes Matīsa vietējā Ogrēn

(1889—1891), tad draudzes skolā (1896) ieguvis, tan

pat (1896) gadā iestājās toreizējā Valkas skolotāj

seminārā, Rīgā. Semināra kursu 1899. gadā beidzis

darbojās kā skolotājs pirms Raunas draudzes (1899—.

1904), tad Jonatāna biedrības skolā Rīgā (1904./1905
māc. gadā), vēlāk R. Mūllera reālskolā (1906—1915

pasniegdams brīžiem latvju valodu vai citus priekšmetu

ari Aleksandra un Dolgich ģimnāzijās, Blūma reālskolā

Dubura dramatiskos, Laboremus, Paegļa v. c. kursos

Kara apstākļu dēļ minētām skolām evakuējoties, nome

tās 1915. gadā savās, mātes linijā mantotās, mājās —

Vecpiebalgas Vecgropioos, kur dzīvo līdz šim kā prak

tisks zemkopis, darbodamies ari rakstniecībā, īpaši kr

tikā. Savu literarisko darbību viņš iesāka ar tulko

jumiem, no kuriem kā pirmie nāca klajā I. S. Turģe

ņeva stāsts Satikšanās (Balt. Vēstnesis 1898., 131.

un Vlad. Koroļenko Čerkess (turpat 1898., 219. v

220. nrā); gadu vēlāk tiem sekoja oriģināldarbs Div

suņi, Jaunā Ražā, 111, 1899.

Ģpāmalas:

Heinricha Heines Dzejas. Latviešu dzejniek

tulkojumā. Sakopojis Augusts Bračs. Cēsīs 1905.

Ziniski raksti I. Elektrība. Vispārīgs pārskats

Cēsīs 1905.

Jutekļu vilšanās. Apcerējums iz psicholoģijas

Ziniski raksti Nr. 2. Cēsīs 1905.
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Rakstniecības teorija. 1. dala: Sacerējumu

ārējās īpašības (stilistika). Cēsīs 1905., 2. izdevums

(1. daļai pievienota ari 2. dala), Rīgā 1906.

Aukstā ēnā. Stāsti un līdzības. Pēterburgā (1905.,

2. izdev. kopotos rakstos, Cēsīs 1921.).

No atzīšanas koka. Stāsti. Rīgā 1910. (Otrs

pārstrādāts izdevums Kopot, rakstos, Cēsīs 1921.).

Nost ar rakstniecību! V. Kraukļa apcerējums.

Rīgā 1911. (?).

Domas pusnaktī. Dzejas. Rīgā 1913. (Otrs iz-

devums Kop. rakstos, Cēsīs 1921.).

Drupas. (Dzejas). Rīgā 1914. (Otrs izdevums Kop.

rakstos, Cēsīs 1921.).

Rakstniecības teorija. 1. dala. (Stilistika).

(Otrais, bet ievada un stilistikas trešais izdevums). Cē-

sīs 1920.

Rakstniecības teorija. 2. dala. (Kompozitika).

(Otrais izdevums; Kompozitika pilnīgi pārstrādāta).

Cēsīs 1920.

Dzejiskie raksti. I. Dzejoli. Cēsīs 1921.

Dzejiskie raksti 11. Stāsti un pasakas. Cēsīs

1921.

īsa rakstniecības mācība. (Rakstniecības

teorija). Cēsīs 1921.

īsa rakstniecības mācība 11. (Rakstniecības

vēsture). Cēsīs 1922.

Pareizrunas mācība, ābece un lasāmgrā-

mata starptautiskos skaņu rakstos. Palīgs visiem, kas

grib izmācīties pareizu, no izlokšņu savādībām brīvu

latvisku izrunu. Cēsīs 1922.

Rlsaziksmes:

Andrieva Niedras par stāstu Divi suņi. (Sakarā ar

Jauno Ražu III.), Austrums 1900.

A no n i m a par Heines dzeju sakopojumu, Balss 1905., 12. nra

pielikumā.

Ar. par Rakstniecības teoriju 1., Balss 1905., 33. pielikumā.

V. par to pašu, Dienas Lapa 1905., 199. nrā.

Andreja Upīša par stāstiem No atzīšanas koka, Dzimt.

Vēstnesis 1909., 302. nrā. (Sakarā ar to polemika, Dzimt.
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Vēstu. 1910., 12., bet vēlāk citā jautājumā, Jaun. Dien.

Lapa 1910., 76. nrā); par Braču vispār, Latv. jaun.

rakstn. vēsturē, Rīgā 1911. un 1921.

A Spr. par dzejām Domas pusnaktī, Druva 1913., 10. burtn.;

par dzejām Drupas, Dzimt. Vēstn. 1914., 235. nrā.

K. Dziļlejas par dzejām Domas pusnaktī, Dzīve 1913.,

164. nrā.

J. L. (apiņa) par to pašu, Domas 1913., 6. burtnīcā; garāks

apcerējums Augusts Bračs, Līdums 1915., 26. un 33.

nrā un Latvju Grāmata 1924., 6. burtnīcā.

K. Krūzas par dzejām Drupas, Latvija 1914., 88. nrā.

K. D. par dzeju krājumu Drupas, Domas 1914., 10./11. burtn.

Emija Granta par to pašu, Jaun. Dienas Lapa 1915.,

2. nrā.

K. par grāmatu Rakstniecības teorija, Latv. Sargs 1920.,

207. nrā.

J. Kārsteņa par kopojumu Dzejiskie raksti, Latv. Vēstn.

1921., 46. nrā.

K. Egles par to pašu, Ritums 1922., 5. burtnīcā.

Edg. Sūnas par to pašu, Latvju Grāmata 1922., 4. burtn.

J. Ziemeļnieka par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksta 1922.,

12. burtnīcā.

Augusta Giezēna par grāmatu Pareizrunas mācība,

Latvju Grāmata 1922., 2. burtnīcā.

K. Strauberga par grāmatu īsa rakstniecības mācība,

Izgl. Min. Mēnešraksts 1924., 2. burtnīcā.

3. APSESDĒLS, īstā vārdā Augusts Apsīts, dzimis 14. (2.)

augustā 1880. gadā Lenču pagasta Rāceņu mājās, Vid

zemē, kā mūrnieka dēls. Apmeklējis Lenču pagasta

skolu (1889.—1892.), iestājās kā mācēklis vilnas kār-

stuvē Vaidavā, kur sabija 4 gadus. Mācekļa gadus no-

kalpojis, mēģināja atkal turpināt izglītību pirms Cēsu

pilsētas elementarskolā (1897.), tad turpat K. Millera

(Zariņu Kārla) reālskolā (1898.—1900.), no kuras trešā

gadā viņu izslēdza. Pēc gada (1901.) viņš iestājās

atkal 4. klasē, bet līdzēklu trūkuma dēl bija spiests iz-

glītību pārtraukt un pieņemt pārvaldnieka palīga vietu

Ziemeru muižā (1902.—1903.). Nesaskaņu dēl šo vietu

atstājis, klaidoja pa Latviju (Liepājā, Cēsīs, Jelgava

v. c), nesaistīdamies noteiktā darbā un piekopdams re
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volucionaru propagandu. Pēc 1905. gada notikumiem,

kuros viuš ņēma dzīvu dalību, A. bij spiests slapstīties,

līdz 1907. gadā to apcietināja. Par piederību pie Sociāl-

demokrātu Savienības kara tiesa piesprieda viņam 10

gadus spaidu darbu, kurus tas izcieta Rīgā (Centrāl-

cietumā) un Smolenskā. Sodu izcietušu, 1916. gada

beigās vigu izsūtīja uz Sibiriju nometināšanā, no kurie-

nas viņš 1917. gada martā (amnestēts) pārradās dzim-

tenē. Kopš 1919. gada dzīvo Rīgā kā algādzis, darbo-

damies ari rakstniecībā. Ādolfa Allunana 1900. gadam

izdotā Zobgaļa kalendārā (1899. gadā) iespiestā četr-

rinda Dažiem tautas draugiem (Draugi, lai na

kausus pildot) iezīmē vina literariskās darbības sākumi.

Ģrāmaias:

Tumsā un tvanos. Dzejoli. I. Cēsīs 1905.

Tālu vēl rīts. Dzejoli. 11. Cēsīs 1905.

Nākotnes valsts. Dr. A. Mengera. Anarchisms,

īpatnējā un komunālā valsts. Tulkojis Apsesdēls. Rīgā

1906.

Gurstot. Dzejoli. 111. Rīgā (bez gada skaita).

Smagas domas. Dzejoli. Rigā 1912.

Debess un zeme. Mistērija no Bairona. No angļa

valodas tulkojis Apsesdēls. Pēterburgā (bez gada

skaita).

Gar aizu malu. Dzejoli. Rīgā 1921.

Mans klusais brīdis. Rīgā 1921.

Valodas nojauta. Mēģinājums pielietojamā va-

lodniecībā. Valmierā — Cēsīs (1922.).

Nu labi. Dzejnas. Rīgā 1923.

Es un Mans. (Dzejas). Cēsīs un Rīgā 1924.

Hlsauksmes:

J. Ak. (v r at c r a) par dzejām Tumsā un tvanos, Pret Sauli

1906., 1. nrā.

A. R. (Ar o a) par dzejām Tālu vēl rīts, Pret Sauli 1906., I«

nrā; par dzejām Gar aizu malu, Jaun. Ziņas 1921., 69.

un par dzejām Es un Mans, turpat 1924., 103. nrā.

A. U. (p ī š a) par dzejām Tumsā un tvanos un Tālu vēl rīts,

Balss 1906., 97. nrā; par dzejām Smagas domas, Domas
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1913., 1. burtnīcā; par Bairona mistērijas Debess uh

Zeme tulkojumu, Domas 1914., 7. burtnīcā

dēlu vispār, Jaun. latv. rakstn. vēsturē, Rīgā 19>1. un

1921.

Fr. Bārdas par dzejām Smagas domas, Dzimtenes Vēst-

nesis 1913., 51. nrā.

K. Krūzas par to pašu, Latvija 1913., 295. nrā.

P. Rt. (R ozī š a) par to pašu, Druva 1913., 6. burtnīcā.

J. Vesela par fantāziju Mans klusais Brīdis, Latv. Kareivis

1921., 284. nrā.

K. Egles par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts 1922., 7. burtn.

J. Ziemeļnieka par dzejām Gar aizu malu, Izgl. Min.

Mēnešraksts 1922., 7. burtnīcā.

V. Eg. (1 i š a) par fantāziju Mans klusais Brīdis, Latv. Karei-

vis 1922., 112. nrā.

A. Švā b c s par apcer. Valodas nojauta, Ritums 1922., 8.

burtnīcā.

A. Bra č a par dzejām Es un Mans, Latvju Grāmata 1924.,

4. burtnīcā.

H. Kr. (ū m i ņ š) par dzejām Gar aizu malu, Zocialdemokrats

1924., 40. nrā.

4. JULIJS PĒTERSONS dzimis 19. (7.) novembrī 1880. gadā

Smiltenes Blomu pagasta Cūkgalvas krogu kā krodzi-

nieka dēls. Pirmmācību Bilskas Pauzulu un Smiltenes

draudzes skolā ieguvis, apmeklēja divus gadus K. Mil-

lera (Zariņu Kārla) reālskolu Cēsīs un iestājās par ap-

tiekāra mācekli Bergmaņa aptiekā, Smiltenē (ap 1898

gadu). Dažus gadus nostrādājis, aizbrauca uz Mas-

kavu, kur klausījās lekcijas turienas universitātes medi-

cinas fakultātē, farmācijas nodaļā (1906.—1909.). Ap-

tiekāra palīga eksāmenu ieguvis, pārnāca uz Rīgu uh

darbojās kā rakstnieks un žurnālists, līdz vācu iebru-

kumam Kurzemē (1915.), pārvaldīdams vasarās ari ap-

tieku Majoros, jūrmalā. Ar 1919. gadu nodibināja Rīgā

savu drukātavu, kuru vada līdz šim. Viņa pirmais

drukātais oriģināldarbs, stāsts Mātes sirds, parā-

dījās laikrakstā Vārds, 1902. gadā no 51.—53. nram.
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Ģvamaiaa.

Run c 11 is. Joks vienā cēlienā no Kellera. Latviešu

skatuvēm pārstrādājis Jūlijs Pētersons. Rīgā 1907.

Sastingušās dvēseles. Skatu luga piecos cē-

lienos. Rīgā 1910.

Seklā, pelēkā ikdienība! Divi cēlieni iz go-

dīgu pilsoņu dzīves. Rīgā 1911., 2. izdevums 1915.

Ilgas. Viens cēliens. Rīgā (bez gada skaita).

Miera svētki. Gerharda Hauptmaņa. Ģimenes ka-

tastrofa trijos cēlienos. Tulkojis Jūlijs Pētersons. Rīgā

1911.

Dadzis. Satirisks žurnāls dzīvei un mākslai. Atbil-

dīgais redaktors Jūlijs Pētersons. Rīgā 1912.

Mistērijas. Knuta Hamsuna. Tulkojis Jūlijs Pē-

tersons. Rīgā 1912.

Audzināšana laulībai. Satira trijos cēlienos no

0. E. Hartlebena. Tulkojis Jūlijs Pētersons. Rīgā 1913.

Lietuvēns. Žurnāls satirai. Rediģējis Jūlijs Pēter-

sons. Rīgā 1913.—1915. un 1917.

Cēlie mērķi. Satira trijos cēlienos. Rīgā 1913.,

2. izdev. 1917.

Redaktors Podiņš. Satira divos cēlienos. Rīgā

1914.

Nelaimīgais automobils. Satira vienā cēlienā.

Rīgā 1914.

Lietuvēna kalendārs. Pirmais gada gājums.

Jūlija Pētersona redakcijā. Rīgā 1915.

Ideāla sieva. Drāma trijos cēlienos. Rīgā (?).

Ideālā sabiedrība. Satira četros cēlienos. Rīgā

1917.

Divējādas mērauklas. Viencēliens. Rīgā 1920.

Tā pate vecā greizsirdība. Gandrīz ģimenes

drāma vienā cēlienā. Rīgā 1921.

Prāta cilvēki. Komēdija piecos cēlienos. RiK*

(1924.).

Msctuksmes:

A. U. (p īš a) par lugu Seklā, pelēkā ikdienība (apcerējuma

Latviešu drāma), Izglītība 1911., 5. burtnīcā; par vien-

cēlienu Ilgas, Domas 1912., 12. burtnīcā; par satiru
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Cēlie mērķi, Domas 1913., 5. burtnīcā; par satirām Re-

daktors Podiņš un Nelaimīgais automobils, Domas 1914.,

5. burtnīcā; par Pētersonu vispār, Latv. jaun. rakstn.

vēsturē, Rigā 1921.

Sit. (Zelt mata) par viencēlienu Ilgas, Druva 1913., 3. burt-

nīcā; par satirām Redaktors Podiņš un Nelaimīgais au-

tomobils, Druva 1914., 5. burtnīcā.

Lt. (Līgotņu Jēkaba) apcere Rakstnieks Jūlijs Pēter-

sons (sakarā ar lugu Ideāla sabiedrība izrādi Rīgā un

Pēterpilī), Varavīksna 1916., 1. nrā.

Ar t. Bērziņa par komēdiju Prāta cilvēki, Latvju Grāmata

1924., 1. burtnīcā; tāpat par šās lugas izrādi, Jaun. Zi-

ņas 1924., 248. nrā.

J. Priedes par to pašu, Latv. Vēstnesis 1924., 42. nrā.

Edg. Sūnas par to pašu, Ritums 1924., 7. burtnīcā.

R. Krodera par lugas Prāta cilvēki izrādi, Latv. Vēstnesis

1924., 254. nrā.

0. Liepiņa par to pašu, Latvis 1924., 935. nrā.

L Grīna par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts 1924., 11. burtn.

Ed. Virzas par to pašu, Brīvā Zeme 1924., 250. nrā.

Vaid. Puķes par to pašu, Latv. Sargs 1924., 253. nrā.

J. Grota par to pašu, Zocialdemokrats 1924., 250. nrā.

3. KĀRLIS STRĀLS dzimis 25. (13.) novembrī 1880. gada

Stukmaņu Bebinlejā kā amatnieka (ādmiņa un plost

nieka) dēls. Apmeklējis Stukmaņu pagasta Sofijas

(1886.—1893.) un īsu laiku Kokneses draudzes skolu, tā-

lāko izglītību ieguva vienīgi pašmācības ceļā, dzīvo-

dams tēva mājās kā zemkopis, plostnieks un Daugavas

Pārcēlājs Pļaviņās (1893.—1902.). Tikai krietni vēlāk

kā eksterns viņš ieguva Rīgā pirmmācības skolotāja

tiesības. No 1902. gada rudeņa līdz 1905. gada ziema

izpildīja kara dienastu. Mājās pārnācis, iestājās 1906

gadā Blaumaņa vadītā laikrakstā Latvija redakcijā, kurā

nostrādāja līdz 1907. gdam. Tanī pat laikā uzņēmās ar

literatūras un mākslas žurnāla Dzelme izdevēja-re-

daktora pienākumus un parakstīja īsu laiku kā atbildī-

gais redaktors laikrakstu Plēsums (1907.). Vēlāk pie-

griezās tikai rakstniecībai. Lielā kara laikā kā virs-

nieks viņš ņēma dalību cīņās Galicijā, Polijā un citur

Revolūciju pārmaiņas pavadīja Kubaņas apgabalā, no
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kurienas 1920. gada rudenī pārbrauca dzimtenē. Kopš

tā laika dzīvo Rīgā kā rakstnieks. Savas literariskās

gaitas vioš iesācis ar dzejām Gredzentiņš ua

Saites, kas parādījušās Pēterburgas Avižu 1902. gadā

(pilnībā šis gada gājums nebij pieejams, tālab norādīt

tuvāk nru nav iespējams).

Ģrāmaias:

Dzelme. Literarisks mākslas žurnāls. Redaktors-

izdevējs K. Strāls. Rīgā 1906., 1907. un 1908.

Spoki. Henrika Ibsena. Ģimenes drāma trijos cē-

lienos. Tulkojis Kārlis Strāls. Rīgā (bez gada skaita).

Jautrīte. Oto Ludviga novele. Tulkojis K. Strāls.

Rīgā 1908.

Zirnekļa tīklā. Dzejoli. Rīgā 1910.

Dieviņa ļaudis. Stāsti. Rīgā (1919.).
Dzintara vārtos. Tēlojumi un stāsti. Rigā (bez

gada skaita).

Saulīt tecēj' tecēdama. Stāsti. Rīgā (bez

gada skaita).

Katrī n ī te. Stāsts. Rīgā (bez gada skaita).

Sapņotāji. Stāsti. Rīgā (bez gada skaita).

Kauja pie Glēmu Liepas. Vēstule oktāvās.

Vāku un ilustrācijas zīmējis Aleksandrs Štrāls. Rīgā

1922.

Karš. Romāns. 1. dala. Rīgā 1922.

Uguņainie krasti. Ainas no kara lauka. Rīgā

1923.

Bžež an i. Ainas no kara lauka. Rīgā 1923.

Ošu Jānis. Ainas no kara lauka. Rīgā 1923.

flhauksmes:

A. U. (p īš a) par Ibsena drāmas Spoki tulkojumu, Izglītība

1909., 3. burtnīcā; par dzejām Zirnekļa tīklā, turpat

1910., 12. burtnīcā; par periodikā iespiestiem stāstiem,

Vārds 1., 1912.; par Štrālu vispār, Latv. jaunākā rakst-

niecības vēsturē, Rīgā 1921.

Art. Bērziņa par dzejām Zirnekļa tīklā, Latvija 1910.,

274. nrā.

J. Vainovska par to pašu, Dzimt Vēstnesis 1910., 267.nrā.
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J. Kārstena par stāstiem Dieviņa ļaudis, Balt. Vēstnesis

1919., 167. nrā.

J. Grīna par to pašu, Latv. Sargs 1919., 180. nrā.

K. Jēkabsona apcerējums Kārlis Strāls, Latvijas Vēstnesis

1920., 72. nrā, tāpat apcerējumā Dzejnieku trijstūris,

Latv. Kareivis 1920., 190. nrā; atsauksme par dzeju

Kauja pie Glemu Liepas, Latv. Kareivis 1922., 288. nrā;

par romānu Karš, Latv. Vēstnesis 1923., 96. nrā.

P. Ermaua par stāstu Saulīt tecēj' tecēdama, Izgl. Min.

Mēnešraksts 1922., 4. burtnīcā; par stāstiem Uguoainie

krasti, Ritums 1923., 4. burtnīcā; eseja Kārlis Strāls,

grāmatāČetras sejas 1924. (pirmais garākais un nopietnā-

kais Štrāla personības un darbības raksturojums).
J. Sudrabkalna par dzeju Kauja pie Glēmu Liepas, Latv.

Vēstnesis 1922., 281. nrā.

J. Vesela par romānu Karš, Latv. Sargs 1922., 149. un par

stāstiem, Latv. Kareivis 1922., 149. nrā.

J. Vecozola par romānu Karš, Izglīt. Min. Mēnešraksts

1922., 9. burtnīcā.

A. Kraujas par to pašu, Ritums 1922., 9. burtnīcā.

Ligotņu Jēkaba par to pašu, Kult. Vēstnesis 1922., 7./8.
burtnīcā.

Paulas Jēger-Freimanes par to pašu, Latvis 1922.,

256. nrā.

V. Damberga par to pašu, Latvju Grāmata 1922., 1. un

par stāstiem Ugunaini krasti, turpat 1923., 5./6. burt-

nīcā; par stāstiem Dzintara vārtos, Latv. Kareivis 1921.,

110. nrā.

K. Zar io a par K. Štrāla stāstiem, Latv. Vēstnesis 1922., 136.

un Latv. Sargs 151. nrā.

Edg. Sūnas apcere Kārlis Štrāls, Ritums 1924., 4. un 5.

burtnīcā.

6.EDUARDS CĀLĪTIS dzimis 20. (8.) aprilī 1881. gad

Rigā kā strādnieka dēls. No 3. līdz 15. dzīves gadam

pavadījis uz laukiem, Ezeres (Lielezeres) pagastā, Kur

zemē, uz kurieni bij aizgājuši no Rīgas viņa vecāki kā

algādži. Še tad viņš apmeklēja vietējo ministrijas skolu

(1892.—1896.), tālāko izglītību iegūdams vienīgi pašmā-

cības ceļā. Viņam jau agri nācās nostāties dzīvē pil-



382

nīgi uz savām kājām. īsi pēc ministrijas skolas beig-

šanas (1896.), viņš pārcēlās uz Rīgu, kur izmēģinājās

dažādos amatos, bet bez panākumiem. Tas spieda viņa

vairākkārt doties no Rīgas uz laukiem un atkal atpakaļ,

līdz 1901. gadā viņš galīgi piegriezās rakstniecībai un

žurnalistikai.darbodamies šajā laukā vēl dīdz šim (no

1922. gada Brīvās Zemes redakcijā). Izņemot posmu

no 1909.—1913. gadam, no tā laika viņš ari pastāvīgi

uzturas Rīgā. Savu literarisko darbību C. iesāka Die-

nas Lapā 1898. gadā, kur feļetona 83. nrā nāca klajā

viņa stāstiņš A1 īd c (parakstīts ar šifru).

Ģvāmalaa:

Latviešu dzīves ideāls. (Apcerējums). Rīgā

1904.

Revolūcija un pretrevolucija. Apcerējums.

Rīgā 1905. (Aizliegta).

Domas par literatūru un tās sakaru ar

dzīvi. Rīgā 1905.

Dzīvība. Stāsts. Pēterpilī 1905.

Sava zemes stūrīša dēl un citi raksti. (Rīgas

Der. Gr. Nod. 1905. gada kalendāra liter. pielikums).

Rīgā 1906.

Trīs pirksti. Drāma četros cēlienos. Rīgā 1906.

Milža gals. (Stāsts). Rīgā 1910.

Delibaras posts. (Stāsts). Rīgā 1910.

Kinkinas plūdi. Arnolda Pareva piedzīvojumi.
Rīgā 1910.

Celmi un ataugas. Stāsti un skices. Rīgā 1911.

Pa saules teku. Alegorijas. Rīgā 1911.

Ints Grīns. Stāsts. Rīgā (bez gada skaita).

Vienalga! Stāsts. Rīgā 1921.

Zuze un citi stāsti. Rīgā 1921.

Dzīves tiesība. Stāsts. Rīgā 1923.

Parti z a ņ i. Stāsts. Rīgā 1923.

Vesela miesa. Joks trijos cēlienos. Rīgā 1923.

Stāstu izlase I. Rīgā 1924.

Sātana smiekli. (Stāsts). Rīgā 1924.
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atsauksmes:

A. U. (pīša) par stāstu Dzīvība, Balt. Vēstnesis 1905., 232.

nrā; par stāstiem Celmi un ataugas, Jaun. Dienas Lapa

1911., 255. nrā; par stāstu Ints Grīns, Domas 1913., 12.

burtn.; par Cālīti vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē.

Rīgā 1911. un 1921.

A. P. par lugu Gundals, Mājas Viesis 1910., 8. nrā.

Līgotnu Jēkaba par stāstiem Celmi un ataugas, Dzimt.

Vēstnesis 1911., 226. nrā; apcerējums Eduards Cālītis

kā stāstu rakstnieks, Ritums 1923., 8. burtnīcā.

A. L. par alegorijām Pa saules teku, Liepājas Atbalss, 1911.,

94. un par Celmi un ataugas, turpat 201. nrā.

J. A. (kurat c r a) par alegorijām Pa saules teku, Latvija

1911., 35. nrā.

A. Šv. (ābe) par stāstiem Celmi un ataugas, Vārds 1., 1912.

J. X r. par stāstu Ints Grīns, Druva 1914., 8. burtnīcā.

K. Dz. par to pašu, Jaun. Dienas Lapa 1914., 140 nrā.

K. Egle par stāstu Vienalga, Latvijas Kareivis 1921., 233.

nrā; apcere Eduards Cālītis, Latvju Grāmata 1923.,

9./10. burtnīcā.

K. Jēkabsona par stāstu Vienalga, Latv. Sargs 1921.,

291. nrā.

Ed. Virzas apcerējums Eduards Cālītis, Brīvā Zeme 1923.,

228. nrā.

L Ziemeļnieka atsauksme par stāstu Partizāni, Latv.

Vēstnesis 1923., 229. nrā.

P. E r m a n a par to pašu, Latvju Grāmata 1923., 9./10. burtn.

A. B r a č a par Stāstu izlasi 1., Latvju Grāmata 1924., 5. burtn.

R. Dievkociņa par joku lugu Vesela miesa, Latv. Sargs

1924., 209. nrā.

7. HARALDS ELDGASTS, Īstā vārdā Jānis Miķelsons, dzi

mis 8. jūnijā (27. maijā) 1882. gadā Dīkeru pagasta Si

linos, Vidzemē, kā saimnieka dēls. Apmeklējis (slimība

dēl ar pārtraukumiem) Pils Burtnieku draudzes (1892 —

1896.) un Pētera I. reālskolu Rīgā (1897.—1899.), pār

gāja 1899. uz Tērbatas reālskolu, kuras kursu beidza

1900. gadā un iestājās tūliņ toreizējā Rīgas Politechnika

studēt komerczinības. Pēdējos valsts eksāmenus 1910

nolicis, darbojās pirms Vologdā (1909.—1914.), tad Ni

kolajevā, Krievijas dienvidos, (1914.-1919.) kā vāc
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valodas un dažādu specialpriekšmetu pasniedzējs vai-

rākās vidusskolās un kursos, uzstādamies ari kā lek-

tors Nikolajevas tautas universitātē. Lielinieku vajāts,

ieradās 1919. gadā Odesā, kur viņu 1921. gadā tomēr

apcietināja un noturēja ilgāku laiku cietumā. Pateicoties

Latvijas un Ukrainas miera līgumam, viņam kā optan-

tam radās iespēja pārnākt dzimtenē. Ar bēgļu ešalonu

1922. gada aprilī Latvijā ieradies, viņš apmetās Rigā

kā rakstnieks un žurnālists. No 1923. gada janvāra lidz

šam laikam dzīvo un vada laikrakstu Kurzemes Vārds.

Liepājā. Krievijā dzīvodams, viņš drukājis savus dar-

bus ari krieviski dažādos periodiskos izdevumos. Vina

pirmais drukātais darbs, apcerējums Jānis Rozen-

tāl s, parādījās Vērotāja 1904. gada 6. un 7. burtnīcās

(ar parakstu J. M.).

Ģpāmalas:

Zvaigžņotās nak.t i s. Vienas dvēsēles stāsts.

(lespiests Cēsīs 1905.).

L. Tolstoja uzskati un mācība par valsti,

likumiem un īpašumu. Dr. P. Elebachera. Tul-

kojis Haralds Eldgasts. Rīgā 1907.

Cilvēka dvēsele un sociālisms. 0. Uailda.

Tulkojis Haralds Eldgasts. Rīgā 1908.

Vižņi. (Stāsti). Rīgā (bez gada skaita).

Dēmona paradīzē. Psicholoģiski filosofisks lik-

teņa tēlojums piecās ainās. Rīgā 1908.

Uz Venus altāra. Dramatiska studija trijās epi-

zodēs ar epilogu. Rigā (bez gada skaita), 2. izdevums

Rīgā un Liepājā 1924.

Bez sirdsapziņas. 11. Rīgā (bez gada skaita).

Pa okeānu. No Rīgas līdz Ņujorkai un atpakaļ. Ar

ilustrācijām. (Ceļojuma apraksts). Rīgā 1912., 2. pār-

labots un papildināts izdevums Cēsīs un Rīgā 1924.

Lords. Biogrāfiska skice. Rīgā 1923.

Agar t a. Drāma no mākslinieku dzīves četros cēlie-

nos. Rīgā (1923.).

Pie zilā bezdibeņa. (Nerefiorda pasaciņa). (Tē-

lojumi). Rīgā un Liepājā 1924.

Mirstošais gulbis. (Novele). Rīgā un Liepājā

1924.
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Stari tumsībā. Politiski fragmenti. Liepājā 1924.

Sudrabotā saulē. Romāns 2 dalās. Veltīts latvju

jaunatnei. Cēsīs un Rīgā 1924.

iUsauksmes:

Rūdolfa Blaumaņa raksts Haralds Eldgasts, Latvija

1906., 22. nrā.

V. E. (g līš a) atsauksme par romānu Zvaigžņotās naktis,

Pret Sauli, 1906. gada aprila un par romānu Sudrabotā

Saulē, Balss 1924., 14. nrā.

Ze 11 ma t a apcerējums par romānu Zvaigžņotās naktis,

Balss 1906., 113. nrā.

K. S. (kalbes) par to pašu, krāj. Ziemas naktis 1., 1907. gadā.

K. Krū z a s par lugu Dēmona paradīzē, Latvija 1907., 137. n.

Art. Bērziņa par to pašu, Latvija 1907., 297. nrā; par

stāstiem Vižņi, Latvija 1909., 70. un par ceļojuma ap-

rakstu Pa okeānu, turpat 1912., 227. nrā.

Andr. Upīša atsauksme par H. E. darbiem, apcerējumā

Mūsu jaunākā lirika, Dzimt. Vēstnesis 1907., 11. nrā;

par cel. aprakstu Pa okeānu, Vārds 1., 1912.; par Ha-

raldu Eldgastu vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā

1911. un 1921.

Teodora par eelojuma aprakstu Pa okeānu, Dzimt. Vēst-

nesis 1912., 112. nrā.

Edg. Sūnas par drāmu Agarta, Latvju Grāmata 1923., 3.

burtnīcā.

Nikolaja Viļņa par noveli Lords, Zocialdemokrats 1923..

283. nrā; par noveli Pie zilā bezdibeņa, Domas 1924., 8.

burtnīcā.

lentas Mauriņ par noveli Lords, Latvju Grāmata 1923..

11./12. burtnīcā.

V. Damberga par to pašu, Ritums 1924., 7. burtnīcā.

Dievkociņa par noveli Mirstošais gulbis, Latvijas

Sargs 1924., 256. nrā.

8. LINARDS LAICENS dzimis 15. (3.) novembrī 1883. gadā

Jaunrozes Metumos, Vidzemē, kā šo māju nomnieka

dēls. Apmeklējis vietējo (1892.—1895.) un Opes pag

skolu (1895.—1897.), tālāk papildinājās pašmācība.
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ceļā, darbodamies kādu laiku ari Bormaņu muižā kā

dārznieka māceklis. Pamācījies vienu semestri Liepiņa

proģimnazijas 4. klasē (Valmierā), līdzēklu trūkuma dēl

no tās izstājās un strādāja dažādās vietās kā algādzis.

Tikai 1905. gadā viņš kā eksterns ieguva tautskolotāja

tiesības, bet darbojies netika, jo revolucionāras darbības

dēl emigrēja un apmetās Somijā (1906.—1907.). Dzim-

tenē pārnācis dzīvoja uz svešas pases līdz viņu apcie-

tināja un ievietoja cietumā (1909.—1911.). Atsvabināts,

no 1913.—1916. gadam klausījās Šaņavska universitātē

Maskavā lekcijas vēsturiski-filoloģiskā fakultātē. Tad

pārnāca uz Valmieru un darbojās tur kā Latvijas vē-

stures un latvju literatūras skolotājs vietējā sieviešu

ģimnāzijā un citās skolās (1917.—1918.). No 1919. gada

dzīvo Rīgā kā rakstnieks un žurnālists. Vina pirmais

nodrukātais darbs, īss apraksts Tomāti, parādījās

Pēterburgas Avižu 1902. gada 17. nrā (Zemkopības no-

daļā, ar parakstu Malēnietis), kuram sekoja dzejas, un

skice Zeme būs (Līgotoa Rīta skaņās II.).

Ģvāmalaa:
Kvēle. Dzejoļi. (1905.—1907.). Valmierā (bez gada

skaita).

Nāves uzvara. Fjodora Sologuba. Traģēdija tri-

jos cēlienos ar prologu. Tulkojis Linards Laicens.

Pēterburgā (bez gada skaita).

Pilsētā un laukā. Dzejoļi. (1908.—1912.). Rīga

(bez gada skaita).

Tūkstots un viena nakts. Arābiešu pasakas.

Pirmais sējums. Tulkojis Linards Laicens. Valkā 1912.

Tūkstots un viena nakts. Arābiešu pasakas.

Otrais sējums. Tulkojis Linards Laicens. Valkā (bez

gada skaita).

Vēji un aizvēji. Stāsti. (1906.—1912.). Rīgā (bez

gada skaita).
Malienā. Stāsti. (1910.—1913.). Rīgā (bez gada

skaita).
Skola un dzīve. G. Petrova. Tulkojis L. Laicens

Otrs pilnīgs izdevums. Cēsīs 1913.

Latvijas valsts. (Politisks apcerējums). Maskava

1918. (Latviešu Nacionaldemokratu Partija Nr. 1. L. U-
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Bu 1 a vasara. Stāsts. Valkā (bez gada skaita).

Laterna tumsā. Kolektivtipi. (1911.—1915.). Valkā

(bez gada skaita).

leslēgtie. Stāsti. (1906.—1915.). Valkā (1918.).
Attaisnotie. Stāsti. (1917.—1920.). Rīgā (1920.).

Mimozu zari. Miniatūras. (1906.—1920.). Rīgā

(bez gada skaita).

Karavane. Dzejoli (1913.—1919.). Rīgā (bez gada

skaita).

Panama, Visu sezonu nebeidzams bojeviks. Mazo,

jauno un slimo valstju kino-notikumi 7 dalās, 197 ska-

tos. Ar starpbrīžiem. Sarakstījuši Linards Laicens un

Leons Paegle Rīgā (bez gada skaita).

Don-Žuans. Ponte-da Lorenco. V. A. Mocarta

opera divos cēlienos. Tulkojis Linards Laicens. (Rīgā)

1921.

Vālodzes šūpulis. Grāmata lasīšanai, rotaļām un

darbam. 2. dala. Pamatskolu 2. klasei. Sastādījuši

Leons Paegle un Linards Laicens. Rigā 1922.

Vālodzes šūpulis. Grāmata lasīšanai un darbam.

3. dala. Pamatskolu 3. klasei. Sastādījuši Leons Pa-

egle un Linards Laicens. Ilustrējis Jānis Liepiņš. Rīgā

1923.

Ho-Tal. Dzejoli. (1921.—1922.). Rīgā (bez gada

skaita).

Dzejas principi. (Teorētisks apcerējums). Rīgā

1923.

Princis puķēs. Bērnu teatrs. Rīgā (bez gada

skaita).

Šūjmašina un vējdzirnava. Bērnu teatrs.

Rīgā (bez gada skaita).

Semaf o r s. Linarda Laicena trejos gados dzejots.

1920.—1922. Rīgā (bez gada skaita).

Berl i ne. Dzejoli. Rīgā 1924.

Mēbelīgā Rīga un pielikumi. 1921.—1923.

(Stāsti). Rīgā (bez gada skaita).

Tūkstots un viena nakts. Arābu pasakas.

Otrā grāmata. Tulkojis Linards Laicens. Ilustrējis

Aleksandrs Apsīts (Rīgā, bez gada skaita).

Kalev a I a. Somu tautas eps. No somu valodas tul-

kojis Linards Laicens. Rigā 1924.
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Raksli par Caicenu:

K. Krūzas atsauksme par dzejām Kvēle, Latvija 1908.,

257. nrā.

Moras piezīmes apcerējumā Mūsu jaunākās lirikas dārzā.

Mēnešraksts 1908., 3. nrā.

A. U. (p īš a) par dzejām Kvēle, apcerējumā Dzejnieki un

dzeja, Dzimt. Vēstnesis 1908., 68. nrā; par stāstiem,

Vārds I* 1912. un Domas 1914., 12. burtnīcā; par Lai-

cenu vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1911. un

1921.

R. Kl. (austi ņ a) par arābu pasaku Tūkstots un viena nakts

tulkojumu, Druva 1912., 10. burtnīcā.

Līgotņu Jēkaba par stāstiem Vēji un aizvēji, Dzimt.

Vēstnesis 1913., 158. nrā.

Indriķa Vītola par stāstiem Vēji un aizvēji, Kāvi 1913.,

18. un 19. nrā.

Art. Bērziņa par to pašu, Latvija 1913., 16. nrā; par stāstu

Bula vasara, Latvijas Kareivis 1920., 123. nrā.

I. L. (apiņa) par stāstiem Vēji un aizvēji, Jaun. Dienas

Lapa 1913., 46. nrā; par dzejām Pilsētā un laukā, Do-

mas 1914., 4. burtnīcā; apcerējums Linards Laicens, Li-

dums 1915., 105. nrā.

Vol d. Odi ņ a par dzejām Pilsētā un laukā, Jaun. Latv.

Avizes 1914., 8. pielikumā.

P. Rt. (Rozīša) par to pašu, Druva 1914., 3. burtnīcā.

Fr. Bārdas par to pašu, Dzimt. Vēstnesis 1914., 111. nrā.

A. X L par to pašu, Liepājas Atbalss 1914., 132. nrā.

Š. (vābe) par stāstiem Malienā, Domas 1914., 9. burtnīcā:

apcerējums Kas viņus attaisno? (par stāstiem Attais-

notie.), Darba Balss 1921., 2. nrā; par dzejām Ho-Tai,

Ritums 1922., 8. burtnīcā.

K. D z. par tulkojumu Skola un dzīve, Jaun. Dienas Lapa 1914.,

57. nrā.

J. A. (k meņ a) par stāstiem leslēgtie, Balt. Vēstnesis 1919..

100. nrā.

I. R. par to pašu, Latvijas Sargs 1919., 127. nrā.

K. Jēkabsona par to pašu, Brīvā Zeme 1920., 279. nrā:

par stāstu Bula vasara, Latv. Vēstnesis 1920., 135. nrā:

par dzejām Karavane, Latvijas Sargs 1920., 255. (256.?)

nrā (apcerējumā Demonisms mūsu dzejā); par Laicenu
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vispār (apcerējumā Dzejnieku trijstūris), Latvijas Ka-

reivis 1920., 190. nrā; par stāstiem Laterna tumsā, Lat-

vijas Sargs 1921., 19. nrā.

J. Grīna par stāstiem Laterna tumsā, Vainags 1920., 3. burtn.

Viktora Eglīša par dzejām Karavane, Latvijas Kareivis

1920., 110. nrā; par stāstu Bula vasara, turpat 123. nrā;

par stāstiem Attaisnotie, Latvijas Kareivis 1921., 95. un

100. nros; par apcerējumu Dzejas principi, Latvijas

Kareivis 1923., pielik. 38. nrā; par dzejām Ho-Tal, Brīvā

Zeme 1923., 244. nrā.

R. Egles par dzejām Ho-Tal, Latvju Grāmata 1922., 2. un

par apcerējumu Dzejas principi, turpat 7./8. burtnīcā.

J. Ziemeļnieka par dzejām Ho-Tal, Izgl. Min. Mēneš-

raksts 1922., 10. burtnīcā.

Edg. Sūnas par dzejām Ho-Tal, Latvis 1923., 36. nrā; par

stāstiem Mēbeligā Rīga un pielikumi, Latvju Grāmata

1924., 1. burtnicā; un apcerējums Linarda Laicena dze-

jiskie priekšstati, Latvju Grāmata 1924., 4. burtnīcā.

Nikolaja Viļņa par apcerējumu Dzejas principi, Zocial-

demokrats 1923., 212. nrā.

Kārla Dzelža par stāstiem Mēbeligā Rīga un pielikumi

Domas 1924., 1. burtnīcā.

L. P. (a egle s) par Linarda Laicena jaunākiem dzeju krāju-

miem, Domas 1924., 7. burtnīcā.

9. ANTONS AUSTRIŅŠ, parakstījies ari pieņemtiem vārdiem

Fra, Fr. Airētājs, Herolds v. c., dzimis 31. (19.) janvar

1884. gadā Vecpiebalgas Kaikašos, Vidzemē, kā saim

nieka dēls. Apmeklējis vietējo Upītes (1893.—1896.) v

draudzes skolu (1896.—1900.), iestājās Valkas skolotāj

seminārā Rīgā (1900.), bet jau pēc gada (1901.) pārgāj

uz Pēterpils zemstes semināru, kura kursu beidza 1904

gadā. Semināru beidzis, pieņēma tūliņ skolotāja viet

Ģipkā pie Dundagas, kur nostrādāja līdz gada beigām

Demonstrācijā pie dzelzs tilta (Rīgā) 1905. gada 13

janvārī (v. st.) ievainots un krievu administrācijas va

jāts. viņš bij spiests skolotāja vietu atstāt un pavadī

ilgus gadus bez dokumentiem un noteiktas piemetne

Pēterpilī, lekškrievijā, Latgalē v. c, darbodamies k

rakstnieks un žurnālists. īsu brīdi tas biia Rīta Vēst
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neša (1910.), tad Līduma (1915.—1917.), vēlāk Latvijas

Vēstneša (1920.—1923.) redakcijas loceklis. Kopš 1923.

gada dzīvo tikai kā rakstnieks Rīgā. Viņa pirmais dru-

kātais darbs, piemiņas atzīme Jēkabs Kornets,

parādījās Balss 1900. gada 31. nrā, kuram sekoja satira

Cik galvu, tik prātu, Dienas Lapas 1901. gada

3. un 4. nrā.

Ģrāmalas:

Bads. Knuta Hamsuna romāns. Latviski no E. Jan-

sona un A. Austriņa. Valmierā (1904.).

Zaglis. Skatu luga vienā cēlienā no Oktāva Mirbd.

Tulkojis Herolds. Rīgā 1905.

Vakardiena. Dzejas. (1902.—1906.). Rīgā 1907.

Mākoņu gaita. Dzejoli. (1906.—1909.). Rīgā 1909.

Kaspars Glūns. (Kāda bēgļa naktsgrāmata no

19... novembra līdz 19... martam). Vāka zīmējums

J. Rozentala. Valmierā 1908.

Kristus un Antikrists. D. Merežkovska trilo-

ģija. Tulkojis Antons Austriņš. Rīgā 1908.

Marija Klāra Margaritas Odu romāns. Ar Oktāva

Mirb6 priekšvārdu. Tulkojis Antons Austriņš. Rīgā 1911.

Pušelnieki un suselnieki. Grāmatiņa iz tautas

dzīves. Valmierā (bez gada skaita), 2. izdev. Rīgā 1921.

Augšāmcelšanās. L. N. Tolstoja romāns. Antona

Austriņa un Edvarta Jansona autorizēts tulkojums. Rīgā

1911.

Vērpetē. Stāsti un studijas. Rīgā (bez gada skaita).

Cīruļu putenis. Laika vērojums. (Rīgā) 1913.,

2. izdev. Rīgā 1924.

Dzērvju zābaki. Stāsts. (Ilustrēta bērnu lite-

ratūra). Rīgā 1913.

Puņins un Baburins. J. S. Turgeņeva stāsts.

Tulkojis Antons Austriņš. Pēterburgā 1912.

Kauslis. J. S. Turgeņeva novele. Tulkojis A. Aust-

riņš. Pēterburgā (bez gada skaita).

Priekšvakarā. J. S. Turgeņeva romāns trīsdesmit

piecās nodalās. Tulkojis A. Austriņš. Pēterburgā (bez

gada skaita).

Dzīves gūstekņi. Fjodora Sologuba. Drāma pie-
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piecās nodalās. Tulkojis A. Austriņš. Pēterburgā (bez
gada skaita).

Stepju karalis Līrs. J. S. Turgeņeva novele.

Tulkojis Antons Austriņš. Pēterburgā (bez gada

skaita).

R v din s. J. S. Turgeņeva romāns divpadsmit nodalās

ar epilogu. Tulkojis Antons Austriņš. Pēterburgā (bez
gada skaita).

Sarkanā saule. Darba un brīvibas dziesmas. Sa-

kopojis Fra- Valkā 1917. (?).

Māras zemē. Latgales tēlojumi. Rigā (bez gada

skaita), 2. izdevums 1922.

Necilvēks. Poēma. Rigā (bez gada skaita).
Nopūtas vējā. Stāsti un miniatūras. Rīgā (bez

gada skaita).

Klusuma gaviles. Dzejas. Rīgā 1921.

Naidnieki. Dramatiska studija četros cēlienos. Rīgā

(bez gada skaita).

Sakas n i s. (Dzejas un stāsti). Rīgā (bez gada

skaita).

Saules grieži. Veclatviskais gads. Rīgā 1923.

Muižnieku perēklis. Romāns XLV. nodalās ar

epilogu no J. S. Turgeņeva. Tulkojis Antons Austriņš.

Rīgā (bez gada skaita).

Mikel-Andželo. Vēsturiska novelc. Tulkojis An-

tons Austriņš. Rīgā (bez gada skaita).

ītaksli par ūusipiņu:

A. Br—s atsauksme par romāna Bads tulkojumu, Mūsu Laiki

1906., 4. nrā.

AI. D. (v Ibe s) atsauksme par dzejām Vakardiena, Rīgas

Avize 1907., 58. nrā.

F r. B. (ā r d as) atsauksme par to pašu, Stari 1907., 6. burtn.

Andreja Upīša par grāmatu Kaspars Glūns, Dzimtenes

Vēstnesis 1908., 159. nrā; par romāna Juliāns Atkritējs

tulkojumu, Dzimt. Vēstn. 1909., 42. nrā; par stāstiem

Pušelnieki un suselnieki, Izglītība 1910., 1. burtnīcā; par

dzejām Mākoņu gaita, Jaun. Dienas Lapa 1910., 1. un

2. nrā; par stāstiem Cīruļu putenis, Vārds 11., 1913.; par

Austriņu vispār, Latv. Jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1911.

un 1921.
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Bp. (B all purv i o a) par stāstiem Pušelnieki un suselnieki,

Latvija 1909, 298. nrā.

A1 fr. R. (o zenta 1 a) par tulkojumu Pēteris un Aleksejs,

Latvija 1910., 215. nrā.

K. S. par dzejām Mākoņu gaita, Latvija 1910., 30. nrā.

A. A. piezīmes Ant. Austriņa stāsti un dzejas, Upīša Vārds 1.,

1912.

Art. Bērziņa par stāstiem Cīruļu putenis, Latvija 1913.,

135. nrā un par stāstiem Pušelnieki un suselnieki, Jaun.

Ziņas 1921., 162. nrā.

V. Damberga par stāstiem Cīruļu putenis, Druva 1913.,

7. burtnīcā.

V. Knoriņa par to pašu, Domas 1913., 5. burtnīcā un par

lugas Dzīves gūstekņi tulkojumu, Upīša Vārds 11., 1913.

J. Sudrabkalna par tēlojumiem Māras zemē, Latvijas

Sargs 1919., 202. nrā.

J. Grīna par tēlojumiem Māras zemē, Latvijas Rīts 1919.,

4. burtnīcā; par stāstiem Vērpetē, Brīvā Zeme 1920.,

67. nrā.

K. Zariņa (Valerija) par tēlojumiem Māras zemē, Balt.

Vēstnesis 1919., 167.;par drāmu Naidnieki, Latvijas

Kareivis 1920., 199. nrā un par dzejām Klusuma gaviles,

Latvijas Sargs 1921., 206. nrā.

L. Paeg 1 c s par tēlojumiem Māras zemē, Taurētājs 1920.,

2. burtnīcā.

Ligotņu Jēkaba apcerējums Erotomans Grāms, Brīvā

Zeme 1920., 148. un 149. nrā.

P. Ermaņa par stāstiem Nopūtas vējā, Latv. Vēstnesis 1921..

5. nrā; par dzejām Klusuma gaviles, Ritums 1921., 1.

burtnīcā; par stāstiem Pušelnieki un suselnieki, Latvijas

Vēstnesis 1921., 219. nrā; par tēlojumiem Sakasnis,

Latvju Grāmata 1923., 7. burtnīcā; apcerējums Antons

Austriņš, grāmatā Četras sejas, Rīgā 1924.

J. Kārsteņa par stāstiem Nopūtas vējā, Latvijas Kareivis

1921., 28. nrā.

K. Jēkabsona par stāstiem Vērpetē, Brīvā Zeme 1920..

188. nrā; par stāstiem Nopūtas vējā, Latvijas Sargs

1921., 12. nrā; par dzejām Klusuma gaviles, Brīvā

Zeme 1921., 176. nrā; par drāmu Naidnieki, Latvijas

Kareivis 1921., 106. nrā; par stāstiem Pušelnieki un su-

selnieki, Latvijas Kareivis 1921., 187. nrā.
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Ed. Virzas par stāstiem Vērpetē, Lampas 1920.,

24. nrā un apcerējums Antons

1922., 249. nrā.

V. Eglīša par dzejām Klusuma gaviles, Latvijas

1921., 81. nrā. >
A. Ersa par poēmu Necilvēks, Ritums 1921., 4. burtnīcā.

K. Kārk 1 i o a par dzejām Klusuma gaviles, Latvijas Vēst-

nesis 1922., 17. un 22. nrā; apcerējums Antons Austriņš,

Ritums 1922., 8. nrā un atsauksme par dzejām Saules

grieži, Latvijas Vēstnesis 1923., pielik. 4.

A. Švābes par tēlojumiem Māras zemē, Ritums 1922., 3.

burtnīcā.

R Egles par dzejām Saules grieži, Latvju grāmata 1923., 3.

burtnīcā.

J. Akmena par to pašu, Latvis 1923., 470. nrā.

J. Ziemeļnieka par to pašu, Latvija 1923., 31. nrā; par

tēlojumiem Sakasnis, Latvju Grāmata 1923., 9./10. burt-

nicā un par stāstiem Cīruļu putenis, Jaun. Zinas 1924.,

148. nrā.

10. JULIJS VECOZOLS dzimis 24. (12.) februārī 1884. gadā

Lakšu Klinceniekos, Vidzemē, kā zemtura dēls. Pagast

un Nitaures draudzes skolu apmeklējis, pārcēlās uz Rīgi

kur nodevās pašmācībai, dzīves uzturam nodarboda

mies dažādos arodos. 1905. gadā emigrēja un uzturē

jās vairāk kā 15 gadus ārzemēs, galvenām kārtām

Šveicē un Francijā, kuru augstskolās studēja filosofiju

filoloģiju un valsts zinības. Neilgu laiku dzimtenē pa

vadījis (1922—1923), kopš 1923. gada rudeņa studij

pabeigšanas nolūkos uzturas Francijā. Savā emigrācija

laikmetā viņš daudz rakstījis ari ārzemju, sevišķi vācu

periodikā (Die Schweiz, Die Neuen Wege, Das Neu

Europa, Davoser Blātter v. c). Vairāki viņa darb

tulkoti vācu, zviedru, somu, itāļu v. c. valodās. Viņ

literariskā darbība iesākās ar Niecšes dzejas Sveici

nāj v m s tulkojumu, kas nāca klajā Apskata 1905. gad

505. lp. pusē.

ĢrāīncrtcLS:

Auf dem weissen Stern. Mvsterien aus den
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Kurleben von Davos. Davos (Šveice, Tristan-Verlag)

1912.

Riga und die Dūna im Spiegel der let-

tischen Volksdichtung. Sonderabdruck aus der

«Schweiz» mit einem Nachtrag: Ueber den Einfluss der

Volksdichtung auf die moderne lettische Litteratur. (Dem

Schweizerischen Komitēē zum Studium der lettischen

Frage ūberreicht vom Verfasser). Bern (Verlag A.

Francke, Šveicē) 1918.

Lai nāk Tava valstība. Romāns. Rīgā (bez

gada skaita).

Madonna un Venera. Stāsts. Rīgā, 1922.

Dantes Dievišķās komēdijas komen-

tāri. Rīgā 1923.

Vēstules no manām dzirnavām. Alfonsa

Dodē. Tulkojis Jūlijs Vecozols. Rīgā (bez gada skaita).

fUsauksmes:

A. U. (p iš a) par krājumu Auf dem weissen Stern, Domas

1913., 5. burtnīcā un Vārds 11., 1913.; par romānu Lai

nāk Tava valstība, Ritums 1923., 5. burtnīcā; par Vec-

ozolu vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1921.

B. l. par krājumu Auf dem weissen Stern (rakstā Latvju

rakstnieks vācu literatūrā), Druva 1913., 12. burtnīcā.

Dr. Kurts Wiis t s par krājumu Auf dem weissen Stern,

Davoser Blātter 1912.

Hermans Aellens par to pašu, Die Aehre 1912.

N. N. par apcerējumu Riga und die Dima etc, Deutsche Rund-

schau 1918. (augustā).

X. X. par to pašu, Die Ostsee 1918. (25. jūnijā).

K. Egles par romānu Lai nāk Tava valstība, Latvijas Ka-

reivis 1922., 95. (647.) nrā.

Paulas Jēger-Freimanes par to pašu, Latvis 1922.

A. Kraujas par to pašu, Latvju Grāmata 1922., 3. burtnīcā.

Zentas (Maurio) par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts

1922., 4. burtnīcā.

Edg. Sūnas par stāstu Madonna un Venera, Latvju Grā-

mata 1923., 9./10. burtnīcā.

A. Gobas par to pašu. Ritums 1923., 5. burtnīcā.
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J. Sudrabkalna par Vecozola atvadīšanās vakaru, Latv.

Vēstnesis 1923., 242. nrā.

Ed. Meklera par Dantes Dievišķās komēdijas komentāriem,

Latvju Grāmata 1924., 3. burtnīcā.

11. KĀRLIS KRŪZA, literariskās darbības sākumā pazīstams
vairāk pieņemtā vārdā Vēsmiņu Kārlis (vēlāk ari

Bendradarbis), dzimis 18. (6.) aprilī 1884. gadā Jaun-

zvārdes Kalna-Sēleišos, Kurzemē, kā kalpa dēls. Ap-

meklējis Reņģes pagastskolu (1895.—1900.), tālāko iz-

glītību ieguva pašmācības ceļā, mācīdamies pie tam

fotogrāfiju A. Putniņa grafisko mākslu iestādē Pļaviņās

(Stukmaņos, 1900.—1901.). Staigājis īsu laiku ari kā

kolportiers (1901./1902. g. ziemā). Ar 1902. gadu no-

metās Rīgā kā rakstnieks, ņemdams dzīvu dalību ari

sabiedriskā dzīvē un revolucionārā kustībā. Pēdējā

iemesla dēl 1906. gada rudenī to apcietināja un ievie-

toja Rīgas Centrālcietumā, bet kara tiesa 1908. gadā

viņu attaisnoja. No 1909. gada beigām līdz 1914. viņš

izpildīja pie laikraksta Latvija gan korektora, gan vie-

nas vai otras nodaļas vadītāja pienākumus. Kara laikā

darbojās bēgļu sazināšanās centralbirojā Cēsīs un Rīgā

(1915.—1917.), bet no 1917. gada līdz pēdējam laikam

latvju valodas un literatūras skolotājs Rīgā, pirms

Klaustiņu, tad Latv. Izgl. Biedrības, M. Beker v. c,

tagad Rīgas pils. 2. vidusskolā. Drukā viņa pirmie mē-

ģinājumi, satiriskas dzejas Apmierināšanās un

Es miršu, parādījās D. Zeltiņa izdotā Zobgaļa kalen-

dārā (Rīgā 1900.).

Ģrāmalas:

Ceļmalas ziedi. L (Dzejas). Rīgā 1904.

Cīnās dziesmas. Vēsmiņu Kārla. Rīgā 1905.

Zelta laipa. Dzejoli. Rīgā 1909.

Saltā namā. Dzejoli. Rīgā 1913.

Trauslā traukā. Trioletas. Rīgā 1922.

Tautas tiesa. Trioletas. Rīgā 1924.

Teiku tīklā. Trioletas. Rīgā 1924.

Enu ejas. Akordi. Rīgā 1924.

Skaidrie strauti. Sonetas. Rīgā 1924.
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"Raksti par K. Kruzu:

P. J. atsauksme par dzejām Ceļmalas ziedi, Vērotājs 1904.,

9. burtnīcā.

Fr. Pl. par to pašu, Apskats 1904., 35. nrā.

Andreja Upīša par dzejām Zelta laipa, Dzimtenes Vēst-

nesis 1909., 127. nrā; par dzejām Saltā namā, Domas

1913., 8. burtnīcā; par Krūžu vispār, Latv. jaun. rakstn.

vēsturē, Rīgā 1911. un 1921.

A. — par dzejām Zelta laipa, Izglītība 1909., 9. burtnīcā.

K. Jēkabsona par dzejām Zelta laipa, Rīgas Avize 1910.,

23. nrā; par trioletām Trauslā traukā, Latv. Kareivis

1922., 294. nrā.

R. Sk. par dzejām Saltā namā, Spogulis 1913., 12. nrā.

Viktora Egliša par to pašu, Latvija 1914., 140. un par

trioletām Trauslā traukā, Brīvā Zeme 1923., 244. nrā.

Līgotņu Jēkaba par dzejām Trauslā traukā, Latvis

1922., 383. nrā.

R. Egles par to pašu, Latvju Grāmata 1922., 3. burtnīcā.

P. Ermaņa par to pašu, Ritums 1922., 9. burtnīcā; apcerē-

jums Kārlis Krūza, grāmatā Četras sejas, Rīgā 1924.

K. Kā r k 1 i o a atsauksme par trioletām Trauslā traukā, Lat-

vijas Vēstnesis 1923., pielik. 4. nrā.

Paulas Jeger-Freimanes par to pašu, Izgl. Min.

Mēnešraksts, 1923., 5. burtnīcā.

12. EDUARDS MEKLERS Rimis 8. jūnijā (27. maijā) 188

gadā Nītaures Kalna-Kuilēnos, Vidzemē, kā saimniek

dēls. Apmeklējis Rīgas pils. savienotās elementarsk

las Totlēbena bulvārī 8, mācījās kādu laiku Miille

reālskolā, tad Rīgas pilsētas un Nikolaja ģimnāzijā. P

dējās 6. klasi sasniedzis, 1905. gadā viņš bij spiests n

tās izstāties, pie kam tikai 1907. gada rudenī kā ekster

nolika turpat gala eksāmenu. Ģimnāzijas gala eks

menu ieguvis, iestājās tanī pat gadāTerbatas universitat

kur klausijās lekcijas pirms juridiskā (1907.—1908.), ta

filoloģiskā fakultātē (1908.—1909.). No Tērbatas 190

gada rudenī uz Maskavas universitāti pārcēlies, beidz

pēdējās filoloģisko fakultāti (1913. g. septembrī), vals

eksāmenus 1914. gada pavasarī nolikdams. Augstsko

beidzis, darbojās kā skolotājs Dubultos (1913.-1915.) i
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Ņižņinovgorodas guberņā (1915.—1916.), bet no 1916.

gada rudeņa līdz pēdējam laikam Rīgā. Studiju nolūkos

pēdējos gados ņēma dalību ari ekskursijās uz Itāliju.

Drukā viņa pirmie darbi parādījās grāmatās.

Ģvāmaias:

Chaosa Derība. Filosofiski mitoloģiska drāma pie-

cos cēlienos. Rīgā 1909.

Meteors. Pravietojums. Rīgā (bez gada skaita).

Svētnīcā. (Dzejoli). Rīgā 1912.

Dzīvība. (Dzeja prozā). Rigā 1912.

Quo vadis, Dominē? (Apcerējums). Rīgā (bez

gada skaita).

Bisauksmes:

Andr. Upīša par pravietojumu Meteors, Jaun. Dienas Lapa

1910., 59. nrā; tāpat īsumā par Meklerl vispār, Latv.

jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1921.

Ed. —lers par grāmatiņu Dzīvība, Domas 1912., 1. burtnīcā.

13. ANGELIKA GAILĪT dzimusi 14. (2.) jūnijā 1884. gad

Vecpiebalgas dzirnavās, Vidzemē, kā dzirnavniek

meita. Apmeklējusi vietējo pagasta un draudzes skolu

iestājās un 1903. gadā beidza sieviešu ģimnāziju Daugav

pilī, pēc kam darbojās kā skolotāja Keniņu ģimnazi

Rīgā (1903.—1910.). Šajā laikā apprecējās ar Harald

Eldgastu - Miķelsonu, no kura vēlāk šķīrās. No 1910.—

1914. vina dzīvoja un darbojās Vologdā, apcelodam

šajā laikā ari ārzemes, vispirms Spāniju (1910.), ta

Itāliju (1914.). Kara laikā pārgāja par skolotāju Marija

institūtā Maskavā (1916.—1920.), papildinādamās pie tam

ari pati sieviešu ausgtākos kursos, vēsturiski filoloģisk

fakultātē. 1920. gadā dzimtenē pārbraukusi, iestājās ār

lietu min. dienastā kā ārzemju preses referente, pasnieg

dama stundas ari Franču licejā. Ārlietministrijas die

nastu 1923. gadā atstājusi, strādā kā audzinātāja minēt

licejā un turpina studijas Latvijas universitātē. Viņas

pirmais nodrukātais darbs, atsauksme Knuta Ham

suna vasara un rudens, parādījās laikrakst

Latvija 1910. gada 23. nrā.
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Ģramalas:

Ilgas un maldi. Studijas un tēlojumi. Rīgā 1913.

Vērojumi un sapņojumi. Itālijas ceļojuma pie-

zīmes. Rīgā (bez gada skaita).

Dzirkstis sniegā. Noveles. Rīgā (bez gada

skaita).

atsauksmes:

Līgotou Jēkaba par tēlojumiem Ilgas un maldi, Dzimt.

Vēstnesis 1913., 158. un 164. un par ceļojuma aprakstu

Vērojumi un sapņojumi, Brīvā Zeme 1920., 269. nrā; par

stāstiem Dzirkstis sniegā, Kult. Vēstnesis 1922., 7./8.
burtnīcā.

A. J. par tēlojumiem Ilgas un maldi, Druva 1913., 9. burtnīcā.

V. X n. (o r i ņ a) par to pašu, Jaun. Dienas Lapa 1913., 138. nrā.

S. — par to pašu, Spogulis 1913., 1. nrā.

A. U. (pīša) par to pašu, Vārds 11., 1913. un Domas 1913., 6.

burtnīcā; par Angeliku Gailīt vispār, Latv. jaun. rakstn.

vēsturē, Rīgā 1921.

A. B. par tēlojumiem Ilgas un maldi, Latvija 1913., 235. nrā.

P. E r m a o a par stāstiem Dzirkstis sniegā, Latvis 1922., 229.

nrā.

K. Egles par to pašu, Ritums 1922., 6. burtnīcā.

14. ANDREJS KURCIJS, īstā vārdā Kuršinskis, dzimis 1. o

tobrī (19. septembrī) 1884. Meženieku Apšu mājās, Ku

zemē, kā saimnieka dēls. Apmeklējis Ordangas (?

pagasta skolu (1895.—1898.), iestājās (1899.) Liepāja

reālskolā, kuras kursu beidza 1904. gadā. Realsko

beidzis studēja pkms toreizējā Rīgas Politechnikā k

merciju (1904.—19u5.), tad Jenas universitātē, Vāci,

filosofiju un medicinu (1905.—1911.), nobeigdams 191

gadā medicinas fakultāti ar Dr. mcd. grādu. Papilc

nādamies, beidza pēc tam ari Kazaņas universitātes m

dicinas fakultāti (1913.). Jau no skolas gadiem vi

ņēma dzīvu dalību ari sabiedriskā un politiskā dzīv

izpildīdams dažādus amatus un uzdevmuus; pēcka

laikmetā viņš bij starp citu Latvijas Pašnolemšanās S

vienības priekšsēdētājs Pēterpilī (1918.) un Tautas P

domes (1920.), vēlāk Satversmes Sapulces loceklis
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(1920.—1924.). No 1922.—1923. studēja Berlinas univer-

sitātē filosofiju un mākslas tēoriju. Sākot ar 1915. gadu

praktizē ari kā ārsts Pēterpilī (1915.—1918.), bet no

1919. gada līdz šim Rīgā. Savu literarisko darbību viņš

uzsāka 1908. gadā ar dzeju * * * (Zema debess aukstā

miglā tīta), kas parādījās Rīgas Apskata 63. nrā (ar pa-

rakstu A. X.).

Ģ-vamalas:

Saules bēdas. Dzejas. Rigā 1910.

Bez prieka un dailes. Dzejas. (Vieta nav uz-

rādīta). (1915.).

Skatuve. Žurnāls literatūrai un mākslai. Redakcijas

koleģja: A. Kurcijs, K. Dziļleja, J. Daumants un E. Smil-

ģis. Pēterpilī 1917.

Skatuve. 'Žurnāls literatūrai un mākslai. Redaktors:

A. Kurcijs. Pēterpilī 1918.

Mana grāmata. Dzejas. 1915.—1918. Rīgā (bez

gada skaita).

Pasaules klajumā. Dzejas. 1919.—1920. Rīgā

1921.

Nākošie. Žurnāls darbam un kultūrai. Iznāk 8 reizas

gadā. Redakcijas kolēģijas vārdā: A. Kuršinskis (Kur-

cijs). Rīgā (bez gada skaita).

Vita nuo v a. Poēma. Rīgā (bez gada skaita).

Dvēseles kabarē js. Dzejas. Rīgā 1921.

Dziesmas melnbaltai Madonnai. Rīgā 1922.

Lielpilsēta. Bruno Šenlanka. Daudzbalsīga runa.

No vācu valodas Andrejs Kurcijs. Rīgā 1923.

Aktivā māksla. (Teorētisks apcerējums). Berlinē

1923.

Cīi.ia ar Nezināmo. Stāsti. Rīgā (bez gada

skaita).

Raksli tdclp Kurciju:

A. A s ā atsauksme par dzejām Saules bēdas, Liepājas Atbalss

1909., 297. nrā.

Proprimu par to pašu, Vārpas 1909., 70.

Andreja Upīša par dzejām Saules bēdas, Jaunā Dienas

Lapa 1910., 48. nrā; par dzejām Mana grāmata, Cīņa
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1919. gadā; par dzejām Pasaules klajumā, Darbs un

Maize 1922., 1. burtnīcā; par dzejām Dvēseles kabarcjs

un Dziesmas melnbaltai Madonnai, Ritums 1922., 8. burt-

nīcā; par Andr. Kurciju vispār, Latv. jaun. rakstn. vē-

sturē, Rīgā 1921.

K. Krūzas par dzejām Saules bēdas, Latvija 1910., 256. nrā.

T. (c o d o r a) par dzejām Saules bēdas, Izglītība 1910., 5. burt.

Fr. Bārdas par dzejām Bez prieka un dailes, Dzimtenes

Vēstnesis 1915., 118. nrā.

K. D z. (i 11 ejas) par to pašu, Domas 1915., 5. burtnīcā; par

dzejām Dvēseles kabarejs v. c, Zocialdemokrats 1922.,

80. nrā; apcerējums Andrejs Kurcijs, Ritums 1923., 2.

burtnīcā.

J. A. par dzejām Mana grāmata, Balt. Vēstnesis 1919., 57. nrā.

V. Eg. (1 īš a) atsauksme par dzejām Dvēseles kabarejs, Lat-

vijas Kareivis 1922., 65. nrā.

Edgara apcere A. Kurcija dzeja, Darba Balss 1922., 110.nrā.

Edgara Sūnas apcere Andreja Kurcija dzejas, Latvju

Grāmata 1923., 1. un atsauksme par grāmatu Aktivā

māksla, Ritums 1924., 7. burtnīcā.

J. Ziemeļnieka atsauksme par stāstiem Cīņa ar Nezi-

nāmo, Izgl. Min. Mēnešraksts 1924., 8. burtnīcā.

L. L. (a ice n a) atsauksme par grāmatu Aktivā māksla, Do-

mas 1924., 6. burtnīca.

Uga Skulmes par to pašu, Latvju Grāmata 1924., 3. burtn.

15. ADOLFS ERSS, īstā vārdā Rūniks, dzimis 12. jūnijā (3

maijā) 1885. gadā Ežu Gibēnos, Vidzemē, kā saimnie!

dēls. Apmeklējis Ežu pagasta (1894.—1897.), Skujen

draudzes (1897.—1900.) un Cēsu pilsētas skolu (1900.

1902.), beidza 1904. gadā pie pēdējās pedagoģiskos ku

sus un pieņēma tūliņ skolotāja palīga vietu Dzērben

(1904.—1905.), uzņemdamies pie tam ari grāmatveža p

līga pienākumus vietējā krājkasē. Revolucionāras da

bības dēļ vajātam, šo vietu viņam tomēr drīz vajadzē

atstāt. Viņa dzīvē sākās ilgs klaidu laikmets, kas viņ

noveda kādu laiku Pēterpilī (1906.-1907.), kur vi

(1906.) apmeklēja Abvakumova mūzikas skolu, tad daž

dās vietās lekškrievijā kā māskolotāju, telefona mech

niķi, svētceļnieku (1907.—1909.) vai muzikantu Maska\

(1910.). Piegriezdamies rakstniecībai, turpmākos gad
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viņš pavadīja Latgalē (1911.—1914.), līdz kara laikā pār-

cēlās uz Rīgu kā korektors un žurnālists pirms Līduma,

vēlāk Latvja (1921 —1922.) un citās redakcijās. Kopš

1923. gada dzīvo un darbojas kā rakstnieks Rīgā. Viņa

pirmais nodrukātais darbs, dzeja Rudens, parādījās

K. Ducmaņa vadītā laikrakstā Pēterburgas Vēstnesis,

1906. gada 25. nrā.

ĢFāmatas:

Lūzumi. Dziesmas dzimtenei. A. Runika. (Izdošanas

vieta nav uzrādīta) 1906.

Šķir v cīņa. S. Vinka. Tulk. R. A—is. Sv. Pēter-

burgā 1906.

Dzīvības maize. Dzejas. (Bez vietas norādījuma

un bez gada skaita).

Sešas poēmas. 1913.—1920. Rīgā 1920.

Maskas. Stāsti. Rīgā 1920.

Greizos ratos. Stāsti. Rīgā 1921.

Satirs un Krusts. Stāsts. Rīgā (bez gada skaita).

Lamančas Don-Kichots, ārprātīgais un daudz

piedzīvojušais hidalgo. Miguela Servantesa Savedras

sacerējums. Tulkojis A. Erss. 1. dala. Rīgā 1921.,

2. dala 1922.

Raganas dziesma. E. Vildenbrucha balāde. Lat-

viski A. Erss. Rīgā 1922.

Krustceļos. Tēlojumi. Rīgā (bez gada skaita).

Itālija. Dzejoli. Rīgā 1923.

Vienpadsmit mozaikas no Itālijas. (Ceļo-

juma apraksts). Rīgā 1923.

Amora dārzs. Dzejas. Rīgā 1923.

Raksli par R. Bfsu:

Andreja Upīša atsauksme par dzejām Lūzumi, Balss

1906., 214. nrā; par dzejām Dzīvības maize, Vārds 11.,

1913.; par stāstu Satirs un Krusts (rakstā par jaunā-

kiem romāniem), Ritums 1922., 7. burtnīcā; par Ersu

vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1921.

A. Šv. (vābes) par dzejām Dzīvības maize, Domas 1912., 11.

burtnīcā.

P. Rt. (Rozīša) par dzejām Dzīvības maize, Druva 1913.,
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2. burtnīca; par stāstu Satirs un Krusts, Izgl. Min.

Mēnešraksts 1922,, 10. burtnīcā.

K. Jēkabsona par grāmatu Sešas poēmas, Latvijas Vēst-

nesis 1920., 45. nrā; par stāstu Satirs un Krusts, Latv.

Sargs 1922., 76. nrā; par stāstiem Maskas, Brīvā Zeme

1921., 38. nrā; par dzejām Amora dārzs, Latvijas Karei-

vis 1924., 221., 227. un 256. nrā.

Ed. Virzas par grāmatu Sešas poēmas, Latvijas Kareivis

1920., 57. un par stāstiem Maskas, turpat 253. nrā; ap-

cerējums Ādolfs Erss, Brīvā Zeme 1922., 272. nrā; at-

sauksme par dzejām Amora dārzs, Brīvā Zeme 1923,

240. nrā.

J. Kārsteņa par stāstiem Greizos ratos, Latvijas Kareivis

1921., 90. nrā.

V. Egl ī š a par stāstu Satirs un Krusts, Latvijas Kareivis

1921., 293. un par dzejām Amora dārzs, Latvijas Vēst-

nesis 1923., pielik. 58.

V. Damberga par stāstiem Maskas, Latv. Vēstnesis 1921.,

32. nrā.

P. Erm a ņ a par stāstiem Greizos ratos, Latv. Vēstnesis

1921., 107. nrā.

Paulas Jeger-Freimanes par to pašu, Izgl. Min. Mē-

nešraksts 1922., 6. burtnīcā.

K. Egles par stāstu Satirs un Krusts, Ritums 1922., 3. burtn.

J. Ziemeļnieka par tulkojumu Raganas dziesma, Izglit.

Min. Mēnešraksts 1922., 6. burtnīcā; par tēlojumiem

Krustceļos, Latvju Grāmata 1923., 5./6. burtnīcā; par

dzejām Amora dārzs, Izglī. Min. Mēnešraksts 1923., 12.

burtnīcā.

A. Gobas apcerējums Ādolfs Erss, Ritums 1923., 3. burtn.

Jūlija Vecozola par Vienpadsmit mozaikas no Itālijas,

Latvijas Vēstnesis 1923., pielik. 32.

A. Br a č a par stāstiem Maskas, Ritums 1923., 9. burtnīcā vi

par dzejām Amora dārzs, Ritums 1924., 9. burtnīcā.

Edg. Sūnas par dzejām Amora dārzs. Latvis 1923., 629. nrā.

R. Egles par romāna Don-Kichots tulkojumu, Latvju Grā-

mata 1923., 5./6. un par dzejām Amora dārzs, turpat

11./12. burtnīcā.

J. Veseja par stāstu Satirs un Krusts, Latv. Sargs 1922.;

par Vienpadsmit mozaikas no Itālijas un tēlojumiem
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Krustceļos, Latv. Vēstnesis 1923., pielik. 33.; par dzejām

Amora dārzs, Latvijas Vēstnesis 1924., 39. nrā.

Valta Dāvida par dzejām Amora dārzs, Domas 1924., 3.

burtnīcā.

Nikolaja Viļņa par tēlojumiem Krustceļos, Domas 1924.,

3. burtnīcā.

L. P. (a eg 1 es) par dzejām Itālija un Vienpadsmit mozaikas

no Itālijas, Domas 1924., 6. burtnīcā.

16. JĀNIS LAPIŅŠ dzimis 25. (13.) jūnijā 1885. gadā Vese-

lauskas Pintulos, Vidzemē, kā saimnieka (senākā sko

lotāja) dēls. Apmeklējis vietējo pagasta (1895.—1899.

un Raunas draudzes skolu (1899.—1902.), mācījies Mi

lera (Zariņu Kārla) reālskolā Cēsīs (1902.—1903.), ta

Liepiņa reālskolā Valmierā (1903.—1904.) un Jelgav

privāti (1904.—1905.). Mājskolotāja tiesības Pēterpi

1905. gadā ieguvis, darbojās kā skolotājs Cēsu draudze

skolā (1905.—1906.), Rīgā (1906.—1907.) un tirdzniecība

skolā Valkā (1907.—1910.). Lai papildinātu izglītību

1909. ierakstījās Maskavas komercinstituta pedagoģisk

nodaļā, kuru beidza 1914. gadā. Pabijis 1914. un 1915

gadā dažus mēnešus Jaun. Dienas Lapas un Līdum

redakcijās valsts eksāmenus nolika 1916. Šaņavsk

universitātē (Maskavā) un pārcēlās uz Valmieru, ku

palika līdz 1918. gadam. Kopš 1919. gada Jelgava

ģimnāzijas direktors. Politisku pārvērtību laikā 1917

viņš pērna dalību ari politiskā dzīvē un bija kādu laik

i Vidzemes zemes Padomes prezidija loceklis. Studij

nolūkos vairākkārt apceļojis Vakareiropu, sevišķi uzka

vēdamies Vīnē un Leipcigā. Savu literarisko darbīb

viņš iesāka ar apcerējumu Tumša lapa pagātn

(19. gadusimteņa pirmā pusē latv. vēsturē), kas parā

dījās Galvas Pilsētas Avīzes 1906. gada 8. un viņa

pēcteces Pēterburgas Lapas 1906. gada 1. nrā.

Ģ-rāmalas:

Latvija mijkrēslī. (Piezīmes par Latvijas

valsti). Rīgā 1917.

Latvijas ģeogrāfijas kurss. Fiziskā, politiska

un salīdzinoši saimnieciskā ģeogrāfija. Vidusskolai un



404

pašmācībai. I. dala. Valmierā 1920., 2. un 3. — 1921.,

4. izdevums 1922.

Latvijas ģeogrāfijas kurss 11. Salīdzinoši

saimnieciskā ģeogrāfija. Valmierā 1920.

Eiropas ģeogrāfijas kurss. Rīgā 1920., 2. iz-

devums 1922.

Zemgales dārzos. Jaunatnes rakstu krājums I. J.

Lapiņa redakcijā. (Jelgavā) 1921.

Zemgales dārzos. Jaunatnes rakstu krājums 11.

J. Lapiņa redakcijā. (Jelgavā) 1922.

Geogrfijas pirmsākumi. Fiziskā ģeogrāfija

pamatskolām un īss Eiropas apraksts. Trešais mācības

gads. Valmierā un Cēsīs 1922.

Latvijas ģeogrāfijas kurss pamatskolām

Kaimiņu valstis. Zemes ārpus Eiropas. Ceturtais mā-

cības gads. Otrs, pārlabots un papildināts izdevums.

Valmierā un Cēsīs 1924.

Psicholoģija. Prof. G. Čelpanova. Vidusskolu

kurss. Tulkojis J. Lapioš. Rīgā 1921., 2. izdevums

1923.

Ausekļa Kopoti raksti. Pirmais pilnīgs Au-

sekļa rakstu izdevums ar monogrāfiju par dzejnieka

dzīvi un darbiem J. Lapiņa sakopojumā un redak-

cijā. Rīgā (1923.).

fLlsauksmes:

A. Baltpurviņa par krājumu Zemgales dārzos, Latv. Vēst-

nesis 1921., 145. nrā (sakarā ar to, turpat tuvākos nros

viņa polemika ar J. Lapiņu).

Prof. K. Baloža par Latvijas ģeogrāfijas kursu, Izgl. Min.

Mēnešraksts 1921., 12. burtnīcā.

J. Endzelīna par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts 1921.,

12. burtnīcā.

Ed v. Vir z as par Ausekļa rakstu rediģējumu, Brīvā Zeme

1923., 11. nrā.

A. Gobas par to pašu, Latvis 1923., 546. nrā.

V. E g 1 ī š a par to pašu, Latvijas Kareivis 1923., pielik. 35. nrā.

P. Ermaņa par to pašu, Ritums 1923., 7. burtnīcā.

R. Egles par to pašu (garāka apcere), Latvju Grāmata 1923.,

9./10. burtnīcā.
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Teodora (Zeiferta) par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts

1924., 9. burtnīcā. (Sakarā ar to polemika, turpat 11.

burtnīcā).

Fr. Dravnieka par Geografijam, Musu Nākotne 1924.,

22. nrā.

17. ELZA STERSTE, savas literariskas darbības sākuma p

zīstama vairāk pieņemtā vārdā Naurēnu Elza, dzimu

18. (6.) martā 1885. gadā Vecpiebalgas Naurēnos, Vid

zemē, kā advokāta meita. Apmeklējusi Paucker jaun

kundzes augstāko meiteņu skolu Jelgavā (1896.—1902.

studēja Pēterpils konservatorijā muziķu (1906.—1910.

tad Sorbonas universitātē klasisko filoloģiju (1911.—

1913.). Pēc tam darbojās kā skolotāja Ķeizariskā mv

zikas skolā Jelgavā (1913.—1915.) un (bēgļu laiku

savā dzimtenes apkaimē pavadījusi) Latv. Izglīt. Bie

drības, vēlāk Rīgas pils. 2. vidusskolā (1918.—1920.

Apprecējusies ar dzejnieku Edvartu Virzu (Liekni), sko

lotājas darba lauku 1920. gadā atstāja un piegriezās t

kai rakstniecībai. Viņas pirmais drukātais darbs, dze

Krusts, parādījās Apskata 1903. gada 15. nrā (243. lp.

Qrāmaias:

Prelūdijas. Naurēnu Elzas dzejoli. Jelgavā 1913

Eizebijs un Florestans. Dzejoli. (1914.—1921.

Rīgā 1921.

Odiseja dēla Telemaka piedzīvojum

Fenelona. Romāns. Tulkojusi E. Stērste. Rīgā 192

Stāsts par Tristanu un Izoti. Jozefa Bedj

Tulkojusi Elza Stērste. Rīgā 1922.

Bisauksmes :

Fr. Bārdas par dzejām Prelūdijas, Dzimt. Vēstnesis 1914

111. nrā.

P. Rt. (Rozīša) par to pašu, Druva 1914., 4. burtnīcā.

K. Dz. par to pašu, Domas 1914., 9. burtnīcā.

V. Damberga par dzejām Eizebijs un Florestans, Ritum

1921., 2. un par stāsta Tristans un Izote tulkojumu, tur

pat 1923., 1. burtnīcā.
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V. Egl ī š a par dzejām Eizebijs un Florestans, Latvijas Ka-

reivis 1921., 120. nrā.

K. Jēkabsona par to pašu, Latvijas Sargs 1921., 182. nrā.

J. Ziemeļnieka par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts 1922„

10. burtnicā.

Ed. Virzas par stāsta Tristans un Izote tulkojumu, Brīvā

Zeme 1923., 260. nrā.

18. VALDEMĀRS DAMBERGS dzimis 23. (11.) maijā. 1886.

Družnoseļje muižā, Pēterpils guberņā (pie stacijas S

verskaja), kā muižas pārvaldnieka dēls. Pirmmācil

mājās ieguvis, iestājās 1899. Jelgavas reālskolā, kur

beidza 1905. gadā. Studēja bij. Rīgas politechnikā m

chaniku (1905.), tad sagatavojās latiņu valodā un tu

pināja Tērbatas universitātē klasisko filoloģiju (1908.—

1916.). Kursu beidzis nokļuva armijā, kurā sabija

gadus (1916.—1920.). Tikai 1920. gada rudenī k

Troickas pulka karodznieks (leitnants) pārbrauca dzim

tenē, no kura laika dzīvo un darbojas Rīgā kā raks

nieks. Viņa pirmie nodrukātie darbi, dzejas (teks

komponistiem) Sidrabmiglā, Andantabile v.c

nāca klajā Mūzikas Druvā (Jelgavā) 1906. 5./6. nr

tāpat Izredzētie (dzeja), Latvija tā paša gada pi

likuma 32. nrā.

Ģramaias:

Zīmējumi. (Dzejas). Rīgā 1907.

Bereljefi. (Dzejas). (Jelgavā, bez gada skaita).

Ziedu viesulī. Komēdija četros cēlienos. Rīgā

(bez gada skaita).

Dvēseles ritmi. (Dzejoli no 1909—1920.). Rīgā

1921.

Atraikne. (Novele). Rīgā 1923.

Gaitniecības celi. Romāns. Rīgā (bez gada

skaita).

Mēs viņus gūstīsim. Komēdija piecos cēlienos.

Rīgā (bez gada skaita).

Visvalda Tūļa stāsti — miniatūras. Rīgā

(bez gada skaita).

Krustotie šķēpi. Jaunākās latv. rakstniecības ko-

pojums. Rediģējis V. Dambergs. Rīgā 1924.
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īlaksli par T)ambergu.:

Fr. B. (ārdās) par dzejām Zīmējumi, Stari 1908., 2. burtn.

A1 fr. R. par dzejām Bareljefi, Dzimt. Vēstnesis 1910., 167. n.

Andreja Upīša par dzejām Barejelfi, Jaun. Dienas Lapa

1911., 3. nrā; par Visvalda Tūļa stāstiem, Domas 1924.,

6. nrā; par Dambergu vispār, Latv. jaun. rakstn. vē-

sturē, Rīgā 1921.

K. Jēkabsona rakstā Dzejnieku trijstūris, Latvijas Kareivis

1920., 190. nrā; par komēdiju Ziedu viesulī, Latv. Sargs

1921., 172. nrā un par dzejām Dvēseles ritmi, Latv.

Sargs 1921., 259. nrā.

V. Egl ī š a par dzejām Dvēseles ritmi, Latvijas Kareivis

1921., 142. un 143. nrā.

Līgotņu Jēkaba par to pašu, Brīvā Zeme 1921., 150.nrā;

par romānu Gaitniecības celi, Kult. Vēstnesis 1922., 7./8.
(ari Latvija 37. nrā) un par Visvalda Tūļa stāstiem,

Latvju Grāmata 1923., 11./12. burtnīcā.

J. Grīna par komēdiju Ziedu viesulī, Latvis 1921., 20. nrā.

K. Str ā 1 a par romānu Gaitniecības celi, Latvijas Kareivis

1922., 128. nrā.

Paulas Jēger-Freimanes par to pašu, Izgl. Min.

Mēnešraksts 1922., 9. burtnīcā.

P. Roz ī š a par to pašu, Ritums 1922., 5. burtnīcā.

J. Vesela par to pašu, Latvijas Sargs 1922., 161. nrā un

par kopojumu Krustotie šķēpi, Latvju Grāmata 1924., 5.

burtnīcā.

Edg. Sūnas par to pašu, Latvis 1922., 224. nrā; par Vis-

valda Tūļa stāstiem, Brīvā Zeme 1923., 275. nrā un par

komēdiju Mēs viņus gūstīsim, Latvju Grāmata 1923.,

7. /8. burtnīcā.

A. Kraujas par romānu Gaitniecības celi, Latvju Grāmata

1923., 2. burtnīcā.

Edv. Virzas apcerējums Valdemārs Dambergs, Brīvā Zeme

1923., 64. (?) nrā.

A. Gobas par poēmu Atraikne, Latvju Grāmata 1923., 4. burt.

K. D z. par kopojumu Krustotie šķēpi, Domas 1924., 6. burtnīcā.

19. P. RAMIZARS, īsta vārdā Pēteris Ozoliņš, dzimis 26. (14.)

decembri 1886. gadā Vecpiebalgas Jaundzumos, Vid-

zemē, kā rokpeļņa dēls. Apmeklējis vietējo Ogrēnu pa-
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..(1896.-11900.) un draudzes skolu (1900.—

1902.), mācījās
ARīgap amatniecības biedrības skolā

(1903.—1905.) skolotāju seminārā (1907.—

-1910.). No 1910— pavadīja kara dienastā bij.

(mobilizēts kā virsnieks) Padomju

Ttrievijas armijā (1918.—1921.). Dzimtenē pārbraucis,

pēc attiecīgu pārbaudījumu izturēšanas, no 1922. gada

darbojas līdz šim kā skolotājs un rakstnieks Rīgā. Vina

pirmie darbi, dzejas Šķirties v. c. drukā parādījās

1906. gadā nelegālajā laikrakstā Cīna. Lietodams pie-

ņemtu vārdu Ra-Miza, dažādos izdevumos viņš rakstījis

daudz ari kā satiriķis. Kāda šo pēdējo darbu dala sa-

kopota grāmatiņā Skābi pilieni (Rīgā 1922.).

20. GOTFRĪDS MĪLBERGS, |ā stāstu un feļetonu autors p

zīstams vairāk pieņemtā vārdā Skuju Fridis. dzimis

janvāri 1887. gadā (30. decembrī 1886.) Alūksnes Spr

ģos, Vidzemē, kā zemtura dēls. Apmeklējis vietē

pagasta un draudzes skolu (1896.—1902.), mācījās Va

kas pilsētas skolā, nobeigdams pie tās pedagoģisk

kursus (1907.). Vēlāk sagatavojās un nolika ari mā

skolotāja eksāmenu (1909.). Skolotāja tiesības ieguv

darbojās Ziemeru un Lasberģa, tad Liellugažu pagas

skolā, pie Valkas (1907.—1910.). Vēlāk piegriezās va

rāk žurnālistikai. No 1918. gada dzīvo Rīgā un kal

Nacionālā Armijā kā virsnieks. Viņa pirmie mēģin

jumi parādījās drukā Valkā, 1906. gadā Pauliņa izdo

Latviešu tautas kalendārā, tāpat Rausks izdotā

Blāzmā.

Ģrāmaias:

Akordi iz sajūtu pasaules. Valkā 1908.

Skolmeistars. Iz vecajiem labajiem laikiem. Jo

luga priekš bērniem vienā cēlienā. Valkā 1909.

Zaglis. Dramatizējums bērnu izrādēm divos cēlieno

Cēsīs 1910.

Bailes no sievas. Komēdija vienā cēlienā. Rī

1911.

Nelaime nelaimes galā. Dzīves karikatu

vienā cēlienā. Rīgā 1912., 2. izdev. 1921. un 3. izde
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Zem saules. Romāns Modonā 1912., 2. izdevums

Valmierā 1924.

Zem maskas. Mūsu dienu pasakas. Hģeciemā (bez

gada skaita).

Skursteņskrāpis. Jautra spēle vienā paņēmienā.

Rīgā 1922.

Salauzta atslēga. Komiska traģēdija 1 cēlienā.

Rīgā 1922.

Pieminat viņus .. .
(Latvijas atbrīvošanas cīnās

kritušie, bez vēsts pazudušie un no ievainojumiem mi-

rušie karavīri). 1918.—1920. Sastādījis G. Mīlbergs.

Rīgā 1921.

Apmainīta mīlestība. Gabaliņš no dzīves ko-

medijastvienā cēlienā. Rīgā (bez gada skaita).

Karogs. Dramatisks fragments vienā cēlienā. Rīgā

(bez gada skaita).

Vīri un sievas. Stāsti, tēlojumi. Rīgā 1923.

Zelta raktuvēs. Romāns. Valmierā un Cēsīs 1923.

Mīla un māņi. Stāsts. Rīgā 1923.

Divas liesmas. Stāsts. Rīgā 1924.

Aizsargs. Militāri zinātnisks un literariski sabie-

drisks mēnešraksts. Atbildīgais redaktors G. Mīlbergs.

Rīgā 1923. un 1924.

legribu vērdzībā un citi stāsti. Rīgā 1924.

Patiesības dzēriens. Komēdija trijos cēlienos.

Rigā 1924.

Pātagas cirtieni ūdenī. Tēlojumi, miniatūras,

refleksijas. Rīgā (bez gada skaita).

Sudrabota saule lēc. Romāns. Rīgā 1924.

lelenktā mājā. Dramatisks fragments vienā cē-

lienā. Rīgā 1924.

ftfsauksmes:

Lt. (Ligotņu Jēkabs) par grāmatiņu Akordi no sajūtu

pasaules, Mēnešraksts (Liepājā) 1908., 3. burtnīcā; par

romānu ZemSaules, Dzimt. Vēstnesis 1912.,274. nrā; par

romānu Zelta raktuvēs, Jaun. Ziņas 1923., 211. un par

stāstiem Vīri un sievas, Latvija 1923., 37. nrā; par

stāstu Divas liesmas, Jaun. Ziņas 1924., 22. nrā.

A. B. par karikatūru Nelaime nelaimes galā, Latvija 1912.,

161. nrā.
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Pr. par pasakām Zem maskas, Liep. Atbalss 1913., 52. nrā.

Andr. Iksena par grāmatu Pieminat viņus, Latvijas Ka-

reivis 1921., 238. nrā.

R. Dievkociņa par komēdiju Apmainīta mīlestība, Latv.

Sargs 1923., 126. un par stāstu Mīla un māņi, turpat 263.

nrā; par komēdiju Patiesības dzēriens, Latvijas Sargs

1924., 121. nrā.

A. 0. par romānu Zelta raktuvēs, Brīvā Zeme 1923., 239. nrā.

K. Dz. apskats Skuju Fridis (stāsti un romāni), Domas 1924.,

3. burtnīcā.

A ourt i ņ a par stāstiem legribu verdzībā, Latvija 1924,

33. nrā.

K. Mer t a par romānu Sudrabota saule lec, Latvija 1924.,

73. nrā.

J. Ziemeļnieka par grāmatu Pātagas cirtieni ūdenī, Latvja

Grāmata 1924., 4. burtncīā.

Terz i t a (satiriska) par drāmas fragmentu lelenktā mājā,

Sikspārnis 1924., 89. nrā.

21. KĀRLIS IEVIŅŠ dzimis 8. martā (25. februāri) 1888. gadā

Džūkstes Paķulu mazmājiņā, Kurzemē, kā namdara dē

Apmeklējis vietējo pagasta skolu, mēģināja turpināt i

glītibu Valmieras skolotāju seminārā (1904.), bet

dzēklu trūkuma dēl bij spiests no šā nodoma atteiktie

Strādādams tēva mājās, sagatavojās un 1907. gada p

i vasari ieguva Rīgā tautskolotāja tiesības. Šās tiesīb

ieguvis, aizgāja tanī pat gadā par skolotāju uz Jaunpi

Kurzemē, kur sabija līdz 1914. gada rudeņam. Vācie

Kurzemē iebrūkot, skolotāja vietu atstāja un pavadi

vairāk kā gadu Ukrainā, Kaukāzā, Turkestanā un cit

(1914.—1915.), bet no 1916. gada līdz pārbraukšan

dzimtenē (1921.) uzturējās Zviedrijā, Latvijas valdīb

uzdevumā izpildīdams kādu laiku ari konzula pienāk

mus legacijā. Daudz viņš šajos gados ari ceļojis, a

meklēdams Vakareiropas ievērojamākās vietas, kā a

klausīdamies lekcijas dažās universitātēs (Freiburg

Upsalā). Ziemas pavadīdams ārzemju ceļojumos, ko

i 1921. gada dzīvo dzimtenē kā rakstnieks. Savu liter

risko darbību viņš iesāka Latv. Avīzēs ar dzeju D z i v

(ap 1905. gadu. Tuvāk norādīt nav iespējams, jo šie laik-
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raksta gada gājumi bibliotēkās pilnība nav bijuši līdz

šim man pieejami).

Ģrāmaias:

Meklētāja dziesmas. (Dzejas). Rīgā 1912.

Latvijas vasara. (Dzejas). Rīgā 1923.

fāsauksmes:

Ligo t ņ v Jēkaba par Meklētāja dziesmām, Dzimtenes

Vēstnesis 1912., 203. un par Latvijas vasara, Jaun. Ziņas

1924., 26. nrā.

V. Gai t n. par Meklētāja dziesmām, Mūsu Domas 1912..

109. nrā.

V. Kn.(o r i ņ a) par to pašu, Domas 1912., 10. burtnīcā.

X Krū z a s par to pašu, Latvija 1913., 10. nrā.

A. U. (pīša) par to pašu, Jaun. Dienas Lapa 1913., 73. nrā un

Vārds 11., 1913.; par leviņu vispār, Latv. jaun. rakstn.

vēsturē, Rīgā 1921.

P. Erm a ņ a par dzejām Latvijas vasara, Latvju Grāmata

1924., 2. burtnīcā.

A. Gobas par to pašu, Latvis 1924., 731. nrā.

Valta Dāvida par to pašu, Domas 1924., 2. burtnīcā.

22. KĀRLIS FREINBERGS ļzimis 30. (18.) jūlijā 1888. gad

Engures pagastā, Kurzemē, kā kalēja dēls. Apmeklēj

vietējo pagasta un Tukuma pilsētas skolu (1899.—1903.

beidza 1904. gadā Cēsu pilsētas skolas pedagoģisk

klasi un sabija kādu laiku par skolotāju Engurē un Em

burgā. Sakarā ar politiski sabiedrisku darbību, kriev

administrācija izsūtīja viņu 1907. gadā trimdā uz Smo

lensku, no kurienas viņš 1909. gadā pārbrauca un iestā

jās pirms Dzimt. Vēstneša (1909.—1914.), vēlāk Līdum

redakcijās (1914.—1915.). Izņemot kara un bēgļu gadus

kopš tā laika dzīvo un darbojas Rīgā kā žurnālists v

teātra darbinieks. Papildinādamies izglītībā, bēgi

likmetā klausījās lekcijas Šaņavska universitātes ju

ridiskā fakultātē, Maskavā (1915.—1917.), bet no 1922

gada studē Latvijas universitātē filosofiju un filoloģiju

izpildīdams kopš 1919. gada dramaturga pienākumu

Nacionālā teātrī. Viņa pirmais nodrukātais darbs, ne
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liels rakstiņš Saule, parādījās Jaunības Drauga 1902.

gada 12. nrā.

ĢpāmalcLS:

Raiņa «Uguns un nakts». (Apcerējums). Rigā

1912.

Emils Rozenovs un viņa «Pakrēšļa lau-

d i s». (Apcerējums). Rīgā 1912.

Kārlis Guckovs un viņa «Uriels Akosta».

(Apcerējums). Rīgā 1913.

Tumsā un salā. Drāma četros cēlienos. Rīgā (bez

gada skaita).

Skatuve un dzīve. Redaktors K. Freinbergs. Rīgā

1913., 1914. un 1915.

Taurētājs. Literarisks, sabiedriski-politisks un zi-

nātnisks žurnāls. Redaktors K. Freinbergs. Maskavā

1916., 1917./18., 1919.

Un gaisma spīd tumsā. Leva Tolstoja. Drāma

četros cēlienos (9. ainās). Tulkojis Kārlis Freinbergs.

Rīgā 1920.

Skatuves Vēstnesis. Izdev.-redakt., vēlāk tikai

vadītājs K. Freinbergs. Rīgā 1920., 1921.

Spēlēju, dancoju. Sakarā ar Raiņa traģēdijas

«Spēlēju, dancoju» iestudējumu Ncionalā teātrī. Rīgā

(1921., novilkums no žurnāla «Teātra Vēstnesis»).

Teātra Vēstnesis. Vadītājs K. Freinbergs. Rīgā

1922./24. un 1924./25. gada sezona.

Vācu-latviešu vārdnīca. Rīgā 1922.

Līr a. Antoloģisks žurnāls jaunai dzejai. Redaktors

Kārlis Freinbergs. Rīgā 1923., 1924.

Ziemeļnieki. Artura Jārviluomas. Drāma trijos cēlie-

nos. Tulkojis Kārlis Freinbergs. Rīgā (bez gada skaita).

Ministru prezidents. Ungāru rakstnieka L. Nagi

komēdija trijos cēlienos. Tulkojis K. Freinbergs. Rīgā

(bez gada skaita).

Lilj o m s. Ungāru rakstnieka Franča Molnara priekš-

pilsētas leģenda 7 ainās ar scenisku prologu. Tulkojis

Kārlis Freinbergs. Rīgā (bez gada skaita).
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Legro kundze. Heinricha Manna. Drāma trijos cēlie-

nos. Tulkojis Kārlis Freinbergs. Rīgā (bez gada skaita).
Pasaules literatūra. Romānu un stāstu žurnāls.

Redaktors K. Freinbergs. Rīgā-1924.

fllsauksmes:

Vold. Puķes par Teātra Vēstnesi, Latvijas Sargs 1921.,

214 nrā.

Andr. Upī t s par lugu Tumsā un salā, un par Freinbergu

vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1921.

Paulas Jeger-Freimanes par drāmas Tumsā un

salā izrādi, Izgl. Min. Mēnešraksts 1922., 2. burtnīcā.

K. J. (ē kabs o n a) par antoloģisko žurnālu Līra, Latvju

Grāmata 1924., 1. burtnīcā.

23. PAVILS ROZĪTS dzimis 2. decembri (19. novembri

1889. gadā Liepas pagasta Audulos, Vidzemē, kā zemtur

dēls. Apmeklējis vietējo pagasta skolu (1900—1902

Liepiņa proģimnaziju Valmierā (1902—1906) un Čerņa

jeva kursus Pēterpili (1908—1909), 1910. g. aizbrauc

uz Maskavu, kur iestājās Šaņavska universitātē (1910—

1914). Studiju nebeidzis, kara laikā ieradās Rīgā (1915

bet vācu iebrukuma dēl drīz bij spiests doties uz dien

vidiem, kur uzturējās Baku pilsētā, Kaukāzā, kā bēgli

(1915—1918). Dzimtenē pārbraucis apmetās Rīgā k

rakstnieks un žurnālists, sākot ar 1921. gadu, turpinā

dams ari studijas Latvijas universitātes juridiskā faku

tatē. Latvju rakstn. un žurnālistu arodbiedrībai atjai

nojoties viņš izpildīja 5 gadus tās valdes priekšsēdētāj

pienākumus. Savu literarisko darbību viņš iesāka a

tulkojumiem, kuri nāca klajā Dzimtenes Vēstnesī (1907.

Tiem sekoja drīz garāks tulkojums Neredzamā

verdzības ķēdes (atsevišķā grāmatā).

Qrāmalas:

Neredzamās verdzības ķēdes. K. N. Vent-

cela. Tulkojis P. R—ts. Ar Pāvila Rozīša priekšvārdu.

Dikļos 1908.

Kaijas. Dzejas. (Izdošanas vieta neuzrādīta), 1910.

Ziedu krūze. Dzejas. Rigā 1912.
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Ļaunā sabiedrībā. V. G. Korolenko stāsts. Tul-

kojis P. Rozīts. Pēterburgā (bez gada skaita).

Pasaka par mīlu. Nikolaja Krašeņiņņikova. Mazs

romāns, zvaigžņu pasaka. Tulkojis Pavils Rozīts. Pē-

terburgā (bez gada skaitļa).

Zilu rota. Trioletas (1917). Cēsīs 1918.

Es un viņas. Stāsti un tēlojumi. (1910—1918). Cē-

sīs 1919.

Skanošais laiks. Dzejas (1914—1918). Valkā 1919.

Jaunavības tornis. Oktaves. Rīgā 1919.

Ceļš uz paradīzi. Stāsts. Rīgā 1920.

Granātu ziedi. Stāsti un tēlojumi. Rīgā (bez

gada skaita), 2. izdev. 1924.

Nāves vižņi. Stāsti un tēlojumi. Rīgā (bez gada

skaita), 2. izdevums (bez gada skaita).

Miglas svilpes. Stāsti. Rīgā 1920.

Zobens un lilija. Dzejas. Rīgā (bez gada skaita).

Kultūras slāpes. Kritiskas studijas. Rīgā 1920.,

2. pārlabots izdevums 1923.

Dafnis un Chloa. Longa pastorale. Tulkojis Pā-

vils Rozīts. Pēc grieķu oriģināla rediģējis K. Strau-

bergs. Rīgā (bez gada skaita).

Divas sejas. Romāns. Rīgā 1921.

Ritums. Literatūras un mākslas žurnāls. Vada Pa-

vils Rozīts. Rīgā 1921., 1922., 1923. un 1924.

Portrejas. Noveles. Rīgā (bez gada skaita).
Atriebība un citas noveles. Rīgā 1923.

Mans korāns. Dzejas. Rīgā 1923.

Uguns celi. Romāns. Rīgā 1924.

fLfraukrmes:

L. N— rs par dzejām Kaijas, Jaunā Dienas Lapa 1910.,

138. nrā.

Andr. Upīša par to pašu, Dzimt. Vēstnesis 1910., 170. nrā;

par romānu Divas sejas, Ritums 1922., 7. burtnīcā; par

Rozīti vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā 1921.

K. Krūzas par dzejām Kaijas, Latvija 1910., 277. un par

dzejām Ziedu krūze, Latvija 1912., 299. nrā.

V. Kn. (o riņ a) par dzejām Ziedu krūze, Jaun. Dienas Lapa

1912., 150 nrā.
_
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Lt. (Līgotņu Jēkaba) par dzejām Ziedu Krūze, Dzimt.

Vēstnesis 1912., 143. nrā; par romānu Divas sejas,

Brivā Zeme 1921., 193. nrā; par novelēm Portrejas,

Brivā Zeme 1922., 97. nrā; par dzejām Mans Korāns,

Kultūras Vēstnesis 1923., 2./4. burtnicā.

A. Š v (ā be s) par dzejām Ziedu krūze, Upīša Vārds I,

1912., par dzejām Zobens un Lilija, Ritums l. burtnīcā.

E. C. par Krašeņiņņikova Pasakas tulkojumu, Latvija 1914.,

160. nrā.

Viktora Eglīša atbilde Paviļam Rozīšam, Līdums 1915.,

219. nrā; par stāstiem Nāves vižņi, Latvijas Sargs 1919.,

pielik. 5. nrā; piezīmes pie Rozīša raksta «Restaurēt

vai jaunradīt», Latvijas Vēstnesis 1920., 88. un 89. nrā;

par Dafnis un Chloa tulkojumu, Latv. Sargs 1920., 1.

nrā; par dzejām Zobens un Lilija, Latvijas Kareivis

1920., pielik. 19. (199.) nrā.

J. Sudrabkalna par trioletām Zīļu rota, Jaun. Zinas

1919., 162. un par dzejām Skanošais laiks, Latvijas

Sargs 1919., 191. nrā.

J. Akmeņa par dzejām un stāstiem, Balt. Vēstnesis 1919„

57., 84. un 93. nrā.

L. L. (a icen a) apcere Pāvila Rozīša grāmatas, Latvijas

Rīts 1919., 2./3. burtnīcā.

K. Jēkabsona apcere Pavils Rozīts kā dzejnieks un rakst-

nieks, Brīvā Zeme 1920., 160. nrā; atsauksme par dze-

jām Zobens un Lilija, Latvijas Sargs 1920., 249. un par

stāstiem Miglas svilpes, turpat 275. nrā; par esejām

Kultūras slāpes, Latvijas Kareivis 1920., 276. nrā; par

stāstiem Granātu ziedi v. c. Brīvā Zeme 1920., 220. nrā;

piezīmes Vēstule maniem literatūras draugiem, Latv.

Kareivis 1921., 60. nrā; par romānu Uguns celi, Brivā

zeme 1924., 160. nrā.

V. Damberga par dzejām Zobens un Lilija, Latvijas

Vēstnesis 1920., 98. nrā; par romānu Divas sejas, Ritums

1921., 3. burtnīcā; par novelēm Portrejas, Ritums 1922.,

5. burtnīcā.

i- Vesela par romānu Divas sejas, Latvijas Kareivis

1921., 178. nrā.

K. Kārk 1 i ņ a par stāstiem Nāves vižņi, Izgl. Min. Mēneš-

raksts 1921., 2. burtnīcā.

Edg Sūnas apcerējums Krāsu elementi Pāvila Rozīša
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dzejā, Ritums 1922., 5. burtnīcā; par novelēm Atrie-

bība un citas, Latvju Grāmata 1923., 7./8. burtnīcā; par

dzejām Mans Korāns, Latvju Grāmata 1923., 2. burtn.

Paulas Jēger-Freimanes par romānu Divas sejas,

Latvis 1922., 113. nrā.

A. Kraujas par to pašu, Latv. Grāmata 1922., 4. burtnīcā;

par stāstiem Miglas svilpes, Ritums 1922., 10. burtnicā;

par novelēm Atriebība, Jaun. Zinas 1923., 85. nrā.

K. Egles par stāstiem Nāves vižņi, Latv. Vēstnesis 1922.,

22., par novelēm Miglas svilpes, turpat 75. un par no-

velēm Portrejas, turpat 117. nrā.

Richarda Rudzīša par novelēm Portrejas, Izgl. Man.

Mēnešraksts 1922., 6. burtnīcā.

J. Gr. (īn a) par to pašu, Latvis 1922., 203. nrā; par stāstiem

Granāta ziedi, Latv. Kareivis 1920., 36. nrā.

A. Bra č a par dzejām Mans Korāns, Ritums 1923., 3. burtn.

Valta Dāvida par to pašu, Domas 1924., 1. burtnīcā.

R. Egles par grāmatu Kultūras slāpes, Latvju Grāmata

1924., 3. burtnīcā.

K. Dz. (i 11 ej a) par to pašu, Domas 1924., 6. burtnīcā.

24. LEONS PAEGLE dzimis 9. jūnijā (28. maijā) 1890. V

drišu Laučos, Vidzemē, kā kalēja dēls. Apmeklējis V

drišu pagasta (1899—1902) un Lēdurgas draudzes sko

(1902—1905), iestājās 1906. Valmieras skolotāju sem

narā, kura kursu beidza 1910. gadā. Semināru beidz

darbojās kā skolotājs Krimuldas pagasta (1910—1911

un Dombrovska skolā Mīlgrāvī (1911—1914), iegūdam

šajā laikā (1912) ari mājskolotāja tiesības vēsturē v

krievu valodā. Skolotāja vietu Mīlgrāvī atstājis, vin

devās uz Maskavu, kur studēja Šaņavska universita

vēsturi un filosofiju (1914—1917), darbodamies ari k

skolotājs dažās skolās. Studijas pārtraucis, piegriezā

politikai un vadīja Maskavas latv. skolu nodalu (1917—

1919). Latvijā 1919. gadā ieradies, sabija lielinieku laik

īsu laiku kā skolotājs Rīgas pilsētas I. vidusskolā. Kop

tā laika dzīvo un darbojas Rīgā kā rakstnieks. Viņa pi

mais nodrukātais darbs, dzeja Audēji, parādījās lai

raksta Latvija 1908. gada pielik. 44. nrā.
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grāmatas:

Pavasara atmošanās. Bērnu traģēdija piecos

cēlienos no Franka Vedekinda. Tulkojis Leons Paegle.

Valmierā (1908).

L. N. Tolstojs kā pirmmācības skolotājs.

E. Krosbi. Papildināts pēc L. N. Tolstoja vēstulēm par

audzināšanu. Tulkojis L. Paegle. Valmierā (1908).

Ne pareizi sākts. G. Petrova. Tulkojis L. P.

(aegle). Valmierā (bez gada skaita).

Mimikas māksla. Sastādījis V. P. Laščinovs. Tul-

kojis L. Paegle. Rīgā (bez gada skaita).

Dievi un cilvēki. Drāma piecās ainās. Rīgā

1914.

Melnā grāmata. Vācu zvēriskā rīcība. Dr. M. V.

Golovinska redakcijā. Latviski no Leona Paegles. Rīgā

(bez gada skaita).

Lāsts iesācējiem. 0. L' Dora. Tulkojis L. Pa-

egle. Pleskavā 1915. (?)

Krievu valodas skolotājs. Grāmata pašmā-

cībai vēstulēs. Pēc Dr. S. Rozentala un Dr. Ričarda

metodes ar vairāku skolotāju līdzdalību sastādījis Leons

Paegle. Petrogradā (bez gada skaita).

Vālodzes šūpulī. Lasīšana, rotaļas un darbs

pirmskolā un pamatskolas pirmajā klasē. Sastādījis

Leons Paegle. Ar ilustrācijām un notīm. Rīgā 1920., 2.

pārlabots un bagātīgi ilustrēts izdevums 1923.

Vālodzes šūpulī. Lasīšanas, rotaļas un darbs.

11. Bērni un daba. (Izdošanas vieta un gads nav uz-

rādīti).

Vālodzes šūpulis. Ābece mājām un skolām. Sa-

stādījis Leons Paegle. Ilustrējis Niklāvs Strunke. Rīgā

1922 (1921).

Vālodzes šūpulis. Grāmata lasīšanai, rotaļām un

darbam. 11. dala. Pamatskolu 2. klasei. Sastādījuši

Leons Paegle un Linards Laicens. 37 Niklāva Strunkes

ilustrācijas. Rīgā 1922.

Vālodzes šūpulis. Grāmata lasīšanai un darbam.

111. dala. Pamatskolu 3. klasei. Sastādījuši Leons Pa-

egle un Linards Laicens. Ilustrējis Jānis Liepiņš. Rīgā

1923.
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Audēji. Gerharta Hauptmaņa. Drāma no četrdesmito

gadu laikmeta. Tulkojis Leons Paegle. (Izdošanas vieta

un gads nav uzrādīti.)

levads vēsturē. Jaunākām klasēm un pašmācībai.

Sarasktījis Leons Paegle. Rīgā 1922., 2. pārlabots un

papildināts izdevums 1921., 3. — 1922., 4. izdev. 1924.

(Pārlikta un iznākusi vairākos izdevumos ari latgaļu

izloksnē, tāpat krievu valodā).

Jauno laiku vēsture. Prof. R. Vippera. Saīsi-

nāts kurss. Tulkojis L. Paegle. Rīgā 1920., 2. izde-

vums (1921).
Seno laiku vēsture. Prof. R. Vippera. Tulkojis

L. Paegle. Otrs izdevums. Rīgā 1920., 3. izdevums.

1922.

Vidus laiku vēsture. Prof. R. Vippera. Tul-

kojis L. Paegle. 1. un 2. izdevums Rīgā 1920., 3. iz-

devums (bez gada skaita).

Latviešu valoda .krievu un vācu skolā.

Sastādījuši J. Riekstiņš un L. Paegle. 2. izdevums.

Rīgā 1922.

Darba vēsture. Sakarā ar saimnieciskās dzīves

pārmaiņām Rietumeiropā. S. G. Lozinska. Tulkojis

Leons Paegle. Rīgā 1921.

TpaMMaTHKa JlaTbiincKoro h3bi ka. 3THMOJiorHH h

KpaTKHH CBejieHHfl H3 CHHT3KCHCa. Jļ.lH pyCCKHX LŪKOJI B

JIaTBHH. CocTaBHJi J\. flasnie. Pnra 1921.

CaMoyiinTe/ib JlaTbimcKoro h3bi ka. FlojiHbiH

Kvpc. īlo MeTo;iy C. coct3bhji Jl. IJaanie Pwra

1921.

Jauno vanagu sasaukšanās. Jaunatnes dzeja.

Rīgā 1921.

Āzis un maskas. Viencēliens bērniem. Rīgā 1921.

Gadsimtu sejas. 4 kolektivainas vēstures per-

spektivē ar prologu. Rīgā 1921.

Darba bērni. Stāsti jaunatnei. Rīgā 1921.

Seno laiku vēstures chrestomatija. Sko-

lām un pašmācībai. Sastādījis Leons Paegle. Rīgā

1921.

Spārni. Dzejas 1910—1915. (Rīgā 1921.). 1922.

Pār sāpju sliegsni. Stāsti. 1910—1916. Val-

mierā un Cēsīs (bez gada skaita).
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CBo6oflHaa pem>. A36yKa h nepßoe MTeHue nocrce a3-

6yi<n. MacTb I. CocraßHJi Jl. Uasme. Ceturtais izdevums.

Rigā 1921.

— 4acTb 11. Otrs izdevums. Rīgā 1924.

—

„
111. PyccKan XpecTOMaTHH uinon m

cavioo6pa3oßaHHfl. Coct3bh.ji JI flaar.ae. Rīgā (?).

Karogi. Dzejas. (Rīgā 1922).

lela. Laikmeta prelude četrās ainās. Rīgā 1922.

Panama. Visu sezonu nebeidzams bojeviks. Mazo,

jauno un slimo valstu kino notikumi 7 daļās, 197 skatos,

ar starpbrīžiem. Sarakstījuši Linards Laicens un Leons

Paegle. Rīgā (bez gada skaita).

Par un pret. Dramatiska spēle četros cēlienos. Pie-

mērojama lauku skatuvēm. (Izdošanas vieta un gads

nav uzrādīti).

Cietu m i nelīdz. Dzejas. (Izdošanas vieta un gads

nav uzrādīti.)

Kurš mani mīl? Romāns 2 daļās. (Rīgā) 1923.

Leons Paegle dzejo intimi. (Rīgā) 1923.

Skiti. Divpadsmit. A. Bloka. Latviskojis Leons

Paegle. (Rīgā) 1923.

Kādas mazas meitiņas piedzīvojumi.

Bērnu teatrs dzejā un dejā. (Rīgā) 1924.

Nāves kalējs. Viencēliens. (Rīgā) 1924.

īttsaukszms:

A. U. (p iš a) par tulkojumu Pavasara atmošanās, Dzimt.

Vēstnesis 1908., 85. nrā; par lugu Dievi un cilvēki, Do-

mas 1914., 5. burtnīcā; par dzejām Jauno vanagu sa-

saukšanās, Produkts 1921., 9. burtnīcā; apcere Leona

Paegles grāmatas, Latvju grāmata 1923., 3. burtnīcā;

par Paegli vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē, Rīgā

1921.

J. Ezeriņa par tulkojumu Pavasara atmošanās, Dzimt.

Vēstnesis 1908., 130. nrā.

Dub v r a par tulkojumu Mimikas māksla, Dzimt. Vēstnesis

1910., 202. nrā.

Ed. Lejgalieša par drāmu Dievi un cilvēki, Druva

1914., 7. burtnīcā.
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P. — apcere Andrejs Upīts un Leons Paegle, Arājs 1920.,

L nrā.

Prof. P. Šmita par grāmatu levads vēsturē. Izglīt. Min.

Mēnešraksts 1920., 10. burtnīcā.

Prof. L. Arbuzova par to pašu, Izgl. Min. Mēnešraksts

1923., 5. burtnīcā.

A. Švā b c s par dzejām Spārni, Ritums 1922., 2. burtnīcā.

V. Eg. (līša) par to pašu, Latvijas Kareivis 1922., 112. nrā.

Fr. Goliāta par dzejām Karogi, Domas 1924., 1. burtnīcā.

J.Prie d c s par lugu Par un pret, Latv. Vēstnesis 1924.,

42. nrā.

Valta Dāvida apskats Leona Paegles dzejas, Domas

1924., 4. burtnīcā.

K. Dz. apskats Leona Paegles lugas, Domas 1924., 7. burtn.

A. Brača par romānu Kurš mani mīl? (rakstā Trīs stāstu

grāmatas), Latvju Grāmata 1924., 5. burtnīcā.

25. JĀNIS GRĪNS dzimis 23. (11.) martā 1890. gadā Bir

pagasta Ziedos, Kurzemē, kā saimnieka dēls. Apmekl

jis Biržu pagasta (1899—1902) un Jēkabpils pilsēt

skolu (1902—1905), sagatavojās pie pēdējās (1905—190

un, vienu gadu tēva mājās kā laukstrādnieks pavadīj

nolika 1907. gadā tautskolotāja eksāmenu. Pašmācil

mājās turpinādams, 1908. gadā Rigā ieguva mājskolotā

tiesibas ģeogrāfijā un krievu valodā, un darbojās 1

skolotājs Bauskā Kļaviņa (1908—1910), Rūjienā Stala

proģimnazijā (1910—1911) un Cēsīs Ausēja realsko

(1911—1919). No Cēsīm viņš 1919. gadā pārnāca uz Rīg

iestādamies pirms Izglītības ministrijā, darbodami

īsu laiku ari dažās skolās, bet vēlāk — laikrakstu La

vijas Kareivis (1920—1921) un Latvis (1921—1923) r

dakcijās. Ar 1921. gadu studē ari Latvijas universita

jurisprudenci. Savu literarisko darbību viņš iesāka

dzeju Mana bērnība, kas parādījās Dzimten

Vēstneša 1909. gada 75. nrā.

Ģ-ramalas:

Pie valstības vārtiem. Dramatiskas triloģijas

prologs četros cēlienos no Knuta Hamsuna. Tulkojis

J. Grīns. Bauskā 1909.
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Par pašizglītību. V. Čarnoluska. Tulkojis J.

Grīns. Bauskā (bez gada skaita).
Pirmdiena. Dzejas. (1909—1911). Cēsīs 1911.

Lapu pa lapai. Bērnu un jaunības literatūra V.

Sakopojis J. Grīns, Cēsīs 1912., 2. izdev. 1922.

Glābts gods. Joks vienā cēlienā. Cēsis 1912.

Rožu ugunī. Dzejoli. (1911—1914). Cēsīs 1914.

Bērnības pagalmos. Bērnu un jaunības litera-

tūra VI. Sakopojis J. Grīns. Cēsīs 1914., 2. pārrediģēts

izdev. Cēsīs un Rīgā 1923.

Saules ciemos. Bērnu un jaunības literatūra VII.

Sakopojis J. Grins. Cēsīs 1917.

Apvārkšņi. Bērnu un jaunības literatūra VIII.

Sakopojis J. Grīns. Cēsīs 1917.

Lauku ziedi. Jaunības literatūra IX. Sakopojis

J. Grīns. Cēsīs 1918.

Viršu vainags. Jaunības raksti X. Sakopojis J.

Grīns. Cēsīs 1918.

Seno laiku vēstures mācības grāmata.

Sastādījis J. Grīns. (11. daļa: Senā Roma, ari atsevišķi).

Cēsīs 1918., 2. — Rīgā 1919., 3. — 1920. un 4. izdevums

1923

Rūsa rietumos. Leģendas un stāsti. Rīgā (1920).

Imperfektum. Dramatiska etide vienā cēlienā. Rīgā

1920., 2. izdev. 1924.

Ķēniņš Edips. Sofokla. Traģēdija. Tulkojis J.

Grīns. Pēc grieķu oriģināla rediģējis K. Straubergs.

Rīgā (bez gada skaita).

Fuente Ovechuna. (Avju avots). Lope dc Vegas.

Drāma trijos cēlienos. Atdzejojis J. Grīns. Rīgā (bez

gada skaita).

Jauno laiku vēsture. Prof. A. Vulfius. Mācības

grāmata vidusskolām. Tulkojis J. Grīns. Pielikums: V.

Baloža — Krievija jaunos laikos. Rīgī 1922. 2. Iz-

devums 1924.

Laikmeta kumēdiņi. Stāsti un skices. (Rīgā)

1923.

Valoda. Lasāma grāmata pamatskolai. Pirmais gads.

Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. Mākslinieciskais

iekārtojums E. Brencena. Rīgā 1923.

Valoda. Lasāma grāmata pamatskolai. Otrais gads.
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Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. Mākslinieciskais

iekārtojums J. Kugas. Rīgā 1923.

Valoda. Lasāma grāmata pamatskolai. Trešais gads.

Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. Mākslinieciskais

iekārtojums I. Zeberiņa. Rīgā 1923.

Valoda. Lasāma grāmata pamatskolai. Ceturtais

gads. Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. Ar 4 gleznu

reprodukcijām un 15 fotogrāfiskiem uzņēmumiem, Rīgā

1923.

Va 1 oda. Lasāma grāmata pamatskolai. Piektais gads.

Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. V. Krūmiņa māksli-

nieciskais iekārtojums. Rīgā 1924.

Valoda. Lasāma grāmata pamatskolai. Sestais gads.

Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. Ar rakstnieku ģī-

metnēm, autogrāfiem un mākslas pielikumiem. A. Pran-

des iekārtojumā. Rīgā 1924.

Valod iņ a. Ābece un lasāma grāmata pirmskolai.

Sastādījuši J. Ezeriņš un J. Grīns. E. Brencēna māksli-

nieciskais iekārtojums. Rīgā 1924.

fUsauksmes ;

Līgotņu Jēkaba par dzejām Pirmdiena, Dzimt. Vēst-

nesis 1911., 291. nrā.

Leona Paegles par dzejām Pirmdiena, Latvija 1911.,

291. nrā.

Fr. Bārdas par to pašu, Druva 1912., 1. burtnīcā; par

dzejām Rožu ugunī, Līdums 1915., 43. nrā.

A. B. — par lugu Glābts gods, Latvija 1912., 161. nrā.

T. (eod or a) par dzejām Rožu ugunī, Druva 1914., 9./12.
burnīcā.

Andr. Upīša par dzejām Rožu ugunī, Jaun. Vārds 1915.,

139. nrā; par Grīnu vispār, Latv. jaun. rakstn. vēsturē,

Rīgā 1921.

.1. Su drabk a1 n a par stāstiem Rūsa rietumos, Latv. Vēst-

nesis 1920., 5. nrā.

K. Jēkabsona par to pašu, Latvijas Sargs 1920., 192. nrā.

Ed. Virzas par lugu Imperfektum, Latvijas Kareivis 1920.,

15. un par stāstiem Rūsa rietumos, turpat 45. nrā.

P. Ermaņa par lugu Imperfektum, Vaiņags 1920., 2. burt-

nīcā; apcerējums Jānis Grīns, Ritums 1924., 7. burtn.
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A. B o ka (cand. hist.) par Seno laiku vēstures mācibas grā-

matu, Latvijas Vēstnesis 1921., pielik. 78. un 119. nrā.

V. Egl iš a par stāstiem Laikmeta kumēdiņi, Latvijas Ka-

reivis 1923., pielik. 46. nrā.

E d g. Sūnas par stāstiem Laikmeta kumēdiņi, Jaun. Ziņas

1923., 265. un Brīvā Zeme 268. nrā.

P. Rozīša par stāstiem Laikmeta kumēdiņi, Ritums 1924.,

2. burtnīcā.

26. PĒTERS ĒRMANIS Pzimis 2. fefruarī (21. janvārī) 189

gadā Plāņu Kalna-Ruķos, Vidzemē, kā saimnieka dēl

Apmeklējis Tiepeles Ozola pagastskolu (1904—1906) v

Smiltenes draudzes skolu (1906—1908), iestājās 190

tirdzniecības skolā Smiltenē, kuru beidza 1912. gad

Skolu beidzis dzīvoja kādu laiku tēva mājās, izpildīdam

bibliotekāra pienākumus Smiltenes Zemkopīb. biedrib

(1913—1915). Pasaules kara laikā iesaukts, no 1915.—

1919. atradās bij. Krievijas, bet no 1919.—1921. Latvija

nacionālā armijā. No kara dienasta atsvabināts, uztu

rējās Rīgā (1921.—1923.), bet kopš 1923. gad

tēva mājās kā rakstnieks. Viņa pirmais nodru

kātais darbs, stāstiņš no skolnieku dzīves Maija, pa

rādījās Smiltenes tirdzn. skolas 1912. gadam izdotā ka

lendarā Jaunais gads (Smiltenē, 1911.).

Ģrāmaias:

Jāņu vakarā. Sajūsmu tēlojums no mūsu skolēn

vasaras dzīves divās ainās. Smiltenē (bez gada skaita

Atsacīšanās. Piecas miniatūras. Rīgā 1920.

Es sludinu. (Dzejojumi). Rīgā 1920.

Lietuvēna laikā. Stāsti. Rīgā (bez gada skaita

Es šaubos, es ticu. Dzejojumi. 1920—1922. Rīg

(bez gada skaita).

Laiki un celi. Dzejoļi 1912—1922. Rīgā 1922.

Rūdolfs Blaumanis 1863—1908—1923. Atmiņ

kopojums Pētera Ermaņa redakcijā. Rīgā 1923.

Dziesminieki. Latviešu jaunākās lirikas antolo-

ģija. Pētera Ermaņa kopojumā. Rīgā 1923.

Cīņas un uzvaras. Astoņas miniatūras. Rīg

(bez gada skaita).
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Četras sejas. Literariskas studijas. Antons Au-

striņš, Kārlis Jēkabsons, Kārlis Krūza, Kārlis Strāls.

Rīgā 1924.

Rlsauksmes:

J. K.- Landava par tēlojumu Jānu vakarā, Domas 1913,

5. burtnīcā.

Edv. Virzas par miniatūrām Atsacīšanās, Latvijas Ka-

reivis 1920., 15. nrā; par dzejām Laiki un celi, Brīvā

Zeme 1922., 290. nrā.

Valer i j a (K. Zariņa) par miniatūrām Atsacīšanās, Lat-

vijas Vēstnesis 1920., 52. nrā.

R. Sk. (K. Jēkabs o n a) par to pašu, Republikas Sargs

1920., 19. nrā.

A. Švābes par dzejām Es sludinu, Darba Balss 1921., 3. nrā.

V. Egl i š a par dzejām Es sludinu, Latvijas Kareivis 1921.,

2. nrā; par dzejām Laiki un celi, Latvijas Vēstnesis

1923., 55. nrā.

Andrejs Upīts par Eērmani vispār, Latv. jaun. rakstn.

vēsturē, Rīgā 1921.

K. Egles par miniatūrām Atsacīšanās, Latv. Sargs 1921.,

253. un par dzejām Es sludinu, turpat 258. nrā.

Anonīma par dzejām Es sludinu, Nākošie 1921., 1. burta.

J. Vesela par stāstiem Lietuvēna laikā, Latv. Vēstnesis

1922., 202. nrā.

K. Str ā 1 a par antoloģiju Dziesminieki, Brīvā Zeme 1922.,

290. nrā.

J. Ziemeļnieka par stāstiem Lietuvēna laikā, Ritums

1922., 7. burtnīcā; par dzejām, Latv. Vēstnesis 1923.,

pielik. 67. nrā; par kritikām Četras sejas, Skaidrība

1924., 7. nrā.

Zentas (Mauriņ) par stāstiem Lietuvēna laikā, Izglīt.

Min. Mēnešraksts 1922., 10. burtnīcā; par dzejām Laiki

un celi v. t. t; Latvju Grāmata 1923., 2. burtnīcā; par

kritikām Četras sejas, Latv. Vēstnesis 1924., 151. nrā.
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