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Pēc satikšanās ar Brīvības un Miera Kuģa brauciena dalīb-

niekiem — kā arī daudziem jaunās paaudzes latviešiem — man

radās pārliecība, ka šī grāmata ir nepieciešama, jo vairumam

nav priekšstata par preses darbību Latvijas neatkarības laikā.

Neviens no viņiem nezināja, ka lielākam dienas laikrakstam

JAUNĀKĀS ZIŅAS, kas iznāca 6 reizes nedēļā, ar 50 lap-

pusēm sestdienās, tirāža pārsniedza 210,000 eks. dienā.

Šo laikrakstu lasīja vairāk nekā 10% no visiem iedzīvotā-

jiem. Izejot no valsts iedzīvotāju skaita, tas ir "per capita"

rekords, kas vēl arvien nav pārspēts — ne Eiropā, ne Amerikā.

īstenībā latviešu lasītāju skaits sasniedza varbūt pat 20%,

ja ne vairāk, jo Latvijā dzīvojošām minoritātēm netrūka lielu

laikrakstu vinu valodās. Tādēļ lielākā dala krievu un vāciešu

neatrada par vajadzīgu pirkt latviešu laikrakstus. Nav šaubu,

ka sveštautiešiem labāk patika lasīt laikrakstus savās valodās.

Pēc AN statistikas, kas nesen publicēta, tagad lielākie

avīžu lasītāji eesot japāņi, tad austrumvācieši un trešā vietā

somi. Japāņu lielākā laikraksta "per capita" rekords sasniedzis

12%, bet somiem lielāko laikrakstu Helsingin Sanomat lasot

ap 9% no iedzīvotāju skaita.

Jāatzīmē, ka Japānā tikpat kā nav minoritāšu. Attiecībā

uz Austrum vāciju, somi ar ironiju izsakās, ka uz to statistiku

nevar paļauties, jo tur avīzes publicē valdība, kas var tās

piedrukāt, cik tik vēlās, neatkarīgi no lasītāju intereses vai

skaita. Attiecībā uz lielāko japāņu laikrakstu, tam ir divi

izdevumi — viens no rītā un otrs vakarā. Tātad 12% īstenībā

sasnieguši divi laikraksti kopā.

Jaunāko Ziņu tirāžas kalngals tika sasniegts pirms vairāk

nekā 45 gadiem. Cik lielu tirāžu neatkarīgā Latvijā būtu panācis
tās lielākais laikraksts šodien, to neviens nevar pateikt, tikai

iedomāties.

Labu informāciju par latviešu presi neatkarības laikā devis

Otto Krolls savā grāmatā Latvijas prese un viņas darbinieki.

Tā iznāca Rīgā, bet pēc tam papildināta un izdota atkal 1964.

g. ASV. Tur norādīts, kas Jaunākās Ziņas sasniedza līdz tam
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Latvija nepiedzīvotu tirāžu, drukājot vairāk neka 200.00 eks.

dienā — sešas dienas nedēlā.

Kad Latvijas neatkarības laikā Jaunākās Ziņas guva

necerētos panākumus, tad reti kāds lasītājs apzinājās, ka visā

pasaulē nebija neviena cita valsts, kas spēja tuvoties šim tirāžas

sasniegumam.

Zināmā mērā tas man atgādina mūsu sportistu triumfu

toreiz, kad Jānis Dāliņš un Pauls Bernhards uzstādīja pasaules

rekordus soļošanā. Jādomā, ka tie gadu plūsmā tomērpārspēti.

Es noliecu dziļā cieņā savu galvu, pieminot tos cilvēkus,

kas to bija palīdzējuši sasniegt, un nepazemoja ne sevi, ne savu

tautu — pretēji tiem, kas pārgāja Latvijas valsts ienaidnieku

rindās.

Latviešu preses negoda sarakstā uz mūžīgiem laikiem

paliks Pēteris Bļaus. Bet latviešu preses goda karogā jāieraksta
šo 8 Jaunāko Ziņu žurnālistu un redaktoru vārdi:

ARNIS, Ernests

ASARIS, Hermanis

BĀKULIS, Pēteris

BENJAMIŅŠ, Jānis

BĒRZIŅŠ, Alfrēds

KRŪMĀJS, Kārlis

MAGONIS, Oskars

ŽUNIŅŠ, Vladimirs

Tos iznīcināja padomju vara.

Runājot par šo visu laiku lielāko latviešu preses izdevumu,

esmu vienīgais no Jaunāko Ziņu nodaļu redaktoriem, kas dzīvo

Brīvā Pasaulē. Tā esmu kļuvis par sava veida Pēdējo Mohikāni.

Izejot no plašāka skatījuma, mēs visi esam kļuvuši par pēdē-

jiem mohikāņiem — visa mūsu tauta — trimdā, dzimtenē vai

Krievijā.

Tādēļ vēlos nodot šo savu stāstu ne tikai vecākām, bet

arī pārējām latviešu paaudzēm. Ceru, ka kādreiz to lasīs arī

tautieši dzimtenē.

Mums jāskatās atpakaļ pagātne, lai smeltos ticību un

spēkus nākotnei. AUTORS
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Kad es pirmo reizi iepazinos ar Jaunākam Ziņām, tas gan-

drīz salauza manu muguru.

Es biju tikai 14 gadus vecs, un sāku strādāt par avīžu zēnu

Rīgas dzelzceļu stacijā, kur man izdevās atrast darbu. Tā bija

liela laime toreiz, jo trīsdesmito gadu sākumā visā pasaulē

pastāvēja saimnieciskā depresija. Bezdarbnieku tūkstoši

klaiņoja pa Rīgas ielām, bezcerīgi meklējot darbu.

Korpulentā stacijas avīžu kioska vadītāja, kas mani

pieņēma, ilgi manī noskatījās, pirms viņa piekritoši pamāja

ar galvu. Es gandrīz nespēju ticēt savai laimei. Viņa dusmīgi

uzkliedza vecākam avīžu zēnam, kas nelikās apmierināts ar

viņas izvēli: "Ko tu tur ņurkšķi. Es zinu, ka viņš ir pārāk sīks

un izstīdzējis, bet viņa acīs spīd tāda kāre strādāt, ka jādod

viņam vismaz iespēja izmēģināt roku. Ja viņš salūzīs pirms
dienas beigām, tad tu dabūsi citu palīgu."

Vecākais avīžu zēns negribīgi man izskaidroja, kas jādara:

"Tev jāstāv stacijas priekšā uz ielas un jāgaida kopā ar citiem

puikām, līdz piebrauc Jaunāko Ziņu smagā mašīna. Tās vīri

ātri izlādēs avīžu pakas uz jūsu mugurām. Saiņi ir smagi —

vismaz ap 30 kg. katrs. Ja kāds nevarēs savu paku noturētun,

skrienot uz kiosku, to nosviedīs uz ielas vai kur citur, tas var

turpināt skriet uz mājām. Mums tādus slaistus nevajaga. Tavi

musīši neliekas spēcīgi. Dari, ko vari, bet palīgā nevienu

negaidi. Katram jātiek galā pašam ar savu avīžu paku."

Kad smagā mašīna piebrauca, un strādnieki uzmeta saiņus
uz puiku mugurām, es arī dabūju vienu, tā bija tik smaga, ka

man kājas sāka grīļoties un mugura sāpēs ļodzijās. Zobus

sakodis, skrēju pārējiem puikām aiz muguras. Tikko varēju

redzēt, kurp dodos, jo smagā paka nospieda arī manu kaklu

un galvu. Kautkā tomēraizstreipuļoju līdz kioskam un iedabū-

ju paku iekšā, kur korpulentā vadītāja vēroja katru manu

kustību: "Piepildi savu avīžu tārbu, cik tik vari sagrūzt iekšā,

un prom uz vilcienu. Kad tārba izpārdota, skrien atpakaļ pēc

jaunas kravas. Tā uz priekšu un atpakaļ, līdz vilciens sāk

kustēties. Tad jāizlec uz perona. Stacijas dežurants uzmana,
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lai neviens puika nepaliek vilciena, kad tas sak iet. Kas to

neievēro, to jāatlaiž. Tā nav joka lieta. Nu prom, prom!"

Stundas pagāja tik ātri kā minūtes — ar pilno tārbu uz

vilcienu, ar tukšo atpakaļ, līdz vilciens aiziet. Tad uz nākošo

peronu un citu vilcienu. Kad bija kādas minūtes brīvas, tad

korpulentā vadītāja lika norēķināties par pārdotajām avīzēm.

Vēlu pievakarē, kad izbeidzās avīžpuiku darba laiks, nejutos

pārāk noguris, bet uz mājām ejot kājas gan brīžiem likās ne-

jūtīgas un ļodzījās. Prieks tomēr bija liels, ka diena izturēta.

Korpulentā vadītāja pie durvīm uzsita man uz pleca: "Tu

esi kārtībā. Vari rītdien nākt atkal. Paprasi mātei kādu biezāku

drēbes gabalu, ko uzlikt uz muguras — zem žaketes. Citādi

āda būs vienos zilumos un sāks lobīties nost."

Tas likās labs padoms, jo muguraotrā rītā dūšīgi sāpēja.

Tomēr tas viss nelikās svarīgi. Es biju atradis darbu. Pirmo

darbu. Visa mūsu ģimene priecājās man līdz. Pilsētā valdīja

depresija, bet es biju atradis darbu. Tas likās tāds brīnums,

ka ne kaimiņi, ne sētnieks tam negribēja ticēt. Pat nabadzīgās

dzīvokļu mājas saimnieks mani apsveica, garām ejot: "Nu,

beidzot varēsat atkal sākt regulāri maksāt renti."

Pagāja dienas, nedēļas un mēneši. Mugura man sen vairs

nesāpēja, un kājas arī negrīļojās. Mūsu ģimenē tagad visi ēdām

normālas vakariņas un varējām reizi nedēļā atļauties aiziet uz

pirti. Tā bija lielākā izprieca. Kioska vadītāja jau bija pielikusi
man algu. Galvenais, ka dabūju atļauju pārdot laikrakstus un

žurnālus uz vilcieniem, kas iet uz ārzemēm — pat Berlīni. Tur

brauca arī ārzemnieki, ar kuriem nenācāsviegli sarunāties, bet

galā es tomēr tiku. Jaradās kādas grūtības, tad uzrakstīju cenu

skaitļos uz papīra. Visi likās apmierināti — visvairāk es pats,

jo ārzemnieki deva labas dzeramnaudas.

Kādu dienu viens no braucējiem sapirkās vismaz duci

ārzemju žurnālu, lai izpatiktu savai līdzbraucējai — ļoti daiļai
sievietei. Ar šo darījumu biju tā aizrāvies, ka nepamanīju vil-

ciena atiešanu.

"Kas vainas?" jautāja skaistā sieviete, kad es steidzos uz
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izeju.

"Man nav tiesības atrasties braucošā vilcienā."

"Jūs vairs nevarat izlēkt, ātrums par lielu."

Es panikā skrēju uz vagona izeju. Bet jaunā sieviete

neatlaidās un steidzās man pakaļ: "Jūs nositīsaties, pagaidiet!"

Tai brīdī es redzēju, ka viņa palēcās un norāva bremzi

koridorā. Mēs uzkritām viens otram virsū. Tūlītarī parādījās

konduktors, kas saņēma mani pie rokas: "Jūs norāvāt brem-

zi!"

"Nē," sacīja daiļā sieviete. "Es paklupu un tvēru pēc at-

balsta, ta noraujot bremzi."

Konduktors mani palaida vaļā un lika man izkāpt. Pēc

kādas pusstundas atgriezos stacijā, bet kioska vadītāja nāca

man dusmīga pretīī: "Šitādu muļķību! Palikt Berlīnes ātrvil-

cienā! Dežurants trako kā vājprātīgs. Man tevi jāatlaiž uz

vietas."

Tā bija nelaimīgāka diena manā dzīvē — tā likās toreiz.

Es visu nakti nevarēju aizmigt, norūpējies par to, ko tagad

iesākt. Kur dabūt jaunu darbu?

Uz rīta pusi es izšķīros nevienam neteikt, ka esmu zaudē-

jis darbu. Māte izmisumā raudātu, un visi justos kā no laivas

izsviesti bēgļi, kas bija cerējuši, ka viņiem laimējies izglābties

no grimstošā kuģa. Savu nelaimi nepieminot, es varēju viņiem
sagādāt vismaz vēl pāris nedēļas bez rūpēm, jo biju iekrājis
mazliet no pēdējā laikā saņemtām dzeramnaudām. Lai šo il-

ūziju viņiem atstātu, man vajadzēja celties augšā un izlikties,

ka dodos uz darbu. Tā arī darīju.
Tā kā mēs dzīvojām Pārdaugavā, tad parasti braucu ar

kuģīti uz Rīgu, bet tagad vairs nedrīkstēju iztērēt ne santīma.

Ejot pāri Daugavas tiltam, es vēroju prezidenta standartupils

tornī. Parasti man šis skats uz Rīgas panorāmu ļoti patika,

it sevišķi vējā plīvojošais karogs. Tas man atgādināja dzirdētos
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vai lasītos stāstus par mūsu brīvības cīnītāju varonīgajām

kaujām, izcīnot neatkarību Latvijai. Bet pašreiz arī tas manu

uzmanību vairs nepiesaistīja.

Es skatījos pāri tilta margām uz viļņu baltajām galvām
un domāju, ka būtu labāk, ja es saņemtu dūšu un ielēktu

Daugavā. Tad manām bēdām un rūpēm būtu beigas uz visiem

laikiem. Kad sasniedzu upes otro krastu, tad ievēroju palielu

bariņu ļaužu, kas drūzmējās ap kāda cilvēka ķermeni.
Pēc policistu un citu izteicieniem no Daugavas bij izvilkts

noslīkuša cilvēka līķis. leskatoties miroņa zilganā un uzpūstā

sejā, man pārskrēja auksti drebuļi. Tā arī es tur gulētu, ja būtu

pārlecis tilta margām.

"Vai nu kāds dzērājs vai bezdarbnieks," noteica viens no

policistiem. "Tādus te var izzvejot gandrīz katru rītu."

Pagriezos un steidzos prom. Es nekad to nevarētu nodarīt

mūsu ģimenei — likt tiem izmisumā vērot manu beigto

ķermeni. Steidzos cauri Vecpilsētas mazajām ieliņām uz

Jaunāko Ziņu izdevniecības nama pusi. No agrākās pieredzes

zināju, ka tur ap pusdienas laiku iznāk laikraksts, kurā var

atrast dažus darba sludinājumus. Redakcijas durvīm pretī

atradās kāds mazs pārtikas veikals, kurā pārdeva tēju un

dažādas maizītes. Tā īpašnieks, Oskars, likās laipns cilvēks.

Jutu vajadzību iedzert glāzi siltas tējas, jo šī rīta pārdzīvojums

man lika justies mazliet nelabi.

"Tikai tēju vien?" jautāja Oskars.

"Jā, tas ir viss, ko varu atļauties. Vakar zaudēju darbu.

Kas zina, vai vispārīgi ko citu atradīšu."

"Tas ir sliktas ziņas," noteica Oskars. "Paņem pāris no

šīm svaigajām rožmaizītēm. Uz kredīta. Gan jau kādreiz

samaksāsi. No rīta kaut kas jāieēd. Citādi būs dūša papēžos.

Vai atnāci pēc darba sludinājumiem? Tad vēl kādu stundu

laiks. Bet labāk ej stāvēt durvju tuvumā jau savlaicīgi. Tur

nāk ārā avīžzēni. No tiem tu dabūsi pirmos eksemplārus. Tu

to nezini, bet ap to laiku visa šī iela ir stāvgrūdām pilna. No

viena gala līdz otram. Izsalkušie bezdarbnieki ķer avīzes it kā
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tās būtu zelta vērtas. īstenībā tur nodrukātie sludinājumi daudz

neko nenozīmē.Labākā gadījumā tie ir tikai pusapmaksāti dar-

bi. Bada algas ir viss, ko tur piesola, bet izmisušie cilvēki ķer,
ko tik var dabūt."

"Es to zinu, bet labākas izejas neredzu."

"Man ir kāda ideja — mazliet pārdroša, bet tomērreāla.

Jaunāko Ziņu saimnieciskāis direktors katru dienu, pēc dar-

ba beigām, ienāk manāveikalā, lai nopirktu savam sunim desu

vakariņās. Mazs vīrelis ar lielu suni — Bernardieti. Kad vini

iet pa ielu, tad gribās sunim prasīt — kur tas to vīreli ved. Bet

viņš ir lādzīgs cilvēks — tādi mēdz būt dzīvnieku mīļotāji. Tev

vajadzētu mēģināt iekļūt pa durvīm iekšā — uz otro stāvu, kur

direktora kabinets. Bet tas nav viegli. Durvis apsargā viens

nikns vecis, ko es saucu par Cerberi. Stāvi tik mierīgi pie dur-

vīm, varbūt, ka tomēr rodas izdevība."

"Pacietības man netrūkst."

"Man ir vēl viena ideja. Es te iesaiņoju pāris gabalus desas,

ko Bernardietis ļoti iemīļojis. Varbūt, ka rodas izdevība suni

pabarot. Tad tu dabūsi sev labu sabiedroto."

Sekojot Oskara padomam, es pacietīgi gaidu pie durvīm,

vērojot Cerberu. Tas nelaiž nevienu iekšā, ko viņš nepazīst.

Šaubu gadījumos Cerbers lieto durvju tuvumā novietoto

telefonu, lai noskaidrotu, vai apmeklētāju vēlams ielaist.

Redzu, ka neilgi pirms avīzes iznākšanas Cerberam kāds

piezvana. Viņš liekās ļoti sadusmots: "Tagad, tieši pirms avīzes

iznākšanas, jūs gribat tos puikas izsviest uz ielas? Kas par to,

ka viņi paķēruši pāris laikrakstus? Lai viņi gaida, kad tos

izsviedīs ārā. Pie velna ar jums visiem. Izdevējs tā grib? Tad

sviežiet viņus ārā."

Es redzu, ka Cerbers sagatvojas, un pēc dažām minūtēm

viņam tiek pievesti 2 puikas, kas pretojās, kad Cerbers tos

mēģina izstumt uz ielas. Šī grūstīšanās turpinās kādu brīdi, līdz

viens no puikām ieķērās Cerbera žaketes rokā un izrauj to uz

ielas, kur tie abi laužoties ieveļas trotuāra notekā.

Es redzu, ka ieejas durvis palikušas vaļā. Lēni, bet noteikti
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es dodos uz priekšu un ieeju aizliegtajā territorijā, kas palikusi

neapsargāta. Tad aizskrienu pa garo koridoru līdz trepēm un

dodos uz otro stāvu, kā Oskars bija norādījis. Nonāku pie grez-

nām durvīm, kur liels uzraksts — Direktors.

Kad ieeju greznā priekštelpā, tur mani nelaipni sagaida

kāds vecāks zēns, kuram laikam ir iekšālaidēja pienākumi. Viņš
stingri noprasa: "Ko vēlaties?"

"Satikt direktoru."

"Kādā lietā?"

Man pēkšņi ienāk prātā negaidīta ideja. Strādājot staci-

jā, biju iedraudzējies ar laikraksta pievedēju smagās mašīnas

šoferi. Viņš man pastāstīja, ka ir profesionāls cīkstonis —

Marnego — un vakaros uzstājās Salomonska cirkā, kur tiek

rīkotas laušanās sacensības. Marnego bija liela auguma un

muskuļains vīrs. Viņš man deva labus padomus, kā pasargāt

muguru no avīžu paku belzieniem.

"Es meklēju darbu. Gribēju runāt ar direktoru."

"Kas jūs iesaka? Direktors nevienu no ielas nepieņem.
Tikai uz rekomendācijām."

"Jūsu šoferis Marnego — cīkstonis."

"Zinu, zinu. Apsēžaties tur. Būs ilgi jāgaida. Direktors

aizņemts."

Pēc nelaipnās saņemšanas jūtos laimīgs, ka mani neizraidī-

jaārā. Kā redzams, Marnego vārds un profesija šai gadījumā

daudz palīdzēja.
Pēc ilgas gaidīšanas atveras kabineta durvis un priekštelpā

iznāk kāds mazs vīrelis. Vadoties pēc Oskara apraksta, domāju,

ka tas ir direktors.

"Vai vēl kāds uz mani gaida?"

"Jā, direktora kungs. Darba meklētājs. Viņu iesakot

Marnego."

"Jūs izskatāties izstīdzējis un patievs, bet jums ir spēcīgs

draugs," nosaka Diretors. "Marnego ir viens no mūsu

labākiem darbiniekiem. Viņš vienmēr nogādā avīzes laikā uz

staciju. Nav nokavējis vēl nevienu tālsatiksmes vilcienu. Tas
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ir ļoti svarīgi. Ja tiek nokavēts kāds vilciens, tūkstošiem

eksemplāru paliek nepārdoti! Nu labi, ienāciet manā

kabinetā."

Kad aizveru durvis, man pretī panākas liels Bernardietis.

Tagad redzu, kādu kļūdu esmu pielaidis — aizmirsis uz krēsla

koridorā Oskara iesaiņotās desas gabalus. Bernardietis mani

labi apskata, tad pienāk klāt un sāk laizīt manus pirkstus.

Saprotu, ka tiem pieķērusies desas smarža.

Direktors pārsteigts uz mani paskatās: "Tas ir savādi,

mans suns necieš svešniekus. Ar jums viņš tomēr draudzīgs.

Tā ir laba zīme. Jūs laikam mīlat dzīvniekus. Jums laimējies
atnākt īstā dienā. Mēs bijā spiesti šodien atlaist divus izsūtāmos.

Vai jums ir kāda darba pieredze?"

"Es biju avīžzēns uz vilcieniem — galvenokārt pārdevu

jūsu laikrakstu — Jaunākās Ziņas."
"Laba atbilde. Liekaties būt prātīgs zēns. Sunim arī jūs

patīkat. Nu tad— apsveicu jūs ar pievienošanos mūsu darba

saimei. Labas sekmes."

Prieka pārņemts, nolaižos uz vienas rokas pa trepju glumo

rokturi, gandrīz apgāžot Cerberu.

"Nokurienes jūs nākat?" Cerbers man nikni uzsauc. "No

direktora kabineta," es atbildu. "Esmu pieņemts darbā. Man

jāsāk rītdien strādāt."

Cerbers apjucis noskatās man pakaļ, kad es priecīgs

paeju viņam garām.
Tā bija laimīgākā diena manā dzīvē — tā man likās toreiz.

Pilnīgi neticami, ka tikai pirms dažām stundām es vēlē-

jos izdarīt pašnāvību.

Kad es ierados darbā otrā rītā, Cerbers mani aizturēja pie

durvīm un lika iet pie Direktora. Jutos galīgi sašļucis, jo domā-

juša mana karjēra beigusies, pirms tā bija sākusies. Pēc stun-

das gaidīšanas vestibilā dabūju zināt spriedumu.
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"Kad es vakar jūs pieņēmu, tad aizmirsu pateikt, ka man

jāpārbauda jūsu reference. Bez tām nevienu šeit nepieņem. Tā

kā jums bija tikai viena — Marnego, tad vajadzēja viņu dūšīgi

izprašņāt. Un rezultāti pat mani pārsteidza. Redziet, Marnego

nav liels runātājs. Kā jau cīkstonis, paskops ar vārdiem, bet

dūšīgs uz darbiem. Jums būs grūti ticēt — kā viņš jūs slavēja.

Pēc viņa domām Jūs esat izveicīgākais avīžpuika pasaulē. Jums

ir vismaz viens labs draugs šai pilsētā — pie tam vēl

visspēcīgākais. Nav šaubu, ka neviens no mūsu puikām pat

neiedrošināsies jums dzīvi grūtu padarīt. Tie zina, ar ko viņiem
būs darīšana. Marnego tos visus var savā plaukstā salocīt."

Es jūtos tik laimīgs savā jaunajā darbā, ka gribēju to

visiem parādīt, izpalīdzot ikvienam, kā un kur tik varēju. Jau

pirmajā dienaievēroju, ka aptīrītājām nav viegli nēsāt smagos

spaiņus pa trepēm uz augšu un leju. Kad tik vien varēju, paķēru
tos no viņu rokām un, elpu neatvilcis, uznesu spaiņus Ēdz mājas

pēdējam stāvam, ja vajadzēja to darīt.

Par šo izpalīdzību likās sevišķi pateicīga vecākā aptīrītā-

ja, par kuru bieži ņirgājās citi izsūtāmie zēni. Viņi to bija

iesaukuši par Ļauno Lapseni, jo viņas ķermenis likās

nesamērīgi garš un dibens pārāk liels. Nezinu kādēļ, bet es viņu
sāku saukāt par Saimnieci. Palēnām arī citi izsūtāmie šo vār-

du pārņēma. Lapsene bija pārvērtusies par Saimnieci.

Kādu dienu viņa mani ieveda savā noliktavā, kur redzēju

garus plauktus pilnus ar grāmatām.

"Redzi, dēls," viņa teica, "tās ir grāmatas, ko autori un

citi izdevēji piesūta Jaunāko Ziņu literārajai nodaļai — recen-

zijām. Agrāk es daudzas no tām nesu uz mājām savam

puikam. Bet nu tas izaudzis un nav vairs uz lasīšanu, labāk

skraida apkārt ar skuķiem uz kinīšiem. Tā kā tu man tik daudz

palīdzi, tad katru sestdienu es tev ļaušu šeit ienākt un izmeklēt

10 grāmatas — kādas tik tev patīk."
Tas man: negaidīti un patīkami pārsteidza. Sapratu, ka

gada laikā sakrāšu vismaz 500 grāmatas, ko nekad nebūtuvarē-

jis atļauties nopirkt — varbūt pat visā mūžā to nevarētupanākt.
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Visvairāk manu interesi piesaistīja ārzemju valodu vārd-

nīcas un pašmācības grāmatas.

No citiem zēniem uzzināju, ka lielākie Rīgas kino pēcpus-

dienās un pievakarē pieņem palīgus, lai izdalītu savas reklāmu

lapeles. Par to gan nekā nemaksāja, bet atļāva par brīvu

noskatīties filmas. Es izdomāju, ka tas ir labs veids, kā palēnām

iemācīties ārzemju valodas, jo aktieru sacītais tika tulkots lat-

viski un teksts parādīts zem bildēm uz ekrāna. Dažas filmas,

ko bija vieglāk saprast, es pat noskatījos vairākkārtīgi.
Tā gada laikā ar ārzemju filmu un Saimnieces grāmatu

palīdzību sāku saprast krievu, vācu un angļu valodas. Vislabāk

man patika angļu valoda. Es uzskatīju to par vīrišķīgu. Tur-

pretī krievu valoda man likās mīksta un vācu pārāk daudz-

vārdīga.

Pienāca laiks, kad varēju pilnīgi saprast ārzemju filmas,

nelasot latviešu valodas tulkojumus. Jutos ar sevi ļoti ap-

mierināts, un uzskatīju, ka esmu daudz ko panācis. Mazliet

man nepatika tikai tas, ka tik ļoti iecienītā angļu valoda zaudēja

bieži lielu daļu sava šarma, kad es sapratu, par ko tiek runāts.

Daudzi dialogi likās muļķīgi un sentimentāli vai tik saldi kā

pārcukuroti cepumi. Pēc kāda laika es pārtraucu iet uz kinīšiem

un pieteicos kādā vakara ģimnāzijā par audzēkni.

Vienu vakaru, nākot mājās no skolas, es pamanīju, ka

kāda veikala logs tiek izsists un divi zagļi sabāž maisā skatlogā

izstādītās mantas. Kad es tiem skaļi uzsaucu, ko viņi tur dara,

tie izlēca no loga un metās bēgt. Es neuzdrošinājos tiem sekot,

jo viņi būtu varējuši viegli no manis atkratīties, ja ne nosist.

Tādēļ devos uz tuvāko telefonu un izsaucu policiju, kas ieradās

nekavējoties. To vakaru pavadīju policijas iecirknī, kur

ataicināja arī veikala īpašnieku. Kad policija uņēma visu

nepieciešamo informāciju, viens no tiem ieteicās: "Tā kā jūs

strādājiet Jaunākās Ziņās, tad uzrakstiet labu reportāžu. Neaiz-

mirstiet arī mūsu vārdus pieminēt."

Pārgājis mājas, pārdomāju policista sacīto un nolēmu

mēģināt uzrakstīt reportāžu. Papētīju vairākus avīzes numurus,
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kuros varēja lasīt dažādas tamlīdzīgas reportāžas. Man tas

nemaz tik sarežģīti nelikās.

Kad noliku rakstu uz vietējās nodaļas redaktora galda,

tas paskatījās uz mani izbrīnējies: "Kas jums to uzdeva

rakstīt?"

"Neviens. Bet policisti domāja, ka man to vajadzētu darīt,

jo esmu aculiecinieks."

Redaktors Grūbe rūpīgi izlasīja reportāžu, paraustīja

plecus un noteica: "Kādēļ ne. Uzrakstīts normāli. Visi fakti

un vārdi uzskaitīti, dātums un laiks arī. Pielieciet savus inicālus.

Tā dabūsiet augstāku honorāru. Bez iniciāļiem maksā mazāk."

Ar nepacietību gaidīju laikraksta iznākšanu. Un tur tas

bija. Kā paliela reportāža vienā no vidus lapām. Arī izsistā

loga bilde. Kaut ko tādu nebiju sagaidījis.

Nedēļu vēlāk pieredzēju jaunu pārsteigumu. Mani nosauca

avīzes grāmatvedībā. Nodaļas vadītājs lika man apsēsties un

sacīja: "Šitas ir pavisam neparasts gadījums. Es sazvanījos ar

žurnālistu arodbiedrību un prasīju, ko tādā gadījumā lai dara.

Redziet, radies jautājums par jūsu vecumu. Ja nemaldos, tad

jums vēl nav pat sešpadsmit gadu — laikam būs pēc mēneša.

Bet arodbiedrības stutūtos nekas nav teikts par žurnālistu vai

reportieru vecumu. Lieta tāda — ja jūs gadā saņemsiet vismaz

6 honorārus, tad automātiski skaitīsaties par arodbiedrības

biedri. Jums būs jāmaksā neliela nodeva — kā visiem biedriem,

bet jums būs tiesības pēc 20 gadiem saņemt pilnu pensiju."
"Es varētu tikt pensionēts jau 35 gadu vecumā?"

"Tāiznāk. Es to ar arodbiedrību pārrunāju. Viņi pieprasa,

lai jūs izpildāt iestāšanās karti, un tad tā lieta tiks oficiāli nokār-

tota."

Kad.es redaktoram Grūbem pastāstīju par savu sarunu

ar grāmatvedi, viņš jutās satraukts: "Es domāju, ka jums ir

vismaz 18 gadu. Kā es varu sūtīt 15 gadus vecu izsūtāmo zēnu

uz intervijām vai reportāžām?"

"Tikai 6 reizes gadā."

"Ja Benjāmiņi to uzzinās, tad man dzīvam ādu nodīrās.
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Man ir tik daudz reportieru, kas nav pietiekami nodarbināti

un bieži skaistās apkārt. Man palīgu nevajag."
"Bet jums bieži ar tiem jācīnās, lai viņi ietu uz

mazsvarīgām konferencēm, vai sarīkojumiem, kur tie nevar

izpelnīt pietiekami daudz honorāros. Pie tam ir tik daudz

visādu sanāksmju, kas nevienu neinteresē, bet kādam tās tomēr

jāatreferē. Ja jūs mani tur sūtīsat, tad atkritīs plēšanās ar repor-

tieriem."

"Tas ir mans pienākums — plēsties ar reportieriem. Ja

es došu Benjāmiņiem šādus attaisnojumus, tie mani izsviedīs

uz ielas vistuvākā laikā. Nu labi, labi. Tikai 6 reizes gadā.

Pamēģināsim. Bet tikko kāds sāks palaist baumas, ka mūsu

avīzē publicējas izsūtāmie, tad šī spēlīte beigsies."

Kad pēc kāda laika man liek ierasties pie Direktors, tad

domāju, ka esmu sācis priecāties par agru.

Nemierīgi staigāju pa koridoru, gaidot sava likteņa

izšķiršanu. Es domāju, ka Direktors uzzinājis par manu

vienošanos ar redaktoru Grūbi, un mani sagaida lielas

nepatikšanas.

Gandrīz nespēju ticēt savām ausīm, kad Direktors, iesaucis

mani savā kabinetā, saka: "Vecākais izsūtāmais saņēmis

iesaukšanas pavēli — uz obligāto dienestu armijā. Jūs esat šeit

nostrādājis jau gandrīz divus gadus. Vai gribat uzņemties viņa
pienākumus — ar nelielu algas pielikumu?"

"Labprāt."
"Nu tad — viss kārtībā. Saimniece arī vēlas, lai jūs

paaugstina. Viņa jau runājusi par to ar izdevējiem. Starp citu

— cik jūs esat vecs?"

"Sešpadsmit."

"Tikai? Es domāju, ka vismaz divdesmit. Vienosimies par

to, ka jūs par savu vecumu ne ar vienu nerunāsiet. Tas

jūsu paša interesēs. Izdevēji grib, lai vecākais izsūtāmais būtu

gados un raksturā nobriedis. Jūs zināt, ka uz redakciju nāk

visādi svarīgi vīri — pat ministri, ģenerāļi, ārvalstu sūtņi. Ar

tiem jāprot apieties. Atbildīgs darbs. Ceru, ka jūs nākat no
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labas ģimenes. Jā, man par visu to jārūpējas. Dzirdēju, ka jūs
kaut cik saprotat arī vāciski un angliski. Nu parunāsim mazliet.

Kādreiz pie mums atbrauc kino zvaigznes no Londonas,

Berlīnes, Parīzes. Arī filmu režisori."

Izmainījis pāris teikumu ar mani labā vācu, bet kroplainā

angļu valodā, Direktors pārbaudi pārtrauc: "Viss kārtībā. Tikai

uzmanāties ar to vecumu. Kas citiem par daļu. Sakiet

astoņpadsmit, deviņpadsmit, ja nepatīk divdesmit."

Noskaidroju, ka vecākam izsūtāmam jāstrādā nākoša

stāvā, kur ir Jāņa Benjāmiņa darba kabinets.

Esmu viņu bieži redzējis, galvenokārt uz trepēm. Manus

pieklājīgos sveicienus viņš nekad nav atņēmis. Es tomēr ne-

jutos sevišķi apvainots, jo apzinājos savu stāvokli. Kas es

esmu? Viens puika, kam laimējies paglābties no milzīgā bez-

darba — izbēgt no ļaužu pūļiem, kas ik dienas ielenc Jaunāko

Ziņu izdevniecību.

Nevaru piekrist Oskaram, kas teica, ka Jānis Benjāmiņš
līdzīgs Rūzveltam. Zināma līdzība vaibstos pastāv, bet vēl

vairāk viņš izskatās pēc grāfa Čano — Mussolini znotaun Itālijas
ārlietu ministra. Viņš nav vēl plikpauris, jo nedaudz gaišu matu

sedz viņa galvas vidu, bet liekas, ka tie drīz tomēr pazudīs.

Viņš soļo kā vācu karavīri parādēs, lai pasvītrotu savu

svarīgumu un varu. Viņa balsij ir pērkona pieskaņa un viņa
zilās acis var kļūt aukstas kā ledus, ja kāds ignorē viņa
rīkojumus.

Mans rakstāmgalds atrodas pie viņa durvīm, lai neviens

nevēlams apmeklētājs nevarētu iekļūt viņa kabinetā. Kad viņš
no rīta ierodas, es sekoju viņam uz pēdām, lai stādītos priekšā.

Bet viņš apstājas un noprasa: "Vai jūs gribat uzkāpt man uz

papēžiem? Kad man jūs vajadzēs, tad pazvanīšu. Nekad

nenāciet iekšā bez vajadzības, ja gribat ar mani sadzīvot."

No iepriekšējā vecākā izsūtāmā biju noskaidrojis, ka man

rūpīgi jāvēro, kas notiek aiz miglotā stikla durvīm. Kad viņš

pieceļas no galda, lai nāktu ārā, tad man jāatver durvis

savlaicīgi. Viņš reti kad paskatās man virsū, bet vienmēr raugās
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man pāri vai garām. Ja viņš man iedod kādus papīrus, tad mēdz

kaut ko norūkt. Ne vienmēr es šos rūcienus saprotu, bet ātri

iemanos noskaidrot, kur jāaiznes iedotie papīri. To parasti zina

kāds no maniem palīgiem.

Kad viņa kabinetā notiek kāda konference, kas ne reti ilgst

stundu vai divas, tad man ir brīvs laiks lasīt vai rakstīt, ko tik

vēlos. Pa lielākai daļai tad varu turpināt sagatavot savus vakar-

skolas uzdevumus. Tikko es dzirdu viņa zvanu, tad nosviežu

lasīto grāmatu un ar diviem lēcieniem sasniedzu viņa durvis,

pēc tam ar vēl vienu lēcienu tieku pie viņa rakstāmgalda. Par

to mani labi apmācīja mans priekštecis. Durvis jāatver ar lielu

ātrumu, bet ne tik spēcīgi, ka varētu rasties aizciršanas troksnis.

Durvju aizvēršanu vai atvēršanu drīkst pavadīt tikai asa vēja

šņākoņa. To visu biju izmēģinājis iepriekšējā vakarā, kad

kabinetā neviens neuzturējās.

Kad Jānis Benjāmiņš piecēlies un dodas pēc sava mēteļa,
tad man jābūt klāt, lai to palīdzētu uzvilkt, vispirms pasnied-

zot kaklautu. Pēc durvju atvēršanas ceremonijas, man jādodas

uz uzņēmuma kantori pirmajā stāvā, kur jāpaķer visas Rīgā

iznākušās vakara avīzes — ieskaitot krievu un vāciešu izdotās.

Tas viss jāizdara veikli un ātri, lai Benjāmiņam nebūtu

automašīnā jāsēž, uz mani gaidot. Tad nedrīkstu aizmirst

novēlēt labvakaru, uz ko atbilde nav jāgaida. Pēc tam nedrīkstu

steigties prom, bet jāstāv miera stājā, līdz vāģis tiek pāri
nākamas ielas satiksmes gaismai. Tad varu atviegloti uzelpot.

Mans dienas darbs beidzies.

Bet diena nav beigusies. Nu man jāpabeidz sagatavošanās

darbi vakarskolai, tad jāsteidzas uz mājām paēst un pievakarē

jāierodas skolā, kur jāpavad 5 stundas cītīgi mācoties vai

piesardzīgi snaužot, atkarībā no priekšmeta svarīguma vai

skolotāja uzmanības. Pa lielākai daļai tikai pēc pusnakts varu

mājās doties pie miera.

Kad es pārdomāju, kādas izredzes mani sagaida nākotnē,

tad atrodu tikai vienu atbildi — viss atkarāsies no manas

izglītības. Vispirms jānobeidz vidusskola, tad Angļu Institūts,
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kas labākiem absolventiem dod divus gadus brīvu studiju iespē-

ju Oksfordā. Mans augstākais mērķis būtu kļūt par Jaunāko

Ziņu vai citu laikrakstu korespondentu ārzemēs. Tā ir varbūt

naiva fantāzija, bet to es gribētu darīt un to mēģināšu sasniegt.

Kādā no grāmatām, ko saņēmu no Saimnieces, esmu

izlasījis Ibsena teicienu — Piedots tev, ja nevarēsi, bet nekad,

ja negribēsi. Zinu, ka gribēšu. Ja nevarēšu, tad nebūs mana

vaina, bet likteņa lēmums.

Kad esmu sasniedzis zināmu pieredzi sava jaunajā dar-

bā, man atliek arvien vairāk brīva laika. Šai zinā stāvoklis drīz

vēl vairāk uzlabojas, jo Jānis Benjāmiņš uztic man sava

telefona atbildēšanu, kad uz kādu stundu vai ilgāk dodas uz

saliktuvi, lai tur pārraudzītu avīzes ielaušanas darbus un

svarīgāko ārzemju ziņu pareizu izvietošanu. Pa to laiku man

jāuzturas viņa kabinetā. Es varu sēdēt kādā no ērtajiem
klubkrēsliem un lasīt grāmatas, kuras prasa koncentrēšanos.

Jauvairāk nekā gadu manas angļu valodas zināšanas tik

tālu uzlabojušās, ka varu bez grūtībām lasīt pat tādus autorus

kā Somersetu Momu. Tikai Šekspīra darbi prasa lielāku

koncentrēšanos. Lēnām uzlaboju arī savas spāņu valodas

zināšanas un beidzot varu lepoties ar to, ka esmu izlasījis Ser-

vantesa Don Kichotu oriģinālvalodā. Spāņu autors Miguels

dc Unamuno kļuvis par vienu no maniem iemīļotākiem
rakstniekiem. Vācu filozofs Kants, ar kura Tīrā Prāta kritiku

es cīnos jau mēnešiem ilgi, pieder pie grūtākiem riekstiem, ko

nespēju tik viegli pārkost.

Jaunāko Ziņu ārzemju nodaļā strādā viens no lielākiem

svešvalodu pratējiem Latvijā — Kārlis Līcītis. Neviens noteikti

nezina vai tas tiesa, jo viņš izvairās par to runāt, bet daudzi

domā, ka Līcītis pārvaldot 29 svešvalodas un tagad mācoties

vēl vienu, lai panāktu apaļu skaitli — 30.

Redzot, ka es cīnos ar Kanta lielāko darbu, viņš kādu
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dienu apstājas pie mana rakstāmgalda: "Vai jus tiekat gala

ar Kantu?"

"Ne viegli, tikai lēnam un ar lielam grūtībām. Bieži esmu

spiests izlaist vairākas lappuses, jo nespēju tur izteiktās domas

atšifrēt."

"Kants ir ļoti dziļš filozofs. Arī man agrāk bija lielas grūtības

ar viņu. Vispirms jāiepazīstas ar zināmām filozofijas sistēmām,

pirms uzsāk cīņu ar Kantu. Es jums labprāt gribētu palīdzēt."

Tā mēs vienu otru reizi sēžam ērtajos klubkrēslos

Benjāmiņa greznajā kabinetā, cīnoties ar Kantu. Kad esam to

pabeiguši, Līcītis man uzdāvina lielo angļu vārdnīcu — The

Oxford College Dictionarv. Viņš man iesaka, lai es izlasu katru

dienu vismaz 10 lappuses, bet nemēģinu tās atminēties — tikai

izlasīt.

"Man būs nepieciešams gads, lai to paveiktu tik lēnā

gaitā."

"Jā, bet ar to nedrīkst steigties. Jūs vēlāk redzēsat, cik

šis darbs milzīgi uzlabos jūsu vispārējās zināšanas. Varbūt at-

minēsaties tikai desmito dalu no lasītā, bet tas būs liels

ieguvums."
Kad satiekos atkal ar Marnego, tas norūpējies izsakās,

ka esmu kļuvis bāls un vēl tievāks nekā agrāk: "Kur tev jāsteid-

zās ar to mācīšanos. Tu esi tikai — cik vecs?"

"Drīz būšu pārsniedzis 18."

"Tas ir liels vecums?"

"Nē, bet laiks steidzas. Darvins un Galilejs bija panākuši

savus lielākos sasniegumus jau 25 gadu vecumā. Un ko es esmu

sasniedzis? Vecākā izsūtāmā zēna posteni."
"Es tos abus vīrus nepazīstu," nosmējās Marnego, "bet

varbūt viņiem bija pavisam citāds ķermenītis, ko laikam dēvē

par konstitūciju. Skaties uz mani. Vai būtu pareizi, ja tu

mēģinātu sacensties ar mani. Es tevi varētu nospiest zemē ar

savas kreisās rokas īkšķi. Viens no taviem izsūtāmiem man

stāstīja, ka tu katru rītu dzer vismaz 5 glāzes karstas tējas —

melnu kā darvu — lai varētu īsti atmosties. Pārdomā labi
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manus vārdus. Tu zini, ka es tev nekad neesmu neko ļaunu

vēlējis."

Es tomēr nevaru uzklausīt Marnego padomu. Manpārāk

daudzdarba un laika tik maz. It kā vēja ātrumā atkal aizskrien

pāris gadu.

Kādu pēcpusdienu redaktors Grūbe man sūdzas, ka viņš
nonācis nepatīkamā stāvoklī un cer ua manu atbalstu. Viens

no viņa reportieriem, kam bija nozīmēts diezgan svarīgs

uzdevums, piezvanījis, ka saslimis.

"Noteikti piedzēries kā lops," dusmojas Grūbe. "Citādi ļoti
veikls reportieris, bet palaisties uz viņu nevar. Vai jūs man iz-

palīdzētu šai nepatīkamā gadījumā?"

"Labprāt, ja varēšu."

"Vai zināt profesoru K. Kundziņu? Viņš šovakar lasīs

publisku lekciju — Sapņu iespaids cilvēka dzīvē. Liekas in-

teresants tēmats. Nešaubos, ka jūs to varētu labi atreferēt."

Referāts iekrīt tāda laikā, kas man nav izdevīgs, jo jāiz-

paliek no skolas apmeklēšanas. Tomēr negribu atteikties

Grūbem izpalīdzēt, jo viņš man bieži izrādījis lielu

pretimnākšanu.

Lekciju hallē ieejot, jūtos ļoti pārsteigts, ka tā pārpildīta.

Daudzas dāmas eleganti ģērbušās un vienam otram vīrietim

mugurā smokingi. levēroju, ka pirmās rindas vidū apsēdies

valsts prezident Ulmaņa sekretārs Rudums. Tas viss norāda,

ka šī nav viena no parastām lekcijām, ja prezidents uzdevis

savam sekretāram to apmeklēt.

Vispārīgi lekcija liekas ļoti interesanta, bet profesora

izteiksmes veids brīžiem ir pārāk zinātnisks un ne visiem viegli

saprotams. Parasti viņš mēdza izteikties daudz populārākā

valodā. Man ļoti jākoncentrējas, lai kaut ko nozīmīgu

nepalaistu garām. Daži zinātniskie termini man nav pazīstami,

bet es tos atzīmēju, lai vēlāk noskaidrotu, ko tie nozīmē.
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Tikko esmu pārnācis mājas, dzirdu savu telefonu zvanam.

"Nu esmu zupā līdz ausim," klausulī dzirdu Grūbes balsi.

"Neviens man nepateica, ka šai referātā ieinteresēts arī valsts

prezidents. Vai jūs redzējāt viņa sekretāru? Ko nu mēs

iesāksim? Vai jūs kaut ko no visa tā sapratāt? Tie profesori

nerunā normālu valodu."

"Tik traki nav," es mēģinu nomierināt Grūbi. "Kundziņš
ir ļoti inteliģents cilvēks un labs pedagogs, kas nelieto pārāk

sarežģītu valodu. Nedomāju, ka man būs kādas grūtības, viņa
lekciju atreferējot."

"Dariet, ko variet. Visu nakti nevarēšu gulēt. Ja jums tas

izdosies, tad būšu jums pateicību parādā līdz mūža beigām."

Kad sāku apstrādāt atreferējumu, tad atklājas, ka pro-

fesora valoda šai gadījumā tomēr bijusi diezgan sarežģīta. Zinot

par prezidenta izrādīto interesi, viņš laikam gribējis sevi parādīt

no labākās puses.

Pēc pāris stundu darba esmu spiests atzīt, ka man pieeja

šai gadījumā nav pareiza. Esmu pats savu parasto valodu

sagrozījis, it kā rakstītu referātu profesoriem, nevis laikraksta

lasītājiem.

Pēc ilgākām pārdomām nonāku pie drastiska lēmuma.

Manābibliotēkā, ko esmu pa šiem gadiem izveidojis ar Saim-

nieces palīdzību, netrūkst daudzu labu psīcholoģiska satura

grāmatu. Stundām ilgi pārlasu vairākas no tām, kur apstrādāti

tēmati par sapņiem — atzīmējot interesantākos secinājumus.
Pēc tam salīdzinu Kundziņa teikto ar savām piezīmēm.

Pakāpeniski salaižu Kundziņa lekciju kopā ar citu secinā-

jumiem. Unpēc tam pārstrādāju to populārā, visiem saprotamā

valodā.

Kad uzlēc rīta saule, tad jūtos, ka esmu darījis labāko,

ko spēju. Vismaz pats esmu ar padarīto apmierināts. Pie

labākās gribas es neko vairāk nebūtu varējis panākt.

Kad ierados redakcijā, Grūbe jau sēž pie mana galda.

Paņemot manas lapas, viņa pirksti trīc. Man tāda sajūta, it

kā viņš mentāli aprij katru vārdu, rindu pēc rindas. Pabeidzis
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lasīt, viņš pieceļas, paspiež manu roku un klusi nosaka: "Viss,

ko es varu teikt — lieliski. Paldies."

Tikko Jānis Benjāmiņš ierodas, viņš man liek nosaukt

zemē Grūbi. Caur plānā stikla durvīm dzirdu Benjāmiņa uz-

traukto balsi: "Vai jūs kādu aizsūtijāt uz Kundziņa referātu?

Vai atbildīgais redaktors jums pateica, ka prezidents to grib

lasīt? Kuram no jūsu slaistiem uzdevāt to atreferēt? Tikko

salikts, nosūtiet man kopiju. Prezidenta sekretārs Rudums man

jau vakar vēlu piezvanīja, ka nav redzējis nevienu no mūsu

žurnālistiem, kas parasti ierodas svarīgās sanāksmēs. Kuru jūs

aizsūtījāt? Kuru? Runājiet skaļāk? Kas tas tādsparRolandu?"

Brīdi aiz durvīm valda nāves klusums, tad Jāņa Benjāmiņa
pērkona balss sāk dārdēt: "Vai jūs esat galīgi dulls? Prātu

pilnīgi nodzēris? Izsūtāmo? Jūs aizsūtījāt izsūtāmo? Uz pro-

fesora Kundziņa referātu jūs aizsūtījāt izsūtāmo? Ar šitādiem

mēslu brāļiem, kā jus, man jātaisa avīze! Vai tas nav pēdējais

vājprāts!"

Šī nesakarīgā un rupjā klaigāšana turpinās labu laiku, līdz

Grūbe, galvu ierāvis, izskrien koridorā un apjucis dodas pa

trepēm uz augšu. Es gaidu, ka drīz pienāks mana rinda, bet

nekas nenotiek. Benjāmiņš pat nepaskatās uz manu pusi, kad

viņam ienesu parasto glāzi tējas. Es tieku pilnīgi ignorēts līdz

pusdienām. Jau labu laiku pirms tam viņš bijā saņēmis mana

raksta novilkumu, bet vēl arvien turpinā mani ignorēt.

Es nejutos ne sašutis, ne izmisis, jo mana sirdsapziņa tīra.

Tikai labu laiku pēc avīzes iznākšanas, Benjāmiņš mani

iesauc savā kabinetā. Viņš mani uzrunā mierīgā balsī, bet ner-

vozi piecēlās no galda, rokas sānos ielicis: "Es sagaidu no jums

atklātu atbildi. Nestiepsim to garumā. Pasakiet man bez

vilcināšanās un izlikšanās, kurš no Grūbes reportieru slaistiem

uzrakstīja to Kundziņa referātu?"

"Kurš? Es tiku tur aizsūtīts, un es to uzrakstīju."

"Jūs, Jaunāko Ziņu izsūtāmais zēns, aizgājāt uz mūsu

pazīstamā zinātnieka referātu un bez kādas piepūles uzrakstī-

jāt lekcijas atreferējumu, kas vienam otram izglītotam žur-
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nalistam butu licies pagrūti, lai neteiktu neiespējami."

"Atreferēšanai nav nepieciešama sevišķa izglītība. Starp

citu, esmu tamlīdzīgas reportāžas rakstījis jau dažus gadus.

Es sastāvu arī žurnālistu arodbiedrībā. lespējams, ka jūs ne-

viens par to nav informējis. Bet es to neuzskatīju par kāda

veida nodarījumu, kas nevēlams vai sodāms. Šis pēdējais

atreferējums bija samērā pagrūts, bet es domāju, ka esmu savu

pienākumu izpildījis."

Benjāmiņš atlaidās krēslā un mierīgā balsī noteica:

"Direktors ar jums grib runāt."

Es devos uz Direktora kabinetu bez vilcināšanas, jo

sasprindzinājums likās pārāk liels. Nevarēju nociesties neuz-

zinājis, kā viņi izdomājuši mani sodīt. Varbūt pat atlaidīs.

Direktors mani pieņēma bez kavēšanās. Viņš uzsāka

sarunu bez kādiem aplinkus izteicieniem: "Mums ir izveido-

jies nepatīkams stāvoklis. Ne jūsu vainas dēļ, bet tas tomēr

noticis. Tā nav joka lieta, ka uz referātu, kas interesē valsts

prezidentu, tiek aizsūtīts izsūtāmais zēns. Tovar uzskatīt gan-

drīz par apzinātu apvainojumu. Ja prezident sekretārs to uz-

zinātu, viņš nekavētos par to informēt prezidentu pašu. Ne-

viens šādā gadījumā nevar pat paredzēt iespējamās

konsekvences — tās noteikti varētu būt mums ļoti kaitīgas.

Es redzu tikai vienu iespēju, kā no šīs ķezas izkulties. Jūs

nekavējoties jāpaaugstina par žurnālistu. Jums tiks ierādīts tāds

kā pagaidu kabinets, kur pa retam uzturas Juris Benjāmiņš,
kundzes audžu dēls."

"Es ar viņu kādreiz gāju kopā skolā. Kā mēdz teikt, sēdē-

jam uz vien sola."

"Tad jūs nākāt no labas ģimenes? Es to nezināju.
Patīkami dzirdēt. Jānis Benjāmiņš jutīsies labāk, to uzzinot.

Viņš baidījās uzņemt redakcijā — kā saka — kādu no ielas.

Jūsu rekomendācija bija ļoti laba, bet to deva viens no mūsu

strādniekiem — šoferis Marnego. Pie viena mums jāpārrunā

vēl viena problēma. Profesors Kundziņš piezvanīja — pirms
kādas stundas. Viņš vēlas personīgi satikties ar reportieri, kas
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uzrakstījis — ka viņš izteicas — ļoti labu rakstu. Es ari to izlasī-

ju. Kaut kas sevišķs. Jums tiek piešķirts dubulthonorārs."

Kad es nākama diena satiekos ar profesoru Kundziņu, viņš
liekas pārsteigts, ka esmu tik jauns.

"Jums nevar būt vairāk nekā 20 gadu. Neparasti, ka tik

jauns cilvēks var pārzināt tik sarežģītu tēmatu. Bez šaubām,

es manīju, ka jūs atreferējumā iespraudāt vairāku citu zināt-

nieku un psīchologu secinājumus, bet tas viss tēmatu ļoti at-

dzīvināja. Tādēļ gribēju ar jums šo lietu tuvāk pārrunāt. Vai

jūs būtu ar mieru pārlasīt un attiecīgi pārstrādāt manus dar-

bus, ko esmu nodomājis laikrakstos publicēt. Man nav sevišķi
veikla tā sauktā populārā valoda."

"Tas man ir liels pagodinājums. Es to darītu ar lielāko

prieku. Jūtos, ka esmu jums daudz pateicības parādā."

Profesors izskatījās mazliet samulsis, bet es nevēlējos šo

tēmatu tuvāk pārrunāt. Viņš bija kļuvis par nozīmīgāko per-

sonu manas dzīves šajā posmā. Varbūt gadi būtu pagājuši,

pirms kāds no Benjāmiņiem iedomātos mani paaugstināt.

Tagad tas notika kā uz burvja mājienu.

Vairāki mēneši bij pagājuši pirms Jānis Benjāmiņš atkal

uzaicināja mani uz pārrunām savā kabinetā.

"Kā jums veicās ar Kundziņu?"
"Paldies, labi, Viņš mani diezgan daudz nodarbina ar

saviem speciāliem projektiem. Bet darbs ir ļoti interesants."

"Tagad pieteicies vēl viens kandidāts, kas grib dabūt jūs

palīgā. Viņš izokšķerējis, cik daudz jūs esat palīdzējis

Kundziņam, un tagad vairs nelaižās vaļā. Nav šaubu, ka jūs

viņu zināt. Tas baktereologs, latviešu-krievu draudzēšanās

biedrības priekšnieks."

"Kazbārdis? Es gribēju teikt — profesors Augusts Kir-

chenšeins."

"Jā, Kazbārdis."



28

Kaut gan es nekad ar viņu agrāk nebiju sarunājies, tomēr

to pazinu pēc izskata. Man viņš likās kā dzīva karikatūra.

Mazs, sīks vecītis ar pliku galvu un kazas bārdeli. Izsūtāmie

viņu bieži mēdza ķircināt un kaitināt. Tikko viņš atvēra redakci-

jas durvis, tie sāka blēt kā kazas. Kazbārdis metās tiem pakaļ,
bet nespēja nevienu noķert, jo tam drīz pietrūka elpas. Man

vajadzēja puikas apsaukt, jo troksnis kļuva pārāk liels. Man

bija jāsavaldās, lai pats nesmietos, jo Kazbārdis ne tikai iz-

skatījās pēc kazas, bet runāja ar ķērkstošu balsi. Viņš bija

iesaukts par Ķirki.
Šis priekšlikums par sadarbību ar Kazbārdi man tiešām

ļoti nepatika. Es jutu neizskaidrojamu antipātiju pret šo

karikatūras veida cilvēku.

"Kādēļ mums jāsadarbojas ar šadu kretīnu?" es

protestēju.

"Tādēļ, ka prezidents to vēlas. Ulmanis grib izvairīties

no skandāliem ar krieviem. Un Ķirķis ir spējīgs visu to iz-

provocēt."

Jau nākošā dienā Kazbārdis ierodas pie manis ar lielu

kaudzi papīru. Viņš noliek man priekšā savu ļengano roku,

un gaida, kamēr es to negribīgi pakratu. Man liekas, ka viņš
ne tikai pēta baktērijas, bet ir arī piesātināts ar tām. Zināmā

mērā šis iespaids nav pareizs, jo sīkais vecītis liekas ļoti tīrīgs.

Visas viņa drēbes ir labā kārtībā, it kā izņemtas no drēbju

tīrītavas, un kurpes labi nospodrinātas.
Bet iespaids tomēr rodas, ka darīšana ar ļoti netīru per-

sonu. Es pieņemu, ka tas nāk no viņa mentālitātes un garīgās

uztveres. Viņš parasti grib uzturēties manā kabinetā stundām

ilgi. Ne vienmēr iespējams no viņa tikt vaļā. Bieži esmu spiests

teikt, ka man jāiet uz kādu apspriedi, bet arī tad viņš solās

gaidīt, kamēr es atgriezīšos.

Vairāk neka gadu man jāstrādā dažādas redakcijas
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nodaļas, bez tam vel jāturpina sadarbība ar abiem profesoriem

— Kundziņu un Kazbārdi.
>

Mani pārceļ uz kriminālo nodaļu, pēc tam uz baznīcu vai

dažādu valsts departamentu nodaļām. Kad sākās Dāliņa un

Bernharda lielie panākumi soļošanā, tad man nācās izpalīdzēt

sporta redaktoram, pēc tam sastrādāt ar kultūras lietu pār-

raugu. Šāda veida svaidīšanās un nenoteiktība man sāk krist

uz nerviem. Es izšķīros par to runāt ar atbildīgo redaktoru

Pēteri Blauu. Viņš tikai parausta plecus: "Man uzdots jūs ap-

mācīt, lai jūs pēc iespējas īsākā laikā iepazītos ar visādiem žur-

nālistikas veidiem un paņēmieniem. Jums agrāk nebija nekāda

pieredze žurnālistikā, tagad jūs to iegūstat rekorda tempā. Es

jūsu vietā nesūdzētos. Jūs saņemat skolu par brīvu. Mani

gadiem ilgi neviens tā neapmācīja. Pašam bija jāiemanās."

Es nojaušu, ka viņš zina daudz vairāk, nekā vēlas man

pateikt. Tad vienā dienāviss kļūst skaidrs. Ilustrāciju nodaļas
redaktors Rūdolfs Spriņģis tiek pārcelts uz Liepāju par

laikraksta pārstāvi, un man jāpārņem viņa pienākumi. Pēc

manas pārliecības tā ir viena no grūtākām nodaļām, kaut arī

ne tik sarežģīts kā vietējā vai ārzemju nodaļa. Bet tajās bez

nodaļas redaktora darbojās arī palīgredaktori. Turpretī Il-

ustrāciju nodaļā nav neviena palīga. Viss gulstās uz viena vīra

pleciem.

Nezinātājam tas var likties viegls un patīkams darbs, bet

lietpratēji no šīs nodaļas vienmēr izvairījušies. Vispirms jāpār-

rauga 6 fotogrāfu darbs, tad jāatbild arī par cinkogrāfiju, kur

ducis darbinieku taisa klišejas. Bez tam vēl jāuztur kontakti

ar ārzemju lielākām bilžu aģentūrām — Pārīzē, Londonā, Vīnē,

Ņujorkā, Romā, Madridē, Lisbonā.

Tagad.es saprotu, kādēļ Jānis Benjāmiņš nozīmēja mani

par šīs nodaļas redaktoru. Es vairāk vai mazāk pārvaldu

svešvalodas, kas nepieciešams, lai varētu ar šīm aģentūrām

sazināties un viņu darbu kontrolēt.

Par laimi es pagājušā pavasarī biju pabeidzis vidusskolu

un man brīvāks laiks līdz rudenim, kad gribu iestāties Angļu
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Valodas Institūtā.

Man nav šaubu, ka vismaz pirmajos mēnešos es netikšu

mājās, lai paēstu un nomazgātos. lepriekšējais redaktors bija

licis savā kabinetā iemest mazu dīvānu, kur viņš bieži vien

pavadīja naktis, kad jutās pārguris, lai varētu nokļūt mājās.
Rūdolfs Spriņģis bija ticis pārcelts uz Jelgavu ar tādu

steigu, ka pat nepaspēja no manis atvadīties, par savu

pienākumu nodošanu nemaz nerunājot.
Jauagrāk biju dzirdējis baumas, ka Spriņģis tiks pārcelts,

jo viņš pārstrādājies un neesot tālu no nervu sabrukuma. Kad

tas agrāk uz mani neattiecās, es šīm baumām nepiegriezu

nekādu uzmanību. Tagad sāku saprast, ka esmu nonācis

strupceļā. Bet izejas tomēr nebija. Man jāturpina strādāt —

kaut vai 24 stundas dienā.

Kad ierados pirmo dienu jaunajā darbā, mans

rakstāmgalds bija piekrauts pilns ar bilžu sūtījumiem, kas

ienākuši no ārzemēm. Lai visus to varētu attaisīt un caurskatīt,

man vajadzētu vismaz pāris stundu laika. Tādēļ nobīdīju tos

uz kāda brīvāka plaukta pie sienas man aiz muguras.

Vispirms man vajadzēja doties pie fotogrāfiem, lai izsūtītu

tos darbos. Man nebija nekādas jēgas, kur likt viņiem iet un

ko darīt. Es pasaucu pie malas vecāko fotogrāfu un pateicu

tam, ka vismaz pirmo nedēļu viņi no manis nekādus rīkojumus

nesaņems, jo man vispirms jāiepazīstās ar savas darbības ap-

jomu. Tāpat rīkojos arī ar cinkogrāfiju, kur visu atstāju tās

vadītāja ziņā.
Kad atgriezos savā darbistabā, tur jau nepārtraukti zvanīja

telefons. Jānis Benjāmiņš neapmierināts noprasīja, kādēļ viņa
kabinetā nav vēl ienestas visas vakardien uzņemtāsbildes, un

kādēļ es vilcinos ar to bilžu izšķirošanu, kas pienākušas no

Berlīnes un Londonas. Tāpat arī no pārējām aģentūrām.
Pēc 5 minūtēm viņš atkal piezvanīja man un strupi

noprasīja, vai esmu aizmidzis jeb piedzēries.
Ta sakas mana pirmā diena, kas turpinājās vismaz 6

dienas, kad beidzot tiku mājās, lai apmainītu drēbes un
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kārtīgi nomazgātos. Visas iepriekšējās naktis es biju pavadī-

jis neizģērbies uz mazā dīvāna. Pāris reizes dienānoskrēju pie

Oskara, lai uz ātru roku kaut ko ieēstu.

Pārgājis mājās, es salieku koferī nepieciešamo gultas veļu
un spilvenu, lai gulēšana redakcijā būtu ciešamāka. Es

paredzu, ka šis nenormālais dzīves veids var ieilgt, līdz būšu

iezveidojis zināmu darba metodi un sistēmu.

Darbs ar burtličiem, ielaužot bilžu lappuses, ir samērā

viegls, bet lielākās grūtības jāpieredz ar citiem redaktoriem,

kas grib bildēm pievienot attiecīgus tekstus. Bieži viņi man

iedod garus rakstus, kas man jāsaīsina un jāizrediģē. Telpu

trūkuma dēļ ne reti man jāiztaisa no simts rindām desmit,

nezaudējot teiktā pamatdomu un saturu. Ja es kādu rakstu

atstāju par garu, tad jādzird vēlāk pārmetumi no Benjāmiņa.
Ja tas tiek pārāk saīsināts, tad attiecīgo nodaļu redaktori izgāž

uz mani savu dusmu izvērdumus. Tā ir bezgalīga cīņa, kurā

nav iespējams uzvarēt, bet jāspēj pacietīgi noklausīties citu

nepatiku. Ar laiku pie tā sāku tomēr pierast.

Sākumā dzirdu kurnēšanu, ka izsūtāmo neviens par

redaktoru nevar iztaisīt, bet drīz var manīt pārmaiņu. Pat

lielākie kritizētāji sāk dēvēt mani par Benjāmiņa sekretāru jeb

labo roku. Par redaktoru gan neviens nevēlas mani nosaukt.

Bet es to labi saprotu. Četrdesmit vai piecdesmitgadīgiem
vīriem nenākasviegli piekrist, ka viens divdesmitgadnieks var

atrasties ar viņiem uz vienas pakāpes. Pie tam esmu arī pats

tajās domās, ka par īstu redaktoru nevar nevienu nozīmēt, tam

par tādu jākļūst.
Jānis Benjāmiņš gan bieži izmanto manu niecīgo piered-

zi un jaunos gadus, lai citus kauninātu. Ja kāds par kaut ko

sūdzas, tad viņš bieži atcērt: "Ja jūs to nevarat vai negribat

darīt, nav nekāda nelaime. Es nodošu to. puikam. Viņš jūs

vecīšus ātri vien apmācīs, kā lietas veikli un labi jāpadara."

Pēc kādiem trim vai četriem mēnešiem esmu savu darbu

ievadījis zināmās sliedēs, un pāris reizes nedēļā varu doties mā-

jās, lai pa nakti labi atpūstos.
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Tā kā pienācis rudens, tad iestājos Angļu Valodas In-

stitūtā. Tur uzzinu, ka samazināts to absolventu skaits, kam

pēc abitūrijas tiek dota iespēja studēt Oksfordā. Labākā gadī-

jumā tikai divi spējīgākie absolventi var saņemt šādas stipen-

dijas. Tas nozīmē, ka man būs jāiztur liela konkurence. Nolem-

ju par to vēl nebažīties, jo 4 gadi, ko jāpavada studijās Rīgā,

ir garš laiks, un daudz kas var mainīties — arī stipendiju skaits.

Kad esmu nostrādājis pusgadu redaktora darbā, Jānis

Benjāmiņš uzaicina mani pie sevis mājās jūrmalā — uz glāzi

šampānieša.

Tas ir jauks rudens vakars, un patīkami sēdēt skaistajā

puķu dārzā, kaut gan gaidīšana pārāk ieilgst — vismaz pāris

stundas.

Kad mājas tēvs beidzot iznāk dārzā, viņš nosaka:

"Šovakar man vajadzēja satikties ar Vili Lāci. Pārspriedām

viņa jaunāko romānu. Tas vīrs prot rakstīt. Vili Lāci var

pārspēt tikai Vilis Lācis. Nu tad ķersimies pie lietas. Vispirms

gribu pateikt, ka jūs, kā par brīnumu, noturējāties diezgan labi.

Sākumā gan balansējāt kā cirka žonglieris uz drāts, bet līdz-

svaru tomēr nezaudējāt. Daudzi pareģoja, ka jūs esat uzlēcis

kā saule, bet nokritīsat kā plakana pankūka. Brīžiem tā arī

likās."

Zinu, ka viņš mani nav uzaicinājis, lai uzsistu man uz pleca
vai izteiktu dažus komplimentus.

"Man nepatīk, ka jūs pārāk čupojaties ar tik nesvarīgiem

rakstniekiem kā Aleksandrs Čaks. Ko tas zina no rakstīšanas?

Labāk mēģināt iedraudzēties ar īstiem lietas kokiem kā Vilis

Lācis. Mums daudz vairāk vajag tādus rakstniekus nevis

dažādus peršu sacerētājus. Kad mēs laikrakstam meklējam
kādu labu romānu, tad nekā nevar atrast. Un Vili Lāci vien

nav iespējams vienmēr drukāt. Tas izskatās smieklīgi."
"Kāda būtu jūsu definīcija, attiecībā uz labām novēlēm?"

"Man nekādas definīcijas nevajag. Es vadu lielāko dienas

laikrakstu, kāds jebkad Latvijā bijis un kāds jebkad latviešiem

būs. Lai žurnāls Daugava drukā, kas viņiem patīk un mūsu
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Atpūta dara, kas tai piederās. Dienas avīzei nevajaga kritiķu
slavināšanu, bet lasītāju interesi. Tādēļ man ir pašam savi

kritiķi — mana istabene un virtuves saimniece. Ja tām patīk

kāds manuskripts, tad nav ne mazāko šaubu, ka tas ies. Viņas
abas ir kā trakas pēc Viļa Lāča darbiem. Ja kāda autora

manuskripts patīk tikai saimniecei, bet istabenē uzrauj degunu

nepatikā, tad ir zināms risks to publicēt. Tāpat, ja istabenei

kaut kas patīk un tā otra par to pasmejas. Tik daudz par tā

saukto literatūru un mākslu. ledzersim glāzi šampānieša."

Kad viņa istabene atnesusi pudeli franču šampānieša,

mūsu sarunas kļūst vēl dzīvākas.

"Dzirdēju, ka jūs esat beidzis vidusskolu un iestājies

Angļu Valodas Institūtā. Kam tas vajadzīgs?"

"Izglītība nevienam nenāk par ļaunu."
"Nemēģināt mani apvest ap stūri. Es zinu, ko jūs plāno-

jat. Kļūt par ārzemju korespondentu. Vai iekļūt ārlietu ministri-

jas dienestā. Aizmirstiet šitās idejas. Man nevajag nevienu

ārzemju korespondentu. Manir tie labākie pasaulē. Visi spēka

gados. Bet man nav daudz labu redaktoru. Kas attiecās uz

ārlietu ministriju, aizmirstiet arī šo plānu. Jūs zināt, ka Munters

ir viens no maniem draugiem. Viena telefona saruna, un visas

jūsu idejas uzies gaisā."

Kādu laiku viņš klusē, mani vērojot, tad iztukšo savu glāzi

un turpina runāt.

"Kā redzams, esat aizmirsis, ka tikai pirms pieciem vai

sešiem gadiem, jūs mētājaties apkārt, avīzes pārdodot, vai kopā

ar pārējiem bezdarbniekiem nīkāt pie Jaunāko Ziņu izdev-

niecības durvīm, gaidot uz darba sludinājumiem."
"Pēc Institūta beigšanas man būtu zināmas iespējas dabūt

citu darbu, ja es jums vairs nebūšu vajadzīgs."
"Jūs man nebūsat vairs vajadzīgs tikai tad, kad neviens

jūs vairs nevarēs lietot. Ja jūs turpināsat šo studēšanu, tad tas

pienāks ātrāk nekā jūs domājat. Vienā dienā jūs būsat kā at-

šālējusies odekolona pudele, kurai noņemts korķis un visa

smarža izgarojusi."
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"Par skolotāju es vienmēr varēšu strādāt, ja ne par pro-

fesoru."

"Jūs gribētu kļūt par skolotāju? Vai jūs maz saprotat,

ko runājat? Jūs šodien esat lielākā latviešu laikraksta redakcijas
loceklis — nodaļas redaktors. Jaunākās Zinas lasa katrs otrais

> >

iedzīvotājs. Vai jūs zināt vēl kādu citu laikrakstu pasaulē, kas

to sasniedzis. Vai Vācijā ir kāds laikraksts, ko lasa puse ie-

dzīvotāju, vismaz 30miljoni pilsoņu? vai tāds ir Anglijā, Fran-

cijā, Itālijā, vai kādā citā Eiropas valsti? Arī Amerikā tāda

nav. Per capita mums ir vislielākā tirāža pasaulē."
Esmu par to arī agrāk domājis, un nevaru noliegt, ka

Jānim Benjāmiņam šai ziņā taisnība. Viņš ir neapšaubāmi ļoti
spējīgs administrators, kas izveidojis vienu no lielākiem ārzem-

ju korespondentu tīkliem visā pasaulē. Informācija, kas tiek

no šiem žurnālistiem savākta, ir ļoti vispusīga, plaša un pareiza.

Nešaubos, ka pat latviešu zemkopis visattālākos mūsu zemes

stūros var uzzināt, kas vakar noticis visas pasaules centors —

Londonā, Ņujorkā, Berlīnē, Romā. Kārlis Līcītis, fenomenālais

valodu pratējs mūsu ārzemju nodaļā, mēdza jokoties, ka lat-

viešu zemnieks un strādnieks ir vienmēr labi informēts par to,

ko vakariņās ēdis Anglijas karālis Londonā vai franču

prezidents Parīzē — ja viņš nebija par slinku, lai aizbrauktu

uz kādu centru un nopirktu vai aizņemtos Jaunāko Ziņu tās

dienas eksemplāru.

"Vai jums nesāk galva reibt," Jānis Benjāmiņš turpina,

"domājot par to, cik daudz esat sasniedzis, strādājot šai

laikrakstā? Vai jūs neticat, ka simtiem jauniešu jūsu vecumā

būtu ar mieru atrasties jūsu vietā? Gandrīz ikviens pilsonis

mūsu valstī, no tās dienas, kad viņš paņem savās rokās avīzi

līdz tai dienai, kad viņš nomirst, lasa mūsu laikrakstu."

Es nolieku uz galda pusizdzerto šampānieša glāzi un skatos

pāri melnajai jūrai, kur tālē vēl var redzēt horizontu. Mans

skats slīd pāri puķu dārzam un palmām podos — tas viss man

parāda kā uz delnas šī vīra bagātību un varu.

Pēkšņi jūtos ļoti noguris. Varbūt, ka nervu saspīlējums



35

bij pārāk liels. Mani pārņem dziļa vienaldzība. Es lēnām

pieceļos: "Kas attiecās uz mani, tad esmu nolēmis savas studijas

turpināt. Paldies par šampānieti — tas, jādomā, bija ļoti labs

gads, bet tomēr nedaudz atšalējies. Ar labunakti. Uz redzēšanos

rītdien, ja jūs neesat izšķīries savādāk."

Es mazliet vilcinos, dodot viņam iespēju pateikt, ka viņam
vairs nākotnē mans darbs nebūs nepieceišams. Kad tas

nenotiek, es lēnām dodos uz vārtu pusi. Jūtos tik noguris, ka

sāku mazliet grīļoties. Varbūt tas bija izlases šampānieša

iespaids. Kad nonāku pie greznajiem vārtiem, tad atrodu, ka

tie slēgti. Griežos apkārt, lai sameklētu kādu, kas mani varētu

izlaist ārā.

Pustumsa pamanu, ka mājas tevs nak man grīļodamies
pretī, ar šampānieša glāzi katrā rokā.

"Pie velna!" viņš izsaucās. "Tu esi vēl spītīgāks nekā

niķīgākais ēzelis. ledzer vēl vienu glāzi! Kas man par daļu, kā

tu gribi pavadīt savu dzīvi. Gribi studēt, studē uz velna

paraušanu. Tikai mēģināju tev dot saprātīgu padomu. Man

nav ne silts, ne auksts! Prozit! Uz saulainām vecuma dienām.

Šitas gan ir īsts pļuktaseris. Mani interesē tikai viena lieta —

turpini strādāt, cik vien vari. Tikko tu nolaidīsies, ar kāju pa

dibenu. Šitās dullās sarunas mani novirzīja no galvenā tēmata.

Gribēju tev pateikt, ka man ir lieli plāni — attiecībā uz tavu

nākotni. Pēc kādiem 5 vai 6 gadiem tu būsi mans atbildīgais

redaktors. No tā Pētera Blaua nav nekādas jēgas. Viņš tikai

prot labi iedzert, spēlēt kārtis un mīlēt meitas. Vispārīgi, es

viņu tikai tādēļ pieņēmu, ka ministrs Bērziņš uz to pastāvēja.

Redzi, iepriekšējais redaktors Arnis bija vecs sociālistu revolu-

cionārs. Nekomunists, bet sociālists. Un Bērziņam tas nepatīk.

Tā kā Bļaus uzstrādājās aizsargos par virsnieku, tad Bērziņš
izvēlējās viņu. Pēc kādiem gadiem Bērziņš noskaidros, cik

nožēlojams elements ir šis Bļaus, un tad viņš tiks izsviests ārā

kā bumba."

"Jums vēl būs daudz laika to pārdomāt."

"Jā, bet es gribu, lai tu to saproti, ka es tevi domāju
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paturēt. Es tev liku strādāt visas musu nodaļas. Pec ta tu vari

redzēt, ka es to domāju nopietni."
Braucot uz mājām ar vilcienu — no Jūrmalas uz Rīgu —

man ir daudz laika apsvērt savu sarunu ar Jāni Benjāmiņu.
Nav šaubu, ka viņa piedāvājums liktos vilinošs vairumam žur-

nālistu, nemaz nerunājot par mana vecuma jaunekļiem. Bet

mani tas neinteresē. Pa šiem septiņiem gadiem, ko esmu

nostrādājis Jaunākās Ziņās, man radusies pārliecība, ka

laikraksta redaktoru darbs man neliekas pievilcīgs. Viņi ir sava

veida skolotāji, kam jālabo citu kļūdas un bieži vien no

neveikliem rakstiem jāiztaisa pieņemama lasāmviela.

Nav šaubu, ka katram redaktoram savā darba laukā ir

zināma noteikšana — zināma atbildība un pat vara. Bet es

neesmu bijis nekad varas kārs. Man nav paticis cilvēkus izrīkot,

uzspiest tiem savu gribu un uzskatus.

Manas intereses ir pavisam citādas. Kopš esmu sadraudzē-

jies ar Aleksandru Čaku, manī radusies vai atmodusies

vēlēšanās kļūt par literātu. Esmu izlasījis visus publicētos

Oskara Vailda, Šarla Bodlēra un Anatola Fransa darbus,

nemaz nerunājot par daudziem citiem nozīmīgiem ārzemju

autoriem. Tos salīdzinot ar latviešu literātiem, esmu konstatē-

jis, ka mūsu prozas rakstniekiem vēl tālš ceļš jānoiet, līdz

varēsim sasniegt Vakareiropas līmeni. Turpretī līrikā mūsu

literātu stāvoklis ir respektējams un augsti vērtējams. Ne tikai

pārrunās ar Čaku, bet arī debatēs pašam ar sevi, manī

nostiprinājusies pārliecība, ka es gribu pievienoties latviešu pro-

zas celmlaužiem.

Es varētu — vismaz kādu laiku — ar patiku strādāt arī

par ārzemju korespondentu, tā izmantojot tās svešvalodas,

kuras pārvaldu. Bez tam šis darba lauks būtu saistīts ar

ceļošanu. Manī kvēlo dziņa iepazīties ar visu pasauli un tās

kultūras sasniegumiem. Tādas iespējas man zustu, ja es

uzņemtos rediģēšanas darbu kā savu mūža mērķi un aispildī-

jumu. Manī mīt dziņa izbaudīt dzīvi, nevis taisīt karjēru.

Tas ir lietas, ko neatrodu par vajadzīgu izskaidrot ne
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Jānim Benjamiņam, ne citiem izdevējiem vai redaktoriem. Šai

ziņa mani spēj saprast tikai Čaks.

Esmu pārliecināts, ka pēc Angļu Institūta beigšanas man

atvērsies vārti uz daudzām pasaules malām. Agri vai vēlu Jānis

Benjāmiņš arī spēs vai jutīsies spiests man piekrist, ka esmu

izvēlējies pareizo ceļu.
Es veļos ieklut Oksfordas kolledža ari tadel, ka mums

trūkst labi izglītotu žurnālistu, atskaitot rakstnieku un

redaktoru Jūliju Lāci, kas bija studējis žurnālistu fakultātē Sor-

bonas universitātē Parīzē.

Visu šo iemeslu dēļ man svarīgāk pabeigt studijas Angļu
Institūtā nekā sekmīgi turpināt karjēru Jaunākās Ziņās. Tā

kā Benjāmiņš norādīja, ka nekādas pārmaiņas nenotiks pirms

5 vai 6 gadiem, tad man vēl ir laika diezgan.

Kad Padomju Savienība uzsāk iebrukumu Somijā, es

mēģinu pārliecināt Junioru, lai man dod iespēju doties par

korespondentu uz Kareliju, kur varonīgā somu armija preto-

jas krievu milzīgajam pārspēkam. Bet viņš tam nepiekrīt. Pēc

viņa uzskatiem karš tur drīz beigsies, jo mazais somu Dāvids

nespēs sakaut krievu Goliātu.

Šis karš tomēr ieilgst, un beidzot uz Somiju aizsūta dažus

žurnālistus ar redaktoru Grūbi priekšgalā. Liekas, ka Grūbe

vairs nevadīs veitējo nodaļu, jo viņš pēdējā laikā pārāk daudz

dzer, un viņam pakļautie reportieri arvien vairāk izlaižās

slinkumā.

Kad tiek saņemta telegramma no Somijas, ka padomju

armijas piedzīvojusi lielu sakāvi pie Suomussalmi, Benjāmiņš
tam negrib ticēt. Viņš domā, ka Grūbe pārdzēries un nezina,

ko ziņo. Bet Vakareiropas prese apstiprina šo informāciju.
Pēc tam man liek katru dienu uzturēt telefonakontaktu

ar Grūbi. Kad es prasu, lai viņš sagādā fotogrāfijas no mar-

šala Mannerheima līnijas, kurai krievi netiek pāri, viņš nesaprot,
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ko es īsti vēlos.

"Par kādu līniju jūs runājat? Es tur uzturējos vairākas

dienas, līdz sabruka krievu uzbrukumi. Tur nav nekādi

iespaidīgi nocietinājumi. Tikai daži veci forti, ko angļi tur

sacēla pirms kādiem 20 gadiem. Tiem nav nekāda izšķīrēja
nozīme."

"Bet visa Vakareiropas prese raksta par milzīgi nocietināto

Mannerheima līniju pret kuru krievi atdūrušies kā pret sienu."

"To raksta žurnālisti, kas tur nekad pat tuvumā nav bi-

juši. Ne visiem pietiek drosmes vai pārgalvības, lai pielīstu tik

tuvu pie frontes. Es nedomāju teikt, ka Mannerheima līnijā

nepastāv, bet tā nav kā franču Mažino līnija ar sabūvētiem

cietokšņiem. Mannerheima līnija nav gandrīz redzama, jo

galvenokārt tā celta no somu pretestības gara. Tā ir somu

varonības līnija, kurai komūnisti netiek pāri."

Pēc pāris mēnešiem varu manīt, ka Grūbes optimisms

izgaisis un viņu pārņem pesimisms: "Šodien mūs sasauca uz

konferenci Mannerheima galvenā mītnē, kur viņš mūs uzrunā-

ja: — Katra kauja, ko mēs uzvaram, parāda, ka mums vieniem

nav iespējams sakaut milzīgo ienaidnieku. Mēs tikai varam tur-

pināt viņu pazemot un izcelt mūsu karavīru varonību. Nav

šaubu, ka mēs vēl varētu panākt daudzas uzvaras un iznīcināt

vairākas krievu armijas. Bet ko mēs ar to panāktu? Bailīgās

pasaules apbrīnošana nav mums vajadzīgā. Es vairs

neuzuperēšu pat viena mūsu karavīrs dzīvību — lai to

panāktu."

Tā ir musu pedeja telefona saruna. Pec nedēļas Grube

atgriezās mājās.

"Somu karavīri uzdeva pretestību," Grūbeman izteicās.

"Bet viņi karu nezaudēja. Tie atkāpās tikai tādēļ, ka viņiem
lika atkāpties. Ar saviem ieročiem rokās — bez kāda chaosa

— viņi atstāja Kareliju, kā arī Viipuri, Sortevalas un Kexholmas

pilsētas. Es soļoju blakus viņu karavīriem, kad tie devās tālāk

uz ziemeļiem, un sakautās komūnistu armijas vilkās tiem no

muguras. Mani pārņēma dziļš pesimisms. Ar katru soli pieauga
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mana pārliecība, ka mēs iesoļojam jaunā ērā. Sācies

laikmets, kurā dominēs barbaru masas."

Pie durvīm viņš vēl apstājās: "Tu nevari iedomāties, cik

grūti vērot varonīgus cīnītājus, kuru gars tiek salauzts."

Pēc nedēļas es uzzinu, ka Grūbe izdarījis pašnāvību. Viņš
bija no tilta ielēcis Lielupes straumē, kur noslīcis.

Arī viņa gars bija ticis salauzts. To panāca ne tikai

alkoholisms un izjauktā ģimenes dzīve, bet arī atlaišana no

redaktors amata. īsi pirms traģiskās pašnāvības viņš tika

nozīmēts par redaktora palīgu tai nodaļā, ko viņš bija vadījis

gadiem ilgi.

Kadu vakaru mana darba istaba ienāk Kārlis Līcītis. Viņš
5

apsēžas pie mana galda un drūmi nosaka: "Man vairs nav

šaubu par to, ka tuvāko mēnešu laikā Staļins pavēlēs savām

armijām iebrukt Baltijas Valstīs. Nesaprotu, kādēļ mūsu

prezidents vilcinās brīdināt cilvēkus par to, kas gaidāms. Bez

šaubām, nav vēlams to darīt oficiāli, bet darīt to tomēr va-

jadzētu. Staļins ir maniaks. Viņš apkāvis miljonus savā zemē.

Viņš to darīs arī Baltijas Valstīs."

"Jūs runājat tā, it kā ar mūsu pretestību nebūtu jārēķinās.
Mūsu prezidents ir vairākkārtīgi deklarējis, ka mēs cīnīsimies."

"Jā, labāk stāvus krist, nekā uz ceļiem dzīvot. Labs

sauklis, bet jādomā reāli — bez patosa. Mūsu dabas robežas

ar Krieviju ir daudz savādākas nekā Somijai. Par to nemaz

nerunājot, ka komūnistiem tagad pieder militārās bāzes mūsu

zemē. Staļins iesūtīs pāri mūsu robežām simtiem tanku pašā

pirmajā dienā, ja būs vajadzība to darīt. Mums nav pat ducis

tanku, lai pretotos."

"Jā stāvoklis ir tik bezcerīgs, tad — pēc jūsu pārliecības

— mums nav neKādas jēgas pat mēģināt izrādīt pretestību."

"Tā tas arī būs. Mēs nepretosimies. Par kautkāda veida

pretestību vajadzēja sākt domāt pirms daudziem gadiem. Bet
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mūsu valsts bagātnieki pat nedomāja atbalstīt armijas apgādi

ar zināma veida ieročiem. Ikviens reāli domājošs cilvēks spēs

saprast, ka mēs nevarējām atļauties izveidot tanku armijas vai

spēcīgu aviāciju. Toties varējam koncentrēties uz zenitartilerijas

un prettanku ieročiem — kā arī patšautenēm. Kaut ko tādu

darīja Somija."

"Un tomēr karu zaudēja."

"Par kara uzvarēšanu nav jāfantazē. Tikai jāmēģina kavēt

komunistu iebrukumu. Jāparāda pasaulei — tāpat kā to darī-

ja somi — ka mūsu tauta tiešām grib labāk stāvus krist, nevis

uz ceļiem dzīvot. Mūsu bagātnieki galvenokārt rūpējās, lai

noslēptu savus ienākumus, nevis stiprinātu mūsu pretestības

spējas. Šie neģēlīgie mantrauši tā turpinājuši rakt sev un mūsu

tautai masu kapus, kuros tik daudziem būs jāpazūd. Es agrāk

cerēju, ka pašreizējā valdība kaut ko mainīs. Un tagad ir par

vēlu, lai vispārīgi kaut ko vairs varētu darīt. Asinskārais Staļins,
ar Ribentropa atbalstu, uzvedīs Baltijas Valstīs vēl nepieredzētu

traģēdiju."

"Kādēļ Staļins vēl arvien vilcinās?"
» >

"Tāds ir viņa raksturs. Viņš nekad nav bijis pārdrošs vai

varonīgs. Arī savus pretiniekus boļševiku partijā viņš neiz-

nīcināja ar ātru rīcību, bet darīja to lēni un pakāpeniski. At-

tiecībā uz Baltijas Valstīm, viņš nogaidīja kara sākšanos Eiropā

un vienošanos ar Hitleru. Tagad, kad mēs atrodamies

ielenkuma maisā, viņš beidzot sadūšosies."

"Pasaule to nepieļaus."
"Jā. Mēs dzirdēsim visāda veida skaļus protestus. Un tas

būs viss. Neaizmirstiet, ka Rūzvelts nenāca palīgā somiem.

Ložu vietā viņš tiem piedāvāja pupas, jo tai gadā Amerikā bi-

ja liela raža — ar pupām. Neviens tās nevēlējās pirkt."

"Es tomērceru, ka ārlietu ministrs Munters kaut ko darīs

Ženevā, kur viņš reiz vadīja kādu no Tautu Savienības sesi-

jām."
"Man ir aizdomas, ka viņš jau kaut ko dara. Tikai ne

Ženevā, bet Maskavā. Vai jūs esat saticies ar Muntera sievu?"
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Tikai vienu reizi. Viņa nav izskatīga, bez tam vel patukla.

Cilvēki mēdz teikt, ka mīlestība esot bieži akla."

"Cilvēki mēdz arī teikt, ka daudzi polītiķi precās aprēķina

dēļ. Viņa ir krieviete, neprot pat labi runāt latviski un izvairās

rādīties sabiedrībā. Mēs neko nezinām par viņas kontaktiem

ar Maskavu. Jūs zināt, ka Munters viņu tikai nesen apprecēja."

Tai laikā Munters bija vienīgais ministru kabineta loceklis,

ko es spēju respektēt. Viņš pārvaldīja vairākas svešvalodas un

savā laikā bija studējis Angļu Valodas Institūtā. Es viņu uz-

skatīju par labu diplomātu, bet gadu plūsmā mani uzskati par

viņu mainījušies, jo esmu daudz lasījis par Muntera rīcību un

karjeru pēc padomju iebrukuma Latvijā.

Pa kara laiku un vēlāk viņš dzīvojis Maskavā, kur dar-

bojies PSRS ārlietu ministrijā. Komūnisti itkā esot izmanto-

juši viņa lielās zināšanas angļu valodā. Tas liekas savādi, jo
komūnistiem netrūka svešvalodu speciālistu — it sevišķi angļu
valodā. Maskavā ieplūda ļoti daudzi angļu komūnisti vai

agrākie spiegi, kas bēga, lai izvairītos no tiesāšanas Londonā.

Pēc kara Munters vēl ilgi dzīvojis Maskavā, bet vecuma

dienas pavadījis Rīgā. Viņš dažādos komūnistu preses

izdevumos nosaukts par padomju ārlietu polītisko speciālistu,

komūnistu grāmatu tulkotāju un daudzu ievadrakstu autoru.

Savādi liekās arī tas, ka visās tīrīšanās Maskavā, kur tik

daudzi tikai apcietināti un nogalināti vai bez pēdām pazuda,

Munters nekad necieta. Komūnistu presē, kad tā viņu cildināja,

pasvītrota Muntera loma kādreizējā Tautu Savienībā.

Jācer, ka viņa īsta loma latviešu tautas un valsts vēsture

reiz tomēr tiks atklāta.

Pēc uzņemšanas Angļu Valodas Institūtā man radās

nevēlama problēma. Uzzināju, ka stipendija jāizņem tai gadā,

kad tā ipešķirta. Tā kā man institūta nobeigšanas laiks sakrīt

ar iesaukšanu obligātā militārā dienestā, tad es zaudēšu iespēju
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doties uz studijām Oksforda. Militāra dienesta atlikšanu nevar

panākt tie, kas grib studēt ārzemēs.

Man tādēļ jāpabeidz militārais dienests, pirms man piešķir
stipendiju. Tas nozīmē, ka man jāpieteicas dienestā pirms mana

iesaukšanas laika. To var panākt, ja mani uzņem kā

brīvprātīgo.

Es izšķiros to darīt bez kavēšanas. Kad esmu iesaukšanas

formalitātes nokārtojis un izturējis veselības pārbaudi, tad

saņemu rīkojumu pēc dažām dienām ierasties iesaukšanas

punktā. Biju sagaidījis, ka tas notiks tikai pēc kāda pusgada

vai vēlāk.

Kad paziņoju toBenjāmiņam, viņš ir milzīgi sašutis. Pēc

darba beigām Direktors mani uzaicina uz pārrunām: "Juniors

nekad nedomāja, ka jūs brīvprātīgi pieteiksaties kara dienestā.

Tas viņu milzīgi sadusmoja. Viņš ar saviem kontaktiem būtu

varējis panākt, ka jums vispārīgi nav jāiet dienestā. Ar brīv-

prātīgiem tā lieta nav tik vienkārša. Tur pat var tikt iejaukts
kara ministrs. Novēlu jums labas sekmes. Pēc dienesta atnāciet

pie manis — parunāsim. Jādomā, ka Benjāmiņam būs dusmas

pārgājušas. Divi gadi ir garš laiks. Viss kas var notikt. Var-

būt, ka jūs tomēr tiksat nozīmētspar korespondentu ārzemēs,

ja man būs kāds vārds sakāms. Cerēsim to labāko."

Vidzemes artilērijas pulks ir mana dienesta vietā, Rīgā pie

Krusta baznīcas. Tas man ir izdevīgi no tā viedokļa, ka visu

savu brīvo laiku, kad tieku izlaists no kazarmām, varu pavadīt

mājās.

Vienā nedēļas nogalē, kad esmu atkal izkļuvis no kazar-

mām, mani sazvana kāds nepatīkams paziņa — Kazbārdis.

"Hello, hello. Šeit runā profesors Kirchenšteins. Profesors

Augusts Kirchenšteins."

Esmu izšķīries tikti no vina vaļā bez vilcināšanās: "Jums
> > >

tas varbūt nav zināms, profesora kungs, bet es vairs Jaunākās



43

Ziņās nestrādāju. Esmu iesaukts militārā dienestā."

"Ehem - ehem - zinu, zinu. Man ir kāda speciāla lieta,

kas neattiecas uz maniem rakstiem - ehem. Varbūt jūs vēlētos

darboties kādā sevišķi nozīmīgā postenī? Valdības darbā."

Man tas izklausās smieklīgi. Kas Kazbārdim varētu būt

par sakaru ar valdību? Kas viņam uzdotu izšķirties par

svarītgiem posteņiem? Vai viņš būtu pilnīgi sajucis? Redakci-

jā žurnālisti zināja visādus jokus par viņa atmiņas trūkumu

un senilitāti. Viņš esot apprecējies 60 gadu vecumā tādēļ, ka

iedomājies esam daudz jaunāks. Viņa līgava — kāda padzī-

jusi neizskatīga vecmeita arī likās aizmirsusi savu vecumu. Viņš
bija ilgi slimojis ar kakla vēzi, kas izoperēts un zināma kakla

daļa atvietota ar zelta rīkli. Tādēļ viņš sarunājoties bieži rīstī-

jās un klepoja.

"Jūs esat manā sarakstā — ehem — kā viens no kan-

didātiem."

"Es gribu jums atgādināt, profesora kungs, ka esmu gados

jauns. Tādēļ varbūt nebūšu piemērots valdības darbam."

"Ehem - jūs neizskatāties tik pārāk jauns - ehem. Pie tam

jums bijusi iespaidīga karjēra. No avīžzēna līdz redaktoram.

Ehem - valdībā vajaga jaunākus cilvēkus, ehem, ja tie spēj un

grib strādāt. Darīsim tā. Noklausāties rītdienas radio raidījumu

ap pīkst. 12 dienā. Tad piezvaniet uz šo numuru, ko lūdza

pierakstīt. Ehem - tur jums dos tālāku informāciju."
Otrā dienā pēc atgriešanās pulka baterijā uzzinu, ka visiem

jāsapulcējas, lai uzklausītu prezidenta runu — ap pīkst. 12.

dienā.

Noteiktajā laikā mēs klausāmies, kā prezidents paziņo
tautai par saņemto ultimātu no Padomju Savienības, kurā Lat-

vija tiek vainota kādā robežas incidentā, kas apdraud padomju

militāros spēku bāzes Latvijas territorijā. Tādus pat ultimātus

saņēmšas arī Igaunijas un Lietuvas valdības. Pēc tam sarkanar-

mija pārgājusi robežas un devusies uz visu trīs Baltijas Valstu

galvaspilsētām.

"Es neesmu devis pavēli uzsākt militāru pretestību," sacīja
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prezidents. "Jūs palieciet savās vietās un es palikšu savā vietā.

Dievs svētī Latviju!"
"Tas ir kaut kas neiedomājams!" ierunājās man blakus

stāvošais karavīrs. "Kādēļ prezidents nedeva pavēli, lai mēs

visi izklīstam. Lai katrs glābjas kā un kur var."

"Mēs esam noķerti slazdā. Nav šaubu, ka Baltijas jūra

irpilna ar padomju zemūdenēm, un visi lidlauki jau ieņemti."
"Ta ir nodevība! Kas to ir sagatavojis?"
"Varbūt mūsu ārlietu ministrs Munters, varbūt kādi citi.

To laikam nekad nespēsim atklāt."

Vēlāk pēcpusdienā es piezvanu uz telefona numuru, ko

Kazbārdis man bija iedevis. Tur atbild kāds latviski runājošs

krievs, kā varu pateikt pēc akcenta. Viņš noprasa manu vār-

du. Tad laikam pārbauda kādu sarakstu un beidzot nosaka:

"Jums jāierodas rīt ap pusdienas laiku PSRS sūtniecībā."

Kad griežos pie baterijas komandiera, lai dabūtu atļauju
atstāt rītdien kazarmas, viņš mierīgi nosaka: "Jūs esat no

Jaunākām Ziņām? Vai jūs domājat nākt šeit atpakļ? Šorīt pa

radio izsludināja jauno valdību, kurā ieiet daži JaunākoZiņu
redaktori — ar Kirchenšteinu kā valdības galvu. Vai jūs

nedomājat tiem pievienoties?"
"Pievienoties šai valdībai? Sarkanarmijas iebrukums ir

naidīgu militāro spēku ielaušanās neatkarīgas valsts territori-

jā. Ja tiek uzstādīta jauna valdība, tad tās locekļi jāuzskata

par koloborantiem un nodevējiem. Man nav nekāda vēlēšanās

pievienoties šai noziedznieku grupai."

Baterijas komandieris neko neatbild, bet piecēlās un

sirsnīgi sarokojās ar mani.

Otrā rītā es dodos taisnā ceļā uz PSRS sūtniecību. Tās

durvis ir slēgtas, kā parasti. Es piespiežu zvana pogu un tās

tiek nekavējoties atvērtas. Mani sagaida uniformā ģērbies

padomju čekists. Viņa smaidošā seja sāk vaibstīties, redzot

mani Latvijas armijas uniformā. Viņš noprasa manu vārdu

un pārbauda to kādā sarakstā. Pēc tam aicina mani iekšā un

liek apsēsties lielajā priekštelpā. Pēc kāda laika pie manis
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pienāk kāds cits padomju ierēdnis — laikam čekists privātā.
Tas rūpīgi pārbauda manus papīrus, pirms aicina mani viņam
sekot. Viņš mani uzved otrā stāvā, kur ieejam kādā telpā, kas

ļaužu pārpildīta. Apskatoties apkārt, es redzu daudzus, ko

pazīstu, jo esmu tos agrāk saticis kā reportieris.

Telpas otrā galā, iepretīm durvīm un tuvu pie loga redzu

lielu galdu, kas apklāts ar biezu sarkanu galdautu. Aiz tā pie
sienas vēroju lielu Staļina bildi — smagā un apzeltītā metāla

ietvarā. Zem bildes pie galda sēd Višinskis. Viņam pa labi Kir-

chenšteins, pa kreisi Vālis Lācis, Pēteris Bļaus un Jūlijs Lācis.

Višinskis ir galvenais runātājs — krieviski. Kazbārdis visu

laika piekritoši loka savu kaklu ar pliko galvu.

No Višinska runas es uzzinu, ka sanākušie uzaicināti, lai

satiktos ar jauno valdību, jo iepriekšējā atteikusies no savu

pienākumu pildīšanas. Višinskis sanākušos iepazīstina ar Kaz-

bārdi — premjēru, Vili Lāci — iekšlietu ministri, Blauu —

sabiedrisko lietu ministri, Jūliju Lāci — izglītības ministri. Tas

man ir zināms pārsteigums, ka komūnistu partijas biedriem,

kas atbrīvoti no cietuma, uzticēti tikai mazāk svarīgi ministru

posteņi.
Višinskis norāda, ka visi pārējie, kas ieradušies uz šo

sanāksmi arī tiks nozīmēti atbildīgos darbos un svarīgos

posteņos — kā ministru vietnieki, valsts departamentu vadītāji

un tā tālāk.

Kazbārdis vēdina gaisā lielu papīra lapu, un Višinskis

uzaicina visus sanākušos tur ierakstīt savus vārdus un izpildīt

arī pārējos jautājumus. Pēc tam jaunā valdība apspriedīsies,

kāds amats vai postenis katram pienākas.

lenākot telpā, es palieku stāvot durvju tuvumā, lai varētu

ātri un viegli atkal izlavīties ārā, ja justu vajadzību to darīt.

Tā kā es nevēloskļūt par šīs nodevēju un ķiparu valdības locekli

vai atbalstītāju, tad atstāju telpu.

Neesmu vēl ticis līdz trepēm, kad čekists privātā mani aiz-

tur: "Kur jūs biedri ejat? Jūs vēl neesat ierakstījis savu vārdu

biedra Višinska sarakstā."
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"Tur stāv pārak daudz cilvēku rinda. Nevaru gaidīt —

jāiet nokārtot dabiskās vajadzības."

Mans uzraugs pasauc kādu čekistu uniformā un liek tam

mani aizvest uz tualetes telpām. Dzirdu, ka viņš nosaka:

"Gaidiet ārā pie durvīm. Šis tips liekas aizdomīgs."

legājis tualetes telpā, pārbaudu visus logus, kas aizrestoti.

Nolemju gaidīt, kamēr man kāds nāks pakaļ. Pēc kāda laika

dzirdu uniformēto čekistu ienākam. Viņš grabinās garmanām

durvīm. "Ko jūs tur tik ilgi darāt? Aizmidzies vai?"

Atbildu, ka man ir caureja, un vēl kāds laiks paies. Kad

mans uzraugs ienāk vēlāk otro reizi, viņš liekas sadusmots:

"Jums jānāk ārā bez kavēšanās. Jā negribat, lai es ielaužu dur-

vis. Te nav nekāda muļķošanās."

Kad iznāku ārā, tad redzu, ka visi jau sadzīti lejas telpās.

Tas nozīmē, ka reģistrēšanās beigusies.
Pēc kāda laika čekists privātā uzrunā palielo pūli: "Tagad

varat iet mājās. Bez grūstīšanās pie durvīm vai uz ielas. Visiem

jāizturas disciplinēti. Neaizmirstiet, ka jūs tagad pārstāvat

jauno valdību. Buržuāzijas laiki beigušies."

Jau nākošās dienās latvieši redz, ka sākušies jauni laiki.

Ļaudis tiek sagatavoti vēlēšanām, ko komūnisti sauc par

demokrātiskām, bet īstenībā tās ir tikai vēlēšanu teātra izrādes.

Bieži vien ļaudis tiek dzenāti apkārt baros kā mājlopi — no

vienas sanāksmes uz otru, un beidzot pie vēlēšanu urnām.

Pilsētas ielas ir pilnas ar boļševiku aģitātoriem, kas ievesti no

Maskavas, lai nēsātu apkārt padomju saukļus un komūnistu

vadoņu bildes.
>

Sākumā cilvēki runā, ka viņi neies balsot vai saplēsīs

balsošanas zīmītes. Bet drīz vien tie noskaidro, ka neviens pat

nedomā kavēt laiku ar balsu skaitīšanu. Tā tas padomju zemē

jau tiek darīts gadiem ilgi.
Vēlēšanu dienas vakarā es mājās klausos ārzemju radio

raidītājus, ko cilvēki citās Eiropas zemēs, kas nav komūnistu

okupētas, domā par vēlēšanu teātri Baltijas valstīs. Izrādās,

ka komūnisti Latvijā pielaiduši lielu kļūdu, paziņojot vēlēšanu
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rezultātus pārāk agri.

Amerikāņu un britu raidītāji nevilcinās pasaulei atklāt,

ka komūnistu partija it kā uzvarējusi ar 99% no nodotām

balsīm, pie tam šie rezultāti bijuši zināmi jau vairākas stun-

das pirms vēlēšanas beigušās.

Pēc vēlēšanām bez kavēšanās Kazbārdis ar abiem Lāčiem

un Blauu priekšgalā dodas uz Maskavu, lai izlūgtos Latvijas

uņemšanu Padomju Savienībā. Un Staļins šim pazemīgajam

lūgumam žēlsirdīgi piekrīt.
Kad pēc vēlēšanām satieku Marnego, viņš ir dziļi sašutis.

"Tūlīt pēc vēlēšanām laikraksta redakcijā ieradās kāds

brutāls funkcionārs no Maskavas — laikam komisārs, jo viņš
staigāja apkārt ar revolveru pie sāniem. Kādu pēcpusdienu viņš
sasauca kopā visus laikraksta darbiniekus un pateica, ka jāievēl

jauna strādnieku komiteja, jo iepriekšējā neesot pietiekami

aktīva. Ar citiem vārdiem, tā bija ievēlēta demokrātiskās

vēlēšanās un tiešām mēģināja kaut ko darīt, lai strādājošo
stāvokli uzlabotu. No jauna uzstādītos kandidātus viņš visus

noraidīja, jo tie esot buržuji. Pēc tam viņš par kandidātiem

nozīmēja mani ar kādu strādnieku, kas sastāvēja boļševiku par-

tijā, un Cerberu ar vairākiem viņa palīgiem — sarkaniem gvar-

diem. Es jutos tik apkaunots, gribēju uz vietas atteikties, bet

zināju, ka tas nozīmētuapcietināšanu un varbūt pat nošaušanu

čekas pagrabos, jo pietiekami par to jau bijām dzirdējuši pa

vēlēšanu laiku. Komisārs pat neatrada par vajadzīgu spēlēt kaut

kādu vēlēšanu teātri. Viņš tikai noprasīja, vai kāds nav ap-

mierināts ar vina nozīmētiem kandidātiem. Tā kā neviens

neiedrošinājās pat papīkstēt, tad nosacīja, ka visi kandidāti

ievēlēti."

"Kas noticis ar Benjāmiņiem?"
"Visi pazuduši. Laikam apcietināti. Varbūt smok

cietumos vai jau deportēti uz Sibiriju, kas to zina. Tu jau būsi

ievērojis, cik milzīgu mainījies mūsu laikraksts, ko tagad sauc

par Padomju Latviju."

"Jā, es zinu. Ļaudis to dēvē par Padumjo Latviju."
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"Agrāko 50 lappušu vietā tai tikai 12. Tikpat kā nekādu

ārzemju ziņu vai kaut kā cita interesanta. Laikraksts ir tik

nožēlojams, ka neviens to nepirktu, bet visi apzinās, ka papīrs

šodien maksā vēl dārgāk nekā Padomju Latvija. Tā zināma

tirāža tomērpastāv, jo ļaudim vismāz vajag papīru, kur siļķes

iesaiņot. Es jūtos tik nožēlojami, ka nezinu, ko iesākt. Kad

savā laikā uzstājos Salomonska cirkā par cīkstoni, tad man

arī bija jāievēro stingras pavēles. Nekad nedrīkstēju uzvarēt,

jo publikai bija zināmi iemīļoti cīkstoņi, kuriem vajadzēja ļaut

kļūt par čempioniem. Es par to jutos ļoti sašutis, jo varēju

tos visus nospiest uz paklāja, ja tikai dabūtu atļauju. Tagad
šis cirks turpinās, tāpat kā pie Salomonska. Vai tu dzirdēji,

kas notika ar Kārli Līcīti?"

"Nē."

"Viņš kādā sapulcē iedrošinājās komisāram jautāt, kādēļ
padomju konstitūcija apsola cilvēkiem dažādus labumus, bet

viņi saņem tieši pretējo. Komisārs viņu izsmēja. - Jūs protat

runāt tik daudzas valodas un tik maz saprotat. Vai tad jūs

nezināt, ka dažās, kā angļu un franču, rakstības valoda milzīgi

atškira no tā veida, kā to izrunā. Tā tas ir arī ar mūsu

konstitūciju. Nevar vadīties no rakstības. Sapulce beigusies.
Visi ārā! - Pēc tam neviens vairs nav redzējis Līcīti. Šis gudrais

un izglītotais cilvēks tika aizsviests kā nevajadzīgs atkritums."

"Tiešam jabnnas, ka tik vājprātīgs režīms jau tik ilgi

pastāvējis."
"Visu ko var panākt ar velnišķīgām metodēm un terroru.

Pagājušā nedēļā Komisārs mani iesauca savā kabinetā. Viņš
man pārmeta, ka es par maz sarunājos ar citiem strādniekiem.

Tad viņš man iedeva veselu rindu vārdus. Man vajagot uzzināt,

par ko tie runā un ko domā par komūnismu, Staļinu un viņu
pašu. Nākošā nedēļā viņš no manis sagaida ziņojumus par

katru norādīto cilvēku. Ja ziņojumi būs izsmeļoši, viņš mani

iecelšot par šī uzņēmuma direktoru. Es tiešām nezinu, ko darīt.

Janebūscitas izejas, man vajadzēs pakārties. Vai tu man varētu

palīdzēt — ar padomu?"
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"Tu man izpalīdzēji kādreiz, tagad mans pienākums tev

izpalīdzēt šoreiz. Vai tu esi ko dzirdējis par partizāniem?"

"Ja, bet es nezinu kur iet un pie ka griezties. Nevaru ieiet

kādā mežā un gaidīt, līdz partizāni mani uzies un pieņems savā

vidū."

"Vai tu zini Kandavas mežus? Es tev sīki izstāstīšu, kur

jāiet. Es apgādāju viņus ar municiju. Tie tevi noteikti pieņems."
Tsi pēc sarkanarmijas iebrukuma, mūsu artilērijas baterija

tika pārcelta uz Kandavu, lai Rīgā atbrīvotu labās kazarmas

komūnistiem. Mūsu uniformas arī tika pārmainītas. Saulītes

vietā uz cepurēm bija jānēsā sirpis un āmurs. Latvijas armi-

jas zīmotņu vietā vajadzēja uzšūt sarkanarmijas zīmotnes. Tas

viss tomēr pilnīgi nespēja pārmainīt mūsu izskatu, jo unifor-

mu drēbes palikā vecās. Laucinieki Kandavas apkārtnē mūs

neuzskatīja par sarkanarmiešiem. Tā es sadraudzējos ar

daudziem zemkopjiem, kas nicināja iebrucējus un ienīda

komunistus. Viens otrs no viņiem pat nebaidījās atbalstīt par-

tizānus Kandavas mežos. Kad es izrādīju interesi ar tiem

satikties, tas tika ātri izkārtots.

Tuvāk iepazīstoties ar kādas partizānu grupas vadītāju,

es noskaidroju, ka viņiem netrūkst šauteņu, bet saplok munici-

jas krājumi. Es tai laikā biju nozīmēts par mūsu baterijas ieroču

un municijas pārraugu un sagādātāju. Es izdomāju drošu ceļu,
kā daļu no saņemtiem krājumiem nodot partizāniem.

Tas nebija pārāk grūti. Kā baterijas mantzinim man tika

dota iespēja atstāt novietojumu pēc vajadzības. Vajadzēja tikai

uzmanīties, lai apsardzības patruļas mani neierauga un nesāk

pārbaudīt, kas manās somās vai kabatās. Ja tas notiktu, tad

bez šaubām mans dzīves gājums būtu izbeidzies, jo sarkanar-

mijas kara tiesa ar nāves sodiem neskopojās.
Vienmēr norunāju ar partizāniem satikties tajās naktīs,

kad mani draugi devās patruļās.
Kad Marnego pievienojās partizāniem, tad varēju munici-

jas apgādes procesu vēl vairāk uzlabot. Viņa spēcīgie pleci un

muskuļainās rokas nogādāja partizānu municijas krātuvēs
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tūkstošiem patronu, ko es biju savlaicīgi sanesis zināmas vietas

mežu tuvumā.

Kad pienāca traģiskais deportācijas laiks, Kandavas par-

tizānu grupas, ko mēs ar Marnego bijām apgādājuši, atradās

kaujas gatavībā. Partizāni izveidoja uzbrukuma posteņus gar

lielceļa malā no Kandavas pilsētas līdz dzelzceļa stacijai, kur

nelaimīgos cilvēkus sadzina lopu vāģos, lai aizgādātu uz

Sibiriju.

Partizāni no savām uzbrukuma pozicijām sašāva lielu

skaitu sarkanarmijas kravas mašīnu motorus un tā novilcinā-

ja deportācijas procesu Kandavas apvidū. Sarkanarmieši

piesargājās iet mežu tuvumā, jo zināja, kas viņus tur sagaida.

Viņu virsnieki arī ne labprāt gribēja ielaisties cīņās ar bruņotiem
partizāniem. Krievu poļitruki izmēģinājās sūtīt pakaļ par-

tizāniem latviešu vienības, bet tās pazuda mežos uz

neatgriešanos vai izvairījās no cīņām ar saviem tautiešiem.

Tādēļ krievi šo nodomu ātri vien atmeta, un samierinājās ar

partizānu apšaudīšanu no lielceļa.
Neilgi pēc mežonīgo deportāciju sākšanās es uzzināju pa

radio, ka vāciešu armijas sākušas iebrukumu Padomju Sa-

vienībā. To bija dzirdējuši arī krievu poļitruki, un mūsu bateri-

jai pienāca pavēle atkāpties. Poļitruku rindās izcēlās panika,

un daudzi no tiem atstāja latviešu vienības uz neatgriešanos,

tikai fanātiskākie palika, lai kristu par Staļinu. Bet tādu bija

ļoti maz. Lielākā daļa no šiem krieviem bija cīnījušies karā

ar somiem, un tie sagaidīja tikpat stingru izrēķināšanos arī no

latviešu puses.

Tā mūsu baterija izklīda visos vējos. Es pievienojos

Marnego vadītai partizānu grupai, un mēs devāmies dienvidu

virzienā, no kurienes varēja sagaidīt ienākam vācu karavīru

vienības. Kādā rīta tas notika. Pa lielceļu mums garām

pabrauca vācu tanki un bruņu mašīnas. Tās mums nekādu

vērību nepiegrieza, jo zināja, ka ceļi pilni ar partizāniem, kas

turpināja plūst ārā no mežiem.

Kad bijām kadu gabalu nogājuši pa putekļaino lielceļu,
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Marnego pēkšņi apstājas un nolika savu šauteni uz ceļmalas
velēnām. Viņš nostājās man pretī un uzlika savas smagās rokas

uz maniem nogurušajiem pleciem: "Mans mīļais draugs, es

domāju, ka mūsu cīņas laiks beidzies. Esmu izšķīries, ka man

nav pa ceļam kopā ar fričiem. Ja viņi gribēs atjaunot mūsu

valsts neatkarību un tautas brīvību, tad varēšu pārdomāt, ko

tālāk darīt. Viņu skaļie lozungi par apspiesto tautu atbrīvošanu

man neiet pie sirds. Tādus savā laikā dzirdējām arī no

komūnistu iebrucējiem. Šos abus atbrīvotājus mums nevajag.
Jo ātrāk tie atstās mūsu zemi, jo labāk. Man nav cerības, ka

krievi un vācieši nemēģinās atkal atjaunot to 700 gadu verd-

zību, ko mūsu senči izturēja. Tādēļ saku tev ardievas. Lai mana

šautene paliek, kur es to atstāju. Jakādreiz pienāks laiks, kad

radīsies iespēja par mūsu tautas brīvību atkal cīnīties, tad neaiz-

mirsti arī mani pasaukt. Ja es tad vēl spēšu kādu ieroci savās

rokās noturēt."

Daudzi mani paziņas apjautājušies, kādēļ no Jaunāko

Ziņu redakcijas nāca tik liels skaits redaktoru un žurnālistu,

kas brīvprātīgi iestājās Višinska ieceltajā ķiparu valdībā.

Nevarēja būt šaubu, ka viņi ar šo savu rīcību kļuva par lat-

viešu tautas un valsts nodevējiem.

īstenībā tikai viens no aktīvajiem Jaunāko Ziņu
redaktoriem — Pēteris Bļaus — pievienojās Višinska nozīmēta-

jai valdībai. Pārējie trīs — Augusts Kirchenšteins, Jūlijs Lācis

un Vilis Lācis — ko daži cilvēki vēl tagad grib uzskatīt par

J.Z. redakcijas kollēģijas locekļiem, tādi īstenībā nebija.

Augusts Kirchenšteins, kas pirms daudziem gadiem vadīja

laikraksta Veselības nodaļu, vairs sen tā štatā nesastāvēja. Viņš
nelikās vēlams izdevējai, jo vadīja Krievu-Latviešu draudzības

organizāciju, ko atbalstīja padomju valsts. Jūlijs Lācis rediģēja

žurnālu Atpūta, kura redakcija pastāvēja neatkarīgi no

Jaunākām Ziņām. Vilis Lācis vispārīgi nesastāvēja nevienā

redakcijā Rīgā. Viņš bija populārs lubliteratūras rakstnieks,
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kas publicējās dažādos izdevumos, līdz nonācaministra Alfrēda

Bērziņa aizbildniecībā, un viņa romāns Zvejnieka Dēls tika

uzņemts filmā.

Tātad — Višinska ķiparu valdībā brīvprātīgi bija iestā-

jies tikai viens J.Z. redakcijas kollēģijas loceklis. Pa visiem

7 gadiem, ko es nostrādāju Jaunākās Ziņās, ne abi Lāči, ne

Kirchenšteins, nekad nebija piedalījušies J.Z. redakcijas

apspriedēs.

Jādomā, ka arī Pētera Blaua nodevīgā rīcība nebūtu ap-

traipījusi Jaunāko Ziņu vārdu, bet šo vīru izdevējai par

redaktoru bija uzspiedis sabiedrisko lietu ministrs Bērziņš.
Vispārīgi Bērziņa iejaukšanās J.Z. darbā notika ļoti nekaunīgā

un nožēlojamā veidā. Viņš ienīda atbildīgo redaktoru Ernestu

Arni, jo tas cara laikā piedalījās sociālistu organizāciju pagrīdes

darbā. Tikai politiski naivs vai neizglītots cilvēks varēja nezināt,

ka komūnisti visvairāk ienīda sociālistus. Krievijā tie tika

ienīcināti vairāk nekā buržuji.

Latviešu žurnālists un redaktors O. Akmentiņš mani in-

formējis, ka Arnis miris Sibirijā 1957. gadā. Tas nozīmē, ka

viņš izturējis ieslodzījumu un trimdu vairāk nekā 16 gadus.
Lai tik ilgus gadus varētu Sibirijā pārdzīvot, tad, jādomā,

viņš atrada iespēju, kā izvairīties no smaga darba un bada.

Tas iespējams, jo Arnis bija ļoti simpātisks un draudzīgs

cilvēks, kas nevienu nenosodīja un neienīda. Ja viņam bija

laimējies nonākt kādā nomentnē, kuras vadībai trūka biroja
vai noliktavu darbinieku, tad viņš varbūt spēja "iegrozīties"

vairāk vai mazāk cilvēcīgos darba apstākļos.
Jānis Benjāmiņš un Emīlija Benjāmiņa mira jau pirmajā

izsūtīšanas gadā, turpretī Arnis tos pārdzīvoja vairāk nekā 15

gadus.
KadBenjamiņi Ulmaņa režīma laikā, vadoties no ministra

Bērziņa prasībām, atlaida Ernestu Arni un iecēla viņa vietā

Pēteri Blauu, man tā likās ļoti nožēlojama rīcība.

Tai laikā man bija tikai 17 gadu un Arnis mani ļoti at-

balstīja. Viņam bija paradums tos darbiniekus, kas viņam
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patika, saukāt par dēliem. Es laikam toreiz biju viņa dels No.

1, kā ķīnieši mēdz izteikties.

Vienmēr atcerēšos kadu sarunu ar Arni, kas mani uztveri

ļoti iespaidoja.

"Dēls, tu nedrīksti vairs kavēties ar izšķiršanos par saviem

plāniem un nodomiem nākotnē. Es tavā vecumā jau darbojos

pagrīdē — pret cara režīmu, par Latvijas neatkarību. Par to

dabūju pavadīt daudzus gadus Sibirijā. Cik ilgi tu domā tā

apkārt skraidīt, kā izsūtāmais? Neizšķiedē savas jaunības
labākos gadus. Tie jāizmanto, lai cīnītos un mācītos. Es

vienmēr atminos, ko teicis Oskars Vailds: "Žēl, ka jaunība

cilvēkiem jāpiedzīvo tādā vecumā, kad viņi to nespēj vai negrib

īsti novērtēt!"

Kad pēc boļševiku iebrukuma Arnis nekavējoties tika ap-

cietināts un deportēts, es to izjutu tik sāpīgi, it kā būtu zaudē-

jis kādu no saviem vecākiem.

Ministrs Bērziņš bija tikpat neiecietīgs arī pret Kārli Skalbi,

Jāni Akurāteru un vairākiem citiem, kas savā laikā cīnījās pret

cara režīmu. Viņš solijās tos apmācīt, kā īsti jāraksta. Šī brutālā

nostāja mani tik ļoti aizvainoja, ka es vienmēr izvairījos ar

viņu satikties personīgi — arī pēc ierašanās ASV.

Augusts Kirchenšteins likās komunistiem vispiemērotākais
kandidāts sevišķi tādēļ, ka viņa veselības stāvoklis turpināja

pasliktināties un senīlitāte palielinājās. Arī financiālā ziņā

viņam negāja labi, jo viņš pirms padomju iebrukuma sāka celt

māju Mežaparkā un nonācalielos parādos. Visas šīs nesekmes

un darbošanās Krievu-Latviešu draudzības organizācijā lika

Višinskim izvēlētie Ķirķi par jaunās valdības premjēru. Staļins
arī, jādomā, nevēlējās veselīgu un gados jaunāku vīru par

koloborantu, jo tas varētu kādreiz mēģināt vismaz pasīvi

pretoties padomju prasībām.

Jūlijs Lācis, ko es uzskatīju par visvairāk izglītoto latviešu

žurnālistu, pievienojās Ķirķim polītisku uzskatu dzīts. Viņa
sieva Ruta Skujiņa, talantīga dzejniece, arī iespaidoja vīra uzt-

veri un domāšanu sociālisma virzienā. Jūlijs Lācis tomēr
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nepatika čekistiem un tie no viņa ātri vien atbrīvojās —

nogalinot to čekas pagrabos Stabu ielā. īsta skaidrība par J.

Lāča nāvi nav panākta. Viņu sieva nevilcinājās paglābjties no

tā likteņa, ko pieredzēja viņas vīrs. Kopā ar meitu Ruta Skujiņa
nonāca Savienotās Valstīs, kur vina mirusi.

Vilis Lācis — lielākais lubliteratūras autors Latvijā, kā

savā laika rakstīja Jānis Veselis, bija izteikts oportūnists un

karjērists. Viņš vienmēr darīja visu, ko varēja, lai noturētos

personīgās labklājības kalngalos. Viļa Lāča dzeršanas spējas
likās nepārspējamas. Viņš varēja žūpot dienām ilgi. Kad es viņu
reiz satiku uz ielas īsi pirms deportāciju sākšanās, viņš man

draudzīgi uzsita uz pleca: "Nebaidies mani uzrunāt ar "tu,"

kā agrākos laikos, kaut gan es tagad esmu ministrs un ar visiem

šādu čomošanos neatzīstu."

Kā pēc gadiem uzzināju, tad Jānis Benjāmiņš pirms savas

nāves esot viņam reiz no Sibirijas atsūtījis vēstuli, kurā lūdzis

atsūtīt pārtiku, lai nebūtu jāmirst badā. V. Lācis rādījis šo

vēstuli citiem un ņirgājies, ka nu Benjāmiņam jāpiedzīvo tas,

ko latviešu tauta pieredzējusi gadiem ilgi, kad Latvijā valdījis

Ulmanis. Šie meli labi raksturoja Vili Lāci kā negodīgu cilvēku.

Pēteris Bļaus varēja sacensties karjērismā un oportūnismā

ar Vili Lāci. Viņi bija izteikti bezprincipa cilvēki. Abi ģērbās

un izskatījās ļoti labi. Bļaus likās vēl koptāks un manierīgāks.

Augumā mazāks, Bļaus tomēr bija ideāls žigolo tips — ar

mazām ūsiņām un manikurētiem nagiem. Zināmā mērā viņš
atgādināja franču aktieri Menžū, kura filmas toreiz apbrīno-

ja sievietes visā pasaulē. Blauam arī netrūka pielūdzēju. Viņš
ar tām sagājās pavisam atklāti, kaut gan bija precējies. Gan-

drīz katru dienu redakcijas koridorā Blaua kabineta tuvumā

uz viņu pacietīgi gaidīja kāda ļoti skaista sieviete. Ikviens, kas

viņus redzēja kopā uz ielas, varēja pieņemt, ka tas ir kāds filmu

zvaigžņu pāris — iebraucis no Berlīnes vai Holivudas. Kā

dzirdēju, tad Blaua pielūdzēja bija precējusies ar kādu aviāci-

jas pulka seržantu. Ne tikai mīlas afēras vien interesēja Blauu.

Stāstīja, ka karšu spēlēšana esot viņa otra lielākā kaislība un
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iedzeršana.

Pa kara laiku viņam tomēr sevišķi neesot veicies. Par

izlocīšanos no kara dienesta tas esot ilgu laiku turēts cietumā.

Pēc atgriešanās Rīgā viņš vairs neesot varējis tikt atpakaļ uz

zaļā zara, un nīkuļojis pa mazāku laikrakstu redakcijām. Līdz

ar saviem zobiem esot zaudējis labo izskatu, un ziemas laikā

staigājis apkārt nobružātā vasaras mētelītī. Beidzot miris

nabadzībā, un tikai dažu paragrāfu garš nekrologs atzīmējis

viņa pāragro nāvi.

Okupētās Latvijas PSR Augstākas padomes prezidijs, ko Maskavas komūnistu režīms

nozīmēja 1940. gadā. Pirmā rindā no kreisās: O. Auguste, P. Blaus, A. Upīts, A.

Kirchenšteins, P. Plēsums, ģen. R. Dampītis. Otrā rindā: J. Niedre. Ž. Spure, K.

Gailis, J. Pabērzs, ģen. R. Kļaviņš.

Esmu dzirdējis uzskatus, ka Benjāmiņi nav rūpējušies par

laikraksta izveidošanu un uzlabošanu, bet tikai izmantojuši

to, lai pēc iespējas palielinātu savu peļņu un gūtu milzu

ienākumus iespējami īsākā laikā.

Tā kā es sāku Jaunākās Ziņās strādāt trīsdesmito gadu
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sākumā un laikraksts iznāca jau kopš 1911. gadā, tad par pir-

majiem 20 gadiem man nav nekāda priekštata. Vadoties no

dzirdētā, laikraksta sākuma posms nav bijis viegls. Kādu laiku

stāvoklis tā pasliktinājies, ka Emīlija Benjāmiņa stāvējusi uz

Kalēja un Audēju ielas stūra, kur pārdevusi Jaunākās Ziņas.
Kad es sāku tur strādāt, tad laikraksts izdeva 60.000 eks.

dienā, un Benjāmiņi bija sasnieguši milzīgu turību. Viņi dzīvoja

lielā mūra mājā uz Kr. Barona ielas — iepretim

Vērmaņdārzam. Tās ieeju greznoja 2 akmens lauvas un smagās

ozolkoka durvis tika atvērtas elektroniski, ja sargs iekšpusē

atrada apmeklētāju par pazīstamu vai vēlamu. Starp trepju

kāpieniem, kas klāti ar biezām grīdsegām, caur bieza stikla

lodziņu ienācēju uzmanīja sargs, kam pa rokai atradās pielādēts

revolveris, ko ienācējs nevarēja pamanīt. Pa atvērto lodziņu
sargs norādīja, lai ienācējs dodas pa trepēm uz augšu. Kad tas

sasniedza nākošās durvis trepju galā, tas automātiski atvērās

un ielaidu atnācēju lielā greznā vestibilā, kur uz postamenta

stāvēja Antona Benjāmiņa krūšutēls marmorā. No vestibila

vairākas durvis vedz uz ēdamzāli un citām istabām.

Tā tiešām bija ēdamzāle nevis istaba. Plašās telpas galā
liels logs, gandrīz 15 pēdu augsts. To greznoja krāsainu

mozaīku stikls, kādus parasti var redzēt dievnamos. Loga

priekšā atradās garš ozola koka galds, kam apkārt bija

daudzi masīvi un izgriezumiem rotāti krēsli. Tādus esmu vērojis

vēsturiskās filmās, kas rāda viduslaiku bruņinieku un senlaiku

aristokrātu bagātību.

Galdagalā ar mozaīkas logu fonāmēdza sēdēt nama kungs

ar savu kundzi. Kad es tur tiku uzaicināts uz vakariņām pir-

mo reizi, man radās gandrīz nereāls iespaids. It kā būtu

sanākuši vasaļi uz sava kunga un pavēlnieka rīkoto mielastu.

Tā bija efektīga un milzīga greznība.

Parasti ēdamzālē uz vakariņām mēdza pulcēties ārvalstu

diplomāti, militārie atašeji, no ārzemēm iebruakušas kino

zvaigznes, režisori un citādas slavenas personības. Nav šaubu,

ka tur uzņēma arī tā sauktos Rīgas aristokrātus ar viņu ģimeņu
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locekļiem un citāda veida bagātniekus.
Kad man gadījās izdevniecības trepēs satikt Emīliju

Benjāmiņu, tad man pagāja garām neredzams smaržu mākonis

— no Parīzes vai kādas citas lielpilsētas. Viņa bieži mēdza ceļot
pa ārzemēm vai uzturēties savā ārzemju muižā — laikam

Sudetijā. Par šādām lietām un jautājumiem nevienam nebija

skaidrības, jo likās labāk par to nerunāt, lai nerastos

nepatikšanas. Bet baumas neviens nespēja aizturēt. Par

Benjāmiņu naudasnoguldījumiem ārzemēs klīda fantastiskas

ziņas — varbūt pārspīlētas. Zināma daļa tomēr atbilda

patiesībai, jo Benjāmiņu radi pēc kara ilgus gadus tiesājās, lai

noskaidrotu īpašnieku tiesības tiem, ko komūnisti nepaspēja

deportēt.

Emīlija un Antons Benjāmiņš gandrīz katru dienuieradās

savā kabinetā izdevniecības namā. Manas darbības sākuma

posmā viņi abi tuvojās vecumam. Tādēļ viņu aktīvitātes

likās ierobežotas. Tie tikai apspriedās ar atbildīgo redak-

toru un Jāni Benjāmiņu — laikraksta faktisko vadītāju,
kā arī pārbaudīja aprēķinus par ienākošāmun izejošām sum-

mām. Pirms ieradās Emīlija, Antonsatsauca frizieri, kas viņam
noskuva bārdu. Ap pusdienas laiku katrs no viņiem apēda pa

pampelmuzim un iedzēra glāzi Narzana minerālūdens.

Kad AntonamBenjāmiņam nosvinēja 75 dzimšanas dienu,

tad tika noīrēts Dailes teātris, kurā uzveda jubilāra lugu Miglā.
Tai vakarā teātri ielaida tikai lūgtus viesus. Neviens

neiedrošinājās uzvedumu atklāti nopelt, bet tika runāts, ka visa

luga bijusi kā miglā.
Antons Benjāmiņš mira 77 gadu vecumā 1939. g. rudenī

un tika apglabāts Meža kapos, kur lielu rajonu norobežoja ar

marmora sienām.

Emīlija benjāmiņa mirusi 61 gadu vecuma kada Sibirijas

darba vergu nomentē — 1941. g. rudenī.

Okupētās Latvijas padomju žurnālā Karogs 1988. g.

septembrī parādījās kāds raksts par Emīlijas Benjāmiņas
izvešanu uz Sibiriju un nāvi. Tajā norādīts, ka viņu apcietināja
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bruņoti vīri armijas un civīlajos tērpos 1941. g. — naktī no

13. uz 14. jūniju. Viņa ar kravas mašīnu aizvesta uz staciju

un iedzīta lopu vagonā ar divstāvu nārām, kur gulēja 30-40

sievietes — ieskaitot arī sirmgalves un bērnus. Tur dzirdēja

daudzas vaimanas un raudas, Stāstītāju par savu likteni bij

vairāk nekā klausītāju. Durvis no ārpuses aizslēgtas un

nostiprinātas ar lielu šķērsbomi. Katram vagonam savs

bruņotais sargs.

Benjāmiņa bijusi tērpusies garā melnā kleitā, melnās

kurpēs uz pusaugstiem papēžiem. Melna ādas rokassomiņa ar

sudraba monogrammu. Viņa izskatījās daudz jaunāka par

saviem 60 gadiem, jo ārzemēs viņai izdarīta plastiska operāci-

ja. Daži izteicās, ka viņa saņemta ciet kādā sarīkojumā.
Pēc vairāku dienu brauciena un ilgākiem pārgājieniem visi

beidzot atvesti uz Soļikamsku, Dienvidurālos. Tur bija sāls

raktuves un ūdens ļoti sāļš. Izsūtītie, būdami badā un izslāpuši,
šo ūdeni dzēra, un daudzi no tiem pēc tam uzpampa un sāpēs

nomira. Mirušos otrā dienā aizveda uz kādu uzkalnu ārpus

nometnes, kur tos sameta seklās bedrēs, ko vēlāk aizbēra.

Būdama badā un skrandaina viņa kopā ar citām sievietēm

ievāca zāļu tēju un zāli. Strādāt lika 10 stundas dienā, bez

atelpas. Daudzas sievietes gaidīja pēdējo stundu, bet pašnāvības

izdarīja reti.

Čeremša, kurai ķiploku īpašības, bija galvenais ēdiens

vasarā un ziemā. Kādreiz saņēma arī pa gabaliņam zivi un ik-

dienas 100 gr. maizes.

Sākumā daudzi izsūtītie skatījušies uz Benjāmiņa kundzi

ar zināmu godbījību. Kad viņas tērps pārvērtās skrandās, tad

visi viņu sāka uzskatīt par sev līdzvērtīgu.

Viņa bieži lūdza, lai paziņo par viņas stāvokli Vilim Lācim,

kurš ilgus gadus bijis viņas darbinieks ar lielu atalgojumu un

tagad kļuvis par lielu vīru padomju Latvijas valdībā. Viņa soli-

jās atmaksāt ar Šveices bankās noguldītjiem miljoniem.

Bruņotie sargi un nometnes vadībā esošie kriminālisti viņu uz-

skatīja par jukušu.
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Tā gada rudenī nometni pāršalca vēsts, ka Benjāmiņa
mirusi. Badā, bez tiesas sprieduma. Pēdējā laikā viņa esot

daudz lūgusi Dievu un bieži piesaukuši Tā vārdu. Viņu apglabā-

ja tāpat kā visus citus — uzkalniņā aiz nometnes. Taigas zvēri

viņu esot izkasījuši no seklās bedrēs un apēduši. Tā Karogs

nobeidz šo rakstu.

Antonam un Emīlijai Benjāmiņiem bērnu nebija. Viņa
laikam skaitījās par audžu māti Antona bērniem no pirmās
laulības — Jānim Benjāmiņam un divām meitām, no kurām

viena apprecēja kādreizijā valsts prezident Čakstes dēlu un otra

prezidenta Kvieša adjutantu pulkvedi Kuplo. Visi 3 Benjāmiņa
bērni tika deportēti uz Sibiriju.

Jautājumu par veco Benjāmiņu neticami lielo bagātību

savā laikā pārrunāju ar kādu no uzņēmuma grāmatvežiem.

Viņš izteicās, ka šāda veida informācija tiekot stingri slēpta.

Visi Benjāmiņu uzņēmumi — Jaunākās Ziņas, Atpūta, lielākais

rakstāmlietu veikals Rīgā, Burtnieka tintes rūpniecība, grāmatu

sietuve, cinkogrāfija un daudzie sešstāvuīres nami Rīgā — esot

ienesuši tuvu pie 20.000 latu dienā. Izdevumi neesot pārsnieguši

10.000 latu dienā. Neviens nevar pateikt cik šis aprēķins pareizs,

nav tomēr šaubu, ka Benjāmiņu ieņēmumi sasniedza neiedomā-

jamus apmērus. No tik milzīgas ienākumu summas dienā arī

tā laika Rokfeleri, Morgani un Ročildi nebūtuatteikušies. Viņi
nebūtu arī atteikušies pavadīt kādu vakaru Benjāmiņu "pils"

ēdamzālē, vai greznajā vasarnīcā jūrmalā.

Kad es tur ierados pirmo reiz, šī vasarnīca pārsteidza mani

tāpat kā Benjāmiņu mājas greznums Kr. Baronaielā Rīgā. To

nevarēja saukt par vasarnīcu, bet modernu divstāvu celtni. Tā

bija uzcelta Baltijas jūras plūdmales stāvajā krastā — Majoros.
Tā kā Baltijas piekrastes tajā daļā nav klinšu, tad tās atvieto-

ja cementa slāņi, lai šī celtne paceltos pār ūdeņiem tās piekā-

jē. Koptajā dārzā auga arī priežu koki, kas ar savu slaidumu

atgādināja dienvidu zemju palmas.

Ejot cauri dārzam, mani pārņēma smaržas, kas naca no

garkātu rozēm un citām košu krāsu puķēm. Efektīgās celtnes
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fonālaistījās jūra vēlās pēcpusdienas saules staros. Plašie ūdeņi

mirgoja līdz tālajam horizontam. Pāri šai dabas gleznai dzirdē-

ju tālo viļņu čalošanu. Pirms ieiešanas namā es aizgāju uz plašo

terasi, no kuras atklājās skats uz balto liedagu. Vakaram tuvo-

joties, no jūras pūta liegs un silts vējš, kas nesa sev līdz ūdens

un puķu smaržas.

Viegli saprast, kādēļ daudzi padomju varas vīri tur bieži

pavadīja daudzas nedēļas. Visvairāk šo vietu esot iecienījis

Brežņevs. Viņš labi prāta novērtēt šo padomju laupījumu, jo

viņam bija greznību mīloša gaume, uz ko norādīja viņa dārgie

ārzemju vāģi un izšķērdīgais dzīves veids Maskavā.

Visu šo milzu bagātību Benjāmiņi varēja īsti izbaudīt tikai

savās vecumdienās, kad Antonam ārsts atļāva izdzert tikai

vienu glāzīti dzidrā vakarā, bet ne biežāk kā reizi nedēļā.

Em. Benjāmiņas nams Kr. Barona ielā pretim Vērmaņparkam.



61

Kad es iebraucu pa reizei Manhatanā, tad mēdzu aiziet

uz miljonāra Frika muzeju — 5. avēnijā, iepretim Centrālam

Parkam. Tas man kaut cik atgādina Benjāmiņa namu Kr.

Barona ielā. Starpība tomēr liela — Benjāmiņu nams likās

vismaz 3 reiz lielāks.

Kas attiecās uz Jāni Benjāmiņu, viņš nekādā gadījumā

nebija uzskatāms par miljonāru. Nenoliedzami ļoti pārticis

pilsonis, bet ne īsti bagāts. Viņš strādāja algotu darbu, kaut

arī par 3 vai 4 reiz lielāku algu nekā saņēma citi JaunākoZiņu
redaktori. Viņam nevajadzēja maksāt īri veco Benjāmiņu lielajā

luksusa dzīvokļu namā Brīvības un Miera ielas stūrī, un viņam
arī nevajadzēja pirkt dārgās automašīnas, ko viņš saņēma kā

dāvanas no Antona Benjāmiņa. Bet miljonārs viņš tomēr

nebija.

Cik zinu, tad nepastāvēja nekāda garantija, ka viņš kļūs
par galveno vai vienu no galvenajiem mantiniekiem. Benjāmiņa
kundze bija pieņēmusi par audžu dēlu savas māsas Annijas
Simsones dēlu Juri. Simsone uzstājās par aktrisi Berlīnē un

pagodināja Nacionālo teātri Rīgā tikai ar speciālām

viesizrādēm. Tā kā Emīlijai Benjāmiņai pašai bērnu nebija,

tad par galveno mantinieku varēja kļūt viņas audžu dēls Juris.

Laikraksta Jaunākās Ziņas par izdevēju tika atzīmēta

Emīlija Benjāmiņa. Viņas vīrs Antons skaitījās tikai

šefredaktors. Tā toreiz Antona bērniem no pirmās laulības

varēja iznākt, ka viņi nekļūs par galveniem mantiniekiem. Kā

tas jautājums atrisinātos, to tikai laiks būtu varējis parādīt.

Lai nepasliktinātu savas izredzes šai ziņā, tad Jānis

Benjāmiņš nekad nesatikās ar savu māti, kas dzīvojaTukumā.

Es to nezināju, un domāju, ka viņa māte sen mirusi. Šis

stāvoklis man atklājās vēlāk, kad Jānis Benjāmiņš man pa

reizei uzdeva aizvest viņa mātei zināmas naudas summas —

samērā nelielas. Viņš mani nozvērināja, kā par to nedrīkstu

nevienam stāstīt. Šo noslēpumu nekad neatklāju, bet tagad tas

vairs nav jāslēpj, jo visi, uz kuriem tas attiektos, miruši. Un

mirusi arī veco Benjāmiņu bagātība Rīgā.
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Jādomā, ka vienam otram, vērojot Benjāmiņu dzīves

veidu un milzu bagātības, radās zināma skaudība. Manī tas

ierosināja pārdomas, ka bagātība vien nespēj dotcilvēka dzīvei

dziļāku piepildījumu. Bez šaubām iespēja saraust arvien vairāk

naudas var apmierināt cilvēka egoismu un varas kāri. Bet kādu

apmierinājumu dod iespēja uzskaitīt cik daudz namu pieder,

cik liela laikraksta tirāža vai miljoni bankās dažādās pasaules

malās, ja nevar būt nekādu šaubu, ka tas reiz izbeigsies. Pēc

ikviena individa nāves tas viss kļūs par ziepju burbuli un

izgaisīs.

Vai neliktos pareizāk, ja vismaz dažas no šīm mājām būtu

izlietotas daudz mērķtiecīgāki — pārbūvētas par slimnīcām,

zinātņu institūtiem, fakultātēm, vai vecu laužu mītnēm. Tās

nestu devēju vārdus cauri pārmaiņu vētrām un vējiem. Pat

komūnistu režīms tos nespētu pilnīgi iznīcināt. Uz kādu laiku

— pat daudzām dekadām— viņu vārdi tiktu noņemti, bet līdz

ar jauniem vējiem tie kādreiz atkal atgrieztos.

Ko gan visu varēja panākt ar šiem miljonu miljoniem, bet

nekas šai ziņā netika darīts. Par galveniem mantiniekiem kļuva
mežonīgas komūnistu un asinskārās boļševiku bandas.

Kādu gadu pirms komūnistu iebrukuma, Benjamiņi ziedo-

jaLatvijas armijas aviācijai lielākas naudas summas, lai tiktu

iegādāta kāda lidmašīnu eskadriļa. Par to var teikt, ka tas

notika daudz par vēlu un pārāk ierobežotā veidā, lai tiktu gūti

kaut cik nozīmīgi panākumi. Man liekas, ka to visu un vēl

daudz vairāk Emilija Benjāmiņa bija spiesta pārdomāt, kad

viņas dzīve tuvojās traģiskam noslēgumam.

Nedomāju, ka Benjāmiņu ģimenes traģēdija daudziem liks

to pārdomāt vai savu nostāju mainīt. Jau tagad netrūkst jaunu

latviešu miljonāru tā sauktajā brīvajā pasaulē, kas arī nerūpējas

par veco ļaužu mītnēm vai citiem labdarības pasākumiem. Pa

lielākai daļai labdarībuatbalsta tieši trūcīgākas šķiras ar saviem

grašiem, ne latviešu miljonāri ar savu bagātību.

Lai cik manas darba attiecības ar Jani Benjamiņu
pasliktinājās, es vienmēr novērtēju ļoti augsti viņa spējas.
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Manās acīs Jānis Benjāmiņš ir lielākais redaktors latviešu

jaunāko laiku žurnālistikā. Es neslavēju viņu kā redaktoru

rediģētāju, viņam vienmēr bija spējīgs palīgs — redaktors

Mārtiņš Liepa — skolotājs ar lielu pieredzi.

Jānis Benjāmiņš izcēlās kā redaktors, administrātors un

organizētājs, kura skats sniedzās pāri pierastajiem

apvārkšņiem. Viņš saprata, ka nepieciešams pacelt latviešu presi
uz augstāka līmeņa pāri provinciālam žurnālismam. Viņš atvēra

latviešu presei durvis uz rietumiem. Tajā vairs nedominēja tikai

vietējās ziņas un lokālās vai nacionālās problēmas. Viņš

paņēma latviešu lasītāju pie rokas un ieveda to visas pasaules

polītikā. Tas pacēla lasītāju skatus pāri valsts robežām un

ieinteresēja tos visas pasaules notikumos, kā to līdz tam

neiedrošinājās neviens cits redaktors. Tie laikam baidījās, ka

mazās Latvijas pilsoņiem nebūs pietiekami liela interese, lai

lasītu par notikumiem zemes lodes visattālākos stūros.

Kāda gan interese varētu būt latviešu lasītājam par to, ko

domā Anglijas karālis vai runāFrancijas prezidents? Bet notika

negaidītais. To pierādīja laikraksta tirāža. Tā nepārtraukti

pieauga. Latvieši gribēja būt klāt notikumiem ne tikai

Vakareiropas, bet visas pasaules centros. Un tirāžs no 60.000,

kas arī bija zināmā mērā rekords Latvijas presē, pakāpeniski

pārsniedza 200.000.

Mantas likās kā lasītāju sava veida atmodas laikmets. Tie

vairs nebija šauri domājoši un savā uztverē ierobežoti

provinciāļi, bet kulturāli Eiropas pilsoņi. Neviens nevar pateikt

vai zināt, par cik pacēlās tautas vispārējais līmenis, bet pacelts

tas neapšaubāmi tika. Ja kāds būtu apskatījies JaunākāsZiņas
pirms Jāņa Benjāmiņa, tas būtu bijis spiests atzīt, cik provin-

ciāla šī avīze izkstījās — agrāk. Es to darīju un redzīju milzīgo

starpību.

Es mēdzu izteikties, ka Pēteris Lielais izcirta Krievijai logu

uz rietumiem, un Jānis Benjāmiņš to panāca latviešu presei.

Nesagaidu, ka visi lasītāji šo uzskatu pieņems, bet manu

pārliecību, novērtējot Jāņa Benjāmiņa rīcību un panākumus
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latviešu prses izveidošana, tas nenoliedzami parada.

Pirms Juniora — kā Jānis Benjāmiņš tika saukts J.Z. žur-

nālistu vidū — mūsu laikrakstam bija tikai daži korespondenti,

kas pa laikam piegādāja informāciju no ārzemēm. Juniors to

visu mainīja. Viņš nozīmēja korespondentus Eiropas lielākās

pilsētās. Lesliju Raskaju — Londonā. Arenštamu — Vīnē.

Aicheru — Berlīnē, Plkv.-ltn. Otto Zeltiņu — Parīzē. Georgs

Timuška kļuva par speciālkorespondentu dažādās pasaules

malās, kur izveidojās eksplosīvas situācijas. Viņš atradās Adis-

Abebā, kad Musolini armijas iebruka Abesinijā un vēlāk devās

uz Ķīnu, kur intervēja Čangkaišeku.

Redakcijas darbā — ārzemju nodaļā — tika pieņemti divi

svarīgi un atbildīgi darbinieki: stenografiste Āboliņa un

redaktors Veismanis. Āboliņa savā laikā strādāja Saeimā. Tās

spējas un apdāvinātība bija fenomenālas, viņa spēja veikli

stenografēt, ne tikai latviski, betarī vāciski, angliski un fran-

ciski. Redaktors Veismanis pārnāca no LĒTAS, kur viņš
sekmīgi vadīja ārzemju nodaļu. Šie abi darbinieki katru dienu

uzturēja ciešu kontaktu ar J.Z. korespondentiem ārzemēs. Pa

telefonu ar tālsarunām tika pieņemtas reportāžas no katra

Eiropas centra. Daudzas ziņas nebija pat stundu vecas, kad

tās parādījās J.Z. slejās.

Pirms šīm pārmaiņām es reti kad lasīju ārzemju repor-

tāžas mūsu laikrakstā. Tā kā es saņēmu jaunākos vācu, angļu
un citus ārzemju prese izdevumus, tad J.Z. nodrukātie raksti

likās par veciem. Pēc Juniora pārveidotās sistēmas ar

korespondentu tīklu un stenografistiem, stāvoklis pilnīgi mainī-

jās. Es vairs nelasīju ārzemju laikrakstus, jo Jaunākās Ziņās
pasniedza daudz aktuālāku informāciju. Tā bija neiedomājama

pārmaiņa. Zināmā mēra varēja teikt, ka Rīga likās pārcēlusies

no ziemeļiem uz Eiropas centru.

Kā žurnālistu un redaktoru es Junioru vienmēr augsti
cienīšu. Bet manīlielu nepatiku izraisīja viņa izturēšanās pret

saviem darbiniekiem. Laikam pa daļai tādēļ, ka viņš dienējis

par virsnieku Latvijas armijā, Juniors bieži apgājās ar saviem
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darbiniekiem ka ierindas kareivjiem.

Šai sakarībā gribu atzīmēt, ka visi redakcijas darbinieki

ļoti cienīja Jāņa Benjāmiņa kundzi. Viņa daudzi iesauca par

Eņģeli. Kad viņa ieradās redakcijā — tas par nožēlošanu notika

samērā reti — pat Juniora izturēšanās pēkšņi mainījās. Par

izbrīnu visiem viņš pat spēja pasmaidīt. Jāņa Benjāmiņa
kundze ne tikai bija un ir ļoti skaista sieviete, bet arī patīkams

un simpātisks cilvēks. Tam izteicienam, ka pretstati mēdz

pievilkties vai saprasties, laikam ir zināma taisnība.

Kautgan, Juniora izturēšanās man bieži likās nepie-

ņemama. Vēlākos gados es tomēr pārliku, vai mana nostāja

bijusi pilnīgi pareiza. Es toreiz — sākumā vēl pusaudža gados

— varbūt lietas pilnīgi neizpratu. Viņa nervu stāvoklis tiešām

varēja būt pārāk saspīlēts. Cīnīšanās ar redaktoru nolaidību

un žurnālistu laiskumu spēja nogurdināt jebkuru cilvēku. Pie

tam daudzi no tiem nodarbojās ar pārmērīgu dzeršanu. Var-

būt, ka attiecības ar pamāti arī turēja Junioru zināmā

satraukumā. Ne viņam, ne viņa tēvam laikraksts nepiederēja.

Kāda garantija, ka izdevēja Emīlija Benjāmiņa Elks — kā tas

tika drukāts laikraksta pēdējā slejā, kādu dienu neizšķirsies
tikt vaļā no šefredaktora Antona un vina dēla Jāna. Pēc tik

» » »

milzīgām pārmaiņām, kādas Juniors panāca, nebūtu

pārsteigums, ja izdevēja liktos ar kaut ko neapmierināta.

Bez tam Junioram netrūka arī citu rūpju. Ministrs Bērziņš

viņu bieži apgrūtināja ar visādiem pārmetumiem un prasībām,

kuras ne vienmēr varēja ignorēt. Grūtības varēja rasties arī ar

citiem ministriem. Lai varētu ārzemju korespondentiem maksāt

viņu pieprasītos honorārus ārzemju valūtā, tad vajadzēja

panākt finanšu departamenta un tā ministra piekrišanu. Visus

šos jautājumus pārdomājot, es nonācu pie pārliecības, ka

nevēlos būt par soģi un turpināt kritizēt Juniora izdarības, lai

cik man tās likās nevēlamas un nepieņemamas zināmos

gadījumos.
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Runājot par J.Z. ārzemju korespondentiem, es visvairāk

respektēju plkv.-ltn. Otto Zeltiņu.
Par viņu biju dzirdējis sen — jau agrā bērnībā, kā leģen-

dāro pulkvedi no latviešu neatkarības cīņu laikiem. Viņš
sākumā atradās vāciešu pusē un toreiz saucās Goldfelds. Kad

pulkvedī nobrieda pārliecība, ka latvieši cīnās par taisnu lietu

un vācieši tikai vēlas turpināt viņu apspiešanu, viņš savu

kavalērijas vienību pārveda latviešu pusē. Par to vācieši viņam
piedraudēja atriebties. Savos lidojumos pāri Vācijai viņš nekad

nedrīkstēja nonākt kādā vācu lidlaukā, jo tad tiktu apcietināts.

Pēc 1. pasaules kara pulkvedis vairākus gadus nodzīvoja

Francijā.

Zeltiņš kļuva pasaules slavens, kad kā pirmais

automobilists pārbrauca Saharas tuksnesi. Viņš izdeva grāmatu

par savu ceļojumu un tika pieņemts par korespondentu Paris

Soir un citos lielākos franču laikrakstos.

Kad Juniors saka izvēlēties J.Z. korespondentus, viņš ka

vienu no pirmajiem pieņēma Zeltiņu.
Cik varu atminēties, tad neesmu Zeltiņu nekad redzējis

privātā. Arī pēc aktīvā dienesta atstāšanas Zeltiņam tika dotas

tiesības nēsāt latviešu virsnieka uniformu. Es viņu uzskatīju

par vienu no visnacionālāki noskaņotiem cilvēkiem. Viņš runā-

ja latviski bez mazākā akcenta un arī viņa rakstu valodu

redaktori uzskatīja par nevainojamu.

Zeltiņš nekad nepārtrauca rakstīt arī franču laikrakstiem

un žurnāliem. Pēc pensijas gadu sasniegšanas viņš pārcēlās uz

dzīvi Latvijā — vasaras pavadot Ķemeros un ziemas

Mežaparkā, savā mājā.

Paīstamā latviešu publicista un preses seniora J. Ezergaiļa
grāmatā, ko 1988. gadā izdeva viņa dēls Andrievs, atzīmēta

autora satikšanās ar Zeltiņu. Minētais izdevums saucās

Ezergaiļa Grahmata, kurā starp citu par Zeltiņu teikts: "Šo

cilvēku neesmu aizmirsis. Viņš man likās dīvains un loti

noslēpumains."

Talak grāmata rakstīts, ka Zeltiņš — toreiz Goldfelds —
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dienēja vācu Dzelzs divīzijā, bet vēlāk savu eskadronu pār-

vedis kalpakiešu pusē. Latviešu karavīru vadība viņu ļoti
cienījusi un daudzkārtīgi apbalvojusi, viņš esot bijis liels

dēkainis, par kuru rakstīja arī vācu avīzēs — galvenokārt Ham-

burgas presē. Vietām mani uzskati nesakrīt ar Ezergaiļa
izteiktajiem. Tas laikam izskaidrojams ar to, ka Ezergailis

satikās ar Zeltiņu tajā posmā, kad tas vēl nebija īsti iestrādā-

jies latviešu presē. Turpretī mana sadarbība ar šo leģendāro

pulkvedi izveidojās tad, kad viņš sasniedza savus kalngalus lat-

viešu žurnālistikā.

Ezergaiļa grāmatā ir daudzi interesanti un augstvērtīgi

raksti. Visnozīmīgākā liekas tā grāmatas daļa, kurā aprakstītas

latviešu strēlnieku cīņas. Kā sevišķu retumuuzskatu strēlnieku

foto uzņēmumu kaujas pozicijās Maskavā — uz Kremļa vaļņa.
Jauno Ziņu pastāvēšanas laikā J. Ezergailis bija viens no šī

laikraksta līdzstrādniekiem un atbalstītājiem.

Zeltiņa raksti, kas tika publicēti Jaunākās Ziņās, man likās

visinteresntākie. Pāri visam es atminos šī cilvēka varonību. Pēc

sarkanarmijas iebrukuma Latvijā Zeltiņš tomēr neaizbēga uz

ārzemēm, bet turpināja dzīvot Mežaparkā. Kad sākās padomju

mežonīgās deportācijas, speciāla čekistu nodaļa tika atsūtīta

uz pulkveža māju, lai viņu apcietinātu. Komūnisti likās sagata-

vojušies, ka vecais pulkvedis varētu pretoties. Viņiem bija

taisnība. Pulkvedis Zeltiņš pretojās līdz pēdējai lodei. Ne-

vienam nav īstas skaidrības, cik daudzi čekisti krita, bet to

skaits varēja būt liels, jo par pulkveža Zeltiņa pēdējo kauju

Mežaparkā uzzināja daudzi rīdzinieki, lai kā čekisti to mēģināja

noslēpt no atklātības. Daudzi no Mežaparka iedzīvotājiem likās

pārsteigti par vecā pulkveža cīņas garu. Jādomā, ka viņš atkal

jutās kā tajās senajās dienās, kad negribēja nostāties militārā

pārspēka un netaisnības pusē. Viņš palika ar latviešiem līdz

savas dzīves pēdējam mirklim.
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FREDS REBELS

NIKOLAJS TOLSTOJS

ALEKSANDRS ČAKS
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Reiz man kāds draugs jautāja: "Vai tu gribētu nosaukt

3 to cilvēku vārdus, kuriem tavā dzīvē bijusi vislielākā nozīme.

Nešaubos, ka tu varētu minēt vismaz dažus desmitus, bet es

gribētu zināt tikai 3 — vissvarīgākos."
"Bez manas sievas?"

"Jā, bez tavas kundzes vai citiem taviem radiem. Tev nav

jāsteidzas — pārliec to labi."

"To varu pateikt bez mazākās vilcināšanās. Aleksandrs

Čaks. Nikolajs Tolstojs. Freds Rebels."

"Sāksim ar pēdējo. Par to neesmu neko dzirdējis."

"Jā, kādreiz par viņu zināja diezgan daudzi, bet šodien

gandrīz neviens. Viņa īstais vārds ir Pauls Sproģis. Viņš bija

dzimis un uzaudzis Liepājā, bet izceļoja uz Austrāliju.

Trīsdesmito gadu sākumā — ap to laiku, kad es sāku strādāt

Jaunākās Ziņās, viņš uzbūvēja sev mazu būru laivu, ko nosauca

ELAINE, savas bijušās draudzenes vārdā, un pēc tam devās

pāri Klusajam okeānam — no Sidnejas uz Losandželosu."

Austrālijas laikraksti to uzskatīja par īpatnu pašnāvības

veidu — 18 pēdu garā būru laiviņā bez moderniem navigāci-

jas instrumentiem doties milzu okeānā.

Daudziem tas likās savādi. Cilvēks, kas pēc ilgiem gadiem

svešumā beidzot kļuvis par turīgu farmeru, vienā dienā atstāj

savas iekoptās mājas un zemi, lai sēstos mazā koka čaumalā

un uzsāktu cīnu ar okeānu.

Freds Rebels savu iemeslu neslēpa. Viņš sevi uzskatīja par

nelaimes putnu, jo nevarēja atrast dzīves biedreni, kas viņu
uzticīgi mīlētu. Viņš bija sarakstījies ar divām latvietēm

dzimtenē, kas it kā gribējušas braukt pie viņa, bet viena savus

uzskatus mainījusi un otra, iebraucot Austrālijā, palika Sidne-

jā, kur sāka uzstāties nakts lokālos. Tad Freds iemīlējies kādā

austrālietē, bet arī tā drīz vien kļuvusi viņam neuzticīga.

Rebelu pārņēmis dzīves apnikums. Viņš domāja izdarīt

pašnāvību, Bet tad nolēmis nodot savu dzīvību likteņa rokās,

lai tas izšķir viņa būt vai nebūt. Nopircis mazu laiviņu, kam

pielicis būras un ķīli. Tad izlasījis kādu grāmatu par navigāciju.



70

Pat izgatavojis primitīvu sektantu un vēl dažus citus instrumen-

tus. Tā sākās viņa brauciens pretim liktenim, — iznīcībai vai

jaunai dzīvei.

Dienu pēc dienas, nakti pēc nakts viņš sēdēja šaurajā

laiviņā, vērodams viļņu kalnus, kas vēlās tam visapkārt. Iz-

mircis līdz ādāi, smēlis ūdeni no laivas, līdz pagura spēki un

viņš iekrita smagā miegā. Bet viļņi iznesa uz saviem pleciem

mazo čaulu.

Nedēļa pēc nedēļas pagāja, cīnoties ar okeānu, bet netrūka

arī skaistu dienu, kad varēja peldēties un zvejot zivis, lai

uzlabotu vienmuļo barību.

Tā viņš braukāja no vienas salu grupas uz otru —

Filipinas, Fidži, Ziemsvētku salas un daudzas citas. Ļaudis viņā
skatījās kā brīnumā. Radio vēstīja visai pasaulei par vientuļā
latvieša cīņu ar milzīgo okeānu. Laikraksti padarīja viņu par

populārāko cilvēku, un visur ļaužu pūļi viņu sagaidīja kā

varoni.

Dažās salās Rebels sastapa arī latviešus, kas bija bēguši

no cara režīma. Tie visi bija apprecējušies ar iedzimto sievietēm,

bet neviens nespēja aizmirst dzimteni. Kāds no šiem bēgļiem
katru gadu gatavojās apmeklēt dzimteni, slāpēdams savas il-

gas alkoholā. Pat dzēruma murgos tas runājis par klusajiem

Latvijas siliem un baltām sniega pārslām Ziemsvētku naktī.

Pēc gada ilgas klīšanas pa Kluso okeānu Rebels sasnied-

za Havaju salas. Laikraksti Amerikā slavēja viņu un Losand-

želosa — ceļa mērķis — solīja tambagātu nākotni. Paramounta

studija gaidīja to brīdi, kad Klusā okeāna uzvarētājs izkāps

malā, lai uzņemtu īstu, nevis izdomātu, piedzīvojumu filmu.

Freds Rebels atkal sēdās savā mazajā čaulā, lai paveiktu

pēdējo posmu — no Havajas līdz Losandželosai. Tā likās bērna

spēle, salīdzinot ar to, kas paveikts pagājušā gada laikā. Pēc

nedēļas viņš cerēja izkāpt Amerikas krastā.

Pagāja nedēļa, divas, trīs. Veltīgi izgaidījās laikrakstu

korespondenti un Paramounta filmu operatori. Freds Rebels

bija pazudis. Neviens vairs nešaubijās, ka okeāns beidzot
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pieveicis varonīgo latvieti.

Bet Rebels izcīnīja savas dzīves lielāko cīņu. Likās, ka daba

sacēlusies pret viņa izturību. Okeāns vārījās kā raganu katls.

Vētra norāva čaulas būras, arī ķīlis pazuda, un viļņi gāzās pāri

nestabīlās laivas malām. Nepārtraukti bij jāsemļ ūdens no

laivas, lai tā nenogrimtu. Nedrīkstēja pagurt. Mazākais

atslābums nozīmētubojā eju. Spēcīgie viļņi draudēja čaumalu

saskaldīt. Sāļais ūdens atmiekšķēja pirkstu nagus, kas gāja

nost. Asā vēja un lietus šaltis pārvērta viņa seju asiņojošā masā.

"Kad es sāku atkal iegrimt bezsmaņā," stāstīja man Freds,

kad satikāmies, "es pielūdzu Dievu un atvadījos no dzīves.

Mani pārņēma dziļš miers, jo tas Kungs mani sauca mājās.

Nezinu, cik ilgi tā biju gulējis — varbūt tikai dažas stundas,

varbūt dienas. Pēkšņi spilgta gaisma apžilbināja skatu. Tānāca

no horizonta — arvien tuvāk, līdz tā pieņēma cilvēka formu.

Es skatījos gaišajā tēlā, kas nāca pāri viļņu galotnēm. Kad

gaišais tēls pienāca pie manas laivas, tas ieskatījās manā sejā
un sacīja: Tu nedrīksti zaudēt ticību. Ja nezaudēsi ticību, es

tevi nekad neatstāšu. Celies un dodies tālāk. Tu esi glābts. Jo

tu man tici.

"Šai brīdī es atmodos. Vēl redzēju kādu roku, kas pagrieza

laivas stūri pretējā virzienā. Tad tēls izgaisa. Saņēmis pēdējos

spēkus, uzvilku nesaplēsto priekšbūru. Es sāku apzināties, kas

notiek man apkārt. Vētra bija rimusies un okeāns vizuļoja
spožas saules staros. Ar katru mirkli jutos vairāk atspirdzis.

Manī radās dziļa pārliecība, ka sasniegšu savu ceļa mērķi.
"Ar mazo būru laivu virzījos lēnām uz priekšu. Vēl pagāja

kādas divas nedēļas, līdz ieraudzīju Amerikas krastus. Šai laikā

daudz lasīju līdzi paņemtos Hindu svētos rakstus un Bībeli.

Parādība bija mani pārvērtusi par citu cilvēku."

Es apšaubīju sava drauga pārliecību, ka viņš redzējis Dieva

sūtītu parādību. Pēc manas uztveres spožā saule bij viņu uz-

modinājusi, un viņa pārgurušās smadzenes uzbūrušas redzēto

tēlu.

"Tu neesi vienīgais, kas tā domā. Vairums cilvēku tev
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piekritīs un manu pieredzi apšaubīs. Kad izkāpu krastā Losan-

dželosā, mani ielence žurnālistu pūļi. Viņi sarīkoja man īstu

triumfa gājienu.

"Paramounts mani uznema filma ar skaisto amerikāņu

aktrisi Irēnu Danu — Irene Dunne. Tas bija kāds lēts un sen-

sacionāls sižets par manām dēkāmun pieredzi cīņā ar okeānu.

Viņi bija paredzējuši vēl citas filmas. Tie laikam gribēja mani

iztaisīt par sava veida Tarzanu, kas cīnās ar dabas elementiem

un ļauniem cilvēkiem, bet vienmēr uzvar. Man šīs idejas likās

pretīgas. Tās bija komersantu izdomātas, lai uz mana rēķina
ietaisītu pēc iespējas vairāk naudas.

"Viņi nespēja saprast, ka es nevēlos uz savas slavas rēķina
nopelnīt. Bet es atteicos. Tas viss man likās tik nenozīmīgi pēc

visa, ko biju pārdzīvojis. Nevēlējos kļūt par citu cilvēku

ziņkāres un izpriecas objektu. Mani pārdzīvojumi bija pārāk

dziļi. Lai kā Holivudas moguļiem tas nepatika, viņi neko

nevarēja padarīt. Viņu dusmas mani neiespaidoja. Es pilnīgi

ignorēju vinu lāstus, ka esmu aizvēris sev vārtus uz slavu un

bagātību. Šie niecīgie komersanti, kas jutās visvareni savā

bagātībā, pat nespēja saprast, ko īsti nozīmē vārds bagātība.

Viņi saprata tikai naudas vērtību, viņu prātam un dvēselēm

nebija citu prasību."

Pēc atgriešanās Liepājā Rebels mājās nodzīvoja tikai kādu

pusgadu, taisīdams jaunu laivu, jo veco sadragājusi vētra

Losandželosas ostā.

"Kādēļ tu brauci atpakaļ uz dzimtenei, ja nevēlies šeit

palikt?" es jautāju.
"Uz mātes bērēm," viņš mierīgi atbildēja.
Šī atbilde man ļoti pārsteidza, jo viņa māte vēl bija dzīva

un pat neslimoja.
"Bet viņa drīz mirs," ar neparastu mieru sacīja Rebels.

"Es atbraucu pie viņas, lai mēs kopā pavadītu pēdējos

mēnešus. Tas ir man pienākums. Neesmu viņai bijis labs dēls.

Es aizbēgu uz Austrāliju, lai paglābtos no cara vajāšanām. Es

rūpējos par sevi, ne viņu. Tagad mēģinu nodarīto kļūdu
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izlabot."

Tālākā sarunā viņš pateica dienu, kad māte mirs. Viņa
vārdi piepildījās. Tas mani ļoti satrauca, jo es nespēju saprast,

ka viens cilvēks var noteikt otra nāvi tik pareizi.

Tūlīt pēc mātes nāves Rebels gatavojās aizbraukt. Vairāki

dēku meklētāji no Zviedrijas un Norvēģijas gribēja viņam
piebiedroties, bet Rebels tos noraidīja. Pēc viņa uzskata šiem

cilvēkiem trūka ticības un pārliecības tam, ko tie vēlējās

sasniegt.

Līdz Rebela izbraukšanas dienai mēs pavadījām laiku

dziļās pārrunās. Mani pārsteidza viņa ārkārtīgais garaplašums

un zināšanas. Runājot par literatūru — franču klasiķiem —

viņš atstāstīja garus gabalus oriģinālvalodā. Ja es izrādīju in-

teresi par zināmām daļām seno ēbreju rakstos, viņš tos man

izskaidroja. Spāņu domātāju Ortegu vai vācu filozofu Kantu

viņš arī varēja citēt oriģinālvalodā. Es nekad nenoskaidroju,
cik valodas viņš īsti pārvaldīja.

Viņa brauciens sacēla lielu sajūsmu angļu presē, kas

izsekoja viņam dienu pēc dienas — garos rakstos viņi apcerē-

ja Rebela piedzīvojumus. Pēc kāda laika saņēmu no viņa
vēstuli. Anglijas piekrastē, pie Aldinboras, viņu pārsteigusi

negaidīta vētra un laiva uzmesta sēklī.

No Londonas saņemtie laikraksti ziņoja, ka Rebela izglāb-

šanās no drošas nāves neesot izskaidrojama. Viņa laiva esot

strandējusi tieši iepretim kāda dievticīga savādnieka mītnei.

Tas naktī atmodies un devies satrakotajā jūrā, lai izglābtu vētrā

cietušo cilvēku. Savādnieks paskaidrojis žurnālistiem, ka Dievs

viņu atmodinājis un licis izglābt Rebelu. Vietējie zvejnieki brīnī-

jušies, ka viņi abi nav gājuši bojā klinšainajā piekrastē.

Kad es mēģināju Rebelu par šo gadījumu rakstiski

izprašņāt, saņēmu viņam tik parasto atbildi. "Tu nevēlies

saprast, ka mani vada kāda Augstāka vara. Kā lai es tev to

izskaidroju? Tev nav īstas ticības. Varu tev tikai pateikt, ka

mans brauciens var būt atkal ļoti grūts, bet nebaidies, ja lasi

satraucošas ziņas avīzēs. Es bojā neiešu, jo man tiks uzlikti
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Pēdējā pastkarte, ko saņēmu no Rebela, ko viņš bija izsūtījis no Doveras, Anglijā
— pirms došanās uz Azoru salām.

Rebela izgatavotāpastkarte, ko tai laikā pārdrukāja visi lielākieprese izdevumi ASV

kas publicēja viņa stāstu par cīņu ar Kluso okeānu.
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svarīgi pienākumi."
Drīz pēc tam angļu laikraksti ziņoja, ka Rebels pārcietis

milzīgu vētru Biskajas līcī. Viļņi viņa laivu apsvieduši otrādi,

bet tā tomērnav nogriumusi. Tas žurnālistiem atkal likās neiz-

skaidrojams notikums.

Tsi pirms 2. pasaules kara sākuma saņēmu pēdējo vēstuli

no sava drauga. Viņš par piedzīvotām klizmām un vētrām

neizteicās, tikai sūdzējās par cilvēkiem, ko tam bieži nākoties

satikt, kad jāizkāpj uz sauszemes. Tie staigājot apkārt it kā

aizsietām acīm un bēgot no Augstākās varas kā no mēra. Viņš
arī paziņoja, ka paša būvētā laiva nederot tāliem okeānabrau-

cieniem. Tā būšot jāpārdod. Starp citu, viņš atzīmēja, ka

beidzot atradis sev piemērotu meiteni, ko apprecējis. Fredam

Rebelam tad bija 55 gadi viņa jaunajai dzīves biedrei tikai 16.

Viņš solījās man rakstīt no Azoru salām, bet drīz pēc tam sākās

karš.

Daudzi ārvalstu preses izdevumi viņu savā laikā slavēja
kā latviešu izturības paraugu. Viņš nesa Latvijas vārdu pāri

visai pasaulei, jo Rebels nekad savu tautību nenoliedza. Jutos

pārsteigts, kad nesen redzēju garāku rakstu par Rebelu

Dzimtenes Balsī, kas viņa panākto izcēla. Bez šaubām nekas

netika teikts par Rebela fanātisko paļaušanos uz Dievu. Toties

tika atkārtoti minēts, ka viņš ir pirmais, kas ar mazu būra laivu

pieveica Kluso okeānu, un vēl līdz mūsu dienām neviens cits

visā pasaulē nav tā parādījis, ko cilvēka izturība var panākt,

cīnoties ar mežonīgiem dabas elementiem un vētrām.

Es atcreos Fredu Rebelu kā sirsnīgu draugu un lielāko

savādnieku, ko savā dzīvē esmu saticis. Viņa ticības spēks manā

atmiņā nav miris.

Sava žurnālista mūžā esmu pieredzējis daudzas un dažādas

intervijas, ne tikai Latvijā, strādājot Jaunāko Ziņu redakci-

jā, bet arī trimdā.
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Par visnozīmīgāko es uzskatu interviju ar Nikolaju Tolsto-

ju. Tā bija arī visinteresantākā un patīkamākā, jo šis Ļeva
Tolstoja pēctecis ir ļoti simpātisks cilvēks.

Tāpat kā visi redaktori es jau sen zināju Ļeva Tolstoja

vārdu un daudzus viņa literāros darbus. Vispārīgi, būs ļoti grūti

atrast kādu lasīt spējīgu cilvēku, kas nebūs vismaz dzirdējis

par viņa darbiem Karš un Miers vai Anna Karenina. Šīs

grāmatas publicētas miljonos kopiju un to izdošana vēl arvien

turpinās. Tikai bībelei un nedaudziem citiem reliģiskiem dar-

biem ir bijusi lielāka tirāža. Viņa darbu tulkojumu atrodami

visās civilizētās pasaules valodās. Tie ir arī uzņemti filmās ne

tikai Amerikā, Londonā vai Parīzē, bet arī Maskavā.

Kad es uzzināju, ka viens no šīs rakstnieku ģints jaunākiem

pēctečiem uzrakstījis grāmatu Jaltas Upuri, man radās ļoti liela

interesē to izlasīt. Pasaules prese jau pēc pirmā izdevuma iz-

nākšanas šo darbu slavēja kā tik iespaidīgu, nozīmīgu un lielu,

ka pat šīs literātu ģints seniors Ļevs ar to būtu varējis lepoties.

Kad šī grāmata bija iznākusi piecos izdevumos Anglijā, tad

nevienam vairs nevarēja būt šaubas par Nikolaja Tolstoja

panākumiem.

Vairāki Londonas laikraksti norādīja, ka pasaulei bieži

atgādināts par žīdu ciešanām un zaudējumiem nacistu vardar-

bības laikos, bet reti kāds rakstīja par nozeigumiem pret

kazakiem. Ap 6 miljoni šīs tautas locekļu, kuriem laimējies

izbēgt uz Rietumeiropu, tika ar varu aizsūtīti uz Staļina im-

pēriju, kur tos iznīcināja padomju gulagos Sibirijā. Par šo

noziedzīgo rīcību atbildīgi angļi, franči un amerikāņi.
Pēc Tolstoja grāmatas izlasīšanas par to izteicās arī

Aleksandrs Solžeņicins: "Beidzot pasaulei darīts zināms šis ilgi

slēptais noziegums — kā rietumvalstis nodeva iznīcībai mil-

joniem kazaku un citu tautību locekļus."
Kad es izlasīju Nikolaja Tolstoja grāmatu Jaltas Upuri,

tad man radās pārliecība, ka pasaule ieguvusi netikai lielu un

cilvēcīgu autoru, bet arī nozīmīgu personību. Viņš bija kļuvis
par apspiesto ļaužu un tautu aizstāvi. Tāpat kā Ļevs Tolstojs,
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kurš sava laika nostājas par to cilvēku aizstāvi, ko vajāja cara

režīms.

Savā grāmatā viņš bija arī Baltijas valstu un tautu pusē,

norādot pasaulei, ka šie cilvēki novesti uz iznīcības sliekšņa.

Viņš uzsvēra, ka komūnistu režīms grib šīs tautas iznīcināt

tāpat, kā tas iznīcināja kazakus.

Nikolajs Tolstojs pateica, ka komūnistu rīcība Baltijas
valstīs nav vairs noslēpums. Visu valstu polītiķi to zina un ar

nodomu ignorē.
Manī radās pārliecība, ka jāmēģina panākt interviju ar

šo lielo mūsdienu rakstnieku. Protams, ka man nebija nekādu

ilūziju šai ziņā. Tik populāri rakstnieki kā Tolstojs vienmēr

saņem lūgumus pēc intervijām — arī no pasaules lielāko

laikrakstu redakcijām. Ja viņi tos visus izpildītu, tad tiem

neatliktu daudz laika rakstniecības darbam.

Mantomēr laimējās. Tolstojs man noteica zināmu dienu

— pēc 6 mēnešiem — kad varu ierasties viņa muižā Oksfor-

das tuvumā, Kotsvoldu apgabalā.

"Man pagāja 5 gadi, vācot materīālus šai grāmatai — Vic-

tims of Valta," Tolstojs norādīja intervijas sākumā. "Man

bija lielas grūtības sasniegt šos cilvēkus, kas likās vainojami

noziegumos pret cilvēcību. Neviens mani nesagaidīja ar

atplēstām rokām. Vairums izrādīja naidīgu nostāju vai mēģinā-

ja no jebkuras atbildības izvairīties. Tomēr netrūka arī tādu,

kurus mocīja sirdsapziņas pārmetumi. Tie nožēloja vai mēģinā-

ja izskaidrot savu rīcību."

Es varēju iedomāties, cik tie jutās nepatīkami pārsteigti,

kad uzzināja, ka viņus ieradies intervēt Ļeva Tolstoja pēctecis.

Jau gadiem ilgi angļu redzamākie polītiķi, kas apzinājās savu

vainu šajos noziegumos, darīja iespējamo, lai angļu prese ig-

norētu ar Jaltu saistītos nodarījumus. Lielākā daļa redaktoru

apzinājās, ka šo nozziegumu atklāšana var pazemot ne tikai

zināmus polītiķus, bet arī visu angļu tautu. Daži redaktori pat

aizgāja tik tālu, ka atlaida no darba neatlaidīgākos žurnālistus,

kuri atteicās pārtraukt šo noziegumu izmeklēšanu. Citi savus
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reportierus neatturēja no faktu atklāšanas, bet viņu rakstus

ignorēja.
Tā tas turpinājās dekadām ilgi. Par Čerčila un Tdena vai

Makmilana noziedzīgo rīcību drīkstēja tikai sačukstēties, bet

ne pārāk skaļi.
Nav šaubu, ka šie preses vadītāji darbinieki ļoti labi ap-

zinājās, ka viņi šai jautājumā ne tikai ierobežoja, bet pilnīgi

iznīcināja britu preses demokrātisko brīvību — kā to atzina

un novērtēja visa neatkarīgā pasaule agrāk. Šai ziņā britu

redaktori rīkojās tāpat kā viņu amata brāļi, kas vadīja

komūnistu presi Maskavā. Pravda un Izvestia varēja priecāties,

ka britu prese novesta uz komūnistu līmeņa.
Liekas pilnīgi neticami, ka britu žurnālisti varēja tik īsā

laikā tik zemu pagrimt. Viņi laikam tiešām ticēja, ka Čerčila,
Tdena un Makmilana rīcība nekad netiks atklāta. Tā bija

neiedomājama naivitāte, jo pat Staļina noziegumi atklāti. Daži

laikam domāja, ka laiks ir viņu pusē. Ja noziegumi tiks atklāti

pēc 50 vai vēl vairāk gadiem, tad pasaule tam visam nepiegriezīs
nekādu lielu ievērību. Viņiem gandrīz bija taisnība.

Tomēr, pateicoties Nikolajam Tolstojam, tas īsti

neizdevās. Grāmata Jaltas Upuri šos nodomus vismaz pa daļai
izjauca. Pat britu parlamentā radās prasības, lai šos

noziegumus izmeklē. Šīs izmeklēšanas tālu gan netika, jo

vairums nosodāmo polītiķu bija jau miruši vai senīli. Es at-

minos lasījis, ka Čerčils sava mūža beigās kādā ministru

kabinetā apspriedē jautājis, kas tās tādas par Baltijas Valstīm,

par kurām tik daudz tiek debatēts.

Liekas, ka angļu tauta nekad negribēs šos noziegumus
atklāti pārrunāt, bet zināma daļa žurnālistu to tagad tomēr

dara. Pierādījumu nasta, ko uz viņu pleciem uzvēlis Tolstojs

ir pārāk liela un smaga, lai no tās varētu atkratīties. Bez tam

galveno lomu tēlotāji šajā drāmā jau visi aizgājuši pazemē.

Nav vairs jābaidās no viņu atriebības. Kādēļ britu žurnālistiem

vajadzētu vairs baiļoties, ja pat komūnistu žurnālisti Maskavā

tagad pasaka pa atklātam vārdam — vismaz pret Staļinu.?
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Pēc lielā kapitaldarba — Jaltas Upuri — varētu sagaidīt,
ka Nikolajam Tolstojam arī pienāktos Nobela prēmija. Bet

jāšaubās, ka tas notiks. Kaut gan Nikolaja Tolstoja grāmatas

var sameklēt bibliotēkās Amerikā, tas atklātā tirgu gandrīz

nekur nav dabonamas. Atliek pieņemt, ka pret viņu darbojas
zināmi spēki, kas Amerikā nepieļauj viņa grāmatu publicēšanu

lielās tirāžās. Parasti grāmatas, kas interesē angļu lasītājus tiek

pārdrukātas arī ASV. Daudzām no tām ir tieši nesalīdzināmi

lielākas tirāžas un piekrišana amerikāņu lasītāju vidū. Bet šī

grāmata netiek ne reklamēta, ne pietiekami lietās tirāžās

publicēta. Skaidrs, ka lasītāji var iegādāties tikai tās grāmatas,

kas nodrukātas lielās tirāžās un izplatītas visos lielākos grāmatu

veikalos.

Kādēļ šāda nostāja un rīcība pret Nikolaju Tolstoju? Šeit

var norādīt uz to, ka tamlīdzīga rīcība un nostāja savā laikā

pastāvēja arī pret Ļevu Tolstoju. Viņu mēdz uzskatīt par lielāko

rakstnieku pasaulē, bet viņam arī nekad nepiešķīra Nobela

prēmiju. Atliek pieņemt, ka tie spēki, kas savā laikā iespaido-

ja vai izšķīra nostāju pret Ļevu Tolstoju, ir tikpat aktīvi arī

pret Nikolaju Tolstoju. Nevar būt runa par apstākļu

sagadīšanos, ja zināma nostāja pastāv pret diviem tik lieliem

gara milzeņiem. Arī Nobela prēmijas piešķīrēji nevar pielaist

to pašu kļūdu divas reizes — pret abiem Tolstojiem. Bet tas

ir pavisam cits tēmats, ko man nepienākas apstrādāt šai

grāmatā. Es tikai gribu norādīt, ka man šie nezināmie iemesli

ir zināmi, un es par tiem rakstīšu citā vietā un laikā.

"Man jāatvainojas," pēkšņi nosaka Tolstojs. "Es ap-

zinos, ka ielūdzu jūs uz pēcpusdienas tēju, bet biju aizmirsis

par to savlaicīgi pasacīt savai sievai. Kad es to atminējos, tad

izrādījās, ka viņa solījusies aizvest bērnus uz svētdienas skolu.

Tagad man vienam pašam jārūpējas par jūsu uzņemšanu. Tas

nebūs viegli izpildāms pienākums, jo es labākā gadījumā pro-

tu tikai uzvārīt ūdeni. Esmu ļoti nepraktisks cilvēks. Pat

neprotu vadīt automašīnu. Visas praktiskās lietas jāizkārto

manai sievai. Es protu tikai sēdēt pie galda un bez pārtraukuma
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rakstīt — no 9 rītā līdz 9 vakarā. Septiņas dienas nedēļā. Ap

pusdienas laiku es atļaujos nelielu pārtraukumu. Tad dodosar

saviem bērniem un suņiem nelielā pastaigā. Pēc tam atkal pie

darba. Vairums cilvēku pieņem, ka mana dzīve ir vienmuļa
un garlaicīga. Es gan tā nedomāju. Man nav nepieciešamas

ne izpriecas, ne citu cilvēku sabiedrība. Mana ģimene un mans

darbs — tas viss, kas man vajadzīgs."

Kad esam nonākuši viņa muižas lielajā virtuvē, viņš mani

lūdz apsēsties pie lielā ēdamgalda, bet pats sāk rosīties pa vir-

tuves pļautiem.

"Es neko nespēju ātri atrast. Mana sieva jokojas, ka es

varētu bez viņas palīdzības badā nomirt, jo pat neievērotu sev

priekšā nolikto maizes klaipu."

Palēnām viņš tomēr savācis kopā dažādus gaļas un augļu
konservus, kā arī lielu rupjas maizes klaipu. Neesmu izsalcis.

Tādēļ apmierinos ar dažām šķēlēm maizes un nedaudz konser-

vu. Tēja liekas sevišķi garda. Atminos, ka pagājušā nedēļā
dzēru pēcpusdienas tēju slavenajā Dorčesteras viesnīcā Lon-

donā, kas parasti pārpildīta ar tūristiem, ko viesmīļi negribīgi

apkalpo.

"Nav šaubu, ka tik trūcīgu ēdienu jūs savā dzīvē neesat

ņēmis pretī," izsakās nama tēvs. "Vismaz tādēļ jūs vienmēr

atminēsaties pēcpusdienas tēju pie Tolstoja."

"Negribu pārspīlēt, bet tēja ir ļoti garšīga — ne pārāk

karsta, ne pavēsa. Kaut ko tik labu es Dorčesteras viesnīcā

nedabūju. Arī sviestmaizītes tur nelikās tik gardas. Tas viss

liek man atcerēties slaveno angļu grāmatiņu — Alice m

Wonderland. Pie tam vēl, pāri visam — mani apkalpo īsts

grāfs, kura pēcteči bija pazīstami Eiropas lielākos galmos

vismaz 6 gadu simteņus."
"Patīkami dzirdēt, ka jusu ceļojums no Ņujorkas uz

Oksfordu sasniedzis savu kalngalu manā virtuvē."

Kad esam atgriezušies Tolstoja darba istabā, viņš man

pastāsta par kādu nepatīkamu notikumu, ko krievu trimdinieki

pieredzējuši Londonā.



81

"Viņi nolēma uzcelt pieminekli tiem 6 miljoniem kazaku

un citiem krieviem, kā arī pārējo tautību locekļiem, ko rietumu

valstsvīri izdeva Staļinam, lai tas ar tiem varētu izrēķināties.
Kad es redzēju pieminekļa metu, izteicu savu uzskatu, ka tas

nav pietiekami masīvs, bet tas netika uzklausīts."

"Es Ņujorkā lasīju, ka pieminekli sapostījuši vandāļi."
"Kas īstenībā notika, tas laikam paliks tikpat labi slēpts

noslēpums kā valstsvīru vienošanās Jaltā. Kādā naktī piemi-

neklis pazuda no sava pedestāla. Policija neko nevarēja vai

negribēja noskaidrot. Kā šādos gadījumos parasts, visa vaina

tika uzgrūzta komunistiem, kuru skaits Londonā ir niecīgs.

Ļoti iespējams, ka zināma komunistu līdzdalība arī pastāvē-

ja, bet galvenā atbildība par šo rīcību pienākas pavisam

citiem."

Nākamā dienā pēc intervijas ar Tolstoju es devos uz Lon-

donu, kur gribēju uziet novāktā pieminekļa vietu. Tas nenācās

pārāk viegli, kaut gan zināju, ka tai vajadzēja būt iepretim
Karalienes Viktorijas un Prinča Alberta muzejam. Policisti,

kas apsargāja muzeju likās ļoti nerunīgi un izvairīgi pameta

ar roku zināmā virzienā.

Kad es beidzot pieminekļa vietu atradu, redzēju, ka tai

apkārt uz soliem gulšņā ielu klaidoņi un apdzērušies slaisti.

Daudzi bija izlaidušies garšļaukus ar atkritumiem piemētāta-

jā zālē. Daži no tiem vēroja mani neuzticīgi. Varbūt pārlika,

vai vērts man bāzties virsū ar übagošanu. Izlasījis nedaudzos

teikumus uz piemiņas plates, kas bija stingri iecementēta, devos

atpakaļ uz ielu, no kurienes varēju redzēt policistus. lespējams,

ka tie man nāktu palīgā, ja kāds man uzbruktu, bet varbūt

tikai turpinātu mani ignorēt.
Šī policistu nostāja mani sakaitināja un es nolēmu sākt

Amerikā tik parastās intervijas uz ielām. Arī šeit cilvēki no

manis neizvairījās, bet deva dažādas atbildes. Vairums no

viņiem sūdzējās, ka policisti ar nodomu izvairās padzīt

klaidoņus un ļauj tiem pietaisīt zāļaino laukumu.

"Vai jūs ticat, ka klaidoņi vainojami pieminekļa
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novākšanā?"

"Viņi to varbūt būtu darījuši, bet tiem nav tik daudz

spēka. Tie vienmēr gulšņā pārdzērušies. Tādam darbam būtu

nepieciešami vismaz 8 spēka vīri, lai nogādātu pieminekli līdz

kravas mašīnai ielas malā. To nevarētu neviens izdarīt tik īsā

laikā. Piemineklis bija jāatdala no sava pamata."

"Vai policija tos būtu varējusi aizturēt?"

"Jā, bet viņi to laikam nedarītu, jo izvairās pat skatīties

uz šo pusi."
"Viens no londoniešiem deva man atklātu atbildi: "Labi,

ka tas piemineklis beidzot novākts. Kura tautagribētu, lai tās

negods un polītiķu noziegumi tiek atgādināti — no dienas

dienā. Tas bija īsts kauna traips mūsu vēsturē — kā Čerčils,
Tdens un Makmilans mēģināja izpatikt masu slepkavām

Staļinam. Vai tas viņus pašus arī nepadarīja par noziedz-

niekiem?"

"Vai būtu vēlams atjaunot to pieminekli?" jautāju kādam

citam.

"Kurš būtu tik traks, lai to darītu? Jūs redzat, ka polici-

ja pieļauj šo vietu pārvērst par klaidoņju sapulcēšanās punktu.

Drīz tas kļūs par publisku ateju."

"Vai jūs domājat, ka kaut kas tamlīdzīgs varētu notikt

Parīzē, Romā vai Atēnās?" jautāju kādam inteliģenta izskata

gājējam.
"Jūs gribat man jautāt, vai Triumfa Arku Parīzē — ja

tā nebūtu tik liela — ļaudis būtu varējuši novākt, nekādas pēdas

neatstājot? Kaut kas tāds esot noticis komūnistu zemēs, kur

tautu tēvs Staļins pazuda bez vēsts. Bet tas tika darīts ar valdošo

vīru piekrišanu. Kas zina, varbūt mūsu valdība arī šo lietu

klusībā atbalstīja. Pēc tās sadarbības, kas mūsu polītiķiem
pastāvēja ar komūnistiem, iespējams, ka tie zināmas lietas

iemācījās no tiem."

"Vai jūs neesat dzirdējis, ka mūsu ārlietu ministrija

vienmēr bijusi pilna ar komūnistu biedriem un atbalstītājiem.

Tdens skaitījās Staļina lielākais draugs. Viņš pat nekaunējās
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šo masu slepkavu publiski slavēt," sūdzējās kāds cits. "Kā jūs

domājat uz to reaģēja mūsu vadība? Tā nozīmēja Tdenu par

lordu. Tas mira kā lords Evons. Kas par negodu mūsu

aristokrātijai un tautai."

Nav šaubu, ka es par to visu biju pietiekami daudz lasī-

jis. Pēc Tdena nāves, komūnistu atbalstītāji sāk bēgt uz

Maskavu, bet daudzi vēl ilgi noturējās savos posteņos. Jādomā,

ka pāri palikušie izlēma novākt šo pieminekli, kas viņu acīs

bija neciešams kauna traips.

Jā, pieminekli viņi spēja novākt. Bet nav tikpat viegli

iespējams tikt vaļā no Nikolaja Tolstoja un viņa grāmatām.

Visas pasaules lielāko pilsētu bibliotēkās tās pastāvēs, kamēr

komūnistu vara nebūs pārņēmusi visu zemes lodi. Un tā

pastāvēs arī Čerčila, Rūzvelta un franču polītiķu negods, jo

tie atbalstīja kazaku tautas iznīcināšanu. Ne mazāks kauna

traips būs visu to valstu nostāja, kas pieļāva Baltijas Valstu

apspiešanu un novešanu līdz iznīcības slieksnim.

Braucot vilciena no Oksfordas uz Londonu es pārlasīju

Nikolaja Tolstoja grāmatas nozīmīgo nodaļu, kur Jaltas Upuru

Latviešu karavīri ieslodzījuma Zviedrijā — īsi pirms izdošanas komūnistiem.
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vidu plašāka raksta atzīmēta ari Baltijas Valstu traģēdija —

karavīru izdošana Staļinam.

Šeit nodrukāju izvilkumu no Nikolaja Tolstoja grāmatas

Jaltas Upuri — The Victims of Valta.

Ar neslēptu sašutumu Nikolajs Tolstojs nosoda Zviedri-

jas rīcību, kad tās valdība izšķīrās par 149 latviešu, 11 lietuviešu

un 7 igauņu karavīru izdošanu Padomju Savienībai. Viņš
pasvītro, ka PSRS nebija vēl oficiāli pieprasījusi šo nelaimīgo
cilvēku izdošanu, bet tikai apjautājusies par tiem, kad Zviedrijas
valdība jau deva savu piekrišanu šo bēgļu repatriēšanai ar varu.

Tolstojs savos rakstos un grāmatā kritizē ne tikai tā laika

sociālistu valdību, bet arī zviedru tautas nostāju. Viņš rāda,

ka nav pareizi apsūdzēt britu un amerikāņu tautas par lielo

nodevību, jo tās netika informētas par savu valstsvīru rīcību,

ko atklāja tikai pēc daudziem gadiem. Turpretī zviedru tauta

par savas valdības plāniem un lēmumiem šai jautājumā varē-

ja lasīt gandrīz visos laikrakstos. Zviedrijas tauta zināja, kas

tiek darīts ar viņu valstī internētiem bēgļiem.
Šī informācija izsauca sašutuma vētru baznīcas aprindās.

Kad bīskaps Bjekvists par to iesniedza oficiālu protestu ārlietu

ministram, tas dusmīgi atrauca: "Es nesaprotu šo jūsu

norūpēšanos par tiem baltiešiem. Ko tie jums nozīmē?"

Neskatoties uz valdības nostāju pret baltiešu karavīriem,

baznīca tomēr uzsāka vākt naudu šo nelaimīgo cilvēku at-

balstam. Presē varēja lasīt, ka šīs valdības lēmums neatbilst

tautas sirdsapziņai un godam. Tādus uzskatus izteica arī mazā

konservatīvo partija. Zviedru karavīri, kas apsargāja baltiešu

nometni, pieņēma rezolūcija, ko visi parakstīja: "Mūsu uz-

ticību karalim un tēvzemei nekāda vara nespēs iedragāt. Mēs

vienmēr izpildīsim mums dotās pavēles. Bet mūsu goda prāts

un sirdsapziņa liek protestēt pret to nožēlojamo rīcību, kas

sagaidāma, ja notiks šo gūstekņu izdošana."

Lai gan šādu protestu skaits turpināja pieaugt, tomēr varē-

ja manīt, ka tos neatbalstatautas vairākums, bet galvenokārt

baznīca un konservatīvie pilsoņi.
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Baltiešu karavīri uzsāka bada streiku, ko visi tik stingri

ievēroja, ka īsā laikā lielāko daļu streikotāju vajadzēja ievietot

slimnīcās. 28. nov. rītā atklājās, ka latviešu virsnieks Oskars

Lapa izdarījis pašnāvību. Viņš iepriekšējā dienā bija izteicies,

ka dzīvs nedosies NKVD rokās.

Latviešu virsniekam Edvardam Alksnim pašnāvības

mēģinājums neizdevās. Viņš bija iedūris zīmuli labā acī, un

tika ar steigu nogādāts slimnīcā. Tur ārsti atklāja, ka 6 collas

garais zīmulis izgājis cauri smadzenēm un gandrīz atdūries

galvaskausā. Zviedru chirurgam tomēr izdevās glābt viņa
dzīvību, novēršot arī bojājumus smadzenēs. Pēc daļējas
izveseļošanās Alksnis kopā ar dažiem citiem bēgļiem izbēga
uz Angliju, kur viņš atkal nonāca slimnīcā. Tur viņš tika no

jauna operēts un viņa stāvoklis vēl vairāk uzlabots.

Tākā zviedru prese tagad atklāti rakstīja par notikumiem

baltiešu karavīru nometnē, kā arī ilgo badastreiku, tad valdība

lika deportācijas plānus atlikt uz vēlāku laiku, bet ne izbeigt.

Pēc kāda mēneša valdība uzdeva no jauna pārbaudīt visu

karavīru dokumentus, un atrada, ka nometnē atradās arī daži

civīlisti. Tos atbrīvoja, bet pārējos aizsūtīja uz Geltoftu,

Zviedrijas dienvidos, kur visus turēja stingrā apsardzībā,

nedodot presei nekādu informāciju.

Zviedrijas ārlietu ministrija 1946. gada 18. janvārī uzzinā-

ja, ka repatriācija notiks 23. janvārī no Treleborgas ostas, kur

iebrauca padomju kuģis Belostrov. Tam vajadzēja aizvest in-

ternētos karavīrus. Ostas rajonā pulcējās vairāki simti policistu,

sagatavojušies iznīcināt jebkuru pretestību.

Baltiešu karavīri sakāpa autobusos, kas tos aizveda uz

Treleborgu. Kad pirmais autobuss sasniedza ostas pilsētu, viens

no karavīriem izsita logu un mēģināja ar stikla šķembām

pārgriezt rokas vēnas. Policisti viņu sagrāba un ar varu aiznesa

uz pirmās palīdzības punktu, kur tika pārsieta savainotā roka.

Pēc tam sāpēs kliedzošo karavīru uznesa uz kuģa.

Kad osta iebrauca nākošais autobuss ar 12 karavīriem un

apstājās padomju kuģa tuvumā, policisti atrada, ka leitnants
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Pēteris Vabulis ar nazi sevi smagi ievainojis kaklā. Kamēr viņu
iznesa no autobusa un nogādāja pie kuģa, leitnants Vabulis

bija miris. Policist nolika viņa līķi pie kuģa kāpnēm, kur viņam
garām pagāja visi deportācijas upuri.

Kāds no viņa draugiem saņēma Vabuļa pēdējo vēstuli.

"Esmu vēl gados jauns, bet redzējis jau tik daudz — Latvijā
un arī citās valstīs. Esmu bijis zemēs, kur valda verdzība un

arī citur, no kurienes vergi tiek piegādāti. Tā kā mēs dzīvo-

jam šādā laikmetā, tad nav pārāk grūti doties nāvē. Ja šādām

lietām ļauj notikt, tad pasaules gals vairs nevar būt tālu. Es

skumstu par savu sievu un bērniem, kas tik smagos apstākļos
zaudē savu apgādnieku. Tam jānotiek tagad, kad likās uzaususi

cerība, ka varēsim atkal reiz tikt kopā. Bet mums visiem

Grāfs Nikolajs Tolstojs.
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jāsamierinās ar savu likteni, jo neviens no mums to nespēj
mainīt."

Pēteri Vabuli apglabāja Zviedrijā.
Sociālistu valdība cerēja, ka ar baltiešu karavīru izdošanu

tā tikusi vaļā no šīs problēmas uz visiem laikiem. Šai ziņā
Zviedrija bija smagi vīlusies. Gandrīz visas zviedru turpmākās

valdības vienmēr no jauna pieredzēja, ka ne visi pilsoņi ap-

mierināti ar piekāpšanos padomju priekšā. Presē un parlamen-

tā atkārtoti tika debatēts šis jautājums. Pēc Tolstoja grāmatas

The Secret Betraval publicēšanas šis jautājums tiek pārrunāts

un apspriests arī pasaules presē. Gandrīz pēc 40 gadiem ap-

sūdzības par šo cilvēka tiesību pārkāpšanu nav izbeigušās un

zviedriem tās atkārtoti jāuzklausa, mēģinot savu rīcību at-

taisnot vai kaut kā izskaidrot.

Tie zviedru žurnālisti un polītiķi, kas vēl arvien nopūlās,

lai attaisnotu savas valdības rīcību baltiešu karavīru izdošanā,

norāda uz zviedru tautas vispārējo noskaņojumu toreiz. Tikai

29% zviedru esot nostājušies pret valdības rīcību par šo

karavīru izdošanu. 71% — pat kritizēja valdības lēmumu atļaut
baltiešu privātiem bēgļiem palikt Zviedrijā. Bez tam padom-

ju okupācijas iestādes Polijā likušas zviedriem saprast, ka viņi

nesaņems savai rūpniecībai nepieciešamās ogles no poļu

ogļraktuvēm. Vai PSRS drauds šai ziņā izteikts oficiālā veidā,

sakarībā ar baltiešu karavīru izdošanu, nav iespējams

noskaidrot, jo Zviedrijas valdība vēl tagad atsakās dot presei

informāciju par šo jautājumu. Daudzi žurnālisti domā, ka

Zviedrijas valdība nebūtu ieņēmusi šādu nostāju, ja nebaidītos

no patiesības atklāšanas, kas vēl vairāk varētu nomelnot

zviedru tautas sirdsapziņu.
Neviena Zviedrijas valdība negribētu atzīt, ka civīlizētā

un humānā Zviedrija pirms 50 gadiem izmainījusi baltiešu

karavīrus pret 1 milj. tonnu ogļu.
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Pēc intervijas saņēmu no Nikolaja Tolstoja atzinības

vēstuli, kurā viņš norādīja, ka lasījis manu interviju ar viņu
— kas pārtulkota angļu valodā.

Šeit citēju noslēguma vārdus no Tolstoja vēstules: "I

thought it is an excellent journalistic work. It was also kind

and flattering. Best wishes. N.T."

Šāda atzinība no viena no pazīstamākiem un slavenākiem

rakstniekiem — kā Eiropā, tā arī visā pasaulē — ir ļoti
nozīmīga, ne tikai man personīgi, bet arī latviešu žurnālistikai

vispārīgi.

Tolstojs savā grāmatā Victims of Valta — atradis par

nepieciešamu atzīmēt arī visus tos latviešu žurnālistus un līdz-

strādniekus, kas devuši viņam informāciju un materiālus, at-

tiecībā uz padomju nežēlīgo rīcību pret latviešu tautu 2.

pasaules kara laikā un pēckara posmā. Viņa grāmatā minētos

vārdus atzīmēju alfabētiskā kārtībā: J. Antonevics, O. Dīķis,
A. Jēkabsons, J. Kažociņš, A. Ķeksis, V. Pomelnieks, Z.

Salnajs, J. Šīmanis, A. Teteris — kā arī Latvijas sūtniecība

Londonā un Latviešu Palīdzības Fonds Zviedrijā.

Aleksandrs Čaks bija un ir mans labākais draugs.

Ģēniji nemirst, viņi turpina dzīvot — gadsimtiem ilgi —

savos darbos. Jo vini ir mūžības skarti.

Mēdz sacīt, ka rakstnieku sacerējumi pastāv ne ilgāk kā

30 gadus, tad tiem sāk piemesties naftalīna smarža, bet par

Čaka darbu lielāko daļu to nevar sacīt, tāpat kā to nevar sacīt

par Raini, Skalbi. Poruku un Grotu. Daudzi viņu darbi arī

liekas mūžības skarti — tāpat kā Aleksandrs Čaks.

To sākuši saprast pat komūnisti. Pēc Čaka nāves tie jau
uzcēluši viņam Rīgā divus pieminekļus — vienu pie

Ziedoņdārza, otru Rīgas pils parnā. Kamēr Čaks dzīvoja, ne-

viens, no boļševiku un komūnistu līdzskrējējiem vai kalpiem

tomēr neuzdrošinājās ieminēties, ka šim dzejniekam un
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rakstniekam vajadzētu piešķirt Tautas Rakstnieka titulu.

Tagad radušies daži, kas, Gorbačovarunu ietekmēti, kaut

ko grib darīt, lai šo nepareizību izlabotu. Viņiem tomēr jāpār-

var lielas grūtības, jo neviens nevar atrast pareizo ceļu, kā šādu

jautājumu atrisināt. Šo padomju titulu tāpat kā Nobela prēmi-

ju drīkst piešķirt tikai dzīviem cilvēkiem, ne mūžībā aizgā-

jušiem. Un Čaks jau gandrīz 40 gadus atrodas veļu valstī, kur

viņu priekšlaicīgi aizdzina komūnistu terrors un draudi.

Visvairāk Čaku ienīda Polītbiroja loceklis Pelše. Tas viņu
publiski saukāja par latviešu lielāko menševiku. Savā laikā tas

nozīmēja, ka šāds radījums nav cienīgs elpot padomju zemes

gaisu. Tas uz vietas jānošauj vai tūlīt jāaizdzen uz Sibirijas

nežēlīgākos darba nometni, no kuras neviens nekad nav dzīvs

atgriezies.
Kas Čaku no tā paglāba? To var tikai mēģināt uzminēt.

Viņam tomēr bija divi nozīmīgi aizstāvji. Viens — Jānis

Sudrabkalns, kas skaitījās padomju "galma" dzejnieks Lat-

vijā. Otrs — krievu izcilais literāts Vozņesenskis. Tas nebija
tāds oportunists kā Jevtušenko, kas pa laikam izlikās par

padomju vadības kritizētāju, bet īstenībā tikai labi tēloja sev

uzdoto lomu. Vozņesenskis nenodarbojās ar divkosību. Viņu
daudzi cienīja — pat padomju "galmā." Viņš bija padomju

žurnālos izteicies, ka latviešu tautas lielākais dzejnieks ir

Aleksandrs Čaks, kuram stila ziņā zināma līdzība ar padom-

ju slavenību Majakovski.
Čaka dzejā bieži dominēja Majakovska iespaids, bet ne

mazāk arī beļģu un franču meistari — it sevišķi brīvā panta

dzejnieks Verharns.

Tagadējie latviešu Tautas Rakstnieki, kā redzams, jūtas

neērti, kā Čaks palicis bez kāda oficiāla titula. Tādēļ spiediens

no zināmām aprindām turpinot pastiprināties, lai arī Čaks bei-

dzot tiktu iecelts padomju Olimpā.

Es nešaubos, ka Čaks par šo troksni tikai viegli

pavīpsnātu.

Viņš man kādreiz stāstīja, kā mēģinājis izvairīties no for-
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malitātēm, kas viņu sagaidīja kā Brigaderes Fonda laureātu.

"To naudu man bez šaubām vajadzēja, bet tā bija ļoti

nepatīkama lieta sēdēt atsevišķā krēslā tik daudz ļaužu priekšā

un klausīties, kā mani slavināja par Mūžības Skartajiem.

"Es cīnījos pret caru un par Latvijas brīvību, tas bija mans

pienākums. Unpēc atgriešanās dzimtenē es uzrakstīju Mūžības

Skartos, jo tas arī bija mans pienākums. Kad šī Fonda pro-

cedūra beidzās, es sev pateicu, ka otrreiz gantādu godināšanu

publiski negribētu piedzīvot."

Pēdējos gadus Rīgā, pirms devos trimdā, mēs ar Čaku

satikāmies reizi nedēļā — katru piektdienas vakaru — manā

dzīvoklī. Vismaz līdz pusnaktij, ja ne ilgāk, mēs nosēdējām

pie pudeles vīna. Es izvairījos dzert kaut ko spēcīgāku, jo neat-

zīstu alkohola lietošanu. Bez tam nespēju sarunas veikli risināt

un izteikt skaidrus spriedumus, ja esmu kaut ko stiprāku

iedzēris — viskiju vai vodku jeb Latvijas "šņabi dzidro."

Visvairāk man patika klausīties, kad Čaks nolasīja savus

pēdējos darbus. Viņš pēdējā laikā rakstīja Matīsu, Kausu Ba-

jāru. Šis darbs likās tik perfekti uzrakstīts, ka man reti radās

iespēja kaut ko iebilst.

Daudzi cilvēki, kas bija lasījuši Čaka darbus, kuros

dominēja strēlnieki, proletārieši, ielas staigules un pilsētu

nolaistās nomales, jutās pārsteigti, kad viņi satikās vai iepazinās

ar to autoru.

Viņi drīz vien atklāja, ka Čaks ir ne tikai pieklājīgs, lab-

sirdīgs un kautrīgs cilvēks, bet arī labi ģērbies ar koptu ārieni.

Viņa drēbes vienmēr bija izgludinātas un kurpes labi

nospodrinātas — ziemā viņš nēsāja baltas getras.

Ja Čaks nokļuva tada sabiedrība, kur notika liela iedzer-

šana un bļaustīšanas, viņš atrada iespēju, kā pieklājīgi aiziet.

Viņa tīrības mīlestība bija tik liela, ka izlieti dzērieni vai ēdienu

atliekas lika tam meklēt kādu citu, vientuļāku stūrīti, kur valdī-

ja pieklājība un dzeršanas mērenība. Neviens viņu nav pat

redzējis ar neskūtu bārdu, nemaz nerunājot par kaut kādu cita

veida nolaidību.
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Viņš mēdza valkāt tikai tumšus uzvalkus, tumši zilu vai

melnu mēteli ar nelielu samta apkakli, kā arī melnu platmali,
bet koši baltu zīda lakatu.

Viņš nepiegrieza vērību pārmērīgai elegancei. Viņa uz-

valkus šūdināja tēvs, kas bija drēbnieks, ļoti kārtīgs un neuz-

bāzīgs cilvēks — tāpat kā dēls Aleksandrs.

Čaks mēdza runāt nosvērti un ne pārāk skaļi, bet balss

viņam bija spēcīga, kas parādījās, kad viņš lasīja savus

dzejoļus.
Čaks ienāca latviešu literātūrā pēkšņi un pavisam negaidīti,

pie tam viņš kļuva populārs tik ātri, ka šai ziņā ar viņu nav

varējis sacensties neviens cits mūsu literāts.

Pāri visam stāv viņa monumentālā poēma Mūžības

Skartie.

Man ļoti patika viņa uztvere un filozofija. Viņš iecietīgi,
bet neatlaidīgi uzsvēra, ka pasaulē viss ir vienvērtīgs: puteklis,

ods, cilvēks, akmens. Viņš to domāja no kvalitātes ne kvan-

titātes viedokļā. Viņš teica, ka arī kvalitātes jēdziens ir tikai

šķitums. Prāts esot cilvēkam vajadzīgs un tādēļ tas tam dots,

lai cilvēks sevi drošinātu pret visu, kas gaidāms nākotnē un

neļautu sevi pārvarēt neziņas tumsai.

Viņam bija ļoti īpatna uztvere arī daudzos citos jautā-

jumos. Viņš nemeklēja ārstu palīdzību, ja jutās saguris vai

slims, bet likās gultā. Uzrāvis segu pāri galvai, viņš gulšņāja
dienām ilgi, līdz spēja atkal piecelties.

Pārrunās ar Čaku mēs tikai reti kad aizskārām personīgas

dabas jautājumus un problēmas. Šai ziņā viņa tuvākie draugi

bija Jānis Sudrabkalns, Jānis Plaudis un Grots. Viņiem visiem

bija daudzas kopējas rakstura īpašības.

Vispārīgi, mēs ar Čaku iztirzājām, galvenokārt,

literātūras, mākslas, žurnālistikas un politikas jautājumus.

Darbā — Atpūtas redakcijā par nodaļas redaktoru vai

pirms tam kādā bankā par ierēdni, viņu uzskatīja par ļoti
priekšzīmīgu darbinieku. Viņš bija neiecietīgs, sevišķi pret žur-

nālistiem, kas pa darba laiku slaistījās, spēlēja šachu vai
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kārtis un izlavījās ārā pirms darba beigām.

Padomju okupācijas laikā — pirms kara sākšanās —
Čaks

izvairījās no publicēšanās ar savu vārdu, bet vienu otru reizi

viņam tomēr uzspieda uzrakstīt kādu komūnistiem vēlamu

rakstu.

Vācu okupācijas laikā viņam aizliedza publicēties sākumā,

bet vēlāk to atļāva. Viņš atteicās, jo uzskatīja, ka bez pamata

cietis represijas. Bez tam vēl viņš bija uzsācis 3 lielus literārus

darbus, ko paspēja pabeigt pirms komūnistu atgriešanās.

Viņam bija liels talants radīt krāšņas vārdu gleznas un per-

sonificēt lietas. Viņa literārajos darbos koki baidījās, vējš uz-

traucās, krūmi čaloja un zaķi smīnēja. Šādu manieri savā laikā

bija ļoti iecienījis Oskars Vailds, Skalbe, Andersons un vairāki

citi talantīgākie literāti.

Sākumā es savus mēģinājumus literātūrā Čakam nerādī-

ju. Vadoties no mūsu sarunām, viņš noskaidroja, ka mani in-

teresē visvairāk franču rakstnieki —
Šarls Bodlērs un Anatols

Franss, ka ari anglis Oskars Vailds.

Kad bijām tuvāk iepazinušies, viņš izteicās, ka grib vismaz

dažus no maniem darbiem izlasīt. Tad sāku pa retam iedot

viņam kādus īsākus sacerējumus.
Parasti saņēmu no vina ironiskas atsauksmes. "Tas būtu

ļoti labs gabaliņš, bet vai tamlīdzīgu jau nav kāds cits pirms

jums uzrakstījis? Ja nemaldos, tadŠarls Bodlērs. Citādi jūsu
rakstības veids gandrīz vēl labāks nekā tas, ko var atrast

Ļaunuma Puķēs!"

Kādu citu reizi viņš atkal mani uzslavēja ar sarkasmu:

"Esmu drošs, ka Oskars Vailds ar jums lepotos, ja pasaulei

rastos vajadzība pēc dilentanta, kas gandrīz pārspēj viņu pašu.

Lielākā problēma — kā panākt jūsu darbos oriģinalitāti.

Nopirkt to nevar. Iztaisīt arī nav iespējams. Tā ir jārada pašam.

Pārlieciet to labi. Aizmetiet prom visu saražoto. Nopērciet

jaunu pilspalvu un sāciet rakstīt no gala. Tikai neļaujiet
Vaildam vai Bodlēram skatīties jums pāri plecam. Dzeniet tos

prom, ja viņi kļūst pārāk uzbāzīgi.
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Pēc šīm pamācībām es Čaku vairs ar saviem garabērniem

neapgrūtināju. Gandrīz veselu gadu. Tad biju pabeidzis savu

miniatūru krājumu, un es viņam to iedevu.

Viņš paskatījās uz virsrakstu un paraustīja plecus: "Samta

Ērgļi? Ceru, kas tas nebūs uzrakstīts Anatola Fransa iespaidā.

Viņam arī bija kāds darbs par kaut kādiem putniem."

"Jā. Pingvinu sala."

Gaidīju visu nedēļu ar lielu nepacietību.

Kad pienāca nākamā piektdiena, es skaitīju minūtes. Tieši

pulkstens 6 vakarā, kā paraksts, atskanēja zvans pie durvīm.

Viņš gandrīz nekad nenokavējās, pat ne par vienu minūti.

Tikko viņš bija apsēdies savā ierastajā krēslā, Čaks sacī-

ja: "Jūs mani tiešām pārsteidzāt ar to, ka spējāt tikt vaļā no

sava agrākā diletantisma. Vairs neturpināt izlikties par Vaildu,

Bodlēru vai Fransu. Jūs esat kļuvis par jaunu un oriģinālu lat-

viešu autoru. Es biju tik patīkami pārsteigts, ka nekavējoties
devos uz Ranka izdevniecību. Jau nākamā dienā saņēmu at-

> > >

bildi, ka jūsu grāmata tiks izdota vēlākais 6 mēnešu laikā."

"Raņķa izdevniecība? Tā izdeva jūsu Mūžības Skartos?"

"Jā. Mans darbs pārsteidza latviešu lasītājus, un tagad

pienācis laiks, lai tos pārsteigtu kāds cits jauns rakstnieks."

Tas bija tik negaidīts un milzīgs pārsteigums, ka man roka

trīcēja, vīnu glāzēs ielejot. Es pat nespēju koncentrēties, kad

Čaks lasīja par sava Matīsa dēkām. Čaks to ievēroja un mierīgi

noteica: "Matīss liekas noguris un paģirains. Laidīsim viņu
pie miera agrāk kā parasti. Es tiešām biju patīkami pārsteigts

par jūsu Ērgļiem."
"Vai jūs būtu ar mieru rediģēt šo manu darbu?"

"Es to darīšu, bet bez entuziasma. Kritikas un rediģēšana

man nepatīk. Jums ir savdabīga uztvere. To neviens nedrīkst

pat mēģināt pārtaisīt. Es rediģēšu tikai tādēļ, lai kāds cits jūsu

oriģinalitāti nemēģinātu sakropļot. Daudziem redaktoriem ir

izcilus talants šai zinā."

Tākā man nebija miera, lai nosēdētu mājās viens, es izgāju

pavadīt Čaku uz mājām. Mēs aizgājām arī uz Ziedoņa dārzu,
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kur smaržoja skaistas rozes. Ne viens no mums abiem nevarēja

pat nojaust, ka esam apsēdušies tuvu tai vietai, kur 40 gadus

vēlāk tiks uzcelts Čakam piemineklis.
Kad karš palēnām tuvojās beigu posmam, mēs bieži ar

Čaku pārrunājām, vai nebūtu vēlams doties bēgļu gaitās, lai

nenonāktu atkal Staļina rokās.

"Es nevaru atstāt Rīgu," Čaks sacīja. "Es neizsakāmi

mīlu šo pilsētu. Ne tikai mūsu Rīgas skaistās ielas un parkus,

bet arī tās rensteles un gruvežus. Es esmu izteikts urbanists.

Bez tam es nevaru atstāt savu tēvu. Viņš ir pārāk vecs. Bēgļu

gaitas to nogalinātu. Mana sirdsapziņa atsakās uzņemt šādu

atbildību."

"Bet nav nekāda garantija, ka jūs abus nepievāks Staļina
atriebīgais režīms. Jūs abi varat nonākt Sibirijā — kā daudzi

citi."

"Ja tas tā notiks, es par to nebūšu atbildīgs, bet apzināti

dzīt savu tēvu kapā — to es nevaru. Bez tam vēl ir niecīgas

izredzes, ka šis liktenis mūs nepiemeklēs."
"Jūs domājat, ka Sudrabkalns jums varēs palīdzēt?"
"Klausoties padomju raidījumos, es dzirdu viņu runājot

— pa reizei. lespējams, ka viņš pat neiedrošināsies uz manu

pusi paskatīties, kad atgriezīsies Rīgā, bet varbūt viņam ir kādi

biedri zināmos posteņos, kas var to darīt. Vismaz izglābt mūsu

dzīvības. Mēs bijām ļoti tuvi draugi — savā laikā. Viens otram

pilnīgi uzticējāmies."
"Kātas notika, ka viņš tik dziļi sapinās ar komūnistiem?"

"Viņam nebija citas izejas. Viņš darbojās pretbolševiku

kustībā Krievijā. Kad tie pārņēma varu, viņš atbēga uz Latvi-

ju. Ilgi nevarēja dabūt darbu, bet beidzot to pieņēma krievu

laikraksta redakcijā. Jūs zināt, ka tas bija izteikts

pretkomūnistu izdevums. Kad komūnisti iebruka Latvijā, viņu
kā vienu no pirmajiem apcietināja. Komūnistu varas vīri zināja,

ka viņš kļuvis par populāru dzenjnieku."
"Jā. Viena Bezdelīga Lido — tā bija viņa labākā dzeju

grāmata."
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"Komunistiem nav nekādu morālu vai citu principu. Tie

viņam deva iespēju izvēlēties — kļūt par padomju "galma"

dzejnieku jeb saņemt lodi deniņos. Viņš izvēlējās dzīvot. Tā

viņš vēl arvien ir dzīvs un laikam turpinās savus "galma" dze-

jnieka pienākumus arī pēc kara."

Kad tuvojās manu Samta Ērgļu izdošanas diena,

komūnisti iebruka Jelgavā. Daudzas vācu iestādes sāka panikā

evakuēties un tām sekoja liels skaits civīliedzīvotāju. Tā bija

ironija, ka sarkanarmija draudēja iebrukt Rīgā tieši pirms Sam-

ta Ērgļu iznākšanas. Es piezvanīju Ranka izdevniecībai un

pateicu, ka nav nozīmes grāmatu izdot, jo lasītāju vairākums

būs īsā laikā uzsācis savas trimdas gaitas. Tā sarkanie maitu

ērgļi iznīcināja manus Samta Ērgļus.
Tā ir sava veida ironija, ka tagad Pelšem uzcelts Rīgā tikai

viens piemineklis, kurpretī Čakam ir jau divi. Jāpieņem, ka

Pelše savā zārkā virpuļo nespēcīgās dusmās. It sevišķi vēl tādēļ,
ka Dailes teātrī tiek izrādīta no Čaka darba izveidota luga —

Mūžības Skartie. Galvenais, ka uz skatuves pavid sarkan-

baltsarkanais karogs, ar kuru dzimtenē atgriežas "mūžības

skartie" latviešu strēlnieki.

Sarkanbaltsarkanais karogs uz Dailes teātra skatuves Rīgā

— šodien! Es tam neticēju, līdz izlasīju "Dzimtenes Balsī"

pazīstamākā kritķa Viktora Hausmaņa rakstu par minēto

izrādi. "Viņi brauc mājup un starp vagoniem pavid sarkan-

baltsarkanais karogs. Vienu brīdi baidījāmies runāt paši par

savu vēsturi, bet tajā bija valsts ar savu karogu. A. Čaks, tēlo-

jot konkrēto vēsturisko īstenību, lietas sauc atklātos vārdos.

Tā kā strēlnieku atgriešanās bija piedauzības akmens, tad šo

Čaka darbu ilgi izvairījās uzvest. Mūžības Skartie turpina

dzīvot," raksta Hausmanis. "Ar tādu gaišu pārliecību nobei-

dzās Dailes teātra izrāde, tie ir latviešu strēlnieki, mūsu tauta."

Kad es tikos pēdējo reizi ar Čaku savā dzīvoklī, viņš

apsēdās pie mana rakstāmgalda un kādu laiku rakstīja. "Es

gribētu, lai Jūs šīs rindas paņemat līdz savās trimdas gaitās.

Tas ir nobeigums no manas dzejas Pašportrets.
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Varbūt pēc trīsdesmit gadiem

būšu tik elpojums mazs,

putekļu vīstoklis irstošs,

kas nespētu pārklāt
kā nākas

pat vienu alejas krūmu."

Tā mēs šķīrāmies — uz mūžu.
>

Trīsdesmit gadu vietā Čakam liktenis novēlēja tikai sešus.

Tos viņš nodzīvoja pieaugošā terrorā, ko viņam sagādāja Pelše

— Maskavas padomju Politbiroja loceklis. Kaut gan
Čaka sirds

šo draudu pilno dzīvi neizturēja un salūza, viņš tomērnekļuva
par elpojumu mazu vai putekļu vīstkoli irstošu, kas nespēj

apklāt pat vienu alejas krūmu. Čaks kļuva līdzīgs milzu

mākonim, ko nekādi vēji, ne vētras nespēj aizpūst vai iznīcināt.

Čaks mira 48 gadu vecumā 1950. g. februārī.
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Kad beidzās 2. pasaules karš un ASV militārās iestādes

sāka izveidot sakautās Vācijas civīlo pārvaldi, es tur nekavē-

joties mēģināju atrast sev piemērotu darbu.

Tas nenāca viegli, jo inteliģento bezdarbnieku skaits

pēckara Vācijā strauji pieauga. Daudzi no tiem savā laikā bi-

ja cīnījušies pret nacistiem. Pēc izlaišanas no koncentrācijas

nometnēm tie pieprasīja, lai viņiem dod atbilstošu nodar-

bošanos angļu un amerikāņu okupācijas zonu iestādēs.

Tādēļ es biju spiests apbraukāt daudzus ASV militāro

spēku štābus, negūstot nekādus panākumus — līdz nonācu

Ansbachā, Nirnbergas tuvumā. Tur atradās kāds Bavārijas

apgabala centrs, kas pārraudzīja vācu jauno preses izdevumu

izdošanu un darbību. Komandjošais ASV virsnieks pieņēma
manu lūgumu un pēc sīkākas intervijas aizsūtīja mani pār-

baudei uz CIC — Counter Intelligence Corps. Šajā vienībā

sastāvēja speciāli apmācīti amerikāņu virsnieki, kuri izvēlējās
kandidātus atbildīgākiem darbiem, lai jaunajās pārvaldēs

neiekļūtu agrākie nacistu vai komūnistu organizāciju locekļi,
kas bija apgādāti ar dažāda veida viltotiem dokumentiem.

CIC pēc vairāku nedēļu ilgas pārbaudes atrada mani par

darbam piemērotu. Šis rezultāts mani nepārsteidza, jo biju
viens no tiem nedaudzajiem latviešu prese redaktoriem, kas

nesadarbojās ne ar komunistiem, ne nacistiem, kad tie iebruka

Latvijas territorijā. Tā kā es uzskatīju abus šos režīmus par

noziedzīgiem, tad toreiz pārgāju pavisam citā darba laukā.

Pēc CIC pārbaudes izturēšanas — tiku nozīmēts par vācu

preses cenzoru Bavārījā.

Tas izraisīja lielu neapmierinātību vācu žurnālistu aprin-

dās. Viņi nevēlējās atzīt par cenzoru kādu ārzemnieku.

Pēc gada nostrādāšanas par preses cenzoru, es uzzināju,

ka man būtu izdevīgāk strādāt UNRRAorganizācijā, kas rūpē-

jās par ārzemju bēgļiem. Šīs organizācijas atbildīgie darbinieki,

ja tie bija bēgļi, varēja pusi atalgojuma saņemt dolāros un

dabūt atļauju iepirkties ASV armijas apgādes centru veikalos

— PX nodaļās. Tam bija liela nozīme pēckara Vācijā. Pēc
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pāriešanas UNRRA dienestā es īsā laikā tiku paaugstināts par

uniformētu ierēdni — class II officer.

Tā kā mani darba un dzīves apstākļi bija uzlabojušies,

tad pārliku, kādas iespējas, pastāvēja Vācijā, lai tur izdotu

bēgļiem laikrakstu latviešu valodā.

Pārrunājot šo jautājumu ar manu agrāko priekšnieku

militārā pārvaldē, saņēmu no viņa piekrišanu izdot šādu

laikrakstu, ko varētu izplatīt DP nometnēs.

Šī ideja likās ļoti pievilcīga, bet tās īstenošana nebija

viegla. Vispirms vajadzēja piedabūt kādu vācu izdevniecību,

lai tā uzņemtos laikraksta drukāšanu. Tad atklājās, ka nekur

nav iespējams nopirkt drukāšanai nepieciešamo papīru.

Lielākais vācu izdevējs Ansbachā nelikās atturīgs, bet

tomēr noraidošs. Viņš norādīja, kur papīru varētu dabūt, bet

ne par naudu. To varētu iemainīt pret pārtikas produktiem.
Burličiem bija jāsagādā cigaretes, lai tie uzņemtos komplicēto

darbu tiem svešajā latviešu valodā.

Privātā sarunā izdevējs izteicās: "Jums ir ASV unifor-

ma. Tas nozīmē, ka jūs varat iepirkties amerikāņu PX cen-

tros. Ne tikai cigaretes, bet arī pārtikas produktus. Jūs zināt,

cik vāciešiem grūts stāvoklis šodien. Tādēļ nevaram nekādu

vienošanos panākt ar nevērtīgo papīrnaudu. Runāsim tikai par

cigaretēm un pārtikas produktiem vai nerunāsim nemaz."

Kad panācām vienošanos šai jautājumā, tad visas agrāk

nepārvaramās problēmas atkrita. Papīru varēja dabūt pēc

vēlēšanās un vācu burtliči strādāja bez iebildumiem. Mani

pārsteidza, cik labi viņi spēja salikt manuskriptus latviešu

valodā. Pa reizei radās debates, ja es izvēlējos dažāda lieluma

un veida burtus, bet arī šīs problēmas varēja ātri atrisināt —

ar cigaretēm vai sviestu.

Salikšanas un iespiešanas jautājumus bija izdevies

atrisināt, bet to vietā radās citas grūtības. Ansbachas tuvumā

atradās vairākas latviešu bēgļu nometnes, kurās tomēr ne-

dzīvoja gandrīz neviens žurnālists ar zināmu pieredzi redakci-

jas darbā.
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Es rūpīgi pārdomāju, kāda veida laikrakstu šajos

apstākļos iespējams izdot. Nekādā gadījumā nevēlējos publicēt

kaut kādu biļetenu. Nevarēju samierināties ar izdevumu, kuram

trūktu labu ilustratīvo materiālu un plašu ārzemju ziņu.
Pēc ilgām debatēm pašam ar sevi nonācu pie lēmuma, ka

sākšu liela formāta izdevumu, kas pamatosies uz ievadrakstiem,

kuros nesaudzīgi iztirzāšu trimdas radītos apstākļus un iespē-

jas grūtības pārvarēt. Apzinājos, ka uzņemos ļoti smagu dar-

ba nastu.

Es gribēju iededzināt un pacelt ideālisma lāpu un cerēt,

ka tai sekos zināms skaits latviešu žurnālistu un redaktoru citās

nometnēs. Mana interese un entūziasms šī laikraksta izdošanā

bija tik liels, ka nevarēju sevi piedabūt no riska atteikties.

Es sevi biju pārliecinājis, ka nedrīkstu pieļaut Jaunākām

Ziņām iznīkt. Nenoliedzamu iespaidu bija atstājis arī tas, ka

Jānis Benjāmiņš savā laikā izteicās par manu nozīmēšanu at-

bildīgā redaktora darbā — nākotnē. Kopš viņš varēja būt jau
iznīcis Sibirijā, kur viņu aizsūtīja nežēlīgais komūnistu režīms,

tad man pienācās tagad izpildīt viņa vēlēšanos. Nākotne likās

pienākusi tagad.

Tā sākās Jaunās Ziņas.
Nekad neesmu pieņēmis, ka izdevums, ko es vadīju, bija

līdzvērtīgs Jaunākām Ziņām. Jādomā, ka daudzi to uzskatīja

par sava veida parodiju. Tā tas varēja tiešām likties sākuma

posmā. Bet īsā laikā lasītāji ieguva pārliecību, ka šis laikraksts

pauž ideālismu, ko izjūt arī satriektie un izmisumā nonākušie

cilvēki. Kad amerikāņu avīzes sāka publicēt rakstus, kas

nosauca bēgļus nometnēs par salašņām un banditiem, kuri

nevēlas strādāt, bet tikai slaistīties un viegli padzīvot uz citu

tautu rēķina, es devu pamatotas un asas atbildes. Nosodīju

tos, kas gribēja mūsu tautas traģēdiju iztaisīt par notikumu,

kurā iesaistītie cilvēki it kā ciešot pelnītu sodu par sadarbību

ar hitleriešiem. Svarīgākos izvilkumus no šī atbildes ievadraksta

pārtulkoju un piesūtīju attiecīgo ASV laikrakstu redaktoriem,

no kuriem daži atrada par vajadzīgu tos nodrukāt.
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Būtu naivi ticēt, ka šis mans protests nozīmīgi iespaidoja

amerikāņu presi kaut cik plašākā apmērā. Tomēr iespējams,

ka tas lika savaldīties ASV armijas laikraksta "Stars & Stripes"

redaktoram, jo šai laikrakstā vairs tāda veida uzbrukumi

bēgļiem neatkārtojās. Minētais laikraksts tai laikā iznāca ASV

okupācijas zonā Vācijā un tur publicētie raksti mēģināja

iespaidot amerikāņu karavīru noskaņojumu attiecībā uz

bēgļiem.
Lai cik niecīgu iespaidu mans raksts būtu atstājis uz

amerikāņiem, mana atbilde izsauca lielu atbalstu un dziļu ap-

mierinājumu latviešu lasītājos. Tie dabūja pārliecību, ka viņus

pārstāv vismaz viens trimdas laikraksts, kura redaktors

nebaidās publiski noraidīt nepamatotus apvainojumus.

Uz latviešu bēgļu lielo atbalstu tai laikā skaidri parādīja
Jauno Ziņu tirāža. Dažu mēnešu laikā tā pieauga no diviem

līdz desmit tūkstošiem. Tas man deva lielu gandarījumu. Vairs

nebija šaubu, ka ceļš, pa kuru esmu izšķīries iet, ved pareizā

virzienā.

JaunoZiņu sakuma posma vislielāko atbalstu redakcijas
darbā saņēmu no Artura Voitkusa un vina dzīves biedres

> >

Margrietas. Šiem abiem celmlaužiem tuvākā laikā pievieno-

jās Spodris Klauverts, Reinis Birzgalis, Sigismunds Vidbergs,

Leons Rumaks, A Leiše, J. Zālamans, J. Ezergailis, Edvarts

Tūters, Ed. Sinats, R. Kalnakmens, Henrijs Mors, Juris

Dukurs, JonāssMiesnieks, K. Nunavs, J. Āboliņš, Otto Krolls,

O. Akmentiņš, J. Porietis, K. Karūsa, archibīskaps T.

Grīnbergs, Knuts Lesiņš, Jānis Veselis, prof. Jānis Šiliņš, E.

Andersons, J. Raitums, Ģirts Salnais, Irma Grebzde, prāv.

J. ĶulUtis, prof. K. Kārkliņš, prof. B. Jirgensons, Jānis Kadilis,

Prof. H. Budulis, Konstance Miķelsone, P. Ērmanis. Šeit

minētie vārdi uzskaitīti zināmā secībā, — kad tie pieteicās par

līdzstrādniekiem vai iesūtīja savus darbus.

Jaunās Ziņas pamazām sāka izveidoties par īstu nedēļas
laikrakstu. lespiedu arī angļu valodas pašmācības kursu —

Runāsim angliski.
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Tā kā mana darba slodze nepamazinājās, tad nespēju

atlicināt pietiekami daudz laika nozīmīgiem ievadrakstiem.

Mēdz teikt, ka tieši pirms rīta ausmas nakts ir vistumšākā.

Visvairāk mani uztrauca tas, ka trūka piedzīvojuši
redaktoru un žurnālistu, tad pēkšņi parādījās rītā ausmas pir-

mie divi stari — Teodors Zeltiņš un Alberts Priedītis.

Zeltiņš bija Jaunākās Ziņās vadījis korektūras nodaļu.

Viņam netrūka pieredze žurnālistikā un viņš skaitījās spējīgs

valodnieks, ko atbalstīja prof. J. Endzelīns. Lai uzlabotu

Jaunāko Zinu līdzstrādnieku latviešu valodas zināšanas, Zeltiņš

tiem mēdza nolasīt ļoti vērtīgas lekcijas, kurās pa reizei

noklausījās arī Jānis Benjāmiņš. Alberts Priedītis savā laikā

strādāja par korespondentu J.Z. tieslietu nodaļā. Tie bija divi

prese darbinieki ar tik respektējamu pieredzi, ka viņi varēja

izpildīt arī redaktoru darbu.

Stāvoklis tagad mainījās tik radikāli, ka es varēju

laikrakstu vadīt ne tikai idejiski un techniski, bet arī dot katram

numuram attiecīgus ievadrakstus.

Mūsu kopdarbība deva jau dažu mēnešu laikā ļoti labus

rezultātus. Tirāža pieauga uz 13.000ASV zonā un 8.000 angļu
zonā. Koptirāža visās Eiropas nometnēs pārsniedza 21.000.

lespējams, ka tā bija lielākā tirāža, kādu pieredzēja kāds

latviešu laikraksts trimdā. Populārākā latviešu laikraksta tirāža

ASV, vadoties pēc K. Rabaca izteicieniem, nesasniedza 13.000.

Tā kā Rabacs šo laikrakstu rediģēja kopš tā sākuma dienām,

tad neapšaubu, ka viņš pārzināja man doto informāciju.

Pa visiem šiem mēnešiem man nebija ne mazākas jausmas

vai aizdomas, ka Jauno Ziņu darbība tiek rūpīgi novērota.

Tas atklājas tik pēkšņi un negaidīti ka uznācis negaiss ar

zibens spērienu no zilām debesīm.

Vācu izdevniecības vadītājs man kādā rītā paziņoja, ka

saņēmis rīkojumu no ASV preses nodaļas Nirnbergā, lai es

ierodos uz pārrunām ar tās vadītāju majoru Līču.

Vēl nenojautu, kas mani sagaida. Majors Līčcs (Leach)

likās ļoti patīkams ASV virsnieks. Pēc parastām pieklājības
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frāzēm viņš izteicās: "Man uzdots izmeklēt kādu padomju

militārās vadības sūdzību, kas vērsta pret latviešu laikrakstu

Jaunās Ziņas, ko jūs vadāt."

Līčs savaldīgā valodā norādīja, ka PSRS bijusi ASV

sabiedrotā 2. pasaules karā, un šī sadarbība vēl pastāv, kā to

neapšaubāmi pierāda kara noziedznieku prāva Nirnbergā.

Līčs nolasīja izvilkumus no padomju sūdzības raksta, kurā

tika atkārtoti pasvītrots, ka JaunoZiņu redaktors apzināti tur-

pina apmelot un nomelnot PSRS. Ar šādu negodīgu un

mērķtiecīgu rīcību redaktors gribot panākt nesaprašanos

sabiedroto starpā. Lai šo melu propagandu izbeigtu, padom-

ju militārās okupācijas iestādes pieprasa, lai redaktors Rolands

Ozols tiktu izdots PSRS repatriācijas iestādei Nirnbergā. Tā

uzņemsies atbildību par minētā redaktors nosūtīšanu uz Lat-

viju, kur viņa rīcību pēckara posmā un arī pagātnē izmeklēs

attiecīgas iestādes.

Kaut ko tadu es nebiju sagaidījis. Vispārīgi, es nespēju

ticēt, ka šāda izdošanas problēma varētu rasties un pastāvēt.

"PSRS apsūdzība ir pilnīgi nepamatota," es atbildēju pēc

iespējas aukstasinīgi. "Jūsu CIC iestāde manu darbību un

rīcību pagātnē pārbaudīja un atzina par vēlamu, ka tieku

nozīmēts par vācu preses cenzoru. Neticu, ka jūsu prezidents

Trūmens piekristu Baltijas pilsoņu izdošanai padomju varai.

Es ceru, ka jūs esat pietiekami informēts par Baltijas valstu

problēmu. Tām vēl arvien pastāv sūtniecības Vašingtonā, un

tādēļ es pieprasu tās informēt, jo esmu neatkarīgās Latvijas

republikas pilsonis."
Līčs mani klusējot vēroja, tad lēni turpināja: "Jūsu lieta

nav tik svarīga, ka būtu jāprasa lēmums no Vašingtonas. Nav

nekādavajadzība padarīt šo vēl komplicētāku. Es domāju, ka

mēs to varam atrisināt pavisam vienkārši un ātri. Es sagaidu,

ka jūs labprātīgi atteiksaties no JaunoZiņu tālākas izdošanas.

Tad varēšu paziņot PSRS attiecīgai iestādei, ka ASV šo lietu

uzskata par izbeigtu."

"Šadu piekrišanu jus no manis nedabusat. Es uzskatu jusu
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prasību par nepieņemamu un nepamatotu."

"Nerunāsim par padomju apsūdzību, bet par jūsu rīcību

ASV okupācijas zonā. Jums tika dota atļauja publicēt

laikrakstu latviešu valodā. Jūs šo instrukciju patvaļīgi ignorējāt

un vairākus rakstus nodrukājāt angliski. Šos zināmos numurus

jūs esat izplatījis arī ASV karavīru kazarmās un piesūtījis

dažādām ASV iestādēm. Runāsim par jūsu rakstu Pro or

Against Humanitv."

"Tas tika publicēts, kad Zviedrija piekrita izdot Staļinam
internētos baltiešu karavīrus. Latvieši sāka domāt, ka tāds pat

liktenis draud arī citiem mūsu karavīriem visās valstīs. Man

bija pret to jāprotestē. Vai amerikāņu žurnālisti nebūtu tāpat

rīkojušies līdzīgā situācijā?"

"lespējams, bet tas jūsu pārkāpumu nemaina. Esmu jums

izrādījis zināmu pretimnākšanu, ļaujot pašam slēgt savu

laikrakstu. Tagad man jūsu lieta jāvirza tālāk, lai augstākas

iestādes dod izšķīrēju lēmumu."

Redzot, ka es nedomāju piekāpties, majors Līčs sarunu

izbeidza. Es turpināju laikraksta izdošanu vēl vairākus

mēnešus. Tas bija grūtākais laiks manā dzīvē. Nevarēju būt

drošs, kāds būs attiecīgo ASV iestāžu lēmums. Dzirdēju

izbēgušo aculiecinieku stāstus par traģiskajām deportācijām

Austrijā, kur miljoniem kazaku tika izdoti Staļina režīmam.

Tā kā es arī biju dzimis Rostovā, Krievijā, kazaku apdzīvotā

territorijā, tad mani varēja pievienot deportējamiem cilvēkiem.

Es tomēr cerēju, ka Trūmens nepieļaus Baltijas valstu

pilsoņu repatriāciju. Amerikāņu presē lasīju, ka Trūmens ļoti

sašutis, kad uzzinājis, kādos nežēlīgos darījumos Rūzvelts ie-

jaucis amerikāņu tautu.

Kur mana lieta aigāja un kā tā tika izšķirta, nekad neuz-

zināju. Kad vācu izdevējs mani uzaicināja ierasties viņa biro-

jā, tad nojautu, kas gaidāms. Viņš bija saņēmis no Nirnbergas

rīkojumu pārtraukt mana laikraksta izdošanu, jo vācu izdevē-

jiem nav atļauts drukāt izdevumus citās valodās.

Komunisti likās savu panākuši, nolikvidējot Jaunas Ziņas.
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Bet tas nebija viss. Tā kā viņi tik rūpīgi bija izsekojuši manai

rīcībai, tad nešaubos, ka tie zināja arī par manām citām

aktivitātēm, ko tiem tomēr neizdevās ierobežot.

Man vēl arvien pastāvēja zināmi kontakti ar ASV militāro

pārvaldi Bavārijā, un es varēju noskaidrot, kurās kara gūstekņu
nometnēs ievietoti latviešu karavīri. Es apmeklēju vairākas no

šīm nometnēm un atradu, ka tokomandieri ir ar mieru atbrīvot

ieslodzītos latviešus, ja tos uzņemtu UNRRA organizācijas pār-

raudzītās DP nometnēs. Varēju manīt, ka daudzi ASV virsnieki

bija noskaņoti pret komūnistu prasībām izdot tiem baltiešu

karavīrus.

No vienas šādas gūstekņu nometnes Ansbachas tuvumā

es dabūju atļauju personīgi izvest lielāku grupu latviešu

karavīru un aizvest tos uz tuvāko DP nometni, ko vadīja kāds

latvietis. Šīs nometnes vadītājs, atteicās atbrīvotos gūstekņus

pieņemt.
Nekas cits neatlika, kā likt tiem izklīst un sazināties ar

mani nākošā dienā. Tā kā es vadīju UNRRA reģistrācijas biro-

ju, tad pa nakti izgatavoju tiem visiem DP apliecības. Nu tie

varēja ar tām doties uz dažādām nometnēm, līdz tie atradīs

kādu, kas tos pieņems.
Ansbachas nometnes vadītājs bija īsts seno laiku vagara

tips, kas rūpējās tikai par iztapšanu savai priekšniecībai. Tur-

pretī daudzās citās UNRRA nometnēs strādāja latvieši, kas

darīja iespējamo, lai palīdzētu saviem tautiešiem. Šai ziņā

sevišķi izcēlās Vircburgas nometnes latviešu vadība ar Haraldu

Klarku priekšgalā. Tā apgādāja ar DP apliecībām ikvienu bi-

jušo kara gūstekni, kam laimējās līdz viņiem aizkļūt. Vēlāk

šīs apliecības bija ļoti noderīgas tiem, kas gribēja izceļot no

Vācijas uz Ameriku vai citiem kontinentiem.

Visvairāk mani nomāca rūpes par tiem latviešu kara

gūstekņiem, kas bija karā zaudējuši savus locekļus. Es izziņoju
Jaunās Ziņās, ka izdevniecība visus savus brīvos ienākumus

nodos kara invalīdu atbalstam.

Ta ka Vācija netrūka speciālistu, kas ražoja mākslīgos
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locekļus, tad mēs varējām zināmu skaitu invalīdu apgādāt ar

tiem nepieciešamām locekļu daļām. Viņu vēstules, ko saņēmu

toreiz un arī vēl tagad, es mēdzu ar gandarījumu pārlasīt.

Manāsacīs tas bija vērtīgākais darbs, ko paveica Jaunās

Ziņas. Kad šis laikraksts tika slēgts, tad izbeidzās tai laikā tik

nozīmīgā palīdzība kara invalīdiem. Par šo darbu pateicība

pienākas ne tikai laikraksta redakcijas kolēģijai, bet arī visiem

līdzstrādniekiem. Tie strādāja par minimālu atlīdzību, lai

uzkrātos lielākas naudas summas, ko pēc tam varēja izdota

invalīdu atbalstam.

Kad laikrakstu slēdza, tad izdevniecības rīcībā pāri palika

lieli neizlietoti papīra krājumi. Par tiem saņemtā atlīdzība arī

tika nodota invalīdu atbalstam. Tā kā tai laikā Vācijā bija liels

papīra trūkums, tad piekritu dažādu latviešu izdevēju

lūgumiem, lai viņiem pārdod pāri palikušos krājumus. Es cerē-

ju, ka viņi turpinās invalīdu atbalsta darbu, bet šīs cerības

Laikraksta JAUNĀS ZIŅAS informācija lasītājiem.
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nepiepildījās.

Tā beidzās stāsts par Jaunām Ziņām. Liktenis man bij

daudz labvēlīgāks nekā Jānim Benjāmiņam. Es ne tikai

nenonācuStaļina asiņainajās ķetnās, bet pēc vairākiem gadiem
— ar kāda ASV senātora palīdzību — saņēmu atļauju ieceļot

Savienotās Valstīs.

Redakcijas kollēģija un līdzstrādnieki. No kreisās: R. Ozols, Ģirts Salnais, prof. J.

Siliņš, Teodors Zeltiņš, Alberts Priedītis un Ed. Andersons.

O. Akmentiņa foto



Pasūtinājumus lūdzu adresēt:
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P.O. BOX 5067

HEMPSTEAD, N.V. 11550
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