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AUTORA PRIEKŠVĀRDS

Septiņdesmitie gadi, astoņdesmito gadu sākums. Neatkār-

tojams laiks latviešu dzejas vēsturē. Saspringti dzirdīga publika.
Pasaulei neticamas, milzīgi lielas dzejoļu grāmatu tirāžas,

metieni, laidieni. Rindas pie grāmatu veikaliem — gadās,
ka visu metienu izpērk nepilnas nedēļas laikā. Dzejoļu
grāmatas veikalos pietaupa draugiem, pārdod zem letes,

dāvanu veikalos kā pievilinātāju iesaiņo klāt neejošai precei,

dzejoļu krājumi antikvariātos vis neparādās; dzeju vakaros

pie zāles durvīm vienmēr ir gribētāji, kas nav dabūjuši

biļetes; Dzejas dienu pasākumi novados — brīvā dabā vai

telpās (Lielvārdē, Tērvetē, Liepājā, daudzkur, visur) —

noskan kā īsti tautas svētki; dzejnieki iet skolās (ja tiek

laisti) un runā ar skolēniem klasēs; Dzejas dienās notiek

aizmirsto piemiņas vietu iezīmēšana, šodien jau apironizētā

akmeņu nolikšanas kustība (lai vismaz vieta — latviska

vieta — netiek padomju kopkultūras noslaucīta no zemes

virsas!); dzejnieki ar visu Dzejas dienu svītu, kurā obligāti

ir arī rajona partijas ideoloģiskais sekretārs, iet kultūrvietu

drupās, māju krāsmatās, uzprasās tur būt, pierunā atdzī-

vināt, uzdod neērtus, svētku reizei nepiedienīgus jautā-

jumus, runā ne par dzeju, bet par vēsturi; pamazām iegais-

mojas Friča un Antona Bārdas Rumbiņas, daudzās Raiņa
vietas, Jaunsudrabiņa, Jūlija Dievkociņa, Poruka, Dinsberģa,

Plūdoņa vietas. Bieži vien Dzejas dienās atbraukušie rīdzinieki

aicina bariņā vietējos dzejas rakstītājus, "vietējos disidentus",

pie vietējās varas rīkotā svinību galda pieprasa līdzi šos

brīvdomātājus, varas cilvēku nemīlētos ļaudis. Daudzkas no
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šādas dzejnieku "atļaušanās" tiek paciests un pieciests, to

nosedz Dzejas dienu vai viena otra klātesošā dzejnieka
autoritāte.

Ko visu šajā laikā nedara dzeja un dzejnieki! Viņi ir

un urdās, tiekas, prāto (un arī prātvēdero) Dabas aizsardzības

biedrības sanāksmēs, radošās jaunatnes ikvasaras nometnēs,

Izglītības ministrijas auditorijās, ģimeņu klubā. Un viņi visu

to runā, būdami un palikdami dzejnieki, ne instruktori,

amatvīri, tauta ieklausās tieši dzejniekos, pat gaida — ko teiks

viņi? Tie ir dzejnieki, kuri tiek pie teikšanas, tiek tribīnē,

pie mikrofona, uz skatuves. Bet blakus dzīvo "putnu dārza

dzeja", trimdas dzeja, pagrīdes dzeja. Savu neatkarīgo —

it kā neatkarīgo dzīvi. Rakstnieku savienības Jauno autoru

studija prasa pēc sava žurnāla, jaunas domāšanas žurnāla,

pat pēc suverenitātes —atdalīšanās no RS. Tas viss ir, viss

notiek tieši zem dzejas un tās gudrāko kritiķu karoga.
Bet dīvaini: tieši šo mutuļojošo progresistu laiku gribas

nosaukt par noslēgtības laiku. Norobežošanās laiku. Pašsagla-

bāšanās, mūssaglabāšanās laiku. Kad dzeja ir kļuvusi par

vienīgo patvērumu, par vienīgo glābjošo īstenību, kurā

pārnest paglābjamas (jau paglābjamas un vēl paglābjamas)
vērtības. Te, dzejā, kurā mēs velkam iekšā savus piekritējus

un paticējus, ir kāda liela glābšanās un stiprināšanās iespē-

ja — no šīs pašas dzejas, ko mēs te iestrādājam savos

līdzdomātājos un līdzgribētājos, iet visādas barošanās saiknites.

Pirmkārt jau uz kādu lielu, neizsmeļamu barotni — tautas-

dziesmu. Liels, milzīgas pašcieņas un pašlepnuma pilns ir

tautasdziesmu masīvs. Bet oficiālā kultūras politika to tautai

pieslēpj, noklusē, nolemj "atmiršanai". Dzeja neļauj sevi

šķirt no tautas dzejas, pasludinot kopību. Un tāpēc cilvēki

atkal meklē vecos Dainu sējumus. Šī meklēšana saaug kopā

ar tautas "iešanu koros" un ar Dziesmu svētku patriotisko

noturīgumu.

Tajās dienās dzeja ir arī tā, kas malduguņveidīgi pāriet

pāri piepurvotajai, nebrīvajai ikdienai un, pa metaforu

ciņiem lēkādama, ieved brīvākā pasaulē — kur personība

vēl var atļauties sevi piesaukt, izrādīt, iestāties par gara
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un dvēseles ideāliem. Jo, raugi, metaforu pasaulē nav

novelkamas robežas, nevar pajautāt, kurā barikāžu pusē tu

esi. Un lasītājs pamazām pierod un sāk saprast dzejas

mājienus, tie rāda senā un nesenā vēsturē uz Čaka pusi,

uz Ādamsona, Poruka, Friča Bārdas pusi. Vizma Belševica

sarunājas ar veco hronistu Indriķi jau daudz atklātākā

valodā un tiek biogrāfiski spīdzināta. Šodien dzejas lielās

autoritātes izskaidrojumu mēdz vienkāršot, sakot, ka dzeja

varēja atļauties "špiļkot", durstīt ar mazām kniepadatām

laika nejēdzību. Tas ir par maz teikts. Dzeja turēja kopā
kultūras nepārtrauktību, visu latvisko kultūrvēstures masīvu

un nelaida to sadalīt šķiras savējos un šķiras ienaidniekos.

Dzeja neļāva paaudžu plostam izjukt pa baļķim. Dzeja jau-
niešiem atkalzināšanai atdeva senčus. Bet vecajai paaudzei —

bērnus. Caur dzeju tie vecie, kuri nāca uz dzeju vakariem

vai lasīja jaunākās grāmatas, ieraudzīja savus bērnus un

saprata viņus to nesamierinātībā, uzbudinātībā un nepie-

jaucētībā. Dzejniekam savukārt nu vajadzēja būt gudram
kā vecim un spēlīgam kā tīnim, kā kucēnam.

Vēl. Sabiedrībā pietrūkstot reliģiskajai dzīvei un audzi-

nātībai, dzejnieki tajā laikā kaut kādā mērā remdēja tautas

iekšējo prasību pēc reliģiozā pārdzīvojuma. Tā bija barotne,
kuru uzrādīja dzeja, pati to nemaz neapzinādamās. Jo dzeja,

pati būdama vārds no Vārda, savā veidā runāja par mūžības

kategorijām un remdēja ļaužu garīgo norūpētību.
Arī pasaules latvietības stiprais gars un vienotības doma

mums, vienai dzejnieku paaudzei, nāca pirmkārt caur dzeju.

Bija arī citas kopības, kurām tā varbūt nāca caur ģimeņu
vēstulēm, ārzemju radio, politiskajiem sakariem un citādi,
bet personiski manu patriotisko domāšanu ļoti stiprināja
tādu "pirmo bezdelīgu" kā Guntis Zariņš, Olafs Stumbrs,
Velta Toma, Valdis Krāslavietis, Baiba Bičole parādīšanās

Latvijā. Jā, im Uldis Ģērmanis. Tie bija savējie no Vārda

Valstības. Varbūt viņi paši nemaz nezināja, cik mēs viņus
ieskatījām stiprus un latviskus. Dabiski, ka tas baroja dzeju

Latvijā un tālāk, caur dzeju, — lasītāju, ļaudis, tautu

kopumā.
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Dzeja, par spīti visiem dzelzs priekškariem, uzturēja
saikni — savukārt atkal caur atdzeju —ar pasauli. Vesela

dzejas tulkotāju skola — Čaklais, Skujenieks, Briedis, Bēr-

ziņš, Viks — netverami izslīdēja no ideoloģiskās kontroles,

un, viņu atdzejoti, metaforiskiem zaķu lēcieniem septiņdesmito
gadu latviešu padomju dzejas dārziņā atcilpoja gudri vācieši

un turki, amerikāņi, rumāņi un dāņi. Pat apnicīgi

izpropagandētā padomju tautu draudzība, dzejas pasaulē

gudri uzturēta, radīja īpatnēju savstarpējās palīdzēšanas
veidu: kādā vienā republikā skaustus un nīdētus dzejoļus
draugu tulkojumā varēja nopublicēt brālīgajās tautās —

moldāvi Grigore Vieru un Liviu Damians meklēja brīvību

latviešu izdevumos. Arī burjats Dondoks Ulzitujevs, Kaukāza

dzejnieki, ukraiņi, nereti arī paši krievi. Savukārt latviešu

dzejoļi no cenzūras bēga uz Igauniju, Lietuvu, Ukrainu,

Kaukāzu — tas, ko pašu mājās nīdēja kā nacionālismu,

"brāļu tautās" nereti tika slavināts un nopublicēts rubrikā

"Tautu draudzība". To republiku cenzoriem ne vienmēr bija

saprotama no svešas valodas tulkotā metaforika. Bet dzejas

pasaulē dzīvojošie to saprata ļoti labi. Tāpēc tik svarīgi

bija meklēt iedzīvotājus šai otrajai īstenībai — samērā ar

politisko ikdienu brīvākajai dzejas pasaulei. Audzēt un

audzināt lasītāju. Tā dzīvojām — dzīves īstenības pārspēlētā

dzejas īstenībā. Un šī dzejas īstenībā pārnestā dzīves

īstenība ilgu laiku — savus 20 gadus — izrādījās ļoti
dzīvīga. Jo to bija grūti ievainot. Mēs dzīvojām dubultdzīvi,

un, uz mums šaujot, bija grūti trāpīt, t. i., trāpīt varēja

tikai vienam no dubultniekiem — vai nu liriskajam

varonim, vai arī pašam autoram. Un, ja trāpīja, netrāpītais

trāpīto paglāba, iznesa. Trāpīja autoram — viņa dzejas
liriskais varonis turpināja un gāja tik tālāk (tautā). Trāpīja

liriskajam varonim — autors vai viņu piesedzošie dzejas

kritiķi varēja advokatizēt: personāžam ir sava suverēna

dzīve, un tas nav pilnībā identificējams ar pašu autoru.

Liriskais varonis "piesedza" autoru, autoram savu lirisko

varoni aizstāvēt parasti gan neizdevās — viņa argumentus
vienkārši neņēma vērā.



Es pats laikam gan esmu bijis pārāk racionāls un

piesardzīgs — neesmu rakstījis slēpjamus dzejoļus, bet tagad,

mapēs rakņājoties, atklājas, ka šajā, minētajā, laikā noraidīti

un grāmatās nepublicēti palikuši daudzi dzejoļi — gan par

zemtekstiem, gan formālismu aizdomās turēti — saliekot

kopā, vesels dzejoļu krājums.

Tā dzīvojām — sargājām latvisko pastāvēšanu uz salas

(uz mākoņa?), ko sauc par dzejisko īstenību. Tajā pa visiem

kopā (dzejniekiem, rakstniekiem, lasītājiem) tika pārnestas

un saglabātas tautas pamatvērtības, lai, ja kādreiz būtu tāda

vajadzība, tās atkal atdzimtu dzīvē, sadzīvē, tautas satversmē.

Šobrīd, šo te rakstot, tas skan skaisti un cildeni, taču jāsaka,
ka šī ticība nemaz nebija tik neizdeldējama, un tā dila,

ai, cik ātri dila un nīka! Taču notika brīnums, pareizāk,
viens no brinumiem: no šīs iluzorās dzejiskās salas (mākoņa?),
projicējoties atpakaļ īstenībā — lai cik neiedomājami tas

izklausītos —, pēc vairākiem gadiem radās nācijas glābšanas

mezgls, varbūt pats pirmais, varbūt viens no pirmajiem —

Radošo savienību plēnums. Un tālāk jau sākās cits stāsts —

Latvijas neatkarības vēsture. Kuru ar nodomuun bez nodoma

sagatavoja šī "dzejnieku sala". Bija, protams, citas salas —

varbūt politiski daudz gudrākas — "pasaules brīvo latviešu

sala", "Helsinku grupas" nesamierināmība. Bet man atkal

un atkal gribas domāt, ka tās ļaužu pārpildītās dzejas zāles,

ka tās rindas pie grāmatnīcām bija Dieva dots veids, kā

norobežojoties, tieši norobežojoties dzejā, mēs radījām sevī

slēgtu īstenību, no kuras atdzimt. Es domāju, ka šis dzejiskais

nolīgums bija un, Dievs dod, ir un būs nācijas fenomens,

savpatna vērtība, kurai nedrīkst ļaut izplūst un iztecēt pasaules
mākslu aiztekās, iztekās un patekās.

Rīgā

1995. gada oktobri





DZEJA

(1972-1981)





CAURVĒJŠ
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Tad apstājās laiks,

Un tā bija mīlestība,

fo tikai mīlestības priekšā tas apstājas.

Un sekundes varēja grābt kā smiltis

Un sviest uz vienu vai otru pusi —

Tam nebija nozīmes.

Un nebira ziedlapiņas.
Un nerūsēja dzelzs.

Un mēs vairs nemācējām skaitīt.

Un tas ir tas skaistākais —

Ka mīlestība neprot skaitīt.
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Ha-hā! It kā nevienu biedru nedrīkstētu

saukt par muļķi!
It ka nedrīkstētu dzeja

ne ar vienu lamāties!

Katrs grib, lai ka mazulim

tam iegrūž dzeju mute ka ļuļķi.
Kā knupīti, kā māneklīti —

un bus miers!

Ha-ha! Ne pigu jus gribat redzēt,

ne savas dvēseļu skrandas.

Nepatīk, ja dzejoļu vākos

iesiets kulaks —

£5 jums parādīšu jus pašus,

pašus sevis arestantus,

Un viens bus dulls, un otrs

bus vel dullaks.

Ak, ne jau, neuztraucieties —

to dzeja nevajagot.

Jus esat stipri un radoši,

nevienas skrandas, kur nu!

Celiet mājas,
taisiet tranzistorus,

ejiet kartupeļus vagot.

Mes ar Majakovski
sadosim viens otram pa purnu.
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MARETE

TOMAM NIPERNĀDIJAM

Kad Tu ienaksi mana buda,

Tev būs migla matos.

Putna oliņas ir Tavas acis.

Nekad nevar zināt,

kas no tam izšķilsies:
acīgs vanags

vai ķīvītes kliedziens.

Pamelo vel,

pamelo man par sudraba ceļiem,
ko minušas Tavas pēdas.

Taureņi pavasarī laižas no

sirds uz sirdi,

kurmji alas sten no laimes.

Stāsti, ka Tu mani pazīsti jau

kopš bērnības,

mīlēji jau kopš mīlestības.

Melo man lielus vārdus,

es ticēšu.
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Pasaules albumā — līnija smalka,

Zīmējums filigrāns:

Nenobeigts cilvēks — ar baltiem cimdiem

Kā vaļā krāns —

Alztekošs, nenoslēgts. Un turpatās

Starp atvērtu līniju simtiem —

Nobeigts cilvēks. Ar punktu uz "z".

Melniem cimdiem.

Dialektikas spoku stunda:

Skaidri var redzēt to, kā

Atkal pie manis cilvēks nāk

Ar baltu cimdu rokā.
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DZIESMIŅA PAR PRIEKU

Un, ja nu kādreiz nozākāts

Un triekts, un lamāts tieku,

Es apsēžos un uzrakstu

Vienu dziesmiņu par prieku.

Par prieku sev es uzrakstu

Par savu paša prieku,

Un no šis savas dziesmiņas
Pats priecīgāks es tieku.

Jo nevajaga nemaz daudz —

Kādreiz pavisam nieku,

Lai uzrakstītu sev par prieku

Dziesmiņu par prieku.

Un, ja nu arī tu kaut ka

To neatrodi lieku, —

Tu arī vari uzdziedat

Šo dziesmiņu par prieku.

Par prieku sev, par prieku tev

Un ļautiņiem par prieku.

Ja grib — lai citi arī dzied.

Jo — kur lai es to lieku?
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Es nokritu no debesīm, un tā es krītu.

Kritiens turpinājās.

Nekur, kur esmu nokritis,

Nav bijušas manas mājas.

Krīt sēkla zeme, krīt krūze no rokam,
Pilna alus un apīņiem.
Tu krīti par savu kaju, bet naktīs

ka mērkaķis

Tu krīti no koka pa sapņiem.

Bērni mācas staigāt un krīt. Zvaigznes krīt

Smiltis kapā krīt

Jus domājat — vēji par zemi slīd?

Vēji arī krīti

Saule krīt aiz mežu galiem,

Un visa Zeme kaut kur Visuma krīt.

Kā es krītu, kā es

Nepārtraukti krītu,
Es jums nevaru izstāstīt.

Ja butu ar varu, varētu pretoties

Ja būtu trieciens!

Vai — sitiens!

Bet nav neka. Tikai aizturi elpu

Un — kritiens!

Un atkal kritiens.
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Caur vakara krēslu,

Caur vakara miglām rēnam

Mēs aizejam

Un pamazam klustam par enam.

Mes aizejam.

Un neviens vairs mus neredz vaiga.
Tikai paliek nojausma,
Ka kads kaut kur garam staigā.

It kā ieraudājās durvis.

It kā uzlidoja lapa čabot.

It kā kāds burvis

Gribētu tavu sirdi labot.

It ka aizlidoja no galotnes

Pēdējās lapas bārās.

Kads tevi gribēja noglāstīt,

Bet aizgāja...
Un nepieskaras.
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Pagaidām dzīvoju, pagaidām-

kamēr nokārtosies.

Es līdz šim tikai tam

tikai tam, kas naks, esmu posies

Esmu rūpējies, gaidījis,

kārtojis esmu un plēsies,

nu jau, nu beidzot, liekas,
viss nostabilizēsies.

Gaidām. Un vienu to pašu

arī sagaidām.

Pagaidām dzīvojam —

pagaidām.
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Aukstā dvēsele

aukstajai dvēselei

roku uz pleca liek.

Auksta dvēsele

blakus aukstai dvēselei

aukstā vakarā mieg.

Auksta roka

blakus aukstai rokai

mostas no rīta.

Nav izdarīts

auksts noziegums,

nav vardarbība izdarīta,

tikai auksta bišu māte

aukstas oliņas dēj,
kas pārvēršas aukstos peros

Kada auksta atmina:

es vairs siltumu neatceros.
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Ir jau ļoti vēls. Te starp svešiem

Ko es tik ilgi kavējos?

Es viens te, zem svešiem padebešiem,

Es iešu meklēt savējos.

Alus klust rūgts, sirds klust smaga

Un maize arvien sājāka.

Man pašam sevis ta nevajaga,

Kā vienu savējo vajaga.

Es slavētais, es lamātais, nīstais,

Es bīstamais un es baidītais —

Es arī gribu draugs būt īstais,

Kādam cilvēkam — gaidītais.

Kājas noaut. Galvu nolikt.

Lai kādam arī par mani ir prieks.
Sēžu savās mājās sirdi rokā kā oli,

Dziedu savās mājās kā svešinieks.

Triekt savu sirdi ka oli grīda!

Vienas kapeikas dzīve! Viens su! Viens cents!

Triekt un vairs nepamosties rītā.

Sentiments.

Nolādētais sentiments.
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Pirms dzērves atkal projām dodas,

Tās gaidot skatās vēl uz mums.

Un nesagaida. Kur viņš rodas —

Starp mums šis mēmais pārmetums?

Balts putns lido debess klajā

Un pēkšņi krīt, un viss, un beigts,
Un paliek mutē aizslēgtajā

Tas pārmetums, kas nepateikts

Viens otru dzeram, kad mums slapa,

Bet tagad balta puķe lūdz:

Tu, lūdzu, aiztaupi man sāpes!

Kāpēc tev mani jāapsūdz?

Vai lapai var ko pārmest lapa?
Un ko drīkst pārmest ziedam zieds?

Bet manu galvu kā pie kapa
Kāds dīvains smagums lejup liec.

Un, kad tu balta nāc pār pelniem,
Man spēka nav tev pretī iet.

Ak, kādiem ziediem smagi melniem

Pret tavu sirdi mana zied!
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Tik lielīgi viņa trompetē pūta

ka Leghornas gailis,

un viņsetas vistas sacēla sekstes

un mira no slāpēm.

Tik prasīgi viņa trompete lika

roku ap vidu,

ka meitenēm tieši uz karstajam krūtīm

izkusa perlons.

Es redzēju skaidri — ap viņas galvu

viņš apmeta cilpu

un pievilka viņu pie trompetes mutes

kā sarkanu tulpi.

Es negaidīju, kas notiks talak,

es negaidīju.
Es sapratu savu ka pedejo naudu

sviedu uz letes

un pielecu, aptinu viņa šlipsi

sev ap roku

un izdzēsu viņu pret paneļa sienu

kā cigareti.
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TĀS PUĶĪTES

Ak, tu biji pusnakts princese,
Kas dejoja pusnakts hanam.

Es atceros mazās puķītes,
Kas ziedēja tev uz drānām.

Bij mēness aiz loga kā uzvilkts loks,

Un zvaigzne bij zeltā un traka.

Es atceros mazās puķītes,
Kas cēlās uz krūtīm un plaka.

Bij tumsa ap mums, pār mums, zem mums,

Un dziji sirds priekā smējās,

Un laiku pa laikam uz krūtīm tev

Tumsā puķītes iemirdzējās.

Es nezinu, vai maz ir jāpiedod,

Bet, ja cilvēki ne, Dievs piedos —

Vēl tagad mana roka jūt, kas guļ
Uz krūtīm tai mazajos ziedos.

Bij zvaigznes kā kazas debesīs

Un mēness — kā auns šais kazās.

Kā šodien, kā šonakt vēl atceros

Uz krūtīm tās puķītes mazās.
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Lūdzu, lūdzu! Lūdzu! Ko lai lūdz?

Kura roka zin, kāds tevī bads?

Un kāds tevī smagums melns un grūts

Tikai pats. Tu pats. Un tikai pats.

Ludzu, lūdzu! Vārds uz lupām dilst,
Atkal lēni sevi norīts tiek,

Un uz krūtīm, gaiss kur sadeg zils,
Pacietība savu roku liek.

Lūdzu! Vēl, caur zobiem, tikai sev.

Ko no tevis saprot sveša acs?!

Ko gan viņi palīdzēt var tev?

Tikai pats. Tu pats. Un tikai pats.

Paša pilnais galds un paša bads.

Pats tu esi brālis sev un rads.

Un, kad tevi samals lielais rats,

Viens tu būsi.

Cits neviens.

Viens pats.
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Guļ teikums uz sirds. Guļ smagums uz sirds!

Zem sirds simt septiņi most.

To smago teikumu, kas uz sirds,
Dodiet man norakstīt nost!

Pirmais teikums ir akmens avota rīklē.

(Rīkle pilna lūžņu un drāšu!)

Novēliet teikumu man no sirds,

Un es jūs dzejoļos noslīcināšu.
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Kādām dīvainām kustībām, greizām un

lauztām,

Kādam dīvainam drebem, kas zin no ka

austam,

Kādam dīvainam acīm — ka paegļu mežs —

Gar mūsu vārtiem gāja cilvēks svešs.

Un tu man teici: "Tas cilvēks telo.

Kapec viņš ta iet viens caur vakaru velo?"

Pie vārtiem viņš apstājas, sauca musu

suni,

Ka kaulu tam pasvieda malduguni
Un prasīja: "Kā jūsu krupi sauc?

Vai viņš izlien no paklets, kad govis slauc?"

Un tu man teici: "Tas gajejs telo.

Kapec viņš ta runa caur vakaru velo?" —

"Vai deg jums svecītes pirkstu galos?
Man ir zelta sirds. Vai jus gribat, lai ar jums dalos?

Un kuru daļu lai jums dod —

To, ko saprot, vai to, ko nesaprot?"

Un tu man teici: "Tas cilvēks tēlo.

Kāpēc viņš tā runā caur vakaru vēlo?"

Mēs toreiz pa vārtiem to neielaidām.

Tagad nu gaidām. Vēlreiz gaidām.

Bet nakts ka nakts,
Un diena — kā diena.

Govs gadā noēd kaudzi siena,

Bet nenāk krupis pēc mūsu piena.
Un dīvaina cilvēka — arī nav neviena.
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Tu neej prom! No savas rozes

Tu neaizej, kamēr tā zied!

Varbūt jau rīt laiks vēju grozīs,

Tu neej prom no savas rozes.

Pār kalniem agra salna dosies

Un aizvērs viņai acis ciet.

Tu neej prom! No savas rozes

Tu neej prom, kamēr tā zied.
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It nekas tā nenotiek,

kā mums liekas.

Vienas uguns dzirksteles

nesatiekas.

Viena ogle dzimušas

un no vienas malkas —

uzdzirkstam kā dzirksteles

priecīgas un smalkas.

Tuvu, tuvu, gandrīz klat,

ak, tepat, tepatās
tumsa uzzibeja man

tavas acis platās.

Tas ir Lielās Uguns likums,

pār ko mums nav varas:

vienas uguns dzirksteles

mūžam nesaskaras.

Tumsa divas dzirksteles

tuvu blakus skrēja.

Tumsa naca, tumsa zud.

Tumsā aizzibēja.
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Vairs neviena negaidīju,

lenāk māsa Vientulība.

Bēras acis, dūki mati,

Mana māsa Vientulība.

Aiziet sieva, aiziet brāļi,

Aizbēg suns no tavam mājam,

Un, kad visi aizbēguši,

Atnāk masa Vientulība.

Uzklāj gultu, vara tēju,

Lāpa tavas vecās zeķes,
Naktis neguļ, stāv pie gultas

Tava māsa Vientulība.

Un, kad tevi kapā gulda,

Dzīvie pāraud tev pie zārka,

Un tad katrs bēg uz mājām
Dzīvot tālāk savu dzīvi.

Tikai viņa viena pati

Uzticīgi paceļ vāku

Un tev klusi ielien blakus —

Tava māsa Vientulība.
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Medus nelīp pie mēles.

Ne uz ko vairs nejūtu kāri.

Kāds manai dzīvei

Velk krustu pāri.

Pagaidām ir viena svītra

Tai virzienā, kurā es kustos.

Bet no augšas nāk vertikāle.

Kad manu horizontāli tā krustos,
Tas būs punkts,

Kurā es pēkšņi stāšos.

Krusts turpināsies.

Es neturpināšos.
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KAUNS

Vējš vaidēja kā nāve. Un man bail

Bij no šīs nakts. Tā ķērās rokās manās.

Nekad man nebija tā bijis bail.

Es sajutu, ka tā būs padošanās.

Tā kauja pēdējā. Kur neuzvar.

Jo es pat vairs par sevi nekaunējos.

Es tikai klausījos, kā mani ar

Un sīkus pelnus izputina vējos.

Par to nav jārunā. Tad kāpēc gan

Tev stāstu par to nakti vaidos melnos?

No kurienes tu piezvanīji man,

Un kas tev teica, ka es guļu pelnos?
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Saulrieta vējš, sarkanais vējš!

Drīzi būs nakts, un drīzi

Naktā, kad tumsa visu dzēš,

Tu mani nepazīsi.

Saulrieta vējš tumšsarkanais

Lēni aiz eglēm sarec,

Klusi zem spārniem nošalc gaiss.
Aizlaižas putns parets.

Kreisā pusē vēl truli dur

Sāpe vakarējā.
Nu es iešu. Varbūt kaut kur

Tiksimies saullēkta vējā.
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Drīzāk ka maldugunis,

Bet varbūt kā uguni skalos

Es savu dzīvību nesu

Pirkstu galos.

Pasaule tik skumja,

Pilna vakarlēpju.
Es savus pirkstu galus

Dūrē slēpju.

Stingri turu

Dūri sažņaugtu ciet,

Bail, ka dzīvība neaiziet.
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Tumsa nāk. Un tumsa aprīs

Mani kā gaismas kvantu.

Un es zinu: šis ir tas lielais brīdis —

Es varu sadedzināt savu mantu.

Ar benzīnu apliet, uguni pielaist,

Palikt gaisā kā cīrulis pliks.

Vai pavisam pazust. Man tikai bailes.

Kur manu sirdi liks?

Kaut kur atdot! Atstāt kādam!...

Griežas velna rats.

Un manu sirdi man samals līdzi.

Bet viņa ir labāka nekā es pats.
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Ak, kā tu sevi iežēlini, čalīt!

Ak, kā tu gribi citiem dalīt

Savu smagumu, lai tie palīdz,
Ak, kā tu negribi lietū salīt!

Ak, kādas tev ir mokas!

Kā zibens izmisīgs lokās!

Un pasaulē nav nevienas

Palīdzīgas rokas...

Tu esi govs, citi — kazas.

Citiem jau sāpites tādas mazas,

Tikai tavas sāpes ir lielas

Kā štiks. Kā cūkkaujamais nazis.

Pat nāve būs lielāka tev kā citiem,

Ar citiem kauliem un citiem rifiem.

Un pēc taviem darbiem padarītiem

Pat nāve tev lielāka būs kā citiem.

Un nekāda glābiņa nav...

Gandrīz tu esi miris jau...

Un ka tas tev nepiestāv!...
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Cilvēki žvadz

kā sīknauda kabatā manā,

es pagrābju saujā —

nabadzība.

Vienu sudraba dālderi

uzsvied uz mana galda,
likteni!

Ja tev ir.
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Tā kā starp durvīm un stenderi

eņģes kauc,

tā kauc visi —

vai īsi vai bezgala daudz.

Un es domāju: acīmredzot

kauc un čīkst

tikai tas, kas šai pasaulei
ir vajadzīgs.

Dvēsele vai miesa,

tas pats likums:

beržas gar plikumu plikums.



47

INERCE

Kas pirmais pagrūda, kas velties lika?

Bet veļas akmens tā kā sniega pika

Un kļūst arvien lielāks.

Mazs akmentiņš no kalna velties sak,

Un nu tas veļas arvien varenāk

Un kļūst arvien lielāks.
r

Bēg gudrā čūska, aizbēg lapsa smailā,

Liels, milzīgs akmens ripo laukā kailā

Un kļūst arvien lielāks.

Nost pabēg zilonis un hipopotams,

Jo akmens ir par viņiem lielāks, protams,

Un kļūst arvien lielāks.

Liels akmens, milzīgs veļas arvien smagāk,
Un sašķaidītas mājas paliek vagā,

Un — neapturēt.

Un tad mēs gājām. Pirmais Andrievs bija,
Un Andrievu tas akmens izšķaidīja
Un vēlāk tālāk.

Ak Die's, šī dziesma jau tik ļoti veca.

Tad Mārtiņš un tad Krišus pretī lēca.

Un — it nekā!

Ciems ļāvās, pļava ļāvās, meži ļāvās,
Tik muļķa Ansis atkal kājas āvās

Un lēca pretim.
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Un vel simt Anšu sašķīda ka kali.

Bet Mikus pamodās, un Mikum bija brāļi,
Un tad es redzēju, ka akmenim ir bail.

Un nu tas apturēts. Guļ, apaudzis ar zāli.

Es gurķus sālu, un tu sēnes sāli.

Un mums nav bail.

Neviens pat netic, ka šis — akmens bija,
Kas Andriem un Krišu izšķaidīja.
Tāds parasts akmens.

Bet drīz mazs akmentiņš no kalna

atkal ripos,
Un vēzis vēlošies, un zaķis lipos,
Un visi bēgs.

Un ko tu darīsi? Ak Die's, cik ļoti veca

Tā dziesmiņa, kā Mikus pretim lēca

Tam akmenim.
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Tā māte, kas man vizbulītes dāvāja,

Tā latvju māte — tā ir mana māte,

Un daudzi labi, sirmi cilvēki

Tā arī paliks kaut kur nezināti.

Kāds grumbains vaigs, kāds acīs siltums maigs,

Varbūt no dārza nāca vai no ielas.

Un kāda sirds — kā pūkains kaķa bērns,

Un kādas rokas — sastrādātas, lielas.

Tā māte kādu auklējusi ir,

Un kāds šai karā vai tai otrā karā

Ir nomocīts vai nošauts tāpat vien,

Vai pakārts ceļa malā liepas zarā.

Varbūt ne tas. Varbūt pavisam cits.

Var būt, ka rudzupuk.es atcerējās

Vai to, kā lēca pāri ugunij
Un apmaldījās Jāņu naktī meijās.

Jā, dzīve būs. Un jauna dzīve būs —

Un saule rītiem, mēness pusnaktij.

Un tā, kas vizbulītes dāvāja,
Tā māmuļa — tā mana māte bij.
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MĀTES PIENS AIZ LŪPĀM

Jūtu — vēl aiz lūpām mātes piens,

Es ši piena vairāk nekaunēšos.

Atceros, kā kādreiz mazs un viens

Lieliem puikām velti pretī plēšos:

Ka man nav aiz lūpām! Taisnojos,
Aizrīdamies vilku smēķa dūmu

Un, lai nezaudētu zēnus šos,

Arī šņabja glāzi neatstūmu.

Ne par šņabi, zagtiem āboliem,

Bet par to, ka nācās man tos bīties

Un ka gribēju būt klausīgs tiem

Un no mātes piena atsacīties, —

Lūk, par ko man kremt! Bet man vēl ir

Mātes piena garša katrā vaigā.

Un, ja kāds to teic, kam mute smird,

Un man pierunādams pakaļ staigā

Vai pie manis uztiepdamies nāk

Aizliet muti man ar svešām zupām, —

"Negribu,"es saku. "Nevajag.

Man vēl pašam mātes piens aiz lūpām."

Un visvairāk tagad man ir žēl,

Ka es pazemots tā biju cieties.

Ļāvis sevi smiet un ļāvis vēl

Siem par savas matēs pienu smieties
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LATVIEŠU JŪRNIEKIEM

Ainažu vecajā skolā

Es skatos tai vecajā bildē:

Kādi jauni un skaisti vīri!

Un brauca viņi uz kuģiem.

Paskaties, kā viņi skatās —

It kā binoklī skatītos.

It kā ar miglas tauri

Gribētu mums ko teikt.

Tur ir arī mans vecaistēvs,

Stiprs un lepns kā velns.

Tagad viņš kapos guļ
Zem zilām atraitnītēm.

Un nebrauc vairs uz kuģiem,

Bet Ainažu vecajā skolā

Spokojas viņa gars,

Un naktīs enkuri zvana.

Sevišķi vēja naktis.

ledziedas cītara vecā,

Un bocmaņa balss dzied līdzi:

"Odesa, Hamburga, Rīga...

Odesa, Hamburga, Rīga.

Jūra un saule, un vējš.

Trai-raira-rai, raira-rai-rā!

Trai-raira-rai, raira-rā!"
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bula dūmaka zila

Peld kuģi. Bet Ainažu kapos

Zem zilām atraitnītēm

Vakaros vectēvs dzied:

"Karsta asins pil no lauvām,

Puikas pārgrauž mezglus tauvām,

Tā, lūk, mūsu jautrā dzīve rit."

Vai: "Odesa, Hamburga, Rīga.

Jūra un saule, un vējš.

Trai-raira, trai-raira, rai-rāV

Un nebrauc viņš vairs uz kuģiem
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Ver savu pirkstu

Caur manu pirkstu,
Liec manu galvu sev

Pagalvi.

Liekam, bāliņi,
Zemi kopā,

Tev tava Dagda,

Man Dundadzina.

Kāpj mana karote

Tavā bļodā,

Guļ tava roka

Man kabatā.

Un, kad reiz kritis

(fa nu pirms tevis)
Uz karalauka

Mana sirds,

Neatstāj viņu
Melniem kraukļiem,

lekārpi, bāliņ,
Zemē to.
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Kas radījis visus mūs

Un mani vārdos manos?

Mēs esam zvanu mēles

Sudraba zvanos.

Un vienmēr, kad agros rītos

Sāk skanēt zvani,

Es vienmēr brīnos:

"Kas radījis tādu mani?"

Bērniem tik priecīgi zobi

Kož maizes melnā šķēlē;
Es zvanu.

Kāds milzīgs spēks
Ir manā mēlē!

Atvadas kapu kalnā

Misiņa taures spēlē;
Es zvanu.

Kads milzīgs spēks

Ir manā mēlē!

Un, kad zemu pie zemes plok
Cilvēku bailes un vājums,

Pār manu zemi skan

Apliecinājums:

"Vajga ņemt jūtas, kuras pastāv taisni

iekš nākotnes meklēšanas, iekš cerībām,

ilgām, iekš visa, ko mēs turam

par pastāvošu arī nākotnē, mūžīgi..."

(Rainis)
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Pelavu maizi ēd,

Dūmistabā sprakst skals.

Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balss!

Ugunīs Spīdola stāv,

Vēl tavai gaitai nav gals.

Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balss!

Tīreļa purvā sarūs

Stobrs un sapūst spals.

Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balss!

Eduard Bērziņ, Kolimā

Izsalst līdz kaulam sals.

Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balss!

Krišjānis Barons, Andrejs Spāģis, Krišjānis Valdemārs,

Eduards Bērziņš, Linards Laicens, Jēkabs Alksnis, Aleksandrs

Spunde, Roberts Eidemanis, dzimušie nemirušie, mirušie

nerimušie, Čaks un Rudzutaks —

kada sviedru un asaru jura!
Izdalies kristālos, sāls!

Vēl mūsu gaitai nav gals.
Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balss!
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No degļa tikai dūmi paliek,

No baltas sveces — tikai tvans.

Un tur, pār augsto egļu galiem,
Tiek vējā aiznests liktens mans.

Bet zemē, kurā dzīvo mūžos

Mans brālis Ābels, brālis Kains,

Var būt, ka kādu brīdi būšu

Es bijis gaišums brīnumains.

Tai brīdi, kad mēs degām daktī,

Kāds kaut ko gaidīja no mums.

Kā balta krizantēma naktī

Te paliek mūsu atmirdzums.

Tu pats jau biji gandrīz dzisis,

Bet, kādas sveces žilbināts,

Tu, apnikušais, pusizrisis
No jauna atkal visu sāc.

Un tā vienmēr: kā saule akā

Man sveces gaišums bijis svēts.

Bij tumsa. Svece deg. Un atkal

Es eju liels un izbrīnēts.
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SAIKĻI

Un

Un saiklis UN. Bruģa akmeni dun.

Sliedēs riteņi dun. Un saiklis UN.

Aiz loga ir logs, aiz nama ir nams,

Un aiz nebeidzama ir nebeidzams.

Un dzims un augs. Un šaus un kārs.

Dievs — lineārs, velns arī — lineārs.

Un n + n, un n + 1,

Viens virziens, un tas — taisnvirziens.

Pirms dinozauriem — tik bezgala sen

Kaut kur ir sācies viens maziņš n,

Un šis n ir izdzisis jau sen,

Bet turpinās n un n, un n.

Un n un n, un atkal UN,

Un paģērot prasa un solot dun.

Un uzvar, vienalga, vai to ceļ vai zākā, —

UN patiesība.
Visvienkāršākā.
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Bet

Bet no dziļumiem n + 1 rindai pret,

Sagriezies šķērsām, izlec BET

Un saka: "Šim UN tāds spēks ir dots,

Tāpēc ka viņš ir aprobežots."

Ja viņš maļ, tad tikai uz priekšu maļ
Uz priekšu viņš redz, neredz atpakaļ.

Viņš ir ābeces kalps no Alfa līdz Zet,

Viņš ir taisns: es, tu, viņš, viņa et

cetera.

Et cetera stāvēs kā mūris pret,

Kad tu nāksi un UN vietā liksi BET,

Bet tu liec! Saki katram: "Neej līdz,

Ar BET kamēr neesi apšaubīts!"

Un tikai tad lai notiek tavs prāts,
Kad caur BET tu tiksi apliecināts.
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Jo

Cik pamatīgi visu iegalvo

Tas pamatīgais, pamatotais JO.

Vienmēr jau iepriekš kaut kas tev ir dots,

Un tālākais ar to ir pamatots.

Tu loti gribētu sākt šeit, sākt n0...

Bet šeit nav atļauts sākt nevienam, JO
Tu esi iekļauts, citu nosacīts.

Uz tevi skatās, klausās un tev tic.

Tu esi tēvs, vīrs, brālis, pilsonis.
Tu esi biedrs, draugs, bet vēl nav viss.

Tev noteikti ir jābūt loceklim,

Tas nozīmē — tam vidējam no trim

Šai ķēdē, rindā, kaulos, skeletā.

Tu esi tas un drīksti tikai tā.

Uz patvaļībām tiesību tev nav,

JO kāds ir bijis te pirms tevis jau.

Kā vienādmalu trīsstūris, kā disks

Viņš bijis precīzs un tik siloģisks,
Ka noteicis: "Es esmu pirmtiesīgs,
Un tik aiz manis nākt vēl cits kāds drīkst."

Un tev kads siloģiski iegalvo:
"Tā jābūt, viss ir pamatots ar JO."

£5 negribu būt it nevienam JO.

Lai katrs sāk, kur grib, no kura NO

Ko grib, lai dzied! Lai iet!

Kur grib, lai ar!

Lai nospļaujas uz JO!

(...Ja vien viņš var...)
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MULDAMDZEJOLIS

Es uztrīšu savu mēli,

Lai griež asa valodiņa.

Spēlēsim vārdu spēli,
Tu man būsi galodiņa.

Mulda, mulda, pilna mulda,
Muldā mīklu mīci, mās!

Mulda, mīca, mulda, mīca,

Mulda, kamēr aizmuldās.

Aizmuldās, aizmaldās

Trejviņgalu aizgaldās.
Kur nu mīkla? — Kura mīkla?

Kuru mīca? Kuru min?

Kas kājām mīklu mina,

To ar labu neminēs.

Sirds minēja — pieminēja.
Min ar galvu — pieminēs.

Kūti jēri, sivēntiņi,
Kūti govis, zirgi mīt.

Tur gailītis vistām mina,

Kā āgāns zirgiem mij.

Muldam, muldam, aizmuldam,

Aiz muldām aizmuldam.

Aiz abrām, aiz ķērnēm,
Aiz ozola muciņām.

Ucina, urucina!

Milst miestiņš muciņā.
r t

Div' miestiņus, trīs miestiņus,
Četrus miestus nodzērām.
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Piektajā miestiņā

Pretmiestiņa sievas brēc:

Muca muld, vīri muld,

Tavu lielu muldēšanu!

Ak, bij dzerts! Ak, bij miests!

Ak, bij mests! Ak, bij sviests!

Ek, sviestiņš muldinā,

Ek, muldiņa gultiņā!

Muld muldiņa muldētājs,

Pie žokļiem mēle līp.
Zib zobiem zobotājs,
Zobot nāks cita dziesma.
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DOPINGDZIESMIŅA

Zirgs līdz ceļiem iebridis

Zelta skaru auzās.

(Mazliet kafijas par daudz,

Sirds kā dulla dauzās.)

Zvejnieks nārstā iebridis,

Pilnām rokām zvejo.

(Mazliet kafijas par daudz,

Sirds kā dulla dejo.)

Aug un aug, un sapinas
Lielu domu pītis.

(Pin un pin, un iznāk vien

Nervozs dzejolītis.)

Rucavietes — Rucavā,

Nīcietes dzied Nīcā.

(Maza neiro dziesmiņa
Plīvo kafejnīcā.)

Uzplaiksni un uzzibsnī

Asa jūtu driska.

(Erudīta? Sensibla?

Varbūt zemnieciska?)

Tīriem burtiem "latvietis"

Rakstīts manā pasē.

(Beidzas dopings. Dzejolis

Aizmieg apakštasē.)
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FRIVOLĀ DZIESMIŅA

Viens jau arī panest var,

Divi labāk panes.

Vienam arī labi skan,
Diviem labāk skanēs.

Ja tu puika neesi,

Bet tu esi skuķis,

Ej pa lauku, skaties, kā

Daba audzē puķes.

Katrai puķei palīdz kāds,

Tā ir liktens lēmis.

Bālo krizantēminu

Pacel krizantēmis.

Vai tu esi īstens draugs
Vai tikai tāds viesis?

Blakus gaiļapiesītei
Uzzied gailapiesis.

Tā kā nakti jāņtārpiņš,
Tā kā labais gariņš
Katrai Super Stariņai
Atnāk Super Stariņš.
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Vienīgais grēks

Ādamam piemita tikai viens grēks:

Viņš iemīlējās levā.

Un pēc tam Ādama un levas lieta

Nonāca pie Dieva.

Dievs teica: "Nezinu, kā tu, Ādam,

Varēji tā darīt!

Tu taču zināji, ka Dievs ir mīlestība."

Ādams teica: "Nē, es ari!"

"Nē, tu neesi!" teica Dievs.

"Tu esi velna kruķis!
Kā tu varēji tik zemu krist

Ar levu, to platdibena skuķi!"

"Zemāk ar viņu es neesmu kritis

Par tevis radīto zemi,"

Strīdējās Ādams. "Vai tas ir tāds grēks,
Ka tu paradīzi mums tāpēc ņemi?"

Dievs izdzina, atņēma paradīzi,
Un labi! Un paldies Dievam!

Mēs tagad varam darīt, ko gribam,
Ar savām sievām.

Vīģes lapu mēs vējā palaižam
Un attinam levai bizes.

Jo tas ir vienīgais grēks, kas nenāk

no zemes,

Bet nāk no paradīzes.

Nekad jau mēs vairs tur netiksim.

Un šis grēks Ādamam varbūt

Atļauj kaut vai uz mazu brīdi

Atkal paradīzē būt.



653. ■ I. Ziedonis

— Še tev zelta dālderis.

Nesaki ne jā, ne nē,

ne melns, ne balts,

to tev nav brīv teikt.

Tikko jā vai nē,

tikko melns vai balts,

spēli nākas beigt.

Ko tu pirki par dālderi to?

Vai tu nenopirki nekā?

— £5 nopirku mīlestību.

— Mīlestību?

— Jā.

— Ne jā, ne nē,

ne melns, ne balts,

to tev nav brīv teikt.

Tikko jā vai nē,

tikko melns vai balts,

spēli nākas beigt.

Nu tad atceries! Sākam vēl vienreiz,

Ko tu pirki šai pasaulē?

Nu, bez mīlestības, vēl citureiz.

Vai tu nopirki citu ko?

— Nē.

— Ne jā, ne nē,

ne melns, ne balts,

to tev nav brīv teikt.

Tikko jā vai nē,

tikko melns vai balts,

spēli nākas beigt.
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Un mīlestība tev sāpēs un dzīs,

degs, sadegs, kļūs sudrabā salta

un tik un tā reiz pazudīs.
— Bet tik un tā tā ir balta! -

Kopš levā un Ādamā sākušies,

šo spēli mums neizbeigt.
Ne jā, ne nē,

ne melns, ne balts,

to tev nav brīv teikt.
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Par daudz ir smagu vārdu sacīts,

Viens otrs smagāks teikums teikts,

Un, kad es paskatos tev acīs,

Es redzu: kaut kas ir jau beigts.

Kā akmens atlūstam un risam —

Slīd lavīna, nāk velšanās,

Un kaut ko aprok. Un — pavisam
Un nebūs augšāmcelšanās.
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Tur viņa aizpeld

Caur ievām. Naktī. O, menes!

Baltas zied ievas. Tumši zied naktī purenes!

Tur viņa aizpeld.

Naktī. levās. Kādas miglainas salas!

Nevar saprast, vai ievas smaržo vai lakstīgalas.

Nevar saprast,
Vai viņa no ēnām nāk vai no gaismas. O, mēnesi

Ja tu vēl vari, lai viņa paliek vēl. Nenes!

Lai viņa paliek.
Lai pasēž uz akmens naktī manā

levu tumsā un upes mirdzēšanā.
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Kā skursteņi kāpj debesīs,

Kā grib debesis piedūmoti.
Man tur debesīs ir viena kaija.

Kaijiņa. Balta ļoti.

Es nekā vairāk nesacīšu

Kā tikai vienu, proti —

Man tur debesīs ir viena kaija.

Kaijiņa. Balta ļoti.
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Nu lai! Lai visas durvis ir ciet.

Man nevajag daudz — man vajag mazliet

Jo viss, kas ir liels bijis, izzudīs,

Un paliks tikai mirklis īss.

Pār visiem sniegiem mirdz pirmais sniegs,

Uz mirkli debesīs dzērve kliegs,

Un ilgāk par mirkli — nekas nespēj būt,

Un vairāk par mirkli — mums neiegūt.

Mums talu nav jāiet un nevajag iet,

Dod man no sevis tikai mazliet.

No VISA —

MAZLIET tikai neizris.

Un daudz tas nav, bet tas ir viss.
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Esmu svešāks palicis. Man jāiet.

Prom. Un negribas pat domāt — kur.

Es jau jūtu — pie šī lielā koka

Saule mani vairāk nepatur.

Kaut kā savādi. Tik ļoti es te centos

Notikt, būt. Un katrs stāds un augs,

Likās, nāks un runāsies ar mani

Un pa naktīm mani vārdā sauks...

Viss tik sveši. Pat tā mazā zvaigzne,
Kura man tepat uz plaukstas kūst,
Pat tā mazā, iedegusi zvaigzne

Mani sveši uzrunā ar "jūs".
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Par kliegšanu, par klusēšanu piedod,

Par lielību, par to, ka biju sīks!

Šī dzīve savās driģenēs un ziedos

Kā mušas spārns tik plāns un caurspīdīgs

Kāds dzidrs "jā"! Un tikpat dzidrs "nē".

Šī dzīve — klusē, un tā arī klusē.

Un viss tik skaidri redzams šaipusē.

Un viss tik skaidri redzams otrā pusē.

Cik dzidra saule! Tā kā akvārijs.

Caur sauli aizbrist tā, kā kādreiz bridu...

Cik viegli aiziet — nekas nekavē.

Peld tikai zelta zivtiņas pa vidu.
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NO CIKLA

"NĀRAS PARĀDĪŠANĀS"

Pie upes beidzas skudru ceļš

Un sākas zivju ceļš.
Aiz upes beidzas zivju ceļš
Un sākas skudru ceļš.

Un, ceļš kur beidzas ašaram, —

Ceļš spārei vasarā.

Un tur, kur beidzas smieklu ceļš,
Ceļš sākas asarām.

Kur izbeidz viens, tur otrs sāk:

Vai kurmis, zivs vai ods.

Un dzīvot divās pasaulēs —

Man ar tas prieks nav dots.

Un tikai varde peld un lec,

Un dzied, un man ir prieks,
Ka vieninieku kori dzied

Tāds priecīgs abinieks.

Es kādreiz biju abinieks,

Es biju apžaunots.
Bet nu es esmu cilvēks vien,
Un man tas prieks nav dots.

Uz ūdensrožu lapas varde

Sēž un saka: nāc!

Es nevaru. Es esmu vienāds,
Nevis abējāds.
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No turienes

No turienes iznāk krastā ūdris,
iznāk apēst zivi.

Mēs vienkārši esam kūtri

dzīvot vēl otru dzīvi.

No turienes bebris krastā

iznāk apsi grauzt.

Dzīves divas pastāv —

jums nenojausi.

Nāras lielais aicinājums

Lieli, lieli plūdi nāk,
Nebēdz augstu kalnos!

Ūdens visu apēdīs,
Es ūdenim ticu.

Tas tecēja visu mūžu,

Satecēja jūrā;

Jūrā visi satecēja,

Kas bij tecētāji.

Tek saulīte, tek māmiņa,
Tek sidraba upe;

Tek rīta agrumā,

Vēlu vakarā.

Lieli, lieli plūdi nāk,

Nebēdz augstu kalnos!

Tāla, tāla jūra būs,

Es ūdenim ticu.
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Nāras mazais aicinājums

Tā ka mīl mīla nora,

Kura vēl tā mīl?

Man no visām astes spurām

Mīlestība pil.

Kādi dēli augtu mums!

Kādi stipri, lieli!

Nāc pie manis noslaukies

Ūdenslinu dvielī!

Es pie tevis gan aizietu,

Nevaru es iet

Manos smilšu svārcinos
_

,

Ūdensroze zied.
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DIVI SAUCIENI

IEEJOT

IDramdamdam!

Kas nolauzis man kājas
Tur zem ūdens upē?
Kad es no augšas skatos,
Kāds kājas man

(dramdamdam!).

Es iebāžu spieķi upe,

Un

(dramdamdam!)

Kāds spieķi man

(dramdamdam!)

Zem ūdens

(dramdamdam!).

Jūs ejiet tai upē droši,
Bet ziniet — tur pasaule cita

Sākas, sākas un sirdi

Salauž kāds

(dramdamdam!).

II Iedod mazo pirkstiņu

Ak, nāra, iedod mazo pirkstiņu —

Visapkārt milzīgs ūdens plašums pleties
Ak, nāra, iedod mazo pirkstiņu
Un atļauj man mazlietiņ pieturēties.
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Ak, nāra, iedod mazo pirkstiņu!
...Un zivis meta sudrabotu loku

Ap mums, pār mums... Un es vairs nezinu,

Kā vina atdeva man visu roku...

Ak, nāra, iedod mazo pirkstiņu!
Un zivis šaudījās ar žilbinošu zibu,

Un, kad es biju roku paņēmis,
Es sapratu, ka visu nāru gribu.

Bet straume tecēja uz bezgalību,
Tā visu laiku tecēja uz bezgalību.

Es dziedu viss

Aizturi (elpu),
Acis lai pašas (dzied!)!
Neatver (muti),
Dziesma lai pati (iet!)!

Tava mute ir jasmīnu pilna,
Ziediem (piebirusi!).
Tu nevari (parunāt).
Lai dzied acis!

Rokas (lai dzied!)!
Mati (lai dzied un!) sprādzes!

Kājas (lai dzied!)!

Papēži! Potītes!

Aizturi (elpu!)!
Vārds nevar visu (izteikt).
Es dziedu viss,

It kā es būtu kails.
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Pliks kā baznīcas žurka!

Pliks kā ozola zīle!

Es aizturu (elpu!)
Un dziedu viss!

Nāru puikas dziesma

Es, nāru pui-ka,

savu tēvu nepazīstu.

Es, nāru puika, pa
mēness staru augšup līstu.

Bet nāru puikam — man —

neļauj — varot aiziet bojā;

teic — jūrā jādzīvo

tā, māte kā dzīvoja.

Es, nāru puika, man

nakti, māt, sāp spuras;

nakti mēness dur ass,

mēness nakti sirdī duras!

Es, nāru puika, raudu:

aiz liedaga bāka mirdz;

man, māt, sāp sirds,

man, māt, ir tēva sirds.

Nestāsti, ka jūra vien bez-

maligā, bez-galīgā!

Laid, māte, es gribu!

Saukšu tēvu palīgā!
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Burbuļojot

Tu puspasaka, tu pussieviete,
Tu nāra, tu meitene zvīņās!
Tā mēs tiekamies, tā mēs redzamies

Tikai teikās un pasaciņās.

Tu pussieviete, tu puspasaka,
Beidzas elpa, man jāiet krastā.

Ne tev piezvanīt var, ne tev uzsmaidīt var,

Ne tev vēstuli iesviest pastā.



80

Krīt lapa,
Rudens lapu es nolieku tev uz pieres.

Krīt lapa.
Uz krūtīm es tev lieku rudens lapu.

Es tevi apaunu rudens lapām.
Es tevi apsedzu lapām.

Un palieku pats tev blakus

Zem rudens lapām.

Skrien vilni

Mums pāri! Mēs guļam zem lapām.
Skrien vilni.

Mēs esam eži, lapu siltumā satinusies

Tu nečabinies, stāvi klusu! Lapsa

Lapas osta.

Tu nečabinies! Aizturi elpu!

Ka mūs neizposta.
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PUSĪTES

Trusis saka otram trusim: "Trusīti!

Es tev došu āboliņa lapiņas pusīti."

Šito polietilēna plēvi mes uz pusēm dalīsim.

Citādi tu, brālīt trusīt, sālīsi.

Es ka savus, truslt, tavus bērnus apostu.
Es — lai ēd! — tiem dodu savu kāpostu.

Saki, Kam, — kapec tādas skaudības mes

plosīti?

Kapec, Kam, savu brāli Ābelu tu nositi?

Saule apgaismo tik vienu zemes pusīti.
Tumsā lauva apēd savu brāli trusīti.

Saki, Kam, — kapec tādas skaudības mes

plosīti?

Kapec, Kam, savu brāli Ābelu tu nositi?

Nevar labi dzirdēt — diezgan patālu,
Divi mazi trusīši brien pa atālu.

Trusis saka: "Trusīt, apedīsim klusītēm

Šito āboliņa lapiņu uz pusītēm."
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Maza lapa pacēlās.

Ak, no maza vēja;

Doma smagi gulēja,
Doma nepaspēja.

Dzeltens ziedu puteksnis
Pacēlās no koka;

Bet gar sāniem nokrita

Smagi mana roka.

Zili, balti taureni

Laidelējās, sviedās;
Un es dziesmu gaidīju,

Gaidīju, ka dziedās.

Nedziedāja it neviens.

Dzirnas smagi rūca;

Un pie durvīm dzirnavnieks

Melnu vērsi jūdza.

Dievam sūdzēt debesis

Kāpa balta kaza;

Ak, cik lielais viss ir smags,

Gribas kaut kā maza.
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Es redzēju tēva tēvu,

Savu tēvu neredzēju;
Es gribēju naudu sēt,

Viņš sacija — neaugot.

(T.dz.)

Vai domā — tāpat vien

Es uzaugu?

Vecais vecis aiz upītes

Sēja raugu.

Tur izauga maizes klaipi
Tā kā sievu gurni,

Murķeļi un ķēvju pupi,

Lāčupumi.

Nāca, kāva, pilis cēla

Mūru, torņu, skanšu.

Es uzaugu — miežu grauda,

Sešu kanšu.

Es ierūgu rautinrauga,

Sasperspites.

Tad, kad vecais

Raugu sēja aiz upītes.
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Sirsniņ mana, lētdabīte!

Drīz dziedāju, drīz raudāju,

Izdziedās, izraudos,

Šķietos nieka neredzējis.

(T.dz.)

Es atnācu klusēdams,

Klusus vārdus domādams;

Klusi krūkli, klusi cini,
Galotnē krauklis mēms.

Šie runāja, tie runāja,

No manim vārdu gaida.
Es nesviedu savu balsi

Šķidrajā ūdeni.

Tēvs mans bija laukakmenis,
Māte — māla kukurznltis.

Mani brāli — māla mēles —

Lieku vārdu nepateica.

Ar akmeni akmenī,
Mūrī metu, pierē sviedu.

Lingā liku Dāvidam,
Lai vēlās Goliāts.

Tālāk iešu klusēdams,

Klusus vārdus domādams.

Nerunāšu, nerunāšu,

Nav nekādas vajadzības.
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Visas dziesmas izdziedātas,
Tēva dziesma nedziedāta.

Kad es kāpšu kumeļā,
Tad dziedāšu tēva dziesmu.

(T.dz.)

Mans tēvs ir pazudis,

Man — vina nams.

Mans tēvs ir aizgājis.

Teic, dziesmu dziedādams.

Par ko mans tēvs ir dziedājis?

Kas zinās?

Es prasu visiem,

Neviens neatminas.

Par zemi vai par

Putekļiem, kas putēs?

Gul vectēvi —

Un zeme viņu mutēs,

Bet tevs ir aizgājis...

Vai nāks? Bet krīt jau sniegs.
Es — vina dēls.

Es — vina mantinieks.

Es zemi, varu

Mantoju no viņa.
Bet kur viņš jāj

Un sēž uz kāda ciņa,
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Un kādu dziesmu dzied?!

Kāpēc viņšjāj?

Un kāpēc dēlam

Dziesmu neatstāj?

Līdz gadiem piecdesmit

Viņš zemi rušinājis.
Tad esot piecēlies
Un projām gājis.

Es aru zemi,

Smagas manas kājas.
Man pieder tēva vārds

Un tēva mājas,

Bet kur viņš aizgājis?
Un kad viņš nāks?

Nu redzi — kaut kas ir

Vēl varenāks

Par zemi, rudziem

Un par maizi galdā.

Ej atved zirgu,

Manmāsiņa baltā!

Tek saulīte. Lai tek!

Bet, pirms tā riet,

Man savu

Tēvu vēl ir jāuziet.
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X Y Z

Kad es piedzimu —

un kaut gan

es biju vēl mazs un pliks —,

neviens nezināja, kas es esmu.

Es biju šai uzdevumā X.

Škīlās cāli,

zivīs pārvērtās ikri.

Es kļuvu arvien nezināmāks —

XV.'

Un pienāk tas laiks,
kad pāri tev smiltis met,

un tu esi kļuvis vēl nezināmāks —

XYZ.

Cīnījāmies par 1, par 0,

dēļ iztikas,

un neiznāca laika apjēgt
kaut ko pašiem no savas mistikas.

Veli, spoki, ķēmi,
lietuvēnu jātie —

tie esam mēs paši —

neatrisinātie.

Pie eglītes eņģelīši dzied

ar velnu astēm un taisa kniksi.

Tie ari ir mūsu pašu.

Bērniņi.
Iksi.

'
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Šis ir mans spēļu galdiņš:

Zils, zaļš un sarkans mirdz

Ai, ričuraču kauliņ,
Tu seškantainā sirds!

Tu zilajam met divi

Un zaļajam met trīs.

Bet sarkano ne zilais,

Ne zaļais nesadzīs.

Un dzeltenais bez briesmu

Ir ticis mājā jau.

Jo laime — tā ir spēle,

Kur likumības nav.

Šī dzīve ir par īsu,

Lai spētu samanīt,

Cik reižu krīt uz "divi",

Cikreiz uz "seši" krīt.

Skrien kauliņš... Nesagaidīts
Un kaut kas gaidīts mirdz.

Skrien sešu kanšu kauliņš,

Un tā ir mana sirds.
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Tu domā par ātru, mans draugs.

Augs lenak mans bērns, kad augs.

Tik leni, ka aust un tumst.

Mans bērns domās lēnāk par jums.

Es mācīšu viņam ciest

Tik lēni, kā puķe dziest.

Un leni, leni viņš sils —

Kā ezers ar miglu pilis.

Bet no dzirkstīm, ko leni šķils,
Nodegs barona stiprā pils.

Varbūt tads ka piebaldzens

Būs mans zēns.
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PUĶU DOBE AUTORIEPĀ

Ak, nelaimīgā puķe riepā!
Ak, nelaimīgais puķu stāds!

Dzied zīle krūmā, žube liepā,

Un krupim grāvī priecīgs prāts.

Tu vien šai rinkī iemānīta,
Kur apkārt smirdīgs gaiss un dvaks,

Kur debesīs, pilns lepna spīta,
Skrien skurstenis kā maniaks.

Kas gudrs, aizies tālos silos.

Un čiekurā brīvs dzenis knābs.

Es raudu par to puķi zilo.

Man liekas, ka to neizglābs.



91

Kas liels un stiprs — tam viss atļauts brīvāk.

Tas varētu vēl vieglāk un vēl dzīvāk.

Kož maziņajam dumi aās sīvak,

Bet viņam viss rit kaut kā intensīvāk.
>

Viņš kaut ka atrok izsvempjas no gultas,

Un viņš pat kaut ko izdomā, kad guļ tas.

Viņš jut, ka vel viens pipars jāmet zupa

Un cik būs govij piena katrā pupā.

Tiek viņa dārza tomāts atrak stādīts.

Tas gan ir pierādīts, bet vēl ir nepierādīts.

Bet cieniet maza cilvēciņa dabu!

ļo — ja kāds maziņš ir — tas ir uz labu.



92

Es sargos cilvēka, kas vēl nav vecs,

Bet drīz tāds būs. Man liekas, viņš ir bīstams.

Viņš peldas vēl ar mums un skrien, un lec.

Bet liekas, ka viņš dara to, jau nīzdams.

Viņš vēl ar mums. Kā mēs. Un vienuprāt.

Bet iet viņš sevī, it kā kaut ko lauzdams

Un kādu robežu, nupat, nupat
Kas nogulsies starp mums, jau sevī jauzdams.

Kas vecs, tas vecs. Viņš mums ir noskaidrots

Un saprotams: vai sirdij dārgs — vai nīstams.

Bet tas, kas vecs vēl top, — kā Dieva sods

Tas nāk ar mums — savs gan, bet kaut kā — bīstams

Mēs visi kļūstam vecāki — ak Die'sl

Cits žēlojas, cits pasmejas, cits pāraud.
Un tomēr uzmanieties, kad viņš ies, —

Var gadīties, ka viņš grib līdzi paraut.
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Vai tu no krējuma pudelēm

Vai tu gar zābakiem laizies,

Vai tu izlem vai neizlem —

Viss, kā nācis, tā aizies.

Vai tu ar smiltīm tuksnesi

Vai tu ar graudiem kaisies,

Vai tu kriti, kā zvaigzne krīt,

Viss, kā nācis, tā aizies.

Pat ja tu it nekur nemaisies,

Pat ja tu visur maisies —

Ari tad viss, kā iet, tā ies,

Viss, kā nācis, tā aizies.

Tikai — es esmu ziedpumpurs,

Un man jāpiedzimst parit.
Kas tur man salnā uguni kurs?

Saki — tad ko man darīt?

Jāpiedzimst, draudziņ, jāpiedzimst.
Nakts tā kā ieži trusē.

Un, kamēr asinis ceļas un grimst,

Jāturas saules pusē.
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Un pret savas tautas dziesmu

var tikai savējie.

Un pret savu tautas dziesmu

cits nevar it neviens.

Jo cits nezin, kā bārenis

pie ābeles stāvēja

Un kāds no tā laika mūs

kopā sien pavediens.

Un tu pacel roku,

un tu brūķē mēli lieki,
Un tu saki: tas viss

ir māņi un pagātnē placis.

Un seši mazi,

mazini bundzinieki

Jāj pa ceļu bungodami,

pazaudējuši mātes acis.

Jo pret savas mātes dziesmu

var tikai savējie.
Tie paši, kam jauna dzīve

un jauni nami.

Tikai tie var pa īstam samīdīt

savas mātes dziesmu —

Pašu auklētie, pašu auklētie

pekaināmi kājiņāmi.
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Uz viņiem nevar atsperties —

tie grimst

Bet i par zivīm viņi nepiedzimst

Pie viņiem nevar turēties —

tie ļimst
Un i par zaķstaipekņiem nepiedzimst

Es nesu ūdeni pats savas saujas —

es zinu, uz ko man ir jāpaļaujas.
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PĒC VISĀDIEM

MAZIEM VĒJIEM

Nāk ziemeļa vējš

Un tālu nes egļu sēklas,
Caur mežu ar spēku laužas

Stiprs gaiss.
Es te dzīvoju visu mūžu,

Te sargāju savas ēkas,

Un visu laiku es domāju,

Ka es esmu stiprākais.

Es aizslēdzu mājai slēģus.

Es aizslēdzu savas ēkas.

Es īsti nezinu pats,
Kas man darīt tā liek.

Nāk ziemeļa vējš,
Pie kājām sviež egļu sēklas,

Un nu man ir jāiet,

Uz lauka tas jāsatiek.

Ar visādiem maziem vējiem
Gadu gadiem pilna bij sēta.

Nu tas nāk!

No ziemeļiem. Pagaidām aiz

Meža. Ja neatgriežos —

Ši stunda ir izredzēta.

Man jāiet! No meža jau laužas

Stiprs gaiss.
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Pāri tiltiem,

pāri lieliem akmeņu mūriem —

tik stipri,
cik asinīs stipruma jums.

Lieli akmeni.

Akmeni ir mums ceļā.

Un vēl lielāka

ir vientulība.

Liela ir vientulība,

vēl smagāka par visiem zobeniem,

bet vēl stiprāka
ir aizmirstība un nāve.

Un vispār mīliet

pāri lielām un stiprām lietām.
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Sit Prustā mani, piesit mani Kafkā!

Es atkal nezinu, kur galvu likt.

Stāv maza skudra lielā, klajā laukā

Un nesaprot, kā skudru pūzni tikt.

Nav sērkociņus atpakaļ ko gaidīt,

Tie kastītē vairs nenāks atpakaļ.
Un, kukaiņus no priedes laukā baidot,

Jā, laukā baidot, priedē dzenis kaļ.

Un visi domā: ārā izdabūtais —

Kā ārā dabūt, un pēc tam — kur likt.

Es ārā negribu. Ir cilvēks divu dabu:

Es domāju par to, kā iekšā tikt.

Un visi domā: ārā izdabūtais —

Tas ir kaut kas. Jā, tas ir kaut ko vērts

Es nezinu. Es to uz iekšu jūtu.
Es dzirdu: vārna pat uz iekšu ķērc.

Un man vienalga — diena lai ir kaza,

Un nakti sauciet kaut par cūku daglu.

Tas man nav svarīgi vairs it nemaz.

Es jūtu: kāds dzen mani zelta naglu.
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Ap sešiem uzrakstījās dzejolis.

Tā — ne par ko. Bet vienkārši — ap sešiem

Mēs izslāpuši gaidījām, ka līs

No melniem it kā lietus padebešiem.

Un nomira trīs māsas vālodzes,

Un svešie lūdza ūdeni no svešiem,

Un nezin kāpēc uzrakstīju es

Šo dzejoli. Par ne par ko ap sešiem.
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es iegāju spogulī, otrrādī

un spoguli viss bija otrādi

tur āgānietei es zīlēju

tur tevi es otrādi mīlēju

tur projām, tur spogulī atpakaļ
kur tavi kauli manus kaulus mal

no aubes jau vecīgi čaganās

jā, vellatās, jā, raganās

jā, medus, mēnesis, medījums
medus gadījums, medīgs radījums

jā, āzis, jā, kazenēs, ievainē

kur Ādams nav teicis vēl levai "nē"

vēl tālāk, vēl tālāk otrādi

prom spogulī, dziļāk otrrādī

kur pēc visa reiz kādreiz vienreiz uzreiz

es satiku tevi pirmoreiz
tālāk — skolas, bērnudārzi un nami

un neesam mēs vēl pazīstami

tu izzūdi, un tu man pazudi

mazi meitēni, rīti rasoti

bizbizmārīte uz pirksta man sanēja
bizbizmārīte kura būs manējā
kura no viņām — caur pasaciņām
tevi nes sevī — kura no viņām
bet viss zūd vēl tālāk bijušā zibā

vēl dziļāk — otrādi bezgalībā

un es izkāpjos lēnām atpakaļ
te, kur zīle dzied, te, kur dzenis kaļ
un apgriežu savu otrrādi

apkārt uz mutes, otrādi

kāda dīvaina iedoma

atpakaļ zīlēt

spogulī mīlēt

spogulī zīlēt

atpakaļ mīlēt
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I

Pasaki man vēlreiz,

Kā tu teici daudzreiz:

"Kam savs draudziņš,
Tas ar savu draudziņu."

Ai, rudzu lauki

Jūlija miglā!

Muzikanti nokliedz

Pēdējo valsi.

Tumša nakte ziedēja,

Zaļa zāle elpoja,

Lakstīgala klusēja,

Vairs nespēdama.

Tā es tevi mīlēšu!

Tā es tevi mīlēšu!

Kam nav draudziņa,
Tas ar cisu maisu.

n

Ak, traka nakts! Vējš salmus nes pa gaisu.

Es ceļos nometos un viņas kurpju siksnas raisu.

"Kam savs draudziņš, tas ar savu draudziņu,

Kam nav draudziņa, tas ar cisu maisu."

Vēl spēlē vijolnieks. Un aās karstums sauss.

Un mutē tavas mutes garša salda.

Vēl spēlē vijolnieks. Bet velns drīz viņu raus,

Tik paliks tukša vijole uz galda.
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Nāc, pabrauksimies liftā!

Ko tava mute vairās!

Kā trifeles, kā jifte
Zied tavas ogas kairās.

Ak, Dieviņ, lifta tētīt,

Jel neliec liftam stāties!

Un mūsu rokas svētī

Un ļauj tām parunāties.

Deg pirkstos mēteļpoga,
Un nu jau vairs nav laika,

Krīt mana tukšā roka

Kā neļķe tev no vaiga.

Šai mūžībā mazs sprīdis

Tu esi, nenozagtā.
Kā izsmiekls uz grīdas

Guļ neļķe lifta kaktā.
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Ja ticīgs es būtu, o, daiļā,
Es dziedātu Oziannā,

Ka beidzot sev ļaujat bez baiļu
Nākt peldēties manā vannā.

Ka beidzot te mazgāsities,

To abi mēs sen taču jutām.

Ai, daiļā, jums nav ko bīties

Un slēpties zem ziepju putām.

Lai notiek! Es esmu blēdis.

Lai notiek! Es esmu melis.

Un ņemiet — šis ir, kundze,
Mans frotē peldmētelis.
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Ai, kurkuli, ai, kurkuli,

Kāds skaists tev vārds!

Briest zeme atkal auglībā
Un vardes kvārc.

Šai naktī, ja nav kādam sirds,

Tad lai tas iet un lienē!

Pat mēnesim man blakus rādās

Plika mēnešiem.

Un alksnis šonakt iebrucis

Ir eglē adatainā...

Tik vienkārši tas nebeigsies.
Bet tā nav mana vaina.

Ai, kurkuli, ai, kurkuli,

Tavs vārds tik skaists šonakt!

Logs vaļā! Un es kāpju iekšā

Mīlēt, krāpt un zagt.
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Muša ielīda krūzītē,

Gribēju uzlikt vāku.

Padomāju, ka tomēr — nē.

Gribas ko varenāku.

Var būt, ka vajag ozolus glābt,

Paglābt no lapu utīm?

Var būt, ka — palīdzēt nārstā kāpt

Uz Kārību jūru zutim?

Varbūt šo meiteni apkarināt

Jauniem un spīdošiem rubļiem?
Varbūt tev palīdzēt, Nīlzirga māt,

Notīrīt bērnus no dubļiem?

Saule man miedza ar aci tā,

Tā kā tu tikai mēdzi,
Un es tai līdzēju vakarā

Atpiņķēt rāvējslēdzi.

Nemuldi, nakts, tu tur nebiji klāt!

Kas notika otrā pusē,

To tik un tā jums nezināt —

Par to arābi klusē.
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Numuri pielikti pie katra nama.

Ar ko tikai nenobakstās!

Mēness ir apaļš kā mana mamma,

Un tā man labāk rakstās.

Nakts ir mīksta kā melna torte,

Zvaigznīšu dekorējums.

Un es pār malām līstu kā forte,

Balts kā krējums.

Kreimeņu ziedi gar visu pamali

Pieceļas kājās

Un kā ar dalailamu

Ar mani sveicinājās.

Tagad tik zirņus grābt un sabērt,

Grābt — un atpakaļ pākstīs!

Kārt tikai vīteņos atpakaļ, kamēr

Teiks: ko tu āksties!
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Skrien atkritumu papīriem pilns vējš,

Ar sniegpārsliņām ielas dubļi žūpo.
Bet debess tilta galā Dieviņš sēž —

Uz kājas tā kā bērnu zvaigzni šūpo.

No mēslu kaudzes maijvabole dīgst

Un zaļa mirdz, un apžilbuši pozē,
Un redz: tepatās balta roze tvīkst,

Un tā kā gultā iekrīt tajā rozē.

Ir šonakt mēness tāds — gandrīz vai īsts,

Ne tāds kā citkārt — blēdis melnā frakā.

Un dzīves izslāpušais skopulis
Pats savus zobus ieslēdz naudasmakā.

Šī dzīve skaista ir tik tam, kas redz.

Bet aizmirst acs, ka otra acs tai blakām.

Tā katru mīļu ritu saule lec,
Un man ir bail, ka neielec tā akā.

Jo brīnumi jau notiek pasaulē.
Kāds man zem mēles zaķkāpostu līmē.

Un visu šo uk skaidri ausī lej,
Tik ritmiski, ka man tas jāsarīmē.

Cik prieks ir visu aptverošs un sens,

Tik bēda nāk — kā žurka veca, tizla,
Un man no mutes izkrīt dārgakmens
Un pārvēršas, un paliek tikai vizla.
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Bij caurvējš ērģelēs.

Ērģelnieks sala.

Tā nebija eņģeļu aurošana ar pilnām un noreibušām mēlēm

Tā nebija ieslodzītu sikspārņu marseljēza.
Tā nebija akmeņu plīsdama dziesma.

Tā varēja arī notekcaurules pie stūriem.

Manas rokas skrēja kā tīģeri pa klaviatūru,
Kā drebulis pa ezera virsu...

Nekā!

Ne aiz viena sprūda nebija aiztures.

Neviena rīkle neplīsa vaļā.

Leni un vienmērīgi vilka caurvējš.
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Tā ir tik čaulu grabēšana tāda

Gar citām čaulām. Rieksts ir nepārkosts,

Ak, mēmais ari kaut ko rokām rāda.

Tā manī kaut kas, desmit kārtām jozts.

Guļ nokritis uz mutes tā kā sūnās.

Kā dūņās guļ. Es netieku tam klāt.

Un mana mēle atkal kaut ko runās,

Bet to — es nevarēšu parunāt.

Es aizslēdzu aiz sevis durvis. Mājā
Es esmu. Viens. Un nedzirdami kluss.

Nu runā tas, kas manī nerunāja.
Nu runā tas, kad mana mēle dus.
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Arvienu mazāk gribas runāt,

Vienalga, neklausās vai klausās.

Un vārdi paši savā dunā

Tur iekšā kādu brīdi dauzās

Un apklust Kad pēc ilgiem gadiem

Tu grīdu lauz un namu ārdi,

Tur guļ sengados noslāpēti

Un apklusuši zelta vārdi.
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Kā saules laukumiņi meža mētrās

Tā mana diena — maza mozaīka,

Kur praulu ostās, piparmētru vētrās

Pie kājām nirb man dzīvībina sīka.

Pie celma čūska guļ, uz zaļas spilves — spāre.
Un zaļā sūnā gaisma ņirb un ņudz.
Un te ir slepkavība, auglība un kāre,

Un tārps spiež mazu tārpiņu pie krūts.

Ak, rāpuļu un posmkāju cilts,

Lai guļ, lai skrien, lai lec — kas man ar viņiem!
Bet — meklē ķirzaka, kur akmens silts,
Un varde lec pa saules laukumiņiem.
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Lapsene nomirusi

Saulē guļ un pa atomam irst.

Cik nesaprotami —

Kāpēc lapsene mirst?

Bite ir strādājusi,

Te uz zemes ir dzīvojusi gaidās,

Gribējusi kaut ko panākt,
Un tāpēc nāves tā baidās.

Un cilvēks tāpat — iet, skrien,

Kopj govis un sienu žāvē...

Cik nesaprotama,
Cik nesaprotama tāda lapsenes nāve!

Kas tāda lapsene mums?

Mēs pat nezinām, kur viņa sākas.

Un tā gribas apgalvot —

Ka pat nāve tai nepienākas.
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JĀ! JĀ!

Ja! Ja! Un nevaru nekādi pateikt "ne" jums.

Tas Lielais Piens, no kura iznāks Krējums...

Ja, ja! Bet apakša ka lielais vienreizviens,

Kā Gobi tuksnesis guļ rūgušpiens.

Tad uguns naks — ja, ja! — ka sarkans kāravs

Un vienā lielā kunkuli jūs saraus.

Ja, ja! Uz centru, tik uz centru ies piens,
Lidz tā kā Galaktika saies biezpiens.

Un leni sūkalas saks pilēt spaini...

(Vai tāpēc gribēji tu kaut ko mainīt?)

Man laime — biezpiena. Jums laime — sviesta,

Varbūt jūs liktens sakuls savā piestā.

Tad atceries, kaut būsi citas krasas,
Ka sūkalas ir visas sviesta māsas.

Es, biezpiens, un tu, sviests, kas kust uz meles,
Mums vēlreiz tikties būs uz maizes ķēles.

Un kas tu būsi tad ta kunga mutē?

Jā, jā, tik veids. Tik vielas veids, kas rotē.

"Bet TIK UN TĀ mēs gribētu būt KRĒJUMS!"
Jā! Jā! Un nevaru nekādi pateikt "nē" jums.
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VĒJA AUGLIS

Aizkarus vējš izrauj vaļā logā,
Atkal zili vējains vakars ir.

No tās klusās sēklas klusā ogā

Mani neizsakāms tālums šķir.

Mierīgi briest kaut kur augļi kokā,

Mierīgs smagums zarus lejup liec.

Tikai vējš lauž kaklu manā logā,

Un es laikam esmu vēja zieds.

Vēja ķirsi, vēja bumbieritē

Viegli uzzied vēja zieds un dziest.

Vējš ar tādu spēku rīklē blietē,

Ka es jūtu: vēja auglis briest.
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Vai vēja ziedi zied tāpatās —

No it nekā un ne par ko?

Un kur tā mazā puķe skatās,
Pie kuras bites nelido?

Briest ķirbis. Bullis mīle spoži.

Un ērzeli kā traki zviedz.

Bet kāpēc jūs tik nicinoši,

Kad sakāt "tas ir vēja zieds"?

Ir vēja ziedi vēja bērni,

Tiem piedzimt kāds no sēklas liedz.

Bet vēl vienmēr, tāpat kā pērnie,
Tie dzimst un šogad atkal kliedz.

Bez putekšņa, kas ceļo drīksnā

Ne piepildīts, ne apaugļots...
No augļu prieka smagā, mīkstā

Ne sulu piliens tam nav dots.

Kas ir šis zieds, jūs ziedi čaklie?

Un kāpēc vispār jābūt tam?

Es nezinu. Mēs esam aklie

Un vēja augļus neredzam.
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SAULRIETEŅA DZĪVĪBIŅA

Noriet vēlu vakarā.

Māte teica promiedama:

"Sargā, dēls, puku kausus!"

Visu mūžu mežā gāju,

Puķu galvas paceldams.

Augstāk galvas, šņupdegunes,
Pilnam dots un dieszingan!

Lauzto sirdi es pacēlu,
Liku blakus apīnim.
Paskatos citu rītu:

Pavisam pārlūzusi.

Naktsvijole bālu vaigu
Visu nakti raudājusi.
Visu sirdi izlējusi

Mitrajās papardēs.

Gan es lūdzu, gan draudēju:
Tik daudz puķu noskumušu!

Ar nātrēm stāvus cēlu

Bālas sila pulkstenītes.

Velns tev, manu sūru dabu:

Nemācēju nosargāt.

Tīra, dzidra medus rasa

Pil atkal zemītē.

Es nevaru, mīļā māte, —

Tavus grūtus puķu kausus.

Tik daudz skumju,

Tik daudz smaržu —

Pil atkal zemītē!
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Uz priekšu mēness kraulā tika.

Un saulei labāk patīk brass.

Ir tikai punkta dinamika.

Punkts pats par sevi nav nekas.

Nāk vistas perēt, nevis tupēt.
Ne gulēt laktā nāk, bet — dēt!

Un, ja tu gribi, — iebrien upē,
Un vari lēnām aiztecēt.

Un nestāv sieviete tur plika,

Bet vienkārši — kā zvaigzne mirdz!

Ir tikai punkta dinamika.

Un tā nav vienkārši tā sirds,

Bet aizejoša. Neredzēšu

Es vinu vairs. Nekad. Nekur.

Un tā ir uguns, ko es dzēšu.

Un zvaigzni Dievs aiz matiem tur,

Lai neaizmūk. Bet, tikko vaļā
To palaidīs, tā projām bēgs.
Un tas nav punkts, bet pļava zaļā!
Un muti jau man neaizslēgs.
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NEKĀ JAU

NEPIETRŪKST

Ir saule, debesis,

Un maize abrā rūgst,

Un bērni dzimst —

Nekā jau nepietrūkst

Bet skaidri jūti,

Pirmais sniegs kad snieg,

Ka nepietrūkst,
Bet arī nepietiek.

Jo tas, kas dabūts,

It nekur nav liekams.

Un tas, kas liekams,

Ir tik nepietiekams.

Un tad, kad zvaigzne krīt,
Tā it kā iekož:

Viss nepaliekošs ir

Un nepietiekošs.
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Ir Jaunaisgads.

Un laimes lej no alvas.

No kalna akmens krīt

Un uzkrīt man uz galvas.

Un smagi mani ķer
Un tālāk rit.

Paldies tam akmenim,

Ka nenosit.

Jo tikai tas, kas akmens ķerts,
Var dzejot.

Paldies, ka ķēra
Tikai garāmejot.



Pieej pie krāsns durtiņām tuvu,

Kad uguns kuras.

Ej tā, lai neierauj ugunī,

Un saki: man jānoturasl
.

Aizbrien līdz ūdenskrituma rīklei

Un paskaties lejā.
Tur tavas bailes mutulī aizpeld
Un krituma vējā.

Tas ir labi, ka vienmēr kā liekot,

Kā lūdzot uz tevi kāds raugās.

Un tu eji un caurvējā stāvi.

Šķirbās. Un durvju spraugās.



MAN LABVĒLĪGĀ TUMSĀ





ES ESMU MĪLESTĪBAS BĒRNS

UN PIEDZIMSTU TUMSĀ.

KAS GUMZA MANU MĀTI?

GAISMA GUMZA MANU MĀTI.

TUMSA GUMZA.

ES ESMU GAISMAS UN TUMSAS

IZGUMZĪTAIS.
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DŪMU VĀRDI

Dievs būvē kontinentus-
un noslēpj

galusūdenī

kur iedami ceļi —

visiem gali ūdenī

skaistas ir laipas un tilti

ja nesasniedz krastus —

ar galiem ūdenī

(vēl skaistāki ir tilti

gareniski upei)

rakstu dzejoli — cik grūti

ir noslēpt galus ūdenī
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lido trīs zelta mušas

trīs zelta adatas izbirušas

labrīt! saka zeltamute

tev zelta vēders, bute

un no zelta lodes, ko šaus

zaķim uz mēles sauss

viss zelta tīra

zelta princese pieķepst pie vīra

un arī nave lokās

ar zelta izkapti rokās
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kleptomānija

kaut ko nozagt savai mātei un

paslēpt pie sievas

kaut ko nozagt savai sievai un

paslēpt pie sevis

kaut ko nozagt sev un

paslēpt dzejoli

kaut ko izzagt no dzejoļa un

paslēpt vēl dziļāk
kaut ko izzagt vēl dziļāk un

nezināt vairs, kur likt
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Ir svarīgi,

lai dūmu stabs kāpj debesīs,

ja tev ir seši krēsli,

sadedzini trīs.

To rožu kroni,
ko ap logu pinat, —

ir svarīgi,
lai jūs to sadedzināt.

Un to, kā sadeg vārds,

jūs arī zināt.

Pirms nesadegu es,

jūs mani nepazināt.

Un viss, kas tiek

pirms sadegšanas svērts,

cik dīvaini —

nav savu pelnu vērts.
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dūmus es lasu uzmanīgi

dūmi ir divdomīgi

it kā beigu baldahīns

it kā dzīpars dzimstošam

dūmus es lasu uzmanīgi

tie ir visgrūtāk tulkojamie

mūsu valodā

nav dūmu vārdu
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uz loga mani uzraksti, kas izbirs

uz zeķes papēža — kur ātrāk plīst

uz sniegkupenas, rijkuris es esmu

un tik man sejā, cik no krāsns blāzmo

cik vārti iečīkstas, cik papīrs čaukst

cik dzirksteles krīt salmos — tik es esmu

pa ausu galam eju medībās

un ticu pelniem loti, ticu dūmiem

un mazam pilienam uz karsta akmens
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kāda sīka džinkstoņa ausīs

no pērkona, no akmeņu plīšanas

jāpieliek auss lielgabalam

lai var sadzirdēt

pavisam klusu iet riteņi pa bruģakmeņiem
arī vējš ir tāds nejūtams — kurls esmu palicis

nedzirdu Everestu apgāžamies

tikai sūbējums no saktām ir dzirdams
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un plūmes plivinās, un ķirši ķepst

un bumbieri ar talantīgām pierēm

un pliki persiki un aprikozes krūzēs

un kāposti ta uzposti nez ka

ko es te viens šai apaļajā dārzā

es labāk runāšos ar tuksnešaugiem

no dzelkšņu tēva dzimis dzelonbērns
r t
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Silti, silti vējiņš pūta,

Silmalā sīli svilpj.
Tā ir tāda veca dziesma

Ar mēnesi padusē.

Uz apakšas uzkrituši,

Virsējie kaklu lauza.

Kur tiem bija nosisties,
Kam uz augšu jāgāžas?
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Izsmējis vēju,

es izsmēju stabu un celmu.

Izsmēju klejotājus

un pavarda sargātājas.

Par gaismu man nāk smiekli,

par miglu nāk smiekli, un

vēl dziļāk

man nāk smiekli par tumsu.

Es smejos par sevi.

Kas vēl te vērtīgāks ir

par mani,

par ko lai es

vēl te smejos?
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ES — gājējs

es — gājējs gar stūri

eju tuksnesi stūru cerībās

meklēju paradīzes stūri ābolam

redzu — riņķis stūriski stāv

te manas grāmatas

sākuma stūris



135

brīva kā durvis gaisā

virinās saule

atradusi

kaut kādu eņģi

es arī iesitu

eņģi miglā

parastu eņģi vienkārši

miglā un lietū

kādreiz varbūt

lidos kādas durvis

atradīs eņģi
un neteiks, ka neticami
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un nokrīt zvaigznes uz ceļiem

un lūdzas, lai pastāsta

ceļmallapu

ceļmallapa ir pierakstīta

ar dzīves sīkumiem

bet zvaigznes klausās ka pasaka

izrādās, ka zvaigznēm

nav sīknaudas

un tās neko mazu un skaistu

nevar nopirkt



KautkurDzejas dienās.
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Ko varu es tev teikt no tiltapakšas?

Nekas, ka pilēja, nekas, ka vilka vējš.

Bet kariete tev skaista bij kā gredzens,

Kad ripoja man pāri prom pa tiltu.

(Un, protams, varēja tā izripot

Caur margām, taču aizripoja projām.)

Ak, varavīksnei Katrā galā zeme.

Tā pati zeme, tikai upe vidū.

Ko varu es tev teikt no tiltapakšas?

Ir zemu jākāpj, lai var augstu redzēt.

Un laimīgs, kas no tiltapakšas nācis,

I varavīksnes lielais milzu tilts

Caur tiltapakšu iet. Vēl citam tiltam.
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Diez kāda tagad izskatās

Kuldīga?

Meldri Ventā sāk dzeltēt,

un Rumba griežas ap savu asi

un ripina prom

mazu pilsētiņu.

Aizripina atrak,

nekā mēs paši ejam.

Nekad nebiju domājis,
ka tik loti kādreiz

būs jāskrien pakal

pagātnei.
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Mēs esam putni, vijam lizdas

uz depo sirēnas cepures.

Vai kāds brīnums,
ka mēs esam kurli?

(Tik šausmīgi brīdina, ka

nedzird palīgā saucienus.)
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Vilciens pazūd.

Un taurenis raibs,

pļavā sviedies un vijies.

Vēlāk ziņo man teletaips:
mans draugs esot

apmaldījies.

Apmaldījies? Nevar būt,
ka būtu pa taisno skrējis:

mans draugs katru elpu kā pavēli jūt,

Dieva pļavā tik pieredzējis.
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taureņiem tik savādiem pilns gaiss

laikam neesmu te vienīgais

un tas salauzītais lidojums

gan jau kādam vēl te ir no mums

gaiss pilns taureņiem tik savādiem

jums nav jāgrib it nekas no tiem

gan jau virs tām rētām, kuras dzīs

viņi debesīs ko ierakstīs

ķersies rīklē kumoss, taisni kampts
satrūdēs zem zaļas zemes samts

mana dzīve: salauzītā šī

mana ticība: ir taurenī
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Zied divas ievas —

augšā tur un lejā.

Krīt divas sēklas,

izbirušas vējā, —

no abām pusēm

šurp uz vidu krīt,

un šurp uz vidu

divas saules spīd.

Vai ticēt tikai vienam ka līdz šim,

ja dzīvoju starp divām debesīm?
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NO ABĀM PUSĒM

Salikt kopā
nesaliekamas lietas:

nepienākušas,
nepieietas.

Šķūneli kopā

ar veco sienu

iemīdīt pantu

parītdienu.

Vienā ķēdē
ar durvju zvanu

iemontēt nāvi

un piedzimšanu.

Nebūt ne vakar,

nebūt ne rit

abas šīs gaismas

uz mani krīt

šurp. Un te, manī

satiekoties,

rāda, ka citur

nav kur doties —

no abām pusēm

spiež zelta gaiss —

un kurp iet tu sev pats
esi vienīgais.
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Nogurušais ceļinieks.

Nenogurdināmais prieks.

Lejā — izkusušais sniegs.
Kalnā — kuru neaizsniegs.

Dubļi. Jūras dibens sauss.

Cīrulis aiz Dieva auss.

Svina zābakus kas aus,

Tam tos spārnus ļaus.
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AKMENI

SATIKT

i

iet pa gravu

un akmeni satikt

akmenim

palikt

pa labi, pa kreisi

akmeņus salikt

pa vidu palikt

tad vienam akmenim

zemi rādīt

nest līdzi

stādīt

to vienu akmeni

kopt un kaplēt

kopt un apliet

kamēr sāk vaidēt

kamēr sāk vizēt

un

puķe iziet

no paša vidus

sak pumpurs cietēt

sāk

ziedēt



146

kad bite sāk

ziedu aiztīt

vēl vairāk laistīt

kad auglis aug, sāk

galvu valstīt

balstīt

kamēr ap augli

cieto gaiss
sāk kutēt

sāk

sēklas

putēt

pie sirds likt

pie sirds nēsāt

tikmēr vēl esat

kamēr akmens

sēklas smagās

pie sirds sev nesat

II

Atsperes akmenī savilktas — mans akmens neguļ.
Neiztaisnotas atsperes akmenī — mans akmens neguļ.

Ne rauda dziļumos guļ, ne

ūdenszāle, ne tārps serdē — neviens.

Akmens savākšanas — tā notiek katru dienu.

Uz iekšu akmeņi aug — katru dienu.

Putns lido uz aru, dumi

lido uz āru, tu ne.
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Nav citas izejas, izeja ir uz iekšu.

Nav citas izveicības, vien iekšējā izveicība.

Cildens kā cielava lido

uz iekšu — akmens lido uz iekšu

///

Mēs satiksimies,

iekšup vīdamies.

Kas parādās,

tas parādīdamies

vēl neatklājas.
Zieds ne tāpēc zied,

lai kāds

pa ziediem aplaimoti iet.

Kad ziedlapiņas

projām no mums šķirs,
mums paliks

kauslapas, kas nenobirs.

Birst zieds un irst —

pa visiem vējiem ļauts.
Briest auglis kauslapās —

uz iekšu rauts.

Vējš aiznes ziedlapiņu smaržu vāru,

pats zieds nekad nav ziedējis uz āru.

Un cik daudz ziedā skatās acu kāru,

bet netiek tiem.

Un nezied zieds uz aru.
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IV

Par akmeni lai nerunājam.

Par vinu ne. Ir akmens svēts.

Man pelēks akmens aust aiz kalna,

Tāpat kā visiem — saule lec.

— Kā pelēks akmens? Un būs augšā,

Kad pulkstens rādīs divpadsmit?
— Jā, ceļas debesīs tas akmens,

Tāpat kā visiem saule rit.

— Un pelēks?

— Jā, pavisam pelēks.
— Nu, tad jau tev ir gaismas maz!

— Ne, man ir gudrie mācījuši,

Kā viņa gaisma sadalās.

— Kur ir tie gudrie, kas to māca?

— Ja gribi atrast, miglā ej
Un apjautājies rudziem veldrē!

Un prasi tumšai rugainei!

(Uz lauka paipalēns, ko vajā,

Lien mātes sagšā nomestajā.)
— Bet akmens tomēr — kur tas aiziet?

Un kā tas tomēr mirdzēt sāk?

— Tā tāda krāsa — nevar pateikt.
Tad jārunā vēl latviskāk.
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V

ak, akmeņu valoda

nav nemaz samocīta

vesela guļ zem ūdens

un celsies augšā

stundām var stāvēt

un klausīties strauta malā

dēļ viena vienīga

akmens vārda
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ielaidās doma liepā

un sacēla bites

aizlaidās doma līdzi

bitēm uz stropu

uztrauktam, pustukšam bitēm

putekšu pustukšām kājām

ielaidās doma stropa

un ienesums strauji krita

rudenī dravinieks

stropu sadedzināja

glābdams no domas

dravas pārējos stropus

bites, kas izglābās

teica, ka tā esot

bijusi doma

par labāku medu
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Lec, draudziņ, uz vienas kājas

tālu, tālu.

Kad atrodi otru kaju,

lec vēl tālāk.

Runā ar visiem

šķērsu, šķērsu,

kamēr satiec, kas runa

vel škersak.

Pipari uz tavas meles,

man sāls ausi.

Meklēsim trešo,

kam acīs lielāka inde.
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Vēja ziedi nāk no vēja.

Vai nepastāvības misija?

Varbūt vēja zieds ir atbalss

no kādas balss?

Varbūt tuksnesī muks,

kas smagi domā

kadu mums nezināmi

apaugļotu domu?
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likteņupe baismīga

ja man nebūtu

savu vēžu

viss tek uz jum

bet vēži

leni lien atpakaļ
uz avotiem
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ir divi tilti

tālais labais

un tālais kreisais

un uz abiem, protams, var paļauties

peldi pari tepat, kamēr esi jauns

upe vecus slīkoņus nemīl
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četru caurvēju centrā

četru caurvēju, kas nak no visām debesmalam

četru caurvēju centrā

es smejos par iesnām

mākoni

ka smaržīgi kabatas lakatiņi
ko pazaudējušas juras un citas lēdijas

mētājas gar debesmalām

četru caurvēju cerību pilns

četru caurvēju cienīgs

es slavinu šo veco škuni
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Krupis nesa ūdentiņu

sakumpušu muguriņu —

dziļi smel, tālu nes,

mucai lej vēdera.

Jo mucai milzvēders,

jo milzīgi jāpūlas:
karsta diena, vēja nav,

sviedri līst aumaļām.

Gadsimteņi pagājuši,

nav ne puse vēl pienesta

Karsta diena, vēja nav,

krupis jūt: ūdens pūst.

Nesa, nesa — nesaprata

sakumpušu muguriņu:

ja augšā iekšā lej,

apakša jaiztek.

Sapūs muca, sarūsēs,

sapiepēs sanestais.

Kas mucā caurā lies,

tam mūžam nesapūs.



157

tas tāds darbiņš

jūrā arams

rokturis

bet neaizskarams

tas tads milzums

no nenieka

tas tads kroplis

vienā priekā

tada uguns

dūmus būvē

tas tads zelts

gāž izgāztuvē

tukša muca

tolu skan

tas tas darbs

kas darāms

man



158

VIENS BAHS

Kamene duc Bahu.

Nu jau divas kamenes dūc Bahu.

Nu jau trīs kamenes, četras un piecas.

It kā vajadzētu būt pieciem Bahiem,

Bet visas piecas dūc vienu vien.

Tas nu gan ir liels —

piecas kamenes

nevar izdziedat!

Zemestrīce trīc Bahu.

Nu jau divas zemestrīces un viens vulkāns.

Nu jau trīs zemestrīces trīc, četras un piecas

It kā vajadzētu būt pieciem Bahiem,

Bet visas piecas trīc vienu vien.

Tas nu gan ir Bahs —

piecas zemestrīces dun,

nevar izdunēt!

Planēta iekrita puķe.
Nu jau divas planētas ieplanē puķē.
Nu jau trīs planētas, četras un piecas.

It kā vajadzētu būt piecām puķēm,
Bet piecas planētas iekrīt vienā vien.

Ta nu gan ir puķe —

piecas planētas
iekrīt un pazūd...
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un pēkšņi tāds klusums

ka saule apstājas debesmalā

un arī stāv, elpu aizturējusi

varbūt mainīsies vējš
varbūt mainīsies sardze

varbūt mainīsies balss:

pārāk ilgi esmu bijis jauns
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TUMSAS MĀTE

Nakts jau atkal man vārdu prasa

tur tārpiņš, tur

jāņtārpiņš — raug! —

aug

tumsas

melna rasa,

vasara aug.

Nakts Māte,

Nakts melna mate

tumšzali melna — zaļa ruta

(piebriest briedis

nakts nesaprata!)

piebriest grūta.

Naktsmeita saule

vēl

mļ
tīra, ka paša sakuma bijusi,
vēl nav lēkusi,
vēl nav aususi,

vēl nav diena

to aptraipījusi.

Tīrā nakts...

Tīrie nakts dcli.

Vel kas ne sola nav sakumā

Un es vidū.

Vel gaisma ir vārds.

Vārds —

un tikai vēl sakuma.
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tumsa

bieza

kā lampa iet mana miesa

tek tumsas tece

ka līgava aizlīgo svece

un tur, kur pasaulei gals

sprakšķ skals

es apēdu brokastīs

mazu tumsas gabaliņu

jau mūžība pagājusi

tumsas vien gribējās
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kāds manas zeķes lāpa

kāds mīļi saka: pļāpa

tumsa, tumsa

zem tumsas koka

tie mani milzu nami

tie sver — neko; trīs grami

tumsa

lielajā tumsa

un kads man klusu taujā
diez kur te būtu Gauja

tumsa, tumsa

zem tumsas koka

jus acis neaizklajiet

ja jāiet — tumsā jāiet

varena tumsa

jā

ja kādreiz mani padzīs

tumšs mirdzums bus man acīs

no tumsas

no liela tumsas koka
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Es mīlu naktī ābolu, kas peld

Bez kāda zara un bez kāda koka.

Es mīlu naktī ābeli, kas peld,
Bez kādām saknēm tumsā zarus loka.

Un visu zemi, kura naktī peld,
Neviena necelta un nebalstīta.

Es mīlu tumsu, kura nezudīs,
Kad atkal piecelšos es rīt no rīta.

Bet stāvēs talu, nesaredzama,

Un tad, kad saule rietēs, pietuvosies.
Es redzu kādu cilvēku, kas nāk:

No tumsas nācis, atkal tumsā dosies.
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I

Ietin mani, tinteszivs,

zilajā vakarā!

Ai, zilas tavas lejas,

ai, zilās lejas kūp!

Viena bala mēness puķe —

ai, zilā vakarā! —

Vidu juras nolūzusi

zilajā vakarā.

Ka vemj dūmus uguns kalni,

kā guļ migla galotnēs, —

pazudini, tinteszivs,

manu vārdu šovakar!

II

Un pazudināja tinteszivs manu vardu

un izcēla lielākus vārdus.

m

Un pazudināja tinteszivs manu vārdu

no krastiem, kurus es pazinu,

un no vēstulēm atlipa markas,

un vēstules pašas zināja savu ceļu.
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Un pazudināja tinteszivs manu vardu,

un es cirtu uz iekšu.

Tas ir tā, it kā tu zinātu, no ka

ceļas avots,

it ka tu zinātu, pie kura akmens

pakavs izšķils,
kura suna kads iemetis ugunsgraudu,

kāds nerrs vai Nerons,

vai vienkārši nervozs.

Un pazudināja tinteszivs manu vardu

no krastiem, kurus es pazinu,

un es pametu palmas un psalmus,

tērpus un tārpus un ārpus

tā visa, pareizāk, iekšpus tā visa,

vēl vairāk iekšpus, gāju līdzi

mākonī, miglā, virpulī, kas vilka

uz iekšu.
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NAKTS RADĪBA

Naktī, kad visi krāc,

aizmiguši bez kauna,

man kļuva ļauns prāts

un es piedzimu no jauna.

Mēness dzelteno līni

aprija melns gārnis.
Es piedzimu nakts žurka,

sikspārnis, sikspārnis.

Tads sīkrīkle, sīkzobis,
sīk-nadzis —

es butu jums
acis no pieres zadzis

Es gribēju atriebties

(bezmiegā klīdējs).

Par laimi, es aizmigu

(sīks asinszīdējs).

Kad pamodos — atkal dvēseli

redzēju katrā lietā,

es biju tads pats ka visi.

Un viss bija savā vietā.

Tikai naktīs — mazs, melns vīriņš
izlien no slēptuves klajā

un mana laba roka

pārdzimst nelabajā.
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Šai klusā vakarā,

Kad tālums liekas naidīgs,

Kāds zvana man.

Kads zvana neatlaidīgs.

Ir kaut kas noticis,

Tā nelaimi jūt suns.

Varbūt kāds purvā turas,

Pieķēries pie malduguns?

Varbūt kads zaglis
Zvana man no kāda grausta,

Pats zagto seifu nevarot viens

Nocelt sev no skausta.

Varbūt aiz iekāres

Uz manu pusi
Nak kada meita

Pikanta un paklīduši.

Vai grib pa pumu dot...

Vai mani atbruņot...
>

Vai pārliecinot lūgt:

Tev jāsaprot! Tev jāsaprot!

No citu dzīvības

Nak zvana skaņa saucoša un smaga.

Un neceļu es klausuli
>

Un lūdzos: — Piedod man! Man nevajaga!
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Sarkana tulpe izlīda no glāzes.
Tenisa bumbiņas skrēja no stūra stūri,

Šovakar arī es gribēju saradoties —

Šķērsām! Pa diagonāli! No kakta kaktā!

Kā es mīlu tavus sakuma burtus,

Ābece mana, bize, maijvabole!

Baltajā smiltī ir sīciņas, sīciņas pēdas ~

Tur man sirds ir gājusi uz upi.

Sarkana tulpe izlīda no glazēs,
Tenisa bumbiņas skrēja no stūra stūrī,

Zābaku zoles, zābaku zoles šajā

Zigzagu naktī bij grīdu apēdušas.

Neticami balta ir mēness gaisma,

Neticami balta ir pamale visa.

Sarkana tulpe izlīda no glāzes

Un, kad es gāju, aizlika man kaju priekšā,



Tautaslielosanākšanu vilnis.Dzejasdienas,teātradienas,mākslas dienas...

Unpāri visam -Dziesmusvētki.
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februāra vidū

kad sala jūra ciet

nakti man iekūkojās

dzeguze

uzvilcis baltu kreklu

uzsējis kaklasaiti

un paņēmis dvieli uz rokas

es izgāju liedagā

tonakt pie "Juras peries"

es apkalpoju viesus

bija Pelnu diena

mani radi bij atnākuši

atnākuši no jūras
visvairāk no jūras

es te viņiem biju
tuvākais rads

tonakt februāra vidu

es devu visu, kas man bija

Roņu salā dzērām

un sīgu sarmā

otrā rīta meklēju

pelnu pēdas
atradu tikai kaiju

un savējās
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VEĻI

Klīst klaipi klusumā,

Līst krūmos veļu migla.

It kā no debess nāk

Vai dīķa elpa mikla.

Vai tas bij viņpusē?
Vai tas bij šaipus?

No rīta pamodos:

Bij noēduši klaipus.

Bet vakarā, lai klīst,

Es jaunus klaipus miglā laidu.

Vai taisnība, ka es no viņiem
Kaut ko gaidu?
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Atnāca abra, Alvīne mīklas

noķepušām rokām,

atnāca Alvīne no miglas un

teica,

ka mēs zogam.

Atnāca aka (dziļumā varēja
redzēt skaidru gaišumu kvēlojam)

un teica mums, ka tā, kā ejam,

mēs melojam.

Atnāca zvaigzne,

pat zvaigzne nebija, kur tai

jābūt,

atnāca, prasīja,
kur te kas viz,

kur var mirdzumu dabūt.
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Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?

Vecās ēkās ir droša gaisma.

Jauno māju visā tai spēkā

Ir kāda tumsa mazliet baisma.

Tumsa, no akmens pielipusi.

Tumsa, kas vēl nav apsildīta.

Tumsa, kas guļ bez cilvēka klusi

Aizvēsturē, zem antracīta.

Ari no cementa pelēkās sienas

Runā caur mūžību dinozauri.

Masa. Smagme. Un mitras dienas,

Kurām izaustas bailes cauri.

Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?

Vecās ēkas ir iedvesmotas.

Vecās ēkas — no laimes un grēka,

Un no mātes siltuma dotas.

Tumsā mēs ejam uz jauno māju.

Tumsā raudāt un tumsā smieties.

Tumsā, ar cilvēka sirdi vāju.

Tumsā. Bet tāpēc nebaidieties!

Arī vini ienāca tumsā.

Didži un Jāņi jaunajā mājā,

Tikai to veco, ko vēji gumza,

Viņi pa smieklam nebradāja.
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Ari viņi uz tumsu gāja

Un uz vēl neiesildītām ierēm,

Tikai promejot vecajā mājā

Klusu pie sliekšņa pielieca pierēm.

Nav jau pie mums nekā tik ļauna.
Dzīve tā pati — uz priekšu — trakā.

Sāk mans Jānis visu no jauna,

Sak un nospļaujas vecaja aka.

Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?

Vecās ēkās ir droša gaisma.

Jauno māju visā tai spēkā
Ir kāda tumsa mazliet baisma.
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Naktī pa klinti augšup no dzelmes rāpjas kuģi.

Augšā tur būdā vecais kapteinis guļ.

Mes, kas pa naktīm guļam, to nebūtu zinājuši. Ja

nebūtu enkura ķēdē viens kuģis pakāries.
Tas bij no rīta. Starp diviem milzu klints zobiem —

iesprūdis enkurs. Tā karājās kuģis pār fjordu.

Un tad mes sapratām, ka augša uz klints veco budu

naktīs pie vecā kapteiņa kuģi lien.
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Mums ir Mēmele un Mūsa,

Ukraiņiem — kukurūza.

Pār stepi pland rūsa —

Tā Tarasa Bulbas ūsa.

Mums ir īsiņi, mazi siena vali,

Stepe — vaga aiziet un pazūd caur tali.

Tur, mans brāli,

Musu strēlnieki apaug ar zaļi.

Katru pavasari ar zaļu stepes zāli.
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neviens šo nakti

neviens šo nakti nevar nodzerties

kā karotīti karsta tējas glazē iegrud mani

lai dziest

kur mēle necieš

kur nevar paciest

iegrūd mani glāzē

lai atdziest

aizvadi caur mani

bet viņus saudzē

verdošs lai

viņus nenoplauce

verdošs verdošs

čūlājošs

grūd mani glāzē

es esmu drošs

ka karotīti karstā tējas glāze
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NAKTS NOGURUMS

Kad galva iekrīt grāmata,

Tad ver to ciet!

Lai tava galva paliek tur

Un aizmigusi zied.

Kā herbārijā virši zied

Vai cits kāds stāds.

Varbūt tu kādreiz modīsies

Vai tiksi modināts.
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Dvēsele pamodusies. Mašīna aizmigusi

ielas mala sniega.
Kads par tevi runāja man nupat

arī miegā.
Arī debess aizkrāso mani

ka balta ota.

Arī mana kabata tukša, sirds pilna

un iedvesmota.

Arī pulkstens nesit sāpīgi, bet saudzīgi,

ka glaudot.
Arī milzis neko nevar paveikt,

kadu asaru nenoraudot.

Arī es padodos — negribu plēsties — gaisma

tik balta un liela.

Dvēsele pamodusies. Mašīna aizmigusi.

Un tukša iela.
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Arī es padodos, nolaižu rokas:

vienalga, tagad kur dotos,

man šonakt pietiek vien ar to —

es balts jūtos.
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Vēl kaut soli, kamēr tumšs,

Tumsā svaigā, neatklātā!

Tikai nedomā, ka skumjš,

Drūms un skumjš man kaut kas prātā

Drūms un skumjš ir tikai tam,

Kas jau sauli izbaudījis.

Kas jau cauri dienvidam

Un pie rieta malas bijis.

Tumsā stāvu drebēdams

Tā kā nedegts uguns malkā.

Tumsā esmu dubļu kams,
Tumsā — zeltarūda smalkā.

Ak, tu saulīt, pasaulīt,
Nenāc, neausti vēl brīdi!

Ļauj vēl brīdi izbaudīt

To, ko tu vēl neapspīdi!

Tumsā ievas baltāk zied.

Tumsā balū vārti sētām.

Ļauj pa tumsu man vēl iet

Neredzot un neredzētam.
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Man šodien noreibuša cilvēka gars.

Vai muks es esmu: mans svētvakars.

Vai kurmis ala: kā samta viss.

Vai ķeizars: un dels man ir piedzimis.

Un tāpēc dziediet to dziesmu man,

Kas otrreiz nekad vairs neatskan:

"Nekad savu gaismu vairs neatkārtos

Sniegs pelēkiem spārniem tavos vārtos."

Ir krēslas bridis — un gaisma zud.

Cik viegli starp tumsu un gaismu būti

Ne melnais ir melns, ne baltais — balts.

Ne zobens vēl pacelts, ne dukāts kalts.

Sirds, paturi ilgāk šo brīdi un kop:
Ne tumsa vēl top, ne vēl gaisma top.
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Par miegu, nē, laimi (bez dzīves?)...

Par miegu (pirms pamošanās).

Kad esmu vel savadi brīvs,

Ne zinu ko daudz, ne maz...

Nevienam vel solījies, arī

Pats sev ne. Un rīts vel un gaiss,

Un koku mirdzošie zari

Nav pasaulē vienīgais.

Jo tu esi bijis tai brīdī,

Ko tikai uz robežas jūt,

Kad nezini, ēnas kur krīt,

Kad nezini, saule kur zūd.

Tu esi uz robežas bijis,
Kur nomiedzī varēja jaust,
Kā pārplūst uz to pusi viss

Un atpakaļ šaipusē aust.

Par laimi, ne, miegu (pirms ausmas)

Tai divdaļu dzīvībā jau,
Kad tev ir jau divas jausmas
Un nevienas no tām vēl nav.
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Pēkšņi liekas, ka jāraksta dzejoļi

un tieši par kaislībām mazām:

par sīku lietu gar logu skrējām,

par granti un drazām.

Par smaržu, kas paliek no jaunkundzes vēja,

par kaut kādiem skatieniem ciešiem,

par mirušu dzirksteli jāraksta dzeja,

par apēstiem peļu kviešiem.

Par sevi arī, par sevi visvairāk,

par sīko, sev pašam doto;

par sevi: starp mēnesi un sauli —

tumsā

un apgaismoto.

Putekļi spoži, maza, nepilna gaisma

atspīd un atkal klīst...

Tumsa visapkārt ir ta ka reta —

milzīga rēta, kas dzīst.
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Kāpēc to bārenīti neņem līdzi gar jūru pastaigāt?

Viņai jūra ir vairāk saprotama kā nevienam citam

Jums jau ar mūžību nav bijusi darīšana.

Viņai ir bijusi.

Ko jūs to bārenīti atstājat mājā?

Un paši gar jūru. Vai tā ir jūsu jūra?
Vai tad tā bija jūsu māte,

Kas mūžība pazudusi?

Vai tad jūs nedzirdat, ko mājā bārene dzied:

"Kas var smiltis izskaitīt, zvirgzdus izlasīt?"

Vai tad jūs nejūtat, ko bārene meklē,
Kad smiltis skaita, zvaigznes

skaita un zvirgzdus
skaita?
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Viņš izkāpa sestā stāvā.

Svešs cilvēks. Un es viņam līdz.

Tas nav mans stīvs, tas nava.

Un kāpēc es izkāpu līdz?

Es izkāpu devītā stāvā,

Un kāds man izkāpa līdz.

Tas nav tavs stāvs, tas nava!

Un kāpēc viņš izkāpa līdz?

Es uzbraucu bezgala stāvā,

Kur tumsā tik zvaigznes trīc.

Tur bija tik dvēsele tava.

Un es tai izkāpu līdz.
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Kur biju? Nezinu. Mans bijums

tik melns kā ievu ievārījums.

Un atvars ačgarniski maļ
uz ievu ziediem atpakaļ.
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Es stādu bērziņu naktī

tā baltāki izskatās,

diena jau praktiski

gaismas par maz.
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Lampa atkal blāzmo

un sēj atvēzējusies
manā lapā.

Bet augšāmcelšanas

vēl nav:

viņš gul kapā.

Lampa atkal stāsta,

un es rakstu, uz pusēm šķelts,
Ne no manis,

ne no vina

akmens ir nenovelts.

Jau rīts, es sabruka

pats sev pie kājām

pašsadzēlies.

Mans mirušais

(viņš? es?)
ir augšāmcēlies.
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Uzbāzīgi, uzbāzīgi —

Runāt tik tieši un taisni.

Re, cik klusu un nemanot

Zeme ar baltu aizsnieg.

Re, cik klusu un nemanot

Mana māmuļa sirmo.

Nemanot pavasars atplēsis

Ķiršu pumpuru pirmo.

Re, cik nemanot iznācis

Tas, ko mēs ļoti gribam.
Un maļu ugunis sagaidot spīd

Mūsu zirdziņam klibam.

Kas tur ko runāt — nerunāt

Zieds pie pelēka laksta,

Redzi, ka tumsa un mijkrēslī

Pats par to rakstu.
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aptvert krusu

aptvert sniegu

aptvert visu radibiņu
visu Dieva radībinu

auksto

pilni vižņu mani mati

skabargaina upe tek

tā ir cita mīlestība

(neticēs, ja tajā pašā
vārdā sauks to)
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Nesaules kalnā

bezmēness nakti —

noliec savu galvu!

Tumsa ir liela

bezzvaigžņu nakti —

noliec savu galvu!

Noliec savu galvu,

noliec sāņus stobrus

un noliec egļu zaru —

ar uguni un zobenu

tumsa

nav uzvarama.

Noliec galvu un

pieliec celi pie zemes,

un stāvi ta ilgi tumsa —

līdz acis aprod.

Un tad tu redzēsi —

cīnities drīkst tikai tas,

kas redz (arī) tumsā.
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VIENA SAULE

VIENA SAULE

ar vienu aci visu laiku

skatās uz mani debess

otra it kā noslēpušies

kad būs

kad otru uzies

viss

tepatas

ar vienu aci

debess uz mani skatās

kā no stūra

ka aiz koka kada

kaut ko parada neparāda

drebulis skrien pa kauliem

cik

jabut

saulēm

neomulīgi

pavisam neomulīgi kreisajā pusē

ar vienu aci skatās debess un klusē



1937. ■ I. Zedenis

viņu piemeklēja gaismas nelaime

nelaikā viņš atvēra acis

un pārbijās no saules

par viņu apžēlojas saulespuķe
nu saulespuķe viņu slēpj

sev aiz muguras



194

Sirds tik savāda, kad

ritos saule lec.

It kā tur aiz saules

man kas pazaudēts.

Droši vien viss ir saules otrā

pusē... Visums ir ļoti gudrs, zina,

ka tumsā neko nevar noslēpt.

Visvieglāk ir noslēpties, kad milzīgi

stipru gaismu spiež otram

acīs.
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SAULE NETIEK ATPAKAĻ

i

arī SAULE netiek atpakaļ
(tātad velti?)
dzirnas uz vienu pusi maļ
(tātad veltīgi?)

mes skatāmies bērnos ka sevī

(ka tikai atpakaļ)
un meklējam atpakaļ sevi

(bet dzenis kaļ)

kad

kur dzenis kal
>

ja, vienmēr tai priede saules rieta

nē, ne saule, ne priede
ne tai laika vairs

ne tai vietā

vienu jaunības smaidu —

ak Die's! — vel uz vaiga jāsaglabā

un Lata sieva

pārvēršas

(par to!) sālsstabā
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II

kukainītis nepūlas
tikt atpakaļ
un but mazs

kāpēc tad tu, lielais

kam ceļš augstāk ies

kāpēc tad tu, lielais

nobijies

ne pie kādām durvīm

nenobeigsies nekas

ne sveicienus prasīs

ne atvadas

nekas nenoslēgsies

tev zināmā daļā

vienkārši

loks paliek vaļa
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kad lapas norakstītas

no vienas vietas

guļ sasalušas

jau uz zemes cietas

kad lapas aprakstītas
kā manta aprakstīta

un izūtrupētas
tiks rīt no rīta

kad lapas pierakstītas nav

vairs te pie rudens zara

un dara tā

kā lapas krītot dara

es ņemu lāsteku — man nav ko bīties —

es eju tālāk — ziemā ierakstīties
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no Laplandes nāk atkal balta ziema

balts zaķis izlēca pa manām durvīm

un aizbēga uz mežu (vilkiem rīklē)
bet balta saule stāv aiz mana krēsla

un salst tik saldi —

aizsalst mana mele

un nāsīs ledusrinkis salst ka bullim

var skaidri dzirdēt klusos vakaros

kā sirdis sprāgst un tā kā stabi plīst

cik vareni nu atkal daba mirst

cik vareni es mirstu līdzi viņai

grūž saule tūkstoš pirkstus ērģelēs

un nāk no Laplandes tā baltā ziema
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I

ak, zeme ziemu triec, un mežs ir putās

II

stāv pārskrējies un sastindzis: jā — sviedri

tie — zemes baltie sviedri sastinguši

te tos par sarmu sauc, un lai tā ir

IU

tu arī stāvēsi reiz sarmā balts

un jutīsi — v/55 zemes grūtums tevi

caur skrējienu tiek iztriekts baltās putās
un viz, un miers, un apkārt saule laistās

stāv sarma apkārt, grūti noticēt

IV

kad stostīgā un nolādētā zeme

tik pēkšņi balta apstājas un dzied
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PIRMAIS SNIEGS

Var rakstīt dzejoli: ir atkal melni balts,

Un ābolam ir ledus aukstums salds.

Un sniegs ir atkal zemei acīs bērts.

Vai atkal rakstīt dzejoli? Nav vērts.

Nav vērts tā dabai iztapt katrā ritā.

Cits — baltāks sniegs krīt kādā mežā citā.

No citas mūžības tas iet un nāk.

Un arī mežs tur pats aug mūžīgāk.
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Nesacel duļķes i manā krūzītē, Annele.

Duļķu pilni ir okeāni un juras.

Vienu krūzīti skaidrības gribas aiznest,

neizliet izlietnē,

izliet tur tuksnesī.

Zaļa berza slota uz pirtsakmeņiem.
Jura, gar krastu novaļata, vidu ir skaidra.

Pirms es tavu vārdu izrunāšu,

es savu meli

mazgāšu ķengura pienā.

Visa uzarta zeme ziema ir balta.

Visas vārnas ziemā ir apsnigušas.
Kad es kritīšu, ņem manu balto karogu.

Ta nav padošanas.
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silts salmi salmenes un salmenīcas

tādā siltā pasaulē atnāk graudi

un tiek apēsti

zeltā ir mans krēsls

kad es sēžu rudzmalā

un zeltā ir mani irsi

ko ķer vējš

arī zelmenis beigs zaļot
zeltā
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Meitene dzīvo starp priedēm.

Skujām aizaugusi taka.

Meitene dzīvo ar priedēm
Un manu vārdu saka.

Plova. Nora. Saule.

Uz puķainiem deķiem.
Meitene manu vārdu

Glabā zem sveķiem.

Re, kads meitenei vientulīgs,

Savādīgs spēks dots.

It ka mans vārds pie viņas
Uz mūžu nu atbrīvots.

It ka vina ar mieru
>

Būtu stāvēt man klāt

Un tai mūžībā mani

Līdz dzintaram pasargāt.
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Nekas tev nepaliks no maniem pirkstu galiem,

Tas tikai pieskaršanas mirklis mazs.

Naks diena, un ar cilvēkiem un paliem

Tā mani atkal projām aizmazgās.

Nekas tev nepaliks no tā, kā paskatījos.

Varbūt kādreiz — tik acis piemiegsies.
Un kādos vientulīgos brīžos trijos

Trīs acumirkļi atkal garam ies:

Nekas. Neko. Nekam.

Trīs mazi sprīži,
Dievs dod, lai tevim gaismu neaizsedz.

Un varbūt vienīgie. Un varbūt tīši

Tik mazini, ka tikai viņus redz.

Lai tavas pēdas, pļavu ejot, nejūt,

Kā iedur dadzis trejžuburu ass.

Nekas lai nepaliek. Viss bija garāmejot.

Un arī garāmejot — nebija nekas.
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telts dzīvība vējā

es ticu telts dzīvībai vēja
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Es tevi pamīlētu tā,

Ka tev pat sarma nenobirtu.

Es tevi pamīlētu tā,

Pec tam es varbūt arī mirtu.

Bet varbūt arī citādi —

Tas, kas mus savedis, tas šķirtu:
Es aizietu tik nemanāms,

Ka tev pat asra nenobirtu.
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tapešu tālumā

gar zelta un sudraba rozēm
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Mana māte kasa man burkānu.

Neko es tik labu viņai

Nevaru izdarīt.

Māte lasa pie ciņa burka

Mellenes — zilas minūtes krīt.

Burkāni apēsti. Kas mātes minūtes

Vai pats Die's Tē's tās diez nes?

Kur ir tā vaga, tas pura cinītis,

Kur lai atpakaļ sēju es?

Miglas māte, mākoņu māte.

Gaisma gaisā to vagu ar.

Tā ir vaga, ko apsēt pati
Saule var, tikai saule var.



209

paldies, ka viņa bija māte

un nebija vairāk nekas

jau ta te

ziedu tik maz

paldies, ka viņa māte bija

mana galva pilna ziepju putām

paldies, ka viņas pirkstus

matos jutām

ak, kādi skaisti tālumi

arvien mānošāk un kairāk

paldies, ka viņa meklēja mani

un neko vairāk
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pirts mazais logs

un tārpa caurums sene

un tunelis, kur pazūd kalnu vilciens

ta gribas mājas!
ieiet vēl dziļāk

un atrast vecos alu vecišus

pie kuriem neesmu tik ilgi, ilgi bijis

pirts mazais logs

un peļu ala pelūs

un tunelis, kur pazūd kalnu vilciens
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IERAUGS

Vienu vakaru manī pamodās Latvija.

Un es ieraudzīju papīru ar ūdenslīnijām.

Un uz tām bija rakstīts

udensburtiem:

"Udensburti ir vienīgie,

ko laiks nenoskalo."

Tad vienu vakaru manī pamodās Latvija.

Es ganīju cūkas,

milzīgi mākoņi man stāvēja pari,

un garām jāja ķēniņš.

Un viņš lūdzas paturēt roka

manu cūkgana rīksti.

Un vienu vakaru manī pamodās Latvija

un es salasīju pēdējas maizes drupatas no galda

un izkaisīju esperanto

un citiem putniem.

Un nakti es redzēju: Rainis kasa abru

un aizlaiž pasaulē mazo abrkasi.

Bet no rīta, gar abras malām

kā pastala kaltis, gatavs gājienam,

pamodās ieraugs un peldēja abra

kā Noasa šķirsts, un, tikko tā

piestās pie augstākā kalna, —

mes ieraudzīsim ierauga sīko dzīvību,

ierauga sīko dzīvību

tevī un manī.

Jo saule grib det un arī meklē padēkli.
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kā eleganta cūku pupa

ir mana tauta

aug debesīs

pa to kāpj barenīte

un satiks vecīti

un nomazgās

būs zelta lietus

jus pelnus vēja neizkaisiet

kad pupas izlasītas

mums noderēs

kad garā pupa augs
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Teica: augsnes virskārta — lāpstas biezumā.

Es raku bedri pan galvai.

Un bēru auglīgu zemi dziļuma iekša.

— Kada muļķība, — teica, — kada muļķība!

Ko es esmu noziedzies?

Augs koki dziļākam saknēm —

un tiem vajadzēs.

Toreiz, kad auga gara pupa,

taču bija dziļāka augsne?
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Tu saki: zvērs. Un vajag iznīcināt.

Es domāju: kas zvēram atriebt ies?

Vai nenācās man jau kopš laikiem zināt

Suns ries, un tā ir likts. Ko atriebties?

Un krokodili visu rīs vienalga,

Žņaudz pitons, čūska dzeļ, un vēzis kniebj.

Un dvēselei — kas beidzot ir tik smalka —

Nekas šai pasaulē nav jāatriebj.

Kā sēkla neatriebj, bet lēni tinas

Uz iekšu sevī, kamēr sevī plīst.
Kā čūskas mēle asns atritinās,

Ar asu smaili meklē debesīs.

Tu saki: zvērs! Un: nu mums laiks ir atriebt!

Man nav nekas šim zvēram atriebjams.

Mans nams tiek plēsts pēc gadiem diviem katriem,

Pēc gadiem trijiem liesmās nodeg nams,

Pēc gadiem četriem katriem indē dēlus,

Pēc pieciem gadiem vectētiņus žņaudz,
Bet redzu es: man roka atkal kvēlo

Un pirksti šīspasaules vārdu sauc.

Nu tātad — te! Tūliņās un tepatās
Kāds asns atkal cauri zvēram ies!

Es sēju sēklu zvēra pēdās platās.

Bet atriebties? Kauns zvēram atriebties.
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divu alu satuvināšanās

trīs alu, trīssimt alu

satuvināšanās

trīstūkstoš alu

solidaritāte

mes atraksim elli

trīs miljoni alu

trīs miljoni alu, kas nebaidos tumsas
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MAZS REKVIĒMS

Es varētu teikt arī tieši:

uz kapa guļ zelta pieši.

Bet ta nav: pa vidu bija arī cita labība, kvieši, mieži,

Un cauru mucu gribēja pieliet ari malēnieši.

Un, kad laime, likās, pienāca jau pavisam cieši,

to aiznesa ziemeļbrieži.

Septiņdesmit vasaras kavas ar tumsu Saulesgrieži.

Tas nu ir garām. Un tāpēc tik neticami tieši

Pieši uz kapa guļ. No zelta.

Vienīgas dārglietas.

(Ņem un jāj talak, ja nav bail!)
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TURI SAVAM SUNIM

MUTI CIET

Sienāži sisina, pērkons iet

Turi savam sunim muti ciet,
Turi ciet pumu, lai nedabū riet,
Sienāži sisina, pērkons iet

Sienāži sisina, pērkons iet

Brīnumu laiks. Turi muti cieti

Turi arī sunim muti ciet —

Sienāži sisina, pērkons iet.

Sienāži sisina, pērkons iet.

Turi savam sunim muti cieti

Tas ir tāds laiks: turi muti ciet

Sienāži sisina, pērkons iet.

Tu te esi atnācis tikai mazliet,
Tikai pa vasaru puķes liet.

Kamēr vari nākt un vari iet —

Turi savam sunim muti ciet!
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mans labais draugs

mans piparmētru draugs

es arī esmu krastā

maziņš augs

man arī zieds

kad briedīs tumsas raugs

pats piecelsies

un sevi vārda sauks

man arī lapa

zaļa lapa plauks

kad mani pļaus
varbūt vairs neataugs

nekas

mans draugs

mans piparmētru draugs

es arī esmu krastā

vien maziņš augs
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Jauns brīnums parādījās

no manis paša;

jauns brīnums — viņam
bija mana dvaša.

Viņš nema no manis

tikai vienu pusi

un neņēma otru,

kas piegurusi.

Un vēl: no šīs puses
tikai vienu gramu —

tai brīdī degdamu,
raidīdama.

Un no tā grama

tikai vienu brīdi:

kad tu spīdi tīrs

un tikai spīdi.

Tas nebij tas brīdis

par pilsētu grautu;

tas nebij par tautu,

karā kautu,

bet tas bija brīdis —

es teicu — par namu,

par baltu namu,

par radīdamu.
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Tas bija tik īss

kā vējš pie vaiga;

man liekas — tas nebija

arī šī laika,

bet vēl kāda laika

ar savu gaitu,

ko, reizēm tik saprazdams,
savu skaitu.
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nav Dieva rozetes debesīs

lampai kur pieslēgties
dedz tāpat, saka Die's
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Kur tumšs, tur prauli

baltu gaismu sāk.

Un ari zvaigzne

tumsā balta nāk.

Un ari mēs

ar savam kajam basam

pa tumsu gaismas

ceļu (kopa) lasām.
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Pirmais, kad gaismu dedzu,

es savu zīmuļgalu redzu.

Kādā viņš dzīvo spēkā?

Ka viņš redz tos ciņus, kad leka?

Balta lapa ka purvs —

tundra, kur pazust.
Ka viņš atrod, kur turēties,

vārdiņus mazos?

Parlaipo suns par purvu,

pār baltu lapu.
Kad es gāju tur viens,

nekā es tur nesastapu.
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vienalga, vienatnē

viens ir tāds darbs

kas darāms tikai vienam

to sauli zīmēt

kas ir visiem augšā

un piezīmēt

tai pašam savus starus

visapkārt pasaule?

vienalga, vienatnē



Dzejas pēcpusdiena Straupes pilī.
Manējie.
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pamēģiniet atrast

neitrālu ābolu

visi viņi ir smagi cīnījušies

pret smago zemi

un smagi krituši

tie zaļie potstādi
ir liecinieki

ka neitrāls ābols

nav iespējams
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GĀJAKMENS

Mēs izrausim šo pagrabu no zemes

Un uzcelsim par putnu būri gaisā.

Vai paņemsim tos debeszilos dūmus

Un pārvērtisim zemes brūnā kūdrā

Vai dzērvenē. Kas to var apstrīdēt?

Ne akmens mūžīgs ir, ne pastāvīgs.
Es redzēju, kā akmens tornī kāpj

Un lizdu vij starp melniem kovārņiem,
Un perē puspelēkus akmenteļus.
Pec tam tie mācas lidot. Kads

tur brīnums,

Ja redzam gajakmeņus debesīs?

Ak, pavasars ir zaļš kā zaļā mirte,

Un, tikko atnācis no siltām zemēm,

Pie būra bērzā gājakmenis dzied.

Par saviem spārniem, laimīgais,

par spārniem.
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un velk arvien zaļākus velkus
r

un drīz būs bērzs aizausts

ar zaļu, un drīz bus pīlādzis pieausts

ar zaļu un ieva ar
>

balti zaļu, un tad ieaudīs vēl

lakstīgalas un vālodzes, un vienu

dzeguzi — un sāksies

lielas kaislības

zaļumos, kuri vairs nebūs caurredzami

viena bērnība bus aizgājusi un

aizmaskējusies

tapec es saku: runājieties ar bērniem

kamēr tie nav

aizausti

ciet



VIENA SAULE

viena Saule uz mani

tā pati parastā

un nekādu baiļu vairs

tavā krastā

nav baiļu

lai ari otrpus

deg miriādes

vai tumsa dus

nav Saules baiļu
manā namā

ne ari tumsa

man jānolamā

nu skaidri jutu

nu mirdz mans nams

tāpēc ka

tumsu mīlēdams



RE, KĀ





KUKAINĪT,

RE, KĀ SAULE SPĪD!

lEMĀCIES SAULI, KUKAINĪT!

RE, KĀ LAPELE, ZAĻĀ UN VĀRĀ,

ELPO

lEKŠĀ UN ĀRĀ!

SKUJA NEDUR

TAM, KAS NAV SKUJĀ GĀZIES.

KUKAINĪT,

NEUZBĀZIES!

KUKAINĪT,

RE, KĀ SAULE SPĪD!

lEMĀCIES SAULI,

KUKAINĪT!
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I

Un, re, kā nolādēts suns

atkal no rokām raujas;

un, re, kā pasaule mums

atkal nepakļaujas.

Nu, re, ka mākonis nak

sauļošanās laikā;

un tu gribi gulēt, bet sak

pagalmā bērni klaigāt.

Sprediķis vēl nav beidzies,
bet lien jau man ausi mušas;

un kā ušām, tieši kad steidzies,

atslēgas pazudušas.

Arī tagad biju nodomājis
valdīt vārdus stipri un krietni,
bet iznāk vāji.
Un skan kaut ka nenopietni.

Nu, re, ka pasaule bez manis

aizplūst brīvos vējos:

negrib, ne ka to lauž,

ne ka es uzkundzējos.
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Es domāju par Karību zušiem.

Viņi jau nezin, ka grūti.

Vini ir atnākuši

tāpat — lai būtu.

Ko es te mokos, nomokos

ar cīņu, ar pašizcīņu!
Re, kā vabole peld kokos

ar savu naktslampiņu!

Citi kukaiņi arī, arī

tāpat spīd un kuras.

Arī neko negrib darīt

un debesīs turas.

Ta ari zuši no Kārību juras
nemokās nemaz tik tīši.

Ta arī putni būros

un citādi spēlmanīši.

Un avots no meža pats tek klāt.

Ko tad, māt, aku mēs rakām?

Un to zirdziņu arī negribas jāt,

paskriešos tepat blakām.
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Es esmu vaļā tā kā vēna,

Un, kaut tas skaisti nav varbūt,

Ak, mīļā Marij-Magdalēna,

Man ir tik skaisti un tik grūt!...

Kā bērnam, kurš ir apmaldījies,

Un apkārt meža tumsa tvan.

Es visu mūžu esmu bijies,

Un tāpēc nu tik labi man.

Es ari tagad ļoti bīstos —

To sniegu, kas te mirdz un gail.

Un, kaut es arī neatzīstos,

Man vēlvairāk ir saules bail.

Tā, liekas, pēkšņi ņems aiz rokas

Un plēsīs visu tumsu nost

Un liela gaisma, lielas mokas

Es pēkšņi akls palikšos.

Es stāvu bijīgi un bijies.

Pats nesaprotu, kāpēc gan

Šai brīdī, kas ir apmaldījies,
Tik skaisti ir un labi man.
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DIVMĀSIŅAS

Pulksten deviņos es prasu:

''Ko tu bradājies pa rasu?"

Vina saka: "Mīlā mas,

desmitos vairs nebūs tās."
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Re, kā nu atkal sāp,

un liekas, ka es drīz miršu.

Bet, re, kā meitene krūmā kāpj,
un rokas tai pilnas ķiršu.

Tik nolādēti atkal sap,

ka sirds no sāpēm auļo.
Bet meitene, re, no juras kāpj

un blakus man kājas sauļo.

Un viss ir vienkārši jāpacieš,
kaut sāpes deg tā kā lāpā.
Bet meitenei — viss tik piegulošs,

un strazda balsi tā pļāpā.

aess,

Gar pamali, re, saulīte

vecu mākoni projām vazā.

Un meitene smejas un saka: re,

lai pasauli nepiedrazā!

Sap. Bet, re, kādi pilni zari

balsu, ķiršu un nošu.

Un meitene saka: es tevi arī

neatdošu.
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Re, divdūjiņas gaisā skrēja —

cik bezgalīgi var tā skriet! —

un aizmirst teva mājas leja

un fuksiju, kas logā zied.

Un nu jau visvisādus kokus

nāk mākonis un nodzēš nost.

Un, re, ka saule pastiepj rokas

un ne par ko man tevi dos!...

Cik grūti ticēt, ka šai dzīve

kāds atkal dod man ne par ko

un ka es esmu viens no diviem,

kur divdūjiņas aizlido.
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Re, pāri pār tumšzaļu lauku

apaļa meita iet,

un varbūt uz laiku jauku

koši sarkana saule riet.

Viss tik pilns: tur augstāk un zemāk

Un tā saule: tāds piebriedis disks.

Un es citādi šovakar, citādi nemāku:

ko lai daru, ka juteklisks

esmu nācis šai pasaulē zaļā,
kas tik saldi un draudzīgi zied,
ko lai daru, kad acis man vaļā,
kad pār lauku...

ja, meita iet!
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Re, kā nogurums nāk

kā kristāla vāze!

(Re, ka vecaistēvs noguris
bāž sņaucamtabaku nāsē.)

Re, ka nogurums nak

un viss man no rokam krīt.

(Bet, re, kā roka vēl

ka lampa kabata spīd.)

Re, ka nogurums nak

un acis krīt cietl

(Re, ka pasaule nu tik

tā īsti gar acīm sāk iet.)

Re, ka nogurums nak,

miega tumsa sak acīs rasot...

(Re, cik daudz cilvēku pretī man nak.

Ceļu prasot.)
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Silti un sievišķīgi pleci,

silta un sievišķīga daba.

Tā ari vectēvi vecie gadījās

tikai no laba.

Tā ari rijā sirds kut,

tā ari maltuvē put milti.

Vēlāk? lemīlēs vēlāk varbūt...

Un pleci sievišķīgi silti.

Re, ka ta sirds tik vareni skan,
kad es pie tevis nāku.

lemāci, iemāci roku man

vēl siltāku!
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Šīs skumjas jāizmanto, apelsīn,

Kamēr vēl tās te ir, jo kas to zin,

Cik ilgs šāds vakars bus. Mums jāņem klusi,

Ko diena mums ir beidzot iedevusi.

Ir tā, ka gaisma aizbirusi ciet

Un man pie abām rokām vakars iet.

Gar debesīm jau nāk uz mājām gani.

Es viņus redzu. Vini neredz mani.

Ta saka: kluss... tik kluss, ka ausi zvana...

Bet skumjas tieši ir kā klusēšana,

Kad apkārt visa daba runājas,

Bet tu tik ne. Jo tev tas ir par maz.
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Re, cik maz no tādiem priekšmetiem,

re, kā viņi apsnieg kairu ziem'.

Re, kā viņi sadeg jaunos karos,

re, ka viņi acu priekša sarus!

Vai nav zīmīgi, ka — ilgāk drīkst

dzīvot tas, kas mazāk noderīgs.

Re, kā rotaslietas senas dzimtas

dzīvo nu jau ilgus gadusimtus.

Ja tas zelts reiz būtu naudā kalts

vai kā nauda lietots esmeralds,

sen tas būtu mirdzēšanā stājies,
nodeldēts un pirkstos novalkājies.

Vai nav zīmīgi, ka vienīgais,
ko vēl nesaindē mūsu gaiss, —

tās ir lietas, dailei izveidotās.

Cilvēks, re, visilgāk dzīvo rotās...

Re, kāds starojums no tevis nāk!

Re, kā gribam dzīvot vā skaistāk!

Viss iet bojā. Paliek tik — no gara.

Kaut kāds nieks, kas tevi skaistu dara
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Re, cik lēni transformējas diena.

Vēl tumšāk un vēl tumšāk mazliet

Re, kā stunda, krēslas stunda viena

Tā kā durvis lēni veras ciet.

Nav ne pamošanās vēl, ne dusas,

Tikai gaisma salūzusi čaukst

Krēslas būtnes, krēslas būtnes klusās...

Pelēkais un neitrālais lauks.
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Re, gribas viegli, viegli nopūsties...

Ne, tas nav ta, ka spiež, ne, tas nav grūtums

Bet tikai tā, it kā tu būtu Die's

Un priekšā lieli milzu darbi butu.

Es jūtu mūžam nepieveiktus tos.

Vēl nepieveiktāku es sevi jūtu.
Es viegli, viegli sevī nopūšos...

Ak, tas ir tā, it kā es priecīgs būtu.
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Es esmu domājis par bērziem vējā.

Tie skaisti tāpēc ir, ka atgādina mūs.

Pēc pāris mirkļiem arī tavā sejā

Tā pati promnesošā strāva būs.

Ar brīviem zariem prom un līdzi vējam,

Re, zari vien, un sakņu nemaz nav!

No savas brīvības — mēs arī skrējām.

Un tikai musu stumbeni te stav.
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Cik tīra kartupeļu garša

Bez specijām un majonēzēm.
Cik labi, ka es eju aršus

Un tīri pļaušus eju reizēm.

Vai — tīri ecēšus vai — kaut

Pret sauli guļu pēdām basām.

Cik tīri, tīri ziema raud

Ar pārslām sešstūraini asam.
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Es atkal iegūt gribu, gribu gūt...

Tāpat kā gaisā zili dūmi zūd.

Jo, re, kā koki izaug — it kā plūstot

Jo, re, kā sniegs krīt, neko neiegūstot.

Nekā — ne iegūt grib, ne ņemt, neka.

Bet tikai vēl lielākā klusumā

Promatnakt, šurpaiziet Un stavet plūstot

Un visu dabūt, neko neiegūstot.
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Kā sāpes šķīdina un šķīsta.
Viss izkusis, un dzelme — dulke.

Kā mātes krūts, tik tikko zīsta,

Sirds atkal mazina un mulke.

Ka sāpes attira un dziedē.

Un pazūd viss, kā bija žēl.

Re, prombraucot zelts sabirst sliedē,

Un uzlasīt sirds neatvēl.
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Man krājgrāmatiņas stāv plauktā.

Pa plauktiem numurētas stāv.

Tā mana nauda nenobrauktā.

Tā mana laime, kuras nav.

Re, ceļš kā čūska mēli šauda.

Un vējš — tik izmisīgi kairs.

Tā mana nenobrauktā nauda,

Ko nevar atmodināt vairs.
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Tik tikko nojaušamas kurpes kājas.

Tik tikko nojaušams kā tonnai pāri grams

Un ari vējš, kas savelkas un krājas,

Un kuģus gremdē — tikko nojaušams.

Tik nemanāmi noaut tavas kājas,
Tik nejūtami atpakaļ tās aut!

Es pats ar sevi šonakt sarunājos.

Un paldies Dievam, ka tu nenojaut.
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Dievs, mani pasargā no manis, grafomāna!

Re, katra rinda mani projām māna

Ar atskaņām, ar atzariem no stumbra.

Cik brīvi jāj uz mana kakla kumbra

Tā valoda, tā tautas vecā pļāpai
Re, kādus vecus kankarus tā lāpa.

Re, arī te: ne domas nav, nekā.

Viss atkal aizrunāts prom tukšumā.
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Avotā dziedātājs, akmenī skrējējs,

Smagais un dzelzī krītošais dūms.

Tādi, tik smagi, ir visi vēji.
Tāds un tik ledū

—
zied miršu krūms.

Tāds un tik viegls — dubļainais tīrums.

Tāds un tik starojošs — vecais jumts.

Bezdelīgās nes projām vīrus

Mākonis vieglis un nesakumpts.
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Ļipatu, ļapatu — zaķis par lauku.

Lec tā kā atvaļinājumā sirds.

Un es pie vārtiem ceļu slauķu,

Un man aiz muguras — sēta mirdz.

Nolieku krēslu lauka vidu,
Vakars tads dūmakains, zaļš un biezs.

Ļipatu, ļapatu — zaķis lido,

Kajam pie zemes pieskardamies.
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Pēdējā gaisma vakara rāmī

Briest vēl kā aizkavējies grauds.

Tas nemaz nav tik pasakāmi —

Vai tā ir tā, ko par krēslu sauc.

Pēdējā gaisma — plānāk un plānāk,
Smalkāk un smalkāk — un tomēr vēl ir.

Vienīgais brīdis, kad sirds arī mana

Tumsu no gaismas vairs neatšķir.
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Un nu nāk paliekas... Es vairāk nerakstīšu,

Jo nav vērts rakstīt dzejoli tik tīšu,

Ka skaidri redzēt var, kā vinu taisa.

Es labāk rakstīšu no tukša gaisa.

Ne sludina, ne dzied, ne rej, ne rukš...

Pa tukšu galdu ripo kauliņš tukšs.

Un ne kāds gaida, ne kāds lūdz, ne taujā.

Re, tukšu laimestu man izmet saujā!
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Nāc vakariņās, liec to visu nost!...

Nē, ja es esmu sācis pēdas ost,

Tad jānoož, lai nepaliek ne pēdas.
Un tā es ožu: nauda, bērni, bēdas,

Un viena puķe uz akmeņa zied

(Un akmens nesaož, pats nesaož, kas viņam!),
Tik vienīga tā uzakmeņa zied —

Bez zemes, bezgaisa, bez vakariņām.



AndrejaPumpuramuzeja atklāšana 1970.gada8.septembrī

LielvārdēkopāarKauliņtēvu.





9 ■ I. Ziedoņu 257

II

Panāc pretī, viņa krasta smilts!

Panāc pretī, mēnes, tu no jumtiem!

Ari manī veļas kamols silts

Prom pie atstumtiem no neatstumtiem

Sanes kopa, upe, tālīnos!

Tepat gandrīz tuvos — sanes kopa!
Aiznes savā gaismā arī tos,

Kuri dzīvo mīlestība skopā!

Re, kā purva grāvī kalme zied!

Cik daudz vasaru tai garām gāju!

Akls biju, akls — kā tu ciet,

Visu garo mūžu nezināju.



258

Kamēr vien tu te dieni,

lai uzrāvieni trīs,

lai ir trīs uzrāvieni,

kas uznes debesīs:

no tēva arkla vecā,

kas spīd un nesams;

no strēlnieka, kam plecā

rīt jauna rēta būs;

un no tā, kura nav vēl

un ko mēs nezinām.

Sirds tam visvairāk klauvē,
visvairāk — tam.
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Neviens no tevis negaida, lai žēlojies.

Tāpēc ir Die's — ej viņam žēlojies!

Mums katram pašam pietiek sava vaida.

Te — spārnu valodu no tevis gaida.

Un tadu vieglumu, kas zemes pievilkšanu

Drīkst nesajust — un pacelt galvu manu.

Tu nevaidi! Mes dzīvojam te kopa

Šai laimes zemē, laimes zemē skopā,

Kur tevi gaida, lai tu stipri nac

Un kop.
Man citādu nav tevi jāsastop.
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Ak, neizlūdzies, cilvēciņ, ak, nelūdzies

No cita vairs neko!

Ak, pacieties, ja vari paciesties; var gadīties,
Ka tevi pazemo.

Re, cik daudz skaistu, labu cilvēku klīst parka,

Un katrs pats no otra sevi sargā.

"Tu neizlūdzies, nezemojies,"
Lūdzos es sev pats.
Un stāvu es,

Un arvien cietāks klust mans skats.

Un tikai galva man,

Par spīti manai gribai,

Kā pļauta puķe krīt

Pie kājām mīlestībai.
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Es tevi cienu, melnā vārna.

Jo tev nav ar ko lepoties.

Neviens zem tava melnā spārna

nav briljants lepns paslēpies.

Tu esi tada, kada esi.

Tev ir savs vārnas klusais gods.
Un tavā tuvumā patiesi

es jutos labs un atvieglots.

No visām viltus lakstīgalām,

no visām vālodzēm, kas sauc,

no visām cielaviņām bālām

var just, ka viņas grib par daudz.

Ak, cik daudz putnu lepnu, dumul

Un pilns ar cieņu skatos es:

ar kadu lepnu pelēkumu

tu savu pelēābu nes!
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Suns, strādāt vajag, strādāt vajag, suns!

Re, strādā malduguns, re, strādā malduguns

Re, strādā kļavas lapa dzeltējot un krītot.

Un mute nebeidz labvakarot un labrītot.

Re, rieksti stāvus uzrauj palmas koku.

Re, vārpa debesīs stiepj savu zelta roku.

Un arī vējš — kā nāk, kā ieplok apsē,
Cik kinētiski debesis, re, tapsē!

Man kaklā iejūgs: Visums mauc un rīmē

Un mani iemauc tieši Vērša zīmē.

Tas nozīmē: būs iemaukti, būs ilksis,

Un vienmēr arklu, arklu, arklu vilksi.

Ak, strada, stabs! Ak, strada, strada, miets!

Re, noriet saullēkts, uzlec saulesriets.

Un te zem zemeslodes seklu kaisa.

Un ari kopj un strādā — kājām gaisā!

Tu nebaidies! Tev viss tiks atmaksāts —

Cik maksā slotaskāts un cik tavs prāts.
Nekad nav nakts. Nekad, nekad nav vēls.

Suns, strādā, strādā! Strādā, strādā, dēls!
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LIELAIS C

Re, trejaci, ka neredz divām acīm,

ka tas nav zelts, ne sudrabs, tas ir sūds.

Re, trejaci, kā lūdzas — kālim, rācenim:

no kartupeļa nākotni sev lūdz.

No grauda prasa progresu un nākotni,

bet grauds par mums ir muļķāks — grauds ir grauds
Dzelzs neprogresē, sarūsē, pēc sākotnes,

pēc zemes atpakaļ, re, atkal sauc.

Ak, trejaci, tev dvēsele, tev acis trīs,

nu redzi — viss mans progresīvais bars

bez sajēgas, re, sola: vagu dzīs,

bez sajēgas, re, ars un ars, un ars...

Ka Cilvēks — tas skan lepni — visas lejas

un kalni zina jau. Un pareizi. Un — lai!

Bet cilvēks visus burtus pazaudējis,

re, lielo C, re, pragmatiski jaj.
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Redzi, latviet, kāda zaļa lapa!

Bišu pilns un balts, balts amoliņš!
Ko tev teica kādreiz tēvs pie kapa,
Kamēr nebija vēl aprakts viņš?

"Ņem jau vienmēr, plēš, un sākas ķilda
Vienmēr ādu grib pār acīm maukt...

Zemei Zeme, latviet, jāaizpilda,

Citādi tur nezāle sāk augt."
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Kad bērni apkārt, tad ir kaut kā drošāk.

Cik otrādi! Pat tad, ja nevar tie

mus aizstāvēt, tu juties tomēr možāk,

tu jūties stiprāk, kad tev vajag iet.

Pat kliegt ir drošāk. Tumsa katra puse
tev bērni iet, un tu tiem ceļu šķir.

Es jūtu to, kā bailes mani klusē.

Es tāpēc esmu drošs, kad viņi ir.

Vai mātes mūžs nav vienās bailēs bijis?
Viens izbijies un baiļu pienākums.
To vēl neviens nav dziesmā uzrakstījis,
cik mazi bērni ļoti stāv par mums.
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TUR PROJĀM

Re, debesis pret pamali krīt slīpas.

Pret pamali skrien divas vēja strīpas.
Aiz meža saule slīpi projām krīt.

Kā atkal viss grib mani piemānīt!

Ak, mīļie, mīļie, tālumā, tur projām,

Kur karavānas aizgājušas bojā.

Tur trūdu smilts man' brīdināja: "Nē,

Nē, nē, aiz tāluma tu nemeklē!

Jo tālums aiziet, zūd un nesavācas.

Uz tālumu kas visu mūžu mācas,

Tas aiziet, neatrod, tur nav nekā.

Viss izzūd pazūdošā tālumā.

Kas tik uz apvārsni, tas sevi viļ.
Un arī zvaigznes maldugunis šķiļ.
Un tas, kas tālē vilina, — no lieka.

No savas paša vietas mazā prieka,

No tevis paša īsā laika viss

Tāpatām izaugs, kā ir piedzimis.

Pats stāvi klāti Drīz saks viņš spārnus plest

Ak, kaut tev būtu spēks to nepamest!"
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Es esmu dārzus tīrījis

tie aizaug ciet

Ja kaut kur neaizaug,
tad nāciet un man pasakiet!

Tad atnāciet un mani kārdiniet,
lai eju tur, kur zeme neaug ciet

ar nezālēm (kam tiesības tāpat
šai zemē savu sēklu birdināt).

Bet es tur neiešu.

Es stāvu nezālēs.

Kad jums uz plika galvasvidus matus ses

un pirmās sāks dzīt asnus nezāles,

jus sāksit saprast to tāpat ka es.

But nezāles — ir aicinājums tavs.

Re, mats uz galvas — aug tik mazs un gauss.

Bet usnes, re, uz tava paura: zied!

Mans darbs ir dārzos, kuri aizaug ciet.
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Protams, jāraksta ir saprotami —

Visu tā, kā bija un kā būs:

Meitenēm uz svaigiem pirkstu galiem,

fauniem pirkstu galiem — laka rūs.

Sētniece zem koka lapas slauka

Liekšķerē, bet lapas krīt un krīt.

— Vēl par agru, vecmāmiņ, par agru.

Tad, kad nobirs, varēs padarīti

— Tad, kad nomirs? — tantiņa man prasa

— Nē, kad nobirs koks pavisam pliks!

(Tad, kad dārgu pastmarku uz pieres,

Sūtītājs uz pieres stūra liks.) —

Protams, jāraksta ir saprotami.
Tā kā garumzīmi liek uz "ū".

Tā tu ūjini pie liela meža.

Laukā jādabū. Bet nedabū.
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Vesels vēl no televizora tiek vaļā,

Tam vēl kaut cik spēks, kas vaļu šķirs.

Slimajam, kam nav vairs zemes zaļās,
Slimajam pie tā ir jānomirst.

Tam ir slazda iemānošā daba.

Tas ir apmēram kā zivju murds,

Kurā plunčājas vēl cerībā pēc laba

Ceļā piegurušais — lasis gurds.

Vecais Mikus vēl pirms nāves teica:

"Divas lietas man šai dzīvē bij,
Ko es savā mūžā nepieveicu,
Mocīdamies līdz pat pusnaktij:

Sieva un tā kaste. Abas labas.

Nekad nepiekritu šai, ne tai.

Abas, zinot, ka es gļēvas dabas,

Mani noveda līdz mūžībai.

Tas tāds zārks — ar vienu galu vaļā.
Ja tu neej, pats tev virsū nāk.

Tas, kā smejies, bija manā daļā.
Jums jau rādīs kaut ko vēl skaistāk."
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Gari cilvēki ir neatkarīgāki.

Viņiem galva it ka ir no upes ara.

Un ši biezā, pieelpotā telpa
viņus it ka nemaz neaizskāra.

Un šai telpai, blīvībai ar miesu,
kur viss nemtaks klust arvien un dotāks,

viņš stāv pāri vienu galvas tiesu

un var justies it ka atbrīvotāks.

Tikai bērni, domāju es, bērni,

kas pa leju aizpilda mums telpu,

tur, kur apakšā šīs smakas, ērmi

un šī kņada, kā tie savu telpu —

bērni glābj? Es skatos — garš un brīvs

aiziet cilvēks galvas tiesu pārāks,
simtreiz dzīvāks nekā cits kāds dzīvs,

pats pa ielu peld, bet galva ārā.

Un pie rokas, paša apakša,

pašā dvingā, smirdoņā un kņadā,
neredzot vai nejūtot kaut kā,

savu bērnu tā kā vergu vadā.

Augša tevs tik liels, un leja — bērns tik kluss

Re, cik sveši esam, re, cik tālīn'l

Es jau nesaku, ka četrrāpus

garam cilvēkam pa ielu jālien.
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Labrīt, puķe,

brīnišķīgā!
Kur tu te, skuķe,

gadījies Rīgā?

Pļavas pilnas

ar gaiļu piešiem,

un sējmašīnas

pilnas ar kviešiem.

Tur meži, tur galotnes

pilnas ar vētrām,

bites piedzimst un nes

no piparmētrām.

Nu, ko tu te ej?
Ne suns tevi rej,

ne bubina zirgs,

ne sienāži čirkst.

Re, caurielu vējš
lien klāt tevi ost.

Puķe, puķe, re, plēš

tev smaržu nost!
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Nav labi, neredzu es sauli rietam.

Man rada dabu — saules pilnām vietām

Un vīnogas un apelsīnus brieda...

Sen neesmu es bijis saulesrietā.

Man rada sauli augstu zenītā.

Man rūda saule neizteic nekā.

Man prata stāv vel saulesrieti pērnie.
Tur toreiz eglājā bij bārabērni...

Tas riets ir mans. Kad augstu zenīta

Stāv saule, tā man neizteic nekā.



273

No ciemiņiem nāk zvaigzne mājās,

tā mirdzot saraustīti nāk.

Es atkal sāpes iedomājos:

viss varēja būt citādāk.

Ja nebūtu tā aizgājusi,
kur zvaigznēm nevajaga iet.

Ja savā vietā degtu klusi,

mēs būtu stiprāki mazliet

un — ja! — un laimīgāki ari,

bet nu nekā vairs nevar darīt.



274

Rīts gudrāks ir par vakaru — par velti cerat!

Tā gudrība tikpat vien liela būs,

Tikpat vien liela bus, cik šodien darāt,

Un lielāka tā neaplaimos jūs.

Jo tik, cik šodien darām, ir tas mērs.

Cik šodien darām, cik mēs neatliekam.

Nāks, nāks tā rītdiena un durvis vērs

Šai pašai laimei un šim pašam priekam.

Tik esi, cik šai brīdī! Neatliec!

Ne tevi glābs, kas būs, ne kas ir bijums.
Un nelielies ar sēklām — esi zieds!

Un zieds ir šodienai — tās piepildījums.

Nu ko es mācu, pats es neprotu.

Re, saldi smaržo šonakt puķu tabaks.

Bet es nez kāpēc gaidu rītdienu

Un solos sev, ka rītdien būšu labāks.

Bet tikpat laba — rītdien saule lec.

Un tikpat laba — vakarā tā noies.

Un viss, kas nodomāts, ir nokavēts

Jau ar to vien, ka tu tam gatavojies.

Ak, nākotne kā lepna sāncense

Vai tā kā tukša übadze mūs vajā.

Bez nākotnes es mierīgs stāvu te,

Un kluss un labs es esmu brīdī šajā.
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Nedēļas, dienas, minūtes —

es jau daru, cik varu, tās.

Garāmejoša būtība —

ak, cik reti ta parādās.

Mazi bērni, vēl maziņi,
rāpjas bez kauna klēpjos;

tagad es esmu izaudzis —

pats arī no jums slēpjos.

Pats arī, nelaimes čupiņā
savilcies, stāvu un krājos.
Visu es daru, lai tikai — nē,

lai tikai neatklājos.

Tā arī pasaulē — minūtēs,

kaut arī daru, cik varu tās,

garāmejoša būtība

tajās tik reti parādās.

Tik vien, cik pasmaida kads vai raud,
asaras nenozaudē,

tik vien, cik noslēpties nepaspēj,
dienišķo modrību zaudē.

Un šajās karstajās sekundēs —

labās, vienalga, vai ļaunās —

kurās man visu redzēt ļauts,
man arī kauns, es kaunos.

Vienubrīd sirdi kads atnesa man,

otrubrīd — paņēma projām.
Visi tepat, viena istaba,

slēpdamies pieelpojam.
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Lien skābenes un zaļi čabinās.

Nekur no dzīvības man nebūs miera.

Un strazdi putnu būros klabinās.

Un zeme elš kā caurumi no siera.

Plīst pumpurs plīkšķēdams, kā asins pil.

Un zilā muša — galotnē tik skaļa.
Un vecā lapa kliedz, lai viņu mii.

Un prasās lapa jauniņā, vēl zaļa, —

Ka vienkārši uz vietas jānomirst,
Lai pavasaros liek reiz mani mierā.

Es negribu nekādu ceļu cirst,

Bet vienkārši pie kādas bedres pierā-

pot klat un akls taja ievelties,

Un aprakts satrūdēt tur, pārkaisīts ar mēsliem

Bet zeme? Zeme zaļi kāpj un niez,

Ar zaļi čabinās zem maniem krēsliem.

Lien skābenes un zaļi čabinās

Sai klusa dārza, neapdzīvotajā.
Ka spoks balts stārķis lizdā klabinās,

Un bēgdams izbēgu es laukā, tālā, klajā.

Bet arī te kāds zaļu smaku nes

Kā kādu lielu katra gada postu.
Un stāvu es uz zaļās pasaules

Un raudādams šo zaļo zemi ostu.
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VECMĀMIŅA

Ta ka balts cālītis uz zemes sāku kasīties.

Atceros: dzeru no baltas tasītes.

Brālis mans prasa arī baltu dzērienu,

nedabū, tā vietā dabū pērienu.

Un man nobirst trīs baltas asaras.

Dzīve put balta kā lielceļš vasarās.

Atnāk drīz kazas, bet vai tu tam piederi?
lestādu sētā es: trīs balti pliederi
zied man, tie mani mūžīgie brūtgāni.

Meži tik dzelteni, kvieši tik brūngani.

Balta pļava puķīte, balta seta klētiņa

Mūstētiņš ari aiziet pie tētiņa.

Bet, kad pie ceriņiem pastāvi klusi,

liekas, ka neesmu dzīvojusi,

bērni nav bijuši, zeme nav ecēta,

it kā es būtu vēl neapprecēta

un manas rokas ne gredzenos kaltas.

Sēžu un dzeru no tasītes baltas.
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Kāds nepietiekams gaišums mājai tai:

Ar vienu aci rīta tumsā skatās.

Kāds nepietiekams gaišums mājai tai:

Neviena otra loga vairs tepatās.

Es skatos viena spama eņģeli
Un viena spārna vārnā — viņu postā,
Un tik no vienas saules gaisma krīt,

Ar vienu aci kuģis ienāk ostā.

Viens vienīgs gaišs un tumsā saucošs logs.
Viens vienīgs spārns — tā lidot gribot plīvo
Kāds likteņa un paša uzlikts slogs:

Ar vienu pašu sirdi jānodzīvo.
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Kurlmēmā sakne... Ziedi galotnē...

Un liela dzīve milzīga pa vidu!

Kurlmēmā sakne. Ziedi galotnē.

Un vidū dzīves dumbra ceļu bridu.

Un visu laiku vilka augšā — tur,

Kur pašam galvenajam jānotiekas.
Tik skaisti likās tur, var būt, ka bur

Un nepiekūst, kā te pa vidu piekūst.

Ak — galotne! Zied visa pasaule,

Uz augšu zel ar tādu vajadzību

Un dziedoša! un ziedoša! un... nē!

Es saknē gribu.
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Kad redzu es šis jaunās, skaistās sejas,

no kurām senums nokusis ir nost,

nekā vairs negribas — ne rakstīt dzejas,

ne nomirušo Rigas gaisu ost

Kad redzu es šīs viendienigās rūpes,
lidz ceļiem kurās jaunās kājas stieg,

es ielienu kā klusu alā krupis,
tai alā, kurā zalktis neiemieg.

Bet garu ceļu vij pār vecām saktām,
ko Mālpils miglā veļi sprauž pie krūts.

Kas ceļu vij gar mājām neapraktām

un tā kā jāņuroze sit pie rūts.

Re, zalktis neiemieg. Re, zelta kronis.

Re, mīlestības apdauzītā sirds.

Un veco māju brūnie mālu kloni,

no kuriem atkal augšā māte mirdz!

Re, zalkšaceļš! Re, maukta zalkša āda!

Re, ezis, princis, mēness sudrabots!

Un, dzimtene, — re, kāds man tevi rāda!

Un aka dziļumā aiz groda grods.

Kad redzu es šīs jaunas, skaistas sejas,

kas savu aklo atnākšanu svin,

man gribas atkal uzrakstīt tās dzejas,

ko tikai Zilākalna migla zln.
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Un nepazemojies līdz slimībai

un but "uz tu" ar sevi neļauj tai!

Un nepazemojies līdz vīrusiem!

Tā viņi nāk pie tevis katruziem.

Un pēkšņi pazūd viss tavs spēks un gods,

tu jūties nosodīts un apvainots.

Tu jutīsies jau zemes dubļiem dots

un ar to pašu — būsi pazemots.

Tik zemu nekrīti un nenolaidies,

kad izmisumā tava mute vaidēs!

Ja, sēkla zemiskā... Ja, vienmēr bus.

Bet nezemojies, nepazemo mūs!
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sienā kalt mūros kalt

un sausos krustos kalt

akmeņos kalt atminas kalt

un zelta iekavās kalt

vel balti balt sirdi kalt

augumos stalti stalt

uguni malt ledu salt

kāpt atkal kalnā kalt

un zili stikli un zaļi ledi

un vidu kal

ja ta pati
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Par spalvām izlūdzos,

par cietumniecēm spalvām,

kas spilvenos.

Re, gulbji mums virs galvām

tik droši un tik bezbailīgi nak,

nekā par manu labo māti nenojaužot,
kas jauno audeklu uz stellēm sāk —

un, linu balto spilvendrānu aužot,

jau sapņo, kā mēs gulbju dūnas krājam.

Vienmēr man kaut kā grūti saprast to,

kad cauri sniegputeņiem te pie mums uz mājām

no siltām zemēm gulbji atlido.
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Re, Krišs man izdauzīja zobus...

Es arī varēju tāpat.

Es arī savus zvērus, lopus —

je ā, je bē, je cē un mati —

tam droši varēju likt pretī,

pret zobu zobs, pret aci acs,

bet es jau redzēju, ka pretī
tam atriebīgi ripo rats

kāds nezināms, bet likumveidīgs

(pār mani stāv kā zvaigznes trīs

kaut kādi brīnumaini veidi!)

un vinu tulin sašķaidīs.

Var būt, ka tā nav atriebšana,

un naids jau noteikti tas nav.

Var būt, ka tā ir Laime mana,

kas pāri man kā gaisma stāv.
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Re, cik mēs gudri.

Re, cik mums auksti prati.

Re, kā viņa
noliec galvu

klusi un apbēdināti.

Neraudi, māsa!

Kādi ir gājuši

viņai garām

un sarūgtinājuši.

Visi jau zin, ka

mana masa neprot ļaunu pratu.

Visi jau nu redz viņu
stāvam sarūgtinātu.

Ari kaķis melnais pie manas

māsas kājām glaudās.
Visi stāv

un gaida, ka raudas.

Un ari mani nav niknuma —

re, kādas sejas dumjas! —

un ari manī nav dusmu,

tikai — skumjas.

Atkal kadl

gar mūsu vārtiem ir gājuši

un puķi, kas neprot būt nikna,

apbēdinājuši.
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Starp citu — starp citām pasaulē

mēs esam tauta, kas vizēs.

Re, ka ta saule lej un lej

arumos, mežos un bizēs!

Un pari hokeja laukumiem,

veikaliem, "Volgas" vīnam

atkal viens bērniņš dzimst par tiem

piere kā Endzelīnam.

Re, Ojārs Vācietis piedzimis,

ugunskurs slapjās skaidās.

Re, ka viņš negul — visapkārt viss

kā medus sviede šķaidās.

Re, arī zvaigznes ierakstīts

tas pats, kas laukos plašos:

"Jāmeklē sudrabs tas baltais, kas trīc

tepatās, mūsos pašos!"

Tur jau tas ir: kas bez asinīm

kungus un pūķus kāvis.

Viens mums ir brālis: trešais no trim

Vienīgais, ar ko jāviz.
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Re, kādas Zemgalē aug bietes gudras.

Re, kādas Cēsīs tek pa ielu skudras.

Un arī Talsos seskis alu dara.

Es zāģēju un sēžu uz tā zara.

Un visi doma, ka nupat es bīšos

Vai — vēl ticamāk — ka es nositīšos.

Un nesaprot, ka sen es krītu jau
Uz zaru atpakaļ — no zemes, kuras nav.

Un tikmēr gudro viens un, kas te rakstīts, zīle.

Bet rakstīts: TEV SAVS ZĀĢIS JĀIZVĪLĒ!
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es nesaprotu

kā mes tapām

ir mana mate pilna lapām

un manam tēvam bārda, vilna

ir vecām mietasaknēm pilna

un manas māsiņas no rītiem
>

dzied pilnas mazām galotnītēm

un tad, kad koki salā plīsa

tā bija manu brāļu miza

paldies par debesīm, es beidzu

par pumpuriem vēl nepateicu

par līgavu — tā Dieva dota

tiks pavasarī pumpurota

bet pats: es tikos baltas tāsīs

un man ir bērzu sula nāsis.
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Re, kā lampas gaismu spiež uz leju.

Tā jau vajaga uz zemi spiest.

Es jau ari mačos savu seju

bezgalībā tālu neizkliest.

Es jau arī tik uz zemi varu:

skatos, kā tā zāle naktīs raud,

kā tā zvaigzne zilu, aukstu staru

atnāk zaļu mīlestību kaut.

Spīd uz zemi uguns, gaisma spīd uz leju.
Manī arī gaisma iekšup knieš.

Es jau arī savrup, zemup eju,

ja jau jācieš tā, kā augli cieš.
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Re, veci dzejoļi! Teic, dzejniek, — kur tu biji
un kādus liekus darbus padarīji?
Kam kalpoji? Kā labā gāji karot?

Trīs gadus esam badā. Nepabarot

nevienam mus. No puķēm noņemt rasu

un atdot vārdos vari tikai tu.

"Kur biji, dzejniek?" es tev klusi prasu,

kad kāduvakar atkal satieku.

"Šaut mācījies? Vai gāji zāli pļaut?
Vai pretī draudēji, kad tev kāds draud?"

Re, puķe pieceļas no rīta kājas aut

un prasa, apvainota raud un raud.
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I

Esvaru strādāt tikai tad,

kad zinu, kur jūs visi esat,

tad man ir labi, mana doma top.
Un doma auklē, manus bērnus nēsā —

un tevi mii, un man nav jāsastop,

nav jāsatiek, nav rokām jāpieskaras -—

ar jūsu klātbūtni ir pilns mans nams,

un tad, kad beidzas darba stundas garas,

es aizmiegu viens pats. Jums uzticams.

II

Es varu strādāt tikai tad,

kad, kur jūs esat, zinu.

Es apzvanu: vai viņi visi ir.

Tos tālumus starp mums es nepieminu.
Ne mūs tie tuvina, ne ari šķir.

Mans tevs ir prom, bet lai es zinu — kam.

Un mana māte mākoņos, es zinu.

Kad esat prom, mes kopa paliekam.
Un tālumu starp mums es nepieminu.
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Tā gribas dzīvi apgaismotu,

Kad gaisma sajūtama krīt

Just sevi tā kā pieres rotu,

Kas pazaudēta zālē spīd.

Es stāvu liela meža vidū,

Kur egles gaismā zarus mērc,

Un, stariem krītot, ēnām sildot,

Te gaisma ir vēl vairāk vērts.

Uz sūnām nometos es ceļos,
Un čiekuri un sūna sūdz

Un lūdzas, lai es nepieceļas,
Lai kads par viņiem gaismu ludz.

Starp sīkiem gaismas laukumiņiem
Tā mana balss vai cita skan?

"Dod apgaismotu dzīvi viņiem!
Dod apgaismotu dzīvi man!"
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III

Ak, viegla pāreja no dienas gaismas — krēslā.

Zieds burvīgais, kas izaug Dieva mēslā.

Un taurenīša skaistais bērniņš — kāpurs.

Un riebeklis, kas nāks un tevi apburs.

Viss vienas skaistas gaismas pārejas.

Un tava mīlā, nežēlīga roka.

Un bezvējš nāk, līdz zemei mani loka.

Re, postamentā akmens vārījās.
Viss pārejās, viss gaismas pārejās.

No prieka rekviems raud lauka man no kakla.

Un arī pati saule vēl ir akla.

Un, ja jus jautāsit par taisnību, par sodu,
Es nezinu. Es tikai gaismu rodu.

Jo zvaigznes nav ne šis, ne tās, ne pārejās

Viss pārejās, viss vienās gaismas pārejās.

Re, burbulis uz augšu pretī saulei grimst.
Un smagā slimībā, re, mana māte dzimst.

Un cilvēks pieņems to un ilgi sevī glabās,

Kam divas rokas bus — ne kreisas vairs, ne labās
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Salauž, salauž daļās manu dvesmu,

Un uz mēles uzplaukst salauzts stāds.

Paldies, paldies nezin kam, ka esmu

šitik neirotiski sveicināts!

Šitik skaists — ka suns, kam tirgus placi

kaut kā netīšām trūkst vienas acs

un par abam krājas viena aci

aizlūgums un lūgums klusināts.

Re, cik auglīgās un zaļās šķēlēs
rietot Zemgali griež saules disks,

bet man tikai atmata uz mēles,

pusnakts plēsums kaut kāds neirotisks.

Pusnakts līduma, kad mēness ausīs,

reiz nu atkal viņi abi ies:

mans tas primitīvi stiprais lauzējs

un tas vārgulis, kas pārrāvies.
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SPĪTĪBAS

*

nekur es neiešu, nekur

ne tur, kur dejo

ne tur, kur bur

no gaismas lauka dzeju

lai neliek man, lai nelūdz, nepietur
kad es jums paklausu, man sirdī dur

*

es nojukšu

ka nojūk vilcieni no sliedēm

es sajukšu
ka sajūk nakts ar priedēm

es sajukšu
ka zaglis sajūk zelta vārtos

neviens vairs mani

nesavāks un nesakārtos



*
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Dievs sēdes augstu debesīs

teiks: ko tas spītējas

ar manu zinu notiek viss

bez manis it nekas

kur jāskrien tam, kur jāskrien

ar zilbēm tādām ātrām

tam

es likšos nemaz nedzirdam

un vārtīšos pa nātrām

*

suns vientuli rej
kāstikls pirms plīšanas rūtī

man ir grūti kā pasaulei
man ir grūti

*

klīst divas mušas

aiz loga vējš sniegu nes

divas mušas ir atnākušas

nezin no kurienes
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*

es esmu riebīgs

man uz deguna ir karpa
še manu roku

iever viņu durvju starpā

*

Re, ka zvaigzne mani kar...

Atnāc, pakārs tevi ar!

Atlaidies pie manis ar,

Eņģei, kādu svētvakari
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Ko es tāds muļķis akmens!

lešauts sveša 10ga...

Nu mani nems un sviedīs

vēl kaut kur.

Ko es tads mulkis akmens!
/1

Svešā rokā

svešs naids nu mani atkal

sviedienam tur.

Nevienam jau — ko nu! —

nevar izteikt to, kā

nems mani atkal — un

svešā 10gā!...
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Jau lāstekas, re, atkal pil,

un eju es pie zīlniecēm, re, zīlēt.

Es neticu, ka mani mīl.

Par ko, par ko, par ko var mani mīlēt?

Kads savāds, neizsakāms lāsts!

Es neticu, es neticu nevienam, ka es vizu.

Es neesmu koks nenobrāzts,

es esmu koks ar saplosītu mizu.

Es esmu vakars samocīts.

Es neticu, kad rīta svaigo stundu zīle.

Es neticu, ka esmu rīts

un ka te mani ta ka rīta rasu mīle.
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NIEKI. NEKAS

i

No raktuvēm plūst pretī kuku smarža,
Un cīrulis, re, rāpo debesīs.

Es maizi vaļa atrāvu. Un garša,

Re, mutē man nu atsevišķi līst.

Ka pulksteni es oli izardiju

Un sapratu, kad plēsu pēdējo,
Ka pārāk pašpārliecināts es esmu bijis,

Jo nevaru vairs salikt kopā to.

Bet tik un tā — uz vienas pašas kājas

Mans krēsls stāv. Un labi stāv, nekas.

Uz vienas kājas krēsls pastaigājas,
Trīs krēsla kājas tikmēr atpūšas.

Pa balkonu ap māju pastaigājos,
Bet tikai mājas, pašas mājas nav.

Un tā es augu, krājos te un krājos,

Par dzejolīti vājāks kļuvis jau.
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II

Paldies par tavām acīm lielāmi

Nāk jaunais gads ar tumšām ielām,

un tikai jumti pilni sniega,

un dvēsele, pakārta pie diega,

re, debess vidū šūpojas.

Nekas man nepieder, nekas!

Es negribu ne kāpt, ne vīties.

Cik viegli nu ir atsacīties

no zābakiem, kas mani nes,

no putekļiem uz palodzes.

Ne sauciena, ne pieskāriena.

Kads milzīgs miers un klusa diena.

Ak, tas nav ticēt, tas nav — cerēt.

Cik skaisti ir tā — nepiederēt!

Nekam, nekur. Kā palags linu

es leni sevi izbalinu.

Un saplūstu ar vakarenam.

I tevi aizmirstu es lēnām.

Ne melns, ne balts, ne vess, ne kairs.

Un es jums nepiederu vairs.
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Sargs sīkumiem es esmu. Sīkumsargs.

Re, zeļ un zarus pleš mans sīkais nervu parks.

Caur bites spārnu vakar skatijos

Un ieraudzīju sīkos ceļus tos,

Uz kuriem burbuļi aug, aizskrien strauta,

Un miljons muļķīšu, kas piedzims manā tautā,

Un miljons sīkumu, kas satiks tos,

Kamēr Dievs vira dvēseli tiem dos.

Re, tēvs mans — puteklis. Tads mazs un sīks

Skrien debesīs. Re, viss ir vajadzīgs.

Nupat viens tads — nav zināms, ko tas jauš,
Bet iekritis un stāv, man aci grauž.
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Man kauns, ka dzīvi nepazīstu.

Ka citi sarunāties prot.

Man kauns, ka vīra runu īstu

Mans rakstāmpapīrs nesaprot.

Es arī suņus nesaprotu
Un mašīnas, kas plūst un lust.

Es vispārības laba dotu

Kaut ko! Es arī glābtu mūs

No kara, ķīmijas, no stulbiem,

No latvju dzērājiem, kas cieš.

Bet, cik es paskatos uz gulbjiem,

Tā jūtu: apkārt gaišums ciešs.

Tā sanāk, sablīvējas, slēdzas.

Aug alfabēts — tik cits un jauns,
Ka aizmirstas tās sāpes vecās —

Ka dzīvinepazinukauns.
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Kā uguns sprakšķ,
tā dzīvot, nejaušais,

mans draugs, mans suns,

mans smilšu graudiņ acī!

Pār slieksni klupt,

ar odu padziedāt

un, tumsā nākot,

noslīkt trejakacī.

Ak, Dieviņ, dod

trīs zarus eglītei!

Man vairāk nevajaga

Jaunā gadā.

Nac, mat, nac, atnāc

vēlreiz atpakaļ.

Nac, mat, un ņem

pie rokas mani vadā.
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Akmens siltajā oderītē

ieritinājies,

es te uz mazu bridi

esmu stājies.

Savu mazu laiku

sasildīšos

un tad, vienalga, lai kur,
tālāk dzīšos.

Mēness, Saule — abi

garām iet.

Ir tik labi,

kad akmens ciet.
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O, Bamblbī, kamene Bamblbī!

Ko tad tu, draudziņ, Latvija vairs nedzīvo?

Vai tad tu, Bamblbī, tāpat kā bērni,

Izšķilsies tikai tālas zemes?

O, Bamblbī, varbūt tu esi mirusi

jau pirms desmit gadiem, pirms divdesmit gadiem?

O, Bamblbi, mēs neievērojām.

Varbūt arī sienāži ir jau miruši?

Varbūt līdz ar blusām

Arī sienāži ir miruši un lakstīgalas?
Varbūt — arī mīlestība,

Ja nav lakstīgalu, o, Bamblbī?
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Pie sienas — dekoratīvs šķīvis.

Nekā no tā — nekā, ko ēst.

Viss tieši kā no manas dzives.

Pie sienas — dekoratīvs šķīvis.

Bet viendien ienāk krīvu krīvis,
Es lūdzu to pie galda sēst

Un rādu — dekoratīvs šķīvis:

Nekā no tā — nekā, ko ēst
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Kāds cilvēciņš, re, rētās sāli kaisa.

Ar smilti sāli maisa, ielās kaisa.

Tas viņā, protams, neko neizraisa,

Viņš brīvi sēj, viņš ielās sāli kaisa.

Bet retas ir.

Un satek retas sāk.

Ak, te jau runa nav tik daudz par sāli,

Bet gan par to: tu esi loti bāls.

Tu esi loti, loti bāls, mans brāli.
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Jūs mani neapskaudīsit. Kā neapskaudāt.

Es esmu skumjš un bēdīgs. Gribas raudāt

Varbūt no gļēvuļa, varbūt no klauna —

re, asara — un krīt bez kāda kauna.

Un kodu vakaru — es skatos — Rīga

tik zila, skumja raud, tik sievišķīga,

ka gribas viņu mīksta šalle siet,

nest ledus kalnā, saldēt atkal ciet

un kraukļus septiņus tai apkārt nostādīt

Cik muļķīgi — re, atkal asras krīt.

Kā pupas krīt, kā zirņi krīt no pāksts.

Nē, gļēvs es neesmu. Varbūt es esmu āksts.
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Caur zīmuļu serdēm,

caur lampiņu kvēldiegiem.

Kas mani vērtē, lai vērtē

tikai caur tiem.

Caur garaiņiem buļļa nāsis

un uzplēstiem prātiem.

Un, re, — asinis vāzēs

starp puķu kātiem!

"Tas ir par daudz," man saka

Tas ir par daudz. Par daudz!

Trīs reizes vēl nokauts gailis

manu vārdu sauc.
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Iet tā pa ielu: rokas vicinot.

Un suņiem smalku rozīnmaizi dot.

Un, kaut par smalkumu man nav ne miņas,
dzīt biedriem (— galā!) smalkas kreicnaglinas.

Ak! Piebērt pilnu Daugavu ar miltiem

tā, lai no Rīgas visi skrien uz tiltiem —

un grābj! O, Daugavā vēl raugu sviest —

lai rūgst, lai rūgst! — ko jūrai aizrīties.

Nē, man nav dusmu, man ir tikai kauns.

Un garlaicīgi. Nokritis guļ klauns

no torņa — beigts! — uz ielas akmens cietās,

bet — smej! — ar ordeni uz sēžamvietas.
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kā Salavecim bārdu klāt sev līmēt

tik samāksloti atkal gribas rīmēt

ir saule debesīs — tik dziļa ka trīs akas

no viena ielāpa man iznāk divas jakas

ka izkust sviesta pika siltā rausī

ta saule spiež man spilgtu gaismu ausī

es — dzīvs, viss — dzīvs, viss uzticību vieš

man draugs trīs saujas smilšu acīs sviež

it ka es butu miris jau un kapa
bet man vēl vārdi rīmējas, re, lapā
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Re, zīmuļo, re, atkal galdina.

Re, vārds sev pašam ķēdes kaldina.

Re, krēslo, pieklade, re, pieburtnico.

Re, pierungo, re, piepātago, vico.

Re, pierok, pierok, murē skurstenī.

Re, ieliek aci vienīgo virs "i".

Un dzešgumijo atkal visu ara.

Bet zīmuļgalo dzMbiņa varā,

Re, dzīvo, dzīvo, dzejolo un kapo.

Un sulo krusts,

kamēr vel nesalapo.
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Kabatā aug kabataugs.

Jo viņš vairāk skries, jo plauks.
Ja to kādreiz vārdā sauks,

Tas būs zīmulis, mans draugs.

Ja viņš kādreiz ziedēt sāks,
Tad no viņa dziesma nāks.

Dziesmā lieli viļņi krāks,

Devītais — vēl varenāks.

Ja tam kādreiz augļi būs,

Pilni tie ar sulu būs,

Nesaskābs un nesapūs.
Resnus darīs mūs.

Ja viņš tiešām kādreiz ļims,
Asinis man dzīslās rims,

Rokas šļūks un kājas ļims,
Tad es būšu ļoti slims.

Tāpēc es tev saku, draugs,

Tikmēr mūs par dzīviem sauks,

Kamēr zīmulis, tavs augs,

Balta lapa augs.
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Kur tad tu nu biji, āzīti manu?

— Es biju vienkārši pie kazām.

Jo kazas dziedē sirdi manu

no sāpēm visvisādi asām.

— Un kā tur bija, saki — lūdzu?

— Nē, labi bija man pie kazām.

Kad tā starp kazām zāli plūcu,

es nomierinos mazpamazām.

— Vai nelikās tev, azīt manu,

no tevis gaidām vai ko prasām?
— Varbūt es kaut ko nesamanu.

Nē, labi bij tāpat pie kazām.

— Bet ko tad, azīt, ko tad tomēr?

Tu zini, viss jau nāk no dabas...

— £5 tiešam nezinu, man domāt,

ka kazas ir tāpatās labas.

— Paklausies, azīti, paklausies tu,

vai tu teiksi vai neteiksi?!



316

Es esmu apaudzis ar sīkumiem kā matiem

No laika maiņām viņi pasargā.
Un to, kas manī liels, no ļauniem skatiem

Tie apsedz, glābj un nomaskē kaut kā.

Tāds sīkums: kārpa man ir degungalā.
Tāds glābjošs sīkums: visi redz un smej.

Tā savu uguni, ko turu skalā,
Es varu paglābt, nedot pasaulei.

Tads sīkums: man ir septiņdesmit pogu,

Un visi skatās, kā es pogājos.
Es tikmēr slepus sevī iekšā roku,

Nē, patiesībā apmetu es loku:

Kā putns brīvs no augšas redzu tos.

Man kabatas ar sīkumiem ir pilnas.

Re, nauda, konfektes un pārējais...
Aiz sīkumiem es tā kā auns aiz vilnas.

Un netiek vējš man klāt, tas svešais gaiss.

Un smaidi, labdienas un labvakari —

Tie ir tik tādi sīki mirkļi vien.

Tie ir tik tādi mazi maldu zari,

Ko lielais koks no manis laukā slien.

Lai slava sīkumiem! Tos priekšā turot,

Es ļaujos viņus pataustīt un ost.

Lai paldies sīkumiem, kas aizplīvuro

Un svešu uzmanību novērš nost.
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Re, liela pasaule — kā zilonis ar ausīm!

Re, rausis, un es skrienu pakaļ rausim.

Re, kniepadata! Un, re, ledus glums!

Kad rakstu, diemžēl iznāk salikums.

Bet varbūt tas nemaz tā nav — "diemžēl?".

Re, mati, čupā sakrituši, kvēl.

Bet jūrmalā uz baltas smilšu sēres

Bez liktens pašapziņas vēl, re, mirgo šķēres.

Kads mežs! Viss kopa: "ir" un "būs", un "bija"
Man māte ogas lasīt iemācīja,

Un tapec meža es, ne viesu galdos,
Ne arī uzvarēdams nenomuldos.

Es metu lūžņā kauliņus — lai ripo!
Mazs svešu ļaužu bērns no kalna tipo.
Un tas, kā pašķiras ap viņu gaiss,
Var liecināt, ka viņš ir manējais.

Nu kā lai pasaka: re, salikums bez jēgas.
Re, rokā man kaut kādas neatslēgas.
Daudz laimes Jaungadā!

Jel ticiet to, ko visi tur un te jauš:
Balts sniegs mums pāri snieg.
Krīt balts un nejaušs.
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Man stīgas mutē, esmu vijole,

Man arī arfas stāvās stīgas mutē.

Es neesmu te nācis maizi ēst,

Bet tā kā dziesma izputēt un putēt.

Kā dziesma aizputēt, cik tālu var,

Un pazust strazdos, lapotnēs un vējos.

Man stīgas mutē bija šovakar,

Un tapec nerunāju es, bet smejos.

Un tapec arī kliedzu nez kapec,

Kā kaut ko ļaunu redzējis pa sapņiem
(Tu nepareizi bēdz, jo, kur tu bēdz,

Tur tevi mana skaņa visur apņem.)

Es iziršu, es izbiršu kā smilts,

Es naktī aiziešu uz mēness pusi,

Kur kāda senbijusi puķu cilts

Pa miglu gājusi un pazudusi.

Es vairs jau neesmu. Kāds spriedums ass

Spiež mani plānu, plakanu kā bute.

Es vairs jau neesmu, bet biju tas,

Kam kādreiz bija arfas stigas mutē.
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Re, zīlītes atnākušas —

putenis bus.

Sauli ieputinas,

ne jau mūs.

Mes paši kā irbes

zem sniega mītam.

Mes kaut ka palīdzam vel

cits citam.

Balts putenis nāk,

balts un smags.

Bet uz sauli

no rīta

kas taciņu raks?

Kur lai mes rokam,

uz kuru pusi?
Debesīs

saule

aizsniguši.
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Iznāks zilonis pie upes lielas,

Stāvēs ilgi, ilgi tā un skums.

Skumju pilnas jau ir visas vielas.

Ko es varu vairāk pateikt jums.

Un tas viss no juras nak, no lielas,

Grūtsirdīgās šalcējas, no tās.

Skumjas? Skumjas jau ir visās vielas,

Cara kronī, bēgļu lupatās...

Un tās nav ne piekrāptās, ne viltās.

Tikai — nebeidzamais skumju lauks.

Tie ir tādi trauki — nepiepildās.

Tie ir tādi bērni — neizaugs.

Tie, kas neizaugs līdz tajai kāpei,

Ko neviens vēl nezina, tik jūt.
Varbūt vēl tik trūkst pa mazai sāpei,

Un mēs būtu laimīgi varbūt...

Iznāks zilonis pie upes lielas,
Stāvēs ilgi, ilgi tā un skums.

Skumju pilnas jau ir visas vielas.

Ko es varu vairāk pateikt jums.
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Sen nav redzētas zvaigznes,

Ne ugunis tālumā spīdam.
Pārāk tuvu mēs dzīvojam,
Pārāk tuvu cits citam.

Tepat aiz stūra — draugs,

Līgava — tepat aiz stūra.

Sen nav redzēta balta

Bura jura.

Sen jau es gaidu, ka naks

Tie ar tālām un skaistām sejām
Mēs jau vairs neesam skaisti —

Pārāk tuvu mēs ejam.

Re, cik tuvu tu nāc,

Re, cik tuvu tu skani:

"Attālini mūs!

Attālini mani!"

Re, cik tuvu man mirst

Mans draugs, tik tuvs un zinošs

Re, cik nāk vakars gudrs,
Vess un attālinošs.
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Kāds šāva caur logu.
Tikai saule aiz manām rūtīm.

Un saules priekšā es ploku.
Un sarkans pie manām krūtīm.

Kads šāva caur logu.

Un gaidīja, ka varbūt vaidēs.

Es pasmaidot galvu loku.

Un asinis uz saites.

Kads caur logu šāva.

Un apkārt man vilki un aitas.

Un milzīga, skaista pļava.

Un asinis uz saites.

Es esmu neaizejošs.

Es te esmu un plūstu kā strāva.

Tik šis troksnis — nesvarīgs, nejaušs
Kāds caur logu šāva.
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Es eju ar baltu padošanās karogu.

Lai šauj, ja grib, lai šauj.

Man ir tads lepnums, es tā varu,

Mans lepnums tā ļauj.

Es tiešam — es viss gribu padoties,
Es negribu asinis liet.

Es eju jau gadus, garus gadus,
Un man nav apnicis iet.

Jau garam otra nave, jau treša,

Neviens mani netur ciet.

Ne no vienas, ne otras puses nešauj
Un ļauj man iet

Varbūt jau drīz ari apklusīs
Kara taures pūstās.

Es pilnīgi gribu padoties viss —

Lai ņem mani gūstā.

Un drīz jau ieročus nometis

Un uzvaru mājās svinēs.

Bet uzvarētājs nebūšu es.

Un starp kritušiem — nepieminēs.

Es eju ar padošanas karogu,
Pilns sava un mierīga prieka.
Bet nav kas mani ņem gūsta, šai kara

Nav ienaidnieka.
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Piedodiet, ka esmu nācis,

piedodiet, ka esmu dzimis!

Piedodiet, ka peldēt sācis,

es vēl peldu nenogrimis!

Piedodiet, ka ne ar vienu

necinos un nesaplēšu!

Piedodiet, gar jūru brienot,
ka es pats sev pēdas dzēšu.
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Eksistences laiks.

Garas, dūmakainas dienas.

Un tavs vaigs

un tavs smaids kā cienasts.

Un tavs plecs —

kreisais pret manu labo.

Un dūriens vecs —

ko atkal no jauna dabu.

Un tas klauns

tik priecīgs, man blakus lecot!

Tikpat jauns

un nenoveco.
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kur viņš ir aizgājis
nekur viņš nav aizgājis

visu laiku griežas

re, atpakaļ.

re, nave ari

samal veciti

vecu

tad nak un beminu mal

kur viņš ir aizgājis
nekur viņš nav aizgājis

jo visu laiku

viņš atpakaļ nak

tā šaudīkla šaudās

tā rindas raksta

skolotājs pirkstu gaisā

atkal bakstīt sāk
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Tev asas skujas gribu dāvināt

Un savas kājas, neapautas, basas.

Re, Dievs par mani smejas katrugad,

Kad liek pec lietus saukt un dzert no rasas.

Sāp viena auss, no saules viņa sāp,
Ko es te katru saulesrietu klausos.

Un tuksneši uz manas mēles kāpj

Un mutē kāpj, un sadeg vārdos sausos.

Bet es tev aku gribu dāvināt.

Tur apakšā tek ūdens dziļā maiņa.
Un tajā ir no Raiņa kaut kas klāt.

Viens piliens. Pārējais viss — Nenomina.

Ko tev lai dāvinu, neka man nav.

Tā smalkā skaņa, kas mums cauri skanēs,

Tik vien man ir. Kad apkārt smagums stāv

Tik liels, ka pats es nevam to panest.
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VĒL IT KĀ NOŽĒLA

Pakaišu kūdru nāciet un virsū man kaisiet!

Jo es te pie jums esmu mēsls, es esmu mēsls.

Re, kur aiziet, re, kur pa lielceļu aiziet

uz neatgriešanos mans ķeizara krēsls.

Re, kā viss aizlīgo — arvien tālāk uz bezgalīgo...

Ne man vairs zobens pie labā, ne karaliene pie kreisā sāna

Re, kur to nevajadzīgo, ko sirds it kā tīko,

aiznes ziloņu, aiznes kamieļu karavāna.
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Mūs nokaus tāpēc, ka par agru dziedam mēs.

Mūs nokaus vīrs ar gultas siltumu vēl padusēs.

Viņš musu saule paskatīsies tā kā plika meita.

Mūs noplūks nošļukusi sieva rītakleitā.

Kur tik daudz gaiļu! Laiks jums arī most!

Re, vēl viens gailis dzied — un kakls nost!



330

Re, cik kukaiņi familiāri —

ēd man no rokas.

Re, cik putni salaižas kari

man ķiršu kokos.

Re, ka apēd ta cūkas miesa

manus kartupeļus.

Un vakar pakāra biedru tiesa

manus draugus meļus.

No sirds man aug melns parazītkoks,

ļauns parazītkoks dzen vasās.

Bet, re, ka zilonis prasa dzert

no manas rasas.

Arī tārpiņš tur apakšā

bez kādas kāres vai naida

vienkārši zina, ka notiks tā,

un mani gaida.

Es tikai saku: visiem ir taisnība,

visiem gribas.
Labāk lai rauj viņi tad no gaismas,

no manas bagātības

neka no ta, kam nav; re, zeme

pilna visvisādu dziņu!
Es bagāts esmu, nac no bagāta ņem,

neapzodz nabadziņu!



331

Čiekuri smejas: žaunas vaļā.

Galotnē jau var smieties!

Celms visu mūžu papardēs zaļās
Tupus cieties.

Vālodze pie upes padzerties nevar.

Slāpst tiešām nost — pēc lietus.

Suns nevar izčurāties, ja nevar

Kokus un mietus.

Re, kā es tiešam saprotu visu —

Tārpiņus, puķītes katras!

Re, kā es ripoju zemei pa virsu,

Nevaru apakšu atrast.
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Ir atkal atlidojis akmens

Un sēž zem koka viens un bārs.

Ak jā, Dievs kokiem izdzīs saknes

Un kuplus augļus kokā kārs,

Un velnam acīs acis spraudīs,

Un eņģeļiem liks sauli dzīt.

Bet, akmenim kas spārnus audis,

Neviens to negrib ieraudzīt.

Viens akmens atlidojis spārniem,

Re, bažās nodreb mūsu nams.

Viņš lido te ap mūsu vārtiem,

Kā uzdevumu gaidīdams.
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IV

Tik dzelteni un rudenīgi viegli

Par manu galvu aiziet putnu smiekli,
Zied virši. Tātad drīz tas notiksies:

Drīz Lielā Klaunāde pār mani ies.

Un, nomaskejies lielā ķirbja maskā,

Es savu dvēsli nospiedīšu vaskā.

Tik rūgti smaržo mieži, viņu čabas...

Un naktīs sienāži ir vienas dabas

Tāpat kā es. Un drīz tas notiksies:

Drīz Lielā Klaunāde pār zemi ies.

Un, tērpies rudens skrandās, zeltā vienā,

Es skatīšos pats savā pavedienā —

Tik smalkā! — zirneklis, re, karājas
Viens debess vidū brīnumaini mazs —

Pats sev, pats sev tik neticami līdzīgs.

Visapkārt debess tālums zils un ticīgs.

Peld mata zirneklis. Ka zīmogs (redzamais) —

Un viss. Un pārējais — nekas, zils gaiss.
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ATTEIKŠANĀS

i

Kad tumsā lauka izejat,

jūs neejiet uz gaismas pusi —

tur cilvēki bij dienā vēl nupat,

tur Ir vēl gaisma palikusi.

Bet ejiet tumsa, neskatieties

atpakaļ vairs vārtos.

Ne, bārene, pie ābeles tev vairāk nepieslieties,

un gaisma tevi vairāk nesakārtos.

Bet cita kada tada pat,

bet citādāka doma, elpa, gaisma.

Es neeju uz dienu, kas te bij nupat.
Tad labāk — tumsa baisma.

Kad tumsa lauka izejat,

uz gaismas pusi griezties nevajaga.

Ak, neejiet uz to pusi nekad,

bet tur, kur nakts ir smagai



335

II

Atteikšanās, draugi! Atteikšanās!

Tā kā aiztek prom uz jūru strauts.

Te, kur taureņi ar vēju ganās,

iznāk: jāvēlas mums pārāk daudz.

Iznāk: jāgrib mums uz visam pusēm,

jāizsāp, kas atkal nedabūts.

Iznāk: kreisā — dārgākajā puse

prieka vietā žņaudzas kamols grūts.

Ak, tu mana lidojošā lapa,
kura galotnē vairs neziedēs!

Cik man bezgalīgi viegli tapa!

Kādu brīvību tu sevī nes!

Ak, tu pelnu sauja uzmirdzošā,

vienā vēja pūsmā zūdošā!

Ak, tu mana pelēkā un košā,

mūžību sev priekšā jūtošā!

Ak, jus mani draugi aizejošie,
kamēr esmu šaizemē un dzīvs,

lai es viens te palieku zem ošiem —

pateicīgs un atteicies, un brīvs.
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nervozas trīsas

sīkas un loti īsas

tā, it kā

mirst ķīnietis rīsos

vilciens uz priekšu pleš

drāž, dur

te, kur man mežs

kur man stacija, — nepietur

palikt šai ķermenī?

palikt šai traukā?

braukt tālāk?

vai lekt lauka?
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TEĀTRIS

Re, nāve arī ir teātris:

tā atnāk, un tev ir bailes,

un skatītājam ir redzams viss,
cik bailēs tu esi kails.

Vai — varonis mirst Par taisnību mirst;

nāvē ideju piesauc: lai dzīvo!

Un dzīve ka skatuve: savienos viss,

un — pūlis, un — karogi plīvo.

Mirst dzimtas tevs, bērni rinda nak.

Un visi kaut kā traģiski nomirt māk.

Viens atstāj naudu, cits — idejas, maizi

Ap citu — nekā nav, tukšs gaiss.
Neviens vēl nav redzējis, kā aiziet —

cik patiesi — vientuļais.
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O, kvadrātsuns!

Cik kvadrātiski rej!

Un ka viņšpiedien riņķa pasaulei!

Vai mēness ar, vai saule ar, vai ola ar

Bez vidū kvadrātdzeltenuma var?

Re, kvadratspogulis. Liek doma kvadratsmiņķi.
Un kvadrātgalvaskauss. Un acu kvadrātriņķi.

Un zvaigznes! Cik te ticam, būrāmies,

Tik vien kā zvaigžņu stūros turamies.

Bet pēkšņi izkrīt man no rokām kaplis

Un izkrīt zobens. Kaut kāds tālums baiss.

Un arvien apaļāks un apaļāks kļūst gaiss.

Un nav ne stūra. Saule tikai. Aplis.
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NĀVE

i

Es nāvi redzēju.

Tai bija nemazgātas kājas.

Un acis tādas, ka es sapratu
neviens ar viņu nerunājas.

Kas lai ar vinu runātos —

nav nāvju divu.

Un ko lai nave runātos

ar dzīvu?

Ir tikai viena nāve. Šovakar

tā garām gāja, vaļā muti smējās.
Es klusēju, man ar

ar viņu runāt negribējās.

n

Nekas jau nenotiks,

bet viņa, re, tik tuvu ir tepat —

viens solis sīk —
,

ka nevaru par viņu nedomāt.

Un, protams, žel —

liels neesmu vel paspējis. Viss bij tik mazs...

Būs labi šoreiz vēl,

bus labi, nenotiks nekas.
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m

Aiz sevis durvis neaiztaisu,

es velku līdz sev tukšu gaisu,

un cilvēks, kas aiz manis nāk,
lai arī nemāk citādāk!

Lai arī viņš pie vaļā loga
redz — saule gatava kā oga,

plīst, pludo saule! Sula līst

(un zvaigzne zvaigzni nepazīst)!

Re, arī formas izplūst lēnām

un pāriet plūstoši par ēnām;

punkts beigu grēkus sudz pie bikts

(un ari paliek nepielikts).

Kur eju, durvis neaizveru

un pēkšņi sev pie krūtīm ķeru:
sirds ari — durvis vaļā — klusi,

kā nākusi, tā aizgājusi.

IV

No jumtiem blakšedams krīt sniegs

šī pavasara pašnāvnieks —

un uzkrīt, ka ne jut, ne dzird,

tam, kas i domājis nav mirt.

Tā, ja tu tīšām nāvē ej,

tu izjauc ritmu pasaulei,

jo nāve tava vēl nav viss,

bet maziņš tālākcēlonis,
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kam vēl simt sīku seku būs,

kas skars tev tuvos, attālos

un tik pēc ilga laika rims,

un tukšumā jauns citskas dzims.

Tās asinis, kas tevī vird,

nav tavas vien, tās visi dzird,

un tīšām nevajaga mirt —

būs jāatbild

par sekām.

V

Kad debess bija iešūpota,
tad arī zeme iešūpojās.
Un es vēl tagad ticu ļoti,
ka mani nekas nesabojās.

Es šūpojos ar ziediem līdz

un melniem putniem egļu galos.
Es tikmēr šūpošos te, līdz

kāds lielāks vilnis neaizskalos.
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BALTS AKMENS

Balta, balta lapa tīra,

Balta bārda aug pie vira,

Un tas, sirdī viņam, malds

Arī ir — viss gandrīz balts.

Balta ved uz krogu taka.

Balta nauda krīt no maka.

Un tas prieks, kas krūzē šalc,

Arī ir — viss gandrīz balts.

Balta, veca ķēve viņam.
Veca sen — no pasaciņām.
Sen tai dzima kumeļš stalts,

Nu jau arī — vecs un balts.

Baltu aci sieva skatās:

Cik tad sen, nupat, nupatās

Bija galds, bij rūgts un salds,

Bija brūtes plīvurs balts.

Balta nave sirpi peta,
Saka: "Laiks nu, vecais tēta!

Viss, kas bija, tas bij malds.

Tev tik likās, ka bij balts." —

"Kā var likties? Skaidri jūtu:

Taisni kā no balta būtu.

Te man iekšā, Dieva kalts,

Maļ un maļ viens akmens balts
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V

Nu sveika atkal, krizantēma!

Es esmu tīrs un apstulbots.

Tas, ko man vakar projām ņēma,
Nu pēkšņi atpakaļ tiek dots.

Tu asteres man liec uz pleca

Un smejies, ka es virsnieks tavs

Un kāda melodija veca

Man visu laiku lien pie auss.

Pie sirds man lien. Kut zari logā,
Un spilvens kaut ko sevi smej.

Re, viss ir tavs, kas manā rokā,
Un viss, kas pieder pasaulei,

Ir ari tavs. Un man nav grūti
Un ko tu aun? Un ko tu ēd?

Tu vari mani tā kā buti

Sev grūtām dienām izkaltēt.

Labrīt! Labrīt! Re, saule logā

let aizkarus tev vaļa šķirt.

Es nemiršu. Viss Dieva rokā.

Es nevaru dēl tevis mirt.

Jo mana dzīve ir no klauna.

Es tā kā tevi mīlu to.

Es esmu vecs. Tu esi jauna.
Man ļoti Ilgi jādzīvo.
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Lai vienreiz kādā dienā jaukā
Vēl reizi satiekamies mēs,

Kad dziedās maijvaboles laukā

Un tu jau būsi... vecenēs.

Nu sveika, krizantēma zeltā!

Re, visi meklē — neatrod.

Vienalga — jēdzīgā vai veltā —

Man gribas tikai zeltā dot.
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Es viņu mīlu jau no iepriekšējā laika

jau tad ar liepu ziediem, liepu lapām
tā manī gulēja tik klusa un tik maiga —

jau tūkstoš naktīs, pirms mēs tuvi tapām.

Kad lūdzies nebiju ne saulei vēl, ne ēnām,

jau redzēju es viņu mani neatraidām.

Es viņu ilgi mīlēju un lēnām,

es viņu mīlēju ka bernu, kuru gaidām.

Un, pat kad liekas — nu jau diezgan butu

caur nerimušu izsalkumu justs, —

es viņu sevī atkal šķērsam jutu
kā krusts.
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Re, labība zied savu labumu.

Un sveķene, re, savu sveķi elpo.

Man reizēm liekas, ka mēs divi vien

ar augļiem varam aizpildīt šo telpu.

Ar labību, ar labumu no ta,

kas piedzimis ir kaut kur laikos senos.

Pat nauda izkusa, re, kabatā,
bet tas ir noguldīts — uz peļņu — gēnos

Ka — bērnus laist. Ka — sējā roku laist.

Rūgst piens; ir slikta un ir laba puve;

tāpat ir sliktais gaiss un labais gaiss,
bet zeme — priecājas kā palaistuve.

Un tev ir tāda mirdzēšana vaigā
kā desmit bērniem, kas iz tevis mirdz.

Es vienmēr jūtu — kur tu ej un staigā
cik tev ir pilna, neizsēta sirds.
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"NEVIENS NEVIENAM NEPIEDER."

Bet katrs tomēr kaut ko cer.

Ka no ta visa, kas tev ir,

tev kaut kas man ir jāpiešķir.

Kaut kas no otra jādabū.
Un cik man piederēsi tu?

"Neviens nevienam nepieder."

Bet katrs tomēr kaut ko cer.

Kaut ko? "Kaut ko" — tas ir par maz.

Man viss no tevis pienākas!
Un ka no vēja izsargāt,
kas bezkaunigi līp tev klāt?

Un ka tev acis aizklāt ciet,

kas pasaulē tik brīvi zied

ka puķes, kuras — ak, Die's sod'! —

var katra muša apaugļot?

Un, ja sirds saka "mīļojiet!",
tad kur mums abiem, mīļā, iet?

Un kā lai gaidot rokas plet,

ja iespējams nav piederēt?

Viss — piederumi. Pilns mans nams.

Bet — cilvēks — ja nav piederams,

ak, saule, pasaki man — kā,
ka dzīvot tada brīvība?!
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Kad sieviete krāsojas, viņa — kā dzejoli raksta.

Viņa grib atstāt sevi kā rokrakstu — nākamām audzēm

Viņa biogrāfiju savu krāso uz acu plaksta,

Viņai ar zīmuli atmiņas uz lupām jāuzaudzē.

Kad sieviete krāsojas — vai vina tai brīdi ir sārta vai bola —,

Pār viņu ir nācis TAS un viņa ir iedvesmota.

Viņa ir prom, ļoti tala.

Un — mazliet Dieva dota.

Es viņu netraucēju — tas ir intīms bridis —,

Netraucēju ar ziņkārību tīšu.

Vēlreiz viņas roka par sejas lappusi slīdes.

Tad viņa pagriezīsies un... es viņu nolasīšu.

Un tad es lasu: re, cīrulis rītā, gaiss trīc...

Un, re, sikspārnis skrējis un vakarlēpis...
Skaistākais jau nav tas, kas uzrakstīts.

Skaistākais ir tas, ko dzejolis slēpis.
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Es domāju, ka sieviete ir viena,

Un pienāk laiks — eņģelis tā nāk...

Bet nu jau kuro gadu, kuro dienu

Viss izrādās pavisam citādāk.

Es domāju, ka sievietes ir divas.

To otru atrod, vienākļūdoties...
Bet nu jau divi likteņus un dzīves

Ar divām sievietēm man devis Dies.

Un abās kaut kas ir no paradīzes.

Pa kādai skaistai paradīzes spalvai.
Bet nu jau atmiņas un sāpes visas

Liek arvien zemāk liekties manai galvai.

Es sapratu, ka sievietes ir... trīs.

Ak, sadalītā paradīzes leva!

Trīs daļās izsvaidīta debesīs,
Vien trešdaļa man vēlēta no Dieva.

Un, kad es saliku tās visas kopā,

Tas bija maz! Tas bija visai maz.

Es domāju: ak, paradīze skopā!
Es biju vairāk gaidījis no tās.

Viss irst vel talak: levas ceturtdaļa,

Re, levas piektdaļa man pretī nāk.

Un no tās levas paradīzes zaļās,
Re, mazāk paliek man, re, vēl mazāk.
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Nu, re, jau daļa miljardā... Es ari

Viens pats te stāvu miljarddaļlgais.
Un gaidu baltu eņģeli. Man pāri
Te virmo šis pats šīspasaules gaiss.

Es dažas miljarddaļas saskaitīju.

Un krūtis sakāpa man rūgtums vēss.

Reiz es ar viņu paradīzē biju,

Nu nevaru vairs atrast to, Die's Tē's
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atnāc pie manis mierīgā krēslā

apsēdies mierīgi pie manis krēslā

paklausies: mierīgi viļņi no jūras

krāsniņā uguns mierīgi kuras

mierīgi ķirmis grauž dīvānu veco

klusu tev uzlieku lakatu plecos

jūtu, cik mierīgi skaisti tev mati

jūtu, cik mierīgi debesu dati

ir tavā dzīvē — ne traģisku raudu

briesmīgu dusmu, ne sāpju, ne draudu

mierīgi gredzens uz rokas tev spīd

mierīgi jūrā zvaigzne krīt

un mes ka adīkli vaļa risam

mierīgi, klusu un pavisam
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Un tieši tas tā moka mūs,

un ir tik grūt':

bez iemesla es mīlu Jus,

bez nolūka. Vai tas var bur?

Bez iemesla? Vai tas var būt?

Jo vajag tā: lai aug, lai zūd,
lai sākas viss no iekārotā,

no kaut kā redzētā vai dotā;

no dienā dotā,

naktī dota,

no acīm, smaržām vai no rotām.

Lai ir kas ņemams, baudāms, glāstāms!

Es mīlu Justa ka sena stāsta,

kam noplēsts sakums, noplēsts gals,

nav paša saucēja, ir tikai — balss

kā jūrā vakars: vienkārši — tas tumst

bez iemesla. Un tieši tas te mums

ir nesaprotams. Tā Jūs milu es:

bez krasta — jūru un bez pamales.
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Ar maigumu pret Jums es attiecos.

Un ari visu pārējo Die's dos.

Varbūt kā brūklenājam stāvēt salnā

Vai Jūsu dēļ — kā vējdzirnavām kalnā?

Es esmu šķīvītis, zem kura izsaukts gars.

Varbūt es varu būt Jums kalendārs,

Kur viena diena — viss kad projām dosies

Gads gadā atkal vienmēr atkārtosies?

Ak, atļaujiet man klāt būt iztālēm

Un aizskart Jūs, kad nemaz neaizskaru.

Kā stumbrs, zars zem sarmas kristāliem —

Var būt, ka tā ar Jums es satikt varu?

Ceļš atkal atkala un kaut ka tīšam glums
Ar maigumu es attiecos pret Jums.
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Dīvainos tālumos klusais,

dīvainais tukšums, kas skan.

Paliek aiz muguras krusa,

sniegs aiz muguras man,

tu paliec, vējš paliek, straume,

dūmi kāpj debesīs.

Kada man dīvaina gaume:

mīlu es tikai trīs.

Tevi, kas bija un nāca,

tevi, kas blakus nu stāv,

tevi, ko sirds un prāts
meklē un kuras nav.

Paliek aiz muguras krusa,

sniegs kūst aiz muguras man.

Dīvainais. Tālumos. Klusais.

Kā tas vēl skan un skan.
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Upē naktī pīles kliedz,

un tu ari neiemiedz!

Tapec jau, ka nevar zināt, kapec.

Var būt, ka ir ņemts par daudz,

var būt, ka par maz ir ļauts,
un varbūt par maz ir arī sāpēts.

Izeju no mājam kluss.

Zvaigzne spīd, un dubļi dus.

Un var skaidri redzēt laimes naudu.

Tas nekas, ak, tas tik ta,

tas tik tādā klusumā,

tik no malas izliekas, ka raudu.

Upe nakti piles kliedz,

un tu arī neiemiedz.

Visur kaut kads troksnis kluss un slapēts.

Tas nekas, ak, tas tik ta,

tas tik tādā klusumā...

Tapec jau, ka nevar zināt, kapec.
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Kad tu jau meitai bizes pīsi,

Tu kādreiz mani sapratīsi.

Viss novēlojas, nokavējas.

Par vēlu tava mute smējās.

Tie saldie augļi, tevis doti,

Tie ari atnāk novēloti.

Kad vairs ne grib, ne ludz, ne sauc.

Par stipru gaidīju, par daudz.

Un, kad tu dot jau beidzot lem,

Sirds — nez kāpēc — vairs nepieņem

Kad kādreiz meitai bizes pisi,
Būs vēls jau. Un tu sapratīsi.
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Tev šovakar aukstas acis.

Siltāku nebūs.

Es tagad varētu atskaņu sacīt

ka saule jau laižas sebus.

Bet kam tada žēlaba,

kam tada mulke rauda!

Dzīve! Dzīve ka nave ir laba.

Man jākaļ nauda!

Man jakai nauda.

Nav laika sāpēt, ne sirgt.
Es tevi par naudu beigās
atnākšu pirkt.

— Cik maksā, saimniek, —

nē, tur tālāk, tieši tur tā —

ar to veco brošu —

ta princese izbāzta? —

Tev šovakar aukstas acis.

Un nav kas mums galvu glauda.
Tev jākaļ važas,

man — nauda.



358

Es lūdzos piedošanu.

Un pats neko tev nepiedošu, nepiedodu.
Bet ļauns es neesmu.

Un nesaucu par tevi sodu.

Ne, tur, kur nesapratām mes viens otru, raug

Trīs zilpelēki vērmeļkrūmi aug.

To vienu nolauž stepe ceļinieks
Un baro ugunskurā.

Tam otram pieskrien pelēks suns

Un virsū čurā.

To trešo piesedzu es nez kapec,

Tāpat kā ziemā dārzā rozes sedz.
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Kā mani remdē tava atzīšanas!

Tā ir kā ziedu balzams man uz rētām.

No dziļumiem, kur klusas domas ganās,

No dziļām ēnām sievišķīgi svētām

Teic laukā vārdus, elpo dziļu dvašu!

Ar visu to, kas tevī gaišs un ļauns.
Ak, mīli mani tā kā sevi pašu —

Nav klusēt iespējams un pateikt kauns.
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Tev nav no manis it nemaz ko bīties
—

Tik skumjš, cik vien var cilvēks izskatīties,

Es esmu. Nežēlīgi saules zobens kapā.

Un krustām šķērsām sirds šai baltā lapā
Ir Izdzenāta, sasviesta un liekta.

Bet viena roka vēl ir neaizmiegta
Un redz. Tā rētas baltā marlē tīs

Un it kā nebijušas uzrakstīs.
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Es grīdu slauku

vieni putekļi, vairāk nekā.

Es tevi mīlu kā kartupeļu lauku

ar bumbuļiem apakšā.

Dzīvo ap logiem gaisma,

saule pilna pievelkas elpas.

Es mīlu — cik baismas

ir tavas pagrabtelpas.

Bezdelīgu bērnus pats Die's

un bezdelīga vāki.

Tas ir briesmīgi —

es mīlu tavu kaki.
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ak, mīlu zivis debesīs

un milu putnus saulei šķērsam
un mute nesadzīs

un teļa spiedīsies no ķersam
un lampa spiedis, spiedīs gaismu iekša

uz ceļiem metišos es tavā priekšā

un lampa spiedīs
briedis augs no gaismas

un sviedīs ragus mākonī un bauros

es cauros škunos svārkos cauros

mīlu tevi caurā pasaulē

bez ziediem caurā pasaulē
bez augļiem
caura
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Ak, cik tā smalka lieta — mokas.

Kas var tik smalki aplēst!
Tavus matus aptīt sev ap roku.

Un līdz kliedziena robežai paplēst.

Sāpes darit, sāpes darit.

Starp nopietnību un joku.
Pamīlēt tevi un darit pāri,

tavus matus aptīt ap roku.

Nē, kāpēc pielūgšanu lūgties!

Tā gribas glaudīt un kost

Pamīlēt tevi, pamīlēt tevi

un zemē

ar spēku

spiest nost
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agri no rīta

mašīnu uzkurbulet

nostartēt un tad visu laiku

mierīgi braukt un gulēt

gar ceļa stabiņiem asus

likumus jaust

vellišķi bremzēt griezt

un snaust

tā sarauties sarauties plesties
kā neviens rāvies ne plēnes

sprāgt un plīst

un nepakustēties

uz mūžu ar tevi iet

neviens nevar šķirt

un mirt
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Ak, drēbju tuksnesī noklīdušie!

Ak, mēs tās nevaram apdzīvot!
Mēs esam kā bez siltuma gluži,

nav siltuma tik daudz, ko tām dot.

Re, nosaluši dreb drēbju alās.

Kā bēgļiem tiem drēbju alās salst

Un, ieķērusies drēbju malās,
dreb nosalusi ir mana balss.

Un — cik daudz audzis! Un Dievs ir devis,

un cik daudz grūti un smagi vērpts,
lai nosalis atnāktu es pie tevis,

šai pašūtā vientulībā tērpts.

Un tikai acis ar patiesību
tik nenoslēpjami klusi gail...
Es neizsakāmi tevi gribu,

un neizsakāmi — drēbju bail,
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Tad, kad lieli sniegi augšā krāsies

Un tu būsi gluži viena, mās,

Tad tu dzirdēsi, kā dzērvju kāsis

Aizies viens, ar tevi nerunās.

Es ar tevi ari nerunāšu.

Atnāks citi laiki — un, Die's dos,
Tikai klusumu ap sevi krāšu

Un ar sevi ūkai runāšos.

Visi mazie kukainīši mēmi

Apkārt čabināsies pasaulē.

Milzīgu kā nosalušu zemi

Dziedās sienāži tev lielo NĒ.
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Ko tu raudi, neraudi, nu ko tu,

ja es netieku nekā tev klāt!

Ko var padziedāt pa telefonu,

ja vairs vispār nevar padziedāt.

Spoža krelle krīt no debess kakla,

paceļu — cik skaista tā, Die's sod!

Un kā mirdz tā manā sirdi aklā!

Dieviņš saka: "Tūliņ jāatdod!"

Atņem manu krelli. Tik vien bija.

Dieviņš saka: "Tagad saki tā:

"Paldies Dieviņam, ka ieraudzīju
kaut vai tada mazā brītiņa!"."
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Ir aprīlis, krīt sēklas eglēm.

Jo ir tāds pavasara vējš.

Melns vanags tevi atkal meklē.

No tālienes, pavisam svešs.

Un man tā sāp — re, tevi meklē!

Melns vanags mani naktī plēš.

Ir aprīlis, krīt sēklas eglēm,

Jo ir tads pavasara vējš.
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Es tevi mīlēju tik nedzirdami klusi,

tik nejūtams tev bij mans pieskāriens,
ka gadā tai bij zvaigzne nomirusi

un nebij pamanījis to neviens.

Tas akmens te vēl ir. Tik nepamanāms,

ar sūnu apklāts, viss tik zaļš un sens,

ka, ja tu arī kādreiz iesi garām,

tu nejutīsi, kurš ir dārgakmens.
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Ja es būtu mūrnieks,

kādas es mūrētu krāsnis!

Kā es tevi mīlētu!

Dumi, ne asinis!

Ka es tevi muretu —

podiņiem baltiem,

kurtuve — viena balss sopraniem,

otra — altiem.

Skurstenī — tada vilkme,

līdz dvēselei plikai.
Debesī — tada zilgme —

tagad vēl dūmens tikai.

Dūmus vel tikai debesis,

un tad es varu mirt.

Kas mus, ja dumi jau esam,

kas mus var šķirti
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Tā lapa varbūt Ādamam ne,

bet levai gan tā biļ lieka.

Tik pilna ir leva kā pasaule,
tai netrūkst nenieka.

Tad ko, Dievs, to lapu tu liki tai klat,
kad viņa pa dārzu gāja?

Un cik daudz notika Adamprat?
Vai pati to izdomāja?
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Tā tīrāka ir nekā abi mēs.

Mans savtīgums pret viņu neko neiespēs
Tavs savtīgums pret viņu neko neiespēs.

Tā tīrāka ir nekāabi mēs.

Tā vienu galvas tiesu augstāk stāv.

Tik augstu stāv, kur tevis nemaz nav.

Ak, tur es nebiju, tur arī manis nav.

Tur vientulības klusumā tā stāv.

No viņas šikas, mazas dzirkstis birst...

Bet viņa deg un deg, un neizirst.

Kas redz to visu pilnībā, tas mirst.

No viņas sīkas, mazas dzirkstis birst.
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Re, kāda kāpj paisumā

tumsa. Un visu šķir.

Bet tu atraidi vienīgo gaismu,

kas te vispār ir.

Nodziest laternu stabi,

nodziest lampa namā.

Redz, kā no tumsas tumsā —

velns lai rauj! — vienu lamā.

Re, kā orhidejas

džungļu tumsā staigā,

atnāk, paņem un nodzer

man pēdējo gaismu no vaiga.

Re, kada kāpj paisuma
tumsa un visu šķir.

>

Bet tu atraidi vienīgo gaismu,
kas te vispār ir.
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Sudraba vainags, un sudraba ceļš,

sudraba augļi ābeles kokā,

sudraba vērsis sudrabu elš, un

sudraba rēta manā rokā.

Sudraba zvans no rītiem, zvans

ausis manās un kabatās manās,

sudraba rīksti rokās — gans,

un sudraba spainis pie vindas klanās

Man tā kā cauram maisam gribas

stāvēt tik izbirušam un pūšam

te uz malas, pie bezgalības,
visu tev sudrabu atdevušām.

Bet kur ir zelts? Bet kur ir zelts?

Tikai ar zeltu viss taps un sadzīs!

Nē, mīļā, — zelts? Zelts ir velts.

Zelta nemūžam mums nevajadzēs.

Re, kā sudraba pulkstenis skan!

Re, tas tev tīru sudrabu nesis.

Zelts būs, kad tu vairs nebūsi man.

Kad vairs neviens neko nevēlēsies.
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Par mīlestību, jauno gadu sākot,

par citu it neko — par mīlestību —

par pašu skaistāko un varenāko,

par citu negribu, par vinu gribu.

Tik — vai tā būs? Būs, bet vai ieraugāma?

Vai sajutišu savās vājās miesās?

Nāks atkal pāri ikdienība rāma

un gurdai vienaldzībai mani tiesās.

Es mīlestību šogad izlūdzos,

šo visu glābjošo un reto spēju.

Ak, man vienalga, kadu man to dos —

kā akmeni, kā krustu vai kā vēju,

lai tikai iri Lai neņem roku nost

un lai vēl piespiežas pie mana pleca.

Vienalga, lai kā nātre atnāk kost,

tāpat, kaut vai aiz paraduma veca.
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VI

Re, vēja nav, un kociņš neviens nekustas,

Un laikam neplūst arī gruntsūdeņi.
Un melnās svītras nodzēstas no tāss.

Un sausā eglē apklusuši dzeni.

Bez vēja tavi mati klusi guļ.
Un nešūpojas aste cielaviņai.
Un bruņā mala bļodā mate sviestu kul.

Bet debesīs. Un nav ko prasīt viņai,

Jo debesis. Un neviens kociņš nekustas.

Gar manām kājām briljantos birst rasa.

Pa lielu pasauli es eju mazs,

Un pēdas man to balto ceļu prasa,

Kur vēja nav. Re, atkal bridis jau —

Tik mēms, tik kluss. Tik tukšs no visām pusēm

Es stāvu laimīgs te. Nekā te nav.

Un arī nevajag, kad dvēsle klusē.
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Tu esi brīvs. Re, vējš ir vaļā,

Suns atbrīvots no prieka rej.

Un pasaule kā zive zaļā
Peld cauri manai tīklenei.

Kur paliek tas, pēc kā es džinos?

Ne leju naids, ne kalnu smīns.

Es sevī lēni izlīdzinos.

Un leni izkustu ka svins.

Un ne es padodos, ne ciņos,

Ne es ko prasu pasaulei.
Kā kausēts svins es izlīdzinos.

Lai mani jaunā laimē lej.
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nav ko bēdāties un skaust

vēja ceļus neapjausi

vēja stāvēt — priecāties
kā tas nācis, tā tas ies

ka tas audzis, ta tas mirs

mūs no vina neatšķirs

viegla vētra, vēsma smaga

klusā sirds top vēl klusāka

vel klusāka, vel klusāka

vēl klusāka mana taka

un, kad pilns un kluss mans

ari vējš top manējais

gaiss
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Vai tik vien Dievs man laiku devis pasaulē,

lai zagli ķertu?

Vai tik vien novērtējis pasaule
Dievs mani vērtu?

Lai suni dresētu, lai bērnus pērtu?
Vai tik vien novērtējis pasaulē

Dievs mani vērtu?

Lai sauktu, pamācītu, sludinātu —

vai tik vien novērtējis Dievs

ir manu pratu?

Ko gribēju no citiem, ķeru vēju?
Ko deva tas,

ka otru uzvarēju?

Ne, ne! Un nevar palīdzēt par naudu.

Es visus apģērbu tik, cik uz iekšu audu.

Uz iekšu tēraudu lej teraudlējējs.
Uz iekšu skrej mans maratona skrējējs.

Un pēkšņi — robeža! — nav robežu! — ars gaiss.
Un nu ir — visiem: mans un vienīgais.
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Un, tikko tu saki "dzīvs",

tikko tu tā, — vairs nav!

Tikko tu pasaki "zivs",

ir asaka jau.

Vienkārši dzīvību nevajag
saukt vārdā.

Viņam izraka bedri,

ak, Magdalēna, ak, Marta!

Un akmeni veļa. Bet pecak

pie vaļā kapa visi brīnījās tur.

Nesaki "dabūja", "slēdza",
vārds neko nesatur.

Ak, ko tu, nav nekādu moku —

nevar pateikt, un viss — tu jau zini

Noglaudi labāk ar roku

un pieri man atvēsini.

Ir tadi vārdi —

guļ divdesmit vienam kārtam.

Ir tādi vārti —

aiz tiem veā baltam bardam

audze un skatās,
ka vārdi aug vēl tikai pusē.
Veči kā mēs, tāpatās —

var runāt, bet klusē.
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TRAĢĒDIJA UN KLUSA GAISMA

Luga jau ir — kamēr nedabonas.

Kad jau dabonas — vairs lugas nav.

Tikko cuka ir, ta tūliņ ronas

tie, kas rudeni nāk cūku kaut.

Cūka — tā ir luga, traģēdija.

"Bērni, ausis ciet!" Un bērni raud.

No pat bērnības št luga bija:

atnāk rudens dunāem cūkas kaut.

Režisors teic: tā ir mākslu māksla!

Citas var iet viņai kājas aut.

Tā ir lielākā no visām mākslām:

kad iet cūkas kaut un bērni — raud.

Tūliņ ķēniņš nobeigs Antigoni.

Tūliņ brālis aizies brāli šaut.

Luga jau ir — kamēr nedabonas.

Kad jau dabonas — vairs lugas nav.

Vai tad traģika ir augstā dziesma?

Vai tad augstākas par to vairs nav?

Vai tad tikai salmu kūļu liesmas

šajā pasaulē mums, cūkām, draud?

Bailes. Mokas. Draudi. Izlikšanas.

Vai tad augstākais drīkst būt — ka sāp?
Man uz pieres klusa gaisma ganās.

Ko tu, klusā gaisma? Kur tu kāp?
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Ko tu meklē, klusā gaisma, kur tu?

Vai tu gribi neļaut ko vai ļaut?
ledzēruši viri pusaizdurtu,

re, kur cuku aiziet atkal kaut.

Ne no nāves. (Ari — nenonāvēs!)

Ne no beigām. (Ari — nenobeigs!)

Kad tev apkārt klusa gaisma stāvēs,

tā šo dzejolīti tālāk teiks.
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Zvaigznes — debess nervi šķērsgriezumā.
Tā top skaidrs, kāpēc viņas runā.

Ari manos nervos gaisma nak un iet.

Un tie šķērsgriezumā kādam zvaigznes šķiet.

Lai tas gaišums, ko tie manī redz,
Nāk tāpat, neviena nemeklēts.

Ta ka mums — tas mirdzums, kas tur trīc,

Ticēt liek un cerību nes līdz.
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Aiziet tralēt traleri un zvejot.

Aiziet manbālinis karā kaut

Pēkšņi izmisīgi gribas dzejot,

Vectētiņa velim kājas aut

Suns, re, savu delu maca draudēt

Gove māca savu teļu maut

Dzejot? Dzejot tāgribas kā raudāt,

Saviem mazbērniņiem kājas aut

Katru rītu uzlec saule kārties.

Ne par ko es neesmu te drošs.

Dzejot? Dzejot tāgribas, kā kādreiz

Piedeguna baltu puķi ož.
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Re, smagā zeme, kā tu pārvērties man

sniega pārslās!

Ir svarīgi, lai vel pirms sniega zeme skan —

tad sāpēt pārstās.

Lai zeme sasalusi kaila skan —

jūs nesaprotat vēl to stigu.

Gan, gan. Gan, gan jau, gan

jūs arī sadzirdēsit to stīgu bezgalīgu.

Lai, salam nākot, ledus dzied

un lapas krīt, krīt gavilējot!

Re, mana sirds pavisam aizsalusi ciet...

Sāk dzejot.
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Un tikai lūgšana ir stiprākā no mums,

Kas vienīgā pie mīlestības prasās.

Cits it nekas — ne spēks, ne pienākums
Ne graudu ceļ, ne koku zaļās vasās,

Bet tikai tas, ka mīlestību lūdz

Uz visām pusēm, tikko acis vaļā.
(Tā arī žēlojas un raud, un sūdz,

Tapec ka pietrūkst kaut kas zeme zaļajā.)

To nevar atdabūt ne spēks, ne naids,

Ne taisnība, kad pienākas un prasām.

Ne arī izmisums vai žēlīgs vaids,
Bet tikai: stāvi te starp zaļām vasām

Šai agrā rītausmā vai pusnaktī — un lūdz,

Un tālas smaržas, skaņas kopā jauksies.

Un nevar būt, ka kāds aiz tālas rūts

Tikpatām tāls un pilns tev neatsauksies.

Jo lūgšana ir stiprākā no mums,

Mēs nezinām, cik tālu viņa staro.

Ir vara — tikai milzīgs nogurums,

Un mūžīga ir nāve tam, kas karo.
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Re, kā sākas ar vienu rindu,

re, kā paņem aiz rokas un ved

tur, kur vējš paņem akas vindu

un līdz pamalei tālu met.

Re, kā pieved pie koka un lūdzas

(kas kā kaudze sevi debesīs krauj,

kurā bites darās un dūcas) —

lai man lapas saskaitīt ļauj.

Re, ka sakas ar smilšu graudu,

ar to vienu, kas aci man krīt.

Bet, re, nu jau miljoniem dod — zelta naudu,

un es nevaru saskaitīt.

It kā iesāk ar mani vienu —

un nav īsti pat saprotams, kā,
vārti vaļā: jau kuro dienu

grūž mani ārā — daudzumā.

Re, kā sāka: ar neļķi, ar skaidu...

Nu caur pirkstiem — tuksneši tek.

Skaitu, skaitu un nesaskaitu.

Teku, teku un nesatek'.
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Izkliedēto burtu pasaulē

Dzīvoju bez teikuma, bez vārda.

Izklīdušo burtu pasaule

Gaidu, kad nu pienāks mana kārta.

Kaut ko tādu kopā salasīt,
Lai uz mēles rodas garša tīra.

Lai ne tikai ēna — tā jau krīt —,

Bet lai art gaisma krīt no vīra.

Izkliedēto burtu klajumā
Pats vēl īsti sevi neapzinos,

Bet uz labu laimi eju tā.

Pats kā sniegavīrs uz sevi tinos.

Kādreiz atkal viss jau izkusis,

Viss mans teikums, vārdu risinājums
Paliks tikai vējš, kas smiltis dzīs,

Tikai — izkliedētu burtu klajums.

Bet, re, atkal — burts pie meles Upi

Un tikmēr, kamēr vēl neapzinos,
Daru tikai to, ko burti grib:

Nez kā vārdā kopā — vārdā tinos.
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Re, sirds man ir kā sakne slima —

uz iekšu leja tumsa lien

un meklē, kas tur tonakt dzima —

ar tādu ziedu vienudien.

Var būt, ka tur ir kāda sēkla,
ko gaismas sējējs nesaprot

Var būt, ka gaismas sējējs sēklu

no pārāk sekla strauta rod.

Var būt, ka tumsas siltumnīcās

guļ tāds vēl neapjaudies grauds,
ko beigts — pēc atdzimšanas tiecas

un ko grib dzīvot — karā kauts.

Var būt, ka tur no aizmūžības

kāds milzīgs tālāks lauks ir sēts,

un tāds tur guļ bez savas gribas,
ne reiz vēl saules nemīlēts.

Re, sirds man ir kā sakne akla,
kur tumsā akli strauti irdz.

(Un tumsas sakta man pie kakla

bez kauna pretī saulei mirdz.)
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Es, nastu nesējs, laižos viegliem spārniem.

Tik viegliem spārniem, kādi vēl ir gārnim.
Un varbūt lapsenei vēl. Ko tu smej?

Es tiešam teicu: ta ka lapsenei.

Re, arī ola lido. Neizšķīlies
Es lidoju jau, neesmu vēl vīlies

Šai gaisā, vējā, vēsmās, gaisa plūdos.
Sev savlaicīgi izšķīlies es jūtos.

Re, saule spiež uz plaukstām, mani silda.

Re, tukšās pudeles ar sauli man kāds pilda.

Un, spārnu pasaknēs kad nasta graužas,
Kā divas aušas skrej un smejas plaušas.

Es nastu nesējs, šonakt — viegli, viegli...

No paša dziļuma nāk augšā smiekli.

Es nezinu, cik tas ir tumšs, cik gaišs.
Bet tas man kaiš. Tas ir tas, kas man kaiš.
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Mazā istabā svece sajūtu rada,

ka istaba ir loti liela.

Ka sienu nav apkārt, nav šķēršļa nekāda:

Visums, lauks, tāla iela.

Lielā istabā svece sajūtu rada,

ka istaba ir maza un jauka.

Tik, cik mēs esam, tik viņa rāda

uz maza un apaļa lauka.

Un gudra ir svece: atbild par sevi.

Vienalga, cik tālu tu raktos.

Vienmēr istaba būs tāda ap tevi,
lai būtu ēna kaktos.

Cik savādi: vēja

nopūšama svece

tādu drošību rada, tik droša!

Viena vienīga dzīve, viena vienīga svece,

maza un

pietiekoša.
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Re, abas durvis vaļā,
tās nenoslēdz šo grīdu.

Punkts pamet teikuma beigas

un meklējas teikumam vidū.

Re, cik nu teikums klust brīvs:

var teikt un var neizteikties.

Var pari pārteikties,

beigts var vel nenobeigties.

Arī čūskas dzēlums

nebeidzas ar nāvi.

Un tu ari gribēji nokaut,

bet, re, kā tu nenokāvi!

Kad punkts meklē sev galu,

tas nozīme — mes arī drīz mirsim.

Bet, re, ka ogai — punkts pašā vidu!

Re, ķirsim.
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Nejaušā saule, ne tīšām, ne tīšām.

Tikai kā mirkšķina — tā viņa spīd.

Reti, reti un tikai pa brīžam

Viņa pilna mums pari krīt.

Nejauši satiku, dzimstot pie matēs

(Nejauši māte piedzima ar,

Nejauši rīta iesaka kraties,

Nejauši nodzisa citvasar).

Ticu es saulei, mūžīgai, lielai,

Kura ne strādā, ne mākoņus šķir.

Tāpēc vēl vairāk es ticu tai ielai,
Kura caur pilsētu nejauša ir.

Spīd Dieva pumpurs un velna oga.

Bērns pēkšņi viņiem — vārdu māk!

Nejauši, nejauši mana roka

Pati to visu rakstīt sak.



nu esmu es tik gaišs

man liela laime kaiš

es nezinu — kāpēc
nu viss tiek pieminēts

tā lāsteka, kas krīt

pie akas spainis spīd

pa lauku lēnām vien

re, zila egle brien

diez kur tā egle iet

es veru acis ciet

bet paliek viss tas pats
balts, balts un klusināts

aug manī iekšā kāds

balts koks vai balts kāds stāds

it kā man pāri nāks

kā grāmatai balts vāks

bez virsraksta bez ka

un arī grāmatā

viss tīrs un nesajaukts

un vēl nav vārdā saukts

un esmu es tik gaišs

man liela laime kaiš

pat nezinu — kāpēc

te viss tiek pieminēts
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ATSPERU ZIEDI

atsperu ziedi

(ak, pašūpoties man vēlreiz, mat, uz taviem ceļiem)

atsperes zied

(ak, vica, asinssvītra pār muguru,

asinspiliens uz ādas)

atsperu ziedi zied Dāvida lingā, atsperu ziedi

atsperu sēklas tevi nositīs, Goliāt

atsperes uzzied, tikai uziet grūti

tur, kur pasaule savijas grīstē

atsperes uzzied
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Sprauga — spriegums, un vērumā — kauc.

Pagriežos — sprausla priekša.

Gaidīju ilgi un gāju daudz,

Nevaru tikt iekšā.

Un caur to vienu zvaigzni viss

Visums man grib ko sacīt.

It kā kamielis nožņaudzies:

Galvu — adatas acī.

Vasara zaļa adu mauc
r

Caur mazu rudens ogu.

Ir kads, kas negrib man dot tik daudz,

Un es pa spraugu zogu.
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Serde zied, un pēdai — pari galvai,

garo adata, un nazis plūst;

mīllnamie vārdiņi grauž kaulus,

ceļu rokas pret debesim — man atbild no alam.

Vai skatīties staram līdz

vai atpakaļ iekša uz saknēm?

(Jo staram kaut kur ir saknes.)

(Citādi šis sakultais sviests nav saprotams.)
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sveču dzēšamā micīte

grib pasargāt tikai

no izšķērdības

no pašizterešanas —

sveču dzēšama miāte

ta nodzēsīs kādreiz i sauli

lai nepārpūlas
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Saules pagales sakrautas jumtos:

sākas lielā vakaruguns. Viens

balodis uzlido kā dzirkstele un

atmirdz skursteņu gaismā.
lelu šahtas lejup krīt pelni.
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zirgi, zirnekļi un vanagzirņi

radībina vienā lielumā

ne zirgi ir lielāki par zirnekļiem
ne zirnekļi par vanagzirniem

ta i tu, ķeizar

manu sirdi nepazīsti
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L.Š.

ieģipsēta bezdelīga

puķe — cimdus uzvilkusi

(ta gribas dziedat, ka lupas sprega)

karogs plīvo konservbundžā

dzēšlapa izsūc elpu no vārdiem

(bet ārlaulības vējš tēvu meklē)

noslīcis burbulis

guļ zem dūņām

jau miljons gadu

(ka lai es varu

jums uguni iznest

es, ieģipseta bezdelīga?)
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Saule ka stirnas acs...

Drīz atnāks bada gads...

Saule kā stirnas acs...

Dievs apēd visu pats...

Bezdelīgactiņu bads...

Jāņuzāļu bads...

Dievpirkstiņu bads —

Dievs savus nokož pats.
Un kod, kurā gribi, —

Neviens nesāp.
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Vējš tūtē,

un nav kam piedāvāt.

Viens neatzīst vēju,

otrs — tūti,

un trešais neatzīst — piedāvāšanu.

Bet nebija nemaz tik viegli

dabūt vēju tute.

Un kam es to darīju?
Galu gala — matērijas spīdzināšana.

Paturēšu kādu laiku

un laidīšu lauka.
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kod, sirsniņ, burbulī

nez burbulis vairāk dod

nevarīga mana maize

nevarēja pabarot

grauz, dvēsele, vēja riekstu

vēja plēstu sakni kod

nevarīga mana maize

nevarīga pabarot

kur tu iesi, dvēselīte

ellē iešu

ej, Die's dos

tur bus maize vārīgāka

tur tā tevi pabaros
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mēs esam iestarpinājumi

naglas sienā un tamlīdzīgi

mes esam zīmes

kads kaut ko met šai pelēka mūri

ja pa visu milzīgo sienu

nav nevienas zīmes

tad rodas plīsumi

ta ir vel stiprāka zīme



410

Ripveida diena.

Es ar to zaģeju vārdus.

Pienāks ziema — būs ko kurināt.

Pienāk vakars — beidzas ripveida diena.

Pāri malkas šķūnītim —

Ripveida mēness.

Dievuzaģis.

Tādas drausmīgas ilgas —

Augšā tur kāds zāģē,

Skaidas man birdina acīs.
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IEDVESMA

Ir speciāli
zobu bakstāmie zīmuļi,
kas izsauc iedvesmu.

Ta cuka rok tārpus,
kamēr uzkūlās zemesbišu lizdai.
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kalns atnācis pie Muhameda — snauž

un nav ko teikt, un skatās viņam acīs

un nav ko teikt. Es prasu: kāpēc nāci

tāpēc, ka jānāk, visi nākuši

un Muhameds šiem tagad kaut ko teikšot

un ko tev vajag? Nevajag nekā

lai labāk Muhameds pie kalna iet

tas vismaz grib no kalna kaut ko izspiest
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tu perlamutra poga pie nātnā krekla

austere zirņu biezputrā

spogulis džungļos, kur paskatīties mērkaķa sirdij

pūāemlca jaunavai aklai

vienīgais zelta zobs bezzobainā mutē

o, visuvarenais

lielais

visuvalditaj

car un kenin
/ >

te nav svaru, kas mums varētu

tevi nosvērt
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Kā lietus knābā,

kā mūs lietus knābā...

Un krusa, krusa krīt

un neizdabā...

Un bailes, kādas bailes

visā dabā...

Es darīšu, cik varu,

tavā labā.
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ventilācijas lūkā

beigts zvirbulis kuko

ventilatoru lidot maājis

galva nost

debesis aās

ak, brīvais

kapec tu traucē nebrīvo?
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nu klāt ir krātiņš

aizkrīt luka ciet

un nu ne visi muļķi paliek ārā

es reizēm domāju — kas dos tiem ēst

kas dos tiem dzert un kā tie tagad dzīvos
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Mikstūra parakstīta — un

Nu tev ir jādzer, Mindaugi

Cēzars dzēra, un Kenedijs dzēra,

Un Hēgelis arī dzēra.

Slavenākā no visam indēm

Ir Sokrāta inde.

Slavenāka no visam indēm,
Bet to var tikai

Sokrāts.
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aizlien nami un raud

paši aiz sava stūra

kliņģeriem caurumi sāp
un viesulim

—
armatūra

mēnesim — okeāns sap

pilna sirds sap — tukšam gaisam

un Gras šķirnes sēklas

mes akmenī kaisām
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tas ir tas lampu drudzis

un sveču krītama kaite

tie ir tie retie retie

brīži

(kad mes padarīsim vairāk

nekā varēsim

vairāk neka gribēsim

tīši)
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KARAĻA KARDAMONA KAPS

MANDEĻU GVARDS

Vērmeļu viesuļi valda pār mums,

Piparu putekļi acis kož —

Brīvībā atkal ir izlauzies Pipardozes cietums.

Aizbēdzis karalis Kardamons,

Aizbēdzis kardināls Marcipāns,

Aizbēgusi ir princese Vanilija.

Sagrābis varu hermafrodlts Sals —

Viņa Augstība Sals, Viņas Augstība Sals —

Uzurpators, bezdzimuma garšviela.

Un Etiķis ir viņa padomnieks,
I ģīmis tam dzeltens, i viņa prieks.
Visu galertā — jā, kopķēzē — jā, gurķos!

Un, ak, kadu pašlepnumu mes

Redzam pieaugam Sinepēs!
Tas gatavas smērēties virsu uz abolkukam.

Ak, slava, ak, lauri, ak, lozberlapu maršs!

Šķind alumīnijs un pannu varš —

Sācies ir visā virtuvē garšvielu karš.

Jel ne, es neesmu monarhists!

Lai teic Debisī, Sibēliuss, Lists —

Var but, ka es esmu musturots mežģīņu aizkars

Es esmu par to, kas smalks Ir un gards.

Es, goda vārds, esmu mandeļu gvards!

Vai! tam, kas karaļa Kardamona kapu aizskars!
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Atnāk ābeļziedu laika Ziemassvētku vecītis.

It kā nekas nebūtu noticis,

sak dalīt dāvanas.

Saņēmis savas ragaviņas,

apsēžos ziedošās pienenēs.

Mani brāli saņem
> /

pa sniega lāpstiņai. Un kuko dzeguze.

Kuko dzeguze. Vecītim vate ausīs.

Zāle jau bieza. Vecītim kājās velteņi.

Šodien, kad laika pareģojumi

neattaisnojas,

es ne par ko vairs

nebrīnos.

Padraudējis ar pliku rīksti

(bet bērzi jau zaļi),

padraudējis ar pliku rīksti,
vecītis aiziet pa ziliem vizbuļiem
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Ir malkas sadedzināts steriem,

Bet ne par to tev teikšu es.

Paldies tev, draugs, par rabarberiem

Ko abi kopā ēdām mēs.

Ar tortēm, rozmalzīšu ceriem,

Ar ko tik klāts nav bijis galds.

Bet paldies tev par rabarberiem,

No kuriem mutē nekļūst salds.

Ak, skaistā dzīve zaļām lapām,
Tā paliks šeit un atkal plauks.
Es ceru, draugs, ka reiz uz kapa

Man tavi rabarberi augs.
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TĀLIE TUVINIEKI

Man tuvie tuvinieki, tālie tuvinieki...

No tuviem tuviniekiem atradis

Un tālos tuviniekus neatradis,
Es dzīvoju kā kamielis bez ūdens.

Man tuvu apkārt tik daudz tālinieku,
Ka vienīgais — ir jāiet tikai tālāk.
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PIEDERĪBA

Pirms malkas uguns bija,

Un redze bij pirms acs.

Un brūce tad jau dzija,

Pirms cirta zobens plats.

Un kalni bij pirms lejām,

Un trīsdesmit — pirms trim

Mēs kādreiz piederējām,
Tik tagad — tam, ne šim.

Un čūska asti rija,
Tai nebij sevis žēl.

Un nevar teikt, ka bija,
Nav norijusi vēl.

Es nojaušu to vārdu,

Ar to var klusu iet.

Ar to var atslēgt vārtus,

Un klusu pasakiet

To vardu kādam talak.

Un ari viņš kļūs drošs.

Jo āņa vēl nav galā
Un viņš ir — piederošs.
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šovakar atkal purvā

laimīgs un Dieva dots

šovakar atkal purvā

piedzima ods

piedzima radibiņa
Dieva knislis

un tas šonakt naks

un man asinis izlies

tālāk būs dunduri, dēles

vēl tālāk — lauvas rūc

tālāk — būs ar lauvām

kad ar knisli ir būts

talak — gabalos piesis

to, kas tika tik pērts

paldies, paldies, ka jau esmu

knišļa vērts
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STARP RADIEM

Drīz odi bus

Un varēs ar tiem kauties.

Es nevaru sist jūs,

Jo jus esat mans tautiets.

Un šis — kā kaimiņš saudzams,
Tas — baptists pašu draudzē,

Ar šo mēs medīt braucam —

Un tapec jāpasaudzē.

Un tik ar labu dzinu
>

Mēs visi esam šeitu:

Dod krievam savmāsiņu,
Pats paņem leišu meitu.

Ar svaiņiem nepiedienas

Ne strīdēties, ne plēsties.

Vēl vairāk — šajās dienās,
Kad lūdz pie galda sēsties.

Bet reizēm pats es brīnos,

Kāpēc — pats rads un radīgs

Prāts atkal man tik smīnīgs

Un strīdēties tik badīgs.
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Uz galda lauru zari,

Un noskaņojums kucigs...
Bet radiņš taču ari

Var vepris but un cūcīgs!...

Draugs čukst man: "Te ir godi —

Un labāk neuzrauties!

Pec mēneša bus odi,

Ar tiem tu vari kauties."

Es klausu: rados stiegu

Un pilns ar miegu krājos.

Es tos vairs neaiztieku,
Bet tikai atgaiņājos.
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Man tā nāk miegs,

ka es aizvēršu tagad acis

un viņu runas man aizpeldēs garām

kā sīka draza.

Kā sīka draza, ko renstele sanes lietus.

Man ta nak miegs
ka bērnam, kas strauji aug.

Tie šonakt kafiju dzers

un īsinās laiku, un nodils.

Un, kad es pamodlšos,

viņi būs visi jau veci,

bus nogurums viņu acīs un viņu glazēs

Tik loti man patīk dzīve,

tā gribas dzīvot,

ka vienīgais, ko starp viņiem vēlos,

tas ir — aizmigt.
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— Un kas tad ir, ka Gauja ir,

Un kas tad ir, ka laiva ir?

Un kas tad ir, ka tu ir?

— Ir tas, ka straume ir mans prieks.

Un laiva ir mans liecinieks,

Ka neesmu es lieks.

— Bet Gauja jūrā izbeidzas.

Un tava laiva nav nekas.

Un pats tu esi mazs.

Ik upei jūrā pienāk gals,

Un tava laiva deg kā skals,

Un noslīkst tava balss.

— Bet dziviba mus nepiekrāps.

Kad raspodiņos rasa kāps,

Sāks jūra degt un slāps,
Un tur, kur tagad jūra dirn,

Mēs piepeši vairs nebūsim,

Kā bijām tur lidz šim.

Bet pilienā. Tur upe skries,
Un atkal krastā suņi ries,

Un atkal radīsies

Mums jautājums: un kas tad ir,

Ka laiva ir un upe ir?

Un kas tad ir, ka tu ir?
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Es, jaunais dzejnieks,

četrdesmitgadīgais jauneklis,

sabiedriski politiski nenobriedušais,

nopietnībai negatavais,

es dzīvoju cerība,

ka pienāks tas laiks,
kad mani uzņems

pieaugušo kārtā

un teiks:

— Nu? Iztrakojies?

Nu tu esi neauglīgs!

Nu tu esi mūsējais!

lesim pie tautas,

šis pilnbrieda meitas,

nu jau vairs nav ko baidīties —

nav nekāda

riska!
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Pasaulē lielas tautas

un lielas nācijas,
sevi nākotnē iedomājot,
redz halucinācijas.

Viņas redz, ka milzīga brālība,

milzīga kopu tauta

piedzimst no viena vienīga
Lielā un Diženā Pauta.

let milzīgais autobuss!

Bet iet arī mazini autiņi.

Un izrādos, ka katrai tautai

ir vēl arī savi pautiņi.
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Sirds kā sāļa siļķe kaklā.

Izpeldējusi no lielās jūras

un — galvu uz liedaga.

Es, kas esmu šis jūras krasti,

nevaru apjēgt, ko viņa meklē,

kāpēc viņa nāk laukā

no dziļumiem
un vārsta žaunas.

Skatās mani tādam acīm,

it kā vina būtu radīta

lidošanai.

It ka vinu tur kads

būtu ieslodzījis

un deklasejis

no putna par zivi.

Es saku: lidojošās zivis

ir ļoti reta parādība.

Ja gribi — būsi

lidojoša siļķe.

Nav ar mieru.

Stāv kaklā.

Nevaru ar alu

atpakaļ noskalot.
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KLAIDĀ

Klaida un naida

divas iznīcības

cel, llkten, virzi

uz tēvu birzi

kur (zeme) sens

svētakmens
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Ritinās, ritinās, ritinās

Tieši pa ceļvidu ola.

Lai es to olu lemānu

Grāvi — šie baltumu sola

Es kādu laiciņu domāju.

Domāju domu dumu.

Lai es to olu sasitu,

Šie sola dzeltenumu.

Domāju, domāju, domāju,

Jūtu krūtis svešādu praulu.
Šie nu jau visu olu dod,
Sev paturēšot čaulu.

Domāju atkal, domāju,
lekšā kāds it kā grauza.

Šie teic: ar visu čaulu lai

Bet tikai — jāsadauza.

ņem,

Domāju atkal, domāju:

Kāpēc šie man tā sola?

Vai tikai tā, vai tikai tā

Nav manis paša ola?
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PĒC APBALVOŠANAS

Neveltīts nevienam

Draugs zvana man,

Kā jokodamies rūc:

"Nu, maksliniek?

Spraud ordeni pie krūts!"

Ko šim lai atbild?

Sakāmais ir iss:

"Kad vajadzēs,
Tad ari piespraudis."

Un atkal priekša

Man ir gājiens grūts.

Draugs zvana:

"Nu?

Spraud ordeni pie krūts!"

Es domāju:
"Nu ko tas skapī rus?

Nu piespraudīs!

Var but, ka vieglāk bus."

Nē, nē! Es skapi

Atstāju to priecīgs.

Es pats vēl varu!

Neesmu tik niecīgs.
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Bet pēkšņi sajutu,

Ka tomēr, laikam steidzot,
Man vinu kādreiz

Jāpiesprauž bus beidzot

Un nu jau spēkus kāds

No kauliem laukā sūc.

Draugs zvana:

"Nu?

Spraud ordeni pie krūts!"

Es turējos.

Es turējos cik spēdams.
Un piespraudu.

Neka vairs nevarēdams.
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NĒRŠ...

Šajā tirgu, kur var šim un tam

Pārdot mus par dažiem plikiem grašiem,

Vienmēr piedzimis no karūsām,

Šonakt atkal piedzimu no lašiem.

Varde pretī straumei ānljās,

Zaļas kājas izpletuši kraulā.

Tā kā ķēvi, kuru karā jās,

Jutu peldpūsli zem mugurkaula.

Atkal — grantē niez un smilte kņud!

Pieņem mani, māte daba, pieņem!
Liec tur viņas zelta ikriem būt —

Tur, kur straume apaugļota pieņiem!

Tik pēc tam mūs daba atbrīvo

Un par labu atkal visu vērš.

Pretī man kā milzīgs, apaļš "O"

Nāk! Gar smilti vēderu berž. Nērš...
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LIEPĀ —JĀ! — UN OZOLĀ

Riepu rievas man ribās,

Pierē man riepu raksti.

Paši visi aizbraukuši,

Mani vienu pametuši.

Mīlestība? Miltu rasa

Uz jaunām ērkšķogām.
Uzkaisīju pelnu sauju —

Būs tīrāka dzīvošana.

Vai man kadi draugi bija? —

Cūku pupas degunā!

Tāpat vien, skata pec —

Lai lielāks izskatās.

Vai man bija ienaidnieki? —

Durvju šķirbas lūrētāji.
Tikai viens man uzbruka

Uz pusēm rīkli griezt.

Nu ir visi aizgājuši,

Mani vienu pametuši.
Paskatos spoguli —

Kas man ģīmi izārdījis?

Šķērsu vaigu viens ripojis,

Cits pa pieri — atsprākliski.

Kuru laiku vinl nāca?

Kuru laiku ardtjas?
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Liepājā es esmu dzimis,

Liepā — jā! — un ozolā!

Mans tētiņš nesaprata,

Kāpēc māte kokā kāpj.

Visus kokus izkāpusi,

Austras koku neatrada;

Ja būt koku atradusi,

Es piedzimtu putnam Udz.

Austras koku neatrada,

Jūrmalā atnācām:

Te mūža pirmo reizi

Savu māti ieraudzīju.
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Lupatlašu vakarā

pavisam pliks paliku.

Kas man lika visu dot

pēdējo labāko?

Lupatlaši mani lūdza,

visu sirdi ielikuši;

ta lūdzas: visi samu'

nav lupatu skrandas vērts

Tur pazuda mana kundze,

mana dārza samtenlte;

pats noplēsu apšuvumu
savai zelta karietei.

Aizlīgoja lupatlaši

dāvināti, aplaimoti.

Es, plikais dievabēms,

nu es iešu zirgus zagt.
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Lielupi pie sienas slēju,

liela spēka nevarēju:

tur ta stāv, vizuļo, tur ta stāv.

Liela prieka nevarēju,

resnu nobaroju vēju:

tur tas tusnī mežmala, tur tas sten,

Klaunu smeju, suni reju,
aiz lepnuma nevarēju:

te nu esmu,

nesmuks esmu,

mazs un nesmuks.
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Latv. t. dz., kas neatnāca

Viena balta lakstīgala

Sēž manā spoguli

(AI, putniņ, ai, pelīte,

šai pusē nepaliec!)

Zied otrādi mana nātre,

Velk otrādi zēvelinš.

(Ai, oglē atpakaļ
lieli dūmi sacēlās.)

Kuņu, kuņu viņu sauca,

Pakal svieda akmeņiem.

(Zelta kuņa, zelta kuņa!
Es piedzimu kucēntiņš.)

Celmi, celmi mākoņos,
Pogcaurumi debesis.

(Ka vabole zvaigzne krita,

man uz pieres nositās.)
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Zelterveida zeltenītes

Uz manim nažus trin.

Es tām teicu jau pirms Kristus:

Es neesmu galodiņa.

Zelterveida zeltenītes

Uz manim neklausās.

Uz manim nažus trin —

les smuko Jāni kaut.

Zelterveida zeltenītes

Būtu mani nokāvušas!

Tad jūs gan ieraudzītu,
Kā asinis ilgojās.

Šķiltin šķīla atdzirksteles,

Uz galodas uzsaspļāva,
Uz manim nažus trin —

les smuko Jāni kaut
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Māmiņa mīļā,
laid meitas gulēt —

arī pie mums.

Mēness ratiņus,

augšpēdus apgāztus, —

kas vainīgs, tas stums.

Mēness bērniņus —

nāks jauna diena un

sava gādība ņems.

Māmiņa mīļa,
laid meitas gulēt —

lai ir, ka Dieviņš lems!



445

Vai, Dieviņ, kas nu būs,
Gauži sāp man sirsniņa.
Vai Laimite nositās

Akmentiņu kaudzītē?

(T. dz.)

Ko kāpi, Laimīte, akmeņu kaudzē?

Kas tev tur bija meklējams?

Varēji baltiem soļiem iet

Jaunajā maja pa lakotu grīdu!

Pa bruņu grīdu ap radiolu

Mikserī olu kulteni kult

Ko kapi, Laimite, akmeņu kaudze,

I te no balkona tālu var redzēt!

Guļ mana Laimite, acis ciet.

Un tai zem galvas akmens zied.

Ko tu tur gāji? Nu visi teiks,

Ka mēs Laimīti necienījuši.

Nu ļaudis runas, nu nez ko domas,

Nu visa pasaule mēles kuls.

Guļ mana Laimite, acis ciet.

Pļavā dievpirkstiņi zied.

Atskrien putniņš ar cekuliņu,
Saka: liec tu mierā vīnu!

Viņa gāja Pērkona pēdas meklēt.

Gribēja akmens kaudzē akmeni atrast,
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Kura reiz Pērkons no sava stipruma spēris.

Vini tik Laimīti mīl, tā vina teica,

Bet man ir māsa Dēkla un brālis Pērkons.

Vai mani brāli un māsas nav cilvēku vērti

Ar saviem ozoliem, bitēm un strādīgo gribu?

Vini tik mani mīl, tā vina teica.

Viņi tik Laimiti piesauc, un tikai no manis

Viņi grib izspiest visu, ko varētu dot mēs

Vien tikai visi kopā — brāļi un māsas.

Bet viņi izliekas nezinām manus brāļus
Un manas māsas. Tāpēc varbūt, ka par stipru

Viņiem liekas Pērkona prasīgā griba?

Vai par daudz darba prasa auglīgā Dēkla?

Viņi tik mani mll! Un mani piesauc.
Man bija jāiet projām. Es meklēju brāļus,

Meklēju viņu pēdas akmeņu kaudzē.

Tā viņa teica, sacīja mazais putniņš.
Pērkona akmens gulēja kaudzē kņūpu,
To viņa gribēja atpakaļ taisnu atvelt,
Un tad tas gāzās... un tālāk — jūs paši redzat.

Es jau vairs nesacīju ne pušplēsta vārda,

Pārgāju mājās, bet mājas tādas kā tukšas,

Viss it kā būtu, bet vienmēr man acu priekšā:

Guļ mana Laimite, acis ciet.

Un tai zem galvas akmens zied.
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Kur biji, dēls?

Es biju savā mātē.

Tur bija ari citi vēl

iedibinātie.

Tie agrāk, varbūt mazliet

vēlāk dzims.

Es pirmais atnācu šai pasaule

un slims.

Bet viņi naks,

savas as'nis jaunās dos

un manu piedzimšanu
attaisnos.

Bij tumšs. Un rīts.

Un ugunis ap riju.
Kur biji, dēls?

Es sava mate biju.
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TĒVZEMEI

Es mīlu tevi tadu, kada esi.

Es mīlu, kāda tava māte bij.

Ar zelta sarkanu un augusta — kā kresi

Es tevi degam redzu, Aspazij.

Un Poruku — šo bālo, slimo garā,

Kas bija simtreiz veselāks par mums.

Cik gadus jau viņš stāv mums svētvakarā,
No melnās nedēļas balts atlikums.

Cik nesaprasts ir Rainis. Gads pēc gada
Tu kļūsi vientulīgāks, rads un draugs

No tevis atšķirsies, kad tava dvēsle badā

Pārpāri ļaužu ikdienībai sauks.

Es tevi mīlu noguris kā suns,

Kas nesaprot neko vēl īsti svētu.

Kā Sprīdītis, ko moka malduguns,

Es esmu atnācis, lai piederētu

Tev, Vēju māt, no austrumiem un rietiem

Kas manim kaukusi ir savas taisnības.

Starp taviem dēliem stulbiem, nepiesietiem
Es esmu stāvējis kā arkls mazs

Un zemē miets. Nāc, Vēju māt,

Pūt zirgam astē, kad te arājs ar!

Es mīlu Brigaderi vēl simtkārt

Šo Zāļudlen un vel šo svetvakar.



44915 ■ I. Zißdonis

To jauno zemnieci es mīlu tirgū,
Kas kartupeļus pārdod tirgus baram.

Pār visu debesi es redzu — atkal mirgo!
Es redzu Dievu atkal arklu aram.

Es redzu atkal — mana māte nāk.

Un tad, kad mana māte sapni rādās,
Viss notiksies šais dienās savādāk,

Es piedalīšos pārvērtībās kādās.

Es tevi mīlu, Māras liepa platā,

Un Laimes egle slaidā, laimīgā!
Tur Ojārs Vācietis sēž rudzu statā

Kā Jumis. Un man nevajag nekā.
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O, Dzimtene, tavs piepildītais gaiss!

Un vēsture — kā kupols pārgāztals
tev pāri. Un starp kultūrslāņu kārtām

es meklēju pa kādam Eduardam,

pa kādam Veidenbaumam — zelta raudzē

mirdz viņa kauli tajā kaulu kaudzē.

Un Aspazija ļoti skaista bija,

un viņa uguni mums iemācīja,
cik Rainim klusu viņa prata dot!

Bet viņas Piektais gads nāks dedzinot.

Re, vēsture — ka ceļa rullis rullē.

Bet piedzimst Tīrelī viens apaļš vīrs — ka nulle,

Kā nulle apaļš — pulverdūmi nāsīs.

Un pasaule ar viņu rēķināsies.
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Ar sērdieņiem mums pilnas tautasdziesmas,

viņš sērdieņsāpes sakāpina briesmās:

vai tagad — vai nekad! Viņš saka: lemi!

Mums — šoreiz būt! Par brīvu bārenzemi!

Jā, pulkvedis, jā, Jukums Vācietis.

Un viņa viri. Kur tas paliek viss?

Bet, kad reiz karjeristu dzirnas stāsies,

mums viņu asinsnauda atmaksāsies.

Skrien divdūjiņas. Sniegi sasnieg tīri.

Un salā sasalt aiziet karavīri.

Velk nodzinušies zirgi bēgļu ori.

Un mātēm piedzimst pirmie profesori.

Mes brīnāmies. Jo — ko mes daudz tur zinām,

kāpēc ir Strādinām un Endzellnam

šai laika jāatnāk. Un Lejiņiem un Kalniņiem
kas tautas gēnā nedod miera tiem?

Tad piedzimst Čaks. Ar kazām artistiskām.

Tad piedzimst mātei Latvijai starp ciskām

un aiziet mūžībā kā huligāns un svētais.

Bet ar tām pašām rētām iezīmētais.

Ak Die's, un ir vēl bezgaldaudzi vārdi.

Kas mātei vēsturei ir cauri plēsies,
tas ari zinās, ka šie paši vārdi

naks cita kartība un samontesies.

To visu atkal var no gala sākt

cits virs un citā sevlbā un jūtā.
Un tikai zvirbulis redz — ziema nāk,

un, kamēr var vēl, graudu knābā sūdā.
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Par daudz es esmu solījis, par daudz.

Nāk pretī mans bāliņis, karā kauts.

Pie krūtīm piespiests saplēsts sarkans auts.

Par daudz es esmu solījis, par daudz.

Par daudz es esmu solījis, par daudz.

Pār ūreļpurvu melni kraukļi krauc.

Pa kapiem māte iet un savus dēlus sauc.

Par daudz es esmu solījis, par daudz.

Tu ari nesoli man pārak daudz!

Re, roka man ir grauds, viens vienīgs grauds

Es stāvu viens, neviena neapskauts —

Ka nav par daudz.
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Re, retuša, re, restaurēti vārti.

Re, rekonstruēts aizvēstures krusts.

Caur inkvizīciju un viņas sārtiem

Bij panākts tā: lai paliek nesajusts,

Lai paliek nesaprasts tas likums lielais,

Ko līnijas, kad krustām saiet tās,

Ko dod tās sirdī, smadzenēs un vielās,

Nē, krusts nav tikai svētums baznīcās.

Bet sena, sena attīstības zīme,

Kur līmeniski — ecēts tiek un sēts,

Kur bērni rāpo, nomirst veči slimi

Un jūra gul. Bet kaut kas koncentrēts.

Re, asnu cel, re, brillučuskai kaklu,

Re, staru sprauž pret zemi, kura dus.

Un, staram pārkrustojot dubļu peļķi aklu,

Re, piedzimst lielā krusta zīme, krusts.

Ta apaugļo, ta top caur vertikāli,

Kas krusto līmenisko. Arī mēs:

Cits — tuvu krustpunktam, cits — diezgan tali

Te dzīvojam — šī krusta padusēs.

Ne stāva augstuma, ne guleniska tale

Tu pašu savu svarīgāko kop.

Bet krusta punkta, debeszaļa zale

Tas top. Tas trešais top. Tavs trešais top.



454

Kur tu teci, gailīti,

kur tu teci, kur?

Tev rīt vel dziesma jānotur.

Kur tu teci, gailīti,
kur tavas tibas?

Kur tu tā steidzies?

Kur tev gribas?

Tur jau virs Rīgas vien vēja rus.

Kur tu teci? Tev būs

vel jāceļ mus!
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Es nevaru atsevišķi, man

zem plaukstas jādzīvo.

Piesedz mani, mīļa mate,

piesedz manu sirmu galvu!

Reta nauda — žēlastība, ka

purvā malduguns, ka purvā veca nauda

virs melniem akaāem.



456

Tur mani gaida,

tur liepas zied,

tur es apsēdīšos mazliet

Tur kritīs gaisma

no zelta mata,

sapratīs, kas mani

nesaprata.

Teiks, ka es — viņu,
teiks, ka es — pašu,
dālderis plikais

no zelta grašu.

Tur mani gaida,

tur liepas zied,

tur mani saņems

aiz rokas ciet.

Tur mani saņems

aiz rokas ciet,

paradis...
kur man atpakaļ iet.



LMredakcijā ar toreizvēl jaunajiemliterātiem.
ViktorsAvotiņš,MārisMelgalvs,EgīlsZirnis,Sarmīte Ēlerte,UģisSegliņš,IneseZandere,IrinaAuziņa.
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ISTABĀ. VIENATNĒ

*

Aizver acis, mērkaķi,
un paskaties nākotnē:

kad tu attīstīsies,

tu būsi tāds pats kā es.

Un mērkaķi tevi apmētās
banānu mizām.

*

Televizors kakta

kliedē manu mazvērtības kompleksu —

rāda, ka citi cilvēki

ir tikpat muļķīgi.

*

Zīlītes aiz loga

grib tikt istabā.

Viņas nezina, ka es

gribu tikt laukā.

*

Poga
ir bezjēdzības lieciniece.

Atpogājas,
lai aizpogātos.



*
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Kulminācijas punktā

nav vairs vietas:

katrs, kas tajā ticis,

negrib kāpt vairs lejā.

*

Mans nabaga tevsl

Viņš lej man zupu ausī.

Saka, lai es ēdot.

*

Vai vajaga krokodiliem zobus arstet?

Krokodili saka, ka vajagot.

*

Kad pravietim gribas ēst,

viņš aiziet pusdienās.

Šajā stundā daudz kas var notikt.

Šajā vienā stundā!

Bīstieties tās stundas, kad pravieši ēd.

*

Tāda meitene ir kā krūzīte,

viņu paņem aiz osiņas.
Krūzīti ar nodauzītu osiņu
nem abām ketnam.
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*

Lai nokļūtu bezgalība,

ir vajadzīgi tikai divi spoguļi.
Viens priekšā,

viens aiz muguras.

*

Tauriņi neskrien

pret degošu lampu

tikai muļķības pēc.

Viņi kaut ko meklē.

*

Škeres ir divi salaulāti dunči.

Uzticīgi dunā.

Sagriež visu, kas starp viņiem.

*

Atveru logu, ielaižu

putekļus istaba.

Citādi — galīgi esmu atpalicis

no dzīves.

*

Zābaks ir mans kompass.
Vienmēr pagriežas ar purngalu uz durvīm.
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*

Manam papirkurvim nav svētdienu.

*

Griesti man

vajadzīgi.

Jo debesis ir pārak augstu.

*

Grāmatas mana māja

smejas par mani.

Es esot šajos plauktos

muļķākais priekšmets.

*

Odekolona pudeles ir laimīgas.
Viņas visas atskrūvē.

Cilvēki nomirst neatskruveti.

Kā augšāmcelšanās dienā smaržos!
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*

Ik vakarus paskatos

uz savām biksēm —

kas ātrāk nodilst?

Bikšdibens,

ceļgali
vai bikšu gali.

Paskatos biksēs

un koriģēju savu dzīvi.

*

Mans portrets pie sienas

ir mans pulkstenis:

nostājos tam blakus un redzu,

kā iet laiks.

*

Bernu rotaļlietas stāsta —

kādreiz

man ari esot bijusi

fantāzija.



*
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Tavas čības

ir tikpat skaistas ka manējas.
Mēs saderam kopā.

*

Kad pūpolu zaram vāze

izaug zaļas vasas,

pūpoli vel nenobirst.

Ko viņi gaida?

*

Peterīts ar Mikellti

abi gāja bekas lauzt.

Abi divi piekusuši —

nevar beku kustināt.

Tas nozīme: piecas darbdienas,
divas brīvdienas vai

pa polšam uz galviņas.
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*

Kad iztaisnos visus ceļus un

visus kokus,
tad mušu zeme bus skaista

un mēs teiksim:

"Lai dzīvo taisnjg-ums! Lai dzīvo!"

(To "īg" mes izsvītrojam. Taisnuma labad.)

*

Pēc kara pārnāk mājās
Invalids ar vienu kāju.
Vai naktīs viņa kāja

no sievas kājām

saņem divreiz vairāk mīlestības?

Nesaņem?

Tad arī te nav taisnības.

*

Klaburčuska

ka atrās palīdzības mašīna

nobrīdina

un tad nobeidz.
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*

Kosmētiskā revolūcija
ir uzvarējusi.

Es, vecais reakcionārs,

nevaru ciest,

ka govīm nagus lako.

*

Laimīgs ir ķemmes zars.

Viņa ceļš
nekad neatkārtojas.

*

Šī nenoteiktība — tas tikai priekškars kads.

Vēl durvis būs — es tikšu aicināts.
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ZILBĒS UN ZIBSPULDZĒS

mistērija

iztērēju sevi šai nakti

histērija valdīja bez tevis

histērija ilgas dienas, bet nu

iztērēju

iztērēju sevi līdz galam

pagalam laimīgs

pagalam

palagam atdodos
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ZVANI

O, skanīgais varās Kampanella!
mella ir šī zeme

un nevella tai nevar padarīt

bet Stella vēris

un tava balta

pilsēta
kalna

no kurienes mes butu it ka kādreiz atnākuši

aizmirsuši

Stella?

vēris?
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DENDRĪTI

Mazi plaisu stigojumi, kas arda

kristāla homogenitāti

Nav kauls,

un nav ari drate;

drīzāk, rādās, —

rododendritate.

Visādu tēmu —

krizantēmu! —

Visums;

īpatnējs Saules

ziedkausisms.

Drīksna vārds

maijvaboliski borejas:

apaugļotojas,

apputekšņorejas.
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zilbes un zibspuldzēs

viena tā pati gaisma

vārdi un teikumi — tie ir

nepārtraukta fotografēšanās

dienā tik to tā neredz

bet parunājiet naktīs

zilbēs un zibspuldzēs
viena tā pati gaisma
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Burzmā noburts...

Tā nav laba burvestība.

Labāk lai mani nobur

burkānu dobē zaļā

vai brūkleņu burka.

Nemīlu burvestības vestibilos

vai citos nestabilos izplatījumos.

Lai mana nestunda pesteļo
nordvesti.

Tas ir tads stabils vestalietis.



470

Satikās urīns un ultramarīns.

Audekls tika noskalots,

un urīns aiztecēja zils,

sašutis, ka sasmērējies.
Ta vienmēr, viņš teica, kad satiekas

ar tiem māksliniekiem.
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kad neslīd slīdkalniņi —

savus spārnus atceros

neripo manas ripas —

zibenszimi atceros

vēju, vēju pieminēju
kad akmens akmeno
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SPĒLE

Gar klētiņas stūri puiši manās,

Un sliņķim uz vēdera blusa ganās.

Un viņš to i padzīt nepamanās:
Tā visa ir liela spēlēšanās.

Un ķeizars, re, savai tautai klanās.

Bet kas te ir saimnieks mājās manās?

Tā visa ir liela spēlēšanās.

Un, re, kada tam ir mute liela.

Un, re, kāda dzīslās man sarkana viela!

Un, re, kāda dēle man pielīp pie liela!

Un, re, kā vārdus maina tā iela.

Ta visa ir spēlēšanas liela.

Ka es vinu lielu, ka viņš mani liela —

Tā visa ir spēlēšanās liela.

Tā visa ir tikai bērnu spēle.

Nu, re, kā zobi kož atkal mēlē!

Bet acis uz visām pusēm spēlē.

Un rīklē kamols, un kaklā kvēle.

Tā visa ir tikai bērnu spēle.

Un paša zobi kož paša mēlē:

Nu, re, kā parunāt nenovēlē...
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Krauklis runājas ar zaru:

— Saki — kur es, kur es varu

Dabūt citu īpatsvaru?

Spītējot pret zemes svaru,

Arklu apgriežu ar varu

Otrādi un gaisā aru.

Daru tā un šitā daru.

Duru zemē saules staru,

Avotus ar lazdas zaru

Meklēju. Jau mūžu garu.

Neatrodu kopsakaru.

Neatrodu kopsakaru.

Atstāju aiz durvīm sparu,

Cepuri uz vadža karu... —

Pienāk rūķīt's bārdu garu,

Novēl labu svētvakaru.

(Minstinās.)

— Vai es pajautāt ko varu?

Kāpēc tu — ar varu?
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Neielaidies ar palīgteikumiem!

Saki virsteikumos

Palīgteikumi tavu uguni

pārvērš dūmos.

Palīgteikumi atvasina

no uguns — pelnus un tvaikus,

Precizē cēloņus, precizē veidus,
vietas un laikus.

Bet, tikko paskaidro,

uguni paskaidro,

ugunij zud uguns speķi.
Virsteikumi lai stāv vieni —

lieli kā ugunsgrēki.

Saki vienkārši, ta ka uguni:
"Te mana sēta."

Saki un nepaskaidro neko:

"Maize ir svēta."

Dumi ir brīvi. Un pelni ir brīvi

Bet ugunij tic.

Galveno saki! (Nav jānoskaidro.

Un nav jāpalīdz.)
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Putra plīsa plīkšķēdama,
Es domāju: saplīsusi;

Šķīvī leju, paskatos:
Nav neviena pllsumiņa.

Plīstin plīsa man valoda

Pa lupatu lupatām;
Ka uz lauka paklausos:

Atkal

Visa

Kopa stav.



tā kā mūzika vārdi nāk

tā kā miegs tā kā smiekli

tā kā tatāru orda nāk

nu jau pavisam viegli

nupatās šķiltavās mirdami

kaut ko vēl dziedāja krami

nupat vēl bija dzirdami

nu ir jau nedzirdami



FAKTI KOMENTĀRI. VIEDOKĻI





Rakstu IV sējumā iekļauti I. Ziedoņa dzejas otrajā desmitgadē

tapušie krājumi "Caurvējš", "Man labvēlīgā tumsā", "Re, kā".

Tie publicēti pilnībā, izņemot veltījuma dzejoļus (kas būs

atrodami Rakstu XI sējumā) un dažus dzejoļus, kuri minētajos

krājumos ievietoti atkārtoti. Autora tekstā labotas pamanītās

iespiedkļūdas, kā arī citas neprecizitātes.
Visai liels šajā laika posmā ir krājumos nepublicētās dzejas

īpatsvars — ap pusotra simta dzejoļu. Daļa no tiem iespiesta

periodikā ("Literatūra un Māksla", "Karogs", "Liesma", "Padomju

Latvijas Sieviete" v. c), almanahā "Dzejas diena" vai citur,

daļa — palikusi rokrakstā. No šī klāsta autors atlasījis tos, kuri

mākslinieciski iederas vienā krājumā, kam devis nosaukumu

"Atsperu ziedi". Atsevišķā iedaļā "Krājumos nepublicētie dzejoļi"
norādīts tajā iekļauto dzejoļu sarakstīšanas laiks vai pirmpub-
licējuma avots.

Dzejniekam adresētās vēstules glabājas viņa personiskajā
arhīvā; nodaļā "Fakti. Komentāri. Viedokļi" izmantoti nepublicēti
materiāli arī no J. Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzeja

un O. Vācieša memoriālā muzeja, norādot atbilstošo inventāra

numuru.

"Norisēs" fiksēti tikai tie literārās un sabiedriskās dzīves fakti,
kuri hronoloģiski turpina Rakstu 111 sējumā ietverto I. Ziedoņa

daiļrades periodu.



480

KRĀJUMOS NEPUBLICĒTIE DZEJOĻI

"atsperu ziedi...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1977, 8. jūl.
"Spraugā — spriegums...". Sarakst. 1974.

Serde zied, un pēdai — pari galvai...". Sarakst. 1975.

"sveču dzēšama micīte..." Pirmpubl.: Karogs, 1975, Ne 6

20. lpp.

Saules pagales sakrautas jumtos...". Sarakst. 1976.

"Zirgi, zirnekli un vanagzirni...". Pirmpubl.: Karogs, 1976

N2 2, 79. lpp.

'ieģipseta bezdelīga...". Sarakst. 1976.

"Saule kā stirnas acs...". Pirmpubl.: Karogs, 1975, ISP6, 20. lpp.

"Vējš tūtē...". Pirmpubl.: Zvaigzne, 1975, N2
4, 16. lpp.

"kod, sirsnin, burbulī...". Sarakst. 1976.

"mes esam iestarpinājumi...". Pirmpubl.: Pad. Latv. Sieviete

1975, Ne 6, 18. lpp.

"Ripveida diena...". Sarakst. 1975.

ledvesma. Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1975, 9. aug.

"kalns atnācis pie Muhameda...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla,

1977, 8. jūl.
"tu perlamutra poga...". Pirmpubl.: Karogs, 1975, NP 6, 25. lpp
"Kā lietus knābā...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1976,

13. marta.

"ventilācijas lūka...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1976

13. martā.

"nu klāt ir krātiņš...". Sarakst. 1976.

"Mikstūra parakstīta...". Pirmpubl.: Karogs, 1975, N2 6

20. lpp.
"aizlien nami un raud...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1975

9. aug.

"tas ir tas lampu drudzis...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla,

1977, 8. jūl.

Mandeļu gvards. Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1975, 9. aug
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"Atnāk ābeļziedu laika...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1976,

13. martā.

"Ir malkas sadedzināts steriem...". Sarakst. 70. gadu vidū.

Tālie tuvinieki. Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1977, 8. jul.
Piederība. Pirmpubl: Lit. un Māksla, 1976, 13. martā.

"šovakar atkal purva...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1977,

8. jūl.

Starp radiem. Sarakst. 1974.

"Man ta nāk miegs...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1972,

11. nov.

"
— Un kas tad ir, ka Gauja ir...". Sarakst. 1974.

"Es, jaunais dzejnieks...". Sarakst. 70. gadu vidū.

"Pasaulē lielas tautas...". Sarakst. 1974.

"Sirds kā sāļa siļķe kaklā...". Sarakst. 1974.

Klaidā. Sarakst. 1976.

"Ritinās, ritinās, ritinās...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1975,
9. aug.

Pec apbalvošanas. Sarakst. 1974.

Nērš... Sarakst. 70. gadu vidū.

"Riepu rievas man ribās...". Sarakst. 1975.

"Liepājā es esmu dzimis...". Sarakst. 1975.

"Lupatlašu vakarā...". Sarakst. 1975.

"Lielupi pie sienas sleju...". Pirmpubl.: Dzejas diena (1978),
263. lpp.

"Viena balta lakstīgala...". Pirmpubl.: Karogs, 1976, N2 9,
96. lpp.

"Zelterveida zeltenites...". Sarakst. 1975.

"Māmiņa mīļā...". Sarakst. 1975.

"Ko kapi, Laimite...". Pirmpubl.: Dzejas diena (1974),
199. lpp.

"Kur biji, dēls?...". Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1980, 14. nov.

Tēvzemei. Sarakst. 70. gadu vidū.

"O, Dzimtene, tavs piepildītais gaiss!...". Pirmpubl.: Lit. un

Māksla, 1980, 14. nov.

"Ar sērdieņiem mums pilnas tautasdziesmas...". Pirmpubl.:
Lit. un Māksla, 1980, 14. nov.

"Par daudz es esmu solījis...". Pirmpubl.: Karogs, 1979,
N2

5, 39. lpp.

"Re, retuša, re, restaurēti vārti...". Pirmpubl.: Karogs, 1979,
N2

5, 40. lpp.



"Kur tu teci, gailīti...". Pirmpubl: Karogs, 1979, N2 5,
49. lpp.

"Es nevaru atsevišķi...". Sarakst. 1975.

"Tur mani gaida...". Sarakst. 1970.

Cikls "Istabā. Vienatnē". Sarakst. 70. gadu beigās. No tiem:

"Klaburčūska...". Pirmpubl: Lit. un Māksla, 1975, 9. aug. "Šī

nenoteiktība...". Pirmpubl: Karogs, 1979, N2 5, 41. lpp.

"mistērija...". Pirmpubl: Karogs, 1975, N2 6, 25. lpp.
Zvani. Sarakst. 1974.

Dendrīti. Pirmpubl: Liesma, 1977, N2 9, 17. lpp.
"zilbēs un zibspuldzes...". Pirmpubl: Pad. Latv. Sieviete,

1975, N2 6, 18. lpp.
"Burzmā noburts...". Sarakst. 1975.

"Satikās urīns un ultramarīns...". Sarakst. 1975.

"kad neslīd slidkalniņi...". Pirmpubl: Lit. un Māksla, 1977,
8. jūl

Spēle. Sarakst. 70. gadu beigas.
"Krauklis runājas ar zaru...". Pirmpubl: Karogs, 1975, N2 6,

23. lpp.
"Neielaidies ar palīgteikumiem!...". Sarakst. 1979.

"Putra plīsa plīkšķēdama...". Sarakst. 1975.

"tā kā mūzika vārdi nāk...". Pirmpubl: Pad. Latv. Sieviete,

1975, N2 6, 18. lpp.
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NORISES

1979—1981

1979

Iznāk dzejoļu krājums "Man labvēlīga tumsa".

Iznāk dzejas izlase "Ar tikko grieztu ķeizarkroni roka".

8. janvāri LPSR 60. gadadienai veltīts sarīkojums Drāmas

teātrī "Celies augšā, balss!". Piedalās L. Brīdaka, M. Čaklais,

A. Grigulis, O. Lisovska, M. Zālīte, P. Zirnītis, I. Ziedonis v. c.

Janvārī I. Ziedonis kopa ar kori "Ave sol" viesojas Āzijas

I starptautiskajā koru mūzikas festivālā Filipīnās, Manilā.

23. februāri I. Ziedoņa autorvakars Lielvārdes kultūras nama.

26. marta tikšanas ar I. Ziedoni Jelgava, LLA.

28. marta tikšanas ar I. Ziedoni Limbažu kultūras nama.

20. aprīlī literārs sarīkojums "Ģimeņu kluba" Rīga, Izglītības
darbinieku namā.

15. maijā I. Ziedoņa autorvakars Rīgā, LRAP kultūras namā.

Liepājas teātra jaunie aktieri lasa fragmentus no "Poēmas par

pienu", autors — jaunus dzejoļus no cikla "Re, kā".

16. maijā Jaunatnes teātrī A. Čaka dzejas dramatizējuma

"Spēlē, Spēlmani!" (scenārija autori — I. Ziedonis un P. Pētersons)

150. izrāde.
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16. maija tikšanas ar I. Ziedoni Salaspils kultūras nama.

27. jūnijā RS atklāta partijas sapulce, darba kārtībā jautājums
"PSKPCK lēmums "Par ideoloģiskā un politiskās audzināšanas

darba tālāku uzlabošanu" un RS uzdevumi". Referē LKP CX

Kultūras nodaļas vadītājs A. Goris.

10. jūlijā LKP CX plēnumā A. Voss referātā "Par uzdevumiem,

kas jāveic republikas partijas organizācijai, lai izpildītu PSKP

CX lēmumu "Par ideoloģiskā un politiskās audzināšanas darba

tālāku uzlabošanu"" norāda, ka presē, televīzijā un radio šim

jautājumam nav pievērsta pietiekama uzmanība, pieļauta bez-

principialitāte un subjektīvisms. Idejiskas kļūdas esot V. Plūdoņa

Rakstu, J. Akuratera darbu sagatavošanā un izdošanā, tiek kritizēts

M. Poiša raksts par A. Dripes publicistiku, P. Putniņa "Jubilejas

veltījumi". Radošajām savienībām dots uzdevums novērst tamlī-

dzīgus gadījumus.

I. Ziedonis Dzejas dienas "Cesu grupa":
13. septembrī literāri sarīkojumi Cēsu 4. PPTV, Līgatnes

papīrfabrikā;
14. septembrī literāri sarīkojumi kolhozā "Taurene", Kaudzīšu

astoņgadīgajā skolā, brāļu Kaudzīšu memoriālajā muzejā,

ražošanas apvienībā "Cēsu alus".

15. septembrī uzstāšanas RS Dzejas dienu lasījumos un

Dzejas dienu noslēguma sarīkojumā.

No 15. līdz 24. oktobrim I. Ziedonis piedalās starptautiskā
Bērnu un jaunatnes rakstnieku sanāksmē Maskavā, Centrālajā
literātu namā.

27. novembrī laikraksta "Literatūra un Māksla" redakcijas

tikšanās ar lasītājiem. Sarunā piedalās ari M. Čaklais, A. Jakubāns,

D. Kuple, J. Peters, U. Stabulnieks, J. Stradiņš. I. Ziedonis ierosina

laikrakstam vairāk pievērsties bērnu literatūras problēmām, mā-

cību grāmatām, bērnu filmām un televīzijas raidījumiem.

11. decembrī Rīga latviešu un lietuviešu dzejas sarīkojums
"Viena jūra". Piedalās D. Avotiņa, M. Čaklais, J. Peters, O. Vā-
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cietis, A. Baltaķis, A. Maldonis, J. Marcinkevičs, M. Martinaitis,

Ķ. Nastopka. I. Ziedonis lasa savus A. Maldoņa atdzejojumus.

Pabeigta dokumentāla filma par I. Ziedoni "Portrets locīju-
mos". Režisore — L. Žurgina, scenārija autori — L. Žurgina un

I. Ziedonis.

"Literatūra un Māksla" I. Ziedonim un vairākiem citiem

autoriem piešķir gada prēmiju par aktīvu un kvalitatīvu

sadarbību ar laikrakstu.

1980

Iznāk grāmata "Blēņas un pasakas

Iznāk dzejas izlase "Ceļmallapas".

30. janvāri RS bērnu literatūras sekcijas dibināšanas sapulce.
I. Ziedonis tiek ievēlēts par sekcijas biroja priekšsēdētāju.

27. februārī I. Ziedonis viesojas Ludza, kur lasa jaunākas

dzejas un stāsta par iecerētu krājumu "Vēsture un vertikāle".

13. maijā sarīkojums "Mana tautasdziesma" Rīgā, LRAP

kultūras namā. To ievada koklētājs M. Baumanis. I. Ziedonis

dalās pārdomās par tautasdziesmām un ierosina veidot šādu

sarīkojumu ciklu.

15. maijā I. Ziedoņa autorvakars Rīgā, LRAP kultūras namā.

Autors lasa jaunus dzejoļus no cikliem "Nieki", "Foreles",

"Spītības" un iecerētā krājuma "Vēsture un vertikāle".

16. maija Rēzeknes kultūras nama un 18. maija Ludzas kultūras

namā I. Ziedoņa literāri sarīkojumi. Piedalās A. Kļāvis.

26. maijā Drāmas teātri L. Paegles 90. gadadienai veltīts

sarīkojums "Caur akmeni un dzelzi spiedies vārds". Piedalās

A. Dripe, J. Peters v. c. I. Ziedonis lasa veltījuma dzejoli.
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27. maijā Rīgā, Mākslas darbinieku namā, tikšanās ar

mākslinieku I. Zariņu. Piedalās J. Peters, O. Vācietis, I. Ziedonis

v. c.

Maijā Rīgas kinonamā dokumentālistu 1979. gadā uzņemto
filmu programma. I. Ziedonis secina, ka viņa "saspēle" ar

L. Žurginu filmā "Portrets locījumos" "beigusies vismaz neizšķirti",
savukārt P. Pētersons atzīmē, ka informatīvi bagātā filma

faktiski veidota kā lieliski organizēta spēle.

2. jūnijā RS plaša apspriede par bērnu grāmatniecību.
I. Ziedonis akcentē mērķtiecības trūkumu skolu mācību grāmatu

veidošanā, rosina vairāk pievērsties Latvijas ģeogrāfijai, izdot

pedagogu memuārus.

27. augustā Latvijas Kinematogrāfistu savienības ceļojošās
balvas "Lielais Kristaps" pasniegšanas ceremonijā medaļu par

gada labāko scenāriju dokumentālajai filmai "Portrets locījumos"

saņem L. Žurgina un I. Ziedonis.

12. septembri Valmieras kultūras nama I. Ziedoņa literārs

sarīkojums no cikla "Domu pakāpienos".

13. septembri I. Ziedonis piedalās Dzejas dienu sarīkojumā
Valmieras vidusskolā, tiekas ar lasītājiem Vaidavas ciema

klubā.

16. septembrī Rīgā, LRAP kultūras namā, sarīkojums bērniem.

Piedalās J. Baltvilks, V. Kalniņš, I. Zandere. I. Ziedonis lasa dzejoļus
no cikla par "ķiparu sportu".

25. oktobri I. Ziedonim piešķirts LPSR Mežsaimniecības un

mežrūpniecības ministrijas Goda raksts.

No 25. līdz 27. novembrim Rīgā, Dzelzceļnieku kultūras

pilī, RS VIII kongress. Par RS pirmo sekretāru atkārtoti ievēl

G. Priedi, par sekretāriem — P. Zirnīti un G. Cīruli. I. Ziedonis

kongresā nolasa referātu "Bērnu literatūra un nākotnes la-

sītājs".
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5. decembrī literāra tikšanās ar I. Ziedoni Sabiles kultūras

namā. Piedalās A. Kubuliņa. Sarīkojuma otrajā daļā — fragmenti

no "Kurzemītes" pirmās grāmatas vietējo pašdarbnieku uzvedumā.

6. decembrī I. Ziedoņa literāri sarīkojumi Liepājas Pedago-

ģiskajā institūtā un "Sarkanā metalurga" kultūras pilī. Piedalās

P. Zirnītis.

I. Ziedonis Zviedrija:
18. decembrī tikšanās Stokholmas universitātes Slāvu un

baltu institūtā. Sarīkojumu vada V. Rūķe-Draviņa;
19. decembrī zviedru un latviešu dzejas vakars Stokholmas

Modernās mākslas muzejā. Sarīkojumu vada zviedru izdevējs
L. Friks. Vakara "latviešu daļā" I. Ziedonis lasa savus dzejoļus,
J. Kronbergs — to atdzejojumus zviedru valodā. Zviedriski

skan arī V. Belševicas, G. Saliņa un V. Strēlertes dzeja;
21. decembrī I. Ziedoņa dzejas vakars Stokholmā, ABF namā.

Pasākums pulcējis ap 200 interesentu. 1. Ziedoņa dzeju lasa

ari A. Kantāne.

Decembrī !. Ziedonis un P. Zirnītis piedalās dzejas seminārā

Mindenē, VFR, viesojas Minsteres latviešu ģimnāzijā, apmeklē
bērnu grāmatu izstādi Minhenē.

1981

Iznāk dzejoļu krājums "Re, ka".

Iznāk tautasdziesmu izlase I. Ziedoņa sakārtojuma "Kas

jāzina meitiņām".

3. februārī I. Ziedonis vada M. Bendrupes dzejas sarīkojumu
Rīgā, LRAP kultūras namā.

22. aprīlī I. Ziedonis un A. Kantane viesojas Ogres kultūras

namā.

29. aprīlī RS slēgta partijas sapulce. Darba kārtībā I. Ziedoņa
radošais pārskats. Referē R. Ezera, R. Veidemane, P. Zeile.
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5. un 6. maija I. Ziedoņa autorvakari Rīga, LRAP kultūras

namā.

12. maija Rīga, LRAP kultūras nama, literārs sarīkojums
"Mana tautasdziesma". Piedalās A. Pumpure un I. Ziedonis.

I. Ziedonis Dzejas dienas "Alūksnes grupa":
8. septembri literārs sarīkojums Alūksnes kultūras namā;

9. septembri "Dzejas stunda" Alūksnes 1. vidusskolā, tikšanās

ar lasītājiem Alūksnes MRS, kolhozā "Zeltiņi", Apes kultūras

namā;

10. septembrī sarīkojums Ziemeru astoņgadīgajā skolā,

tikšanās ar ražas novācējiem kolhozā "Veclaicene", sarīkojums

Trapenes ciema kultūras namā.

12. septembrī Dzejas dienu noslēguma sarīkojums "Trīs lap-

puses dzejas" VEF Kultūras pilī. Vakara noslēguma daļā "Dzejas

dziesma" piedalās L. Briedis, V. Kalniņš, J. Peters, R. Pauls,

P. Plakidis, U. Stabulnieks, I. Ziedonis.

26. septembrī Latvijas radio pirmoreiz atskaņo visu I. Kalniņa

oratoriju "Dzejnieks un nāra" (I. Ziedoņa vārdi).

13. oktobri J. Poruka 110 gadu atceres sarīkojumi Gulbenes

rajonā: Druvienas vecajā skolā — muzejā, Druvienas astoņgadīgajā

skolā, Gulbenes kultūras namā. Piedalās V. Ancītis, J. Liepiņš,

O. Zanders, H. Gerhards, I. Ziedonis v. c.

19. oktobrī J. Poruka 110 gadu atceres sarīkojums Drāmas

teātri (I. Ziedoņa scenārijs).

26. oktobrī tikšanās ar I. Ziedoni Rīgā, Mākslas darbinieku

nama.

3. novembrī J. Poruka 110 gadu jubilejas sarīkojums "Es

zinu, kā roze plaukst" Rīgā, LRAP kultūras namā. Piedalās

J. Liepiņš, I. Ziedonis, Rīgas teātru aktieri un Gulbenes kultūras

nama drāmas ansamblis.



21. decembrī Jaunatnes teātri TV literārā kluba "Avots"

tikšanās ar lasītājiem. Piedalās I. Auziņš, M. Čaklais, A. Grigulis,

J. Peters, K. Skujenieks, I. Ziedonis v. c.

24. decembrī RS bērnu literatūras sekcijas gada pārvēlēšanu

sapulce. Referē V. Ancītis un I. Ziedonis.

26. decembrī TV raidījums "Seši jautājumi dzejniekam" par

I. Ziedoņa grāmatu "Re, kā".

29. decembrī L Ziedoņa autorvakars Jelgava, LLA.

Decembrī Dubultos Krievijas V jauno kritiķu seminārs.

Pārrunās piedalās ari L Ziedonis.

I. Ziedonis saņem žurnāla "Liesma" diplomu "Par dzejnieces
V. Belševicas savdabīgu redzējumu "Liesmas" autogrāfā".

TV literāra raidījuma "Avots" skatītāju aptauja par 1981.

gada labāko dzejas grāmatu atzīta I. Ziedoņa "Re, kā".

Materiālu sagatavojusi
Andra Konste
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NO VĒSTULĒM IMANTAM ZIEDONIM

1972. gada 11. februāri

Taira Alekse

PARODIJAS PARODIJA

Ziedoni Ziedi košs uz kapiem!

Dzejoli par stipriem papiem

un par bērnu autiem slapiem
mazāk daudz par ņaudēšanu

apsildīt spēj sirdi manu.

Smīnēt var par skuķu bariem,

vecām meitām, cēliem gariem,

tomēr visiem pavasariem —

izplaucētiem plūmju zariem

nevar augļus riest par varēm.

Nav ta arī zīme ļauna,

ja Tev pašam kauns no auna.

Teic: — Kā māku, tā es maunu! —

Muļķīgāk, ja kauns par aunu —

Antiņu būt stikla kalnā.
>

Ko gan daudz tu vari zaudēt?

Vēlu drosmi talak ņaudēt!

Pateicībā par dzeju vakaru!

T. Haļapina



491

1974. gada 30. augusta

Man ir patīkamas tās Tavas neķītrības, kuras spiests esmu

saņemt, bet ieraudzīt Tavu stalto pumu būtu vēl dāsnāk. To

Tavu Kurzemes staltradžu (priekšnieku un malumednieku

vajadzībām) vairošanās un minēto parādību pavadošie skaņu
efekti nav manā stihijā, un tur labāk vispār nejaukties. Tev arī.

Ar lietu Tev veicās labāk nekā man, bet uz beigām arī bija
forši. Vienīgi tie mongoļi ar zvaigzni pierē sešas reizes pētīja

manu izcelsmi — kad mēs braucām ar Valteru Kaminski, tas

atgadījās tikai 1 x (reizi).
Kur būsi Dzejas dienās, man nav zināms. Tāpat kā —

priekš kam tās vispār notiek? Kaut kādu zutisku izlocīšanos Tu

tomēr būsi izgudrojis. Dvēseles un mēles atslogošanas labad

esmu zvanījis uz Tavu pili, bet, atskaitot pī-pī, neesmu atsa-

dzirdējis. Laikam lāpīji pasauli. Bet Kurzemīti Tu neesi (atskaitot

Dundagu) paspējis ne sačakarēt, ne atčakarēt. Smukā Dundaga

tagad ir tāda ūķe, no kuras gribas pēc iespējas ātrāk tikt laukā.

Es Dzejas dienās iešu Tavās pēdās — par šūlmeistaru 7. un

8. klasē. Katrā pa stundai. Jāpierāda, ka dzejnieki ir antisabied-

riskas konstrukcijas un veltīgi viņus cieš.

Es diemžēl arī ciešu Tevi. Gan jau tas vienreiz beigsies. Bet

tikai vienreiz. Sveicini savu stārķeni vai gārnieni (tāpēc, ka

garas kājas), vai svētelieni, gandrieni, efeju, anakondu utt.

17. 23 (bezgalvaspilsētas laiks).

Oj[ars Vācietis]

Rīgā, 1975.gada 23. novembrī

Cienījamo dzejniek b. Ziedoņa kungs un &!

Mēs ar profesoru b. P. Šmita k-gu atļāvāmies noskaidrot

vietu, kur Jūs bez kādiem sirdsapziņas pārmetumiem
nodarbojaties ar simulāciju un miesīgām valšķībām, kā ari

iepazināmies ar Jūsu atklāto grāmatu par cauri raušanu un

nesaimniecisko — par medus tecināšanu jūrā (b. A. Jansona

eksemplārā šī voluntāriskā izdevuma Rīgas siluets ir visā

nopietnībā nodrukāts ar torņiem uz leju, t. i., ari Rīgas gaiļi
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brīnās par jūrā aiztekošo materiālo labumu). Pr. b. P. Šmita

kungs izsakās visās sakarībās caur sava četrsējumu darba

"Latviešu tautas ticējumi" burtu un garu, es tādēļ norādīšu

tikai sējuma un ticējuma numuru, kad viņš Jūs uzrunās.

Par "caurvēju" prof. b. P. Šmita kungs teica tā (I, 3932): "Ja
bērns vēdero (t. i., ja viņam iet cauri), tad viņš, labi staigāt
nemācēdams un allažiņ uz tūplīti krizdams, nositis diršai ūku.

Tādā reizē jāceļ diršas kauliņš (tūplītis). Piespiež ar vienu roku

bērnu sev klāt, ar otru pacilā tūplīti, lai vēderošana nostātos"

(K. Pētersons, Raņķi). Tad nu, mīļais draugs, uz to gatavs esi,
kad tikšu minētajam objektam klāt. Man no krājuma palika
visai saulains iespaids, profesors gan piebilda (IV, 32 697):
"Kad grozīgs vējš, tad saka: "Vējš iet saulei pakaļā" (H. Skujiņš,
Aumeisteri), — bet es iebildu viņam ar viņa paša vārdiem, jo

neesmu tā vārna, kas minēta (IV, 32 021): "Vasarā vārna, zirga
sūdu redzēdama, sakot: "Gavno, gavno!" Ziemā vārna, zirga
sūdu knābdama, sakot: "Kalācis, kalācis!"" (K. Skujiņš, Lielvircava).

Tik tālu par cauriem vējiem.
"Medus tek jūrā" — man patīk vienīgi ievads, prof.

b. P. Šmitam tas liekas vēl drausmīgāks par saturu, bet par pašu

krājumu viņš teica lakoniski, ka tas ir ačgārns un (I, 168): "Ja

kaut ko ačgārni izdara, tad dabūs piedzerties" (M. Šķila, Nīca).
Par Jūsu izdarībām atskaišu-vēlēšanu sapulcē, kur Jūsu

uzvešanās kliedzošo faktu kvalificēja par ultraegoistisku. Vadība

paskaidroja, ka stihiski seksuālu nenormālību apmierināšanas
fakti vairs neatkārtosies, jo tad nevienā RS sanāksmē nebūs

kvoruma. Tā kā šīs nenormālības RS-ā piemīt visam vairumam

(atskaitot I. Muižnieku un V. Valeini), tad turpmāk to apmie-
rināšanu kārtos arodbiedrība. Faktu, ka atrodaties franču nodaļā,
izdevās noslēpt pat no b. Niedres. Arī b. prof. P. Šmitam tika

sacīts, ka Jums ir bērnišķīgā kreisuma slimība. Profesors tādu

laikam nezin, jo teica tā (111, 28 155): "Lai neapliptu ar

lipīgām slimībām, katru vakaru jāpaož kreisās kājas mazā

pirkstiņa sviedri" (A. Done, Liepāja). Profesora aizguvums
liecina tikai to, ka Kurzemē ir spējīgi uz tādām lietām, par

kurām malēnieši nevar ne iedomāties, kur nu vēl izdarīt. Es

viņam to aizrādīju, bet viņš atcirta (11, 15 043): "Kad Dievs jau
visas tautas bijis radījis, gribējis radīt vēl krievu. "Neradi vis!"

teicis kāds eņģelis. "Posts vien pašam būs ar viņu." Dievs

tomēr nav eņģeļam klausījis un radījis vien. Kā nu bijis gatavs,
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krievs uzlēcis no zemes, ieķēries Dievam krūtīs un kliedzis:

"Vai tev pase ar ir?" (Apsesdēls). Lai izbeigtu lokālos ķīviņus,
es viņam atgādināju (11, 16 490): "Kad latvietis runā ko

vāciski, tad gaidāms draņķa laiks" (J. Skara, Jaunpiebalga), —

ar to ķīviņš bija galā un vēstule pagaidām arī, jo ārā smuki

nāk sniegs uz Skujiņa un skujiņām. Sveiciens savukārt no

Ludas.

Ojārs [Vācietis]

Minstere, 1976. gada 9. februāri

Imant!

Tencinu, tencinu par Tavu sūtījumu, par "Caurvēju", — es

par to tiešām ļoti priecājos, it sevišķi arī par veltījumu; tieši

veltījumā parādās tas, kas mani tik ļoti saista Tavā dzejā: asās

un analītiskās domas apvienojums ar rotaļīgo — tieši kā

parastie vārdi, ikdienas vārdi pēkšņi ieslīd citās dimensijās,
atdod apslēptu saturu... Tā ir vienkārši dzeja, jo — ko gan

dzeja citu dara kā salauž parastos, nosmulētos vārdus, lai

atklātu zem nosūbējuša gliemežvāka pārsteigumu dzirksti?

"Liesmas" Sproģis man nesen atrakstīja, ka mani dzejoļi

izturējuši Tavu kritisko skatu (Tu man vienmēr esi licies kā

dzeloņdrāšu saišķis — it sevišķi kopš tās reizes, kad saskrējāmies
"Liesmas" redakcijā) un ka tos iespiedīs februārī. Zini, par to

es ļoti priecājos: no vienas puses, tas ir pagodinājums, zinot,

kādu līmeni dzeja sasniegusi Latvija, un, no otras puses, zināt,
ka manu dzeju lasa Latvijā publika, kas ir nesalīdzināmi daudz

plašāka nekā šeit... tā ir reibinoša doma; tāpat kā Latvija vai,

labāk sakot, Rīga mani reibina katru reizi, kad es tur

iegriežos...

Zini, mani ļoti interesētu, ko Tu "tiešām" domā par
maniem dzejoļiem, maniem bērniem? Būšu Tev pateicīgs par
katru kritikas kripatiņu... No otras puses, zinu, ka Tu esi

aizņemts cilvēks. Bet tomēr: ja Tev iznāk kāds brīvāks bridis,
tad pamēģini gan uzmest kādu rindiņu — labi?

Ak ta — pirms piemirstas: es nezinu, vai Tu vel atceries, ka
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es Tev pavasari (visa Rīga smaržoja pēc ceriņiem...) iespiedu
rokā tādu interviju ar lūgumu atbildēt uz visiem tur minētiem

jautājumiem, — vai Tu to esi jau darījis? Būtu labi, ja Tu

varētu to kādreiz izdarīt, jo mēs tuvākā laikā domājam

komplektēt Latvijas PSR kultūras darbinieku interviju krājumu,
un tajā tava intervija ļoti labi iederētos. Pamēģini, lūdzu,

padomāt ari par šo lietu. Liksim galvas kopā, sagrabināsim
vismaz tās drumslas, kas mums kopīgi var noderēt, — tas

krājums šeit būtu ļoti svarīgs.

Jā, "Caurvējš". Pārlasīju to vairākkārt. Patika. (Lai gan man

atklāti jāsaka, ka man Tavas epifānijas ir bijušas vienmēr daudz

mīļākas: īsā, prozaiskā forma, stiprā filozofiskā nosliece —
tas

viss atbilst manam domāšanas veidam: man tāpēc patīk ari

rakstīt vēstules. Jā — epifānijas man ir kā Bībele; es vēl arvien

spēlējos ar domu dažas epifānijas pārtulkot un mēģināt tās

iespiest (!!!) "Die Zeit" — lielākais vācu nedēļas laikraksts ar

plašu un labu literatūras daļu. Lai gan es ar vienu lietu vēl

netieku īsti galā — Tava dzeja ieurbjas kā svārpsts lietu

aizmugurē un aturbj to, ko parasti neredz, to, kas slēpjas zem

gludās vai nobružātās virspuses; Tu tātad mēģini dzejā

pasniegt dzīves dialektikas pazudušo otru pusi: sāpi aiz prieka,
domu aiz jūtām, asumu aiz truluma (es tagad nedomāju tik

daudz par Tavām dziesmiņām, kā "Dopingdziesmiņu" vai

"Frivolo dziesmiņu", — tās ir savā ziņā "vienpusīgas", sa-

koncentrētas uz vienu noteiktu domu, demaskāciju, tajās nav

šī pāreja, kā, piemēram, dzejolī 14. lpp. ("Ir jau ļoti vēls. Te

starp svešiem... utt."), kurā Tu, no vienas puses, apraksti
visiem pazīstamu un piedzīvotu, gandrīz jau leģitimētu pār-

dzīvojumu, ko Tu tikai ar pēdējām divām rindām "uzsper

gaisā"... Un, kad nu lasītājs ir uzurbis šo otru pusi, viņš to

pārņem, akceptē, saka: "Kā tad, faktiski tas, ko es nupat

piedzīvoju, bija tikai sentiments, nolādēts sentiments," — un

tad nu viņš paliek viens pats — tas, kam viņš ticēja, senti-

mentam, ir atmaskots, bet cita viņam nav ko likt vietā;

dialektika viņu parāvusi no tēzes uz antitēzi, bet sintēze nekur

nav redzama. Pāri paliek kaut kāda viegla melanholija,

distance, varbūt pat netverams pesimisms... Vai tu esi pesimists?

Kāpēc?
Bet, no otras puses, man liekas, ka tas butu par daudz — prasīt

no dzejas, lai tā sniegtu apaļi nozelētas atbildes, atbildes, ko
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var ierakstīt "dzejas albumos" — par labpatiku visiem un

iegaumēšanu visiem izmisušajiem. Dzejai ir jābūt atskabargainai,
tai ir jāiekustina smadzenes (kādā angļu zemnieku dumpī
18. gs. beigās zemniekiem radās arī savs dzejnieks — John

Clare, un viņš rakstīja šādas rindas: "Poetry destrovs illusions

and doesn't create them," — dzeja iznīcina ilūzijas un nerada

tās; dzejas uzdevums nav radīt skaistu pasauli, tieši otrādi: tai

ir jānoārda visas ilūzijas par skaisto pasauli...). Un tādā ziņā

dzejai ir jāpaliek negatīvai. Dzeja nav aptieka, kurā var

iegriezties pēc zālēm...

Ja — dialektika atkal klat: no vienas puses un no otras

puses. Nojukt var...

Tomēr — man "Caurvējš" patika, un dažus dzejoļus jau

esmu lasījis citiem priekšā, un ari viņiem patika. Turpini tik

rakstīt tālāk...

Labi — gaidīšu kādu ziņu no Tevis, atraksti, kas notiek

Rīgā, padomā par to interviju un, ja Tev iznāk laiks, tad

uzmeti arī kādas rindiņas par maniem dzejoļiem — jā?

Ar ziemainiem sveicieniem —

Ojārs [Rozītis].

Jelgava, 1976.gada 18. marta

Sveicināts, musu Imant Ziedoni!

Vienā no pēdējiem numuriem laikrakstā "Lit. un Māksla"

sastapāmies ar Jūsu dzejoļiem, ar Jūsu kolēģu domām par

šodienas dzeju un literatūru, un viens iemesls uzbāžas tik

nekaunīgi, ka nevar Jums nerakstīt. Nu, vispirms — žurnālā

bija daudz arī tāda I. Ziedoņa, kādu mēs, ikdienišķie lasītāji,

gaidām arvien. Pavasaris, kurš aizaužas, brīvais putns, kurš,

mācot nebrīvo, ir sev atstājis tikai acīs debesis, utt.

Un par to arī
— paldies, kaut to varētu an nerakstīt, jo

mūsu I. Ziedonis to var gaidīt bez liekas rakstīšanas.

Bet, lūk, izlasot M. Kromas tik "žilbinošo" paskaidrojumu

par lasītājiem laikrakstā, vienkārši kļuva fiziski nelabi ir

pusmūžiem, ir vecākiem. Ak tā! Viņa mierīgi konstatē, ka ir
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divi lasītāju, es sacīšu, slāņi. Vieni, kas palikuši pie vecajiem,

pašaustajiem lindrakiem, un otrie —
kam dzejas krimplēns ir

saprotams un vajadzīgs. Ha! Un tāda it kā dzejniece vēl sēž

vadošajā krēslā žurnālistu un dzejnieku biedrībā?

Lūdzu, I. Ziedoni, viņai šos mūsu vārdus pārsniedziet — ar

pievienotu kategorisku lūgumu. Tuvākā nākotnē lai tiktu

izdoti divējādi dzeju krājumi ar norādījumu. Vieni, piem.,

traktoristiem, sanitārēm, apkopējām, slaucējām un līdzīgiem

rāpuļiem dzejas izpratnē. Otrie, kur žilbinošu interjeru šarādēs

izskan 7. dimensijas dzeja. (Nezinām, vai saprotami izteicāmies,

bet, ja dažkārt atzītie dzejnieki raksta nesaprotamā latviešu

valodā, kādēļ lai mēs, mirstīgie, tos nesāktu kopēt — kaut sava

prestiža dēļ?)
Un tagad pamiera vārdi ar Jums, I. Ziedoni. Vai esat tuvāk

iepazinies ar kirgīzu dzejnieka Kaisima Kuļijeva darbiem?

Vairākus gadus atpakaļ ieguvu viņa dzeju grāmatu — "Mup

jļOMVTBoe\ry". Pati un ar kuriem dalījos, lasot šo vienkāršo

lielumu, sasilām — tieši kā no dzejas, kam jābūt dvēseles

domu gunskuram. Sekojošos gados arvien biežāk viņš uzrādās,

piem., žurnālā "Ogoņok", bet tanī pašā "Lit. un Mākslā" ir

par viņu sacīts, ka Kaisims Kuļijevs ir no krievu dzejniekiem
redzamākais. Un tad nu pēdējais jautājums Jums, I. Ziedoni, —

kādēļ slāvu dzeja nekaunas iet redzamās, ne meklējamās
dabas un cilvēcības takās? Ar ko Jūs, I. Ziedoni, pietuvinājāt

savus lasītājus — ar bezgala patieso, vienkāršo "Kurzemīti".

Epifānijas liek jaunatnei domas stādīt dziļāk. Jo Jūs pats

zināt —
"Cilvēks pēc cilvēka sauc". Un tā būs līdz galam.

To raksta Jums, protams, vairāku lasītāju vārdā tā pati

pansionāre, kas reiz Jūs uzmeklēja Tērvetē. Pašlaik esmu

Jelgavā, pansionātā "Jelgava". Un beidzot, kaut pārdrošs,

lūgums — vai Jūs neatsūtītu mums savu pēdējo dzejoļu

krājumu? Un — vai atdzejojumi kaut kur neder? Ja nekas no

šī nav izpildāms — ari nekas. Jums garus, īstus ceļus domu

labirintos! Veselību!

Aldona Pavlovska,

medmāsas, pansionāri un draugi Jelgava un Rīga.

[••]
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Rīga, 1976. gada 25. marta

kleptomānija...
kaut ko izzagt no dzejoja un

paslēpt vēl dziļāk
kaut ko izzagt vēl dziļāk
un nezināt vairs kur likt...

Dzejniek,

piedodiet, ka Jūs traucējam, bet mums, divām darbabiedrēm,

kas pusdienas pārtraukumā pārrunā savus iespaidus par izlasīto

dzeju, sirdis nav mierigas, un mēs gribam dalīties savās pārdomās
ar Jums. Mums lielu nesaprašanu izraisīja Jūsu pēdējās dzejas
"Literatūrā un Mākslā" š. g. 11. numurā. Mēs nevaram saprast,
vai Jūs šīs dzejas uzrakstīt ir pamudinājusi peļņas kāre jeb Jūs

esat galīgi zaudējis paškritisko skatu, jeb varbūt Jūs sevi kā

dzejnieku esat jau iztukšojis? Jeb varbūt Jūs kā rubenis riesta

laikā esat laimes un slavas apreibināts un līdz ar to zaudējis

pietāti pret rakstītu vārdu un dzejnieka nosaukumu?! Mēs

lasījām visas Jūsu dzejas pēc kārtas gan klusām, gan skaļi,

lasījām un lasījām, gribējām saprast, bet tā arī nesapratām, ko

Jūs ar tām esat gribējis teikt.

Jau tā garā dzeja ar sieviešu vārdiem (šķiet, ka Jūs zem

katra vārda droši vien esat gribējis izteikties par kādu Jums

vien zināmu cilvēku). Bet kādēļ tad Jūs tādu dzeju iespiežat — tā

taču nav vispārzināma, bez tam — tā nespīd ar asprātību, pat

ar oriģinalitāti ne, varbūt vienīgi ar rupjību un nesmalkjūtību.

Kādēļ Jūs braucat kā ar ratiem, braucat kā ar spēkaratiem un

sataisāt tikai lielu troksni un putekļus? Ja zem šīm dzejas
rindām ir paslēpts milzīgs zemteksta lādiņš, tad, par nožēlošanu,

mirstīgam lasītājam tas paiet secen un to var baudīt vienīgi
tādi paši "dvēseļu inženieri" kā Jūs —

varbūt.

Vai Jūs atceraties, ka Blaumanis kādā no saviem stāstiem par

kādu dzejnieku izsakās, ka tas vēl ir nepietiekoši kults un sviesta

piciņas nav vēl atdalījušās no paniņām, un tādu pusfabrikātu,

piedodiet, Jūs atgādināt ar savu pēdējo dzeju mums. Jūs esat kā

nenorūdzis vīns, pilns nebaudāmām fūzelēm.

Neņemiet ļauna, bet pārdomājiet, vismaz — padomājiet.

P. S. Varbūt mums nevajadzēja rakstīt Jums, pažēlot Jus, bet

slava (bieži pārspīlēta un nepelnīta) ir smaga nasta, kas izraisa
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tādu kaiti kā "panākumu reiboni". Šīs kaites pazīmes ir mēra

sajūtas un paškritikas zaudēšana, kas var pat talantu novest

postā.

Jusu lasītajās — Elga, Laima.

Mahačkalā, 1976. gada 27. martā

Sveiks, Imant!

Mīļā Laima (Vinonena) atsūtīja man Tavu pēdējo grāmatu

("Caurvējš"), "Lit. un Māk." 11.numurā arī atradu Tavus

dzejoļus — un esmu pārsteigts. Drošsirdība, dvēseles plašums,

dinamisms, kaut kas pilnīgi neizteicams, kaut kas spontāns —

brīnumaini! Man apnika latviešu dzejnieku loģika, smalkjūtība,

apdomība, divas dimensijas, gļēva pieklājība. Tava dzeja grūti

tulkojama, bet būtu vērts pamēģināt — ja Tu pats to gribi,

protams, un ja ir iespēja izdot tulkojumus. Tātad gaidīšu, ko

Tu teiksi. Vai tu nevarēsi atsūtīt Tavas grāmatas, ja ir lieki

eksemplāri? Es pasūtīju bibliotēkā, bet tas nav tas
— tikai uz

īsu laiku dod taču.

Es pēc gada pārtraukuma atkal ķēros pie dainām. Ja Tu

nejauši varēsi dabūt kaut kur J. Endzelīna izdevuma ("Latvju
tautas dainas") 11. sējumu, būtu brīnišķīgi! Citus nopirku
antikvariāta veikalā pagājušā gadā. Vienalga, cik būs jāmaksā, —

samaksāšu ar prieku!
Esi vesels!

Tavs Fēlikss Skudra.

Valmiera, 1978. gada 1. marta

Dārgais Imant!

Vakar jakubāniskajā "Liņ-Miņas" koncertā (ar Stabulnieka

stabulēšanu) nolasīju klāt pielikto pārfrāzējumu; ceru, ka Tu

sapratīsi...
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Es jau gribēju Tev rakstīt (pirmo reizi — aiz Tavas dzejas!!!),
kad biju vairākkārt ļoti mierīgā atmosfērā lasījis pēdējā LM

atvērumā publicētos Tavus dzejoļus, — liekas, nekad agrāk

nebiju tā līdzi izdomājies, pārdzīvojis; var jau būt, ka tādēļ, ka

kļūstu vecāks un patiešām sāku kaut ko arī sajēgt...

Gribētos šovakar kopā ar gruzīnu kolēģiem (dokumentālai

filmai "Latvija — Gruzija") uzfilmēt Tavu DIŽKOKU

ATBRĪVOTĀJU GRUPU; atklāti sakot, šī filmēšana mums pa-

vērtu jaunas iespējas (un arī tieši filmiskas iespējas) paraudzīties
uz savu dzimteni darbībā.

Pagaidām visu labu! Nekritizē manu amatierisko "Parodiju"

(kaut gan tā nav parodija)! Loloju cerības nozagt Tev kādu

bridi sarunā.

Armīns [Lejiņš] no Pargaujas.

P. S. ...kā arī apsveicu ar benzīndardzību!

Liepāja, 1976.gada 31. marta

VĒSTULE LAPČENOKA KAUSA IZCĪNĪTAJAM,
KORDZIESMU AUTORAM.

Dārgais, musu iemīļotais autor!

Mēs, Liepājas skatītāji, kas vakarus nokvern pie svešinieka

mūsu labiekārtotajos dzīvokļos, esam ļoti sašutuši un dusmīgi,
ka televīzija: 1) nezin visus Jūsu titulus, 2) ka aktieri nesamācās

tekstus no galvas, kā arī par to, ka viņi neiet (nebrauc) pie

Jums pieredzes apmaiņā, lai saprastu, ka dzeju nevar lasīt kā

uz parketa izbirušas vien, div un pieckapeikas (izņemot
b. Dancbergu un to jaunskungu ar slīpo pieri), 3) ka televīzija

neļāva noklausīties līdz galam Jūsu priekšnesumu, kurš mums

dikti patika, par cik Jūs pareizi dauzāt kopā vecos, apslienātos

dzejoļu tēlus. Paldies par uzmanību.

NO PILSĒTAS ZEM ĻIPĀM RAKSTĪC NO SIRC CIA'O!

[Armīns Lejiņš]
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Rīga, 1975. gada 18. novembrī — 1977. gada 2. janvārī

Vai tā ir mana dvēsele, kas mani no-

spiež, tiekdamās izkļūt brivībā, bet varbūt

tā ir pasaules dvēsele, kas klauvē pie manas

sirds, lai to laiž tur iekšā?

Tagore

Es ari toreiz biju baznīciņā. Tikai dziļāk — aiz mūķenēm, un

Jūs mani nepamanījāt, jo es neatskatījos kā tas vīrs ar nodzerto

seju. Kad Jūs izgājāt, es vēl dzirdēju soļus lapās nočabam.

Tas bija pirms vairākiem gadiem.
Laiku pa laikam es atkal iegriezos baznīciņā, bet Jūs vairs

nekad tur neredzēju. Tas vīrs arī nāca, un, viņa seju uzlūkojot,
mani pārņēma dīvains satraukums. Pār to kā blāzma slīdēja

toreizējais mirklis, kad viņa un Jūsu skatieni notrīsēja acumirkļa
tuvībā. Es pēkšņi izjutu skaudību. Man likās, ka vīrs nāk te

tikai tādēļ, ka cer VĒLREIZ. Un, kad mēs, pa baznīciņas
durvīm laukā ejot, nejauši sadūrāmies, es sapratu, ka joprojām
smird tikai viņa mētelis, neiznīdējamas dvingas piesūcies, bet

mute ir skaidra. Viņš dzīvoja mirkļa aizvējā vai arī cerībā uz

VĒLREIZ.

Un tad es piegāju Jums klat. lela bija ļaužu pilna, un vējš
nesa vārdus svešās ausīs.

Tas bija pirms gada vai senāk.

Es rakstu. Daudzi raksta, papublicējas, pazūd. Tēlu dzimšanu

sevī un laušanos uz formu uzskatu par dabas dotu dziņu, kā

dāvanu un lāstu, kas sagādā man baudu un ciešanas; un

tomēr varu piedāvāt tikai potences, uzmetumus, aizsākumus,

ieceres. Es eju lēni, jo nāku no tālienes. No alas. Uz alas

sienām es zīmēju dinozauru. Mana roka grib, lai tas izdotos,

un citi, ko es uzzīmēšu pēc tam, būs labāki, bet apgaismojums

ir slikts, arī siena nav nekāda izcilā, pie tam citi alas cilvēki

ņirgdami plosās ap ziloņa cisku un laiku pa laikam aizsedz

gaismu, kas krīt no ugunskura. Rīt man kopā ar viņiem jāiet

medībās, un, kad es pārnākšu, kāds bērns varbūt zīmējumu

jau būs nokasījis — un mana roka aizvainojumā atkal ilgi
necelsies.
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Gara vientulība. Relatīvi. Relatīvi... Ap mani ir aizgājuši un

vēl mūžībā ejoši dzejnieki un citi viņiem līdzīgi. Viņi čab

grāmatu lapās, skan pa radio un televīziju, no tribīnes.

Vientulībai ir sociāli cēloņi. Manā ģimenē, ko tomēr nevar

saukt par ģimeni, nebija garigās dzīves. Esmu uzzinājusi, ka

cilvēks cilvēkam nekas nav, dzīvoju, lai uzzinātu pretējo.
Salonā ieejot, es jūtos kā cukurbiete starp rozēm. Nav pamata.
Bet tomēr. Savu "māju" es vienmēr jūtu uz muguras.

Aiz manis nestāv neviens, pretī nenāk neviens. Es redzu, ka

priekšā ir cilvēki — pilna iela, un viņi pašķir man ceļu, es varu

iet bezgalīgi, nogriezties, pa kuru ielu gribu, arvien man dod

ceļu, bet, kad es mēģinu pieķerties kādam pie rokas, es redzu,

ka roka aizņemta. Arī otra, un visas svārku stērbeles ir aizņemtas.
Visi ir aplī, bet es ārpusē. Es pamēģinu tikt starp diviem

stāvošajiem, bet mani nelaiž, un lauzties es negribu. Tad es

skatos, vai vēl kāds nav ārpusē.

Jā. Man blakus iet Māra Cielēna. Gabaliņu pa priekšu. Varbūt

viņa jūt manu skatienu pakausī, un tas viņu dzen. Ja es

iekritīšu kanalizācijas lūkā, viņa neizglābs. (Ja redzēs, brīdinās.)

Viņa ir smalkāka par mani, mājās viņai ir gleznas, skulptūras
un daudz grāmatu...

"Es jutu savu spēju krāšņumu," viņa man teica. Es an. Un

vieglu vītuma smaržu. Nav ūdens. Un tas, kas ir, nav svētīts.

Es sāku no sevis. Lielās līnijās sevi esmu apguvusi un līdz

ar to pasauli, tagad sāku piejaucēt gribu un varu. Man nav

sabiedriski nozīmīga darba, kas veicinātu tiecību uz mērķi.
Šaubas un pārliecība šūpojas vienos svaros, un pēkšņi izbīlis

mani pārņem, kad kauss nosveras uz vienu pusi.

Emociju vibrācijas vēl valda pār mani, sāpe bieži ir

uzvarošā, bet tomēr arī smiekls bieži nāk pēc tās.

lekšēja kāpšana un ārēja šūpošanās vienā amplitūdā. Šūpoles
nekad nepārmetas pāri šķērskokam. Visas puķes, kas uzplaukst
dvēselē, tur arī nobirst. No trūdiem lien jauni asni. Sen? Kopš
sevi apzinos. Sen. Cilvēciskas vājības iztukšo stundas un dienas,

bet vēlāk izrādās, ka tam ir sava jēga, zaudētais kļūst par

ieguvumu. Ķermenis un dvēsele fiksē un pārrada visu.

Alkas redzēt, dzirdēt, smaržot, garšot, iegūt, raisīt, modināt,

pilnveidot. Sevi. Kādreiz atdot atpakaļ. Pretrunā ar iekšējiem
un ārējiem šķēršļiem.
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Esmu konsultējusies semināros. Par pantiem, rindām, vārdiem,

par vientulības un skumju nepiedienību manai visnotaļ

jaunajai sejai. Sejai tas nav palīdzējis. Vēl neviens ar mani nav

nolaidies akas dziļumā. Tur ir baigi, bet skaisti.

Tad vīrietis smirdošajā mētelī pienāca man klāt un teica, ka

meklējot savu māti, kas viņu vēl pavisam mazu pametusi.

Tādēļ viņš esot atbraucis uz šo pilsēteli no tālienes. Viņš
runāja krievu mēlē.

Lai gan viņš man neko nejautāja, es atbildēju, ka meklēju
savu tēvu, kura vaigu nekad neesmu redzējusi. Vīrietis svešādi

paskatījās manī, kā nesaprazdams, un, sevī ierāvies, iegāja

alejā.
Ar cienu

Ināra Drelevska.

(Filoloģijas fak. V kursa stud.)

P. S. Es atnākšu ar dzejoļiem.
Varbūt.

Rīga, 1979. gada 25. novembrī

[..]
.. rakstīt mani ierosināja tikšanas "Laima" piektdienas

pēcpusdienā.
Kad uzzināju, ka aicināšot Jūs, es neticēju, ka atnāksiet, un

neticēju līdz brīdim, kamēr ienācāt zālē. Protams, man ļoti

gribējās, lai Jūs piedalītos, bet es nesapratu, kāpēc gan lai Jūs

nāktu, kāda Jums var būt interese. Es pati nekad nebūtu

uzdrošinājusies Jūs aicināt uz "Laimu".

Piedodiet, varbūt tas ir jau pārāk atklāti un kļūst netaktiski,

bet mani tomēr interesē, ko sagaidījāt Jūs, ko iedomājāties, uz

ko cerējāt, nākot pie mums uz šo tikšanos. Jūs taču nevarējāt

domāt, ka mēs būsim spējīgi un uzdrošināsimies apspriest Jūsu

darbus un līdz ar to izraisīsies kaut kāda Jums interesanta

saruna.

Tātad — vai nu Jums gluži vienkārši gribējās redzēt,

kādi tad ir tie konfekšu ražotāji, vai arī gribējās sagādāt

mums, nožēlojamajiem rūpniecības darbiniekiem, patīkamu
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vakaru. Lai kads ari butu patiesais iemesls, paldies Jums, ka

atnācāt.

[..] Bet varbūt tomēr tik populāram un mūsu tautā mīlētam

cilvēkam, kāds esat Jūs, reizēm ir jāatrod laiks un jāatnāk, un

jāpabūt ar mums tādiem, kādi esam, ir jādod mums kaut kas

no savas bagātības, kaut arī mēs pat neprotam un neuzdrīk-

stamies paprasīt.

Jus sacījāt, ka Jusu dzejas var katrs pats izlasīt. Ja, var.

Jus sacījāt, ka var aiziet un noklausīties, kā Jus lasāt savas

dzejas. Jā, arī to var.

Es esmu lasījusi Jūsu darbus, es esmu dzirdējusi, kā Jūs pats
tos lasāt, bet man tomēr gribējās redzēt un dzirdēt Jūs citā

vidē, citos apstākļos, šaurākā lokā. Kāpēc? Laikam jau es cerēju

šajos apstākļos dziļāk ieskatīties Jūsos, labāk izprast, varbūt

cerēju pēc tam it kā ar citām, redzīgākām, acīm lasīt Jūsu
darbus un varbūt vispār kļūt redzīgāka.

Bet tagad nedaudz par mums, cilvēkiem, kas strādājam
fabrikā, cilvēkiem, kas dodam tonnas un atkal tonnas labāku

vai sliktāku konditorejas izstrādājumu.
Jūs sacījāt, ka esot mūsu žēl. O, jā, mēs esam nožēlojami,

tikai interesanti zināt, kādu iemeslu dēļ Jūs mūs žēlojat.
Varbūt tādēļ, ka mums diendienā jāstrādā "no — līdz" un

arī vēl pēc tam, un arī sestdienās, un dažkārt ari naktīs, jo,

lūk, plāns, visuvarenais plāns, un tas jau nekas, ka nav loģikas,
un tas jau nekas, ka nepietiek pat fondu, un tas jau nekas, ka

nav strādnieku, utt. Plāns taču ir. [..]
Bet varbūt tādēļ, ka mēs "Laimā" sākam jau ietīt konfektes

etiķetēs, uz kurām pat "Laima" un konfektes nosaukums ir

tikai krievu valodā, nerunājot nemaz par citiem rekvizītiem?

(Mums kauns, bet mēs neko nevaram izmainīt.)
Es ilgi varētu ta turpināt, bet nedrīkstu izmantot Jusu

laiku. [..]

Vēlreiz — piedodiet par traucējumu! Veļu Jums tikai gaišas
dienas.

A. Gintere
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Smiltene, 1980. gada jūlija

PERIODS

(Tam) slavētam,

(tam) lamātam,

(tam) nīstam etc.

Te, šaja tala lauku sēta

(kur dzīvo sivēns vēl un zoss,

kur kviešu druva neravētā

zied visa zilos pulksteņos),

uz silta mūrīša pie dzijām
kad snaužot sedeja mans miers,

acs nemierīgā ieraudzīja —

re! — galda "Caurvējš" guļ ka siers:

balts sējums, vidū zelta lapa,
bet virsu nopēdojis sviests;

kaut dzeja, redzams, pirkta tapa,
tai prozas treknums virsū ziests,

bet iekšpuse ta tikpat svaiga

un ģeķīga kā autors pats,
kurš pats ka caurvējš šķērsu staigā
vai zib kā ūdens dziļš un plats;

kaut bīstas cilvēka viņš veca,

(kurš īsti vecs vēl ticis nav),

ar 73 uz pleca tam uzsitu

un saku: "Klau!

Lai maizi edu, gars salkst bada,

rij — Petrarks, Bloks, vai Gēte (nīsts) —,

starp visiem, kas pa dzeju bradā,

paties', tu, Imant, dzejnieks īsts."

Darte Dievkociņa
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1982. gada 26. maijā

Augsti godājamo Dzejniek!

[..] Kaut arī dzirdēju Jūs radioraidījumā sakām, ka visvairāk

mūs nogurdinot paviršas attiecības ar cilvēkiem, tomēr uzdrošinos

Jums aizrakstīt
—

loti gribu dzirdēt, cik vērts ir tas, ko es daru.

Pie Jums jau laikam griežas daudz un dažādi cilvēki.

(Kaut vai spriežot no tā "Re, kā" ievietotā dzejoļa, kur

zilonis v. c. zvēri "dzer no Jūsu rasas".) Es gribu attaisnot savu

vēršanos pie Jums ar to, ka saprotu ikvienu Jūsu rakstīto

darbu. (Daudzi, ar ko esmu runājis, apgalvo, ka nesaprotot
nenieka jeb tikai daļu. Kā tas iespējams?!) Kad es beidzu

vidusskolu, tad izlaiduma eksāmena sacerējums bija par Jūsu

dzeju. Tad es to uztvēru nedaudz savādāk — vairāk ar prātu.
Tur toreiz es atradu ļoti daudz patiesu, filozofisku domu.

Arī vēl pirms pāris gadiem spriedu tāpat, un daži man

piebalsoja: "Nē, Imants Ziedonis nav nemaz personisks,
tikai filozofisks." (Vai dzeja var vispār nebūt personiska!)
Tagad nu domāju citādi.

[..] Pēc pārsteidzošiem atklājumiem ari es dabūju izciest

krietnu daļu sāpju. Vai es būtu tā uztraucies, ja kāds manis

padarīts darbs netiktu novērtēts, ja mans augstskolas diploms
izrādītos nederīgs? Tagad nu man ir skaidrs, kas sabiedrībai

visvairāk vajadzīgs. Sabiedrība nedrīkst pazaudēt Cilvēkus un

cilvēcību. Mazāk zinātnieki, bet vairāk skolotāji un cita veida

audzinātāji mūsdienās ir vajadzīgi.
Un vēl — nu es saprotu (to es zināju, bet nesapratu), cik

svarīgas ir dvēseles sāpes, ilgas pēc pazaudētas mīlestības, pūles
atgriezt mīlestību. Jo pusgada laikā es novēroju sevī milzīgas

pārvērtības.

Vispirms nāca laiks, kad man Jūsu krājums "Caurvējš" bija
tik tuvs, ka es to varēju uzskatīt par savējo — gandrīz katrā

dzejolī atradu pazīstamu pārdzīvojumu.
Tad bija periods, kad es īpaši izjutu katru cilvēku, šķita —

es varētu ielīst viņa ādā. (Es skaitos intraverss, bet sāpes visu

apgrieza ar kājām gaisā.) Tad man bija daudz, ko cilvēkiem

teikt, es teicu, un viņi saprata.

Bija periods, kad man iekša it ka atvērās nomaskētas,

aizslēgtas durvis un ārā izgāzās vesela grūzma diezgan kroplīgu,
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atskaņainu rindiņu. Vēlāk tās sāka kļūt savādākas. Tad durvis

pamazām, bet neatturami sāka aizvērties; tagad es esmu ielicis

kāju durvīs un negribu tām ļaut pavisam aizdarīties. Ko man

būs darīt? Varbūt badināties, jo esmu arī novērojis, ka ba-

dojoties gars kļūst dzīvāks.

Ar prozu ir drusku vieglāk, tikai šeit vēl nav atrisināta

interesanta un nopietna sižeta problēma. Vienmēr iznāk kaut

kas vidējs starp dzeju un prozu.

[..] Ko tik visu nespēj sāpes! īstenībā tas ir pavisam vienkārši:

sāpes taču ir indikators, ka viss nav kārtībā (mīlestība ir pazaudēta),

un, tā kā sāpes ir nepatīkamas, tās mums spiež vairāk domāt,

vairāk strādāt, lai atgūtu pazaudēto, lai atrastu izeju no

situācijas. Un tā mēs vieglāk pilnveidojamies, iegūstam dažādas

neparastas spējas.
Bez sapem strādāt ir vieglāk, bet ne vienmēr gribas.
Es esmu sevi izaudzinājis diezgan slinku.

Tādēļ man vienmēr vajadzīgi stimuli. [..]
Ir vajadzīgs, lai vienmēr būtu grūti. Es gribu, lai man būtu

grūti nevis no juveliera darba laboratorijā, bet gan no

cilvēkiem.

Ka vislabāk panākt to? Varbūt Jūs kaut ko zināt? [..]

Ar cienu

Aldis Auziņš.

[Bez datējuma]*

[..] Interesanti ir tas, kā dzejnieks izlasījis un pārdzīvojis
otra dzejnieka likteni, un, ja viņš to izdarījis, nevienam nav

tiesību apšaubīt viņa patiesīgumu un turēt aizdomās par to, ka

ar meistarību viņš nomaskējis savu vēsumu. Tāpēc man

vieglāk uzrakstīt savu dzejoli ar tādu pašu meistarību nekā

atdzejot Tavu ar visām stila neparastībām un ģeniālo dullību.

Tieši dzejolis "Vēja auglis" ir viens no maniemveiksmīgākajiem

atdzejojumiem, jo es speciāli izgudroju vārdnīcu noteiktai

Tavas dzejas daļai. Šī vārdnīca — tikai Tev, tā nekad man nederēs

* No krievu valodas tulkojusi Andra Konste.
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citu dzejnieku atdzejošanai. Ja es nebūtu izgājusi nesaudzīgu
un puritānisku aizrobežu dzejas tulkošanas skolu, kad atdzejoju

eiropiešus "Progresa" un "Goslita" redakcijām, kur valdīja gandrīz
vai zinātniska sīkumainība, es vispār nebūtu spējusi ķerties pie

tāda dzejoļa kā "Vēja auglis" atdzejošanas. Un Tu labi redzi,

kāda patiesa sajūsma par Tavu dzejisko neprātu pausta šajā

tulkojumā, šajā vārdnīcā, kura ir Tavā dzejolī. [..] Ja runa nebūtu

par maniem atdzejojumiem, es publicētu "Družba narodov"

rakstu, kurā spētu gudri un kaismīgi nošķirt dzejnieku atdze-

jojumus no nedzejnieku-tulkotāju uzbrukumiem. Pirmkārt, dzej-
nieki vienmēr tulko no oriģināla — un tulko tikai tad, kad jau
zina oriģināla valodu labāk nekā tas, kurš rakstījis parindeņus.
Otrkārt, dzejnieks tulko tikai to, kas viņu saista otrā dzejniekā,
tikai to, kas sasaucas ar viņu pašu, visiem spēkiem cenšoties

izteikt tieši šo radniecīgo. Treškārt, dzejniekam ir dzejiskā
vārdnīca, nevis vārdu krājums. Tas nozīmē noslēpumainu,

paplašinošu, gandrīz kosmisku tilpumu, kādu vārdu krājums sevī

vienkārši neietver. [..]

Nē, nu vajadzēja uzrakstīt tādus melus, it kā es Tavus

verlibrus atdzejotu kanoniskā pantmērā un strofās! Tu taču

zini, ka es tulkoju strofās to, kas strofās uzrakstīts. Un vispār

es nekad neaizeju ne no pantmēra, ne no dzejoļa ritmiskās

uzbūves. Ja uzmanīgi izlasīsi rakstu "Družbā", redzēsi, cik tas

blēdīgs. Man personīgi no tā ne silts, ne auksts, bet sāp sirds

par to visai tuvo laiku, kad tiks izdota Tava grāmata un viss

sarežģītais tajā tiks graizīts un drupināts, atsaucoties uz

"kritikas drukāto vārdu". Bet Tu šodien esi vislasītākais latviešu

dzejnieks no tiem, kuri tulkoti krieviski. Varbūt kādam tas

traucē un nekādu sajūsmu nerada, bet man tieši otrādi tāpēc
ir priecīgi un ļoti labi! Tāpēc ka esmu šo to ielikusi (no savas

nebūt ne aukstās dvēseles!) Tavu stilistisko neprātu atveidošanā,

kuri tad arī ir dzeja un spļauj uz "Vissavienības lasītāju", un

man sāpīgi domāt, ka šī līnija tiks apcirsta un tai nebūs

iespēju dzīvot dzejā ilgi, vienmēr bezgalīgi. [..]

Tava Junna Morica.
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[Bez datējuma]

Bam. (Kopā ar Paulu var arī atkārtot.) "Uh" nevajag.

Novazāts. Ar citiem, kas zin notis. Un paliks pie kartīšu sistēmas.

Vai arī pazaudēs. Nāvīgi interesanti. No tautas esmu nācis un

gribu tikt atpakaļ. Tādā pat veidā.

Un tagad (jau desmit lieki vārdi) pēc paragrāfiem. Bet

nopietni gan, Ima. Mīlestības man uz Tevi nav nekādas. Kas tā

par mīlestību, ja glūn — vai otrā pusē nagi nenāk laukā. Bet

to Tu pats zini.

§ I. Vajag "Caurvēju" O. Rozītim. VFR. Minsterē. Ja pats ne,

atstāj Ausmai. (Sokolovu šinī gadījumā varētu atstāt turpat,
kur viņa ir, ja nav žēl. Uz skatuves šo to var pažēlot. Tas uz

Ausmu un vispār uz šito profesiju neattiecas. Fakti ir Tavi, un

domāšanu šinī ziņā Tu man automātiski amputē.)
§ 11. Tavu kazarmas mieru netraucēt gribēdams un Tavu

status un & ievērodams, man Tev ir godīgi jāatzīstas, ka zaudēju

samaņu no bezspēka (samaņu — tiešā nozīmē). Atbruņoja Tavi

kurši, Valdemārpilī, vakar. Tādu vataini klusu un klusu forte

var iztaisīt tikai bērni, kad aplaudē cimdiņos. Un pavelk strīpu,

pūpolainu, bet tādu pak-pak, ka saproti, kāds sūds esi. Mīkstu,

mīkstu pak. Un trāpa desmitniekā. Caur visu intelekta imitācijas

muldēšanu. Ima, pupā kāpšana, kuru Tu uzrakstīji, ir nabaga

kupča atmešanās bagātam nabagam. Un zini, ka, neskatoties

uz visu apvalkāšanos (pēc manas tīras pārliecības — ir lietas,

kas tikai maina ārieni, bet iekšu ne), tas nav nopietni.

§ 111. Var skaitīt manu ego jebkurā pakāpē (man ir aizdomas,

ka sevis vieglestības dēļ Tu to praktizē), bet, ja ar lielāku

cinismu var izturēties pret darišanu, tad slābs pīkstiens ir

"Karogā". Auziņš. Ņēmējiem sāk nākt ārā neapstrādātā veidā.

Un Tu iri vajadzīgs, lai to redzēdams neredzētu vai ari, kā tas

stāv, redzētu un ignorētu. Un ar to, ka Tu esi kaut kur, par

maz. Tas nav SOS. Bet ieprogrammēta roka var kauč ko tādu

izdarīt ari pēc ± iestāšanās. Šie iet virsū, bet — pie visas

lielīšanās — mūsu bruņojums ir gaužām necils (avīžu stilā).

Respektīvi, tā nemaz nav. Kā pastāv viss magnētisms, tā pastāv

magnētisma lauks (to var aptaustīt atšķirībā no daudzām

teorijām, kuras baidās no vīrusiem vairāk nekā to kolektīvie

autori), demokrātiski būtu ļaut nevaroņiem varēt (starp citu, tā



iespēja viņiem bija, ir un bus), bet tīšam šo lauku var tikai

nojaukt aiz pīppauzes prasības. Tas ir stulbi + vēl drusciņ.
§ IV. Par "Epifānijām" Ļuda Tev rakstīs pati (telefons

izmantots netiks, jo galu gala nekas tads arī nav noticis).

§ V. Nekomandējamā laikā izlasi intonāciju.

BAM [Ojārs Vācietis]

(Lapčenoks tur nebija klat.)
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PRETSTATU LAIKS

No dzejoļu krājuma "Kā svece deg" (1971) līdz nākamajam
Imanta Ziedoņa dzejoļu krājumam paiet četri gadi, un iznāk

krājums "Caurvējš", tad vēl četri — un ir "Man labvēlīgā
tumsā", un vēl divi gadi, kam seko "Re, kā".

Tas ir laiks, kad I. Ziedoņa grāmatas tiek izdotas cita pēc
citas — gan latviski, gan krievu, rumāņu, igauņu, zviedru,

moldāvu, slovaku un uzbeku valodā. Dzeja, pasakas, epifānijas,
esejas. Izlases.

Tas ir laiks, kad I. Ziedonis nebaidās apliecināt un nest

pasaulē vērtības, kas viņam ir iekšēji būtiskas, — A. Čaks,

J. Rainis, tautasdziesmas. Savdabīgā pavērsienā tas jaušams
kādā vēstulē, kas tapusi pirms kopīgi ar P. Pētersonu sa-

gatavotā A. Čaka dzejas dramatizējuma "Spēlē, Spēlmani!"

pirmizrādes Jaunatnes teātrī 1972. gada 30. janvāri. I. Ziedonis

raksta O. Vācietim — bez datējuma, uz mazām lapiņām, ar

zīmuli:

"Nupat Pētersons nodeva Čaku, pagājušnakt aizbraucām

pie Čaka, pārrāpāmies pār mūri kapos, uzlējām arī šim vienu

čarku uz kapa." (Ojāra Vācieša muzejs, mv. nr. 4479)

1974. gada martā uz ekrāniem parādās mākslas filma "Pūt,

vējiņi!" pēc J. Raiņa lugas motīviem — I. Ziedonis ir viens no

filmas scenārija autoriem. J. Raiņa filozofijas tēmas it bieži

nodarbina I. Ziedoni, kā to redzam viņa apcerējumos un esejās.

Tādēļ arī I. Ziedoņa dzejā recenzenti likumsakarīgi un

pamatoti meklē sasaukšanos ar J. Raiņa un A. Čaka tradīciju.

(V. Ķikāns rakstā "Pa savu ceļu" (Lit. un Māksla, 1979, 7. dcc.)

apgalvo: "Krietna daļa jaunākās lirikas apliecina, ka Imants

Ziedonis gājis uz Raini.") Tikpat pašsaprotami jaunajos dzejoļu
krājumos tiek saskatīta atblāzma no latviešu tautasdziesmām,

un pat dzejnieka autorvakari un sarīkojumi "Mana tautas-
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dziesma", kas notiek ar nelielu laika distanci, vērtējumos it

kā pārsedzas un saplūst vienā pasaules ainā.

1977. gada 3. novembrī I. Ziedonim tiek piešķirts Latvijas

PSR Tautas dzejnieka goda nosaukums, un Tautas dzejnieks
raksta dzejoļus, par kuriem A. Bergmanis vēlāk teiks:

"Kad iznāca krājums "Man labvēlīgā tumsā", lasītājos atkal

bija neizpratne, lasītājs kārtējo reizi nespēja izsekot tam

jaunajam, ko Ziedonis atklāj pirmām kārtām jau pats sevī."

(Pad. Jaunatne, 1979, 13. okt.) Un paralēla strāva
— TV

literārā raidījuma "Avots" skatītāju aptaujā par labāko 1981. gada

dzejas grāmatu tika atzīta I. Ziedoņa grāmata "Re, kā".

Publicistikas līnijas I. Ziedoņa dzejā vairs neatgriežas: ceļojumu

apraksti, "Kurzemīte" un esejiskie raksti "uzsūc" sociāli, sabiedriski

tieši pasakāmo. Pasakas un epifānijas atklāj neierobežotu

iespēju pasauli. Dzejā joprojām ir "saprotamais" un "nesa-

protamais" I. Ziedonis, joprojām — jautājums par to, cik tālu

un dziļi lasītājs spēj sekot dzejniekam pasaules daudzdimensiju
esamībā, joprojām — vārdos izteiktais dzejnieka ceļš uz sevi

pašu.

CAURVĒJŠ
R., 1975, 33 000 eks. Mākslinieks I. Helmūts

Dzejoļu krājums top vējā, gaisā, kad vēl nav ne krājuma
nosaukuma, ne arī pašu dzejoļu. Caurvējš izvēdina telpu,

jaunais krājums nāk ar svaigu brāzmu latviešu dzejā.

Jau labu laiku pirms krājuma "Caurvējš" izdošanas publicēta
otrā daļa no I. Ziedoņa raksta "Par "optimālās oriģinalitātes
mēru", profesionālu dzeju un pašdarbību" (Lit. un Māksla,

1972, 22. janv.), kurā teikts:

"Dažkārt mēs pārmetām jaunajiem dzejniekiem ultrabrīvu

asociāciju montāžu. Taču neviens vēl nav ieminējies par otru

galējību: retorisku tradicionālo poētismu bezsatura montāžu.

Vai par valodas samocītību it kā dzejiskuma vārdā."

I. Ziedonis, kas, O. Vācietim savu pirmo dzejoļu krājumu
dāvinot, titullapā ierakstīja: "Ojāram no vācietiskā Imanta," —

par O. Vācieša "Melnajām ogām" jau minētajā rakstā saka:

"Daudz runāts par izteiksmes neskaidrībām Vācieša dzeja
un par nesaprotamību. Jautā: "Kas tas ir? Ko tas nozīmē?"
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Un, kamēr lasītājs vēl brīnās: "Ā, tā ir otrā dimensija! Jā,

jā, tas ir garums — redz, kā es agrāk to nesapratu," — vai

kamēr lasītājs apgūst dzejnieka telpu trīs dimensijās — platumā,

garumā un augstumā —, tikmēr Ojāra Vācieša krājuma
"Melnās ogas" nobeigumā ierakstīts teikums: "..un nupat man

pateica, ka esot ari ceturtā dimensija."
Tā ir būtiska šodienas dzejas problēma: vārdos, kas tradicionāli

izteic tikai trīs dimensiju jēdzienus, izteikt ceturtās dimensijas
netveramās vibrācijas, izteikt to, ko nevar pateikt vārdiem."

Radošās domas aizstāvība kļūst par vienu no svarīgākajiem

tematiskajiem lokiem grāmatā "Garainis, kas veicina vārīšanos"

(1976). Tā — esejā "Gliemeža galējības":
"Interesantas ir tikai galējības. Galējība meklē viduvējību

tikai tad, kad tā nogurusi, bet ari tad tā pacieš viduvējību
tikai sevī, ne citos. Viduvējība ir tā nakts, kurā galējība guļ

aizmigusi, atpūšas, bet, tikko tā pamostas, tā ar visu savu nervu

enerģiju aiziet taustekļos. levērojiet, kā gliemezis iet. levelkot

un izlaižot taustekļu radziņus. levilcis radziņus, gliemezis guļ

viduvējībā. Izlaidis radziņus —
taustās izplatījumā; galējības —

ir taustekļi izplatījumā."
Jaunā dzejoļu krājuma struktūra arī kļūst par vienu no

būtiskākajiem tā interpretāciju aspektiem, skarot galvenokārt
tematiku un tēlu veidojuma īpatnības. R. Veidemanes rakstā

"Es to uz iekšu jūtu..." (Lit. un Māksla, 1975, 1. nov.) teikts:

"Emocijas netiek fiksētas to kulminācijas, bet atrisinājuma

fāzē. [..] Bet ne emociju vai emocionalitātes noliegums
raksturo šo krājumu. Tajā ir īpatnēja emociju transformācija.
Lielāko daļu krājuma dzejoļu ietver biezs emocionāls virsslānis,

kas klusina skaudrākās tēmas, turpretī apgaro, cēlina ikdienišķību.

[..] Dzejā vienmēr jābūt kaut kam, ko mēdz apzīmēt ar

terminiem "neizsakāmais" vai "neizteiktais" (kaut ari šos vārdus

apvij poētiskas noslēpumainības oreols, tie lietoti terminoloģiskā

nozīmē).
Ta ir estētiskas informācijas daļa, kas zud, mēģinot proza

pārstāstīt dzejas "saturu".

Ziedoņa dzejoļu krājuma ir īpaši nozīmīgs šis neizsakāmais."

Daudz ko no "neizsakāmā" ir izdevies pajautāt rumāņu

dzejniekam J. Horjam, kurš rakstījis priekšvārdu I. Ziedoņa

"Epifāniju" tulkojumam rumāņu valodā (latviski publ. "Lit. un

Māksla", 1976, 21. febr.). Atbildot rumāņu kolēģim, I. Ziedonis

saka:
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"
— Tas, kas ir makropasaulē, ir arī tevis paša mikropasaulītē,

jo cilvēks ir mazs lielās pasaules krislīts. Dzeja un māksla

vispār nodarbojas ar līdzsvara meklēšanu starp tevi un

apkārtējo, starp būtni un Visumu. [..] Es meklēju šo līdzsvaru

un negribu būt vieglāks par pārējo pasauli. Vajag, lai man

būtu tas pats smagums, un dzeja man ir kloķis, kurš man

palīdz saglabāt šo līdzsvaru."

Būtībā šeit I. Ziedonis vēlreiz pasaka to, ko par savas dzejas

avotiem ir pateicis jau esejā "Visas manas pieredzes līnijas

krustojas manī pašā":
"Atoms nav noslēgta mikroskopiska pasaule, kā mēs to,

iespējams, iedomājamies. Bet katrs atoms ir bezgalīgi mazs

lielās pasaules centrs. Tas ir iejūgts, sajūgts ar visu. Viņa
interešu centrbēgošais rādiuss ir pagarināms līdz pasaules

bezgalīgajai malai (ja tāda būtu!). Un otrādi: kur lai mēs ari

nestāvētu, gaisma ir vērsta uz mums. Pareizāk — uz mani,

mani pašu. Tā arī visas manas pieredzes līnijas krustojas manī

pašā."
Bet vēlreiz — par "neizsakāmo". To atklāt un vārdā

nosaukt tiecas A. Kubuliņa rakstā "Cilvēka mīlestība, nāve

un krustceles" (Liesma, 1976, N2 10), atzīmējot, ka I. Ziedoņa

dzejoļu krājumā "Caurvējš" dominēpsiholoģiskais laiks, salīdzina

I. Ziedoņa un O. Vācieša pieeju šādā aspektā:
"O. Vācietis šādi tvertu laiku saista ar visdažādākajām

cilvēka dzīves situācijām, bet I. Ziedonis savā grāmatā galvenokārt

kavējas tikai pie trim: mīlestības, nāves un rīcības izlemšanas

mirkļa. Tāpēc krājums kopumā vairāk par "Stundām" (domāts

O. Vācieša dzejoļu krājums "Visāda garuma stundas" — A. R.)

vērsts uz cilvēka esamības pašiem dziļumiem, mazāk uz viņa
eksistences ārējiem apstākļiem."

Šie trīs tematiskie loki arī analizēti recenzija.

"Mazāk dziļš ir skatījums, kur apromantizētā pagātne

nostādīta pretī šodienai bez nopietnas sociālo noskaņojumu
analīzes ("Puķu dobe autoriepā", "Latviešu jūrniekiem"),"

piebilst kritiķe.
Par ampelešanos A. Kubuliņa nosauc dzejoļus "Pusītes",

"Ai, kurkuli, ai, kurkuli...":

"Uzsvērtais līmējums "ampeļdzejoļos" duras acīs nevis kā

solītās dvēseļu skrandas, nevis kā ironija, bet kā ritmiska

nevarība blakus lieliskajiem: "Caur vakara krēslu...", "Marete
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Tomam Nipernādijam", "Es nokritu...", "Ledus bij zils...", "It

nekas tā nenotiek...", "Vairs neviena negaidīju...", "Drīzāk kā

maldugunis..." v. c. Liekas, šāds efekts, krājumu sastādot, nav

gribēts apzinīgi.

Kopumā grāmata ir rūpīgi veidota, klasiska savā izteiksmes

vienkāršībā. (īpašu prāta sasprindzinājumu no lasītājiem prasīs

vienīgi "Muldamdzejolis", "Es iegāju spogulī, otrrādī...".) Smaga.
Drūmumā skarbi skaista, neskatoties uz izteiktajām iebildēm.

Dziļi intīma. "Kā svece deg" bija viengabalaināka; "Caurvējš"
ir sāpīgāka."

Jaunā vilnī — presē, lasītāju vēstulēs — iesākas dzejas

saprotamības un nesaprotamības problēma. Daiļrunīgi piemēri
ir divas laikrakstam "Literatūra un Māksla" iesūtītās vēstules,

kuras pauž neizprotošā lasītāja viedokli. 1975.gada 16. janvāri

tapusi sešu Latvijas Zinātniski pētnieciskā mežsaimniecības

problēmu institūta līdzstrādnieku vēstule, aicinot publicēt tikai

skaistos un saprātīgos, nevis tādus kā "Jā! Jā!" un citus

laikraksta 4. janvāra numurā ievietotos I. Ziedoņa dzejoļus:
"Mūsu ierosinājums — nepublicēt turpmāk laikrakstā tik

zemas kvalitātes dzejas darbus, kas autoru var tikai kompromitēt.
Mēs visi Imantu Ziedoni pazīstam un cienām kā talantīgu

dzejnieku un prozaiķi un savu "kautro" kritiku šoreiz nevēršam

pret dzejnieku, bet gan pret "Literatūras un Mākslas" attiecīgo

darbinieku nesmalkjūtību."

Tā paša gada 16. augustā rakstīta divu personālo pensionāru
vēstule LKP CX (noraksts — laikraksta "Literatūra un Māksla"

redakcijai):

"Mēs, personālās pensionāres Larina un Bērzape, vēršam

Jūsu uzmanību laikrakstā "Literatūra un Māksla" publicējamai

dzejai, it īpaši pēdējā, šī gada 4. augusta (faktiski 9. augus-
ta — A. R.), numurā publicētajiem 16 Imanta Ziedoņa dzejoļiem.

[..] Mūsu — Padomju Savienības, tātad arī Latvijas —
tauta

patlaban pārdzīvo tādus vēsturiskus momentus, par kādiem

sapņojušas paaudžu paaudzes. Piemēram, kosmonautu atgriešanās
uz Zemes pēc 63 dienu prombūtnes kosmosā; kosmonautu

atgriešanās no starptautiskā brauciena kosmosā kopā ar Amerikas

Sav. valstu kosmonautiem; Eiropas valstu miera konference

Helsinkos un 35 valstu vadītāju parakstītā deklarācija par

mieru un sadarbību Eiropā; tālāk — visi padomju tautas

darbaļaudis strādā vaiga sviedros, sacenzdamies cits ar citu,
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un ceļ komunisma bāzi. Tad vēl Dienvidamerikas, Āzijas un

Austrālijas tautas cīnās augšup, un mēs šo cīņu atbalstām.

Bet dzejniekam Imantam Ziedonim gar visu to nav nekādas

daļas. Nevienā no šiem 16 dzejoļiem viņš neskar nevienu

no minētajām sabiedriskajām problēmām, kas patlaban interesē

un dziļi saviļņo visu mūsu tautu. Kas tad interesē un ko

raksta Ziedonis? Pirmais no viņa 16 dzejoļiem skan tā:

aizlien nami un raud

paši aiz sava stūra

kliņģeriem caurumi sāp

un viesulim — armatūra

mēnesim
— okeāns sap

pilna sirds sap — tukšam gaisam
un tīras šķirnes sēklas

mes akmenī kaisām

Ziedonis ir atteicies tikai no komatiem un punktiem. Tas

tad arī ir viss viņa modernisms. Tādā pašā garā sarakstīti

visi viņa 16 dzejoļi. Mūsu spraigajā, ar saturu bagātajā laika

posmā ir noziegums rakstīt un publicēt tik bezsaturīgus

dzejoļus. Nav saprotams, kam par prieku tie rakstīti un ko

ar tiem grib panākt šis dzejnieks. Un ir jābrinās par laikraksta

redakciju, kas mīļuprāt ņem pretī un publicē šo makulatūru."

1977. gads I. Ziedonim ir nozīmīgs ari ar to, ka viņš

viesojas pie Amerikas latviešiem. T. Ķiķauka žurnālā "Jaunā

Gaita" (1977, N2 116) par tikšanos fo'ronto raksta:

"Nav šaubu, ka Imants Ziedonis bija svaigākais vējš, kāds

reiz iešalcis šī krasta latviskajā dzejā, un viņa skaidrā dikcija,
skaidri izprotamais vārdu kopojums, sava veida mierīgums,

pat kautrums, brīva nepiespiestība un dabiskums bija visnotaļ

iederīgi elementi runātajam vārdam, kura pratējs viņš
noteikti ir.

[..] Dzejniece Velta Toma, ar Imantu Ziedoni iepazīstinot,

uzsvēra, ka viņš ir reizē zeme, tauta un reģis. Pie vienas rokas

tam dainas, pie otras kibernētika, un šīvakara mude ir "dots

pret nedotu" (no Imanta Ziedoņa esejas par Raiņa "Spēlēju,
dancoju").

Arī O. Celle rakstā "Imants Ziedonis Berkelejā" (Ziemeļ-

kalifornijas Apskats, 1977, N2 11) un G. Augusts "Rudenīgās pie-
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zīmēs" (turpat) dzejnieka viesošanos skata kā izcilu notikumu,

bet Kalifornijas universitātes bibliotekāre S. Rubene sniedz

rakstu "leskats Imanta Ziedoņa dzejā, ko dzirdējām šoruden

Berkelejā" (Ziemeļkalifornijas Apskats, 1977, N2 12). Interesants

ir S. Rubenes vērojums par I. Ziedoņa dzejnieka tēlu, kāds

tas veidojies klausītāju apziņā:
"Jau no ārienes neparasts: kalsnējs, kupliem, pasirmiem ma-

tiem, atturīgs, aristokrātisks — tāds, kuru ar respektu pieņemtu

jebkurā Vakareiropas sabiedrībā."

Saista arī S. Rubenes secinājums par to, ka latviešu dzejnieki
etniskās identitātes uzturēšanai arvien biežāk atgriežas pie
tautasdziesmām:

"Nesen dzirdētam dzejniekam Peteram tautas dziesmas ir

avots, no kura plūst viņa dzeja un kurā viņš atrod spēku.

Turpretim Ziedonis tautas dziesmu fragmentus un motīvus

lieto drīzāk kā kontrastu, lai dramatiskāk izteiktu personīgās

jūtas, kuras no tautas dziesmu izjūtām krasi atšķiras. Un Ziedonim

jau arī ir taisnība — tradicionālās situācijas, ko tautas dziesmas

attēlo, ir mainījušās. Tā, piemēram, cerību pilnā "stādīju

ieviņu plāniņa vidū" Ziedoņa versijā pārvēršas par stādītāja

diezgan traģiskiem minējumiem par dzimtas likteni gandrīz

pārlaicīgā dimensijā."
Laika distancē daudz kas kristalizējas, un dažus gadus vēlāk

V.Ķikāns publicē rakstu "Pa savu ceļu" (Lit. un Māksla, 1979,

7. dcc.) par I. Ziedoņa dzejoļu krājumiem "Kā svece deg",

"Caurvējš" un "Man labvēlīgā tumsā", kurā I. Ziedoņa dzeju
dēvē par likteņdzeju:

"Pieaugot dzejas filozofiskajam saturam, dzejoļiem nav

vairs tādas sižetiskas nobeigtības kā agrāk: forma atspoguļo
jauno saturu. Tāpat poētismi un ekstravaganti mikrotēli kā

dzejas pamatmateriāls mazinās, bet tēla faktūras tiešums,

nepārnestība iegūst vispārinošu, simbolisku jēgu. Šādas dzejas
attīstībā pastiprināta nozīme ir domas darbībai, kuras mērķis

ir radīt jauna tipa emocionalitāti dzejā — caur domu dzimušu.

[..] Ziedoņa lirikā no krājuma uz krājumu tomēr arvien

mazāka saraucas ārējās faktūras loma dzejas celtnē, tā ir

raksturīgāka, bet skopi lietota: fundaments, sienu balsti, jumts

veidoti no viegla un stipra materiāla, kas nebūt nav viegli.

("Uz šīs zemes viegli būt ir smagam. / Grūti uz šīs zemes

vieglam būt.") Toties plašumā plešas iekšējā telpa, tās caurspīdīgi
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gaismotais kontakts ar pasauli. Tas ir viens no filozofiskās

dzejas pamatfaktoriem. Un šai ziņā "Caurvējš" visā mūsdienu

dzejā ir filozofiskuma pastiprināšanās spilgta izpausme."
Arī trimdas literatūrpētnieka M. Lasmaņa rakstā "Dzejoļu

grāmata par pretstatiem" (Jaunā Gaita, 1980, Ns 128) akcentēta

problemātikas padziļināšanās un saistība ar nākamā krājuma
tēlainību:

"Salīdzinājumā ar iepriekšējiem krājumiem "Caurvējā" ir

vairāk tumšās krāsas. leiešana sevī, dažkārt pieminēta kā

simbols ne tikai Ziedoņa, bet arī citu Latvijas dzejnieku
ievirzei sešdesmito gadu beigās, ir vedusi dziļumā. Kas šādu

ceļu gājis un naktī un vientulībā ieskatījies, tam vairs neder

gludi vienkāršojumi un viegli gūts optimisms.

[..] Varam manīt, ka Ziedoņa īstenības uztvere ir pārdzīvojusi
kādu krīzes periodu. "Caurvējā" ir dzejoļi, kas uz izmisuma

robežas liecina par identitātes lūzumu, par pamata un patvēruma
trūkumu."

Notiek mēģinājumi atšifrēt I. Ziedoņa dzejas tēlu jēgu. Jau

pieminētajā V. Ķikāna rakstā lasām:

"Radošās personības apceres dzejā zīmīgi tas, ka I. Ziedonim

nefigurē folkloras tēli un ikdienas reāliju simboli, bet ietilpīgu
jēdzienu pretstati: tumsa — gaisma, akmens — putns, sastin-

gums — kustība. I. Ziedonis pretstatus skata to vienībā un

savstarpējā nosacītībā. Viņš lauž simbolu nostabilizējušos
izpratni, kas laika gaitā kļuvusi nekustīga, "nedzīva".

īpatnēja ir vēja tēla simbolikas nomaiņa ar akmens tēla

simboliku L Ziedoņa jaunākajā dzejā.
[..] Tādi simboli kā vēja auglis, vēja ziedi krājumā "Caurvējš"

nepārprotami ietver mākslas rosinošo, auglīgo būtību, kura

reālus augļus šķietami nenes, tāpat cilvēka garigo vērtību

radīšanu vispār.

[..] Vējš un caurvējš ir ari pasaules un dzīves grūtību simbols,

tas ir arī dvēseles katarses tēls, "sastrēgu sārņu" (Rainis)

kliedētā]'s .. .

[..] Akmens tēla simbolika acīmredzot tiecas pēc tā paša:
ne tikai vējā, šķietami neauglīgajā, tā tieši nepatērējamos
ziedos un augļos, caurvējā stāvēšanā utt. izsakāma saskaņa
ar pasauli — viena harmoniskuma doma, tā meklējama arī

diametrāli pretējā: šķietami nemainīgajā un sastingušajā,
nekustīgajā — akmens tēlā."
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MAN LABVĒLĪGĀ TUMSĀ

R., 1979, 33 000 eks. Mākslinieks R. Muzis

1979. gada dzejas apskatā ("Kritikas gadagrāmata, VIII, 1980)

V. Ķikāns vēlreiz analizē I. Ziedoņa grāmatu "Man labvēlīgā

tumsā", tiecoties skaidri formulēt, kas ir likteņdzeja:

"Šajos dzejoļos ir liela mēroga laika dimensijas: paaudžu

radniecības, viņu darba nemirstības izjūta, folkloras un agrākās

dzejas tēlu aktualizācija ("Krupīts nesa ūdentiņu / Sakumpušu

muguriņu" — t. dz.; "Kā muca tev lai pilna kļūst. / Uz

kaimiņu viss ūdens plūst" — Rainis) savas laika koncepcijas
izteikšanai.

[..] Krājuma "Man labvēlīgā tumsā" dzejoļu lielākā daļa

ir radošas personības dvēseles stāvokļu meditācija, ieskatīšanās

sevī, bet citā kvalitātē nekā krājumā "Ēs ieeju sevī", proti,

tagad izjūtu un dvēseles stāvokļu apcerei ir kosmisks raksturs.

Tagad liriskā varoņa saistība ar pasauli — ar dabu un kosmo-

su — ietver bezgaldaudz saikņu gan dzīvajā, gan nedzīvajā

dabā. Šīs universālās sakarības izteiktas tumsas tēlu un tumsas

simbolikas dzejoļos, arī akmens un dūmu simbolikā. Dominē

tumsas un gaismas, nakts un dienas (saules), akmens un putna

(sastinguma un kustīguma) pretmeti."

1978. gadā žurnāls "Karogs" ar vienojošu nosaukumu "Par

dzeju un dzejniekiem" turpina jau agrāk aizsākto diskusiju

par dzejas saprotamību un nesaprotamību. H. Heislera rakstā

"Mans viedoklis. Dažas piezīmes jautājumā par dzejas

saprotamību un valodu" (Karogs, 1978, N9 4, 5) —
arī par

I. Ziedoņa "asociatīvās plūsmas" dzeju, tās loģisko neizskaid-

rojamību, kas H. Heislera skatījumā kļūst par trūkumu, iegūstot

"milzīgu apmēru dzejas kaites" raksturu.

H. Heisleram oponē I. Bērsons rakstā "Literatūra ir intonāciju

māksla" (Karogs, N2 4), aicinot pievērst uzmanību intonācijai,

kas var būt atslēga dzejoļa saturam.

Arī R. Remasa rakstā "Vēlreiz par t. s. dzejas nesaprotamības

problēmu" (Karogs, N2 6) runāts par I. Ziedoņa dzeju, atgādinot,

ka dzejas uztverē svarīga ne vien racionālā, bet arī emocionālā

uztvere un izpratne.
R. Veidemane sarunā ar I. Ziedoni "Pats — ceļš — darbs"

skaidro būtiskus viņa dzejas izpratnes aspektus (Lit. un Māksla,

1979, 20. jūl.). Veidojas filozofiski piesātināts dialogs, kurā



519

kritiķes balss skan līdzvērtīgi dzejas un dzejnieka personības
lielumam:

"Ruta Veidemane: — Lasot jūsu pēdējo gadu dzeju, es kā

tās dominanti uztveru savas esības jēgas skaidrošanu — jūsu

personīgās un katra konkrēta jūsu dzejas ieviļņota cilvēka

esības jēgas skaidrošanu. Es tajā redzu nemitīgu iešanu uz

pirmsākumu, reizē paplašinot un sašaurinot Es-ieeju-sevī posma

apvāršņus. Paplašinot tādējādi, ka konkrētais es virzās uz

arvien lielāku filozofisku, psiholoģisku un sociālu vispārinājumu.
Sašaurinot, jo jūsu dzeja tiecas attīrīt cilvēku no visa nejaušā,
savākt daudzveidībā izšķīdinātās personības daļas ap kādu

vienu kodolu, ap kaut ko nemainīgu un nepieciešamu, ko

nedrīkst pazaudēt.

Protams, atbildes uz līdzīgiem jautājumiem var meklēt arī

zinātniskos apcerējumos, bet tikai māksla savā īpašā valodā

var šos jautājumus ierosināt caur katra cilvēka konkrētās

individualitātes prizmu. Mākslā pat vispārinājumam ir konkrētības

zīmogs (tāpat kā katrai konkrētībai — vispārinājuma spēks).
Mani "Caurvējš", "Poēma par pienu", "Man labvēlīgā tumsā"

iešūpo tieši šādā virzienā. Tā tad arī ir mana patiesība.
Imants Ziedonis: — Galīgās atbildes dod filozofija. Dzeja

galīgas atbildes nedod, bet uzrāda un izstaro ceļa prieku. Es

esmu viens no tiem, kas priecājas par "negatavu filozofiju".

Jau epifānijās esmu runājis par radošo prieku dzīvot uz

robežām.

Reiz Jānis Stradiņš mākslu un literatūru nosauca par

"pielietojamo filozofiju". Tas ir dzejnieka lauks — apgūt

filozofiju estētiski, sadzīviskos sižetos, grūst ikdienā, ikdienā

atpakaļ. Zināt, ka ideja abstrahējas, un raut to aiz kājām

atpakaļ, neļaut atsvešināties, iejaukt, iekult filozofisko dzīvesizjūtu

atpakaļ sadzīves miltos. Būt tam balasta jutējam, līdzsvara

rādītājam, kas filozofijas balonam liek iet pa zemi tā, lai tie,

kas tā virvēs ieķērušies, jūt pēdas pie zemes un visu laiku

tādas bailes, ka balons var pacelties kuru katru bridi.

[..] Jūs iedarbojaties uz mani ar tādu spēku, kas atkarīgs
no tā, kādā attālumā mēs atrodamies. Jo tālāk būsim, jo

mazāks būs iedarbības spēks. Bet pastāv arī pašiedarbības

spēks. Tas ir tas, ko es kādreiz teicu — "es ieeju sevī" —

un nevarēju realizēt. Tādā gadījumā abi spēki ir viens,

attāluma starp tiem nav, tas ir nulle. Bet jebkurš skaitlis,
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dalīts ar nulli, dod bezgalību. Man jāsavācas uz iekšu, un

es dabūšu bezgalību. Var jautāt, ko es darīšu ar viņu. Man

viņa ir vajadzīga. Mēs vēl līdz šim dzejā bezgalību neesam

apguvuši. Bet uz to jāiet.

[..] R. V.: — Baidos kļūt apnicīga, jo ne jau pirmoreiz

runāju par dažu būtisku jūsu dzejas simbolu jauno pildījumu.
Mūsu dzejas kontekstā jauni skan, piemēram, jūsu akmens,

jūsu tumsa, īpaši tumsa, kas pirmām kārtām tiek uztverta

kā līdzšinējās tradicionālās simbolikas noliegums. Taču gluži
tukšā vietā jau tā nav radusies. Tik konsekventi kā pie jums
to sastopam austrumtautu dzīves filozofijā. Bet vēl nāk prātā

Raiņa Aklais — visu sauļu gaismas gudrais, M. Martinaiša

"acu tumsas" un "sirds gaismas" pretstatījums. Vai ir iespējams
kaut aptuveni raksturot kultūras pieredzes un dzīves pieredzes,
intelektuālās un emocionālās pieredzes mijiedarbību šo tēlu

rašanās procesā? Es uzsveru: rašanās, nevis radīšanas, jo tēls

ir organiski ieaudzis jūsu dzejā.
I. Z.: — Pirmkārt tumsa ir jājūt.

Latviešu rakstītās kultūras vēsture ir ļoti īsa, tāpēc ari pārāk
liela bijība pret citām kultūrām, pret Rietumu un Austrumu

filozofiskajām sistēmām. Liekas, ka šai tumsai noteikti jābūt

aizgūtai. Vai tad Rīgā var būt tumsa? Japānā var būt,

dzenbudisma filozofijā, Hēgeļa dialektikā, bet ne pie mums...

Es gribu teikt, ka man nav nekādas filozofiskas sagatavotības.
Tālu domu citēšana ir mūsu vājība. Bet matērija tos pašus
esamības modeļus piedāvā tepatās, mūsu jutekļu un jūtu

priekšā. Tā arī ir tumsa. Man tumsa nenāk ne no dzenbudisma,

ne no kādas citas filozofijas. Viņa vienkārši ir. Tā ir pagānisks

burvju spēks, evolūcija, amēbu, kurkuļu līmenis. Jūs varat to

saukt par haosu, bet jūs varat arī ieraudzīt rašanās un tapšanas

aprises. Jūs varat būt klāt pie formu un veidu pirmajiem

tapšanas impulsiem. Es neteiktu kā Martinaitis: "acu tumsā,

sirds gaismā", — bet: "acu gaismā, sirds tumsā". Kaut gan

nav svarīgi, kā to sauc, — tas ir viens un tas pats — tumsa

ir neizdalījusies, neapzināta gaisma, nepamodusies gaisma.

Tumsa ir evolūcijas viela. Izaugsmes klēpis. lespējamību

esence. Mēs dzejā daudz, pārāk daudz esam lietojuši, nolietojuši
un pārlietojuši gaismas tēlus un simbolus. Tiktāl, ka tie jau

atsvešināti no dzīvības. Diletantiski abstrahēti. Didaktiski atrofēti.

Pedagoģiski devalvēti. Optimistiski izpļāpināti. (Kaut vai kā tas
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pats vārds labestība, kas kļuvis par katra etiķblēža saukļa vārdu.)

Un man tā starp citu tikai likās (bet tikai starp citu), ka uztveres

uzmanība jāvērš atpakaļ uz pirmsākuma svaigo tumsu. Man,

protams, pārmetīs, ka tur nemaz tās virsrakstā minētās tumsas

nav. Bet kurš gudrais tad var pateikt, kādai tai tumsai jābūt?
Tumsas meklējumi tur ir. Un — meklējiet tālāk, ārpus vākiem!

Kad iznāca krājums "Es ieeju sevī", ari tad varēja teikt (un

teica ar), ka tur nemaz nekāda ieiešana sevī nav vērojama.

Taču tā bija visapkārt, grasījās, par to liecina visa dzejas plūsma

sekojošos gados — tā gāja uz sevi! Un, cik nu katrs prata

un varēja, tik iegāja. Tagad sākas atvilnis un prasība nākt kopā
ar visām sasmalcinātajām reminiscencēm un subjektīvajām

pašniansēm ārā no bezjēdzīgas sadrumstalotības un savākties.

Bet vajadzīga šī pašrakņāšanās bija — deva dzejai jaunus spēkus
un dos vēl.

Es ceru arī uz dialektisku izpratni, kad runās par tumsas

pamatslāņiem, un, lūdzu, tad nelielieties tikai ar vidusskolā

iemācīto uguns un nakts erudīciju. Vēl starp tumsu un gaismu
ir krēsla. Visi ir jutuši, ka ir, bet nav mēģinājuši ieviest kā

trešo dialektikas elementu. Dialektika nav tikai dipolāra.
Un es vēlreiz pasvītroju: nevajag sist Lāčplēsi ar Kalevdēla

mēru, nedz Iļju Muromieti ar Haijavatas citātiem. Nevajag

iedomāties, ka filozofija latviešu dzejā dzimst tikai no Rietumos,

Austrumos, Ziemeļos, Dienvidos aizgūtā. "Latvju dainas"

filozofiski vēl nav apgūtas. Tās vispār vēl nav apgūtas. Cik

sējumu stāv neatgriezti gan lauku, gan pilsētu dzīvokļos!"
Piesātinājums aug R. Veidemanes recenzijā "Vēl gaisma ir

vārds" (Lit. un Māksla, 1979, 3. aug.), kas publicēta pēc šīs

intervijas:

"Saskaņa starp sevi un pasauli — lūk, augstākais bauslis,
tik pilnīga saskaņa, lai tas, ko pats sevī un sev vēlies, būtu

ari pats labākais, ar ko vari pasaulē piedalīties. Stāvoklis, kad

ņēmēja un devēja maksimālisms prasa vienu un to pašu.
īstenības un dzīvības vienkāršākajās formās šī vienība eksistē,

un tā ir tik dabiska, ka to parasti pat neievēro. Tikai cilvēks

savā prātā un savā darbībā šo vienotību ir sašķēlis."

Kritiķe atzīmē, ka krājumā ir gan "es" noliegšana, gan

pašpiepildīšanās, gan sintēze, saistot šos jēdzienus ar I. Ziedoņa
dzejas tēlainību:

"Saules egocentriskaja atdevīguma vispilnīgāk saliedējas
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abas šīs stihijas. Saule spīd un silda tāpēc, ka tā ir viņas
esības forma, bet, šādi pašeksistēdama, viņa kļūst par pamatu
neskaitāmām citām esībām.

[..] Tēlu kustīgumā visspilgtāk izpaužas krājuma dialektiskais

raksturs. Pretstati ir vienmēr līdzās, lai ietekmētu, izgaismotu
cits citu, mainītos un papildinātos. Blakus Dūmiem, kas lido

uz āru, — Akmens, kas aug uz iekšu, sevī, Zieds, kas nezied

uz āru. Akmens tēls bez visām konkrētajām nozīmēm un

nozīmīguma dzejiski spilgti apliecina īstenības un parādības
dialektiku. Akmenī viegli iedomājamies snaudošu spēku, ko

nepieciešams iekustināt. Ziedonis savā Akmenī ieprojicē

paškustību.

[..] Arī pārējie krājuma simboli apzīmē savu pretstatu.

Simbols un tā nozīme tiek it kā attālināti laikā, jo katrs pieder
citai parādības attīstības pakāpei. Dūmos jāskata ir pagātne.
Dūmi simbolizē ziedošanos, bet tā ir jau bijusi — pirms tam.

Ja skatāmies tikai uz parādību, tad skatāmies tukšumā. Spalvas
iesākums un pagātne ir putns, un mēs atgriežamies uz to.

Tumsa savukārt apliecina dzīvību, kaut gan, ja tā būtu un

paliktu mūžīga un nekustīga, tajā slēptos nāve. Tumsas būtība

atsedzas nākotnes perspektīvā, tāpat zieda būtība.

[..] Te nav Vācieša emocionālās atvērtības, nav Knuta

Skujenieka niansētās izsmalcinātības. Vācieša dzeja ir kā vaļēja

brūce, kurai bail pieskarties. "Tumsas" varoni distancētais

skatījums un gaišā dzīves gudrība ļauj pielīdzināt folkloras

anonīmajam varonim. Šī anonimitāte piešķir līniju mieru un

skaidrību, un distancētība ļauj pacelties līdz tādai pakāpei (te

savukārt var vilkt paralēles ar folkloras ētiku), kad pazūd

disharmonija, kad nelaime zaudē asumu un ļaunums —

spēku, bet labā uzvara šķiet likumsakarīga un nenovēršama:

Un dvēselei, kas beidzot ir tik smalka,
Nekas šai pasaule nav jāatriebj.

Nu tātad — te! Tūliņās un tepatās
Kāds asns atkal cauri zvēram ies!

Es sēju sēklu zvēra pēdās platās.

Bet atriebties? Kauns zvēram atriebties.

Es visu laiku staigāju pa virsotnēm. Te — šajā virsotņu
līmenī — ari veidojas krājuma dialektiskie tēli un harmonijas

filozofija."
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I. Ziedoņa dzejas tēlainības šifrējumi ir pamatā ari M. Las-

maņa rakstam "Lielais tumsas koks" Jaunā Gaita, 1981, N2 134).
Bet H. Dorbe 1980. gada 15. janvārī no Ventspils raksta

J. Niedrēm (RM, 368524) un, atbildot uz J. Niedres jautājumu

par to, kā viņš vērtē latviešu jaunāko dzeju, izsaka neapmie-

rinātību par "murgojumiem", bezpieturzīmju dzeju:
"No sekošanas svešiem piemēriem nav atturējies arī tāds

talantīgs dzejnieks kā Imants Ziedonis: visā Annas Brigaderes

dzejā, cik atceros, tikai vienā dzejolī lietots vārdiņš re: "Skatiet,

ļaudis, re, kur cēls, re, kur dižens iet mans dēls tēva lielās

pastalās" utt. Nesen sieva man lasīja priekšā no periodikas,
kur vesels Ziedoņa dzejoļu cikls, skaitā labs ducis, sākas ar

re. Mēra sajūtas, takta trūkums?"

Bet autorvakaros un sarīkojumos par tautasdziesmu I. Zie-

donis runā par atšķirīgu skatījumu esamības tiesībām, par

latviešu folkloras pasaules izjūtas tuvību seno indiešu pasaules

skatījumam. Tā ir tiekšanās dziļumā un sasaucas ar kādu I. Ziedoņa
vēstuli M. Bendrupei, rakstītu 1977. gada 31. janvārī (RM,

465051). Tā beidzas ar vārdiem:

"Ak ta: par to.

Es arī nesaprotu, kā

nirvānas doma

sanāk kopā
ar Teijāra Šardēna pasaules
uzbudināšanas lielo likumu,
kas no uzbudinātās, pašuzbudinošās

civilizācijas radīs pārcilvēku (citu

būtni), tāpat kā amēbas uz

globa (tikai uz globa, jo tā var

līst viens otram uz ādas; citādi

mēs izplūstu kā pīļu sūds uz ūdens)

radīja mūs.

Vai Tu saproti? Abi grib nokļūt pie
Lielā Vieninieka:

viens, darot visu,

otrs, nedarot neko,
nu ne jau tā, bet:

viens aktivizējot
šīs zemes spriegumu,
otrs spriegumu — noņemot."
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Tas ir skatījums kritiķu vēl nenoformulētā dziļumā, kaut

arī vairāki I. Ziedoņa daiļrades vērtētāji ir garāmejot pieskārusies
šo slāņu esamībai viņa darbos.

Kad kritiķi un lasītāji vēl diskutēja par I. Ziedoņa dzejas

saprotamību vai nesaprotamību, jau tapa dzejoļi nākamajam

krājumam "Re, kā", un ari par tiem jau skanēja atšķirīgi viedokļi.
A. Bergmanis par I. Ziedoņa autorvakaru 1978. gada 4. aprīlī

publicē rakstu "Tu jūti — tev jau ir divas jausmas" (Pad.

Jaunatne, 1978, 7. apr.).

"Starpbrīdī runāja: "Jā, tas nu atkal ir vecais labais Ziedonis.

Nav vairs tie īsdzejolīši, tie pusdzejolīši, pusaforismi. Nu ir

atkal viss, kā vajag."
[..] "Re, kā!" esmu domājis bieži jo bieži, tiklīdz sastopos

ar Imanta Ziedoņa dzeju. "Re, kā var!", "Re, kā drīkst!", "Re,
kā uzdrošinās!", "Re, kā izpļaukāja mani un pārējos!". Un

ne tikai ar dzeju — epifānijas, pasakas, esejas, kritika, publiskas
uzstāšanās, publicistika.

[..] Viņš ir kā ķirzaka. Tikko kritika grasās viņu grābt aiz

astes, tā aste vien tai kritikai paliek nagos. Pats Ziedonis jau

gabalā. Un tad nu tiek apcerēta šī aste. Stāv kritiķis ar asti

rokās un prāto par izteiksmes līdzekļiem, par saprotamību un

nesaprotamību. Bet, kamēr viņš tā domā — re, kā! — jauna
aste

— "Poēma par pienu". Ko nu ar to iesākt? Kamēr

izfunktierē, atkal jauna aste klāt — cikls "Re, kā!"."

Divi literārā materiāla impulsi ir ieaudušies A. Bergmaņa

rakstītajā. Viens no tiem — I. Ziedoņa dzejolis no krājuma
"Es ieeju sevī":

"Ķirzaka pamet ķērājam asti

Un aizbēg nenoķerta."

Otrs — atgādinājums par šo dzejoli O. Kravaļa rakstā

"Noderība šodienai" (grāmatā "Ļeņina komjaunatnes prēmijas
laureāti", 1978), kurā O. Kravalis par I. Ziedoņa talanta būtiskāko

īpašību uzskata mainību. Vēlāk grāmatā "Promatnākt, šurpaiziet"

(1983) publicētajā rakstā "Mainīgā dzejnieka pasaule un

atvērtās formas princips" O. Kravalis salīdzinājumu ar ķirzaku
akcentēs vēlreiz. To pieminēs arī citi.
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RE, KĀ

R., 1981, 33 000 eks. Māksliniece H. Antimonova

1981. gada martā I. Ziedonis raksta M. Bendrupei (RM,

465045):

"[..] Jau labu laiku rakstu dzejoļus ar iesaukšanos: "Re,

kā..." Un pats centos tos piebremzēt, nesapratis, kas tas par

savādu trafaretu, uzbāzīgi atkārtojas un atkārtojas.

Re, ka lampas gaismu spiež uz leju...
Kukainīt! Re, ka saule spīd!

Re, kadi Latgales meži zili..

Re, ka atkal sap...

Re, ka tārpiņš dzīvo beka

Tagad lasu par mahajanu: sanskrita tat, pirmā bērniņa

cenšanās ierunāties, kad viņš, rādot vai tāpat vien ieraugot

priekšmetu, saka ta vai da (dadaiķis, organiskais, atšķirībā no

tiem neorganiskajiem Itālijā v. c). Izrādās, laimīgi esmu

apjaudis kādu formulu, un tā mani moka, nevis aprobežotība

un štamps. Tathata - Tathabacja ~ tāvinšira ~ rekāisms -

rekāirība. Leiši teiktu: mati, kaip... Matikaipisms.

[..] Ne velti Imants Kalniņš (es, protams, nezinu, ko viņš

jūt, ko viņš zina) teica, ka PPP ("Poēmā par pienu" — A. R.)

ir daudz tīrā dzena. (Tīra... gan tur nav, bet kaut kas.) [..]

Jau pieminētajā rakstā "Mainīgā dzejnieka pasaule..." O. Kra-

valis uzsver I. Ziedoņa dzejas atvērtību daudzām un dažādām

strāvām, to skaitā minot arī dzenbudismu:

"Saasinātā laicīgās, tepatīgās esamības, kustības un mainības

izjūta, īstenības impulsiem atvērta cilvēka stāvoklis Ziedoņa

daudzviedoklīgo un daudzredzespunktīgo stāju satuvina ar

Austrumu zemēs, īpaši Japānā, izplatīto dzena mācību, kurā

piesaista cilvēka mobilitātes, elastīgi iekopta garīguma un

psihiskās koncentrēšanās spējas, cilvēka un pasaules kopības,

organiskuma kultūra."

Lūk, U. Bērziņa teiktais sarunā ar A. Huzangaju 1987. gada

janvārī Šubaškarā (ar nosaukumu "Es jūtu, jūtu, jūtu šo

zemi..." publ. "Lit. un Mākslā", 1987. gada 27. martā):

"Ziedonis agrīnajos dzejoļos ari skrien no domas pie

domas, kliedz, sauc un sitas pušu, taču ne autora doma, nedz

viņa uzbudinājums nesaviļņo dziļākus valodas slāņus: doma
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nak no domas, nevis no valodas! Ta ir ta Raiņa līnija latviešu

dzejā...
[..] Cita lieta ir — Čaka un Ādamsona līnija mūsu dzejā.

Kaut arī Čakam nav tādas īpašas degsmes uz vārdu veidošanu,

taču visdzirdētākais vārds nāk no viņa mutes "telpisks"; Čaka

semantika pazīst trešo un ceturto dimensiju. Jo Čaks ir burvis.

Kad pamostas burvis Ziedonī? Tikai pašās sešdesmito gadu

beigās (kad spekulatīvās "Epifānijas" ir uzsūkušas dzejnieka
"racionālismu", bet publicistiskā "Kurzemīte" ir varbūt zināmā

mērā "atslogojusi" autora temperamentu?). Dzeja atveras,

atspundējas spontānai vārdu spēlei grāmatās "Kā svece deg"

(1971), "Caurvējš" (1975), "Man labvēlīgā tumsā" (1979), "Re,

kā" (1981), "Sienāži sisina, pērkons iet...". Vārdi nāk pie varas,

reljefi vārdi it kā uznirst no ūdeņu apakšas, "Turi savam

sunim muti ciet...". Septiņdesmitajos gados aizvien vairāk

Ziedoni aiztver Čaka "dzejas līnija", gan tieši, gan caur Vācieti.

"Un pāri hokeja laukumiem, / veikaliem, "Volgas" vīnam /

atkal viens bērniņš dzimst pār tiem — / piere kā Endzelīnam.

[..] Tur jau tas ir: kas bez asinīm / kungus un pūķus kāvis. /

Viens mums ir brālis: trešais no trim / Vienīgais, ar ko jāviz."
Trešais tēvadēls, Antiņš, pasakas ideālists — lūk, uz viņu
pastāv cenba! Tā taču ir aģitdzeja, Ziedonis aģitē par entuziastu

tāpat, kā tagad viņš aģitē avīzes intervijā. Bet — doma strādā

valodā, izaug valodā, vārds slidinās pār elipšu akačiem

uzvarošs, vārds te ir pie varas."

Bet arī drīz pēc krājuma iznākšanas kritiķu tonis ir gandrīz
vai vienīgi atzinīgs.

1982. gada 12. martā "Lit. un Mākslā" publicēts R. Vei-

demanes raksts "Pasaules ziedētvajadzība" par "Re, kā":

"No "Caurvēja" traģisma caur "Man labvēlīgo tumsu" krā-

jumā "Re, kā" Imants Ziedonis nonāk līdz "klusajai gaismai". Šai

krājumā dzejnieka poētiskā, intuitīvā domāšana virzās caur šķie-
tami sīku parādību kopumu, atlasot un vērtējot šīs parādības, —

virzās ar vienu tieksmi: ievietot sevi pasaulē.

[..] Imanta Ziedoņa dzejas varonis ne tikai atteikšanos,

sāpes, nāvi uzņem kā kaut ko dabisku, pašsaprotamu. Viņam

piemīt tā laimīgā spēja pazīt arī pilnīgu apskaidribu. Ir tādi

brīži, kad tā nāk pie viņa nelūgta, un viņa daļa ir tikai tās

bijīga sagaidīšana.
Tie nak no kaut kādiem nepazīstamiem dziļumiem — šie
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baltie mirkļi, kad pasaules ritums apstājas vai pasaule pazūd

pavisam.

[..] Daudzi krājuma dzejoļi lasāmi kā elementi dialogā —

dialogā starp "Re, kā" lirisko varoni un vienkāršotu, bezpersonisku
mūsdienu "pozitīvo" varoni bez savas paša pārliecības un

domām. Tāpēc tie ir laikā un telpā piesaistīti un īsti izprotami
tikai mūsdienu lasītājam mūsdienu sabiedrībā, jo viņam
zināmi spēles noteikumi un tāpēc ir iespējams dialogā ieprojicēt

dzejoļu krājumā neminētās liriskā varoņa sarunu biedra

replikas.
[..] Tā kā krājuma intelektuālā un emocionālā dominante

nav vienlīdz spēcīgas (vienu veido globāla dzīves un dzīvības

filozofija, otru — apzināta atteikšanās no spilgtu un spēcīgu

jūtu līdzdalības sevis atklāsmē un poētiskās pasaules ainas

radīšanā), šo krājumu viegli uztvert kā visvēsāko, intelektuālāko

no Ziedoņa krājumiem. Pie tam, pasaules kārtību vienā vese-

lumā skatot, cilvēka loma tajā optiski samazinās un cilvēka

dvēseles atspulgs šai dzejā nonākit kā pastarpināts, atsvešināts.

Ja turpretī detaļas uztver bez saistījuma ar filozofisko līniju
(un arī uz šādu uztveri nereti mudina autors pats), var rasties

ilūzija, ka krājums sastāv no pārislīdoša rotaļīga skatiena

nejauši pamanītu parādību un acumirklīgu garastāvokļu bezsakara

atspulgiem, ko autors pasniedz ar apburošu nevērību.

Dzejoļi emocionāli sakāpinās tur, kur izbrīns pārvēršas bijībā,

pielūgsmē vai mīlestībā, vai, gluži otrādi, nicināšanā vai sašutu-

mā.

Taču ari šajos gadījumos jūtu izpausmes ir apvaldītas.

Apvaldītība būtiski saistās ar krājuma galveno virzību, ar "klusās

gaismas" motīvu, ar trešā dēla reminiscencēm — apvaldītība
kā pašvērtība un kā pretarguments. Tādējādi tā izpaužas ne

tikai kā emocionāla, bet arī kā ētiska kvalitāte.

[..] Krājumā "Re, kā" varbūt precīzāk un noteikti konsekventāk

nekā citos Imanta Ziedoņa krājumos atspoguļojas dabas un

dvēseles ritmu cikliskums."

A. Kubuliņa rakstā "Harmonijas gaisma" (Karogs, 1982, N2 9)

uzsver disonējošo pāreju neesamību I. Ziedoņa krājumā "Re,

kā", savukārt I. Čaklā pārskatā par 1981.gada dzeju (Kritikas

gadagrāmata, X, 1982) raksta:

"Imanta Ziedoņa "Re, ka" (vēl V. Belševicas izlase "Kamola

tinēja") ir tā 1981. gada grāmata, kurā izveidots visaptverošākais
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cilvēkpasaules modelis ar pārdomātu iekšējo hierarhiju un

galvenajiem akcentiem. Uz to I. Ziedonis gājis jau kopš "Caur-

vēja" laikiem, meklējot ceļu uz brīvību un darbību (aktīvu

pašrealizāciju) starp liecinieka pozīciju, no vienas puses, un

"lauzēju" — no otras. Šīs pasaules augstākā vērtība ir absolūta

harmonija (skat. V. Ķikāna akcentēto "vienas harmonijas" prin-

cipu Kritikas gadagrāmatā VII), kura ietverta apļa jeb klusās

gaismas tēlā. R. Veidemane tā raksturo šī tēla nozīmi I. Ziedoņa

dzejā: "Krājumā atzīta tikai viena neapstrīdama patiesība pāri
visām citām, tikai viena hegemonija. Simboliskajā līmenī tā

realizējas apļa nojēgumā. Dzejolī "O, kvadrātsuns!" kvadrātiskums

tiek atzīts kā neizbēgamība un pierastība pasaulē, kuras ideāls

ir aplis. [..] Simbols sadalās, iegūst veidu un dzīvību daudzos

dzejoļos. Aplis — tā ir ari nepārtrauktība, dabas nepārtrauktība:
no zieda uz sēklu, sakni un atkal līdz ziedam. Tā ir turpi-

nātiesdziņa." (LM, 1982, 12. martā)

[..] Atsevišķais indivīds, būdams tikai "degošs skals" no

lielā koka, var apziņā un izjūtā tuvoties veselajam, atceļot
vai vismaz mazinot savas egoistiskās dziņas un gribas, šos

trokšņus sevī, kas neļauj saklausīt lielo balsi.

[..] Kopt — tas nozīmē arī izvēlēties savu atbildības daļu.
Pēc sešdesmito gadu aktīvās dzejas centieniem ietvert savā

atbildības lokā visu, kas notiek pasaulē, un sāpīgās atskārsmes,

ka šī uzņemšanās ir ne vien pārvarīga, bet nereti iluzora

(I. Ziedonis "Caurvējā" nonāk pie mākslinieka lomas traktējuma:
"Mēs esam tie, kas sējam / Caurvējam, caurvējam"), kā

reakcija nāca atbildības loka sašaurinājums septiņdesmitajos

gados, pat līdz galējam individuālismam. Grāmatā "Re, kā"

I. Ziedonis, ironizēdams par haotisko atbildības gribu ("Man

kauns, ka dzīvi nepazīstu...", "Vai tik vien Dievs man laiku

devis pasaulē..."), iezīmē pozitīvo atbildības iespēju, kura

spēkus nenosūc, bet vairo, jo paver taciņu uz bezgalību.

[..] Ar sociālās dzīves loku cieši vienojas un no tā izaug

nākamais: indivīda iekšpasaule ar mīlestību un tās alkām, ar

nāvi, bailēm, depresiju, vientulību, pagurumu. Ar grūtībām
atrast ceļu uz otra dvēseli, jo "man ari kauns, es kaunos",

redzēdams to atklājamies, tik ļoti esam pieraduši katrs pie savas

čaulas. Harmonijas korelāts šajā lokā ir mīlestība, saskaldītajam
un neirotiskajam mūsdienu indivīdam tā tikpat grūti aizsniedzama

kā bezdziņu stāvoklis, kaut ari par to tiek aizlūgts.



[..] Šo dažādo skatpunktu dziļākais ieguvums ir tas, ka tiek

apšaubīta relatīvo vērtību absolutizēšana, automātiska un

bezgalīga to nozīmes izplašināšana, ar ko mūsu garīgā kultūra

grēko. Būt brivam — tas nozīmē ari neiestigt nevienā no šiem

absolūtiem, kaut gan ceļš nav viegls, jo krājumā, tāpat kā

"Poēmā par pienu", paveras plaisa starp apziņā (reizēm ari

izjūtā) aizsniedzamo pasaules harmoniju, lietu pareizo kārtību

un samēriem un starp spēju (vai nespēju) sevī kā atsevišķā
indivīdā piepildīt šo pareizo zināšanu. Plaisa pastāv, un tomēr —

cilvēkam ir dota uzdrīkstēšanās un virziens.

I. Ziedonis paver telpu virs mums, filozofiskās apziņas zilo

gaisu, kas palīdz nesaplakt cilvēkdzīves nolemtībā starp dzimšanu

un nāvi, bezcerīgi neiestigt ikdienišķās esamības tuvplānos..."
Un, visbeidzot, rubrikā "Lasītāju vēstules" Qaunā Gaita,

1982, N2 137) ar nolūku rosināt diskusiju publicēts raksts

"Aleksandrs Čaks vai Imants Ziedonis" (faktiski tas ir fragments
no I. Rubenes raksta žurnālā "Kalifomijas Apskats", 1981, N2 11).

Tajā teikts:

"Ja starp mūsdienu dzejniekiem ir kāds, kurš spēj runāt

ari uz nelatviešu lasītājiem, tad tas nav Čaks, bet Imants Ziedonis

pats. Latviešiem Ziedonis ir nenogurdināms mudinātājs uz

latviskuma saglabāšanu. Bet ārpus šīs tautas saglabāšanas tēmas

ar savu pesimismu, bezskaņu, apdraudētības un kosmiskās

vientulības izjūtām Ziedonis runā ar modemā, pārnacionālā
cilvēka balsi. Tāpat izdomas un formu bagātībā noteikti pārspēj

nupat ar Nobela prēmiju apbalvotā poļa Mīloša novecojušās
imažistu vārsmas un labi noturas blakus itāliešu nobelista

Montala ezoteriskajiem pantiem."
Ko tur vairs piebilst? Ir iestājusies šķietama saskaņa, kas

var liecināt tikai par divām iespējām — vai nu Imanta Ziedoņa
dzeja tiek pieņemta nekritiski, vai arī kritika jau spēj to

interpretēt. Cerēsim, ka otrā.

Anita Rožkalne,

filoloģijas doktore
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Brīvības nolūks

"Brīvības nolūks" — tā 1979. gadā sarunā ar R. Veidemani

savu darbu raksturo I. Ziedonis un turpina: "Kad ir apzināts
šis nolūks, tad mazie nolūki paši tajā iekļaujas, tam pakārtojas...
Izriet no brīvības nolūka."

Šķiet, nav neviena cita cilvēces "lielo" vērtību vārda, kas

būtu izprasts un tulkots tik dažādi kā "brīvība". Tādēļ
palūkosimies, kādu saturu tajā ieliek I. Ziedonis: "Cilvēka

visaugstākā brīvība ir pārtulkot sevi visskaistākajā skaņā, kādu

viņš no sevis var izdabūt." Zīmīgi, ka vārda "brīvība" vietā

šajā teikumā varētu būt "pienākums", "uzdevums", "sasniegums",
varbūt —"laime". Katrs no tiem iederētos. Bet dzejniekam
tā ir brīvība: cilvēks ir brīvs sevi pārtulkot...

Šo teleoloģisko un personisko brīvības izpratni neaizmirsīsim,

izsekojot I. Ziedoņa dzejas divām tendencēm un tam, kā tās

sadzīvo līdzās vienā laikā, vienā galvā un vienas grāmatas
vākos. Dzīvo nestrīdēdamās, bet papildinādamas, citreiz —ari

pavilkdamas uz zoba viena otru (kaut vai tā: "Lai sauktu,

pamācītu, sludinātu — / vai tik vien novērtējis Dievs / ir

manu prātu?" Un tomēr: "Zeme! Zeme, latviet, jāaizpilda, /

Citādi tur nezāle sāk augt."). Viena ir tautas audzinātāja,
sociāli un nacionāli aktīva sludinātāja pozīcija, otra —

modernistiska individuālista "tīrās", nenoskārstai vajadzībai
radītās, tradīciju lauzējas mākslas līnija. Zīmīgi arī, ka 70.

un 80. gados, kad I. Ziedoņa popularitāte un ietekme ir

milzīga, starp viņa cienītājiem bieži var nojaust robežšķirtni:
vieni viņu mīl kā ceļa rādītāju, nacionālo vērtību aizstāvi un

aktualizētāju un piedod "pārestetizētos dzejoļus" kā ģēnija

kaprīzi, "atslodzi no morāliska sprieguma" (J. Liepiņš), turpretī
otri tieši pēdējos uzskata par svarīgākajiem, pārdzīvo un

attīsta, pieņem par savu "epifānisko" poētiku, kas sasaucas
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ar Rietumu modernās dzejas virzieniem un "pasaulē iesviestā",
stabilu patiesību nebalstītā cilvēka dzīves izjūtu. Tādējādi tiek

daudziem: katram savs un katram tik, cik viņš var un grib

paņemt. Spēja ierezonēt dzīves uzskatos un estētiskajā gaumē
tik atšķirīgu auditoriju — no praktiskās dzīves cilvēka sākot

un ezoterisku meklētāju beidzot — liecina par neparastu
talanta mērogu, kam plašuma ziņā līdzīgs bija vēl O. Vācietis:

ari mīlestība pret viņu apvienoja cilvēkus, kuriem citādi

nebūtu par ko mnāt (un, ja runātu, tad viņi noteikti sastrī-

dētos).
Šis talanta proteisms, daudzveidīgā dzīvība un pretrunība

tālaika apcerēs par I. Ziedoni bieži akcentēta un formulēta

kā "nenorveramībasprincips" (O. Kravalis), "dzejnieka personības

plurālisms" (J. Peters) un arī citādi. Varam nojaust, ka abas

(un vēl citas, nenosauktas) līnijas krustojas "brīvības nolūkā";

personības dziļumā (vai augstumā) tās sastopas un saplūst.
Jumja arhetips (šķelts un reizē — vienots), pirms vēl kļuvis
par plastisku simbolu "Poēmā par maizi", I. Ziedoņa dzejā

pavīd atkal un atkal, sākot jau ar tēzes
— antitēzes vēl diezgan

raupjajiem, objektivizētajiem pretstatiem un turpinoties smal-

kākās divējādību, papildinošu pretstatu niansēs, robežjoslu
apguvē, kur "

.. šurp uz vidu divas saules spīd". Acīm redzami

šis arhetips — divējādošanās, lai tuvotos pilnībai, vajadzība
iet uz abām pusēm un no abām nākt atpakaļ uz vidu —

pieder autora personības slēptajai mitoloģijai, par kuru R. Vei-

demane raksta: "Līdzīgi pazemes ūdeņiem, kuru ceļi ne

vienmēr izzināmi, vērojot virspusē izlauzušos avotus, zem

virsējā teksta slāņa eksistē savā dziļākajā būtībā konstants

poētiski izjustu pamatsakarību tīkls vai pasaules atspoguļojums
mākslinieka iekšējā redzē, ko teksts atspoguļo tikai daļēji."
Un dzejnieks virzās uz šo pamatsakarību izaudzēšanu, ietveršanu

tēlā un izcelšanu mākslas gaismā. Tādējādi viņa attīstība ir

iešana pretī pašam sev.

Taču līdzās jaunrades personiskajam dzinulim pastāv vēl

otrs: sociālā vide, garīgais klimats sabiedrībā, kurā dzīvo un

rada mākslinieks un uz kuras jautājumiem dod savu atbildi

vai pretjautājumu. 60. gadu nogalē, 70. gadu sākumā latviešu

sabiedrībā noris pakāpeniski procesi, kas izārda cilvēku citādi,

bet vēl dziļāk nekā iepriekš. Salīdzinājumā ar Staļina laikiem

ir mazinājies klajas un rupjas vardarbības īpatsvars, bet jaunās
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pārvērtības izvibrē cilvēku no iekšpuses, iekļūst pašā serdē,

nopostot kultūras vidi, vērtību sistēmu, radnieciskās, novad-

nieciskās un citas mazo grupu saites un tādējādi laužot un

slāpējot cilvēka dzīvei nepieciešamo vērtību loku. "Ja būtu

ar varu, varētu pretoties, / Ja būtu trieciens! / Vai — sitiens!/

Bet nav nekā. Tikai aizturi elpu. / Un — kritiens! / Un atkal

kritiens." Tik precīzi tālaika cilvēka garīgā situācija nosaukta

kādā "Caurvēja" dzejolī. Tam blakus "Caurvējā" rindojas —

daudzi nelabklājības, saltuma, nejaušības un nejēdzības gaisotnes

piestrāvoti indivīda eksistenciālo stāvokļu zīmējumi.

Garīgās norises I. Ziedonis bieži domā un jūt ceļa un gaitas

tēlos, un cilvēka personības sairums viņa dzejā daudzkārt

tulkots kustības metaforā: aktīvo un taisno pašgaitu, kas

dominēja I. Ziedoņa agrinajā dzejā, nomaina pasīvā, "ciešamās

kārtas" kustība — cilvēki krīt, slīd, zūd, aiziet garām ("Kā

akmens atlūstam un risam") un tamlīdzīgi. Krājumā "Re, kā":

"Ko es tāds muļķis akmens! / lešauts svešā 10gā... / Nu mani

ņems un sviedīs / vēl kaut kur." Arī akmens lidojums ir

ceļš — tikai bez brīvības.

Var teikt, šajā laikā latviešu sabiedrība tiešāk nekā agrāk
uz savas ādas un savās sirdīs pārdzīvo tās robežsituācijas, ko

aktualizējusi eksistenciālistu filozofija: vientulību, bailes, nāves

klātbūtni, atsvešinātību. Pārdzīvo citādi — nevis kā konkrētu

cēloņu izraisītu psiholoģisku stāvokli, kam ir savs sākums un

gals, bet kā cilvēka absolūtu, proti, eksistenciālu situāciju. Tas

ir tāds stihisks eksistenciālisms, kas ar lielu spēku un izjūtu

precizitāti, tomēr saglabājot īpatnu māksliniecisku distanci,

parādās virknē "Caurvēja" un vēlāko gadu dzejoļu. I. Ziedonis

atklāj šīs jūtas kā patiesību, bet ne kā pēdējo patiesību par

cilvēku. Jāpiebilst, ka tikko jaušamā distance psiholoģiskajos

dzejoļos I. Ziedonim ir būtiska: viņa lirikas "es" savu vientulību,

sadrupumu, atsvešinātības sāpes pārdzīvo dziļi un saviļņojoši,
tomēr intonācijā (vai aiztekstā) visu laiku ir klāt kāds neno-

tverams cits, kas to visu vēro it kā no lielāka tāluma. Un

turpat blakus lappusēs dzejnieks izceļ un apliecina visus "bet"

un "tomēr", kas arī ir realitāte — līdzās un pretī liekama

realitāte.

20. gadsimta filozofi mēdz runāt par diviem —telpas un

laika — kultūras tipiem. Pirmais savu eksistenci pamato kosmosā

(tradicionāla, mazkustīga sabiedriba), otrais — vēsturē (modema,
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dinamiska sabiedrība). Latviešus dažkārt pieskaita pirmajam

kultūras tipam. Daļēji tam var piekrist, ar vienu piebildi: ne

tādēļ, ka sociālā dzīve Latvijā būtu bijusi mazkustīga (drīzāk

pārmaiņu bijis pārāk daudz un tās bijušas uzspiestas), bet

tādēļ, ka okupācijas gados "vēsturiskā attīstība" nāk pār to

kā lāsts, kā "zinātnisks" iznīcības pamatojums. Ne velti M. Eliade,

runājot par abiem kultūras tipiem, uzsver: "..vēsturiskumu

pirmām kārtām radīja un sludināja domātāji, kuri piederēja

nācijām, kam vēsture nekad neizpaudās kā nepārtrauktas
šausmas. lespējams, domātāji pieņemtu citu viedokli, ja tie

piederētu nācijām, kuras iezīmējis "vēstures fatālisms"."

"lezīmēto" nāciju starpā rumāņu domātājs min ari Baltijas
tautas. 60. gadu beigās, 70. gadu sākumā vēsturiskās nolemtības

nāvējošais spiediens virzienā uz vienotu padomju tautu liek

latviešu kultūrai ietiepties un atsperties pretējai virzībai, no

vēstures šausmām meklēt glābiņu tradīcijā, dabā, saplūsmē
ar zemi, mūžīgās atgriešanās koncepcijā pretstatā vienvirziena

progresa laikam, kosmosa ritmā pretstatā vēstures aritmijai un

katastrofām, nacionālajā tradīcijā pretstatā noplicinātā kosmo-

polītisma spiedienam. Tas ir viens no ceļiem, kas daudzveidīgi,
bet skaidri iezīmējas dažādu mākslinieku jaunradē. Jautājums
ir visai plašs, šoreiz gribu uzsvērt tikai divus aspektus.
Pirmkārt, ar šo piespiedu manevru latviešu dzeja nepaliek

zaudētājos, bet apgūst vērtības, kas tautām ar laimīgāku likteni

paliek aizvērtas, pagātnē nogremdētas (jo nav vajadzības tās

celt augšā). Otrkārt, šajā situācijā tieši I. Ziedonis ir tas dzejnieks,
kurš radoši piepilda abus kultūras tipus, atkāpjas un balstās

tradīcijā un ved savu dzeju (un tai līdzi arī — lasītāju)
nerimtīgu pārmaiņu, acīmredzamību apšaubījuma un jaunu
sakarību atklāsmes ceļā, tādējādi iezīmējot un apliecinot iespēju

"dzīvot divās pasaulēs", nenoliedzot dinamiku, godāt un

uzturēt stabilitāti. Cilvēka cieņu un brīvību viņš apjauš tur,

kur abi ceļi satek, — transcendentālajā, sakrālajā augstē. Kur

latviskais laukakmens aizrit pa Saules ceļu un "viņa gaisma

sadalās". Tas ir ar mitoloģijas arhaiskākajiem priekšstatiem

saistīts, latviešu kultūrapziņā iegremdēts (kā E. Birznieka-Upīša
"Pelēkais akmens"), vienlaikus personības un attīstības principa

zīmogots nebijušā redzējums, kas raksturo I. Ziedoņa šālaika

dzejas virsotnes un nosaka autora īpašo nozīmīgumu, sevišķību
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viņa laikabiedru — latviešu dzejnieku — plašajā, spožajā un

unikālajā plejādē.

Atgriežoties pie kustības metaforām I. Ziedoņa dzejā, kā

pretstats un alternatīva cilvēka krišanai, smilšu grauda biršanai

parādās loks: tuvākā alternatīva, redzamā aprite, kustība, kas

uztur spēkā esošo un par simbolu kļūst "Poēmā par pienu".
Līdzās un ap to dzejnieks atkal un atkal jūt un zīmē citu —

neredzamās aprites — loku: "I varavīksnes lielais milzu tilts /

Caur tiltapakšu iet. Vēl citam tiltam." Tad — iekšupvērsta
kustība, dvēseles dzelmē un pagātnes gaismā no nākotnes

tumsas, no novecošanas uz piedzimšanu, no pašlaik dzīvotās

dzīves uz "iepriekšējo laiku" un aizlaikiem. I. Ziedoņa dzejā

joprojām spēkā ir arī taisnā, gribas sprieguma dzītā kustība,
varonības gājiens, pretgājiens —tad, kad sastapts reāls pretinieks,
ar ko vērts spēkiem mēroties.

Tā dzejolī "Inerce" tas ir akmens, kas veļas no kalna, savā

ceļā visu šķaidīdams un dragādams. Tikai neprātīga drosme,

spēja stāties pretī šim pārspēkam var to apturēt. Dzejolī "Pēc

visādiem maziem vējiem..." tas ir "stiprs gaiss", lielais ziemeļu

vējš, kas laužas caur mežu, visu noslaucīdams savā priekšā.
Alkas pārbaudīt sevi ar lielo un stipro te izteiktas varenos

dabas tēlos, lielā vispārinājumā — kā viens no dzīvības liku-

miem. Ilgas pēc varoņdarba gruzd latviešu sabiedrības un ari

dzejas zemdegās ar savilktas atsperes grūtumu. Un varbūt ir

ari tā: jo mazāk iespēju varoņdarbiem ir dzīvē, jo stiprāka
lasītāju vēlēšanās tos atrast mākslas darbā, tādējādi nevar

noliegt arī zināmu mākslas patērētāja vēlmi daiļdarbā rast

kompensāciju — kompensāciju savai ikdienas izvairibai. Varonības

gājiens un varonības griba skan daudzos I. Ziedoņa darbos —

un tie ir skaisti darbi, kā saucēja balss ("Es tevi pieceļu,
balss! / Celies augšā, balss!"). Bet vēl svarīgāka, tieši I. Ziedonim

īpatnēja ir cita ceļa meklēšana. Ja cīņas varonības ziņā uz

tālaika latviešu sabiedrību diezgan tieši var attiecināt B. Brehta

paradoksu: "Nelaimīga tā tauta, kurai vajadzīgi varoņi," —

tad I. Ziedoņa brīvības ceļš, kurā "ne es padodos, ne cīnos",

bet daru "augstāk. Tur, kur ne acs tev, ne auss", paver pavisam
jaunu perspektīvu un iedrošinoši pienāk tuvu ikvienam: "Tu

ari vari darīt kaut ko no nebijušā." Bieži šī radītāja gaita
simbolizēta arāja un sējēja ceļā: "tas tāds darbiņš / jūrā
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arams." Un: "Es sēju sēklu zvēra pēdas platas. / Bet atriebties?

Kauns zvēram atriebties."

Paralēle starp zemkopja (kā viņš veido un kopj sev uzticēto

pasaules daļu), mākslinieka (kurš ari veido un kopj, tikai ko

citu) un — vēl tālāk un netveramāk — Dieva darbu veido

vienu I. Ziedoņa dzejas telpas spraisli. Pati par sevi šī paralēle

nav jauna — tā bieži sastopama folklorā, arī daiļliteratūrā,
piemēram, E. Virzām. Bet I. Ziedonis kā visā, kam viņš pieskaras,
arī te apstiprina gan tāpatību, gan atšķirību. Gan cilvēka

līdzatbildību par kosmisko kārtību (kas viņa dzeju saista ar

latviešu folkloru un Austmmu reliģiskās filozofijas postulātiem),

gan ari no kolektīvisma paradīzes izdzītā cilvēka vienpato
atbildību par sevi, kas savukārt saista viņu ar 20. gadsimta

personālismu un eksistenciālismu. Bet pats galvenais — tradi-

cionālos tēlus I. Ziedonis poētiski atjauno un savādo (šai jomā

ir iespējama, pat ļoti viegli iespējama un tāpēc daudzkārt

sastopama ari romantizēta stilizācija, apjūsmojot visu daiļo
un cēlo, vai atkal gluži pretēji — skepse un dekonstrukcija,
vērtību noliegums). I. Ziedonis izmanto kaut ko no abām,

tādējādi nepazaudējot ne gara vertikāli, ne saikni ar tradīciju,

ne tās dekonstrukcijas, pārveidošanas un atjaunināšanas iespēju.

Stabilitāte un labilitāte, telpas akcents un laika akcents,
sakārtotais un haotiskais viņa dzejā saspēlējas.

Šajos pretstatos iezīmējas vēl kāda svarīga kustības metafo-

ra — dīvainā kustība: spontāna, dzīva un mulsinoša, pakļauta
pati saviem likumiem. Tā — "kādām dīvainām kustībām,

greizām un lauztām" gar mūsu vārtiem aiziet cilvēks svešs:

bridi pabija un vairs neatgriezās. Tā dejo maldugunis, kas

sargā aprakto zeltu, tā lido taurenis — tēls, kas I. Ziedoņa

dzejā parādās jau 70. gadu vidū: "taureņiem tik savādiem

pilns gaiss / laikam neesmu te vienīgais / un tas salauzītais

lidojums / gan jau kādam vēl te ir no mums." Salauzīts,

lauzts, greizs — tas nav nekas jauks. Tas nav tā, kā jābūt.
Šī dīvainā gaita aizmetinās sāpē, trūkumā, eksistenciālā

ievainojumā, bet aizved brīvībā, ko piešķir citu sakarību izziņa.

"Apmaldījies? Nevar būt, / ka būtu pa taisno skrējis: / mans

draugs katru elpu kā pavēli jūt, / Dieva pļavā tik pieredzējis."
Šis ir cerības un intuitīvas izziņas, atklāsmes ceļš, kas operē

ne ar jēdzieniem, bet introspektīvām pieredzēm.
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70. gados I. Ziedoņa dzejā arvien mazsvarīgākas kļūst lietas

un stāvokļi — viss, kas ir smagi un stabili novietojies, iegrozījies
uz palikšanu, toties arvien svarīgākas — tēlā apdvēseļotas

enerģijas un intences. Priekšmetiskais tēls ir kā tāds "iezīmētais

atoms", kas rāda ceļu un virzienu. Taurenis atklāj savu ceļu
un vējš savu. Un sēkla — viens no I. Ziedoņa pamatsimbo-
liem — dīgstot izdara tik brīnumainu kustību — vispirms uz

iekšu, saritināties, ieiet sevī, un tad uz augšu, pa vertikāli —

gluži kā cilvēks. Tā dzejnieks atsijā vielas smagmi, pārveido

priekšmetiskos tēlus — vienkāršas lietas, gluži parastas ikdienas

reālijas, līdz tās kļūst caurspīdīgas un spējīgas liecināt par

neparasto. Dzejas frāze kļūst blīva un viegla, atmetot lieko,

un tēlā koncentrējas milzīga domas un jūtu enerģija; tikai

nu tā ir citāda nekā I. Ziedoņa agrīnajā dzejā: līdzībās runā-

jot —
tā mūri vairs necenšas uzspridzināt un sagraut, bet

brīvi iziet tam cauri — kā tāda augstas jaudas elementārdaļiņa.
No latviešu kultūras tradīcijas par I. Ziedoņa būtiskākajām

kontaktpasaulēm šajos gados kļūst tautasdziesma un J. Rainis.

No vienas puses, tās ir visfundamentālākās un reizē vistri-

viālākās, visbiežāk piesauktās un deldētās vērtības — kurš gan

tās nezina un kuram tās savu reizi nav apnikušas. Tomēr

nezina vis — kad neprotam vai esam kūtri jautāt, mākslas

darbs pagriež mums muguru. I. Ziedoņa jautājumi nav

triviāli. Piemēram: no kurienes tautasdziesmās tāda brīvība

un pašapziņa? Un atbilde: no ritmu zināšanas, no lielo

kosmisko ritmu, cilvēka mūža ritmu un vēl sīkāko, tuvāko

attiecību, domu, ļauna un laba vēlējumu, dusmu un

izlīdzinājuma ritmu pazīšanas.

Starp citu, interesanti, ka oriģinālās etnoģenēzes teorijas

radītājs Ļ. Gumiļovs par būtiskāko etniskās kopības pazīmi
uzskata etnisko lauku, kas ir tāda pati realitāte kā fizikā

pazīstamie elektromagnētiskie, gravitācijas v. c. lauki un kam

piemīt savs ritms. Viņaprāt, nesaderīgu etnisko ritmu nesēju

piespiedu dzīvošana kopā vienā teritorijā rada destrukcijas

izpausmes un tieksmi pēc nāves. Šeit, rakstā par dzeju, to

minu tālab, lai vēl lieku reizi uzsvērtu sen zināmo: mākslinieks

spēj intuitīvi atklāt, "ieraudzīt" patiesību, ko pa saviem —

garākiem un netiešākiem — ceļiem atklāj ari zinātnieks. Kā

Ameriku, kas, izrādās, ir jau apdzīvota.
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Savukārt J. Raini I. Ziedonis "izjautā" par ceļiem, kas ved

bezgalībā, pāri vienas dzīves robežām. Kāds ir Tota ceļš —

salauzītais, taureņa ceļš? Un kā viņš stājas pretī elles spēkiem?
Nevis ar zobenu kā Lāčplēsis, bet tikai ar savām spēlēm —

ritmu, mūziku. Kanoniskajā, skolā mācītajā J. Rainī galvenais
varonis bija Lāčplēsis (protams, Spīdolas bikstīts un mudināts).

Bet I. Ziedoni interesē kas cits — tas, kas pašam J. Rainim vēl

ir neatminēta mīkla, nepabeigts varonis. K. G. Jungs, pret-
statot vizionāro mākslas tipu (t. i., to, kurā parādās arhetipi)

psiholoģiskajam (kuras saturs smelts cilvēka apziņai pieejamās

robežās un kurš "pats sevi izskaidro"), secina:
"

.. viņš (māk-
slinieks — /. Č.) nevar iztikt bez dīvainām un iekšēji pretrunīgām

formām, jo citādi nav spējīgs atklāt sava vizionārā pārdzīvo-
juma šaušalīgo paradoksalitāti." Šādu paradoksalitāti redzam

J. Raiņa "Galā un sākumā", "Spēlēju, dancoju" — un redzam

I. Ziedonī. Pie tam, ja agrīnā I. Ziedoņa paradoksi bieži vien

ir "metodisks līdzeklis" lasītāja uzmodināšanai, tad 70. gados

pārsvarā tie ir pārdzīvojuma dziļā pretrunīguma izteicēji. Ja

dzejnieks kļūst sarežģīts, tad tādēļ, ka ieved tādos pieredzes
novados, kur lasītājs nav bijis, jūt tā, kā lasītājs vēl nav jutis:

"pilni vižņu mani mati / skabargaina upe tek / tā ir cita

mīlestība / (neticēs, ja tajā pašā / vārdā sauks to)". Tā pie
I. Ziedoņa var atgriezties atkal un atkal — un atklāt šajos

dzejoļos jaunus slāņus un iespējas, bet vienmēr tajos paliks
an noslēpumainais un neatklātais, bez kā nebūtu mākslas —

nieka grams, "tai brīdī degdams, raidīdams", kā teikts dzejolī
"Jauns brīnums parādījās...".

Acīmredzot likumsakarīgi, ka tieši I. Ziedonis ir tas, kurš

70. gados mākslā apzināti sāk apgūt (atgūt) sakrālo sfēru:

simbolus, vērtības, pārdzīvojumu un arī domu — izpratni par
sakrālo, meklējot pretstatā centrbēdzes tendencei — centrtieci

un prestatā bezjēgas tendencei — jēgu. Pretēji tam, kas mums

daudzus gadus mācīts
— ka ticība paverdzina un cilvēkam

jājūtas kā visu lietu mēram —

, I. Ziedonis viens no pirmajiem

pēckara dzejā atjauno patiesību: ticība dara brīvu. Saskarsme

ar sakrālo, pārrauto un izdzēsto spēka līniju atgūšana atbrīvo

no nejaušā un virspusējā verdzības. Krievu dzejnieks V. Ho-

dasevičs kādā rakstā par ticības lomu sabiedribas dzīvē un

mākslā pielīdzina to krāsnij: kad uguns izdzisusi, krāsns labu

laiku vēl silda, un muļķa cilvēks var domāt: nu re, man
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ir labi un silti tāpat, bez šīs bīstamās un apdedzinošās uguns.
Tikai pēc krietna laika iekšā sāk lauzties aukstums. Dažādas

aukstuma — pamestības, tukšuma, absurda — izpausmes,
20. gadsimta nogales mākslā, domāju, dokumentētas tik

bagātīgi, ka komentārus neprasa.

Forma, kurā cilvēcīgais var sastapties ar transcendentālo,

izsenis, no cilvēces pirmlaikiem, ir simbols. Par I. Ziedoņa
70. gadu dzejas simboliku rakstīts daudz, to analizējuši R. Vei-

demane, O. Kravalis, V. Ķikāns, J. Mackova, un šajās apcerēs
izteiktās atziņas nebūt nav novecojušas. Dzejnieka vējš un

akmens, māja un ceļš, tumsa un saule, dūmi un pelni, sēkla,

māte utt. ļauj arhetipiskus pirmtēlus piepildīt ar aktuālu

tagadnes saturu un, galvenais, atbrīvot tajos slēpto garīgo

enerģiju. I. Ziedoņa dzejas simbolisms savdabīgi saistās ar

atvērtības principu. Viņa jaunradē tas parādās gan kā formas

atvērtība (stilistiska daudzveidība, dzejolis — fragments, atteik-

šanās no tradicionālām kompozīcijas struktūrām; kaut gan —

ja vajag, dzejnieks lieto ari tādas, viņa attieksmi pret stiliem

un poētikas kanoniem arī raksturo atvērtība: formas izmantot,
bet nepakļauties tām), gan kā personības atvērtība. I. Zie-

doņa lirikā apliecināts "nenobeigts cilvēks", atvērts dažādām

iespējām. Rakstot par atvērtā daiļdarba problēmu, U. Eko

par simboliem saka tā: "Simbolisma suģestija tiecas nevis

pēc noteiktas nozīmes radīšanas, bet drīzāk pēc vispārējas

nozīmes shēmas, pēc iespējamo nozīmju kopuma, kurā katra

nozīme ir vienlīdz neskaidra un svarīga atkarībā no lasītāja

sagatavotības, jutīguma un garastāvokļa." Šie vārdi ir patiesi,

ari runājot par I. Ziedoņa dzejas simboliem: atsevišķā darbā

uzmirdz te viena, te cita skaldne, bet aiz tām jaušams kopums,
līdz galam neizteikts, tikai izjūtams. Lasītājā ir ierosināts plašuma

pārdzīvojums, kas tiecas uz bezgalību.

"Jo lūgšana ir stiprākā no mums, / Mēs nezinām, cik tālu

viņa staro. / Ir vara — tikai milzīgs nogurums, / Un mūžīga
ir nāve tam, kas karo."

Opozīcija "smagums — vieglums" pieder I. Ziedoņa dzejas

pamatizjūtām, pamatspriegumam. Vienā pusē ir vara, sāpes

un nogurums, cilvēciskās gribas piepūle, otrā — paļāvība,
vārds, kas nāk ne no sāpēm, bet no gaismas. Lūgšana, mīlestī-

ba — tas arī ir liels spēks, bet citāds. Abas ir stipras, abām

ir sava taisnība, un I. Ziedoņa dzejā tās dramatiski saduras
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pavisam konkrēti un ieskatījies dziļi. Bet I. Ziedoņa dzejā tā

bieži ir ari stāvoklis pirms kāda sliekšņa pārkāpšanas; to, kas

aiz sliekšņa, raksturo klusums: "un pēkšņi tāds klusums [..]
varbūt mainīsies vējš / varbūt mainīsies sardze / varbūt

mainīsies balss." Dzejolī koncentrētā liriskā izjūta — kā "stip-
rākā no mums", kā nesavtīga līdzdalība visā un līdzjūtība vi-

sam — pārvar dramatisko opozīciju. Uz brīdi, protams, bet

tas ir atklāsmes bridis, kad rodas lirikas tīrradņi.
Tā 70. gadu dzejā I. Ziedonis, no vienas puses, piedalās

sastrēgušās garīgās situācijas — destrukcijas, atsvešināšanās,

cilvēka apdraudētības — apzināšanā un atspoguļošanā, attīstot

moderno poētiku, jaunu tēlainību, no otras puses, veido

stipru, nacionālajā tradīcijā sakņotu savākšanās un pretestības

programmu, bet no trešās puses — izsmalcinot un stiprinot

garīgo cilvēku, garīgās pieredzes spēju, kopj vertikālo dimensiju.
Droši vien ir vēl ceturtā, piektā utt. puses: I. Ziedonis ir plašs,
ne velti viņš mīl apļa simboliku. Katram tuvāks būs kas savs.

Man, piemēram, šis — 20. gadsimta varmācības eskalācijas,
vērtību relativizācijas un "cilvēka nāves" tendencēm dzejnieks
atbild: "

..
tad jārunā vēl latviskāk." Un: "Bet es tev aku gribu

dāvināt. / Tur apakšā tek ūdens dziļā maiņa. / Un tajā ir

no Raiņa kaut kas klāt. / Viens piliens. Pārējais viss —

Nenoraiņa."
Reti kurš mums dāvina aku. Bet, ja dāvina, tad pratīsim

to saņemt.

Inta Čaklā





541

SATURS

Autora priekšvārds 9

CAURVĒJŠ

Tad apstājās laiks..." 19

Ha-hā!..." 20

Marete Tomam Nipernadijam 21

"Pasaules albumā — līnija smalka..." 22

Dziesmiņa par prieku 23

Es nokritu no debesim..." 24

Caur vakara krēslu..." 25

Pagaidām dzīvoju, pagaidām..." 26

Auksta dvēsele..." 27

Ir jau ļoti vēls..." 28

Pirms dzērves atkal projām dodas..." 29

"Tik lielīgi viņa trompete puta..." 30

Tās puķītes 31

Ludzu, lūdzu!..." 32

Gul teikums uz sirds 33

Kādam dīvainam kustībām..." 35

Tu neej prom!..." 36

It nekas tā nenotiek..." 37

Vairs neviena negaidīju..." 38

"Medus nelīp pie meles..." 39

Kauns 40

Saulrieta vējš, sarkanais vējš!..." 41

Drīzāk ka maldugunis..." 42

Tumsa nāk..." 43

"Ak, kā tu sevi iežēlini, čalīt!..." 44

Cilvēki žvadz..." 45

Ta kā starp durvīm un stenderi..." 46

Inerce 47

'Tā māte, kas man vizbulītes dāvāja..." 49

Mātes piens aiz lūpām 50



542

Latviešu jūrniekiem 51

"Ver savu pirkstu..." 53

"Kas radījis visus mus..." 54

"No degļa tikai dumi paliek..." 56

Saikli 57

Un 57

Bet 58

Jo 59

Muldamdzejolis 60

Dopingdziesmiņa 62

Frivola dziesmiņa 63

Vienīgais grēks 64

"
— Še tev zelta dālderis..." 65

"Par daudz ir smagu vardu sacīts..." 67

"Tur viņa aizpeld..." 68

"Ka skursteņi kāpj debesīs..." 69

"Nu 1ai!..." 70

"Esmu svešāks palicis..." 71

"Par kliegšanu, par klusēšanu piedod..." 72

No cikla "Nāras parādīšanas"
"Pie upes beidzas skudru ceļš..." 73

No turienes 74

Nāras lielais aicinājums 74

Nāras mazais aicinājums 75

Divi saucieni ieejot
I Dramdamdam! 76

II ledod mazo pirkstiņu 76

Es dziedu viss 77

Naru puikas dziesma 78

Burbuļojot 79

"Krīt lapa..." 80

Pusītes 81

"Maza lapa pacēlās..." 82

"Vai domā
— tāpat vien..." 83

"Es atnācu klusēdams..." 84

"Mans tevs ir pazudis..." 85

X V Z 87

"Šis ir mans spēļu galdiņš..." 88

"Tu doma par ātru, mans draugs..." 89

Puķu dobe autoriepa 90

"Kas liels un stiprs — tam viss atļauts brīvāk..." 91

"Es sargos cilvēka, kas vel nav vecs..." 92

"Vai tu no krējuma pudelēm..." 93

"Un pret savas tautas dziesmu..." 94



543

Uz viņiem nevar atsperties..." 95

Pec visādiem maziem vējiem 96

Pāri tiltiem..." 97

Sit Prustā mani, piesit mani Kafka!..." 98

Ap sešiem uzrakstījās dzejolis..." 99

es iegāju spogulī, otrrādī..." 100

"Pasaki man vēlreiz..." 101

Nāc, pabrauksimies liftā!..." 102

'Ja ticīgs es butu, o, daiļa..." 103

Ai, kurkuli, ai, kurkuli..." 104

"Muša ielīda krūzītē..." 105

"Numuri pielikti pie katra nama..." 106

"Skrien atkritumu papīriem pilns vējš..." 107

"Bij caurvējš ērģelēs..." 108

Tā ir tik čaulu grabēšana tāda..." 109

"Arvienu mazāk gribas runāt..." 110

Ka saules laukumiņi meža mētras..." 111

"Lapsene nomirusi..." 112

Jā! Jā! 113

Vēja auglis 114

"Vai vēja ziedi zied tāpatās..." 115

"SAULRIETEŅA DZĪVĪBIŅA..." 116

"Uz priekšu mēness kraulā tika..." 117

Nekā jau nepietrūkst 118

Ir Jaunaisgads..." 119

"Pieej pie krāsns durtiņām tuvu..." 120

MAN LABVĒLĪGĀ TUMSĀ

Es esmu mīlestības bērns..." 123

Dumu vārdi

"Dievs būvē kontinentus..." 124

"lido trīs zelta mušas..." 125

kleptomānija..." 126

Ir svarīgi..." 127

"dūmus es lasu uzmanīgi..." 128

uz loga mani uzraksti..." 129

kāda sīka džinkstoņa ausīs..." 130

"un plūmes plivinās, un ķirši ķepst..." 131

Silti, silti vējiņš puta..." 132

"Izsmējis vēju..." 133

ES — gājējs..." 134

brīva kā durvis gaisā..." 135



544

"un nokrīt zvaigznes uz ceļiem..." 136

"Ko varu es tev teikt no tiltapakšas?..." 137

"Diez kada tagad izskatās..." 138

"Mēs esam putni, vijam lizdas..." 139

"Vilciens pazūd..." 140

"taureņiem tik savādiem pilns gaiss..." 141

"Zied divas ievas..." 142

No abām pusēm 143

"Nogurušais ceļinieks..." 144

Akmeni satikt

I "iet pa gravu..." 145

II "Atsperes akmenī savilktas..." 146

111 "Mēs satiksimies..." 147

IV "Par akmeni lai nerunājam..." 148

V "ak, akmeņu valoda..." 149

"ielaidās doma liepa..." 150

"Lec, draudziņ, uz vienas kājas..." 151

"Vēja ziedi nāk no vēja..." 152

"likteņupe baismīga..." 153

"ir divi tilti..." 154

"četru caurvēju centra..." 155

"Krupis nesa udentiņu..." 156

"tas tāds darbiņš..." 157

Viens Bahs 158

"un pēkšņi tāds klusums..." 159

Tumsas mate

"Nakts jau atkal man vardu prasa..." 160

"tumsa..." 161

"kads manas zeķes lapa..." 162

"Es mīlu naktī ābolu, kas peld..." 163

"letin mani, tinteszivs..." 164

Nakts radība 166

"Šai klusā vakara..." 167

"Sarkana tulpe izlīda no glāzes..." 168

"februāra vidū..." 169

Veli 170

"Atnāca abra..." 171

"Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?..." 172

"Naktī pa klinti..." 174

"Mums ir Mēmele un Mūsa..." 175

"neviens šo nakti..." 176

Nakts nogurums 177

"Dvēsele pamodusies..." 178



545

"Ari es padodos, nolaižu rokas..." 179

Vel kaut soli, kamēr tumšs..." 180

Man šodien noreibuša cilvēka gars..." 181

"Par miegu, ne..." 182

Pēkšņi liekas, ka jāraksta dzejoļi..." 183

Kāpēc to bārenīti neņem līdzi..." 184

Viņš izkapā sestā stāvā..." 185

Kur biju?..." 186

Es stādu bērziņu nakti..." 187

Lampa atkal blāzmo..." 188

"Uzbāzīgi, uzbāzīgi..." 189

"aptvert krusu..." 190

Nesaules kalna..." 191

Viena saule

Viena saule 192

"viņu piemeklēja gaismas nelaime..." 193

"Sirds tik savāda..." 194

Saule netiek atpakaļ 195

kad lapas norakstītas..." 197

no Laplandes nak atkal balta ziema..." 198

ak, zeme ziemu triec..." 199

Pirmais sniegs 200

Nesacel duļķes i mana krūzīte, Annele..." 201

Silts salmi salmenes un salmenīcas..." 202

Meitene dzīvo starp priedēm..." 203

"Nekas tev nepaliks no maniem pirkstu galiem..." 204

telts dzīvība vēja..." 205

Es tevi pamīlētu tā..." 206

tapešu tāluma..." 207

"Mana māte kasa man burkānu..." 208

"paldies, ka viņa bija māte..." 209

"pirts mazais 10g5..." 210

leraugs 211

kā eleganta cūku pupa..." 212

"Teica: augsnes virskārta
— lāpstas biezumā..." 213

"Tu saki: zvērs..." 214

"divu alu satuvināšanās..." 215

Mazs rekviems 216

Turi savam sunim muti ciet 217

"mans labais draugs..." 218

"Jauns brīnums parādījās..." 219

nav Dieva rozetes debesīs..." 221

Kur tumšs, tur prauli..." 222



546

"Pirmais, kad gaismu dedzu..." 223

"vienalga, vienatnē..." 224

"pamēģiniet atrast..." 225

Gājakmens 226

"un velk arvien zaļākus velkus..." 227

Viena saule 228

RE, KĀ

"Kukainīt..." 231

I

"Un, re, ka nolādēts suns..." 232

"Es domāju par Kanbu zušiem..." 233

"Es esmu vaļa ta ka vena..." 234

Divmasiņas 235

"Re, kā nu atkal sāp..." 236

"Re, divdujiņas gaisa skrēja..." 237

"Re, pari par tumšzaļu lauku..." 238

"Re, ka nogurums nāk..." 239

"Silti un sievišķīgi pleci..." 240

"Šīs skumjas jāizmanto, apelsīn..." 241

"Re, cik maz no tādiem priekšmetiem..." 242

"Re, cik leni transformējas diena..." 243

"Re, gribas viegli, viegli nopūsties..." 244

"Es esmu domājis par bērziem vēja..." 245

"Cik tīra kartupeļu garša..." 246

"Es atkal iegūt gribu, gribu gūt..." 247

"Ka sāpes šķīdina un šķista..." 248

"Man krājgrāmatiņas stāv plaukta..." 249

"Tik tikko nojaušamas kurpes kājas..." 250

"Dievs, mani pasarga no manis, grafomāna!..." 251

"Avotā dziedātājs, akmenī skrējējs..." 252

"Ļipatu, ļapatu — zaķis par lauku..." 253

"Pēdējā gaisma vakara rāmī..." 254

"Un nu nak paliekas..." 255

"Nac vakariņas, liec to visu nost!..." 256

II

"Panāc pretī, viņa krasta smilts!..." 257

"Kamēr vien tu te dieni..." 258

"Neviens no tevis negaida, lai žēlojies..." 259

"Ak, neizlūdzies, cilvēciņ..." 260

"Es tevi cienu, melna vārna..." 261

"Suns, strādāt vajag..." 262

Lielais C 263



547

"Redzi, latviet, kāda zaļa lapa!..." 264

"Kad bērni apkārt..." 265

Tur projām 266

Es esmu dārzus tīrījis..." 267

"Protams, jāraksta ir saprotami..." 268

Vesels vel no televizora tiek vaļa..." 269

"Gari cilvēki ir neatkarīgāki..." 270

"Labrīt, puķe..." 271

"Nav labi, neredzu es sauli rietam..." 272

"No ciemiņiem nāk zvaigzne mājas..." 273

"Rīts gudrāks ir par vakaru..." 274

"Nedēļas, dienas, minūtes..." 275

"Lien skābenes un zaļi čabinās..." 276

Vecmāmiņa 277

Kads nepietiekams gaišums mājai tai..." 278

"Kurlmēmā sakne..." 279

"Kad redzu es šis jaunas, skaistas sejas..." 280

"Un nepazemojies līdz slimībai..." 281

"siena kalt, mūros kalt..." 282

Par spalvām izlūdzos..." 283

"Re, Krišs man izdauzīja zobus..." 284

"Re, cik mes gudri..." 285

"Starp citu — starp citam pasaulē..." 286

"Re, kādas Zemgale aug bietes gudras..." 287

"es nesaprotu..." 288

"Re, ka lampas gaismu spiež uz leju..." 289

Re, veci dzejoļi!..." 290

"Es varu strādāt tikai tad..." 291

Ta gribas dzīvi apgaismotu..." 292

111

"Ak, viegla pāreja no dienas gaismas —
krēslā..." 293

Salauž, salauž daļas manu dvesmu..." 294

Spītības 295

Ko es tāds muļķis akmens!..." 298

"Jau lāstekas, re, atkal pi1..." 299

Nieki. Neka s 300

I "No raktuvēm plūst pretī kuku smarža..." 300

II "Paldies par tavām acīm lielām!..." 301

"Sargs sīkumiem es esmu..." 302

Man kauns, ka dzīvi nepazīstu..." 303

Ka uguns sprakšķ..." 304

Akmens siltajā oderīte..." 305

O, Bamblbī, kamene Bamblbī!..." 306

Pie sienas — dekoratīvs šķīvis..." 307

Kads cilvēciņš, re, rētās sāli kaisa..." 308



548

"Jus mani neapskaudīsit..." 309

"Caur zīmuļu serdēm..." 310

"let tā pa ielu: rokas vicinot..." 311

"ka Salavecim bardu klat sev līmēt..." 312

"Re, zīmuļo, re, atkal galdiņa..." 313

"Kabatā aug kabataugs..." 314

"
—

Kur tad tu nu biji, azīti manu?..." 315

"Es esmu apaudzis ar sīkumiem kā matiem..." 316

"Re, liela pasaule —
kā zilonis ar ausīm!..." 317

"Man stīgas mutē, esmu vijole..." 318

"Re, zīlītes atnākušas..." 319

"Iznāks zilonis pie upes lielas..." 320

"Sen nav redzētas zvaigznes..." 321

"Kāds šāva caur 10gu..." 322

"Es eju ar baltu padošanās karogu..." 323

"Piedodiet, ka esmu nācis..." 324

"Eksistences laiks..." 325

"kur viņš ir aizgājis..." 326

"Tev asas skujas gribu dāvināt..." 327

Vēl it kā nožēla 328

"Mus nokaus tapec..." 329

"Re, cik kukaiņi familiāri..." 330

"Čiekuri smejas: žaunas vaļa..." 331

"Ir atkal atlidojis akmens..." 332

IV

"Tik dzelteni un rudenīgi viegli..." 333

Atteikšanas

I "Kad tumsa lauka izejat..." 334

II "Atteikšanas, draugi!..." 335

"nervozas trīsas..." 336

Teātris 337

"O, kvadrātsuns!..." 338

Na v c

I "Es navi redzēju..." 339

II "Nekas jau nenotiks..." 339

111 "Aiz sevis durvis neaiztaisu..." 340

IV "No jumtiem blakšedams krīt sniegs..." 340

V "Kad debess bija iešūpota..." 341

Balts akmens 342

V

"Nu sveika atkal, krizantēma!..." 343

"Es viņu mīlu jau no iepriekšējā laika..." 345

"Re, labība zied savu labumu..." 346

""NEVIENS NEVIENAM NEPIEDER."..." 347



549

Kad sieviete krāsojas..." 348

Es domāju, ka sieviete ir viena..." 349

atnāc pie manis mierīga krēsla..." 351

Un tieši tas tā moka mūs..." 352

Ar maigumu pret Jums es attiecos..." 353

Dīvainos tālumos klusais..." 354

Upē naktī pīles kliedz..." 355

Kad tu jau meitai bizes pīsi..." 356

Tev šovakar aukstas acis..." 357

"Es lūdzos piedošanu..." 358

"Ka mani remdē tava atzīšanas!..." 359

Tev nav no manis it nemaz ko bīties..." 360

Es grīdu slauķu..." 361

ak, mīlu zivis debesīs..." 362

Ak, cik tā smalka lieta — mokas..." 363

"agri no rīta..." 364

Ak, drēbju tuksnesī noklīdušie!..." 365

Tad, kad lieli sniegi augšā krāsies..." 366

Ko tu raudi, neraudi, nu ko tu..." 367

Ir aprīlis, krīt sēklas eglēm..." 368

Es tevi mīlēju tik nedzirdami klusi..." 369

'Ja es būtu mūrnieks..." 370

Tā lapa varbūt Ādamam ne..." 371

Tā tīrāka ir neka abi mes..." 372

Re, kada kāpj paisumā..." 373

Sudraba vainags, un sudraba ceļš..." 374

Par mīlestību, jauno gadu sakot..." 375

VI

Re, vēja nav..." 376

Tu esi brīvs..." 377

nav ko bēdāties un skaust..." 378

Vai tik vien Dievs man laiku devis..." 379

Un, tikko tu saki "dzīvs"..." .' 380

Traģēdija un klusa gaisma 381

Zvaigznes — debess nervi šķērsgriezuma..." 383

Aiziet tralēt traleri un zvejot..." 384

Re, smagā zeme, ka tu pārvērties..." 385

Un tikai lūgšana ir stiprākā no mums..." 386

Re, ka sakas ar vienu rindu..." 387

Izkliedēto burtu pasaule..." 388

"Re, sirds man ir kā sakne slima..." 389

Es, nastu nesējs, laižos viegliem spārniem..." 390

Maza istaba svece sajutu rada..." 391

Re, abas durvis vaļa..." 392



550

"Nejaušā saule, ne tīšām, ne tīšām..." 393

"nu esmu es tik gaišs..." 394

KRĀJUMOS NEPUBLICĒTIE DZEJOĻI

ATSPERU ZIEDI

Atsperu ziedi

"atsperu ziedi..." 399

"Spraugā — spriegums..." 400

"Serde zied, un pēdai — pari galvai..." 401

"Sveču dzēšamā micīte..." 402

"Saules pagales sakrautas jumtos..." 403

"zirgi, zirnekļi un vanagzirņi..." 404

"ieģipseta bezdelīga..." 405

"Saule ka stirnas acs..." 406

"Vējš tūtē..." 407

"kod, sirsniņ, burbulī..." 408

"mēs esam iestarpinājumi..." 409

"Ripveida diena..." 410

ledvesma 411

"kalns atnācis pie Muhameda..." 412

"tu perlamutra poga..." 413

"kā lietus knāba..." 414

"ventilācijas luka..." 415

"nu klāt ir krātiņš..." 416

"Mikstūra parakstīta..." 417

"aizlien nami un raud..." 418

"tas ir tas lampu drudzis..." 419

Karaļa Kardamona kaps

Mandeļu gvards 420

"Atnāk ābeļziedu laika..." 421

"Ir malkas sadedzināts steriem..." 422

Tālie tuvinieki 423

Piederība 424

"šovakar atkal purvā..." 425

Starp radiem 426

"Man tā nak miegs..." 428

"— Un kas tad ir, ka Gauja ir..." 429

"Es, jaunais dzejnieks..." 430

"Pasaulē lielas tautas..." 431

"Sirds ka sāļa siļķe kaklā..." 432

Klaidā 433

"Ritinās, ritinās, ritinās..." 434

Pec apbalvošanas 435

Nērš 437



Liepa — ja! — un ozola

"Riepu rievas man ribās..." 438

"Liepājā es esmu dzimis..." 439

"Lupatlašu vakara..." 440

"Lielupi pie sienas sleju..." 441

"Viena balta lakstīgala..." 442

"Zelterveida zeltenites..." 443

Māmiņa mīlā..." 444

"Ko kāpi, Laimīte..." 445

"Kur biji, dēls?..." 447

Tēvzemei 448

"O, Dzimtene, tavs piepildītais gaiss!..." 450

"Ar sērdieņiem mums pilnas tautasdziesmas..." 451

"Par daudz es esmu solījis..." 452

"Re, retuša, re, restaurēti vārti..." 453

"Kur tu teci, gailīti..." 454

"Es nevaru atsevišķi..." 455

"Tur mani gaida..." 456

Istabā. Vienatnē 457

Zilbes un zibspuldzes

"mistērija..." 465

Zvani 466

Dendrīti 467

"zilbes un zibspuldzes..." 468

"Burzmā noburts..." 469

"Satikās urīns un ultramarīns..." 470

kad neslīd slidkalniņi..." 471

Spēle 472

"Krauklis runājas ar zaru..." 473

"Neielaidies ar palīgteikumiem!..." 474

"Putra plīsa plīkšķēdama..." 475

ta ka muziķa vardi nak..." 476

FAKTI. KOMENTĀRI. VIEDOKĻI

Krājumos nepublicētie dzejoli 480

A. Konste. Norises 483

No vēstulēm Imantam Ziedonim 490

A. Rožkalne. Pretstatu laiks 510

/. Čakla. Brīvības nolūks 530



Imants Ziedonis

RAKSTI 12 SĒJUMOS

4. SĒJUMS

RĪGA NORDIK 1995

Izdevniecības vadītājs P. Zirnītis

Darba grupas vadītājs J. Juška

Ražošanas daļas vadītāja L. Brikmane

Realizācijas daļas vadītāja Z. Druviete

Reklāmas un izplatīšanas nodaļa
R. Keiša, I. Linde

Korektore L. Sproge
Datoroperatore A. Alksne

Maketētajā V. Vilcāne

Sējumā izmantoti

G. Birkmaņa, L. Bļodnieka, H. Burmeistera, G. Janaiša,

J. Krieviņa, V. Kudlānes, kā ari

J. Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzeja
fotomateriāli

Formāts 60x84/16. Somu ofseta papīrs JAMSA MATT 75 g/m2.
Ofseta iespiedums. 34,5 uzskaites iespiedloksnes.

SIA "Nordik". Reģistrācijas apl. nr. 2-0792.

Loksnes iespiestas r/a "Latvijas karte".

Apvāks un ielīmes iespiestas tipogrāfijā "Premo".

lesiets RPT 1. cehā.












	IMANTS ZIEDONIS RAKSTI
	FRONT
	Cover page
	Title
	Chapter
	Picture section

	MAIN
	AUTORA PRIEKŠVĀRDS
	DZEJA
	CAURVĒJŠ
	Tad apstājās laiks,
	Ha-hā! It kā nevienu biedru nedrīkstētu
	MARETE TOMAM NIPERNĀDIJAM
	Pasaules albumā — līnija smalka,
	DZIESMIŅA PAR PRIEKU
	Es nokritu no debesīm, un tā es krītu.
	Caur vakara krēslu,
	Pagaidām dzīvoju, pagaidām –
	Aukstā dvēsele
	Ir jau ļoti vēls. Te starp svešiem
	Pirms dzērves atkal projām dodas,
	Tik lielīgi viņa trompetē pūta
	TĀS PUĶĪTES
	Lūdzu, lūdzu! Lūdzu! Ko lai lūdz?
	Guļ teikums uz sirds. Guļ smagums uz sirds!
	Kādām dīvainām kustībām, greizām un lauztām,
	Tu neej prom! No savas rozes
	It nekas tā nenotiek,
	Vairs neviena negaidīju,
	Medus nelīp pie mēles.
	KAUNS
	Saulrieta vējš, sarkanais vējš!
	Drīzāk ka maldugunis,
	Tumsa nāk. Un tumsa aprīs
	Ak, kā tu sevi iežēlini, čalīt!
	Cilvēki žvadz
	Tā kā starp durvīm un stenderi
	INERCE
	Tā māte, kas man vizbulītes dāvāja,
	MĀTES PIENS AIZ LŪPĀM
	LATVIEŠU JŪRNIEKIEM
	Ver savu pirkstu
	Kas radījis visus mūs
	No degļa tikai dūmi paliek,
	SAIKĻI
	Un
	Bet
	Jo
	MULDAMDZEJOLIS
	DOPINGDZIESMIŅA
	FRIVOLĀ DZIESMIŅA
	Vienīgais grēks
	— Še tev zelta dālderis.
	Par daudz ir smagu vārdu sacīts,
	Tur viņa aizpeld
	Kā skursteņi kāpj debesīs,
	Nu lai! Lai visas durvis ir ciet.
	Esmu svešāks palicis. Man jāiet.
	Par kliegšanu, par klusēšanu piedod,
	NO CIKLA "NĀRAS PARĀDĪŠANĀS"
	Pie upes beidzas skudru ceļš
	No turienes
	Nāras lielais aicinājums
	Nāras mazais aicinājums
	DIVI SAUCIENI IEEJOT
	I Dramdamdam!
	II Iedod mazo pirkstiņu
	Es dziedu viss
	Nāru puikas dziesma
	Burbuļojot
	Krīt lapa,
	PUSĪTES
	Maza lapa pacēlās.
	Vai domā — tāpat vien
	Es atnācu klusēdams,
	Mans tēvs ir pazudis,
	X Y Z
	Šis ir mans spēļu galdiņš:
	Tu domā par ātru, mans draugs.
	PUĶU DOBE AUTORIEPĀ
	Kas liels un stiprs — tam viss atļauts brīvāk.
	Es sargos cilvēka, kas vēl nav vecs,
	Vai tu no krējuma pudelēm
	Un pret savas tautas dziesmu var tikai savējie.
	Uz viņiem nevar atsperties —
	PĒC VISĀDIEM MAZIEM VĒJIEM
	Pāri tiltiem,
	Sit Prustā mani, piesit mani Kafkā!
	Ap sešiem uzrakstījās dzejolis.
	es iegāju spogulī, otrrādī
	Pasaki man vēlreiz,
	Ak, traka nakts! Vējš salmus nes pa gaisu.
	Nāc, pabrauksimies liftā!
	Ja ticīgs es būtu, o, daiļā,
	Ai, kurkuli, ai, kurkuli,
	Muša ielīda krūzītē,
	Numuri pielikti pie katra nama.
	Skrien atkritumu papīriem pilns vējš,
	Bij caurvējš ērģelēs. Ērģelnieks sala.
	Tā ir tik čaulu grabēšana tāda
	Arvienu mazāk gribas runāt,
	Kā saules laukumiņi meža mētrās
	Lapsene nomirusi
	JĀ! JĀ!
	VĒJA AUGLIS
	Vai vēja ziedi zied tāpatās —
	SAULRIETEŅA DZĪVĪBIŅA
	Uz priekšu mēness kraulā tika.
	NEKĀ JAU NEPIETRŪKST
	Ir Jaunaisgads.
	Pieej pie krāsns durtiņām tuvu,
	MAN LABVĒLĪGĀ TUMSĀ
	ES ESMU MĪLESTĪBAS BĒRNS
	DŪMU VĀRDI
	Dievs būvē kontinentus – un noslēpj galus ūdenī
	lido trīs zelta mušas trīs zelta adatas izbirušas
	kleptomānija
	Ir svarīgi,
	dūmus es lasu uzmanīgi
	uz loga mani uzraksti, kas izbirs
	kāda sīka džinkstoņa ausīs
	un plūmes plivinās, un ķirši ķepst
	Silti, silti vējiņš pūta,
	Izsmējis vēju,
	ES — gājējs
	brīva kā durvis gaisā
	un nokrīt zvaigznes uz ceļiem
	Ko varu es tev teikt no tiltapakšas?
	Diez kāda tagad izskatās Kuldīga?
	Mēs esam putni, vijam lizdas
	Vilciens pazūd.
	taureņiem tik savādiem pilns gaiss
	Zied divas ievas —
	NO ABĀM PUSĒM
	Nogurušais ceļinieks.
	AKMENI SATIKT
	ielaidās doma liepā
	Lec, draudziņ, uz vienas kājas
	Vēja ziedi nāk no vēja.
	likteņupe baismīga
	ir divi tilti
	četru caurvēju centrā
	Krupis nesa ūdentiņu
	tas tāds darbiņš jūrā arams
	VIENS BAHS
	un pēkšņi tāds klusums
	TUMSAS MĀTE
	Nakts jau atkal man vārdu prasa
	tumsa bieza
	kāds manas zeķes lāpa
	Es mīlu naktī ābolu, kas peld
	Ietin mani, tinteszivs,
	NAKTS RADĪBA
	Šai klusā vakarā,
	Sarkana tulpe izlīda no glāzes.
	februāra vidū
	VEĻI
	Atnāca abra, Alvīne mīklas
	Kāpēc mēs mīlam vecas ēkas?
	Naktī pa klinti augšup no dzelmes rāpjas kuģi.
	Mums ir Mēmele un Mūsa,
	neviens šo nakti
	NAKTS NOGURUMS
	Dvēsele pamodusies. Mašīna aizmigusi
	Arī es padodos, nolaižu rokas:
	Vēl kaut soli, kamēr tumšs,
	Man šodien noreibuša cilvēka gars.
	Par miegu, nē, laimi (bez dzīves?)...
	Pēkšņi liekas, ka jāraksta dzejoļi
	Kāpēc to bārenīti neņem līdzi gar jūru pastaigāt?
	Viņš izkāpa sestā stāvā.
	Kur biju? Nezinu. Mans bijums
	Es stādu bērziņu naktī
	Lampa atkal blāzmo
	Uzbāzīgi, uzbāzīgi —
	aptvert krusu
	Nesaules kalnā
	VIENA SAULE
	VIENA SAULE
	viņu piemeklēja gaismas nelaime
	Sirds tik savāda, kad
	SAULE NETIEK ATPAKAĻ
	kad lapas norakstītas
	no Laplandes nāk atkal balta ziema
	ak, zeme ziemu triec, un mežs ir putās stāv pārskrējies un sastindzis: jā — sviedri tu arī stāvēsi reiz sarmā balts kad stostīgā un nolādētā zeme
	PIRMAIS SNIEGS
	Nesacel duļķes i manā krūzītē, Annele.
	silts salmi salmenes un salmenīcas
	Meitene dzīvo starp priedēm.
	Nekas tev nepaliks no maniem pirkstu galiem,
	telts dzīvība vējā
	Es tevi pamīlētu tā,
	tapešu tālumā
	Mana māte kasa man burkānu.
	paldies, ka viņa bija māte
	pirts mazais logs
	IERAUGS
	kā eleganta cūku pupa
	Teica: augsnes virskārta — lāpstas biezumā.
	Tu saki: zvērs. Un vajag iznīcināt.
	divu alu satuvināšanās
	MAZS REKVIĒMS
	TURI SAVAM SUNIM MUTI CIET
	mans labais draugs
	Jauns brīnums parādījās
	nav Dieva rozetes debesīs
	Kur tumšs, tur prauli
	Pirmais, kad gaismu dedzu,
	vienalga, vienatnē
	pamēģiniet atrast
	GĀJAKMENS
	un velk arvien zaļākus velkus
	VIENA SAULE
	RE, KĀ
	KUKAINĪT,
	I
	Un, re, kā nolādēts suns
	Es domāju par Karību zušiem.
	Es esmu vaļā tā kā vēna,
	DIVMĀSIŅAS
	Re, kā nu atkal sāp,
	Re, divdūjiņas gaisā skrēja —
	Re, pāri pār tumšzaļu lauku
	Re, kā nogurums nāk
	Silti un sievišķīgi pleci,
	Šīs skumjas jāizmanto, apelsīn,
	Re, cik maz no tādiem priekšmetiem,
	Re, cik lēni transformējas diena.
	Re, gribas viegli, viegli nopūsties...
	Es esmu domājis par bērziem vējā.
	Cik tīra kartupeļu garša
	Es atkal iegūt gribu, gribu gūt...
	Kā sāpes šķīdina un šķīsta.
	Man krājgrāmatiņas stāv plauktā.
	Tik tikko nojaušamas kurpes kājas.
	Dievs, mani pasargā no manis, grafomāna!
	Avotā dziedātājs, akmenī skrējējs,
	Ļipatu, ļapatu — zaķis par lauku.
	Pēdējā gaisma vakara rāmī
	Un nu nāk paliekas... Es vairāk nerakstīšu,
	Nāc vakariņās, liec to visu nost!...
	II
	Panāc pretī, viņa krasta smilts!
	Kamēr vien tu te dieni,
	Neviens no tevis negaida, lai žēlojies.
	Ak, neizlūdzies, cilvēciņ, ak, nelūdzies
	Es tevi cienu, melnā vārna.
	Suns, strādāt vajag, strādāt vajag, suns!
	LIELAIS C
	Redzi, latviet, kāda zaļa lapa!
	Kad bērni apkārt, tad ir kaut kā drošāk.
	TUR PROJĀM
	Es esmu dārzus tīrījis
	Protams, jāraksta ir saprotami —
	Vesels vēl no televizora tiek vaļā,
	Gari cilvēki ir neatkarīgāki.
	Labrīt, puķe,
	Nav labi, neredzu es sauli rietam.
	No ciemiņiem nāk zvaigzne mājās,
	Rīts gudrāks ir par vakaru — par velti cerat!
	Nedēļas, dienas, minūtes —
	Lien skābenes un zaļi čabinās.
	VECMĀMIŅA
	Kāds nepietiekams gaišums mājai tai:
	Kurlmēmā sakne... Ziedi galotnē...
	Kad redzu es šis jaunās, skaistās sejas,
	Un nepazemojies līdz slimībai
	sienā kalt mūros kalt
	Par spalvām izlūdzos,
	Re, Krišs man izdauzīja zobus...
	Re, cik mēs gudri.
	Starp citu — starp citām pasaulē
	Re, kādas Zemgalē aug bietes gudras.
	es nesaprotu
	Re, kā lampas gaismu spiež uz leju.
	Re, veci dzejoļi! Teic, dzejniek, — kur tu biji
	Es varu strādāt tikai tad,
	Es varu strādāt tikai tad,
	Tā gribas dzīvi apgaismotu,
	III
	Ak, viegla pāreja no dienas gaismas — krēslā.
	Salauž, salauž daļās manu dvesmu,
	SPĪTĪBAS
	Ko es tāds muļķis akmens!
	Jau lāstekas, re, atkal pil,
	NIEKI. NEKAS
	Sargs sīkumiem es esmu. Sīkumsargs.
	Man kauns, ka dzīvi nepazīstu.
	Kā uguns sprakšķ,
	Akmens siltajā oderītē
	O, Bamblbī, kamene Bamblbī!
	Pie sienas — dekoratīvs šķīvis.
	Kāds cilvēciņš, re, rētās sāli kaisa.
	Jūs mani neapskaudīsit. Kā neapskaudāt.
	Caur zīmuļu serdēm,
	Iet tā pa ielu: rokas vicinot.
	kā Salavecim bārdu klāt sev līmēt
	Re, zīmuļo, re, atkal galdina.
	Kabatā aug kabataugs.
	Kur tad tu nu biji, āzīti manu?
	Es esmu apaudzis ar sīkumiem kā matiem
	Re, liela pasaule — kā zilonis ar ausīm!
	Man stīgas mutē, esmu vijole,
	Re, zīlītes atnākušas —
	Iznāks zilonis pie upes lielas,
	Sen nav redzētas zvaigznes,
	Kāds šāva caur logu.
	Es eju ar baltu padošanās karogu.
	Piedodiet, ka esmu nācis,
	Eksistences laiks.
	kur viņš ir aizgājis
	Tev asas skujas gribu dāvināt
	VĒL IT KĀ NOŽĒLA
	Mūs nokaus tāpēc, ka par agru dziedam mēs.
	Re, cik kukaiņi familiāri —
	Čiekuri smejas: žaunas vaļā.
	Ir atkal atlidojis akmens
	IV
	Tik dzelteni un rudenīgi viegli
	ATTEIKŠANĀS
	nervozas trīsas
	TEĀTRIS
	O, kvadrātsuns!
	NĀVE
	BALTS AKMENS
	V
	Nu sveika atkal, krizantēma!
	Es viņu mīlu jau no iepriekšējā laika
	Re, labība zied savu labumu.
	"NEVIENS NEVIENAM NEPIEDER."
	Kad sieviete krāsojas, viņa — kā dzejoli raksta.
	Es domāju, ka sieviete ir viena,
	atnāc pie manis mierīgā krēslā
	Un tieši tas tā moka mūs,
	Ar maigumu pret Jums es attiecos.
	Dīvainos tālumos klusais,
	Upē naktī pīles kliedz,
	Kad tu jau meitai bizes pīsi,
	Tev šovakar aukstas acis.
	Es lūdzos piedošanu.
	Kā mani remdē tava atzīšanas!
	Tev nav no manis it nemaz ko bīties —
	Es grīdu slauku
	ak, mīlu zivis debesīs
	Ak, cik tā smalka lieta — mokas.
	agri no rīta
	Ak, drēbju tuksnesī noklīdušie!
	Tad, kad lieli sniegi augšā krāsies
	Ko tu raudi, neraudi, nu ko tu,
	Ir aprīlis, krīt sēklas eglēm.
	Es tevi mīlēju tik nedzirdami klusi,
	Ja es būtu mūrnieks,
	Tā lapa varbūt Ādamam ne,
	Tā tīrāka ir nekā abi mēs.
	Re, kāda kāpj paisumā
	Sudraba vainags, un sudraba ceļš,
	Par mīlestību, jauno gadu sākot,
	VI
	Re, vēja nav, un kociņš neviens nekustas,
	Tu esi brīvs. Re, vējš ir vaļā,
	nav ko bēdāties un skaust
	Vai tik vien Dievs man laiku devis pasaulē,
	Un, tikko tu saki "dzīvs",
	TRAĢĒDIJA UN KLUSA GAISMA
	Zvaigznes — debess nervi šķērsgriezumā.
	Aiziet tralēt traleri un zvejot.
	Re, smagā zeme, kā tu pārvērties man
	Un tikai lūgšana ir stiprākā no mums,
	Re, kā sākas ar vienu rindu,
	Izkliedēto burtu pasaulē
	Re, sirds man ir kā sakne slima —
	Es, nastu nesējs, laižos viegliem spārniem.
	Mazā istabā svece sajūtu rada,
	Re, abas durvis vaļā,
	Nejaušā saule, ne tīšām, ne tīšām.
	nu esmu es tik gaišs
	KRĀJUMOS NEPUBLICĒTIE DZEJOĻI
	ATSPERU ZIEDI
	ATSPERU ZIEDI
	atsperu ziedi
	Sprauga — spriegums, un vērumā — kauc.
	Serde zied, un pēdai — pari galvai,
	sveču dzēšamā micīte
	Saules pagales sakrautas jumtos:
	zirgi, zirnekļi un vanagzirņi
	ieģipsēta bezdelīga
	Saule ka stirnas acs...
	Vējš tūtē,
	kod, sirsniņ, burbulī
	mēs esam iestarpinājumi
	Ripveida diena.
	IEDVESMA
	kalns atnācis pie Muhameda — snauž
	tu perlamutra poga pie nātnā krekla
	Kā lietus knābā,
	ventilācijas lūkā
	nu klāt ir krātiņš
	Mikstūra parakstīta — un
	aizlien nami un raud
	tas ir tas lampu drudzis
	KARAĻA KARDAMONA KAPS
	MANDEĻU GVARDS
	Atnāk ābeļziedu laika Ziemassvētku vecītis.
	Ir malkas sadedzināts steriem,
	TĀLIE TUVINIEKI
	PIEDERĪBA
	šovakar atkal purvā
	STARP RADIEM
	Man tā nāk miegs,
	— Un kas tad ir, ka Gauja ir,
	Es, jaunais dzejnieks,
	Pasaulē lielas tautas
	Sirds kā sāļa siļķe kaklā.
	KLAIDĀ
	Ritinās, ritinās, ritinās
	PĒC APBALVOŠANAS
	NĒRŠ...
	LIEPĀ —JĀ! — UN OZOLĀ
	Riepu rievas man ribās,
	Liepājā es esmu dzimis,
	Lupatlašu vakarā
	Lielupi pie sienas slēju,
	Viena balta lakstīgala
	Zelterveida zeltenītes
	Māmiņa mīļā,
	Ko kāpi, Laimīte, akmeņu kaudzē?
	Kur biji, dēls?
	TĒVZEMEI
	O, Dzimtene, tavs piepildītais gaiss!
	Ar sērdieņiem mums pilnas tautasdziesmas,
	Par daudz es esmu solījis, par daudz.
	Re, retuša, re, restaurēti vārti.
	Kur tu teci, gailīti,
	Es nevaru atsevišķi, man
	Tur mani gaida,
	ISTABĀ. VIENATNĒ
	ZILBĒS UN ZIBSPULDZĒS
	mistērija
	ZVANI
	DENDRĪTI
	zilbes un zibspuldzēs
	Burzmā noburts...
	Satikās urīns un ultramarīns.
	kad neslīd slīdkalniņi —
	SPĒLE
	Krauklis runājas ar zaru:
	Neielaidies ar palīgteikumiem!
	Putra plīsa plīkšķēdama,
	tā kā mūzika vārdi nāk
	FAKTI KOMENTĀRI. VIEDOKĻI
	KRĀJUMOS NEPUBLICĒTIE DZEJOĻI
	NORISES 1979—1981
	NO VĒSTULĒM IMANTAM ZIEDONIM
	PRETSTATU LAIKS
	Brīvības nolūks
	SATURS

	BACK
	Chapter


	Illustrations
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	1979. gada Dzejas dienas. Rakstnieku savienībā. Manējie.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Eduarda Veidenbauma Kalāčos.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Kaut kur Dzejas dienās.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Tautas lielo sanākšanu vilnis. Dzejas dienas, teātra dienas, mākslas dienas... Un pāri visam – Dziesmu svētki.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Dzejas pēcpusdiena Straupes pilī. Manējie.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Andreja Pumpura muzeja atklāšana 1970. gada 8. septembrī Lielvārdē kopā ar Kauliņtēvu.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Imants Ziedonis, Vitauts Ļūdēns, Ojārs Vācietis, Māris Čaklais, Jānis Peters. Es nezinu vēl citu reizi, kad mēs visi tā būtu bijuši kopā. Smiltenē – Ata Kumsāra un viņa vīru kora aicināti.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Ar Rimantu.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	1975. gads. Dzejas dienas. Pie Raiņa.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Ar Jāni Sirmbārdi dzejas dienās.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	LM redakcijā ar toreiz vēl jaunajiem literātiem. Viktors Avotiņš, Māris Melgalvs, Egīls Zirnis, Sarmīte Ēlerte, Uģis Segliņš, Inese Zandere, Irina Auziņa.
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled


