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xB I tls a N 'nos gados, kad ikvakarus

ļ kādā apvāršņa malā dunēja lielgabali, un

ļ I kareivju mātes staigāja nodurtām gal-

j2Pf I vām, lakatiņus uzvilkušas uz acīm. Lau-

ļ y
A sētās un ciemos bija atliku irs ti-

I I vieies un bērni. Jaunekļi un vīli

IJļ ļ W|i jau gandri/ aizmirsuši iet arāja gai-

/ I *** vai cilāt Tēvi varēja noglaudīt

— ' J- savu bērnu galviņas \ icnīgi sapņos, atkri

tuši uz skuju nastas, blakus ložmetējam,

vai turpat kaujas laukā, jo Latvijai nāca virsū viens ienaidnieks pēc otra.

I n nebija vēl lāga aiztriekts pāri robežai viens sirotāju pulks, kad klātu

jau bij citi.

Tā tas gāja ilgu laiku, un neviens nezināja, kad karam reiz būs gals,

un dzīvajos palikušie nāks mājās. Un sēru pilnas bija cilvēku dvēseles

»rī tanīs dienās, kad Ziemsvētki jau likās turpat olnīcas galā.

Arī Vaivariņu sētā bija atnākušas sērst bēdais. Viņas te ciemojās jau

no tās dienas, kad saimnieks bija nometis pļavā izkapti un aizgājis pulk-

veža Berķa puikam līdzi. Jānītis tad bija apķēries tētim ap zābaku un

lūdzis ņemt viņu līdz, domādams, ka tas taisās iet aplūkot tālo meža

pļavu, kur bija tik daudz pīpeņu, un kameņu medus smaršas pilni visi

ceri- — Bet tētis maigi noglāstīja Jānīša galviņu, vēl reiz piekodināja



klausīt vectēvam un mātei, izvilka no rijas jumta šauteni, kura bija tur

glabājusies paslēpta salmos, pārmeta to pār plecu un pazuda aiz rijas

stūra, gar kuru kā dzeltena josta aizvijās lielceļš. Māte palika sētsvidū

raudādama. Arī vectēvam ar pīpes piebāšanu negribēja lāga veikties:

drebēja rokas, un acīs bija sakāpis savāds sūrums.

Tad atnāca vēsts, ka vāci pie Cēsīm sakauti, un latvieši jau ieņēmuši

Rīgu. Mājinieki sāka gaidīt saimnieku pārnākam. Bet nevarēja sagai-

dīt. Jānīša tēvs atlaida vēstuli, ka šiem esot jāiet jaunos karos, uz Kur-



zemi, un tad vēl iztriekt sarkanos no Rēzeknes un Daugavpils. Tikai

tad šis tikšot atpakaļ uz mājām.

Vaivariņu ļaužu sirdis atkal pagura gaidās. Naktīs uzmodies no mie-

ga un pieglauzdamies pie mātes vaiga, Jānītis juta, ka tas slapjš no asa-

rām. Arī no vectēva gultas puses bija dzirdama viena otra smaga no-

pūta. Uz vedeklas vaicājumu, kāpēc vecajam tēvam nenākot miegs,

viņš kā negribēdams atrūca: esot jau izgulējies. Bet gailis vēl nebij

dziedājis pirmo reizi.

Aizgāja rudens ar viņa lietu un vēju, bet tētis nenāca mājas. Gaisā

sāka lidot sniega pūkas, sasala purvi, aizsala tērces un paltis. Cik reižu

Jānītis nebija tecējis aiz rijas stūra klausīties, vai nedzirdēs iedunamies

tēva soļus uz sasalušās lielceļa grants. Bet tētis nerādījās, un arī vecais

Pakans, kurš mēdza ikvakarus sēdēt uz lielceļa un vērot viņa lentu, kura

ievijās silā, nevarēja sagaidīt savu saimnieku pārnākam.

Kādā pievakarē māte apguldīja Jānīti vecās Līzes gultā, un vienam

lai nebūtu bail, nometa turpat blakus gultai ratu maišeli priekš Pakana.

Līze aizgāja uz saimnieku galu. Rīta ausmā tā priecīga modināja Jānīti

un teica, ka nupat bijusi tāda laba viešņa.

Atnesusi Jānīšam mazu māsiņu. Upītē zem tilta esot noķērusi.

Atkal gāja diena pēc dienas, māte tagad auklēja Jānīša māsiņu. Bet

tētis nerādījās, un arī nelaida ziņu. Tikai naktīs, kad blāvoja mēnesnīca,



varēja dzirdēt uz Rīgas pusi tādu savādu dunoņu. Un Pakaus gaudoja

aiz rijas stūra.

Tad vectēvs saposās braukt uz Rīgu, — tas bija jau turpat pirms

Ziemsvētkiem. lešot pie kara kungiem žēloties: šā dēls esot aizgājis karā

no laba prāta, un tagad netiekot uz mājām, sievas un bērnu apraudzīt

Aizbrauca vectēvs un pazuda, kā ūdenī iekritis. Veselas astoņas die-

nas. Tikai pašā Ziemsvētku sestdienā ieradās atkal mājās, viens pats, bez

dēta. Uz mājinieku vaicājumiem sākumā tikai atmeta ar roku. Bet tad

pamazām atkusa viņa īgnums, un vakarā, ēdot svētku plāceņus un dzerot

alu, ko māte bij izdarījusi, tēvu gaidīdama, vectēvs sāka stāstīt.

Bijis štābā, pie tiem kara virsniekiem. Sūtījuši šo no vienas istabas

uz otru, tur prasījuši atļauju, tur lūgumrakstu. Beidzot piekļuvis pie

paša lielā, — bijis tāds pajauns, bet laipns kungs, ne bārdas, ne ūsu, ar







lielām zelta pogām uz svārku apkakles. Lūdzis apsēsties lai, un vectēvs

tam izsūdzējis savas bēdas, tā un tā:

Dēls aizgājis karā jau ap Jāņu dienu, nelaižot vairs nekādas ziņas,

un tagad vedeklai esot atskrējusi maza meitiņa. Lai atlaižot Pēteri kaut

vai uz vienu nedēļu ciemos; gan jau tad iešot tiem prūšiem vai sarkaniem

atkal virsū kā zvērs.

Tas lielākais tad ievaicājies, kādā īsti pulkā dienot Jānīša tēvs, un

dabūjis dzirdēt, tikai noplātījis rokas: tas pulks tagad esot pie prūšu ro-

bežām, un uz turieni grūti aizlaist ziņu. Arī ar prūšiem vēl varot iet

karš vaļā, un šim tagad esot vajadzīgs katrs karavīrs. Lai vectēvs brau-

cot vien mājās, un lūdzot Dievu par savu dēlu. Gan jau izciemošoties,

kad salīgšot mieru.

Vectēvs, beidzis stāstīt, sirdīgi nospļāvās un sāka rīkoties ap tabakas

maku. Māte klusi raudāja, sāka raudāt arī mazā māsiņa. Jānītis sēdēja

uz mūrīša, pieplacis pie vectēva sāniem. Istabā smaršoja alus un svaigi

plāceņi.

Tagad tos apēdīs bez tētes. — Jānītis nobēdājies domāja. — Bet tas

lielākais tak bija teicis vectēvam, lai lūdz Dievu par tēti kara laukā? Ari

māte bija Jānīti mācījusi, ka Dieviņš spējot visu, un bez viņa ziņas ne

mats nekrītot no galvas. — Tā tad, Dieviņš spēj daudz vairāk, nekā visi

lielie kara kungi. Ja pats lielais ģenerālis nevar tēti atlaist uz mājām

ciemos, tad, jādomā, Dieviņš to varētu gan.

Ja vien gribētu.



Kad visi devās pie miera, Jānītis nogaidīja, kamēr vectēvs sāka krākt,

pārvilka segas stūri pāri galvai, pārmeta krustu, kā bija redzējis darot

veco Līzi pērkona negaisā, un sāka lūgt Dievu.

Mīļo Dieviņ, dlaid tēti pa Ziemsvētkiem uz mājām! Esi nu gan

(ik labs un paklausi mani šito reizīti! Es būšu ļoti rātns, nekad vairs ne-

raustīšu Inci aiz astes, katru rītu atnesīšu Līzei priekš virtuves žagarus,

un līdz Lieldienām iemācīšos rakstīt. — Nudien, pats redzēsi. — Dieviņ,

esi tik labs un atlaid tēti ciemoties!

Jānītim tik sirsnīgi lūdzot sāka pietrūkt elpas, un viņš izbāza galvu

no segas apakšas. Līze bija piemirsusi aiztaisīt slē&us, un pa logu spīdēja

iekšā istabā mēnesnīca, zīmēdama uz segas un grīdas spocīgas ēnas. Jā-







nītis piecēlās gultā sēdus un paskatījās pagalmā. Arī pagalms bija pilns

ēnu, un noledojušie kailie liepu zari vizēja kā sudrabs. Gar debesīm stei-

dzās mākoņu pulki, un pa ledaino zemi skrēja līdzi viņu atspīdums. Mē-

neša rētainā seja likās barga un draudoša, un nikns izskatījās ari tas mē-

ness, kas mirdzēja uz pagalma ledus.

Jānīšam palika savādi ap sirdi, un viņš jau gribēja līst atpakaļ zem

segas. Bet tad kāda roka viegli aizskāra viņa plecu. Jānītis atskatījās:

pie gultas stāvēja mazs, vienā krekliņā tērpies puisēns, bet aiz muguras

tam kaut kas vizēja, bāls un sudrabots.

— Kas tu tāds esi, un kā tu iekļuvi mūsu istabā? — Jānītis svešajam

stingri noprasīja.

— Es esmu tavs sargeņģelis, — atteica svešais puisēns, un Jānītis

tagad redzēja, ka runātājam aiz muguras iezibējās mirdzoši spārni. No

tiem krita istabas tumsā maiga gaisma. — Bet svešais turpināja:

—Es dzirdēju, kā tu nupat lūdzies. Diezcik prātīga tā lūgšana jau

nebija, bet tas nav no svara. Galvenais ir tas, lai cilvēka sargeņģelis var

saprast viņa lūgšanu. Tad tā lieta tikpat kā darīta.

Jānīšam sanāca dusmas. — Vai tu re, — atnācis cita mājās, un tik

lielīgs, it kā pats jau būtu liels!

Tad viņš atcerējās tēti, atcerējās, ka svešais tak nav nekāds kaimiņu

puika, bet eņģelis, un vaicāja tālāk:

— Vai tu vari atlaist manu tēti no kara mājās?

— Es pats nu gan nē, — eņģelis atteica, — bet tie, kas ir par mani lie-

lāki, tie gan. Ja gribi, es tevi pie viņiem aizvedīšu.

Un Jānītis nedabūja atjēgties, kad svešais jau bija to saņēmis aiz ro-

kas, un abi atradās pagalmā. — Tā savādi gan bija, — nemaz nesala kā-



jas. un mēneša dzeltenā seja, kuras atmirdzums vizēja lielās palts ledū

pie akas, bija kļuvusi tā kā laipnāka, pilna smaidīgu grumbu un rievu. —

No būdas izskrēja Pakans un pienāca gājējiem klātu, priecīgi smilkstē-

dams.

— Kā tad mēs nokļūsim pie taviem lielajiem? — Jānītis ievaicājās.

— Ja tālu jāiet, tad es labāk iešu un apaušu pastalas.

— Tepat jau būs tās debesu kāpnes, — eņģelis noteica, un Jānītis pie-

peši ieraudzīja no mēneša atspīduma ceļamies augšup zeltotas kāpnes.

Ap tām mirdzēja dzeltena gaisma, un palsa migla laidās lejup, pamazām

aizsegdama Vaivariņu mājas un sniegainos tīrumus, aiz kuriem cēlās

melni egļu meži.

— Pasteigsimies, — eņģelis Jānīti mudināja: — Arī tiem lielajiem

tagad svētvakars: pats zini, kāda rīt liela diena! Steigsimies, citādi būs

grūti viņus sadabūt rokā. —

Viņi sāka kāpt pa zeltotām trepēm. — Pakans palika lejā un bēdīgs

vēdināja asti.

Tad zeme izzuda pavisam, un kāpnes palika arvienu platākas; abās

kāpņu pusēs stāvēja eņģeļi, liesmu zobeniem rokās, un aiz pleciem tiem

vizēja spārni, balti kā sniega kupenas.

Viņi kāpa arvien augstāk un augstāk, un nonāca pie vara vīksnas vār-

tiem. Tur viņus saņēma vecs sirmgalvis, zelta atslēgu pie sāniem un

laipnu seju.

— Pēter, ccc Vaivariņu Jānīts grib tikt pie lielajiem: lai laižot viņa

tēti pa svētkiem ciemoties, — eņģelis ierunājās.







— Ak, tas laikam būs tas nākamais Vaivariņa saimnieka, — par Pē-

teri sauktais mēļoja. — Nāc vien iekša, dēls, nebīsties: te jau nav tik bargi

kungi, kā tur, zemes virsū. Bet vai tev, dēls, lūgumraksts ir?

Jānītis apjuka.

— Ko tu, Pēter, jokojies, — eņģelis sāka rāties. — Vai redzi, ka vi-

ņam jau turpat raudas klāt Kāds tad šim tas lūgumraksts: vēl jau ne-

māk rakstīt. Līdz Lieldienām gan dievojās iemācīties, ja vien mūsējie

atlaidīšot viņa tēti uz mājām.

Nu, tad jau jālaiž vien būs, — Pēteris domīgs teica. — Te jums

būs atļauja, citādi tālu netiksiet. Ejat tagad taisni, tad pa labi, pāri liela-

jai debesu pļavai, tad atkal pa kreisi, un tur tad jau būs. —

Viņi gāja, kā sirmgalvis bija mācījis, un ap tiem sanēdami joņoja

zvaigžņu pulki. Tad viņi nonāca lielā zālē, no kutas griestiem lija zilgana

gaisma. — Pie galda zāles vidū sēdēja barga izskata kungs, sporta tērpā,

zelta pogām un daudzām medaļām pār krūtīm, un no pleciem tam auga

mirdzoši milzu spārni. Un tādi pat spārni vizēja arī aiz citu kara kungu

mugurām, kuri sēdēja zāles kaktos un kaut ko rakstīja milzu grāmatās.

— Ko jūs te meklējiet? — Viens no tiem bargi ierunājās. — Vai at-

ļauja ir?

— Vaivariņu Jānītis atnācis, — Jānīša pavadonis bailīgi ieminējās,

un sniedza runātājam Pētera iedoto zīmīti. — Jānīšam pavisam pagura

sirds:

Nupat sāks kliegt un dzīs mūs ārā, — viņam iešāvās prātā

— Ak, Vaivariņu Jānis? — Lielais eņģelis laipni ieminējās. — Vai tu

re, kāds liels jau izaudzis. Nu, labi, labi. Bet zini — solīts paliek solīts.



Un līdz Lieldienām lai tu rakstītu kā pats pagasta skrīveris! Ari tā Inča

tu vairs nenerro, — eņģelis nobeidza un paņēma telefona trūbiņu, —

aparāts stāvēja turpat uz galda. — Hallo! Te štābs, runās virseņģelis

Miķelis. Savienojiet ar adjutantu. Jā? Vaivariņu Jānītis atnācis. Jā?

Ak, jau zināms? Klausos. Tūliņ. Klausos. —

Lielais eņģelis nolika taurīti un pamāja kādam no eņģeļiem ar roku.

Tas uzlēca kājās un veda abus ciemiņus tālāk.

Tad viņu priekšā atdarījās dimanta durvis, kā neredzamu roku rau*

tas, un pretim lija gaisma, kas bija spožāka par sauli, un maigāka nekā

mēnesstars. Uz zelta troņa sēdēja cilvēks, tērpies purpura mētelī, un pie

viņa kājām, kā gulbju pulki, bija salaidušies ķerubi un zeravi. Tornī

sēdētāja pieri sedza ērkšķu vaiņags; un godbijīgi piegājis purpurā tērpta-

jam klātu, lai nobučotu viņa roku, Jānītis redzēja, ka šim cilvēkam bija

caurdurtas roku plaukstas, un asiņainas rētas sārtojās viņa bālo kāju

pēdās.

— Vai tu, kungs, arī biji karā? — Jānītis bailīgi ievaicājās.

— Nē, smaidīdams atbildēja cilvēks purpura mētelī, un viņa smaids

bija kā saules elpa un smaidošs pavasaris:

Tās ir rētas, ko mīlestība situsi.

Un svētīdams viņš uzlika savas caurdurtās rokas Jānīšam uz galvas.

— Ej, dēls, mājās! Gan jau tētis drīz būs atpakaļ.

Jānītis juta, ka viņš viesuļātrumā lido lejup. Gar acīm zibēja zvaig-

žņu bari, zem kājām kā sudraba josta vijās Putnu ceļš. — Eņģelis bija

pazudis.



Tad Jānīti apņēma dziļa tumsa, un piepeši kāds iekliedzās tepat bla-

kus. Jānītis izdzirda mātes balsi, kurā skanēja asaras un gaviļu prieks.

— Pēter! Beidzot tu esi mājās!

Pietrūcies gultā sēdus, Jānītis sāka berzēt miegu no acīm, un tad ar

vienu lēcienu bija ārā no gultas. Istabas vidū stāvēja viņa tētis nosarmo-

jušā šinelī un lāsteku pilnām ūsām. Māte bija apķērusies tētim ap kaklu.

Vectēvs, tikko aizdedzinājis lampu, lika tai virsū cilindri, bet nevarēja

trāpīt, — no lielas laimes viņam trīcēja rokas.

Tad tētis atsvabinājās no mātes rokām un pienāca pie Jānīša, pacēla

to gaisā, un tēva noledojušas ūsas skāra dēla seju un matus:

Skaties nu, kāds liels izaudzis! Nu, ir jau arī laiks, kamēr mēs

puisīt, neesam redzējušies. —



Vectēvs esot vēlāk teicis, — tie bijusi viņa mūžā tie jaukākie Ziem-

svētki. — Viņa dēla dēls, kuru visi tagad jau sauc par Jāni Vaivariņu (par

Jāniti vēl tikai viņa māte), domā tāpat, un ir pārliecināts, ka pulka ko-

mandieris, kurš atlaidis viņa tēvu pa svētkiem uz mājām, to nebūšot da-

rījis pats ar savu ziņu. —
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