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DIVAS KULTŪRAS SAKNES

Esmu izceļojusi gadu simteņus, ciemojusies pie diž-

gariem, vērojusi dzīvi tuvumā un tālumā meklēdama

atbildi, kas cilvēku atšķir no dzīvnieka, jo baiga ir

cilvēka līdzība dzīvniekam. Kara un katastrofu laik-

meti atkailina cilvēku, viņa dižums, bet arī viņa no-

žēlojamība top tieši redzama. Izšķirīgās pārbaudī-

jumu dienās pārdabīgā lielumā paceļas varoņi. Vēl

vakar tie bija parasti cilvēki, bet šodien uz tiem

tauta raugās ar lepnumu kā uz saviem īsteniem dē-

liem. Bet līdzās varonīgumam raugās arī cilvēku

nožēlojamība un ļaunums, tik ķēmīgs, ka reizēm,

vērojot dzīvi, liekas, mēs šķirstām nevis Dzīves grā-
matas lapaspuses, bet Gojas Kapričos, kur mūķene
gūst raganas tēlu, mūks izvirtuļa izskatu, un ēzeļi,
cūkas un teķi vairs nav šķirami no cilvēkiem. «Cil-
vēks pēc savas būtības ir mežonīgs, šausmīgs zvērs.

Mēs to pazīstam galvenā kārtā savaldīšanas un rāmi-

nāšanas stāvoklī („im Zustande der Bāndigung und

Zāhmung"), ko saucam par civilizāciju" (Schopen-
hauer— Parerga und Paralipomena, 11, 216. lpp.). Mi-

nētā grāmatā Šopenhauers cilvēku nosauc par vie-

nīgo dzīvnieku, kas citiem sagādā sāpes bez iemesla,
bez nepieciešamības (lib. cit 219.). Un Gobino (Go-
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bineau — Des races humaines) cilvēku nosauc par

izcili ļauno dzīvnieku — Vanimal mēchant par excel-

lence. Aizejot tālāk pagātnē vēl varētu minēt So-

foklu, šo lielisko cilvēku pazinēju, kas ir teicis: „Kas

dziļāk cilvēkā rokas, tas ļaunumu vienmēr atradīs."

Un Servantess, kas, meklēdams bruņniecisku cilvēku,

sastādījis cilvēka netikumu kalendāru, liek filozo-

fam, sunim Sīpionam teikt: „Dziņa darīt ļaunu
mūsos ir iedzimta, un tādēļ to iemācīties mums ne-

nākas grūti" (Parauga noveles, 400.). Un no mūs-

dienu rakstniekiem varētu minēt dzejnieka-filozofa

Jūngera mācību par radikālo ļaunumu.

Mēs, kas pārdzīvojuši divus pasaules karus un

Tvana gadu, zinām, ka tas tiešām tā ir: cilvēks ir

izcili ļauns dzīvnieks. Bet par spīti tumsai, ko cilvēks

sevī nes, viņā ir aizmetusies tā koka sakne, no kuras

izaug kultūras koks, plaši sazarodamies — mākslā,

zinātnē, reliģijā, mīlestībā un draudzībā. Kas ir šī

sakne, kas aizmetas vienīgi cilvēkā, to atšķirdama no

dzīvnieka?

Kādu laiku biju pievienojusies franču domātājam

Paskālam, kas, pārņemdams Plotina domu, apgalvo,
ka cilvēka skaistākā rota ir domāšana: «Cilvēks ir

niedre, kas domā." Nodzīvojusi kādu laiku Paskāla

skurbajā un askētiskajā pasaulē, es tai palikt neva-

rēju: ja domāšana, sava stāvokļa apzināšanās cil-

vēku atšķir no visiem pārējiem radījumiem, tad tā

cilvēku vēl nepadara par labu būti, par ētiski vēr-

tīgu, par — lietojot latviešu terminoloģiju — baltu

cilvēku. Domas var būt dievišķas, bet tās var būt arī

velnišķas. Arī Mefistofelis domā, un domā, ka viss,

kas pastāv, ir tikai vērts, lai bojā aizietu. Saprāts, šī

cilvēkam dotā debesu gaisma, vēl cilvēku nepasargā
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no lopiska stāvokļa: „Viņš to par prātu sauc, par

gribu brīvo, bet lopiskāk par lopu dzīvo." Attīstot

cilvēkā saprātu, mēs vēl viņā neattīstām ētiskas vēr-

tības. Fausts beidzis vairākas fakultātes, Mefistofelis

zina vēl vairāk par viņu, bet vai kāds teiktu, ka

Mefistofelis ir ētiski vērtīga, kulturāla būte?

Kādu laiku, noslēgusies no ārpasaules, dzīvoju
krievu kristiānisma mistiķa Solovjova tumši mir-

dzošā klosterī. Solovjovs cilvēku nosauc par dzīv-

nieku, kas kaunas — jkhbothoc CTbiAHmeecH.*) Un,

pēc viņa domām, svarīgi ir nevis tas, ka cilvēks

kaunas, bet no kā viņš kaunas: cilvēks kaunas savas

dzīvnieciskās dabas, savu dzīvniecisko funkciju, ar

šīm kauna jūtām pierādīdams, ka viņš savai dzīvnie-

ciskai dabai, savām dzīvnieciskām funkcijām, kas

viņu saista ar dzīvnieku, pacēlies pāri. Šī atziņa ir

dziļa, bet pārāk lielā mērā noliedz esošo, dabīgās

funkcijas, bioloģiskās prasības pārvērzdama par

kaunu un pašu cilvēku par pastāvīgu grēcinieku. Ne-

pārtrauktas kauna jūtas attīsta cilvēkā visbīstamāko

bacili, katras brīvas un krāšņas attīstības kaitēkli —

mazvērtības izjūtu.

Atstādama Solovjovu, nogurusi mistiķu skurbumā,

es meklēju tversmi Karaļauču milzī, visatskurbušā-

kajā filozofā. Kants kā cilvēka atšķirīgo pazīmi min,

cieņu, aizrādīdams, ka katrai lietai ir sava cena, vie-

nīgi cilvēkam ir cieņa: „Was einen Preis hat, an dessen

Stellē kann auch etwas anderes als Aquivalent gesetzt

werden, was dagegen tiber allen Preis erhaben ist
...

das hat eine Wiirde."**) Šī doma, kas pirmā mirklī

*) B;i. Cojioßbeß, «nepßbmHbie aaHHbie HpaBCTBCHHocTH».
**) Grundlegung zur Metaphysik der Sitten.



8

lielā mērā valdzina, beidzot tomēr neapmierina. Kants

cilvēka cieņu dibina morālē, un morāli — cilvēka

cieņā. Mēs esam ieslēgti domu aplī, kurā nav ne sā-

kuma, ne gala.

Izceļojusi visdažādākos kontinentus, es atgriezos

daiņu pasaulē. Tur es atradu heliocentrisko spēku —

ētiskā cilvēka pirmšūniņu, kultūras sakni: bijību, kas

mūsu daudz gadsimteņus veco daiņu pasauli vieno

ar «Eiropas kultūras simbolu" Gēti, — kā es to vēlāk

raudzīšu aprādīt.

Lūkosim ieskatīties bijības būtībā.

Bijība ir ticība, ka cilvēkos un lietās iemīt dievišķs

spēks un kārtība, kas visu saista un kurai visiem jā-

padodas.

Bijība ir smalks spēks, kas spēj klusējot godināt.
Tā slēpjas izjūtā, ka mūsu saprāta spēkiem, lai tie

būtu diezcik smalki izslīpēti, novilktas robežas: dzī-

ves, nāves un mīlestības noslēpums glabājas dzīlē,
līdz kurai vēl neviens nav ieniris.

Dzīvnieks pazīst bailes, vienīgi cilvēks — bijību.
Bailēs dzīvnieks trīs soda priekšā, bijībā cilvēks aiz-

tur elpu apbrīnā. Dabiskajam, primitīvajam, dzīv-

niekam līdzīgajam cilvēkam jebkura vara, pazīstama
un nepazīstama, iedveš bailes, no kurām viņš lūko

atkratīties, bet bijības pārdzīvojumā kultūrālais cil-

vēks pateicīgi jauš vienīgi viņam pieejamas bagātī-
bas. Bailēs slēpjas egoisms, bijība ir sociāla izjūta,
vērsta pret otru individu.

Kas pazīst bijību, zina, ka skaistākās lietas par
naudu nav pērkamas un dziļākās — vārdos nav iz-

sakāmas. Bijības noskaņojums ir svinīgi līksma no-

pietnība. Simbolistiski bijība izteicas galvas noliek-
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šanā, bijības pretstats — plecu paraustīšanā vai ari

roku sabāšanā bikšu kabatās.

Bijība jāšķir no respekta. Respektu iedveš autori-

tātes un likums, bijību — izauklē sirds. Ar pavēlēm

to nevar panākt tāpat kā nevienam nevar pavēlēt
mīlēt.

Bijības būtība — godāt un saudzēt ne tikai to, kas

ir derīgs, ne tikai to, no kā mums nāk praktisks la-

bums. Kur godā tikai to, kas ir derīgs — brūk kul-

tūra. Balstoties derīguma principā, mēs nekad neva-

rēsim saprast, kādēļ darbdienās tukšās baznīcas

nevar izlietot par ēdienu veikaliem un plašās kapsētas

par sporta laukumiem. Kultūra sakņojas apziņā, ka

ir vajadzīgs arī tas, kas nav derīgs. Grieķu vāze

glabājama, kaut viņā putru nevar izvārīt, un Brīvī-

bas piemineklis neaizkarams, kaut arī trūkst akmeņu

ceļu un māju būvei.

Kur bijība zūd — iestājas chaoss un nihilisms.

Bijība sakņojas distancēšanas izjūtā. Daba netaisni

izdala savas dāvanas, un kultūras jēga ir, lai tie, kam

izcilu dāvanu nav, tās palīdzētu sargāt tiem, kam šīs

dāvanas ir. Pati daba ir gribējusi distancēšanu, tā

atšķir vienu būti no otras. Pati daba ir pret nivelē-

šanos. Kāda distance bišu stropā starp darba biti un

māti! Māte ir neaizkarama. Darba bite savu dzeloni

lieto pret traniem, parazītiem, bet nekad pret māti.

Entomologi zina vēstīt, ka darba bite nekad neuzdro-

šinās būt par mātes slepkavu. Divas mātes vienā

stropā nevar dzīvot, vienai jāaiziet vai jāmirst, bet

tikai māte drīkst nogalināt māti. Bites tikai tādēļ

spēj celt savas vaska pilis, ka ir hierarchijas atzinē-

jas. No mašīnām var prasīt precīzi vienādus veiku-

mus, bet nevis no dzīvām būtnēm. lelūkojieties bišu
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stropā: bišu māte cita nekā nedara, kā ļauj sevi ba-

rot un dzemdē pēcnācējus. Citi likumi vada darba

bišu dzīvi. Ir darba bites, kas izstrādā vasku — sim-

bolistiski runājot — gaismas radītājas, un atkal bites,

kas vāc medu, un vēl citas ir architektes, matēma-

tiski aplēsto šūnu veidotājas. Entomologi izpētījuši,
ka mātei dzimumorgāni attīstīti uz smadzeņu rēķina.
Darba bitēm smadzenes ir attīstītas uz dzimum-

orgānu rēķina. Kas svarīgāk? Radīt pēcnācējus vai

vākt medu, celt mājokli un radīt gaismu? Tā jautāt
ir aplami. Svarīgi ir, lai katrs veiktu to uzdevumu,

ko viņš vislabāk spēj.

Kas pazīst bijību?
Ir daži smalki stīgoti cilvēki, kas jau piedzimst ar

bijības izjūtu, bet daudzi nomirst, to nejutuši. Kā pie-
dzimst cilvēki, kuriem dabīga tieksme rokas salikt

lūgšanā, tā ir cilvēki, kas piedzimst ar tieksmi pirk-
stus savilkt dūrē. Ir cilvēki, kas, neapmeklējuši aug-

stas skolas, zina, ka Brāļu kapos nerunā par speķa

cenām, un ir tādi, kam mājās pie sienas karājas vai-

rāki iestikloti diplomi, bet viņi pie altāra svecēm

aizkūpina papirosu. Bijība tāpat kā mūzikālitāte

lielā mērā var būt iedzimta, bet tas — izņēmuma ga-

dījumos. Lielā mērā tā ieaudzināta ģimenē un skolā.

Ja sastopam cilvēku, kas dziļi prot noliekt galvu un

neatrisināma noslēpuma priekšā klusē, mēs neviļus
jautājam: kas bijuši viņa ceļa rādītāji, kur viņš
audzis?

Lūkosim tagad skicēt, kādas pamatīpašības rak-

sturo bijīgu cilvēku. Lai pārdzīvotu bijību, ir jāpa-
zīst, pirmkārt, svētums, kaut kas augstāks nekā pats
cilvēks. Ir cilvēki, kas par visu runā, it kā pašam
Dievam būtu stāvējuši klāt sešās radīšanas dienās.
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No tiem gaidīt bijību nozīmētu to pašu, kā kurlam

spēlēt Mēnesnīcas sonātu. Un otrkārt: bijību spēj

izjust tikai spēcīgais cilvēks. Vājais, noliecot galvu,

baidās, ka viņš pakritīs un vairs nespēs pacelties, bet

spēcīgais zina, ka viņš, paklanoties dižgaram, pats

izaugs lielāks. Un treškārt: bijīgs spēj būt tikai pa-

teicīgais cilvēks, kas lielo un daiļo nesaņem kā kaut

ko pašu par sevi saprotamu, bet kā dāvanu. Kā jau
vairākkārt savos rakstos esmu aizrādījusi, bruņinieks
Don Kichots ir pateicīgs, bet kalps Sančo Pansa šo

pateicību nepazīst, un tātad — arī nepazīst bijību.
Un ceturtkārt: bijība ir saistīta ar uzticību: nav jē-

gas būt uzticīgam tam, par ko paraustām plecus. Don

Huans nepazina uzticību, un vai kāds varētu teikt,

ka Don Huans būtu bijīgs?

Ir divējādi bijības veidi: bijībā slēpjas vai nu ap-

brīns pret kaut ko augstāku, ko godinām, kam gri-
bam kļūt līdzīgi, vai arī — līdzjūtība pret vārgāku,
ko gribam aizsargāt un saudzēt. Kultūras cilvēkus

un tautas var sadalīt divās grupās, atkarā no tā, vai

viņos vairāk attīstīta tieksme pielūgt vai arī tieksme

palīdzēt, vai nu noliekt galvu tā priekšā, kas ir di-

žāks nekā viņi paši, vai arī noliekties pie tā, kam

klājas grūtāk nekā viņiem. Latviešu sirdij tuvāks

pēdējais bijības veids. Mūsu tautas dziesmas pazīst

bijību pret to, kas ir augstāks nekā pats cilvēks,

bijību pret labo arāju, bāriņu aizstāvi, sirdsskaidrī-

bas sargātāju — balto Dieviņu, tāpat — pret likteņa

licēju Laimu, pret Sauli, kuras mīļums salīdzināms

vienīgi ar mātes mīļumu. Senais latvietis, paēdis, pa-

dzēris, neaizmirst Dievam godu nodot, viņš zina, ka

Dievam ienākot istabā, jāklusē, Dievu un Laimu gai-

dot, tīri jānoslauka ceļš:
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«Protiet kaunu, jaunas meitas,

Lasāt kokus no celiņa,

Dieviņš jāja, laime brauca,

Pakrīt laimes kumeliņi." (1073, 1).

Bet šais un līdzīgās dziesmās nav tās milzīgās
distancēšanās — kādu vērojam pie citām tautām, ja
tās dzied par Dievu — starp bijības jutēju un to,

kam bijība veltīta. Latvietis Dieva un Saules vārdu

lieto deminutīvā: tik tuvus un mīļus viņš tos jūt. Bi-

jības veidam, kas godā to, kas ir varenāks nekā pats

cilvēks, jāpieskaita arī bijība pret darbu, daiļumu un

sevišķi dzīvību. Nav daudz tādu tautu, kas, Aizsaulē

aiziedamas, turpinātu zemes virsū strādāto darbu.

Laikam gan tikai senlatvietis arī aiz paradīzes vār-

tiem gana lopus, auž, sēj un ar. Senlatviešu ētikas

principi ir apbrīnojami skaidri: labs ir tikai tas cil-

vēks, kas dara darbu, bet apbrīnojams tas — mēs

šodien teiktu: personība — kas veic daiļu darbu.

Ļoti liels ir to tautas dziesmu skaits, kur izpaužas

bijība daiļuma priekšā, vienalga, vai tas būtu stāva,

tērpa, dziesmas vai dabas daiļums. Ļauni cilvēki

skauž, bet labi cilvēki kopā ar Dieviņu priecājas par

„graznām dziesmām" un baltām zeķēm, kas koši

mirdz zem melnajiem lindrakiem. Un ja daiļais au-

gums un daiļais tērps vēl saistās ar derīguma priekš-
statiem (daiļais augums liecina par veselību, daiļais

tērps — par čaklumu un bagātību), tad prieks par

dziesmas skanīgumu, par naudā nepārvēršamo upes

vizmaino sudrabu un zeltu visskaidrāk apliecina, ka

daiļums senlatvietim bija vērtība sevī. Bet vēl poli-
fēnāk nekā bijība darba un daiļuma priekšā, mūsu

tautas dziesmās skan bijība dzīvības priekšā. Vie-
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nīgi, cik man zināms, latviešu un leišu valodā vienam

un tam pašam dzīves jēdzienam ir trīs apzīmējumi:

dzīve, dzīvība un mūžs. Šī izteiksmes bagātība vien

jau liecina, cik sīksti un bijīgi latvietis turas pie dzī-

vības: kam vislielāko vērību piegriežam, ko vis-

vairāk mīlam, tam veltījam visdažādākos vārdus.

Citu godāšanu, kas izpaužas bijībā pret līdzīgu

būti, mēs mūsu tautas dziesmās samērā reti sasto-

pam, jo latvietim, savrupniekam, viensētniekam, kam

iekšēja nepieciešamība dzīvot par sevi, darīt kaut ko

par sevi, es — tu problēma, sociālā problēma, ir pa-

sveša. Bijība pret tuvcilvēku izpaužas tais nedau-

dzajās dziesmās, kur labs labam krēslu dod, cits

citam godu dod, novēl laburītu, Dievpālīgu:

„
Puisis puišam godu deva,

Nosaņēma cepurīti."
(6591.)

Vai ari:

„Es nebiju tiki lepns,
Kā tie citi tēva dēli,

Nosaņēmu cepurīti,
Līdz zemei klanījos."

(13207.)

Bijība pret sev līdzīgu cilvēkā izpaužas brāļa lab-

vēlībā pret māsu un otrādi. Brālis pats iet kājām,
māsai atdevis savu zirgu, lai nesamirktu māsiņas

ielociņi. Kopā izbraucis ar māsu, viņš aptur zirgu,
lai māsiņa varētu pušķoties baltiem ievas ziediem.

Brālis ir stiprāks par māsu, tādēļ viņš jūt pienākumu

viņu aizsargāt un iepriecināt. Visskaistāk māsas go-

dināšana izskan dziesmā:
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«Protiet kaunu, sveši ļaudis,
Celieties kājiņās,
Nu ienāca mūs' māsiņa,
Kā ieviņa ziedēdama." (18893.)

Šo dziesmu pieminot, neviļus mostas jautājums,
cik šodien ir tādu brāļu, kas aicina svešus ļaudis pie-
celties kājās tikai tādēļ vien, ka ienākusi māsa?

Senais latvietis pazīst arī bijību sevis paša priekšā,
bet ne tik lielā mērā kā bruņinieku tautas, kur par

goda aizkārumu maksāja ar dzīvību. Daiņās ir

dziesmu virkne, kur apdziedāts pašu gods, goda

dārgums, goda slava. Tautu meita, apzinādamās

savu godu, lepni saka:

„Runāj't, ļaudis, ka jums tīk,

Es savā godiņā."

Te bijība pret sevi, gods, ir neredzamais vainags,
kas grezno tautu meitu. Tās ir skaistas atsevišķas

dziesmas, kuru motīvs nav daiņu vadmotīvs. Tāds

ir nevis bijības veids, saistīts ar apbrīnu vai pašap-

ziņu, bet bijības veids, saistīts ar līdzjūtību: smagos

latviešu dzīves apstākļos uzplaukusi karitāte kā

balta, skurbīgi smaržīga puķe melnajā meža ēnā.

Runājot par kādas tautas tikumiem un netikumiem,

jāšķir pirmatnējās īpašības no vēstures gaitā iegū-
tām. Lēnprātība ir arāja tikums, bet, vērojot tagad-
nes latvieti, nevarēs noliegt viņa nežēlību, gan pozi-

tīvā, gan negātīvā ziņā. Nebūsim liekuļi un neaiz-

vērsim acis faktu priekšā: čekistu vidū bija arī lat-
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vieši. Latviešu nežēlība radusies biežos karos, kad

bija jābūt cietam un nežēlīgam, lai neaizietu bojā.
Tā nežēlība, ko mēs šodien pazīstam latviešu tautā,

daiņās nav apdziedāta. Asiņainus varoņdarbus, asins-,

upes, kas tik plaši plūst Kalevalā, mūsu tautas

dziesmas nepazīst. Tautu dēls gan dzied: „Labāk
mani karā kāva, nekā ceļa maliņā," bet latvietis pa-

zīst tikai aizstāvēšanās un nevis uzbrukumu karu.

Karš latvietim nav patīkama nodarbība, nav raiba,

tīkama dēku virkne, bet nopietns pienākums. Arklus

pārkaļ zobenos, ja ienaidnieks apdraud tēvu zemi,

bet tikko tas padzīts, zobenus pārkaļ atkal arklos.

Tautas dziesmu sacerēšanas ziedu laiks noslēdzies

15. un 16. gadsimtā, un raksturojot latviešu tautu,

pamatojoties uz daiņām, jāatzīst, ka līdz minētajam
laikam nežēlība latviešu tautā nebija vēl viena no

markantām īpašībām.

Un tagad lūkosim dziļāk ieskatīties īpatnēji latviskā

bijībā, kas reizēm nav atšķirama no līdzcietības. Ja

runa ir par to, ka nav jālauž bērza galotne, tad te

cieši saskaras līdzjūtība ar bijību. Grūti teikt, vai

vairāk cieš līdzi kokam vai arī izjūt cieņu pret koka

košumu. Ja tautu meita lūdz, lai govis gan ēstu, bet

nesamītu zaļo zāli, ja viņa lūdz balto āboliņu neaugt

ceļa maliņā, lai bajāri, garām braucot, to nesakapātu

pātagām, ja par negodnieci sauc tautu meitu, kas biti

met ūdenī, tad šais un līdzīgās dziesmās vēl varētu

teikt, ka līdzjūtība dibinās derīguma principā — sa-

mīta zāle, sakapāts āboliņš vairs lāgā neder barībai,

bites nāve mazina medus ražu — bet tīra bijība un

līdzjūtība, bez jebkuriem utilitāriem motīviem, iz-

paužas tais tautas dziesmās, kas aizsarga nevienam

nevajadzīgo melno vabolīti:
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„Ai melnā vabolīte,

Pagriez ceļu arājam:

Arājam smagas kājas,
Pilnas smilšu piebirušas.'

Ir pazīstama kāda mandžūru teika, kas stāsta, ka

bērni savus darbam vairs nederīgos vecākus ieliek

ragavās un aizvelk dziļi mežā. Mūsu tautas dziesmas

ir pretstats šai mandžūru pasakai. Līdzjūtība, dibi-

nāta bijībā pret bārenīti, nabagu un vecu cilvēku, ir

motīvs, kas mūsu 60.000 tautas dziesmās visbiežāk

atkārtojas. Bārenītes asaras maksā zelta gabaliņu,
tās krīt Dieva klēpī. Labs cilvēks godā labo cilvēku,

bet Dievs neaizmirst nabagu:

„Labs labam krēslu cēla,
Kas pacēla nabagam?
Dievs pacēla nabagam,
Ir nabaga bērniņam."

(31224.)

Aizkustinošas ar savu ētisko cēlumu ir tās tautas

dziesmas, kas dzied, ka vecais cilvēks jāņem pie
rokas un jāved apkārt ne jau bezdibenim, bet peļķei,
lai nesamirktu vecā cilvēka kājas, ka vecs cilvēks

jāsēdina labākajā krēslā, ka vecam cilvēkam ienākot

istabā, jāceļas kājās. Bijība pret vecu cilvēku sa-

plūst kopā ar pateicības izjūtu:

«Atsēdies, atpūties,
Mana veca māmuliņa,
Gan tu biji piekususi
Mani mazu auklēdama."

(3153.)
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„Es vecam nesmējos,
Priekšā man tās dieniņas;

Ņemu vecu pie rociņas,
Atsēdinu krēsliņā."

(27276.)

Ja man būtu jāmin dziesma, kurā vislielākā mērā

izsakās latviešu tautas ētoss, dziesma, kas manī ska-

nējusi rakstot Dzīves vilcienu un izveidojot galveno

varoņu — Maijas un Dr. Aļņa tēlus, tad es minētu

sekojošo:

„Audz, māsiņa, gana skaista.

Nemin cita kājiņām."
(5485.)

„Es sakūru skala guni
Liela ceļa maliņā,
Lai sildās tie bērniņi,
Kam nav tēva, māmuliņas." (4008.)

Kas citus samin kājām, pats sevi samin, tā iznīci-

nādams Dieva dāvāto daiļumu. Šī doma atradusi at-

balsi mūsu tautā visvairāk iecienīto rakstnieku dar-

bos. Kā smeldzīga melodija tā izskan Poruka dzejā,
Skalbes pasakās tā ietverta gaišās impresionistiskās

ainās, Raiņa mākslā tā ir kalta tvirtā atziņā: «Ne-
samini citus un tu celsies pats." Šis motīvs nav arī

zudis mūsu jaunākajā lirikā: Zinaidas Lazdas pa-

saulē, kas „liega margo kā māsa", dadzis, kode un

ūdensblusa nav izslēgti no dzejas loka, ap sīkām,

pelēkām, ikdienībā nonicinātām un noniecinātām

lietām viz maza daiļuma varavīksna. Un Andrejs

Eglītis — lai tikai minētu otru visvairāk iecienīto

tagadnes liriķi — savā Kantātē lūdz: „Neliec Dievs
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asinīm asinis mazgāt no latviešu zemes." Latviešu

pasaules uzskatā dižums nav vienojams ar asiņai-
nību.

Lūkosim tagad dziļāk ieskatīties līdzcietībā, kas

tik sakņaini saistīta ar latviešu bijības pārdzīvojumu.
Līdzcietība ikdienišķu cilvēku padara par dzej-

nieku, sveša pārdzīvojuma aizgrābts viņš to atveido

vārdos un krāsās. Ja ir vārti, pa kuriem var ieiet otrā

cilvēkā, tad tā ir līdzcietība, tā bagātina psīcholo-

ģiskās zināšanas vairāk nekā precīzi vērojumi, tā

atklāj dvēseles norises tiešāk nekā visrūpīgākie pē-

tījumi. Līdzcietība rada stiepules, pa kurām sveša

cilvēka dvēseles pārdzīvojumi top mums zināmi. Bet

jāšķir līdzcietība no žēluma: übagu žēlojam, mo-

ceklim ciešam līdz. Žēlošana ir pasīva, līdzcietība

— aktīva. Žēlošana ir ērta, līdzcietība uzliek pienā-
kumus. Kristus nežēloja ļaudis, bet cieta tiem līdz.

Lai mazinātu viņu ciešanas, viņš pats uz saviem

pleciem ņēma ciešanu krustu. Viņš neraudāja, atnācis

pie nomirušā Lācara, bet cēla to augšā no kapa, un

tas ir īstās līdzcietības dižākais piemērs. Kristus at-

nākšana ir prieka vēsts. Kur viņš gāja, tur zuda cie-

šanas, tur piepildās augšāmcelšanās doma. Līdzcie-

tība bez bijības vēršas žēlošanā.

Žēlošana pazemo. Žēlojot kādu cilvēku, mēs tam

liekam sajust viņa bezspēcīgumu, paši juzdami fari-

zejisku apmierinājumu, ka nelaime mūs nav piemek-

lējusi. Bet ciešot līdz, mēs apbrīnojam nastas nesēja

spēku, bijīgi jautājot, vai mēs paši būtu spēcīgi tādu

nastu nest. Uz žēlojamo noraugāmies augstprātīgi,
bet tam, kam līdzi ciešam, tā priekšā dziļi noliecam
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galvu. Žēlotājam tik mīksta sirds, ka viņš, nevarē-

dams raudzīties asinīs un strutās, ļauj ievainotajam
labāk noasiņot nekā pārsien viņa vātis. Bet līdzi cie-

tējs noliecas pie slimnieka, lai viņam palīdzētu arī

tad, ja lipīga slimība apdraud palīdzības nesēju.
Žēlotāji ar mīkstu sirdi izraudās filmā, kur attēlots

Rembranta vai kāda cita dižgara ciešanu ceļš, bet,

pārnākuši mājās, cieši aizslēdz durvis un slēģus, lai

izsalkušie garāmgājēji neredzētu viņu bagāti klātos

galdus.

Daba nepazīst līdzcietības. Putni, dodoties uz dien-

vidiem, slimā biedra dēļ neatliek ceļojumu. Bengts

Bergs, smalkais dabas novērotājs, dzejnieks un filo-

zofs, kas putnus mīl vairāk par cilvēkiem, savā grā-

matā par meža zosīm gan stāsta, ka slimā tēviņa dēļ

mātīte, kas ar savu laulāto draugu nodzīvojusi lai-

mīgu vasaru, atsakās no dienvidus ceļojuma, bet tas

ir izņēmums. Dabas likumība nepazīst līdzcietības.

Interesantus piemērus no bišu dzīves stāsta Lang-
strots, Dž. Leboks un Meterlinks: ja bišu stropā kāda

no darba bitēm atgriežas tik smagi ievainota, ka

vairs nevar būt derīga darbam, viņu kā lieku bez

žēlastības izdzen no stropa. Darba bites un trani ir

vienas mātes bērni, viņi uzaug vienā stropā, bet kad

trani savu pienākumu izpildījuši, darba bites savus

brāļus vienaldzīgi un sistēmatiski nogalina. Izpildī-

jušam savu pienākumu, tranam jāmirst. Tā ir bišu

ētika: derīguma princips pacelts par likumu. Dzīv-

nieks ļoti asi uztver, kas apdraud vai veicina viņa

labklājību. Desu vai pātagu sava kunga rokā suns

tūlīt pamana, bet nepamana sēru drānas, kurās viņa

kungs ietērpies. Tikai cilvēks spēj pārdzīvot līdz-

cietību, bet ne katrs. Lai spētu līdzi ciest citu cilvēku
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sāpēm, cilvēka dvēselei pirmkārt jābūt bijīgai. Otr-

kārt: aktīvai, gatavai uzsākt karu pret ciešanām. Tai

jābūt ar mieru, lai mazinātu ciešanas, uz saviem ple-
ciem nest vienu nastas daļu. Līdzcietības apbalvoti
rakstnieki nav baidījušies savas pārliecības dēļ iet

trimdā un cietumā. Mums latviešiem vispazīstamā-
kais līdzcietības apbalvotais varonis ir Antiņš, kuru

mūsu teātri diemžēl parasti izrāda pārāk žēlīgu: bet

Antiņš nav pasīvs žēlotājs, viņš neraud kalna pakājē

par Saulcerītes mokām, bet uzņemas vislielākās grū-
tības — viņš uzjāj stikla kalnā — lai atbrīvotu Saul-

cerīti. Treškārt: nepieciešama fantāzija, spēja iedo-

māties to, ko fiziskām acīm neredz, spēja pārdzīvot

to, ko fiziski pats nesajūt savās miesās. Cilvēki bez

fantāzijas pielīdzināmi nepabeigtai mājai, kuras logi
un durvis aiznagloti dēļiem: neviens šai mājā nevar

ieiet un arī debesu gaisma tur ne dienu, ne nakti ne-

var iespīdēt. Cilvēku, kam nav fantāzijas, iespaido
tikai tas, ko var rokām taustīt, svērt un mērīt. Viens

no iemesliem, kādēļ mūsdienu dzīve kļuvusi tik kaila

kā betonēta, kokiem neapstādīta šoseja — ir fantāzi-

jas trūkums. Aplam domāt, ka fantāzija vajadzīga
tikai māksliniekam. Zinātne un praktiskā dzīve no-

nīkuļo bez fantāzijas spārniem. Labam astronomam

tā tāpat vajadzīga kā labam pavāram un labai šuvē-

jai. Jau tādēļ vien, ka dzīvniekam fantāzijas nemaz

nav, tas nespēj pārdzīvot līdzjūtību. Varbūt, varētu

pat teikt, ka cilvēks ir ar fantāziju apbalvota būte.

Un ceturtkārt: lai izjustu līdzcietību, nepieciešama

kopīga izjūta, kas cilvēkam liek solidarizēties ar

viņam līdzīgām būtēm. Ja pūznim draud briesmas,

tūlīt tiek izsludināta trauksme, skudras no visām

malām skrien palīgā, bet, ieraugot savā ceļā beigtu
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vai sakropļotu skudru, dzīvā, veselā skudra ne mirkli

neapstāsies: mierīgi tā pārkāps pāri savas biedrenes

līķim it kā tas būtu salmiņš. Tā — skudru ētika.

Garīgi neizsmalcinātais, primitīvais cilvēks līdzīgs

dzīvniekam, viņš pazīst tikai tās sāpes, kas apdraud

viņa personīgo eksistenci. Cilvēkam — sīkbūtei pa-

tīkami, sēžot siltā istabā, ērtā krēslā lasīt par kara

šausmām:

„Tik jauki nav nekas pa svētdienām,
Kā gudri triekt par briesmām un par kariem,
Ka tāli turkos, tur aiz robežām,

Tie ļaudis kaujas lieliem bariem.

Pie loga atsēdies dzer glāzīti,
Pa upi kuģi lēni slīd uz ostu;

Tad vakarā nāc mājās priecīgi,
Un svētī mieru, sodi kara postu."

Kāda daļa gar tūkstoš boja gājējiem, ja paša lab-

klājība nav apdraudēta:

„Lai tie vai kaklus nolaužas,

Jeb vai uz pašas galvas stājas,
Ka tik pa vecam paliek viss še mājās."

Pretstatā ar šo sīkpilsonisko prātvēderu skan

Fausta fanfara: „Viss cilvēciskais posts man sirdi

grauj," — kas savu atbalsi atrod Raiņa vārdos: „Es

pasaules daļa, atbildīgs par visu."

Caurmēra cilvēks jūt sāpes, kas apdraud viņa ģi-

meni, viņa draugus, un jo vairāk viņš attālinājies no

sava senča — dzīvnieka, jo asāk viņš šīs sāpes izjūt.

Radītājs cilvēks, dzejnieks, mākslinieks kā vāti savās
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miesās jūt savas tautas sāpes. īsi pirms Atis Ķēniņš

aizgājis mocekļa ceļu, viņš rakstījis:

„Un viss, ko es skumstu un raudu,
Tas cilvēces miljonos sāp."

(Ceļi un likteņi, 13. lpp.)

Kas sevī jūt visas tautas sāpes — ir dzejnieks, kas

jūt visas cilvēces sāpes — ir ģēnijs.

Nepareizi būtu līdzcietību saistīt vienīgi ar kristīgo
ticību. Mēs jaui teicām, ka daiņās, neatkarīgi no kristī-

gās ticības, izveidojusies līdzcietība. Veco ķīniešu

piecu pamatlikumu vidū atrodam arī līdzcietību

(skat. Šopenhaueru — Parerga un Paralipomena II —

208. lpp.). Grieķu epos apdziedāti drausmīgi nežēlības

darbi, bet pati nežēlība nekur nav slavēta. Plutarcha

Morālijās lasām, ka pat jūgā jūgto dzīvnieku, kas

cilvēkam labi kalpojis, nedrīkst vecuma dienās pār-

dot, bet tam jādod vecuma maize.

Sokrāta mācekļi, atvadīdamies nāves stundā no

sava lielā meistara, raud. Un ticami, ka Gēte, Fai-

dona ietekmē, rakstījis pazīstamās rindas: «Ļaujiet

man raudāt, raudošie vīri ir labi." Raudulīgā dzērāja
asaras ir riebīgas, bet stipra vīra asaras ir labas. Ne-

vis par žēlīgumu liecina asaras, bet par spēju būt

iekšķīgi dziļi aizgrābtam.
lekām vēl kristīgā ticība bija iesakņojusies Somijā,

sacerēta Kalevala, somu nacionālais eps, piesātināts
ar vīrišķību, varoņgaru, atriebību un nežēlību. Bet

Kalevalas galvenais varonis, somu pozitīvo spēku
personificējums — vecais viedais Veinemeinens, no

kura dziesmu spēka klintis lidoja, un kas ar savas

personības pārspēku vien, ne pirkstu nekustinot, uz-
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varēja ienaidnieku — vairākkārt raud. Viņš raud aiz

ilgām pēc dzimtenes (7. Rūnā), raud pats savas

dziesmas spēka aizgrābts, un viņa asaras, ūdenī ie-

kritušas, pārvēršas par brīnišķīgām zilganām pērlēm

(41. Rūna), viņš raud, zaudējis savu lielāko dārgumu,

daļu savas dvēsles, savu brīnumkokli — savu kanteli

(41. Rūna).

Ja katrs kulturāls cilvēks pazīst bijību, tad tās

dzelmi — dižgari. Radīt spēj tikai tas, kas sevī saglabā
lielu izbrīnu, kas iziet pasaulē kā Ādams izgāja Para-

dīzes dārzā, katru lietu ieraudzīdams pirmo reizi un

tai dodams nosaukumu. Ar trulu zīmuli jūs nespējat

rakstīt, ar notrulinātu garu vēl mazāk. Radīt var, ja
dvēseli pilda svētais izbrīns par lietām un parādībām,
kas pirms mums redzētas un aprakstītas neskaitāmas

reizes. Un svētais izbrīns jau ir tikai cits vārds bijī-

bai, ko vienādi var iedvest kā smilšu grauds tā zvaig-

zne, kā bērniņš šūpulī, tā Devītās simfonijas radī-

tājs.

Visur, kur mēs sastopam kultūru, mēs sastopam

bijību kā centrālo pārdzīvojumu. Studējot dižgaru

biogrāfijas, mēs pārliecināmies, ka viņi izauguši ap-

brīnojot kādus citus dižgarus, tā Dostojevskis — ap-

brīnojot Puškinu un Balzaku, Gēte — senos grieķus,
mūsu Poruks — Vāgneru, Gēti un Sēkspīru, Rainis

izauga Gētes aktīvā apbrīnā, un mūsu jaunākā dzej-
nieku paaudze — Poruka un Raiņa apbrīnā.

Rakstniekus un filozofus, kā vispār visus kultūras

cilvēkus var sadalīt divās grupās, atkarā no tā, vai

viņu radītā kosma saule ir līdzcietība vai arī bijība.
Šopenhauera filozofijā līdzcietība ir ētikas pamats.
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„Das Mitleid
.. .

die wahre Quelle aller echter Ge-

rechtigkeit und Menschenliebe" (lib. cit. 221.). Cil-

vēkā paslēpies plēsīgs zvērs, kas tikai gaida iespēju,
lai varētu iztrakoties un samīt to, kas viņam stājas

ceļā. Šo plēsīgo zvēru var savaldīt, sevī izkopjot līdz-

cietības tikumu. Taisnība Šopenhaueram, kas ieteic,

sastopoties ar cilvēku, nejautāt par viņa vērtību un

cieņu, par viņa saprāta veiklumu un veikumiem, bet

lai par cilvēku pareizi spriestu, jājautā — kādas cie-

šanas viņš izcietis, kādu postu, kādas bailes, kādas

sāpes, kādu vientulību. Tā jautājot, jutīsim cilvēkā

sev radniecīgu būti un nicinājuma vietā mūsos mo-

dīsies līdzcietība, un siena, kas atdala cilvēku no

cilvēka — kritīs (lib. cit. 206/7.).
Filozofam Paulsenam ir pretējs uzskats. Savā ētikā

(System der Ethik 11, Band, Berlin, 1906.), apskatot

tikumus, kas cēluši kultūras ēku, viņš noliedz, ka

viņu vidū varētu būt arī līdzcietība. „Das Mitleid ist

die naturliche Grundlage fiir die soziale Tugend des

tātigen Wohlwollens, aber keineswegs ist sie selbst

eine Tugend." Paulsens aizrāda uz līdzcietības bries-

mām, apgalvodams, ka līdzcietība aptumšo sprie-
duma skaidrību, apdraud ķirurga drošo rīcību. Aiz-

rādot uz līdzcietības briesmām, Paulsens runā par

„Wehleidigkeit" un „Gefūhlsduselei", ko mēs saucam

par žēlošanu, un kas tiešām ir viena no visriebīgākām
sadzīves parādībām: to piekopjot cilvēki, ceļos no-

metušies, raud pie aizgājēja kapa, bet kad aizgājējs
vēl bija dzīvs, tam katru dienu uzkrāva jaunu nastu.

Gēte ir bijis nāves soda principiālais atzinējs.
Ekermana sarunās mēs lasām, cik vienaldzīgi viņš

noklausījies vēsti par mīļo cilvēku nāvi. Viņš nav

pakustinājis skropstu, saņemdams ziņu, ka viņa vie-
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nīgais dēls Romā pēkšņi miris. Bet trīs dienas vēlāk

viņš vemj asinis un smagi saslimst, zaudēdams sešas

mārciņas asiņu. Kas uzrakstījis Harfista dziesmu,

kas pazinis bezmiedzīgas izmisuma naktis, kas Faus-

tam licis izsaukties: „Viss pasaul's posts man sirdi

grauj!" un „Ak nebūt dzimušam ir labi!" nevarēja
būt bez līdzcietības. Bet tā nav viņa mākslas vad-

motīvs tādā veidā, kādā tas skan Dostojevska grāma-

tās. Cik lielā mērā Gētem attīstīts bijības kults, tik

lielā mērā Dostojevskim — līdzcietības kults. Gēte uz-

skatāms par cilvēku pārstāvi, kura pasaules uzskatā

līdzcietība nav dominante. Viņš, kā zināms, par

zemes bērna augstāko laimi atzinis personību. Un tā

ir būte, kas ne tik lielā mērā cieš līdz, kā būte, kas

izjūt trejādu bijību un sevi piepilda zemes šaurajās
formās. Vilhelmā Meistarā Gēte, iztirzādams bijības

būtību, izveido bijības kultu. Viņš izšķir trejādas

bijības. Vispirms bijība tā priekšā, kas ir augstāks
nekā mēs, to iedveš vecāki, skolotāji, un beidzot —

Dievs. Otrkārt: bijība tā priekšā, kas ir zemāks nekā

mēs. Šo bijības veidu Gēte atzīst par grūti sasnie-

dzamu. Tas, pēc viņa domām, iespējams tikai īsti

kristīgam cilvēkam, kas arī nabadzību, postu, ciešanas

un izsmieklu atzīst par dievišķiem. Vidū starp šiem

bijības veidiem ir trešais bijības veids — bijība tā

priekšā, kas mums ir līdzīgs. Šai bijības veidā apvie-

nojas visi labie, viedie un gudrie cilvēki, visi filozofi

— un filozofs Gētem bija tas, kas atrod līdzsvaru

starp debesīm un zemi. Ja šie trīs bijības veidi, bez

kuriem neviena reliģija un kultūra nav domājama, ir

sasniegti, tad katra cilvēka augstākais mērķis ir —

bijība sevis paša priekšā. Tas ir Gētes bijības mācī-

bas kodols, viņa mākslas saule. Mēs te tikai skic-
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veidīgi varam aizrādīt, cik bagāts bija Gētes bijības

pārdzīvojums, viņš juta bijību pret seno Grieķiju,

sevišķi pret Sokrātu, kas viņam likās vairāk nekā

cilvēks, dievišķs. Viņš juta bijību pret sava laika cil-

vēkiem, kā tas skaisti dokumentējas Herderam rak-

stītās vēstulēs. Viņš juta bijību pret cittautu diž-

gariem: „Lai mēs teiktu ko teikdami par Šēkspīru,
viss tas ir nepietiekami" (skat. Zum Shakespeare-

tage). Viņš juta bijību pret tiem, ko viņa tautieši uz-

skatīja par naidniekiem: pat atbrīvošanas kara laikā

viņš nezaudē cieņu pret Napoleonu. 1813. g. 22. aprīlī

viņš Kernera (Korner) mājā, nacionāli sajūsminātā

sabiedrībā, nebaidās izsaukties: „Schtittelt nur an eu-

ren Ketten! Der Mann ist euch zu grofi: Ihr werdet sie

nicht zerbrechen." — Žvadziniet vien savām ķēdēm!
Šis vīrs ir jums pārāk liels. Jūs tās nepārrausit. —

Gēte juta bijību pret dabu, mākslu, mīlestību, nāvi,

un arī pret ciešanām. Vai citādi viņš būtu rakstījis:

«Ļaujiet man raudāt, raudoši vīri ir labi." Viņš juta

bijību pagātnē, neizprotamā likteņa, nepārkāpjamo
robežu priekšā. Cēlā pateicībā Gēte vecuma dienās

atceras visas savas mīlestības un visas savas draudzī-

bas, vienalga, vai tās viņam nesušas vairāk ciešanas

vai prieku. Astoņdesmit gadu vecumā viņš fon Šteina

kundzei, kas viņu bija izsmējusi un publiski nozākā-

jusi, veltī skaistu dzejoli — Lidai. Iztirzājot Gētes

bijību, sevišķi būtu jārunā par viņa bijības spēku un

drosmi. Gētem bija bijība pat tā priekšā, ko viņš ne-

atzina par pilnīgu: Ekermanam viņš izsakās, ka

Frīdrichs Šlēgels neciešami rakstījis par Euripidu:
Euripids esot tik liels, ka viņam kādu kļūdu vai trū-

kumu drīkst pārmest tikai tas, kas viņa priekšā no-

meties ceļos. Bijības pārdzīvojums tik varens un
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stingrs Gētes pasaulē, ka, neieejot tās dzīlēs, var

likties, līdzjūtībai tur nav vietas.

Iztulkotāji, kas netver kāda filozofa kopceltni, bet,

iegājuši vienā istabā, to jau uzskata par visu ēku,

kas izlieto citējumus, nerūpēdamies, vai atsevišķais
teikums arī reprezentē filozofa pasaules uzskatu —

Nīcši nosaukuši par nežēlīgu filozofu, bet viena no

dziļākām problēmām Nīcšes mākslā ir līdzcietības

metafizika. Runājot par līdzcietības problēmu Nīcšes

darbos, vispirms jāšķir; divi posmi: jaunības, Šopen-
hauera ietekmē radītos darbos viņš glorificē līdz-

cietību, bet vēlākos darbos viņa vadmotīvs kļūst —

„Topi ciets, vienīgi viscēlākais ir ciets." Un otrkārt:

kas grib izprast Nīcši, tam jāzina, ka katrai viņa
rakstos izteiktai domai varam atrast pretstatu. Un

tikai tas, kas Nīcšes pretrunas sevī spēj līdzsvarot,

var teikt, ka sevī nojautis Nīcšes lielumu un īpat-

nību, kā to ir darījis Ernsts Bertrams savā lieliskajā

grāmatā. Nīcše ir dioniziskā prieka slavinātājs, bet

viņš arī ir visdziļākais vācu kultūras sāpju tulks.

Viņpus labā un ļaunā Nīcše gan teicis, ka līdzcietība

ved uz nihilismu, viss, ko mēs saucam par augstāko

kultūru, dibinās nežēlības apgarošanā un padziļinā-
šanā (§ 229.). „Fast ailes, was wir „hdhere Kultur" nen-

nen, beruht auj der Vergeistigung und Vertiefung
der Grausamkeit — dies ist mein Satz; jenes „wilde

Tier" ist gar nicht abgetdtet worden, es lebt, es blūht,

es hat sich nur vergottlicht." Bet Nīcše vēršas ne tik

daudz pret iežēlu un līdzcietību, kā pret mīkstčau-

lību, kas tiešām ir katra cēluma apdraudētājs. Viņa
nežēlība ir vispirms nežēlība pret sevi pašu. Tā ir

nežēlība patiesības meklējumos: patiesības un augšup-

gaitas labā jānoliedz tas, pēc kā sirds saistās, jā-



28

novēršas no tā, pie kā labprāt kavētos. Dimanta

tvirtuma slavinātājs Nīcše 1870. gadā raksta Deuse-

nam: „Mitleid wird uns eine wahrhaft vertraute

Empfindung." — Līdzcietība top mūsu draudzīgā un

patiesā izjūta. Šī vēstule mums arī skaidri liecina,

kāda veida nežēlību slavinājis Nīcše: pret atsevišķu
cilvēku jāizturas līdzcietīgi un piekāpīgi, bet, izveido-

jot savu pasaules uzskatu, mums jābūt tik bargiem,
cik bargs bija vecais romiešu tikums: „Dem einzelnen

Menschen gegeniiber seien wir mitleidig und nach-

gebend, im Aussprechen unserer Weltanschauung —

starr wie die alte Romertugend" (161. Ipp.). Un

sešus gadus vēlāk, 1876. g. 14. aprīlī, viņš raksta

Malvīdai fon Meizenbūgai, ka vīrietis, lasot viņas

memuārus, nokaunēsies par savu nevīrišķību, jo

rets vīrietis pazīst to, ko viņa labākā draudzene

pazīst tik pilnīgi — mīlestību, kas vienmēr gatava

kalpot. Viņš pateicas viņai, ka tā viņam atklājusi
vienu no augstākajiem motīviem: mātes mīlestību,

nedibinātu fiziskās saitēs. Šo bioloģiski nepamatoto

mīlestību viņš nosauc par vienu no lieliskākajām
karitātes atklāsmēm.

Nevis pret līdzcietību, bet pret līdzcietības izvir-

tību saslejas Nīcše, pret gaudošanu, žēlošanos un

bezmugurkaulainību. Viņš pazina lielu upuru svētu-

mu un līdzcietības mistisko gaismu. Drīzi pēc tam,

kad bija noslēdzies viņa mūža visproduktīvākais
gads — 1888. gads, šis gads, kurā uzliesmoja visas

viņa radošās potences, uzliesmoja, lai pašu lāpas ne-

sēju sadedzinātu un iegrūstu tumsā, viņš, kura dzīve

bija liels upuris, raksta Burkhartam 1889. g. 6. jan-
vārī: „Man mufi Opfer bringen, wie und wo man

lebt." — Jānes upuri, lai kur un kā mēs dzīvotu. —
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Baigi simbolistisks ir viņa gara sabrukuma brīdis:

1889. gada 3. janvārī Nīcše Turīnā atstāj māju, lai

dotos parastajā garajā pastaigā. Nonācis laukumā

Carlo Alberto, viņš redz, ka kāds brutāls ormanis ne-

žēlīgi sit savu veco, nogurušo zirgu. Viņš piesteidzas

zirgam klāt, šņukstēdams apķeras tam ap kaklu un

sabrūk. Šai baigajā ainā īstenība saplūst ar sapņa

murgu. Pīšļu, putekļu, zirnekļu tīmekļu, puvuma un

mitrās pustumsas naidnieks Nīcše sadedzināja savas

dzīves šķīstītājā ugunī visus vecos altārus, lai spilg-

tajā patiesības un pusdienas saulē celtu jaunus —

drosmīgi cildenajam cilvēkam, kam nereibst galva

ejot gar pašu bezdibeņa malu, un kas arī izmisuma

brīdī zina, ka viņam pieder kaut kas, ko nevar ne

atrast, ne zaudēt: tā ir bijība sevis priekšā, die vor-

nehme Seele hat Ehrfurcht vor sich (Jenseits von

Gut und Bose § 287.).

Tieši tie rakstnieki, kas labi pazīst dzīves nežēlību,

vienalga, vai nu savā fantāzijā vai pieredzē, ir lie-

lākie līdzjūtības glorificētāji. Viens no nežēlīgākiem
vēstures laikmetiem ir renesanse, un renesanses divas

varenākās figūras — Servantess un Šēkspīrs — ir

reizē visdrausmīgāko nežēlību tēlotāji, kā arī līdz-

jūtības karoga nesēji. Servantess, cīnītājs par bruņ-
niecisko cilvēku, proti, par cilvēku, kas aizstāv vājos

un bez žēlastības ir pret varmākām, ne tikai savam

Don Kichotam, bet arī saviem gudrajiem suņiem —

Bergansam un Sīpionam — liek nostāties pazemoto

pusē. Servantesa nežēlīgā māksla katru lietu nosauc

īstā vārdā, nevairīdamies no naturāliem aprakstiem.

Parauga novelēs izvirtība, nežēlība, mēlnesība mijas
ar gļēvumu, stulbumu un mantrausību. Un tomēr —

Parauga noveles, kā visa klasiskā māksla, ir ideālis-
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tiska māksla: pāri netikumu dūksnājiem lidinās Ser-

vantesa līdzcietīgais gars. Viņa Don Kichots zina, ka

no divām cilvēkam dotām rotām — taisnības un

līdzcietības — līdzcietībai Dieva acīs skaistāks mir-

dzums. Un arī Servantesa suņi, šie cilvēka cieņas

sargi, nostājas sāpju piemeklēto pusē.

Nav asiņainākas traģēdijas par Ričardu 111.

Šēkspīrs bija tik stiprs, ka viņam nežēlības priekšā

nevajadzēja aizvērt acis, kā to dara gļēvie pseudo-
ideālisti un histēriskie pasaules lāpītāji. Viena no

brīnumainākām vietām ne tikai Hamletā, bet, varbūt,
visā Šēkspīra mākslā ir Hamleta sastapšanās ar ak-

tieriem (11. cēliena 2. ainā). Aktieris, deklamējot par

Hekubas sāpēm, raud. ledomājoties Hekubas sāpes,

viņas izmisumu, aktieris nobāl, viņa balss aizlūst:

„Un viss tas nieka dēļ! Hekubas dēļ. Kas viņam ir

Hekuba. un kas viņš viņai, ka viņas dēļ var raudāt?"

Hamlets sevi, salīdzinot ar šo aktieri, nosauc par

blēdi un zemu vergu. Viņa tēvs noslepkavots un viņš

mierīgi tālāk dzīvo, runājas, smejas un smaida, bet

aktieris pat Hekubas dēļ spēj raudāt! Te spēja līdzi

just ir iekšējā cēluma termometrs.

Lai nepaliktu tikai filozofijas un literātūras lokā,
minēšu savas domas padziļināšanai kādu piemēru no

glezniecības: Miroņu dejas klasiskais autors Hanss

Holbeins visnežēlīgāk gleznojis Kristu. Viņš, laikam

gan, vienīgais gleznotājs, kas uzdrīkstējies gleznot
Kristu trūdu varā. Holbeina Bāzeles Kristus nežēlīgo

tēlojumu dižmeistars Dostojevskis uzskatījis par la-

bāko gleznu, kas viņu iedvesmojusi daudziem dar-

biem. Vienīgi lai ciemotos pie šās gleznas, Dostojev-
skis savos ceļojumos uzmeklēja Bāzeli. Romānā

Idiots lasām: „Gleznā attēlots Kristus, nupat no
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krusta noņemts
...

Parasti gleznotāji tēloja Kristu

neatvairāmi skaistu, skaistumu viņa sejai piešķir pat

visšausmīgāko moku brīdi, bet Holbeina gleznā no

šī skaistuma nav ne vēsts. Tur, vārda tiešā nozīmē,

cilvēka līķis, kas izcietis bezgalīgas mokas
... Seja

šausmīgi sasista, uzpampusi, ar drausmiem, asiņai-

niem, ziliem plankumiem, acis atvērtas, acu zīles pār-

grieztas." Bet Holbeins, tāpat kā ar savu naturālis-

tiski, bez žēlastības gleznoto Kristu, ir slavens ar

savu Darmštates Madonnu, maigo jaunavu — māti,

trauslo ziedu cilvēku vidū.

Ja ir rakstnieki, kuros vairāk akcentēts līdz-

jūtības motīvs, un atkal tādi, kuros vairāk akcentēts

bijības motīvs, tad ir arī nedaudzi rakstnieki, kuros

bijība un līdzjūtība skan vienādi spēcīgi. Ciets kā

klints un lepns kā viņa dzimtenes dievnami ir Dante

Aligjēri. Viņš, kas labāk kāpa pa stāvajām trimdas

kāpnēm un ēda rūgto trimdas maizi, labāk mira

svešatnē nekā atteicās no sava pasaules uzskata — ir

līdzcietības un bijības virtuozs. Savām acīm to re-

dzējis tas, kam ir bijusi laime skatīt Orkaņas fresku

baznīcā San Maria Novella: Dante, rokas salicis

lūgsnā, galvu atliecis atpakaļ, raugās tālumā, mūžī-

gās gaismas avotā. Lielas ciešanas viņa sejā iezīmē-

jušas asus vaibstus. Viņa lielajās, tumšajās acīs, šķiet,

spoguļojas visas pasaules ciešanas, un viņa sejas asie,

tvirtie vaibsti liecina, ka viņam pašam tās nav pagā-

jušas secen. Bet tomēr viņš sevī rod spēku salikt ro-

kas lūgsnā. Viņā bija iedzimta tieksme pielūgt un

godināt. Viņš ir devis visgrandiozāko godināšanas
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piemēru. Pat ellē viņš pateicas savam skolotājam
Brūnēto Latīni — savam garīgajam tēvam, kas viņu
ievedis garīgās pasaules bagātībās. Dante ticēja
Dieva absolūtajai taisnībai, Dievam pienākas viņu,
Brūnēto Latīni, par viņa sodomista grēkiem sodīt,

bet Dante jūt tikai pateicību pret savu skolotāju.
Laikam vienīgi Dante ir bijis spējīgs pat ellē locīt

celi. Dievišķajā dziesmā viņš min vai visus savus

draugus un skolotājus, pat ellē viņš jūt bijību pret

tiem, kas viņam dzīvē bijuši dārgi.
Un tikpat kaisli kā bijību viņš izjūt arī līdzcietību.

Klasiskajā piektajā dziesmā viņš Frančeskas mīlas

sāpēm tik intensīvi jūt līdz, ka zaudē samaņu: „Es

nokritu, kā miroņi mēdz krist." Te līdzcietība ārkār-

tīgi izsmalcināta. Vajadzēja būt liela stila mīlētājam,
lai Frančeskas un Paolo sāpēm tik intensīvi justu
līdz. Frančeska un Paolo, abi pārkāpuši laulību un

tādēļ ievietoti ellē. Viņiem nav uzliktas pārmērīgas

ciešanas, viņi nav šķirti viens no otra, viņi lido elles

tumsā cieši viens otram piekļāvušies. Bet doma vien,

ka tik skaistas un skaidras būtes var nonākt ellē,

Danti satricina līdz sirds dziļumiem. — Dante raud

ne tikai sastopoties ar pašnāvniekiem elles septītā

lokā, ne tikai ieraugot zīlētājus ar sejām apgrieztām

pret muguru (19. dziesmā), bet viņš raud pat sastopot

vēdera grēcinieku, rīmu un negaušu Čako, kas zemes

virsū bija plostojis pie lukuliski klātiem galdiem un

kam tagad jāmirkst slapjdraņķī. Viņu ieraugot, Dante

izsaucas: „Tavs lielais posts man as'ras raisa." (Sestā

dziesmā, 59.). Dantem asaras izraisa ne tik lielā mērā

paši grēcinieki kā domapar to, ka cilvēks — pasaules
kronis — var nonākt tādā postā. Danti gaismo at-

ziņa: „Jo pilnīgāks ir cilvēks tapis pats, jo dziļāk
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jāizjūt tam sāpes, prieks." Raugoties elles grēcinie-

kos, Danti pārņem nevis riebums vai ļaunprieks, bet

dziļa līdzcietība. Viņš nevairās naturālām krāsām

tēlot šausmas, gan tās, ko viņš redzējis fiziskām

acīm, un vēl vairāk tās, ko redzējis garīgām acīm,

bet vienmēr viņš stāv pāri šausmām, nav varas, kas

spētu viņam nolaupīt cilvēciskumu. Elles tumsu

gaismo Dantes dievinātās zvaigznes, kas uzlec katras

daļas beigās: „Tā mīla ir, kas sauli ved un zvaigznes."
Dantes, mana mūžīgā pavadoņa, dvēsele bija kate-

drāle, kurā šalca un dunēja divi vareni zvani: bijība
un līdzcietība. Šie zvani viņam lika degt un liesmot,

tie dievišķojuši viņa dziesmu, padarīja viņu par dižu

mācekli un lielu meistaru. Šīs zvanu skaņas viņu pa-

vada elles tumsā, šķīstīšanas kalnā, tās viņu aizved

līdz pašai debesu rozei.

Mūsu dienās, kad ļaunais no cilvēkiem raujas ārā

gan nožēlojamības, gan zvēriskuma veidā, mūsu

dienās, kad reizēm vienā imktī droša māja var vēr-

sties drupu kaudzē, laimes vainagotais tapt par Ijabu,

draugs par nodevēju, brālis par naidnieku, cilvēkam

jāraugās, lai viņš nepazaudētu savu dvēseli. Kas

dienu sākot un noslēdzot sevī dzird zvanām bijības

un līdzcietības zvanu, tas savu iekšķīgo cilvēku pa-

sargājis no bojā ejas.
Karam frontē ir sākums un beigas, karš kultūras

laukā — nekad nebeidzas. Kultūras karš prasa visu

heliocentrisko spēku mobilizāciju. Lai aizsargātu
kultūras saknes, ir jānes lieli upuri, ir vajadzīgi brīv-

prātīgie un varoņi.
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DAIMONS, MEFISTOFELIS UN

HOMUNKULS

DAIMONS

Vārds, nosaukums — nav vīns, tas tikai vīna eti-

ķete, bet parādības, nosauktas vārdā, top skaidrākas,

tās kļūst plastiskākas, uzskatāmākas. To apzinoties,
lūkosim apskatīt dažas vispār, bet sevišķi mūsu die-

nās raksturīgas parādības kultūras dzīvē, kuras

simbolistiski apzīmēsim ar vārdiem: Daimons, Mefi-

stofelis un Homunkuls.

Daimonu jau pazina senie grieķi. Sengrieķu rakst-

nieki — Homērs, Hēsiods un citi, bieži runā par Dai-

moniem. Moira (liktenis) un tychē (nolēmums) ir

ciešā sakarā ar Daimoniem, kuru vara vada pat dievu

lēmumus. Bet jau senā Grieķijā Daimona priekšstats

pārdzīvoja dažādas metamorfozes: ar īaiku izveido-

jās ticējums, ka katram cilvēkam ir savs personīgais

Daimons, analogi tam, kā kristīgā ticība māca, ka

katram cilvēkam ir savs sargeņģelis. Cilvēkam pie-

dzimstot, viņam tiek piešķirts Daimons uz visu mūžu.

Šis personīgais Daimons var būt labs vai ļauns, at-

karā no tā, vai cilvēks dzimis zem labās vai ļaunās

zvaigznes.
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Sokrāts Daimona tēlu padziļinājis, saprotot ar

Daimonu providenciālo spēku, kas atsevišķos gadī-

jumos griežas pie cilvēka arī ar ārēji redzamām zī-

mēm un dzirdamām skaņām. Sokrātam Daimons

bija cilvēka tulks un sūtnis dievu priekšā, bet arī

dievu tulks un sūtnis, kas iegriežas pie cilvēkiem.

Dzīrēs Diotima Erotu nosauc par lielo Daimonu.

Sokrātam Daimons bija dievišķs spēks, kristīgā
izpratnē tas velnišķs spēks, bet dievišķs vai vel-

nišķs — katrā ziņā spēks — pārāks par cilvēkiem un

neizprotams tiem.

Ticējumā Daimonam slēpjas atziņa, ka dabā un

cilvēkos mīt ar prātu neizdibināmi un nevaldāmi

spēki, kas nosaka cilvēku dzīvi. Un ja Daimons ir

spēks, kas stāv ārpus prāta robežām, tad saprotams,
ka varēja rasties doma Daimonu saistīt ar ārprātu,

ar ārprāta mikstūru, bez kuras Seneka nevar iedomā-

ties nevienu izcilu cilvēku: „Nonest magnum inge-
nium sine mixtura dementiae."

Ir bijuši gadsimteņi tuvi Daimonam, un atkal tādi,

kas lielā mērā no viņa attālinājušies. Visos intelek-

tuālisma laikmetos — kā apgaismes laikmetā, kad

saprāts bija pacelts Dieva tronī, vai arī dabas zināt-

niskā laikmetā — 19. gadsimta otrā pusē, kad ne tikai

dabu, bet visu kultūru ieslēdza kauzālitātes likumā,

kā arī lietišķības laikmetā, kas sekoja skurbajam

ekspresionismam, kad aizgrābtam būt nozīmēja ne-

pieklājīgam būt, kā arī kubisma laikmetā, kad cil-

vēki tika atdvēseļoti un cilvēku sejas padarītas līdzī-

gas kvadrātiem un rombiem — Daimons sakļāva
savus spārnus un bēga no cilvēkiem, kas vienādi

sveši bija gan zemei, gan debesīm.

Daimona varu pazinuši vai visi radītāji gari, bet
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Daimona problēmu jaunākos laikos sīkāk iztirzā-

jis Gēte. Varētu pat teikt, ka Gētes pasaules uzskats

nesakņojas ne pagānismā, ne kristiānismā, bet daimo-

nismā. Runājot par Gēti sintētiskā skatījumā, jārunā

par viņa daimonoloģiju. Viņa autobiogrāfijas (Dzeja

un patiesība) sākumā plosās dabas jeb šausmu

Daimons, un beigās — mīlestības Daimons. Šie divi

Daimoni cieši ieslēdza Gētes dzīvi. Viņam bija seši

gadi, kad zemes trīcē Lisabonā iznīcināja 60.000 cil-

vēku. Dievs, kam mazais zēns līdz šim bija ticējis kā

visa radītājam un uzturētājam, pret cilvēkiem nebija

izturējies tēvišķi: viņš vienādi bija iznīcinājis kā

taisnīgos tā netaisnīgos, bija atraisījusies dabas bez-

robežainā patvaļa („So behauptet von allen Seiten die

Natur ihre schrankenlose Willkur". Dzeja un pa-

tiesība L). Ārkārtīgais notikums satricināja zēna

dvēseli tik dziļi, ka tas atbalsojās vēl sirmgalvja stilā.

Lisabonas zemes trīce ir Gētes autobiogrāfijas pirmais

akords, un tās pēdējais ir — šķiršanās no Līlijas. Sir-

muma gados, atcerēdamies visu savu dzīvi, viņš Eker-

manam izsakās 1830. gada 5. martā, ka Līlija bijusi

pirmā sieviete, kuru viņš dziļi un patiesi mīlējis, un

arī pēdējā. Visas viņa pārējās mīlestības, salīdzinot

ar mīlestību pret Līliju, bijušas tikai vieglas un pa-

viršas. Gēte, kas citādi savos epitetos tik skops, sir-

muma gados, atcerēdamies Līliju, to ietin epitetu
mākonī. Viņa ir: mērena, mīļa, saprātīga, daiļa,

krietna, vienmēr sev uzticīga, piekļāvīga un bezkais-

līga reizē (Dzeja un patiesība, XVII. gr.). Viņš neva-

rēja bez viņas dzīvot, un arī viņa mocījās, šķirta no

Gētes, un tomēr — viņiem bija jāšķiras: mīlestības

Daimons to tā gribēja. Katrā mīlestībā darbojas trīs

faktori: abi mīlētāji ir tikai mīlestības divas trešdaļas,
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trešā trešdaļa ir Daimons, „kas mēdz pavadīt katru

kaislību un mīlestībā atrod savu īsteno elementu"

(Saruna ar Ekermanu 1830. g. 5. martā). Gēte visu

mūžu cīnījies ar Daimoniem, bet sevišķi 1775. gadā,

ar kuru arī noslēdzas viņa autobiogrāfija. Pats sevi

citēdams, viņš savai autobiogrāfijai liek izskanēt Eg-
monta vārdos: „Kā neredzamu garu pātagoti, laika

saules zirgi satrakoti drāžas uz priekšu ar mūsu vieg-

lajiem likteņa ratiem, un mums nekas cits neatliek,

kā drosmīgi turēt grožus un uzmanīties, lai riteņi ne-

uzbrauktu kādam akmenim ne pa labi, ne pa kreisi, un

neapgāztos. Kurp mēs dodamies? To nezinām, tāpat

kā neatceramies, no kurienes nākam" (Dzeja un pa-

tiesība, 20. gr.).
Gēte zināja, ka no Daimoniem pilnīgi atbrīvoties

nav iespējams, bet nepieciešami ir tos stingri savaldīt.

Kam tas nav pa spēkam, to Daimoni izposta drausmā

kārtā.

Jaunībā, kad Gētem vēl nebija varas pār Daimo-

niem, viņš vairījās par tiem runāt: apskurbušais ne-

spēj analizēt skurbumu, iemigušais nespēj iztirzāt

miegu. Bet kad Daimoni (Gēte šo vārdu lieto gan vien-

skatlī, gan daudzskaitlī) bija pārvērtušies par viņam

paklausīgu Pegazu, viņš kavējās pie tiem savos sir-

muma darbos: gan Gara radiniekos, gan Vilhelmā

Meistarā, gan Fausta otrā daļā, bet sevišķi dziļi Dzejā

un patiesībā, kā arī Sarunās ar Ekermanu.

Rābe ir sarakstījis plašu grāmatu par daimonisma

problēmu Gētes darbos (August Raabe — Das Er-

lebnis des Dāmonischen m Goethes Denken und

Schaffen, Berlin, 1942.). Bet Rābe tik sarežģīti, iz-

plūstoši un daudzvārdaini ķeras problēmai klāt, ka

nekā būtiska nenoskaidro. Kas grib ar Gētes daimo-
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noloģiju iepazīties, tam jālasa Dzejas un patiesības

pēdējās grāmatas, kā arī Sarunas ar Ekermanu —

sākot ar 1828. g. 24. martu. Savas dzīves pēdējos

piecos gados Gēte, Sarunās ar Ekermanu, pieskaras
daimonisma problēmai kādas divdesmit reizes!

Daimoniskais Gētem bija ar prātu un saprātu ne-

atrisināma vara (Sarunas ar Ekermanu, 1831. g.

2. martā).
Cilvēks pielūdz daimonisko varu apzinādamies, ka

to nevar izskaidrot (Sarunas ar E. 1831. g. 17. febru-

ārī). Tā ir vara, ko visi pazīst un ko neviens filozofs

nav bijis spējīgs izskaidrot. Daimons ir liktenīgais

spēks, kas pirmā mirklī reizēm šķiet ļauns, bet vēlāk

bieži izrādās kā veicinātājs.

Gēte pazīst daudzus un dažādus Daimonus. Fausta

otrā daļā mēs sastopamies ar Rūpju Daimonu un Sa-

runās ar Ekermanu viņš piemin Hipochondrijas Dai-

monu. Viņš arī runā par kavētājiem Daimoniem

(retardierende Dāmonen, 1828. g. 23. oktobrī), kas

gādā, lai pasaule nesasniegtu mērķi tik ātri kā mēs

to vēlētos. Posts un kauns, pazemojums, tautā mo-

dina daimoniskus spēkus sacelties pret naidīgo varu

un nokratīt to (1830. g. 6. martā). Reizēm Daimoni,

lai cilvēkus kaitinātu, nepilnīgajā pasaulē nostāda

vienu otru pilnīgu tēlu, kas tik lielā mērā vilina, ka

katrs cenšas kļūt tam līdzīgs, un kas ir tik liels, ka

neviens to nespēj sasniegt: tāds bija Rāfaels, Mocarts,

Šēkspirs, Bairons un sevišķi Napoleons (1829. g.

6. decembrī), kuru viņš citā vietā nosauc par pus-

dievu.

Daimona vara visskaidrāk izpaužas jebkura veida

produktivitātē. „Katra augstākā veida produktivi-

tāte, katra liela doma, kas nes augļus un kurai ir
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sekas, nestāv neviena varā un paceļas pāri visiem

zemes likumiem. Cilvēkam klājas tos uztvert kā ne-

gaidītas dāvanas no augšas, kā Dieva tīros bērnus...

Radīšana stāv daimoniskā varā, kas pārvarīgi rīko-

jas ar cilvēkiem kā tai labpatīk, un kurai cilvēks ne-

apzinīgi atdodas ticēdams, ka viņš rīkojas paša gri-
bas dzīts. Tādos gadījumos cilvēks uzskatāms kā

augstākās pasaules kārtības darba rīks, kā trauks,

atzīts par cienīgu, lai uzņemtu dievišķo ietekmi"

(Sarunas ar Ekermanu 1828. g. 11. martā).
Daimoniskais spēks valda dzejā, sevišķi neapzi-

nātā, kas ar prātu un saprātu nav izdrāžama, tāpat

visaugstākā mērā mūzikā, „jo tā stāv tik augstu, ka

tai ar saprātu nevar piekļūt klāt, un no viņas izplūst

ietekme, kas visus pārvalda un kuras varu neviens

pilnīgi neapzinās" (Von der niemand imstande ist

sich Rechenschaft zu geben. 1831. g. 8. martā.).
Savos svarīgākos dzīves posmos, savas dzīves iz-

šķīrējos brīžos Gēte jutis daimonisma varu. Ar prātu
vien nav izskaidrojams, kādēļ viņš ar Šilleru nav sa-

draudzējies ne agrāk, ne vēlāk, bet taisni tai laikā,
kad viņš, Gēte, bija atgriezies no Itālijas un Sillers

bija noguris no savām filozofiskām spekulācijām,

proti, viņi iepazinās tai posmā, kad šī iepazīšanās
abiem varēja būt visauglīgākā (1828. g. 24. martā). Jo

augstāk cilvēks stāv, jo vairāk viņš ir padots Daimo-

niem, un viņam labi jāuzmanās, lai viņa vadītāja

griba to nenovestu uz neceļiem (1828. g. 24. martā).
Cilvēkam sīvi jācīnās, lai viņš Daimoniem neie-

rādītu vairāk vietas nekā tiem pienākas. „Šausmīga
ir daimoniskā vara, ja tā kādā cilvēkā ir pārsvarā,"
— tā Gēte saka Dzejas un patiesības XX. grāmatā.

Turpat viņš arī aizrāda, ka daimonisma apsēstiem
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cilvēkiem ir neticama vara pār visiem radījumiem, jā,

pat pār elementiem. Sevišķi masu viņi pievelk.

„Viņus nekas nespēj pārvarēt kā vienīgi pats universs,

ar kuru viņi stājas cīņā." No saviem laika biedriem

Gēte kā visdaimoniskāko cilvēku min Napoleonu:

viņš bija cilvēks, kas varēja iet tikai šo un nevienu

citu ceļu. Savādi, ka viņš nemin Bēthovenu.

No saviem varoņiem Gēte par daimonisku rak-

sturu nosauc Egmontu, „kas nepazīst briesmas un lie-

lākās briesmās kā akls drāžas iekšā". Autobiogrāfijā,
ar tēvišķu mīlestību lūkodamies savā dēlā Egmontā,
no kura viņu šķir 40 gadi, viņš saka, ka tā zīmīgākās

īpašības bijušas: «Neizmērojams prieks dzīvot, bez-

robežaina uzticība pašam sev, spēja visus cilvēkus

pie sevis saistīt." Šīs īpašības raksturo ne tikai Eg-
montu, ne tikai pašu Gēti Vētras un dziņu laikmetā,

bet visus daimoniskos cilvēkus, kuros iemīt kaut kas

bezmērīgs, bezrobežains, kas savā hiperbolismā ir

bīstami, kas sevi un citus var aizraut bezdibenī, bet

arī augstāk kalngalā.

Sopenhauers, kas visdziļāk apcerējis ģēnija būtību,

jau teicis, ka ģēnijs tuvāks ārprātam nekā caurmēra

inteliģencei. „Das Genie steht dem Wahnsinn nāher

als der Durchschnittsintelligenz." Gandrīz viss, ko

Sopenhauers saka par ģēniju, attiecināms uz Dai-

mona apsēsto cilvēku. Bet atšķirība ir milzīga: psī-

chopats ir bojā gājējs, ģēnijs — pasaules uzvarētājs.

Ģēnijs valda pār daimoniskiem spēkiem, bet psīcho-

pats atrodas daimonisko spēku neaprobežotā varā.

Gēte, un tāpat viņa māsa, bija Daimona apsēsti.

Gēte, savus Daimonus uzvarēdams, tapa par Fausta

dzejnieku, bet viņa māsas gars aptumšojās, un viņa
mira vēl jauna būdama. Ja ģēnijā mīt Daimons, šī
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mixtura dementiae, kā to jau teicis Seneka, tad, no

otras puses, ģēnijā ir arī spēks — kura caurmēra

cilvēkam trūkst — Daimonus savaldīt. Daimona ap-

sēstais cilvēks tātad var gan būt minus-cilvēks, proti

psīchopats, gan plūs-cilvēks, proti — vērtību vairo-

tājs, ģēnijs.
Daimoniskie spēki, savu izpausmi atraduši lielos

mākslas darbos, vai arī lielās polītiskās vai saimnie-

ciskās idejās, lielās uzvarās, vienalga, karā vai kul-

tūras frontē, nevēršas pret pašu spēku nesēju, bet ja
tas tā nav, cilvēks neglābjami zudis. Bismarks, būdams

students, tik zīmīgi teicis: „Ich werde entweder der

grofite Lump oder der erste Mann Preufiens."
Caurmēra cilvēks un tāpat arī veselais cilvēks pie-

lāgojas, šur tur piekāpjas, no pārāk grūtām situāci-

jām izvairās, ar pacietību un kompromisiem viņš prot

sevi saglabāt, ap sevi radīt omulību, bet daimonisma

apsēstais iet tikai savu ceļu, vienalga, vai tas ved

kalnā vai bezdibenī; no domas, kas viņu sagrābusi
savā varā, viņš nespēj atteikties. Studējot dižgaru

biogrāfijas, mūs, vēl vairāk nekā viņu ciešanas, sa-

tricina neatvairāmā doma, ka šīs ciešanas šķiet ne-

izbēgamas. Vienalga, vai tie būtu tagadnes vai sirmās

senatnes dižgari, viņu dzīves ceļš iet caur dadžu

biezokņiem. Skolotāji viņus neatzīst, skolas biedri

izsmej, vecāki viņus atstumj, darba biedri — nesa-

prot. Ar saviem labvēļiem viņi sastrīdas, vai visas

slimības viņus izraudzījušas par savu apmešanās

vietu, nabadzība viņus vajā, sieviešu mīlestība no

viņiem novēršas, un tomēr viņi iet tālāk savu ceļu,
ko no normāla, no caurmēra cilvēka viedokļa nekādā

gadījumā nav izdevīgi, nav prātīgi iet. Sekojot viņu
dzīves gaitai, mēs dusmojamies par viņu neprātu, bet
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reizē apbrīnojam viņu spēku. Kas vainīgs viņu cie-

šanās? Protams, daļa vainas apkārtnē, cilvēku stul-

bumā un skaudībā, bet tikai daļa. Lielākais viņu cie-

šanu iemesls dus viņu pašu krūtīs, ir viņu Daimonu

izraisīts.

Visi ģēniji ir bijuši Daimona varā, daži mazāk,
daži vairāk. Daudzus Daimons ir iedzinis ārprātā,
kā Nīcši, Ņūtonu, Taso, Kleistu, Strindbergu, no

gleznotājiem — Van Gogu, no mūziķiem — Hugo

Volfu, un daudzus citus. Citi mūža otrā pusē atraduši

izlīdzeni, savaldījuši savu Daimonu, to padarīdami

par paklausīgu Pegazu, tā Gēte sava mūža otrā pusē,
tā Dostojevskis savas dzīves pēdējos desmit gados.

Daimonisma elements ir tas, kas ģēniju atšķir no

talanta; kā to jau aizrādījis Krečmers savā pētījumā

par ģeniāliem cilvēkiem (Geniale Menschen von

Ernst Kretschmer, Berlin, 1931.). Krečmers par Dai-

mona būtību uzskata ģēnijā iemītošo neizskaidro-

jamo spēku, izcilo garīgo veikumu, neparastas idejas,

neparastas kaislības. „Zu der einfachen Begabung

mufi beim Genie noch das Daimonion hinzukom-

men
...

Dieses Dāmonische, was das scheinbar Uner-

klārliche, die geistige Sonderleistung, die ungewdhn-
lichen Ideen und die ungewdhnlichen Leidenschaften
als das Wesen des Genies umschliefit" (24. Ipp.).

Daimona apsēstā cilvēkā ir protests pret tradici-

jām, pret iemītām tekām. Viņu raksturo garīga labi-

litāte, pārāk liela iekairinātība, lieli kontrasti, lieli

spriegumi, pastāvīgi iekšējs nemiers.

Ja ģēnijs sava veikuma noslēpumu varētu atklāt,
tad citi to varētu atkārtot, tad varētu rasties ģēniju

skola, ģēniju pēcnācēji. Bet tas ir neiespējami.
Mākslas darba nemirstība ar prātu nav tverama. Vai
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visi ģēniji nodevuši liecību, ka labākais darbos ra-

dies neapzināti. Protams, darba uzrakstīšana, atse-

višķu daļu izstrādājums prasa garu pacietību, bet

paša mūžīgā darba piedzimšana tikpat noslēpumaina
kā dzīvības piedzimšana.

Anatols Franss ir teicis, ka talants ir pacietība. Uz

talantu vēl šis definējums attiecināms, bet arī tikai

pa daļai, turpretī uz ģēniju — nekad.

Mocarts, jautāts kā viņš komponē, atbildējis: „Wo-

her und wie — das weifs ich nicht, kann auch nichts

dažu" — no kurienes un kā, to nezinu, un ne jau
mans nopelns tas ir. Un to pašu arī izsaka Nīcše,

tikai viņa atbildē menuets vēršas par pusnakts sim-

foniju. Savu filozofiju radot, Nīcšem licies, ka viņš
uzraksta tikai to, ko kāds neredzams tēls viņam diktē.

„Ir tikai jāklausās, nav jāmeklē; ir tikai jāņem —

nav jājautā, kas dod; kā zibsnis uzliesmo doma, ar

neatvairāmu nepieciešamību, forma rodas bez vilci-

nāšanās — nekad man nav bijusi izvēles iespēja."
Reizēm domas viņam uzbrukušas ar tik pārdabīgu

spēku, ka viņš nekā savā apkārtnē nav ne redzējis,
ne dzirdējis, viņa ķermenis kratījies kā drudzī, un

rakstot viņš raudājis. „Viss notiek augstākā mērā

nebrīvprātīgi" — „Die Unfreiwilligkeit des Bildes,

des Gleichnisses ist das Merkwūrdigste: man hat kei-

nen Begriff mehr, was Bild, was Gleichnis ist."

Daimoniskā cilvēka pretstats ir puscilvēks, kas ne-

vienu ceļu nenostaigā līdz galam, šis nožēlojamais

radījums, no kura Ibsens novēršas, riebumā izsauk-

damies: „Kas gribi būt, tas esi viss, ne šodien putns,

rīt rāpulis."
Daimoniskais spēks dzīvē un mīlestībā ir tas pats,

ko es jau savos agrākos rakstos esmu nosaukusi par
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irracionālitāti un ko Nīcše savos rakstos apzīmējis

ar vārdu fātums.

Daimons, saprāta naidnieks, pastāvīgi uzglūn cil-

vēkam, īstenība un pieredze grib, lai cilvēks sevi at-

zītu par ierobežotu, par puteklīti kosmiskā kārtībā,
bet Daimons viņu pavedina domāt, ka viņš ir neap-
robežots savā varā. Daimona valsts sākas tur, kur

beidzas saprāta vara.

Taisnība seniem grieķiem: katram cilvēkam tiešām

savs Daimons: cilvēkā iemīt noslēpumaina balss,

kuru viņš reizēm vairāk, reizēm mazāk uzklausa, kas

to vada un tam liek tā un ne savādāk rīkoties, reizēm

par spīti pašuzturēšanas dziņai, reizēm spītējot ģi-

menes, radinieku un sabiedrības tradicijām.

Uz primitīvās pakāpes daimoniskais cilvēks ir in-

stinktu cilvēks, uz augstākās pakāpes — intuīcijas

cilvēks, uz visaugstākās — radošais cilvēks, vienalga,
kādā nozarē, bet vienīgi ģēnijs ir Daimona pavēl-
nieks.

Daimonismā slēpjas pozitīvais un negatīvais spēks
reizē. Ja daimoniskie spēki izpaužas produktīvā

darbā, tad daimoniskais cilvēks ir — runājot Aspa-

zijas vārdiem — „no Dieva apžēlots, no velna mīlēts"

(Zem vakara zvaigznes 120. lpp.). Bet ja daba viņam
nav dāvājusi produktivitātes, tad viņš ir Dieva iz-

stumts, velna nepieņemts.

Daimoniskais cilvēks ir Dieva un velna apsēsts

cilvēks, kas, ja viņā gara uguns liesmo spēcīgi, sevī

sadedzina velnu, lai visai cilvēcei teiktu dievišķus
vārdus, pats pa lielākai daļai neapzinādamies, ko

saka.

Daimonam ir bezgala skumja seja, tādu to arī glez-
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nojis Vrubels savās mistiskajās gleznās: acīs nakts,

lūpās zināšana par nenovēršamo likteni.

Daimoniskā cilvēka pretstats ir kā mefistofeliskais,

tā arī homunkuliskais cilvēks, kuriem tagad pievēr-
sīsim savu uzmanību.

MEFISTOFELIS

Mefistofelis ir Vakareiropas velna ietvērums, pazīs-

tams jau no viduslaikiem, bet par īsteni dzīvu tēlu

tapis Gētes Faustā; tagad savu dzīvi dzīvo neatka-

rīgi no Fausta, parādīdamies tūkstoš veidos un sejās.
Lūkosim viņa būtībā ieskatīties drusku tuvāk.

Vispirms viņš ir velns, viņš ir bijis klāt pie pasaules

radīšanas, viņš ir pasaules līdzradītājs, viņam kos-

misks pirmsākums. Viņa sākumi sakņojas pašā kosma

sākumā. Kā kosmā ir gaisma un tumsa, tā ir arī

Dievs un Mefistofelis. Un ja Dievs ir radītājs, kas

saka — lai top, tad Mefistofelis ir postītājs, kas saka:

„Un tiešām, viss, kas rodas un kas zeļ, ir vērts, ka

atkal nebūtībā grūtu." Ja Dievs ir dzīvības aplieci-

nātājs, tad Mefistofelis — dzīvības noliedzējs: „Es

esmu gars, kas visu liedz un peļ." Dievam, pasaules

cēlējam, stāv pretī Mefistofelis, pasaules postītājs.

Tāpat kā kosmā ir diena un nakts, tā arī cilvēka

krūtīs plosās divas dvēseles: dievišķā, kas augšup

sauc, un mefistofeliskā, kas aicina: „Ar visu būti

lejup trauc". Tumsas ļaunums, lejuptrauksme ir

Mefistofeļa vispār velnišķīgās īpašības, kopīgas ar

visiem velniem, ar Dantes Lūciferu un Miltona Sā-

tanu. lekām raksturojam Mefistofeļa specifiskās

īpatnības, proti tās, kas viņu atšķir no pārējiem vel-
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niem, jāsaka, ka Mefistofelis, pēc savas būtības, ir

svešs latviešu velnam, kas nav tik daudz ļauns, cik

muļķis. Latviešu velns, ko zaķis var noskriet un zem-

nieks piemuļķot, ir īsts zemnieku velns, kas absolūto

ļaunumu nepazīst. Zemniekam nav ziemas, kurai ne-

sekotu pavasaris. Zemnieks nepazīst varas, kas spētu
iznīcināt zemes svētību, tādēļ arī Mefistofelis maz

ietekmējis mūsu literātūras tēlus. Mūsu lielākais

Gētes cienītājs, Poruks, noraidīja Mefistofeli pār-

liecībā, ka Gēte Mefistofelim izdarījis pāri. Ja visa

esošā jēga ir pārvērtība, tad kādēļ Gēte, kas licis

Faustam mainīties no ļaunuma uz labo, nav arī licis

pārvērsties Mefistofelim? No mūsu rakstniekiem vie-

nīgi Akuratera mākslā sastopam Mefistofeļa cilts

atvases. Akuraters bija viens no nedaudziem latviešu

rakstniekiem, kas pazina ļaunā skaistumu. Akuratera

tumsas tēliem — Daimonam, Lūciferam un Sātanam

— nav nekā kopīga ar latviešu pamuļķīgo, neglīto,

labsirdīgo velnu, tie ir Mefistofeļa brālēni.

Ja Mefistofelim ir kosmiskas saknes, ja viņš dar-

bojas pasaulē kopš pašiem sākumiem, tad viņam

jābūt arī kādam attaisnojumam, viņa esmei — kādai

jēgai. Mefistofelis ir tumsas daļa, bet tā tumsas daļa,
kas dzemdē gaismu. Viņš ir daļa tā spēka, „kas ļauno
vienmēr grib un labo vienmēr nes". Kā viņš pats,

ļauns noliedzējs būdams, spēj labu nest? Pirmkārt

viņš ir šaubu gars, pretrunu gars, un cik lielā mērā

katrā dzīves nozarē, bet sevišķi zinātnē šaubas ir aug-

līgas, uz priekšu virzītājs spēks, tik lielā mērā arī

Mefistofeļa darbība ir auglīga. Viņš neļauj fanto-

miem augt un muļķībai zelt, pašdievināšanai plaukt,

viņš ir atskurbinātājs.

Viņš ir arī progresa gars, kā to liecina viņa nicinā-
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juma pilnais jautājums Faustam: „No jauna vārda

tieci traucēts? Tik tas tev dzirdēt tik, pie kā tu jau-
cēts? Lai tevi netraucē nekas, Tev brīnišķīgas lietas

parastas."
Mefistofeli raksturo ass saprāts. Ne velti mēs

runājam par velnišķīgu loģiku. Mēdz gan runāt par

dievišķām patiesībām, bet nekad nav dzirdēts, ka

kāds runātu par dievišķo loģiku, un tā Mefistofelis ir

intelektuālisma augstākais izpaudums. Viņu kā īstu

intelektuālistu neraksturo viedums, bet ass prāts un

asprātība. Viņš visu prot, visu zina, nekas viņam nav

neiespējams. Viņš Faustu saved kopā ar Grietiņu.

Viņš Faustam rāda ceļu uz noslēpumainām mātēm

— visa pirmsākumu, bet pats pie tām nenolaižas.

Viņš, kas pats sevī nekad nav pārdzīvojis vientulību,

zina, ka pirms Fausts sasniegs mātes, viņam būs

maldīties tukšā vientulībā: „Nav ceļa! Neietā, ne

ejamā, nav ceļa nelūgtā, ne pielūdzamā."

Viņš ir raksturojumu un definīciju lielmeistars. Ne

Grietiņa, uini pat ne Dievs nespēj dot tik zīmīgu
Fausta raksturojumu, kā to dara Mefistofelis:

„No debess prasa zvaigznes skaistākās,

Visaugstos priekus, kādus zeme rada.

Viņš aptver tuvumu un tāles mēro,
Bet dziļi triektās krūtis mūžam sēro."

Un nepārspēts ir viņa cilvēka nožēlojamības rak-

sturojums, kas noslēdzas ar to, ka cilvēks tiecas

iebāzt degunu katrā netīrumā: „Šis mazais zemes

Dievs, tas paliek mūžībā, Tāds savādnieks kā pirmās
dienas spožumā. Viņš drusku labāk būtu dzīvojis, Ja

tu tam debessgaismu būtu atrāvis. Viņš to par prātu
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sauc, par gribu brīvo, Un tomēr lopiskāk par lopiem
dzīvo." Kā ledus cepures, kas visu sastindzina,

viņš lietām un cilvēkiem uzspiež savus definējumus.

Viņš spīguļo asprātīgiem aforismiem. Visasprātīgāko
aforismu autors ir Mefistofelis. Cik lieliski viņš rak-

sturo Dieves-mātes: „Sēd dieves troņos cēli vientulīgi,
Ne laiku nepazīst, ne izplatumu." Un: „Jo tur,

kur cerē atrast mīļāko, pat nezvēri ir patīkami."
Vai arī: „Dv glaubst zu schieben und wirst ge-

schoben," — „Un bīda tevi, kur tu domā citus bī-

dām". Viņš neskopojas intelekta raķetēm. Bet Mefi-

stofelis ir ne tikai intelektuālisma augstākais kalngals,

viņš arī reprezentē intelektuālisma izvirtību. Nav

tādas lietas, ko viņš, vārdiem žonglēdams, nespētu

pierādīt, ja tas pašreizējā situācijā ir izdevīgi. Viņš
visus pazīst un visu zina, bet nekur neienirst dzīlē,

un šai nozīmē viņš ir žurnālisma tēvs; viņš visu ana-

lizē, viņš visām lietām zina cēloni un sekas, viņš iz-

spiego visu, ne lielā, ne mazā pasaulē viņam nav no-

slēpumu — viņš ir psīchoanalizes tēvs. Ar Dievu

viņš runā tikpat familjāri kā ar raganām. Mefistofelis

ir smīnētāju un ciniķu krusttēvs. Cik lielā mērā

Mefistofelim ir attīstīts intelekts, tikpat lielā mērā

viņam nav sirds. Grietiņa ar savu sievišķīgo intuiciju

ļoti pareizi saka, ka Mefistofelim uz pieres rakstīts,

ka viņš „pret dzīvu dvēseli nevar just mīlestību",

ka viņam viss ir vienaldzīgs, ka Grietiņa, kas cit-

kārt nepazīst naidu un nicinājumu, novēršas no

Mefistofeļa. Viņa nicīgais smīns tai derdzas. Vis-

gudrā sfinga Mefistofelim saka to pašu, ko vien-

tiesīgā Grietiņa, tikai citiem vārdiem: „Par sirdi

nerunā! Tev nava tādas: vecs sarucējis maks no ādas,

tas tevīm vairāk pienāksies."
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Grietiņa, Mefistofelim klāt esot, nevar Dievu lūgt,
un ir tiešām tādi cilvēki, kuru klātienē lūgsna sa-

stingst. Mefistofelis pazīst Dievu, bet ar viņu runā

kā ar sev līdzīgu būti. Viņš nepazīst svētumu, ne-

pazīst, ka kas varētu būt augstāks par viņu. „Pa

laikam mīlu tā ar veco tikties, Un sargājos ar viņu
sanīsties." Kur bijības vietā stājas familiāritāte, tur

vērojam cinismu, to cinismu, ar kuru Mefistofelis

uzrunā pasaules radītāju. Vienalga, vai viņš runā ar

Homunkulu, ar Grietiņu vai ar raganām, viņa tonis

nemainās.

Viņš par visu zobojas, par Dievu, par pasauli, par

cilvēku un arī pats par sevi.

Mefistofelis ir nemirstīgs un dažādā veidā parādās
dažādos laikmetos un dažādās tautās. Sevišķi daudz

Mefistofeļa dēlu un mazdēlu vērojam posmā pēc
pasaules kara, kad intelektuālisms svinēja savu uz-

varas gājienu, kad Seidas tēls tika atplīvurots un

cilvēkam šķita, ka viņš ar savu prātu uzvarējis zemi,

ūdeni un debesi, bet aizmirsa, ka viņš ir zaudētājs, ja
nav pats sevi uzvarējis.

Tāpat kā katrs cilvēks sevī nes dievišķo sēklu, tā

katrs sevī arī nes Mefistofeļa sēklu, tikai dažā labā

tas izpaužas ašāk un citā atkal mazāk, dažā pozitīvā,
citā negatīvā nozīmē. Pie Mefistofeļa ciltskoka pie-
der visi intelektuālisti, visi medaļas otras puses rādī-

tāji, entuziasma bendes, atskurbinātāji un ciniķi.
Atvadīdamies no Mefistofeļa, minēsim dažus lielā

formāta rakstniekus — intelektuālistus. Tāds krie-

viem ir Amfiķiatrovs, frančiem — Anatols Franss,

vāciem — Tomass Manns, itāļiem — īpatnējā dien-

vidus variācijā — D'Annuncio. Arī latviešiem pēc-

kara rakstniekos atradīsim intelektuālistus, bet mefi-
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stofeliskais intelektuālisms latviešu struktūrai būtiski

tik svešs, tik nesaskanīgs ar organisko latviešu pasau-

les uzskatu, tik lielā pretrunā ar latviešu tradicijām

un dainām, ka tas mūsu mākslā devis vairāk izmež-

ģījumus un tikai vienu otru, vērā liekamu kon-

strukciju.

HOMUNKULS

Vārds Homunkuls ir deminutīvs no latīņu vārda

homo, tātad — burtiskā tulkojumā — cilvēciņš, vī-

relis. Homunkulu mēs jau pazīstam no viduslaikiem,

kad alķīmiķi bija pārliecināti par iespējamību cilvēku

radīt mākslīgi, bez dabīgās mātes, no ķimikālijām un

minerāliem, kristallizēšanās procesā. Homunkula

iespējamība lielā mērā nodarbinājusi Paracelzu. Savā

grāmatā Dc generatione rerum naturalium viņš min

recepti, pēc kuras iespējams mākslīgā ceļā izgatavot
cilvēku. Ja izdotos tādu Homunkulu izpreparēt, tad

tas, pēc Paracelza domām, būtu visai gudra būte, kas

zinātu visas noslēpumainās un slepenās lietas, citiem

cilvēkiem nepieejamās. Arī Pretorijam (Prātorius)
doma par Homunkulu nedeva mieru. Viņš apgalvo,

ja reiz izdotos — un zinātnei arvienu progresējot tam

reiz jāizdodas — izgatavot Homunkulu, tad tas būšot

visgudrākā būte, kas nemācījusies zina visas māks-

las un mākas, jo pats taisīts vismākslīgākā veidā. Kas

radīts tikai smadzeņu ceļā, tā smadzenēm problēmu

risinājumā nebūs robežu.

īsti dzīvs Homunkuls kļuva tikai Fausta otrajā

daļā. Literātūrzinātnieki šo Gētes tēlu visdažādāk

tulkojuši, un, kaut gan no tā piedzimšanas pagājuši
vairāk kā simt gadu, savos spriedumos nav varējuši
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vienoties. Par Homunkulu sarakstītā literātūra ir ne-

pārskatāma. Jau Strēlkes (Strehlke) Gētes Faustam

veltītā vārdnīcā 1892. g. atrodam divpadsmit dažā-

dus, pretrunīgus Homunkula tulkojumus. Gētes pēt-
nieki Homunkulu uzskatījuši gan kā izsmieklu par

materiālistiem, gan kā mākslīgās, nedzīvās dzejas

satīru, gan kā neauglīga zinātniskuma simbolu. Hercs

(Hertz) Homunkulu saprot kā satīru par nedzīvo,

antīkvārisko vēstures zinātni. Vitovska (Witowski)

izpratnē Homunkuls ir sitiens, tēmēts prātvēderiem

(Vielvvisserei). Arī Komerelam (Kommerell), lai tikai

minētu vienu no visjaunākiem Gētes pētniekiem,
Homunkuls ir satīra par neauglīgiem zinātniekiem.

Gluži pretstatīgas domas pēdējā laikā izteicis Em-

richs (Emrich*), Homunkulu uzskatīdams par Eufo-

riona un Minjonas īstenieku. «Homunkuls, līdzīgi
Euforionam un Minjonai, ir tīrā, ģeniālā iespēja-

mība, bez piepildījuma" (303. lpp.). Viņš pat runā

par Homunkula „pārnormālo, ģeniālo produktīvitātes

spēku".
Homunkulam gadījies, kā tas dažkārt gadās litera-

tūras simbolistiskiem tēliem: viņu iztulkojumiem nav

novilktas robežas. Agrākos gados, lasot Fausta 11.,

man Homunkula tēls vienmēr palika neskaidrs.

Komentāri un literātūrzinātnieku pētījumi vairāk no-

gurdināja nekā ierosināja. Bet pagājušā vasarā,

* No nepārskatāmās literātūras par Homunkulu minēsim te

tikai dažus izcilus, sevišķi jaunlaiku darbus: Strehlke Worter-

buch zu Goethes Faust, Stuttgart 1892, Max Kommerell Geist

und Buchstabe der Dichtung, Goethe — Schiller — Kleist —

Holderlin —
1942. Vecākos Homunkula pētniekus savā plašajā

darbā izmanto, pa daļai viņiem pievienodamies, pa daļai ar

viņiem polemizēdams — Emrichs — VVilhelm Emrich Die Sym-
bolik von Faust 11, Junker und Dunnhaupt Verlag Berlin 1943.
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domājot par kultūras būtību kā arī tās sakropļoju-
miem un trumiem, es atkal pāršķirstīju Fausta 11. Un

nu Homunkuls man pēkšņi likās tik skaidrs un pa-
zīstams. Katra viņa jaunā parādīšanās man izraisīja
smaidu — tā smaidām sastopoties ar vecu, kaut arī

jokainu paziņu, par kuru labi pazīstamajiem untu-

miem mēs bieži esam smējušies. Atstājot pie malas

literātūrvēsturnieku sarežģītos iztulkojumus, lūkošu

pateikt, kā es saprotu Homunkulu, šo mazo vīreli,

kam, kā man liekas, ir daudz radinieku gan mūs-

dienu zinātniekos un māksliniekos, gan arī ikdienas

cilvēkos

Lai iepazītos ar kādu varoni vai tēlu, mēs parasti
jautājam pēc viņa dzimtenes un vecākiem.

Homunkula dzimtene ir putekļainā, ķīmiskā labo-

ratorija. Mātes viņam nav. Viņš tikai pa pusei dzimis

(nur halb zur Welt gekommen). Viņa tēvs ir fāmuls

Vāgners, ar kuru mums, ja gribam izprast Homun-

kulu, jāiepazīstas mazliet tuvāk. Fausts fāmulu Vāg-
neru nosauc par vistukšāko no visiem zemes bērniem.

Fāmuls Vāgners ir filistra iemiesojums. Viņa rak-

sturs un būtība skaidri atklājas viņa attiecībās pret

Faustu. Viņš nav ne Fausta skolnieks, ne arī viņa

māceklis, bet viņa fāmuls, nožēlojams radījums, kas

kopā būdams ar dižu cilvēku, sīki ievēro, kā tas spļauj

un krekšķina. Fāmuls Vāgners tiecas vairot savas zi-

nāšanas, bet līdz atziņai viņš nekad neizaug. Viņam
ir izglītība, bet nav nevienas savas domas. Viņš tiecas

uzturēties lielu cilvēku tuvumā nevis, lai bijībā pār-

dzīvotu dižgaru lielumu, lai tos cienītu un apbrīnotu,
bet lai kaut ko no tiem mantotu, lai kaut ko iemācītos.

Viņš ir abstrakts, sauss teorētiķis. Grieķu traģēdija

viņam ir skaistas deklamācijas priekšmets. Daiļuma
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mistērija viņam tikpat sveša kā dzīvības noslēpums.
Un nu šis fāmuls Vāgners ir Homunkula tēvs. Fāmuls

Vāgners, kļuvis par profesoru, neko nespēj radīt

jaunu, bet tikai šo to kombinēt un izpreparēt. Vaiga
sviedros nopūloties, viņam beidzot izdodas izgatavot

ķīmisku cilvēciņu — Homunkulu. Viņu, pilnīgi sterilu

cilvēku, aizvaino doma, ka cilvēks līdz šim ir radies

līdzīgi dzīvniekam, un ir gaužām lepns, ka mazo

vīreli ir varējis izpreparēt aplēses ceļā, pacietīgā
darbā. „Kā citkārt radīt parasts bija, Še sen par

tukšām blēņām saucas." Homunkula tēvija ir labo-

ratorija. Viņa dzimtene ir fiola, stikla retorte. Ar

stikla sienu viņš visu savu pastāvēšanas laiku atda-

līts no zemes, no cilvēkiem, no visas pasaules. Tikko

Homunkuls stikla retortē sācis kustēties, viņš Mefi-

stofeli uzrunā kā savu brālēnu. Un tiešām, katram

Homunkulam rados ir kāds velns.

Šis mazais, ņiprais vīrelis ļoti lietišķs un kustīgs.
„Reiz esmu, tad ar vajag darboties." Viņš ļoti veikls:

Fausts savas idejas lāgā vēl nav izdomājis, viņš savu

domu neapzinās, bet Homunkuls to jau formulē un

iztulko. Gēte Homunkulu nosauc par „artiges Mānn-

lein". Un tiešām, visi Homunkuli, retortē dzīvodami,

ir pieklājīgi, viņi netiecas pārkāpt robežas, netiecas

nokāpt pie mātēm, nejūtas saistīti pie nebijušā, ne-

ilgojas neiespējamā. Protejs, ieraugot Homunkulu,

izsaucas: „Tāds spīdošs ukrīts!" Homunkuli ir maza

formāta cilvēki. Ne ļaunumā, ne labumā viņi nepa-

zīst lielas dimensijas. Viņu ārējais un iekšējais tēls

zīmēts sīkām līnijām. Ir uzglabājies uzmetums Fausta

otrai daļai, kur arī Vāgners aizceļo uz klasisko Val-

purģu nakti, Homunkulu paņēmis līdz vestes kabatā.

Filozofs Tāless, vērojot Homunkulu, izsakās Prote-
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jam, ka Homunkuls, laikam gan, esot hermafrodīts,

proti — sievišķīgs vīrietis — vīrišķīga sieviete. Tādi

arī ir mūsdienu Homunkuli: vīri bez mugurkaula,
sievietes — bez šarma. Homunkulam tīk daiļums.

Viņš Faustam rāda ceļu uz Helēnu, viņš tiecas no-

kļūt un arī nokļūst pie skaistās jūras nāras Galatejas

troņa, bet viņa daiļuma tieksmes ir paviršas un pret-

statīgas Fausta nepiesātināmām, kosmiskām daiļuma

ilgām. Lētie ideālisti, neproduktīvā, artistiskā aistē-

tisma pārstāvji savu senci var saskatīt Homunkulā.

Viņš arī ir nedzīvā formālisma reprezentants: no bez-

formīgas vielas viņš kļūst par tīrīgu un pareizu, bet

bezdvēseles formu.

Tikpat zīmīga kā cilvēka piedzimšana ir arī viņa

nāve — cilvēku būtības atklājēja. Homunkulam, kura

dzimtene nav zeme, bet retorte, un kas tik viegli sver,

ka vestes kabatā aiznesams, debesis tikpat svešas kā

zeme. Kad viņa dienu skaits nobeidzies, viņš neap-

guļ zemē, savienojoties ar to, viņš nepaceļas debesīs.

Laboratorijā izgatavots, viņš beigās izkūp: pie Gala-

tejas spīdošā troņa sašķīst viņa stikls, spīgodams un

zvīgodams viņš pazūd juras putās. Putu cilvēks, tā

es kādā savā agrākā esejā jau esmu nosaukusi Ho-

munkula līdzinieku. Un ja Ortega savās esejās runā

par apmierinātu jaunkungu, reprezentātīvu parādību
pēc pirmā pasaules kara, tad arī tas ir Homunkula

atvase.

Vērojot mūslaiku dzīvi gan mākslā, gan zinātnē,

gan sabiedrībā, jāsaka, ka Homunkulu netrūkst. Tie

ir cilvēki, kas sakņaini nekur nav ieauguši, putas bez

kodola; būtes, kas kādā mūsdienu lugā bija nosaukti

par vienaldzīgiem. Homunkuli ļoti jauni gados beidz

augstskolu, konservātoriju, mākslas akadēmiju. Viņi
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nekad nav ne īsteni jauni, ne veci, no viņiem neiz-

plūst jaunības aromāts, no viņiem neizstaro sirmuma

viedums, tāpat kā tāda nav fabrikā izgatavotām
stikla retortēm un citām pērkamām precēm. Ja viņš
ir mūziķis, viņa kompozicijās nav melodijas. Ja viņš
ir gleznotājs, peizažists — viņš glezno plakātveidīgi,
bez dziļuma perspektīvas, ja viņš ir portretists —

viņš glezno sejas kā izkārtnes. Ja Homunkuls ir dzej-

nieks, viņš prot dzejot visos pantmēros, nekur nekļū-

dīdamies, bet viņa dzejas lasot, neviena acs nekļūst

valga, viņa dzeja nav ne izdziedama, ne komponē-

jama, tā neieglaužas atmiņā, bet kam sīksta pacietība
— to var iemācīties no galvas. Savā dzīves dārzā

viņš neaudzē stādus, bet izgatavo papīra puķes. Viņa
dzīvības koks ražo tikai kaltētus augļus, bez sulas

un aromāta. Sieviešu kārtas Homunkuls, arī pie-
audzis būdams, rotaļājas ar lellēm, nespēdams tās

atšķirt no dzīviem bērniem.

Būdams polītiķis, Homunkuls ir vienis prātis ar

visām valdībām. Viņš ir tik veikls, ka katrai jaunai
valdībai sagatavo apsveikšanas pantu.

Homunkuls nedzimst kādā laikmetā, viņu izpre-

parē dienas prasības. Mākslīgais vīrelis, kam gudrī-
bas vietā veiklība, domu vietā konstrukcijas — dzīvo

bez sirds. Tur, kur citiem cilvēkiem ir sirds, viņam
ir tukša bedre nulles formā. Pats viegls būdams, Ho-

munkuls neuzņemas dzīves grūtības. Ciešanu tāpat
kā radīšanas mistēriju viņš nepazīst. Stikla retortē

izpreparēts, stikla siena viņu atdala no pasaules. Viņa
paša Es ir neatrodams: putām, kā zināms, nav

kodola. Homunkuli sveši dabai. Viņi zina amerikāņu

upju un pilsētu nosaukumus, bet nepazīst puķes, kas

aug dzimtā pļavā. Viņi prot vienu vai arī divas, trīs
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svešvalodas, bet neprot atšķirt čakstes saucienu no

lielā un mazā dzeņa. Ja viņš reizēm arī skatās dabā,

viņš nekā neredz. Tai ziņā viņam radniecīgs ir Mefi-

stofelis, bet tikai ar to atšķirību, ka Mefistofelis ir

liela formāta būte, bet Homunkuls — vestes kabatā

aiznesams. Viņš nepazīst ne kaislības, ne instinktu

valodu. Visvarenākais instinkts ir nevis dzimuma vai

pašuzturēšanās instinkts, bet — kā dabas zinātnieki

to pierādījuši — dzimtenes instinkts. Visi dzīvi radī-

jumi, sākot ar skudru un beidzot ar cilvēku, pārvar
vislielākos šķēršļus, riskē ar savu dzīvību, lai gan-

darītu dzimtenes instinktam. Nav varas, kas spētu
dzīvā būtē iznīcināt dziņu atgriezties savās mājās,
savā lizdā, savā stropā, savā pūznī. Skudra šķērso

dziļas aizas, spītē nāvei, lai atgrieztos savā pūznī.

Bengts Bergs saviem labākajiem draugiem — put-
niem — veltītās grāmatās vēstī, kādas briesmas pār-

var putni, lai atgrieztos savā lizdā. Vēl nepierādīta,
bet ļoti interesanta ir viņa doma, ka jau embrijā
ir apslēpta dziņa atgriezties mājās. Viņš stāsta, ka

no Gotlandes salas pārvedis meža zoss olu. Tā tikusi

izperināta Zviedrijā, bet kad zosis rudenī lidojušas

uz dienvidiem, tad šī viena zoss, kuras dzimtene

bijusi Gotlande, nelidojusi ar pārējiem biedriem uz

dienvidiem, bet viena pati aizlidojusi uz Gotlandi.

Tur tā tikusi nošauta, un pēc kājas gredzena pazina,
ka tas ir Bengta Berga putns. Viņam to aizsūtīja
atkapal — un tā viņš dabūja zināt par savas zoss spē-

cīgo dzimtenes instinktu.

Dzīvnieku lizdas instinkts cilvēkā vēršas dzimtenes

mīlestībā, varenā irracionālā spēkā, kas Odisejam ne-

ļauj palikt pie skaistās karaļmeitas Nausikas, liek

viņam spītēt Skillas un Haribdas briesmām, pat pa-
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zemē, mirušo valstī, viņš atceras sava ceļojuma gala

mērķi un tas viņu vieno ar viedo, veco Veinemeinenu.

kas labāk savā zemē ūdeni dzer no vecas vīzes, nekā

svešā zemē medu ēd no zelta trauka, un ar mūsu

tautas dziesmu sacerētāju:

„Kas kaitēja nedzīvot

lerastā vietiņā,
Uz kalniņa — tīra maize,

Lejā — skaidrs ūdentiņš."

Mēs dzīvojam cīņu laikmetā. Ciešanu zemestrīcē

saplīst stikli. Nav vairs iespējams ieslēgties retortē

un dzīvot nesaskaroties ne ar zemi, ne ar tautas lik-

teni. Ja cīņa iet par dzīvību un nāvi, tad nevar cīnī-

ties par fabrikā izgatavoto, lēti iegūstamo stikla re-

torti, nevar cīnīties par visās zemes malās vienādo,

putekļaino, no vienas vietas uz otru viegli pārceļamo

laboratoriju, bet gan par kalnu, kur aug tīra maize,

tā pati maize, ko ēduši mūsu senči, kas, tāpat kā mēs,

dzīvojuši mūžam apdraudēti, un kam bija jāiztur,

varbūt, vēl lielākas ciešanas nekā mums, — var cīnī-

ties par leju, kur tek skaidrs ūdens, tas pats skaid-

rais ūdens, ko dzēruši mūsu tēvi un mātes, mūsu

tēvutēvi un mātesmātes savās neremdināmajās brī-

vības slāpēs, skaitīdami to pašu lūgsnu, ko šodien

skaita katrs no mums, ja ne lūpām, tad sirdī, vai nu

tiem pašiem vientiesīgajiem vārdiem, vai arī izrotā-

tiem vārdu vijumiem, bet kodols paliek mūžam tas

pats:
„Ik rītiņu Dievu lūdzu:

Nešķir mani no dzimtenes,

Nešķir mani no dzimtenes,
No mīļiem ļautiņiem."
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KOPĪBA UN VIENTULĪBA

Kāds vecs sakāmvārds saka, ka tikai Dievs un

dzīvnieks spēj baudīt vientulību, bet vai tas pareizi
teikts? Vai Dievs tiešām vientuļš? Visu ticīgo cilvēku

lūgsnas tiecas uz viņu, un visu zemju katedrāļu zvani

zvana viņam, visa radītājam un visa uzturētājam par

godu. Un dzīvnieka vienīgā dzīves jēga ir atrast part-

neru un izpildīt pienākumu pret pēcnācējiem. No

dabas zinātnes mēs zinām, ka daudzi kukaiņi tikai tik

ilgi dzīvo, kamēr atraduši savu partneru. Absolūta

vientulība un dzīvība ir contradictio m adjecto. Nē,

pareizāk būtu teikt, ka pat Dievs um dzīvnieks nespēj
vientulībā dzīvot. Romiešu imperātors un filozofs

Marks Aurelijs savos Desmit baušļos saka: „Mēs

esam cits citam radīti, bet izejot no kāda cita vie-

dokļa es esmu nostādīts citu priekšgalā kā auns, kas

vada aitas, vai arī kā vērsis, kas vada ragu lopus. Bet

uz šīm attiecībām var lūkoties arī no vēl augstāka

viedokļa: ja viss ir ne tikai atomu jūklis, bet daba ir

visa esošā valdniece, tad zemākās būtes ir padotas

augstākām, un augstākās atkal saistītas savā starpā"
(XI. grāmata, 18. nodaļa). Cilvēki nav izkaisīti kā

smiltis tuksnesī. Domājot par cilvēkiem, es tos redzu

sastājušos uz milzīgām kāpnēm. Uz zemākām kā-
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pērn, kas veido piramidas plato pamatu, stāv bara

cilvēks, tad seko individs, īpatnis, aiz viņa — tur,

kur piramida kļūst stipri šaurāka — personība, un

pašā augšā, pašā smailē, kā augstākā cilvēku ciltij
dotā iespēja — ģēnijs.

Individs nav brīvs, no visiem likumiem atraisīts,

sevī dusošs jradījums. Ar visu savu eksistenci viņš ir

tautas ķermeņa daļa, tās funkcionālais eksponents.

Individs, piepildīdams sevi, nedzīvo morāliskā pat-

vaļā, bet ar pašgribētu norobežošanos un pašsavaldī-
šanos lūko sasniegt augstāko, viņam iespējamo kāpi

un tieši vai netieši kalpot tautai, kurai pieder. Katrs

individs, lai cik pilnīgs tas būtu, nav domājams bez

tautas. Katrs cilvēks nes sevī ne tikai savas personī-

gās īpašības, bet arī, gribot negribot, vienu daļu

savas tautas vēsturiskā mantojuma, kuru viņš var at-

zīt vai arī neatzīt, ar kuru viņš var lepoties, pret
kuru var karot.

Tāpat kā neviens cilvēks sev nevar izraudzīt savus

vecākus, tāpat neviens individs ar brīvu gribu ne-

var izraudzīt piederību tautai. Viņš pie tās ir liktenīgi
saistīts. Bērns var lepoties ar saviem vecākiem, var

būt tiem pateicīgs, viņš var nicināt savus vecākus un

novērsties no tiem, bet izraudzīties citus īstenus

vecākus nav iespējams. Tāpat nav arī iespējams no-

liegt tautas klēpi, kas dzemdējusi individu. Individs

ir lapa pie tautas koka. Katra lapa patstāvīgi elpo,
uzsūc saules enerģiju, tiecas pretī gaismai, bet lai cik

liela un skaista būtu lapa, ja aizcērt koku, novīst

lapa. Jo nemierīgāki laiki, jo asāk individs pārdzīvo

savu saistību ar kopību. Tumsas gadā mēs skaidri

jutām, ka katrs cilvēks atsevišķi par sevi neko neno-

zīmē. Lai individs būtu cik vērtīgs un cēls pats sevī,
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tumsa un baigums, sāpes un izmisums, kas ķēra visu

tautu, ķēra arī katru tās locekli. Lielos satricinājuma
brīžos tēvija, dzimtene, valoda no abstraktās idejas
vēršas par vistuvāko īstenību, par dienišķo maizi.

Skaitot tēvreizē „mūsu dienišķo maizi dod mums šo-

dien", mēs, izrunājot vārdus «dienišķo maizi", domā-

jam: tēvija, brīvība. Nebrīvā tautā nav iespējama
individa pilnskanīga dzīve.

Paliksim pie lapas simbola. Kā zināms, dabā nav

divas pilnīgi līdzīgas lapas. Katra lapa, lai tā pirmā
mirklī liktos diezcik līdzīga visām pārējām māsām,

tomēr ir vienreizīga. Un tā arī individs ir vienreizīgs,
saistīts ar visiem tautas locekļiem un tomēr atšķirīgs
no tiem. Uz jo augstākas kultūras pakāpes stāv indi-

vids, jo vienreizīgāks viņš kļūst.
Kultūra individuālizē un diferencē, tā ir kultūras

būtiskā pazīme, kas to atšķir no civilizācijas, kas

standartizē. Kultūras un civilizācijas atšķirību rota-

ļīgi izteicis kāds asprātīgs Francijas rakstnieks.

Lūkodams fiksēt Amerikas un Francijas resp. civili-

zācijas un kultūras atšķirību, viņš salīdzina ameri-

kānieti un francūzieti. Amerikāniete tikai tad jūtas

laimīga, ja viņai ir gluži tāda cepure kā visām pārē-
jām sievietēm, bet francūziete jūtas tikai tad laimīga,

ja viņas cepure nelīdzinās nevienai citai. Un latviete?

Kultūra padara individu iekšķīgi bagātāku un

laimīgāku tādēļ, ka vienīgi iekšķīgās bagātības ne-

viens mums nevar atņemt, pat ne cietumā un ne

trimdā, vienīgi iekšķīgās bagātības ir neaizkaramas.

Bet iekšķīgās bagātības padara individu arī nelaimī-

gāku: jo nelīdzīgāks individs ir citiem, jo vientuļāks

tas kļūst, jo grūtāk tam lauzt vienpatības loku, no

kura ārā tiecas visas dzīvās būtes. Individa pilnīgi
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savrupēja dzīve nav domājama. Dzīvojot viņš jau uz-

ņēmies atrisināt divas problēmas, ko viens pats ne-

kādi nevar atrisināt, proti — mīlestības un darba

problēmu, bez kurām šādā vai tādā variācijā neviena

dzīva cilvēka dzīve nav iespējama. Un darba un

mīlestības problēma jau ir kopības problēma. At-

risinot kopības problēmu, mēs atrisinām svarīgākās
individuālās un sociālās problēmas. Neurozes, paš-

nāvības, žūpības un dažādu citu netikumu atrisinājumi

atkarājas no tā, cik lielā mērā mēs ieskatām, ka cilvēks

nespēj un nedrīkst dzīvot tikai savu dzīvi vien. Tāpat
kara un miera, nāves soda jautājumi, medicīnas un

jurisprudences jautājumi ir sociālās dabas kopības

problēmas sazarojumi. Kopības problēmas kodols ir,

lai cilvēks iemācītos sevī līdzsvarot atteikšanos un uz-

drīkstēšanos. «Uzvarēs, kas atteiksies" — šos vārdus

ir teicis viens no lielākiem individuālistiem — Ibsens,

bet man gribētos teikt: uzvarēs, kas uzdrīkstēsies un

izturēs. Tas, kas savu dzīves ceļu iet atteikdamies,

sevi piepilda kā svētais; tas, kas savu dzīves ceļu iet

uzdrīkstēdamies un izturēdams, sevi piepilda kā va-

ronis. Protams, dzīvē mēs tīrā veidā nesastopam ne

varoņus, ne svētos: varoņiem ir pazīstama arī atteik-

šanās māksla un svētiem — uzdrīkstēšanās tikums.

Bet kopībā pareizi iekļausies tas, mīlestībā, drau-

dzībā un darbā vismazāk konfliktu būs tam, visaug-
stākos veikumus sasniegs tas, kas pratīs vienādi

atteikties kā arī uzdrīkstēties un izturēt.

Kopība, kurā individi iekļaujas, stingri jāšķir no

kollektīva, no masas, no bara. Masa ir mechanisms,

kopība — organisms, kur visas daļas, cieši saistītas

savā starpā, tiek barotas ar tām pašām asinīm un

kalpo tam pašam dzīves likumam, izpildīdamas savas
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vienreizējās funkcijas. Masas locekļi visi ir vienādi

kā fabrikā izgatavoti ritenīši, kur vienu var aizstāt

ar otru, bet kopība pastāv no individiem kā mežs no

kokiem, kam katram savs augšanas likums. Individs

pazīst atbildības izjūtu, masas loceklis, turpretī, spēj
tikai akli pildīt pavēles.

lesaistoties kopībā, individam nav jāizdzēš savs Es.

Sava Es izdzēšana ir raksturīga tieksme austrumu

filozofijai, bet Eiropas filozofiju visos laikmetos

iezīmē patstāvīgs individs, kas attīstās līdz augstākai

pakāpei, lai bagātīgi varētu kalpot kopībai. Jo vairāk

kādam ir, jo vairāk tas spēj dalīt. Karalis dala kara-

liskas dāvanas, übags — übaga skrandas. Viss, ko

mēs teicām par individu, attiecināms vēl lielākā mērā

uz personību — individa mērķi. Personība ir kalnā

kāpējs, augstāko vērtību nesējs, kas vienādi prot kā

atteikties, tā uzdrīkstēties un izturēt, personība kāpj

kalnā, nevis lai pats baudītu tālo, skaisto skatu, bet

lai no turienes viņa gara lāpa gaismotu ceļu ielejā

palikušiem. Personība no vienas puses, kalnā kāp-

dama, atdalās no kopības, bet atdalījusies no tās,

kalpo tai. Personībai, lai nesadegtu sevī, jāizstaro

gaisma, bet reizēm ielejā palikušie aizver acis pret šo

gaismu. Un bieži es sev esmu jautājusi, kas gan ir

grūtāk: dzīvot tumsā vai dzīvot apziņā, ka sakrātā

gaisma nevienam nav vajadzīga?
Es teicu, ka Eiropas kultūra iezīmē personības

profilu, bet šis profils zīmēts skumjām līnijām.

Ilgāku laiku skatoties dižgaru ģīmetnēs, liekas, ka

viņi visi pieder vienai ciltij, un tas, kas viņiem visiem

ir kopējs, ir vientulības izraisītā bezgalīgā melancho-

lija. Šo melancholiju dižgaru sejās jau vērojuši senie

grieķi.
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Aristotelis teicis: „Omnes ingeniosos melancholicos

esse"; — arī Gēte to zinājis:

„Damm behagt dem Dichtergenie
Das Element der Melancholie."

Šopenhauers ģēniju salīdzinājis ar Blanu, kura

virsotne parasti segta mākoņiem, bet kad no rītiem

mākoņu plīvuri irst, tad kalngals debesu zilgmē žilbi-

noši mirdz.

Dižgara izstarotā gaisma, agri vai vēlu, sasniedz

ielejā palikušos, un reizēm daudz agrāk nekā pati
sabiedrība to apzinās. Nav jau tādas sabiedrības, nav

tādas tautas, kas nebūtu barojusies ar savu dižgaru

polītiskām, saimnieciskām, kultūrālām domām. Rei-

zēm dižgara gaume un ētiskās mērauklas uz gadu
desmitiem nosaka viņa tautas gaumi.

Bet izstarotā gaisma pašu gaismas nesēju nesa-

silda.

Tagad lūkosim noskaidrot, kādēļ personība, un jo

sevišķi ģēnijs, kas ir izaudzis no kopības un no kura

gara kopība barojas, nesaprotas ar kopību?
Pirmkārt: kopība ir konservātīvais spēks, perso-

nība — revolūcionārais. Kopība cenšas saglabāt
esošo, personība sadragā veco, lai tās vietā radītu

jauno, kas pēc gadu desmitiem vai simtiem atkal

kļūst vecs un sadragājams. Personība ir dinamīts,

pret kuru kopība, cik ilgi vien spēj, aizsargās. Perso-

nība viena aptver to, ko gadu desmitiem vai simte-

ņiem vēlāk aptvers visa kopība.

Ja, pirmkārt, ģēniju no kopības atdala izcilas spē-
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jas, viņa lielums, viņa garīgais dinamīts, tad otrkārt:

no kopības to atdala slimības. Mediķi ir izdarījuši
interesantus pētījumus un sastādījuši satricinošu

statistiku. Mēbiuss (Paul Mobius) ir pirmais, kas

rakstījis patografijas, proti, dižgaru slimību vēstures.

Viņa un pārējo patografu materiālus izlieto Brauns

(Braun) savā interesantajā grāmatā „Krankheit und

Tod im Schicksal bedeutender Menschen" (Ferdi-
nand Enke Verlag, 1940, Stuttgart). Vecie biogrāfi kā

Tacits un Plutarchs ideālizējuši dižgarus, retušējuši

viņu sejas, bet jaunlaiku biogrāfi atklāj dižgaru
dzīves postu, nemazinādami viņu dižumu. Ģēnijs at-

lēta ķermenī nav lāga domājams, tikai jāsargās ap-

griezt šo teicienu, nav lielākas aplamības kā apgal-

vot, ka katrā slimā cilvēkā jau slēpjas kaut kas

ģeniāls. Slimība nav radīšanas cēlonis, primārais ir

talants, slimība diemžēl — tā biežais pavadonis.

Patografijas liecina, ka dižgari bieži slimojuši ar

nedziedināmām silmībām: Flobērs, Dostojevskis, Pē-

teris Lielais, — ar epilepsiju; ar karcenomu — Napo-

leons, pasaku karalis Andersens, Brāmss, Strind-

bergs, indiešu dzīves filozofs Ramakrišna. Tuberku-

loze izbeiguši daudzu lielu cilvēku dzīvi dažkārt vēl

iekām tie sasnieguši vīra vai sirmuma gadus: te jāmin
Novaliss, Šillers, Sopēns, Nīls Pēterss Jākobsens,

Cechovs, Leopardi un ļoti daudzi citi. Bēthovens jau
20 gadus pirms nāves ieslēgts viņam visnežēlīgākā
vientulības cietoksnī — kurlumā. Šis pats cietoksnis

savā drausmajā varā sagrāba arī čechu komponistu
Smetanu desmit pēdējos dzīvības gados. Vai vēl

minēt ģeniālos cilvēkus, kas miruši ārprātā? Vācu

kultūras pārstāvji: Helderlīns, Nīcše, Šūmans; franču

— Bodlērs, angļu — humorists Svifts, somu dras-



65

tiskā humora meistars — Aleksis Kivi, itāliešu —

romantiķis Taso, krievu — reālists Gogoļs, mūsu

Poruks un daudzi citi. Ir bijuši tādi dižgari, kurus

vai visas slimības izraudzījušas par savu uzbrukuma

vietu. Mocarts zemes virsū nodzīvojis tikai 36 gadus.

Viņš slimojis ar slimībām, kas, liekot vērā toreizējo
medicīnas stāvokli, parasti pilnīgi izpostīja cilvēku:

ar bakām, ar šarlaku un daudzām citām slimībām.

Bet svarīgāks nekā fakts, ka dižgari bieži slimojuši

ar grūtām slimībām, ir tas, ka šie dižgari, par spīti
savām slimībām un postam, ir veikuši nemirstīgus
darbus. Ikdienišķu cilvēku jau iesnas padara par ne-

spējnieku, bet Grīgs ar vienu plaušu vēl nodzīvojis
daudzus gadus un rakstījis mūziku, kurai bija tāds

spēks, ka tā viņa karalim iekaroja pavalstnieku tūk-

stošus visās pasaules malās.

Slimības kāpina dižgara iedzimto sensibilitāti. Pa-

zīstams ir Bodlēra izteiciens, ka ģēnijs ir sensibilitātē.

Jau viens no veselākiem ģēnijiem, Gēte, ir teicis, ka

izcilam talantam ir nepieciešama izcila izsmalcinā-

tība, lai redzētu, justu un ciestu to, ko citi neredz,

nejūt un necieš, lai pārdzīvotu „retas sajūtas un

dzirdētu debešķīgo balsi". Šī pati izsmalcinātā orga-

nizācija, kas māksliniekam palīdz radīt nemirstīgus

darbus, viņu atver arī slimībām un postam. Viņš ir

vairāk iekairināts nekā ikdienišķs cilvēks un tādēļ
ar viņu nesalīdzināmi grūtāk sadzīvot nekā ar ikdie-

nišķu cilvēku. Sarežģījumi, kuriem ikdienišķs cil-

vēks viegli tiek pāri, dižgaru sakaitina, apvaino,
reizēm noved līdz izmisumam. Nenoliedzami, ka

vieglāk ir būt par kāda Jāņa vai Pētera sekretāri,

līgavu, sievu un draugu nekā par Jāņa Poruka sekre-

tāri, līgavu un sievu. Mākslinieks, bez visiem tiem
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orgāniem, ar kuriem apbalvots katrs cilvēks, vēl ir

apbalvots ar orgānu, kas caurmēra cilvēkam trūkst,

proti, ar garīgās radīšanas orgānu. Garīgā plāksnē,
ar viņu salīdzinot, citi cilvēki ir eunūchi. Tāpat kā

caurmēra cilvēkam ir nepieciešami elpot, ēst un dzert,
lai dzīvotu, tā radītājam ir jārada — lai dzīvotu.

Radīšana jau ir viņa dzīve. Ja radītājs dzīvo apstāk-

ļos, kas radīšanu kavē, viņš nīkuļo. Radot māksli-

nieks sajūt vieglumu, radīšanas pauzē — mokas. Par

to liecinājuši vai visi radītāji. Daudzo piemēru vietā

citēsim Kjerkegordu (Soren Kierkegaard): „Tikai
radot es jūtos labi. Tad es aizmirstu visas dzīves

likstas, visas ciešanas, kopā ar savām domām es jūtos

laimīgs. Tikko es dažas dienas nekā nedaru, tūlīt

saslimstu, kļūstu nevarīgs, depresīvs, galva ir smaga

un dulna."

Anna Brigadere kādā vēstulē man raksta: „Man it

gripa, rakstot to nejūtu, bet tikko darbu nolieku pie
malas, slimība man jo nikni uzbrūk."

Caurmēra cilvēkam darba pauze ir atpūta, bet

māksliniekam radīšanas pauzē uzbrūk visas likstas,

pret kurām viņš radot bruņojies ar savu darbu. Lai

cik liels būtu cilvēka gars, nepārtraukti nevienam

nav iespējams radīt. Nāk stundas, kad no kalna ga-

liem jānolaižas ielejā. Un cik lielā mērā kalnu stun-

das ir svētlaime, tik lielā mērā ielejas stundas ir

mocības, kuras ikdienišķam cilvēkam tikpat grūti
iedomāties kā radīšanas skurbumu. Dr. mcd. Brauns

radītāja stāvokli salīdzina ar sievietes stāvokli labās

cerībās. Spēcīga, vesela sieviete labi jūtas gaidot
bērnu, liels mākslinieks — iecerot, gatavojot darbu

(skat. lib. cit. 5. lpp.). Arī Gēte mākslas darba radī-

šanu salīdzinājis ar bērna piedzimšanu. Un šīs pašas
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domas atrodam apstiprinātas ari Gloknera filozofijā

(Glockner: „Das Abenteuer des Geistes").

Ja izcilas spējas un slimības neļauj dižgaram ienirt

kopības straumē, tad trešais iemesls, kas to aizkavē,

slēpjas nevis pašā dižgarā, bet kopībā, tai caurmēra

cilvēka īpašībā, kas tikpat veca kā cilvēce pati, un

kas vislielākā mērā aizkavējusi kopības un dižgara

auglīgo mijiedarbību — skaudība. Mēs labprāt latvie-

šiem pārmetām skaudību, bet vai tiešām latviešiem

ir vairāk skaudības nekā citām tautām? Lūkojoties

vēsturē, jākonstatē, ka mums gan bijuši apstākļi, lab-

vēlīgi skaudības attīstībai, bez tam: jo mazāka telpa,

jo vairāk katrs asums duras acīs, un jo grūtāk no

tā izbēgt. Nenoliedzami, ka latviešiem piemīt skau-

dība, bet nekultivēsim mazvērtības izjūtu. Neaiz-

mirsīsim, ka jau pirmajā leģendā par cilvēkiem runā

par skaudību: aiz skaudības Kains nosita savu brāli

Ābelu, aiz nespējas panest brāļa pārākumu. Caur-

mēra cilvēki, proti, cilvēki bez fantāzijas, iespēj ap-

brīnot tikai to, ko arī paši spētu veikt. Taisnība

Periklam, kas savā, Tukidida uzrakstītā, runā iztei-

cies, ka vienīgi mirušos cilvēks spēj bez atlikuma un

skaudības apbrīnot, jo neviens nevēlas būt miroņa
vietā. Grieķijā mēs parasti iegriežamies, ja gribam
sameklēt cēluma un dižuma piemērus, bet kas pazīst

Grieķijas kultūras vēsturi, zina, ka tur varam atrast

kā cilvēka cēluma tā arī zemuma un nožēlojamības

piemērus: cilvēka nožēlojamība tikpat nemirstīga
kā cilvēka dižums. Velns, sīkais un lielais, tikpat
sirms kā Dievs.

Aristīds Taisnais ostrakisma ceļā tiek izraidīts no

dzimtenes. Kad viņš kādam zemniekam, kas viņu ne-

pazinis, jautājis, kādēļ arī tas balso par Aristīda iz-
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raidīšanu, tas atbildējis: „Mani kaitina, ka viņu
mūžam dēvē par taisnīgo."

Un ceturtkārt: dižgars ir patiesības teicējs, un ik-

dienišķam cilvēkam trūkst drosmes ielūkoties snieg-

tajā spogulī. Patmīlība, ģļēvums, mazvērtības izjūta
traucē cilvēku ieskatīties savas un savas tautas

kļūdās. Caurmēra cilvēkam patīk portreti, kas glaimo
modelim. Cilvēku ķēmīgo īpašību virtuozais pazinējs,
kura vārdos izteiktos portretus var salīdzināt vienīgi

ar Rembranta portretiem — Gogoļs — savās Mirušās

dvēselēs 7. nodaļā tik lieliski saka, ka laimīgs vienīgi
ir rakstnieks, kas glaimo publikas gaumei.

Laimīgs ir rakstnieks, kas, paiedams garām gar-

laicīgiem, pretīgiem, savā īstenībā nomācīgiem rak-

sturiem, tēlo cildenuma paudējus, un kas... no

ikdienas tēlu atvara izraugās tikai nedaudz izņēmu-

mus, viss nogrimis savos no zemes atrautos un

skaistinātos tēlos... Divkārt apskaužams ir viņa

jaukais liktenis
...

Ar kvēpināmiem dūmiem viņš ap-

miglo ļaužu acis, lieliski viņiem paglaimo, noslēpj
dzīves skumjas, rādīdams viņiem vienīgi daiļo cil-

vēku. Viņa vārdu vien pieminot, sāk trīsēt jaunas,
kvēlas sirdis. Viņu pat ieceļ Dieva kārtā, bet vai tam

rakstniekam, kas uzdrīkstas izraut uz ārpusi visu, ko

neredz vienaldzīgas acis, visu drausmīgo sīkumainī-

bas purvu, kurā iestigusi mūsu dzīve, visus ledaini

aukstus, saskaldītus, novazātus raksturus. „Viņš ne-

dzird tautas suminājumus, viņš neredz atzinīguma
asaras." Viņu pieskaita cilvēces apvainotājiem, viņam

pašam pieraksta viņa tēloto varoņu īpašības un no-

liedz viņa talanta dievišķo lielumu. «Atstāts bez

atbalss, bez līdzjūtības, viņš ir kā ceļotājs bez pa-

jumta un bez ģimenes, atstāts ceļa vidū. Skarba ir
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viņa dzīve, un rūgti viņš sajutīs savu vientulību."

Taisnība Gogoļam: tāpat kā publika visvairāk ciena

fotogrāfu, kas retušē ģīmetnes, kas noslēpj neglīto

kārpiņu, kas acis padara lielākas un degunu mazāku,

tāpat arī publika visvairāk mīl tos rakstniekus, kas

retušē varoņus, bet to nav darījis neviens liela stila

rakstnieks. Vienalga, vai tas būtu Dante vai Šēkspīrs,
Servantess vai Tolstojs, Frenzens vai Blaumanis (cik
drūms ir Pazudušais dēls!), viņi, alkdami cilvēka

pilnību, nebaidās nokāpt ellē, modinādami lasītājā
tās šķīstīšanas alkas, ko paši nes savās krūtīs. Te vēl

jāpiemin, ka tāpat kā bez patiesības alkām, arī bez

šķīstīšanas alkām nav domājams neviens liels rakst-

nieks. Dižgara izcilās spējas, viņa īpatnējā fiziskā

un garīgā organizācija no vienas puses, caurmēra

cilvēka skaudība un.nespēja ieskatīties patiesībā —

no otras puses, dara neiespējamu dižgara un kopības

saprašanos.
Lai cik dažādas būtu dižas personas, nav tādas,

kas nebūtu pazinusi vientulību, tāpat kā nav tādas,

kas neilgotos pēc atbalss, neilgotos, lai izstaroto

gaismu kāds arī saņemtu. Bet cilvēces zvaigznājiem

gadās tāpat kā kosma zvaigznājiem: viņiem jānoiet

savs liktenīgais ceļš, un viņu gaisma tikai pēc ilgiem

gadiem sasniedz zemes bērnus.

Pie Eiropas kultūras šūpuļa stāv Prometejs. Viņš
ir Eiropas kultūras un reizē arī personības vientulī-

bas un traģisma simbols. Ka Zevs Prometeju piekala

pie klints, ir saprotami: neviens Dievs negrib, lai

tiranns tam kļūtu līdzīgs. Bet iedziļinoties Prometeja
traģēdijā, mani vienmēr satricinājusi doma, ka tie,

kam Prometejs ir nesis gaismu, nenāca viņu atbrīvot.

Šī doma viendienas radījumiem, kurus Prometejs no
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tumšām alām bija izrāvis debesu un sirdsgaismā, pat

neiekrita prātā. Prometeja dāvāto gaismu viņi izlie-

toja sev, bet nevis lai atbrīvotu savu atbrīvotāju. Tas

notika mītoloģiskā senatnē. Ir pagājuši vairāk kā

2000 gadu. Es atveru Raiņa grāmatu:

«Neatsaucas manam saucienam neviens,
Nav ne debesīs, ne zemē kāda balss."

(8. sēj. 217.)

To Rainis rakstījis nevis kā iesācējs, bet tad, kad

viņš pēc ilgas trimdas bija atgriezies dzimtenē un

kad viņa lielākie darbi jau bija iznākuši.

„Tu dzīvoji, lai mums ir maizes, —

Nu ir, — nu mirsti! Tu vairs nevaj'dzīgs!"

Vai tas pari 2000 gadiem neskan ka atbalss no

Prometeja laikiem?

„Tu dzīvoji, lai mums ir gaisma, —

Nu ir, — nu mirsti! Tu vairs nevaj'dzīgs!"

Grūti teikt, kad Rainis ir bijis vientuļāks, vai tad,

kad viņš vēl cīnījās pret anonimitāti, kad viņam, lai

izdotu Faustu, bija vajadzīgs Aspazijas vārds, vai arī

trīsdesmit gadus vēlāk, kad viņš jau bija latviešu

tautai dāvājis visus savus nemirstīgos darbus un savā

dienas grāmatā atzīmē sāpīgu faktu: viņš braucis no

jūrmalas uz Rīgu, iekāpis pārpildītā trešās klases

vagonā, un neviens nav piecēlies viņam atdot vietu.

Vientuļš ir dižgars, cīnoties ar anonimitāti un, var-

būt, vēl drausmīgāka kļūst viņa vientulība, kad tas

slavens, tad distance un svešums starp viņu un kopību
vēl lielāks.
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Pie kailas klints piekaltais Prometejs, kura grēks

bija kalpošana kopībai, ir dižgara dzīves simbols.

Kopš pazīstam personības lielumu, pazīstam vien-

tulību. Apbrīnojams tautas vadonis, apbrīnojams

polītiķis, mākslas iedvesmotājs un sargs, lielākais

sava laika karavadonis, cilvēks ar kvēlu sirdi —

Perikls, dzīvoja augsti kulturālā vidē un tomēr ne-

bija pasargāts no vientulības traģēdijas. Viņa liktenī

mums skaidri atklājas personības un kopības bez-

dibens, par kuru vēl šodien, pēc divi tūkstoš gadiem,
mēs neesam bijuši spējīgi pārmest tiltu. Kad Atēnas

karoja ar Spartu, tauta, kurai viņš tik bezgala daudz

laba bija darījis, viņam izteica neuzticību: viņam

jāatsakās no valdības, viņam draud ar nāvi, viņu no-

tiesā. Un arī no ļaunām valodām viņš, kas bija fanā-

tiski stingrs pret sevi, nebija pasargāts. Plutarchs savā

biogrāfijā stāsta gadījumu: reiz Perikls gājis pa ielu,

un kāds viņam sekojis, visu laiku to ļauni aprunā-

dams. Perikls tam nepiegriezis vērību, bet neķītrais

runātājs turpinājis skaitīt savus apmelošanas mono-

logus. Pat kad Perikls sasniedzis savas namdurvis,

ļaunais cilvēks nav atkāpies. Metās jau tumšs. Perikls

savu apnicīgo apmelotāju varēja nosist, varēja likt

viņu apcietināt vai piespriest kādu citu sodu, bet ko

darīja Atēnu dižākais dēls? Viņš lika savam vergam

ar aizdedzinātu skalu rokā pavadīt mēlnesi uz mājām,
kā tais laikos mēdza pavadīt cienījamu viesi. Mēl-

neša vārdu neviens neatceras: Plutarchs šo anekdotu

atstāsta, nevis lai atcerētos mēlnesi, bet lai pierādītu
Perikla rakstura cēlumu.

No Perikla līdz Raiņa laikiem vientulības traģē-

dija atkārtojusies visdažādākos veidos uin variācijās.
Un ja ir kāds leņķis, zem kura varētu apvienot visas



72

dižo vīru dzīves, tad tas būtu vientulības leņķis. Ja

vienā lielā sējumā sakopotu lielu radītāju biogrāfijas,
tad šis sējums sauktos „Sub specie solitudinis". Šo-

penhauers tik pareizi ir teicis, ka ģēnija galva ne-

pieder viņam pašam, bet pasaulei, citiem vārdiem: jo
lielāks kāds, jo vairāk viņš jūtas saistīts ar kopību,

pats reizēm to nemaz neapzinādamies, bet jo lielāks

kāds, jo grūtāk nākas kopībai to saprast, jo plašākas

veras viņa vientulības iespējas. Ja vientulību pazīst
visi dižgari, tad sapratēju trūkumu visasāk pārdzīvo
sociāli noskaņotie.

īsti vientuļš nejutīsies savrupnieks, kas pats sevi

uzskata par labāko sabiedrību, tāpat arī ne teorē-

tiskās struktūras cilvēks, kas vairāk nekā pie cilvē-

kiem jūtas saistīts pie domām un idejām. Vai arī

panteistiskais cilvēks, kas savu prieku izgavilē, savas

sāpes izraud dabā. Visdziļāko vientulības traģēdiju

pazīst sociāli akcentētais cilvēks, kam cilvēks ir

saule, ap kuru griežas pārējās planētas. Antropocen-
triskais pasaules uzskats visciešāk saistīts ar vien-

tulības traģēdiju.

Visā kultūras vēsturē mēs nepazīstam sociālāku

tēlu par Kristu, kura esme bija kalpot cilvēkiem,

vienalga, kādas tautas, kādas šķiras tie bija. Mīlestību

sludina arī citas reliģijas, bet nekur tā tik lielā mērā

kā kristiānismā no metafiziskās idejas nav tapusi par

empīrisko īstenību (skat. Dr. Biezais «Kristiānisms
laikmetu maiņā," 1943. g.). Kristiānisma jēga ir

ideālā kopība, mīlestība pret katru cilvēka vaiga ne-

sēju. Vārdus — mīlēt, ziedoties un kalpot — Kristus

padarīja par sinonimiem. Un ja Kristus arī bija
cilvēka dēls, tad es uzdrīkstos teikt, ka viņš, sociālā

cilvēka pirmparaugs, bija arī visvientuļākais cilvēks
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visā Eiropas kultūras vēsturē. lekām viņu Golgātā
sita krustā, viņš jau bija sists vientulības krustā.

Lielākās mokas Kristus izcieta nevis Golgatas kalnā,

bet Eljes kalnā, kad pārbaudījuma stundā viņa mā-

cekļi — un tie neskaitījās tūkstošos, bet bija tikai div-

padsmit izraudzīti cilvēki — nespēja ar viņu dažas

nakts stundas palikt nomodā. To nespēja Pēteris, kas

savam Meistaram bija zvērējis: „Kungs, es esmu

gatavs ar Tevi iet cietumā un nāvē" (Lūk. 22, 23.)
— To nespēja arī pārējie. Tikko Kristus no saviem

mācekļiem bija novērsies akmens metiena tālumā,

viņa mācekļi tai laikā, kamēr viņš nāves bailēs cīnījās
un kamēr viņa sviedri kā asins lāses pilēja uz zemi,

bija aizmiguši (Lūk. 22, 45). Kristus tai brīdī izcieta

visdrausmīgākās ciešanas, kādas jebkāda dzīva

būte zemes virsū izcietusi. Tie, kas iemiga, nebija

plašā masa, tie bija viņa mācekļi, kam vajadzēja viņa
mācību tālāk nest visai pasaulei. Tie, kas viņam bija
tuvāki par māti un tēvu, bija tik nožēlojami vien-

aldzīgi, tik noziedzīgi miegaini, ka spēja iemigt, kaut

gan ticēja, ka tas, kas viņus mācīja un lūdza būt no-

modā, ir vairāk nekā cilvēks — ir Dieva dēls. Mīles-

tības evaņģēlija nesējam pretī raudzījās iemigušas

sejas. Pat Dievs savus mācekļus nespēj turēt nomodā.

Tā pati traģēdija, kas sakņojas vientulībā un ko-

pības antagonismā, ko nupat siluetējām kristiānisma

nodibinātājā, mums veras pretī bezkristiānisma ēti-

kas nodibinātājā, nevis mīlestības, bet protesta lāpas

aizdedzinātājā — Nīcšes personībā, kas vienādi

saslējās pret veco tuksneša Dievu, kā arī pret Gol-

gatas mistēriju, Prometeja pēcnieks un līdznieks, kas

radījis jaunu, titāniski apskaidrota cilvēka leģendu,
ekstatiski slavējis draudzību, bet, sava daimona ap-
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sēsts, bija piespiests izciest visus septiņus vientulības

lokus, kā Dante izcietis visus septiņus elles lokus.

Viņa ticības apliecinājums, Zaratustra, sākās ar

vientulības un kopības problēmu. Zaratustra atstāja

savus dzimtenes ezerus un aizgāja kalnos, kā no cil-

vēkiem aiziet katrs, lai atrastu sevi un,bagātāks kļuvis,

atgrieztos, sava gara medu dāvādams visiem izsal-

kušiem. „Viņš baudīja savu garu un savu vientulību

un nepagura no tiem desmit gadus. Bet beidzot pār-

vērtās viņa sirds, un kādu rītu viņš uzcēlās līdz ar

rīta blāzmu, nostājās saules priekšā un runāja uz

viņu: „Tu lielais spīdekli! Kas būtu tava laime, ja
tev nebūtu kam spīdēt." Viņa gars bija saules uguns

pilns, bet šī saule bija pārāk spilgta: laika biedri aiz-

sedza acis, lai neapžilbtu. Un tikai kad bija pagājis
kāds gadu desmits pēc viņa nāves, šī gaisma likās

izturama, un kad bija pagājuši vairāki gadu desmiti,

tā tapa nepieciešama.

Viņš radījis jēdzienus — zvaigžņu draudzību (Ster-

nenfreundschaft) un kalnu vientulību (Bergeinsam-

keit) un pielādējis tos ar sava gara dinamītu, pielējis

ar savu ciešanu asinīm. Viņš, kas vācu valodu pār-

vērtis mūzikā, reizēm, kad vārdu veidoli viņam likās

pārāk šauri, savas domas izteica skaņās. Viņš ir kom-

ponējis trīs himnas: dzīvībai, draudzībai un vientulī-

bai, un visa viņa dzīve bija himna, dziedāta drau-

dzībai un vientulībai. Kā briedis kliedz pēc svaiga
ūdens, tā viņa dvēsele kliedza pēc drauga. Un kad to

nevarēja atrast, tad skurba vientulībā, bet nekad

nesamierinājās ar to. „Es viņu (vientulību) gribu

tvert visā viņas drausmā skaistumā," tā viņš vēstulē

raksta Rodem.

Nīcšes rakstos, viņa filozofiskos apcerējumos, tā-



75

pat kā viņa vēstulēs un dienas grāmatās, ir divi vārdi,

kas liesmo gaišāk par visiem pārējiem, kas top it kā

par dzīvo būtēm, un šie divi vārdi ir: draudzība un

vientulība. Viņa četrdesmit sējumos sakopotie raksti

satur skaistāko, kas jebkad par draudzību ir teikts, bet

ja mēs pazītu tikai trīs Nīcšes draudzības slavināju-

mus, mums būtu tiesība Nīcši saukt par draudzības

evaņģēlistu. Un šie svētie, draudzībai veltītie citē-

jumi ir:

1) Vēstulē Rodem viņš 1869. gada 7. oktobrī raksta:

„Arā aiz loga staro domu pilnais rudens dzidrajā,

maigi siltajā saules gaismā, ziemeļu rudens, ko es tik

ļoti mīlu kā savus labākos draugus, jo viņš ir tik no-

briedis, bez vēlēs un sevis neapzināts. Auglis krīt no

koka bez vēja pūsmas. Un tā tas ir arī ar drauga
mīlestību: bez atgādinājuma, bez satricinājuma, klusi

tā nolaižas pār mums un aplaimo. Nekā tā neiekāro

sev un visu, kas tai pieder — atdod."

2) 1883. gadā rakstītie Zaratustras vārdi:

„Lai draugs tev būtu zemes dzīres un pārcilvēka

nojauta."
3) 1885. gadā rakstītais dziedājums: „No augstiem

kalniem", nodaļa grāmatai, „Viņpus laba un ļauna":

„0 Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

O Sommergarten!

Unruhig Gliick im Stehn und Spāhn und Warten: —

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Wobleibt ihr, Freunde? Kommt! 'sist Zeit, 'sist Zeit!*

*) Ai, dzīves dienas vidus! Svētku laiks!

Kā ziedi kaisās!

Man laime nemierā un gaidās raisās:

Pret draugiem tiecos dienu, nakti spraigs.
Kur kavējaties draugi? Nākt jums laiks!
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Šo dziedājumu jau tādēļ vien nav iespējams pār-

tulkot, ka katrā rindā vairākkārt sastopamā revo-

lucionārā, uz priekšu ritošā, skarbā un skaudrā

r- skaņa rauj uz augšu un uz priekšu un tulkojumā šo

skaņu gleznojumu saglabāt nāktos grūti. Šo dziedā-

jumu vienīgi var salīdzināt ar Raiņa Kalnā kāpēju:
tik augstā kalnā arī Rainim nevar sekot neviens

draugs, ledus vairogs sedz viņa krūtis, bet Nīcše pat

tur, kur tikai klintis un glečeri, vēl aicina draugus,
lai tie nāktu ar viņu svinēt svētkus, jo dzīvot viņam
nozīmē radīt, un dzīvais cilvēks nespēj radīt klintīm

un glečeriem. Dzīvais cilvēks var radīt tikai drau-

giem.
Visu mūžu Nīcše nodzīvo šai drausmīgajā sprie-

gumā: no vienas puses ilgas pēc drauga, no otras:

skaidra zināšana, ka īstu draugu nav iespējams at-

rast. Ecce homo viņš raksta, ka jau kopš sava 7. dzī-

vības gada zinājis, ka neviens cilvēka vārds viņu

nesasniegs. Un blakus tam pārliecība, ka radītājs

gars var attīstīties tikai domu biedru starpā (unter

Gleichgesinnten, Gleichgewillten).
Ne īsteni radi, ne tie, kurus viņš uzskatīja par sa-

viem draugiem, ne sievietes, ne izdevēji, ne zinātnes

vīri, ne auditorija, ne arī viņa laika dižgari to ne-

saprata.

Māte viņu labi kopa, kad viņš bija slims. Māsa,

kad viņš bija miris, uzrakstīja cildinošas grāmatas

par savu brāli, un lieli nopelni viņai Nīcšes archīva

iekārtošanā, bet dionizisko filozofu nesaprata ne

māte, ne māsa. Smagu iespaidu atstāj mātei rakstītā

vēstule, kur viņš tai, aizsūtot savu grāmatu „Morgen-
rote", piekodina to nelasīt un nevienam to neaizdot.

Tā būšot labāk. Ilgi viņu nomāca nepārdomātais un
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varbūt afektā izteiktais mātes lāsts, ka viņš ar savu

mācību nozaimojot tēva kapu. Gaužām sāpīga viņam

bija māsas apprecēšanās. Kad māsai bija jāizšķiras

starp Nīcši un līgavaini, brālim nesimpātisku cilvēku,

viņa izšķīrās par pēdējo.

Nīcše — gara aristokrāts, dāsns devējs, attiecībās

pret cilvēkiem pateicīgs un pazemīgs, prata būt

draugs, bet katra viņa grāmatas iznākšana tam no-

laupīja draugu: tik ātri neviens nevarēja kāpt stāvā

kalnā.

Pret saviem jauniem draugiem — pret Rodi un

Overbeku viņš smalkjūtīgi neizrādīja savu gara

pārākumu. Vēstulēs Rodem, kas no viņa aizgāja, kad

bija apprecējies, ir pilnas pazemīgas draudzības.

Gluži neticami, kā viņš reizēm savus draugus lūdzis,

kā pat übagojis, lai tie viņam pateiktu kādu labu

vārdu, lai tie pie viņa atbrauktu: „Es lūdzu Tevi kā

slimnieks lūdz: atnāc" (vēstule Rodem 15. 11. 1870.).

Viņam bija nepieciešama domu izmaiņa, nepiecie-
šama apziņa, ka viņam ir draugi. Viņš, kas bija tik

stiprs, ka salauza visus vecos galdiņus, viņš, kas uz-

drīkstējās ar Radītāju runāt kā ar kādu, kā kļūdas

jālabo, vēstulē Rodem raksta, ka viņš tikai dzīvojot
caur saviem draugiem: „Eigentlich lebe ich ja durch

Euch, ich gehe vorwārts, indēm ich mich auj Euch

stūtze." Viņš drausmīgi cieš, ja jūt, ka viņam neveltī

simpātijas jūtas. Vēstulē Gastam 1880. g. 20. augustā

viņš raksta, ka kāds simpātijas apliecinājums spēj
satricināt visu viņa filozofiju. Ir brīži, kad viņam

šķiet, ka kāda dzīva cilvēka simpātija ir vairāk vērta

nekā viņa filozofijas konsekvences. Vēstulē mātei

viņš raksta: «Vajadzētu, cik vien bieži iespējams, cits

citam pateikt labu vārdu vai arī izdarīt ko labu, lai
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no visas dzīves kaut kas tiktu (1880. g. 24. novembrī).

Viņa dzīvē bijuši posmi, kur viens uzmundrinātājs
vārds, sirsnīgs rokas spiediens viņam būtu sniedzis

vislielāko veldzi (das Labsal aller Labsale). Bet ne

tikai viņa jaunie draugi aizgāja no viņa, kad viņš

auga tik ātri, ka nevarēja viņam sekot, arī tā laik-

meta dižākie cilvēki viņu nesaprata. Renesanses pēt-
nieks Jakobs Burkharts, izlasījis viņa Zaratustru,

viņam atbild ļoti vēsi, un dod Nīcšem padomu rak-

stīt drāmas. Drausmu vilšanos viņš pārdzīvo Vāg-

nerā, kam viņš bija visuzticīgākais, vispadevīgākais
cilvēks (Nīcšes vēstule Gersdorfam); kad viņš Vāg-
neram aizsūta savu grāmatu „Menschliches Allzu-

menschliches" ar sevišķi sirsnīgu veltījumu 1878. g.,

Vāgners viņam nemaz neatbild un ir pietiekami

arrogants izteikties, ka viņš aiz draudzības pret

Nīcši šo grāmatu nelasīšot. Bet visdrausmīgāk viņa

draugi viņu noliedz, kad viņš cīnījās Eljes kalnā.

Nīcšes vissubjektīvākā un visspēcīgākā grāmata ir

viņa Ecco homo — viņa iekšējā biogrāfija, kur viņš
sevi tik tieši izteicis, kā, laikam gan, neviens cits

rakstnieks to nav uzdrīkstējies. Viņš to rakstīja
1888. gadā, šai baigajā gadā, pēdējā gaismas gadā,
kad viņa gars, drudžaini strādādams, meta zib-

šņus uz visām pusēm, divpadsmit mēnešos radīdams

piecas grāmatas, no kurām katra ir domu ekstrakts

(Der Fall Wagner, Gdtzendāmmerung, Wille zur

Macht, Nietzsche contra Wagner un Ecce homo).
Nevienas grāmatas iznākšanu Nīcše tā nav steidzi-

nājis, ne pie vienas tik družaini nav strādājis — to

uzrakstīdams dažās nedēļās. Jau korrektūras loksnes

viņš sūtīja angļu un franču tulkotājiem, nevarēdams

sagaidīt brīdi, lai viņa vārds taptu dzirdams visā
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pasaulē. Bet tikko viņš šo grāmatu bija beidzis,

viņam uzbruka mūžīgā nakts, un kad viņa labākie

draugi šo grāmatu — viņa garu un dvēseli pārvērstu

burtos — dabūja rokās, viņiem likās, ka viņi Nlcšem

to ir parādā, lai šī grāmata neiznāktu atklātībā. Tā

nebija masa, tas nebija pūlis, kas atraidīja Nīcšes

intimāko grāmatu, tie bija viņa skolnieki, viņa mā-

cekļi, kas iemiga, kamēr viņš cīnījās nāves cīņā tai

gadā, kad viņš savas vēstules parakstīja — Krustā

sistais. Tā Ecce homo arī iznāca tikai vairākus gadus

pēc Nīcšes nāves.

Bet arī viņa pārējām grāmatām nav klājies labāk.

Kad bija iznākusi viņa pirmā grāmata — Geburt der

Tragodie — Šveices laikraksts „Grenzboten" raksta,

ka Nīcše esot internacionāls un tādēļ uzskatāms par

Vācijas ienaidnieku, ka Bāzeles universitāte kompro-

mitējusies, angažējot par profesoru tādu cilvēku. Tā

klājies viņa pirmai, viņa pēdējai un arī viņa pārējām

grāmatām. Ar izdevēju noslēdzot lēsi par Mensch-

liches Allzumenschliches, izrādās, ka gaidīto tūkstoš

eksemplāru vietā pārdoti tikai 120. „ŠĪ šausmīgā ne-

veiksme" (abscheulicher Mifterfolg) viņu gaužām
nomoka. Kad 1884. gadā pabeigts Zaratustra, viņš

grib svinēt svētkus, bet trūkst svētku dalībnieku.

„Draugs Nīcše, tagad tu esi gluži viens," viņš iz-

misis izsaucas. Viņš apzinās, ka viņam nav neviena

mācekļa, un neatrazdams tos tagadnē un tuvumā,

meklē tos nākotnē un tālumā, apgalvodams, ka gadu
tūkstoši zvērēs uz viņa vārdu. Bet — vai viņš pats
tam ticēja?

Draugu viņam nav ne mācekļos, ne lasītājos, ne

izdevējos, tāpat arī ne zinātniekos.

Ļoti jauns viņš Bāzelē bija kļuvis par profesoru,
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bet viņam nebija kontakta ar klausītājiem. Parasti

bija tikai kādi desmit vai divdesmit klausītāji. Un

reiz — 1876. gadā pat gadījies, ka viņš savu lekciju

nolasīja vienam vienīgam klausītājam (Ludvigam
fon Šefleram), kas savās atmiņās šo gadījumu at-

stāsta. Veselības stāvoklis viņu piespiež atteikties no

profesūras Bāzelē. Bet kad pēc dažiem gadiem izrā-

dās, ka pārāk grūti dzīvot tikai no nelielās pensijas,

viņš 1883. gadā lūdz Leipcigas universitāti viņam

piešķirt katedru. Bet šī iecere nepiepildās. Viņam

paziņo, ka ne tikai Leipcigas universitāte, bet ne-

viena vācu universitāte neuzdrīkstētos viņu angažēt.
Kā noraidījuma iemeslu min Nīcšes negātīvo iztu-

rēšanos pret kristiānismu.

Viņš dzīvo kā mūks vai strādnieks otrās un trešās

šķiras viesnīcās, nožēlojamās, nekurinātās mēbelētās

istabās, meklēdams labāku gaisu, kas nomierinātu

viņa satrauktos nervus. Kā pātagas cirtiens Eiropas
labākai noglazētai sabiedrībai skan viņa jautājums
vēstulē: vai tad visā Eiropā nav neviena bagātnieka,
kas viņam uzceltu ne jau pili vai lepnu vasarnīcu, bet

mazu mājiņu ar divām istabām, lai viņam mūžam

nebūtu jānīkst balsinātās, nekurinātās, lēti mēbelētās

istabās. Katrs Nīcšes kopotu rakstu sējums šodien

ienes tik daudz, ka tādu mājiņu varētu uzcelt, bet

kamēr viņš bija dzīvs, neradās neviens, kas šo aplēsi
izvestu. ,

Reizēm gadās, ka jaunu vārdu visdzirdīgāk uztver

sievietes. Raiņa neparasto un latento talantu pirmā

pamanīja Aspazija. Sievietes bija tās, kas pirmās un

visdziļāk saprata Kristus mācību, bet Nīcšes vien-

tulības traģēdijā sievietes neienesa savu apmaigotāju

gaismu. Sieviete, kas viņam intimi bija tuva, bija
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krievu ģenerāļa meita Lv Zalomeja, dažu nenozīmīgu
romānu un eseju autore. Šai laikā, 1882. gadā Nīcšes

sirds vai aizžņaudzas no vientulības. Viņu moka

„eine herzzuschnūrende Einsamkeit". Entuziastiski

viņš pieķeras šai intelektuālajai pesimistei, cerēdams,

ka viņa būs viņa filozofijas mantiniece un tālāk vir-

zītāja („eine Erbin und Fortdenkerin", vēstulē Mal-

vīdai 1882. gada 22. jūnijā). Bet jau pēc pieciem
mēnešiem nāca vilšanās un galīga šķiršanās. Viņu
atbaida Lv Zalomejas egoisms, viņas kaķenes laupī-

tājas daba un tā laikmeta krievu sievietēm bieži

raksturīgais nihilisms (jenes Lebensgefūhl im Nichts),
kā viņš pats raksta kādā viņai neaizsūtītā vēstulē.

Tikai septiņpadsmit gadus viņam bija lemts radīt

(viņam bija 27 gadi, kad iznāca viņa pirmā grāmata,

un 44 — kad iznāca viņa pēdējā), un šais septiņ-

padsmit gados viņš, mūžīgi slimību un nāves ap-

draudēts, kā no nezvēra rīkles izrāva savus darbus,

bet labie ļautiņi, baidīdamies ugunsgrēka, tos atrai-

dīja, un ar katru jaunu darbu pieaug viņa vientulība.

Viņš pats savu slimību identificē ar savu vientulību.

Reizēm viņam likās, ka viņa vientulība ir visu viņa
slimību cēlonis. Glābties no slimības nozīmētu glāb-
ties no vientulības, bet viņš labi zina, ka tas nav

iespējams („fūr mich Einsamen gibt es keine Gene-

sung," vēstulē mātei 1879. g.). Un gandrīz desmit ga-

dus vēlāk māsai: „Katrs atrod savu mazo ganāmpulku

un kopību, tikai visneatkarīgākais to neatrod. Tas

paliek gluži viens — kā tas man gadījies, par spīti

tam, ka es nederu tik radikālai vientulībai" (1887. g.

28. maijā). To viņš raksta tad, kad jau bija iznākušas

visas trīs Zaratustras daļas. Un tai pašā, 1887. gadā
Malvīdai fon Meizenbūgai: „Ich fūhle mich zu meiner



82

Einsamkeit und Burg verurteilt. Da gibt es keine Wahl

mehr" — Es jūtu sevi notiesātu uz savu vientulību

un cietoksni, tur izvēles vairs nav nekādas.

Viņš bija vientuļš nevis tādēļ, ka gribēja būt viens,
bet tādēļ, ka viņam nebija līdzīga, un uz kompromisu

viņš nebija spējīgs. Daudziem un dažādiem vārdiem

viņš raksturo savu vientulības pārdzīvojumu: Ein-

samkeit, Vereinsamung, Einsiedlerei.

Sokrātam nāves kauss bija jāizdzer īsā brīdī, Nfc-

šem tas bija jādzer lēni. Viņš to dzēra pilienu pa

pilienam visus septiņpadsmit radīšanas gadus.
Purva sūnas aug cieši saķērušās, bet kalnu galotnes

stāv vientuļas kā ģeogrāfiskā tā cilvēku ainavā.

Dionīziski apreibušais draudzības alcējs, savā dai-

monības cietoksnī ieslēgts, skaidri zināja, kādēļ viņš

nevar atrast ilgoto ceļu uz kopību: „Je mehr ein

Wesen zukunftsbestimmend ist, um so grofier seine

Leiden; die gestaltenden Krāfte stofien sich." — Jo

vairāk kāda būte veido nākotni, jo lielākas ir tās

ciešanas. Veidotāju spēku sadursme ir neizbēgama.

Tāpat kā sociālā cilvēka pirmparaugs, tāpat arī

lielākais individuālists, draudzības evaņģēlists, bija
sists vientulības krustā.

Tikai izņēmuma gadījumos dižgars atrod līdzsvaru

starp vientulību un kopību.
Viens no tādiem izņēmumiem bija lielākais 19. gad-

simta pagāns, kura acs bija pašas dabas acs, kam

juteklība un gars nebija pretstati, visuma skatītājs

un apbrīnotājs — Gēte. Viņš pirmais kopību — to-

reiz šā vārda vietā lietoja vārdu sabiedrība — pie-

līdzinājis organismam. «Organismu attīstībai atbilst

sabiedrības attīstība. Bites no sava vidus rada kara-

lieni, tauta — varoni." Ja no Gētes kopotiem rakstiem
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izrakstām sabiedrībai resp. kopībai veltītos vārdus,

tad var rasties doma, ka cilvēks ir līdzīgs bitei: bite,
izolēta no stropa, nevar dzīvot, kaut arī viņai sagā-

dātu vislabvēlīgākos apstākļus — gluži to pašu tem-

perātūru, gluži to pašu barību kā stropā. Pēc Gētes

domām cilvēku uzdevums ir, sevī savaldot daimonu,

ieaugt kopībā, kalpot tai, bet saglabāt pret to neat-

karību, lai sasniegtu augstāko, ko cilvēks zemes virsū

vien spēj sasniegt, un ko viņš izolēts nekad nespētu

sasniegt: „Der isolierte Mensch kommt niemals zum

Ziel." Tikai tas, kas citiem kalpo, tikai tas, kas kalpo

kopībai, attīstās pats. Neviens nevar augt caur sevi

vien, augt var tikai saskaroties ar citiem, vai nu ap-

karojot citus, vai arī atbalstot tos, vai arī no viņiem

saņemot balstu un atbalsi. Laikam nav cita piemēra
visā kultūras vēsturē, ka kāds izcils gara darbinieks

vienam un tam pašam priekšniekam kalpojis piec-
desmit gadus, nekad nesajuzdams rūgtumu pret šīm

saistībām un nekad nepūlēdamies no tām atkratīties.

Gēte ne tikai nesajuta rūgtumu pret Veimaras her-

cogu Kārli Augustu, bet viņam vēl veltīja pateicības

dzejoli. Fausta jēga ir kalpošana kopībai. Žurnālā

Propylāen 1798. g. Gēte raksta, ka māksla rodas nevis

māksliniekā vienā pašā, bet mākslinieka un publikas

mijiedarbībā. Pat nobrieduma dienās radītājs bez

publikas nevarot iztikt. Lai arī rakstnieka uzdevums

nav citus pamācīt, tad tomēr viņš par savu iekšienes

pasauli vēlas stāstīt visā pasaulē izkaisītiem domu

biedriem. Šo pašu domu atrodam arī Dzejā un pa-

tiesībā, tāpat arī Vilhelmā Meistarā, proti, visos

Gētes sirmuma darbos. Visi darbīgie un izcili krietnie

cilvēki jāuzskata par saviem likteņa biedriem. Cilvēka

pienākums ir: just cieņu pret katra veida dievkalpo-
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jumu un valdību, tuvību un cieņu pret ķeizariem un

visiem valdniekiem (Der Bund der Wanderer).
Un dažus mēnešus priekš savas nāves — 1832. gada

17. februārī, viņš sarunās ar Ekermanu atgriežas

pie savas iemīļotās tēmas, atzīdamies, cik dziļi viņš
— gigants — bija saistīts kopībā. Apmierināts ar

paveikto, viņš atskatās uz saviem darbiem un saka,

ka tie nav ekskluzīvi viņa nopelns vien. Viņš tikai

esot ražojis, ko citi sējuši. Un ražot var tikai, ja

iepriekš kāds sējis. „Par maniem darbiem nav jāpa-
teicas manam viedumam vien, bet tūkstoš lietām un

personām, kas man derēja par materiālu." („Ich ver-

danke meine Werke keineswegs meiner eigenen
Weisheit allein, sondern tausenden von Dingen und

Personen aufier mir, die mir dažu das Material bo-

ten ...
ich hatte weiter nichts zu tun, als zuzugreifen

und das zu ernten, was andere fūr mich gesāt hat-

ten.")
Gēte nebija vienaldzīgs pret atsauksmēm ne jaunī-

bas, ne sirmuma dienās. Strādādams gar Egmontu,

viņš ilgojās, lai beidzot visas tās domas un tie tēli,

kas viņu tik ilgi nodarbinājuši, ~tiktu iespiesti un ap-

brīnoti" („es gedruckt, es bewundert zu sehen"), kā

viņš ar vienkāršību un atklātību, kas piemīt tikai

pavisam lieliem cilvēkiem, atzīstas Dzejas un patie-
sības XIX. grāmatā. Egmontu viņš rakstījis jaunībā,
bet līdz mūža beigām vēlējās, lai viņa darbi tiktu

iespiesti un apbrīnoti. Rakstot savu autobiogrāfiju,

viņš cer, ka viņa tautieši šo darbu labvēlīgi uzņems.

Bet lai cik Gēte bija saistīts kopībā, viņš bija neat-

karīgs no tās un to neideālizēja. Viņš zināja: lai tai

varētu kalpot, reizi pa reizei pilnīgi jāatraujas no tās.

Viņš pazina gan vientulības svētību, ko mums, lat-
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viešiem, savās grāmatās visdziļāk atklājis Konstan-

tīns Raudive, un arī vientulības sūrmi un baigumu,
ko mums visdziļāk vārdos tēlojis Rainis. Saistīts

sabiedrībā kā bišu stropā, Gēte tomēr šad tad izrau-

jas no tās, lai uz esošo un savu apkārtni noraudzītos,

stāvēdams vientuļā kalnā. Kad fon Šteina kundzes

mīlestība, kas reiz viņam bija zvaigžņu izausta, top

par Nesa kreklu, viņš nekļūst par mocekli, bet, at-

brīvodamies no saistībām, bēg uz Itāliju. Kad ņiprā

Kristjāne viņu ieslēdz pārāk šaurajā ģimenes lokā,

viņš atstāj ērti iekārtoto māju un ģimeni Veimarā

un noīrē sev Jēnā mazu dzīvoklīti, kur bieži nodzīvo

gada lielāko daļu. Šilleram viņš raksta: „Denn dabei

bleibt es nun einmal, dafi ich ohne absolute Einsam-

keit nicht das Mindeste hervorbringen kann." Kalpo-

jot kopībai, viņš prata sev saglabāt radītāja garam

nepieciešamo neaizkaramību. Bet viņš pazina arī

vientulības sīvumu, brīdi, kad vientulība vēršas vien-

patības izjūtā. Savas dzīves rīta pusē viņš tai stājas

pretī cīnīdamies, savas dzīves vakarā viņš par to

mierīgi pasmaida kā par nenovēršamu faktu. Izteikto

domu ilustrēsim dažiem piemēriem: Gecu viņš bija

spiests ne tikai* izdot, bet pats pirka papīru, pats

meklēja iesējējus, un — kas, laikam, bija visgrūtāk
— lūdza draugus, lai tie taču pārdotu dažus eksem-

plārus. Un ka viņa attiecības visu mūžu ar izdevē-

jiem nav bijušas spožas, liecina viņa izsauciens dažus

gadus priekš nāves — 1829. gadā: «Izdevēji — velna

bērni, tiem būtu jāizgudro sevišķa elle!" Varbūt tik-

pat interesanti kā pētīt Gētes rakstus, ir pētīt viņa
slavas vēsturi, kas mūs pārliecina, ka pat tik neap-

šaubāmu, tik līdzsvarotu lielumu kā Gēti kopība ne-

uzņem tā, kā tas šķistu pareizi. Verters laika bied-
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ros modināja gan sajūsmas asaras, gan niknumu.

Lesings, kas Gecu bija nosaucis „ein regelloses
Drāma", lai glābtu sabiedrību no kaitīgām ietekmēm,

bija apņēmies uzrakstīt romānu — „Werter der Bes-

sere". Kritiķi Verterā ietulkoja to, ko pats autors

nemaz nebija domājis, bet ko viņiem neviens neva-

rēja aizliegt domāt un ietulkot. Daļa sabiedrības pret
Gēti saslējās tādēļ, ka viņš Verterā slavinājis paš-
nāvību. Pārspīlēto negātīvo un pozitīvo spriedumu

sakaitināts, Gēte Verterā otrā izdevuma ievadā

raksta: „Esi vīrs un neseko man," šais vārdos izteik-

dams savu lielo sašutumu par sabiedrības stulbumu.

Romānu Gara radinieki kritika nosauca par nemorā-

lisku darbu. Ne tikai Gētes, bet visas vācu literātūras

dižākais darbs — Fausts — piedzima, ja tā varētu

teikt, nelaikā: 1808. g., t. i. divus gadus pēc Jēnas

kaujas, kas iezīmēja vācu valsts beigu cēlienu. Toreiz

patriotisms bija lielais trumpis un centrā — politiskie
notikumi. Fausts nebija laikmetīga grāmata, laikme-

tīgi bija Kocebū un Arndts, bet kas vēl šodien ārpus

Vācijas robežām pazīst šos autorus? Toreizējais

gaumes noteicējs bija, vai pareizāk sakot: iedomājās

esam, Štutgartes literāts Volfgangs JVftncels (Menzel).
Par Gētes Faustu viņš sprieda tā: „Ja Fausts par to,

ka viņš Grietiņu pavedis, izpelnījās debesis, tad katra

cūka, kas izvalsta puķu dobi, nopelna, lai to ieceltu

par dārznieku."

Vientuļš Gēte bija arī ar savām simpātijām pret

Napoleonu. Tai laikā, kad mode prasīja ienīst Napo-
leonu, viņš prata saglabāt cieņu pret sava laika

dižāko cilvēku, ko uzskatīja par daimonisko perso-

nību un pusdievu.

Atbrīvošanas karā Gētem pārmeta, ka viņš nedzejo
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patriotiskas dzejas līdzīgi Arndtam, Kerneram un

citiem. Kad Ekermans divus gadus pirms Gētes nāves

beidzot uzdrīkstējās pieskarties šim sāpīgajam te-

matam, Gēte atbil: „Visi nevar tēvijai kalpot tai pašā

veidā, katrs veic vislabāko, ja dara to, ko Dievs tam

licis" (1830. g. 14. martā). Šos vārdus citēju, lai pie-

rādītu, ka Gēte, kopībā saistīts, visu valdību un

likumu absolūts atzinējs, tomēr katram cilvēkam, un

sevišķi radošam, prasīja savu individuālo brīvību.

Lai cik cieši Gēte bija saistīts kopībā, viņš to

neideālizēja. Dzejas un patiesības 16. grāmatā la-

sām: „Ja gudra galva publikas uzmanību uz sevi

vērsusi ar kādu vērā liekamu darbu, tad sabiedrība

dara visu iespējamo, lai viņu aizkavētu vēl reiz kaut

ko līdzīgu veikt." Cik kvēli skan viņa vārdi, teikti

divus gadus priekš nāves, 1830. g. 14. martā, sarunā

ar Ekermanu, pieskaroties vientulības un kopības

problēmai: „Un ja stulbā masa vien vajātu augstāko
cilvēku! Nē, apdāvinātie un talanti cits citu vajā!"
Bet šī atziņa viņu nepildīja ar rūgtumu: pret dabas

likumiem nav jāsaslejas. Jālūko dzīvot tikai tā, lai

tie mums nebūtu pārāk kaitīgi, lai tie mūs neiznī-

cinātu: katram, kas ieņem telpu, vienalga, fiziskā vai

garīgā pasaulē, sava vieta jāaizstāv visiem spēkiem.
Kad viņa lielākie darbi jau bija iznākuši un viņš bija

pazīstams lielums ne tikai Vācijā, bet visā pasaulē,

viņš ārkārtīgi interesantā sarunā ar Ekermanu jau

minētajā gadā izsakās: „Es labi zinu, daudziem es

esmu dadzis acīs, un viņi priecātos, ja spētu no manis

atkratīties; un tā kā vairs nav iespējams aizkārt

manu talantu, tad grib vismaz aizkārt manu rak-

sturu. Te man pārmet, ka es esot lepns, te atkal, ka

es esot egoistīgs, ka es esot skaudīgs pret jauniem
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talantiem, iegrimis juteklībā, te atkal, ka es esot bez

kristiānisma, un nu beidzot vēl, ka es esot bez mīle-

stības pret savu tēviju un maniem mīļajiem vācie-

šiem." Viņš nebija ne egoistīgs, ne bez tēvzemes

mīlestības, viņš bija tikai lielāks par tiem, kas viņu

uzdrīkstējās tiesāt, un ja tiesājamais ir lielāks par

tiesātāju, tad bieži gadās misēkļi un pārpratumi. Ja

Gēti, un tāpat kuru katru citu dižu rakstnieku, jau
būtu aptvēruši viņa laika biedri, tad nākamiem gadu
desmitiem un gadu simteņiem nebūtu atlicis ko ap-

tvert, bet lai vēlreiz izskanētu neizbēgamais sprie-

gums starp vientulību un kopību, noslēgsim Gētem

— lielākajam kopības atzinējam — veltītās pārdo-

mas ar viņa paša, divus gadus priekš nāves teiktiem,

asi smeldzīgiem vārdiem: „Ein deutscher Schrift-

steller, ein deutscher Mārtyrer" (1830. g. 14. martā).
Ar neatvairāmo spriegumu starp lielo cilvēku un

kopību arī izskaidrojams tas fakts, ka daudzi dižgari

savas dzīves lielāko daļu nodzīvojuši ārzemēs. Mūsu

Rainis nodzīvojis ārzemēs divdesmit gadus, Ibsens —

27 gadus, nerunājot jau nemaz par rakstniekiem

revolūcionāriem un romantiķiem, kā piem. Baironu,

kas no saviem vajātājiem būtu aizbēdzis līdz pasau-

les malai, ja agrā nāve viņu neatbrīvotu. Ibsena

ārzemēs uzrakstīto Brandu un Peru Gintu uzskatīja

par norvēģu tautas apvainojumu, un vēlāk — par šīs

tautas lielāko godu. Hanss Holbeins, viens no lielā-

kajiem vācu gleznotājiem, visus savus labākos darbus

radījis ārpus Vācijas robežām, un tie, kas nav aiz-

ceļojuši, savas tautas vidū dzīvojuši kā trimdinieki.

Arī latviešu kultūras dzīvē varam atrast šīs pašas

problēmas traģiku. Spilgts piemērs rakstniekam, kas

nespēj atrast līdzsvaru starp vientulību un kopību,
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ir Poruks, un rakstniekam, kas šo līdzsvaru atrada

— Blaumanis. Kad nesen Poruka kundzes atmiņas
parādījās atklātībā, daudzi bija gaužām sašutuši, ka

šī sieviete nebija pratusi gandarīt Poruka lielumam,
un tie, notiesājot Poruka sievu, paši sevi uzskatīja

par ideālistiem. Bet neatbildēts palika Poruka kun-

dzes jautājums: „Kur bijāt visi jūs agrāk? Kaut jel
viens no visiem būtu vismaz mēģinājis palīdzēt, būtu

izteicis, kā un ko darīt, kas nāktu dzejnieka veselībai

par labu." Arī Blaumanis bija visu savu mūžu ne-

gantas slimības apdraudēts, un šī slimība viņu pie-

veica, kad viņam bija tikai 45 gadi. Viņš mira svešā

zemē, Takaharjas sanatorijā, un neviens no tiem

jaunajiem dzejniekiem, kurus viņš tik tēvišķīgi bija

pamācījis, nebija klāt. Un pat sava krekla viņam ne-

bija mugurā. Bet izmisumam Blaumaņa rakstos nav

vietas. No pagraba loga viņš raudzījies, kā raibā,

tirgum līdzīgā dzīve slīd garām. Viņam nebija „Tik

stipru elkoņu, ka biezam pūlim spētu cauri sprauk-

ties", viņš pats izteicās: „No muguras man spēra, kas

pirmiņ vēl no manas glāzes dzēra." Un viss šis putek-

ļaino dienu mantojums „bij sirdij tukšums, kājām

nogurums, un dziļāk mana dvēsle sevī tinās, tā

vientuļāka nekā rītā zinās."

Domājot par mūsu lielo cilvēku vientulību, — par

tumsu, kas uzbruka Dārziņam baigajā augusta naktī,

par klusumu, ko Blaumanis sev paņēma līdz, viens

svešā malā šķirdamies no šīs zemes, par izmisumu,

kas izpostīja gleznotāju Zeltiņu, par Raiņa kāpu

priežu un jūras izšūpoto atstātības izjūtu, par Aspa-

zijas pēdējā laika atšķirtību — man liekas, ka visa šī

sāpju smeldze sakrājusies tai milzīgajā biķerī, ko

izveidojusi mūsu vientuļākā dzejnieka roka. Poruka
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dzejolī ne reizi vientulība nav minēta vārdā, bet

katrs vārds, katra rinda te modina vientulības priekš-

statu: tālums bālajā miroņu salā, nekur īstenībā ne-

redzētais dzintara kalns, kas saulei lecot paceļas no

tumsas, un viņa galā — vīzionārais milzīgais zelta

biķeris. Sāpes, par kurām šeit dzied, ir vientulības

sāpes, ko izraisa neremdināmās slāpes pēc cilvēku

tuvuma:

„Tālu aiz kalniem, aiz jūrām,

Bālajā miroņu salā,

Spīguļo milzīgs biķers
Dzintara kalna galā.

Zelta biķerī, vīnā

Dzeltenā laistās stari,

Saulei lecot, kad mostas

Mirušo dzērāju gari.

Dziesmai skanot pār jūru,
Gari uz biķeri steidzas,

Lai pie dzeltenā vīna

Dvēseles sāpes reiz beidzas.

Biķeri dziļi jo dziļi

Nogrimst cilvēces slāpes,
Mirušo gari pēc nāves

Lai vairs nejustu sāpes."

Cilvēka dižums ir mērojams ar to, cik lielā mērā

viņš spēj kalpot kopībai arī tad, ja nesaņem pretī,

un otrkārt: cik lielā mērā viņš spēj izturēt vientulību.

Eiropas kultūras asij ir divi poli: kopība un vien-

tulība.



91

Mēs dzīvojam Volchovas ciņu laikmetā: Volchova

mums kļuvusi par simbolu, Volchova mums nozīmē:

jācīnās arī tad, ja grimstam purvā un ūdens sniedzas

mutē.

Mēs cīnāmies, lai varētu atgriezties savās, latviešu

mājās. Un cīnīdamies kara un gara frontē, — lai kul-

tūras koku nesagāztu ienaidnieku vētra, lai to neno-

grauztu nožēlojamības tārpi, lai to neizskalotu žē-

labu asaras, lai tas nelūztu zem smagās sniega sāpju

nastas — ir jāuzceļ sava svētnīca sevī. Dzīves filo-

zofs Konstantīns Raudive ir teicis: „Sirds ir mūsu

visdrošākais un visvarenākais cietoksnis." Jāuzceļ
svētnīca — cietoksnis, kas pasarga no vientulības

izmisuma, mūs vienojot ar visiem tiem, kas, pēc sen-

latviešu paraduma, darbu vērš dievkalpojumā un to

iezvana sirmveciem un mūžam apdraudētiem, kultū-

ras cilvēkam visdārgākajiem bijības un līdzcietības

zvaniem, kurus zaudējot jūtam, ka zaudējam paši
sevi.

Aizverot acis es redzu tādu ainu: pāri bezdibenim

pārmesta šaura laipa, tumsā nevar lāgā saredzēt, vai

tā sniedz otru krastu, bet kāda noslēpumaina balss

manī čukst: drosmīgais, kas prot izturēt tumsu un

atteikties no visa liekā, to sasniegs; to sasniegs tas,

kas savās rokās turēs latviešu sensenis iemīļoto balto

puķi.
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TRAĢISKAIS GRIEĶU UN ZIEMEĻNIEKU

IZPRATNĒ

Mūsu dienās, kur visa zemeslode pārvērsta par

kaujas lauku un cīņā ne katru reizi uzvar cēlākais —

liktenīgā notikumu straume ierauj atvarā labo, bet

ļaunais smiedamies paliek krastā stāvam, — mūsu

dienās, kur tautām un atsevišķiem cilvēkiem jāiztur
vēl nebijušas ciešanas un kur piepildās vēl nedzirdēti

varoņdarbi, mūsu lieluma līnijām iezīmētā laikā

dziļāk izprot traģiski skaisto.

Kas nepieciešams, lai rastos traģika? Traģika ro-

das, saduroties neatvairāmiem pretstatiem; šī sa-

dursme izraisa lielas ciešanas un galvenā varoņa

neizbēgamu bojā eju. Traģiskā sadursme var būt

trejāda: pirmkārt starp cilvēku un reālo pasauli ap

viņu, otrkārt starp cilvēku un transcendento pasauli
— proti — Dievu vai likteni, un treškārt — tā var

rasties pašā cilvēkā, ja viņa iekšienē mīt pretrunīgi

spēki, „divas dvēseles". Traģisks var būt tikai cil-

vēks, bet ne Dievs un arī ne dzīvnieks. Dievs pilnīgs
sevī, bet dzīvnieks neapzinās tam novilktās robežas,

un tādēļ ne vienā, ne otrā nevar rasties traģikai ne-

pieciešamās sasliešanās. Ja tikai cilvēks var būt
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traģisks, tad tūlīt jāpiezīmē, ka ne katrs, bet tikai

liela formāta cilvēks var būt tāds, jo viņa bojā eja

resp. kritiens saistīts ar lielām ciešanām. Kā fiziskā,

tā arī garīgā plāksnē paliek spēkā tā pati patiesība:
jo no augstākas vietas kāds krīt, jo sāpīgāks kritiens.

Aristotelis savā Poētikā prasīja, ka traģēdijas varo-

nim jābūt tādam, lai viņš spētu modināt līdzcietību,

citiem vārdiem, viņam jābūt ētiski vērtīgam cil-

vēkam, bet ir dažas traģēdijas — to skaits gan nav

liels — kuru varoņi nespēj modināt līdzcietību

(asinskārīgā Lēdija Makbete, morāliski sakropļotais
Ričards III.). Vienalga, vai tikumiski vērtīgs vai ne-

vērtīgs, bet nepieciešami, lai traģēdijas varonis «stā-

vētu augstu", lai viņam būtu kaut kas, kas viņu

paceltu pāri apkārtnei, tādēļ arī līdz 18. gadsimtam
— līdz Lild, Lesingam un Didr6 — valdīja uzskats,

ka tikai augstdzimuši cilvēki — karaļi, valdnieki —

var būt traģēdijas varoņi. Tikai 18. gadsimta beigās
un 19. gadsimta sākumā sāka saprast, ka traģikai

nepieciešamais kritiena augstums var būt arī iekšķīgs,

dvēselīgs; arī izcilas ētiskas īpašības, neparasts iekš-

ķīgs spriegums, plašas laimes iespējamības paceļ
cilvēku augstumos, no kura kritiens gaužām sāpīgs.

Gēte (Goethe) savā ievērojamā rakstā „Ūber

ethische und dramatische Dichtung" zīmīgi šķir epu

no traģēdijas nevis pēc formas, bet pēc satvara. Šai

rakstā viņš izsakās, ka traģēdijas sižets ir ciešanas

(personlich beschrānktes Leiden). — Episkā dzeja
lielāko tiesu rādot cilvēka darbību, kāda tā izpaužas

ārpasaulē, traģēdijā turpretim redzam cilvēka iek-

šienes ceļu. Bet tāpat kā ne katrs cilvēks spēj būt

traģisks, tā arī ne visas ciešanas jau ir traģiskas, bet

tādas ir tikai absolūtas, neizdibināmas, nenovērša-
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mas ciešanas. Par traģiskām ciešanām var runāt tikai

tur, kur ciešanu krava ir pārpilna, kā Raiņa uzskatā-

majā gleznā: „Sirds rati brauc man pilni sāpju

pļaujas. Brakšķ visi riteņi no smagiem kūļiem." Tra-

ģiskā mākslā ciešanas ir kā aizbērts slepens avots,

tikko tas tiek atrakts, ciešanu straume plūst bezgalīga
un aizrauj visu sev līdz. Ja ciešanām, lai būtu tra-

ģiskas, pirmkārt jābūt bezgalīgi lielām, tad — otrkārt

— tās vēršas par traģiskām tikai tad, ja varonis pret

tām cīnās ar visu savu spēku, un tādēļ traģēdiju var

uzskatīt par cīņas glorifikāciju, un sevišķi tās cīņas,

kas beidzas ar cīnītāja bojā eju.

Traģiku pārdzīvot, saprast un ietvert mākslas

darbā var tikai cilvēks, kurā ir irracionālisma nervs.

Traģikai būtiski sveši ir vientiesīgie intelektuālisti,

pozitīvisti un panteisti. Ja ir ticība aizkāpa dzīvei,

kas izlīdzina visas ciešanas un piepilda zemes virsū

nepiepildāmas ilgas, tad par traģiku nevar būt runa.

Atpestīšanas ideja iznīcina traģēdiju. Eiropas mākslā

lielas traģēdijas — Lope dc Vegas, Šēkspīra — radās

tad, kad sabruka ticība dogmatiskam kristiānismam:

renesanses laikmetā. — Intelektuālistiem traģika bū-

tiski sveša tādēļ, ka viņi pārliecināti, ka visu bez at-

likuma var izskaidrot ar prātu, un jau Gēte vēstulē

Šilleram 1797. gada 26. aprīlī rakstīja, ka traģēdijas
varonis nedrīkst rīkoties pēc saprāta, «saprāts vispār
nedrīkst traģēdijā darboties, tas drīkst būt manāms

tikai blakus personās". Intelektuālisti pārliecināti, ka,

iznīcinot cēloni, iznīcina arī sekas, tātad jāatrod
tikai ciešanu cēlonis, tad varēs arī atbrīvoties no

ciešanām, bet kā jau teikts, traģēdijās ciešanas ir

absolūtas un bezgalīgas. Traģisko izskaidrot loģis-
kiem argumentiem nav iespējams, ja traģiskais no-
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tikums varētu citādi beigties, tad tas nebūtu traģisks.
Neatvairāmo, ar prātu neizdibināmo, intelektuālis-

tiem nepazīstamo varu, kas reizēm ļaunam dāvā ne-

pelnīto laimi un labam uzkrauj smagas ciešanas,

mēdz saukt par likteni, kam traģiskajā mākslā ierā-

dīta izcila vieta. Intelektuālisma laikmetos nerodas

traģēdijas. Ļoti zīmīgi, ka intelektuālisma meistars

Voltērs nav varējis ciest traģēdijas meistaru Sēkspīru,
kam pārmeta, ka viņš ar ļaudīm rīkojoties kā ar pēr»

tiķiem un īstiem jokupēteriem.

Traģika rodas, kaislīgam dzīves apliecinājumam
saduroties ar izmisumu par to, ka dzīves jēga nav at-

rodama. Bet pozitīvisti, nepazīdami ne lielu kaislību,

ne izmisuma, būtiski sveši traģēdijai. Viņi pazīst tikai

piedzīvojumus, bet ne pārdzīvojumus, neviens noti-

kums nešķeļ viņu būtības centru. Ērti un slinki viņi,
savu ceļu apgaismodami ar skala uguni un to jau
uzskatīdami par sauli, mākslā grib vienmēr laimīgas

beigas, un ja nav cukura, tad saldina ar sacharīnu.

— Panteisti un viņiem radniecīgie panenteisti netitā-

nizē, nedievišķo cilvēku, nenostata viņu visa esošā

centrā, kā tas nepieciešams, lai rastos traģika, viņiem
cilvēks tikai viens loceklis bezgalīgā dabas ķēdē,
būtiski maz atšķirīgs no stāda un dzīvnieka. Ja vien-

tiesīgi kristīgi, intelektuālisti, pozitīvisti un panteisti
ir tie, kas sevišķi tālu traģikai, tad varētu jautāt, kas

šim mākslas veidam sevišķi tuvs? Tieksme uz traģē-

diju raksturo spēcīgus un bagātus cilvēkus, spēcīgas

un bagātas tautas un sevī stiprus laikmetus.
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GRIEĶU TRAĢISKĀ IZPRATNE

Atkarā no tautas un laikmeta izveidojas īpatnēja

traģiskā izpratne, bet lai kuram laikmetam, lai kurai

tautai piederētu traģisks dzejnieks, Dievam, liktenim

vai pats sev viņš prasa tumšo, baigo jautājumu: kā-

dēļ dzīves jēga nav caurspīdīgi skaidra, kādēļ no

cilvēka prasa to, kas nav viņa spēkos veikt? Runājot

par traģisko mākslu, mūs, ziemeļniekus, protams,
visvairāk interesē ziemeļnieku traģiskā izpratne, bet

ziemeļnieku traģika, kā vispār visa Vakareiropas kul-

tūra, izaugusi no grieķu traģēdijas, un tādēļ vispirms
daži vārdi par grieķu traģisko izpratni. Te vēl arī

piezīmēsim, ka traģiskā māksla sevišķi raksturīga

Eiropai. Ne japāņu, ne ķīniešu, ne indiešu mākslā

mēs to nesastopam.

Grieķu traģēdijas saturs ir cilvēces posts, ļaunuma

triumfs, likteņa aklā vara un nejaušība. Nevienā

Eiropas drāmā, nevienā Eiropas mākslas darbā cie-

šanas nav tik neatvairāmas, bez atpestījumu cerības

kā grieķu traģēdijās, kas pārsātinātas ciešanām, kas

bez saudzības, arvienu pieaugošā mērā uzbrūk cil-

vēkam. Runājot par grieķu traģēdiju, jāšķir kosmiski

varenā Aischila nostatījums no pesimistiskā Sofokla

un skeptiskā Euripida nostatījuma, bet kopīgs visiem

trim grieķu traģēdiju rakstniekiem ir ciešanu vad-

motīvs. Aischila traģēdijā «Persieši" persiešu sakau-

šana pie Salamīnas izraisa izmisumu karaļa pilī, un

šis nesavaldāmais izmisums arvienu pieaug, rezo-

nanci tam rada kora dziesma, to kāpina ķēniņienes

sapņi, beigtā Dārija parādīšanās, un kulmināciju tas

sasniedz, kad reiz varenais un visiem bīstamais vald-

nieks sakauts atgriežas no karalauka, — tagad sāpju
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ūdenskritumu neviens vairs nevar apturēt. Zemē un

debesīs atbalsojas izmisuma saucieni — Otototoi! —

dažādās toņu kārtās tie atskan gan solo, gan duetā,

gan korī: „Visa Āzijas zeme, tuksnesīga, vīru aplau-
pīta, sten." Visa persiešu tauta «bezcerīgi, bezcerīgi

gul ceļos nometusies putekļos." Persiešu karalis

Kserkss izsaucas: «Manās krūtīs sirds aiz skaudrām

sāpēm brēc." Un kā atbalss skan Sofokla Oidipa sāpju
kliedziens: «Es skumstu bezmērīgi, un manas lūpas

sāpēs kliedz." Uz Oidipa jautājumu: «Kur mani, vis-

nelaimīgāko cilvēku, aizvedis daimons?" Korifejs
atbild: «Vēl neredzētā šausmu valstī, kur sāpes pār-

sniedz cilvēku spēkus." Tas pats arī Euripida traģē-

dijās. Izmisusi Medeja sauc: «Nekur man pašai

mājasvietu nav, nav patvēruma manās dziļās sāpēs."

...«Netiesājiet mani, sievietes, neviena no jums nav

cietusi kā es." Un, gadusimteņiem aizritot, šie izmi-

suma saucieni cilvēku lūpās nav apklusuši, tie at-

dzimst Hamleta beigu vārdos: „The rest is silence"*)

un Fausta izmisumā:
n
O wār' ich nie geboren!**)

Bet lai cik drausmi grieķu traģēdijas ciešanu plūdi, tie

tomēr nenomāc skatītāju resp. lasītāju, jo traģēdijas
varonis saslejas pret šīm ciešanām un arī visnežēlī-

gākajā postā nezaudē savu cieņu. Un arī pats autors

to nezaudē: viņš palielinātā veidā redz pasaules

ačgārnības, bet nesamierinās ar tām. Un no šā viņa

spēka staro gaisma.

Aischila un Sofokla traģēdijās valda liktenis, kas

reizēm liekas drāmu galvenais varonis, bet Aischils

citādi saprot likteni nekā Sofokls. Viņa traģēdijās

*) Un beigas atliek tikai klusuciešana.

**) Ak, kaut es nekad nebūtu piedzimis!
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cilvēks dzīvo neatraisīts no dieviem, kam pāri stāv

Moiras. Traģēdijai nepieciešamo spēku sadursmi rada

cilvēka konflikts ar Dievu, kura prāts cilvēkam neiz-

dibināms. Aischils bezgalīgajām ciešanām zina iz-

skaidrojumu: iemesls meklējams pašā cilvēkā, kas

nedara Dieva gribu. Ciešanas tātad ir izpirkums par

grēkiem. Dievi ir pilnīgi, cilvēks — nepilnīgs un tā-

dēļ grēko, neievērodams valsts kārtību, kas Aischila

traģēdijās sakrīt ar pasaules kārtību un dievu gribu,

pret ko neviena radība nedrīkst sacelties.

Citādi tas ir Sofokla traģēdijās, kur vaina meklē-

jama nevis cilvēkos, bet dievos resp. liktenī, kas iztu-

ras netaisnīgi pret cilvēkiem. Sofokla traģēdijās vis-

skaidrāk izpaužas grieķu traģēdiju pamatnoskaņo-

jums — ciešanu nenovēršamība. Dzīve bezgalīgi

skaista, bet ciešanas neļauj šo skaistumu baudīt. Kā

mākoņi aizklāj sauli, tā ciešanas dzīves skaistumu.

Ja gandrīz visi grieķu traģiskie varoņi izmisuši žēlo-

jas par to, ka ciešanas viņus šķir no dzīves skaistuma,

no mūžīgās gaismas, ka viņiem nezināmi un nesapro-
tami spēki viņus piespiež dzīvot ciešanu tumsā, tad

visskaudrākais šis izmisums Oidipā, vispilnīgākajā

traģiskā tēlā, kas jebkad radīts. Sāpes cilvēku padara
aklu pret pasaules skaistumu — simbolistiski to iz-

saka Oidipa aklināšana. Viņš sev fiziski izdur acis,

bet viņa rīcībai dziļa simbolistiska nozīme: ciešanas

viņu padarījušas aklu, neļauj viņam vairs redzēt ne

Hēliju, ne zemi, ne svēto lietu. Tikai cilvēkā, kas

kaislīgi mīl gaismu, tumsa rada tādas ciešanas, tikai

vitāls cilvēks pazīst tik ārkārtīgas dzīvības alkas,

tikai spēcīgais — tādu izmisuma pakāpi: „Labāk ne-

būt dzimušam, nekā aklam dzīvot!" Oidips grēko,

nezinādams, ka grēko. Vieds valdnieks, Dieva uzticī-
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gais kalps, kas neaizmirst nevienu no saviem pienā-

kumiem, dara visu, kas viņa spēkos, lai pasargātu
tautu no mēra un neražas posta. Viņš nolād grēci-

nieku, kura dēļ šīs nelaimes nākušas pār zemi, un

dabūjis zināt, ka viņš pats ir šis grēcinieks, neattaisno

sevi — kaut gan viņam kā valdniekam tas būtu bijis

viegli iespējams —, bet tiesā sevi ar visbargāko sodu.

Viņa kritiena augstums sevišķi liels, jo gan iekšķīgi,

gan ārīgi viņš sasniedzis neparastu augstumu. Viņš

pats sevi nosauc par laimes dēlu. Taisnīgs, tautas

mīļots valdnieks, maigs un labs tēvs un vīrs pret

savu gribu top par tēva slepkavu, mātes precinieku,
savas zemes postītāju, par trimdinieku, aklu, nievātu

übagu. Nav laikam citas traģēdijas, kur spriegums

starp galvenā varoņa gaišo un Dieva resp. likteņa

gribu būtu tik liels, un tādēļ Sofokla Oidipu varētu

uzlūkot par vistraģiskāko traģēdiju, par traģēdiju pa-

raugu. Šī traģēdija mūsos izraisa atziņu, ka cilvē-

kam, kaut arī viņš būtu tik cēls un taisnīgs kā karalis

Oidips, nav iespējams izvairīties no grēka un: zemes

virsū pat Oidipi nevar būt droši par savu likteni. Bet

ja Oidipa liktenis mums iedveš šausmas, tad pašu

Oidipu, šo titāniski kāpināto cilvēku, šo svēto pane-

sēju, viņa mieru un cēlumu varam tikai apbrīnot:

pārkāpjot dabas robežas, panesot to, ko «neviens

mirstīgais vēl nav panesis", viņš top līdzīgs Dievam:

viņam pašam ir sava nedziestošā gaisma — hellēnis-

kais ģiedrums, kas mūs atpestī un pacilā. Oidipā pie-

pildās Kanta daudz gadsimteņus vēlāk minētā aug-

stākā ētiskā prasība: kaut arī cilvēks aiziet bojā, ja
tikai morāliskā cieņa saglabāta. Aischila traģēdijās
izmanāma nozieguma un izpirkuma ideja, turpretī

Sofokla traģēdijās valda dievu patvaļība, tur cilvēki
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cieš netaisnīgi, jo dievi ar taisnīgiem cilvēkiem rīko-

jas patvaļīgi un netaisni. Bezmērīgās ciešanās nav

vainojami cilvēki, bet liktenis, dievi, kas reizē vajā
labākos cilvēkus. Tāpat kā Oidips grēko nezinādams,

tāpat arī nezinādama grēko Herakla sieva Deianeira

traģēdijā „Traķietes", gribēdama savu māju pasargāt

no kauna, ko tur ienestu draugaļa, un gribēdama at-

griezt vīra mīlestību, viņa lietā līdzekli, kas vīram

atnes nāvi. Bet viņa bija pārliecināta, ka Nesa krekls

būs viņu abu jaunās laimes sākums. Deianeira grib
labu un dara ļaunu. Dabūjusi zināt, ko izdarījusi,

viņa pati sevi notiesā ar nāvi. Sofokls nevaino Deia-

neira, bet aklo likteni. Ja daļa Sofokla varoņu grēko
aiz neziņas, tad otra daļa nemaz negrēko, bet cieš

tādēļ, ka cīnās par augstāko kārtību. Antigonai vai

nu jāatsakās no svētā pienākuma apbedīt savu brāli,

citiem vārdiem: jāatsakās no mīlestības likuma vai

arī jāuzņemas bezgalīgas ciešanas: dzīva viņa tiek

ierakta zemē. Darīdama dievu gribu, drosmīgi karo-

dama par to, lai dievu līdzība neizzustu cilvēka sejā,

viņa top par maģiskajā gaismā ieburto mocekli. So-

fokls nenoliedz dievus, bet saslejas pret viņiem, pret

viņu netaisnīgo rīcību. Euripids iet vēl vienu soli tā-

lāk: viņš noliedz dievus, viņa traģēdijās vairs nevalda

liktenis, bet nejaušība.

Euripids, ko Aristotels savas Poētikas 13. nodaļā
nosaucis par vistraģiskāko rakstnieku, nonāk līdz

radikālam skepticismam. Viņš netic dieviem, ne tais-

nīgiem, ne netaisnīgiem. Viņa traģēdijās, kur traģika

izaug no paša cilvēka dvēseles struktūras, cilvēks

paliek gluži viens pats. Euripids neatzīst ārpus cil-

vēka stāvošus spēkus un tādā veidā ir modernās
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psīcholoģiskās traģēdijas pamatlicējs.*) Aischilam

visu lietu mērs bija Dievs, Euripidam — cilvēks.

Viņa varoņi, gluži kā Sofokla varoņi, ārkārtīgi pie-

ķeras dzīvei: gadu simteņus zemes un tautas pāršalc

sauciens, ko Ifigenija, zinādama, ka viņai ir jāmirst,
bet negribēdama mirt, izsaucas, iekām kāpj sārtā:

„Vai mirstīgai būtei pieklājas tik ļoti pieķerties
dzīvei!" Ifigenijas kāri dzīvot nespēj mazināt prāta

argumenti, šai ziņā viņa līdzīga Medejai, kuras greiz-
sirdības kaislības naktī nespīd neviena saprāta zvaig-

zne: kaislīgā māte nogalina savus dēlus, lai tādā

veidā atriebtos savam vīram Jāzonam, kura dēļ viņa

pametusi tēviju, pāri izdarījusi tēvam, bet kas viņu
nekrietnā kārtā pametis, pazemojis un padarījis par

trimdinieci. Nogalinot savus dēlus, viņas atriebes

bultas tiecas ķert bērnu tēvu visvārīgākā vietā. Pēc

pilsoņu morāles Medeja ir noziedzniece, pēc Euripida
domām — traģiska cietēja, ko mēs šodien varētu uz-

skatīt par lēdijas Makbetes un Hedas Gableras

priekšgājēju. Euripids — Eiropas dvēseles drāmas

radītājs — ir pirmais, kas atklājis bezdibeņus cilvēku

dvēselē un radījis traģiku, izejot tikai no paša cilvēka.

Nevis ar cilvēkā iedzimto grēku vai predestināciju

viņš izskaidro ciešanas, bet ar noslēpumainiem dai-

moniskiem spēkiem cilvēka dvēselē. Nejauši gadī-

jumi izraisa kaislības, kas rada traģiskas ciešanas: ja

Medejai nebūtu bijis tik nekrietns vīrs, viņa neno-

nāktu līdz izmisumam, kas atmodina viņas dvēseles

tumsu.

*) Traģiku Euripida garā iztulko arī I. Folkelts (I. Volkelt,
Asthetik des Tragischen, Miinchen 1923), viens no zīmīgākiem

tagadnes traģiskās izpratnes tulkiem.
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Noslēdzot īsās pārdomas par grieķu traģisko iz-

pratni, jāsaka: lielajās kaislībās un lielajā spriegumā,
kuros dzimst viss dzīves skaistums, dzimst arī tra-

ģiskais skaistums.

ZIEMEĻNIEKU UN SEVIŠĶI ŠEKSPĪRA

TRAĢISKĀ IZPRATNE

Arī ziemeļu tautām, tāpat kā grieķiem, ir dziļa
ticība liktenim — nenovēršamai, ar prātu neizdibi-

nāmai, aklajai varai, bet ziemeļnieki izprot likteni

mazliet savādāk. Ziemeļnieku varoņi jauš savu lik-

teni, tas viņiem neuzbrūk akli un pēkšņi kā grieķiem,
un otrkārt, tas neatrodas ārpus viņiem, bet viņos

pašos: Sēpspīrs izkalis pazīstamo teicienu: „Vaina,

dārgais Brut, nav meklējama zvaigznēs, bet mūsos."

Ticība liktenim ziemeļu tautās ir apvienota ar perso-

nas brīvības domu: tām vērtībām un idejām, ko

varonis sevī nes, viņš arī dzīvo, tiekdamies tās arī

reālizēt pasaulē, kaut arī viņam šai reālizācijas cīņā

jāaiziet bojā. Ziemeļu cilvēks jūtas tikai tad brīvs,

kad savai īpatībai, savam raksturam var palikt uzti-

cīgs līdz galam. Atkāpties no sevis nozīmē gļēvumu,

un gļēvums — verdzību. Lielākie ziemeļnieku rakst-

nieki likteņa traģēdijai nostata pretī rakstura traģē-

diju, kurā nevis dievi, bet cilvēka raksturs rada tra-

ģisko situāciju. Ziemeļu tautās jau agri iesakņojusies

pārliecība, ka cilvēka raksturs var gan veidoties, bet

tikai zināmās robežās. Cilvēks dzīvo no savām bū-

tības saknēm, kas ir negrozāmas un nosaka cilvēka

likteni. Var savaldīt kaislības, var tās cēlināt, subli-

mēt, bet nevar tās padarīt par neesošām, un šīs kais-
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Lības ir tik stipras, ka tās lauž sabiedrības likumus,

un tā cilvēks, jo sevišķi stiprais, neizbēgami nonāk

lielās ciešanās.

Runājot par ziemeļnieku traģisko izpratni, es šo-

reiz kavēšos pie četriem gariem: pie Šēkspīra, Gētes,

Raiņa un Poruka. Lai ieskatītos Eiropas traģikas

izpratnes dzelmē, vēl būtu jārunā par Šopenhaueru,
Nīcši, Ibsenu, Unamūno, — lai tikai minētu spilgtā-
kos 20. gadsimteņa traģiskās izjūtas filozofus un

rakstniekus, bet tas manu temu pārāk sazarotu. Tur-

pretī runājot par četriem nule minētiem gariem,

tema saslēdzas lokā. Pie Gētes kavēšos pirmkārt

tādēļ, ka Gēte ir, kā to jau aizrādījis Konstantīns

Raudive (grāmatā Pārpersonīgais un personīgais),

Eiropas gara simbols; otrkārt tādēļ, ka Gēte latvie-

šiem ir viens no vistuvākajiem Eiropas rakstniekiem,

kas visciešāk saskāries ar mūsu kultūras dzīvi, kas

ietekmējis mūsu universālāko dzejnieku Poruku, bez

kura mūsu filozofiskais dzejnieks un vienīgais īsto

traģēdiju rakstītājs Rainis nav īsteni saprotams. Gēte

arī bijis par ceļa rādītāju mūsu paidagoģijas diž-

meistaram Aleksandram Daugem un ar to cieši sa-

skārušies arī mūsu jaunākās paaudzes domātāji un

dzejnieki. Bet Gētes traģiskajai izpratnei ir divas

saknes: pirmā grieķu traģēdija un sevišķi Sofokls, un

otrā Šēkspīrs un sevišķi viņa Hamlets. Tādēļ vis-

pirms daži vārdi par Šēkspīru, par kura traģēdijām

Gēte teicis: „Tā nav dzeja. Šīs drāmas lasot, mums

šķiet, ka mūsu priekšā atveras likteņa milzīgās grā-

matas, kurās šalc satrakotas dzīves vētras, un nere-

dzama vara šīs lappuses ātri šķirsta" (Wilhelm

Meister).
Kā grieķu traģēdijās, ari Šēkspīra mākslā izcila
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vieta ierādīta liktenim. Baigas zīmes jau iepriekš
liecina par baigiem notikumiem: atcerēsimies tikai

Cēzara sapņus, raganu pareģojumu Makbetā, noslep-
kavoto garu Ričardā 11. Ļaunas zīmes spokojas

Šēkspīra traģēdijās, kurās reizēm valda pastardienas

noskaņojums, kas vienīgi salīdzināms ar Mikel-

andželo fresku „Pastartiesa" Siksta kapellā. Šēkspīra

pasaulē traģisko nosaka individs un vēstures predesti-

nācija — kā tautas, tā arī atsevišķa cilvēka liktenis

ir jau iepriekš noteikts, bet varoņi cīnās pret šo lik-

teni pat arī tad, ja jauž, ka jāaiziet bojā. Ja likteņa
nenovēršamība ir pirmā pazīme Šēkspīra traģēdijās,
tad otrā — varoņu lielo kaislību un stipras gribas

zīmogotais raksturs. Šēkspīra cilvēki nekā cita neat-

zīst kā vienīgi savu gribu un rīkojas, it kā viņu brī-

vību neviens nevarētu un nedrīkstētu ierobežot. Šķiet,
viņi skaita lūgsnu: Dievs Kungs, debesīs lai notiek

tava, bet zemes virsū — tikai mana griba. Cēlu

raksturu Šēkspīram nav daudz: tādi vienīgi būtu —

Kornēlija, Koriolans un varbūt arī Hamlets. Viscē-

lākais no Šēkspīra tēliem, Prospero, vairs nav reāls

cilvēks, bet gars. Šēkspīra varoņi necīnās, lai piepil-
dītu augstākās vērtības, bet lai reālizētu sava rak-

stura tieksmes, savas kaislības, savu fanātismu, greiz-
sirdību, atriebes un varas kāri. Lai cik dažādi viņi
būtu ar savu spēcīgo, nelokāmo raksturu, viņi gan-

drīz visi ir vienādi: reiz uzsākto ceļu viņi nostaigā
līdz galam. Tas ir Šēkspīra pasaules drūmums un arī

lieliskums.

Šēkspīrisks cilvēks — tas nozīmē cilvēku, kas ne-

var veidoties, pārvērsties, mainīties. Jago saka: „Es

esmu radīts sarkans, kas man var piešķirt citu krāsu?"

Tāda noteikta krāsa, kas neplūk, nenobal un nemai-
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nās, piemīt vai visiem Šēkspīra varoņiem. Kā jūra
tikai pret krastu var nest savus viļņus, tā arī Otello

asinskārā atriebība nevar rimties. Kaislība viņam

pilnīgi laupījusi saprātu, viņš sadeg savas kaislības

liesmās. Tas, ka viņš pieder pie citas rases, vēl vairāk

pasvītro nespēju iekļauties apkārtnes dzīvē. Viņa

verdošās afrikāņa asinis ir nesavaldāmas: pats sevī

dzimis, viņš pats caur sevi aiziet bojā. Cik Otello

traģiski greizsirdīgs, tik Ričards 111., asins orģiju

rīkotājs, traģiski ļauns: līdz ceļiem iegrimis asinīs,

morāliski sakropļots, viņš sevi raksturo: „Es varu

smaidīt un smaidīdams slepkavot." Tikpat traģisks
ir Hamlets savās šaubās. Cīnītājs par taisnību un pa-

tiesību, ētiskas tīrības prasītājs, Hamlets jūtas aici-

nāts labot pasauli, kas tik samaitāta, ka «godīgam
būt jau nozīmē būt izraudzītam starp desmittūksto-

šiem". Bet no otras puses viņa raksturā ir tieksme

šaubīties, neizšķirties, viņš nespēj ātri un noteikti

rīkoties. Viņš grib darboties, bet nespēj to. Viņš
skaidrāk nekā apkārtnes cilvēki redz ļaunumu, bet

tai pašā mirklī jau šaubās, vai tas tiešām ļaunums:
„Pats sevī nekas nav nedz labs, nedz ļauns, tikai

mūsu domāšana to padara par tādu." Cilvēks viņam
ir gan meistardarbs, gan putekļu kvintesence, gan ar

dievišķo saprātu apbalvota būte, gan lops. Viņš no-

lād savu gļēvumu, bet nespēj no tā atkratīties. Spēja
ieskatīt cilvēku ļaunumu un pasaules nožēlojamību,

godīga gribēšana cīnīties pret šo putekļu kvintesenci

un izmisīgas šaubas, vai ir vērts to darīt, viņā ir

vienādi stipras. Ja šie pretrunīgie spēki viņā nebūtu

doti tik lielās dimensijās, ka spēj novest nāvē, viņš
būtu nevis traģisks, bet nožēlojams. Cēla ir cilvēka

spēja atzīties savās kļūdās, apzināties citu cilvēku
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nepilnību, un tādā nozīmē Hamlets pieskaitāms pie
cēliem Šēkspīra varoņiem, bet pārāk visu apzināties

ir jau slimība. Hamletu spēja domāt — kā viņš pats

to atzīstas — ieslēdz cietumā. Hamlets nebūtu Ham-

lets, traģisku šaubu apsēstais cilvēks, ja tikko kaut

ko izdomājis, to tūlīt pārvērstu darbā, bet tāpat viņš
nebūtu Hamlets, nekrietnību atsedzējs, karotājs par

patiesību un taisnību, ja viņa šaubas viņu nepamu-

dinātu atteikties no cīņas.

Šēkspīra varoņiem piemīt titānisks gribas spēks.

Viņa varoņu aktivitāte pārsniedz katru cilvēcisko

mēru. Kā aizvēsturiski milži viņi cīnās pret savu ne-

novēršamo likteni. Šķiet, vēstures ratu griež kāda

neredzama roka, un Šēkspīra varoņi, ieķērušies spie-

ķos, grib apturēt šo griešanos. Bet milzīgais rats,

griezdamies arvienu ātrāk un ātrāk, samaļ kā labos,

tā ļaunos. Nav cita rakstnieka, kas būtu radījis tik

stipras gribas cilvēkus kā Šēkspīrs. Vienīgi vēl Nīcše

savā filozofijā tā glorificējis gribu — ziemeļu cil-

vēka vairogu un vainagu. Grieķu traģēdijās varoņus

samaļ liktenis, Šēkspīra traģēdijās — varoņi paši sevi

samaļ, uzdrīkstēdamies cīnīties pret visu pasauli. Šī

cīņa ir veltīga, bet tik gigantiska, ka tās spēks un

drosme cīnītājiem piešķir šēkspīrisku, proti savda-

biski drūmu skaistumu.

No grieķu traģēdijas rakstniekiem Šēkspīram vis-

tuvākais bija Euripids, kura ietekmi viņš uzņēmis,
lasot Senekas rakstus. Kā Šēkspīrs, tā Euripids lab-

prāt kavējas pie drausmiem un noslēpumainiem cil-

vēkiem, pie ārkārtīgām dvēseles problēmām: ārprā-

tīgais Orests, ārprātīgais Herakls, atriebes kaislībā

pārmērīgā Medeja, pravietiski ekstatiskā Kasandra

ir radniecīgi Šēkspīra varoņiem: ārprātīgajam kara-
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lim Līram, somnabulajai lēdijai Makbetei, ārprātīgi

greizsirdīgajam Otello; bet ir milzīga starpība starp
Euripidu un Sēkspīru. Euripida varoņi kļūst traģiski,

nejauši nonākuši kļūmīgā stāvokī. Šēkspīra varoņiem

nevajaga nekādus grūdienus no ārpasaules, lai no-

nāktu līdz traģiskai situācijai. Arī bez raganu pra-

vietojumiem Makbets kļūtu par noziedznieku, un

Hamlets arī tad, ja viņam neparādītos tēva gars,

būtu savu šaubu un atziņu gūsteknis. Šēkspīra varoņi

kļūst traģiski tādēļ, ka pasaule stājas pretī viņu

gribai, tā nepanes tādu spriegumu, tā necieš to, kas

to grib «izcelt no eņģēm".

Piegriezīsimies Gētes traģiskā izpratnei. Ir divi

Gētes: viens skolmeistaru Gēte, labo pilsoņu ideāls:

harmoniskais, mierīgais, vienmēr nosvērtais, kas līdz

apnikumam ticis nostatīts par paraugu, geheimrats

Gēte, — rītsvārku cienītājs, garlaicīgais Gēte. Un

otrs: traģisko spriegumu pārvarētājs*), Gēte, kas Sil-

leram 1797. gada 9. decembrī rakstījis: „Es pats sevi

pārāk maz pazīstu, lai zinātu, vai spētu uzrakstīt pa-

tiesu traģēdiju, bet mani sagrābj šausmas, iedomājo-
ties tādu pasākumu (ich erschrecke aber blofi vor

dem Unternehmen), un es esmu pārliecināts, ka šis

mēģinājums vien mani spētu izpostīt." Sī vēstule

liecina, cik nopietna bija Gētes attieksme pret tra-

ģisko, kas viņu nodarbināja, sākot ar Verteru un

beidzot ar Faustu, proti — visu mūžu. Sarunās ar

Ekermanu viņš vairākkārt atgriežas pie traģiskās

izpratnes problēmas: „Viss traģiskais dibinās neiz-

līdzināmā pretstatā. Tikko izlīdzene iespējama, zūd

*) Skat.: R. Petsch — Goethe und das Problem des Tra-

gischen — grāmatā: „Gehalt und Form", Dortmund 1925.
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traģiskais." Un kādā citā sarunā: „Par traģisku es

saucu situāciju, no kuras nav nevienas izejas, kur

neviena tālāka kompozicija nav domājama." Lielākā

daļa Gētes iztirzītāju pavisam noklusējuši traģisko

stīgu viņa mākslā, un par Gēti — olimpieti — nesa-

līdzināmi vairāk rakstīts nekā par viņa ceļu gar tum-

šiem bezdibeņiem, par viņa iekšējā posta pārdzīvo-

jumu, kas viņam bezmiega naktīs lika raudāt un pie-
saukt debess spēkus. Varbūt tieši mūsu spriegumiem
un daimoniskiem spēkiem bagātais laiks mūs tuvinājis
Gētem — traģisko spriegumu pazinējam un pār-

varētājam, tam Gētem, kas teicis: „Der Menschheit

ganzer Jammer fafit mich an."

Gēte, pazīdams sevī daimonisku spēku varu, baidī-

jās, — kā to redzam no Šilleram rakstītās vēstules, —

rakstīt traģēdijas, negribēdams sevi iznīcināt. Bet šī

apzinīgā novēršanās no traģikas, kas vērojama arī

Gētes dzīvē — tik nelabprāt viņš piedalījās bērēs, ka

pat uz fon Šteina kundzes pēdējo izvadīšanu neaiz-

gāja — tikai liecina, cik dziļi viņš to sevī pārdzīvoja.
Gētes traģēdijās ir maz ārīgās darbības, tur valda

traģisks noskaņojums. Pečs (Petsch) viņu zīmīgi
nosaucis par Ich- und Innendramatiker, jo Gētes

dzejā traģiskais pārcelts cilvēka iekšienē. Pārdzī-

vojuma dziļums, reaģēšanas asums rada traģisko no-

skaņojumu, un nevis zemestrīces, slepkavības un citi

šaušalīgi notikumi, ar ko tik bagātas Šēkspīra drāmas.

Pirmo reizi mums Gētes traģika parādās Verterā,
ko aplam būtu iztirzāt tikai kā sentimentālu darbu.

Verterā bojā eja nav tik daudz sentimentāla kā tra-

ģiska. Viņu bojā aizdzen ne tik daudz mīlestība uz

viņam nesasniedzamo Loti — šī mīlestība ir tikai

ārējais iegansts, pēdējais piliens pārpilnā traukā —
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kā apziņa par savu atšķirību no Dieva, ko viņš sajūt
tālu un svešu. Cilvēka esmes šaurās robežas Verteru

pilda ar izmisumu. Nelaimīgās mīlestības pārdzīvo-

jums varonim lieku reizi apliecina, cik cilvēka eksi-

stences robežas ir šauras, salīdzinot ar bezgalīgo, die-

viem lemto dzīvi. Visvairāk mīļotā sieviete viņam
nav iegūstama, saplūst ar viņu tikpat neiespējami kā

saplūst ar dabu. Verteram liekas, ka dzīve ar viņu

rotoļājas kā ar marioneti, ka viņam pašam nav rīcības

brīvības, sagrābjot kaimiņa roku, viņš sadreb šaus-

mās: šķiet, tā nav dzīva cilvēka roka, bet no koka

izdrāzts rīks, ko kustina kāda sveša vara. Kāds nezi-

nāms spēks viņu neatvairāmi gāž bezdibenī, viņš ne-

spēj atrast ceļu uz Dievu. Izmisumā atskan viņa
sauciens: „Mans Dievs, mans Dievs, kādēļ tu esi

mani pametis?" (I, 15. novembris.) Nespēdams pār-

varēt savas dvēseles grūtsirdību un Dieva svešumu,

viņš aiziet bojā. Tāda bija Gētes traģiskā izpratne

jaunībā. Tāpat kā Sofokla varoņi, arī Gētes šā posma

varoņi, un arī Maija Bērza, romānā „Dzīves vilcienā",

cieš briesmīgas ciešanas izjūtā, ka Dievs ir nesa-

sniedzami tāls un viņa prāts ir neizdibināms. Sofok-

liski noskaņotiem cilvēkiem reizēm liekas, ka Dievs

cilvēkus ir ne tikai pametis, bet pat viņus nīst. So

noskaņojumu arī atrodam Gētes tā laikmeta rakstītās

vēstulēs un lirikā.

Ja Dieva svešums ir Gētes Sofoklam tuvais tra-

ģisma veids, tad otrs, Sēkspīram tuvais — ir lielo

kaislību uzliesmojums. Šai otrā veidā traģisms iz-

paužas pretstatā starp cilvēka es un pasauli. Traģiski

savās nesavaldāmās kaislībās ir Šēkspīra mākslai

tuvie varoņi — Gecs un Egmonts. Egmonta traģiku
raksturosim ar viņa cietumā teiktiem vārdiem: „Es
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glaubt der Mensch, sein Leben zu leiten, sich selbst

zu ftihren; und sein Innerstes wird unwiderstehlich

nach seinem Schicksal gezogen."*) (5. cēl.) Geca

traģisms sevišķi skarbi izpaužas beigās: „Wen Gott

niederschlāgt, der richtet sich selbst nicht auf."**)

Vecuma dienās Gēte, runājot par Šēksplru, izsakās,

ka visraksturīgākais viņa mākslā esot daimonisms. Jo

vairāk nobriedis Gētes ģēnijs, jo biežāk viņš kavējas

pie jautājuma par daimonismu, kurā, pēc viņa do-

mām, sastopas spēku antagonisms: no vienas puses

pasīvais liktenis, no otras — personības aktīvais

spēks. Cilvēks pats no sevis nevar aizbēgt, viņš var

savu daimonu gan savaldīt, bet nespēj no tā atkratī-

ties. Citēsim Gētes dažus zīmīgus izteicienus par

daimonismu: „Der Dāmon bedeutet
...

die notwen-

dige, bei der Geburt unmittelbar ausgesprochene,

begrenzte Individualitāt der Person, das Charakte-

ristische, wodurch sich der Einzelne von jedem an-

dern bei noch so grofier Āhnlichkeit unterscheidet."

Sarunās ar Ekermanu 1829. g. 24. martā Gēte teicis:

„Jo augstāk cilvēks stāv
... jo vairāk viņš ir padots

daimona ieteikmei un viņam jāuzmanās, lai viņa va-

dītāja griba (sein leitender Wille) to neaizved uz ne-

ceļiem." Cik lielā mērā cilvēks savalda savu daimonu,

tas atkārās no viņa lieluma, no viņa ētiskā spēka:
„Dāmone, weifi ich, wird man schwerlich los"

(Fausts 11. d. 5. aina). Gēte pats sevī pazina daimo-

niskus spēkus, bet kamēr pats ar tiem vēl cīnījās,

nelabprāt par tiem runāja, turpretī, jo vecāks kļuva,

*) Cilvēks doma, ka pats vada savu dzīvi un sevi, bet viņa
iekšienes spēkus neatvairāmi savā varā ierauj liktenis.

**) Ko Dievs sitis, tas vairs neceļas.
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jo vairāk pats sevī bija savaldījis daimonu, jo bie-

žāk atgriežas pie šīs tēmas. Dažus gadus priekš savas

nāves, 1828 gada 11. martā, viņš teicis Ekermanam:

„Katra augstākā veida produktivitāte ir radniecīga

daimonam, kas patvarīgi ar viņu dara, kā viņam patīk,

un kam viņš bez apziņas atdodas, kaut arī pats tic, ka

rīkojas paša gribas dzīts." Gēte apgalvo, ka daimo-

niskais visspilgtāk izpaužas dižgaros, darītājos vairāk

nekā kontemplātīvās dabās. Dižgara spējas, viņa
veikumus un zaudējumus, viņa baigo likteni mēs

racionāli nevaram izskaidrot. Daimoniskā cilvēka

traģika ir tā, ka viņa būtības izpaudumam stājas pretī

pasaule. Arī mazos pasaule iznīcina, bet bez zibšņo-

jumiem un pērkoniem, turpretī lielie mirstot vai arī

pirms savas nāves vēl uzliesmo tik spilgtā gaismā, ka

tā rāda ceļu paaudžu paaudzēm. No saviem varoņiem
Gēte Egmontu nosaucis par daimonisku raksturu, arī

sava laikmeta cilvēkos viņš saskatīja kādu, ko varētu

saukt par daimonisku. Sarunās ar Ekermanu, vienu

gadu priekš savas nāves, 1831. gada 2. martā, viņš
saka: «Napoleons ...

ir bijis daimoniskā veida cil-

vēks ... tāds viņš bijis visaugstākā mērā, šai ziņā ar

viņu nevienu citu nevar salīdzināt... Tāda veida

daimoniskas būtes vecie grieķi pieskaitījuši pie pus-

dieviem."

Trešais Gētes traģisma veids ir — saskaldīta

eksistence. Šī traģika izpaužas Faustā, Vilhelmā

Meistarā un Gara radiniekos, proti Gētes brieduma

darbos. Fausta traģika ir abu pasaules spēku —

Dieva un velna kollīzija. Pašā pasaulē cīnās šie abi

spēki un arī cilvēka krūtīs, tā rodas tumšais, naīvi

ticīgiem, pozitīvistiem, intelektuālistiem un pantei-
stiem nesaprotamais jautājums, kas nevienam tra-
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ģiski noskaņotam rakstniekam nedod miera: kādēļ
blakus gaismai ir tumsa, kāpēc radītāja rokai stājas

pretī velna postītāja dūre? So spēku sadursme notiek

pašā cilvēkā, kurā krustojas Dievs un dzīvnieks. Die-

višķais pirmsākums cilvēkā tiecas pēc augstākām
vērtībām: pēc patiesības, labestības un daiļuma, bet

dzīvnieks — pēc neierobežotas dziņu dzīves, pēc
ērtības. Tāds ir arī Fausts. Kā Dieva radīta būte

viņš cīnās par augstākiem ideāliem, cenšas izpētīt

esmes pamatus, iegūt Helēnu — daiļuma simbolu,
reālizē labumu — darbodamies par purvu susinātāju

un kolonizātoru, bet dzīvniecisku dziņu apsēstais cil-

vēks izposta ne tikai Grietiņas, bet visas viņas ģime-

nes dzīvi. Fausts pats- sevi sauc par: „Der Unbe-

hauste, der Unmensch, ohne Zweck und Ruh, der

Gottverhafite", viņš sevi salīdzina ar tārpu, kas rāp-

jas putekļos. Vairākkārt viņš pats atzīstas, ka visa

daba saskaldīta, vispazīstamākais ir izteiciens par

divām dvēselēm. Fausts nebeidzas kā traģēdija, bet

kā atpestījuma drāma (Erlosungsdrama), jo nobrie-

dušā Gētes pasaules uzskatā traģiskā vietā stājas
klasiskais skaistums — izlīdzinājums: cilvēks ir at-

pestījams, ja ne zemes virsū, tad debesīs, proti, tai

brīdī, kad viņa dzīves gaitas noslēgušās, un atpestīt

cilvēku spēj viņā iemītošas dziņas šķīstīties, kāpt

pilnības kalnā veidojoties.

Traģika jaušama arī Vilhelmā Meistarā. Baigi

drūmu, Sofoklam tuvu noskaņojumu tur ienes Koklē-

tājs, Gētes vispoētiskākais tēls, no kura grēcīgās
mīlestības pret savu māsu radusies Minjona. Savu

grēku Koklētājs izpērk pašnāvībā. Kur Koklētājs

parādās, tur seko iznīcība un nelaime. Par Koklētāju
ir teikts: „Viņš vēro pastāvīgi savu tukšo, izdubušo
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es, kas viņam šķiet kā neizmērojams bezdibens." Arī

pati Minjona ir traģisks tēls: viņas mīlestība ir eļļa,
kurā viņa sadeg. Tāpat ap Vilhelmu Meistaru jūt šo

traģisko gaisu: «Nožēlojami mēs esam, un postam

esam dzimuši (Wir sind elend und zum Elend be-

stimmt), un vai tad nav vienalga, vai tā ir mūsu

vaina, augstākā griba vai nejaušība, tikums vai ne-

tikums, gudrība vai neprāts, kas mūs dzen postā"

(VII. 10.).
Vilhelma mācekļa gadu mērķis ir savas saskaldītās

dvēseles daļas vienot un tapt par harmonisku perso-

nību, kas romāna beigās viņam arī izdodas.

Romāna „Gara radinieki" (Wahlverwandtschaften)

tema ir: iekšķīgi saskaldītu cilvēku liktenis. Antago-

nismā starp pienākumu un iekšķīgu aicinājumu abi

varoņi aiziet bojā. Otīlijas iekšiene ir saskaldīta,

viņai liekas, ka naidīgs daimons viņu sagrābis savā

varā, izpostījis viņas dvēseles vienību. „Es esmu iz-

rauta no savas dzīves ceļa un nespēju tur vairs

atgriezties."
Gēte zinājis, ka ir kaislības, ko zemes virsū nav

iespējams harmoniski atrisināt.

LATVIEŠU TRAĢISMA IZPAUSME

Latviešu vēsture ir traģiska, latviešiem bieži bija

jācīnās ar pārspēku, latviešu tautai kā arī latviešu

cilvēkam uzliktā ciešanu krava nav maza, bet, dī-

vainā kārtā, traģisko noskaņojumu mēs līdzšinējā

latviešu mākslā reti sastopam. Mūsu panteistiskās

tautas dziesmas ir sātinātas ar labvēlību un pietāti

pret dzīvu un nedzīvu dabu. Mūsu bāreņu dziesmās
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gan atskan liela grūtsirdība: ciešanas ir, bet nav titā-

niskas sasliešanās pret tām. Dainās par tārpiņu, kas

auž zīda diegu, par cilvēku un Dieviņu runāts vienā

elpas vilcienā: cilvēks nav individuālizēts un heroi-

zēts, kā tas notiek traģiskā mākslā. Likteņa varu jau-
žam Blaumaņa darbos. Nāves ēnā visvērtīgākais no

zvejniekiem — Grīntāls — aiziet bojā, bet skopais

nelga Zajga paliek dzīvojam. Ja Nāves ēnā ir Blau-

maņa vispabeigtākais un visvērtīgākais darbs, tad

nenoliedzami arī visdrūmākais, kam blakus var no-

stāties vēl tikai Raudupiete, šis stāsts par kaislīgo

sievieti, ko postā aizdzen viņā iemītošās tumšās

varas. Bet zīmīgi, ka mūsu lielajai Annai Brigaderei
tādas beigas likušās nepieņemamas: viņa atpestī

Raudupieti ne debesīs, kas viņai kā zemnieku tautas

dzejniecei likās pārāk nereāli, bet zemes virsū: viņa

Raudupietei liek apprecēties ar krietnu puisi. Tas ļoti

pozitīvi, bet mūs nepārliecina, ka rāmais Kārlis ir

bijis spējīgs savaldīt tik mežonīgas kaislības, bet

Annas Brigaderes drāmā kaut kas cits ir ārkārtīgi
interesants: bezizejas traģisms lielajai latviešu rakst-

niecei ir svešs. Arī pašam Blaumanim tas nebija rak-

sturīgs, Raudupiete nav valdniece viņa mākslā, tā

svešiniece viņa rudenīgajā pasaulē, kur arī no pa-

graba loga var skatīties, kā zaļā dzīve garām iet un

ies. Un ja nav meitenes, kas viņam pie krūts pie-

spraudīs rozi, tad viņš priecāsies, to ieraugot pie cita

krūtīm — tā ir rezignācija, un nenoliedzami, ka arī

rezignācijai ir savs skaistums, bet kur valda rezignā-

cija, samierināšanās, tur traģikas nevar būt.

Bet nepareizi būtu šo spriedumu — ka latviešiem

traģisms svešs — pārāk vispārināt, jo tas dzejnieks,
kas citādi bijis ļoti pazemīgs, bet ar īsta talanta paš-
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apziņu teicis, ka viņš modernas mākslas jēdzienu
pirmais ietvēris latviešu nacionālā elementā, traģiku
atzīst par vadītāju motīvu cilvēka dzīvē un traģisko
mākslu par augstāko mākslas veidu. Poruks ir teicis:

„Kam icleālu nav, tas nepazīst arī traģikas. Tāpēc
tie bailīgie zaķi, kas mūžam grib tikai smieties, nevar

saprast lauvas, kas droši dodas saviem vajātājiem

pretī un beidz cienīgi savu dzīvību" („Vai pesimisms
rakstniecībā notiesājams" 1901.). Poruks ne tikai

principiāli atzina traģiku kā augstāko mākslas veidu,

viņa paša mākslā arī valda traģisks noskaņojums jau

tādēļ vien, ka viņš zina, ka dzīves mīklas ir neatrisi-

nāmas. Daba viņam nebija paraugs, viņš saslējās pret

zemes šaurajām formām, gribēja iegūt baltās drānas,

sasniegt pilnīgu, zemes virsū neiespējamu skaidrību*

„Pret dabu es pacēlu savu dūri,
To lādēju dusmās un draudēju saulei.

Bez Dieva, bez dabas, bez ziedoņa,
Bez dziesmām, bez laimes es dzīvoju."

Vai vel skaidrāk traģiskais noskaņojums:

„Tev pārmest, pasaule, ir velti,

Tu pati nezini, ko dari,

Bet jums es mūžam pārmetīšu,
Jūs augstie, neredzamie gari."

Dievs nav veicis labu darbu, nepilnīgā būtē iedēstī-

dams pilnības ilgas. Puteklītis grib tapt par patstāvīgu

pasauli, uzkāpt visaugstākā kalnā, tas nav iespējams,

un tādēļ rodas ciešanas, tādēļ visa pasaule pārvēršas
lielā asarā, un: „Viens vienīgs ceļš mums priekšā, tā
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galā sirdis lūzt." Poruka attieksmes pret traģisko jo
skaidri izpaužas viņa attieksmē pret diviem lieliem

traģēdiju rakstītājiem: Šēkspīra un Gēti. Viņš ap-

brīno Šēkspīra, kam «liktenis ir spektrālanalitisks

elements, kas cilvēci sašķeļ raksturos", bet viņš ne-

mīl Šēkspīru. Būdams liels rakstnieks, Poruks, pats
to neapzinādamies, sevī nes savas tautas īpatnības,

un tā kā latviešu pasaules uzskata centrālās vērtības

ir dzīvība un daiļlabais, tad dabiski, ka Poruks

Šēkspīram pārmet, ka viņš nevērtē cilvēka dzīvību

augstu, ka viņam trūkst tikumisku vērtību. Citēsim

paša Poruka vārdus par Šēkspīru — «artists, klauns,

kas spēlējas ar cilvēku sirdīm kā cirkū žongliers ar

bumbiņām." . .. «Šēkspīrs ļauj cilvēkiem mirt bez

apskaidrības, ar sevišķu izmisumu."
. . .«Tāpēc nāve,

visur nāve." Pēc Poruka domām Šēkspīrs dod gan

aistētiskas, bet ne ētiskas vērtības, viņš nemodina

morāliskus spēkus, daiļo neapvienojot ar labo: «Bau-

das viņš mums sagatavo, bet tomēr viņš mūs atstāj
izsalkušus."

Salīdzinot Šēkspīru ar Gēti, Poruks apgalvo, ka

Gēte atstājis lielāku iespaidu uz pasauli kā Šēkspīrs.
Gēte — «attīstības dievinātājs" — Porukam tuvāks

par Šēkspīru, kas nepazīst tapšanu un cilvēka iekšējo

šķīstīšanās ceļu.

Poruks, kaut dziļi sevī pazina traģiku, nav uz-

rakstījis nevienu traģēdiju, jo viņam trūka traģē-

dijas izveidošanai nepieciešamā stiprā griba. Bet cik

dziļi viņš sakņojās traģikā, liecina viņa diemžēl pārāk
reti citētais teiciens: «Jā, taisni stiprais jūt to vis-

labāk, cik grūta ir dzīve."

Latviešu literātūrā traģiskā izpratne vispilnskanī-

gāka Rainī, kas cilvēku izrāva no dabas plūduma, kas
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savu tuvību Prometejam un Faustam apliecinājis

oriģinālam adekvātos tulkojumos, un kas pēc savas

dabas bija cīnītājs, kalnā kāpējs un lielu mērķu Ogo-

tājs pat mīlestībā. Grieķiem traģiskais rodas vai nu

tādēļ, ka cilvēki grēko pret Dievu, vai arī tādēļ, ka

dievi netaisnīgi izturas pret cilvēkiem. Šā liktenīgā
momenta Rainim nav, nav arī Dieva svešuma, Dieva

tāluma, kā tas bija jaunā Gētes darbos: Dievs Raiņa
darbos pieminēts tikai vienu vienīgu reizi pavisam

nenozīmīgā kārtā.

Nav Rainim arī Šēkspīra traģikas, kas rodas stip-

ram raksturam saduroties ar nenovēršamu pasaules

gaitu. Rainis traģēdijā ienes jaunu momentu, proti

ētisko, vai runājot paša Raiņa vārdiem: labo sirdi.

„Laba sirds ir visa sākums." Personības brīvību

Rainis izprot īsti ziemeļnieciski: brīvība ir tur, kur

cilvēks cīnās par tikumiskām, viņa dvēselē noenku-

rotām vērtībām. Traģikai nepieciešamā pretrunīgu

spēku sadursme notiek pašā individā. Raiņa izpratnē
brīvs ir tas, kas uzticīgs savai labajai sirdij. Viņa
kosmā spīd divas saules: viena debess tālē, otra —

cilvēku krūtīs. Cilvēks grēko nevis nepaklausīdams

dieviem, bet topot neuzticīgs ētiskām vērtībām. Un

kuras tad ir augstākās ētiskās vērtības, par kurām

cīnās Raiņa varoņi arī tad, ja viņus apdraud nāve un

bojā eja? Tā ir tauta un mīla. Tauta ir jāmīl vairāk

par sevi pašu, vairāk par tēvu un māti. Neviens ne-

drīkst dzīvot tikai savu dzīvi: „Ja mana dzīve būtu

tik mana vien, cik viegli gan to nomest ikkatru dien!"

Rainis radījis latviešu varoni — Lāčplēsi, un varonis

jau ir tas, kas dzīvo nevis savu personīgo, bet savas

tautas dzīvi. Raiņa darbos nacionālais ētoss sakrīt

ar tikumisko momentu: cīņa par savas tautas brīvību
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ir laba un svēta. Tikumiski rīkojas tas, kas dzīvo un

strādā tā, lai uzturētu savu zemi un savu tautu.

Bet lai dzīvotu kopībai, tautai, cilvēcei, ir jāpārvar

ķēmīgais, cilvēka krūtīs mītošais ienaidnieks: egoisms
vai, kā mēs latvieši mēdzam teikt, kangarisms. In-

dulis sevī izcīna drausmu cīņu, — viņš jūtas kā pušu

pāršķelts koks — līdz viņā koncentrējas spēki ja ne

dzīvot, tad vismaz mirt atziņā, ka Embote ir vairāk

nekā Ārija, citiem vārdiem: tēvija ir vairāk nekā per-

sonīgā laime. Šo Raiņa domu sastopam kā viņa tra-

ģēdijās, tā arī viņa dzejoļos: „Par brīvi, par tautu,

par cilvēci mirt ejat atkal kā varoņi." Indulis mirst,

neieguvis Āriju ne zemes virsū, ne aizsaules dārzos:

Rainis atpestīšanas ideju nepazīst, viņa māksla, sa-

līdzinot ar Gētes mākslu, daudz skarbāka, daudz

nežēlīgāka.
Ja Raiņa mūžības vēju apšalkotā pasaulē pirmā

augstākā vērtība ir tauta, cilvēce, tad otrā, kuras dēļ
cīnās varoņi — mīla. Jāzepa traģēdija ir mīlas un

naida cīņa, kas norisinās ne tik daudz starp Jāzepu

un brāļiem, bet vissīvāk pašā Jāzepā. Jāzepā — mūsu

latviešu Faustā — daudz ļaunuma, bet viņā arī vis-

vairāk spēka šo ļaunumu uzvarēt: visās krāsās mēr-

cēta viņa dzīve. Traģēdijā mijas gaišais mīlas resp.

dzīvības motīvs, — kas visskaidrāk izpaužas vārdos:

„Uz dzīvām dvēslēm mīla prasās iet," — ar tumšo

naida resp. nāves motīvu, kas katrā cēlienā atrod

savādāku ietvērumu, bet pirmajā jau skaidri izteikts

raupji tumšajos vārdos: „Bet es tad kāju jums uz

kakla likšu, un cik vien atriebei ir salduma, tik es to

izdzeršu līdz dibenam." Pirmajā cēlienā: „Krājas
naids kā mēsli ziemas kūtīs." Pēdējā — uzaust mīles-

tības saule, bet bija jāpaiet garai gadu virknei nežē-



119

līgā cīņā, kamēr Jāzeps iespēja mīlēt tos, kas viņam

pāri darījuši. Ērkšķi, ko brāļi viņam iedūruši krūtīs

un ko viņš glabājis 17 gadus, viņš tikai mūža beigās,
kad nonāk saskaņā ar savu sirdi, nomet. Jāzepa aiz-

iešana no brāļiem, kā arī Dinas vīzija traģēdijas

beigās nozīmē mīlas uzvaru pār naidu un nāvi, un

tādēļ Jāzepam arī tiesība teikt: „Es mirdams ne-

miršu."

Mēs dzīvojam laikmetā, kurā skaidrāk kā jebkad

apzināmies, ka neviens no mums nav pasargāts no

likteņa sitieniem, bet ja kaut kas varenāks par va-

reno likteni, tad tā ir cilvēka drosme, kas aiz paša

gribas stājas pretī liktenim. Un ja tas tā, tad taisni

stiprais jūt vislabāk, cik grūta, bet skaista ir dzīve.
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LIEPU LAPU LAIPA

No visiem ziediem vislaipnākais man vienmēr licies

rimtīgi mazais, bet spēcīgi smaržīgais liepu zieds. Un

no visām laipām visjaukākā — liepu lapu laipa, ko

novij cilvēku laipnība. Pats vārds laipnība, ar liego,

glāsaino „1" skaņu, atgādina gludi glaudīgo liepu

lapu. Un latvietis zina, ka liepu lapu laipa nav do-

māta praktiskiem nolūkiem, ar siena vai bekona

vezumu pāri tādai laipai nevar braukt, tā ir tilts, kas

ved no cilvēka sirds uz cilvēka sirdi.

Strīdi mūsu dzīvi piebārsta ar dadžiem. Kas prot
savīt laipnības liepu lapu laipu, tas strīdū paliek

uzvarētājs. Taisnība ir tam, kas citiem der par pa-

raugu, bet sargājieties to uzbāzīgi rādīt! Pārākums ir

jāslēpj laipnā pazemībā, kā liepa savus medainos

ziedus slēpj zaļā lapotnē. Lai rupjo cilvēku atbruņotu,
vislabākais paņēmiens ir — uz lamu vārdiem atbildēt

ar laipnību, tad lamātājs ievilksies savā eža kažokā,

atteiksies no tālākā uzbrukuma. Nīcše ir teicis: «Cil-

vēks ir kaut kas, kas jāpārvar," un, manuprāt, cilvē-

kam vispirms sevī jāpārvar dzīvnieciskais smagums,
sevī jāatraisa spēja uz rotaļību. Laipnība ir sevī at-

raisītā, brīvā cilvēka grācija.

Laipnību nedrīkst sajaukt ar konvencionālo formu
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un diplomātu veikli slīpētiem vārdu virknējumiem.

Pieklājība ir laba lieta, bet reizēm tā nedzīva un

sastingusi, tā saistīta ar zināmu telpu un laiku. Kas

Latvijā pieklājīgi, tas Ķīnā nepieklājīgi, un otrādi.

Mēs zinām, ka Latvijā pieņemts, ar kādu cilvēku sa-

runājoties tam skatīties acīs, bet Ķīnā tā būtu nekau-

nība. Ķīnā, sevišķi, ja sarunas partners ir augstāk
stāvoša persona, jāraugās uz viņa kreiso plecu. Pie-

klājību katrs centīgs karjerists var iemācīties, bet

laipnība ir iedzimta, tā — personas šarms.

Pieklājība ir forma, bet laipnība cilvēcības jautā-

jums. Kur valda laipnība, tur — cilvēku cieņa. Laip-
nība izpaužas cieņā pret katru arī mums svešu

cilvēku. Laipns cilvēks izturas vienādi pret savu

līdzinieku, apakšnieku un priekšnieku. Viņš ierindo-

jas cilvēkos kā viņam līdzīgās būtēs, neatzīdams

nevienu ne par bīstamu varmāku un ienaidnieku, ne

arī par nožēlojamu vergu un izmantojamu līdzekli.

Laipnība nav sajaucama ar liekulību, kas veic

pakalpojumus un runā tīkamus vārdus, ar nolūku

gūt labumu. Laipnība vij liepu lapu laipu, lai ap-

mainītos nesavtīgiem simpātijas izpaudumiem.

Bailīgais nespēj būt laipns, un arī savtīgais ne.

Viņi abi baidās, ka viņu laipnību varētu izmantot, un

tādēļ no saviem vārdiem un darbiem ap sevi vij

dadžu mūri. Patmīlīgais spēj būt ļoti pieklājīgs, bet

ne laipns. Laipnība bez rimtības nav domājama, jo

tas, kas jūtas pārāks par visiem, vienmēr gribēs, lai

viņam kalpotu, bet laipnībā slēpjas gatavība kalpot

bez dzeramaudas un kalpot arī tai mirklī, kad ne-

viens padarīto pakalpojumu nereģistrē. Laipns spēj

būt tikai iekšķīgi bagātais, kas, novijot liepu lapu
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laipu, nebaidās kļūt nabagāks. Jo stiprāks un neatka-

rīgāks kāds, jo vieglāk tam būt laipnam.

Godkārīgais un klīrīgais nespēj būt laipns, jo aplēš

savu darbību, katru savu rīcību un kustību, bet laip-
nais dāvā, pats neapzinādamies, ka to dara. Kam

cieta sirds, tas neliek liepu lapu laipu, tā sabirst viņa

stīvajos, neveiklajos pirkstos.

Laipnība ir dvēseles mūzika, ko nepazīst ar maz-

vērtības izjūtu sirgstošie. Ar mazvērtības izjūtu sirg-
stošais cieš no pastāvīgām depresijām un savus

vārdus un darbus ietīsta miglas mākoņos. Mazvēr-

tīgais vai nu glaimo bez mēra, vai arī — kur tas

iespējams — citus kalpina.
Vai laipnība ir tikums? Tikums sakņojas gribā,

tikumu var panākt ar gribu, bet laipnība sakņojas
sirdī, tā, līdzīgi mūzikālitātei, vai nu piemīt vai ne-

piemīt cilvēkam. Kam sirds nav skanīga un gaiša,
kam tā nav līdzīga medainiem ziediem rotātai liepai,
— nespēj būt laipns.

Tikums uzstāda prasības, tas pamāca un reizēm

ar savu lielumu nomāc, bet laipnība iepriecina un

spārno. Tikums ir cirsts akmenī, bet laipnība ir dvē-

seles arēmats.

Nekur tik daudz laipnības es neesmu redzējusi, kā

liepziedu smaržas un mūzikas piesātinātā Vīnē. Šo

dārgo mantu es gribēju pārvest dzimtenē, bet tas man

neizdevās, jo muitas ierēdnis to aplika ar pārāk

augstu muitu, atzīdams, ka šī prece nav ne derīga, ne

arī nepieciešama, un tādēļ pieskaitāma pār robežu

nelaižamiem luksa priekšmetiem. Bet kā lai mēs bez

luksa dzīvojam? Kā lai dzīvojam bez liepu lapu

laipas?
Vērodama mūsu tirgotājus un pārdevējus, kas
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preci nomet, it kā tā būtu ienaidniekam domāta gra-

nāta, mūsu sīkos un lielos ierēdņus, kas ar saviem

tautiešiem runā, it kā tie visi būtu viņu pretinieki, es

reizēm nevaru aptvert, kādēļ liepu lapu laipa, kas tik

ļoti ielīksmo sirdi, tik reti tiek novīta? No nāves ne-

sējām bumbām tā mūs nepasargā, bet gan no sīkām

atskabargām, kas ikdienas dzīvi padara neciešamu.

Bruņinieks Don Kichots pamāca savu ieroču ne-

sēju Sančo Pansu: esi laipns, Sančo Pansa, laipnība
nemaksā naudu!

Laipnība ir bruņinieku rota, bet kalpa rokās tā

sarūs. Laipnība mirdz svēto sejās, tā raksturīga

stipriem valdniekiem, to teic dzīves pārvarētāji —

filozofi. Viens no reālākiem, viedākiem cilvēkiem,

grieķis Plutarchs, savā Moralijā, kas vecajam Gētem

bija tik dārga, rakstījis slavas dziesmu laipnībai:

«Laipnais ģiedrums ir visur labprātīgs palīgs, tas

dzīvē ienes mirdzumu un prieku, tā maigums un tī-

kamība uzvar visu niknumu un īgnumu." Un varenais

romiešu imperātors, bīstams ienaidniekiem un dum-

piniekiem, gudrais kara un dzīves vadonis — Marks

Aurelijs — ir teicis, ka vīrišķīgu vīru raksturo nevis

rupjība un cietsirdība, bet maigums un laipnība.

Laipnības pilnīgākais izpaudējs ir smaids, ko ne-

pazīst ne Dievs, ne dzīvnieks, ne mežonis, to pazīst

vienīgi kultūrālais cilvēks. Tādēļ vīsim liepu lapu

laipas.
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