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Ievadam

Mūsu literārā mantojuma apguvē noiets tikai pirmais ceļa posms. Lie-

cinājums tam ir arī Literatūras, folkloras un mākslas institūta gatavotā
rakstu krājumu sērija «Latviešu rakstnieku portreti». Ceļu pie lasītājiem
aizsāk šīs sērijas ceturtais krājums, kas nedaudzatšķiras no iepriekšējiem.
Darbu uzsākot, pats galvenais bija izgaismot noklusētās un pašas spožā-

kās zvaigznes divdesmito, trīsdesmito, arī vēlāko gadu literatūras zvaig-

znājā, bet nu jau varam palūkoties arī plašākā rakursā, uz nedaudz se-

nāku, bet ne mazāk saistošu laikmetu. Tie ir gadi pirms pirmā pasaules

kara, kad literatūrā norisinājās ļoti strauji māksliniecisko meklējumu

procesi. Tieši tad latviešu literatūra sarāva jebkurus provinciālisma un

norobežotības žņaugus, kļuva atvērta visiem pasaules literatūras strāvo-

jumiem.

Šai laikā un arī nedaudz vēlāk — Latvijas brīvvalsts pirmajā desmit-

gadē — literatūrā ienāk visai nemierīga un ļoti neviendabīga rakstnieku

paaudze. Tās pārstāvji tikai pakāpeniski noskaidrojās katrs savā īpatnībā.

Astoņi šai krājumā uzņemtie autori ir nepelnīti aizmirstas vai vien-

kārši maz pieminētas interesantas personības. Atšķirīgs ir viņu dzīves

gājums un daiļrades ilgums. Piemēram, Jānis Steiks, gauži neordināra

figūra, kurš ticis dēvēts par mūsu pirmo dekadentu, dzejoļus rakstījis

gan gadsimta sākumā, gan divdesmito gadu vidū. Alija Baumane, Lūcija

Zamaiča un Minna Dišlere pazīstamas kļuva tikai divdesmitajos gados.
Kārlis Dišlers tad vairs literatūrā nedarbojās, bet Ansis Gulbis, mūsu

nacionālās grāmatniecības entuziasts, tikai divdesmito gadu vidū sāka

rakstīt savus lielos romānus. Kā dekadences laikmeta pārstāvji literatūrā

ienāca Haralds Eldgasts un Valdis Lesiņš, bet viņu tālākie ceļi bija ļoti

atšķirīgi. Šeit pieminētie rakstnieki piederīgi tai latviešu inteliģences pa-

audzei, kas jau bija ieguvusi labu, dažkārt pat akadēmisku izglītību, kā

arī aktīvi darbojās nacionālās kultūras, pedagoģijas laukā. Daudzi no vi-

ņiem piedzīvoja divus pasaules karus, revolūcijas jukas un bēgļu postu,



arī Latvijas neatkarību, divas okupācijas varas un represijas. H. Eldgasta,

V. Lesiņa un A. Gulbja mūžs aprāvās divdesmitajos vai trīsdesmitajos

gados, bet K. un M. Dišleru, L. Zamaičas dzīves noslēgums bija smags,

pat traģisks.

Mūsu tautas pagātnes kultūrā vēl daudz neapzināta, tāpēc darbs šai

virzienā turpināms. Atsegt tuvākas vai tālākas pagātnes literārās saknes

ir ne vien interesanti, bet arī lietderīgi. Var pavērties kāds ļoti bagāts
kultūrvēsturisks slānis, par kuru spilgtas, pat neaizstājamas liecības snie-

guši tālaika rakstnieki savos darbos. Tomēr pagātne nav tikai bijušais, tā

nereti var likt pārvērtēt vai arī apšaubīt daudzas šodienas it kā jau nosta-

bilizējušās literatūras vērtības.

Benita Smilktiņa
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Janīna Kursīte

Jānis Steiks

(1855 — 1932)

Varbūt ir pārspīlēti piešķirt Jānim Steikam dīvainākā latviešu dzej-

nieka titulu. Dīvainis savā dzejā un dzīvē bija arī Kārlis Jēkabsons. Par

dīvainām un izsmiešanas vērtām laikabiedri atzina Jēkaba Lautenbaha-

Jūsmiņa, vēlāk Viktora Eglīša vārsmas. Vai mazums latviešiem dīvaiņu

bijis starp dzejniekiem, ka Jāni Steiku varētu dēvēt par dīvaināko no

dīvainajiem? Un tomēr, summējot darbošanosdažādās jomās — gan dzej-
niecībā un publicistikā, gan sabiedriskajā dzīvē un mācītāja amatā,

J. Steiks, kā liekas, pārspēj visus. Savādība vien, protams, nevar būt par

iemeslu, lai par kādu dzejnieku runātu īpaši, arī par J. Steiku ne. Tomēr

J. Steika rakstītajā apbrīnojami savij ies šķietami un varbūt īsti grafomā-

niskais ar aizsākumiem pavisam jauna tipa — modernistiskās dzejas tra-

dīcijai. Kāda tipologiska līdzība saista Jāni Steiku ar krievu dzejnieku

Veļimiru Hļebņikovu. Gan viena, gan otra dzeja laikabiedriem likās ne-

saprotama, murgaina, pat traka. Padomju laika literatūrvēstures grāmatās
kā futūristu dzejas «bezjēdzības» piemēru bieži citēja V. Hļebņikova dze-

joli «3aioi»THe CMexoM» («0, paccMeiiTecb, CMexaMH!»), kurā dzejnieks
izmanto vienas un tās pašas vārdsaknes «oex» («smiekli») iespējas jaunu

vārdu un jaunu poētisko nozīmju darināšanā. V. Hļebņikova nolūks kā

minētajā, tā citos dzejoļos bija nojaukt robežas starp «poētiskiem» un

«nepoētiskiem» vārdiem, padarīt šķietami nesakarīgus vārdu savienoju-

mus, vārdsaknes, atsevišķas skaņas par palīglīdzekļiem jaunas izteiksmī-

bas radīšanā. Ne uzreiz tas lasītājam bija pieņemami un saprotami. Taču

80. gados, iznākot dzejnieka darbu apkopojumam, pētījumiem par šīs

dzejas poētiku, V. Hļebņikova daiļrade ieņēma savu likumīgo vietu 20. gs.

krievu avangarda sarakstā.

Citādi ir ar latviešu dzejnieku Jāni Steiku. Viņš vienkārši ir aizmirsts.

Kamēr J. Steika dzeju izmantoja parodijām, kamēr viņa dīvainības savos

memuāros aprakstīja aculiecinieki, Jāņa Steika vārds kaut vai atsevišķu
dzejas rindu vai izdarību dēļ vibrēja sabiedrībā. Pēdējais, kas dalījās at-
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miņās par dīvaino dzejnieku un mācītāju Limbažu dzīvesposmā, bija Ar-

vīds Grigulis.
1

Jebkura no rakstnieka aprakstītajām Limbažu mācītāja

dzīves epizodēm ir mākslas darba (dažreiz absurda lugas, dažreiz vieglas

komēdijas) cienīga. Tā kā A. Griguļa darbus pēdējā laikā pārlasa maz

(tam ir savi objektīvi un subjektīvi iemesli), ieskatam citēšu kādu epizodi:

«Pēdējo reizi ar savu draudzes mācītāju tikos, kad rudenī gribēju iestāties

augstskolā. Izprasījis no pastmeistara brīvu laiku, gāju uz mācītājmuižu

pēc kristāmzīmes, kas pēc noteikumiem bija jāpievieno pie citiem augst-

skolā iesniedzamiem dokumentiem. Kalpone mani ieveda mācītāja kabi-

netā. Tā bija neliela istaba, piebāzta vecām mēbelēm un dažādiem papīra

ruļļiem, pie sienas samērā prāvs krucifikss. Pats mācītājs sēdēja aiz rak-

stāmgalda un ar virtuves nazi grieza vienāda lieluma papīra strēmeles —

laikam vīna pudeļu etiķetēm.
— Labdien, — es teicu.

— Lai dievs tevi svētī, jaunais cilvēk! Kāda vajadzība tevi atveda pie
manis? Varbūt esi liels grēcinieks un gribi aprunāties ar mani un dabūt

padomu, kā varētu pēc miršanas iešmugulēties debesīs?

— Nē. Man ir vajadzīga kristāmzīme, lai varētu iestāties augstskolā.

— Ko tad tu gribi studēt?

— Par advokātu.

— Naudu raust esi sadomājis? Labāk studē par mācītāju, tagad pa-

saule kļūst par daudz grēcīga, bet dieva dusmas ir briesmīgas. Ja nekas

nemainīsies, var nākt tāda sodība, ka akmens uz akmeņa nepaliks. Kurā

pagastā un kurā gadā tu esi dzimis?

Pateicu. Steiks sameklēja no plaukta milzīgās grāmatu grēdas kādu

lielu grāmatu biezos vākos un sāka to šķirstīt. Šķirstīja ilgi. Tad, pāri

brillēm skatoties, teica:

— Tu nemaz neesi dzimis.

— Esmu gan.

Steiks atkal sāka pārlapot grāmatu. — Jā, ir gan, — viņš noburkšķējis

paņēma no galda vienu vīna pudelēm sagatavoto papīra strēmeli un sāka

rakstīt.»2

Steiks — dzejnieks nav atdalāms no Steika — avīžnieka un Steika —

mācītāja, tāpēc, pirms sākt atskatu uz dzeju, nepieciešams viņa dzīves

1
Grigulis A. Labvakar, Kamila! —R., 1984. — 240 —246. lpp.

2
Turpat. — 242., 243. lpp.
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galveno posmu ieskicējums. Jānis Steiks (1855—1932) pagājušā gadsimta

80. gados (1880—1885) Tērbatas universitātē studēja teoloģijas zinības.

Gandrīz visa viņa turpmākā dzīve bija saistīta ar mācītāja pienākumiem

luterāņu draudzēs Latvijā (Krimuldā, Limbažos), Krievijā (Pleskavas

guberņā Lauru latviešu kolonijā, Kaukāzā), ASV (Bostonā, Ņujorkā).
Gandrīz pusi dzīves (35 gadus) J. Steiks pavadīja ārpus dzimtenes, tikai

1923. gadā viņš atgriezās Latvijā.

Pagājušā gadsimta 60. gados Pleskavas guberņā ap 400 izceļotāju lat-

viešu nodibināja Lauru koloniju, kur drīz vien uzcēla savu skolu un lūg-
šanu namu. Uz turieni 1889. gadā par mācītāja palīgu strādāt devās arī

Jānis Steiks. Kāds laurēnietis J. Steika darbošanosraksturojis šādi: «Visa

Pleskavas guberņa viņu zināja kā lielāko pārgalvnieku, bet arī karstu lat-

viešu sargu un aizstāvi, kas nekautrējās braukt zemnieka ratos un runāt

zemnieka valodu.»
3

Nacionālo ideju sludināšanas dēļ Krievijas valdība

sāka J. Steiku vajāt, un viņš bija spiests atstāt kā vietu Lauros, tā arī

Kaukāzā, 1905. gadā emigrējot uz ASV. Arī tur viņš pilda mācītāja pie-
nākumu, sākumā Bostonas latviešu draudzē (1905—1921), vēlāk Ņujorkā

(1921 —1923). Dzīvodams Bostonā, J. Steiks izdod īpatnējāko avīzi, kāda

jel kad latviešiem bijusi, — «Dieva Sveiksme». Diemžēl nav izdevies

noskaidrot, cik ilgi šis laikraksts pastāvējis. Latvijas Akadēmiskajā bib-

liotēkā glabājas trīspadsmit «Dieva Sveiksmes» numuri, kas iznā-

kuši 1906. gadā. Tā nav avīze šī vārda pierastajā nozīmē, kaut gan tajā
ir arī dienas ziņas, Krievijas 1906. g. notikumu atskaņas un komentāri,

arī pa retai vēstij no Latvijas. Visas ziņas un materiāli ir redaktora Jāņa
Steika mākslinieciski apstrādāti, tāpēc bieži hronikas vai izziņas materiāls

brīvi pāriet dzejā vai arī dzejprozā. Tā, piemēram, 1906. g. avīzes

sestajā numurā ir samērā plašs raksts par Indijas princesēm, no kura

ieskatam citēsim tikai fragmentu: «Indiskie iedzimtie kungi ar ķē-
nisko godu saucas par «radžām». Orienta radža ir okcidenta «rex» jeb

ķēnis. Radžas kundze ir «radze» bez ragiem un zobiem, bez varas un

gara, kaut gan ir bagāti apkrauta ar greznumiem un rotām. Radzes

vientulīgs darbs ir rotāties ar auskariem, roku sprādzēm, deguna knie-

bieni, kāju piniem, pirkstu riņķiem, īksta gredzeniem, matu pinām un

visādiem diadēmiem.

Un tomēr! Kas apskauž tādujuveļos ieslēgtu princesi? Tā staigā ieslo-

dzīta un iesprostota kā cietumā starp dārgumiem, kas, mēmi vērgi būda-

3
Cit. pēc: Akmentiņš O. Savādnieks un patriots. Jāņa Steika gaitas Amerikā //Latvju Žur-

nāls. — 1952. — Nr. 13.— 18. lpp.
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mi, dvēseles vērdzina klusā padevībā. Ko līdz viss greznums? Neko! jo

nožēlojamās princeses ar visu rotu drīkst tik vienīgi vienam vīrietim rā-

dīties: savam vīram. Neviens no piederīgiem var to vairs redzēt. Nere-

dzama tā ir aprakta dzīva savā lieliskā vienatnē, kur tā cauru dienu klau-

sās un, elpu aizturēdama, gaid, vai, kas zin, šovakar ienāks viņas kungs

to apmeklēt? [..] Ko viņa zin no esmes? Kas priekš viņas ir esme? [..]

Kad jauns princis nāk precības gados, tad ministri un elku priesti starp

kaimenīgām radžu meitām izmeklē derīgo partiju. Ērmota ir preces mek-

lē. Precnieks nevar dabūt zināt, vai viņa izraudzītā ir skaista un patīkama

jeb nē. It neviena iedzīvotāja cenanā nedrīkst ar vīrieti runāt. Valsts vīru

runas un priestu prašņās attiecas uz kārtas un famīlijas godu un uz pūru.

Še nepiederas pie labā toņa apvaicāties par skaistumu, talantu, izglī-

tību un zini pie Indijas princesēm. Jo augstāka famīlija, jo dumjākas mei-

tas. Tās neprot ne rakstīt, ne lasīt, nedz ar rokām ko pastrādāt.

Rets kāds Radža radodams

Radzi dabū redzēt.

Preces naudu atdodams,

Drīkst uz laulu tecēt.

Radža brauc ar ragavām,
Radu ragu pūzdams.

Viņš ved līdz ar ragavām

Rūpes nepiekusdams.

Radze raud aiz redelēm

Rūgtu sūru raudu.

Viņa kar aiz bendelēm

Grūtu mūža raudu.

Tādas barbariskas ieražas tik siltā zemē man sasaldē sirdi. Kundzības

augstums ir tik liels kā vērdzības aukstums. Kundzes ir vērdzes bez tikās

un patikas. Durvis ir burvis, bet tas ir mēms elks. Nav, kam ko sūdzēt,

un nav, kam ko lūgt.»
4

Šajā informācijā par Indijas princesēm uzmanību piesaista vairākas

teksta uzbūves īpatnības. Pirmais un acīs krītošākais ir formu jaundari-

nājumu bagātīgais klāsts. Jau citētajā nelielajā raksta fragmentā vien sa-

stopamies ar šādiem vārdu īsinājumiem: ķēnis (ķēniņš), juveļi (juvelier-

izstrādājumi), priesti (priesteri), prece (precības), laulā (laulības), prašņā

(izprašņāšana), zine (zināšanas), kā arī ar savdabīgiem vārdu atvasināju-
miem: kaimenīgs (kaimiņu), radze (radžas sieva). Arī citi J. Steika darbi

(īpaši laikrakstā «Dieva Sveikme») ir jaundarinājumu pārpilni. Tā latvie-

šus viņš sauc par latiem, lietuviešus par litiem (jokmīļiem tas devis iemes-

lu nosaukt J. Steiku par Latvijas un Lietuvas nacionālās valūtas nosau-

4
Indiskas princeses //Dieva Sveiksme. — 1906. — Nr. 6. — 23. lpp.
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kuma izgudrotāju), sludinājumus par sludēm. ««Dieva Sveiksmē» Steiks

lietojis tiem laikiem modernu, allaž asprātīgu valodu, atvasinājis arī jaun-
vārdus. Gara vārda «sludinājums» vietā viņš lieto «sludes». Jāpiezīmē, ka

vecie latvieši vēl ilgi lietojuši savos rakstos Steika «sludes», kā tas, pie-

mēram, redzams Amerikas latviešu tautiskās savienības protokolu grā-
matās Bostonā.» Jāpiebilst, ka mūsu kultūrā ir divi dzejnieki, kas lauvas

tiesu no jaundarinājumiem veido, vārdus īsinot. Tie ir jau minētais Jānis

Steiks un Jānis Rainis.

Otrā īpatnība rakstā «Indiskas princeses», īpaši tā dzejas daļā, ir zi-

nāms aloģiskums, tēlu savirknējums ne pēc iekšējās saderības, bet pēc

skaņu līdzībām blakusvārdos. Jebkurš piekasīgs lasītājs un vērtētājs droši

vien jautātu J. Steikam, kāds sakars Indijas princesēm — radzēm ar ra-

gavām un raganām. Sakars, ja tāds ir, paslēpts dzejnieka zemapziņā, kur

vārdus «ragana», «ragavas» ar citiem dzejas rindās sasaista skaņa «r», kas

veido savstarpēji aliterētus vārdu pārus. Ja šo jautājumu varētu uzdot

J. Steikam pašam, iespējams, atbildebūtu līdzīga tai, kādu viņš deva baz-

nīcēniem, kad tie pēc kāda dievkalpojuma interesējās, kāpēc sprediķis
bijis tik dīvains un nesaprotams:

Savāds rīts un savāds vakars,
Savāds man ar Jēzu sakars.

Trešā īpatnība, kas varbūt nav tik izteikta rakstā par Indijas prince-

sēm; bet raksturīga Jāņa Steika avīžnieka stilam vispār, ir iekšējās atska-

ņas prozas tekstos. Citētajā frgmentā šis ar dažādujēdzienisko lauku pil-
dīto vārdu tuvināšanas paņēmiens izmantots sintagmā «Durvis ir burvis».

Kā pamata struktūrelements iekšējās atskaņas funkcionē, piemēram,
J. Steika rakstā «Pēterburga, vai Pētera gars ir tava burga?»: «Ziemels

nav skriemels: ziema ir spīva un stīva. Augstais sniegs knieb kā nāves

miegs. Naids ir nāvīgs spaids. Tur divi spēki stāv viens pret otru: revo-

lucionārs un reakcionārs. Kamēr revolūcija paliks sasalušā negatīvā polā,

tamēr tai nebūs pozitīva panākuma. Kamēr reakcija nevedīs uzbudinātos

prātus pie Dieva miera, tad nebūs miers.»
6

Ceturtā īpatnība, kas raksturo kā Jāņa Steika stilu «Dieva Sveiksmē»,

tā arī viņa dzejas stilu vispār, ir biežā pievēršanās epifānijas žanram. At-

šķirībā no vīzijām, kas tiek uztvertas ar acīm, epifanija kā vēsturiski re-

liģisks jēdziens aptver parādības, kuras tiek uztvertas gan vizuāli, gan ar

5

Akmentiņš O. Savādnieks un patriots. Jāņa Steika gaitas Amerikā.
—

19. lpp.
6

Pēterburga, vai Pētera gars ir tava burga? // Dieva Sveiksmē. — 1906. — Nr. 2.
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dzirdes palīdzību (piemēram, Delfu orākula atbildes). Epifānijā dievība

vai kāda cita pārdabiska būtne, arī brīnums kā tāds parādās cilvēka, dzīv-

nieka, putna v. tml. veidolā. Senajā Grieķijā un Romā, vēlāk kristietībā

epifānijā bija reliģiskā kulta sastāvdaļa.
7

Vienlaicīgi ar terminu «epifānijā» apzīmē arī literāro žanru, kura pa-
matā ir reliģiskā atklāsme, bet plašākā nozīmē — intuitīva pasaules bū-

tības atklāsme. Un tieši Jānis Steiks latviešu literatūrā ir viens no pir-

majiem, kas izkopj šo žanru, mēģinādams sintezēt reliģisko un laicīgo,

šķietami nebūtisko un tradicionāli būtisko intuitīvā vīzijā. Šajās vīzijās

proza brīvi pārtop dzejā vai dzejprozā, ritmiskajā prozā, uzšķiļot kādas

pilnīgi negaidītas, neiedomājamas asociācijas, kā, piemēram, epifānijā
«Kas miero?»:

«Miers miero. Miers kopo. Miers baro. Miers ir saldīgs. Miers ir val-

dīgs. Miers ir turīgs un saturīgs. Miers ir derīgs un saderīgs. Miers ir

laidars ar sētu. Miers ir aizdars ar spēku.

Ko līdz visa zināšana, kad to nevar ieliet lietā un ieliekt vietā? Pirms

kur grib ietikt, tad vajag pietikt. Kas nav trauku satvēris, tas nav malku

izdzēris.

Visa laba devējs ir Dievs. Viņš ļaunam liedz, bet labam sniedz mieru.

Meld. Kungs Jēzus.

Kā miera Dievs var mierināt,
Tā priecas Dievs var priecināt.
Kur Dievs par Kungu piesolās,
Tur miers ar prieku vienojas.

No miera gars man piepildās,
No prieka sirds man iesildās.

Kur Dievs par Kungu paliksies
Tur miers ar prieku satiksies.»

J. Steiks savai avīzei atkarībā no tematikas izvēlējās uz atskaņu prin-

cipa būvētus apakšnodaļu virsrakstus: «Dienas Teiksme», «Vielas Veik-

sme», «lelas Sveiksmē». Joku mīlētāji mēdza piebilst, ka J. Steiks esot

aizmirsis vēl vienubūtisku nodaļu — «Prāta Beigsme». Protams, J. Steika

rakstīto var uztvert un vērtētarī no tādaviedokļa, īpaši pagājušā gadsimta

beigās un šī gadsimta sākumā, kad latviešu dzeja stingri turējās vēl pie

klasiskās tradīcijas, kā lielāko atkāpšanos no tās uzskatot un pieņemot

romantismu, jaunromantismu vai simbolismu (pēdējo jau ar manāmu ne-

uzticību). Vienam no redzamākajiem klasiskajā tradīcijā balstītajiem li-

teratūras vērtētājiem Andrejam Upītim vēl 1911. gadā ne tikai H. Eld-

7
Par to sīkāksk.: Lexikon der Antike.

— Leipzig, 1978.
—

S. 154.

8
Kas miero? // Dieva Sveiksmē.

—
1906.

—
Nr. 9.

—
34. lpp.
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gasts, V. Eglītis, K. Jēkabsons, E. Virza, bet arī K. Skalbe un J. Akuraters

liekas šaubīgi. Viņu intuitīvā, bagātīgā skaņu rakstā, negaidītos krāsu epi-

tetos, alūzijās veidotā dzeja A. Upīša uzskatā ir tas «robežu miets, pie

kura atduras cilvēka prātiņš un triju dimensiju loģika, bet tūliņ viņā pusē

jau rēgojas nejēdzības pefēkais haoss»
9
.

Taču visiem Andreja Upīša satīriskā gaismā tvertajiem dekadentiem

un apdekadentiem īstenībā ir tālu līdz Jāņa Steika atbrīvotajai, netradi-

cionālajai izteiksmei. Varbūt vienīgi Viktoram Eglītim savā visdeka-

dentiskākajā grāmatā «Elēģijas» dažos dzejoļos, kas būvēti uz fonētisko

asociāciju principa, iesaistot dažādu stilu vārdus viena teksta ietvaros,

izdodas poētisko novāciju ziņā J. Steikam pietuvoties:

Dziļupē plašā, priedula dvašā

Ērdava valoda dzima.

Mākoņi zili, eglāji stili

Vijganā atklimā dima.

Līdumā svīda, paēnā līda,

Zvirgzdupe čurēja čuru.

Merģeli glītu, linautā tītu,

Ceļgalā turēja turu.

Kareivi mudrie, burtnieki gudrie
Par vēlu klausīties nāca.

Bajāriņš tupu vitoja zupu,

Aizdurvī pādīši šņāca.

Pagasta jaudis ilgi vēl paudīs
Jurīša vilkača teiku:

Papriekšu dodas pie gaļas bļodas,
Novēlam ēstgribu sveiku.

10

Varbūt citētais V. Eglīša dzejolis nepieder pie mākslinieciski salie-

dētākajiem, bet pie 20. gs. sākumā drosmīgākajiem eksperimentiem

gan. Tā ir vidusmēra lasītāja, ne dzejnieka vaina, ka viņam, piemēram,
rinda «Zvirgzdupe čurēja čuru» izklausās komiski un dzejā neie-

derīgi. Viktors Eglītis vārdu «čurēt/čurāt» izmanto senajā nozīmē — ar

troksni šļākties, tecēt, plūst.
11

Arī tautasdziesmās sastopamais izteiciens

«čurināt govis» nebūt nenozīmē to, ko domājam mēs, bet gan «slaukt

govis»:

Slaucu govis, čurenēju,

Niju sviestu biķeri;
Kad iekāpu audeklā,

Dzijas vilku čukurā.

LD 7341

9
UpītsA. Latviešu jaunākās rakstniecības vēsture (1885—1910).— R., 1911.

—
260. lpp.

10
Egtits V. Mājastēvs //Eglīts V. Elēģijas. — R., 1907. — 62. lpp.

11
Milenbahs X Latviešu valodas vārdnīca / Rediģējis, papildinājis, turpinājis J. Endze-

līns.
— R., 1923

—
1925.

— 1. sēj. —
42? lpp.
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Autors citētajā dzejoli mēģinājis aktualizēt ne vienu vien apvidvārdu
vai senvārdu. Bez «čurēt» ari «ērdavs» (t.i., izveicīgs, veikls), «atklima»

(atbalss, atskaņa), «vitot» (dzert). Savukārt virknei no modernajā valodā

lietotajiem konvencionālajiem vārdiem V. Eglīša dzejolī akcentēta kāda

senāka vai blakus nozīme, kā, piemēram, «šņākt» (puņķoties; sal. prūšu
«snoxtis» — puņķi), «sveiks» (te: labs). Poētiskās nozīmes veidošanā

iesaistīti arī aizguvumi «merģele» (lietuviešu — meitene), «stili» (vācu —

klusi).

Līdzīgu ceļu dzejas radīšanā gājis arī Jānis Steiks, jāpiezīmē — jau

kopš 19. gs. 80. gadiem. Žurnālos «Austrums» un «Pagalms» iespiestie
J. Steika dzejojumi ir tam laikam pavisam nepierasti un pat šokējoši.

Daļa dzejnieku ceļu uz latviešu dzejas atjaunošanu meklēja Rietumeiro-

pas modernisma vēsmojumu pārradīšanā un pielāgošanā nacionālās va-

lodas un poētikas iespējām (latviešu toniskās vārsmošanas sistēmas iz-

mēģinājumi J. Raiņa, J. Poruka, Aspazijas dzejā), turpretī J. Steiks stingri

pieturas pie tradicionālās sillabotonikas un visbiežāk pie četrpēdu troha-

ja, kas tautiskā romantisma laikmetā tika trivializēts pāri mēram. Izvē-

loties saviem dzejoļiem šo trivializēto četrpēdu trohaju, izmantojot at-

kārtojumus dažādos poētiskajos līmeņos, J. Steiks panāk «pielipīgu» vai

pat gluži maģisku teiktā iedarbību. Jānis Rainis «Mazajos dunduros»

(1888) tulko Marka Tvena humoresku, kurā aprakstīta kāda dzejoļa uz-

mācīgā iedarbība uz lasītājiem: «Vai lasītājs nebūtu tik laipns paskatīties
sekošos pantiņos un pielūkot, vai viņš tur var atrast ko bīstamu:

Šur un tur, kur nekur,

Nezinu ne šā, ne tā.

Gāju, gāju es pa lauku,

Redzēj' mēnestiņu jauku,
Tas man rādīj' ša un tā:

Kur nekur, it nekur!

Koris:

Šur un tur, it ne kur,
Kā nekā, it nekā!

Es nesen kādā laikrakstā atdūros pret šo rīmju bimbekli un izlasīju

viņu pāris reizes cauri. Viņš tūdaļ sagrāba mani savos nagos. Cauru bro-

kasti viņš man valstījās pa smadzenēm, un, kad es galu galā salveti salo-

cīju, es nezināju, vai es ko ēdis vai neēdis. Dienu iepriekš es jau uz mata

biju sakārtojis dienas darbus: sirdsdrebinošu traģēdiju romānā, kuru pat-
laban rakstu. Es gāju pie rakstāmā galda uzsākt savu asinsdarbu. Es sa-
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grābu spalvu, bet vienīgais, ko iz viņas spēju izspiest, bija: «Šur un tur,

kur nekur!» [..] No darba nebij ko domāt — tik daudz bij skaidri nopro-

tams. Es darbu metu pie malas un klenderēju pa pilsētu, un atradu tū-

daliņ, ka manas kājas cilājas pēc viņa nežēlīgā bimbekļa rituma. Kad to

ilgāk nespēju ciest, es mainīju solus. Bet nekā nelīdzēja; pantiņi piemē-

rojās jaunajam solim un mocīja mani uz mata kā agrāk.»
12

Nelaimīgais «es» izstāsta savas nedienas draugam, kam šis bimbekļa
ritms pielīp ar tādu pašu, ja ne vēl lielāku spēku. Pēc vairāku dienu mo-

kām Marka Tvena «es» beidzot atrod veidu, kā atpestīt draugu:

«Kā es viņu beigās izglābu no trako nama? Es viņu aizvedu uz T. uni-

versitāti un liku viņam nokraut savu mocošo pantiņu nastu nabagu, nekā

ļauna nedomājošo studentu kārīgās ausīs. Kā viņiem tagad klājas? Iznā-

kums neizsakāmi bēdīgs.

Priekš kā es rakstīju šo gabalu? Cienīgam, jā, pat cēlam mērķim. Tas

notikās, lai lasītāju brīdinātu: ja tev gadās atdurties pret šiem neģēlīgiem

pantiņiem, bēdz no viņiem kā no mēra!»
13

«Mazo dunduru»komentāros

par šo M. Tvena humoreskas tulkojumu ir šāda piezīme: «Raiņa tulko-

jums tuvs oriģinālam, tikai lokalizēti vietu nosaukumi. Pilnīgi atšķirīga
ir rīme, kam Rainis devis savu tekstu.»

14

Taču tas nekādā ziņā nav Raiņa teksts. Te tulkotājs atradis lielisku

«lipīga ritma» piemēru latviešu dzejā. Nav grūti iedomāties, ka tas ir Jāņa
Steika dzejoļa fragments. Visā latviešu dzejas vēsturē laikam nav otra

tāda dzejojuma, kas tik labi (pat labāk par M. Tvenaoriģinālu, kurš citēts

«Mazo dunduru» komentāru daļā) atbilstu humoreskas iecerei. Taču lai

lasītājs spriež pats par J. Steika dzejoli «Dusiņa ir klusina», kurš šeit

citēts pilnībā:

Šur ne tur, it nekur,
Nezinu ne šā, ne tā.

Gāju, gāju es pa lauku,

Redzēj' mēnestiņu jauku.
Tas man rādlj' šā un tā.

Šur un tur, kur nekur,

Sētiņā vai klētiņā.

Šad un tad, it nekad

Negadās man laiciņa.

Gāju, gāju es pa lauku,

Redzēj' klētiņu tik jauku.
Tā man turpu aicina

Šad un tad, kad nekad,

Meitiņa man sveicina.

12 v

Sur un tur, it nekur. Pēc Marka Tvena //Rainis J. Kopoti raksti.
— R., 1979.— 7. sēj. —

28. lpp.
13

Turpat.— 32. lpp.

14
Turpat.— 309. lpp.
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Tik ko tik, cik ne cik,
Allaž bij tik drusciņa.

Gāju, gāju es pa lauku,

Precēj' līgaviņu jauku.
Nu man ir, kas musina.

Cik necik, tik vai tik.

Dusiņa ir klusina.
15

Kā redzam, Rainis tulkojumam izvēlējies pirmo pantu, daļēji izmainot

tajā pirmo rindu un pilnībā pēdējo, akcentējot fonētiskos atkārtojumus.
J. Steika dzejoļa «pielipīgums» slēpjas galvenokārt tā fonētiskajā rak-

stā — skaņu instrumentācijā. Kā piemēru aplūkosim dzejoļa sākuma div-

rindi:

Šur ne tur, it nekur,
Nezinu ne šā, ne tā.

Pirmajā rindā instrumentācijai pakļautas skaņas v, r, n, t, otrajā — n,

c, ā, bet var saskatīt arī skaņu rakstu divrindes apjomā — caurviju in-

strumentāciju (š, v, n, c, t). Tik spilgti, pasvītroti izteikta skaņu organi-

zācija (Andrejs Upīts kādreiz tāda tipa skaņu atkārtojumus nosauca par

fonētiskajām mahinācijām) ir radniecīga skaņu atkārtojumiem buramvār-

dos, plašāk — maģiskajos folkloras tekstos (piemēram, «Riti, riti, rīta

rasa»; «Gludu, gludu galvu glaudu»). Tāpēc nav nejauši, ka Rainis Marka

Tvena humoreskas latviskajam variantam izvēlējās tieši J. Steika opusu.

Tas, kā jebkurš lasītājs pats var pārliecināties, biežo skaņu atkārtojumu

dēļ burtiski pielīp un nelaiž vaļā. īpatnēja un tāpat kā instrumentācija

piesaistoša ir J. Steika dzejoļa atskaņu kārtība un veids. «Dusiņa ir

klusina» veidota septimas formā, kurā tradicionāli bija jābūt trim atskaņu

pāriem (ABABACC; AABCCBB; ABBACCA u.tml.). J. Steika dzejolī
ir četri atskaņu pāri — ceturto veido katra panta pēdējās rindas iekšējās

atskaņas («Sētiņā vai klētiņā»; «Meitiņa man sveicina»; «Dusiņa ir

klusina»). Atskaņu shēmu šajā J. Steika septimā grafiski var attēlot šādi:

abCCbad-d.
16

Atšķirībā no tradīcijas viņa septimā pirmā atskaņu pāra
elementi (aa) izvietoti samērā tālu viens no otra (pirmā un sestā rinda

katrā pantā), līdzīgi izvietots arī otrais atskaņu pāris (bb) — otrajā un

piektajā rindā. Toties trešo pāri (CC) veido blakusrindas, bet ceturto

(dd) — blakuspusrindas. Tādā veidā arī ar atskaņām J. Steikam izdodas

15
Steiks J. Dusiņa ir klusina // Austrums. —

1885.
—

Nr. 11. —
688. lpp.

16
Lielie burti šajā shēmā apzīmē sievišķās atskaņas (piemēram, lauku: jauku), bet mazie —

vīrišķās (piemēram, ne cik: vai tik).
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panākt maģisku savijumu, kas palīdz dzejoļa tekstam «ielipt» lasītāja ap-

ziņā. Un nez vai latviešu dzejas vēsturē ir otrs tāds teksts, kurā tik blīvi

tiktu izmantoti vārdi, kas izsaka nenoteiktības ideju (Šur ne tur, it nekur;

ne šā, ne tā; šā un tā; Šur un tur, kur nekur; Šad un tad, it nekad; Tik

ko tik, cik ne cik; Cik ne cik, tik vai tik). Uz šo «ne šā, ne tā» vārdu

fona jo spilgtāk izceļas vārdi, kuru pamatā noteiktas reālijas: lauks; mē-

ness; sēta; klēts; meita; līgava. Šodien mēs bez zināma komisma nespējam
vairs uztvert vārdus deminutīva formā, kas iekomponēti nopietnā kon-

tekstā. Taču tad, kad šis dzejolis tapa, proti, 1885. gadā, deminutīvi bija

neatņemama latviešu dzejas (īpaši mīlas lirikas) sastāvdaļa. Un daudzie

deminutīvi J. Steika dzejolī, šķiet, bija lasītājus piesaistošs, pievilinošs
elements.

lekšējās atskaņas (sporādiskās vai pusrindu beigās izvietotās) ir viena

no izteiktākajām J. Steika dzejas formas īpatnībām. Viņa dzīves laikā

latviešu dzejā nav bijis otra tik krasa eksperimentētāja šajā jomā. Ar

iekšējām atskaņām J. Steiks, līdzīgi V. Hļebņikovam krievu dzejā, mēģina

atrast un radīt jaunus vārdu nozīmju laukus. Sīkākam ieskatam šajā

J. Steika dzejas īpatnībā izvēlējāmies divus dažādos laikos rakstītus dze-

joļus. Pirmais — «Tur kur — netika šurp» publicēts 1885. gadā:

Tur kur urdziņas sniedziņu urin un plēš,
Tur kur purina zariņus pūriņa vējš;
Tur ar saulītes smaida, tur sirsniņas spirgst;
Dzi' kā putniņi meijās — tie smējās un čirkst.

Kā tur cilvēki staigā, kā putniņi dzied,
Visur vizbuļi viz, visur puķītes zied.

Lai nu zied un lai dzied ik no gada arvien,

Es tik ziedu un dziedu tik vienu reiz vien.

Un kā bijis tā būs, un tā pasaule mirdz,
Bet man jauneklim vienureiz vien tik smej sirds.

Tā vai gulbji vai zvaigznes iet šurpu un turp,

let ar cilvēki turpu, bet netika šurp.
17

Šajā dzejolī ir virkne rindu ar sporādiskajām iekšējām atskaņām un

plašāk — fonētiskajām saskaņām (tur: kur: urdziņas: urin; tur: kur: pu-

rina: purina; u.tml.), kas nenoteiktā, brīvā kārtībā mijas ar rindām, kur

tādu nav (trešajā, piektajā, no devītās līdz divpadsmitajai). Līdz ar to te

var runāt par zināmu fonētisko impresionismu — skaniskās organizācijas

17
Austrums. — 1885. —Nr. 6. — 349. lpp.
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veidu, kam pamatā nevis stingri izveidota sistēma, bet gan saskaņas, kas

veidojas uz iekšējo iespaidu līdzību un ļauj satuvināt jēdzieniski attālus

vai pat nesaderīgus vārdus. Jāpiezīmē, ka šis J. Steika dzejolis ir viens

no pirmajiem mēģinājumiem latviešu dzejā rakstīt anapesta metrā. Tā kā

anapesta rindām jāsākas ar divām neuzsvērtām zilbēm, tad latviešu valo-

dā, kur ir pirmās zilbes vārduzsvars, to var panākt, tikai vai nu liekot

divus vienzilbīgus vārdus (piemēram, «turkur», «turar», «kā tur» u.tml.),

vai vienu divzilbīgu, kur tādā gadījumā veidojas virsshēmas uzsvars (pie-

mēram, «visur»). Anapests ir tehniski grūts metrs latviešu dzejā, varbūt

tāpēc tas citu klasisko metru vidū (trohajs, jambs, amfibrahijs, daktils,

anapests) ir visretāk lietots. Par daudzmaz iezīmīgu un pamanāmu tas

kļūst tikai mūsu gadsimta 30. gados galvenokārt divu dzejnieku — Alek-

sandra Čaka un Jāņa Ziemeļnieka dzejā. Tādējādi arī metriskajā jomā
Jānis Steiks ir gājis jaunatklājēja ceļu.

Atsevišķos gadījumos skaniskajā organizācijā Jānis Steiks iet vēl tālāk,

radot dzeju vai dzejprozu, kurai pamatā kādas morfēmas, fonētisko ele-

mentu līdzības apspēlējums dažādos vārdos, atvasinājumos, pat jaunda-

rinājumos. Šajā novācijas laukā arī saskatāma tipoloģiska līdzība starp
krievu dzejnieku Veļimiru Hļebņikovu un latviešu dzejnieku Jāni Steiku.

Tā kādā V. Hļebņikova dzejolī — divrindē visi vārdi, precīzāk, to atse-

višķās sastāvdaļas veido vienotu skanisku kompleksu:

Haui KOMeHb OHeHb 03a6o«ieH:

HOJK OTTOMCH TOHeH OMCHb.
IB

J. Steika epifānijā «Apsaule ir Saule» gan ne vienlaidūs, bet pietie-
kami intensīvi vārdu sastāvdaļas savstarpēji pārklājas, gan no atsevišķiem

skaniskiem elementiem veidojot jaunus vārdus, gan fonētiskās līdzības

dēļ satuvinot semantiski atšķirīgus vārdus:

Apsaule ir Saule,

Kas mūžam saulīga,
Pasaule ap to aule

Bez jaudas, snaudīga.
Neskaitāmas šurp acis

Uz tumsu izlejas,

Jo Saule ir tas tacis,

Kas lejas ielejās.

Kad padebeši zuda,

Nu gaiša Saule spīd.
Tā tek uz ceļa gluda
Un smaidīdama smīd.

Es priecājos un deju
Pa leju staigādams.
No prieka gavilēju:
Še ir tas Dieva nams!

19

18
Xne6HUKoeB. Tbopchmh. — M., 1986. — C. 42.

19
Dieva Sveiksmē. — 1906.

—
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Skaņu komplekss «saul-» citētajā dzejolī tiek gan paplašināts (apsau-
le; saulīga; pasaule), gan sašaurināts (aul-e; j-au-das; sn-aw-dīga). Līdzīgi
arī ar vārdiem «lejas» (ielejās; izlejas) un «smaidīdama» (smīd).

Arī J. Steika divās dzejoļu grāmatās
20

skaņu instrumentācija ir viens

no teksta uzbūves pamatelementiem. Saeimas prezidentam P. Kalniņam

veltītajā grāmatā dzejolis ar numuru 8 (dzejoļiem nav nosaukumu, bet

katram savs kārtas numurs) sastāv no trim blīvi instrumentētiem pantiem,
kur katrā no tiem dominē apakšvirsrakstā izcelta skaņa:

I

Irbenes Irbuls

Irbināja sirdi.

Sķirbenes šķirbuls

Sķirbināja dzirdi.

Irbenes irklis

Cirkuļo kā cirklis

Ludos Circenses.

A

Arbelas ārbals

Arbelejas ārā.

Ārgales ārgals
Ārdās varā garā.
Arkonas ārkuls

Ārkuļo kā ērkuls

Kaltuves ārdos.

U

Urbena urbuls

Urbināja murdu.

Durbena durbuls

Skurbināja gurdu.

Urbēja urklis

Durstīja kā durklis,

Uguni turot.

Bija jāpaiet gandrīz simt gadiem, lai šī «fonētisko mahināciju» tradī-

cija latviešu dzejā atdzimtu un skanētu kā pilnīgi no jauna radusies. Vis-

ticamāk, ka ne Uldis Bērziņš, ne Juris Kunnoss, ne Māris Melgalvs par

J. Steika eksperimentiem šajā jomā neko pat nenojauta, jo viņš 20. gs.

otrajā pusē bija aizmirsts. lespējams, tā bija V. Plūdoņa skaniski ietonētā

dzeja, kurai izdevās pārmest tiltu no J. Steika uz M. Melgalva un citu

70.—80. gadu dzejnieku fonētiskajiem eksperimentiem. Lai kā tas būtu

īstenībā noticis, tomēr acīm redzama māksliniecisko meklējumu virzienu

tuvība (fonētiskās, nevis semantiskās asociācijas) ir skaidri saskatāma:

Balti brieži bradā brīvi,
Tālē gaist pēc tam bez miņas.

Nogulēju visu dzīvi,
Pirmām kārtām — vakariņas.
Zelta žurka žāvē zuti,

Izliek nabagiem par ēsmu.

Piestūķēju pilnu muti,

Aizrijos ar vakarvēsmu.

Siltā sūnā salda snauda,

Melna miga meža malā.

Balti ļaudis mani skauda

21
Balta ceļa vakargalā.

20
Steiks J. Viņa augstai ekselencei Ministru prezidentam Kārļa Ulmaņa kungam. — R.,

1925; Steiks J. Viņa augstai ekselencei Saeimas prezidentam Paulam Kalniņa kun-

gam.—R., 1925.

21
MelgalvsM. Balti brieži bradā brīvi //MelgalvsM. labu vakar. — R., 1984.

—
18. lpp.
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Andrejam Upītim vai citam līdzīgam vērtētājam, kas dzeju uztver kā

loģisku, saturiski līdzsvarotu tēlu sabalansējumu, gan M. Melgalva rinda

«Zelta žurka žāvē zuti», gan arī J. Steika «Apsaule ir Saule» liktos vien-

līdz neloģiskas un līdz ar to absurdas. Taču 20. gs. beigās, kad kā latviešu,

tā cittautu dzeja ir izgājusi cauri impresionisma, simbolisma, sirreālisma

u.tml. poētiskajām sistēmām, tas nebūt nav absurdi — vai, ja absurdi, tad

nebūt ne nepieņemami. Absurds, vārdu šķietamā blakusnesaderība vēl

nenozīmē, ka tādam jēdzienisko elementu sakārtojuma veidam nav pa-

stāvēšanas tiesību. Kā Jānis Steiks, tā lielā mērā arī Uldis Bērziņš, Māris

Melgalvs, Viks pilnībā vai pa daļai balstās uz neierastu, varētu pat teikt —

ačgārnu dzejas radīšanas veidu. Vairums dzejnieku rakstot cenšas vārdus

ieveidot kosmiskā kārtībā, turpretī J. Steiks, U. Bērziņš, M. Melgalvs v.c.

vārdus iejauc haosā. Haoss jebkurā līmenī (semantiskajā vai formālajā)
instinktīvi atgrūž, kosmoss pat neapzināti piesaista. Taču ir posmi kā

atsevišķu cilvēku, tā sabiedrības kopumā attīstībā, kad kosmoss paliek
pārāk sasaistīts, shematisks, nelokans. Tas ir jāatjauno, bet, lai to izdarītu,

nepieciešama atgriešanās neskaidrajā, amorfajā stāvoklī, kad dzejā pat

šķietami sen nostabilizējušies vārdi kļūst bezjēdzīgi vai iegūst kādu

iepriekš neiespējamu nozīmi. Pie nepieciešamības sajaukt, samīcīt iepriekš
izveidoto sistēmu (kosmosu) var nonākt gan neapzināti, instinktīvi

(J. Steiks), gan ari vairāk vai mazāk apzināti laužot, nojaucot veco

(M. Melgalvs, U. Bērziņš). Kā vienā, tā otrā gadījumā tā ir reakcija uz

kādas sistēmas novecošanos, nespēju funkcionēt pilnvērtīgi. Jānis Steiks

ar saviem dīvainajiem, neloģiskajiem pantiem bija viens no pirmajiem,
kas nojauca romantiķu četrpēdu trohajos (plašāk — divzilbniekos), si-

metriski izkārtotajās atskaņās, neitrālajā skaņu rakstā, deminutīvos u.tml.

būvēto stilu. Ulda Bērziņa, pēc viņa Māra Melgalva, Jura Kunnosa, Vika

dzejoļi ar sporādiskiem dažādu stilu (augstā un zemā, dzejas un prozas)

sajaukumiem, aloģiskām vai šķietami alogiskām fonētiskajām saskaņām

palīdzēja Ojāram Vācietim, Montai Kromai v. c, kas savukārt to mēģi-

nāja darīt verlibra formā, noārdīt sešdesmito gadu tradīcijā uzcelto dzejas
kosmosu. Dzejas vēsture galvenokārt saglabā to vārdus, kas ne tikai no-

ārda veco, bet arī rada jaunu tradīciju. Taču, šķiet, ne vienmēr tas ir

taisnīgi attiecībā pret tiem, kam galvenā dzejas enerģija tiek izlietota,

izārdot veco — no iekšienes vai ārienes.

Jānis Steiks ir viens no pirmajiem latviešu literātiem, kam dzīve kļūst

par dzejas turpinājumu. Dzejnieka kā dzejas varoņa prototips Eiropas

tradīcijā ienāk līdz ar romantisma virzienu. Dž.G. Bairons, P.B. Šellijs,
latviešu dzejnieki A. Pumpurs, J. Poruks, Aspazija apzināti cenšas veidot

savu paštēlu atbilstoši romantisko priekšstatu kanoniem. Steiks arī te
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nebūtu Steiks, ja neatšķirtos. Dzīvē — pēc nostāstiem — viņš ir bijis

tikpat dīvains kā daiļradē, taču šī ekstravagance, kā šķiet, nebija tīši vei-

dota, bet gan dabiska, no rakstura dziļākās būtības izrietoša. Saglabājušās
neskaitāmas leģendas par J. Steika dīvainībām. Stāsta, ka viņu ar visu

gultu igauņu robežsargi pārnesuši uz Latviju, jo viņš nav bijis piedabū-

jams ne celties augšā, ne uzrādīt dokumentus. Tāpat stāsta, ka J. Steiks

Umurgas baznīcas draudzei pirmo sprediķi sācis ar dīvainu uzrunu:

«Agrumu, agrumu, agrumu! Jūs esat agrumu ļaudis.» Izrādās, mācītājs
vienkārši apgriezis Umurgas vārdu ačgārni. Kad 1925. gadā Steiks iera-

dies Limbažu draudzē ar nolūku palikt tajā par mācītāju, viņš, kā stāsta

šo notikumu aculiecinieks A Grigulis, neskopojies ar solījumiem: «— Tas

taču ir par traku, ka uz šo vēsturisko pilsētu — Limbažiem nav dzelzceļa

līnijas. Tā drīz var apsūnot. Ja nākošajā svētdienā mani ievēlēs par mā-

cītāju, es apsolu, ka, ņemot palīgā savus amerikāņu draugus, uzbūvēšu

jums dzelzceļu un jūs varēsiet braukt uz Rīgu kā kungi.

Varbūt ar dziesmu vien pietiktu, bet, ja nāca klāt vēl solījums uzbūvēt

dzelzceļu, tad vairs nekādu šaubu nebija — nākamajā svētdienā Jāni Stei-

ku ievēlēja par Limbažu draudzes mācītāju. Pēc vairākiem gadiem viņu
ākstību un dīvainību dēļ aizraidīja, un Steiks, piekrāvis divas smagās au-

tomašīnas ar Limbažu mācītājmuižā sadzīvoto mantu un pašdarinātā aug-

ļu vīna mucām, aizbrauca Rīgas virzienā. Visu laiku, kamēr viņš bija Lim-

bažu mācītājs, par dzelzceļu runāts netika. Solīts makā nekrīt. Limbažnieki

dzelzceļu dabūja daudz vēlāk — 1934. gadā.»
22

J. Steikam bijusi arī visai oriģināla cittautu vārdu izcelsmes teorija,
ar kuru iepazīstinādams viņš nopietnos ļautiņus nokaitinājis vai līdz nā-

vei, bet joku mīlētājus izsmīdinājis no sirds. Pēc dzejnieka domām, lat-

vieši senatnē esot viscaur dzīvojuši, par ko liecinot vietvārdi Berlīne (Ber,

Līne!), Varšava (Vari šaut!), Ņujorka (Nu, Jurka, kāp malā!), Maskava

(Maz kāva), Odesa (O, desa!) u.tml. Šīs fantastiskās etimoloģijas ir rada

tikpat neparastajiem fonētiski līdzīgu, bet nozīmēs dažādu vārdu satuvi-

nājumiem J. Steika dzejā.

Dīvainu asociāciju pildītās J. Steika divrindes, četrrindes pirmskara
literātu un mākslinieku aprindās (pēc kara — trimdinieku atmiņās un

romānos) tika citētas kā dzīvā folklora, tās apspēlēja sarunās un feļeto-

nos. Dr. Orientācija (Valda Grēviņa) feļetonā «Jānis Steiks. Literāriski

22
GrigulisA. Labvakar, Kamila! — 242. lpp.
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filozofiska studija» kādu vārdā neminētu rakstnieka draugu Saeimas vē-

lēšanu laikā tā pārņem savā varā J. Steika panti, ka viņš spēj runāt un

atbildēt tikai ar dzejnieka vārdiem: ««Nu, ko tu domāpar Saeimas vēlēša-

nām?» es viņam jautāju. «Vai Zemnieku savienība gūs lielus panāku-
mus?» —

«Ulmanis, nebūdams sievots,
Būs un paliks mūžam dievots.»

Lūk, ko viņš man atbildēja. Un ne vārda vairāk. «Bet, klausies, Ļeņinu
esot ķērusi trieka,» es viņam sacīju. «Kā viņu tā uz reizi varēja ķert
trieka?» —

«Ulvanovs ir krietns priekš Krieva,
Bet nav krietns priekš Krieva Dieva.»

Viņš izteica šo pantu un atkal ne vārda vairāk. Un tā arvienu tālāk.

Ko tikai es viņam neprasīju, uz visu viņš atbildēja Steika vārdiem. Tādu

iespaidu atstāj uz cilvēkiem lieli mākslas darbi.»23

Un vēl daži piemēri no pirmskara Latvijā bieži dzirdētām J. Steika

dzejoļu rindām: «Dievs sūta savus dundurus, / Lai nokož grēku pundu-

rus»; «Sala guba saldama / Sala nesavaldāma: / Sala guba gubenī, / Sala

goba rudenī»; «Teļi trīc un telītes, / Nezin bēgt kā pelītes. / Arī mūsu

auniņi / Vēl ir itin jauniņi»; «Lauva rūc, lauva rūc, / Un tu, cilvēks, pro-

jām mūc!».

Jānis Steiks neizveidoja jaunu māksliniecisko sistēmu, kaut gan bija

aizsācējs daudziem formas un satura jauninājumiem. Viņš iedēstīja lat-

viešu dzejas augsnē epifānijas žanru, dzejprozu un ritmisko prozu, ana-

pesta metru, instrumentāciju kā maģiskas lasītāju iespaidošanas līdzekli,

jaunvārdu virkni, satuvināja līdz tam neiedomājamus stilus (avīžu — pro-

fāno un dzejas — sakrālo) u.tml. J. Steiku var uzlūkot vienlīdz gan par

pirmo dekadentu, simbolistu, impresionistu, sirreālistu, gan postmoder-
nistu. Viņa darbos kā lielā katlā bija samestas visneiedomājamākās lietas.

Tolaik tāds virums, kurā pa druskai no visa, izlikās kaut kas nebaudāms.

Varbūt patiešām tam laikam tur bija par daudz iekšā, lai varētu sintezēt

kādu veselumu. Kad pagājis vairāk nekā simt četrdesmit gadu kopš Jāņa
Steika dzimšanas, pakāpeniski top redzams, ka gandrīz viss, ko viņš kād-

reiz dzejā izmēģinājis, kalpojis par ieraugu vēlākajiem latviešu dzejas pos-

miem.

23
Dr. Orientācijs. Monoklis acī.— R., 1923.

—
45. lpp.
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Jāni Steiku dēvējuši par savādnieku gan amata brāļi rakstnieki, gan

mācītāji. Latvijas evaņģēliski luteriskās baznīcas bīskaps Kārlis Irbe

(1861—1934) J. Steiku atbrīvojis ar vārdiem, kurus veltījumkrājumos
P. Kalniņam un K. Ulmanim citē pats Steiks: «Šai gadījumā ir darīšana

ar savādnieku, kurš nopietnam garīdznieka amatam draudzē nav derīgs.»

Nopietnam garīdznieka amatam varbūt patiešām Jānis Steiks nederē-

ja. Lai gan, piemēram, par viņu kā mācītāju Amerikā trimdas literāts

Osvalds Akmentiņš savācis visai pozitīvas atsauksmes. «Steika dievkal-

pojumi sākumā ir labi apmeklēti, pat sociālisti gājuši uz baznīcu, kad

Steiks runājis.»
24

J. Steika laime un nelaime vienlaikus varbūt bija tā, ka

viņš meklēja dziļāku kontaktu ar draudzes locekļiem, mudināja tos pat-

stāvīgi spriest un domāt — kā par politiskiem, tā reliģiskiem jautāju-
miem. Savu sakāmo viņš nereti ietērpa paradoksālā formā, kas klausītājos
visbiežāk izraisīja smieklus vai neizpratni: «Steiks reiz kādā sprediķī tei-

cis, ka latviešu valoda drīz tikšot mācīta augstskolās. Cilvēki toreiz to

nekādi nevarēja saprast. Steiks, kad piedalījies viesībās, mīlēja humoru,

bet varēja būt arī nopietns. Atklātās dabas dēļ viņu bieži «apcēla» un pat

apsūdzēja un tiesāja. Pirmā pasaules kara laikā Steiku kāds denuncēja

amerikāņu slepenai policijai par vācu draugu un viņu apcietināja, bet pēc
dažām dienām atbrīvoja.»

25

Pirmajos ASV trimdas gados mācītājs J. Steiks spēj pulcināt uz diev-

vārdiem pat sociālistus, bet pirmā pasaules kara laikā un pēc tam viņa

karjera strauji slīd uz leju. «Ir jūtams, ka Steika dzīvē noticis lūzums un

viņš vairs nav varējis uzturēt to garīgo spriegumu, kādā dzīvojis pirmajos

gados Amerikā. Viņa draudze lēnām, bet neatlaidīgi kūst kā sniegs pa-

vasara saulē, un 1918. g. Steikam atlikušas vairs tikai nepilnas 10 dvēseles.

Viņš vēl mēģinās sabiedriskā darbā, piedalās latviešu kongresos, kur runā

par Latvijas neatkarību, brauc uz Meinas štatu un Ņujorku vadīt latviešu

dievkalpojumus. Steiks ir sarūgtināts, ka no iecerētā sapņa par spēcīgas
latviešu kolonijas radīšanu ASV nepaliek pāri nekas. Viņš pats savu dar-

bu nosauc par Sīzifa darbu, jo galu galā augļu redz maz.»
26

J. Steiks mūžu aizvadīja vecpuiša kārtā, kā Amerikas laiku aculieci-

nieki stāsta, maltītēs lietojot rūgušpienu, ko raudzējis savā dzīvoklī. Sa-

vukārt, atgriežoties Latvijā, ārpusbaznīcas dzīves vienmuļību viņš dažā-

24

Akmentiņš O. Savādnieks un patriots. Jāņa Steika gaitas Amerikā.
—

19. lpp.
25

Turpat. —
20. lpp.

26
Turpat. — 19. lpp.



doja vīndarīšanas mākslā. «Mācītājmuižā viņa galvenā nodarbošanās bija

vīna brūvēšana. Šo darbu viņš dažreiz nepārtrauca, pat veicot mācītāja

pienākumus. Tā kāds pāris žēlojās, ka Steiks viņus salaulājis virtuvē, stā-

vot pie liela katla ar pavārnīcu vienā un dziesmu grāmatu otrā rokā.»
27

Savādība, redzams, bija J. Steika dabā. Viņš to nedz tīši izcēla (kā,

piemēram, dekadenti), nedz slēpa. Droši vien, pastāvīgi atkārtota presē,

sabiedrībā, mācītāju aprindās, tā viņam sāpēja. Nav nejauši, ka J. Steiks

dzejā vairākkārt atgriežas pie šīs tēmas:

Lai ar mani sauc un saukā

Kaut par suku susekli.

Lai uz mani brauc un braukā

Kā uz lūku lutekli,
Es to vīru lielību

Vedu līdz uz dievību:

Nāku parādnieks: Kungs, savāc!

Es tavs savādnieks, Kungs Savāds!
28

Ir slikti, ja kultūrdzīvē dominē dīvainība un ačgārnība, bet slikti, ne-

interesanti arī tad, ja tās nav pavisam. Jānis Steiks godam parūpējās par

to, lai latviešu pagājušā gadsimta beigu — mūsu gadsimta 20. gadu lite-

ratūrā būtu arī kāds savādības vitamīns.

27
GrigulisA. Labvakar, Kamila!

—
242. lpp.

28
Steiks J. Viņa augstai ekselencei Saeimas prezidentam Paulam Kalniņam.— 35. lpp.
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Vera Vāvere

Haralds Eldgasts
(1882—1926)

Latviešu literatūras vēsturē Haralds Eldgasts ir iegājis kā viena dar-

ba — dekadentiskā romāna «Zvaigžņotās naktis» autors. Tomēr viņa de-

vums neaprobežojas ar šo vienīgo grāmatu. Arī uzskats, ka H. Eldgasts

pilnīgi ierindojams dekadentos, nav gluži pamatots. Lai arī rakstnieks

nav atstājis izcilas mākslinieciskas vērtības, tomēr viņa vārds saistās ar

jaunu ceļu meklējumiem latviešu literatūrā, un tāpēc ir nepieciešams vis-

pusīgāks viņa personības un daiļrades raksturojums.

Haralds Eldgasts, īstajā vārdā Jānis Miķelsons, dzimis 1882. gada
8. jūnijā Vidzemē, Dīķeru, vēlākā Ķoņu pagasta Šiliņos rokpeļņa ģimenē.
Līdz sešpadsmit gadu vecumam rakstnieka dzīve aizritēja laukos (drīz

pēc viņa dzimšanas ģimene pārcēlās uz Burtnieku Eiķenmuižu, kur tēvs

bija pavārs, bet pēc tēva nāves mātei bija piešķirts dzīvoklis). Lai arī jau
jaunībā viņš kļūst par pilsētnieku, lauki, daba ir tā ilgu un sapņu pasaule,
kas allaž vilina. Savā autobiogrāfijā «Manas dzīves siluets» viņš rakstīja:
«Un kā smagam nolādējumam mana dvēsele zemojas tai dzelžu nepie-

ciešamībai, kura jau veselu gadu simteņa ceturksni tura mani piekaltu
pie pilsētas ielu akmeņu gultnēm, pie viņas daudzstāvaino māju kazar-

mām, atļaudama man tikai dažas nedēļas vai pāra mēnešus gadā atrauties,

ne galīgi izrauties, no viņas nospiedošā gūsta. Es ienīstu līdz sirds dziļu-
miem šos horiconta plašumus aizžogojošos dzīves cietumu dzeloņtīklus,
pie kuriem esmu nešķirami saistīts kā senlaiku Venēcijas galēru vergs

pie sava airētāju sola. Bet savas sirds dziļumos es vēl arvien loloju gurdu

cerību, ka varbūt reiz man tomēr izdosies saraut šīs nolādētās važas, no-

sviest no kājām visus saistošos pinekļus un iziet brīvam un līgsmam saulē

sanošā pasaules dabas bezgalībā.»
1 Vienmēr pie pirmās izdevības viņš

ciemojās pie mātes Burtnieku Eiķenos.

Pamatizglītību H. Eldgasts ieguva Burtnieku draudzes skolā (1892—

1896), tad turpināja mācības Pētera I reālskolā Rīgā (1897—1899) un

1
Atziņas. — R., 1924. —3.d. — 75. lpp.
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beidza Tērbatas reālskolu 1900. gadā. Tanī pašā gadā viņš iestājās Rīgas

Politehniskajā institūtā, kura komerczinātņu nodaļu absolvēja 1910. ga-

dā, īsi pirms studiju beigām viņš nonāca lielā naudas trūkumā un, lai

nopelnītu līdzekļus, iesaistījās darbā par skrīvera palīgu uz kuģa «Esto-

nia», kas pārvadāja emigrantus uz Ameriku. Jūras romantika kļuva par

vienu no lielākajām H. Eldgasta mīlestībām, tās atblāzma apmirdz dau-

dzus viņa darbus. «Jūras un okeānus es mīlu ne mazāk kaislīgi kā saus-

zemes mežus, laukus, kalnus un līdzenumus,»
2

atzīst rakstnieks.

Jaunībā H. Eldgasts pārdzīvo šaubu un meklējumu periodu. Ar Nīčes

«Zaratustras» sējumu vienā kabatā un revolveri otrā viņš esot klejojis pa

naksnīgajām Rīgas ielām ar pašnāvības domām galvā. Tomēr viņš drīz

vien tiek vaļā no pesimistiskām noskaņām un nonāk pie stingriem dzīves

pamatiem, kuri filozofiskā plāksnē balstās ideālismā, bet sabiedriskā ziņā
ir pretēji toreiz plaši izplatītajiem marksisma un kolektīvisma principiem.
Individuālisms kļūst par viņa dziļāko pārliecību, un tas palīdz iekšēji at-

brīvoties. Individuālā brīvība ir viņa dzīves un daiļrades augstākā vērtība,

un to viņš pasvītro allaž un visur. Zenta Mauriņa, kura satikās ar H. Eld-

gastu viņa dzīves pēdējā posmā, atzīmēja, ka rakstniekā nebija «neviena

atoma nedz skepticisma, nedz pesimisma»
3
.

No 1909. līdz 1922. gadam H. Eldgasts dzīvo Krievijā. Pēc pēdējo
valsts eksāmenu nokārtošanas viņam neizdodas dabūt darbu Latvijā, un

viņš pieņem piedāvājumu strādāt Vologdas zēnu ģimnāzijā par vācu va-

lodas skolotāju. H. Eldgasts nokārto vēl papildu eksāmenu un iegūst
ekonomisko zinātņu lektora—pasniedzēja diplomu, kas viņam dod arī

ierēdņa tiesības. Vologdā (1909—1914) un Nikolajevā spe-

ciālajās un vispārizglītojošās mācību iestādēs, kursos un dažādās citās

auditorijās viņš lasa lekcijas ekonomikas jautājumos. Lektora darbu

rakstnieks turpina arī pēc atgriešanās Latvijā.

Acīmredzot darbs nekavēja viņam piekopt diezgan brīvu dzīves režī-

mu, jo, kā pats atceras, varēja ļaut vaļu savai «klaidonīgai un nemierīgai

dabai». Autobiogrāfiskajā apcerē «Manas dzīves siluets» H. Eldgasts

raksturo šo laiku tādiem vārdiem: «Šī negatīvā rakstura īpašība [klai-
donība. — V.V.] tad arī svaidīja mani no drūmā Ziemeļu Ledus okeāna

krastiem līdz Melnās jūras dzidri ziliem dienvidus limāniem un līčiem,

kurus savā laikā tik valdzinoši apdziedājis krievu lielais dzejnieks Puškins.

2
Atziņas. —

77. lpp.
3

Maiirina Z Kopoti raksti. — R., 1940. — 1. sēj. — 266. lpp.
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Viņa mani izvadāja pa Mūrmaņa krasta tuksnešiem, pa zilā miglā slīk-

stošiem Norvēģijas Norrlanda fjordiem, gar Nordkapu — līdz Lifodenu

salām, tālāk caur Norvēģiju un Zviedriju līdz Sognefiordam un Bergenai,
lika man klīst pa putojošām Imatras krācēm, šūpoties tāļu aiz Polārriņķa

uz pusnakts saulē vizmojošiem ūdeņiem, gremdēties klusās Holandes ka-

nālu izkvadratotās polderu ainavās gar vienmuļiem Maasas krastiem. Ar

vienu vārdu, viņa vadāja mani vairāk kā piecpadsmit gadus pa tuvām un

tālām pasaules malām, neļaudama nekur nodibināt sev pastāvīgu dzīves

vietu.»4

1904. gadā J. Miķelsons sāk rakstniecības gaitas. Žurnālā «Vērotājs»

viņš ievieto apcerējumu «Jānis Rozentāls», bet jau 1905. gadā 23 gadu
vecumā skaļi debitē ar romānu «Zvaigžņotās naktis», kuru paraksta ar

pseidonīmu, kas ņemts no skandināvu mitoloģijas, Haralds Eldgasts (no-

zīmē — uguns jeb nemiera gars). Šis pseidonīms bija raksturīga deka-

denta poza — izdalīties no pelēkā pūļa ar skanīgu — vislabāk nelatvisku

vārdu. Rūdolfs Blaumanis feļetonā «Haralds Eldgasts» strostēja jauno
rakstnieku par atraušanos no savas tautas, par to, ka viņš nevēlas, lai

pasaule zinātu par viņa latvisko izcelšanos: «Pasaulei būs domāt, ka pie-
der pie Bjernsonu, Strindbergu un Hamsunu jestri skarbās cilts!»

5
Pats

rakstnieks gan šādas aizdomas atvairīja un paskaidroja, ka galvenais, kas

noteica izvēli, bija mīlestība uz visu skandināvisko. Pseidonīms radīja arī

citas reakcijas — Andrejs Upīts viņu izsmējīgi dēvēja par «pazīstamo

norvēģi» un savā satīriskajā novelē un viencēlienā «Homo sapiens», kas

vērsts pret dekadentiem, galveno varoni parodiski sauca par Hjelmaru

Sorrengardu. •

Tomēr efekts bija panākts — jaunā rakstnieka darbu ievēroja.
R. Blaumanis jau minētajā feļetonā spilgti notēlo iespaidu, kādu radīja

jaunā rakstnieka parādīšanās: «Autors mūsu mazajā literatūras aplokā
brāžas iekšā kā jauns briedis: spītīgi paceltu galvu, spulgām acīm, gatavs

uz cīņu un uzvaru. Grāmatas beigās viņš saulei uzdzied reibinošu slavas

dziesmu, un, ja mana mākslinieka sajūta manis pilnīgi nemaldina, tad

visa jaunā rakstnieka staltā uzstāšanās liecina to vienu: arī es reiz būšu

saule — pie mākslas debesīm!»
6

Par «Zvaigžņoto nakšu» tapšanas gaitu skopas ziņas atrodamas An-

gelikas Gailītes, H. Eldgasta nākamās sievas, memuārgrāmatā «Ceļinie-

4
Atziņas. — 77. lpp.

5
BlaumanisR. Haralds Eldgasts //Latvija. — 1906. — 25. febr. (Nr. 22).

6

Turpat.
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cc». Viņi iepazinās 1903. gada rudeni, kad Angelika Gailīte strādāja un

dzīvoja A. Ķēniņa skolā, kura tolaik atradās Latviešu biedrības nama

spārnā. Acīmredzot romānā aprakstītās mecenāta Dorena ģimenes pro-

totips bijis Atis Ķēniņš un Anna Rūmane-Ķeniņa. Arī viesistaba, kur

satikās Jovans Mermans ar Adu Norsenu, meklējama turpat Pauluči (vē-
lākā Merķeļa) ielā.

A. Gailīte apraksta tālaika gaitas: «Bieži apmeklējām operu un vis-

vairāk aizrāvāmies ar R. Vāgnera operām. Tad mums pievienojās Jūlijs

Madernieks, kas labi izprata mūziku. Bet mūs, kā tagad šķiet, toreiz vai-

rāk valdzināja kopiespaids, Vāgnera paša idejiskais teksts un labie

dziedoņi...»
7

Pirms viena no šiem dziedoņiem, Vīnes galma operas solista

J. Stolcenberga, atgriešanās Vīnē jaunieši viņam kā atvadu sveicienu pa-

sniedza lauru vainagu ar J. Madernieka zīmētu veltījumu un J. Miķelsona
vēstuli ar parakstu: «Einige Letten und Lettinnen aus dem 3. Rang.»

8

1903./1904. gada ziemā J. Miķelsons saderinājās ar A. Gailīti, un

1904. gada vasarā, ko abi pavadīja Koknesē, viņš sāka rakstīt romānu un

«strādāja ar lielu aizrautību»
9
.

Tanī vasarā Koknesē sabrauca vairāki revolucionāri noskaņoti rakst-

nieki un mākslinieki — K. Skalbe, J. Akuraters, K. Krūza v.c. A. Gailīte

atceras, ka «Miķelsons ar viņiem satikās, bet nepiebiedrojās ne viņu pul-

ciņam, ne pieslējās idejām, viņš no pat jaunības bija krass individuālists».

1905. gada revolūcijas laikā viņš rakstīja «Zvaigžņotās naktis» un

A. Gailīte romānu pārrakstīja. «2—3 lapaspuses tur ir tieši manis rak-

stītas,» atceras viņa, «un tas ir pirmais manis rakstītais, kas līdz ar šo

grāmatu tika iespiests rakstos.»
10

Diemžēl viņa nenorāda, kuras ir šīs

lapaspuses.

A. Gailīte arī atminas, ka autors šo grāmatu veda uz Pēterpili cenzo-

ram Rāviņam, jo Latvijā cenzūra bija ļoti barga morāles jautājumos.

Romāns, kuru rakstnieks pabeidza 1905. g. martā, iznāca tanī pašā

gadā Cēsīs J. Ozola apgādā. Cīņu mutulī grāmatu uzreiz nepamanīja, bet

1906. gadā ap to izcēlās diskusiju vētra. Otru izdevumu romāns piedzīvoja
1927. gadā (A. Gulbja apgādā) — jau pēc rakstnieka nāves.

7
GailīteA. Ceļiniece. — Stokholma, 1962.

—
12. lpp.

8
«Daži latvieši un latvietes no 3. balkona.»

— Turpat. —
13. lpp.

9
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Lai lasītājs saprastu, ka darbs pretendē uz iepriekšpieņemto mākslas

konvenciju laušanu, H. Eldgasts romānam pievieno plašu teorētisku

priekšvārdu «Pa mūžības ceļiem..», ko var uzskatīt par vienu no latviešu

dekadences manifestiem, ar kura saturu autors lielā mērā ir aizsteidzies

priekšā deviņu jauno rakstnieku deklarācijai «Dzelmē» 1906. gadā.

Sākot ar postulātu, ka «īstā tiešamība nav ārpus mums, bet ir iekš

mums», H. Eldgasts konsekventi vēršas pret reālistisko mākslu, kas, pēc

viņa domām, ir galīgi bankrotējusi. Par vienīgo īsto mākslu viņš atzīst

simbolismu. Rakstnieks aizstāv absolūtu mākslinieka brīvību, neatkarību

no ārējiem apstākļiem. Viņš raksta: «Brīvība, saprasta kā dvēseles bezgala

plašo tiesību neaprobežota atzīšana, absolūta personības brīvība, indivīda

pašnoteikšanās tiesība ir mākslinieka pirmais un augstākais bauslis.»
11

Sekodams F. Nīčem, viņš aicina: «Pazīsti pats sevi un esi tu pats!»
12

Priekšvārdā H. Eldgasts nosauc «lielākos simbolistus», uz kuru daiļ-
radi viņš ir orientēts. Tie ir F. Nīče, R. Demels, H. Hofmanstāls,

G. Hauptmanis, Š. Bodlērs, P. Verlēns, M. Māterlinks, E. Verhārens,

K. Hamsuns, H. Ibsens, A. Strindbergs, S. Pšibiševskis, G. D' Annuncio,

E. Po, O. Vailds, F. Dostojevskis, V. Brjusovs, D. Merežkovskis, K. Baļ-
monts v. c. No latviešiem viņa skatījumā ievērojamākie gari ir J. Akura-

ters, V. Eglītis, J. Poruks un Fallijs. Tā ir rakstnieku plejāde, uz kuru

balstās latviešu dekadence, un, nosaucot šos vārdus, H. Eldgasts nepār-

protami norāda uz savu piederību jaunajam virzienam. Šie un vēl citi

vārdi kā noteikta piederības zīme aizvien parādās Eldgasta māksliniecis-

kajos tekstos, arī romānā «Zvaigžņotās naktis».

«Zvaigžņotās naktis» iezvanīja modernisma ēru latviešu romānā. Tā

apakšvirsraksts ir «Vienas dvēseles stāsts» — un tieši ar cilvēka intīmās

pasaules, individuālās psihes atklāsmi romāns bija novatorisks. Kopš pa-

šiem sākumiem latviešu proza veidojās pēc reālisma likumiem, skatīja
cilvēku tā nesaraujamās saitēs ar apkārtni, ar citiem cilvēkiem. Spēcīgā
reālisma strāva balstīja latviešu romāna attīstību arī 20. gs. sākumā. Bet

pasaulē jau veidojās jauns, modernistiska romāna tips — un tas nevarēja
nerast atspulgu arī Latvijā. Jaunā virziena galvenā prasība bija izprast
cilvēka iekšējo pasauli, iedziļināties viņa dvēselē. Dvēsele, īpaši dekaden-

tu, simbolistu darbos, kļūst par visvairāk piesaukto tēlu; H. Senkevičs,

raksturojot dekadentus, teicis, ka viņi savas dvēseles izkarinot pie auklas

11
Eldgasts H. Zvaigžņotās naktis. — Cēsis, 1905.

—
XIX lpp.

12
Turpat.— XVIII lpp.
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kā veļas gabalus vispārējai apskatīšanai. Latviešu literatūrai tanī laikā

šāda intīma atklātība bija sveša. Tomēr meklējumi šai virzienā notika.

H. Eldgasta darbs nebija gluži pirmais mēģinājums radīt monoromānu

ar viena rakstura iekšējo konfliktu attīstību. Par tādu jau var uzskatīt

J. Poruka «Rīgu».

«Zvaigžņotās naktis» ir darbs, kas iekļaujas sava laika dekadentiskās

prozas meklējumos, tanī var atrast paralēles ar itālieša G. D' Annuncio,
francūža Ž. Ijsmana (Huysmans), bet īpaši ar poļa S. Pšibiševska romā-

niem. Tuvību ar lielāko poļu dekadentu atzīmēja gandrīz visi romāna

vērtētāji, saskatot tā galvenā varoņa Jovana Mermana raksturā daudz lī-

dzības ar S. Pšibiševska slavenā romāna «Homo sapiens» varoni Falku.

Satuvināja Mermanu arī ar H. Ibsena, M. Māterlinka, G. D' Annuncio

un citu viņa priekšgājēju radītiem tēliem. Līdzība bija pat ļoti liela, bet

tā nāca no kopējas pasaules uztveres, ko radīja R. Vāgnera un F. Nīčes

filozofijas ietekme 20. gs. mākslā. Ar šo romānu H. Eldgasts apliecināja
savu individuālistiskās brīvības izpratni un darīja to — kā vairums deka-

dentu — caur varoņa erotiskās biogrāfijas atklāsmi. Jau uz šo jaunības
romānuvar attiecināt K. Egles 1939. gadā teiktos vārdus par H. Eldgastu:

«Dedzīgs, dienvidnieciski strauja temperamenta, viņš palika pie saviem

uzskatiem, bezbailīgi sludinādams brīvas personības kultu, galēju indivi-

duālismu tad, kad lielais vairums domāja tikai par sabiedriskumu,

par masu varu.»
l3

Tāds individuālists ar «pārcilvēka» vaibstiem romānā ir students Jo-

vans Mermans. Lasot Ļ. Tolstoju, H. Ibsenu, F. Nīči, A. Šopenhaueru,

viņš nāk pie atziņas, ka dzīve sabiedrībā nav pieņemama, ka viens var

sasniegt vairāk nekā barā, un viņš, jau būdams students, atraujas no tā

sauktās labās sabiedrības, izaicinoši izstājas no korporācijas, sarauj saites

ar draugiem un prāto par to, cik labi būtu, ja viņš pasaulē būtu viens —

bez mātes, bez brāļa, bez māsas. Romāna attīstībā šie sākumā iezīmētie

tēli pazūd, tiem nav nekādas nozīmes tanī Jovana dzīvē, ko viņš cenšas

veidot pēc «pārcilvēka» receptēm. «Tas,» lasām romānā, «radīs pats sev

jaunu dzīvi — izkops un attīstīs savus dzinuļus un kaislības, virzīs tos uz

vienu augstu, skaistu galamērķu Tas nedzīvos krēslā, viņš tieksies pēc

pilnas saules gaismas, ies pretim sārtam saules rītam.» Kā visā dekaden-

tiskajā prozā, arī šajā romānā galvenā vieta ierādīta varoņa erotiskajai

dzīvei, kas pats par sevi latviešu literatūrai bija kaut kas jauns un maz

pieņemams.

13
EgleK. Haralds Eldgasts maldos un meklējumos //Vārds.
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Tāpat kā G. D' Annuncio un S. Pšibiševskis, H. Eldgasts seksuālajā

problēmā saskata visdziļāko dvēseles izpausmi. Šķiet, ka viņš varētu (vis-

maz rakstot šo romānu) pilnīgi solidarizēties ar S. Pšibiševska atziņu, ko

citē V. Brjusovs «Dialogā par futūrismu»:

«Mēs neko nevaram izmainīt tai faktā, ka mūsu dienās dvēsele izpau-

žas tikai dzimumu attieksmēs vienam pret otru. Lai pārmet par to dvē-

selei, bet ne mums.»
l4

Taču, kad salīdzina G. D' Annuncio un S. Pšibiševska pārcilvēkus ar

Jovanu, jāatzīst, ka atšķirību ir vairāk nekā kopējā. Jovana «pārcilvē-
ciskums» drīzāk ir ārēja čaula nekā būtība. Latviešu rakstniekam, kas

tomēr ir audzis savas literatūras tradīcijās, pilnīgi sveša ir eleganti izsmal-

cinātā G. D' Annuncio varoņu izvirtība, netikuma attaisnojums, postīša-

nas filozofija S. Pšibiševska darbos. Jovans Mermans nepaved nevienu

meiteni, nenoved līdz pašnāvībai nevienu sievieti. Viņa attiecības ar trim

romānā tēlotajām sievietēm ir īstas, cildenas mīlestības meklējumi. To

viņam nespēj dot ne prostitūta, kuras dvēseli viņš grib glābt un pacelt,

ne rafinētā aktrise Sirēniusa. Savu ideālu viņš atrod mājskolotājā norvē-

gietē Adā Norsenā.

No klasiskajām dekadentu tēmām — māksla, mīlestība un nāve —

H. Eldgasts pievēršas tikai vienai — mīlestībai, dzimumu cīņas un sa-

plūsmes psiholoģijai, smalki izsekojot vīrieša un sievietes satuvināšanās

un atsvešināšanās peripetijām. Viens no galvenajiem dekadences stūrak-

meņiem — īstais, pārdzīvotais vai tikai nospēlētais pesimisms un ar to

saistītie nāves motīvi šinī darbā neienāk. Cauri visām romāna lapaspusēm
vīd rakstnieka veselīgā, jauneklīgā daba. Viņš alkst mīlestības un saules

un vairās pietuvoties iznīcības un bezcerības bezdibeņiem.

Gandrīz visos Eiropas dekadentu darbos varonis ir piederīgs mākslas

pasaulei. Pēc visiem klasiskajiem kanoniem arī H. Eldgasta varonis Jo-

vans Mermans ir mākslas iesvaidīts — viņš gatavojas literāram darbam,

bet romāna robežās Šī viņa darbības puse paliek deklarāciju līmenī. Viņa
īstenība — tipiska maznodrošināta un ne pārāk čakla studenta dzīve (arī
tā gandrīz pilnīgi paliek «aiz kadra»), kurai jāpārvēršas un jāizmainās

pēc tam, kad viņš iegūs Adu — savu mīļoto, savu sauli.

No dekadentu estētikas viedokļa ļoti interesants ir Adas tēla veido-

jums. Romānā Ada ir pacelta līdz simbolam, kurā kopā ar tīri biogrāfis-
kām iezīmēm ir ietverts sievietības ideālu iemiesojums. Romāna beigu

14
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daļā šis simbols iegūst vispārinošu raksturu, tam zūd konkrētais vārds un

konkrēta rakstura apveidi, autors no trešās personas stāstījuma pāriet uz

tiešu uzrunu «Tev», un šis «Tu» viscaur tiek rakstīts ar lielo burtu. Šis

ideālais simbols daudzkārt paplašinās un saplūst ar sauli — visu deka-

dentu un simbolistu augstāko simbolu. Tev un saulei — tā izskan šis

romāns.

«Zvaigžņotās naktis» ir izteikts pārejas laika darbs — tajā sadzīvo

vairāki virzieni. Romāna sākums, kur tēlota varoņa bērnība un agrā jau-

nība līdz tēva nāvei, ir tradicionāli reālistisks, piesātināts ar sadzīviskām

detaļām, diezgan noteikti iezīmētām sabiedriskajām attiecībām. Tas ļāva

pat Andrejam Upītim šo darba daļu novērtēt kā dziļu, saistošu, kas pa-

ceļas augstu pār romāna vidusmēru. H. Eldgasts vēl neuzdrošinās pārkāpt
latviešu romānā tik ļoti pierastajam rakstura sakņojumam savā vidē un

uzreiz nolikt lasītāja priekšā tēlu, kas dzīvo it kā ārpus laika un telpas,

rēķinoties tikai ar savu iekšējo «es». «Zvaigžņoto nakšu» sākuma daļa
būtībā ir stāsts par tik ļoti pazīstamo censoni, kurš sapņo uzvilkt balto

ģimnāzista formas mēteli ar spīdošām pogām, par šī sapņa piepildījumu,

pateicoties lielkunga materiālajam atbalstam. Toties visas romāna pamat-

nodaļas ir tipiski modernistiska viena varoņa dvēseles atklāsme, iekšējā

«es» tēlojums, bet beigu daļu žanra ziņā var uzskatīt par dekadentisku

poēmu prozā. Darbam nav stingras kompozīcijas, tas sairst atsevišķās,

ļoti atšķirīgās daļās, bet pēc tiem kritērijiem, kurus izvirza dekadentu

poētika, šāds kompozicionāls mugurkauls nemaz nav būtisks. Svarīgs ir

iekšējais dvēseles dzīves sižets, un tas šai darbā ir.

Par romāna piederību dekadencei spilgti liecina arī tā poētika, lietotie

izteiksmes līdzekļi. Te netrūkst ne dzelmes zvanu, ne karstu zibeņu asinīs.

Skaidro kalnu gaisu nomāc no dūņām rūgstoši garaiņi, jūra dzied mūžības

dziesmu, un neparastā, pāri visam stāvošā Ada ir kā droša kaija, toties

atraidītās sievietes ir tikai nožēlojamas lidojošās zivis. Raksturīgi ir no-

daļu nosaukumi: «Miglainā rītā», «Kliedziens tuksnesī», «Haosā», «No

dzīvības zeltvīna kausa».

Krāsu gammā bagātīgi laistās zelts un sudrabs, kaist sarkanais, zvīļo
zilais un iepretim tumst melnais un zaļais. Tie ir štampi, kas deva nebei-

dzamu vielu kritiķiem un satīriķiem. Bet arī tie apliecina H. Eldgasta

apzinātu iekļaušanos jaunajā virzienā.

Romāna māksliniecisko vērtību mazina izvērstā frāžainība, brīžiem

tukšvārdība, garie prātojumi, pārspīlētais, skaļais abstraktais patoss, kurš

ienāk jau ar pretenciozo, manierīgo veltījumu: «Tev un Saulei! Kura mūs
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vada pa mirdzošo zvaigžņu ceļu no nāves uz dzīvību, no māņu nakts un

miglas uz mūžīgās patiesības gaišo svētnīcu.» Jāatzīmē, ka kritiķis A. Go-

ba arī šo H. Eldgasta īpašību saistīja ar S. Pšibiševska ietekmi, rakstīdams,

ka tieši viņš vainojams, ka H. Eldgasts jau no jaunām dienām mācījās

patosu un daudzvārdību un iegrima kā miglā.
15

«Zvaigžņotās naktis» iznāca laikā, kad latviešu literatūrā risinājās vis-

asākās cīņas starp marksistiski domājošiem kritiķiem un «tīrās mākslas»

aizstāvjiem. Tāpēc romānam netrūka ne pēlēju, ne aizstāvju. Jaunas māk-

slas ēru tanī saskatīja Zeltmatis, bet J. Jankavs un J. Jansons-Brauns

dārdināja pār to visskaļākos nolieguma pērkonus.

Diskusijas, kas sacēlās ap šo romānu, piesaistīja lasītājus literāriem

jautājumiem. A. Goba kā aculiecinieks un laikabiedrs stāsta par romāna

rosinošo nozīmi: «Man liekas, ka taisni ar «Zvaigžņotām naktīm» sākās

tas lielais, plašais, nebeidzamais literāriskais strīdus, un no otras puses

parādījās asprātīgais J. Jankavs ar saviem «Vecajiem elkiem».»
16

A. Goba

atceras, ka jaunā paaudze, kas bija ierauta literārajos strīdos, dalījās savās

simpātijās un brīžam aizstāvēja gan vienus, gan otrus uzskatus. «Mans

«Zvaigžņoto nakšu», tāpat «Veco elku» eksemplārs no daudzkārtīgās

šķirstīšanas un no ceļošanas no rokas rokā bija pavisam saburzījies. Kāda

vēl no pēdējo gadu grāmatām to ir piedzīvojusi?» vaicā A. Goba.
17

Tomēr par nozīmīgu literāro notikumu romāns nekļuva gansavu pie-

ticīgo mākslas vērtību dēļ, gan arī tāpēc, ka latviešu literatūrā vēl nebija

pienācis laiks modernisma plašākam izvērsumam — romāna ģenerālā at-

tīstības līnija turpināja virzīties reālisma gultnē.

Lai arī «Zvaigžņotās naktis» nepārprotami piepulcināja H. Eldgastu

dekadentiem, dzīvē viņš tiem nebija tuvs. Kā īsts individuālists viņš ne-

saistījās ne ar vienu grupu, nepiedalījās jauno rakstnieku saietos, nepa-

rakstīja «Dzelmes» manifestu. Tuvākas draudzīgas attiecības viņu saistīja

ar māksliniekiem J. Rozentālu, J. Madernieku18
(J. Mademieks nofor-

mēja «Zvaigžņoto nakšu» pirmā izdevuma vāku un titullapu jūgendstila

garā), ar komponistu Emīlu Dārziņu, rakstniekiem E. Vulfu un F. Bārdu,

Ati un Annu Ķēniņiem. Viņš izjuta simpātijas arī pret V. Eglīša perso-

15
GobaA. Haralds Eldgasts// Ilustrēts Žurnāls.— 1926. — Nr. 9. — 298. lpp.

16
Turpat.

17
Turpat.

18
Mademieks J. Aizgājušā drauga atmiņās // Rakstu vaiņags Haralda Eldgasta piemi-

ņai. — Liepāja, 1926.— 81. lpp.
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nību. Kādu laiku H. Eldgasts bija iesaistījies korporācijā «Tālavija», kur,

pēc J. Maderniekaatmiņām, «viņa neliekuļotās tieksmes pēc mākslas dzi-

ļākas izpratnes ienesa [..] daudz rosinošas gaismas»
19

.
Bet arī šī sabied-

rība ar savu «brāzmaino kņadu» (J. Mademieks) drīz viņam kļuva lieka.

Studiju laikā rakstnieks darbojās Rīgas Latviešu biedrībā un vēl citās

sabiedriskās organizācijās.

Romāns «Zvaigžņotās naktis» veltīts Angelikai Gailītei, H. Eldgasta

pirmajai sievai, ar kuru viņš apprecējās 1910. gada pavasarī un aizveda

sev līdzi uz Krieviju. Laulība nebija laimīga un drīz izjuka. Vairākkārt

rakstnieks atgriezās pie pārdomām par šīs uz tik ideāliem pamatiem cel-

tās sapņu pils sabrukumu. Autobiogrāfijā «Manas dzīves siluets» viņš at-

zīst, ka beigās šī laulība draudēja izvērsties par «strindbergiānu», jo «abi

bijām gatavi drīzāk lūzt nekā liekties, un, kā vēlākie piedzīvojumi man

to personīgi apstiprināja, palikdami šai ziņā katrs uzticīgs sev pašam, mēs

bijām rīkojušies pilnīgi pareizi, jo velti ir censties glābt to, kas īstenībā

vairs nav glābjams»
20. 1919. gadā «Nerefiorda pasaciņā», kas lielā mērā

uzskatāma par autobiogrāfisku tēlojumu — vismaz varoņa iekšējo, psi-

hisko norišu atveidojumā, autors izsakās par kopdzīves smacējošiem pu-

tekļiem, kas apslāpēja lielās mīlestības zvaigznes purpura mirdzumu.

Angelika Gailīte savā autobiogrāfiskajā grāmatā «Ceļiniece» šķiršanās

faktu atzīmē lakoniski: «Jānis Miķelsons jau 1914. gadā bija pārcēlies uz

Dienvidkrieviju.»

Kārļa Krūzas piezīmēs «Kungu galā»
21

atstāstīta A. Gailītes saruna

ar J. Zālīti 1914. g. decembrī, kuras laikā viņa teikusi, ka Eldgasts viņu

esot nomocījis un padarījis par skeptiķi, jo nekam viņa vairs nevarot

ticēt. Viņa dzīvojot Vologdā, bet viņš ar kādu igaunieti Nikolajevā.

Varbūt literatūrvēsturisks raksts nav īstā vieta, kur sīkāk pievērsties

rakstnieka privātai dzīvei. Bet H. Eldgasta mākslinieciskā biogrāfija lielā

mērā veidojas no viņa intīmās dzīves savijumiem. Mīlestība, vīrieša un

sievietes attiecības ir galvenais viņa darbu saturs. Rakstnieks pats tieši

aizrāda: «Ja kāds no maniem lasītājiem gribētu zināt par manu personīgo
dzīvi vēl izsmeļošākus un intīmākus sīkumus, tad tādus viņš atradīs manos

19
«Atziņās» H. Eldgasts liecina, ka J. Rozentāla glezna «Gulbju jaunavas» tapusi pēc viņa
nostāstiem noziemeļnieku mitoloģijas.

20
Atziņas. — 86. lpp.

21
Rokraksts Misiņa b-kas Retumu nodaļā, f. XV, Nr. 4803,188. lpp.
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literāriskos darbos, kuri visi, bez izņēmuma, ir rakstīti ar manas sirds

purpurainām asinīm.»
22

Savā autobiogrāfijā rakstnieks ļoti nozīmīgu vietu ierādījis trim sie-

vietēm, trim viņa mūža «lielām mīlestībām». «Varbūt visas manas dzīves

traģiskākā ačgārnība ir tas psiholoģiskais paradokss, ka es, būdams vienas

lielas, nepārejošas mūžīgas mīlestības sludinātājs un apdziedātājs, pats

esmu ticis piespiests atzīt savā dzīvē jau trešo savu lielo mīlestību ar no

viņas izaugušām tieksmēm pēc īstas, nešķiramas laulības,»
23

atzīst

H. Eldgasts.

Arī otrā H. Eldgasta mīlestība pret krievu tautības sievieti Lidiju Ber-

seņevu izbeidzās visai drīz. Kopdzīve ar bijušo Maskavas sieviešu institūta

audzēkni «ar liesmaini glāstošām melnām acīm, kaislīgo specifiski krie-

viskās romantikas dievinātāju»
24

,
izrādījās neiespējama, jo pārāk atšķirī-

ga bija abu mentalitāte. Kopdzīve izjuka, kad H. Eldgastu sāka vajāt če-

kisti un viņš bēga no Nikolajevas uz Odesu, bet, kā atzīst pats, tas bija
tikai ārīgais iemesls. Lidijas Berseņevas «rokās un apsardzībā» pa-

lika H. Eldgasta vienīgais bērns — dēls Vadims, kuru viņš dziļi mīlēja.
Kā stāsta Viktors Eglītis,

25 rakstnieks sūtīja lielus pabalstus dēla audzi-

nāšanai un uz kādu laiku bija viņu atvedis uz Liepāju.

Pēc «Zvaigžņoto nakšu» iznākšanas H. Eldgasts turpina literāro dar-

bību. Tiek izdots grūti nosakāma žanra darbs «Dēmona paradīzē» (1907)

un stāstu un tēlojumu krājums «Vižņi» (1908), viņš aktīvi darbojas arī

kritikā un publicistikā. Raksturīgs ir H. Eldgasta 1907. gadā «Dzimtenes

Vēstnesī» publicētais raksts ««Individuālisti» un «proletariāta ideologi»»,
kur viņš, asi polemizējot ar J. Jankavu, vēršas pret proletāriskās mākslas

ideju un marksistisko ideoloģiju, konsekventi aizstāvot mākslu kā «lielu

garu» individuālo darbību. Šinī un citos rakstos viņš uzstājas kā tīrās

mākslas postulātu paudējs. Gan «Dēmona paradīzē», gan «Vižņi» turpina

«Zvaigžņotās naktīs» aizsākto dekadentisko līniju, bet par jaunu soli

rakstnieka attīstībā nekļūst.
Darbam «Dēmona paradīzē» ir dots apakšvirsraksts «Psiholoģiski fi-

lozofisks likteņa tēlojums piecās ainās» un epigrāfs no F. Nīčes: «Die

astrale Ordnung, m der wir leben, ist eine Ausnahme. Der Gesamtcha-

22
Atziņas. —

91. lpp.
23

Turpat. —
84. lpp.

24
Turpat. —

87. lpp.
25

Rakstu vaiņags Haralda Eldgasta piemiņai. — 80. lpp.
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rakter der Welt ist m aile Evvigkeit Chaos.»
26

Bez tam ir pagarš patētisks

veltījums «Visiem tiem, kuriem Patiesība [..] skaidrs, mirdzošs kristāls,

kas haosā kā zvaigzne dzimis, visus brīnumus sevī atspulgojis un, Saules

pilnībā izskanējis, pirmbūtības aukstā krēslā miris.» Arī tas vēl liekas

nepietiekami — un seko paskaidrojums, kas ir dzeja un dzejnieks. Pēdē-

jais ir raksturots kā «pravietiski gaišredzīgs cilvēces likteņa tulkotājs».

Tādā veidā — izmantojot dekadentiskās frazeoloģijas un ideoloģijas
arsenālu — H. Eldgasts ievada lasītāju jaunajā darbā. Tas rakstīts lugas

formā, lai gan drīzāk būtu dēvējams par filozofiskiem dialogiem. Andrejs

Upīts, recenzējot šo darbu, konstatēja, ka tas ir «caurcaurēm lirisks, bet,

sekojot jaunromantisma paņēmieniem, tērpjas drāmas maskā»
27

. Pirmajā
ainā darbība notiek kaut kur Eropas ziemeļos, villā pie jūras. Te ir divas

personas, kas nosauktas — «pirmā balss» un «otrā balss». Autors pa-

skaidro, ka «.. balsis skan melodiski maigi dziļā nakts klusumā, kā tur-

pinādamas atbalsis no Šopēna sēru un skumju melodijām. Harmoniskā

ritumā ieturētas kustības padara tos kā saaugušus ar nopietni drūmiem

kokiem un melniem klints bluķiem dārza dziļumā.»

Sarunas gaitā noskaidrojas, ka balsu īpašnieki ir jaunais grāfs Ilgvars

un dzīves gudrais Ārmalis un viņi risina jautājumu par indivīda un pūļa

attiecībām. Darbā jaušamas tikko nograndušās revolūcijas atbalsis. Ilg-

vars sapņo par brīvību, par to, ka pati tauta, nevis dižciltīgie noteiks savus

likteņus. Ārmalis brīdina, ka pūlis neko nevar paveikt, vairākums cīnās

nevis par brīvību, bet gan par gaļas podiem, ka brīvība pieejama tikai

izredzētiem ģēnijiem, gara aristokrātiem. Tomēr Ilgvars, meklējot patie-

sību, saistās ar revolucionāriem, bet drīz viļas, jo redz, ka vienu tirānu

vietā nāk citi. Viņam blakus nostājas Kora, un kopā ar to viņš iziet pa-

tiesības un skaistuma meklējumu ceļus, līdz atrod tos tur, kur savienojas
Dievs un Lucifers.

Darbs ar savu uzsvērto patētiku, ar karojošo, bet neskaidro filozofisko

ievirzi izraisīja asus kritikas pārmetumus. Konsekventais dekadences nī-

dējs Andrejs Upīts, ironiski apspēlējot «latviešu grāfa» centienus, smīkņā

par viņu kā «filozofiska gudrības akmeņa pilntiesīgu īpašnieku ar bālu

seju un melnām kvēlošām acīm»; nedaudz saudzīgāk, bet ne mazāk no-

raidoši par šo darbu runā autoram tolerantais Arturs Bērziņš. Lai arī

26
«Astrālā kārtība, kurā mēs dzīvojam, ir izņēmums. Pasaules kopraksturojums ir mūžīgs
haoss.»

27
UpltsA. Mūsu jaunākā lirika //Vēstnesis. — 1907. — 2. jūn. (Nr. 11).
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viņš paslavē autoru par filozofiskumu, par mūžīgās sievietības jautājuma
risināšanu līdzīgi M. Māterlinkam, A. Blokam, H. Ibsenam, tomēr atzīst,

ka darbs ir visai haotisks, neskaidrs un kā dramatisks sacerējums neiz-

devies.
28

Krājums «Vižņi» rāda, ka rakstnieks meklē savu izteiksmes veidu. Ta-

jā ietverts garais stāsts «Vižņi», «dramatiska studija» «Uz Venus altāra»,

dabas tēlojums «Rudens», psiholoģiska studija «Bez sirdsapziņas»; nove-

listiskā izskaņā krājumu noslēdz stāsts «Gaisma».

Krājuma titulstāstam ir dots apakšvirsraksts «Kāda «modernista» za-

ļumu dzīves acumirkļu fotogrāfijas, fantāzijas un refleksijas». Un tiešām

garajā stāstā grūti saskatīt vienojošu attīstības līniju, tā pazūd autora prā-
tojumos un refleksijās. Stāsta sižets ir vienkāršs — galvenais varonis Hei-

nis, bēgot no revolūcijas, ko viņš uztver kā ārprāta šausmas un murgu,

dodas uz laukiem pie sava drauga Andrieva ārstēties no splīna. Šeit viņš
satiek brīnišķīgu gaišu meiteni Lūciju. Viņa iemīlas skeptiskajā pilsētnie-
kā, kurš prot skaisti un miglaini runāt. Heiņa pārākumu izjūt zemes ko-

pējs Andrievs, kurš atzīst, ka māksla, zinātne, reliģija ir vienīgi ziepju

burbuļi, un pielūdz «savu dzīvību, savu spēku» un kalpo tiem. Stāsta bei-

gās abi vienojas eiropeiskas civilizācijas, ko nodēvē par «pērtiķu mačišu»,

noliegumā. Cilvēces atjaunotnes iespējas abi domā atrast Āzijā, senajā

dzimtenē, «kur sapnis tiešamība var kļūt un tiešamība ir sapnis».

«Vižņos» H. Eldgasta radītais latviskais «pārcilvēka» tēls ir diezgan

deklaratīvs un bālasinīgs, katrā ziņā bālāks par vitālo Andrievu un jauko

Lūciju.

Labākais krājuma stāsts ir «Gaisma» — par kādu cilvēku, kurš, no-

nācis konfliktā ar dzīvi, pašnāvībai izvēlas Parīzes skulptūru galeriju. Pa-

licis pa nakti viens noslēgtā telpā, viņš pārdzīvo jaunu atdzimšanu, un

pārvarēt izmisumu viņam palīdz mākslas skaistums. «Sākt visu no jauna!
Cīnīties kā redzīgam un, ja krist, tad mirt kā pasaules atsvabinātājam —

varonim, ar svētīšanas vārdiem un laimes smaidu uz lūpām!» — tā domā

viņš, sagaidot jaunu saules lēktu ar «ekstāzē pārveidotu bālo seju».

«Vižņi» izpelnījās diezgan plašus kritikas pārspriedumus, un, kā at-

cerējās pats autors, «kāds kritiķis bij izlasījis iz tiem visus tos izteicienus,

ar kuriem varētu viņu autoru kompromitēt attiecīgo morāles un kārtības

sargu acīs»
29

,
un rezultātā grāmata bija pat konfiscēta, bet, kad pārpra-

tums noskaidrojās, konfiskācija atcelta.

28

BērziņšA. Dēmona paradīzē// Latvija. — 1907. — 22. dcc. (Nr. 297).
29

Eldgasts H. Pa okeānu. —R, 1912.— 168. lpp.
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Minētais kritiķis bija Antons Birkerts, kurš norādīja uz dažām «nees-

tētiskām prastībām» stāstā «Vižņi».

Kā atbalss šai epizodei laikraksta «Latvija» literārā pielikuma nodaļā

«Skaidiena» rubrikā «Dumiķa piezīmes par ievērojamākām parādībām
latviešu literatūrā» parādījās šāds pants:

Ko «Vižņi"? A-ons sauc pa Vēstnesi,

To, apzinīgais, tikai netici,
Man lasot mēle metas melna,
Un tāpēc skaidrs kā uz delna,
Ka tie ir sodrēji no velna.

Un vai nu A-nam nav taisnība?

Tikko tas «Vižņiem» krustu pārmeta,
Te bija tie,
Te izbija,

30
Kā īsta velna parādīšana.

Protams, A. Birkerts, kurš pamanīja dažas rupji naturālistiskas ainas,

neaicināja konfiscēt «Vižņus», bet viņa, tāpat kā dažu citu recenzentu

domas bija, ka stāsti neiztur īsta mākslas darba kritērijus, ka autoram,

kas sevi uzskata par individuālistu, pietrūcis individuālisma. Arturs Bēr-

ziņš, recenzējot šo darbu, atzina, ka jaunai pasaulei, ko rakstnieks vēlas

tēlot, «viņš velk tikai kontūras, nerādīdams vēl dzīvu saturu», un mākslas

patiesību aizstāj ar «patētiskiem kliedzieniem».31

Ekstāze, patoss, frāžu skaļums, ar ko apvīta nīčeisma garā ieturētā

filozofēšana, raksturo gan lugu «Dēmona paradīzē», gan «Vižņus». Šie

darbi negūst atsaucību, lai arī vēlāk tiek izdoti arī atsevišķās burtnīcās.

Visvairāk pārmetumu H. Eldgasts izpelnās par to, ka mākslas darbos

iepin polemiskas kaislības. Teodors Zeiferts recenzijā par «Vižņiem» rak-

sta, ka stāstos «..sprauž galvu uz augšu pēc vadoņa lomas kārīgais ķildu

meklētājs, kas no mākslas iztaisa bungas savai kara gaitai»
32

.

Vēl šinī periodā būtu pieminams tēlojums (pats autors to dēvē par

noveli) «Baldera sapnis», ko H. Eldgasts nolasīja J. Porukam par labu

sarīkotajā vakarā Rīgas Latviešu biedrībā 1906. gadā un ko vēlāk T. Zei-

ferts ievietoja almanahā «Jaunā raža».

Pēc «Vižņu» iznākšanas H. Eldgasta daiļradē iestājās ilgstošs klusuma

periods. Kā jau minēts, 1909. gadā rakstnieks nokļūst uz kuģa, kas brauc

30
«Latvijas» Literārisks pielikums. —

1909.
—

Nr. 4.
—

30. lpp.
31

Latvija. —
1909.

—
28. marts (Nr. 70).

32
Zeiferts T. Haralds Eldgasts. Vižņi // Izglītība. — 1909. — Nr. 4. — 305. lpp.
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uz Ameriku. Jūras stihija pārņem savā varā dzejisko dvēseli. Atgriezies

no ceļojuma, H. Eldgasts 1910. gadā saraksta grāmatu «Pa okeānu» (iz-

dota 1912. g.), kas nemaz neatgādina viņa agrākos darbus. Tas ir reālis-

tiskā stilā veidots ceļojuma apraksts, tuvs dokumentālai literatūrai. Tek-

stu papildina skaitļi, tabulas, fotogrāfijas. Un tomēr tā ir mākslinieciskā

proza ar skaistām, spēcīgām, romantiskām jūras ainām un interesantiem

raksturu tēlojumiem. H. Eldgasts atklāj kādu latviešu rakstniecībā pavi-

sam nezināmu tēmu. Viņš stāsta, kā caur Liepājas ostu atiet kuģi ar tūk-

stošiem Krievijas emigrantu, kuri meklē sev mājas un jaunu dzīvi viņpus
okeāna. Nonācis uz viena no šādiem kuģiem, rakstnieks sastopas ar

visdažādākajiem tipiem un personībām un pastāsta par tiem saviem la-

sītājiem. Emigrantu vairums ir Krievijas ebreji, un dažus no viņiem
H. Eldgasts tēlo ar labsirdīgu humoru. Vairāk uzmanības nekā šim kuģa

«lādiņam» autors veltī komandas vīriem, sadalot to kārtās — aristokrā-

tijā, buržuāzijā un proletariātā. Pie pēdējiem top pieskaitīts ari kuģa ka-

ķis Togo un kuce Paula. «Pa okeānu» izpelnījās daudzas pozitīvas recen-

zijas un bija vienīgais H. Eldgasta darbs, kas viņa dzīves laikā tika izdots

atkārtoti (1924. g.).

Krievijā aizrit H. Eldgasta dzīves 12 gadi, bet par šo laika posmu ziņu
ir vismazāk. Līdz 1914. gadam viņš ir Vologdā, tad aizbrauc uz Nikola-

jevu, kur turpina pedagoga un lektora darbu. Pirmā pasaules kara laikā

viņš uzturas arī Maskavā. 1919. gadā H. Eldgasts nonāk Odesā. Kā jau

minēts, Nikolajevā paliek viņa otrā sieva un dēls.

Odesā H. Eldgasts nokļūst lielinieku rokās un četrus mēnešus tiek

turēts čekas cietumā ar apsūdzību, ka viņš esot baltgvards, kontrrevolu-

cionārs un antisemīts.
33

Rakstniekam draud nāves sods. No kameras, ku-

rā viņš atrodas, jau daudzi ir aizgājuši uz neatgriešanos. Viņu glābj sie-

viete, latviete, bijusī Emīla Dārziņa skolniece Abgara Skujeniece, ar kuru

H. Eldgasts bija pazīstams jau Latvijā. Odesā viņa nonākusi kā bēgle, un

te viņi satiekas no jauna.

Par šo posmu H. Eldgasta dzīvē stāsta Viktors Eglītis,
34

ar kuru rakst-

nieks dalījies pārdzīvotajā tūlīt pēc atgriešanās no Krievijas. Nonākot

Odesā, H. Eldgasts lasīja lekcijas par ekonomikas jautājumiem, bet to

saturs bija antikomunistisks. 1920. gadā Odesas avīzē «Latvieša Balss»

viņš publicē kaismīgu uzsaukumu «Dzimtene sauc», kur aicina visus lat-

33
Brīvā Zeme. — 1926. — Nr. 183.

34
Rakstu vaiņags Haralda Eldgasta piemiņai.— 78.—80. lpp.
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viešus bez šķiru un kārtu aizspriedumiem atgriezties brīvajā Latvijā, lai

strādātu tās labā.
35

1921. gada 17. martā pastaigas laikā ar A. Skujenieci

viņu arestē.

Rakstnieks vēl pagūst latviski pateikt, lai viņa paglābj viņa manu-

skriptus, bet dzīvoklis jau ir izkratīts un visi rokraksti nozuduši. Arestē

arī A. Skujenieci, bet drīz vien atbrīvo. Varonīgā sieviete uzsāk cīņu par

H. Eldgasta glābšanu. Izpārdevusi visu savu mantu, viņa par samaksu

uzzina, ka rakstniekam draud nošaušana. A. Skujeniece savāc 10 komu-

nistu galvojumus, kuri nepieciešami, lai H. Eldgastu izlaistu no cietuma.

«Vēl gandrīz vai savu veselu pusgadu mēs turējāmies uzticīgi kopā —

atceras rakstnieks — kā divi uz vientuļas saliņas viļņu izsviesti bojā gājuša

kuģa pasažieri, palīdzēdami viens otram nezaudēt prātu tajos murgos,

kādos bija izvērtusies mūsu apkārtējā tiešamība.» Ar bēgļu ešelonu

H. Eldgasts un A. Skujeniece 1922. gadā atgriežas Latvijā. Te rakstnieks

oficiāli šķiras no A. Gailītes un apprec A. Skujenieci.

Uz dzimteni rakstnieks neatved gandrīz nevienu manuskriptu, lai gan

īsi pirms aresta bija pabeidzis 500 lapaspušu biezu romānu «Pusnakts

saules staros», ko čekisti konfiscēja, un publicistisku grāmatu par lieli-

nieku teroru Dienvidkrievijā «Asiņu un ārprāta valstībā». Arī šis rok-

raksts, ko viņš kā aculiecinieka novērojumus gribēja publicēt krievu un

vācu valodā, gāja bojā. Ar paša H. Eldgasta atļauju to sadedzināja viņa

paziņa, kam rokraksts bija nodots glabāšanā, jo atrašanas gadījumā arī

šim cilvēkam draudēja asiņaina izrēķināšanās.

Autobiogrāfijā H. Eldgasts min, ka, dzīvodams Krievijā, publicējies

Petrogradā iznākušajā «Baltijā», dažos Nikolajevas, kā arī citos krievu

periodiskajos izdevumos.

Latvijā sākas jauns, darbīgs, nodomiem bagāts, bet īss pēdējais rakst-

nieka dzīves posms. Sākumā viņš apmetas Rīgā, bet, kad 1923. gadā viņu
aicina strādāt par «Kurzemes Vārda» redaktoru, pārceļas uz Liepāju.

Latvijā H. Eldgasts atsāk savu rakstnieka darbību. 1923. gadā viņš

publicē lugu «Agarta» ar veltījumu A. Skujeniecei: «Tev — manas atjau-

notās dzīves gaismai, Tev — sargātājai tumšās šausmu naktīs!» Luga

iesākta Odesā 1921. gadā, pabeigta 1922. gadā dzimtenē. Tāpat kā «Dē-

mona paradīzē», te pārsvarā dialoga formā ietērpts episks saturs. Lugas

personas filozofē par mākslu un mīlestību. Darba centrā pianistes Agar-

tas un skulptora Ģederta Enroda konflikts. Tā risinājuma gaitā naids

35
Eldgasts H. Stari tumsībā.— Liepāja, 1924.—19.—22. lpp.
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pārtop mīlestībā. Drāmai ir zināma misticisma piegarša, kas saistīta ar

noslēpumaino vecās Miras tēlu un varoņu aizbraukšanu uz Indiju, mek-

lējot apskaidrību.

«Agartu» iestudēja Nacionālais teātris, pirmizrāde notika 1923. gada
7. martā. Visi kritiķi — K. Dziļleja, P. Jēgere-Freimane, J. Grīns, P. Gruz-

na — atzina, ka luga ar savām garajām runām skatuvei nav piemērota.

Tās vērtība slēpjas pārdomās par augstākām dzīves vērtībām.

Drāmas saturs un ievirze liecināja, ka H. Eldgasts palicis uzticīgs tām

pašām atziņām, ko viņš sludināja agrāk, ka vēl joprojām viņš ir H. Ibsena,

S. Pšibiševska, G. D' Annuncio ideju piekritējs. Vairāki kritiķi atzīmēja,
ka luga var izraisīt estētiski ētiskas emocijas tikai ļoti šaurā skatītāju
lokā. «Un šī «Agarta», respektīvi, «izmeklētā», ir pieietama tiešām tikai

izmeklētam teātra apmeklētāju kontingentam,» rakstīja P. Gruzna. «Pla-

šākām aprindām tur tikai literāriska garlaicība. Autora iedomātā mākslas

dzīves koncepcija ir jau ārpus pārdzīvojamā laikmeta — pagātnē.»

Daudz lielāki panākumi «Agartai» bija Liepājā, kur ar šo lugu Jaunais

teātris atklāja 1923./1924. gada sezonu. Pilsēta, kur H. Eldgasts ar savu

sabiedrisko darbību bija ieguvis popularitāti, viņu sumināja sirsnīgi, pat

pasniedzot lauru vainagu. Bet tas, ka lugas saturs daudziem palika ne-

saprasts, bija nojaušams pat no ļoti cildinošās recenzijas «Kurzemes Vār-

dā», kuras autors visai miglaini filozofēja par skatītāju, kam jāspēj pa-

celties līdz autora «atziņu augstumiem».
37

Divdesmitajos gados H. Eldgasts mēģināja atgriezties pie tām idejām,
kas viņu sajūsmināja jaunībā un atnesa viņam slavu. Bet laiks bija gājis

uz priekšu. Visi bijušie dekadenti atrada savu individuālo ceļu 20. gad-
simta mākslas attīstībā. Arī H. Eldgasts nevarēja spītīgi turēties pie savu

laiku pārdzīvojušā māksloti patētiskā stila. Bet aiziet prom no paša pa-

gātnes bija grūti. Par to liecina viņa romāns «Sudrabotā saulē» (1924),
kam pamatā stāsts «Vižņi». Visa romāna pirmā puse ir minimāli pārtai-

sīts vecais teksts. Grāmatas centrā ir Heiņa un Lūcijas mīlestības stāsts,

kas risinās stingri pēc nīčeisma filozofijas postulātiem. Mīlestība nedrīkst

saistīt cilvēkus — šo pārliecību Heinis skaidro Andrievam, kad ir izlēmis

pamest Lūciju un doties prom. Viņš saka, ka apprecēšanās ar skaisto

meiteni būtu zaimi viņa svētumam, traucētu viņam dzīvot gara pasaulē
un tiekties uz kaut ko jaunu, nebijušu.

36
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37
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Pats atzīdams, ka viņa dvēsele ir tukša un nespējīga mīlēt, Heinis pār-

velk tai pāri dēmoniskas nolemtības plīvuru: «Vienam man jādzīvo, vie-

nam jānomirst! [..] Ir jāmācās sacīt «jā», ja nav vairs laika teikt «nē».

Mana dvēsele, vai tu gribi un vari būt saskaņā ar šo manas nežēlīgās

atziņas lēmumu?

Jā? Tu to gribi? Tad slēgsim nešķiramu draudzību ar vientulību, es

un tu — mana dvēsele...»

Pirmā daļa beidzas ar Heiņa aizbraukšanu un novēlējumu Andrievam

apprecēt Lūciju.

Otrajā daļā šis novēlējums piepildās. Pārvarējusi rūgto vilšanos un

sāpes, Lūcija sāk atjaunotnes ceļu. «Romantiskās ziedoņa pasaciņas vietā

sāksies prozaiskā rudens augļu ievākšanas darba dziesma,» domā Lūcija.

«Ar tās dzidro vēsumu un visas kontūras un reljefus spilgti izceļošo skaid-

rību, kurā vairs nav vietas miglainiem vīziju sapņiem. Baudu un laimes

vietā — pienākuma apziņa un sasnieguma apmierinošais prieks.» Savu

jauno atziņu pamatos Lūcija liek ticību radošam darbam, kurš kalpo dzī-

vības tālākai attīstībai. Kopā ar Andrievu viņa uzsāk pozitīvu jauncelsmes

darbu. Viņu savienībā Lūcijai ir Spīdolas, Andrievam — Lāčplēša loma.

Viņas iedvesmots un idejiski vadīts, viņš uzņemas veikt «Herkulesa dar-

bus». Netiek aizmirstas arī Heiņa mācības. Savu dēlu viņi nosauc par
Heini un grib viņa rokās atdot tā audzināšanu. Visiem trim kopīgi jāvie-

nojas lielā mērķa īstenošanai. Ar šo romānu H. Eldgasts met tiltu no

savas jaunības nīčeiskās ideoloģijas uz jauno, pozitīvisma ietekmēto pa-

saules skatījumu. Abi varoņi, Andrievs un Lūcija, dodas uz Kanādu, lai

iegūtu bagātību, kas sniegtos miljonos. Ar to viņi atgriezīsies dzimtenē,

lai šeit celtu jaunu valsti, jaunu, brīvu Latviju.

H. Eldgasta paustās idejas V. Eglītis recenzijā par romānu satuvina

ar Māteru Jura un Andrieva Niedras tradīcijām. Lūcija un Andrievs ar

savu uzņēmību, ticību, ekonomisko pūliņu auglīgiem rezultātiem atgādi-

na A. Niedras romāna «Līduma dūmos»varoņu Viļa un Kārļa Stautmaļu

cīņu. H.Eldgasta darbā ir daudz spēcīgi gleznotu poētisku ainu un ap-

rakstu, bet netrūkst arī filozofisku un publicistisku prātojumu, kuri pa-

lēnina darbību, dažbrīd aizved pavisam nost no tēlojamās vielas, piemē-

ram, iestarpinātā nodaļa «Svmphonia Asiatica».

Stāstā «Vižņi» varoņi jūsmoja par Āziju — «seno dzimteni, kur sapnis
tiešamība var kļūt un tiešamība ir sapnis». «Sudrabotā saulē» viņi uz

jauno pasauli dodas citā virzienā — uz Ameriku. Āzijas tēls šeit ir drau-

došs un baismīgs. «Zaļganas naida liesmas dzirkst no viņu melnajiem acu
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iedobumiem, melno zirgu izplēstās nāsis izpūš sarkanas liesmas. [..] Lie-

lais Āzijas valdnieks ir devis savu pavēli — kā miriādu liels siseņu bars

viņi trauc uz Vakariem to izvest: postīt, kaut, slīcināt asinīs, graut drupās,
atdot visu zobenam un liesmām.»

Publicistiskās atkāpes H. Eldgastam nepieciešamas, lai varētu paust

tās atziņas, pie kurām viņš ir nonācis pēc visa pārciestā. īsumā tās varētu

raksturot ar vārdiem: antikomunisms, antisemītisms un orientēšanās uz

«Ziemeļeiropas skandināvisko ģermānismu».

Skandināvija jau no jaunības bija rakstnieka lielā mīlestība. Sajūsmi-

nāts par skandināvu rakstnieku darbiem, viņš izvēlējās savu pseidonīmu.
Grāmatā «Pa okeānu» lasām: «Nezinu, kādēļ, bet Zviedrija man sevišķi

mīļa. Tāpat arī Norvēģija. Pie pirmās izdevības esmu nodomājis viņas

pamatīgi apceļot.»
38 Šāda izdevība arī radās, un reālie iespaidi viņu ne-

vīla. Divos tēlojumos, kas radušies no Norvēģijas iespaidiem, — «Pie zilā

bezdibeņa» un «Nerefiorda pasaciņa»
39

rakstnieks dzied patētisku slavas

dziesmu ziemeļu dabai, jūrai un, protams, sievietei. «Sudrabotā saulē»

viņš atzīst, ka skaistākais nacionālās attīstības ideāls, ko var sasniegt arī

Latvija, ir skandināvu izvēlētais ceļš.

Skandināvisms (ja tā to var nosaukt) rakstniekam kļūst par reliģiju,

par pamatu teorijai, ka latvieši un skandināvi stāv nesalīdzināmi augstāk

pār citām tautām, īpaši slāviem un semītiem.

H. Eldgasts sadala tautas tādās, kas, pēc F. Nīčes pravietojumiem,

spējīgas garīgi attīstīties, «Augt ne tikai plašumā, piepildīt šo zemi, bet

arī uz augšu, līdz beidzot katrs indivīds taps par pārcilvēku»
4

,un tādās,

kas, sekojot Mozus un K. Marksa ideoloģijai, spēj tikai augļoties un vai-

roties. Augstāk stāvošās tautas, pēc H. Eldgasta domām, raksturo indi-

viduālisms, zemākās — pūļa izjūtas, kolektīvisms.

1924. gadā atbildē V. Eglītim, kurš, atzīmējot H. Eldgasta «lielisko

publicistisko temperamentu», tomēr uzskatīja romānu «Sudrabotāsaulē»

par pārāk pārslogotu ar publicistiku, rakstnieks pasvītroja, ka varoņi pauž

autora ideoloģiju, kuras pamatā ir visu āriešu, tātad arī latviešu garīgās

vērtības, neapturamā tieksme no «tumsības gaismā», pēc brīvības, pēc

38
EldgastsH. Pa okeānu. —

49. lpp.
9

Abi darbi sarakstīti 1919. gadā Nikolajevā, izdoti arkopīgu nosaukumu «Pie zilā bezdi

beņa» 1924. gadā Rīgā.
40
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«pārcilvēka», «cilvēka dieva» ideāla pretēji semītu un mongoļu «ganāmā

pulka» labklājības ideālam.41

Divdesmitā gadsimta 20. gados Eiropā jau sāka veidoties nacionālso-

ciālisma ideoloģija, un jāatzīst, ka brīžiem H. Eldgasts savos prātojumos
tai pienāk bīstami tuvu.

Divdesmitajos gados vērojamas pārmaiņas rakstnieka rokrakstā. Tā-

dos darbos kā «Lords» un «Mirstošais gulbis» stils kļūst koncentrētāks,
sižeta pavediens savijas grodāks, to nesarausta publicistiskie iestarpinā-

jumi. Garās monoloģiskās runas nomaina dzīva, dabiska runa, saturīgi

dialogi. H. Eldgasts sāk atbrīvoties no skaļā patosa, un viņa vēstījums

kļūst piezemētāks, vietām pat pietuvojas paša tik ļoti apkarotajam reālis-

mam.

Biogrāfiskā novele — tā to nosaucis pats autors — «Lords» ir stāsts

par kāda Vītola, saukta par Lordu, dzīvi no brīža, kad viņš pēc augstsko-
las pabeigšanas nonāk Krievijā, līdz dzīves beigām. «Lordā», tāpat kā

«Zvaigžņotajās naktīs» un citos H. Eldgasta darbos, lasītājs sastopas ar

«pārcilvēka» variantu. Arī tas ir monostāsts, kur visa uzmanība veltīta

vienam raksturam.

Nonācis Krievijas ziemeļos, Arhangeļskā, Vītols tūlīt iekaro izcilu vie-

tu guberņas pilsētas inteliģences vidū. Visvairāk panākumu viņam sagādā

prasmīgā apiešanās ar augsti stāvošu ierēdņu sievām, kuru dzīves vien-

muļībā viņš ienes asus un negaidītus pārdzīvojumus. Attiecības ar sievie-

tēm Vītols uzskata par vienu no sporta veidiem un to meistariski izkopj.
No sieviešu tēliem daudzmaz ir raksturoti divi — mūķene Ksenija un

skolotāja Laima leviņa no revolucionāri noskaņotās latviešu kolonijas.

Rakstnieks pārliecinoši tēlo Lorda un leviņas attiecības, kad puritāniski

noskaņotā revolūcijas ideju priesteriene pārdzīvo straujas dvēseliskas me-

tamorfozes. leviņas pārvēršanās ir psiholoģiski pamatota, un viņa ir viens

no nedaudzajiem epizodiskiem tēliem, kura iekšējai dzīvei autors ir pie-

vērsis uzmanību.

Vītols ir pārliecināts, ka vīrieša laime nevar būt atkarīga no vienas

noteiktas sievietes mīlestības, un dzīvo saskaņā ar šo pārliecību līdz brī-

dim, kamēr viņa dzīvē ienāk guberņas muižniecības priekšsēdētāja sieva,

daiļā un ugunīgā poliete Felicita. Viņu attiecībās Felicita ir tā, kas diktē

savus noteikumus — viņa atnāk pie Vītola, kurš ar kuģi dodas koman-

41
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—
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— 20. nov. (Nr. 16).
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dējumā, un pārliecina to bēgt, līdzņemot viņam uzticēto valsts naudu.

Vītola un Felicitas mīlas stāsts ir skaists un traģisks. Kādā kuģa stāvvietā

abi uzkāpj kalnā un vēro krāšņo ziemeļu dabu: «Jūra, kalni, klintis, mā-

koņi, bezgalīgais, dziļi noslēpumainais klusums, pār kuru līst šīs pasakai-
nās pusnakts salas notušētā bāli spodrā gaisma.» Viņi jūtas saistīti ar

dabu nedalītā, harmoniskā veselumā, un, kad sākas vētra, Vītols un Fe-

licita izjūt dabas stihiju sabalsojamies ar savas mīlas bangām. Bet stihija
ir stiprāka par cilvēku. Vētrā iet bojā kuģis, un Vītols nespēj glābt Fe-

licitu. Vētras un kuģa katastrofas ainas ir tēlotas ar pārliecinošu māksli-

niecisku spēku. Autors te ir aprakstījis savus pārdzīvojumus, kad viņam
iznāca sastapties ar nāves «valdzinoši stindzinošo» smaidu, kas «atmirdza

manam skatam Ledus okeāna zili-zaļo viļņu dzelmēs, kura vēsā kapā slīka

mūsu sadragātais, bojā ejošais kuģis»
42.

Stāsta beigu daļā Vītols nonāk Francijā un kļūst par lidmašīnas pilotu.

Viņš nevar aizmirst savu mīlestību un, kad sākas karš, meklē nāvi gaisa

kaujās. Pēc tam kad viņš ir kļuvis par iznīcinātāju leģendu, notriecis dau-

dzas ienaidnieka lidmašīnas, viņš sastopas ar sevis cienīgu pretinieku un

iet bojā, augstu gaisā saduroties diviem lidaparātiem. Pēdējos dzīves mir-

kļos Vītols redz vīziju — ziemeļu saules žilbinošā mirdzumā viņam smai-

da ar maigas mīlestības pilnu aicinošu skatu Felicita.

Pēc Vītola novēlējuma urnu ar viņa pelniem kauju biedri nogremdē
Ledus okeānā, tanī vietā, kur notika nelaime.

Lai arī romantiski sakāpinātais stāsta nobeigums var likties mākslots,

tomēr darbs piesaista ar pārdzīvojuma tiešumu un īstumu, ar centrālā

rakstura viengabalainu atveidojumu. Zenta Mauriņa rakstīja, ka Vītols

ir reāls un tverams: «Liekas, ka esi kaut kur redzējis šo savādi nicinošo,

ironisko smīnu, šo nopietno, cieto seju, kura šķiet izkalta no pelēkā

ziemeļu granīta.»
43

Viņa satuvināja šo darbu ar R. Demela «Diviem cil-

vēkiem».

Vēl ciešāk ar realitāti saistās rakstnieka iesāktais noveļu cikls «Nāves

un ārprāta valstībā», kurā H. Eldgasts gribēja mākslinieciskā formā pa-

stāstīt par tām šausmām, kas viņam bija jāpārdzīvo čekas cietumā, par

cilvēkiem, ar kuriem tur viņu bija savedis liktenis. Publicētas ir divas

noveles — «Nelabais» un «Mirstošais gulbis».
44 «Mirstošais gulbis» ir

42
Atziņas. —

83. lpp.
43

Mauriņa Z. Haralda Eldgasta Lords // Latvju grāmata. —
1923.

—
Nr. 11/12.— 37. lpp.

44
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izdots ari grāmatā Liepājā 1924. gadā. Noveles «Nelabais» varonis ir

ieslodzītais ukrainis Karabanovs, kura pusfantastiskais stāsts par notiku-

miem kādā negaisa naktī Ukrainas stepē autoram šķiet nozīmīgs, lai iz-

prastu slāvu dvēseles īpatnības.

īstā H. Eldgasta daiļrades virsotne ir «Mirstošais gulbis», kas arī bal-

stās paša autora vērojumos. Stāsts sākas strauji, bez rakstnieka iemīļota-

jiem ievadiem un paskaidrojumiem un uzreiz raksturo situāciju, piešķir
tai dokumentālu ticamību:

«Tas notika 1920. gada vasaras beigās. Bijušo Krievijas galma operas

baleta solo dejotāju Ņinu Antonovnu Javorskaju arestēja kopā ar asto-

ņiem citiem bēgļiem, kad viņi, sekodami ukraiņu tautības pavadonim,
atradās jau pie pašiem Dņestras niedrājiem, kuros uz viņiem vajadzēja

gaidīt upes pārbraukšanai sagatavotai laivai.»

Salīgtais pavadonis izrādās čekas aģents, un Ņina Javorskaja, kas bija

viņam uzticējusies un pierunājusi uzticēties arī citus, mokās šausmīgos

pašpārmetumos par nošautajiem draugiem. Ņina apņemas visiem līdzek-

ļiem panākt, lai arī viņu sodītu ar nāvi. Naids un nicināšana, ko viņa

izjūt, palīdz saskarsmē ar bendēmizturēties droši, izaicinoši, ar cilvēciskā

pārākuma apziņu un izšķirošā brīdī iespļaut sejā čekistam Deičam, kad

tas ir sagatavojies sadistiski izbaudīt nošaušanas aktu.

Ņinas Javorskajas pēdējā deja — «Mirstošais gulbis», ar milzīgu dvē-

selisku pacēlumu nodejota cietuma kamerā, kļūst par Krievijas inteliģen-

ces moku ceļa simbolu. Šajā novelē rakstnieks ieskatās nelietības bezdi-

beņos un sniedz patiesa cildenuma paraugu.

«Mirstošajā gulbī» H. Eldgasts ir panācis dziļu traģismu ar ļoti sko-

piem līdzekļiem. Viņa vēstījums ir tiešs, lakonisks, bez liekiem izskaisti-

nājumiem. Abi darbi — gan «Nelabais», gan «Mirstošais gulbis» — pie-

sātināti ar satriecošiem čekas spīdzinātavu aprakstiem. To patiesīgums

un iedarbība panākta ar precīzu, raksturīgu detaļu izmantojumu.

«Lords» un noveles no cikla «Nāves un ārprāta valstībā» kļūst par

paša rakstnieka gulbja dziesmu, jo pēc tam viņš vairs nepublicē nevienu

mākslinieciskās prozas darbu. Šie darbi rāda jaunas šķautnes viņa talantā,

apliecina radošo spēku pacēlumu.

Pēdējie divi H. Eldgasta dzīves gadi galvenokārt veltīti publicistikai

un sabiedriskai darbībai. Avīzē «Kurzemes Vārds», kuras redaktors viņš

ir, sistemātiski parādās raksti, kur H. Eldgasts dedzīgi cīnās pret sociālis-

ma un komunisma idejām nacionālisma vārdā, turklāt nacionālismu viņš
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saprot kā līdz veselai nācijai paplašinātu individuālismu. Par viņa publi-
cistisko rakstu ievirzi izteiksmīgi liecina jau grāmatā «Stari tumsībā»

45

uzņemto rakstu nosaukumi: ««Individuālisti» un «proletariāta ideologi»»,
«Strādniecība un sociālisms», «Aktīvais nacionālisms», «Kreiso sociālde-

mokrātu draudi» v.c. Viņu dziļi saviļņo viss, kas notiek Latvijas valstī,

viņš negrib stāvēt malā, kad norisinās ideoloģiskās cīņas, grib ne vien

novērot, bet arī virzīt sabiedriskās norises. Viņš it kā pilda «Hannibala

zvērestu» — cīnīties līdz galam par latviešu tautas nākotni, ko deva ro-

mānā «Sudrabotā saulē».

Pēc ierašanās Liepājā H. Eldgasts kādu laiku strādāja arī vidusskolā

par latviešu valodas un literatūras skolotāju. Skolnieču vidū bija jauniņā
Mirdza Ķempe. Nākamās dzejnieces neordinārā personība piesaistīja
rakstnieka uzmanību. Viņš gribēja būt ne vien skolotājs, bet arī garīgais

audzinātājs, centās atraisīt M. Ķempes radošās potences. Skolotājs dāvi-

nāja meitenei grāmatas, teātra biļetes, mudināja uz literāru darbību un

«Kurzemes Vārdā» nopublicēja viņas pirmos darbus. Vēstulē skolotājam
Mirdza atzīst: «Jūs man palīdzējāt iepazīties ar sevi pašu, ieraudzīt sevī

tādas lietas, par kurām man agrāk nebija ne jausmas. [..] Viss, kas nāca

no Jums, bija gaišs, tikai gaišs.» Atbildot uz šiem vārdiem, H. Eldgasts

ar dziļu gandarījumu raksta: «Mans darbs nav bijis veltīgs, mana vēlēša-

nās saistīt Jūs vairāk pie dzīves patiesās būtības un viņas vērtībām, palī-
dzēt izcīnīties pašai līdz savam īstam «es», palīdzēt vieglāki pārdzīvot

savas iekšējās augšanas sāpes nav gājušas zudumā. [..] Un arī tas bij man

īsta balva, liels prieks, ka ar šo vēstuli Jūs man pierādījāt, ka nebiju Jūsos

vīlies, ka Mirdzas būtības dziļumos glabājas tie dārgumi, kurus es tur

nojautu. [..] Jūs savā vēstulē it kā no manis aizejiet, it kā atvadāties uz

ilgākiem laikiem, uz mūžu... Labi, mans bērns, ejiet meklēt, sevi piepildīt,
bet ticiet man, kad Mirdziņa būs tapusi par īstu Mirdzu, tad mēs atkal

satiksimies, jo esam «svētceļnieki», kuri iet uz vienu un to pašu Meku.»46

H. Eldgasta vārdi neizskanēja tukšumā, tie izraisīja spēcīgu atbalsi

jaunās dzejnieces sirdī. Pēc dzejnieka nāves viņa «Kurzemes Vārdā» pub-

licēja dzejoli «Haraldam Eldgastam», kurā apliecināja savu garīgo pēc-
tecību:

45
EldgastsH. Stari tumsībā.

— Liepāja, 1924.

H. Eldgasta vēstule Mirdzai Ķempei 1925. gada 11. janvārī. — RLMVM, Eldgasta

fonds, mv. nr. 78 143.
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Es Tevi sveicinu, mans cēlais draugs!
Var būt, ka visiem mums kaut kur ir kristalmājas.
Tavs gaišais vārds man vienmēr lūpās plaukst,
Pār tumšo nakti zvaigžņu debess klājas.

Uz vienu Mekku aiziet svētceļnieku kājas —

Nekāda nāve nespēj beigt, ne šķirt.
Kas tik daudz mūžības ir savā sirdī krājis,

Kāpēc man sacīt, ka tas var vēl mirt!

Savas dzīves un daiļrades briedumā Mirdza Ķempe saraksta miniatūru

«Dzintara spogulis», kurā no jauna apliecina neizdzēšamo iespaidu, ko

viņas dvēselē atstāja tikšanās ar skolotāju un dzejnieku. M. Ķempe nebija

vienīgā, kas atzina H. Eldgastu par savu māksliniecisko audzinātāju. Savu

pirmo publikāciju H. Eldgasta rediģētajā «Kurzemes Vārdā» piedzīvoja

arī Vilis Lesiņš, kurš «skumjas pārdomas, manas literāriskās darbības

iedvesmotāja un idejiskā balstītāja nelaiķa J. Miķelsona (Haralda Eldgas-

ta) nāves ziņu saņemot», ietvēra dzejolī veltījumā «Mūžība».
47

Haralds Eldgasts nomira pēkšņi. Viņa draugs Jūlijs Mademieks atce-

ras: «Pēdējo reizi Eldgastu redzēju šīgada pavasarī, kad viņš, mani ap-

ciemodams, atnesa kā dāvanu sava darba tulkojumu vācu valodā «Der

Wenusaltar».
48

Jautrs, dzīvespriecīgs kā arvienu, tas sajūsmā stāstīja par

saviem nākamiem nodomiem. Sirsnīgi atvadoties, gan neviens nedomā-

jām, ka atsveicināmies uz mūžu.»49

1926. gada 17. augustā H. Eldgasts ar sievu aizgāja uz teātri. Tur vi-

ņam kļuva slikti, ar važoni viņš devās uz mājām, apgūlās, un izsauktais

ārsts varēja tikai konstatēt, ka nekas vairs nav glābjams. Rakstnieks mira

ar sirdstrieku naktī no 17. uz 18. augustu.

Liepājā rakstnieku izvadīja lieli ļaužu pūļi. Viņu apglabāja Rīgā, Meža

kapos. 1932. gadā tur atklāja B. Dzeņa veidoto pieminekli, kam līdzekļus

savāca Haralda Eldgasta piemiņas fonda komiteja Liepājā.

Pēc H. Eldgasta negaidītās aiziešanas kļuva acīmredzams, ka viņš bija

ieguvis plašas simpātijas gan kā rakstnieks, gan redaktors, gan sabiedrisks

darbinieks. Daudzajos piemiņas rakstos cildināta viņa gaišā personība,

skaidrība, cietā griba, cīņas prieks, lielais ieguldījums latviešu nacionālās

domas un kultūras izkopšanā.

47
Rakstu vaiņags Haralda Eldgasta piemiņai. — 106. lpp.

48 Šo agrīno lugu («UzVenus altāra») no krājuma «Vižņi» H. Eldgasts bija pārstrādājis, un

tā iznāca atsevišķā grāmatā 1924. gadā. 1925. gadā tovācu valodā pārtulkoja E. Goerke.

49
Rakstu vaiņags Haralda Eldgasta piemiņai. — 83. lpp.



Kā rakstnieks Haralds Eldgasts nav atstājis lielu un plašu mantojumu.

Viņa nozīmīgākais darbs «Zvaigžņotās naktis» ierādīja jaunu gultni lat-

viešu prozai. H. Eldgasta stāstos un lugās ir divas galvenās tēmas: mūžī-

gais mīlestības aicinājums un doma par savas tautas nacionālo attīstību.

Rakstnieks paplašināja literatūras apvāršņus, viņa darbi aizved latviešu

lasītāju neierastos, eksotiskos apstākļos — Krievijas ziemeļos, Amerikā,

Skandināvijā, pat kādās izsapņotās zemēs. H. Eldgasts prot gleznot ar

vārdiem, dabas apraksti, Jāņu nakts tēlojumi «Sudrabotā saulē», «Mir-

stošā gulbja» dejas zīmējums paliek spilgtā atmiņā.

Teodors Zeiferts, novērtējot rakstnieka devumu, atzīst: «Eldgasta no-

zīme vispār nepastāv tik daudz noslēgtos mākslas darbos kā ideju, izjūtu,

mākslas un atziņu problēmu ierosinājumos.»
50

Un tiešām H. Eldgasts bija ne tikai mākslinieks, bet vairāk domātājs,

cīnītājs, jaunu ideju sludinātājs dzīvē un mākslā.

50
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Benita Smilktina

Valdis Lesinš

(1881—1932)

V. Lesiņš bija viens no spilgtākajiem latviešu dekadences jeb pārejas
laikmeta literatūras pārstāvjiem mūsu gadsimta pirmajā desmitgadē, lai

ari formāli nepieslējās nevienam grupējumam un tālaika literārajās dis-

kusijās nepiedalījās. Viņa laikabiedri bija K. Štrāls, K. Jēkabsons, P. Gruz-

na, A. Austriņš, H. Eldgasts un vēl daudzi citi, kas tolaik mina jaunus,
modernā individuālisma ceļus mākslā un mākslas darba mērķi un vērtē-

šanas mērauklas saredzēja skaistumā, nevis lietderīgumā.

Rakstnieks aizgāja no dzīves, tikko pārsniedzis piecdesmit gadu sliek-

sni, un viņa literārais mantojums ir neliels, vēl gluži neapgūts. Ir atsevišķi

dzejoļi, romāns, īsāka un plašāka apjoma stāsti, filozofiskas un publicis-
tiskas ievirzes darbi, kuru lielākā daļa palikusi periodikā vai arī rokrakstā

(luga, tulkojumi, skices, uzmetumi). V. Lesiņš rakstniecībai nodevās tikai

šad tad, vēlāk atceras J. Grīns, kā sava veida gara rotaļai «starp ikdienas

darbu un dzīves baudu»
1. Tomēr V. Lesiņam ir sava noteikta vieta lite-

ratūras vēsturē vairāku iemeslu dēļ. Viņš bija dziļi inteliģents, erudīts,

lai arī savas spējas pilnībā neizkopis mākslinieks, piederīgs diviem ļoti

atšķirīgiem laikmetiem literatūrā. Tie ir — jaunā, divdesmitā gadsimta
«modernie nemiera gadi» (A. Johansonaapzīmējums) un vēl samērā rā-

mais trīsdesmito gadu pats sākums. Tādējādi viņa darbos ietvertas tās

noskaņas, risinātas tās problēmas, kas iezīmīgas divu laikmetu latviešu

(un ne tikai latviešu) modernajai literatūrai.

V. Lesiņš ir ziemeļvidzemnieks, dzimis 1881. gada 14. decembrī Viļ-
ķenes Jaunstrobos deviņu bērnu ģimenē kā astotais. Viņa tēvam Jēkabam

piederēja neliela saimniecība. Tas ir senais lībiešu galvaspilsētas Metse-

poles novads, kura robežās ietilpa ne tikai Viļķene, bet arī Limbaži,

Ainaži, Salacgrīva un vēl citas vietas Vidzemes jūrmalā. Lesiņu visai sa-

zarotās dzimtas vīrieši «bijuši sausnēji, ar paplatiem vaigu kauliem, kā

1
Daugava. —1933. — Nr. 2.— 173. lpp.
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ari nemēdza nevienam pirmie ceļu griezt, nedz cepuri celt, nepalaižot

garām izdevību katrā lietā izteikt savus uzskatus, no kuriem nebija lēti

novirzāmi, labprāt stiprinot savu pārliecību ar malku stingra dzēriena.

Tādas — mazliet bramanīgas un dēkainas ievirzes dēļ viņu panākumi kā

saimniecības, tā gara laukā allaž bijuši ar lielu vērienu iecerēti un reizēm

diemžēl tikpat lieliski izputējuši.» Visai pagarajā citātā ļoti smalkjūtīgi

un reizē trāpīgi Knuts Lesiņš, rakstnieks un mūziķis, jau trimdā būdams,

raksturojis sava tēva dzīves gājumu. Tas bija notikumiem pārbagāts, ga-

rīgi un emocionāli piesātināts, ar straujiem kāpumiem un tikpat strau-

jiem kritumiem.

Beidzis Limbažu pilsētas skolu 1897. gadā, V. Lesiņš nepilnu sešpa-
dsmit gadu vecumā dodas uz lekškrieviju, toreizējo Smoļenskas guberņu,
kur mācās Gori-Gorku mērnieku un taksatoru skolā. Kā diplomēts mēr-

nieks viņš 1900. gadā uzsāk savas darba gaitas Volīnijā. Tad arī sākas

viņa ilgais klejojumu posms divdesmit gadu garumā pa visdažādākajām
Krievijas guberņām, pilsētām. Tas ir ne tikai piedzīvojumu pilns, bet

V. Lesiņu jūtami attālina no sabiedriskās un kultūras dzīves procesiem

Latvijā. Viņš, tāpat kā daudzi tālaika latviešu inteliģences pārstāvji, ierod

runāt, rakstīt, pat domāt trīs valodās (latviešu, krievu, vācu) vienlaikus.

Arī savu izglītību viņš papildina galvenokārt no krievu un vācu avotiem.

Jau pēc pāris darba gadiem V. Lesiņu iesauc karadienestā, kur pēc
mācībām karaskolā viņš iegūst virsnieka pakāpi. Kā praporščiks piedalās

krievu-japāņu karā (1904—1905). «Tā kā viņš esot ieradies karalaukā

uz kampaņas beigām,» raksta K. Lesiņš, «tad neko lielu vairs nevarējis
kara norisē mainīt un demobilizējies, nevarēdams uzrādīt nekādus varoņ-
darbus.»3

Lai arī kā militārists V. Lesiņš neguva lielu ievērību un visā savā tā-

lākajā dzīvē saglabāja pat netīksmi pret kara lietām un norisēm, tieši šis

laiks būtiski ietekmē topošā rakstnieka dzīvi. Cariskās Krievijas virsnie-

cības sadzīve pirms pirmā pasaules kara ar tās tikumiem un netikumiem,

morāli, savstarpējām attiecībām, visai dīkā armijas «aizmugures dzīves»

atmosfēra tiešāk vai netiešāk izjūtama it visā, par ko vēlāk rakstījis V. Le-

siņš.
Atrazdamies tālu no dzimtenes, Latvijā V. Lesiņš kļūst pazīstams kā

dzejnieks ar Valda Pramšana vārdu, kad žurnālā «Austrums» 1904. gadā

publicēts viņa dzejolis «Jautājumu zīmes un punktis» (4. nr.). Jau dzejoļa

2
LesiņšK Mākoņu tēli // Trimdas rakstnieki.

— Kemptene, 1947. —3. sēj. — 133. lpp.
3

Turpat. —
132. lpp.
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pirmais pants labi atklāj iesācēja autora pozīciju — nenoteikti jautājošu,

nedaudz skumjas mistikas apdvestu:

Vaj bija kas? Vaj nīka kas?

Pa drebošu roku vaj liktenis sita?

Vaj bija kas? Vaj nīka kas?

Jeb pelni no dzisuša cigāra krita?

Liriskais varonis kādu visai nenoteiktu atziņu meklējumos brien pa

«muklāju purvu» uz «bezkrastu ezeru» pēc ūdens malka. Tomēr nekas

netiek iegūts, viss ir iracionālu gaidu pilns:

Vaj dzirdēji dziesmu tu sarmotā mežā?

Vaj gaida tā kādu jeb pavada jau?

«Mājas Viesa» pielikumā 1905. gadā jau ir garāks dzejojums prozā
«Aiz dzīves» (51. nr.). Tas sadalīts divās daļās (I — «Briesmu nakts»;

II — «Laimes migla»), kuras vieno kādas vientuļas dvēseles kliedziens

jeb sava veida grēksūdze, kas atklāta emocionāli sakāpinātā, simboliskā

vēstījumā. Atrast te var visu sava laika dekadences «atribūtiku» un sim-

bolus: ir miglas vāli, vientuļas sievietes ēna mēness atstarotajā gaismā,

lepns vientuļnieks, kas soļo cauri «tukšu nakšu tukšai telpai» u.tml. Ir

risināti dekadences literatūras divi pamatmotīvi: mīlestība un nāve. Pir-

mās daļas noslēguma atziņa, ka mīlestības priekšā nāve atkāpjas, otrajā

daļā noslēdzas ar nāves gaidām, zināmu nolemtības un vientulības apjau-
tu. Lai arī šo visai modīgo kultūras slāni jeb sava veida modernistu pa-
zīšanās zīmi darinājusi iesācēja roka, tam visam cauri izjūtams neviltots

pārdzīvojums un emocionalitāte. Tas lielā mērā slāpē ārējo patētiku. Arī

dabas ainu un detaļu gluži veiksmīgs izmantojums labi saliedējas ar vēs-

tītāja balsi, veidojot vienotu psiholoģisku procesu.

Neapšaubāmi, ka šai laikā V. Lesiņš jau ir iepazinies ar tādām gad-
simta sākuma autoritātēm kā S. Pšibiševski, H.lbsenu, F. Nīči, krievu

simbolistiem K. Baļmontu un V. Brjusovu. Tomēr tieši pirmajos (arī vis-

pēdējos) darbos nepārprotami saklausāma J. Poruka un it īpaši A. Sau-

lieša vientuļās dvēseles romantiskā stīga.

Interesanti ir tas, ka minētais V. Lesiņa sacerējums hronoloģiski ir

viens no pirmajiem darbiem, kas jau pēc pāris gadiem latviešu literatūrā

veido spēcīgu un ietekmīgu liriski psiholoģiskās prozas strāvojumu. Liela

daļa gadsimta pirmajā desmitgadē sarakstīto J. Akuratera, K. Skalbes,

J. Vainovska, J. Jaunsudrabiņa, A. Baltpurviņa īsprozas darbu atgādina

dzejiskus tēlojumus, skices, impresijas jeb liriskus sapņojumus, kuru cen-

trā kāds intensīvs iekšējs pārdzīvojums vai arī fiksēti dažādu izjūtu un
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atziņu uzliesmojumi. Nosacīti tos var dēvēt par «jūtu biogrāfijām» vai

grēksūdzes tipa stāstiem ar oriģinālu tēlainību, simboliku un izteiktu sub-

jektivitāti. Tā ir skaistuma, kādu atziņu, izjūtu pasaule bez ikdienas, bez

sadzīves un konkrētības. Šāda episka žanra aizsācējs neapšaubāmi bijis
J. Poruks ar saviem simboliskajiem tēlojumiem jeb disputiem — «Mīles-

tība» (1901), «Faķīrs» (1901) v.c.

Pēc savas debijas Valdis Lesiņš rakstniecībā it kā aiziet no latviskās

vides. Viņa darbos ienāk citzemju kolorīts, visbiežāk rakstnieks tēlo virs-

niecības aprindas, arī Pēterburgas aristokrātu salonus, izjādes, medības

tālās muižas, ir arī austrumnieciski motīvi, kalnu eksotika. Tā nav tikai

ārējā atribūtika vai čaula, tā ir vide, kurā autors pats jūtas labi un kuru

pazīst. Centrālajiem tēliem (galvenokārt inteliģences pārstāvji) nav no-

teiktas nacionālās piederības. Lielā mērā tie ir pasaules pilsoņi, daudz

pieredzējuši un pārdzīvojuši, — visbiežāk romantiski ideālisti vai arī —

gluži pretēji — ciniski racionālisti, kuri satiekas un šķiras Pēterburgā,

Vīnē, Konstantinopolē, Kaukāza kalnos, arī Latvijas laukos, bet jau mo-

dernizētā vidē, nevis vecajā lauku sētā.

Liecinājums tam ir romāns «Slimā dvēsele», kas sarakstīts 1905./1906. ga-

da ziemā, kad V. Lesiņš pēc demobilizācijas neilgi dzīvo tēva mājās Viļ-

ķenē. Romānu jau 1907. gadā publicē žurnāls «Stari». «Stari» un žurnāls

«Dzelme» tolaik gāja vienotus, mākslas estetizācijas ceļus. Arī līdzstrād-

nieki pa lielākai daļai bija tie paši — K. Jēkabsons, K. Štrāls, F. Bārda,

A. Baltpurviņš, K. Skalbe. «Staru» literārās daļas vadītājs šai laikā ir

J. Jaunsudrabiņš, un žurnāla ievirzi skaidri atklāj tādas publikācijas
1907. gadā kā, piemēram, K. Baļmonta «Vientulības un nāves noslē-

pums», O. Vailda «Individuālisms mākslā», F. Nīčes «Kas ir augstākas

dabas», S. Pšibiševska atziņas par mākslu kā augstāko reliģiju no apce-

rējuma «Aforismi un prelūdijas» un vēl citas. J. Jaunsudrabiņš pārtulko
K. Hamsuna romānu «Pāns», un tā centrālā tēla — lepnā vientuļnieka
Glāna vaibsti sazīmēti daudzu mūsu gadsimta sākuma rakstnieku daiļra-
dē. Arī cilvēka vientulības motīvs līdzcilvēku vidū vieno J. Jaunsudrabiņa
mistiskas nolemtības caurausto stāstu «Noziedznieka acis», K. Skalbes

vientuļās dvēseles tēlojumu «Mazgātāja», A. Baltpurviņa psiholoģisko
etīdi «Nāves gaidās». Pretstatā sabiedriski disponētai mākslai un tās aiz-

stāvjiem «Staru» līdzstrādnieki, tāpat kā dzelminieki, jutās garīgi tuvi

J. Porukam un godā cēla vispirmām kārtām cilvēka dvēseli, jo, kā atzina

J. Akuraters, «mūžam neizsmeļamas ir tās formas, kurās ietilpst cilvēka

dvēseles bagātības»
4

.

4
Akuraters J. Par mākslu un kritiku //Kop. raksti. — R., 1927.— 11. sēj. — 20. lpp.
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Aicinājums atjaunoties individuālismā, nepiepildītas mīlestības, nāves

un vientulības apjauta, cilvēku savstarpējo attieksmju sarežģītība — visas

šīs problēmas ļoti tuvas arī V. Lesiņam. Atšķirībā no vairākiem saviem

laikabiedriem viņam tā nebija īslaicīga poza, bet saskanēja ar personības

būtību, tāpat kā norobežošanās no jebkuriem sabiedriskiem strāvoju-
miem un literārām manifestācijām. Visu mūžu V. Lesiņš saglabāja inte-

resi par filozofiskām, vispārcilvēciskām problēmām, viņu saistīja cilvēka

esības būtiski jautājumi. Rakstnieka arhīvā
5

glabājas biezas klades ar

izrakstiem no slavenu domātāju (Voltēra, F. Nīčes, A. Šopenhauera) dar-

biem, arī paša pārdomu pieraksti, kas skar cilvēka dvēseles dzīvi, zemap-

ziņu. Zināma pakļaušanās atsevišķām dekadentiskām koncepcijām (estē-

tiskā pārsvars pār ētisko) un noskaņām nebija literārisks štamps, bet

atbilda rakstnieka pasaules izjūtai, pat viņa dzīves stilam — emocionāli

saspringtam, arī nedaudz afektētam.

1907. gadā V. Lesiņš strādā Pēterburgā par mērnieku un taksatoru.

Šai laikā viņš iepazīstas ar Augstāko sieviešu kursu audzēkni Edvīnu Ber-

lingu — zviedriskas izcelsmes rīdzinieci, kuras tēvs, teicams amatnieks,

nebija laicīgās mantas krājējs, bet saviem trim bērniem centās dot labu

izglītību. Arī V. Lesiņa līgava bija studējusi dabaszinātnes un valodas,

labi spēlēja klavieres un gleznoja. Laulībai, kas tiek noslēgta pēc pusgada,

nav rāms, mierīgs plūdums, tā ir divu vienlīdz spilgtu personību visai

problemātiska un tomēr ilgstoša savienība. levērojot V. Lesiņa darba spe-

cifiku — tas saistīts ar biežiem un tāliem izbraukumiem —, viņa rakstura

zināmu savrupību un neaprēķinātību, ir arī atšķirtības gadi. Par to liecina

abu sarakste daudzu gadu garumā, kur tiek noskaidroti pārpratumi, iz-

teikti dažādi viedokļi. Daudz rakstīts par izlasīto, pārdzīvoto, izjusto, bet

samērā maz tiek skarta ikdiena. Cauri dažādiemviņu dzīves pavērsieniem

neviltoti patiesa šķiet Valda Lesiņa uzruna sievai kādā divdesmito gadu

vēstulē: «Tu, manas sāpes un mana mīla!»

1909. gadā piedzimst viņu dēls, kurš netiek kristīts baznīcā, bet viņa
vārds Knuts (pēc V. Lesiņa tik ļoti iemīļotā Knuta Hamsuna) tiek ierak-

stīts otras autoritātes — F. Nīčes grāmatā «Tā runāja Zaratustra». Tas

viss noris nedaudz teatralizētā gaisotnē, skanot Bēthovena mūzikai, degot

svecēm un kvēpinot vīraku.

5
RLMVM,V. Lesiņa fonds, mv. nr. 293 127.

6
Turpat,mv. nr. 293 127, kor. 1/39.
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Līdz pat pirmajam pasaules karam Lesiņu ģimene dzīvo Harkovas

guberņā, pēc tam Rietumsibīrijā (Vjatkā, Omskā), kur V. Lesiņš strādā

par privātmērnieku zemnieku apmetņu ierīkošanas darbos. Tas ir labi

atalgots amats, un ir cerības iegūt zināmu kapitālu, lai īstenotusenlolotu

sapni — iepirkt dzimtenē lauku mājas, kur varētu justies brīvs no civili-

zācijas žņaugiem. Šo nedaudz utopisko sapni par atgriešanas pie dabas

krūts lielā mērā veicinājušas franču apgaismotāju Voltēra un Didro darbu

studijas. Pirmais pasaules karš izjauc it visu, jo V. Lesiņu kā rezerves

virsnieku mobilizē. Tomēr karavīra gaitas ir īslaicīgas. Viņš ar ģimeni

dodas uz Orlas guberņu, kur apmetas Karačevā un strādā par agronomu

un zemes iemērītāju. Par spīti karam, dzīve ritējusi ar plašu vērienu. Bi-

jusi liela māja, tikušas rīkotas viesības, mūzikas vakari, tālas izjādes pa

stepi. Tad nāca revolūcija un «visa raibā mirāža izkūpēja»
7
.

Aizsākas raibu piedzīvojumu pilns posms, jo Lesiņu ģimene iekļūst

revolūcijas un pilsoņkara mutuļos, piedzīvo dažāduvaru nomaiņas un šo

varu draudus. Viņi nokļūst līdz Azovas jūrai, tad, lai izvairītos no mobi-

lizācijas Deņikina armijā, V. Lesiņš aizceļo uz Kaukāzu, kur dzīvo ar

svešu pasi, pēc tam Krimā tiekas ar ģimeni un no Sevastopoles uz Kon-

stantinopoli pārbrauc ar kuģi, tad cauri Viduseiropai ierodas Liepājā, un

tikai 1920. gada rudenī ir sasniegta Rīga.

V. Lesiņš iesaistās darbā Zemkopības ministrijā, kur viņš ir sevišķu
uzdevumu ierēdnis. 1921.gadā pēc ilga pārtraukuma viņa vārdu var atrast

periodikā, vairāku saimnieciska rakstura biedrību, sanāksmju un pat do-

mes deputātu kandidātu sarakstos. Interesi piesaista viņa nedaudzie, bet

saturīgie raksti 1921. gada laikrakstos «Jaunākās Ziņas», «Latvijas Vēst-

nesis», «Jaunā Latvija» par zemes reformu, arī par ētikas jautājumiem

un Krievijas problēmām. Autors labi pārzina savu tematu un apliecina

prasmi par to visu stāstīt saistoši. Līdz pat mūža galam izjuzdams piede-

rību pirmsrevolūcijas krievu inteliģencei un tās kultūrai, V. Lesiņš no-

raidīja boļševismu kā jebkuras gara brīvības un cilvēcības iznīcinātāju.

Divdesmito gadu sākums iezīmīgs ar to, ka atsākas V. Lesiņa rakst-

nieka darbība. Laikrakstā «Jaunākās Ziņas» publicēti viņa jau agrāk sa-

rakstīti darbi: «Kad un kur?» (Kaukāza novele, kas tapusi Sočos 1919. ga-

dā), garais stāsts «Mantojums» un viens no interesantākajiem — nepa-

beigtais romāns «Apsēstie». Tomēr visnotaļ cerīgais aizsākums pārtrūkst,

7
LesiņšK. Mākoņu tēli.

—
131. lpp.
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jo sakarā ar agrārreformas īstenošanu V. Lesiņu sūta uz Valmieru par

Valmieras apriņķa mērnieku un valsts zemju inspektoru.

Ģimenes rīcībā tiek nodota skaistā Lucavas muižiņa, kas atrodas uz

Gaujas krasta iepretim vecajam pilskalnam un Valterkalniņam. Divstāvu

ēkā ir kanceleja un dzīvoklis, turpat ir arī plašs augļu un sakņu dārzs,

bišu dravas. lerēdņa un saimnieciskais darbs paņem daudz spēka, un li-

terārajam darbam atliek tikai nedaudzi vaļas brīži. Joprojām V. Lesiņš
nav zaudējis cerību iepirkt pats savu saimniecību, lai ganviņš nebūt ne-

pieder pie taupītājiem un krājējiem. Ilgi auklētā iecere beidzot tiek rea-

lizēta — un netālu no Valmieras, Kokmuižā, ir nopirkta zeme un būvēta

māja. Tākā viss tiek celts un ierīkots uz kredīta, tad ātri vien senlolotais

sapnis pārvēršas smagā parādu nastā, kuru palielina īpašnieka visai pla-
šais dzīves vēriens. Arī jaunās saimniecības apsaimniekošana ir sarežģīta,
jo dēls studē tieslietas Latvijas Universitātē un mācās konservatorijā, dar-

bojas žurnālistikā, arī sievu, kura tulko un pasniedz klavieru stundas,

nevilina dzīve laukos. Tā rezultātā viss tiek pārdots, tomēr paliek parādi,

neapmaksāti vekseļi. Divus pēdējos dzīves gadus V. Lesiņš atgriežas Rīgā

un turpina darbu Zemkopības ministrijā. Alga, arī nelieli honorāri allaž

tiek apgrūtināti ar parādu atvilkumiem.

Periodikā, īpaši žurnālā «Daugava», atkal parādās rakstnieka vārds un

nu jau nereti blakus dēlam — Knutam Lesiņam. Tie ir galvenokārt stāsti

par cilvēkiem, kuriem lemts iet dažādus maldu ceļus, par dzīves aizlauz-

tiem, iedragātiem likteņiem.

Arī paša rakstnieka mūža cīniņš par materiālu un garīgu neatkarību

apraujas pēkšņi 1932. gada 23. decembrī. J. Grīns žurnālā «Daugava»

atceres rakstā V. Lesiņu ierindo starp talantīgajiem žurnāla līdzstrādnie-

kiem un nobeidz ar skumjiem vārdiem: «Lai pēc sadegušas dzīves viņam
daudz miera.»8

V. Lesiņš, tāpat kā visi subjektīvi centrēti mākslinieki, savos darbos,

ar ļoti retiem izņēmumiem, variē vienu un to pašu personu. Tas ir cilvēks

it kā ar atkailinātiem nerviem, straujām garastāvokļa maiņām. Visi viņa
varoņi būtībā ir dzimuši vientuļnieki, kuriem kontaktēšanās ar līdzcilvē-

kiem ir sarežģīta. Cilvēka vientulība citu, līdzīgu cilvēku vidū — šis ham-

suniskais motīvs ir arī V. Lesiņa darbu pamatmotīvs.

Gadsimta sākumā literatūrā bieži sastopams bija «lepnā romantika»

tips, kurš savu dzīves pozīciju atradis F. Nīčes, daļēji arī A. Šopenhauera

8
Daugava. — 1933. — Nr. 2. — 173. lpp.
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filozofijā un gara līdziniekus — K. Hamsuna Nāgelā («Mistērijas») un

S. Pšibiševska Falkā («Homo sapiens»). Tomēr atšķirībā no daudziem

saviem to gadu līdzgaitniekiem literatūrā V. Lesiņa interese par šādu

varoni bijusi visnoturīgākā. Viņš ir piederīgs tiem rakstniekiem, kas mai-

nās maz un neiziet krasu pārvērtību un māksliniecisko meklējumu ceļus.

Arī no pasaules literatūras autoritātēm, kā liecina rakstnieka pieraksti,

viņam vienmēr pirmajā vietā bijis K. Hamsuns, tad vēl romantiskais mis-

tiķis M. Māterlinks, smalkais A. dc Misē un gluži pretējie —
Š. Bodlērs

un G. D' Annuncio. No krievu klasiķiem V. Lesiņam tuvākais bijis

M. Ļermontovs. Kā mākslinieku V. Lesiņu saistīja romantisks simbo-

lisms, vientuļas dvēseles mistiskās izjūtas, pasaules sāpju kults, tomēr

vienlīdz spēcīgs bijis arī hedonisma valdzinājums. V. Lesiņš ir viens no

nedaudzajiem latviešu rakstniekiem, kura darbos neatrast sociālas, vis-

maz kādas apgaismības idejas, pamācības un nosodījumus. Parūgta iro-

nija ar krietnu skepses piedevu, kas raksturīga ne tikai V. Lesiņa stilam,

bet viņa pasaules uztverei kopumā, galvenokārt vērsta pašam pret sevi.

Darbos kopumā ir daudz autobiogrāfiska materiāla, kas visbiežāk ie-

nāk kā atmiņu stāstījums, un šī atmiņu forma jau pati par sevi vienmēr

ir subjektīva, raksturo pašu stāstītāju, atklāj viņa rīcības motīvus. Visi

ārējie notikumu, lai arī dažkārt dramatiski, galvenokārt kalpo par galvenā

varoņa izjūtu katalizatoriem.

V. Lesiņa pirmais romāns «Slimā dvēsele» (grāmatā 1911) savulaik

nesacēla tik skaļu ievērību kā H. Eldgasta «Zvaigžņotās naktis», jo pub-

licēts dažus gadus vēlāk, kad karstākās diskusijas jau pieklusušas. Tajā

arī nav tik krasi samanāmas tālaika «modīgās» literārās ietekmes. Tomēr

sabiedrības atsaucība bija liela, darbs tika uzņemts labi.

V. Lesiņa romānam ir apakšvirsraksts — «Praporščika Kairēna pie-

zīmes». Tomēr šis praporščiks vairāk ir M. Ļermontova Pečorina («Mūsu

laiku varonis») attāls gara radinieks, viņš nelīdzinās lepnajam, visai pre-

tenciozajam individuālistam Jovanam Mermanam (H. Eldgasta «Zvaig-

žņotās naktis»). Kā Pečorins, tā Kairēns ir pretrunīgi raksturi un divu

dažādu laikmetu «liekie cilvēki». Pečorins vēl ir viens savā egoismā, jo

līdzcilvēki viņu nosoda, turpretī Lesiņa attēlotie cilvēki no samaitātības

indes kausa jau dzēruši it visi, tikai vienam ticis vairāk, otram mazāk.

Tāpat kā M. Ļermontova romānā, arī te ir sacensība sievietes dēļ, duelis,

ir materiāli nodrošinātu ļaužu filozofēšana par dzīves jēgu pie vīna glāzes

vai alus kausa utt. Tuva krievu rakstniecībai ir arī tieksme mīļoto cilvēku

mocīt, spert liktenīgus soļus par spīti kaut kam, bet pēc tam smagi no-
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žēlot. Kairēns un viņa iemīļotā Oļa atrodas nepārtrauktās cīņas pozīcijās.

Tā ir cīņa starp jūtu uzplūdiem un atplūdiem, starp ciešu tuvību un tikpat

spēju atsalumu, ko noslēdz pēkšņās Olas kāzas ar cilvēku, kurš Kairēna

skatījumā ir visai brutāls, garīgi sekls cilvēks. Sievietes viens neapdomīgs

solis, kuru neapšaubāmi pats Kairēns ir veicinājis, nelaimīgus padara čet-

rus cilvēkus — un vispirms jau pašu Oļu. Atšķirībā no tolaik tik popu-

lārajiem S. Pšibiševska darbu varoņiem Kairēns ne tikai pats lepni cieš

un liek ciest arī apkārtējiem, bet ir jūtīgāks, romantiskāks, spēj sevi ana-

lizēt un tiesāt, piemēram: «Uz reizi es redzēju, ka visas manas mokas un

ciešanas ir bijušas patmīlības auglis un ka bez apvainotā lepnuma nav

bijis nekas. Es iesmējos, jo nicināju pats sevi.»9

Zināms pašnicinājums ir vai visu V. Lesiņa atveidoto tēlu kodolā. No

tā izaug skepse, kuru baro neticība cilvēka spējai mainīties. Tāpēc arī ir

zināma fatāla pakļāvība norišu gaitai. Šo intonāciju labi uztur romāna

aploces kompozīcija: visai rezignētais atmiņu pavediens, apgājis apli cil-

vēka dzīvē, noslēdzas tai pašā ievada toņkārtā.

Divdesmito gadu sākumā, kad V. Lesiņš pēc ilgajiem prombūtnes ga-

diem tikko bija atgriezies dzimtenē un kā rakstnieks faktiski aizmirsts,

A. Upīts
10

ļoti pozitīvi novērtē romānu «Slimā dvēsele», saskatot te zi-

nāmu radniecību ne tikai ar M. Ļermontovu, bet arī ar A. Kuprina stās-

tiem. A. Upīts atzīst, ka autors ir pārliecinoši atklājis dažādās un pret-

runīgās mīlestības tieksmes ar īsajiem laimes un sajūsmas mirkļiem un

garajām šaubu un moku naktīm, visu to izjūtu plūsmu, kas ar noslēpu-

mainu spēku šūpo cilvēku.

V. Lesiņa pirmajā romānā vēl visai daudzpatētikas, arī izteiksme daž-

kārt neveikla, tomēr tajā skaidri samanāma personības koncepcija, kas ir

it visos viņa darbos. Tie ir tā dēvētie problemātiskie raksturi, dažādu

postošu vājību un instinktu pārmākti, arī nevajadzīgi pašlepni un iecirtīgi.
Un tumšie atvari viņu dzīvē allaž ir stiprāki par saprāta balsi.

No latviešu modernistiem (arī J. Poruka) V. Lesiņu atšķir visai pret-

runīgā attieksme pret sievieti, kas viņa darbos ļoti reti ir augšupceļošs

spēks. Tās ir neaprēķināmas, kaislīgas, gluži vai dēmoniska rakstura sie-

vietes vai arī — gluži pretēji — savās jūtās tik atdevīgas un emocijās

pakļāvīgas vīrietim, ka nespēj viņu grūtā brīdī ne balstīt, pat ne saprast.

Starp šādiem diviem spēkiem (postošo un gremdējošo) tad arī visbiežāk

9
Lesiņš V. Slimā dvēsele. — R., 1911. — 169. lpp.

10
Upīts A. Latviešu jaunākās rakstniecības vēsture. — R., 1921. —2. sēj. — 331., 332. lpp.
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atrodas varonis, visai bezcerīgi meklējot savai dzīvei stingru pamatu. Stās-

tā «Augusta Strāvas gals»
11

tēlota kāda skaista, valdzinoša sieviete, kurai

piešķirta «ļaunā likteņa» loma divu vīriešu dzīvē. Trauslais, pārjūtīgais

dzejnieks Strāva, nespēdams ne saraut saites, ne arī palikt laulības spros-

tā, īsi pirms savas nāves saka draugam: «Mēs jau nezinām, kas ir skais-

tums. Skaistums ir briesmīga lieta. Tajā apvienoti ļaunais un labais,

zvērs un eņģelis.»
12

Viens no V. Lesiņa interesantākajiem un arī problemātiskākajiem

darbiem ir periodikā publicētais romāns «Apsēstie».
13

No klasiskās reā-

listiskās prozas viedokļa romāns šķiet pilnībā neizstrādāts, fragmentārs,

dažādu noslēpumu, pat mīklainību pārpilns. Simboliskā daudznozīmība

nav viegli atšifrējama. Savukārt, vērtējot ar modernisma estētikas mēr-

auklu, tajā daudz saistoša, pat intriģējoša. Ārējās pasaules aina ir saskal-

dīta, daļas arī strukturāli nav cieši kopā sasaistītas, jo autors nebūt ne-

tiecas pēc episka izvērsuma un ārējām norisēm nav būtiskas nozīmes.

Liela loma ir atmiņu ainām, kas visai patvarīgi un spontāni ielaužas va-

roņu apziņā. Ir racionālā un iracionālā apvienojums, sapņi, vīziju tēli,

personības dubultošanās u.tml.

Zināmā mērā «Apsēstie» ir «Slimās dvēseles» turpinājums. Darbība

noris jau vēlākā laikposmā, it kā pasaules kara atblāzmā, un visu noti-

kumu līdzdalībnieks, tikai kluss un pasīvs, ir bijušais cara armijas virs-

nieks Kairēns — tagad kļuvis par īstu pasaules pilsoni, iekšēji izdegušu

bezdzimtenes klaidoni. Tomēr viņš ir labi situēts, jo viņa viesus, kas sēd

pie kamīna un malko labu vīnu, apkalpo sulainis, tas pats kādreizējais

Kairēna kalpotājs Andrejs.

Romāns aizsākas kāda Pēterburgas finansista un mecenāta mājās, kur

tiek rīkots mākslinieku vakars. Šai visumā noslēgtajā telpā lasītājs iepa-

zīstas ar visām darbojošām personām. Tā ir gluži internacionāla sabied-

rība: kāds zviedru grāfs, latviešu pianists un savu latvietību sen aizmirsis

arhitekts, krievu rūpnieks un vienkārši skaistas sievietes. Sarunās dzirkstī

atjautības, tiek dzerts vīns un dejots. Tomēr V. Lesiņš nebūt nepakļaujas

salonromāna iespējamai banalitātei, jo viņu maz saista notikumu ārējās
norises, arī raksturu individuālie portretējumi ir bāli. It visā tiek meklēta

kāda dziļāka, slēpta jēga.

11
Daugava. —1931. —Nr. 8.

12
Turpat. — 902. lpp.

13
Jaunākās Ziņas. — 1931. — Nr. 102 — 135.
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Romānā ir trīs kopā vāji saistītas sižeta līnijas, kuras savukārt veido

trīs pāru savstarpējās attiecības. Atbilstoši romāna nosaukumam visas

personas ir kaut kādā veidā apsēstas. Vienu vajā pagātnes grēki, otru

padara nelaimīgu pārprasts godīgums, trešo — naids vai kaislība, cetur-

tais ir mīlestības apmāts un tās dēļ iet bojā. Ir kāds šķietami ideāls pā-
ris — jaunais pianists Goba un viņa iecerētā, vēlāk sieva Ira. Bet arī viņu

laime nav ilgstoša, lai ganabi ir lielu, skaistu jūtu pārpilni. Autors fiksējis

vissmalkākās plaismas, kas gluži nemanot ievelkas abu dzīvē. Tomēr pats

būtiskākais slēpjas paša autora atziņā par īstas sapratnes, tuvības neie-

spējamību. Lasām: «Viņa [Ira. — B.S.] vēl nezināja, jo dziļāk ieskatās

otra dvēselē, jo svešāka tā top. Viņa nezināja, ka zvaigznes izplatījumā
ir tuvāk viena otrai nekā divas dvēseles. Bezgala tālu klīst viņas viena no

otras, un tikai viņu ilgu saucienu atbalsis savijas šad un tad, lai radītu

mīlas ilūziju.»
14

Šī eksistenciālisma filozofija tik «tīrā» veidā V. Lesiņa daiļradi, kas

savā būtībā it kā piederīga iepriekšējam laikmetam, pietuvina tai divdes-

mito gadu literatūras strāvai, kuru dēvē par «zudušās paaudzes» litera-

tūru un kuras spilgtākais pārstāvis mūsu rakstniecībā bija K. Zariņš.
V. Lesiņš atklājis arī jaunā mākslinieka Gobas būtnes sašķeltību. Nešau-

bīgi mīlēdams savu jauno sievu, viņš nenovēršami iet pretim savas tumšās

kaisles postam, pakļaujas gluži dēmoniska rakstura sievietei.

Romānā savdabīgs un ļoti sarežģīts ir arhitekta Plaismas tēls. Arī vi-

ņam nav ne īstu māju, ne dzimtenes. Būtībā tas ir «bijušais cilvēks», kura

dzīve jau ir pagātnē. Viss, kas ar viņu noticis, jau pieder vakardienai.

Viņš dzīvo galvenokārt atmiņās, kur vairāk tumsas nekā gaismas. Plaisma

pats atzīst, ka katrai lietai ir divas puses, bet viņam lemts redzēt vienmēr

to otro, sātanisko pusi. Kādreiz nodarītais grēks (atņēmis draugam sievu,

tā viņu savukārt pievīlusi, pēc tam vīlis viņš), vainas apziņa murgu, vīziju,

sapņu veidolā atkal un atkal atgādina par sevi. Arī visi Plaismas iecerētie

labie darbi nenes augļus, viņa sabiedrībā jauni ļaudis nejūtas īsti labi.

Viņa labākais draugs ir allaž klusējošais, aukstais Kairēns. Var tikai no-

jaust, ka Plaisma izmisuma brīžos apreibinās ar opiju un, kādas vīzijas

apstulbināts, sašauj vajātāju, būtībā savu ēnu.

Romāns «Apsēstie» ir viens no tiem darbiem, kas risina J. Poruka

(novele «Grāfs Rodensteins») aizsākto tēmu par cilvēkiem ar divām se-

jām, resp., dievišķo un sātanisko, par grēku pārmantojamību un pēctecī-

14
Jaunākās Ziņas. — 1931. —Nr. 121.
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bu. Labi te arī iekomponēts modernisma literatūrā bieži variētais masku

balles motīvs. Tikai aiz maskām aizslēpušies cilvēki jūtas dabiski un at-

raisīti. Pēc dažiem gadiem līdzīgas psiholoģiskas mīklas risinājis P. Ro-

zītis romānos «Divas sejas», «Uguns ceļi» un K. Zariņš romānā «Dzīvība

un trīs nāves». J. Ezeriņa novelē «Rūtes ķēniņš» lasām zīmīgus vārdus:

«..karnevāls varens!., bet man tomēr liekas, ka interesantākā mūslaiku

masku balle būtu, ja viesi ierastos pilnīgi bez maskām. Es pārliecināts,
ka taisni tad mēs viens otra nepazītu.»

15

Arī trīsdesmitajos gados publicētajos darbos V. Lesiņu nodarbināju-

šas galvenokārt tās psiholoģiskās problēmas, kas saistās ar personības

divatnību, ar zemapziņā slēptajiem instinktiem. Viņš raksta par cilvēkiem

ar traģisku vai samezglotu dzīves gājumu. Jau pēc rakstnieka nāves pub-

licētā stāsta «Mantojums»
16

centrā ir cilvēks, kurš visu mūžu centies it

kā pa stāvu, slidenu krastu tikt augšup. Tomēr vienmēr sekojis apdulli-

nošs kritiens — un «atkal viņš sajūt ap sevi gļotainus ūdeņus, kas nes to

sev līdzi lēnai un riebīgai iznīcībai»
17
. Kādā trakulības brīdī viņš iet bojā,

bet aiz viņa paliek pārinodarījumi, izpostītas cilvēku dzīves. Mirušā grēka

nastu nest uzņemas kāds sens draugs, jo jūtas morāli līdzatbildīgs. Tomēr

viņa tolstojiskā misija glābt pazudušās dvēseles lemta neveiksmei, jo arī

pats labdaris nebūt nav stipra, bet gan sašķelta personība, kas vienlaikus

izjūt sevi kā soģi un apsūdzēto.

V. Lesiņa trīsdesmito gadu darbos ir visai daudz paša autora dzīves

pieredzē sakņotu atziņu, sentenču. Tie visbiežāk būvēti pēc viena — grēk-

sūdzes principa. Tāds ir arī disputa formā veidotais stāsts «Drauga sie-

va».lß Kāds ārsts, romantiķis un ideālists, uztic savu dzīves stāstu atšķi-

rīgas pozīcijas cilvēkam — skeptiķim un dzīves baudītājam. Stāstītājs,
kurš nejauši iekļuvis kādas dzīves drāmas epicentrā un kļuvis par ģimenes
sabrukuma netiešu veicinātāju, vainas apziņā nespēj vairs iekļauties ne

ierastajā dzīves ritmā, ne arī uzsākt kaut ko jaunu. Savukārt skeptiķis

noraida šādu pozīciju un atzīst, ka morāle, tikumi, sirdsapziņa ir tikai

acu mānekļi un cilvēkam, kurš tikai uz brīdi iemests bezgalības straumē,

ko dēvē par dzīvi, ir jāļaujas ikkatram prieka, laimes mirklim. Ir bezjē-

dzīgi, viņaprāt, no tā visa atteikties.

15

Ezeriņš J. Stāstiun noveles: Izlase.
— R., 1962.

—
69. lpp.

16
Daugava.— 1933.

—
Nr. 1, 2.

17
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18
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Te un arī citos darbos sastopas atšķirīgas kultūras un pasaules uztve-

res pārstāvji, un šīs atšķirības sevī iemiesojis arī pats autors. Lielākā daļa
V. Lesiņa prozas varoņu nāk it kā no senākiem laikiem, ar senākiem

tikumiem un morāli, tāpēc arī vainas izjūta ir lielāka un vilšanās dziļāka.
Varbūt nedaudz «vecmodīga» ir viņu goda un pienākuma izpratne.

Visai skaidri tas izjūtams vienā no pēdējiem un mākslinieciski pievil-

cīgākajiem darbiem — stāstā «Pēdējais sapnis».
19 Tas arī ir pēdējais sap-

nis padzīvojuša, daudz pārdzīvojuša ārsta dzīvē, kura īslaicīgā (tomēr

abpusējā) aizraušanās ar jaunu meiteni noslēdzas līdzīgi «vētrai ūdens

glāzē». Dzīves salauzta ir atgriezusies ārsta sieva, kas pirms daudziem

gadiem viņu vieglprātīgi pametusi. Šķietama pienākuma un līdzjūtības

vārdā viņš atsakās ne tikai no mīlestības, bet arī no tā brīvā un mierīgā
lauku dzīves veida, kas sniedza viņam patiesu gandarījumu. Pilsētā viņš
atsāk apnikušo, jau rutīnai pakļauto ārsta praksi un garlaikots piedalās
dažādos saviesīgos vakaros, kuri tiek rīkoti viņa mājās.

Stāsts «Pēdējais sapnis» iezīmē jaunu kvalitāti rakstnieka daiļradē.
Tas ir formā kompakts, izteiksmē lakonisks un zemtekstiem bagāts darbs.

Prasmīgi izmantotas detaļas kā izjūtu un noskaņu raksturotājas un vārda

daudznozīmība. Pats galvenais ietverts tai enerģijas lādiņā, ko veido ne-

izteiktais, noklusētais. Visai triviālās fabulas ieveidojumā nav nekā no

banalitātes. To izslēdz autora prasme uz cilvēkiem un notikumiem ska-

tīties nedaudz atsvešināti, it kā no malas, mazliet ironiski. Apvaldītā iz-

teiksme atbilst galvenā varoņa būtībai, viņa dzīves un arī profesionālajai

pieredzei. Ārsta analītiķa šķietamais ārējais miers labi kontrastē ar jaunās
meitenes aušīgo, visai neaprēķināmo rosīšanos. Divu ļoti dažādo cilvēku

jūtu spēlē ievēroti visi saistošas spēles principi, sākot ar lēnu, pakāpeniski

pieaugošu ieinteresētību, patiesu aizrautību, ar riska momentu un īsu,

bet spilgtu uzvaras mirkli. Tad visi kauliņi tiek sajaukti un var sākties

cita spēlīte. Kāda būs tās gaita, ir atstāts lasītāja iztēlei.

Lai arī stāstu apvij nedaudz elēģisks, it kā jau vakara saules apspīdēts
rāmums ar skaistiem dabas skatiem, iekšēji tas ir saspringts, ko akcentē

arī tuvējā jūra pirmsvētras laikā. Tomēr jau vairākkārt variētai tēmai par

neizdevušos vai velti nodzīvotu dzīvi, par iedragātiem likteņiem nav ag-

rākās traģiskās intonācijas. Cilvēki vairs nenododas skaudrai pašmocībai.
Tās vietā viņi apbruņojas ar skepsi. «Atdzimt? Vai cilvēks var atdzimt?

Tolstojs ir uzrakstījis romānu par atdzimšanu, — Spaile domāja, — un

19
Daugava. —

1931.
—

Nr. 9.



uzrakstījis niekus: cilvēks neatdzimst, cilvēks nolietojas, bet neatdzimst.

Izplēn kaislības — nāk morāle.»
20

Autora pozīcijas zināms relatīvisms dzīves parādību novērtējumā, ko

akcentē nedaudz skeptiska un ironiska attieksme pret esamību, kā arī

sentenciozs, asprātīgs stils V. Lesiņu pietuvina tam trīsdesmito gadu li-

teratūras intelektuālajam strāvojumam, kuru veido E. Ādamsons, Anšlavs

Eglītis, M. Bendrupe un K. Lesiņš.
Kā viens no pirmajiem latviešu «dvēseles romāna»autoriem V. Lesiņš

arī šodienas lasītājam var būt interesants. Viņa darbu varoņi, kuri nekal-

po ne idejām, ne sabiedrībai, ir pat antisociāli, nepazīst dvēseles mieru,

dzīvo intensīvu un pretrunīgu jūtu dzīvi. V. Lesiņa darbos netiek atklāti

cilvēka garīgās krīzes cēloņi, bet fiksētas šīs krīzes izpausmes — atsveši-

nātība un vientulības izjūta. Traģiskā nespēja izlauzties no savas indivi-

duālisma čaulas sarežģī jebkuras savstarpējās attiecības. Šo attiecību ko-

līzijas — V. Lesiņa daiļrades pamattēma.

20
Lesiņš V. Pēdējais sapnis //Daugava. —

1931.— Nr. 9. — 1040. lpp.
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Inguna Sekste

Alija Baumane

(1891—1941)

20. gadsimta otrās puses latviešu lasītājam Alija Baumane ir maz pa-

zīstama rakstniece. Literatūras vēsturē viņa parasti tiek minēta kā «otrā

plāna parādība». Taču 20. gadu sākumā A. Baumanes pirmajos dzejoļos

un stāstos bija manāmi īpatnēja talanta iedīgļi. Kritika gan atzīmēja, ka

vēl daudz jāstrādā pie izteiksmes lokanības un stila skaidrības.

Diemžēl A. Baumanes zvaigžņu stunda tā arī nepienāca. Par katru

viņas grāmatu var teikt, ka «tā liecina par lielu apdāvinātību un lielu

negatavību»
1
.
Šķiet, ka tieši autores paviršības dēļ lasītāju rokās nonākuši

daudzi pavāji vai pārstrādājami darbi, kamēr labākie palikuši rokrakstā.

Bet ir arī sava daļa nolemtības Alijas Baumanes liktenī, par ko Jānis

Veselis raksta: «Viņa nebija mērojama ar vispārējām mērauklām. Tāpēc

viņai neredzēdami pagāja garām ir kā personībai, ir kā dzejniecei daudzi

dzejas vērtētāji, dzejnieku iedabas šķietami sapratēji, kas daudz mazā-

kiem talantiem nekā Alija veltījuši atzinīgus vārdus.»
2

Tomēr laika plūdums A. Baumanes vārdu no latviešu kultūrapziņas

nav izdzēsis. Šajā sakarā ievērību pelna 50. gadu latviešu trimdas kritiķu
atzinumi par iespējamām paralēlēm ar sirreālisma poētiku A. Baumanes

dzejā. Līdztekus modernisma alias sirreālisma izpausmēm uzmanībusais-

ta arī rakstnieces intereses psiholoģijas jomā, kas tuvas 20. gad-
simta nogales Latvijas psihologu kultivētajai gaisotnei, kā arī citi izpaus-

mju aspekti.

Savdabības netrūkst ne A Baumanes daiļradē, ne dzīves gājumā. Vai

nu nevīstošas jaunības alku, vai citu motīvu vadīta, rakstniece noklusējusi

īstos dzimšanas datus un uzdevušies par astoņiem gadiem jaunāka. Kad

dokumentu viltošana 1930. gadā tiek atklāta, A. Baumane piedzīvo ne-

1
J. Vidiņa izteikums recenzijā par A. Baumanes stāstu krājumu «Zemes medus» // Do-

mas. — 1926.
—

Nr. 1.
—
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2
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patīkamus brīžus policijas iecirkni, kā ari samaksā soda naudu. Tomēr

galvenais šķiet panākts — literatūrvēsturē kā Alijas Baumanes dzimšanas

gads figurē 1899. gads. īstenībā rakstniece dzimusi 1891. gada 26. jūnijā
Talsu pagastā un kristīta kā Alvīne Henriete Elizabete Baumanis.3 Alijai

bijuši vēl brāļi un māsa (mirusi 1902. gadā), bet vecāku laulība iziruši.

Tēvs nodibinājis citu ģimeni un nodzīvojis ilgāk par Aliju. Māte, spriežot

pēc vēstulēm, ap 1907. gadu jau pārcēlusies uz Rīgu. Līdz pat mūža bei-

gām (ap 1928. gadu) viņa pelna naudu, izīrējot istabas.

Lai neatklātos īstais vecums, arī par skolas gadiem A. Baumane snie-

gusi visai aptuvenas ziņas. Domājams, ka viņa mācījusies Lēdurgas drau-

dzes skolā vai vismaz zināmu laika posmu pavadījusi Lēdurgā, kur ie-

draudzējusies ar vēlāko aktrisi Paulu Baltābolu.
4

Paula Baltābola un Felicita Ertnere ir Alijas biedrenes un draudzenes

Viļa Olava komercskolā Rīgā. Skolu A. Baumane beigusi 1910. gadā;

1910./1911. gada ziemā strādājusi par mājskolotāju Mogiļevas guberņā,
tad atgriezusies Rīgā un dzīvojusi pie mātes.

No 1914. gada līdz 1920. gadam Alija Baumane dzīvo Pēterburgā.

Viņa strādā par ierēdni, pasniedz privātstundas, lai nopelnītu naudu gal-

venajam mērķim — filozofijas un filoloģijas studijām. Sarežģīto laikmeta

kolīziju (1. pasaules karš, revolūciju periods) dēļ tās bijušas nesistemā-

tiskas, tomēr neatsverama ir Pēterburgas laikā gūtā dzīves un mākslas

izpratne. Šo laiku A. Baumane vēlāk atcerējusies kā mūža spožāko pos-

mu.

Tiesa, Pēterburgas periods A. Baumanes dzīves uztveri kardināli ne-

maina. Rakstniece atstājusi visai maz dokumentālu liecību par savu dzīvi,

bet saglabājušos materiālu vidū vērtīgāko daļu veido apmēram trīsdesmit

Alijas vēstuļu Paulai Baltābolai, kas rakstītas no 1907. līdz 1919. gadam.
Tās attiecas uz dažiem Rīgā pavadītiem gadiem, bet visvairāk uz Mogi-

ļevas un Pēterburgas periodu.

Vēstules liecina, ka jau no agras jaunības Alija ir nemierpilna jaunu

ceļu meklētāja. «Atkal ceļā... Jā, nemīlu es «gruntēs»,»
s

kāduviet viņa

izsakās. Topošo personību nesaista ilgstoša stabilitāte, bet interesē tie

3
LVVA, 2996. f., 2. apr., 8945., 8946. L

4
Saglabājusies populāra, vairākkārt reproducēta fotogrāfija, kurā redzams Leons Paegle,
Paula Baltābola un Alija Baumane Lēdurgas draudzes skolas dārzā.

5
A. Baumanes vēstule P. Baltābolai 1910. g. 26. maijā. — RLMVM, P. Baltābolas fonds,
mv. nr. 351 593.
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paradoksālie sīkumi, kas negaidīti uzmirdz aiz ceļa pagrieziena. Padsmit-

gados viņa sapņo nevis par precēšanos un ģimeni,bet par mīlestību, nevis

par dvēseles mieru, bet nemieru. Miers viņai asociējas ar mietpilsonis-
kiem stereotipiem. Tiklīdz jūt nesaskaņu starp vārdiem un darbiem, tā

Alija nevis klusi samierinās un norimst, bet protestē. Gatavojoties iesvē-

tībām, viņa raksta Paulai: «.. vaj tad viņš [mācītājs. — I.S.] tiešām neva-

rēja drusku vairāk paskatīties, paklausīties un nemācīt, ka bībele dod

mieru un absolūtu apmierinājumu.»
6

Un nākamajā vēstulē Alija filozofē

par cilvēku, kurš, izlasījis uzrakstu «Dievs. Miers», mokās vislielākajā

nemierā.

Kādā citā vēstulē lasāms, ka Alija labprāt provocē citus, bet visvairāk

pati sevi, lai izsistu no mietpilsoniskās rutīnas un radītu interesantas psi-

holoģiskas reakcijas. Viņa nogriež savus izcili biezos matus pavisam īsus:

«.. pate esmu neredzēti priecīga, varbūt laimīga; nezin, vai tādēļ, ka mama

raud un lamājas [..]

Jūtos ļoti, ļoti brīva un stipra! [..] Man rādās, ka es ar savu [..] sma-

gumu noliku visu slapjo vaigu un gurstošo kāju smagumu un [..] guvu

sirdī smagumu, kas spiež uz augšu...» Interesi par zemapziņas pretrunī-

gajām norisēm pauž arī nākamais teikums: «.. man patīk, ka redzu cilvē-

kus drusku dziļāk nekā aiz ādas.»
7

Šāda nostāja sola konfliktiem bagātu ārējo dzīvi un apkārtējo cilvēku

nesapratni. Cik noprotams, A. Baumanei, īpaši jaunības gados, nav biju-

šas sevišķi labas attiecības ar māti, kas nosodījusi nepaklausīgo un pat-

mīlīgo meitu. Nesaprašanās Alijai iznākusi arī ar skolotāju Vili Olavu,

kas noraidoši izteicies par sieviešu centieniem iegūt augstāko izglītību.

Tādējādi Alija Baumane ierodas Pēterburgā, lai meklētu vidi, kas ne-

vis apspiež viņas radošos centienus, bet veicina to attīstību. lespaidu un

zināšanu Pēterburga sniedz pārpārēm. Ne reizi vien Alija Baumane no-

kļūst pašā Krievijas garīgās dzīves epicentrā. Filozofijas pulciņa sanāk-

smēs viņa redz un dzird Aleksandra Bloka un Andreja Belija diskusijas.
Abi «strīdējušies par «miesas problēmu», «gara problēmu» tik ilgi, kamēr

sapinušies neatrisināmās pretrunās, viens sācis aizstāvēt to, ko nupat ap-

gāzis, kamēr otrs pilnīgi pārņēmis pretnieka domu gājienu. Gars sajucis

ar miesu, miesa ar garu.»
8

Kā A. Baumane, tā F. Ertnere, kura arī studēja

6
Vēstule P. Baltābolai 1910. g. 12. martā. — RLMVM, mv. nr. 351 592.

7
A. Baumanes vēstule P. Baltābolai 1910. g. 25. februāri. — RLMVM, mv. nr. 351 591.

8
Veselis J. Teiksma par manumūžu. — 136. lpp.
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Pēterburgā, ir pieminējusi Pēterburgas universitātes profesoru Meieru.

F. Ertnere, piemēram, stāstījusi, kā Meiers skaidrojis pareizticīgo reliģi-

jas principus, mācījis sajust baznīcas sakrālās telpas auru.
9

A. Baumane

acīmredzot atmiņā glabājusi līdzīgas atziņas un iespaidus.

Pēterburgas studiju un spriegās revolūciju laika dzīves pieredze vēl

vairāk norūda A. Baumanes patiesības un dzīves īstuma alkas un krista-

lizē savdabīgus uzskatus par indivīda un pasaules attiecībām. Vēs-

tulē P. Baltābolai lasāmas rindas, ko var uzlūkot par A. Baumanes tālā-

kas dzīves kredo: «.. skaidri ir tas, ka mani visur gaida tā dēvējamā dzīves

atkāpšanās no manis. Bet dzīvi [..] es dzīvoju vēl jo īstāki, tikai it kā

neredzami.

[..] Visu nosviest, apstāties pilnīgi un sevi prasīt, ko Tev vajaga? [..]
jo Tu no visa nevajadzīga atteiksies. Un tad ļauties pašai patiesībai un

vēl karsti sevi tīrīt — tāda ir mūsu gribēšana, jo tikai tad ir miers, jūtas
dzīvības tuvums. Viss cits ieved melu sausumā. [..] Bet pate es šo brīdi

gribu tikai sekot savai ugunij [?], skaidrai no visu lietu (istab-, ķēķa un

vispāri tikai tā saucamās dzīves lietu) cīņām, un nebīties no karstuma

lielos mezglos un no diedziņu zušanas, viņus risinot, kas ir pate dzīve.»
10

A. Baumane ir studējusi F. Nīčes darbus, droši vien iepazinusies ar

20. gadsimta sākumā populārā Anrī Bergsona filozofiskajiem uzskatiem

(1913. — 1914. gadā Pēterburgā iznāca A. Bergsona Raksti). Tā vai citādi

A. Baumanes radošajai personībai ir tuvi «dzīves filozofijas» un A. Berg-

sona intuitīvisma uzskati. Pietiek kaut vai saskaitīt, cik reižu vēstulēs un

stāstos dažādos locījumos atkārtojas jēdziens dzīve. Spēcīga intuitīva uz-

tvere ir jau iedzimta A. Baumanes psihes īpašība, bet filozofijas studijas

palīdzējušas to izkopt, izskaidrot un padziļināt.

Frīdrihs Nīče attīstīja domu, ka, pielāgodamās stereotipajām mietpil-
soniskās kultūras normām, cilvēce ir aizmirsusi, ko nozīmē vitāla, piln-

asinīga dzīve. Šis viedoklis ir tuvs arī A. Baumanei, un viņa jau vēstulēs

akceptē nepieciešamību attīrīties no sastingušiem stereotipiem, kas trau-

cē sasniegt būtisko. Būtiskais (lielie mezgli ar mazajiem diedziņiem, res-

pektīvi, dzīves audums) nav saredzams cilvēka apziņas stāvokļu virspusē

(bet dziļāk nekā aiz ādas, saka A. Baumane). A. Bergsons atgādināja, ka

ir jānošķir virspusējais «es» ar skaidri norobežotiem stāvokļiem un «es»,

kurā stāvokļu secība paredz saplūšanu un mijiedarbību. «Es» dziļumos

mirkļi neseko cits citam kā krelles diedziņā un tos nevar aplūkot kā uz

9
Hausmanis V. Sarunas ar Felicitu Rrtneri. — R., 1977. — 14. lpp.

10
A. Baumanes vēstule P. Baltābolai 1919. g. 21. februāri. — RLMVM, mv.nr. 351 605.
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visiem laikiem noformētas lietas. īstā dzīve ir nepārtraukta plūsma (die-

dziņi zūd, mezglus risinot, kas ir pati dzīve), un to spēj satvert vienīgi

intuīcija. Intuīcija spēj iekļūt lietu būtībā un tvert vienībā, jo redz lietas

kustībā, tapšanā, jaunradē (saplūsmē un mijiedarbībā). Turklāt, kā atzī-

mēja A. Bergsons, uzdevums ir nevis vienkārši iedziļināties cilvēka gara

dzīvē, bet sasniegt gara un matērijas saskarsmes punktu. Tas ir intere-

sants aspekts, jo paredz nevis nodziļināšanos un varbūt aizmiršanos gara

pasaulē, bet gan pievēršanos ikdienas jutekliskajai pieredzei, caur kuru

absolūtais ir izzināms.

Trauslā robežtelpa, kurā sastopas absolūtais garīgums un cilvēka ik-

dienas pieredze un kurā vibrē īstā dzīve, interesējusi arī Aliju Baumani.

1920. gadā viņa atgriežas Rīgā kā modernismam nobriedusi personība.

Drīz vien A. Baumane sāk aktīvi publicēties, raksta kā dzeju, tā stāstus

un darbojas žurnālistikā.

Dokumentālu liecību par šo periodu ir maz, bet rakstnieces materiālā

eksistence nav bijusi sevišķi spoža. Ilgus gadus Alija Baumane kopā ar

māti dzīvojusi K. Barona ielas 37. namā.PēcEdes Baumanes nāves Alijas
materiālie apstākļi sašķobās, jo, kā liecina laikabiedri, piemēram, P. Balt-

ābola, rakstniece bijusi visai nepraktiska un naudas lietās neprecīza. Ņe-

mot vērā viņas nepastāvīgo, nedaudz haotisko raksturu, materiālais krahs

un nabadzīgā mūža nogale šķiet likumsakarīga. Tomēr līdz pat pēdējiem

gadiem A. Baumane saglabā jaunības dienu patstāvību un lepnumu: «Uz

priekšu jāskatās, ne atpakaļ! O, to Alija zin un var! Kāpj visam pāri bez

stostīšanās! [..] Tūliņ Alija ies tālāk! Un, pat viņas acīs skatīdamies, ne-

daudzi teiks, ka vienreiz viņa tomēr skatās atpakaļ.»

Plašākas atmiņas par A. Baumani atstājis viņas tuvs draugs Jānis Ve-

selis. Tās lasāmas grāmatā «Teiksma par manu mūžu». J. Veselis atminas

gan viņu mīlestības spožākos brīžus, gan arī Alijas mūža pēdējo posmu.

Dzejniece mirusi 1941. gada 1. aprīlī ar krūts vēzi un apglabāta Meža

kapos. J. Veselis raksta, ka bērēs piedalījies arī tēvs un brālis, kas tikai

1940. gadā pēc lielinieku apvērsuma atgriezies no Krievijas.

Alijas Baumanes kā radošas personības mūža noslēgums ir traģisks.

Pēdējos gados viņa strādājusi pie romāna «Maizes laiva». J. Veselis lasītās

lappuses vērtē kā skaisti iesāktu darbu. Vēstulē Emīlijai Benjamiņai
A. Baumane ziņo, ka romānu pabeigusi, un pateicas par ierosinājumu

drukāt to laikrakstā «Jaunākās Ziņas». Turpat viņa piebilst, ka romānam

11
Vēstule P. Baltābolai 1909. g. 20. oktobri. — RLMVM, mv. nr. 351 200.
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atdevusi ne vien rakstnieces prasmi un veiklību, bet «arī savas cilvēcīgās

ciešanas — dzīvo upuri — kas ir mākslas darba apslēptais spēks»
12

.
Diemžēl 1940. gada jūnijs pārvilka svītru visām iecerēm. Romāna ma-

nuskripts ir pazudis. Atliek vienīgi cerība, ka manuskripti nedeg, tas ir,

kādreiz radītas atziņas pēc zināma laika posma neizbēgami atgriežas li-

terārajā apritē.

Dzeja

Alijai Baumanei iznācis tikai viens dzejoļu krājums «Dārzi un vakari»

(1939), kurā apkopota gandrīz divdesmit gadu laikā tapusī, daļēji perio-

dikā publicētā dzeja.

Haotiskums un paviršība, tāpat kā prozai, nedara godu arī A. Bau-

manes dzejai. Recenzente Veronika Strēlerte pareizi atzīmē, ka apmēram

trešdaļa dzejoļu krājumā varēja izpalikt un grāmata būtu iznākusi nesa-

līdzināmi spilgtāka. Uztveri apgrūtina oriģinalitātes un banālu rindu

krustošanās pat viena dzejoļa ietvaros. Dažkārt A. Baumane dzejoli skais-

ti aizsāk, bet nobeigumā formālu izskaņu dēļ savārsta vulgaritātes (skum-

jas., brīve jumjas; rokas., prieks lokās u.tml.).

Darvas karote, kas sabojā medus mucu, nav aizmirstama, tomēr pie-

vēršanās tikai labākajiem dzejoļiem vai pat atsevišķām rindām liek atzī-

mēt A. Baumanes savdabību, kas būtu varējusi izvērsties plaša mēroga

īpatnējā parādībā.

Dzeja atklāj to, ka apziņas dziļumos A. Baumane neizjūt modernās

pilsētas dzīves radīto atsvešinātību cilvēka dvēselē. Dzejas liriskā varone

ātri izkļūst ārpus lielpilsētas mūriem («Man sienas pazemo, nepieņem

garu»
l4

) un dzīvo vienotā ritmā gan ar dabu, gan savu ķermeni un dvēseli.

Dzejniece paver robežtelpu, kurā vienlīdzīgās pozīcijās pastāv materiālā

pasaule un gara dzīve, cilvēks un daba un kurā nav grūtību pāriet no

viena pretstatu pola uz otru. Tipisks dažādo esības slāņu saplūsmes pie-

mērs:

12
Vēstule E. Benjamiņai 1940. g. Lieldienās. — Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, K. Egles

fonds,8118.

13
Daugava. —

1940. — Nr. 5. — 477. lpp.

14
Baumane A. Dārzi un vakari. —R., 1939. — 41. lpp. (Turpmāk lappuses numurs norādīts

tekstā.)
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Tās bija mežainās zāles, un straume zem viņām zuda.

Tās smaršoja mežainās zāles, un debess mirdzēja gluda.

Bij stiprums zālēs, un bailes kā čūskas sajūtas mija,
Un putni skrēja un vīla, un saule bez mitas lija...
Caur skūpstiem es gāju kā smaršām un ilgi maldīta tiku,

Es pašķīru mežainās zāles un skaidrumā muti liku.

(40. lpp.)

Dzejolī vienotusemantisko bloku veido meža zāles — čūskas — skre-

jošiputni — skūpsti Turklāt šos jēdzienus situatīvi paskaidro nevis redzes

glezna, bet ar maņām uztvertas sajūtas — smaršas un bailes. Smaržas

pastiprina sajūtu plūsmas intensitāti (kur ietverts arī stiprums zālēs, saule

bez mitas lija), bet bailes apzīmē mokošo neskaidrību (putni skrēja un

vīla; ilgi maldīta tiku). Otrs semantiskais bloks straume — gluda debess

saistās ar skaidrību un harmoniju. Straumes atrašana liecina vai nu par

juteklisku un garīgu piepildījumu, kad haoss vēršas līdzsvarā (skaidru-

mā), vai par mirklīgu izkļūšanu no mežaino zāļu (jutekļu) gūsta.

Pielīdzinot skūpstus mežainajām zālēm (Caur skūpstiem [vai caur zā-

lēm? — I.S.] es gāju kā smaršām), A. Baumane saplūdina cilvēka jutek-
lisko dzīvi ar dabu un rada situāciju, kad par vienu parādību var runāt

caur otru. Sieviete pati izjūt sevi kā meža zāles un dabu.

Par dziļo saplūsmi liecina pasaules uztveršana ar visām piecām ma-

ņām (jau pieminēto ožu, tausti, garšu, redzi, dzirdi). Tās palīdz orientē-

ties dabas daudzveidībā un izšķirt sajūtu nianses. Dzejolī «Āboliņa lauks»

liriskā varone ieelpo ziedu saldo smaržu un brīnās par vīrieša jūtu vien-

pusību:

Es brīnos: tava mīla kaila ir un cieta, rasas nav,

un nenāk smaršas.. (18. lpp.)

Tikpat spēcīgi pasauli atspoguļo tauste:

Man lūpas tumsā maldās,

Skar zāli, kas vīta vai augs,

Un pelēkās acis saldās. (23. lpp.)

vai

Un pelgais vilnis skar kā nezināmi glāsti.. (53. lpp.),

vai dzejolī «Šķēps»:

Viņš nedzīvs šķiet, bet pieskāriens kā skūpsts ir valgs... (129. lpp.)
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Kādā no cikla «Gil» dzejoļiem A. Baumane apcerīgi jautā, «ko zin

gan cilvēks Mīlestības dārzā». Atbilde skan, ka ar prātu viņš nezina neko,

tikai «tausta kokus, puķes skurbās», līdz «atrod sevi pašu» (157. lpp.).

Šāds atšifrējums varētu būt arī liriskās varones izkļūšanai no meža zāļu

maldiem iepriekš analizētajā dzejolī. Proti, viņa dabu un mīlestību vairs

neizjūt kā biedējošu haosu un no zālēm atbrīvotajā straumē saskata pati

savu atspulgu.

No garšas sajūtām visbiežāk minēts ir salds, tiesa gan, visai tradicio-

nālajā savienojumā saldā mīla. Toties dzejolī «Mēnesnīca» A. Baumane

šo pašu sajūtu izmanto īpatnējāk, radot klusas, sudrabainas un saldas

mēnesnīcas tēlu.

Dabas uztvere A. Baumanes dzejā nepārprotami saistās ar mīlestības

juteklisko aspektu. Prozā A. Baumane apcer «zemes medu», bet dzejā

runā par sievietes mīlestību caur zemes norisēm un tēliem, tādiem kā

āboliņa lauks, meža zāles, druva, labība utt. Ciklā «Gil»
15

liriskā varone

uzrunā vīrieti un viņa sniegto mīlestību kā maizi («Mana skaidrā maize

neatstumjamā tu esi, Gil») un ūdeni, tas ir, pašus nepieciešamākos ele-

mentus dzīvības pastāvēšanai. Tieši caur vīrieša mīlestību sieviete izjūt

sevi kā zemi un jutekliskās attiecības piesātinās ar zemes dvašojošo aug-

lību:

Gil, mes abi kūpam

Tā, kā druva kūp. (140. lpp.)

Mīlestība nozīmē arī pārvērtību, ejot cauri iznīcībai — tāpat kā daba

rudenī nomirst, lai pavasarī augšāmceltos:

Tā krūtis uzar mīlestība,
Tik pāršķelts kūpošs vārīgs svaigums,

Un sulusalda spiež — spiež iznīktgriba.. (148. lpp.)

Šāda pasaules uztvere tuvina A. Baumani mītiskajai domāšanai. Diez-

gan spilgti viņas dzejā ir arī antīkās kultūras motīvi (Dafnis, cikls «Eti-

laja», fauna tēls).

Savukārt antīkajām bukolikām rada ir krāšņās žanra gleznas «Audek-

lu mazgāšana», «Putnu medības Engurē», «Zvejnieku sievas», «Mājas»

15
J. Veselis atminas: «1924. gada vasarā sāka parādīties avīzēs un žurnālos Alijas slavenais

dzejoļu cikls Gil. [..] Vārsmās lokani, vītņaini trīsēja jūtas, ap pašu poētisko Gila tēlu

drebējavārdi,ko mēsbijām runājuši.» — VeselisJ. Teiksma par manumūžu. — 141. lpp.
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un citas. Dabas un lauku sadzīves norises A. Baumane piesātina ar mo-

numentālu pirmatnēju jēgu:

Rupjiem audekliem

un rupju miltu smaržai

piemīt cēlums.

(«Jauna maize», 14. lpp.)

Šis svinīgās himnas rakstītas lielākoties garās, ritmizētās prozas rin-

dās, kā to darījuši arī A. Baumanes laikabiedri, īpaši E. Virza. Žanra

gleznu dzejoļi nav tik zemapzinīgi personiski, uz ko norāda arī 1. perso-

nas vietniekvārda es nomaiņa ar viņi, viņas vai vismaz mēs.

Pie tīkliem sievas liecas, tām zivis sit stingrajās delnās

Un krūtis grūž drānas, šķiet, lūpas tām augļaini melnas.

(«Zvejnieku sievas», 44. lpp.)

Pie blieķa strādājam no rīta ausmas četras, un putni
dreb un sviežas augstu,

Spīd meži ezerā kā svešas pilis, tur smeļas līksma,
nosārtusi plauksta.

(«Audeklu mazgāšana», 26. lpp.)

Arī šajos dzejoļos samanāmajutekliska piesātinātība un zemes prieks.
Dominē redzes gleznas, kas ļauj runāt par zināmu dekoratīvismu A. Bau-

manes dzejā (dekoratīvisms izpaužas arī atsevišķu priekšmetu apdzejoju-

mā — «Šķēps», «Senlaiku kauss»). Šķiet, ka autore ar tikpat lielu tīksmi,

kā apcerot jutekliskās mīlas saldumu, vēro, cik piepildīti noris zemes dzī-

ve. Pavīd arī tendence mītizēt lauku sētu un Latvijas tēlu.

A. Baumanes liriskā varone neaprimst tikai zemes augļu saldumā un

smagumā.Viens no iemīļotākajiem simboliskajiem tēliem viņas dzejā ir

putns (putni). Zeme tiecas pret debesīm, un vidutājs šai savienībā ir šau-

dīgais, vieglais un trauksmainais putns. Putnu nenomāc zemes pinekļi un

garlaicīgi pienākumi, tas savicina spārnus un aizlido debesīs. Sādā atšif-

rējumā putns saistās ar dzīvo un mūžam augšup alkstošo dvēseli:

Man dzīvība putns, valgus kas jūt.
Grib putns augstās debesīs būt

— (17. lpp.)

Tas nenozīmē, ka gars tiecas atbrīvoties no miesas (valgi drīzāk izteic

ikdienu). A Baumanei vienotā tēlā labi izdodas parādīt, ka jutekliskā

piepildījuma mirklis neatceļ gara klātbūtni:

Ar druvām saderas putni, šīs vārpas ir zemes spārni. (15. lpp.)
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Respektīvi, mainības alkas ir ietvertas arī konstanta miera un piepildītī-
bas apziņā.

Maldoties zemes dzīves reizēm saldajos, reizēm nomācošajos pinek-

ļos, putnu skrēja debesīs atgādina par dzīves ņirboņu un mainību

(«Skrien cielavas, ķīvītes pāri, tām zibošas krūtis un galvas..»; 15. lpp.).
Putni aizskrien pāri, mirkļi nozib, un tiem līdzi mainās arī dvēseles stā-

vokļi. Putnu šaudīgums īsti atbilst A. Baumanes nepastāvīgajai, haotis-

kajai dabai.

Kaut arī ikdienas valgus dzejniece nevis pacietīgi atšķetina, bet vien-

kārši pamet citu ziņā, simpātiska ir dzejoļus caurvijošā atziņa, ka cilvē-

kam ir ne tikai ārēji ikdienas pienākumi, bet pirmām kārtām pienākums
pret savu dvēseli. Dzīvība ir neizprotama dāvana — «kā sveša zīdaina

spalva, / Kas krita putnam no kakla..» (30. lpp.). Tā dota cilvēkam neat-

karīgi no paša gribas un tāpat tiek ņemta. Dzejolī, kas rakstīts pēc mātes

nāves, vienotā semantiskā blokā saslēdzas putns — elpa — dzīve, un tā

pārtrūkšana nozīmē neesamības iestāšanos:

Tev putns kluss uz krūtīm nokritis un elpa necēlās,

un dzīve nav no paša... (165. lpp.)

Putna elpa A. Baumanes dzejā nozīmē arī mīlestību kā pašas netve-

ramākās un biklākās esamības saites, ko nedrīkst aizbiedēt ar skaļu plo-
sīšanos. Aizsācies ar kaleidoskopisku un vērienīgu salīdzinājumu virkni

(«Tik tevis dēļ esmu es skaista kā tuksnesī vakara stunda» utt.), dzejolis

«Putna elpa» noslēdzas liriskajai varonei neraksturīgā bijīgā pieklusumā:
«es esmu kā putna elpa tik lēna» (98. lpp.).

A. Baumane ir jūtu un impulsu dzejniece, bet, tāpat kā prozā, arī

dzejā atklājas viņas analītiķes un vērtētājas dotības. Neskaidrus un mo-

košus zemapziņas impulsus viņa prot pacelt apziņas līmenī un formulēt

vārdos (respektīvi, tēlos). Recenzenti (V. Strēlerte) atzīmē to kā veiksmi

psiholoģisku parādību atklāsmē.

Marsels Prusts par efemerajām zemapziņas izjūtām rakstīja, ka, atro-

doties dzīves saules pusē, ir grūti saprast kādreizējās izjūtas nelaimes un

apjukuma brīžos un otrādi. Cilvēks atceras, kas bija, bet ne to, kā bija.

Alija Baumane šādus neskaidrus mirkļus fiksē, apstādinot laiku un izvēr-

šot tēlus telpā. Ar intuīciju šādam darbam vien nepietiek, vajadzīga arī

dziļa sapratne un cilvēka psihes pazīšana.

Piemēram, mirkļos, kad aizvainojis tuvs cilvēks («Nu tumšs tu mulsās

iegrūd manu būtni»), sāpes pulsē spēcīgas un vienmuļas. Šķiet, ka nekad
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vairs nebūs citādi. A. Baumanes dzejolī pāreju no viena dvēseles stāvok-

ļa — prieka — uz aizvainojumu un apmulsumu personificē iemīļotais
tēls — putni:

Mans prieks kā putni pazaudēja maņu,

Krīt, skumjās mieg un domā, ka vairs saules nava,

Ar žēlu noplandu nu spārnos galvu skava. (114. lpp.)

Zemapziņa glābjas miegā, bet apziņa — noslēdzoties sevī un uz brīdi

atsakoties saprast pasauli (putni iebāž knābi spārnos). Līdzīgu situāci-

ju — «Tikai vajaga izgulēties, atpūsties![..] nogurst... no cilvēkiem... nevar

saprast...» — A. Baumane modelē stāstā «Zelta lietas».

Atmiņas un aizmiršanas psihisko procesu paradoksi atspoguļojas

«Dzejolī» («No savas sirds es tevi izņemt / Bez sāpēm gribu, viegliņām»;
118. lpp.). Aizmirst kādu cilvēku nozīmē nomākt izjūtas, kas rada dzīvas

klātbūtnes iespaidu. Šīs izjūtas ir jāaizraida aiz necaurredzamas sienas —

ēnu valstībā (zemapziņā), kur tagadne, pagātne un nākotne eksistē vien-

laikus, kur esošais un alktais ir emocionāli vienlīdzīgās pozīcijās:

Lai smaršo vējš, nekas nav bijis —

Tu soli nespēri vēl te —

Kāds tēls vien saldu ēnu meta,

Kas nebij nācis pasaulē.

Tāpat A. Baumane pamana, ka, tuvojoties izjūtu gammas galējam polam,

zemapziņa jau tiecas atpakaļ — uz pretējo. Nesasniegta laime liek sāpīgi

ilgoties, bet sasniegta — sviež izmisumā («Viss iegūtais man tukši rokās

čaukst»; 134. lpp.).

Spītīga, pat kareivīga ir liriskās varones attieksme pret ārpasauli kā

formālu prasību un stereotipu pasauli. Ja mītiskā domāšana visu ārējo

piesātina ar iekšēju jēgu, tad mehāniskajā stereotipu pasaulē zīme ne-

sakrīt ar nozīmi un rodas sāpīgas plaisas. Dzejolī «Svešais jauneklis» sie-

viete kā pati daba glāstā pieskaras svešam jauneklim — un «vējš un strau-

me starp mums vija saites» (74. lpp.). Bet iekšējā saikne nav zināma un

nav izstāstāma ārpasaulei:

Gil, es negribu, lai saprot manus vārdus

Tie, kas nevar pazīt manusirdi — (158. lpp.)

Plaisa ir pārvarama, vēršoties pašai sevī, nevis pūloties pārliecināt sve-

šu zīmju sistēmu. «Ai, kā saldi, kad kāds nievā svešo dziesmu,» dzejo

A. Baumane. Kādam, tas ir, ārpasaulei, nav zināma manu ārējo izpaus-
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mju iekšējā jēga, viņi apspriež tikai Čaulu, kurā pati esmu labi paslēpu-

sies, apmēram tāds ir citētās rindas pārlikums prozas valodā.

Konflikts ar ārpasauli visbiežāk iekvēlina liriskās varones dzīvesspē-

kus. Viņai ir nepieciešams savā apziņā un zemapziņā kopt pretstatu, jo

tieši tas nodrošina dzīves intensitāti. Nevainojamos, nepārprotamos

apstākļos iekšēja pretstata apziņa raisa līksmi un sāpes («Kā man tad

sāpēja krūtīs, kā mīlēju Jūs vēl tad es un braucu ar citu rudeņos miklos»;

113. lpp.). Neatbilstību starp ārējām norisēm un dvēseles noskaņojumu

dzejniece uztver precīzi: «Nu mēs savrup un klusi, kad citiem svētki būs

rītu» (52. lpp.).

Dzejolī «Divas» A. Baumane atklāj, ka iekšēja pārliecība un spēka

apziņa neprasa ārēju demonstrēšanu. Dzejoļa viņa ir nedroša, «kaut smē-

jās, tērzēja un ķēra kairināta viņa roku» (55. lpp.). Tādēļ viņam intere-

santāka šķiet vārdos neapstiprinātā saskarsme ar liriskās varones («es»)

«lidainajiem skatiem». Toties apvērstajā situācijā viņa ir «klusa, balti līk-

sma». Laime vairs nav ārišķīgi jāpierāda, jo ar partneri ir panākta iekšēja

harmonija. Tās priekšā liriskajai varonei jāzaudē. A. Baumane dzīves

pretstatus netiecas ne samierināt, ne iznīcināt, ne harmonizēt. Sāpes un

prieks ir dabiski dvēseles stāvokļi, kas izdzīvojami līdz galam un nereti

vienlaikus («Gil, kliedz putns, sāpēdams no prieka»; 156. lpp.). Aktīvā

atsaukšanās uz dzīves plūsmas raisītajiem impulsiem, pretstatu ietilpinā-

šana vienotā esamības fenomenā, dzīves intensitātes slavinājums tuvina

A. Baumani «dzīves filozofijai».

20.—30. gadu recenzenti (P. Ērmanis, V. Strēlerte) atzīmēja «aklās

fantāzijas» lielo lomu A. Baumanes darbos, bet 50. gadu trimdas kritiķi

(J. Rudzītis, A. Johansons) konstatē agrīna sirreālisma iezīmes viņas

dzejā.

Teorētiskā plānā par sirreālisma apzinātu pieņemšanu nevar būt ne

runas. Šai situācijā slēpjas paradokss, jo sirreālisti akcentē tieši neap-

zinātu impulsu nozīmi kā pasaules uztverē, tā daiļradīšanas pro-

cesā. Būtiski ir atbrīvoties no ārpasaules iepotētajām normām, atslēgties

no apkārtnes un iemidzināt savu prātu. Tad apziņā (zemapziņā) uzpeld

nejaušais, kas atsedz personības dziļākos un patiesākos slāņus. Daudz

līdzīga atrodams arī intuitīvisma (īpaši A. Bergsona) pasaules izjūtā. Tur-

klāt apkārtne, realitāte nepazūd no apziņas lauka. Tikai no apziņas dzi-

ļumiem raugoties, tā kļūst nesvarīga un to viegli mainīt, sakārtojot pēc

sirreālās loģikas likumiem. Realitāte deformējas un sadalās, lai pēc tam

taptu savienota atbilstoši dziļākā es prasībām.
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Atbrīvojot sevi dziļākai esamības uztverei (citā variantā — brīvi ļau-

joties dzīves plūsmai), priekšplānā izvirzās robeža starp es un pasauli.
V. Strēlerte atzīmē: «Lielu oriģinalitāti [..] A. Baumaneparāda dzejoļos,
kas tēlo ārējās un cilvēka iekšējās pasaules saskaršanos dažādās pārdzī-

vojuma niansēs.»
16 Šis vērtējums attiecas uz iepriekš analizētajiem dze-

joļiem, kur atsedzas mītiskās domāšanas iezīmes — skūpstos uztverams

meža zāļu vijīgums, bet putnu lidojumā — dvēseles mūžīgās pārmaiņu
alkas.

Elementus var satuvināt un pat apmainīt, pastāvot smalkai iekšējai
saiknei. Pārejas process no vienas lietas uz otru zināmā esamības dziļumā

(vai varbūt augstumā) mainās. Tas kļūst labils, straujš un no stingri reg-

lamentētas loģikas viedokļa — haotisks (A. Baumanes putni). Akla, ar

prātu neapvaldītā fantāzija labprāt savieno visnesavienojamākās lietas.

Sirreālisti uzskatīja, ka visskaistākie tēli rodas, satuvinot attālinātus re-

alitātes elementus. Tad pie esības jēgas var nonākt visīsākajā ceļā. Tomēr

nojaušams, ka fantāzijai ir sava loģika, bet ikdienas apziņa to nespēj uz-

tvert. Zīmīgi, ka Ofēlija Sproģere «Dārzu un vakaru» vērtējumā atzīmē,

ka A. Baumane «māk atrast tuvumu vistālākajās lietās ar tādu dabīgumu

un vienkāršību, ka lasītājam pat neienāk prātā, ka viņa to varētu būt

apzinīgi meklējusi»
17. Dzejolī «Pļāvējs» tālu lietu satuvinājums ir šāds:

Kā zilu mākonīti izkapti tu nesi slaidā plecā,
Un zilums acīs tev kā putnu bērni ābeļstumbrā vecā,

Lūk, tikpat bikls un lidains mīļums viņās skatās,

Un kvēlo mute tev šīs Jāņu pļavās platās...

Starp zāli zemenes — tur zeme pasniedz savas lūpas,
Un balti krekli iet, un augstu mākoņšūpas. (11. lpp.)

Dzejolī samanāmi šādi sirreālisma poētikas elementi:

1. Salīdzinājumos satuvināti loģiski nesavienojami pretstati: izkapts
kā zils mākonītis; acu zilums kā putnu bērni (nākamajā rindā autore gan

paskaidro, ka abus jēdzienus loģiski saista mīļums).

2. Salīdzinājuma konstrukcijas A kā B vietā parādās A ir B.

Un balti krekli iet, un augstu mākoņšūpas.

Situācijā, kur darbotosA (balti mākoņi vai putni iet), bez loģiskas pārejas
vai salīdzināšanas darbojas B (balti krekli iet). Izpaliek salīdzinājuma

konstrukcija A kā B (krekli kā mākoņi).

16
Daugava.— 1940.

—
Nr. 5.

—
476. lpp.

17
Brīvā Zeme.

—
1939.

—
Nr. 20. —9. lpp.
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3. Robežu starp dabas ainavu un cilvēku vēl plūstošāku padara atka-

rīgo teikuma locekļu inversija. Mute tev — tātad cilvēka mute pārtop

zemes lūpās (zemes mutē) un otrādi.

Veidojas nereālarobežtelpa, kurā neskaidrās vīzijās mirguļo te cilvēka

jutekliskā (jo kvēlo) mute, te zemes lūpas — zemenes. Pārejas posms ir

tik blīvs, ka loģiski nav konstatējams. O. Sproģere atzīmē, ka bieži

A. Baumanes dzejā sastopama nemotivēta elipse (teikuma locekļa izlai-

dums). Dzejolī «Pļāvējs» elidēts vesels loģiskas pārejas posms. Toties

smalkā emocionālā un sirreālās loģikas diktētā sakarība neapšaubāmi ir

nojaušama. Plūst, mainās, jutekliskā intensitātē vibrē es un pasaules sa-

skares telpa.

Andrē Bretons ticēja, ka, realizējot sirreālisma programmu, atrisinā-

sies pretstatu problēma. Proti, sapnis un realitāte vienosies kādā absolūtā

realitātē, virsrealitātē, sirrealitātē. Sirreālisti tātad runā ne vien par zem-

apziņu, bet arī par virsapziņu. lespējams, ka tas emociju, juteklisku izjū-

tu, garīgu centienu, dabas un kosmisko norišu blīvums Alijas Baumanes

darbos, kas koncentrējas es un pasaules saskarsmes telpā, arī saucams

par virsapziņu. Lai šādā intensitātē dzīvotu, nepieciešams nemitīgi pro-

vocēt savu garīgo dzīvi. Luijs Aragons rakstīja, ka arvien esot meklējis

skandālu un meklējis paša skandāla dēļ. A. Baumanes dzīvē un daiļradē,

protams, tādu galējību nav bijis, tomēr domāšanas principu līdzība nav

noliedzama. Alija, kas nogriež matus, lai izmainītu savu iekšējo pasauli,

un dzejas liriskā varone, kurai svarīgi sajust sevi pretrunā ar ārpasaules

normām, par to liecina.

Vēl no iespējamām sirreālisma ieskaņām A. Baumanes daiļradē atzī-

mējams pasaules uztveres kaleidoskopiskums. Dzejolī «Pļāvējs» tas ma-

nāms mazāk, jo prevalē sirreālās loģikas diktētā iekšējā saskaņa. Garākos

dzejojumos A. Baumanes fantāzija brīvi slīd pa virsapziņas ārēm, veidojot

krāšņu salīdzinājumu kaskādes. īpatnēji ir dzejoļi ar austrumniecisko ko-

lorītu, kas ļauj ievērojami dažādot pasaules izjūtu robežas un akcentēt

autores iemīļotos pretstatus:

Tik tevis dēļ esmu es skaista kā tuksnesī vakara

stunda, kā gaismā izaudzis koks, un manas

baltākās zvaigznes pār augumu rit...

(«Putna elpa», 98. lpp.)

Erotisms, kas likumsakarīgi iznirst daiļdarba tēlainībā līdz ar apziņas

atbrīvošanos, arī ļauj runāt par sirreālismam radniecīgām tendencēm.
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Dabas dzejoļos un žanra gleznās sirreālisma iezīmes nav konstatēja-

mas. Toties daudzajos neveiklajos, neveiksmīgajos dzejoļos nevar saskatīt

ne sirreālismu, ne arī kādu citu virzienu.

Visvairāk haosa rodas tad, kad dzejniece pamet zemapziņas izjūtas

likteņa (tas ir, dzejoļa formas) varā. Nereti viņa intuitīvi precīzi jūt situā-

ciju, bet nerodas īstie vārdi tās raksturošanai. lespējams, A. Baumani

pieviļ no dzimšanas neiemantota vai vienkārši neizkopta valodas muzi-

kalitātes izjūta. (Jaunībā dzejniece runājusi galvenokārt krievu un vācu

valodā.) Tādēļ, intuitīvās izjūtas attēlojot, viņai tās pakāpeniski jāatvedi-

na apziņā un rūpīgi jāizvēlas vārdi. To dzejniece bieži vien nav darījusi,

sakārtošanas darbu aizstājot ar formālu atskaņu piekabināšanu.

Proza

Rakstniece publicējusi trīs prozas grāmatas. Krājums «Auļojošā pil-

sēta» (1924) ietver četrus stāstus — «Draudzenes», «Brauciens», «Auļo-
jošā pilsēta», «Žanis Vandzens». Grāmatā «Zemes medus» (1926) ietilpst

10 prozas darbi — «Lukrēcija Balta», «Smejošā», «Skūpstītājs», «Imat-

ra», «Sirdis un pieminekļi», «Zīļu josta», «Apciemojums lietainā dienā»,

«Piedzīvojums», «Tiepums», «Trīs gadi». 1935. gadā grāmatā iznācis

A Baumanes garstāsts «Lietaviete». Žurnālā «Piesaule» 1934. gada 11. nu-

murā lasāms stāsts «Vaļa». Vairāki darbi palikuši rokrakstā: «Terra no-

va» (datēts ar 1923. gadu), «Vasarnieki» (1929), «Princese Lihtenšteina»,

«Zelta lietas», «Romantiķe» un citi. 1940. gadā A. Baumane pabeigusi

romānu «Maizes laiva». Tas nav publicēts, un rokraksta atrašanās vieta

nav zināma.

Dzejā atklājas, ka A. Baumanei ir tuva mītam raksturīgā dzīves pil-
nestības izjūta. Neierobežotais fantāzijas lidojums tai piešķir arī vieglus

sirreālisma akcentus, kas iezīmē A. Baumanes daiļrades savdabību 20.—

30. gadu dzejas kontekstā.

Tāpat kā dzejā, arī A. Baumanes prozā ir jaušamas modernisma ten-

dences, tikai izpausmju aspekti ir atšķirīgi. Prozā tiešāk atspoguļojas Pē-

terburgas dzīves pieredze. Mākslinieces intuīcija un asredzība liek saska-

tīt, ka laikmeta ritms ir nevis līgani plūstošs, bet ass un saraustīts. Grūst

vecā vērtību skala, šķeļas un mainās kā vide, tā cilvēku psiholoģija. Gan-

drīz visos prozas darbos A Baumane, tāpat kā daudzi viņas laikabiedri,

vēl un vēlreiz mēģina apjēgt pašas pārdzīvoto revolūciju un Latvijas tap-
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šanas laikmetu. Mēģina izprast, kas ir šis laiks — vai tas vairāk vērtību

iznīcinājis vai radījis.

Neraugoties uz paviršībām stāstu kompozicionālajā izveide un valodas

līdzekļu izvelē, nenoliedzams ir fakts, ka A. Baumane ar savu intuīciju

spej saskatīt fenomenus, kas slēpjas aiz dzīves haotiskās virskārtas, un

veiksmes gadījumā piešķirt tiem tēlainu atveidu.

Interesanta ir stāsta «Auļojošā pilsēta» iecere. Zemapziņā uztvertos

nāves un iznīcības draudus, ko nes revolūciju laiks, A. Baumane projicē

auļojošas pilsētas — Pēterburgas teļā. Inženieris Langrens kā ārzemnieks

arī pec revolūcijas drīkst aizbraukt no Pēterburgas, bet viņš to vairs ne-

spēj. Šī pilsēta ir atņēmusi Langrenam mīļos cilvēkus un darbaprieku un

uzsūkusi sevī viņa dzīvās dvēseles sāpes. Epigrāfā A. Baumane cite

A Ahmatovas dzejas rindas par Pēterburgu: «M b pyice tboch

HeoTKpHTHH Beep moh.» Stāsta kontekstā epigrāfs raksturo Pēterburgu

kā iracionāla ļaunuma apsēstu pilsētu, kuras rokās nonāk personības ne-

realizētās iespējas. Pilsēta piesaista sev uz mūžiem, bet pati ne ar ko nav

identificējama. Tā ir nestabila, haosa pilna — auļojoša pilsēta. A. Bau-

manes iecere tomēr nesaskaņojas ar revolūcijas radīto reālo nekārtību

plašajiem aprakstiem. Arī galveno varoņu iekšējās pasaules dziļākie slāņi

paliek lasītājam slēpti. Katra sfēra funkcionē par sevi.

Pēterburgā noris arī garstāsta «Lietaviete» darbība. Sarežģītie revo-

lūcijas laika notikumi ir kā radīti interesantasižeta saverpšanai, un auto-

re šīs iespējas prot izmantot.

Darbība sākas Kerenska valdīšanas juceklīgajā laikā un beidzas ar Ok-

tobra revolūciju. Jauna, skaista lietuviešu studente Marcela Žemaite ie-

stājas darbā Krievijas Pagaidu valdībās saimniecības padomes kancelejā,

kas atrodas Ziemas pils bērnu lievenī. Domājams, ka Marcelas iespaidu

tēlojumā izpaužas pašas autores personiskie vērojumi. Stāsta varone

iepazīstas ar valsts saimniecisko stāvokli un dažādu šķiru un aprindu ļau-

dīm. Tur ir brīvdomīgie krievu inteliģenti, kas dzīvo ar likumīgo sievu

un vairākām mīļākajām reize; aristokrāti, kas tikai ārēji pieslienas de-

mokrātijai; revolūcijas entuziasti un karjeristi. Marcela iemīlas padomes

darbu vadītājā krievā Ivanovā. Uzzinājusi, ka Ivanovam ir sieva un četri

bērni un bijušas vairākas mīļākās, Marcela noindejas ar gāzi, klusi čuk-

stēdama: «Es nepieņemu dzīvi, kāda tā ir!» Tas skaisti skan, bet, tāpat
kā stāstā «Auļojošā pilsēta», autore nepietiekami parāda, kas noris va-

rones gara dzīvē, līdz viņa nonāk pie tik fatāla atrisinājuma. Arī stāstā

«Lietaviete» vērtīgākais ir A. Baumanes radītais iracionālais laikmeta un

pilsētas tēls.
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Viena no spilgtākajām epizodēm ar ireālu nokrāsu vēsta par to, kā

otrā rītā pēc asiņainā Oktobra apvērsuma Marcelas priekšniece Doļina

iekļūst bijušajā darba telpā Ziemas pili. Postenis stāv aiz posteņa, bet

viņa, sīkumos nezinādama notikušo, liktenīgi tiek visiem garām. Nogu-
rušie kareivji krustām šķērsām guļ uz smalkā ceriņkrāsas dīvāna. Doļina
nevar atrast savu cukurtrauciņu — krievu daiļamatniecības izstrādājumu.

Viņa nospriež, ka šeit rīkojušies gluži kā bērni. Bet nomodā esošie sargi
vēl patērzē par sieviešu bataljonu iznīcināšanu. Doļina tikpat viegli iz-

kļūst no Ziemas pils, bet pēc tam telpas tiek aizzīmogotas, un veselas

komisijas nespēj panākt to, kas viņai izdevies netīšām. Dzīve ir apvērsu-
sies, bet viņa kā sapnī izslīdējusi pa šauro plaisu, kas uz mirkli pavērusies

starp divām pasaulēm.

Iracionālo haosa fenomenu tēlainajā atveidā atsedzas laikmeta de-

struktīvās tendences. Vēl citu pavērsienu tās iegūst, kad autorei izdodas

ciešāk sakausēt laikmeta atmosfēras atveidu un cilvēka psiholoģisko no-

rišu tēlojumu. Turklāt pēdējā A. Baumane nereti sasniedz apbrīnojamu

izpratnes dziļumu.

īpaši pieminami divi stāsti, kuros A. Baumane analizē modernismam

tipisko dvēselē sašķelta cilvēka situāciju.

Stāstā «Smejošā» students Poniņš izdara noziegumu — ar cirvi sa-

kropļo agrāk pielūgtās Otijas Zvejnieces seju. Autore izseko jauniešu

attiecību attīstībai. Sākumā Poniņu saista Otijas pievilcīgais ārējais tēls.

Meitene ir kustīga, jautra un nepārtraukti smejas. Poniņš cenšas tuvāk

iepazīt tīkamo būtni, un viņu pamazām pārņem metafiziskas šausmas,

saprotot, ka ar šo ārēji pievilcīgo radījumu nav iespējams nodibināt cil-

vēciski tuvas attiecības. Viņa ir kā lelle. Izmeklēšanā Poniņš atzīstas:

«Man likās, ka vajaga viņu iznīcināt. Notriekt šo seju, kurā nav ne Dieva,

ne cilvēka līdzības.»
18

Jānis Veselis recenzijā par A. Baumanes pirmo

grāmatu «Auļojošā pilsēta» rakstīja, ka stāstos tēlotie cilvēki «dažkārt it

kā grib tapt par simboliem lielām un mūžīgām parādībām, nezaudēdami

pie tam savu dzīvīgumu»
19

.
Arī Otijas tēls precīzi atbilst šim raksturoju-

mam. Viņa simbolizē cilvēkam līdzīgu masku, aiz kuras slēpjas tukšums.

Līdzās metafiziskajam vai simboliskajam slānim ne mazāk interesan-

tas stāstā ir Poniņa dvēseles kolīzijas. Vēl izvērstāk šāda cilvēka psiho-

18
Baumane A. Zemes medus.

— R., 1926.
—

48. lpp.
19

Ilustrēts Žurnāls. — 1924. — Nr. 24. —2. lpp.



81

logiju A. Baumaneanalizē nepublicētajā stāstā «Vasarnieki».
20

Te nekādi

noziegumi gan nenotiek, bet nenotiek arī tas, kam dabiski vajadzētu no-

tikt. Nerealizējas mīlestība, jo dvēselē šķeltais cilvēks nav spējīgs mīlēt.

Kā Poniņš, tā Eižens Gaujnieks (stāsta «Vasarnieki» varonis) pieder

pie personāža, kam pagātnē ir sarežģīta biogrāfija — karš, bēgļu laiks,

tuvinieku bojāeja. Laikmeta haoss uzspiedis disharmonijas zīmogu šo cil-

vēku dvēselei. Pastāvošajā situācijā viņi it kā darbojas mierlaika apstāk-

ļos, bet gatavi ik mirkli eksplodēt, sākt darboties neparedzamā virzienā.

Viņi ir spējīgi tikai uz galējībām, bet ne uz harmonisku sadarbību ar

apkārtni. Poniņu Otijas iekšējais tukšums tik ļoti satriec tādēļ, ka tādu

pašu tukšumu viņš jūt slēpjamies savā dvēselē. No tā Poniņam ir ļoti
bail, tādēļ jebkurš apkārtnes impulss izraisa desmitkārtīgu rezonansi un

vieglā koķete Otija viņa acīs pārtop tukšuma simbolā.

Cita galējība un nestabilitātes izpausme ir nedabiska noslēgšanās sevī.

Tāds sākotnēji ir Poniņš, un tāds visā stāsta «Vasarnieki» darbības gai-

tā — Eižens Gaujnieks. Dvēselē šķeltie cilvēki ļoti sargā sevi no apkār-
tnes. Eižens Gaujnieks, statistikas pārvaldes darbinieks, līdz smieklīgu-

mam strikti ievēro sabiedriskās kārtības normas. levēro nevis tādēļ, ka

būtu pedants, bet tādēļ, lai apkārtējie liktu mierā viņa iekšējo pasauli.

Gaujnieks, apzinoties savu disharmoniju, baidās, ka apkārtne viņu ievai-

nos, un ārējā čaula no tā pasargā.

Tādiem cilvēkiem kā Poniņš un Gaujnieks iespējamas tikai negatīvas

izvēles. Izolēšanās no cilvēciskiem kontaktiem ar apkārtējiem neapšau-
bāmi iznīcina personības iekšējos resursus un ved pie garīga sabrukuma.

Bet iziešana ārpasaulē — kā Poniņam — beidzas tikpat traģiski. Vēl

viens — trešais risinājums, par ko prāto Gaujnieks, ir pašnāvība. Šajā

problēmu kompleksā A Baumane iezīmē arī zudušās paaudzes motīvu.

Gaujnieka sarunu partneri saprātīgi spriež, ka nedrīkst savās nelaimēs

vainot tikai audzināšanu un apstākļus, ka katra paaudze nāk ar savu ra-

došo pienesumu. Uz to viņš atbild — tad mūsu paaudze reiz ir tā, kurai

šī klātpienesuma nav.

A. Baumane konfrontē Eižena Gaujnieka dzīves pozīciju ar sev tuva

dvēseles tipa pārstāvi — dejotāju Aili Medens, kura ir vitāla un dzīves

enerģijas pārpilna. lepazīšanās ar Aili liek Gaujniekam vēl skaudrāk ap-

zināt savu problēmu kompleksu — un galvenokārt par to arī vēsta šis

psiholoģiskās niansēs precīzais stāsts.

20
Baumane A. Vasarnieki. — Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, A Baumanes fonds, 1733.
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Sašķeltās dvēseles tēlojums, iracionālā ļaunuma fenomenu atklāsme

A. Baumanes prozā sasaucas ar līdzīgām iezīmēm K. Zariņa («Dzīvība
un trīs nāves», «Pelnu viesulis»), P. Rozīša («Divas sejas», «Uguns ceļi»),
J. Jaunsudrabiņa («Nāves deja») romānos, kas arī tapuši 20. gadu sāku-

mā. Visi šie rakstnieki rāda, kā kara un pēckara gadu jukas atraisa cilvēkā

zemākos instinktus. Stāstu un romānu varoņi viegli pārkāpj morāles nor-

mas, paļaujas tieksmei nogalināt. Tiesa, K. Zariņa, P. Rozīša, J. Jaun-

sudrabiņa darbos spēcīgāk akcentēta nozieguma un soda problemātika.
A. Baumani tā interesē mazāk, viņu vairāk piesaista atsvešinātības pro-

blēma, un šajā sakarā rakstniece izvērsti risina cilvēka un vides psiholo-

ģisko attiecību jautājumus.

Minētie rakstnieki toties ir vienisprātis, ka ar zemākajiem instinktiem

saistās dzīvnieciskās juteklības triumfs. To tēlo arī A. Baumane. Erotisko

motīvu dēļ viņas daiļrade savā laikā, šķiet, tikusi stipri pārprasta. Kritiķi

ironizējuši par A. Baumanes un L. Zamaicas tēloto sieviešu leģionu, kam

tieksme krist ap kaklu pirmajam vīrietim, kurš piecu minūšu laikā pagu-

vis tām iepatikties.
21

Še jāņem vērā divi aspekti: 1) lasītāji nebija sagatavoti prasībai pēc
tādas sievietes brīvības, t. sk. jutekliskās brīvības, kādu izvirzīja A. Bau-

mane un arī L. Zamaiča; 2) kritiķi nemēģināja šķirt rakstnieces māksli-

nieciskās neveiksmes no iecerēm, kas prozas kontekstā tomēr ir saskatā-

mas. Virspusēji raugoties, A. Baumane tiešām tēlo izlaidīgas sievietes.

Piemēram, Lukrēcija Balta tāda paša nosaukuma stāstā tikko sastaptam

vīrietim saka: «Jūs varbūt nezināt? Es jau agrāk jūs esmu redzējusi. Es

jūs mīlu. Tikai jūs.»
22

Partneris stipri apmulst un lasītājs arī. Tālākajā
darbībā visai neskaidri var uzminēt, ka Lukrēcija Balta ir kaisla dzīves

un mīlas dziļumu meklētāja, tāpat kā citas A. Baumanes tēlotās sievietes.

Tikai viņa ir vīlusies mietpilsoniskajā sabiedrībā un vīriešos, kas rada

vēlmi pakaitināt, nedaudz šokēt, lai pretspēlētāja būtība tūliņ atklātos kā

uz delnas un nebūtu jāiet garš pakāpeniskas vilšanās ceļš. Diemžēl mīlē-

tāju attiecību uzplaukums un krahs tēlots kā periodiska skūpstīšanās un

apkampšanās, ko papildina autores apgalvojumi par dziļo kaisli, ko abi

izjūt. «Viņas gaviļainā spēka pilnais augums, tik reibstošs, slīdēja pie viņa

21 . 1
Sk., piemēram, Z. Unama un J. Vidiņa rezenzijas par grāmatu «Zemes medus». — Izglī-
tības Ministrijas Mēnešraksts.

—
1926.

—
Nr. 12. — 564., 565. lpp.; Domas. — 1926. —

Nr. 1. — 68.—70. lpp.
22

Baumane A. Zemes medus. — 11. lpp.
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krūtīm. Smaržaina straumerāva Alfrēdu, viņš necīnījās pret to, viņš izjuta

bezprātīgu līgsmi no šīs plūsmas grūdieniem un sadrebējumiem.»
23

Bez-

prāts, ārprāts, gaviļainais spēks plosās gandrīz katrā otrajā rindkopā.
Ekstātiskais vispārākās pakāpes lietojums nevis parāda visaptverošu ero-

tisku kaisli, bet saplūdina tekstu vienmuļā masā. Līdzīga neveiksme pie-

meklēja A. Baumanes laikabiedri Aīdu Niedru viņas pirmajos romānos

«Sarkanā vāze» un «Cilvēks ar zelta acīm».

Tāpat kā A Niedra, arī A. Baumane iecerējusi akcentēt prasību pēc
sieviešu personības realizācijas visās dzīves jomās, arī seksuālajā. Dažkārt

rakstnieces varonēm gadās vājuma brīži, kad viņas padodas jutekļu mul-

sumam. Piemēram, Inesi stāstā «Zīļu josta» tikai nejaušība attur no at-

došanās nemīlamam vīrietim. Tomēr pret kailu instinktu triumfu rakst-

nieces attieksme ir negatīva. Tas spilgti atklājas, piemēram, stāstā «Trīs

gadi», kur A. Baumaneradījusi iezīmīgu sievietes tēlu. Marta ir seksuāli

pievilcīga būtne, īsts «zemes medus». Vīriešus saista viņas dabiskums

un primitīvā viengabalainība. Pat Martas meli šķiet pašsaprotami: viņas
«iedzeltenās acīs nebij viltības, arī kauna tur nekad nebij bijis [~] Viņa

meloja un instinktīvi tam pieķērās kā dabīgai prasībai — pašaizsardzī-
bai.»

24
Taču, kā autore rāda, šī neapzinātā dzīvnieciskā eksistence apkār-

tējiem cilvēkiem nes ļaunumu un sagrauj jebkurus garīgās patstāvības
centienus. Jutekļu atraisītībai A. Baumanes izpratnē jāiet roku rokā ar

garīgu aktivitāti. No apkārtējās vides nedrīkst novērsties (kā Gaujnieks),
bet tai nedrīkst arī akli ļauties (kā Marta). Rakstniecei tuvie prozas va-

roņi (tāpat kā dzejas liriskā varone) nebaidās un nevairās no apkārtējā
haosa un atrod tajā spēku savai radošajai attīstībai. Šie tēli veido pret-

statu vairākos stāstos ar dziļu izpratni tēlotajām atsvešinātajām dvēselēm.

Tādējādi A. Baumane spēj pēckara haotisko atmosfēru atklāt vairākās

šķautnēs. Vienair jau analizētā destruktīvā, atsvešinošā, ārdošā tendence;

otra
— primitīvā, nivelējošā. Trešā tendence saistās ar haosā ietverto

garīgai attīstībai nepieciešamo enerģiju.

Savas personības satvaru kontaktā ar apkārtējo vidi sāk apzināt Maga
vienā no labākajiem A. Baumanes stāstiem «Tiepums». Maga ir desmit-

gadīga skolniecīte, kuras uzdevums — iznēsāt avīzes saslimušā brāļa vietā.

Avīžu iznēsātājus ērtības labad sauc apkalpojamo priekšpilsētu vārdos,

un Magu visi iepazīst kā skaisto un tiepīgo Jelgavas Ārrīgu. Noslēgtā

23
Baumane A. Zemes medus. — 19. lpp.

24
Turpat. — 175. lpp.
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meitene lielākoties klusē, bet redakcijas priekštelpās notiekošajās saru-

nās ņem dzīvu iekšēju līdzdalību. Viņa «redzēja katru vārguma vaibstu

nabaga sievās, kuras pārāk izdabāja dzīvei un tādēļ saņēma šīs neizpro-

tamās karalienes spļaudekļus»
25

.
Toties Maga neprot pielāgoties un no-

jauš dziļākos likumus, uz kādiem vajadzētu balstīties cilvēku attiecībām.

Kad redaktors staigā priekštelpai cauri, cilvēkus neievērodams un nesvei-

cinādams, visi pieņem, ka tā tam jābūt un tā būs. Bet Maga ierunājas:
«Te sēd cilvēki. Bet staigā cauri un nesaka labdienu.» Un redaktors tie-

šām pasveicina!

Konflikts stāstā veidojas starp varoni un ārpasaulē gūtajiem iespai-
diem. Māgai svarīga ir tieši mirkļa sajūta, sastopoties ar augstprātīgā re-

daktora skatienu. Neraugoties uz atturīgo un lepno izturēšanos, meitene

ir sabijusies un smagajā darbā pārguruši. Tādēļ īpaši svarīgs ir harmonijas

mirklis, ko viņai dāvā dzīve. Kad vakarā darbs padarīts, Maga atspiežas

pret ceļmalā augošajām priedēm. Koku šalkas «it kā atglauž saritinātos,

savēlušos vilnīšus sirdī [..] Sirdī kļūst arvien vaļīgāk un mīkstāk. It kā

kaut kas, sasilis un vieglus izžāvējis savus spārnus, gribētu izlidot.»26

Kļūst auksti, un Maga gandrīz sabijusies skrien mājās, bet apziņa saglabā

atmiņas, ka laiciņu atpakaļ «bija kaut kas... un nezin kur palika...». Tādos

mirkļos A. Baumanes tēlotās dvēseles koncentrē spēkus, iedziļinoties sa-

vā un pasaules vienotajā būtībā.

Ārpasaules iespaidu apguves process ir sarežģīts, un tas prasa visus

dvēseles spēkus. Nereti dzīves alkstošās varones realitātes priekšā kapi-

tulē. Tā notiek ar Zēlu Zalmiru nepublicētajā stāstā «Zelta lietas».
27

Gara aristokrāte, kura nespēj kalpot, spiesta strādāt tieši kalpones darbu.

Zēla patērē visu enerģiju, lai samierinātu savu būtību ar tai svešajām
saimnieka un kalpa attiecībām. Meitene ir čakla, izpalīdzīga un labprāt

pakalpo citiem, bet kā cilvēkiem, nevis kungiem. Tiklīdz Zēla iedomājas,
ka viņas priekšā ir kungs, visa veiklība zūd un kājas kustas kā sapītas.

Kolēģes pārdevējas turpretī par šāduattiecību dziļākajiem pamatiem pat

neiedomājas un dzīvo mierīgi. Bet Žēlai atšķirībā no Māgas pietrūkst
vietas un laika sakārtot sevī ārpasaules šokējošo iespaidu gūzmu, un viņa
iet bojā. Vēl neilgi pirms nāves viņa murgo: «Tikai vajaga izgulēties, at-

pūsties!... Darbi grūti nav, bet tāpat nogurst... no cilvēkiem... nevar sa-

prast...»

25
Baumane A. Zemes medus.

—
161. lpp.

26
Turpat. —

160. lpp.
27

Baumane A. Zelta lietas. — Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, T. Zeiferta fonds, 2592.
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A. Baumanes varonēm ir svarīgi, lai viņas tiktu saprastas, bet tikpat

nozīmīgi arī — lai viņas pašas saprastu sevi un dzīvi. Kā saka nepublicētā

stāsta «Terra nova»
2B

varone Silavēru Meta: «Aizbēgt no visa —ir sa-

mērā viegli [..] Bet es — gribu saprast. Man pārāk maz apmierinājuma

dotu — tikai nosodīt visu nelabo un sevi atvairīt, nebūt tur iejauktai.»

Meta pretēji Žēlai ir spēcīgs raksturs, kuru personības un vides konflikts

nesalauž. Tāpat kā dzejas liriskajā varonē, pretrunas Metā tikai iekvēlina

dzīves spēkus. Šādas nostājas dēļ viņa piedzīvo daudz neveiksmju, mātes

un draugu nesapratni, toties iepazīst dzīvi un cilvēkus «drusku dziļāk

nekā aiz ādas».

Stāsta centrā ir Metas attiecības ar Viktoru Poltavcevu-Tīrumnieku.

Neraugoties uz mīlas attiecību klātbūtni A. Baumanes prozā, vīriešu tēli

(izņemot Zani Vandzenu tāda paša nosaukumastāstā) rakstniecei parasti

iznākuši pabāli. Viktors Poltavcevs-Tīrumnieks ir izņēmums. lespējams,
tēla izveidi rosinājušas A. Baumanes attiecības ar J. Veseli, jo Tīrumnie-

ka izturēšanās un uzskati lielā mērā atgādina J. Vesela agrīnajos romānos

pausto viedokli par vīrieša un sievietes attiecību būtību.

Tīrumnieka piedzīvojumiem bagātā dzīve, tostarp dēkas Krievijā, ir

viņam iemācījusi, ka visas sievietes savā būtībā ir primitīvas, līdzīgas

A. Baumanes stāstā «Trīs gadi» tēlotajai Martai. Turklāt viņas savu dzīv-

niecisko dabu slēpj aiz klīrīgām, mietpilsoniskām manierēm, tapdamas

vēl nepievilcīgākas. Satikšanās ar Metu pakāpeniski liek Tīrumniekam

mainīt uzskatus, bet arī Meta risina savas dzīves izpratnes mīklas. Kā jau

A. Baumanei raksturīgi, tās saistītas ar cilvēku attiecību ārējās formas un

iekšējās būtības neatbilstību. Tīrumnieks pārmet Metai uzspēli un miet-

pilsonisku normu akceptēšanu. Taču, no otras puses, šīs normas kaut

daļēji pasargā sievieti no vīrieša uzmācības. Nekādu normu neievērošana,

kā pierāda Tīrumnieka rīcība, ir tikpat pretīga kā liekulīga to glorificē-

šana.

Risinot ētikas un filozofijas jautājumus, A. Baumanei vienlaikus iz-

dodas parādīt, cik liela nozīme cilvēku attiecībās ir pareizi ievērotai dis-

tancei, ritma harmonijai, ārēju žestu un iekšēju stāvokļu atbilstībai. Šīs

nianses mācās uztvert arī stāsta varoņi. Pateicoties savai garīgajai aktivi-

tātei, Meta un Tīrumnieks haosā spēj radīt harmonijas un mīlestības salu.

Tā ir «terra nova» (jaunā zeme), kā pieteikts stāsta virsrakstā. Apkārtējie

no haosa izvairās, dzīvo mierīgi un rimti, bet arī sekli.

28
Baumane A. Terra nova.— Latvijas Akadēmiskā bibliotēka,A. Baumanes fonds,7992.
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Šķiet, ka pats sarežģītākais A. Baumanes darbs ir stāsts «Draudzenes»,

kurā skartas daudzas filozofiskas un psiholoģiskas problēmas. leceres zi-

ņā šim apjomā ne tik plašajam stāstam piemīt romāna vēriens.

Viena no A. Baumanes daiļrades raksturīgākajām tēmām, kas iezīmē-

jas stāstā, ir vides loma personības radošo spēju attīstībā. Rakstniece

plaši tēlo ģimnāzistes Dagmāras Kerčenas bērnību un aplamo audzinā-

šanu, kuras rezultātā meitene zaudē kontaktu ar apkārtējo pasauli un

noslēdzas sevī. Tikai nejaušs impulss (klasesbiedrene pamana viņas do-

tības zīmēšanā) izrauj Dagmāru no «letarģijas», un sākas strauja garīgā
attīstība. Dagmāra top par gleznotāju.

Taču vide saistās arī ar cilvēku attiecību stereotipo, normatīvo līmeni.

Traģiskā neatbilstība starp dzīves ikdienišķo un metafizisko dimensiju ir

viena no stāsta konflikta šķautnēm. Darba centrā ir divas klasesbiedre-

nes — jau pieminētā Dagmāra Kerčena un topošā mūziķe Benita Bāra.

Pirmā ir neglīta, ļauna, haotiska, otrā — skaista, labestīga, harmoniska.

Klasesbiedrenēm, kas abas meitenes pazīst tikai ikdienas līmenī, šķiet,
ka viņām nevar būt nekā kopēja. Ikdienā abas meitenes nemaz tik labi

arī nesaprotas, viņas vairāk klusē un reizumis pat naidojas. Taču A. Bau-

mane akcentē arī otru — metafizisko līmeni, kurā ikdienišķās attiecības

iegūst pavisam citu jēgu. Garīgā tuvināšanās abu meiteņu starpā notiek

tad, kad Benita skaidri pauž Dagmārai savu nepatiku, «kam bija savādā

kārtā gluži cita nozīme. Jeb kam vajadzēja ko vairāk nozīmēt nekā ik-

dienišķas cilvēku attiecības. Viņas nemīlestībai taisni vajadzēja Dagu aiz-

stāvēt — Dagas īstāko būtni.»29

Tādējādi ikdienā Dagmāra un Benita ir tālas, bet metafiziskajā līme-

nī — tuvas. Metafizisko dimensiju ikdienā adekvāti iemiesot nav iespē-

jams. Veicot šādus mēģinājumus, vides reakcija kļūst neprognozējama.
Bet sava darba atspulgu A. Baumanes varonēm ir svarīgi sajust.

Haotiskā Dagmāra mēģina uzgleznot dievišķi viengabalainu Benitas

portretu. Benita sacer haotisku, disharmonisku Dagmārai veltītu skaņ-
darbu. Publikai nepatīk ne viens, ne otrs, tā nepieņem metafiziskās pret-

statu vienības realizēšanos zemes dzīvē.

Problēma atsegta arī psiholoģiskajā aspektā. Benitu un Dagmāru stās-

ta kontekstā var uztvert kā vienas personības divas šķautnes. Publikas

attieksmi autore atspoguļojusi psiholoģiski precīzi — sabiedrībā par kat-

ru cilvēku izveidojas noteikts stereotips priekšstats. Publika nav spējīga

Baumane A. Auļojošā pilsēta. — R., 1924.
—

66. lpp.
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iedomāties gaišās Benitas tumšo, ļauno pusi, tāpat kā harmoniju Dag-
mārā. Kā metafizisko, tā psiholoģisko pretstatu vienība iespējama tikai

nāvē. Benita mirst, bet Dagmāra apsīkst savā radošajā attīstībā. Stāsts

liek vilkt paralēles ar Ilzes Šķipsnas romānu «Aiz septītā tilta», kur nāve

atklāj, ka divas pretēja rakstura personas Edīte un Solvita ir bijusi viena

būtne Edīte Solvita. Ideju par vienas personības eksistenci divu būtņu
formā rosina arī māsīcu Koras un Melitas liktenis šajā A. Baumanes stās-

tā. Pielūdzējs sajauc vienu ar otru, tātad ir kāds, kura acīs abas meitenes

eksistē kā viena persona. Šo viedokli var projicēt arī uz Benitu un Dag-
māru.

Ne mazāk interesants ir stāstā pieteiktais konflikts starp labo un ļau-
no mākslā. Abas meitenes ir mākslinieces, un mākslinieku A. Baumanes

prozā ir ne mazums, bet konflikta būtība, kas raksturīga arī pašas rakst-

nieces daiļradei, visspilgtāk izpaužas šajā darbā. Benita skaistumu saredz

harmoniskajā, labajā, gaišajā, un viņu šausmina Dagmāras tieksme dai-

ļumu sajaukt ar tumšām krāsām, saskatīt skaistumu negatīvajā, ļaunajā.
«Benita kliegtu, ka tas ir māns, bet vai tad kustību ainas ir meli un

neesamība?»
30

Tā ir esamība, tā pastāv, tāpat kā citos A. Baumanes dar-

bos tēlotais pēckara iznīcinošais, bet jaunas vērtības kristalizējošais
haoss. Dagmāra instinktīvi uztver tā enerģiju un attēlo savās gleznās. Ta-

ču, lai cik vitāla būtu haosa inspirētā māksla, tā, kā uzskata A. Baumane,

ar laiku sevi izsmeļ. Šai mākslai nepieciešams arī ētisks piesātinājums un

mērķis. To Dagmāra kā māksliniece sajūt Benitas attieksmē pret pasauli,

tāpēc tiecas pēc viņas draudzības. Benitai mirstot, Dagmāra bojā neiet,

viņa ir pārāk vitāla, bet garīgi viņa apsīkst. Dvēsele atkal grimst kūtrumā,

un Dagmāra netiek tālāk par sevi pašu.

Benitas situācija teorētiski ir vēl interesantāka, bet praktiski neskaid-

rāk risināta. Stāstā viņa figurē kā dvēseles skaistumu simbolizējošs

ideāltēls, un, salīdzinot ar tādiem pozitīvas ievirzes varoņiem kā Maga

vai Zēla Zalmira, Benita iznākusi bāla un bezkrāsaina. Taču ar Dagmāras

parādīšanos sākas arī Benitas gara dzīve. Benita jūt, ka viņas uzdevums

ir ne vien priecēt ļaudis ar harmonisku mūziku, bet nolaisties ļaunuma

dzīlēs un mainīt haosa enerģijas virzību. Viņa uztver Dagmāras ilgas pēc

skaidrības, bet viņai (tāpat kā Žēlai citā situācijā) acīmredzot trūkst spē-
ka veikt inversijas (apvēršanas) darbu. Tomēr Benitas krīzes cēloņus

A. Baumane ieskicējusi tikai aptuveni.

30
Baumane A. Auļojošāpilsēta. —

47. lpp.



Stāstā ir arī mīlestības trijstūris, kur māksliniekam Vecdonim nākas

izšķirties starp juteklisko, vitālo Dagmāru un savās jūtu izpausmēs attu-

rīgo Koru. Taču svarīga nozīmeir arī faktam, ka centrālās konfliktējošās

puses ir nevis vīrietis un sieviete, bet divas sievietes. Šāda personāža iz-

vēle apstiprina arī citos stāstos samanāmo rakstnieces orientāciju uz per-

sonības gara un jutekliskās dzīves dziļākajiem slāņiem. Būtības un dziļu-
mu meklējumos A. Baumane dažkārt īpaši nešķiro sieviešu un vīriešu

psiholoģiju, bet izvēlas galveno varoni, kas pāri visam cilvēku attiecībās

meklē īstumu un patiesību, meklē garīgā un jutekliskā un, šķiet, arī labā

un ļaunā vienību. Benitas un Dagmāras tandēms A. Baumanes iecerē arī

saistās ar šo vienību.

*

Neraugoties uz savrupo vietu sava laika kultūras dzīvē, A. Baumanes

ieguldījums latviešu modernisma literatūrā ir vērā ņemams. Ar intere-

santām psiholoģiskām niansēm rakstniece papildinājusi 20. gadu prozai

raksturīgo sašķeltās dvēseles tēlojumu. Taču īpaši saistoši ir vizionārie

(sirreālistiskie) tēli, kuriem A. Baumane paver ceļu, apgūstot saskarsmē

ar apkārtējo vidi radušos zemapziņas impulsu plūsmu. Nereti A. Bauma-

nes dzejā un prozā pavīd tādu fenomenu atspulgs, kuri var interesēt kā

20. gadsimta beigu literatūrzinātni,- tā filozofiju un psiholoģiju. Rakstnie-

cei piemita oriģināls talants, bet haotiskais raksturs, disonanse ar laik-

meta estētiskajām un ētiskajām prasībām, arī nespēja novērst mākslinie-

ciskā līmeņa nevienmērību pat viena darba ietvaros neļāva viņai kļūt par

izcilu parādību latviešu kultūrā.
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leva Kalniņa

Lūcija Zamaiča

(1893—1965)

Mēs varam iet cauri visai dzīvei, bet

mēs paliekam tie, kādos apstākļos mēs

esam izauguši un tapuši par cilvēkiem.

Lūcijas Zamaičas vārds mūsdienu lasītājam, šķiet, varētu būt pasvešs.

Dažs atcerētos 70. gados atkārtoti izdoto romānu «Direktors Kazrags»,

dažs teiktu, ka L. Zamaiča rakstījusi arī dzejoļus, bet kāds droši vien

justos izbrīnīts, ka viņa ir latviešu, nevis lietuviešu rakstniece. L. Zamai-

čas daiļradīšanas rosīgākais laiks ir divdesmitie gadi, trīsdesmitajos viņa

turpina strādāt savrupībā, bet četrdesmitajos un vēlākajos gados, pārdzī-

vojusi smagus likteņa triecienus, tikpat kā vairs neraksta. 20.-30. gados

L. Zamaiča iemantojusi literāras skandālistes slavu, saukta par erotiskas

un pornogrāfiskas literatūras sacerētāju, par «labāko aprindu» apmelo-

tāju un tikumisko pilsoņu publisku izģērbēju, par kreiso ideju atbalstī-

tāju. Savukārt padomju laikā, neraugoties uz «kreisajiem nopelniem»,

viņa ir neatzīta, neievērota, pat dēvēta par buržuāzisku rakstnieci. 1 Da-

žādu politisku laikmetu nepieņemta, bet arī pati nepieņēmusi nevienu

no tiem. Pretrunas un pretmetus sevī ietveroša, rakstniece joprojām ir

mīkla tiem, kas par viņu interesējušies, kas centušies viņu saprast.
2

L. Za-

maičas mīklu minēt ir'ļauts katram — taču vai jel kādu personību, turklāt

vēl radošu, ir lemts saprast? Un saprast tieši tā, kā mums gribētos, —

līdz galam. Šai rakstā portretējamo autori esmu paturējusi kā apvārsni,
uz kuru var iet un iet, bet nekad tam nepietuvoties. Un iešanā ir ceļa

burvība.

Kopš L. Zamaičas nāves ir pagājis vairāk nekā trīsdesmit gadu. Par

atsevišķiem viņas dzīves posmiem ziņas ir visai trūcīgas un lasītājam grūti

1
Latviešu literatūras darbinieki: Biogrāfiska vārdnīca.

— Rīga: Zinātne, 1965.— 329. lpp.

2
Sakarā ar L. Zamaičas simtgadi 1993. gadāpublicēti divi raksti, kuru autori snieguši savu

versiju par rakstnieci: Auzinš I. «Aiz mums vēl priekšā lielā traģēdija»: Kāda hipotēze Lū-

cijas Zamaičas simtgadē // Rakstnieka Vārds.
—

1993. — 1. apr. —8., 9. lpp.; ČākursJ.

Starp politiku un erotiku // Literatūra un Māksla. — 1993.— 26. febr.
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pieejamas, savu vietu ieņēmušas arī leģendas un nepatiesi fakti. Tādēļ

L. Zamaičas portretējumā biogrāfija izklāstīta plaši.

Literatūrvēsturnieks Ilgonis Bērsons, savulaik rakstot par Lūciju Za-

maiču,
3

atzinis, ka ir zināmas trīs rakstnieces autobiogrāfijas — pirmā

iespiesta «Rīgas Ziņās» 1924. gada 20. oktobrī, otrā ievietota Jāņa Ķelpes

grāmatā «Sieviete latvju rakstniecībā» (1936),
4

bet trešā tapusi 1957. gadā

un atrodas Rakstnieku savienībā, viens variants arī Raiņa Literatūras un

mākslas vēstures muzejā L. Zamaičas fondā.5 Patiesībā eksistē vēl arī

ceturtais rakstnieces dzīves apraksts, kas sniedz dažu zīmīgu detaļu viņas

izpratnei: Misiņa bibliotēkas Rokrakstu un reto grāmatu nodaļā Kārļa
Egles fondā6 atrodams L. Zamaičas biogrāfijas manuskripts viņa vākto

un kārtoto latviešu rakstnieku autobiogrāfiju krājumam «Atziņas» (1.—

3. d., 1923—1924). Grāmatā tas nav ievietots, un atliek tikai minēt,

kāpēc.

Lūcija Zamaiča dzimusi 1893. gada 26. februārī Zemgalē, Bauskas

apriņķa Vecsaules pagasta Erķēnos. Erķēnos dzīvojušas daudzas paau-

dzes L. Zamaičas priekšteču Erķēnu, viņiem allaž bijis daudz bērnu, arī

pagastā daudz radu. Grūtības sagādājis vienādais uzvārds — tāpēc ar ķei-
zara atļauju katrs pieņēmis savu. Erķēnos palikuši Zamaiči: «Zamaiči ir

spītīgi un lepni, jo tie nekad nav kalpojuši muižai. Kroņa saimnieks ir

vienmēr bijis brīvs no rokas skūpstīšanas baroniem. Brīvajam zemniekam

izaug novērotāja skats un ironija. Šī ironija attīsta kritisku prātu, kas par

veselu galvu paceļas pāri tiem, kas vergo kungiem un savai ieaudzinātai

verdzībai.»
7

Rakstnieces tēvs Jēkabs Zamaičs ir vecsaimnieks, taču lauka darbiem

viņš atmetis ar roku, iespējams, vājās veselības dēļ, bet varbūt tādēļ, ka

pagasta sabiedriskā dzīve, literatūra un dabas ārstniecība (homeopātija)

viņu saistīja daudzvairāk. Viņš mūžīgi karoja ar vācu baroniem un naidu

pret vācietību iepotēja arī meitā. L. Zamaiča atceras kādas sadursmes

atstāstu: «Viņš stāstīja, ka kādreiz, braucot no Rīgas, apstājies kādā kro-

gū, lai paēdinātu zirgu, un tur viņam pienācis klāt barons un licis paturēt

viņa straujos kumeļus. Tēvs to arī mierīgi dara. Kad barons iznāk no

3
ZamaičaL. Divas autobiogrāfijas / [. Bērsona ievads un publikācija // Karogs. — 1983. —

Nr. 4. —149.—151. lpp.
4

Zamaiča L. Pa dzīves ceļu // Ķelpe J. Sieviete latvju rakstniecībā: Autobiogrāfijas un ap-

skati.
— Jelgava, 1936.

—
131.—144. lpp.

5
RLMVM, L. Zamaičas fonds, mv. nr. 376 214.

6
Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, K. Egles fonds, Rk 7153; 365, 22.

7
ĶelpeJ. Sieviete latvju rakstniecībā.. —131. lpp.
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kroga un dod viņam dzeramnaudu, tad tēvs to noraida un mierīgi pa-

skaidro: «Nākošo reizi tu paturēsi manu zirgu.» [..] Par vācu izturēšanos

pret latviešiem bieži pārrunāja mūsu mājās, un es nevarēju citādi domāt,

kā domāja mans tēvs..»
8 Tēvs rakstījis dzejoļus un sarkastiskos pantos

apdziedājis vai visus pagasta vīrus. Padevušies arī liriski dzejoļi. L. Za-

maičas atmiņā saglabājusies divrinde rosina domāt par Jēkaba Zamaiča

dzejojumu romantiski sentimentālo ievirzi: «Mēness ar sidraba tupelēm /

Brien pa pelēkiem mākoņiem.» Rūpīgi glabāti, tēva dzejoļu manuskripti
tomēr gājuši bojā vācu okupācijas laikā pirmajā pasaules karā. Rakstnie-

ces tēvs mīlējis arī lasīt, viņam tuva bijusi dzeja, taču sevišķi saistījuši
biezi sējumi vācu valodā par medicīnu, īpaši homeopātiju. Par šo aizrau-

šanos L. Zamaiča ar ironiju raksta: «Medicīnisko diletantismu tēvs pie-

kopa ar aizrautību.»
9

L. Zamaičas māte Dore, dzimusi Zandersone, bijusi Bornsmindes Jau-

nāsmuižas nomnieka meita. Liekas, ka ģimenes apstākļi bijuši labi, jo

viņa beigusi Bauskas meiteņu skolu, interesējusies par literatūru, mīlējusi
R. Blaumani, Aspaziju, E. Veidenbaumu, H. Heini, bijusi arī pirmā, kas

ar šiem autoriem iepazīstinājusi meitu. Būdama gadus divdesmit jaunāka

par vīru, viņa uzņēmusies saimniecības vadīšanu. L. Zamaičas raksturo-

jumā māte atklājas kā klusas, savrupas, bet arī neatkarīgas dabas cilvēks:

«Māte ir klusa un vienmēr skumji smaida, laikam tādi ir visi cilvēki, kuri

dziļi mīl. Viņa mīl savu vīru, mani, savus trīs mirušos bērnus, savu māju,

savas tīrās istabas un ziedus. Tos viņa mīl ar kādu slimīgu mīlu, viņa tālu

iet uz pļavām, lai salasītu reibinošās bezdelīgu actiņas, viņa vij vainadzi-

ņus no neaizmirstulēm un rasas krēsliņiem. Kaimiņi smejas par viņu, un,

cik atceros, viņi to nemīl: viņa nav viņu cilvēks.»

Cik var spriest no pieejamajiem biogrāfiskajiem materiāliem, meite-

nes neatkarīgais, lepnais, daļēji no vecākiem mantotais raksturs spilgti

sāk izpausties skolas gaitās, viņai iegūstot zināmu patstāvību. Pirmo sko-

las apmācību, kuru parasti bērni saņēma pagastskolā, Lūcija iegūst pie

privātskolotājas, kas dzīvo netālu no Erķēniem: «Stundas mani maz in-

teresēja, bet gan garšīgās maizītes, kuras māte deva līdz. Laikam tādēļ
arī maz iemācījos, un vecāki nolēma mani sūtīt uz Bausku.» 11 1901. gada

rudenī astoņu gadu vecumā L. Zamaiča iestājas privātā vācu meiteņu

8
Ķelpe J. Sieviete latvju rakstniecībā..

— 134., 135. lpp.
9

Turpat. — 133. lpp.
10

Turpat. —132. lpp.
11

Turpat. —
134. lpp.
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skolā Bauskā un dzīvo mātesbrāļa ģimenē,
12

kurā visi runāja vāciski.

Nobriest nopietns konflikts Lūcijas vācisko antipātiju dēļ: viņa atsakās

Zandersonu ģimenē runāt vāciski, bet stundās nodarbojas vairāk ar sko-

lotāju kaitināšanu nekā ar mācībām. Lūcijas māte pārdzīvo, ka meitene

izkļuvuši no viņas redzesloka, pasliktinās arī tēva veselība, tādēļ ģimene

pieņem lēmumu Erķēnus izrentēt un pārcelties uz Bausku, kur Pils ielā

tiek nopirkta māja. 1903. gadā Lūciju nodod latviešu meiteņu skolā, kuru

atvērusi kāda tēva radiniece Žibeikas kundze, taču arī tur mācības neve-

das. Dažus gadus pamācījusies, meitene dara zināmu tēvam savu lēmu-

mu — viņa gribot apgūt ko praktisku un ir izvēlējusies Brieža tirdznie-

cības skolu Jelgavā. Lai sagatavotos tai, L. Zamaiča gadu mācās mājās,

«pārlec» vienu klasi un 1908. gadā iestājas tirdzniecības skolā. No šī brīža,

kā uzskata rakstniece, sākusies viņas patstāvīgā dzīve, kad «es pati virzīju

savas gaitas tālāk».

Jelgavas gadi (1908—1910) L. Zamaičas dzīvē aizrit mierīgi. Viņa pir-

mo reizi dzīvē patiesi daudz lasa. Viņa samierinās ar dzīvošanu vācu pan-

sijā un izpilda vecāku vēlēšanos — apgūst vācu valodu un iemācās labas

manieres. Taču tā nav padevīga pakļaušanās kāda gribai, drīzāk tēva ie-

sēta latviski zemnieciska viltība (gudrība): «Tēvs labi zināja, ka vācu

orientācijai es nepadošos, viņš teica, ka arī no ienaidnieka ir jāmācās, un

es mācījos.»
13

īpašu svētību tēva dotais (un meitas pieņemtais) padoms
nesīs pēc daudziem, daudziem gadiem — 1941. gadā, kad tieši vācu va-

lodas prasme izglābs rakstniecei dzīvību. Savukārt manieru mācīšanās

ļauj dziļāk ielūkoties «labāko aprindu» sejā, kuras perfekto krāsojumu
L. Zamaiča nesaudzīgi atgrimēs savā prozā: «Dzīvoju vācu panzijā. [..]
Mani vienmēr veda tā saucamā labā sabiedrībā. Vajadzēja pat iet uz vācu

bērnu dievkalpojumiem un bija jāklausās, kā vecās baroneses klusu pie
auss paskaidroja bībeli. Vajadzēja mācēt labi dejot, nerunāt sabiedrībā

taisnību un izlikties jautrai, kad gribējās raudāt. Nevaru teikt, ka tas viss

man būtu bijis viegli. Dzīve te bija apgriezta uz otru pusi, bet laikam viss

ir jāzin, lai labu varētu atšķirt no ļauna.»
14

1910. gadā L. Zamaiča tirdz-

niecības skolu pabeidz. Vasarā nomirst māte, un tēvs, iespējams, baidī-

12 *5
Sīs ģimenesatvase bija ari Rihards Zandersons (1910—1981), L. Zamaičas brālēns, vēlā-

kais Drāmas (Nacionālā) teātra aktieris un direktors, kurš N. Pogodina lugās (iestudētas

1947—1958) atveidoja Ļeņina tēlu, PSRS un LPSR Valsts prēmiju laureāts (1948,

1959), ari LKP CX loceklis (1960—1976) un LPSR Augstākās Padomes deputāts

(196:3—1975). R. Zandersona vārdu der atcerēties, domājot par L. Zamaičas likteni pēc
otrā pasaules kara.

13

Ķelpe J. Sieviete latvju rakstniecībā.. — 136. lpp.
14

Turpat. — 136., 137. lpp.
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damies no vientulības, par meitas tālāko skološanos negrib ne dzirdēt.

Tad, kaimiņa — Bauskas notāraKristapa Bahmaņa pierunāts, ļauj Lūci-

jai iestāties Viļa Olava tirdzniecības skolā Rīgā. V. Olavs, zemgalietis un

L. Zamaičas mātes draugs, Lūciju uzņem ļoti sirsnīgi. Tas ir pirmais sko-

lotājs, pret kuru nākamā rakstniece jūt cienību un patiesas simpātijas.

lespaidu atstāj arī V. Olava ētikas un ticības mācības stundas: «..mums

viņas pieņēma filozofisku raksturu un lika intensīvi domāt un rakņāties
sevī.»* 5

Kāda V. Olava ētikas maksima iespiežas dziļi sirdī: «Nemeklējiet

taisnību pasaulē, bet savā sirdī.»
16

Arī Olava skolā L. Zamaiča daudz

lasa, sevišķi grāmatas par vēsturi, jo viņai liekas, ka tieši vēsture dos

atbildes uz viņas jautājumiem. Dzeja viņai paliek sveša, varbūt daļēji te

vainojams literatūras skolotājs Fricis Adamovičs, kura stundas Lūcijai

pagalam nepatīk. 1912. gadā L. Zamaiča beidz V. Olava tirdzniecības

skolu, viņa nolēmusi studēt ķīmiju, taču šoreiz tēvs ir nepiekāpīgs un

naudu studēšanai neatvēl. Būdama nepilngadīga, bez tēva atļaujas Lūcija

nedrīkst stāties augstskolā. Paredzamā vienmuļā dzīve Bauskā viņu nevi-

lina, un tiek pieņemts visai radikāls risinājums — 1912. gada Ziemsvētkos

Lūcija salaulājas ar Rūdolfu Puiķi. Šī fakta komentārā jaušams ieslēpts

rūgtums par tēva rīcību: «Es vēl nebiju pilngadīga [lai bez vecāku atļaujas

precētos. — I.X.], un tēvs savu atļauju deva, lai gan šo atļauju viņš nedeva,

lai es varētu iestāties augstskolā.» Par L. Zamaičas pirmo laulību, tāpat

par R. Puiķi nav atrodamas tikpat kā nekādas ziņas. Tomēr liekas, ka šai

pieredzei un attiecībām ar vīru ir sava nozīme rakstnieces daiļrades ievir-

zē. Viens no pirmajiem L. Zamaičas dramaturgiskajiem uzmetumiem ar

nosaukumu «Mūžības mirklis»
18

rakstīts uz kādas firmas veidlapu otras

puses, veidlapu tekstā minēts arī R. Puiķis. Acīmredzot R. Puiķis strā-

dājis firmā, kura nodarbojusies ar olu un putnu gaļas eksportu. Tas arī

palīdz izskaidrot L. Zamaičas jaunās dzīves «ģeogrāfisko dažādību» —

Rīga, Pēterpils, Krievijas ziemeļu pilsētas, Berlīne, Vīne, citas Vācijas un

Austrijas pilsētas. lespaidus par pilsētu arhitektūru, muzejiem, teātriem,

vidi L. Zamaiča intensīvi uzsūc sevī. Pēc gadiem rakstniece bez ilūzijām
novērtē šo posmu: «Dzīve likās kā kinolenta, kas papildina visu to, kas

bij iegūts līdz šim. Es jūsmoju par Alpiem, par Somijas klintīm. Es jūs-

moju par daudz ko, tikai ne par pašu dzīvi.»
19

15
Zamaiča L. Atmiņas par Olava skolu //Rīgas Ziņas. — 1924.—7. aug.

16
Turpat.

17
ĶelpeJ. Sieviete latvju rakstniecībā..

—
138. lpp.

18
RLMVM,L. Zamaičas fonds, mv. nr. 376 211.

19
ĶelpeJ. Sieviete latvju rakstniecībā.. — 138. lpp.
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Ar šo laiku saistāms ari L. Zamaičas daiļrades sākums. Versijas par

to, kā tas noticis, ir vairākas. Viena versija — uz dzejošanu mudinājis

tēvs. Citās noteicoša loma ierādīta L. Zamaičas spītībai. Izlasījusi kādu

vācu dzejnieka C. Fleišleina (C. Flaischlen; 1864—1920) dzejoli, viņa no-

lemj to pārtulkot, taču dažas dienas vēlāk Zeltmata tulkojumā šis pats

dzejolis lasāms kādā laikrakstā. Tas tā saērcina L. Zamaiču, ka vina sāk
20

'

rakstīt pati. Savukārt autobiogrāfiskajā aprakstā «Pa dzīves ceļu» viņa
raksta: «Es izlasīju kādu dzejoli un teicu, ka tas man patīk, piebilzdama,

ka arī es tādu varu uzrakstīt. Un es rakstīju. Un pēc viena dzejoļa nāca

otrs, un dzeja izveidojās prozā, un viss tas bija tikai gadījums, kā viss

manā dzīvē.»
21

Sākās pirmais pasaules karš, un 1914. gada rudenī L. Zamaiča ar vīru

aizbrauc uz Pēterpili, bet 1915. gada agrā pavasarī — uz Arhangeļsku,

kur arī pavada gandrīz visus kara gadus, strādājot bēgļu skolā par sko-

lotāju, arī bibliotēkā. Arhangeļskas posmā rakstniece atkal daudz lasa:

«.. mana tagadējā lasāmviela un lasīšanas veids ļoti atšķīrās no senākā.

Es sāku meklēt grāmatās stilu. Nav jābrīnās, ka toreiz es sajūsminājos

par Nīči. Ne par viņu kā pārcilvēka idejas nesēju, bet taisni par viņa

nevainojamo prozu..»
22

Piecos Krievijā pavadītajos gados L. Zamaiča ak-

tīvi radošistrādā. Viņa raksta dzejoļus, tēlojumus, taču lielākais ieguvums
ir uzkrātie vērojumi. Pirmkārt, L. Zamaičai rodas iespēja vērot to krievu

un rietumvalstu aristokrātu dzīvi, kuri kara laikā uzturējās Arhangeļskā

un nodarbojās ar dažāda veida spekulācijām un nelikumīgiem darīju-

miem, kamēr viņu sievas nīka bezdarbībā un garlaicībā. Otrkārt, Arhan-

geļskā rakstniece iepazīstas ar ņencu (samojedu) dzīves veidu un pasaules

uztveri. Treškārt, šai Krievijas ziemeļu pilsētā L. Zamaiča nonāk saskarē

ar kreisajām idejām un lieliniekiem, viņa sabiedriski aktīvi darbojas. Vis-

maz padomju laikā tā apgalvo pati rakstniece,
23

tā viņu raksturo Eduards

20
Latvijas Akadēmiskā bibliotēka, K. Egles fonds.

21
Ķelpe J. Sieviete latvjurakstniecībā..

—
138. lpp.

22
Turpat. —

139. lpp.
23

1957. gada autobiogrāfijā, kas pievienota dokumentiem, kārtojot personālo pensiju,
L. Zamaiča raksta: «Sāku iepazīties ar kreiso literatūru. Tās bija vienīgās brošūriņas, ku-

ras slēpa tie daudzie politiskie izsūtītie, kas vilka savu dzīvību Arhangeļskas apgabalā.
Sākās revolūcija. Atbrauca biedri no Maskavas. Drīz radās kontakts ar viņiem. Es cen-

tos būt cik nu varēdama viņiem noderīga.» —
Zamaiča L. Divas autobiogrāfijas. —

151. lpp.
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Smiļģis.
24 Sabiedriskā aktivitātenevienāavotā nav konkretizēta. J. Ķelpes

grāmatai «Sieviete latvju rakstniecībā» rakstītajā autobiogrāfijā L. Za-

maiča izsakās vēl aizplīvurotāk (un saprotami, kāpēc — pēc K. Ulmaņa

apvērsuma viņa kritusi nežēlastībā), sak', domājiet, ko gribat: «Karš un

revolūcija mani daudz mācīja. Man atvērās pilnīgi jaunas pasaules, jaunas

dzīves uztvere un cits domāšanas veids. Es lēni, bet noteikti aizgāju no

veciem elkiem. Es vairs nebiju tikai Zemgales zemnieka meita, es pama-
zām kļuvu par cilvēku, kuram ir savs noteikts pasaules uzskats un savi

mērķi, no kuriem neviens un nekādi apstākļi nevar nobīdīt. [..] Jāatzīstas,

ka arī revolūcija mani ļoti iespaidoja, jo tanī laikā, kad es augu, latvieši

bija revolucionāri, un savā ziņā revolucionāri bija bijuši arī mani skolotāji

skolās. Bet nu es stāvēju šai revolūcijas centrā. Es redzēju tos, kas šo

revolūciju taisīja, un tos, kas bija pret to. Bet drīz nāca kontrrevolūcija.
Tā bija sabiedroto okupācija Arhangeļskā.»

25
Kādas aktivitātes īsti sevī

slēpj L. Zamaičas revolucionārā darbība? Negribētos noliegt rakstnieces

revolucionāro darbību, ja tāda patiesi bijusi. Taču neatstāj arī šaubas, vai

tik tā nav pārspīlēta vai vismaz citādi akcentēta nekā patiesībā, lai per-

sonālās pensijas kārtotāji (E. Sudmalis un F. Bergs) 50. gadu otrajā pusē

iegūtu svarīgu argumentu pensijas piešķiršanai. Konkrēts rakstnieces vie-

doklis par revolūciju un lieliniekiem izlasāms romānā «Koka dievs» —

un tas nepavisam nav glaimojošs. Savu ziemeļu pieredzi rakstniece liek

lietā 20. gadu stāstos, romānā «Koka dievs» un dzejoļos.

L. Zamaičas pirmais dzejoļu krājums «Mana dvēsele»
26

iznāk

1917. gadā, taču tas aplūkojams kopsakarībā ar pirmo tēlojumu krājumu

«Vientuļā gaitā»
27

(1921) un RLMVM esošajiem dramatisko darbu uz-

metumiem, jo tikai kopā tie sniedz ieskatu rakstnieces daiļrades sā-

24
E. Smiļģis 1956. gada 28. novembri raksta izziņu par L. Zamaičas revolucionāro darbību

Arhangeļskā, kas paredzēta «pensijas lietai»: «1917. g. (pēc Lielās Oktobra Sociālistiskās

revolūcijas) biju Arhangeļskas Ārkārtējās komitejas loceklis Arhangeļskas evakuācijas
lietās un atrados Arhangeļskā vienā laikā ar Zamaič Lūciju. Zamaič Lūcija Jākoba meita,

dzimusi 1893. g., bija aktīva revolucionāra cīnītāja. Izziņa izdota personālpensijas kārtoša-

nai. Ed. Smiļģis. PSRS Tautas skatuves mākslinieks.» — RLMVM, E. Smilga fonds, mv.

nr. 238 689.

25

Ķelpe J. Sieviete latvjurakstniecībā.. — 139., 140. lpp.
26

Zamaiča L. Mana dvēsele. — Cēsis: O. Jēpe, 1917. —
153 lpp.

27
Zamaiča L. Vientuļā gaitā. — Cēsis: O. Jēpe, 1921. —52 lpp.

28
RLMVM, L. Zamaičas fonds, «Mūžības mirklis»: Dramatisks sapnis (saglabājies prologs

un daļa no 1. cēliena; mv. nr. 376 211), «Zilās liesmas» (2 cēlieni; mv. nr. 376 213),
«Jūra» (1. cēliens; mv. nr. 376 209).
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kumposmā (1915—1921). Radošie meklējumi atklāj L. Zamaiču kā daiļ-
rades romantiskā tipa spilgtu pārstāvi, kuras pirmajos darbos sajaukušās

jaunromantisma, simbolisma un dekadences iezīmes. L. Zamaiču interesē

indivīda «es», viņa unikālā garīgā pasaule. Grāmatu centrā ir aktīva, im-

pulsīva, pašizzinoša personība, kas nesamierinās ar ikdienu un tajā val-

došo garīgo kūtrumu. Tā tiecas kļūt iekšēji brīva, neatkarīga, pašpietie-
kama: «Mans es — mans vienīgais mērs uz pasaules» (dzejolis «Mans

mērs»), «Sevim tikai tici, / Esi tikai savs!» (dzejolis «Esi tikai savs!») vai

arī «Nedrīkstu es sevi sakalt / Divu roku skāvieniem, / Gribu es kā brīvais

ērglis / Lidot pāri seklumiem» (dzejolis «Pāri seklumiem»). Personības

pašidentificēšanos, sastapšanos ar savu dvēseli L. Zamaiča atklājusi arī

romantiskajos tēlojumos «Pavasara zimfonija» un «Vēstule», koncentrēti

to raksturo vārdi: «Topi cilvēks, topi liels un cildens..» (21. lpp.) Taču

līdzās romantiskā varoņa iedabai iezīmējas dekadentiski dionīsiskā sākot-

ne, kura saglabāsies un tiks izvērsta turpmākajā daiļradē: tā saistīta ar

L. Zamaičas varoņos mītošo skepsi, atzīto, aprobēto vērtību apšaubīšanu,

ar vēlēšanos tās noārdīt vai vismaz noraut tām liekulības plīvuru.
Personībā L. Zamaičai ir svarīgi akcentēt dzimumu, izcelt sievietes

vaibstus, nevis veidot abstraktu varoni. Šis princips ne tikai piešķir pār-

dzīvojumam konkrētas piederības iezīmi, bet iekonturē jau turpmākās

daiļrades pastāvīgo tēmu— sievieti, sievietes tiesības un lomu sabiedrībā.

Daudzos dzejoļos atklājas tipiski sievišķīga jūtu gamma, kurā īpaši ak-

centēta kaisle un miesiskā (fiziskā) mīlestība (sevišķi nodaļā «Kvēl —

deg», tēlojumos «Vēstule», «Lietū», «Murgi»). L. Zamaičas dzejas un

tēlojumu krājumu laiktelpā tā ienes dekadentiskus akcentus, jo tēlota

tiek zemes pasaule tagadnes (visbiežāk tas ir mirklis) laikā. Kaisles iz-

teikšanai dzejniece izmanto htoniskās (zemes, pazemes) pasaules priekš-

status (čūska, čūskas vijīgums, dēle, sliekas, dzelme, tumsa), piemēram,
«Rokas — tās ir / Čūsku vijas, — / Saistīs tevi sārtas dzijas. // [..] Vingri,
slaidi / Locekļi — / Tumši, melni / Pakrēšļi» (dzejolis «Drosmē») vai arī

«Locies, čūska vijīgā, / Mēness gaismā zaļganā! // Ciešāk skūpsti guvu-

mu, / Lai jūt tavu tuvumu! // Glāsta, skūpsta pēdējā, / Lai alkst miesa

kaislīgā! // Zūdi, gaisti līdz ar viņu, //Paņem dzīves atslēdziņu...» (dzejolis

«Locies, čūska vijīgā...»). Līdzās šai ir arī romantiski strukturēta laiktelpā

ar akcentu uz augšējo pasauli (tāle, debesis, saule), ar vāji iezīmētu, bet

tomēr esošu nākotnes laiku. Spilgts paraugs romantiskai pasaules (telpas

un laika) uztverei rodams tēlojumā «Vientuļā gaitā». Rakstniece iezīmē

ideālo pirmlaiku, kad cilvēks bija tikpat pilnīgs kā dievi un dzīvoja starp

tiem: «Dzīve reiz dusēja pie saules kalnu kājām. Cilvēki varēja pacelt
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savas dvēseles pret sauli un sniegties uz kalnu virsotnēm. Un dievi stai-

gāja starp cilvēkiem un cilvēki starp dieviem. Bet dievi nomira cilvēku

vidū. Saules kalni iztrūkās cilvēcīgā cilvēka un teica: «Tuksnesi! Stiepies

starp mani un tiem! Kas pāries tuksnesi vientulībā, tas būs līdzīgs miru-

šiem dieviem, un mūsu virsotnes būs viņa kāju cienīgas!» Un tuksnesis

pletās starp dzīvi un saules kalniem.» (17., 18. lpp.) Lai sasniegtu saules

kalnus (ideālu, garīgu pilnveidošanos, garīgu viedumu), cilvēkam vientu-

lībā, mokošos pārbaudījumos jāpāriet tuksnesis: «Tik tagad viņi redz dzī-

vi, redz pāri pār tuksnesi. Redz tos cilvēkus, kas dzīvojot nemīl dzīvi.

Redz visu, visu, kas senāk bij segts. Viņa zin, ka visi tie, kas kāpj marmora

saules kalnā, kas baltas marmora kāpes slacī ar rubīna asinīm, mīl dzīvi

vairāk kā tie, kas ceļas un grimst dzīves aizās. Kas dzīvi īsti mīl — tā ceļš

caur tuksnesi pret saules kalnu.» (18. lpp.) Jaunromantisko līniju šī pos-

ma daiļradē iezīmē arī tam būtiskie pretstati: ikdiena — sapņi; mīla —

naids; jūtu dziļums, intensitāte — jūtu zudums, vienaldzība; prāts — jū-

tas; miesa — gars; zeme, trūdi, pīšļi (pārejošais) — saule, tāle, bezgalī-

gums, kosmoss (paliekošais).
L. Zamaičas pirmo darbu poētikā noslogota ir krāsu semantika, kas

izaug no romantismam un dekadencei raksturīgā krāsu nozīmju saplū-

dinājuma. Sarkanā, melnā, arī zaļā krāsa, līdzīgi kā Fallija, V. Eglīša,

E. Virzas dekadentiskajā dzejā,
29

ir kaisles, zemes mīlas izteicēja. Turklāt

dzejniecei tīk sievietes un vīrieša jūtu, kaisles pasauli diferencēt ar krāsu

epitetiem. Sārts, sarkans izsaka sievietes mīlas jūtas un kaisli, piemēram,

«Mana mīla magoņzieds, / Kaisli kvēlošs magoņzieds, / Tumši sarkans

saules riets!» (dzejolis «Mana mīla»), bet melns — vīrieša mīlas kaisli,

piemēram, dzejolī «Viena nakts»: «Tevim acis spīd / Melniem zibe-

ņiem, — / Nāci pretim sārtiem uguņiem»; arī dzejolis «Melnās acis». Sīs

krāsas atsevišķos dzejoļos simbolizē zemapziņas, instinktu pasauli, pir-

matnīgi nevaldāmo enerģiju, tās ietver sevī arī grēka un sātaniskā spēka

sčmu: «Ļauj tumsā man aizdegt ugunskuru, — / Es elles liesmas rokās

turu! // Ļauj aizvērt acis, lai mostas grēks, — / Tik melnā tumsā neprāts

nav rēgs!» (Dzejolis «Saulei».) Melnā krāsa L. Zamaičas dzejā ir ambi-

valenta, tā izteic arī mīlai pretējas jūtas — naidu: «Mīla, naids ir divas

māsas, / Melna, sārta — divas krāsas. [..] // Dien' no dienas izzūd sārtā, /

Melnā paliek neaizskarta; / Sejā plešas griezīgs smaids — / Redzi, vēro! —

29
Krāsu semantiku dekadentu dzejā pētījusi J. Kursīte. Sk.: Kursīte J. Latviešu dekadence.

Dzeja // Grāmata. — 1991. —Nr. 3. —
18. lpp.
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tā dzimst naids!» (dzejolis «Divas māsas».) Interesanta ir baltās krāsas

semantika L. Zamaičas sākumposma darbos. Baltā krāsa (bieži vien kopā

ar zelta) saglabā romantisko kodu, tā simbolizē ideāla pasauli, arī nevai-

nīgu, kaisles nesajundītu dvēseli (dzejolis «Dienvidus aukā» — «Ar vijī-

giem slaidbronzas locekļiem / Dus kvēla kaisle zem baltrožu segas.. / [..]
Nāks karstas lūpas baltrozes raut..»). L. Zamaičas dzejā baltā ir pretstata
krāsa arī sarkanajai un melnajai: baltā ir dienas krāsa, bet diena slāpē
kaisli. Baltā krāsa saistīta ar prāta, loģiskā dominēšanu cilvēkā: «Nenāc

dienas / Baltā vizmā, / Tad es skatos / Prāta prizmā» (dzejolis «Viena

nakts»).

Daudzi kritiķi aizrādījuši, ka L. Zamaiča ir Aspazijas līdziniece.

L. Zamaiču Aspazijai tuvina spēcīgs māksliniecisks temperaments, jūtu

intensitāte un dinamisms. Zināmas paralēles saskatāmas arī abu dzejnie-
ču biogrāfijā: neatkarīgā rakstura izraisītie sarežģījumi dzīvē, agrīnās,

neveiksmīgās laulības, kas, iespējams, rada interesi par sieviešu emanci-

pācijas jautājumiem. L. Zamaičas mēģinājumos ar simbolu, simbolizētu

ideju starpniecību mākslā risināt sabiedriski nozīmīgus jautājumus redza-

ma visai nepastarpināta Aspazijas, arī Raiņa ietekme. Atbilstošākā šādam

uzdevumam rakstniecei šķitusi drāma. RLMVM glabājas trīs romantisku

ideju drāmu uzmetumi — «Mūžības mirklis», «Zilās liesmas» un «Jūra»;

tiem nav datējuma, taču tematika un stilistika iekļaujas daiļrades sākuma

posma rokrakstā. Uzmetumu koncepcija koncentrēti un romantiskā stila

ietvaros pietiekami pārliecinoši izteikta dzejolī «Tie, kas ienīst»: vecās

dzīves sagraušana («Mēs šo sapuvušo dzīvi / Gribam trūdos samīdīt, /

Uzcelt staltu, baltu brīvi, / Kaut jau, gaismai austot, rīt!»), personības
atbrīvošana («Noņemt slogu, ko sauc tikums, / Kas aiz tūkstoš segām

tinas»), sapņa manifestēšanās brīvības un abstraktas taisnības valsts ideja

(«Sapņus mēs no sapņu valstis / Vaļā brīvi raisīsim; / Ugunīgos magoņ-

ziedus / Saules takās kaisīsim!»). Dramatisko darbu fragmentos šī kon-

cepcija iedzīvināta simboliskos, bieži vien pretmetīgos tēlos un darbības

vidē, piemēram, kā pretmeti uzstājas Vecais un Jaunais Laiks («Mūžības

mirklis»), bet jauneklis Ģirts (Ģints?) spiests izvēlēties starp jūras ne-

mieru, skaistās Kairas aicinājumu nepazaudēt cīņas un briesmu valdzi-

nājumu («Viss cilvēcīgais tikai nemierā!») un krasta mieru, mīlestības

harmoniju, kuru sevī klusi nes Nora («Jūra»). Simbolizētu abstraktu jē-

dzienu pārpilna ir arī nepabeigtā luga «Zilās liesmas», kurā Jauneklis

urda nomākto tautu un grib tās garīgajā kūtrumā iesēt brīvības un paš-

apziņas alkas. Nepabeigtās lugas savā ziņā tuvas pirmajai prozas grāmatai
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«Vientuļā gaitā» — arī tēlojumos svarīgi bijis iedzīvināt kādu ideju, tajos

viss virzīts uz idejas, domas emocionāli izkāpinātu atklāsmi, bez nozīmes

paliek ārējo apstākļu tēlojums (izņēmums gan zināmā mērā ir tēlojums

«Viņa zaga»). Vēlākajā daiļradē L. Zamaiča atsakās gan no ideju drā-

mām, gan romantiskas prozas rakstīšanas.

1919. gada oktobrī L. Zamaiča no Krievijas atgriežas Rīgā: «Pamazām

es iekļāvos Rīgas dzīvē un miermīlīgi rakstīju savas dzejas un pirmo pro-

zu. Iznāca dažas sīkas dzeju grāmatiņas un varbūt tādēļ sīkas, ka es katrai

gribēju piedot savu īpatnēju seju.»
30

Laikā no 1920. līdz 1924. gadam

L. Zamaiča laiž klajā sešus neliela apjoma dzejoļu krājumus. īpatnības

meklējumi dzejā tajos patiesi saskatāmi, lai arī daudzreiz, tāpat kā vēlāk

prozā, tie paliek pusceļā un netiek mākslinieciski piepildīti. Neparasti,

prātā iekrītoši ir dažu grāmatu virsraksti: «L' interieur», «69° 33' 11"

ziemeļu platuma», «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi». Katrā krājumā

dzejniece centusies poētisko pārdzīvojumu izteikt dažādās formās — li-

riskā, liroepiski vēstījošā, sentences un aforisma, metriskajā prozā.

Krājuma «L' interieur»
31

(1920) dzejā joprojām valda romantismam

raksturīgie pretstati, vispirms jau pasaules atveidojumā: noslēgta telpa

(istabas, restorāns, teātra loža) — ārs. Arī liriskās varones izjūtas ir pret-

metīgas (mīla — naids, mīla — skumjas, sāpes, tukšums): «Starp divām

pasaulēm: starp jā un nē / Kā sārtā haosā ir dvēsele» (35. lpp.); taču tām

pietrūkst tāda dinamisma kā krājumā «Mana dvēsele». Nozīmi nav zau-

dējusi krāsu simbolika: bālas, dziestošas krāsas, gaisma, ēnu pelēcīgums

liecina par jūtu dzišanu, zudumu, turpretī krāsu košums (piemēram, ka-

mīnā kvēlošas ogles) harmonē ar jūtu, kaisles spēku. Šī krājuma savda-

bība ir konkrēti jutekliska lietu uztvere un atveide. Interjers, mēbeles,

spoguļi, paklāji, spilveni, aizkari, svečturi, vāzes, kamīns, zeltīti gleznu

rāmji, zelts, sudrabs, bronza — tik pieblīvēta ir dzejas telpa. īpašas uz-

manības pievēršana priekšmetam vedina domāt, ka, iespējams, Arhangeļ-

skā L. Zamaiča iepazinusies ar krievu akmeistu A. Ahmatovas, N. Gu-

miļova, S. Gorodecka, O. Mandelštama dzeju, varbūt arī teorētiskajiem

rakstiem. Ja šāds «akmeistisks» impulss arī bijis, tas īstenojies tikai ārēji,

poētiskās telpas noformējumā. Attieksme pret priekšmetu L. Zamaičai

saglabājas tipiski romantiska — priekšmeti dzīvo vienu dzīvi ar liriskās

varones dvēseli, tie «uzsūc» un saglabā sevī notikumu un psiholoģisko

30
ĶelpeJ. Sieviete latvjurakstniecībā.. - • 140. lpp.

31
Zamaiča L. L'interieur. —

R.: Autora apg., 1920. —47 lpp.
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stāvokļu nospiedumus. «L' interieur» dzeja ir statiska; lai lietu puskrēslas

un pustoņu pasaulē ieviestu kaut nelielu dinamismu, L. Zamaiča veido

dzejoļu triptihus («Bronzas lukturi», «Oranža priekškari», «Uz mīkstiem

turku spilveniem»), kas tēlo jūtu, psiholoģisko stāvokļu nomaiņu, attīs-

tību.

Krājuma «Ziemeļu saulē»
32

(1921) dzejoļi tapuši Krievijas ziemeļos

Arhangeļskā. Intīmo pārdzīvojumu pasaule grāmatā nav plaša, un to iz-

saka divi virsrakstā apvienotie pretstati — ziemeļi un saule. Aukstuma

priekšstati (sniegs, ledus, ziemeļu nakts, vējš) izsaka skumjas, depresiju,

sāpes, zaudējuma izjūtu, savukārt saule saistās ar cerības un dzīvesprieka
atgriešanos, jūtu mošanos. Krājumā jūtama Aspazijas dzejas ietekme.

1923. gadā L. Zamaičai iznāk trīs dzejoļu krājumi: «69° 33' 11" zie-

meļu platuma»,
33

«Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi»
34

un «lelu mal-

dos» . Aprobētajā un jau daļēji izsmeltajā L. Zamaičas romantiski sim-

bolistiskajā dzejas pasaulē tie ienes dažu svaigu iezīmi un iezīmē viņas

talanta attīstības iespējas. Taču kritika, izstrādājusi viedokli par L. Za-

maičas dzeju, iespītīgi turpina pie tā turēties un tikpat kā nepamana jau-

nus, kaut arī neizstrādātus, neiekoptus meklējumus viņas dzejā.

Objektivizēta, tēlojoša, liroepiska dzeja par ziemeļu dabu, samojedu

(ņencu) dzīvi un ieražām apkopota krājumā «69° 33' 11" ziemeļu pla-

tuma». Savdabīgs ziemeļu kolorīts atklājas dzejojumos «Sieviete» un

«Burvis un Nāve», kuros dzejniece apstrādājusi ņencu teiku un pasaku
vielu.

Krājumā «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi» kritika saskata Raiņa
«Addio bella!»

36
un F. Nīčes stila

37
iespaidu, tai acīs krīt L. Zamaičas

dzejas izaicinošais un kritizējošais patoss. Būtisks ir R. Dievkociņa aiz-

rādījums par gribētu, bet jūtām nepiepildītu paradoksālu izteiksmi, tāpat

par uzspēlētu pozu. Atšķirībā no pārējo kritiķu skepses, pat dzejnieces
talanta neatzīšanas, kas pausta arī recenzijās par citiem L. Zamaičas dar-

32
Zamaiča L. Ziemeļu saulē (1916—1918).— R.: Autora apg., 1921. —95 lpp.

33
Zamaiča L. 69° 33' 11" ziemeļu platuma. — R.: Promets, [1923]. —32 lpp.

34
Zamaiča L. Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi. — R.: Promets, 1923. —46 lpp.

35
Zamaiča L. lelu maldos: Poēmas. — R.: Promets, [1923]. —16 lpp.

36
BračsA. L Zamaič. «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi», «lelu maldos», «69° 33' 11" zie-

meļu platuma» //Latvju Grāmata. — 1923. — Nr. 11/12.— 35., 36. lpp.
37

Dievkociņš R L. Zamaič. «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi» // Latvijas Sargs. —

1925. —Nr. 14.
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biem, R. Dievkociņš atzīst, ka «šai sacerējumā runā īpatnīgs, domājošs

gars, kuru mēs dēvējam par personību, kura, bez šaubām, ir spējīga radīt

plašāku viengabalainu darbu ar paliekošu vērtību»
38

. Aforismu, sentenču

un epigrammu krājumā «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi», līdzīgi kā

pirmajā dzejoļu grāmatā «Mana dvēsele», liriskā varone ir spilgta roman-

tiska personība, kuras visu apšaubītājs gars patiesi var raisīt asociācijas

ar F. Nīčes Zaratustru. Lirisko varoni un sabiedrību, vismaz vienu tās

daļu, kura dzejā apzīmēta ar «viņi», uzrunas formā — ar «jūs», kādā vietā

arī — «pūlis», šķir nepārvarama plaisa. Plaisu radījis «viņu» dzīves veids

un uztvere — liekulība morālē, materiālo vērtību dominante, vārdu un

domu tukšums, nespēja dzīvot gara pasaulē: «Jums netīk tas, ko saku

es, / Tas jūsu tikumu lauž serdē cietā. / Es neskumstu — / Mēs divas

pasaules, / Un draudzība te tiešām nava vietā.» Viss L. Zamaičas īsdzejas

krājums ir nesaudzīgs dialogs ar sabiedrību, viņa tiesā, šausta, atsedz trū-

kumus: «Man gribētos no tempļiem izdzīt jūs, / Kas dievību skar pirk-

stiem netīriem / Un līkiem zelta alkā, / Uz miesām puvušām / Kas pries-

terģērbus valkā.» Tieši liriskās varones asais kritiskums, ironija, sarkasms

viņu būtiski atšķir no pirmā dzejoļu krājuma varones. Grāmatā dominē

spēcīgas jūtas, un to paēnā paliek pati sentences un epigrammas forma

ar tajā slēptajām mākslinieciskajām iespējām. Tāpēc salīdzinājums ar

Raini, tāpat kā ar F. Nīči, var noderēt tikai paralēļu atskārsmei, nevis

nopietnai analīzei.

Triju poēmu krājums «lelu maldos»arī negūst izpratni kritikā, jāpaiet

turpat septiņdesmit gadiem, līdz poēmu mākslinieciski nevienmērīgajā

audumā dzejnieks L Auziņš saskata novitātes pieteikumu: «Bet vislielā-

kais pārsteigums varbūt ir īsā poēma «lelu maldos». Ārēji tā ir agra pa-

vasara tēlojums lielpilsētā. Taču polifoniski blīvajās, daudzplākšņainajās

lappusēs, savdabīgi vijīgā un ietilpīgā vārsmā saduras un saaužas lieli

pretstati, tiek izdzīvota kāda jauna un mūžīga dvēseles drāma. Kas tie ir

par pretstatiem? — Jaunības romantiskā jūsma un nežēlīgā realitāte; ce-

rība un zaudēta mīla; dionīsiskais dzīves reibums un apoloniska skaistu-

ma alkas... Var, protams, atrast vēl citus raksturotājvārdus. [..] Nav vēl

Čaka. Nav vēl, piemēram, čehu poētisma virziena (viena no tā virsot-

nēm — V. Nezvala poēma «Edisons» — tika sasniegta 1927. gadā). Bet

laikmets ir jau novedis mazpazīstamu dzejnieci tuvu lieliem atklājumiem:

dzīves maģiskā skaistuma iemiesojumam dzejas vārdā.»
39

38
Dievkociņi RL. Zamaič. «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi».

39
AuziņšI. «Aiz mums vēl priekšā lielā traģēdija».. —9. lpp.
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Trīs poēmas katra savā veidā stāsta par mīlestības ilūziju, kas mīt

cilvēkos. Tā viņu psihē tiek lolota un kopta un ir tik spēcīga un dzīva,

ka visbeidzot sāk šķist kā pati realitāte. Poēmas «lelu maldos» lirisko

varoni pavasaris izvilina pilsētas ielās, kurās viņa vēro uzplaukstam veselu

ilūziju buķeti, piemēram: «lelas malā kino sauc — vismaldīgākā ilūzija.

Elektriskā straume pāri kairinošiem skatiem līst, likteņus te saista balta

auda, balta dzija; netveramāmēnām jūsma pāri klīst. Sievas, gaidās vītu-

šas, bezdrosmīgas mīlu rast, nāk te viņu svešās dzīvēs meklēt, just un

prast. Daudz ir to, kas tver pēc baudas ēnu maldā; viņu nerod dzīvē ne-

spēcīgā, pilsoniskā sirds.» (4., 5. lpp.) Savukārt poēma «Sapnis» pauž par

kādas sievietes mīlu uz marmora statuju, bet «Romāns» — par dziļām
mīlestības jūtām, kuras izraisījis baznīcā nejauši ieraudzīts kareivis. Ilū-

zijām lemts sadrupt pret ikdienu, atstājot «sirdī ledu», taču īsie brīnuma

mirkļi varbūt ir tie, kas piešķir dzīvei dziļumu, daudzkrāsainību un mū-

žības elpu, lai tadatkal atgrieztos vienmuļībā un pelēcībā. Nelielā apjoma

grāmata saglabājusi zināmu līdzību ar tēlojumiem «Vientuļā gaitā» —

tajos tāpat nav svarīgs ārpasaules cēloņsakarību tēlojums, dzejniece ir

tiekusies pietuvoties cilvēka apziņas procesiem, viņa uztveres, jūtu un

asociāciju tēlojumam. Atšķirīga ir abu L. Zamaičas darbu forma — ro-

mantisko vēstījumu par ilūziju autore ritmizējusi un iekļāvusi metriskajā

jeb ritmiskajā prozā.
40

Dažus gadus vēlāk šai pārejas formā no dzejas uz

prozu spilgtus dzejoļus rakstīs A. Čaks, bet 1923. gadā, kad iznāk L. Za-

maičas poēmas, A. Caks vēl ir tikai ceļā uz literatūru. Formas pieteikuma

ziņā L. Zamaiča viņu ir apsteigusi, taču jāpiekrīt L Auziņam: «.. ne jau

pirmo, ne pēdējo reizi atrastā zelta dzīsla netiek kurumēr izstrādāta. Vai

ik atradums tiek atmests, bez redzamākas attīstības atstāts. Diemžēl ne

jau lielāku vērtību vārdā.»
41

1924.gadā iznāk mīlas lirikas krājums «Zelta atvars». Apakšvirsrakstā
dotais žanra apzīmējums dziesma piešķir dzejoļiem vienota pārdzīvojuma
iespaidu. Krājums veltīts «tam, kas saule, tam, kas nakts», acīmredzot

«saule» un «nakts» bijis Jūlijs Lācis, ar kuru L. Zamaiču20. gados saistīja

dziļas un pretrunīgas mīlestības jūtas. Kritika arī šī krājuma vērtējumā

40
«Metriskā jeb ritmiskā proza — nākamā starppakāpe no dzejas uz prozu. Tas ir veido-

jums, kas pēc dažam pazīmēm atbilst dzejai (metrs), bet pēc citām — prozai (sižets, rin-

dās nedalīts teksts). Šī viena no galējām formas brīvības pakāpēm latviešu dzejā ienāk

nākamajāperiodā (1920. — 1930. g.), it īpaši A Čaka dzejā.»—
Kursīte J. Latviešu dzejas

versifikācija 20. gs. sākumā (1900—1919).—R.: Zinātne, 1988.—16. lpp.
41

AuziņšI. «Aiz mums vēl priekšā lielā traģēdija».. —9. lpp.
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ir barga. V. Dāvids raksta: «Nekur Zamaič dzejā mēs nejūtam patiesu

apgarotu aizrautību — ne sāpēs, ne kaislē, ne arī kaut skumjās. Visur

viņas pantā jūtams intelektuāls gurdenums. Tā vien liekas, ka dzejnieces

dvēsele nepārdzīvotu nekādu agoniju, bet tā būtu baudas izlutinātas mie-

sas agonija, kurai nav īstas vajadzības pēc garīgas noskaidrošanās.»
42

«Zeltaatvars» savā ziņā ir izņēmums citu L. Zamaičas krājumu vidū, tajā

dzejnieces pasaules izjūta ir viengabalaina un dzīvi apliecinoša. Mīlestī-

bas spēks un vitālā enerģija (grāmatā dēvēti par zelta atvaru, kas ir

metonīmisks atvasinājums no saules tēla) dzēš dzejniecei raksturīgo pret-

statu nesavienojamību, dzēš liriskās varones skepsi un dzīves nepieņem-
šanu: «Šai dzīves karnevālā, kur kā rēgā jaucas /Ar ķītro neķītrais, /Ar

jautro kautrais [..] No augstiem kalngaliem, no saules dzidra spīda / Ar

gaismu vizošu, / Ar rasu valganu / Kāds karnevālu pārtrauca ar skatu zaļa
zīda. / Es kaunā sastingu / Un masku nometu.»Pārdzīvojuma monolītums

lirisko varoni pavada arī, no mīlas augstēm krītot izmisuma un sāpju
bezdibenī un atkal paceļoties cerībā un ticībā, un krājums izskan kā

dziesma mīlestības raisīto jūtu un pārdzīvojumu dažādībai.

20. gadu sākumā presē un dažādos disputos tiek cilāts sieviešu eman-

cipācijas jautājums, izraisās pārrunas par ģimeni, sievietes un vīrieša tie-

sībām un pienākumiem tajā. Pārrunās ar polemisku, pat šokējošu rakstu

«Pilsoniskā sieviete laulībā un sabiedrībā»
43

iesaistās arī L. Zamaiča.

Rakstniece sabiedrībā saskata trīs sieviešu tipus: fiziskā darba, garīgā dar-

ba un bezdarba sievieti Raksta asums vēršas tieši pret pēdējo, t.i., bez-

darba sievieti. Bezdarba sievietes dzīvi pavada trīsvienība — laulība,

bezdarbība un prostitūcija. Viņa labi apzinās, ka bezdarbība iegūstama

laulībā, kas, pēc L. Zamaičas domām, ir apslēpta prostitūcijas forma un

tādēļ jo aizvainojošāka sievietei: «Ja sieviete pārdod vīrietim savu miesu

uz vienu stundu, dienu vai arī ilgāku noteiktu laiku, tad to sauc par pros-

titūciju. Bet, ja nu viņa dodas laulībā, iegūdama pret savu miesu bezdar-

bību un citas dzīves ērtības, tad par prostitūciju neviens nerunā. Un tas

tikai tādēļ, ka viņa pārdodas uz nenoteiktu laiku, labākā gadījumā līdz

viena vai otra laulātā drauga nāvei.» Laulību, dzimumu attiecības svētas

un tīras, pēc rakstītājas uzskatiem, padara mīlestības jūtas. Par pilsonis-

kās sievietes lielāko trūkumu L. Zamaiča atzīst darba — kā fiziska, tā

garīga — nicināšanu. Tikai darbs paša darba dēļ padarītu viņu līdzvērtīgu

42
Dāvids V. Lūcija Zamaič. Zelta atvars // Domas. — 1924. — Nr. 4. —

361. lpp.
43

Zamaiča L. Pilsoniskā sieviete laulībā un sabiedrībā // Rīgas Ziņas. —
1925.

— 17.,

19. janv.
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vīrietim. Pilsoniskā sieviete tiecas pēc pseidovērtībām, piemēram, pēc

aristokrātiskuma, kas latviešiem nav vēsturiski izveidojies un kuru viņa

saprot kā bezdarbību. Arī pilsoniskās sievietes darbībai dažādās organi-

zācijās piemīt pseidoraksturs, jo viņas darbība nav radoša, bet gan imi-

tējoša, atdarinoša. No trīsvienības «laulība — prostitūcija — bezdarbība»

L. Zamaiča neredz izeju, kamēr sociālā iekārta paliek nemainīga. L. Za-

maičas raksts nav uzlūkojams tikai par pārrunu ierosinātu pārspriedumu,

tajā izteiktās domas, šķiet, briedinājusi pašas personiskā dzīve, arī kara

laikā Krievijā vērotie internacionālās aristokrātijas dzīvošanas principi.

L. Zamaičas pievēršanās prozai 20. gadu vidū saistāma ar iespēju par

ģimeni un sievietes lomu sabiedrībā runāt tiešāk, asāk, nekā tas iespējams

dzejā. Klajā nāk stāsti «Čigāns un trīs dāmas»
44

(1924), «Līvijas dienas

grāmata»
4

(1925; stāsta fragmenta publikācija žurnālā «Latvijas Kūror-

ti». — 1924. — Nr. 2; pirmpublicējums laikrakstā «Rīgas Ziņas». —

1924. — Nr. 1—17) un stāstu krājums «Ciemā pie tautiešiem»
46

(1925).

Kritika L. Zamaičas pirmos prozas darbus nosauc par sensacionāliem un

atzīst «drosmi seksuēlā jautājuma traktējumā un morāles normu neievē-

rošanā»
47
. Epatāža — šokēšana ar tēmām, par kurām nav pieņemts skaļi

runāt, sabiedrībā akceptēto tikumisko normu ignorēšana — kļūst par

autores pozīciju viņai aktuālo problēmu risinājumā.

Stāsta «Čigāns un trīs dāmas» centrā ir trīs, L. Zamaičas terminolo-

ģijā, bezdarba sievietes, augstākās sabiedrības pārstāves — latviete Silva,

francūziete Odeta un krieviete Vera. Mīlas afēru risinājumos arī citos

darbos rakstniecei tīk uzsvērt mīlas, cilvēka fizioloģiskās dabas pārnaci-
onālo (romānā «Koka dievs» arī pāršķirisko) raksturu. Šo precēto dāmu

seksuālo iegribu piepildītāja (žigolo) loma atvēlēta «dabas bērnam» či-

gānam Kazimiram, kuru Silva sastop čigānu apmetnē, novērtē viņa po-

tenciālās iespējas un ieved par augstāko dēvētajā sabiedrībā. Silvas rak-

sturs salīdzinājumā ar Odetas un Veras raksturu izstrādāts nedaudz

44
Zamaiča L. Čigāns un trīs dāmas: Grimstošo pēdējie prieki: Stāsts. — R.: Promets,

[1924]. —128 lpp.
4

ZamaičaL. Līvijas dienas grāmata. — Rīga; Liepāja: Komanditsabiedrības «Astra» izde-

vums, [1925]. — 54 lpp.

46
Zamaiča L. Ciemā pie tautiešiem: Stāsti.

—
R.: A Gulbja apg., 1925.

—
128 lpp.

47
Veselis J. L. Zamaiča. Čigāns un trīs dāmas // Latvju Grāmata.

— 1924. —
Nr. 5. —

451. lpp.; sk. ari: Vidiņš J. L. Zamaiča. Čigāns un trīs dāmas. Līvijas dienas grāmata //

Domas. —1925.—Nr. 3.— 229.—231. lpp.
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detalizētāk. Silva nav tikai trula savu dziņu apmierinātāja, viņa baudījusi

zināmu izglītību, viņai piemīt darbīgums un griba, arī sava dzīves filozo-

fija. Viņa izjūt un aptver pilsoniskās dzīves tukšumu un cenšas to atsvai-

dzināt ar jaunām izjūtām (gan tikai seksuālajā jomā). Kazimirs Silvu

interesē ne tik daudz kā seksa partneris, viņu vairāk saista dabas spon-

tanitātes sadursme ar kultūru: «Silva zināja: kultūra kultūru uzsūc; bet

kā ir ar pirmatnību? Vai tā ies pa kultūras ceļiem vai novedīs kultūru

atpakaļ pirmatnībā?» (9. lpp.) Rakstnieces pieteiktā interesantā problē-

ma par nesamaitātā dabiskuma un pirmatnības konfrontēšanos ar kultūru

diemžēl paliek tikai ieraudzīta. Čigāna Kazimira raksturā nav ne dabas

pirmatnības vitalitātes, ne cēluma un nepakļāvības, ne dabisko instinktu

gudrības. Viņa vienīgā sacelšanās ir «čigānisks spļāviens» sāncenša kņaza

bārdā, kurš ieņēmis Kazimira vietu un kļuvis Silvas favorīts (Silvas ko-

mentārs situācijai: «Daba pārmāca kultūru, kā viņa prot» (92. lpp.)).

L. Zamaiča izceļ Kazimira trulumu, garīgo un fizisko kūtrumu, aprobe-

žotību, viņš ir instruments Silvas, vēlāk arī Odetas un Veras rokās. Div-

domīgs ir arī kultūras traktējums L. Zamaičas darbā. Stāsts nepiedāvā

citu iespēju, kā saistīt kultūru ar izvirtušajām, aprobežotajām sievietēm.

Šādi reducētai kultūrai tomēr pietrūkst motivācijas, pat ja tā būtu rakst-

nieces pārliecība, ne tikai neveiksme izvirzītās problēmas atklāsmē.

Otra stāstā pieteiktā problēma skar sievietes un vīrieša vienlīdzības

jautājumus — gan tikai seksuālo attiecību jomā. lerobežojums, protams,

sašaurina problēmu un stāstā ienes zināmu vienveidību, kuru autore at-

svaidzina ar ironiju. Prozā daudz ekspluatēto situāciju ar vīrieti pavedēja
un pametēja lomā un sievietes sabradāto un pazušanai nolemto dzīvi

L. Zamaiča apvērš, jo viņa grib pierādīt, ka sieviete, pat pagrimusi, ir

labāka par vīrieti. Kazimira pavedējas un «ekspluatētajās» ir trīs sievietes,

kuras pēc savstarpējas vienošanās un paritātes principa viņu uztur (Silva

sieviešu rīcību komentē šādi: «..mūsu vīri neskopojas, kad runa iet par

harēma uzturēšanu. Vai tad mēs nevaram atļauties to prieku un uzturēt

kaut vienu?» (65., 66. lpp.) Taču trīs dāmas neatstāj likteņa varā Kazi-

miru, kad apnikums (Silvai) un apstākļi (vīru protesti Verai un Odetai)

liek no viņa atteikties. Pie greznības un pārticības pieradinātais Kazimirs

tiek iekārtots vīriešu publiskajā namā, tā nodrošinot viņam regulārus ie-

nākumus un ierasto bagāto dzīvi. Ironiskais apvērsuma princips pats par

sevi ir atradums L. Zamaičas māksliniecisko paņēmienu kopumā, taču

vairāki stāsta trūkumi neļauj tam realizēties pilnībā. Proti, neskaidra ir

autores pozīcija tēlu traktējumā: no vienas puses, L. Zamaiča simpatizē
Silvas patstāvībai, viņas spējai nerēķināties ar sabiedrības viedokli
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(mīnuss, ka sabiedrību veido tikai Silvai līdzīgi cilvēki, bet neatklāta pa-

liek citu noslāņojumu attieksme), pat pašai to veidot, no otras puses,

Silva ir tipiska pilsoniskās vides pārstāve ar visām tām īpašībām, kuras

nosoda autore. Par stāsta nepilnību uzskatāms arī varoņu sociālās izcel-

smes un laikmeta raksturojuma trūkums. Nojaušams, ka darbība norisi-

nās Krievijā kara (pasaules vai pilsoņu?) laikā, taču konkrētās detaļās
nekas no laika kolorīta neienāk, vide ir abstrakta un, kā liekas, visai sa-

domāta. Epatāža stāstā «Čigāns un trīs dāmas», arī «Līvijas dienas grā-
matā» negūst mākslinieciski pārliecinošu formu. Epatēšanas priekā, šķiet,

apvienojusies L. Zamaičas dziļā nepatika, pat naids pret pilsoniskās sa-

biedrības liekulību un dubultmorāli ar viņas personībai piemītošu tieksmi

uz ekstravaganci, neordināras domāšanas, rīcības kopšanu. Pirmajos stās-

tos šo tieksmi būt spilgtai, neparastai autore īsti nespēj iegrožot un pa-

kļaut mākslinieciskiem mērķiem, tādēļ problemātika un mākslinieciskie

paņēmieni paliek tikai pieteikuma formā.

Stāstā «Līvijas dienas grāmata» saskatāmi tie paši trūkumi, kas jau

minēti iepriekšējā darba sakarā (paviršs raksturu un vides zīmējums,

plūstoša autores pozīcija). R. Dievkociņš pamatoti grāmatu nosauc par

«rakstnieces rūgšanas un haosa laika augli»
48. Tikai «Līvijas dienas grā-

matā» pašmērķīgs liekas pats idejas uzstādījums (vai atkal rakstnieci ne-

vada svelošs naids un vēlēšanās par katru cenu šokēt?): sievietes līdztie-

sību ar vīrieti saskatīt iespējā viņai kultivēt vīrieša netikumus (laulības

pārkāpšanu, poligāmiju). Tā kādā dienasgrāmatas ierakstā Līvija sarkas-

tiski «filozofē»: «Jautājums par daudzsievību ir vairākkārt iekustināts

ārzemju presē. Pat daudzas sievietes ir tam piekritušas. Tikai vienu es

nevaru saprast: kādēļ neviena sieviete neagitē par daudzvīrību? Par to

vajadzētu parūpēties internacionālai sieviešu līgai.» (42. lpp.) Taču pro-

tests Līvijā ir spontāns, tas izlaužas tad, kad tiek apdraudētas viņas po-

zīcijas vai jāpamato (jāattaisno) sava rīcība. Skaistā, vīriešu apjūsmotā

Līvija patiesībā ir izteikti pilsoniska: garlaicības un dzīves tukšuma mākta

aprēķinātāja, kura savu skaistumu vērtē kā preci, kas dārgi jāpārdod.

Stāstu krājumā «Ciemā pie tautiešiem» apkopoti vienpadsmit stāsti.

Tajos, tāpat kā garstāstos «Čigāns un trīs dāmas» un «Līvijas dienas grā-

mata», autore aplūko sabiedrību un tās morāli pirmām kārtām seksuālo

attiecību jomā, taču šeit L. Zamaiča tiecas uz daudzveidīgāku un dziļāku

sabiedrības atklāsmi — plašāka kļuvusi tematiskā un māksliniecisko pa-

48
Dievkociņiß L. Zamaiča. Līvijas dienas grāmata// Latvijas Kareivis. —

1925.
—

22. febr.
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ņēmienu aploce. Stāsti nosacīti veido it kā trīs grupas. Stāstiem «Ēnas»

un «Zvaigzne» kopīgas ir varoņu romantiskās alkas pēc apgarotas un

tīras mīlestības, taču viņu jūtām lemta sadursme ar realitāti, kur viss ir

nepastāvīgs un pērkams, arī mīlestība. Varoņi iemanto tikai sirdssāpes,

viņu attiecības ar pasauli, kā arī dvēselisko noskaņojumu (cerības un no-

devība, ciešanas) L. Zamaiča raksturo ar precīzu metaforu — «Ziemas

svētku zvaigzne ar Zaļās ceturtdienas ērkšķiem» (113. lpp.). Savukārt stās-

tos «Ziedu lāsts», «Jumtiņa kunga joks», «Kolumbīne» (otrā grupa) sa-

manāmi noveles, īpaši anekdotiskās situāciju noveles elementi. Latviešu

noveles pētniece B. Smilktiņa atzīst, ka «novele uzplaukst gluži kā jauns

estētiskās domāšanas veids tajos dzīves periodos, kad sabiedrībā saasinās

līdzšinējo vērtību pārvērtēšanas process. Noveli vienmēr stimulējusi tra-

dicionālās morāles, dogmu vai priekšstatu deformācija. Žanra izaugsmei

raksturīga pat sava veida autora pozīcijas agresivitāte, negāciju izgaismo-

šanas vai saasināšanas tendence.»
49

L. Zamaičas stāstos neatradīsim «jau-

nas estētiskās domāšanas» izpausmi, viņa nepavisam nav noveles nova-

tore, taču dažas šī žanra īpatnības — lakonisms, komisma, arī dramatisma

piesātināta fabula, fabulas spēja metamorfoze— ļāvušas realizēties rakst-

nieces ironiski satīriskajam skatījumam uz sabiedrību, tāpēc tās ieplūdi-

nātas stāstos. Komismu stāstos rada situatīvie pārpratumi, taču to galve-

nais mākslinieciskais nolūks ir pakļaut metamorfozēm pašus varoņus,

parādīt, kā apstākļu maiņā mainās arī varoņu morāle un atklājas viņu

patiesā būtība. Piemēram, stāstā «Jumtiņa kunga joks» Jumtiņa kundze,

gribēdama rast apstiprinājumu savām aizdomām par vīra neuzticību, rada

situāciju, lai pieķertu vīru ar pašas uzpirkto kalponi Cecīliju. Pēdējā brīdī

Jumtiņa kungs pārdomā un uz satikšanos aizsūta šoferi Juri, uz kuru

Jumtiņa kundze, starp citu, metusi acis. Cecīlijas vietā, kā paredzēts, iera-

dusies pati saimniece. Kad pārpratumu novērst atskrien Jumtiņa kungs,

tad aiz slēgtām durvīm Jurim atliek vien dvest: «Par vēlu, kungs. Es tur

nekā nevaru līdzēt.» (73. lpp.)

Trešo grupu veido stāsti, kuros rakstnieces uzmanību saistījušas vis-

pirms sociālās problēmas. L. Zamaiča raksturo visplašākos sabiedrības

slāņus, diezgan precīzi izzīmēdama arī vidi, kurā tie dzīvo. Stāstā «Ciemā

pie tautiešiem» (to var uzskatīt arī par romāna «Direktors Kazrags» sav-

dabīgu sagatavi) autore tēlo augstāko sabiedrību — diplomātus, minis-

49
Smilktiņa B. Latviešu novele.

—
R.: Zinātne, 1981. — 13. lpp.
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trus, deputātus, viņu sabiedrisko un ģimenes dzīvi, kurā valda liekulība,

divkosība, dižošanās ar sabiedrisko stāvokli. Bet galvenais L. Zamaičas

ironijas objekts ir, kā recenzijā to precīzi izteikusi E. Zālīte, «tautas kal-

pu pārspīlētais nacionālisms, neīstais demokrātisms, upurēšanās tautas

labā»
50
. Savukārt stāstā «Kā Jānis Agati paveda» visā nepievilcībā parā-

dīts baudkārs, negodīgs un truls Zemgales saimnieks, kurš paved naivo

leišu meiteni Agati. Tiesā Agate cer gūt gandarījumu, taču tiek lieku reizi

pazemota. Spēcīgākajā krājuma stāstā «Raja» rakstniece psiholoģiski

pārliecinoši atklāj ebrejietes Rajas garīgo atdzimšanu. Tomēr Rajai lemta

bojāeja, jo viņas tautas brāļi, reliģiska fanātisma pārņemti, nespēj ne ie-

raudzīt, ne noticēt meitenes dvēseliskajai izaugsmei.

20. gadu sākumā L. Zamaiča iegūst plašu draugu un paziņu pulku
mākslinieku (N. Strunke, A. Beļcova), aktieru (A. Klints, A. Amtmanis-

Briedītis, E. Jēkabsone) un rakstnieku vidū. Rakstnieces ģimenes dzīve

ir iziruši (ar vīru Rūdolfu Puiķi viņa izšķiras gan tikai 1930. gadā), taču

viņu saista mīlestība ar rakstnieku un žurnālistu Jūliju Lāci. Augstu
L. Zamaiča vērtē draudzību ar Linardu Laicenu: «Draudzība ar viņu [ar
L. Laicenu. — I.X.] izšķir visas manas dzīves tālāko gaitu. [..] Es iepazīs-
tos ar marksismu. Draudzība ar Linardu Laicenu turpinās visus manus

labākos gadus. Tā izbeidzas tikai tad, kad uz manu vēstuli vairs nepienāk
atbildes no Maskavas...»51 Tieši L. Laicens divdesmito gadu beigās tuvina

L. Zamaiču Saeimas Strādnieku un zemnieku frakcijai, arī nelegālajai

komunistiskajai partijai. Bijušo deputātu un komunistiskās partijas bied-

ru atmiņās
52

L. Zamaiča ir LKP aktīva pagrīdes cīnītāja, sakarniece starp

frakciju un partiju, viņas dzīvoklī notiek nelegālas partijas sanāksmes,

tiek slēpta ne vien nelegālā literatūra, bet pat cilvēki no policijas. Atmi-

ņas par rakstnieces nelegālo darbību rakstītas padomju laikā. Tajās diem-

žēl nav atklāta (un nevarēja arī būt) dziļāka L. Zamaičas rīcības motivā-

cija, nav aplūkoti rakstnieces uzskati.

20. gadu vidū Rīgas dzīve L. Zamaičai sāk šķist pārāk mierīga un

iemidzinoša. 1925. gada rudenī kopā ar J. Lāci kā «Jaunāko Ziņu» ko-

respondentu viņa aizbrauc uz Franciju. Līdz 1926. gada marta beigām

viņi dzīvo Parīzē, tad aizbrauc uz Francijas dienvidiem, uzturas Nicā. Šai

50
Zālīte E. L. Zamaiča. Ciemā pie tautiešiem // Latvju Grāmata. — 1926. — Nr. 3. —

186. lpp.
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Zamaiča L. Divas autobiogrāfijas. — 151. lpp.

52
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laikā tiek sarakstīta romāna «Direktors Kazrags» pirmā daļa un nosūtīta

uz dzimteni, jo L. Zamaiča turpina ceļojumu uz Alžīriju, tad Itāliju, līdz

atkal atgriežas Parīzē. No Francijas Rīgā viņa iebrauc 1927. gada pirmajā

pusē.

L. Zamaičas pazīstamākais darbs ir romāns «Direktors Kazrags»

(1927), kas vairākkārt izdots un tulkots arī krievu valodā.
53

«Direktors

Kazrags» līdz ar A. Upīša «Pa varavīksnes tiltu» (1925), K. Zariņa «Spī-

ganām purvā» (1927), P. Rozīša «Cepli» (1927) veido īpašu divdesmito

gadu latviešu romāna atzaru, kuru šī prozas žanra apcerētāja I. Kiršentāle

nosauc par «sava laika politisko un finansu blēžu romānu ar spēcīgu sa-

biedriski politisko tendenci»
54

.
L. Zamaičas daiļradē romāns «Direktors

Kazrags» nav kaut kas īpaši jauns. Rakstniece turpina risināt tās sabied-

riskās problēmas, kuras viņu interesējušas jau iepriekš, tomēr izvēloties

jaunu — satīrisku — skatījumu. L. Zamaičas kritikas asums romānā

vērsts pret mietpilsonisko ierēdniecību, tās karjerismu, birokrātiskumu,

provinciālismu un garīgo aprobežotību. Autore vēlreiz pievēršas pilso-

niskajai laulībai un ģimenei, atklājot tās sairumu.

Romāna pirmajā daļā «Direktors grib precēties» dominē dēku ele-

ments, intriga, kuru ap jaunizcepto departamenta direktoru — vecīgo

Kazragu savij viņa gados jaunais draugs un padotais Ķiplociņš. Ķiplociņš
izmanto Kazraga vājību — viņa dedzīgo vēlēšanos tikt pie sievas un novīt

īsti pilsonisku, viņa amatam atbilstošu ģimenes ligzdiņu. Kazrags tiek ie-

pazīstināts ar bārdāmu Nineti, vēlāk āzēšanā iesaistās arī departamenta

mašīnrakstītāja Valija Salmiņa, izliekoties iemīlējusies direktorā. Kad

Kazragam laulība ar Valiju šķiet esam jau rokā. kārtis tiek atklātas —

patiesībā Valija precas ar Ķiplociņu, bet Kazragam neatliek nekas cits

kā apprecēt Nineti, kura iestāsta direktoram, ka gaida no viņa bērnu.

Kazrags romāna pirmajā daļā tēlots satīriski. Gan Kazraga iekšējos mo-

nologos, gan autores raksturojumos izceļas viņa mietpilsoniskā dzīves fi-

lozofija («Viņa dzīves mērķis nebija rakņāties un meklēt jaunas vērtības,

bet piemēroties un plūst līdzi straumei.» (205. lpp.)) un centieni («Viņa

53
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ideāls arvien bij bijis: ērta guļamistaba ar patīkamu papildinājumu sievas

veidā. Jaunas, skaistas... Direktors! Nekas vairs nevarēja stāties ceļā šā

dzīves sapņa izvešanai..» (12. lpp.))- Kritiķis J. Vidiņš pārmet L. Zamai-

čai, ka viņa, līdzīgi citiem kreisi noskaņotajiem rakstniekiem (A. Upītim,
P. Rozītim), veidojot direktora tēlu, «operējusi tikai ar klišejām, nevis

ar dzīviem cilvēkiem» un ka «direktora kungs taisās nostabilizēties mūsu

rakstniecībā kā īsts dzelzs inventārs».
55

Romānā un Kazraga tēlā patiesi
ir skaidri saskatāma tendencepierādīt rakstnieces uzskatus par pilsonisko
sabiedrību. Tendenciozitāte nenāk darbam par labu: tā izskaudusi noti-

kumu un raksturu psiholoģisko motivāciju, liek L. Zamaičai kavēties ga-

ros pārspriedumos, kuriem gan vajadzētu rakstnieces domu padarīt spil-
gtāku, bet kuri tikai sagausina romāna darbību. Šais atkāpēs — kādas

sīkākas tēmas izvērsumā — atklājas L. Zamaičas feļetonistes rokraksts.

Taču varoņu raksturu loģika, arī L. Zamaičas cilvēciskās simpātijas ro-

mānā, sevišķi tā otrajā daļā, izrādās stiprākas un pakļauj romāna darbību

sev. Tā romāna sākuma Ninete ir vairāk standartizēts priekšstats par pēr-
kamu sievieti, nevis dzīvīgs tēls. Romāna otrajā daļā «Ģimenes laimība»

ieraugāma Ninetes cilvēciskā būtība. Ar viņai (faktiski rakstniecei) rak-

sturīgu vērīgumu Ninete iepazinusi ne tikai dzīves un cilvēku «parādes»

pusi, bet labi pazīst arī nerādāmo, slēpjamo daļu (cilvēku kaislības, vā-

jumu, zemiskumu, alkas pēc varas un mantas). Sākotnēji Ninete pieņem

Ķiplociņa spēles noteikumus, kuri viņai palīdz iekļūt ministru, deputātu

un augstāko ierēdņu pasaulē, tajā viņa cer sev nodrošināt ērtu un bez-

darbības pilnu dzīvi. Ninetes asā prāta un analītiskuma dēļ likumsakarīga
ir viņas vilšanās «labākajā» sabiedrībā un laulībā: «Jūsu morāli un tais-

nību es nekad nepiesavināšu. Es redzu, ka te, jūsu godīgā sabiedrībā, ir

daudz vairāk netīrumu kā jebkur. Liekulība, liekvārdība... Es nemaz ne-

esmu laimīga, ka tiku starp šiem frakotiem ēzeļiem un pūderētām aitām.»

(306. lpp.) Likumsakarīgs ir arī Ninetes garīgais strupceļš un izejas mek-

lējumi: «Visas ilgas un cerības uz labāku dzīvi bija sairušas.
.. Atpakaļ

uz pagātni? — Tur nav ko meklēt, kur viss ir atrasts. Un šis atradums

arī nebija atnesis laimi. Seno dzīvi Ninete nebija mīlējusi, kā nemīlēja

tagadējo. «Vai dzīve visur ir tāda?» viņa jautāja sev. Viņa bija vēl pārāk

jauna, lai atbildēt ar «jā». Gribējās ticēt, ka ir cita, kura aizrauj visu

cilvēka būtību. Bet kur to atrast?» (330. lpp.) Rakstnieces simpātijas ir

Ninetes pusē. L. Zamaičai svarīgi ir uzsvērt, ka sabiedrības peltajā un

nicinātajā pērkamajā sievietē ir daudz vairāk pašcieņas, lepnuma un mo-

rālas skaidrības nekā «sabiedrības pīlāros». Rakstniece ļauj Ninetei rast
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izeju no strupceļa, likdama viņai sastapt no cietuma iznākušu pagrīdnie-

ku, kurš Ninetes aklo naidu pret «kazragiem» pamazām vērš redzīgu,

likdams apjaust, ka vienīgā izeja ir darbs un cīņa pret pilsonisko sabied-

rību. Romānavaronei — visai pamatots ir kritikas uzskats, ka galvenais

varonis nav vis direktors Kazrags, bet Ninete, — pavērtā nākotnes per-

spektīva gan atgādina antīkās traģēdijas deus cx machina, taču acīmredzot

tikai tā rakstniece spēja atrisināt Ninetes (vai arī savu?) situāciju (ilūziju

un ideālu trūkums, naids pret sabiedrību, kurā jādzīvo). Attaisnojums

šādam attiecībā pret māksliniecisko īstenību nedaudz vardarbīgam risi-

nājumam varētu būt L. Zamaičas vēlēšanās tiešāk nekā citos prozas dar-

bos paust savu pozitīvo, konstruktīvo viedokli.

1928. gadā A. Gulbja apgādā klajā nāk romāns «Koka dievs»
56

,
viens

no mākslinieciski spēcīgākajiem L. Zamaičas darbiem, kas dažādu ap-

stākļu dēļ īsti nav novērtēts un palicis satīriskā romāna «Direktors Kaz-

rags» ēnā. Pirmkārt, kritika (J. Grīns, P. Ķikuts, A Goba, M. Grimma)

šai L. Zamaičas darbā redzēja vispirms to, ko bija paradusi redzēt viņas

daiļradē, — morāles normu nievāšanu, cilvēka mērķu, rīcības motīvu un

darbības pakļaušanu seksuālai baudai. J. Grīns rakstīja: «Kāda ir romāna

ideja? [..] Rezumēsim: vīrietis visu dara tikai sievietes miesas dēļ; sieviete

to sajūt, apzinās — un izmanto. Tā tas notiek, pēc autores domām, kā

tundrā, tā Sahārā, kā monarhistiem, tā komunistiem. Universāls li-

kums.»
57

Otrkārt, divdesmito gadu beigās pamazām, bet noteikti nostip-

rinās pozitīvisma idejas. Pozitīvisti vērtību smailē pacēla nacionālo —

vēsturi, reliģiju, folkloru, arī zemniecību un zemi, viņi aicināja tiekties

pēc ideāla un harmonijas, pēc saskaņas ar sevi un darāmo darbu, ar ģi-

meni, dabu, bet tēmu izklāstu bieži vien pakļāva heroizācijai un legen-

darizēšanai. Spilgti šo attieksmi pauž E. Virza, kurš, būdams asredzīgs

literatūras vērtētājs, saskata L. Zamaičas romāna stiprās puses («Lūcija

Zamaič, rakstniece ar ļoti labi izstrādātu stāstīšanas stilu, vieglu un caur-

redzamu»
58

); taču E. Virzas ētiski estētiskie uzskati ir radikāli atšķirīgi

no L. Zamaičas uzskatiem: «Kā nu rakstnieks, kas grib būt savas tautas

veidotājs, var vest viņu uz laba un patiesa ceļa, ja viņš arvienu tai tura

pretī spoguli, kur atstarojas netikļi, blēži, zagļi un nodevēji? [..] Daļa

mūsu rakstnieku gluži greizi saprot rakstniecības uzdevumu. Tas nebūt
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nenozīmē mākslas darba pazemošanu, ja viņu apspīd kāda ideāla saule.

Rakstniecība cits nekas nav kā nacionālās enerģijas nemitīga pavairošana
un mūžīga cīņa ar visus spēkus saēdošiem netikumiem, kas uzvar, ja sa-

biedrība kaut brīdi paliksies mierā. Kas Latvijai šinī brīdī ir vajadzīgs?

Viņai vajadzīgs skepticisma brīvs gars, un, kaut arī šis skepticisms būtu

mākslinieciski izteikts, viņš ir kaitīgs un nokauj tautas enerģiju. Mums

jāceļ atkal godā ticēšana, kas vairāk nekas cits nav kā vecais ideālisms,

un to mērķu atjaunošana, kas ved uz tautas varenumu.»
s9 Šādā literāri

ideoloģiskā gaisotnē L. Zamaičas pasaules redzējums nevarēja šķist pie-

vilcīgs. Treškārt, arī kreisi ievirzītā kritika, kas pozitīvi novērtēja satīrisko

romānu «Direktors Kazrags», šo L. Zamaičas darbu atstāja neievērotu—

acīmredzot tai nepieņemams bija revolūcijas un lielinieku traktējums.

Romānā «Koka dievs» L. Zamaiča iestrādājusi pieredzēto un pārdo-

māto pirmā pasaules un Pilsoņu kara laikā Arhangeļskā. Mūsdienu lasī-

tājam romānā aprakstītie notikumi var šķist rakstnieces fantāzijas radīti,

lai uzturētu sižeta spraigumu. Taču teātra vēsturnieces Ritas Rotkales

pētījumi
60

Arhangeļskas muzejā un arhīvā par visai mīklaino 1918. gadu
režisora Eduarda Smiļģa dzīvē, kuru viņš pavadīja šajā pilsētā (viņš ir arī

prototips romāna varonim Eduardam Petrovičam), liek secināt, ka

L. Zamaiča romānā atveidojusi reālus notikumus.

Pirmā pasaules kara laikā Arhangeļskas ostā pienāca liela daļa kravas,

kuru sabiedrotās valstis Anglija un Francija sūtīja Krievijai kā palīdzību

cīņā pret Vāciju. Pēc revolūcijas, resp., 1917. gada apvērsuma Krievija

pārtrauca karu ar Vāciju. 1918. gada martā tika noslēgts Brestas miers.

Ap to pašu laiku Antantes valstis Murmanskā izcēla desantu un bija pa-

redzēta intervence valsts ziemeļos. Bijušās Krievijas sabiedrotās valstis

ar notu pieteica tiesības uz kādreiz sūtītajiem karamateriāliem, pasludi-

not tos par savu īpašumu. Krievijas jaunās valdības galva V. Ļeņins

1918. gada 25. februārī nodibināja komisiju, kura organizētu karamate-

riālu izvešanu uz valsts iekšieni, tādējādi stiprinot tās aizsardzības spējas.

Ārkārtējā komisija Arhangeļskā ieradās 1918. gada marta sākumā, to pa-

vadīja simt četrdesmit latviešu strēlnieku, un šīs komisijas slepeno lietu

sekretārs bija E. Smiļģis. Pēc dažiem mēnešiem — vasaras sākumā

E. Smiļģis, tāpat kā romāna varonis EduardsPetrovičs, pēkšņi no pilsētas
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pazūd. R. Rotkale, iepazinusies ar grāmatu «1917—1920. OKTsi6pbCKasi

peßcviiouHsi h HHTepßeHiļHa Ha ceßepe» (ApxaHrejibCK, 1927), Smilga

pazušanu izskaidro ar sarežģījumiem komisijas darbā, kuri varēja apdrau-

dēt sekretāra dzīvību: «Nodaļā «Kravu evakuācija no Arhangeļskas» at-

rodami fakti, kas vēlākajos izdevumos ne reizi nav minēti. Proti, ka ko-

misija līdz galam nav palikusi uzdevumuaugstumos, sākusies degradācija.
Var nojaust, ka komisijā iefiltrējušies arī šķiras ienaidnieki. Mīklainos

apstākļos gāja bojā kāds no komisijas locekļiem — Frolovs. lespējams,
ka Smiļgim draudēja briesmas kā cilvēkam, kas pārāk daudz zināja un

bija redzējis.»
61

Visi R. Rotkales pētījumā aprakstītie vēstures fakti

veido L. Zamaičas romāna fabulu: Arhangeļskā darbojas ārkārtējā ko-

misija Sergeja Sergejeviča vadībā, kopā ar palīgu Eduardu Petroviču

viņš organizē karamateriālu pārsūtīšanu. Revolucionārās komisijas darbā

iefiltrējas monarhistiski noskaņots kņazs, kurš savukārt organizē sabotā-

žu ostā un pēcāk tiek atrasts nožņaugts. Jauzdams nepatikšanas, pēkšņi

pazūd Eduards Petrovičs. Ārkārtējās komisijas aktivitātes pārtrauc angļu

karakuģu tuvošanās Arhangeļskai, un sarkanarmieši steigā bez neviena

šāviena atstāj pilsētu. Paturot prātā romāna beletristisko iedabu, to-

mēr nenoliedzama ir autores prasme radīt to dienu atmosfēru un laik-

meta kolorītu. Būtiskas laika šķautnes iezīmētas, tēlojot gan Arhangeļskā

sabraukušos dažādu tautību bēgļus un viņu darbošanos bēgļu organizā-

cijās, gan revolucionāros mītiņus, gan sarkano teroru un ārkārtējās ko-

misijas darbu, gan arī balto pretestību. Mākslinieciski spilgts ir Eduarda

Smiļģa portretējums EduardaPetroviča tēlā. Laikmeta zīmējumu reljefu

un krāsainu padara meistarīgi tēlotā ziemeļu daba un sadzīve, tundrā

dzīvojošie ņenci, kuri ziemu kamanās vadā pilsētniekus pāri Dvinai, bet,

pavasarim nākot, atstāj pilsētu, savdabīgie krievu zemnieki un strādnieki.

L. Zamaičas radoša veiksme ir romāna darbības laika un vietas kon-

centrēšana, proti, romānā tēlots gandrīz vesels gads (1918) Pilsoņu kara

laikā Krievijas ziemeļu pilsētā Arhangeļskā. Šai no pasaules atšķirtajā

nostūrī vienuviet spiesti dzīvot gan cariskā režīma piekritēji, bijušo go-

dību zaudējušie cara ierēdņi un aristokrāti (cara ierēdnis Marko, kņazs),

gan viņu sulaiņi, gan revolūcijas cīnītāji un pārliecināti padomju varas

aizstāvji (ārkārtējās evakuācijas komitejas priekšnieks Sergejs Sergeje-

vičs, viņa sekretārs latvietis Eduards Petrovičs, barons Valdhauzs, komu-
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nists aiz pārliecības, dažādu tautību sarkanarmieši). Katrai no šīm gru-

pām ir savas ilgas un mērķi — baltie cer uz angļu karakuģu iebraukšanu

un iepriekšējo laiku atgriešanos, sarkanie savukārt tiecas iznīdēt vecās

iekārtas paliekas un nodibināt paradīzi zemes virsū. Taču neatkarīgi no

politiskās pārliecības, šķiriskās piederības un dzimuma pār visiem valda

Koka dievs. Koka dievs romānā personificē cilvēka kaislības un seksuālos

instinktus, neiznīkstošus pat kritiskās vēstures situācijās («Karā un revo-

lūcijā Eross ir visaktīvākais. Nāve ir visur — bija jāsteidzas. Un mīlēt

nekad nav par daudz.» (130. lpp.)). Šie instinkti L. Zamaičas izpratnē ir

cieši saistīti ar cilvēkā mītošo tieksmi pēc varas, jo vara vispilnīgāk ļauj
realizēties cilvēka egoistiskajai dabai — alkām pēc baudas, arī bagātības.
Šo rakstnieces cilvēka koncepciju iedzīvina gandrīz vai katrs romāna va-

ronis, spilgti tā realizējas hetēras Sofijas tēlā. Pagājušajos laikos Sofija

bijusi augstākās sabiedrības daļa, jo pratusi tajā sev atrast aizbildņus.
Laiku maiņās savas pozīcijas saglabāt Sofijai iespējams vien, atrodot mī-

ļāko jaunās varas elitē. Viņa bez žēlastības atsakās no Marko, guberna-

tora izbijušā palīga, jo no viņa vairs nekādu labumu nav iespējams gūt,
un kļūst Sergeja Sergejeviča mīļākā. lekšēji nicinādama pilsonisko mo-

rāli — «šinī morālē ir tikai tas, kas nāk par labu šai pašai šķirai»
(170. lpp.), Sofija pati to realizē it spoži. Sofija spēlē uz vīriešu instin-

ktiem, viņa it kā veido situāciju un savu likteni, taču L. Zamaičai svarīgi

bijis pierādīt, ka kaislību un varas priekšā visi ir vienlīdz vāji. Arī Sofijas

vājība — apreibināšanās ar varu pār Sergeju Sergejeviču — tiek izman-

tota, tieši Sofija iesaka kņazu darbam ostā, kur viņš sabotē kuģu izkrau-

šanas darbus.

Sofija L. Zamaičas prozā ir visai tipisks tēls — tāpat kā Silvai uņ

Ninetei, šim tēlam trūkst viengabalainības, izturētas autores attieksmes

tā konceptuālajā veidojumā. Sofijai, līdzīgi kā abām minētajām L. Za-

maičas varonēm, iezīmīgs ir galējs ētisks relatīvisms, viņas attieksme pret

pasauli ir nihilistiska un patērējoša. Liekas, autores acīs šādu attieksmi

attaisno pati pasaules absurditāte — nekas nav pastāvīgs, vērtības, ko

aizstāv vieni, iet bojā, bet jaunās tiek iedibinātas par asins cenu. Šādās

apokaliptiskās nojautās paliek tikai acumirklīgi mērķi — piepildīt savu

egoismu, sniegt baudījumu jutekļiem,ko arī romāna varoņi tiecas īstenot.

Tai pašā laikā tieši hetērai Sofijai piemīt autores kritiskais skatījums uz

reālo revolucionāro procesu, tieši Sofija precīzi uztver vēstures ironiju,

kad gandrīz vai katrā no romānā tēlotajiem lieliniekiem atdzīvojas pil-

sonis, pašlabuma meklētājs, bet skaļi sludinātā komunistiskā morāle pa-
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liek tikai lozungs un sauklis. Sofijas spriedumi par jauno varu reizumis

ir pravietiski un vēstures gaitu un pieredzi apsteidzoši. Piemēram, neliels

dialogs, kuru ar Sergeju Sergejeviču uzsāk Sofija: ««Vai tad visi darbam

mobilizētie buržuji ir profesionāli malkas skaldītāji un sniega šķūtētāji?

Viņi to dara ļoti nemākulīgi, darbs nav produktīvs. Man liekas, ka jūs

taisni cenšaties, lai neviens vairs nedarītu savu darbu.Analfabēti sēž kan-

celejās, mēslu vedēji — pārtikas komitejās. Vai jūs domājat, ka tie ļoti

produktīvi strādā?» — «Revolūcija paliek revolūcija. Tādēļ viņa taisīta...» —

«Lai sataisītu visu otrādi?» — «Nē, lai buržujus atradinātu no viņu kun-

dziskuma...» — «Un lai citus pieradinātu?»» (79. lpp.) Sarunas turpinā-

jumā Sofija pievēršas sarkanajam teroram: ««Tagad jūs viņus apšaujat

kā vergus. Tātadjūs esat tie vergu turētāji.» — «Revolūcija iet savu ceļu.

Mēs darām savu darbu.» — «Vai viņas darbs ir verdzināt, dzīt piespiestos

darbos, barot ar atkritumiem, par katru nelaikā un nevietā izteikto vārdu

bāzt cietumā, spīdzināt? — Tās visas ir vedzības pazīmes.»» (80. lpp.)

Sofijas tēla konceptuālo nesabalansētību kritika (E. Virza, J. Grīns,

M. Grimma) nepieņēma: «Nesaprotami, ka autore dzērājai, izvirtulei un

kokaīnistei Sofijai grib piešķirt kādu idejisku misiju. ..Jājautā, kas gan

kopējs šai izvirtušai hetērai ar strādniekiem, revolūciju, politiku un ide-

jām? Būdama dzīves negatīvo pušu pazinēja un attēlotāja, rakstniece gan

var Sofiju un lieliniekus tik negatīvi tēlot, bet idejiskas misijas tādām

personām uzticēt ir neloģiski un nepārliecinoši. .. ideju nesējam un cīnī-

tājam jābūt savam noteiktam pasaules uzskatam, vienalga, vai pozitīvam

vai negatīvam. Sofijai tāda nav..»
62

1926. gada otrajā pusē L. Zamaiča iesāk darbu pie romāna «Koka

dievs» otrās daļas, kurai dots virsraksts «Viņa majestātes kalpi» . Tajā

stāstīts par dzīvi Arhangeļskā pēc sarkanarmijas aiziešanas un sabiedroto

karaspēka ienākšanas. Romāna lappusēs ieraugāmi jau pazīstamie «Koka

dieva» varoņi (Marko, Sofija, barona Valdhauza sieva, Sofijas kalpone

Maša v.c). L. Zamaiča viņu likteņus risina jaunajos apstākļos, attiecībās

ar jauno varu. Romānā «Viņa majestātes kalpi» pārliecinošs un, šķiet,

visai precīzs ir laikmeta tēlojums — sabiedroto ienākšana pilsētā, pēc

62
Grimma M. Lūcija Zamaič. Koka dievs //Piesaule. — 1928. —

Nr. 11.— 527, 528. lpp.

63
RLMVM glabājas apmēram 140 mašīnraksta lappušu biezs romāna «Viņa majestātes

kalpi» manuskripts, kuram trūkst nobeiguma (RLMVM, L. Zamaičas fonds, mv.

nr. 376 206).
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viņu izveidotās kārtības ritošā sadzīve, slāvu—britu leģiona dibināšana

un darbība frontē. Rakstnieces ironiski sarkastiskajā skatījumā atklājas

dažādo interešu grupu (sabiedrotie, monarhisti, nacionāli, nedaudzie sar-

kanarmiešu atbalstītāji) patiesie nolūki. Tā par latviešu nacionālās ko-

mitejas darbību L. Zamaiča ironizē: «Tā zem ziemeļu dzestrās saules

mazās tautas sāka audzēt nacionālo domu. Apkomitējās un apvalstojās.

Pēkšņi viņos pamodās ilgas pēc valstiskās mājas, valstiskās sievas un val-

stiskiem bērniem. To visu viņi gribēja iežogot sienām, robežām un pata-

pinātiem likumiem. Ar sajūsmu viņiem nāca pretī sabiedrotie, jo zināja,

ka milzīgā sarkanā plankuma sadalīšana, kas aizņem lielo pusi Eiropas

un daļu Āzijas, nāks viņiem tikai par labu. Zināja, ka Krievijas atgriezumi

nebūs vairs sarkani, bet nokrāsosies katrs savā krāsā. Sarkanais interna-

cionālisms bija pamodies. Tanī vajadzēja ieliet balto nacionālismu, kas

bija iesmaržots ar «savu stūrīti zemes», un sarkanais kļūs acij patīkams.

Un tās būs zemes, kur varēs staigāt sabiedroto lutinātās kājas, sabiedroto

kapitāli un vispārcilvēcīgās idejas, uz kā pelēkiem spārniem tik saldi at-

dusējās kapitāls un procents. Mazajām tautām augstākā laimība likās dzī-

vot patstāvīgi. Tās domāja, ka nu beigsies svešo tautu virskundzība. Tās

vēl nenojauda, ka šī virskundzība tikai sāksies jaunā rafinētā veidā. Un

ka tām tikai izliksies, ka tās virskundzību ir ņēmušas pašas uz saviem

pleciem.» Tāpat kā uz lielinieku revolūciju, arī uz sabiedrotomisiju Krie-

vijā L. Zamaiča lūkojas bez ilūzijām un nesaskata tajā altruismu, bet savu

interešu tālredzīgu aizsardzību: «Ja viena majestāte krīt, tad visas majes-

tātes ir apdraudētas.»

Romāns «Koka dievs» un tā turpinājums «Viņa majestātes kalpi» sa-

asina uzmanību uz kādu L. Zamaičas daiļrades aspektu, proti, nav šaubu,

ka rakstniece ir dumpiniece, taču viņas darbiemīsti nepietiek motivācijas,

kā vārdā literārais ekstrēmisms tiek īstenots, trūkst autores apliecinošās,
konstruktīvās pozīcijas. Šo jautājumu, rakstot par L. Zamaičas daiļradi,
skāruši E. Virza un L Auziņš. E. Virzām nepieņemams ir L. Zamaičas

objektīvisms, resp., «rādīt plaši un būt iecietīgai pret visām idejām», kas

viņa izpratnē pielīdzināms sludinājuma stabam, kur katrs sev kaut ko

atrod: «Objektīvisms ir tāda lieta, no kuras veras durvis uz visām

pusēm.»
64

Savukārt L Auziņš uz L. Zamaičas daiļradi raugās ar laika

atstatumu kā uz pabeigtu un nepārlabojamu veselumu, kura veidošanā

64
Virza E. Lūcija Zamaič. Koka dievs.
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sava nozīme ir arī reducētajiem ideāliem. I. Auziņu nodarbina doma:

«Gribētos saprast, kas tik agri uzspridzina šo cerīgo daiļrades celtni.»
65

Viņš rod divus visai pamatotus skaidrojumus — ētisko relatīvismu un

atsacīšanos no nacionāli vēsturiskajām saknēm: «.. daudzi kreisie dzej-
nieki tajās desmitgadēs atsakās no nacionāli vēsturiskajām saknēm, varētu

sacīt — nocērt tās. Gluži kristietiska līdzjūtība cilvēkam un — veselu

tautu un valstu noliegums!»
66

1929. gadā L. Zamaiča publicē joku spēli «Ķipara brīnišķīgās gai-

tas»,
67

kurā izsmej aprobežota lauku saimnieka kāri iekļūt deputātos.
1930. gadā žurnālā «Domas» ievietota L. Zamaičas iecerētā romāna «Jā-

nis Nelaime» pirmā grāmata. Publicētās sešpadsmit nodaļas liecina par

rakstnieces prozas attīstību reālisma virzienā, nezaudējot liriskus un iro-

niskus akcentus. Autores iecere, šķiet, bijusi visai vērienīga — caur at-

sevišķa cilvēka — Jāņa, saukta Jānis Nelaime, likteni vēstīt par latviešu

tautas dzīvi garākā laika posmā (romāna pirmā grāmata aptver laiku no

pagājušā gadsimta pēdējās desmitgades līdz 1905. gada revolūcijai). Uz-

rakstītajās nodaļās iestrādāts biogrāfisks materiāls, atpazīstama Bauska

un ieraugāma mazpilsētas sadzīve un tipi.

Dzejoļu krājums «Mīlas kontrabanda»
69

(1931) atkal izraisa asus pār-

spriedumus kritikā. Kāds -ņš laikrakstā «Latvis» L. Zamaičas grāmatā
saskata nevis mīlas, bet revolūcijas kontrabandu un lūko atklāt šīs dzejas

ideoloģisko pasūtītāju: «Lūcijas Zamaič «mīla» patiešām ir ievedama ti-

kai kontrabandas ceļā. Tā ir tāda «mīla», kas mūsu apstākļos nav lega-

lizējama. Tā ir pornogrāfiska mīla ar stipri revolucionāras ideoloģijas pie-

jaukumu vai vismaz piegaršu. Maskavas acīs tikai daži mūsu rakstnieki

atraduši žēlastību. Starp viņiem minēta arī Zamaič. Jābrīnās, kāpēc šī

rakstniece, kas pazīstama kā zināmas vaļības paudēja? Kam viņa vajadzī-

ga Maskavai? Un tomēr... Ko nevar uzreiz tā fiziski sagraut, to vajag

vispirms morāliski iznīcināt.»
70 Rakstnieks J. Veselis vēlreiz aktualizē

«Koka dieva» sakarā skarto «bezsakņu» problēmu un ideāla trūkumu

L. Zamaičas daiļradē, uzsverot, ka dzejniece atsvešinājusies no savas

65
Auziņš I. «Aiz mums vēl priekšā lielā traģēdija».. — 9. lpp.

66
Turpat.

67
Zamaiča L. Ķipara brīnišķīgās gaitas: Joku spēle 5 ainās. —R, 1929.—55 lpp.

68
Zamaiča L. Jānis Nelaime // Domas. — 1930. — Nr. I—s.

69
Zamaiča L. Mīlas kontrabanda: Dzejas. — [R.]: Valters un Rapa, [1931]. — 159 lpp.

70

-ņš. Lūcija Zamaič pilsoniskās pasaules grāvējas lomā: Nevis mīlas, bet revolūcijas un

pornogrāfijaskontrabanda // Latvis. — 1932. — 5. janv.
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dzimtenes Zemgales laukiem, ka tai sveša kļuvusi tautas dvēsele, bet tā

vietā viņa iemantojusi garlaikotību un rezignāciju. Kritiķis pieskaita dzej-
nieci laikmetīgajai pusinternacionālajai sabiedrības daļai, «kas snobiski

ironizē par sentimentu, garīgu jūsmu, tautību un pat visu pilsonisko
iekārtu.. Nekādu skaidru mērķu un ideālu šai pusinternacionālajai sa-

biedrībai nav un nevar būt.»
7l

Kreisais kritiķis E. Fross, atzīdams, ka

L. Zamaiča atrodas tālu no šķiru cīnās, pozitīvi vērtē viņas vēlēšanos

«skatīties sejā laikmeta notikumiem»
72. Šis L. Zamaičas dzejoļu krājums

iekļaujas divdesmito gadu beigu latviešu dzejas romantiskajā strāvojumā,
kuru raksturo sociāls protests, līdzjūtība apspiestajiem un ļoti bieži sap-

ņu, cerību saistīšana ar eksotiskām Austrumu zemēm. Dzejnieces liriskā

varone ir romantiķe, pieviltās ilgas un neīstenojamie ideāli liek viņai pie-

ņemt «visu nievātājas» pozīciju. Krājumā ir vairāki kompozicionāli vāji
saistīti motīvu loki: vilšanās savā laikā, pilsoniskās sabiedrības kritika

(saklausāmas L. Laicena aģitācijas dzejas atbalsis, arī Raiņa dzejas dina-

misms), vientulība un rezignācija, Austrumu motīvi.

Dzejoļu krājums «Mīlas kontrabanda» ir pēdējā L. Zamaičas dzīves

laikā izdotā grāmata, tā noslēdz aktīvu literārās darbības posmu pusotras

desmitgades garumā. Taču jaunradi L. Zamaiča gluži vis nepamet, viņa
intensīvi dzejo, turpina darbu pie romāna «Jānis Nelaime». Trīsdesmito

gadu sākumā, kā iepriekš minēts, L. Zamaiča sadarbojas ar Saeimas

Strādnieku un zemnieku frakciju, arī ar nelegālo komunistisko partiju.
Pēc K. Ulmaņa apvērsuma 1934. gadā rakstniece tiek izslēgta no Latvju
rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības, vairākkārt pratināta politpārval-
dē. Publicēt viņai neko neizdodas. M. Rozentāla atmiņās

73

gan noskaid-

rojas, ka nelegālajā komjaunatnes laikrakstā «Jaunais Komunārs» 1934. ga-

da 10. novembrī un 1935. gada 1. martā ar pseidonīmu A. Kaija publicēti
vairāki L. Zamaičas dzejoļi.

1940. gada 17. jūnijā Padomju Savienība okupē Latviju. Kā liecina

pieejamie materiāli par šo L. Zamaičas dzīves posmu, viņas attieksme

pret jauno varu ir atturīga. Vispirms pašas rakstnieces paustais: «Beidzot

ienāk Sarkanā Armija. Koncertā — Operā lasa manas dzejas.
74

Kāpēc?

71
Veselis J. L. Zamaiča. Mīlas kontrabanda // Daugava. — 1932. — Nr. 2.— 239. lpp.
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E. FfrossJ. Kontrabandas sports //Tribīne.

—
1932.

—
Nr. 3.

—
41. lpp.
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M. Rozentāla atmiņas «Šai pasaulei jābūt mūsu» (RLMVM, L Zamaičas fonds, mv.

nr. 290 531).
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1940. gada vasarā un rudenī divos sarīkojumos aktrises E. Miezīte un M. Šmithene lasa

L. Zamaičas dzejoļus «Kas tur mirgo», «Vēstule Staļinam», «Mirdzošie kuģi» (RLMVM,
L. Zamaičas fonds,mv. nr. 118 834).
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Laikam biedriem nebija nekā. Mani izsauc bieži uz C.K. Es palīdzu, ko

un kā varēdama. Gan kaut ko pārtulkoju, gan uzrakstu. Gan palīdzu

izrakstīt partijas biedru kartiņas. Es nemaz negribu saistīties [izcēlums

mans. — I.X], bet gribu pabeigt savu romānu «Jānis Nelaime». SL. Za-

maičas paziņa F. Bergs atceras: «F. Deglavs mudināja L. Zamaiču iesais-

tīties valsts darbā, taču viņa atteicās, motivēdama to ar veselības paslik-

tināšanos. Vēlāk rakstniece izvēlējās Bīriņu sanatorijas vadītājas posteni,
cerot uzlabot savu veselību un aktīvi nodarboties ar rakstniecību, lai po-

zitīvi tēlotu lielās sociālās pārvērtības Latvijā. Cilvēciskas kautrības dēļ,

kas bija viņas raksturīgākā īpašība, rakstniece atteicās no mūsu priekšli-

kuma iestāties komunistiskajā partijā. Viņai šķita, ka neesot vēl pietie-

koši sagatavojusies, ka vēl politiski jāaug. L. Zamaiča solījās iestāties

partijā, kad būs uzrakstīta grāmata par sociālisma revolūciju Latvijā.»
76

F. Berga atmiņas, šodienas acīm lasītas, izceļ L. Zamaičas klišejiskiem

aizbildinājumiem (vājā veselība, nepietiekamais politiskais briedums)

slēpto nevēlēšanos iesaistīties jaunajā dzīvē. Tāpat kritiku neiztur F. Ber-

ga apgalvojums par rakstnieces cilvēcisko kautrību — L. Zamaičai pie-

mita ne vien ass, kritisks skatījums uz dzīvi, bet arī spēks publiski paust

savu viedokli. Kāpēc rakstniece turējās nomaļus laikā, kad likās esam

piepildījušies ideāli par taisnīgāku valsts iekārtu? Daļēju atbildi sniedz

Henriks Logins
77

vēstulē literatūrzinātniecei Valijai Ruņgei: «Pēc tam

kad vairs nepienāca vēstules no L. Laicena un L. Zamaiča saprata, ka

Laicens gājis bojā, viņa kļuva uzmanīga arī attieksmē pret Staļina poli-

tiku, īpaši 1940. gadā viņai viss kļuva skaidrs. Viņa neiestājās jaundibi-

nātajā Padomju rakstnieku savienībā. Var būt, ka tas notika arī aiz per-

sonīgiem motīviem. Negribēja satikt savu bijušo vīru J. Lāci un viņa

jauno sievu R. Skujiņu, kuri tur darbojās. Vai viņai dvesa neuzticību paši

tās vadītāji. «Būtu bijis Linards Laicens, viss būtu bijis citādi,» viņa teica.

Tāpēc L. Zamaiča izvēlējās darbu ārpus Rīgas, uzņēmās Bīriņu atpūtas

nama vadību.»78 Tomēr abas liecības par L. Zamaiču padomju varas

gadā nebalstās faktos, bet cilvēku iespaidos un minējumos. Precīzāks

75
Zamaiča L. Divas autobiogrāfijas. — 151. lpp.

76
BergsF. Lūcija Zamaiča —

rakstniece unpagridniece. —
158. lpp.

77

Henriks Logins ar L. Zamaiču iepazinās 1945. gada rudenī ar sava brāļa sievas mākslinie-

ces Zentas Loginas starpniecību, kura tajā laikā gleznojaL. Zamaičas portretu. 1946. ga-

dā, kad H. Logins uzsāk studijas LVU, rakstniece uzaicina studentu dzīvot pie sevis, un

līdz viņas nāvei H. Logins dzīvo komunālajā dzīvoklī kopā ar L. Zamaiču. L. Zamaiča

iecēla H. Loginu par savu testamentāro mantinieku.

78
H. Logina vēstules melnraksts Valijai Ruņģei 1988. gada7. jūlijā (RLMVM, L. Zamaičas

fonds, mv. nr. 495 655).
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priekšstats par rakstnieces uzskatiem, to evolūciju radīsies pēc pētīju-
miem arhīvos par viņas nelegālo darbību Latvijas Republikā.

Karš L. Zamaiču pārsteidz Bīriņos, kur 1941. gada 16. jūlijā viņu ares-

tē, apsūdzot par «sarkanā terora varas kalpu»
79
. 1957.gadā autobiogrāfijā

viņa raksta: «Es sēžu Bīriņu pils pagrabā. Ne jau viena — tur saved no

visas apkārtnes vainīgus un nevainīgus. Mēs sēžam un gaidām nāvi. Bet

mums palaimējās: vācieši izdod rīkojumu, kas aizliedz uz vietām šaut.

Mūs pārved uz Rīgu. Deviņi mēneši Termiņa cietumā. Pirmā triekas lēk-

me. Ar laboaci es vairs neredzu. Pilnīgs bads. Pienesumu nav. Visi domā,

ka es esmu aizbraukusi. Tikai pašās pēdējās dienās draugi bija dabūjuši

zināt, ka tepat vien esmu.»
Bo

No Rīgas Termiņcietuma rakstnieci atbrīvo

1942. gada 16. aprīlī. Šo dienu L. Zamaiča viemēr esot svinējusi kā savu

otro piedzimšanu.
81

Cietumā pavadītie mēneši sabeiguši rakstnieces

veselību, trieciens viņas garīgajam spēkam bija manuskriptu zaudējums:

«Vāciešu konfiscētās lietas pa daļai dabūju atpakaļ, bet nevienu rakstu

rindiņu. Nepabeigtais romāns, dzejas, viss bija beigts. Sadedzināts. Pār-

dzīvojums bija pārāk stiprs, un es vairs nevarēju rakstīt un arī tagad nē.

Neesmu vesela, un pārāk maz garīgā spēka, lai es varētu sākt visu no

gala. Nevaru.»
82

Pēc atbrīvošanas no cietuma L. Zamaiča strādā M. Grīnbergas tau-

tisko lietu veikalā. Veikala īpašniece no tautas daiļamatniekiem vai dip-
lomētiem māksliniekiem uzpirka vai pieņēma komisijā mākslas priekš-

metus, kurus tad pārdeva. 1946. gadā veikalu slēdza. L. Zamaiča palika

bez darba, bez iztikas līdzekļiem. Turklāt vērā ņemams arī fakts, ka dzī-

voklis, kurā viņa bija dzīvojusi līdz karam, rakstniecei atrodoties apcie-

tinājumā, bija izlaupīts, tā ka L. Zamaičai neatlika pat iespēja, kuru pir-

majos pēckara gados izmantoja tik daudzi, — pārdot personiskās mantas,

lai tiktu pie trūcīgas pārtikas tiesas. Ziņas par L. Zamaičas dzīvi pēckara

gados šobrīd pamatā iegūstamas no Henrika Logina atmiņām. Par šo

grūto laiku vēstulē literatūrzinātniecei V. Ruņgei H. Logins stāsta: «At-

ceros pirmo vakaru. Vakariņās mums bija tikai rupja maize un novārīti

kartupeļi. Tos mēs griezām plānās šķēlītēs un likām uz maizes. [..] Aiz-

79
No Rīgas apriņķa priekšnieka J. Veides ziņojuma Rīgas prefektam (RLMVM, L. Zamai-

čas fonds, mv. nr. 342 858).
80

Zamaiča L. Divas autobiogrāfijas. —
151. lpp.

81
H. Loginavēstule V. Ruņgei.

82
Zamaiča L. Divas autobiogrāfijas. — 151. lpp.
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ņēmāmies no Antas Klints vecu rokas šujmašīnu «Singeru» un no vecām

kleitām un blūzēm pāršuvām jaunas. No manām vecām biksēm iznāca

lieliski brunči L. Zamaičai.»

Ilgu laiku t. s. latviešu padomju literatūrā nav rakstnieces Lūcijas Za-

maičas vārda. Padomju rakstnieku loku, resp., Rakstnieku savienību,

L. Zamaiča pati nemeklēja, un arī viņu neviens neatcerējās. Aizbildinā-

jumam varētu teikt — viņa taču vairs nerakstīja. Ka tas gluži tā nebija,

atceras H. Logins: «Pēc tam [pēc apcietinājuma vācu okupācijas laikā. —

IK] Lūcija Zamaiča ir uzrakstījusi tikai ap piecdesmit dzejoļu, kas datēti

ar 1945.—1948. gadu.
84

Dzejoļi viņai radās viegli. Kā viņa teica, staigājot

pa Vecrīgas ielām.[..] Bet viņa dzeju nepierakstīja.»
85

Šķiet, ka rakstnie-

ces atturībai būs bijuši kādi iemesli, kurus gan ļauts minēt — bet vai

uzminēt? Viens no iemesliem varētu būt jau nosauktā Rakstnieku savie-

nības ignoratīvā attieksme pret rakstnieci (nevērība? nevēlēšanās rast ce-

ļu pie viņas?). Kādēļ? Varbūt tādēļ, ka tik drošas, kā šodienšķistu, L. Za-

maičas pozīcijas nemaz nebija — draudzējusies ar represētajiem Jūliju

Lāci un Linardu Laicenu, arī Saeimas Strādnieku un zemnieku frakcijas

deputāti Emīls Sudmalis un Fricis Bergs, kuriem viņa savulaik simpati-

zēja, atradās Staļina soda nometnēs. Turklāt L. Zamaičas darbi, ievērojot

nesaudzīgo satīru, atkailināti tēloto laulības dzīves prostitūciju, kritiskās

piezīmes par Oktobra revolūciju, zināmu devu erotisma un saloniskuma,

nebija bez ierunām ieplūdināmi sociālistiskā reālisma gultnē. Varbūt to

apzinājās arī pati rakstniece. Nepieņemama viņai tāpat bija savu darbu

pārrakstīšana saskaņā ar padomju laika ideoloģijas prasībām: «Es nepār-

rakstīšu nevienu rindiņu, ko esmu uzrakstījusi.» lespējams, ka viņas

attieksme pret atjaunoto padomju varu bija kļuvusi vēl kritiskāka.

Tomēr, kā atceras H. Logins, rakstniece nebija pamesta vientulībai.

Viņu apciemoja daudzi mākslinieki — gleznotāja Aleksandra Beļcova,

aktrises Anta Klints un Ella Jēkabsone, baletdejotājs Arvīds Ozoliņš, vi-

jolnieks Aleksandrs Arnītis, rakstnieks Andrejs Kurcijs ar dzīvesbiedri,

īpaši atzīmējama draudzība ar Antu Klinti.
87

Tā aizsākās 1924. gadā,

83
H. Loginavēstule V. Ruņģei.

84 Šie dzejoļi atrodas RLMVM, daļēji tie publicēti R. Bebres sakārtotajā L. Zamaičas izlasē

«Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi» (1978).
85

H. Logina vēstule V. Ruņģei.

86
Turpat.

87
RLMVMA. Klints fondā glabājas aktrises atmiņaspar L. Zamaiču (mv. nr. 262533).



mākslinieces sevišķi satuvināja mīlestība pret suņiem. L. Zamaičas dāvā-

tais Lullu, saukts par Lusi, 20.—30. gados ne reizi vien bijis A. Klints

lomu līdzgaitnieks. Taču tā nebija tikai dzīves saulainostundu draudzība.

Smagajos pēckara gados A. Klints, pazīstot rakstnieces lepno raksturu,

tomēr smalkjūtīgi un taktiski savu reizi prata palīdzēt L. Zamaičai gan

ar produktiem, gan saimniecībā nepieciešamām lietām. Vēl nopietnāka

palīdzība slimajai rakstniecei bija regulārais materiālais pabalsts, kuru

A Klints prata izdabūt no viņai (un arī L. Zamaičai) labi pazīstamā pro-

fesora Augusta Kirhenšteina.
88

L. Zamaičas materiālais stāvoklis uzla-

bojās 50. gadu otrā pusē. No soda izciešanas Latvijā bija atgriezušies

E. Sudmalis un F. Bergs, viņi ierosināja Rakstnieku savienībai parūpēties

par personālās pensijas piešķiršanu rakstniecei. Taču morālu gandarīju-

mu — savu darbu atgriešanos pie lasītāja — L. Zamaiča dzīves laikā

nebaudīja: pagāja vairāk nekā piecpadsmit gadu pēc rakstnieces nāves,

līdz atkārtoti tika izdots romāns «Direktors Kazrags» (1973), līdz iznāca

L. Zamaičas dzejas izlase «Es, Lūcija Zamaič, un mani vārdi» (1978).

L. Zamaiča, šķiet, apzinājās savu nepiederību arī šim laikam un neloloja

ilūzijas par savu darbu publicēšanu: «Manus darbus izdos tikai tad, kad
89

es būšu mirusi.»

Logins H. Par Antas Klints un Lūcijas Zamaičas draudzību mūža garumā (RLMVM,
L. Zamaičas fonds, mv. nr. 495 656).

89
H. Logina vēstule V. Ruņģei.
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Biruta Gudriķe

Minna (1886—1976) un

Kārlis (1878—1954) Dišleri

Dzīvesbiedri Minna un Kārlis Dišleri kopš agras jaunības iemīļoja

literatūru un it sekmīgi sāka tajā darboties. Taču abu literārā darbība

pāragri aprāvās. Kārlis Dišlers 20. gadsimta sākumā gadus sešus septiņus

rakstīja savdabīgus dzejoļus, nelielus prozas sacerējumus un literatūrkri-

tiskas apceres, tad, pievērsies jurisprudencei, literāro daiļradi pārtrauca

un kļuva par vienu no ievērojamākajiem latviešu juristiem, Latvijas Uni-

versitātes mācības spēku, tiesību doktoru un gaužām reti uzrakstīja kādu

nelielu apcerējumu, kas tikai iztālis saistījās ar literārām problēmām. Ta-

ču jaunībā ievingrinātā roka un publicistiskā pieredze lieti noderēja,

20.—30. gados rakstot par tieslietu aktualitātēm un rediģējot juridiskos

preses izdevumus.

Minna Dišlere sarakstījusi vairākas lugas, kuras 30. gados izrādītas

gan uz Nacionālā un Dailes teātra, gan citu profesionālo un amatieru

teātru skatuvēm. Viņas daudzsološā dramaturģes talanta pilnveidošanos

pārtrauca padomju okupācija. Jāšaubās, vai viņa savu literāro darbību

būtu pielāgojusi komunistiskajai ideoloģijai. 1941. gada jūnijā abus Diš-

lerus deportēja uz Padomju Savienību, kur Kārlis 1954. gadā mira, Minna

1955. gadā atgriezās dzimtenē, bet, protams, padomju literatūrā neiesais-

tījās, jo ne Kārļa Dišlera jurista darbība, ne Minnas Dišleres dramaturģija

netika atzīta, viņus vai nu noklusēja, vai kvalificēja kā «reakcijas pār-

stāvjus».

Šodien, pārskatot abu dzīvesbiedru darba gaitas, redzam, ka tiklab

Minna Dišlere, kā Kārlis Dišlers bijušas spilgtas, inteliģentas un intelek-

tuālas personības un viņiem abiem ir nozīmīga vieta Latvijas brīvvalsts

kultūras dzīvē.

*

Kārlis Dišlers, Lielsatiķu (vēlākā Gaiķu) pagasta Lejaslaucenieku mā-

ju saimnieka dēls, pabeidzis Tukuma pilsētas skolu un turpat nokārtojis

tautskolotāja eksāmenus, no 1897. līdz 1905. gadam strādāja par skolo-
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tāju Lielbērzes, Lielauces un Mūrmuižas-Buķenes pagastskolās un brīvos

brīžus veltīja literatūrai. Rakstīja dzejoļus, nelielus prozas sacerējumus

(novelītes, fantāzijas, etīdes, skices, dialogus, pasaciņas v. tml.), pārsprie-
dumus par sava laika literārām parādībām, arī tulkoja. Gatavākos darbus

viņš sūtīja (vai veda) uz Rīgu, kur tie publicēti laikrakstos «Vārds» un

«Rīgas Avīze», almanahā «Jaunā raža» un citos izdevumos. Jau 1901. ga-

dā «Vārdā» parādījās viņa tulkojumi krievu valodā — daļa no E. Birz-

nieka-Upīša «Pelēkā akmens stāstiem», A. Brigaderes «Kņaze Irēne»

un R. Blaumaņa «Andriksons»; 1903. gadā «Rīgas Avīzē» ievietots

K. Dišlera latviski iztulkotais V. Koroļenko stāsts «Sahalīnietis».

Vasarās jaunais skolotājs brauca uz Rīgu, piedalījās Rīgas Latviešu

biedrības Zinību komisijas vasaras sapulcēs, kur 1903. gada 18. jūnijā

nolasīja referātu «Stiprie un vājie tipi mūsu rakstniecībā» (publicēts «Rī-

gas Avīzē». — 1903. — 31. jūl., 1., 2. aug.).

Aplūkodams latviešu rakstniecības pēdējo gadu devumu, referents uz-

teica pievēršanos stiprajiem raksturiem. Piemēram, par A. Brigaderes dze-

jiskās pasakas «Mare» varoņiem Mari un Visvaldi viņš sacīja: «.. viņiem

pietika spēka pēc visām grūtajām pārbaudīšanām un ciešanām uzsākt vēl

jaunu dzīvi — ar to cienījamā rakstniece apliecinājusi savu gaišo uzskatu

par latvju tautas spēku un nākamību» (Rīgas Avīze. — 1903. — 31. jūl.).

Pēc vairāk nekā 30 gadiem A. Brigaderes pētniece P. Jēgere-Freimane

liecināja: «Mūsu kritikā šī darba idejisko vērtību (stilistikā vēl nav liela)

vispilnīgāk saskatīja K. Dišlera atsauksme 1903. gadā.»
1

«Marē» tēlotās personas, kā atzīmējis K. Dišlers, ir starptautiski tipi

bez īpatnēji latviskām iezīmēm, turpretī stipri un vienlaikus latviski rak-

sturi sastopami Viktora Eglīša stāstā «Rīta blāzma» un īpaši Andrieva

Niedras darbā «Līduma dūmos».

«Rīta blāzmā» tēloto Mežsargu Jāni referents dēvē par latvju tautas

pravieti, kas mīl savu tautu, arī svešā vidē dzīvodams, interesējas par

savas tautas pagātni, lai caur to vestu tautu uz nākotni. Jāņa «spēka avoti

ir sirsnība un patiesība, un nešaubīga ticība saviem spēkiem...» (Rīgas

Avīze. — 1903. — 1. aug.). Mežsargu Jānim līdzīgu pravieti K. Dišlers

redz mācītājā Strautmalī «Līduma dūmos», bet «visinteresantākais un vis-

spēcīgākais tips mūsu rakstniecībā ir inženieris Strautmalis. Kā pusdievs,
kuram svešas katras personīgās intereses, viņš nostājas savas tautas vidū

mācīt to ne ar vārdiem, bet ar darbiem un piemēriem. Viņa darbs un

1
Latviešu literatūras vēsture /L. Bērziņa redakcijā. — R., 1936.—4. sēj. — 278. lpp.
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viņa tauta, tās tās vienīgās zvaigznes, kuras viņš izraudzījis par sava

grūtā ceļa rādītājām» (Rīgas Avīze. — 1903. — 2. aug.). Jau kādā savā

iepriekšējā rakstā «Lasītāja domas un piezīmes» (Rīgas Avīze. — 1903. —

10. maijs) K. Dišlers par «Līduma dūmiem» apgalvojis, ka tur rādīta

«vesela interesantu, dziļu domu un problēmu pasaule», kas jāprot saska-

tīt un cienīt.

Maznozīmīgi K. Dišlera vērtējumā ir tādi sirdsšķīstie tipi kā Asnītis

J. Purapuķes stāstā «Spieķis un divi suņi» un skolotājs Ozols Zeiboltu

Jēkaba romānā «Ūdens burbuļi», jo viņiem trūkst enerģijas, viņi it kā

mūžam nolemti par kāju pameslu citiem un «pat par priekšzīmi sirdsšķīs-
tībā viņus neviens neņem» (Rīgas Avīze. — 1903. — 2. aug.). Tikai ener-

ģija un stiprs raksturs, uzsver referents, piešķir tikumībai vērtību. Arī

modernā pārcilvēka tips, kādu tēlo S. Pšibiševskis, mums nav vajadzīgs,
referāta nobeigumā saka K. Dišlers.

Uzskatīdams rakstnieku par tautas audzinātāju, K. Dišlers rosina mū-

su literātus meklēt dzīvē un rādīt savos darbos stipros raksturus, lai tie

darītu arī mūs stiprus, jo «spēka mums kā tautai tik ļoti, ļoti vajadzīgs!»

(Rīgas Avīze. — 1903. — 2. aug.).

K. Dišlera uzskatos dominējošais striktais racionālisms ir tā ētiski sa-

biedriskā prasība, kas mūsu literatūras kritikā aizsākās 1880. gadā ar

J. Dravnieka pārspriedumiem par brāļu Kaudzīšu «Mērnieku laikiem»

(viņš prasīja dzīves ļaunajām pusēm, kādas tēlotas romānā, stādīt pretim

labās puses, lai sargātu lasītāju no sliktiem iespaidiem), turpinājās ar

J. Jansona-Braunakritikām un vēlāk, pēc 1905. gada, savu augstāko apo-

geju sasniedza A. Upīša vērtējumos. K. Dišlera kritiskajos rakstos sabied-

riskais ideālisms saistīts ar nacionālo patriotismu — stiprais raksturs ar

latvisko mentalitāti.

Mazāk uzmanības jaunais lauku skolotājs pievērsa literatūras ētiski

estētiskajām vērtībām. Un tomēr — vairākos rakstos viņš brīdināja no

lubu literatūras, kas kā briesmīga sērga sākot pieņemt epidēmijas veidu.

Pie izveicīgi uzrakstītiem, bet saturā tukšiem romāniem viņš pieskaitīja,

piemēram, A. Upīša «Dziruļu mantinieces» un Zeiboltu Jēkaba «Ūdens

burbuļus». Lai apkarotu vājas literatūras radītos ļaunumus, K. Dišlers

prasa attīstīt lasītāju gaumi, audzināt cienību un mīlestību pret pašu tau-

tas labākajiem autoriem; mūsu kritikas uzdevums: apkarot diletantismu,

skaidrot un celt gaismā latviešu literatūras skaistās dziesmas — A. Bri-

gaderes, Apsīšu Jēkaba, J. Akuratera, E. Birznieka-Upīša, V. Eglīša,

A. Niedras, J. Poruka, A. Saulieša un citu daiļradi. Viņš izsaka pateicību
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Rīgas Latviešu biedrības Derīgu grāmatu nodaļai par klajā laistajiem Ap-
sīšu Jēkaba un E. Birznieka-Upīša rakstiem «iz tautas dzīves», ieteic izdot

A. Saulieša darbu kopojumu.

1905. gadā Jelgavā iznāk K. Dišlera «Velgansārtie mirkļi» — dziesmas

prozā un pantos — kā atzīmēts krājuma titullapā. Tajā ievietoti galve-
nokārt 1904. gadā (arī agrāk) sacerēti darbi. Tā ir subjektīvu izjūtu dzeja

ar romantisku noslieci tiklab saturā, kā formā, tuva tālaika dekadentis-

kajam strāvojumam. Galvenā tematika — mīlestība un indivīda attieksme

pret apkārtējo pasauli. Raksturīgi šai ziņā jau pirmo nodaļu virsraksti —

«Krustceļu mīlestība» un «Es un mana laime». Sāpes, izmisums, vientu-

lība mijas ar mīlestības priekiem, laimes gavilēm, pārdomām par dzīvi,

ticību brīnumam. Liriskais varonis ir lepns vientuļnieks. Ne velti krājuma
moto ir: «Veltīju šo grāmatu saviem draugiem, kas vientulībā staigā un

ar savu vientulību lepojas.» Autora apdziedātais vientulis ir stiprs, vitāls,

savus spēkus apzinošs raksturs, pilns dzīvotgribas un strādātprieka:

Vēl vienreiz dzejot, vēl vienreiz radīt...

Minūtes šķīstās, minūtes svētās!

Aizmirsti purvi un dubļi, kur bridu,
Aizmirsti trumi, puveši, rētas;

Aizmirstas tekas, kur maldījos, kritu,
Kur manas kvēlainās asaras sētas...

(«Vēl vienreiz dzejot...»)

Nevienam nekad un neko K. Dišlera vientuļnieks nelūdzas:

Pasaule lepna —

Es vēl jo lepnāks;
Neiesim klanīties

Viens otra priekšā;

Neiesim viens otram

Dāvanas lūgties;
Nesāksim viens otram

Glaimvārdus sacīt...

(«Vieta, kur galvu nolikt»)

Formas ziņā krājums ir neviendabīgs, šķiet sasteigts; labi iecerētai,

svaigai domai ne ikreiz atrasta pārliecinoša, noskaidrota izteiksme. Izjū-

tas nereti kāpinātas: nabagam ir smirdošas vātis, garlaiku sēras ir kā pe-
lēki melna, purva gļotām apklāta čūska, izmisums kā nezvērs grib dvēseli

druskās plēst. Vai:

Es vienmēr nīstu to, ko ļoti mīlu, —

Tas manas pārlepnības lāsts...

(«Mana mīlestība»)
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Vietumis sastopama domas neskaidrība. Nav īsti skaidrs krājuma virs-

raksts — ko nozīmē«velgansārts», var tikai minēt. Tamlīdzīgus salikteņus
K. Dišlers iemīļojis, viņam ir «kvēlprieku stundas», «grūtbēdu dienas»,

«zilsmaržu dārziņš», «brūnzeltaini mati», bālzaigans, sārtmirdzens utt.

Krājumā tomēr ne mazums sirsnīgu vārsmu, izjustu tēlojumu ar sav-

dabīgām gleznām, pievilcīgu romantisku jūsmu, piemēram:

Zelta tronī tevi celšu —

Tronim sārti sapņu balsti;

Un Es tavā rokā došu

Savu Fantāzijas valsti...

(«Kā mēs mīlestību līgām»)

Skūpstiem un asarām, ziediem un lakstīgalām līdzās ir pastaigas mēness-

gaismā un no latviešu tautas ticējumiem patapināta mazgāšanās rīta rasā

spēka gūšanai.

Recenzenti krājumu bargi, pat pārāk bargi nokritizēja, redzēja tajā

tikai trūkumus. Vienīgi T. Zeiferts atzinīgi vērtēja jaunā autora roman-

tiskās sajūsmas klusos brīžus, piemetinot: «Viņa mēģinājumos ir visādi

spirgti pasākumi, kas ko apsola» (Vērotājs. — 1905. — Nr. 8. —

954. lpp.).

Individuālas izjūtas ar lielāku vai mazāku autobiogrāfijas devu dominē

ari tajā K. Dišlera prozā, kas nav krājumā uzņemta vai sacerēta pēc tā

izdošanas. Tāpat kā dzejā, arī prozā autora simpātijas pieder stiprajam
raksturam. Pirmajā publicētajā stāstā «Andreja Fedoroviča svētki»

(sarakstīts krievu valodā, vispirms iespiests laikrakstā «ripH6anTHHCKHH

Kpan» 1901. gadā, pēc tam latviešu valodā laikraksta «Vārds» literārajā

pielikumā 1901. g. 25. aug.) K. Dišlers tēlo filozofijas studentu Andreju

Sķēpnieku, kas raksta apcerējumu «Laime un viņas surogāti». Jauneklis

nerisina globālas, ar Visumu vai reliģiju saistītas problēmas, bet apcer

cilvēka individuālo gara dzīvi, jo Andrejam «patika spirgtā, dzīves prie-

cīgā filozofija par cilvēku kā indivīdu». Divdesmittrīsgadīgais K. Dišlers,

tāpat kā viņa stāsta varonis, ir pārliecināts, ka «katrs cilvēks, ja tikai pats

vēlas, var būt pilnīgi laimīgs».

Doma par cilvēku kā sava likteņa veidotāju variējas arī nākamajos

stāstos, īpaši tajos, kas tapuši 1905—1906. gadā. Tāpat kā dzejoļos, arī

te uzmanība pievērsta indivīda attieksmei pret revolucionāro kustību, kas

bija ne tikai K. Dišlera, bet daudzu tālaika cilvēku, īpaši inteliģences

problēma.
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K. Dišlers atzīst prasību pēc taisnības un vienlīdzības, viņš neieredz

bagātos ar tukšām dvēselēm, tos, kas dejo ap zelta teļu un ir augstās
domās par sevi:

Cilvēki
— vergu bars

—

Viņi dej ap zelta teļu —

Riņķī vien, riņķī vien:

Viņi negrib cita ceļa.

Cilvēki
— vergu bars:

Katris dreb par savu ādu;

Maizes kumoss — viņu kungs...

Brāļi — vergi, Es jūs lādu!

(«Nemīlēt, nežēlot»)

Kārļa Dišlera stāstos tēlotie studenti Vilis («Mēs darbdienu ļaudis»)

un Andrejs («Cilvēks iz pūļa») ir darbaļaužu atvases, viņu ikdiena rit

rūpēs par eksistences nodrošināšanu un nabadzība liek darīt to, kam rīt-

dienvairs nebūs vērtības; nabadzības lāsts, kā saka Vilis, «grūž mūs pīšļos
taisni tanī brīdī, kad gribam kāpt kalnu galotnēs saulei pretim». Neno-

liegdami revolucionārās idejas, viņi tomēr neiesaistās aktīvajā revolucio-

nārajā kustībā, jo neatzīst varmācību, despotismu, asins izliešanu. K. Diš-

lera izpratnē laimes zeme ir tā, kurā līdzās taisnībai un pārticībai mājo
arī skaistums:

Brauksim meklēt Laimes zemi,
Baltā Taisnība kur valda,
Skaistumam kur goda vieta,
Maizes pilnam kur uz galda...

(«Velgansārtie mirkļi»)

Turklāt, juzdams līdzi «bālā, vārdzinātā brāļa» mokām, K. Dišlers

vienlaikus nevar samierināties ar to, ka šie dzīves vārdzinātie ir amorfa

masa, pūlis, kas snauž «murgu pilnā miegā», ka viņu garīgā attīstība ir

«kā rupjos autos tīstīts bērniņš» bez savām domām, bez savas pasaules
izpratnes, bez personības iezīmēm. Un tas dzejniekam sāp:

Es nopūšos: Vēl paies ilgi gadi,

Līdz tu pie sava paša prāta nāksi

Un sāksi domāt sava paša domas,

Un savu paša dzīvi dzīvot sāksi.

(«Iz tālienes»)

K. Dišlers bija romantiķis, kas necieta merkantilismu. Viņš tiecās iet

tajā pašā virzienā kā viņa laikabiedri K. Skalbe un J. Akuraters. Ne velti
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K. Dišlers 1906. gadā publicējās K. Skalbes rediģētajos izdevumos — mē-

nešrakstā «Kāvi» un rakstu krājumā «Ziemas naktis» un J. Akuratera

vadītajā žurnālā «Pret Sauli», kurš bija Latviešu sociāldemokrātu savie-

nības izdevums un kurā pausta prasība pēc jaunas, brīvas mākslas. Žur-

nāla «Pret Sauli» pirmo numuru cariskās Krievijas cenzūra konfiscēja un

redaktoru J. Akurateru apcietināja par A. Baltpurviņa stāsta «Dieva zai-

motāji», F. Nīčes apceres «Par jauniem elkiem» un K. Dišlera liriskās

poēmas prozā «Lucifers» publicēšanu.
«Luciferā» Bībeles leģendas vielā ietverta prasība pēc drosmīga, lepna

un brīva cilvēka, kas, līdzīgi dieviem, spētu radīt pasauli. Eņģelis Lucifers

pēc ilgiem meklējumiem, pēc vilšanās doktorā Faustā un profesorā Nīčē

beidzot atrod to, kas ar savu jauno mācību spēs, līdzīgi Dievam, «dot

dzīvības sākumu miljardiem dzīvu radību». Lepnais, drosmīgais un stip-

rais cilvēks ir revolucionāra spēka simbols, bet viņa jaunā mācība vedina

domāt par Latviešu sociāldemokrātu savienības (ne sociāldemokrātu par-

tijas!) sludināto valstiskuma ideju, jo marksisma teorija 1906. gadā, kad

publicēta K. Dišlera poēma, ne tuvu vairs nebija «jauna» mācība.

K. Dišlers bija konsekvents individuālisma un cilvēka personiskās iz-

vēles tiesību aizstāvis, uzskatīja, ka katram pašam jārod ceļš uz savu dzī-

ves mērķi, un bija pārliecināts, ka tas sasniedzams. Protams, ja vien in-

divīds ir stiprs, neatlaidīgs, lepns savā pašapziņā, patstāvīgs savās domās

un spēj pārvarēt laikmeta ierobežotību. Palaikam K. Dišlera ticībā indi-

vīda gara spēkam ieskanas nīčeiska pārcilvēciskuma motīvs:

Cilvēkus nicināt —

Tā, lūk, gudrība visaugstā;
Vienam vien, vienam vien

let uz mērķi augsti sprausto. —

Pasauli radīšu

Pats priekš sevis viena paša;
Zemē man telpas maz;

Smird pēc tārpiem zemes dvaša...

(«Nemīlēt, nežēlot...»)

To, ka indivīds saviem spēkiem var daudzsasniegt, K. Dišlers pierādīja

ar personisko dzīves ceļu, jo, līdzīgi kā viņa literārie varoņi, bija stipra,

neatlaidīga rakstura cilvēks. Strādādams par lauku skolotāju, viņš pašmā-

cības ceļā apguva ģimnāzijas kursu un 1904. gada pavasarī kā eksternis

Narvas ģimnāzijā izturēja pārbaudījumus, taču bez tolaik obligātajām ve-

cajām valodām. Gada laikā paralēli skolotāja darbamviņš apguva grieķu
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un latīņu valodu un 1905. gada pavasarī saņēma pilna ģimnāzijas kursa

beigšanas apliecību. Tā paša gada rudenī, atstājis darbu skolā, K. Dišlers

sāka studēt Rīgas Politehniskā institūta Ķīmijas fakultātē, pēc gada pār-
iedams uz Pēterburgas universitātes Juridisko fakultāti. Divdesmitastoņ-

gadīgais K. Dišlers savas dzīves jēgu nu bija atradis tieslietu zinātnē, kurai

palika uzticīgs līdz mūža traģiskajai izskaņai.

Pirmajos studiju gados (1905.—1906. g.) viņš vēl publicēja dažus stās-

tus. 1907. gadā iznāca K. Dišlera sastādītā ģeogrāfijas mācību grāmata

tautskolām, kuras tapšanā lieti noderēja skolotāja darbā gūtā pieredze.
Vēlāk sekoja tās atkārtoti izdevumi (1924. gadā 5. izdevums).

Diemžēl tās ieceres, kas minētas dzejoļu krājuma «Velgansārtie mir-

kļi» pēdējā lappusē, ka turpmāk iznāks šādas K. Dišlera grāmatas —

«Kluso stundu dialogi, alegorijas un sarunas», «Lucifera sapņi. Dzies-

mas II», «Melnais stepju kumeļš. Pasakas un fantāzijas» —, nerealizējās.

1908.—1909. gadā K. Dišlers strādāja Pēterburgā iznākošajā latviešu

laikrakstā «Ziemeļblāzma», neko tajā gan nepublicēdams. 1910. gadā pēc

sekmīgas studiju beigšanas K. Dišleru atstāja Pēterburgas universitātes

Valsts tiesību katedrā gatavoties docētāja un zinātnieka darbam. Vien-

laikus viņš strādāja par zvērināta advokāta palīgu, lasīja lekcijas Pēter-

burgas latviešu izglītības kursos, neilgi (līdz 1917. gada sākumam) bija
kara cenzors un par izdarītajiem svītrojumiem saņēma niknus A. Degla-

va, K. Tūtera un citu laikraksta «Jaunā Dienas Lapa» redakcijas darbi-

nieku pārmetumus. Cik tie bija pamatoti, šodien grūti spriest, jo savā

atbildes rakstā K. Dišlers pārmetumus apstrīd.

1917. gadā ievēlēts par jaunatklātā Omskas Politehniskā institūta

Valsts tiesību katedras docentu, K. Dišlers rudenī (īsi pirms lielinieciskā

Oktobra apvērsuma) atstāja Pēterburgu, bet 1919. gadā kļuva par šī in-

stitūta Ekonomikas fakultātes dekānu. 1919. gada rudenī Omskā nodibi-

nājās lielinieku vara, kas 1920. gadā Ekonomikas fakultāti likvidēja, bet

K. Dišleru it kā par piederību starptautiskai pretlielinieku organizācijai

arestēja. Taču viņam izdevās iekļūt ķīlnieku skaitā, kurus apmainīja pret

sagūstītajiem sarkanarmiešiem. Pēc septiņu nedēļu nīkšanas lopu vago-

nos vairāk nekā trīstūkstoš kilometru garais ceļš beidzot aizveda atpakaļ

uz dzimto un brīvo Latviju.

Sākās intensīvs darbs Latvijas Universitātes Tautsaimniecības un tie-

sību zinātņu fakultātē — viņš bija docētājs, vairākus gadus fakultātes sek-

retārs un dekāns, universitātes padomes loceklis, 1932. gadā aizstāvējis

disertāciju — pirmais latviešu jurists, kuram mūsu universitāte piešķīrusi
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tiesību doktora grādu. Ilgus gadus K. Dišlers bija «Tieslietu Ministrijas

Vēstneša» redaktors (1922—1934 un 1937—1940), žurnāla «Tautas Tais-

nība» un citu izdevumu redkolēģijas loceklis, Rīgas pilsētas domes lo-

ceklis (1924—1927), Latvijas 2. Saeimas deputāts (1925—1928), Radikāl-

demokrātu partijas dibinātājs (1926) un līderis, rosīgs Latviešu kon-

versācijas vārdnīcas autors un rediģētājs, daudzu sabiedrisku pasākumu

līdzdalībnieks.

K. Dišlera literārā daiļrade neatjaunojās, kaut arī vairāki raksti presē

parādījās, piemēram, 1924. gadā «Dante kā politisks domātājs» un

«I. Kanta piemiņai». Tomēr viņa publicistikas (galvenokārt laikrakstā

«Jaunākās Ziņas») centrālā tēma bija dažādas sabiedriskas aktualitātes

tiesiskā aspektā.

K. Dišlers bija viens no pirmajiem latviešu valsts tiesību speciālistiem

un kopš jaunības pārliecināts demokrāts, kuru interesēja parlamentā-

risms. Jau 1913. gadā nāca klajā viņa brošūra «Anglijas parlamenta vēs-

ture». Grāmatizdevējs A. Gulbis bija iecerējis izdot grāmatu sēriju par

valsts politikas jautājumiem, un K. Dišlera brošūra to ievadīja. Laikā,

kad cariskajā Krievijā jau darbojās Valsts dome un uzplauka interese par

konstitucionālu valsts iekārtu, šai K. Dišlera grāmatai bija liela nozīme,

jo tajā skaidrots, kas ir parlamentārisms, kā tas veidojies Anglijā, kā-

das ir tā perspektīvas u.tml. Demokrātismu K. Dišlers aizstāvēja un po-

pularizēja arī grāmatās «Demokrātiskās valsts iekārtas pamati» (1921),

«Latvijas valsts varas orgāni un viņu funkcijas» (1925), «levads Latvijas

valststiesību zinātnē» (1930) un daudzos rakstos.
2

1912. gadā Pēterburgā Kārlis Dišlers apprecas ar Kokneses pagasta

Ūzēnu saimnieku Jēkaba un Annas Vīksnu meitu — 26 gadus veco

Minnu,
3 kura pēc L. Tailovas ģimnāzijas (Rīgā) beigšanas Pēterburgas

Bestuževa Augstākajos sieviešu kursos studē jurisprudenci un dzīvi inte-

resējas par literatūru un teātri. Tā ir «veca» interese, kas nāk līdzi no

bērnības, no inteliģentās Vīksnu ģimenes, no skolas. Rakstniece vēlāk

atcerējās: «Mājās visi bija cītīgi Dienas Lapas un Mājas Viesa Mēnešrak-

sta lasītāji. Arī es ar lielu nepacietību gaidīju sestdienas vakaru, kad at-

nesa visas nedēļas pastu. Interesantie romāni un jaunākie notikumi tad

2
K. Dišlera juridiskie darbi analizēti L. Birziņas brošūrā «LU Juridiskās fakultātes dibinā-

tājiun tās ilggadīgaisdekāns profesors Kārlis Dišlers». — R, 1991.

3
Dzimusi 1886. gada 27. augustā.
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tika lasīti priekšā un arī pārspriesti. Tā es jau agrā bērnībā nonācu jaun-
strāvnieku ietekmē. Tēvs ilgākus gadus atradās pagasta priekšgalā. Viņš

bija meklētājs — skeptiķis, brīžiem ar pesimisma uzplūdumu. Māte tur-

pretim praktiķe ar lielu dzīves sparu, veselīgu prātu, dziesmu mīļotāja.
Lielās māsas piedalījās pagasta sabiedriskajā dzīvē: dziedāja korī, spēlēja
teātri. Atminos, ka vecākai māsai bija jāmācās Annas loma Ļaunajā
garā. Es nu viņai biju pretimspēlētāja visās lomās, tā ka beidzot zināju
visu lugu no galvas. Arī skola, kuras priekšgalā atradās skolotājs Malta

(1905. g. cīnītājs), ietekmēja tanī pat virzienā. Katriem Ziemassvētkiem

sagatavojām kādu ludziņu, ko viens vai otrs no skolotājiem bija paši sa-

rakstījuši. Man vienmēr iznāca līdzspēlēt. Un tas man likās tik jauki, tā

ka modās vēlēšanās reiz kļūt par aktrisi, lai varētu katru vakaru spēlēt
teātri. Bez tam vēl, lai vingrinātos izteiksmīgā lasīšanā, klasē mēs izņē-
mām dramatiskus darbus, katrs lasot savu lomu. Jāsaka, ka mūsu skolas

audzinātāji darīja visu, cik nu tas stingrajos pārkrievošanas laikos bija

iespējams, lai skolnieki ne tikai iemācītos lasīt un rakstīt, bet arī iemīļotu
latviski iespiestu vārdu. Un man jāsaka, ka viņi to tiešām arī panāca.»

5

Par aktrisi kļūt neizdevās. Bet Pēterburgā nākamā rakstniece apmeklē
teātra izrādes, koncertus, darbojas studentu organizācijās un latviešu

biedrībā «Dzīve». «Vismīļāk gan gāju teātrī,» viņa apliecina. «Te uzveda

manu mīļo rakstnieku darbus, kā: Ibsena, Māterlinka, Hauptmaņa, Zū-

dermaņa un Čehova. Skatoties Komisarževskajas Norā, likās, ka tas ir

augstākais, ko dramatiskā māksla var sniegt, un ka Ibsens ir lielākais

drāmas rakstnieks. Vispār šinī laikā sāku piegriezties vairāk Vakareiropas
rakstniekiem, bet jo sevišķi — ziemeļniekiem.»

6

Pēc apprecēšanās M. Dišleres jaunības trauksme pierimst, vīrs vairās

sabiedriskā skaļuma — un tā arī Minna vairāk laika sāk pavadīt mājās,

iedziļināties sevī un jau itin intensīvi pievērsties rakstniecībai. Viņa uz-

raksta divas drāmas — «Dēls», kuru, kā pati atzīstas, sacerējusi, B. Bjern-

sona un L Ibsena ietekmēta,
7

un «Ikars». Par to, kāpēc izvēlējusies drā-

mas žanru, rakstniece saka: «Jāsaka, pirmskara dramatiskā māksla ar

dominējošo psiholoģisko drāmudevaspilgtus pārdzīvojumus un dziļu ais-

4
M. Dišlere līdz 1899. gadammācījās Kokneses pagastskolā, pēc tam līdz 1901. gadamRīgā
N. Draudziņas četrklasīgajā proģimnāzijā.

5
Dišlere M. Manas dzīves siluete // Ķelpe J. Sieviete latvju rakstniecībā.

— Jelgava, 1936.
—

97, 98. lpp.

6
Turpat. — 100. lpp.

7
Turpat. — 101. lpp.
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tētisku prieku. Tas tad arī iespaidoja, ka, «ķeroties pie spalvas», lai mē-

ģinātos rakstniecībā, — piegriezos drāmai.»
8

Diemžēl ne «Dēls», ne «Ikars» nav nedz iespiests, nedz izrādīts, un

laika gaitā abas lugas gājušas zudumā.

1917. gadā kopā ar vīru M. Dišlere aizbrauc uz Omsku, taču vietējos

apstākļos iedzīvoties nespēj, apsīkst arī literārā darbība. 1920. gadā, kad

Dišleri atgriežas Latvijā, tā šķiet kā atvieglota atmoda pēc ļauna murga.

Kaut arī Latvija vēl nav paguvusi atspirgt pēc kara posta, tomēr te jau

veidojas jauna, moža dzīve. «Arī manī atjaunojās griba dzīvot un strā-

apliecina M. Dišlere. Tā kā ģimenē jau ir dēls Indulis un meita

Ilga, algotā darbā kā juriste viņa iesaistīties nevar. Toties: «Jaukās teātra

izrādes uz mūsu abām lielajām skatuvēm atkal atmodināja interesi par

drāmu. Redzēts, novērots un pārdzīvots bija daudz, un, kad radās brīvs

laiks arī pārdomai, varēja sākt strādāt.» 10 Un tā jau 20. gados top vairākas

lugas.

1929. gada 20. aprīlī Rīgā sanāk Latvijas Zemnieku savienības

14. kongress, kuru atklājot Kārlis Ulmanis cita starpā saka: «Tik stiprs

būs tas pamats, cik stipru paši uztaisīsim; cik stipru spēsim zemnieku

padarīt, tik stipra būs valsts, jo zemnieks ir tas vīrs, ar kura darbu valsts

ceļas un bez kā tai uz vietas jāapstājas.»
11

Tās pašas dienas vakarā Nacionālajā teātrī notiek Minnas Dišleres

pirmās publicētās lugas «Ozolnieka meita» pirmizrāde.
12 Pēc pāris die-

nām E. Virza raksta: «Rakstniece ir ļoti tuvu piegājusi ne tikvien Zem-

nieku savienības ideoloģijai, bet arī vispārīgi mūsu tautas pozitīva-

jām īpašībām.»
13

M. Dišlerei nav tiešu sakaru ar Zemniekusavienību, bet ir laikmetiska

izpratne par zemniecību kā tautas vitalitātes avotu un Latvijas valsts pa-

stāvēšanas pamatu, ir ticība latviešu zemniecības tikumiskajām vērtībām.

8
Dišlere M. Mans ceļšuz drāmu //Teātra Vēstnesis. — 1929/1930. —

Nr. 7.
—

13. lpp.

Dišlere M. Manas dzīvessiluete. — 103. lpp.

10
rj.
Turpat.

11
Brīvā Zeme.

—
1929.

—
22. apr.

12
Režisors A. Amtmanis-Briedītis; lomās A Klints (Milda), A. Brehmane (Maija), J. Osis

(Ozolnieks), B. Rūmniece (Ozolniece), J. Skaidrīte (Strautmaniete), O. Lejaskalne

(Vallija), E. Jēkabsone (Bērzupiete), K. Kvēps (Arvīds) v.c. Grāmatā luga arī iznāk

1929. gadāA. Gulbja apgādā.

13
Brīvā Zeme. — 1929. —

23. apr.
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Tāpēc savā lugā kā latviešu tautas pozitīvās īpašības viņa uzsver lauku

cilvēku darbīgumu, godaprātu, gaišu skatienu uz dzīvi.

Galvenā šo ētisko vērtību nesēja lugā ir Milda Sauleskalne — vien-

kārša, laukos augusi un darbā rūdīta jaunlaiku sieviete, pārpilna enerģi-

jas, drosmes, neatlaidības. Viņa ir lepna un patstāvīga, netīko sava iece-

rētā Bērzupu Arvīda saimniecības materiālos labumus, bet gaida no viņa
divas spēcīgas rokas, stipru, nelokāmu gribu un skaidru, mīlas pilnu sirdi.

Ar vīrišķīgu, paasu noteiktību un sievišķīgu sirsnību Milda sāk cīņu par

savām tiesībām, savu un savas mātes laimi un panāk, ka bagātais, bet

pagļēvais un savas mātes iespaidotais lauku māju saimnieks Remberts

Ozolnieks pēc vairāk nekā divdesmit gadiem atzīst ārlaulībā dzimušo Mil-

du par savu likumīgu meitu un viņas māti Maiju apņem par sievu.

Lugas stiprā puse ir interesantie latviskie raksturi un lauku dzīves

kolorīts, par kuru E. Virza jūsmīgi saka: «Visā lugā valda gaišs gars, kas

līdzinājās it kā saules pārlietam lauku peisāžam. Luga taču notiekas vis-

karstākā laikā, kad pļauj sienu, un iesākas ar ganu aicināšanu mājās.»
Un viņam vēlāk piebalso P. Jēgere-Freimane: «No šiem jauniešiem [Mil-
das un Arvīda.— B.G.] plūst spēcīgs, gaišs latvju gars, tāpat kā no Annas

Brigaderes Vaidas un Arvja [romānā «Kvēlošā lokā». — B.G.], kas ļauj
cerēt, ka uz viņu darbīgās dzīves liktiem pamatiem augstu varēs celties

jaunās Latvijas nākotnes ēka.»
15

Savukārt J. Grots secina, ka M. Dišlere

devusi iespēju «caur Rūdolfa Blaumaņa literāriskās skolas gaišajiem lo-

giem ar šodienas skatu pavērties tagadējo lauku ļaužu sejās un sirdīs» 16.

Jaunās lauku paaudzes pārstāvjus — Mildu un Arvīdu lugas autore

rāda bez tās klusās padevības liktenim, kāda jaunībā bijusi Mildas mātei

Maijai. Tāpat kā savā laikā Ozolniece Rembertam neļāva precēt kalponi

Maiju, tagad Arvīda māte kategoriski aizliedz dēlam precēt «bandu bēr-

nu» Mildu. Taču Arvīds atšķirībā no Ozolnieka ir gatavs precēt Mildu

arī tad, ja jāatstāj dzimtā māja.

Pārliecinoši lauku ļaužu tipi ir vecā paaudze — Remberts ar savu

lauciniecisko tiešumu un labsirdību, viņa māte, cienīga un gudra dzīves

vērotāja, un pastrupā Bērzupu saimniece ar savu paštaisnību, nesavaldību

un nelokāmību.

Otru personāžu grupu veido satīriski noraksturotie laukos atklīdušie

pilsētnieki — dīkdieņi un vieglas dzīves tīkotāji: Remberta līgava — vai-

14
Brīvā Zeme. — 1929. — 23. apr.

15
Daugavas Gada Grāmata. — 1931. — 99. lpp.

16
Sociāldemokrāts. — 1929.— 26. apr.
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šķīgā Vallijas jaunkundze, viņas liekulīgā un diplomātiski apsviedīgā mā-

te Strautmaniete, kas visiem spēkiem pūlas Valliju noenkurot pārtikuša-

jās Ozolnieku mājās, un Vallijas pielūdzējs, morāliski degradētais Hugo

Zelmenis, kurš izsaka turīgās pilsētas jaunatnes attieksmi pret dzīvi:

«Mūsu daļa dzīvē ir tikai viņas poēzija un ne proza. Jā, tikai poēzija,

rozes bez ērkšķiem... [..] Tā ir šausmīga lieta, šī maizes pelnīšana, šie

veikali. [..] Proza dara nelaimīgus.»

Pretišķības darbīgo laucinieku un slaistīgo pilsētnieku starpā M. Diš-

lere tēlo ar jautru, asprātīgu komiķu.

Kaut arī lugai ir zināmi trūkumi (piemēram, vietumis paplūduši, in-

formatīvi dialogi), tā tomēr apliecina debitējošās dramaturģes talantu,

priecē ar gaišo, optimistisko dzīves uztveri, interesantajiem tipiem. Ar

nelieliem iebildumiem kritika vienprātīgi atzīst «Ozolnieka meitu» par

ievērojamu tālaika latviešu dramaturģijas sasniegumu, pareģo autorei pa-

nākumus. Veiksmīga ir arī Nacionālā teātra izrāde, pēc kuras lugu uzved

citos teātros — Liepājā (1929), Ziemeļblāzmā (1929), Kuldīgā (1930),

Rīgas Mazajā teātrī (1935), arī Dailes teātra Mazajā ansamblī un daudzās

lauku amatieru trupās.

1929. gadā Nacionālā teātra izsludinātajā lugu konkursā M. Dišlere

iesniedz divus darbus. No konkursā iesūtītajām 110 lugām pirmo godalgu

saņem A. Upīša vēsturiskā traģēdija «Žanna d' Arka». Vēl godalgoti tiek

četri darbi — A. Ozoliņas-Krauzes vēsturiskā luga «Katrīna», L Bračas

«Velni», K. Rudzītes «Maliena» un M. Dišleres «legātnis». Izrādīšanai

iesaka P. Aldres, Zeltmata, J. Ķikuta, A. Laiviņa, J. Sārta, V. Zonberga

(Sauleskalna) un arī M. Dišleres lugu «Zigridas likums».

1930. gada 8. martā Nacionālajā teātrī noteik «Žannas d' Arkas» un

26. martā M. Dišleres lugas «legātnis»
17

pirmizrāde.

«legātnī» turpinās «Ozolnieka meitā» aizsāktā lauku dzīves tematika,

taču citā žanrā. «Ozolnieka meitu» autore nosauca par skatu lugu, bet

«legātni» — par drāmu. Precizējot — tā ir psiholoģiska drāma, kas skar

cilvēku izjūtu un pārdzīvojumu slāņus, analizē raksturu savdabības un uz

to pretišķībām veido konfliktus. Konfliktu lugā daudz — gan iekšēju

(iegātnim Andrejam pašam ar sevi), gan ārēju (Andrejam ar sievu Annu

un mīļāko Līnu, Lazdenei ar Dzintarieti, Līnai ar Lazdeni utt.). Pa lie-

17
Režisors A. Mierlauks; lomās J. Ģermānis (Andrejs), L. Špīlberga (Anna), B. Rūmniece

(Dzintariete), E. Jēkabsone (Lazdene),A Alksnis (Jānis), A. Brehmane (Līna). Grāmatā

luga iznāk 1930. gadāValtera unRapas apgādā.
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lākai daļai ārējie konflikti izpaužas parupjā, nesavaldīgā vārdu apmaiņā,
kas piešķir lugai drūmu, smagu noskaņu.

Tālaika literatūrā svaigs ir iegātņa tēls — kalpa puisis Andrejs Lazda,

kas apprecējis Dzintaru māju turīgo saimnieci Annu, bet nespēj iesak-

ņoties jaunajā vidē, un laulība izirst. Recenzenti Andreja tēlā saskatīja
līdzību ar R. Blaumaņa «purva bridēju» Edgaru, lugā — sasauksmi ar

«Indrānu» konfliktu (vecā Indrāntēva vietā M. Dišleres «legātnī» sieva

noraksta mājas ieprecētam vīram, kura morālā attieksme pret sievu lī-

dzīga jauno Indrānu nostājai pret vecajiem Indrāniem).

Andrejs tomērir cita laikmeta cilvēks — ne tā, kuram pieder R. Blau-

maņa varoņi, un šķiet, ka M. Dišlere viņā sakoncentrējusi pēckara pos-

mam raksturīgās saskaldītās, nelīdzsvarotās psihes īpatnības, neapklusi-

nāmu asiņu nemieru, kas nespēj stabilizēties nedz mīlestībā, nedz darbā.

Viņš pārdzīvo, ka ir tikai iegātnis, ne pilntiesīgs saimnieks, taču, kad

Anna mājas noraksta viņam, Andrejs ieslīgst saimniecības vadītājas Līnas

varā, kura cenšas iegūt Dzintarus savā īpašumā. Andrejs morāli atkal

nonāk «iegātņa» lomā. No Līnas tirānijas viņam nav spēka atbrīvoties,

un viņš sāk pats sevi nicināt, jo valdīt neprot un kalpot negrib, viņam
vienādi nepanesams kļūst Annas cēlums un Līnas rupjums. Andrejs jūtas
kā gāju putns, kas vairākus gadus turēts būrī. Ar atziņu, ka «klaidoņa

dzīve tīkamāka kā valgā sieta», viņš atstāj Dzintarus Annai un aiziet pa-

saulē.

Gaišs tēls drūmajā, nemierīgajā «tumsības valstī» ir Anna, kas tēlota

ne tikai kā pašaizliedzīga, mīloša sieviete, bet arī kā mājas gara kopēja

un sargātāji». Kad mīlestība iziruši, viņa piedāvā Andrejam dzīvot kā di-

viem darbabiedriem, kā saimniekam un saimniecei, kuru kopīgā saite bū-

tu Dzintaru mājas. Annai Dzintari ir svēts dzimtas īpašums, kuru iekopis

viņas tēvs un kuru viņai ir jāsaglabā saviem bērniem.

Kā pretstats Annai veidots Līnas tēls, kurā ietverts tik daudz ļaunuma,

naida un cinisma, ka šis tēls zaudē dzīva cilvēka vaibstus un pārvēršas
konstruētā marionetē. Nemotivēta un nepārliecinoša ir viņas šaudīšanās

ar revolveri, it kā uz Annu šaujot, kas banalizē drāmas finālu.

«legātnis» pēc pirmuzveduma Nacionālajā teātrī vēl tajā pašā 1930. gadā
izrādīts Kuldīgas teātrī, Liepājas Jaunajā teātrī un Ceļojošajā teātrī.

Otrai konkursā iesniegtajai un izrādīšanai ieteiktajai M. Dišleres lugai

«Zigridas likums» liktenis nav labvēlīgs. Nacionālais teātris solījumu ne-

pilda un to repertuārā neuzņem. Skatuvi luga ierauga tikai pēc pieciem

gadiem — 1935. gada 6. martā, kad to ar nosaukumu «Dejotājas vaina»
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izrāda Rīgas Mazais teātris.18 Tā kā lugā risināti ar Saeimas deputātu

piekukuļošanu saistīti jautājumi, tā savu aktualitāti 1935. gadā daļēji ir

zaudējusi (Saeima Latvijā vairs nepastāvēja), taču joprojām saglabā lat-

viešu jaunbagātnieku satīriskā zīmējuma asumu.

Jaunbagātnieku garīgā sekluma atmaskojums 20.—30. gadu latviešu

prozā un dramaturģijā ir izplatīta tematika, kurai visaktīvāk pievēršas

Andrejs Upīts, arī P. Rozītis, L. Zamaiča. M. Dišleres komēdija šai te-

matiskajā aplocē īpaši jaunas vērtības ne idejiskā, ne mākslinieciskā ziņā

neienes. «Dejotājas vainā» skatuviski veikli — ar raitu darbību un atjau-

tīgiem, spraigiem dialogiem — tēloti trīs krodzinieki — Stegis, Reiznieks

un Paipaliņš, kuri enerģiski kaļ plānus, rīko balles, vāc naudu Saeimas

deputātu uzpirkšanai, lai tie balsotu pret žūpības apkarošanas likumu,

kurš draud atņemt viņu ienesīgo nodarbi — alkohola tirdzniecību. Sarī-

kotajā ballē Stega meitai Zigridai ar savu deju jāsavaldzina deputāts Rau-

diņš, bet viņa to par uzmācību pamatīgi izpļaukā, Raudiņš Saeimā balso

par žūpības apkarošanu, un likums tiek pieņemts ar vienas balss (Rau-

dina) pārsvaru. Krodzinieki par vainīgo uzskata Zigridu un šo likumu

dēvē par Zigridas likumu.

Raksturzīmējumi «Dejotājas vainā» formas ziņā nav tik pārliecinoši

kā iepriekšējās M. Dišleres lugās. Zigridas un Raudina tēli ir patētiski,

individuālas iezīmes nav atrastas Reizniekam un Paipaliņam. Reljefākais
ir Stegis ar savu neuzticību kompanjoniem, nesavaldību, dusmu izvirdu-

miem pret ģimenes locekļiem. Profesionāli veidots viņa dialogs ar sievu,

kurā pārliecinoši atklājas abu Stegu raksturi, viņu biogrāfija, dzīves veids

un nākotnes ilūzijas pēc žūpības apkarošanas likuma pieņemšanas.

«Stegis. Jā, tevis vien te trūka. Nāc, nāc vien un paklausies, ko

tava smalkā meita ir iztaisījusi. Nu, nekas, tagad visi varēsat iet ielas

slaucīt.

Stega kdze. Savaldies tak reizi un nekliedz. Kamdēļ tad mums

jāiet ielas slaucīt?

Stegis. Likums ir pieņemts, veikals jāslēdz cieti, un cita darba tak

ne tu, ne es neprotam. Un bērni! Tie mums ir smalki, audzēti pēc tavas

receptes. Dēls studē jau 7 gadi, bet meitas dzied un plastiko. Bet par to

smalki! Pēc tā jau tu dzinies no sākta gala. Bet ko nu tava smalkā meita

ir savārījusi; kar tik übaga tarbu kaklā.

18
Režisors A. Zommers; lomās R. Brīvmanis (Indriķis Stegis), I. Vēsmiņa (Matilde Stege),

V. Vernere (Zigrida), L. Šmits (Reiznieks), K. Vincis (Paipaliņš), E. Čakste (Raudiņš)

v.c. 1935. gadā «Dejotājas vaina» iznāca arī grāmatāA. Gulbja apgādā.
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Stega kdze. Vai tad es tur vainīga? Ko tu man to smalkumu

vienmēr piemet. Kadbiji nabaga skrīvera palīgs, tad gan mans smalkums

un bagātība tev bija iekārojami. Bez mana pūra tu nekur nebūtu ticis.

Stegis. Jāsmejas. Kur tad nu es esmu ticis? Nodzīvojusi tu esi visu,

ar saviem smalkiem bērniem izšvenderējusi.

Stega kdze. Ak, tie mani bērni vien.

Stegis. Audzināji tak tu viņus. Man priekš tā nebija laika.

Stega kdze. Jā, tev viss laiks bij jāpavada dzertuvēs.

Stegis. Tas ir mans veikals.

Stega kdze. Jā, uz citu darbu tev prāts nenesās. Vai nevarēji

dzīvot, kad mans tēvs tevi ierīkoja par rakstvedi.

Stegis. Tu domāji, ka es palikšu visu mūžu par papīra žurku? Tad

dzīvotu gan tu tā, kā tu tagad dzīvo, kā īsta lielmāte.

Stega kdze. Kamdēļ tad visu mūžu par papīra žurku? Vai tad

pagasta rakstveži nevar būt deputāti kā Augstkalns, un vai Ežiņš nebij

ministrs. Krogs man jau tēva mājās bij apriebies.

Stegis. Kur tu mērķē! Ministrs, deputāts! Tagad jau varēs mēģināt,

bezdarbniekos jau nu esam iekļuvuši. Būs jālūko par ministri tikt. Nu

jau tavs ienīstais krogus būs cieti. Priecājies, priecājies.

Stega kdze. Kā tad es priecājos?

Stegis. Kad mans veikals tik slikts un es pats tāds prasts zemnieks,

ko tad tu tik ilgi pie manis dzīvoji? Taisies, ka tieci, abas ar savu smalko

meitu.»

Varbūt tāpēc, ka «Dejotājas vaina», kas gan bija ieteikta izrādīšanai,

tomēr neviena teātra repertuārā neparādījās, M. Dišlere vēlreiz pievēršas

ar deputātu vēlēšanām saistītām kaislībām, kuras aizved līdz absurdam,

atklāj cilvēku īsto dabu. Top komēdija «Trakais laiks», kuras pirmizrāde

notiek 1932. gada 5. maijā Nacionālajā teātrī.
19

Tā ir veiksmīgāka par

«Dejotājas vainu», jo izveidoti krāsaināki raksturzīmējumi, kaut arī ko-

mēdijas konflikts balstīts uz pārpratumu (kā autore pati apgalvojusi, tā

pamatā reāls notikums). Sīkražotāju, sīkrūpnieku un kopdarbinieku listē

nodrukāts Mārtiņa Vārpiņa vārds. Mazpilsētas podniekmeistars Mārtiņš

19
Režisors A. Amtmanis-Briedītis; lomās A. Mierlauks (Vārpiņš), E. Jēkabsone

(Vārpiņiete), O. Lejaskalne (Aina), E. Miezlte (Irēne), Ž. Katlaps (Leons), J. Ģermānis

(Mārcis), O. Uršteins (Fredis), K. Kvēps (Guntis), R. Parņickis (Sveķis) v.c. 1932. gadā

komēdija iznāk ari grāmatā.
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Vārpiņš, bet vēl jo vairāk viņa sieva Līzbete iedomājas, ka tas ir viņš.

Vārpiņietes godkārība sasniedz ekstāzi, un viņas spilgtais raksturojums

izvirzās komēdijas centrā. Valdonīga un pašapzinīga viņa ir no sākta gala,

bet vilinošais deputāta kundzes gods šīs īpašības sakāpina. Viņa sāk

rīkoties. Stumda un komandē Vārpiņu, jo: «Bez manas palīdzības tu tik

un tā Saeimā netiksi, jo tu tak neesi nekas! Bet viss vēl nav zaudēts!

Man jārīkojas!» Vīru viņa ieģērbj svinīgi melnā uzvalkā, kalponei apsien

mazu priekšautiņu un uzbāž baltu galvassegu, jo viņa taču vairs nekalpo

pie podniekmeistara, bet pie nākamā Saeimas deputāta, un tāpēc: «Tev

jāstaigā, kā es tev lieku.» Meitām Ainai un Irēnei nosaka, kur viņas drīkst

iet, kur ne, ar ko drīkst precēties, un tos, ar kuriem nedrīkst, dzen projām.
Ja viņas pavēles netiek pildītas, vīrs un meitas, līdzīgi cietumniekiem,

tiek ieslēgtas dzīvoklī. Tāpat rupji, bez ceremonijām Vārpiņiete aizraida

visus radus un draugus, kas grib Vārpiņu satikt. Vārpiņiete ar savu val-

donību, augstprātību, tirāniju ir gara radiniece Annai R. Blaumaņa lugā

«Ļaunais gars», tas pats mietpilsones tips, kas sastopams A. Upīša satī-

riskajās komēdijās.

M. Dišleres luga rāda, ka Saeimas vēlēšanas visu dzīvi ir sagriezušas

drudžainā, trakā kaislību virpulī, kurā dominē godkārība, savtīgums

un — muļķība. Students Leons Svilpīte pretēji Vārpiņietes brutalitātei

vēlētājus sev vervē ar lišķīgiem glaimiem, mīlestības apliecinājumiem un

precību solījumiem katrai ceļā sastaptai meitenei. Viņa programmu ne-

viens nezina (jādomā, arī viņš pats ne), bet, kā saka viena no viņa pie-

lūdzējām Irēne, «vai nu tas nav vienalga», galvenais — kļūt par deputāta

kundzi.

Kāds cits deputāta kandidāts balsis «zvejo» ar alkoholu. Vārpiņš sa-

jūsmināts atceras: «Saeimas kandidāts tik sauc un tik maksā, sauc un tik

maksā, bet mēs lai tik dzeram.» Un potenciālie vēlētāji dzer tā, ka otrā

rītā jau ir aizmirsuši gan kandidāta uzvārdu, gan listes numuru, par kuru

jābalso.

Un kur tad vēl lepnie goda mielasti un apsveikumi ar liekulīgām un

tukšām frāzēm, kad panaivais podniekmeistars pēkšņi pārvēršas par lielu

politiķi ar lielu politisku tālredzību!

Tikpat savtīgi kā deputāti ir ari viņu vēlētāji. Laidiņš prasa, lai Vār-

piņš, kļūdams Saeimas deputāts, neļauj piešķirt jaunsaimniekam viņa

rentēto pļavu, Ditmaniete — lai atlaiž skolotāju, kas «ieēdies» uz viņas

dēlu un liek tam tikai divniekus, Sveķis — lai nedod atļauju Saviesīgajā

biedrībā atvērt bufeti, jo tā atņems ienākumus viņa restorānam.
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Savtīguma un godkāres nesamaitāti ir jaunās paaudzes pārstāvji —

Aina, Guntis, «īstais» Mārcis Vārpiņš —, kuri tēloti ar M. Dišlerei rak-

sturīgajām gaišajām, optimistiskajām krāsām kā godīgi, patstāvīgi un spri-

gani jaunieši.

Pēc pirmuzveduma Nacionālajā teātrī «Traks laiks» izrādīts arī Jūr-

malas teātrī (1932).

M. Dišleres populārākā luga ir komēdija «Studentes vasara», ko auto-

re sākotnēji nosaukusi par «Kraujēnu mantiniekiem». Ar nosaukumu

«Studentes vasara» to 1931. gada 16. oktobrī uzveda Dailes teātris.
20

Komēdijas darbība norisinās lauku vidē, bet konfliktu veido paaudžu
attiecības vienas ģimenes lokā. R. Blaumaņa «Indrānu» konfliktu M. Diš-

lere ir modernizējusi, skatījusi laikmetiskā kontekstā. Atšķirībā no «In-

drānu» Edvarta M. Dišleres tēlotā jaunā paaudze vairs netīko pēc saim-

niekošanas Kraujēnos. Tā ir jaunas formācijas paaudze — pilsētā skolota,

kas dzīves jēgu atradusi citās sabiedriskās sfērās. 30. gados, kad Latvijā
arvien skaļāk sāka skanēt aicinājumi doties uz laukiem, M. Dišlere ne-

pievienojas šai ideoloģiskajai strāvai, neaicina katrā ziņā kļūt par zem-

kopjiem. Viņas koncepcija — katram cilvēkam ir savs dzīves uzdevums,

un tam arī apzinīgi un mērķtiecīgi jāseko.

Lugas lielākā mākslinieciskā veiksme ir reljefi zīmētais Kraujēnu
saimnieks — Indrāntēva gara radinieks, tikpat lepns, stingrs, arī stūrgal-

vīgs un apskaužami dziļi sakņots savā zemē, savā sētā. Kraujēnu tēva

traģika ir tā, ka viņš nezina, kas pēc viņa nāves vadīs saimniecību, kuras

iekopšanai tas atdevis savu jaunību, visu savu mūžu. Un, kad dēli no

Kraujēniem atsakās (Pauls gatavojas zinātnieka karjerai, Valdis ir dzej-

nieks), turīgais saimnieks jūtas kā nabags: «Bērnus esmu izaudzējis, bet,

kas turpinātu manu darbu, — nav. Nabagāks par pēdējo rokpelni.»

Studente Velta apveltīta ar tādu pašu enerģiju, patstāvību, darba ti-

kumu kā «Ozolnieka meitas» Milda, taču Veltā vairāk dzīvesprieka, ne-

bēdnības, atjautības, atbildi, turklāt asprātīgu, viņa nevienam parādā ne-

paliek. Asprātīgas ir viņas «vārdu kaujas» ar Kraujēnu Valdi.

Velta ir arī tā, kas drosmīgi atved atpakaļ Kraujēnos vecāko dēlu Pē-

teri, kuru tēvs kāda konflikta dēļ pirms trīspadsmit gadiem padzinis no

20
Režisors E. Smiļģis; lomās T. Lācis (Kraujēnu tēvs), A. Mača (māte), K. Veics (Pauls),
H. Zommers (Valdis), A. Filipsons (Pēteris), E. Viesture (Velta), I. Laiva (Rita),
L. Bērziņa (Alma), K. Pabriks (Alberts) v. c. «Studentes vasara (Kraujēnu mantinieki)»

grāmatā iznākusi 1931. gadāA Gulbjaapgādā.
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mājām un par kuru negrib vairs neko dzirdēt. Abi tomēr naida plaisu

aizber, un Pēteris kļūst par Kraujēnu jauno saimnieku.

Tālaika kritiķi autorei pārmeta, ka lugas izskaņā nemotivēta esot Vel-

tas aizbraukšana uz pilsētu kopā ar Valdi, jo gaidīta, ievērojot viņas mī-

lestību pret laukiem un lauka darbiem un pazīšanos ar Pēteri, viņas pa-

likšana pie Pētera Kraujēnos. Šādu pārmetumu jāapstrīd, jo komēdijas

gaitā Valda un Veltas «vārdu divkaujas» pārliecinoši atklāj abpusējās

simpātijas. Un Velta turklāt nav cilvēks, kas precēsies ar Pēteri tāpēc,

lai kļūtu par Kraujēnu saimnieci. M. Dišleres uztverē sirds ceļi nav pa-

redzami un prognozējami.

Siltām krāsām veidots Kraujēnu mātes tēls. Tā ir latviešu māmuļa,

kuru raksturo sirsnīgums, gādīgums, nemitīgas rūpes par vīru un dēliem.

Pēc pirmizrādes Dailes teātrī «Studentes vasara» līdz 1940. gada lie-

linieku okupācijai daudz izrādīta dažādos teātros: Ziemeļlatvijas teātrī

Valmierā (1932), Ventspils teātrī (1932), Daugavpils teātrī (1937), Rīgas

Mazajā teātrī, kā arī daudzās amatieru, īpaši lauku trupās. Tā iestudēta

arī Valmieras teātrī (1943 un 1989) un Melburnas latviešu teātrī Austrā-

lijā (1972), divi pēdējie uzvedumi ar nosaukumu «Kraujēnu mantinieki».

M. Dišlere sarakstījusi vēl joku lugu divos cēlienos «Tik vienu glāzīti»

(grāmatā izdevis A. Gulbis 1933. gadā) un lugu «Bagāta līgava», kuras

pirmizrāde notika 1934. gada 18. aprīlī Dailes teātrī,
21

bet grāmatā tā

nav izdota.

«Bagāta līgava» turpina M. Dišleres dramaturģijai raksturīgo humāno

līniju — aizstāv pavesto un pamesto vientuļo māti, cildina viņas morālās

īpašības, taču šajā literāri daudz ekspluatētajā tēmā autore nav spējusi

ienest ne problemātiski, ne formāli svaigus elementus. Turīgs, izglītots

lauku māju saimnieks pavedis jauno kalponi Ilzi, kurai garīgo līdzsvaru,

cilvēcisko pašcieņu atdod Līča bagātā līgava Elvīra. Viņa atmasko Līča

nekrietnību, abu laulības izjūk, Līcis lūdz piedošanu Ilzei, taču tā nāka-

mās mātes lepnumā viņa piedāvāto precēšanos atraida.

Darbība lugā raita, bet psiholoģiski spilgtāki raksturi tajā neparādās.

Literārā apdare it kā palikusi pusceļā.

«Bagāta līgava» ir pēdējā M. Dišleres izrādītā luga. Bija iecerētas jau-

nas lugas, aizsākts garāks romāns. Bet, tā kā, rakstnieces paša vārdiem

runājot, viņa strādā nesistemātiski un tādēļ šaubās, vai romānu vispār

21
Režisors E. Smiļģis; lomās E. Mercs (Jūlijs Līcis), B. Ozoliņa (Ilze), E. Bramberga

(Elvīra) v.c.
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uzrakstīs, līdz liktenīgajai deportācijai atklātībā nekas neparādījās. Tur-

klāt, būdama noslēgtas dabas cilvēks, M. Dišlere par saviem literārajiem
nodomiem nemīlēja runāt, tāpat kā nemīlēja savu lugu pirmizrādēs iziet

publikas priekšā uz skatuves. Tikai pēc «Bagātas līgavas» uzveduma viņa

esot «izsaukta gan».

Kaut arī nereti M. Dišlere šaustījusi dažādus mūsu netikumus, īpaši

egoismu, savtīgumu, garīgu aprobežotību, viņas lugās ar lielu optimistis-

ku pārliecību skan ticība latviešu tautas ētiskai stabilitātei, garīgam spē-
kam, ko apliecina tādi enerģisku, patstāvīgu, vitālu jauno sieviešu tēli kā

Ozolnieku Milda, studente Velta, vienkāršā kalponīte Ilze. Par sievie-

tes — rakstnieces un viņas tēloto sieviešu lomu literatūrā M. Dišlere

teikusi: «Sievietes spējas taisni dramatiskā laukā tiek ļoti bieži apšaubī-

tas, jo mums, sievietēm, noliedz objektivitāti, kas tik nepieciešama šai

literatūras nozarē. Man tomēr liekas, ka mūsu labākās dramatiķes Aspa-

zija un Anna Brigadere ir spīdoši pierādījušas, ka sievietes var būt labas

dramatiķes. Subjektīvismu sieviešu darbos varbūt var saskatīt vielas izvēlē

un temata apstrādājumā, uzticot augstākos ideālus paust varonei — sie-

vietei. Tad arī sieviešu tēli iznāk pilnīgāki, dzīvāki un īstāki. Liekas, ka

arī autorēm viņu varones ir mīļākas, tuvākas. Par sieviešu tipu dominē-

šanu šinīs lugās var spriest jau no darbu nosaukumiem: «Zalša līgava»,

«Vaidelote», «Zeltīte», «Ilga», «Maija un Paija», «Kad sievas spēkojas»,
«Princese Gundega un karalis Brusubārda» utt. Ja runāju par sevi, tad

man arī jāsaka, ka sieviešu tēlus skatu daudz dzīvāk un tie ir mani mīļie
bērni, un tikai viņiem gribas uzticēt tās idejas, kuras vēlētos vest dzīvē.»

22

Jaupar pirmo M. Dišleres lugu «Ozolnieka meita» kritiķis J. Kārkliņš

teicis, ka jaunā autore te parādoties kā R. Blaumaņa tradīcijām uzticīga

lauku dzīves vērotāja un tēlotāja. Par «legātni» A. Upīts norādīja, ka tajā
ir blaumaniska uztvere un interpretācija, kas gan arhaiska, novecojusi.
Savukārt par «Studentes vasaru» H. Zariņš rakstīja, ka autorē «vērojam

simpātisku talantu un lauku dzīves blaumanisko skatīšanu» (Brīvā Ze-

me. — 1931. — 17. okt.). Un par to pašu lugu M. Zīverts apgalvoja, ka

M. Dišlere «ir jau pierādījusies par cītīgu Blaumaņa tradīciju turpinātā-

ju» (Jaunais Zemgalietis. — 1931. — 30. dcc).

Bet, lai nonāktu pie R. Blaumaņa, viņai bija jāiziet Rietumeiropas

dramaturģijas skola. Savu literāro gaitu sākumā, kā M. Dišlere pati no-

rādījusi, viņa aizrāvusies ar Rietumeiropas dramaturgiem, savu pirmo lu-

22
Dišlere M. Mans ceļš uz drāmu. — 13.. 14. lpp.



gu uzrakstījusi tiešā B. Bjernsona un H. Ibsena ietekmē. Taču dzimtās

Kokneses pusē aizvadītās vasaras, vērīgā ielūkošanās latviešu lauku sētās

un latviešu zemnieku dvēselēs pārmāca svešās ietekmes un tuvināja dra-

maturgi A. Brigaderes, J. Jaunsudrabiņa un īpaši R. Blaumaņa latviskajai

mentalitātei.

R. Blaumaņa raksturošanas mākslas psiholoģiskos dziļumus M. Diš-

lere neaizsniedza. Viņas mākslinieciskās meistarības pilnveidošanās ceļu

un vispār literāro darbību pārtrauca 1941. gada jūnija deportācija — rakst-

nieci ar vīru un meitu izsūtīja uz Krasnojarskas novada Tasejevas ciemu.

Kārlis Dišlers strādāja dažādus darbus, arī automašīnu vajadzībām zāģēja

klucīšus, un piecdesmit piecus gadus vecā rakstniece palīdzēja tos zāģēt.

1946. gadā Minna un Kārlis Dišleri pārcēlās uz Taišetas pilsētu Irkutskas

apgabalā pie meitas Ilgas, kura kara laikā bija tur nosūtīta darbā. Kārlis

Dišlers neilgi strādāja par vācu valodas skolotāju dzelzceļnieku skolā, kur

saņēma dzelzceļa brīvbiļeti, un 1947. gadā visi trīs Dišleri atgriezās dzim-

tenē, puslegāli apmetās uz dzīvi Siguldā. Bet 1950. gadā no jauna visi trīs

tika izsūtīti, šoreiz uz Krasnojarskas novada Poļevojes ciematu. Rūpēda-

mies par iztiku, Kārlis Dišlers vēlreiz, tāpat kā jaunībā, pievērsās tulko-

šanai. Ar brālēnaE. Birznieka-Upīša atbalstu viņš, piemēram, krievu va-

lodā pārtulkoja E. Birznieka-Upīša stāstu «Džamaledīns un ērglis» un

desmit «Pastariņa dienasgrāmatas» stāstus, kuri ar E. Dišlera vārdu pub-

licēti 1953. gadā krievu valodā izdotajā E. Birznieka-Upīša izlasē. Visi

Dišleru lūgumi atgriezties dzimtenē tika noraidīti. Kārlis Dišlers saslima

ar dizentēriju un, nesaņēmis pienācīgu medicīnisko palīdzību, 1954. gada

18. septembrī mira (apglabāts Poļevojes kapos). Minna Dišlere 68 gadu

vecumā atgriezās dzimtenē. Pēdējos mūža gadus viņa pavadīja pie meitas

Skrīveros, kur 1976. gada 26. jūnijā mira. Rakstniece apbedīta Skrīveru

kapos.

Minna Dišlere latviešu literatūras vēsturē ieiet kā R. Blaumaņa lite-

rāro tradīciju turpinātāja. Gan ar blaumaniski latvisko un gaišo pasaules

uztveri, gan ar atjautīgo, labsirdīgo humoru un skaidro, labskanīgo valo-

du M. Dišleres lugas guva tautas mīlestību (viņas lugu pirmizrādēs teātri

allaž bijuši pārpildīti), jo, tāpat kā R. Blaumanis, viņa stingri stāvēja uz

tautiskā reālisma pamatiem, atsedza lauku cilvēku darba tikumu un ciešo,

nesaraujamo saistību ar zemi, ar lauku vidi, taču, R. Blaumanim radnie-

cīgus sadzīves konfliktus risinot, izgaismoja tos atbilstoši savam laikme-

tam — 20.—30. gadu realitātei un cilvēku domāšanai.
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Jānis Kalniņš

Ansis Gulbis

(1873—1936)

Ar Anša Gulbja vārdu pirmām kārtām saistās spožas lappuses latviešu

grāmatniecības attīstībā. Uzskatot grāmatu bagātību par vienu no no-

zīmīgākajām katras tautas kultūras sastāvdaļām, savu izdevējdarbību
A. Gulbis jau carisma laikā, bet jo sevišķi Latvijas neatkarības gados vei-

doja ar tik plašu kultūras izpratni un vērienu, ka kļuva par vienu no

izcilākajām personībām latviešu kultūras dzīvē.

No Latvijas patstāvības gadiem Ansis Gulbis intensīvi pievēršas arī

literārajai jaunradei, kur nozīmīga vērtība ir viņa kultūrvēsturiskas ievir-

zes romāniem. Rosīga ir viņa sabiedriskā darbība, organizējot un vadot

ar tautas kultūru saistītus pasākumus.

Kā dzīvē, tā daiļdarbos īpatnēji iezīmējas Anša Gulbja personība —

aizrautīgs, cildens ideālists, cilvēks, kas dzīvo ar mērķi visu savu iespēju
robežās kalpot savas tautas kultūras attīstībai un izveidei. Šai ziņā nojūk
robežas starp Gulbi kā cilvēku un Gulbja ideāltēliem viņa sarakstītajos

darbos: tas ir aktīvs ideālists, gribas un pienākuma cilvēks, kas savu mēr-

ķu sasniegšanai spēj atteikties no visa, arī no savas personīgās dzīves

laimes.

Rainis grāmatā «Kastaņola» izsakās, ka paša biogrāfijas rakstīšana ir

satura rādītāja rakstīšana saviem darbiem. Kad iepazīstam A. Gulbja daiļ-
radi, tad jāsecina, ka šī atziņa, šī patiesība ir īpaši nozīmīga, jo lielākā

daļa rakstnieka darbu tieši izaugusi no viņa biogrāfijas. Tāpēc šķita, ka

varbūt nav nelaime, ja par A. Gulbja dzīvi tiek pastāstīts mazliet vairāk,

nekā šāda veida apcerēs parasts.

Dzīve

Ansis Gulbis nāk no Kurzemes. Viņš dzimis 1873. gada 8. decembrī

Smārdes muižas kalpa Kārļa Gulbja un tās pašas muižas istabenes Annas

(meitas uzvārdā — Ūze) ģimenē. A Gulbja vecākiem ir uzņēmīgs gars.
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Cerēdami tikt pie lielākas rocības un patstāvības, drīz pēc apprecēšanās

viņi kļūst par vaļiniekiem — cilvēkiem, kas pelnās dažādos darbos, ko

sameklējuši un uzņēmušies paši, bez kungiem un saimniekiem. Tas tomēr

kļūst liktenīgi, jo drīz ģimeni piemeklē smaga nelaime: dzelzceļa izbūves

darbos strādājot, 1876. gada agrā pavasarī Kārlis Gulbis sasaldējas un

mirst, viņa sieva paliek viena ar diviem maziem bērniem — trīs gadus

veco Ansi un par vienu gadu jaunāko meitenīti Annu. Jaunajai atraitnei

ir tikai divdesmit četri gadi, un viņa ar bērniem atgriežas sava tēva mājās.

Bet ne uz ilgu laiku — tēvs drīz pārved jaunu sievu, sākas nesaskaņas,

un A. Gulbja māte kādā saltā ziemas dienā līdz ar bērniem tēva mājas

pamet un dodas uz Rīgas jūrmalu, kur Bigauņciemā, vēlāk arī Antiņciemā
noris Anša Gulbja bērnības un agrās jaunības gadi. Annai Gulbei piemīt
sīksta uzņēmība un enerģija, arī patvaļa, svabadība. Viņa neiesaistās kādā

noteiktā darbā citu cilvēku kalpībā, bet strādā patstāvīgi, savrup. Viņa

pelnās ar zeķu un cimdu adīšanu zvejniekiem, vasarā ar abiem bērniem

izstaigā plašus un tālus apkaimes mežus sēņojot un ogojot. Galēja trūcība

un nabadzība Gulbju ģimenē neienāk. Tā nākamais grāmatnieks un rakst-

nieks, šķiet, jau bērnībā ieaug tai uzņēmības garā un patstāvībā, kas tik

raksturīga visai Anša Gulbja dzīvei. leaug lietišķībā un tieksmē katru

darbu darīt labi, tā sagādājot darba darītājam atzinību un cieņu.

Jau no agras jaunības A. Gulbim piemīt tieksme skatīties tālāk par

dzīves ikdienu. Nomācījies Bigauņciemā pagastskolā trīs ziemas, Ansis

Gulbis patstāvīgi mācās pie sava skolotāja meitas vācu valodu. Jau agri

viņš ievērojis, ka bez izglītības, bez zināšanām cilvēkam grūti, pat neie-

spējami kaut ko sasniegt. Ansim ir viegla galva uz rēķiniem, un zvejnieki

labprāt uzmeklē zēnu, lai viņš aprēķina, cik liela katram zvejasvīram ir

peļņas daļa, kas iegūta kopīgā darbā. Ciemata ļaudis dzīvo smagi, pat

tumsonīgi, un pāri vistiešākajai ikdienai neiet ne viņu domas, ne darbi.

Bet gluži pasaules malā šie zvejnieki neatrodas — jūrmalā vasaras saulē

un vējos laiku pavada dažāda turīguma ļaudis ne vien no Rīgas, bet pat

no Pēterburgas. (Kā zināms, Bigauņciemā par skolotāju neilgu laiku strā-

dāja Vilis Plūdonis, un viņa poēmā «Divi pasaules» ienākusi gan šai cie-

mā iepazītā zvejnieku posta dzīve, gan vasarnieku tukšā, skanīgā dīk-

dienība.)

Sagadās, ka vērīgo, izdarīgo jaunekli ievēro pārvācojies poļu veikal-

nieks Skrupskis un sarunā viņu savā pārdotavā Rīgā par mācekli. Tas

notiek 1889. gadā, un Ansim Gulbim tad ir sešpadsmit gadu.

Tā ir stingra, pedantiska dzīves skola, ko pirmajā darbavietā iziet lau-

ku jauneklis. A. Gulbim jābūt ne vien augu dienu veikalā, viņam kā mā-
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ceklim — tā tas tolaik pieņemts — jādzīvo arī sava principāla ģimenē,
kurā viņš puslīdz ir kā ģimenes loceklis, bet tas nozīmē, ka jauneklim

tikpat kā nav brīva laika, «sava laika».

Par savām saistībām ar darba devēju un par izredzēm, kādas bija, strā-

dājot veikalā, A. Gulbis atmiņu stāstījumā «Pasaka par grāmatu» vēlāk

rakstīja:

«[..] tais laikos tirdzniecības mācekļi cittautiešu firmās dzīvoja pilnā

pansijā, bez tam es biju reģistrēts Rīgas pilsētas tirdzniecības nodaļā kā

otrās šķiras tirdzniecības māceklis un pēc izkalpotiem mācekļa gadiem

varēju saņemt komija apliecību līdz ar tiesību tikt uzņemtam par Rīgas

pilsoni.»
1

Un A. Gulbis turpina, ne bez vieglas ironijas:

«Šo privilēģiju es savā muļķa prātā neiegaumēju un neizlietoju.»
2

Strādādams par mācekli, A. Gulbis tomēr kaut cik paspēj nodarboties

ar pašizglītību, viņš meklē arī saites ar latviešu kultūras dzīvi Rīgā, un

tā viņu vilktin pievelk. Bet par visu vairāk viņam patīk grāmatas. Jaunais

cilvēks mēģina rakstīt arī pats, un rodas stāsts «Divi Jāņu dienas».

A. Gulbis to aiznes Bernhardam Dīriķim uz «Baltijas Vēstneša» redak-

ciju.

«Sirmais kungs ar zelta brillēm sēdēja savā kabinetā augstā sēdeklī

kā karalis pie savas pults, saņēma manu manuskriptu un teicās nosūtīt

dēlam A. Dīriķim uz Ogri, kurš bija avīzes literāriskā feļetona redaktors.

Liels bija mans pārsteigums, kad pēc divām nedēļām manu stāstiņu no-

drukāja un nedēļu vēlāk kādu tulkojumu no vācu valodas. Es tā nokau-

nējos, ka neuzdrošinājos iet pēc honorāra, un to nekad neiekasēju. At-

zinu, ka jauneklis ar nepietiekošu izglītību nevar kļūt par rakstnieku, un

tā 15 gadus neņēmu vairs spalvu rokā.»
3

Tas notika 1892. gadā.

Jaunekli savādā kārtā starp grāmatām gluži vai fascinē enciklopēdijas:

«Uz mani dziļu iespaidu atstāja Jēkaba Dravnieka konversācijas vārd-

nīcas publicēšana. Es iegādājos pirmo burtnīcu, izlasīju rindu pa rindai,

bet negribu apgalvot, ka visu sapratu. Man bija toreiz 18 gadu.»
4

1
Gulbis A. Kopoti raksti. — R., 1937. —1. sēj. — 193. lpp.

2
Turpat.

3
Turoat. —194. lpp.

4
Turpat. — 193. lpp.
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Ansis Gulbis toreiz vēl nezināja, pat nesapņoja, ka pēc gadiem būs

viens no kapitālākā izdevuma latviešu grāmatniecībā — Latviešu konver-

sācijas vārdnīcas organizētājiem un izdevējiem.

Alkdams pēc lielākas svabadības un ciešākas saskares ar Rīgas latviešu

sabiedrisko dzīvi, A. Gulbis pamet darbu veikalā un iestājas R. Heizer-

maņa finieru fabrikā par strādnieku (ar atalgojumu 4 rbļ. 64 kap. nedēlā).

Nu viņš vakaros un svētdienās bija brīvs.

«Cēlos 5 rītā [..] un tikpat jautri, kā uz darbu iedams, pēc 12 stundu

smaga darba, dzīdams ķerrās klučus, es vakaros atgriezos mājā, ņēmu

dalību Rīgas Latviešu biedrības teātrī kā statists, piedalījos «Auseklī» un

Pēterburgas Ārrīgas dziedāšanas biedrībā kā valdes rakstvedis. Bija jāsa-

tausta garīgie pavedieni* jāatrod kontakts, kur dzīves ārēs karājās tik

daudz laimes šūpuļu, ka vajadzēja vienīgi uzņēmības un drosmes uzrāp-

ties visaugstākās pakāpēs un triumfēt.»
5^

Jauneklim ir dzīva fantāzija, aktīva darbošanās kāre, cieta griba. «Kaut

ko lielu pasākt, nerēķinoties ar apstākļiem, manī laikam iedzimis.» 6

A Gulbis mēģina kļūt par aktieri, bet viņam neveicas. Kad Rīgas Lat-

viešu teātris izsludina lugu konkursu, viņš tajā iesniedz pusvēsturisku lu-

gu «Latvieši». Luga godalgota netiek, bet teātra direktors Pēteris Ozoliņš

viņu labvēlīgi uzmudina: «Nenokariet galvu un strādājiet tālāk. Jāiepa-

zīstas dziļāk ar teātra dzīvi un drāmu vispār.»
7

Vairāk panākumu A. Gulbim ir darbā fabrikā. Notiek puslīdz kā pa-

sakā: kā vienkāršs strādnieks sācis, Ansis Gulbis īsā laikā kļūst par fab-

rikas nodaļas vadītāju, kam jāpārzina ap simts strādnieku darbs (atal-

gojums nu jau ir 15 rubļu nedēļā). Bet ne paaugstinājums darbā, ne it

solīdais atalgojums jaunajam cilvēkam sirdi nesaista, un pēc kādiem sī-

kiem pārpratumiem A. Gulbis no fabrikas aiziet. Viņš pamet arī Rīgu

un dodas uz Daugavpili, kur divdesmit četru gadu vecumā uzsāk darbu

Kārļa Jozesa grāmatu, muzikāliju, rakstāmlietu un mākslas priekšmetu

veikalā (ar atalgojumu 10 rubļu mēnesī). Nu viņš ir nokļuvis grāmatu

valstībā, kas pievelk arvien vairāk un vairāk. Bet, ka pats kādreiz varētu

kļūt par grāmatu izdevēju, par to A. Gulbis tolaik vēl nedomā. Veikalā

grāmatas ir krievu, vācu, franču un poļu valodā, firmas valoda ir vācu un

krievu, un latvietis Gulbis darbabiedru vidū ir kā baltais zvirbulis. Viņu

5
Gulbis A. Kopoti raksti. —1. sēj. —

195. lpp.
6

Turpat.
7

Turpat. — 196. lpp.
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gan neviens par latvieti neuzskata, viņš, šķiet, ir vācietis, vācu valodu šis

jaunais cilvēks prot nevainojami (krieviski Gulbis runā mazāk veikli,

un — savādā kārtā — tā tas palika visu mūžu).

Arī Daugavpils veikalā A. Gulbja panākumi ir apbrīnas vērti: pēc trim

mēnešiem viņš jau pārzina visu veikalu, bet pēc gada ir firmas pārvald-
nieks. Saskaņā ar tolaiku tradīciju viņš atkal puslīdz ir kļuvis par sava

principāla ģimenes locekli — ar nodrošinātu dzīvokli un ēšanu pie prin-

cipāla galda. Darbs ar grāmatām A. Gulbi aizrauj, viņš strādā arī pēc

veikala slēgšanas līdz vēlām vakara stundām, sīki jo sīki iepazīdamies ar

grāmatu tirdzniecības un izplatīšanas noslēpumiem. Ar to, kas Daugavpilī
notiek sabiedriskajā dzīvē, viņam nav nekādu sakaru.

Bet tad pēkšņi notiek atpakaļpagrieziens A Gulbja dzīvē un darbā:

piesolot augstu atalgojumu, Heizermaņa finieru fabrika viņu aicina at-

pakaļ uz Rīgu, un A. Gulbis šim aicinājumam paklausa.

Heizermaņa fabrikā Ansim Gulbim klājas labi, bet pats darāmais

darbs viņam tik ļoti nepatīk, ka apmēram pēc gada, kad viņa bijušais šefs

Kārlis Jozess atbrauc uz Rīgu un aicina pie sevis, A. Gulbis no jauna

dodas uz Daugavpili. Viņu nemainīgi pievelk grāmatu pasaule, viņam ir

nepieciešamas arī ciešākas saites ar latviešu sabiedrisko dzīvi nekā tas

bija iespējams, strādājot R. Heizermaņa fabrikā. Cigarešu kastīšu dēlīšus

gatavojot, A. Gulbja ideālismam nebija kur izpausties.

Jaunais Daugavpils dzīves un darba posms ir it kā šo ilgu, šo pusne-

apzināto dziņu piepildījums un tālākaicinātājs. Tieši šajā laikā A. Gulbis

nonāk saskarsmē ar cilvēkiem, kas alkst ikdienas dzīvē lielāku gara pla-

šumu, viņš sapazīstas ar latviešiem, kas paslepen laiku pa laikam pulcējas
kopā, lai spriestu par latviešu tautas nākamību. Protams, Daugavpils,

Augšzeme ir par vairākiem gadu desmitiem kultūras un sabiedriskās dzī-

ves centienu ziņā atpalikusi no Rīgas, no Vidzemes, Kurzemes, Zemgales.

Daugavpils gaišāko prātu centienos ir daudz radniecīga ar latviešu tautas

pirmās atmodas sākumiem — neviltota jūsma un ideālisms, par savas

tautas nākamību runājot un domājot. Nomāc atklāti paustie pārkrievo-

šanas centieni. Bet ir arī lielas atšķirības ar pārējo Latviju. Daugavpilī
nedaudzie nacionāli noskaņotie latvieši atrodas sveštautiešu vidē, tāpēc

plašākai darbībai viņiem nav iespēju. Tā ir spriešana, runāšana un sapņo-
šana par nākamību, kas aizstāj konkrētu praktisku rīcību. Bet šis nedau-

dzo inteliģento daugavpiliešu brīvais, ikdienas sīkumainības un ķīviņu

nesaduļķotais ideālisms saista, aizrauj Ansi Gulbi. Viņš nākotni redz tai

jūsmā, kas radniecīga Andreja Pumpura, Ausekļa, Krišjāņa Valdemāra
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laikmetam. Tālaika Rīgas burzma, latviešu savstarpējā apkarošanās jūs-

mīgi noskaņotajam Gulbim paiet garām, dzīve viņu nespiež piedalīties

tajās pretrunu cīņās, kas plosās Rīgā. Par gaišākajiem mirkļiem un iespai-

diem Daugavpils posmā Ansis Gulbis «Pasakā par grāmatu» raksta:

«Tanī laikā Daugavpilī uzturējās pēc gara ceļojuma pa Transkaspiju

Andrejs Pumpurs un visa Daugavpils garnizona latviešu virsnieku dvēsele

kapteinis Ādams Kreicbergs rīkoja sanāksmi pie sevis, kurā arī mani uz-

aicināja. Tā bija svētku diena. Kārtis nespēlēja un neviens nepiedzērās,

kā bieži tādos gadījumos notiek.»8

Puslīdz nejauši A. Gulbim tiek izteikts pirmais pamudinājums izdot

grāmatas. Tas ir Andrejs Pumpurs, kas uzrunā A. Gulbi:

«Nu, jaunais cilvēks, kā būtu ar manu rakstu izdošanu? Jums šī lieta

taču nav sveša?»
9

Savukārt kapteinis Kreicbergs (vēlāk ģenerālis Latvijas armijā) pie-

bilst:

«Es kādu sava pagasta jaunekli, šad un tad uzdāvinādams kādu grā-

matu, esmu pavedinājis uz rakstniecību. Man būtu liels prieks, kad mūsu

jaunais draugs kļūtu par izdevēju.»
10

Strādādams Daugavpilī, Ansis Gulbis iepazīstas ar Subates ārstu P.

Kalniņu, gudru, gaišu cilvēku, kas raksta «Austrumā». Šai laikā A. Gulbis

uz mūžu sadraudzējas ar Randenes muižas (agrāk to nomājis J. Raiņa

tēvs) vēlāko īpašnieku kooperatoru Vili Šiliņu. Tas ir P. Kalniņš, kas

Gulbim pasaka, ko vajag, lai nodibinātu solīdu latviešu grāmatu izdev-

niecību. Jāiegaumējot divi noteikumi:

«Vispirms profesionāla izglītība. Tad kapitāls. [..] Nospraužot idejis-
kas līnijas, jābūt materiālai aizmugurei, kas sargātu šīs nospraustās līnijas

no sabrukuma.»
11

Un A. Gulbis, savu jaunību atceroties, rezumē: «Tā bija tā lielā atziņa,
kura kļuva vēlāk izšķiroša manā darbībā.»

12

Profesionālās izglītības apgūšanai daudz jau bija devis praktiskais

darbs Jozesa firmā. A. Gulbis ar lielu kāri un ieinteresētību iepazīstas ar

ārzemju izdevniecību jaunākajiem grāmatu katalogiem. Tie viņu rosina,

8
Gulbis A. Kopoti raksti. —1. sēj. — 202. lpp.

9
Turpat.

10
Turpat.

11
Turpat. —

204. lpp.
12

Turpat.
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komplektējot firmas sortimentu ar vērtīgākajiem daiļliteratūras izdevu-

miem. Daudz ierosinoša viņam dod iepazīšanās ar vācu grāmatniecību,

tās vēsturi astoņu sējumu izdevumā «Die deutsche Buchhāndler-Akade-

mie». Kad šefs šo izdevumu kādā dienā A. Gulbim noliek priekšā uz

galda, tā šķiet svētku diena, viņš ir tik saviļņots un iepriecināts, ka —

«to nakti es laikam negulēju».

Zināšanas A. Gulbim krājas — bet vai arī vajadzīgā nauda, lai tās

liktu lietā, paša izdevniecību veidojot?...

Daugavpils bija viena no starpstacijām ceļā no Rietumiem uz Pēter-

burgu vai Rīgu. Firmai, kurā A. Gulbis strādāja, bija monopoltiesības

koncertu sarīkošanā. «Tikai pasaules slavenības tika pie vārda.»
13

Koncertdzīve Daugavpilī bija rosīga.

A. Gulbis:

«To ziemu Daugavpilī koncertēja trīs tālaika ievērojamākie pianisti:

Jozefs Hofmans, Reizenhauers un Osips Gabrilovičs. Visi koncerti bija

galīgi izpārdoti.»
14

A. Gulbim vislabāk patika Maskavas tirgoņa dēls Gabrilovičs — «jau-

neklīga pārgalvība un spars viņa spēlē bija dominējoši. [..] Kā cilvēks

raksturā noteikts, drošs, reti uzņēmīgs, viņš cerēja iekarot pasauli, kas

viņam arī izdevās, sevišķi Amerikā.»*5

Pēc koncerta, ātrvilcienu uz Varšavu gaidīdams, Gabrilovičs uzaicinā-

jis Ansi Gulbi «Grand-Hotel»viesnīcā pie sevis. Sarunas laikā kādā brīdī

slavenais pianists izsaucies:

«Ko jūs šeit sirgstat šai provinces pilsētiņā!»
Ansis Gulbis atbildējis, ka Daugavpils ir lielāka par guberņas pilsētu

Vitebsku, bet Gabrilovičs attraucis:

«Pasaulē! Ārā pasaulē!»
16

Drīz tas arī notika. Ansis Gulbis gan nedevās uz Ameriku, bet tomēr

uz «lielo pasauli» — uz Pēterburgu. Bet pirms tam viņam bija jāpārspēj

divi grūtumi, divas likstas: jātiek galā ar tuberkulozi (tā bija jau ielaista

tiktāl, ka viņš spļāva asinis) un mīlestības nedienām. Ar ārstu palīdzību

A. Gulbis nepilna gada laikā slimību pārvarēja, turpretī mīlestības likstas

viņā atstāja kaut ko gruzdošu, melnu visam mūžam. Pie šīs likstas bija

13
Gulbis A. Kopoti raksti. —1. sēj. — 207. lpp.

14
Turpat. —

227. lpp.
15

Turpat. — 228. lpp.
16

Turpat.
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vainīga viņa principāla meita Vallija un arī viņš pats. Viņš neapprecēja

sievieti, kuru nevarēja aizmirst līdz mūža galam.

Ansis Gulbis atstāj Jozesu namu, atstāj Daugavpili. Vai viņš devās uz

Pēterburgu, nezinādams, kas viņu svešajā pilsētā sagaida? Nē. Viņš brau-

ca strādāt S. Behlija albumu un bronzas priekšmetu fabrikā. Tā bija Švei-

ces firma, ar kuru Jozesa firmai bija labi sakari. Viņu pieņēma darbā ar

algu 150 rubļu mēnesī pie visa brīva, arī dzīvokli ieskaitot.

«Prom uz Krieviju! Pelnīt, daudz naudas pelnīt!

Tad, jā, tad būs svabads ceļš uz grāmatu.»
17

Ziemassvētkus pavadījis pie V. Šiliņa, A. Gulbis dodas uz Pēterburgu,

kur iebrauc 1901. gada pašā priekšvakarā.

Trūkst liecību, ka A Gulbim kaut brīdi būtu ienākusi prātā doma

meklēt labi atalgotu darbu Rīgā, kur viņš atrastos savas tautas kultūras

dzīves centrā. lespējams, ka Rīgā viņš tādu darbu necerēja atrast, varbūt

viņu atbaidīja arī dažādu strāvu un pretstrāvu apkarošanās, ar ko bija, jo

sevišķi Rīgā, aizņemti tautiešu prāti gadsimta sākumā. Turklāt, braucot

uz Pēterburgu, A. Gulbim laikam gan nebija sajūtas, ka viņš dodas «sve-

šumā». Gan Rīgā, gan Daugavpilī strādādams, viņš gandrīz pilnīgi bija

cittautiešu vidē — tāpat būs arī Pēterburgā. Vai viņš būs dzimtenei tālu

vai tuvu, tas atkarīgs tikai no viņa paša. Daudzi tautieši, Krievijā labos

amatos tikuši un krietni pelnīdami, aizmirsa ir savu tautību, ir dzimteni,

tautu. Taču bija arī tādi, kas svešumā ciešāk domāja par saviem tautas

brāļiem nekā dzimtenē dzīvojošie, — Andrejs Pumpurs, savulaik Ausek-

lis, Krišjānis Valdemārs.

A. Gulbis brauca uz Pēterburgu, lai sapelnītu naudu un uz drošiem,

stipriem pamatiem veidotu latviešu grāmatniecību.

S. Behlija firmā strādājot, Ansis Gulbis patiešām pelnīja labi un viņš,

tāpat kā Rīgā un Daugavpilī, bija labi ieredzēts. Firmas uzdevumā viņš

izbraukāja visu Krieviju, mēnešiem atrazdamies projām no Pēterburgas.

Vislabprātāk A. Gulbis uzkavējās Maskavā — salīdzinājumā ar Pēterbur-

gu Maskava šķita sirsnīgāka, vienkāršāka. Pēterburga turpretim viņam

likās oficiālāka, saltāka. A. Gulbis labprāt apmeklēja teātrus un koncer-

tus, lieliski iekļāvās tirgoņu un uzņēmēju aprindās, viņam nebija sveša

arī vidēji turīgā muižniecība, tās ikdiena ar viesībām, izbraukumiem uz

Pēterburgai tuvām vasarnīcām, nelielajām muižiņām, starp kurām bija

arī tādas, kas piederēja latviešiem.

17
GulbisA. Kopoti raksti. —1. sēj. —

237. lpp.
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Jau redzējām, ka A. Gulbim bija noslieksme uz literatūru, bet rakstīt

viņš pārtrauca, apzinādamies, ka trūkst tādam darbam nepieciešamās iz-

glītības; taču zemapziņā sapnis kļūt par rakstnieku bija saglabājies. Acīm-

redzot tieši tāpēc pēc gadiem divdesmit tapušajā autobiogrāfiskajā ro-

mānā «Oļģerts Silarājs» Silarājs—Gulbis un citi varoņi pārspriež, kas

cilvēkam dzīvē paveicams, ka ikvienam jāapzinās savu spēju robežas un

tajās jādarbojas ar maksimālu neatlaidību, enerģiju un uzņēmību. Rodas

aizdomas, ka šī «skaidrā apzināšanās» pirmām kārtām vajadzīga tāpēc,
lai Silarājs pats sevi pārliecinātu, ka radošs darbs, rakstnieka darbs viņam

nav likteņa, Dieva nolemts.

Kāda no romāna «Pēc simts gadiem» (tas ir tiešs romāna «Oļģerts
Silarājs» turpinājums) varonēm — Irēne, jauna inteliģenta sieviete, kas

klusībā Silarāju apjūsmo, stāsta par viņu:

«Viņš saka, ka visi cilvēki nevarot būt ģēniji un pasaules pārveidotāji.

Vairums esot mazu, sīku cilvēku, kuri dzīvojot ikdienībai. Un pie tādiem

maziem, sīkiem cilvēkiem viņš, Oļģerts Silarājs, arī sevi pieskaita.»

Bet arī šie sīkie cilvēki var dzīvot skaistu, pilnvērtīgu dzīvi:

«Viņš atrod arī ikdienībā, dzīves sīkumos savu skaistumu. Viņš jūsmo

par šo skaistumu un ieliek tajā savu dvēseli.»
18

Bet, lai to sasniegtu, vajag mērķu noteiktību un cietu gribu to sasnieg-

šanai. Zīmīgi ir paša Silarāja vārdi Irēnei, kā viņš pavada savas dienas:

«Mēs dzīvojam tagadnei vai, labāki sakot, nākotnei. Vismaz es dzīvi

sev diktēju un nosaku tai likumus. Es nezinu, varbūt tā ir mana iedoma,

bet tad šī iedoma ir kaut kas nesatricināms, savos pamatos stiprs kā

klints. Šī iedoma mani tā suģestējusi, ka, sperdams kāju uz granīta bluķa,

es tūkstošām reižu esmu sev teicis: tu būsi tikpat stiprs kā šis ielas ak-

mens, kuru mīs, bet nesamīs, kuru drupinās, bet nesadrupinās. [..] lieli

gari mūsu ikdienišķo dzīvi pārveido, ik simts gadus to atrisina un dod tai

citu gaitu, citu pilnību. Mans uzdevums ir cits: izlobīt no pastāvošā to,

kas labs un skaists, meklēt pēc laba un skaista un to arī atrast. Un tas

ir iespējams. [..] Mēs ik uz soļa redzam labu un cēlu, caur viņiem tas

jāuzņem mūsu dvēselēs.»
19

Vai ir viegli šādi sevi piepildīt? Nē, bet tas ir jādara, lai cik grūti, cik

nepatīkami tas ikdienā būtu. Silarājs—Gulbis par to saka cietus, pat tra-

ģiskus vārdus. Viņš mīl grāmatas, bet: «es neesmu radītājs, neesmu pat

18
Gulbis A. Pēc simts gadiem. — R., 1922. — 65., 66. lpp.

19
Turpat. — 58., 59. lpp.
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lāga kompilators. Lai man būtu varbūt dienās iespēja tuvoties saviem

dzīves nodomiem, es esmu kļuvis melnā darba vergs.»
2o

Tie ir tālie, garlaicīgie, grūtie braucieni firmas uzdevumā: «[..] kon-

trolēju simtiem veikala grāmatu, dienas pavadu nemitīgā darbā, naktis

vagonā un dzelzceļu stacijās. Es jau esmu izkrustojis visu Krieviju līdz

Persijas un Ķīnas robežām. Esmu izbraucis visus Krievijas dzelzceļus,

Kaspijas un Melno jūru, Volgu, Kamu, Jeņiseju un citas upes, Baikālu

un Mandžūrijas klajumus. Ticat man, ka es bieži savu ceļojumu vientulībā

esmu bijis tuvu izmisumam un vienīgi mans dzelzs raksturs ir mani

glābis.»
21

Braucot no pilsētas uz pilsētu, A. Gulbis sāk apzināt darbus, kurus

tad, kad viņam būs savs grāmatu apgāds, būtu jāizdod. Izraugās rakstnie-

kus, ar kuriem viņš gribētu sadarboties, izdodot viņu tulkotos vai oriģi-

nāldarbus. Pirmām kārtām tas ir J. Rainis, kas atrodas izsūtījumā Slo-

bodskā, un Aspazija. A. Gulbja uzmanību saista J. Raiņa un Aspazijas

daudzie klasiskās dramaturģijas un dzejas tulkojumi, kas izkaisīti perio-
dikā un tāpēc ir pusmiruši. Tie atdodami jaunai dzīvei, izdodot grāma-

tās. Tiem jākļūst par vienu no latviešu grāmatniecības stūrakmeņiem.

Ansis Gulbis raksta J. Rainim un ierosina, lai J. Rainis un Aspazija sa-

gatavotu J.V. Gētes darbu tulkojumus četros sējumos. Abi dzejnieki tā-

dam izdevumam lielāko daļu darbu ir jau pārtulkojuši, tie jāpārlūko, jā-

sakārto un izdevums jāpapildina ar jauniem tulkojumiem. Vēstuli

A. Gulbis sūta uz Rīgu Aspazijai, un paiet diezgan ilgs laiks, līdz J. Rainis

to saņem. Visu šo laiku A. Gulbis nervozē, kāpēc dzejnieks viņam neat-

bild.
'

J. Rainim A. Gulbja vārds ir svešs, viņš par to nekā nezina, bet iero-

sinājums viņam patīk. Patīk vērienīgums un jauneklīgā degsme, ar kādu

nepazīstamais fantasts raksta par saviem nodomiem. Sākumā J. Rainis,

sarakstoties ar Aspaziju, nepazīstamo jauno cilvēku dēvē par Gulbja jau-

nekli — acīmredzot saucot atmiņā R. Vāgnera operu «Loengrīns», kurā

Loengrīns no nezināma tāluma atbrauc ar baltu gulbi. J. Rainim dažkārt

patika ar vieglu humoru apspēlēt cilvēku vārdus un uzvārdus.

J. Rainis atbild A. Gulbim, ka ir ar mieru sadarboties. Vēlāk, mūža

nogalē, «Pasaka par grāmatu» A. Gulbis raksta:

20
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«[..] Raiņa mīļā vēstule, ka viņš pret mērenu honorāru pārtulkos ik

mēnesim zināmu lokšņu skaitu Gētes darbu, mani sajūsmināja. Tā bija

manā dzīvē liela diena, kas ienesa paliekošu saturu.»
22

Tādējādi ap gadsimtu miju gluži nejauši bija izveidojusies klasiskās

literatūras nesavtīgu entuziastu trijotne. J. Raini saistīja J.V. Gētes,

F. Šillera, A. Puškina, M. Ļermontova, V. Šekspīra darbi, tie bija tuvi

arī «Mājas Viesa Mēnešraksta» izdevējam Pēterim Zālītēm — viņš mu-

dināt mudināja J. Raini un Aspaziju tos tulkot un visu pārtulkoto bez

vilcināšanās ievietoja savā «Mēnešrakstā». Un nu uzradās trešais fantasts,

kas uzskatīja par savu pienākumu šos darbus izdot glītās grāmatās, pat

lāgā neapsverot, vai šādas grāmatas nesīs viņam peļņu vai zaudējumus.

Šo neorganizēto trīsvienību vadīja pārliecība, ka literatūras klasika ir tas

pamats, kas vajadzīgs, lai sekmīgi attīstītos ik tautas literatūra, tautas

kultūra.

Par goda lietu A. Gulbis uzskatīja izdot Andreja Pumpura Kopotus
rakstus — aiz cieņas pret sirmo dzejnieku, eposa «Lāčplēsis» autoru.

1903. gada pavasarī, kad J. Rainim beidzās izsūtījuma laiks un viņš

kopā ar Aspaziju atgriezās dzimtenē, A. Gulbis izbrauca dzejniekiem pre-

tī uz dzelzceļa mezgla staciju Bologoji un caur Pleskavu devās uz Dau-

gavpili, jo J. Rainis gribēja pabūt savu vecāku bijušajā muižā Randenē.

A. Gulbis brauca uz Latviju, lai uzstātos Rīgas Latviešu biedrības Zi-

nību komisijas vasaras sapulcē ar referātu par latviešu grāmatniecību.
A. Gulbim jau bija kaudze manuskriptu — rudenī viņa izdevniecībai va-

jadzēja sākt darbu. Šī sapulce A. Gulbim sagādāja gan prieku, gan sarūg-

tinājumu, un šeit pārdzīvotais viņam saglabājās atmiņā visu mūžu. At-

klādams sapulci, runāja mācītājs Pauls Gailītis «apmēram stundu par

Garlību Merķeli sakarā ar kādu viņa piemiņas dienu. Šis labi uzbūvētais,

domu bagātais priekšnesums dzejiskā valodā iešļāca klausītāju sirdīs kā

Bēthovena simfonija.»
23

Pēc pāris gadiem šis mirklis A. Gulbja apziņā

atdzīvosies no jauna, un lielā steigā 1905. gada revolūcijas dienās viņš
darīs visu, lai G. Merķeļa «Latvieši» tiktu pārtulkoti un viņš, Ansis Gul-

bis, tos izdotu latviski...

Vasaras sapulces pirmajā dienā pēc pārtraukuma A. Gulbis kāpj pa

biedrības nama platajām kāpnēm uz lielo zāli otrajā stāvā. Divi vīri iet

viņam pa priekšu. Viens no viņiem saka otram:

22
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«Pēcpusdienas referāti būs mazvērtīgi. Tur kāds Gulbis lasis par «grā-
matniecību». Ko gan viņš varēs pateikt?»

«Gluži manas domas,» otrs atbildēja.
24

Šī nejauši noklausītā saruna emocionālajam A. Gulbim kā dzeltin ie-

dzēla, un tā atausa atmiņā pēc pāris mēnešiem, kad viņu pārņēma galēja

mazvērtības sajūta par iecerēto darbu grāmatu izdošanā, par visu nodzī-

voto dzīvi.

Bija 1903. gada augusts, un A. Gulbis «melnā stundā» nolemj pasākto

darbošanos grāmatniecībā izbeigt.

Visa iepriekšējā dzīve viņam liekas pilnīgi tukša un bezvērtīga — nav

taču viņam tās garīgās bagāžas, kas nepieciešama grāmatu izdevējam, nav

arī kapitāla, «lai nepaliktu pusceļā un nenoslīktu seklumā.

[..] Vai tiem diviem manis iepriekš kritizētājiem nebija taisnība?»25

A. Gulbis ir viens ar savām domām, viņš klīst pa Pēterburgas ielām,

«neviena nepazīts un arī neviena nemeklēdams. Man nebija mīļa cilvēka,

pie kura sirdsdurvīm pieklauvēt, sievietes, kuras glāsts remdētu manu

nemieru.»26

Vai viņš visu izbeigs, lai nekad vairs domas neatgrieztos pie grāmatu

izdošanas? — Nē, viņš visu izbeigs tikai šobrīd, lai varētu papildināties

grāmatu izdošanas gudrībās. Viņš visu izbeigs un brauks, lai studētu, uz

Vāciju. Uz Leipcigu!

Viņš uzraksta vēstules gan mātei un māsai Rīgā, gan firmai, ka pēc

četrpadsmit dienām darbu pārtrauc, gan arī Rīgas Latviešu biedrības De-

rīgu grāmatu nodaļai, ka atdāvina tai manuskriptus, kas ir viņa rīcībā,

neprasot par tiem ne mazāko atlīdzību (tikai lūdz, lai nodaļa tos divu

gadu laikā izdotu). Vēstules un manuskriptu saiņi vēl tikai aiznesami uz

pastu, un tas izdarāms līdz pulksten deviņiem vakarā. Bet pēkšņi atskan

zvans pie durvīm, un, kaut arī kalponei noteikts šopēcpusdien nevienu

neielaist, nejaušais apmeklētājs, kā saka kalpone, ļoti kaulējoties — viņš

esot iebraucis no provinces.

No provinces?...

Pulkstenis ir ceturksni uz deviņiem, tātad kāds brītiņš Ansim Gulbim

vēl ir...

24
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Nejaušais apmeklētājs, izrādās, ir grāmatu izdevējs Jānis Ozols no Cē-

sīm. Viņi vēl nekad nav redzējušies, nepazīst viens otru. Jānis Ozols saka:

«Man liels prieks, ka radies tanī nievātā darba laukā, mūsu grāmat-

niecībā, kurā strādāju jau gadus divdesmit piecus, jauns darbinieks.»
27

Ak Ansis Gulbis esot tikko izlēmis grāmatniecībai nepievērsties? To

gan lai nedarot.

Kā beidzās šī liktenīgā sastapšanās, par to A. Gulbis raksta:

«[..] to vakaru es norakstīju vairākas gluži cita satura vēstules un tās

ekspedēju. Es paziņoju Rīgas laikrakstiem, ka manā izdevniecībā drīzumā

iznāks Gētes rakstu izlase Raiņa un Aspazijas tulkojumā, Andreja Pum-

pura un Aspazijas Kopotu rakstu izdevumi. «Rīgas Avīzē», kurā Āronu

Matīss vadīja literārisko daļu, nodrukāja šo paziņojumu lieliem burtiem

izcilā vietā.»28

Apmulsums, kas pielīdzināms ļaunam murgam, bija atkāpies, stingru

soli A. Gulbis turpināja ceļu pretī savam sapnim — savai grāmatu izdev-

niecībai. Gāja fantasta un ideālista neatlaidībā. Ne velti, kad kādās prin-

cipāla viesībās A. Gulbi uzaicināja izsacīt savas dzīves devīzi, viņš to for-

mulē — «Cilvēka griba ir viņa debesu valstība»29
.

Pirmā grāmata, ko Ansis Gulbis izdod, ir J. V. Gētes «Dzejas» Aspa-

zijas (īsteni arī J. Raiņa) tulkojumā, un tas notiek 1903. gada otrajā pusē.
Latviešu grāmatniecībā ir ienācis jauns grāmatu izdevējs.

Iznāk Andreja Pumpura Kopoti raksti vienā sējumā. Diemžēl tos ne-

piedzīvo pats dziesminieks — viņš miris 1902. gada Līgo vakarā. Tajos

gados nāve bija piestājusi latviešu rakstnieku nelielajai saimei, aizsauk-

dama pie sevis 1901. gadā Pērsieti, 1903. gada rudenī Doku Ati. Ansis

Gulbis izdeva viņu rakstus — Pērsieša un Doku Ata darbi bija sameklēti

pa laikrakstu un žurnālu gadagājumu lappusēm un, grāmatās izdoti, ie-

mirdzējās jaunā bagātībā un spožumā. Šie rakstnieki tika atgriezti jaunai

dzīvei, atdoti tautai, tās kultūrai. Ap A. Gulbi pulcējās jaunie rakstnieki,

un katrā gadījumā viņš centās maksāt labus honorārus, parasti paprāvu

daļu izmaksājot jau iepriekš, tad, kad darbs vēl tikai sarunāts.

Par Anša Gulbja attieksmi pret rakstnieku darbu liecina atgadījums

ar Jāni Poruku. Porukam ļoti trūka naudas, un, kad Ansis Gulbis pie

27
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viņa nejauši ciemojās, Jānis Poruks piedāvāja viņam visus savus rakstus

par 300 rubļiem.

«Man vajadzēja dzejniekam ap kaklu krist,» raksta A. Gulbis, «un

dziļā pateicībā viņu noskūpstīt. Es to nedarīju, jo negribēju viņu izmantot.

[..] Es solījos viņam rakstīt no Pēterpils. Pārbraucis mājās, es ar lielu

pateicību noraidīju piedāvājumu, uzsvērdams, ka dzejniekam Poruku Jā-

nim maksājami vismaz 1000rubļi par vienu viņaKopotu rakstu izdevumu.»
30

Rakstīdams «Dienas Lapā» par A. Gulbja izdotajām J.V. Gētes

«Dzejām», Augusts Deglavs bija nodevis spriedumu: papīrs un grafiskā

iekārta kā «Padomniekam blakšu iznīdēšanai». Tā bija patiesība, bet

A. Gulbis jutās aizskarts. īstenībā viņš daudz domāja par izdodamo grā-

matu glītumu: «Man no laika gala vairāk imponējis franču izdevēju vie-

doklis: vienkāršs papīrs, reta druka, labs grāmatas saturs.»
31

Lai pirmajai

grāmatai iegādātos labāku papīru, viņam kā iesācējam gluži vienkārši bija

pietrūcis naudas. Varbūt tieši A. Deglava zobgalīgās piezīmes ietekmē

A. Gulbis Kārļa Skalbes dzejoļu krājumu «Kad ābeles zied» izdeva īpaši

glīti. Ne bez lepnuma viņš pēc gadiem rakstīja: «Laikam ir nedaudz citu

latvju dzejnieku dzejas grāmatu, kas izdotas tik vienkārši un uz vēl labāka

papīra iespiestas kā «Kad ābeles zied» pirmizdevumā.»
32

Krāšņi, uz laba

papīra viņš izdod arī J. Raiņa komēdiju «Pusideālists».

Sākās 1905. gada revolūcija, un nu A. Gulbim šķita, ka katrā ziņā šai

laikā jāizdod latviešu valodā (pirmo reizi!) Garlība Merķeļa «Latvieši».

Viņš cītīgi meklē «Latviešu» izdevumu, zinot, ka Baltijas vācieši to cen-

tušies visu izpirkt un iznīcināt.

«Biju korespondējis ar Leipcigas un Berlīnes antikvariātiem, apstai-

gājis visus Pēterpils bukinistus, izmeklējies Rēvelē pie Klūga & Strēma,

Rīgā pie M. Kimmela un citiem Merķeļa rakstus, bet nekur neatradu. [..]

Kopš 1903. gada Zinību komisijas vasaras sapulcēm, mācītājam Paulam

Gailītim cildinot Merķeli kā latvju tautas brīvības cīnītāju, man viņa

«Latvieši» neizgāja no prāta.»
33

Beidzot meklēto grāmatu A. Gulbim izdodas atrast pie igauņu patrio-

ta un latviešu drauga Varresa, kam Tērbatā bija plašs antikvariāts. Zīmīga

30
Gulbis A. Kopoti raksti. — 1. sēj. —

200. lpp.
31

Turpat. —
274. lpp.

32
Turpat. —281. lpp.

33
Turpat. —290., 291. lpp.



158

detaļa: veikala vienīgo «Latviešu» eksemplāru jau ir aizrunājis kads vācu

barons, antikvariāta klients. Notiek dialogs:

««Varresa kungs, pārdodiet man šo grāmatu!»

«Es nevaru.»

«Esmu izdevējs latvietis, un to divi mēnešu laikā publicēšu latviešu

tulkojumā.»

«Šādam nolūkam es jums šo grāmatu pārdodu. Es pateikšu baronam

N., ka es kā latviešu draugs nevarēju citādi rīkoties,» Varress noteica.

Tā bija laimīga stunda manā mūžā.»
34

Ansis Gulbis labi pazina Pēterburgā cenzoru Mārtiņu Remiķi (viņi,

var sacīt, bija it labi draugi, un A. Gulbis uzskatīja M. Remiķi savā amatā

par godavīru). M. Remiķis necieta Baltijas vāciešus un apsolīja iespējami
ātri «Latviešu» tulkojumu izcenzēt. «Latvieši» iznāk divdesmit divus ga-

dus vecā Pēterburgas tiesību zinātņu studenta Aleksandra Būmaņa tul-

kojumā. M. Remiķis vārdu turēja, viņš cenzēja tulkojumu pa loksnēm,

pat pa nepilnām loksnēm, nosvītrojot kā «kaitīgas» pavisam nedaudzas

rindas. Līdz tam A. Gulbis A. Būmani (vienu no Rūdolfa Blaumaņa

«krustdēliem», «Skroderdienu» mūzikas autoru) nebija pazinis. Ar «Lat-

viešu» tulkojumu aizsākas viņu draudzība un cieša sadarbība uz visu mū-

žu. (Ar viņu iepazīšanos sākas arī A. Gulbja otrais romāns «Pēc simts

gadiem».)

«Latvieši» iznāk laikā, kad 1905. gada revolūcija vēršas plašumā, ap-

ņemdama visu Latviju.

Drīz A. Gulbis latviski izdod arī G. Merķeļa «Vanemu Imantu». Gluži

nemanot viņš tiek ierauts revolucionāro notikumu palu straumē. Ir lielu

cerību un pavasara šalku laiks, un A. Gulbis alkst darboties savas dzim-

tenes nākamības labā. Kad 1905. gada 17.oktobrī tiek pasludināta preses

brīvība (preses izdošana bez īpašām atļaujām un bez cenzūras), viņš ne-

kavējoties izdod laikrakstu «Pēterburgas Latvietis». Visai drīz, revolūcijas

jūsmas un cīņu aizrauts, A. Gulbis pēc sociāldemokrātu partijas lūguma

savas avīzes koncesiju un izdevniecību pārdod šai partijai, pašam paliekot

par izdevniecības vadītāju. Nu A. Gulbim vajag pārcelties uz Rīgu, un

viņš to arī dara.

Tā lielā mērābija Anša Gulbja plašo ieceru pašiznīcināšana. Jaunajai
izdevniecībai pirmām kārtām vajadzēja izdot sociāldemokrātu rakstus,

34
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dažādas politiska rakstura brošūras, bet tas taču nebija A. Gulbja kā

grāmatu izdevēja mūža sapnis! Rīgā viņam īsteni nebija ko darīt, jo lite-

ratūra, kā vēlāk ar rūgtumu atzina pats izdevējs, «uzplūdu laikos ir ne-

vajadzīga manta, lieks balasts, par kuru mierīgie pilsoņi un jaunatne

interesējas, bet ne tautas tribūni, mītiņu runātāji un eksaltētās tautas

masas, kas revolūcijās zaudējušas saprātu»
35
.

«Rainis man ņēma ļaunā, ka esmu pārdevis savu apgādniecību par-

tijai,» atcerējās A. Gulbis.36

Bet drīz vien visu vajadzēja pārtraukt — Latvijā savus briesmu un

asinsdarbus uzsāka soda ekspedīcijas. Baidoties no izrēķināšanās, 1905. ga-

da beidzamajās dienās, apmēram tai pašā laikā, kad J. Rainis un Aspazija
caur Poliju devās uz Šveici, uz Cīrihi, A. Gulbis caur Stokholmu aizceļoja

uz Vāciju, uz Hamburgu. Ilgi lolotās izdevniecības viņam vairs nebija, tā

bija pastāvējusi tikai divus gadus, un viņš pats bija to savā pašaizliedzībā

un aizrautībā iznīcinājis.

A. Gulbis bija palicis arī bez līdzekļiem...

Bet beidzot viņam, dzīvojot kā emigrantam, bija iespējams iepazīties

ar vācu grāmatniecību, grāmatu izdošanas principiem Vācijā. Bija piepil-

dījies tas, par ko viņš bija sapņojis ne vienu vien gadu. Šī iepazīšanās

tomēr dod mazāk, nekā cerēts. Varbūtarī tāpēc, ka A. Gulbim ir radusies

cita aizraušanās. Viņš ir pievērsies dramaturģijai — raksta lugu «Kropļi»

un cer, ka to izrādīs kāds vācu teātris. Luga ir ar «internacionālu» sižetu,

tajā tēlota Dienvidāfrikas ogļraču dzīve. Teātri it kā būtu gatavi lugu

iestudēt, bet tā būtu vēl literāri pārrediģējama — un šī rediģēšana prasa

no autora gan daudz pacietības, gan naudas. Paiet gads, un 1907. gada

sākumā A. Gulbis ir atkal Pēterburgā. Izrādās, ka nekāds sods viņam

Krievijā nedraud, jo sociāldemokrātu izdevniecībā viņš bijis tikai «teh-

nisks darbinieks».

A. Gulbis ir jaunu nodomu pilns. Jā, viņam atkal jāsāk viss no jauna,

no sākuma, bet viņš to darīs. 1907. gada 11. janvārī A. Gulbis raksta

J. Rainim uz Šveici:

«Dārgais draugs! Es ar maisītām jūtām Tev rakstu: nezinu, kā Tu vēl

uz mani skaties un vai es varbūt neesmu dzēsts iz Tavas atmiņas un

dvēseles? [..] Bet ko lai es Tev varēju rakstīt — rakstīt ko nebūt pozitīvu,
kur apstākļi un paša iedomība un pārsteigšanās [«Pēterburgas Latvieša»
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un izdevniecības nodošana sociāldemokrātu partijas rīcībā. — J.K] tik

nežēlīgi visu sagrāva! Žēl, ka es Tevi toreiz neklausīju, kad Tu mani pie
kontrakta noslēgšanas uzmanīgu darīji. Bet Tu mani pa daļai pazīsti un

zini, ka es lietas labā upurējos un tapu pats par upuri..» Bet: «Es esmu

atkal Pēterburgā un sāku no jauna apgādniecībā rīkoties.»

Jau no 1. februāra A. Gulbis cer izdot žurnālu «Rīts», un viņš gribētu,
lai J. Rainis būtu žurnāla vadītājs, kas varētu žurnālam dot virzienu —

«kādu Tu savā laikā «D.L.» devi». A. Gulbis lūdz, lai J. Rainis un As-

pazija vismaz katrā ziņā viņa žurnālam sūtītu savus darbus.

Par «Rīta» vadītāju J. Rainis nekļūst, kā žurnāla izdevējs un redaktors

parakstās Ansis Gulbis pats, bet faktiskais darītājs ir Jānis Asars, kurš

gan slēpjas aiz dažādiem parakstiem. Savus darbus žurnālam it bagātīgi

sūta gan J. Rainis, gan Aspazija. Diemžēl pēc nedaudziem mēnešiem la-

sītāju trūkuma dēļ «Rīts» pārstāj iznākt. Tas A. Gulbim bija neizdevies

pasākums.

No 1907. gada maija A. Gulbis atkal strādā vecajā firmā — un atkal

viņš dienām, nedēļām, mēnešiem traucas pa cariskās Krievijas plašu-

miem, pelnīdams naudu, lai kādā brīdī varētu atsākt grāmatu izdošanu.

Kādas grāmatas vajadzētu izdot un kas darāms, lai tās varētu iegādā-
ties visplašākās tautas masas — arī trūcīgie lasītāji? Un A. Gulbis patie-
šām izdomā kaut ko jaunu, agrāk latviešu grāmatniecībā nebijušu: viņa

apgāds izdos «Universālo bibliotēku» — pasaules un jaunākās latviešu

literatūras vērtīgākos darbus mazās, lētās grāmatiņās. Par jauno nodomu

viņš netieši ieminas vēstulē Aspazijai 1909. gada 9. augustā, bet 9. de-

cembrī vēstulē J. Rainim raksta jau ļoti konkrēti:

«Mans priekšlikums iziet uz tam, likt Tev priekšā uzņemties rediģēt
un vadīt kādu plašāku sēriju lētu rakstu izdošanai. īsi sakot, es gribu
nodibināt latviešu Reclamu, sākdams ar Gētes «Fausta» pirmo daļu.»

Vajag sākt gatavot šim izdevumam manuskriptus, kaut varbūt paies
vēl pieci vai vairāk gadu, līdz izdevniecība varēs darbu atsākt.

Par «Universālajā bibliotēkā» izdodamajiem darbiem A. Gulbis raksta

sīkāk:

«Pirmajos 20 numuros būtu 7 Nr. no cittautu klasiķiem, vecākiem un

jaunākiem, 7 Nr. zinātniska satura (varbūt Kants, Fihte, Spensers, Ost-

valds etc.) un 6 Nr. originelrakstu, stajp pēdējiem varbūt ar I—21 —2 numuru

izlasītas tautasdziesmas. Tāpat arī starp pirmajiem varētu būt viens nu-

murs no vācu jaunākās lirikas. Par šo jautājumu es Tevi lūdzu plašāki

izteikties, atstādams Tev noteicošo vārdu.»
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To rakstot, A. Gulbim šķita, ka viņš ir fantasts, bet dzīve viņa fantā-

zijas apsteidza — «Universālās bibliotēkas» pirmie numuri nāca klajā
nevis 1914. gadā, bet 1911. gada oktobrī.

Lai pelnītu lielāku naudu, A. Gulbis iestājas darbā kalendāru izdevēja

un kantoru grāmatu ražotāja Oto Kirhnera fabrikā, kas nodarbināja ap

divtūkstoš darbinieku. Te viņš cerēja gadā nopelnīt 4000 rubļu. Darbs

bija radniecīgs iepriekšējā firmā strādātajam — viņam bija jābrauc pa

tiem pašiem rajoniem, pa tiem pašiem ceļiem un bija iespējams izdomāt

domu domas. J. Rainim kā «Universālās bibliotēkas» virsredaktoram

A. Gulbis jau viņu norunas sākumā 1910. gada 21. februāra vēstulē raksta

par plānoto atalgojumu:

«Maksāšanas ziņā mans priekšlikums būtu sekošs:

1910. gadā, sākot no 1. jūlija, ā 50-

----rbļ. mēnesī R. 300.-

----1911. gadā 100 rbļ. mēnesī
"

1200.-

----1912. gadā 125 " 1500.-

----1913. gadā 125 " 1500.-

----1914. gadā 125
"

1500.-

R. 6000 »

Sagatavošanās darbi «Universālās bibliotēkas» izdošanai it raiti rit uz

priekšu, bet tad pēkšņi A. Gulbim — tāpat kā 1903. gada vasarā pirms

izdevēja darbības uzsākšanas — piestāj šaubas par šāda izdevuma nepie-
ciešamību. 1910. gada 27. septembrī viņš raksta J. Rainim: «Universāl-

bibliotēka pie mums latviešiem nav vēl izdodama. [..] Šāds izdevums ne-

spēs ierosināt ko nebūt jaunu, lielu.»

J. Rainis par A. Gulbja nodomu maiņu ir pārsteigts, sašutis, sadus-

mots — kā Ansis Gulbis, ko viņš uzskata par savu draugu, pēkšņi var tik

zemu novērtēt klasisko literatūru? Vēstulē A. Gulbim 1910. gada 27. no-

vembrī J. Rainis raksta, ka pasaules literatūra «vienīgā spēj dot pamatu

un spēku ne vien personām, bet masām un virzieniem. No kultūras vi-

suma uzņemšanas vien tik var izaugt kas jauns un liels. Pus mūža ziedo-

dams veselas klasiķu bibliotēkas tulkošanai, es gribēju arī latviešu tautai

dot pirmo pamatu un iespēju radīt iz sevis ko jaunu un lielu.»

J. Rainis bija palīdzējis A. Gulbim tikt pāri šaubu brīdim, un darbs

pie «Universālās bibliotēkas» sagatavošanas turpinās.

Par tulkotājiem un atsevišķu grāmatiņu veidotājiem A. Gulbis uzai-

cina pazīstamus rakstniekus un literatūras darbiniekus, nodrošinot viņus

ar mēnešalgu vai drošu ikreizēju darba samaksu. Daudzus darbus tulko
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A. Būmanis, A. Austriņš, J. Akuraters (H. Ibsena «Brands», «Pērs Gints»,

«Meža pīle»), K. Skalbe (viņš arī samērā plašas vairāksējumu «Latvju
dainu» izlases sastādītājs: «jāpalīdz Sk[albes] ģimenei, kur viņš pats ir

cietoksnī»). Protams, «Universālajā bibliotēkā» uzņemti visi, ar J. V. Gē-

tes «Faustu» sākot, J. Raiņa un Aspazijas klasiskās dramaturģijas un

dzejas tulkojumi, kā arī Raiņa oriģināldarbi («Zelta zirgs», «Pūt, vēji-

ņi!»). Līdz pirmajam pasaules karam sērijā «Universālā bibliotēka» iznāk

178 grāmatas.

Pirms pirmā pasaules kara bez «Universālās bibliotēkas» A. Gulbis

izdod vēl virkni citu vērtīgu darbu: K. Skalbes «Ziemas pasakas», V. Plū-

doņa «Moderno vācu liriku»; bezgala priecīgs A. Gulbis bija, ka viņam

iespējams pirmajam izdot J. Raiņa dzejoļu krājumu «Gals un sākums»

un traģēdiju «Indulis un Ārija». Par pēdējo viņš 1911. gada 14. novembrī

vēstulē sajūsmināts raksta:

««Induļa un Ār.» parādīšanās mūsu literatūrā būs rets notikums: es

esmu pārliecināts, ka neviens vienīgs literārisks darbs, kas jebkad parā-

dījies mūsu rakstniecībā, nav atstājis tik plašu vagu, kā to «Ind.» paspēs.
Reti dramatiska uzbūve! Klasiska izteiksme! Domu dziļums.»

Pie šīs lugas A. Gulbis atgriežas vairākkārt.

«Tā ir reta Ziemsvētku dāvana! Tā ir ārkārtīga parādība mūsu lite-

ratūrā!» (1911. g. 20. dcc.)

«Tavs «Ind. un Ārija» ir visvērtīgākais, ko es līdz šim esmu izdevis,

un man nav Tev jāatkārto, ka Tu ar šo darbu esi man izdarījis vēl lielāku

pakalpojumu, nekā Tu domājies tādu no manas puses priekš Tevis,»

A. Gulbis raksta citā reizē — nedatētā vēstulē.

Kad Latvijā cēlās kņada ap Aspaziju, ka viņa it kā pārgājusi reakci-

onārās pilsonības nometnē, A. Gulbis dzejniekiem iesaka no polemikas
atturēties. 1910. gada 27. septembrī viņš raksta uz Šveici J. Rainim:

«Būdams uz dažām dienām Baltijā, man bij jāpārliecinājas, ka garīgā
dzīve ir noslīdējusi uz tik zema līmeņa kā vēl nekad. Visa Rīga līdzinājās
vienam lielam krogam, un visas latviešu redakcijas pilnas ar žonglie-
riem. [..] Tādēļ būtu apgrēcība, ja arī mēs nostātos viņu tuvumā. Tik aug-

stu kā Tu un Aspazija —
tik augstu Jums jāpaliek arī turpmāk, un ne-

viena zilbe nedrīkst plūst iz Jūsu spalvas, kam būtu sakars vai vismaz ēna

no tās tirgus prozas, kas šo baltu dienu iztaisa visu mūsu presi un li-

teratūru.»

Citā vēstulē (1911. g. 20. dcc. — tātad vairāk nekā pēc gada) A. Gulbis

kārtējo reizi apliecina savu dziļo cieņu J. Rainim un Aspazijai un lūdz
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no jauna, lai viņi atturas iejaukties tais nejaucibās, kas dzimtenē tiek

strādātas pret Aspaziju:

«[..] es Tevi mīli lūdzu Aspazijai teikt, ko viņa, bez šaubām, pati ap-

zinās: viņa ir latviešu tautas mīlule, viņa ir latviešu tautas mīļums un

dārgums, ikviens, pie kādas šķiras nepiederēdams un kādus centienus ne-

piekopdams, atzīst, ka ap Aspazijas vārdu saistās ikviena latvieša ilgas,

mūsu tautas teiksmainā pagātne. Tie ir neprašas, kas pret viņu saceļas.

Mīļais, labais draugs! Tev un Aspazijai stāvot tik augsti pār mūsu

sabiedrību, ka es Tev neieteiktu reaģēt uz katru paskvilu. Es negribu

noliegt, ka Tev neatbildēt, bet ne tagad jau: Tu saki vēlāk gala vārdu. Tu

saki to nesaudzoši.»

Ansim Gulbim bija nodoms pāris simtu «Universālās bibliotēkas»

komplektu izdalīt žirgtākajām lauku bibliotēkām. Dzīvē to realizēt neiz-

devās, jo sākās pirmais pasaules karš. Kara gados grāmatu izdošana tikpat

kā pilnīgi apstājās, daudzas grāmatas gulēja noliktavās, dzīves kārtība un

jo īpaši tautas kultūras dzīve bija sajaukta. 1915. gada Ziemassvētkos

A Gulbis dāvina 5000 «Universālās bibliotēkas» grāmatu latviešu strēl-

niekiem. To pašu viņš dara arī 1916. gada Ziemassvētkos, kad latviešu

strēlnieki saņem 4000 grāmatu. «Izmisums savijās ar patriotismu,» pie-

zīmē A. Gulbja bibliogrāfs R. Klaustiņš.
37

Kara gadus (līdz 1918. gada pavasarim) A. Gulbis pavada Pēterburgā,

laiku pa laikam darba pienākumos dodoties garosbraucienos pa Krieviju.

Viņš ir aculiecinieks, kā sairst un sabrūk cariskā Krievija, kā šo plašo

zemi pārņem karalaika posts, kā degradējas cilvēki, gan kļūstot par iz-

salkušiem klaidoņiem, gan pietūkstot uz ļaužu tūkstošu nabadzības rēķi-

na negodīgi saraustā bagātībā.

A. Gulbis nepagurdams gādā par bēgļiem, kas Pēterburgā ieradušies

no Latvijas. Viņš atrod iespēju daudzus bez darba palikušos bēgļus —

gan vīriešus, gan sievietes — nodarbināt fabrikā, kurā viņš no 1914. gada

augusta ir izpildu direktors. Kara gados ļoti pieaug pieprasījums pēc vēs-

tuļu papīra un aploksnēm, tāpēc fabrikā atver jaunas nodaļas — un līdz

ar to ir iespējams darbā iekārtot bēgļus. Lai paglābtu no iesaukšanas

armijā labus speciālistus, fabrika atver bumbu izgatavošanas nodaļu, kas

strādā armijas vajadzībām; šīs nodaļas speciālisti no armijas bija brīvi.

Daudz A. Gulbis palīdz uz Pēterburgu atbēgušajiem latviešu skatuves

māksliniekiem un citiem mākslas un kultūras darbiniekiem. Tiek rīkotas

37
Gulbis A. Kopoti raksti. —1. sēj. — 170. lpp.
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teātra izrādes, kādu laiku pie A. Gulbja dzīvo A. Mierlauks, vēlāk T. Rei-

ters. Tādējādi padziļinās A. Gulbja kontakti ar latviešu inteliģenci, viņš

ir tās vidū ikdienā — un ne kā no Pēterburgas Rīgā iebraucis viesis, kā

tas bija agrāk. Lai ārpus dzimtenes klīstošos tautiešus vienotu ciešāk do-

mās un darbos, A. Gulbis 1915. gadā izdod «Jauno Pēterpils Avīzi», bet

arī šai reizē viņa darbošanās žurnālistikā nav sekmīga, un avīze drīz pār-

stāj iznākt.

Carisko Krieviju pārņem arvien lielākas nekārtības, jukas un nemiers,

kas ievada 1917. gada revolūcijas. A. Gulbis šiem notikumiem aktīvi dzīvo

līdzi cerībā, ka notiekošās pārmaiņas atnesīs labākus laikus, bet pēc lie-

linieku apvērsuma arvien vairāk izjūt, ka dzīve Krievijā viņam kļūst ne-

panesama. Kirhnera fabriku nacionalizē, ikviens turīgāks cilvēks tiek uz-

lūkots kā iespējams jaunās varas ienaidnieks. Tāpēc A. Gulbis atstāj
Pēterburgu un dodas uz dzimteni, uz Latviju. Tas ir grūts, sarežģīts brau-

ciens. (Pēc dažiem gadiem Ansis Gulbis ar tā attēlojumu sāk savu trešo

romānu «Fantasti».)

Dzimtenē Ansis Gulbis dzīvo līdzi visiem dramatiskajiem notiku-

miem, kas iet pāri Latvijai. Viņš pieredz vācu varas sabrukumu, Latvijas

Republikas nodibināšanu 1918. gada 18. novembrī, lielinieku kundzības

mēnešus 1919. gada pirmajā pusē, vāciešu jaunu uzmākšanos, līdz — bei-

dzot — pēc bezgalīgajām kara briesmām, dažādu varu nomaiņām, pēc
izlietu asiņu paliem tiek sasniegtas miera dienas. Latvija ir patstāvīga
valsts, to nenomāc svešas varas — ne krievu, ne vācu.

Nedaudz grāmatu A. Gulbis iespēj izdot arī karu jukās un haosā. Tie

pirmām kārtām ir J. Raiņa darbi: «velnu nakts» «Spēlēju, dancoju», tra-

ģēdija «Jāzeps un viņa brāļi» un «sērdieņu dziesma» «Daugava». «Dau-

gava» nāk klajā dienās, kad notiek cīņas pret Bermontu, un tā šķiet itin

kā tieši šīs cīņas paredzē rakstīta.

Pilnam A. Gulbis grāmatu izdevēja darbību atsāk (jau trešo reizi!)
1920. gada rudenī, un tā vairs nav jāpārtrauc līdz pat mūža galam. Ansis

Gulbis bija kā nepazīstams jauneklis no Rīgas devies uz Daugavpili, no

tās tālāk uz Pēterburgu un nu ir Rīgā atgriezies kā cilvēks, kas rakstnieku,

mākslinieku un citu kultūras darbinieku saimē tūdaļ pamanāms. Viņš ir

viens no jauna — Dailes teātra dibinātājiem (pēc A. Gulbja ieteikuma

teātris dabū savu nosaukumu), 1925.—1926. gadā viņš ir Nacionālā teāt-

ra, bet 1926.—1927. gadā Nacionālās operas direktors. Ar A. Gulbja ak-

tīvu līdzdalību tiek nodibinātaAndreja Pumpura biedrība, kas uzceļ dzej-
niekam cildenu, monumentālu kapa pieminekli. A. Gulbis rūpējas par

bibliotēkām, to skaita pieaugumu valstī.
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Tomēr galvenais A. Gulbim ir grāmatu izdošana. Viņš turpina jau

agrāk uzsākto virzienu: latviešu autoru kopoti raksti un jaunradušies ori-

ģināldarbi, izcili pasaules literatūras darbi un populārzinātniskas grāma-

tas. Tiek atsākta un līdz 1927. gadam turpināta «Universālā bibliotēka».

Pavisam šai sērijā iznāk 305 numuri. A. Gulbis izdod visus (atskaitot

bērnu dzeju) jaunradušos J. Raiņa darbus. Sakarā ar dzejnieka sešdesmit

mūža gadiem A. Gulbis 1925. gadā izdod J. Raiņa Kopotus rakstus «Dzī-

ve un darbi» 10 sējumos, un tas ir pats solīdākais, pats saturīgākais ko-

potu rakstu izdevums 20.—30. gadu latviešu grāmatniecībā — bagātīgi

ilustrēts, ar paša dzejnieka piezīmēm par savu darbu rašanos, ar plašu

A. Birkerta rakstītu J. Raiņa dzīves un daiļrades aplūkojumu un ko-

mentāriem.

Anša Gulbja apgādā iznāk Ausekļa, Andreja Pumpura (šoreiz divos

sējumos), Jāņa Esenberga, Māteru Jura, Vensku Edvarta, Jēkaba Zvaig-

znītes, Doku Ata, Pērsieša, Apsīšu Jēkaba, Aspazijas, Jāņa Jaunsudrabiņa

v.c. Kopoti raksti. A. Gulbis ir arī indiešu rakstnieka R. Tagores Kopotu
rakstu izdevējs. Vienlaikus viņš izdod visjaunākos P. Rozīša, J. Akurate-

ra, J. Ezeriņa, K. Zariņa, V. Plūdoņa, E. Virzas, A. Upīša, A. Austriņa,

J. Pētersona un daudzu citu rakstnieku romānus, stāstu krājumus, lugas,

dzejoļu krājumus.

Bagātīgs ir A. Gulbja izdotās tulkotās literatūras klāsts, senu gadsimtu

un jaunlaiku klasika: Dante, V. Šekspīrs, Č. Dikenss, G. Flobērs, S. Lā-

gerlēva, I. Turgeņevs, F. Dostojevskis, V. Reimonts, A. Kivi, D. Merež-

kovskis v.c.

Jaunums ir skolu mācību grāmatu izdošana. Agrāk A. Gulbis nekad

par šādām grāmatām nebija domājis. R. Klaustiņš par to raksta:

«Nebūdams skolu lietās interesents, Gulbis ļoti grūti bij pierunājams

pasākt mācību grāmatu apgādu. Atceros sarunas ar viņu šai lietā. Gulbim

bija jāpierāda, ka mācību grāmatas divkāršos apgrozību, dos līdzekļus

lieliem izdevumiem, kopotiem rakstiem, krāšņi izdotai beletristikai un

smagiem zinātniskiem darbiem. Diezgan droši tagad varam vērot, ka

visi lielie izdevumi, arī Konversācijas vārdnīca, nebūtu spējuši pieņemt

tos apmērus, kādi tiem tagad, ja pamatā nebūtu likts pedagoģiskais
IR

apgāds.»

Paralēli citiem izdevumiem A. Gulbja apgādā iznāk tautas kultūrai

nozīmīgas populārzinātniskas grāmatas: T. Zeiferta trīssējumu «Latviešu

38
GulbisA. Kopoti raksti. — L sēj. — 177., 178. lpp.
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rakstniecības vēsture», A. Švābes «Latviešu kultūras vēsture», R. Egles

un A. Upīša «Pasaules rakstniecības vēsture». Bet visu Anša Gulbja iz-

devējdarbību vainago kapitālā Latviešu konversācijas vārdnīca (sākta

1927. gadā A. Švābes, K. Dišlera, A. Būmaņa redakcijā). Par šāda tipa

izdevumu A. Gulbis bija domājis jau jaunībā, beidzot šis sapnis bija

piepildījies, tam viņš nodevās desmit pēdējos mūža gados, gan diemžēl

nepagūdams lielo darbu pabeigt — 1936. gada 13. februārī Ansis Gulbis

mirst, īsi pirms Latviešu konversācijas vārdnīcas simtās burtnīcas iznāk-

šanas.

Daiļrade

Anša Gulbja spalvai pieder neliela apjoma stāstu krājums «Dienvidi

un citi stāsti» (1923); sešas lugas — traģēdija «Kropļi» (periodikā 1907),

traģēdija «Kaspars un Biruta» (teātri 1915, grām. 1919), traģikomēdija
«Ērika Jonāss» (1925), traģēdija «Avantūriste» (1927), romāna dramati-

zējums «Pēc simts gadiem» (1930) un «tautas luga ar dziedāšanu» «Skol-

meistari» (1933); septiņi romāni — diloģija «Oļģerts Silarājs» (1921) un

«Pēc simts gadiem» (1922), triloģija «Fantasti» (1924), «Fantastu man-

tojums» (1925) un «Zigfrīds» (I—II, 1929), diloģija «Jauna valsts» (1932)

un «Druvā un karā» (1934). Nepabeigts palika stāstījums, memuāri par

savu dzīvi un darbu «Pasaka par grāmatu» (publicēta A. Gulbja Kopotu

rakstu 1. sēj. 1937. g.).

Kā redzams, šo darbu lielum lielā daļa radusies Latvijas patstāvības

laikā. Tad A. Gulbim vairs nebija jāmeklē labi atalgots peļņas darbs, lai

varētu izdot grāmatas, savu svabado laiku A. Gulbis varēja izmantot jaun-

radei, un viņš to darīja ļoti intensīvi. Apmēram piecpadsmit gadu laikā

sarakstīt vienpadsmit grāmatu — tas nav maz, tas liecina pat par tādu

kā izsalkumu, ar kādu šai laikā A. Gulbis nodevies radošam darbam.

Anša Gulbja daiļrades nozīmīgākā daļa ir viņa romāni, jo tajos ienāk

autora bagātīgā dzīves pieredze gan cilvēku raksturu dažādības vēroju-

mos, gan visas sabiedrības virzības skatījumā un izvērtējumā. A. Gulbja

romāni rakstīti ciešā saistībā ar paša dzīvi, viņa centieniem un reizē ar

latviešu inteliģences, latviešu tautas vairāk vai mazāk apzinātu gājumu

uz patstāvīgu, no svešām varām brīvu Latvijas valsti kā savu augstāko,

svētāko ilgu piepildījumu.
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A. Gulbja ceļš uz literatūru bija ne mazāk grūts un pat vēl garāks

nekā uz grāmatniecību — tas ilga apmēram pusotra gadu desmita —

tātad tikpat ilgs kā no viņa pirmā romāna līdz mūža pēdējai dienai.

Sācis ar nedaudziem stāstiem un nospriedis, ka stāstu rakstīšanā vi-

ņam trūkst pieredzes, A. Gulbis šo nodarbību pārtrauc. Kā pieminējām

iepriekš, viņš tai laikā uzraksta arī kādu lugu, kas atklātībā nenonāk. Tas

liecina, ka viņam ir interese ne vien par prozu, bet arī par dramaturģiju.

Vēlāk, kad viņš no jauna pievēršas literārajai jaunradei, A. Gulbis sāk

tieši ar dramaturģiju — Vācijā tiek uzrakstīta luga «Kropļi» (pats autors

to nosauc par traģēdiju; arī vairākas pēc tam sarakstītās lugas viņš dēvē

par traģēdijām, kaut īsteni tās būtu saucamas par drāmām). Tieši ar lu-

gām viņš cer gan iegūt popularitāti un atzīšanu, ganarī tikt pie līdzekļiem

grāmatu apgāda izveidošanai. Bet pats īpatnējākais — latviešu literatūras

vēsturē laikam vienīgais gadījums —,
ka viņš kā autors vispirms grib gūt

lielus panākumus ārpus Latvijas — krievu sabiedrībā vai Vācijā — un ir

cieši pārliecināts, ka tā notiks. Vajag tikai lugas, labā krievu vai vācu

literārā valodā pārtulkotas, parādīt teātriem, tie lugas iestudēs, un tām

būs izcili panākumi. Šī savu spēju pārvērtēšana un savāda, pat dīvaina

ticība teātru un skatītāju lielajai atsaucībai ilgākus gadus tur A. Gulbi

pilnīgi savā varā.

A. Gulbis «Kropļus» aizsūta arī uz Šveici, lai par tiem savu spriedumu

izsaka J. Rainis un Aspazija. Viņu spriedums nebija negatīvs, un tas

A. Gulbi pamudina lugu nopublicēt savā žurnālā «Rīts». (Starp citu,

J. Rainim un Aspazijai izsacīt negatīvu spriedumu par lugu būtu bijis

vairāk nekā neērti: tajā laikā A. Gulbis lūgtin lūdza, lai abi dzejnieki sūta

«Rītam» savus darbus, viņš tos atsaucīgi nodrukāja, to skaitā arī J. Raiņa

viencēlienu «Ģirts Vilks» un noveli «Suņa mūžs».)

A. Gulbis, atgriezies Pēterburgā, joprojām dzīvo pārliecībā, ka uzrak-

stījis labu lugu, un tic tās panākumiem. 1907. gada 9. decembrī viņš raksta

J. Rainim:

««Kropļi» ir Berlīnē tiklab kā jau sarunāti uzvešanai. Vai nu Kleiner

Theater, vai Deutsches Theater.»

No šīs pašas vēstules uzzinām, ka A. Gulbis strādā arī pie jaunas lu-

gas — traģēdijas «Kaspars un Biruta»:

«[..] Šis darbs mākslas ziņā pārspēs «Kropļus» un būs ar vēl dziļāku,

traģiskāku saturu.»

Galu galā «Kropļi» Vācijā iestudēti netika, un arī Latvijas teātru uz-

manību tie neizpelnījās. «Kropļus» A. Gulbis nekad nav nodrukājis grā-
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matā. Ar šo lugu viņam, cenšoties gūt ievērību literatūrā, šķiet, saistījās
viens no sāpīgākajiem pārdzīvojumiem.

Cerot uz nākamās lugas «Kaspars un Biruta» panākumiem ārpus Lat-

vijas, A. Gulbis šoreiz vispirms rauga nodrošināt literāri augstvērtīgu tul-

kojumu. 1908. gada 12. decembrī viņš raksta J. Rainim:

«Acumirkli griežos pie Tevis ar lūgumu, vai Tu vai Aspazija nevarētu

uzņemties pārtulkot manu jauno lugu «Kaspars un Biruta» vācu valodā.

Sižets ir ņemts iz mūslaikiem (no latviešu) mākslenieku un rakstnieku

dzīves, ar dziļu ideju. [..] Es esmu vairāk kā pārliecināts, ka ar savu jauno
darbu iekarošu tiklab krievu, kā vācu skatuves un tā man tiks pa daļai
doti līdzekļi jo drīzāk tikt no visiem parādiem vaļā, it sevišķi, kas attiecas

uz Tevi.»

Tā bija acīm redzama savu spēju, sava talanta pārvērtēšana. «Kaspara
un Birutas» uzmanības centrā (tāpat kā vēlāk lugās «Ērika Jonāss» un

«Avantūriste») ir mākslinieku un rakstnieku pasaule, kas savos ideālajos

centienos nonāk sadursmē ar apkārtējās sabiedrības neizpratni, klaju iz-

smieklu un naidu. A. Gulbis to risina gari stieptos pārspriedumos, tā ir

ideju drāma, kur idejas neizpaužas darbībā, bet deklaratīvi. «Kasparā un

Birutā» neīsts, mākslots dramatisms it īpaši izpaužas beigu daļā: skan

šāvieni, cilvēki izdara pašnāvību, bet domātās traģikas vietā ir ienākusi

nemāksla.

Šķiet, A. Gulbis savas lugas novērtēja pārāk pašapzinīgi lielākoties

tādēļ, ka viņš nebija augstās domās par sava laika dramaturģiju. Par to

viņš 1909. gada 9. augustā raksta Aspazijai:

«Es ļoti bieži apmeklēju teātri, dažreiz ierodos pēc pirmā cēliena (ar

nolūku), citreiz atstāju teātri, pēdējā cēliena nenoskatījies, un man jāat-

zīstas, ka šādos gadījumos reti kaut ko zaudēju aiz tā vienkāršā iemesla,

ka krievu jaunākā drāma tehnikas ziņā tik daudz grēko, ka, nenoskatījies

pirmo vai pēdējo cēlienu, tu, cilvēks, nekā nezaudē. Vācijā šinī ziņā stāv

citādi.»

Šai pašā vēstulē A. Gulbis pieskaras viņam kā literātam traģiskam

jautājumam: savai izglītībai. Viņš apzinās, ka ar trim skolā pavadītām
ziemām tādā līdumā kā rakstniecība nekādus milzu celmus nepacelt. Pie-

bildīsim arī, ka A. Gulbja dzīves dienas jau kopš sešpadsmit gadu vecuma

aizritēja nelatviešu vidū, runājot vāciski vai krieviski. Tas neveicināja viņa
latviešu valodas izjūtu. Latviešu valodas lietošanas ziņā līdzīgs liktenis

bija J. Rainim, bet J. Rainis vismaz ieguva labu izglītību un Kastaņolā
kaut ar sievu varēja sarunāties tai valodā, kurā viņš rakstīja savus darbus.
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A. Gulbim ģimenes nebija, un firmās, kur viņš Daugavpilī un Pēterburgā

strādāja, latviešu valoda bija lieka.

«Kaspara un Birutas» tulkošanu uzņēmās Aspazija. 1909. gada 24. feb-

ruāra vēstulē J. Rainim A. Gulbis apjautājas: «Lūdzu, atraksti uz Pēter-

burgu kādas rindiņas par manu lugu un cik tālu tā jau satulkota.» Un

viņš lūdz Rainim: «Vai Tu nevarētu arī — pret honorāru — uzņemties

latviešu valodā nogludināt? Kad ar Maskavu un Berlīni neveiktos, būs

jāatdod Rīgā uzvešanai. Esmu lugu uz kuģa, dzelzceļa vagonā un viesnīcās

smacējošos numuros rakstījis, tādēļ daži trūkumi stila ziņā un kristalizētā

izteikšanā. Bet vispāri darbs mani pa daļai apmierina. Ja būs kaut cik

veiksmes ar šo darbu uz skatuves, metīšu to mūžīgo braukšanu pie malas.

Ir tik daudz ideju, problēmu, bet daudz kā man trūkst un nav laika kaut

ko pastrādāt. Bet es esmu vairāk kā pārliecināts, ka man izdosies iekarot

skatuvi. Tad Tev pateikšos, sirsnīgi spiezdams roku.»

Pārtulkoto lugu saņēmis, A. Gulbis 1909. gada 9. augusta vēstulē As-

pazijai pateicas:

«Jūsu manas lugas tulkojums mani ļoti apmierina, un es izsaku savu

dziļu sajustu pateicību par tām pūlēm, kādas Jūs pie mana darba pieli-

kuši. Ja vien pats darbs būtu izdevies, tad Jūsu tulkojumā tas patiešām

būtu klasisks.»

Ansis Gulbis ir aizkustināts, viņš raksta:

«Jūs varat būt pārliecināti, kad, sākot ar to mirkli, kad stāšos pie sava

dzīves darba otrā laikmeta [atjaunos savu grāmatu apgādu. — J.K.] radī-

šanas, ka manas vājās acis metīs skatu uz to dienvidu pusi, kur, arī varbūt

vienīgi no dienvidus saules lutinātas, bet dzīvē un no cilvēkiem pieviltas,

mīt arī priekš manis divas mīļas, dārgas būtnes, un es nekavēšos pieklau-

vēt pie viņu durvīm. [..] Tātad cerēsim no nākotnes vēl visu labu!...»

Šo solījumu Ansis Gulbis turēja ar ideālista godīgumu un nelokāmību

līdz pat sava mūža pēdējai dienai.

Sapņi par «Kaspara un Birutas» panākumiem vācu vai krievu teātrī

nepiepildījās. Luga grāmatā iznāca 1915. gadā, šis pats gads grāmatas

pēdējā lappusē norādīts kā sarakstīšanas laiks. «Kasparu un Birutu»

1915. gada 13. decembrī izrādīja Jaunais Pēterpils latviešu teātris; šķiet,

tā galvenokārt bija goddevības parādīšana autoram, kas šai ziemeļu pil-

sētā tik pašaizliedzīgi rūpējās par kara posta piemeklētajiem tautiešiem.

A. Gulbja 20. un 30. gados rakstīto lugu pirmizrādes notiek lielajos

Rīgas teātros, bet, šķiet, arī vairāk aiz cieņas pret autoru nekā pret viņa

lugām. Kaut gan jāsaka, ka Anša Gulbja lugas kopumā nav sliktākas par
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daudzām pelēcībām, kas ikvienā laikmetā sarakstītas, nodrukātas vai

izrādītas. Viņa pēdējā luga «Skolmeistari» radās laikā, kad teātros bija
uznākusi mode izrādes pušķot ar dziedāšanu. Tā arī tautas luga «Skol-

meistari» sākas ar dziedāšanu, un šad tad tiek dziedāts arī tās tālākajā

gaitā. Lugas darbība risinās 20. gadsimta sākumā. Kalēja Alkšņa dēls Er-

nests, beidzis Kuldīgas skolotāju semināru, ir jaunstrāvnieku piekritējs

un uzstājas pret latviešu pārkrievošanu. Par to viņš tiek uzmanīts un va-

jāts, vēlāk apcietināts un viņam jādodas izsūtījumā. Pa ceļam viņam iz-

dodas izbēgt, un, draugu atbalstīts, Ernests Alksnis slepeni pāri robežai

dodas uz Vāciju. Kā tas tautas lugām parasti, «Skolmeistaros» ir pa krā-

sainam raksturam un dzīvīgai epizodei, un šai ziņā tā ir A. Gulbja labākā

luga. Rakstnieka ideāltēli turpretī kārtējo reizi ir tradicionāli plakātiski,

deklaratīvi.

Arī A. Gulbja proza mākslas spēka ziņā nav bez vainas. Viņa romānu

(īpaši pirmo) stils ir stipri negluds, ar slieksmi uz vecmodīgu romantismu

mīlestības jūtu atklāšanā, ar patētiku dramatiskajās epizodēs. Brīžam

A. Gulbja romānos atskan arī pa šāvienam, un viņa vīrieši, kad saviļņoti
par sastapto sieviešu dvēselīgo cēlumu, sarunas laikā katrā ziņā skūpsta

tām aizkustinājumā rokas. A. Gulbja prozā, Rūdolfa Egles vārdiem ru-

nājot, daudz «sentimenta un tīri literāras ligatūras»
39.

Tai pašā laikā A. Gulbja romānu stāstījums rit raiti, paverot plašu
kultūrvēsturisku ainu, ko rakstnieks atveido ar aculiecinieka vai vismaz

laikabiedra tiešumu. Šī autora patiesā, godīgā klātbūtnes izjūta, ko uztver

lasītājs, ir tā, kas visvairāk to saista un liek pārāk neļaunoties par romānu

dažādiemstila un izveides grubuļiem. A. Gulbja romānunozīmīgums sak-

ņojas tai kultūrvēsturiskās vides tēlojumā, kas izveidojas ap to sižetisko

karkasu.

Romānus caurstrāvo noteiktas, izteikti iezīmētas autora idejas. Līdz

romānam «Jauna valsts» tās saistās ar latviešu tautas likteņa ceļu no

19. gs. pēdējiem gadiem līdz patstāvīgai Latvijas valstij, ietverot arī pir-

mos miera gadus. Tas A. Gulbja skatījumā ir process, ko arvien noteiktāk

iezīmē divu veidu fantastu izvirzīti mērķi. Viena fantastu daļa latviešu

tautas nākotni saista ar sociālismu (komunismu) visā pasaulē, otriem nā-

kotnes ideāls ir no svešām varāmbrīva Latvija, kurā tauta pati lemtu par

savu dzīvi un nākotni.

Šis latviešu tautas vēstures posms sakrīt ar paša A. Gulbja dzīves gā-

jumu, kad viņš no sabiedrībā neviena nepazīta jaunieša izaug līdz plaša

39
Latviešu literatūras vēsture. — R., 1936. —5. sēj. — 224. lpp.
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vēriena kultūras darbiniekam, kas aktīvi piedalās sabiedriskās dzīves pro-

cesos. Savos romānos viņš, vienkāršoti runājot, sākumā (divos pirmajos

romānos) tēlo sevi laikmetā, vēlāk stāsta par laikmetu savā skatījumā.

Tāpēc pirmajiem romāniem — «Oļģerts Silarājs» un «Pēc simts ga-

diem» ir autobiogrāfisks raksturs (it īpaši pirmajam). To centrālais va-

ronis Oļģerts Silarājs daudzējādā ziņā ir Anša Gulbja dubultnieks — lai-

ka posmā no bērnības līdz 1905. gada revolūcijai. Oļģerts Silarājs, tāpat

kā A. Gulbis, audzis Kurzemes jūrmalā un kopā ar māti un māsu ogojis

un sēņojis turienes mežos, arī Silarājs gadiem cauri sapņo par grāmatu

izdošanu, par tāda apgāda izveidošanu, kam būtu nozīmīga vieta ne vien

grāmatniecībā, bet visā latviešu kultūrā.

Tomēr lasītājam nevajadzētu lēti noticēt, ka Silarāja un Anša Gulbja
dzīves ceļš ir identisks. Sakrīt pati Silarāja izaugsme no trūcīga jaunekļa

par ievērojamu grāmatu izdevēju, vēl jo vairāk viņiem kopīgs ir tas ide-

ālisms, kas nosaka viņu domas un darbus, un tieši šis ideālisms reizē

izstaro itin kā gaismu no abiem romāniem par Oļģertu Silarāju.

Citādi ir ar atsevišķajiem notikumiem romānu gaitā: tie reizēm sakrīt,

bet lielākoties nesakrīt ar A. Gulbja biogrāfiju, it īpaši tas sakāms par

notikumu secību. Ar «falsifikāciju» sastopamies jau romāna «Oļģerts

Silarājs» pašā pirmajā lappusē: tur Silarāja bijušais šefs Jozofats atbraucis

no Pēterburgas uz Rīgu, lai sastaptos ar Silarāju un aicinātu viņu atpakaļ

pie sevis grāmatu veikalā. Kā jau minējām iepriekš, tāda atpakaļ aicinā-

šana gan notika, tikai ne uz Pēterburgu, bet...Daugavpili. Oļģerts Silarājs

pēc mēneša pabeidz augstskolu un tad atstāj Rīgu, bet A. Gulbis nekādu

augstskolu nav beidzis; pēc Bigauņciemā pagastskolas trim ziemām viņš

nevienā skolā vairs netika mācījies. Romānā lasāms, ka Silarāju četrpa-

dsmit gadu vecumā zvejnieku ciematā ieskata kāda pēterburdziešu ģime-

ne un aizved uz Pēterburgu, A. Gulbi turpretī jaunekļa gados ieskatīja

pārvācojies poļu tirgonis un aizveda pie sevis darbā uz Rīgu... Tātad kaut

kas Silarāja un A. Gulbja dzīvē sasaucas ļoti tieši, bet reizē notiek ļoti

atšķirīgi.

Gan «Oļģertā Silarājā», gan romānā «Pēc simts gadiem» figurē daudzi

no tiem cilvēkiem, ar kuriem A. Gulbis attēlotajā laika posmā sastapies,

bet lielākoties viņi pārdēvēti citos vārdos: Andrejs Pumpurs nosaukts par

Papardi, J. Rainis un Aspazija ir Raudupietis un Raudupiete, Aleksandrs

Būmanis pārvērties par Andreju Baumani, A. Gulbja principāls Daugav-

pilī Kārlis Jozess ir kļuvis par Jozofatu, viņa meita Vallija — par Lidiju,

savdabīgais fantasts Rīgas kādreizējais miertiesnesis Sologubs — par kņa-
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zu Miroļubovu utt., utt. Starp citu — gados, kad A. Gulbis strādāja Hei-

zermaņa fabrikā, viņš bieži apmeklējis Sologuba kancelejā darbvedi Sil-

arāju, tātad, domājams, no viņa dabūjis uzvārdu A. Gulbja dubultnieks.

Romānos ir arī vēsturiskas personas ar nemainītiem uzvārdiem: Jānis

Asars, Jānis Jansons (Brauns), Mārtiņš Remiķis v. c. Uzvārdi nav mainīti

palaikam tad, kad attiecīgie cilvēki darba publicēšanas laikā bija jau mi-

ruši. Piezīmējams, ka viņu raksturojumos tiešā dzīves realitāte ienākusi

vairāk, uzskatāmāk nekā pārdēvētajos.

Liela, nozīmīga vieta «Oļģertā Silarājā» ir galvenā varoņa jūtām pret

sava principāla Jozofata meitu Lidiju. Silarājs iemīl Lidiju ar ideālista

kautrīgumu tik ļoti, ka ir brīži, kad viņš spēj pat aizmirst savu svētāko

sapni par grāmatu izdevniecības izveidošanu, kas Silarājam šķitusi viņa

dzīvošanas īstā jēga un attaisnojums. Lidijas vecāki noprot Silarāja jūtas

un labprāt redzētu viņu kā savas meitas vīru. Arī Lidija, šķiet, neliegtu

viņam savu roku. Daudzus vakarus Silarājs pēc darba pavada tumsā pie
sava loga, pa kuru redzami Lidijas istabas logi. Viņam tā ir pati augstākā

laime, kad aiz logu aizkariem saskata kaut savas iemīlētās ēnu. Tomēr

izšķirošo soli spert Silarājs arvien kavējas — aiz kautrības, aiz mazvērtī-

bas sajūtas: viņš nabags, Lidija bagāta. Arī tādēļ, ka Lidija ir sveštautiete,

bet viņš cieši apņēmies mūžu veltīt savai tautai. Vai apprecoties Lidija

nekļūtu par šķērsli, par kavēkli šim viņa dzīves sapnim? Vai viņam ne-

nāktos savu dzīvi aprakt sievastēva veikalu darījumos? Visām šīm pār-
domām un pašatrunām ir pamats, bet tas laikam nav galvenais, kāpēc

Silarājs vilcinās un nevar un nevar izšķirties, ko darīt. Kaut arī Silarājs

zina, ka Lidija viņam savu roku neliegtu, viņam klusībā nav pārliecības,
ka Lidija viņu līdz sirds dziļumiem mīl, viņu laulība tāpēc galu galā ne-

būtu laimīga, tās pamatā nebūtu mīlestības, bet nepatiesība, meli. Un

Silarājs izšķiras, ko darīt, — viņš aiziet no darba firmā, klusībā atsakās

no savas mīlestības. Pats sevi viņš mierina: pienākums pret savu mūža

uzdevumu ir augstāks par personisko laimi...

Silarāja mīlestība, kā to liecina «Pasaka par grāmatu», ir paša Anša

Gulbja mīlestība pret Jozesa meitu Valliju. Liktenīga un neaizmirstama.

Šī nepiepildītā mīlestība viņā gruzdēja visa mūža garumā. A. Gulbis tā

arī palika neprecējies.

«Oļģerts Silarājs», A. Gulbja pirmais romāns, stipri cieš no izplūdušas

liekvārdības, it īpaši Silarāja sapņos par nākotni un mīlestības jūtu tēlo-

jumos. Turpmākie A. Gulbja romāni pamazām kļūst izteiksmē lakonis-

kāki.
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«Pēc simts gadiem» ir romāns par 1905. gada revolūciju. Kāpēc ro-

mānam tāds nosaukums? Tam ir vistiešākais sakars ar Garlība Merķeļa

grāmatu «Latvieši». G. Merķelis šai grāmatā pravietīgi rakstīja, ka nā-

kotnē pienāks diena, kad latviešu zemnieki saraus važas, kurās tos tur

muižnieki, un kļūs brīvi. Varbūt 20. gadsimta sākumā, kad nemierā ir

ikviens, šis brīdis ir pienācis? Pēc simts gadiem?...

Romāna sākumā Silarājs meklē cilvēku, kas pāris nedēļās pārtulkotu

«Latviešus», lai viņš tos īsā laikā izdotu grāmatā. Silarājs ir aktīvs un

enerģisks: tautai, revolucionārajai kustībai šī liesmaini uzrakstītā grāmata

patlaban ļoti vajadzīga. Tā uzrunās tūkstošus labāk, pārliecinošāk par

vislabāko mītiņu runātāju.

Romāna tālākajā gaitā priekšplānā izvirzās 1905. gada revolucionārie

notikumi, un Silarājs paliek zināmā mērā panomaļis. Viņš nav aktīvo,

darbīgo revolūcijas organizētāju pulkā — tāpat kā Ansis Gulbis.

«Pasakā par grāmatu» A. Gulbis par savu nostāju 1905. gada revolū-

cijā raksta:

«Es nebiju toreiz un nekļuvu arī vēlāk sociāldemokrāts, bet tomēr

vēsturiskajās dienās man šķita, ka katram latvietim kaut kas darāms, vis-

sekmīgāk dzimtenē.»
40

To varētu sacīt arī Oļģerts Silarājs: viņš izdod latviski G. Merķeļa

«Latviešus», nodod sociāldemokrātu rīcībā savu avīzi «Pēterburgas Lat-

vietis», pārdod sociāldemokrātu partijai savu tikko izveidoto izdevniecī-

bu, vēlāk, pēc revolūcijas sakāves, pārved pāri robežai uz Somiju Jāni

Asaru, slimu un nevarīgu, žandarmērijas izsekotu, bet mītiņu runātājs,

uz revolūciju aicinātājs viņš nav.

Romānā figurē arī Jansons (Brauns), un A. Gulbis veltī viņam cildi-

nošus vārdus kā godīgam cilvēkam, kas dzīvo savu ideju pasaulē:

«Viņš ticēja revolūcijai, ka tā sagraus tautu likteņus un atpestīs šīs

tautas. Lai mazticīgie dzird un apspiedēji nodreb! Vienīgi viņš nebij vēl

drošs, vai taisni šī revolūcija būs viņa sapņu piepildījums, vai tā būs at-

pestītāja. Bet viņš negribēja pielaist šo šaubu un svētās dusmās apspieda

tās, sažņaudza savās smadzenēs. Tādos brīžos viņā uzliesmoja spēku pār-

pilnība, savijās dusmas ar aizrautību, naids ar labsirdību — viss vienā

kamolā, un šo kamolu viņš vēlējās sadedzināt revolūcijas liesmu jūrā un

pats sevi līdzi upurēt.»
41

40
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Romānā ietverta arī epizode, kad Jansonam jāizšķir, ko darīt ar re-

volucionāru sagūstītajiem divdesmit diviem muižniekiem: paturēt apcie-

tinājumā un tiesāt vai atbrīvot. Dzīvē tas notika Lielvārdē, A. Gulbja

romānā — kādā N. muižā. Ar sociāldemokrātu partijas centrālkomitejas
lēmumu «Jansonam atstāj brīvas rokas — tiesāt pēc savas sirdsapziņas
un revolucionārās tautas prasībām» .

Jansons liek visu izšķirt tautai, kas

sapulcējusies N. muižā:

«Tiesājiet jūs viņus! Spriežat jūs katram tā sodu pēc nopelna. Es to

apstiprināšu. Es jums to zvēru!» Sapulcējušies kavējas, tie nespēj par

lēmumu izšķirties, līdz beidzot nolemj gūstekņus atbrīvot.

Romāna tālākajā gaitā atbrīvotie baroni nežēlīgi izrēķinās ar revolu-

cionāriem, mocīdami un nobendēdamiarī tos, kas visaktīvāk bija iestā-

jušies par viņu atbrīvošanu no apcietinājuma...

Romānā «Pēc simts gadiem» stipri līdzīgi kā «Oļģertā Silarājā» at-

kārtojas Silarāja mīlestības likstas, liktenība. Šoreiz tas ir abpusējs —

Silarāja un Irēnes, izglītotas turīgu vecāku meitas, — mostošos jūtu mul-

sums, kas, tīši kavēts, neizplaukst pilnā mīlestībā. Silarājs nav vēl aizmir-

sis savu pirmo mīlestību, un arī šoreiz viņš baidās, ka sieviete, sieva, va-

rētu kļūt par kavēkli, šķērsli viņa praktiskajā pašaizliedzīgajā darbā. Bet

neapmierinātība, gruzdoša smeldze viņā tomērpaliek, vēl jo vairāk tāpēc,
ka arī Irēne pēc viņu attālināšanās nav laimīga, un A. Gulbis liek Irēnei

iet bojā nejaušā tramvaja katastrofā.

«Pēc Lidijas un Irēnes viņš nevarēja vairs kādu citu sievieti mīlēt. [..]
Viņš atkal aizpildīja savu sirds tukšumu ar rūpēm par grāmatām un ma-

nuskriptiem.»

Tādējādi stāstījums par ideālistu Oļģertu Silarāju beidzas ar rezignā-

ciju, ka viņa salauztās dzīves daļa ir vienīgi «klusais darba skaistums»:

«Jo savā personīgā dzīvē Oļģerts Silarājs palika traģiska persona.»
4s

Tā, šķiet, ir arī paša rakstnieka dzīves traģika visa mūža garumā, un

viņš pie tās dažādās variācijās savos darbos atgriežas atkal un atkal.

Anša Gulbja bibliogrāfs Roberts Klaustiņš, kas rakstnieku pazina per-

soniski, atzīmē:

42
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«Gulbi kā vienmīli, kas mūžam meklē savu ideālu, dvēseli, garu un

daili, nav fiziski saistījusi neviena sieviete: katrā sievietē viņš saskatīja
tik daļu no tās nesasniedzamās dailes un sievietības šķīstības, mātes gā-
dības un mīlestības, kas skata intuitīvi un pašaizliedzīgi vīrieša nākotni

kā vīrieša sirdsapziņa un apskaidrots intelekts. Visu mūžu Gulbis mek-

lējis sievieti kā savu zudušo personīgo laimi. Mūža galā viņš iesācis ro-

mānu «Oļģerta Silarāja trešā līgava», no kura atlikušas trīs lapiņas: trešo

līgavu Silarājs nav atradis, tāpēc ka tās nemaz nav pasaulē, tik domās,

iecerē un svētā sajūsmā.»
46

Pēc pirmajiem diviem romāniem A. Gulbis 1923. gadā «Universālās

bibliotēkas» sērijā publicē savu vienīgo stāstu krājumu «Dienvidi un citi

stāsti». Tajā ietverti četri darbi, kas radušies laikā no 1907. līdz 1922. ga-

dam. A. Gulbja lugu darbība lielākoties notiek inteliģences un dažādu

uzņēmēju aprindās, viņa romānos plašā skatījumā tvertas laikmeta sa-

biedriskās un politiskās dzīves norises, savukārt savos nedaudzajos stāstos

rakstnieks pievēršas lauku un fabriku strādnieku necilajai ikdienai, viņu

likteņu grūtumam un traģikai. Fabrikas strādnieku vide A. Gulbim bija
labi pazīstama jau kopš Rīgas laikiem, viņa stāstos tā saaug ar atsevišķo
cilvēku raksturu savdabības atveidi. Raksturīgi, ka stāstu varoņi ir latvie-

ši, kas, labākas dzīves apstākļus meklēdami, dzīvo un strādā Pēterburgā.
Šai ziņā tā ir tematiski savdabīga lappusīte latviešu literatūrā.

Atsevišķi stāv fantāzija «Dienvidi». Tas ir simbolisks emociju tēlojums
tālaika tā dēvētās dekadentiskās literatūras manierē — par miera, par

iekšējās saskaņas meklēšanu sniegotu kalnu virsotņu vientulībā, kad dvē-

sele dienu drūzmā pagurusi. Ansim Gulbim šis tēlojums bija sastrēgušu

jūtu norakstīšana. Viņš smagi pārdzīvoja neveiksmes ar žurnāla «Rīts»

izdošanu, arī parādi auga augumā. A. Gulbis sevi uzskatīja par pazudušu
cilvēku. Ticību saviem spēkiem viņam palīdzēja atgūt sarakstīšanās ar

J. Raini un nodošanās literāram darbam. 1907. gada 19. augustā A. Gul-

bis par to rakstīja uz Kastaņolu: «[..] Tu esi vienīgais, kurš mani vēl

neturēja par slīkoni.» Un turpināja: «Pa daļai apmierināts es jutos tikai

tad, kad biju uzrakstījis pats par sevi fantāziju — «Dienvidi».»

Romānu triloģija «Fantasti», «Fantastu mantojums» un «Zigfrīds»

aptver laika posmu no 1918. gada vasaras līdz 20. gadu sākumam. Trilo-

ģijā nav personāža, kas, līdzīgi Oļģertam Silarājam, cieši sasauktos ar

romāna autoru, ir vienīgi jūtams, ka rakstnieks ir bijis daudzu attēloto

46
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notikumu aculiecinieks. Tas dažviet ļoti tieši ienāk stāstījuma intonācijā

un publicistiskajos politisko notikumu pārstāstījumos.

Tāpat kā A. Gulbja iepriekšējos romānos, arī triloģijā autora iztēlē

radītie personāži jaucas ar reāli eksistējušām vēsturiskām personām; ro-

mānu lappusēs ienāk K. Ulmanis, M. Valters, O. Kalpaks v.c. Sižetu kopā

satur iztēlē radīto personu likteņi, viņu attiecību samezglojumi, bet ro-

mānu kopvirzību nosaka vēsturisko apstākļu norise, kas aizved līdz pat-

stāvīgai Latvijas Republikai.

«Fantasti», triloģijas pirmais romāns, atspoguļo notikumus Latvijā

laikā no 1918. gada vasaras līdz tā paša gada beigām, atsevišķos gadīju-

mos, kavējoties pie personu biogrāfijām, atkāpjoties itin pasenos

notikumos.

Romāns sākas ar kādas bēgļu grupas, kurā ir arī docents Jēkabs Stirpa,

mājupbraucienu caur Pēterburgu uz Rīgu un noslēdzas, 18. novembrī no-

dibinātās Latvijas Republikas Pagaidu valdībai Rīgu atstājot, kad kuru

katru stundu sagaidāma pilsētas krišana lielinieku rokās.

Bēgļu brauciens attēlots ar plašu vērienu, ļoti spilgti atklājot laikmeta

skarbo īstenību. Šī attēlojuma pamatā ir A. Gulbja pieredzētais, viņam

pametot Pēterburgu un dzimtenē, Rīgā, uz dzīvi atgriežoties. Romānā

tas ir docents Jēkabs Stirpa, kas no Tomskas dodas uz Pēterburgu un

tālāk uz dzimteni. Par to stāstot, paveras laikmeta haosa aina, un reizē

autors iepazīstina ar lielu daļu no tiem personāžiem, kuru likteņiem tiek

izsekots romāna (un visas romānu triloģijas) tālākajā gaitā. Starp tiem

ir arī Jēkaba Stirpas sens paziņa Arnolds Veldre— plaša vēriena speku-

lants, uzdzīvotājs un donžuāns, kas tieši apkārt valdošajā haosā jūtas kā

zivs ūdenī un ir nenogurdināmas enerģijas pilns. Tas ir viens no spilgtā-

kajiem tēliem visā triloģijā.

Šis mājupbrauciens ir kā ļauns farss. Lielinieku varas iestādes, armij-

nieki, ierēdņi cilvēkus, kas grib atgriezties Latvijā, uzskata par Padomju

Krievijas ienaidniekiem. Lai viņu mājupceļš būtu grūtāks, bēgļi tiek da-

žādi vārdzināti un pazemoti. Ikviens ierēdnis, dzelzceļa darbinieks vai

jaunās varas zaldāts uzskata par savu svētāko pienākumu šos cilvēkus

dažādā veidā aplaupīt — gan izspiežot no viņiem kukuļus, gan atsavinot

viņu līdzpaņemtās mantas. Mājās braucēju pulkā savukārt ir krietna daļa
afēristu un spekulantu, kas cenšas izvest no Krievijas naudu un vērtslie-

tas, lai, Latvijā nokļuvuši, tūlīt brauktu atpakaļ uz Pēterburgu pēc dažā-

dām bagātībām. Tās ir dienas, kad Krievijas mantīgās aprindas cenšas

pamest savu dzimteni un visdažādākā veidā pārsūtīt pāri robežai gan nau-
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du, ganvērtslietas, ko jaunā vara tām vēl nav paspējusi nolaupīt, respek-

tīvi, nacionalizēt, rekvizēt.

Rīga tai laikā dzīvo vācu kundzības jūgā — haotiski, beztiesīgi, naba-

dzīgi, un reizē zināmas aprindas — dažādi spekulanti, afēristi, uzdzīvo-

tāji — trokšņaini rīko dzīres pēc dzīrēm, orģijas, kur šķietams galantums

mierīgi sadzīvo ar visklajāko brutalitāti un varmācību.

Vienu no tādiem viesību saloniem savā dzīvoklī ierīkojusi Remīna

Baldere — kādreizējā privātgimnāzijas direktore, tagad kādas Pēterbur-

gas bankas direktora bagāta atraitne, kam naudu un vērtslietas pāri ro-

bežai pārved viņai pazīstamais Arnolds Veldre. Spekulantu un uzdzīvo-

tāju aprindu notēlojums šajā darbā ieņem tik plašu vietu, ka sākotnēji,

kad romāns «Fantasti» tika publicēts laikrakstā «Brīvā Zeme», tas saucās

«Remīna Balder un viņas galms». Jāteic, ka šī ir romāna mākslinieciski

spilgtākā, spēcīgākā daļa.

Daudz bālasinīgāka ir tā cilvēku saujiņa, kas šajā morālo vērtību de-

gradācijas laikmetā pašaizliedzīgi strādā un darbojas, sirdī kā neizdzēša-

mu liesmu nesdama un kopdama sapni par Latviju kā brīvu, neatkarīgu

valsti. 18. novembrī šie fantasti proklamē Latvijas Republiku. Pozitīvā

ideāla nesēji, kā tas literatūrā parasti, arī šajā romānā ir bez spilgtākām

rakstura iezīmēm, bez rakstura krāsainības.

1919. gada 1. janvārī Pagaidu valdības pēdējā Ministru kabineta sēdē

Miķelis Valters runā fantasta nelokāmā pārliecībā:

«Vēsture atkārtojas un ne vien vēsturiskās cīņas un atsevišķi momenti

šais cīņās pēc veciem trafaretiem — arī vēsturiskas personas uzpeld, tēr-

pušās jaunā ģērbā un modernizētiem lozungiem sevi reklamēdamas. Es

runāju par Pēteri Stučku, kurš uzsācis brāļu karu. Es nezinu, vai tā aiz-

vainota godkārība vai slimīga ārdīšanās kāre — Pēterim Stučkām nerūp

latvju tautas vienība, Latvijas valsts ideja! Tas varbūt kādu laiku triumfēs,

pabalstīts no svešas varas, kurai Latvija bijusi, nebijusi. Tautas brīvības

apziņu, šo mirdzošo dvēseles dimantu, tomēr nespēs aptumšot ne Pēters

Stučka, ne viņa aklo piekritēju saujiņa.»
47

Latvijas Republika dzimst zemei, tautai visgrūtākajā laikā, un fantasti

ir tie, kas iedrošinājās stāties pie tās šūpuļa...

«Fantastu mantojums», triloģijas otrais romāns, sižetiski cieši seko

pirmajam un ietver padomju varas piecus mēnešus Latvijā. Romāns sākas

ar lielinieku ienākšanu Rīgā un beidzas maijā, Pēterim Stučkām un viņa

47
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sievai Dorai Stučkai Rīgu atstājot. Paralēli tēloti notikumi Liepājā, kur

uz angļu kuģa mitinās Latvijas Pagaidu valdība un kur atbēgusi daļa no

tām mantīgās pilsonības aprindām, kas Rīgā dienas un naktis pavadīja
kā mūžīgos svētkos. Liepājā ierodas arī Remīna Baldere, bet, plašuma

ap sevi nejuzdama un Pagaidu valdībai lāgā neticēdama, viņa dodas tālāk

uz Vāciju.

Romāna sākums lakonisks, ar vārdos nenosauktu briesmu nojautu
zemtekstā:

«Pēc pirmajām izlūku patruļām 3. janvārī 1919. gadā ienāca Rīgā re-

gulārais lielinieku karaspēks. Tas nāca no Juglas pa Aleksandra ielu. [..]
Sasnieguši Elizabetes ielu, jātnieki nogriezās uz Vērmaņa dārza pusi, ka-

mēr kājnieki, artilērijas pavadīti, maršēja uz iekšpilsētu.

Jātnieki ieņēma Centrālviesnīcu Suvorova ielā, novietodami zirgus
sētā un tuvējās iebraucamās vietās. Tūliņ aiz viņiem vajadzēja ierasties

Pēteram Stučkām ar savu štābu, jo jaunie varas nesēji Centrālviesnīcu

bij izraudzījušies par savu pagaidmitekli.»

Pirmo karaspēka daļu vidū Stučkas tomēr nav. Viņš ierodas Centrāl-

viesnīcā vēlāk:

«Viņš apmetās tajās pašās istabās, kurās mitinājās sešas nedēļas

atpakaļ Latvijas Republikas Pagaidu valdības ministru prezidents Kārlis

Ulmanis.»48

Otrā dienā pie Stučkas ierodas mākslinieku delegācija. Tajā ir latviešu

kultūras dzīvē pazīstami cilvēki — Teodors Reiters, Ādolfs Kaktiņš, Kār-

lis Freinbergs. Viņi lūdz atbalstu — māksliniekiem Rīgā neesot ne plika

graša pie dvēseles un maizes gabala pusdienām.

««Arī es bieži neēdu pusdienas,» Pēters Stučka strupi atteica un pa-

spēra soli atpakaļ savā istabā.»49
Viņš nosaka: ejiet pie strādnieku depu-

tātu padomes! — un aizver durvis.

Pēteris Stučka, Padomju Latvijas valdības galva, romānā tēlots nedau-

dzās lappusēs, bet pietiekami iespaidīgi. Viņa ēna mēmi un draudoši guļ

pār visu, kas Padomju Latvijas īsajos pastāvēšanas mēnešos tiek darīts.

Turpmāk Stučka «bij ieslēdzies bruņniecības namā un nodevies vis-

pasaules revolūcijas idejai. Latvija viņa gara lidojumam bij par mazu,

viņš alka pēc plašuma, pēc Ļeņinam līdzīga iespaida un varas. Izsludinā-

48
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jis, ka nevienu no saviem agrākajiem draugiem no «Dienas Lapas» laik-

meta viņš nepieņem, viņš rakstīja «Cīņā» ievadu pēc ievada, galvenā kārtā

par Eiropas revolūciju.»

Latvijas ikdiena viņam bija par sīku un mazu.

«Viņš nekur nerādījās — ne teātrī, ne operā. Bijās atentāta. Varbūt

no pašu ļaudīm, kur Rīgas čeka Elizabetes ielā 17 tam bij pāraugusi pāri

galvai.»
50

Viņš pirmām kārtām atriebjas Baltijas muižniecībai, un pie šīs muiž-

niecības piederošie cilvēki, kas nav aizbēguši, tiek slodzīti cietumos un

koncentrācijas nometnēs vai nošauti.

Atriebība, varaskāre ir lipīga kā ļauna sērga, un Ansis Gulbis secina:

«Šī atriebības kāre bij suģestējusi arī citus Latvijas padomju varas

nesējus: notika aresti, slodzīja koncentrācijas nometnēs, sekoja nošauša-

nas. Visbriesmīgāk spīdzināja kontrrevolucionārus un spekulantus.»
51

Aklā naidā, varmācības un mantkārē par kontrrevolucionāru ir iespē-

jams pasludināt un idejas vārdā iznīcināt jebkuru cilvēku, un tas tiek

darīts ar azartisku aizrautību. Cilvēki baidās iziet ielās, Rīga ir klusa. Kā

izmirusi.

Dažādos absurdi traģiskos notikumos tiek ierauti arī romāna perso-

nāži. Čekisti rekvizē dzīvokļos mantu, meklē naudu, un sagadās, ka šādā

brīdī pie nežēlastībā kritušā aiziet visādi apsviedīgais Arnolds Veldre —

un apcietina arī viņu. Veldrem pēc kāda laika tomērizdodas no cietuma

izkļūt: viņu atbrīvo, lai viņš varētu ar savu atbrīvotāju regulāri spēlēt

kārtis un spēlē vienmēr pazaudētu, tādējādi nospēlējot visu savu naudu.

Izrādās, šim varasvīram tādā veidā patīk psihiski mocīt savus upurus...

Vārdā nenosaukts romānā iezīmējas arī pats tā autors. A. Gulbis pa-

domju varas īsajos mēnešos netiek nedz apcietināts, nedz vajāts. Viņš

taču bija 1905. gada revolūcijas dienās sociāldemokrātiem nodevis savu

avīzi un grāmatu apgādu un nodrukājis labu daļu no tā, ko 1919. gada

varasvīri bija sarakstījuši. Rīgā tiek veidota centrālā bibliotēka, kurā sa-

plūst gan nacionalizētās privātbibliotēkas, gan tās grāmatas, kas piederē-

jušas cilvēkiem, kuri apcietināti vai aizbēguši. Kā notikusi izrīkošanās ar

kultūras vērtībām un cik zinīgi bijuši rekvizētāji un jaunās kārtības no-

teicēji, A. Gulbis romānā raksta:

50
GulbisA. Fantastu mantojums.. — 58., 59. lpp.

51
Turpat. — 60. lpp.
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«Pirmā laikā, darbojoties Izglītības komisariātā, par mākslas nodaļas

vadītāju bij uzmeties izbijis skroderzellis V., parakstīdams dekrētu par

visu mākslas priekšmetu sekvestru. No privātdzīvokļiem nesa Purvīša un

Rozentāla gleznas; no veikaliem veda klavieres un harmoniumus; arī sti-

lizētas mēbeles, ko komisāri nebija nacionalizējuši savām privātvajadzī-
bām, mākslas nodaļa pievāca.»

52

Šo notikumu kontekstā A. Gulbis ar atzinību (gan vārdā nenosaucot)

piemin Andreju Upīti:
«Šim vandālismam un tumsonībai tiek darīts gals, kad par šīs nodaļas

vadītāju iecēla kādu plaši pazīstamu rakstnieku, kas šo bakhanāliju lik-

vidēja, nododot salaupīto Rīgas pilsētas muzeja pārziņā. Šis rakstnieks

paglāba akadēmiķi V. Purvīti un profesoru J. Vītolu no bada nāves, do-

dams tiem nodarbošanos. Tāpat pārējos rakstniekus, kuri nebija atklāti

komunisti.»
53

A. Gulbja traktējumā padomju vara ir vienas daļas fantastu manto-

juma laikmets. Tiek realizētas dzīvē to 1905. gada revolucionāru idejas,

kuri vēlāk kļuva par lieliniekiem. Krievu tauta, «sekodama saviem vado-

ņiem, utopistiem, laupīja salaupīto»
54

.
Tas pats tika darīts arī Latvijā, un

«Latvija tuvojās agonijai, utopistu izvarota un nožņaugta»
55

.

Bet šai laikā daudzās zemēs aktīvi, sevi nežēlodami, darbojās citas

ideoloģijas fantasti, un radās jaunas patstāvīgas valstis: «[..] bija tautas,

kuras no jauna atdzima: Somija, Igaunija, Lietuva, Polija, Čehija,
Gruzija.»

56

Romāna «Fantastu mantojums» pēdējās lappusēs Pēteris Stučka at-

stāj Rīgu, atstāj Latviju, savu dzimteni.

Dora Stučka (J. Raiņa māsa) ir slimīga, viņa pastāvīgi vārguļo, viņas

dienas vīra paēnā aiziet bez prieka, bet pretēji vīram viņa nepazīst atrie-

bību.

«Revolūcija prasa upurus.

Arī viņa bija Pētera Stučkas, sava dzīves biedra, upurs.»
57

Ar šādu akcentu romāns «Fantastu mantojums» beidzas.

52
GulbisA. Fantastu mantojums.. — 72. lpp.

53
Turpat.

54
Turpat. — 82. lpp.

55
Turpat.

56
Turpat.

57
Turpat. —

164. lpp.
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«Zigfrīds» ir triloģijas pēdējais romāns, tā centrā, tāpat kā «Oļģertā

Silarājā», ir viens galvenais varonis — Latvijas Republikas ārlietu mi-

nistrs Zigfrīds Saukums, un arī šoreiz tas nepārprotami ir tikai segvārds

īstajam Latvijas ārlietu ministram Zigfrīdam Meierovicam, cilvēkam, kam

bija izcila nozīme Latvijas starptautiskajā atzīšanā, tātad Latvijas ceļā uz

patstāvību. Zigfrīda Meierovica traģiskā bojāeja autokatastrofā laikā, kad

bija sarežģījusies viņa personiskā dzīve, sacēla dažādas valodas un neva-

lodas, kas nenorima gadiem ilgi, gan nemetot ēnu uz viņa politisko

darbību.

Zigfrīds Saukums ir A. Gulbja romānu ideāltēla jauns variants, varbūt

mākslinieciski pats spilgtākais — cilvēks, kas savu dzīvi ziedo sabiedrības

labā, kaut savā personiskajā, intīmajā dzīvē tāpēc nekad pilnu laimi ne-

gūst. Romānā jaunā variantā ienāk arī A. Gulbim tradicionālais iemīlēto

sieviešu liktenis — arī tas ir traģisks un varbūt jo traģiskāks tāpēc, ka

šīm sievietēm nav nekāda dzīves piepildījuma ārpus ģimenes loka, kā tas

ir vīriešiem. Tā arī šai romānā: joprojām ar sāpi sirdī pēc Zigfrīda nāves

dzīvos viņa pirmā sieva, savukārt viņa otrā sieva, vientuļa un nelaimīga,

pēc neilga laika mirst. Abām sievietēm galu galā ir nelaimīgs liktenis,

tāpat kā tas dzīvē bija paša A. Gulbja uz mūžu iemīlētajai, bet neappre-

cētajai Vallijai.

Kaut gan romāna centrālā figūra ir Zigfrīds Saukums, viņa darbs, viņa

liktenis, arī šis darbs aptver veselu laikmetu Latvijas vēsturē, tas kārtējo

reizi, kā norādīts apakšvirsrakstā, ir «romāns no Latvijas nesenās pa-

gātnes». A. Gulbis izseko tām daudzajām cīņām, ko nākas izcīnīt, līdz

beidzot Latvijā norimst kara troksnis un sākas miera dzīve. Vajadzētu

būt labi, bet, izrādās, tā nav.

Latvieši ir ieguvuši savu valsti, ir piepildīts sapnis, uz kuru iets ilgus

gadus. Bet, kad jaunā valsts izveidota, notiek pats negaidītākais, varbūt

pats briesmīgākais: sākas nerimstošs naids starp dažādu politisku uzskatu

cilvēkiem, izraisās alkatīga kāre pēc varas un mantas. Kāda no romāna

«Zigfrīds» personām, jau Pēterburgā bēgļu komitejā strādājot, zīmīgi

spriež par dienām, kas pienāks, kad kari un revolūcijas būs aiz muguras

un iestāsies miers:

«Uzskatu domstarpība un personīga iedomība sadalījusi latvju tautu

vairākos nesamierināmos lēģeros. Tā tas bijis pirms pasaules kara [..]

kara gados šo ķildu asumu tautas nelaime daudzmaz nogludinājusi. Nāks

jauni laiki, kara troksnis apklusīs, atgriezīsies bēgļi [..] partiju naids uz-

liesmos no jauna. Dogma nostāsies pret dogmu. [..] Latvietis [..] ir un-
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tumains un ietiepīgs. Neatzīst kļūdīšanos un, iestidzis peklē, sauc visus

velnus sev palīgā. Lai visa pasaule bojā iet, tik nepadoties. Tā būtu ka-

pitulācija, kuru latvietis neatzīst. [..] Lūk, šāds laikmets var pienākt. Šādā

laikmetā būs vajadzīgs sabiedrisku darbinieku gribas spēks, apgarots ar

saulainu cilvēcību, garīgu pārsvaru pār ikdienību — dzīves pelēkumu.»

[Pasvītrojums mans. — J.K.]

Šāds laikmets, izrādās, patiešām pienāk, un tikai retais politiķis spēj

stāvēt pāri ikdienas ķildām un cīniņiem.

A. Gulbis raksta:

«Politika bija tas velns, kas visus dancināja līdz ārprātam. Bija radies

burvju riņķis, kurā iestiga visu virzienu ļaudis, neizslēdzot Saeimas de-

putātus, kas brāļojās un pārdeva savu sirdsapziņu, atgriezdami tautai mu-

guru. Veikali un kombinācijas, augsti amati un viesības, līgumi un kukuļi,

automobiļi un bārdāmas — šis mistrs bija katram uz mēles un sirdī, tas

bija elks, ko pielūdza un kura dēļ gāja bojā sabiedrības labākais zieds.

Tā bija trakuma sērga, kuru dziedināt neviens nebija spējīgs. Šī sērga bija
kā narkoze, kas apreibina prātus, noved bezjūtu stāvoklī, un cilvēks kļūst

par kustoni ar dzīvnieciskām tieksmēm. Bet visļaunākais bija tas, ka ne-

viens neapzinājās, ka viņš saindē un ārda savu un savas ģimenes dzīvi,

pieviļ draugus un iznīcina viņu eksistenci, top par noziedznieku un ar

dažādu kombināciju veidiem uzspiež noziedznieka zīmogu arī citiem,

draugiem un lētticīgiem muļķiem, savijot visu sabiedrisko dzīvi vienā ne-

atšķetināmā kamolā.»
59

Ansis Gulbis rakstīja triloģiju ar ideālista sirdsdegsmi un redzīgumu,
reizē arī ar ideālista jūsmas sakāpinātību un vienpusību. Triloģija ir pir-
mais mēģinājums plašā ainā attēlot sarežģīto, dramatisko laikmetu, kādā

tapa Latvijas Republika.

Trīsdesmito gadu pirmajā pusē A. Gulbis saraksta romānus «Jauna

valsts» un «Druvā un karā». Kā jau minēts, tie veido diloģiju, jo lielākā

daļa personāžu abiem romāniem ir kopīga un to likteņi caurvij abas di-

loģijas daļas. Kaut gan stipri vispārējās kontūrās šais romānos iezīmējas

arī kaut kas no Latvijas Republikas tā dzīves posma, kas seko «Zigfrīdā»

notēlotajam, īstenībā tie ir utopiski piedzīvojumu romāni ar politiskas
ievirzes kopskaņu. lepriekšējos A. Gulbja darbos tik būtiskajai kultūrvi-

dei šeit ir sekundāra nozīme.

58
GulbisA. Zigfrīds. — R., 1929.—1. sēj. —

29. lpp.
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Turpat. — R., 1930. —2. sēj. — 437., 438. lpp.
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lerosmi šiem romāniem acīmredzot devusi dziļā ekonomiskā krīze,
kas trīsdesmito gadu sākumā piemeklēja visu pasauli. Strauji bija pieau-
dzis bezdarbs pat visspēcīgāk attīstītajās valstīs. Bezdarbs palielinājās arī

Latvijā. Romānā «Jauna valsts» šai sakarā kāds ziemeļzemju zināt-

nieks — filozofijas profesors Rasmusens starptautiskajā konferencē Že-

nēvā nāk klajā ar projektu, kā pasaulē bezdarbu ja ne novērst pilnīgi, tad

vismaz samazināt līdz minimumam: uz zemeslodes ir milzu platībās ne-

apdzīvotas zemes, tāpēc jāizvēlas kāda no tām un, dažādām valstīm sa-

darbojoties, tur jārada jauna valsts, kuras iemītnieki būtu visdažādāko

zemju bezdarbnieki. Jaunās valsts izveidošanai jānotiek stingri pārdomā-
ti, zinātniski, bez patvaļas, burzmas un nekārtībām. Tās izveidošana gan

prasītu lielus izdevumus, bet tie tomēr būtu daudz mazāki, nekā valstis

iztērē, savus bezdarbniekus uzturēdamas vai tiem palīdzēdamas. Bez tam

cilvēki no nīkulības būtu atgriezti darbīgā, pilnvērtīgā dzīvē.

Kur šādu jaunu valsti radīt? Kurā neapdzīvotā vai mazapdzīvotā vietā

ir tādas dabas bagātības, kas varētu nodrošināt dzīves un darba iespējas
desmitiem miljonu bezdarbnieku? Ansis Gulbis par šādu zemi šīs ieceres

realizētājiem liek izvēlēties Padomju Krievijas mazapdzīvotu daļu — Si-

bīriju. Tā, starp citu, nav nejaušība. Kā redzējām, A. Gulbis dienesta

uzdevumos šo zemi bija izbraukājis krustu šķērsu, savām acīm redzējis
tās skaistumu un zināja, ka dabas bagātību ziņā tai līdzināties varēja rets

zemeslodes stūris. Vēl vairāk, tajā taču jaunu dzimteni jau izsenis bija
atraduši dažādu tautību

— arī latviešu — kolonisti, kad tie, labāku dzīvi

meklēdami, pameta savu dzimteni. Šiem izceļotājiem neviens nepalīdzēja,

un tomēr viņi tika pie visai pārtikušas dzīves. Jaunās valsts jaunajiem
iemītniekiem turpretī tiktu sniegta visāda veida palīdzība!...

Bet vai Padomju Krievija būs ar mieru atļaut savā teritorijā ierīkot

šo Jauno valsti? Bezdarbnieku valsti? Čeka šiem nodomiem ir noteikti

pretī, kaut arī valstis, kas šurp sūtītu savus bezdarbniekus, apņemas mak-

sāt ik gadus milzu summas un šī nauda Padomju Krievijas nabadzībā ļoti
noderētu. Čekisti slepenībā uzskata: jo cilvēki aiz Padomju Krievijas ro-

bežām dzīvos juceklīgāk un nabadzīgāk, jo labāk — tie drīzāk pievērsīsies
sociālismam.

Pasaule gaida — ko teiks Staļins? Kādu padomu Staļinam dos Ru-

dzutaks («Rudzutaks tomēr bija godīgs cilvēks.» — 140. lpp.), kas labi

pazīst savas zemes ekonomiskās problēmas un kam Staļins klusībā uzti-

cas? Staļins uzklausa Rudzutaku un piekrīt līgumam radīt Sibīrijā atse-

višķu jaunu valsti un saņemt ik gadu par to līgumā (tas tiktu noslēgts uz
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simts gadiem) paredzēto naudu. Tā rodas jauna valsts, kura būs vietas

vismaz 100 miljoniem citu valstu bezdarbnieku.

Pasaulē kopīgiem spēkiem uzsākta bezdarba posta novēršana. Par

spīti čekas slepenai pretdarbībai, par spīti gudrajai, skaistajai čekistu

aģentei Aņisai, kas rīko sabotāžas un atentātus, lai aizkavētu lēmuma

pieņemšanu.

Uz Jauno valsti dodas arī bezdarbnieki no Latvijas. Dažiem tur jau

dzīvo radi, kas savulaik uz Sibīriju aizceļojuši paši vai izsūtīti nometinā-

šanā. Sižeta sarežģījumi, kā parasti A. Gulbja romānos, ir stipri klišejis-
ki — ar meklētu, samākslotu dramatismu. Toties romānā ir daudz sais-

tošas publicistikas ar plašiem ekskursiem par cilvēku pārvietošanu,

izceļošanu un ieceļošanu dažādās valstīs dažādos laikmetos, kas liecina,

ka tāda iepriekš stingri izplānota un organizēta cilvēku pārvietošana uz

Jauno valsti nav nekas briesmīgs un neiespējams. A. Gulbja skatījuma

loks romānā ir plašs un daudzpusīgs, tas aptver dažādas sociālas un po-

litiskas problēmas, viņa sirds kā allaž pieder cilvēkiem, kas godīgi strādā

pašu izraudzītu vai viņiem uzticētu darbu, lai dzīve kļūtu stabilāka, labā-

ka, cilvēciskāka. Šai ziņā romānā «Jauna valsts» kārtējo reizi kā ideāls

ienākuši tie principi, pēc kādiem dzīvojis un visu mūžu strādājis A. Gulbis

pats.

Romāna «Druvā un karā» darbība savukārt noris Latvijā dažus gadus

pēc «Jaunā valstī» attēlotajiem notikumiem. Tā sākuma daļā no jauna

risinātas bezdarba novēršanas problēmas, bet šoreiz tikai Latvijas ietva-

ros. Inženiera Krastiņa saprātīgā vadībā bezdarbnieki ierīko sev desmit

hektārus lielas saimniecības, nosusinot Tīreļpurvu un tā apkaimi. Arī pār-

veidojot to apvidu, kurā pagāja A. Gulbja zēna un agras jaunības gadi.
Tiek pārveidots viss apgabals starp Rīgu, Ķemeriem un Jelgavu. Lai pur-

vus nosusinātu, tiek ierīkoti kanāli ar dažādu slūžu sistēmu, pārvietošanās

paredzēta lielākoties nevis pa ceļiem un šosejām, bet braucot ar laivām

un kuģiem pa šiem kanāliem. Kā jau tas utopiskā piedzīvojumu romānā

pieklājas, notiek arī diversijas — Padomju Krievijas čekas savervētā

skaistā spiedze Aņisa spridzina slūžu aizsprostu, bet, tā kā romāns vēl

nav galā, viņai izdodas no nozieguma vietas aizbēgt.

Mierīgā darbā («druvā») paiet daži gadi, bet pamazām Eiropā sabiezē

kara draudi:

«[..] daudzām Eiropas tautām un valstīm bija nobrieduši ļoti svarīgi

politiski un saimnieciski jautājumi, kuri prasīja pēc atrisinājuma. Tos iz-

šķirt Tautu Savienībai nebija vairs pa spēkam. [..] Valstis slēdza savā
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starpā neuzbrukšanas un aizsardzības līgumus. Līdzīgi apdrošināšanas

biedrībām, lai ugunsgrēka gadījumā nebūtu vienai par daudz. Valstis blo-

ķējās un pārbloķējās. Tas radīja pasaulē sasprindzinātu atmosfēru un pie-

spieda uz jaunu bruņošanos. Šādos nedrošos politiskos apstākļos apsīka

un sadrumstalojās visur arī garīgā dzīve. Neviens nezināja, ko nesīs rīt-

diena un tuvākā nākotne.»
6"

Un tā Ansis Gulbis liek sākties otrajam pasaules karam — krietnu

laika sprīdi agrāk, nekā tas patiesi sākās.

Presē valda satraukums, līdz kādā dienā radio tiek sniegts paziņojums.

««Karš!» atskanēja dobja balss. «Vācu kara kuģi šorīt ieņēma Klai-

pēdu. Uz Eidkūņiem virzās liels sauszemes karaspēks. Pēc vēl nepārbau-

dītām ziņām, arī Polijas armija pārgājusi Lietavas robežas.»
61

Japānas karaflote nostājas Vladivostokas reidā.

Ženēvā sabrauc visu lielvalstu ārlietu ministri, sēdes notiek dienu un

nakti...

«Pienāca arī ziņas, ka Krievija koncentrē lielākas karaspēka vienības

uz Latvijas un Igaunijas robežām. Brīnumi nevarēja notikt, arī palīdzības

nebija ko gaidīt. Jāpaļaujas tikai uz saviem spēkiem.»
62

Latvijā īsā laikā visā 269 kilometrus garajā Latvijas—Krievijas piero-

bežas joslā izbūvē aizsardzības līniju ar trim stipriem apakšzemes cietok-

šņiem. Tas notiek tā paša inženiera Kārļa Krastiņa vadībā, kas ierīkoja

kanālu sistēmu Tīreļpurvā. Čekas aģente Aņisa mēģina izspiegot apakš-

zemes cietokšņu celtniecību, bet šoreiz tiek noķerta, apcietināta, tiesāta

un beidzot saņem pelnīto sodu — viņu nošauj.

Krievija cer uz strādnieku atbalstu kapitālistiskajās valstīs, bet kara

laikā «Maskavai bija jāatzīst, ka pasaules proletariāts vairs neseko viņas

aicinājumam. Komunisma ideja bija aprakta taisni pašā Krievijā. Tur

tagad komunisma vietā bija stājies kails imperiālisms. Tas svinēja savas

orģijas. [Pasvītrojums mans. — J.K.] Pēc tik ilgiem nežēlīgos eksperimen-

tos pavadītiem gadiem krievu tauta nebija ieguvusi apsolīto svētlaimību,

bet bija dzīvojusi tikai vienās bada šausmās.»

Tāds, kā redzams, 1934. gadā Anša Gulbja vērtējumā ir tās fantastu

daļas mantojums, kas gadsimtu mijā ar savām idejām izgāja cīņā, lai pa-
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sauli pārveidotu pēc sava prāta. Šīm idejām nav nākotnes, tās ir cilvēkiem

naidīgas, tās novedušas dzīvi strupceļā.

Karadarbība paplašinās, Padomju Krievijas armija uzbrūk arī Latvijai,

bet Latvijā izveidoto aizsardzības līniju tai pārraut neizdodas. Latviešu

karavīri cīnās ar lielu pašaizliedzību un varonību, un, kad otrais pasaules

karš beidzas, Latvija šai svešu lielvaru uzmāktā cīņā nav nedz ko terito-

riāli ieguvusi, nedz zaudējusi. Bet ir paveikts galvenais, ir nosargāta valsts,

tātad nosargāta tauta, tās patstāvība un brīvība. Atsākas mierīgs darbs,

no Sibīrijas, no Jaunās valsts dzimtenē atgriežas daži uz turieni izceļoju-
šie cilvēki.

Lasot šo romānu, nevar nedomāt par Latvijas likteņiem. A. Gulbis

jūtīgi bija uztvēris netālā kara draudus un, šķiet, brīdināja par tiem, aici-

nāja gatavoties karam. Bet notika pretējais. Kad sveši karapulki nāca pāri

Latvijas robežai, tad nebija neviena nocietinājuma, kas tiem aizsprostotu

ceļu. Netika arī pretī stāts bez šādiem nocietinājumiem...

Ansis Gulbis nomira četrus gadus pirms 1940. gada jūnija, tādējādi

viņam bija divkārt laimējies. Pirmkārt, Ansim Gulbim nebija jāatzīst, ka

romānā «Druvā un karā» par savas tautas varonību viņš ir sarakstījis

blēņas un nepatiesību, jo, to sapratis, viņš droši vien priecīgs nebūtu.

Otrkārt, ja liktenis viņam no mūžības bezgalības būtu piešķīris dažus

nieka gadus, viņa kaps atrastos viņa fantāzijā radītās Jaunās valsts teri-

torijas plašumos vai būtu palicis nezināms. Tagad Ansis Gulbis guļ savā

dzimtajā zemē — Meža kapos Rīgā.

Beigās par vēl vienu liktenīgu nejaušību. Ansis Gulbis, kā redzējām,
tika izdevis daudzu savu spalvas brāļu kopotus rakstus, bet viņam pašam

kopotu rakstu nav. Ir tikai to aizsākums — Rūdolfa Egles redakcijā un

sakārtojumā 1937.—1938. gadā iznākuši pirmie trīs A. Gulbja Kopotu

rakstu sējumi. Pirmā sējuma priekšvārdā izlasāms, ka izdevums iecerēts

desmit sējumos, izlaižot 2—3 sējumus gadā. Laikam bijusi kaut kāda aiz-

ķeršanās jau pašos sākumos, jo 1939. gadā neiznāca neviens sējums, arī

1940. gada pirmajā pusē ne. Tad sekoja, kā labi saprotams, pusgadsimta

ilgs klusums. Vai tas turpināsies un viens no lielākajiem un cildenākajiem
latviešu grāmatu izdevējiem paliks bez paša darbu kopizdevuma, to rādīs

nākotne.
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