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PRIEKŠVĀRDS

Šodien, tāpat kā vakar, un rīt, tāpat kā šodien, cilvēki

paliks cilvēki. Būs tikšanās un šķiršanās, būs sāncen-

sība un mīlestība, laime un traģēdijas. Dzims bērni.

Pasaule mainīsies; taču rīt, tāpat kā šodien, labais cī-

nīsies pret ļauno, cilvēcība — pret necilvēcību.

Sajā cīņā mums ir drošs orientieris — mūsu pasau-
les uzskats, kurā augstākā vērtība ir Cilvēks. Harmo-

niski attīstīts cilvēks — komunistiskās nākotnes ideāls.

Mūsu idejas rod piepildījumu darbos. Mums ir par
ko priecāties cilvēku jauno attiecību praksē. Bet tas

nedod pamatu pašapmierinātībai.

Pilnveidojot attīstīta sociālisma sabiedrību, mēs piln-
veidojam gan cilvēku, gan cilvēciskās attiecības visās

sfērās. Daudz kas rītdien būs atkarīgs no tā, kā mēs

šodien izturamies cits pret citu darbā un ģimenē, kā

pavadām brīvo laiku un kā audzinām bērnus. No tā,
cik pilnīgi ikviens no mums saprot citus, pazīst sevi un

māk sevi vadīt, no tā, kā katrs prot just, domāt, mīlēt,

vārdu sakot, — kā prot būt Cilvēks.

Trūkumi «cilvēka faktorā» — konflikti un savstarpēja
nesaprašanās, nekomunikabilitāte, disharmoniski rak-

sturi, egocentrisms, dažādas psiholoģiskas novirzes —

to visu nevar neievērot, tās ir problēmas, kas kaut kādā

veidā skar ikvienu, un būtu nepareizi tās saistīt tikai ar

pagātnes mantojumu, ļaunprātību vai nepatīkamu mi-

sēkli. Cilvēks ir pārāk sarežģīta būtne, lai varētu cerēt



uz viņa viendimensisku programmēšanu. Visbiežāk

kjūdas rodas cilvēka nepazīšanas vai vienpusīgas, iero-

bežotas pazīšanas dēļ.
Jaunā cilvēka audzināšanā tikai ar labiem nodomiem

un nebeidzamām runām vien iztikt nevar — tā prasa

padziļinātas zināšanas par cilvēka dabu visos tās līme-

ņos; dvēseles attīstības un saskarsmes likumsakarību,
rakstura veidošanās un individuālo īpatnību izpratni,
vārdu sakot, reālā cilvēka pazīšanu un prasmi ar viņu

apieties, jaunu uzvedību. Tātad — vispirms jāaug pa-
šiem audzinātājiem.

Nav vērts iepriekš klāstīt saturu un uzspiest lasītā-

jam savu viedokli par šo grāmatu, ar kuru man iznāca

iepazīties jau manuskriptā. Autors sen pazīstams pla-
šam lasītāju lokam. Pateikšu tikai, ka šī Vladimira

Levi grāmata, kas, tāpat kā iepriekšējās, uzrakstīta uz

ārstnieciski psiholoģiskās prakses pamata un, kā par
to liecina nosaukums, stāsta par bērnu, īstenībā nebūt

nav grāmata tikai par bērniem.

Lasītājs te atradīs ne vien svaigus pierādījumus tai

senajai patiesībai, ka audzināt bērnus nozīmē vispirms
audzināt pašam sevi, bet arī daudz precīzu, sīku, kon-

krētu zināšanu, kā to darīt.

Atbilžu uz visiem jautājumiem un padomu visiem

gadījumiem, protams, nav un arī nevar būt. Bet ir kaut

kas vērtīgāks: atslēga, kā piekļūt bērna iekšējai pasau-
lei, kurā atrodams viss cilvēciskais kosmoss visā tā

sarežģītībā, pretrunīgumā un bagātībā. So atslēgu lasī-

tājs spēs izmantot, ja lasīs grāmatu tā, kā šis darbs

ir uzrakstīts, — radoši. Saistot visu ar visu dzīvā

saiknē.

Tā ir grāmata par Cilvēku. Par sapratni un mīlestību.

V. LEKTORSKIS,

filozofijas zinātņu doktors, profesors
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PROLOGS

Mana vienīgā k]ūda Ir tā, ka es iedo-

mājos, it kā vecāki būtu spējīgi loģiski
domāt.

Janušs Korčaks*

— Vai ieslēgts? ...
Pārbaudiet ieraksta līmeni!

— Viens, divi, trīs... Magnetofona pārbaude. Ārstu

psihologu profesionāls lomu treniņš, spēles seanss.

Improvizācija, pārslēgšanās trenēšana... Cik tagad
pulkstenis? Vai telefons darbojas? Viens, divi, trīs...

Pārtinu...

«...leraudzīt sevi, iedzīvojoties citā; ieraudzīt citu,

iedzīvojoties sevī...» Tas ir veca ieraksta gabals, vai

atstāsim?
... Nē, jūs labāk panāciet šurp, bet mikrofonu

pastumiet prom ... Nu, sākam.

Galda lampas mierīgā gaisma, plaukti, grāmatas,
manuskripti — vairāku grāmatu autora psihoterapeita
dr. E. dzīvokļa kabinets. E. sēž pie galda un, nepārpro-
tami nervozēdams, nemierīgi paskatās uz telefonu,

pulkstenī. lepretī atbrīvotā pozā atzveltnes krēslā at-

laidies vispārpieejamā žurnāla «Lasītājs» pārstāvis
žurnālists S.

S. Lūdzu jūs, doktor, esiet brīvāks, atraisītāks...

Atslābinieties pēc savas metodes, aizmirstiet, ka tā ir

intervija. ledomājieties, ka mēs vienkārši sarunājamies,

pilnīgi neoficiāli, iztaisnojiet plecus ... Iztēlojieties, ka

esmu izslēdzis magnetofonu ...

E. Man ir labi, es esmu mierīgs ...

S. Nu re, lieliski. Tātad jūs ik dienas pieņemat slim-

niekus?

* Visi šīs grāmatas eplgrāfi ņemti no Januša Korčaka darbiem.
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E. Ne tikai slimniekus.

S. Nu, teiksim, cilvēkus, vienkārši cilvēkus. Ārstē

jat tos
...

E. Ne tikai ārstēju.
S. Pētāt...

E. Tieku pētīts.
S. ledzīvojaties dažādos likteņos, dažādās situāci-

jās...
E. Ļoti dažādās.

S. Pēc tam par to visu rakstāt.
E. Ne par visu.

S. Par pašu galveno, pašu vajadzīgāko, interesan-

tāko
...

E. Ne gluži.
S. Saprotu, pats interesantākais vienmēr ir priekšā...

Seit drīkst uzsmēķēt?... Ne jau publicēšanas nolūka,
tomēr atļaujiet painteresēties: vai tādā aizņemtībā jums
pašam izdodas dzīvot personisko dzīvi, audzināt bēr-

nus?

E. Redziet... (Zvana telefons.) Atvainojiet... Hallo.

A, sveiks. Atvaino, lūdzu, es... Jā, saproti, man te...

Nē, labāk rīt... Nē, nekādā ziņā... Uz tikšanos rit.

(Noliek klausuli.) Redziet...

S. Redzu. (Abi smejas.) Nu, bet lasīt?

E. Skatoties — ko. Jaunākajai literatūrai izsekot ne-

iespēju, bet, piemēram, no šīs grāmatas cenšos nešķir-
ties — Janušs Korčaks «Kā mīlēt bērnu», izdevniecība

«Znaņije», 1968. Un vēl viena grāmata, arī viņa — Ja-

nušs Korčaks «Pedagoģisko darbu izlase», izdevniecība

«Pedagogika», 1979. Vai esat lasījis?
S. Diemžēl ne... Grūti dabūt, tirāža

...

E. Nu, bet kas ir pats Korčaks, protams, zināt?

S. Pedagogs ...

E. Pirmām kārtām ārsts. Un vienlaikus arī audzina-
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tājs, psihologs, pētnieks, rakstnieks, lai neteiktu vai-

rāk
...

Tādus apzīmētājus kā «izcils», «ievērojams»,
«liels» izlaižu kā pašsaprotamus. Pārdzīvojis pirmo
pasaules karu — grāmatu «Kā mīlēt bērnu» uzrakstījis
ierakumos. Nenodzīvoja līdz otrā pasaules kara bei-

gām...
S. Zinu. Gāja bojā gāzes kamerā.

E. Kopā ar audzēkņiem. Būtu varējis no tā izvairī-

ties, bet negribēja atstāt bērnus
..,

S. Jā
...

Un tas ir jūsu ...

E. Elku sev neradu. Viņš ir dzīvs, saprotat?
S. Saprotu, bet...

E. Un nejau tāpēc, ka viņš būtu pateicis visu vai visu

pateicis pareizi, nē, ne visu, kaut arī pateiktais nav izsme-

jams ... Saprast bērnību nozīmē saprast cilvēku, lūk,
šo vienkāršo patiesību viņš ir uztvēris tā kā neviens

cits. ledzīvojies bērnības pasaulē, apguvis to, iepazīstot
tūkstošiem sīkumu, noviržu, nianšu. Un viņš — tieši

viņš! — atzina, pat nevis atzina, bet kliedza, ka nepa-
zīst bērnu!... Piedodiet, es, šķiet, spiežu jūs apmainī-
ties ar mani lomām. Vai jums bērni ir?

S. Un tad?

E. Jus viņus pazīstat?
S. Es?!

E. (Skatās pulksteni.) Tūlīt mūs pārtrauks. Lūk, ko

es jums gribēju teikt. Saprotiet, neviena grāmata ...
(Zvana telefons. E. paskatās uz aparātu. Zvanišana at-

kārtojas.) Nepalīdz. Nepalīdz...
S. īsti nesapratu ~,

E. Tūlīt sapratīsiet. (Paņem klausuli.) Jā. Labvakar,
Vita Vitaļjevna. Jā, jā, protams... Atkal tas pats? Es

jau tā paredzēju ...
Bet es taču jums paskaidroju ...

Es lūdzu ievērot.., Nē, to es neesmu teicis... Es gri-
bēju sacīt... Labi, es klausos.
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Klausulē dzirdama labi nostādīta sievietes balss: «Atkal ne

velna nedara, nez kur vazājas.,, Runā pretī, melo uz katra

soja...»

Dzirdat? (Aizsedz mikrofonu ar roku."}

S. Vai tā ir jūsu paciente?
E. Vita Vitaļjevna. Paciente, pacientu meita, pacienta

sieva, pacientu māte... Gan lasītāja, gan Korčaku tur

plauktā ...

Balss klausulē: «Vienkārši šausmas,,. Visa jūsu psiholo-

ģija...»

S. Vai kaut kas noticis, kāda nelaime?
E. Nekā ārkārtēja, gadiem ilga situācija... Vita, tas

nozīmē «dzīve», ievērojiet: Vita Vitaļjevna — cik har-

monisks vārds! Tas viņai arī Joti piestāv: liela auguma
blondīne, vēl nav veca, pievilcīga.,. Dialogs tagad
nav vajadzīgs, tas ir kārtējais seanss, viņai ir jāizlā*
dējas. (Klausulē — maigi, līdzjūtīgi.) Jā-ā, saprotu...
Jā, protams, protams... (Sarunu biedram.) Jā, grāma-
tas... Vai tagad sapratāt?

S. Taisnību sakot, ne pārāk.
E. Nu kā tad... Re, dzirdat?

Klausulē dusmīgi skan: «Trakomāja... Vairs nav spēka... At-

kal divos naktī...»

S. (Pagrozījis ar pirkstu pie deniņiem.') Vienreizējs
gadījums?

E. Pilnīgi ordinārs.

Klausulē dzirdams: «Bet viņam ne silts, ne auksts... Cūka!»

Tātad, redz, kāda situācija: tieši tiem, kam mūsu grā-
matas ir visvairāk vajadzīgas, — tiem vismazāk arī

palīdz, pat ja tiek lasītas. (Klausulē.) Jā, jā-ā... Vai

patiešām, ko tu neteiksi...

S, Bet atļaujiet — nē, nespēju jums piekrist... Viens
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gadījums neko nepierāda, jūs esat padevies noskaņo-

jumam. Kā jūs, cilvēks, kas raksta, varat noliegt sava

darba jēgu? Labas grāmatas, īstas grāmatas,..
E. Nenoliedzu, nenoliedzu. Milzīga ietekme, audzina,

attīsta, atklāj pasaules ...

Klausulē dzirdams plīstošu trauku troksnis, neskaidri izsau-

cieni. Klausule vibrē.

Vienu mirklīti, liekas, sākas ...

(Klausulē skaļi un iedvesmoti.') Jāl Jā! Pilnīgi pa-
reizi! Tur jau ir tā lieta! Kā tad! (Vēl daži iekltedzieni

un izsauksmes vārdi, nespēkā atslīgsti) Nu re, viss.

Šodienai viss...

S. Oriģināla metodika. Jums ir dzelzs nervi.

E. (Pielicis pirkstu pie lūpām.) Cst... Klusāk. Vita

Vitaļjevna, jūs mani dzirdat? (Padod klausuli S.J Klu-

sums.

Kā jūs droši vien sapratāt, jusu priekšā ir apstrādāts
magnetofona ieraksts. Doktora E. lomā bija D. Ksto-

novs, žurnālista lomā — V. L., Vitas Vitaļjevnas
lomā — Vita Vitaļjevna.

Tos, kas nav paspējuši Izlasīt «Atrast sev! Citu»

(ASC) pirmo grāmatu, atļaujiet iepazīstināt: Dmitrijs

Sergejevičs Kstonovs, mans kolēģis un līdzautors, viņš
arī D. S., viņš arī Doktors. Nodarbojas ar individuālo

un grupālo psihoterapiju. Nemaz nav mainījies, varbūt

vienīgi kļuvis jaunāks. lespējams, ka viens no cēlo-

ņiem — krietni jaunāku pacientu sastāvs. (Doktors, kā

es jau stāstīju, ir īpaši iedvesmojams, un tas atstāj
iespaidu arī uz viņa fizisko veidolu.)

Reiz parēķinājām. Iznāca, ka mūsu darbības sākumā

katrs piektais apmeklētājs bija bērns. Tagad — apmē-
ram katrs otrais.
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Piebildīšu, ka tā pati tendence vērojama arī lasītāju
korespondencē. Atbildot uz manām pirmajām grāma-
tām, lasītāji sūtīja galvenokārt grēksūdzes, jautājumus,
kas skāra personiski viņu dzīvi, lūgumus pieņemt. Arī

tagad tas pats, taču arvien neatlaidīgāk, katrā otrajā
trešajā vēstulē kāda māte vai tētis ceļ trauksmi: nepa-
reizs aug bērns, kaut kas nav tā, kaut kas nav, kā

vajadzētu... Bērni arī lasa un arī raksta...
Kas noticis?

Apstākļi, varētu likties, uzlabojas, medicīna iet uz

priekšu, vairāk uzmanības un rūpju ...

Dzīves sarežģīšanās, pārāk augstas savstarpējās
prasības? Pārāk pretrunīgas? . ..

Dažos vārdos to nevar izklāstīt.

Kaut kādā brīdī ieslēdzas arī ķēdes reakcija: pacienti,
draugi, paziņas, radinieki (atšķirt vienus no otriem

kļūst arvien grūtāk), tikuši pie pēcnācējiem un no tā

izrietošajām problēmām, nāk ar šiem pēcnācējiem un

problēmām atkal pie mums. Pēcnācēji, savukārt tikuši

pie pēcnācējiem ...

Pēc ASC iznākšanas dažiem lasītājiem saprotamu
iemeslu dēj radās īpaša interese par Doktoru, ieskaitot

arī vēlēšanos tikties. Tāpat tika izteiktas šaubas, vai

D. S. eksistē kā reāla persona vai tikai kā literārs tēls,
kas kādu atveido vai ir izdomāts, vai ari — un tas jau

nu ir īpaši dīvaini — kā viens no V. L. variantiem.

Ja neeksistē, tad kāpēc gan V. L. vienmēr nerunāt

pašam savā vārdā, tieši, bet, ja eksistē, kāpēc tādā

gadījumā vajadzīgs vēl arī V. L., un kā tad tomēr tik-

ties?

Atbildot visiem šiem jaukajiem, zinātkārajiem cilvē-

kiem, varu vienīgi apstiprināt, ka dr. D. Kstonovs ir

ne mazāka, ja ne vēl lielāka realitāte kā dr. V. L. Sa-

skarsme ir mūsu darbs, ar to viss ir pateikts, un ne-
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pieciešama darba dalīšana. Kamēr es Izspiežu vienu

divas lappuses, D. S. paspēj pieņemt cilvēku. Diezin vai

es tikšu līdzi viņa pieredzei, taču domāt, kā viņš pats

atzīst, jautrāk ir divatā.

Lūk, kā, piemēram, tika atrisināts jautājums par šīs

grāmatas nosaukumu. Tikko es sāku dot mājienu, ka

ASC derētu turpināt, jo palikuši līdz galam neizklāstīti

temati, noskaidrojušies trūkumi... (leslēdzu magneto-
fona ierakstu.)

— īsāk. Materiālu došu ar noteikumu.

— ?...

— Ja aprakstīsi bērnību. Audzināšanas psihotehniku.
— Atļaujiet atgādināt: zinātniskās daiļliteratūras

žanrs, apjoms ierobežots. Audzināšanas psihotehnika —

tā taču ir sējumu sējumi, tā ir
...

— Galvenā iemaņa ir viena: mācēt būt bērnam.

— Bet pieaugušajiem? Jau cik gadu gaida mūsu

grāmatu par laulības dzīvi...
— «Atrast sevī bērnu». Vai esat ar mieru?

— Kā vienmēr iedzenat sprukās. Bet pietiks meklē-

šanas. lerobežosim tematu. «Neērtais bērns»?
—Ne gluži tas, lai gan ~.

Silti.
— Neveselais?

— Dies pasarg, auksti.

— Neveiksmīgais?
— Nu, vai zināt. Vēl pateiksiet «nevajadzīgais».
— Nespējīgais? Pārāk spējīgais? ...

Variants «nestandarta», šķiet, bija divdesmit sestais.

Ar «psihotehniku» saprotam cilvēka ietekmi uz cil-

vēku, sevi ieskaitot, turklāt pirmām kārtām. Tas ir: ne

tik daudz, ko darīt, cik — kā darīt, konkrēti. Sis «kā»

būtībā arī ir mūsu profesija, šaurā nozīmē ņemot.
Materiāli — D. S. darba un personisko dienasgrā-

matu fragmenti, sarunu pieraksti, dažas vēstules un

dokumenti, plus mūsu savstarpējās sarunas, arī šī



manuskripta sakarā. (No magnetofona nešķiramies.)
Atzīšos, savienot to visu vienā veselumā izrādījās diez-

gan āķīgs uzdevums. Kad pieņem kabinetā, satiec kādu

vai raksti vēstuli, — cik cilvēku, tik īpašu pašauju, ar

katru savs saskarsmes stils un žanrs. Vienā brīdī no-

der recepte, citā — joks, pasaka, klusēšana
...

Tāda

šķietami ļoti vienkārša operācija kā pāriešana no «jūs»
uz «tu» vai otrādi var līdz nepazīšanai izmainīt visu

saskarsmes noskaņu — bet cik dažādu «tu» un «jūs»
ir dzīvē?

Grāmatā, vēršoties uzreiz pie daudziem, gribot ne-

gribot jānivelē tonis, vienlaikus tomēr uzticoties kādam

vienīgajam, kas pašlaik lasa šīs rindas, tieši jums,
tev.,.
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GAISOTNES VIZĪTE

Uzreiz par galveno:
ka netraucēt bērna fizisko

un garīgo veselību

Apgūstam bērna izpratnes tulkošanu

Instrukcija tiem, kam nav bērnu

Par bērnības nozīmi



Aiz bailēm, ka tikai nāve neatņemtu
mums bērnu, rnos atņemam bērnu dzī-

vei; negribēdami, ka viņš nomirst,
mēs nejaujam viņam dzivot.

Cilvēks tik maz zina par cilvēku, ka jābrīnās, kā vi-

ņam tomēr izdodas būt cilvēkam.
Vai katrs medicīnas students mācēs atbildēt uz jautā-

jumu, kad bērns sāk staigāt? Atceros, kāds no mūsu

grupas eksāmenā teica: «Mazi bērni rāpo uz četrām,

viņus nēsā uz rokām un vadā ratiņos. Pēc tam nodod

bērnudārzā, un tur viņi sāk pārvietoties ar apakšējām
ekstremitātēm.» — «Bet, kad jūs pats sākāt staigāt,
jaunais cilvēk, vai gadījumā neatceraties?» pajautāja
eksaminētājs, sirms docents, kara veterāns ar protē-
zēm. «Es uzreiz braucu ar velosipēdu. Mani vecāki ir

sportisti.» — «Lieliski. Bet IJja Muromietis?» — «Iļja
Muromietis?

...
Mums lekcijās neteica.» — «Kauns,

jaunais cilvēk, to māca skolā. IJja Muromietis sāka

staigāt trīsdesmit trīs gadu vecumā, ieilgušas polio-
mielīta sekas. Ejiet, divnieks!»

Šķiet, pēc gada šis students pats kļuva papucis.

Manās mājās pie tējas tases D. S. stāstīja:
— Kā dzimst bērni, es uzzināju septiņarpus gadu

vecumā no kāda zinīga drauga. Bet, kā es pats uzrados

pasaulē (tas taču ir interesanti!), māte sadūšojās man

pastāstīt tikai tad, kad jau sāku studēt dzemdniecību.

Varēju arī neuzrasties, gandrīz jau nokavēju... Māte

gulēja izmisumā: jau sen augļa ūdens, kas mani ap-

ņēma, bija noplūdis, bet es vēl joprojām risināju ham-

letisko jautājumu un droši vien arī nebūtu to atrisinā-

jis, ja nepiesteigtos pieredzējusi vecmāte. «Nu, mīļā,

14
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sāksim dzemdēt.» — «Dzīvs?» — «Neuzdod jautāju

mus, dzemdē. Spied... Mierīgi... Nu, vēl mazlie

tiņ...» — «Meitene vai zēns?» — «Nepļāpā, tev saka.

Noskaidrosim ...» Izšķīra sekundes. Kad mani izvilka,
atrados asfiksijas stāvoklī, tas ir, biju pusnoslāpis.
Mani saķēra aiz kājām, apgrieza ar galvu uz leju, bez

žēlastības iepļaukāja — tikai tad atskanēja kliedziens,
nē, žēlabaina krekšķēšana. Pēc tam sāku kliegt...
Acīmredzot kopš tā laika arī nepanesu smacīgumu...

— Jūsu stāstījums, kā vienmēr, izraisa milzum daudz

derīgu asociāciju, — es piezīmēju, atvērdams vēdlo-

dziņu. — Vai tā pietiks? ... Pirmkārt, lieliska reanimā-

cijas metode... Un, otrkārt, re, ko nozīmē īstajā laikā

izvilkt vajadzīgu cilvēku! Ja nebūtu piesteigusies tā

vecmāte, vai tad mēs varētu ar jums tagad...

Šoreiz mēs nolēmām sākt ar nelielu izvilkumu no

D. S. dienasgrāmatām. Savus papildinājumus atzīmēju
ar iniciāļiem, kopīgos nodalām ar atstarpēm.

KUR PLĀNS...

— Lūdzu, konkrētāk. Sīki. Ar ko barojat — no rīta,
dienā, vakarā? Vai no rīta ir ēstgriba? Kad pārsvarā
iziet vēders? Kad parasti mēdz būt lēkmes, kurā die-

nas daļā? Pēc miega — pēc minūtes, pēc pusstundas,
pēc stundas? Kādos laika apstākļos? Bet vai ārā mēdz

uznākt?... Kā ģērbjat, ko aujat kājās? Cik bieži un

plaši atverat logu, vēdlodziņu? Kur atrodas gulta, uz

kuru pusi galvgalis? Kāds ir spilvens?
Ar sīkumiem nav vienkārši: liekā, cik uziet (Es

viņam saku: «Kā tev nav kauna, tāds liels zēns, mā-

miņa tev nez cik reižu lūdza...»), bet vajadzīgo nav

iespējams izdibināt. Māte ir vērīgai pamanīs niecīgāko
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plankumiņu uz muguras, sacels trauksmi: «Agrāk tāda

te nebija!» Bet ko bērns elpo? Kas ik dienas tiek grūsts
viņa organismā ar uzturu, un kas tiek iedzīts viņa dvē-

selē ar apkārtējo cilvēku un vispirms savu — mātes —

rīcību, garastāvokli, domām?
...

— Cik reižu diennaktī griežaties pie viņa ar prasī-
bām, lūgumiem, jautājumiem, norādījumiem?

— Ai, vai tad var saskaitīti

Sešgadīgajam Fēliksam āda ir bāla, ar tikko jau-
šamu pelēcīgi zilganu nokrāsu — puisēns it kā būtu

tīrs, un tomēr nezin kāpēc rodas vēlēšanās izmazgāt
viņu no iekšpuses ...

Mazliet uzpampušas acis, uzburbis, nav vingrs, kā-

dam vajadzētu būt veselīgam mazulim, trūkst aizrau-

tības, veiklības kustībās. Patīk rotaļāties vienatnē, liels

fantazētājs, lieliska atmiņa. Un — mūsu iepazīšanās
iemesls — nav gandrīz nevienas dienas bez lēkmēm, kas

sākumā tika uzskatītas par izlutināta bērna histērijām,
pēc tam par kaut ko līdzīgu krītamajai kaitei, tad no-

skaidrojās, ka šajos brīžos viņam sāp galva un ir dau-

dzas citas nepatīkamas un biedējošas sajūtas, radās

aizdomas par procesu smadzenēs... Brēc, raud, spār-
dās, sit visus, vecmāmiņu un māmiņu ieskaitot, kož,

apsaukājas; reizēm gan pieslapināja bikses, gan...

Zāles, zāles... Nenoturējās bērnudārzā. Kāds no ko-

lēģiem ieprātojās, vai zēnam nesākas šizofrēnija, pār-
lieku dīvains viņš šķita. Izstāstīja par savām bažām

mātei...

— Diagnoze nav mūsu darīšana, izmetīsim to no

galvas. Mūsu darīšana — līdzsvarošana, palīdzība Da-

bai tur, kur mēs varam palīdzēt. Vai piekrītat?... Bet

diagnozes varbūt vispār nebūs vajadzīgas...

Standartsituācija: nestandarta bērns standartapstāk-
ļos.
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Noskaidrojās* zēns dzīvo pie maigas, rosīgas vecmā-

miņas un mīlošas, gādīgas māmiņas. Regulāri tiekas

ar tēvu, kas apmeklē viņu. Nekā sevišķa, šķiršanās, arī

gandrīz standarta. Dzīvo sātā un siltumā.

Stop. KĀDA sātā un KĀDA siltumā?

Sāts, rau, kāds: hronisks. Katru dienu viņu baro pa-

matīgi un garšīgi. Katru dienu ģimene patērē bezgala
daudz pūļu un izdomas, lai sagādātu un sagatavotu

pārtiku, turklāt nevis parastu pārtiku, bet gan visvai-

rāk barojošo, kalorijām bagātāko ...

Fanātisks sāts, varmācīgs sāts. Bet siltums, lūk,
kāds:

— Lai kā sargājam, vienā laidā saaukstēšanās!

Vienmēr silta šallīte, ziemā kažokādas zābaki, aukstā

un mitrā laikā ārā nelaižam, kad vēdinām, silti satinam,
tik un tā nez kur saķer... Viņš taču nedrīkst saaukstē-

ties, reimatologs sacīja ...

— Vai uz nakti virslogu atstājat vaļā?
— Pirms gulētiešanas izvēdinām, pēc tam taisām

ciet. Viņš miegā nospārdās, nomet segu. Labi vēl, ka

blakus silta siena, apkures caurule...

— Bet vai jums neliekas, ka viņš nospārdās tāpēc,
ka viņam ir pārāk silti un trūkst gaisa?

Attiecībā uz kustību režīmu jautājumi jau vairs ne-

bija vajadzīgi.
— Nu tad tā. Vai nu sākam palīdzēt organisma un

psihes līdzsvarošanā, vai arī turpinām palīdzēt slimī-

bai. Vai nu atbrīvojam no liekajām kalorijām un barī-

bas sārņiem — indējošām vielām ar visdažādāko iedar-

bību, vai arī turpinām indēt svētlaimīgā pārliecībā, ka

pilnvērtīgi barojam. Vai nu dodam visnepieciešamāko
no visnepieciešamākā — svaigu gaisu, zāles pret visām

kaitēm
—,

vai arī kropļojam tvanamā iesprostojumā.
Vai nu nodrošinām iespēju daudz kustēties, vai arī
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spiežam uz mazkustību, tas ir, atkal indējam un aizka-

vējam attīstību. Vai nu norūdām, kā norūda Daba, vai

arī...

— Doktor, jūs man piedodiet, šeit kaut kas tomēr...

Mēs taču neesam nekāds izņēmums, visus taču cenšas

gan sātīgāk paēdināt, gan siltāk saģērbt, gan mājās

turēt, ari vēdlodziņu visur taisa ciet... Pie Komaro-
viem dzīvoklī turklāt smēķē vienā laidā, bet viņu Koja
ne ar ko neslimo, vaigi sārti kā āboli. Kāpēc tad mūsu

Feļa? ...

— Sapratu. Tagad saprotiet arī jūs: uz standartap-
stākļiem, tas ir, uz standartļaunumiem, katram ir sava,

nestandarta reakcija. Nepareizs uzturs, gaisa un kus-

tību trūkums: vienam — galvassāpes, otram — angī-
nas, trešajam — gremošanas orgānu traucējumi, saēr-

cināmība un nemierīgs miegs, ceturtajam — astma,
piektais it kā būtu pilnīgi vesels, pielāgojies, taču aug
truls. Kur plāns, tur arī plīst, bet, kas biezs, tas kļūst
vel biezāks — līdz bezjēdzībai, vai saprotat?

— Saprotu ~.

— Tad saprotiet arī vēl to: es neapgalvoju, ka jūsu
gadījumā visi neveiksmes cēloņi ir šajos standartļau-
numos, — es tikai, pēc pieredzes spriežot, pieļauju, ka

tiem ir būtiska nozīme un ka jūsu puisēnam uz tiem

acīmredzot reaģē smadzenes — tur, kur plāns...
Vispirms izslēgsim tos — vai vismaz samazināsim

līdz minimumam — un tad redzēsim. Vai piekrī-
tat?

Tādā gadījumā, pagaidām aizmirsuši par zālēm, pie-
rakstīsim

...

(Tālākais teksts līdz atstarpei ņemts no cita doku-

menta. — V. L.)
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vs*

SEPTIŅI BERNA VESELĪBAS NOTEIKUMI

Visnepieciešamākais no nepieciešamā

!. Vienkāršs uzturs mērenā daudzveidībā, bez jeb-
kādas piespiešanas.

Kā, jūs nezināt, kas ir vienkāršs uzturs, esat to aiz-

mirsuši?
~. Dārzeņi, rupjmaize, biezputras, piens, rū-

gušpiens! Pēc iespējas vairāk augļu un ogu; nu, pro*

tams, ja ir, ari svaiga gaļa, tikai ar mēru, ari olas, ari

sviests — pēc iespējām — kāpēc gan ne? Tikai ievēro-

jot mēru, ar attīrošiem pārtraukumiem. Un nevajag
aizmirst, ka ir arī rieksti, cūkupupas, pupiņas un medus,
un sēnes, dažādas saknītes un zālītes... Bet desas un

cīsiņus, visādas tortes, kūkas, konfektes, šokoVīdes, ievā-

rījumu labāk vispār nevajag. Saldējumu? Tikai pare-

tam, bet kakla norūdīšanai to var aizstāt ar aukstu

ūdeni. Pīrādziņus, cepumus, pankūkas, plācenīšus? Jo

retāk, jo labāk. Diatēzes un alerģijas, nieru, zarnu

trakta slimības, reimatisms utt. prasa īpašus ierobežo-

jumus, taču vienmēr der ievērot: jo vienkāršāk, jo ve-

selīgāk un jo dabiskāk, jo lieliskāk; tas arī budžetu

uzlabos...

Zināšanai — atgādne 28. Ipp.
2. Svaigs gaiss — par katru cenu, jebkuros apstāk-

ļos, vienmēr, lai arī kāda būtu pašsajūta — galvenā
no mājas rūpēm! Tuvāk Dabai, sauleil Vidēji ne mazāk

kā četras stundas svaigā gaisā — ik dienas!

3. Kustības: lēkāt, skraidīt, draiskoties, rotaļāties —

pēc sirds patikas! Daudzveidīgu fizisko slodzi! Ik die-

nas veselīgu prieku muskuļiem un veselīgu nogurumu!

*
Abreviatūra tiks komentēta mazliet vēlāk.
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Mācības, nodarbības, visādas citādas vajadzības?
Meklējiet kompromisu, izvēlieties! Ja izvēle nebūs par
labu veselībai, jūs nespēsiet sev piedot.

Katru dienu mēs spiežam bērnu sēdēt smacīgā telpā,
gandrīz nekustībā, turklāt strādāt ar galvu; katru dienu

aklā neatlaidībā varmācīgi apspiežam viņa vērīgumu,
nogalinām uzņēmību un traucējam attīstīties paškon-
troles spējām; katru dienu prasām to, ko paši atņe-
mam! Četrdesmit piecas minūtes klases smacīgumā —

vai nav par daudz? Bet piecreiz četrdesmit piecas,
sešreiz četrdesmit piecas — cik tas būs? Un vēl audzi-

nātājstunda, un vēl pagarinātā grupa, un vēl mājās...
Bērni, paši dzīvotspējīgākie, šā tā iemanās saņemt

to, kas viņiem pienākas: vai nu uz ārkārtīgi intensīvas

kustību aktivitātes rēķina atvēlētajā laikā, vai nu uz

kavēšanas rēķina... Kaut kā tomēr iztur. Bet tie, kas

nav saņēmuši sev nepieciešamo gaisa un kustību

normu, var gan izskatīties, gan justies, gan uzvesties

pavisam atšķirīgi: vieni uzburbst, uzbarojas, citi, tieši

otrādi, kļūst vāji, bāli, jo ir zaudējuši apetīti un lāgā
neasimilē barību. Pasīvie top vēl pasīvāki, apātiskāki,
aktīvie nevar nosēdēt mierā, kļūst ērcīgi, nevaldāmi,
nonāk līdz ekscesiem. Tiem, kam ir nosliece uz melan-

holiju, kļūst skumji, tie, kam nosliece uz jautrību, —

sāk muļķoties, tie, kam nosliece uz fantāziju, — fantazē

līdz halucinācijām ...

Pat tādi, varētu likties, specifiski traucējumi kā stos-

tīšanās, tiks un visvisādas uzmācīgas darbības piecdes-
mit procentos gadījumu (ja ne vēl biežāk) ir saistīti

ar gaisa un kustību badu.

Bet visbriesmīgākais ir tas, ka bērns, kam uzspiests
smacīgs gaiss un mazkustība, palēnām vai strauji aiz-

mirst gan pa īstam kustēties, gan normāli elpot: viņa

elpošana kļūst virspusēja, vāja, muskuļi un nervi sāk

nīkuļot un aizmirst, kam ir domāti, pārvēršas parazītos,
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kas dzīvo uz kuņģa rēķina. Tas ir ārkārtīgi kaitīgi gan

fiziskajai, gan psihiskajai veselībai, tā ir garantija hi-

pertonijām un agrām sklerozēm, garīgai aprobežotībai,
mūža saīsinājumam.

Sis bērns šodien vēl pretojas, bet arī viņam bezjēdzī-
gās pašindēšanās mācība nepaies bez sekām. Daba ir

mānīgi pacietīga. Nebūt ne vienmēr tā protestē pret
varmācību un krāpšanu uzreiz, atklātā veidā. Daudz

biežāk — pēc ilgāka laika, it kā cita iemesla dēļ...
4. Ūdens un pazemināta temperatūra norūdīšanas

nolūkā: kopš mazotnes — pastāvīgi!
Viss pateikts, viss zināms, un tomēr!... Kāda tur

norūdīšana? Bērns, redz, cik vārgulīgs: pārsala, sa-

mirka — saaukstēšanās, iedzēra aukstu ūdeni — an-

gīna, izpeldējās — plaušu karsonis
... Nē, atliksim šo

norūdīšanos līdz labākiem laikiem, bet pagaidām pa-
ārstēsimies.

Tikai nezin kāpēc labāki laiki kā nenāk, tā nenāk, aiz-

vien tiek atlikti uz vēl labākiem
...

Beidzot vajadzētu saprast: nepieciešamība nav vēl

pietiekamība. Un rūdījums nav panaceja un nav garan-

tija pret slimībām, bet ir pretošanās un pilnvērtīgas
dzīves līdzeklis. Slimo arī norūdītie, taču, pirmkārt,
krietni retāk un, otrkārt, ar mazāku risku. Norūdītajam
arī slimības nāk par labu vai vismaz nav tik kaitīgas
kā pārlolotiem siltumnīcas stādiem.

Neatlieciet — sāciet — nepārtrauciet — nebaidieties!

Jūsu bērnam jābūt draugos ar aukstu ūdeni un mitru

zemi, ar lietu, sniegu un spirgtu vēju — viņš to vēlas

arī pats, to vēlas viņā iemiesotā daba, kas miljoniem
gadu bez apkures ierīcēm un radiatoriem gādājusi par
cilvēces attīstību.

Bērnam vajadzīgs viegls, ērts apģērbs un apavi at-

bilstoši klimatam un laika apstākļiem, ievērojot visu

iepriekš teikto. Pliks, bass — kad vien iespējams!
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5. Plus miers.

Ārstnieciski psiholoģiska statistika: bažīgu vecāku
bērni slimo apmēram četrreiz biežāk nekā nevērīgo
bērni.

Jūs jautāsiet: bet kas šeit ir cēlonis, un kas — sekas?

Vai vecāki tāpēc nav nobažījušies, ka bērns ir slimīgs?
Atkarība, protams, ir savstarpēja. Bet ticiet pieredzei:

vecāku raksturs vairākumā gadījumu uzskatāms par

sākotnējo cēloni. Pārlieku bieži satopami gadījumi, kad

bērns, uz laiku šķīries no «stresa ģeneratora» (parasti
no māmiņas vai vecmāmiņas), nenoskaidrotu iemeslu

dēļ pārstāj slimot un atgriezies sāk slimot atkal vis-

modrākajā uzraudzībā.

6. Mīnus garlaicība.
Nekas nenāks veselībai par labu, ja cilvēkam būs

neinteresanti dzīvot. Bērnam — vēl jo vairāk. Garlai-

cība, kas nomāc garu, agri vai vēlu sāks savu postošo
darbu ari ķermenī.

7. Mīlestība.

Šo pēdējo nosacījumu vajadzēja likt pirmajā vietā.

Taču nepieciešamība nav pietiekamība ...

— Dmitrij Sergejevič, nespēju ticēt, zēns pilnīgi pār-
vērties! Jau otrajā nedēļā nekādu lēkmju, maigs, mie-

rīgs, jautrs...
— Nospļaujieties pār kreiso plecu!

leraksts pēc četriem gadiem. Pārbaudes

tikšanās. Fēliksam ir jau desmit gadu. Viņš izskatās

spirgts, mierīgs, možs, labi mācās, darbojas pieccīņas

sekcijā, interesanti zīmē, īsāk sakot, attaisno savu

vārdu — Laimīgais. Un kāpēc gan ne?

Mātei lieku pieci ar krustu — uz vispārējās pazemi-
nātās sekmības fona izcils sasniegums.
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Nepārstāju brīnīties, no kurienes bērnos radusies tik

liela fiziskā un garīgā izturība, cik spēcīga viņos ir

iedzimtā dzīvotgriba.
Bet mūsu — pieaugušo — griba ... nevaru atrast

vārdu. Mūsu — pieaugušo — kurlaklums, kas balstās

ne jau tik daudz uz nezināšanu, cik uz inerci, kura nav

pelnījusi, ka to sauc pat par aizspriedumu, joprojām

spīdzina Mazo Cilvēku, un traucē viņam aiziet tālāk

par mums un pacelties augstāk.
Bet mēs taču to vēlamies, mēs vēlamies tieši to —

lai bērni būtu veselāki un skaistāki, stiprāki un gudrāki,
un laimīgāki par mums

...

Kāpēc katrā paaudzē atkal ir tik daudz šo neaudzi-

nāto audzinātāju?... Vai patiešām cilvēks tā ir iece-

rēts?
...

Lai apdzītu, vajadzīgs atlikām spēka, vajadzīgs pa-

pildinājums jau esošajam, vai ne? Kur ņemt? Mil-

zum daudz bērnības fizisko un garīgo spēku tiek pa-

tērēts, pretojoties šo spēku iznīcināšanai. Vēl nav bijis
gadījuma, kad bērna psihoterapiju nevajadzētu sākt ar

vecākiem. Par vecmāmiņām un vectētiņiem nerunāju...

— Bet vai jūs bērnībā daudz slimojāt, V. L.?

— Izslimoju visu, kas pienākas, plus ... Betjūs?
— Diemžēl nepietiekami. Vai varat iedomāties, pat

cūciņu nebija, viena gripa, divdesmit piecas grieztas
brūces, simt piecdesmit sasitumi, un viss. Mani vecāki

bija pārāk nolaidīgi, lai nodrošinātu man iespēju sli-

mot pēc sirds patikas. Ģērbos kā pagadījās, kājas aiz-

vien bija slapjas, jebkurā iespējamā gadījumā skrai-

dīju basām kājām, māja tika kurināta šā tā, ēdiena ne

vienmēr pietika, es biju vairāk ielas nekā mājas
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bērns — ar to ari aprobežojās viss mans rūdījums. Pēc

tam gan dabūju savu tiesu, bet jau paša muļķības dēļ.
— Kāpēc «diemžēl»?

— Veselam bērnam reizēm ļoti gribas paslimot, pats
zināt.

— Šādu tādu privilēģiju dēļ?
— Jā, arī dažādības labad. Bet, galvenais, pašizziņas

pieredze, kuru nevar ne ar ko citu aizstāt.
— Bet...

— Zināms, skatoties kāda slimība, tās pakāpe, sa-

režģījumi ... Protams, pa īstam slimie bērni, kuriem ir

hroniskas kaites, sapņo par veselību. Taču, ievērojiet,
viņi nekad nedramatizē slimību, ja pieaugušie viņiem
šai ziņā nepalīdz.

— Nu, bet vienaudži? Būt slimam veselo vidū...

— Atkal — atkarībā no tā, kāda slimība un kāds

raksturs. Kā es piektajā klasē apskaudu Borjku Uļanski:
viņam bija br-r-ruceloze — labi skan, ko?

... Drīkstēja
nedēļām neiet uz skolu, bet futbolbumbu tomēr dzenāja.
Mūsu pagalmā bija meitene Maša — ar trīcošu galvu,
kādas agras slimības izkropļota. Un ko domājat? Viss

pagalms viņu dievināja, tāpēc ka viņa bija ļoti gudra,
laba un jautra, — bet es pat ne pa jokam biju iemīlē-

jies, goda vārds
...

V. L.

Tikko atgriezos no Vecāku Sapulces — tā pēc skolas

parauga saucas viena no mūsu ārstnieciski izglītojošās
sadraudzības* filiālēm. Apspriežam audzināšanas grū-

tības, dalāmies pieredzē, cenšamies tikt skaidrībā
...

šo

to apgūstam ar lomu spēļu palīdzību... <

* Grāmatā «Atrast sevī Citu» — «GSP». — V. L.
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Es turp eju ar parastā tēva tiesībām; reizēm, saska-

ņojis ar Doktoru, atvedu sev līdzi jauniņos. Zālē blakus
D. S. kabinetam kļuvis par šauru, lielu sanāksmju rei-

zēs nākas nomāt kluba telpas.

Neatgriežos ar tukšām rokām: beidzot dabūju mašīn-
rakstā izpildītu dokumentu mapi ar uzrakstu «VS», no

kuras viens fragments jau nocitēts. Eksemplāri ceļo no

rokas rokā.

Ko nozīmē «VS», neviens precīzi nezina. Kāds domā,
ka tie ir pirmie burti no vārdkopas «Vecāku Sapulce»,
citi lasa — «Vērtīgie Saraksti», vēl citi — «Visādas Si-

tuācijas», «Vērtē — Saproti», «Viedie Signāli» v. t. jpr.
Materiāli patiesi nav pilnīgi viendabīgi:- blakus ārsta

padomiem un populārzinātniska satura traktātiem ir

citu žanru iestarpinājumi: stāsti, pasakas, spēļu aprak-
sti, rekomendācijas sadzīves situācijām, gadās ari dze-

joļi. Viss anonīmi vai ar pseidonīmiem.

Tiesa, šeit pēc satura un dažām intonācijām var pa-
zīt kolēģi. Runa ir par to pašu.

vs

NETRAUCĒJIET VIŅAM BŪT VESELAMI

KĀ NEVAJAG BAROT BĒRNU

Septiņi galvenie «ne»

1. Nespiest ar varu.

Apzināsimies un atcerēsimies: ēdiena uzspiešana ir

viena no briesmīgākajām varmācībām pret organismu
un personību, tā ir kaitīga gan fiziskā, gan psihiskā
ziņā. Ja bērns negrib ēst — tad viņam dotajā brīdī ēst

nevajag! Ja viņš nevēlas ēst kaut kādu noteiktu pro-
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dūktu, nevajag dot tieši to! Nekādas spiešanas ēst! Ne-

kādas «uzbarošanas»! Bērns nav mājlops.
Precizējums.
Uzturlīdzekļus, kas ir līdzvērtīgi zālēm (burkāni, cit-

roni, āboli, sīpoli, piens v. tml., pēc apspriešanās ar

ārstu), var piedāvāt neatlaidīgāk, tomēr tikai tādā

veidā, lai neizraisītu negatīvas emocijas. Izdomājiet ro-

taļu, kas mudinātu bērnu ēst, rādiet piemēru, maigi,
jautri pierunājiet. Tomēr, ja pastāv aktīva nevēlēšanās,
riebums, — neuzstājiet un piedāvājumus neatkārtojiet.
Ēstgribas trūkums slimības laikā ir pazīme, ka orga-
nismam nepieciešama aktīva attīrīšanās, ka tas grib
pabadoties.

2. Neuzmākties.

Varmācība maigākā veidā: pierunāšana, pārliecinā-
šana, neatlaidīgi, atkārtoti piedāvājumi... Pārtraukt —

un nekad vairs neatkārtot! (Sk. precizējumu 1. pun-

ktam.)
3. Nekārdināt.

Dot tikai to, kas nepieciešams. Dažādot uzturu atbil-

stoši iespējām, taču nepieļaut pārmērības.
Nekādu īpašu atalgojumu pārtikas veidā, nekādu

saldējumu, kūku, konfekšu un šokolāžu par labu uzve-

dību vai sagatavotām stundām, vēl jo vairāk par bro-

kastīm, kas apēstas pret paša gribu, vai vienkārši tā-

pat. Ēdiens nav līdzeklis paklausības panākšanai un

nav baudas līdzeklis; ēdiens ir līdzeklis, lai dzīvotu.

Veselīga labsajūta, ko rada ēdiens, protams, nepiecie-
šama, bet tai jārodas vienīgi no veselīgas apetītes. Ar

konfektēm jūs vienīgi izlutināsiet bērnu un samaitāsiet

viņam garšas izjūtu, kā arī izjauksiet vielmaiņu.
4. Nesteidzināt.

«Ed ātrāk! Ko tu pindzelējies?! Nu, kurš ātrāk ap-

ēdīs?!» — atjēgsimies taču vienreiz, ka tas ir briesmīgi.
Ēšana nav ugunsgrēka dzēšana. Ēšanas temps ir dziļi



27

personiska lieta. Steiga vienmēr ir kaitīga, un pat govij
vajadzīgi pārtraukumi gremošanā. Ja nākas steigties
uz skolu vai vēl kur citur, tad labāk lai bērns paliek
pusēdis nekā milzīgā skubā un panikā norij lieku ne-

sakošļātu kumosu, kas viņam var pārtapt apendicītā
vai angīnā.

5. Nenovērst uzmanību.

Kamēr bērns ēd, televizoram jābūt izslēgtam un jau-
najai rotaļlietai noslēptai. Taču, ja bērns no ēšanas

novēršas pats, neprotestējiet un neskubiniet, jo viņš
tad nav izsalcis!

6. Neizdabāt kaprīzēm, bet saprast.
Bērni ir dažādi. Mēdz būt bērni ar savdabīgām iegri-

bām ēšanā. Lielais vairākums šo iegribu ir nekaitīgas
un apmierināmas, tomēr dažiem mazajiem gardēžiem
reizēm nekas nav pretī uzkost sērkociņu galviņas un

vēl šo to. Parasti šādi ekscesi saistīti ar vielmaiņas

traucējumiem vai kādas noteiktas ķīmiskās vielas īslai-

cīgu trūkumu (ja bērns ēd krītu, — organisms prasa

kalciju). Konsultējieties ar ārstu! Saprotams, nedrīkst

Jaut bērnam ēst visu, kas pagadās, un jebkurā dau-

dzumā (teiksim neierobežoti daudz ievārījuma vai sal-

dējuma). Nedrīkst piespiest bērnu ēst, taču ēšanā

jābūt aizliegumiem, īpaši tad, ja viņam ir diatēze un

alerģija. Visu pārējo «ne» ievērošana atbrīvos jūs no

daudzām papildu problēmām.
7. Neuztraukties un neuztraukt.

Nekāda nemiera, nekādu uztraukumu par to, vai bērns

laikā paēdis un cik paēdis. Gādājiet vienīgi par uztura

kvalitāti! Neuzmācieties, neprasiet: «Vai tu paēdi? Gribi

ēst?» Lai palūdz, lai paprasa pats, kad gribēs, tā būs

pareizi — tā, tikai tā!

«...Bet kā tad ēdināt?...»

Ļoti vienkārši. Noteiktā laikā ēdienam jābūt bērnam

pieejamam, un vairāk nekā. Zīdainim jādod krūts vai
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pudelīte, kad viņš kļūst nemierīgs, bet nedaudz vecāks

bērns bez piespiešanas jāatvilina pie galda, tomēr ne-

vajag turēt ar varu. Ja bērns ir vecāks, jūs varat pa-

ziņot viņam, ka brokastis, pusdienas vai vakariņas ir

gatavas. Viss tev priekšā: ja gribi — ēd.

Esiet mierīgi: ja tikai jūs paši neesat visu sabojājuši
ar piespiešanu un kārdināšanu, tad bērna instinkts

vienmēr precīzi un laikus viņam pateiks, kas, kad, cik,
kādā kombinācijā un secībā jāapēd un jāizdzer. Esiet

droši — viņa organisms to zina labāk par jums un jeb-
kuru ārstu! Netraucējiet viņam būt veselam!

(Viegli runāt... Bet ko darīt ar savu instinktu, kurš

liek barot bērnu, lai tur vai kas un par spīti visam, liek

uztraukties un uztraukt?... lenāca prātā veca anek-

dote. Medicīnas māsa: «Slimniek, mostieties! ledzeriet

miegazāles!») Atzīsimies, mākslinieciskuma šajā tek-

stā ir maz, tomēr es laikam palūgšu D. S. atļauju ievie-

tot to vēl vienā grāmatā — savā vārdā,

vs

NETRAUCĒJIET VIŅAM IZVESEĻOTIES!

KA NEVAJAG ĀRSTĒT BERNU

Vēl desmit «ne»

L Nemeklēt katrā bērna slimībā vai traumā kāda —

arī savu — vainu. Ne jau ikviena bēda izceļas kāda

vainas dēļ. Ne viss ir skaidrs zinātnei, ne visu spēj
medicīna; ir bezgala daudz slēptu cēloņu, ir arī nejau-

šība, pat tad, ja dzīves veids atzīstams par pareizu.

Aplamības, kuras grūti saprast; nelaimes, kuras nav

iespējams paredzēt; iedzimti trūkumi; likteņa trie-

cieni ... Zāles ir vienas — vīrišķība.
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2. Nelikt ar varu gultā, ja bērns ir mundrs un ak

tīvs, pat tajos gadījumos, kad viņam ir paaugstināta
temperatūra; neatņemt bērnam iespēju spēlēties, izklai-

dēties un, ja slimība nav lipīga, biedroties ar vienau-
džiem. Pretējā rīcība — KAITĪGA pārcenšanās.

3. Netuntuļot bērnu, neaizbultēt logus un nepārkarsēt
telpas. Pretējā gadījumā — KAITĪGA pārcenšanās.
Svaigs gaiss vajadzīgs jebkurā gadījumā.

4. Nebarot ar varu un neuzspiest ēdienu. (Sk. «Kā

nevajag barot bērnu».)
5. Neuzbāzties ar zālēm, atskaitot nopietnas slimības,

kad ārsts devis attiecīgus norādījumus. ĻOTI KAITĪGA

pārcenšanās — dot zāles «katram gadījumam».
6. Nekautrēties izsaukt ārstu pie bērna. Tāda pār-

cenšanās nekaitēs. Tomēr neizsaukt bez acīm redzama

iemesla (arī centībā jāievēro mēra un takta izjūta...).
Ja nākas rādīt bērnu vairākiem ārstiem, bet diagnozes
un rekomendācijas nesakrīt, tad nepieciešams izvēlēties
vienu no šiem ārstiem un ievērot viņa norādījumus,
pat tad, ja tie jums neliekas pilnīgi nekļūdīgi. Medicīnā,

tāpat kā armijā, nepieciešama viena priekšniecība vai

vismaz dažādu priekšniecību darbības saskaņotība. Ne-

kādā gadījumā uz savu galvu netaisīt «kokteiļus» no

dažādām receptēm!
Ārstēšanā pārmērības ir tikpat briesmīgas kā neiz-

ārstēšana līdz galam, reizēm pat briesmīgākas. levēro-

jot jebkura, pat vislabākā ārsta padomus, nebūtu par

ļaunu arī saglabāt pašam savu galvu uz pleciem; to-

mēr būsim kritiski arī pret sevi!

7. Nevadāt uz dažādām pārbaudēm bez skaidras ne-

pieciešamības (veselības stāvokļa pasliktināšanās)!
8. Neradīt mājās nemiera pilnu noskaņojumu, bailes

par dažādu briesmu un slimību iespējamību. Bērns ir

ietekmējams! Jūsu satrauktība neapzinātas iedvesmas

ceļā var pārvērsties bērna neirozē, radīt slimības, kuru



30

varētu arī nebūt. Pirmām kārtām vajadzīgs miers.

Pārmērīga satrauktība ir bīstamāka par bezrūpīgumu.
9. Neuzbāzties ar izjautāšanu par pašsajūtu, novērot

nemanāmi. Neaizmirsīsim: jebkurš jautājums (kā ari

jebkurš skatiens, nopūta, kustība) ir tieša vai netieša

IEDVESMA. Netraucējiet bērnam atveseļoties!
10. Slimības laikā neizdabāt vairāk kā parasti. Rau-

dzīties, lai bērnam neveidotos iespaids, ka slimot ir iz-

devīgi: tas var gan sabojāt raksturu, gan radīt daudzas

papildu slimības. Uzslavas, glāsti, dāvanas, visas ārē-

jās rūpju un uzmanības izpausmes — tik daudz, lai

saglabātu bērnā mierīgumu un pārliecību par izveseļo-
šanos. Neatcelt tos pienākumus, kurus bērns var izpil-
dīt savā stāvoklī, t. i., nepārpūloties un nekaitējot sa-

vai veselībai (stundu gatavošana, istabas uzkopšana,

ja viņš, piemēram, ir palicis mājās pēc vieglas gripas).
Piezīme: attiecinot to visu uz sevi, saņemsim at-

bildi, kā nevajag slimot.

(Kur beidzas pārcenšanās un sākas nepietiekamas
rūpes? ...

Cik es saprotu, katram šī robeža ir cita ...)

Bet kādam žanram atbilst šis teksts bez paraksta?

vs

ESIET VESELI, VECĀKI!

(Tulkojums no bērna izpratnes viedokļa)

Ja jūs to esat aizmirsuši

Māmiņ, tēti, klausietiesl

Paspēlēsim tādu spēli: es iztēlojos, ka drīkstu pateikt
jums visu, ko vēlos, un visu, visu spēju izteikt. Bet
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jūs — jūs iztēlojieties, ka esmu jau izaudzis un visu,

visu saprotu — tas taču kaut kad būs, noteikti! Un,
ticiet man, ļoti drīz!

Griežos pie jums kā pieaugušais pie pieaugušajiem,
pilnīgi nopietni.

Klausieties, jūs manī apbēdināt, es uz jums esmu

apvainojies. Jūs nerūpējaties par manu veselību, tas ir,

es gribēju teikt — par savējo. Jo tas nav nodalāms.

Ko jūs ar sevi darāt?
... Kāpēc tik maz kustaties un

neelpojat svaigu gaisu? Kāpēc ēdat, neievērojot mēru,

un dzerat visādu draņķi, smēķējat? Pat rīta rosmi ne-

vingrojat... Un vēl strīdaties savā starpā. Jums ir

slinkums būt veseliem, jums tas ir garlaicīgi? Bet bez

veselības ir vēl garlaicīgāk. Jums nav kad ar sevi no-

darboties, jūs esat zaudējuši spēkus, nogurstat? ...
Bet

jūs taču patērējat tik daudz spēku un laika bezjēdzīgai
sevis postīšanai.

Mani mīļie, jūs esat aizmirsuši par manām tiesībām

uz veseliem vecākiem. Tās ir tikpat svētas tiesības kā

tiesības uz dzīvību. Jel piedodiet par atgādinājumu.' šīs

manas tiesības ir jūsu pienākums. Jums ir jābūt
veseliem! Un būtība nav tikai iedzimtībā — jūsējā, tas

ir, manējā... Jo vairāk — neiegāziet mani jautājumā,
kas ir no jums atkarīgs! Un nedomājiet, ka jūsu vese-

lība man vajadzīga tikai tāpēc, lai jūs varētu mani

barot, ģērbt, pirkt man rotaļlietas un pārējo — tās

visas ir blēņas! Lai dzīve būtu īsta, brīnišķīga, no pa-

saules vajag pavisam maz (nevajag gandrīz neko), bet

no sevis — gandrīz visu, to nu gan es-zinu. Un, rau,

jūsējā «no sevis» man tieši pietrūkst.
JOS man pietrūkstat. Man vajadzīgi vecāki, kas spēj

izturēt kopā ar mani visas eksistences grūtības un lik-

stas un palīdzēt man — lūk, galvenais! — padarīt šo

eksistenci interesantu (tas nenozīmē «vieglu», tieši ot-

rādi!) — apzinātu un tātad laimīgu. Es ari pats risinu
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šo uzdevumu katru mirkli, visu dzīvi — taču bez jums
pārāk grūti. Bet jūs vēl traucējat.,.

Kā jūs varat nerūpēties par sevi, kā drīkstat nesau-

dzēt sevi? Tātad jūs ignorējat arī mani. Tā taču es pat
izaugt nepaspēšu, bet jūs jau būsiet grausti.

Jūsu veselību man vajag ilgam laikam, visam mū-

žam, mūžībai. Kad es izaugšu, bet jūs kļūsiet jaunāki
(nejokoju, man tas būs tieši tā, es taču panāku), jums
droši vien nāksies kļūt par vecmāmiņu un vectētiņu,
bet šajos atbildīgajos amatos slimot nav laika un ne-

pieklājas. Un pēc tam, vēlāk, kad arī mani bērni izaugs
un dzemdēs jums mazmazbērnus — jā, arī tad mums

labākā dāvana būsiet jūs, jā... Lūdzu, neaizmirstiet!

Nepieviliet, neatstājiet...

Ja veselības nav

Bēdīgi, mārniņ. Nav visai jautri, tēti... Bet tāpēc

jau nevajag skumt un izsamist.

Es saprotu: jūs negribat slimot, bet tā iznāk. Es arī

slimoju nevis tāpēc, ka to gribētu, bet aiz muļķības,

jūsu un manējās. Taču, kur slēpjas šī muļķība, nezi-

nām ...
Ja varētu zināt!... Laikam arī Dabā viss nav

saprātīgs.
Nav pilnīga patiesība, ka «veselā miesā — vesels

gars», nebūt ne obligāti, kā kuru reizi. Pameklējiet ab-

solūti veselu, pastāvīgi veselu cilvēku — reti atradīsies.

Sportists, spēkavīrs — vakar bija vesels, bet šodien —

neārstējama kaite. Arī ārsti slimo — un kā vēl!

Taču paskatieties — ir smagi slimie, invalīdi, kropļi,
bet kā vini turas! Un kādi viņiem ir bērni, un kā viņus
mīli

Un jūs — vienalga, kāds fiziskais trūkums jums būtu,

kāda slimība jūs mocītu, vienalga, vai gulētu piesaistīti
pie gultas, būtu bezpalīdzīgi — tik un tā, ar visām sā-

pēm es varu būt ar jums pilnīgi laimīgs un nevēlēties
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nekādu citu māmiņu vai citu tēti. Jūs esat man vaja-
dzīgi gan veseli, gan slimi, vienmēr vajadzīgi, vai dzir-

dat?
...

Veselība ir galvenā. Nepadodieties, neatstājiet...

Ja nav arī garīgās veselības

...Jā, zinu, jums nav kārtībā nervi, ir sabeigta, iedra-

gāta psihe, sāp dvēsele — zinu. Arī man sāp ...
Nekāda izmisuma — neatkāpieties — neaizejiet!
Absolūti vesela psihe nav sastopama biežāk kā ideāli

vesels ķermenis. Paskatieties apkārt! Vai tad iespējams
dzīvot bez satraukuma, bez sašutumiem, bez dvēseles

sāpēm, bezjūtīgi, kā automātiem? Tas būtu nenormāli.

Dvēsele, kas nesāp, nav dvēsele. Tā ir tukša vieta.

Un vēl gribu jums pasacīt, ka ne visveselākās sma-

dzenes, ne visstiprākie nervi, ne visspožākais prāts nav

laimes ķīla.
Ir cilvēki, kas, arī psihiski slimi būdami, vairo ga-

rīgo veselību.

Cilvēki, kas nepārtrauc domāt un attīstīties, lai cik

grūti viņiem būtu. Cilvēki, kas meklē dzīves dziļāko

jēgu, turklāt ne tikai savas dzīves vien. Cilvēki, kas

nekādos apstākļos, lai arī kāda būtu viņu pašsajūta,
nedzīvo tikai sev vien, krietni cilvēki, kas tic laba-

jam,— neaprobežoti cilvēki.

Tas ir viss. Un tas iespējams ar jebkuru psihi —

gan slimu, gan veselu.

Es saprotu tā: garīgā veselība ir veselība veselībā

un veselība slimībā. Bez tās arī vislīdzsvarotākā psihe
galu galā tiek iedragāta, bet kopā ar to nav bīstama

nekāda slimība. Tā ir jēgu jēga — visu veidu aprobe-
žotības pārvarēšana: gan prāta, gan jūtu, gan cilvēcisko

spēku, gan vietas, gan laika, gan pašas dzīvības apro-

bežotības pārvarēšana ...

Gaidu jūsu atbildi, Vecāki.



(Mēģinu uzminēt, kas to varējis uzrakstīt. Bērn;

vārdā — bijušais bērns, kurš vēl nav aizmirsis ...)

Bet šo instrukciju, manuprāt, uzrakstījusi mana seni

paziņa Dana R., kuru jau pazīst ASC lasītāji. Pirms
diviem gadiem viņa adoptēja četrgadīgu zēnu.

JA JUMS NAV BERNU,

ja nav cerību, un jūs ciešat... Ja esat zaudējuši uļ
vairāk nav iespējams... Ko tur runāt, jūs saprati
katrs, kam sirds krūtīs.

Bet uzklausiet arī mani, kas iepazinusi bezbērnu sie

vietes rūgtumu, piedzīvojusi smagu zaudējumu, kur!

ievainojis uz mūžu, — mani, tagad laimīgu kjuvušc

Man ir bērns, kuru es neesmu dzemdējusi, bet kur!

dzīvo kopā ar mani un kuru es mīlu, — brīnums ur

prieks katru dienu. Ir arī citi bērni, kuriem ir vecāki,

tomēr tie ir manējie. Tāpēc, ka es viņus mīlu un viļ
mani arī...

Jel paklausieties: centieties nepieļaut pat domu, ka

dzīve bez bērniem nozīmē bezjēdzīgu eksistēšanu un

nenovēršami saistīta ar nīkuļošanu vientuļās vecum-

dienās, ar nāvējošu bezizeju. Tā ir nepatiesība, drūma

ļauna nepatiesība. Dzīves jēga — mīlestība, nevis vai

rošanās.

Kaut uz brīdi novērsieties no savas sāpes un uztve-

riet to sāpes, kuriem bērni ir. Uzziniet par viņu vilša-

nos, kas draud arī tiem, kuri uzņemas citu bērnu audzi-

nāšanu. Uzziniet arī par to cilvēku priekiem, kuri ļauj
savai sirdij atvērties pretī citiem — gan bērniem, gar

pieaugušajiem, neatkarīgi no radniecības vai kādām ci-

tām pienākuma radītām saistībām.

34
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Jūs sapratīsiet, ka cilvēkam nav svarīga ne bezbēr-

nība, ne auglība bioloģiskā nozīmē. Arī zvērs mīl savu

mazuli, arī cilvēkam ir vecāku instinkts un asinsradnie-

cības jūtas, tā tas ir. Bet cilvēkam savi bērni tik bieži

ir sveši un svešie — savi, ka tas liek domāt par kaut

kādu likumsakarību. Visciešākā asinsradniecība nespēj
nodrošināt ne interešu kopību, ne raksturu līdzību, ne

savstarpēju saprašanos, ne dvēseles tuvību; toties arī

radniecības trūkums šīm iezīmēm nav par šķērsli. Tuva

dvēsele var neatrasties paša mājās, bet var atklāties

aiz trejdeviņām zemēm vai citā laikmetā
...

Var gadī-
ties arī tā, ka cilvēku pamet vecāki un nodod bērni, bet

izglābj suns.

«Tev būs mīlēt savu tuvāko kā sevi pašu» — tas ne

vienmēr izdodas, toties pastāv centieni iemīlēt tālāko...

Bet viss laikam slēpjas tajā vienkāršajā faktā, ka

tuviniekus neizvēlas.

Vecākus neizvēlas. Un arī bērnus ne — dzemdē, kādi

izdodas, velk gluži kā loterijas biļeti.

Senčus neizvēlas, pēcnācējus neizvēlas... Bet mī-

lestība — sarežģīts fakts — mīlestība ir izvēlīga. Ga-

rīgā radniecība nav pakļauta fiziskajai. Jā, Daba liek

mums mīlēt arī neizraudzītos vecākus, arī uz labu

laimi dzemdētos bērnus. Bet pati Daba par to visu arī

liek šaubīties.

Vai cilvēka dzīves jēga ir vienīgi turpināties? No-

dot pēcnācējiem kādas savu šūnu daļiņas, savus gē-
nus?

... Bet tālāk?

Var garantēt: jau pēc divām trim paaudzēm šīs da-

ļiņas neizsekojami izkliedēsies, sajauksies ar kaut kā-

dam nezināmām, izkusīs svešajā un tālajā. Vēl pēc
desmit divdesmit paaudzēm mūsu pēcteči runās nepa-
zīstamā valodā un diezin vai varēs iedomāties, ka

mes esam dzīvojuši pasaulē. Pat mūsu īstajām mci-
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tām un īstajiem dēliem var būt gan pilnīgi negaidīt
izskats, gan nesaprotamas dvēseles īpašības ...

Viss dzīvais ir radniecīgs, taču īstā radniecība i
nevis gēnos, bet garā. Asinsradniecība ir tikai vien:

no mīlestības iemesliem — visvecākais un visapšau
bāmākais.

Mūsu instinkti ir spēcīgi, tomēr ne jau vairošanā:

veido cilvēku. Tam, kurš to saprot, svešu bērnu nav

IZDZĪVOT UN TAPT

(No Doktora dienasgrāmatas)

— Dmitrij Sergejevič, nu kaut uz brītiņu. Darj;
grib jūs redzēt.

— Es neesmu pediatrs, Mašeņka. No zīdainīšien

maz ko saprotu.
— Bet viņai nevajag, lai jūs saprastu...

Autobusa burzmā atcerējos divus gadījumus, kac

pēc tādām pašām šķietami bezmērķīgām vizītēm jau-
najām māmiņām atkal uzradās pazudušais piens,
Gaisotnes v izīte...

— Tā-ā, skaidrs
... Spilgti izteikta pārstāve ...

Vart

ieteikt tētim progresīvu metodi autiņu mazgāšanā..,
— Bet vai māneklīti vajag dot, kad brēc?

— Tētim noteikti. Bet mazulītei... Tā tomēr ir da

bas apkrāpšana. Vēlāk vajadzēs kaut ko citu. Labāk

lai godīgi brēc, jā?
— Bet kāpēc kāju bāž mutē? Tā vajag?
— Vingrinājums, kaut kas līdzīgs jogai, un arī paš-

izzināšana.

— Nespēju iedomāties, ka arī es biju tāda
...

Zī-

dai-nīte... Un jūs?
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— Atceros, es piedzimu ar spārniņiem, vēlāk izrā-

dījās, ka tās ir ausis.

...
Šis pirmais gads, šie autiņu mēneši šķiet mūžība.

Tā būs vienmēr: peldināt, mazgāt autiņus, tīt, celties

naktī, slimības, diatēzes, pudelītes — nebeidzami!...

Un pēkšņi: piecēlās un sāka staigāt... «Gu-gu» —

un sāka runāt.

Šie pirmie pieci—septiņi gadi, liekas, nekad nebeig-
sies: mazs, vēl joprojām mazs, pavisam dumjš, ami-

zants, bet cik daudz nervu, cik pacietības vajag...

Bērnudārzs, viņš vienmēr ies šajā bērnudārzā, pirms-

skolēns, viņš vienmēr bijis un būs tikai pirmssko-
lēns. Un slimo, atkal slimo

...

Skolas gadi sākumā arī rit ļoti gausi: pirmais, ot-

rais, trešais, septītais... Vienalga mazs, vienalga
dumjš un nemākulīgs, bezpalīdzīgs, nesaprātīgs, ne-

veikls
...

Un pēkšņi: skatās no augšas, sarunājas garīga pā-
rākuma tonī...

Drosmīgs dzīves izrāviens, neapturams paātrinā-
jums.

Viss mūs pārsteidz nesagatavotus, viss! Paspējam

novecot, bet nepaspējam kļūt pieauguši. Kas mums ir

iedvesis šo bērnišķīgo domu, ka dzīvei ir iespējams
sagatavoties?

PIEZĪMES PIE SARUNAS

No mūžibas mūžībā. Kas ar mums notiek, labi re-

dzams, salīdzinot dažādus vecumus. īsi izdarīsim to!

Deviņos dzīves mēnešos mātes miesās mēs paspējam
noskriet tādu attīstības ceļu, kas līdzinās miljardam
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evolūcijas gadu. Izlidojam ar milzīgu ātrumu, lai iz-

dzīvotu un taptu.
Viena gada starpība, kas pastāv starp

jaunpiedzimušo un gadu veco, ir neizmērojama, šķiet,
ka tās ir vismaz dažādu laikmetu būtnes. Divgadīgais
un gadu vecais arī ir pilnīgi atšķirīgi radījumi, grūti
iztēloties, ka būtībā tie ir vienaudži. Divus un trīs ga-

dus veci bērni jau ir krietni tuvāki viens otram, un

tomēr — viens vēl ir puspērtiķēns, bet otrs jau tuvojas
pirmatnējam mežonim. Šī pati starpība kļūst gandrīz
nemanāma starp četrgadīgo un piecgadīgo, piecgadīgo
un sešgadīgo, atkal ir jūtama starp sešus un septiņus
vai septiņus un astoņus gadus vecu bērnu, tad ātri iz-

līdzinās, lai no jauna liktu sevi manīt zēniem no 13

līdz 17, meitenēm — no 11 līdz 15 gadiem un galīgi
vienādotos apmēram uz divdesmitgades sliekšņa. Kurš
ir vecāks patiesībā, tālāk nav atkarīgs no vecuma.

Desmit gadu starpība. Oun 10, 1 un 11 —

dažādi visumi, citu salīdzinājumu laikam gan neat-

rast. 10 un 20 — dažādu planētu civilizācijas. 20 un

30 — dažādas valstis. 30 un 40 — jau kaimiņi, lai

gan viens var iedomāties, ka otrs atrodas aiz horizonta

līnijas. 40 un 50 — vīrieši ir gandrīz vienaudži, sie-

vietes nodala klimaktērija šķirtne. 50 un 60 — jau
izvirzās jautājums, kurš par kuru vecāks. Septiņdes-
mitgadīgais var izrādīties krietni jaunāks par sešdes-

mitgadīgo ...
Tādējādi, startējuši dažādos laikos, mēs agrāk vai

vēlāk panākam cits citu.

Pārlidojums no mūžības mūžībā
... Sajā ceļā mēs

secīgi pārvēršamies jaunās un atkal jaunās būtnēs, kas

iepriekšējām līdzinās mazāk nekā tauriņi līdzinās kā-

puriem, koki — sēklām. Pārtapšanu neietver atmiņa,
neiekļauj apziņa. Un tomēr mēs līdztekus paliekam
kaut kas viens un tas pats.
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Mainīgais un noslēpumainais Kaut kas — cilvēka

dvēsele — «Es» pilnā apjomā ...

IZDZIVOT-TAPT — gājiens uz Kaut-kā-dēļ...
Zinātne pierāda, ka mans vecvectētiņš «n» pakāpe

pielūdza kokus, — spēju noticēt, jo ari pats bērnībā

tiku uzticējis personiskos noslēpumus pazīstamām

priedēm. Zinātne pieļauj, ka viņš turklāt bijis arī cil-

vēkēdājs, — bet tam gan ticēt jau vairs negribas.
Daudz grūtāk ir iztēloties, ka vecvecmāmiņa Igrek
dzīvojusi kokos un viņai bijusi liela, spalvaina aste,
ka vecvectētiņš Iks bijis jūras zivtiņa un elpojis caur

žaunām.,.

Kāpēc vajadzīga bērnība, kāpēc nevar bez tās?

Tāpēc, ka lielais gājiens uz Kaut-kā-dēļ vienlaikus

ir arī lielā Atgriešanās. Lai izdzīvotu un taptu, dzīvī-

bai kā jūras vilnim nākas atkal un atkal atplūst at-

pakaļ uz sākotni, atkārtoties, tikai citādā veidā
...

Zie-

dos, pumpuros un sēklās, sporās un jaunajos asnos

slēpjas pirmsākumi: dzīvība nevis vienkārši radās

kādreiz — dzīvība rodas, dzīvība nepārstāj sākties.

Pasaulē ir bērnība, tāpēc ka Zeme griežas ap Sauli,
tāpēc ka ir gadalaiki, paisumi, bēgumi un lunārie mē-

neši. Bērnība atkārtos visu, tikai citādi. Katra sēkliņa,
katrs ikriņš glabā sevī Evolūcijas grāmatu. Un, kad

gluži kā zibens lādiņi uz tikšanos traucas divas cilvē-

ciskās būtnes pusītes, lai izdzīvotu, taptu, atkārtojas
tas, pats pirmais, dzīvības rašanās pasaulnozīmīgais
mirklis — atkārtojas, tikai citādi...

Par lielo Atgriešanos mums stāsta gan gleznotāja
ota, gan dzejoļa atskaņa, gan mūzika, par lielo Atgrie-
šanos vēstī visas mīlestības dziesmas.

Reti kurš atskārš, ka viņš aizmiegot aizvien atgrie-
žas dzijā mazotnē un vēl tālāk — embrija stadijā,
viņpus dzimšanas robežas. Mūsu sapņi, ko pavada mus-

kuļu saraušanās, acu kustības un biostrāvu maiņa, nav



nekas cits kā tās noslēpumainās embrionālās vingro-
šanas turpinājums, kuru kopš zināma posma māte sāk

just kā «kustības». Notiek atgriešanās tajā svētlaimīgi
bezpalīdzīgajā stāvoklī, kad mēs vēl bijām tuvāk

augiem nekā dzīvniekiem
...

Nogurums, slimība, trauma — visas dzīves krīzes,

gan fiziskās, gan garīgās, aizved mūs atpakaļ pie
mūsu saknēm

...

Laiku savienošanās — dižais un baismais dzīves

brīnums. Vakarējais iegūst šodienas vaibstus, vissenā-

kais kļūst par visjaunāko. Dzimumšūnas, kas veido

pagājības koncentrātu, vienlaikus ir nākotnes kopums,

pats jaunākais, kas rodams organismā. Iznākšana no

mātes miesām evolūcijas ziņā ir līdzvērtīga mūsu

senču iznākšanai no jūras uz sauszemi; katrs jaunpie-
dzimušais ir zemes un gaisa ēras pirmatklājējs, pirms-
kosmosa pionieris. Aiz muguras miljardiem gadu —

un, lūk, pirmais kliedziens ...
Tev vajag izdzīvot un tapt, bērns, — izdzīvot rīt,

tapt šodien.



2. noda|a

PIEZĪMES UZ RECEPŠU VEIDLAPĀM

Materiālu kopa

no Doktora dienasgrāmatām

ar nelieliem iestarpinājumiem

Par dažiem bērnu

vientulības cēloņiem

«Es zinu, ka es nezinu»
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Aizdomīga izskatās pirmatnējā būt-

ne... Bēdīga analoģija: skandālists,

piedzēries, sadumpojies cilvēks, ārprā-

tīgais. Kā tad dzīvot kopā, zem viena

jumta?

Aizpagājušajā svētdienā mēs tikāmies bulvārī Cis-

tije Prudi, kafejnīcā zem klajas debess, kā jau gaisīgā
maija dienā, un nolēmām pārveidot šo nodaļu.

— Lai tā būtu kaut kas līdzīgs vienai mūsu darba-

dienai, — ierosināja D. S.

— Prakse, gadījums seko gadījumam? «Pieņemša-
nas diena» — varbūt tā arī nosaukt?

— Nu nē, nosaukums garlaicīgs, un atkal radīsies

juceklis. Taču jāatzīst, ka visa dzīve ir juceklis...

KILIMAND2ĀRO

JEB CIK SVARĪGI PRAST HIPNOTIZĒT

— Goloveška, re, kur tavs papiņš!
Inženieris Voldemārs Ignatjevičs Goloveškins visur

ierodas tikai ar mugursomu plecos. Ar mugursomu uz

darbu. Uz teātri arī ar mugursomu — kaislīgs tūrists.

Aizmugurē uzreiz kaut kā pietrūkst, ja bez mugurso-

mas, un ļ[okas vienmēr ir brīvas kārtējiem darbiem.

Tas viss nebūtu nekas, arī sieva piemērojusies, ja
mugursoma, tad mugursoma — kam tā traucē?

...

Tikai, rau, Voldemāra Ignatjeviča dēls, sestās klases

skolēns Vaļeriks Goloveškins, nevēlas staigāt ar mu-

gursorfju līdzīgi kā tēvs.

Un faunas par savu tēvu, kad tas, piemēram, ar

mugiir§omu plecos ierodas skolā uz vecāku aktīva sa-y
naksml.
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— Goloveška, kāpēc tavs papiņš ar mugursomu?
Viņš ir tūrists, ja? Vai intūrists? — vienmēr tincina

Rediskins, uzmācīgs zobgalis.
— Alpīnists, — sarkdams noburkšķ Goloveškins. Un

tūlīt saprot, ka veltīgi samelsis šos niekus.

— O-ja, a-alpīnists! Nelej čugunul Alpīnisti dzīvo

kalnos.

—
Everestā kāpj. Kilimandž-ž-žāro, — sapņaini ko-

mentē klases konferansjē Slavka Bubencovs. — L-lū-

dzu, pierakstieties ekskursijā.
Viss. Kilimandžāro. Nepietiek, ka Goloveškins vien-

mēr bijis Goloveška, nupat vēl arī Kilimandžāro, ta-

gad un mūžīgi mūžos! Kilimandžāro — sencis ar

taru... Bet pēc nedēļas viņam jau bija lemts kļūt
vienkārši par Ķiļķu.

Vaļeriks Goloveškins nav ne spēcīgs, ne vājš, ne

gudrs, ne dumjš. īpašu noslieču nav, interesējas par

tehniku, bet ne pārāk. Pelēks, nemanāms, kluss. Viņš
to arī grib — būt tāds pats kā visi, neizcelties, jo va-

jag tikai pabāzt degunu, lai tev noteikti pievērstu uz-

manību, bet viņš no tā briesmīgi kautrējas, tā ka pat
vēderā iesāpas.

Bērnudārzā mazliet stostījās, pēc tam pārgāja...
— Ķiļķa, tavējais atkal ar mugursomu. Atkal uz

Everestu sataisījies? Varbūt uz viņpasauli?
Nu tad še tev beidzot, pretīgo redīs!

Viņus izšķīra katru uz savu pusi. Taču atkal ne-

paredzēts sarežģījums. Rediskins pret Goloveškinu

pats par sevi ir sīka vienība, bet viņam atradās divi

draugi no astotās ar šitādām, rau, pierēm...
Tiek izmeklēta lieta par gabaliņos sagraizīto mugur-

somu, kuras atliekas apkopēja Marja Fedotovna atklā-

jusi kaimiņu atkritumu tvertnē*

— Tu mani neieredzi, — klusi un izjusti saka Vol-

demārs Ignatjevičs, neatlaidīgi skatīdamies dēlam tieši
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acīs. — Es zinu, tu mani neieredzi. Tu vienmēr bojā
manas visvajadzīgākās mantas. Tu izkausēji manas

aproču pogas uz gāzes degļa. Tas ir naids, visīstākais

naids. Un ko tu izdarīji ar elektrisko bārdas skujamo

aparātu? Izskrūvēji motoru priekš savas... ķengurie-
nes!.,, (Tā Vaļeriks nosaucis neizdevušos lunomobiļa
modeli.) Tagad tu iznīcināji manu mugursomu. T-tāda

mugursoma maksā sešdesmit rubļus. Tu mani neiere-

dzi... Tu neieredzi.., (Pēršanu viņš principiāli ne-

atzīst.)

«Hipnotizē,» ar skumjām saprot Goloveškins, nespē-
dams novērst skatienu. «Hipnotizē... Kā žņaudzēj-
čūska no multfilmas... Nupat taču vēl neneiere-

dzēju... nemazdrusciņ.., Bet tagad... Jau... Ne...

1e... Re ...»

— NEIEREDZU!!! — pēkšņi kāds izmisīgi iz-

kliedz viņā pilnīgi bez viņa gribas. — Jj-ā-ā-ā!! Neie-

redzu!!! Arī tavu mugursomu!! Neieredz-z-zuuu!!! Un

ap... Un bār.,. Un Kilimandž-žā-ā
.., Ne-ie-re!».,

Neie ... Ne-ie-ie
~,

Vaļeriku ārstēt atveda māte. Sūdzības: stipri iz-

teikts ļiks un stostīšanās, īpaši pieaugušu vīriešu klāt-

būtnē. Nevēlēšanās mācīties, neuzmanība, nepaklau-
sība ...

Nebija vajadzīgas lielas novērošanas spējas, lai no-

prastu, ka Vaļeriks arī mani gatavs pieskaitīt pie Tē-

viem, Kas Veic Izmeklēšanu, jo bērna uztvere darbo-

jas vispārināti, un ne tikai bērna vien...

Nē, nē, nekādas hipnozes. Trīs pirmie psihoterapi-
jas seansi aprobežojās ar galda hokeja turnīru, kurā

man izdevās zaudēt ar kopējo rezultātu 118:108, sa-

mērā godpilni, ņemot vērā partnera augsto kvalifikā-

ciju. Pēc tam notika spraigas sižetiskās lomu rotaļas,
kurās piedalījās vēl daži pusaudži, katrs sava iemesla

dēļ. Es arī spēlēju, biju zēns, pērtiķis, suns, izmēģinā-
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tikai pieaudzis, patstāvīgs, spēcīgs. Bija arī alpīnists,

kāpa sniegotās virsotnēs, bez jebkādas mugurso-

mas ...

Rotaļās netieši pakāpeniski arī atklājās viss šis no-

tikums.

Jaunu, oranžu mugursomu Voldemārs Ignatjevičs

nopirka sev no nākamās algas. Ar to arī ieradās pie
manis dispanserā tieši no darba, kājām — sportisks,
brašs.

— Paldies, doktor, par jūsu p-palīdzību, Vaļeriks
sācis mazāk stostīties, arī ar mācībām, iet it kā labāk.

Es ari bērnībā raustīju valodu, suns nobaidīja, p-pēc
tam p-pārgāja, tikai kad uztraucos... P-paldies jums.

Tikai, ko lai dara? Aug egoists, liekēdis. Nezina darba

vērtību, mantas bojā, ne ar ko nerēķinās. Vakar tele-

fonu izjauca, tagad nestrādā, importa aparāts.
P-prasu: «Kāpēc?» Klusē. P-prasu* «Tu gribēji uzzi-

nāt, no kurienes nāk zvans?» Bet viņš: «Es arī tāpat
zinu.» Nu ko ar viņu lai dara? Izlutināts kopš ma-

zotnes, no tā arī viss nervozums. Sodīt nedrīkst, —

bet kā lai ietekmē? P-pamāciet.
— Jūs pārspīlējat manas iespējas, Voldemār Ignat-

jevič. Mans pienākums ir ārstēt. Jums jāaudzina, bet

man jāārstē.
— Jūs esat p-psihologs, mākat hipnotizēt. Es lasīju,

hipnozi izmanto skolās, māca zīmēt, palīdz apgūt...
Lieliska padarīšana. Ja mazliet...

— Ja hipnoze jūs interesē kā apzinīgas personības
audzināšanas un vienlaikus arī kā īpašuma saglabā-
šanas līdzeklis, tad p-problēma ir neatrisināma. Atzī-

šos, arī es bērnībā mazliet stostījos... Zināt ko? Rau,
šī jūsu mugursoma ir lieliska manta. Vai jūs nevarētu

no tās šķirties?
— K-kā šķirties? A, ģērbtuvē? Es tūlīt...

45
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«— Nē, nē, jūs nepareizi sapratāt. Atstājiet to šeit.

Iznomājiet man pa draugam, pret parakstu... Uz pus-

gadu, ne īsāku laiku.

V. L.

Šis gadījums pēc tam tika izanalizēts pie mums

Vecāku Sapulcē, kurā piedalījās arī Voldemārs Ignat-

jevičs, un kopā ar citiem ierosināja pārrunas par bērnu

ietekmējamību (4. un 6. nodaļa).

SIMT PIRMAIS, KURŠ, IZRADĀS, NEBIJA

Ja kads tic velnam, tad

a) visā sliktajā tiek vainots viņš — velns;

b) par visu labo aizdomas krīt uz viņu — uz

velnu — kā uz maldinātāju un kārdinātāju;

c) visā neparastajā un nesaprotamajā tiek saskatīta

tikai viņa — velna klātbūtne;

d) jebkurš un ikkatrs tiek apšaubīts — varbūt tas

ir nomaskējies, dziļi noslēpies, pats savu esamību ne-

apjautis velns;

c) pazudušais un izdzītais velns tiek gaidīts atkal

un atkal — nu kur tu esi, velns?

Un gadās, ka velns patiešām uzrodas.

Apmainīsim «velnu» ar jebkuru citu lietvārdu, ap-
mainīsim ar «diagnoži» — aina nemainīsies.

Jura, tagad Jurijs Borisovičs L., divu bērnu tēvs, N

institūta docents, sportists un poliglots, bērnībā bija
dīvains zēns.

Ilgi neievēroja vispārpieņemtās higiēnas normas,

ilgi nerunāja. Pēc tam pēkšņi sāka runāt, bet kaut
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kādā savā jocīgā valodā, piemēram, sniegu līdzīgi es-

kimosiem sauca gandrīz vai desmit dažādos vārdos

(«ah-pa», «h-pu»...), «mammas» vietā teica «haha»,

vecmāmiņu dēvēja par «čupu», patēvu — par «bosi».

Viņam domātos vārdus it kā saprata, it kā ne, vairāk

paklausīja žestiem.

Liela auguma zēns ar brīnišķīgiem gaišiem matiem

un milzīgām debeszilām acīm. Diagnoze «attīstības

aizture» drīz tika nomainīta ar citu... Pašizveidotā

valoda tikpat pēkšņi pazuda — piecu gadu vecumā

zēns uzreiz sāka runāt skaidri, pareizi, pat pārlieku
pareizi. Atklājās, ka viņam ir lieliska atmiņa. Tātad

vārdus viņš sen zināja, tikai turēja tos ieslēgtus sevī.

No pieciem līdz astoņiem gadiem: mazkustīgs, fleg-
mātisks zēns. No bērniem vairās, saskarsme ar pieau-
gušajiem ir pasīva, negribīgi atbild uz jautājumiem.
Rotaļlietas neatzīst: spēlē kaut kādas savas, tikai vi-

ņam pašam saprotamas spēles ar papīrīšiem, kociņiem,
akmentiņiem. Kā pēc tam noskaidrojās, šie priekšmeti
nozīmēja dažādas būtnes, it kā dzīvniekus un cilvē-

kus, tomēr ne gluži, tiem bija savi īpaši vārdi un plaši
raduraksti, bet viņš bija katrs no tiem un vienlaikus

visi kopā. Tā bija vesela pasaule, ko viņš pats bija ra-

dījis, un viņam negribējās tur vairāk nevienu ielaist.

(Un vai tad citi spētu ieiet nesagrāvuši?)
Tieši otrādi: savas iztēles pasauli mēģināja pārnest

uz reālo — laiku pa laikam sauca izdomātos vārdos

vecākus un paziņas, piedēvēja viņiem kaut kādu fan-

tastisku rīcību un domas, it kā kaut ko spēlēja ar vi-

ņiem. Neviens neko nesaprata.
No astoņiem līdz trīspadsmit gadiem: arvien kustī-

gāks, tomēr joprojām noslēdzies sevī, nav gandrīz ne-

kādu kontaktu ar bērniem. No viņa mazliet baidās:

ļoti stiprs, lielāks par pārējiem; ja citi viņu ķircina,
drūmi izvairās. Ja kaitinātāji nerimstas, var pēkšņi
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uzbrukt, dusmās ir atriebīgs, niknums ilgst kādu

stundu, bet bērnam tas ir ilgi... Mācās slikti, galve-
nokārt mehāniski iekaļot.

Turpina savas savrupās spēles, bet kociņu un ak-

mentiņu vietā parādās būtnes no plastilīna un stieples,
veselas pilsētas un impērijas. Kopš desmit gadu ve-

cuma sāk lasīt grāmatas par vēsturi un enciklopēdi-

jas. Pie visiem pieaugušajiem griežas ar uzmācīgiem

jautājumiem par dažādām vēsturiskām personām vai

notikumiem, nesaprazdams vai neticēdams, ka viņi var

kaut ko arī nezināt.

— Bet kurā gadā apprecējās Cezares Bordžas

meita?

Bieži smejas nezin kāpēc, sarunājas pats ar sevi.

Atkārtotā izmeklēšanā nekas konkrēts netika konsta-

tēts, atskaitot mazliet netipisku elektroencefalo-

grammu. Radās aizdomas par diagnozi...
Paveicās ar māti un patēvu. Kad Juru pirmoreiz

ielika slimnīcā, kur sāka ārstēt ar ķīmiju un zēns no

zālēm piedevām kļuva ļoti nomākts un skumji vien-

aldzīgs pret visu, viņiem pietika vīrišķības riskēt un

uz savu galvu paņemt viņu uz mājām. Viņi spēja iz-

turēt periodu, kas sākās pēc atteikšanās no zālēm, —

divus mēnešus ilgu Juras uzbudinājumu ar biežu pa-

mošanos naktīs, bailēm un paaugstinātu agresivitāti.
Par laimi, šis laiks sagadījās vasarā, visi kopā viņi
aizbrauca uz vasarnīcu, zēna uzbudinājums samazi-

nājās ...

No četrpadsmit līdz septiņpadsmit gadiem: jūtams
progress mācībās, arī matemātikā, ar kuru Jura pēkšņi

aizraujas, svešvalodā viņš krietni pārspēj programmas

prasības, sāk patstāvīgi mācīties vēl vienu svešvalodu.

(Pašlaik — jau divdesmit otro!) Fantastiskās spēles

aizmirst, interese par vēsturi pārtop interesē par sa-

biedrību. No pasīva vērotāja pārvēršas aktīvā darbonī:
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visiem cenšas kaut ko ieskaidrot, ikvienu mēģina kaut

kur iesaistīt, organizē dažādas biedrības un pulciņus,

piemēram, «Komiteja dzīvnieku aizsardzībai». Neveik-

smes sarūgtina, bet nepiespiež mest plinti krūmos ...
Klases sapulcē ne no šā, ne no tā uzstājas ar lekciju
par lidojošiem prusakiem un spiritismu. Tāpat kā ag-

rāk, no Juras vairās un viņu nesaprot, bet zēns ir ne-

ziņā, kāpēc... Tomēr uzrodas divi biedri, arī dīvaiņi,
ar kuriem viņš atrod kopēju valodu un kuriem uz kādu

laiku kļūst par elku un vadoni. Trijatā nodarbojas ar

japāņu cīņu, jogu, apslēptas mantas meklēšanu.

Devītās klases beigās — pēkšņa iemīlēšanās trīsdes-

mit sešus gadus vecajā literatūras skolotājā. Stundās

skatās ar asaru un mīlestības pilnām acīm, raksta

skolotājai vēstules, dzejoļus, pavada viņu, klusēdams

neatlaidīgi visur seko pārliecībā, ka jūtas ir abpusē-

jas... Tikai divas vai trīs reizes viņa parunājās ar

zēnu pa ceļam no skolas — pilnīgi saprotama gud-
ras sievietes interese par neparasto pusaudzi, bet ar

to pietika ...
Beidzot, saņēmis atteikumu visizvairīgā-

kajā formā — «esmu taču precējusies», mēģina izdarīt

pašnāvību. Atkal slimnīca, šoreiz jau ar skaidrām pa-

zīmēm ...

Pie manis viņš nokļuva astoņpadsmitajā dzīves

gadā.
«Kā dzīvot tālāk, un vai ir vērts un vai iespējams

dzīvot? Kas es esmu un kālab? Kā dzīvot starp cilvē-

kiem, kuriem es nelīdzinos, kā atrast sevi viņu nesa-

protamajā un nesaprotošajā pasaulē? Vai es varu

būt saprasts un mīlēts, ja nepazaudēju sevī kaut ko

dārgu, kam nav nosaukuma
. .. Vai spēju izdzīvot un

tapt? ...» Visai saīsināts un aptuvens viņa neskaidro

runu un klusēšanas tulkojums.
Atcerējos vēl vienu, žilbinošu, līdzīgu... (Sk.

5. nod.)
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Pēc ilgām sarunām zem četrām acīm izšķīros uz-

aicināt viņu savā pirmajā jauniešu grupā. Saskarsmes

lomu treniņu, iedzīvošanos citam citā, cilvēkzinātnes

un psiholoģijas spēļu kursu tikko biju sācis, bija daudz

kļūdu... Taču — apbrīnojamil Mans Jura, noslēgtais,
nekomunikablais, mans bezcerīgais Jura pēkšņi izrā-

dījās par visspējīgāko aktieri. Itin kā tika pārrautas
slūžas — viņš ar dedzīgu naivitāti un nevaldāmu iz-

tēles spēku iejutās visdažādākajās lomās, improvi-

zēja, dzīvoja tajās patiesi, iekvēlināja citus... Sākumā

es nodomāju, ka šī spēles esamības pilnība ir tikai

reālās esamības nepilnības kompensācija; pēc tam ap-

jēdzu, ka viņš jau sen sagatavojies šai pilnībai, tur-

klāt daudz pamatīgāk nekā citi, — ar tām pašām sav-

rupajām spēlēm, vienīgi tika pārrauta barjera...
Spēlējot atbrīvojies no bruņām, ko vienkāršrunā

dēvē par personību, sāka beidzot uzņemt sevī reālo

pasauli — citu cilvēku pasauli.
Vairs neatceros, kādā veidā izdevās īstajā brīdī de-

materializēt viņa slimības vēsturi. Svešvalodu insti-

tūts, stažēšanās ārzemēs, aspirantūra ...
Uz viņa kā-

zām ierasties nevarēju. Šodien viņi man paziņoja par
otrā bērna piedzimšanu, šoreiz dēls — nosaukuši par

Mitju.
Simt pirmais šizofrēnijas gadījums, kas nebija šizo-

frēnija.

vs

DĪVAINS BĒRNS

(Fragments. Ne tikai vecākiem)

Ne tāds kā citi, ne tāda kā visi...

Tūkstošiem dažādu pazīmju atšķir mūs citu no cita.
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Nē, nav bijis un nebūs divu vienādu cilvēku; pat vie-

nas olšūnas dvīņi ar kaut ko atšķiras gan fiziski, gan

psihiski.
Bet atšķirības ir dažādas. Viena lieta ir atšķirīga

acu krāsa, cita — atšķirīgs augums un kompleksija,
vēl cita — atšķirīgas prāta spējas, atšķirīgi raksturi,

atšķirīgs domāšanas un jušanas veids. Ir dzīvošanai

vairāk vai mazāk nesvarīgas atšķirības un atšķirības,
kas nav maznozīmīgas.

Ar plusu apzīmējama vidējā rādītāja pārsniegšana
šādās ailēs: veselība, enerģija, dzīvesprieks, skais-

tums, prāts un visādas spējas, čaklums, godīgums, la-

bestība, protams...
Ar mīnusu?

...

Kroplība, neattistība, defekts — pats par sevi sapro-

tams.

Slimība, pazemināta dzīvotspēja, darbspēju trū-

kums.

Kaut kas tāds, kas var piesaistīt pastiprinātu uzma-

nību, — ārkārtīgs resnums, pārāk mazs vai — mei-

tenei — pārāk liels augums; pārlieku uzkrītoša dzi-

mumzīme ..,

Uzvedība, kas pārsniedz pieļaujamā, vispārpieņemtā
robežas. Nevēlēšanās vai nespēja rēķināties ar apkār-
tējiem, ievērot normas ...

Taču gluži laba nav arī noteikumiem pārāk at-

bilstoša uzvedība, fanātisms normu ievērošanā — tas

tāpat atšķir.
Un vēl smags krusts ir skaistums. Un vēl — pārāk

lielas spējas, ar kurām nav kur likties, vai līdz galē-
jībai saasināts godīgums ...

Ņemsim, piemēram, šķietami neapšaubāmo: bērns ir
vesels — labi, lieliski! Bet ieskatīsimies realitātē —

ieraudzīsim, ka arī veselība var kļūt par mīnusu. Da-

bas doto spēku pārpilnība — superkustīgums — nevai-
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dāmība. Paši veselākie nespēj nosēdēt pie mācību grā-

matām, cenšas rast izeju savai enerģijai visdažādāka-

jos ekscesos. Nereti gūst panākumus sportā. Nu, bet

pēc tam?
...

Bērns ir vājš un slimīgs, mēnešiem sēž mājās, slim-

nīcas un tā tālāk — skumji, ko tur runāt. Bet mēdz

taču būt, ka ārējo iespēju ierobežotība palīdz attīstīt

iekšējās: intelektu, gara spēku — ir vēsturē tam pie-
mēru bez gala. Ar garīgo spēku var pakļaut sev ķer-
meni, iegūt fizisko veselību, kas ir daudz drošāka nekā

dabas dotā.

...Dīvains, savāds bērns, it kā nebūtu no šīs pa-
saules.

Nesaprasts un nesaprātīgs, atraidīts un atraidošs.

Pēc ārstu terminoloģijas «autisks» (no vārda «auto» —

es, pats) — sevī koncentrējies, tāds, kas nekontaktē-

jas ar citiem. Katrā bērnudārza grupā vidēji ir trīs

tādi audzēkņi.

Viens no viņiem pēc gada, diviem vai trim bez īpa-
šām pūlēm kļūst līdzīgs visiem, lai neteiktu vairāk.

Otrais arī kaut kā piemērosies, tāpat kā citi daļēji
piemērosies viņam. Nu savādnieks, ko tu padarīsi...
Viņu var pat iemīļot — dīvains, toties amizants, uz

augšu pasists, toties godīgs, tāds jau nu neapmānīs.
Par pielāgošanās atbalsta punktu var kļūt arī šim tipam
bieži raksturīgā apdāvinātība vienā šaurā speciālā no-

zarē (fenomenālā atmiņa, spējas matemātikā, valodās,
mākslinieciskā vai tehniskā darbībā, rokdarbu izgata-
vošanā).

Trešajam nāksies kļūt par pastāvīgu psihoneirolo-
ģisko iestāžu apmeklētāju.

Būdams citplanētas iemītnieks starp sev līdzīgajiem,
autisks bērns prasa nebeidzamu pacietību un bezga-
līgu iejūtību.
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Ja jūsējais ir tāds, nelolojiet ilūzijas: viņam būs

grūti un ar viņu būs grūti. Taču nekrītiet arī izmi-

sumā, nedomājiet, ka viņam un jums «nav veicies» un

nesaskatiet viņa uzvedībā tikai slimības pazīmes vien.

Jā, iespējams, viņš ir slims, taču viena otra slimība ir

labāka par veselību, un nevienā nekad nav slimība

vien. Noslēgts cilvēkiem, viņš kā neviens var būt at-

vērts kaut kam citam.

Varbūt viņš ir kāda slēpta talanta īpašnieks... Viens

bijušais dīvainis zēns uzrakstīja «Dievišķo komēdiju»,
otrs radīja relativitātes teoriju; simtiem savdabju ba-

gātināja kultūru ar šedevriem, jaunām atziņām un at-

klājumiem, kas kalpo cilvēcei; miljoniem citu nav radī-

juši neko, bet bez viņiem pasaule zaudētu savu no-

slēpumu ...
Visiem nav jābūt vienādiem.

Vai bērnam ir slikti viņa dīvainību dēļ vai tādēļ,
ka mēs nemākam saprast to nozīmi? Kas mūs uztrauc:

bērna patiesā veselība un laime — VIŅA laime —

vai viņa neatbilstība MŪSU priekšstatiem par vese-

lību un laimi?

ES ZINU, KA ES NEZINU

— Mirklīti pagaidiet, N. N., es aizmirsu pasacīt...
ŅEMIET TOMĒR VERA, KA ES NEESMU DIEVS

TAS KUNGS. Vai es skaidri izteicos?
...

Uz redzēša-

nos.

Moments, kas mulsina. Dodot padomu, «n» procentos
gadījumu vēlos, lai man nepaklausītu.

Pirms trim nedēļām vienpadsmitgadīgā Grišas D.

māte atnāca pēc padoma, vai sūtīt dēlu pa vasaru uz

pionieru nometni. Uz parasta tipa nometni ar labu re-

putāciju. Bet zēns nav gluži parasts: resnāks par ci-
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Piltene. («Viena acs šķielē uz Smilteni, otra uz Pil-

teni.»)
Vienu laiku gan nagus grauza, gan krita histērijā,

tikko kaut kas nebija pa prātam.
Galvenās ciešanas: bailes no cilvēkiem. Nemāk un

nepatīk biedroties — cēloņi saprotami. Tai pašā laikā

dievina dzīvniekus, labi mācās, daudz ko saprot dzi-

ļāk, nekā tas viņa vecumā mēdz būt. Un tomēr ar di-

viem biedriem atrod kopēju valodu, tikai tā nav

jau ar visiem... Un vai tad ar visiem iespējams?
«Viena uz Smilteni, otra uz Pilteni...»

Bet dzīvē jārod izeja — lai arī nav draugu, tomēr

vajag dzīvot un biedroties... Jo agrāk, jo labāk.

Tā es nodomāju (arī tagad domāju tāpat, un, ņemot
vērā, ka pēdējā gadā Griša pieņēmies spēkā gan

fiziski, gan morāli, adaptējies manā spēles grupā, sā-

cis nodarboties arī brīvās cīņas sekcijā, droši devu pa-

domu:

— Sūtiet.

Skatos — māte satraucās. Acīmredzot viņa gribēja
citādu padomu.

— Saprotiet.., Viņš
..,

Atklāti nesaka
... Viņš bai-

dās no nometnes.

— Baidās — saprotams. Un tomēr sūtiet. Laiks pie-
rast.

— Doktor, man viņa tik ļoti... Skolā, pats zināt,
maz prieka. Arī tēvs nesaprot... Es jau nu cenšos...

ledvešu, ka viņš būs čempions, visvis-...

— Nepārcentieties — tāds ir mans padoms. Saga-
tavosiet paradīzes dārziem, bet dzīve

... (Diemžēl pie-
pildījies pareģojums.)

— Jā, bet viņš taču jau... Bērnība beidzas, kā tad

bez ticības labākam... Ko tad — kopš mazotnes ap-

griezt spārniņus?

54
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— Tieši otrādi, stipriniet. Tāpēc ari pienākas izgrūst
no ligzdas ..,

Izgrūdām.
Šodien visu uzzināju sīkumos.

No nometnes viņš aizbēga pēc astoņām dienām. Ne-

iepatikās vadītājam, neiepatikās visiem vai tikai di-

viem trijiem... Divas dienas bija pazudis bez

vēsts — kaut kur nomaldījies, nakšņojis autobusu pie-
turā. Kad atgriezās netīrs, izmocījies, ne cilvēka iz-

skatā, tūlīt dabūja no tēva pērienu un saslima ar

plaušu karsoni.

,Triju gadu ārstēšanās bija vējā ...

— Jūs jau devāt pareizu padomu, doktor, bet tik

slikti iznāca
...

— Jā, es devu pareizu padomu, bet labāk būtu de-

vis nepareizu. Es kļūdījos kā skolnieks, padevos sa-

vas pieredzes hipnozei un ignorēju jūsu intuīciju, jo

uzskatīju to par parastu satrauktību. Jā, man bija
taisnība, bet taisnība tikai vispārīgi, tas ir, attiecībā

uz deviņiem gadījumiem no desmit vai deviņdesmit
deviņos no simta, — taču procents ir absolūti mazsva-

rīgs. Bet jums bija taisnība individuāli, tas ir, tieši

saistībā ar jūsējo, vienīgo gadījumu, — pa īstam tais-

nība. Arī Grišam bija priekšnojauta... Es par aug-

stu novērtēju gan viņa, gan savas iespējas, aizmirsis,
ka dzīve nav psihoterapeita kabinets. Tagad es atkal

zinu, ka es nekā nezinu.

Neko no tā es mātei nepateicu
...

PAGAIDI — DEG SARKANA GAISMA!

Vakar vakarā, izgājis no dispansera, satiku Ksjušu
S., kas piecu līdz vienpadsmit gadu vecumā bija mana

paciente. Dažas viņas dīvainības šai laikā pakāpeniski
samazinājās. Arī māte pie manis ārstējās.
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Gadus trīs ne viņa, ne vecāki vairs nenāca. Bijušais
bezkrāsainais zvirbulēns bija kļuvis par dabisku blon-

dīni manā augumā.
— L-dien, Dmitrij Sergejevič.
— Ksjuša? ...

Sveika. Starp citu, cik tagad ... Ma-

nējais apstājies.
— Divdesmit divas minūtes uz deviņiem.
— Jā, paldies... Jāpamēģina uzgriezt. Liekas, sāka

iet... Bet kur senči?

— Mājas. Atkal.., kaujas manas audzināšanas

dēļ.
— Izraidīja laukā?

— Salēcās
...

— Kāpēc tad tu nesamierināji?
— Apnicis.
— Skaidrs. Nu, iesim, pavadīsi? Man vēl veikalā

jāieiet... Tu te, protams, nejauši gadījies?
—■ Nūja.
— Pagaidi — deg sarkanā gaisma ~,

Bet atceries,
tev bija lelle

~. šķiet, Taņa?
— Soņa.
— Mēs vēl cīnījāmies, lai tev to skolā atļautu...
— Es arī tagad vēl. Reizēm

...

— Tātad joprojām dzīva. Nopelniem bagātā...
— Jau bez rokām, tikai ar vienu kāju. Un nomelnē-

jusi. Es viņu krāsoju ...
Ar hennu.

Raud.

— Ksjuša. Nu, pastāsti.
— Nekas ... Neko nesaprotu ...

Uz skolu neeju
...

Nevaru... Izšķīrās, bet tik un tā vēl sliktāk, nekad

nepārstās dzīvot kopā... Katru dienu lamājas.
Mamma kliedz, ka ieliks slimnīcā vai pati kļūs
slima... Tētis teica, ka es augot par... taisni tādu

vārdu pateica, bet man nav vairāk neviena cita kā tikai

Saška, viņi to pat redzējuši nav... Mēs ar viņu tikai
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nometnē, un ne bučojāmies, nekā
...

Tikai vienu vēstuli

uzrakstīja un divreiz zvanīja, vienreiz tētis piegāja,

un otrreiz mamma, un nepasauca... Bet citi zvani —

kaut kādi puiši un skuķi, kaitina... Vienreiz tētis pie-
gāja, bet viņi: «Jūsu Ksenija... svētdien.» Viņš no-

meta klausuli, paskatījās briesmīgi, bet pēc tam sāka

brēkt. Un to pašu vārdu atkārtoja... Un gribēja
iesist... Bet otrreiz pati piegāju, kāds iebļāvās:
«T-ē-ē-j-kanna!» — un klausuli nolika. Es zinu, kurš

tas varētu būt... Arhimovs, no mūsu mājas, viņam

jau astoņpadsmit, viņš man divreiz jau... Vienreiz no

lifta laukā nelaida. «Tu,» saka, «jau esi atkorķēta pu-

delīte, var redzēt...» Bet ko var redzēt?! Ko? Ko?

— Nu, Ksjuša ... Nu, tu taču zini. Tas viss ir nieki,

Ksjuša, galīgas blēņas, nu, Ksjuša. Tu taču esi jau
pieaugusi, visu saproti... Sis Arhimovs ir muļķis,
lops. Bet tētis ... viņš vienkārši nervozs, noguris. Un

mamma nevesela, tu taču visu saproti.,, Ju esi jau

kļuvusi skaista, tur tā lieta ...

— Suni tā arī neiegādājās... Uz slimnīcu...

— Nekādas slimnīcas nebūs, es tev to apsolu. Bet

uz skolu tu vari iet... Bet tēti un mammu mēs nomie-

rināsim, salabināsim... Nu, kaut kā vedīsim pie
prāta... Kaut vai tūlīt, gribi? leiesim?...

— Labāk pēc tam... Jums vajag uz veikalu...

Labāk es paiešos jums līdzi, jums uz produktu vei-

kalu, ja? Lielais uz stūra vēl droši vien vaļā...
Visa mūsu tālākā saruna ritēja galvenokārt par

mūsdienu kinoaktieriem un par slavenu dziedoni...

Kamēr izstāvējām rindu pēc kefīra, biju pamatīgi iz-

glītots.
—Nu tad tā ~,

Es viņiem uzrakstīšu divas zīmī-

tes, katram personiski, labi?
... Uzaicinājumus ...

Vispirms lūgšu ierasties pie manis, bet pēc tam uz

Vecāku Sapulci, mums arī ir... Ak tu velns, atkal
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nav neviena papīriņa... Uz recepšu veidlapām de-

rēs?
...

Tā ~.
Šī būs mammai... Bet šī tētim.

— Labāk iemetiet pastkastītē.
— Lai notiek. Un tu arī iegriezies. Pie mums nāk

interesanti cilvēki.

Sakārtoja matus ar pieaugušas sievietes žestu.

Meitenes pasaule — ko mēs par to zinām?...

Kā noskaidrojās, lai to izprastu, nepietiek kļūt par

ārstu un psihologu, vēl vajag pārstāt būt puikam.
Salīdzinu: viņas ir sabiedriskākas un paļāvīgākas,

bet arī noslēpumainākas; pļāpīgākas, bet arī noslēgtā-
kas. Mazāk kustību aktivitātes — vairāk iekšējās dzī-

ves. Paklausīgākas, disciplinētākas, taču līdz noteiktam

laikam
...

Dažāda bioloģija, dažādas fiziskās un garīgās at-

tīstības trajektorijas. Puika — augošs zvērēns, viņam
vēl veidoties, un izveidoties, cilvēciskoties un pielīdzi-
nāties. Meitene — plaukstošs pumpurs, gandrīz viss

jau ir gatavs, vajag tikai ļaut atplaukt, nedrīkst sa-

saldēt, sadedzināt... Viņš vēl ilgi blēņosies kāpņu
telpā, spridzinās sērkociņu kastītes — cilvēcisko jūtu
un rūpju pasaule vēl aiz septiņām atslēgām. Bet viņa
ar visām savām fantāzijām un sapņiem piedzīvo reā-

las drāmas, mīl, ir greizsirdīga, jūt līdzi, skauž un

jau to apjauš... Desmitgadīga meitene ir savu pus-
otru reizi vecāka par desmitgadīgu zēnu; trīspadsmit-

gadīgā jau sen zina, kādam jābūt viņas iemīļotajam,
jau jūt, kāda māte viņa būs.

Uzcītīgāk mācās un, kā liekas, labāk apgūst...
šeit tomēr uzglūn arī briesmas, ka aprobežosies, ap-

stāsies. «Gatavība» var pārvērsties aizslēgtībā, radošā

momenta apdzīšanā, gara attīstības nepilnībā. Mācī-

ties viņai gan ir vieglāk, toties iemācīto pārmācīties

grūtāk,..
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Atšķirīga, citāda dvēsele; tīri sievišķīgas spējas, par

kurām mēs nenojaušam, kuru apzīmēšanai valodā

nav vārdu... Mums nepazīstama esamības pilnība,
kas saistīta ar dzemdēšanas svēto darbu, taču ar to nav

izsmejama. Viņas vēl teiks savu vārdu, par to nav

šaubu. Taču nekāda emancipācija nelikvidēs Dabas uz-

spiesto konfliktu; salīdzinājumā ar mums viņas ir

daudz cietsirdīgāk sava dzimuma apgrūtinātas; viņām

grūtāk nekā mums būt pašām šajā pasaulē, kuru izvei-

dojuši galvenokārt vīrieši pēc sava ģīmja un līdzības.

Būt sievietei — tas jau ir grūti, tā jau pati par sevi

ir apdullinoša problēma; un būt meitenei nav vien-

kārši
...

— Bet tavs Saša laikam ir interesants puisis, jā?
— Viņš ir

...
Nekas

... Spēlē ģitāru. Tikai vel

mazs ... Viņam vēl tikai piecpadsmit gadu.
— A, nu tas nav pats lielākais trūkums, man arī

nesen bija četrpadsmit... Uz redzēšanos, Ksjuša,
gaidu...

Pieraksts pēc pieciem gadiem. Ksjuša ir

precējusies, viņai ir dēls, Aleksandrs Aleksandrovičs,
kura piedzimšanai par godu vecmāmiņa ar vectētiņu
septīto reizi (dod dies, pēdējo?) nolēma tomēr nešķir-
ties. Konsultācija zīdaiņa audzināšanas jautājumos at-

bilstoši jaunākajām koncepcijām. Nesaskaņas ar Sašu.

Mūžīgo tematu atkārtošanās
...

V. L.

Manas audzināšanas dēļ arī notika batālijas, un da-

žas es novēroju. Tas izskatījās tā, it kā ķirurgi operā-
cijā, nevarēdami sadalīt zarnu vai sirds gabalu, būtu
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sastrīdējušies, aizmirsuši par slimnieku un sākuši bak-

stīt viens otru ar skalpeli. Slimnieks pa to laiku, ātri

savācis iekšējos orgānus, nolēca no operāciju galda
padzenāt futbolbumbu. Bet cik tas tomēr labi, tagad

saprotu — cik tas ir lieliski, ka maniem audzinātājiem
tā arī neizdevās izstrādāt attiecībā uz mani vienotu

nesatricināmu līniju — tas ir briesmīgi, kad visiem tev

apkārt ir vienlīdz taisnība.

DARĪŠANAS, DOKTOR, DARĪŠANAS

— Mamm, nu, es negribu, saproti? NEGRIBUI

— Vajag, Ariša. Tu vari to saprast? VAJAG.

Ariškai drīz bus 13, bet viņas mātei S. V. jau
38 gadi.

Pirmie pieci, septiņi Ariškas dzīves gadi abām bija
nepārtraukta baiļošanās: Ariškai — kaut uz mirkli at-

rauties no mātes (pēc neveiksmīgiem mēģinājumiem
nodot vispirms mazbērnu novietnē, pēc tam bērnu-

dārzā), S. V., — ka meitene nav tāda kā visi.

Nākamie pieci, septiņi gadi — nepārtraukti strīdi

un skandāli. Šī bailīgā, vājiņā, trauslā Ariška izrādījās
spītīga kā simts ēzeļu: neēdīšu, negribu un viss; šito

neparko neģērbšu, neiešu, neteikšu, nedarīšu... Skolā

dažus priekšmetus ignorē, problēma ar sekmēm. Tur-

klāt klasē ir bērnu cienīta. Jaunā klases audzinātāja,
būdama kompetenta psiholoģijā, nosaukusi viņu par

«slēpto negatīvo līderi».

Tagad Ariškai visvairāk patīk klaiņot vienatnē vai

lasīt, kas trāpās pa rokai, vai vienkārši bezdarbībā

gulšņāt mājās, bet māte to necieš. Pieaugošs sasprin-

dzinājums, domstarpības principiālos jautājumos, pie-

mēram, vajag precēties vai var arī tāpat. S. V. necieš,



61

ka Ariška ieslēdzas savā istabā («nav zināms, ar ko

viņa tur nodarbojas»), Ariška necieš, ka S. V. pienāk
pie viņas un uzdod jautājumus, ka runā pa tele-

fonu
...

— Man ir pārāk pasīvs tētis, — reiz viņa pažēlo-
jās man mātes intonācijā.

Zinādams, kas par lietu, sarunu neuzturēju. Ar šiem

pasīvajiem tēviem ir vienkārši nelaime.

S. V. ir stipra sieviete, priekšnieks ģimenē. Aktīvi iz-

virzās darbā, daudz ko paspēj. Pēdējā gadā — tieši

tagad, kad Ariškai parādījušās pirmās tuvojošās uz-

plaukšanas pazīmes, — jūtami zaudējusi svaigumu
ārienē, bet par dzīvi sākusi spriest ne nu tieši asi, to-

mēr kaut kā pastiprināti noteikti.

Sagadījās, ka kārtējo reizi apciemoja mani 1. jūnijā,
Bērnu aizsardzības dienā. Pēc divām trim daudzno-

zīmīgi maznozīmīgām frāzēm palūdzu Arišku pasekot
rindai hallē.

— Tagad paskaidrojiet, kur ir mana vaina,

— Nesaprotu.
— Ariška galīgi iet postā. Jūs uzskatāt, ka vainīga

esmu es.

— Kāpēc jūs tā domājat?
— Nu kā, jums taču vienmēr tā iznāk: pieaugušie

ir nejēgas un zvēri, bet bērni — upuri. Šodien, starp

citu, ir viņu aizsardzības diena.

— Nu ko jūs, kādi tur upuri, kāda aizsardzība? Ja

man būtu teikšana, es piemēram, nodibinātu dienu aiz-

sardzībai PRET BĒRNIEM, un nevis reizi gadā, bet

reizi nedēļā, ne retāk!

— (Smejas.) Nu re, izrādās, jūs visu saprotat.
— Neko nesaprotu. Kāpēc tādā brīnišķīgā laikā jūs

ar Arišku esat šeit, pie manis, nevis upmalā, nevis

mežā? Jums ir atvaļinājums. Ja man būtu teikšana
...
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— Darīšanas, doktor, darīšanas. Vajadzēja noformēt

kvīti televīzijas ateljē, apavu darbnīcā, «Morozko»...

Un vēl — pie jums.
— Brīnišķīgi, ka jums iznāca iegriezties arī pie ma-

nis.

Šoreiz atkal nepateicu pašu svarīgāko. Kā lai pa-

saka, ka upuris ir tieši viņa, un kā lai paskaidro —

kura upuris? ...

Neviens nekad neizskaitļos, kurš vairāk vainīgs un

kurš no kura vairāk cieš: bērni no pieaugušajiem vai

pieaugušie no bērniem. Ciešanām nav vecuma, tieši

tāpat kā dvēseles aklumam
...

Reiz S. V. izteicas:

— Bet kad nekā vairāk nevajag, sēžu vi-

ņai blakus un, kaut vai nosit, nezinu, par ko

runāt. Manas darīšanas viņu absolūti neinteresē.

— Bet jūs?
— Kādas? Viņas darīšanas?

— Kā tad!

— Kādas tad viņai var būt darīšanas?

— Nu, tiesa, darīšanu vēl nav diezin cik... Bet tā

vispār — dzīve?

— Līdz dzīvei vēl tālu

Viņa nekad neatzinās ne man, ne sev, ka bez kār-

tējām darīšanām, kuras atrodas vienmēr, viņai nav

ar ko sevi piepildīt. Ka mežs un upe viņu garlaiko,
jo viņa neprot būt ar tiem saskarsmē vienkārši tāpat,
bez vajadzības (bet bērnībā dzīvojusi laukos!), ka arī

pašas bērns, ja atskaita dabiskās mātes jūtas un pie-
nākumu

~.

Pierastā apdullinatiba.

Ariška pagaidām vēl ir dzīvāka.
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vs

MAZĀ UN LIELĀ PASAULE

(Fragments. Tulkojums no bērna valodas)

Vai atceraties?

Vispirms šī gultiņa bija pārāk liela, tad kļuva tieši

laikā, pēc tam par šauru, vēlāk smieklīga un nevaja-
dzīga.

Bet šķirties tik un tā nez kāpēc bija žēl...

Gan istaba, gan gaitenis bija milzīgi, neaptverami

plaši, noslēpumaini, pilni brīnumu un draudu, bet pēo
tam kļuva mazi un garlaicīgi.

Gan pagalms, gan iela, gan uz ielas šī mūžīgā

peļķe, kas kādreiz bija okeāns, gan dzelkšņi, gan trīs

krūmiņi klajuma otrā pusē, bijušie džungļi...
Vai atceraties laikus, kad zālāju vēl nebija, toties

bija zāles, daudz, daudz zāļu, milzīgu kā koki un katra

citādāka? Un cik daudz pa tām ložņāja un rāpoja ap-

brīnojamu būtņu — tādu lielu, visādu — kur tās ta-

gad palikušas?

Kāpēc viss samazinās līdz neredzamībai?

Rau, arī mūsu pilsēta, kas bija visums, kļuvusi par
mazu stūrīti, punktu, rau, arī mēs paši kļūstam putek-
līši

...
Kur viss pazūd?

Varbūt mēs kaut kur nedzirdami lidojam, aizvien

augstāk, aizlidojam arvien tālāk — no savas pasau-

les, no sava stūrīša, no sevis?
...

... Tumsu, no kuras ierados, neatceros
...

Es sākumā nebiju pārliecināts, ka jūsu pasaule —

tā ir mana pasaule: pārāk daudz bija nesaprotamā,

brīnumainā, pārāk daudz visa... Bet pēc tam pārlie-
cinājos, noticēju: šī pasaule ir mana, man. Tā ir liela,



un tajā ir viss, kas vajadzīgs, un daudz kas vēl vai-

rāk. Tajā var dzīvot un smieties — dzīvot priecīgi, dzī-

vot lieliski, dzīvot mūžīgi! Ja tikai nebūtu viena lieta,
ko sauc par «nedrīkst»

...

SO PASAULI SAUCA PAR MĀJĀM. Un tajā bijāt

jūs — lieli, tuvi tali, un es ticēju jums.
Neviena nebija starp mums — mēs bijām vienoti.

Bet pēc tam kaut kas notika.

Uzradās SVEŠAIS.

Kā un kad — neatceros; vai suns, kas metās klāt

riedams, vai briesmonis televizorā, vai tas lielais, bal-

tais, kurš mani satvēra milzīgajās ķetnās un nezin

kāpēc ielūkojās mutē: «Bet nu parādi kakliņu! ...»

Jūs mani baidījāt ar viņu, kad es darīju «nedrīkst»,

un es sāku viņu gaidīt, sāku baidīties. Kad jūs izgā-

jāt, mājas kļuva svešas: kāds čabinājās aiz skapja,
šņāca tualetē

...

Miera tika vairāk, kad noskaidrojās, ka Mājas, mana

un jūsu pasaule, var pārvietoties, itin kā pārlīties Sve-

šajā, paliekot sveika un vesela, — piemēram, kad mēs

kopā pastaigājāmies vai kaut kur braucām. Ar jums
viss bija iespējams! Svešais vairs nebija briesmīgs,
bija jau pa pusei savs. Un kad jūs sākāt atstāt mani

Svešajā vienu («tu tagad iesi bērnudārzā, tur ir tādi

paši zēni un meitenes kā tu un neviens neraud»), es

raudāju, bet es gaidīju jūs un ticēju.
Cik gan ilgi es domāju, ka manas Mājas ir vienīgā,

galvenā un labākā pasaule, Lielā Pasaule! Bet viss

Svešais — tā teikt, pielikums, nekas cits. Cik ilgi es

uzskatīju jūs par pašiem galvenajiem un lielākajiem
cilvēkiem pasaulē!

Taču jūs tik neatlaidīgi grūdāt mani Svešajā, atde-

vāt tam, un Svešā kļuva arvien vairāk, bet jūsu — ar-

vien mazāk.

64
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Kad esi iedzīvojies, nav nekas šausmīgs, pat bez

jums. Ir arī briesmas, toties interesanti. Seit es tikos

ar lieliem — ar tādiem kā jūs — un ar maziem — tā-

diem kā es, un visādiem citiem.

Runāja un darīja kā jūs un ne tā
...

Mana skola — arī Mājas: stingras, trokšņainas, dus-

mīgas, jautras, garlaicīgas, noslēpumainas, visādas —

jā, vesela pasaule, pa pusei sava, pa pusei sveša.

Starp maniem vienaudžiem ir sveši, ir nekādi un ir sa-

vējie. Ar viņiem es kaut kā noreibstu un aizmirstu par

jums...
Kāpēc manas Mājas ar katru gadu kļūst arvien šau-

rākas, arvien neērtākas, nemājīgākas?
Kāpēc jūs gadu no gada kļūstat garlaicīgāki?
Tad re, kur tā vaina: mūsu Mājas — tā nebūt nav

Lielā Pasaule, tā ir maza! Tikai viena no daudzām,
un ne pati labākā ...

Jūs nebūt neesat paši lielākie, paši galvenie. Jūs ne-

varat uzvarēt to, kas lielāks par jums, jums neierau-

dzīt neredzamo. Jūs nevarat pasargāt mani no

Svešā — ne skolā, ne pagalmā, pat ne šeit, mājās —

re, cik daudz tā, svešā, — lien laukā no logiem, no

sienām, no manis paša!... Bet jums viss vēl pa ve-

cam— arvien tas pats «nedrīkst» un «veiklāk, veiklāk».

Neesat paši lielākie — jau apdzinu jūs, neesat paši

stiprākie, paši gudrākie. Tas viss vēl nekas, to vēl

varētu ... Bet ja jūs zinātu, cik sāpīgi un baigi man

bija, pirmo reizi apjaušot, ka jūs neesat arī paši labā-

kie. Pasaules gals, visam beigas... Es domāju: ja
man tikai tā liekas, tad es esmu necilvēks un man nav

tiesību dzīvot. Ja jūs, kas devāt man dzīvību, neesat

labākie no visiem, — tad kurš gan? Ja neticēt jums,
tad kam gan? ...

Tātad arī jūs esat tikai pa pusei savējie?... Kur
tad ir mana pasaule, manas īstās Mājas?
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Kaut kur tur, Lielajā Pasaulē? ~.

Bet kā tad bez jums?
Es vēl neko nezinu un neprotu, bet Lielā Pasaule ir

prasīga un nepieejama; visi ir aizņemti, un viss ir

aizņemts, Lielajā Pasaulē vēl vajag izdzīvot, Lielajā
Pasaulē ir baigi...

Dzelkšņi un trīs krūmiņi klajuma otrā pusē...
Man ir draugi, taču viņi ar mani būs tikai līdz tam

laikam, kamēr atradīs savas Mājas — mēs neatzīsta-

mies, tomēr zinām: arī mēs esam tikai pa pusei sa-

vējie.

...
Bet jūs esat kļuvuši pavisam mazi — nere-

dzami — pazuduši...
Es meklēju jūs, mīļie, vai dzirdat?... Meklēju jūs

un sevi...

— Baidos, V. L., ka šo variantu neizdosies pabeigt
optimistiskā tonī.

— Bet paškritiskā?
— Tas būs netipisks gadījums... Tā nav pēdējā no-

daļa?

PĒDĒJAIS TUKŠUMS

— Kad sāka izkrist mati?

— Kad SĀKA? Nu, pec pusgada ...
Arī krāsa bija

cita ...

Mati ceļa putekļu krāsā, dažās vietās itin kā

kožu izgrauzti. Garš, lokans, smalkiem kauliem; acis
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apdzisušas, ar mākslīgu spīdumu, vaigi nedabīgā
maigi rožainā krāsā. Melīgums atklātībā, izbrīns ne-

ziņkārībā ...

Kā tas bija noticis, ka savos divdesmit gados viņš

bija nokļuvis narkomānu kompānijā, kuru pats nici-

nāja, starp «bezcerībniekiem» (viņa izteiciens), dzī-

ves mēslainē?

Ilgi turējās ērto kategorijā — paklausīgs, maigs,
pietiekami jautrs, gana sportisks, samērā labi mācī-

jās. Vecāki bija pietiekami modri, pietiekami pārlieci-

noši; atbildīgi amati, atbilstoša materiālā nodrošinā-

tība. Un šī distance, šī robeža, kurai pāri nesniedzās

savstarpējā informētība, likās tik dabiska.

Viņi, piemēram, nezināja, ka speciālajā skolā — arī

skola pa pirmo! — viņam kādu laiku bija iesauka —

Pusotrais. Parastā kņada starpbrīdī — un diezgan re-

dzamā vietā saplīsa bikses. Stundā izsauca atbildēt —

vispārēji smiekli.

Skolotāja:
— Lapočkin, kas tad tas? Veselus divus caurumus

biksēs esi uzplēsis!
— Kur?

...
Nav divi...

— Bet cik tad, tavuprāt?
— Pusotra.

— Pusotra cauruma nemēdz būt, Lapočkin!
Daži bija ievērojuši, ka Andrejs Lapočkins laikam

gan ir pārlieku patmīlīgs, bet neviens nenojauta, cik

plāna viņam āda.

«Kopš tā laika man galvā it kā uz visiem laikiem

palika šie pusotra cauruma. Nieki, visi bija aizmir-

suši, bet es nespēju. Skolā neviena īsta drauga nebija,
pusdraugu — cik uziet, bet, lūk, īsta drauga ...»

Ir tādi raksturi: dvēselē žagari — uzliesmo ātri, deg
spoži, bet neatstāj ogles. Lai atkal aizdegtos, vajag

uguni no ārienes.
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Viņš bija jautrs, sabiedrisks, lielisks stāstītājs, gan-
drīz vienmēr smaidošs, tāpēc visi viņu uzskatīja par

«savējo»; viņš bija populārs ģitārists; vairākas meite-

nes atzinās viņam mīlestībā; ar vienu sākās kaut kas

nopietns, bet izplēnēja, tikko
...

«Kad sapratu, ka viņām visām esmu vajadzīgs nevis

es pats, bet kaut kas no manis, patmīlība beidzās.»

Jau Četrpadsmit gadu vecumā viņam kļuva neinte-

resanti dzīvot. Pretojās, cik spēja: lasīja, kolekcionēja
skaņuplates, pastiprināti uzturējās biedru f'julkā, no-

ņēmās ar ģitāru, centās iegūt sporta klasi slēpošanā.
Bet tas viss neaizpildīja PĒDĒJO TUKŠUMU — arī

viņa termins, radās vēlāk, jau uz citas pieredzes pa-

mata
...

PĒDĒJAIS TUKŠUMS — kad viss pāriet un neko

negribas, un nesaproti, kāpēc dzīvo. No tā aizej, pie
tā arī atgriezies. Pēdējais uzglūn slepus...

Sešpadsmit gados sapazinās ar diviem tipiņiem, ga-
dos vecākiem, jau pamēģinājušiem.

Tā, gandrīz momentāni, radās parādi un atkarība

no vienaldzīgiem cilvēkiem un nevienaldzīgām vielām.

Dzīve, kas arī pirms tam bija sadalīta dzīvē vecā-

kiem un dzīvē sev, saskaldījās nenosakāma daudzuma

gabalos, druskās, epizodēs — no kaifa līdz kaifam.

Žagari sāka izdegt arvien ātrāk... Drīz palika vie-

nas vienīgas strupceļa rūpes — jebkādiem līdzekļiem
likvidēt beznarkotiskā stāvokļa šausmas. Esamība pār-
vērtās par bēgšanu neesamībā.

Ar visu to kaut kā automātiski iestājās institūtā.

Vecāki sākumā ievēroja tikai paplašinājušās acu zī-

lītes un mazliet neskaidro valodu — nogurst, pārpū-
las.

.. Aizsūtīja uz kalnu slēpotāju nometni — atgrie-
zās pēc nedēļas, uzbudināts un ļauns, pazuda uz trim

dienām «pie drauga vasarnīcā». Pēc tam māte atrada

kabatā tabletes.
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Tagad — izvilkt, lūgtum izvilkt, Dmitrij Sergeje-
vič, — bet uz ko balstīties?

Dvēsele savācas ne jau vienā seansā, ne jau vienā

ārstniecības kursā, ne jau vienā gadā ...

No vecākiem nepateiktā. Jūs gribējāt to

vislabāko, nešaubos. Iznāca vissliktākais, jūs gribat
saprast, kāpēc un ko lai dara. Bet vai gribat dzirdēt

taisnību? Nevis apsūdzību, bet vienkārši taisnību? Ja

negribat, es vienalga pateikšu ...

Jūs jūtat šo taisnību, bet neļaujat tai nokļūt līdz ap-

ziņai, jūs slēpjaties no tās un aizejat savos kaifos.

Atskatāties uz durvīm un logiem, nedod dies, kāds uz-

zinās un ļauni nopriecāsies — kādas šausmas, pie
mums taču visam jābūt labi...

Zināt ko? Apmainīsim personu vietniekvārdus, pār-
iesim no «jūs» uz «mēs», tā būs vieglāk.

Mēs devām bērnam dzīvību, bet neļāvām viņam iz-

lauzties līdz dzīves jēgas izpratnei. Tāpēc ka ne-

zinājām, kā tas izdarāms. Tāpēc ka tukšā rosībā ne-

parūpējāmies un tāpēc ka paši to bijām aizmirsuši —

jā, jēgu...
Tagad izaugušais bērns mums Ir tāls kā antigalak-

tika, tagad, pat pakļaujoties un atbildot ar iemācītiem

vārdiem, viņš negaida no mums nekā, izņemot tos pa-
šus iemācītos, neīstos vārdus. Un tagad, kad tie paši
vārdi tiek teikti pilnīgi neviltoti, viņš tos nedzird, vi-

ņam ir alerģija pret vārdiem. Cerība ir tikai uz rī-

cību.

Viņš ir nogāzies lejup pēdējā, vienmēr uzglūnošajā
tukšumā, tāpēc ka, pat būdami pārmērīgi aizbildnie-

ciski, mēs esam bijuši pret viņu slimīgi neuzmanīgi,
noziedzīgi nezinātkāri;

tāpēc ka mēs nobijāmies sākt savu dzīvi — no

viņa dzīves, no sākuma, no pirmā un visaptverošā
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mies iespiest viņa dvēselē savas puspieredzes, pusvēr-
tību putreli — un, lūk, saņemam to visu atpakaļ. Mēs

cerējām, ka viņš novērtēs mūsu kompromisu diskrēto

cildenumu, bet viņš tos met mums sejā. Mēs uzcēlām

viņam māju, ielaidām kā zvēru būri un neatnācām, kad

sauca, bet tagad viņš mūs nelaiž iekšā.

Atrast dzīves jēgu, izprast, radīt... Neviens to ne-

var izdarīt otra vietā, tāpat kā neviens nevar otra

vietā elpot, ja neskaita mākslīgās elpināšanas īslaicī-

gās epizodes.
Bet mēs centāmies uzturēt viņu ar mākslīgo elpinā-

šanu pastāvīgi, turklāt bez vajadzīgās kvalifikāci-

jas... Neievērodami, ka viņš atradinās just, mēģinā-
jām nomainīt dzīvi ar gatavošanos dzīvei. Uz viņa jau-
tājumiem, kur ir dzīves jēga, — jautājumiem bez vār-

diem, bet tāpēc jo vairāk neatlaidīgiem, — atbildējām
ar savu dzīvi, nepārliecinoši vai pārliecinoši ar mīnus-

zīmi. lemācījām lasīšanu, rakstīšanu, fiziku, algebru ...

Neiemācījām — domāt, mīlēt, ciest. Meklēt, zaudēt,
ticēt. Neiemācījām harmoniju. Neiemācījām dzīvot

pirmo un pēdējo reizi — būt cilvēkam
...

«Bet kā? Bet vai tad mūs mācīja? Bet mēs paši —

protam?»
Gan jā, gan nē

...

Sī apmācība nebeidzas nekad. To mācās reizē ar

bērniem, atkal, atkal un atkal no jauna. To māca drau-

dzība ar bērnu. Un tā mīlestība, kas ir bezgalīgas pū-
les saprast, saredzēt.

«Bet ko darīt tad, ja draudzība nav iznākusi, ja tā

zaudēta? Un kā mīlēt ar redzīgu mīlestību, ja esi ne-

saskaņā pats ar sevi, ja arī sevi neredzi?»

Tas, lūk, ir jautājumu jautājums. Ja to sev uzdo-

dam, nekas vēl nav zaudēts.



3. noda|a

BOJĀTAIS TELEFONS

Nodaļa par grūti audzināmiem

vecākiem (pirmajā tuvinājumā),
kurā skarts arī jautājums par to,

kāpēc nav viegli audzināmu bērnu
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... Muļķu viņu vidū nav vairāk ka

starp pieaugušajiem.

*— D. S.? Labvakar, jūs nav iespējams sazvanīt...

Slikti darbojas telefons, lūdzu, runājiet skaļāk. Kārtējā
aizķeršanās, hallo, slikti dzirdu.,, Vecāku tēla evo-

lūcija. SVEIKS, ZENA
...

Hallo?

— SVEIKS. Jā, jā, klausos. NU, KA SVIEŽAS, ve-

cāki bērna acīm, stadijas?
— Ar ko jūs tur, — vai es neiztraucēju? Ko? Jā.

Teiksim, jūs esat mans bērns, es — viens no jūsu ve-

cākiem. Ko? Tad, re, vispirms es esmu jums kaut kas

lielam, siltam kalnam līdzīgs, un jūs tiecaties uz šo

kalnu, kad jums ir slikti, bet, kad labi, ALIMENTUS,
ES SAKU, PIEPRASĪJU... Ko? leslēgts, tiekam

ierakstīti, nu, protams. Pēc tam uzreiz iznāk, ka es

esmu jūsu dievs, taču mani vajag vēl izpētīt, BET ES

SAKU, TADA PRIEKŠNIECĪBA... Kāds tur jaucas
pa starpu, nolieciet klusuli, mēs runājam. Jā, sākumā

atklājas, ka māte un tēvs nav dievs, bet pēc tam —

ka vispār nav diezin kas. Nu, bet pēc tam...

— ES JAU ARI SAKU: PUTNU BIEDĒKLIS.
— Kādā sakarībā jūs to teicāt? Hallo, tas esat jūs?
— Tagad dzirdat? Es saku: nav dievs, nu un lai tā

būtu, labākajos gadījumos ar to arī aprobežojas. Un

tomēr...

— Nedzirdu, Tātad stadijas: apšaubāms dievs, ap-

šaubāms cilvēks ... Hallo!

— Dzirdu, dzirdu. Jūs aizmirsāt galveno. Kādā mir-

klī bērns atklāj, ka viņa vecāki ir bērni.,. Es saku,

viņam vajag atklāt. Un tad.
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— Tās jau ir bērnības beigas, hallo. Es piezvanīšu
par jaunu, ja?

— Nezinu, — dzirdat?
...

Viss ir krietni sarežģītāk
nekā apmainīšanās lomām finālā. Es jums jautājui
vai tad bērnība beidzas? Zaudētie tēli tiek pārnesti...
Hallo, kur tad jūs palikāt?

— Vai tu māmiņu mīli?

— Jā. (Desmit reizes dienā mīlu, piecas reizes ne-

mīlu.)

Salīdzinājumā ar to, cik daudzvārdīgi ir vecāki, stās-

tot par bērniem un par sevi, bērni ir diži klusētāji.
Un ne tāpēc, ka viņiem nav ko pastāstīt, Tāpēc, ka

nav kam.

Ārsta priekšā jaunākie dreb, vidējie samulst, vecā-

kie noslēdzas sevī. Kā lai pierāda, ka tu neesi uz vienu

roku?

Atbild, ko pieklājas, un paši var pat uzskatīt, ka ir

neviltoti..,

To, kā bērns Izturas pret pieaugušajiem, daļēji var

uzzināt pēc viņa uzvedības, acīm un stājas, daļēji pēc
spēlēm, zīmējumiem, testiem un citām netiešām iz-

pausmēm, tomēr tikai daļēji. Kaut kādu informāciju
varētu gūt, ja mēs spētu neredzami iekļūt bērnu sa-

biedrībā; taču baidos, ka pat tad, ja mūsu izziņas teh-

nika jau būtu spērusi tik lielu soli uz priekšu, zināt-

niskā nozīmē mēs izrādītos vīlušies: par to, kas sais-

tās ar attiecībām pret pieaugušajiem, īpaši pret vecā-

kiem, bērni reti mēdz būt atklāti arī savā starpā.

Vajag vēl noticēt savām tiesībām, ne jau nu runāt

patiesību, bet kaut vai domāt par to.
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No D. S. piezīmēm

Zēns, piecus gadus vecs.

— Mana vecmāmiņa ir laba. VIŅA TIKAI NEPROT

BOT LABA.

— Neprot?
— Nē.

— Kā tad tā?

— Viņa kliedz.

— Kliedz?,., Arī labie dažreiz kliedz. Un tu arī

laikam dažreiz kliedz, ko?

— Kad es kliedzu, es esmu ļoti dusmīgs. Bet vec-

māmiņa visu laiku kliedz.

— Un kā tu zini, ka viņa ir laba?

— Mamma saka.

(Bailes, niķi.)

Zēns, septiņus gadus vecs.

— Mana mamma ir ļoti laba un ļoti garlaicīga. Bet

mans tētis ir ļoti interesants un ļoti slikts.

— Bet kas viņā ir ~.
Interesants?

— Viņš ir liels, stiprs. Viņš prot... (Uzskaita.")
Viņš zina

... (Uzskaita.)
— Un tu droši vien gribi būt tik labs kā mamma un

tik interesants kā tētis?

— Nē. Es gribu būt neredzams. Gribu būt nekāds.

(Naktī slapina gultā, paaugstināta uzbudināmība.

Vecāki šķīrušies. Mātei piemīt tieksme apspiest, tēvs

periodiski žūpo.)

Meitene, vienpadsmit gadus veca.

— Tēti es ĻOTI mīlu. Man bija cits tētis, bet tas

nav svarīgi. Tētis ir lielisks, es viņu ļoti...
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— Arī mammu, protams.
— Arī mammu ... Tikai viņa neļauj.
— Ko neļauj?
— Viņa traucē... Traucē.

— ?...

— Nu, neļauj sevi mīlēt. Visu laiku ATGRŪŽ AR
ACIM. It kā sacītu, ka es viņu vienalga nemīlu.

(Dziļš iekšējs konflikts, kura pamatā ir neapzināta
greizsirdība; depresija; aizdomas par šizofrēnijas sāk-

šanos, tās vēlāk neapstiprinājās. Māte ir viegli uzbu-

dināma, viņai trūkst dabiskuma.)

Zens, divpadsmit gadus vecs.

— Dzirdu troksni — ienāk — viss, neko neapjēdzu,
un uzreiz, rau, te kaut kas sažņaudzas, SIRDS — tuk,
tuk... Novelk virsdrēbes

... Švīkstina, šņāc ...
Vēl

nezinu, kur esmu vainīgs, bet kaut kur jau esmu, tas

jau nu noteikti... Jāl — pulkstenis jau, redz, cik, bet

es vēl neesmu sācis gatavot stundas, istabā juceklis,
spaini neiznesu, ar bumbu sasitu spuldzi, paklāju ap-

lēju ar tinti... Bet kā es varēju zināt, ka bumbiņa tur

atlēksl... Bet laiku es vienkārši neprotu, nespēju ievē-

rot — un viss, tas kaut kā pats pārlec!... TŪLĪT

SĀKSIES...

(Psihiski normāls, labi attīstīts, sportisks zēns, to-

mēr viņam ir neiroze ar funkcionāliem iekšējo orgānu
traucējumiem. Vecāki ir saprātīgi, līdzsvaroti, mērenas

stingrības piekritēji, konsekventi un punktuāli.)

Meitene, trīspadsmit gadus veca.

— Viņi man ir brīnišķīgi, vis-vis... Es jau astoņu
gadu vecumā nolēmu, ka tad, kad viņi nomirs, es arī

nomiršu, kāpēc man tad... Viņi neko par mani

nezina, es neprotu stāstīt, bet viņi... Viņi uzreiz
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pasaka — labi vai slikti, pareizi vai nepareizi, skaisti

vai ne un vienmēr visu zina, bet es neko... Viņi ir gudri,
labi, es nekad nekjūšu tāda. Bet tagad es esmu palikusi

pavisam briesmīga, tagad man jānomirst, tāpēc ka es

vairs nevaru viņus mīlēt.

(Krīzes stāvoklis. Vecāki ir pedagogi.)

Pusaudzis, četrpadsmit gadus vecs.

— Kad es esmu mājās, viņi saka, ES VIŅIEM
TRAUCĒJOT DZĪVOT. Bet ko es viņiem daru?...

Reizēm ieslēdzu mūziku ... Vienreiz iztaisīju raķeti no

ķemmes, mazliet pasmirdēja ... TU TRAUCĒ DZĪVOTI

Aizeju, cenšos nepārnākt ilgāk. Atgriežos: atkal vazā-

jies, neko nedari, tīšām kreņkē, ar miliciju meklē-

jām! ... ATKAL TRAUCĒ DZĪVOT!... Un kaķa dēļ —

es atnesu kaķēnu — viņiem atkal SLIKTI, nepatīk, ka

smirdot... Nu tad es viņiem vienreiz pateicu.

— Nu, ka nevajadzēja mani dzemdēt. Ka labāk būtu

uzvilkusi gāzmasku.

(No tā dēvētajiem nenoturīgajiem. Koncentrēšanās

trūkums, nevēlēšanās mācīties, bēgšana no mājām, no-

sliece uz meliem un sīkām zādzībām. Ārkārtīgi kustīgs,
saprātīgs. Vecāki ir priekšzīmīgi strādnieki, bet nesa-

tiek savā starpā, neiecietīgi, humora deficīts.)

Meitene, astoņpadsmit gadus veca.

— Vakar es viņiem pirmo reizi pateicu, ka vairs ne-

spēju ēst mīksti vārītas olas. Viņi jau divdesmit gadus
pēc kārtas ēd mīksti vārītas olas, katru rītu, ne reizes

nav izlaiduši...

(Ilgi briedusi vērtību nesavienojamība, kas noslēdzās

ar pēkšņu aiziešanu no mājām.)
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PIEKTAIS STCRIS

Aizvakar Vecāku Sapulcē bija spēļu diena no cikla

«Grūti audzināmie vecāki». Ar D. S. atļauju īsumā to

aprakstīšu.
Mēs bijām 27 cilvēki, to skaitā piecas vecmāmiņas,

divi vectētiņi un trīs ģimenes ar pusaudža vecuma bēr-

niem, kuru pienākums spēļu laika bija pārvietot krēs-

lus un uzturēt kārtību. Spēļu aktīvā bija arī Dana R.

(Brīvības Pārzine, dīvains postenis), Antuāns N.

(Melnais Kritiķis), Kronids Huskivadze (Atmiņas Pār-

zinis), Nataša Osipova un es — Tulkojošā Žūrija.
D. S. kā parasti priekšniekos neizvirzījās un galveno-
kārt spēlēja Bērnu, kas ar viņa zēnisko (ja viņš to vē-

las) ārieni iznāk dabiski.

Sākumā, lai iesildītos, kādas septiņas minūtes paspē-

lējām mūsu iemīļoto Bērnudārzu — visi pārvērtās par
bērniem un darīja, ko gribēja, bet īstie bērni centās

būt mūsu audzinātāji. Viss beidzās laimīgi; saplēsām
spuldzīti, mazliet sajaucām divus krēslus, jūsu padevī-
gais kalps zaudēja bārdas šķipsnu, bet citādi — bez

cilvēku upuriem.
Pēc tam, bez īpašas patikas atgriezušies savā esībā,

sākām spēlēt Bojāto Telefonu. Sis senais bērnu laika

kavēklis lasītājiem droši vien labi zināms. Jūs kaut

ko čukstat pie auss savam kaimiņam, tas — nākamajam
un tā tālāk, kamēr jūsu ziņa pārveidota atgriežas pie
jums atpakaļ — tāds ir princips, bet iespējami papildu
noteikumi un varianti. Es, piemēram, nosūtījis Antuā-

nam: «Gribi spēlēt, manu dēliņ?» — saņēmu no Na-

tašas: «Ilgi sēdēji, marodieri.»

Atšķirība starp šo spēli un dzīvi, kā pēc tam paskaid-
roja Doktors, ir tā, ka dzīvē mēs parasti nenojaušam,
kādu spēli spēlējam, jo izkropļojošās instances ir slēp-
tas no pašiem spēlētājiem. Ar dažiem paņēmieniem —
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es tos te neaprakstīšu — pārliecinājāmies: jo lielāka

nozīme attiecībām tiek piešķirta, jo vairāk ir izkrop-
ļojumu; tas, starp citu, apstiprinās ik uz soļa.

Tad ne jau pirmo reizi spēlējām spēli, kas dažādos

variantos tiek saukta gan «Tulkotāji», gan «Nirēji»,
gan «Lasītāji», gan «Makšķerētāji» utt. Spēle, kas at-

tīsta, pareizāk sakot, uzkurina iejušanās spēju. Tās teh-

nikas smalkumus izlaižu (tie var daudzveidīgi mainī-

ties), bet būtība ir tāda, ka kopīgiem spēkiem jācenšas
izlasīt (izmakšķerēt, iztulkot) dažādu saskarsmes brīžu

kontekstu vai zemapzinisko saturu —

kaut kas pretējs iepriekšminētajam telefonam. Ideāli ir

spēlēt ar videomagnetofonu.

Viena no ainiņām.
— Mammu, es iešu pastaigāties. (Tulkojums: «Man

ir garlaicīgi, smadzenes nedarbojas, mani nervi un mus-

kuļi meklē darbu, mans gars nīkst...» Tulkojums,ko
dzird māte: «NEGRIBU NEKO DARĪT, ESMU BEZ-

ATBILDĪGS SLIŅĶIS, MAN GRIBAS TIKAI IZ-

KLAIDĒTIES...»)
— Stundas sagatavoji? (Tulkojums: «Labi gan tev,

puisīt. Bet man vēl jāmazgā tavas bikses.» Tulkojums,
ko dzird bērns: «NEAIZMIRSTI, KA TU NEESI

BRĪVS.»)
— Kā tad. («Atceros, atceros, vai tad tu ļausi aiz-

mirst.» — «GRĀMATA SKATĪJOS, BET GALVA NE-

PALIKA.»)
— Kad atgriezīsies, pārbaudīsim. Tā kā pēc stundas

būtu mājās. («Vari padzīvoties arī mazliet ilgāk, man

sāp galva. Kaut nu tu ātrāk izaugtu, vai. Bet tad būs

vēl grūtāk...» — «KA PARASTI NETICU TEV, IJ

NECERI, KA REIZ BŪS CITĀDI.»)
— Nu tad es aizeju. («Necerēt nav iespējams. Aiz-

eju krāt spēkus pretošanās turpināšanai.» — «TU LIE-
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LISKI ZINI, KA ES LAIKA NEATGRIEZI SOS, BET

MĀJASDARBU PĀRBAUDI ATLIKSIM.»)
— Uzvelc virsjaku, arā auksti. («Muļķīt, es mīlu

tevi.» — «NEAIZMIRSTI, KA TU ESI MAZS UN PA-

LIKSI TADS VIENMĒR.»)
— Nē, nav auksti. Vitjka jau iet bez jakas. («Nu kad

gan tu vienreiz beigsi savu sīkumaino aizbildniecību!
Es galu galā gribu pasalt.» — «IR ARI GUDRĀKAS

MĀTES.»)
— Uzģērb, es tev saku, saaukstēsies. («Lai arī es

neesmu visgudrākā, bet kaut kad tu sapratīsi, ka labā-

kas tev nevarēja būt.» — «PALIEC MAZS, BEZ SA-

VAS GRIBAS.»)
— Nav taču auksti! Nu, es negribu... Nu liec mani

mierā! («Piedod, es to nemāku izteikt citādi. Lūdzu,
netraucē man tevi mīlēt!» — «TU MAN ESI APNI-

KUSI, TU ESI MUĻĶE, ES TEVI NEMĪLU.»)
— Ko? Tu atkal esi rupjš? («Tev tomēr ir tēva rak-

sturs ...»)
Sie tulkojumi, protams, nav vienīgie iespējamie, bija

arī daudz citu variantu — precīzi iztulkot zemap-

ziņas valodu ir neiespējami, jo tā ir DAUDZNOZĪ-

MĪGA. Versijas, interpretācijas, skaidrojumi... Kļū-
das var būt ļoti nopietnas, murgus ieskaitot. Bet sva-

rīgi ir vismaz zināt, ka vienmēr ir ko tulkot —

aisberga zemūdens daļa ir lielāka par to, kas virs

ūdens...

Apspriežot ievērojām, ka tā sanāk ne tikai ar bēr-

niem. Viss iet it kā gludi, viss saprotams, tīkami kon-

taktējamies, sarunājamies, atbildam viens otram ... Bet

tajā pašā laikā ar mūsu starpniecību — caur mums —

notiek it kā vēl kādu personu saskarsme, vai nu kurlu,

vai citus uzklausīt negribošu: katrs dzird savu, runā

savu... Laiku pa laikam mēs jūtam šo dīvaiņu klāt-

būtni, dzirdam viņus, viņi mums traucē, cenšamies no-



80

mākt... Un pēkšņi — nesapratnes bezdibenis, pēkšņi
izrādās, ka tie ir VIŅI, kas nomākuši mūs!...

Vai piedzērušie, kas, izlikdamies, ka sarunājas viens

ar otru, katrs runā vienīgi ar sevi? Ārprātīgie? VAI

VIENKĀRŠI BĒRNI?...
Pēc nākamās ainiņas nospēlēšanas visiem klātesoša-

jiem lika izskaidrot Bērna rīcību. Viens no variantiem

izrādījās precīzs kā trāpījums «desmitniekā», arī divi

citi no pieciem bija kaut kādā mērā pareizi.
Tēvs. Novelc kreklu.

Bērns. (Noraidošs žests.)
— Novelc, karsti.

Nav karsti.

— Novelc, es tev saku, esi galīgi nosvīdis.

— Negribu. Nevilkšu.

Paresns, neveikls, kautrējas par savu ķermeni; ne-

grib salīdzinājuma — tas nebūtu viņam par labu; bai-

dās, ka viņam nabā iekodīs lapsene un viņš no-

mirs, — pērnvasar viņam pa jokam tā piedraudēja kāds

gudrinieks; baidās no jebkādas atkailināšanās, tāpēc
ka apkārtējie ir pārlieku vērīgi, bet viņam ir kāds kaun-

pilns noslēpums; nevēlas nošaujoties, uzskata, ka baltā

ādas krāsa ir dižciltīgāka — «mans baltādainais brāli»;

visbeidzot, grib nostiprināt savas tiesības būt par sevi

pašu kaut vai tādā sīkumā
...

Bet kāpēc tad nepaskaidro pats? Tāpēc ka tas ir pā-
rāk nogurdinoši un maz cerību, ka sapratīs, drīzāk sa-

rās vai izsmies; tāpēc ka ir kauns; tāpēc ka nav īsto

vārdu; tāpēc ka arī pats nezina
...

Beidzot dienas galvenā spēle — PIEKTAIS STŪRIS.

Nosaukums aizgūts no kaut kāda nesimpātiska laika

kavēkļa, kad vairāki cilvēki grūsta vienu cilvēku cits

uz citu, no stūra uz stūri, vienlaikus sperot un cērtot

dažāda stipruma pliķus.
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Iztēlojieties četrstūrainu laukumiņu, kas sarūtots ar

kritu tāpat kā visiem zināmajās ielas «klasēs», ar pu-

sēm un stūriem, kuri apzīmēti šādā veidā:

Sis laukumiņš, kā viegli var aptvert, atspogujo At-

tiecību Lauku — koordinātu shēmu, kurā atainotas ve-

cāku galvenās pozīcijas attiecībās ar Bērnu, protams,

galēji vienkāršotu shēmu.

Laukumiņa centrā ir aplis. Aplī — Bērns.

Vecāki — viens vai abi — kaut kur laukumiņā iekšā.

Tiek spēlētas visvisādas improvizētas ainiņas, līdzīgas
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iepriekš aprakstītajām. Tulkojošā Žūrija ar Bērna

līdzdalību izlasa visu rīcības kontekstu un atkarībā no

tā Vecāki atrodas tuvāk te vienai laukumiņa pusei (vai
stūrim), te — otrai. Bet uzdevums ir iekļūt aplī —

pie Bērna. Kad tas tiek sasniegts, loterijas veidā tiek

izsniegta kaut kāda humoristiska balva — par līdz-

svara jeb Harmoniskas Pozīcijas sasniegšanu.

Bet tas nav viegli... Es, piemēram, piedalījos četrās

etīdēs, kur mana loma bija šāda: vajadzēja pieiet pie
sava Bērna ar jautājumu: «Nu, kā klājas?» —un katr-

reiz izrādījos vienā no laukumiņa stūriem, saņemdams
atbilstoši Vainīgā, Pārlieku aizbildnieciskā, Atvairošā,

Apsūdzošā vai kādu citu titulu. Lūk, kā tas izskatījās
kontekstā.

VAINĪGAIS:

«Nabadziņ, es zinu, ka tev īr

grūta dzīve, bet — ja nu pēk-

šņi ne pārāk?!»

PĀRLIEKU

AIZBILDNIECISKAIS:

«Sniedz man Izsmejošu Infor-

māciju, lai es saprastu, kur

iejaukties. Dod iespēju parūpē-
ties par tevi.»

ATVAIROŠAIS:

«Ceru, tu saproti, ka man sva-

rīgākas lietas prātā; ceru, ka

patiešām nesāksi stāstīt, kā klā-

jas.»

APSŪDZOŠAIS:

«Ko atkal esi pastrādājis, ne-

lieti tāds, atzīstiesl Nekā laba

no tevis negaidu.»

Tad, redz, kāl... Vajag tikai izrādīt mazliet vairāk

temperamenta, un tūliņ iekrīti superaktivitātes grēkā,
visbīstamākā kļūda! Apvaldīji, notušēji sevi — iekļuvi

pasivitātē; no vainas apzināšanas meties uz apvaino-

šanu, no altruisma — uz egoismu, te biji pārāk pie-
ļāvīgs, te — pārlieku nomācošs, bet Bērnam klāt tā arī

netiec...
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Kāda māmiņa vairākās ainiņās atkārtoja vienu un

to pašu: «Vakariņas gatavas» un katru reizi tāpat kā

es iekļuva kādā no stūriem.

VAINĪGAIS:

«Esi tik laipns, pagodini, kaut

arī tas nav gluži tas, kas tev

garšo!»

PĀRLIEKU

AIZBILDNIECISKAIS:

«Nesadomā atteikties, apēd visu

līdz pēdējam kumosam.»

ATVAIROŠAIS:

«Kā redzi, es izpildu savas fun-

kcijas. Bet vispār — būtu tu

labāk gājis pie vecmāmiņas.»

APSŪDZOŠAIS:

«Marš, pie galda, liekēdi!»

Kāds tētis mēģināja pateikt katru dienu sacītos vār-

dus «Sēdies pie mācībām!» jeb «Ej gatavot stundas!».

Re, kas no tā iznāca!

VAINĪGAIS:

«Zinu, ka tev negribas, bet

kaut vai sirdsapziņas atvieglo-

šanai, kaut vai izskata pēc...»

PĀRLIEKU

AIZBILDNIECISKAIS:

«Es un tikai es zinu, ko tev

vajag darīt katrā brīdī, bez ma-

nis — ne soli. Vienmēr esmu

ar tevi, vienmēr kopā.»

ATVAIROŠAIS:

«Principā dari, ko gribi. Galve-

nais, lai es tevi neredzētu un

nedzirdētu.»

APSŪDZOŠAIS:

«Atkal ķersi mušas, slinkuma

maiss, bezkaunīgais haltūrists.

Es tev rādīšu, es tevi piespie-
dīšu!»

Nepieminu sīkākas detaļas un variantus. Kad spēles
beigās izdarījām rezumējumu, izrādījās, ka mūs, vecā-

kus, visus stipri aptuveni var iedalīt trijās kategori-
jās, kuru nosaukumi gan nepretendē uz zinātniskumu.

Normālie (harmoniskie). Svārstoties ierobežotā

diapazonā starp dažādiem Attiecību Lauka stūriem un
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pusēm, kaut kādā noteiktā pakāpē tuvojas līdzsvaram,
Harmoniskai Pozīcijai. Tiecas uz saprašanos, ir atvērti

Citam. Uzticoties savai intuīcijai, vienlaikus apzinās,
ka nepazīst bērnu, nepārstāj viņu pētīt, elastīgi maina

attieksmi. Ja arī nav lieli optimisti, tad vismaz ne-

zaudē humoru arī attieksmē pret paša personu. Ap-
vieno sevī entuziasmu un reālistisku skepsi, labestību

un kādu daļu egoisma, ir pašaizliedzīgi, taču vienīgi
kritiskās situācijās, strādīgi, bet vienlaikus arī mazliet

slinki. Tas nenozīmē, ka ikvienai īpašībai ir pretīpašība,
kaut kāds zelta vidusceļš itin visā — nē, var asi iz-

pausties arī nesabalansētas iezīmes, piemēram, viegla
aizsvilšanās vai satraucamība, pat pamatīgs egoisms
vai muļķība, pat garīga slimība — viss, ko vien vēla-

ties, turklāt plus trīs obligātas īpašības: paškritiskums
(bez pašmocības), tieksme uz pašpilnveidošanos (bez
fanātisfria) un prasme būt pateicīgam dzīvei.

Liela veiksme Bērnam, īpaši tad, ja tādi vecāki ir

divi. Draudzīgās ģimenēs, kuras tomēr gadās, Har-

moniski Vecāki vismaz iznāk arī no divām «pusī-
tēm» — mātes un tēva: galvenais, lai pret viena «izlie-
kumiem» (attiecībā uz Bērnu) būtu otra «ieliekumi»,
kaut arī ne pilnīgā atbilstībā. Patiesībā tādu Vecāku

radīšanai arī vajadzīga ģimene.
Saraustītie (nelīdzsvarotie). Svārstību vēzieni

Attiecību Laukā ir pārāk lieli, līdzsvars noturas neilgi.
Burtiski minūtes laikā Saraustītie Vecāki var pāriet no

vienas novirzes (sk. tālāk) otrā, trešā, ceturtā

utt. lespējama, piemēram, tāda secība: vainas apziņa
Bērna priekšā, satraukums — neapvaldīta gādība, pār-
lieka aizbildniecība un pārmērīga kontrole — nomāk-

šana, pārmērīgs prasīgums — apvainojumi, sodi (nepa-
teicīgs, neļauj aprūpēt) — atkal vainas apziņa un sa-

traukums (nabaga bērns, pavisam notramdīts) — iz-

tapšana un visatļautība — no jauna apvainojumi un
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sodi (galīgi Izlaists, kāpj uz galvas) — vēlreiz vainas

apziņa — un sākas viss no gala. Vai arī pagurums, at-

stumšana un vienaldzība, noslīgšana egoismā, bet pēo
tam jauni vainas apziņas uzplūdi.

Parasta parādība, kurai Bērns tomēr vairākumā ga-

dījumu pielāgojas un faktiski pārvērš savu Saraustīto

Tēvu vai Māti par salīdzinoši normālu. Protams, ne

bez trūkumiem
...

Saraustītības cēloņi tika ilgi un dedzīgi apspriesti
gan šajā, gan turpmākajās sapulcēs. Vispārsaprotamo
hipotēzi «tāda ir dzīve», kuru, starp citu, izteicu es,

enerģiski noraidīja oponenti, to skaitā D. S., kuri ap-

galvoja, ka «tādi esam mēs». «Bet kāpēc tad mēs esam

tādi?» es strīdējos pretī. «Tāpēc, ka tāda ir dzīve, vai

tad nav tā?» — «Tā ir, bet dzīve tāda ir tāpēc, ka tādi

esat jūs,» iebilda Nataša. «Kas tie «jūs» tādi ir? Bet

jūs?» — «Neaizskariet personiski, citādi došu rakstu-

rojumu,» piedraudēja Melnais Kritiķis.
Tas likās īsts apburtais loks, līdz vārdu lūdza iepriekš

minētais Atmiņas Pārzinis Kronids Huskivadze, ikdie-

nas dzīvē docents, arheologs.
— Pēc maniem personiskajiem novērojumiem, vecāki

mēdz būt vai nu karsti, vai auksti, un tas ir viss —

šīs divas galējības, — viņš teica. — Ļoti reti, kā feno-

mens, sastopams siltivēsais vidusceļš, tā pati norma,

kuru es cienu, taču, godīgi runājot, nemīlu.

Liekas, viss ir skaidrs. Karstie vecāki ir normāli,
aukstie — patoloģiski; to pierāda jau tas, ka mēs, kar-

stie vecāki, esam nospiedošā vairākumā. Un tomēr man

gribas dalīties pārdomās tieši par mūsu nenormālību.

Redz, kur laikam ir būtība. Mums piemītošais vecāku

instinkts tāpēc ir tik karsts, tāpēc arī dots mums ar

tik spēcīgu pārmēru, ka Daba, kas nepazīst pretap-

augļošanās līdzekjus, uzlikusi mums par pienākumu to
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izpaust nevis vienu vai divas reizes, bet DAUDZAS
reizes. Sievietes olnīcās ir 500—600 olšūnu, un katrai

no tām ir iespējas būt apaugļotai; vīrieša sēkliniekos —

miljoniem spermatozoīdu. Normālai sievietei dau-

dzas reizes vajag kļūt grūtai un dzemdēt, normā-

lam vīrietim — daudzas reizes dot sākumu jaunai
dzīvei un audzināt. Normāla Dabas dota ģimene —

daudzbērnu ģimene, ar vairākām bērnu paau-
dzēm — agrām, vidējām, vēlām... Tā izveidots gan

cilvēka organisms, gan psihe ar tās instinktiem: PEC

IDEJAS mums visiem jābūt daudzbērnu tēviem un

māmiņām varonēm!

Un tā taču tas arī bija — iepriekšējos gadu tūksto-

šos gadu pēc gada — bērns, vēl bērns, vēl... Vecākie

jau patstāvīgi, un viņiem ir savi bērni, jaunākie vēl

tiek iznēsāti un auklēti. Vecākie auklē jaunākos, tie sa-

vukārt vēl jaunākus. Kopīgs darbs un cīņa par eksis-

tenci. No vecāku puses — nekādas īpašas demokrāti-

jas, nekādu sentimentu. Nespēja veltīt pastiprinātu uz-

manību nevienam no bērniem, izņemot pašus mazākos,

zīdaiņus. Katram bērnam atbilstoši vecumam ir savas

tiesības, bet vēl vairāk pienākumu ...
Tāds vispārējos

vilcienos ir dabīgas ģimenes portrets. Tā ir mūsu vēs-

ture, mūsu sākumi — un tā notiek vēl līdz šim lielai

zemes iedzīvotāju daļai. Astoņpadsmit bērnu vēl bija
arī manai vecvecmāmiņai, kas netika godalgota ne ar

kādiem apbalvojumiem.
Un, raug, ja uz jautājumu paskatās TA, tad izrā-

dās, ka karstajiem vecākiem vecāku mīlestības pārpa-
likuma nemaz nav tik daudz, un laikam gan arī vispār

nav. Pašā reizē, taisni kā vajag.

Nu, bet kā šodien notiek pie mums?
...

Normālā, piedodiet, parastā civilizētā pilsētas ģi-
menē ir bērni — viens, divi... Padomājiet, ģimene ar

trim bērniem jau tiek uzskatīta gandrīz vai par
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daudzbērnu ģimenil Tāpat kā skaitīja mežoņi: viens,

divi, trīs — daudz... Bet no evolūcijas viedokļa ar tās

miljoniem gadsimtu pieredzi arī triju četru bērneļu
taču NEPIETIEK, pat lai nodrošinātu kaut cik drošu

sugas turpināšanos!
Viegli iztēloties, ar kādu nožēlu un šausmām mūsu

ciltstēvi skatītos uz mūsdienu pilsētnieku pāri, kas

gudro, vai viņiem gādāt vai negādāt otru bērnu.
Tad jel apzināsimies pēkšņo pārmaiņu, šo mūsu Da-

bas dotās psihes nopietno izmainīšanos. Neteiksim

«labi — slikti»: arī tam, ja ir daudz bērnu, ir savi

skarbi mīnusi, arī tam, ja ir maz bērnu, ir savi plusi.
Ne viss dabīgais ir labs, bet visam labajam jābūt da-

biskam.

Galvenais fakts, kas pieņemas spēkā: vecāku mīles-

tība no dabiski ekstensīvas, tas ir, no tādas mīlestības,
kas plaši sadalīta starp daudziem bērniem ar

aptuvenu vienmērību, kļuvusi nedabiski inten-

sīva — šauri virzīta uz vienu diviem. To, kas

gadu tūkstošos tika sadalīts starp septiņiem — divdes-

mit, tagad saņem viens, labākajā gadījumā divi trīs

bērni. Visu mīlestību, visu uzmanību. Un, ievērosim,
ne tikai visu mīlestību un uzmanību. Tāpat taču gan

satraukumu, gan vainas apziņu, gan prasīgumu, gan

agresivitāti, gan vajadzību valdīt un pakļaut arī var

sadalīt kā intensīvi, tā ekstensīvi...

Audzinot vienu divus bērnus, mums nav iespējams
pietiekami apjomīgi izstudēt Vecāku lomu un sevi šajā
lomā — visus ilgos gadus būtībā paliekam nepieredzē-
juši.

Kad lolojums paaugas, mūsu neiztērētais instinkts

spiež mūs redzēt viņā mazulīti, vēl joprojām mazulīti;

lolojums tam vairāk vai mazāk sekmīgi pretojas, un

instinkts tiek iedzīts dziļāk. Kļuvuši vecmāmiņas un

vectētiņi, vai nu izgāžam sakrāto pārpilnību uz maz-
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bērniem (tas arī ne vienmēr izdodas sekmīgi), vai at-

jēgusies nolemjam beidzot padzīvot vienīgi sev...

— Nu ko tad jūs galu galā ierosināt? — Melnais

Kritiķis vēsi pārtrauca. — Sak, audziet un vairojieties?
Vismaz trīs četrus puņķutapas?

— Un kāpēc gan ne?

— Bet pārapdzīvotības problēma? Bet apkalpošana
un šādi tādi deficīti? Bet dzīvojamā platība? AtpakaJ,
uz alu? (Aplausi.)

— Nevulgarizējiet, cienījamo Melno Kritiķi, — ne-

padevās Kronids. — Domāšana palīdz kritiski apzinā-
ties sevi, bet tas savukārt palīdz sabalansēties, tuvo-

ties objektivitātei...
— Iztulkoju: lai dzīvo jūsu nemīlētā mērenība un

siltvēsums, lai dzīvo racionalitāte, nost ar jūtu uzplū-
dumiem, nost ar mīlestību, ja?

— Blēņas, sagrozījumi! — Kronids ne pa jokam
aizsvilās. — Bojātā Telefona ļaunprātīga lietošana!

Praktiskais secinājums ir tikai viens: neierobežot Bērnu

ar savu mīlestību pret viņu un neaprobežoties tikai ar

mīlestību uz viņu! Atļaut sev mīlēt arī svešus bērnus,

atļaut sev mīlēt veselu pāšauli, velns parāvis, nebai-

doties, ka Bērnam no tā kaut kā kļūs mazāk — tieši

otrādi, viņam nāks klāt! Vesela pasaule!

— Interesanti, bet ko jūs teiksiet, ja es palūgšu jūs
paņemt arī mani sev par dēliņu? ~.

Vecāki ar novirzēm. (Spēles termini, at-

kārtoju, nav stingri noteikti.) Tie, kas tiecas uz kādu

vienu no iespējamām pozīcijām, kas spirinās pārsvarā
vienā Attiecību Lauka pusē, kas sēž vienā no stūriem.

No Saraustītajiem, kurus var nosaukt arī par kus-

tīgi «novirzītajiem», atšķiras tātad ar nekustīgām no-

virzēm — stingumu.
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Visbiežāk ir nepilnās ģimenēs — šķiršanās vai agrs

zaudējums... Ja abi Novirzītie Vecāki dzīvo ar Bērnu

zem viena jumta, tad pozitīva savstarpēja papildinā-
juma vietā iedarbojas negatīvs: viens novirzīts uz vienu

pusi, otrs — uz otru vai abi uz vienu un to pašu pusi,
bet abpusēja kurluma dēļ harmonijas nav.

Tā ir vesela pasaule un — diemžēl — ne labākā
...

Bez plašās Vainīgo un Vainīgi Satraukto saimes («Es
esmu vainīgs tāpēc vien, ka esmu vecāku kārtā»), kas

viegli kļūst par Pārmērīgi Aizbildnieciskajiem (Perē-
tājvistas vai Parastās Klukstes, Sargājošās Klukstes,
Histēriskās Klukstes) un Pārlieku kontrolējošajiem
(«Mēs gatavojam stundas») ar vienu no apakštipiem —

Brīnumbērnu Ražotāji («Mēs uzstādām rekordu»),
šeit atrodas

Piebalsotāji Līdzdzīvotāji (līdz nevilšas demoralizē-

šanas pakāpei),
lekārtotāji un Caursitēji — joprojām tie paši Pār-

mērīgi Aizbildnieciskie, jau uz pieaugušu cilvēku orien-

tēti,
Leģions Apsūdzošo («Tu esi vainīgs tāpēc vien, ka

esi bērns») — visvisādu nokrāsu, tembru un žanru

Kliedzēji (Rūcēji, Zāģi, Ironizētāji, Āmuri, Sludinā-

tāji utt.), kā arī pamatīgs bars Vienaldzīgo Vērotāju
(«Manis nav, tevis nav») un Atstumjošo Egoistu, tiesa,

tīrā veidā tie sastopami samērā reti (biežāk savieno-

jumā ar apsūdzoši prasīgu noskaņojumu).
Absolūti šausmīgi ir Vajājošie vai Apspiedošie Ve-

cāki, superaizbildnieciskuma savienojums ar pastāvī-

giem apvainojumiem — vai nu šizoīdisma vai dziļa ne-

īstuma izveides garantija Bērnam, Kas Pretojas, un

gribas defekta ķīla Bērnam, Kas Padevies. Briesmīga
ir arī Aizejošā Māte un Nobruņojies Tēvs (skaidrs,

runa ir ne par fizisku aiziešanu un ne par metāla bru-

ņām). Nerunājam par dzērājiem un huligāniem, par
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vecākiem dzeguzēm, par savu pēcnācēju ekspluatato-
riem un izspiedējiem — tas jau ir viņpus psiholoģi-
jas.

Visos šajos un daudzos neuzskaitītajos gadījumos
pat ārkārtīgi veselam un pēc dabas harmoniskam Bēr-

nam ir lielas izredzes arī izaugt Novirzītam vai vismaz

Saraustītam. Visvisādas neirozes un personības defor-

mācijas, ieilgušas krīzes, ko par garīgu ieguvumu spēj
pārvērst tikai varenas radošas personības.

Galavārdu ņēma D. S., un mēs visi pieklusām, iek-

šēji atmaskodami sevi kādā no noviržu veidiem, šo to

atceroties... Acīmredzot pamanījis mūsu zināmu no-

spiestību, Doktors sāka skaidrot, ka gan «saraustītība»,

gan «novirzītība», pat visiesīkstējušākā, tomēr nav bez-

cerība, ka tāpēc jau mēs arī esam cilvēki...
Līdz vecāku pienākumiem nonākam ne jau ar kvali-

tātes zīmi. Bērnam reizē ar mīlestību un vislabāka-

jiem nodomiem pasniedzam arī savu raksturu ar tā

defektiem un greizumiem, savu mainīgo garastāvokli,
savu analfabētismu un egoismu, slimības, kaudzi ne-

atrisinātu problēmu, sākot no sadzīves un beidzot ar

garīgajām problēmām, — visu labāko un visu slik-

tāko, kas ir mūsos.

Bet Bērns?
...

Nebūt ne eņģelis. Viss tas pats —

savā veidā, savā garā.
Jau mātes miesās starp augli un māti var atklāties

nesavienojamība, kas līdzinās alerģijai un ir bīstama

abiem, — bet cik tādu rodas vēlāk, citos līmeņos?
«Novirzītība» — mūsu nepilnību izpausme saskarsmē

ar konkrēto, TIEŠI AR SO bērnu.

Bērns gūst traumu vai nopietni saslimst — katra,

pat visharmoniskākā māte izjūt dabisku stresu: kjūst
satraukti sasprindzināta, sāk izmisīgi rosīties... Bet

ja viņa ir šaubu pilna, ja satraucamība sākotnēji ir pa-
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augstināta? Ja bērns Ir vienīgais gaišums dzīvē?...
Tādai mātei, var teikt, nodrošināta ilgstoša neirotiska

reakcija ar drudžainu cenšanos turēt lolojumu zem ku-

pola, pastāvīga panika. Dzīvespriecīgs, līdzsvarots
bērns tādu reakciju izturēs un, ja arī nenovedīs

māti līdz normai, tad vismaz pats nekritīs

panikā — no kupola apakšas izlīdīs, ar zaudējumiem,
tomēr atkausies. Bet ja arī pats ir satraukts, melan-

holisks? Tad nodrošināta arī viņa neiroze un vēlāk —

rakstura deformācija, personības izkropļojums. Nega-
tīvas savstarpējas iedvesmošanas ķēdes reakcija.

Gurdens, lēnīgs bērns ar sliktām orientēšanās spē-
jām var pat pilnīgi līdzsvarotus vecākus pamudināt uz

pārlieku aizbildnieciskumu, kurš tikai aizkavēs viņa at-

tīstību un vēl pamatīgāk iedzīs pasivitātē, kas pamudi-
nās vecākus uz turpmākām iniciatīvām... Atkal ap-
burtais loks.

Aktīvs, kustīgs un uzbudināms bērns, ja vecāki ir

nosacīti flegmātiski, var viegli izkļūt no kontroles un

radīt daudz nepatikšanu gan sev, gan citiem. Jaarī ve-

cāki ir pietiekami aktīvi un valdonīgi, viss var būt pil-
nīgā kārtībā; bet, ja vienai vai abām pusēm, kā tas

bieži mēdz būt, ir ne tikai enerģisks raksturs, bet arī

paaugstināta agresivitāte, tad tas jau ir bīstami: kon-

flikti, dzīve apsūdzību un sodu atmosfērā
...

No pieciem bērniem, kas aug Apsūdzošajiem Vecā-

kiem (statistika ir intuitīva), divi izstrādās aizsargā-

jošu biezādainību — iekšējos slāpētājus, un viss beig-
sies labi — viņi kļūs cienījami pilsoņi un, visticamāk,
tieši tādi paši vecāki saviem bērniem. No trim pārējiem
vienam ir lielas izredzes kļūt par saniknotu visnolie-

dzēju personu — negatīvistu — vai par nepilnvērtības
kompleksa nomāktu psihopātu, kas nepārtraukti tiecas

pēc pašapliecinājuma; otram — par bezmugurkaula
amēbu vai bezatbildīgu uzdzīvotāju (slāpētāji iedarbi-
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nāti pilnā sparā); trešais ar vienlīdz lielu varbūtību

var kļūt gan par pašaizliedzīgu jauna ceļa sācēju, gan

par depresīvu neirotiķi ar tieksmi uz pašapsūdzībām
un ar paaugstinātu pašnāvības risku. Sim pēdējam
jebkura apsūdzības deva jau no paša sākuma bija
kontrindicēta — pilnīga neaizsargātība. Bet tieši ne-

aizsargātība nereti arī izprovocē ...

Bērns ir kā mūsu fotoattīstītājs. Un nevar visu re-

ducēt uz shēmu, ka mēs iedarbojamies, veidojam
bērnu, bet viņš «iznāk», arī Bērns veido mūs — gan

formē
?

s

gan deformē. Ir cik tik uziet gadījumu, kad ne

bez mūsu dārgo bērniņu palīdzības mēs slimojam un

paātrinām savu nokļūšanu viņpasaulē, bet tikpat ir

arī vecāku, kurus izārstējuši, izglābuši bērnil...

Šajā pusoptimistiskajā tonī D. S. arī beidza, un mēs

aizsteidzāmies uz mājām. Aizmirsu piebilst, ka šī spē-
les aizvakardiena bija garajā gadā, vairs neeksistējošā
februāra mēneša datumā. Sajā dienā manas mājas ra-

jonā neizskaidrojamu atmosfēras apstākļu dēļ uzsniga
sarkans sniegs.

PIEAUGUŠO NAV PASAULE

Jaunākā loma un Vecākā loma.

Dialogs, kas notika autora mājās.

Magnetofona ieraksts. (Fragments)

— Tad nu tā, V. L Piedodiet, vai drīkstu vēl pa-

lūgt tēju? Paldies. Pieņēmāt sevis paša lomu?
...

Aiz-

mirsu, ko es jums gribēju ...

— Pa bojāto telefonu?... Kaut ko pierādīt ar per-

sonisko piemēru?
— Ak jā. Nu tad tā. Svinīgi paziņoju, ka jūs, tas ir,
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es, tas ir, cilvēks, pēc savas dabas ir Bērns. Tātad pa-
saulē Pieaugušo nav...

— Kādā ziņā?
— Skaidrs, ne jau juridiskā. Un ne bioloģiskā. Jūs,

protams, man piekritīsiet, ka dzīvnieks, kas spēj radīt

citu dzīvnieku, līdz ar to jau ir pieaudzis dzīvnieks.

— Ne tikai radīt, bet arī izaudzēt. Apmācīt, izau-

dzināt!

— Pareizi. Bet dzīvnieks, kas spēj radīt, parasti
spēj arī izaudzēt un iemācīt mazulim dzīvē nepiecieša-
mās iemaņas. Ceru, ka jūs piekritīsiet arī tam, ka cil-

vēks, kas spēj dzemdēt citu cilvēku, līdz ar to vēl nav

pieaudzis.
— Ja spriež pēc tā, cik daudz abo

...

— Lūk, lūk; tāpēc jau mēs arī atšķiram bioloģisko
un sociālo jeb sociāli psiholoģisko briedumu. Bioloģiski
cilvēks ir čempions bērnības garuma ziņā. Ja uzska-

tām, ka mūsu dzīve vidēji ir 80 gadu, bet pilnīgas fi-
ziskas nobriešanas laiks —20 gadu garš, tad iznāk, ka

gatavošanās pieaugušo stāvoklim mums ilgst veselu

dzīves ceturtdaju. Ja nemaldos, suņiem šis laiks ir

tikai viena desmitā daļa. Un šī veselā dzīves ceturt-

daļa mums nepieciešama tikai tādēļ, lai pilnīgi attīstī-

tos organisms — kauli, muskuļi, endokrīnie dzie-

dzeri, smadzenes! Arī tā ir par maz! Jā, arī tā ir par

maz sociālai nobriešanai. Un simtkārt par maz, un

bezgalīgi par maz — garīgai nobriešanai...

— Kāpēc jūs to nošķirat?
— Par to jau te arī runājam.

Astoņpadsmitgadīgs cilvēks formāli skaitās pieau-
dzis, vai ne? Viņam ir tiesības balsot, mācīt, precēties,

viņš dien armijā, nes pilnu civiltiesisko un kriminālo

atbildību
...

Pilsoņu karā reizēm arī sešpadsmitgadīgie
komandēja pulkus — to visu mēs zinām. Un tomēr vai

mēs, uzliekot roku uz pases vai vismaz uz darba
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dsmitgadīgo uzskata par pilnīgi pieaugušu?
Vai pat divdesmitpiecgadīgo?
— Ja es būtu pensionārs, tad es atbildētu: «E, kur

nul Mātes piens vē1...»

— Kā redzam, jautājumā par neformālo pieauguša
cilvēka vecumu sākas grūtības. Šodien cilvēkam ir piec-
desmit gadu, bet viņš vēl ir «jaunais daudzsološais zi-

nātnieks». Toties sākt nodarboties ar peldēšanu vai

daiļslidošanu...
— Runā, ka tagad esot par vēlu pat piecu gadu ve-

cumā.

— Akcelerācija un tā joprojām, bet, no otras puses,

arvien vairāk attaisnojas brīnišķīgais teiciens: «Mūžu

dzīvo, mūžu mācies ...»

—
...

!

— Nu re, nu re!

Sociālajā briedumā mēs sadūrāmies ar relatīvā kun-

dzību. Mums abiem pieklājas smēķēt, bet nepieklājas
rāpot un staigāt īsās biksītēs citur kā vienīgi plud-
malē vai sporta laukumā; pieaugušajiem ir tiesības lie-

tot alkoholiskos dzērienus, bet nav tiesību draiskulo-
ties un uzdot naivus jautājumus. Viss mūsu — pie-

augušā cilvēka statuss, šķiet, sastāv no rau, šādām no-

sacītībām
...

— Nu, kā uz to skatās.

— Es teicu: šķiet. Cilvēku saskarsmē ir Vecākā

loma un ir Jaunākā loma. Tas jaušams pat dzīvnieku

vidū. Suns prot cienīt otrā sunī ne tikai spēku un

drosmi, un pat ne tikai prātu, bet arī pašu faktu,
ka tas ir vecāks.

— Skatoties, kāds suns ...

— Vecākā loma un Jaunākā loma ir dabiskas lomas,
kas izveidojas tādēļ, ka mēs piedzimstam pasaulē
mazi, bet pēc tam kļūstam lieli. Taču jau ļoti, ļoti sen

94
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šīs lomas no bioloģijas tapušas par psiholoģiju, no

dzīvesveida par domāšanas veidu.

— Tas ir, jūs gribat teikt, par sabiedrisko apziņu...
— Vai vēsturi vēl neesat aizmirsis?... Tātad at-

ceraties arī, kā šie zaļknābji — seniori («seniors» bur-

tiskā nozīmē ir «vecākais») izrīkojās ar cienījama ve-

cuma vasaļu likteņiem, kā cari tika dēvēti par «tēti-

ņiem», «tēviem»...

— Tā vēl līdz šai dienai sauc garīdzniekus. Svētais

tēvs, patiešām — kāpēc £,an «tēvs»?
...

— Šodienas cilvēks neatkarīgi no sava vecuma des-

mitiem reižu dienā mēdz būt te Vecākā lomā, te Jau-

nākā lomā. Darbā —jaunākais attiecībā pret priekšnie-

cību, vecākais attiecībā pret padotajiem; transportā —

jaunākais attiecībā pret kontrolieri; ģimenē — attiecībā

pret sievu
...

— Ko-ko? Kāpēc?
— Es ņemu kaut ko vidēju. Vairākumam mūsdienu

vīriešu kopš agras bērnības izstrādājies neasprātīgs
paradums būt jaunākajiem attiecībā pret sievieti, tāpat
kā dažādi, pārsvarā neirotiski (tas ir, jau pavisam ne-

saprātīgi) paņēmieni pretoties šim paradumam. Māte,

vecmāmiņa, bērnudārza audzinātāja, skolotāja... Mei-

tene — klases vecākā, meitene — komjaunatnes grupas

organizatore ... Tas viss ir jauki, neviens neapstrīd, taču

te, rau, jauniņā sieva, kas jau pieradusi būt vecākā at-

tiecībā pret delveriem vienaudžiem, bet dzīvesbiedrā

neapzināti meklē tieši garīgo vadoni — neapzināti un

bezcerīgi. Viņa klusībā vēlas, bet neprot pielūgt, dievi-

nāt. Kā viņš to sagaida?

— Piekrītiet — pāreju uz mierīgāku jomu: nespeciā-
lists salīdzinājumā ar speciālistu; iesācējs jebkurā
darbā; pacients ārsta priekšā; cilvēks, kurš kaut ko ne-

zina, nemāk, gribot negribot izrādās bērns attiecībā pret
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to, kurš zina, māk. Mans draugs, rakstnieks, brīnās, ka

vienmēr un pēkšņi jūtas gadus trīsdesmit jaunāks, kad

ieiet mīļotajā izdevniecībā
...

— Ja jūs mērķējat uz mani, tad neaizmirstiet, ka

sabiedriskās iestādēs mums visiem ir pienākums izska-

tīties jauneklīgiem un brašiem.

— Daudz ir tādu, kam tieši darbs palīdz nonākt vē-

lamajā Vecākā lomā, rezultāti var būt itin patīkami...
Vienmēr pastāv arī jautājums, kuram kāda loma pa-

tīk. Cik daudz bērnu zaudē gan patiku mācīties, gan
uzticību pret pieaugušajiem tikai tāpēc, ka viņus ar

varu notur attiecīgas pakāpes Jaunāko lomā! Cik daudz

ir to, kas spēlē Vecāko lomu un nenojauš, ka viņi nav

iemācījušies savu lomu pat par pieciem procentiem!...
Arī viss hipnotisma noslēpums taču slēpjas prasmē
pieņemt Meklētā Vecākā lomu attiecībā pret konkrēto

cilvēku...

— Atvainojiet, D. S., hipnoze novirzīs mūs no te-

mata. Jūs kaut ko gribējāt sacīt par garīgo briedumu.

— Lūk, tieši tas: Vecākā lomas saprašana PILNĪGA

APJOMĀ. Brīvprātīga atbildība par visu, par katru

dzīvu zālīti... Un turklāt sevis atzīšana par Visuma

Bērnu...

— Gribētos konkrētāk. Skaidrs, ka Jaunākā stāvoklis

tiek izjusts kopš pašas dzimšanas. Bet kad pirmoreiz
sāk izjust relatīvu Vecākā stāvokli vai tā iespēja-
mību?

— Dažādi bērni dažādos laikos: meitenes agrāk,
zēni vēlāk. Bet vidēji ap piecu gadu vecumu bērns sāk

uztvert jaunāko ne tikai kā tādu pašu bērnu, kāds ir

pats, vienīgi mazāku, bet tieši kā Jaunāko un sevi kā

Vecāko.

— Kuram ir tiesības

— Jā, bet ne tikai. Arī aizstāvība, arī rūpes, arī

iecietība...
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— Bet kāpēc tik daudzi bērni, un pieaugušie tāpat,
noskaņoti uztvert Vecākā stāvokli tikai kā tiesības —

komandēt, pieprasīt, sadot pa ādu un tā tālāk — un

nesajust kā pienākumu — zināt, saprast, rūpēties, rei-

zēm piekāpties, reizēm ziedot sevi?

— Pirmkārt, tāpēc, ka viņiem apriebjas Jaunākā

loma, kurā viņi tik ilgi cietuši atbilstošu apiešanos.
«Ātrāk izaugt, izrauties, tad gan...» Nu, reaģēšana,
elementāri. Bet, otrkārt, vienkārši nav pietiekamas sa-

gatavotības. Mūsdienu bērniem pārāk ilgi nav īsta

pienākuma būt Vecākajiem. Tikai no astotās de-

vītās klases daži no viņiem uzņemas pionieru vadītāju
pienākumu. Piekrītiet, tas taču ir vecums, kad laiks

pilnā sparā mācīties kļūt par vecākiem.

— Bet šī loma taču tiek izstudēta kopš autiņu ve-

cuma. Pēc personisko vecāku un citu pieaugušo rīcī-

bas
...

— Nevilša atdarināšana, neapzinātā atmiņa. Lūk, kā-

pēc pieaugušie bērni, kam ir pavisam citi uzskati un

cits raksturs nekā viņu vecākiem, par spīti visai izglī-
totībai attiecībās ar saviem bērniem tik fanātiski at-

kārto tās pašas ābeces aplamības.
— Itin kā tevī kāds nemanāmi ieliek vecu, nospē-

lētu plati... Pārmācīties — tas ir tikpat kā iemācīties

jaunu valodu
...

— Tātad par Vecākā lomu pilnīgā apjomā nevar ru-

nāt, bet tas ierobežotais apjoms, kas tiek apgūts, tiek

apgūts pārāk labi.

— Paskaidrojiet!
— Nu, kaut vai vakar ainiņa parkā. Izglītota māte

aizrautīgi skaidro savam Deņisikam, ka viņš nedrīkst

ēst konfektītes, tāpēc ka viņam ir diatēzīte: «Bet dia-

tēzīte, saproti, Deņisik, tā ir tāda alerģijiņa, no tās

tev var būt gan astmiņa, gan angīniņa, gan reimatis-

miņš...» Bet Deņisiks — viņam nav vairāk par
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divarpus gada — tikai čīkst: «Gribu asmiņu. Gribu gī-

niņu. Konfektīti gribu-u-u ...» Palīdzēju novērst uz-

manību — iesākām runāties — izrādījās, ka mamma

pati ir bērnu ārste ...»

— Skumji...
— Cita māte — mākslas zinātņu doktore. Viņas De-

ņisikam jau reizītes divdesmit bija izredzītes kļūt par

tētiņu. Jau dzer šņabīti un smēķē cigaretītes. Atnāku

viņu apmeklēt — dziļi atvainojas un aiziet — viņam
neesot laika. Nu, nekas, patērzēsim ar mammu par
mākslas jautājumiem... «Tūlīt, tikai viņu pavadīšu...

Aizpogā apkakli, saaukstēsies! Pagaidi, šalli sakārto-

tošu! Ai, bikses aizmirsu izgludināt. Ej uzmanīgāk pāri
ielai, tur uz Čerkizovas ielas tāda satiksme...»

— «Mamm, iedod pieci rubļi trīsdesmit.» — «Pieci

rubļi trīsdesmit?... Kādam nolūkam?» — «Saldēju-
mam.» — «Tev vēl kakls nav pārgājis...» — «Mamm,
vēl četras kapeikas...» — «Skaties, cimdus atkal pa-
zaudēsi. Un atnāc agrāk, mums ar tevi vēl stundas

jāgatavo ...»

Kamēr turpinājās šī ainiņa, es domāju: no kā es ār-

stēju? ...
Māte domā, ka no reti sastopamas šizofrē-

nijas formas vai psihopātijas, — pārliecinu, ka tie ir

maldi. Viņš domā, ka no slinkuma un gribas trū-

kuma, — tāpat pārliecinu, ka tie ir maldi. Es domāju,
ka no mātes un visa, kopā ņemot, bet kā to formulēt

diagnozes veidā
...

— Es neesmu vēl sastapis māti vai tēvu, kas katrā

brīdī zinātu bērna īsto vecumu, bet jūs?

— To taču arī nevar precīzi zināt, īsto psiholo-
ģisko vecumu, — to var tikai just un daļēji
iedvest... SLĒPTAIS VECĀKA STĀVOKLIS — kā

jums tas patiks?

— Tūlīt padomāšu ...
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vs

PĒDAS

Vecākil Māte, Tēvs! Pēc tevis tiek veidots pasaules
pirmtēls.

To pēdu dziļums un spēks, kuras tu atstāj bērna

dvēselē, ne ar ko nav salīdzināms — par to spēcīgāka
ir tikai pati Dabā.

Varbūt viņš aizmirsis tevi un neatceras ilgus gadus,
pat tavu seju nezina, varbūt arī negrib zināt, tomēr tu

viņā esi vienmēr, līdz galam, atpazīstami un neatpazīs-
tami, apstiprinājumā un noliegumā ... Dažs, lai gantevi

neatgādina, šķiet, tevi noliedz ar visu būtni, — visu savu

mūžu meklēs tevi un ar tevi cīnīsies, gaidīs un mīlēs,
atradīs un nepazīs. Visu mūžu — tieksies pēc tevis un

bēgs prom, smaidīs un raudās, kaunēsies un sapņos

par tevi...

Un, ar tevi nomirdams, pat par simto daļu nezinās,
cik daudz tu viņam esi nozīmējis, un neuzzinās, cik

daudz no tevis ir viņā.
Bērna pasaule — maza pasaule, kas tev liekas nie-

cīga, bet viņam tā ir Visums.

Šī pasaule tiek būvēta no brīnumainā kārtā sagla-
bātiem tava aizvakardienas rīta gabaliņiem. Taču tu

nepazīsti, tu neredzi...

šī pasaule ir trausla. Mēģina atdarināt tavējo, taču

kā sapnis novirzās un sabirst. Tai ir cita telpa, cits

laiks, cita atmiņa.
Tu nepazīsti, tu esi sašutis... Tu gribi domāt, ka

tavs bērns dzīvo ar tevi un pateicoties tev, bet viņš,

izrādās, tikai dzīvo blakus. Nepateicīgais, nezina ne

naudas, ne lietu, ne laika, ne veselības vērtību, bet,

pazaudējis rotaļlietu vai piecminūšu izklaidēšanos,
krīt izmisumā. Dumjais, mazais egocentriķis, nodarbojas
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ar niekiem, nezina un nevēlas zināt, cik kas īr vērts

un kā iegūstams, negrib domāt, nesaprot tavu mīlestību

un tavas ciešanas, traucē tev dzīvot, strādāt un vadīt

viņu viņa paša labā — neprātīgais, aklais, kas preto-

jas savam pavadonim!...
Viss tā arī ir: tavs lolojums ir mazs cilvēces mode-

lis, arī tu biji tāds pats.
Tāds pats esi arī palicis, bet nepazīsti, bet neredz!...

No tā, kādas izveidosies bērna attiecības ar tevi un

ar otru no vecākiem, kā arī no jūsu savstarpējām ve-

cāku attiecībām daudzējādā ziņā atkarīgs, kādas vei-

dosies viņa attiecības sākumā ar vienaudžiem un skolo-

tājiem; pēc tam ar draugiem, ar mījotajiem; pēc tam ar

kolēģiem, ar priekšniecību; pēc tam ar vīru, sievu, sie-

vasmāti, vīramāti; pēc tam ar paša bērniem un maz-

bērniem... Arī tālāk, arī turpmākajās paaudzēs...
Un tu arī nes sevī iepriekšējo mūžu un attiecību pē-
das

...

Vesels pulks psihoanalītiķu neatmudžinās to cēloņu
kamolu, kuri radījuši vienu vienīgu ikdienišķu skandālu

neizmazgātas tasītes dēļ. Visu nav iespējams ņemt vērā

un arī nevajag. Bet tu tomēr atceries: katrs konflikts,
katrs strīds, katrs trieciens patmīlībai, katri meli at-

stāj dvēselē neredzamas pēdas uz visu mūžu. Neatri-

sināti, apslēpti, apspiesti konflikti — vēl jo vairāk.

Aizmirsti, izstumti no apziņas, tie vēlāk izlien kā žur-

kas no visām iespējamām rīcības, pašsajūtas sprau-

gām; var iegūt slimības, neirozes vai psihozes veidolu;
tiek pārnesti uz itin visu; iespraucas gan daiļradē, gan
mīlestībā

...

Sargies pazaudēt lielākas vērtības, dzenoties pēc ma-

zākām, neaizraujies ar acumirklīgo. Dzīvē nākas cī-

nīties par ikdienīgo, uztraukties par nākotni, ne gluži
vienmēr uzticēties, šo to slēpt, viss saprotams... Bez

strīdiem, sadursmēm un savstarpējas neapmierinātības
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neiztikt, un zināmā devā tas viss ir vajadzīgi. Taču

baidies no inerces, baidies no apziņas sašaurināšanās!

Ja konflikti, neuzticēšanās un satraucamība veido jūsu
attiecību gaisotni, pamatfonu, bērns nesīs tos sev

līdzi arī tālāk kā maisu ar indīgām vielām, ienesīs tās

arī vislabvēlīgākajos apstākļos, indēs dvēseli sev un

citiem. Pabeigs to un to, kļūs par to un to, sasniegs
to un šito — taču, ja par dvēseles spirgtuma cenu,

dzīvesprieka cenu, iztopot aprobežotībai un garīgam
trulumam

...

Rūpes par tagadni un rūpes par nākotni — kā tās

apvienot, kā samērot?... Bērnībai jābūt pieaugušā
dzīves sagatavošanas posmam, bet ne uz bērnības rē-

ķina. Bērnībai jābūt laimīgai, bet ne uz pārējās dzīves

rēķina, kurai ir tādas pašas tiesības uz laimi. Ir

skumji, ja bērnībā trūkst gaišuma, bet slikta ir arī ste-

rila idille, nelāgs — arī saulains bezvējš: pēc tam taču

viņam jādzīvo tālāk bez tevis, jādodas no mājas līča

atklātā jūrā. Dēlam, kas iemīlējies brīnišķīgā mātē, ir

pazeminātas iespējas gūt laimi laulībā, viņš neapzināti
meklēs sievā mātes atkārtojumu un diezin vai atra-

dīs... Meita, kas dievina tēvu, ar pārlieku paaugstinā-
tām pretenzijām atbaidīs pielūdzējus, nomocīs vīru,

bet, ja dzemdēs dēlu, tad, visticamāk, izveidos no tā

elku — mēģinājums radīt pieminekli tēvam, ar visām

no tā izrietošajām sekām.

Pārāk cieša un nešķirama draudzība ar vecākiem

draud atnest vēlu vientulību
...

Tu gribi savam bērnam labu un tikai labu. Tu esi

pašaizliedzīgs, gādīgs, tālredzīgs, prasīgs, tāpēc ka ci-

tādi nedrīkst... Bet pajautā sev, kur beidzas objektī-
vais: VIŅAM (VIŅAI) TAS IR LABI, TAS IR VAJA-

DZĪGI, un sākas subjektīvais: ES TA GRIBU? Tā ir

nevis viņa (viņas) patiesa vajadzība — nepiecie-
šamība — daba — liktenis — aicinājums, bet tavējā
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sapņi — aizspriedumi — satraucamība — muļķība un,

visbeidzot, vienkārši griba — tava griba valdīt, uz-

spiest, briesmīga griba — ar sevi aizstāt likteni.

Vai tu neesi aizmirsis, ka bēr ns nav tavs turpinā-
jums tajā šaurajā nozīmē, ko tu esi paradis tajā

ietvert, nav tava teātra aktieris, nav lelle?

Vai tu neesi aizmirsis, ka tā ir dzīva dvēsele, kuru tu

nepazīsti, noslēpums, liels kā Visums, kuru tu neesi

atklājis? Ka tieši tas arī ir tavs PATIESAIS turpinā-

jums?



4. nodaļa

KAĶIS MAISĀ

Nodaļa par iedvešanu

un par cieņu pret noslēpumu

lesākuši ar nelielu polemiku,

pārejam pie apsvērumiem,

kāpēc bērni neiznāk tādi,
kādus mēs gribētu

Slikti būt neiedvesmojamam,
slikti būt pārāk iedvesmojamam
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Zini, ko domāja zēns, kuram tu vakar

jautāji, kāpēc viņš ir skumjš? Viņš
nodomāja: «Liec taču tu mani mierā.»

«Labvakar, V. L., atļaujiet atgādināt, ka ceturtdien,
18. novembrī, pulksten 18.00 notiks cikla «Pieaugušie
bērni» kārtējā spēle. Sapulcēsimies pie Danas. Kā bija
norunāts, rēķinos ar Jūsu līdzdalību Sarkangalvītes
lomā. (Atcerieties, Jūs paklupāt, aizķēries aiz kurpju
saites, un devāt piekrišanu.) Scenārija uzmetumu no-

sūtu: Vilku tēlošu es. Būtu labi, ja Jūs paspētu nedaudz

sagatavoties (galvenā epizode —- Jūsu bēres), baidos,
ar improvizāciju vien cauri netiksiet.

Pie viena gribētos šo to precizēt nepabeigtajā sa-

runā. Nē, V. L., es nebūt neesmu bērncentriķis,
kā Jūs atļāvāties izteikties. Vissliktāk mēdz būt tieši

tur, kur ar bērniem «nodarbojas» un kur dzīvas saskar-

smes vietā rodas «sistēmas», «koncepcijas», «veido-

šana» un tamlīdzīgi briesmoņi...
Bērncentrisku mammu, tētu, vecmāmiņu un citu

leģioni: «Atvainojiet, bet kā tad?
...

Grūti audzināms

bērns, slims bērns taču gribot negribot kļūst par pro-
blēmu. Un vai tad bērnos galu galā nav mūsu laime

un mūsu dzīves jēga? ...»

Egocentrisku bērnu leģioni: «Bet nevajag. Nevajag
taisīt no mums jūsu dzīves jēgu, tas traucē mums mek-

lēt savējo. Nevajag taisīt no mums savu laimi — tas

nav izturams, laime tiešā tēmējumā.»
Audzināšanas noslēpums ir poēzijas noslēpums. Vai

tiešām arī pret to iebildīsiet? Gara pretošanās ir ne-

iedomājama, uzspridzināt zemeslodi būtu nesalīdzināmi

vieglāk.
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Visharmoniskākie un garīgi veselākie bērni, ja citi

apstākļi ir līdzīgi, izaug ģimenēs, kur visi — no liela

līdz mazam— nodarbināti kopīgā, vitāli svarīgā darbā,
kas nosaka noskaņojumu ģimenē; darbā, kas vecāka-

jiem dod dabisku autoritāti un jaunākos saista ar prie-
kiem, briesmām, atbildību... Es tagad esmu pārlieci-
nāts, ka mērķi «labi audzināt bērnu» nedrīkst iz-

virzīt. Bet šis mērķis ir sasniedzams, ja pats
par sevi ietilpst Virsmērķī...

Uz redzēšanos ceturtdien! Labus sapņus!

Jūsu D. Kst.»

Ar spēli šoreiz iznāca aizķeršanās: laika trūkuma dēļ
es nepaguvu nodzīt bārdu un Sarkangalvītes vietā va-

jadzēja tēlot Vecmāmiņu. Bēres tika aizstātas ar dzim-

šanas dienu, kam es galīgi nebiju sagatavojies, jo vai-

rāk tāpēc, ka dzīru tamadas lomā blakus sēdēja pie
galda kājas piesiets Vilks.

«Labrīt, D. S., paldies, pacentīšos nepiekrāpt.
Uzdodu Jums jautājumu no lomas, kurā Jūs pats

mani esat iedzinis: atļaujiet uzzināt, kurai vecmāmiņai
Jūs pierādīsiet, ka nedrīkst pārvērst mazbērnu par sa-

vas dzīves jēgu, vai kaut jel to, ka nedrīkst to viņam
izrādīt?.,. Nē, lai nu kam, bet vecmāmiņām un vec-

tētiņiem jādievina savi mazbērniņi, jā, jā, jādievina.
Vairs tādu iespēju nebūs!...

Attiecībā uz bērncentrismu. Jūs man piedodiet, taču

Jūsu spriedumi ir kaut kādi nereāli, ārpus laika un

telpas. Viss virzās tieši uz to, ka ikviens ģimenē ir

spiests nodarboties absolūti ar savām lietām, un gal-
venā praktiskā problēma — kā pēc iespējas cits citam

netraucēt. Kopīgas rūpes rodas tikai no gadījuma uz

gadījumu (mēbeļu pārvietošana, attiecību noskaidro-

šana) un pat visidilliskākās apvienojošās nodarbības
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(televizora skatīšanās, kopējs pārgājiens pie dabas

krūts, ģimenes dārziņa apstrādāšana) diemžēl nega-
rantē saticību un prieku. Atceraties M-u ģimeni? Trīs

gadus pēc kārtas izbrauca uz laukiem nostiprināt sai-

tes. Rezultātā pat suns kļuva traks.

Nezinu, kā Jūs, bet es bērnībā ļoti vēlējos būt savu

vecāku dzīves jēga un laime un biju ļoti apbēdināts,
kad man likās, ka tas tā nav. Mani vecāki izvirzīja
sev par mērķi mani labi audzināt, un, ja no tā maz

kas iznācis, tad ko padarīsi — visi mēs esam kaķi

maisā, pajautājiet Ciniķim*, viņš apstiprinās.»

DVĒSELES VĀRTI

(No Doktora sarunām)

Ja visi cilvēki kopš bērnības varētu apgūt iedvesmo-

jamības noslēpumu, tad, man šķiet, viņi kļūtu pilnīgi
citas būtnes. Varbūt vairāk nekā cilvēki.

Kad jūs raudā jāt, vēl neapzinoties sevi, un jūs ņēma
uz rokām, mierināja, šūpoja, ieaijāja, — tā bija iedve-

šana;
kad baidījāties no kāda skaļās balss vai dusmīgās

sejas; kad smējāties tāpēc, ka apkārt bija jautri, un

tāpēc, ka jūs mīlēja un izklaidēja, — tā bija iedve-

šana;
kad atdarinājāt katru un visu, kas pagadījās, neap-

zināti vai tīšām, tāpēc, ka jums tas patika, — tā bija
iedvešana;

kad uzzinājāt savu vārdu un vientiesīgi noticējāt, ka

tas un jūs ir viens un tas pats; kad sapratāt, ka jāiet

* D. S. kaķis — sk. «Atrast sevi Gitu». — V. L.
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uz tualeti, ka daudz ko nedrīkst darīt, daudz ko aiz-

tikt; kad sākāt saprast vārdus un ticēt vārdiem; kad

sākāt paklausīt pieaugušajiem ...

kad rotaļājāties ar vienaudžiem
...

kad klausījāties mūziku; kad skatījāties kino, nodar-

bojāties ar sportu ~.

kad sākāt dzert un smēķēt, kad sekojāt modei...

kad iemīlējāties ...

Cilvēcisko attiecību kosmoss, visaptverošs, visur-

esošs.

ledvesmojamība — dvēseles vārti: atvērtība uz Citu,

spēja ticēt.

Bērna iedvesmojamība, tik acīm redzama un bezga-
līga, saglabājas arī pieaugušajam — uz visiem laikiem,
taču piedzīvo sarežģītas izmaiņas, pāriet jaunos līme-

ņos. Gan ārstnieciskā iedvešana, gan hipnoze iespē-

jama vienīgi tāpēc, ka ikkatrā visu mūžu turpina dzī-

vot, ciest un cerēt iedvesmojams bērns. Hipnotiskā
iedvešana ir tikai apjoma ziņā milzīgās dzīves hipno-
zes mazs modelis.

Sākusies ar instinktīvu atdarināšanu, «inficēšanos»

ar jūtām un nevilšu pakļaušanos — kā dzīvniekiem,
iedvesmojamība sasaista un saskaņo jaunatnākušo
būtni ar apkārtējiem, padara bērnu par savas vietas

un sava laika cilvēku, vides cilvēku. Par visu, ko esam

apguvuši, mums jāpateicas tai.

Bet ar iedvesmojamību cilvēks neizsmeļas, nebei-

dzas — tikai sākas.

Mūsos ieguldīts arī sākotnējs tās noliegums — pa-
tība, dabas dota savdabība. Attīstoties un sarežģoties
reizē ar mums, iedvesmojamība kļūst aizvien smal-

kāka un Izvēlīgāka, sāk pati sevi apvaldīt un atsaukt,
sāk apzināties. Un — ja tikai attīstība neapstājas —
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arvien vairāk tiek pakļauta sevis apzināšanai, pārvēr-
šas vadāmā PASiedvesmojamībā. Tā un tikai tā rodas

domājoša un uz pašpilnveidošanos spējīga būtne —

radoša būtne — garīgs cilvēks.

Bet tas nav viegls uzdevums ~,

letiepība un saasinājumi. Katru dienu, ja
ne katru minūti, mēs redzam, kā bērns pretojas mūsu

iedvešanām. Labi vai slikti — mums jāzina: KAPEC.

Nošķirsim pretošanos no neuztveršanas. Mazs bērns

var vienkārši nesaprast viņam teiktos vārdus vai, aiz-

rāvies ar rotaļu, nesadzirdēt pat mūsu visskaļāko

dusmīgo balsi; viņam var nepietikt uzmanības, lai no-

klausītos jūs līdz galam, var būt pārāk labs garastā-
voklis, lai pēc acu izteiksmes saprastu, cik jūs esat

nopietni... Pārāk iegremdējies sevī, lai reaģētu, vai,
otrādi, pārāk uzbudināts... Tas viss ir neuztveršana:

vārti nav aizslēgti, jūs vienkārši tajos netiekat

iekšā.

Pretošanās Ir kaut kas cits. Vārti tiek aizslēgti no

iekšpuses.

Aizsargāšanās pret iedvešanām (anti-
iedvesmojamība) sāk attīstīties vienlaikus ar iedves-

mojamību, taču ar zināmu nokavēšanos un nevienmē-

rīgi — kārtām, posmiem. Katrs bērns iziet cauri vai-

rākiem «ietiepības vecumiem» — tie ir arī tā sauktie

pārejas vecumi.

Pirmais — parasti ap 2,5—3,5 gadiem. (Starp citu,
reizēm kaut kas līdzīgs manāms arī gadu vecajiem,
taču drīz pāriet.) Apburošs piekāpīgs mazulis pēkšņi
vai pakāpeniski pārvēršas ļaunprātīgā niķupodā. Tiek

noraidīts jebkurš priekšlikums, pavēle vai lūgumsi uz

jebkuru jautājumu gandrīz automātiski atbild «nē»,

«negribu», «nedošu»... Var pēkšņi pavisam pārstāt ru-
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nāt, sākt no jauna taisīt biksītēs, atteikties iet uz po-

diņa vai arī sākt sēdēt uz tā stundām. Visu, ko aiz-

liedz, cenšas darīt it kā par spīti vai arī lai pārbau-
dītu, vai patiešām aizliegts. Pļaukas un apsaukšana
iedarbojas vāji, pietrūkst pacietības, liekas, ka tas ne-

kad nebeigsies.

Sajā laikā nedroši vai pārāk pašpaļāvīgi vecāki, ne-

saprazdami, kas notiek, var nodarīt postu. Sāk pirms
laika «lauzt», nopietni sodīt, kliedz, nevalda pār sevi.

UZMANĪGI! JŪS RISKĒJAT SALAUZT PERSO-
NĪBU — paša tās attīstības sākumā. (Sk. arī 6. no-

daļu — «ABC». — V. L.)

Bērns sāk mācīties apliecināt savu gribasspēku
un apzināties savu «es» — met pirmo izaicinājumu
liktenim, pasaulei, sev pašam. Un ir dabiski, ka šī

pašapmācība notiek ar tādu pārmēru, ar milzīgu pār-
pilnību — kā jebkurš treniņš. Lai kļūtu par cilvēku,
VIŅAM JĀIEMĀCĀS BŪT PASGALVĪGAM.

Uzņemos risku dot šādu padomu: apmēram vienā

trešdaļā gadījumu piekrītiet savam mazajam tiepšam,
trešdaļā palieciet pie sava un vēl trešdaļā «atstājiet
jautājumu atklātu», tas ir, novērsiet uzmanību un no-

vērsieties, dziediet dziesmas, dejojiet, smīdiniet un

smejieties... Pēc kāda laika, ļoti iespējams, viņš iz-

rādīs «ietiepību otrādi», tas ir, pats sāks gribēt to, ko

jūs jau it kā negribat. (Paņēmiens iedarbojas ne tikai

uz bērniem ...)
Es sacīju «uzņemos risku», tāpēc ka ikkatrā gadī-

jumā šai attiecībai jābūt individuālai — ir taču

bērni, kuriem «ietiepības vecums» sākas ar pirmo klie-

dzienu un nebeidzas nekad, negatīvisti, stūrgalvji, ir

arī viņu antipodi.
Bet parasti jau četru gadu vecumā mūsu priekšā ir

mīļš, paļāvības pilns radījums, kas vēlas būt paklau-
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sīgs un fr neviltoti sarūgtināts, kad tas neizdodas.

Viņš gatavs sekot jūsu piemēram visā un bezgalīgi tic

katram jūsu vārdam.

Otrs saasinājums — kaut kur starp sešu un septiņu
gadu vecumu, reizēm tuvāk astoņiem deviņiem ga-

diem. Viss tas pats, tikai citā līmenī. «Mamma, tu runā

nepareizi, tēvocis Saša zina labāk par tevi!», «Tēti, tu

pats neko neproti!...» Skandāls apģērba dēj: «Es ne-

vilkšu šo kreklu, man tas nepatīk, neviens tādus ne-

nēsā, un vispār ir pārāk karsti!»

Slikts garastāvoklis, nogurums, saslimšanas pa-

zīme?... Pilnīgi iespējams. Tomēr ir jāzina: katrs ne-

lāgs garīgais noskaņojums atklāj nomāktas tieksmes.

Jo tieši šajā laikā nenovēršami un strauji sāk pieaugt
prasību apjoms no Viņas Augstības Nepieciešamības
puses — rotaļlietas dod vietu mācību grāmatām. Un

bērnam atkal nākas sev pierādīt, ka viņš var būt ja ne

pilnīgs sevis izrīkotājs, tad vismaz sava «es» līdzīpaš-
nieks; ka bez «vajag», nebeidzamā «vajag» viņam ir

tiesības arī uz «gribas» un «negribas». Ja šajā laikā

pārlieku spiežam uz «vajag», var neizdoties ne īsta

mācīšanās, ne īsta personība; ja spiežam nepietie-
kami, — arī tas pats.

letiepības un visa noliegšanas recidīvi tagad būs ik-

reiz, kad bērnam liksies, ka tiek ierobežotas viņa ma-

zās, bet tāpēc vēl jo dārgākās tiesības; kad tiks ap-
draudēts viņa pašvērtējums; kad tiks apspiesta viņa
aktivitāte un tieksme uz patstāvību; visbeidzot, kad

viņam būs garlaicīgi.

Tagad viņš seko nevis tam paraugam, ko viņam iz-

virza, bet tam, ko PATS IZVEĻAS. Kurš interesan-

tāks, kurš patīkamāks, kurš iejūtīgāks — tas arī

iejutīsies, piekļūs ...

{Trešais saasinājums — visiem labi zināmā pusau-
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džu krīze, šī hormonu vētra, kuru patiesībā arī pierasts
saukt par «pārejas vecumu».

No 12—14 līdz 18—20 gadiem — antiiedvesmoja-
mības simfonija.

...Ar mani notiek kaut kas nebijis, bries-

mīgs, es šausmīgi augu, man viss mainās un

daudz kas nevēlami, nepatīkami, apkaunojoši.
Es to gan negribu, gan gribu... Es nesaprotu,

kāpēc bieži tik dīvaini jūtos, man gribas te

paslēpties un nedzīvot, te lidot, apkampt visu

pasauli... Man ir tik ļoti nepieciešama vien-

tulība, un es tik ļoti no tās ciešu! Es nezinu,

ko nodomāšu pēc mirkļa, — netraucējiet mani,
palīdziet!...

...Pietiek uzskatīt mani par muļķīti, par

bērnu — es esmu jau pieaudzis! Lūdzu izturie-

ties pret mani kā pret līdzīgu, jā, prasu cieņu!
Bet to mazo bērnības atlikumu, kas man vēl

ir — dodiet izdzīvot, izspēlēt līdz galam, at-

stājiet, tas ir mans!...

...Es negribu dzīvot tā, kā dzīvojat jūs, es

negribu jums līdzināties. Ja es būtu radījis šo

pasauli, es būtu izdarījis visu citādi, un jūs —

TĀDU — nebūtu. Es to nebūtu pieļāvis. Es

esmu jūs jau atšifrējis, esmu jūs jau atēdies,
man pietiek ...

...Atkāpieties, protieties kaunu! Jums ir sava

kompānija, bet mums sava, mums bez jums ir

brīvāk, jautrāk, mums ir ko darīt... Jūs mums

šo to iemācījāt, paldies jums. Tagad mēs mā-

cāmies paši no sevis, mēs dzīvojam! Jūs, veči,
jau to esat aizmirsuši, atkāpieties maliņā, ļau-
jiet paiet garām!...
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...Ak tad, redz, kā. Izrādās, es neko nezinu, ■

neko nemāku un ne velna nesaprotu. Nekam

neesmu derīgs, galīga niecībai Un tas viss, pa- li

teicoties jums, dārgie pieaugušie, pateicoties
jūsu pasaciņām, jūsu «mīļajai» audzināša-

nai... f

...Man jāiepazīst pasaule un pašam sevi,

es jūtu nepieciešamību pēc dzīves eksperimen-
tiem. Es gribu izmēģināt gan to, gan šo lomu,

gribu izbaudīt neiespējamo, gribu pārbaudīt zi-

nāmo, man vajadzīgas grūtības un kļūdas. Es

pats gribu veidot savu dzīvi, es gribu dzīvot,
kā man gribas, bet vispirms man jāuzzina —

KO ES GRIBU?!

...
Es gribu ticēt, vai dzirdat? Es gribu kaut

kam, kādam ticēt! Gan pielūgt, gan kalpot, gan
mīlēt! Nesavtīgi, pašaizliedzīgi! Un nevis bez-

jēdzīgil Gribu zināt, gribu saprast — KAPEC
un uz bezdomu Izpildītāja lomu neesmu ar

mieru! Gribu, lai arī man ticētu, arī mani pie-
lūgtu, lai mani mīlētul

Distances efekts iemūžināts senajā sakām-

vārdā: «Pravietis savā tēvzemē netiek cienīts.» Ir ne-

izbēgama ar gadiem pieaugoša aizsardzība pret tu-

vākās apkārtnes iedvesmojošajām ietekmēm un no jū-
sējām, vecāki, ne jau pēdējā kārtā.

Tu izmisumā stāvi cieti aizslēgtu durvju priekšā,
bet viņa dvēsele meklē, kam atvērties, vienmēr

meklē...

KĻŪDA, NO KURAS VISGRŪTĀK ATTURĒTIES.

Pat pilnā mērā, varētu likties, saprotot, pat ar ārsta

psihologa izglītību, pat ar lielu pieredzi...
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Ārsta prakses gados es tuvplānā esmu iepazinis ne

vienu vien cilvēku simtu, mazus un lielus, kuri

i sveicinās
\ mazgājas
\ tīra zobus
\ lasa grāmatas
\ i nodarbojas ar sportu (mūziku, rokdarbiem,
\ valodām, pašpilnveidošanos ieskaitot]
\ strādā
\ precas

I ■ ārstējas

utt., utt. u.tjpr. — 111 TIKAI TĀPĒC, KA VIŅIEM

SPIEDA TO DARITMI — un apmēram tikpat daudz

tādu, kuri

V mm

JT\I [3 KA"7 ETI (pielieciet klāt jebkuru nevēlamu

LJICI IZ.CL. darbību vai paradumu)

— !!! TIKAI TĀPĒC, KA VIŅIEM lEDVESA TO

NEDARĪTU!

Vai tā ir vienmēr?

Nē, ne vienmēr, bet bieži, un PĀRAK bieži, lai to

varētu uzskatīt par nejaušību.
Mēģināsim tikt skaidrībā.

Jūs esat pārliecināti — es esmu pārliecināts — mēs

esam pārliecināti,
mēs noteikti zinām,

nav nekādu šaubu, ka musu bērnam
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VAJAG — nepieciešami, derīgi, vēlami — VAJAGI

(pielieciet jebkuru darbību, iemaņu, paradumu, stā-

vokli, centienus, mērķi, programmu).
MUMS IR PILNĪGA TAISNĪBA.

Un nu mēs sākam:

pavēlēt,
prasīt,
panākt,

kā arī;

pārliecināt,

pierunāt,

atgādināt,
pievērst uzmanību,

kā arī:

dot padomus,

skubināt,
izteikt savu viedokli, vēlēšanos un priekš-
likumus,

kā arī

SVINĪGI PASLUDINĀT,
SOLĪTIES UN PIEPRASĪT SOLĪJUMUS,
NOSLĒGT VIENOŠANAS UN LĪGUMUS ar

savstarpējām SAISTĪBĀM,
kā arī

rūkt, šķendēties, purpināt, pukstēt, dot vērtīgus no-

rādījumus, apnicīgi strostēt, gremzt, bendēt nervus

(vajadzīgo pasvītrot) — īsāk: lEDVEST. Ar to vai

citu nokrāsu un intensivitāti, ar tām vai citām nian-

sēm, taču iedvest — tādā nai-vi-tā-tes pakāpē,
kurā

PATS lEDVEŠANAS FAKTS NEPAMANĪTS

NEPALIEK!

Jūs gaidāt paskaidrojumu, kāpēc gan
NEKAS NEIZNĀK,

vai — visbiežāk un bēdīgāk —
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IZNĀK OTRĀDI.
Tam ir vismaz trīs pamatcēloņi.

Pirmkārt, pats iedvešanas, tiešās iedvešanas

akts, lai ari smalkjūtīga priekšlikuma vai kategoriska
mājiena formā.

Bērns var vēl daudzus gadus pēc tam nezināt vārdu

«iedvešana», bet viņa zemapziņa momentā atšifrē, kas

par lietu. Momentā un ļoti agri, un konkrēti? jau no

pirmās pamanītās atkārtošanās — vārda, into-

nācijas, žesta, acu izteiksmes atkārtošanās... «Ahā,
no manis kaut kas tiek prasīts, no manis ATKAL kaut

kas tiek prasīts...» Varbūtība, ka iedarbosies anti-

iedvesmojamība, ir pietiekami liela, un sevišķi tad, ja
tas notiek vienā no ietiepības periodiem, tieši tad, kad

arī mūsu audzināšanas naivitāte DIEMŽĒL sasniedz

apogeju.

Otrkārt, to, ka iedvešanu veicam tieši mēs — tieši

jūs — tieši es.

Nekur netversies: savam bērnam es pēc amata esmu

Galvenais ledvesējs, un ir vairāk nekā iespējams, ka

tieši pret mani viņam izstrādājusies saasināta anti-

iedvesmojamība, līdzīga alerģijai... Pie tam nebūt ne

obligāti atklātas pretošanās veidā — nē, visam piekrīt,

saprot, godīgi cenšasl — un... Godīgi aizmirst, go-
dīgi pasprūk vaļā, godīgi paliek nelabi.

Visbeidzot, galvenais: tas, KĀ mēs iedvešam.

Zemteksts ir tas saturs, kas iedarbojas slēpti.

Pieņemsim, es ne drusciņ neesmu satraukts, neesmu

noguris un saērcināts, pieņemsim, man ir lielisks

garastāvoklis, olimpisks miers (gadās tačul) — un es

saku savam desmitgadīgajam dēlam:

— IR JAU VELS. TEV LAIKS GULĒT.

Saku vismierīgākajā, labvēlīgākajā un, šķiet, vis-

pārliecinošākajā tonī. Patiešām ir jau vēls, un
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viņam patiešām laiks gulēt, viņam arī gribas gulēt,
plaksti jau smagi, līp ciet... Un tomēn

— Vēl nav vēls. Nu tūlīt, nu vēl mazlietiņ. Man

negribas gulēt, šis pulkstenis steidzas... Tūlīt, vēl

tikai pabeigšu (skatīties, lasīt, stiept gumiju, pablēņo
šos līdz galīgam pagurumam)...

Kas tas ir? Atkal nevēlas klausīt un saprast acīm

redzamo, atkal provocē mani vai nu uz nogurdinošu
pierunāšanu, vai uz manam demokrātismam galīgi
svešo varas lietojumu, kas vienā gadījumā no trim dod

vēlamo rezultātu, otrā — aizvainojumu un asaras, tre-

šajā ...

— TU VEL NEESI IZAUDZIS, LAI LIKTOS GU-

LĒT PEC PASA GRIBAS.

TEV IR lEROBEŽOTAS TIESĪBAS! TU ESI NIE-

CĪBA!!! — ja, re, ko dzird manos vārdos viņa zemap-

ziņa, re, kāds ir zemteksts!...

Jūs jautāsiet, no kurienes es to esmu ņēmis? Pirm-

kārt, no viņa uzvedības, kuru citādi nevar izskaidrot.

Otrkārt, no savas bērnības diezgan smagās bagā-
žas... Un, treškārt, — iejūtoties. ledzīvojoties. leklau-

soties pakāpeniski sāk kaut ko sadzirdēt...

Tātad kļūda. Bet kā tad konkrētajā gadījumā būtu

pareizi?

Lūk, tikai daži varianti no «n» pakāpē iespējamiem
(atkarībā no vecuma, rakstura, pieredzes, situāci-

jas...).
— Oho, cik daudz pulkstenis! MAN gribas gulēt.

(Bet tev?)
— «Aijā žūžū, lāča bērni, ai-jā, žūžū...»

— Vakar (aizvakar) tu šajā laikā jau redzēji OTRO

INTERESANTO SAPNI.

— Klausies, tu gan esi malacis! Šodien tev LAIKA

iegribējās gulēt, skaties, labā acs jau veras ciet...
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— Atkal esmu aizmirsis... Kā angliski ir «ar labu

nakti»? A, — GOOD NIGHT, We shall go to sleep —

mēs iesim gulēt, pareizi?
— NAKTSMIERSI (Bezpersoniska īsa komanda bez

darbības vārdiem pavēles izteiksmē ir laba iedvešanas

forma, īpaši uzbudināmiem pusaudžiem; mierīgi, no-

teikti, nepiespiesti — noņem imperatīva neapzināti aiz-

vainojošo nokrāsu.)
Un visbeidzot vienkārši?

— Ar labu nakti. (Var ar smaidu. Var noskūpstīt.)
Vai kāds no variantiem dod garantiju? ...

Nē. Ne-

viens! Bet jau ir vieglāk, ka to ir daudz, jau ir inte-

resanti, ka tie ir...

Tie ir vienmēr.

Jūs, tāpat kā es, ne vienreiz vien esat ievērojuši
tādu aizvainojošu dīvainību: dāvini viņam (viņai)
grāmatu — lielisku, retu, ārkārtīgi interesantu, ārkār-

tīgi vērtīgu:
—TA JEV. ĻOTI INTERESANTA, NOTEIKTI

IZLASI.

Labi, paldies. Izlasīšu.

Nelasa.

— Nu kā, Izlasīji?
— Vēl ne. Nepaspēju. Izlasīšu. Noteikti.

Nelasa. Taisās, godīgi taisās, bet še tev... Zelē vi-

sādus niekus. TIKAI NE SO. Un visaizvainojošākais
laikam gan ir tas, ka šī pati grāmata, ko kaut

kāds Genka rekomendēs kā «nekas», tiks rūpīgi pārla-
pota no sākuma līdz beigām!

Cēloņus jau laikam var neskaidrot. Ārpusklases lasī-

šana
...

No dziesmas, kā labi zināms, vārdus neizmetīsl, bet

mūziku vēl jo vairāk. Mēs esam naivi pārliecināti, ka

vārdi, kurus mēs sakām bērnam (pieaugušu ieskaitot),
tiek uztverti tajā nozīmē, kāda tiem ir MŪSU APZIŅA.
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Jā —- ko vajag, to vajag, kas vēlams, tas vēlams, ko

nedrīkst, to nedrīkst.,. Bet mēs nedzirdam ne mūsu

zemapziņas dziesmas, ne arī to nebūt ne saldskanīgo
mūziku, kādā to visu pārvērš uztvērēja zemapziņa.

Re, kāda tā ir, šī mūzika.

AK, cik tu esi vājš un nenobriedis, kāds tu

esi mazs un dumjš!
AI, kāds tu esi slinks un neakurāts, aizmār-

šīgs un neizpildīgs, bezatbildīgs un nekār-

tīgs!
UH, nekas tu neesi, neko neproti!
EK, līdz pilnvērtīgam cilvēkam tev vēl tālu!

EI, tu esi no manis atkarīgs, tev nevar būt

sava viedokļa un savu spriedumu, es tevi

vadu, tu bezgribas lopiņ!
FU, kāds tu tomēr esi neiespējams dīvainis!

TRAM-TARARAM...

— Kas par niekiem, kas par blēņām? Nekā tamlī-

dzīga neesmu pat domājis!

Pareizi, nekā tamlīdzīga. (Pieņemsim, ka nekā

tamlīdzīga.) Bet —- TĀ IZNĀK mūsu bezvariantu,
iekaltajā rīcībā — TĀ IZNĀK, kad mēs neklausāmies
sevi ar Cita dzirdi, neskatāmies ar viņa acīm, nejū-
tam ar viņa jūtām.

Tā visnepieciešamāko un vajadzīgāko — gan cēlo,

gan skaisto! — mēs BERNĀM sasaistām ar elli;

ar savas nepilnvērtības un vainas apziņu, ar satrau-

kumu un ļaunumu, ar garlaicību un nemīlestību. Līdz

ar to iedīglī nogalinām gan tieksmi uz patiesību, gan

vajadzību pašpilnveidoties.

KĀPĒC ES TURPINU TAISĪT VIENU UN TO
PAŠU KĻŪDU? Vismaz piecreiz dienā es turpinu pie-
ķert sevi, ka savās saskarsmēs — gan ar bērniem,
gan ar pieaugušajiem — atkārtoju to pašu «tram-ta-
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ra-ram», un pat tikko teiktajā; bet cik reizes nepie-

ķeru?
...

Stereotipu inerce, atdarināšanas inerce, arī sevis

paša atdarināšanas inerce. Nepacietības un neuzticē-

šanās inerce. Dvēseles truluma un neradoša stāvokļa
inerce, ko savukārt veicina ne mazums cēloņu...

KĀ BĒRNI KĻOST LABI. Tagad jau jūs droši vien

brīnāties, kā tomēr vairākumam bērnu izdodas kļūt par
daudzmaz normāliem pieaugušajiem.

Es arī par to brīnos, kaut gan jautājums par pie-

augušo normālumu prasa īpašu apspriešanu.
Sev un bērniem par laimi, mēs nodarbojamies

ar audzināšanu ne jau augu diennakti. Taču audzinā-

šana notiek nepārtraukti.
Mūsu spēja iedvest netiek izsmelta ar mūsu ikdienas

antipedagoģiju. Daudz ko nepieciešamu un skaistu jūs
iedvešat bērnam, par to īpaši nedomājot, gan viņam,

gan jums pašiem nemanāmi; un, teiksim, vienai no

tām pašām manām piecām rekomendācijām arī ir kaut

kādas cerības nokļūt pie mērķa, ja atlikušās četras ne-

bija pārāk nemākulīgas. To, ko pacentos sabojāt es,

var nemanāmi izlabot līdz galam nesabojāts vienau-

dzis, labestīgs paziņa, labs skolotājs vai, sliktākajā
gadījumā, saprotošs ārsts.

Un galvenais: pašā bērnā darbojas milzumdaudz

veselīgu garīgo spēku, dzīvo Patiesības izjūta.
Un tomēr žēl, ka zudumi ir tik lieli.

V. L.

Gadījums, kas ieinteresēja mani ne tik daudz kā ār-

sta uzdevums, cik kā psiholoģisks fenomens.
Kāda māte, ne pārāk jauna, pēc izglītības pedagoģe,

griezās pie manis ar sūdzību, ka viņas bērns neklāj
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savu gultu. «Kā tas ir — neklāj?» — «Nenovāc. Pie-

ceļas un aiziet. Lai arī kā cenšos viņu pierunāt, kā

kauninu.» Es painteresējos, cik mazulim ir gadu. «Div-

desmit astoņi. Jau trīs gadus precējies.» — «Redz,

kā... Bet ko tad sieva?...» — «Nu, sieva... Es viņu

darīšanās nemaisos.» — «Skaidrs.» — «Lai arī kad

ieietu viņu istabā...» — «Skaidrs, skaidrs. Un ko tad

viņš visu mūžu tā arī ne reizes nesaklāja savu

gultu?» — «Nu, kāpēc, klāja. Līdz astoņpadsmit gadu
vecumam. Bija pieradināts. Bet kā iestājās institūtā —

viss, neparko.» — «Un armijā dienēja?» — «Jā, un

klāja gultu, kā pieklājas, taču atgriezās — atkal tas

pats. Varbūt tas ir kaut kāds simptoms?»
Noskaidrojās: zēns auga paklausīgs, ar īsiem stūr-

galvības uzliesmojumiem, kas tika enerģiski apslāpēti;
bija sapņains, ne bez patmīlības — vispār viss samērā

labi. Gultu pārstāja sakārtot nevis pēc tam, kad iestā-

jās institūtā, bet pēc tam, kad iestājās ne tajā insti-

tūtā, kurā gatavojās. Kādā tad? Kurā pierunāja iestā-
ties un palīdzēja tikt iekšā... Gribēja kļūt par arheo-

logu, kjuva par inženieri celtnieku. Samērā parasts
gadījums...

— Vai nav pārmetis jums, ka novirzījāt, neļāvāt
nostāties uz sava ceļa?

— Nekad. Tieši otrādi, teica, ka patīk, ka viss ir

labi, pareizi.
— Nu, tagad viss ir skaidrs.

— Kas, kas, doktor?!
— Nekas briesmīgs. Pēc tam kad viņš padevās jums,

viņam vajadzēja vismaz ar kaut ko nostiprināt savu

patību, vai šis vārds jūs nebiedē?
...

Ar gultas ne-

klāšanu viņa bērnišķīgais «es» jeb zemapziņa, tas ir

gandrīz tas pats, arī pierāda sev, ka tomēr var nedarīt

to, ko VAJAG. Samērā nekaitīgi, mēdz būt arī ci-

tādi
...
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Ļausim pabeigt D, S.

Tā dēvētie ērtie. Pārmērīga iedvesmojamība.

Pakļaujas bez vismazākās pretestības, mīksts kā

vasks. Uzmin jūsu vēlēšanos no pusvārda, noskaņo-

jumu —no pusžesta, gandrīz telepāts ...
Patīk paklau-

sīt, sekot norādījumiem, paraugam, autoritātei. Attīs-

tās tā, kā jūs gribat, pat pārspēj gaidīto ~,

Vārti, kas ir līdz galam vaļā.
Es pazīstu viņus pēc acīm — gan bērnus, gan pie-

augušos — pēc īpašas, neaprakstāmas izteiksmes...

Viņiem tieši ir iespējama visdziļākā hipnozes pakāpe —

somnambulisms — ar pārtapšanu par jebkuru, ko vēla-

ties, par visu, ko vēlaties, ar pilnīgu pašaizmiršanos.
Senu noslēpumu elpa ...

Visa gana, lai kļūtu par brīnišķīgu, harmonisku cil-

vēku, un tāds viņš arī ir. Bet attiecībā uz konkrēto re-

alitāti — kaut kā tomēr pietrūkst... Varbūt kritis-

kuma vai stingrības kripatiņas; varbūt skaidra prāta
un viltības daļiņas (vairāk — jau cinisms) ...

Katram ir savi ceļi un savi celmi. Bet ŠIM liktenis

ir ĪPAŠI atkarīgs no tā, kam viņš noticēs, ko iemīlēs,
kuram un kam atdos dvēseli.

Esmu redzējis tādus arī psihiski slimo palātās, starp

alkoholiķiem un neirotiķiem, zemtupelniekiem un

funkcionētājiem ...

Mēģinot tikt skaidrībā par visbēdīgākajiem gadīju-
miem, redzi vienu un to pašu notikumu gaitas shēmu.

Kopš agras bērnības no viņa cenšas panākt visu, at-

skaitot iekšēju neatkarību. Viņu vada — viņš pado-
das; jo vairāk vada, jo vairāk padodas; jo vairāk pa-

dodas, jo vairāk vada.

Abas šajā lokā ierautās puses nepievērš uzmanību

bīstamajai vienpusībai: nepārtrauktajai lEDVESMO-

JAMIBAS VINGRINĀŠANAI. Un tikai tai.



122

Un, rau, iestājas krīze. Jauni attiecību loki, jaunas

prasības un kārdinājumi, jauni cilvēki, jauni hipnoti-
zētāji ... Mīlestība ~. Sieva, vīrs, vīramāte, sievas-

māte, paša bērni... Ar ko viņš to visu sagaida? Ar to

pašu iedvesmojamību. Joprojām tā pati nepieciešamība
ticēt. Un, rau, pēkšņi izrādās, ka viņš nespēj tikt galā
ar dzīves un cilvēcisko attiecību reālajām grūtībām;

viņu plosa neizturami iekšējie konflikti; lai arī cik ba-

gāta dvēsele, pietrūkst savas gribas, savas pa-

tības.

Nekam vairs netic, visā vīlies, nogājis no ce|a, sācis

pagrimt, nodzēries, zaudējis dzīves jēgu, zaudējis cil-

vēka veidolu... Un tas viss ar viņu — bijušo «ērto»,
tādu labu, tik iedvesmojamu.

Tas, ko sadzīvē dēvē par «rakstura trūkumu», «mu-

gurkaula trūkumu», ir tikai viens no šīs traģēdijas se-

jām. Mūsu somnambuliķis visai ilgi var gan izskatīties,
gan justies kā ārkārtīgi stipras gribas cilvēks, viņš ne-

lokāmi izpilda nosprausto dzīves programmu: pabeidz

institūtu, aizstāv disertāciju.., Spējīgs, priekšzīmīgs,
augsti tikumīgs, nelokāms — viss ir lieliski. Nelaime

tikai tā, ka tā nav viņa programma, nav viņa
tikumība, nav viņa raksturs, bet vienīgi iedvestais.

Pats nezinādams, atkārto svešas domas un jūtas, kā

grafomāni dzejnieki nezina, ka raksta parodijas, kā

narkozē iemidzinātais nezina, ka guļ...

Mēģināsim saprast kādu vienkāršu likumsakarību,
no kuras izaug daudzi sarežģījumi.

Jo spēcīgāks ir mūsu audzinošais spiediens, jo MA-

ZĀK mēs uzzinām par bērna īsteno dzīvi un iekšējo pa-
sauli. Un jo lielāks ir risks krist abpusējos neizbriena-

mos nomaldos.

Jautājums, kas tiek uzdots katru dienu un visu

mūžus
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«Tu gribi, lai es būtu tāds kā vajag un TIKAI

tāds?... Tu mani «veido»? Es izdaru tev pretimnāk
sanu. Es visiem spēkiem cenšos, lai mans tēls atbilstu

tam, kādu tu vēlies, — jā, bet TIKAI. Tev vajag, lai es

būtu vesels, labi uzvestos, labi mācītos, un TIKAI?

Lūdzu, iespēju robežās... Bet visa mana pārējā dzīve,
kas neiekļaujas tavu prasību un gaidu Prokrusta

gultā, visa mana milzīgā pasaule, satraukumu un ce-

rību, šausmu un kārdinājumu pilna, — kur man ar

to dēties? ~.»

vs

DIVREIZ DIVI — DESMIT

(Vēlamais audzinošajai iedvešanai)

1. Dodiet sev laiku. Vai negadās tā, ka attieksmē

pret bērnu jūs uzvedaties kā pašuzlādējies mehānisms,
nedodot sev laiku ne tikai padomāt, bet pat ieraudzīt,
kas gan īsti notiek?

lemācīsimies ieturēt pauzes: orientācija, bet pēc tam

reakcija. «Labāk neko neteikt, nekā pateikt neko.»
Bērni necieš tukšu rosīšanos. Gausums vienmēr iedar-

bojas ietekmējoši.

2. Dodiet viņam laiku. «Ātrāki», «Nu, ko tu kavē-

jies», «Atkal tūļājies!»...

Apmēram katrs otrais bērns kaut kādu iemeslu dēj
netiek galā ar tempiem, kurus gaida pieaugušie, un ap-
mēram katrs desmitais ir acīm redzami gausāks par

pārējiem. Tas var būt saistīts ar kaut kādu slimību

vai attīstības aizturi; taču parasti tie ir pilnīgi veseli
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bērni, vēl vairāk — bieži vien visai apdāvināti: tāds

lempis, neveikls tūļa bija gan mazais Puškins, gan
mazais Einšteins. «Klusie ūdeņi ir dziļi.» Viņiem va-

jag būt gausiem: pēc tam — pienāks viņu laiks —

panāks un apsteigs.

«Nu, marš, gatavot stundas, tūlīt!» «Nāc ēst, ne-

kavējoties!», «Viss — beidz, laiks gulēt, cik ilgi var

ņemties!», «Uz mājām — tūlit pat!». Bērns nav auto-

māts. Viņam grūti atrauties no spēles un no bied-

riem — nezin kāpēc, gan pazemojoši, gan aizvaino-

joši ...
Pareizi (līdz 7 gadu vecumam): «Rau, šo torni pa-

beigsi celt un pēc tam...», «Drīz es sākšu skaitīt līdz

desmit, un kad būšu izskaitījis ...», (Paskandināšu
zvaniņu, sasitīšu plaukstas...) Pēc 7 gadu vecuma:

«Drīz jāiet gulēt (mācīties, jāiet mājās), sagatavo-
jies...», «Tev vēl tieši 11 minūtes...», «Apsveicu,
ser, jūsu laiks ir beidzies. Precizitāte ir karaļu pieklā-
jība.» Ja nepieciešamība spiež uz momentānumu, stin-

gri un noteikti, taču katrā ziņā jautri un dzīvesprie-
cīgi — pavēliet. Ja sāk strīdēties un tirgoties, kā tas

bieži gadās («nu tūlīt... nu, vēl mazliet...»), neie-

laidieties diskusijās, atkārtojiet pavēli valdonīgāk un

īsāk vai izmantojiet vieglu fizisku iedarbību: apņemiet
ap pleciem un aizvediet. Ja ļaunprātīgi spītējas un

runā pretī — tāpat. Labs palīgs ir taimers vai parasts
modinātājs, turklāt vēlams, lai bērns prastu to uzvilkt

sev pats.
Tādas situācijas atkārtojas ik dienas, vai ne? Tātad

ir iespējas paeksperimentēt...
Arī pieaugušajiem ne visas iedvešanas realizējas

uzreiz, vairums prasa kādu laiciņu taciņas iemīšanai,
nostiprināšanai. Ļoti bieži: nesaprot, pretojas — bet

pēc tam pēkšņi viss kā vajag, PATS NO SEVIS —

kad pārstāj uzspiest...
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3. Neiedvesiet negatīvo. «Nu, tūlīt tevi suns apēdis.»
«Atdošu tevi tēvocim!» (Milicim, ārstam...) «Mašīna

sabrauks.» «Saaukstēsies, saslimsi.» «Aiztiksi krā-

niņu — nokritīs, un tu nomirsi.»

Pēc tam ir grūti atbrīvot bērnu vai bijušo bērnu no,

rau, tādu gādīgu brīdinājumu postošās ietekmes.

Pat ja droši vien nenoreaģēs, nenoticēs, nesapratīs,
tūliņ aizmirsīs, negatīvā iedvešana paveiks savu

darbu. Bailes, šausmas, naids pamodīsies citā laikā,
citā vietā

...

4. ledvesiet pozitīvo. Kā jūs domājat, — kāpēc pa-

cients nāk uz psihoterapeitisko kabinetu? Lai ārstētos

no stostīšanās, bezmiega, depresijām, impotencēm, no

visvisādām neirozēm, psihozēm un kompleksiem?

Jā, taču, re, pats galvenais: visi viņi nāk tāpēc, lai

atkal uzzinātu, ka viņi ir bērni un —- PAR SPĪTI

VISAM — labi bērni, un — PAR SPĪTI VISAM —

dzīvot var, un dzīvot labi.

Un tas ir viss. Un tas ir galvenais.
Un, re, šis vienkāršais un galvenais katru dienu va-

jadzīgs jūsu bērnam. Un šo vienkāršo un galveno
gaida no jums katru dienu kā no dieva — PAR SPĪTI

VISAM.

Parvērtisim par likumu:

KATRU DIENU AR BERNU

SAKT PRIEKA,
BEIGT MIERA.

5. Neiedvesiet nereālo. Pasakas ir vajadzīgas un ne

tikai bērniem; bet pazīt dzīvi ir vēl vajadzīgāk.
Vislielākie pesimisti iznāk no bērniem, kas audzināti

pārlieku optimistiski, — rožaino briļļu drumslas iecēr-

tas acīs un padara pasauli melnu.
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Nenomāciet bērna šaubas un jautājumus, lai cik bīs-

tami un priekšlaicīgi tie liktos. Paaudzies vai vēl pa-

visam mazs — neveidojiet viņam par katru cenu «vie-

notu pasaules ainu»: ir liels risks iesmērēt bildīti, kas

aizsegs skatienu,,.

6. Esiet pārliecināti. Viena no pretrunām — ik die-

nai, ik brīdi. Jā, dzīve ir neiedomājami sarežģīta; jā,
es zinu, ka neko nezinu — esmu pārliecināts, ka ne

par ko neesmu pārliecināts. Bet bez pārliecības nevar.

Bez ticības sev, savai taisnībai nav iespējams nodzīvot

pat dienu un nav iespējams izaudzināt cilvēku. Neie-

darbosies neviena iedvešana.

Sapratīsim precīzi: runa ir nevis par kaut kādu pār-
liecības masku, nevis par pārliecinātības spēlēšanu,
bet tieši par īstu pārliecību — iekšēju! Ja jau uz to iz-

iet, tad nepieciešams tēlot tieši nepārliecinātību,
bet to nu bez pārliecības nekādi nevar.

Nav lieki ņem vērā, ka apmēram 70 procentus no

tā, ko mēs sakām bērnam, un 50 procentus no tā, ko

darām, var vispār neteikt un nedarīt: mūsu pārliecīgā
satraucamība rada pārmēru visā, atskaitot prātu un

humoru. Atdosim šos savas nepārliecināmības procen-
tus kā ienākuma nodokli, bet viss pārējais jādara un

jārunā PĀRLIECINOŠI! Lai arī nepareizi — dosim

sev tiesības arī uz kļūdām. Apzināsimies šīs savas tie-

sības kā uzticēšanos bērna prātam un sirdij, kā ticību

VIŅAM.

Gadījumi, kad bērni ir gudrāki par pieaugušajiem,
par laimi, nav nemaz tik reti. Protams, vecums ir ve-

cums un pieredze — pieredze; daudz kam jāgatavojas
un jāgatavojas, taču nekāda gatavība nedod klāt

prātu, vienīgi attīsta to — tādā mērā, kādā ir ko at-

tīstīt.
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«Bērns ir gudrāks par mani. Es esmu dumjāks par
bērnu» — atzīt tādu satriecošu faktu? ...

Neprasot no sevis neiespējamo, atstāsim mūsu bēr-

niem kaut teorētiski tiesības būt gudrākiem par mums.

Patiesais bērna prāts ilgi slēpjas ne tikai pieredzes
un brieduma trūkuma dēļ, bet galvenokārt tāpēc, ka

viņš ir bērna statusā, izpilda savu — bērna lomu.

Jāpaklausa, jāizpilda uzdevumi, jāpakļaujas; viņš ir

atkarīgs, vitāli svarīgus lēmumus pieņemt viņam ne-

ļauj — kāpēc tad vajadzīgs prāts?... Attiecībās ar

jūsu tiešo priekšniecību, kas par jums atbild, visprātī-

gākā rīcība — izlikties dumjākam, nekā esi faktiski.

Bērnu vidū ir arī iedzimti psihologi ar apbrīnojamu,
agru vērīgumu. Naivitāte paliek aiz muguras ļoti ātri.

Atšifrēs visrafinētāko audzināšanas politiku, visas me-

todes un paņēmienus — un ...

Tālākais, protams, atkarīgs no tā, cik lielā mērā «po-
litika» iet pie sirds. Var būt dieva miers; bet var arī

sākt vest slepenu karu, izvērst smalku pretspēli, bet

ja zaudēs uzticību un saniknosies
...

Kaut vienvienīgu reizi: «Bet ja nu pēkšņi viņš

(viņa) vienkārši ir gudrāks — JAU gudrāks par

mani?
...

Bet ja nu nevis viņš (viņa) ir grūti audzi-

nāms bērns, bet es — grūti audzināms, apnicīgi gar-

laicīgs, bezcerīgs tēvs (māte)?!»
Ja noteikta tāda diagnoze, tad nav citas politikas,

izņemot vienu, — nekādas politikas. Prātu cīņā zau-

dēsim, bet vēl ir jautājums, ar ko beigsies siržu tik-

šanās.

7. Dodiet bērnam atpūtu no iedvešanām, vismaz no

vienveidīgām iedvešanām.

Mēģināsim iztēloties: kā mēs jutīsimies, ja 37 reizes

diennaktī mūs uzrunās pavēlošā tonī, 42 reizes — pie-
runājot un 50 reizes — apsūdzot?... Šie skaitļi nav
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pārspīlēti: psihologi ir konstatējuši, ka vidēji tie ir

taisni tādi tā dēvētajiem «frustrējošiem» vecākiem,

kuru bērniem ir vislielākās izredzes kļūt par neiroti-

ķiem un psihopātiem.
Bērnam vajag atpūsties ne tikai no pavēlēm, rīkoju-

miem, pierunāšanām, uzslavām, nopēlumiem un tā

joprojām; viņam vajag atpūsties arī no jebkādām
ietekmēm un iedarbībām, vajadzīgi periodi, kad viņš
atrodas psiholoģiskā vakuumā, iespēja laiku pa lai-

kam izrīkoties ar sevi pilnībā, īsāk sakot, vajadzīga
sava brīvības tiesa. Bez tās — gars noslāps.

«Pakāpeniski arvien mazāk svilpiet
un komandējiet» — tādu padomu dod dienesta

suņu dresētājiem, kas strādā ar kucēniem.

8. Paraugs — ar jautājuma zirni. To vien dzirdam,
ka mums jābūt bērniem par paraugu, jārāda priekš-
zīme

...

Mums nekas nav pretī: uzskatāms piemērs ir viena

no spēcīgākajām iedvešanām. Bet, ja runa ir par
audzināšanu, tad iesakām domāt ne tik daudz par pa-

rauga nevainojamību, cik par savstarpējo attiecību no-

skaņu.
Ja tikai attiecības ir uzticības pilnas, ja ir ABPU-

SĒJI neviltotas, tad arī īpašas nevainojamības nevaja-
dzēs. SAJA GADĪJUMA BĒRNS PAŅEMS LABĀKO —

visu, ko varēs un kā varēs. Mūsu vispieticīgākās labās

īpašības viņā var izaugt par spožu pilnību, bet paši
smagākie netikumi neitralizējas, pazūd — tāda daba ir

Labajam.
Bet, ja par spīti savai priekšzīmībai mēs nesastap-

sim priecīgu gribu viņa dvēselē un it sevišķi ja prasī-
sim ATBILSTĪBU, riskējam sagaidīt kaut ko ar

pretēju zīmi.

— Es tavos gados tāds nebijul
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— Bet es tavos gados tāds NEBŪŠU.

Paraugs vienmēr ir ar jautājuma zīmi: pozitīvs vai

negatīvs — vēl nav zināms uz kādu pusi pavērsīsies.
Vecāki var būt gan iznīcinoši labi, gan glābjoši slikti,

viņu trūkumos bērns var atrast savas eksistences at-

taisnojumu, bet labajās īpašībās — savas niecības pie-
rādījumu. Ar pozitīvo piemēru var tā pārbarot, ka pēc
tam visu mūžu neizārstēt slimību, kas mediķu valodā

saucas par «vemšanas refleksu». Savukārt negatīvs

piemērs var kļūt par spēcīgu garīgo stimulu. Sis piena-
puika dzer ne jau pienu, tāpēc ka ne tikai pienu dzer

visapkārt un tēvs — pirmām kārtām. Bet, rau, šis tieši

tāpēc nedzer, ka dzer tēvs — visfanātiskākie atturīb-

nieki nāk no alkoholiķu ģimenēm.
Bērni atvirzās no vecākiem ne tikai audzināšanas

kļūdu un tūkstošiem neizsekojamu svešu ietekmju dēļ,
bet arī vienkārši tāpēc, ka viņi ir citādā k i. Bēr-

niem ir jābūt citādākiem. Ja tā nebūtu, mēs droši vien

vēl dzīvotu alās.

9. Cieniet noslēpumu. Maiga, jautra māte, kas prot
būt mazliet vēsa, atturīgi stingrs tēvs, kas prot pa-
smaidīt un pa retam pablēņoties, — lūk, tādas nelielas

piedevas uztur gan autoritāti, gan iemīlēšanos... le-

dvešanai nepieciešama zināma noslēpumainība.
Ģimenes šaurībā?

...

Tik ļoti grūtā distances māksla ... Jebkurā saskar-

smē (un ne tikai ar bērnu) vienmēr vēlams atstāt

iespējamās tuvināšanās rezervi. Bet vienotu recepšu
nav; viens pat ilgos gados nepietuvosies ij par mili-

metru un neļaus pietuvoties, otrs jau pēc piecām minū-

tēm sēž tev uz galvas. Mazliet par tālu — formālisma

vēsums, atsvešināšanās. Mazliet par tuvu — familiari-

tāte un nevērība, kas saskarsmi padara nevērtīgu, cie-

ņas zaudēšana, visa zaudēšana...
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Mēs sargājam savas personības suverenitāti pat no

pašiem tuvākajiem un dārgākajiem cilvēkiem. (Jo vai-

rāk tāpēc, ka «pats tuvākais» nebūt ne vienmēr nozīmē

arī «pats taktiskākais».) Dosim šīs tiesības arī bēr-

nam.

Noslēgtība: izņemot patiesību, vienīgais veids, kā ne-

melot.

Pirmā noslēgtība sakrīt ar pirmo «ietiepības ve-

cumu». Šajā laikā, kad slēpt it kā nebūtu ko, tā izpau-
žas kā atteikšanās kontaktēties, pretošanās saskar-

smei vispār. Ja apkārtējie ir uzbāzīgi, tā viegli var

kļūt par rakstura īpašību. Bērni ar tādām aizsarg-

bruņām izturas piesardzīgi, var būt rupji vai tīšuprāt
ākstīties; taču parasti, kad pārliecinājušies, ka viņu
neatkarībai briesmas nedraud, parāda gan uzticēšanos,

gan labestību.

Nevar piedot pieaugušajiem, kas bez prasīšanas
lien bērna dienasgrāmatā, atplēš vēstules, pārķer zī-

mītes, slepus noskatās intīmajā. Tas ir briesmīgāk
nekā piekaut, sakropļot. IR NOZIEGUMS NECIENĪT

BERNA NOSLĒPUMU.

Jau pēc 7—B gadu vecuma sargieties no tiešiem jau-
tājumiem par šādām tēmām: pašsajūta, pašvērtējums,
attiecības ar vienaudžiem, attieksme pret jums, mīles-

tība, bailes, sapņi par nākotni. Vērīgums un smalkjū-
tība!...

Jo svarīgāks ir temats, jo uzmanīgāk tuvojieties tam,
sāciet iztālēm, izsakieties «ar pieskari». (Bet reizēm

var arī negaidīti uzdot jautājumu jautra un nevērīga
apgalvojuma formā, kā kaut ko pašsaprotamu — se-

kojošā reakcija būs ticama atbilde. Tā reizēm ārsti

jautā nevis: «Vai neesat slimojis ar to un to», bet: «KAD

Jūs slimojāt ar to un to?») Sāciet reizēm arī ar nelielu

stāstījumu par sevi... (Sk. tāpat tālāk «rikošetu» —

V. L.)
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, ...

Pareizi uzdots jautājums var iedegt gaismu, var iz-

glābt; neiederīgs, netaktisks — iegrūst vientulības

tumsā ...

levērojam: lai ko viņš stāstītu par sevi, vienmēr iz-

nāk, ka viņam taisnība, bet vainīgi ir citi, ka viņš ir

labs, bet citi. Nu, dabiski, visi taču tāpat? Nē, nelie-

lās, bet kaut kā tā iznāk... Nejauši kaut kas piemir-
stas, kaut kas tiek pielikts klāt...

Tie vēl nav meli, bet jau tendenciozitāte — pasnieg-
šana ar pagaidām vēl neapzinātu orientāciju uz uz-

tvērēju.
Ja šis mehānisms ir ļoti attīstīts, apzināti meli nebūt

nav obligāti.
Briesmīgi un sāpīgi ir pirmoreiz savu bērnu pieķert

melos. Pirmā reakcija: «Kāda nekrietnība, kāds ze-

miskums! šis bijušais nevainīgais eņģelītis, šis dārgā-
kais radījums, šis draņķis — melo, acīs skatīdamies!

Melo, ka ausis vien kust!»

Otrā: «Nu, mierīgāk... Nu, bet tu — neesi ne reizes

samelojis?... Nevienu pašu reizi, pat ne par gramu?»
Vienmēr paliks noslēpums, kad viņš pirmo reizi pa-

manīja tavus melus un izlikās neredzam, vai nu aiz

smalkjūtības vai aiz kauna ...
Kāpēc, sev dodot tiesības uz meliem, mēs nedodam

tās arī bērniem? Bet arī tie taču ir meli! Mēs ne tikai

dodam bērniem šīs tiesības (klusējot, paslepen), mēs

arī mācām, spiežam bērnus melot.

Nu kaut vai tādēļ, lai ievērotu kaut kādas pieklājī-
bas normas... (Kāpēc nevar teikt: «Man ir menstru-

ācija», bet var — «Es šodien slikti jūtos?»)
Un kaut vai tādēļ, lai no mums aizsargātos.
Bērns sākumā melo vienkārši pašaizsardzības dēļ,

gandrīz reflektori (un, dod dies, lai vēlāk nemelotu

izspiešanas_ dēļ), pēc tam — lai neuztrauktu — labi

domāti, glābjoši meli, pierasti, mehāniski, rituāli...



Diezgan daudzi melo kosmētiski, aiz neapmierinātas
mīlestības pret sevi, taču neviens nemelo aiz mīles-

tības pret meliem.

Trula vienaldzība pret melu nepieciešamību — bries-

mīga garīgās miršanas pazīme.
Sākot apmēram no septiņiem gadiem, ir vērts laiku

pa laikam parunāt ar bērnu par ikdienā sastopama-

jiem melu veidiem. Mierīgi apspriest, kopīgi domāt:

kad un KA iespējams nemelot?

10. levērojiet pašsajūtu.
Pajautāsim sev, vai saprotam, ka pirmā pusstunda

pēc miega un pēdējā pusstunda pirms miega nekad

un nevienam nedrīkst būt emocionāli un intelektuāli

saspriegta, lai izvairītos no nopietniem nervu sistē-

mas traucējumiem;
ka zēns, kas zaudē ticību sev, sāk atpalikt gan garī-

gajā, gan fiziskajā attīstībā, lēnāk aug;
ka pirms menstruācijas un tās laikā, īpaši pirmajos

divos gados, kad hormonālā bilance vēl nav galīgi no-

stabilizējusies, meiteni nevar uzskatīt par pilnībā pie-
skaitāmu;

ka zināšanas, kas apgūtas bez prieka, nav apgū-
tas?

«Divreiz divi?» Bet pajautāsim sev vēlreiz.,.



5. nodaļa

LABĀK VIENREIZ NEKĀ NEKAD

Nodaļa atpūtai no iedvešanām

Sarunā pie tējas tases

Doktors gremdējas skolas gaduatmiņās

Lasītājam ir iespējas apmeklēt
trīs mazpazīstamas zemes,

šo to uzzināt

par bērnu dzīves noslēpumiem
un par neparasta bērna stāvokli

sev līdzīgo un nelīdzīgo vidū
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Savās domās, kaut kur sevi viņš at-

klāj jaunu, vēl apbrīnojamāku pasauli.
Bet tālāk vajag sameklēt sevi sabied-

rībā, sevi cilvēcē, sevi Visumā.

Kā agrāk, es satieku D. S. netālu no bulvāra Cistije
Prudi: viņš — uz darbu vai no darba, es — savās

darīšanās. Detaļas, kas pārstājušas būt noslēpums: viņš
nēsā gaiši zilganas krāsas virsjaku, kas vērš viņu

līdzīgu studentam, bet aukstās dienās — pelēku rūtotu

mētelīti. lebuktētā žokejcepure tikko turas uz pakauša,
galvassega ir acīm redzami sveša.

Izrādīt ziņkārību nav manā dabā, tomēr vienreiz es

neizturēju un sveiciena vietā pajautāju, kur viņam iz-

devies sadabūt tik lielisku galvvidus aizsargāšanas
līdzekli.

— Tas ir īpašs notikums. Esmu devis solījumu. Rīt-
vakar pastāstīšu...

Pēdējie vārdi atskanēja jau aiz stūra.

Nākamajā vakarā, dzerdams tēju pie viņa, es atgā-
dināju. D. S. kā parasti pavilcinājās, sāka ne pēc bū-

tības:

— M-jā. Zēl, ka jūs šodien nebijāt uz pieņemšanu.
Atnāk jauna būtne — ziedoša, simpātiska, pirmo gadu
precējusies, uz pieres plāksteris, tāds biezs, uzlīmēts

krustiski. Uzmanīgi painteresējos. Nē, nav sasitums

un nekas cits. Trešo aci esot piesegusi. Lai neredzētu

man cauri, kā nekā dakteris...

— Trešo aci? Bet caur plāksteri taču
...

— Es arī tā nodomāju. Zaļo vai melno tēju?
— Melno, paldies... Bet es būtu palūdzis noņemt.

Ko nu tur, ja redzēt cauri, tad cauri. So ekstrasensu

dēļ dzīvot vairs nav iespējams.
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— Ar ko tad viņi jūs traucē?

— Nu, ziniet, ja katrs sāks redzēt tev cauri...

— Bet ko tad jūs tur tādu slēpjat? ... Stiprāku? Nu

tad re, šī galvassega, kā jūs esat ievērojis, man ir

drusciņ par mazu ...
Es ieslēdzu magnetofonu.

NEPIEMĒROSANAS TEORIJA

(Fizionomisks apraksts)

— Kā šodien atceros... (Lentes pārrāvums).
...Ar tintnīcu pa ausi... Tātad es mācījos Maska-

vas 313. zēnu vidusskolā. Atsevišķās apmācības laik-

mets, ja atceraties, bija diezgan nopietns. Es mācījos ar

mainīgām sekmēm, biju izteikts holeriķsangviniķis, aiz-

rāvos ar ko pagadās, skraidīju uz kino, iejaucos sa-

viem spēkiem pieejamos kautiņos, ēdu saldējumu, kad

bija iespējams, un ne pēc kā necentos, izņemot dzīvi

kā tādu. Sī vieglprātība ar visiem acīm redzamajiem
mīnusiem deva brīvību novērojumiem un pamatīgas
iespējas bāzt degunu svešās darīšanās — visus garos

desmit gadus es pārsvarā nodarbojos ar to, un prak-
tiski tā tas ir noticis arī turpmāk. Toties neviens jaunu
neteiks, ka Kaķis nemācēja draudzēties — izdraudzē-

jos ar visiem, kas tikai pagadījās, neviens neizbēga
no šī likteņa ...

Viens no maniem draugiem bija kāds Kļačko. «Viens

no» — tas tomēr ir nepareizi sacīts. letekme, kas ne

ar ko nav salīdzināma. Uz visiem laikiem apbūra viņa
smadzeņu varenība

...
Tās zemes aborigēns, kuru var

nosaukt par AIZPIECIJU...

— Kā, kā?

— Aizpiecija. Tas, kas sākas aiz atzīmes pieci, aiz

pieci ar krustu — tur, tālāk, augstāk... Zeme, telpa,
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dimensija, sfēra — nosacīti, jūs saprotat. Starp citu,

mūsu matemātiķis reiz neizturēja un ielika Kļačko seš-

nieku.

— ?...

— Jā, tas bija skandāls. Taču — visu pēc kārtas.

Viņa vārds bija Vladislavs, Vladiks Kļačko. Bet vār-

dos mēs, tāpat kā tagadējie skolēni, cits citu saucām

reti, pārsvarā pēc uzvārdiem, palamām un iesaukām.

Kā jūs sauca?

— Mani?... Levi, tā arī sauca. Par Levitānu. Par

Levišņiku. Reizēm par Levišku, bet es apvainojos.
— Bet mani par Kstonu, Pistonu, pēc tam par

Kaķi — viena no galvenajām iesaukām, pēc tam par

Ķivulīti, Rudo, kaut gan nebiju rudāks par citiem,

Mitjaju, Mitrofanu, Demjanu, Kastaņeti, Kasteti, Kas-

taņu.,, Tik daudz iesauku bija tāpēc, ka es apgrozī-
jos dažādās sabiedrībās. Bet Kļačko bija Kļačko, nu,

un arī Kleperis. Vēl viņu no pašas pirmās klases sauca

par Profesoru, bet pēc tam iecēla Akadēmiķos. Pats

viņš mūsu laupītāju spēlēs vienu laiku sauca sevi «Le-

onardo Uzdauzītā Acs», tomēr tas neieviesās.

Mūsu draudzība, kā tas bieži notiek, balstījās uz

savstarpēju papildināšanos: attiecības svārstījās starp
abpusēju sajūsmu un abpusēju skaudību. Es apskaudu
viņa visvareno (pēc maniem ieskatiem) intelektu,

viņš — manu visaptverošo (pēc viņa mērogiem) ko-

munikabilitāti. Viņš man bija kairinošs gaismeklis, ne-

aizsniedzamu pasauļu pravietis, es viņam — miesas-

sargs, gids un padomnieks kontaktos ar PARASTIJU.

(Arī tāda zeme — starp piecnieku un vieninieku.) Es

iemīlēju viņu daļēji par mokām, viņš mani zināmā

mērā par līdzcietību to dēļ, tomēr tas nebūt netrau-

cēja iespēju robežās vienam otru mocīt ar ņirgāšanos
un nodevību. Tiesa, no viņa puses nodevības spaidu
kārtā bija platoniskas vai simboliskas, nezinu, kā pa-
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reīzāk sacīt. Labi atceros, ka, piemēram, par aizrau-

šanos ar Jermilu viņš man atmaksāja ar Mopasānu —

šo to parādīja, bet lasīt nedeva: tev, teica, vēl par

agru (tas notika sestajā klasē); bet par mīlestību pret
Jasjku — ar uzliesmojušu tomasomannoāniju un

nezin no kurienes smeltām japāņu jogu nindzja ide-

jām, par kuriem es vēl šobrīd neko nezinu. Kā tikai es

viņu pametu, noguris no augstkalnu klimata, un no-

kāpu atpūsties Parastijā, viņš atrada iemeslu mani

morāli aizskart, kas deva ieganstu viņu fiziski iekaus-

tīt un tādējādi no jauna iemīlēt; un, re, atkal no jauna
nācās rausties augšā Aizpiecijā viņam nopakaļus līdz

jaunam — viņa vai manam — nogurumam un atsal-

šanai, un atkal plaisa un atkal aizvainojumi — tāds

bija tipisks draudzības cikls
~.

Vidēja auguma, kā svece taisnu mugurkaulu, viņš
starp mums bija viskustīgākais un visnoslēgtākais,
vistumšmatainākais un visbālākais.

Viņam bija četru veidu gaita. Viena — lidojoša, tik

tikko skarot zemi, ļoti ātra un bez jebkāda sasprindzi-

nājuma — neatdarināma gaita, kuru, tāpat kā viņa
rokrakstu, es centos kopēt un rezultātā esmu ieguvis
kaut kādu līdzību. Otrā — lēkājoša, gāzelīga, mazliet

karikatūriska — tādā viņš gāja uz skolu. Trešā —

kaķa gaita, vingri stūrainais boksera solis (pieskar-
ties pretinieka cimdam, acumirklī ieņemt uzbrukuma

pozu) — tā viņš tuvojās grāmatu kioskiem. Un, bei-

dzot, ceturtā — vilkās, itin kā svaru bumbām apkrauts,
tepat vai sēstoties, gandrīz rāpus — nu, patiešām Kle-
pera gaita,

Ar saviem maigajiem, skaisti veidotajiem sejas vaib-

stiem, skumjajām stipras tējas krāsas acīm viņš būtu

skaists, ja nebūtu briesmīgā galvas forma un pārlieku
straujā acu un uzacu mīmika, kuras <jēļ jau ap ga-
diem divpadsmit iezīmējās dažas* dīvainas grumbiņas.



138

Viņa āda bija tik plāna, ka likās caurspīdīga, un to-

mēr, kad viņu sita — bet tas gadījās diezgan bieži
—,

viņš bija iemanījies palikt sveiks un vesels: nevienas

skrambiņas, neviena ziluma, ne mazākā zemādas asins-

izplūduma Kleperim neradās — acīmredzot īpaša audu

elastība un paaugstināta inervācija... Ķermeņa uz-

būvē bija vēl divas īpatnības: lielas, augumam neat-

bilstošas kāju pēdas — par numuru lielākas nekā kla-

ses Garajam — Afanasijam ...

— Esmu kaut kur lasījis: jo lielāks ir pēdas relatī-

vais garums, jo lielāks operatīvās atmiņas apjoms,
dīvaina korelācija ..,

— Jā, un garas — gandrīz līdz ceļiem — rokas,
kurām pienāktos beigties ar tikpat lielām plaukstām,
bet tās, tieši otrādi, uz tievajiem, sausajiem plaukstu
pamatiem bija ļoti mazas, lai arī stipras, ar lokaniem,

pagarinātiem pirkstiem, kas pastāvīgi vieglītēm kus-

tējās, itin kā austu neredzamu tīmeklīti. Šie nemierī-

gie zirneklīši bija viņam vienlīdz paklausīgi gan iz-

gudrotāja rokdarbos, gan veidošanā, gan zīmēšanā,

gan klavierspēlē ...
— Bet kas bija ar galvu — hidrocefālija? (Galvas-

kausa tūska. — V. L.)
— Nē. Galvaskauss bija lielāks par vidēju, tomēr

normāla lieluma robežās, vienīgi forma bija neaprak-
stāmi sarežģīta. Tolaik taču mums līdz kādai septīta-
jai klasei lika nodzīt matus līdz ādai, itin nekādus ce-

kuliņus, nekādus ezīšus neatļāva ...

— Mums arī.

— Un nu re, tādā veidā katram bija iespēja demon-

strēt sava intelekta varenību detalizētai apskatei pie-
ejamu galvaskausa punu veidā. Kļačko šie puni bija
kaut kādi neiedomājami} astoņkājis sainītī, atom-

sēne — vieni vienīgi izspiedušies pauguri un kro-

kas. Ar cieņu pētījām: «iedod pataustīt matemātisko»;
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itēmējām ar «kaķenēm» — kārdinošs, daudzšķautņains
mērķis, un papīra lodīte atsizdamās vienmēr aizlidoja
uz negaidītu pusi, visbiežāk uz skolotāja galdu. Atzī-

šos, arī es reizes divas nenoturējos pret šo kārdinā-

jumu ...

— Bet vai uz jums šāva?

— Bet uz jums vai tad ne?

— Mums piecsimt piektajā tika izmantotas pārsvarā
spļaudīklas, re, tādas caurulītes. Šāva ar papīra lodī-

tēm, maizes bumbiņām, plastilīnu, zirņiem..,
— Jaču piekritīsiet, spļaudīkla ir neestētiska un

skaļa, pavisam cita lieta — tieva gumija: pavelc starp

vidējo pirkstu un rādītājpirkstu — un jau esi apbru-
ņots. Ja kas, var arī mutē paslēpt... Gadījās, lodītes

bija pat no metāla. Ar vienu tādu, no svina stieples,
mūsu Akadēmiķim reiz ietrieca tieši pa kreiso aci un

noteikti būtu izsituši, taču viņš sekundes simtdaļu
iepriekš paguva samiegt plakstus. Un atkal, lai gan
trieciens bija spēcīgs (viņš pat pakrita, saķēris aci),
nekāda ziluma vai asinsizplūdumu, nekādu pēdu, pa-
lika vienīgi neirotisks tiks. Kopš tā laika viņš satrau-

kumā vienmēr mirkšķināja kreiso aci.

— Ko tad viņš pats — vai staigāja neapbruņots?
— Viņš bija miermīlis. Izņemot pašizgatavotu lelli,

cita ieroča viņam neatceros.

— Ko-o?
—- Lelle, parasta lelle. Tiesa, ne gluži parasta...

Starp citu, tieši ar to saistīta jūs interesējošās galvas-
segas iegūšana. Sprāgstvielas sastāvs palicis man ne-

zināms, bet tās iedarbību nācās novērot personiski, šo
lelli viņš izgudroja ceturtajā klasē.., Nē, piektajā, kad

notika kārtējā aizraušanās ar ķīmiju un bija kārtējās
nepatikšanas...

Akadēmiķis netaisījās ne ar ko karot, viņa mērķis
bija vienīgi eksperimentāli pārbaudīt vienu no ilgstošā
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pētījuma hipotēzēm, kura temats tulkojumā no Aizpie-
cijas valodas manējā skanēja apmēram tā: «nepiemē-
rošanas teorija jeb lietu un ideju izmantošana neat-

bilstoši to parastajam lietojumam» — vispār kaut kas

līdzīgs universālai izgudrojumu teorijai, kurai, kā viņš

nesaprotami skaidroja, bija jākļūst par vienu no lik-

teņa pavērsienu teorijas daļām. Un sprāgstviela tur

droši vien bija pietiekami smieklīga — vārds,
kuru Akadēmiķis bieži lietoja vārdu «labs», «pareizs»,
«taisnīgs», «likumsakarīgs» vietā. «Saproti, Kastet, tā

nav nekāda sprāgstviela, tas ir kaut kas krietni vien-

kāršāks... Ja tas uzsprāgs, tad cilvēks varēs lidot bez

spārniem un bez motora, bez jebkā... Uz spēka lauku

citādākas sadalīšanas rēķina, smieklīgi, vai ne?.,.»

Mēs meklējām piemērotu vietu izmēģinājumam. Kon-

spirācijas un drošības nolūkos Kļačko nēsāja lelli sev

līdzi portfelī.
— Portfelī?

— Jā, un šo ideju viņam piespēlēju es. Tā saprātīgā

apsvēruma dēļ, ka pieaugušie viņa portfelī nekad ne-

ieskatījās, dienasgrāmatu un mācības nekad nepār-
baudīja. Bet mēs nebijām ņēmuši vērā vienu ap-
stākli.

Viens no visnevainīgākajiem jokiem, ar kuru toreiz

aizrāvāmies visi, izņemot Kļačko, bija pieiet pie
biedra, kas bezrūpīgi tur rokā portfeli (somas tad vēl

bija retums), un ar pēkšņu kājas spērienu izsist to no

rokas. Operācija saucās «utainības pārbaude» — uz

to, kas izteica šo paroli, nedrīkstēja dusmoties: aizsap-
ņojies — tad nu vaino pats sevi. Ja portfelis pārbaudi
neizturēja, tas ir, ja izkrita kaut kas no tā satura —

penālis, sviestmaize vai mācību grāmata, tad apkār-
tējiem bija tiesības paspēlēt ar to futbolu — tas sau-

cās: «Sarik, noķer» ...
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— Bet pie mums «Bobiks».

— Nūja... Tad re, šādas «pārbaudes» rezultātā no

Akadēmiķa portfeļa ari izlēca šī pati lelle un aizripoja pa

grīdu, tas notika skolas garderobē, pēc stundām. Lelle

piederēja pie parastajiem stāvkundziņiem, bija viņa
māsas kādreizējā rotaļlieta, tikai ar pildījumu, bet

galva kalpoja par drošinātāju. Dabiski, tūlīt sākās

«Sarik, noķer» ar komentāriem, ka Akadēmiķis, re, vēl

ar lellēm spēlējoties (lelles kalpoja viņam arī citiem

mērķiem, par to vēlāk) — bums, bams, piespēle pa

kreisi, sitiens, vēl sitiens — kaut kas sāka šņākt. Pēc

tam atceros kāda — vai nu manu, vai Akadēmiķa iz-

misīgu kliedzienu, es guļu ar vēderu uz bumbas, Aka-

dēmiķis uz manis, virsū vēl pāris cilvēku, grūdiens,
trieciens, vēl trieciens; «Maza kaudze- lielāku

audzē» — «Anku, dranku, drillī drū, četru pāru pīper

pū ...» — «Drošinātāju. Turi drošinātāju,» pačukstēja
Kļačko un kļuva slābs: trīsminūšu ģībonis, ar viņu tā

gadījās... Nonākuši uz ielas, mēs atklājām, ka Kļačko
kautiņā pazaudējis savu žokejcepuri, rau, šo pašu, taču

mēs, protams, pēc tās neatgriezāmies, bet cik tik spēka
metāmies bēgt. «Stāvi,» pēkšņi apstājās Kļačko, galīgi
bāls, mirkšķinādams kreiso aci. «Dod... dod šurp un

ej... Uz mājām.» Lelle bija pie manis, es nevarēju at-

raut no tās rokas un atbildēju viņam ar spērienu. Viņš
piesarka, un mēs gājām tālāk pastaigas solī.

Mūsu portfeļi arī bija palikuši ģērbtuvē, otrā dienā

mums tos atdeva, bet žokejcepure gan bija pazudusi
uz ilgu laiku... Tajā pašā vakarā mēs izmēģinājām
lelli klajumā aiz kurlmēmo skolas; cieta tikai tuvējo
logu stikli.

— Laba lellīte!

— Viņš tomēr bija zēns, turklāt augstākā mērā

tipisks. Pēc šī notikuma tūlīt izmeta visas savas pu-

delītes un reaktīvus, tiesa vēlāk šo to iegādājās no
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jauna. «Es netiku ņēmis vērā, ka nepiemērošanas teo-

rijai jābūt arī nepiemērojamam apstiprinājumam,» viņš
teica. «Bet likteņa pavērsieni.,. Vajadzīga vēl arī

nesavlaicības teorija.»

NEVIENAM NEPIEDEROŠĀ VECMĀMIŅA

Uz pirmo klasi viņš ieradās nepilnu septiņu gadu
vecumā ar pamatīgām zināšanām klasiskajā literatūrā

(kuras es tagad spēju novērtēt vienīgi pēc miglainām

atmiņām), ar Brēmu, ko viņš visu zināja no galvas,
un ar miglainu priekšstatu par elementārdaļiņu teoriju.
Bez tam viņš bija autors apmēram četriem desmitiem

izgudrojumu, kuri bija sīki aprakstīti speciālā burtnīcā

«Idejas» (es atceros no tiem tikai kādu universbļodu,
mušulidi, īpašas konstrukcijas mednieku velosipēdu,
kurpes, kas labojas pašas, saliekamās slēpes un piepū-
šamo grāmatskapi), autors oriģinālilustrācijām «Toma

Sojera piedzīvojumiem», autors zinātniskam traktātam

«Kaķu psiholoģija», operai «Pienenīte», pasakai «Par

to, kā dižais jogs Všivananda pārvērtās par zirgu un

kas no tā iznāca», daudzsēriju komiksam «Ārprātīgā
pele» un daudz kam citam, ieskaitot Zilo Dzejoļu grā-
matu. Bieza klade ar dzejoļiem, kas rakstīti ar zilu
zīmuli — dzejoļus viņš rakstīja tikai tā. Viens man

palicis prātā (negalvoju, ka pilnīgi precīzi).

PAR CILVĒCIŅU, KURU NESADZIRDĒJA

(Leduspuķu izcelšanās izskaidrojums)

Mēs visi gulēt gājām,

bija vakars auksts un balts.

Pie loga pieklauvēja

mazs Cilvēciņš, kam salst.
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«Man auksti! Dodiet velteņus!»
Viņš klauvēja, ko spēja...
Bet pārāk sīks bija Cilvēciņš",
neviens to nedzirdēja.

Pēc tam viņš pēkšņi aptvēra,
cik siltumā daudz spēka,
Uz stikla raudāt iesāka

un slidināties, lēkāt

Viņš atstāja šeit asaras,

kas iezīmētas ledū,

bet pats pavisam izkusa

un vairs nekad te nebūs.

— Interesanti. Pietiekami nobriedis...

— Jā, šeit, šķiet, bija arī paredzējums... Nepilnos
septiņos gados.

Bet te — no vēlākajiem — apmēram četrpadsmit
gadu vecumā. Spriediet pats par noieto distanci.

Pa miegam kamene, no laimes gluži palsa
kā kasi izlaupījis samurajs,
kam, godu zaudējušam, dzirdot geišas balsi,
nāk prātā ziedošs ķirša zars un maijs,

un strūklaka, un mājās — harikiri,
tik izpērkoši gurda, it kā mirusi,

no mežarozes padevīgi noslīd

un uzlido — kaut gan tai nāktos nokrist —

kur, pagodu un lauvu virkni sienot,

spēj nevērīga, tomēr stingra roka

ar mākoņiem šo dīvo sapni vienot..

* Seit un turpmāk atdzejojusi Inese Zandere.
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Jūs varētu nodomāt, ka ar šo zēnu ļoti agri sāka

nodarboties, ka viņu centās īpaši attīstīt vai vide bija
pastiprināti kulturāla. Aprakstīšu apstākļus. Trijos
aizgaldiņos sadalīta istaba komunālajā dzīvoklī ar

28 iemītniekiem. Neizmērojami garš, kā mums toreiz

šķita, gaitenis, kura galā bija melna vannas istaba ar

boileru; dvingas pilna virtuve, kur drūzmējās milzīgi
tēvoči un tantes (pakāpeniski viņu apmēri samazinā-

jās); vairākdienu skābu kāpostu zupas un iemērktas ve-

ļas dvaka
...

— Zinu, zinu
...

— Tik kolosālus melnus tarakānus kā šī dzīvokļa
vannas istabā un tualetē es vairs nekur neesmu redzē-

jis. Akadēmiķis man apgalvoja, ka tie dievinot mūziku.

Un patiešām, reiz viņš manā klātbūtnē tiem spēlēja
flautu, kuru bija izgatavojis no veca koka fonendo-

skopa. Pateicīgi kustinādami ūsas, klausītāji lielā

pulkā izrāpoja no kaktiem un paklausīgi līda klozet-

podā, kur mēs tos slīcinājām. (Nikna klauvēšana pie
durvīm: «Atkal tur ieslēdzies ar savu stabuli!») Pārīti

vidēja lieluma eksemplāru atnesa uz skolu, lai zoo-

loģijas stundā parādītu, kā tos var hipnotizēt, bet ek-

semplāri diezin kā izrādījās nokļuvuši mācību pārzi-
nes Klaudijas Ivanovnas kabatlakatā

...

Grūti tagad atskatoties spriest par viņa attiecībām

ar vecākiem — es taču novēroju Akadēmiķi no tā stā-

vokļa, kad senči tiek uztverti kā kaut kas standartisks,
kas piemīt cilvēkam kā neizbēgams ļaunums vai, teik-

sim, vienkārši kā ķermeņa daļa. Tēvs bija tipogrāfijas
strādnieks, linotipists, klibs invalīds; mājās viņu re-

dzēja maz un galvenokārt reibumā, domās iegrimušu.
«Mmma-a-aida-da-aida-ā-ā» — klusa gandrīz nedzir-

dama īdēšana, «mmmaaaida-da-aida-ā-ā ...» — es neat-

ceros, ka viņš būtu izdvesis vēl kādu citu skaņu. Māte —

ķirurģijas medicīnas māsa — strādāja divas slodzes.
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Maziņa, sausnēja, sirmi pelēka sieviete, kas man likās

līdzīga pelei; lielas acis tādā pašā tējas krāsā ar ne-

kad nemainīgu sāpju izteiksmi; smaida vietā — stei-

dzīga grimasīte; precīzas, ātras, saimnieciskas kustī-

bas; balss negaidīti zema un aizsmakusi.

Akadēmiķis, jādomā, viņu mīlēja, bet ar kaut kādu

slēptu, it kā apspiestu mīlestību — zēniem tā bieži

gadās... Savukārt viņa bija sieviete, kam sveša sen-

timentalitāte. Vismaz es nekad neievēroju viņu starpā*
īpašu maigumu.

Vēl Kļačko bija divas māsas, daudz vecākas par

viņu, tarkšķīgas meičas ar neatkarīgu uzvedību; viņas
bieži strīdējās, uzkliedza arī mums un, cik varējām
spriest, dzīvoja spriegu personisko dzīvi; viena pēc
tam sāka strādāt tirdzniecībā, otra aizbrauca uz tālu

jaunceltni. Bet vistumšākajā aizgaldiņā uz augstas lā-

viņas gulēja ilgus gadus paralizēta, «nevienam nepie-
deroša vecmāmiņa», kā viņu sauca, kas nezin kā bija
nokļuvusi ģimenē jau kara laikā, bez dokumentiem,
bez nekā, un tā arī palikusi. Kļačko pienākumos ietilpa
viņu barot, palikt šīberi, apmazgāt izgulējumus.

— Un viņš? ...

— Tika galā samērā veikli, aizspieda sev degunu ar

veļas knaģi, kad smaka kļuva jau pavisam neizturama.

Vecīte tikai vaidēja un īdēja, taču viņš ar to sarunā-

jās un bija pārliecināts, ka viņa visu saprot. So «ne-

vienam nepiederošo vecīti» viņš, šķiet, arī mīlēja vai-

rāk par visiem. Zem viņas lāviņas bija iekārtojis sev

darbnīcu, laboratoriju un visvisādu mantu noliktavu.

— Bet paša vectētiņi un vecmāmiņas?
— Bija miruši pirms kara un kara laikā. Mātes tēvs,

no Kostromas atslēdzniekiem, pašmācības ceļā bija
ticis samērā augstu: viņam bija trīs augstākās izglī-
tības — medicīniskā, juridiskā un filozofiskā, kādu

laiku, vai redziet, bija Kanta sekotājs. No šī vectēva
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mājās arī bija palikušas šādas tādas grāmatas. Citādi

Kanta ietekme praktiski nebija jūtama.
Akadēmiķa galvenais dzīves stāvoklis bija atraša-

nās savā vaļā. īpašu uzmanību viņš it kā arī neprasīja;
līdz zināmam laikam bija ļoti ērts bērns: nebija rau-

dulīgs, bija augstākā mērā saprātīgs, vienmēr aiz-

ņemts ar kaut ko savu. Viņam piemita vēl arī spējas
pasargāt sevi no uzmanības — aiziet neaizejot — ar

koncentrēšanās aizsarglauku ...

Viņa smadzenēm piemita tik milzīgs pašapmācības
spēks

1

(kas raksturīgs it visiem bērniem, tikai citā pa-

kāpē), ka radās iespaids, it kā viņš visu būtu zinājis
iepriekš, pirms dzimšanas. Reiz māte, kuru bija iz-

saukusi uz pārrunām klases audzinātāja — «stundās

lasa citas grāmatas, sarunājas pats ar sevi», — ar

rūgtumu atzinās, ka viņš jau tūlīt pēc piedzimšanas mā-

cējis runāt. Domāju, ka tas bija pārspīlējums, tomēr

neliels. Viņš stāstīja man pats — un tam jau droši var

ticēt
—,

ka lasīt iemācījies divarpus gadu vecumā, da-

žās minūtēs, no pirmās patrāpījušās brošūriņas par

ugunsdrošības ievērošanu. Iztaujājis māsu, ko nozīmē

tie ķeburiņi, — un viss...

— Kā mazais Kapablanka, vērodams savā dzīvē

pirmo šaha partiju?
— Jā, jā, momentā. Rakstīt iemācījās arī uzreiz

pats, tīras izpriecas pēc, pārrakstot īpaši iepatikušās
grāmatiņas. Tāpēc viņa rokraksts tā arī bija palicis ar

nošķirtiem, sīkiem, it kā ar rakstāmmašīnu uzsistiem

burtiem. Viņš nesaprata, kā var ielaist gramatiskas
kļūdas, ja nu vienīgi smiekla pēc. Tā arī nenoticēja
man, ka var nezināt, kā raksta «uz redzēšanos»...

Otrajā klasē viņš man iegalvoja, ka lieliski atcero-

ties sevis ieņemšanu (sīks aizraujošs apraksts) un pat
kā dzīvojis pirms ieņemšanas atsevišķi mammā un

tētī. «Bet pirms tam vecmāmiņā un vectētiņā?» es pa-
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jautāju naivi materiālistiski. «Nu nē,» viņš atbildēja
ar iecietīgu smaidu, «vecmāmiņām un vectētiņiem es

jau sen neticu, tas ir noiets etaps. Vecāku astrālos

mani ievadīja meditācija no Tibetas, zini tādu zemi?

Tur dzīvo dalailamas un lidojošie jogi.» — «Bet ko no-

zīmē astrāli? Sito te, ja?» — «Muļķis. Tas ir tas, kas

paliek spokiem, skaidrs?» — «Pats esi muļķis, tā ari

būtu teicis. Bet morditācija? Burvība, vai?» — «Nu,

apmēram. Spēcīgs astrāls var ietekmēt pāreju no vie-

nas eksistences citā. Pirms šīs dzimšanas es biju Hi-

malaju bite.» — «Bet kas biju es?» — «Tu?...

Grūti... Varbūt pienene.»
— Arī par dvēseļu pārceļošanu bija jau lasījis?
— Grāmatas darbojās viņā kā kodolreaktori. Ļoti

ātri apjēdzis, ka ar nebeidzamiem «kāpēc» no pieau-

gušajiem neko nepanākt, viņš devās klusā medību siro-

jumā pa grāmatu skapjiem. Atrlasīšanā mācīties ne-

vajadzēja, tā bija asinīs — švirkt-švirkt! — lappuse

pēc lappuses, kā automāts, baigs skats. Un, kamēr ve-

cāki paguva atjēgties, visa pieticīgā mājas bibliotēka

bija uzsūkta pelēkajā vielā. Starp citu, nav izslēgts, ka

Akadēmiķa smadzenes bija kādā citā krāsā, varbūt

oranžā vai zilā — es, protams, jokoju...
Uz katru pieaugušo viņš skatījās vispirms kā uz

iespējamu grāmatu avotu un bija apguvis visas iema-

ņas, glaimus ieskaitot, lai tās izmānītu kaut uz pus-

stundu. Tekstus apguva acumirklī, fotogrāfiski. «Pa-

gaidām vēl neizlasīju, tikai iegaumēju,» viņš man

teica par kādu biezu, senu hiromantijas grāmatu, «uz-

reiz nācās atdot.»

Kas meklē, tas atrod, un viņam veicās. Piemēram,

patrāpījās Ksaverija Apolinarjeviča Ņebeļmesova, tā

paša dzīvokļa kaimiņa, augstākās proves bibliotēka.

Šis vientuļais, briļļainais pusmūža tēvocis naktīs ne-

gulēja, bija pastiprināti modrs, rakstīja par visiem sū-
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dzības, apvainojot ļaunprātīgā klozetpoda piesārņošanā
un līdzīgos nodarījumos. Turklāt bija kaislīgs biblio-

māns. Mazais Kļačko, šķiet, bija vienīgā būtne, kas

bija pratusi noskaņot sev labvēlīgi šo smago raksturu.

Tuvināšanās bija notikusi pēc tam, kad Akadēmiķis uz-

dāvināja Ņebeļmesovam ar kaut kādu autogrāfu

«Protopopa Avakuma dzīves gājumu», ko viņš bija

ieguvis utilbodītē apmaiņā pret sarūsējušu gludekli.
— «Protopopu Avakumu» pret gludekli?
— Jā, tajos laikos utilbodītes bija uz goda, un ne-

viens cits kā Kleperis atklāja šo zelta āderi... Viņam
pašam, kā jūs jau esat sapratis, grāmatu iegāde nebija

nepieciešama. Viņi izjuta viens pret otru abpusīgu
kautru maigumu; uz kādu laiku Ksaverijs pat pārstāja

kašķēties. Bet, kad arī šis apgādes avots bija izsmelts,

jaunā nepiepildāmība pārvērtās nepateicībā; Akadēmi-

ķis ne tikai pārstāja Ņebeļmesovu apmeklēt, bet pat

uzrakstīja par viņu satīrisku poēmu «Ksaveriāda»,

kuru, tiesa, parādīja tikai man, bet pēc tam iemeta tua-

letē un tādējādi, protams, aizdambēja ...

— Bet kas iztīrīja?
— Es.

— ?...

— Akadēmiķa vadībā.

— Kā tas ir? Viņš stāvēja un deva vadošus norā-

dījumus?
— Gribēja darīt pats, bet es neļāvu. Ja jau jūs tas

interesē, aizdambēšanās notika manas vainas dēļ. Ka-

mēr viņš lasīja savu sacerējumu, es vai plīšu no smiek-

liem, bet tad pēkšņi man kļuva briesmīgi žēl Ksave-

rija, un es paziņoju, ka neko garlaicīgāku neesmu dzir-

dējis. Kleperis nobālēja, sāka mirkšķināt, izmetās gai-
tenī, es viņam pakaļ, viņš atrāva tualetes durvis,
iemeta klozetpodā pa ceļam saburzītās lapiņas, nolaida

ūdeni, pods pārplūda ...
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PĪ-FUTBOLS UN ENOMA

...Karstais maijs aizvilināja mūs uz Izmailovu.

Mēs aizmukām no stundām un vārtījāmies zālē, saulē

kūļājot basās pēdas, mums apkārt skanēja un stabulēja
svelmains slinkums.

— Nē, tas vēl nav tas... Tas viss ir tikai tehnika

un vārdi, —viņš runāja ar nepareizām pauzēm, nepār-
stādams skatīties ņirbošajā zālē, — bet nākotne sāk-

sies... kad cilvēki iemācīsies taisīt sevi par jaunu.,.
Mainīt seju, ķermeni — skaties, skudras kaujas —

raksturus, visu — visu — visu... Jau salaba, uzbrūk

kolembolai. Paši, kā kurš vēlas. Lai būtu laimīgi. Sī

dzīve būs smieklīga, tā būs mūzika.,. Bet tu vari būt

laimīgs, Kastet. Spārozus grandiozus.
— Aizlidoja tavs spāroziuss. Kā tu zini — būšu vai

nebūšu?

— Tu spēj saprast. Skaties, bet tas ir parastais diev-

lūdzējs. Tu proti attīstīties... Bet tas viņam ir tāds

briesmu reflekss. Un kas attīstās, tam noteikti uznāk

kaut kāda mīlestība.

— Nu, un kāpēc, cik ilgi viņš tā nogulēs? Bet var-

būt es negribu attīstīties. Un nekādu tur mīlestību ne-

gribu.
— Ģībonis, viltus nāve, kaut kas līdzīgs dziļam mie-

gam. Izliekas beigts... Mēs arī tāpat, citā nozīmē. Tu

nevari neattīstīties.

— Bet tu?

— Es?... Es gribētu satīstīties.

— Satīstīties?
...

— Ar to es domāju attīstīšanos uz iekšu. Skaties,
skaties, tā ir lapu uts ...

Viss, ko viņš runāja, bija amizanti un bērnišķīgi
dzidri tikai līdz kādai robežai, bet tālāk sākās: viena

nozīme, otra nozīme...
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Kā visiem pilsētas puikām, mums trūka plašuma un

gaisa, toties mēs dedzīgi pratām cienīt tās druskas,
kas mums atlēca. Apkārtnes nezālaines un izgāztuves
bija mūsu mīļākās vietas — tur mēs sev ierīkojām
dabas filiāles, kurinājām ugunskurus, slēpāmies, plā-
nojām un izsekojām likteni; tika veiktas arī tālākas

robinsonādes: uz Sokoļņikiem, Jauzu, Bogorodskoju,
kur mūs vienreiz gandrīz sabadīja alnis.,. Kļačko
patika peldēt, braukt ar velosipēdu, kāpelēt pa jumtiem
un vienkārši pastaigāties. Bet raksturs prasīja savu:

pastaigāties viņam nozīmēja novērot, domāt un sace-

rēt, sarīkot iztēles orģijas. So smadzeņu darbīgie va-

ļasbrīži, šķiet, būtu pārāk piesātināti, ja es tos neat-

šķaidītu ar savu dzīvespriecīgo muļķību; bet kaut kas

no to koncentrācijas ieplūda arī manī. Mūsu kopējo
pastaigu laikā es uzzināju tik, cik neiznāca visā tur-

pmākajā dzīvē. No viņa birtin bira ērmīgi stāsti par

itin visu pasaulē, pasakas, dzejoļi; viņam bija tīrais

nieks uz ātru roku sacerēt lugu un nospēlēt to lomās —

spēj tikai kustināt līdzi smadzenes..,

Turpat uz vietas tika izgudroti arī ceļojumi laikā,

dvēseļu samainīšana ar ko vien vēlaties... Vienā di-

vās stundās, kas bija pavadītas ar Akadēmiķi, varēja
pabūt ne tikai par lidotāju, pirātu, indiāni, Šerloku

Holmsu, izlūku vai partizānu, par ko mēdz būt visi

Parastijas puikas, bet vēl ari:

par karaļa Artura slaveno blusu, kas pārgulēja viņa
ausī un kam bija paradums mazliet iereibušai runāt

Hamleta monologu vienā no senpapuasu dialektiem;

par starpzvaigžņu zemes Enomas aborigēnu, šai

zemē laiks rit atpakaļ, tāpēc enomieši visu zina un pa-

redz, bet neko neatceras, — tā vismaz bija līdz tam

laikam, kamēr viņu lielais un briesmīgais ģēnijs Ok-

čalks izgudroja Laika Spoguli; šī spēle man negaidot

noderēja pēc daudziem gadiem dažu slimīgu stāvokļu
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analīzei, bet nosaukumu «Enoma» Akadēmiķis deva

citam savam garabērnam, nopietnākam;
par mezozoja ēras milzu ķirzaku Kuakuagi, kura

ļoti negribēja izmirt, bet kurai ļoti patika ēst savus

mazuļus, jo pasaulē patiesi nekā garšīgāka nebija;
par elektronu Apolināriju, kuram bija sirdsdraugs

Valentīns, ar kuru kopā viņi griezās ap visai pozitīvi
uzlādēto protonieti Stepanīdu, bet vieglprātīgais Apo-
linārijs katru mīļu mirkli novirzījās no orbītas; šie

mazuļi palīdzēja man apgūt dažas fizikas un ķīmijas
nodaļas;

par Viņas Augstību Nepieciešamību ar zirgā vai vēl

kādu citu ģīmi (visai nozīmīgs personāžs, kas parā-
dījās laiku pa laikam un atgādināja, ka arī spēlei ir

ierobežojumi);
par Cārliju Caplinu, tārpu, mākoni, pērtiķi, Konfū-

ciju, leikocītu, Pēteri Pirmo, iedomātu skaitli, mušu

ķēniņu, profesora Blēņāgo psihovizoru
— un tā joprojām un tā joprojām — un tas viss ar

vienkārša bērnu teicieniņa palīdzību: «Spēlēsim, it kā

mēs būtu ...»

— Tad redz no kurienes lomu treniņš...
— Visparastākā bērnu domāšanas metode, kas Aka-

dēmiķim bija garīgā stāvokļa līmenī. Viņš nopietni

spēlēja visu un vienkārši neprata nebūt itin viss pa-

saulē.

— Bet kā ar sporta spēlēm?
— Tās gan — ne pārāk. Viņš neizprata sacensības

garu. Sekoja sporta notikumiem, bet nekad nebija kar-

sējos. Kad spēlēja pats, uzvara viņam bija interesanta
tikai kā kaut kāda risinājuma atradums vai hipotēzes

pārbaude, nu, reizēm kā darbība, kurā iespējams arī

skaistums. Futbolā mācēja uzbrukumā virtuozi apvest
bumbu, bieži izgāja viens pret vienu, taču no visizde-

vīgākajām pozīcijām tīšām neiesita: te piespēlē at-
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pakaļ un gaida, kamēr vēl kāds izskries uz sitienu, te

sāk māņkustības vārtsarga priekšā, kamēr pretinieks
atņem bumbu. «Ko tu dari, stulbais zābaki Atkal āk-

stiesl...» Tiesa, būdams vārtsargs, viņš neko līdzīgu
neatļāvās, par reakciju bija ieguvis pat «vārtsarga-

pērtiķa» titulu. Bet īsts meistars kļuva pogu futbola

žanrā.,.

— Pogu? ..,

— Jā, bet par ko jūs brīnāties? Pogu futbolu —

lūdzu jūs, kolēģi, to noteikti norādīt grāmatā redzamā

vietā —- izdomāja un ieviesa sporta praksē jūsu pade-
vīgais kalps. No tā mazliet tika cietis manu vecāku

apģērbs. Ko tikai neizdarīsi vienpadsmit gadu vecumā,

meklējot labu centra uzbrucēju ...

— Tiešām, tad jūs esat tas nezināmais ģēnijs? Tātad

jūsu dēļ es nogriezu no tēta uzvalka veselu «Dinamo»

komandu?

— Arī Kleperis pienācīgi novērtēja šo tipisko Pa-

rastijas aizraušanos, taču viņam arī tā bija nevis spor-
tiska rakstura, bet gan viens no domāšanas veidiem;
katra pozīcija bija kaut kas līdzīgs vienādojumam,
kurā tika ietilpināti dažnedažādi simboli. Reiz viņš pat
sāka attīstīt Pī-futbola, kā viņš to nokrustīja, teoriju,
skaidroja man kaut ko par brīvības ierobežošanas pa-

kāpju modeļanalogiem, kur katra kļūda, ja to izsaka

matemātiskos terminos, veido struktūru anekdotes sa-

cerēšanai, dod tematisku kodolu sonātes allegro vai

sižetu — romānam. Apgalvoja man, ka tieši Pī-futbols

ierosinājis kartes ideju.

Arī šo momentu lūdzu atzīmēt īpaši.

Apmēram kopš sestās klases vidus viņš sāka veidot

karti par visa saikni ar visu. Visu zinātņu, visu mākslu,
visu dzīves un darbības nozaru — visa, kopā ņemta, —

savstarpējo pāreju un analoģiju karte
~.
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To vajadzēja kaut kā īsāk nosaukt, un viņš nolēma,
ka nosaukums «Enoma», kas bija jau pieminētajā
spēlē, skan pieņemami.

Sākumā šī Enoma patiešām izskatījās līdzīga kartei

ar iezīmētām koordinātām, ar kontinentiem un salām,
ar neaptveramu skaitu daudzkrāsainu bultiņu. Pēc tam

izmainījās, bultiņu kļuva mazāk, toties uzradās daudz

nesaprotamu zīmju — saikņu un pāreju šifru; visbei-

dzot karte ieguva telpisku apjomu — plakana attēla

vietā kaut kādas ērmīgas figūras no plastilīna, kar-

tona, stieples...
Ņemsim, piemēram, garausaino jautājumu (viņa

epitets, viņam patika tā runāt: resns, pinkains, astains

jautājums — viņam jautājumi bija dzīvas būtnes) —

tātad garausaino jautājumu: kāpēc vieniem patīk viena,

bet otriem cita mūzika? Tā daļēji ir mūzikas zinātnes,
daļēji socioloģijas, daļēji psiholoģijas joma... Parā-

dīja punktu koordinātu sistēmā, pie viena skaidro-

dams, kas ir socioloģija, tas ir, kam tai jābūt, cik tai

ir dažādu viltīgu zaru... Vienā virzienā no šejienes
mēs iesim uz vēstures kontinentu, nepaejot garām filo-

zofijas kontinentam un filoloģijas pussalai; otrā vir-

zienā — uz dabaszinātņu (bioloģijas, fizikas v. c.)
kontinentu. Matemātika, viņš teica, ir pati dabiskākā

no zinātnēm, Jēdzienu Visuma valoda... Bet te iet

taciņa uz fizioloģijas plakankalni: lai tiktu skaidrībā,

kāpēc vienas un tās pašas skaņas rada dažādas jūtas,
vajag saprast, kā cilvēks sajūt, vai ne? Lai to uzzi-

nātu, jāuzzina, kā darbojas smadzeņu šūnas, bet šim

nolūkam vispirms jāsaprot, kā darbojas šūnas vispār,
šūnas mehānismu nevar apjēgt, ja nav noskaidrots, kā

radusies dzīvība; bet šajā nolūkā vajag iedziļināties
ģeoloģijā, ģeofizikā, ģeoķīmijā — vispār konglome-
rātā, ko veido zinātnes par Zemi; nu, un, protams,

nekādi nav iespējams apiet astronomiju, visu tās vir-
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zienu vēdekli, Zeme tomēr pirmām kārtām ir debess

ķermenis. Un, lūk, mēs jau esam pārgājuši no mūzikas

zinātnes uz Visuma izcelšanās problēmu, redz, kā...

PASAULES ŠAURĪBA

— Piedodiet, Dmitrij Sergejevič. Es tomēr nesa-

protu. Kāpēc jūsu brīnumbērns mācījās kopā ar jums,
parastajā skolā? Vai tad vecākiem un skolotājiem ne-

bija skaidrs
...

— Bērniem ar noteikta profila spējām speciālu
skolu toreiz vēl nebija, globāli apdāvinātajiem nav arī

tagad. Universālums nedeva viņam tiesības izvēlēties

nodarbības, tāpat kā citiem tās nedod nepietiekama
attīstība.

— Bet kāpēc tomēr viņu nepārcēla uz vecākajām
klasēm, kā eksterni? Uz institūtu, universitāti? Ārkār-

tējos gadījumos taču
..,

— Mēģināja pārcelt, pat pa divi lāgi. Sākumā, gan-
drīz uzreiz, — no mūsu pirmās «B» uz kaut kādu tālu

ceturto «A». Pēc divām nedēļām mātei pietika prāta
atteikties no šīs idejas. Pirmkārt, viņam tur tik un tā

nebija ko darīt. Un, otrkārt, ceturtklasnieki par viņu
zobojās. Protams, ne visi, taču pietiek pat viena, bet

tur atradās veseli divi, starpbrīžos tie viņu «noprati-
nāja», izmantojot starpību svara kategorijās.

Sestajā klasē pedagoģiskās padomes sēdē lēma, vai

izslēgt no skolas par AMORALITĀTI (paskaidrosim
turpmāk) vai uzreiz pārcelt uz desmito, lai ātrāk va-

rētu iedot atestātu. Nāca krustmātes no izglītības no-

daļas, aizgāja nesaprašanā. Aizsūtīja tomēr uz des-

mito, pie «tēvočiem Stjopām», kā mēs viņus saucām.

Tēvoči Stjopas lika risināt pašus grūtākos uzdevumus,

kas viņam bija tikpat neinteresanti kā sestās klases
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uzdevumi, bet starpbrīžos izmantoja kā metamo rīku.

Viņš noturējās kādas trīs nedēļas, tad apmēram mē-

nesi noslimoja un atgriezās pie mums.

— Un kā tika sagaidīts?
— Protams, ar prieku. Kā nu ne, Akadēmiķis at-

griezies. «Nu ko, Kleperi, atlaida? Parādi atestātu.»

Bez Akadēmiķa mums, taisnību sakot, bija samērā gar-

laicīgi.
— Bet viņam taču ar jums droši vien bija šausmīgi

garlaicīgi?
— Ja iedomājas ananasa pašsajūtu dārzeņu dobē,

lidmašīnu — starp pašizgāzējiem ...
Taču stundās var

paslepus lasīt, zīmēt, domāt, mācīties valodu — līdz

astotajai viņš jau lasīja japāņu valodā... Sacerēt mū-

ziku, analizēt šaha partijas...
— Aizrāvās?

— Jā, vienu laiku... Varat iedomāties, cik man bija
sāpīgi? Sahu spēlēt taču viņu iemācīju es, toreizējais
klases čempions, bet viņam pat sava šaha galdiņa ne-

bija. Taču es nevinnēju viņu ne reizi, vienīgi pašā pir-

majā partijā tik tikko izvilku uz neizšķirtu. īpaši
nepatīkami bija, kad viņš aizlaida savu stāvokli,

šķiet, līdz bezcerīgam, bet tad sāka sagrāvi vai uzreiz

pieteica matu — tie jau vairs nebija upuri, bet īsta

ņirgāšanās. Es pieprasīju, lai viņš dod vārdu, ka ne-

kad nespēlēs ar mani uz padošanos ...

Ātri kļuva skolas čempions, kaut kādu starprajonu
sacensību uzvarētājs, ieguva pirmo klasi, prata spē-
lēt jau gandrīz ar aizvērtām acīm, bet tad pēkšņi kate-

goriski pārstāja spēlēt — apgalvoja, ka noteikumi aiz-

vainojot iztēli, ka tornis esot neveikls, dāma asinskāra,
karalis nožēlojams... «Karalim neviena figūra nebūtu

jāsit, bet tikai jāatvirza, toties pēc katriem trim ša-

hiem tam vajadzētu dot tiesības radīt figūras. Ban-
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diniekam vajadzētu dot tiesības pārvērsties par ban-

dinieku...»

— Oho, bet tas taču.., Un kur viņš bija mācījies
mūziku?

— Mājās instrumenta nebija, bet Olgai Dmitrijev-
nai, vienai no kaimiņienēm, bija pianīns. Dāma no ve-

cās inteliģences, reizēm muzicēja, Sopēna, šūberta mē-

ģinājumi,,. Reiz viņš pieklauvēja pie durvīm, palūdza
atļauju paklausīties. Nākamajā reizē palūdza atļauju
apsēsties pie instrumenta un pēc dzirdes atskaņoja
tikko dzirdētā Grīga «Pavasara» dažas sākuma tak-

tis. Turpmākajos divos trijos apmeklējumos apguva

nošu ābeci, lasīšana no lapas padevās tikpat viegli kā

grāmatu lasīšana. Olga Dmitrijevna jau pati sāka viņu
aicināt, bet pēc tam, kad viņa pārcēlās uz citurieni,

gāja spēlēt pie cita kaimiņa, vienu stāvu augstāk. Spē-

lēja visur, kad vien bija iespējams, arī manās mājās,
uz mūsu vecā, piesmakušā «Bekkera». (Es, kaut arī

mīlēju mūziku un kaut man bija gluži labas dotības

parastajā līmenī, biju pārlieku kustīgs, lai ietu tālāk

par Oginska polonēzi.) Improvizēt un sacerēt viņš sāka

uzreiz. Drīz vien jutās vīlies nošu sistēmā, izdomāja
savu — kaut kādus ķeksīšus, kuri, pēc viņa apgalvo-
juma, vienā zīmes vienībā ietvēra sevī simt vienpa-
dsmit reižu lielāku saturu nekā nošu zīme. Visa ope-

ras «Pienenīte» partitūra aizņēma divas vai trīs šo

ķeksīšu lappusītes.
— Bet kāpēc tad viņu nesūtīja kaut vai mūzikas

skolā?

— Sūtīja. Izņēmuma kārtā tika uzņemts uzreiz tre-

šajā klasē. Pēc trim dienām sāka protestēt pret solfe-

džo, mēģināja izskaidrot savu sistēmu un rezultātā

tika Izraidīts ar šādu pamatojumu: «Mēs mācām nor-

mālus bērnus.» Pēc tam jautājums par muzikālo

audzināšanu vairs neizvirzījās, par ko pats Kļačko



157

bija ļoti apmierināts. Spēlēja, kur pagadās, rakstīja
savus ķeksīšus, bet skolā, kad iznāca, izklaidēja mūs

ar koncertiem. Viņa skaņdarbi un nopietnās impro-
vizācijas neguva panākumus («Izbeidz savus šul-

bertus,» teica Jasjka), toties sajūsmināja vienā rāvienā

sacerētā estrādes un deju mūzika, muzikālie portreti.
Instruments zālē bija briesmonīgs, daudz pārdzīvojis,
galīgi izdauzīts. Akadēmiķis pats, cik spēja, bija uz-

skaņojis. Piedalījās arī pašdarbībā, ieskaitot diezgan
slaveno mūsu skolas estrādes ansambli.

— Pag, pag... Jūsu ansamblis ziemas brīvdienās

uzstājās kinoteātrī «Kolizejs»?
— Uzstājas. Sakām, ka pieklājas, ar solīdām dzies-

mām, beidzām ar fokstrotiem ...
— Vājiņš, tumšmatains, izteikti baltādains pusau-

dzis? Ar kaut kādu atsvešinātu skatienu
~.

— Vladislavs Kļačko — diriģents un klavieru par-

tija, ar trim solonumuriem.

— Cik maza ir pasaule... Tātad arī es viņu toreiz

redzēju. Es biju skatītāju vidū no piecsimt piektās sko-

las. Viņš toreiz iepatikās vienai manai pazīstamai

meitenei, bet viņi acīmredzot tā arī nesatikās...

— Bet vai mūsu konferansjē gadījumā neatceraties?

— Kā pa miglu. Kaut kas pelēks, kaut kāds vēj-

grābslis āksts?
...

— Apmēram tāda garā. Tas biju es.

— Kas to būtu...

— Pasaule patiesi ir pamaza ...
Esmu ievērojis, ka

jūs bieži skatāties, rau, uz šo glezniņu.

(Ainava greznā, griezumiem rotātā rāmī virs D. S.

gultas. Ūdens, kas saplūst ar debesīm, maiga rieta

blāzma. Akmeņaini krasti ar smalki izzīmētiem augiem.

Tālajā krastā vientuļš koks. Cilvēks laivā.)
— Es iedomājos — kaut kas sens, no itāļiem.,.
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— Akadēmiķis to uzgleznoja desmit gadu vecumā,
un uzdāvināja man dzimšanas dienā. Kā jūs saprotat,
toreiz es vēl nespēju novērtēt šo dāvanu. Mani

vecāki nenoticēja, ka tā nav kādas oriģinālgleznas
kopija.

Viņam nebija ķeburu perioda, viņš uzreiz sāka attē-

lot cilvēkus un dzīvniekus ar reālistisku līdzību un

pārsvarā fantastiskas ainavas ar perspektīvu. Bija arī

abstrakcijas.

— Vai jums vēl kaut kas ir saglabājies?
— Tūlīt... Re.

Tas esmu es no mugurpuses, uzmetums pēc atmi-

ņas ...

Vairāk, izņemot dažas karikatūras, diemžēl nekā nav.

Tajā vecumā tas bija visvairāk iecienītais žanrs, un

Kjačko to pienācīgi novērtēja: bez mākslinieciskās uz-

manības netika atstāts neviens klasesbiedrs. Garais

Afanasijs portreta dēļ, kas bija ievietots sienasavīzē

un par ko smējās visa skola, solījās klapēt Kleperi visu

mūžu, katru dienu vienu reizi, un, iespējams, būtu iz-

pildījis savu solījumu, ja mēs ar Jermilu, kuram ar

Afanasiju bija īpaši rēķini, nebūtu sarīkojuši viņam
labas pārrunas. Kas attiecas uz Jermilu, tad viņš, tieši

otrādi, pieprasīja, lai Kleperis noteikti attēlotu viņu
preses orgānā, turklāt cik vien iespējams dabīgā
veidā... Jo tālāk, jo trakāk: sirreālistisks akts ar kla-

ses audzinātājas seju reiz stihiski nokļuva uz oriģināla
galda. Autoru atklāt nebija grūti: spožs stils, meis-

tara roka. Tika izsaukta māte, lika pieņemt mērus, mā-

jās sāka rīkoties tēvs: tika pēriens. Pielipa formulē-

jums: «demoralizē klasi». Aizliedza noformēt sienas-

avīzi, un viņš pārslēdzās uz palīgmateriāliem: burtnī-

ciņām, mācību grāmatu apvākojumiem un iekšpusēm,
papīriņiem un dzēšlapām. Uz daiļo mākslu ierindas
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cienītāju lūguma zīmēja, kur pagadās, neparastus dun-

čus, pistoles, zobenus, arbaletus, kuģus, lidmašīnas...

Taču īpaši populāri bija viņa portreti — lelles. ledo-

mājieties: no portfeļa tiek izņemta neliela lelle, līdzīga
tam nelaimīgajam stāvkundziņam, un viņai ir jūsu
seja, jūsu augums, jūsu kustības, jūsu balss...

— Kā?

— Līme, stieple, plastilīns, krāsas, pakulas, auduma

strēmeles,,. Uzvelkamais mehānisms vai baterija
iekšpusē.

— Bet balss? Viņa lelles, vai tiešām tās runāja?
— Nerunāja, taču žestikulēja un izdvesa raksturī-

gas skaņas. Piemēram, Klaudijai Ivanovnai Serogla-
zovai, mūsu mācību pārzinei, kuru vēlāk atlaida no

darba par pārspīlējumiem audzināšanā, bija para-

dums, runājot ar audzēkni, atstiept sāņus labo kāju,
atvirzīt atpakaļ kreiso plecu, galvu noliekt uz priekšu
un rejoši strostēt, re, tā (...). Tieši tāpat darīja viņas
lelles modelis.

Mājās viņš nopietni strādāja pie portretiem pēc at-

miņas, taču parādīt vairījās, daudzus iznīcināja. Kopš
deviņu gadu vecuma jūsmoja par Leonardo da Vinči,

pēc tam kad vienā grāmatā bija ieraudzījis viņa zī-

mējumus; izlasīja par viņu visu iespējamo, ieskaitot

veco Freida fantāziju, vienu laiku pat lika saprast,
ka Leonardo — tas tagad ir viņš, mazliet citāds, to-

mēr
~.

— Tajā laikā, kad ticēja dvēseļu pārdzimšanai?
— Nē, vēlāk. Domāju, ka ticības pārdzimšanai te

vairs nebija, drīzāk — radniecības izjūta, ko dēvē par

konģenialitāti... Reiz viņš, starp citu, izmeta, ka ik-

vienam cilvēkam bez ļoti iespējamā fiziskā dubultnieka

jābūt arī garīgajam dvīnim...

Man patika novērot, kā viņš rada cilvēkus: vis-

pirms nenoteiktas svītras, izklaidīgi mājieni.., Pēk-
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šņi — dzīva, precīza, zinoša līnija... Pastāv, noti-

cis— re, cilvēks ar savu balsi un likteni, ar domām un

slimībām, dīvainībām un mīlestību. Un pēkšņi — tas

jau ir pats dīvainākais — pēkšņi šos pašus personā-
žus tu SATIEC aiz stūra, maizes veikalā, kaimiņu
kāpņu telpā — viņa iztēles kopijas, ar tādu pašu vaib-

stu un slieksmju veidojumu ...
Man bija mazliet baigi,

bet viņš pat nebrīnījās: «KO VAR IZDOMĀT, TAS

VAR ARI BŪT — vai tu to nezini?»

ATKĀPE PAR TIPISKUMU

...Kāda no manām draudzenēm astotajā klasē bā-

luma dēļ nosauca viņu par mēness zēnu; taču smējās

viņš saulaini — smiekli uzlēca un zaigoja, sašķīda
tūkstošiem saules zaķīšos, lēnām dzisa — ilgi, neap-
turami smiekli, vienmēr negaidītu iemeslu dēļ, drīzāk

pārsteidzoši nekā lipīgi smiekli, kuru dēļ viņš apmē-
ram reizi mēnesī tika izdzīts no klases.

Ja ies grāmatā, noteikti uzsveriet, ka tas arī ir

vistipiskākais bērns.

— Kā to saprast?

— Ja nemaldos, Balzaks teicis: «Viņš ir līdzīgs vi-

siem, bet viņam nelīdzinās neviens.» Ģēnija formulē-

jums.

— ?

— Jūsu priekšā izcils kādas rožu šķirnes, kādas tī-

ģeru vai tauriņu sugas eksemplārs. Ārkārtīgi skaists

eksemplārs, sugas idejas iemiesojums, mēs sakām —

supertipiskums. Bet visi pārējie eksemplāri, izrādās,

viņam nav līdzīgi, viņš ir nesalīdzināms.

— Neatceros, kas šādi formulējis brīnumbērnu: nor-

māls bērns nenormāliem vecākiem.
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— Pēc Cukovska «No divi līdz pieci» ir vispārat-

zīts, ka ikviens bērns savā laikā ir dabisks ģē

nijs. Akadēmiķim šis laiks izrādījās izstiepts līdz pa-

stāvīgumam. Un tas arī viss
...

— Par vienu manu jauno pacientu vecāki rakstīja

dienasgrāmatu. Tēvam bija frāze: «Vai tiešām viduvē-

jība?» Mātei: «Paldies dievam, nav brīnumbērns.»

— Brīnumu alkst, brīnuma baidās... Bet galveno-
kārt brīnumu neredz.

— Jūs gribat teikt, ka arī mēs savā laikā bijām
ģēniji, tikai mūs nepamanīja?

— Es runāju par esības brīnumu, nevis par apbrī-
nojamu apdāvinātību, tas ir, par kaut kādu vienu,
kaut arī augstāko dzīvības izpausmi. Un es esmu pret
funkcionālu pieeju, pret ideju — ja tu neko dižu ne-

veic, nekas neesi, tad tevis it kā nav un tu netiec

uzskatīts par cilvēku. Katrā ziņā esmu trīskārt pret
šīs idejas piemērošanu attiecībā uz bērnu. Apdāvinā
tība man ir tikai iemesls, lai priecātos par dzīvi.

— Acumirkli, D. S., svarīgs jautājums. Mēs tagad
tomēr runājām par pārlieku apdāvinātību, par feno-

menu, par ārkārtīgu nestandarta bērnu...

— Lai kā zem palielināmā stikla saskatītu, ka stan-

darta bērnu nav ...

NEKĀDAS TAKTIKAS

... Labi, pierādīšu jums, ka viņā bija arī pārlieku
daudz parastā — jā, tieši pēc viņa normas...

Lai nu kas, bet psihologs viņš bija pilnīgi nederīgs.
Visu laiku, kamēr es Kļačko pazinu, saskarsmē viņš
palika uz nepiemērošanās robežas. Saplūst ar masu,

radīt tajā sev ērtu lomu vai masku — tas, ko pa-

rastais cilvēciņš iemācās jau apmēram pirmo desmit
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dzīves gadu beigās, — viņam tas acīmredzot nebija pa

spēkam. Bija izlasījis milzumdaudz grāmatu, to skaitā

arī par psiholoģiju, taču ar reālajām attiecībām tas

nekādi nesaistījās.
— Nu, nav nekāds brīnums, grāmatas ir viens,

dzīve — kas cits
...

— Tiesa, daži uzplaiksnījumi pārsteidza. Piemēram,

viņš ar gandrīz absolūtu precizitāti varēja uzminēt,
kad kuru no klases izsauks pie tāfeles, kad paprasīs

mājas uzdevumu v. tml. — īpaši matemātikā, vēsturē

un zooloģijā... Viegli var iedomāties, cik liela vērtē

šīm spējām bija mūsu acīs un kā tās cēla mūsu sek-

mību. Paliek noslēpums, kā viņš to izskaitļoja.
Uzminēt, kad šie skolotāji izsauks viņu pašu, ne-

prata, lai gan viņam tas ari nebija vajadzīgs.
Vēl atceros — reiz manas kārtējās ciešanu pilnās

iemīlēšanās periodā, par ko es viņam nebiju bildis

ne vārda, Kļačko pēkšņi ieradās pie manis mājās un

pēc divām trim nenozīmīgām frāzēm, nodūris galvu un

skatīdamies sāņus, ātri ierunājās: «Es zinu, tu nak-

tīs neguli, sapņo, kā viņa slīks Tīrajos Dīķos, bet tu

izglābsi un pēc tam aizskriesi, un viņa tevi meklēs...

Taču tu zini, ka slīkt viņai nāksies seklā vietā, tāpēc
ka tu neproti peldēt. Un tu domā: labāk lai viņa pa-

kļūst zem mašīnas, bet es viņu aizgrūdīšu prom no

pašas riteņu apakšas un pakļūšu pats, taču palikšu
dzīvs, un viņa nāks pie manis uz slimnīcu, un es no-

skūpstīšu viņai roku. Tu taču zini, ka nekas tāds ne-

kad nenotiks...»

Es skatījos uz viņu apstulbis, gribēju iekaustīt, bet

sajutu, ka no acīm tek strautiņi. «Kāpēc... Kā tu uz-

zināji?» — «Tev ir acis.»

— Un jūs sakāt, ka nebija nekāds psihologs...
— Bet, redz, iedomājieties, spējīgs uz šādiem uz-
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plaiksnījumiem, šis dīvainis pamanījās daudz ko ne-

saprast, vienkārši neredzēt..,

Nesajuta savas Aizpiecijas robežas. Nenojauta, ka

atrodas ne savā barā, ka viņa bars dabā varbūt vis-

pār neeksistē.,. Neredzēja ar savām tējas krāsas

acīm, ticamāk, negribēja redzēt, ka pastāv sieniņa, kas

atdala viņu no mums, ļoti plāna, caurspīdīga, taču ne-

caurlaidīga sieniņa. Mēs gan to jutām nekļūdīgi...
Viņš bija nesatricināmi pārliecināts, ka vārdu uz-

devums ir tikai paust patiesību un jēgu, un tas ir viss,
nekādas taktikas. Viņš, kurš kopš sešu gadu vecuma

zināja visu par vairošanos, nesaprata mūsu vecumam

raksturīgo interesi par necenzētu vārdu lietošanu —

ja pats tos ari lietoja, tad tikai stingri teorētiski, ar

latīņu terminoloģijas šķīsto skaidrību. Taču, šķiet, vie-

nīgais vārdiņš, kuru viņš absolūti nesaprata, bija
mums visiem pazīstamais, vienkāršais — «parādis-
kums».

Ceturtajā klasē sekmju lauri izvirzīja viņu par

posmvedi un viņš sāka darboties: Sent-Ekziperī pos-

mam (viņa ideja, ko visi atbalstīja, kaut gan to, kas

ir Sent-Ekziperī, zināja vāji) — tātad sent-ekziperie-
šiem — bija sava Sent-Ekziperī avīze, Sent-Ekziperī

teātris, Sent-Ekziperī dejas un pat īpaša Sent-Ekziperī
valoda. Tomēr klases audzinātājai tas likās lieki —

viņai bija acīm redzams, ka pionieru darbā mūsu

posmvedis kaut ko nepareizi saprot, virza tur, kur

nevajag. Pēc Cuškina neoficiālā ziņojuma — viņš pre-

tendēja uz posmveža titulu — Kļačko tika ar lielu

troksni pazemināts, uz kādu laiku viņam nosēja kakl-

autu. Apsūdzība skanēja iespaidīgi: «nostāda sevi pret
kolektīvu» — kaut vai nositiet, neatceros, ka viņš pret
kādu vai kaut ko sevi nostādītu. Masa organizēti klu-

sēja, es arī biju kādas nesaprotamas vainas no-

mākts
~. Tomēr iedrošinājos palūgt vārdu un aizstā-
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vības runas vietā gaudeni un nepārliecinoši nomurmi-

nāju, ka viņš labosies, apdomāsies, dodiet laiku, viņš
vairāk tā nedarīs. Akadēmiķis sāka raudāt. «Tā ir kāda

kļūda,» viņš man teica pēc sapulces, «varbūt ari ma

nējā. Padomāšu.»

Pie ka pārdomas noveda, man palika nezināms.

Viņš nesaprata arī to, kāpēc saņem piecniekus. Brī-

nījās: pat īpaši naidīgi, piekasīgi skolotāji (tādi, kas

viņu necieta, bija tikai divi vai trīs, taču starp viņiem,

par nelaimi, klases audzinātāja) liek tos pašus piec-
niekus ar sastingušu seju, sirdij čīkstot (mans

izteiciens, par kuru Kļačko ilgi smējās), — kas gan
viņus spiež to darīt?

Bet visiem viss bija skaidrs, viss acīm redzams, kā

rikšošanas sacīkstēs. Vienkārši nevarēja taču nelikt šos

piecniekus — tas būtu neparasti. Kad vēstures

skolotājai vajadzēja skaidrot jauno mācību vielu, viņa
reizēm izsauca Kļačko. Atceros, par Peloponēsās karu

stāstīja tā, ka mums negribējās iziet brīvstundā.

«Stāsti tālāk, Kleperi! Stāsti vēl!» (Jermilam īpaši spī-
dēja acis.)

— Bet kā bija ar sacerējumiem par uzdoto tematu?

— Reiz, tā vietā, lai uzrakstītu sacerējumu «Liekie

cilvēki krievu literatūrā» (Oņegina un Pečorina salī-

dzinājums pēc dotā parauga), bija rakstījis opusu ar

nosaukumu «Liekās sievietes pasaules klasikā». Darbs

tika dedzīgi apspriests pedagoģiskās padomes sēdē.

(Mūsu skolā bija tikai trīs vīrieši — padzīvojušais
matemātiķis, fizkultūrietis un saimniecības pārzinis.)
Pēc tam iesāka, tā sakot, tikai ķeiriski vien rakstīt

kaut ko pieņemamu. Starp citu, viņš patiešām labi mā-

cēja rakstīt ar kreiso roku, lai gan kreilis nebija. Bet

vienu truli ģeogrāfijā saņēma par to, ka improvizēti
atbildēja atskaņās. «Kas tad tie par sporta jaunu-
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miem?» skolotāja, kas tikai atbildes beigās apjēdza
caurnešanu, saviebās. Viņš sāka ātri mirkšķināt acis.

«Kāpēc tu tā — dzejā, ko?» es satraukti jautāju starp-
brīdī. «Netīšām. Pirmā atskaņa izskrēja pati, bet pā-
rējās tai nopakaļ...»

Par saviem piecniekiem viņš jutās vainīgs: nebija
svīdis, cīnījies — tikuši par velti, tomēr krāja, sev, nu,
reizēm arī vecākiem... Vēl man — tā, starp citu, pa-

rādīt, bet es jau nu vienmēr skatījos uz šiem maģis-
kajiem ķeburiem ar atklātu baltu skaudību, karšu par

viņu kā līdzjutējs par iemīļotu komandu. Taisni tā...

Nieciņi, dzīvē neko nedod, tomēr patīkami, svaigi. Se-

višķi ar sarkano tinti — tik līdzeni, cieši, gludi stāv...

Vislabākie — vēsturē: grieķu karavīri, kas traucas uz

Troju ar pīķiem, šķēpiem, ar spožiem vairogiem — un

viņi uzvar, viņi gavilē! Matemātikā visinteresantā-

kie — apgriezti divnieki, iemīļotā Nik. Aleksaniča rok-

raksts... Arī angļu valodā nekas — tādi auļotāji ar

trauksmainām astēm...

Pieci ar krustu — gadījās arī tāds — jau pārmē-
rība, jau krēma torte, kas pa virsu vēl noziesta ar

ievārījumu. Taču ir teikts, ka apetīte rodas ēdot. Labi

atceros, ka Kļača par vienu no trijniekiem (šķiet, vis-

pār to bija četri pa visu laiku) ilgi raudāja šņukstē-
dams... Bet pēc tam saslima un veselu mēnesi no-

kavēja mācības.

— Viņš tomēr bija trausls, tas jūsu Akadēmiķis.
— Jā, taču dīvaini —

kazuistiskie divnieki, piemē-

ram, par rokrakstu vai par to sacerējumu viņu nemaz

nesarūgtināja, pat otrādi. Lai, lai ir cālis, klibais

velna brālis, ar šķību aci glūnošs no kupra apakšas!
Uzreiz jūties rūdīts karavīrs, skolas lauka kājnieks —

tādas rētas tuvina masām. Nu, bet vieninieku, lielisko

«štoku» — to Akadēmiķis nenopelnīja, tas bija no viņa-

gala izredzēto liktenis. Stoku ar grožiem (vieninieku
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ar diviem mīnusiem) mūsu klasē ielika tikai vienreiz,
Jermilam par izcilu diktātu — 50 kļūdas: tie bija
svētki, triumfatoru nesa uz rokām, dziedādami, spieg-
dami — tur, projām, uz AIZVIENINIECIJU...

NEIZMANTOTĀ UZVARA

«Jā, Kastaņet, cilvēks ir augstākā mērā ne-

saprotams,» viņš man reiz teica pēc kārtējās sakau-

šanās, un šis «augstākā mērā» izskanēja tā, ka uz

brīdi man gar acīm sametās tumšs
...

Kā jūs labi zināt, viena lieta ir būt slavenam, otra —

cienītam, un trešā — mīlētam. Man, piemēram, nebija

ne jausmas, ka apmēram kopš septītās klases skaitījos
zvaigzne, uzzināju par to tikai pēc piecpadsmit ga-

diem, bijušo klases biedru tikšanās reizē — daži

ienaidnieki man šķita pārliecinošāki nekā daudzie

draugi. Otrs mans tuvs draugs Jasjka vienlaikus tika

mīlēts par labsirdību, nicināts par resnumu (vēlāk
viņš kļuva stalts kā ciprese, taču palika Resnais —

iesauka bija pielipusi), cienīts par spēku un drosmi,
daži tādēļ viņu arī nīda... «Reputācija ir pasaciņa,
kurai tic pieaugušie,» reiz teica tas pats Kļačko. Cita

lieta, ka ikvienam šī pasaciņa nozīmē pārlieku
daudz...

Vēlāk es uzzināju, ka bez manis un Jasjkas, kam iz-

devās iemīlēt gandrīz visus, Akadēmiķi bija iemīlēju-
šies vēl trīs klases biedri, un starp tiem kāds pavisam
negaidīts, kurš bieži uzstājās ķircinātāja 10mā... Bija
Saljēri v. i. — kāds Odincovs, patentēts censonis tei-

camnieks, kurš visus garos desmit gadus «gāja uz

medaļu», galu galā to saņēma un iestājās, kur vajag,
šis disciplinētais, solīdais briļļainītis bez pārējām sī-

kajām nekrietnībām divreiz garajā starpbrīdī slepeni
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aplēja KJačas burtnīcas ar tinti, trešo reizi es viņu
pieķēru un nozieguma vietā samizoju. Bija arī ap-

spiedēji, tādi kā Garais Afanasijs, Jauni un atklāti va-

jātāji. Taču tas nosacīti nedalāmais, ko varēja saukt

par klases kolektīvu, šis noslēpumainais pūlis — te

kluss, te trokšņains — pamatos bija vienaldzīgs pret
Kļaču, tāpat kā pret ikkatru savu locekli.

Daži eksistences parametri, kurus nebija iespējams
izmainīt, viņu ievainoja smagāk nekā pārējos.

Parastija, ja atceraties, nav pārāk smalka, pārāk

viesmīlīga: nekādi, piemēram, nu, nekādi, nespēj pa-
laist garām tavu nepadevušos uzvārdu, lai to neap-

smietu, lai neiespertu: ha, ha, Kjača, Kleperis! Sko-

lotāji arī labiņie — mūžīgi sajauc uzsvaru: dziļdomīgi
lūkodamies žurnālā, Kļačko vietā izrunā «Kļačko» —

ha, ha, Kļačka, Kleperītis, mazs zirģelis, ņiprs,
kārns... Patiešām, kurš jokdaris bija izdomājis šo

«Kļačko», šo Ūdensvedēju Kleperi, Pussprāgušo Kle-

peri? Vai tas būtu viņš, kuru Nik. Aleksaničs taisni tā.

skaļi, visiem dzirdot, bija nosaucis par ģeniālu puisi?...

Eh, duļķes vien šī jūsu muļķīgā ģenialitāte — kam tā

vajadzīga? Vai jūs kādreiz esat redzējuši vārtsargu ar

uzvārdu Caurumiņš? Bet uzbrucēju Ļempausīti? Bet

pussargu Sprāgulīti? Bet tādu vecu dziesmu atcera-

ties: «Kāpēc ūdensvedējs esmu?»

Kāpēc ne Dubrovskis, ne Sokolovs, ne Rabindranats

Tagore, ne Belokoņs, sliktākajā gadījumā?

Tagad saprotu, ka šis uzvārds visvairāk viņu aiz

vainoja estētiski — viņš nevēlējās un nespēja ar to

iekšēji identificēties, tas nebija VIŅA uzvārds.

Skaistulis Belokoņs, augstprātīgs kā zvaigzne, lie-

liski nevērīgais karalis Belokoņs, kurā vēlāk iemīlējās

jaunā angļu valodas skolotāja, un, kā melsa ļaunas
mēles, ar kuru viņai pat kaut kas bija, kaut kāds

skūpsts kaktā, vai, — šis vispārējais elks un kom-
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pleksu avots sēdēja vienu solu tālāk, nenojaušot par

savu statusu, būtībā atklāts un vienkāršs... Un vien-

reiz Akadēmiķis tomēr izjuta kaut ko līdzīgu rūgtam
radniecības gandarījumam. Fizikas skolotāja, ļoti lab-

sirdīga un ļoti izklaidīga padzīvojusi dāma ar iesauku

Vārna Pavlovna, gatavodamās pārbaudīt, kā skolēni

apguvuši Oma likumu, un nenoteikti vērdamās tālē,

miegainā balsī izteica: «Belokļač...», kas veidoja

viņa — Kļačas, Klepera — un dievinātā Belokoņa sin-

tētisku zirdzisku uzvārdu. Tad arī notika uzzibsnī-

jums, iemirdzējās radniecības Volta loks — viņi abi,
visiem draudzīgi smejoties, lēnām piecēlās... Vero-

nika Pavlovna vēl kādas minūtes piecas pieklājīgi
smaidīja. Pie tāfeles neviens tā arī neizgāja.

Divi draugi — es un mazākā mērā Jasjka — abi

mocījām Kļačko ar neuzticību, pareizāk sakot, ar

daudzuzticību, bet viņš, kā visi ģēniji, bija dziļi greiz-
sirdīgs. Akadēmiķis aizrāva mūs ar sava intelekta va-

renību, apbūra klusumā, bet acumirkli kļuva nema-

nāms vienaudžu skaļajā burzmā. Ar visu savu dzīv-

sudraba kustīgumu absolūti nevarēja izturēt mūsu

klaigāšanu, jandāliņus, plosīšanos, smacīgajā gaisā —

uzreiz kļuva kaut kāds vārgs, truls, zaļš kā saindē-

jies, bet garajā starpbrīdī pāris reizes klusītēm paģība.
Vēlāk parada garajos starpbrīžos palīst zem pēdējā
stāva kāpnēm, iemīļotā kaktiņā, un tur kaut ko rak-

stīja, skaitļoja, kaut ko spēlēja pats ar sevi. Kad es

tuvojos, gadījās, ka viņš šņāca un spēra.
Alfa Omegas situācijā — redz, kāda dīvainība...

Biedriskā savstarpējā cīņā, tāpat kā šahā, bija neuz-

varams: gan mani, gan kā cementa maisu smago Jas-

jku, gan to pašu Garo Afanasiju mētāja, kā gribēja.
Uzveica ne ar spēku, pat ne ar veiklību — bet kaut

kādi apsteidza... Taču es jau arī toreiz sapratu, ka

statusam (šī vārda, protams, mums nebija, taču
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bija visai precīza senumsena izjūta) tāda cīņa ir prak-
tiski bez jebkādas nozīmes: nu, nogāzi, nu un labi,
liela muiža, vēl redzēsim — kurš kuru. Nopietnās sa-

dursmēs Kļača vienmēr un visiem piekāpās, kautiņos
pacieta sitienus, nespēja iesist ne stiprākam, ne vājā-
kam, varēja tikai paretam pazobties, taču pārāk
augstā līmenī. Vai var būt cienīts, turklāt vīriešu vidū,

ja ne reizi, ne vienu vienīgu reizi nevienam neesi ievil-

cis, neesi izdarījis nevienu kustību, lai ievilktu, ne reizi

neesi parādījis ar skatienu, ka vari ievilkt?..,

Kļaču uzskatīja gluži vienkārši par gļēvuli; bet es

neskaidri jutu, ka tā nav gļēvulība vai parastā gļē-
vulība, — kaut kāda cita barjera.

Skolas pagalmā reiz nejauši ieskrēja pelēks kaķis ar

baltām ķepiņām. Pāraudzis Ivakovs no septītās «A»,

dūšīgs tēvainis, par kuru baumoja, ka viņam esot

sporta klase boksā, un kurš bija savējais briesmīgajā
rajona huligānu klanā ar nosaukumu «kiksi», kaķi no-

ķēra un lietpratīgi nodedzināja tam ūsas. Sis Ivakovs

prata rīkot pamācošas izrādes, viņam bija vajadzīga

atsaucīga auditorija. Osas zaudējušais kaķis žēlabaini

ņaudēja un nebēga prom:- acīmredzot pēc operācijas
bija zaudējis orientēšanās spējas. Daži no klātesoša-

jiem iztapīgi ķiķināja; cits izteicās apmēram tā, ka ūsas

varbūt atkal ataugšot. Ivakovs sacīja, ka vajadzētu vēl

aizdedzināt arī asti, tikai sērkociņi izbeigušies. Kāds

pastiepa sērkociņus, Ivakovs pieņēma. Es, pienācis vē-

lāk, šajā mirklī sajutu, kā sejā pieplūst asinis, — pie-
plūst un atplūst.,. «Ja paķeršu kaķi un skriešu prom,
tad viņš panāks — es ātri aizkūstu, bet, ja nenoķers,
tad sagaidīs pēc tam. Ja sitīšu, viņš piekaus. Ja nu

notiktu brīnums un piekautu es, tad mani apstrādās
kāds no kiksiem, visticamāk, Koļka Krokodils vai

Vaļka Skelets, viņam ir somu duncis un sodāmība pie-
devām ~.»



170

Un pēkšņ! nez no kurienes uzrodas Kjačko ar mirk-

šķinošu kreiso aci.

—Tu ko ~. tu kāpēc.,»
Ivakovs neskatīdamies atgrūž viņu ar vareno plecu.

Un pēkšņi Kļača viņam pa šo pašu plecu viegli iesit,
un pat ne iesit, bet vienkārši iebiksta, taču iebiksta

kaut kā tā, ka sērkociņi paši no sevis izkrīt un izbirst.

Kļačko stāv, mirkšķina. Trīc kā pirmsnāves dru-

dzī...

Sajā mirkli es viņu nodevu.

— Savāc, — slinki saka Ivakovs, rādot uz izbirušo

kārbiņu.

«Nevākšu,» saka Kļačko, taču nevis saka, bet skatās

un nezin kāpēc pārstāj mirkšķināt.
Visi ir sagatavojušies uz parasto profesionālās izrē-

ķināšanās ainu. Sajā mirkli es viņu nodevu tūkstoš-

pirmo reizi.

Ivakovs ir četrus gadus vecāks un par 15 kilogra-
miem smagāks. Ivakovs saprotoši skatās uz Kjačko no

augšas uz leju. Ivakovs mazliet nosmīn tikai ar sejas
labo pusi. Ivakovs viegli atsperas uz kreisās kājas
pirkstgaliem. Ivakovs teatrāli vilcinās. Nevērīgi gāž
Kjačko pa seju, taču,.. Acīmredzot te notikusi kaut

kāda uztveres ilūzija — Ivakovs it kā to izdarījis, to-

mēr arī nav izdarījis. Jo — trik-trak — ar nez kur

ņemtu profesionālu sitienu no kreisās Kļačko izlaiž vi-

ņam sarkanu strūkliņu no deguna un ar akadēmisku

āķi no labās nogāž gar zemi. Precīzi, prasmīgi, kā

stundā. Taču šoreiz neviens, arī es, nenoticēja savām

acīm. Un arī paša Kļačko šajā mirklī it kā nebija, tikai

dūru trajektorijas.
Ivakovs pieceļas, pārsteigumā rūkdams. Ivakovs

sper soli uz priekšu, viņa roka sāk kustību — un kadrs

precīzi atkārtojas. Ivakovs atkal, jau smagi, pieceļas,
it kā sit — un vēlreiz — trak-tararik — tas pats neo-
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klasiskā variantā: trieciens pa degunu no kreisās, tie-
šais pa zobiem no labās un vēl ceturtdaļsitiena pa
žokli piedevām. Nokauts.

Ivakovs aizrāpo, noasiņojis un apkaunots. Aizskrien

beidzot arī kaut ko apjēgušais kaķis. Bet — te nu ir

nepiemērotība dzīveil — ar Kjačko notika kaut kas ne-

iedomājams, viņš pats tūlīt arī iznīcināja izcilās

uzvaras augļus, kas solīja viņam principiāli citu

statusu. Ivakovs gan aizrāpoja, bet Kļača nokrita pie

zemes, Kļača sāka raudāt, kaukt nelabā balsī, viņš
sāka raustīties krampjos, īsāk sakot — viņam uznāca

vistipiskākā histērija, un — vēl ļaunāk — viņš pēkšņi
sāka vemt, gandrīz izgāza uz āru visas iekšas... Visi

tūlīt zaudēja par viņu interesi, izklīda. Mēs ar piestei-
gušos Jasjku tik tikko atstiepām viņu uz mājām: viņam
ļodzījās kājas, viņš murgoja, apgalvoja, ka tagad vi-

ņam jālido projām. «Uz kurieni?» — «Uz Tibetu...

Uz Tibetu... Vienalga...» Un pēc tam divas nedēļas
nogulēja ar augstu temperatūru.

Veselu mēnesi, diendienā, mēs gaidījām izrēķināša-
nos no Ivakova un viņa kiksu puses, taču Ivakovs bija
kaut kur pazudis — baumoja, ka esot sācis iet arod-

skolā.

AIZVIENINIECIJAS MAESTRO

Vovka Jermiļins bija par mani vecāks kādus divus

gadus. Mūsu klasē viņš nokļuva ceturtajā apmācības
gadā, palicis uz otru gadu. Gaišmatains, ar mazā Je-

seņina seju, vājš un sīks, taču stiegrains un veikls,

viņš ļoti strauji izvirzījās par teroristu barvedi, tātad

negatīvo līderi, atņemdams šo posteni Afanasijam.
Viņa priekšā drebēja pat vecāko klašu puikas. Un nevis

tāpēc, ka viņš daudz kāvās vai lietoja kādus īpašus
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paņēmienus, nē, viņš kāvās reti un pat ne vienmēr sek-

mīgi: piemēram, Jasjka oficiālā sadursmē viņu galīgi
samizoja, pēc tam abi viens pret otru sāka just dziļu

cieņu. īpaša spēka viņam nebija, bet bija asi griezīgs
strāvojums; gaišzilās acis meta saltus zibeņus un, kad

viņš saniknojās, kļuva baltas, tajās parādījās neprāts.

Jermilas tēvs bija alkoholiķis un kriminālnoziedz-

nieks; es redzēju viņu divreiz, ieslodzījuma starplai-
kos, — kaut ko nesaprotamu rūcošs, uzburbis tips ar

nedzīvu seju. Dēlu sita, sievu arī. Māte bija apko-
pēja — vājiņa, pilsētā iemaldījusies lauciniece. Viņu is-

tabiņā nebija nekā, izņemot dīvānu ar plikām atspe-
rēm un galdiņu, kas bija pārklāts ar netīru avīzi. Jer-

mila vienmēr bija slikti apģērbts un nereti izsalcis —

tagad tādi bērni jau vairs nav sastopami.

Dīvainas simpātijas, sajaukumā ar neapzinātu vai-

nas izjūtu, vilka mani pie viņa.

Viņam nekad nebija nevienas paša grāmatas, es

devu viņam lasīt kaut ko no piedzīvojumu literatūras,
bet tas viņam vedās ar grūtībām. Toties es kāri tvēru

viņa stāstus par piedzīvojumiem, kas man likās īsti, —

par ielu, alus dzertuvju, pavāršu slepeno dzīvi, — stāstus

dedzīgā žargonā, kas bija trūcīgs vārdu ziņā, taču ne

bez daudzveidīgas intonācijas. Stāstīja, likdams sa-

prast, ka man līdz tam nekad neizaugt.
Reiz ziemā Jermila paglāba skolu no plūdiem, ar

savu ķermeņa daļu aizbāžot milzīgu caurumu pārsprā-
gušajā caurulē: gandrīz pusstundu viņam nācās nostā-

vēt nedabiskā pozā, aizturot ledainā ūdens spiedienu.
Viņš lieliski atcerējās visu, izņemot nīstamās mācības;
viņam patika košās krāsās zīmēt ziedus, maigā dis-

kantā dziedāt cietumnieku dziesmas...

Simboliska epizode: neilgi pirms izslēgšanas Jermila

ņēma un salika sev liecībā milzumdaudz skaistu piec-
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nieku itin visos priekšmetos, to skaitā ari dziedāšanā,
kuru mums gandrīz nemācīja sakarā ar skolotājas per-

manento grūtniecību, un psiholoģijā, ko vispār nemā-

cīja. Bija, protams, skandāls un smiekli, bet neviens

te nesadzirdēja kliedzienu.

«Es taču cāļus pelnu tikai tāpēc, ka,,, Lai ari daru

palaidnības un izskatos pēc visīstākā muļķa — tā es

jums sacīšu.., Pats kaut kā tikšu skaidrībā... Es

tikai krāju niknumu, bet jūs mani turpināt dauzīt, mo-

cīt ar savām atzīmēm — turpiniet, es bez tā jau vairs

nevaru! Bet rīt es jūs pasūtīšu... un atradīšu citu

kompāniju, kur mani novērtēs uz pieci ar krustu. Es

jau esmu atradis!...»

Tā bija, kā- jūs jau saprotat, Aizvieniniecijas abori-

gēnu kompānija — savs pašpuiku klans, kas iz-

cēlās ar izcilu operativitāti, kopā vācoties, un kas te

apvienojās, te naidojās ar kiksiem. Arī šiem pašpuikām
bija nazīši («spalvas»), un bez tam darbā tika laisti

bārdas nažu gabali. Ar Jermilas starpniecību arī es

kādu laiku tiku pieņemts šajā sabiedrībā un man tika

uzticēta šāda tāda eksotika, kādreiz pastāstīšu sī-

kāk... Tagad piebildīšu tikai vienu detaļu: Jermila,

kurš, kā jau es sacīju, bija līdzīgs Jeseņinam, klusībā

rakstīja dzejoļus. Es laikam biju vienīgais, kam viņš

iedrošinājās parādīt nosmulētu burtnīciņu,.. Mir-

klīti
~. Man saglabājies,,.

ASTOTAIS MARTS

Mammu, visiem es pāri daru,

mamm, nav mīļš man neviens.

Pats sevi līdz asarām piekaut varu

nakti, kad esmu viens.
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Mamm, es huligāns skaitos skolā,

sliktāks par visiem, muļķis un ...
Būtu ar ko — no kājas šos nolaistu.

Man vienalga, lai učenei sūdz.

Mamm, man kārtību iedzīt solās,

par citu grēkiem piesienas man.

Kad es nomiršu, atstāšu burtnīcu solā,

tu manus dzejoļus izlasi, mamm.

Mamm, es nemaz tāds briesmonis neesmu.

Māmiņ, vislabākā esi tu.

Mamm, lūdzu, piedod, ka tev uz svētkiem

atnest puķes es aizmirsu.

(Gramatiskās kļūdas neuzrādu. — V. L.)
Jeseņinu Jermila nekad nebija lasījis. Vairākas rei-

zes viņu pieķēra zādzībās: čiepa brokastis, pildspal-
vas, kabatas naudu, bet vienreiz fizkultūrietim izvilka

pusi algas — tas, ka viņš bija paņēmis tikai pusi, gan

nodeva, gan izglāba viņu. Vēlāk par jebkuru zādzību

aizdomas krita uz viņu, un kādu laiku to izmantoja cits

maestro, kas vēlējās palikt nezināms.

Pirmajiem skolēniem no Jermilas nebija glābiņa;
briļlainīti Odincovu — to viņš vienkārši ēda nost, lika

skriet četrrāpus. Aiztika arī Kleperi: visādi ķircināja,
izsmalcināti nolamāja, garāmejot pagrūda ar plecu,
klupināja, nomocīja ar «pārbaudi utainībā» un līdzī-

giem gājieniem — ne reizes nesaņēma pretsparu, un

tas viņu tracināja. «Nu, ko tu tā, Odensvedēj? Būtu

kaut uzspļāvis... Aizej pasūdzies, k0?... 01... Jāds

sprāgoņa mēsluvedējs.»
Un tomēr, kad Akadēmiķis stāstīja kaut ko visiem

saprotamu vai spēlēja klavieres, Jermila klausījās aiz-

rautīgāk par visiem, burtiski ar pavērtu muti, un pir-
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mais skrēja skatīties viņa zīmējumus un leļļu šaržus.

Kad es reiz cik vien iespējams pārliecinoši lūdzu bei-

dzot likt Kjačko mierā tāpēc, ka viņš ir mans draugs,
Jermila pēkšņi nosarka, kas ar viņu nekad negadījās,
un, izbolījis baltas acis, iešņācās:

—

...
tu jūc? ...

Varbūt viņam tā vajag, saprati?!
Varbūt viņam patīk! Varbūt es ari, saprati...

NOGURUMS NOLAIŽOTIES

«Kastet, piedod, es tevi lūdzu, Vienīgais draugs, sa-

proti un piedod!
Manis dēļ jums izjuka vakars, esmu vainīgs, bet tici,

es to negribēju, un neapvainojos, un negribēju aizvai-

not, aizgāju vienkārši bezjēdzības dēļ, Kastet! Mūziku,
kas nav manējā, var spēlēt un klausīties kādu laiku,
bet vēlāk pārņem iznīcinoša garlaicība. Un pudelīte
ar bučiņām — nu, Kastet, tu esi dižs meistars aiztu-

rēt vēmienu, tikai kādēļ, Kastet?...
Z. palika — un lai, esmu priecīgs, nekas mums ar

viņu nevar būt, un ja arī varētu, tad pavisam ne tas,

tāpēc ka

mēs nezināsim, kā viens otru mīlam,

kā skatiens spoguļstiklā neiekļūs,
kā riņķa kvadratūru neizzīlēs,

kā magnētiskie poli šķirti būs —

dzirdi?...

Nesaki viņai, Kastet,iesim tālāk, iesim tālāk kopā!..,
Mēs ne visai saprotam viens otru, tas ir lieliski! Atce-

ries, tu pats reiz teici, ka tad, kad mēs gribam būt

līdzīgi, tas neizdodas, bet, kad gribam atšķirties, kļūs-
tam līdzīgi?... Vienam uz otru jāiet ilgi, Kastet, var-

būt mūžīgi.
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Klausies, es solījos tev izstāstīt to atkārtojošos

sapni — PAR TEVI, es tajā kļūstu nezin kāpēc par
tevi... Tu ej kalnā, uz virsotni — tā aicina tevi, tu

nevari neiet, tā vilina, pievelk, uz to tiecas visa tava

būtne. Ju ej pa ceļu kopā ar līdzgājējiem, ceļš kļūst
aizvien stāvāks, līdzgājēji atpaliek... Bet kāds vēl ir

blakus. Tu runā ar viņu, kaut ko skaidro, strīdies —

un pēkšņi atklāj, ka viņš nesaprot tavu valodu. Līdz-

gājējs smejas un saka: «Krauja, vai tad tu neredzi?

Tālāk nav kur iet. Viss.» Pazūd... Bet tu ķepurojies
tālāk — ceļa jau nav, tikai klintis un nav nekādas

augu valsts, un vējš stindzina līdz kaulam. Lai nebūtu

garlaicīgi un šausmīgi, tu runā pats ar sevi... Un

pēkšņi patiešām KRAUJA. TAVA VALODA KĻOST
NESAPROTAMA TEV PAŠAM! Tu smejies un raudi,
un nezini, ko darīt, tāpēc ka virsotne, Tava Virsotne,
kur bijusi, tur arī palikusi... Neaizsniedzama... Un

tad... Un tad tu meties lejā, bezdibenī, no kraujas,
Kastet, — un pēkšņi tu nekrīti, TU L1D0!... Un no-

klusti TUR, AUGŠA...»

Viens no viņa vēstījumiem pēc mūsu kārtējā strīda.

Toreiz to bija daudz — gan strīdu, gan vēstījumu,
taču diemžēl tad es tos neuzskatīju par nozīmīgiem
un gandrīz visu izmetu, reizēm pat līdz galam neiz-

lasījis ...

Ap astoto klasi Akadēmiķis vēl nebija necik pastie-
pies, bet jau ieguvis maigas vīrišķības vaibstus: virs

bērnišķīgi apaļajām lūpām parādījās tumša apmalīte,
melno matu vilnis izcēla izliekto pieri, zem sabiezēju-
šām uzacīm acis — divas tases, pilnas svaigu domu —

ieguva mirdzošu spožumu un likās zilas. Tomēr tai

pašā laikā viņš mazliet sakumpa, kustības kļuva kaut

kādas trauksmainas, piesardzīgas...
Kad es it kā starp citu painteresējos, vai viņam

jau nav noteiktas pieredzes un vai negatavojas no
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teorijas pāriet uz praksi, viņš savilka augšup uzacis

un viegli pasmaidīja. «Pagaidām es sublimējos.»— «Kas

tad tas vēl?» — «Gara pacēlums ar libido ener-

ģiju.» — «Libido?...» — «Nu, tieksme.., Uzlādējies,
kā no baterijas. Dzejoļi, mūzika. Idejas... Un labs

garastāvoklis, ja spēj sevi apvaldīt.» — «Bet ja ne-

spēj?» — «Nu, tad... Pēc iespējas retāk un vienaldzī-

gāk.» — «Bet skuķi... bet sievietes?
...

Tu ko, ne-

gribi? ...» — «Nu, kāpēc gan ne. Atzīstu. Kā vairoša-

nās līdzekli, diemžēl nepilnīgu, un kā vienu no melo-

dijām... Es te domāju mazticamu mīlestību.» — «Maz-

ticamu?...» — «Apmēram viena iespēja no miljona.
Bet viss pārējais, pats redzēsi... Apguvu pirmajā
klasē. Neiedomājama garlaicība.» — «Vispār jau jā,

pārsvarā draņķis. Un tomēr... Bet reizēm sapnī...»
— «Fizioloģija, neuztraucies. Tur, sapnī, ja tikai nebai-

dies, vari uzzināt ļoti daudz ...»

Es vēl prasīju viņu dažkārt šo to pārtulkot no Aiz-

piecijas valodas — vienreiz, atceros, uzmācīgi uzstāju,
lai paskaidro, kas tas ir — «Gestalt». Tieši tajā laikā

es aizrāvos ar veidošanu. Radītāja izplestās plaukstas
varenais smagums, kad plauksta iegrimst pirmatnības
mālos...

— Geštalts — tas ir tā, ja? Tu ņem ģipša gabalu,
tādu pamatīgu —- hap, bet tev tas pirkstos — b-ž-ž —

izplūst, bet tu to tā un šitā — un kaut kas iznāk, ja?
Vai tas ir geštalts?

— Nu tu intuitizē... Uztveres organizācija... Jeb-

kuram veidojumam var piemist un var nepiemist ge-
štalts. Bet ja izmaina uztveri... Jēgas iespējamība,
nozīmes iespējamība, saproti? Strukturālisma loģikā...

Viņš aprāvās un žēli paskatījās uz mani.

Un pēkšņi es apzinājos: viss... Tā pati krauja. Es

vairs nespēju kāpt viņam līdzi. Es noguru, man trūka

elpas, es kūleņoju lejup, bet viņš NOGURA NOLAIS-
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TIES. Spēlēja mums visiem pieņemamus šlāgerus, bet

tajā pašā laikā viņa deniņos, izliektajos punveida de-

niņos ar ausu radariem, skanēja instrumenti, kādu nav

zemes virsū. Arvien tālāk, arvien augstāk — viņš ne-

spēja tam pretoties ...

...Bet tur, augšā, — tur ir auksti. Tur nav

neviena. Tikai slepenu jēgu un mūžīgu būtību rēgi,
tie tur lidinās laiku un telpu viesuļos... Tur ir kos-

misks aukstums un briesmīgi svelmē nevienam nezi-

nāmu sauļu pulki, un no vientulības tevī iespringst
bailes...

Ak, ātrāk lejā, uz zemi, uz Parastiju, ģimenes mā-

jībā! lesim uz kinoteātri Ikdienišķība — lai arī viss

redzēts un pieredzēts, toties silti cilvēku biezībā un ir

saldējums «Eskimo»!

Jebkurš parastnieks, pats to neapjauzdams, lieliski

jūt, vai sarunu biedrs iekšēji ir vai nav ar viņu. Prom-

būtne netiek piedota. Nezin kāpēc pēkšņi, kad mēs visi

sākām censties izlikties solīdāki, tieši Akadēmiķis iz-

virzījās ar visvisādām izdarībām, itin kā atspēlēdams
neizspēlēto: te pēkšņi uzlec uz galda, uzmet kūkumu

un sāk pretīgi ņaudēt, te bezgala komiski attēlo cil-

vēka izcelšanos no tārpa vai otrādi...

Bijušie ķircinātāji pārstāja viņam piesieties, toties

parādījās kaut kas sliktāks — mierīga atsvešinātība.

Viņš mēģināja paskaidrot...
Kaut kur tieši šajā laikā viņam atausa gaisma. Uz-

gāzās, satrieca:

NEZINĀM, KO DARĀM.

Tas tomēr ir mans pašreizējais formulējums, parei-
zāk sakot, viens no klasiskajiem, vispāratzītajiem. Bet

viņam, vienkārši pusaudzim (brīnumbērna spējām jau
nebija nekādas nozīmes), tas bija tikai domustāvoklis,

domizjūta — visaptveroša, neizsakāma, paniska; viss
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pēkšņi sāka mutuļot un grimt, kaut kādi vispasaules
plūdi;

NEZINĀM, KO DARĀMI

ESAM AKLI!

AKLI lEKŠĒJI!

NEREDZAM SEVI!

Pašsajūtas viļņi, saskarsmes audi ir absolūta sti-

hija, kurā mēs ķepurojamies, slīcinot sevi un cits

citu, — lūk, tā apmēram varu izteikt to tagad viņa
vietā vairāk nekā aptuveni...

Bet tajā pašā laikā — un tas apžilbināja! — pastāv
arī

SAPRAŠANĀS lESPĒJA —

VARI —

redzēt, saprast, vadīt, pilnveidot! Var redzēt un var

zināt! Un pēc iespējas ātrāk vajag to ie-raudzīt, uz-

zināt, — ātrāk!...

Kaut arī viņam piemita kaislīga tieksme uz objekti-
vitāti, tomēr viņš, kā jau visi domājošie zēni, bija pār-
liecināts, ka tikai viņam vienīgajam ataususi šī aug-
stākā gaisma, ka šī priekšnojauta, priekšzināšana,
pirmspilnība (vai tas jau nerobežojas ar murgiem?)
nākusi pār viņu izņēmuma, nevis likuma veidā. Tumša

pasaules mēroga atbildība uzgūlās viņa pleciem...
Viņam likās, un ne bez zināma pamata, ka viss jau

ir gatavs, ka, rau, še, šajā punainajā kārbiņā, jau
ir filma, kurā viss jau ir uzņemts, visi «kāpēc» un

«kā» — tikai jāattīsta ... Likās, ka pat neattīstītā filmā

var šo to izlasīt: ja labi ieskatās tur, iekšienē, tad re-

dzamas kaut kādas lidojošas līnijas un iezīmītes, kaut

kas līdzīgs nošu pierakstam, kurš slīd pa ekrānu —

tas pats, kas, atrodoties bezmiegā vai guļot ar paaug-
stinātu temperatūru un mazlietiņ uzspiežot uz aizvēr-
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tajiem plakstiem, pārvēršas ar viegliem pieskārieniem
vadāmā burvju kaleidoskopā — pasakaina, apbrīno-
jama smadzeņu glezniecība .., Zinātņu un mākslu vis-

krāsainā valstība, gaišredzība, nākotnes ikdiena.,.

— Pie mums psihiatrijā, ja nemaldos, tādus stāvok-

ļus sauc par filozofisko intoksikāciju.
— Jā, viss zināms, un jūs rakstījāt... Taču es ap-

galvoju, ka konkrētajā gadījumā ar diagnozi nebija
nekāda sakara, kaut arī es pats Parastijas psiho-
eksperta lomā (bet mēs visi esam eksperti kopš ma-

zotnes) biju gatavs nojaust šo to nelabu,..

SVEIKI, JAUNAIS CILVĒK!

Jūlijs Borisovičs Ļincovs (sauksim viņu tā) kādā

institūtā vadīja kādu katedru. Tas bija ievērojams spe-
ciālists vienā no matemātiskās loģikas nozarēm, vai-

rāku monogrāfiju autors, titulu, prēmiju utt. īpašnieks.

Jūlijs Borisovičs bija iesaistījies plašā organizatoriskā
un sabiedriskajā darbā un reiz nolasīja populāru lek-

ciju Politehniskajā muzejā. Viņš uzstājās lieliski —

vismaz Akadēmiķis, būdams viņa nedaudzo uzmanīgo
klausītāju skaitā, bija pilnīgā sajūsmā. Kopš tā laika

viņš nepārstāja daudzināt Ļincova vārdu. Ar kaut
kāda sava pazīstama matemātiķa palīdzību viņam iz-

devās dabūt no zinātniskās bibliotēkas gandrīz visus

viņa darbus un izlasīt tos no viena gala līdz otram.

Skaidrs, es varēju tam tikai pa gabalu just līdzi; lai-

kam gan biju pat mazliet greizsirdīgs. Reiz, spēlējot
Pī-futbolu, tas izlauzās uz āru.

— Un ko tu esi atradis tai savā Hrencovā?... Pa-

gaidi, tagad man jāsit, bija stūra sitiens. Tfu... Ko

viņš tev tur tādu atklājis?
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— Seši — viens. Izskaidrot ir sarežģīti, speciāla

terminoloģija. Ļincovs ir personība, saproti? Personība

zinātnē. Auts.

— Bet ko tad pārējie tur, tai jūsu zinātnē, — ir bez

personības, vai?

— Būt savdabīgam — tev soda sitiens — ir sa-

mērā sarežģīti. Bet viņš spēj. Septiņi — viens.

— Nu un kas? Tu arī esi savdabīgs. Es arī esmu

savdabīgs. Septiņi — divi.

— Neblēdies, aizmugure. Klausies, Kaķi, bet tu man

pasviedi ideju.
Idejas viņam vienmēr radās kaut kādu neiedomā-

jamu iemeslu dēļ, neaptveramās saskarēs, kā blusas

lēca kaut kur sāņus.
Šoreiz ideja bija vienkārša un neprātīga: pašam per-

soniski ierasties pie Ļincova. Darbā. Parunāties.

Pamatojums skanēja tā: LABĀK VIENREIZ KA

NEKAD, — romantiski, man tas iepatikās.

Desmit dienas Kļačko, galvu nepacēlis, sēdēja un

skrīvēja, nosvītroja un skrīvēja, plēsa papīru un at-

kal skrīvēja — kaut kas tāds ar viņu nekad nebija ga-

dījies, viņš vienmēr strādāja uzreiz tīrrakstā.

VIŅŠ SASTĀDĪJA JAUTĀJUMUS.

Kad beidzot viss bija gatavs, viņš, briesmīgi mirk-

šķinādams, pastiepa man kārtīgi pierakstītu papīra
lapu un lūdza izlasīt.

Septiņi jautājumi. Pirmos trīs un pēdējo veidoja man

absolūti nesaprotamas formulas.

— To izlaid, izlaidi — iesaucās Kļačko, ieraudzījis
manu reakciju. — Re, šo, tu tikai šito.,. Smieklīgi,
ko?

Visiem lespējamiem spēkiem kustinādams smadze-

nes, es izlasīju sekojošo. (Par reproducēšanas precizi-
tāti negalvoju.)
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...
VAI AUGSTĀKA NERVU DARBĪBA APROBE-

ŽOJAS TIKAI AR PROBLĒMU IZVIRZĪŠANU UN

ATRISINĀŠANU?

...VAI IR JĒGA MĒĢINĀT PAMATOT ĒTIKU AR

ATKLĀTO (VIRSMERĶU) SPĒĻU TEORIJU?

...VAI PASTĀV lESPĒJAS RADĪT VIENOTU VA-

LODU UZ JĒDZIENISKA VISUMA MU... MULTI...

M0... MULTIMODALITĀTES HIPOTĒZES PA-

MATA?

— Nu kā? Smieklīgi?
— Hm. Nu, k0... Viss vē-mē. (Vairāk vai mazāk.)

Vē-mē normāli. Kopumā, — es cienīgi noteicu.

Viņam nācās ierasties pie Ļincova vairākas reizes,
no kurām panākt audienci izdevās tikai divreiz.

Pirmā reize (kā viņš negribīgi atstāstīja).
— Jūlij Borisovič, ja drīkst... Minimālu laiku. Rak-

stiski vai mutiski, kā jums ērtāk...

— Labi, es paskatīšos, atstājiet sekretārei. Atnāciet

pēc nedējas. Otrdien. Nē, piektdien. ... Nē, piektdien
katedras sēde... Hallo. Tūlīt, atvainojiet. Piezvaniet

sekretārei otrdien no rīta. Sveiki, jaunais cilvēk.

Otrā reize. (Es gaidīju aiz durvīm un aiz gara
laika noklausījos.)

— Nu nāciet iekšā, ko tad jūs.,. Jūs pie kā?... Sē-

dieties. Cienījamais... Hallo. Jā, labdien, labdien, mans

dārgais OJeg Konstantinovič! Paldies, arī jūs tāpatl
Ari jūs ar to pašu!... Arī jums to pašu!... Nu, pro-

tams, brīnišķīgi... Simpozijs tiek pārcelts? Jā-āa...

Paldies, paldies. Arī jums paldies... Vēlreiz paldies.
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Jums visu, visu to vis-vis-labāko... Tā, redz, jaunais
cilvēk. Saprotiet ...

Hallo. Jā. Nezinu, nevaru pasa-
cīt. Esmu aizņemts. Arī aizņemts. Piektdien. Visu labu.
Tad nu tā, jaunekli. Hallo. Es jūs klausos... Acu-

mirkli... Margarita Antonovnal Margaritai... Ritiņ,
nu ko jūs tur... Nikolaja Timofejeviča referents...

Hallo. Jā, jā, materiāls jau sen sagatavots, mēs gaidī-
jām tikai jūsu... Noteikti izdarīsim. Liels paldies
jums... Tātad, zēn, kādā tu īsti... Ko? Jā... Tūlīt,
acumirkli... Ritiņ, atnes, lūdzu, šī... pilsoņa mate-

riālu. Nu, re. Jā, jā, es atceros. Jaunais cilvēk, jūs ne-

varat iedomāties, cik es esmu aizņemts. Atbildēt uz

jūsu jautājumiem... Nu labi, pieņemsim... Bet ko tas

nozīmē? Ahā, skaidrs. Jūsu jautājumi formulēti...

E-ē... ne gluži adekvāti... Lūk, te kaut kas... Lai

gan apliecina jūsu pastiprināto interesi par vairākām

diskordantās pārveides problēmām... Hallo, Es...

Kāpēc agrāk nepiezvanīji? ...
Nedzirdu tevi... Hallo!

Vai tu vari skaļāk?... Nē, nav gluži ērti... Labi, pa-

mēģināšu... K0?... Vai tu vēl būsi mājās? Mājās
būsi? Es tev piezvanīšu vēlreiz... Jā... Jums neap-
šaubāmi ir zināmas dotības, jaunais cilvēk, tikai jūs
pārāk klusu runājat, vajag attīstīt balsi, tas ir vitāli

svarīgi. Ja jūs nopietni strādāsiet kādā aktuālā nozarē,

cerēsim, ka ar laiku no jums kaut kas jēdzīgs iznāks.

Bet šo
~, Paņemiet. Sveiki, jaunais cilvēk.

DĪVAINAIS LĒCIENS

... Bija silta marta diena, uzbrāzās draisks vējelis,
visur tecēja un pilēja. Mēs satikāmies, kā parasti, pie
6. nama pagalmiņa vārtiem Telegrāfa šķērsielā — no

šejienes sākās mūsu tradicionālais maršruts: gar stūri,
pa Sverčkova, Potapova šķērsielu un uz Cistije Prudi.
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Taču šoreiz viņš negāja, bet apstājās uz vietas, nekus-

tīgi nolaidis rokas.

— Kstonov, klausies. Vai drīkst, es tev pajau-
tāšu?

...

Par Kstonovu viņš mani nosauca pirmo reizi.

— Nu.

— Pasaki man... Vai tu zini, kādēļ tu dzīvo?

— Ko-ko?

— Kādēļ tu dzīvo?

— Tu esi apdullis, vai? Vēl ko nevajadzēs. Paprasi
vēl.

— KĀDĒĻ TU DZĪVO?

— Nu ko tu?... Nu, lai kļūtu... Lai būtu jautri,
tfu, nu ko piesējies? ...

Bet tu pats zini?

— Nezinu.

— Nu un

— Es vienmēr domāju, ka zinu. Esmu pazaudējis.
— Nu, tu vispār... Ko tu tik neizgudro. Bet mana

Katjka, rau, zina. (Tā sauca manu toreizējo kaķi.) Lai

vicotu iekšā jēlas zivis. Lai staigātu, he-hē, lai būtu

kaķēni. Lai murrātu. Bet tu nezini, hē...

— ES NEZINU.

— Nu tu ...

Es pēkšņi aprāvos. Akadēmiķa acis ar briesmīgu
spēku urbās manī un dega izmisumā.

— Kļačko, — es mēģināju saņemt viņu aiz piedur-
knes, bet mana roka kaut kā pati no sevis atvirzījās
atpakaļ, — klausies... lesim. lesim papiļkot. (Tas ir,

mūsu valodā — paspēlēsim Pī-futbolu vai vēl kaut kā

izklaidēsimies.) K0?... Atkal vecīte gulēt neļāva?
«Nevienam nepiederošā vecmāmiņa» jau mēnesi bija

pavisam slima un naktīs nepārtraukti kliedza vienā

tonī.

— Viņa vakar nomira.
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Pagriezās un aizskrēja. Pirms pagrieziena aiz sķērs-
ielas stūra paklupa, taču nepakrita, bet kaut kā palēcās
uz augšu, paceldams rokas ar izplestiem pirkstiem,
un šajā dīvainajā lēcienā nozuda aiz pagrieziena,

Apmēram mēnesi pēc tam mēs vēl tikāmies un saru-

nājāmies kā parasti, taču abiem bija līdz galvassāpēm
skaidrs, ka tas vairs neturpināsies. Kaut kas mūsu

starpā bija neatgriezeniski sabrucis.

...Viņš pazuda pēkšņi, bez sagatavošanās. No rīta

māte uz galda atrada zīmīti:

UZ REDZĒŠANOS. NEMEKLĒJIET.

ES MILU JOS. ES NE...

Tālāk kaut kas bija nosvītrots.

Pazuda mājas apģērbā, neko sev līdzi nepaņēmis.
Vēlāk atklājās, ka bija kaut kur pazudusi «Zvaigžņotā*
debess karte», kas vienmēr stāvēja starp viņa nedau-

dzajām grāmatām, un pēdējais no Enomas telpiskajiem
modeļiem.

Sarunas drumslas, ko noklausījos pie skolotāju Ista-
bas.

Marija Vladimirovna, Bet ja tomēr pašnā-
vība?

Nikolajs Aleksandrovlčs. Domāju, ka

ne... Kaut kāda avantūra
~.

— Vientulība ... Neviens viņu pa īstam nepazina.
Piegājām ar parasto mērauklu

~,

— Bet ko varēja darīt, kādu pieeju atrast? Reizēm
man vienkārši bija kauns ar viņu runāt.

— Vecākais draugs, vismaz viens...

— Tādam līmenim? Vecāks par mums visiem

kopā...
— Nu, nesakiet vis
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Izmeklētājs nāca uz skolu, runāja ar mani; es no šīs

sarunas maz ko atceros. «Vai viņam patika staigāt ba-

sām kājām?» — «Jā, ļoti.» — «Vai viņš sagājās ar

aizdomīgām personām?» — «Jā. Sagājās.» — «Ar kā-

dām?» — «Nu, re, ar mani.» — «Un vēl ar kādām?»

— «Nezinu.» — «Kā tu vari nezināt, un vēl draugs
būdams. Atceriesl» — «Ne ar vienu viņš nesagājās.»

Vēl pāris reižu es aizgāju pie viņa uz mājām. Māte,

nomelnējusi sejā, sausām acīm, nepārtraukti smēķē-

dama, nebeidza pārcilāt viņa drēbītes, burtnīcas, zīmē-

jumus ~.

«Vladik. Vladik. Nu kā tad tā. Vladik...» Tēvs, pil-

nīgi skaidrā, sēdēja nekustīgi, iekrampējies kruķī.
«Paši. Meklēt. Nepieskatījām. lesim. Paši...» — «Kur

tad nu tu.,. Kur tad nu tu...»

Visa viņa tehniskā mantība, kas atradās zem vecītes

lāviņas, bija izvilkta laukā un rūpīgi salikta uz tagad
atbrīvojušās virsmas. Māsas sarunājās pusčukstus un

staigāja uz pirkstgaliem. Es sēdēju, stomījos, mēģināju
kaut ko pastāstīt par to, cik ar viņu bija interesanti,

kāds viņš ~.

Visbriesmīgākais ir lietot darbības vārdus pagātnē.
Pēdējā mācību dienā, pēc pēdējās stundas, kad es,

novērsies no Jasjkas, kūtrās skumjās vilkos uz mā-

jām, kāds no aizmugures pieskārās manam plecam.
Sākumā es viņu nepazinu. Manā priekšā stāvēja Jer-

mila, kas jau vairāk nekā gadu bija izslēgts no sko-

las. Pa šo laiku viņš bija maz paaudzies: es skatījos
uz viņu no augšas uz leju. Bāli gaišzilās acis raudzī-

jās blāvi un rāmi, zem tām bija iegūlušas zilganas
ēnas.

— Viņa cepure, saprati.

Viņš pastiepa man saburzītu žokejcepuri. Es ne uz-

reiz to pazinu — taču uzreiz, kā no strāvas trieciena,
sirds salēcās.
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— Tu viņu esi redzējis?...
— Es paņēmu, nu,

— Kāpēc?..,
— Ģērbtuvē lelli dzenājām, tad arī paņēmu, sa-

prati.
— Bet kāpēc ... Kāpēc neatdevi?

— Tagad atdodu, un miers.

— Bet kāpēc man?

— Jūs ar Kļaču sirdsdraugi — tā ir, vai ne? Tu

šito, saprati... Nēsā. Kamēr atnāks.

— BET VAI VIŅŠ ATNĀKS?

— Kur liksies! Kļača — gudrāks par visiem, saprati.
— Bet kur viņš ir?

— Kā lai es zinu? Atnāks, un miers,

— Atnāks?
...

— Nēsā, nu. Nodievojies.
— ...(Atbilstošs žests, kas attēlo zoba izraušanu

ar īkšķi.)

— Nu, un miers. Darīts.

Piegrūda man pie saules pinuma raupju, stingru
ķepu, pagriezās un — kā krabis, sāniski — projām,
projām

...
Vairāk es viņu neesmu redzējis.

Kas attiecas uz Kļačko, tad...

(Lentes beigas.)

Nesākšu novārdzināt jūsu ziņkārību, lasītāj, šim no-

tikumam nav laimīgu beigu, bet tam ir turpinājums.
Es biju ārkārtīgi pārsteigts un satraukts, kad D. S.

man paziņoja, ka Vladiks K. dzīvo vēl joprojām. At-

radies drīz pēc tam, kad ģimene pārcēlusies uz citu

dzīvokli, un 313. skolā vairs neesot atgriezies...
— Lai paliek lente, nevajag. Tas jau ir cits noti-

kums. Atliksim līdz nākamajai grāmatai...
— Bet tomēr...
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«— Vai tad tāpat vien nav interesanti, kādi mēdz

būt bērni, vai tad visa jēga ir kļūt pieaugušiem? Bū-

tība ir tā, ka tas bērns bija un ir, lai arī varēja pa-
zust

...

— Bet žokejcepure?
— Ko žokejcepure?... Kā redzat, palikusi neatpra-

sīta.

vs

MINŪTE DIENĀ

Mums ir milzīgs materiāls bērna dvēseles studēša-

nai — mūsu pašu bērnība, kas saglabājusies mūsu at-

miņas dzīlēs un kas tā vai citādi ietekmē visu mūsu —

pieauguša cilvēka — dzīvi. Mēs atceramies savu bēr-

nību, MĒS ATCERAMIES VISU — mums tikai lie-

kas, ka gandrīz visu esam aizmirsuši, jo vienas atmi-

ņas klājas pāri otrām, trešajām, ceturtajām... Tik

grūti ir tikt klāt tam, kas atrodas dziļumā, dibenā, bet

tas tur ir! Tā svaigs sniegs aizputina agrāk uzkritušo,
un vēl, un atkal...

Atcerēsimies, cik bezgalīgi gara bija diennakts tālajā
bērnībā, kādi nepārskatāmi tālumi — no rīta līdz va-

karam! Pēc pamošanās nebūt ne ilgi vārtoties gultā,
mēs paspējām aizlidot līdz Saulei; uz Mazgāšanās Upi
veda garā, līkumotā Ģērbšanās Taka, pamatīgi nogur-

dinoša; Brokastu Pakalnos mēs nesteidzīgi cēlām pi-
ramīdas no mannas biezputras, jo zinājām, ka Pus-

dienu leleja vēl miglā tīta, bet Vakariņu Kalni — ho-

rizonta viņā pusē. Cik mazticams, gandrīz nepiepil-
dāms bija «rīt», cik neeksistējošs — «parīt», nu, bet

«pēc nedēļas» — vispār nepiepildāms sapnis, nevar

būt!
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Pieaugušajiem mēs likāmies nepacietīgi, neuzmanīgi,

juceklīgi, bezatbildīgi... Viņi nesaprata, ka mūsu pa-

saule ir nesalīdzināmi detalizētāka nekā viņu pasaule,
ka mūsu laiks ir daudzas reizes ietilpīgāks, blīvāks.

Vai var salīdzināt — viņu minūte un mūsu minūtei

Mūsējās laikā mēs paspējām reizes trīs nogurt un at-

pūsties, reizes divas uztraukties un nomierināties, sa-

gribēt gulēt un aizmirst to, pašūpot kājas, pasmie-

ties, sakauties un salīgt mieru, ievērot rāpojošu vabo-

līti un izdomāt par to pasaku, un vēlreiz pasmieties,
aizmirstot, par ko, un vēl mazmazliet izaugt un maz-

mazlietiņ kļūt pieaugušāki... Bet viņi tik vien pa-
spēja kā izteikt kaut kādu aizrādījumu...

lesākumam atdzīvināsim

PIRMĀS ATMIŅAS.

«Guļu gultiņā. Pār mani noliecas...»

«Saules apmirdzēts dārzs. Eju — skrienu

krītu...»

«Sēžu uz podiņa. Spēlējos ar grabulīti. Aizmirstu,
kādēļ sēžu. Pavēloša balss...»

«Tumšs. Neviena nav. Baigi. Kliedzu — neviena

nav...»

«Sēžu tētim uz pleciem, stingri ieķēries matos. Ta-

gad es esmu par visiem lielāks, bet griesti tepat bla-

kus, re, kur!...»

Tālāk, tālāk, dzīvojam tālāk.,. Atmiņas dziest, pa-

gaist, apraujas, atgriežas ...

Ja gribat sevi saprast, tad kaut vai

MINOTI DIENA

koncentrējieties uz bērnības atmiņām — dzīvojiet
tajās!

Atmiņas — tiltiņš uz iedzīvošanos, iesākums kļūša-
nai par Citu. Ja ir grūti ar bērnu, ja jūtat, ka nesapro-
tat viņu, kaut vai



MINOTI DIENA

nododieties atmiņām par sevi pašu tajā vecuma, tuvā,

atbilstošā, kaut mazliet līdzīgā situācijā. Pūles neies

zudumā, varbūt atradīsies negaidīts risinājums...
Iztēlosimies (atcerēsimies!) sevi

neko nezinošu, galīgi nepieredzējušu,
vāju, bezpalīdzīgu, nemākulīgu,
visu uzzināt kāru,
no visa bailīgu,
gatavu ticēt jebkuram un jebkam,

nevienam, nekam neticošu,
atkarīgu no lielajiem un spēcīgajiem,
pilnīgi pašpietiekamu,

iemīlējušos vecākos,
vecākus nīstošu,

iemīlējušos visā pasaulē,
visu pasauli nīstošu,
egoistisku un cietsirdīgu, taču nezinošu par to,

gudru un labestīgu, taču nezinošu par to,

BET TAGAD ZINOŠU...



6. nodaļa

HĒROSTRATA ATTAISNOŠANA

Nevis tā nelaimīgā,
kas aizdedzināja templi,
bet tā, kas dzīvo bērnā

Kaut gan tas ir tikai

atsevišķs moments

visnotaj praktiskajā nodaļā
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Bet vispirms nepieciešams, lai zinā-

šana zinātu.

Vakarā, pēc D. S. vizītes, es atradu uz sava darba

galda lapiņu ar šādu tekstu:

«Dievišķīgais saules un mēness brālil

Tavs vergs krīt pie tavām kājām. Es skūpstu zemi

tavā priekšā un lūdzu — Jauj man runāt un dzīvot.

Tavs cienījamais manuskripts pagodināja mūs ar savu

prātu apgaismojošo klātbūtni un mēs ar sajūsmu iz-

lasījām to. Zvēru pie manu senču pīšjiem, ka nekad

neesmu lasījis neko tik cildenu. Ar bailēm un trīsām

aizsūtu to atpakaļ. Ja es uzdrošinātos drukāt šo dār-

gumu, tad prezidents pavēlētu, lai tas uz mūžīgiem
laikiem kalpo par paraugu un lai es nekad neuzdrīk-

stos drukāt neko, kas būtu sliktāks par to. Mana lite-

rārā pieredze Jauj man zināt, ka tādas pērles gadās
reizi desmittūkstoš gados, un tāpēc es to atdodu tev

atpakaj. Lūdzu tevi: piedod man. Zemu noliecos pie
tavās kājām. Tava kalpa kalps, redaktors (paraksts).»

Katram gadījumam piezvanīju.
— Hallo, atvainojiet, D. S., jūs vēl neguļat?
— Nupat tieši... Ļoti savlaicīgi

— Atvainojiet. Jūs te kaut ko aizmirsāt. Kaut kādi

murgi. «Tavs vergs krīt...», «Ar bailēm un trīsām...»

— A
... Simpātiski?

— Bet kas tas ir?

— Vēsturisks dokuments, izgriezums... To lietoja
kādas briesmīgas Austrumu avīzes redaktori.

— Nu, un ko jūs ar t0.,.
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— Vajadzētu vēl pielikt klāt pāris receptūrgabalu,
bet kā jums ir ar apjomu?

— Ārkārtīgi slikti.

— Nu tad ar labu nakti?
...

vs

ABC JEB SODA PSIHOLOĢIJA

(Ne tikai vecākiem)

Vai atceraties?... Arī mēs tur dzīvojām... Bija
kādreiz tāda tāla sena zeme, kuru sauca par Nesapra-

tiju, arī Egoindiju, arī Atsvešinātajām Salām, arī Ap-
robežotības Atvienotajām Valstīm, arī Dumjlandi...

Sai zemei bija valdnieks, vārdā Sods, arī Pārmācība,
arī Strāpe, arī Secinājumi, arī Nepieciešamie Mēri ...

Daudzsejains un visuresošs, tas visus turēja šaus-

mās — vai atceraties?
...

Nelaimīgie aborigēni joprojām palika nesapratnieki,
necentībnieki, nepaklausībnieki — un visi rāvās uz

kādu Neesiju, Rupjlandi, Huligandi, Pievelnapasū-
tīju ... Daži, protams, izlikās, bet kāds arī pa īstam

kju\r

a paklausībietis, centīgietis un pat pārcentīgie-
tis ...

Un nu esam nodzīvojušies. Staigājam drūmi un

bargi, apjukuši, saniknoti...

Nu, kā vēl sodīt?... Aizliegt pastaigas ārā? Ne-

drīkst, dakteris lika katru dienu būt svaigā gaisā...
(Nota bene! — aizliegt pastaigas patiešām nedrīkst.

Vienalga ko, bet netraucēt veselībai.)
Likt izmazgāt grīdu? Izmazgās tā, ka neatberzīsi.

Atstāt bez vakariņām? Zēl, vājš... Atlikt velosipēda
pirkšanu?... Neatjaut skatīties «Cejotāju klubu»?...



194

Jūtam līdzi, apstiprinām: jā, kamēr mēs dzīvojam

Citscitunesapratijā, valdniekam, vārdā Sods, garlaiko-
ties nenākas. Attiecīgi Secinājumi, Nepieciešamie
Mēri...

Un tikai viens vienīgs lūgums:
SODOT PADOMĀ —

KĀPĒC SODI? (Nevis «par ko», bet tieši «kāpēc».)
Uz šo neparasto jautājumu ir divas parastas atbil-

des:

1) lai atradinātu (pārmācītu, atjaucētu, atņemtu pa-

tiku...),

2) lai iemācītu (pieradinātu, iestāstītu, ieskaidrotu,

ieborētu, liktu saprast...).
Par pirmo, pieņemsim, skaidrs. Sakarā ar otro at-

zīmēsim, ka ne ar kādu ieborēšanu likt saprast nevar —

nekad un neviens pasaulē vēl nav piespiests saprast.
Var tikai ļaut saprast. Novest līdz saprašanai. Bet

tālāk'■— kā iznāks.

Fiziskais sods — vai tas ir pieļaujams?
Daba apveltījusi ar fiziskām sāpēm gan nesaprātī-

gas, gan saprātīgas būtnes; mazās devās sāpes ir lab-

darīgas — brīdina par slikto, māca un norūda, lielās

devās — ārdošas un nāvējošas. Turklāt katram šī

deva ir sava — standarta nav. Liels daudzums līdz-

darbojošos apstākļu un neizsekojamu seku.

Neiedziļināsimies teorijā. Senatnē teica: viens pēr-
tais divu nepērto vērts.

Lai kā mūsu izglītotais prāts protestētu pret «rokas

pacelšanu», dzīve dara savu. Dēliņu, kuram mēs ne rei-

zes neesam piedūruši pirkstu, tik un tā sitīs pagalmā
vai klasē vai viņš pats to darīs. Vēl ir jautājums, ko

viņš atzīs par labāku: pāris reižu mēnesī saņemt
pļauku vai katru mīļu dienu klausīties nebeidzamu

kliegšanu.
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Padomju pedagoģija, kā zināms, neatzīst miesas

sodu. Tomēr parunāsim praktiski.
Nav noslēpums: ir brīži, kad pat vispacietīgākajam

audzinātājam ir grūti aprobežoties tikai ar balss pa-
celšanu un atbilstošiem epitetiem (sk. «Kā nedrīkst

rāt»). Kurš metīs akmeni uz vecākiem, kas par rupju
pārkāpumu vai izaicinošu nepaklausību uzdos lolojumam

pa klasisko mīksto vietu? Bet arī šeit ir milzums iero-

bežojumu.

Nekādā gadījumā nav pieļaujams:
pat iepļaukāt bērnus, kas ir jaunāki par trim gadiem

(vispārināta reakcija, aktivitātes nomākšana, baiļu
neiroze, draudi attīstībai);

aiztikt seju, galvu (tie, kuri mēdz sist pa pakausi,
uzsist knipi, atcerieties: galva ir domāšanas orgāns!);

sodīt vai draudēt ar rīku, kas pastiprina sāpes un

bailes (siksna, nūja, lineāls, panna); ja arī rīks ir pie-
ļaujams, tad tam jābūt nekaitīgam vai smieklīgam
(iepirkumu tīkliņš, bikses);

izraisīt sāpes vai bailes ar kādu citu vardarbīgu rī-

cību — ausu plēšanu, kniebieniem v. tml. — tas jau ir

no sadisma jomas; vienīgais, kas ir pieļaujams — ener-

ģiski sapurināt, pavilkt sāņus (kautiņš);
sodīt aukstasinīgi, bez dusmām, vienīgi uz apsvē-

ruma pamata, ka sodīt «vajag»: aukstasinīga eksekū-

cija ir absolūti necilvēcīga (sk. tālāk «ABC, dusmu

bīstamība»);
sistemātiski draudēt ar sodu vienalga kādā formā,

pat ar mājienu, pat ar kustību vai skatienu;
sodīt bērnu, kas vecāks par septiņiem gadiem, viņa

vienaudžu klātbūtnē — publisks pazemojums;
sodīt (vienalga, par ko) nervozus, dziļi ietekmēja-

mus bērnus ar saasinātu jūtīgumu — milzīgs nelabo-

jamas psihiskas traumas risks;
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lietojot spēku jebkādā veidā un par jebkuru pārkā-

pumu, sodīt meiteni, kas vecāka par desmit gadiem,
un zēnu, kas vecāks par četrpadsmit gadiem, — bīs-

tami, jauns psihes līmenisl

Pieļaujami un vēlami:

neviltoti un nekavējoties atvainoties jebkura vecuma

bērnam, ja sods izrādās netaisnīgs vai pārkāpumam
neatbilstošs; izlīdzināt incidentu ar draudzīgu izturē-

šanos, bet nekādā gadījumā ne ar izskaidrošanos un

jūtu izplūdumiem, papildu piekāpšanos, dāvanām vai

to solījumiem.

Septiņi noteikumi visu veidu sodiem:

1. Sods nedrīkst kaitēt veselībai — ne fiziskajai, ne

psihiskajai. Vēl vairāk, pēc idejas, SODAM JĀBŪT

DERĪGAM, vai ne? Neviens to neapstrīd. Tomēr

99 procentos gadījumu sodītājs AIZMIRST PADOMĀT

par ... (sk. tālāk ABC).
2. Ja ir šaubas — sodīt vai nesodīt —, NEsodiet.

Pat ja saprotat, ka parasti esat pārāk maigi, lētti-

cīgi un nenoteikti. Nekādas «profilakses», nekādu sodu

«katram gadījumam»!
3. Par vienu reizi — viens sods. Sods nedrīkst būt

uz balvas rēķina. Pat ja pārkāpumu ir tik daudz, ka

uzreiz pat nevar saskaitīt, sods drīkst būt bargs, taču

tikai viens, par visu uzreiz, bet ne par katru pārkā-
pumu atsevišķi. Sodu rasols bērna dvēselei ir kaitīgs.

Un vēl viens ļoti svarīgs brīdinājums: LAI KAS ARĪ

BŪTU NOTICIS, NELIEDZIET BERNĀM PELNĪTU

UZSLAVU UN BALVU! NEKAD neatņemiet to, ko

esat dāvinājis pats vai kads cits, — NEKAD!!!

Drīkst atcelt tikai sodus. Pat tad, ja bērns ir uzve-

dies tik bezkaunīgi, ka sliktāk nav iespējams, pat tad,
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ja viņš tikko pacēlis pret jums roku, taču šodien arī

aizstāvējis vājāku, salabojis durvju rokturi, palīdzējis
slimajam, — PAR TO jāuzslavē un jāstimulē pēc no-

pelniem. Krietna rīcība nav vainīga sliktajāl
NETRAUCĒJIET BĒRNU BOT DAŽĀDAM.

4. Noilguma termiņš. Labāk nesodīt nekā sodīt no-

vēloti. Daži pārlieku konsekventi audzinātāji rāj un

soda bērnus par pārkāpumiem, kurus atklājuši pus-

gadu vai gadu pēc to izdarīšanas (kaut ko sabojājis,
pievācis, rīkojies nekrietni), aizmirstot, ka pat barga-
jos pieaugušo likumos tiek ņemts vērā nozieguma no-

ilguma termiņš.
Bērns līdz 7 gadu vecumam, ja viņu nesoda uzreiz,

nesaprot, par ko tiek sodīts, pēc 7 gadu vecuma — sa-

prot, taču neskaidri un izkropļoti.
Jau pats fakts, ka pārkāpums atklāts, vairākumā ga-

dījumu ir pietiekams sods. Var būt nepieciešama sa-

runa, nepatīkama izskaidrošanās, iespējams, der lietot

arī vieglu, simbolisku sodu (sk. 6. p.), bet visbiežāk

pati labākā taktika — likt mierā, piedot. īstais brīdis

palaists garām — skatieties uz priekšu!
Pastāv risks mazajam nelietim iedvest domu par

iespēju izsprukt cauri bez soda? Protams. Taču šis

risks nav tik briesmīgs kā risks, ka viņš var atpalikt
garīgajā attīstībā. Novēloti sodi IEDVES bērnam pa-

gājušo, neļauj kļūt citādam.

5. Bērnam nav jābaidās no soda. Viņam jāzina, ka

noteiktos gadījumos sods ir neizbēgams. Taču viņam
nav jābaidās no soda un pat ne no jūsu dusmām, bet

no_ jūsu sarūgtinājuma. Ja attiecības ar bērnu ir nor-

mālas, tad jūsu sarūgtinājums pats par sevi viņam
arī būs vislielākais sods. (Ja tikai nebūs pārāk bieži!)

6. Bez pazemošanas. Lai kas būtu noticis, kāda būtu

vaina, bērns nedrīkst uztvert sodu kā jūsu spēka tri-

umfu pār viņa vājumu un kā viņa cilvēciskās pašcie-



198

ņas pazemojumu. Ja bērns ir īpaši patmīlīgs vai ja
uzskata, ka tieši šajā gadījumā viņam ir taisnība, bet

jūs esat netaisni, sods iedarbosies tikai ačgārni.
7. Sodīts — piedots. Lieta izbeigta. Lappuse ir pār-

šķirta, it kā nekas nebūtu noticis. Par vecajiem grē-
kiem ne vārda! Netraucējiet sākt dzīvi no jauna — gan

viņam, gan sev.

Redz, kāpēc vēl reizēm tiek izprovocēts sods: bēr-

nam vajadzīgs pierādījums, ka viņam jau piedots, ka

grēks ir atlaists; saņemtais sods arī ir šis pierādījums.
Daži bērni meklē iemeslus, lai tiktu sodīti, uzvedas at-

klāti izaicinoši: uz to viņus mudina vainas apziņa, kura

parasti absolūti nemaz nav saistīta ar konkrēto situā-

ciju, par kuru viņi nenojauš arī paši. Varbūt kādreiz

iekarsumā ir vēlējies jūsu nāvi, piemānījis vai noska-

tījies aizliegto, apkaunojošo, bijis greizsirdīgs...
Sods piedodot ir visbriesmīgākais. Agri vai vēlu tas

tiks saprasts.
Tāds pats raksturs palaikam ir ļoti prasmīgai netais-

nīgu un pārmērīgu sodu izprovocēšanai.Mazais psihologs
ir mūs labi izstudējis, viņš zina, kaut arī reizēm nespēj
izteikt vārdos, kuru nervu var aizskart vissāpīgāk. Pār-

kāpuši dusmu robežu, jūs dodat viņam iekšējas tais-

nības apziņas avansu, kuru viņš var izmantot visne-

gaidītākajā veidā (sk. «īpaša piezīme»).
Sadusmo un dusmojas, visu dara par spīti, bet tajā

pašā laikā, kā jūs ievērojāt, reizēm tik neapvaldāms
maigums, tāda vajadzība pēc glāsta ...

Tikai vienaldzībai nav nekādu izredžu, tikai no gar-
laicības nav ceļa uz mīlestību. Un, rau, kāpēc tik dau-

dzi — gan bērni, gan pieaugušie — neapzināti izmanto

Hērostrata metodi: «Es tev esmu vienaldzīgs, es tevi

neinteresēju, esmu tev garlaicīgs? Nu, labi, es tevi pie-
spiedīšu kaut vai ienīst mani! Un tad jau redzēs!...»
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Kad mīlestība ir deficīts, pati dzīve kļūst par sodu,
un tad sods tiek meklēts kā pēdējās izredzes uz mīles-

tību.

Parasti bērns neapzinās, ka cieš no mīlestības trū-

kuma, — vienkārši tiecas to remdēt... Mēs no savas

puses varam nojaust, ka mūsu uzmanība un mīlestība

pret viņu ir vai nu nepietiekama, vai pārmērīga; bet

ļoti sarežģītā būtība ir tāda, ka gan pārmērība, gan ne-

pietiekamība gandrīz vienmēr pastāv vienlaikus, jo
mūsu emocionālo valodu bērna jūtas saprot nebūt ne

katrreiz. «Tu mani mīli?
...

Bet kāpēc nespēlējies ar

mani?...» Dažs vairāk noticēs karstumā iecirstai

pļaukai nekā skūpstam.

Viegli, simboliski, nepazemojoši sodi: stāvēšana

specstūrī, atsēdēšana speckrēslā, kaut kāda rituāla

veikšana — teiksim, trīskārtēja izlīšana četrrāpus caur

galdapakšu, pie viena arī derīgs vingrinājums. Bet

tikai ne mācības, ne lasīšana, ne darbs, ne saimniecis-

kie sadzīves pienākumi! Nedz izslaucīt grīdu, nedz iz-

nest spaini, nedz izmazgāt tualeti — par sodu! — ne-

kādā gadījumā! Šie «ārpuskārtas norīkojumi» ir spē-
jīgi vienīgi ieaudzināt pretīgumu pret darbu, bet lielās

devās — arī pret dzīvi.

Starp citu, smags sods ir piespiedu bezdarbība.

īpaša piezīme. Ārkārtēji gadījumi.

Sadistiska cietsirdība: zvēriski piekāvis vājāko,
mazo; izcepis dzīvu kaķēnu. Ņirgājas par bezpalīdzīgo.

Nelietība, nodevība; zvēriskums, solis līdz noziedzī-

bai...

Mūžsenā tautas prakse tādiem gadījumiem zina tikai
vienu recepti: cik iespējams agrāk un cik iespējams sā-

pīgāk. Jā, atradināt, un pamatīgi — reizi par visām

reizēm. Barga un vienkārša patriarhāla gudrība.
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SI recepte vienmēr iedarbojusies samērā droši... Uz

zināmu procentu. Tie, kuri tiek šajā procentā, pēc tam

ar rūgtu pateicību atceras toreizējo seno brīdinājumu,
kas apturējis pie bezdibeņa malas.

Tie, kuri netiek
...

Mēs nezinām precīzi, cik liels ir šis procents un kā,

kāpēc, no kurienes rodas nelabojamie, kas zaudējuši
cilvēka seju, bezcerīgie. Un — vai patiesi nelabojamie,
varbūt šajā kategorijā ieskaitīti labotāju nelabojamī-
bas dēļ. Un vai pati labošana nav kalpojusi par cē-

loni
...

Šeit neko nevar ieteikt bez riska, ka tas tiks lietots

pārmērīgi un bīstami ačgārni. Taču dzīve prasa rīcību,
un risks ir neizbēgams.

Jā, briesmīgs risks — uz mūžu zaudēt uzticību, ne-

dziedējami traumēt dvēseli. Un tomēr ir gadī-
jumi...

Kā antibiotikas trieciendeva bīstamā infekcijā, kā

ķirurģiska iejaukšanās — risks pret risku.

Var likties dīvaini, ka reizēm bargs sods par sīku

pārkāpumu tiek uztverts kā taisnīgs vai vismaz netiek

apstrīdēts, bet kaut kāda sīka represija (nepalaida uz

kino, lika mizot kartupeļus) izrādās īpaši aizvaino-

joša. Taču būtība ir vienkārši tā, ka soda stin-

grībai pašai par sevi jau ir sava ie-

dvesmojoša ietekme: ja reiz sodīja TĀ, tātad ir

par ko, tātad esmu vainīgs ...

Bet tā — pēc soda mēra — savu vainu varbūt uztver

kucēns, nevis pieaudzis suns... Un tādu iedvesmo-

jamību mēs nedrīkstam novēlēt cilvēkam.

UZMANIBUI — ABC! — un visi pārējie ierobežo-

jumi.

Kategoriski nav pieļaujami ārkārtēji sodi bērniem

līdz astoņiem gadiem ...
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UZMANIBUI — Ārkārtējs sods var būt TIKAI

VIENREIZ! — jā, tikai viens, uz visu mūžu! Sapienti
sat — gudrais sapratīs. Bet, ja neietekmēja, ja
viss atkārtojas vai ir vēl sliktāk, — tātad sods bija
kļūda,.,

Jāzina: ir raksturi, kas neietilpst nevienā procentu
ailē — bērni, pret kuru dabu ir bezspēcīga gan vis-

prasmīgākā audzināšana gan vispareizākā ārstēšana.

Vai tā ir slimība vai kaut kādu agrīnu nepamatotu

ietekmju, nolaidību, kļūdu rezultāts, vai ģenētiskās pa-

gātnes atliekas, atavisms — vairākumā gadījumu nav

skaidrs. JEBKURĀ GADĪJUMĀ: jautājums paliek at-

klāts. Paliek cerība. Viņš ir cilvēks.

Kā nedrīkst rāt

— Kur vazājies, es tev prasu?! Atkal ar to dīk-

dieni Vitjku! Nekas, nekas, es ar viņa māti vēl paru-

nāšu, es viņai pateikšu!... Tā kā es viņu vairs nere-

dzētu! Bet kas atstājis zābaku pēdas uz paklāja? Ak

nezini? Šerloks Holmss!
...

Vēl izrunāsies, ko domā-

jies, melis tāds, neticu taviem solījumiem, dubļus pie-
nesis, tevis dēļ prusaki atkal salīduši! Visus krēslus

salauzuši!
...

Ne prusaki, bet jūsu gaišība ar drauģe-
ļiem! Slinkummaisi! Astotā klase! Laiks jau par nā-

kotni domāt, ar galvu domāt, nevis ar
~. Tad, rau,

ņem vērā: tagad tev ir paaugstinātas slodzes režīms,
jā, jā! Aitasgalva! Tu vairs neesi bērns, laiks sākt

dzīvi! Gatavot uzdoto četrarpus stundas dienā! Pie re-

petitora angļu valodā un matemātikā! Ja fizikā neiz-

vilksi uz četrinieku, nekādu magnetofonu! Un esi tik

laipns katru vakaru uzkopt virtuvi — jā, jā, par vi-

siem, pietiek būt parazītam! Tavā labā muguras lie-

cam! Un mazgāt vannu un tualeti, un satīrīt sava

kaķa (..,)! ~.
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Tāpat kā daudzas citas, šī māte, darbarūķe un labs

cilvēks ar attīstītu humora izjūtu, attieksmē pret dēlu

diemžēl piederēja pie gandrīz nepieskaitāmo kategori-

jas. Rezultāti ilgi nebija jāgaida — šo nelaimīgo astoto

klasi dēls nepabeidza, nonāca hroniski nevadāmo ka-

tegorijā ... Nupat reproducētajā monologā (teksts ar

nenozīmīgām izmaiņām atkārtojās gandrīz ik dienas)

var atklāt vismaz astoņpadsmit rupjas kļūdas — psi-
holoģiskas un ētiskas. Dosim šo iespēju uzmanīgam

lasītājam.
Viens no aptuveni pareiziem variantiem līdzīgos ga-

dījumos:
— (Mierīgi, mazliet ironiski.) Klau, vai tu beidzot

esi piesitis āķīti vannas istabā? Nu, paldies, kolosāli.

(Aizkrampēties var, durvis atvērt nevar...) Par krēsla

salabošanu es vairs nešaubos. Unkad esi iemācījis kaķi
runāt? Šorīt no rīta viņš pateica «Ma-az gaļas.» Un pēc
tam pasūdzējās, ka neviens atkal neesot iztīrījis viņa kas-

tīti
...

(Domīgi vērojot pēdas uz paklāja.) Laiks bija
draņķīgs, šonakt štirlics atkal nebija izgulējies ...

Pasaki Viktoram, lai atnāk, kad es esmu mājās ... Nē,
ne par to, neuztraucies. Šādas tādas ziņas par mei-

teņu psiholoģiju — tieši viņam svarīgas. Nu, lai no-

tiek, arī tu drīksti būt klāt. Pie viena parunāsim, pa-

plānosim jūsu pieaugušu cilvēku dzīvi
~,

Bet par

magnetofonu pagaidām vēl padomāsim...
Cik reižu jūs jau esat bāruši bērnu? Neiedo-

mājāties saskaitīt? Vidēji cik reižu dienā? Nedēļā, mi-

nūtē?

Spītīgs, grūti audzināms, nepakļāvīgs ...

Vai nederētu veikt tādu eksperimentu: mēnesi, ne-

dēļu — nu, dienu, stundu — nerāt vispār? Vienkārši

paskatīties, kas no tā var iznākt
...

Un ja nu pēkšņi
vismaz sliktāk nebūs, tāpēc ka arī tāpat sliktāk vairs

nevar būt...
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lemācīsimies no galvasl — ABC! — Nedz bērnu,
nedz pieaugušo! —

NEDRĪKST SODĪT UN BARTs

a) kad ir slims, savārdzis vai nav vēl atspirdzis

pēc slimības — psihe ir īpaši ievainojama, reakcijas
nav iepriekš paredzamas; kad ēd, pēc gulēšanas, pirms
miega; spēles laikā, kad strādā;

b) uzreiz pēc fiziskas vai garīgas traumas (kritiens,
kautiņš, nelaimes gadījums, slikta atzīme, jebkāda ne-

veiksme, nesaprašanās vai konflikts) — pat ja pie šīs

traumas vai neveiksmes vainīgs tikai viņš pats; vajag
vismaz pagaidīt, kamēr pierims asā sāpe (tas nenozīmē,
ka noteikti jāmetas mierināt);

c) kad netiek galā ar darbu, ar savām bailēm, ar ne-

uzmanību, ar slinkumu, ar kustīgumu, ar uzbudinā-

jumu, ar mīlestību, ar jebkuru savu trūkumu vai labo

īpašību — ja neviltoti, kaut arī ne no visas sirds, cen-

šas tikt galā; kad parāda nespēju, neapķērību, neveik-

lību, muļķību, nepacietību, vienkārši pieredzes trū-

kumu — īsāk sakot, visos gadījumos, kad kaut kas

NEPADODAS;

d) kad pārkāpuma — vissīkākā vai visbriesmī-

gākā — iekšējie motīvi mums ir nesaprotami vai rada

šaubas;

c) kad mēs paši esam sanervozējušies, sliktā omā;

kad esam noguruši, sarūgtināti vai saīguši kaut kādu

savu iemeslu dēļ; kad esam slimi; kad esam iedzēruši

vai izjūtam vēlēšanos kaut vai uzsmēķēt; kad mūsu

pašu nelīdzsvarotību vēl neesam ņēmuši drošā kon-

trolē, neesam pārvarējuši.

Sādā stāvoklī dusmas vienmēr ir ne-

taisnas, vienmēr melo.

UZMANĪBU! Pārkāpjot ABC, mēs riskējam pazau-
dēt bērnu. Gan bērnu, gan pieaugušo.
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Arī visvulgārākajiem skandālistiem un afektētiem

b|auriem, arī visdrūmākajām personām var izaugt brī-

nišķīgi, saprotoši, jautri bērni. Arī viskulturālākajiem,
saprātīgākajiem un izturētākajiem — gan nelieši, gan

psihopāti. Kā stingrība, tā maigums, kā diktatūra, tā

demokrātija var dot gan lieliskus, gan briesmīgus re-

zultātus.

Individualitāte. Ta nosaka visu.

Nekur mums neglābties arī no mūsu pašu individu-

alitātes. Jūs esat satraucami, nepacietīgi, īdzīgi, iekar-

sīgi? Ar noslieci katrā nelaimē vai neveiksmē kādu

vainot?.,.

Visticamāk, jūs teiksiet: «Nē, es esmu normāls cil-

vēks, bet...» Vai «Jā, es reizēm nervozēju, bet lietas

labā, un kurš gan nenervozētu, ja...»
Viss ir saprotami: jums arī vajadzīga saprašana,

jums arī pietrūkst kāda izjustas, pacietīgas mīlestības,
neviens nav objektīvs pret sevi, un nav iespējams bez-

galīgi savaldīties, neizlādējoties ...

Tad nu apzināsimies savas īpatnības:
biežāk sev atgādināsim, ka mūsu īgnums, nosliece

uz dusmošanos un apvainojumiem rada konfliktus vis-

maz par 50 procentiem;
ka dzīve ir pārāk īsa un pēkšņa, lai būtu drūma un

garlaicīga;
ka bērnība cilvēkam ir tikai viena, ka arī mūsu bērna

dzīves cejš nav bezgalīgs ...

Visbeidzot, humors — kamēr ir kaut kripatiņa, ne-

kas nav zaudēts!

Atcerieties par iedvesmojamību!
Viena no visparastākajām un traģiskākajām kļūdām.
Lamājot bērnu (tāpat arī pieaugušo!), tas ir, vairāk

nekā noteikti un pārliecināti apgalvojot, ka viņš (viņa)
ir

sliņķis,
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gļēvulis,
stulbenis,

idiots,

nelietis,
nezvērs,

bezgodis,

mēs lEDVESĀM viņam to! Mēs PIESPIEŽAM viņu
būt tādam.

Sapratīsim beidzot visvienkāršāko un visbriesmī-

gāko; bērns TAM TIC. Un pieaugušais arī. Pretoda-

mies, izmisīgi pretodamies, tomēr!.,.

Jo ari saka taču, lai noticētu — vai tad ne? Un kā-

pēc vispār saka?...

Vārdi bērnam ļoti ilgi nozīmē tikai to, ko tie nozīmē,
ne vairāk, ne mazāk. Jebkurš apgalvojums, un īpaši

pārliecināts, spilgti emocionāls, tiek uztverts burtiski

un viennozīmīgi: nekādu pārnesto nozīmju. Pieaugušo
spēle «Saproti otrādi» netiek apgūta uzreiz, bet zem-

apziņā nekad netiek apgūta.

Novērtējot mēs iedvešam pašvērtējumu. ledvešot uz-

spiežam kādu dzīves lomu, personības ampluā.
Ja

no tevis nekad nekas neiznāks!

tu esi nelabojams!
nenormāls!

visīstākais nodevējs!
tev ir tikai viens ceļš (cietumā, pažobelē, uz

ielas, slimnīcā, pie velna mātes),
tad nebrīnieties, ja tā arī iznāks. Jo tā Ir visīstākā

TIESĀ lEDVEŠANA, un tā dara savu, tā iedarbojas!
Un vēl pēc daudziem gadiem, pat ja likās — pilnīgi
aizmirsts...

Vai:

tu mani nemīli
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tu tīšām mani moki

tu gribi, lai es sajuku prātā
tu gribi, lai es nomirstu

ja to atkārto reizi un otru, un trešo, tad arī tam var

noticēt,,,

Bet viņš (viņa), protams negrib tam ticēti...

Bērna laime, ka viņš vēl nespēj uztvert apmēram
80 procentus no šo vārdu nozīmes. Laime, ka viņa dvē-

sele ir tik kustīga, tik elastīgi dzīvespriecīga. Bet jau
iesētas ļoti smagas iekšējās disharmonijas sēklas. Jau

viņā ir satricināts, aizlauzts vistrauslākais dvēseles

pamats — pašcieņas jūtas, savas cilvēciskās vērtības

apziņa.

«Viņam taču tas kā pīlei ūdens nelīp, runā vai ne-

runā! Aizmirst pēc sekundes! Un atkal savu...»

Noziedzīgs aklums. Nekas neaizmirstas! Nekad.

Neuztver, visu ignorē, viss ir līdz kaklam? — AIZ-

SARGĀJAS. Rupji atbild, dara par spīti, ņirgājas? —

AIZSARGĀJAS. Solās laboties, taču turpina? ..,

AIZSARGĀJAS. NEAIZSARGĀTS.

Tikai divas iespējas. Vai nu izvēle, kuru izdara vā-

jais, — noticēt, agri vai vēlu samierināties ar to, ka

viņš (viņa) ir — (sk. iepriekš), citiem vārdiem sakot,

pieņemt uzspiesto lomu un atbilstoši izturēties. Vai arī

izvēle, ko izdara stiprais, — nepieņemt — nenoticēt.

Cīnīties! Tikai kā?
...

Visvisādi, bet ne jau tā, kā to gribētos jums, varat

būt droši. Darīs visu, lai pierādītu (NE JUMS), ka to-

mēr ir dzīves vērts šajā pasaulē. Un labākajā gadī-
jumā, kaut arī ārēji viss būs labvēlīgi, uz visu mūžu

saglabās neticību saviem spēkiem un iekšēju nepiln-
vērtību. Bet sliktākajā ...

lEVĒROJIET PERSONĪBAS NEAIZSKARAMĪBAS

LIKUMU! Rājot bērnu (un pieaugušo), jebkādā veidā
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izsakot savu neapmierinātību, tomēr nekad neraksturo-

jiet viņu kā cilvēku. Neaizskariet personību! Raksturo-

jiet tikai rīcību, tikai konkrētas darbības. Nevis «tu esi

slikts», bet «tu rīkojies slikti». Nevis «tu esi cietsir-

dīgs», bet «tu rīkojies cietsirdīgi». Nevis nelietis, nevis

nodevējs, bet vienīgi rīkojies, uzvedies KĀ...

DODIET TIKAI POZITĪVUS AVANSUS! (Sk. tāpat
arī «Uzslavas zinātne».) Pat ja jūs nešaubāties, ka

pārkāpumu izraisījuši vissliktākie nodomi, visneglītā-
kie motīvi — gļēvums, ļaunums, cietsirdība, atriebība,

skaudība, alkatība, nepateicība, nekad nerunājiet par
to. Jūs riskējat ne tikai kļūdīties — apvainot, atgrūst,
bet arī lEDVEST to, kā nav.

Arī pieaudzis cilvēks ne vienmēr apzinās savas rīcī-

bas īstos stimulus: katram ir sava pašattaisnošanās
sistēma, sava iekšēja taisnība un iekšējs aklums, kas

ir viens un tas pats. Lai pats apzinās savus motīvus,

ja to spēj.
Audzinātāja un tiesneša nostājā ir principiāla atšķi-

rība. Tiesneša pienākums ir būt objektīvam un šajā ob-

jektivitātē nesaudzīgam, bet audzinātājs psiholoģiski
nekad nekļūdīsies, ja apzināti piedēvēs bērnam (un arī

pieaugušajam) labākus rīcības motīvus, nekā ir patie-
sībā. Viņš kaujas aiz atriebības un skaudības — jūs,

stingri norājot un aizliedzot, apgalvojat, ka viņš pār-
steidzies, aizsvilies, ka nākamreiz viņš pacentīsies sa-

valdīties. Viņš nozadzis — jūs, cieši raugoties acīs, ap-

galvojat, ka viņš paņēmis nejauši, ka viņš arī pats

vēlas, lai tā vairs neatkārtotos.

Samelojies aiz gļēvuma vai tāpēc, ka tā bija izde-

vīgi» — jūs, atklājuši melus, mierīgi paziņojat, ka jeb-
kuri meli agri vai vēlu tiek atmaskoti, un izskaidrojat
viņa rīcību ar neizdomāšanu līdz galam, neuzticību

sev pašam. Jūs esat pārliecināti, ka viņš vēlas būt

patiess. JOS lEDVESĀT VIŅAM TO.
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Lai arī tas viss par 99 procentiem ir citādi, bet ar

savu iedvešanu jūs panāksiet vislabāko no iespē-

jamā.

Uzmanīgi ar zobgalībāml

Tas ir ass un bīstams ierocis. Izmantojams tikai sa-

skarsmē ar bērniem un pieaugušajiem, kam ir vesela

psihe un attīstīta humora izjūta, tas ir, tikai ar tiem,
kas spējīgi atbildēt ar to pašu, un tikai

tiem pa īstam iedarbīgs. Nav aizliegts lietot arī attie-

cībā uz tiem, kas cieš no kaut kāda fiziska vai garīga

trūkuma, tomēr vienīgi ar noteikumu, ka šis trūkums
netiek aizskarts vai arī tiek skarts vienīgi pozitīvā
nozīmē, ar plusu pašcieņai. Ja ir saasināta patmīlība
(pārejas vecums, raksturs), var lietot kā stimulatoru

un atskurbinātāju tikai homeopātiskās devās un

tikai vienatnē.
ABC un Personības Neaizskaramības Likums jāie-

vēro pilnībā. Labāk pajokot par maz nekā par daudz.

(Sk. tālāk arī «Ironiskā uzslava».) Viegla pazoboša-
nās, labsirdīgs joks, reizēm mākslota rūkšana vai pi-
parota uzslava; jautra ironija kā pastāvīgs attieks-

mju fons — lieliski visiem raksturiem un vecumiem,
stabils kontakts. Šo stilu der apgūt, nebaidoties arī no

zināma ekscentrisma. Baidīties vajag tikai no vienvei-

dības, aprobežotības.

Netiešā neatzinība

Ļoti ietekmīga, smalka un daudzveidīga metode.

Viens no variantiem, kuru bieži vien izmanto sti-

hiski, ir vienkārša ignorēšana. Neizteikt nekādu vērtē-

jumu — ielikt nulli. Demonstratīvi neievērot.

Nepārspīlēt! viena lieta ir neievērot uzvedību un

cita — neievērot cilvēku. Nespēlēt klusēšanas un mi-
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nešanas spēli, nedemonstrēt savu slikto garastāvokli

par kaut ko, kas bērnam pašam būtu jāsaprot. Tas nav

pa spēkam pat pieauguša cilvēka psihei.
Pastāstīt par kādu, kurš izturējies tikpat slikti kā

jūsu bērns, — pastāstīt viņam pašam vai kādam viņa
klātbūtnē (sk. «Rikošets»). Mazam bērnam var pasakas
veidā. Turklāt pieļaujamas arī spilgtas krāsas, arī zi-

nāms pārspīlējums — lai viss būtu skaidrs, un, ja tur-

klāt arī smieklīgi, tad vēl labāk. Runa nav par viņu,
nē, — par kādu citu, bet tādu... Pat ja izliksies ne-

saprotam — aizies līdz apziņai, ir labas izredzes.

Pastāstīt par kādu gadījumam atbilstošu savu ag-

rāko pārkāpumu, kuru jūs tagad nožēlojat, paskaidro-

jot, kāpēc, taču nepieminot konkrēto bērna rīcību.

Viena no labākajam metodēm visiem vecumiem. Iz-

raisa uzticību. Bet ... Prasa neviltotību un sapratni
no abām pusēm. Ar grēksūdzēm nevajag steigties.

SARGIETIES NO DIVDABTBAS! Ir mātes un tēvi,
kas iekšēji ir pārāk pretrunīgi. (Gadās, arī vecmāmiņas
un vectētiņi.) Lamā briesmīgiem vārdiem vai no pan-

ckām ārā, bet intonācijās, bet acīs: tu taču zini, kā es

tevi dievinu, vienīgo sivēnu, tu taču zini, ka es galu
galā tev visu atļaušu ...

It kā mīlestība, bet acīs, bet žestos... Viena roka

glauda, otra sit...

Uzmanīgi ar citiem demonstratīvi adresētām uzsla-

vām! Tā ari ir netieša neatzinība, taču nav no labā-

kajām.

Ironiska uzslava

Grozīja tasi, kamēr beidzot saplēsa. «Malacis, vien-

mēr tā dari. Plēs tases, plēs, no tējkannas dzert ir ēr-

tāk. Ari tējkannu plēs, gudrinieks, dzersim no spaiņa.
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Savāc lauskas!» Ekonomiskāk un iedarbīgāk nekā: «Nu,
cik reižu tev var teikt!... Ko tu dari, tāds un šitāds!

Visus traukus saplēsis! ...
Laiks jau būtu ...»

Visbiežākais un cietsirdīgākais sods bērnam ir soda

gaidīšana. Un pat ne soda, bet tā, kas ir pirms soda:

mūsu neapmierinātības, mūsu nesaprašanas gaidī-
šana ...

Pa īstam mēs bērnu sodām tikai ar savām

jūtām.
Aizmirsuši savu bērnību, tas ir, pārstājuši saprast

gan sevi, gan bērnu, mēs neatskāršam, cik daudz

dārgu minūšu un stundu, cik mēnešu, cik mūžu tiek

saindēts ar šo gaidīšanu, ar šo uzglūnošo draudu. Vai

nav dabiski, ka tie, kam šāds sods nav pa spēkam, iz-

strādā aizsardzību, kas izpaužas kā dvēseles trulums,

jūtu, vienalga kādu, nesadzirdēšana?

Ideāls laikam ir tāds audzinātājs, kuram nekad nav

jālieto sods; taču tur vajadzīgs arī ideāls audzinā-

mais
...

Vai mēs to gribam vai negribam, gan sods,

gan pamudinājums tādā vai citādā veidā neizbēgami
ietilpst mūsu saskarsmē. Tad neaizmirsīsim sen teiktos
vārdus: «Viss ir inde, un viss ir zāles. To nosaka vie-

nīgi doza.»

V.L.

Bērnībā es baidījos no tantes, kura reizēm iebrauca

pie mums un kuras radniecība tika raksturota kā «de-
vītais ūdens no ķīseļa», ko es sapratu burtiski: vārīja
ķīseli, nolēja vienu ūdeni, otru...

Atmiņā palikušas smagas, silti miklas rokas, to ļu-
mīgais maigums, aizkustinājumā atiezta mute un gaiši
duļķainas acis, kurās slimības dēļ viņa pilināja, šķiet,
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saulespuķu eļļu. Ķīselis uz visiem laikiem kļuva bez-

jēdzīgi pretīgs.
Es no viņas baidījos tāpēc, ka viņa nesa dāvanas,

kuras man vajadzēja pateicībā pieņemt, bet es negri-

bēju pieņemt viņas dāvanas — tas bija neizskaidro-

jami ... It kā nohipnotizējusi, viņa stūma manī paš-
gatavotus pīrādziņus ar ceptām sēnēm, kas līdzinājās
beigtiem pelēniem. Un visbriesmīgākais:

— Nu, nāc taču šurp, manu zelta brīnumiņ, maigo,
saldo puisīt... Un kā esi izaudzis, manu smalko zie-

diņi 0, kādi tev muskuļi, būsi Herkuless. Un skropsti-
ņas — nu taisni kā meitenei. Jau grāmatas lasa,

dzejo ...
Būsi Puškins. Kāds slaiks, mans dārgais ozo-

liņš
...

Viņas noslēpumu es uzzināju, noklausījies pieaugušo
sarunu. Viņai piedzimis dēls, kurš nepaguvis pat

iekliegties, bet vairāk bērnu nebija, tad nu mīl mani

viņa vietā.

Mistiska nespēja tikt ar to galā, bailes un vainas

izjūta tā priekšā, kuru pret savu gribu man vajadzēja

aizstāt, kaut arī nekādi nespēju izmainīt savu attiek-

smi pret ķīseli..,

vs

KATRS SOLIS IR PIRMAIS JEB UZSLAVA KĀ

ZINĀTNE

(Ne tikai vecākiem)

Atkal par piparkūku? ..,

Vispirms noskaidrosim,

KĀ NEVAJAG SLAVĒT BERNU.
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Uzslava ir spēcīgs līdzeklis, un tai piemīt narkoti-

kas īpašība: vēl un vēli... Un, ja bija daudz, bet kļuva
mazāk vai vispār vairs nav, rodas zaudējuma izjūta,
briesmīgas ciešanas — līdz depresijai, līdz dzīves ap-

nikumam. Ciešanu cēlonis parasti paliek neapzināts.
Tā var notikt arī ar jūsu bērnu, ja:

piedzimst otrs bērns, un visa uzmanība un sajūsma,
kas agrāk piederēja viņam vienam, tiek vērsta uz jaun-
pienākušo;

viņš ir pārstājis būt teicamnieks;

jūs pēkšņi esat nolēmuši — pietiek izdabāt, jāsāk
audzināt...

Tas, kurš slavē bērnu, obligāti nekļūst viņa mīlēts, ir

lielas izredzes arī uz nicinājumu un pretīgumu; tomēr

bērna attieksme pret sevi būs atkarīga no šī cilvēka

ari turpmāk. Var tūlīt pat aizmirst, par ko paslavēja,
taču pats uzslavas fakts nekad nepaliek bez pē-
dām: narkotika jau ir pamēģināta!

Meklēs situācijas, kurās iespējams parādīt sevi tikai

no slavējamās, izdevīgās puses; sāks pielāgoties sprie-
dumiem un vērtējumiem, sāks tos izdiņģēt: var attīs-

tīties koķetērija, neīstums
...

«Kāda tev skaista lentīte!», «Brīnišķīga kleita!» —

tas var būt arī pilnīgi nevainīgi. Bet var pārvērsties

par pirmo provokāciju, paskubinājumu kļūt par lupatu
mīļotāju — ne jau viscildenākās orientācijas iedve-

šana. «Cik jauka, kāda gudriniece! Visu saprot, izcilas

spējas! Nu, noskaiti vēl dzejolīti ... Kāds malacis!»

Ja jūs jūsmīgi atsaucaties par bērna zīmējumiem, dze-

joļiem vai viņa spēli uz kāda mūzikas instrumenta, tad

viņš var nopietni sākt sapņot, ka kļūs par slavenu māk-

slinieku, dzejnieku vai muzikantu tikai tāpēc, ka viņu

par to slavē vairāk nekā par citu. Tā bieži ari sākas

viduvējības traģēdija.
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Pievērsiet uzmanību, cik reti gan rāj, gan slavē bēr-

nus veselīgās, harmoniskās, līdzsvarotās ģimenēs, ku-

ras var apskaust. Tur neskaidro attiecības un neizliek

atzīmes: tur nodarbojas ar darbu — ar dzīvi.

Uzslava: galvenie «NE»

Neslavēt par to, kas nav sasniegts ar

savu darbu —

fizisko, garīgo vai sirds darbu.

Nav jāslavē bērna skaistums, spēks, veiklība, vese-

lība, atjauta, apķērība, prāts, talants — visas dabas

dotās spējas, ieskaitot arī labu raksturu; viegli iegūsta-

mas labas atzīmes; rotaļlietas, mantas, apģērbs, ne-

jaušs atradums, vinnests loterijā, visāda veiksme. Nav

jāslavē par iedzimtu bezbailību — tas nav nopelns,
tikai dotums, reizēm tuvs trulumam. Jāslavē tikai par
drosmi — baiļu pārvarēšanu.

UZMANĪBU! SAPROTIET ELASTĪGI, VISAPTVE-

ROŠI, šim noteikumam ir ļoti daudz nianšu un izņē-

mumu (sk. tālāk «Trīs tipi, kam īpaši nepieciešama ...»,

«Kompensācija ...», «Netiešā atzinība ...»), tik daudz,
ka to, tāpat kā pārējos, var uzskatīt nevis par notei-

kumu, bet tikai par vēlējumu, ja citi apstākļi sakrīt.

Jā, kas nav nopelnīts, nav sasniegts pašu spēkiem, par
to neslavēt! Tomēr ne visi var nopelnīt un ne visu var

nopelnīt. Māmiņa un tētis arī nav nopelnīti, taču vi-

ņiem ir pilnīgas tiesības slavēt vienam otru gan bērna

klātbūtnē, gan tad, kad viņa nav klāt, un viņam vie-

natnē pastāstīt par otra labajām īpašībām — efekts ir

lielisks.

Ja šaubāties: slavēt vai neslavēt — slavējiet! Taču

jebkurā gadījumā centieties

par vienu un to pašu neslavēt vairāk kā divreiz;
neslavēt aiz žēluma (ļoti grūti, reizēm gandrīz neat-

risināmā pretrunā ar kompensācijas prasībām);
no vēlēšanās patikt.
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Pilnīgi saprotams dzinulis! Jums nepieciešams patikt
bērnam, lai iedvestu viņam uzticību. Uzticībai pietiek
ar interesi, pietiek ar smaidu, pietiek ar labsirdību.,,
bet citreiz arī ne ar ko nepietiek!.,.

Pat nav jāsaka, cik zemiski ir slavēt bērnu ar no-

lūku iepatikties viņa mātei vai tēvam.

... Un, lūk, pēc visa teiktā, apgalvojums: uzslava ir

ārkārtīgi nepieciešama. Uzslava ir ārkārtīgi vajadzīga.
Uzslava ir dvēseles vitamīns.

Kur un kad slavēt vairāk

Uzslava vajadzīga katram cilvēkam, katram bērnam.

Bet katram ir sava uzslavas norma, savs uz-

slavas nepieciešamības mērs. Un šī norma vienmēr ir

kustīga, mainīga.

TRĪS TIPI, KAM IPASI NEPIECIEŠAMA UZ-

SLAVA

Omega jeb it kā nepilnvērtīgais.
«It kā» — tāpēc ka jēdzienu «nepilnvērtība» mēs

principiāli neatzīstam. Taču «nepilnvērtības kom-

plekss» ir psiholoģiska realitāte, pašsajūtas fakts, kas

saistīts ar diemžēl neiznīdējamo tirgus komponentu cil-

vēka psiholoģijā.
«Omega» ir pēdējais burts grieķu alfabētā. Bērni,

par kuriem ir runa (un pieaugušie gluži tāpat), hro-

niski izjūt sevi ja ne par pašiem pēdējiem, tad par

priekšpēdējiem cilvēkiem šajā labākajā no pasaulēm.
Vai pat vispār ne par cilvēkiem.

Atpaliekošs, slims. Pārāk savdabīgs. Pārāk kautrīgs
vai nekautrs, familiārs, bez bremzēm (vienas medaļas
divas puses). Gauss, neveikls, lempīgs, resns, stosti-

ķis, rudmatis, briļļains... Smieklīgs uzvārds, nedroša

balss..,
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Uzmanīgāk ielūkojušies, redzēsim, ka Omegu ir vi-

sai daudz. Bet Omegas izjūtas iepazīst gandrīz
katrs — tajā vai citā laikā. Bērnībā it īpaši.

Sliktāks par visiem, it kā sliktāks par visiem.

Tas ir skaidrāks par skaidru: ja cilvēku, un it se-

višķi mazu, šajā stāvoklī neatbalstīs ar pamudinājumu,
atzinību, uzslavu, cilvēks var nonākt līdz galējībai,
līdz bezcerībai.

Var aiziet bojā.
Viss, kas tālāk tiks teikts par «kompensāciju»,

«avansu», «mīlestības eksploziju» un citām sevišķām
uzslavas metodēm, uz Omegu attiecas pirmām kārtām.

Saskatiet viņu — viņš slēpjas, maskējas!

UN NEPALAIDIET GARĀM ĪSTO 8R1D1...

Alfa jeb supervērtīgais. Tiešs pretstats.
Vesels, dzīvespriecīgs. Spējīgs, viss viegli padodas, vi-

sur pirmais. Dabas dāsnums, spēku pārpilnība.
Tādu ir nedaudz — labi, ja viens, divi skolas klasē;

taču šī tipa nozīme ir milzīga: viņā ir visu mūsu cerību

iemiesojums. Var būt kautrīgs. Un tomēr sevis apzi-
nāšanās un savu priekšrocību sapratnes gaitā šāds

bērns neizbēgami sāk izjust arī nepieciešamību pēc šo

priekšrocību apstiprinājuma, pēc atzīšanas. Ta-

lantam nepieciešami pielūdzēji, tas ir Dabas likums, ko

iespējams pārvarēt tikai augstākajos gara izaugsmes

līmeņos.

Ja Alfu neslavēs atbilstoši nopelniem, — nenonīks,
bet var izšķiesties neražīgi, sadrumstalot sevi vai vēl

sākt dzīvot uz nebēdu...

Taktika ir skaidra: kam daudz dots, no tā daudz arī

jāprasa. Nav jāslavē par spējām, jāslavē par darbu

sevis attīstīšanā — par SAVAS, nevis vidējās normas

pārsniegšanu.
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Uzslava Omegām — pabalsts trūcīgajiem; uzslava

Alfam — hormons pilnībai, kurš vajadzīgs jo mazāk,

jo pilnība tuvāk.

Teta, patmīlīgais. Apzīmējam viņu ar to

burtu, ar kuru pieņemts fiksēt emocionālā sasprindzi-
nājuma bioritmu smadzenēs.

Pietiekami vesels un attīstīts, ne bez dotībām
~.

Varētu likties, pietiekami laimīgs. Un tomēr spēcīgi sa-

asināts jūtīgums pret vērtējumiem, kas parādās gan-
drīz vai kopš pirmā dzīvības gada. Nepanes ne mazāko

neapmierinātību, briesmīgi uztraucas, nokar degunu —

un kaut kāda neizsīkstoša, neremdināma apetīte pēc
uzslavas. Uzsūc to kā smiltis ūdeni, pat visizšķērdīgā-
kās nepietiek ilgam laikam («Dvēseles diabēts» — sk.

«ASC». — V. L.)
Vēlāk viņš var izrādīties gan panākumiem bagāts

darbinieks, gan ļauns neveiksminieks. Var izaugt par

intrigantu, skauģi, bet var kļūt varonis, sasniegt ne-

iespējamo ... Visticamāk, ģimenes dzīvē būs nelai-

mīgs, ar saviem bērniem nelīdzsvarots. Visnevainīgā-
kajā — bērna veidolā — mazliet lielībnieks, mazliet

vīzdegunis, mazliet pozētājs. Vai arī nekā negatīva,
atskaitot zināmu sasprindzinājumu, kad slavē citus, zi-

nāmu tieksmi strīdēties un kritizēt. Laipns, pieklājīgs,
bet klusībā ātri apvainojas ...

Ne vienmēr ir skaidrs, kas te ir ledzimts un kas
ienests no ārienes, bet savlaicīga diagnosticēšana ir

ārkārtīgi vajadzīga. Tieši Tetam ar viņa mūžīgi izsal-

kušo pašvērtējumu uzslava ir tikpat vajadzīga, cik kai-

tīga. Krīzes briest pamazām, bet izpaužas negaidīti —

vai nu konflikta, vai pēkšņa gribas vājuma veidā, vai

kā izlēkšana pa logu ...
«Tu esi liela auguma, vari būt basketbolists», «Tev

ir matemātiķa dotības», «Tev ir absolūtā dzirde» un
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pat «Tu esi gudrs», «Tu esi skaista» — vienkārši pazi-
nojumi, vairāk vai mazāk objektīvas ziņas. Vai šīs zi-

ņas paudīs atzinību, neatzinību vai paliks vienkārši

ziņas? ...

Ja pašvērtējums ir saasināts, atzinība un neatzinība

tiek meklēta jebkurā izsauksmes vārdā, jebkurā ska-

tienā vai tā trūkumā
...

Šodien ir vienkārši patmīlīgs,
rīt aizvainojams, noslēgts un aizdomīgs, parīt — pus-

solis līdz murgiem par attieksmi.,.

Profilakse: saudzība, iejūtība, neuzbāzīga uzma-

nība. Pēc iespējas mazāk vērtējumu — gan negatīvo,
gan pozitīvo. Nedrīkst aizmirst, ka jebkuram vēr-

tējumam piemīt kaitīga blakusiedarbība! tas fiksē

cilvēku uz sevi, piekaļ paša personai, neviļus EGO-

CENTRE.

Novēlēsim ikvienam gan pazīt sevi, gan mīlēt sevi,
gan būt prasīgam pret sevi, taču nevienam nenovēlē-

sim «iesprūst» sevī — nedz pozitīvi, nedz negatīvi.
Pilnīga objektivitāte attiecībā uz paša personu, pro-

tams, ir nesasniedzama; tomēr jāmāk kaut uz laiku sa-

mazināt tās nozīmību un kļūt neatkarīgam no vērtēju-
miem — kļūt iekšēji brīvam. Ja bērnībā šī prasme nav

iegūta, vēlāk būs grūtāk.

Patmīlība nelielās devās ir teicams attīstības sti-

muls, bet tikai nelielās un līdz zināmam laikam
...

Tālāk — pretēji: bremzē, ierobežo, bet pārmērā deva

gan kropļo, gan dažkārt pat nogalina ...
Diemžēl šo

devu skaitļos nav iespējams izteikt, taču var sajust in-

tuitīvi. Novērot!
... Jā, mīlēt, bet neiestrēgt un neie-

strēdzināt. Pēc iespējas mazāk vērtējošu salīdzinājumu
un visāda veida sāncensības! Protams, gluži bez tā iz-

tikt nav iespējams, tā ir dzīve! Tomēr atcerēsimies par

jebkuras konkurences cietsirdību un par tajā ierautās
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bērna dvēseles bezpalīdzību; par skaudības un atsve-

šinātības melno spoku, par postošo «atzīmju psiholo-
ģiju», kas ir ļoti radniecīga tenku psiholoģijai ...

Jūs palīdzēsiet savam Tetam, ja maigi un pakāpe-
niski pratīsiet viņa acīs noņemt laurus šai ne pārāk
oriģinālajai un ne pašai cilvēciskākajai spēlei «kurš

labāks — kurš sliktāks»; ja parādīsiet (un vispirms

pārliecināsieties paši!), ka attiecības pēc principa «uz-

varējis — zaudējis» dzīvē nav galvenās, ka, pat pa-

stāvot šādu attiecību neizbēgamībai, dzīve uz tām ne-

būt NEREDUCĒJAS, ka ne jau atzīmē un ne jau vēr-

tējumā, lai kāds tas būtu un lai kas to dotu, slēpjas
laime un dziļākā jēga ...

«Nu, bet kur tad? ...»

Varbūt izbrīnā. Varbūt skaistumā — pieņemsim pat,
ka zaudējuma skaistumā. Varbūt darbā, ja tas patīk.
Varbūt izzināšanā bez savtības vai mīlestībā bez cerī-

bas — ai, ir vēl daudz, ļoti daudz neapgūtu, neiedzīvi-

nātu dzīves jēgu! ... Katrā ziņā tas ir noslēpums,
par kuru vērts padomāt kopīgi.

Patmīlību izkausē tikai mīlestība

Nav «tīru tipu». Viss tikko teiktais ir vienīgi shē-

mas palīgorientieri. Dzīvei ir nieks vienā personā sa-

jaukt Alfu, Omegu, Tetu visdaudzveidīgākajās propor-
cijās, ko mēs arī redzam ik uz soļa ..,

Bērns, kuram vēl nav desmit gadu, parasti nav no-

skaņots uz refleksiju, viņam pietiek būt pārliecinātam,
ka viņš ir labs, vismaz ne sliktāks par citiem, — viņš
par to ir drošs, ja vien viņu nepārliecina par pre-

tējo.

Bet, sākoties dzimumnobriešanai, tā ap 12 gadiem
(±2), pašvērtējums iegūst jaunu kvalitāti. Salīdzinā-

jumu, bezpalīdzīgas pašanalīzes vilnis
...
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Zēnam pēkšņi kļūst svarīgi zināt, un absolūti neka-
vējot iesī-

vai esmu vājš vai stiprs?
gļēvs vai drosmīgs?
vai man ir gribasspēks?
vai esmu muļķis vai gudrs?
smieklīgs vai ne?

godīgs vai nelietis?
vai spēju patikt?

Meitenei:

vai esmu skaista vai simpātiska?
simpātiska vai tā nekas?

tā nekas vai neglītene?
moderna vai nemoderna?

gudra vai muļķe?
krietna vai negodīga?
vai es spētu iepatikties tādam un tādam aktierim?

KAS ES ESMU? — KAS ES TADS? — KAM ES

VAJADZĪGS? — KAPEC ES ESMU? — KURS SPĒJ

MANI MĪLĒT?

Pēkšņi — drāma neizdevušās frizūras dēļ, traģēdija
nenotikušas telefona sarunas dēļ ...

No smieklīgā līdz

briesmīgajam — pussolītis, pusasariņa ~.

Atzīmju psiholoģija ļoti agri ieiet asinīs.

Kas ieskaidros viņam (viņai), ka dzīve nav preču
noieta tirgus — pat ja šī prece būtu visaugstākajā
mērā pilnvērtīga personība —,

bet ir cildena trauksme,
slepens lidojums, ka cilvēka vērtība ir nedalāma un

absolūta?

Agrāk tāda izjūta — neapzināta izjūta — cieši mita

būtībā, uzturēja un sargāja dvēseli. Bet tagad jauns
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aicinājums valdonīgi dzen atkarībā no ārējiem vērtē-

jumiem. Tagad tev vajag nevis vienkārši dzīvot, bet

pierādīt savas tiesības uz dzīvi: vajag būt ar kaut ko

apveltītam, būt kaut kam — citādi tevi noraidīs, neiz-

vēlēsies, neņems pulkā, neatradīsi to, bez kā tev nebūs

turpinājuma ... Agrāk tevi mīlēja tāpat vien, un tu to

klusībā zināji, pat tad, kad iedvesa pretējo. Bet tagad
vai nu mīlēs, vai nemīlēs — par kaut ko

...

Visstiprākais iepriekšējās pašpārliecības bastions var

sabrukt vienā mirklī. No tā, kāds «Es» tēls nostiprinā-

sicsnšajā periodā, ir atkarīga visa nākotne, panākumi
un neveiksmes visās jomās.

Visas cildenās sarunas būs tikai tukši vārdi, ja ne-

atradīsies kāds, kas iedvesīs — liks noticēt, sa-

j v s ts

TU ESI LABS (LABA) JAU TĀPĒC VIEN, KA

DZĪVO PASAULĒ, TĀDA (TĀDAS) KA TU NEKAD

NEBIJA, NAV UN NEBŪS, TU ESI RASAS LĀSE,
KAS IZŽŪST DAŽĀS MINŪTĒS, TOMĒR PASPĒJ

ATSPOGUĻOT SAULI, UN TAS IR BRĪNUMS, TU

ESI BRĪNUMS!

Rīt varbūt to atklās izredzētais, izredzētā — bet vai

atklās?
...

Taču šodien, tagad — kurš gan, ja ne

tu — tēvs, māte?
...

Kompensācija jeb Kā slavēt par to,
kas ir.

— Man jau ir divritenis, bet tev — trīsritenis.

—Nu un tad?
~.

Bet tu peļķei pāri nepārlēksi.
Bet es!

...

— Ko domājies! Bet mans tētis ir milicis!

— Bet mana mamma strādā cirkā!
...

Jūs esat zaudējis trijās šaha partijās pēc kārtas un

ierosināt savu partneri paspēlēt ar jums pingpongu.
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Atkal visās partijās zaudējat. Saucat biljardu spēlēt —

tas pats. Domino, loto — pilnīga sagrāve. Prefe-

ransā —- pa tīro. Jums kļūst skumji, jūs jūtaties ne-

pilnvērtīgs, vajag kaut ko uzsākt... Te pēkšņi jūs nez

kāpēc atceraties, kaut arī tam ar šo gadījumu nav

nekāda sakara, ka esat zinātņu kandidāts, bet jūsu
partnerim nav pat vidusskolas beigšanas apliecības.
Jums kļūst jautri, bet vēl pēc mirkļa — tik skumji kā

nekad.

Ir neskaitāmi daudz aizskarta pašvērtējuma kompen-
sācijas veidu.

Mazulim, kura pašvērtējums ir tikai iedīglī, kompen-
sācijai var noderēt jebkas. Māte sarāja, iepļaukāja, to-

ties vecmāmiņa uzdāvināja bumbiņu. Pats, tūļa tāds,

nozaudēja bumbiņu, uzlēja sev zupu, atkal netika galā
ar saišu zābaku aizsiešanu, toties atrada labu kociņu.
Patiesi, viņi ir gudrākie pašnomierināšanās meistari.

...
Tātad

pavisam mazus bērnus un pavisam pieaugu-

šus, ja viņiem ir kāds fizisks, kā arī garīgs
vai dvēseles defekts, pat tāds kā, piemēram, no-

sliece uz zagšanu, melošanu vai cietsirdība;

ja viņiem ir bikls, jūtīgs, satraucams, melan-

holisks raksturs;

ja viņi tiek vajāti, ķircināti, ir mūžīgie grēk-

āži;
pat ja tā tas ir tikai iedomās un tad — pat vēl

jo vairāk; visās saskarsmes grūtībās;
pēc zaudējuma, neveiksmes, neparedzētām ne-

patikšanām;

pēc izkrišanas eksāmenos;

ja nomāc slimība, arī psihiska;

ja ciešanas rada nelaimīga mīlestība,
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un vienkārši tāpat, profilaktiski, reizi mūžā,
reizi gadā, reizi dienā —

var, bet dažkārt ir arī ārkārtīgi nepiecie-
šami slavēt ne jau par to, kas sasniegts, nopelnīts,
bet par to, kas vienkārši ir, un pat par to, kā nav

(sk. «Avanss»). Meitene ir neglīta un jau — tikko —

sapratusi to? Slavējiet viņas acis, matus, balsi, smaidu;

slavējiet prātu, labsirdību, spējas, slavējiet viņu visu.

Puika ir nespēcīgāks vai bailīgāks par citiem, lempīgs,
ar fizisku trūkumu? Grūti mācīties, dzen no skolas?

...

Slavējiet viņu par zīmējumiem, varbūt pavisam vājiem;

par to, kā viņš taisa papīra lidmašīnas; par to, ka at-

stiepis mājās šo nožēlojamo, blusaino kaķēnu un cen-

šas tīri mazgāt rokas (kaut gan varbūt arī nemaz

necenšas); slavējiet viņu par to, ka viņš lieliski stāsta

par redzēto uz ielas; par atmiņu un novērošanas spē-
jām; par muskuļiem — re, kādi jau lieli! — slavējiet
par visu. Ja bērns ir slims, fiziski vai morāli novāji-
nāts, viņu nedrīkst atstāt bez uzslavas ne diennakti.

Tikai ar uzslavu vien var remdēt sāpes, pat zobu sā-

pes.

Gadās periodi, kad uzslava tikai par to, ka tu dzīvo,
var izglābt dzīvību. Un ir tādi — veselus mūžus

...

Par kompensāciju var kalpot ne tikai uzslava, bet

arī:

dāvana (jo mazāk tajā no lietas un jo vairāk no

dvēseles, — jo labāk, taču, protams, atkarībā no gau-
mes);

kaut kas jautrs un smieklīgs — notikums, pasaka,
izdoma, joks;

dzīvnieks mājās;

patīkamas atmiņas;
jebkas — atbilstoši situācijai.
PIESARDZĪBA UN MERA IZJUTA!
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Ja, teiksim, bērns cieš no nelabojama fiziska trū-

kuma, tad, pār mēru slavēdami un mīļodami viņu, jūs
izaudzināsiet izlutinātu despotu ar fizisku trūkumu —

pievienosiet arī dvēseles defektu, un tad kompensāci-
jām nebūs gala.

Avanss jeb Kā slavēt par to, kas būs.

JŪS JAU TO PROTAT. Jums tikai vajag apzināties
un attīstīt prasmi, pavairot un nostiprināt to. Jūs labi

atceraties gadījumus, kad tas izdevās, un esat uz mūžu

pateicīgi tiem, kas savā laikā pret jums izturējās tieši

tāpat. JUS PROTAT paslavēt iepriekš, izteikt atzi-

nību avansveidā, iedvest cilvēkam ticību pašam sev.

Atbalstīt, uzmundrināt grūtā brīdī vai paredzot jaunas
grūtības un ciešanas — JŪS JAU ZINĀT, kā to dara,
VISU JAU SAPROTAT, jūtat, tikai rīkojieties. Jums

ir gan šim nolūkam nepieciešamā uzmanība, gan

prasme iedzīvoties, gan dvēseles smalkums, gan im-

provizēšanas spējas, gan, protams, labestība
...

Dzīvesbiedri, vecāki, audzinātāji, pedagogi! Lieli un

mazi priekšnieki, absolventi un relatīvi padotie! Tre-

neri, miliči, ārsti, iemīlējušies! Visiem, visiem, visiem!

Tas, kurš to pārzina, pat ja ir analfabēts un nemākulis

visā pārējā, var darīt brīnumus.

Tā ir atslēga uz cilvēku. Uz mazu, augošu — pati
galvenā, pati nepieciešamākā. Un mēs taču patiešām
to visu pa daļai jūtam, pa daļai saprotam un pa daļai

protam. Kurš gan no mums neuzmundrinās ar smaidu

mazuļa pirmos soļus, pirmās pūles kaut ko pateikt, pat-
stāvības centienus?

...
Seit mēs rīkojamies instinktīvi

un absolūti pareizi.
Bet vēlāk mēs aizmirstam, ka dzīve sākas no sākuma

katru mirkli, ka šīs pūles un centieni netiek pārtraukti,
ka ikkatrs solis ir pirmais. Vēlāk tas jau nav tik acīm

redzami.
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Ja jūs slavējat cilvēku par to, kā viņā vēl nav, tas

nebūt nenozīmē, ka jūs runājat nepatiesību. Ir pastā-

vošais, un ir iespējamais.
Nokļūstot iespējamā robežās, nevar galvot par savu

spriedumu un pieņēmumu patiesīgumu. Bet mēs varam

ticēt un izsacīt ticību. Un mums ir tiesības

paziņot, ka tas, kā nav un kas ir pat pretrunā ar īste-

nību, pastāv, ja mēs tam ticam. Jo MŪSU

TICĪBA SPĒJ PĀRVĒRST lESPĒJAMĪBU ĪSTE-

NĪBA.

Māksla ir arī prasme noticēt iespējama-
jam — lai arī tas būtu vienīgi abstrakti iespējamais,

vienīgi «tā varētu būt» — un nodot šo ticību —

iedvest — Otram.

Ja jūs gribat iemācīt savam bērnam patstāvīgi ģēr-
bties, nolikt vietā rotaļlietas, vingrot rīta rosmi, sēdēt

taisni, risināt uzdevumus, mazgāt veļu, gatavot ēst,

strādāt, nebaidīties, nebēdāties, būt pieklājīgam, būt

labam, nelielīties — īsāk sakot, darīt to, ko va-

jag, un būt tādam, kā vajag, —

SĀCIET VIENMĒR AR UZSLAVU —

ja nepieciešams, vispirms demonstrējiet, rādiet priekš-
zīmi, padariet kopā — konkrēti, pēc apstākļiem, taču

obligāti;

PAT JA NEKAS NEIZDODAS,

sākumā slavējiet, centīgi un dāsni, nebaidoties pārsla-
vēt, par vismazāko mēģinājumu sasniegt vēlamo, par
mēģinājumu mēģināti

Lūk, kas ir galvenais audzinošais moments —

APSTEIDZOŠA ATZINĪBA:

Tu to gribi l

Tu to varēsil
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Tu to gandrīz vari!

Tu esi stiprāks, drošāks, gudrāks,
tu esi labāks, nekā tev liekas!

Bet kā visbiežāk ir praksē? ...

«Nesapraša, es taču tev parādīju! Re, tā jāsasien!

...
Nu ko tad tu

... Laid, dod, es pati! Stulbenis!»

«Atkal saliecies kā āķis! Iztaisnojies, cik reizes tev

sacīšu!»

«Kas ar tevi ir, pavisam smadzenes nedarbojas? Te

melns uz balta rakstīts: pirmā ekskavatoristu brigāde
divdesmit divās dienās izraka tik kubikmetru grunts,
cik otrā izraka trijās nedēļās. Viena divās dienās, bet

otra trijās naktīs, skaidrs? ...» — «Nē-ne.» — «Tāpēc,
ka negribi padomāt! Cietpaure!»

Apsteidzoša neatzinība ir viskaitīgākā NEGATĪVA

lEDVEŠANA!

Vai:

«Atkal pārnāksi divpadsmitos naktī? PEC PUSDES-

MITIEM MĀJAS NERĀDIES!!!»

Un nerādās
...

Neiecietība, īgnums vēl nav tas briesmīgākais. Bries-

mīga ir neticība.

ŠODIEN TU ESI lEMĀCĪJIES KRITISKI IZTURĒ-

TIES PRET SEVI.

ŠODIEN TU ESI lEMĀCĪJIES lEDVEST PĀRLIE-

CĪBU.

ŠODIEN TU lEMĀCĪJIES TICĒT.

Neaizmirstiet paslavēt vai vismaz pa jokam paslavēt
savu bērnu ar pirmo skolas atzīmi, pat ja tas ir tikai

divnieks. (Tiesa, neviens daudzmaz saprātīgs skolotājs
neieliks savam skolēnam tādu pirmo atzīmi.) «Nu,

malacis, apsveicu. Sākums vienmēr grūts!» «Oho, jau
pārīti nopelnīji? Bet varēja arī nulli ielikt...»
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Ja jūs rīkosieties citādi («Divnieks? ...
Ek tu

...

Kā nu tā
...

Un kauna nemaz nav, ko?»), riskējat uz-

reiz un uz visiem laikiem atņemt bērnam jebkādu pa-

tiku mācīties.

UZMANĪBUI — Ļoti svarīgi ir mācēt

paslavēt bērnu no rīta un pēc iespējas agrāk!
Tas ir avanss uz visu ilgo un grūto dienu, neaizmir-

stiet, vecāki! Un uzslava uz nakti (vai vienkārši

skūpsts vai maigs «ar labu nakti!») arī neskādes...

Daži speciāli gadījumi, no biežāk sastopamajiem.
Varētu likties, dažāda rakstura problēmas, kas tomēr

prasa līdzīgu psiholoģisku taktiku.

Ja bērns stostās vai viņam ir kāds cits ru-

nas defekts, neaizmirstiet laiku pa laikam it kā starp
citu piezīmēt, ka viņš runā jau labāk, skaidrāk, brīvāk,
turklāt dariet to tieši tad, kad progresa nav

vai arī runa pasliktinās. Kad tā patiešām uzlabo-

jas, labāk nepiegriezt vērību, neslavēt — var

iedarboties paradoksāli! ...

Ja bērnam ir tiks. Tas pats. Izturēties pilnīgi
mierīgi. Taču pasliktināšanās periodos it kā starp citu

iedvesiet, ka pamazām kļūst labāk, pāriet, pāries.

Ja bērns baidās — no tumsas, vientulības, ūdens,

ielas, mašīnām, suņiem, pelēm, vienaudžiem, skolas —

vienalga, no kā
—,

nekādā ziņā nekaunināt, nebārt,
nesmieties. Nepierunāt, nespiest. Vārdus «baidies»,

«bailes», vēl jo vairāk «zaķapastala» — vispār nelie-

tot!

Pirmais, kas bērnam nepieciešams, — novērst uzma-

nību un atgūt pozitīvo pašvērtējumu. Baiļu objekts ne-

eksistē, jāaizmirst! Bet ja novirzīt uzmanību nedrīkst

(skola, iela) un bailes nepāriet? ...
Pēc iespējas vai-
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rāk atzinības. Vienalga, par ko! Visos iespējamos vei-

dos iedvest bērnam, ka viņš (viņa) ar katru dienu

kjūst aizvien mierīgāks, noteiktāks, drošāks, ka viņam
(viņai) vēl būs daudz iespēju to pierādīt. Paskaidro-

jiet — ja saruna par to ievirzās —,
ka šajā dzīvē katrs

kaut kad un no kaut kā ir baidījies, bet tas vien-

mēr pāriet. Slavējiet par drosmi jebkura
iemesla pēc, kaut arī tas nemaz nav saistīts ar

baiļu objektu. Radiet bērnam speciālas situācijas, kad

viegli var izrādīt tādu drosmi. Pāris reižu pa jokam iz-

liecieties, ka arī jūs no kaut kā baidāties (protams, pa-
visam no kā cita), lai pierunā jūs nebaidīties, lai pa-
rāda, ka iespējams būt drošam.

Un tikai pēc tam, pēc šīs vispārējās nostiprināšanas,
pakāpeniski, it kā nejauši atgriezieties pie objekta ...
Tā var izārstēt bērnišķīgās bailes (bet jebkuras bailes

vienmēr ir bērnišķīgas), nelietojot zāles.

Ja bērns naktī slapina gu11 ā, ne tikai nerā-

jiet viņu par to, bet arī NESLAVĒJIET, kad sāks pa-
mosties sauss, jo tas automātiski radīs viņā sarūgtinā-

jumu un nicinājumu pret sevi pretējā situācijā. Nepie-
vērsiet nekādu uzmanību! Vienīgi tad, kad ir galīgi
slikti — gulta pavisam slapja katru nakti — uzmundri-

niet šādā veidā: «Nu, šodien jau druscīt mazāk, jau la-

bāk
...

Tu esi malacis, tu centies, es zinu ... Viss

būs labi.» Nav pat jāsaka, ka bērns ar prieku jums no-

ticēs un noticējis patiešām palielinās savas izredzes,

paātrinās iespējas ... Pasarg dievs, kādreiz izbārt

bērnu par urīna nesaturēšanu vai pat vienkārši izpaust

sarūgtinājumu!
Ja bērns onanē un jūs to esat pamanījuši, —

nekāda skandāla, nekādas kaunināšanas, vēl jo vairāk

draudu. Onānisms pats par sevi nav kaitīgs, tas ir tikai

simptoms vai nu kādai vispārējai nelaimei, vai iedzim-

tai paaugstinātai seksualitātei, normas variantam.
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Var būt vienkārši gadījuma pēc, atdarināšana. Bet vis-

biežāk — zīme, ka bērnam hroniski nepietiek divu gal-
veno bērna zāļu — prieka un kustību. Vispārējas at-

veseļošanas pasākumi — pirmām kārtām. Maigi un

mierīgi pateikt tikai vienu reizi, ka, labāk to

nedarīt vai darīt pēc iespējas retāk, ja var; ka viņam
arvien mazāk to gribēsies, ka viņš spēs to arī vis-

pār nedarīt. Vairāk pie tā neatgriezties.
Līdzīgi — attiecībā uz visiem nevēlamiem para-

dumiem vai uzmācīgām darbībām (staigā sakumpis,

grauž nagus), jebkurā gadījumā, kad neizdodas pa-

kļauties sev vienalga kādā formā un pakāpē.
Avansa briesmas. Pārkāpt iespējamā mērogus,

maldināt. Vai arī tik saldeni saslavēt, ka pat debiliķis
sapratīs: ēsma, uzpirkšana. Ja pirmie skricelējumi, —

«tev jau ir kaligrāfisks rokraksts»; ja pirmais sacerē-

jums, — «tu jau raksti kā Ļevs Tolstojs» ...

Prasīguma paaugstināšanas notei-

kums — pacilājošā uzslava

JEBKURA PRASĪGUMA PAAUGSTINĀŠANU

SĀKT AR UZSLAVU.

Precīzi un skaidri: nevis jebkuru prasību, bet jebkuru
prasīguma paaugstināšanu — kļūt patstāvīgā-
kam, izpildīt vairāk darba, strādāt labāk, tapt labā-

kam. Jā! — noteikti! — ar atzinību! — ar pozitīvo īpa-
šību un sasniegumu atzīšanu, ar kaut vai pašu niecī-

gāko uzslavu, ar avansu! Dot «pārcelšanās naudu»!

Pēc tam var izteikt arī neapmierinātību, prasīt, un pra-

sīt vairāk. Kā no bērniem, tā no pieaugušajiem!

«Pacilājošā» uzslava var būt tieša un netieša (sk.
tālāk), ironiska, fantastiska, vienalga kāda — svarīgi

tikai, lai tā VAIROTU ticību sev, lai darbs, stāvoklis,

rīcība, kas tiek prasīta no cilvēka, viņam radītu prieku,
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liktos pievilcīga un sasniedzama
...

ledvesmot — jeb-
kādā veidā! Izņemot šablonus, derīgs ir viss!

Tā
... Nu, bet ja visas pieticīgās labās īpašības jau

slavētas un pārslavētas, bet jaunas neuzrodas? Ja sa-

sniegumi nav konstatējami, bet ir tieši otrādi? Ja visi

avansi ir iztērēti un diemžēl nav attaisnojušies? ...

Vai tā var būt?
~.

Jā, var.

Taču — kā uz to paskatās ...

Pirmkārt, garantēti: mūsu bērnam, tāpat kā mums

pašiem, noteikti ir labas īpašības, kuras mēs ne-

ievērojam vai par tādām neuzskatām. Der padomāt, at-

cerēties, salīdzināt
...

Bet ja nu viņš ne reizes dzīvē

apzināti nav samelojis? Nav nozadzis — un netaisās?

Nav vēlējis nevienam Jauna — un nejūt uz to sliek-

smi?... («Kas mums ir, to nesargām, zaudējuši —

apraudam».) Ir droši vien arī nepamanīti sasniegumi.

Re, piemēram, kaut kādā neaptveramā veidā pieradi-
nājies, mājās pārnākot, novilkt netīros apavus (bet tē-

tis to dara ne vienmēr) un — tu brīnums! — atradinā-

jies urbināt degunu.
To atzīmēt ar specuzslavu varbūt arī nevajag (pa-

stāv risks, ka sāks atkal), bet — nopietni — cik gan

vēl, rau, tādu, pirmajā acu uzmetienā niecīgu, bet pa-

tiesībā milzīgu uzvaru pār sevi katru dienu gūst Pir-

matnējā Būtne, ko sauc par bērnu?

Cik daudz ir šādu slēptu augšanas un sapratnes, at-

tīstības un cilvēciskošanās pūju?
Otrkārt, katrā attīstībā (katrās attiecībās, katrā lik-

tenī, katrā mīlestībā ...) ir gaismas untumsas periodi.

Vienmērīga virzes kustība ir fizikas mācību grāmatās,
nenovēršams progress — abstrakcijās. Bet dzīvē, bet

dzīvam cilvēkam ir pacēlumi un kritumi, reizēm Joti

ilgstoši, un krīzes, un atplūdi. Sabrukumi, kas šķiet
bezcerīgi, strupceļi, kas liekas bez izejas.
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«Galīgi izlaidies, nav iespējams saprasties ~.
Neko

nevēlas darīt, ne par ko neinteresējas ... Kļuvis pa-

visam truls, rupjš, visu laiku pretī, visu par spīti... To

drusciņu, kas bija, — arī to pazaudējis ...»

Uzmanīgāk, nav jāsteidzas ar diagnozi. Pacietību,

nepārsteidzieties ar organizatoriskiem secinājumiem...
Varbūt tā ir slepena greizsirdība, aizvainojums vai bai-

les, kurās kauns atzīties, vai arī mokoša šķiršanās no

pasakas, kam ilgi ticējis... Varbūt tas ir mūsu, ne-

vis viņa tumšais periods?... Bet mēdz būt arī tā: kaut

kas līdzīgs ziemas guļai vai ieilgušai «spalvu mešanai»

pirms jauna attīstības lēciena, kā tam neglītajam pīlē-
nam. Varbūt slēpta depresija ar nesaprotamām dvēse-

les sāpēm, kurām ir desmitiem veidolu un simtiem cē-

loņu ...
Tādos periodos NO JAUNA lEMĀCĪTIES (laikā cel-

ties, saklāt gultu, gatavot stundas, but pieklājīgam,
būt paklausīgam, uzmanīgam) — vārdu sakot, DZĪ-

VOT — milzīgs sasniegums. Un to ir vērts atzīmēt —

kaut vai ar lieku glāstu vai smaidu
...

Bērns «samaitājas» daudzas reizes, lai par jaunu
izmēģinātu dzīvi un sevi; «sabrūk» — lai veidotu sevi

pēc sava prāta. Neviens neiekļaujas shēmās.

Ne tiešā atzinība jeb Kā slavēt nesla-

vējot

«Mums bija šausmīgi stingrs matemātikas skolotājs,
nevienam vairāk par četrinieku nelika, pat teicamnie-

kiem.» (Jūsu dēls tikko kā pārnesis savu pirmo četri-

nieku, līdz tam bija tikai divnieki un trijnieki.)

(Pagrozot velosipēda pedāļus.) «Manuprāt, vieglāk
griežas, vai ne?» (Vakar viņš to pirmoreiz patstāvīgi
izjauca un salika, pamēģināja ieeļļot. Griežas gluži tā-

pat, ja ne vēl sliktāk, bet tam galīgi nav nozīmes.)
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«Skat, šis šķīvis spīd kā spogulis.» (Viņš neievēroja,
ka jūs pamanījāt, cik centīgi viņš to mazgāja.)

«Dīvaini, šodien mājās daudz vieglāk elpot, nemaz

pēc putekļiem neož. Bet mēs taču, liekas, neesam vē-

dinājuši.» (Jūsu meita šodien uzkopa istabu, bet jūs
savā naivumā neesat apjēdzis, kas par lietu.)

Nopietni, ar zināmu izaicinājumu un bez mazākās

ironijas: «Bet man tas izdodas nebūt NE SLIKTĀK
KA TEV.» (Vingrojums, uzdevuma risināšana, kartu-

peļu mizošana, sēņu lasīšana, dzejoļu rakstīšana, viss,

ko vien vēlaties. Pretendējiet uz iespēju vienlīdzību.)
«Hokejists Ikss (balerīna Igreka) bērnībā arī bieži

slimoja un piedalījās metāllūžņu vākšanā.» (Atgriezies
mājās pēc makulatūras vākšanas — puņķains, saauk-

stējies, sarūgtināts, ka izdevies savākt mazāk par vi-

siem, ar kādu sastrīdējies ...)

Jūs neslavējat, nē, jūs tikai dodat cilvēkam iespēju
patstāvīgi secināt un sajust ..,

Rikošets

Lieliska netiešās iedvešanas metode. Visu, kas līdzi-

nās iepriekšteiktajam, un jebko citu iekļaut sarunā, kas

notiek starp jums, pieaugušajiem, — sarunā, kuru bēr-

nam ir iespēja dzirdēt. Labāk, protams, ja viņš izdzir-

dēs nejauši, sēdēdams varbūt citā istabā, teiksim, van-

nas istabā. Bērns parasti ļoti labi dzird, pat ja neklau-

sās
... Neskopojieties ar sajūsmu, pastāstiet par kādu

(labāk ne par sevi), kas savā laikā rīkojies tikpat uz-

teicami kā jūsu bērns (viņu tomēr tieši nepieminiet), —

viņš sajutīs, aptvers, bet, ja tas piedevām ir bērnam

pazīstams, lielisks cilvēks, kuram viņš gribētu līdzina

ties, tad kāda uzslava var būt vēl lielāka?

Sākot apmēram no 10 gadu vecuma (± 3), gan atzi-

nība, gan neatzinība ar rikošetu iedarbojas spēcīgāk
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nekā tieša pievēršanās. «Ja griežas ne jau pie manis,
tātad runā patiesību,» apmēram tāda ir loģika zemap-

ziņā. Un patiešām, kam jūs vairāk ticēsiet, — tam, ko

ārsts saka tieši jums, vai tam, ko jums izdevies no-

klausīties viņa sarunā ar radiniekiem vai citu

ārstu?
...

Tā var gan smalkjūtīgi nomierināt, gan uzmundrināt

bērnu, gan dot viņam nepieciešamo uzslavas avansu.

«Viņš grib ...
Viņš var

...
Viņa cenšas...» Jūs lie-

liski zināt, ka vēl necenšas, taču tas ir iespējams.

Nepārspīlējiet: iedvešanu ar rikošetu nedrīkst atkār-

tot divreiz vienā veidā; apgūstiet māku dot mājienus.
Ja šo paņēmienu izmanto acīm redzami tīši, rupji, tas

ne tikai zaudē savu iedarbību, bet arī grauj uzticību.

UZMANĪBU! — Nekādas ironijas ar rikošetu, nekā-

das netiešas pazobošanās par bērnu — bīstami, sitiens

zem jostas vietas!
...

Ir vēl divi veidi, kā slavēt neslavējot un vienlaikus

audzināt patstāvīgu, par sevi pārliecinātu cilvēku ar

atbildības izjūtu.
Palūdziet padomu — KA LĪDZĪGAM VAI

VECĀKAM:

«Lūdzu, dod padomu, kā labāk novietot šo vāzi —

tā vai šitā?...» (Dod padomu, kā pateikt, uzrakstīt, iz-

darīt, pagatavot, kur aiziet
~.

Kā izturēties...)
Dižais mirklis, zvaigžņu stunda! Viņam lūdz pa-

domu, viņam uzticas, viņš ir vajadzīgs, nepieciešams,
viņš ir stiprs un gudrs, viņš ir atbildīgs! ... Viņš ir

pieaudzis, VIŅŠ IR ISTS!

Sekojiet bērna padomam, pat ja tas nav tas pats
labākais, pat ja mazliet aplams, jā, uzdrīkstieties, at-

Jaujieties arī šo brēcošo muļķību — audzinošais rezul-

tāts ir svarīgāks par visu citu. Pēc tam jūs varbūt klu-

sītēm izdarīsiet pēc sava prāta, bet viņš vienalga uz-

skatīs, ka ir to ieteicis.
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Palūdziet palīdzību — KA LĪDZĪGAM

VAI VECĀKAM. Ļoti svarīgi, KA palūgt!
«Atnes ūdeni», «iznes spaini», «izmazgā Istabu» —

var gan pazemot, gan pacilāt. Vai mēs protam pavēlēt
svinīgi, jautri, priecīgi, nepiespiesti? Komandēt — in-

teresanti, ar izdomu, ar iedvesmu?
...

Bērns reiz sapratīs — un jo ātrāk, jo labāk —,
ka

lūgums ir spēcīgāks par pavēli, neizmērojami spēcī-
gāks.

lesakām laiku pa laikam piedabūt bērnu sniegt
brīvprātīgu palīdzību. Tā ir grūta audzinā-

šanas māksla. Nevis: «Nāc šurp. Cik reizes tevi jā-
sauc? Nāc šurp, es saku. Palīdzi

...
Un tagad žigli

stundas gatavot,» — bet kaut ko tādu: «Gribēju aiziet

uz veikalu, bet, saproti, nepaspēšu...», «Vajadzētu

ve|u izgriezt, bet rokas sāp...», «Kā tikt galā ar šito

pogu?...».

Nekur netversies: audzināšana — tā vienmēr ir

mazlietiņ vai nemazlietiņ izrāde. Ir brīži, kad arī vis-

varenajam pieaugušajam jāmāk izlikties par JAU-

NĀKO — vāju, bezpalīdzīgu, neaizsargātu, atkarīgu
no VIŅA — jā, no jūsu bērna! Dīvaini, muļķīgi!? ...

Bet vai tas ir tik tālu no patiesības? Bet ja ieskatīsi-

mies drusciņ tālāk — tur, vecumā?
...

Jau sākot no 7—B gadiem, šis laiku pa laikam lieto-

tais paņēmiens var dot brīnišķīgus rezultātus, bet ar

pusaudzi, īpaši attiecībās «māte —dēls» tam jākļūst
par vadošo, ja vien jūs vēlaties izaudzināt vīrieti, ne-

vis bezgribas infantiliķi.
Netiešās atzinības veidi ir vareni un daudzskaitlīgl,

to ir vismaz tikpat, cik valodā vārdu.

Jus klusējat vai runājat, vienalga par ko: par saim-

niecības lietām, par futbolu, par laiku, par to, ka



viņam neskādētu noslaucīt to pašu degunu vai aizpogāt
to pašu pogu, bet jūsu sejas izteiksme, jūsu acis,..

Mīlestības eksplozija jeb Kā slavēt

par to, kā nekad nebūs.

«Ātrās palīdzības» metode krīzes situācijās.
Var izrādīties vienīgais glābiņš, ja draud izmisuma

solis, ārprāts, pašnāvība. Var atjaunot bezcerīgi sabo-

jājušās attiecības
~.

Prasa īpašu iedvesmu — nevaldāmas iemīlēšanās

stāvokli. Tas vienmēr ir jūsos, tikai jāuzmin īstais mir-

klis
...

NE MAZĀKĀS KAVĒŠANĀS.

Nu, bet tagad atkārtosim galveno. Mīlestība un vēr-

tēšana ir kaut kas pretējs, nesavienojamas dimensijas.
Mīl nevis «par», bet «par spīti».

Mīlestībai nav nekāda sakara ar uzslavu. Mīlestība

tikai ir spiesta izmantot pamudinājumus (tāpat kā

sodus) — nepilnības dēļ, bērnišķīga gara vājuma dēļ.
Bet īsta mīlestība ir mīlestība NE PAR KO un NE-

SKATOTIES NE UZ KO.

«Vai jūs mīlat mani vai mīlat manas labās īpašī-
bas — kaut ko jums patīkamu, jūs pārsteidzošu?

Bet ja rīt nāks nelaime un es visu zaudēšu?
...

Bet

ja rīt jums tas viss nebūs vajadzīgs?»
Visgrūtāk ir mīlēt pilnīgi nevainojamu būtni.



7. nodaĻa

SAPROTOŠĀ PASAULE

Kāpēc bērniem mēdz būf garlaicīgi?

Bet kāpēc garlaicīgi ir

pieaugušajiem?

Vai tas ir viens un tas pats:
ciest no garlaicības
un būt garlaicīgam cilvēkam?
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Neatsakieties no šīm naktīm!

Grāmatu ar nosaukumu «Garlaicība» es nesen iegā-

dājos antikvariātā. «Diez kas nav — šitā nosaukt grā-

matu,» es nodomāju, ieraudzījis to uz letes, taču, kad

izlasīju apakšvirsrakstu «Psiholoģisks pētījums», ne-

kavējoties nopirku.
Sī grāmata bija izdota jau pirms 1. pasaules kara.

Autors bija nopūlējies saklasificēt visus garlaicības
veidus visā to tālaika daudzveidībā, un proti: garlai-
cība pilsētā un laukos; gurdu un temperamentīgu sie-

viešu garlaicība; jaunu, vecu, precētu un neprecētu vī-

riešu garlaicība; ierēdņu rīta un pēcpusdienas garlai
čība; garlaicība mirstīguma apziņas dēļ un tā tālāk.

Lasot apjēdzu, ka līdz šim, pats to nezinādams, esmu

cietis no astoņpadsmit postošiem garlaicības veidiem,
bet pēc izlasīšanas tiem pievienojās deviņpadsmitais:
garlaicība no garlaicības studēšanas. Izpētītajai parā
dībai autors pareģoja izcilu nākotni: viņš apgalvoja,
ka reizē ar cilvēces progresu attīstīsies arī garlaicība.

Es, protams, ieinteresējos, vai tagad, kad progress

uzņem otro kosmisko ātrumu, kāds nodarbojas ar uz-

skatāmu, mērķtiecīgu garlaicības pētīšanu, tas ir, kāds
ir garlaikoloģijas mūsdienu progress.

Sajā jautājumā mums ar D. S. arī notika neliels

simpozijs viņa mājās pie kefīra pudeles. Kaut arī pa-

vasaris, vakars bija tāds rudenīgs, slapjdraņķīgs, teik-

sim atklāti, diezgan garlaicīgs; abi bijām nomocīju-
šies, izmirkuši, no grafika, kā vienmēr, atpalikuši...
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Es jūs klausos... Ļoti interesanti... — gurdi
nomurmināja D. S., kaut ko gramstīdams produktu
plauktā. — Kā jūs domājat, vai tas vēl ir lietojams?
Manuprāt, tas ir kēkss. Ciniķi, kā tu domā? (Cincin-
nats izpauda attieksmi.) Pamēģināt sagriezt, ko?

— Vispirms novērsīsim pieejas vienpusību, — es

iesāku Bertrama Rasela viegli paradoksālajā stilā.

— «Visi žanri ir labi, izņemot garlaicīgo» — nekā ne-

spēju piekrist šim demagoģiskajam aforismam. Dažus

garlaicības žanrus es, piemēram, visnotaļ atbalstu un

kategoriski atzīstu par labiem. Un vai maz kas kādam var

likties garlaicīgs izglītības trūkuma dēļ. Teiksim, rau,
man nedaudz garlaicīgas šķiet papuasu valodas, bet

patiesībā taču tas ir neparasti interesanti. Tālāk — labi

zināms, ka vienlaikus ar citiem iekšējās neapmierinā-
tības stāvokļiem, tādiem kā, piemēram, grūtsirdība, ko

jūs, kolēģi, savā laikā esat pieminējis, garlaicība ir

varens dzīvesdarbības, reizēm arī garīgās darbības sti-

mulētājs. Boldinas rudens
~.

Einšteins tika sapņojis
par bākas uzrauga amatu,..

— Bet mana pieeja ir galēji vienkārša. Jums ir gar-

laicīgi? Garlaicība ir diagnostiķe, — D. S. pārtrauca.
— Bezjēdzība, mietpilsonība, dzeršana un visāda cita

veida draņķis, nemīlestība, tukšs sekss, negaršīgs kā,

rau, šis kēkss, un labdarīgi meli, truli kā šis nazis, —

visas, it visas šīs duļķes satek strupceļā «garlaicīgi»!
Garlaicība ir Gara sāpe!

ledzēris kefīru, D. S. pievērsās juridiskajam aspek-
tam. Garlaicību, viņš atzīmēja, ar likumu nevajā, jo
tai nav nozieguma sastāva. Ir lietas, kuras aizliegts

noliegt, nosodīt, slavēt, atcerēties, darīt-nedarīt, bet

nav tādu, kuru dēļ aizliegts garlaikoties.
Tajā pašā laikā, viņš turpināja, Garlaicība ir pats

izmeklētākais sods gan garlaikinduktoram (garlaicī-
bas avotam), gan garlaikpercipientam (garlaicības
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iedarbības objektam). Protams, ne vienmēr drīkst pa

rādīt, ka tev ir garlaicīgi, ne vienmēr tas ir pieklājīgi,
bet vienmēr var parādīt garlaikpigu kabatā. Garlai-

cība ir galīgais spriedums un apžēlošanu neparedz.
Tas ir ļoti labi, ka mums pašlaik ir garlaicīgi, viņš pie-
bilda, galīgi nomierinādamies.

Saruna patiešām vērtās garlaicīga. Pārejot pie psi-

hofizioloģiskā aspekta, mēs visgarlaicīgākajā veidā

vienojāmies: bija jāatzīst, ka Garlaicība nav nekas cits

kā hipnotisks stāvoklis. Tā nobur, paralizē, tās valka-

najos apkampienos slēpjas nāvējoša saldme. Garlai-

cību var nosaukt par letarģisku miegu, riskējam nepa-

mosties...

Kefīrs izbeidzās, kēkss palika nesaprasts. Ciniķis
saldi snauda man klēpī. «Viņam gan laikam nekad ne-

mēdz būt garlaicīgi,» es pie sevis nodomāju, bet skaļi
uzsvēru, ka visam pamatā ir esamības objektīvie ap-

stākļi, kas atspoguļoti subjektīvajā apziņā.
— Lūk, lūk, marasmsl — D. S. pēkšņi atkal aizsvi-

lās. Ciniķis pamodās. — Garlaicībai nav objektīva pa-
mata! Dabā garlaicības nav! Garlaicība ir murgi! Nav

pamata būt garlaicīgam cilvēkaml
Te nu viss ieguva jaunu virzienu.

Es jau sen nojautu, ka arī varu būt garlaikinduktors,
bet saņemt tam apstiprinājumu ...

Aizgāju, mazliet piecērtot durvis. Satikāmies pēc ne-

dēļas Vecāku Sapulcē, kur es eju joprojām un nekavēju
nodarbības, lai kas ari notiktu zinātnes pasaulē.

SVĒTKI UN BĒRNA DZĪVE

(Doktora pārrunu fragmenti)

Es ierosinu absolūti reālo, sasniedzamo un absolūti

nepieciešamo:

PIETEIKT KARU GARLAICĪBAI savās mājās.
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Neļauties vienpusīgi saprastas nepieciešamības hip-
nozei. Nepakļauties vareno sadzīves sīkumu spiedie-
nam. Neiznīcināt dzīvi, to nodrošinot.

Lai pāris reizes paliek neizmazgāta veļa un neno-

mazgāti trauki, lai grīda ne vienmēr laistās kā spogu-
lis un atzīme ne vienmēr ir labākā, lai jau šis vai tas

nav gluži tā — lai pat ari viss nav tā, bet lai katru

dienu jums ir kaut vismazākie svētki — jūsu kopējie
svētki!

Dzīva dzīve, saules enerģija.
Bērnam vajadzīgas nevis dāvanas, nevis saldējums

un visādi stiķi un niķi ar bildītēm — viņam esi vaja-
dzīgs tu, tēvs, esi vajadzīga tu, māte, un nevis vien-

kārši kā bioloģiski juridiska vienība, bet tava dvēsele,
tīrā veidā.Tava nemaināmā būtība, tava sākotnība, tavs

un viņa kopīgs notikums.

— Klausies, Saša (Maša), es zinu, tev bieži mēdz

būt neinteresanti dzīvot, tev garlaicīgi darīt to un to.

Neredzi jēgas, negribas, apnicis... Man jau arī bēr-

nībā viss bija tieši tā, taisni atcerēties baigi... Bet pēc
tam izveidojās paradums un kļuva tīri tā nekas, un

šis tas pat sāka patikt... Taču tev tagad grūti, es sa-

protu, tikai ko lai dara?... PADOMĀSIM KOPĪGI.

Zinu, es reizēm biju arī netaisns (netaisna), es ne

vienmēr tevi sapratu, man jau arī ne vienmēr ir intere-

santi.,, Tomēr tagad es pacentīšos tevi saprast, bet

tu — mani, labi?... SAKSIM DZĪVOT INTERE-

SANTI!

Ko mēs varam kopā izdarīt? Ko tu iesaki?

Tā, tā... Pārgājienā — nu, noteikti. Un leļļu
teātrī — jā, tas būs ko vērts

...
Ari zivtiņas? ...

Lai

notiek. Tikai sākumā vajadzēs par akvārijiem ...

No-

runāts, tu mums būsi zivju pārvaldes priekšnieks, tavā

pārziņā būs zivis, vai der? Ari suni?.., Interesanta
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doma. Vajag tikai atrast vispiemērotāko... Nāksies

vest pastaigās, visādas potes... Suns, tas, protams...
Bet es, rau, ko ierosinu: sapirksim visādas karnevāla

maskas un katru sestdienu sarīkosim maskuballi.

Un vēl: KOPĪGI PĀRVĒRTISIM «VAJAG» par
«gribas». Ļoti interesanta rotaļa.

Ņemsim kaut vai šo garlaicīgo, nu, teiksim godīgi,
taisni dumjo uzdevumu par to pašu grāvi... Kā tur

bija? Pēc tam kad grāvrači bija izrakuši 11 m garu

grāvi, palika par 9 m vairāk grāvja, nekā bija izrakts

iepriekšējā reizē, kad grāvračiem vajadzēja pēc plāna
izrakt par 5 m vairāk nekā iepriekš. Cik pavisam metru

grāvja vajadzēja izrakt grāvračiem divās dienās? Ai

grāvīti, grāvīti, grāvīti mans... Kaut jupis viņu pa-

rautu, to grāvi! Bet uzdevumu mēs tik un tā atrisinā-

sim! Zini, kā? Nomainīsim grāvračus ar futbolistiem

(hokejistiem, saldējuma pārdevējiem, musketieriem, ba-

letdejotājiem...). Nevis cik metru grāvja, bet cik

vārtu divos mačos — uzvarēt, iekļūt finālā! Bet varbūt

ņemt un nospēlēt to ar mūsu galda hokeju —ideja?...
Varbūt (meitenei) nepieveicamo uzdevumu par di-

vām caurulēm, no kurām kaut kas kaut kur izplūst,
aizstāt ar uzdevumu par autogrāfiem un smaidiem.

Lielo mākslinieku Igrekovu uzaicināja uzstāties kai-

miņu skolā. Aktieris Igrekovs uzrakstīja iks auto-

grāfu «A» klases meitenēm un iks plus četrus autogrā-
fus «B» klases meitenēm. Toties «B» klasē aktieris pa-

smaidīja 16 reizes, bet «A» klasē — 16 mīnus iks.

Pēc tikšanās aktieris noguris teica: «Un, lūk, tā katru
reizi» — un palūdza minerālūdeni. Cik autogrāfu un

smaidu nācās sniegt nabaga lielajam aktierim šajā sa-

rīkojumā, un cik gramu minerālūdens viņš saņēma
pretī?

Ģeogrāfijas stundā sliktais skolnieks Vaņa nožāvā-

jās 16 reizes, bet teicamniece Maša divreiz mazāk.
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Skolotājs nožāvājās trīs reizes vairāk nekā Vaņa un

Masa kopā, taču, tā kā viņš žāvājās, pagriezies pret
tāfeli, tad to neviens neredzēja. Cik reižu nožāvājās
skolotājs?

Bet par kādu spēli mums pārvērst dzīvokļa uzkop-
šanu, ēdiena gatavošanu, veļas mazgāšanu, iepirkša-
nos veikalā un visu pārējo? ...

Par mājas loteriju!...
Sekos daudz ļoti interesantu priekšlikumu, un viens

no trim vai pieciem būs gluži pieņemams, ticiet man.

Bet varbūt arī nebūs neviena (garlaicības hipnoze ir

inerta būšana). Varbūt arī nenoticēs, uzskatīs to par
audzināšanas fokusiem. Taču, ja tikai jūs būsiet NE-

VILTOTI, tad drīz vien uzdzirkstīs arī viņš (viņa).
Un karš garlaicībai jau būs pieteikts.

Savās mājās pašu spēkiem var sarīkot, izveidot,

organizēt:
teātri (leļļu, masku, pantomīmas, drāmas, komisko,

visādu),
mākslinieku darbnīcu,
mūzikas klubu,
tehnikas klubu,
literāro klubu (apmaināmies ar jaunajām grāmatām,

rakstām dzejoļus, stāstus, izdodam savu žurnālu...),
dzīvās dabas stūrīti (putni, zvēri, kukaiņi...),
kolekcionāru biedrību (markas, sērkociņu kārbiņas,

populāru aktieru fotogrāfijas, nozīmītes, grāmatas,

idejas...),
auto-moto-velo-foto

...,

pašdarbības sporta sekciju,
tūristu sadraudzību,
šaha klubu, galdnieku arteli, pasaku teicēju skolu —

visu, ko vēlaties, un visu reizē, bijis tikai entuziasms

un fantāzija! Bet galvenais: TICĪBA, KA lESPĒJAMA

DZĪVPILNA DARBOŠANĀS — rau, šeit un tagad,
savās mājās!
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Pat ja izdodas pārvērst VAJAG par GRIBAS kaut

5 procentu apjomā, arī šie 5 procenti būs milzīgs sa-

sniegums, būs svētki!

Mēs jau zinām, ka spēle bērnam ir ne tikai atpūta
un izklaidēšanās, bet arī gan darbs, gan saskarsmes,

izziņas un pašizziņas līdzeklis. Vēl viens ļoti svarīgs
uzdevums: spēle ir vienīgais veids, kā tikt vaļā
no bērna lomas, paliekot par bērnu.

Tāpat kā arī mums, pieaugušajiem, — vienīgais
veids, kā atkal kļūt bērniem, paliekot par pieauguša-

jiem.
Es esmu, kas gribu būt, kas vien vēlos, un daru, ko

gribu, ko vien vēlos! Es ceļu un grauju, mācu un

audzinu, sodu un apbalvoju, mīlu un cīnos, radu un

nogalinu! Es dzīvoju un veidoju pasauli, es esmu itin

viss!...

Tu spēlē ar dēlu hokeju, šahu, futbolu? Palīdzi mei-

tai šūt lellei kleitu, stāsti pasaciņu, spēlē ar viņu su-

nīšus, kaķi un peli? Ejat kopā uz mežu, pārgājienos,
uz teātri, uz kino? Tas viss ir labi, ļoti labi! Tikai ar to
vien ir par maz!

Kustību rotaļās, sporta un lietišķajās spēlēs mēs,

protams, tuvināmies bērniem un brīžiem mūsu attiecī-

bas gandrīz nonāk uz vienlīdzības pamatiem; un tomēr

katrs no mums paliek viņš pats, un tikai. Atkal sākam

mācīt, norādām, palīdzam, uzkliedzam, raugāmies pulk-
stenī... Pat prātā neienāk uz šo laiku pavisam
pārstāt būt par vienu no vecākiem. Kā? Vai tas ir

iespējams? Jā. Un ar audzinošu plusu!
Ko tu teiksi, māmiņ, ja es lūgšu tev

kļūt par:

manu jaunāko māsu

Sniegbaltīti
Brālīti

bet es būšu:

tavs vecākais brālis
Salatētis

Karlsons
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Pelnrušķīti
Bagiru
īkstīti
Kaštanku

Princis

Mauglis
atkal Princis

Dr-r-resētājs...

Bērna īstā stihija ir lomu rotaļas, ar pārtapšanu —

ar PASaizmiršanos,
Un vai tu, tēti, nevēlies

k(ūt par:

jaunpiedzimušu zīdainīti

govi
cilvēkēdāju, kas pārvērtīsies

par pelīti
divnieku karali

Vinniju Pūku

indiāņu draugu
Bekiju Tečeri

bet es būšu:

tētis, kas vadās tevi ratiņos
un baros no pudelītes

gans
Runcis zābakos

direktors

Kristofers Robins
indiāņu virsaitis

Toms Sojers

Piekrītat? Lieliskil Tagad paskatīsimies, kā mums

tas izdosies
...

E, nekāl TAS NAV PA ĪSTAM!

Vairākumam pieaugušo ir tā nelaime, ka, atļāvu-
šies paspēlēties ar bērniem, viņi nenomet no sevis

pieaugušā «ādu», no kaut kā baidās... Tā vietā, lai

pa īstam, visā nopietnībā dzīvotu spēlē, jo vienīgi tā

spēlējas bērns, viņi tikai nolaižas līdz bērniem, gluži
vienkārši izliekas. Dažiem tas tā vien ierakstīts sejā;

redziet, kā es te muļķojos ar jums, tāds solīds, liels

tēvocis, tāda nopelniem bagāta tante, cik man ar jums
jocīgi, man nebūt nav diez kas... Bērni to labi redz

un tikai pieklājības pēc izliekas, ka neredzētu: spēlē-
ties taču vienalga gribas ...

Vajadzīga drosme, lai Jautos spēlei pilnībā. Tikai no

spēles iekšienes var saprast bērna īsto pasauli un

dvēseli.

Spēle ir durvis no īstenības uz lespējamību. Un tās

vienmēr ir atvērtas uz abām pusēm.
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Reizi nedēļā — teiksim, brīvdienās — es iero-

sinu jums, vecāki, paspēlēt ar saviem bērniem

PĀRVĒRŠANOS

vai apmainīšanos ar dvēselēm (audzinoša spēle —

tests).

«Paspēlēsim viens otru, apmainīsimies ar galvām,
rokām, mēlēm, visu, visu. Apmainīsimies. Kā? Ļoti vien-

kārši. Atnāca burvis Bul-buls un pateica: «Mani

draugi, man nepatīk, ka jūs viens otru nesaprotat un

pārāk bieži strīdaties. Lai jūs labāk viens otru iepazītu,
es pārvēršu jūs vienu par otru uz (...) minūtēm (stun-
dām). Bul-bul-bul!»

— Viss!... Es esmu tu, bet tu esi es! Es domāju,

jūtu, atceros, uzvedos pilnīgi kā tu, bet tu — pilnīgi
kā es! Bet to, kas mēs bijām agrāk, esam pavisam aiz-

mirsuši. Kamēr atkal atnāks burvis.»

šī spēle simt veidos un noīormējumos ir iespējama
ne tikai ar mazajiem tajā vecumā, kurā bieži spēlē
«tēti» un «mammu». To labprāt paspēlēs arī trīspa-
dsmitgadīgais — protams, jau citos variantos, ar ma-

zāku naivitāti..,

No tās jūs uzzināsiet, kādu jūs redz bērns un kādu

gribētu redzēt; kādu viņš iedomājas savu tēlu jūsu
uztverē un kāds vēlas būt. Viņš, kaut arī ne pilnībā,
uzzinās visu to pašu: viņš mazmazlietiņ vairāk sapra-

tīs, kā jūtaties jūs... Viens otra lomā — darām, ko

vien vēlamies, spēlējam jebkuras citas spēles. Spēles
gaitā var par daudz ko vienoties.

Pasteigsimies — kamēr vēl nav pienācis laiks, kad

viņam jau NEGRIBĒSIES pārvērsties par jums.

Ne dīkdienība, ne verdzisks pienākums nekad neko

nav radījuši šajā pasaulē. Viss diženais un skaistais,
viss brīnišķīgais dzimis Nepieciešamības un Brīvības

apkampienos, Darba un Vaļasbrīžu sadraudzībā.
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Meklē iespējas, kā ienest svētkus katrā ikdienas mir-

kli, kā ikvienu esamības graudiņu pārvērst par NOTI-

KUMU. TAVAS POLES NEZUDĪS, TAS IZPAUDĪ-

SIES VEL PEC DAUDZIEM GADIEM ARI NĀKAMA-

JĀS PAAUDZES.

Nav laika?
...

Savu darīšanu pāri galvai, veļas maz-

gāšana, ēst gatavošana, uz veikalu, galva sāp, iedzert

gribas, disertācija jāaizstāv? ...
Nu labi, bet vienkārši

parotaļāties, paņemties minūtes piecas, paspēlēt paslē-
pes, ko? Kaķi un peli?... Literāru viktorīnu? Kosinusu

un sinusu karu, tangensu un kotangensu parādi ar ne-

gaidītu atentātu?!

Atcerēsimies: vai mēs paši nesapņojām par TĀ-

DIEM VECĀKIEM? Cik daudz bija cerību, cik daudz

pacietīgu gaidu, ka kaut kad beidzot pavērsies
svētki... Bet pēc tam, kad nesagaidījām ...

šīs rūgtās
mieles, šī slepenā nožēla, ka bērnība it kā pilnā mērā

nebūtu bijusi...
Māte un tēvs! Jūs dzemdējāt ciešanas, dzemdējāt

risku, dzemdējāt mirstīgo — visu nopietni. Lai jūs ne-

apmāna pārejošais, nehipnotizē nepastāvīgais. Bērns

sūtīts jums ne tādēļ, lai sagādātu jums patikšanu, ne

tādēļ, lai viņam sagādātu patikšanu jūs — ne jel kādas

patikšanas dēļ. Bet arī ne ciešanu dēļ, nē, arī ne darba

un tikai darba dēļ — arī svētku, arī spēles un katra

mirkļa skaistuma dēļ. Jūs atdodat bērnu nevis maz-

bērnu novietnē, nevis bērnudārzā, nevis skolā, nevis ar-

mijā, nevis pie vīra, nevis darbā — jūs atdodat viņu

viņam pašam...

V. L. MĀJU TĒLS

«Mājas man bija elle, doktor. Skandāli un apvai-

nojumi, aizliegumi, neuzticība, izsekošana. Pastāvīga
brīvības apspiešana, absolūta sasaistītība

...
Vienal-
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dzlba, vientulība, šausmīga garlaicība... Mājas sa-

lauza mani, doktor ...»

«Mājas man bija paradīze, un par to nācās sa-

maksāt. Izrādījās, ka reālajai dzīvei esmu absolūti ne-

piemērots — vienas vienīgas vilšanās un puni. Ilgas
pēc nepiepildāmā, neiespējamā meklējumi, beigu bei-

gās pilnīga gribas atrofija ...»

Nesāku skaitļot, cik lielā mērā šo cilvēku bērnība

patiesi novirzījās uz plusu vai mīnusu pusi no kaut

kāda vidējā rādītāja «kā nu kuro reizi». Cenšos tikai

apjēgt, kā tieši viņam (viņai) iznācis tā. Kā ra-

dies tēls — māju, bērnības, ģimenes tēls
...

Par relatīvu paradīzi mājas var kļūt, teiksim, ja ir

nenozīmīgs fizisks trūkums, par kuru zobojas uz ielas

un skolā, bet mājās līdzjūtīgi neievēro; vai arī lieliskās

iespējas dēļ aizvērt aiz sevis atsevišķas istabas durvis

un pēc sirds patikas pavārtīties gultā; tevi neaiztiek,
ar tevi sarunājas tikai tad, kad tu pats to gribi; ar

tevi gana parotaļājas, tevi baro neuzspiežot, rūpējas —

nu, un lieliskil Tā ari jābūt? Jā! Un, rau, vēl viena

maza nianse, mikroskopiska novirze, par mata tiesu —

teiksim, tevi neapsauca, kad tu pirmo reizi uzliki kā-

jas uz galda, bet pēc tam tā arī iegājās — un, lūk,

mājas pārvēršas par vietu, kur tevi rūpīgi kopj un

1010, kur nekas netiek prasīts, kur viss tiek piedots,
viss atļauts

...

Nekā tamlīdzīga! Mājas — tā ir vieta, kur tevi

spiež, pārbauda, rāj, soda, kur tevi nesaprot un ap-

vaino, kur no tevis prasa, bezgalīgi prasa — un viss,
vairāk nekā?!

Ari novirze, par mata tiesu — un viss pārējais tiek

ar to aizsegts... No disciplīnas līdz absurdam ir viens

solis, tāpat kā no brīvības līdz bezkaunībai...

Mājas — «elle» ir izlaiduma klase neirotiķiem ar

nepilnvērtības kompleksiem, nenoturīgiem un neīstiem,
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nesaticīgiem un skaudīgiem, ar neiztrūkstošu vainas

apziņu un neiztrūkstošām apsūdzībām visiem tuvajiem
un tālajiem.

Mājas — «paradīze» ir egocentriķu, mūžīgi neap-

mierinātu, vīlušos, pašiemīlējušos vairotava.

So abu savienojumu nepārredzamā palete,,,
Nē, bērnam mājas nedrīkst būt ne paradīze, ne elle,

bet tām jābūt vietai, kur var dzīvot. Tikai ne vie-

nīgāl Vieta, kurā dzīvot gribas, tomēr ne tādā

mērā, lai censtos tikai ar to aprobežoties. Vieta, no

kuras var droši iziet un kurā ir priecīgi atgriezties...
Vieta, kurā ir pārstāvēts viss — proporcionālā atbil-

stībā dzīvei un cilvēka būtībai —, kurā ir gan siltums,
gan saltums, gan gaisma, gan tumsa, kurā, ja arī nav

harmonijas, paliek cerība.

Visdažādākās un cilvēciskas

JA ATKAL BŪTU BĒRNĪBA

Anketa, kas tiek piedāvāta visiem

Vecāku Sapulces apmeklētājiem

Lūdzu, atbildiet uz šādiem jautājumiem, cik vēlaties

īsi vai izsmejoši, ar jebkādiem pamatojumiem un ko-

mentāriem.

1. Ja jums piedāvātu atkal kļūt par bērnu, pārdzī-
vot bērnību (kādu vēlaties), vai jūs piekristu vai ne-

piekristu? Kāpēc?

2. Vai jūs gribētu atgriezties tieši jūsu bērnībā, vēl-

reiz pārdzīvot pārdzīvoto (jā, nē, dažus brīžus jā, citus

nē)? Ja nav noslēpums, kāpēc?
3. Ja jums dotu pasakainu iespēju izvēlēties sev bēr-

nību un reizē ar to veselu pasauli — jebkādu, pēc jūsu
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ieskatiem, vecākus ieskaitot, ko jūs sev izvēlētos? Ko

sev novēlētu?

4. Ja jums nāktos atkal kjūt par to bērnu, kāds jūs
bijāt, no paša sākuma nodzīvot to dzīvi, ko jau esat

nodzīvojis — tajā pašā pasaulē, bet turklāt jums būtu

iespēja izmantot jūsu pieauguša cilvēka pieredzi, zinā-

šanas, — tad kādas zināšanas, kādu pieredzi jūs no-

vēlētu sev, bērnam?

Uz šo anketu dažādā veidā atbildējuši jau daudzi,

aptauja turpinās.
Atbildes ir daudzveidīgas pēc apjoma un satura, tiek

komentēta arī pati anketa. Vieni apsūdz tās sastādītā-

jus pārmērīgā analītiskumā, citi — pārliekā mākslinie-

ciskumā un ļaunprātīgā cilvēkmīlestībā,..

No kazuistiskākajām atbildēm:

«ABSURDS — vārds, ar kuru parasti sākas skolas

vārdnīcas.»

...
Ar visu to var ievērot:

jo vecāks cilvēks (apmēram uz trīsdesmit piecu gadu
robežas un tālāk), jo mazāk viņam ir pretenziju pret
savu bērnību, vēlēšanās kaut ko pielikt vai atņemt; ve-

cāki tiek vērtēti arvien iecietīgāk;
jo cilvēks līdzsvarotāks un harmoniskāks un jo lai-

mīgāks jūtas, jo mazāk viņš vēlas atgriezt bērnību, pat
ja uzskata, ka tā bijusi simtprocentīgi laimīga; vecāki

tiek vērtēti pozitīvi;
bērnību atgriezt vismazāk vēlas jauni cilvēki (līdz

22 gadiem — gandrīz simtprocentīgs «nē») un visu

vecumu nelīdzsvarotie un neharmoniskie cilvēki, per-
sonas ar neatrisinātām vitāli svarīgām psiholoģiskām
problēmām; šiem cilvēkiem ir visvairāk fantāziju par
trešo un ceturto jautājumu; vecāki tiek vērtēti ļoti da-

žādi. Vēl viens novērojums: nebūt ne visi bērni alkst
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ātrāk izaugt un kļūt pieauguši; apmēram katrs trešais

vēlas palikt tāds, kāds ir, un kļūt vēl mazāks.

No A. N. (inženiera, 33 gadi) atbildes.

No savas bērnības es gribētu mūžībai atstāt dažus

kadrus. Man ir apmēram trīs gadi. Pamostos, rīts ir

apmācies, bet manī lēkā saule un izgrūž no gultiņas.
Skrienu pie vecākiem, viņi vēl guļ, apkampušies. Pa-

purinu — pamostas, samulst, dusmojas, bet es lēkāju
viņiem pa virsu

...

Septiņu gadu vecumā — vai nu nosapņoju, vai iz-

domāju tādu mazu pasaku. Dzīvoja labs cilvēks. Vi-

ņam bija burvju lukturītis. Kad viņš iededza šo luktu-

rīti, tad kļuva redzams, kādi visi patiesībā ir labi un

kā visiem sāp un ir bailes, un kā nevienam nedrīkst da-

rīt pāri, un cik jautri var dzīvot, LAI VISIEM BOTU

LABI. Un šis cilvēks staigāja un apgaismoja visus ar

lukturīti, un visiem bija labi... Bet uzradās cits, kurš

negribēja, lai visiem būtu labi... Visu laiku slēpās no

lukturīša, lai neviens neieraudzītu, ka arī viņš var būt

labs... Un reiz, kad labais aizmiga, viņš nozaga tam

lukturīti — gribēja sadauzīt, bet neizdevās: tas bija
burvju lukturītis, sasist nevar, ugunī nedeg... Un

tad — ieraka lukturīti zemē. Vēl tagad cilvēki to

meklē...

Jebkuru bērnību, jebkādu pasauli — lai tikai būtu

lukturītis ...

L. K. (29 gadi, strādniece).
Ja es atkal būtu bērns, es zinātu, cik dārgs ir katrs

mirklis — gan vakardienas, gan šodienas, gan rītdie-

nas; ka nevienu nevar iemīlēt pienākuma pēc, bet var

mīlēt brīvi; ka gandrīz visu var saprast, tikai ne uz-

reiz; bet ko nevar saprast — var pieņemt; ka dzīve,

par spīti visam, ir skaista ...
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V. L. (43 gadi, ārsts).

Ļoti lēnam un Joti mokoši līdz manai saprašanai no-

nāca, ka NE VISI PIEAUGUŠIE IR PIEAUGUSI. Un

vis-vispieaugušākie — ne visās lietās pieauguši, ne

vienmēr pieauguši. Un pats — lai ari cik briestu prāta
ziņā.,.

No tā izriet daudz kas. Gan iekšēja aizsargātība
pret svešas un savas muļķības visdaudzveidīgākajām
formām; gan atbildība, gan pilnveidošanās prieks; gan

tiesības uz atklātumu, gan tiesības uz noslēgtību; gan

iespēja piedot un lūgt piedošanu.,,

NOKTIRNE DĒLAM

(No D. S. dienasgrāmatas)

...Mēs esam palikuši ar tevi divatā, manu puisīt, tu

guli, bet es domāju, kā iemācīties būt pieaugušam.
Tu esi tik pārliecināts, ka es māku, ka es to esmu

mācējis vienmēr, un man nav tiesību tev atņemt šo

ticību, un neizdosies jau arī,,. Līdz zināmam lai-

kam
...

Tumšs. Smacīgi — tu, nometis segu, murmini.,,

Tu neraudi, tu guli... Apsēžos
pēc pusnakts līdzās tev un klusi stāstu.,.
Tu nemosties, jo visu svarīgo

par abiem mums var pateikt vienā glāstā.

Klausies ... Nemosties, klausies.,

Mēness kāpurs pa debesīm lien.

Kad beidzot gurdi iekūņosies tas,
zeltsmilšu graudos debess aizdegsies
un apdegs pilsēta par ogli melnāka.
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Ne lukturis, ne svece nestaros,
vien klusums mēmas asaras tad lies,
un sirmas vecītes, pa sapņiem murminot,
uz savu pirmo satikšanos ies.

Un ceļa vidu milzis nostāsies,

un trīsēs pilsēta kā tumsas seglots zirgs,
birs mālu kārta, ilgi krājusies,
zem viņa kājām klusi smiltis čirkstēs.

Būs viņa solis nedzirdams un smags,
un vienmērīgi drebēs logu rūtis.

Viņš katrā namā, katrā stāvā nāks,
un viņa elpu pazīs katras krūtis.

Lūk, viņš ir klāt, aiz loga elpo rāms,
tam galvā bruņucepure ar ragiem...

Klausies, manu puisīt,..
Re, kas izglābs:

celt Saprotošu Pasauli

Sākot ar sevi.

Pirmā un galvenā iemaņa: nesaprašanas atklāšana.

lemācīties atbrīvoties no šķietamas saprašanas.
lemācīties priecāties par nesaprašanu.

Re, kā!

Saprašanas prieks atnāks — radīsies savā laikā,

pats!... Taču pirmais, taču mokošais, bet laimīgais
NESAPROTU! — do not understand — nicht ver-

stehen! — NESAPROTU! re, tas ir tas, galvenais,
mūžīgais!

To gaisma nesapratīs, neuzzinās,
kā viņš bez sejas iztikt var,

kāpēc pie aizmigušām sirdīm pieklaudzina
no nakts un tumsas iznākušais sargs,

Bet atklāsme reiz atklātībā bargā
man rādīja, ko slēpj šī soju takts;

viņš sapņus dzēš, viņš aizmirstību sargā,
lai neuzmini tu, cik tukša nakts...
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Celt Saprotošu Pasauli — šeit, šodien, tagad, savos

dotajos apstākļos, savā nesaprotošajā un nesaprastajā
vidē — tas ir briesmīgi grūti, manu puisīt, tas ir ne-

iedomājami sarežģīti — ne uz papīra, bet dzīvē...

Jebkuru divu, triju, četru uzdevums, vispārējs uz-

devums
...

Kā es nopriecājos, kad beidzot atklāju, ka nesaprotu
sevi. Kādas šausmas mani pārņēma — diemžēl ar no-

kavēšanos —, ka nesapratu ne savus vecākus, ne drau-

gus un mīļotos, ne tavu māti... Tāpat kā tu, es pārāk
centos būt saprasts ...

Puisīt mans, es sev nemitīgi atkārtoju: nesaprotošā
pasaule ir sena un tumša, milzīga un baismīga, naiva

un dzīva — un tu esi tās daļa ...
Tev liekas, ka tu visus

un itin visu sen saproti, bet, ja nesaproti, tad arī nav

vērts; tev liekas, ka tikai tevi negrib saprast. Tu pats
radi atsvešināšanos

...

Ja tu mācēsi izaudzēt sevī kaut kripatiņu Sapraša-
nas, kaut nojausmu..,

Tu jau ne vienreiz vien esi izjutis šo laimi, atce-

ries
.., Un, kaut nākamajā mirklī viss atkal iegrimtu

tumsā — un nekādas cerības — neatkāpies, ticil Pie-

nāks laiks, kad kripatiņas savienosies un izveidos aug-

sni, un izaugs ziedi, un atnāks gaisma...

Lai arī vienpusīga, Saprašana nezūd. Slēptā rakstā

uz mūžiem ievijas dzīvības audeklā,.. Vienreiz sa-

prastais ir saprasts uz visiem laikieml

...Tu guli, manu mazulīt, bet es atceros, kā raudāji
divu rūgtu atklājumu dēļ. Pirmais — mirstīgums. «Vai
tiešām ES ARĪ?... Māmiņ, kā?! UN TU AR1?...»

Pārgājis. Pieņemts. (Spriedums-nav-zināms-par-ko-
tiks-izpildīts-nav-zināms-kad-pagaidīsim-paskatīsimies-

varbūt-amnestija.)



Otrais — bezspārnlba. Vēl rūgtāks. Kā visi bērni, es

sapņoju, vēl tagad sapņoju, ka lidoju — ar apburošu

dabiskumu, kā mēdz būt, kad pamosties sapni,
bet patiesībā tad dzīvo un slepus zini to, un gaidi tādu

gadījumu.
(Z-z-z!... — celies-nokavēsi-bērnudārzu-skolu-insti-

tūtu-darbu-veikalu-poliklīniku) — un kad šeit izrā-

dies bez spārniem un pat ne bez spārniem, bet vien-

kārši bez šīs dabiskās cilvēka spējas lidot...

Neesmu pieņēmis. Nav pārgājis. Nekad nepāries.

Tu, mazais augs, kas sevi gaismai glabā,
kam neskarti un zaji zari plauks,
tu nemosties un sirdi paslēp labāk,
lai tevi sargā tikai vājums tavs.

Tu klausies? Vēl agrs ...
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