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Brūces sadzīst, rētas paliek
Laiks ir nepielūdzams. Aizejošo minūti nomaina nākošā,

un mūžs sadeg mirkļos. Otrā pasaules kara un pēckara jeb
zudusī paaudze sarūk, aiznesdama līdzi pa lappusei vien no

tautas un savas zemes vēstures.

Nojaunās paaudzes mūs šķir ne vien gadu desmiti, bet arī

vēsturiskās atmiņas avoti. Okupāciju laiks, Sibīrijas gadi - citi

apstākli, citi spēles noteikumi, kad ar cilvēku gribu vai spējām

neviens nerēķinājās. Daudziem bija kopīgs apzīmējums: dzimte-

nes!?) nodevējs, sociāli bīstams elements, nolemts ieslodzīju-

mam vai izsūtīšanai.

Mēs priecājamies, ka jaunāpaaudze nāk ar savu vēju, atrai-

sīta. Tas vaironācijas pašapziņu. Ir taču latvietim beidzot jāceļas
kājās. Cik ilgi vēl viņš būskādam pie rokas vedamsvai ar pātagu

skubināms!

Šī grāmata tapagrūti, kā pretkalnu smagu vezumu stum-

jot. Piecdesmit okupācijas gadu cirstās rētas ir pārvilkušās ar

aizsargkārtu, tās laikupa laikam smeldz un ielaužas zemapziņā, kad

cilvēks vienatnēar sevi pārcilā 20. gadsimta baisos notikumus.

Politiski vajātie nonākuši it kā strupceļā. No vienaspuses, ir jāat-

stāj liecībaspar savu laiku, tā izliekot brīdinājuma zīmesnākama-

jām paaudzēm. No otras puses, Latvijas neatkarība vēl ir tik

vārga, ka daudzi gluži vienkārši nevēlas pilnībā atklāt bijušo.
Mūsu tautasvēsture irsarežģīta undaudzslāņaina. Pie gad-

simtu mijas saimes galda sēž gan vajātie un vajātāji, gan garā

stiprie un nodevēji. Tāpēc viss vēl nav publicējams, - tā par nacionā-

lās pretošanās kustības darbību40. - 50. gados padomju okupā-

cijas laikā saka ne viens vien šīs kustības dalībnieks. Pazemo-

tie, vergu nometnēs un izsūtījumā mocītie nav pārliecināti, ka

čekas pūķim ir nocirstas visas galvas. Par to liecinakomunisma

un nacisma simbolikas savijums nacionālboļševiku saietos.

«Esmu aizcirtusi kādas durvis un es negribu tās atslēgt.

Tas bija kā murgs...» izjūtas, vēlreiz visu atceroties, raksturo Inta

Pūriņa, kas pārdzīvojusi aresta, pratināšanas unKaragandas no-
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metņu šausmas. Viņu nav grūti saprast tiem, kuri pašiatradu-

šies zem vēstures giljotīnas - būt vai nebūt.

Par ģeogrāfiski lielām valstīm un miljonu nācijām jau ir

un vēl tiks rakstītas apjomīgas vēstures grāmatas. Mums tas

jādara pašiem, visiem kopā, lai pagājība būtu skatāma ne tikai

no viena, padomiskā redzesleņķa un lai latvieši turpmāko laiku

griežos neizkustu globalizācijas katlā.

Mums nav pieņemams aicinājums aizmirst bijušo unne-

bojāt daudzu cilvēku labsajūtu ar saviempārdzīvojumiem. Laiks

paņems savu, bez mankurtu pūlēm. Taču kādu malku arī no

rūgtā biķera mēs vēlējāmies atstāt šajā grāmatā par liecību,

kad tajā vēlēsies ielūkoties nākotnes vēsturnieki.

Lasītājam tā nebūs pastaiga pa ziedu pļavu, bet atskats

uz to laiku, kad pār Baltijas tautām bija pacelts totalitārisma

zobens, kas cirta pēc despotu un tirānu pavēlēm un iegribām.

Stāstījumos saglabāts rakstītāju valodasstils unizteiksmes līdzekļi,
neko neizskaistinot un arī nenogludinot raupjumu. Grāmatā

ir tikai ieskicēts tas sastinguma laiks, kad plānveidīgi tika

paverdzināti un pakļauti cilvēki ne vien fiziski, bet arī garīgi, un

ne viensvien, bet simti dzīvoja mūžīgās bailēs: kad un kas notiks

ar mani?Publicētais ir piliens no ciešanu jūras, ko mūsu tautai sa-

gādājis staļinisms un šīrežīma pakalpiņi pašu mājās. Taču neviens

nav alcis pēc atriebības, bet neviens nav arī solījis aizmirst...

Publicētais ir 47 autoru izjusts un daudzus gadus sevī

glabāts. Piecpadsmit atmiņu rakstītāju un stāstītāju vairs nav

mūsu vidū. Grāmata ir skaudra piemiņas zīme viņiem, kā arī

simtiem un tūkstošiem mūsu novada un visas Latvijas ļaužu,
kuri palika Sibīrijā, citās izsūtījuma un nometinājuma vietās

plašajā padomijā - bez kapa kopiņām, bez svecīšu siltuma

mirušo piemiņas dienās.

Sirds sāp par mūsu mīļajiem - vecākiem un vecvecākiem -,

kuri no lēģeriem un izsūtījuma vietām gan atgriezās, bet ilgi
lolotosapni - brīvu Latviju ar savu karogu un himnu-nesagaidīja.

Rajonā pašlaik reģistrēts aptuveni 800 politiski repre-

sēto.Visi, kuri vēlējušies un iesnieguši savas atmiņas, ir atra-

dušivietu šajā grāmatā. Tās nebūtubez atsaucīgu un saprotošu

cilvēku atbalsta, jo grāmatu nevar izdot bez garīga unmateriāla

ieguldījuma. No sirds pateicamies visiem, kuri saprata mūs

pat no pusvārda, arī tiem, kuri gribēja, bet dažādu iemeslu dēļ

nespēja mums palīdzēt.
Bauskas rajona politiski represēto klubs «Reta»
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Represijas pret mierīgajiem

iedzīvotājiem Bauskas apriņķī
Jaupavisam drīz pēc Latvijas okupācijas, 1940. gada

17. jūnijā, sākās «tautas ienaidnieku» un «šķiriski svešu

elementu» apzināšana, meklēšana un apcietināšana.

Pirmie arestanti bija galvenokārt Latvijas armijas

virsnieki un aizsargu komandieri, tātad tie, kas spētu
izrādīt bruņotu pretestību okupantiem. Vēlāk, 1941.gada

sākumā, slepeni tika veidoti daudz plašāki represējamo

personu saraksti. Ar tā paša gada februāri datēts Bauskas

apriņķī sastādītais «kulaku» un «spekulantu» saraksts,

kā arī «Bauskas apriņķa izpildu komitejā nodarbināto

[bijušoj aizsargu un citu fašistiskās organizācijās sastāvē-

jušo personu saraksts». Katram vārdam šajā sarakstā

bija piebildes - «aizsargs», «jaunsargs», «Zemnieku savie-

nības biedrs», «Sieviešu nacionālās līgas locekle» un

tamlīdzīgi.

Arestējamo un izsūtāmo sarakstus pēc Maskavas

pavēlēm sagatavoja komunistu partijas nodaļās un

padomju varas represīvās iestādēs. Neilgi pirms 14.jūnija

deportācijas Valsts drošības tautas komisariāta apriņķu
struktūrvienībās tikaizveidotas īpašas operatīvās grupas,

kurās kopā ar čekistiem, miličiem un sarkanarmiešiem

tika piesaistīti arī strādnieku gvardi, kompartijas un

komjaunatnes biedri, kā arī citi «padomju aktīvisti».

Naktī no 13. uz 14. jūniju tika deportēti 575 Baus-

kas apriņķa iedzīvotāji, no tiem 153 bija bērni vecumā

līdz 16 gadiem, kā arī deviņi sirmgalvji, vecāki par 80

gadiem. Maskavā sastādītā slepenā instrukcijā operatī-

vajām grupām lasāms: «Operācija tiek uzsākta rītausmā.

leejot izsūtāmā mājā, operatīvās grupas vecākais vienā

istabā sapulcina visu izsūtāmā ģimeni, pie tam veicot

visus nepieciešamos piesardzības pasākumus pret

jebkādiem iespējamiem ekscesiem. (..) Visas ģimenes
aizvešana līdz iekraušanas stacijai notiek vienā pajūgā,

un tikai iekraušanas stacijā ģimenes galvu nošķir no
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ģimenes speciāli ģimenes galvām paredzētajā vagonā.»
Tas arī tika tieši un ciniski izpildīts.

Tolaik izsūtīto vārdi tagad mums ir zināmi, taču

daudz neskaidrāks ir jautājums par represiju izpildītā-

jiem. Vēstures avotos pieminēts Bauskas čekas priekš-
nieks Sorokins un viņa palīgs Pavlovičs. Kādā vācu laika

«Bauskas Vēstneša» numurā minēti deportāciju veicēji

Jaunsaules pagastā: kompartijas pārstāvis no Bauskas

Novickis, vietējais komsorgs Strazdiņš, izpildkomitejas

priekšsēdētājs Tomass, strādnieku gvardes vietējais

komandieris Kozlovskis un citi gvardisti.

Ir zināms, ka no 1941. gada 14.jūnijā deportētajiem
575Bauskas apriņķa iedzīvotājiem vēlāk trīs tikanošauti,

bet 248 gāja bojā necilvēcīgos apstākļos izsūtījumā. No

šiem izsūtītajiem 1946. gadā ar bērnuešeloniem likumīgi

atgriezušies 28bērni. Paši uz savu roku atbēguši 40bērnu

un 60 pieaugušo, no tiem atpakaļ aizsūtīti 39 pieaugušie

un astoņi bērni.

1941. gadā bija paredzētas vēl citas masveida de-

portācijas, bet tās izjauca karadarbība. Jāpiebilst, ka gan

pirms 14. jūnija, gan pēc tā notika aresti un Latvijas

patriotu slepkavības.

Vācu okupācijas laikā, atrokot masu kapus Balt-

ezerā, Dreiliņos un citviet, tika atrastas vairāku Bauskas

apriņķa iedzīvotāju mirstīgās atliekas. Daudzu deportēto

un nogalināto tuvinieku sāpes pārauga atriebības dziņā,

un tālab daži no tiem līdzdarbojās padomju varas laika

aktīvistu sodīšanā.

Arī vācu okupācijas laikā tika represēti un iznīci-

nāti daudzi Bauskas apriņķa mierīgie iedzīvotāji, galve-
nokārt ebreji un čigāni.

Pēc otrreizējās padomju okupācijas 1944. gadā

turpinājās Latvijas patriotu aresti, izsūtīšanas un slep-

kavības. Daudzi tika represēti par sadarbību ar vācu

okupācijas laika varas iestādēm, citi - par līdzdalību dažā-

dās pretestības organizācijās vai par nacionālo partizānu

atbalstīšanu.
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Pati lielākā Latvijas iedzīvotāju deportācija notika

1949. gada 25. martā, kad no Bauskas apriņķa izsūtīja

1539 cilvēkus. Pēc apsūdzības redzams, ka 442 ģimenes

nosauktas par «kulakiem», bet 80 citas - par «nacionālis-

tiem». No šiem izsūtītajiem nometinājuma vietās dzīvību

zaudēja 210 cilvēku.

Arī turpmākajos gados represijas nebeidzās, lai gan

tās notika mazākā mērogā. Pēc Staļina nāves 1953. gadā

padomju režīma groži tika palaisti vaļīgāk, tomēr daudzi

izsūtītie vēl joprojām nedrīkstēja atgriezties Tēvzemē.

Līdz pat padomju okupācijas beigām arī no Sibīrijas pār-

braukušie Latvijas iedzīvotāji izjuta «maigas represijas»,

kad «citādi domājošiem» nācās izbaudīt dažādus aizlie-

gumus, morālu teroru un citu veidu speciāli sarūpētas
neērtības.

Tagad neatkarīgā Latvijā mēs varam priecāties, ka

tas laiks, runājot Gunāra Astras vārdiem, ir «izgaisis kā

ļauni murgi».
RAITIS ĀBELNIEKS,

vēsturnieks
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Mēs vēlamies šo savu un daudzu mūsu tautiešu

upuru apmaksāto grūto un sāpīgo pieredzi

nodot nākamajām paaudzēm. Tā nedrīkst aiziet

kopā ar mums, jo tā ir kļuvusi par visas mūsu

tautas gara mantu un īpašumu.
«Svētdienas Rīts», 2000. gada 25. marts
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Agita Auziņa (dzim. Senka)

Virsnieka liktenis

Mans tēvs EduardsSenka dzimis 1896.gada 18. mar-

tāLubānā. Apcietināts 1941. gada martā, notiesāts

uz astoņiem gadiem cietumā.

Tēvs bija beidzis Lu-

bānas pagastskolu, vidus-

skolu, Pēterburgas Kara

akadēmiju. Kā virsleitnants

dienējis Latvijas armijā.

Pirms okupācijas E. Senkabi-

jis 13. Bauskas aizsargu pul-
ka komandiera palīgs militā-

rajos jautājumos. Paralēli

strādājis arī Bauskas valsts

ģimnāzijā par militārās

mācības skolotāju.

Pēc padomju okupā-

cijas 1940. gadā ieskaitīts

sarkanajā armijā 227. strēl-

nieku pulkā par vada ko-

mandieri.

Eduards Senka, Latvijas

armijas virsnieks. 1932. g.

Mūsu ģimene dzīvoja Bauskā, Zaļā ielā. Mūsu vecā

māja tajos laikos izskatījās skaista un sakopta. Arī dārzs

bija gaumīgi iekārtots - grantēti celiņi, zālieni un puķu
dobes. Atmiņā palikušas ziedošās peonijas, ceriņi, jasmīni

un ķiršu ziedu kupenas. Tēvs ļoti mīlēja dabu - dārzu,

mežu, upes, bija azartisks mednieks un makšķernieks.

Ģimenē bija jaukas tradīcijas. Vienmēr skaisti tika

svinēti Ziemassvētki un Lieldienas. Mājā bija liela puš-

ķota egle, nācaZiemassvētku vecītis (zinājām, ka tas bija

tēvs) ar dāvanu maisu. Es un māsa jau iepriekš cītīgi

mācījāmies dzejolīšus. Lieldienās skaistākā nodarbošanās

mums, bērniem, bija perēklīšu gatavošana dārzā, lai
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Lieldienu zaķim būtu, kur oliņas nolikt. Arī zaķis, pro-

tams, bija tēvs. Tomēr ar lielu prieku svētku rītā mek-

lējām dārzā krāsainās olas. Šo tradīciju turpinājām, arī

audzinot savus bērnus un mazbērnus.

Lielākā traģēdija mūsu ģimenē notika 1941. gada

martā. Tēvs no savas dienesta vietas bija it kā atlaists

atvaļinājumā.
Mamma gatavoja pusdienas, kad atnāca divi pelē-

kās drānās tērpti vīrieši un tēvu aizveda sev līdzi, it kā

nokārtot darba lietas. Mamma bija ļoti uztraukusies un

teica, lai tēvs uzvelk siltākas drēbes, bet viņš mierināja,

lai neuztraucoties, jo pēc pāris stundām būšot mājās.

Palicis atmiņā, kā viņš pa celiņu garaku aizgāja un vairs

nekad nepārnāca...
Pēc pāris stundām mūsu mājā ienāca bruņoti vīri

un sāka kratīšanu. Izjauca skapjus, brutāli izmētāja grā-

matas. Gultiņā gulēja mazais četrus mēnešus vecais

brālītis Imants. Viņš sāka skaļi raudāt. Mammamazulīti

paņēma rokās. Tadviens bruņotais vīrs ar šautenes dur-

kli sadūra brālīša gultiņas matraci...

Eduards Senka. Foto no Rīgas čekas pagraba.



11

Man toreiz bija septiņi, gadi, māsai - četri gadi. To

skatu es un māsa nevaram aizmirst.

Tēvu aizsūtīja uz Sibīriju, uz Amūras apgabalu, kur

viņš izcieta sodu nometnē, tikai nezinādams, par ko.

Viņam laimējās palikt dzīvam. Kad pēc 24 gadiem mums

bija iespēja tēvu apciemot, par dzīves apstākļiem nometnē

viņš nestāstīja. Tas bija stingri noliegts.
1949. gadā pēc soda izciešanas tēvam neatļāva

atgriezties Latvijā, bet norādīja dzīvesvietu tālā Sibīrijas
ciemā Novosibirskas apgabala Mihailovkas rajona Mi-

hailovkas ciemā ar tiesībām dzīvot tikai tur. Tas bija dziļi
taigā, bez ceļiem, 40 kilometru no dzelzceļa līnijas.

Pārvarot neizsakāmas grūtības, trīs mēnešus tēvs

mērojis ceļu no Amūras līdz Mihailovkas ciemam. Sāku-

mā dzīves apstākļi bijuši ļoti smagi: aukstums, bads,

apkārt noziedzība. Tēvampajumti devusi kāda mordviešu

ģimenīte, arī izsūtītie. Ar savu darbu pamazām tēvs

ieguvis apkārtējo cilvēku uzticību un autoritāti. Kolhozs

bijis ļoti nabadzīgs. Tēvam uzticēta kokmateriālu sagāde,

sējas darbu organizēšana un citi atbildīgi uzdevumi.

1965. gadā es un māsa Sarmīte ar saviem dzīves-

biedriem tēvu apciemojām. Brauciens bija ļoti grūts.

Braucām kā teļu vagonu pavadoņi (toreiz sugas telītes

sūtīja uz Kazahiju), pēc tam ar kuģi pa Irtišas upi līdz

Novosibirskai, tālāk - ar vilcienu līdz Mihailovkas pil-
sētai. Tad ar mazu divplākšņu lidmašīnu līdz Mukačovas

ciemam. Tālāk nācās mērot ceļu taigā 25 kilometrus pa

tikko redzamu taku. Laimīgā kārtā brauca smagā mašīna

ar ogotājiem, kas no pusceļa mūs aizveda līdz galam. Jau

no Mukačovas piezvanījām uz Mihailovkas ciemu, lai tēvs

pārāk nesatrauktos. Viņam tūlīt paziņoja par mūsu

ierašanos.

Tikšanās bija ļoti aizkustinoša. Tēvs dzīvoja mazā

mājiņā mordviešu ģimenē.Apkārtne bija ļoti nepievilcīga.
Pa ielu (ja to varētu tā saukt) staigāja cūkas.

Mūs uzņēma ar lielu sirsnību, kas raksturīga sibī-

riešiem. Tūlīt tika kauta aita un gatavots cienasts. Visi
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ēdām no vienas lielas bļodas, katrs ar savu karoti. Ciema

iedzīvotāji nāca ar mums iepazīties - Martinovičam (kā

tēvu sauca) atbraukušas meitas!

Tēvs ar savu likteni bija samierinājies, jo citas izejas

jau nebija. Atgriezties Latvijā viņam bija liegts.

1971. gadā tēvs nomira. Mēs saņēmām telegram-

mu, lai braucam uzbērēm, bet tālā ceļa un finansiālo ap-

stākļu dēļ tas nebija iespējams. Tēvs apglabāts dziļā Sibī-

rijas taigā Mihailovkas ciemā. Ļoti ceram, ka viņa kaps

tiek apkopts.

Vaira Kugrēna un Edu-

ards Senka kāzu dienā

1932. gada Ziemassvēt-

kos.

Savas mājiņas priekšā

1965. gadā Rietumsibīri-

jā.
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Vizma Soldatova (dzim. Stūris)

Bērnība un jaunība
Vecsauliešu Stūru ģimene izsūtīta 1941. gada
14. jūnijā.

Šodien 14. jūnijs. Kārtējā bēdīgā diena. Jau57 gadu

svešumā. Neko negribas un nevaru darīt. Atmiņas nāk

virsū, grozās apkārt bērnībai un jaunībai. Manu vecāku

un vienīgās māsiņas aiziešana no šīs saules. Dzimtenes,

vecāku mājas, raitas latviešu valodas zaudēšana. Pro-

tams, es labi protu latviešu valodu, bet reizēm aizķeras
kāds reti lietots vārds, un tad ir jārokas atmiņā, kamēr

tas uzpeld. Te, Krasnojarskā, latviešu ir diezgan daudz,

tikai valodu labi zina mana vecuma ļaudis. Viņu «otrā

puse» ir krieviska, jo laikam speciāli bija tā darīts, lai

nebūtu vienā dzīvesvietā latviešu jaunekļi un meitenes.

Arī mani ar mammu un māsu novietoja meža barakā,

kurā latviešu jaunekļu nebija, tikai pusaudži puikas, bet

man jau deviņpadsmit gadu.

Vizma Stūris (no labas) un Vilma Purva 1938. g.
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Kad pēc gada aizveda uz ziemeļiem - Evenku auto-

nomo apvidu -, tur ekspedīcijā es apprecējos ar krievu

no Ļeņingradas. Manir trīs meitas, kuras latviski neprot.

Es strādāju, manas meitas audzināja latviskā garā un

latviešu valodā mana vecākā māsa, kura slimības dēļ ne-

strādāja. Viņa nomira, kad manai vecākajai meitiņai bi-

ja astoņi gadi. Es biju spiesta ņemt krievu aukles. Tānu

mēs esam krieviski runājošas ģimenes. Viss pārējais ir

latvisks.

Savada vasara

Atceros, cik man bija savāds 1940. gads un vasaras

sākums 1941.gadā. Vairākas reizes kāpu mājas augšstāva

istabiņā, skatījos pa logu uz mūsu lielo bērzu birzi, jaun-

alkšņu puduri sakņu dārza galā. Tāda nepazīstama sajū-

ta, kādas līdz šim nebija. Sev teicu: «Skaties, skaties, atce-

ries, kāds skats no mājas uz apkārtni!» Kad, strādājot

kūdras fabrikā, gāju no darba uz mājām, skatījos it kā

svešām acīm uz bērzu jaunaudzi pie ganību lauka un

domās atkārtoju: «Ak vasara, vasara, zaļā, šalcošā!» Kas

tas bija? Vai neapzinātais - šķiršanās, atvadīšanās no visa

mīļotā, ierastā?

Agrā pavasarī mans mīļais, gudrais draudziņš Dži-

piņš līda man klēpī, bāza purniņu padusē, smilkstēja, nu

taisni kā raudāja. Laizīja man rokas. Kas ar viņu bija?
Toreiz neviens no mājiniekiem nevarēja saprast. Tagad

es zinu: «Džipiņš juta, zināja, ka mēs drīz šķirsimies uz

mūžu, tikai pateikt to nevarēja, jo suņi diemžēl runāt

neprot. Mēs iedomāties nevarējām, kādas briesmas mūs

sagaida. Līdz mūžagalam atcerēšos Džipiņa acis, kad viņš
ienāca virtuvē un ieraudzīja savāktās paunas, raudošo

kalponi Mariju Bartkēviču. Acīs sunītim mēms jautājums:

ko tas viss nozīmē? Taisni cilvēciska atvadu sāpe viņam

acīs, suņa mūžīgā uzticība tiem, ko viņš mīl un apsargā.

Pirms izgāju ārā, kur jau taurēja mašīna, es nometos ce-

ļos pie Džipiņa guļasvietas, apskāvu, nobučoju melno,
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uzticīgo purniņu. Džips nolaizīja man asarainos vaigus,

iesmilkstējās, it kā ieraudājās.

Es un Anniņa daudz ko iemācījām Džipam darīt.

Viņš ātri uztvēra, ko no viņa grib. lemācījās visā mājā

durvis attaisīt un aiz sevis aizvērt. Prata... smieties. Jā,

jā! Pie galda viņš sēdēja man blakus uz plata sola. Es

viņam iedevu pa gardam kumosiņam. Kad man apnika,

es zināju, kas jādod, lai viņš iet projām uz savu vietu:

piedāvāju gabaliņu maizes. Vajadzēja redzēt, kā Džipiņš

uz mani paskatījās, nolēcano sola, aizgāja uz savu vietu

un apgūlās. Necēlās, kamēr es negāju prasīt piedošanu.

Tas vilkās diezgan ilgi. Beidzot roku man nolaizīja. Tas

nozīmē - ir piedots. Džips saprata gandrīz visu, ko mēs

savā starpā runājām par viņu, nenosaucot viņu vārdā.

Viņš bija kā trīs gadus vecs bērns. Viņš nebija no dižcil-

tīgajiem, bet vienkāršs mājas suns, tikai ļoti gudrs. Ne-

varu aizmirst brīnum sāpīgās viņa acis.

Mana mīla Vecsaule

Parks. Vecsaules parks. Cikbija skaists! Un atmiņu

pilns... Dažādi reti koki: Kanādas skuju koks ar garām,

maigām skujām, divi korķu ozoli. Tiem gan «neaptēstie»

puikas nolupināja korķu mizu, un viens ozols beidzot

nokalta. Bija valriekstu koki, bet rieksti Latvijā neno-

gatavojās - ne tas klimats, maz siltuma. Pašas skaistākās

bija milzīgās kastaņas, kas auga apkārt deju laukumam.

To biezajā ēnā neaugazāle, klons kā asfalts. Dejot bija

ļoti labi - kājas pašas bez lielas piepūles slīdēja ritmā.

Kad svētdienas vakaros sāka spēlēt pūtēju orķestris, es

mājās nevarēju mierīgi sagaidīt, kad būs gatavi iešanai

vai braukšanaiAnniņa ar Albertu vai arī mamma, ja at-

ļāva veselība. Nebija pieņemts jaunai meitenei iet vienai

uz zaļumballi. Mūsmājās orķestri varēja ļoti labi dzirdēt,

un es, ārā izgājusi, dejoju viena. Beidzot sagaidīju savus

goda pavadoņus, un ejam uz balli. Veco vārtu abās pusēs

augaSibīrijas lapegles. Tās savas maigās, gaišzaļās skuju
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lapiņas nomet rudenī, kad kļūst dzeltenas, lai pavasarī
atkal uzplauktu. Tur es pirmo reizi redzēju tādus kokus.

Es vēl nezināju, ka drīzumā manā jaunajā mītnes zemē

būs veseli lapegļu meži. Parkā bija skaista liepu aleja ar

milzīgi garām, slaidām liepām, kuras atgādināja cipreses.

Bija vēl parastās kuplās liepas, ozoli, kļavas, paradīzes
ābolu koki, daudzas egļu rindas. Auga veseli klajumi dzel-

tenu tulpīšu. Pavasaros, ziedoņa sākumā, es bieži ar velo-

sipēdu braukāju pa parka celiņiem un priecājos, ka vācu

barons atstājis mūsu Vecsaulei tādu skaistu parku. Mūs-

māju dārzā tādu agro tulpīšu nebija, mēs, es un Annīte,

gribējām izrakt dažussīpoliņus, lai iestādītu mūsu dārzā.

Bet... nepaspējām. lebrauca sumpurņi un izjauca visu

Latvijas dzīvi, tik labi iekārtotu, kur gandrīz visiem bija

pārtikusi dzīvošana. Dzērāju mums bija ļoti maz, latvieši

neķītri nelamājās, es nebaidījos tumšā laikā viena iet vai

braukt, nebaidījos ar svešu puisi palikt divatā. Tagad man

vēstulēs no dzimtenes raksta pavisam par citu dzīvi. Kur

palikusi labājaunatnes audzināšana? Kur latviešu augstā

sadzīves kultūra? Darba tikums? Piecdesmit gadu laikā

ir sākuši dzert «pa krieviski», lamāties krievu leksikonā,

darbamīlestība ir daļēji pagaisuši. Zādzības, izvarošanas,

ko līdz 1940. gadam mēs nezinājām. Lopi piesieti naktīs

palika laukā ganīties, mašīnas stāvēja pagalmā, un nekas

nezuda. Mūsu mašīnmāja bija šķūnis ar trijām sienām

no dēļiem. Nekas ne reizi nepazuda. Zāģēšanai atvestie

baļķi dažreiz ilgi gaidīja rindu laukumāaiz šķūņa. Tāpat

mierīgi gaidīja aizvešanu sazāģētu dēļu kaudzes.

Ļoti gribētos vēl reizi braukt uz dzimteni ciemos,

kaut radu nav, bet ir daudz draugu, labu kaimiņu. Bet

tūlīt nāk atmiņā, kā mani lamāja Rīgā, kad palūdzu

jauniešu grupu, kas bija aizņēmuši trotuāru, palaist mani

garām. Zūd vēlēšanās rupjos lamu vārdus dzirdēt. Pie-

tiek, ka es varu dzirdēt tos te, Sibīrijā. Latvija vairs nav

1941. gadā atstātā mana mīļotā kulturālā dzimtene. Cik

ilgi jāgaida, kamēr atkal būs senā, lepnā Latvija, kad Rīgu
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sauca par «mazo Parīzi»? Kad aizlaistie, usnēm aizaugu-
šie lauki atkal priecēs acis ar sakoptību, labu ražu? Kad

atkal ziedēs rudzi, kad paši viļņosies un viļņos sirdi ar

skaistumu un debesu doto bagātību? Žēl, ka es to vairs

neredzēšu, bet gulēšu svešā zemē
...

Cerības gaist
Kad es pēdējo reizi biju Bauskā, braucu ar autobusu

no Rīgas uz dārgo Bausku. Nokalna, braucot lejā uz tiltu,

varēja redzēt pilsētas panorāmu - vecos, pazīstamos

namus, tiltu, Pilskalnu, - nevarēju savaldīt asaras. To var

izjust tikai tas, kuram atņemta dzimtene. Skaistā, bur-

vīgā jaunība piecus gadus Bauskā! Gudrie, inteliģentie

skolotāji ģimnāzijā. Diemžēl visi, ar maziem izņēmu-

miem, ir jau aizsaulē. Vēl šajā saulē ir latviešu valodas

skolotāja Marga Ziemeļniece. Vienmēr labā omā, smaido-

ša, eleganti tērpta. Viņa dzīvo savā skaistā mājā (tā stās-

tīja tie, kas tur bijuši) Cēsīs. No viņas mēs varējām ņemt

piemēru visai dzīvei. Nevaru nosaukt neviena nepatīka-

ma skolotāja. Nevarēju turēt ļaunu prātu uz ģimnāzijas
direktoru Andersona kungu, jo sapratu, ka viņš ir tais-

nīgs, bet es - vainīga: mani pāris reižu aizsūtīja no skolas

uz mājām apmainīt zeķes un kurpes, kā pienākas pie
formas apģērba. Man nepatika melnas kokvilnas zeķes
un melnas kurpes, man patika gaišas zīda zeķes un zilas

zamša laiviņas ar pusaugstiem papēžiem.

Viss beidzās. Beidzās manas mācības Bauskā. Mū-

su izlaiduma vakarā 1940. gada 17. jūnijā pār robežu

pārlīda krievu tanki, un sākās pavisam cita dzīve. Uz Rīgu

studēt mamma mani nelaida, jo gaisā krājās draudoši mā-

koņi, un mamma sāka grūti slimot. Nepalīdzēja sarežģīta

operācija Rīgā, profesora Tēraudaprivātklīnikā, slimība

progresēja. Pagaisa manas teātracerības. Ģimenes paziņa,

kūdras fabrikas direktors Bērziņš, pierunāja mammu,

lai laižot mani pastrādāt fabrikas kantorī. Pagaidām va-

sarā. lepazīšoties ar lietvedību, grāmatvedību. Turpmākajā
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dzīvē noderēšot viss, ko pratīšot. Un laba kabatas nauda

jaunkundzei nebūšot lieka. Tiešām, iegūtais Sibīrijas

dzīvēnoderēja, par ko esmu pateicīga direktoram un tiem,

kuri ar mani kopā strādāja kūdras kantorī.

Strādājot kūdras fabrikā, es piedalījos Vecsaules

dramatiskajā pulciņā, jo ilgas pēc teātra spēlēšanas nebei-

dzās. Tikai «jaunajā» laikā ludziņu saturs pavisam cits:

sliktie, mantkārīgie budži, kulaki, un labie, jaukie, kaut

nabadzīgie, kas visi vienlīdzīgi kā viens. Es reiz tēloju

fabrikas meiteni, kuru gribēja par savu mīļāko padarīt

fabrikanta dēls. Meitene frantam iecirta pliķi, un viņu

atlaida no darba. Dēlu spēlēja režisors Vilde, Bauskas

rajona telefonu tehniķis.
Mans parastais deju partneris, pienotavas vadītāja

palīgs Fokerots, bijabrīnišķīgs dejotājs. Prata visas jaunās

dejas. Mēs bieži dejojām solo - tādas dejas kā tango,

bostonu, sloufoksu, kviklifoksu. Es tās iemācījos ģim-

nāzijā deju kuros. Tie bija katru gadu. Pēdējos kursos

mans partneris bija Auseklis Runcis. Kur pēc kara palika

Fokerots, man neizdevās uzzināt. Neko nezinu par sa-

viem citiem partneriem: Voldi Treimani, Robertu Vilšķēr-

stu, Leo Beinertu.

Pirmā mīlestība

Lai cik smieklīgi tas skan, bet es iemīlējos desmit

gadu vecumā. Ar Ļonusu Pukinski mani iepazīstināja

krustmāte kādas balles vakarā pilī. Ļonusam bija piec-

padsmit gadu, viņš studēja Rīgā būvniecības tehnikumā.

Visu vakaru dejojām. Ļonuss brīnījās: «Meitēn, kur tu

iemācījies tik labi, viegli dejot?» Es atbildēju, ka dejoju

no sešu gadu vecuma. Drīz bija krustmātes meitas Zentas

kāzas ar Ļonusa brāli Romualdu. Ļonusa īstais vārds ir

Leonards, bet brāli viņu sauca Ļonuss jeb Ļonusia. Kāzās

mēs atkal visu vakaru un nākamo dienu nodejojām.

Toreiz essapratu, ka esmu iemīlējusies. Lai gannezināju,

kas tas ir, betmanibija pārņēmis kautkas līdz šim nepa-
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augot nākotnes pāris. Nekas neiznāca... Liktenis nevēlēja...

Man šī pasaka palika dziļi, dziļi sirdī uz visu mūžu.

Ļonuss vienmēr bija korekts, labi audzināts, galants, uz-

manīgs. Vasaras viņš pavadīja Podnieku ģimenes mājā

un pie mums bieži atbrauca ar velosipēdu. Ļonuss ne

reizi nemēģināja maninoskūpstīt, nerunājot par ko citu,

kas pašreizējos laikos nav retums, diemžēl... Tādēļ atmi-

ņas par manu pirmo, ļoti agro mīlestību ir tikai gaišas,

tīras, saulainas - īsts ziedoņa laiks. Zentas kāzās mēs

dejojām fokstrotu, skaņu platē vācu valodā dziedāja par

mīlestību. Ļonuss maigi saspieda manu roku, jautājot:

«Meitēn, Vizulīt, vai tas ir taisnība, kā tu domā?» Es ne-

zināju. Bet dzīve parādīja, ka taisnība. Es tos vārdus vien-

mēr atceros. Tur bija vēl vārdi par zilajām acīm. «Tās ir

tavas actiņas, Vizulīt!» Jā, acis man tiešām bērnībā un

jaunībā bija lielas, gaišzilas. Kamēr būšu šajā pasaulē,

neaizmirsīšu, kā mēs dejojām ielūgumu vakarā aizsargu

namā. Tābija pēdējā balle. lekļauties dejas ritmā Ļonusa
spēcīgajās rokās bija mana pēdējā gaišā pasaka pirms

aizvešanas no dzimtenes.

Ļonuss beidza Rīgā universitātes celtniecības fakul-

tāti, apprecējās un 1944.gadā aizbrauca uz Ameriku. Tur

viņam drīz bija sava firma, būvēja skaistas mājas. Vairā-

kas reizes viņš kopā ar sievu Mildu apmeklēja dzimteni.

Bijis Rīgā, Bauskā, Vecsaulē. Arī es, strādājot aiz Polārā

loka Dudinkā, atvaļinājumā vienmēr biju dzimtenē, Vec-

saulē, Bauskā un,protams, Rīgā. Tikai mēs vairs neesam

tikušies.

Ļonuss aizgāja mūžībā 1988. gada 22. februārī. Guļ
Amerikā. Saldu dusu, dārgais bērnības, jaunības draugs!

Neaizmirsīšu nekad...

Teātri es mīlēju no agras bērnības. Mani vecāki,

māsa Annabija ļoti sabiedriski ļaudis, sastāvēja daudzās

organizācijās: Zemnieku savienībā, Piensaimnieku bied-

rībā, Mājturības biedrībā, Latvijas aizsargos, Ugunsdzēsēju
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biedrībā. Uz teātriem, deju vakariem mani no agras

bērnības vazāja līdzi. Diezgan bieži kopā ar vecākiem

braucu uz Rīgu, pie radiem. Septiņu gadu vecumāskatījos

baletu «Bahčisarajas strūklaka», opereti «Trejmeitiņas»,

operu «Jevgeņijs Oņegins». Kad jau biju vecāka, es kritu

histērijā. Es raudāju pāri pusnaktij. Co-Co Sanu dziedāja

japāniete, tērpusies dažādos pasakaini skaisti izšūtos

kimono. Emmas tante teica, ka mani vairs neņemšot līdzi

uz operu, jo es pārāk visu ņemot pie sirds: ātri sabojāšot

nervus, ņemot pasakas par īstenību. Visu redzēto es

centos atdarināt, šo to es pati piedomāju. Kad skolā iemā-

cījos labi rakstīt, rakstīju «lugas». Galvenā loma bija,

protams, man: visbiežāk kāda princese, puķu vai meža

karaliene. Mācīju spēlēt ganumeitenino Rīgas. Izrādījās,

ka, dzīvojot Rīgā, viņa ne reizi neesot bijusi operā, kas ir

balets - nezināja. Es, cik varēju, centos viņu «apgais-

mot». Savas izrādes mēs gatavojām mājās. Visimājinieki

sēdēja «publikā», skatījās, pat aplaudēja - mēs ļoti cen-

tāmies.

Mandžurijas valsis

Astoņu gadu vecumā es saslimu ar šarlaku. Slimoju

ļoti grūti. Pusotra mēneša nogulēju gultā. Tētis no Baus-

kas ik dienuvadāja ārstus. Vizbiežāk braucaBērziņa kun-

dze. Vēlāk, kad es gāju ģimnāzijā, viņa bija skolas ārste.

Sirsnīga, eleganta dāma. Es viņu cienīju, pat iemīļoju.
Man likās, ka ar viņas atbraukšanu man kļūst labāk,

vieglāk. Es mierīgi pacietu visas procedūras: injekcijas,

mandeļu «pindzelēšanu», kāju masāžu. Vēl dziļāk es ār-

stes kundzi iemīlēju, kad viņa vēlēja man nogriezt garos,

cirtainos matus, kuri man jau līdz slimībaibija apnikuši.

Kad mamma man rītos sukāja matus, es bļāvu nelabā

balsī, jo garie mati, pa nakti grozoties, bija savēlušies un

sāpēja pat tad, kad mamma tos tikai šķirstīja. Māsiņa
Anna man grieza matus, mamma raudāja, es priecājos.

Nekadvairāk dzīvē es neaudzēju garus matus- man pie-

tika bērnības asaru.
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Kad pēc pusotra mēnešagulēšanas bija skaidrs, ka

komplikāciju nav, ārste vēlēja man celties un sākt staigāt -

es nepratu. Mani turēja no abām pusēm, es tikai kusti-

nāju kājas.

Kadpēc matu nogriešanas es it kā kļuvu veselāka,

visa māja priecājās. Bet tas bija īss laiciņš - pāris dienu.

Es atkal pazaudēju ēstgribu. Negribēju rotaļāties ar

saviem mīluļiem - kaķiem. Mazais runcītis Midzis šad

un tad ielēca gultā pie manis, bet, nesagaidījis parastos

glāstus, lasījās prom.

Kādā sestdienas vakarā, kad māja sakopta, vaka-

riņas paēstas, izdzirdu no virtuves puses mūzikas skaņas.
Tās nebija mūsu patafona plates, pazīstamas, apnikušas.

Ilgi klausījos, nevarēju saprast, kas ar mani notiek. Mani

smacēja kaklā, es rīstījos, riju asaras, raudāju elsodama.

Skaņas mani caurauda, šūpoja un nesa kaut kur prom

tālu, tālu no mājām. Tālu no mājām? Kāpēc? Beidzot es

attapos, man kļuva viegli, es neraudāju. Man likās, ka

pa kājām tekalē skudras, un ir jāceļas, jāiet, kurp sauc

nepazīstamās melodijas. Uz kurieni sauc? Un kas sauc?

Es piecēlos. Kājas īsti labi neklausīja, ļodzījās, pinās

garajā naktskreklā. Pie sienām stutēdamās, aizvilkos līdz

virtuvei. Atgrūdu durvis, parādījos uz sliekšņa. Visi sa-

stinga, bet es redzēju tikai Sergeju Suhanovski - mūsu

galveno mašīnistu ar mandolīnu rokās. «Sergej, nāc,

lūdzu!» es saucu. Lielais vīrs vienā lēcienābija man klāt,

pacēla rokās, ienesa atpakaļ manā istabā, ielika gultā.

Apsedza un jautāja, vai es gribot vēl dzirdēt viņu spēlē-

jam. Jā, jā, lūdzu! Sergejs atnesa mandolīnu, apsēdās

gultas kājgalī. Brīdi domāja klusēdams, ko spēlēt. Tad

istaba piepildījās ar nedzirdēta valša skaņām. Skaistā

melodija mani sauca, vilināja, glāstīja un stāstīja. Par ko?

Par tālām zemēm un ļaudīm, kurus man būs lemts redzēt

un satikt? Nezinu... Man bija tik labi, patīkami. Nejutu,

ka vēl esmu vārga, izdilusi. «Sergej, ko tu spēlēji?» - «Valsi

«Mandžūrijas kalnos».» Vēl Sergejs spēlēja citu valsi un
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pusbalsī dziedāja: «Uz kalna stāv vientulis ozols, papusei

jau nokaltis. Viņš sapņo par burvīgām ainām, ko sen-

dienās redzējis.» Sie valši man līdz šim laikam ir paši

dārgākie. Es aplūkoju mandolīnu: lakota, spoža, gaiši

brūna ar lielu taureni no dzeltenas vizlas. Skatījos,

nevarēju saprast, kā Sergeja resnie pirksti ar mūžīgām

eļļas, akmeņogļu melnumiem pilnām plaisām var tik

veikli veikt kustību, nospiežot vajadzīgajā vietā smalko

stīdziņu.
Sergejs, mūsu ilggadējais vecākais mašīnists, strā-

dāja visus darbus - gan pie zāģu gatera, pie kuļmašīnas,

dzirnavās, visu prata remontētun mācīja palīgus - jaunos

puišus. Arsievu Martu, vēlāk arī ar mazo Gunāru, dzīvoja

atsevišķi - mājas otrā galā. Sergeju, Martu un mazo

Gunāriņu ļoti mīlēju, tāpat kā viņi mani.Es vairāk atrados

pie viņiem nekā mūsu galā. Sergejs un Marta ir aizgājuši

mūžībā. Viņu dēls ar ģimeni dzīvoja Bauskā. Sergeju es

pēdējo reizi sastapu 1957.gadā, kad pirmo reizi no Sibīri-

jas apciemoju dārgās vietas dzimtenē. Neatceros, kur

Sergejs strādāja, jo mūsu mašīnmāju ar visām mašīnām

nacionalizēja, un tur valdīja sveši ļaudis. Daudzkas kara

laikā bija nodedzis: zāģu gateris, labības šķūnis ar lielo

kuļmašīnu. Kur palika traktors, stacionārā tvaika loko-

motīve - neviens no pagasta valdes uz pēdējo vēstules

jautājumu neatbildēja.

Kamēr vēl slimoju, Sergejs katru vakaru spēlēja,

sēdēdams manas gultas kājgalī, līdz es nogurusi aizmigu.

Mani sapņi tagad bija gaiši, prieka pilni. Vai es jutu, ka

mana dzīve būs raiba, raiba? Un kāda būs mīlestība?

Pēc slimības atkal sāku iet skolā. Mani iesēdināja

trešajā klasē, jo es zināju visu, ko mācīja otrajā klasē,

kuru es slimības dēļ nenobeidzu. Anniņa mani mācīja,

un es izturēju kursa pārbaudi. Vācu valodu, otrās klases

kursu, iemācīja mamma. Viņa bija beigusi sieviešu ģim-

nāziju vācu valodā. Kad es mācījos ceturtajā klasē, man

asaras lija tādēļ, ka skolotāja Alvīne Kārkliņa, vēlākā
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Hammera kundze, kura vienmēr gatavoja skolas izrādes

Ziemassvētku eglītēm, princeses Aldas lomu atdevaAlīnei

Stahmanei no sestās klases. Skolā neraudāju, kaunējos,

noturējos. Aizskrēju uz mājām, nosviedu somu un, neko

ne ar vienu cilvēku nerunādama, aizskrēju uz kūti. Ap-

skāvu savu mīļo aitiņu bez astes, sauktu Zaķe. Viņai es

visu izstāstīju, «visu saņemto pārestību», noraudājos.

Man likās, ka Zaķe manisaprot. Es tā vēlējos tēlot Aldu.

Pieradusi pie visu uzmanības - mājās biju vienīgais bērns,

visi mani lutināja, - es nezināju, kas ir «nevar», «esi par

mazu». Man ļoti patika tēlot «dzīvās bildes» eglīšu vaka-

ros - eņģeļus. Gara, gaišas krāsas kleita no plāna, viegla

auduma, no balta spoža zīdpapīra eņģeļa spārni, kurus

ar māsiņu pašas izgatavojām.

Tā tas bija katru gadu Ziemassvētkos, kamēr es

mācījos pagasta pamatskolā. Pēdējā izrāde esot bijusi

1939. gadā, jo nākamajā gadā iebrukušie «biedri kungi»
neatzinanekādus eņģeļus, nekādus dievvārdus un baznī-

cas. MūsuVecsaules baznīcu pārvērta par noliktavu, ērģe-

ļu iekārtu izjauca, izdemolēja. Mūsu draudzes mācītājs

Ulmanis paspēja ar ģimeni aizbēgt, citādi nav zināms,

vai būtu palicis pie dzīvības. Mācītājmuižu nodedzināja.

Ļaudis stāstīja, ka skaņu caurules no ērģelēm mētājušās

pie baznīcas. Mani paspēja iesvētīt 1940. gada jūlija sā-

kumā pēc ģimnāzijasbeigšanas, kamēr «kungi» vēl nebija

attapušies no labumiem, kad visi mūsu bagātie veikali,

noliktavas pārgāja pilnā viņu rīcībā. Latvijai piederošās

bagātības veda vagoniem uz Krieviju un nekaunējās me-

lot, ka Latvijā nav maizes(l), ka krievi vedot uz Latviju...

maizi, sviestu. Es atceros, kā Feitelsonu veikalā Bauskā

krievu zaldātiņi pirka klēpjiem krāsainos, ar rotājumiem,

katūna galvas lakatiņus vai visai savai sādžai: tādi viņu

pusē neesotredzēti... Nabaga Krievija! To es pati redzēju.

Manā dārgajā Vecsaulē katru gadu parkā rīkoja

rudens izstādi. Kopīgi: lauksaimniecības, piensaimniecības,

mājturības biedrības ar slaukšanas sacensībām. Piensaim-
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nieku sabiedrība algoja piena pārraudzi 25 saimniecībām.

Katrā saimniecībā pārraudze reizi mēnesī vienu dienu

strādāja: katras govs grāmatā ierakstīja, cik dienādevusi

piena, kāds tauku procents, kādu teliņu atnesusi, kāda

veselība govij, teļam. Es iemācījos pareizi slaukt govi,

pareizi masēt tesmeni. Deviņu gadu vecumā pirmo reizi

piedalījos rudens sacensībās, kur ieguvu pirmo vietu.

Balva - rokas pulkstenītis. Skolā skuķi mani apskauda,

jo nevienainebija pulkstenīša. Otrreiz piedalījos slaukša-

nas sacensībās pēc pāris gadiem. Atkal paņēmu pirmo

vietu un dabūju skaistu piespraudi no dažādas krāsas

dzintara.

Pirmais zaudējums
Man patika zīmēt, mācījos rokdarbus, ļoti mīlēju

lopiņus, suņus un kaķus. Bet sākās «melnā josla» manā

bezbēdīgajā dzīvē. Apprecējās māsa Anniņa, un pēc trim

mēnešiem izšķīrās. Tad notika drausmīgākā nelaime

manā dzīvē: nomira tik ļoti mīļotais tētis. Tā es trīspa-
dsmit gadu vecumā paliku bez tēva - pusbārene. Mans

aizbildnis bija Podnieka kungs, manas krustmātes vīrs.

Kara laikā viņu nošāva mājas pagalmā no liela attāluma,

laikam snaiperis.

Tēvanāve bija pirmais ļoti sāpīgs likteņa trieciens.

Labi atceros, kā tētis vasaras sākumā mani uzcēla uz

pleca un iegāja dārzā, pienesa mani pie jaunā ķirša, lai

es rauju pirmās gatavās ogas. Ķiršu stādus tētis atveda

no Vācijas, kur brauca pirkt mašīnas.

Kad rudeņos mūsmājās kūla, es sēdēju pusguļus
salmos aiz šķūņa un klausījos, kā «dzied» kuļmašīna,
domāju par nākotni-vai es būšu aktrise, vai gleznotāja?

Dzīvošu Rīgā, bet vasaras pavadīšu nevis Jūrmalā, bet

mājās. Gleznošu visu skaisto dārzā, parkā, mājās mani

gaidīs mīļotie zirgi, gotiņas, aitiņas ar jēriņiem, gudrais

sunītis, kaķi. Braukšu bieži ziedoņa sākumā, kad zied

maijpulkstenīši, narcises, ceriņi, baltās krūmu rozītes.
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Unkatrā ziņā gribēšu redzēt, kā zied rudzi. «Pietiks, jatu

dzīvē neaizmirsīsi, kā smaržo ziedošs rudzu lauks,» sacīja

mamma, kad abas vērojām šo dabas brīnumu. Es neaiz-

miršu. Braucotno trimdas atvaļinājumā uz Latviju, centos

būtkrustmātes mājās, kad zied rudzi. Atcerēties savu bēr-

nību ar mammu rudzu lauka malā... Ak mamma! Viņa
mani mācīja mīlēt un dievināt dzimtenes dabu, tās maigo

skaistumu, mājas, lopiņus, laukus, dārzu. Viņa mācīja,
ka daba ir jāsargā. Nekad agrāk par noteikto datumu

mēs nebraucām uz silu lasīt brūklenes, purvos dzēr-

venes.

Izšķērdība

Kad mūs atveda uz Sibīriju, daba tur bija brīnišķī-
ga, bagāta, bet tagad daudz kā trūkst. Nav pieņemts

sargāt, domāt par nākotni. Šķiet, ka visa ir tik daudz -

pietiks mūžībai, bērnu bērniem. Nav vairs retu, skaistu

dabas puķu, ciedru meži izcirsti, skuju koku meži izde-

guši. To paveikuši pīpmaņi, pavirši ugunskuru kurinātāji,

dažādi tūristi bez saprašanas, kā ir jāuzvedas mežā. Meža

ugunsgrēkos ietbojā putni, zvēri, retas puķes, zāles, daž-

reiz cilvēki, mežsargu mājas, pat ciemati meža tuvumā.

Apturēt degšanu ir gaužām grūti, sevišķi sausā laikā.

Vienīgā laime - labs lietus. Platības, kur izdeg tautas

bagātības, ir tūkstošiem hektāru lielas. Drīz nebūs gar-

šīgo ciedru riekstu. Ar aukstu prātu, bez saprašanas cērt

veselus lielus zarus, kuros ir daudz čiekuru, lai tikai sev

iegūtu riekstus. Atceros, kā darīja mūsmāju lielo bērzu

birzē. Pavasarī urba, lai iegūtu bērza sulu, kuru dzēra visu

vasaru. Sulu iztecināja tik, cik drīkstēja, lai bērzs neno-

kalstu. Caurumu aiztaisīja, kā pienākas, ar dārza vasku.

Lai tie atpūstos, nākamajā pavasarī urba citos bērzos.

Burvīgie Bauskas gadi
Tad sākās manijaukākie pieci gadi Bauskā. Dzīvo-

ju pie Mellača kundzes, kura daudzus gadus strādā-

ja Rīgas restorānā par galveno pavāri. Protams, gata-
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voja debešķīgi. Pie viņas nāca pusdienās, vakariņās pa-

stāvīgie klienti.

Mēs sākumā bijām četras meitenes: Irma Celma,

Vera Ajutis, Vilma Purmale un es. Irma un Vera mācī-

jās pēdējo gadu. Pēc viņu aiziešanas nācajaunas iedzīvo-

tājas: Vanaga Alma, Paškovska Vanda, vēlāk Ernsta-Zī-

tare Erna, pēdējā - Bethere Vizma no Vecsaules pagasta

valdes nama. Viņas tēvs bija lietvedis - sekretārs. Viņu
1940. gadā okupanti nošāva. Mellača kundzes klients bija

pamatskolas skolotājs Kārlis Dzeguze. Manparprieku - labs

dejotājs. Kundze mums sestdienas un svētdienas vakaros

atļāva padejot lielajā istabā. Viņai bija labs radioaparāts.

Tajos gados Rīga deva reklāmas koncertus no firmas

«Bellacord» skaņu platēm: bija visādu deju mūzika, bija

neapolitāņu dziesmas, jaunākās Latvijas melodijas.

Pagāja jauki brīži, mācoties, pastaigājoties paPilskalnu,

pilsētu, atpūšoties ar ziedošiem ceriņiem apaugušās lape-

nēs, braukājot ar velosipēdu Bauskas apkārtnē, diezgan
tālu un zēnu pavadībā.

Pavasaros rīkoja ekskursijas pa Latviju. Apmeklē-

jām Zilokalnu, Gaiziņkalnu, bijām Mežotnē, tur parkā

dejojām, jo patafonu ar deju platēm zēni paņēma līdzi,

fotografējāmies, bijām Rundāles pilī, kur tikko bija sāku-

sies restaurācija. Laba pavasara laikā peldējāmies Mūsā,

dažreiz pat septembra sākumā izdevās silts laiks. Tā,

gandrīz nemanot, aizlidoja pieci gadi. Skolas laikā es pie-

dalījos visādos sarīkojumos. Direktors maniun Gilbertu

norīkoja gandrīz vienmēr izrīkojumos deklamēt dzejoļus,
ko es labprāt darīju. Biju godkārīga, tādēļ centos visu

izdarīt vislabāk. Skola reizi gadā rīkoja balli ar teātra

izrādi Aizsargu namā, kur ir liela skatuve un deju zāle ar

parketu. Tikai žēl, ka parasti uzveda vai nu operetes, vai

lugu ar dziedāšanu. Dziedātāja es nebiju. Mums ģimnā-

zijā bija savas prīmas: Nata Zemture, Irēne Zeidaka,

Laima Vīndedze un citas. Es parasti suflēju. Man neva-

jadzēja sekot grāmatiņai, es zināju visas lomas no galvas.
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Burvīgie pieci gadipēc tik bēdīgiempārdzīvojumiem.
Pamazām mani nervi nomierinājās, jo es vēl nezināju, kas

mani drīz sagaidīs.

«Sapņu» piepildījums
Esmu pateicīga Bauskas ģimnāzijai. Sibīrijā pēc

gada nostrādāšanas meža darbos, kad mani ar māsu pēc

mammas drausmīgās nāves aizveda uz Krasnojarskas

apgabala ziemeļiem, novietoja ģeoloģiskajā ekspedīcijā.
Es varēju strādāt kantorī. Pratu zīmēt, rasēt, noderēja

pat latīņu valoda. Visi nosaukumi ģeoloģijā, kā ieži,

akmeņi, kuriem atrodas iekšā senas pēdas, dažādu augu

un faunas atliekas - visi nosaukumi latīņu valodā. Es no

jaunajām vienīgā pratu pareizi uzrakstīt nosaukumus.

Visus darba gadus gandrīz līdz pensijai nostrādāju ģeo-

loģiskās organizācijās. Strādāju Tuvas kalnos, piecus

gadus Ukrainā, pēdējos vienpadsmit gadus ģeofiziskajā

ekspedīcijā Dudinkā, aiz Polārā loka. Bez speciālas izglī-

tības, es tomēr pakāpeniski saņēmu paaugstinājumus

darbā- tehniķe, vecākā tehniķe, tadinspektore kartogrā-

fe. Beigās vadīju noformēšanas biroju, kur manā pārziņā

bija 14 darbinieku.

Tā piepildījās mani sapņi par svešām zemēm un

raibo dzīvi. Es iemīlēju Galējo Ziemeļu dabu un vietējos

iedzīvotājus. Viņi kā bērni -naivi, godīgi, uzticami. Tikai

tādasnelaimes kā pīpošana no bērna gadiem un
...

dzer-

šana. Pīpo un dzer visi: sievietes, pusaudži, veci cilvēki,

kuru gan nav daudz, - ātri mirst, jo tāda dzīve nedod

ilgus gadus.

Tētis, mamma, māsa Anniņa prata visu, kas va-

jadzīgs lauku dzīvei. Anniņa pēc Kļaviņas privātģimnāzijas

beigšanas vēl mācījās un beidza Kaucmindes mājturības

skolu. Viņai bija diplomētas zinības mājturībā, zooloģijā,

veterinārijā, laukkopībā, dārzkopībā, medicīnas pamat-

zinībās, higiēnā, rokdarbos, aušanā, arīētikā un estētikā.

Kaucmindē māsiņai ļoti noderēja stenogrāfija: visas
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receptes un lekcijas stenografēja, vēlāk mājās visu pār-

vērta latviešu valodā. Žēl, ka viņas kādas desmit ar recep-

tēm pilnās klades palika mājās. Mēs visas trīs, uz-

modinātas trijos naktī, bijām kā no laivas izmestas. Palika

skaistie rokdarbi, viss man sagatavotais pūrs, izšūts

mammas veiklajām rokām. Mammateica, kamēr viņa ir

dzīva un var darīt rokdarbus, man pūrs ir jāsagatavo,

pat nezinot, kad būs vajadzīgs. Bet mans pūrs palika

skapja plauktos. Līdzi pamēģinājām ņemt tikai galveno

nepieciešamo, jo jutām, ka stacijā jaunas mantas no

vagonasviedīs atpakaļ. Dažiematsvieda maisus ar bērnu

drēbītēm... Kliedza: «Par daudz, par daudz!»

Gadi ir aizlidojuši. Mandrīz jau būs 77. Esmu patei-

cīga svētajai Trīsvienībai un Laimes mātei, ka svešumā

man ir klājies labi: man ir liels dzīvoklis un pieklājīga

pensija, labas, gādīgas meitas, mazdēli, un znoti nav

dzērāji, labi strādā un arī par mani rūpējas.

Taču sēras pēc dzimtenes mani nepamet. Es domās

bieži staigāju pa mūsmājas istabām, pa Vecsaules parku,

pa Bauskas ieliņām, Pilskalnu, šūpojos šūpuļtīklā mūsu

birzī...

Krasnojarska
1999. gads
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Jēkabs Graudiņš

Vjatlags-cilvēku kapenes
JēkabaGraudiņa ģimene izsūtīta no Jelgavas rajona

Elejas pagasta Sprandiņu mājām 1941. gada 14. jū-

nijā. Pēc vīriešu atšķiršanas no ģimenēm Jēkabs

Graudiņš nokļuvis Vjatlagā, no kura atgriezās tikai

daži...

Viltiga laipnība
Vēl klusāk kā nāve

latviešu tautai uzbruka lie-

lākā nelaime - iznīcināša-

na, ko tā vēl nebija piedzī-

vojusi tūkstoš gadu ilgajā

pastāvēšanā un vācu muiž-

nieku 700 gadu verdzībā.

Tā bija krievu okupāci-

ja, kuras sākumā čekas

bruņoti zaldāti 1941. gada

14. jūnija naktī vienlaikus

visā Latvijā gan zirgu pa-

jūgos, ganarautomašīnām

apbraukāja jau sen ie-

priekš izraudzītas mājas,

protams, labākās, turīgā-

kās. Ņēma visus ģimenes

locekļus, lai māja paliktu

Jēkabs Graudiņš, Latvijas

armijas kaprālis jātnieku

pulkā 1936. gadā.

tukša. Līdzi varēja ņemt tik, cik var panest.

Jelgavas preču stacijā ešelons stāvēja vairākas

dienas. Ģimenes ganbija savāktas, bet lielākā dalavīriešu

bija izbēguši. Valdība izlaida viltus paziņojumu, ka tikai

pagaidām pārsūta ģimenes. Sibīrijā došot govi un zemi,

visi būšot kopā.

Par kara tuvošanos nebija ne jausmas, noslēgts

taču neuzbrukšanas līgums. Un mēs, lētticīgie, pavienam

vien lasījāmies kopā, domādami, ka brauksim ar ģime-
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nēm. To apstiprināja arī «poļitruks», kas apstaigāja

saņemtos un viltīgi laipni to visu stāstīja.

Govs un zemes vieta lēģeri
Visapkārt mežs, daudz celmu, dažas mājas sargiem.

Trīskārši drāšu žogi. Četros stūros augstas «viškas», tur

sēž sargi - augšā kabīne ar stikliem, kāpnes. Starp drāšu

žogiem zeme uzirdināta, lai pēdas var redzēt. Ārpusē no-

stiepta gara stieple. Vakarā tur izved vilku suņus, un tie

skraida no viena gala uz otru. Vēlāk ievēroju, ka viens

drāšu žogs pieslēgts elektrībai. Naktīs katrā stūrī uz

abām pusēm prožektori.
Kad izkāpjam, pārņem aukstums, lido sniega

pārslas. Lēģera priekšā liels laukums ar celmiem. Sēžam

un gaidām. Visus izģērbj - katru vīlīti pārbauda. Visu

atņem - naudu, vērtslietas, pulksteņus, gredzenus. Atstāj

pārtiku, gaļu. Maizi griež pušu, skatās, kas iekšā. Salaiž

lēģerī, un esam «brīvi». Neatminu, cik ilgi vilkās pierak-

stīšana, kārtošana pa brigādēm un barakām. Sāka pār-
vietot no vienalēģera uz otru. Kad pirms ielaišanas lēģerī

pirmajiem visu atņēma, tad vēl ārpusē palikušie celmos

slēpām pulksteņus, naudu, cerībā, ka, nākot ārā, paņem-
sim. Bet nekā. No lēģera redzam, kā ārpusē dzīvojošie
celmus pārmeklē un visu atrod. Tiek atņemts pēdējais,

paliek kailā dzīvība. Vēl Juhņovā gaišreģis Finks teica:

«Jūs kritīsit, kā rudenī kokiem lapas krīt.» No Juhņevas

daļu aizsūtīja uz Soļikamskas lēģeri. Mūs - uz Vjatku.

Vēl vakaros visi kā viens dziedājām skaistas dzies-

mas, vēl visi ar cerībām. Iztālēm redzēju sava pulka ko-

mandieri ģenerāliBuku. Reti stalts un mierīgs. Viņš bija

jātnieku pulka komandieris Daugavpilī, kur es dienēju

1935., 1936.gadā. Tāpaša pulka virsleitnants Kuplis bija

mūsu brigadieris celmu rāvēju, lauzēju brigādē, kas attī-

rīja lēģera apkārtni no celmiem. Tos izlauzām un uz uguns-

kura sadedzinājām, pēc tam salasījām saknes un arī dedzi-

nājām. Brigadieris man uzticēja celmu apmērīšanu. Es

nosaucu viņam diametrus, viņš raksta unrēķina, cik vajag
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visai brigādei, lai iznāktu «paika». Resnajam priedes
celmamuzkur uguni virsū, pārējos sviež turiekšā. Es ātri

sapratu, ka katrs celmsjāmērī tik reižu, kamēr iznāk visiem

norma. Tas bija darbs tikai parvēdera tiesu, un tad arī vēl

visu laiku briesmīgā badā.

Darbs bija ļoti smags. Bet tie, kas pierada, tie arī

turējās. Bieži pārnācām ļoti vēlu, un brigadieri virtuvē

dabūja papildporcijas, kas bija palikušas pāri, un tas mūs

uzturēja pie dzīvības.

levērojami labāk bija pēc kara, kad zupā manījām

mazus kartupelīšus ar mizu un katliņa apakšā smiltis

nostājās. Bija spiesti rēķināties ar mūsu dzīvību, jo ļoti
daudz vagonu vajadzēja piekraut.

Pagadījās mums vienreiz būtĻesnajā, un tur redzē-

jām, ka no visiem lēģeriem nāk ārā ešelons pēc ešelona.

Tur pēc kara sadzina gūstekņus. Bija vācieši, itālieši, ru-

māņi savos formas tērpos, bez zīmotnēm. Lēģerī bija milzu

rūpnīca, kur pa dzelzceļu pieveda baļķus un laidaagregātā

iekšā, un tas visus sasmalcināja druskās. Mēs tur iekšā

netikām. Caur teritoriju gāja mazais bānītis, un mēs

dažreiz ar to dabūjām aizbraukt vai pārbraukt no darba.

Reiz ejam pa «špalām» uz darbu, bet vācu brigāde

sastājusies ceļa malā, sagājuši visi kopā, laikam uguns-

kuru taisīja, bet kulīte ar sauso «paiku» netālu no ceļa
nolikta. No mūsu brigādes viens gruzīns, Ļuba, žigli pie-

skrien, paķer to maišeli un ātri atpakaļ ierindā.

Toreiz es strādāju dzelzceļnieku brigādē, vajadzēja
iet ļoti tālu. Bija ziema. Brigadieris par pavāru norīkoja

čigānieti. Sniegs saputināts biezā kārtā, stipri salst. Pavā-

rei tūlīt jāattīra vieta ugunskuram, jāiekurina, jānoloba

kartupeļi, kas sasaluši, jāsaliek kārtis ap ugunskuru, kur

sēdēt brigādei pusdienlaikā. Čigānietei rokas salst, uguni

nevar iekurt. Pāris dienu viņa nomocījās, bet pusdienas

nebija laikā. Tad es sāku strādāt par pavāru.

Brigāde strādā netālu, un es vēroju, kā visas acis

skatās, ko es daru, vai neiebāžu kādu kumosu mutē, se-

višķi, kad zupajau nāk gatava. Tiek nestas līdz bļodiņas,
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un nu visi laimīgi, ka dabū siltumu vēderā. Nav kā 1941. ga-

da ziemā, kad visu dienubijām laukā no tumsas līdz tum-

sai un nekad nebija siltu pusdienu. Tāpēc jau visi izmira.

Karš bija beidzies, tagad atlika padomāt arī par

cilvēkiem. Lēģera priekšnieki nu ir bijušie pulkveži.
Pirmie visi bija čekisti.

Pēc pusdienām atkal jākausē sniegs, jānomazgā
trauki un jāprot novilkt laiku gandrīz līdz darba beigām.
Kādreiz iznāca vēl kādu stundu pastrādāt. Šai pavāra

lietā vajadzēja būt ar lielu pieredzi, izdomas bagātu sa-

prātu, viltību, ņemot vērā visus klimatiskos apstākļus.

Dzelzceļa sliedes vietām vienāpusē bija nosēdušās,

apakšā vajadzēja palikt dažāda biezuma dēlīšus, lai

izlīdzinātu sliedi. Ziemā būvējām jaunu dzelzceļu. Mani

norīko par vedēju. ledodzirgu un ragavas, tas viss ir zirgu

stallī turpat lēģera tuvumā. Bija lieli, vareni zirgi, kas

saņemti līdz ar vāciešiem. Bet man bija vājš kleperis. No

fermas līdz dzelzceļam, kur bija meža birža, kādi astoņi

Pokaiņos 2000. gada rudenī. Jēkabs Graudiņš (no

kreisās), dēls Alfrēds, mazmeitas Aiga un Elīna.
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kilometri. Bieži mežā sniegā nogrimu, - stāvu, zirgs ne-

velk. Brigadieris bija tāds jauns, ļoti enerģisks puisis.

Sauca - Cuma. Viņš gāja pa mežu un visus koriģēja. Viņš

paņēma grožus un ar enerģiskām kustībām un balsi, bez

sišanas arvien izbrauca līdz ceļam. Tiešām, apbrīnojams

cilvēks! Viņu tiku redzējis kaut kur pirms vairākiem ga-

diem. Viņš arī mani atminēja. Bija labs brigadieris. Dzī-

vojām vienā barakas sekcijā visa vedēju brigāde atsevišķi.
Tie labākie vedēji bija kāds moldāvs un krievs. Viņam
un brigadierim bija lēģerī sievas, kuras arī dzīvoja mūsu

barakā. Viņas kaut ko darīja biržā.

Atminu, ka strādājām divās maiņās, nakti un

dienu.Biržā katru atvesto vezumu, katru baļķi uzmērīja

apbrīnojams cilvēks ar labu atmiņu. Viņš mērīja tievgaļa

diametru, galvā aprēķināja kubatūru, katru nākamo

pieskaitot klāt, kamēr visu vezumu saskaitīja, pateica

un pierakstīja kubatūru. Visu galvā!
Dabamaniapveltījusi ar īpašību visu redzēt. Dienā

nolaistajiem kokiem marķētājs uzsit zīmogu, jo vakarā

paliek neizvesti baļķi. No rīta skatos - mežagāzējs nelaiž

no celma, bet nozāģē plānu ripiņu no marķētā gala un

ugunskurā iekšā.

Vakarā, kamēr izkrauj pēdējo vezumu,jau ātri uznāk

tumsa, un,braucot mājās, visi kājnieku brigādes vīri sa-

krīt pilnajās ragavās. Auksta, zvaigžņota nakts. Es brau-

cu, zirgu taupīdams, bet šie, visi nosaluši, izņem man

grožus no rokām un ar rungu dod tik zirgam pa sāniem

bez kādas žēlastības, un tas nu metas auļos. Kad pro-

testēju, viņi atsaka: «Tu nežēlo zirgu, bet žēlo pats sevi!»

Cik gan daudzi jau agrāk, visu dienu dūšīgi zā-

ģējuši, tā arī vakarā sakņupa un palika guļot uz visiem

laikiem... Varbūt tiemjaunajiem puišiem arī bija taisnība.

Man tik bija bail, ka tas zirdziņš nenosprāgst, tad man

atkal beigas.

No rīta atpūtušies, abi atkal braucamuz biržu. Tie

lielie vācu vaņģinieku zirgi ganātri nobeidzās, jo viņi šo

klimatu nevarēja izturēt, tāpat kā cilvēki. Pusdienās zir-
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giem deva drusku auzas. Brigadieris ieber un skatās, bet

dažreiz izdodas kādu sauju iebērt kabatās vai saslaucīt

pa silēm. Tad vakarā uz plīts izžāvējam, ar pudeli sama-

ļam un izvārām «putru».

Bads -piecu gadu pavadonis
Tagad daudzos aprakstos visbiežāk lasu - miris

1941. gadā Vjatkas lēģerī. Reiz atsūtīja vagonu kviešu. Nu

tik tos vien vārīja, veselus graudus. Cilvēki badā, sarijās.

Graudi veseli izgāja cauri. Es gan, to saprazdams, vakarā

ilgi košļāju katru graudu, nevienu veselu nenorīdams.

Vajadzēja būt lielai pacietībai un arī saprašanai. Daži no

atejas atkal zvejoja ārā, mazgāja, pārvārīja un ēda...

Nedaudzie, kas izturēja un pārlaida 1941.gadaziemu,

ar neizsakāmu prieku sagaidīja pavasari, kādu zalumiņu.
Visvairāk bija iecienītas skostu galviņas, pirms vēl bija no

zemes izlīdušas. Taču drīz nāca cita nelaime: odi un

«maškari» - melniemmākoņiem. Zinātnieki aprēķinājuši,
kaVjatkāuz kvadrātcentimetru miesas barojušies 125 odi.

Lūdzu Dievu, lai tie tautuspīdzinātāji un bendētāji
kaut vienu gadu nodzīvotu Vjatlagā, ar vislabāko uzturu, pat

darbāneejot, betblakšu, odu, «maškaru», žurku «mīļā aprūpē».
Tikai nedaudzi no Vjatlagā nokļuvušajiem latvie-

šiem sagaidījām kara beigas. Bija pārlaisti neizsakāmi

grūti pieci gadi. Mūsu zaudējumi kritušo ziņā bija des-

mitiem reižu lielāki nekā karā.

Izaugušas jau divas cilvēku paaudzes, pagājis 50 ga-

du, bet manāatmiņā palicis viss kā kinolentē, kas nevar

izdzist nekad. Katracilvēka aiziešanu dziļi sevī pārdzīvojām.

Nebija svešas nāves. Visi bija savējie, izsūtītie. Mirakatru

dienuun pulka, un tik daudzos lēģeros - simtiem un tūksto-

šiem, betkopā sanāca daudzi miljoni. Nav prātā nevienas

dienas, kas būtu piepildīta ar smiekliem, -tikai bads, smags

darbs, ciešanas, bēdas un mokas.

Man ir sajukuši tie gadi un tie lēģeri, kur būts, un

tie dažādie darbi un brigādes, bet notikumi ir iespiedušies
atmiņā uz visu mūžu.
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«Ceļš būs tāls un grūts»
Strautnieku ģimene izsūtīta 1941. gada 14. jūnija no

Taurkalnes pagasta.

Eju pa grantētu liel-

ceļu līdz pagriezienam. Tad

līkumotais celiņš ievedsenas

lauku mājas pagalmā. Pie

mājas stāv vecu vecais uz-

raksts «Strautnieki». Tās ir

Taurkalnes pagasta bijušā
vecākāArvīda Strautnieka

mājas. Tābija liela saimnie-

cība ar 65 hektāriem zemes,

15 govīm, sešiem zirgiem

un daudz sīklopiem. Darba

te bija gana visai ģimenei.
1940. gadā meitas vēl

bija skolnieces - Ruta mā-

cījās Pētermuižas pamat-

skolā, Valda - Bauskas

valsts ģimnāzijā.

ValdaBarzdeviča. 1938.g.

Pienāca 1941. gada 14.jūnijs. 13. jūnijā Valda sēžas

uz divriteņa un brauc uz Bausku, lai pirmo reizi mūžā

saņemtu pasi.
«Palikšu pa nakti internātāun rīt visu nokārtošu,»

tā prāto Valda. Rīta gaisma uzausa, bet dzīves un domu

prieks satumsa. Internāta audzinātāja modina meiteni,

turpat jau viņu gaida divi bruņoti vīri.

«Braucam!» tā viņi. Valdai birst asaras, bet vīri stās-

tabrīnumainas lietas: «Mēs aizvedīsim tevi pie vecākiem.

Jūs varēsit dzīvot kopā. Tu mācīsies tur vidusskolā, pēc
tam studēsi augstskolā. Tēvam būs labs darbs...» Kad

aizveda Vecumnieku stacijā, uz tualeti līdzi nāca vīri ar

automātu. Valda nesaprata, kāpēc tā.

Vēlākatvedaarī tēvu Arvīdu Strautnieku, māti Ol-

guun māsuRutu. Nu viss bija skaidrs! No katras ģimenes
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tika atšķirti vīrieši. «Mēs arīpazaudējām savu tēti. Kādācitā

stacijā vagons ar vīriešiem bija novirzīts uz blakussliedēm.

Turbija arī tēvs, un mēs viņu redzējām pēdējo reizi mūžā,»

stāsta Valda.

No mājām šķirties visiem bijis ļoti grūti. Tēvs ap-

staigājis pagalmu un atvadījies no akas, klēts un zirgiem.

Pirms iziešanas no savām mājām sēdies pie klavierēm

un nospēlējis «Dievs, svētī Latviju!». Māte bijusi tā, kas

centusies salikt saiņos visu nepieciešamo. Labi, ka viens

no čekistiem teicis: «Ņemiet visu, ko varat. Ceļš būs tāls

un grūts. Es esmu tādas asaras daudz redzējis.» Kāds no

izsūtītājiem sagumis sēdējis pie galda un teicis: «Valdair

mana skolas biedrene.»

Vilciens ripoja dienu un nakti arvien dziļāk Krie-

vijā. Māte kādā stacijā bija dabūjusi avīzi, lai izlasītu par

kara sākšanos, taču apsardzes karavīrs to tūlīt atņēma:
«Nekas nav jāzina!» Pa ceļam sievas kliedza pēc saviem

vīriem un tēviem, betčekistu atbilde bija vienkārša: «Viņi

jūs sagaidīs galā. Viņi jau gādā par dzīvokļiem.» To «galu»

un «dzīvokļus» sievietes un bērni drīz ieraudzīja Ačinskā:

dzeloņstiepļu žogs, sargi ar automātiem. Sākās vergu

tirgus. Atbrauca kolhozu priekšsēdētāji un meklēja stip-

rākos, jaunākos cilvēkus. Olga Strautniece ar abām mei-

tām tika vestas vairākas dienas un naktis pakalnu ceļiem

un pļavām līdz kolhozam ar sagruvušām un nātrēs

ieaugušām būdām. Likās gan, ka zeme auglīga, bet ierā-

dītāmitekļa saimnieks vaļsirdīgi atzīstas, ka viņa desmit

gadu vecie bērni vēl baltmaizi savā mūžā nav redzējuši.

Par mājvietu Strautnieku ģimenei kļuva veca būda

ar blaktīm un zirnekļiem. Sākās bads. Labi, ka no mājām

bija līdzi drēbes, kuras iemainīja pret kartupeļiem un

miltiem. Tā aizgāja arī Rutas līdzi paņemtais mazpulka
formas tērps. Kolhoza priekšsēdētāja meita ar to lepojās

un valkāja visās svētku reizēs.

Pēc gada atlasīja spēcīgākos un sūtīja uz ziemeļiem
zvejas darbos. No ģimenēmatšķīraEmmuMurevsku, Leon-

tīni Ivanovsku, MonikuPutnieks. Olgu Strautnieci paņēma
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ar abāmmeitenēm. Pēc grūta ceļa Strautnieku ģimene no-

kļuva kolhozā «Kureika» ar dažām mājām. Vienābūdiņā bija

muzejs ar zvejas darbarīkiem un Staļina attēliem. Te pietu-

rēja pat Jeņisejas kuģi un izlaidabraucējus apskatīt muzeju.
Kad uzslēja Staļina skulptūru, tad izsūtītos pārvietoja tā-

lāk uz Igarku, jo viņi varot apkaunot «tautu tēva»piemiņu.

Apbrīnojama bija zivju bagātība Kureikas kolhoza

ezeros. Tad arī atļāva zivis lietot pārtikā un milzīgais bads

vairs nemocīja. Tomēr dzīves un darbaapstākļi zvejā bija

bezgala grūti. Līdz ezeriem jāiet kājām vai jābrauc suņu

pajūgos pat 20 kilometru tālu. Kājās brezenta zābaki,

jāguļ teltīs, ziema vai vasara, pārtikā «ļepjoškas».
Paiet pieci gadi. Un atkal ceļš tālāk uz ziemeļiem -

līdz Igarkai. Darbs kokzāģētavā. Valda izmācās par koku

brāķeri, un tas jau skaitās kvalificēts darbs, alga arī

mazliet labāka. Te viņa sastop savu dzīvesdraugu Barz-

deviču no Skaistkalnes puses.

Ar mātes neatlaidīguprašņāšanu un vēstuļu sūtīšanu

uz dažādāmnometnēmOlga atrada Arvīdu.Vienatāda vēs-

tule nonākviņa rokās, un viņš atsūta sievai atbildi: «Esmu

slimnīcā, priekš manis neko netaupiet, audzini meitas labā-

kai dzīvei.» Olga Strautniece saņēma divas vēstules no Kirov-

skas nometnēm- pirmo un pēdējo. Kapa vieta nezināma.

Ruta Strautniece kā bērns uz Latviju atbrauca

1947. gadā, māmuļa - 1985. gadā. Barzdeviču ģimenei
radās nedienas ar vīra un tēva veselību. Ārstu komisija

atzina, ka stāvoklis slikts un atļāva Valdas vīram braukt

uz dienvidiem ārstēties. Līdzi varēja būt arī sieva un mazā

meitiņa. Tākā ģimenebija noslēgusi kokzāģētavā darbalīgu-

mu, tad uzņēmums sedza visiem ceļa izdevumus līdz Rīgai.

Tagad «Strautniekos» saimnieko divas dzīves sa-

grauztas sievietes - Valda un Ruta - ar sāpošām rokām,

kājām un muguru. Spieķis atbalstam ir līdzi laukā, kūtī,

puķu dārzā, kapsētā. Tomēr mājas pagalms sakopts un

tuvējā audzēpogo lakstīgala. Tujūti, ka te ir tava Tēvzeme.

ValdasStrautnieces dzīvesstāstu uzrakstījusi

viņas klases biedreLĪVIJA LAPŠA
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Vilis Lejiņš

Manas dzīves baltās

un MELNĀS dienas

Vilis Lejiņš arestēts Saukas pagasta 1941. gada
3. martā.

Esmudzimis 1912. ga-

da 9. aprīlī. Izglītību ie-

guvu Saukas lauksaimnie-

cības skolā un valsts Višķu
dārzkopības skolā. Pēc sko-

las beigšanas dienēju Lat-

vijas armijā Daugavpils
cietoksnī. Pēc demobilizā-

cijas iestājos darbā Tuku-

mā Kaktiņa dārzniecībā.

Skrīveru divgadīgajā
valsts lauksaimniecības

skolā mācīju audzēkņiem

dārzkopību un botāniku.

lestājos aizsargu organizā-

cijā, piedalījos riteņbrau-

cēju komandā.

Vilis Lejiņš. 1937.gads.

Esmu strādājis Veckrieviņu dārzniecībā par augļu
koku dārznieku, vēlāk - to pašu darbu strādāju Maltas

pagasta Laizānu kurlmēmo skolā. Šeit arī pārtrūka

manas baltās dzīves dienas.

Mani arestēja 1941. gada 3. martāLaizānukurlmē-

mo skolā čekists ar diviemkareivjiem. Izkratīja dzīvokli,

paņēma Dobeles kājnieku pulka nozīmi un aizsargu

organizācijas nozīmi. Reizē ar mani arestēja grāmatveža

palīgu Razguļājevu, saimniecības vadītāju Akmentiņu un

saimnieces palīdzi V Jošs.

Mani nometināja Rīgas Centrālcietumā 21. kame-

rā. Uzturā 600 gramu maizes un viens litrs zupas dienā.

Kamerā varēja novietot25 cietumniekus, mēs bijām 50 cil-
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vēku. Naktī gulējām uz klona grīdas un salmu maisiem.

Durvīs bija dzelzs restes - vēlāk ierīkoja koka durvis ar

apaļu lodziņu, lai mūs varētunovērot.Dienas bija grūtas,

nepierastas pie nebrīves. Te bija savākta visa Latvijas
inteliģence - skolotāji, ārsti, policisti un citi. Sazinājāmies
caur radiatoriem ar Morzes ābeces palīdzību. Kādu rītu

mums paziņoja, ka ģenerāli Goperu izved no kameras uz

nošaušanu.Viņš bija skautu organizācijas vadītājs.
NoRīgas Centrālcietumamūs pārveda satiksmes vil-

cienāatsevišķā vagonakupejā. Nokļuvām Rēzeknescietumā.

Turnebija ilgapalikšana. No darbavietas saņēmu apakš-

veļas pienesumu. Tātad bija domāts tāls ceļš uz Sibīriju.

Lopu vagonā mūs ievietoja 1941. gada 22. jūnijā
Rēzeknes stacijā. Vagona logi bija aizrestoti, pie katrām

durvīm - pa apbruņotam karavīram. Sēdējām uz grīdas.

Ardievu, Latvija - brīvība!

ledeva ēst sālītas zivis, bet dzert nedeva. Pie Smo-

ļenskas jau gaisā parādījās vācu kaujas lidmašīnas.

lebraucāmUfā. Caur logu redzējām ozolus, kas likās zaļi,

zaļi. Galamērķis bija Krasnojarska.

Pa ceļam uz lēģera zonu vecie kriminālisti atņēma

labākās drēbes, apavus, man atņēma cepuri. Te ilgi ne-

bijām. Mūs iesēdināja baržā. Braucām pa Jeņisejas upi

uz augšu. Upe ļoti plata, otru malu nevarēja saredzēt.

Ļoti strauja. Mūs novietoja vecā cara cietumā. Te sākās

bads. Uz vienu ieslodzīto iznāca viens kvadrātmetrs

grīdasplatības. Nāras bija divos stāvos. Kad gulējām, tad

tikai uz sāniem, kā siļķes mucā. Nekādu guļammaisu un

segu mums nebija. Ar tām pašām drēbēm, kas bija

mugurā, likāmies gulēt, ar tām arī sedzāmies.

Bijām nolemti bada nāvei. Uzturs: 400gramumai-

zes un viens litrs zupas, kurā bija kāda kartupeļu miza

vai zaļa kāpostu lapa, bez taukvielām. Novājējām. Palika

tikai āda un kauli. Citas runas nebija, tikai par uzturu.

Būtu laimīgi, ja mums dotu tādu pašu ēdienu, kā saimnieki

deva savām cūkām. Bijām bez kustībām, gaisa trūkumā.

Nebija pat cietumnieku tiesību.
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Pirtī devavienu spaini ūdens, bez ziepēm. Nekādas

virsdrēbes, nearī apakšveļu nedeva. Bijāmpielīdzināti māj-

dzīvniekiem. Kamerābrīva vieta bija tikai «parašai». Sā-

kām slimot ar caureju. Kad no rīta saņēmām maizes niecīgo

devu, to tūlīt noēdāmun gaidījām atkal 24 stundas. Mēs

vairs nebijām cilvēki, bet dzīvi miroņi. Lai uzturētu možu

garu, stāstīju par māju izdaiļošanas plānu. Vienam lik-

teņbiedram uz kabatlakatiņa izplānoju mājas mazdār-

ziņu.
Pēc diviem cietumā pavadītiem gadiem man pazi-

ņoja, ka esmu sodīts ar brīvības atņemšanu uz septiņiem

gadiem - 58-10-12 pants. Tātadaizmugurisks spriedums,

bez tiesas.

No cietuma izveda 1943. gada augustā. Nevarējām

paiet. Sevišķi man kājas neklausīja. Konvojs vienmēr ar

šauteni bakstīja, lai eju līdzās citiem, rindā.

Sākās darbspadomju saimniecībā«Sarkanais arājs».

Lika vākt miežus - pļāvām ar izkaptīm. Mieži nebija gari,
darbs tomēr grūts, jo nebija spēka. Graudus izberzām un

žāvējām uz skārda panniņām, un ēdām.Man izdevāsnoķert

susliku, kuru attiecīgi sagatavoju un izlietoju uzturā.

Salmus krāva kaudzēs. Pie katras barojās vērši.

Dažu stundu laikā viņi kaudzi noēda, tadpārvietojās pie

nākamās.

Pa ziemu dzīvoju barakā, jo nebiju spējīgs iet darbā.

Sargāju «slimnīcas» izmazgātās drēbes. Katru dienu

cilvēki mira - desmit, divpadsmit ieslodzīto dienā. Sasli-

mu ar dizentēriju. levietoja slimnīcā.

Vasarā kopu barakas zonu. lestādīju arī puķes dobēs.

Zonā augabalandailīdzīga puķe. To savācu, vārīju un ēdu.

Saslimu otrreiz ar plaušu karsoni, ārstēja feldšeris

ebrejs. Telpā, kur atrados, bija tikai daži grādi silts.

Sāka veselība uzlaboties, jo saņēmu no maizes

svērāja drupačas. Tās nopelnīju, gatavojot puļķīšus, kas

bija vajadzīgi pie maizes svēršanas.

Darbspadomju saimniecībā«Solanči».Mūs, vārgos,
velk uz lauku rakt kartupeļus ar lāpstu. Kartupeļi bija
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lieli, melnzeme auglīga. Ārpus barakām vārījām un ēdām

kartupeļus. Saslima un nomiraRazguļājevs, kuru arestē-

ja reizē ar mani.

Veselība uzlabojās. Gājām konvoja apsardzībā uz

lokomotīvju fabriku, gatavojām dažādas caurules. Āmurs,
ar kuru strādāju, bija piecus kilogramus smags. Auk-

stums liels - līdz -50 grādiem. Seju vajadzēja apsiet, tikai

acis atstāju vaļā. Vēlāk gājām celtniecības darbos.

Beidzot pienāca 1948. gada 3. marts, kad mūs no

lēģera atbrīvoja. Lēģera priekšnieks iedeva pagaidu pasi.

Ceļāuz Latviju iedevamaizi - 16 «paiku». Divas noēdupir-

majā dienā un vēl jutu izsalkumu. Krasnojarskas dzelz-

ceļastacijā mūs vairākus ievietoja preču vagonā, kur bija

nāras gulēšanai. Vagonu apsildījām ar akmeņoglēm. Tur

noēdu pēdējo maizīti. Divas dienas dzīvoju neēdis.

lebraucu Maskavā. Rīgas stacijā iekāpu vagonā,
kur jutos kā cilvēks. Lieldienu rītā 1948. gadā iebraucu

Latvijā caur Zilupi. Apraudājos.

Latvijā apmetos dzīvot pie māsas Saukā Jēkabpils

apriņķī. Uzpampu. Gaļas ēdienus nevarēju ēst.

Tā beidzās manas mokas.

Pēc septiņu gadu nebrīves mana darbavieta bija

arī Saulaines sovhoztehnikums. Strādāju par dārzkopības

agronomu. Pirmais direktors Ārmanis - ļoti labs cilvēks.

Tad nāca Brants, Berklava, Klopovs, Apsītis, Šiliņš,
Greiselis un citi, arī J. Bonāts. Bonāts un Šiliņš bija slikti

noskaņoti. Zinādamimanu dzīves gaitu, visur darbāsējās

klāt. Sevišķi to darīja J. Bonāts. Viņš man nelika mieru

pat tad, kad biju aizgājis pensijā. Vienu gadu nostrādāju

skolas apzaļumošanas darbā. Manā vadībā Kaucītes

upītes tiltam abās pusēs tika iestādīti bērzi, kas tagad,

pēc 20 gadiem, ir jau lieli izauguši.

Vēl esmu strādājis par daiļdārznieku Bauskas komu-

nālouzņēmumu kombinātā, divus gadus - par dārzniecī-

bas vadītāju.

No arestantiem, ar kuriem biju kopā, dzīvi palika

tikai apmēram desmit procentu.
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Aizaugtakas, atmiņaspaliek
Baušķenieku Vilniņu ģimene izsūtīta 1941. gada

14. jūnijā.

Bauskas tirgū 1938. ga-

dapavasarī satiekas divas

skolas biedrenes - ZelmaVil-

niņa unAnnaSoduma, ma-

na māte. Tā kā Anna savu

meitu Līviju skolo ģimnā-

zijā, tad Zelma piedāvā

ģimnāzistei mājvietu. At-

jaunojas abu ģimeņu drau-

dzība, arī Skaidrīte un es

kļūstam nešķiramas mūža

garumā.

Mani Vilniņi uzņem

kā savu meitu un par to es-

mu ļoti pateicīga. Mēs, mei-

tenes, un Skaidrītes brālis

Modris, piedzīvojam daudz

prieka, bet mūs piemeklē

arī traģiski notikumi.

Skaidrīte Zibene (Vilniņa).
Bauskā 1939.gadā.

Mans stāsts ir par 1941. gada 14. jūniju un Vilniņu

ģimenes likteni.

Vidusskolā ir eksāmenu laiks. 13. jūnijā mana

dzimšanas diena. Vilniņu mājā jauks noskaņojums. Par

godu man ir izceptas pankūkas. Ārā smaržo pavasaris.

Visi sirsnīgi un priecīgi šķiramies, lai dotos pie miera, jo

rīt jauna darbdiena: Kārlis Vilniņš dosies darbā uz

tabakas fabriku, sievaZelma strādās dārzā, bet Skaidrīte

un Modris ies uz skolu.

Ir pāri pusnaktij, mazliet svīst gaisma. Skaidrīte

uztrūkstas no barga un ilga klauvējiena pie istabas loga.
Tētis iet lūkotatnācējus. Istabā iebrūk četri bruņoti vīri.

Uzbrēciens: «Ātri sakravājiet mantas! Jums jābrauc

prom. Skaidroties nav laika!» Vilniņu māte met nastās
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drēbes un ēdamo. Taisa četras nastiņas - katram nelaimī-

gajam savu. Pa to laiku tēvam jāliek galdā vērtslietas, do-

kumenti. Skaidrīte raudādama lūdzas: «Lūdzu, atdodiet ma-

nu zelta ķēdīti ar krustiņu, tāmanas krustmātes dāvana!» -

«Tā tev nebūs vajadzīga,» aizrāda čekas darbonis.

Svīst gaisma. Drebēdama no redzētā un dzirdētā,

stāvu celiņa malā un skatos, kā četri cilvēki atstāj pašu

celto māju uz visiem laikiem.

lecavas stacijā sirdis lūza visiem - vīrus un tēvus

atšķīra no ģimenēm atsevišķos aizrestotos vagonos.

«Memme, še tev nauda!» Kārlis sauc savai sievai. -

«Tānebūs vairs vajadzīga!» atkliedz čekists.

Lopu vagonosbērnus iekārto augšējās nārās, māte

paliek apakšējā. Noklaudz durvju atslēga un visi nelaimī-

gie paliek tumsā, bez ūdens un jelkādām ērtībām. Loko-

motīve sten, un vilciens ripo uz austrumiem. Vēl pēdējo
reizi Daugavpilī redz pabraucam garām vīru vagonus,

lai satiktos varbūt tikai nebūtībā.

Kārlis Vilniņš nokļūst Kirova apgabalā meža dar-

bos un nāves nometnēs. ZelmuVilniņu, Modri un Skaid-

rīti aizved uz Krasnojarskas apgabalu. Izsūtītos novieto

Ačinskas tuvumā trijos šķūņos. Tur jau ir igauņi un Pie-

volgas vācieši. Jādzīvo zem klajas debess pie ugunskura.

Sākas vergu tirdzniecība. Sabrauc kolhozu un sovhozu

priekšnieki, lai katrs izlasītu sev spēcīgākos un bezbērnu

strādniekus. Zelmai Vilniņai un bērniem atrodas vieta

Timoņina kolhozā. Tur jau dzīvo latvieši - agrāko gadu

zemes meklētāji un revolūcijas laikā sodītie. Māte ir

vienīgā strādniece un maizes pelnītāja, jo Skaidrīte smagi

saslimst. Modris ir ūdens padevējs un māsas grozītājs

gultā. 300 gramu maizes uz visiem ir pārāk maz, lai ne-

runātupar badu. Latvietes cenšas visādi, lai glābtu savu

un bērnu dzīvību. Pēc ražas novākšanas viņas lasa zemē

izbirušās vārpas. lerauga priekšsēdētājs un lec zirgam

mugurā, lai ar pātagu aizgaiņātu sievietes no lauka.

Vārpas lasīt nedrīkst! Pirmais gads bija liela bada gads.

Vēlāk Skaidrīte strādāja cukurbiešu audzēšanas
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darbos. Tad kaut kas tika arī izdzīvošanai. Modris sāka

skolas gaitas. Pienāca ziņas parkaru. Kolhozāpriecājās,
ka sarkanā armija iet uz priekšu, tikai Baltija vēl nav

«atbrīvota». Izsūtīto domāsun mutēs bija tikai Latvijas,

Tēvzemes un brīvības vārds.

Labaziņa sasniedz arī izmocītos izsūtītos - 1946. ga-

dāvedīšot mājās bērnus. Skaidrīte ir kā spārnos un dodas

uz Krasnojarsku pieteikties. Daudzi kilometri jāiet kājām

cauri taigai, pa tumsu. Dzirdamas vilku balsis, taču jā-

steidzas. Tad ar vilcienu līdz 200kilometru tālajai Kras-

nojarskai. Tur viņa sameklēno Latvijas atbraukušoLūša

jaunkundzi, un Skaidrīte tiek ierakstīta mājup vedamo

sarakstā. (Paldies audzinātājai Lūsei! Lai viņai vieglas

smiltis Važītes kapos! - L. Ļ.)

Tās pašas dienas vakarā atkal ceļš atpakaļ uz

Ačinsku, jo nav ievērots atļaujas ilgums.
Tomēr iecerētais mājupceļš notiek 1946. gada vasarā.

Pirmā apmešanās vieta Latvijā ir 2. bērnunams Pārdauga-

vā. Tie ir svētki, - ka atkal vari elpotLatvijas gaisu un staigāt

pa savu zemi, un runātmātes valodā. Ir tikai vienadoma-

ātrāk uz Bausku. TurirVilniņu ģimenesmāja, radiun draugi.

Bauskā atrodas neliels, bet patīkams darbs Daugu-

les vadītajā bērnudārzā par muzikālo audzinātāju. Zinā-

šanas Skaidrīte papildina mūzikas mācību kursos Rīgā.
Atnāk pirmā mīlestība, kāzas, ģimenes laime -

piedzimst dēliņš Andris. Skaidrīte un vīrs Rihards strādā

Rūpkombināta austuvē maiņās. Laikamjau laimes ir par

daudz. Pārjauno māmiņu sāk interesēties čekas darboņi

un panāk, ka 1950.gada 11. janvārī Skaidrīti atkal izsūta

uz Sibīriju, nu jau otro reizi. Grūtas un pazemojošas

dienastiek pavadītas Bauskas cietumā, Rīgā, Stabu ielas

stūramājā, un Centrālcietumā. Visgrūtāk klājas mazajam

Andrim. Garais ceļš līdz Sverdlovskai, citā vilcienā - līdz

Ačinskai. Turabus «ceļotājus» sagaida bruņots karavīrs

ar lielu vilku suni. Apmešanās vieta ir cietums. Skaidrīte

uzzina, ka šinī cietumā irarī tēvs. Taču priekšnieks nedod

atļauju tikties ar viņu. Tas notiek pēc vairākiem gadiem,
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kad tēvs ir atbrīvots no Kirova apgabala nometnes, lai

turpinātu dzīvi izsūtījumā Jeņisejas krastos meža darbos.

Šoreiz Skaidrīti aizved pie mātes, kura strādā sak-

ņu sovhozā, trīs kilometrus no Ačinskas. Pēc Staļina nāves

dzīvot kļūst brīvāk, un Skaidrīte brauc ciemos pie tēva.

Vēlēšanāsatgriezties Latvijā navatmesta. 1959. ga-

dā tiek rakstīta vēstule uz Maskavu ar lūgumu ļautatgriez-

ties mājās. Un tiešām atļauja tiek dota, bet nedrīkst apmes-

ties ne Rīgā, ne Bauskā. Tā kā tēvs ir saņēmis atļauju at-

griezties dzimtenē ar tādiempašiem noteikumiem, viņiap-

metas uz dzīvi Pērnavā Igaunijā. Nav tālu Ainaži. Skaid-

rīte pārceļas uz turieni. Vēl solīti tuvāk
- uz Valmieru. Tur

viņa strādā stikla šķiedras rūpnīcā. Dēls Andris izlēmis

palikt Sibīrijā pie vecāsmātes un mātesbrāļa Modra.

Valmierā Skaidrītei ir patīkama darbavieta, arī rosīga

kultūras dzīve. Viņa piedalās deju grupā, dziesmu svētkos,

pilsētas sarīkojumos. Turotrreiz nodibina ģimeniun iegūst

Zibenesuzvārdu. Tēva nevarība un gadu nastaliek Skaid-

rītei atgriezties Pērnavā, kur pienāk Baltijas tautuAtmo-

das laiks. Skaidrīte jau nosūtījusi iesniegumu Latvijas

iestādēm ļaut atgriezties Bauskā. Šis laimes brīdis nav

ilgi jāgaida. 1990.gadā sirmais un izmocītais Vilniņu tēvs,

dēls Modris un meita Skaidrīte Zibene pārceļas uz dzīvi

Bauskā. Tik grūts un sarežģīts ir atceļš uz Tēvzemi!

Ir 2001. gada 14. jūnijs. Mēs, Skaidrītes draugi, domās

izdzīvojam visus traģiskos notikumus pirms 60 gadiem.

Par torunājam un domājam, stāvotVilniņu mājas pagalmā

zem ozola, kuru stādījis tēvs un māte, liekot pamatakmeni
savai mājai stāvajā Mūsas krastā. Noliekam ziedu virtenīti

tajā celiņa pusē, pakuru no savām mājām aizgāja Vilniņu

ģimene.Atmiņā Skaidrītes teiktais: «Es nekurcitur nevēlos

būt, nekurcitur negribu atdusētieskā tikai Latvijas zemē.»

Tā arī ir noticis. Skaidrīte nomira 1998. gada 23. jan-

vārī, apglabāta blakus tēvam Kārlim Vilniņam Bauskas

Plosta kapos. Brālis Modris dus Jaunciemakapos, māte

Zelma Vilniņa - Ačinskas kapsētā Sibīrijā.

Vilniņu dzīvesstāstu pierakstījusi LĪVIJA LAPŠA
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PiepildāsFinkapareģojums
Barbeliešu Sutru ģimene izsūtīta 1941. gada
14. jūnijā.

Bārbeles pagasta Sut-

ru mājās tēvu tēvi kopuši
87 hektārus lielu saimnie-

cību. Tābija piena ražotāja

un maizes labības audzētāja.
Ganībās ganījās 26 slauca-

mas govis, pieci zirgi, noju-

mēs un šķūņos stāvēja to

laiku labākā tehnika zemes

darbu veikšanai - arkli, grā-

bekļi, pļaujmašīnas un ecē-

šas, kultivatori. Visos dar-

bos ģimeneipalīdzēja ilgga-

dēji strādnieki - puisis un

meita. Saimnieki izmanto-

jaagronomaun lopkopības

pārrauga padomus.
Pēc neatkarības pa-

sludināšanas atgūta zeme

un mājas, taču trūkst tā

Voldemārs unElza Sutras.

20. gadsimta 30. gadi.

darba vērienīguma, kas bija senajās «Sutrās». Saimnieks

Viesturs Sutra daļu zemes apstādījis ar eglītēm un bēr-

ziem. Lai aug jauns mežs! Tas būs mazmazbērniem.

1940.gads «Sutrās» ienesa lielas pārmaiņas. Jaunā,

padomju vara redzēja «tīkamu kumosu» - tur būtu vieta

zirgu iznomāšanas punkta ierīkošanai.

Kādu rītu jaunās varas pārstāvji ieradās ar īsu un

skaidru pavēli: «Jūdziet zirgu, lieciet mantas vezumā, bēr-

nusun vecomāti arī, un brauciet uz «Odiņiem». Un viss!

Tur jums būs mājvieta!» Timuku ģimene «Odiņos» lab-

prāt pieņēma tālākos kaimiņus: saimnieku Voldemāru

Sutru, sievu Elzu, bērnus Miervaldi, Mirdzu, Viesturu,

Ilgu, Modri un vecomāti Mildu Sutru. Cerēja vismaz uz
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mierīgu dzīvi. Saimniekam ienāca prātā aiziet pie gaiš-

reģa Finka. Un Finks: «Jums gaidāms kāds liels, tāls ce-

ļojums.» Kas tas varētu būt? TAS pienāca 1941. gada 14. jū-

nija naktī.

Pār «Odiņiem» un tuvējām pļavām, un mežiem

gulēja klusa, silta nakts. Divos rītā pavēloši klauvējieni,
aiz durvīm bruņoti karavīri ar pavēli: «Taisieties, jums

jābrauc prom!» Taisīšanās bija īsa, jo visa mantajau pirms
dažiem mēnešiem palikusi «Sutrās». Mazajam Modrim

ceļā būs vajadzīgs pieniņš, un māteElza steidzas uz aku,

kur ielaista piena kanna. Draudoši sauc kareivis: «Ne-

drīkst!»

Māte- krieviski: «..bet tikai pienu!» Atbildes vietāpār

viņas galvu nospindz 10de... Tā Modris devās ceļā bez pie-

na, un viņa dzīvība arī izdzisa 1942. gadā, nometnē.

Nelaikā.

Sutru ģimeneVecumnieku stacijā tika samesta vienā

vagonā, visi kopā. Pēc desmitminūtēm vagonā ienācakāds

virsnieks un laipni aicināja: «Voldemāram Sutram jānāk

parakstīties, ka labprātīgi izbrauc. Pēc pāris minūtēmviņš
būs atkal atpakaļ vagonā.» Tābija pēdējā reize, kad sieva

redzēja vīru unbērni tēvu. Jau1941. gadanogalē viņa vairs

nebija starp dzīvajiem. Cik smalki izstrādāta melu teh-

nika!

Pēc vairākiem gadiem Viesturs meklēja ziņas par

savu tēvu. Galvenajā milicijas pārvaldē Rīgā kāds darbi-

nieks paskaidroja, ka nekādus dokumentus par tēvu dēls

nedabūs, bet: «..ja nujūs tā ļoti vēlaties, esjums varu iedot

vienu lapu no tēva pases.»

Vēl šodien Viesturs glabā Voldemāra Sutras pases

lapu ar fotoun pirkstu nospiedumu.

Brauciens vagonā ir mokošs slāpju dēļ. Nav ūdens,

nav trauku, bērni raud un prasa
dzert... Laimes brīži ir

tad, ja ceļā uznāk lietus. Kas var, bāž rokas pa lodziņu
ārā, lai saujā krājas ūdens lāses. Izbāž arī drēbesgabalus,
tie piesūcas ar lietus ūdeni. Tas ir vēl lielāks gardums

nekā dažreiz izsniegtā zupas bļodiņa.
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Krasnojarska. Lēģeris ar sešiem torņiem. Katrā

acīgi sargi ar nāvējošiem ieročiem. Visi melnīgsnēji. Tikai

tagad Sutras atcerējās, ka Miervaldis (vecākais dēls) bija

runājis pretī padomju varas darbonim, kurš aicināja parak-
stīties par labprātīgu izsūtījumu uz 20 gadiem: «Neparak-

stīšu! Neparakstīšu!». Nu spindza lodes gar vienu au-

si, otru, trešā - pāri matiem, bet Miervaldis palika pie

sava.

Izsūtīto vidū varēja sastapt dažādas tautības: lietu-

vieši, poļi, igauņi, kalmiki. Pēdējie bija visneizvēlīgākie.

Viņi ēda pat cilvēka gaļu. Kalmikiem liels gardums sa-

nāca, ja izdevās nozagt govi. To ieveda mežā, piesēja pie

koka. Kad no slāpēm un bada govs nobeidzās, tābija dieva

dāvanakalmikam un ļoti gards kumoss.

Bērniem šajā nometnēvajadzēja uzmanīties.Aiz žoga

bija dziļš grāvis ar ūdeni. Zēni līda caur režģi un peldējās.

Ja sargs pamanīja, tad šāva virsū. Pāris tika nošauti, ci-

ti aizbēga. Tas pāraudzināšanai - par padomju cilvē-

kiem!

Rudens pusē kļuva aukstāks. Daļu izsūtīto nome-

tināja tuvējā baznīcā. Tā arī auksta. Sevišķi grūtas bija

Viesturs Sutra ar dēluAgri. 1964. gads.
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naktis. Kā sasildīties? Labi, ka baznīcā nebija grīdas, bet

smiltis. Vakarā visi sagula pēc meža cūku paraduma: pa-

kasīja bedri un apgūlās - mugura, vēders, mugura,vēders...

Vecaimātei bija pagadījies līdzi vilnas lakats. To pārsedza

pāri.

«Mēs citi izturējām, tikai vecāmātenomira 1942.ga-

dā tajā pašā baznīcā,» atceras Viesturs. «Viņu iznesa un

kaut kur apraka. Kur, to mēs nezinām.

Pienāca laiks, kad apkārtējie kolhozi pieprasī-

ja «speciālistus». Māte pieteicās, ka prot šūt. Tā izkļu-
vām no nometnes, un mūs nometināja Tjuhķetā (pilsē-

tiņa).»
Sutrubērni jau bija pie Sibīrijas pieraduši. Reizēm

ganīja govis, aitas, strādāja vai nu kolhozā, vai pilsētiņā. Ļoti

gribējās, lai pašiem būtu sava māja. Un Sutras uztaisīja

zemnīcu. Sibīrijā zeme un akmeņi bija, koki arī. No tā visa

tadarī tapa jaunā māja. Virs sijām salika skujas, uzbēra

zemi, pat viena rūts bija sienā. Bija iemūrēta plīts. Cik

silti bargajās ziemās!

Pienācaklusa ziņa, kabērni varēšot braukt mājās. Visi

četri Sutru bērni (Modris jaubija nomiris) vieni paši devās

ceļā uz Ačinsku, tad uz Karsnojarsku. Viņi atrada tos

laimīgos vagonus, kuros uzņēma mājupbraucējus. Laime!

Sutru bērni 1946. gadā ieradās Rīgā, bērnunamā.

Pēc tam sākās visparastākā darba cilvēku dzīve.

Māte Elza Sutra atgriezās Latvijā 1948. gadā un

dzīvoja nelegāli pie radiem Bauskā. Viņai nebija pases

un pieraksta. Elza nomira 1958. gadā ar kuņģa vēzi.

Apglabāta Rīgā, Meža kapos.
No Sutru bērniem dzīvs palicis vienīgi Viesturs.

Viņš tagad ir Sutru māju saimnieks. Zeme dod iztiku un

prieku par apkārtējo dabusavā tēvu zemē.

Likteņa ironija
Viestura Sutras darba gaitas sākās 1946. gadā

Limbažu rajona Sējas pagastā. Puisis bija darbāapzinīgs,

gādīgs, uzticams, stiprs, sabiedrībā ievērots. Ciema
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vadība bija atsūtījusi uzaicinājumu piedalīties kvali-

fikācijas celšanas nodarbībās. Tas Viesturam patika (vi-

ņam taču jau bija divas klases pabeigtas skolā un iegūta

Sibīrijas «augstākā»!). Daži kursanti ieradušies kluba

zālē. Sēž, sēž, kursi nesākas. Nolemj iziet ārā. Kā ver

durvis vaļā, tā pretī šauteņu un durkļu krustojums: «Ne-

drīkst!» Nu nāk «kvalifikācijas» organizētājs un pasaka,

ka lekcijas šoreiz nebūs, bet visiem jāpiedalās izsūtāmo

kulaku mantas pārņemšanā. Viesturs Sutra piedalās

represijās! Katru «kursantu» norīko uz savām mājām.

Viesturs šiem saimniekiem palīdz ar padomiem mantu

kravāšanā. Viņš atzīstas: «Es jau pats nesen to piedzīvoju.

Esmu atgriezies no Sibīrijas. Es visu zinu.»

Viesturam Sutram jāpieskata manta, jāslauc un

jābaro govis. Panaktīm viņš iet uz savām mājām. Likteņa
ironija.

Liktenis ar V Sutru spēlējas tālāk. Viņu iesauc

sarkanajā armijā un nosūta dienētuz slepeno dalu Taš-

kentas tuvumā.Viesturs ir labs speciālists. Saņem uzsla-

vas un apbalvojumus. Pēc demobilizācijas viņš atgriežas

Rīgā, 12 gadu nostrādā par taksometra šoferi. Rīgā viņš

sastop un iemīl savu Maiju - uz mūžu. Izaudzināti divi

dēli - Agris un Valdis, augseši mazbērni.

Pēc Viestura Sutras stāstījuma

uzrakstījusi LĪVIJA LAPŠA
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Ausma Kireile (dzim. Saule-Sleine)

To nevar piedot
Ausma Kireile izsūtīta no Liepājas 1941. gada
14. jūnijā.

Mūs aicina, māca, pat paģēr piedot. Kā var piedot,

ja es nezinu, kur atrodas mana tēva kauli, bet mātes

apbedījuma vietāCernoostrovskā, Jeņisejas krastā, tagad
ierīkota slepena karaspēka daļa, kurai pat tuvumānelaiž.

Atmodas sākumā vīrs tur bija aizbraucis, lai pēc mana

lūguma atvestu dzimtenē saujiņu tās zemes, kur apgla-
bāta mamma. Es nevienam nenovēlu tādu likteni, kāds

bija jāiziet man un tūkstošiem citu cilvēku. Bet piedot

nevaru.

Tas bija pazemojums. Tačuman liekas, ka šis vārds

nav pietiekami ietilpīgs, ar to nevar pateikt visu.

No labās - Ausma Kireile (Saule-Sleine) ar māsu

Austru. 20. gadsimta 50. gadi.
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Latvija un Lietuva jūnijs -

sāpju mēnesis

Veselam saprātam nav skaidrojuma, ko padomju

Krievijai un okupētajām republikām bija kaitējusi Liepā-

jas skolotāja un medicīnas darbinieces ģimene,kurā auga

māsaAstra un es, kad 1941. gada 14. jūnijā mūs iedzina

lopu vagonos nāvei līdzīgajā ceļā uz nepiepildāmo Sibīriju.

Nav skaidrojuma, ko pirmskara Lietuvā ļaunu cil-

vēcei bija nodarījuši Biržu tiesas sekretārs un viņa sieva,

audzinot trīs dēlus. Tovasar Mangirds (mans nākamais

vīrs) ar vecāko brāli ciemojies laukos. Kad partijas Biržu

rajona komitejas sekretārs ar vieglo automašīnu atbrau-

cis pēc zēniem, viņi iebēguši mežā. Uz viņiem šāvuši, lodes

svilpojušas pāri bēgļu galvām. Kad noķerti, sekretārs

izsmējīgi jautājis, vai pie Hitlera bēguši. Viņiem (septiņu
un četrpadsmit gadu veciem) šī kunga vārds vēl bijis svešs.

Vecāku liktenis

Par tēvu esmu saņēmusi divas pretrunīgas ziņas.
1955. gadā man tika skaidrots, ka viņš miris jau Rīgā.

Pēdējā, tiesu iestāžu apzīmogota izziņa vēstī, ka viņš Vjat-

lagā ienācis 1941. gada 9. jūlijā kā otrās grupasinvalīds (!?)

un nomiris tā paša gada 29. decembrī.Trīs nedēļās veselu

un spēcīgu cilvēku padarīt par invalīdu, protams, ir čekis-

tu cienīgs darbs. Tēva reabilitācijas dokumentā nāves

cēlonis papildināts ar vēsti, ka «kladbišķe ņe sohraņilos»
(kapsēta nav saglabājusies).

Sava tēva likteņa beigas meklēt mans vīrs Man-

girds Kireilis 1990. gadā brauca līdz Krasnojarskai.
Turienes KGB ļaudis bijuši ļoti laipni, ko zinājuši, to

izstāstījuši. Tas tomēr devis vielu pārdomām: Mangirda
tēvs nomiris 1942. gada 10. septembrī, bet tiesāts divas

dienas vēlāk
- 12. septembrī...

Mana mamma noasiņoja rīta agrumā 1944. gada
10.jūnijā. Būdamamediķe, viņa palīdzēja ne vienam vien

sibīrietim, bet pašai bija jānomirst bez jebkādas medicī-
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niskas palīdzības. Tuvākais feldšeru punkts bija 50 kilo-

metru. Turienesspeciālisti nespēja noteikt mātes slimī-

bas diagnozi pat pēc viņas nāves...

Uz Latviju...

Nokļuvu Turhanskas bērnunamā. Tur bija nome-

tināti izsūtīto daudzu tautību bērni. Mēs dzīvojām drau-

dzīgi. Kopā vieglāk bija paciest badu, ilgas pēc dzimtenes

un mājām.

Ir jau zināms par latviešu bērnu pārvešanu mājās
1946. gadā, kad uzņēmīgi cilvēki riskēja ar izsūtīto «tau-

tas nodevēju» atvašu glābšanu no badaposta un pilnīgas

pārkrievošanas. Laimīgo vidū biju arī es.

Pirmās divas dienas un naktis bērnunamā Rīgā,

Kuldīgas ielā 45, man likās kā pasakā: tīras gultas, veļa,
trauki un ilgi nebaudīts uzturs. Atklājās, ka pasaulē ir

vieta, kur runā un mācās latviešu valodā.

Maniaizbildniecībā paņēma mātesmāsaun vecais-

tēvs. Ar labām sekmēm pabeidzu septiņas klases Liepājas

5. vidusskolā un iesniedzu dokumentus pilsētas medicī-

nas māsu skolā. Gaidītā izsaukuma vietā saņēmu uzaici-

nājumu... ierasties pēc dokumentiem. Tādi kā es kādai

sabiedrības daļai nebija vajadzīgi.
Aizbraucu pie vecātēva uz laukiem, slaucu kolhoza

govis. Piecdesmito gadu sākumā, kad vēl neviens nezi-

nāja, ka pēc gada vai diviem Staļins nomirs, mani šad un

tad aicināja uz čeku. Vakaros. Ar mani runāja krieviski.

Prašņāja par pilnīgi svešiem cilvēkiem.

Sibīrija ir nepiepildāma
1952. gada pavasarī sākās daudziem izsūtīto bēr-

niem pazīstamais ceļš atpakaļ uz Sibīriju. Pēc manis

atbrauca pieci bruņoti vīri. Mani pārsūtīšanas cietumi -

Grobiņā, Liepājā, Rīgā, Orlā, Maskavā, Krasnojarskā.

Gribu atbrīvoties no atmiņām par pazemojumiem, ko

nācās pārdzīvot man un citām jaunām meitenēm, kad

pārvietošanas cietumos bija kailām jāstājas tā saucamo
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aprakstītāju priekšā, lai dokumentos ierakstītu katru

dzimumzīmīti, rētiņu vai citu pazīmi dzīvās preces miesā,

kas palīdzētu, ja kādai izdotos izbēgt no bruņotu vīru un

niknu suņu apsardzes.

Man atļāva braukt pie māsas, kura strādāja par

zvejnieci Igarkā. Biļetei braucienam ar kuģi naudas ne-

pietika, ēdamajam - nekapeikas. Kāda latviete, tādapaša

likteņa piemeklēta, iedeva desmit rubļu. Solīju atdot.

Taču mums vairs nebija lemts satikties. Nākas skumji

atzīt, ka tas ir mans mūžīgais parāds.

Ne gribēti, ne gaidīti
Igarkā sastapu jau no pirmā izsūtījuma laika pa-

zīstamo Mangirdu Kireili. Mīlestība nepagāja garām arī

Sibīrijas jauniešiem. Apprecējāmies. Diemžēl 2000. gada
21. jūlijā mūs šķīra nepielūdzamā...

Tāpat kā tagad, arī toreiz Sibīrijas latviešus neviens

īpaši mājās negaidīja. Neba nu tā - par neko - projām

veda... Uzmanības lokā mūs turēja padomju ideologi un

čeka, paziņas un pat radinieki nereti izturējās izvairīgi.

Es neeju tur,kur manine sevišķi gaida. Pie Mangir-
da radiem Lietuvā jā, tur mani gaida, viņa brāļabērni
mums tikpat kā savējie. Par Latvijā notikušo esmu gan-

darīta. Bet tikai par to, ka atkal mums ir mūsu himna.

Arvien, kad dzirdu to, manī vēl skan kāda melanholiska

stīga. Esmu gandarīta, ka vairs nav jābaidās, kas notiks

rīt, vai neatvērsies durvis un... t

Atkarotā neatkarība- tas patiešām ir daudz. Cik,

to īsti apzinās tikai tie, kuri ir izgājuši pazemojuma un

iznīcības ceļu.
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Aleksandrs Mukāns

Sods par dzimtenesmīlestību
Aleksandrs Mukans

arestēts 1941. gada
februārī.

Esmu dzimis 1918. ga-

da 17. novembrī trūcīga jaun-

saimnieka ģimenēbijušajā

Ilūkstes apriņķī. Tēva ve-

selība bija cietusi Pirmajā

pasaules karā. Mājas celša-

na,jaunsaimniecības iekār-

tošanaņēma savu, un60 ga-

du vecumā tēvs nomira.

Mācījos Vecbornes pa-

matskolā. Dodoties makšķer-
nieka vai arī gleznotāja gai-

tās, skolā bieži iegriezās Jā-

nis Jaunsudrabiņš. «Augš-

zemniekos» kā prototipu

saskatu arī savu tēvu. Jā-

nis Jaunsudrabiņš toreiz

Aleksandrs Mukāns - avi-

ācijas skolaskursants,pirms
Otrā pasaules kara.

(20. gadu beigās, 30. gadu sākumā) dzīvoja pie savas

māsīcas Prauliņu Minnas, netālu no mana tēva mājām

«Censoņiem». Kad Jaunsudrabiņš gleznoja, viņu nereti

ielenca bērni, ar kuriem viņš vienmēr atrada kopīgu
valodu un prata labvēlīgi ietekmēt tos. Neatceros īsti kā-

pēc, taču vienreiz viņš man noglāstīja galvu. Bez aizkus-

tinājuma to nevaru atcerēties vēl tagad.
Vasarā gāju ganos, ar nepacietību gaidot rudeni -

skolas laiku, kas mani atpestīja no ganu gaitu «smagā

sloga» - aukstās rasas, agrās celšanās -,
ko tagad atceros

kā kaut ko saulainu un valdzinošu.

Skolotāji mums bija vislabākie. Varbūt tāpēc, ka

prata atrast pareizu pieeju nelatviešiem. Apmēram puse
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vietējo iedzīvotāju bija baltkrievi un poļi. Šādu sastāvu

noteica netālā robeža ar Viļņas apgabalu, kas tajā laikā

piederēja Polijai.

Skola - garagaismas nesēja
Pastāvīgi skolā strādāja pieci skolotāji, kuri dažreiz

rudeņos mainījās. Nekad neaizmirsīšu skolas pārziņus

Mārtiņu Pureņu un Pēteri Plūmi (mazsalacietis). Kaut

gan viņi pasniedza tikai matemātiku, līdzi tika dotas

vispusīgas gudrības visās dzīves nozarēs, kas noderēja

turpmākajos gados un noder vēl tagad.

Literatūras, valodu, vēstures un citi skolotāji - Zen-

ta Veidenberga, Elza Tore, Alvīne Ozola, Klāra Zoniņa,

Timšāne, Dzirkalns - paralēli savai tiešai mācību vielai

pēc programmas mācīja mums to, kā latvieši 700 gadu

cīnījušies par savu izdzīvošanu, valodas saglabāšanu. No

saviem skolotājiem uzzināju par pirmajiem latviešu ap-

gaismības laikmeta celmlaužiem Juri Manceli, Kristapu
Fīrikeru (tulkojis korāļus), Ernestu Gliku (tulkojis Bī-

beli), Garlību Merķeli un par vēlākā atmodas laika gais-

mas nesējiem - Ausekli, Kr. Valdemāru, Pumpuru. Mēs

jūsmojām par šīm vēsturiskajām personībām. Un dīvaini,

ka arī nelatviešu bērni jūsmoja mums līdzi. Viņu vecāki

gan bija lojāli noskaņoti pret jauno Latvijas valsti, taču

ģimenē sarunājās tikai mātes valodā.

Mēs visi jutāmies kā šo latviešu tautas izcilo dēlu

pēcteči, centāmies ar godu nest tās gara vērtības, ko sa-

ņēmām no Jāņa Akuratera, Saulieša, R. Blaumaņa, Jāņa
Poruka, Friča Bārdas un citiem. Mums visiem bija ļoti

draudzīgas attiecības, nebija, kā tagad teiktu, ne nacionā-

lisma, ne šovinisma. Priecājāmies visi kopā, kā attīstījās

jaunā, neatkarīgā Latvijas valsts, pēc kuras latviešu

gaišākie prāti bija ilgojušies daudzus gadu simteņus.
Ticības mācības pasniedzēja Klāra Zoniņa ik rītu

vadīja kopīgu lūgšanu. Mēs visi, neatkarīgi no ticības un

tautības, arī žīdi, poļi un baltkrievi, dziedājāmskolotājas
iemācītos korāļus - «Tuvāk pie Dievakļūt», «Dievs Kungs
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ir mūsu stiprā pils» un citus. Stāstīja, ka tos dziedājuši

pasažieri, «Titānikam» grimstot. Mēs daudzko uzzinājām

par latviešu brīvības cīņām, par pulkvedi Kalpaku, Frici

Briedi, pirmajiem neatkarīgās Latvijas valstsvīriem -

Miķeli Valteru, Zigfrīdu Meierovicu, Kārli Ulmani, cik

grūti viņiem bija pārliecināt pasaules tautaspar patstā-

vīgas Latvijas dzīvotspēju, atzīšanu un iekļūšanu Tautu

Savienībā. Viņiem bijām pateicīgi, ka visi varējām iet

skolā, nebaidoties no vajāšanām, kā tas bijavēl gadsimta

sākumā, kad cara laika skolotāji liedza latviski runāt,

bet, ja kādu noķēra runājam, lika kailiem ceļgaliem tupēt

uz zemē nobērtiem zirņiem, sita ar lineālu pa pirkstiem

un citādi pazemoja skolas bērnus.

Vēlāk skolās bija mazpulku un skautu organi-

zācijas. Tajās tika ieaudzināta dzimtenes mīlestība, lep-

nums par to, ka esam mazās Latvijas topošie pilsoņi,
kuriem, labi mācoties un uzvedoties, jābūt savu senču

cienīgiem un jāpārņem stafete valsts tālākai attīstībai

un aizsardzībai.

Pirmais protests

Šajā skolotāju radītās labestības gaisotnē ielauzās

kāds nepatīkams pavērsiens. Daži nelatviešu un neluterā-

ņu (katoļu) bērnu vecāki sāka protestēt, ka, lūk, katoļu
bērni tiekot audzināti luterāņu garā. Un tas neesot

ciešams. Mūsu klasē bija trīs žīdi, bet viņu vecāki ne-

protestēja. Bija prasība: katoļu bērniem ticības mācības

stundasesot jāpasniedz tikai katoļu garīdzniekam (ksen-

dzam). Skolas pārzinis neiebilda pret to, un stundas pa-

sniegt ieradās Jaunbornes draudzes prāvests Kulikov-

skis, polis.

Pirmajā stundā, iepazīstoties ar katru skolēnu, viņš

man pārmeta, kāpēc es, būdams katolis, neprotu poļu
valodu. Te jāpaskaidro, ka Polijas tuvums ietekmēja arī

katoļticīgos baltkrievus un viņi uzdevās par poļiem, jo poļu
valoda apkārtnē skaitījās prestiža. Dievkalpojumi Jaun-
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bornes baznīcā notikatikai poļu valodā. Juzdamies stiprs

savās latviskajās pozīcijās (augumā gan savos desmit

gados biju gaužām mazs), atbildēju Kulikovskim: man,

latvietim, savā dzimtenē poļu valoda nav obligāta, tikai

vēlama, tāpat kā vācu vai angļu un krievu valoda, bet

jums, mācītāja kungs, dzīvojot Latvijā, būtu latviski

jāprot. No šādas atbildes mācītājs bija tik pārsteigts, ka,

gandrīz vai norāvis man pusi auss, izmetās pa durvīm.

Daži skolēni bija sašutuši, daži sajūsminājās. Notikums

kļuva zināms pagastā. Kāds par to bija paziņojis arī uz

apriņķa centru, kas tajā laikā atradās Grīvā (pilsēta

Daugavas krastā), pretī Daugavpilij (tagad apvienotas).

Mācītājs grasījās mūsu ģimeni izslēgt no draudzes

un nolādēt. Ticīgie bija sašutuši par manu «izlēcienu».

Nezinu, kāda notikuma dēļ Grīvā bija ieradušies daži

Saeimas deputāti, kultūras darbinieki, žurnālisti, valsts-

vīri - Milbergs, Marģers Skujenieks, Skuju Frīdis. Pie

manis mājās piebrauca ar savu motociklu vietējais robež-

sargu priekšnieks Kociņš un aizveda maniuz Grīvu. Tur

apriņķa valdē mani visi apbrīnoja, cienāja ar saldumiem,

fotografēja uz motocikla, un tuvākās dienās «Jaunākajās

Ziņās» parādījās notikumaapraksts ar fotogrāfiju un parak-
stu zem tās: «Ilūkstes apriņķa mazais latvju patriots».

Kādu lepnumu tas viss izraisīja desmit gadu vecā

zēnā, nav grūti iedomāties. Avīzi un atsevišķi izgriezumu

man atsūtīja pa pastu. Paši avīzi nedabūjām, jo tas laukos

bija retums. Kad šī avīze nonāca manās rokās, mana

nacionālā pašapziņa nesamērīgi auga. Jutu sevi rada

gandrīz novadniekam Vecajam Stenderam, kurš uz

kapakmena sev lika izkalt vārdu «Latvis». Šis atgadījums

mūža garumā atbalsojās manīallaž. Jo sevišķi, kad man

klājās ļoti grūti.

Mācoties Daugavpilī, iestājos skautos, kur tika vei-

dots raksturs, tikums, tautu draudzības izpratne un dzim-

tenes mīlestība. Mēs ciemojāmies 34. poļu skautu vienībā

poļu vidusskolā, žīdu «Trumpeldoru» nometnēpie Stropu

ezera, un viņi savukārt ciemojās pie mums. Siltas attiecī-



59

bas bija ar krievu vingrošanas biedrību «Sokol», kuras

vadītāju ārstu Zubarevu, padomju iekārtai nodibinoties,

čekisti nošāva, jo tāesot bijusi buržuāziska organizācija

ar centru Cehoslovakijā. Braucām uz skautu nometniĢe-
delē, Ungārijā, Lielupē un Asaros. Nometnēs piedalījās
skauti no visām pasaules valstīm - pat zulusi no Āfrikas

(tikai ne no PSRS). Tie bija 1932. -1936. gadi, kad Latvija
zēla un plauka, par spīti Bruno Kalniņam un citiem to

laiku «interfrontiešiem» un kangariem, kuri visiem spē-

kiem, saistoties ar pagrīdē esošo kompartiju, centās jau-

najai Latvijai kaitēt, kur un kā varēja.

Latvijas uzplaukums
1934. gada 15. maijā Latvijas valdība bija spiesta

kaut daļēji atbrīvoties, vismaz uz laiku, no šiem darbo-

ņiem, kuri pasaules mērogā sacēla brēku par «autoritārā

režīma» ieviešanu Latvijā. Valsts pēc šī «apvērsuma» uz-

plauka vēl košāk. Eksportēja 0,8 milimetrus biezu trīs-

kāršu bērza finieri aviācijas vajadzībām. To apbrīnoja visā

pasaulē, jo tikplānu izgatavot citur nespēja nevienafabrika.

Man pašam klājās grūti. Tēvs, kā jau teicu, mate-

riāli palīdzēt nespēja. lestājos Aerokluba aviācijas skolā,

kur divus gadus mācību maksabija 300latu gadā. Vasarā

strādāju Mežu departamentā, firmā «Konstantīns Pēk-

šēns», Raiņabulvārī blakus universitātei. Pelnīju 50 san-

tīmu stundā. Ziemāun rudenī lādēju ogles no vagoniem.

Taupīju uz uztura rēķina. Šī badošanās māka man vēlāk

noderēja lāgerī - daļēji tāpēc, ka nebiju izlutināts, arī

paliku dzīvs.

Pēc civilaviācijas skolas beigšanas Latvijas aeroklu-

bā 1939. gada februārī tiku iesaukts armijā - kara aviāci-

jas skolā. Šis laiks bija skaistākais manā mūžā. Pulka

komandieris Rūdolfs Kandis un visi virsnieki bija ļoti braši

vīri, morāli izturēti, inteliģenti un kurš katrs no viņiem

varēja būtpar paraugu. Kara aviācijas skolas priekšnieks

pulkvežleitnants Bulmanis vēl tagad dzīvojot Kanādā,

gan stingri pāri 90 gadiem.
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Līdz ar skolas beigšanu, 1940. gada 17.jūnijā, Lat-

vija tika okupēta. Sākās valsts un mans Golgātas ceļš.
Sākumā mazliet mierināja tas, kaVilis Lācis, kurš bija jau-

natnes elks, arī nostājās okupantu pusē. Drīz vien visi

saprata, ka viņš gluži vienkārši ir kolaboracionists, lat-

viski - kangars. Nejēdzības sekoja cita citai. Par tām

daudz stāstīts, tāpēc sīkāk par to nerakstīšu. Uzkrītoša

bija jaunā režīma laupīšana un asinskārība.

Karam sākoties un jūtot, ka Latvijai kādam jāpie-

slienas, daudzi bija pārliecināti - labāk pie krieva, nevis

vācieša. Pēc gada ilgas boļševiku «saimniekošanas» - šau-

šanas, arestiem un izvešanām - uz vācieti skatījās kā uz

atpestītāju no boļševiku briesmām. Kara un vācu

okupācijas laikā situācija bija tikai nedaudz labāka. Kad

boļševiki otrreiz nāca uz Latviju, no tiem visi, kas vien

spēja, bēga kā no mēra. Vieni devās plašajā pasaulē, pāri

jūrām. Otri glābiņu meklēja «Kurzemes katlā», vēl citi

devās mežā. Ticot «Amerikas balsij», cerēja, ka rietum-

valstis latviešu atliekas glābs. Neglāba. Izvešanas un tau-

tas genocīds turpinājās, sākās uzbrukums ne vien atse-

višķiem cilvēkiem, bet arī cilvēcībai. Neizvestos padarīja

par mankurtiem, dzērājiem, sliņķiem utt.

1988. gadā, kad iestājās otrais atkusnis un bija

jādomā par savas valdības un parlamenta veidošanu,

atklājās, ka Latvijas valstij uzticīgu cilvēku palicis maz.

Tos pašus ietekmēja negatīvie spēki, nedodot viņiem

izvērsties. īstu cīnītāju bija pavisam maz. Aizvestie uz

Sibīrijas ziemeļaustrumu plašumiem - iznīdēti, atgriezu-

šies - nicināti. Ko panākuši latvieši, kuri bija aizdevušies

uz Rietumiem, redzam, tiekoties ar gudriem politiķiem,
izciliem zinātniekiem.

Arests un Gulaga mocības

1941. gada februārī mani reizē ar citiem arestēja

un spīdzināja mājas Amatu ielā 5 pagrabos Rīgā, kur

Baltijas kara apgabala «sevišķā daļa» bija ierīkojusi ar-

mijas čeku. Rīgas Centrālcietumā mūs ievietoja tikai pēc
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četrām stundām, kad visi nepieciešamie dokumenti tika

parakstīti un termiņš nodrošināts. Bijušās Kara ministri-

jas ēkā kara tribunāls «tiesāja», piešķirot katram ne

mazāk kā astoņus gadus labošanas darbu lēģeros un

piecus gadus cilvēka tiesību zaudēšanu pēc tam. Galve-

nais spīdzinātāju jautājums: kādi jumsbija uzdevumi pret

starptautisko strādnieku kustību vispār un pret PSRS

jo īpaši?

Kā klājās cietumos, etapos, ešelonos utt., ir daudz-

kārt aprakstīts, tāpēc tam detalizēti nepieskaršos. Atcerē-

šos tikai dažas zīmīgas epizodes.

Mēs nokļuvām Koževas - Intas - Vorkutas dzelzceļa
būvdarbos. Tur grūti aprakstāmos, necilvēcīgos apstāk-

ļos, nepiemērota apģērba skrandās, polārās naktīs, salā,

badā un smagā fiziskā darbā, bez atpūtas aizgāja bojā

turp aizvestie - ešelons pēc ešelona, desmiti, simti tūksto-

šu dažāduvalodu un tautību cilvēki, novesti līdz kanibā-

lismam. Bez apbedīšanas, bez kapa vietas.

No tiem, kuri bijām kopā 1941. gada februārī, at-

griezāmies trīs.

Visnežēlīgāk pļāva bads. Viss bija velnišķīgi izdo-

māts: cilvēki mira paši, un bendēm rokas palika tīras.

Sarkanajai armijai atkāpjoties, graudus steigā bēra, kur

pagadījās. Mums tika tie, kas bija sabērti naftas cisternās.

Tiem, kuri normu izpildīja par 125 procentiem un vairāk,

piešķīra «3. katlu» un deva 230 gramu graudu. «2. un

1. katlam» - attiecīgi mazāk. Gados vecāki cilvēki, kuri

bija palikuši bez zobiem, graudus ēst nevarēja. Daudziem

piemetās caureja, dizentērija. Taigā sūnas bija noklātas

ar izkārnījumiem: veseli graudi, gļotas un asinis. Kad

uzlija lietus un visu noskaloja, vēl dzīvi palikušie kviešu

graudus uzlasīja un atkal ēda...

No Latvijas pazīstamākajiem vīriem likteņa biedru

vidū no tiem laikiem atceros Lauksaimniecībaskameras

priekšsēdētāju Rūdolfu Dzērvi, satiksmes ministru Kā-

postu. Lēģeros pret nekrieviem, īpaši baltiešiem, attiek-

sme bija klaji šovinistiska, naidīgi nicinoša. Mūs sauca
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par fašistiem, lika pie visnepievilcīgākiem darbiem,

nelaikā, nesaudzējot dzīvību, nerunājot par veselību

(kesonu darbi - ūdens piesātinātā gruntī sagatavot telpu
darbam pie tiltu balstu būves, spridzināšanas darbi bez

drošības tehnikas noteikumu ievērošanas, pareizāk, tos

ignorējot, ateju tīrīšana utt.). Tie, kuri bija apguvuši
krievu valodu, centās slēpt savu tautību.

Jau dienesta laikā manī radās interese par me-

dicīnu. Lēģerī arestantu vidū bija daudz augstas klases

medicīnas speciālistu, arī profesors Tartakovskis, ebrejs.

Viņš zināja vairākas valodas, bija mācījies Itālijā. Cik vien

bija viņa spēkos, glāba glābjamo. Ne reizi vien arī mana

dzīvība karājās mata galā. Taču es tiku izglābts. Nezinu

kāpēc, varbūt manas zinātkāres dēļ, biju «iekritis acīs»

profesoriem. No 1944. gada līdz 1947. gadam man bija

dota iespēja praktizēties viņu nodaļās. Tā trijos gados
beidzu «medicīnas akadēmiju». Zināšanas bija, nebija dip-
loma. Atgriezies Latvijā, iestājos Rīgas 2. medicīnas skolas

neklātienē. Mācības grūtības nesagādāja, liku tikai ek-

sāmenus. Skolas diploms ļāva iestāties Medicīnas insti-

tūtā. Atturēja ģimenes rūpes un šaubas par to, ko man

dos toreiz tik politizētā augstskola.
P. S. Aleksandrs Mukāns apglabāts Rundāles pa-

gasta Važītes kapos.
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Kādas dzīves meti

Ausma Zotova, dzim. Treiģe, kopā ar ģimeni - tēvu

Teodoruun mātiAnnu- izsūtīta 1941. gada 14.jūnijā
no Bauskas.

Materiālu grāmatai

iesniegusi Ausmas Zotovas

meita Aija Ušerovska.

lesniegums LatvijasPSR

lekšlietu ministrijai
«Līdz 1941.gada 14. jū-

nijam mans tēvs Treiģis Teo-

dors Jura d., dzim. 1892. g.,

māte Treiģis AnnaJāņa m.,

dzim. 1895. g., dzīvojām
Bauskā, Strēlnieku ielā 4,

savā personiskajā mājā. Tā

uzcelta lielā apbūves gabalā,
kuru tēvamkā latviešu strēl-

niekam pārdeva no Valsts

fonda 1932. gada 2. jan-

vārī. Tēvam līdz 1941. gada

17. maijampiederēja manu-

faktūras un šūto preču vei-

Ausma Zotova (Treiģe). Ap
1950. gadu.

kals «Teodors Treiģis». Izsūtīšanas brīdī viņš strādāja
Valsts apdrošināšanas inspekcijas Bauskas nodaļā par

aģentu.

Mātei bijašūšanas un rokdarbukursi. Viņapieņēma
arī pasūtījumus un šuva apģērbus veikalam. Es 1941. ga-

dā beidzu 4 klases Bauskas vidusskolā.

1941. gada 14. jūnijā ap pīkst. 4 no rīta pie mums

mājās ieradās LPSR iekšlietu Tautas komisariāta VDK

darbinieks Derkačs, kā arī Semjonovs un Bauskas aktī-

vists Alnis, kas izdarīja kratīšanu, lika mums saģērbties
un stundas laikābūt gataviem izbraukt, līdzi ņemot 100kg

drēbju, pārtiku. Jāatzīmē Derkača cilvēcība, kurš atļāva

atstāt mājās manu neadoptēto audžumāšu, kā arī veco-
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māti, kas to nakti turpat Pionieru ielā ciemojās pie mei-

tas, kaut gansarakstos bija abas. Atļāva arī auklītei Fuk-

sei aiziet uz 14. septembra (pulkv. Kalpaka, tagad Zemga-

ļu) ielu un ataicināt manu māsu Irēnu Spuri, kura līdz na-

cionalizācijai strādāja tēva veikalā par pārdevēju, un iekļāva

viņu komisijā, kas piedalījās aizturēšanā. Visa iedzīve -

drēbes, mēbeles utt., kas palika, tika aprakstītas. Dārglie-

tu mums nebija. Vēlāk, pēc Spures un Fukses teiktā, man-

tas izpārdotas vai izdalītas dažādāmpilsētas organizācijām.
Mūs smagajā mašīnā aizveda uz lecavas staciju,

tēvu nošķīra atsevišķi, maniun māti restotālopu vagonā

nogādāja Ačinskā Krasnojarskas novadā.

Sākumā nokļuvām Timoninas ciemā Ačinskas

rajonā, bet jau 1941. gada ziemā mātekā speciāliste sāka

strādāt Ačinskas šūšanas fabrikas pasūtījumu cehā. Es

strādāju par mājkalpotāju pie tās pašas šūšanasvadītājas,
kura mūs pieņēma dzīvot sava dzīvokļa virtuvē. Pēc gada

īrējām atsevišķu istabiņu. Es sāku gatavoties skolai, jo
krievu valodu biju apguvusi.

1943. gadā ar atbrīvota novadnieka starpniecību

uzzinājām par tēva atrašanās vietu Kirovas Vjatlagā.

Sākās sarakste. Tāpaša gada augustā tēvs atbrauca pie

mums. Viņš bija pilnīgi atbrīvots. Izziņā bija rakstīts, ka

bijis notiesāts uz pieciem gadiem pēc panta - «sociāli

bīstams elements». Lietas Vjatlagā caurskatījusi speciāla
Maskavas komisija, un daži, vēl dzīvi palikušie, atbrīvoti.

Tēvs bija palicis dzīvs tāpēc, ka slimo kāju dēļ sākumā

lēģerī strādājis par pavāru, bet, kad slimības dēļ nokļuvis
sanitārajā daļā, palicis tur strādāt par sanitāru līdz

atbrīvošanai. Tēvam nebija nekādu ierobežojumu, bet es

un māte drīkstējām dzīvot tikai Ačinskas rajonā. Kad tēvs

šajā jautājumā vērsās speckomandantūrā, arī viņam pasē

ierakstīja šo ierobežojumu.

Pēc kara beigām nepārtraukti rakstīju uz Maskavu,
lai mūs atbrīvo. 1947. gada sākumā tas notika, mums

izdeva «tīras» pases. Kad beidzās mācību gads, biju bei-

gusi 8. klasi, atbraucām mājās, Bauskā. Mūsu dzīvojamā
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māja bija nodegusi. Saimniecības ēkā, kas bija uguns-

droša, viena telpabija pārveidota par istabiņu, kur dzīvoja
kāda ģimene.Rajona izpildkomitejas priekšsēdētājs K. Reis-

karts, pēc mātes lūguma, mums atdeva zemi un saimnie-

cības ēku.

Māte bija 2. grupas redzes invalīde, tēvs strādāja
noliktavā par krāvēju. Es beidzu Bauskas 1. vidusskolu,

iestājos Rīgas Pedagoģiskā institūta Matemātikas fakul-

tātes neklātienē un 1949. gadā sāku strādāt par krievu

valodas un matemātikas skolotāju Bārbeles septiņgadī-
gajā skolā.

1950. gada 11. decembrīmani no stundas izsauca

skolas direktors Goba. Pēc manis bija atbraucis Sturme

un vēl viens darbinieks no Bauskas VDK. Atkal pusstun-
das laikā bijajāsakravājas ceļam - tēvs un māte jau sēžot

Bauskas milicijā. Kadjautāju, kādēļ, man atbildēja, kamēs

dokumentus esot nopirkuši vai vienkārši atbēguši. Kad

tēvs mēģināja rādīt savu lēģera izziņu, arī viņam teica:

«Aizbrauksiet atpakaļ uz Ačinsku, tur varēsiet skaidrot.»

Šoreiz mums nācās izbaudīt visus Stolipina restoto

cietuma vagonu un pārsūtīšanas cietumu «jaukumus»,
kaut ganmums nepārtraukti atkārtoja, kaarestēti neesam.

Ačinskā nokļuvām tikai februārī, kad mūs no sta-

cijas aizveda uz Ačinskas cietuma pagalmu, betno turie-

nes izdzina, lai ejam, kur gribam, bet tikai Ačinskas rajonā.

Tākā paziņu vietējo vidū mums bija daudz, tad arī

iekārtojāmies gan dzīvoklī, gandarbā. Es iestājos klātienē

Ačinskas Skolotāju institūta Fizikas un matemātikas

fakultātē. Mātepiepelnījās ar šūšanu mājās, tēvs strādāja

par garderobistu, vēlākpar administratoru Ačinskas res-

torānā «Culims».

Kad 1953. gadā beidzu institūtu, mani norīkoja
strādāt netālajā «Svinpļemsovhoza» septiņgadīgajā skolā

par matemātikas pasniedzēju, vēlāk- par mācību pārzini.

Tad arī tēvam veselība kļuva sliktāka, es abus vecākus

paņēmu pie sevis sovhozā savā apgādībā. Neklātienēmā-

cības turpināju Krasnojarskas Pedagoģiskajā institūtā.
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Sāku rakstīt uz Latvijas lekšlietu ministriju V Lācim.

1955. gada ziemā pienāca atbilde - un mums atdeva pases.

Atgriezāmies Bauskā 1956. gada vasarā. (..) Māte

mirusi 1967. gadā, tēvs 1975. gadā. Esmu pensionāre.»

Tikai dvēseles sāpes un ilgas
Vecomāti es atceros maz, jo viņa nomira, kad man

bija trīs gadi. Vecamtēvam vienmēr priekš manis laika

bija pietiekami, jo nedzīstošie jēlumi uz kājām neļāva
viņam ātri un tālu pārvietoties. Es ieritinājos viņam bla-

kus gultā, un sākās stāsti par Sibīrijas mūžamežiem, par

sastapšanos ar vilkiem, lāčiem. Dažus stāstus lūdzu

atkārtot vēl un vēl.

Esmu ielāgojusi vecātēva mācību: «Nepaļaujies uz

mantu-te tā ir, te tās nav.» Viņam kābijušajam strēlnie-

kam piešķīra zemi pilsētā. Tikai 1939. gadā tika pabeigta

mājas celšana, bet jau 1940. gadā to atsavināja. Kā strēl-

niekam vectēvam «paveicies» saelpoties gāzes Ziemas-

svētku kaujās. Tādēļ laikā, kad daudzi braši braukuši uz

Maskavu sargāt Ļeņinu, vectēvs gulējis hospitālī un

ārstējis plaušas. Šādā veidā Dievs pasargājis viņu no

muļķīgās domas par Maskavu.

Vectēvs bija viens no tiem diviem 1941. gadā izsūtī-

tajiem Bauskas vīriešiem, kuri pēc kara atgriezās dzīvi

no Sibīrijas.
Mamma par pirmo izsūtījumu neko daudz nav

stāstījusi. Tikai to, ka visos laikos izdzīvot ir palīdzējusi
vecāsmammas šūšanas prasme - viņa bija Bauskā pazīs-

tama modiste.

Sāpīgāks mammai bija otrs netaisnais izsūtījums

1949. gadā... Viņa tika šķirta no draugiem, kas jaunībā
ir tik nozīmīgi. Daudzas vēstules un dienasgrāmatas, ko

viņa bija saglabājusi no otrā izsūtījuma, mamma lūdza

ielikt līdzi kapā. To es arī izdarīju. Tajās nebija runas

par ārējām ciešanām, tikai par dvēseles sāpēm un ilgām.
AIJA UŠEROVSKA

2001. gada jūlijs
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Divas trešdaļas mūža

čekas gūstā
Juris Ziemelis dzimis 1941. gada 14. maijā Bauskas

rajona Bārbeles pagasta «Ķauķos». 1949. gadā

Ziemeļu ģimeni- tēvu invalīdu, māti, astoņus gadus

veco Juri un četrus gadus veco māsiņu - izsūta uz

Sibīriju. Septiņpadsmit mūža gadu Juris pavada

PSRS lēģeros.

Bērnība un mācību gadi

Ziemeļu ģimene tiek

nometināta Omskas ap-

gabala Pavlogradas rajonā.
Mācības Juris turpina vie-

tējā krievu skolā. Latvijā

ģimene varēja atgriezties

tikai pēc astoņiem gadiem.
Zemeir okupēta, zemnieki

sadzīti kolhozos. Juris reālo

brīvību bauda tikai dažus

mēnešus. Viņš izglīto-

jas Bauskas 2. vidusskolā

ar krievu mācību valodu.

1958.gada 18. novembrīJu-

ris kopā ar dažiem do-

mubiedriem Bauskā izkar

Latvijas valsts sarkanbalt-
Juris Ziemelis. 1960. gads.

sarkano karogu. Puisi apvaino arī ieroču nelikumīgā

glabāšanā. Par to viņu tiesā un piespriež divus gadus

cietumsoda. Sākumā viņš atrodas nepilngadīgo kolonijā

Cēsīs, pēc pilngadības sasniegšanas tiek nosūtīts uz

cietumu Mordovijā.

Dzimtenes laba ziedots viss

Gan ieslodzījumā, ganīsajā laikā pēc tam nobriest

Jura Ziemeļa raksturs. Jauneklis nonāk pie atziņas, ka

dzimtenes labā jāziedo viss, arī dzīvība. Tādu ceļu izvē-
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lējās nedaudzi. Vienkāršāk bija kļūt par konformistu, jo

tāds solis pats par sevi vēl nebija nodevība. Upurēšanās

ceļu viņš izvēlējās, ne tikai jaunības ideālistisku sapņu

iespaidots. Juris jau bija izbaudījis, kas ir cietums, soda

nometne, izsūtīšana.

Lai izvairītos no dienesta padomju armijā, Juris bē-

guļo, kādu laiku strādā Igaunijā uz dzelzceļa. 1960. gadā
seko jauns arests un jauna tiesa, arī par nodomuaktīvi

pretoties okupācijas varai. Izmeklēšanas laikā piemin

Jura izaicinošo uzvedību, kas izpaužas viņa deklarācijā,

ka sevi neuzskata par Padomju savienības pilsoni, jo ir

Latvijas pilsonis. Prokurora pieprasītajiem desmit ga-

diem tiesapieliek klāt vēl piecus stingra režīma nometnē.

No cietumaVladimirā Juris raksta tuviniekiem: «Nekad

man nebūt šīs varas piekritējam, tas ir prāta slēdziens.

Pretī līdz galam! Lai kāds tas gals arī būtu!»

Visus piecpadsmit gadus Juris Ziemelis pavada cie-

tumos un politieslodzīto nometnēs Mordovijā, Permā.

Amnestija uz viņu neattiecās.

1965. gadā Juri Ziemeli atveda uz Rīgu, Bārbeli

un Jūrmalu. Čekistu nodoms bija parādīt, ka tagad

Latvijā cilvēki dzīvo labāk, un panākt, lai Juris pārtrauc

ietiepīgo cīņu. Retu reizi mātei izdodas dēlu apciemot

ieslodzījuma vietās.

Dzīve un ciņa turpinās
1975. gada rudenī Juris Ziemelis atgriežas Latvijā.

Sākumā dzīvo pie mātes Bauskas rajonā.

Atceras J. Ziemeļa sieva Benita Ziemele: «Man vien-

mēr interesējuši tādi cilvēki, kuriem svarīga brīvības tēma.

Tā kā dzīvojām okupētā zemē, tas mums bija vienmēr

aktuāli. Un man laimējās. Es strādāju kopā ar Helēnu

Celmiņu, viņa bija sarunu biedre šajā jautājumā. Helēna

Celmiņa bija tā, kas iepazīstināja mani ar savu vīru Vik-

toru Kalniņu, pie viņa es savukārt iepazinos ar Juri

Ziemeli, savu nākamo vīru.

Visas politiskas aktivitātes bija aizliegtas, un par tam
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draudēja cietumsods. Strādāt varēja tikai pagrīdē, bet

no 1987. gada viss nedaudzmainījās un pie Jura Ziemeļa
sāka pulcēties dažādi cilvēki. Ļoti interesanti bija vērot,
kā šie cilvēki ienāca politikā. Protams, visas šīs norises

ierosināja arī mani darboties vairāk un vairāk.»

Juris Ziemelis ir viens no pirmajiem, kas paraksta
«45 baltiešu memorandu».

Juris regulāri atradās Valsts drošības komitejas
uzraudzībā. Svētku dienās bija jāpaziņo, kur uzturēsies,

ar ko būs kopā. Dažreiz uz dažām dienām tikaapcietināts.

Juris Ziemelis darbojās «Helsinki - 86» grupā, it

īpaši tās tapšanas laikā. Pēc viņa konflikta ar Juri Vidiņu,
kurš «pārņēma» «Helsinki - 86» vadību un no kustības

izslēdza Juri Ziemeli, viņa tuvākie draugi nodibināja ne-

atkarīgu «Helsinki - 86» Rīgas nodaļu. Juris Ziemeliskļūst

par vienuno kustības neformālajiem līderiem. Viņš aktīvi

darbojās arī Latvijas Tautas frontes dibināšanas komitejā.

1987. gada 14. jūnijā Juris Ziemelis aktīvi piedalās

akcijā Bastejkalnā un pirmo reizi runā lielāka ļaužu pul-
ka priekšā.

Bija klāt visos tā perioda politiskajos notikumos.

Viņš bijalielisks orators ar analītisku prātu. Būdams sma-

gi slims, turpināja aktīvi piedalīties Atmodas sākuma

sarīkojumos. Uzrunāja sapulcējušos Mežaparka estrādē

tā saucamajā «karoga manifestācijā». Jura pēdējā
uzstāšanās bija 1988. gada 18. novembrī pie Brīvības pie-

minekļa. Tās bija viņa pēdējās dienas, bet to nevarēja

pat nojaust. Līdz pat pēdējam dzīves brīdim Juris sagla-

bāja skaidru sava mērķa apziņu. Par to Viktors Kalniņš

plaši vēstījis laikrakstā «Latvija Amerikā» 1996.gada 13. jan-

vāra numurā rakstā «Jāatceras aizgājušie varoņi».
Benita Ziemele: «Līdz pēdējam brīdim Juris cerēja

un ticēja brīnumam, ka viņš varēs izārstēties, cerēja vai-

rāk uz ārzemju palīdzību. Un līdz pēdējam brīdim viņš

saglabāja sakarīgu prātu un loģisku domāšanu.»

Arī nave, uz paša 1989. gada sliekšņa, Juris pa-

lika tāds pats varonis kā visā dzīvē. Viktoram Kalniņam
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licies, ka čekisti uzelpojuši vieglāk, uzzinādami par Jura

nāvi, bet «bija jau par vēlu. Sēklas, brīvības sēklas, ko

sēja Juris Ziemelis, dzina asnus».

Cik gan maz trūka, lai piedzīvotu Latvijas brīvību!

1989. gada janvārī mācītāji Rubenis un Brālis, kā

arī vairāki tūkstoši pavadītāju gulda Juri Ziemeli Latvijas

zemes klēpī 2. Meža kapos. Bērinieki kapu aizber ar ro-

kām. Bērēs piedalās arī Einars Repše, Juris Dobelis, Dai-

nis Ivāns.

«Juris Ziemelis visu savu dzīvi veltījis cīņai par Lat-

vijas brīvību. Viņa vārds tiks saglabāts Latvijas vēsturē,

it sevišķi ar grupas «Helsinki - 86» vārdu,» tāparnovad-

nieku raksta Bārbeles pamatskolas jaunie novadpētnieki
materiālu apkopojumā «Juris Ziemelis - aktīvs cīnītājs

par Latvijas brīvību».

Publikācija izmantotiBārbelespamatskolas jauno

novadpētnieku savāktie materiāli
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Sirds pratusi tikai mīlēt
BarbeliešuBlekes ģimene no Vīgrebu mājamizsūtīta

1941. gada 14. jūnijā.

Bija 1958. gada va-

sara. Kāds iekšējs spēks
man lika uzrunāt trimdi-

nieci Mildu Bleķi Bārbeles

pagasta centra veikalā.

Sveicinādama apliecināju

prieku par viņas atgrieša-

nos no izsūtījuma Sibīrijā.
Sarunā noskaidrojās, ka

viņa apmetusies pie māsas

«Leitenos», sacīja - esot

atradusi darbu Skaistkal-

nes skolas ēdnīcā. Piebildu,

ka arī Bārbeles skolai ir ne-

pieciešama kopgalda saim-

niece. Par to vēlāk ieminē-

jos skolas direktora sievai

Milda Bleke.

Līgai. Pēc pāris nedēļām MildaBleke jau rosījās Bārbeles

skolas ēdnīcā.

Sarunās ar Tantīti (tā viņu saucam vēl šodien)

uzzināju visu viņas dzīves ritējumu.
Milda Bleke dzimusi 1904. gada 27. decembrī

Bārbeles pagasta «Jēkapiņos» Znotiņu ģimenē.Viņai jau

bija divus gadus veca māsiņa Anna. Māte bijusi ļoti
progresīva sieviete, daudz lasījusi par sociāliem jautā-

jumiem, patikusi dzeja.
Jaunībā Milda bijusi prieka pilna, netrūcis viņai

arī pielūdzēju. Taču brāļi, it sevišķi Jānis, Latvijas armijas

virsnieks, palīdzējuši tos atvairīt un izvēlēties Mildai vi-

sam mūžam Jāni Bleķi - «Vīgrabu» saimnieku. Kļuvusi

par Jāņa sievu, viņa centās saimniecību vadīt, kā māte

bijamācījusi. Palīdzēja kalpone Kātiņa, kura Mildai nāca

līdzi «pūrā». Vīramātei vedeklaganīpaši navpatikusi, jo
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nenēsājusi cepuri, bet baltu lakatiņu. Tādu Milda valkā

arī tagad.

Saime ēda pie viena galda. Un tas nu vīramātei

pavisam nav paticis. Atminos, ka Tantīte, runādamapar

Šķēles valdību, teica: «Valdībai jāēd pie viena galda ar

tautu. Tikai tad valsts var būt stipra un droša.» Lai arī

gājēji justos kā cilvēki, «Vīgrabos» uzcēla kalpu mājiņu

ar saimniecības ēkām. Uzbūvēja arī plašu dzīvojamo

māju, kūti. Bija izveidota pamatīga zemnieku saimnie-

cība, kuru vadīja ne tikai strādīgas, stipras rokas, bet arī

gudras galvas. Daudz gadu tur dzīvoja Šlāgenu ģimene

ar bērniem. Dažiem no tiem Blekes bija krusttēvs un

krustmāte. Vēl šodien tās paaudzes bērnu bērni apciemo

Tantīti «Langās», kur viņa dzīvo.

Saimniecību vadīt nebija viegli, jo Jānis Bleke bija

aizņemts ar pienākumiem Zemnieku savienībā. Rītos

saimniece cēlās pirms pieciem, bet pie miera devās ap

pusnakti. 1940. gadā sarunā ar vīru prātojuši paturēt

Mildas un Jāņa Blekes kāzas. 20. gadsimta 20. gadi
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saimniecībai tik daudz zemes, cik paši spēs apstrādāt,
un pārējo atdot gājējiem. Viss notika pavisam citādi.

Nāca 1941. gada 14. jūnija nakts ar visdrausmīgā-
ko, nežēlīgāko varmācību, kas izpostīja, nogalināja tūk-

stošiem latviešu ģimeņu. Tantīte atceras: «Tikko bijām

aizmiguši, kad atskanēja draudoši, pavēloši klauvējieni
pie durvīm. Tās atvērusi, ieraudzīju bruņotus vīrus, kuri

lika dažu minūšu laikā apģērbties. Neko nesapratām, tikai

nojautām kaut ko baismīgu. Krievu virsnieks mudināja
mūs kaut ko paņemt līdzi. Uztraukumā paķēru maizes

kukuli un naudu.»

Smagā automašīna viņus aizveda uz Vecumnie-

kiem, turMilduun vīru izšķīra. Atvadoties Milda iespieda

vīram rokā naudu. Tā bija viņu pēdējā tikšanās.

Vēlāk Tantīte uzzinājusi, ka 1942. gadā vīrs no

aukstuma un bada meža darbos nomiris. Līķi esot sa-

krauti grēdās kā malka; pavasarī, kad Vjatkas upe pār-

plūdusi, visus straume aiznesusi...

Karstums, slāpes, izmisums jau ceļā atņēma dzīvī-

bas. Padzerties varēja, ja vilciens kādā stacijā apstājās.

Galapunkts bija Ačinska, kur darba spējīgās sievietes

izvēlējās kolhozu un sovhozu vadība.Kur palika vīramāte,
Tantīte nezina.

Mildanokļuva kolhozā. Tur strādāja tikai sievietes,

vīri visi bija karā. Nācās darīt visvisādus darbus. Reiz

zirgs, saprazdams, kas viņu vada, notriecis Tantīti zemē,

zem pakavu dzelzs tapām. Tajā brīdī viņa redzējusi Kā-

tiņu, kura visu laiku lūgusi Dievu par viņu. Noticis brī-

nums. Zirgs pārstājis trakot, un Milda izglābusies.
Biežinācies mainīt dzīvesvietas. Būdama taigā, kur

izsūtītajiem gatavoja ēdienu, viņa sastapusies ar lāci.

Brūklenes lasīdama, izdzirdusi briesmīgu rēcienu - dažu

metruatstatu stāvējis lācis uz divāmkājām. Bailes bries-

mīgas. Viņa it kā pagājusi pretī, teikdama: «Lācīt, lācīt!»

Šis nolaidies uz četrām kājām un, atpakaļ neskatīdamies,

devies projām. Sievas, redzēdamas šādu iznākumu, pret

Mildu izturējušās ar lielu bijību.
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Bijušas visādas situācijas, bet Mildiņa vienmērpa-

likusi uzticīga savam Jānim. Vēl joprojām Tantītes pie-

ticīgajā istabiņā pie gultas uz maza plauktiņa atrodas

vīra fotogrāfija, ko vienmērrotā ziedi.

Septiņpadsmit gadu trimdābijuši moku pilni. Prieks

bijis tajās reizēs, kad saņēmusi vēstules no māsas un

viņas bērniem-Ulda, Maijas, Līgas.
Pienāca 1958. gads, kad drīkstēja atgriezties Bār-

belē, betne «Vīgrabos». Tos viņa apmeklēja tikai Atmodas

sākumā. Arī tad viņas nokļūšana tur bija sarežģīta, jo

kolhoza speciālisti arvien vēl baidījās...
Skolas ēdnīcāTantīte nenoguruši strādāja līdz 70 ga-

duvecumam. Tur viņa satika jaunu meiteniArtiju Zvej-

nieci, vallieti, 1949.gada trimdinieci, kura viņai kļuva par

mīļu un dārgu cilvēku.

Skolas ēdnīcā nebija ne silta ūdens, ne elektriskās

plīts. Darbs sākās pirms sešiem, beidzās pēc astoņiem
vakarā. Ar ēdienupārpalikumiem Tantīte nobaroja suķus.
Vasarā bagātīgi gatavoja ziemai spaiņu spaiņus ar ievā-

rījumu, mucas ar kāpostiem, gurķiem. Vienmēr pusdie-

nas pataupīja apkopējām, kas nāca kopt telpas.
Pie Langu mājiņas dārzā kuplo upeņu un cidoniju

ceri. Agrāk augavareni ķiploki, saldas zemenes, ziedēja

puķes. Kad top šis stāstījums, 2001. gada jūlijā, Tantītei

ir 96 gadi, reizēm pagaist atmiņa, taču visus apciemotājus

viņa pazīst un gaida. Mīļas un gaidītas ir abas māsas-

meitas. Kaut arī prātu nomāc vientulības slogs, viņa ir

laimīgs cilvēks, kurš nealkst atriebības par nodarīju-
miem. Mazajā «Langu» istabiņā dzīvodama, viņa nav

tīkojusi pēc labākiem dzīves apstākļiem, mantasun varas

kāre viņai ir sveša. Mildas Blekes galvenā vērtība mūža

ceļos ir bijis krietns, godīgs darbs citu labā.

Pierakstījusi RASMA TENOVSKA

Bārbelē
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Juris Reiznieks

Filtrācijas nometnē

Pirms mobilizācijas Latviešu leģiona Juris Reiznieks

bija skolnieks, mācījās komercskolā.

Toreiz man bija as-

toņpadsmit gadu. Pēc Vā-

cijas armijas kapitulācijas
1945. gadā nokļuvu filtrā-

cijas nometnē. Plašajā pa-

domjzemē bija daudz ie-

slodzījuma vietu, un apstāk-

ļi tajās nebija vienādi. Stās-

tīšu par to nometni, kurā

man bija lemts vergot.
«Mana» nometneat-

radās Ļeņingradas apga-

balā, Dubrovkā. Runāja,
ka ieslodzīto tur bija vai-

rāknekātrīs tūkstoši. Daudz

karagūstekņu, bet bija arī
Juris Reiznieks.

ieslodzītie civiliedzīvotāji. Atsevišķā sektorā atradās

sievietes. Nometnē ieslodzīti bija dažādu tautību cilvēki,

arī daudz latviešu. Nometni ieskāva trīskāršs dzeloņ-
drāšu žogs ar sargu torņiem stūros. Šo nometni mēs

saucām par lielo.

1945. gada maija beigās vai jūnija sākumā vienu

visai lielu grupu ieslodzīto, arī mani, pārsūtīja uz citu,

mazāku nometni. Atlase mazajai nometnei notika pēc

iepriekš sastādīta saraksta. Mazā nometneatradās mežā,

kādus desmit kilometrus no lielās. Arī šai nometnei

apkārt bija trīskāršs dzeloņdrāšu žogs ar sargu torņiem

stūros. Mazajā nometnē sākumā bijām ap 250 «zeķu».

Bijušo karavīru bija nedaudz - desmit vai divdesmit

procentu. Pārējie, tātad lielākā daļa, bija apcietinātie ci-

viliedzīvotāji. Vairākums latviešu: lauku iedzīvotāji,
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vecāki vīri, līdz gadiem piecdesmit. Viņus mājās gaidīja

saimniecība un ģimene, pie kuras tie cerēja drīzumā

atgriezties. Viņi bija pārliecināti, ka šeit atrodas aiz

pārpratuma. Tas drīz noskaidrosies, un viņi brauks

mājās. Visas sarunas raisījās tikai par saimniecības lietām

un drīzu mājās braukšanu.

Uztura deva, ko mēs mazajā nometnē dienā

saņēmām, bija nabadzīga. Brokastīs - viena šķēle maizes

(tā bija visas dienasdeva), dažas sīkas (sērkociņa lieluma)

sālītas zivtiņas un vārīts ūdens. Pusdienās - puslitrs

šķidras zupas, bez jelkādām piedevām. Vakariņās - vārīts

ūdens, arī bez piedevām. Bijām nodarbināti mežā,

gatavojām malku.

Darba organizācija vienkārša. Bijām sadalīti

grupās, ko sauca parbrigādēm. Katrā brigādē bija desmit

cilvēku. Mežā katra brigāde strādāja atsevišķi, un tai līdzi

gāja bruņots sargs.

Mežā visām brigādēm čekists, ko sauca par

normētāju, noteica dienas izstrādes normu, kas parasti

bija pieci kubikmetri. Desmit cilvēku brigādei tātaddienā

bija jāsagatavo 50 kubikmetru malkas. To vajadzēja

sazāģēt viena un divu metru garos klučos un sakraut

grēdās. Pēc darba beigām normētājs rūpīgi uzmērīja

padarīto.

Sargi mums pastāvīgi atkārtoja, ka šeit esot atlasīti

tādi, kuru pārkāpums mazs. Tāpēc, ja mēs labi strādāšot,

drīz vien tikšot atlaisti mājās. Ilūzija par drīzu mājās

braukšanu tika pastāvīgi uzturēta: «Varbūt jau parīt jūs

visi brauksit mājās.» Godīgie un lētticīgie tam noticēja.

Katru dienuviņi centās izpildīt normu un kārtīgi nokraut

grēdas. Tā viņi mājās bija raduši strādāt un šeit centās

darīt tāpat.
Es jau toreiz sapratu situāciju un mēģināju taupīt

spēkus. Diemžēl tas izraisīja konfliktsituācijas. Vaikatru

dienu kolēģi pārmeta, ka «mums jāstrādā tavā vietā».

Situāciju arī viņiem izskaidrot es neuzdrošinājos, jo par

tādu «aģitāciju» draudēja ieslodzījums karcerī uz



77

vairākām dienam pilnīga bada režīma. Daži «dumpīgie»
tur jau sēdēja. Tas radīja papildusarī psiholoģisku slodzi.

Sagatavotā malka pa Ņevas upi tika transportēta

uz Ļeņingradu. Līdz krastam malku pieveda ar automo-

biļiem. Ņevā piebrauca liellaivas. Daļa ieslodzīto bija
nodarbināti pie malkas iekraušanas automobiļos, citi

malku krāva liellaivās. Tās bija ātri jāpiepilda, darbi no-

tika nepārtraukti gandienu, gan nakti. Strādājām trijās

maiņās. Naktīs darbi notika automobiļu prožektoru

gaismā. Izbadējušies ieslodzītie ņēma uz pleca divus met-

rus garubaļķi un rindā «zosu gājienā» nesa to uz liellaivu.

Nespēkā kājas ļodzījās, dažiarī saļima. Mūsu «varonīgie»

laucinieki centās izturēt, lai «jau parīt brauktu mājās».

No mazās nometnes daudzi tika izsaukti uz lielo.

Runāja, ka uz nopratināšanu. Atpakaļ ganviņi neatnāca.

Mazajā nometnē daudzi nomira. Gandrīz katru nakti

kādu atrada mirušu. Ne viens vien nomira arī dienā,

darba laikā. Mirušos apraka ārpus nometnes žoga.

Septembra beigās, kā parasti sargu ielenkumā, so-

ļojām atpakaļ uz lielo nometni.Mazā palika tukša. Atjau-

nojām kara laikā sagrautu elektrisko spēkstaciju. Uzturs

bija nedaudz labāks, arī izstrādes normas tur nebija

jāpilda. Bija pieejama mediķu palīdzība. Ar ārsta reko-

mendāciju mani norīkoja atvieglotos darbos.

1945. gada novembrī tiku atbrīvots no filtrācijas

nometnes sakarā ar galīgu spēku izsīkumu. Toreiz biju

tā novārdzis, ka tikai ar grūtībām spēju pavilkt kājas.

Kadatgriezos mājās, man uz laiku piešķīra invaliditātes

grupu.
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Rūta Išmulkina (dzim. Krezevska)

Atmiņas sāp
Krezevsku ģimene izsūtīta 1941. gada 14. jūnija no

Misas stacijas.

Mana tēva, Krāslavas jurista Alfrēda Krezevska,

ģimenē bijām trīs bērni: Skaidrīte, Jānis un es, Rūta.

Pēc padomju okupācijas 1940. gadā tēvu, izmeklēšanas

tiesnesi, atlaida no darba. Atstājām Krāslavu un ap-

metāmies pie radiem Bauskas pagasta «Doniņos». Taču

mūs sameklēja arī Bauskas rajonā, un 1941. gada 14. jū-

nijā sākās tik ļoti daudziem pazīstamais ceļš uz Sibīriju.

Mūsu galamērķī bija paredzēts Krasnojarskas apgabals,

Kozuļskas rajons.

Tēvu no mums nošķīra uzreiz stacijā. Mamma ar

bērniem palika viena. Brālim bija tikai deviņi gadi. Grū-

No labās - Rūta Išmulkina (Krezevska) ar klases

biedri Dzidru Ansklāviņu Bauskā 20. gadsimta

90. gadu vidū.
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to ceļu uz nekurieni nav iespējams izstāstīt nedrebot.

Tikai pēc daudziem gadiem, kadLatvija atkal kļuva

neatkarīga, uzzinājām, ka arī tēvs, tāpat kā mamma,

nomiris 1942. gadā. Par viņu ziņas pavisam skopas: no-

miris Vjatlagā no saaukstēšanās, ar reimatismu. Kapa

vieta, protams, nezināma.

Par mammas aiziešanu es nespēju runātbez saviļ-

ņojuma. Viņu ievietoja slimnīcā Krasnojarskā. Atceros,

kā braucu ciemos - bez naudas, tātad arī bez biļetes, ar

mammai taupītu maizes gabaliņu rokā stāvēdama vagonu

sakabes vietā. «Man vairs nevajag neko...» māmiņa

čukstēja. Kad aizbraucu otrreiz, māte jau bija apbedīta,
kā nevienam nepiederīga. Tāpat kā tēvam - kapa vieta

nezināma.

31. augustā, tēva dzimšanas dienā, ja esmu Latvijā,

visi bērni pulcējamies Mežakapos pie baltajiem krustiem,

kur noliekamziedus, pieminot visus, kuru atdusas vietas

nekad nekļūs zināmas.

Pēc māmiņas nāves māsu un brālīti ievietoja bērnu-

namā. No turienes Skaidrīti nosūtīja uz profesionāli teh-

nisko skolu, kur viņa izmācījās par virpotāju. Jānis bija

klejojis, līdz atcerējies, ka ir tāda vietaLatvija, viņa dzim-

tene. Viņš bija sameklējis tēvabrāli Misas pagastā, kurš

palīdzēja puisim iekļauties jaunajos apstākļos. Arī

Skaidrīte atgriezās Latvijā, beidza augstskolu un pasnie-

dza matemātiku Franču licejā Rīgā.

Es paliku Krievijā, apprecējos ar inženieri mehāniķi

Arkādiju Išmulkinu. Vīru 1951. gadā norīkoja darbā uz

Magadanu. Audzinām mazmeitu Arinu, mūsu bojā gājušā

dēla meitu. Esmu mediķe un vēl strādāju tuberkulozes

sanatorijas laboratorijā.

Par Magadanu
Magadanā ir ļoti skaista daba. Daudz inteliģentu

cilvēku, vairākums - bijušo politieslodzīto pēcteči vairā-

kās paaudzēs. Turienes cilvēki ļoti labi zina Magadanas

vēsturi, glabā dzīvības un nāves stāstus par Kolimu, ku-
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Kolima. 1955.gads.

ras autoceļš guļ uz cilvēku kauliem. To visu var redzēt

un no jauna izjust Vēstures muzejā. Savs stends ir arī

latvietim EduardamBērziņam, kurš viens no pirmajiem

apguvis Magadanu. Viņš it kā esot centies ieslodzīto

nometnēsradīt kaut cik cilvēcīgus apstākļus. 1937. gadā

viņš pats kļuva par čekas upuri - nošauts.

Magadanā atrodas Krievijas dziļumos pagaidām

vienīgais Latvijas kultūras centrs. Tā dibinātājs Andrejs
Ozols, brīvs cilvēks, biznesmenis. Centra atklāšanā pie-

dalījāsarī gubernators Cvetkovs. Latviešu ganMagadanā

pavisam maz. Centrā pulcējas arī krievi, ebreji un citu

tautību cilvēki, kuriem bijusi vai pašlaik ir saistība ar

Latviju. Sanākam, parunājam, padziedam. No dzimtenes

saņemam dažas avīzes latviešu valodā, ir arī grāmatas.
Es visas domas domāju un skaitļus sevī skaitu

latviski. Diemžēl, lai cik ļoti mani radi to nevēlas dzirdēt,

mans liktenis ir līdz mūža galam nodzīvot Magadanā.

Latvijā 2001. gada vasarā
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Mirdza Svītiņa

No dzimtenes izstumts
Jekabu Berkevicu, dzimis 1892. gada 12. decembrī,

apcietināja 1945. gada janvāri.

Kopš 1926.gada mans

tēvs dzīvoja Bauskas pa-

gasta «Rogās», kur iepirka

zemi, uzcēla ēkas, iestādīja

lielu augļu dārzu, audzēja

sugas zirgus un prasmīgi

saimniekoja.
1944. gada oktobrī

tēvsmājā atļāva dzīvot Mil-

das Rozenfeldes ģimenei,
kurai Jelgavābija sagrauts
dzīvoklis. Viņa māju gribē-

ja iegūt sev un par tēvu

uzrakstīja ziņojumu, ka

viņš ir padomju varas ie-

naidnieks.

Jānis Berkevics pirms
Otrā pasaules kara.

1945. gada janvārī tēvam vajadzēja izpildīt uzlikto

meža darbu normu lecavas mežā. Tur viņu arī apcie-

tināja. Ar zirga pajūgu veda uz Bausku. Tēvam izdevās

apcietinātājiem izlūgties pa ceļam iebraukt pie drauga

Kārļa Bundžas, lai viņš par notikušo paziņotu meitai.

Mācījos Bauskas valsts ģimnāzijas 11. klasē un ziemā

dzīvoju pie tēvamāsas viņas dienesta dzīvoklī 11. ceļu

daļā. Par notikušo uzzināju pīkst. 9 vakarā, tūlīt devos

uz mājām. Bija briesmīgs sniegputenis, nomaldījos. Otrā

rītā māte ar siltām drēbēm, pārtiku un naudu devās uz

Bausku. Viņai izdevās vīru satikt.

Tēvu vispirms aizsūtīja uz Rīgu, taduz Arhangeļ-
skas apgabala pilsētu Molotovsku. Izsūtīja bez tiesas

sprieduma.
Tēvs dzīvojis barakā. Strādājis meža darbospie kok-
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materiālu gatavošanas. Darba apstākļi ļoti smagi, ne-

normētadarbdiena, ēdiens trūcīgs. Pie zupām likti roņu

tauki, kas oduši pēc trāna, sākumā zupu nemaz nav

varējis ēst. Smagā darba un trūcīgās pārtikas dēļ daudzi

nomiruši.

Barakā ieslodzītie uzturējušies līdz 100 cilvēku.

Gulējuši divstāvu nārās. Vēlāk tēvs iepazinies ar kādu

ārstu, arī izsūtīto. Viņš bija panācis, ka tēvs tiek pie vieg-
lāka darba - parbarakas dežurantu.Baraka bijusi katru

dienu jāmazgā, jāuztur tajā tīrība un kārtība. Vēl katru

dienu jāvāra raugadzēriens pret cingu. Tēvs pie barakas

bija ierīkojis mazu dārziņu, kur audzējis dažus dārzeņus
un puķes.

Pirmo vēstuli saņēmām 1945. gadajūnijā. Sākumā

atļāva sūtīt tikaibandroles, vēlāk arī paciņas. Tās glāba,

un tēvs atgriezās savās mājās Ceraukstes pagasta «Ro-

gās» 1955. gada oktobrī.

1956. gadā tēvs sāka strādāt 50. gadadienas pa-

raugsaimniecībā lauku brigādē, vēlāk par zirgkopi - līdz

1963.gadam. Saņēma goda rakstus un pateicības par labi

veiktu darbu. Bet pensiju nesaņēma, jo amatpersona, kas

šīs lietas kārtoja, pateica, ka saimniecībā viņš sācis strādāt

pēc pensijas vecuma sasniegšanas un viņam ir meita, kas

var viņu apgādāt.
Tēvs nodzīvoja līdz 95 gadu vecumam. Nomira

1988. gada 10. februārī. Apglabāts Ķīķerkalna kapos.

Atskaņas

Mana tēva, Jēkaba Berkevica, izsūtīšana 1945. ga-

da janvārī ļoti ietekmēja arī manu turpmāko dzīvi.

Jau karš bija nodarījis ārkārtīgi lielus zaudējumus.

Visgrūtākais laiks iestājās pavasarī, kad vidusskolā bija

jākārto 12eksāmenu un arī jāaizstāj tēvs pie lauku dar-

biem. Skolā vienmērbiju mācījusies labiun teicami, tādēļ
negribējās trijniekos iedzīvoties. Jau starpbrīžos pildīju

mājas darbus nākamai dienai. Svešvalodās izrakstīju uz
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lapiņas jaunos vārdiņus, lai sešus kilometrus garajā ceļā
uz mājām varētu tos apgūt. Arī dzejoļus šādi varēja labi

iemācīties. Strādāju līdz tumsai. No rīta cēlos pīkst. 4.30,
lai pagūtu izmācīties un jau 6.30 dotos uz skolu. Stundas

sākās pīkst. 8, bija divas maiņas telpu trūkuma dēļ.
Arī vasarā un rudenī bija jāveic visai smagi darbi:

āboliņa gubošana, tad kraušana orē un atkal izkraušana,

labības novākšana, mēslu vešana, malkas gatavošana. Šie

smagie lauku darbi gūlās uz 18 gadu vecas meitenes ple-
ciem. Esmu pateicīga labajiem kaimiņiem - Arvīdam

Ķimenim un Jānim Gusevam, kuri mumspalīdzēja. Darbs

maniem spēkiem bija pārlieku grūts, un es pat biju prie-

cīga, ka zemi 1949. gadā atsavināja.

Arī brieduma gados jaunības smagie darbi liek sevi

manīt - sāp mugura, rokas, kājas.
Kad 1946. gadā beidzu vidusskolu, gribēju studēt,

bet māte viena nevarēja saimniecību aprūpēt. Tānu man

nebija nekādu cerību tikt uz Rīgu. Raudāju, staigāju no-

skumusi. Tad kādu dienu mūsu labais kaimiņš Arvīds

Ķimenis atnācapie mātes un teica: «Kaimiņien,laidiet meitu

mācīties, ja viņa tik ļoti grib. Cik varēšu, palīdzēšu jums.»

Saliku koferī pārtiku un devos kārtot eksāmenus.

Naudu ganmāte varēja iedot tikai ceļam. Mūsu saimnie-

cībai bija uzlikts ļoti liels nodoklis, tāpēc ka tēvs bija
izsūtīts. Tikai ar mātes uzņēmību mēs spējām nodokļus

samaksāt, kaut arī ar ļoti lielām grūtībām. Māte prata

cept ļoti garšīgu rupjmaizi, to veda uz Rīgu pārdot.

Stājoties augstskolā, neuzrādīju, ka tēvs ir izsūtīts,

jo zināju - tad mani neuzņems. Pirmajā un otrajā kursā

viss bija mierīgi. Bet tad bija ievāktas ziņas no pagasta

un uzzināts par tēva izsūtīšanu. Tiku vairākas reizes

izsaukta uz pratināšanu, pat pirms valsts eksāmeniem.

Unkatru reizi man piedraudēja, ka mani izslēgs, jo esmu

slēpusi svarīgas ziņas. Vēl tagad nespēju aptvert, kādi

labie gariņi man toreiz stāvēja klāt.

Sadales komisija, kura jaunos speciālistus nosūtīja
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darbā, strikti pateica: «Tādiem cilvēkiem mums darba

nav. Jūs angļu valodu studējāt tikai tāpēc, lai bēgtu uz

ārzemēm.» Tas bija tik ļoti pazemojoši, ka neizturēju un

pateicu, ka mans tēvs nav vainīgs, viņš neko sliktu nav

darījis, bet ir nepatiesi apmelots. Tad komisijas locekļi

man uzkliedza, ka es apmelojot padomju varu, ka mani

par tādu rīcību varot ielikt cietumā. Tas mani sagrāva

morāli.

Darbu tomēr ar manu pasniedzēju palīdzību da-

būju. Sākumā gan tikai kā aizvietotāja, turklāt
-

tikai

oktobra beigās. Skolas vadības vienīgais kritērijs bija

mans darbs. Vēlāk, kad gribēju braukt uz ārzemēm, mani

iesniegumi vienmēr tika noraidīti.
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Hermīne Herta Lopatina

(dzim. Dikmane)

Ļaunuma

un mīlestības svaros

Otrā pasaules kara

beigām tuvojoties, 1944. ga-

dajūlijā, pie Bauskas sākās

kaujas. No pilsētas tika iz-

raidīti visi civiliedzīvotāji.
Tā kā Arces ceļš uz vec-

tētiņa Jāņa Birznieka mā-

jām bija bloķēts, mēs de-

vāmies uz Rīgu. Ģimene
bija pajukusi uz visām pu-

sēm: māmiņa, tēvs un es

Rīgā, māsa -pie vectētiņa,
brālis bija bez vēsts pazu-

dis. Tikai pēc kara atradās:

pie Bauskas, Pīrāgkalnā,

nošauts.

Rīgā vāca kopā bēg-

ļusun iedzīvotājus evakuāci-

jai uz Vāciju. Tā kā negri-

bējām braukt, devāmies uz

Kurzemescietoksni. Tēvam

HertaLopatina (Dikmane)

1947. gadā Arhangeļskas
apgabalā.

ar savu aizstāvības rotu tomērvajadzēja braukt uz Vāciju,

jo viņš bija šīs rotas komandieris. Tēvs lūdzās, lai brau-

cam līdzi, bet es kā liela Latvijas patriote atbildēju ar

Veronikas Strēlertes dzejas rindām: «Svēts ir Dieva li-

kums, gudrs, kas to tur. Kas savā zemēpaliks, tas nezudīs

nekur.» Vācieši ne reizi vien atgādināja, ka līdz 1945. gada

martam jābrauc prom, jo Kurzemē varot notikt smagas

kaujas. Dzīvojām Valdemārpilī. Kauju troksnis bija

dzirdams - vai nu no Džūkstes, vai Lestenes. Vēlāk mums
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vairs neatgādināja par aizbraukšanu, it kā jūras ceļš esot

nogriezts.

1945. gadā beidzās karš. Redzēju maršējot krievu

karavīrus. Viņi diezgan atšķīrās no tiem, kuri 1940. gadā

soļoja paRūjienas ielām. Mans tēvs toreiz strādāja robež-

apsardzībā pie Igaunijas. Viņu demobilizēja, jo robežu

likvidēja.

1945. gada septembrī arestēja mammu, Olgu Birz-

nieci, mani un māsu Ausmu Dikmani, kura tikai trīs die-

nas bija pie mums. Izvirzītā apsūdzība: 58-12 pants par

slēpšanu. Mājas saimniece, kuras krustdēls bija atgriezies

no leģiona, slēpās kādā šķūnītī. Saimniece viņam nesa

ēst. Saimnieces slēpto krustdēlu otro reizi redzēju, kad

mūs, arestētos, no Talsiem veda uz Rīgu. Bija vēl kāds,

kuru līdz tam ne reizi nebiju pat redzējusi.

Termiņcietuma kamerā, kas bija paredzēta četriem

apcietinātajiem, bijām 23 sievietes. Vienīgā vieta, kur ap-

sēsties, bija uz grīdas. Māsai gadījās vieta pie naktspoda.

Viņa nevarēja izturēt smaku, vēma. Mammu māsas vietā

nelaidu. Es varēju paciest un pierast pie šīs smakas.

Mūs baroja ar zupu, kurā bija manāmi nelobīti

kartupeļi, burkāni un kāposti. Varbūt vēl kaut kas. Rītā

un vakarā maize un ūdens, ko sauca par tēju.

Izmeklētājsbija ukrainis, kurš labiprata vācu valo-

du. Arī es to labi pārvaldīju. Tikai tagad saprotu, kādēļ

viņš runāja vāciski. Paldies par pamācību - nestrīdēties

ar prokuroru, no kura bieži nāca alkohola dvinga.
1946. gada 12. februārī mani un māmiņu notiesāja

par neziņošanu - uz pieciem gadiem, māsu Ausmu - uz

trim gadiem. 22. februārī tādas, kādas bijām, ielika lopu

vagonā kopā ar citiem politiskajiem. Bija arī sešas ielas-

meitas. Viņas apsūdzēja, ka navnoteiktas dzīves un darba

vietas. Viņu uzvešanās mums bija nepieņemama. Turklāt

«slava» bija nonākusi līdz Arhangeļskas apgabala Cužgas

stacijai.

MammītePirmā pasaules kara laikā bija mācījusies

Bauskā Kļaviņas privātģimnāzijā un vēlāk dzīvoja Zilupē -
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Terehovā. Viņa saprata valodu, un,paldies Dievam, «jaut-

rās meitenes» priekšniecības attieksmi pret mums neie-

spaidoja. Cužgas stacijā mūs sadalīja pakategorijām: mā-

sai un mammītei bija trešā, man - pirmā kategorija. Man

lika meža darbos lādēt vagonetes. Strādāju kopā ar Gitu

Mazjāni, kura tikko kā bija beigusi Alūksnes vidusskolu,

es - 12. klases skolniece. Mammītei un māsai lika ceļus
būvēt. No sliktā ēdiena un mūžīgā izsalkuma māsa

vakaros raudāja. Viņai gribējās ēst. Dažu mēnešu laikā

abas ar mammīti sasniedza «pelagras stāvokli», laikam

kaut kas līdzīgs distrofījai. Mūs visas trīs ielika atpūtā
veselības uzlabošanai, pēc tam vairs uz mežu nesūtīja.

Es mazgāju veļu, mammīte slimnīcā gatavoja ēdienu,

māsu norīkoja par apkopēju.

1947.gadā man iedevacaurlaidi un sūtīja dzelzceļa
būvdarbos. Tākā pratu strādāt ar logaritmisko lineālu,

inženieris norīkoja darbos, kas saistīti ar trases nosprau-

šanu. Viņš manas zināšanas novērtēja kā 2. kursa stu-

dentei. Salīdzinājumā ar tā laika 10 klasēm krievu vi-

dusskolā mums izglītība bija daudz augstāka, vismaz

matemātikā un fizikā, ko es vēlāk vēroju, mācoties sta-

cijas dežurantu kursos.

Ziemai iestājoties, oktobra beigās, zemes darbi tika

pārtraukti. Mani pārcēla uz pievedceļu par pārmijnieci.

Man vienmēr laimējies satikties ar labiem, līdzjūtīgiem

cilvēkiem, kuriem patiesībā pašiem nekā nebija, taču viņi

dalījās kaut vai ar kartupeļiem un sāli. Es turienes sie-

vietes mācīju adīt, tamborēt un šūt dažādās tehnikās.

Dienābiju darbā, naktī līdz pīkst. 22 jau bija jābūt zonā.

1948. gadā māsu atbrīvoja no apcietinājuma un

viņaatgriezās pie vecātēvaCeraukstes ciema «Lāčplēšos».

Es turpināju strādāt un mācīties stacijas dežurantu kur-

sos. Man un mammītei sods beidzās 1950. gada 9. sep-

tembrī.

Mūsu piederīgie ieteica kādu laiku palikt uz vietas,

ko arī izdarījām. Es strādāju par stacijas dežuranti,

mammītepar dzelzceļa apgaitnieci. Stacijā dežurēju tad,
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kad nomira Staļins. Bija jāaptur visādu veidu kustība.

Visiem pārmijniekiem bija jāpulcējas stacijā un ar klusu-

ma brīdi visas savienības dzelzceļos jāpiemin aizgājējs.

Atceros, kā pārmijnieces raudāja. Es dzīvokļa kaimiņienei
jautāju, vai tik ļoti žēl vadoņa. Viņa atcerējās visas jukas,
kādas Krievija bija pieredzējusi, un raudāja neziņā, kas

notiks tālāk.

No tiem, kuri bijām kopā Cužgā, 2000. gadā dzīvo

vidū vēl bijām piecas, pēc gada - vairs tikai četras. Mēs

vēl šodien esam kā vistuvākie radi: Velta Ozoliņa (Jur-

jāne), Gita Mazjāne (Arāja)...

Māsai no tā bada, ko pārcieta, redze vairs ir tikai

25 procenti. Sliktās redzes dēļ viņa savas atmiņas par pie-

dzīvoto uzrakstīt nevar. Savukārt man no vienmēr slap-

jajām, sasalušajām drēbēm nervu iekaisums rodas pat

pie niecīgākā caurvēja. Mammīte nomira 1973. gadā.
Vislielākais paldies, ka vispār vēl esam, arī tām lik-

teņa biedrēm, kuras mums palīdzēja ar segu, laimēs visas

trīs nokļūtu līdz lēģerim nesasalušas. Māsa bija tikai zī-

da zeķēs un augstpapēžu kurpēs. Atgriezusies Bauskā

1959. gadā, līdz pensijai nostrādāju tekstilrūpniecībā.



Kārlis Hammers

Pārbaudījumu

un dvēseles sāpju laiks

Kārlis Hammersdzimis 1913. gada 11. janvāri. Ares-

tēts 1945. gada 21. janvāri bez «nozieguma» uzrā-

dīšanas. Atbrīvots 1946. gada 25. septembrī.

1999. gadā Kārlis

Hammers apbalvots ar tri-

ju Zvaigžņu ordeņa piekto

pakāpi. Mūžībā aizgājis

2000. gada 29. februārī,

apglabāts Bauskas rajona

Rundāles pagasta Sudma-

lu kapos.

Publicēti fragmenti

no K. Hammera atmiņu

pierakstiem «Manas dzī-

ves piezīmes».

Kārlis Hammers - dienestā

Latvijas armijā. 1931.gads.

Negaidīts

trieciens

Svitenes pamatsko-

lā 1945. gada 21. janvārī

pieminēja Ļeņina kārtējo

nāves dienu. Likās, ka viss noritēja bez vainas. Tomēr

diena man beidzās traģiski.

Vakarā ap pīkst. 19 pie manis ierodas padomju armi-

jasvirsnieks un divi karavīri. Virsnieku dzīvoklī ieved skolas

bijušais pionieru vadītājs V P Gribot ar maniparunāties.

Sākas kratīšana, virsnieks apskata plauktiņus, grāmatas,

rūpīgi izčamda skapi. Krievu valodā tiek uzrakstīts proto-

kols. Virsnieks liek parakstīties un acina manisev līdz. Uz-

traukumā sieviņa Alvmītearbērniemnomanisatvadās. Ares-

tētāji skaidro, ka pāris dienu esbūšot prom. Tieir riebīgi meli.

89
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Aukstajā ziemas vakarā mani iesēdina ragavās, kur

jau sēž virsmežsargs Miķelis Ābols. Mūs aizved uz izpildu

komitejas māju, netālu no Bērsteles stacijas. Nometina

mazā istabiņā. Aukstumā uz grīdas pavadām Golgātas

ceļa pirmo nakti.

Nākamajā rītā karavīri ved uz staciju. Kopā ar vi-

ņiem ir arī V P Viņš, protams, ar maninerunā ne vārda.

Viņš taču svēti kalpo kādai sarkano bandītu idejai.
Ar mazo «bānīti» nokļūstam Bauskā, baltajā mili-

cijas ēkā Plūdoņa ielā. Tur jau daudz šādu brāļu, kurus

rūpīgi apsargā ar automātiem. Vienu grupu, kurā esmu

arī es, izved uz ielas. Pavadītāji privātās drēbēs ievelk

pistolēs lodes, un tad turpinām ceļu līdz sarkanu ķieģeļu
mājai tajā pašā ielā. Kaut ko prasa, pieraksta un vedatkal

uz citu vietu, uz bijušo Bauskas bankas ēku, kuras sētā

bija tā saucamais cietums.

Pratināšana notika baltajā mājā. Ilgi, uz grīdas

sēžot, bijajāgaida, kad pienāks mana kārta. Pratināšanas

laikā neko nesacīja, kāpēc esmu arestēts.

Gadījās, ka vajadzēja ieelpot «svaigu gaisu». Mani

un Stašinsku (codieti) nolika pagalmā pie malkas zā-

ģēšanas. Vēlāk atklājās, ka Alvīnīte bijusi tadatbraukusi,

lai mani satiktu, redzējusi, kur zāģēju malku, bet sargi

klāt nav laiduši.

Kādāvakarā, kad mūsu cietums jau bija pilns, sargs

man pienesa sievastēva Jetucīša, kā bērni viņu bija ie-

saukuši, lielo kažoku. To sieviņa bija atvedusi, arī zāba-

kus, ādas vesti un naudu. Pēdējos gan nesaņēmu. Tieši

tovakar mūs salādēja smagā mašīnā un lielajā salā izveda

no Bauskas. Bija jau krietna tumsa, taču īsi pirms Īslīces

upes tilta pie Pilsrundāles pabraucām garām pajūgam.

Pēc zirga un kamanām pazinu, ka tajās sēž mana Alvīnīte.

Cerība vienīgi uz Dievu

Mūs aizveda uz Jelgavu un sadzina vienā šķūnī.
Atceros šo baigo nakti. Turkāds vecāks vīrs no Cerauk-

stes, Galviņš, man teica: «Nebēdājiet, skolotāj, ganDievs
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mus glābs!» Taču Galviņtevs pats dzimteni vairs nere-

dzēja.

Nākamajā dienā mūs pārveda uz plašām, iežogo-
tāmbarakām Jelgavas cukurfabrikas tuvumā.Tejau bija
mazliet ciešamāk, tikai vēl arvien bija neskaidrs, kur mūs

liks. Sajās dienās atkal bija atbraukusi Alvīnīte. Dažus

vārdus izdevās pārmīt pie dzeloņdrāšu vārtiem. Tēloju
varoni un teicu, lai par mani nebēdā.

30. vai 31. janvārī mūs visus kolonnā, ar automā-

tiem bruņotu vīru un vilku suņu pavadībā dzina uz

dzelzceļa sliežu pusi. Turjau gaidīja tukšu vagonusastāvs.

Ar asiem uzkliedzieniem mums lika kāpt vagonos. Tiem,

kuri gaidīja savu kārtu, vajadzēja sniegā tupēt uz ceļiem.
Sākās briesmīgais, otram cilvēkam vārdos neizsa-

kāmais, grūtais brauciens. Logi aizrestoti, nāras gulē-
šanai. Vagona vidū «truba», kur nelaimīgajiem kārtot

dabiskās vajadzības. Sākumā bija kaut kas no līdzpa-

ņemtā. Taču drīz vien bija jāpierod pie trūcīgā uztura,
ko lēja skārda bundžiņās. Visdrausmīgākās bija slāpes,
bet dzert nedeva. Dažs sargs stacijā ļāva kādam izkāpt,
lai pagrābtu netīro, eļļaino sniegu. To izkausēja un dzēra.

Kāno gaisa uzkrita utis, arvien vairāk un vairāk. Nebija

iespējams atpūsties. lebraucot Permājeb Molotovā, mūs

iedzina pirtī, karsēja drēbes. Pirts bija laba, no daudzām

utīm tikām vaļā, tomēr ne no visām.

Pēc drausmīgā 18 dienubraucienabijām nokļuvuši

mērķī - Soļikamskā, Barovskas ciematā. Turpirtī mums

atņēma silto apakšveļu. Tās vietā iedeva vasarīgas, īsas

dzeltenas apakšbiksītes un krekliņus bez piedurknēm.
Kad tikām pie lēģera kokapstrādes fabrikas ūdenskrā-

niem, dzērām, dzērām, dzērām, kaut arī ūdens bija sāļš.

Neprātīgs padoms -aizmirst Dzimteni

No dēļiem un dzeloņdrātīm speciāli mums izveido-

tajā lēģerī izvietoja tūkstoš nelaimīgo. Barakās atradās

divstāvu «koikas», bija iebūvētas arī krāsnis. Sākum-

posmā atkal visādas apskates un rupja apiešanās. Čekistu
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saime bija arī riebīgas, maza augumaplintnieces. Netrū-

ka arī suņu, apsardzes palīgu.

Pirmajās dienāsman nācās uz pleciem nest smagus

lielu durvju rāmjus un plankas. Pleci to sāpīgi juta, kājas

grīļojās. Pēc pāris nedēļām mani norīkoja katlumājā par

kurinātāju. Centosdarbuveikt labi, laimani no tāneatrauj.

Katlumāju, kad laukā bija 55 grādu sals, labprāt

izmantoja gan lēģernieki garāmejot, gan arī «krimi-

nāliķi». No viņiem bija ļoti jāuzmanās. Reiz vesels bars

ienāk sildīties. Sāk savā starpā «lauzties». Citi apstāj cīk-

stoņus, skatās, kliedz. Kad viņi beidz un aiziet, vairs nav

manu balto, silto, no Latvijas Memmītes atsūtīto vilnas

zeķu. Tās ir nozagtas... Viņi kāroja arī pēc mana siltā

kažociņa - gan vēloties «pirkt», gan pa ceļam piesieno-
ties.

Katlumājā mēdza ienākt un pasildīties arī kāds

agrāk izsūtītais ukrainis - neliels, druknaauguma, glītu
četrstūra bārdiņu. Viņš ar mani iedraudzējās, parunājās.
Nākdams no lēģera, viņš bieži man katliņā atnesa kādu

biezputriņu, jo strādāja virtuvē. Šīs putriņas papildināja

manu vājo ikdienas uzturu. Viņš bija inteliģents cilvēks,

sarunās atklājās gan viņa izsūtīšanas iemesls, ganpielā-

gošanās pašreizējiem dzīves apstākļiem. Tomēr sāpīgi,

kā viņš izteica savus apsvērumus un norādījumus manai

domāšanai un tālākām dzīves gaitām, sacīdams: «Par

mājām un dzimteni, skolotāj, nedomājiet. Prātīgāk to

aizmirst. Atpakaļceļa nebūs. Jums jādomā, kā iekārtoties

dzīvot svešumā...» Kā viņš drīkstēja teikt tādus vārdus?

Vai tā var būt, ka es savu Liviju, Kārlīti, Ilgiņu un Alvīnīti

vairs neredzēšu? Kaklu kāds kā žņaugtin žņaudza. Nāca

prātā klases biedra Jāņa Simtiņa dzejolītis: «Nāks gadi,
krāsnī ogles kvēlos, tu būsi viens, varbūt, un šķirts. Tik

atmiņas būs tās, kas tēlos, ko kādreiz juta tava sirds.» Ar

šiem vārdiem pie sevis dziedāju manis paša klātpiedo-
mātu melodiju...

Pievakares, kad saulīte norietēja, izkāpu pa maza-

jām metāla plākšņu trepītēm, skatījos rietošajā saulē, no-



93

ņēmu cepuri un domas vai klusi čukstēdams līdzi saulītei

sūtīju sveicienus Dzimtenei un ģimenītei...

Draugus neaizmirst nekad

Dzīvojot lēģerī, bija jāpārcieš dažādas pārbaudes,

visbiežāk naktīs, kad čekisti un čekistes pārmeklēja visu

baraku - sevišķi jau «koikas», kur gulējām. Katru, viņu-

prāt, sīkumu - bundžas, katliņus - atņēma. Reizēm bija

arī medicīniskā pārbaude, kad pilnīgi plikiem bija jāno-

stājas komisijas galda priekšā. Sevišķi pēc izsūtītā cilvēka

dibena komisija sprieda, vai piešķirt biezāku maizes rici-

ņuvai ne. Tākā man dibens bija uzturējies paapaļš, devas

palielinājumu saņēmu tikai vienureizi. Vasarā pusdienās

bija vienīgi nātru zupa. Jauzturā gadījās marinētas vai

citādi gatavotas zivtiņas, tām bieži vien bija klāt balti

tārpiņi. Kad laimējās būt norīkotam pie produktu iekrau-

šanas mašīnā vai pagraba sakārtošanā, atļāvos arī iestip-
rināties. Siļķu galvas aizsviedu starp sakrautajām
mucām. Visvairāk šādos blakus sagādes darbos tika

aicināts jaunais, izdarīgais puisis Pēteris Auziņš, kas bija
no manas darba grupas un gulēja «koikās» tieši man

blakus. Labais Pēterītis, no blakusnodarbībām atgriezies,

pat naktī mani pamodināja un piedāvāja kaut ko no

«sapelnītā»: «Še, ņem, Kārlīt!» Tas man palīdzēja dzīvības

uzturēšanā, raksturā, darbā. Viņš man bija kā Dieva

sūtīts. Pēterītis arī viens no pirmajiem saņēma no Latvi-

jas (Madonas) pirmās paciņas, ko viņam atsūtīja māsas.

No paciņu satura Pēterītis nemitīgi man arīkaut ko iede-

va. Tonevar izteikt, kāda nozīme bija viņa papilddevām.

Tākā Madonabija pirmā, no kurienes saņēma paci-

ņas, tad tas tika darīts zināms arī manai Alvīnītei. Viņa
kādus produktus bija aizsūtījusi vispirms uz Madonu-

Pētera Auziņa māsām -,
kuras to atsūtīja man.

Reiz pēc darba man kopā ar Pēterīti lika rakt zemi

lēģera teritorijā. Spēka nav. Pēterītim kabatā rupjas mai-

zes sausiņi. Parokam un pa reizei pagraužam «suhari-

ņus». Tāds pats kā Pēterītis manākurinātāju grupā bija
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dobelnieks Valdis Jansons. Viņš arī viens no pirmajiem

saņēma sūtījumus. Uz katlumājas lielajiem katliem izvā-

rījis biezputriņu, kādu daļu vienmēr pārnesa mājās arī

man. Žēl, ka šis inteliģentais, muzikālais, labsirdīgais

draugs (arī labs futbolists), kā man zināms, traģiski gājis

bojā savu māju tuvumā Dobelē. Pēterītis, atgriezies Lat-

vijā, Ērgļos Madonas rajonā, vienmēr bijis sabiedrībā

cienīts darbinieks, ilggadējs Madonasvīru kora vecākais.

Esmu ciemojies pie viņa Vidzemē, arī viņš -Bauskā.

Mūsu draudzīgajā saimē vēl jāpiemin grupas vecā-

kais Kalniņš, simpātisks, nelielaauguma onkulītis, jauns

puisis Zēbergs, labais, smalkjūtīgais iecavnieks Alberts

Krēsliņš, kā arī nenovīdīgais, mantrausīgais Šetlers. Viņš
daudzreiz sevi parādīja no negatīvās puses. Pienesot

ēdienu bļodiņas, cītīgi skatījās, lai pašam tiktu «pilnākais
trauks».

Labas attiecības bija arī ar dažamsievietēm, kuras

strādāja virtuvē: Marta Lipska, Līna Baranovska.

Piedzīvojums lēģera čekas

priekšnieka mājās
Reiz darbā pie sevis mani, Pēterīti un vienu lēģer-

nieku ar mašīnu aizved pats lēģera priekšnieks. ledod

lāpstas un savā piemājas dārziņā norāda, kas jāuzrok.
Pie krūtīm piekārtie «bļenduki» kratās un skan. Kad

dārziņš uzrakts, priekšnieks aicina uz dzīvokli. Uz galda

kūp liela gaļas zupas bļoda, tējas glāzes, spirta pudele.

Čekas priekšnieks lej zupu šķīvjos, ēdam ar apetīti - jo

lielu. Tukšās tējas glāzes priekšnieks piepilda ar spirtu

un liek mums dzert. Es krasi gribu atturēties, jo neesmu

pieradis. Priekšnieks kļūst dusmīgs. Esmu spiests izdzert

glāzi tukšu. Sākas pārrunas par atgriešanos dzimtenē.

«Drīz, drīz,» viņš saka. «Es saprotu, katrs mīl savu dzim-

teni.» Paņem piezīmju bloku, mūs pieraksta.
Vēl tagad spilgti atceros, kā dziedādami, bļaustī-

damies gājām pa Barovskas ielām. legāzos «koikā». Vēlāk

atklājās, ka biju pievēmis savus zābakus un atkal gulējis
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talak. Stiprāks juties Pēterītis. Viņš ne vien iztīrījis ma-

nus zābakus, bet arī manā vietā devies uz darbu.

Sāpīga vilšanas

Jūlija vidus. Atgriežos no darba. Draugi saka:

«Desmit cilvēku atbrīvoti braukšanaiuz Latviju, arī tu!»

Aizeju uz kanceleju pēc papīriem. Vajadzīgi tikai atlaides

paraksti darbavietā. Satieku ceļā kādu sievieti, kas arī

atbrīvota: «Steidzies, Hammerīt, pārvalde negrib dotpa-

rakstus, notiek strīdi starp čeku un pārvaldi. Citi jau
aizbraukuši!» Aizeju pie pirmo parakstu lodziņa. Liek

iet pie kadru daļas priekšnieka, majora. Steidzos. Aiz

galda sēž nobarojies priekšnieks. Parādu čekas papīru.
Tomēr parakstīt atsakās un to pamato, šādi melodams:

«Ceļi slēgti!» - «Nu tad ar kuģi paKamu,» tā es. «Arī tur

satiksme slēgta,» viņš melo atkal.

Atgriežos ļoti bēdīgs. Pienāk kāds enerģisks izsū-

tītais, iecavnieks Sūna, un gudri paskaidro: «Nebēdājies,
tev čekas atļauja ir? Tad ņem mantiņas un ej! Ko darba

pārvaldē runāja, to tu varēji arī nesaprast.» Tā nu, viņa

pamudināts, krauju mantiņas, uzvelku kažoku (kaut arī

vasara) un, draugu, Pēterīša un Alberta, pavadīts, eju.

No lēģera izejam pa vienam, tālāk satuvojamies. Kad

noiets kāds gabaliņš, no mugurpuses ar dēļu kravu (jau-

nam lēģerim!) pabrauc garām smagā mašīna, kurā blakus

šoferim sēž čekas priekšnieka palīgs privātā. Mašīna

nogriežas pa kreisi. Kad ejam garām, čekists sauc mūs

pie sevis. «Uz kurieni?» jautā. «Uz Soļikamsku,» es saku.

«Bet pēc tam?» - «Uz Rīgu,» atbildu, kā ir. Viņš, protams,

prasa, vai darbavietas atļauja ir. Saņēmis noraidošu

atbildi, viņš iebāž kabatā manu čekas izsniegto doku-

mentu un liek atgriezties lēģerī, bet draugiem -palīdzēt
izkraut dēļu kravu. Šo rindu lasītājs nebūs spējīgs izprast

traģismu, kas plosījās manā sirdī.

Ilgi gaidītais mājupceļš
Vasara bija saulaina un karsta. Tikpat svelmīgas

bija domas par dzimteni, tās zaudējumu. 29. jūlijā man
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ir otra vārda - Edmunds - diena. Manidraugi, Pēterītis,

Valdis, Alberts, Martina un Lienīte, sagādāja pārsteigumu -

pasniedza bļodu ar ūdensrozēm un no baltmetāla glīti

pagatavotu papīra griežamo nazi. To bija darinājis izsū-

tītais jelgavnieks Gruzdiņš. Šis papīra nazis vēl tagad

pienācīgi pilda man piemērotus uzdevumus. Uz tā spala

iegravēti divi ziediņi, datums - 29. VII 1946. un burti

K.E.H. Tomēr skumjas neatstāja mani. Mocīja neziņa,
kad reiz tikšu mājās. Nezinu kāpēc, laikam pirmā at-

brīvojuma neizdošanās dēļ, lēģera čekas priekšnieks,
mani satikdams, izturējās ļoti laipni. Biju iegājis frizētavā.

Tur meistars pakalpo čekas priekšniekam. leraudzījis

mani, pamāj un pacienā ar papirosu. Jāsmēķē ir, tas jau

nav tik traki, kā izdzert spirta glāzi...

Pagāja vasara, un 25. septembrī atkal saņēmu «brīv-

laišanas» dokumentus. Neatceros, cik ilgi braucu, betgalā
nonācu bez starpgadījumiem ar visu lielo, silto dzīvības

glābēju - Jetucīša kažoku. Rīgā mani sagaidīja Bīskapu
Kārlītis - draugs no Vecsaules laikiem, kurš, tāpat kā

Otrā dienāpēc atgriešanās no Soļikamskas. Alvīne

un Kārlis Hammeri ar bērniem (no kreisās) Liviju,

Kārli un Ilgu.
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Limbergu Ernests, uz Soļikamsku rakstīja daudz vēstuļu.
Tās bija diezgan spēcīgas, jo bija redzams cenzūras roku

darbs - izsvītrotas rindas līdz nepazīšanai. Bīskapu
Kārlītis mani tūlīt «ielaida» vannā nomazgāties. Un tā

puslīdz pēc cilvēka ierados Bērsteles stacijā. Ejot uz

Sviteni, sastapu Cepurīti, kas no sirds ieteica neatgriez-
ties skolā - paņemšot otrreiz, kā tas jau ar vairākiem

atbrīvotajiem no lēģera esot noticis. Tomēr gāju drošu soli,

jāsatiek taču savējie par katru cenu.

Svitenes skolas priekšā mani sagaidīja Ilgiņa un

citi...

«Kucesdels» bus skolotājs
Tautas izglītības nodaļas vadītājs Jānis Līnis man

solīja drīz dot dziedāšanas skolotāja darbuBauskas 1. vi-

dusskolā, jo no turienes aizejot skolotājs Gavars. Bailes,

vai varēšu veikt uzticēto darbu vidusskolā, vai vispār

tikšu pieņemts, šais dienās mocīja mani.

Pēc atgriešanās bija jāpiesakās Kara komisariātā.

Plikam stāvot komisijas - virsnieku, ārstu un māsiņu -

priekšā, kara komisārs uzprasīja, kur es strādāšot. At-

bildēju,ka Bauskas 1. vidusskolā par dziedāšanasskolotāju.
Tadkara komisārs, jauns virsnieks, izsmejoši vērsāspret

komisiju: «Podumaiķe, etot sukinsin buģet naš učiķeļ!»
(Padomājiet, šitas kucesdēls būs mūsu skolotājs!) Pavi-

sam satriekts atnācu pie Tautas izglītības nodaļas vadī-

tāja Jāņa Līņa. Viņš manimierināja: «Kolēģi, nebēdājiet!

Viņiem sava darīšana, mums sava. Gan strādāsit, es

parūpēšos par to.»

Jauno 16. oktobra varēju sākt strādāt par dziedā-

šanas skolotāju. No Svitenes uz Bausku braucu vai nu

ar «bānīti», vai ar velosipēdu. Reizēm tiku cīnījies ar

nogurumupēc negulētām nakts stundām - vai nu sabied-

riska darba, vai bērnu apslimšanas dēļ. Reiz stundā tā

nāca miegs, ka aizvērtās acis bija jāaizklāj ar plaukstu.
Nez kāpēc uzreiz rādījās tukšs lauku šķūnis, kā toreiz...

Tābija tikai vienu reizi.
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Čekas uzraudzība

Skolas gadu noslēdzot, 1947. gada pavasarī, notika

mākslinieciskās pašdarbības koncerts - tieši pretī taga-

dējāPilskalna restorānam, nelielā koku brīvlaukumiņā.
1948. gadā notika pirmie pēckara Dziesmu un deju svētki,

tiem gatavoju arī Bauskas 1. vidusskolas jaukto kori,

mācot visas repertuāra pieaugušo kora dziesmas. Koris

rajonā izcīnīja pirmo vietu. Taču ir zināms, ka komisijas

locekļi - partijas rajona komitejas pārstāvji - negribēja

dziedātājus virzīt uz finālsacensībām Rīgā. Diriģents it

kā esot nepiemērots, bijis izsūtīts utt. Žūrijas komisijas

priekšsēdētājs komponists Arvīds Žilinskis un pūtēju

orķestru virsdiriģents A. Krisbergs sacījuši -ja negribat

Rīgā uzstāties ar Bauskas 1. vidusskolas kori, jums cita

kora rajonā nav, ko tur aizsūtīt. Tad nu mums tomērbija

jābrauc. Ar labiem panākumiem dziedājām skates finālā.

Tas bija pirmais lielais solis manā diriģenta darbā grū-

tajos padomju varas gados. Mans darbs ar kori tika augstu

novērtēts arī t. s. padomju Latvijas otrajos un trešajos

Dziesmu svētkos. Kad 1955. gadā Maskavā notika plaša
konference par tautu dziesmām, folkloru, no «vienkār-

šajiem» lauku diriģentiem tiku uzaicināts tikai es. Par

spīti tam, ka man uzticēja rajona koru virsdiriģenta

pienākumus jau no 1950. gada, skolotāja atestāciju

dabūju ne tik ātri -bija jāgaida. Tas nozīmēja, kajuridiski
man kā skolotājam neuzticējās.

1951. gadavasarai tuvojoties, uz Svitenes skolu pie-

zvanīja un aicināja ierasties Bērsteles sarkanajā mājā -

uz pārrunām ar čekistu. (Tolaik Svitene bija Elejas ra-

jonam piederīga.) Pēc šādiem tādiemjautājumiem tika

skarts «smagumapunkts»: «Jūs gribat iet strādāt un dzī-

vot uz Bausku?» Šovēlmi apstiprināju. Pēc dažāmdienām

pie manis ieradās Elejas rajona Tautas izglītības nodaļas

vadītāja Freimane. Tieši vienu stundu skolas zāles stūrī

viņa gribēja mani pierunāt palikt Svitenē par skolotāju.
Saruna beidzās ar manu nepiekāpību un Freimanes vār-
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diem: «Nu tad es rīkošos ta, ka jus nekur nestrādāsit!»

Tas bija drauds.

Pēdējais mēģinājums morāli iznicināt

Vairākas dienas atrados Rīgā kādā arodbiedrības

seminārā. Kad atgriezos, saņēmu paziņojumu ierasties

Elejas čekā. Sapratu - Freimane uzdarbojas! Braucu uz

Bausku meklēt partijas sekretāru Dunci. Esot atvaļinā-

jumā, paskaidroja, bet viņa vietas izpildītājs atteicās ma-

nā lietā kaut ko kārtot. Nākamajā dienā aizbraucu uz

sanatoriju, sameklēju Dunci un izstāstīju viņam par iz-

saukumu. «Ja aicina, brauciet, bet es parūpēšos par šo

lietu,» viņš apsolīja. Elejas čekā man gribēja pierādīt, ka

esmu bijis šucmanis. Tūlīt parādīšot apliecību. Atvilka

atvilktnes, šķirstīja daudzas apliecības, meklēja «manē-

jo». Es klusēju, jo zināju, ka tādas nav. Pēc «neveiksmes»

viņš mani «atlaida» un noteica, lai vēl pārdomājot un uz

Bausku neejot. Vēlāk, neatceros no kā, dabūju zināt, ka

čekai ziņojušas manas bijušās skolnieces māsas Pelūdes

(kā pēcāk atzinās viena no viņām, tas noticis piespiedu

kārtā), it kā es būtu piedalījies viņu tēva apcietināšanā.

1951.gadā pārcēlos uz dzīvi un darbuBauskā. Sākās

jauns, mierīgāks posms manā mūžā. Intensīvs diriģenta

darbs gan Bauskas 1. vidusskolā, gan Kultūras namā,

vēlāk Patērētāju biedrības korī, 11. ceļu darbinieku vīru

korī, Rūpkombināta simfoniskajā orķestrī, Saulaines

lauksaimniecības tehnikumā, Bauskas 2. vidusskolā, Me-

žotnē, vadot vokālos ansambļus. Ilgs un plašs darbs bija

ar Ceraukstes kori, kas manā vadībā darbojās 30 gadu.

Palīgdiriģenti šajā laikā bijuši arī Ferijs Millers un mans

dēls Kārlis, kurš, tāpat kā meita Ilga, ieguvis muzikālu

izglītību. Manis vadītajos jauktajos koros dziedātāju vidū

vienmēr bijušas meita Livija un mana Alvīnīte.
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Rita Eze

Vecāku liktenis

Manu māti AnnuEzi apcietināja 1945.gada 24. jan-

vārī Latvijas PSR Valsts drošības tautas komisariāta

Bauskas apriņķa daļa. Pēc piecām dienām 29. janvārī

arestēja arī tēvu Jāni Ezi. Abus reizē izsūtīja uz Arhan-

geļskas apgabalu - Molotovsku. Tiesāja PSRS lekšlietu

tautas komisariāta sevišķā apspriede 1945. gada 3. ok-

tobrī saskaņā ar KPFSR kriminālkodeksa 58-la pantu par

dzimtenes nodevību arbrīvības atņemšanu uz sešiem gadiem
māteiun astoņiem gadiem tēvam - bez mantaskonfiskācijas.

Māte ieslodzījumā atradās Irkutskas apgabalā Tai-

šetā līdz 1951. gada 25. janvārim. Nometinājums vēl

piecus gadus turpinājās Krasnojarskas apgabala Abaka-

nas rajonā. Viņa strādāja mežniecībā pie sveķu tecinā-

šanas. Dzimtenē atgriezās 1956. gada augustā. Atlikušo

mūža daļu nodzīvoja pie manis Ceraukstes pagasta Griķu
skolā. Mirusi 1986. gadā.

Anna un Jānis Eži. 1943.gads.
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Tēvs ieslodzījumā atradās Čeļabinskas apgabalā,

Verhņe Uraļskas pilsētas cietumā, līdz 1952. gada

decembrim. Vēl divi gadi viņam bija jāpavada kādā

invalīdu pansionātā. 1954. gada oktobrī tēvs atgriezās

dzimtenē un apmetās pie manis Griķu skolā. Miris 1971.

gadā.
Izdevumā «Noziegumos pret padomju valsti

apsūdzēto Latvijas iedzīvotāju rādītājs» es un māsa

LeontīneEze uzzinājām, kāds bijis mātes «noziegums»:

viņa bijusi Īslīces pagasta aizsardžu priekšniece un bijusi

«savervēta» Bauskas vācu policijā par aģenti.
Tēva «noziegums», ka bijis aizsargs, turklāt 1941.

gadā nodevis vāciešiem padomju aktīvistu, bijis Bauskas

vācu policijas aģents.
Šīs apsūdzības sacerēja māju rentnieks, padomju

aktīvists Jāzeps Mikaljuns, lai iznīcinātu mūsu ģimeni

un varētu dzīvot mūsu mājās.



102

Marta Grobiņa

Liktenīgais klauvējiens
Marta Grobiņa arestēta 1947. gada 13. augusta,
atbrīvota 1956. gada 19. jūlijā.

1946. gada maijā pie

mūsu mājas loga «Kairos»

pieklapēja. Prasām: «Kas?»

Atsaucas: «Kaimiņš.» Do-

mājām, laikam kaut ko va-

jag, jo bijaiedzēris. Kopā ar

viņu bija liela auguma vī-

rietis leģionāra formā, sir-

miem matiem. Stādījās

priekšā: bandīts Gudže. Es

nobijos, biju daudz ko dzir-

dējusi, cik leģendārs cilvēks,

kā cīnījies ar miličiem. Mā-

te neiebilda. Teica gan -

briesmas ir.

Reiz pagastmājā bija
trauksme: nu no Zeimes

nākšot Gudže! Jāzvanotuz

Bausku. Tekāds saka: var-

Marta Grobiņa 1937. ga-

dā.

būt, Mārtiņ, viņš «Kairu» birzī sēž. Nebija nekādu aiz-

domu, ka Gudže būtu pie mums.

Viņš bija drosmīgs cilvēks. Aizgājis vācu armijā

brīvprātīgi, bet atkāpjoties negāja līdzi vāciešiem. Palicis

savā zemē, savā pusē, lai cīnītos, par ko cīnījāmies mēs

Atmodas laikā.

Kopš viņš dzīvojapie mums, tikās ar draugiem. Pie

viņiem arīpa reizei apmetās. Sākumā viņibijuši vairāki, kas

atpalikuši no vācu armijas. Taču vēlāk no šiem cilvēkiem

izvairījies, jo nav gribējis, lai kāds viņu komandētu. Dau-

dzu cilvēku iznīcināšanāvainojuši Gudži. Sākumā tas viņu

uztraucis, vēlāk teicis: lai jau pieraksta man visu...
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Reiz kāda komunista mājās Gudže bija iegājis kopā
ar citiem mežabrāļiem. Tie gribējuši saimnieku sist, bet

Gudže apturējis: nē, varmācības nebūs! No tā radās

leģendas, ka Gudže ir kaut kāds bandītu vadonis.

Bija tāds komjauniešu aktīvists Spira. Noskatījies

Pācē kādu mājiņu, izsviedis vecīšus ārā un ielicis savu

māti. Kaimiņš, Latvijas laikapolicists, sacījis Gudžem: «Jāni,

ko tu nekā nedari. Re, kā Spira ņēma un izdzina saimnie-

ku.» Vienu vakaru Gudže piegājis pie Spiras istabas loga un

uzsaucis: «Rokas augšā!» Bet komjaunietis tvēris pēc pistoles.
«Man nebija vēlēšanās viņu nošaut. Gribēju tikai

pārmācīt, nopērt,» vēlāk mums skaidroja Gudže. Pacēlis

rokas, teica: «Šīs plaukstas ir asiņainas! Es negribēju pa-

likt pie tā loga. Jo viņš, Spira, pavisam vēl zēns, pēkšņi kļu-

va par apbruņotu pretinieku!» Tā bija. Māte ganteica, ka

tā lai vairāk nedarot. Jānis Gudže: «Ja viņš būtu cēlis ro-

kas augšā, nekas nebūtu bijis, bet viņš tvēra pēc ieroča. Es

visu sāku, man arī bijajābeidz.» Tas, protams, nebija labi.

Ja es to būturedzējusi, tad man sirds sāpētu par toSpiru...

Gudži meklēja kā meža zvēru. Viņš jau vairāk dzī-

voja pa «Kairiem», lasīja grāmatas. Teica - nekad tik

daudz neesot lasījis. Protams, visus briesmu darbus vēlāk

pierakstīja Gudžem, kaut gan nevienu neapbruņotu cil-

vēku viņš nebija nošāvis. Darītu un nedarītu uzvēlaviņam.
1947. gada sākumā Gudže pieteicās čekā, atdeva

savu automātu. Viņam pateikts tā: «Jūs varētu mums

palīdzēt, kas bijis, bijis. Jūs varētu citiem nedarīt zināmu,

ka esat legalizējies.» Atgriezies mājās, viņš šaubījās: «Es

laikam gan nevarēšu, bet brīvībā gribēju tikt.»

Pēcdivām nedēļām bijajāiet uz čeku «parunāties». Nebi-

jis, ko teikt. Otrreiz - pārmetums: kāpēc neesi aktīvs. Tre-

šo reizi viņš vairs negāja. Brālēnam, komunistam lielajam

Jānim Gudžem, teicis: tu zini, ka par nodevēju nekļūšu.
«Kairos» šķūņa galā bija uztaisīts bunkurs, ar sienu

nomaskēts. Bija augusta vakars, kad durvis uz bunkuru

aiztaisīju. Ap desmitiem no rīta māte raud. Pilna māja,

pilns «Kairu» pagalms ar «istrebiķeļiem», arī Telle, Ka-
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ņeps (Gudžes bērnības draugs) un Muižnieks, kurus pa-

zinu. Prasa, kur Gudže. Sakām, ka neko nezinām. Tad

visu māju pārmeklēja, visas tīnesun skapjus. Izdzina mūs

ārā. Mūs sita un joprojām tincināja - kur Gudže! Meklēja

kūtī, šķūnī ar durkļiem bakstīja sienu. Uzgāja vietu, kur

viegli durklis cauri izgāja. Saka man, lai es saucu Gudži.

Es to nedaru. Citas izejas nav - jānoņem siens un jālien

iekšā, bet kurš līdīs. Sviež granātu. Nekas nenotiek. Gu-

dže šauj. Tagad visi brūk mums virsū, mani pie zemes

nogrūž Telle un Kaņeps. Es saku, ka neko nezinu. Viņi
mani spārda ar zābakiem. Uzreiz jūtu, ka Telle un Kaņeps
ir sašauti. Es biju lūgusi Gudži nelaimes brīdī nošaut

mani. Viņš: tas ir par daudz prasīts. Es lūdzu: apsoliet
to! Viņš teica: ja būs tāds brīdis, es izšķiršos, ko darīt.

Domāju, ka pēc pēdējā šāviena būšu pagalam es.

Taču izrādījās, ka nošauti Kaņeps un Telle. Pēdējo vēl

operējuši, bet viņš neizcieta.

Pēc šaušanas un notikušā sākās jukas. Māte re-

dzējusi, ka Gudže šāvis no kūtsaugšas jumta. Pa to laiku,

kamēr apjukums, viņš aizmucis. Kad varenos - Telli un

Kaņepu - nošāva, tad viss izšķīda. Visi gulēja gar zemi,

neviens uz Gudži vairs nešāva.

Mašīnā salika abus nošautos un mani. Šķiroties
māmulītei teicu, ka mēs vairs neredzēsimies. Māte man

iečukstēja ausī: «Viņš aizbēga!» Telle izteicies: «Gudže

vai es!» Gudže nezin cik reižu bija Telli redzējis pie

meitām braucam, bet neaiztika viņu.
Sākās mans briesmu piedzīvojums Bauskā. Pie ma-

nis ielaida Telles brūti un Kaņepa sievu. Kā viņas mani

plēsa, rāva aiz matiem, vazāja pa grīdu, spēra ar kājām!
To visu ļāva izmeklētājs. Vēlāk viņš mani ar galvu sita pret
sienu. Pratināja Šturme.

Viņš mani iesauc un saka: «Redzu, jums grūti iet.

Parunāsim par Gudži. Mēs kā latvieši aprunāsimies.» Es

uzsitu ar dūri uz galda: «Jūs arī esat latvietis?» - «Jā!» -

«Ja esat latvietis, tadjūsu vieta nav te!» - «Bet kur tad?» -

«Tur, mežā, kur Gudže.»
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Mani vēlāk sita atkal. Galvaskauss ieliekts, deguns
lauzts. Acis bijaciet, seja zili melna. Kā viņi mani sita! Un

tad es iedomājos, kāpēc gan Gudže viņus visus neiznīci-

nāja. To viņš varēja izdarīt nez cik reižu, bet neizdarīja.

Vai tik zvērīgi var būt cilvēki!

Vēlāk, pēc atgriešanās mājās, ar Sturmi esam

tikušies. Es teicu -paldies, ka mani nesitāt un nelamā-

jāt.

Sevišķi drausmīgi sita ar koku pa galvu dienā, kad

glabāja nošautos čekistus. Kāds jau mātei bija pateicis,

ka esmu nosista.

Bauskā mani mocīja trīs dienas. Tad aizveda uz

Rīgu, uz čekas māju. Tur28. kamerā atrados vairāk nekā

trīs mēnešus. Tad es sevi pēc visa notikušā pirmoreiz ie-

raudzīju spogulī. Man toreiz bija 37 gadi.
Kamerā sievas skatās uz mani un sāk raudāt, jo

esmu bijusi visa vienos zilumos. Nezinu, kā mani ar

kājām nenospārdīja. Es Gudžem nepiedevu - kāpēc viņš
mani nenošāva!

Atkal zvaigžņoti kungi. Viens prasa: kas jūs tā ir

sasitis. Atbildu: tāds pats kungs kā jūs - ar medaļām un

bez medaļām, kuri nāca no ielas. Viņš pavēlēja: Martu

fiziski vairs neiespaidot!

Fjodorovs, izmeklētājs, mūs sauca uz pratināšanu

naktīs. Es arvien biju nosvīdusi. Izmeklētājs attaisīja

logu, lai es atrastos caurvējā. Pats gan sēdēja cimdos un

cepurē. Viņi domāja, ka no manis daudz ko varēsizspiest,
bet es neteicu neko. Uz piecām dienām mani iegrūdakar-

cerī, attaisīja logu pie mīnus28 grādiem. Tur jāstāv kājās.

Deva tikai aukstu ūdeni. Sargam prasīju, lai pieliek mani

pie kāda cilvēka, jo jutu, ka sajukšu prātā. Tad ielaida

pie manis meitenino Dobeles. Abas kopā izturējām. Kad

izlaida ārā, biju sapampusi līdz jostas vietai. legrūda mūs

abas pirtī. Turēja ilgi. Saslimu. Sabruku ar nerviem.

Atveda manu māti. Kad es viņu ieraudzīju, pārbijos. Māte

teica - klausi, bērns, to kungu, viņš ir labs. Sapratu, ka

manis dēl cieš māte.
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Mēnesi pēc iznākšanas no slimnīcas mani tiesāja

Kara tribunāls. Trīs vīri ar automātiem veda uz tiesu.

Bija arī advokāts - no valsts.

Es skatījos pa logu un redzēju māju ar dakstiņu

jumtu. Advokāts lūdza ņemt vērā, ka viņa (tas ir, es) ir

jūtu cilvēks, ka viņa dara, kā sirds liek. Tad es skaitīju

dakstiņu rindas un vairs nekā nedzirdēju. Kāpa murgiem

saklausu tiesnesi: «Māte un citi cilvēki saka, ka neesat

bijusi vieglprātīga sieviete. Kāpēc tad ar Gudži satikā-

ties?» - «Jā, man bija pazīstami arī citi cilvēki, kuri pa

ielām staigā. Bet man patika viņš, tāds, kāds viņš bija.»

Piedāvāja lūgt pēdējo vārdu. Teicu, ka saprotu, cik

noziegums ir liels. Lūdzuaugstāko sodamēru- 25 gadus.

Pēc apspriešanās - nebija žēlojuši, vēl piecus gadus pielika
klāt. Kadieveda istabā, tad nu gannenoturējos, domāju,
ka ar nagiem dēļus izplēsīšu. Ļoti raudāju. Tikai viņu

priekšā ne es lūdzos, ne ceļos metos...

Martas Grobiņas portretu

zīmējusi ieslodzītā, māk-

sliniece Marga Rumba.

Noriļskā 1949. gadā.

Gudži aplenca Īslīces

pagasta «Jūriņās» - Mār-

tiņa Mīlgrāvja mājā. Tur

dzīvoja arī tāds Pavlovičs.

Runāja, ka viņš Gudži no-

devis, jo pēc viņa bojā ejas

arī Pavlovičs pazudis.
ParGudži bija izsolīta

liela nauda, tikai to neviens

nesaņēma, jo pēdējo lodi

viņš pataupīja sev.

Jānis Gudže ir apgla-
bāts pie Īslīces upītes, viņa

piemiņaiuzlikts balts krusts

pie bijušās pagasta mājas.

«Kairos» 1947. gada noti-

kumu atcerei atklāts pie-

miņas akmens - Jānim Gu-

džem.
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Viens no simtiem

Kārlis Rigasts dzimis 1921.gada 12. maija. Mobilizēts

vācu armijā 1943. gadā.

Pēckapitulācijas Kār-

lis Rigasts atgriezās mā-

jās - Bauskas pagasta «Blan-

kās». Tur viņu arestēja. Sā-

kumā ievietoja Bauskas cie-

tumā, vēlāk aizsūtīja uz

Rīgas Centrālcietumu. Pēc

tam viņš nokļuva Vorkutā.

Strādāja ogļu šahtās. Mājās

atgriezās 1955.gadā-slims,
ar sabeigtām plaušām.

Kārlis Rigasts nomira

1959. gadā, apglabāts Me-

žotnes pagasta Daudzvārdu

kapsētā.
ANNA JURKOVICA

Kārlis Rigasts ar sievu

Annu 1943. gadā.

Aleksandrs Pelēcis

Par trimdinieka ilgam
Tumst dienaaiz Urāliem - gurda kā strazds

Pēc skrējiena straujapārjūru.

Viz sudraba gaismā mans dzimtenes krasts

Caur suešzemes nakti sūru.

Šķiet
- ābeles tālu pie Daugavas zied,

Es klausos, kā bites zum tajās.

Un gribas man celties un mājup iet

Prom tēvzemes ziedošāklajā.

Tur atkal manjātiek, kur dainās viss šalc,

Kur dienas kāpīpenes nozied-

Tam svešuma sūrums var izlikties malds,

Kas ceļā uz dzimteni dosies.

Un svešzemes naktī, kas baisa kā slazds,

Espasaku margojamjūtu -

Viz sudrabagaismā man dzimtenes krasts,

Tam ilgas kā vanagus sūtu.
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Rita Sungurova (dzim. Lepše)

Kaut smilšu sauju

dzimtenes kapsētā...
RitaSungurova kopā ar tēvu, māti, vecomāti, divām

māsām un brāli izsūtīta uz Sibīriju 1949. gada

25. martā. Atgriezusies Latvijā 1958. gadā.

Mūsu ģimenes mājas

Bauskas pagasta «Lepšas»

atradās Lielupes krastā.

Vecsaimniecība (24 hekt-

āri) mantota no tēvatēva.

Labi sakoptas saimniecī-

bas ēkas un dzīvojamāmā-

ja,augļu dārzs, košuma dārzs

ar grantētiem celiņiem.
Kādreiz pašā upes

krastā bijis kaļķu ceplis un

šķūnis kaļķu uzglabāšanai.
Kara gados, kad ap-

kārtējās jaunsaimniecības

nodega, «Lepšās» patvēru-

mu un atbalstu guva pie-

cas latviešu un trīs izbē-

gušu lietuviešu ģimenes.

Rita Sungurova (Lepše).

Neatceros, ko tēvs bija studējis, taču par saim-

nieciskām lietām viņš maz interesējās. Lielie nodokļi mūs

pamazām izputināja. Beidzot palika vienagotiņa un zirgs,
bez sīklopiem. Visas saimnieciskās rūpes un lielā ģimene

bija uz mātes pleciem. Mūsu māte ienāca Lepšu sētā kā

bijusī kalpone. Mums, bērniem, un tiem, kuri viņu pazina,

Zelma Lepše atmiņā palikusi kā pašaizliedzīga, strādīga,

saticīga, laipna sieviete, vislabākā māte pasaulē.
Mūsu mājā vēl dzīvoja mātesmāte Līna Butkus ar

māsu Annu, invalīdi, un mirušās mātesmāsas Martas



109

dēliņu pirmsskolas vecuma Hariju Liepiņu. Viņu izsūtā-

mo sarakstā nebija.
Mūsu ģimenei pievienojās jau 1941. gada 14.jūnijā

izsūtītās tēvamāsasErnas Dūmiņas bērni Inese un Ivars,
kuri 1946. gada rudenī bija atgriezušies kopā ar citiem

bērniem no izsūtījuma Sibīrijā.

Toreiz mūsu iztikšana bija ļoti ierobežota, tikai māte

varēja izdomāt, ko likt galdā deviņu, vienpadsmit cilvēku

lielai saimei. Vienmēr pacienāti tika arī kara ceļos klīsto-

šie bēgļi, sevišķi vācu bērni, arī naktsmājas netika liegtas.

Sāpīgs pārdzīvojums un pārsteigums visiem lielās

mājas iedzīvotājiem bija 1949. gada 25. marta agrs rīts,

puskrēsla. Bruņoti vīri aplenca māju un 15 minūšulaikā

lika mūsu ģimenei savākties izsūtīšanai. Istabā ienāca

vairāki vietējie Bauskas padomju aktīvisti. Nekādu pār-

tikas rezervju mums nebija, vienīgi - cik paspēja iedot

līdzimājas iedzīvotāji (zirņu maisiņu, pankūkas no iepriek-

šējā vakara). Pa ceļam uz lecavas staciju mašīna vēl ie-

griezās Sunteiku mājās, kur paņēma Sunteiku ģimeni

ar diviem bērniem Vizmu un Armandu.

Nokļuvām Omskas apgabala Tjukales rajona kolho-

zā «Kučki». Mammabaroja cūkas, mēs, bērni, tās ganījām.

Cūkubarība remdēja arī mūsu izsalkumu. Tēvs gāja meža

darbos, pļāva lopbarību. Ziemāsāku iet no jauna 1. klasē,

mācījos krievu valodā. Manaizglītošanās beidzās ar 4. kla-

si, jo pēc mātes nāves biju ģimenē galvenā aprūpētāja.

Brālis Gunārs dažas ziemas mācījās vietējā skolā,

tad izmācījās par traktoristu. Tā bija profesija visam viņa

mūžam.

Vēlāk pārcēlāmies dzīvot sovhozā «Hrustaļi». Māte

un tēvs uz maiņām ganīja aitas mežainā apvidū. Reiz,

pēc vilku bara uzbrukuma, aitas pazuda mežā, radās lieli

materiālie zaudējumi. Tiesa mūs attaisnoja, nelika atmak-

sāt, jo bija neiespējami nosargāt lopus bez iežogojuma.

Māte pēc šī pārdzīvojuma vairs neatguvās, mocījās ar

smagām galvassāpēm. Vietējā slimnīcā neko nevarēja pa-

līdzēt. Māte nomira 1954. gada 27. jūlijā. Klusi, ar Bībeli



110

rokās, 1952. gada 24. decembrī uz mūžu aizmiga Lepšu

vecā saimniece Ženija Lepše. Mamma un vecāmāte ap-

glabātas vietējā kapsētā. Nezinu, vai tātur vēl pastāv. Kaut

varētu atvest smilšu sauju uz dzimtenes kapiem!
Es sāku strādāt par slaucēju 14 gadu vecumā. Ar

rokām slaucu 18 govju četras reizes dienā. No slaucējām

prasīja lielu tīrību govju kopšanā. Pirms slaukšanas govis

apmazgāja. Brigadieri pārbaudīja govju tīrību, arī -cik

rūpīgi izslauktas. Man darbs fermāpatika, ļoti centos, lai

būtu labākā slaucēja un saņemtu sacensību karodziņu.
Fermā nostrādāju četrus gadus. Arī mājās ģimenesapkop-

šana, paēdināšana gūlās uz maniem pleciem. Tēvsbrauca

ar vēršiem, vedapienu uz pienotavu. lekopām sev sakņu

dārziņu, nopirkām pirmpienīti. Mūsu pavalgam iznāca

četri pieci litri piena dienā. Sovhozā vēl strādāja Birznie-

ku ģimene no Ceraukstes pagasta.

Atgriešanos dzimtenē 1958. gada pavasarī apcerē-

jām kā pārnākšanu bērnības mājās «Lepšās». Tikai tur

mums vairs nebija vietas: visur svešas ģimenes. Apmetā-

mies kohozā «Priekšzīme» pie mātesmātesLīnas Butkus.

lekārtojāmies darbā. Brālis-traktorists, tēvs - kurinātājs

siltumnīcās. Ar laikukļuvu par cūkkopēju un nostrādāju
līdz pensijai.

Brālis Sibīrijā apprecējās ar sovhoza slaucēju Sofiju,
kura bija izsūtīta no Ukrainas. Viņu ģimenē uzaugušas
divas meitas.

Māsa Zentaagri saka strādāt fermas Sibīrija. Tagad

dzīvo Brunavas pagastā, palīdz audzināt meitas bērnus.

Miruši un Važītes kapos apglabāti tevs, masa Irēna,

brālis Gunārs.

Es apprecējos ar brāļa dienesta biedru no Omskas

Borisu Sungurovu. Izaudzinājām dēlu Valdi un meitu

Maigu. Man ir četras mazmeitas un divi mazdēli. Vīrs

jau miris. Lepšu ģimenes īpašums sadalīts brāļa, māsas

un maniem bērniem.
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Jānis Puriņš

Cerčila maldinošā

Fultonas runa

Jānis Pūriņš dzimis 1927. gada 11. februārīBabītes

pagastā. Apcietināts 1949. gada 19. augustā par

izvairīšanos no iesaukšanas sarkanajā armijā un

darbošanosnacionāli patriotiskajā pretošanās kus-

tībā.Tiesājis Baltijas kara apgabala Kara tribunāls

arbrīvības atņemšanu uz25+5 gadiempēc 58-lapan-

ta. Atbrīvots 1956. gada 6. aprīlī.

Dzimtenes mīlestību mācījāmies

ģimenē un skolā

Vecākiem bijām deviņi bērni. Tēvs bija kalējs, māte

mājsaimniece. Zemes mums nebija. Mātes tēvs atļāva
izmantot nedaudz zemes savā saimniecībā. 1937. gadā

tēvam, Latvijas brīvības cīņu dalībniekam, Jelgavas

apriņķa Pēternieku pagasta «Uzvaras līdumā» piešķīra
jaunsaimniecību. Līdz 1940. gada padomju okupācijai

1956. gads Balhašā. Nokreisās Jānis Puriņš un Inta

Mārtinsone (Puriņa).
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paspējām uzcelt dzīvojamo māju un kūti. «Uzvaras līdu-

mā» bija 17 jaunsaimniecību - dāvinājums brīvības cīnī-

tājiem. «Vidiņu» saimniekam, manam tēvam Jānim, bija

viskuplākā ģimene....
Vecāki un skola mācīja mums dzimtenes mīlestību,

daudzstāstīja parPirmo pasaules karu, parboļševiku bries-

mu darbiem 1919. gadā. Vācu okupācijas laikā 1944. ga-

dāman bija 17gadu. Manugadagājumu ņēma gaisa spē-

ku izpalīgos. Tākā bijām piefrontes joslā, pagasta valde

vairs nedarbojās, un mani armijā neiesauca. Brīvprā-

tīgi pieteikties neredzēju jēgu, jo pat vācu karavīri teica:

«Hitler kaputt, ailes kaputt!» (Hitlers pagalam, viss pa-

galam!)

1944. gada rudenī ienāca krievu okupanti, gribēja
mani iesaukt, bet es izvairījos no karošanas sarkanajā

armijā. Izvēlējos meža dzīvi Babītes pagastā gan pie

tantēm, gan tieši mežā.

Radio ziņoja, ka krieviem Latvija būs jāatstāj. Tā

secināju pēc Cerčila Fultonas runas.

No čekistiem izvairīties izdevās gandrīz četrus ga-

1955. gads Balhašā. 1. rindā otrais no labās Jānis

Puriņš; 3. rindāpirmais no kreisās Kārlis Vilciņš.
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dus.Viņi rīkoja dažādas akcijas, izveidoja slēpņus, lai mūs

notvertu. Mans kaimiņš un skolas biedrs Kārlis Vilciņš,
tautāsauktais «istrebiķels», mums, mežabrāļiem, daudz

palīdzēja, ziņodams par kārtējām akcijām. 1949. gada

augustā, kad mūs arestēja, arī Vilciņu paņēma un, tāpat
kā mums, mežabrāļiem, un atbalstītājiem, piesprieda
25+5 gadus ieslodzījumā.

PēcLatvijas iedzīvotāju izvešanas 1949.gada 25. mar-

tā mūs sameklēja Gunārs Šiliņš no Valgundes pagasta,

kuram bija laimējies izbēgt no deportācijām, bet ģimeni

izveda. Viņš lūdza mūs, mežiniekus, palīgā no tēva mājas

izdabūtmiltus, gaļu un citus produktus, lai tos nesavāktu

čekisti. Produkti mums labi noderēja. Savācāmies kopā

kādi 12 vīri. Māju aplencām, novērojām, kas tur notiek.

Ar pajūgu naktī aizvedām pārtiku uz mežu. Pats Šiliņš
arī aizgāja mežā.

Pēc izvešanām 1949. gada 25. martā mēs, Babītes

pagasta mežabrāļi, palīdzējām vairākiem pazīstamiem,

kas bijaizbēguši no izvešanas. Viņu vidū bija mana skolas

biedrene Hilda Spulle ar savu draugu. Viņiem mežāiekār-

tojām bunkuru atsevišķi diviem vien. Pēc tam vairākas

reizes satikāmies. Kādreiz jūnijā aizejam apciemot un

atrodam bunkuru tukšu. Visas mantas izvāktas. Neko

mums nesakot, acīmredzot bija pieteikušies varas iestā-

dēm, jo decembrī, kad mūs tiesāja, tante teica, ka Hilda

čekā viņas apģērbam griezusi pogas un teikusi: «Tagad

mēs esam mainītās lomās.»

1949. gada vasarā čekisti ļoti centīgi mūs meklēja,

izliekot posteņus mežos, pļavās gar purvu malām. Mēs

arī viņus centāmies izsekot, pat zinājām, kurā vietā

čekistam «Šicam» bija tikšanās, lai ievāktu ziņas par

mums. Apspriedām iespēju likvidēt čekistu, jo viņš uz

tikšanos ieradās viens, bet nedrīkstējām, jo ar to mēs

apdraudētu divu māju iedzīvotājus. Tikšanās vieta bija

apmēram puskilometra attālumā no tantes mājas un

kaimiņu radu mājas.

lekritām pavisam muļķīgi. Naktī no 18. uz 19. au-
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gūstu mēs divatā ar Kasparu Bertrupu pārgulējām tantes

mājā kūtsaugšā. 19. augustā agri no rīta tante mūs mo-

dina, lai pateiktu, ka meža malā redzami karavīri bre-

zenta apmetņos. Tajā brīdī arī pagalms pilns ar čekistiem,

un tūlīt uz kūtsaugšu. Pretoties būtu bijusi pašnāvība,

jo mēs tikai divi, mums katram pa pistolei. Pretošanās

gadījumā viņivarēja mūsvisus nošautun mājas nodedzi-

nāt. Mēs padevāmies. Rokas mums sasēja uz muguras

un lika tupēt uz ceļiem aukstā rasā. Aizmugurē nostādīja

patšauteni. Vēl apcietināja manas tantes Alvīni Valteri,

Lizeti Spalviņu, viņasvīru Augustu Spalviņu. No radiem

saņēma Jēkabu Riekstiņu senioru, Jēkabu Riekstiņu
junioru, kuri dzīvoja kaimiņos. Tad vēl no nedaudz tālā-

kiem kaimiņiem Kārli Vilciņu (minēto «istrebiķeli», kurš

mums palīdzēja) un viņa brāli Pēteri Vilciņu. Mūs visus

deviņus sasēja un aizveda uz Rīgu. Pirmo dienu bijām

Kaļķu un Skārņu ielas krustojumā vairākstāvu namā.

Pratināja dažādās telpās, vienāspārdīja ar kājām pa kāj-

starpi, tad aizveda uz citu telpu,kur vajadzēja labu laiku

sēdēt, kamēr izmeklētājs pie galda kaut ko rakstīja. Tajā

telpā visa grīda bija ar dažādalielumasarkaniem pleķiem.
Vai tās bija asinis, vai speciāli ar krāsu notriepts, to ne-

varēja pateikt. Tadatkal citā istabā pats «Sies» pratināja,

ļoti laipni un pieklājīgi. Maninosēdināja galda galā, pats

pakreisi, bet palabi skapis it kā nejauši atvērtām durvīm,
lai esvaru pa sprauguredzēt savu pistoli un duncīti. Nāka-

mā dienāpārveda uz Stabu ielas «stūra māju» un tur no-

kļuvu «dubļu ielā», tas ir, pagrabā. Pēc kāda mēneša - uz

Centrālcietumu. Visiem mums piesprieda 25 +5 gadus,

izņemot Pēteri Vilciņu, kuru notiesāja uz desmit gadiem,
jo viņam nevarēja pierādīt nekādu saistību ar mums.

«Baltais lacis»

Rīgas Centrālcietuma priekšnieks bija iesaukts par

«balto lāci», jo vienmēr viņam bija tāds teiciens par tiem,

kas, viņaprāt, sodāmi: «Aizūtīšu tevi piebaltajiem lāčiem!».

Es cietumā iemācījos Morzes ābeci un biju kameras
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sakarnieks. Reiz, tieši sakaru seansa laikā, pēkšņi veras

durvis un nāk iekšā «baltais lācis». Visi kājās un nostājas
rindā. Es uzreiz augšā celties nedrīkstu, ievēros. Lienu

pa nāruapakšu un tad slienos kājās. «Baltais lācis» prasa,

nu kā ar klauvēšanu. Atbildam, ka neviens neklauvē.

Viņš: nu ko jūs, es savā kabinetā dzirdēju, ka klauvē. Es,

viņš saka, kad sēdēju Ulmaņa laikā, klauvēju ar sērkociņu
un pat tad labi varēja dzirdēt.

Cekā jeb «stūra mājā» bija arī tāda vieta, ko sauca

par «aklo zarnu». Turturēja tos, kurus atveda no Centrāl-

cietuma pie izmeklētāja. Telpā nebija neviena loga, arī

ventilatora nebija. Vienīgā gaisa apmaiņa notika caur

lūku durvīs, apmēram 25x25 centimetri. Ne solu, ne krēs-

lu nebija, tupējām gar sienām uz grīdas, cieši cits pie

cita, tikai sporta biksītēs, arī tadvēl ļoti svīdām. Telpa bija
tik šaura, ka, lai kādu palaistu ārā, citiem vajadzēja

piecelties.

Tiesāja mūsu grupu 1949. gada Ziemassvētkos.

Mani līdz lēģerim Balhašā pārveda pa posmiem: Maskava,

Kuibiševa, Ceļabinska, Petropavlovska, Balhaša. Tā sauk-

tajās «peresilkās», un vilcienā bijām kopā ar «krimiķiem».
Tie mūs vēl pamatīgāk aptīrīja nekā čekisti.

Ruda un svētki

Balhaša apkārtnē ir izteikti kontinentāls klimats,

vasarā karsts, ar ļoti augstu temperatūru. Savukārt zie-

mas aukstas, pat zem mīnus40 grādiem. Gan vasarā, gan

ziemā stipri vējains, biežas vētras. Nokrišņu maz. Pirmo

gadu strādāju vara rūdas pārstrādes rūpnīcas celtniecībā.

Ziemābija tāds aukstums, ka mūsreiz pusdienlaikā veda

atpakaļ uz lēģeri. 250cilvēku bija apsaldējuši seju un pirkstus.
Vienugadu iznāca Jāņu svinēšana ar īstu uguņoša-

nu. Kad jau bija miris Staļins, režīms kļuva vieglāks, sāka

maksāt pat nedaudz naudas. Reiz vīri bija sarunājuši ar

sargiem, lai atnes degvīnu. Vienapudele sargiem par ne-

šanu, mums - divas. Līgodienas vakarā iedzeram pa gra-

ķītim. Toreiz uznāca spēcīgs pērkona negaiss ar zibeņo-
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šanu, sargi turklāt šauj gaisā raķetes, baidīdamies, ka

mēs varētu aizbēgt. Tā tik bija uguņošana!
Kādus Ziemassvētkus svinējām kopīgi visas tautī-

bas. Mūsu lēģerī bija daudz lietuviešu, kuri ir katoļticīgi.
Barakas vidū salikām kopā visus galdus un uz tiem, kas

nu kuram bija. lenāk sargi, noskatās, ka viss mierīgi.
Mēs dziedam Ziemassvētku dziesmas, viņi aiziet.

Šahtā izstrāde bija vertikāla, veidojām aptuveni

metru platu aizu. Dziļākā vieta bija 290 metru zem zemes.

Vienīgais apgaismojums - pie ķiveres mazs lukturītis.

Bija tāds gadījums. Molibdena ieguves šahtā «Vos-

točnij rudņik» izstrāde bijavertikāla, caurmērā 1 -1,5 met-

rus plata, jo molibdena rūda ir ieslēgta baltā pienainā

kvarca akmenī. Kvarcs šķidrā, izkusušā veidā ir ieplūdis

granīta plaisās un sakusis kopā ar to. leguve bija dažāda:

urba un spridzināja pakāpienveidīgi un arī uz augšu ar

tā saucamajām teleskopa mašīnām, kā arī horizontāli,

kad vajadzēja veidot ejas un štrekus. Tajos bija sliedes

braukšanai ar vagonetēm, ūdensvada, gaisa vada, ven-

tilācijas caurules un elektrības kabeļi. Tajās izstrādnēs,
kur urba un spridzināja vertikāli, pēc katra spridzināju-

ma no apakšas caur lūkām vajadzēja rūdu izlaist dažās

vagonetēs, jo saspridzinātā rūda ieņem lielāku tilpumu.

Reiz tajā izstrādnē urba kāds lietuvietis. Es biju kaut kā-

das vajadzības pēc uzkāpis pie viņa. Viņš vēl nevarēja

urbt, jo rūda vēl bija augstu un nevarēja urbjmašīnu
uzstādīt. Nezinājām, ka rūda no apakšas jau ir ņemta, jo,

salaistoties ar ūdeni, augšējais slānis it kā sacementējies,

nebija nosēdies uz leju. Tikko no viņa aizgāju, augšējais
slānis bija iebrucis, un lietuvietis reizē ar rūdu iegāzies

tukšumā, kas bija apakšā izveidojies, un aprakts. Steidzīgi

skrēju pēc palīgiem. Sākumā vēl ar aprakto varējām

sarunāties, jo spridzināti akmeņi ir dažāda lieluma un

spraugās ir gaiss. Laidām rūdu uz štreku. Jau līdz gries-

tiem, bet mūsu lietuvieša kā nav, tā nav. Raušam rūduuz

visām pusēm, līdz beidzot lietuvieti apspaidītu atrokam

dzīvu.
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Turpmākos gadus pavadīju molibdena rūdas šahtā.

Strādāju par vagonešu stūmēju, tadpar urbēju un beidzot

par remontatslēdznieku.

Mūsu brigādē bijaarī divijapāņi Nagamine un Hamā.

Ar Hamā nācās izkauties. Viņš vagoneti stūma pirmais,

es aiz viņa. Uz sliedēm bija sabirušas akmens šķembas. Tā

kā mēs no bada bijām ļoti nespēcīgi, stumšana bija ap-

grūtināta. Redzu, Hamānevar pastumt vagoneti, eju palīgā,

bet viņš pats - vairs nemaz. Es arī ne. Viņš man uzbrūk.

Spēka nav, tomērcīnāmies. Japānis draudēja mani nosist,

tamdēļ otrā dienāneizgāju darbā.Par to dabūju trīs dienas

karcerī.

Bija tāds gadījums - aptrūka rūdas, ko stumt. Jaesi

pazemē, kur pastāvīga temperatūra gan vasarā, gan zie-

mā ir tikai septiņi grādi virs nulles, kļūst auksti. Ir jā-

kustas. Ar drošības tehniku mūs neiepazīstināja, un es

uzkāpu tur, kur cilvēki nedrīkstēja atrasties. Tur man netī-

šām no apmēram 25 metru augstuma urbējs uzsvieda

urbi. Tas trāpīja galvā. Sitienu nejutu, biju uzreiz bez-

samaņāun uz galvas iegāzos aptuveni piecus metrus dziļā

Molibdenas rūdas šahtas estakāde netālu no Bal-

hašas.
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bedrē. Mani glāba ķivere un tas, ka urbis bija skāris tikai

garāmejot. Galvu lāpīja no rīta līdz pusdienlaikam, uzlika

14 šuvju. Krītot uz asajiem akmeņiem, galvas āda bija

sacaurumota no vienas vietas. Paldies Dievam, paliku
dzīvs un izveseļojos.

Gaidīta brīvība

Kad dzīves apstākļi kļuva ciešamāki, saņēmāmkaut

nedaudznaudas. Tika iekārtota maksas ēdnīca. Bada vairs

nebija. Lēģera priekšnieks mums bija armijas majors.

Visai lādzīgs. Ar viņa gādību zonāatvedapūšamos mūzikas

instrumentus. Bija enerģisks lietuvietis Vlads Visockis -

diriģents un komponists. Viņš izveidoja pūtēju orķestri.
No darba brīvajā laikā pūtām taures. Ar koncertu no

«Vostočnij rudņik» (austrumu raktuves) mūs aizveda uz

14 kilometru tālo sieviešu lēģeri Balhašā. Tur iepazinā-

mies ar tautietēm, sastapu savu nākamosievu Intu Mār-

tinsoni... Citreiz sievietes ar savu koncertu atveda pie

mums.

1956. gada pavasarī gan Intu, gan maniatbrīvoja,

un tā paša gada rudenī, 15. septembrī, apprecējāmies.

Kopš tā laika dzīvojam Bauskā. Esam izaudzinājuši meitu

Maiju, tagad priecājamies par mazbērniem Līgu, Andu,

Vitu un Jāni.
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Ausma Kazareza (dzim. Birzniece)

Par ko un kāpēc?
Birznieku ģimeneno Ceraukstes pagasta Vitumājam
izsūtīta 1949. gada25. martā.

Man bija lemts dzīvot

ļoti trauksmainā laikā. Bei-

gusi pamatskolu, 1939.ga-

dā sāku mācīties Bauskas

Valsts ģimnāzijā. Jau otrā

mācību gadā notika varas

maiņa -
sākās okupācija.

Arī skolā viss mainījās. Es

dzīvoju BauskāVilniņu ģi-
menē. Diemžēl 1941. gadā

Vilniņus izveda uz Sibī-

riju.
Arī vācu laikā seviš-

ķu interesi par izglītību

varas iestādes neizrādīja.

Tuvojoties frontei, mūs,

ģimnāzijas absolventus, it

kā ar mešanu izmeta no

skolas. Jau 5. aprīlī bija

mūsu izlaidums.

Ausma Kazareza

(Birzniece). 1944.gads.

Pēc kara (vēl gan «vārījās Kurzemes katls») es

iestājos Rīgas Pedagoģijas institūtā, kur tikai pusotra

mēnešabija lemts mācīties. Jau pirmais represiju vilnis

skāra mūsu ģimeni. Tēvu apcietināja, un veselu gadu viņš

bija Urālos -Soļikamskas filtrācijas nometnē. Man

vajadzēja atgriezties mājās, jo mātebija 1938. gadā mirusi

un manā apgādībā palika brālis, kurš mācījās 7. klasē,

un divas māsas-5. un 3. klases skolnieces.

Strādāju Griķu skolā un mācības turpināju neklā-

tienē. 1949.gadāarī mūsu ģimeneipienāca melnais periods.
Pusdienas ēdot, redzēju, ka iebrauc mašīna ar
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zaldātiem. Tēvs jau bija paņemts, tad paņēma mani un

māsas. Brāli represijas neskāra, viņš mācījās Bauskas

vidusskolā un toreiz ārstējās slimnīcā. Bauskā plosījās

tīfs, un tas bija skāris arī viņu.
Uztraukums bija liels. Man skolā nebija ne apģēr-

bu, ne pārtikas. Tikai tik, cik kolēģi iedeva. Tā mēs ar to,

kas mugurā un mazu nastiņu pie rokas, uzsākām ceļu
uz «plašo dzimteni». Tajā brīdī mani neskāra materiālās

problēmas. Bet morāli biju pilnīgi satriekta. Par ko un

kāpēc? Daudzi bija tādi paši kā mēs. Cits no darba pa-

ņemts, cits no slimnīcas.

Ceļā pavadījām vairāk nekā divas nedēļas. Urālos

«atbrīvojāmies» no mūžībā aizgājušiem. Mūsu vagonā

tādi «tautas ienaidnieki» bija divi: 80 gadu veca māmuļa,
kura jau vairāk kā gadu gulējusi uz gultas, un vēl piecas

dienas veca meitiņa, izņemta ar mammu no slimnīcas,

jo mazulītes tēvs bijis leģionārs(l).

Ausmas un Nikolaja Kazarezu kāzu foto. 1952.gadā
Omskas apgabalā.
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Galā nonācām 10. aprīlī Omskas apgabalā. Mums

tomēr laimējās. Mūs nometināja tādāsādžā, kur pirmie ie-

dzīvotāji tika kā «tautas ienaidnieki» izsēdināti 1932. ga-

dā meža stepē bez jumta virs galvas.

Vecie ļaudis, kuri atcerējās bijušo, ļoti juta mums

līdzi. Un varbūt ar viņu labsirdību mēs izdzīvojām. Vieni

iedeva kartupeli, citi piena lāsīti, kaut gan viņiem arī

nekādas iztikšanas nebija. Jaunos gan jau bija paspēts
audzināt padomju garā.

Sākās grūtākais posms mūsu dzīvē. Neierasts auk-

stums, nebija ne piemērota apģērba, ne apavu. Bads, lai

arī ne pilnīgs. Jabija nauda, varēja veikalā nopirkt maizi -

400gramustrādājošiem, 200 gramubērniem un vecīšiem.

Svētdienās maizes ceptuve nestrādāja, tadbija «atslodzes

dienas». Smags roku darbs un nepilnvērtīgs uzturs. Un

nomācošas ilgas pēc dzimtajām vietām, tuviniekiem.

Mēs bijām daudznacionāla sabiedrība: Pievolgas

vācieši, lietuvieši, ukraiņi, čuvaši, udmurti, ķīnieši un,

protams, krievi (tie bija vadošos posteņos). Tikai igauņu

pie mums nebija. Vasarā klājās vieglāk. Vārījām dažādas

zāles. Visas nezāles tika apēstas. Arī apģērba daudz

nevajadzēja, jo bija ap 30, 40 grādu silts. Katrumēnesi no

rajona brauca mūs reģistrēt. Bija dzirdēti arī bēgšanas

gadījumi. Aizbēgt nevienam neizdevās, kur gan paliksi
bez dokumentiemun naudas.

Kad 1953. gadā nomira Staļins, mūsu prieks bija

neizmērojams, bet ārēji izrādīt to nedrīkstējām. Priecājā-
mies līdz sirds dziļumiem. Varas maiņa nāca mums par

labu. Mēs beidzot tikām atbrīvoti. Mūsu sādžā bijām

septiņas latviešu ģimenes. Tikai vienavēl uz neilgu laiku

palika, visi pārējie devāmies uz dzimteni.

Šos gadus atceros ar smeldzi. Arī mājās nekas labs

mūs negaidīja. Kaut gan netrūka arī labu, saprotošu

cilvēku. Tāds bija kolhoza priekšsēdētājs. Viņš atdeva

mums māju, nu bija vismaz pajumte. Mani uzaicināja

strādāt skolā, bet vajadzēja partijas komitejas apstiprinā-

jumu, ko, protams, es nesaņēmu.
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Dziļa mīlestībapārinaidam

Manāsrokās nonākusi dzeltena, laika izmocītaklade,

ko uzticējuši jau mūžībā aizgājušā, 1949. gada 25. maijā

arestētā bijušā Bruknas pagasta Lielšķirbēnu māju saim-

nieka Andreja Gobiņa tuvinieki.

Viņu un dzīvesbiedri Katrīnu (arestēta trīs mēne-

šus vēlāk) tiesāja sevišķā apspriede tā paša gada 19. no-

vembrī par «dzimtenes nodevību», piešķirot katram pa

desmit gadiem Karagandas apgabala Džezkazganas da-

žādos lēģeros.
Līdz šim nevienā atminu stāstā par pusgadsimta

Katrīna un Andrejs Gobiņi ar bērniem; no kreisās -

Ēriks, Andrejs un Anita. 1957.gadā pēc atgriešanās

no izsūtījuma.
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senām traģēdijām neesmu lasījusi tādas mīlestības pie-

sātinātas rindas. Tie ir dzejā un prozā rakstīti veltījumi,

patiesāk - saruna ar mīļoto Katrīnu un mazgadīgajiem
bērniem Andri, Anitu un Ēriku, kuri dzimtenē palikuši
kā bāriņi bez vecāku gādības un glāsta.

Lēģeros saglabātas jutas
Pat noziedzīgās varas nodarījums stāstā «Skumjā

svētdiena» aprakstīts tēlaini:

«Jau sešus gadus Atis nīkuļo viens- pelēku, skumju,

nenozīmīgu dzīvi. Viņš velk gadus kā atmatā arklu, kura

lemesis dziļi ieurbies sarkanajā Džezkazganas zemē- tāla-

jā, svešajā, viņam nepārredzamajā Kazahstānas tuksneša

stepē.

Pāri bijušajiem, tālajiem laimes gadiem, pāri viņa

ģimenes ligzdiņai bija pāršalcis negaidīts, ļaunveidīgs

viesulis un saraustījis to gabalu gabalos, pakļāvis iznīcībai,

svītrojot no dzimtenes sarakstiem. Viņi abi - Anitaun Atis -

savu darba roku dēļ bija novietoti tur, kur paši ne-

kad nebija domājuši, tur, kur cilvēki nekad negribēs dzī-

vot...»

Vienatnē un izmisumā dzimušie vārdi Katrīnai

(nav grūti iedomāties, ka fragmentāminētieAtis unAnita

ir viņi - Andrejs un Katrīna) paceļas pāri realitātei:

«Tu reizē veldzi nes un reizēplauksti,

Man nava cita balsta, cita drauga

Kā tu, kā tu, mans mīļais draugs.

Mēs sāksim citu sauli, kad gaisīs šī.»

Vēstules no lēģera uz lēģeri ir vienīgā saite ar sirds-

mīļoto:
«Šodien atkal Tev vēstuli sūtu,

Stepju tālumam pāri tā trauks.

Tavu elpu ik brīdi es jūtu,

Mana balss tik pēc Tevis vien sauc.»
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Bērniem sūtītajās rindās ir skumjas un ilgas:

«Džezgazgana baltā segā klājusies,
Visas takaspiesnigušas jau.
Viens es klīstu, sirds tik strauja gan,

Soli jūsu nesteidz blakus man.

Brīvība arvien vēl tālu, tālu mīt,

Ilgas augun augpēc dzimtenes.

Viens es klīstu, tikai vienmērnenodziest

Manās acīs jūsu atbalss, gaišs un cēls.

Un man žēl šo dienu, kas tik vientuļas,
Baltā pārslu dūmakākur stepe slīkst.

Cik gan ilgi vienam staigāt būs man šeit,

Cik gan ilgi, ilgi cietīšu bez jums?»

Un Katrīnai:

«Pār Rudņiku kad vakars krēslot sāk

Un svētvakarus spuldzes ieaijā,

Tik skumji man un viegli, gaišs ir mirklis tas,

Jo manas skumjas pilnas tevis,

Tik tevis, tevis vien... un nava vairs nekā,
Kas mocītu, kas satraukt spētu,

Sirds atkal deg un mīl, jo tagad saprot tā,

Ka nemīlēt vairs nevarētu...»

Seši gadi ka mūžība

Vēl viens fragments no stāsta «Skumjā svētdiena»:

«Sešus gadus Atis nebija dzirdējis Anitas balsi, kas

kā svētvakara maigas zvanu skaņas viņu bija aijājušas.

Sešus gadus viņšnebija raudzījies Anitas acu dzīlēs, kurās

staroja viņas - sievietes sirds.

Sešus gadus Atis dega pēc viņas skūpsta...»
Visi ieraksti kladē tapuši Karagandā apcietinājuma

laikā 1955.un 1956.gadā. 1957.gada februāra rītā saņemta
brīvības ziņa:

«Saules staros apmirdzēts
Manasbrīves ausmas rīts!

Sirds kā gavilniece smej,
Gavilē tā brīvībai.

Piepildījies ilgu sapnis

Kopā būt arKatrīnīti.»
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DēlaĒrika un vedeklas Olgas kāzu dienā 1969.gadā

Ozolainē. Pa kreisi - Andrejs Gobiņš, pa labi -

Katrīna Gobiņa.

Andreja Gobiņa piezīmes lasot, jādomā arī par to,

kā piecdesmit gados pārbīdījušās vērtības - no izteikti

emocionālā līdz pilnīgam lietišķumam, kad cilvēku

attiecībās viss notiek robusti un strauji, bez priekšspēles.

Tālajos piecdesmitajos gados tieši ētiskās vērtības deva

spēku izturēt ar mīlestības jūtām nodrošinātajiem - uz

Tēvzemi, ģimeni un brīvību.

DAINA ZIEMELE

Publikācija laikraksta «Bauskas Dzīve»

1999. gada 24. marta numura
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«Tik tāls ir laiks, kopš

esmu aizgājusi no visa...»

No Bauskas rajona Vecumnieku ciema «Lejas

Ķikuriem» 1949. gada 25. martā izsūtīti: Skuja

Andrejs, miris 1955. gada 16. martāar sirds nepietie-

kamību, Skuja Anna, atgriezusies dzimtenē, mirusi

Ēdoles pansionātā Kuldīgas rajonā, Skuja Velta,

mirusi izsūtījumā 1950. gada 6. augustā ar plaušu
tuberkulozi. Jau izsūtīšanas laikā Veltai bijusi

tuberkuloze smagā formā.

Fragmenti no Veltas Skujas

dienasgrāmatas

Ceļa posms

Agri no rīta mūs iz-

ved no mājām, neko pa-

ņemt nespējam, jo esam

uztraukušies un nebijām

tam gatavojušies. Vecum-

nieku stacijā esam daudz

pazīstamu. Ir bārbelieši,

stelpieši. 26. martāvēl esam

Vecumniekos. Domādama

par atgriešanos, kā talis-

manu paņemu līdzi ak-

meni. Tomēr līdzi nāk arī

šaubas. Vakarā sāk regulēt

mūsu vāģi.Dziedam «Dievs

Kungs ir mūsu stiprā pils».

Cilvēki raud, mokās ne-

gulējuši. Tikai 27. martā

pīkst. 6.30 izbraucam no

Veltas Skujas iesvētību

dienā. Tēvs Andrejs, māte

Anna un māsa Dzidra.

Vecumniekiem. Visu ceļu līdz Krievijas robežai nostāvu

pie lodziņa, pīkst. 3.55 pārbraucam robežu. Ir tikai

klajums un sādžas ar salmu jumtiem. Vakarā iebraucam
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Polocka. Tur seši vīri sērkociņu gaisma dala mums

vakariņas.
1949. gada 28. marts. Ap pusdienlaiku iebraucam

Smoļenskā. Ir kalnains, zirgus redz reti, brauc ar buļļiem,
mežu nav, sādžās liela nekārtība un netīrība. Vakarā

iebraucam Vjazmā. Dod cukuru un maizi.

29. marts. Vēl Vjazmā, tadbraucam tālāk uz Tulu.

Vairs nav tik stingra apsardzība kā sākumā. Apkārtne
izskatās ar dabas skatiem bagātāka, netīrība drausmīga.
Pabraucam garām kādai nometnei. Tur strādā apcietinā-

tie, jo sargi ir ar šautenēm, kurām galā durkļi. Apkārt
drāšu žogs. Cilvēki mums māj ar rokām. Ēst nedod, guļam
kā siļķes mucā. Pilsēta Kaluga.

30. marts. lebraucam Tulā, dod pusdienas. Pilsēta

netīra. Tālāk braucot, redzam kolhozus ar apstrādātiem

laukiem, ir ogļu raktuves. 31. martā iebraucam Rjazaņā.

Mājas nav lielākas par diviem stāviem. Dod pusdienas.

Penzas apkārtne ir skaista, sāk parādīties pie mājām

augļu dārzi.

1. aprīlis. Braucam Volgas virzienā, mūs stingri

apsargā, ēst nedod. Apkārtne nabadzīga, netīras pilsētas.

2. aprīlis. Pēc klajumiem sākas meži. Vairs nekur

nedod pat ūdeni padzert. lebraucam Kirā, ēst nedod.

Ir jau 4. aprīlis. Krievu sādžas ar dēļu jumtiem.

Netīrība kā visur. Pārbraucam pār Volgu, apbraucam

Kazaņu. Dodbrokastis. Esam Urālu kalnu pakājē. Jūtos

slikti, nav gāzētas plaušas. Mārtiņš izskatās vēl sliktāk,

arī viņš ir tuberkulozes slimnieks. Vilciens apstājas Kir-

čebā, Urālu kalnājos.
5. aprīlis. Braucam vēl pa Urāliem, redzam

noskrandušus cilvēkus, brauc ar buļļiem.
6. aprīlis. 0.30 iebraucam Sverdlovskā, dod ēst.

Visus māc nemiers, kad beigsies braukšana, mokas, bads

un kāda būs mūsu jaunā dzimtene.

7. aprīlis. Turpinām ceļu tālāk Sibīrijā, uz Omsku,

ēst nedod.

8. aprīlis. lebraucam Omskā, notiek liela vagonu
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grūstīšana. Mūs grib redzēt Omskas kungi. Vēlamies visi

kopā vienākolhozā, kā sarasts ceļā. No Omskas izbraucam

32 mašīnās, braucam uz Pavlogradu, tur mūs sadala pa

kolhoziem. Pavlogradā ir īsts kolhoznieku tirgus. Katrs

grib tos labākos, bez veciem un bez bērniem. No mūsu

vagonaesam kopā: Kristiņi, Ērenštreiti, Kalēji, Berkāns,

Māli. Izbraucam ar mašīnu 13 kilometru uz Omskas pusi.

9. aprīlis. Esam Jermaklejevkas sādžā. Sāk dalīt

pa mājām. Tās šeit taisītas no govju mēsliem, mitras,

uguni kurot, dūmi nāk istabā un spiežas ārā pa šķirbām.

Nometinajurna vieta

10. aprīlis. Visus sauc uz kantori, norīko darbos,

pārtikas produktus sola 11. aprīlī. Mūs pārceļ uz citu

būdu. Kaut kur ir veikals, tikai mums nav naudas. Dod

solītos produktus: uz cilvēku piecus kilogramus kartupe-

ļu, pirksta gala lielumā, piecus kilogramus kāpostu, 200

gramu eļļas, vēlāk došot piecus kilogramus biešu. Mājā,

kur dzīvojam, istabā vietējie tur arī teļu, kas piesiets pie

gultas kājas. Feldšeris nobijies par manu slimību. Pavlo-

gradā neesot tuberkulozes dispansera. Nakts ir draus-

mīga, grūta, uzliesmo slimība. Papus ir izsaukts visus

reģistrēt milicijā.
13. aprīlis. Mammai izsniedz solītās bietes. Es

domās esmu visur Latvijā. Labi, ka neesmu kopā ar

jaunajiem, mana sajūta pārāk veca.

14. aprīlis. Arī man liek iet pie darba, no bedres

jālasa kartupeļi. Vakarā atkal visiem jāreģistrējas kantorī.

Par bēgšanu draud 20 gadu katorgā. Kas tad ir tagad?

Slimai esot, arī jāstrādā! Dzīve te tiešām būs rūgtuma

pilna. Laukmalas visas noaugušas ar vērmelēm. ledzimtie

stāsta, ka šīs zemes maize ir vienmēr rūgta.

17. aprīlis. Manizraksta zīmi uz slimnīcu Omskā,

bet tur netieku nogādāta, tāpēc nīkstu. Feldšeris izdala

utu zāles. Mums to ir mēreni maz, taču redzu, ka citi kā

pasakā - purina no drēbēm ārā un dzen prom. Šeit jau

septiņus gadus dzīvo vācieši. Mūsu mājai pretī ir skola.
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Tur mācības notiek, kad saiet noteikts daudzums bērnu.

Pulksteņu šeit nav. Bērni ir kā mežonēni - skrien, bļauj,
grūstās ar skolotāju pa vidu. Tātad - krievu kultūra!

21. aprīlis. Uz slimnīcu neesmu nosūtīta, un bei-

dzot jau man viss vienalga. Latviešus šeit par cilvēkiem

netur. Lietiem līstot, apkārt ūdens un dubļu jūra. Darbā

pārsvarā izmanto buļļus, pārbraucieniem ir lielas pūres.

Lietus laikā pārvietoties ar tām nevar, jo buļļi nevar pa-

vilkt, riteņi aplīp ar māliem.

28. aprīlis. Atkal jāiet reģistrēties. Maniuz slimnī-

cu nosūtīt nevarot, jo esot sējas laiks. Pārtikai iedodmiltus.

29. aprīlis. Stepi plosa viesulis, tuvojas negaiss,

man bail skatīties. Sajūta, ka visu aiznesīs pagaisu. Tāds

te ir bieži. Vēji un sausums zemi kaltē, nekas negrib

augt.

1. maijs. Pie skolas sarkanais karogs līkā kātā.

Vietējie staigā safrizējušies, latvieši strādā, bet naudas,

ar ko nopirkt ēdamo, mums nav. Es vairākas naktis pa

sapņiem raudu, esmu dzimtenē. Negribu līdzi sev mocīt

nevienu, cietīšu viena, kad ciest man ir lemts. Es dzīvi

nicinu, jo uz slimnīcu aizvesta netieku. Palēnītēm aizgāju
līdz vietējiem kapiem. Tie tepat tuksnesī, lauka vidū, kuru

izbrien lopi. Kapos nav krustu un kopiņas ir nekoptas.

Lai nu kam ticētu, kapiem jābūt koptiem, svētai vietai,

kas vienmēr jāatceras.

4. maijs. Pavlogradā iekārtošot rentgenaparātu.
Domās sevi mierinu, varbūt mani paārstēs?...

Pa sādžu staigā un spiež parakstīties uz valsts

aizņēmumu. Vietējie lamājas.

6. maijs. Vējš sagriezies ziemelī, pūš cauri ziemas

mētelim. Stādām saimnieces kartupeļus. Ar lāpstu izrok

bedrīti, rok nākamo un aizber pirmo. Es bedrītē lieku no

kartupeļa atgrieztus asnus.

7. maijs. Uzzinu, ka no Vecumniekiem izvestas

45 ģimenes, bet tas vēl neesot viss... Ak žēliņ, vakarā

ved mūs atkal tālāk. Braucam visu nakti. 23 kilometrus

no Jaršakrivkas jāpārnakšņo šķūnī. Braucam maldīdamies.
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Esam mazā sādžiņā ar desmit mājām. Rūmīte maza,

divas istabiņas, astoņi cilvēki, es guļu uz krāsns.

9. maijs. Pirmā diena Irinovkā. Papus, mamma

strādā, es pastrādāt nevaru, jūtos pavisam slikti.

Neatceros pat, kadbūtu smējusies.

11. maijs. Dzimtene mīļā, sauc atpakaļ aizvestos

ļaudis!

Kamdēļ tik ļaunapret sērdieņiem esi ?

Sērdieņu pleci līkst smagajos darbos

No agra rīta, līdz vakarā mēnessjau spīd.
14. maijs. Ar sešiem buļļiem ar zemi un zem vien-

lemeša arkla stādakartupeļus. Vai tiešām mums Sibīrijas

stepē būs jānobeidzas? Biju Pavlogradā, tur atkal uzrak-

sta zīmi uz slimnīcu Omskā. Un atkal neviens uz turieni

nenosūta. Liek iet mammas vietā strādāt, jo mamma guļ
slima. Sibīrijas klimats mani nobeigs...

25. maijs. Jābraucreģistrēties uz Kahanovku. Tur

komandants man ieteic viegli pastrādāt.
26. maijs. Naktī liela salna, ārāauksts. Mežu šeit nav.

Ai* spēku un varu, ar kaut ko līdzīgu izkaptij tiek savākti

visi krūmi kurināšanai. Kurina arī sausās govju pļekas.
27. maijs. Paliek divi mēneši, kopš atstājām

Latviju. Šeit tā dzīvot pavisam nav iespējams. Šejieniešus

apmierina skrandas un liela netīrība. Viņi neko citu nav

redzējuši. Naktsmieru te pārlaižu vienos murgos.

29. maijs. Vējš pūš mūsu sūdu būdā iekšā pavisām

šķirbām. Logu aizkari šūpojas, it kā tie būtu bez stikliem.

31. maijs. Man paziņo, ka esot jāiet darbā, cūkas

ganīt esot viegli. Ārā ziemelis gāž mani no kājām, pūš

cauri ziemas mētelim, cūkas nosalušas skraida. Pati

mokos ar klepošanu, krūtis skan kā tukša muca, ir arī

temperatūra. Vietējie stāsta, ka tik auksts gads esot bijis

1939., bada gads.
4. jūnijs. Uzzinu, ka rīdzinieki aizvesti uz Mon-

golijas robežu.

5. jūnijs. Lielāpūrē braucam uz tirgu. Tursatiku

daudz latviešu: Bērziņu Maksi, Ziemeļus, Veģu māti,
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Sīpolu Almu un citus. Mājās braucot, zirgi nokusuši, pūre

jāstumj.

10. jūnijs. Atkal jāreģistrējas Kahanovkā. Vietējā

jaunatne šeit ir slinka un izlaidusies.

15. jūnijs. Ar buļļiem vienu mūsējo pavadām uz

kapiem. Es no cūkām atbrīvojos, jo man jātur atvadīšanās

vārdi. Mājās atbraucam naktī. Mans cūku ganes rīts sā-

kas agri, pīkst. 7.00. Tiem lopiņiem arī gandrīz ar to, cik

ganos paēd, ir jāiztiek. Citreiz ir tikai ūdens, ļoti nere-

gulāri - rūgušpiens.
19.jūnijs. Ir vienaskrievu kāzas. Tāsizpaužas, brau-

kājot lielā pūrē apkārt un krustu šķērsu pa kolhozu.

Notiek arī izkaušanās.

24. jūnijs. Jābrauc uz komandantūru Kahanovkā

reģistrēties. Sākas karstas dienas. Karstums līdz +40 grā-

diem, lietus pārsvarā iet garām. No Pavlogradas uz

Omskas pusi redzami sausumāizdeguši lauki. Mūsu kol-

hozam iedala vienu kombainu labības pļaujai. Vēl nav

beigusies sienavākšana. Mēs varam dabūt tikai vājpienu,

cūkām to vairs nedod.

11. jūlijs. Drausmīgs lietus, līst pat mūsu būdā.

Komandants kārtējo reizi atkal sola nosūtīt mani uz

Omsku.

19. jūlijs. Karsts un sutīgs, lietum uzlīstot, daba

kļūst zaļāka. Vēlatved divus kombainus, kuri pirms darba

kārtīgi jāsaremontē.

25. jūlijs. Atkal jāreģistrējas Kahanovkā.

28. jūlijs. Priekšniecība uzslavē latviešu čaklumu.

Vietējos, krievus, sola sūtīt uz ziemeļiem, viņi ir slinki

un negrib strādāt. Visus darbus pārsvarā padara latvieši.

1. augusts. Sāk strādāt kombaini, maz ko pada-

rījuši, lūst.

5. augusts. Manas domas ir tikai dzimtenē, bieži

sapņoju, ka esmu mirusi. Skumjās aizrit manas dienas,

domās vakari kad tumst...

Manaicūku saimei vienpadsmit sivēniņu, piebaro-
šanai - pieci litri vājpiena.
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Jūtos arvien sliktāk, sāp kājas, it sevišķi papēži.
Cūkām uz visu pulku sāk dot 12 kilogramu graudu, bet

tas tikai pļaujas laikā.

6. septembris. Liela salna, viss nosalis.

9. septembris. Atkal jāreģistrējas.
13. septembris. Cūku saime pieaugusi par sešām

galvām.
28. septembris. Līdz ar lietu parādās pirmās snie-

ga pārslas. Dzīve, cik tu ļauna esi, vienkāršam kolhoz-

niekam neļauj pat vienu dienu mēnesī atpūsties.

30. septembris. Man tuvojas lēni, bet neatlaidīgi

tas, ko neviens nevēlas. Slimība darasavu, pat savā dienas-

grāmatā vairs nevaru parakstīt. Temperatūra 39,6 grā-
di... Cūkas sāk ganīt mamma. Savas dienas pavadu gultā.
Man tikai 22 gadi. Braucam pie ārsta Pavlogradā. Tur

atkal izraksta zīmi uz Omsku. Esmu īsts diloņnieks, bet

viss paliek bez pārmaiņām.
17. oktobris. Pārceļ uz citu vietu, dzīvojam kaimi-

ņos ar Kristiņiem.
24. oktobris. Papus atrod vilku saplosītu teļu. Viņš

ir teļu gans.

2. novembris. lestājas ziema. Saulīte, māmulīte,

pavisam reti silda mūs, aukstumā atstātos. Laika rats

griežas un rauj mūs līdzi. Mūsu miteklim nav ārdurvju,

tāpēc salstam jo sevišķi.
25. novembris. Ārā jau mīnus 40, viss kolhozs kā

izmiris. Kas notiks ar mums? Šis jautājums mūs nodar-

bina kā dienu, tā nakti.

30. novembris. Istabā sasaluši kartupeļi. Kautkā līdz

Ziemassvētkiem iztiksim. Viss vasaras darbs postā, arī

maizes maz. Jakolhozs neko nedos, tadarī dzīvei beigas.
10. decembris. Neapsniguši zeme saplaisājusi trīs

pēdu dziļumā.
Ar lielām grūtībām sagaidām 1950. gadu.
1950. gadalO. janvāris. Liek mums parakstīties

uz valsts aizņēmumu. Slimība no manis neatkāpjas. Arī

papus slims ar pleverītu. Pārmaiņus sagurst arī mamma.
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25. marts. Gads, kopš esam ārā no mājām. Kad

būs ceļš atpakaļ - atbildes nav.

3. aprīlis. Apvieno trīs mazos kolhoziņus vienā

lielā, sola visādus labumus, bet visu esošo aizved prom.

Papus atlabst, sāk strādāt par sargu. Man un mammai

jāpaliek pie cūkām.

8. maijs. Esmu slima, citi strādā, mani pieraksti

apsīks, jo vairs nespēju, ir grūti.

Kur mūsu mājas un mūsu iekoptie lauki,

Kur mūsu birzes un mežmalas sauc?

Vai tiešām viss ir zudis mums, izvestiem ļaudīm ?

10. maijs. Visu laiku nevarēju saprast, kāpēc te

cilvēki tādi izplūduši. Tagad to zinu. Tas ir no bada, jo

visu laiku bez pārtraukuma it kā gribas ēst. Maizes te

maz, vāra kādu strebjamo, un tas bez aizdara. Maize

tiešām šeit ir rūgta.

26. maijs.

Pacieties, latvieti, svešumā, pacieties vēl,

Reiz karogs sarkanbaltsarkans visus mājās sauks.

Žēl, ka viņu visu domas nepiepildīsies. Kā es, tā

daudzi apguls Sibīrijas taigā, kur nav pat īstas kapsētas.

Mani taču šeit nobendēja lēnā, mokošā nāvē...

Izrakstu apkopojusi ĀRIJA PUĶE
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Miltumaisspalikauz perona
BarbeliešuVecbišķenu ģimene izsūtīta

1949. gada 25. martā.

Uz Omskas apgabala Pavlogradas rajona kolhozu

«Abramovka» no Bārbeles tika izsūtīta Elzas un Jāņa

Vecbišķenu ģimenear meitu Lauruun dēluAivaru. Jānis

Vecbišķens pēc Kurzemes cietokšņa krišanas jau bija
izsūtīts uz Krasnojarskas apgabala Noriļsku. Tur viņš
izturēja pielemtos desmit gadus.

Elza Vecbišķena pēc kara strādāja Bārbeles pamat-

skolā par apkopēju.
Pienāca 1949. gada 25. marta rīts. Elza, apkopusi

rīta soli skolā, mājās gatavoja brokastis, izlaida Aivaru

uz mācībām. Piebrauca smagais auto, un bruņoti vīri

lika paņemt mantas ceļam. Divi vīri skrēja uz skolu pēc

Aivara.

Sākās mokošs ceļš līdz Omskai. Zel, ka nevarēja

paņemtlīdzi visvajadzīgāko mantu- miltu maisu. Tābija

ģimenes bagātība, bet palika Vecumnieku stacijā. Miltu

Bārbelespagasta «Spigas» 2000.gada vasarā. Aivars

Vecbišķens (no kreisās) ar dēluAndri.
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maiss bija nosviests uz vagona durvju sliedes. Neviens

to neievilka iekšpusē, un sargkareivis izgrūda ārā, lai

varētu aiztaisīt un aizslēgt aizbīdāmās durvis.

Pēc divu nedēļu braucienaVecbišķeni nonāca Om-

skā kopā ar Dūmiņu, Ķeizaru un Ģeķu ģimeni. Viņu
dzīves un darba dienas ļoti līdzīgas Elvīras Dūmiņas

aprakstītajām (155. lappusē).

Aivars beidza 7 klases. Visi dzīvoja plašajā stepju

joslā, pacieta aukstumu un karstumu, strādāja visus

kolhoza darbus un ilgojās pēc Latvijas un mājām.

Pēc vairākiem lūgumiem pienāca brīdis, kadVecbiš-

ķenu ģimenei atļāva atgriezties Latvijā. Atpakaļceļš sākās

tieši 1956. gada 25. martā. Tēvs Jānis atgriezās no

Noriļskas, nomira 1980. gadā, māte - 1987. gadā. Visi

reabilitēti 1991. gadā.
Aivars Vecbišķens ar sievu Gaidu, dēliem piepalī-

dzot, veiksmīgi saimnieko savās mājās Bārbeles pagasta

«Spigās». Moderni iekārtota kūts, govis uzrauga «elek-

triskais gans». Mājas apkārtni rotā košumdārzs. Saim-

niecība bijusi izvirzīta uz konkursu «Skaistākā lauku

sēta» 2000. gadā.
AivaraVecbišķena stāstījumu

pierakstījusi LĪVIJA LAPSA
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Rūta Saukāne (dzim Saldenā)

Sāpju un posta ceļš
VilmaSaldena arestētaVecumniekupagasta
1949. gada 16. maijā.

Vilma Marija Salde-

nā, saimnieka Mārtiņa un

Lības Saldeno meita, dzi-

musi 1915. gada 20. feb-

ruārī Bauskas apriņķa Ve-

cumnieku pagasta «Salde-

nos». Vilmas tēvs iepirka

no kaimiņu mājām zemi

un uzbūvēja savas mājas.

Smagajā darbā pārpūlē-

jies, nomira, sieva Lībapa-

lika ar trim bērniem - Mil-

du, Vilmu un Kārli. Milda

tiecās pēc zinībām un dar-

ba pilsētā, Kārlis bieži sli-

moja, bet Vilma palika par

māju saimnieci.

Viņa bija ļoti izpalī-

Vilma Saldenāar meitiņu
Rūtu 1947. gadā pirmajā
skolas dienā.

dzīga, taisnīga, draudzīga, sirsnīga attiecībās ar cilvē-

kiem. Varbūt tādēļ visu mūžu visiem viņa ir bijusi Vil-

miņa. Arī ģimenes un radu lokā.

1940. gada 7. jūlijā Vilmai piedzimu es - gaidīta,

mīlēta, bet tēva pamesta. Augu, mātes un vecmāmiņas

aprūpēta, radu bērnu pulciņā.
1947. gadā bija jāsāk skolas gaitas. Te palīdzēja

Mildas ģimene. Mācījos Rīgā kopā ar savām māsīcām.

Vecumniekos 1947. gads bija satraukumu pilns.
Mežos bija sagājuši un slēpās latviešu vīri un jaunekļi,
arī vairāki Vilmas paziņas, draugi, skolas biedri. Rudenī

drošības dienesta darbinieki izsekoja un sašāva vēderā
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«Bārdiņu» (segvārds) jeb Cekuliņu. Domādami, kacilvēks

nomiris, šāvēji upuri pameta un aizbrauca. Vilmiņa viņu

mēģināja glābt, noslēpa un kopa. Tomēr saprata, ka bez

ārsta palīdzības neiztikt. Nomaskēja ori un devās ceļā,
bet Cekuliņš nomira, mērķi nesasniedzis. Cik varēja,
Vilma palīdzēja arī «Vecītim», «Garajam» un «Mazajam»

(segvārdi). 1948. gadā vairākkārt tika aplenkta māja un

pārmeklēta visa saimniecība, tomēr neko neatrada.

1949.gada sākumāVilmu arestēja un ievietoja Stabu

ielas «stūra mājā». Noturienesaizveda uz Centrālcietumu.

Bērnības beigu atmiņas
1949. gadā astoņu gadu vecumā beidzās mana

bērnība. Tas notika Rīgas Centrālcietuma satikšanās

telpā. Koridors, pakuru soļo bruņoti sargi un novērokat-

ru kustību, un es. Drāšu pinums, brīva telpa un vēlreiz

tāds pats drāšu pinums. Aiz tā mana māmulīte. Esmu

aizmirsusies, ieķēros drāšu tīklā, kliedzu, vaimanāju,

lūdzos. Bet mana māmulīte mēģina smaidīt un saka:

«Neraudi, nekliedz, citādi tevi aizvedīs prom, bet es gribu

vēl uz tevi paskatīties.» Es nesaprotu, kāpēc nedrīkstu kaut

ar pirkstu galiņiem pieskarties savai māmulītei, samīļot

viņu, noglāstīt viņas matus un ļauties viņas glāstiem. Es

sakožu lūpas līdz asinīm, lai nekliegtu, un mēs skatāmies

viena otrā klusēdamas.

Vilmas ceļš līdz nometinājuma vietai īsti nav zi-

nāms. Pirmajos gados nedrīkstēja sarakstīties, vēlāk divas

vēstules gadā un atklātne ar desmit vārdiem pēc paciņas

saņemšanas. Pirmā dzimteni sasniedza 1953. gada 13. de-

cembrī rakstīta vēstule.

Pirmā soda vieta bija Taišetā. Ilgāka apmešanās

Irkutskā. Jāstrādākolhozālauku brigādē, vēlāk vizlas fab-

rikā. Pēc tamKaragandas akmeņlauztuvēs, vēl ķieģeļu fab-

rikā nakts maiņā. Turputekļi un gāzu izgarojumi. Vēlākos

gados Vilma atzinās, ka, Karagandas ķieģeļu ceplī strādā-

jot un sakarstot, izmisuma brīžos metusiesledainā ūdenī,

lai dabūtuplaušu karsoni, lai nebūtu jācieš un jādzīvo. Pēc
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tam, guļotneapkurinātā barakā, mati piesaluši pie sienas.

Sātanā- vietas nosaukums- bija darbscūku fermā.

Telpas aukstas, dzīvojamā istabiņa arī auksta. Petrolejas

lukturi bez stikla. Tā no agra rīta līdz vēlam vakaram.

Ēdamais bija, tikai nebija laika paēst. Kazahijā savas

grūtības: ziemā sals un plosās sniega vētras, kuru laikā

apstāties nozīmē bojā eju. Vasarā
-

karstums un nemitīgs

vējš, kas dzen asas smiltis. Sausums. Neviena koka.

Pārvarot visas grūtības piespiedu darbos, Vilmiņa
brīvajā laikā darināja daudz sīku rokdarbiņu: unikālas

mežģīnes kabatas lakatiņiem ar šujamo adatuun spolīšu

diegu. Tos pārdeva vai iemainīja pret pārtiku vietējiem

iedzīvotājiem. Mājās atbraukusi, to iemācīja arī saviem

draugiem.
Vilma tika atbrīvota un atgriezās Latvijā pēc sep-

tiņiem briesmu gadiem - 1956. gada vasarā 41 gada vecu-

mā
-,

sirmiem matiem un bez zobiem (cinga). Kārtojot at-

brīvošanas dokumentus, bijajāparaksta solījums neizpaust
nekosliktu par šajos gados notikušo. ToVilmaarī izpildīja.

LatvijāVilmai nebija brīv pierakstīties uz dzīvi Rīgā

un «Saldenos». Viņa daudzus gadus nodzīvoja savās

mājās, strādāja kolhozā, bet pierakstījās tikai 1970. gadā.

Arī dzimtene viņu nesaudzēja!
1971. gadā nomiramāteLība. Vēl piecpadsmit gadu

Vilma centās saglabāt tēva celto māju, lielisko pagrabu,

ābeļdārzu, viņa stādītos ozolus un liepas.
1972.gadā mājai radās pircējs. Vilma māju pārdeva

un pārcēlās uz dzīvi Rīgā manā ģimenē. Šeit viņai bija
sava istabiņa, siltums, iztikšana, aprūpe. Vilmiņa teica:

«Man ir viss, ko varu vēlēties - meita un dēls (znots An-

tons, kuru viņa ļoti mīlēja - R. S.), mazmeita Sarmīte,

vēlāk arī mazmazbērni Kaspars un leva.» Beidzot varēja

sākties vieglākas dienas.

Astoņdesmito gadu beigās saulainā rudens dienā

par manu māmuļu sāka interesēties iekšlietu sistēmas

darbinieki. Telefona sarunā izmeklētājs Stikāns uzaici-

nāja Vilmu Saldeno ierasties prokuratūrā. Kad paskaidro-
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ju, ka viņa sliktās veselības dēļ no mājas neiziet, viņš bija
ar mieru ierasties pie mammas. Atnāca ar biezos vākos

iesietu «lietu». Viņš vēlējās runāt armāti, taču esistabu neat-

stāju. Saruna bijagara. Jautājumipar 1947.-1949. gadanoti-

kumiem. Atbildes tika salīdzinātas ar «lietā»rakstīto proto-
kolu. Bija vairākas nesakritības, un izmeklētājs neapmierināts:

- Tas taču jūsu paraksts?
- Jā! - tā Vilmiņa.
Man lietā neļāva ieskatīties. Mātei sāka drebēt gal-

va, trīcēt rokas. Bet es kļuvu nepacietīga un centos

noskaidrot, kādēļ tāda pratināšana:
- Māte nav slepkavojusi, nav zagusi, ir septiņus

gadus sodu izcietusi par to, ka pabarojusi izsalkušos un

apģērbusi nosalušos. Ko jūs vēl gribat no veca, slima

cilvēka!

Stikāns:

- Būs vēl viena tiesa, bet mēs būsim iejūtīgi un tie-

sas sēdi novadīsim bez viņas. Paies laiks, kamēr noprati-
nāsim visus šajā lietā iesaistītos. Zvaniet man pēc diviem

trim mēnešiempatelefonu379793- izmeklētājam Stikānam.

1990. gadā zvanīju uz norādīto telefona numuru,

lai uzzinātu tiesas lēmumu. Šis telefons klusēja. Arī

prokuratūrā neviens neko nezināja par tādu Štikānu.

Gadu vēlāk interesējos par Vilmas Saldenās rea-

bilitāciju Latvijas Republikas Augstākajā tiesā. Pēc vai-

rākiem apmeklējumiem 1991. gada 29. oktobrī saņēmu

viņas reabilitācijas apliecību.

Latvijas Vēstures institūta 1999. gadā apkopotajā

un izdotajā grāmatā «Politiskās prāvas Latvijā 1940 -

1986. Noziegumos pretpadomju valsti apsūdzēto Latvijas

iedzīvotāju rādītājs» par Vilmu Saldeno 669. lappusē ir

šāds teksts: «Lapas bruņotās nacionālistu bandas at-

balstītāja. Apgādāja to ar produktiem un informāciju.»
Vilma Saldenā nomira 1999. gada 22. februārī Rīgā,

apglabāta Vecumnieku pagasta Ķeiru kapos.

Saldeno mājas ir nodedzinātas. Viss ir izpostīts -

gannams, gan darbs, daba un cilvēka dzīve.
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No Vilminas vēstules māmuļai

13. XII 53. g.

Sirsnīgs sveiciens no tāluma!

Mīl, mīļā māmulīt! No visas sirds vēlu Tev priecīgus

Ziemas svētkus, tāpat arī visiem citiem radiņiem! Kaut

Tu saņemtu šo vēstulīti uz svētkiem! Tad zini, mīļā
māmulīt, esmu katru stundu domās pie jums mīļajiem
dzimtenē. Saņēmu svētku paciņu, parkuru esmu ļoti pa-

teicīga. Svētku vakarā tieši iekrīt mana brīvdiena, uzde-

dzināšu svecītes un atminēšos sen, sen aizgājušos gaišos

miera svētkus, kad visi bijām kopā, lielie un mazie - un

Ziemas svētku vecis ar garu linu bārdu lai.

Bet tomēr es ticu, ka pienāks reiz laiks, kad atkal

būsim kopā, tikai tu, mīļāmāmulīte, man būsi veca, balta

kā ziedoša ābelīte, un mazbērni Tevi aptekās kā bitītes

ziedos.

Jā, arī es esmu sirma - veca palikusi, bet, paldies

Dievam, spēks un veselība turas. Par to varu pateikties
jūsu gādīgajām rokām, kas mani vienmērbagātīgi apgādā.

Mīļā māmulīt, zinu, ka neviens mani tā mājā

negaida kā, māmīt, tu. Zinu - meitiņa pakāpeniski izaug -

un aizmirstas varbūt pa daļai, jo faktiski taču tik maz mēs

bijām kopā. Bet Tev, māmulīt, ir tik grūti vienai. Pati tik

švaka un vēl vienmērjāpalīdz man un meitiņai. Māmīt,
kā ar otruactiņu, vai vari labi redzēt? Kautvismaz tā nezau-

dētu gaismu. Māmīt, neatrauj savai iztikai tik daudz

priekš manis un tagad nesūti tik drīz paciņu. Taupi, taupi

sevi, neskumsti un turies, kā vari sagaidīt mani. Māmīt,

varu rakstīt divreiz gadā, un, kā redzams, manu pēdējo
vēstuli jūs arī neesat saņēmuši. Atklātnes ar desmit

vārdiem pēc katras paciņas, tās jau gan laikam visas

saņemat. Galvenais, gaidu vienmēr nojums! Krustmeita

agrāk man rakstīja biežāk, bet tagad vairs ne.

Skūpstu - meita
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Ernests Rudzroga

Nevienlīdzīga cīņa

ar nodevējiem
Ernests Rudzroga arestēts 1949. gada 15. oktobri,

notiesāts pēc 58-la panta uz 25 gadiem. Atbrīvots

1964. gada maijā.

Manu ģimeni izsū-

tīja no Aizputes apriņķa
Dzērves pagasta «Atma-

tām» 1949. gada 25. martā.

Izveda māti Emīliju un abus

brāļus Nikolaju un Rūdol-

fu. Tēvs Kārlis Rudzroga

jau bija apcietināts un no-

tiesāts uz 25 gadiem. Es

atrados darbā Aizputē. Uz-

zinājis, kas šajās dienās

notiek, gāju uz mājām. Jau

pa ceļam no kaimiņu stās-

tītā sapratu, ka ģimene

paņemta.
Zināju, ka mātesbrā-

lim ir sakari ar nacionāla-

jiem partizāniem, kuri slē-

Ernests Rudzroga lēģerī

1956. gadā Irkutskas ap-

gabalā.

pās Embūtes mežos. Nokļuvu pie viņiem. Man toreiz bija

19 gadu. Nēsājām čekistu formām līdzīgu apģērbu. Mums

nebija tieksmes nevienu nonāvēt, bet tikai atņemt če-

kistiem ieročus.

Kangari ir dzīvīgi

Vairāk pastāstīšu, kā mani nodeva. Nodevēju grupu

vadīja leitnants Vasins, čekists, kurš darbojās Jevgeņija

Savenko vadībā. J. Savenko bija Valsts drošības mi-

nistrijas Liepājas apriņķa nodaļas priekšnieka vietnieks

no 1944./45. gada līdz 1950. gadam un parakstīja lē-
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mumus par apcietināšanu, saukšanu pie kriminālatbil-

dības.

Pēdējā laikā mūsu partizānu grupā bija seši vīri,

grupas vadītājs - Georgs Ziņģis. Nolēmām, ka jāiegūst

kāds transporta līdzeklis, lai ātrāk varētu pārvietoties

un ziemai sagādāt iztiku. Tā kā es labi pazinu Aizputi

un zināju, kur čekistiem atrodas mašīnas, Ziņģis, mā-

tesbrālis Rūdolfs un es devāmies uz turieni, pārējie trīs

biedri palika nometnēEmbūtes mežos, netālu no Kriev-

kalna. Tākā arī viņi solīja nometni uz kādu laikupamest,

sarunājām: kuri pirmie atgriezīsies, atstās zīmīti lož-

metēja stobrā. Tābija slēptuve, kur parasti ievietoja zīmī-

tes ar norādījumiem vai citu informāciju.

Atgriezāmies pēc pusotra mēneša divatā ar Ziņģi,
mātesbrālis palika pie radiem. Diemžēl neatradām ne

ložmetēja stobra, ne zīmītes. Ejot uz nometni, pēkšņi

dzirdējām - kāds skrien. Nekavējoties ieņēmām pozīcijas

aiz kokiem un vērojām apkārtni, bet viss kluss, mierīgs.

Secinājām, vai nu tas bija meža dzīvnieks vai novērotājs,

kurš, ieraugot mūs, aizbēga. Tas viss mums šķita ļoti

aizdomīgi. Lai kaut ko uzzinātu, turpinājām ceļu pie

Bērnībā. Ernests Rudzroga (pa kreisi).
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Ziņģa brālēna Čīmes. Mūsu pirmais jautājums viņam:
«Vai mūsējie nav bijuši?» Čīme atbildēja, ka nav vēl at-

griezušies, jo solījuši apmeklēt radus, paziņas. Mēs abi

nezinājām, ka biedri jau atrodas čekas rokās. Čīme
pa-

vēstīja, ka pie viņa esot bijis Jurševskis ar savu grupu

(aptuveni pirms diviem gadiem Ziņģis no tās atšķīrās

grupas dalībnieku rakstura, dzīvesveida un negodīguma

dēļ) un gribot mūs satikt, lai kopīgi veiktu kādu lielāku

akciju. Tajā laikā Jurševskis jau bija pārgājis čekas pusē,

ko mēs, protams, nezinājām.

Viņa priekšlikums darīja mūs piesardzīgus. Tā kā

Ziņģis nevēlējās pirms laika tikties ar Jurševski, tad

vajadzēja ar viņu norunāt tikšanās vietu un laiku. Mēs

nolēmām, ka apspriedīsim Jurševska piedāvājumu vai

izvirzīsim savas prasības par tikšanās vietu, laiku utt.

Mēs izstrādājām rīcības taktiku. Uz tikšanos Ziņģis ietu

viens, bet es, labi bruņots, vērotu notiekošo no slēpņa.
Jabūtu kaut mazākās aizdomas, Ziņģis kristu pie zemes

un es atklātu uguni. Mūsu sarunu dzirdēja Čīme, jo

uzticējāmies viņam.
Pēcpusdienā palūdzām, lai Čīme izkurina pirti, jo

parasti mēs to izmantojām. Kad iestājās tumsiņa, mēs

kopā ar saimnieku devāmies uz pirti, taču šoreiz Čīme

nervozēja un dīvaini izturējās. Manī tas radīja izbrīnu,

bet nomierinājos, jo kādreiz taču dzīvē katram var ga-

dīties nomākts prāts. Nelietis jau dienā par mums bija

paziņojis čekai un tās pakalpiņiem.
Pēc pirts iekārtojāmies uz kūtsaugšas, lai agri no

rīta, nevienu netraucējot, dotos uz Gramzdas pagastu.

Rīta pusē mūs pamodināja Čīme un paziņoja, ka ieradu-

sies Jurševska grupa - četri cilvēki, viens dzelzceļnieka
formā. Čīme meloja, ka atnācēji nozaguši mašīnu un

piedāvājot mūsu līdzdalību savās akcijās, joviņiem neesot

cilvēka, kurš pārzinātu automašīnas tehnisko pusi. Tāpēc
lūdzot mūsu palīdzību, lai noskaidrotu, vai auto ir gatavs

partizānu akciju veikšanai. Vēlāk sapratu, ka pievakarē

čekisti kopā ar nodevējiem bija atbraukuši un rūpīgi
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nomaskējuši mašīnuKuiļu un Tārpu gravaskrustojumā,

kur gāja mūsu ceļš uz nometni. Man iešāvās prātā, kādēļ
tieklauzta vakardienas noruna. Kādēļ viss notiek pretēji?

Viss notika tik ātri, ka nepaguvu apspriesties ar

Ziņģi. Pagalmā stāvēja četri bruņoti vīri, kurus es nepa-

zinu, bet mans cīņu biedrs ar viņiem sasveicinājās un

aprunājās. Ziņģis uzsitaman pa plecu un teica, lai atdodu

saimniecei, Cīmes sievai, grāmatas, kuras lasījām, un

sekoju viņiem uz norādīto vietu, kur atrodas auto. Saim-

niece mani aizturēja, solot sasmērēt maizītes līdzi ņem-
šanai.Kad atsacīju, viņa bilda: «Ko var zināt, ņem vien!»

Vēlāk sapratu, ka arī viņa zināja par nodevībuun speciāli

aizturēja, lai vispirms sagūstītu Ziņģi, pēc tam mani. Pa

vienam tas izdarāms vieglāk. Vēlāk, kad atgriezāmies no

lēģera, Cīme izdarīja pašnāvību. Sirdsapziņa neizturēja.

Kad lamatas izliek savējie
Aizkavēts steidzos pakaļ Ziņģim. Bija tumšs 15.ok-

tobra rīts, pat taciņa grūti samanāma. Tuvojoties gravu

krustojumam, izdzirdu - kāds krieviski lamājas. Ātri

nolēcuno taciņas un paslēpos aiz egļu pudura. Automāts

nebija uzvilkts, bet uzvelkot būs troksnis. Ko darīt? Do-

mas skrēja zibens ātrumā, līdz pēkšņi iešāvās prātā, ka

automātu var uzvilkt bez trokšņa: nospiest sprūdu, uz-

vilkt automātu līdz galam, atlaist sprūdu un uzvilcēju
lēni pielaist sprūda atdurei (fiksatoram). Tā arī izdarīju

un biju kaujas gatavībā. Neko redzēt nevar, viss klusu,

dzirdu tikai sirdspukstus. Pēc kāda laiciņa saklausu, ka

vīri sarunājas latviski. It kā sirds atplaukst, jo domāju,

ka tie ir Jurševska vīri. Ceļos, lai turpinātu iešanu. lešā-

vās prātā, ka esmu miliča formā -
šinelis ar spožām

pogām. Nezinu, vai pagalmā to ievēroja vai ne, jo sētu

apgaismoja tikai istabā degoša petrolejas lampa. Sirds

sažņaudzās, ka tikai nepārskatās un neatklāj uguni.

Padevu mūsu sazināšanās signālu - pīkstienu, kas līdzīgs

briežu saucienam. Neatbildēja. Mani pārņēma dīvaina

sajūta: ne bailes, bet spēle ar dzīvību. Domāju, Ziņģis
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droši vien ir kaut kur tālāk, bet jurševskieši nesaprata.

Pamanīju priekšā divus siluetus, bija baisi, ka nenotiek

iepriekš minētais, kas var beigties traģiski. Bija jau tik

tuvu, ka vienam no pretimnākošiem varēju saskatīt

žaketes spožās dzelzceļnieku formas tērpa pogas. Tāds

bija arī Cīmes sētā. Sapratu, ka tie ir priekšposteņi. Vīri

jau bija tik tuvu pienākuši, ka gribēju uzsākt sarunu.

Viņi it kā pašķīrās, palaida mani garām, un es paliku

starp viņiem. Acumirklī katrs satvēra mani aiz rokām

un atlauza tās uz muguras, nogāza ar seju pret zemi. Sa-

sēja rokas, kājas, atbruņoja. Gūstītāji, ieraudzījuši, ka

atņemtais automātsuzvilkts, nikni lamājās krievu valodā

ar visrupjākajiem vārdiem, kādu latviešu valodā nav.

Saprata, ka mazākās neuzmanības dēļ lodes viņus būtu

sakapājušas. Saprotams, ka no tāda attāluma nevar ne-

trāpīt. Vēl šodien nevaru sev piedot, ka rīkojos pārstei-

dzīgi. Kadbiju aiz eglīšu pudura, nevajadzēja steigties, bet

vēlun vēlpārliecināties. Tāir vislielākā kļūda manāmūžā.

Rītausmā jau varēju redzēt tālāk. Kāduspiecdesmit
metrus no manis atradās nomaskēta tā dēvētā «zagtā

mašīna». Zemē gulēja sagūstītais Ziņģis. Seši nodevēji un

čekists leitnants Vasins rosījās ap mašīnu, likās, ka par

labi padarītu darbu iedzērapa glāzītei grādīgā. Pēc laiciņa

Ziņģim atsēja kājas, bet pie sasietajām rokām piesēja ap

piecus metrus garu auklu. Viņi vēlējās, lai gūsteknis

parāda, kur glabājas šautenear trokšņu slāpētāju un pā-

rējās mantas. Četri bruņoti vīri dzina Ziņģi pa priekšu,
turēdamiaiz auklas.Pie manis palikaJurševskis un Driegs,
Vasins aizgāja uz otru mašīnu paziņot čekas priekšnie-

kam, ka «bandīti» notverti.

Pagāja vairāk nekā pusstunda, kad no mūsu no-

metnes puses atskanēja divas automāta kārtas un atse-

višķi šāvieni. Jurševskis un Driegs ļoti uztraucās un ielēca

vecā bumbu bedrē, jautādami, vai nav vēl kāda bandītu

grupa bez mūsējās. Paraustīju plecus un atbildēju, ka

neko nezinu. Pēc neilga laika atskrēja visi četri Ziņģa

pavadoņi, viens - bez automāta.Viņi Jurševski pasauca
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sānis, lai izstāstītu notikušo. Tā kā vējiņš pūta uz manu

pusi, varēju visu labi dzirdēt. Atbruņotais stāstīja, ka viņš

ar vienu roku atspiedies uz automāta, ar otru centies no

eglītēm izvilkt kādu saini, uz kuru Ziņģis ar galvas

mājienu norādījis. Tajā brīdī sagūstītais izsitis no rokas

automātu un, pārtvēris to savās rokās, vērsies ar stobru

pret viņiem, un saucis: «Rokas augšā! Ar muguru pret
mani! Trīs soļus uz priekšu!» Viņi bijuši tā pārsteigti, ka

visas Ziņģa dotās komandas izpildījuši. Pēc laiciņa

manījuši, ka gūstekņa vairs nav. Tad šāvuši pakrūmiem,

bet ne ziņas, ne miņas.

Vēlāk, pēc lēģera gadiem, uzzināju īsto patiesību.

Ziņģis bija sportists ar vienreizēju reakciju, drošsirdīgs,

mācījies dažādus paņēmienus, vācu laikā beidzis diver-

santu skolu. Šī nebija pirmā reize, kad viņam izdevās iz-

bēgt no čekas nagiem, ja nemaldos, tad - ceturtā. Ziņģis
stāstīja, ka pa ceļam uz nometni viņš kustinājis rokas,

līdz aukla kļuvusi vaļīga. Ar zibenīgām kustībām pār-
tvēris automātu, uz kura bijis atspiedies viens no sargiem,

un pagriezies pret trim bruņotiem vīriem. Vienālaikā ar

šīm kustībām nospiedis sprūdu, aizslēgs ar troksni iegrū-
dis patronu stobrā, bet tā nav sprāgusi. Vajātāji no uztrau-

kuma to nav pamanījuši. Ziņģis sapratis, ka nu vairs

nebūs labi, tāpēc licis izpildīt iepriekš minētāskomandas

un pats pāris lēcienos pazudis aiz eglītēm. Šāvuši gan,

bet viņš aizskrējis uz vietu, kur mums glabājās rezerves

ieroči, lai atņemtā automāta vietā paņemtu citu.

Kad atgriezās Vasins, viņam paziņoja parZiņģa izbēg-

šanu. Dzirdot tāduziņu, leitnants ļoti sadusmojās un lamāja

savus pakalpiņus nekrietnākiem vārdiem. Drīz vien iera-

dās iekšlietu karaspēka grupa kopā ar Savenko. Viņš kaut

ko pateica zaldātam, tas pienāca pie manis un sāka spār-
dīt ar kājām. Spēra nežēlīgi, salauza degunu, pārsita lūpas

līdz asinīm, salauza ribu. Sita, līdz kļuvu zils un sapampis.
Pretoties nespēju, jo rokas un kājas bija sasietas. Savenko

to visu redzēja, bet neko neteica. Vēlāk vēlējās zināt, kā

esmu ar Ziņģi iepazinies. Protams, es meloju.
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Pašā vakarā mani, apsegtu ar brezentu, aizveda

uz Asītes pagastu, taduz «zilo brīnumu» - Liepājas čeku.

Tur mani noturēja veselu mēnesi. Kāds no arestētajiem,

Pīlēns, mani pamācīja: «Dēliņ, šonakt neguli, izdomā, ko

vari noslēpt, ko ne, un paliec pie sava. Ja tevi sitīs, izturi

un nerunā. Jo vairāk runāsi, jo vairāk sitīs.» Šo padomu
arī ņēmu vērā.

Piecpadsmit gadu nebrīve

Vēl vienu mēnesipavadīju Rīgas čekas pagrabos ar

nemitīgu pratināšanu. Pēc tam atsūtīja atpakaļ uz Lie-

pājas čeku, bet vēlāk - uz cietumu. Pratināšana turpinā-

jās. Tur bija tulks, kas pildīja arī sitēja pienākumus - ar

dūri pa pieri tā, lai galva atsitas pret sienu. Galvenā pra-

sība - nodot pabalstītājus. Es turējos pie savas versijas.

Mani, pašam klāt neesot, tiesāja Maskavā - bez

atbalstītājiem, lieciniekiem un iespējām aizstāvēties -

«īpašā apspriedē» 1950. gada pavasarī. Un tomēr mani

pagodināja, cietumā paziņojot, ka esmu notiesāts uz

25 gadiem. No tiem nepilnus astoņus pavadīju lēģerī,

nepilnus septiņus gadus - izsūtījumā.

Pēc sprieduma paziņošanas ilgi vairs Latvijā ne-

turēja. Izgājām ārstu komisiju, sadalīja pa grupām, jau-

nos un veselīgos sūtīja uz šahtām. Mani norīkoja uz

Vorkutas 11. šahtu. Režīms bija stingrs, par mazāko pār-

kāpumu draudēja karceris. Reiz nepasveicināju uzraugu.

Mani aizveda uz caurlaidi un lika rakt sniegu. Tākā ne-

jutos vainīgs, atsacījos to darīt. Mani nosauca par Ame-

rikas spiegu un gribēja uzlikt roku dzelžus. Rokas tomēr

nesaslēdza, jo režīma priekšnieks bija paņēmis atslēgas

no atvilktnes, kur glabājās šī manta. Uzraugs laikam

gribēja, lai es lūdzos, bet es tonedarīju. Tadviņš pavēlēja

man izģērbties līdz apakšveļai un ieslēdza karcerī, kurā

logs bija izsists. Laukā sals turējās ap 40 grādu. Pēc regla-
menta tādā telpā notiesāto atļauts turēt divas stundas.

Apņēmos, kajāiztur. Berzēju miesu, lainenosaltu. Trīcēju

kā apšu lapa, zobi klabēja ar troksni. Pagāja divas stun-
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das, uzraugs vairākas reizes pagrabināja atslēgas, tas

nozīmēja, lai eju lūgties. Kaut nosalis, tomēr nepazemo-

jos. Pagāja četras stundas, atkal uzraugs rīkojās kā ie-

priekš. Biju nosalis līdz nemaņai, tomērmuguru neliecu.

Viņš to visu redzēja un pie sevis smīnēja. Pagāja piektā

stunda, kad atvēra durvis un mani ar varu izdzina kori-

dorā, lika apģērbties un stāvēt tur. Koridors bija silts,

tomēr drebēšana un zobu klabēšanapārgāja tikai pēc pus-

otras stundas. Pēc tam es tiku aizsaukts uz režīma priekš-

nieka kabinetu, lai noskaidrotu, kāpēc nepaklaujos uzrau-

gam un neatbildu uz jautājumiem, par ko esmu sodīts.

Priekšnieks jautāja, vai es arī viņam neatbildēšot, uz ko

atteicu, ka priekšniekam ir tiesības zināt, bet kuram

katram uzraugam man nav jāstāsta, kāpēc un par ko

sodīts. Ar viņu cilvēcīgi aprunājos, lai gan uzraugs bija

pieprasījis piešķirt man vēl desmit diennaktis «būrī».

Uzrauga lūgumu priekšnieks neņēma vērāunmaniatlaida.

Kad tiku ārāno karcera, biju stipri noguris un jutu,

ka ir paaugstināta temperatūra. Labs draugs man bija

feldšeris Žīgurs, latvietis, kas strādāja medpunktā. Gāju

Ģimene. Emīlija Rudzroga, viņas brālis Rūdolfs un

bērni (no kreisās) Nikolajs, Ernests un Rūdolfs.
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pie viņa, izstāstīju savu piedzīvojumu. Pamērīja tempe-

ratūru, tā bija 38,5 grādi. Žīgurs iespricēja zāles, sadeva

vitamīnus un temperatūru «nodzina». Taču pēc pāris

nedēļām saslimu ar plaušu karsoni un tad temperatūra

bija ap 40 grādu. Mūsu lēģerī slimnīcas nebija, un mani

divu konvoju pavadībā kājām aizdzina uz 9., 10. šahtas dzīvo-

jamo zonu. Temperatūra bija augsta, pa ceļam klupu,
cēlos un atkal klupu. Tomērkaravīri bija godīgi, pagaidīja,
kad piecelšos. Izveseļojos un atgriezos atpakaļ savā vecajā
vietā - 11. šahtā. Tā ir tikai vienaepizode no daudzajām...

Mainītas lomas

Pēc aptuveni 15 lēģerī un izsūtījumā pavadītiem

gadiem 1964. gada maijā atgriezos Latvijā. Savu pirmo

spīdzinātāju J. Savenko sastapu pēc pusgadsimta Kurze-

mes apgabaltiesas zālē. Šoreiz apsūdzētais bija viņš. Prā-

vā pret J. Savenko biju viens no 27 cietušajiem. Pirms

tiesas sēdes zālē bija sapulcējušies ap pussimt Latvijas

Sociālistiskās partijas Liepājas nodaļas biedru. J. Saven-

ko ienākot tiesas zālē, piektās kolonnas pārstāvji piecēlās

un uzgavilēja savam varonim. Tikai pēc tiesneses trešā

aizrādījuma ņurdēšana zālē apklusa. Neizturējis šo Lat-

vijas valstij nelojālo iedzīvotāju uzvedību, jautāju: «Kas

jūs te sauca?» Atbilde: «Narod!» (tauta). Pārņēmasajūta,

ka atrodos starp tādiem pašiem ienaidniekiem kā pirms

piecdesmit gadiem. Par laimi, viņiem nebija ieroču. Pie

manis kā cietušā klāt pienāca sieviete un latviešu valodā

lūdza saudzēt J. Savenko, kā tas kristietim pieklājoties.

Es nespēju viņas lūgumu izpildītun pieprasīju J. Savenko

augstāko sodu. Uzskatu, ka šim cilvēkam, javien viņu tā

var saukt, nav tiesību saņemt piedošanu. Bet tas ir tikai

cilvēciskais aspekts. Manuprāt, J. Savenko, kurš organi-

zēja nacionālās pretošanās kustības iznīcināšanu Kur-

zemē un jo īpaši Liepājas rajonā, ir kara noziedznieks, jo

mēs ar viņu miera līgumu nebijām parakstījuši. Nacistus

sodījaNirnbergā un viņusarvien vēl tiesā. Kara noziegumiem

un noziegumiem pret cilvēci nav noilguma. Pēc analoģijas
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šis cilvēks ir pelnījis līdzīgu sodu kā tie gestapo vīri, kuri

spīdzināja un apšāva, piemēram, partizānus Baltkrievijā.

Latvijas Augstākā tiesaJ. Savenko atbrīvoja, joviņš
cietumā pavadījis ganadaudz laika - aptuveni gadu. Cik

juridiski aprobežotam un pret savas tautas vēsturi no-

skaņotam jābūt tiesnesim, lai kaut ko tādu izdomātu?!

Bet tas jau ir retorisks jautājums. lespējams, atbildes atro-

damaskautkur pusceļā starp Krievijas Federācijas Ģenerāl-
konsulātuLiepājā un Latvijas Tieslietu ministriju Rīgā.

Kapec es ienīdu komunistu varu

Jaunībāpieredzēju šausmas, ko atnesa «varonīgā

sarkanā armija». 1941. gada 14. jūnijā izsūtīja mana

mātesbrāļa ģimeni.Onkulis gan izbēga, nezinādams, ka

tik un tā paņems sievu un abus bērnus. Mazākā meitenīte

ceļānomira. Viņas līķīti bruņoti pavadoņi, čekisti, izmeta

ārā no vagona...

Pēc Vācijas kapitulācijas, kad nāca sarkanarmiešu

ķēde, sākāslaupīšanas un izvarošanas. Atņēma pulksteņus,

dārglietas, radioaparātus, telefonus, ēdamo. Atceros šādu

notikumu. Sarkanarmieši bija uzbrukušiAlviķu Emīlijai.

Kad māte gājusi palīgā, viņaar cirvi nosista. Tēvs, izdzirdīs

troksni, steidzies istabā. Zaldāts iedūris viņam durkli vē-

derā.Tas nolūzis. Tēvu izdevās glābt, bet māteaizgāja bojā.

Simtiem vietējo iedzīvotāju pārdzīvoja pratināšanas,

šaušanas, tiesas un drausmīgus gadus padomijas lēģeros.

Aizputesčekā arī latviešu pakalpiņi bija briesmīgi. Taču bija

arī citi piemēri. Ziņģa meitenes tēvu pratinājis kāds če-

kists latvietis. Izprašņājis, bet atbildes protokolā rakstījis,

pratināmā teikto vēl nesadzirdējis: nezinu; neatceros; nebiju
klāt utt. Teicis: parakstiet un turpmāk runājiet tikai tā!

Pārsūtīšanas punktā biju kopā ar Urbānu no Lat-

vijas. Pratinot viņam kulīte iespiesta atvilktnē. Vēlāk

viens sēklinieks sācis pūt...

Jā, Jevgeņijs Savenko savā un Krievijas vārdā at-

vainojās, bet es nezinu, kā to visu var piedot.Vārdos -

varbūt, bet sirdī, pašā dziļākā būtībā - nekad!
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EmīlijaBogdanova (dzim. Zakševska)

Noziedzīga ideoloģija -

pasaulesbīstamākais ierocis

Emīlija Bogdanova, dzimusi Zakševska, pirmoreiz

Latgales zilgmi ieraudzīja 1938. gada 28. novembrī

Abrenes apriņķa Viļakas pagasta «Ogusalās». Ģi-
mene izsūtīta 1949. gada martā.

Maniemvecākiem pie-

derēja trīs hektāri aramze-

mes, viens zirgs, divas go-

vis, cūkas. Lai varētu kaut

kā iztikt, tēvs bija uzbūvē-

jis cepli, kur vasarās kopā

ar kaimiņu taisīja ķieģeļus.
Tikai tagad uzzinā-

ju, ka tos izlietoja turpat,

arī Viļakas skaistās baznī-

cas celtniecībai.

1945.gadā tēvuAnto-

nu Zakševski arestēja: bijis

aizsargs, ekspluatators ķie-

ģeļceplī. Viņu notiesāja uz

25 gadiem.Palikām māteidi-

vi bērni-esun māsaMarija.

1949. gada martā «ie-

Zakševsku ģimene - māte

Marianna, meitasEmīlija

(pa kreisi) un Marija.

dabūt» mūs izvedamo sarakstos palīdzēja kaimiņš - krievs

Morozs (vārdu neatceros). Acīmredzot aiz skaudības.

Izvešana notika - kā jau visiem. Atbrauca «istrebki» un

bez liekas runāšanas un liekām mantām aizveda. Māsai

Marijai toreiz bija astoņi gadi. Viņa pārblīvētajā vagonā

negribēja kārtoties uz tā saucamā «poda». Reiz, ziemas

salā kādā Sibīrijas stacijā viņa līda nokārtoties zem

vagonaun pazuda. Uztraukums bija ļoti liels. Par laimi,

vilciens stāvēja ilgi, un ar visa vagona iemītnieku palī-

dzību Mariju izdevās atrast.
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Kādā stacijā mūs izsēdināja, neatceros. To gan atmi-

nos, ka pretī no kolhozabija atbraukuši ar ļoti garām raga-

vām. Tajās bija iejūgti astoņi vērši. Pajūgā sēdēja ļoti daudz

cilvēku ar maziem bērniem. Braucām ilgi un laiku pa lai-

kam dzirdējām tikai «cob-cobē», kā skubināja vēršus. Mūs

izmitināja sādžā pie tādiem pašiem savulaik izsūtītajiem -

krieviem. leraudzījuši mātes rūtainopašausto mēteli, vie-

tējie brīnījās un teica, ka viņa ganesot bijusi bagātniece.
Lai remdētu izsalkumu, lasījām pa lauku no pagā-

jušā gada palikušos sasalušos kartupeļus. Mēnesī izsnie-

dza trīs kilogramus zaļu vērmeļu un rudzu vai kviešu ma-

lumu. Tāsaucamās «ļepjoškas» cepām uz plītsbez pannas.

Kad komandants uzzināja, ka mums ir bijisķieģeļu cep-

lis, mūspārcēla uz cituvietu strādāt kādāuzņēmumā. Darbs

bija smags, strādājām visas trīs: māte, māsaun es.Pa trijām

dabūjām mazu «ķieģelīti» - klaipiņu maizes. Uzskatījām,
kanu jau ir labāk. Manigankrievu bērni saukāja par «nāvi»,

tik bālabiju.
Komandants bija labvēlīgi noskaņots un,redzot, cik

smagi strādājam, pārcēla mūs uz rajona centru Marja-

novku. Norīkoja filca darbnīcā. Turarī sagaidījām Staļina
nāves dienu. Rūpnīcā gaudoja sirēnas, krievu strādnieki

Pirmā no kreisas Emīlija Bogdanova (Zakševska)

Sibīrijā.
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raudāja, kā viņi saka, «pričitaja» - ak tu mūsu mīļotais

tētiņ, kāpēc tu mūs atstāji...
Pēc kādalaika uzzinājām, ka tēvs irVorkutā, un mūs

pārvietoja uz turieni. Tēvs strādāja šahtā par galdnieku,
māte vairs darbā negāja. Es iestājos pavāru skolā un, to

beigusi, strādāju šahtas ēdnīcā - pazemē. Tur iepazinos

ar nākamo vīru Broņislavu. Viņš ar visu savu rotu saver-

vētsun nokļuvis Vorkutā. leraudzījis pie manas blūzītes sak-

tiņu, prasīja, vaineesmu latviete. Tāsākās mūsu draudzība.

No Vorkutas atbraukt uz dzimteni «apskatīties»
nolēma atlaist mani. Braucot uz mājām, izjutu spēcīgu

saviļņojumu. Likās, ka varētupat rāpus tikt līdz mājām.

Ejot paPurvmalas sliedēm, šķita - katra smildziņa tik mīļa!
Atgriezos dzimtenē pie mammas māsas Sofijas Lu-

gos, kas atradās četrus kilometrus no Purvmalas stacijas.

leraugot viņu klētī iesālīto cūkas gaļu, es pēc ilgās un

«krietnās ideoloģiskās apstrādes» teicu tantes vīramSte-

fanam, ka viņi gan ir «budži».

Ejot mājās noViļakas baznīcas, mani ieraudzīja «lab-

vēlīgais» kaimiņš Morozs. Teica: nu re, cik labi, ka jūs iz-

sūtīja, esi glīti apģērbta un galvā pat cepure, kā viņš lat-

galiski teica, ar «zača ļipu». Un tomēr manāsirdī naidanav.

Dievs šo kaimiņu ir smagi sodījis: pēc operācijas,
kā pats teica, ielikta «sudraba rīkle». Dēlu nošāva «ban-

dīti», un ar meituarī kaut kas bija atgadījies. Acīmredzot

citu ciešanas šai ģimenei nenācapar labu.

Kādu laiku strādāju Lugas veikalā par pārdevēju.
Reizi nedēļā naudabija jānes uz Viļaku. Ceļā gadījās, kā

toreiz teica, «mežabrālis». Iztiku ar izbīli.

Atstāju Lugus un aizbraucu uz Rīgu pie onkuļa
Stefana paziņas Emīlijas. Pabeidzu mašīnrakstīšanas

kursus. Vajadzēja meklēt darbu. Tēvs atrakstīja un sauca

atpakaļ uz Vorkutu. Aizbraucu. Tur apprecējos. Otras

kāzas man bija dzimtenē, laulājos baznīcā Rīgā.
Pēc visa pārdzīvotā man ir radusies pārliecība, ka

ideoloģiskie ieroči ir bīstamākie pasaulē. Tāpēc ar lielām

bažām raugos uz Rietumu «kultūras» jeb samazgu ieplu-

dināšanuLatvijā. Unparmazdēlupaaudzi man ir lielasbažas.
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Zigurds Gobiņš

«Nesaki, ka nemāki!»

Ir 1950. gads. Esmu

9. klasē, man ir 17 gadu, 24. jū-

nijāpaņem čeka. Parastāspra-

tināšanas dienas un naktis. Cen-

trālcietums. Tā pagāja 1950.,

1951. gads. Tad nedēļu ilgs ceļš
uz pārsūtīšanas punktiem,
līdz nonākamIntā. Tur esam

no 1951. līdz 1956.gadam. In-

tā sodu izcieš arī Edmunds Ne-

rets. Esam kopā ar spāņu Zilo

divīziju. Vecākie ieslodzītie

pamāca: «Nekad nesaki, ka tu

kaut ko nemāki!» Tāarī daru.

Kadprasa, kas prot galdnieka

darbu, es tūlīt piesakos. Pirmie

«ražojumi» pavisam neizdo-

das, vēlāk veicas. Kādā brīdī

Zigurds Gobiņš
pie šahtas «Sever»

1956.gadā.

iedala koka darbnīcā par krāsns kurinātāju. Nu siltuma

papilnam. Priekšniekam draugi virtuvē, tad arīman tiek

kāds lieks kukulis maizes.

Tomēr reiz iekaist mandeles un tās jāizgriež. Intas

slimnīcā ir labi ārsti - arī bulgāru profesors (ķirurgs).
Sēžu gaitenī rindā līdzās mironim. Atveru muti, ārsts

uzsmērē kādu zāli un turarī izrauj mandeles. Nu un kā?

Viss bija bez sarežģījumiem.
Pēc tam nokļuvu ogļu šahtās. Tas bija smags darbs.

Tā vis nebija krāsns kurināšana. Kad atlaida mājās pēc
četriem gadiem, tad darba lauks bija elektrības nozarē.

Te Ozolainē, te Bārbelē, 1. maija kolhozā un citur.

Meita tēva dzīvi zina. Viņa ir skolotāja Ozolaines

pamatskolā. Znots arī tur strādā, bet mazmeita mācās.

1997. gada decembrī
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Stelpe -Pavlograda
Stelpiešu Dumiņu ģimene izsūtīta

1949. gada25. martā.

Stelpes pagasta «Dun-

duru» saimnieki 1949. ga-

da 25. marta rītā jūdz zir-

guratos, jābrauc uz Baus-

ku iepirkt gaļu valsts node-

vām. Vecsaules pusē satiek

pazīstamus: «Kur jūs brau-

cat? Šodien ved projām

cilvēkus!» AbiDūmiņi griež

zirgu apkārt un brauc mā-

jās. Turpagalmā jau gaida
lekšlietu ministrijas trīs

karavīri, virsnieks un kādi

vietējie.

«Ātri kravājieties, jā-

brauc prom! Laiks 20 minū-

tes!» tāda ir pavēle. Abi Dū-

miņi un māte Lība Dun-

dureapjukuši un nesapra-

šanā, kāpēc mums tādiem

Dūmiņu ģimenePavlogra-

dā 1949. gada aprīlī. Sēž

Lība Dundure, klēpī maz-

meita Ināra, Andrejs Dū-

miņš un sieva Elvīra.

nabagiem jamero ceļš uz Sibīriju?

Elvīras Dumiņas stāstījums
Labi vēl, ka krievu zaldāti klusu pateica, lai ņemam

visu, ko varam. Ne jau pirmo reizi viņi esot šādā izsūtī-

šanas darbā. Vietējie klusēja.

Arvīds tika nosēdināts pie galda un - ne soli! Tikai

pēc neliela brīža ļāva aiziet uz kūti, paņemt zirgu, sajūgt

tukšos ratos un tad visu ģimeni - mani, Arvīdu (Andreju)

Dūmiņu, pusotra gada veco Ināru un māti Lību Dunduri -

ar nelielu sainīti aizveda pašu zirgi tālajā ceļā. Stelpes
ciema padomes sētā jau gaidīja smagās mašīnas, kurās

visus sakrāva ceļam uz Vecumnieku staciju. Kas tur bija
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lopu vagonu! Un pilni ar cilvēkiem! Vēl pāris dienu šos

vagonus stumdīja līdz lecavai, atpakaļ uz Vecumniekiem

un tad projām uz «plašo dzimteni», uz mūžu. Man bija

visgrūtāk, jo nemācēju krievu valodu. Pēc pusgada jau

runāju gankrieviski, gan ukrainiski.

Brauciens līdz Omskas apgabalam ilga divas nedē-

ļas. Kā visšausmīgākais brīdis ceļā bija tas, ka īpašās

pieturvietās atvērās aizslēgtās vagona durvis, un visiem

vajadzēja izkāpt un turpat pie sliedēm kārtot savas vaja-

dzības bruņotu karavīru klātbūtnē. Tupēja cits pie cita,
vīrieši un sievietes. Sevišķi smagi to pārdzīvoja jaunās

meitenes.

Beidzot Omska klāt. Te visu «dzīvo masu» lādēja

no vagoniem nelielās smagās automašīnās un veda uz

80kilometru tālo Pavlogradu. Te bijajauna pasaule! Visus

izsūtītos izlika sniegā un dubļos. Jāgaida. Tad sabrauca

kolhozu un sovhozu priekšnieki pēc «brīvā darba spēka».
Laiks bija drūms, lietains, vēss, mazajai meitiņai Inārai

kļuva ļoti slikti. Kautātrāk tiktu zemjumta! Mūsu jaunā

dzīvesvieta bija kolhozs «Abramovka». Turienieši ne lab-

prāt laida mūs savās «zemļankās». Mēs taču esot bries-

moņi! Drīz sarunājām istabiņu kādākrievu ģimenē. Tur-

pat iekārtojās visas sešas latviešu izsūtīto ģimenes (Vec-

bišķeni, Ģeķi un citas).

Pirmais gads bija ļoti, ļoti grūts. Māte veca, meite-

ne maza, man un vīram jāiet darbā no saules līdz saulei.

Meitiņu Ināru redzējām tikai gulošu. Arvīds strādāja
lauku brigādē (vēlāk - traktorists), es ganīju aitas. Ar

pārtiku bija ļoti trūcīgi. Aitas ganot, stepē lasīju putnu

olas. Tad vismaz meitiņai bija drusku labāks ēdamais.

Strādājošiem izsniedza 300 gramu maizes dienā, bet tā

bijarūgta no vērmeļu putekļiem. Sievietes nevarēja zemi

normāli apstrādāt ar buļļiem. Vērmeles auga visapkārt.
Vietējie iedzīvotāji grima nabadzībā un trūkumā, arī

apspiestībā. Pēc Staļina nāves situācija uzlabojās.
Ar laiku gribējām paši savu mājiņu. Tā jāprot uz-

taisīt no nekā - no velēnām vai salmiem. Samīca mālus ar
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salmiem, no šīs masas taisa ķieģeļus un žāvē saulē. Ķie-

ģeļus izmanto mājas celšanai. Pēc šādabūvmateriāla pie-

lietošanas mājas sienas ir jāapsmērē ar glīzdas un zirgu

mēslu mīcījumu (to dara cilvēks ar kājām) no ārpuses

un iekšpuses. Kad viss nožuvis, taisa iekšpuses māzē-

šanu. Pēdīgi nāk «smalkais» darbs: ar kaļķi vai krītu izbal-

sina visu istabu. Tā mājā tikai viena.

Mājas apsildīšana Sibīrijā arī nebija tādakā «Dun-

duros» - ar labi izžuvušu priedes vai bērza malku. Pav-

logradas apkārtnē mežu nebija. Kurināšanai izmantoja

mēslus un salmus. Arī to drīz iemācījos. Viss tur bija

jāmācās: gan strādāt viņu gaumē, gan runāt.

Laimes diena 1957. gada 18. aprīlis, kad pienāca

ziņa: esam atbrīvoti. Kolhoza priekšsēdētājs gan vīram

teica: «Andrjuša, paliec te un strādā. Tur tevi neviens

negaida.» Viņam bija taisnība! Tur bijām iedzīvojušies,

cilvēki draudzīgi (dažādas tautas), priekšniecība laba.

Tomēr gribējās uz mājām, uz Latviju...

Mājās atgriezāmies visi četri. lekārtoties darbāne-

bija tik grūti, kā tikt pie dzīvesvietas. Tēvamājās «Dun-

duros» jau citi saimnieki (Līganti), un viņi nevēlas mūs

pat redzēt.

Tomērpamazām atradām darbu un dzīvesvietu Doles

salā, pēc tamRīgā. Darbs bija interesants arī lidostā «Rīga».

Ar tās palīdzību tika paceļots pa visu Padomju savienību.

Tagad dienaspaiet Ogrē. Meita Inārajau pusmūžā.

Viņai laba ģimeneun darbs tekstilkombinātā. Vīrs palīdz

pārbūvēt nopirkto māju. Mazmeita Inga ar ģimeni arī

dzīvo Ogrē, strādā Rīgā. Mana rosība pa dārzu, palīdzu

audzināt mazmazdēlu Tedi. Kopā ar mazmeitu Ingu

apceļojam Latvijas pilis.
Mans vīrs Arvīds (Andrejs) Dūmiņš nomira 1999.

gada 28. aprīlī un apglabāts Ogres kapos līdzās manai

māmuļai Lībai Dundurei.

Elvīras Dumiņas Sibīrijas stāstu

ElvīrasDūmiņas Sibīrijas stāstu pierakstījusi LĪVIJA LAPŠA
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Arnolds Mitris

«Zelta jaunības» gadi
Arnolds Mitris dzimis 1931. gada 16. jūlija Bauskas

rajona Panemunespagasta Bērtuļu mājās. Arestēts

1950. gada 22. jūnijā. Tiesāts 195l! gadā pēc KPFSR

Kriminālkodeksa58-laun citiem pantiem uz 25 ga-

diem.Atbrīvots 1957. gada 20. janvārī.

Ģimenē vecākiem bi-

jām divi bērni - es un māsa

Mirdza. Tēvam piederēja

13,5 hektāri zemes. No ag-

ras bērnības tikām radi-

nāti pie lauku darbiem.

Mūsu mājās atradās Tun-

kūnu pasta nodaļa un te-

lefona centrāle. Arī to ap-

kalpojām. Bijām pārtikuši.
1939. gadā sāku mā-

cīties Tunkūnu četrgadīgā

pamatskolā. Skolotāji bija

nacionāli noskaņoti un tā

audzināja arīmūs. Piedzīvo-

ju 1940. gada un 1941. ga-

daabas okupācijas un sko-

lošanos jaupēc citas ideolo-

Arnolds Mitris 1955.gadā
Kolimā.

ģijas. Tomēr nekļuvu ne sarkanais pionieris, ne brūnais

patriots. 1946. gadā pabeidzu Mežgaļu pamatskolu.
1945. gadā apcietināja manu tēvu un aizsūtīja uz

Sverdlovskas apgabala Soļikamskas filtrācijas nometni.

Daudzi tur aizsūtītie gāja bojā. Mans tēvs pēc diviem

gadiem atgriezās.

Notikums ar tēva arestu mani stipri iespaidoja,

jo zināju, ka viņš nekādās partijās nesastāvēja un ne-

bija ļauns pret citiem. Puika būdams, biju pieredzējis
1941.gada izsūtīšanas. Aizveda arī mūsu kaimiņus. Viņi
bija labi cilvēki, daudz strādāja, bija sabiedriski. Toreiz es vēl
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daudz ko nesapratu. Tikai jutu, ka sak valdīt ļau-
nums...

1946. gadā mācījos Bauskas vidusskolā. Radās do-

mu draugi, iepazināmies. Skolā bija arī daži krietni

skolotājiun laba klases audzinātāja. Nekonedomājot par

«pretpadomiskumu», sākām iedziļināties toreizējās dzī-

ves pretrunās. Bieži satikāmies, pārspriedām, kā rīkoties

turpmāk. Mūsu skolā tajā laikā bija maz komjauniešu.
Un tie paši nejutās mūsu sabiedrībāērti! Varēja teikt, ka

valdīja nacionālpatriotisks gars. Bez šaubām, tas viss tika

no attiecīgu «dienestu» puses novērots...

1950. gada 22. jūnijā maniuz ielas apcietināja. Bija
vidusskolas izlaidums. Ļoti sāpēja sirds, sēžot Bauskas

čekas kamerā un caur atvērto mazo restoto lodziņu dzirdot

mūzikas skaņas no izlaiduma vakara balles.

Vēlāk uzzināju, ka šajā dienā un vakarā izlaiduma

zālē apcietināti arī daudzi mani domu draugi.

Sākās drūmais «zelta jaunības» ceļš: caur Rīgas

čeku un Baltijas kara apgabala tiesu uz Sibīrijas ziemeļu
tālēm, kur padomijai bija vajadzīgs lēts darbaspēks.

Biju nometināts Krasnojarskas apgabala Noriļskā.
Arrokas darba rīkiem, cirtni un lāpstu, rakām sasalušajā
zemē būvbedres līdz klintij. Noriļska atradās aiz Polārā

lokamūžīga sasalumajoslā. Tasbija izrakteņiem bagāts

rajons ar ļoti skarbu dabu. Cēlām daudzstāvu mājas. Pat

tad, kad trakoja sniega vētras un sals reizēm bija gandrīz

mīnus 45 grādi. Dažreiz nācām mājās uz nometni caur

konvoja ierindu, turēdamies pie virvēm, lai neaizpūstu

taigā un konvoja zaldāti mūs nenošautu it kā par bēg-

šanu.

Tā strādājot salā, pusbadā un pazemojumā, pienāca

1953. gads - «lielā ļaundara» nāves diena. Jutu, kā polit-

ieslodzītie atviegloti uzelpoja...

Pēc neilga laika arī Noriļskā sākās politieslodzīto
streiki. Visi bijām notiesāti uz 25 gadiem, bez atgriešanās

iespējām Dzimtenē - savā Latvijā. Pēc streikiem mūs

atkal (jau kuro reizi!) izšķiroja un nosūtīja, arī mani, uz
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Magadanas apgabalu, tā saucamo Kolimu. Strādājām

ogļu, zelta rūdas raktuvēs, kā arī cēlām D-2 hidroelektro-

staciju uz Kolimas upes.

Mēs bijām jauni un daudz varējām izturēt. Satikām

patīkamus cilvēkus ar stingru mugurkaulu. Visiem bija
vienas bēdas un ciešanas!

Tāpagāja septiņi gadi. Pēc lielajiem nemieriem un

iestājoties «politiskajam atkusnim», pamazām tikām

mājās. Ļoti grūti izteikt to izjūtu, kad iebraucu Rīgā un

pirmo reizi pēc tik gariem gadiem dzirdēju runājam radio

skaļruni latviešu valodā.

Varupateikties savām bijušajām darbavietām: Rai-

ņa valsts saimniecībai, «Latvenergo» Bauskas tīkla rajo-

nam, kur bija saprotoši latvieši vadītāji un neņēma vērā

manu otrās šķiras cilvēka statusu, iekārtojoties darbā.

Nejutos svešs starp savējiem latviešiem savā mazajā

Latvijā.

Esmu otrās grupas invalīds, un ceru, ka visiem

latviešiem savā zemē būs mājas un drošāka dzīve.

Bauskā

1993. gada 20. martā
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Latviešu strēlnieka

ģimenes liktenis

Annaun LeldeLiniņas izsūtītas 1949.gada 25. marta

no Bārbelespagasta.

Bārbeles pagasta Eze-

ru mājās 16hektāru lielajā

jaunsaimniecībā saimnie-

koja Liniņu ģimene - tēvs

Jānis, māteAnnaun es, vi-

ņu meita Lelde, dzimusi

1936. gadā. Zemi tēvs bija

ieguvis parpiedalīšanos Lat-

vijas brīvības cīņās. Viņš bi-

ja latviešu strēlnieks, ka-

rojis kopā ar aktieri Ēvaldu

Valteru.

Tēvs bijalabs cilvēks,

devīgs un atsaucīgs. Viņam

piemita īpatnēja humora

izjūta, kuru bieži vien va-

rēja uztvert dažādi, daž-

kārt arī pārprast.

LeldeStrautnieceNovouraļ-
skā 1955.gadā.

1947. gadā tēvu apcietināja, noslēpta ieroča dēļ, un

notiesāja uz 25 gadiem. Izsūtīja uz Karagandu Kaza-

hijā.
Tā kā tēvs bija notiesāts un izsūtīts, baigā nakts

1949. gada 25. martā nepagāja garām arī man un mātei.

Mājās ieradās cilvēki, lika posties, jo esot jādodas projām

uz neatgriešanos. Cilvēki, kuri bija atbraukuši mums pa-

kaļ, bija noskaņoti labvēlīgi. Viņi pat palīdzēja salikt pār-

tiku, sasiet saiņus. Teica, lai ņemot līdzi visu, it sevišķi

segas un siltas drēbes. Ar zirga pajūgu mūs izveda līdz

lielceļam. Tur visu pārkrāva mašīnā un brauca uz citām

mājām. Es un māte bijām pirmās. Pēc tam paņēma

«Spragaļu» saimnieci Bertu Pakalni, tad Jeskes.
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Vecumnieku stacijā jau gaidīja 64 vagonu garš
vilciena sastāvs. Ar automašīnām atvestos cilvēkus un

viņu mantas sakrāva lopu vagonos.

Vagona galā bija ierīkotas lāviņas. Tur iekārtojās

jaunieši, vecākie cilvēki un mazi bērni palika lejā pie savām

mantām. Braucām divas nedēļas. Stacijās dažreiz deva

ļoti piparotu zupu, kuru ieēdot mocīja slāpes, bet ūdens,

zināms, nebija. Deva arī pa gabaliņam «ķieģelīša» mai-

zes.

Grūtais brauciens beidzās Omskas apgabalā Pav-

logradā. Cilvēkus un viņu mantaskā lopus izlika uz tirgus
laukuma apskatei un izvēlei. Apmēram kā vergu tirgū.

Saziņotie kolhozu priekšsēdētāji izvēlējās sev piemēro-

tākos «eksemplārus», protams, katrs gribēja tikai tos

jaunākos un stiprākos, tās ģimenes, kurās nebija mazu

bērnu un vecu, nevarīgu cilvēku. Mani un māti aizveda

uz kolhozu «Deņ Parižskoj komuni» («Parīzes komūnas

diena») Breslovkas sādžā. Turnodzīvojām divarpus gadu.

Apvienojot trīs kolektīvās saimniecības, izveidoja Kaļiņi-
na kohozu. Tajā nodzīvojām līdz mājās braukšanas die-

nai.

Kolhoznieki mūs, izsūtītos, uzņēma labi, bija drau-

dzīgi, atsaucīgi. Man tūlīt uzradās draudzenes - vietējās

krievu meitenes. Mātekolhozā slauca govis. Kamērnebija

izstrādes dienu, māte mainīja līdzi paņemtās drēbespret

pārtiku. Reiz iemainīja aitu. Tā mēs tikām pie gaļas.
Vienu gadu no kolhoza dabūjām bullēnu, arī tas

aizgāja gaļai. Par izstrādes dienām deva labību. Reiz,

atceros, mātesaņēma septiņas tonnas labības, jo bija ļoti

ražīgs gads. Kolhozā varēja dabūt vājpienu un paniņas.
No kartupeļiem cepām «ļepjoškas», ko sākumā lietojām

maizes vietā. Paēdušas bijām, bada nepieredzējām.
Sādžā visparastākās mājas bija celtas no velēnām.

Uz tām uzlika spāres, tad noklāja ar žagariem. Uz ža-

gariem atkal lika velēnas. Tas bija jumts. No ārpuses un

iekšpuses apmeta ar masu, ko pagatavoja no pelavām

un māliem. So masu mīcīja ar kājām. Istabas kaļķoja.
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Apmetumam izmantoja arī zirgu meslus, ko tāpat samī-

cīja kopā ar māliem.

No pelavu un mālu masas pagatavoja arī ķieģeļus.
Tie bija ļoti cieti. No šādiem ķieģeļiem būvētās mājas

bija greznākās visā sādžā.

Kolhozā audzēja kviešus, miežus, saulespuķes.
Rudzus nesēja, tādēļ rudzu maizes, ko ēdām Latvijā, Si-

bīrijā nebija.

Dārziņā stādījām galvenokārt kartupeļus, arī to-

mātus un gurķus. Ražas bija labas, ja bija pateicīgi lai-

ka apstākļi. Kolhozā bija arī tehnika. Labību kūla kom-

baini.

Katru mēnesimums bijajāreģistrējas. Ārpus kolho-

za bez speciālas atļaujas nevarēja izbraukt. Vēl Latvijā

mātei bija likts parakstīties, ka esam izsūtīti uz mūžu,
ka mums nav cerību atgriezties dzimtenē.

Pirmajā rudenī es uz skolu negāju, jo nepratu krievu

valodu. Strādāju kolhozā. Nākamajā rudenīsāku mācīties

vietējā Novouraļskas skolā, kur strādāja četras skolotājas.

Biju enerģiska, nevienamneļāvu sevi nievāt. Viegli tiku

galā ar puišeļiem gan sādžā, gan skolā, man ne matiņš

no galvas nenokrita.

Arī skolā biju darbīga un sabiedriska, ātri iekaroju

savu vietu klasē. Kad mācījos 7. klasē, mani uzņēma kom-

jaunatnē. Kādu laiku biju klases komsordze.

1956. gadā pie mums no savas nometinājuma vietas

Karagandā atbrauca tēvs. Viņš bija vergojis astoņus ga-

dus. Tas jau bija laiks pēc Staļina nāves. Par to, ka val-

stī būs kādas pārmaiņas, mātenosapņoja. Viņa sapnī bija

redzējusi, ka nokrīt saule. Un tiešām, bija norietējusi

Staļina «saulīte». Nu, protams, varēja sākt domāt parbrauk-

šanu mājās.

Sibīrijāizsūtītie latvieši kopā neturējās, katrs dzīvoja

savrup, diezgan noslēgti, cīnoties ar savām likstām, kā

nu prata.

Mājās bija jābrauc par savu naudu. Ceļa izdevumi

katram cilvēkam bija 142 rubļi.
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Sibīrijā vietējie iedzīvotāji bija labiun vēlīgi. Citādi

ļaudis bija aiz Maskavas, Eiropas daļā, - cietāki, skarbāki,

neiejūtīgāki.
Kad atgriezāmies Latvijā (tas notika 1956. gada

oktobrī), savās mājās mūs vairs neielaida. Vecāki lūdza,
ka vēlas atgriezties «Ezeros», bet toreizējais partijas sek-

retārs Laugalis to neatļāva. Apmetāmies pie mātes mā-

sīcas Bārbelē.

Tā kā savās mājās netikām, tad tēvs teica, ka ir

pilnīgi vienalga, kurā kolhozā strādājam. Kolhozā «Aus-

ma» Umpārtes pusē tēvambija pazīstams priekšsēdētājs.
Mēs pārcēlāmies dzīvot uz turieni. lekārtojāmies Ļoļu
mājās.

Leldes Strautnieces (Liniņas) stāstījumu klausījusies

un pierakstījusi VELTA ANSVIESULE
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Inženieris ar «valsts

nodevēja» pagātni
Ojārs Ramanis apcietināts 1950. gada 29. jūnija,
notiesāts uz 25 gadiem.

Mans brālēns Ojārs
Ramanis dzimis 1929. ga-

da 13. oktobrī Rundāles

pagasta «Stūrēnos». Ģime-
nē bija trīs dēli, Ojārs -

jaunākais. «Stūrīši» ir Ra-

maņu dzimtas mājas vai-

rākās paaudzēs. Vecāki

nodarbojās ar zemkopī-
bu.

Ap 30. gadu vidu ve-

cāki nopērk Noru mājas

Rundāles pagastā un pār-

ceļas dzīvot tur. Tākā saim-

niecības atrodas netālu,

tiek veiksmīgi apsaimnie-
kotas abas, īstenojot zemes

ielabošanu, meliorāciju,

Ojārs Ramanis pirms ap-

cietināšanas, 1950. gads.

ēku remontu un celtniecību. Lopkopībā ievieš sugas dzīv-

niekus. Ojāra vecāku ģimene ir draugos ar grāmatām,

laikrakstiem, žurnāliem, un dēli jau pusaudžu gados

meistaro dažādasierīces sadzīves un darbaatvieglošanai.

Savas saimniecības vajadzībām Ramaņi ražo elektroener-

ģiju ar vēja ģeneratoru, novadgrāvī ierīko aizsprostu un

rotaļu izmēra ūdensratu. Brāļi ierīko mazpulku izmē-

ģinājuma lauciņus, kur audzē netradicionālas kultū-

ras.

Skolas gaitas Ojārs sāk Rundāles pamatskolā, tur-

pina Pilsrundāles pamatskolā, tad Bauskas vidusskolā.

Skolas gados interesi saista fizika, ķīmija, matemātika.

Kad slimības dēļ nākas vienu gadu skolu kavēt, nākamajā
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mācību gadā viņš nokārto eksāmenus par divu gadu

kursu un Bauskas vidusskolu absolvē 1948. gadā.
Tā paša gada rudenī Ojārs un vecāki pārceļas uz

dzīvi Rīgā, kur Ojārs sāk studijas Latvijas Valsts uni-

versitātes (LVU) Elektromehānikas fakultātē.

Paralēli mācībām viņš iesaistījās arī jaunatnes

pagrīdes organizācijā. 1950. gada jūnija beigās, ciemojo-

ties pie brāļa Talsos, Ojārs tika apcietināts par pretval-
stisku darbību. Viņu notiesāja uz 25 gadiem par «valsts

nodevību» un izsūtīja uz Irkutskas apgabalu.

Izsūtījumā Ojārs izmantoja katru iespēju mācīties,
radinieki un draugi viņam iespēju robežās sūtīja lekciju

konspektus un grāmatas. «Es daru savā stāvoklī visu

iespējamo, lai samazinātu sevis bremzēšanu - dzīvoju ar

līdzīgu laika ekonomiju, kāda man bija studiju laikā.

Mācos. Mācos krievu valodu, mācos darbu vadīšanu,

pašus darbus, mācos pazīt un saprast cilvēkus (..) Re-

zumējot jāsecina, ka iespējamības robežās es dzīvoju

mērķtiecīgu dzīvi.» (No vēstules brālim Igoram.)

Pēc vairākkārtējiem lūgumiem 1955. un 1956. gadā

Ojāra lieta tika pārskatīta, un viņu 1956. gada jūlijā

atbrīvoja no ieslodzījuma un ļāva atgriezties Rīgā.
Jau 1956. gada rudenī Ojārs atsāka studijas LVU,

tikai šoreiz vakara nodaļā, jo paralēli bija jāsāk strādāt.

Viņš iestājās darbā Latvijas Pilsētu projektēšanas

institūtā, kas arī bija Ojāra vienīgā darbavieta.

1958. gadā, nodibinotiesRīgas Politehniskajam in-

stitūtam, tajā tika iekļautaLVUElektromehānikas fakul-

tāte, kuru Ojārs 1959. gadā beidzakā inženieris elektriķis.
1965. gadā Ojārs Ramanis iestājās Rīgas Poli-

tehniskā institūta aspirantūrā. Šajā laikā viņš izdarīja
vairākus pētījumus un kopā ar kolēģiem izgudroja mēr-

aparātu elektrības zudumu uzskaitei tīklos.

Latvijas Pilsētu projektēšanas institūtā Ojārs jau

bija projektu galvenais inženieris, viņa vadītā grupa

izstrādāja automātiku jaunceļamajā Rīgas Sporta pilī,

projektēja Rīgas ielu luksoforu automatizāciju «zaļais
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vilnis». Pēdējais Ojāra darbs

bija automātikas izstrādā-

šanaBaikāla - Amūras ma-

ģistrālei.
1975. gada 12. maijā

viņš aizstāvēja tehnisko zi-

nātņu kandidāta disertā-

ciju par tēmu «Komunālo

patērētāju elektrisko slo-

džu statistiskā raksturoju-

ma parametri».

Ojāra Ramaņa dzīve

un darbspārtrūkst 1975. ga-

da 26. jūnijā atvaļinājuma

laikā Melnāsjūras dzelmē.

Atminas uzrakstījusi

DAINA GOLUBOVSKA
Ojārs Ramanis izsūtīju-

mā. 1952. vai 1953.gads.

No Ojāra Ramaņa vēstulēm brālim Igoram

1955. gada 12. aprīlī

Sveiks, Igor!

Izmisis es neesmu bijis no tā laika, kad mēs pēdējo

reizi redzējāmies. Dažas pazīmes varbūt bija tad Talsos,

kad dzirdēju pirmo reizi noslēdzam durvis un kad tur

lasīju uzrakstus - sodīts uz gadu, uz pieciem, uz desmit.

Es noreibu, domādams, ka līdzīgs ceļš varētubūtarī man.

Bet tas tikai pirmais iespaids. Cilvēks esot tāds kukainis,

kas pie visa pierodot - daudz vieglāk kā daži dzīvnieki,

kuri acīmredzot dārgāk vērtē brīvību; tā viņiem ir ne-

pieciešamāka. Kā ļaudis ikdienā skata un neredz dzīves

skaistumu, nenovērtē tās vērtību, tāpat arī šeit ar laiku

kļūst neredzami, kļūst par ikdienu aizžogojumi, ļaudis

dzīvo ar vakardienu gadus, gadu desmitus - domā, ka

viņi vēl jauni, ka viņiun viss, viss stāv uz vietas un gaida,

kad viņi turpinās savu dzīvi. Mani moka tā apziņa, ka es

atpalieku.
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Tu droši vien lasīji manu vēstuli vecākiem, kurā

es it kā rezumēju šejienes dzīvi iepriekšējā atrašanās

vietā. Es to saucu, runājot Taviem vārdiem, par cīņu pēc

laimes. Galu galā es pat varētu apstrīdēt izplatīto jēdzienu-

laime. Tu, piemēram, laimi jauc ar mērķi - tās nav iden-

tiskas lietas. Cilvēks ir laimīgs, kad viņš jūt, ka tuvojas

mērķim. Šis process jau ir laime. Mērķa sasniegšana var

būt saistīta ar laimes zaudēšanu. Dzīves un paša cilvēka

vērtējumu nosaka viņa perspektīva, jo tālāka, jo

saturīgāka cilvēka dzīve, jo vērtīgāks cilvēks. Šejienes
dzīves kārtība diktē minimālo perspektīvu - domu par

šodienu. Kas būs rīt - nav zināms un tas arī nedrīkst

interesēt. Diena nodzīvota, un labi. Liela daļa seko šim

diktātam un veļas - lejup. Dzīve jāredz vispusīgi, lai

dabūtu pareizu priekšstatu par to (gluži kā ikdienas

elementi) - no šejienes paveras sevišķi īpatnējs skats uz

ļaužu dzīvi un attiecībām. Rezumējot jāsaka, ka iespēja-

mības robežās es dzīvoju mērķtiecīgu dzīvi ar iespējami

vistālāko perspektīvu, attiecināti esmu apmierināts (būtu

nepiedienīgi teikt - laimīgs).

Ojārs

1955. gada 26. decembri

Sveiks, Igor!

Jā, brāl, gadi iet; un paturot atmiņā, ka esmu par

deviņiem gadiem jaunāks, domāju, kas mēs esam pārāk

maz sasnieguši no iecerētā. Cerēsim, ka nākotne būs

labvēlīgāka.

(..) pilnīgi piekrītu domām, ka mēs pārāk steidza-

mies. Es domāju, ka, attīstot šo domu, ir jāsaka daudz

vairāk - steidzoties mēs kļūstam pavirši, mēs - veselas

paaudzes - jau esam tādas: mēs, vidusmēra cilvēki, ļoti

grūti saskatām skaisto ap sevi, neprotam to novērtēt un

cienīt; ar to mēs zaudējam arvien vairāk un vairāk no tā

sava es, kuru kādreiz mēdz dēvēt par dvēseli. Mūs deģe-

nerēun mēs kļūstam mācīti mulki mūsdienu darba dalī-

šanas rezultātā, kas manā uztverē ir progresīva tikai kā
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līdzeklis samazināt darba laiku līdz pāris stundām un ir

nāvējoša garam un miesai, lai no tās pilnu darba dienu

sūknētu dzīves enerģiju maksimālā daudzumā.

Kad es rakstu šīs rindas, ir otro Ziemassvētku

vakars. Bez manis mūsu palātā ir vēl lietuvietis, kurš šo-

dien domās ir pie svētku eglītes tuvējo vidū - varbūt

domās par pagājušajiem gadiem, varbūt domās par

iespējamību būt turšovakar. Tas ir tikai domās... Eglītes,

pušķotas vai nepušķotas, -nav. Ir tikai kāda veca svētku

apsveikuma kartīte ar Ziemassvētku vecīti un
... atmiņas.

Manāatmiņā Ziemassvētki saistīti ar dziļi dvēselē

iekritušajiem vārdiem «miers virs zemes, un cilvēkiem

labs prāts», kuri kopā ar svētku ceremoniālu, ticējumiem

un priekšstatiem, kas bērnībā radušies, saista manu

prātu šajās dienās.

Visu labāko, bral!

Ojārs

Irkutskas apgabals, Bratskas rajons, st. Vihorevka
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Zenta Struņķe (dzim. Slaktere)

Asaru lāsēs šūpojas mūžs

1949. gada 25. marta rītā neraudāja tikai cilvēki

vien, raudāja arī daba. Bija drūms, pelēks rīts un katrs

vissīkākais koka zariņš šūpoja asaru lāses.

Slakteru ģimeni no Bauskas rajona Misas pagasta

«Kalneniekiem» arī gaidīja Golgātas ceļš. Es toreiz biju

meitene, kurai vajadzēja turpināt mācības, bet...

24. marta vakarā aizgāju uz Misas tautas namu,

kur notika deju kolektīva mēģinājums. Tajā vakarā mājās

vairs nepārnācu. «Draudzene», redzams, kāda uzdevumā,

mani ieveda ciema padomes telpās. Jautājums, kāpēc pie

durvīm stāv bruņots karavīrs, palika bez atbildes. Telpas

bija pilnas ar privātā un formās tērptiem cilvēkiem.

Privātie, kā izrādījās, bija pajūgu īpašnieki. Turbiju spies-

ta uzturēties līdz rītam, jo ārā mani nelaida.

No rīta bija jāsēžas pajūgā kopā ar bruņotiem ka-

ravīriem un bruņotiem vietējiem uzrādītājiem, lai brauk-

Zentas tēvs Jānis Slakteris darbā ar buļļiem Kabir-

dakā Omskas apgabalā.
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tu uz mājām pēc maniem vecākiem. Pajūgu bija daudz,

jo plānveidīgi ņēma arī citas, kaimiņu ģimenes. Nobrau-

cot pāris kilometru, vietējais apsargātājs piedāvāja man

bēgt - kad bija tik daudz ar automātiem bruņotu vīru un

klajš lauks! Laikam jau kāroja kādu medaļu par trāpīgu
šāvienu. Arī pēc pāris kilometriem izrādīja savu iniciatīvu

vēlreiz...

Mūsu mājās virsnieks tēvu apsēdināja uz krēsla,

pielika ieroci pie deniņiem un brīdināja, ka viņš nedrīkst

kustēties. Manun mātei deva laiku - 45 minūtēs savākt

mantas. Tika paziņots, ja šajā laikā atskanēs kāds

šāviens, tad visus nošaušot, bez izņēmuma.
Kaut gan biju pieaugusi meitene, jutos kā bērns

un meklēju savu kastīti ar trīsdesmit aptamborētiem

kabatlakatiņiem, kuri, kā vēlāk atklājās, jau bija zaldā-

tiemkabatā, tāpat kā vienaotra vērtīgāka manta.Arī māte

apjukusi grozījās, bet virsnieks tik kliedza, ka atlikušas

vairs tikai 15 minūtes. Tēvs palīdzēt nedrīkstēja. Un tā

no mājām izgājām tukšā, ar dažiem apģērba gabaliem.

Virsnieks beidzot redzēja, ka izejam kā stāvam, kliedza

uz māti - ņem lupatas, neesi muļķe, būsi badā! Viens no

kaimiņiem iesvieda ratos miltu maisu.

Tāpalika mājas ar līdz galam vaļā atvērtām dur-

vīm. Uz veļas šņores žāvējās dzijas gabali, caur kuriem izgā-

jām kā caur goda vārtiem, bet rokas necēlās ņemt. Kūtī

iemāvās govs. Līdz stacijai smilkstēdams atskrēja suns.

Tālāk ceļš turpinājās ar vilcienu lopu vagonos.

Braucām ļoti ilgi, nedēļas divas. Virs vilciena sastāva

priekšgalā bija novietots ložmetējs. Stacijās durvis ne-

atvēra. Vilcienu apturēja nomaļās vietās. Tikai kad bijām

jau aiz Urāliem, visus barā izlaida ārā uz īsu brīdi, pie-

draudot -ja bēgs, tad šaus.

Gala punktā iebraucām vēlu vakarā. Vagonus no-

virzīja uz papildu sliedēm, kur jau sagaidīja liels skaits

smagoautomašīnu.Visur vēl bija sniegs un auksts. Vaļē-

jās automašīnās Sibīrijas zvaigžņotā un sala naktī brau-

cām apmēram 200 kilometru.
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Māte neļāva iemigt, palikt mierā, lika kustēties,

lai nesastingtu, jo apģērbi nebija piemēroti dabas apstāk-

ļiem. Sala kājas, sala rokas, sala viss. Simtiem kilometru

ne mežu, ne apdzīvotu vietu, tikai bezgalīga stepe. Ne-

pierasti, drūmi un baismīgi.
Pēc nakts brauciena apstājāmies pirmajā apdzīvotā

vietā. lespaids bija īpaši drūms, redzot zemnīcas, ieputinā-

tas sniegā, un skursteņu vietā apgāztus spaiņus. Vēl pēc

daudziemkilometriem iebraucām Omskas apgabalā, Ka-

birdakas sādžā. Biju saaukstējusies un ļoti smagi sa-

slimu.

Sādžā, kolhoza kantora telpās, notika «vergu» da-

līšana. Bija sabraukuši visa rajona kolhozu un sovhozu

priekšnieki un direktori. Neviens negribēja ņemt vecus

cilvēkus un sievietes ar bērniem. Visi gaidīja tos, kuri

būtu spēcīgi darba darītāji. Mūs tālāk nesūtīja, un šajā

sādžā tā arī nodzīvojām visus astoņus gadus.

Sākumā, tāpat kā filmā «Ilgais ceļškāpās», arī mūs,

divas ģimenes, ievietoja vienā mazā istabiņā pie vecas

labsirdīgas tantiņas ar mazdēliņu. Kādu laiku viņa bija

mūsu saimniece. Taču pēc labākās gribas viņa nevarēja

mūs pabarot, jo pati, kad nokusa sniegs, gāja uz kolhoza

lauku, lai sameklētu kādu kartupeli, kas palicis, un pa-

gatavotu ko ēdamu.

Tā sākās mūsu dzīve aukstumā un badā. Par vienu

darba dienu izpeļņa bija 10 kapeiku, bet litrs piena mak-

sāja 30 kapeiku. Visgrūtākie bija pirmie divi gadi - ne-

pierasti aukstais klimats un sadzīves apstākļi. Maizi deva

vienu šķēli katram dienā. Dažkārt uzsāktais ceļš bija

jāpārtrauc un jāatgriežas mītnē, jo -45, -53 grādu

temperatūrā pēc metriem divdesmit jau deguns un vaigi

kļuva cieti un balti.

Līdz divdesmit kilometriem ar buļļiem bija jābrauc

uz mežu pēc malkas
- gan saimniecībai, gan pašiem sev.

Tēvs apsaldēja roku pirkstus un kājas. Lielāko ceļa daļu
gāja kājām. Karoja ar vilkiem. No bada bija uzpampis.
Jabuļļi gribēja gulēt, tos ar sišanu nepiecelsi. Ja gribēja



173

dzert, ieraudzījuši upi, gāja lejā - vienalga, kāda grava

un cik stāvs krasts.

Bērni spļāva logos un sauca mūs par fašistiem.

Neizsakāmas ilgas jutām pēc Dzimtenes un mājām, kaut

arī bija pateikts, ka... uz mūžu.

Ļoti smags darbs - mīcīt mālus, formēt un nest

ķieģeļus, ecēt zemi ar grūti valdāmiem buļļiem un zir-

giem. Bija periods, kad katru rītu seši kilometri bija jāiet

uz lopu novietnistrādāt, vakaros jānāk mājās. Ļoti sāpēja

kājas un ļoti sala.

Visus šos gadus vecāki bija šķirti no saviem dēliem,

es - no brāļiem. Viņi palika uz ielas. Kad jaunākais, Rīgā

saticis draugu no dzimtās puses, teicis, ka viņš braucot

uz mājām, tad draugs pavēstījis - tev nav, kur braukt,

tavas mājas ir tukšas.

Nepiekrītu, ka cilvēks pats ir savas laimes kalējs.
Arī mūsu dzīvi veidojuši citi. Pareizāk - sagandējuši.

Kad atgriezāmies Dzimtenē, mājās mūs neielaida.

Ar dvēseles un fiziskām sāpēm iztālēm vecāki vēroja

savas dzīves, es - savas bērnības takas, kuras pamazām

aizauga ar nātrēm un dadžiemlīdz slieksnim. Tos ganik

pa brīdim nocirta kā mežu māju mainīgie iedzīvotāji.
Tikai rozes, tikai baltās Jāņu vakaros vēl zied. Tikai

saimniece vairs nenāk tās plūkt.
Trīs gadu trūka, kaut vismaz viens no vecākiem

būtu piedzīvojis brīvību, dzirdējis nosodām vainīgos par

daudzu cilvēku ciešanām. Gaidīt četrdesmit gadu -

cilvēka mūžā pārāk ilgs laiks.

Par vēlu...
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Vasilijs Smolijs

Rupjas varas sašķelts mūžs

Vasilijs Smolijs dzimis 1929. gada 7. janvārī Bauskā.

Arestēts 1950.gada 28. novembrī, 1951. gada 6. mar-

tā, saskaņā ar KPFSR Kriminālkodeksa (1926. gada
redakcija) 58-la pantu, notiesāts uz 25 gadiem.

Atbrīvots 1956. gada 26. jūnijā. Bauskas rajona

politiski represētokluba «Rēta» priekšsēdētājs.

1943. gadā beidzu

Bauskas pilsētas pamat-

skolu, 1948. gadā - Baus-

kas vidusskolu. lestājos Lat-

vijas Skautu centrālās or-

ganizācijas 56. Bauskas

skautu vienībā kā maz-

skauts. Līdz skautam neti-

ku, pārtrauca krievu oku-

pācija 1940. gadā.

Lai gan tas bija solis

atpakaļ, iestājos Rīgas Up-

ju kuģniecības skolas

celtniecības nodaļas 2. kur-

sā, jo vecāki nespēja mate-

riāli atbalstīt studijas augst-
skolā. Kuģniecības skolā

bijabrīvs uzturs, kopmītne

Vasilijs Smolijs 1949. ga-

dā, vidusskolu beidzot.

un formas tērps, pusmilitars režīms

Jaunieši cerēja, Rietumi klusēja
1948. gada ziemā iesaistījos nelegālā jaunatnes

pretpadomju organizācijā. Grupā bijām pieci cilvēki, kas

kopā beidzām vidusskolu: Latvijas Universitātes students

Gunārs Zemtautis (vadītājs), Inta Mārtinsone (Pūriņa),

Ojārs Ramanis, Imants Kalniņš un es. Tikāmies privātā
dzīvoklī, pārrunājām starptautiskos notikumus un si-

tuāciju Latvijā. Mēs daudz zinājām parBaigo gadu nese-
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najā pagātnē, par čekistu zvērībām Latvijā. Rakstījām

proklamācijas un izplatījām tās pilsētā. Tas bija bīstams

darbs, jo dzīvoju skolas kopmītnē kā kazarmās. Skolā mācī-

jās daudz krievu, arī savus kursa biedrus nebiju tiktāl iepa-

zinis, lai varētu viņiem uzticēties. Neizplatītās proklamā-

cijas glabāju kopmītnē. Tā bija kā bumba ar laika degli.
Mēs ticējām, ka okupācija nebūs ilga. Mēs ticējām,

ka Rietumi celsies cīņai pret boļševismu. Uzsaukumos

rakstījām: «Latvijas jaunieši, šī dienatuvojas. Bet brīvību

neņemkā dāvanu, to pērk cīņās. Cīņai pret tēvzemesienaid-

nieku vajadzīgi arī jūs! Latviešu Jaunieti, tai brīdī, kad

ieročus tvers tautasrietumos, Tu nedrīksti iet pret mūsu

palīgiem atbrīvošanas cīņā. Tavavieta ir nacionāloparti-

zānu rindās! levēro! Pret ienaidnieku cīnās. Cīnās vien-

mēr, visur unkatra tauta! Latvija un nākotne pieder mums!»

Reālā dzīve bija citāda. Rietumi klusēja, toties čeka

nesnauda. 1950. gada vasarā biju no skolas praksē celt-

niecības darbos Ļeņingradā. No mājinieku rakstītajām
vēstulēm uzzināju par arestiem Rīgā un Bauskā. Naivi

cerēju, ka par mani čeka neko neuzzinās.

Atgriezos Rīgā un turpināju mācīties - ceturtajā,

beidzamajākursā. 28. novembrī pēc mācībām mūsu rotas

komandieris man izsniedza atvaļinājuma zīmi un lūdza

aiznest apzīmogotu vēstuli uz Karakomisariātu. Tas bija
vakarā un, protams, komisariāts bija slēgts. Apstājos

pie afišu staba, lai izvēlētos kādukino, kur varētupavadīt

atlikušās atvaļinājuma stundas. Pie manis pienāca divi

vīri civilā, nozibināja gar acīm kaut kādas dienesta

apliecības sarkanos vākos un lūdza uzrādīt dokumentus.

Tākā man tie bija kārtībā, daudz neuztraucos. Pienāku-

šajiem tomēr kaut kas likās neskaidrs un viņi uzaicināja

mani uz tuvējo iecirkni, lai sazinātos ar skolu un visu

noskaidrotu. Pēc psiholoģiskas apstrādes Latvijas jūras

baseina valsts Drošības ministrijas apsardzes daļā Jēkaba

ielā, kur mani aizveda, viss kļuva skaidrs.

Pec pirmās nopratināšanas cietuma koridora man

lika izģērbties kailam. Rūpīgi pārbaudīja apģērba katru
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vīlīti, paņēma kurpju auklas, vidusjostu, izgrieza visas

metāla pogas un rāvējslēdzējus, ielūkojās mutē, lika

pietupties ar paceltām rokām. Varēja taču gadīties, ka es

kaut ko nelikumīgu būtu tūplī noslēpis. Kad čekistiem

likās, ka esmu pietiekami «izfiltrēts», ielaidakamerā, kur

elektriskā spuldzīte nenodzisa ne dienu, ne nakti.

Celšanās sešos no rīta. Tad tika nolaistas pie sienas

piestiprinātās guļamnāras, sarullēti un nolikti matrači,

varēja sēdēt uz koka sola, stāvēt vai staigāt pa vienam-

pieci soļi turp, pieci atpakaļ pa šauro eju starp abās pusēs

sēdošajiem ieslodzītajiem. Kamerā bijām astoņi cilvēki,

sarunāties drīkstēja tikai ļoti klusu. Gulēt nebija kur un

snaust nedrīkstēja - tūliņ pie kameras lodziņa uzstājīgs

sarga klauvējiens: «čego spiš!» (ko guli!). Kameras stūrī

atradās metāla konteiners ar vāku, kur nokārtot dabiskās

vajadzības. Konteinerukatru rītu nesāmuz tualetes telpām
iztīrīšanai. Vakaros pīkst. 22 gulētiešanas laiks tiem, ku-

rus neizsauca uz nopratināšanu. Tānotika vienīgi naktīs...

Pratināšanas reizēs parsavu nelegālo darbību visu

noliedzu: neko nezinu, neko neesmu darījis. Tad izmeklē-

tājs nāca man «palīgā», precīzi pastāstot, kad un ar ko

esmu darbojies, piebilstot - ja tas manu atmiņu neuzla-

bos, viņš sarīkos «očnuju stavku», tas ir, tikšanos ar tiem,

kas liecinās pret mani. Sapratu, ka čekai ir daudz kas

zināms, un izmeklētāja atstāstītajām epizodēm piekritu.
Pratināšanas metodes: no vienkāršas sarunas līdz uzklie-

dzieniem, brēcieniem, iebaidīšanai vēlajās nakts stundās,

bezgala daudzas reizes atkārtojot vienu un to pašu jau-

tājumu. Reiz pratināšanas laikā tiku ievietots kamerā,
kā skapī - šaurā, šaurā - pilnīgā tumsā. Arpleciem sajutu

sānu sienas. Turējos pussēdus, jo pilnīgi apsēsties ne-

varēju, ceļgali atdūrās durvīs. Saprāts un loģiskā domā-

šanapar ārpasauli pilnīgi atslēdzās, domas darbojās bez

manas gribas «autonomā» režīmā: vai kamera tiks pie-

pildīta ar ūdeni un es noslīkšu, varbūt tiks ielaista nāvē-

joša gāze, varbūt mani nogalinās ar elektrisko strāvu?

Cik ilgi atlicis dzīvot šajāno ārpasaules pilnīgi noslēgtajā
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telpa, cik ilgi pietiks skābekļa? Tas bija viens no čekas

psiholoģiskās apstrādes variantiem.

Brīvība nav dāvana

Mani mīļie vecāki, Rīgas tanteTonija, arīmana drau-

dzene iesūtīja pārtikas pienesumus. Tas notika regulāri,

atļautajos laikos, un kameras biedri jokojot teica: «Ārpusē
darbojas Smolija glābšanas biedrība pacietumiem.» Mani

mīļie vecāki, mans mīļais tēvs un mana mīļā māte, ko

pārdzīvojāt jūs? Kas notika jūsu sirdī, jūsu dvēselē manis

dēļ!?Par sevi es neraizējos, bet domas pārjums man bija

ļoti smagas. Tas viss manis dēļ. Vai jutos vainīgs? Tāds

bija laiks, tādu ceļu gāja latvieši. Arī man bija jāizšķiras,

pakuru ceļu iet.

Manamlēmumam bijapriekšvēsture. Tēvs bija pār-
liecināts ukraiņu nacionālists, savā laikā redzējis boļševi-
ku noslepkavoto civiliedzīvotāju grēdas Odesas baznīcās,

piedalījies pilsoņkara frontēpret boļševikiem. Ar smagu

sirdi viņš pameta dzimteni un pēc Pirmā pasaules kara

meklēja patvērumu ārpus Ukrainas, Latvijā.

Bauskā tēvs strādāja par sētnieku. Mazā zemes

gabaliņā, ko pats ar savām rokām apstrādāja, audzēja
cukurbietes un pārdeva Jelgavas cukurfabrikai. No saim-

niekiem uzpirka olas, pakoja kastēs un sūtīja uz Rīgu.

Māte strādāja par audēju. Un tikai ar darbu, ar godīgu
attieksmi pret valsti un līdzcilvēkiem tēvs iemantoja cieņu

un uzticēšanos. Par sakrāto naudu, vēl saņemot aizde-

vumus no turīgiem apriņķa lauku saimniekiem, viņš
1935. gadā nopirka smago automašīnu «Fords». Tūliņ

namīpašnieks žīds Feitelsons, no kura tēvs īrēja iebrau-

camo sētu un sētnieka vietu, bija klāt: «Smolij, es esmu

namīpašnieks, tu sētnieks, man ir mašīna, tev ir mašīna,

tā nevar. Vai nu tūliņ pārdod mašīnu, vai arī pie manis

strādāt vairāk nevari!» Nu, žīds paliek žīds un ukrainis

paliek ukrainis. Tēvs palika pie mašīnas.

1940. gada, kad krievi okupēja Latviju, musu ģi-

menei jau bija divas kravas automašīnas «Ford-Vairogs»,
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viena- pēckapitālā remonta, otra - jauna, arvēl nenomak-

sātiem vekseļiem. 1941. gada 16. janvārī tās tika naciona-

lizētas. Šajā procesā piedalījās komisijas locekli - Alfrēds

Birznieks unAlberts Toms, aktu sastādīja VladimirsIvanovs.

Kaut gan bija nacionalizēta arī rūpnīca «Ford-

Vairogs», vekseļus tēvam nenacionalizēja, tie noteiktā laikā

un ar noteiktām summām, iemaksājot valsts kasē, bija

jāizpērk. Tajā dienā mūsu ģimene- mana trīs gadus vecā

māsiņa, es, 12 gadu vecs, māte un tēvs - palika bez uztur-

līdzekļiem. Automašīnu darbs bija mūsu vienīgais ienā-

kumu avots. Tāmanimācīja, ko nozīmēkomunisms prak-
tiskajā dzīvē, nevis grāmatās. Tādēļ brīdī, kad bija jāiz-

šķiras, pa kuru ceļu iet, man šaubu nebija - kopā ar lat-

viešutautu, par brīvu, nacionālu Latviju, brīvu no komu-

nistiem. Bet brīvība nav dāvana, tā jāizcīna, un katrs

par to atbildīgs pats sev.

Celš uz nekurieni

Pēc pāris mēnešiem, kādā aprīļa rītā, daudzus

notiesātos sadzina pulmana vagonakupejās tik blīvi, ka

vairs nebija, kur stāvēt. Sargs brutāli iegrūda vēl pāris

cietumnieku un pēdējo brašais apsardzes vīrs, atspiedies
ar elkoņiem vagona gaiteņa sienā, vēl ar kājām iespieda

kupejā. Otrs ar varu aizgrūda durvis. Tā sākās mans ceļš
uz zemi, kur maizi par «hļebu» sauc. Cauri visai Krievijai

vasaras karstumā, slāpēs, pusbadā, caur daudziem cietu-

miem un pārsūtīšanas punktiem, kur mūs gan atutoja,

gannodzina matus visās ķermeņa vietās un arī apzaga.

Brīvība mums nebija paredzēta. Nāve gan tepat

līdzās, un tās elpu esmu sajutis tieši. Neatceros vairs, no

kura Krievijas cietuma mūs agrā rītā, vēl tumsiņā,
izsauca no kamerām, izveda cietuma pagalmā un lika

sēsties automašīnu kravas kastēs. Sēdēt vajadzēja ar

taisni izplestām kājām, starp kurām nosēdās otrs cietum-

nieks, tāpat arī viņam starp kājām iesēdās nākamais ar

seju pretēji braukšanas virzienam. Un tā līdz bortam.

Tad otra rinda, trešā, līdz visa kravas kaste pilna. Rokas
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vajadzēja turēt aiz muguras. Aizmugurē novietojās bru-

ņota apsardze. Manblakus sēdošais klusi teica: «Liekas,

šis ir mūsupēdējais brauciens.» Untūlīt sarga uzbrēciens,

protams, krievu valodā«: «Klusēt! Nesarunāties! Nekus-

tēties! Pie mazākās kustības šaušu!»

Pamazām blāzmoja rīts, bet mana dvēsele pildījās

ar lielu, melnu tukšumu. Ceļš uz nekurieni. Pestītājs savu

pēdējo ceļu gāja mierīgi un ne tikai spēja piedot saviem

pāri darītājiem, bet arī lūgt: «Tēvs, piedod viņiem...» Tā ir

cilvēcības augstākā virsotne, es no tābiju ļoti tālu. Mana

vienīgā doma -
kaut pats būtu mierīgs, valdītu pār sevi.

Kaut nezustu saprāts, bet spētu cienīgi kā vīrietis, kā

vīrs sagaidīt to, kas man nolemts. Laiks apstājies, visap-

kārt tukšums... Kad mašīnas iebrauca laukumā un mēs

ieraudzījām vagonu rindas, sapratām - šoreiz vēl ne,

šoreiz - garām.Atkal sāku sajust rokas, kājas, ka esesmu,

ka man jākustas, jāņem mantas, jākāpj vagonā. Dzīve un

brauciens turpinājās.

Vairāk nekā mēnesi klausījāmies vagonuriteņu klau-

dzoņā, līdz bija sasniegta Klusā okeāna piekraste. Vairs

neatceros, vai tā bija BuhtaVaņina vai Sovetskaja Gavaņ,
kur mūs salādēja kuģos tālākam ceļam pa jūru. Bijām

pašā pagrabstāvā, «trjumā». Virs mums novietojās

«krimiķi», kas valdīja pār politiskajiem. «Krimiķu»
barvežu izsūtāmie, «denščiki», dalīja mums «kašu» un

citu ēdienu. Mūs, politiskos, augšā nelaida. Atceros, reiz

tāds izsūtāmais nokāpa pie mums un, piegājis pie viena

lauku cilvēka, teica: «Vecais, velcnost zābakus, tos augšā

Miķka nospēlējakārtīs!» Vecītis, kaut ko bubinot, iebilda,

taču augšas ziķeris viņam veikli «palīdzēja» dabūt

zābakus nost no kājām un, pasviedis kādasvecas, saplīsu-

šas sandales, prom ar ādas garajiem zābakiem bija. Ne-

viens necēlās šajā epizodē iejaukties.

«Sapņu zeme» Magadanā

Kuģis piestāja ostā. Magadanā. Atkal vaļējās kravas

mašīnās garš pārbrauciens pakalnaino, mežonīgo, grum-

buļaino apvidus ceļu. Apcietināto lāgeris augstu sopkā -
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Butugičag (Nāves ieleja) - mana grūta brauciena gala-

punkts.

Bija 1951. gada rudens. Sopkas - klinšaini kalni -

citapie citas, cik vien tālusniedzas skats. Ziemā- akmeņi,

klintis, sniegs. Vasarā - akmeņi, klintis, kāda sīka urdziņa
ūdens, sniegam kūstot, un kāds vārgs zaļumiņš, kas spēj

augt šajās klintīs. Taspar floru viss, faunas nekādas.Ak

jā, tomēr. Neatminos, kā bija ar blusām un utīm, bet

blaktis gan- daudz un varenas! Gulēju pirmā stāva nārās.

Vakaros tikai jūti, kā tās «pikē» uz pieres, sejas, uz neap-

segtajām ķermeņa daļām. Šajā lāgerī pa īstam izbaudīju,
ko nozīmē, kad visu laiku gribas ēst, bet nav ko. Kā mā-

cēju, tā rīkojos, lai glābtu kailo dzīvību. Vakaros pēc darba

gāju uz ēdnīcu savākt traukus, mazgāt tos - tad pavāri

iedeva kādu lieku zupas šķīvi, kas gan, pēc mana prāta,

saturēja 98 procentus ūdens. Mānīju vēderu, ziedoju mie-

gu, tomēr labuma nekāda. Bet biju jauns un dzīvot gri-

bējās. Kāds vecāks lāgera biedrs gan mierināja: «Vasilij,
tas vēl nav bads, nevienu no rītiem, badā mirušu, neiz-

nes.» Tas bija vājš mierinājums. Galīgi izģindušiem bija

paredzēts tā saucamais «atpūtas punkts», kurā ievieto-

tiem pāris nedēļu nebijajāiet darbā. Arī es domāju, ka man

tāds derētu, un gāju uz «komisiju», lai tiktu šajā atpūtas

punktā. Metode kandidātu noteikšanai bija ģeniāli

vienkārša: «medicīnas darbinieks» ar īkšķi un rādītāja

pirkstu saņēma dupša vaigu un paberzēja. Ja juta pats

savus pirkstus, kandidāts varēja tikt atpūsties. Ja starp

pirkstiem vēl jaudās kāds audu vai tauku slānītis - derīgs
darbam.Es šo pārbaudījumu neizturēju - izkritu. Teica-

ej darbā, varbūt kādu citu reizi.

Kalnā tika urbtas ejas, «štollas», melna kristāla -

kasitrita - iegūšanai. Tas esot nepieciešams supercieta

alumīnija izgatavošanai aviācijas vajadzībām. Pa metāla

caurulēmpievadīja saspiestu gaisu urbējiem, kuri saurba

klints ejā caurumus. Tad nāca brīvie spridzinātāji, ierī-

koja sliedes un ar vagonetēm, «kopeļiem», saspridzinātos

akmeņus veda no ejas ārā un izbēra. Melno minerālu,
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kas vijās paklintīm kā tādas dzīslas, savācaun pa «brens-

bergu» - dubults sliežu ceļš - nogādāja lejā uz drupināta-

vu, kur šo rūdu samala, skaloja, lai atsijātu akmentiņus,

un maisos transportēja prom varenās dzimtenes aizsar-

dzības spēju stiprināšanai. JoPadomju savienība jau nevie-

nam neuzbrūk, tā tikai aizsargājas. Pa vienām sliedēm

pilna vagonete brauc lejā, pa otrām, trosēs savienota, tukšā

brauc augšā. Strādāju pie vagonešu iekraušanas, stum-

šanas, eju tīrīšanas.

Lāgerī darbā jāiet katru dienu: pirmdiena, svētdie-

na vai svētku diena- vienalga. Vienu Jaungadu atceros.

Tad mums paveicās - temperatūra noslīdēja līdz mīnus

53 grādiem, darbā nebija jāiet. Pāris dienu gulējām nārās

barakās. Ziemāman kāju pēdas kļuva melnaskā viksētas

kurpes. Bija jau pirts arī, bija. Remdens ūdensdušā. Kāds

litrs vai pat divi uz galviņu sanāca. Ar to vajadzēja apsla-

pināties, ieziepēties, nomazgāties, noskaloties. Parasti man

mazgāšanās sākās no galvas un līdz kājām nemaz netiku.

Ar to pirts prieki beidzās. Bija jāpagaida atutotās pus-

mitrās drēbes un salā jāiet uz baraku, dodot vietu nāka-

maimaiņai. Vasarā niecīgajās ūdens urdziņās kājas atkal

dabūju savā izskatā - līdz pat nākamai ziemai.

Aiz mūsu lāgera sopkās bija sieviešu nometne.Reiz

savus brigādes latviešus satiku sarunājoties ar sievieti.

Biedri mani lūdza viņu pavadīt līdz «brensberga» lejai.

Tā bija latviešu aktrise Vilma Briedē. Ejot mēs neko

nerunājām, un vairāk par viņas likteni neko nezinu.

Lāgera kantorītī strādāja latviešu zēns Visvaldis,

uzvārdu neatceros. Brašs puisis. Apmēram reizi mēnesī

viņš katramlatvietim ar medicīnas punkta palīdzību izkār-

toja vienu brīvdienu. Arī es dabūju baudīt šos jaukumus.

Reiz saņēmu pat paciņu no maniem mīļajiem vecākiem

ar taukos apceptām rupjmaizes šķēlēm un tēva ieliktomazo

svētbildīti ar novēlējumu: lai Dievs sarga tavus ceļus

visās mūžadienās! Šo novēlējumu un
vecāku mīlestībujūtu

vēl šodien, kaut arī viņi jau atdusas kapu kalniņā. Tajā

grūtajā laikā vakaros lūdzu Dievu un skaitīju Tēvreizi.
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Tas man palīdzēja aizmirst izsalkumu, nejust kukainīšu

kodienus, aizmigt. Žēl, ka Dievu atceramies tikai grūtos

brīžos. Manas meitenes atsūtītajā paciņā tālajā un kar-

stajā ceļā konfektes bija tā sažuvušas, ka tikai papīrīši

vien palikuši.

Atmiņā kādi Ziemassvētki. Strādāju nakts maiņā

pie «bransberga» sānu ejas, ko vajadzēja attīrīt no sniega.

Strādāju kā turks ar lāpstu. Jauesmu kādus sešus metrus

augstā sniega sanesuma atracis, skatos, sākums atkal aiz-

putināts, un viss, kā bijis. Jo vairāk tīru, jo vairāk aizpu-

tina. Nakts, tumsa un ziemeļu purga, sniegavētra. Bei-

dzot iedomājos, kapasaulē ir čukči, kas dzīvo sniega būdās.

Izveidoju sniega sanesumātādu kā nišu, tādukā alu, kur

patverties no skarbā vēja un atpūsties. ledomājos vecākus,

māsiņu, radus un draugus dzimtenē. Vēju nejutu, bet salu

gan, tas likakustēties. Un tāvisu nakti līdz maiņas beigām.

Reiz, stumjot vagoneti, satiku lāgera biedru, latvie-

šu partizānu leģendu Gunāru Stefanu. «Vaska, vai tu

negribi, man ir gabaliņš maizes,» viņš saka un izvelk no

kabatas dūres lieluma pikuci, ko te sauc par maizi. Es

saku, ka ar tādām lietām nejoko, zinu, ko nozīmēmaize.

«Kadtev dod, ņemun neprasi!»tā viņš.Pa gabaliņam laužu

un bāžu mutē. Ak Kungs, cik garšīga! Ar varu izmisīgi

cenšos gabaliņu pēc iespējas ilgāk paturēt mutē, lai sa-

justu, lai ilgāk paliktu ilūzija, ka ēdu. Tik garšīgu maizi

nekad vairs neesmu ēdis! Ko nozīmē bads, ko nozīmē

cilvēka augstsirdība. Un prātā mīļās mātes teiktais - nav

Dievs bez mīlestības un pasaule bez labiem ļaudīm.
Vēl jāpiemin kāda nepatīkama saruna, kas tomēr

laimīgi beidzās. Kādu dienu mūsu brigadiera, jauna

turkmēņa Sultāna «denščiks», pavecāks turkmēnis, pa-

sauca mani sāņus, kur citi nedzird, un piedāvāja kļūt
par pederastu, par brigadiera mīļāko. Tūlīt viņam atbil-

dēju mierīgi, bet ļoti noteikti, ka tas nekad nenotiks. Es

nāku no zemes, kur tādas lietas nav pieņemtas, es at-

griezīšos savā dzimtenē. Mierīgais, pārliecinošais tonis

iespaidoja. Norunājām, ka par sarunu nevienam nestās-
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tīsim un pie šī temata vairāk neatgriezīsimies. Ta arī

bija.

Pa «karjeras» kapnem
Manā lāgernieka dzīvē nāca pavērsiens, kas mani

pacēla pa «karjeras kāpnēm» vienu pakāpienu augstāk.

Lāgerī ar vairākiem simtiem ieslodzīto bija tāds amats -

raugavārītājs «drožģevar», kas gatavoja rauga dzērienu

pret cingu. Šo amatu ieņēma liels, dūšīgs latvietis. Es pie

viņa pa naktīm «halturēju», ar stikla lauskām tīrīdams,

kasīdams raugagatavošanas istabiņas dēļu grīdu, līdz tā

bija spodri balta. Par to saņēmu lieku zupas šķīvi,

gabaliņu maizes un gabaliņu cukura. To lika klāt rauga

dzērienam. Lāgerī gatavojās etaps, tas ir, daļas ieslodzīto

pārvešana uz citu vietu, arī mūsu rauga vārītāju. Viņš

par savu vietnieku ieteica mani. Priekšniecība piekrita,

un es iekļuvu, mūsdienuvalodā runājot, lāgera vidusšķi-
rā. Pēc vakariņām dalīju katram rauga dzērienu pa

krūzītei un dzirdēju pat uzslavas - nu varot just, ka klāt

arī cukurs. Mans prestižs cēlās. Apciemoja pat frizier-

meistars un tik ilgi pārliecināja, ka ļāvos safrizēties un

sasmaržoties ar stipru odekolonu «Krievu mežs». Smar-

žoju jau pa gabalu kā brūtgāns, kaut arī vecā saplīsušā

vatenī un savu laiku sen nodzīvojušos velteņos. Vēlu

vakarā, kad visi jau gulēja, stiepu spaiņus no ūdens ņem-

šanas vietas uz rauga vārītavu jaunai dzēriena porcijai.

Medicīnas punkta «sanitārā inspekcija» mani gan brīdi-

nāja, ka dzērienam jālieto tikai vārīts ūdens. Dievojos,

ka tas tāarī ir. Šīs inspekcijas visur vienādas. Abas puses

lieliski sapratām, ka apstākļos, kad kurināmā knapi

pietiek ēdiena gatavošanai, rauga dzēriena vārīšana ir

lieka greznība.
Tādadzīve nevilkās ilgi.Nākamajā etapā teicu ardie-

vas «Nāves ielejai». Vaļējās kravas automašīnasmūs aiz-

vizināja līdz lāgeram Mjaundža (D-2). «Vai slimu nav?!»

kolonnu apstaigājot, sauca jaunā lāgera priekšnieki. Visi

klusēja, es arī, jo atgriezties kalnos bija pārāk baisi.
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Lāgera draugi, Augusts

Sedlenieks, kas sauca ma-

nipar dēlēnu, jo bijavecāks

par mani, un Verners Be-

ļickis, aiz padusēm pusne-

šus ievilka mani lāgerī.
Naktī kājas ļoti sāpēja, un

nākamajā dienā Augusts

uz muguras aiznesa mani

līdz ambulancei. Tur iz-

mērīja temperatūru, ap-

skatīja kājas un iztrieca

ārā - simulants vien esot.

Augusts sašutis teica, ka

ar mani vairs neauklēsies.

Tomēr pēc pāris dienām

nokļuvu lāgera slimnīcā

un tur sabiju vairāk kā

mēnesi. Kāju locītavu un

pēdu reimatisms vai ra-

dikulīts, vēl šodien nezinu,

Smoliju ģimene1961.gadā:

1. rindā no kreisās tēvs

Andrejs, dēls Andris, māte

Marta; 2. rindā no kreisās

sieva Biruta, Vasilijs, māsa

Melānija.

kas tā bija par kaiti. Temperatūra turējās mazliet virs

37 grādiem. Nolikt kājas uz grīdas un piecelties varēju,

bet, sperot soli un atraujot kāju no grīdas, tāda sajūta,
ka pēda pielīmēta pie zemes un jānoplēš āda, lai paceltu

kāju. Sāpes šausmīgas.

Stacionārā kādu laiku gulēja arī ķīnietis, kas

apgalvoja, ka viņa zemē valda uzskats: aiziet no dzīves ir

tikpat vienkārši kā no rītiem sevis pēc. Kad iznācu no

stacionāra, bija jau krietni pie sala. ledalīja brigādē un

gāju darbā.Siltās istabās gulējušam, deguns ātri vienapsala.
Un tas notika regulāri. Ar laiku ap degungalu izveidojās

biezs, brūns apsaluma kreveļu slānis vairākās kārtās.

leslodzīto svētku diena

Būvējam lielu termoelektrostaciju, kuras siltumener-

ģijas avots bijaSusumanas akmeņogles. 1953. gadamarta
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sākumā, kolonnā ejot uz darbu, mūs pēkšņi kā zibens

spēriens no skaidrām debesīmķēra ziņa, ka Staļins miris.

Spontāni no krūtīm izlauzās prieka «urrā!!!» sauciens,
kas atbalsojās tāli sopkās. Gaisā lidoja cepures, cits citu

apsveicām. Sargi torņos turējaautomātusšaušanas gata-
vībā. Duraki! Mēs nelauzāmies brīvībā, tā bija pati pa-

griezusies ar seju pret mums.

Pamazām, bet noteikti dzīve lāgerī mainījās. Rīgas

būvinženieri, Rūdolfs Benušs un Artūrs Krieķis, strādāja

mūsu celtniecības kantorī «Promstroj», kas līdz tam lielā

tresta «Energostroj» sistēmā regulāri nepildīja plānus,
vilkās astē. Ar latviešu inženiera Rūda Benuša galvu un

drošu roku papīri tika kārtoti tā, ka «Promstrojs» pacēlās
gandrīz vai pirmrindniekos tresta mērogā. Parādījās ra-

cionalizācijas priekšlikumi, kas kantora vadībaiun citiem

brīvajiem darbiniekiematnesalieku rubli. Latviešu prestižs

cēlās. Augusts Sedlenieks strādāja par būvdarbu meista-

ru, un tā kā turējos kopā ar šiem brīnišķīgajiem vīriem,

liktenis nepagāja secen arīman. Vispirms Augusts iekār-

toja mani par savu palīgu, jo nācu taču no tehnikuma

celtniecības nodaļas ceturtā kursa, kur visas mācības

notika krievu valodā. Un tadpriekšlikums - pārņemt mūr-

nieku un namdaru brigādes vadību. Turējos pretī, bet

draugi mani pārliecināja. Tie laiki, kad brigadieri bija

robusti, šaurām pierītēm un ar smagu dūri izdzina lāger-
niekus līdz pēdējam, pagājuši. Būvdarbu tehnoloģija

prasīja vadībā cilvēkus, kas kaut ko sajēdza šajās lietās.

Kļuvu par brigadieri. Atkal nonācuvidusšķirā. Esmu pār-

liecināts, ka lāgeris ir miniatūra valsts valstī, kur ir sava

valdošā šķira, turīgo slānis, vidusšķira, jā - un pārējie.

Brigādē bija ziķeris kurzemnieks Kārlis Elviņš, kura

talants un nevaldāma tieksme bija būt pavāru aprindās.
Virtuvē viņš jutās kā zivs ūdenī. Viņš arī uzstāja, ka nu

man jāpilda lāgerī nerakstīts likums - brigadieri kopā

ar brigādi uz ēdnīcu ēst neiet, viņiem pienes klāt. Ja

gribu, lai mani pieņem un respektē citi brigadieri, jā-

pakļaujas šim likumam. Viņš man pienesīšot ēdienu ba-
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rakā. Protams, no kopējā katla. Bet no tā var smelt vi-

sādi...

Ar darba tehnisko pusi viss bija kārtībā, problēmas -

cilvēku attiecībās. Esmu notiesāts uz gadiem, gribu
izdzīvot un tādēļ nav ko sevi pārpūlēt darbā, domāja ne

viens vien. Savu viedokli brigādei skaidroju tā- varu kā-

dus procentus brigādes darbam pielikt kā pierakstījumu,
bet ne visu. Kaut kas irjāstrādā arī. Tadsaņemsim vairāk

rubļu uz rokas, būsim paēduši un arī darbaieskaites tuvi-

nās mūsuatbrīvošanas stundu. Ja brigāde izpildīja darba

plānu par 121 procentu un vairāk, bija diezgan solīdas

ieskaites ieslodzījuma termiņā. Man, piemēram, ar maija

ieskaitēm atbrīvošanas datums bija 1959. gada 22. jan-

vāris, līdz nākamā gada aprīlim tas jau bija 1957. gada
24. jūnijs.

Pēc manu vecāku lūguma Baltijas kara apgabala
Kara tribunāls lietu pārskatīja un samazināja sodu - brī-

vības atņemšanu uz 10 gadiem. Teicu brigādei, ka tie,

kuri strādā, arī grib saglabāt veselību un atgriezties mā-

jās. Tāpēc uzskatu par savu pienākumu vairāk atbalstīt

tos, kas grib strādāt. Lai tad nu paši rēķinās ar sekām.

Lāgerī bija atvērts veikaliņš, kur varēja nopirkt

maizi, taukus un vēl šo to, ja bija nauda. Kadbijām badā,

sanākot vīriem bariņā, lai arī par ko uzsāktu sarunu -

par politiku, par starptautisko stāvokli, par sievietēm,

par tehniku
-,

vienmēr tās ātri vien pārslēdzās uz ēšanu:

kā es mājā ēdu, ko sieva prata pagatavot un par to un ap

to. Tagad situācija bija mainījusies, un mainījās arī sa-

runu tēmas loks. Visvaldis man bija uzdāvinājis mazu

piezīmju blociņu ar ierakstu: J. Sudrabkalns «Visu vari,

jatu mīli: sauli, brīvi, pavasari!» Otrā lapā mans ieraksts:

«Skaidra kā zelts lai ir tava sirds, šķīsta kā Svētrītarasa.»

Manu lāgera biedru ieraksti un vēlējumi

Atstājot trimdas gaitas, no Oļģerta Apiņa 5.02.56.:

«Ko rokas cēla - rokas var gāzt,

Mēs gribam brīvi būt kā mūsu tēvi,

Mirt labāk nekā dzīvot verdzībā.»



187

Oskars Mitrēvics 17.05.56.:

«Ir jāsapi'ot, ka ne dažādas laikmetīgas idejas, bet

mūžīgā tīrā cilvēciskuma doma ir vienīgais pareizais

mūsu dzīves vadītājs.»

Nikolaja Malcenieka vēlējums, man mājup pošoties:
«Ko Dieva rokas ved, tam šaubu nava,

Ir vērts tāmpakļauties, mans krietnais draugs.»
Vēl atceros Vili Duļķi no Drustiem, slaido, blondo

rīdzinieku Jāni Purinu, brigadieri JāniSvenci, Valentīnu

Muižnieku no Avotiem, latviešu partizānu vadonileģen-
dāro Ēvaldu Pakūli, kas Mjaundžā strādāja krāsotāju

brigādē. Bija mūsu kompānijā arī Ludvigs jeb, kā mēs

viņu saucām, Ludis Grobiņš, ko Benušu Rūdis dēvēja arī

par «Nāves zāļu jaucēju», jo Ludis strādāja lāgera am-

bulancē. Tur reizēmnotika arī solīdi «kungu vakari» šau-

rā lokā. Tad Ludis veikli no spirta burkas atdalīja plast-
masā veidotu zīmogu, attaisīja trauku un noteiktu dau-

dzumu tīra spirta pārvietoja pudelē. Bet, lai varenā

Padomija neciestu materiālus zaudējumus, burkā ielējām

tikpat daudz tīra ūdens, uzmanīgi aiztaisījām trauku,

novietojām zīmogu uz pamatnes un burku - atpakaļ
plauktā. Spirtu pudelē atšķaidījām ar ūdeni pēc garšas,

un tā «garšojot» jautri pavadījām vakaru. Vēl tiku spirtu

nesis termoforā no darba zonas lāgerī, protams, arī

«degustēšanai». Termoforu novietoju zem krekla, priekšā
aiz jostas, un sargam piegāju cieši klāt tā, ka mūsu puncīši
saskārās. Sargs veikli apčamdīja manas pēc likuma uz

augšu paceltās rokas, plecus, muguru, sānus un kājas

no aizmugures, bet manu vēderu nečamdīja, un «spir-

ķiks» sasniedza galamērķi. Kas neriskē, tas nevinnē!

Pēc kāda laika mani uzaicināja un es pārgāju strā-

dāt kantorī «Promstroj» par ģeodēzistu. Tas bija labāks

un ienesīgāks darbs. Strādāju kopā ar Rūdi, Artūru un

brīvajiem kantora darbiniekiem. Mans pamatuzdevums

bija ar nivelieri noteiktjaunceļamās elektrostacijas ūdens-

krātuves dambja augstumu, pievestās un iestrādātāsgrants

un smilts daudzumu. Kad, darbu sākot, kantorī mani
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uzrunāja kāda darbiniece, es nosarku un apjuku tā, ka

nezināju, kur sprukt, jobiju atradis kontaktēties ar daiļā
dzimuma pārstāvēm.

Gadījums no ģeodēzista prakses
Reiz, pašā ziemas salā, pie mums atbrauca vesela

komisija pārbaudīt kantora darbu un pārliecināties, vai

tiešām plāni tiek pārpildīti. Izstudējuši kantorī doku-

mentus, augstie pārbaudītāji gribēja paši visu redzēt sa-

vāmacīm. Galvenais izrādītājs un gids bija Rūdis, jo viņš

izstrādāja veikto darbu izmaksu aprēķinus, izcenojumus

un daudzumus. Mani kā ģeodēzistu, kas apliecinātu, ka

visi augstumi «štimmē», paņēma līdz uz dambi, kas bija

vairākus simtus metru garš un noslēdzās pie sopkas,
stāvas klints sienas, kur betonā tika veidoti nostipri-

nājumi un slūžas. Rūdis, enerģiski ar rokām žestikulē-

dams un visus vezdams no vienas vietas uz otru, nepār-

traukti stāsta, cik sarežģīts darbs veikts, kādi kalni pār-

vietoti, pavasaros, palu laikā, betons slūžu un klints stip-

Atvieglotā režīma lāgerī 1956. gada vasarā uz sopku

fona. Pirmais no labās Vasilijs Smolijs.
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rinājumu izveidei vests ar kuģiem... Stāvu, acis iepletis,

vaļā muti, un klausos tīrajos melos. Par kādiem kalniem,

par kādiem kuģiem te, kur pat vecas siles nav, ar ko va-

sarā pabraukt metru no krasta, tiek runāts?Rūda pasle-

pena, spēcīga dunka sānos liek man atjēgties: kad runa

ir par varenās sociālistiskās valsts sasniegumiem uz

papīra, nav ko bolīt acis un mute jātur ciet. Komisija šo

mazo starpgadījumu nav pamanījusi, jovisi biedri ar dziļi
uz acīm uzmauktajām cepurēm, saceltajiem krāgiem,
šallēm apsaitētām sejām, cimdotās rokas turot priekšā

acīm, cenšas izvairīties no stindzinošā sala un svilinošā

vēja. Kad Rūdim liekas, ka komisija ir pietiekami

«atvēsināta», viņš pavēlošā priekšnieka balsī paziņo: «Ja

komisijai viss ir skaidrs, mēs varam doties uz kantori!»

Ar kādu steigu «biedri» pameta šo nolādēto vietu!

Protams, komisijas slēdziens bija labvēlīgs.

Atbrīvots

1956.gadajūnijā stāvēju augstas komisijas priekšā.

Ar PSRS Augstākās PadomesPrezidija Komisijas lēmu-

mu no 1956. gada 26. jūnija Vasilijs Smolijs atbrīvots

sakarā ar turpmāku nelietderību viņu turētieslodzījumā,

noņemot sodāmību un tiesību zaudējumu. Kurts Vonne-

gūts teiktu: «Tā gadās.»
Vēl mēnesi, jau kā brīvais, nostrādāju Mjaundžā

uz līguma pamata, uzmērot un izveidojot būvlaukuma

topogrāfisko karti. Sapelnīto naudu pa pastu nosūtīju uz

mājām. Kad atgriezos, iznāca uzvalks un mētelis.

Ko par atpakaļceļu rakstīt? Ar gadījuma kravas

mašīnu līdz Magadanai, ar kuģi līdz cietzemei, ar vilcienu

līdz Rīgai. Domas traucās ātri, vilciens vilkās lēni. Rīgā

mīļā, labā Tonijas tante teica: «Nē, tādu es tevi uz Bausku

nelaidīšu, jānomaina drēbes un apavi, lai izskatītos pēc

cilvēka!» Bet es taču atbraucu savās labākajās lāgera drēbēs!

Nākamajā dienāstāvēju savu mīļo vecākupriekšā Baus-

kā. Kas tās izjūtas ir izbaudījis, tas zina, kas nav, nekadarī

neuzzinās, jo vārdi ir daudz par vājiem, lai to aprakstītu.
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Vēlāk Rīgā sastapu savu rotas komandieri no biju-

šāsUpju kuģniecības skolas: «Piedod, Vasilij, ka tāiznāca.

Ja būtu zinājis, toreiz neparko nelaistu tevi no skolas

ārā.»Vājš mierinājums. Tābija čekas profesionālā darba

nianse - arestēt, strādāt tā, ka neviens nejūt.

Vairākos tehnikumos man nepaveicās. PieņēmaRīgas
Celtniecības tehnikuma3. kursā. Direktors Krevs teica: «Bet

jataisīsi sūdus, būsi von iz moi ķehņikums!» Direktora minēto

«produkciju» netaisīju. 1958. gada 26. jūnijā saņēmu dip-
lomu ar izcilību rūpniecības un civilās celtniecības speciali-

tātē ar kvalifikāciju tehniķis celtnieks. No tās dienas sākās

mans celtnieka darbsBauskā dažādāsorganizācijās ganpar

darbu vadītāju, ganceltniecības tehniskouzraugu, arī per-

sonāldaļas priekšnieku līdz aiziešanai pensijā 2000. ga-

da 1. janvārī. Tiku uzaicināts strādāt par Bauskas PMK

galveno inženieri. Atteicos. Pēc nedēļas PMK priekšnieks

pateica: «Pareizi, Vasilij, tik un tā nekas nebūtusanācis.»

Reiz Pamūšas skolas direktorsVilks uzaicināja svēt-

kos uz skolu un kā atzinībupar manu darbu (brigāde veica

remontu) gribēja ievēlēt maniprezidijā. Partijas Bauskas

rajona komitejas instruktors, ar kuru bija jāsaskaņo viss

svētku norises scenārijs, pieklājīgi, bet noteikti šo direk-

tora ieteikumu noraidīja. Pats par sevi saprotams - taču

bijušais politieslodzītais. Bija noteikti griesti, virs kuriempa-

celties tādiemkā man nebija ļauts. Reiz mani uzaicināja uz

čeku, laikam, lai šos griestus paceltu augstāk, un likapriek-
šā kļūt par viņu slepeno ziņotāju, spiegu, nodot savus līdz-

cilvēkus. Pieklājīgi, bet noteikti atteicos. Tā bija mana

robeža, komans godsun cilvēka cieņa neatļāva pārkāpt. Bei-

dzās ar to, ka devu parakstu šo sarunu nevienam nekad

neizpaust. Kādēļ par to rakstu, čekas taču vairāk nav!

Betbaisais rēgs klīst pa pasauli vēl šodien. Būsim modri!

Manir mīļa sieviņaBiruta, augstāko izglītību iegu-

vuši dēls Andris un meita Sandra. Mums ir pieci mīļi maz-

bērniņi, pieci mazi kreņķīši, pieci prieciņi.Lai viņiem nekad

nebūtujāiet moku ceļš svešas, rupjas varasjūgā! Lai viņi būtu

gatavi aizstāvēt savu ģimeni, savu tautu, savu dzimteni.
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Ilga Gulbe (dzim. Beķere)

Pagātniaizmirstnetiks ļauts
Baušķeniece VerēnaBeķere unbērni Ilga,
Edīte un Tālivaldis, kā arī vīramāte Amālija
aizvesti 1949. gada 25. martarītausmā.

No dzimtas hronikas

Beķeru dzimtaiBaus-

kā ir senas saknes. Mana

tēva Paula tēvamāsai Ju-

liannai Beķeres jaunkun-

dzei piederējusi privātsko-
la

- J. Beķeres (Beker) re-

ālģimnāzija. Tāatradusies

ēkā Korfa dārzā, kur pēc-

kara gados bija iekārtots

bērnunams. So ģimnāziju
savulaikabsolvējusi arīma-

na mamma Verēna Beķere
(dzimusi Gudže). Ģimenē
par īpaši saudzējamām uz-

skatām vēstures relikvijas,
kas kādreiz piederējušas
Juliannai Beķerei. Zupas

Verēna un Pauls Beķeri

1928. gada aprīlī.

kauss un karotes «izbraukājušas» Sibīriju un vēl tagad
saista ne tikai gadsimtus - ar sudraba kausu zupu smeļ
jau piektā Beķeru paaudze. Mūsu vecāki iespēju robežās

bija izglītojušies. Tēvs studējis mežsaimniecību, māte -

jurisprudenci.

Uz Sibīriju -caur Dancigu
Ar šausmām atceros mēģinājumu 1944. gadarudenī

izbēgt no sarkanās armijas. Tās atgriešanās atgādināja

par izsūtīšanu otro vilni, kas bijagaidāms 1941. gada jūlijā

un kurš nevarēja neskart mūsu ģimeni. 1944. gada rudenī

ar «Meža Gudžu» zirgiem nokļuvām līdz Rīgai, tālākceļš
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ar kuģi līdz Vācijas pilsētai Dancigai. Tas bija baiļu pilns.
Krievu iznīcinātāju uzlidojumi kuģu karavānai nepalika

bez sekām. Mūsu apmešanās vietā Grabovā ienāca ame-

rikāņi, bet, robežas izlīdzinot, drīz vien atradāmies pa-

domju karaspēka kontrolētajā teritorijā. Redzēju, ko uz-

varētāji darīja Vācijā, arī daudz tāda, kas varbūt manā

vecumā nebija jāredz...

Lopu vagonos mus atveda uz Latviju, lai pec pie-

ciem gadiem ceļu turpinātu uz Sibīriju.

«Guļai poļe» uzsūc izsūtītos

1949. gada 25. marta rītā no smagās mašīnas kra-

vaskastes nokļuvām lopu vagonā lecavas stacijā. Nomanas

lāviņas pa restotā lodziņa spraugu varēju redzēt, kā,

vagonuriteņiem nervozi klabot, tuvojāmies Latvijas robe-

žai. Vecumnieku stacijā izsviedām vēstulīti. Tobija saņē-
musi mammas draudzene, Umpārtes skolotāja, kuras

meitas dzimšanas dienā, 25. martā, tiku gaidīta ciemos...

Ešelona galapunkts bija Omskas apgabala Naziva-

jevkas stacija. No turienes smagajās mašīnās mūs veda

līdz Krutinkai. Pēc sadales, kad pēdējie palika veci cilvēki

un sievietes ar bērniem, tātadarī mēs, vēršu pajūgos no-

nācāmKirova padomju saimniecības fermā «Guļai poļe».
Tur cara laikos tikuši izmesti izsūtītie, stepē, zem klajas
debess - pastaigāties... Vēl mums stāstīja, ka savulaik

«Guļai poļe» aukstumā izlaisti un nosaluši pārvietotie

no Besarābijas. «Pastaigu lauks» jau pirmajā nedēļā pa-

ņēma vecomāti, kura, ceļā sasirgusi, vairs neatžirga.

Par mēnešalgu govs

Tāpat kā vairākums latviešu, arī es un māsaEdīte

strādājām, cik spēka padsmitgadniecēm. 1952.gadā saņē-

muVissavienības Lauksaimniecības sasniegumu izstādes

dalībnieces medaļu par augstiem izslaukumiem. Tikai

Maskava mani «neņēma pretī». Biežāk par medaļām ti-

kām pagodināti ar vārdiem «prokļataja latišņa» (nolādētie

latvieši), ja vietējiem uznāca dusmas.
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Pirms izsūtīšanas

mamma pasniedza krievu

valoduun darbmācību Baus-

kas ģimnāzijā un vakar-

skolā, kuras direktors bija,

ja nemaldos, Pinte. Pavi-

sam negaidīti mamma no

viņa saņēma algas sūtīju-

mu par martā nostrādāta-

jām nedēļām. Par šo nau-

du nopirkām govi, kuru

saimniece uzskatīja par

noburtu - nedevusipienu,

spērusi. Pie mums «bur-

vestību» kā ar roku noņē-

ma, un Jabločka sevišķi
labi sapratās ar mammu.

Kad braucām mājās, govi

atpirka tās bijusī saimniece.

Beķeru ģimeneatkal dzim-

tenē: mamma Verēna ar

dēlu Tālivaldi, meitām

Edīti un Ilgu (2. rindā).

Gredzenu kreļļu noslēpums
Nevienam vēl neesmu stāstījusi, kā mūsu fermā

ar zelta gredzenu krellēm lepojās celtniecības brigadiera
meita. Gredzenus tēvs, kara varonis, esot pārvedis no

frontes. Toreiz es par šīm krellēm daudz galvu nelauzīju,

bet tagad atkal un atkal domāju, kam tie gredzeni bija

piederējuši - dzīviem vai mirušiem...

Domas tikai par dzimteni

Mammaislimības dēļ bija atļauts atgriezties mājās

agrāk nekā mums, bērniem, kuriem arī bija «uzspiests»
nacionālistu zīmogs. Kad pienāca atbrīvošanas vēsts,
nevienu brīdi nebija jādomā - braukt vai nebraukt uz

Latviju. Protams, braukt. Par to nešaubījās arī citas

latviešu ģimenes- Vidovski, Viduleji, Ozoliņi, Valteri, arī

Vērmeļtantiņa, Ekerts, - latvieši, gan no Bauskas, gan

no citiem apriņķiem izsūtītie. 1957. gada ziemā, likvidē-
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juši iedzīvi un sagaidījuši Tālivaldibrīvdienas no Zimino

vidusskolas, visi trīs devāmies atceļā - uz mājām.

Pēcvārds

Atgriezušies mājās, sastapām bijušo skolotāju Kār-

klīti, kas bijakļuvis par Remontkantora priekšnieku. Viņš
trimdiniekus uzņēma draudzīgi, palīdzēja atrast jumtu

virs galvas, iekārtoties darbā. Edīte kļuva par šuvējmā-

cekli, vēlāk par meistari un visu darba mūžu strādāja

«sadzīvniekos». Man bija lemts sastapt likteņa biedru Ar-

tūru Gulbi, kurš kopā ar māti un māsu (kulaku un na-

cionālistu ģimene!) bija izsūtīts no Panemunes pagasta

«Gulbjiem» un nokļuvis Omskas apgabala Soldatskas

rajonā. Mūsu ceļi savijās Bauskā pēc atgriešanās dzimte-

nē. Atkarībā no ģimenes apstākļiem esmu bijusi gan

ierēdne, gan mākslas audēja, strādājusi arī skaitļošanas
stacijā. Tālivaldimbijuši atbildīgi tehniski amati Olainē

un Rīgā. Tagad visi trīs Beķeru bērni esam pensionāri.
1989. gadā vienu mēnesi viesojos Kanādā pie

māsīcām un brālēna, redzēju pārticību, daudz skaistuma,

bet tur dzīvot negribētu, jo nekur nav tik labi kā Latvijā.
Izmantotapublikācija laikraksta «Bauskas Dzīve»

2001. gada 23. martā
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Onufrijs Zarembo

«Mani audzināja

ģimene un skola»

Onufrijs Zarembo dzimis 1927. gada 24. septembrī

Rēzeknē. Jaunības gadi pavadīti Ludzas apriņķa
Nautrēnos.Arestēts 1951.gadā, tiesājis Baltijas kara

tribunālspēc 58-lapantauz 25 gadiem lēģerī un vēl

pieciem nebrīves gadiem.

Esmu audzis katoļu
ģimenē, kas padomju laikā

jau no 1940. gada tika uz-

skatītapar ienaidnieku nu-

mur viens. Savukārt arī

ģimenē iebrucējus izjuta kā

ienaidniekus. Tas ieauga

arī manī, un no šīs pārliecī-
bas neesmu atsacījies. Vēl

tagad atceros tās dziesmas,

ko dziedājām skolas zālē

pirms stundu sākšanās.

Kā jau tas pienākas,
tiesāti tika arī tēvs - 25 ga-

di, māte - 10 gadu un mā-

sa - 20 gadu. Mazākā māsa

palika audzināšanā pie mātesmāsas.

Onufrijs Zarembo. 1955.g.

Vispirms nokļuvu Intā, ogļu raktuvēs. Pēc slimo-

šanas, kas izsauca tuberkulozi, manipārsūtīja uz Mordo-

viju. Strādāju zāģētavā, tur atkal saslimu. Unmani «ak-

tēja» kā nederīgu. Nebrīvē atrados no 1951. līdz 1959. ga-

dam. Latvijā atgriezos 1960. gadā. Bauskā dzīvoju no

1970. gada.
Pastāstīšu patiesu notikumu no čekas pratināšanas

un izmeklēšanas laika. Tas gan neattiecas uz mani, bet

varētubūt interesanti. Atrados tāsaucamajā «stūramājā»

Rīgā. Vienā kamerā bijām trīs: Bernhards Press, ārsts,
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cepuru meistars Dolgicers un es. Kādu dienu kameru

papildināja vēl viens nelaimīgais ar uzvārdu Meģis. Tas

notika 1952. gada sākumā.

īsumā no Meģa stāstītā. Golgātas ceļš sācies vācu

laikā, kad viņamtika pieprasīts nāves sods. Bettākā viņš
esot bijis no turīgas ģimenes, ar «krāsainā metāla» pa-

līdzību ticis cauri ar cietumsodu. Protams, sākoties otrai

krievu okupācijai, viņš atbrīvots un atsācis strādāt savā

vecajā darbavietā- ostā. Pēc kāda laika viņu uzaicinājis

pie sevis mums visiem labi pazīstamais Alfons Noviks un

piedāvājies pirkt Meģim Mežaparkā piederošu māju. Uz

to Meģis atbildējis, ka tā esot gana laba viņam pašam.

Tātad - darījums nebija noticis.

Laikam ritot, tomēr «darījums noticis» 1949. gada
25. martā. Meģis ar ģimeni «aizceļojis» uz Amūras apga-

balu. Tā kā Meģis nepavisam nav bijis apmierināts ar

tādu «drauga» izdarību, viņš no Amūras apgabala sācis

rakstīt Staļinam sūdzības. Rezultāts: Meģis atradās pie

mums «stūra mājā», un tur viņu padarīja par vājprātīgu.

Par Meģa turpmāko likteni neko vairs nezinu.

Ar šo epizodi es gribēju pateikt, kačekisti iznīcināja

ne tikai «šķiras ienaidniekus», betarī savējos - tīri mant-

kārīgos nolūkos.

Intas lēģeris. Pagājušā gadsimta 50. gadi.



197

Inta Puriņa (dzim. Mārtinsone)

Un par savu tēvu zemi.

IntaPūriņa (Mārtinsone) dzimusi Bauskā 1928. gada
17. februārī. Apcietināta 1950. gada 28. jūnijā Rīgā

par darbošanos nacionāli patriotiskā studentu

pretošanās grupā. Tiesājis Baltijas kara apgabala

Kara tribunāls ar brīvības atņemšanu uz 25 gadiem.
Atbrīvota 1956. gada 17. maijā.

Bauskas 1. vidus-

skolas 1948. gada izlai-

dumasalidojumu grāmatā

mācību iestādes 70 gadu

jubilejas reizē ierakstīju

vārdus, ar kādiem Gunārs

Zemtautis būtu raksturo-

jis savu mūžu:

«Manī dega nesa-

mierināms cīņas spars. Es

biju laimīgs, joatradu sevi

spēku pateikt visu patiesī-

bu par tumsonību, kas

valdīja kulta laikā. Es no-

lieku savu jauno un karsto

sirdi par Brīvību un Tēv-

zemi. Atcerieties - es būšu

vienmēr ar jums.»

IntaPuriņa (Mārtinsone),

studente.

1949.gada septembris.

Pretestība ārprātam
Mēs bijām īpaša klase. Mūsos vēl nebija izdeldēts

latviskais gars. Bija tikai viens komjaunietis, pavājš skol-

nieks, bet visiem mums par piemēru nosaukts. Lai kā

pūlējās skolas direktors Kārlis Vītols, komjaunatnē ne-

stājāmies, un uz mums skatījās kā uz nacionālistiem.

Laikam jau tādi bijām - izjutām iekšēju pretestību tam,

ka mūsu tauta tiek nicināta un apspiesta, sapratām, ka
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Latvijā nodibinātā kārtība ir netaisna. Tas lauzās uz āru

un nebija noslēpjams. Skolas žetonā, kuru paši izdomā-

jām un pasūtījām, ierakstījām burtus BVĢ (Bauskas

valsts ģimnāzija). Direktors pretojās, uzstāja par skolas

jauno padomju nosaukumu. Bet mēspalikām pie sava. Mēs

vispār bijām ļoti patstāvīgi. Paši gatavojām klases vakarus,

mācījāmies dziesmas, iestudējām dejas. Skolotāji nevienu

pie rokas nevadāja, klases vakaros viņi ieradās kā viesi.

Mans stāsts būs par klases biedru, svitenieti Gunāru

Zemtauti. Viņam ir sava vieta Latvijas vēsturē, kaut arī ne

visu iecerēto dzīvē spēja sasniegt, jo divpadsmit gadu no

viņa divdesmit gadu garā mūža pagāja fašistu un komu-

nistu jūgā. Mūsu vidū bija daudz centīgu skolēnu, bet Gu-

nārs Zemtautis bija sevišķi apdāvināts. Viņš vidusskolu

beidza arzelta medaļu. Direktors Vītolsbijapret šādasmeda-

ļas piešķiršanu Gunāram. Dokumentus uz Rīgu aizveda

skolotāji. Izlaiduma dienā direktors Gunāram pat roku

nepasniedza. Raksturojums bija politiski graujošs, tomēr

Latvijas Universitātē viņuuzņēma, jorektors gadījās Cilvēks.

Kļuvuši par studentiem, jaunības naivumā un pat

bērnišķīgumā jutāmies ļoti neatkarīgi. Sanācām kopā
tikko kā skolu beigušie studenti no Bauskas un pārsprie-

dām, ko darīt. Mums bija nepieciešams apzināties, ka

esam kaut ko paveikuši Latvijas brīvības labā. Citādi tak

dzīvot nav vērts. Kā uguns pakulās mūsu apziņā nāca

1949. gada izsūtīšana. Gunārs uzskatīja, ka tas jāpasaka
visai pasaulei, nezinot, kā to izdarīt. Viņš klausījās ār-

zemju ziņas. Novērtēja politisko situāciju pasaulē un Pa-

domju savienībā, rakstīja politiskus apskatus, kā to tagad
dara mūsukomentētāji. Ar Gunāra apskatiem tika iepa-
zīstināti grupas dalībnieki. Tikai tagad redzu, cik pareizi

bija šie vērtējumi un paredzējumi. Ar roku drukājām uzsau-

kumu lapiņas. Tās iemetām apkārtējo māju pastkastītēs.
Saturs bija aptuveni šāds - par brīvu un neatkarīgu Lat-

viju, nost komunismu. Viss bija tīts jaunības romantismā,

un mēs pat neiedomājāmies, ka tik traģiski tas beigsies.

Visa grupa (tajā vēl bija Ojārs Ramanis, Vasilijs Smolijs,
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ImantsKalniņš un es- Inta

Mārtinsone) kopā sanācām

tikai dažas reizes, jo bijām

dažāduaugstskolu studen-

ti. Biežāk tikos ar Gunāru,

jo abi bijām Filoloģijas

fakultātes studenti un ļoti

aizņemti - mācības, koris

teātris. Negribējām atpa-

likt nevienā dzīves jomā.

Gunāram laiks bija

stingri plānots un regla-
mentēts. Atskrēja, paru-

nājās, un atkal projām.

Viņš dega nepacietībā ap-

gūt zināšanas. Jaupirma-

jākursā Gunāram likās, ka

filoloģija viņam par vieglu,

tā vairāk piestāvot meitenēm. Tāpēc viņš paralēli noliks

eksāmenus parpirmo kursu arī Ekonomikas fakultātē.

Gunārs Zemtautis, vidus-

skolu beidzot.

Pēdējie Ziemassvētki

Tikai vieni Ziemassvētki pagāja bez steigas. Bija

atnācis Gunārs. Uz galda stāvēja maza eglīte ar svecēm.

Klusējām ilgi un domājām, kā pateikt viens otram kaut

ko ļoti svarīgu - kā solījumu vai kā ticību Latvijas nā-

kotnei. Gunārs gribēja aizdedzināt svecītes un varbūt

pateikt, ko mēs jutām, kas virmoja telpā. Es neļāvu.

Varbūt tas bija mūsu liktenis, kas liedza jūtas izteikt

vārdos. Gunārs nolasīja skaistu dzejoli par zvaigznēm,

par debesīm un ticību kaut kam Lielam. Vēl vienmēr,

atceroties šos Ziemassvētkus, nosāp sirds, kāpēc... kāpēc

es neatļāvu Gunāram aizdedzināt sveces, kas ir dzīvības

siltās uguntiņas cilvēku sirdīs Ziemassvētku vakarā.

1950. gadavasarā Bauskas 1. vidusskolā sākās aresti.

To uzzināju no brāļa, kas bija atbraucis uz Rīgu. Mamma

esot uztraukusies par mani, kaut gan neko par mūsu

grupu viņa nezināja. Bet varbūt nojauta?
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Jūnija nakts beidzas čeka

Mācījos pēdējam eksāmenam. Bija silta 28. jūnija
nakts. Logs atvērts. Sapņaini veros tajā. Pēkšņi pazib
kāda seja, kāds klauvē pie durvīm. Sirds pamirst. lenāk

divi vīri, uzrāda sarkanas apliecības un droši ķeras pie

istabas pārbaudes - atrauj atvilktnes, šķirsta grāmatas,
meklē proklamācijas un politisko apskatu. Neko neatra-

duši, tomēr saka, lai ņemot siltas drēbes (kādas gansiltas

drēbes man Rīgā varēja būt vasarā!) un nākot līdzi.

Klusējot atvados no brāļa. Klusajā Pārdaugavas ieliņā
smaržovasaras nakts, mirdz zvaigznes. Visa pasaule šķiet
tāla un cilvēki neaizsniedzami. Vientulība manī skatās

ar tālām zvaigžņu acīm.

Slokas ielāpiebrauca melns auto un aizveda mani

uz Stabu ielu, uz čeku. Rīga grimatumsā. Izmeklētāji sara-

dās kā kraukļi un nostājās visapkārt. Skatījās kā brīnu-

mā. Jautājumi bira asi un strupi. Pastāvēt par sevi varēju,

metot viņiem acīs visu: jā, jā drukāju lapiņas, izplatīju

tās, jo gribu brīvu Latviju. Teicu pratinātājiem, ka viņi ir

tādi paši kā fašisti. Tadviens, kas izskatījās sevišķi ļauns,

pielēca klāt. Domāju, tūlīt sitīs, bet tikai kaut ko nošņāca
caur zobiem. Tāsākās mans moku ceļš - ar čekas pagraba

kameru, pratināšanu, diena vai nakts. Pat kamerā iesū-

tīja «dzirdīgas» ausis, lai kaut ko vairāk uzzinātu. Pro-

tams, tas bija smieklīgi, jo man jau nebija vairāk, ko teikt.

Jau24. jūnijā arestēti bija arī Gunārs Zemtautisun

visa mūsu grupa. Pratināšana ilga līdz 1951. gada feb-

ruārim. Martā bija tiesa, tad arī pēdējo reizi visi tikāmies.

Baltijas kara apgabala Kara tribunāla tiesā mūsu

lieta vilkās kādu nedēļu. Advokātus noraidījām. Gala

vārdā nelūdzām apžēlošanu. Arī Gunārs ne. Viņam pie-

sprieda nāves sodu. No Maskavas atnāca apstiprinājums,
ka esam nosodīti uz 25 gadiem lāgerī un vēl ar pieciem

gadiem- bez tiesībām. Apsūdzībā ņirbēja vārdi - nacionā-

lists, pretvalstisks, tautas nodevējs. Mūs stiprināja ap-

ņemšanās -jāpastāv, jāiztur. Ticība nebija zudusi, ka tā
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nevar palikt, jo citādi visam, kas notiek ar mums un

citiem, nav nekādas jēgas. Es pat šaubījos, vai mūsu

tiesātāji apzinās, ko dara un kāda mērķa vārdā. Viņiem
bija vajadzīgs šīs grupas tiesāt, jo vairāk, jo labāk. Lēts

darbaspēks, kur nu lēts - strādājām taču pat ne par vē-

dera tiesu, par dzīvības tiesu gan.

Izmisums piezagās pamazām, kad cietuma kame-

rās tikos ar tik daudz nelaimīgu, izpostītu cilvēku likte-

ņiem. Viss pagalam. Izmisums sagrāba sirdi ar ledainām

rokām, kad vilciens, smagi elsdams, pārbrauca Latvijas
robežu. Jautājums bija tikai viens: vai kādreiz vēl redzēšu

Latviju, mīļo tēvu zemīti? Asaras lija aumaļām.

Gunārs izpilda pedejo solījumu
Kas pateiks, ko domāja un izjuta Gunārs, zinot, ka

dzīve ir galā, bet nekas vēl nav padarīts. Nesalūza. Viņš
nelūdza apžēlošanu. 1951. gada 17. maijā mani izsauca

Centrālcietuma operatīvās daļas vadītājs un latviski

paziņoja: «Gunāra Zemtauta vairs nav!» Sapratu, ko tas

nozīmē. Tas bija Gunāra pēdējais solījums: jebkuros

apstākļos darīt man zināmu, kas ar viņu noticis. Viņš

solījumu bija izpildījis... Bet sirds neticēja.

1956. gada maijā atgriezos no Karagandas. Aizgāju

uz čeku, lai uzzinātu patiesību par Gunāru. Tur man

pateica, ka jāiet uz arhīvu Vecrīgā. Taujāju tur. «Kas jūs

viņam esat?» man jautāja. Teicu: «Skolas un studiju

biedre.» Man tika vaicāts: «Tātad jūs zināt, kāds viņam

bija spriedums?» - «Jā,» atbildēju, «nāves sods.»

Gunāra nav. Ar šo skaudro domujoprojām nevaru

samierināties, tāpat kā tam nespēja ticēt Gunāra vecāki

un brālis Jānis, kas tam neticēs nekad...

Gunārs Zemtautisredzēja tālāk un saprata vairāk nekā

daudzimūsu līdzaudži, un laikam tāpēc, jā, tikai tāpēc viņu

iznīcināja sarkanais terors. Viscaur nežēlīgās un melīgās

sistēmas pamatprincips bija - pakļaut vai iznīcināt. Dievs,

pasargi mūsno šīs sistēmas atvasēm! Tāpat kā Gunārs ticēja,

arī es ticu tam Lielajam un Varenajam Spēkam, kas vieno

paaudzes, dzīvos un mirušos, un arī nezināmos varoņus.
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«Latvietis?Tātadstrādnieks»
Jānis Ermanis, dzimis 1904. gadā. Kara tribunāls

1952. gada 16. jūlijā pēc Krievijas Federācijas
Kriminālkodeksa 58-8, 58-la panta notiesājis viņu
uz 25 gadiem. Sodu izcietis Mordovijas APSR no

1952. gada 14. aprīļa līdz 1967. gada 14. aprīlim.

Ka es par saimnieku kļuvu

Tēvs strādāja par vieglo ormani Pleskavā. Man arī

patika zirgi. Braukdams uz pilsētu, tēvs ņēma mani līdz.

Viņš novilka ormaņa praku un iedeva man, lai sēdu, ka-

mēr pats nopirks sienu tirgū.

Buka bija augsta. Kāds pienāk unkrieviski uzsauc:

brauc! Prasu, kur jābrauc. Tā es nobraucu visu dienu.

Vakarā mājās sapelnīto naudu atdodu tēvam. Viņš mudi-

na - brauc arī rīt un parīt. Kad Pleskavā iegāja vācieši,

man atkal vajadzēja braukt, arī naktī. Skolā mani nelaida,

mācījos pašmācības ceļā. Tikai 1918. gadā, kad atgriezos
Latvijā, mācījos Lambārtes pamatskolā. Vēlāk ņēmu
papildstundas, jo sapratu, ka dzīvē daudz kas jāzina.

Lūcijas Pūriņas un JāņaĒrmaņa kāzas 1928. gadā.
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1920. gadā tēvam iedeva zemi. Vajadzēja strādāt.

1925. gadā mani iesauca armijā. No izskata laikam biju

izveicīgs, ielikakonstruktoru rotā. Nobeidzu kā viens no

labākajiem. Biju labs vingrotājs, šāvējs. Domāju palikt
virsdienestā. Tomēr neuzaicināja. Aizgāju strādāt pie tēva.

Grūti bija sākt. Tur neviens mani par kungu nesauca.

1928. gadā apprecējos. Nu esmu saimnieks. Strā-

dīgs. Biju gājis pat deju kursos. Zemes lietās diezin kādu

zināšanunebija, arī tuvākiekaimiņi negribēja, ka es saim-

niekoju «Bajāros». Bet es domāju - nē, neizputēšu. Pieņē-
mu pārraugus, lai izaudzētu labākus lopiņus. 1939. gadā

taisīju kūti (modelis - samazināts - no kādas Pleskavas

muižas). Māja atradās lecavas upes labajā krastā. Izlasīju

visu lauksaimniecības literatūru. Ja būtu saimniekojis
līdz šai dienai, nezinu pat, kāda būtu mana saimniecība.

1937. gadā Statistiskas pārvalde Bauskā lūdza, lai

vedu grāmatvedību. Vajadzēja uzrādīt, kas dienā darīts,

cik un ko ēduši. Sieva nepiekrita. Viņa negribēja arī šahu

mācīties. Vecāko puiku iemācīju. Kad viņš aizgāja uz

vidusskolu, man bija grūti viņam pretī stāvēt. Meitu arī

gribēju iemācīt, bet - ne. Vēlāk Ilga pati iemācījās.

Citi laiki

1949. gadā mani izsauca uz Bausku. Izpildkomi-

tejas priekšsēdētājs aicināja dibināt kolhozu. Teicu, ka

jārunā ar sievu. Izsauca atkal. Šoreiz partijas rajona ko-

mitejas sekretārs Duncis man lika organizēt kolhozu.

Atteicu. Duncis: «Būs slikti.»

21. martā ar Ilgu aizbraucām pie ārsta uz Rīgu.

Gribēju atgriezties mājās jau 24. martā, bet nokavēju

vilcienu. 25. martā, Jelgavas stacijā iebraucis, redzu -

vagoni stāv rindā. Šausmas! lekāpju vilciena pēdējā vago-

nā. lecavas stacijā čekistu pilns. Viņu vidū arī pazīstami -

apsargā savus upurus. Uz mājām nebraucu. Klīdu pa

Vecsaules pagastu. Bija sals. Ledus lūzdams brakšķēja.

Tadmani aizveda piekādas mammiņas,kas man deva nakts-

mājas. Dabūju zināt, ka aizvesta sieva, sievasmāte un jau-
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nākais dēls. Vecākais puika nav aizvests. Ko darīt, domāju,

pieteikties? Atcerējos, kā bija ar 1941. gadā izvestajiem.

Paliku.Darīju dažādus darbus. Cilvēki, pie kuriemstrādāju,
lūdza - nenododietmūs. Es nevienu neesmu nodevis.

Mani atrada Džūkstē. Arestēja Kronbergs un Zaš-

čerinskis. Teica: ja bēgsi, šausim bez brīdinājuma. Mani

aizveda uz Baldoni. Pratināja. Čekas priekšnieks, pretīKron-

bergs, aiz muguras Zaščerinskis.

Liecība par čekas pagrabiem
Pēc aresta Rīgā nokļuvu smagajā mašīnā. Sēžu

priekšā uz sola, atmuguriski. Katrā pusē man apbruņoti
vīri. Domāju, cik gan esmu vērtīgs! «Stūra mājā», čekā,

krievs piedzen pie pašas sienas, liek izģērbties. Pats

nostājas aizmugurē un trin dunci. Liekas, nu man griezīs

ādu. Pēc brīža: lasi noteikumus! Pa to laiku čekists griež

pogas, āķus. Nu drēbes jātur rokā.

15. kamerā jau bija Kārlis Gulbis, sociāldemokrāts,

Saeimas deputāts. Otrs bija jauns puika, sacīja esot Pauls no

Jelgavas. Pēcminūtēmdivdesmitpirms gulētiešanas izsau-

cauz 19.kameru. Turjaubijapilns, bet iebāzaarīvēl mani.

Pratināja čekists kapteiņa pakāpē. Apsēdinājauzkrēsla,

kas bija pieskrūvēts pie grīdas. Starp mani un kapteini ap-

mēramseši metri. Man rokasjātur uz ceļgaliem. Viņš asu

skatu urbjas manī, ar roku kabatāklikšķina pistoli. Runā

krieviski.Tas, atklājās, bija pats izmeklētāju brigadieris.
Bija viena pratinātāja sieviete- Katja. Tumša, tum-

ša. lesauka vai pieņemts vārds «Verhovih». Pratināja die-

nu un nakti. Reizēm trīs vīri klāt. Liek tupēt pret sienu ar

rokām aiz muguras. Pārtraukumi bija, kamēr kaut ko

noskaidroja.
Reiz naktī kāds aiz sienas bļauj: ai! ai! ai! Visi dzir-

dam, domājam, kādu moca. Atveras kameras durvju lodziņš.
Kāds saka: «Te ir!» Nāk iekšā čekas personāls un pie manas

gultas: «Celies augšā!» Domāju, tas beidza kliegt, nu mana

kārta. Lēnikāpju no gultas. Rāda, lai pārceļos vienuguļvietu
tālāk. Durvīs parādās cilvēks zaļā mētelī ar divrindu pogām.
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lenācējs noģērbjas, bet neguļ. Sāk raudāt, skaita

Tēvreizi un lūdzDievu. Neesmu mūžāredzējis tik sirsnīgu

lūgšanu. Tas bija Jānis Vēzītis. Notiesāts uz nāvi. Pēc lūg-
šanas sāk stāstīt, ka 15.kamerā gribējis pakārties. Sagata-

vojis kreklu un... Puika (Pauls) pieklauvējis pie durvīm,

saskrējuši sargi. Tad vests uz vannu, lai atdzīvinātu.

Vēlāk mani atkal iebāza pie Paulaun Gulbja. Notika

tāda uzskaite, kas kurš būs brīvībā. Pauls - es būšu mū-

ziķis, Gulbis - skolotājs, es - zemnieks. Mani abi brāļi
jau bija notiesāti: viens - Urālos, otrs - Noriļskā.

Vārti, aiz kuriem apstājas dzīve

Tiesa notika 1952. gada 16. jūlijā. Kur tas notika,
nezinu. Mani ved slēgtā būdā. Mašīnu iedzensētā, mani ie-

ved telpā. Kā liecinieks izsaukts zēns no mana pagasta -

grūti audzināms, bet strādīgs, arī apcietināts. Pēdējā
vārdāman prasa, ko gribu teikt. Es: «Ja jau es kā cilvēks

vairs cilvēcei neesmu vajadzīgs, tadprasu augstāko sodu.»

Prokurors lec kājās sašutumā. Kad viņš gāja man garām,

viņam bija tāds skats it kā mani varētu aprīt.
No tiesas zāles maniaizveda atpakaļ uz čeku. ledzina

vieninieku (mocekļu) kamerā. Turvienakušete ar melnu

gumiju apvilkta, lai var nomazgāt. Visos grūtos brīžos esmu

lūdzis Dievu. Arī tonakti pēc tiesas es pavadīju lūgšanā.

Uz cietumu mani veda reize ar Jēkabu Šiliņu. Vi-

ņam vēlāk piesprieda nāves sodu.

Kamerā bijām apmēram 25 cilvēki. Man uzticēja

guļasvietu otrajā stāvā, jo biju vesels, stiprāmkājām. Visi

prasa, kas es esmu. Brīdina no «špikiem». Kurus izsaucot

vairāk reižu, tas - nodevējs.

Turbija dažādi cilvēki. Satikos ar birzgalietiAuziņu

(lāgerī -ar viņa dēlu).Vēl satikos arcilvēkiem no Jaunjelgavas.
Pienāk diena, kad attaisakameras durvis un izsauc

cilvēkus. Noved telpā lejā. Tur visi ir sveši.-Sadzen Stoli-

pina vagonos.Saspiež iekšā citu uz cita. Tie, kas pie lodzi-

ņiem, var kaut ko redzēt. Vispirms aizsūtīja uz Ļeņingra-
du. No turienespaziņoju uz mājām, ka esmu ceļā. Krust-
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ceļš Vologda - Kotlasa. Braucam uz Vorkutu. Musu vagonu

atkabina Intā.

Irpēcpusdiena. Lopu vagonuaizbīdatuvāk lāgerim.

Stāvam ilgi. Sakravājam mantas, lai dotos lāgerī pabrīniš-

ķīgiem jauniem koka vārtiem. Gaidām, kad vedīs iekšā,

ir taču oktobris. Atnāk kungs mīkstā puskažociņā ar

mūsu papīriem rokā. Salstam mēs, salst sargi. Atnākušais

izsauc, mums jāatbild. Vēlāk dzirdējām, ka ne viens vien

pie šiem vārtiem ir saļimis (vāja sirds). lekšā vēl viss nav

gatavs. Mūs apskata, kas kuram labs - kažoks vai zābaki.

No kāda ārsta noandelē kažoku. Man nekā nav.

Pirtī katram piešķir apmēram divus litrus ūdens.

Dalītājs - latvietis. Sievietes, ieslodzītās, nodzen vilnu.

Bārdu dzen ieslodzītie frizieri - ar pucnažiem, protams,
bez ziepēm...

Lāgeros pavadīju 15 gadu: Intā, Vorkutā, Mordo-

vijā. Pienāca arī tāda reize, kad ārsti novērtēja darba

spēku. Jānovelkbikses, lai redzētu, kādas ir ciskas. Ārsti

saka man: «Bāls esi, švaks.» Priekšnieks: «Latvietis, tātad

strādnieks.»

Patmīlīgi cilvēki kļuva par «stukačiem», gribēja

vieglāku dzīvi. Reiz kādam pateicu: «Jūs varat darīt, ko

gribat, bet komunismu jums neuzcelt.» Noziņots. Man

tiek pavēstīts: jums ir piespriesti 25 gadi, bet, ja šādas

valdības lietas cilāsit, tad varēs iedot arī nāves sodu.

Mordovijā sastapu Intu Cālīti. Viņi bija divi, tēvs un dēls.

7. lāgerī sēdēju barakā, kad ieveda Gunāru Astru. Jaunie

vairāk grupējās pa sevi.

Jāņa Ermaņa stāstījums aprāvās 1989.gada rudenī.

Fragmentus no stāstītā

pierakstījusi DAINA ZIEMELE
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Mihalīna Supe

Nekad vairs!

MihalīnaSupe arestēta 1954. gada 9. jūnijā, pēdējā

no pretošanās kustības dalībniekiemjeb partizā-
niemAbrenes apriņķa Stompaku mežos. Okupācijas
Kara tribunāls viņai piespriedis 25 gadus Staļina
nometnēs.Kopš 1961.gada dzīvo Bauskā. 1997. gadā
Mihalīna Supe apbalvota ar Triju Zvaigžņu ordeņa
Zelta goda zīmi.

Drūmo pārmaiņu laiks

Esmudzimusi 1923. ga-

dāAbrenes apriņķa Purv-

malas pagastā. Ģimenē -

māte Emīlija, tēvs Vincis -

bijām piecas meitas un divi

dēli. Kad vecāki sarunās

lepojās ar saviem bērniem,

nevienamnebija pat nojau-

tas, kas mūs gaida nākotnē.

Visi bērni tikām sū-

tīti skolā, taču brālis Pēte-

ris vienīgais no mums bija

ieguvis augstāko izglītību,

saņēmis agronoma diplo-

mu. Viņš palīdzēja tēvam

iekopt mūsu «Jauno Dār-

zu». Vēl 1944. gadā domāja
celt jaunu šķūni, nākotnē-

arī istabu.

Pirmais padomju va-

ras gadsbija satriecoši baigs -

Mihalīna Supe Latvijas

politiski represēto salido-

jumā Ikšķilē 2001. gada

vasarā.

cilvēku izvešanas, aresti. Drīz pienāca arī mūsu kārta

iznīcībai. Ļaunie kaimiņi, brāļi Loginovi, pavēlēja izdzīt

no kūts visus lopiņus. Aitas un cūkas ātri vien izklīda, bet

govis lika dzīt uz Viļaku. Mazajai māsiņai izdevās izlūgties
vienugotiņu, un «Jaunajā Dārzā» atkal radās ganāmpulks.



208

Vācu laikā Pēteris kļuva par Viļakas apriņķa galveno

agronomu. Viņš bija mūsu ģimenes nemierpilnā, baltā

dvēsele. Taču arī viņš nezināja, kā novērst ļaunumu, ko

sagādāja zemiskie ļautiņi, kuri uz ilgiem gadiem kļuva
par noteicējiem ne vien Latgalē, betarī visāLatvijā. Ļaunu

paredzēdams, Pēteris uzstāja, lai braucam prom no

Latgales. Taču viņš nespēja tēvu pārliecināt un aizbrauca

viens. Toreiz mums nebija ne jausmas, ka mūsu brālītis

būs komandieris daudziem simtiem Latgales partizānu.
1943. gada rudenīkādā naktī mūsu mājās ielauzās

bruņotikrievu bandīti, draudēja nošaut visus, janeklusēsim,

iztukšoja skapjus un tīnes, ņēma visu, kas ņemams.

Nevienā tālaika avīzē netikarakstīts parto, kas notika

«JaunāDārzā», ne tas, kopārdzīvoja Gorbānu ģimene«Lap-

sukalnos». Krievijas pierobežā tādi notikumi nebija retums.

«Lapsukalnos» tikko bijanosvinētasjaunākās meitas

kāzas. Jaunais pāris aizgājis klētī gulēt. Pie galda vēl mies-

tiņu sūkuši tuvākie kaimiņi, kad mājā iebrucis «atbrīvo-

tāju» bars. Ar durkli krūtīs nogalināja māju saimnieku,

apšāva pie galdasēdošos. Izglābās vienīgi saimniece, asiņainās
drāmas lieciniece. Mājai un saimniecības ēkām neģēļi pielika

uguni. Ēkās sadega visi nogalinātie cilvēki, kā arī mājlopi.

Pēckara gados čekistu radītās šausmas turpinājās.
Ar viltu, ar pārspēku un nodevību viņi iznīcināja visus

nepakļāvīgos - arī manu brāli Pēteri, Latgales nacionālo

partizānu komandieri, tēvu Vinci, māti Emīliju, māsu

Genovefu. Mani pēc deviņiem uz dzīvības un nāves

robežas pavadītiem gadiem dzimtās Latgales purvainajos

mežos notiesāja un aizsūtīja uz Vorkutas darbaun nāves

nometni. Tur izcietu septiņus gadus. Divpadsmit gadu

turpat Vorkutā izturēja brālis Dominiks, bet māsa Anto-

nija sūras ziemas pavadīja Krasnojarskas nometnēs.

Beigu tuvošanās

...Tas notika 1944. gada 11. novembranaktī. «Jau-

nā Dārzā» bijām divas vien - es un māsaBronīte. Mūsu

vecāki ar visiem lopiņiem un iedzīvi jau bija pārcēlušies
uz rentes māju Aizgalienā. Nakts vidū ārā izdzirdējām
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soļus. Kreklā un basām kājām pirmā pa logu izlēca Bro-

nīte. Tajā mājas pusē atradās arī čekisti. Kaut gan no

raķetēm un šāvieniem ap māju kļuva gaišs kā dienā, māsi-

ņai tomēr izdevās izbēgt.Arī es neapāvusies un vienā krek-

lā skrēju prom, vēl nezinādama, kas noticis ar Bronīti.

Līdz rīta gaismai nokļuvu Aizgalienā, no labiem ļaudīm

pa ceļam aizņēmusies kādus drēbju gabalus.
1945. gadamarta sākumā netālajā Stompakumežā

rībēja šāvieni, bija dzirdami dobji sprādzieni. Lūdzām

Dievu parPēteri un viņa puišiem. Tāpaša gada 8. jūnijā tēvs

un māte bijaaizbraukuši uz dievkalpojumu Viļakā. Mājās pa-

liku es, Genīte un jaunākā māsa Aldona. Pajūgos iebrauca

pieci krieviski runājoši tēviņi.Likamums sēsties viņu pajūgos,

joesot arestētas. Mūsu vedēji pareģoja mums lēģeri vai cie-

tumu. Pusceļā pajūgi izšķīrās. Trīs vīri ar 16 gaduveco Aldonu

palika Klušniekos, bet divi- maniun Genīti veda uz Viļaku.

Ceļā Ilziņu ciemā sastapāmies ar vecāku pajūgu.
Čekisti metās pie tēvaun pieprasīja dokumentus. Tēvs visu

saprata, un notika tas, kam viņš domāsbija gatavojies jau

sen. Tēva un manācīniņā ar čekistiem, palīdzot Mednim,

kurš braucakopā ar tēvu, viens čekists palika guļot, otru

pažēlojām un ļāvām aizbēgt. Deviņus gadus vēlāk viņš

tiesā liecināja pret mani ar putām uz lūpām.
Pēc notikušā tēvs teica: mūs glābt var tikai mežs. Atri

sagatavojāmies promiešanai, līdzi ņemot mājlopus. Pusgada

laikāotro reizi zaudējām mājas, šoreiz jau uz visiemlaikiem.

Otrā dienā rentes māju Aizgalienā nodedzināja čekisti.

Deviņi gadi pagāja Stompaku mežos, kur no visiem

stūriem uzglūnēja nāvečekistu un viņu roklaižu veidolā.

Uzticība dzimtenei un cerība, ka Latvija atkal būs brīva,

mijās ar smalki austu nodevību. Šo grūto laiku ne visi

godam izturēja. Daudzi aizgāja malā un savu brīvību

izpirka ar ziņu sniegšanu par mežā palikušajiem, daudzi

aizgāja bojānevienlīdzīgā cīņā. Par to visu esmu stāstījusi

Latgales Kultūras centra izdevniecības Rēzeknē izdotajā

grāmatiņā «Tālā Purvmala sapņos sērst nāk...» (1997).

...Mani tiesāja krievu armijas tribunāls 1954. gada
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24. septembrī. Es daudz ko nesapratu, jo pratināšana

un tribunāla sēde notikakrievu valodā.

Mantika paziņots, ka pats Vilis Lācis bijis atbraucis,

lai paskatītos, kas tas par «putniņu», kurš deviņus gadus

dzīvojis mežā un nav padevies padomju varai.

Esmu zaudējusi vistuvākos cilvēkus unjaunības gadus,
kas izplēnējuši purvainajos mežos un Vorkutas nometnē.

Esmu pārdzīvojusi arī vientulības šausmas, kad mežāpaliku
viena.Sarunājos ar kokiem un zvaigznēm, ar stirniņām un

nesapratu, ko darīt...Es ticu, ka arī mūsu, nacionālo partizā-

nu, stiprā griba redzēt savu Dzimteni brīvu ir iespaidojusi

vēlākos notikumus Latvijā. Mcm atkal ir sava valsts. Es brīvi

varu dziedāt tās himnu un priecāties par mūsu sarkan-

baltsarkano karogu. Es lepojos ar toun man nav,ko nožēlot.

Vorkutlags ir tikai maza daļiņa no PSRS lēģeru sistē-

mas. Tačuarīno tās varspriest par šīs sistēmas draus-

mīgajiemapmēriem. Šīkarte nebūtnavpilnīga. Daudzu

lāgerpunktu un apbedījumu vietas nav zināmas.Pēc

neoficiāliem datiem, Vorkutā bijuši 63 lāgerpunkti.
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Daina Ziemele (dzim. Cīrule)

Ilūzijas sabira putekļos
DainaZiemele izsūtīta uz Amūrasapgabalu 1949. ga-

da 25. martā.

Mana stiprākā un vienīgā saite ar Dzimteni bija
vēstules - daudz, garas un ļoti garas, galvenokārt

mīļajiem radiem. Diemžēl sūtījumi no mājām nenācatik

bieži, cik vēlētos. Dzimtenē palikušie gluži vienkārši

baidījās no sarakstes ar sibīriešiem, būdami pārliecināti,
ka čekas un ziņotāju modrā acs redz visu. Mūsusūtījumi

netika glabāti, tāpēc biju priecīgi pārsteigta par tām

desmit vēstulēm, kuras, dažādos gados rakstītas, Atmo-

das sākumā atradās radu dziļākajās lādēs vai bēniņos
paslēptas - Jelgavā un Madonā.Paldies viņiem par tām!

Amūras apgabalā Mazanovas rajonā. No kreisās -

mamma Leokadija, tēvs Artūrs, brālis Uldis un Daina

Cīrule (Ziemele).
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Fragmenti no dažām manāmvēstulēm, kuras

saglabājusi māsīca Diāna Jelgavā un Anna Ma-

donā.

1949. gada 19. jūnija

Novokijevskas Uvala

Sveicieni Līgo svētkos!

Vasaras svētki, kurus Tu biji novēlējusi jautrus,

nemaz tik jautri nebija. Mēs nemaz nezinājām, ka 5. jū-

nijā ir Vasaras svētki. Tā diena bija ļoti karsta, un mēs

abas ar mammu t. s. Taptuškā (vieta, kur notika sējas

darbi) vārījām pusdienas. Tad nu vari iedomāties, kas

par svelminošu karstumu bija visapkārt.
Tās dienas, kad saņemam kādu ziņu no mīļās dzim-

tenes, ir īstas svētku dienas.

Mammai tagadkādu nedēļu atvaļinājums no putras

vārīšanas, jo sējas darbi tālajos laukos nobeigti. Piesādžas

sēj griķus un prosu. Tā kā traktoristi nāk ēdamreizēs uz

māju, tad nu vairs pavāra nevajag.

Rudenī domāju iet skolā, bet nezinu, kurā klasē

mani ņems. Varbūt sākšu no astotās.

lelās visvairāk var sastapt bērnus un sievietes.

Viņas pa lielākai daļai ir krieviešu tipa. Vasarā nēsā gaišas

drēbes, arī sarkanas, un plānus lakatiņus, apsietus

cepurveidīgi. Aukstākā laikā parādās šektaiņi un balti

bārkstaini lakati. Mēteļi ir retai krievietei, visām fufaikas.

Krievi vasarā nēsā tumšas bikses un gaišus izšūtus

kreklus, kas ir virs biksēm sajozti ar siksnu.

1949. gada 30. jūlijā

Novokijevskas Uvala

Diān!

Raujam visi, ko vien varam: paps met kaudzes, es -

gabanas, mamma - pusdienu vārītāja siena vācējiem.

Jāstrādā kā darba dienās, tā svētdienās, izejamās skaitās

lietus dienas, kādu pie mums nav bijis jau divus mēnešus.

Valda ārprāta sausums un karstums. Dārzi pamazām

nokalst,kartupeļu ziedi novīst, labība nogatavojas neizaugusi.
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Milicis, kas bija atbraucis mūs jūlijā pārbaudīt,

teica, ka kolhozamjādod laiks sagatavoties eksāmenam

20. augustā. Visvairāk raižu darakrievu valoda, bet ceru,

ka pa gadu jau zināšu daudz vairāk kā šodien.

Paps solās ziemā braukt kādus 400 kilometrus uz

meža darbiem, tur varot kaut cik pie naudas tikt, kolhozā

naudas nevar dabūt nemaz. Ja arī nāktos kādakapeika,
tad to būsim vājpienā nodzēruši (ņemam no fermas par

50 kapeikām litrā). Naudu norēķinās rudenī.

Ļoti derīgi būtu aizsūtīt kādu fotogrāfiju, bet šeit

dārgi maksā. Māja ir mazliet padevusies uz dienvidiem,

jumts līdzīgs sietam, apmēram kamieļa muguras veido-

jumā. Kreisais sāns izgāzies krietni uz āru. Mūsu stūrī

grīda skaitās krāsota koši sarkanā krāsā. Sienmalā dēļu
gali ielien tieši zemē. Tanī stūrī, kur apmeties Jānis ar

savu māti, pa grīdu staigājam kā pa Urālu kalniem.

Mūsu veikalos drēbju izvēle ir diezgan liela, bet

tas viss maksā dārgi. Es iztikšu ar vecajām kleitām un

apaviem, jo cerams, ka taču drīzi brauksim...

Man liekas, ka arī Latvijā drīz notiks tas pats, kas

te, jo tampretim turēties nevar neviens. Vai gantā varēs

ilgi būt, ka jūs tur dzīvosiet bagātībā, bet šeit cilvēki mirs

badā. Vajadzēs taču visiem būt vienādiem. Te jau visi

brīnās, kur tik daudz tiem latviešiem sūtot, viss pasts no

tāvienaizņemts. Lūk, ko daramazā, neiznīcināmā tautiņa!

1950. gada 17. martā

Novokijevskas Uvala

Sveiciens Dianai no Austrumiem!

Ziemā uz skolu gāju ar zābakiem, tagad jau iespē-

jams iet ar galošām, plānām zeķēm un kapzeķēm. Pa

skolu visā visumā iet labi. Krievu rakstos tagad man ir

tikai trijnieki, kas priekš manis skaitās daudz.

12. martā mums bija vēlēšanas. Jau pīkst, puspie-

cos Ausmapiecēlās un pakaklu, pagalvu skrēja patumsu

uz klubu, laijau piecos ieņemtu rindu. Mammaun pārējie

mūsu mājas iedzīvotāji arī ap pieciem bija augšā un gata-



214

vojās svarīgajam notikumam. Jāņa māte teica, ka šī, tur

iedama un atpakaļ nākdama, kritusi ap 30 reižu. Līdz

pīkst. 4 pēcpusdienā visa sādža un Uvala bija nobalsojusi.
Man vēl balsot neiznāca, jo dokumentos pierakstīts, ka

esmu dzimusi 12. aprīlī.
Rudenīmums jānodod 50kilogramu gaļas un 30 olas.

Tā kā mums kukaiņa neviena nav, tad viss būs jāpērk

par naudu.

Šodien sabrauca «pereseļenci». No mums atšķiras

ar to, ka atbraukuši labprātīgi. Mājas jau siltas sakurinā-

tas (es saku mājas, jo istabu šeit nav, ir tikai māja jeb

hata). Kantorī viņiem būs garšīgas vakariņas: medus,

maize un sviests. Tātad ir kaut kāda uzņemšana, nevis

kā mūs visus salādēja vienā tukšā bērnudārzā, kamēr

labi ļaudis mūs kā aitas izlasīja un deva uz laiku pajumti.

1951. gada 26. septembrī

Novokijevskas Uvala

Diān!

Dzīve iegājusi pavisam citādās sliedēs. Ne tuvu tam,

kā Tu esi iztēlojusi. Braukt mācīties uz Blagoveščensku

man tomērneļāva. Daudz naudas atdevu partelegrammām,
tomēr rezultāts ir nevēlams. Manas klases biedrenes

aizbraucastarojošām sejām, es viņas pavadīju un, pieķē-
rusies mašīnas bortam, ilgi raudāju. Gribējās lēkt mašīnā

un braukt līdz ar viņām, bet dūšas man nepietiktu. (..)

Es paliku stāvot Uvalas tirgus laukumā karstajā augusta

saulē. Tur dedzinošas saules staros sadrupa un sajaucās

ar putekļiem manas vājās nākotnes ilūzijas. Nupat vēl

kopā ar savām skolas biedrenēm atvadījos no skolas. Vēl

vakar es runāju mūsu rajona radiostacijā par savu cīņu,

kuru tomēr izvedu līdz galam, partām iespējām, kas stāv

mūsujaunatnes ceļā, par savu nodomu mācīties un aici-

nāju sekot visiem absolventiem iegūt savu mērķi.
(..) Paredzams, ka šogad maizebūs dārga, betgaļalēta.

Pašreiz viens kilograms govs gaļas maksā 10 - 15rubļu, cū-

kas gaļas nemaz neredz. Maize veikalā maksā 1,80 rubļu
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kilograms. Pēc tās jāstāv rindā jau no pusnakts. Rindas

pieņem diezgan lielus apmērus, jāsargā ribas un galva,
ka vienasneielaužun otrunenolauž. Vienreiz, kad iznācu

ar maizes kukulīti no veikala, mētelis bija atrauts vaļā,

lakatiņa vairs nebija uz galvas, par laimi, kleita gan vēl

turējās virsū. Spaidīšanās, grūstīšanās un lauzīšanās

notiek katru dienu. Mēs katru dienu nepērkam un arī

nevaram pirkt naudas dēļ. Ir vēl milti šādi tādi no pagā-

jušā gada, cepam tā saucamās «ļepjoškas». No bliņām tās

atšķiras ar to, ka tiek ceptas bez taukiem uz sakarsušas

plīts. Apstākļi ir piespieduši no šā un tāizgatavot kaut ko.

Vēstuli rakstu jau trešo dienu. Šodien atkal bija

šausmīgs lietus. Kombainuvelk uz slēpēm, jo riteņi griežas

zemē un kombains nekust i ne no vietas. Kad gabals ir

nopļauts, tad liekas, ka tīrums ir arī aparts - paliek lieli,

melni grāvji.

1951. gada 8. decembri

Novokijevskas Uvala

Labvakar, Dian!

Sniega pagaidām ir plāna kārtiņa. Pašā vēlārudenī

vēl saaugazāle pļavās, nenopļautos tīrumos, kuru šogad

slapjā rudens dēļ diezgan daudz. Tagad tur gana govis.

Ar kājām un purnu pāršķeļ leduun grauž pagājušā gada

zāli. Paps par ganīšanu katru dienu saņem vienu litru

piena. Citāda alga jau nav sagaidāma.

Vienā jaukā dienā no mūsu sādžas «seļsoveta»
zvana uz manu darbavietu, ka mani nozīmējot uz meža

darbiem, lai tik ejot pēc paziņojuma un otrā dienā lai

taisoties ceļā. Sataisīju jau savu ceļasomu. Beigās domāju,
aiziešu pie rajona izpildkomitejas priekšsēdētāja, sak, ko

tas saka. Zvanīja uz manu darbavietu, kā strādājot. Tur

atbildēja, ka labi. Paliku mājās...

Vislielākais brīnums man vēl šodien ir par to šaus-

mīgo bērnujūru, kas te ir katrā mājā. Nekādas lutināša-

nas, ne mācīšanas. Pīpē visi, kurš tik galvujau ir pacēlis.

Kam jau papiross zobos, neraugoties, ka viņam vēl tikai
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septiņi gadi, ar tojau var runātkā ar lielu cilvēku. (..) Daudz

ir tādu, kuri nemācās un kuriem nav līdzekļu mācīties.

Tearī ar šo gadu ir ieviesta obligāta 4klašu izglītība.

1954. gada 1. decembrī

Belojarovo

Sveiciens, Dian, no Tālajiem Austrumiem!

Jūs droši vien esat saņēmuši mūsu telegrammu,
ka Uldis 24. novembrī ienāca mājās. Atnācis bija no sta-

cijas ap 40 kilometru kājām līdz pat mūsu hatai. Ir ko

padomāt - šajā aukstumā, ap 30°, kurpītēs, ar kailām

rokām. Ziemas cepuri bija nopircis pa ceļam, un tad ar

knapi iznācis naudas, ar ko atbraukt no Blagoveščenskas
līdz tuvākajai stacijai - Argai.

Uldim ir tādaspašas «tiesības» dotaskā mums. Kad

laiduši no lēģera laukā, nolasījuši, ka sods no 25 gadiem
samazināts uz 6 gadiem un 4 mēnešiem.

1955. gada 25. septembri

Novokijevskas Uvala

Labdien, Dian!

Kā jau zini no agrākajām vēstulēm, mēs dzīvojam

mazas upītes Kiškas krastā. Tā taisni tagad ir izvērtusies

par lielu Kišku un milzīgi strauja. Drīz arī mūsu dārza

stūris ievelsies iekšā. No mājiņas līdz krastam palikuši

pieci seši soļi.

1956. gada 14. februāri

Belojarovo

Labvakar, Dian!

Tev vajadzēja būt pie manis vakar vakarā manā

Belojarovas dzīvoklī, tad Tu būtu daudz kam aculiecinie-

ce. Vakar un vēl šodien esmu viens no laimīgākiem cil-

vēkiem pasaulē, jo tieši vakar es ieguvu pilnu brīvību.

Man iedevapapīru, ar kuru varu saņemt pasi un braukt,

kur vien sirds vēlas. Esmu, Diān, tik laimīga, ka nav vairs

jānēsā «specpereseļenca» nosaukums. (..) Nav vairs jāiet

katru mēnesi atzīmēties, kas bija pats briesmīgākais un

nepatīkamākais.
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Kad mani darbabiedri (MTS) uzzināja par manu

atbrīvošanu un to, ka drīzi vienatstāšu Tālos Austrumus,

katram bija savādāka seja. Galvenais grāmatvedis tik

tikkonesācis raudāt, jo esbiju diezgan izdevīgs strādnieks.

Te manisaukā par «universālu», jo esmu jau iepazinusies

ar dažādiem amatiem un varu darītvisādus darbus. Kaut

gan skaitos sekretāre, strādāju gan grāmatvedībā, gan

dažādu atskaišu stādīšanā.

Mūsu «spravkās» bija ierakstīts, ka atbrīvoti no «spec-

pereseļenciem» ar tiesas kolēģijas lēmumu no 1956. gada

23. janvāra. Rīkojums ātri darīts zināms, jo 11. februārī

jau lēmums bija Uvalā (rajona centrā).

1956. gada 11. jūnija

Belojarovo

Sirsnīgi sveicieni!

Šogad atkal piedzīvojam plūdu briesmas. Kur vien

raugās acis, visur tikai ūdens, pelēks un netīrs. Ziemeļos

uzsnidzis sniegs, pēc tam lielās lietus gāzes, tas viss tagad

gāžas, un,
kā nelabu kumosu ieēdusi, Zeja grūž savu

saturu uz visām pusēm, piepilda lejas un līdzenumus,

applūdina sādžas un sējumus. Mūsu dārziņš, kūtiņa,

pagalms līdz pat slieksnim ūdenī. Vistas un labību pār-

vācām uz istabaugšas, bet kazas kaimiņu mājās.

No darba izstājos 5. jūnijā. Bija pavisam grūta

diena. Dažādas domas šaudījās pa galvu. Rēķinvedis pie-

teica man, arī papam, kuru saticis kolhozā, ja visi vadži

lūstot, lai braucot atpakaļ, darbs būšot.

Paps arvien nododas literatūrai, un, sākot no vien-

kāršām brošūrām līdz vissarežģītākām ķirurģijas grāma-

tām, viss ir atrodams uz galda. Brīnums, ka par ūdens-

plūdiemnav nekādas literatūras. leteicamsbūtu tagad palasīt

Puškina «Vara jātnieku». Mammaja dabūrokā kādu inte-

resantugrāmatu, tad nav runājama, kamēr nobeidz, sevišķi

jau romānus, kur runa ir par mīlestību. Man atkal tie

salkanie nepatīk.
Lai ganmums visiem tojauko un saulaino dienuir

bijis maz, tomērvismazāk jau mammai.Viņa ar visu savu
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darbu nav spējusi neko labu iegādāt, visu devusi man un

Uldim. Mammavienmēr spēj un prot pārsteigtmūs. Viņas
mūžā bijušas divas laimīgas dienas: viena, kad Uldis

atgriezās mājās, un otra, kad saņēmām ziņu par mūsu

atbrīvošanu no izsūtījuma.

Fragmenti no vēstules Marijai Bebrei Madona

1956. gada 7. martā Belojarovo

13. februāra rītā piecēlos un pa vecam ieradumam

pošos uz darbu. Šī rīta procedūra man jau tā ir apnikusi,
ka reizēm domāju, kā gan to varētu izmainīt. Bet vai tad

var vispirms apģērbties un tadpamosties? Kākatru rītu,

arī 13. februārī Alise apjautājas par maniem sapņiem, jo

pēdējā laikā man viņi sāk piepildīties.
Pēc pusotras stundas esmu savā darba vietā. Cik

daudzreiz pa dienu zvana telefons, kas piekārts pie mana

galda! Esmu pieradusi pie šiem diviem īsiem zvaniem:

reizēm tur mierīga, reizēm uzstājīga vai arī lūdzoša balss.

Bet šorīt balss telefonaklausulē liek man nodrebēt... no

liela prieka un laimes sajūtas. Nezinu, ko gan vairs jau-

kāku var izjust cilvēks, kā ziņu par brīvības atgūšanu.

Ne tikai brīvības, bet arī cilvēcisku tiesību, dzīves un visa

pazaudētā atgriešanos.

Saņemu galvu rokās, uz galda nomesta trubiņa.

Nē, nevaru sēdēt, ceļos un neapģērbusies eju ārā, nejuz-

dama, ka tur ir ziema, jo dvēselē pavasaris. Cik grūti

sevī noturētprieka un laimes izjūtas, gribas visiem sāstīt,

kliegt un runāt tikai par manu laimi. Bet visi sēd pa vecam

savās vietās, skaita uz kauliņiem, rēķina, pieres savilktas

grumbās. Manbrīnums, kāpēc viņineceļas, neiet, neskrien,

nesmejas un nepriecājas. Staigāju no vienaskantora istabas

otrā, rokas man saliktas aiz muguras. Liekas, esmu tagad
saimniece visur un visiem.

(..) Acu priekšā 25. marta rīts 1949. gadā. Atceros,
ko juta mana 17gadu vecā sirds, atceros, kā sabruka visi

manicerību un ilgu kalni, sabruka un nepalika vairs nekā,

tikai neziņa un skumjas asaras.
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Protams, mani darbabiedri ievēroja neparasto iz-

teiksmi manā sejā. Ilgi neteicu nevienam par to neko,

ilgāk gribējās saturēt šo laimes sajūtu, likās, ja izstāstīšu,

viss izgaisīs...

Nu zinu, ka nākošā reģistrācijas dienā man nebūs

jāiet sev par nepatiku pieteikties, ka neesmu aizbēgusi.

Nekad nevienam nevarēšu atstāstīt, cik daudz atņēma
šīs nepatīkamās dienas. Reizēm nonācupat tiktāl, ka visu

dienu nebija apetītes un arī darbaprieka. Sēdēju un rau-

dzījos vienāpunktā, neko nedomādama. Par daudz nepa-

tīkami to visu pat atcerēties.

Vējš, ko tuplosi

manu tautu!

Dunčiem dragātu,

lielgabaliem pļautu,

runās aizliegtu,

domās neatļautu,
mierdienās mocītu,

karā kautu;

vējš, ko tuplosi
izkaisīto tautu!

MARITEVERŽUNE,

Bauskas pamatskolas 9. klases skolniece

2001. gads
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Likteņa šūpolēs celts

un gremdēts...
Raimonds Kugrēns arestēts 1941. gada 14. jūnija
Litenē.

Grāmatā «NoNKVD

līdz KGB. Politiskās prā-

vas Latvijā 1940- 1986»ir

šāds R. Kugrēna «noziegu-

ma» raksturojums: «Latvi-

jas armijas virsnieks, nai-

dīgi noskaņots pret padom-

ju varu.»

Raimonds Kugrēns

dzimis 1912. gada 28. au-

gustā lauksaimnieku ģi-

menē. Skolojies Bauskas pa-

matskolā un Kļaviņas ģim-

nāzijā. Sešpadsmit gadu

vecumāuz neilgu laiku kļūst

par kuģa puiku.

1932.gadā Raimonds

Kugrēns iestājas Latvijas

armijas kara skolā un to

Leitnants Raimonds Kug-

rēns dienesta laikā Jelga-

vas 3. kājnieku pulkā.

1937.gads.

absolvē 1937. gadā. Dienē Jelgavas 3. kājnieku pulkā.
Pēc romantiskas iepazīšanās karnevālā Jelgavas

virsnieku namāun tikpat romantiskas draudzības 1938.

gadā Raimonds Kugrēns svin kāzas ar jelgavnieci Veltu

Ūdri. 1939. gadā viņiem piedzimst dēls Gunārs.

1941. gada maijā padomju armijā «pārceltos»
virsniekus aicina uz ārkārtas mācībām Litenes vasaras

nometnē. 14. jūnijā viņus iemānamašīnās un aizved līdz

meža noriņai, kur visus atbruņo no krūmiem izlīdušie

sarkanarmieši. Tālākais ceļš uz Sibīriju - Noriļsku.
Pēc atgriešanās dzimtenē bijušais ieslodzītais



221

nedrīkstēja dzīvot Rīgā, Ventspilī, Liepājā, Jelgavā.

Ģimene pārcēlās uz Bausku. Tur R. Kugrēns strādāja

par fiziskās audzināšanas skolotāju, par mēbeļu veikala

vadītāju. Viņš dejoja Bauskas kultūras nama deju kopā,
darbojās drāmas kolektīvā. Bijis kultūras darba

organizētājs Bauskas rūpkombinātā un arī drāmaskopas
režisors.

1952. gadā Kugrēnu ģimenē piedzima meita

Lāsma. Septiņus gadus pēc meitiņas piedzimšanas

Raimonds iestājās Latvijas Valsts konservatorijā. Režijas

nodaļu viņš beidza četros gados. R. Kugrēnam laimējās

divreiz mūžā izjust prieku par provinces teātru augstu

novērtējumu: 1959. gadā Bauskas drāmas kolektīvam

tika piešķirts muzikāli dramatiskā Tautas teātra no-

saukums, 1974. gadā Tautas teātra nosaukumu ieguva

arī viņa vadītais Kuldīgas drāmas kolektīvs.

Aktiera un režisora RaimondaKugrēna skaistākās

Kugrēnu ģimene: 1. rindā no kreisās - Arnolds Ūdris,

sievastēvs, meita Lāsma, dzīvesbiedreVelta, 2. rindā

no kreisās
- Raimonds un dēls Gunārs. 1958. gads.
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lomas izrādēs: «Ugunī» (Akmentiņš),«Zvejnieka dēlā»

(Oskars), «Zaļā pļavā» (Horovics)... Labākieiestudējumi:
«Zilo ezeru zeme», «Uguns un nakts», «Balto torņu ēnā»,

«Es meklēju vīru», «Silaines muiža» un citi.

Par Raimonda arestu dzīvesbiedre Velta uzzinājusi

no viņa brāļa Herberta, tāpēc 14. jūnija naktī nevienu

nav pārsteidzis NKVD vīru apciemojums Veltas vecāku

Jelgavas dzīvoklī. Ciemiņi formās prasījuši uzrādīt pases.

Velta uztraukumā nav varējusi ātrumā sameklēt

dokumentus. Tad viens no ienācējiem sacījis: «Es viņu

pazīstu, tā ir mana skolas biedrene, Ūdra meita.» Ar to

arī viss beidzies. Pēc vairākiem gadiem Velta Kugrēna

uzzinājusi, ka glābēja uzvārds bijis Vasks, un viņš toreiz

izglābis ne vienu vien. Diemžēl vairāk ar šo cilvēku viņai
neesot nācies sastapties. Pēc šī notikuma Velta ar

Gunariņu devusies uz Penkuli pie vecmāmiņas. Vēl ilgi

pēc atgriešanās no Noriļskas Raimondu vajājusi čeka,

lai viņš kļūtu par ziņu pienesēju, tāpēc arī klejojuši no

vienas vietas uz citu.

No vēstules mātei Elvīrai Kugrenai

Noriļskā
1946. gada 10. septembris

Mīļo māmulīt!

Un beidzot šorīt, pārnākot no darba, esmu sagai-

dījis tā ļoti, ļoti gaidīto vēstuli no Tevis. Šī Tava vēstule

ir bijusi ceļā salīdzinoši ne visai ilgu laiku, t. i., - 1 mēnesi

un 3 dienas. Turpretim mana, 28./111 46. gadā rakstītā

Tev, ir pamatīgi ceļojusi - vairāk kā 4 mēnešus, (..) jo at-

tālums Bauska - Noriļskā ir «drusku» lielāks kā Bauska -

Rīga.
(..) Tev, manu mīļo māmulīt, nemaz laikam gan

nebūs jāpaskaidro, ko nozīmē man Tavas un Veltiņas
atsūtītās ziņas. Tās ir, ja tā var izteikties, kā spoža un

silta saulīte, kura brīžiem parādās cauri mākoņiem vēlā,

miglainā rudens dienā.

(..) Esmu jau sen pieradis un izpratis šo dzīvi un
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dzīves apstākļus, un jāsaka, ka pagaidām esmu ar visu

samierinājies un pats galvenais, es jūtu, ka mani dzīvē

vairs nekas nevarēs pārsteigt un biedēt, jo nodzīvotais

laiks ir daudz rādījis un mācījis.

Un ja kādreiz arī uznāk, kā saka, slikts garastā-

voklis, tad aizvien vēl manārīcībā ir labas zāles pret to,

un proti, - dziļi patiesais sakāmvārds: «Ja tev liekas, ka

klājas grūti, tadatceries, ka varēja būt vēl ļaunāki un ka

bezgala daudziem ir patiešām vēl grūtāki nekā tev.»

Janu minētām zālēm pieskaitu vēl Tavas un manas

mīļās Veltiņas vēstules, tad jau man sanāk krietna mājas

aptieka pret dažādām dzīves likstām un kaitēm. Un tā

nu galu galā dzīvoju, strādāju, ticu, ceru un gaidu...

(..) Strādājupagaidām jaunā darbalaukā- elektro-

technikas nozarē. Ar darbu esmu apmierināts. Brīvajā

laikā mazliet lasu (draugiem atsūtītās grāmatas), mācos

un domāju pārjums. Tālāk? Cik tas man arī nepatīkami,

esmu palicis vecāks par 5 un 1/2 gadiem.

(..) Tu raksti, ka pie jums sākusēs rudzu pļauja. Eh...

kā vēlgribētos pamēģināt sacensties ar dažu labu vāla grie-

zēju! Nāk atmiņā daudzi smagi, bet patīkami svētīgā rudens

lauku darbi, kuri, brīžiem liekas, nupat, nupat nesen atpakaļ
vēl darīti. Bet... tas īstenībā jau tik tālāpagātnē, ka dabīgi

rodas šaubas, vai vispār kādreiz vēl tos piedzīvošu.

(..) Pie mums jau ziema pie durvīm. Četras dienas

atpakaļ, t. i., 6./IX uzsniga pirmais sniegs. Tas gan drīz

nokusa, bet vakar un sevišķi šodien sals jūtami pastip-

rinājies. (..) Sals un purgas vairs mani sevišķi nebaida, un,

galvenais, varbūtšī būs pēdējā ziema šeit. Ļoti, ļoti iespējams.

Un tagad, mīļo māmulīt, sveicini visus lielos un

mazos kā Bauskā, tāpat arī «Siļķēs». Ja Tu gadījumā

satiksi manu sieviņu, tad pasaki, ka esvēl arvienmīlu tikai

«vienu meitenīti» — meitas vārda ta saucas par Udris j-dzi.

Manam brašajam Gunāram pasaki, ka papiņš viņu mīl

par visiem puikām vairāk un tāpēc arī vēlas, lai viņš aug

liels un dūšīgs...
Uz redzēšanos! Tavs dēls - Raimonds
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No vēstules Veltai Kugrenai

Norilska

1946. gada 22. decembris

Klausies, Veltukiņ!
Tas nu ganlaikam drusku par strauju - tik īsā laikā

tādi panākumi! Ja Tu tādā garā domā turpināt, tad jau

dabīgi, ka Ventspils skatuve Tev drīz vien varbūt liksies

par šauru utt.

Nu ko lai es saku? Tu jau zini manas domas šinī

lietā, bet tākā es, nožēlojamā kārtā, pagaidām tur nekā

nevaru grozīt, tad pieņem manus vismīļākos apsveiku-

mus un novēlējumus turpmākiem panākumiem. Zini,

mīļo Veltukiņ, no vienas puses, es ļoti priecājos un zināmā

mērā, katrā ziņā, arī lepojos ar Taviem sasniegumiem,

bet, no otras puses, es nojaušu, ka visi šie panākumi -

Tavi laimes un svētlaimes brīži (es gan tos labi neizprotu)
it kā Tevi padara svešāku, nesaprotamāku. Vai Tupar to

tiešām neesi padomājusi?

(..) Kas attiecas uz Tevi pašu, tad šinī ziņā manas

jūtas, varbūt tas tā tikai pagaidām, krasi dalās - mīlu

joprojām es tikai savu mīļo, agrāko Veltiņu, bet aktrisi

VeltuK. - tikai varu cienīt, jo, kājau Tupati labāki zināsi,

aktrise un mīla - tie ir jēdzieni, kas reti pakļaujas
parastajiem uzskatiem šinī ziņā.

Ar to savu veco mīlestību es Tev laikam gankatrā

vēstulē uzbāžos. Bet tici man, tas nāk godīgi no pašas

sirds. Vai tas Tev patīkami, vai ne, par to es sevišķi drošs

neesmu. Un jo vairāk tāpēc, ka Tu nevienā, absolūti ne-

vienāsavā vēstulē par to neesi minējusi. Vienmēr tā, solī-

dāveidā tas jautājums no Tavas puses paliek atklāts. Un

ir jau labi tā, jo pārāk ilgs laiks mūs šķir! Lai bez per-

sonīgas tikšanās varētu visu izteikt, ko jūt un domā. Es,

mīļo Veltukiņ, esmu apmierināts ar Tavām, kā saka, arī

diezgan vēsajām vēstulēm (tā par Tavām vēstulēm domā

arī Tava māmiņa), jo, turpinot Tev ticēt, varu cerēt, ka

tas, ko Tu raksti, ir gandrīz viss patiesība. Kā Tu skaties
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uz manām vēstulēm, vai tās Tev neliekas pārāk «izplū-
dušas»? Un vai Tu vispār tici tam, ko es rakstu?

(..) Man nāk atmiņā daudzus gadus atpakaļ no

Liepājas nosūtītā Tavas dzimšanas dienas apsveikuma

kartiņa, kurā es ierakstīju tikai 2 burtus un kuri tomēr,
kā Tu vēlāk pēc iepazīšanās ar manu «smago» raksturu

sacīji, Tev vairāk devuši nekā kāda gara, jūsmīga vēstule,

kuru es tai laikā būtu rakstījis. (..) Teikšu tā - Tu vari

domāt, ko vēlies, bet īstenībā es, mīļo draudziņ, domāju

par Tevi vienmēr labāki nekā varu uzrakstīt.

Šodien ir 24./XII - tātad atkal viena Ziemassvētku

sestdiena! Un vēl arvien esmu spiests to sagaidīt un

pavadīt tāļu ziemeļos, šķirti no jums. Žēl... (..) Parasti

cenšos daudz nedomāt un nejūsmot ne par pagātni (tas

tikai izsauc skumjas un rada sliktu garastāvokli), ne arī

par nākotni (tam man nav nekādavēl noteikta pamata

un pieturas punkta), bet dzīvoju reālu tagadnes dzīvi.

Taču šovakar, arī nemaz negribot, tā lēnām, klusītiņām

atmiņā iezogas Ziemassvētki, kurus es pavadīju ar Tevi

kopā - Jelgavā, Šķaunē un atkal Jelgavā, ar visiem mīļa-
jiem sīkumiem, piedzīvojumiem un pārdzīvojumiem. Bet

tas tā tikai uz īsu brīdi. Nu šis mazais «vājums» jau ir

garām. Arī savu mīluļu fotogrāfijas esmu nolicis atpakaļ

savās vietās un... mierīgi skatu visapkārt īstenību. Pie

mums pašreiz ir t. s. Polārā nakts. Dienas gaisma ir apm.

3-4 stundas (no pīkst. 11 līdz apm. 3 pēc pusdienas).

Sniega šogad vēl nav sevišķi daudz. Sals? - ne visai bargs,

tāapm. no -35 - -50°. Naktīs brīnišķi jaukas ainavas rada

ziemeļblāzma jeb t. s. kāvu kaujas.

(..) Zini, mīļo Veltukiņ, ja var ticēt analoģijas un

loģikas zināmām likumsakarībām, tad es ceru, ka jaunajā

gadā es paspēšu vēl uz pēdējo kuģi, kas aties no šejienes

dzimtenes virzienā.

Esmu ļoti priecīgs, ka Tu nenožēlo to, ka9 gadus atpa-

kaļ manisatiki, jo pretējā gadījumā tiešām uz manas sirds-

apziņas gulētuvainas apziņa par to, ka uz mirkli iejaucos

Tavā dzīvē un sagādāju Tev tik daudz rūpes un bēdas.
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(..) Noglaudi Gugam galviņu un pasaki, ka papucis
ir ļoti apmierināts ar sava dēla «panākumiem» mācībās.

Par tiem 3 nav ko skumt, jo, ja gribēs mācīties, tad drīz

būs 4, bet pēc 4, kā jau viņš pats zina, neizbēgami nāk 5.

(..) Sveicini visus un novēlu visiem visu labāko 47. ga-

dā. Tev, mīļo Veltiņ, novēlu, lai jaunajā gadā piepildītos

viss, ko ietver sevī vārdi - laime un mīlestība! (Es laikam

esmu arī vēl liels egoists, jo, teikdams šo vēlējumu, biju do-

mājis, ka Tavapartnera tiesības pie šī vēlējuma sasnieg-
šanas paturu vēl joprojām tikai es viens pats.)

Aktrisei V skūpstu roku, bet savu mīļo Veltiņu kā

vienmēr mīļi uzbučoju!
Raimonds

Publikācija ar Veltas Kugrenas atļauju
izmantoti ģimenes arhīva materiāli.

Tos sakārtojusi DAINA ZIEMELE

INĀRA DRUVA

RETAS

Būs jau labi, pārlīs lieti,

Atkal saule apzeltīs,

Brūces, kuras sāpēs cieti,

Mīkstām saitēm migla tīs.

Būs jau labi, sarētosies,

Jauni audi cauri augs,

Atkal jaunās gaitās doties

Dzīves vilinājums sauks.

Būs jau labi, tomēr rētas

Reizēm sāpe uzvandīs.

Tad tās pielūgsi kā svētas,

Tad tām neļausi, lai dzīst.

2001. gads
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Ksenija Paģe (dzim. Zariņa)

Atmiņām nav noilguma
Ir 1949. gada marta

nogale. Spīd saule un kau-

sē sniegakupenas. Debesīs

vītero cīruļi, kliedz ķīvītes.
Naktis zvaigžņotas, piesalst.

Mācījos Bauskas 1. vi-

dusskolā. Visi nepacietīgi

gaidījām martabrīvdienas.

Skolā slepeni izplatījās ziņa

par tuvākajās dienās gaidā-

majām izsūtīšanām. Skolā

darbojās jaunatnes preto-

šanās kustības dalībnieki.

Ar jauno patriotu palīdzību
tika izziņota deportācijas
konkrētā diena - 25. marts.

Lielākā dala jaunie-
Ksenija Zariņa. 1944.gads.

šu bijām no laukiem. Manas mammas saimniecība at-

radās Sesavas pagasta «Skursteņmuižā». 24. marta

pievakarē devos uz Sesavu. Izsūtīšana varēja skart arī

mūsu ģimeni.Bijām Sibīrijas nāves nometnēnogalinātā

Latvijas brīvvalsts virsnieka Miķeļa Zariņa ģimene. Ar

attieksmi pret darbu, vidi, arneatlaidību un centību ieguvām

nelabvēļus un skauģus. Ļaunas acis pavadīja mūs, ejot

uz dievkalpojumiem Sesavas baznīcā. Klīda runas, ka

mūsu ģimene «metīs sprunguļus» kolhoza dibināšanas

procesā. lemeslu bija pietiekami, lai mūs izvestu.

Nakts uz 25. martu pagāja kā ļauns murgs. Satrauk-

tas gaidījām rītu, lai atstātu mājas. Līdzi paņēmām

svarīgākos dokumentus, dziesmu grāmatu un JaunoDe-

rību. Steigā aizmirsām ceļamaizi.
Par radušos situāciju mamma vēlējās ar kādu

apspriesties, rast mūsu rīcībai atbalstu. Sesavas aptiekas
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provizors Dāldera kungs vienmēr bija labs padomdevējs

mūsu ģimenei. Viņš ieteica mājās neatgriezties. Sarunu

laikā garām aptiekai Elejas virzienā pabrauca smagā

mašīna, pielādēta ar cilvēkiem. Kravas kastes stūros

novietojušies zaldāti ar durkļiem šauteņu galos. Redzē-

tais apstiprināja notiekošo.

Gar novadgrāvja krūmiem devāmies uz mežu, kas

savienojās ar «Skursteņmuižas» parku. Biezoknī uzmek-

lējām saules apspīdētu sūnekli. Meža aizsegs netraucēja

sadzirdēt mašīnu rūkoņu uz Bauskas - Elejas lielceļa.
Ap vieniem dienā dzirdējām mašīnu rūkoņu un cilvēku

klaigas mūsmājās. Neganti rēja mūsu suns Tobis. Sa-

pratām, ka atbraukuši pēc mums. Nojauta apstiprinājās.
Netālu no mūsu slēptuves aizsteidzās divi vīrieši ar mu-

gursomām. Arī izbēgušie.
Saule rietēja. Kļuva vēss. Mežā iestājās tumsa. Sala

rokas unkājas, augumupārņēma drebuļi ganno aukstuma,

gan no nervu spriedzes. Sevi pieteica izsalkums. Ko darīt?

leklausījāmies, mašīnu rūkoņu vairs nedzirdējām. Bija

pāri pusnaktij. Nolēmām doties mājās. Cerējām, ka esam

izglābušās. Tuvojāmies mājām. Logā blāva gaisma. Tātad

mūsējie - vecā tanteun onkulis - gaida mūs pārnākam.

legājām istabā. Ātri acis pārslīdēja haosam un

postažai. Viss iedzīves saturs bija izmētāts, izbārstīts.

Pēkšņi sastingām - istabā sēdēja divi vīrieši ar šau-

tenēm.Atpazinām. Mūsukaimiņi «istrebiķeļi». Viņi sagai-

dīja mūs, lai apcietinātu. Ar ņirdzīgu smaidu sejā viņi
pavēlēja mums īsā laikā sagatavoties. Tas skanēja kā

spriedums nebūtībai. Apziņā pēkšņi atausa notikumi

Baigajā gadā. Mammu pārņēma nervu šoks, viņa nespēkā
nokrita gultā. Brīdi stāvēju kā pārakmeņojusies. Deniņos

pulsēja: Sibīrija, Sibīrija... Izmisumā kaut ko meklēju.

Nesapratu, ko, jo visapkārt haoss, postaža. Rokas drebēja,

pulsēja visi nervu gali. Neapzināti kaut ko ņēmu, kaut

ko atmetu atpakaļ.
Nemanījām, ka viens no vīriem izslīdēja no istabas.

Nezinājām, ka pagalmā piesiets apseglots zirgs. Ar to tika
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aizlēkšots un paziņots par mūsu atgriešanos un apcietinā-

šanu. Nesapratām, ļauns murgs vai realitāte, kad izdzir-

dējām: «Tā, kaimiņien, deportācijas pārtrauktas. Var

palikt mājās.» īsā laikā nodevēji jūdas bija pārvērtušies

par žēlsirdīgajiem samariešiem.

Nemaņānogulējām līdz rītam. Pamodināja Sesavas

baznīcas dzidrās zvana skaņas. Bija skaists, saulains svēt-

dienas rīts. Drausmīgā pārdzīvojuma spriedze saplaka

zem asaru straumes. Raudāju un gavilēju reizē: «Esmu

palikusi dzimtenē, Latvijā.» Šos vārdus atkārtoju neskai-

tāmas reizes, lai izjustu, kāda laime un vērtība ir dzīvot

savā zemē.

Pēc brīvlaika atgriezos skolā. Vairākos solos bija
tukšas vietas. Visizinājāmpar notikušo. Tikainedrīkstējām
to ne pieminēt. Aizdomas un nodevība radīja neuzticē-

šanos. Nezinājām, ka vēl daudzus gadus turpināsies

apcietināšana, pazudināšana un fiziska iznīcināšana.

Ļoti maz vienaudžu atgriezās no izsūtījuma dzim-

tajās vietās. Sazināmies un tiekamies galvenokārt Baus-

kas 1. vidusskolas rīkotajos salidojumos.
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Žurnālists un patriots
Osvalds Porietis apcietināts 1951. gada un izsūtīts

uz Vorkutu.

Nākamais žurnālists

dzimisRīgā 1910.gada 29. de-

cembrī amatnieka ģimenē.
Tēvs Jorģis Porietis bijis ie-

krājis naudu, lai pirktu mā-

ju, taču viņš iesaukts armi-

jā. Ģimene dodas bēgļu gai-

tās uz Krieviju, Latvijā at-

griežas 1920. gadā.

Osvalda Porieša pir-

mā mācību iestāde ir Rīgas
25. pamatskola, pēc tam

mācības turpinās pilsētas

1. vidusskolā un Latvijas

Universitātes Tautsaim-

niecības fakultātē. Taču stu-

dijas viņš nebeidz. Osvalds Porietis dienestā

Latvijas armijā 1933.

gadā.

O. Porietis dienējis

Latvijas armijas sakaru die-

nestā. Kopš skolas laika bijis aktīvs sportists kanoe

airēšanā, tūrismā, slēpošanā un basketbolā. Sports

palīdzējis nostiprināt veselību.

Jauneklis darbojies sporta biedrībā «Latvijas

jaunatne», kuru vadījis Paulis Polis, viņš arīavīzes «Brīvā

Zeme» sporta nodaļas vadītājs. Aizstājot P Poli, 1933. gadā
0. Porietis sāk darbotiesžurnālistikā. Kad iznāk laikraksts

«Rīts», viņš strādāpar sporta nodaļas vadītāju. Radiožur-

nālistikā O. Porieti iesaistījis Arvīds Klāvsons, avīzes

«Rīts» redaktors.

No 1938. līdz 1941. gadam O. Porietis ir Valdības

nama un Ārlietu ministrijas referents un radiofona ziņu
redaktors.Viņš dodas līdzi prezidentam Kārlim Ulmanim

izbraukumos pa Latviju. Prezidents ar lielu cieņu un



231

smalkjūtību izturējies pret avīžniekiem. Osvalds Porietis

atceras: «Kad braucām uz Sēliju, piestājām pie Sunākstes

kapiem, un prezidents K. Ulmanis jautāja vienam no

žurnālistiem, norādot uz Gotharda Fridriha Stendera

kapakmeni: «Kas tas Stenders ir?» Žurnālists maz zināja

par Stenderu. Tad prezidents norādīja ieskatīties Kon-

versācijas vārdnīcā. Uz to tadnu atteikts, ka šādas vārd-

nīcas neesot. Pēc nedēļas, ar K. Ulmaņa rīkojumu, visiem

sešiem žurnālistiem atsūtīja iznākušos sējumus ar

norādi, ka pārējie būs pēc to izdošanas.»

O. Porietis K. Ulmani atceras un vērtē kā izcilu

personību. Pēdējā tikšanās ar viņu bijusi 1941. gada 17. jū-

nija naktī pēc Ministru kabineta sēdes. Žurnālisti gaidī-

juši šo brīdi. Kāds no viņiem jautājis, vai ar iebrucējiem

nevajadzētu karot. K. Ulmanis atbildējis: «Kāda tam vairs

jēga! Mūsu robeža austrumos ir 300 kilometru gara, bet

iebrucēji ir jau dienvidos - Lietuvā, kuras robeža ir 500

kilometru. Turklāt Padomju Savienības kara bāzēs ir

tikpat lieli bruņotie spēki kā visa Latvijas armija. Mēs

noasiņotu, jo palīdzību nav no kā gaidīt.»

Žurnālists O. Porietis intervē Latvijas armijas lido-

tāju. 20. gadsimta 30. gadi.
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O. Porieša pēdējā reportāža bijusi 1941. gada 16.jū-

nijā no Dziesmu svētkiem Daugavpili, kad pāri Stropu
estrādei skanēja T. Reitera kora un tautas kopīgi trīs

reizes nodziedāta himna «Dievs, svētī Latviju!».

Radiofonā O. Porietis strādājis kopā ar Ēvaldu

Freivaldu un Valdemāru Dulmani. No 1935. līdz 1944. ga-

da vidum radoša darba gadi bijuši veiksmīgākie un patī-
kamākie visā mūžā.

O. Porieti iesauc leģionā. Šajā laikā viņa ģimene -

sieva, meita un dēls - aizbrauc uz Vāciju cerībā atgriez-

ties. Mīļotie cilvēki vēlāk pārceļas uz dzīvi Amerikā.

Pēc Vācijas kapitulācijas 1200 leģionāru deportēja

uz Gruzijas filtrācijas nometni. Gūstekņi cēla autorūpnī-

cu. Tur O. Porietis nostrādāja pusotru gadu. No bada un

slimībām nomiruši ap 300leģionāru. Osvaldam palīdzēju-
šas izdzīvot valodu un ekonomikas zināšanas. Pēc at-

griešanās no filtrācijas nometnes Latvijā viņš strādāja

Stelpes pagasta «Spudiņos» par zemkopi.
Par notikumiem 1949.un turpmākajos gados O. Po-

rietis stāsta: «Pie manis ierodas trīs formās tērpti vīri.

Noskata mani, nopriecājas, ka satikuši, un uzsāksarunu.

Pēdīgi uzaicina mani darbā. Es strādāšot Latvijas PSR

radiofonā. Atbildu, ka tas nevar notikt manas biogrāfijas

dēļ. Nē, nē! Jūs varēsiet strādāt! Jūs mums palīdzēsiet.
Mēs sadarbosimies. Dodamlaiku pārdomāt piedāvājumu.'
Un tā pienāk 1951. gada 27. janvāris. Mani aizved uz

Stabu ielas «stūra māju». Sākas pratināšanas un tām

atbilstošas mocības. Pratināšanas parasti ilgstvisu nakti.

Tad ir it kā miera brīdis kamerā. Kāds gan tur miers!

Sargs vēro ieslodzīto Porieti un tik uzsauc: «Neguli!»
Pēc piecām šādām naktīm un dienām esmu morā-

liski un fiziski salauzts. «Sakiet, ko gribat, rakstiet, ko

gribat -es parakstīšos!» Tā desmit gadu Vorkutas ogļu
šahtās garantēti. Un sevišķās apspriedes lēmums nepār-

sūdzams.

Vorkutas nometnēsastapu savu studiju biedru. Kāds

siltums un prieks, kad ieraugi paziņu, latvieti, domu un
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Radiožurnālists Gunārs Jakobsons intervē Osvaldu

Porieti 1989. gadā.

darbabiedru. Satiku arīvienu universitātes pasniedzēju.
Tas palīdzēja izdzīvot sala, bada un moku nometnē.Labi,

ka pratu krievu valodu. Tābija liela priekšrocība saskar-

smē ar nometnes sargiem un citiem darbiniekiem. Mans

lielais, staltais augums pa tiem gadiem bija kļuvis mazs,

vājš, bet kājas vēl turējās.»

Osvalda Porieša mūžādarbā gūtās atziņas: nacionā-

lisms mazām tautām ir nepieciešams; audzināšana jāsāk

ģimenē; jaunatnei ļoti vajadzīga izglītība.
Osvalds Porietis tagad ir pensionārs, dzīvo un saim-

nieko Stelpes pagasta «Spudiņos». Par ieguldījumu valsts

politiskajā un pagasta sabiedriskajā dzīvē viņam piešķirts
Stelpes pagasta Goda pilsoņa nosaukums.

JĀNIS BARADAKS,

Bauskas 1. vidusskolas 9.d klases skolnieks
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Inta Dzelzkalēja (dzim. Romanova)

To neaizmirst

Romanovu ģimene izsūtīta 1949. gada 25. marta no

Bruknas pagasta «Gariņiem».

Aizrestotie ešeloni,

liekas, aizgājāt pār sirdi...

Viņu tumšo dunēšanu,

Dvēsele, nu mūžam dzirdi.

Elzas Ķezberes dze-

jas rindas raksturo manas

visspilgtākās un arī baigā-
kās piecus gadus veca bēr-

na atmiņas par 1949. gada

marta «ceļojumu» uz tālo

un bargo, arī klimata ziņā,

Sibīriju. Šīs drūmās izjūtas

ilgi gulēja noslēpušās zem-

apziņā, izsaucot neiroder-

mīta uzliesmojumu (slimī-

bu kā ļaunu piemiņu visam

mūžam, diemžēl ne vienī-

go) tūlīt pēc atgriešanās

mājās un neizpratni, kā-

pēc manī ir tik liela nepa-

tikapret stacijām un vilcie-

niem.

Austra Stankeviča

(Ješinska) ar meitām

(no kreisās) Intu, Vairu

un Dzintru. 1953. gada

vasarā Sibīrijā.

Restaurējot atmiņas, lai par 1949. gada 25. marta

deportācijām runātu ar skolēniem, slēgtie, drūmie vil-

cienu sastāvi manā iztēlē it kā vēlreiz klab caur apziņu,

un es kā vecā izbalējušā filmā ieraugu sliedes un ne-

skaitāmi daudz pelēku cilvēku stāvu uz tām - retajās,

mums atļautajās tualetesreizēs. Redzu koka vagonu rin-

das ar durvīm šķērsām pārsistiem dēļiem, svešā valodā

īsas frāzes izkliedzošus vīrus «vaļenkos» (Krievijā valkāti

ziemas apavi) ar šautenēm plecā. Liekas, pirmais vārds,
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ko iemācījos krieviski, bija «kipjatok» - karsts ūdens.

Mātei ar četriem mazgadīgiem bērniem (brālīti zīdaini

un divus un četrus gadus vecām māsiņām) drūzmā tikt

pie tik nepieciešamā vienīgā «siltā ēdiena» bija dzīvības un

nāves jautājums. Tas ir jāsaprot burtiski, jo brālītis Rai-

monds no pārsalšanas un bada ceļā nomiraun viņu apraka

pie zemnīcas, kurā mūs, pārējos - smagi slimus - ievietoja.

Šajā vietā «filmā» ir pārrāvums (iespējams, ka

slimošanas dēļ). Betpirms tam vēlbija šķīdonis un daudz,

daudz cilvēku pūlī, vēršu pajūgos, kravas mašīnās. lespē-
jams, tāpēc man nepatīk lielu masu pasākumi. Acīmre-

dzot baigo bērnības notikumu iespaids neizgaisīs nekad.

Tālākie atmiņu fragmenti jau ir garāki un izgaismo-
tāki - kizjaku (sakaltuši govju mēsli) lasīšana. To smaka

man arī tagad nav nepatīkama, varbūt tāpēc, ka tas bija
mūsu «izbu» (istabu) siltuma avots: jo vairāk salasījām,

jo mazāk bija jāsalst. Malkas jau tur nebija. Stepes spra-

dzenes (vienīgās ogas mūsu ēdienkartē); krievu tautas

pasakas (izlasīju visus sādžas bibliotēkas krājumus) -

gada laikā biju apguvusi krievu valoduun sešus gadus veca

sāku mācīties 1. klasē; 200 govju liels ganāmpulks, kas

bija jāvalda man un astoņus gadus vecajai māsai, un

bargie, krasi kontinentālajam klimatam raksturīgie

pērkona negaisi - to visu glabā atmiņa.
Ir arī citas pusaudzei raksturīgas atmiņas no šiem

piespiedu izsūtījumā nodzīvotajiem septiņiem gadiem aiz

Urāliem. Arī atgriežoties ne mazumu pāridarījumu nācās

ciest izsūtītā «budža» statusa dēļ.
Šoreiz tikai šī -vecā, saraustītā un pārsvarā drūmā

atmiņu filma, kuras scenārija autori bija parūpējušies,

lai piespiedu kārtas personāžam tiktu izpostīta ģimene,

mājas, atņemta dzimtas sakņu izjūta, pat atmiņas. To

nav viegli skatīties un nav iespējams arī aizmirst.
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Jānis Zemtautis

Es atgriežos jaunībā
Jānis Zemtautis, dzimis 1932.gadā, Bauskasnacionā-

lās jauniešu pretošanās grupas dalībnieks. Ar

komunistuokupācijas varas, Baltijas kara apgabala

tribunāla, spriedumu 1951. gada 2. martā notiesāts

uz 25 gadiem katorgā Tālajos Ziemeļos un vēl uz

pieciem gadiem bez cilvēktiesībām.

Jauni, dedzīgi un nemiera pilni
1946.gada 22. jūnijs.

Beidzu Svitenes pamatsko-
lu. Mēs, pieci zēni un sep-

tiņas meitenes, sēžam zā-

les priekšā ar mežrozītēm

pušķotos divpadsmit krēs-

los. Uz skatuves garš galds.
Aiz tā sēž visi skolotāji. Uz

galda daudz grāmatu. Maz

ziedu.

Pēc 50 gadiem tajāpa-

šā zālē viss otrādi. Absol-

ventu tikpat, bet goda vie-

tā uz skatuves septiņi zēni

un piecas meitenes.Daudz,

daudz ziedu un maz grā-

matu.

Jānis Zemtautis Vorkutā

1958.gada aprīlī.

...

Ir pirmais pēckara gads. Aiz loga lejas saulesstari,

zālē smaržo meijas. Himnas, ko pieņemts dziedāt šādā

svinīgā notikumā, vēl nav. Tāpēc jādzied Internacionāle:

«Uz cīņu mostiet, darbaļaudis, jūs visu zemju vergubars..»

Apmēram pēc diviemgadiem arīespamodos uz cīņu,

kaut gan darba ļaudis nepārstāvēju un no vergu bara

iznācis nejutos. Es biju tikai vidusskolnieks, 16 gadu vecs.

Mannebija pieņemama svešā vara,kas, karam beidzoties,

ar savu sarkano armiju neatgriezās Krievijā.
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Man nepatika tie svešie zaldāti, nevīžīgi, netīri

ģērbušies, ar lamu vārdiempiebārstītu valodu, arbrutālu

un nepieklājīgu izturēšanos, ar aizdomu un naida pilnu
acu skatu.

Atmiņā bija iegulušies Baigā, 1941. gada notikumi,

par kuriem biju dzirdējis, par kuriem rakstīja un runāja

visu t. s. vācu laiku. Vēl man nepatika tie nedaudzie skolas

komjaunieši, kuri jau bija ļāvušies sarkanās ideoloģijas

ķīselim. Viņi izspiegoja un nodevasavus klases vai skolas

biedrus, viņi ar pilnu krūti dziedāja slavas dziesmas sar-

kanajai revolūcijai un tās vadoņiem. Man nepatika ieka-

rotāju sarkanais asiņu krāsas karogs ar sirpi un āmuru

tajā - kā nāves un iznīcības simbols. Mannepatika daudz

kas, arī saulpuķu sēklu čaumalām piespļaudītās ielas un

kinozāles.

Es nevarēju tajā visā nejēdzībā mierīgi noraudzī-

ties. Kaut kas bija jādara. Radās domu biedri. Mēs

organizējāmies, rīkojāmies, darījām. Pie Mūsas, Ērkšķu
gravā, zvērējām nepakļauties svešajai varai un pretoties

tai. Mēs zinājām, kas mūs gaida neveiksmes gadījumā.

Mēs visi bijām jauni, dedzīgi un nemiera pilni. Mēs

nepaspējām paveikt daudz, jo tikām uzraudzīti un iz-

spiegoti. Betmēs izdarījām galveno: pusotra gada garumā

ar savu darbību apliecinājām uzticību mūsu valsts

neatkarībai, pasakot nē! okupantu varai.

1950. gada 22. jūnijs. Mans vidusskolas izlaidums,

bet es tajā nepiedalos. Guļu, ieslēgts kamerā, uz dēļu

grīdas, pagalvī baltās tenisa čībiņas. lelas pretējā pusē

skolas pagalms. Pa mazo restoto lodziņu ieplūst deju

mūzika. Izlaidumaballe. Skumji, bet acīs asaru nav. Viena

doma - izturēt un tikai neuztraukties. Kas notiek ielas

otrā pusē, tas uz mani vairs neattiecas.

Bauskas čekas priekšnieks ir Rozentāls. Vēl kāds

Larins. Kaukāzietis Mihtejevs -kluss, savaldīgs izmeklētājs

un arī salīdzinoši cilvēcīgs. Dzīvoja viņš Kalēju ielā, Dre-

vinsku mājā.
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V

Čekas pagrabā
Vienano jūnija pēdējām dienām. Mūs, skolas zēnus,

ved uz čeku. Vaļējā kravas mašīnā sēdus uz grīdas, iz-

stieptām kājām, vēdera augstumā nostieptaķēde. Drošī-

bas pasākums pret bēgšanu. Un tad vēl uz katru mūsējo

pa vienam čekas kareivim ar automātu. Izbraucot uz

Plūdoņa ielas, pametu skatu uz savu skolu. Pa trešāstāva

logu izliekušies latviešu valodas un literatūras skolotāja,
direktoraVītola sieva, ar iesauku«tante». Skolā bija viena

jauna skolotāja Vija Zuzule, vēlāk - Niedra-Zvejniece ar

iesauku «pīckā». Komjauniete - okupācijas varas iedibi-

nātāskomunistiskās jaunatnes organizācijas biedre. Kad

Vītolu 1953. gada rudenī nomainīja jaunatnākusī direk-

toreAntoniņaRudzīte, Vija Zuzule kļuva par aktīvu viņas
balstu un domubiedri skolas vadībāunjaunatnes audzi-

nāšanākomunistiskās ideoloģijas garā. Kadmūs arestēja

izlaiduma dienā, «pīckā» no pedagogiem vienīgā atzinīgi

novērtējusi šo čekas akciju.
Esmu Rīgā. Mašīna iebrauc ar sētu apjoztā pagalmā

Stabu un Brīvības ielas stūrī - pretī galvenajai čekas

mājai. Pagalmā saslieti dažādi šaujamie. Acīmredzot par-

tizāniem atņemti. Mūs nostāda rindā, un tad, zaldātu

ielenkti, tiekam vesti pāri Stabu ielai uz čekas māju. Pa

stūra durvīm ejam iekšā.

Pēc vairākām procedūrām mūs sadalapakamerām.

Esmu pagraba 11. kamerā. Mitrs, sutīgs. Asfalta grīda. No

griestiem pil kondensāts. Stūrī dvako «paraša» dabiskām

vajadzībām. Vīri drūmām sejām, apakšveļā, novārguši

no negulēšanas, jo pratināšana notiek tikai naktīs. Tas

viss tagad sākas arī man un maniem draugiem.
Čekas personāls, protams, pārsvarā ir krievi, arī

latvieši un ebreji. Atmiņā palikusi čekas ārste - maza,

melna ebrejiete ap gadiem piecdesmit, ar iesauku «koka

nāve».Viņas pārziņā ieslodzīto veselība. Jau «praktizēju-
sies» Baigajā, 1941. gadā čekas kambaros. Vēl ebrejs -

neliels, sarkanmatains vīriņš, gadus trīsdesmit vecs, ar ie-

sauku «jokers». Kādu laiku viņš bija ieslodzīto nogādātājs
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pie izmeklētāja uz piekto
vai sesto stāvu. Ja pa tre-

pēm, tad trieca skriešus.

Bija arī lifts - kā kuru rei-

zi. Vēlāk «jokers» bija če-

kas mašīnas «melnās bēr-

tas» pavadonis. Mašīna kur-

sēja starp Centrālcietumu

un čekas māju, «jokers»

sēdēja pavadoņa nodalīju-
mā, mašīnas aizmugurē,

un parasti svilpoja.
Arī daži tulki bija

ebreji, jo pratināšana no-

tika krieviski - iekarotāju
valodā.

Pagrabā, koridora

vienā galā, čekists ebrejs

fotografēja ieslodzītos pret-
skatā un profilā, ņēma pirk-

Jāņa Zemtauta

meiteneDzidra

1958. gada 29. aprīlī.

stu nospiedumus un fiksēja kādu raksturīgu pazīmi,

piemēram, dzimumzīmi, ja tāda kādam bija.
Uz desmit minūšu ilgu pastaigu veda dūšīga

auguma krievs, padzīvojis, ar kuplām ūsām. Tāpēc arī

iesauka «sams». Uzkrītoši lepojās ar savu kabatas pulk-
steni garā, spīdīgā ķēdē. Ar šo pulksteni viņš regulēja

pastaigas laiku. Ne sekundi ilgāk! Pastaiga notika šaurā,

ar augstām sienām norobežotā pagalmā, ko sauca par

«lauvu bedri». Saule tur nekad neiespīdēja, bet debesis

redzēt varēja. lemācījos trīs pantu dziesmiņu par čeku.

Divus atceros: «Sēž partizāns un pagrīdnieks/ Tur čekas

pagrabā./ No ģimenes un brīvības/ Uz laiku tas ir šķirts,/
Bez pogām un bez tiesībām,/ Un matiem nogrieztiem./

Un 58. pants tam draud/ Uz mūžu katorgā.»

Piedziedājums: «Čeka, čeka,/par tevi man domājot,/
Sirds naidātrīs./ Čeka, čeka,/ reiz ausīs tavs pēdējais rīts.»

Melodija, manis iedziedāta, ierakstā tagad glabājas

Latvijas Okupācijas muzejā.
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Čekas pēdējais rīts uzausa tikai pēc 50 gadiem, kad

man jau bija ap sešdesmit. Ne visi to piedzīvoja, tikai tie,

kuri pārcieta šīs šausmas.

Pēc dažiem čekas jeb stūra mājā pavadītiem mē-

nešiem iznāca iepazīties ar Centrālcietuma otrā korpusa
21. kameru. Tā skaitījās vieninieku kamera, bet bijām
četri. Sastāvs mainījās. Iznāca būt kopā ar kuldīdznieku

Juri Neilandu, ventspilnieku Albertu Segliņu. Vēl kādu

Jāni Ziediņu, pavecu lauku vīru, un Ojāru Stefanu. Citus

vairs neatceros.

Tribunāls

1951. gada sākumā, no 26. februāra līdz 2. martam,

mūs tiesāja okupācijas varas Baltijas kara apgabala tribu-

nāls pēcKrievijas Federācijas Kriminālkodeksa 58-lapan-

ta. Apsūdzība - dzimtenes nodevība. Kāda dzimtene

nodota un kam nodota, mums nebija skaidrs.

Ka mūsu dzimteni Latviju 1940. gada 5. augustā

nodeva tādi kolaboracionisti kā rakstnieks Vilis Lācis,

Augusts Kirhenšteins, Žanis Spure un citi, kā arī zem

okupantu durkļiem ievēlētā Saeima, pievienojot Latviju

Krievijas impērijai, - tas gan mums bija skaidrs.

Tribunāla sēde notika kādā namā Raiņa bulvārī.

Pa tiesas zāles logiem redzamas liepu galotnes. Proku-

rors, tiesnesis - krievi, militārās formās ar zvaigžņotiem
uzplečiem, tulks ebrejs, sekretāre latviete. Divi advokāti

kābutaforija, latvieši: Ūdre un Kusins vai Kusiņš. Tiesas

sēde, protams, slēgta. Viss notiek slepeni.

Deviņpadsmito dzimšanasdienu pavadu tiesas zālē,

vakaru ar pieticīgu ēdienu - Centrālcietumā.

2. martā spriedums. Manam brālim Gunāram,

Latvijas Universitātes studentam, un ll.a klases ab-

solventam Arvīdam Kļaugam nāves sods - nošaujot. Pā-

rējiem- 25 gadi ieslodzījuma soda nometnēsun, ja paliksi

dzīvs, tad vēl pieci gadi bez tiesībām. Tūlīt pēc sprieduma

uz nāvi notiesātiem dod papīru, lai raksta apžēlošanu.
Mans brālis Gunārs Zemtautis atsakās.
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Izrāde beigusies. Mūs ved atpakaļ uz cietumu. Ir

vēls. Vēl iedod paēst kā «svēto vakarēdienu». Kameras

durvis aizcērtas, nu paliekam katrs ar savām domām.

Caur Centrālcietumu «paradīze»
Ir jūlija vidus, kad mūs, grupu notiesāto, speciāli

ieslodzīto pārvešanai piemērotā vagonā aiztransportē uz

Petrogradu, toreiz - sarkanās revolūcijas vadoņa vārdā

nosaukto Ļeņingradu. Esam lielā pārsūtīšanas cietumā,
kur saplūst ieslodzītie no malu malām. Tur formēešelo-

nus, kas dodas uz ziemeļiem - pie baltajiem lāčiem, ar

kuriem mūs baidīja ganizmeklētāji, ganCentrālcietuma

režīma priekšnieks, pats gūdams iesauku «baltais lācis».

Pārsūtīšanas cietumā sastopamies ar kaimiņiem
lietuviešiem un igauņiem. Bija arī spāņi, kas krituši

krievu gūstā, karodami vācu pusē Zilās spāņu divīzijas

sastāvā. «Nepareizā pusē» karoja ne tikai latviešu leģionā-

ri, kā to mums arvien vēl apgalvo, bet arī itālieši, rumāņi,

ungāri, beļģi, holandieši, igauņi un vēl citu tautumilitāras

vienības, pat krievi.

Jūlija beigās ešelons, kurā esmu arī es, dodas uz

ziemeļiem - ieslodzīto tūkstošu «paradīzi». Mūsu ešelona

mērķis - Vorkutā. Piecas diennaktis, un esam galā.
Rakstot šī brauciena atmiņas, ausīs skan Artura

Kubulnieka dzejas rindas: «Ar Dievu, Latvija,/ Mūs

projām ved kā lopus./ Pa sliedēm nāve skrien/ Un stiepj

mums pretī rokas.»

Vorkutā. 1951. - 1959. gads
Manapirmā katorgas vieta, kā gancitādi lai to dēvē,

ir 6. šhatas 4. lēģeris - ar trīskāršu dzeloņdrāšu žogu

norobežots četrstūris. Katrā stūrī sardzes torņi ar

bruņotiem zaldātiem. Aiz lēģera austrumu žoga, netālu

tundrā, ieslodzīto apbedījuma vietas. Bedres 60 centimet-

ru dziļumā izrok vasarā, cik nu saule spēj atkausēt

mūžīgo sasalumu.

Žoga rietumu pusē, metrus 300 no lēģera, akmeņ-
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ogļu šahta, arī apjozta ar žogiem un sargu torņiem. Tur

mūsu darba lauks vairāku simtu metru dziļumā, zem

Vorkutas upes.

Nometnes ziemeļaustrumu stūrī soda izolators jeb

«būris» - cietums cietumā. Dzīve divsekciju barakās ar

divstāvu guļvietām, pie kuru konstrukcijas piestiprināts

dēlītis ar šai guļvietai piederošā ieslodzītā vārdu un uz-

vārdu, Kriminālkodeksa pantu, soda termiņu un tā beigu

gadu. Man tas ir 1975.

Esam savākti kopā daudzu tautību bērni no plašās
sarkanās impērijas un arīno tuvējās aizrobežas - Polijas,

Ungārijas, Vācijas v. c. Prātā nāk kādreiz bieži dzirdēta

dziesma: «Daudzu tautību bērni, tomērsapnis par mieru

mums viens.» Mumsšie sapņi ir vairākiun armieru tienesais-

tās, bet gan ar maizes gabalu un kādu biezputras karoti

papildus normai:kā atvilkt elpu smagajā darbā; atļautajā
miegā uz nāras laižoties, sapnis par mājāmun tuviniekiem.

Lēģerī valdošā ir krievu valoda, bet savstarpēji -

katrs runāsavā dzimtajā valodā. Integrēties ne no augšas,

ne no apakšas neviens nespiež - ne lēģera administrācija,

ne Maskava. Visi dzīvojam samērā saticīgi, vienas nelai-

mes vienoti.

Atmiņā palikuši daži lēģera administrācijas vīri ar

zeltītām zvaigžņotām pagonām - uzplečiem. Ziemā silti

saģērbti, baltos aitādas kažokos, ādas cimdos, jaunos

velteņos un siltās ausainēs ar sarkanu zvaigznīti pierē.

Staigā nopietnām, pašpārliecinātām sejām. Šie čekas

oficieri jau no 50 gadu vecuma, varbūt pat agrāk,

nokalpojuši «bīstamajā» darbāun bargajā klimatā, varēja

doties pensijā. Un viņi vairākums traucās uz «Pribalti-

ku», sevišķi jau viesmīlīgo Rīgu, kur viņus gaidīja dzīvokļi
jaunbūvētajos kvartālos.

No 4. lēģeraoficieriem atmiņā vizuāli palicis majors

Burakovs - operatīvais vadītājs, kas atbild par lēģera

politisko drošību. «Stukaču» vervētājs. Viņš gan nebija
tas ļaunākais. Melsa, ka sieva viņam latviete.

No latviešiem, likteņa biedriem, vēl atceros aptu-
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veni 45 uzvārdus un vār-

dus - bijušos leģionārus,
nacionālos partizānus,

viņu atbalstītājus, arī tā-

dus, kas nesmuki izteiku-

šies par padomju varu vai

paslavējuši ārzemju teh-

niku.

Mūsu vidū bija arī

latviešu vīri, kas notiesāti

uz 25 gadiem. Par to, ka

dienējuši policijā - gan

neatkarīgā Latvijā, gan

vācu okupācijas laikā. Tie,
kuri kalpoja krievu oku-

pācijas laikā milicijā, Lat-

vijai atgūstot neatkarību,

pārtapa par policistiemun

tagad saņem apbalvoju-
mus par ilggadēju stāžu

un izdienas pensiju.

Otīlija Zemtautear dēliem

(no kreisās) Gunāru un

Jāni.20. gadsimta 30.gadu
vidus.

Starp latviešiem jaunāks par mani bija vienīgi

Valentīns Pumpītis, notiesāts vēl nepilngadīgs. Egils

Skudra bija dažus mēnešus vecāks par mani. Bēdzis no

dienesta padomju armijā. Atceros dzīvespriecīgo leģiona
virsnieku Ansi Poli, kam bija iespēja dabūt no ēdnīcas

kādu maizes gabaliņu vai pārtikas eļļu, kādu biezputras

bļodiņu un padalīties ar biedriem. Leģionārs Ēvalds Ra-

sa - baušķenieks un bijušais Jāņa Gudžes partizānu

grupas dalībnieks. Imants Lāpītājs, ja nemaldos, - no

Vidzemes. Pāris gadu vecāks par mani. Krievi bija nošā-

vuši trīs viņa brāļus, 1941. gadā atkāpjoties. Rīdzinieks

leģiona brīvprātīgais Bruno Straujais - mans labākais

draugs, kuram esmu daudz pateicības parādā lēģera dzīvē

un darbā šahtā. Stingrs, noteikts un godīgs, uz kuru

varēja vienmēr paļauties. Kadviņam deva iespēju pāriet

uz vieglāku darbu virszemē šahtas medpunktā, viņš



244

atteicās, jo pastāvēja nosacījums - būt par «stukaču».

Turpretim Voldemārs Avotiņš neatteicās un aizgāja uz

šo vietu...

Un kur tad vēl Kārlis Vīksna no Pļaviņu puses.

Viņu daba bija apveltījusi ar lielu augumu un fizisku

spēku. Labsirdīgs un panaivs. Acis viņam stipri šķielēja,
bet padomju dzimteni tomēr bija pamanījies «nodot» un

25 gadus sapelnīt. Bērziņu Fricis no Stendes - liels darba-

rūķis ar iesauku «bratka». Runāšana krievu mēlē viņam

sagādāja mokas. Alberts Kalniņš - nacionālais partizāns

no Ērgļu puses. Lēģerī apguvis drēbnieka arodu, laboja

apģērbus, vēlāk strādāja morgā pie līķu šķēršanas un

dzīvoja atsevišķā kambarītī.

Mārtiņš Balodis - kādreiz skolotājs Īslīcē un Stelpē.

Strādāja smagu, putekļainu darbu šahtas virspusē pie

akmeņogļu iekraušanas dzelzceļa vagonos. Sieva un trīs

meitas 1949. gada martā izsūtītas uz Sibīriju. Mārtiņš

atgriezās. Nodzīvoja Stelpes pagastā garu mūžu, pārdzī-

voja pat divas savas meitas.

Prātā palicis režisors Voldemārs Pūce, kas uzņēma
filmu «Sarkanā migla» par 1940. un 1941. gada notiku-

miem. Frontei tuvojoties, viņš, tāpat kā daudzi citi, aiz-

brauca uz Vāciju. Vai nu aiz naivas muļķības, vai krievu

propagandas iespaidā atgriezās Latvijā, kur viņam drīz

vien čeka «izrakstīja ceļazīmi» uz Vorkutu.

Vēl pieminēšu ārstu Vildi - ar šaubīgu reputāciju

lēģerī. Nevar neatcerētiesVikentiju Papiņu - leģiona brīv-

prātīgo, vēlāk nacionālopartizānu Saldus pusē, vidzem-

niekus Jāni Celmiņu, Puķīti, Ēriku Meieru.

Kā lai nepieminu Latgales puišus - partizānu Jāni

Kozlovski, Matīsu Dunduru, Straumi, Antonu Jaundze-

mu, kuram sarkanie bija izpostījuši ģimeni: māti nomo-

cījuši, māju nodedzinājuši.

Šīs nodaļas nobeigumā pieminēšu pulkvedi Zvaig-

zni - lielaaugumavīru. Viņš neatgriezās. Palika tundras

kapsētā aiz 4. lēģeraaustrumu žoga. Tas varēja būt 1955. ga-

da februāris vai marts. Tad jau ar streikiem bijām pa-
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nākuši režīma atvieglojumus, un pulkvedi pēdējā ceļā
atļāva pavadīt trim latviešu bijušajiem karavīriem. Bēru

gājienā divi zaldāti ar automātiem, ragavas, uz tām zār-

kam līdzīga kaste ar nelaiķi. Ragavas velk arī leģionāri -

Bruno Straujais, Ēvalds Rasa un Jānis Skulte.

Vēl viena latvieša ceļš nu ir galā. Tundrā sniegā

ieputināts kaps, bez krusta zīmes.

Pazeme, zem Vorkutas upes

Ir 1954. gada janvāris. Jūtu, kāds rausta aiz kājas.

Jāceļas. Noraušos no augšējās guļvietas, saģērbjos,
noskaloju seju vēsajā ūdenī. Pa baraku rosās vīri, neru-

nīgi, katrs ar savām domām. Atkal uz šahtu. Esam šo-

nedēļ otrā maiņā - no pīkst. 16 līdz 24.

Naktīsbarakās pārbaude. Nāk uzraugs mūs skaitīt.

Uzraugi ir dažādi: dažs kaut cik cilvēcīgs, cits visus

guļošos pieceļ, liek nostāties padiviembarakas vidū rindā

un tad skaitot katram pirkstu iegrūž krūtīs. Ir, kas ienāk

un atļauj palikt guļvietā pussēdus. Ir arī tāds, kas ienāk

klusi, saskaita aizmigušos un aiziet.

Mums šonedēļ paveicies, naktī būsim zem zemes,

un skaitīšana barakā ies secen.

Paņemu karoti, gabaliņu maizes no šīsdienas nor-

mas un steidzos uz ēdnīcu. Ārā pustumšs. Polārā nakts.

Sākusies sniega vētra. Salst līdz -20, -25°. Aizsitu vateni

sejai priekšā, rokas sabāztas piedurknēs, maizes gabaliņš
kabatā, karote aiz vateņa. Uz priekšu!

Ēdnīcā saņemu pa alumīnija bļodiņas dibenu

izplūdušu prosas novārījumu ar uzpirksteņa tilpuma eļļu
uz tās. Otrā bļodiņā kaut kāds zivju zupas paveids ar

asaku piedevu, kādu salušu kartupeli vai bieti. Jāēd

lēnām, sevišķi maizi rūpīgi sakošļājot.
Pie vārtiem gaidām izvadi. Stāvam mīņājoties ar

muguru pret vētras grūdieniem, sarāvušies, vateņos.

Kustinām sejas muskuļus, lai neapsaldētos.

Vārti atveras, atkal skaita. Stājamies kolonna pa

četri. Priekšā, aizmugurē pa bruņotam sargam, gar sā-
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niem tāpat - piedevām ar suni. Pēc komandas saķeramies

elkoņos. Brīdinājums: nepakļaušanās gadījumā šaus, un

kolonnasakustas. Pēc aptuveni 300 metriem esam klāt.

Atveras šahtas žoga vārti. Atkal tiekam saskaitīti. Beidzot

ģērbtuve,ogļu putekļiem piesātināta. Soli, kurnolikt drē-

bes pēc pārģērbšanās. Telpa pildās ar kailiem cilvēkiem. Da-

ļa- melnikā velni
-, beiguši maiņu, dodas uz dušas telpu.

Cauri kailo ķermeņu jūklim lavierējot, kaut kur

aizsteidzas šahtas maiņas dispečere - sarkanmataina krie-

vieteVaļa, ar acu kaktiņiem šķielējotuz vienuun otru pusi.

Esmu pārģērbies. Pie jostas piestiprināts akumu-

lators, vads ar spuldzi pārmests pārplecu. Dodos uz liftu.

Pa 45° slīpo tā saucamo šahtas stobru ar aptuveni 18 vī-

riem piepildītu liftu laižos lejup pazemē 200- 250 metru

zem Vorkutas upes. 6. šahta ir viena no daudzajām, kas

izstrādā šo ziemeļu ogļu baseinu ar dažādu biezumu

plastiem, sākot no 0,70 līdz trim metriem.

īstā elle ir 0,70 metru plastā, kur nācās strādāt, pal-
dies Dievam un labajam draugam latvietim Bruno, tikai

vienu nedēļu.
Tagad jau vairākus mēnešus esmu šahtas trans-

portā par elektrovilcēja mašīnistu.

Lifts apstājas. To aizpilda maiņu beigušie. Esmu

šahtas centrā - nelielā laukumā, no kura atzarojas uz

ogļu izstrādes iecirkņiem tā saucamie štreki - trapecveida

stiprinājumu tuneļi, trīs metri plati un 2,5 metrus augsti.

Pa vidu sliežu ceļš, pa kuru kursē tukšo un piekrauto

vagonešu sastāvi.

Strekam augšpusē stiepjas kails 250 voltu līdzstrā-

vas vads - elektrovilcēja strāvas avots. Šahtas centra lau-

kumā tonnīgās ogļu vagonetes tiek mehāniski apgāztas,
izberot ogles bunkurā, no kura savukārt divi paralēli,
trosēs iestiprināti skipi uzpildās ar oglēmun, virspusē jau-

dīgu elektrovinču vilkti, traucas augšup. Tukšais skips -

pa blakus sliedēm lejup.

Netālu no lifta uz sliedēm tukšo vagonešu sastāvs

un mana mašīna ar piekto numuru - «amerikanka»
-,
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firmas «Westinghaus» ražojums. Ir vēl viena «amerikā-

niete», divas «anglietes», kuras cenšas nelietot, jo ir aug-

stas, neveiklas, bieži izlec no sliedēm. Ir arī divas «krie-

vietes», kaut cik jēdzīgākas par «anglietēm», bet stipri

atpaliek no «amerikānietēm», ar kurām visi grib braukt,
bet nedrīkst tās skaļi slavēt un brāķēt «krievietes». Šis

tehnikas salīdzinājums var nonākt caur «stukačiem»

Burakova ausīs, un tad ir speciālā sodanometne garantē-
ta vai arī darbs 0,7 metru iecirknī - uz sāniem vai ceļiem.

Tātad esmu mašīnā. Kreisā roka uz reversa kloķa,
ar ko palielina vai samazina ātrumu, ar labo turu striķi,
kas piesiets pie strāvas noņēmēja - pantogrāfa. Sēdēšana

iznāk sāniski, pret ceļa virzienu. Jāskatās gan uz ceļu,
ko apgaismo mašīnas prožektors, ganuz troleju un pan-

togrāfu, vajadzības brīdī to aiz striķa atraujot no troleja

un ar inerci izskrienot cauri kādai bīstamai vietai, ko

rada lūzumi štreku stiprinājumā iežu lielā spiediena ie-

tekmē. Braucu uz 3. iecirkni. Tuvojas paplašinājums ar

dubultsliedēm. Samazinu ātrumu, izlecu no kabīnes,
skrienu pārlikt pārmijas. Izdarīts. Mašīna lēni tuvojas.

lelecu atpakaļ, pārbraucu pārmijas. Tukšie vagoni klaudz

un grab. Tuvojas dubultsliežu nobeigums. Nobremzēju,

ar labo roku griežot pa labi metālaripu, līdzīgu automa-

šīnas stūres ratam. Atāķēju mašīnu un braucu pēc kra-

vas. Nedaudz jāuzkavējas, jo pēdējās divas vagonetes trans-

portieris vēl nav piepildījis, un tad arī varu vilkt pilno
sastāvu uz dubultsliežu līnijas. Kad tas ir izdarīts, atkal

pieliecies atāķēju sastāvu, pārbraucu pārmiju, pārlieku
to un pietuvinu mašīnu tukšajam sastāvam. Noklaudz

vagonešu buferi, un sastāvs virzās tumsā uz priekšu, līdz

blāvā ogļu iecirkņa transportiera gaismā var redzēt, kā

pirmie vagoni jau paslīd zem transportiera. Kad pie

mašīnas esošais vagons apstājas, pārslēdzu savas «ame-

rikānietes» reversu pretējā virzienā, un tā traucasatpakaļ

pēc kravas. Pārliekot pārmiju, piestumjos, pieāķēju un

lēnām iekustinu sastāvu. Braucu. Nāk neliels kāpums,

no augšas tek ūdens, sliedes slapjas, un mašīnas riteņi
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sāk buksēt. Tāds pavērsiens ir paredzēts. Ir līdzi smiltis.

Pagrābju sauju, lecu ārā, aizskrienu priekšā un kaisu uz

sliedēm. Tas līdz, mašīna nodreb, smiltis čirkst, riteņi
vairs nebuksē. Bīstamā vieta pievarēta.

Redzu, ka tuvojas ventilācijas sistēmai paredzētās

durvis, kas ir aizvērtas man priekšā. Zinu, ka tās atveras

šoreiz braukšanas virzienā. Negribas lielo sastāvu ap-

stādināt, lai atvērtu durvis, tāpēc samazinu ātrumu, pie-

tuvinu mašīnu durvīm, un tad ar asu mašīnas bufera

uzsitienu tās atveras vaļā. Brauciens turpinās. Vērojot

štreku, laikus pamanu pārlūzušu virsējā stiprinājuma

baļķi, kas atliecis strāvas vadu sānis unvar aizskart manu

galvu. Apstādināt sastāvu vairs nav iespējams. Atrauju

aiz auklas pantogrāfu, štrekā satumst. Neatlaižot auklu,

saliecos, cik varu, galvu piespiežot pie bremžu rata.

Sastāvs traucas uz priekšu. Kad bīstamajai vietai vaja-

dzētu būt garām, atlaižu turēto auklu. ledegas mašīnas

prožektori. Jā, nelaime pagāja garām. Tālu nav vairs

šahtas centra laukums ar vagonešu izkraušanas ietaisi,

kad uz sliedēm pamanu sabirušu iežu kaudzi. Kārtējais
neliels iegruvums. Šoreiz jābremzē, cik ātri var. Spiežu
bremžu ratu. «Amerikanka» apstādināma viegli, bet garā

vagonešu virtene nebremzējas, buferi sitas cits pret citu,

spiežot mašīnu uz priekšu. Seko kopīgs vagonešu grū-

diens, un «amerikānietes» bufers ietriecas iežu kaudzē.

Pēdējais vagons palecas, un pakaļgals ir no sliedēm ārā.

Zinu, ka tā parasti notiek, strauji bremzējot. Aizeju ap-

skatīties. Jā, neesmu kļūdījies. Labi, ka tajā vietā sliedes

nav augstu virs špalām. Atspiežos ar muguru pret va-

gonetes galu, bet ar kājām stingri pret zemi, sasprindzinu

muskuļus, un, nedaudz piepaceļot, izdodas vagoneti

iegriezt atpakaļ uz sliedēm. Tagad steidzos uz nosacīto

«pagalmu» pēc lāpstas. Tad atpakaļ, lai attīrītu sliedes.

Mugura slapja, elpot grūti. Beidzot. Sastāvs nogādāts.

Stumju to vagonešu apsviedējā, ko darbina un apkalpo
lietuvietis Zamaļuks - iesārtiem vaigiem, nosvērts, smai-

došs optimists un kārtīgs katra darba darītājs. Arī Vor-
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kutas katorgā. Vēl divi braucieni uz trešo iecirkni ar tukšo

vagonu sastāvu un kravu atpakaļ, kad maiņa tuvojas

beigām. Vēl piepalīdzu ungāram Sabonem sakabināt

iztukšotās vagonetes, veidojot sastāvu no 25 - 30 vagone-

tēm. Piekabinu tam savu «amerikānieti». Laukumā

iebrauc vēl viens sastāvs ar oglēm. To vada ukrainis Sveds

ar krievu trešānumura vilcēju. Atstājuši sastāvus, varam

doties liftā un braukt augšup. Blakus lifta stobram iet

šaura eja ar kāpnēm - avārijas gadījumam. Reiz jau nācies

kāpt pa tām strāvas pārtraukuma dēļ. Vietām eja tik

šaura, ka nevar izmainīties ar pretimnākošo. Tadvienam

jānoguļas, lai otrs pārkāptu gulošo.
Esmu atkal virs zemes. Nododuakumulatoru.Pār-

ģērbšanās, mazgāšanās. Stāvam pie vārtiem un gaidām

tos, kuri vēl aizkavējušies. Vētrapierimusi, bet sals pieņe-

mas. Varbūt zem -40°. Ziemeļu pusē debesīs šaudās un

viļņojas ziemeļblāzma. Pār sniegoto tundru nolaidusies

migla, kas ir liela sala vēstnese. Pa kreisi no septītās šah-

tas puses smagi elso divas tvaika lokomotīves, vilkdamās

garu sastāvu ar oglēm.
Vēl brīdi stāvam - noguruši, izsalkuši, nosaluši. Tad

atveras vārti un seko gājiens līdz lēģerim. Metrus 20 pirms

vārtiem jāapstājas. Iznāk četri zaldāti aitādas kažokos

un iztausta mūsu drēbes un ķermeni, vai kāds negrasās

ienest zonā kādu priekšmetu, lēģera administrācijai un

iekšējai kārtībai draudošu. Pienāk mana kārta. Atpogāju
vateniun izplešu. Zaldāts iztausta muguru, kāju stilbus,

piesit pie gurniem un, sajuzdams kaut ko cietu, prasa:

«Kas tas ir?» Saku: «Kauli.» Viņš: «Metārā!» - «Nevaru,

tie ir personīgie skeleta konstrukcijas elementi,» tā es.

Zaldāts nolamājas mātes vārdiem, un varu iet. Esmu

zonā. Laikrādis rāda stundu pēc pusnakts. Ēdnīcā

saņemu jaunās dienas maizes normu,bļodiņu boršča, kur

četras kāpostu lapas dzenā divus kartupeļus.
Šoreiz auzu biezputra kaut cik sātīgāka un mazs

gabaliņš ziemeļbrieža gaļas.
Un tad ir baraka ar laimīgāko mirkli - izstiepties
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savā guļasvietā, laisties miegā, sapni par dzimtenipagalvī
liekot.

Varu gulēt līdz jaunas dienas pievakarei, kad atkal

atkārtosies tas pats, kas vakar.

Ir kāda no 1954. gada janvāra dienām, bet līdz ko-

munistu okupācijas varas piespriestā soda termiņa bei-

gām, 1975. gada 22. jūnijam, vēl 21 gads un pieci mēneši.

Kas bija pec tam

Nestāstīšu par politieslodzīto streikiem un ar tiem

saistītiem traģiskiem notikumiem, ko grāmatā «Aiz kadra

palikušie» pietiekami ir atainojis Jānis Zīle.

Es gribu pieminēt sāpīgu redzējumu. Kad ceļa

malā, pakuru mūs ved konvojs uz šahtu un atpakaļ, stā-

vēja veca igauņu māmuļa, ne vārda neprazdama krieviski,

cerēdama ieraudzīt savu dēlu, varbūt pat satikt. Viņa
bija mērojusi tūkstošus kilometru, kas ved uz ziemeļiem.
Līdzi bija tikai vēstule ar dēla adresi, krieviski rakstītu:

Vorkutā, Komi APSR, 4. rajons p/k 175/4. Viss. Viņa stā-

vēja ceļa malā. Vēroja ieslodzīto kolonnu. Sauca dēla vārdu.

Vai sasauca, ieraudzīja? Nezinu. Tikšanos, protams neda-

būja. Instrukcija to neparedzēja.
1956. gadā lēģerus apbraukāja Maskavas komisija,

kas caurskatīja ieslodzīto lietas. Katru izsauca. Ļoti
daudzus atbrīvoja. Cilvēki brauca mājās vai uz Sibīriju,

ja ģimenes tur bija izsūtītas 1949. gada 25. martā. Es

paliku. Man piespriesto sodu samazināja līdz 15gadiem.
Vēl palikuši deviņi. Komisijas priekšā nolasīja lēģera

administrācijas vērtējumu par mani. Starp citu, dalība

streikos tika raksturota kā aktīva piedalīšanās kontrrevo-

lucionārā dumpī.
Dažādu apstākļu sakritības dēļ es apmēram četrus

piecus mēnešus nonācuviens pats starp kriminālistiem

tās pašas šahtas lēģerī. Strādāju kopā ar viņiem tajā pašā

pazemes transportā.

Sajā ieslodzīto kontingentā nebija plašs nāciju spektrs.

Pamatā krievi. Un tad es pārliecinājos, cik daudzveidīgs
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un drausmīgi neķītrs ir krievu lamu vārdu klāsts - sākot

ar māti un beidzot pat ar Dieva vārdu.

Turpinājumā divi gadi citā lēģerī pie politiskajiem.

Biju atkal kopā ar daudziem desmitiem kārtīgu latviešu

vīru, kuriem sodi bija samazināti vai atstāti tie paši 25 ga-

di. Tie bija gūstā kritušie nacionālie partizāni, leģiona
virsnieki un citi cīnītāji pret komunistu okupācijas varu.

1959. gada 26. novembrīmūs visus atlikušos polit-
ieslodzītos ar ešelonu aiztransportēja uz Krievijas vidieni -

Mordovijas lēģeriem. Pēc astoņiem gadiem atkal ierau-

dzīju mežu, kokus, puķes, dzirdēju putnu balsis. Biju tu-

vāk dzimtenei - kaut vai klimata ziņā.
Kāduvasaru no Rīgas mūsu lēģerī ieradās «piestrā-

dāt» čekists Vanags, kapteiņa uniformā. Stāstīja latvie-

šiem, cik jauka dzīve pie padomju varas, lasīja, kontrolēja
latviešu vēstules un vervēja «stukačus». Lūk, kā!

Pienāca arī atbrīvošanas diena- 1965. gada 22. jū-

nijs. Piecpadsmit gadu bija pagājis. Biju Kristus vecumā.

Pierokas koka čemodāns un mantu maišelis. Aiz vārtiem

mani gaidīja no Rīgas šurp atbraukusi meitene - mans

vēstuļu draugs astoņu gadu garumā - kopš Vorkutas

1958. gada pavasara. Gari, grūti gadi! Kam bija grūtāk?

Noteikti viņai.
Braucām mājās: Poķma - Maskava - Rīga. Jāņu

dienas rītā esam Rīgā, pievakarē jau savās tēva mājās

laukos Svitenē.

Kasmani gaidīja, tiesagaidīja. Betsāpes paliek - mūža

garumā. Brāļa nav. Nobendēts manai tautai nezināmā

vietā un laikā. Nu jau mūžībā aizgājuši mani vecāki,

izbaudījuši izsūtījuma gadus Kazahstānā.

Pēcvārds

Okupācija. Karš. Okupācija. Staļina laiks. Hruščovs.

Brežņevs. Gorbačovs. «Perestroika» jeb pārbūve. Tautas

fronte. Baltijas ceļš. Barikādes. Latvija atgūst neatkarību.

Sociālisms pārtop kapitālismā, kurā vara pieder tiem,

kam ir nauda.
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Atjaunotajā, neatkarību atguvušajā Latvijā vara

palika komunistiem un okupācijas laikā viņu izveidotajai
nomenklatūrai. Bija vajadzīga nauda, lai paliktu pie

varas, pārtopot parkapitālistiem. Un toviņi prata izkār-

tot. Manijaunās Latvijas valdība ar Ivaru Godmanipriekš-

galā reabilitēja, tāpat kā manus nacionālās pretošanās

grupas biedrus. Man iedeva kompensāciju - 15 latu. Arī

par nošauto brāli Gunāru samaksāja 15 latu. Varbūt tā

tika novērtētas drēbes, kas Gunāram bija mugurā, pēdējo

ceļu ejot... Skumji.
Rakstot šīs rindas mūsu kluba «Rēta» atmiņu grā-

matai, atceros 2001. gada 21. jūlijā Latvijas politiski

represēto salidojumā Ikšķilē mācītāja Gunta Kalmes

svētrunā teiktos vārdus: «Šie tik daudzcietušie cilvēki ir

pielīdzināmi mūsu tautas zelta fondam, un viņu piedzī-

votais, pārdzīvotais, redzētais un dzirdētais, nezaudējot
cilvēcību, ir milzu vērtību krātuve, kas kā garīgā barība

vienmēr būs noderīga no paaudzes uz paaudzi mūsu

latviešu tautai.»

Atmiņu stāstījumu nobeigšu ar lūgšanu, ko pub-
liski teicu, uzrunājot baušķeniekus 1999. gada 23. au-

gustā - Baltijas ceļa desmitgades atceres sarīkojumā.

Lūgšana
Mūsu Tēvs debesis!

Svētīts lai top Tavs Vārds.

Svētī mūsu Tēvzemi, dod spēku piecelties manai tautai un

stiprai stāvēt uz savu senču zemes, ko Tu, Kungs, esi tai lēmis.

Lai nāk Tava valstība. Tavs prāts lai notiek kā debesīs, tā

arī virs zemes.

Mūsu dienišķo maizi dodmums šodien.

Un piedod mums mūsu parādus, kā arī mēs piedodam
saviem parādniekiem, kad viņi lūdz Tev piedošanu par grēkiem,

ko tie nodarījuši, ejotpret savu tautu svešas varas kalpībā.
Un neieved mūs kārdināšanā, bet atpestī mūs no ļauna un

no ienaidniekiem, kas iekāro mūsu zemi, kas nīst mūsu tautu un

nicina tās valodu.

Svētī manas tautas brāļu un māsu nezināmāskapu vietas

un dod mieruviņu dvēselēm, svešas varas kautām. Jo Tev pieder

valstība, spēks ungods mūžīgi. Āmen.
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