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CEĻĀ UZ PATIESĪBU.

(Stāsts iz tagadnes dzīves.)

I

Motto: Mēs neesam saukti pasaulē uz

dzīrēm, vaj prieku svētkiem.

Uz cīniņu mēs esam saukti un

tāpēc mums nebūs aizmirst,
ka mēs esam kaujas laukā,
mums nav ko meklēt, kur

mazāk baiju un briesmu . . .

N. V. Gogols.

Bija patlaban iesācies augusta mēnesis.

Mežos, uz laukiem, pat pie debesim bija sa-

redzamas tuvā rudeņa pēdas: sāka kaut kur bālēt,
nemanot nīkt un savīst lepnie vasaras audumi un

darinājumi. Bet laiks bija brīnišķigi jauks un gaiss
likās pilns ar dzīvibu. Sādā dienā kādā lielākā pil-

sētā, nomaļā ielā, otra stāva istabiņā sēdēja jauns
gleznotājs, Leonids Malts un nolūkojās uz pilsētu.

Viņš sagatavojās gleznot kaut kādu lepnu dabas

skatu, bet tagad kas saistija viņa domas. Saule

mirdzoši nolaidās aiz apmiglojušās pilsētas atmosfēras;

savāds, līgsmibas pilns miers izlauzās iz viņas pē-
dējiem stariem un izstaroja visās malās. Mākslinieks

cienija dabu: tikai iekš viņas tas redzēja priekšmetu
savai gleznai, bet tagad skati tam, it kā negribot,
nolaidās uz ļaužu pārpildītajām ielām, pa kurām

tagad jau vilkās vaj nu pa vienam, vaj vairākiem

kopā, apputējušie strādnieki, uzsvieduši uz pleciem
savus īsos svārkus un garšigi smēķēdami savas koka

pīpites.
Gleznotājs arvien vairāk piegrieza vēribas viņu

nogurušajiem stāviem: bija tak kaut kas savāds.

Viņi caurām dienam un gadiem skrēja pēc dienišķas
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maizes, un viņš — sēdēja bez rūpēm te un sapņoja

par mākslas uzdevumiem, pāršķirstīja biezas grā-
matas un tapa jo dienas jo gudrāks.

Vaj viņš nevarēja ari šos tēlus uzņemt uz audekla,

tādus, kādi tie bija? Bet ne: mākslas uzdevums —

apmierināt cilvēku skaistuma jūtas, bet gleznodams
patieso dzīvi, viņš neko nedomājās sasniedzis.

Nemierigi viņš sāka staigāt pa istabu. Viņam likās

visas labās domas izgaisušas, kaut kas aizgūla viņam

priekšā, kā mākonis, kas aizsedz balto vareno saules

staru un neļauj tam savu gaismu izgāzt pilnā mir-

dzumā. Gleznotājs paņēma spieķi un cepuri un

devās uz ielu. Viņš gribēja ievērot tikai dabu, ņemt
iespaidus no viņas.

Piespiezdamies ne par ko nedomāt, viņš lauzās

ļaudim cauri uz pilsētas malu. Svaigs valgums no

netālās jūras tam dvašoja ģīmī, klusums, mēms,

dziļš klusums, kā likās pārpildīja debesi un zemi.

Mākslinieks atkal jutās brīvs, kā mātes klēpī;
dzīve viņam likās palikusi trokšņainajā pilsētā un

tagad tas elpoja dabā, brīvā, neparasti skaistajā dabā.

Bija melna nakts, kad viņš atgriezās savā dzīvoklī.

Uzkāpis pa pussatrūdejušiem trepju kāpšļiem, viņš

pavilka pie drāts, jo durvis jau bija cieti. Klusi soļi

bija dzirdami un durvis atvēra kāda jaunava ar pa-

bālu vaigu. Viņa dzīvoja tai pašā mājā, kur Leo-

nids, un nopelnīja sev uzturu, tāpat ari savai mātei

ar šūšanu.

„A, jūs Malta kungs", viņa ierunājās, „domāju, ka

nepārnāksiet, ir jau vēlu."

Leonids tik pateicās un iegāja savā istabā. Logi
bija vaļā un viņš sajuta, ka šaurās telpas bija pie-

plūdušas ar smaršigo nakts gaisu. Tomēr, ieraugot
zemos griestus un dzirdot no otras istabas šuj-
mašinas dimdešanu, viņu pārņēma pirmitejās domas

par dzīvi.

Sajuzdams mazu gurdenumu, viņš izģērbās un
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ielikās gultā. Viņš pārdomāja iespaidus jūrmalā, ka

tur ūdeņa bezdibens bija snaudis bezrūpigo, bez-

sapņainu miegu. Viņš domāja, cik labi būtu, kaut

viņš ari pats varētu tā dusēt, mūžam nemodināmi,
bet iespaids no ārienes, līdzigi vētrām, neuzbudinātu

un nesaceltu viņa dvēselē pretigo domu.

Beidzot viņam tūkstošām domu sajaucās pa galvu

un viss izzuda nejūtibas stāvoklī.

No rīta atkal Leonidu modināja dimdošais troksnis

no otras istabas. Jau sen viņš to dzirdēja, bet tagad
sajuta vairāk kā nekad. Tur strādāja bālā Ida, jau
tik agri... līdz ar pirmajiem saules stariem. Un

kāpēc? tik tāpēc, ka viņa bija dzīva un ari viņas
māte bija dzīva, un viņām vajadzēja dienišķās maizes.

Leonids negribot nopūtās. Bet šujmašina dimdēja
arvien uz priekšu un ritināja gatavus apģērbus, ar

kuriem izies lepni, skaisti ļaudis pastaigāties pa

saules apspīdēto ielu un alejām uz jūrmalu, kuri

segs jaunibas prieka pilnās krūtis, kas cilājas tik

viegli, bez rūpju smaguma.

Viņš piecēlās un citas domas tam ienāca prātā.

Kāpēc tad mūžigi domāt par tiem dzīves sašķetina-
jumiem un sarežģījumiem vien, kurus vēl nevienamnav

izdevies izdibināt un nostādit visiem redzamā gaismā!

Ja, viņš gribēja būt jautrs un baudit dzīvi cik

vien iespējams, nedomāt vairs par traucējošiem
iespaidiem. Viņam nāca prātā jautrais biedrs, stu-

dents Vītiņš, cik tas mūžam pieticigs un jautrs.
Leonids pats par sevi itkā nosmējās, lai gan sajuta,
ka vakarējās domas vēl gulēja viņa smadzenēs kā

smaga, neskaidra migla.
Viņš apģērbās un it kā negribēdams just, devās

svilpodams uz ielu. Saule mirdzēja brīnišķi skaidri,

viņas stari spiedās viscauri un aicināja visus uz-

mosties: dažus uz gara un miesas atspirgšanu ne-

mirstīgajā dabā, citus atkal uz cīņu ar auksto dzelzs

vīru — nabadzibu.
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Leonids soļoja uz priekšu, viņš negribēja pacelt
acis uz garāmgājējiem, diezin no ka baididamies.

Drīz viņš iegāja glītā mājā, kur to apsveica jautrais

Vītiņš.

„Nu, tu būsi diezin ko izperējis, pēdējās dienās

tevis nevar dabūt ne redzēt... Šodien tak mēs iz-

brauksim, tagad visu jaukākās dienas..."

„Sagatavojos kā nu varēdams uz darbu, bet pie
manis viss rīb un skan, spiežas ausīs; strādāt ne-

varu ..."

„Gluži tāpat man, es še sajūtu nepatīkamu, no-

spiestu gaisu. Pastaigāsimies pa mirdzošiem kalniem,
cik tur savadi! Domas var pacelties brīvi, nesaistiti...

Un it īpaši tagad var redzēt, ka zeltotie lauki pilni

pļāvēju, kuri steidz cits caur citu saņemt labibu.

Kāds spēks viņu dziesmām! Ja man gadās kādreiz

nepatikšanas, tad visu labākais ir — uzskatit šo

ļaužu vaigus... ja, dzīvot liekas tīrais prieks,

līgsmiba..."
Leonids gribēja ko teikt; viņš atminējās savu ista-

biņu un blakus tai otru, kurā dimdēja, trokšņoja...
Viņi izgāja pa ielām, pa alejām un atradās pla-

šajā laukā. Spirdzinošs gaiss spiedās viscauri, viņi
to sajuta, tāpēc, ka tiem nebija neka vairāk ko sa-

just, kas būtu aizturējis dabas iespaidus. Te likās

viss savadi nekā pilsētā. Strādnieku dziesmas ska-

nēja jautri, dīvaini. Viņi bija pilnigi apmierināti.
Pret vakaru draugi atgriezās pilsētā. Atkal ska-

nēja viņu ausīs nevis bezrūpigā dabas dziesma, bet

troksnis un rībēšana, zilo debesi viņi varēja ieraudzit

tikai virs ielas; gaiss likās smags, pilns it kā pūļu,
nebeidzamas darbibas.

Leonids nebija ar sevi mierā. Kāpēc gan viņam
ar varu, kā nelūgts viesis, uzmācās šis jautājums par
sevi vn

v

par citiem un nodarbināja domas arvien

vairāk. Šķiroties Vītiņš tam ierunājās:
„Nezinu, kas tev šodien īsti ir, ko tu domā, kādam
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garam esi nodevies? Man gribas tevi izārstēt. Bet

tas iespējams tikai tad, ja tu atnāc šovakar uz mūsu

kopigo atspirdzinašanos ...

Tu jau zini..."

Leonids apsolijās. Mājās viņš tomēr nevarēja
strādāt un domāja par „sabiedribas vakaru" ar lie-

lāko ilgošanos. Tiklīdz satumsa, viņš steidzās pro-

jām. Pārmaiņas viņam vajadzēja, ja, pārmaiņas.
Biedriem gāja jau viss pilnā spēkā: smiekli,

asprātibas un dzīvibas pilnas runas plūda cits caur

citu, kā alus kristāla glāzēs. Leonids aizmirsa visu,
kas tik nemierigi bija dauzijies pa viņa krūtim, viņš

jutās pilnigi brīvs, nesaistits. Un viņš atkal atmi-

nējās, ka viņam bija dāvanas,
v

talants, dēļ kurām to

dažs labs biedrs apskauda. Šīs dāvanas vajadzēja
izlietot mākslai pārlabu un nevis prātojumiempar dzīvi.

Izejot no trokšņainās sapulces viņam bija tik labi,
kā vēl nekad. Viņš negribot aplūkoja tuvāk mirdzošo

debesi, kas stāvēja tik augsti, augsti pār visu. Lūk,
tur viņš ņems vielu savai nākošai gleznai, nevis no

tvaikainās, tumšās dzīves, no nesaprasto sāpju un

ilgu valsts, no putekļainā smagā gaisa, kas kā nāves

dvaša gulēja šo zemo cilvēku krūtīs. Bet viņš gribēja
būt tagad saprasts. Viņš gribēja, ka ari tie, kas

tagad steidzas tam garam, ka ari tie saprastu
mirdzošās debess noslēpumus un mākslas skaistos

mērķus. Viņu miesās tak ari bija gars un Leonids

it labi zināja, ka šis gars bija darināts no tās pašas
vielas, kā viņu gars, bet nesaprata neka no tam.

Kāpēc? Vaj viņiem nebija tiesibas kaut uz acumirkli

sajust, ka dzīvei par mērķi nav dzīšanās pēc mantas

un dienišķas maizes, bet ka viņai vajaga to novest

pie visa atzīšanas.

Tas pēc viņa domam bija dzīves uzdevums. Te

viņa neviens nesaprata, un tomēr tam gribējās būt

saprastam, tāpēc viņš nodomāja vēl šovakar noiet

pie kaut kāda cilvēka un būt saprasts.
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Elza, ja, Korvaldu Elza! Kāpēc viņš jau agrāk
nebija atminējies ši savādā radijuma?

Straujāk viņam asinis sāka ritēt. Viņam jāieiet

pie tās, ja, jāieiet. Viņš it skaidri atminējās, ar

kādu mirdzošu skatu ta iespēja apliet katru, kas to

saprata... Tur viņš būs vairāk nekā apmierināts.
Vēl kas viņu tur aicināja .. . viņš tak gribēja

mīlēt, kā visi citi mīlēja, ja pat ar nepazītu, varenu

mīlestibu, kā viņš domāja, kas to saistīja cieti, cieti...

Korvalda jaunkundze, viņam pieklauvējot, atvēra

durvis un ar savadu smaidu sagaidija mīļo viesi.

Leonids būdams jautrā stāvoklī neapnicis stāstija

par šās dienas piedzīvojumiem, tad par savu nākošo

gleznu un citām iedomām.

„Un jūs esat patiesi laimigs, Malta kungs?" Elza

iejautajās. '

„Laimigs es gan būtu, bet vaj citi ari caur to būs

laimigi, tas ir jautājums".
Viņa šos vārdus saprata citādā nozīmē un brītiņu

apdomājās. „Jūs tak pieņemsiet manas domas ari

par pilnigām, ari es atzīstu, ka augstākā cilvēka

laime pastāv mākslas atzīšanā un dabas pazīšanā.
Es mīlu tādas domas un gribu, kaut viņas paliktu
dzīvas un vaditu mani vienmēr". „Lūk, patiesiba",
viņš teica, „es sen jau gribēju dzirdēt un nevarēju;

jūs pirmā man to teicāt. Ari es gribētu pastāvēt
dēļ tām domam vienumēr."

Leonids atminējās kā kādu drūmu bildi tos

iespaidus, kas viņam iz dzīves bija nogrimuši atmiņā.
Bet tie bija iespaidi no dzīves un tos viņš nedrīk-

stēja tagad pieminēt, tāpēc, ka viņam pretim smaidīja

skats, kupš negribēja pazīt neka no dzīves, it

neka . . .

Leonids nejauzdams pārvērtās par upuri uz ta

altāra, kas saista visus, bez izņēmuma. Viņš pievilka
smaidošo jaunavu pie krūts, viņas dvaša tveicēja ta

vaigus, viņš juta jaunās sirds pukstienus, straujus,
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dzīvibas pilnus. Viņam nevajadzēja neka vairāk,

nevajadzēja nogremdēties dzīves sarežģitajos jautā-

jumos un justies no tiem saistitam. Uz skaidras

mākslas pamata viņš gribēja nodibināt nākotni un

tas viņam izlikās tik sapņaini, mīļi, tāpēc ka viņam

uz to sniedza roku ši sieviete, kas pati kā daiļa
māksla dusēja viņa klēpī un savaldzināja tam

domas un prātus, visu, visu
. . .

Vēlā naktī viņš atvadijās un devās mājās. Pa

ielu ejot viņš gan dzirdēja, ka šur, tur pagrabos,

vaj iz tālienes klauvēja un trokšņoja dēļ dienišķas

maizes, bet viņš to nemaz neievēroja. Viņš padevās

pilnigi to pašu jūtu varā, kas senāk to bija iemi-

dzinājušas un iežūžinajušas bezrūpju miegā un viņam

nevajadzēja jautāt, kāpēc tiem sviedri pil no pieres,
kāpēc viņu skats tik neskaidrs, kāpēc es

v

esmu brīvs,

ne pie ka nesaistits, — ja, kāpēc? Šis „kapēc tt

tagad bija aizmidzināts, nomākts.

Drīz miegs pārņēma viņa nervus. Viņš sapņoja
atkal par dabu, par mākslu un vizuļojošo nākotni.

No rīta Leonids dzirdēja atkal pazīstamo troksni

un atkal iz sirds dziļākajiem kaktiņiem viņam rēgojās

pretim dzīves tēli. Bet ar varu viņš tos gribēja aiz-

mirst, un devās projām pie draugiem.
Vakarējās domasvēl nebija izzudušas. Viņš gribēja

būt jautrs un ari bija jautrs, kā arvienu. Tagad
tas iegriezās pie kāda drauga, kuram pēc viņa
domam varēja stāstit un pierādit ar skaistām frazam,
ka māksla tikai der cilvēkam par īsto dzīves

uzdevumu.

Bet te viņš atrada vēl gluži nepazīstamu kungu;
kā likās pēdējais kaut ko dedzigi stāstīja, kamēr

viņa draugs šo, to piezīmēja.
Brītiņu noklausijies, Leonids noprata, ka te tiek

spriests atkal par to pašu, kas mocija viņa domas

pēdējās dienās. Šis bālais cilvēks ar apdilušo uz-

valku
...

cik karsti plūda vārdi pār viņa lūpām,



10

likās, it kā katra dzīsliņa, katra asins lāsite viņā
būtu piezīdušies pilna ar tām idejām, kuras tas

aizstāvēja.

. . . „Mēs ceļamies no rīta, mēs skrienam, mūsu

domas pilnas ar savadu uzbudinājumu pēc visa, kas

skaists
...

ā patiesi jauki, bet viss tāpēc, ka mums

nav vajadzigs ievērot, nedz domāt ko citu, to, pēc
ka dzenas un skrien miljoniem citu, kas mums izliekas

zemi un niecigi . .

„Cilvekam vajaga priecāties, bez prieka viņš ir

vergs, mūžigs vergs, kurš saukts pasaulē nonīkt un

izbaudit tikai to, ko kaut kurš dzīvnieks, apkrauts
ar smagām nastām ..."

Leonids saslējās. Viņš gribēja vēl daudz ko teikt,
bet tika pārtraukts.

„Bet vaj tie nav cilvēki, kuriem dzīve par daļu
atnesusi tikai mūžigas pūles un cīniņus, lai varētu

vilkt vārgo dzīvibu, kuriem pat naktīs miegs pār-

pildits ar domam par uzturu. Kur viņiem prieks?
Kad viņiem nāks tas acumirklis, kur tie sajutīs sevī

dzīvu un varenu garu, nemirstošo dievibas garu,

kura nevar saistit pasaules mokas un nospiest sma-

gas nastas, kurš paceļas lepni un neatkarigi pār

tumšo, putekļaino pasauli un jūt sevī daļu no

mūžibas ?"

„Un vaj mūsu uzdevums būs ari sev uzlikt tādu

pašu slogu aizmirst un nesaprast neka no dabas, no

mākslas?"

„Ja, daba, māksla, ta mūsu dienišķa maize, dēļ
kuras mēs dzīvojam un turam par augstāko laimi

to saprast. Mēs esam skulptori, mēs izcērtam, izvei-

dojam no marmora pēc mākslas likumiem daiļu
cilvēka tēlu: mēs uzmetam uz audekla dzīvibas

pilnu gleznojumu un ielejam viņā drebošas, dzīvas

jūtas; mēs priecājamies un baudām dzejas jaukumus,
bet kāds labums par to citiem cilvēkiem? Vaj
viņiem ari nav tiesibas to saprast? Mēs paliekam
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par egoistiem, mēs redzam ļaužu pulkus, kas nonīkst

dzīves dubļos, bet paši smaidīdami nolūkojamies
skaistuma ideālos... Egoisti, briesmigi egoisti..."

„Bet mēs tak esam nespēcigi, lai varētu viņiem
rādit visu un atvieglot viņu nastas, kaut ari atzīstam,
ka viņiem palīdzibas vajaga." Leonids uzsvēra pē-
dējos vārdus un paredzēja tiem pilnigu patiesibu.

„Lai būtu tā, vaj citādi, bet mēs nevaram novērst

savas acis no viņiem, viņu asaras, kā liekas, plūst
dvēseles dzijumos. Jums viss tas izliekas zemu,

niecigi, kas nepelna pat, ka par to pārdomā, bet

ieskatāties dziļāk ikdienišķigā dzīvē, papūlējāties to

saprast, tad jūs daudz ko ievērosiet. Mēs drīkstam

mīlēt visu skaisto un pilnigo dabu, mēs varam

klausities priecigajā vēsmas šalkšanā un sajust, ka

dzīvot ir laime, neizsakāma, neizpausta laime, un

viņi, — ka dzīvot ir slogs, nepanesams krusts, dots

tiem par zizli pasaules tekā, un ka nav citas laimes,

kā nāve, — klusais ceļa mērķis ..."

Šis nabadzigais jauneklis runāja tik pārliecibas
pilni, tik strauji . . .

Bet Leonids sēdēja un klausījās, un izrādijās, ka

viņš neka nesaprastu no visa ta, kaut gan bija pār-
liecināts, ka dzirdēja patiesibu.

Izlietodams pašu mazāko klusuma brīdi, viņš pie-

cēlās, teica ko nebūt par nevaļu un izskrēja uz ielas.

Domas tam jaucās cita caur citu, viņš nespēja nojaust
neka un steigšus devās uz mājam, it kā baidīdamies,
ka palikušais runātājs neskrietu tam pakaļ un ne-

stāstītu atkal par dzīvi, par cīņu dēļ uztura.

Viņš ieslēdzās savā istabā kā bēglis no vajātajiem
un centās nedomāt ne par ko. Tikai strādāt, gleznot

jaunu skaistu dabas ainu, tā viņš drīzāk visu aiz-

mirsīs. Bet no nopietna darba nebija ko domāt.

Tagad Leonids sajuta, ka tās domas un jūtas, kas

viņam bija uzmākušās un atstājušas savadu iespaidu,
ka tās pašas jūtas vairs nebūs izdzenamas ne ar
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vīnu, ne ar mīlestibu, bet ka visur to pavadīs ne-

miers par sevi un par citiem.

Nu, bet ar laiku viss aizmirstas; nāks jauni

iespaidi, būs atkal iespēja strādāt.

Uz laiku viņš apņēmās atlikt visu darbu. Viņš
arvienu iegāja pie jaunās šuvējas, bet tagad nevis

ar nolūku stāstit par savām idejām un centieniem,
bet parunāties par viņas dzīvi. Un Ida nevarēja

diezgan izbrīnities, kāpēc gleznotājs tā bij pārvērties.
Leonids atkal senāk bija redzējis sārto Idu dzieda-

damu šujam caurām dienam, bet tagad ta bija klusa,

gurdena.
Leonids izzināja kādā dienā kaut ko savadu no

viņas mātes. Vecenite viņam vairāk reižu iebilda:

„Ko, jūs, Malta kungs, mūs tā cienijat, neesam vēr-

tas jūsu laipno vārdu. Uz mums kā skatās. Mūs

apmētā ar lāstiem, netur par cilvēkiem... tik jūs
vienigais vēl tā... Lai Dievs jums to atmaksā, bet

aizmirstiet mūs..."

Un viņa stāstija kā čukstēdama, kā negribēdama.
Tad tā... Leonids saprata, viņš zināja visu. Savāds

īgnums, žēlas jūtas un dusmas viņam pamodās sirdī.

„Mana vienigā gaisma, mans lolojums! Vaj es to

domāju, viņu mazu pie krūts sildidama, ka viņa

paliks par upuri pasaules kāribam. Kas man tad

vairs atliek... asaras, mūžigi vaidi... Es viņai

pārmetu visu, bet šie pārmetumi man vairāk sāp,
nekā jūs domājiet. Savus spēkus viņa atdevusi, lai

manu gurdo galvu varētu uzturēt... es nepārcietīšu
šo^moku..."

Sausmigas raudas izlauzās no viņas krūtim, galva
trīcēja kā bez samaņas un pār grumbainajiem vaigiem

plūda straume degošu izmišanas asaru...

Kā apreibis, Leonids devās savā istabā... Lūk ši

pati čaklā jaunava, kura atdeva savus spēkus dar-

bam, visu apņemošam darbam, ar kādām mokām

viņai vēl vajadzēja mocities nakts klusumā, baltā
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spožajā saules dienā, nebeidzami. Ja, ir ari tādi

viņu vida. Mīlēt, cik ilgi patīk, un tad nosviest to

kā novītušu puķi, iznīcināt, samīdit. Un caur to tika

nicināta ta lielā mīlestiba, kuru Ida dāvāja savai

mātei, un kura mita viņā viscauri.

Cik daudz sāpigak tas tagad neieurbās Leonida

sirdī! Katru reiz, kad viņš pārnāca mājās, viņam

parādijās bālais drūmais vaigs, un nemiers sāka viņu
mocit arvien vairāk. Dēj mīlestibas, dēļ savas uz-

ticības pamesta ceļmalā,kā nederiga iznēsāta drāna...

Kur viņam lai būtu radies spēks tēlot to mūžigi jauno
skaisto dabu, kad viņam rēgojas priekš acim tik žēli

skati un ciešanas!

Bet ar to vien nevarēja pietikt. Caur domam darba

nepadarīs, un gleznotājs atzina, ka vajaga strādāt,

un ja ne citādi, tad piespiesties ar varu. Bet viņš

sajuta, ka pilsētā viņš acumirkli neka nespēja uz-

sākt. Viņš nodomāja doties projām pie dabas, kur

pār galvu smaidošā debess un pie kājām smaršas

altāris. Tur dzīves nesaskaņa būs mazāk dzirdama,
tur viņš ņems spēkus un cīnisies un varēs vienumēr

atminēties smaidošās acis, pilnas bezrūpigas, bērni-

šķas mīlestibas.

Ar tādu nolūku viņš kādā dienā gāja atvadīties

no biedriem, no viņu augstprātigajiem spriedumiem

un lepnajām idejām.
„Kas ar tevi noticis?" viņam uzprasija.

„Tu vienmēr kaut ko dudini zem sevis, nesatiecies

ar mums, uz „
vakariem" tevi nevar ne redzēt, it kā

tu vairs nemājotu zemes virsū. Un tagad atkal, —

aizbraukt kaut kur; kas tev nāk prātā pašā jautrā
laikā? Ne, Leonidam ir kaut kas aiz ādas."

„Dzīvo kamēr dzīvs, lūk gluži tāpat kā es, vaj

man redzēsi saskābušu vaigu? Perpetuum mobile

neizdomāsi," Vītiņš viņam sprediķoja. Bet Leonids

jau tikai domāja visu labu: atbrauks viņš pēc kāda
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laika piepeši, spirgts, smaididams pilsētā ar brīni-

šķīgām dabas ainām un biedri tik mutes vien ieplētis.
Tad viņš nogāja pie Elzas. Viņš tak vēlreiz gribēja

redzēt mirdzošo pavasaru viņas acīs. Viņa uzlūkoja
to ar pārbaudošu skatu un savadi noklausijās ta

runā par aizceļošanu. Pēdējā laikā viņš jau tā to

maz apmeklēja, varbūt ka viņš to vairs nemīlēja un

gribēja tādejādi tikt no viņas vaļā.
Šo šaubišanos Leonids lasija viņas acīs. Viņš

tomēr negribēja un nevarēja izteikt īsto iemeslu;
bet izskaidrošanos vajadzēja.

„Jūs mani pazīstiet, manas idejas jums nav svešas,

kāpēc gan jūs slēpjat man savus nodomus?" viņa
to uzrunāja.

Nekad tas nespēja šai sievietei visu to izteikt, ko

viņš bija piedzīvojis un kas viņu dzina projām. Viņš

negribēja traucēt bezsapņu miegu viņas krūtīs...

Nieki, vaj caur to viņi pasauli izlabos? Bet viņš

gribēja nolikt visus savus spēkus viņai pie kājām
un vadit viņu, kā mirdzošo dievieti, lai ta savus

baltos spārnus nepiedurtu, neaptraipitu ar dzīves

melnajiem dubļiem, nekad, — nekad
...

Noliekdamies pie viņas vaiga, Leonids noslīka

kaislā skūpstā.

«Piedodiet man, piedodiet, netiesājiet mani," viņam
izvēlās pār lūpām, „es tur gribu kalpot vienigi māk-

slai, caur viņu darit jūs laimigu. Es atgriezišos drīz

pie jums; dēļ iespaidiem, dēļ labākiem iespaidiem,
es gribu padusēt pie dabas."

Te neviļus tam iejaucās domās vārds „dzīve",
savadi skanoši dīvains vārds. Kas par to, tagad
viņš redzēja tikai savā priekšā dzīvibas pilnas acis

un aizmirsa visu citu.

Pat tad, kad viņš atvadijās un izgāja uz ielas, caur

loga priekškariem viņš sajuta lūkojamies to pašu
skatu, smaidošu, bezbēdigu ...

Nākošā rītā dzelzceļa vilciens aizvadija Leonidu
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projām no pilsētas, uz kurieni — viņš pats nezināja,
bet viņš gribēja atrast to laimigo malu, kur viss

kā gleznā auklējās pretim gaismas svīdumam un kur

nebija nedz sāpju, nedz nopūtu ...

11.

Gleznotājs Malts dzīvoja jau vairāk dienas savā

jaunajā vietā, pie kāda saimnieka. Tas viņam bija

izīrējis glītu istabu, kur viņš varēja justies netrau-

cēts un strādāt bez uzbudinājuma. Bet jau pirmās
dienās Leonidam bija izdeviba redzēt, ka ari te viss

kust, kā ūdens zāle, visi klupdami un krizdami stei-

dzas, iznīkst, dzenoties pēc uztura. Netāļu no augli-

gajiem krastiem ritēja Daugava lepni, nesaistiti, uz

plašo jūru, bet tur uz viņas krastiem stāvēja kāds

milzenis, varens, melns, un izgrūda sajukušus, gai-
stošus dūmu mutuļus. Naktis un dienas bez apstā-
šanās klaudzēja riteņi, svilpa mašinas un gāja ļaudis
cits šur, cits tur. Apakšā pie ša milzeņa kājām du-

sēja pulks melnu būdu; it kā padevigas verdzenes,

viņas atvēra savas durvis un no turienes izplūda
veseli strādnieku dzimumi, kurus milzenis ar skaļu

svilpienu aicināja pie nebeidzama darba.

Kā likās, šie ļautiņi darija visu mechaniski. Viņiem
darbs rādās iedzimts, bez kura tie nevarētu dzīvot.

Cik dažu reiz Leonids bij noskatījies, ar kādu omu-

libu tie ņēmās strādāt no rīta, lai vēlu vakarā varētu

piekusuši papriecāties pie glāzes brandvīna. Ja, šis

šķidrums bija viņu viss, viņu atlīdziba par grūto

darbu, prieku un aizmāršibas nesējs.
Kādu reiz Leonids atkal, kā jau arvienu, atgriezās

no pastaigāšanās mājā. Vakars bija brīnišķigs, pilns

maiga miera un klusuma. Debess neparasti skaidra,
setotā miglainā spožumā, kurš pār viņa galvu pār-
vērtās par nenoteiktas krāsas blāķi un kurā jau
manāmi sāka vizuļot pirmās zvaigznes. Bet tur, kur

saule tikko bija nogājusi, gulēja tumši smags māko-
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nis aizsegdams vakara pusi, līdzigi senajām domam,
kuras reiz bija tik pilnas dzīvibas un spēka; viņš
snauda kā melns spoks, kā sastindzis biedinošs tēls,
bez dzīvibas, nekustēdamies, apmiglojies un pār viņu
nolaidās spīdoša miera pilna blāzma.

Leonids padevās pilnigi skaistā iespaida varai un

nedomāja par citu neko. Viņš pagāja garam fabrikai

un izdzirda neskaidras dziesmu skaņas, kuras plūda
no ļaužu pārpilditā kroga. Tur viss mudžēja un

kustēja. Visi tie bija fabrikas strādnieki, kuri tagad
apzinājās savu mērķi sasnieguši un pilnigi.

Leonids nostājās kādā tumšākā stūrī un sāka aplū-
kot visu, kas te notika. Caur zilgani baltajiem dūmu

mākoņiem viņš redzēja vīriešus, sievietes un bērnus.

Visus tos savienoja viena vieniga viela — alkohols.

Kāds vīrietis nelielā augumā ar nopliesejušu netīru

bārzdu, kā likās bija vairāk par citiem iedzēris un

skaļi kliedza kādu dzērāja dziesmu, piesizdams ar

kāju uz grīdas. Vairāk jaunu cilvēku tam apkārt
klausijās un uzlielija to.

„Bet tagad dod brandvīnu, Peter; ilgāk nevaru,

mute tīri izkaltusi, kā katla dibens!" viņš beidzot

uzsauca ap viņu esošiem ļaudim, pie kam cieti uzlū-

koja tuvāk stāvošo.

„Nu, dzer ar, esi jau pelnijis!"
„Aha, smēķē gan; bet es nopelnišu, atdošu, desmit-

kārt atdošu, vaj saproti? bet tagad tu izlīdzi man!"

Viņam pielēja vēl vienu glāzi.
„E, Jēkabiņ, nāc šurp dēls, še tev ar!" — viņš

pievilka sev klāt mazu zēnu, laikam dēlēnu un deva

viņam glāzi brandvīna.

„Nu, izdzer un dziedi, ko tu staigā kā bez jēgas ...
es tev."

Mazais puika bailigi to uzlūkoja; acis tamsamirk-

šķejās.
„Es negribu brandvīna, man gribas maizes

. . .

maizes man..."
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„Ko, tu negribi?! Dzer, kad es tev dodu, vaj sa-

proti; nemurkšķi neko... ā, vaj saproti?"
Viņš ar draudošu skatu pielika zēnam glāzi pie

mutes un pēdējais, laikam baididamies no varas,
izdzēra kādu malku, tad nosēdās uz sola un dziļi
nokāra galvu kaut kā nodarbodamies ap muti, kamēr

tēvs atkal dziedāja un piesita ar kāju takti...

Kur vien Leonids skatijās, visur dzērāju vaigi,
rupja līgsmiba un gaviles. Viņš jutās briesmigi lieks

šinī pulkā, un savādas žēlas jūtas tam pamodās sirdī:

ta ir viņu dzīves nozīme. Ja, bet kas gan viņu bija
cēlis par soģi visiem šiem! Vaj viņiem nebija tie-

sibas priecāties, ar ko tie varēja? Viņš tak ari

priecājās un tādēļ nevarēja liegt to darit citiem.

No ārpuses atskanēja sajaukts vijoļu troksnis un

ķērkstoša dziedāšana. Leonids pacēla galvu un ierau-

dzīja mazu, varbūt 10 gadus vecu zēnu, kas spēlē-
dams reizā dziedāja.

Ar kādu ilgošanos viņš nolūkojās priecigajos dzē-

rājos, kuri šņabja glāzes lēja vienu pēc otras mutē.

Bet viņš tomēr palika dziedādams pie durvim stāvot

un gaidot kādu dāvanu.

Beidzis tas noņēma cepuri un piegāja pie gleznotajā.
Leonids viņam iedeva sudraba naudasgabalu. „Kapēc
tu nāci te ar vijoli spēlēt un dziedat, vaj tad tas

tev tik ļoti patīk?" tas viņam prasija.

«Patīk? Vaj patīk vaj nepatīk, bet jādzied ja grib
ēst; saprotat, kungs, man gribas ēst un es pārtieku

no ta, ko man d0d..."

„Vaj tēvs un māte tev nedod maizes, ka tev tā

jāpelnās?..."
«Tēva man nava, neesmu pat viņa redzējis, mātes

ari neatminos; esmu viens un pārtieku, nemaz nesū-

rojos. Ja gadās labi cilvēki, iedod priekš maizes, ja

ne, guļu pa dienu kaut kur krūmos, palicis vijoli

pagalvī, vakaros atkal eju un spēlēju, nebīsties, es

māku dzīvot... Dažureiz pat paciešu ēdienu, fik
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spēlēju un pats klausos... Bet, kungs, vaj jūs man

nevarētu dot kādu glāziti brandvīna, esmu izdzieda-

jies; nelabi ap sirdi..." viņš kāru skatu nolūkojās
Leonidā.

Dēļ tam viņam jādzīvo ... nabaga zēns
...

Leonids

neatbildēja neka, bet devās pa durvim ārā. Gandrīz

viņš uzskrēja virsū kādai sieviņai, kura zīdāmo pie
krūts turēdama, slaucija acis un gribēja ieiet krogā,
bet kā likās neiedrošinājās. Pa ceļu, kas veda no

fabrikas puses, nāca jauni pulki strādnieku un visi

viņi ielaidās krogā pie saviem draugiem. Viņam
priekšā kūņojās trīs stāvi krēslā neizšķirami. Pa-

nācis tos, viņš redzēja, ka tie bija divi vīrieši un

sieviete, kura tikko pieturējās, lai nenokristu aiz

reibuma pie zemes.

Kādas dziesmas skanēja iz viņu lūpām, kāds akls

prieks kvēlojās viņu asinīs!... Un ari pār viņiem
vakara zvaigzne izlēja savus zeltotos starus un noli-

dinājās pār viņu vaigiem, it kā meklēdama ari tur

daļu no ta gara, kuru Raditajs ielējis sirdīs visiem

cilvēkiem.

Gleznotājs steidzās cik ātri varēdams projām. Viņam
uznāca it kā kauna jūtas par visu to, ko bija redzējis.
Kā viņam vajadzēja še, še kur cilvēks bija palicis
zemāks par kaut kuru dzīvnieku, kur viņš krāja uz

savas galvas lāstus un mūžigu postu, kas vēlāk to

savaņģoja savā tīklā!

Visspēcigais Raditajs! Kādēļ gan cilvēka dvēselei

vajaga tā vandities pa netīrajiem putekļiem, kam

viņai grimt un noslīkt, viņai, daļai no tava mūžigā
gara, kura tomēr beidzot nokratidama visus pīšļus
no sevis, paceļas mirdzoša un skaidra, savienoties

vienā sfērā ar tavu! Vaj viņai jānīkst tik tādēļ cil-

vecigās miesās, lai izbauditu zemes kaislibu apreibi-
nošo tvanu un aptraipitu ar to savus baltos spārnus?

Nonācis savā istabā Leonids pārdomāja par visu

t0... Tagad viņš atzina, ka, ja pasaulē ir daudz
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tādu cilvēku, kam tad gan varēja noderēt tās gleznas,
kurās viņš bija gleznojis dievību un dabu tik maje-
stātiski lepni? Nolikt šo ļaužu priekšā tādu bildi,
būtu tik pat daudz, kā dot nabagam maizes vietā

akmeni, un justies caur to par lielāko labdari.

Viss, ko viņš bija ievērojis, nogrima kā smags svars

viņa dvēselē un viņš sajuta, ka ir pazudis mākslai

un nekad vairs nevarēs tik karsti būt aizgrābts no

viņas skaistuma, kā līdz šim. Un brīnums, ka viņš

par to nemaz nenoskuma, tikai savādas jūtas, baigas,
daudz prasošas jūtas viņam ņēma vietu sirdī...

Kad viņš otrā rītā pamodās, bija vēl diezgan agri,
bet tas tomēr viņa neatturēja doties ārā, plašajā,
mūžigajā dabā, kura tam bija mīļāka par visu.

Iz tālienes bija dzirdama savada dimdešana: zvanu

skaņas pasludināja svētdienu.

Kāda slepena prieka un uztraukuma pilnas tās

spiedās Leonidam ausīs! Pat no attālākiem pakal-
niem, no zeltitiem briedušiem laukiem, vēl tālāk,
tālāk izcēlās tīrās skaņas, ari tur svētdiena, miers

un lūgšanas ...

Leonids pacēla galvu; taisni viņam priekšā, kā ne-

noteikts tumšs ķermenis, apvijies, nogremdējies savā

tvaiku tīklā dusēja — fabrika. No viņas skursteņiem

vienaldzigi gāzās dūmu apaļie blāķi, lai gan rūkšana

nebij dzirdama. Melnais milzis stāvēja gatavs, lai

rīt sāktu atkal savus darbus.

Gleznotajā skati nogriezās uz citu pusi. Tāpat celiņa

malā, pa kuru tas gāja, dusēja melnās būdiņas, it

kā slēpdamās viena aiz otras. Viņām nebija ta ma-

jestātiskā stāva, ar kuru lepojās ta pavēlnieki tur

līdzenajā pakalnē; viņas kā sajuzdamās savu nīcibu,

dziļi ierāvušās netīrajās ceļmalās vēl snauda. Mazie

lodziņi, it kā nevarēdami panest vareno saules gaismu,
bija apkvēpuši, apsūnojuši. Daži stari pa velti lau-

zās un glaudijās pie tiem klāt, gribēdami izlauzties
cauri un ieliet kaut niecigu mazumu no gaismas
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jūras zemajās, šaurajās telpās, modināt ari viņās
kaut ko, kas sajustu lepnās gaismas godibu... Bet

iemītniekiem nevajaga neka, viņi dus mierigā miegā,
viņu krūtis ceļas un ievelk sevī gaisu ...

cik laimiga
atdusa!... Leonids nopūtās: kad ausīs ari par šiem

varenais, mūžigais rīts, kas apgaismos viņu prātus,
kas dos viņiem brīvibu un dzīves īsto baudu, kas

modinās viņu krūtīs apziņu, ka tie ir cilvēki, cilvēki

kuros mājo augsts, svabads gars, — un nevis mā-

siņas, kuras klausa viņu īpašniekiem kamēr salūzt...

kad, ja kad??

Un it kā apzinādamies par šo domu neizpildišanos,
viņš nokāra galvu un steidzās projām, kamēr spokiem
līdzigas būdas snauzdamas palika tam aiz muguras.

Leonids bija nonācis nemanot pie fabrikas dārza

puses. Cik lepni stāvēja tur no akmeņiem izcirstas

lauvas starp zaļo krūmu un koku puduriem, cik

mirdzoši izplūda strūklu akas. Smags iespaids atkal

tam uzgūlās kā lietuvēns uz krūtim. Viņam cēlās

it kā riebums pret visu to un atgriezis muguru lep-

najām ēkam un skaisti ziedošām puķēm, viņš aizgāja
steigšus projām.

Dienu Leonids pavadija vienigi gandrīz istabā

vien, baidīdamies iziet un ieraudzīt atkal tos pa-

šus dzērājus, dzirdēt atkal mazā vijoļu spēlētajā mo-

tīvus, kuros skaņa balss dārdēdamaķērca un kliedza

pēc cilvēces tiesibam
... Vakarā, kad viss bija ap-

mierinājies, gleznotājs atkal izgāja ārā. Cik gaiss

tīrs, svaigs un miera pilns! Viņš vēlējās, kaut ar

katru elpas vilcienu varētu ieelpot sevī tādu pašu
mieru un pilnibu. Viņš aizsniedza Daugavu, kura,
kā dzīva samta lente, likās sakusuši vienkopus ar

saviem krastiem. Saule nogājusi. Sārta, apmiglo-
jusies blāzma apsedza viņas pēdas. Rīta pusē pa-

cēlās asiņaini sārts mēnesis un sapņaini lūkojās pār
rudens krāsu zaigojumā dusošo dabu. No valgajām
lejam uz Daugavas krasta viņa stars jau izvilinājis
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kaut ko miglai līdzigu, tumši pelēku iztvaikojumu,
kurš kāpj pretim nakts staru mirdzošam skūpstam, it

kā gribēdams savienoties ar to un sakusis vienko-

pus izzust plašajās debesīs, kur tik labi, tik labi...

Leonids kāri noskatijās neparasti jaunajā gleznā.
Visu to aplūkojot, būtu jādomā, ka pasaulē nemaz

nebūtu ne cīņu, ne nemiera, nedz moku, bet tikai

mūžigi saistošs miers, dzīvibas pilns miers un ga-

viles.

Bet viņš bija redzējis jau daudz no ta, ko sauc

par dzīves patiesibu, lai varētu palikt par ideālistu.

Tvaiki, kuri tik kāri kūpēja uz augšu pretim gaismai, —

tā viņam izlikās, kā tūkstošiem dvēseļu, kuru baltie,
plašie spārni, kas varēja cilvēku pacelt, kā ērgļi
preti dzīvibai, bija salauzti. Un tagad šīs dvēseles,
kuras nebij atradušas sev apmierināšanu zemes pīšļos,
sniedzās pēc zeltmatainā ķeruba, lai tas viņas pa-
celtu un aizlidinatos projām uz tēviju. Vaj visa pa-
saule nelīdzinājās šai ainai! Tikai viņš viens, kas

sevi bija iedomājies par pilnigu un visu saprotošu
cilvēku, stāvēja un noskatijās kā neaicināts, nedzie-

dināms egoists tur, kur viņam nebij nekādas daļas.

Projām! Viņš novērsās un devās atkal pa parasto
teku uz savu dzīvokli, gar fabriku.

Nonācis pret lepnajām dzīvojamām ēkam, Leonids

dzirdēja jautru muziķu; droši vien tur bija izprie-
cāšanās, visiem tiem, kas sevi skaitija par cilvēkiem.

Dziesmu skaņas, smiekli, tērzēšana skanēja vienā

troksnī. Gar dārza vārtiem pagājis, viņš redzēja
tumšu sievietes tēlu, kas nenoteiktā stāvoklī kā lūg-
damās gulēja pie lepnajām ieejas durvim. Tā tad

viss tas bija pievilinājis ari blakus klausitajus, tiem

ari varbūt izlikās, ka tur debesis iekšā atvērtas, tur

laimei un līgsmibai nav mēra
...

Cik laimigi tie,
kas tur var būt iekšā... Tuvāk aplūkojis, Leonids

dzirdēja, ka ši sieviete kaut ko runāja... cīnijās.
Viņš paslēpās aiz akāciju krūma..

.
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„..
.Te viņš nāks, te viņam jānāk... Es skūpstišu

viņa kājas, es viņu lūgšu ar vaidiem, ar kliegšanu...
es nevaru vairs pasaulē elpot bez viņa... Mana mī-

lestiba, viss, kas man bija, visu viņš paņēma, man

nav neka, es esmu visiem par kāju pameslu, par

apsmieklu... Ne, ne, viņam vajaga par mani..."

Izspūrušie mati tai mirka zāles valgumā; galvu viņa
sita pie sienas, kā bez jēgas, viņas apģērbs bija ar

smiltim, ar dubļiem . ..

Kā ārprātā Leonids aizskrēja pa celiņu projām,
viņam urbās ausīs viss ar nezināmi mocošām sāpēm
un satricināja viņa iekšieni.

Te viņu upuri mocijās kā priekšliesmu zaņķī; viņi
tur baudija — dzīvi

. . .

Ja, cilvēka gars! Atdzēries, atdzēries no zeltotā

prieku kausa, izbaudi visu, lai tevi netraucē nekas!

Tevis dēļ ir radita pasaule, tevis dēļ ienākas vīna

ogas zilganajos ķekaros. Tevis dēļ kāribu apmie-
rināšanas tev ir paklausigi vergi... Kas tev par

bēdu, ka turpat, varbūt netālu, nosmok asarās un

vaidos tāds pats gars kā tu, no tās pašas vielas da-

rināts un tādās pašās miesās nolikts, — kas par t0...

Netraucēts tu vari līgsmoties; nejuzdams žēluma,
mīlestibas ne sirdsapziņas...

Nākošās dienās Leonids izgāja pavisam maz un

ja ari, tad arvienu griezās pa bagātajām rudens

druvām, kur tagad strādnieki un ziedošās strādnie-

ces nokopa labibu.

Uznāca vairāk dienu lietus un gleznotājs sēdēja
savā istabā un cīnijās pats ar sevi. Nekad un ne-

kur viņš nevarēja atrast to, ko meklēja — mieru

un dailes mirdzošos tēlus, kuri viņam kā līgava lū-

kotos acīs. Aiztraukt, atkal projām, uz pilsētu, pie
biedriem — tās bija viņa domas.

Bet ko viņš tur atradīs? Visu to pašu pārspīlēto
nebēdibu un uzpūtibu; bez tam viņam lidināsies

pakaļ tie tēli, kurus viņš te bija redzējis; tie viņu
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apstās vientuligajā dzīvoklī, aizstāsies priekšā glez-

nai, ko viņš darinās, uzkritīs tam, izsūks pēdējo spēku

un ceribu lāsiti līdzigi vampiram, kurš uzbrūk mie-

rigi dusošam cilvēkam. Neka
.. . Viņš skaidri pa-

redzēja, ka no ša laika viņš nekad nevarēs justies

apmierināts. Pārmetumi viņa krūtīs — lūk, kas ta-

gad valda pār viņu neaprobežoti.

111.

Leonids it kā redzēja, ka nākotnē viņa dzīve sa-

drūp, paliek par postažu, no kuras nevar izdabūt

neka ar zināmu veidu. Viņam it kā acis atvērās,

viņš sajuta, ka viss, kas tik dziļi bija iesakņojies
viņa atmiņā, papriekš caurspīdoša bērniba, tad kai-

rinoši, pilni, visu apņemoši jūtu tēli, laime, ticiba —

viss ir ilūzija, bet palicis no visa tikai tas, kas ir

bijis patiesiba. Un pati lielā daba, vaj viņa tagad
nedusēja pie viņa kājām, vaj viņš iedams pa no-

birušajām lapām nedzirdēja, ka viņas čukst: „meli,

iedomas, ilūzija, viss, viss!
..

." Viņš domāja, cik

labi būtu mūžam dzīvot pie dabas!

Visu viņš būtu atdevis, ja tik nepazītu cilvēkus

un dzīvi, kura pār vīru galvām lido kā plēsigs putns.
Bet atkal neatzīt, nesaprast šo dabu, — ai, cik

grūti un nepanesami, bet saprast viņu — zaudēt

ticibu, mieru un paļaušanos.
Leonids izgāja caur nelielo birzi; plaši lauki atvē-

rās viņam priekšā, aplieti ar mierigu netraucētu mir-

dzumu. Cik daudz ļaužu tur sakopj vasaras audu-

mus un darinājumus; to, ko viņi ar cīņu un lūgša-
nām no Dieva ir dabūjuši. Viņu darbā vajadzēja
būt kaut kam saistošam, pievelkošam. Leonids sa-

juta, ka viņš ari būtu varējis līdz ar viņiem strā-

dāt un saņemt darba svētibu. Bet tas viss tagad
ir aizgājis, pazudis. Viņš jutās lieks, nekur nede-

rigs, atmests.

Lai gan šiem cilvēkiem bija mūžigs karš ar dabu,
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tiem jācīnās bez mitēšanās, tad tomēr, cik mīļi viņi
ir viens otram, cik bagāti viņa atver savu klēpi
priekš cilvēkiem un cik laimigi tie jūtas pie viņas.

Mūžigais likums: „Ar sviedriem vaigā tev būs

maizi ēst", viņiem ir par atspaidu, par ikdienišķigu
dzīšanos.

Viņiem nevajaga izkarot cīņas dēļ idejām, dēļ

mākslām, tās cīņas, dēļ kurām mēs skrienam un

klūpam un dēļ kurām domājamies stāvot tik augstu

pār viņām. Viss iznīkst un pastāv dēļ sevis, viņiem
nomirstot ir apziņa, ka tie pildijuši to, ko spējuši.
Bet viņš? Uz ko viņš varēja atbalstīties, ar kādiem

darbiem lielities? Viņš redzēja, ka visi dzīvē nesa

nastas, viens smagāku par otru, noslaucija sviedrus

no pieres un gāja tālāk, paklupa un nespēdami uz-

celties palika uz mūžu zem smagā svara...

Bet viņš, viņš stāvēja viens vien dīkā bez nastas.

Viņa māksla viņam neizlikās kā tāda. Viņš labprāt
būtu palīdzējis citiem, bet viņš bija par nespēcigu.
Un to viņš nevarēja paciest, ka iekšķigi bija atzinis,
ka dzīvo bez mērķa. Viņa brāļi bija pārvērsti par

mašinam, kuras, ja tās vecas un nederigas, tiek no-

sviestas un aizmirstas, viņam nebija spējas noska-

tities šinī patiesībā.

Ne, ne!... viņš negribēja, kamēr dzīve viņu no-

sviež kā nederigu lupatu ceļmalā.
Viņš vēl varēja atkratīties no viņas tirzāšanām

un mokām — vēl agrāki, nekā sevi ieraudzit pazu-

dušu, atstātu, bez mērķa.
Viņš aizgāja uz savu dzīves vietu un ieslēdzās

vientulīgajā istabiņā . . .

Bet vēl daudz kas. Viņš atminējās skūpstus, mī-

lestibu un varbūt nākotnē domātos laimes smaidus.

Ha..
. Vaj viņš viņu mīlēja dēļ tam, lai to vestu

kaujas laukā, nenogurstošā cīņā, kur vajaga spēku,
vaidu un asaru? Vaj viņa neatgriezīs tam muguru,

ja tas nevarēs pie viņas nākt ar bezbēdigo dzīvi,
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kurai tik patīk saprast, cik jautri var lidot tauriņi,

smaršot puķes un smaidit saule, un nevis, cik pašu

dārgāko jūtu un ceribu vajaga atdot dzīvei par balvu.

Ja, Leonids atminējās to, kas bija aizmirsts un aiz-

midzis, zem citu iespaidu varas, to, kas senāk kā

kristais dzirkstidamies, spožs, neaptraipīts bija stā-

vējis viņa priekšā, pēc kura viņš bija izstiepis rokas

un saucis ar lūgšanu un vaidiem, kuru bija aicinā-

jis savās krūtīs. Tagad viņš to atkal redzēja, bet

tas jau bija saburzits, izlikās sasmērēts un netīrs,
bez spožuma un spēka, kā nedzīvs tēls tas gulēja
pagātnes miglas klēpī un nebija vairs aizsniedzams

nekad, it nekad.
. .

Un nebija ari vajadzigs. Tas vizuļojošais pava-
saris Elzas acīs nebija mīlestiba, kas tikušo viņš

gribēja izlietot cik vien varēdams priekš sevis.

Viņš gribēja vēl pabūt pie dabas, kura visus ieprie-
cina un paliek tik vienaldzīga pret cilvēku tukšajām
idejām.

Iztrakojies bija aukstais, savadi mitrais rudeņa ne-

gaiss. Leonids atkal iezīda daudz nozīmigus iespai-
dus savā dvēselē.

Visur vēl bija redzamas negaisa pēdas: pa ceļ-
malam un gravās norautas sakaltušās lapas, same-

stas gubās, neparastais slapjums, no kura pilnas visas

novītušās zāles un puķes.
Bet tagad — kāds miers! Saule ņēmusi virsroku,

viņa izlauzušies caur smago mākoņu blāķiem un iz-

klīdinājusi tos, smaida viena pār visu, kas pieejams
cilvēka prātiem. Viņai vēl tīk pakavēties ar savu

staru smaidienu pie katra kaila zariņa, pie katras

nosārtojušās lapiņas, nolaisties līdz ar tām uz gurdo,
mitro zemi un padusēt vēl uz savu bērnu bālajiem
vaigiem.

Leonids kāpa pa gāršu, pa nokritušām lapām...
Viņš redzēja sevi līdzdusam zem viņām. Visas, visas

viņas reiz nolidināsies, vaj agrāki, vaj vēlāki uz zemi
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un tad pār viņām pārklāsies bieza kārta maigā, baltā

sniega. Kāds miers, kāda dusa netraucēta, mūžiga...
satrūdēšana, iznīkšana, lai atkal viņu pīšļos parā-
ditos jauns dīglis jaunai dzīvibai. Leonids īdzigi
iesmējās: lūk mūsu idejas! Viņas briest mūsu sma-

dzenēs, laužas uz āru, parādās spēcigos dzīvos iz-

virtumos. Viņi cerē aizsniegt, it kā koki zilo, bez

telpu robežām izplatito debesi, savienoties tur ar

cilvēka gara vielu, pazīt patiesibu un dzīves mērķi,

pieglausties pie trīcedamās saules vaiga un palikt
tik pat skaidras, kā viņa.

Bet — paiet gadu desmiti, simteņi. Mēs redzam

to, kas senāk pušķoja cilvēces domas, ko turēja par

svētu, neaizkaramu, to redzam pie mūsu kājām no-

bālušu, bez dzīvibas. Un pār viņu iet jauni dzimumi

ar jaunām domam un idejām un samin to, kā neva-

jadzīgus dubļus, tikai projām, projām, uz savu izre-

dzēto mērķi... cik tas muļķis bijis, kas tā domāja...
Viņš gāja, kur nobeidzās ceļš lapu koku birzē.

Pa nobirušajām kļavu lapām staigā bezrūpigie
bērni un salasa dēļ vajadzības to, ko auka norāvusi,
kā nekam nederīgu.

Lūk, šie paši neapzinigie bērni, kas tagad var tik

netraucēti lūkoties zilajās debesīs, ko viņiem vairāk

vajaga?
Tiem negrauž sirdis nemiers par visu to nesaskaņu,

kas Leonidam jau sen ielauzusies sirds dziļumos un

nedod mieru ne dienu ne nakti.

Nevainīgi tie lūkojas viņam acīs. Kāds nesapro-

tams spožums un spēks izplūst no ša skata, apdo-
mājot, ka ikdienas jāsatiekas ar cilvēkiem, kas sen

zaudējuši savu skatu uzticību
...

Idile, neparasti skaista. Dziļāki ieskatoties visā

šinī gleznā, viņam metās tik žēli ap sirdi. Kā spo-

gulis viņam stādijās priekšā reiz pagājusi bērniba.

Ari viņu bija šūpojusi latvju māte, ari viņš bija jautri
skraidījis pa rudens lapām un viņa skaļie smiekli
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bija izskanējuši iz nenomāktas krūts, kā pirmais bez-

deligas vidžinajums ...

Kur viņš bija skrējis, kur steidzies? Neapturams
spēks bija viļņojies viņa vaigos; 'krūts tik pilna il-

gošanās, sirds nemieriga; kāri bija slāpis viņa gars

pēc zinātnēm, pēc mākslām... Bet vaj tas bija ap-

mierinājis baigo jautājumu sirdī? Vaj tās idejas
viņam var stādit priekš acim laimigi smaidošo, spēka
pilnu jaunekli, kad ar vārgu, izmisušu skatu, pie
viņa durvim, uz ceļa, vaj citur kur, viņam raugās

pretim nabaga vaigi? Vaj tās viņam varēja rādit

nobālušas, samaitātas jaunavas vietā smaidošo līgavu.
Kur viņš ari nebija griezis skatus, — vaj apbrī-

nodams lepno dabu, vaj cilvēku roku darbus, vaj
mākslinieka gleznu, vaj dzejnieka plašo jūtu pār-

pilnibu, — visur viņam spīdēja cauri kā nenoteikts,

miglains tēls patiesā dzīve. Viņa nesmaidija, viņa

nekustējās, nemāja; nekāds vaibsts nebija uz viņas

vaiga, bet viņš sajuta un piedzīvoja, ka ši dzīve ari

atnāca pie viņa un prasija ari no viņa sev ievēribas,

paņēma viņa spēkus, ceribas, asaras, un ilgošanās
sev par nodokli. Cilvēku paceļ iz dubļiem un no-

tīra viņa — dvēseli, — uzupurējas priekš tās un mirst

priekš tās, bet egoisms šaurs, niecigs, nevajadzigs...
Un no visa ta, kas viņu tagad mocija, viņš varēja

tikai tad tikt vaļā, ja pārvērta savu „cs
tt

.
Gars iz-

lauzdamies no šīs čaumalas pacelsies pretim jaunajam
saules staram, kas viņu sildidams steigsies uz neiz-

mērojamu augstumu, kur pretim mirdz zeltotais kauss,

pilns ar īstu mīlestibas un apmierināšanas malku,
ar īstas brīvibas, bez moku, aizmāršibas dzīvo plūdu...
...

Tumšums iespiedās viņa istabiņā, tumšums, žēlas

jūtas un izmišana ielauzās jaunā mākslinieka dvē-

selē, viņš sēdēja kā bez jušanas un ļāva vaļu pār-
lidot pēdējo reizi visiem iespaidiem, visām sāpigām
domam...

Pa logu iemirdzējās zvaigznes. Domas, ka viņš



28

drīz būs tur... viņa gars pacelsies pār putekļiem
uz īstiem saskaņas mājokļiem un izmazgās savus

spārnus brīvā ēterā, viņu pārņēma, kā liels vilnis

jūrā apņem peldētāju ...

Istabā palika vēl tukšak un mierigak. Vienā stūrī

gulēja Leonida iesāktās gleznas un sačukstējās savā

starpā; ko? — diezin...

Pirmie mirdzošās rīta saules stari iespīdēja logā
un sārtoja Leonida auksto vaigu. Tie glaudija un

aijāja savu dēlu, kas tik ļoti pēc saules bija ilgojies.
Miers, kuram ar šīs zemes mieru nav nekāda rad-

nieciba, bija ņēmis mūžigu mājvietu uz gleznotajā
pieres un krūtim un snauda tur ar bezsapņu snaudu...

1898.



VISA DZĪVE.
Skats iz leišu dzīves.

It kā nokvēpuši gulēja biezie mākoņi vakara pusē

pār silu, tikai viņu virsējās kārtas bija sārti baltas

un ap tām lidoja gandrīz neredzami pēdējie saules

stari. Tveicējošs vakars bez vēsmas un vēsuma

laidās pār Žadozu sādžas pelēkajām leišu mājam,
viss slīka un grima savādā dūmainā pustumsā, kā

bez spēka un dzīvibas... Pār sādžas
v

ielu cēlās pu-

tekļi: ganāmi pulki nāca no ganibam. Sur tur iebļāvās

aitas, iedunejās govis vaj bija dzirdamas sieviešu

balsis. Bet ari viss tas nenesa neka jauna, savāds

gurdenums un piespiests klusums it kā ar varu mā-

cās virsū apkārtnei un neka nebija, kas to izklaidē.

Neglītas mājas, nekārtigās grupās izkaisitas, starp
viņām sakņu dārzi ar pussakritušām vijam un sētam,
šur tur stūrī kāda ābele vaj bumbieru koks, un re-

tums tikai pa kādai milzigai gobai vaj liepai, bet

ari šie koki bija pilni putekļu gurdenuma un vienal-

dzigi snauda, it kā visu sen būtu apnikuši, nelikda-

mies ne zinot par to, kas notiek apakšā. Viņi jau

par daudz veci, par daudz redzējuši pasaulē, viņu
saknes varbūt asarās diedzētas un tāpēc viņi šalc

reti un ari tad skumji, gaudigi.
Bet no tālienes sāka nākt tāds svešāds troksnis:

kā cilvēku sarunas, lēnu soļu dimdešana un klusi

dziedātas dziesmas. Strādnieki pārnāca no rudzu

pļaujas: no vienas puses, no otras un beidzot, kur

ceļš sādžas galā izdalās mazākos kājceliņos, tur

viņu saradās vesels pulks. Sarkani nodegušo vīriešu

un jaunekļu vaigi, pie kuriem lipa sasvīdušie rupjie
mati, apklāti pelēkas drēbes cepurēm izskatijās no-

pietni, bet pilni spēka. Tikai diezin no kādas drēbes
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darinātie svārki un savādās vīzes atgādināja naba-

dzibu
... Starp vīriešu spēcigajiem stāviem parā-

dījās jaunekles pār galvu pārsietiem raibiem lakati-

ņiem vaļējās platās jakās, savadu smalkumu ģīmī;
zem rupjām uzacim mirdzēja melnas skaistas acis,
lūkodamās gurdeni uz priekšu.

Un pamazam caur šiem ļaudim sāka mosties dziesmu

skaņas, no sākuma tādas klusas un noslēpumainas,
kā lapu troksnis. Pie vienas neparasti skumjas un

vienmuļigas balss pievienojās otra, un harmonija, ne-

mākslots mūzikas skaistums, savienoja tās abas vēl

cietāki kopā. Un tad atlaidās trešā iz stipras vīrieša

krūts un glauzdamās klātu, kā bargas vētras krā-

ciens pār sila galotnēm, sakusa kopā ar pirmajām
divām un laidās caur vakara gaisu, caur drūmo klu-

sumu, kurš likās radits, lai varētu vadit tālu, tālu šo

dziesmu. Un dziesma ieskanējās. Bet viņā nebija

līgsmo straujo skaņu, kas aizrauj katru sev līdz, pa-
celdamās pār zemi uz nenoteiktu līgsmu prieku pa-

sauli, viņās bija sēras sāpes, pat raudas. Viņas rau-

dāja kā vientuļa egle lauka galā rudeņa naktī, viņas

raudāja kā sils ziemas aukstumā, kā sakaltušas smil-

gas uz smilšu kapa. Un kaut ari skaisti vijās kopā
tautiskie īpatnējie akordi un plūda tālu tālu, iezag-
damies katra dvēselē un atnesdami tur baudu —

tomēr viss tas bija drūms un raudošs. Dziesma stā-

stija sen senos stāstus, stāstija ari tagadnes jaunākās
pasakas un garš un lūdzošs bija viņas stāsts.

Pirmā skaņa no šās dziesmas piedzima jau tad,
kad gadu simteņus atpakaļ baltas drēbes un krusts

pārklāja pār tautu smagu dzelžainu segu, kad tautai

vajadzēja mesties ceļos un tad viņu mīdija civilizā-

cijas vārdā dzelžainas kājas — toreiz pirmais vājais
kungstejiens ieskanējās tautas krūtīs. Un šis pirmais
vaids dzemdinaja citus un nekad prieka skaņas

nevarēja ielauzties viņu vidū. Si dziesma stāsta par

to, kā sviedri plūda un mazgāja baltas lielkungu
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pilis, stāsta par to, ka katrs granita gabaliņš no

lielajām pils trepēm ir pirkts par simtām bezmiega
naktim un atnests lāstiem un Dieva lūgšanām.

Lūk, viņa stāsta, ši dziesma, tur es augu un paliku
liela, kur uz plaš muižas lauka zemnieki ceļos
nometušies kala ar kaltiem cieto māla zemi, lai

padaritu uzdoto darbu, un kad puskailās galvas,
trīcošās rokas un stipros locekļus karsēja saule un

uzrauga dzelzs spieķis . . .

Un tad es vairs nevaru izaugt liela un būt citāda;
zemie griesti manas tautas mājās spiež mani atpakaļ,
salauztie gara spārni sāp, un nākamibas nava tautas

priekšā . . .

Tāda viņa ir, ši dziesma, un tāda viņa skanēja no

piekusušo strādnieku mutes pār pustumsā segto
sādžu.

Izskanēja dziesma un apklusa, tikai vēl šur tur

kāda vientuliga skaņa kā aizmaldijusies klīda pār
lauku, bet neatrazdama otras aprima un pār mājam
bija pilnigs nakts miers. Strādnieki izklīda. Pa

ielu vēl gāja kāda jauna meitene uz tālāko sādžas

galu un nemaz nemānija, ka viņai no muguras puses
steidzoši tuvojas kāds cilvēks. Panācis meiteni tas

aplika viņai roku ap kaklu un palūkodamies acīs

teica: «Margita, vaj nedzirdi, ka eju tev pakaļ ?...

Klusu eju tev paķaļ, mana zilpuķite, nu esmu

tagad te."

Viņa pagrieza mazliet galvu pret runātāju; skumjie
vaibsti ap lūpām padevās daiļam tikko redzamam

smaidam, bet acu skropsti nolaidās uz leju . . .

«Dzirdu, Vicenti — tevi tālu dzirdu."

«Aiziešu tev līdz, pie mātes, abi izbridisim drīzāk

smilšaino ielu, un vakars būs īsāks totiesu, ne gur-
denuma man vairs nebūs..."

«Kā gribi, Vicenti," Margita skumji atteica, bet

skumjās noskanēja vesela prieku brāzma — maza

daļiņa no tiem priekiem, kas dvēselē dzīvoja.
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Kur beidzās pēdējā sēta aiz sādžas, tur piekalna
malā bija saredzama zema pusistabiņa, jo otra puse

bija it kā ierakusies zemē. Celiņa malā auga kupls
varens sērmokšļa koks un izpleta tālu pār cauro

jumtu savus zarus. Pavasarī viņš bēra apreibinoši
smaršigos ziedus baltām pārsliņam pār mājiņu, bet

rudenī rotājās ar sarkanu ogu ķekariem, atgādinādams
vīna stīgu dienvidus

. . . Tagad sērmokslis snauda

pustumsā kā vaktnieks, un viņam ne zariņš nekustēja.
Margita nolika grābekliti un sirpu gar sienu, un abi

ar Vicentu iegāja istabā, kur gulēja nevesela Margitas
māte: viņa bija akla un cieta jau daudz gadus no

reimatisma.

Stāvoša gaisa dvesma apņēma kā savāds reibonis

ienācējus. Šis gaiss oda pēc sapuvuša koka, pēc
netīrumiem no baribas atliekam un pēc kaut ka, kas

atgādina pagrabu velves. Griesti bija tik zemi, ka

Vicenta puslīdz lielajam augumam vajadzēja saliek-

ties zem viņiem, un tomēr pie viņa cepures palika
kārta putekļu un zirnekļu stīgu, kuras tas noslaucija
no melnajām sijām līzdams dziļāk. Uz gultas pie
vieniga lodziņa kaut kas pakustējās un no drēbēm

pacēlās sirmmataina galva, trīcēdama un līgodamās
un it kā klausidamās uz svešādo troksni.

„Labu vakaru, Babiana," teica Vicentis un apstājās.

«Labu vakaru," atrūca aizsmakusi dobja balss un

atkal palika viss klusu.

«Margita, kas te atnāca? Vaj tu neesi viena?"

jautajā vecā un stīvi lūkojās uz durvju pusi it kā

ar savām aklajām acim viņa gribētu ieraudzit jeb
atklāt kādu brīnumu.

«Tas ir Vicentis, māt, viņš gribēja atiet man līdz,
vairāk neka..." Margita bija palikusi pie durvim un

stāvēja, it kā nezinādama, ko darit.

«Ak, Vicentis... Nu Dieva vārdā, Vicenti," vecite

teica. «Bet vaj tu nezini, ka mēs esam vienas — pie
mums ir tukšs un nepatīkams. Būs garš laiks Vicenti."
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„Par to ir nācu... ka jūs vienas. Zinu, ka smaga,

gara diena, ja nedzirdi cilvēka vārdu, ja esi viens.

Un man te patīk, taisnibā labi patīk. Man te kā

savā mājā..."
«Pasteigšu vakariņas, mammiņ," teica Margita, un

ietaisija uguni mazā netīrā plītē. Liesma gaiši

paspīdēdama meta spožumu apkārt pa šauro telpu.
� Pat līdz kaktam pie loga viņa aizspīdeja un krita

uz svētbildi. Dievmātes segs gleznā zvēroja kā

sarkana uguns, un tikko saredzami gaišojās Kristus

mazais tēls viņas rokās. Ap svētbildi sērigi stāvēja
sakaltušas svētas puķes .. . Lūk, ari te svētums, it

kā šis svētums, būtu tas attaisitajs, dziedinātājs, it

kā viņš ...

Kalpošana caram nepazūd, — saka paruna. Un

tiesa: Margitas tēvs bij kalpojis viņam 20 gadus.
Kā stiprs spēka pilns ozols viņš aizgāja tur un

atnāca salauzts bez jaunibas spēka un prieka, bez

dzīvibas uguns, un kā atmaksu viņš bija dabūjis šo

mazo būdiņu, kura pus zemē iegrimusi tomēr viņa

palicējiem vēl deva pajumtu, un ap viņu dažas

pūrvietas sakaltušas smilšainas zemes. Tāpēc viņa
varbūt tik mīļa, ši māja — domāja Vicentis —

par

dārgu maksu ir pirkta ...
Un viņa domas sāka

virzīties tālāk, kaut kur citur. Ir viņam bija sava

māja, daudz lielāka nekā ši un cik daudz viņa

prasija pūļu un grūtumu, lai viņš varētu tur dzīvot.

Tur labi tālu kalnā, zaļos dārzos tinusies stāvēja

lielkunga pils un divas reizes par gadu Vicentim

vajadzēja viņai tuvoties. Labi, ja šādās reizēs viņam
skanēja zelta nauda, viņa sviedru un negulēto nakšu

alga; tad viņš gāja droši turpu; bet ja viņam
būtu jāiet uz muižu tukšām rokam, —

nu, tad šis

ceļš iznāktu gan daudz garāks . . . projām par plašo
zemi, meklēt jaunas tēvijas... kā daudz, daudz jau
ir aizgājuši. . .

Un tad viņa skats laidās atkal pie Margitas, kura
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no dziestošām liesmām apspīdēta viņam izlikās daudz

skaistāka un stiprāka. „E ..
." viņš domāja, „gan

mēs izstaigāsim šos muižas ceļus..." Savāds priecigs
spēks iedegās viņa krūtīs, un viņam tika tik viegli,
viegli kā vēl nekad; viņam iegribējās strādāt, lauzt,
cīnities — to viņš sauca par dzīvi

. . .

Margita uzlika ēdienu uz galda, aizdedzināja mazu

kūpošu lampiņu un iedeva mātei karoti rokā, nosē-

dinādama to tuvāki pie galda.
lestājās klusums. Vicentis piecēlies uzlika jaunavai

roku uz pleca un viņa padodamās viņa mājienam
lēni gāja līdza. Viņi izgāja atkal siltajā vakara

gaisā, kurā slīka smagi mākoņi un viļņoja nenoteiktas

skaņas. Zem kupla sērmokšļa pie sētas vijas tie

apstājās.

«...Margita, es tevi mīlu," Vicentis teica; «kā zilu

debestiņu, puķit... Es tevi vedišu uz savu mājiņu

un tu nāksi? Es zinu, ka tu nāksi, un tad mēs

sāksim dzīvot..."

«Par ko tu mani mīli, Vicenti, par ko ?" viņa klusi

jautajā.
«Nezinu par ko, tikai zinu, ka man tevi vajaga

mīlēt. Tā
..

." «Un man neka tomēr nava," viņa
teica skumji. «Un es nekas neesmu, bārenite es

esmu.
. .

Pat meitu pulkā es esmu viena. Ja,

Vicenti, viena."

«Un es tevi tāpēc i mīlu, ka tu esi viena un

nepazīsti prieku. Un kas tad es pats esmu? Vēl

te kā nebūt, bet kad aizbraucu pilsētā, kaut kur

tālu lielajā pasaulē, kur lielie cilvēki dzīvo, — redzu

tad, ka esmu tāds pabērns, nevienam nevajadzigs.
Bet te esmu vajadzigs, te visa mana dzīve, mana

druva, mana salmiem jumtā māja, mani trīs bum-

bieru koki — lūk, ta mana dzīve.
. .

Un vēl tu,

Margita". Un viņš vilka savu cieto roku pār viņas

nelīdzenajiem matiem, it kā glaudidams.
Brīdi viņi abi apklusa un nogrima savos sapņos.



35

Nakts vējš iešalcās sērmokšļa kuplajos zaros un

atkal aizskrēja, it kā īss prieka brīdis, kuram viegli

spārni.
„Tad ta dzīvosim, Margita, manu zilpuķit! Uz

liepas galda ēdisim un katūna logu aizkarus tev

nopirkšu. Un kāzās izpušķošu savu pagalmu, bet

pie durvim to bērziņu piespraudīšu, uz kura pavasarī
lakstigala dziedāja — tur palejā .. .

Dievmāti no

Kauņas atvedišu un visu ar rūtam un magonēm

apvīšu un tavu gultu pie viņas pievirzišu klāt... Un

vasarā tev izkapti no spožākā tērauda un kazu ādas

pastalas un tad uz lauku un strādāsim — meklēsim

zeltu no rudzu un kviešu vārpām, lai gan viņas ir

pussakaltušas. Lūk, būs ko aiznest kungam un

pašiem mums paliks pāri sudraba sīkie gabaliņi, tas

mums piederēs. Tāda būs mūsu dzīve. Tāda viņa
visa būs . . . Kāzas svinēsim drīzi, drīzi... un tavai

māmiņai likšu sēdēt sava vectēva krēslā..."

No vakariem pa tam sāka pūst manāma vēsma

un arvienu augstāk nāca pērkoņa debeši, mezdami

bālus zibeņus. Bija jau gandrīz nakts.

«lesim, Margita," Vicentis teica. «Tikai līdz smil-

šotai ielai mani pavadisi, tad man būs vieglāk."
lelas galā stāvēja krusts ar Kristus tēlu un no

viņa dālijās ceļi uz trim, četrām pusēm. Vicentis

pieglauda cieti pie sevis meiteni un iečukstēja viņai
kādus vārdus klusi, klusi ausī.

«Ja, Vicenti," viņa mīksti teica. Un tad viņš

viegliem soļiem, drusku līgodamies, aizsteidzās uz

otru sādžas galu.
Bet meitene piegāja pie tēla un nometās ceļos pie

staba, kurš bija apaudzis nezālēm un dadžiem, un

ilgi, ilgi viņa lūkojās uz svētā koka un kustināja
lūpas, it kā kad visa, visa nākošā dzīve būtu atkariga
no ša iepuvušā staba

.. .
Arvienu spožāki plētās

zibeņi vakara pusē un pēc viņu mirdzuma nakts

palika vēl tumšāka.
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...Visa dzīve tāda tumša, smaga un gurdinoša kā

nakts; vienmēr tumši mākoņi pār viņu un sausas

sakaltušas smiltis zem kājām un reti, reti ir prieka
brīži un īsi, kā zibeņa mirdzumi. Tagad viens tāds

brīdis, bet pēc viņa atkal nakts un gurdenums un

maza, šaura apkārtne tumsā tīta — acs tālāk neredz

tāda visa dzīve!
. . .

1901.



UZ ITALIJU.

Z. skolas lielajā, plašajā klasē balti iespīdēja no-

vembra saules stari. Arā drūms un mitrs un kluss,
bet iekšā tā silti, patīkami. Daudzreiz tādās nejau-
kās dienās mums patīk domāt par dusu, jeb par

jaunu dzīvi kaut kur aiz laika un telpas robežām —

gribas domāt par iznīcibu un diezin vēl par ko. Bet

uz bērnu dzīviem, prieka pilniem vaigiem tādu domu

nevar atrast, tur ir vienumēr pavasaris. Un tā ari

bija klasē. Skolotājs šoreiz stāstīja par Itāliju; bija
ģeogrāfijas stunda. Viņš stāstija par milzigajiem kal-

niem, aiz kuriem ir Itālija, tad par to, cik silts tur

gaiss un cik skaisti mūžigi zaļie koki birdina ziedus

zemē. Un visgarām redzama jūra. Tad vēl viņš

stāstija par Romu, kura kā sfinksa guļ turpat, kur

jau daudz gadu simteņus gulējusi, par viņas pilim,
baznicam un par daiļumu, kas tur atrodams.

Visiem tomēr nepatika dzirdēt par Itāliju. Daži

gan ari klausijās, visvairāk meitenes. Bet uz trešā

sola gala sēdēja divi nešķirami biedri un trieca par

savām darišanam.

Turks bija izvilcis savu veco nazi no kabatas un

cilāja pa rokam. Šim nazim gan bija divi asmiņi,
bet spals jau pavisam sašķobijies, turklāt viens

asmins jau labi vien klabēja. So nazi nu Turks pie-
solīja savam darba biedrim Sarkalim, lai tas pērkot.
Sarkalis gan jau deva veselas 7 kapeikas, bet Turks

vēl turējās, ka esot maz — šam vectēva dots nazis...

Otrā solā pats pirmais sēdēja Akmentiņš, pamazs

zēns, bet ļoti nopietniem ģīmja pantiem un dzīvām

acim. Viņš bija ar krūtim uzgūlies drusku uz galda
un nemaz nekustējās. Viss viņš aizgāja uzmanibai

līdzi un kāri saņēma katru vārdu, ko skolotājs teica.
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Varēja nomanit, ka viņa domas strādā un ir kaut

kur tālu, tālu.

Citi skolēni klausijās ari tā gara laika pēc, bez

sevišķas vajadzibas un piespiešanās. Skolotājs bei-

dza stāstit. Turks un Sarkalis, kā likās, ari vairs

netirgojās, jo pirmais bija iedevis pircējam krietnu

dūku pret ribām un tas ari bija par iemeslu, ka

Sarkalis pēdējos, vārdus labi un saprotami ieklau-

sijās. Uz to viņš bija manigs, ta bija viņa speciali-
tāte: dzirdēt beigas. Tad skolotājs sāka atprasit un

Sarkalis pirmais pacēla roku un ātri izbēra pēdējos

teicienus, kā no grāmatas priekšā, jautri, lieligi un

droši. Daudz gan viņš neka no tam nemantoja, bet

izrādijās par lielu uzmanitaju citu priekšā.
Skolotājs prasija ari Akmentiņam par kaut ko, bet

tas nevarēja nevienas skaņas izrunāt. Domu bija

pilna galva — vesels skudru pūlis, bet tās skrēja
tādā milzigā un nekārtigā ātrumā viena caur otru,
ka viņš nevarēja iedomāties tām sekot, ne tikai vēl

kādu noķert. Viņam gribējās stāstit, runāt daudz,
daudz, — tik daudz, ka pat nebija galvā, bet sarau-

stiti elpas vilcieni tikai nāca iz krūtim. Viņš dabūja
rājienu par neuzmanibu un nosēdās, kā drusku ap-

kaunots, savā vietā. Nekad vēl viņš nebija tādu

rājienu dabūjis, jo bija viens no labākajiem skolē-

niem. Bet tas tam drīzi aizmirsās, jo viņš sāka atkal

domāt par Itāliju un nedzirdēja atkal neka.

Stunda beidzās. Skolotājs izgāja un klasē radās

trokšņaina dzīviba. Runāja, strīdējās un smējās.
Akmentiņš piegāja pie loga un lūkojās uz lielo zil-

gani pelēko silu, aiz kura nupat saule aizlaidās, kā

aiz milziga kalna. «Tagad viņa varbūt spīd Itālijā",
Akmentiņš domāja.

Te, kur radies, kur ne, Sarkalis stāvēja viņa priekšā:
«Tevi laikam gan miegs moca", viņš Akmentiņam

teica, «liekas, pat neviena vārda nedzirdēji par Itā-

liju", tas smīnēdams piebilda un gaidija atbildes.
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Akmentiņš tā nicinoši paskatijās uz viņu un gri-

bēja kaut ko teikt, bet aizgriezās atkal pret logu.

«Tāds nebēdnieks", viņš domāja. Viņš skaidri zināja,
ka Sarkalis nemaz nemācijās un neklausijās, bet tagad
nu viņš bija atradis gadijumu Akmentiņu zobot.

Un kamēr citi trokšņoja, viņš atkal nodevās domam

par Itāliju. Tur būtu labi dzīvot: ne ziemas, ne

rudeņa, ne miglas, tikai mūžigs gaisa zilums, pār
kuru retumis pārpeld kāds mākonis. Un kur Romā,
tik pilis vien un baznicas vien

.. . Viņa tēvs, māte

dzīvoja nelielā istabiņā un ka tur visa nebija; priekš-
mets pie priekšmeta, ka nekur ir atsēsties nava

vietas. Vajadzētu gan aiziet uz Itāliju dzīvot, visādā

ziņā vajadzētu aiziet. Bet kā tikt pār Alpiem pāri?
Pamazitiņam, nemanot sila vietā pacēlās Alpi un

pār tiem pelēka, auksta migla — un Akmentiņš jau
kāpelē pa šiem kalniem. Jau uz pašas augstākās
galotnes —

un kāri viņš skatās, kāda brīnumu zeme

guļ priekš viņa acim. Ir kaut kas neredzēts, par

ko pat pasakās nedrīkst stāstit. Bet viņš vēl skaidri

nevar izšķirt, kas tur īsti ir, tikai liekas tāda silta,
rožu smaršiga vēsma atplūst iz visa un paņem viņa

domas, skatus un dzirdi, ka tas nejūt vairs neka.

Un no ša ziedu tvana viņam sāk reibt galva un

piepeši viņš jūt, ka tas gāžas, krīt Alpu bezdibeņos...

Sapnis zūd un Akmentiņš redz vēl tikai sārto vakara

blāzmu pār silu, bet tomēr vēl krīt un nogāžas tur-

pat pie loga zemē.

Viņš atskatijās un ieraudzija sev līdzās Turku un

aiz ta Sarkali un citus zēnus. Sarkalis bija Turku

uzgrūdis tam virsū, kā likās, ar iepriekšēju norunu

un nu stāvēja priecādamies un skaļi smiedamies par

Akmentiņa kritienu. Akmentiņu tas jau sen ienīda:

tāds „batraks" skolā katru reiz zināja par viņu labāk

un tika uzteikts no skolotajiem. Un kas tad viņš

bija pret Sarkali? Pēdējā tēvam piederēja lieli, bagāti
lauki, bet Akmentiņam bija knapi ko paēst un ap-
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ģērbties. Tāpēc šodien Sarkalis bija varen priecigs
par Akmentiņa rājienu un aiz prieka bij darijis taga-
dējo grūdienu.

Smiekli ilgi nevilkās, jo Akmentiņš klusi piecēlās
un aizgāja savā vietā. Varēja redzēt, ka viņam bija
sāpes. Citi zēni pieņēma viņa pusi un Sarkalis ar

Turku apkaunoti aizgāja projām.

„Ko tad tas atkal no tevis gribēja?" pie Akmen-

tiņa piesēzdamies, viņa labākais draugs Vilnitis

prasija.
„Ko nu gribēja, — gribēja parādit, ka esot lielāks

par mani", Akmentiņš atteica un lūkoja smaidit.

«Bet Vilnit, ko tu domā par Itāliju", viņš iesāka

un aplika roku draugam ap kaklu, «tai gan vajaga
būt ļoti skaistai zemei, kā skolotājs stāstija".

«Zināms gan", biedrs atbildēja, «ābolu tur esot

briesmigi daudz, taisni kā pie mums čiekuru mežā

un saule nekad tur nenoejot..."
«Saule ar' nenoejot?" Akmentiņš brlnijās, «tad

jau tur
. . .

bet kas tad tev to stāstija?"
«Mūsu Ješka, muižā par sulaini būdams, no liel-

kunga dzirdējis un tas jau pats tur bijis".
«Bet tad varbūt cilvēki ari ir citādi nekā te; tik

jaukā vietā tak nebūs nekādi plēsoņas . .
."

«Varbūt. . .
bet iesim nu līdz upei, citi jau gan-

drīz visi aizskrēja; drīz būs jāiet atkal klasē!"

«Ej vien", atteica Akmentiņš un palika mierigi
sēdot. Viņš domāja, ka vajagot dabūt skaidrākas

ziņas par turieni. Rīt, kad dos viņiem grāmatiņas

lasit, tad viņš prasīs skolotajam kādu par Itāliju,
labi lielu un ar bildēm, tad viņš zinās visu. It kā

apmierināts ar šādu panākumu, viņš pacēlās. Tikai

tagad vēl tam iesāpējās kaut kas krūtīs, — Jaunais

pārdarījums no Sarkaja
... Sāpigi spiedoši tas viņam

gūlās uz sirds. Kāpēc un ar kādu tiesibu viņš varēja
to grūst un zaimot? Kāpēc nava taisnibas? Bet

daudzreiz jau viņš bija dzirdējis, ka taisnibas neesot;



41

tā runāja visi, mazi un lieli. Bet Itālijā gan laikam

ir taisniba: tur tak viss bija tik labs. Tur gan —

ja viņš kādreiz aizies — to atradīs. Ar tādām do-

mam viņš nokāpa pa trepēm un izgāja pagalmā.
Otrā dienā skolotājs deva grāmatas priekš lasiša-

nas. Akmentiņš lūdza kaut ko par Itāliju. Skolo-

tājs viņu pētijoši uzlūkoja, varbūt atminēdamies va-

karējo dienu un teica, ka par Itāliju grāmatiņas viņam

neesot, bet gan par Romu. To tad ari Akmentiņš

dabūja.
Tiklīdz viņš pārnāca mājās, tas ņēmās cītigi vien

lasit dabūto grāmatu. Māte to vairāk reizes sauca

ēst, bet viņš pat nepaskatījās uz galdu. Kad saule

laidās, viņš bija ar lasišanu galā. Bet par pašu
Itāliju daudz ko vairāk viņš nezināja. Tur bija tikai

par Romu, par baznicam un pilim un īpaši par to,
cik skaistas, dārgas bildes esot šinīs baznicās. Nu,
varēs jau ari tās apskatities, kad būs Itālijā. Viņu
baznicā bija tik viena vieniga bilde: Pestitajs pie

krusta, kaut gan jau daudzreiz redzēta, bet tomēr vēl

arvienu viņam tikās uz to skatities, kad gadijās būt

baznicā. Bet kas nu ta pret Romas bildēm
.. .

Vakarā pārnāca tēvs un noģērbies atlaidās gultā.

«Vajadzētu prasit, lūgties, lai tēvs man nopērk kādu

grāmatu par Itāliju", Akmentiņš domāja, — varbūt

ari dotu. Bet cik daudzreiz jau par velti bija no-

prasijies kaut ko tam līdzigu. Tēvs arvienu teica,
ka naudas neesot un nebija jau ari. Bet šoreiz kār-

dināšana bija tik stipra, ka neļāva nomākties. Pēc

vakariņām Akmentiņš uzmetās tēvam uz krūtim.

„Tēt, man
. . .

nezin vaj prasit vaj ne?
. .

„Nu, kas tev?" tēvs ierunājās.
«Tēte, tēte

. .
." zēns atkārtoja kā bez jēgas.

«Ko nu gribēsi atkal, Peterit" māte sacija un no-

stāja vērpt.

«...
Nopērc man, tēt, grāmatiņu par Itāliju; man

ļoti gribas zināt par Itāliju . .
."
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«Vaj jau vairs nava neka ko mācities?" tēvs no-

rūca; «labi ka nauda zābaciņiem, kur nu priekš ka-

tras grāmatas. Nevaru vis, puisit..."
«Iztiec nu ar tām pašām. Diezgan jau esam de-

vuši", māte žēlā balsī pabeidza.
Un tad viņš ari nesacija vairāk neviena vārda.

legūlies savā gultiņā, viņš lūkojās melnajos griestos,
no kuriem nokarājās šur tur zirnekļu stīgas un lož-

ņāja prusaki. Kāds niecigs, netīrs tas viss izlikās

pret to skaisto zemi... Un kaktā aizvēlusies netīrā

krāsns vairāk līdzinājās pūķu alai, nekā krāsnij.
lesāpējās mazās krūtis ar svešām, neparastām sāpēm.
legrauzās tur ilgas pēc kaut ka un sakustināja visu

viņa iekšieni.
. . Neka, neka

.. .
Lai iet citi uz

Itāliju, lai plūc puķes un elpo kalnu gaisu — viņam

jāpaliek tepat, kaut gan būtu skrējis labprāt līdzi.

Bet par ko tad citiem, par ko tad viņam ne?

Miegs zuda un kad uguns bij nodzēsta, viņš pār-
vilka pār galvu nodilušo segu un raudāja rūgti, trī-

coši karstas asaras
.. .

Kad viņam tikai būtu maza

daļa no tās naudas, ko citi katru dienu atdeva par
konfektēm un citiem kārumiem, tad viņš varētu no-

pirkt pašu skaistāko grāmatu par Itāliju .. .

Bet

viņš jau tiem neskauda
. . .

Pirmdien viņš gāja uz skolu ar tām pašām domam

par dienvidiem un Itāliju. Viss, cik tas bija dzirdējis
un lasijis par tālo zemi, tam palika par kādu neat-

minamu, neizdibināmu mīklu, saistija viņa domas un,
kā likās, vienmēr vilka to diezin kur projām. Skolā

viņš nevarēja nociesties un pastāstija Vilnitim savas

domas un tas atkal citiem, neka ļauna nedomādams.

Bet tiklīdz to izdzirda Sarkalis, tas jau atkal sāka

uzmākties Akmentiņam ar saviem zaimiem.

„E, paskatāties, puikas, Akmentiņš grib ceļot uz

Itāliju! Mani sakas ņemt par sulaini līdzi... Hi, hi,
hi... Vaj ar visu pirtiņu ceļosi? — Zināms, Romā
būs kāda pils vairāk..."
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Akmentiņš sakoda zobus un vēl nejusts ienaids

viņam iedegās krūtīs pret Sarkali — ne tik vien pret

viņu, bet pret visiem, pret visu klasi. Tādi tad bija
viņa draugi un biedri! „Nu, smejaties vien, ņirgājaties!
Ne man jūsu vajaga. Dzīvojiet pa dubļiem, pa ne-

tīrām istabām, priecājaties ar saviem priekiem, bet

man ta nepietiek. Man vajaga siltas, saulainas zemes

un tīra gaisa... man vajaga sasniegt Itāliju."
Viņš paņēma grāmatu un sāka mācities, bet darbs

negribēja veikties: viņš vēl nebija visu izdomājis.
Mācibas stundās viņš nedzirdēja neka no skolotajā

izskaidrojumiem, tik uztrūkās, kad tika saukts jau

vaj trešo reizi. No dzīvā zēna bij izvērties nekār-

tīgs, neuzmanīgs skolēns.

Vakarā Akmentiņš domāja atkal par to pašu. Ne-

viens viņam nepalīdzēja. Kad iededzināja uguni un

skolēni sāka mācities, Akmentiņam bija pats izdevī-

gākais laiks nodoties domam par ceļojumu uz Itāliju.
Nebūtu tikai to milzīgo kalnu priekšā, tad gan viņš
aizietu, bet tā — grūti. Suvorovs gan pārgājis pār
šiem kalniem, ja, bet Suvorovam bija tūkstošiem ka-

reivju, oficieru un staltu zirgu. Viņam nekas pretim

nevarēja stāvēt...

Akmentiņš nolika galvu uz galda un nodevās sa-

viem sapņiem:

...
Saule spīd tik silti, jauki. Visapkārt apburošā

spožumā lokās šalkdami koki, pilni baltu, sārtu ziedu.

Pa abām pusēm viņam milzigi kalni un pakalni,

viņš iet pa ceļu, krūtīs tam dauzās kaut kas aiz liela

prieka. It kā kāds būtu teicis, ka ceļš, kuru viņš

tagad staigā, aizved uz Itāliju un ka viņš būs tur

drīzi, drīzi. Vēl tikai jāuzkāpj pašā augstākajā kalnā

un visas rūpes aiz muguras. Bet brīnums, ka ne-

viens neiet viņam līdzi pa šo ceļu, tikai daudz netīru,
noplīsušu cilvēku sēd ceļa malā un domā kaut ko

...

Aha! Lūk, jau var redzēt! Tagad zem viņa kājām
ceļa gals. Upes vijas kā pelēkas zīda lentas pa
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augligajiem klajumiem; blakus ziediem aug citronas

un vīna ogas un turpat pie kājām smaršo vijolites.
Vēsma atnes viņam pretim smaršu no skaistajām dien-

vidus rozēm. Cilvēki svētku drēbēs, smiedamies dejo
un dzied skaisti, līgsmi... Un tad jau var redzēt

ari tālumā Romu. Sniega balti paceļas viņas nami

uz straujas upes krastiem. Baznicās patlaban zvana

un Akmentiņam liekas, ka tam ari vajaga līdzi svētit

kādus lielus svētkus un tādēļ jāpasteidzas. Silts

asins spiediens skrien viņam caur visu miesu un

viņš jūt, ka vaigi tam aizsārtuši un kājas drusku

nogurušas, bet kas par to. Plašs, laimigs smaids

pārlaižas pār viņa seju ...

Bet te viņš sāk dzirdēt kaut ko riebigu, trokšņainu
skanam tur apakšā. Mūžigā pavasara zeme sāk bālēt

un pārvelkas kā ar miglu. Akmentiņš jūt, ka bailes

sastindzina visus locekļus un viņam gribas bēgt, bet

nava kur. Kaut kas viņam saka, ka tie ir briesmigie
kalnu pūķi, ļaunie gari, kuri neviena nelaiž Itālijā,
bet ierauj savās briesmigajās alās.

Arvienu mežonigaka paliek kaukšana un mazais

ceļotājs sāk drebēt no vēl nejustām bailēm, kā lapiņa
vētras laikā. Un tad piepeši, kā iz zemes izaug

tūkstošgalvainais nezvērs un atņirdz plaši savus dzel-

tenos zobus un smejas... Glābšanas vairs nava ...

elpas sāk trūkt. Tad Akmentiņam lēni atveras acis

un viņš izbrīnījies skatās visapkārt. Lielā riņķī ap

viņu stāv skolēni un smejas vaj ņirgājas. Skolotājs,
to saņēmis aiz rokas, modina augšā. Bet paiet vēl

labs laiciņš, kamēr briesmīgais pūķis pārvēršas par
skolēniem un viņu krākšana par smiekliem. Tad

tikai Akmentiņš redz, ka viņš ir klasē un laikam

bija iemidzis uz galda, par ko citi nu smejas...

Viņš vēl arvienu drebēja no bailēm; galvā viņam

bija kaut kas smags, neparasts. Un tad nezin par
ko viņš iesāka raudat, raustīdamies, aizgūdamies;
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asaras nevaidami plūda pār vaigiem. Par tām Ak-

mentiņam nebija vairs spējas.
Skolotājs to mierināja un teica, ka par niekiem

neesot vajadzigs tik lieliski uztraukties. Bet kad

viņš redzēja, ka zēna locekļi raustijās kā drudzī,

viņš aizveda to uz guļamistabu un atguldinaja gultā.
Visu nakti Akmentiņš bija slims: murgoja, raustijās

un dega kā ugunī. Iz viņa saraustitiem vārdiem

varēja noprast, ka tas runā par Itāliju. Viņš nepa-

zina vairs nedz skolotajā, nedz savu biedru; karsta,
ātra elpošana nekārtigi plūda iz krūtim. Otrā dienā

viņš bija gluži beigts. Kad māte atnāca vest viņu
uz māju, viņš bija gandrīz bez samaņas. Pēc ārstu

izteikuma, Akmentiņš bija saslimis ar smadzeņu
iekaisumu.

Kūpoša petrolejas lampiņa dega uz lielas,
netīras krāsns malas; iedzeltenā gaisma krita pār

mazo gultiņu. Tur pavadija Akmentiņš ilgu, ilgu laiku.

Māte dienu un nakti bez miega un miera sēdēja pie

gultiņas un skaitija vaj katru elpas vilcienu, katru

mazāko pārmaiņu slimnieka vaigā. Un cik daudz

asaru noritēja uz bezkrāsainā, vecā apsega! Kas

gan ir šās asaras un kāpēc viņas mums dotas? Kāda

daļa viņām ar cilvēka sāpēm un priekiem. Un ar

ko mēs aizmaksāsim mātes asaras, kas pār mūsu

.guļas vietu ir ritušas? Nava tādas maksas... Var-

būt šās asaras ari atpirka Akmentiņa mazo dzīvibu.

Varbūt bez viņām mazais ceļotājs jau sen būtu mū-

žigi ziedošā zemē, no kuras neviens neatgriežas uz

miglainajiem ziemeļiem — tikai līdz ar pavasari viņš
ari iesāka staigāt un skrēja skatities ārā, kā iz dien-

vidiem atlaidās putni, kliegdami un stāstīdami par
skaisto Itāliju.

Vēls rudens. Vējš šņākdams skrien pār laukiem

un birzēm un norauj pēdējo lapiņu, kas vēl palikusi
birzē starp zariem. Visur dubļi un mitrums un lietus

bez pārmaiņas.
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Akmentiņš vairs skolā neiet. Pa vasaru viņš bija
par ganu un pa ziemu dzīvo pie mātes mazajā ista-

biņā. Viņi tagad divi vien, jo tēvs — nomiris.

Pašulaik Akmentiņš brien pa lielceļa dubļiem. Pa-

stalas tam nošļukušas, sagriezušās un pilnas dubļu.

Kājas salst un vaigā skaidri redzamas ciešanas...

Caur Rutkiem ejot viņu ieraudzija Sarkalis un

izskrējis dārzā sauca:

«Akmentiņ, vaj nu uz Itāliju! Ņem mani ari

līdzi!..." Un garš, sauss griezigs smieklis pavada
šos vārdus.

Bet Akmentiņš iet un domā. Sis sauciens viņam

atgādina pasakaino dienvidus zemi, kur ne lietus,
nedz dubļu, ne rudeņa, bet tikai puķes un saule.

Vajaga tak meklēt kaut ka labāka... Vaj tad ikdie-

nišķibas pēc vien lai dzīvo? Vajaga izģērbt netīrās

drēbes un aiziet kaut kur projām, kur tikai labi un

laimigi cilvēki dzīvo, un tad apmesties tur uz dzīvi,
kur nava nedz asaru, nedz rupju smieklu, ne laba,
ne ļauna...

Bet varbūt tādas zemes nemaz nava? Varbūt tikai

tā runā? Diezgan jau ari ira, ka par to var domāt

tagad. Un lai viņi visi atrod prieku ikdienas darbā

un atpūtu. Viņš pat nevienam neskauda, lai dzīvo

vien. Bet kad viņš būs liels, tad gan viņš aizies,
neviens viņa neaizturēs; tad gan uz Itāliju... Un

pilns laimigu jūtu viņš turpina savu ceļu.

1900.



TIKUMIBA.

Smagi, smagi nogulstas rudens migla pār nomi-

rušo dabu; it kā bez elpas piespiežas viņa pie zemes

aukstām krūtim gribēdama pārliecināties, vaj patiesi
vairs nav ne mazākās dzīvibas zīmes viņas klēpī...
Bet klusu; viss nomiris... Retas lietus lāses, nezin

no kurienes cēlušās, nokrīt uz satrūdējušām lapām
un iesūcas dziļi mitrajā zemē. Iznīciba ņēmusi savu

daļu un liekas, ka viņa paņēmusi visu, kas nede-

rigs — palicis tikai miers un bezapziņas dusa...

mūžiga dusa.

Es satinos cietāk savā mētelī un turpināju savu

ceļu bez mērķa un nolūka, tikai sajutu, ka man tik

labi un klusi bija krūtīs, ka domas nāca viena pēc
otras un nesteidzoši katra atdeva savu daļu un aiz-

gāja, dodamas vietu citām, tikpat iznīcigām. Es

atminējos pirmos iespaidus manā dvēselē, pirmās
satricinošās jūtas, tad jaunibu un iekšķigo nesama-

nāmo pārvēršanos, un beidzot pēdējā laika skarbās

ilgas un cenšanos pēc ta, ko daudzi domāja par

ideālu, bet kas tomēr ir mūžigi nesasniedzams un

neaptverams. Es atminējos, ka prāts ņēma pārsvaru

pār jūtam, kuras jau agrā bērnibā bija sev uzcēlušas

templi sirds dzijumos un kuras neilgojās un nededza

pēc cīņas, pēc uzvaras, pēc nepazīta varena veidola,
pēc zinātnes un mākslas.

Es redzēju, ka neapmierinošais prāts uzmācās pa-
šam maigajam svētumam, it kā gribēdams ari to

pārbaudīt, vaj viņa pamati ir stipri un nekustami un

vaj šos pamatus nevajaga uztaisit uz citiem akme-

ņiem, uz citas klints.

Es jutu, ka daudz kas ir pazudis un ka pazudušā
vietā nekas vēl nebija atrasts, kas būtu cienigs
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ieņemt viņa vietu. Un tagad iedams pāri nobirušām

un satrūdējušām lapām, es iedomājos kaut ko, it kā

pagājušo ziedoni, mīļu, pilnu nevainibas un skaistu

smaidu. Un cik daudz bija tādu, kas smējās par t0!...

Tur manā istabā tagad vēl es atstāju savus drau-

gus, kuri tāpat kā es dzinās pēc kaut ka iedomāta,
liela un tirzāja un kritizēja visu un domājās caur to

sev uzcelt nekustošu pamatu uz prāta cietās klints.

Es apgāju ap meža stūri un nolaidos no stāva

pakalna, kas bija apaudzis kokiem. Plašs ezers

izplatijās manā prriekšā; pāri viņam bija redzami

pakalni, savīstiti biezajā miglas autā, it kā atdusē-

damies un ilgodamies pēc vēl dziļāka miera. Pār

viļņiem bija redzama tik reta laiviņa, mitrais vēsums

man glaudās klāt, atnesdams savadu mīļu iedomu.

Es nosēdos zem kuplas, varenas priedes un nogrem-

dējos priekš manis tik mīļajā skatā.

Viss bija pārpildīts ar dziļu klusumu, un šinī klu-

sumā nāca man priekšā viss aizmirstais un klusie

skati iz pagātnes.

Piepeši kaut kas man nosēdās blakus, es to it labi

dzirdēju un sajutu, ka tas kaut kas savāds, neparasts,
kam ar mani nav nekādu kopigu jūtu. Bet tomēr

viņš bija tik mīļš un man palika tik labi ap sirdi,
ka neiedrošinājos pat paskatities, lai nenokavētukādu

acumirkli no tās laimibas, kuras es pats vēl nenojēdzu.
Tad pamazam es sāku pamanit, ka no miglas iztī-

stījās jaunavas tēls, brīnišķīgs, tīrs, kā smaidoša

debess un nesasniedzama gaisma. Ne smaidu, nedz

sēru nebija viņas sejā, tik miers un laimiba...

Viņas vieglais apģērbs man likās neparasts tādā

laikā, bet tomēr, cik daudz krāšņuma tas piedeva
viņas smalkajam stāvam. Viņa lēnam saņēma manas

rokas un kā nespēka un sāpju pilna spiedās man

klāt. Ko es sajutu, to tagad nevaru iedomāties.

Sirds pārpildijās ar savadām trīsam, es pievilku viņu
arvien pie sevis tuvāk, viņas smalkās rokas apvijās
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ap manu kaklu. Galvu viņa atspieda pie mana pleca
un lūkojās man taisni acīs...

Bet brīnišķigi: viss šis skatiens, šie tīrie ģīmja
panti, izrādija it kā nospiedošas dvēseles jūtas, gur-

denumu, vaj nožēlošanu
—

tad es dzirdēju, ka viņa
smagi atņēma elpu un lūkojās atkal uz mani...

Tagad es aplūkoju viņu tuvāk. Es sajutu, ka tu-

rēju rokās kaut ko pārdabigu. Šīs krūtis, kuras vēl

neattīstitas maigi slēpa sevī kaut ko noslēpumainu,

vaigi, uz kuriem tikko sāka parādities jaunibas sār-

tums, un tievās rokas bija savādas pasaules radijumi.
Bet viss tas it kā izgaisa pret viņas skatu, kurš

lūkojās daiļi it kā lūgdamies un pārpildits ar viskai-

slāko mīlestibu... Es nekad nebiju redzējis kaut

ko tam līdzigu, varbūt pērle slēpdamās kalnu dziļu-
mos vaj nesasniedzamais avots viņu virsgalā varēja
līdzināties ar šo skatu.

Tad viss saviļņojās un pamodās manī
...

viss aiz-

gājušais, aizmirstais un apsmietais. Kā viegli tvaiki

viņas elpa pacēlās līdz manām lūpām un tveicēja un

sasildija mani; spēks, ticiba, ilgas, daiļas jūtas, kā

visu apņemošs plūds izcēlās iz viņas un pārgāja manī.

Piepeši viņa iedrebējās, viņas rokas nošļuka no

mana kakla un ta atgriezās projām. —

Es saturēju viņu un spiedu cietāki pie sevis klāt.

„Teic man, kas tu esi, no kurienes tu nāc? Tu

paliksi pie manis? Es tevi nesišu pie savas krūts,
es būšu tavs vergs, es nomiršu priekš tevis, tikai

ļauji man pie tevis būt. Vaj tev ir auksti? Spiedies
klāt, es tevi sasildišu ar savu laimi, es tevi satīšu

savās drānās un aiznesišu uz savu istabu..."

Viņa pagrieza savu balto, skaisto vaigu pret mani;
tas bija tik pilns sāpju un moku, ka es nodrebēju
aiz žēluma.

„Ja, man ir auksti, es nosalšu pie tevis," it kā

sudraba tīrā skaņā viņa izdvesa. Un viņa atgriezās
vēl vairāk no manis un teica: «Nepūlējies mani aiz-
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turēt, laid mani brlvibā. Es biju ikdienas pie tevis

un tu mani ne ar vienu skatienu neaplaimoji un

tagad tu gribi mani mīlēt, tagad, kur viss jau ir par

vēlu un kur mans templis tavā dvēselē jau ir izpo-
stits un mana liesma apslāpēta. Es mīlu tevi ari

tagad, bet tu pats mani aizdzini..

Tad viņa vēlreiz pagrieza savu skatu uz mani,
tikai vienu acumirkli, bet šis acumirklis palika dziļi

iespiedies manā atmiņā. Ne, tas nebija šās zemes

skats, tā nevarēja skatities neviena cilvēka acis, ne-

kas nevarēja sacelt un saviļņot manas jūtas, kas ban-

gām līdzigi draudēja saplosit un iznīcināt visu aiz

žēluma un sāpēm . ..

Es noliecos un paspēju vēl iekliegties: „Teic, no

kurienes tu nāc, uz kurieni tu iesi... neatstāj manis,

paliec kaut uz acumirkli vē1!..."

„Es esmu tikumiba, es dusēju tavā sirdī, es tevi

skūpstiju rītos un vakaros, es sasēju tavas gara stī-

gas varenā maigā, visu apņemošā akordā, es no-

mazgāju putekļus no tavām kājām un nejāvu tev

locit galvu nedz sirdsapziņu pret pasaules zemo pūli

un aptraipit savus ceļus viņu priekšā ar smiltim.

Bet tu gribēji pārliecināties, vaj es esmu pavisam un

kāda es esmu. Tu izpostiji manus dzīvokļus iekš

sevis vienu pēc otra un man nav vietas vairs. Tu

tikai tagad redzi, kāda es esmu, tu mani redzi pirmo
un pēdējo reiz. .." Un viņa atsvabināja savas ro-

kas no manis un es redzēju, ka viņas caurspīdigais
ķermenis pazuda aukstajos miglas tvaikos.

Lēni es pacēlos un paņēmu savu mēteli, kas gu-

lēja gabaliņu nost. Bet tad es atkal nokritu kā bez

spēka un jutu, ka man kakls sažņaudzās no asa-

rām, kuras straumēm sāka līt, tik karstas, karstas

un — mīļas, it kā kad es raudātu par visu pazau-

dēto dzīvi.

Krēsla mainijās ar tumšumu, kad es pacēlos un

devos mājās. Es atradu savus draugus tāpat kā at-
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stājis. Viņi smējās par visu, kritizēja un nievāja

bērnišķīgās jūtas un gribēja izzināt un izbaudīt visu.

Bet kad es apsēdos galda galā un sāku klausī-

ties uz viņu spriedumiem, tad sajutu, ka man ap
kaklu vijās kvēlodamas tās pašas rokas un pie vai-

giem dega ta pati elpa un lūkojās žēluma pilnas
acis uz mani tik mīligi, tik sveicinoši, bet viņas
vairs pie manis nav. Priekš manis viss palicis vien-

aldzigaks un mierigaks... Vaj viņa vairs nekad

neatgriezīsies?...

1900.





KLAIDOŅA PASACIŅA.
Vairāk ceļotāju bija salasijušies pie ievērojamām

pilsdrupām un runāja, apsprieda kopigi dažādas lie-

tas, kas attiecas uz vecajiem mūriem, pie kam dažs

vēl pasteidzās iegriezt savus burtus cietajā kaļķ-

akmeņa sienā. Es ar savu draugu ari bijām starp
viņiem. Tā kā vieta bija ļoti bagāta dabas jauku-
miem un vasarā tika apmeklēta no daudz ceļota-

jiem, tad netālu no pils atradās vasarnicas un vies-

nicas, kurās varēja atrast mitekli tie, kas uz ilgāka
laika tur apmetās.

Saule patlaban laidās aiz liela kalna mežā un

maigs dzestrums pūta savu elpu pāri pār izkarsu-

šajiem laukiem. Apakšā vēlās zīda spīdigi lepna
straume projām uz savu dzimteni — okeānu... Sa-

juzdami mitrumu un vēsumu, daļa ceļotāju, it īpaši
dāmas, aizgāja uz viesnicu; atlikām mēs tikai kādi

5—6 cilvēki, visi jauni. Bijām trīs skolotāji, viens

teoloģijas students un kāds fotogrāfs. Kas attiecas

uz mani, es nemaz negribēju iet uz viesnicu; man

piebalsoja mans draugs un līdzigas domas radās ari

citiem. Nospriedām pavadit laiku tepat, visumaz

kādu stundu. Izklājām mēteļus uz maura zem ku-

plas vīksnas un nolaidušies zemē, sākām sarunāties.

Taisni tai brīdī pienāca pie drupām vēl viens ceļo-
tājs, jeb labāki sakot, klaidonis, jo viņa apģērbs to

izrādija. Nesteigdamies tas piegāja pie drupām un

lepni, it kā nicinādams visu apkārtni, noskatijās
baltajā kaļķu sienā. No iesākuma viņš neatstāja
laba iespaida uz mums, mēs it kā sarāvamies. Bet

svešinieka vaigs bija tik simpātisks, ka negribot mo-

dās interese ar viņu iepazīties un ja ne vairāk, no-

skatīties viņa klusēšanā un vaibstos. Smalkais ģī-
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mis un domigais skats ļoti piekrita tikko manāmiem

zobgaligiem smaidiem.

Beidzot viņš pagriezās pret mums un nonācis līdz

mauram, uz kura mēs sēdējām, teica mīkstā, skumjā
balsī:

«Jūs man atļausiet uz brītiņu te atpūsties; ilgi es

jūs netraucēšu."

Mēs labprāt piekritām viņa lūgumam un trauca-

mies cits par citu tam iztapt, jo tuvāk aplūkojot tas

sacēla vēl lielāku ziņkāribu. Viņš nolika spieķi un

atlaidās uz zāles. Drīz vien mēs triecām visi kopā.
Sarunas vairāk grozijās ap veco pili, par verdzi-

bas laikiem un par tagadējo brīvibu. Mēs visi pie-
kritām domam, ka tagadne ir cilvēkus izpestijusi,
izvedusi saulitē dzīvot un strādāt taisnibas labā.

Bet klaidoņa acis drūmi lūkojās uz zemi velganā
zālē. Es apbrīnoju viņa acis. Tās bija lielas, sap-

ņainas un gaiši zilas, gandrīz pelēkas; pastāvigi vi-

ņas grozijās un trīcēja maldidamās kaut kur bez

mērķa. Ar katru acumirkli, man likās, viņš sāks

raudat un raudās tā, ka mums visiem vajadzēs rau-

dat līdzi, aizraus mūs, kā straume aizrauj līdzi pa-

vasarī mazas upites.
„Mierigi varam noskatities nīkoņu drupās, dva-

šodami brīvu gaisu —ierunājās mans līdzceļotajs
S. — «Taisniba uzvar! Tagad vairs brīvibas robežu

nava
. .

."

«Ā, brīvi dzīvojam", izdvesa klaidonis, «ļotibrīvi!"
Un zobgaligs, nicinošs smaids tikko manāmi savilka

viņa mīkstās lūpas.

«Daudz ir pasaku par apburto karaļa meitu kalnu

pilīs, bet viņas visas ir no senlaikiem. Tagad ne-

viens vairs to nestāsta. Varbūt ši skaistule bija
brīviba un ta ir atsvabināta. Tā tad pasakas liekas",

piezīmēja students.

«Pasaku daudz... Ir man ari viena pasaka, tikai

ne par karaļa meitu, bet tā, pavisam bez intereses
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un turklāt nevienam jau viņas nevajaga
a

, sacija klai-

donis un it kā pats nožēloja šos vārdus. Bet mēs

visi, it kā norunājušies, sākām lūgt, lai tas stāsta.

„Nevajaga, bez intereses!"

Bet tomēr viņš pagriezās pret mums un uzlūkoja
stingri visus. Tad viņš stāstija mīkstā, burvigā balsī,
it kā pats aizgrābts no pasakas:

„Sen, sen, tūkstošus gadus atpakaļ, kad saule tā-

pat spīdēja kā tagad un upes plūda tikpat brīvi, pa-
saule bija vēl neapdzīvota. Visumaz tā izlikās,

aplūkojot lielos klajumus, kuri gan bija pilni zie-

došu puķu un pa kuriem, sapņiem līdzigi, lidoja
tauriņu pulki, bet kuros neredzēja ne mazākās zī-

mites no cilvēkiem. Bet cilvēku bija tikpat daudz,
kā tagad, tikai tie dzīvoja visi vienā pūlī un ap-
kārt tiem bija sēta, dīvains žogs. Neviens nezināja,
cik yecs bija šis iežogojums un cik ilgi stāvēja vēl

stiprie mieti, kas saturēja visu sētu. Iz sentēvu

stāstiem tikai daži zināja, ka žogs esot pašu cilvēku

uzcelts, viņi to vis neesot uztaisijuši vienā dienā

vaj gadā, bet pa daudz, daudz gadu tūkstošiem. Un

tā tie dzīvoja visi pa šo aploku dienu no dienas

bez lielām rūpēm un bēdām. Viņiem bija pat sava

reliģija, pēc kuras nebija brīv otram pāri darit, nedz

to nokaut, ir savu Dievu tie pielūdza, lepni skatī-

damies viens uz otra. Bija tiem ari savi mākslinieki

un dzejnieki, kas apdziedāja aploka skaisto dzīvi, un

skulptori, kas līmēja iz sīkstās zemes tēlus, ko visi

slavēja. Un bija vēl ari liels pūlis tādu cilvēku, kuri

par to vien domāja, kad tikai žogs nesagāztos un

neietu postā. Gan dažiem atkal likās ļoti neērti tā

dzīvot bez brīvibas, saspiestiem un nomāktiem, bet

ari tie atzina žoga derigumu, bez ka, tie domāja,
viss ietu pazušanā.

lekšpusē aplokam zeme bija nomīdīta melna; ne-

viena zālite tur vairs neauga, neviena puķite nezie-

dēja, ari gaiss bija ļoti netīrs un no tvaikiem vienu-
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mēr gulēja kā mākonis pār visu šo cilvēku pūli un

nelaida cauri saules starus. Cilvēki ieelpoja atkal

to pašu gaisu un gura un nezināja neka.

Bet ārpusē mirdzēja zaļas, plašas pļavas ar brī-

nišķigi mīļu, spirgtu mirdzumu un reizēm vējš, garo
zāli kustinādams, atnesa tveicējošu ziedu smaršu iz

turienes un kāda no tās nokļuva caur sētu ari pie
melnajiem cilvēkiem. Tad tie it kā sakustējās, pa-

cēla galvas un palika nemierigi un, likās, jautajā
viens otram: kas tas bija? Un aiz zaļajām pļavām
pacēlās skaisti kalnāji kā dzīva glezna ar šalcošiem

mežiem, kuri locijās vētrā līdz zemei un piepildija
visu tāli ar svētsvinīgu troksni. Upes vijās un mir-

dzēja saules spožumā kā izkaisitas sudraba strāvas

un izdeva baltu siltu miglu, un cauri caur visu ska-

nēja neaptveramās gavilēs putnu dziesmas. Bet cil-

vēki, kā jau saciju, dzīvoja savrup un nejuta no ta

visa gandrīz neka un viņiem jau ari nevajadzēja...

Viņi nīdēja viens otru, samina vājākos ar kājām un

bija priecigi, ja tiem nekas nekaitēja un ja bija pa-

ēduši. Ciešanas un nabadziba vairojās un tie at-

zina beidzot, ka tā ir ļoti grūti dzīvot un ka visam

tam par vainu ir sēta, bet viņi to cienija vēl vai-

rāk un katra svētākais pienākums bija lūkot, ka ta

nesāk šķiebties. Un kāpēc viņi gan to tā cienija!
Iz visa melnā pūļa vidus bija tomēr daži, kas bija

iedrošinājušies pieiet pie sētas tuvāk un palūkoties

cauri, kas atrodas ārpusē. Tur tie redzēja tādus

jaukumus un tādu brīvibu, ka gluži vaj apreiba no

laimes. Viņi staigāja un domāja pavisam' savādas

domas nekā lielais pūlis un palika pavisam citādi

savās domās un jūtās. Vēsma, kas viņu vaigus bija

aizkārusi, palika par degošu, ilgu pilnu elpu viņu
krūtīs un sauca un vilka tos līdzi ar neizsakāmu

spēku. Saules stars, kas bija iezadzies viņu acīs,

greznoja vēl neredzētus jaukumus viņupriekšā. Tiem

gribējās, ak, kaisli gribējās būt tur ārpusē...
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Un tad notika kādā dienā tas, ko neviens vēl ne-

bija piedzīvojis un kas visus lieliski uztrauca: viens

no aploka iemītniekiem pārkāpa pāri sētai un pazuda
plašajā stepē, viņš nekad vairs neatgriezās. Drīz

viņam sekoja vēl kāds un ari tas palika bez pēdām
pazudis. Ikkatru, kas pārkāpa pār sētu, pārņēma
tādas ilgas un kaisliba pēc jaunas dzīves, ka ne-

viens nevarēja pat iedomāties nākt atpakaļ. Bailes

pārņēma aploka iemītniekus par tādu pārdrošibu.
Gāja teikas, ka visi tie guļot ārpusē nomiruši tālu,
tālu un saule balinajot viņu kaulus. Un visi, cik

vien varēja, sargājās pieiet par tuvu sētai.

Pa tam starp cilvēkiem radās daudz mokuun sāpju,
un neskatoties uz to, ka tie savu dzīves organizā-

ciju arvienu laboja, asaras un vaidi negribēja rim-

ties. Gāja tie kopā un sprieda, kā līdzēt ļaunumam,
bet padoma neatrada.

Tad kādreiz atgriezās viens no bēgļiem neizpro-
tamā kārtā atpakaļ un uzsauca iemītniekiem:

„Es atradu ceļu, un ta ir brīviba! Brīviba, kas

atraisa garu no kalpibas un miesu no kaislibam, kas

pār iztvīkušiem tuksnešiem atskrien kā spirgts, mitrs

vējš iz jūras un atnes lietu un novārgušo stādu vietā

izaug ziedošs rožu lauks! Vaj jūs esiet sajutuši viņu,
šo brīvibu? Viņa ir ta, kas jūsu garu vilināja pāri

pār šiem mietiem un žogu, kad jūs kādu reiz gri-

bējāt zināt, kas atrodas viņpus jūsu dogmu un likumu

robežām. Viņai pieder plaši, līdzeni lauki un ik-

katram ir atļauts aiziet uz turieni, ja tam tik spēka
un gribas netrūkst. Bet klajumi ir daiļi, ak cik daiļi
un plaši! Daudz tur jau ir pazuduši, iedami bez

atdusas, pilni saldu reiboņa ilgu. Velti viņi sauca

ceļa biedrus, velti skanēja viņu balsis sev līdzi aici-

nādamas — neviens to nedzirdēja. Bet iesim visi uz

turieni, visi kopā, kā viens vīrs; apgāzisim šo žogu
un sāksim jaunu dzīvi!"

Un jauneklis lika savas krūtis pret pussapuvušiem
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mietiem. Radās viņam ari palīgi, tie spiedās visi

pret sētu un ta smagi saļodzijās, bet spiedienu iztu-

rēja. Bet pūli pārņēma drebuļi par to, 'kam vaja-
dzēja notikt. Viņi saķēra atsvabinātāju jaunekli un

maz acumirkļos viņš bija saraustits gabalos, bet viņa
atliekas sadedzināja uz sārta, par biedināšanu citiem,
lai tie nekad neuzdrošinātos uzmusināt ļaudis pēc
ārienes klajumiem. Jo viņi teica:

„Kur mēs gan paliktu, izgājuši neaprobežotā tālē?

Vaj mūsu kauli nebalinātos tāpat saulē, kā to, kas

jau pirmak izgājuši. Un kā gan var iedomāties zemi

bez robežām un cilvēkus, kuriem nebūtu saturoša

žoga? Droši vien mēs pazustu šausmigā neziņā un

nāvē. Bet ka mums tagad trūkst? Dzīvojam diezgan
labi un ari attīstibā ejam uz priekšu. Baudas ir pa-

pilnam, lai gan daži viņas dēļ ir jāsamin ar kājām.
Nekādu māņu pasaku mums nevajaga. Paldies Die-

vam, ka vēl šoreiz tikām pasargāti! . .
."

Un lai neviens vairs uz priekšu neiedrošinātos iet

pār sētu, tad izdeva likumu, ka katram, kas to mē-

ģinās, jeb citus skubinās, ir nospriests nāves sods,

tāds, kāds kuru reiz gadās labāki izpildit. Šo priekš-
likumu visi pieņēma, jo ikkatrs vēl atminējās, cik

stipri bija saļodzijies žogs un bezmaz tos visus būtu

„aprijis" lielais klajums.

Tāpēc vecā sēta stāvēja tik lielā cienā pie šiem

ļautiņiem.
Tā pagāja gadu simteņi. Cilvēki cieta, nīka un

raudāja, bet neviens nevarēja neka līdzēt. Bet kādā

rītā, kad brīnišķi skaista blāzma atnesa sauli iz zelta

mirdzošas debess malas, pie žoga nostājās liels pūlis
un ko, klusi lūkodamies uz klajumu un

kalniem. Šoreiz neviens neuzdrošinājās tos aiztikt,

turpretim nāca vēl daudz citu klāt. Visi bija klusi, it

kā ko gaididami. Un arvienu vairāk un vairāk sa-

lasījās pie sētas ļaužu un ari tie, likās, kaut ko gai-
dija... Te kaut kur pirmajās rindās atskanēja ska-
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nošs, līgsms sauciens: brīviba! Pūlis sakustējās,
ietrīcējās. Brīviba!

.. .

Brīviba! atkārtojās kaut kur

no nezināmas puses. Un šis vārds ieskanējās, ieviļ-

ņojās pats savās skaņās, kā lieldienas rītā Dievnamu

zvani ieskanas, un viss, viss, cik tik bija iežogojumā,
sajuta ša vārda spēku un solijumu. Bezvārda ilgu
meldija klīda šiem rupjiem radijumiem pa dvēselēm

un vijās kā mīksta migla, jeb kā pirmais dzīves

sapnis tiem apkārt, iedvesdama savu silto dvašu,
pilnu mīlestibas, prieka un pašapziņas. It kā nezi-

nādami ko dara, visi spiedās pret satrunējušiem mie-

tiem ar neaptveramu spēku. Viņi dzirdēja tikai du-

nošo vārdu skaņas ausīs un lauzās ārā svabadibā,

vaj uz dzīvibu vaj nāvi. lebrīkšejās žogs, salūza

un nogāzās zemē. Un kā melna, briesmiga straume,
kas izposta dambi un aizrauj visu sev līdz, tā iz-

gāzās pūlis pār plašo skaisto klajumu, gavilēdams,
bez mērķa, bez robežu tālumā

. . .

Plaši, Drīvi, kā aizslāpuši, ievilka elpu melnie cil-

vēki un sajuta sevī pavisam citādas domas un citā-

dus spēkus. Bet viņi nepazuda un nenonīka, viņi
tikai dzīvoja mūžigā laimibā, mīlēja viens otru un

brīvi no kaislibam sudraba tīros skūpstos mainija
savas jūtas. Vismaz tiem tā izlikās, ka augstāka
neka virs zemes nevar vairs sasniegt.

Tad viņi uzcēla sev jaunus Dieva namus un dzie-

dāja jaunas dziesmas par brīvibu un laimi; skaistas,
neredzētas dailes pamodās starp viņiem un viņi bija
augstāki par visu un dieviem līdzigi laimē un dzīvē.

Un tā cēlās tagadējie cilvēki. Brīviba bija sa-

sniegta. Tā mēs nu tagad dzīvojam brīvi."

Viņš apklusa.
«Un tomēr..." pēc brīža viņš teica, «pasaule nava

nekas cits, kā šis aploks ..."





BEZ MĒRĶA.

Tas bija gadi pieci vaj seši atpakaļ, es to tā ne-

viļus atminos tāpēc, ka toreiz, kā man tagad liekas,
es dzīvoju pavisam citā pasaulē, kura priekš manas

tagadējās dzīves liekas kā kāda pārdabiga teiku

valsts. Bet tā kā tas bija labi sen un tagad no ta

visa maz kas atlicies, tad tikai pa gabaliņam es varu

tvert no atmiņas kādu nebūt aizmirstu ainu un tad

kā izslāpis ceļotājs aizgūdamies ar savadu kārumu

slēdzu to sevī dziļi, dziļi, lai nekad nevarētu aizmirst.

Toreiz es biju pabeidzis kādu mācibas iestādi un

pēc ilgāka laika atkal nobraucu vecajā dzimtenes

mājā, kuru pa to laiku tikai uz īsiem brīžiem biju
apmeklējis. Es nepiederu pie tiem cilvēkiem, ku-

riem kāds nebūt noteikts mērķis, pēc kura tie dze-

nas cauru mūžu pat nevarēdami brīvi elpot, lai tik

sasniegtu savu ideālu, kaut ari tikai uz pašas kapa
malas. Kas par to, ka mati jau nosirmojuši —uz

priekšu tur, pakaļ tam
.. .

elkam! Tādiem tad ari

dzīve pavisam citāda: viņi zina, ka tie par velti nava

dzīvojuši virs zemes, ka tiem ir pie ka atspiesties,
ar ko palepoties. Es turpretim sasniedzis daudz maz

izglītibas, nezināju nekāda nopietna darba. Mani

nekas nesaistija pie sevis, nebiju nekam pieķēries,
kam varētu upurēt savus spēkus, savu talantu, pat
savu dzīvibu. Par to es atkal jutos sevišķi brīvs.

Ikkatru dienu es varēju nodoties kādiem nebūt ne-

noteiktiem sapņiem, viss man bija mīļš: mūžigi jaunā

daba, klusā, lepnā debess velve ar liesmojošām
zvaigznēm, māksla, literatūra .. .

Daudz noslēpumu
man bija atklāti šinī lepnajā pasaulē, par visiem tiem

es interesējos, tos visādi apdomāju, — bet te, iešaujas
citas domas galvā un man bija jāatstāj šis vaj tas

iesākts darbs, lai varētu kā vergs dzīties pakaļ jau-
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nām iedomām, lai gan droši zināju, ka ari tās iz-

gaisīs kā migla.

Tamlīdzīgi pagāja dienas. Tomēr ši dzīve man

sāka apnikt: dzīties vienmēr pēc visa un ne pie ka

neapstāties, tas tak bija neiespējams, nedomājams,
īstu dzīvi es atkal maz pazinu un kāpēc tad man

viņu ari vajadzēja pazīt: man no viņas neka neva-

jadzēja un ari viņai no manis neka nevajadzēja.
Man pietika ar dzīves apgaismotajām pusēm, ar viņas
līgsmo daļu. Vasaru pavadiju pa dažādiem izrīko-

jumiem, kuru mūsu zemitē nav trūkums; draugu man

ari netrūka, mēs visi dzināmies pēc diezin ka jauna,

lieliska, kam nebija daļas par rūpēm, raizēm un vai-

diem. Tad nāca kaut kas neparasts, kā iz svešas

pasaules, un pārgrozīja manas domas un ieskatus.

Man bija draugs, Lazdiņš, pie kura es pavadiju
lielāko daļu no sava laika. Viņš dzīvoja kādas pus-

otras verstes no manis, bija jautras dabas cilvēks,
bet dažā ziņā liels savādnieks: viņš ticēja iepriekšē-
jam nolēmumam un tāpēc bija brīvs no visām do-

mam un ceribam. īsts ziemeļnieku fatālists! Sapro-
tama lieta, ka ši viņa īpašiba mani kā vilktin vilka tur

lielā meža malā, baltajā mājā parunāt par niecigām

lietam, kurām nebija sakara ar dzīvi. Daudzreiz

mēs klejojām pa lepno, vareno mežu, kur no visa

pasaules trokšņa un skaudibas tikpat maz varēja

manit, kā klusā lūgšanas namā. Kaut kas pilns ne-

izteicamas, plašas dzīvibas likās dvašojot zem drū-

majiem, simtgadigiem kokiem. Šāda dzīve, kurā var

saprast mūžigā spēka visvarenibu, dīvaini cēlo un

lielo pasaules skaistumu Un nejusties piespiestam ne

pie kāda smaga pienākuma un mērķa, man likās

ļoti mīļa .
. .

Bet vajadzēja tikai kāda gadijuma, kurš

jautu noprast, ka plašajā pasaulē ir miljoniem cil-

vēku, kuriem nav iespējams sajust krāšņo godību,
kurus nomāc mūžiga skriešana un pūlēšanās, lai va-

rētu nopelnit maizi un neļaut tai pašai vārgajai dzī-
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vibai nīkt bez laika, kuru tikumība negribot slīkst

kā bez spēka sadzīves dubļos, —nu tūliņ viss ari

priekš manis būtu citādi.

Lazdiņš kādā dienā mani noveda pavisam nepa-

zīstamā vietā. Mēs izgājām no meža un ieraudzījām
savā priekšā glītas zemnieku mājas. Palejā spigu-

ļoja ezers ar saviem margojošiem viļņiem un visap-
kārt mājai bija saaugušas karaliskas, lepnas, skaistas

liepas. Lazdiņš man stāstija, ka te dzīvojot kādas

savādas sievietes, māte ar meitu, kurām katrā ziņā
savadi ieskati uz dzīvi. Es biju piekusis un seko-

dams draugam, dzirdēju viņa vienmuligo, bet jautro

pļāpāšanu. Viņš stāstija, ka jaunkundze esot izglī-
tota un vēl šo to. Beidzot mēs iegājām lielā ēnainā

dārzā, kur visas vietas daiļi cita ar citu saderēja.
Pa celiņu nonācām pie vecas, bet labi glītas dzīvo-

jamas mājas. Pat tagad es bez savada noslēpu-
maina sajūsminājuma nevaru iztikt, tiklīdz iedomājos

pirmreizējo apciemojumu. Pus no lietus noskalotie

logu slēģi, pavecais balkons, ap kura stabiem daiļi

vijās graciozas vīnu stīgas, un savāds nenoteikts

spēks visā šai ēkā mani kā valdzināt valdzināja.
Manam draugam še viss bija pazīstams; mēs drīz

vien atradāmies istabā, kura ari bija savada, fan-

tastiska. Svētnica, īsta svētnica! Gar sienam bija

gleznojumi zeltitos rāmjos, nevis kaut kādi dabas

skati, lepni dabas daiļumi, bet, kā likās, tīši izme-

klētas ainas iz dzīves nabadzīgākajām pusēm: tur

tumša lampiņa deg nokvēpušā istabā, tur atkal zem-

nieku bērni rotājas līgsmiem smaidiem savā smil-

tainē. Nobālušas dabiskas puķes pie sienam un zie-

došas uz logiem atgādināja novītušu, bez saules,
dzīvibu un spirgtos ziedus, kas izplešas viņas staros.

Ari viss cits rādija tās pašas domas. Sākām aplūkot
kādu gleznu, durvis atvērās un ienāca jauna sieviete,
varbūt gadu sešpadsmit. Spirgts jaunibas sārtums

liesmoja uz viņas vaigiem, rokā ta turēja tikko no-
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lauztu zaļu lapu un sapņaini, it kā pārbaudidama,
nolūkojās uz mani.

Lazdiņš pateica manu vārdu, viņa sniedza man

roku un, ne vārda nesacijusi, izgāja atkal ārā.

Pēc brīža viņa atgriezās atpakaļ, kā pirmak pie-
tvīkusi. Viņa mūs uzaicināja apsēsties un sāka ļoti

vaļsirdigi runāt par dažādām lietam, it īpaši kas

attiecas uz sadzīvi. Pie krūts tai lepojās sarkana

roze pilnā greznumā. Drīz ienāca ari jaunavas

māte, — vecite, diezgan spirgtu vaigu. Izdzirdusi

manu vārdu, viņa sāka stāstit, ka pazinusi manus

vecākus, apvaicājās, kā klājoties, un jautajā, kādu

mērķi es sev izvēlējies un kur domājot mūžu nodzī-

vot. Uz pēdējiem jautājumiem es atteicu, ka man

šimbrīžam mērķis nezināms un ka dzīvoju bez no-

teikta darba.

Eliza (tā sauca jaunavu) paskatijās uz manu pusi
izbrīnīdamās, it kā jautādama un tad piebilda:

«Jūs laikam izredzējušies sapņu pasauli par savu

dzīves mītni; būtu jau diezgan skaisti, ja tā varētu

nodzīvot; bet gadās, ka var bez laika pamosties no

sapņiem."
Es atteicu, ka nebūt negribu lidot nezin kur pa

mākoņiem, bet neatrodu ari par vajadzigu, velti no-

doties kaut kādām mocošām iedomām par ļauno
dzīvi un cīniņiem, gribu būt brīvs, kamēr varu

tāds būt, un ka mūsu liktenis caur to netaps vieglāks,
ka mēs no viņa baidāmies.

«Bet dzīves mērķis? Vaj tad jūs patiesi domājiet,
ka dzīve bez mērķa ir kaut ko vērts? Es nevarētu

nevienas dienas tā pavadit."
«Ari es ne," atteicu, «ja man kāds pasacitu, kādēļ

man jādzīvo."
Mana atbilde, kā likās, viņu drusku apmulsināja,

viņa nolūkojās laiciņu uz grīdas un tad pacēla savus

skatus atkal taisni man pretim. Pus bailigi, bet pilna
pārliecibas, viņa teica:
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«Visumazakais darit kaut ko citu labā ..."

«Bet vaj tas būs tas pareizais?" Es iejautajos,
„un ja tas ne, tad velti ir ari to darit, tad mēs esam

smiekligi bērni, kas nezināšanā ir pārliecināti par
savu darbu labumu, kamēr mēs, pieaugušie, par to

smejamies. Un cik personibu, tik dzīves mērķu, bet

nekas vēl nava norādijis tāda mērķa, kurš visiem

patiktu un tāpēc katris lai zina par sevi, katris savā

pārliecibā ..."

Bet Eliza skatijās tik skumji uz mani, ka es pats
sakaunejos un beidzu savu nevajadzīgo teikumu.

Lazdiņš, kā jau domājams, atrada še īstu vietu

kur piebilst:

«Dzīve nava mūsu darinājums, mēs nevaram viņu

grozit pēc saules vaj vēja, viņa mums stingri noteikta,

negrozāmi nostiprināta un mums tikai atliek iet viņas

gaitu; mēs viņu nevaram citādi pārlabot, visi mūsu

pūliņi ir veltigi ..."
«Jūs mums nestāstiet tādas dienvidnieku iedomas,

tās mūs neinteresē," un viņa paskatijās jautājoši uz

mani. Es viņai piekritu un viņas skatiens nolaidās

daudz drošāk uz mani.

Pa tam mans draugs viņai teica, ka mēs pa mežu

nomaldijušies un piekusuši, iegājuši te atpūsties un

nevis nākuši, lai varētu kaut ko izpētit par viņas
ieskatiem un dzīvi un lūdza atvainot par patvarigu
iedomu.

Viņa turpretim atbildēja, ka esot ļoti pateicīga mums

par to un iz acim tai spīdēja neliekuļots prieks. Šim-
brīžam viņai esot pat garlaicigi bez darba vienatnē.

Vecite piecēlās un izgāja ārā. Jaunava nosēdās

pie loga un iesāka ar mums sarunāties.

«Jums papilnam skaistu puķu?" es jautāju, redzē-

dams lepno rozi pie viņas krūtim.

«Nodarbojos, cik laiks atļauj, un kopju kā varē-

dama; jūtos pie viņām daudz dzīvāka."

Es atminējos, ka puķes ari pieder pie sapņaina
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sviniguma, ne pie darba putekļiem, un gribēju par

to ierunāties, bet paskatijies Elizas vaigā cietu klusu.

Saruna ņēma citu virzienu, viņa sāka apjautāties,

vaj es ari piedaloties pie tādas un tādas biedribas,

vaj apmeklējot lielākas sapulces un citu.

„Ja jūs domājiet, ka tādas biedribas atnes ari ļau-
dim kādu labumu, tad nekādi nevaru būt ar jums
vienprātigs. Viņas ir mūsu nespēka parādibas da-

žādos veidos, mazs salmiņš, ko mēs stiepjam pretim

varmākam, kas tērpts bruņās un karo pret mums

ar šķēpu".

„Es domāju," viņa teica pēc brītiņa, „ja mums

vairāk nava iespējams, tad līdzi just mēs vēl varam,

un tas jau pierāda, ka ir kaut kas dievišķigs mūsu

krūtīs."

lestājās klusums. Es sāku atzīt, ka viņai varbūt

taisniba, un ja neka nedarisim, tad laikam neka ari

nebūs. Vajaga vismaz izturēties cilvecigi pret cilvē-

kiem. Bet lai sasniegtu sen norāditos mērķus, pēc
kuriem cilvēce tā tvīkst, tur vajaga nojaukt pavisam
veco ēku un celt jaunu, kā mirdzošu, daiļu dievnamu,
kurā atsvabinātā cilvēce sapulcētos dziedat savu brī-

vibas dziesmu patiesibas troņa priekšā . . .

Bet kas viņu cels, šo nākotnes dievnamu, ja mēs

visi tikai padomus vien dosim?
.. .

Eliza man bija
gluži tuvu, es sāku aplūkot viņas vārigo augumu un

domigos ģīmja pantus: vaj tad tādi bija tie, kas

cerēja un nešaubījās, ka tikai tad nāks svētki, ja
mēs strādāsim un neaizbildināsimies ar to, ka darbs

ir liels, gadusimteņu garš, gandrīz nepadarāms. Un

es klausijos viņas vārdus un viņas pārlieciba pārgāja
ari uz mani, tā ka es neatradu iemesla teikt kaut

vienu vienigu vārdu pret to, ko viņa izteica.

Pēc varbūt stundas laika mēs sākām taisities pro-

jām. Viņa man roku sniegdama sacija, ka priecā-
šoties drīz atkal mūs redzēt un uzlūkoja mani ar
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savadu ilgodamos skatu, it kā gribēdama pārbaudit,
izzināt, vaj es tā patiesi domāju, kā runāju.

Mēs izgājām. Saule tikko bija norietējusi; rietu-

mus sedza miglaina sārta blāzma. Alejās liepas
dobji šalca savu ziedoņa dziesmu un man diezin

kāpēc izklausijās, ka ši varenā šalkoņa it kā kur-

nēdama man stāstitu kaut ko sevišķu un nepazītu.
Klusais nakts sveiciens! Ilgi, ilgi vēl viņš mocīs

manu dvēseli, atgādinādams pagātni ... Es satinos

ciešāki savā segā un nodomāju, ka ir tak cilvēki

pasaulē, kam citāds nolūks, nekā mūžigi bez mērķa
maldities un nenodarboties ne ar ko nopietnu. Mēs

gājām pa tumšo meža teku, kur viss kā snauda ne-

traucēti spirgto dzīvibas miegu, viss bija ieslēgts kā

klusā kristāla valstī. Lazdiņš man atkal sāka stāstit

par minēto jaunavu, ka viņa katru dienu padarot
visus saimniecibas darbus, bet ari daudz lasot, it

īpaši sadzīves zinātnes, ka viņa nodevusies dzīves

nopietnibai un labprāt negribot, ka kāds viņas ieska-

tus nosaucot par mazvērtigiem, tāpēc man ari neva-

jagot sludināt diezin ko jaunu, lai gan es esot pa

laikam savādnieks. Es atbildēju reti un beidzot pa-

visam cietu klusu. Man bija aizkārta kāda vāriga

stīga, kura dažureiz pat no gluži niecigiem iemesliem

pārpildija mani ar vēl nejustām ilgu pilnām domam,
un tās dzinās, pats nezinu pēc ka. Prātā man stā-

vēja Elizas vārdi, kurus ta sarunā bija izteikusi:

«ja mēs gribam, lai mūsu darbi mūs pārdzīvotu, tad

vajaga pūlēties priekš citiem ..."

Mēs šķīrāmies ar Lazdiņu. Viņš teica, ka pāri
dienas nebūšot mājās un lai tāpēc viņa veltigi ne-

meklējot.
Drīz es sasniedzu savas mājas. Bija jau pilnigi

tumšs; es iededzināju lampu un sāku kravāt dažas

grāmatas par mākslu un zinātnēm, bet lasišana man

šoreiz negribēja veikties. Pirmo reizi man tagad
nāca prātā: kāpēc, kas no ta visa par labumu?
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Tur aiz lepnā meža, it kā apslēpta pasaules acim,

dzīvoja sieviete, un viņai par mērķi bija pavisam
kas cits. Viņa bija izglītota un, kā mans draugs

teica, nevis aprobežota ar elementarzinibam, bet ie-

guvusi diezgan plašus ieskatus par tagadnes dzīvi.

Kāpēc tad viņa negribēja nodoties zinātnei un māk-

slai? Viņai tak ari bija tiesibas dzert iz neizsme-

ļamā, burvigā kausa, nodoties sevi ar saviem spē-
kiem pasaules slavai, lai varētu spīdēt vareno priekšā,
un tā apmierināt savu mūžigi lepno „cs

a

caur lau-

riem un cienišanu? Bet tomēr viņu nesaistija šie

panākumi, bet kaut kas cits, nospiests, aizmirsts no

visiem, īsti tas, kuru zinātne ar savu lepno roku

bija nospiedusi, novedusi smakt un nonīkt nāviga-

jos sadzīves dubļos. Cilvēce, vārguļi, kuriem nebija
tiesibas kaut acumirkli pacelties augstāku jūtu sfērās,
kuru gars noslodzits no ikdienišķibas nekad nevarēja
just brīvibas, kuriem par dienišķo maizi bija vienigi
asaras un vaidi, — lūk, tas bija, kas savaldzināja
šo jauno, spēka pilno sievieti. Atteikties no spīdo-
šas nākotnes, no visa, kas atnes pašam baudu, un

palikt par līdzjutēju aizmirstiem cilvēkiem, — tas

bija, kas mani saistija un nodarbināja manas domas.

Varbūt tak bija kaut kas sevišķs, kas atsvēra visu

pasaules godibu un lepnumu, nodarbojoties, jūtot
līdzi tam, par kuru lielākai daļai nebija nekādas bēdas.

Es iemigu, juzdamies pārtraukts ikdienišķigajā dzīvē.

Otrā dienā lija lietus un es nosēdēju visu dienu

mājās, domādams atkal ko neko no jauna, zināms, ko

nenoteiktu.

Pēc tam bija svētdiena un es iedomājos, ka jānoiet
atkal uz Vaļņiem, kur dzīvoja Eliza. Vajadzēja tak

ka jauna, kas spētu izklaidēt manas domas, un tā ka

man nebij ierasti tādi cilvēki, kā Eliza un viņas māte,
tad nogāju atkal turp, šoreiz viens pats.

Atkal gar lielajām liepām, caur kluso dārzu, un

atkal atrados vecajā, savādajā istabā.
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Visur bija klusu, laikam neviens nebija manijis
manu atnākšanu. Es sāku aplūkot gleznas un nevi-

ļus atrados pie kādas savādas bildes, kura stāvēja

pie gultas galvgaļa. Šinī gleznā nebija ne spožuma
nedz skaistuma, nedz ari dzīvibas, bet kāpēc viņa
tā saistija manus skatus? Uz cieta koka sola guļ cil-

vēks, viņš miris, bet vēl nava iezārkots uz pēdējo
dusu. No viņa ērkšķu sabaditās galvas, no asinim

notecējušām kājām, no viņa vaibstiem, kuri izrāda

lielākās mokas, kas gan jau pārciestas — es pazinu
to par pasaules pestitaju Kristu. Pār viņu nometu-

sies sieviete un paslēpusi galvu pie viņa krūts, ka-

mēr rokas tai izmišanas mīlestibā apķērušās tam ap

pleciem un rokam. No viņas vaiga neka nevarēja

redzēt, jo viss tas bija paslēpts melnās, plašās drā-

nās un dusēja raudādams pie Pestitaja krūts. Sāpju
vaibstus neredz nekur pie nožēlotajās, bet lūkojoties
gleznā man izlikās, ka viņas krūtis ceļas neapspie-
žamās sāpēs, ka viņa dvašo, un lūk, nupat varēs

dzirdēt viņas raudas. Aiz viņas redzami eņģeli no-

skumušiem vaigiem, bet viņi neraud, — raud tikai

viena un ta ir mīlestibā. Es nodziļinājos gleznas
aplūkošanā un man likās, ka viņa izrāda nomirušo

cilvēci, nevainibu un patiesibu, bet pie viņas stāv

tikai viens tēls — mīlestibā. Bet kas tad raud par

to, ka cilvēce ir krustā sista un mirusi? — Neviens

neraud, katris raud tikai par sevi, daudz ja par otru,
bet par pazeminātiem un nepatiesi vajātiem neraud

neviens, tā tad ari mīlestibas nava, bet līdzcietiba

nevar raudat
...

Un kad rastos viens vienigs cilvēks,
kurš raudātu par nomirušo cilvēci, tad notiktu brī-

nums un viņa celtos augšā . . .

Eliza mani pārsteidza pie gleznas un pētijoši nolū-

kojās man acīs. Aiz viņas stāvēja jauns cilvēks,
kuru ta man stādija priekšā par savu brālēnu, filo-

loģijas studentu Gaismiņu.
Es nomaniju, ka Elizai bija neapslēpts prieks par
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manu ierašanos un reizē ari par to, ka bija mani atra-

dusi pie šās gleznas. Sarunājamies par šo to, drīz

pienāca vakars un es devos uz mājam. Eliza mani

pavadija dārzā. Es biju domigs, kā arvienu pēc kaut

kāda jauna iespaida. Viņa man jautajā, par ko es

domājot.
„Nevajaga domāt neka," es atteicu, «tāpēc ka viss,

kas cilvēku domu cienigs, ir neaizsniedzams un domāt

par ikdienišķigām lietam nav nekāda iepriecinājuma".
Viņa, kā likās, gribēja man atbildēt, bet tad snie-

dza man savu vēl smalko roku un izdvesa:

«Uz redzēšanos".

Es sajutu, ka viņas rokas un stāvs bija mazliet

nemierigi un acis gribēja daudz, daudz ko teikt.
. .

Lēns rokas spiediens bija labākais gandarijums par

manu apciemojumu. Es turējos, cik stingri varēdams,
lai neliktu viņai nomanit, ka to cienu, bet viņa to-

mēr to laikam sajuta un pār ziedošajiem vaigiem tai

pārvilkās it kā ceribas ēna.

No tās reizes es arvienu apmeklēju Vaļņus. Stu-

dents Gaismiņš man patika kā jautrs, bezbēdigs cil-

vēks, tikai domās nekad nevarējām vienoties, un tas

ari nebija nekāds brīnums, jo reti atradu tādu cil-

vēku, kas būtu ar mani vienās domās.

Bija atkal jauka vasaras diena. Debess mirdzēja

brīnišķigā mirdzumā un viss bija pilns maigu jūtu
un apmierinājuma. Mēs ar Lazdiņu atkal gājām pa
meža teku uz labi pazīstamajām mājam. Mežā sa-

tikām jauno «filologu", kurš ari mums piebiedrojās,
un drīz aizsniedzām veco, lepno dārzu. Eliza bija
lapenē un lasija kādu grāmatu; viņa, kā likās, mūs

maz ievēroja un uz mūsu sveicinājumu tikai pameta
ar galvu. Bet tiklīdz mēs iegājām istabā, ieradās

ari viņa un ņēma dzīvu dalibu pie mūsu sarunas.

Es sāku nomanit, ka viņas spriedumi ir pilni augstu
domu un jūtu, lai gan tās bija nodibinājušās zem

maniem iespaidiem. Viņas runā atspoguļojās viena
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dzīšanās, viens mērķis, kuram, kā likās, viņa bija

atdevusi] savu dzīvi: lai visiem būtu labi, lai neat-

skanētu vaidi, nopūtas.
Beidzot pienāca runa par sadzīves dažādiem jau-

tājumiem un Gaismiņš izteicās, ka nākošā gadusim-
tenī cilvēce mainišot savus ieskatus, kā tas esot pa-

redzams no zinātnes virziena un tad visi būšot vie-

nādi tiesibās un brīvibā.

«Šinī ziņā jaunāko laiku ieskats nava vairāk ne-

kas, kā tukši murgi", es teicu. «Jūs ieraudzijuši
slīkstošos cilvēkus un taisnodamies, it kā nemaz ne-

būtu vainigi, sludiniet jaunas idejas, runājiet par

jaunām ceribam, kuras nekad nepiepildisies. Jūs

cīnāties un skrieniet pēc zinātnes un caur to domā-

jiet atnest brīvibu tautai, bet jūs neredziet tos upu-

rus, kurus saminiet apakš kājām, domādami viņus

atpestit. Daudz ir skaistu zinātņu jums, bet nevie-

nas nava tādas, kura varētu ieliet atspirdzināšanu
nospiesto krūtīs, kura būtu aizsniedzama cilvēcei un

ta varētu nodzerties, kā no vēsa, spirdzinoša avota

un sajust jaunus spēkus. Radiet tādu zinātni, kura

mūsu netikumus izgrieztu kā chirurgs izgriež vainu

un mūs dziedinātu. Tad lielāties, tad jums būs uz

to tiesība".

Eliza, kura ari bija uzklausījusies, man piekrita
šinī ziņā.

«Es ari domāju", viņa teica, «ka zinātne tāda kā

ta tagad ir, mazāk spējiga pie cilvēku labošanas.

Zinātne ir teorija, bet te vajaga darbu, kurus norā-

dīs bez teorijas līdzcietiba un mīlestība mūsu sirdīs.

Un ja cilvēkam nava cita uzdevuma dzīvē, tad droši

vien par labāko varētu ieskatit līdzjūtibu pret visu,
kas cieš. Caur to cilvēks pierādīs, ka viņš nava

koks, bez jūtam, jeb kā asinskārigs zvērs, kas dēļ
mazākās sava labuma daļiņas gatavs otru saplosit
un iznīcināt."

«īr labi", Lazdiņš atteica, «bet pēc manām do-
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mam iznāk, ka neviens nepadarīs to, ko gribēs, bet

tikai to, kas būs vajadzigs ..."

«Ha ha
..

." filologs iesmējās. «Jauki jūs variet

runāt, ka zinātne nelabo cilvēci — nevarēs viņu iz-

ārstēt. Bet vaj viņa to nava darijusi? Un ja ir

kas, caur ko cilvēks atšķiras no visiem citiem radi-

jumiem, tad vaj nevis vairāk caur zinātni: viņa mūs

padara brīvus un gara bagātus, dieviem līdzigus.

ledomājaties sevi bez mazākās zinātnes un kas no

jums atliks; domāju daudz nebūs".

«Tur jums taisniba", es iesaucos uzbudinādamies.

«Zinātnes Varai ari es ticu un viņu cieniju. Pro-

gresam un attīstibai gala nava un viņu pamati ir

daudz cietāki nekā Himalaja klints, kuru kādreiz

var zemes trīce izpostit. Un jo tālāk ejam ar zinātni,

jo esam lepnāki, esam «dieviem līdzigi" (es tīši at-

kārtoju šos vārdus). Bet cik mēs tādu esam? Es

pat piekrītu, ka ja mēs visi tiktālu tiktu, tad patiesi
cilvēce būtu svētku drēbēs. Bet zem ša svētku ap-

ģērba čūlās vienmēr ta pati netīrā vāts mūsu tiku-

mibā un mēs būsim slimi kā bijuši. Nu labi, slimam

var palīdzēt: zinātne priekš tam izraksta recepti,
slimais ieņem zāles un top vesels. Tā tad ari dariet:

lai zinātne izraksta formulu, pēc kuras visas tūkstoš-

kārtīgas nopūtas un visa netikumiba, viss ienaida

ārprāts tiek apklusināts 24 stundās un ļaudis brīvi

no kaislibam un varmācibas paceļas pie jauna, spē-
cinoša darba, smiedamies skaļos bērna smieklus.

Izrakstiet ar zinātni šo formulu un mēs būsim pa-

tiesi dievi, netik vien viņiem līdzigi".
„Nu, un pēc jūsu domam, kas izrakstīs šo formulu,

ja drīkstu jautāt",Gaismiņš zobgalīgi uz mani palū-

kojās.
«Mīlestibā to izrakstīs

...
un māksla", es dzirdēju

kaisligi izteiktus vārdus, kamēr vēl spēju atbildēt.

«Māksla piespiedīs mūs, mēs esam viņas varā un

mīlestibā ies dziedinādama..." Eliza bija piecēlu-
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sies un drusku uzbudināta lūkojās ar lepnu skatu uz

mums.

«Nestāsti to viņiem, Eliza", viņas māte, kura ne-

manot bija ienākusi, nopūtās, «lai paliek".
Varēja nomanit, ka viņa šinī ziņā ar meiteni bij

vienās domās, jo noraudzijās ar pateicibas un cienī-

bas pilnu skatu uz jaunavu. Vecite apgriezās un

izgāja otrā istabā.

Es paskatijos uz Elizu, viņa bija uzbudināta, no

viņas acim varēja nomanit, ka viņa šās savas domas

neļaus pārspēt, nedz pārrunāt, ka šis ir viņas vieni-

gais svētums, kas varenā lepnumā tai nolaidies krū-

tīs un palicis par viņas dzīvibas spēku.
Caur mātes vārdiem iestājās uz brīdi nepatīkams

klusums. Es nolūkojos uz Elizu, mūsu skati sasta-

pās un es tur māniju daudz, daudz ko, it kā patei-

cibu, padevibu; viņa, it kā baidīdamās no citu klāt-

būtnes, nolaida savus skatus un atkal lūkojās šurp.

Gaismiņš uzsāka no jauna sarunu, raudzidams man

jo plaši pierādit savas domas par zinātni, cik daudz

svētibas, cik labuma viņa atnesusi un vēl atnesīs.

Es atbildēju, kā jau parasts, izklaidigi, jo tagad
manas domas bija dabūjušas jaunu priekšmetu.

«Ja, bet liekas, es jums paliku pirmit atbildi pa-

rādā", teicu Gaismiņām, «tagad varu jums sacit, ka

manas domas izteica Elizas jaunkundze, bet lai jūs
viņas labāk varētu saprast, tad lūdzu palūkoties labi

šinī gleznā, kura rāda nomirušo Kristu. Varbūt tas

mums aiztaupītu daudz vārdu". Un es viņam parā-
diju minēto gleznu.

«Z. kungs, bet kā tad jūs ziniet, ka šinī gleznā
tas redzams?" Eliza mani jautajā.

«Domāju".
Lazdiņš pacēlies sāka staigāt pa istabu un svilpot

kādu meldiju. Filologs turpretim, aplūkojis gleznu,
sāka šo to stāstit par tamlidzigām lietam, sauca

pat gleznotāju pie vārda, bet sarunu noveda arvien
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tālāk no uzņemtā priekšmeta. Beidzot viņš iesāka

klausities Lazdiņa stāstu par fatalisma nozīmi, kurš

bija tik jocigs, ka ari Eliza palika jautra. Es iesāku

ar viņu sarunāties. Viņa uzlūkoja mani it kā baidi-

damās, kamēr valoda tecēja vienādā straujumā. Es

vēl tagad atminos viņas jauno, brīnišķo stāvu, neat-

tīstitās krūtis, kuras cēlās un krita un dvašoja tik

brīvi un lepni, viņas smalko vaigu un biezos, skaistos

matus, kuri krāšņā nekārtibā bija noslīdējuši gar

kaklu. Es sajutu jaunas domas, jaunas jūtas sevī,

atminoties, ka viss šis neparastais radijums, pilns

spirgtas, briestošas dzīvibas, ir nodevies mīlestibas

darbiem un mērķiem. Un tagad ari šis mērķis, kuru

es biju atzinis par nesasniedzamu, man izlikās augsts
un cilvēka spēku cienigs. Es sāku ticēt, ka viņš
ir sasniedzams, ja šāda sieviete viņu glabā sevī.

Sarunā es sāku nomanit, ka viņa kaut ko cenšas no

manis paslēpt, viņa raudzījās tālumā, vaigi tai dega
kā neparastā liesmā un skats bieži griezās uz mani

m\atkal citur.

Šķiroties viņa man kā aizgūdamās čukstēja: „at-
nāciet vēl ..." Mēs gājām, kā parasts, pa kluso

meža teku. Simtām domu jaucās man pa galvu un

neatrada nekādas izejas, viss tur atjaunojās un at-

griezās no jauna atpakaļ bez izejas.

„Kas par savādiem ļaudim", Lazdiņš iesāka runāt.

„Eliza runā kā advokāts, varētu klausities veselām

stundām un tomēr gala nebūtu, tikai nožēloju, ka

viņas ieskati man nesaprotami".
„Nevajaga ari neka saprast; katris dzīvo pēc savas

pārliecibas un atbildēs par to pats, ja ari kādreiz

būtu vajadzigs. Mums nava rakstits dzīves uzdevums

kā priekšraksts, pēc kura visiem vajadzētu rīkoties,
esam pilnigi brīvi, neviens mums nevar uzspiest
dzīvot pēc sava prāta, un tāpēc nava ko brīnities

par citu idejām".
„Bet Elizas spriedums tomēr diezgan savāds:
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dzīves uzdevums esot līdzcietība un mīlestiba pret
citiem".

«Varbūt tur viņai taisniba", atteicu, «varbūt, ka

ta ari rūgta maldišanās. Neviens nevarēs pierādit
tā jeb citādi".

«Bet tomēr vajadzētu reiz zināt, dēļ ka īsti cil-

vēks, šis brīnišķa spēka pilnais radijums, ir laists

pasaulē; vaj tikai tādēļ, lai viņš parāditos un atkal

nozustu, kā tvaiks no auksta stikla bez mazākās at-

miņas un pēdām".
«Nezinām

...

Un tas pa lielākai daļai tāpēc, ka

mūsu gadusimteņa cilvēkiem par elku ir prāts, un

ša prāta ieskatus stādam par dzīves uzdevumu un

dodamies tiem pakaļ. Bet prātam sekot ir vienumēr

labāk nekā jūtam, jo jūtas ierāda mums tikai vienu

ceļu, bet prāts daudz un dažādas tekas, no kurām
varam izvēlēties to, kas labāk patīk".

Mans draugs bija tik laimigs, ka ticēja, dzīves

gaita esot norakstita no kādas augstākas varas un

ka tur nekas nava grozāms. Mēs apklusām un do-

mājām katris savu.

Nonācis pie mājam es vēl ilgi sēdēju uz balkona

un nolūkojos krāšņajā naktī. Es nevarēju tagad
domāt it neka, izņemot domas par kaut kādu dzīša-

nos un ilgošanos uz jaunu mērķi, bet ari šīs domas

bija kā kāds nenoteikts tēls, kurš pieņem visādas

formas un beidzot pavisam izzūd, atstādams nemieru

un sāpigu uztraukumu degošā dvēselē.

Nākošā dienā es nevarēju ne lasit, nedz kārtigi

apsvērt savu stāvokli.

Tad notika kas no jauna.
Es nogāju tur. Šoreiz negāju taisni uz istabu, bet

iegriezos ēnainajā dārzā pa kādu sānu celiņu. Zem

kupla bērza stāvēja vecs apsūnojis sols ar pussatru-
nejušiem stabiem. Es nosēdos un sāku lūkoties uz

dzīvojamo ēku. Visapkārt ziedēja dažādas puķes.
ledomājos atkal, ka viss še ir pilns ar kādu cēlu
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nesavlstamu ideju, un krūtis man pamodās it kā

atbalss, kā viļņi, kas gribētu aizplūst turp .
.

.
atdu-

sēties pie ziedoša krasta.

Neviļus ieraudziju pie vienas puķu dobes mazu,

varbūt 6 gadus vecu meiteniti. Biju tik daudz bērnu

redzējis, bet tomēr ši izšķīrās no citiem caur dziļu

sāpju ēnu uz viņas vaiga. Jaunie, miglainie ģīmja
panti saturēja kaut ko traģisku, tā ka man visu to

aplūkojot cēlās domas izzināt kaut ko tuvāk. Mei-

tenīte lēni apstaigāja puķes un beidzot palika vienā

vietā nekustēdamās stāvot un lūkojoties domigi
tālumā.

Es piecēlos un lēni piegāju pie bērna.

Viņa mani uzlūkoja ar savām lielajām, bēdigajām,
bet ļoti skaistajām acim un gribēja doties projām,
bet es to uzrunāju:

„Vaj tev patīk puķes? Lūk', cik skaisti zied".

«Patīk gan", viņa tikko dzirdami atteica.

«Vaj tās ir tavas?"

«Ne, tās ir Elizas: man še nava nekas, bet Eliza

man dod visas puķes, kuras tikai es gribu ..."

Es dzirdēju drēbju čabešanu un iekam spēju ap-

skatīties, Eliza stāvēja pie mums. Viņa bija ģērbu-
sies vieglā katūna uzvalkā. Viņa mani sveicināja un

lūkojās drīz uz meiteni, drīz uz mani un viegls sār-

tums sāka tai parādities vaigos.
«Kas par daiļu bērnu", es ierunājos. Eliza man

neatbildēja, bet noliecās pie mazās un prasija:
«Vaj tev patīk dārzā, vaj negribi iet istabā pie

māmiņas?"

«Man labāk te", mazā atteica un atkal skumji ap-
klusa. Mēs gājām istabā. Es apjautajos, kas ta par

meiteniti, kura nupat palika dārzā. Viņa likās vil-

cinajoties un lūkojās uz mani ar ilgu, pārmetošu
skatu, it kā gribēdama teikt, ka es esmu uzgājis
kaut ko, kas man nemaz nepieder zināt. Bet var-

būt, ka es pārbaudījumu izturēju, jo Eliza sāka stāstit.
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„Bārenite, būs jau kāds pusgads, ka viņa pie
mums; paņēmām audzināt, jo citādi viņai jānonīkst,
kā puķitei nakts tumsibā, mūža naktī. Viņa vairs

nevar dzirdēt mī]u vārdu no mātes mutes, kas kā

dienvidus vēsma izkausē visu aukstumu no sirdim.

Jums varbūt brīnums, bet es nevarēju citādi... Tēvs

viņai jau sen nomiris, māte izgājušā rudenī palika
slima ar krūtim. Viņa dzīvoja pie Ventnieka; ista-

biņa bija caura un vējš pa ziemu to piepūta ar

sniegu. Dzīvojamā ēkā viņas nelaida, lai gan tur

bija papilnam vietas; teica, ka tai esot lipiga slimiba

un nezin kas vēl. Par mazo dzīvokli, kur vēji un

lietus skrēja cauri, viņai vajadzēja ikgadus maksāt

rubļu 30. Daudz vajadzēja Ventnieka dēlam ar ko

mācities augstskolā ģeoloģiju. Pa vasaru sieviņa

strādāja lauku darbus, sapelnija ko nebūt un aiz-

maksāja, lai gan pati iztika vienigi ar rupjas maizes

gabaliņu. Tomēr viņai vēl bija kāds, kas to saistija
pie dzīves: ši mazā meitenite. Izgājušā rudenī

slimiba pārņēma māti, ta gluži nogura; neviena

nebija, kas tai pienes siltu baribu, kas to apkopj.

Māmiņa un es pa reizai nogājām pie viņas un

apņēmāmies gādāt par mazo. Viņai, kā likās, palika
caur to vieglāk, ta nesūdzējās par slimibu. Pēdējā
dienā ta noskūpstija meiteniti, noglaudija tai matus,
ielika rociņās dziesmu grāmatu, ko bija lasijusi, un

nomira, it kā sen jau būtu bijis laiks. Mēs atvedām

mazo šurp un apkopām, viņa ari drīz pierada.
Tomēr senie iespaidi to vēl nava atstājuši, daudzreiz

ta paliek bēdiga un domā nezin ko, pa naktim bieži

uzmostas un raud... Varbūt, ka tai prātā vēl ta

mīligā kvēle, kas var izplūst tikai no mātes sirds,
lai ari ta būtu no visiem nicināta un atstāta..."

Ta beidza stāstit un nopūtās. Es skatijos tikai uz

viņu un redzēju, ka vaigi tai bija bāli, acis mirdzēja
kā sapņainā spožumā, visā stāvā bija pamodies kas

nebūt lielisks, dievigs, kā lepns milzis.
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Man palika tik viegli, mīļi ap sirdi. Es atzinu, ka

nevis mūžiga bezdarbiba un nebēdiba par dzīves

uzdevumu bija īstais ceļš, bet dzīšanās un meklē-

šana pēc darba, lai mēs būtu spēcigi radijumi un

nevis ēnas, kas klīst pa tumsu. Es atminējos, ko

biju te runājis pirmajās dienās, ka nevajaga neka,
ka nekas nevai* labot cilvēci, man tika kauns, es

jutos sevi pārspētu un niecigu.
Mēs runājām ilgi. Eliza laikam noprata, ka es

atzīstu visu par labu, ka esmu pārliecināts, un sarunā

viņa nolūkojās uz mani ar savām skaistajām acim

un negrieza tās vairs projām. Sajutu, ka viņu

cieniju, varbūt vēl vairāk kā cieniju, varbūt vēl

mīlēju, un ka būtu gatavs izdarit visu, lai tik šam

neparastajam radijumam būtu pa prātam. Viņa man

rādija savas grāmatas un gleznas un es māniju, ka

ta bija uzbudināta, un šis nemiers pārgāja ari uz

mani. Viņa teica, ka mācoties un lasot iz zinātnēm,
ka ja varbūt atrastu tur ko derigu, kas palīdzētu

sasniegt reiz nolūkoto mērķi, tad to varētu izlietot

ar labiem panākumiem.
Beidzot mēs apstājamies pie gleznas, kas viņas

gultas galvgaļa pusē stāvēja un izrādija jau minēto

skatu. Viņa man aizrādija, ka tai patīkot īpaši tas,
ka pēc lielā cilvēces aplaimotajā, Kristus, raudot

tikai viena, kas, pēc bildes paraksta spriežot, ir

mīlestiba.

«ledomājaties," viņa man teica, «cik nebija Kristum

mācekļu un cienitaju; cik nesen vēl tūkstoši viņam

uzgavilēja un tūkstoši tam sirdīs pateicibu nesa. Bet

tagad, kur viņi visi palikuši, kad viņu vadonis ar

sāpēs sarautu seju dus nāves miegu? Viņi varbūt

skumst pēc ta un nožēlo, bet neraud — raud tikai

viena, — mīlestiba, un nekas cits par otru neraud.

Un tāpēc man liekas, ka ja cilvēki rupji un nobaro-

jušies pašmīlestibas dubļos vārtās, — ja šie cilvēki

redzēs patieso mākslu, kas viņiem stāda priekšā
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savus mēmi runājošos veidolus, tie aplūkos tos un

aizies ar dziļām jūtam sirdis un nevarēs viens otram

ļaunu darit. Patieso jūtu tagad ir ļoti maz; dzīvē

mēs reti vairs viņas atradisim un tāpēc māksliniekiem

viņas vajaga atjaunot gleznā un likt cilvēkiem priekšā,
kuri tās atkal uzņemtu sevī atpakaļ, kā daļu no

savas dvēseles. Ņemiet piemēram šo gleznu. Kritikai

nekad netrūks vārdu ari viņu nozaimot, tāpat kā

dzīvē cilvēks apsmej otra cilvēka darbus un pēdējam
trūkst spēka tālāk cīnities, viņš paliek ari pats
līdzigs lielajam pūlim; viņš nevar panest nepatiesus
apvainojumus. Bet glezna pacietīs visu. Viņa saņems

dažādus prātojumus un zaimus, bet stāvēs tāpat
skatitaja priekšā un runās mēreni uz viņa dvēseli,
neteiks neviena vārda pretim. Kritiķis neizturēs šos

skatus, viņš aizies un smiesies tāpat. Bet redzētais

ta neatstās; tas iet viņam līdzi un beidzot atradīs

to viņa gultā, vienu nakts tumsibā un stāvēs viņam

pretim, kā neuzvarams, neaizdzenamsgaisa tēls, kamēr

pārvarēs visus savus pretiniekus, un par sodu, ka

tie viņa vaņģinieki, uzspiedīs tiem savu kluso, mīļo

skūpstu... Māksla uzvarēs. Viņa pat mīlestibu var

modināt un droši vien to darīs. Z. kungs", viņa
mani uzlūkoja, „kā es priecājos par to, ka jūs viņu-
reiz tik labi sapratāt šo gleznu ..."

Viņa apklusa un lūkojās it kā nokaunējusies uz

zemi. Man turpretim izlikās dīvaini, ka šis smalkais

tēls var sevī saturēt tamlīdzīgas domas
. . .

lenāca Elizas māte. Viņa laikam visu bija dzir-

dējusi, ko man stāstija, un uzlūkoja Elizu pārmetoši.
Vecite mani nemīlēja, laikam tāpēc, ka viņa bij
dzirdējusi, ko es runāju par sadzīvi un par citiem

cilvēkiem. Bet viņa negribēja nevienam rādit nedz

uzspiest savas domas — lai tie runā, ko gribēdami.
Viņai es izlikos lieks šinī klusajā mājā, kurai nebija
nekāda sakara ar pasauli un viņas idejām. Daudz-

reiz man likās, ka viņa man gribētu teikt: ko tu



80

še meklē šinī neparastajā miteklī, kāda tev daļa ar

visu šo? Ej, dzenies pēc slavas, pēc mantas un

prieka, tu nekad nevari saprast to, kam es kalpoju.
— Es atzinu, ka viņai ir tiesiba tā domāt par mani,

un ļāvu tai pilnigi vaļu. Pēc brīža ta izgāja dārzā

un istabā palika atkal viss tik nospiests, klusu, ka

varēja pat viegli iedomāties lidinajoties tur kādu

mīļu, klusu garu . . .

Metās krēsla. Mēs runājām par šo to un sajūtām
sevišķu vēlēšanos vēl ilgi tā runāt un netraucēti

just laimi.
. . Vaj patiesi laimi ? Vaj varbūt citu

vēl skaistāku, maigāku, nesajustu, kas sāka pamosties
krūtīs kā zeltots rīts ?

...
Pa atvērto logu ieskrēja vēsma no druvām,

tāda klusa, silta un stāstidama, it kā gribētu teikt:

„vaj tad jūs neziniet, ka ārā ir vasara un ziedonis,
ka vējš stāsta lielajam mežam par ziediem un ka

sārti rožainie mākoņi saķērušies peld visi uz vienu

mērķi un līdzi viņiem ceļo viņus vezdama vēsma.

Iznāciet ārā zem zilās debess un svētijiet līdz

brīnišķo kāzu nakti, kurā zieds ziedam skūpstu
sniedz un asaro aiz — laimes un līgsmibas .

.
.

Iznāciet visi, visi, no cietumiem, no nabagu būdiņām,
no pilim, no dievnamiem, iznāciet no frazu un paš-
mīlibas mitekļiem un raudiet visi kopā par sevi un

par nākošām laimes dienam! ..."

Aizskrēja vēsma, nesdama tālāk saldo evanģelijumu
drūmajām egļu galotnēm. Sakustējās ābeļu zari pret

logu un ap viņiem laidās neskaitāmi kustoniši, slīk-

dami mīkstajā gaisā. Bet turpat pie sienas dusēja
mironis un mīlestiba, apkampusi krampjveidigi savas

rokas ap Kristus pleciem, raudāja... viena vien...

Es pagriezu atkal galvu uz Elizu un neviļus

iedomājos, ka ari viņa varbūt būs viena vien ar

savām domam.

„Un jūs domājiet, ka jums pietiks spēka visu to
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panest, ko esiet uzņēmušies, ka jūs neapkusisiet savā

darbā?" es prasiju.

Viņa laikam mani nesaprata. «Es .. . jūtu kaut

kādu jaunu spēku tuvojamies," viņa ar mokām

izdvesa, «bez viņa man tomēr viss izliktos rūgti
un garlaicigi. Un vaj jūs man palīdzētu ?.

.
.

Vaj

es neviltos, kad ticētu jūsu vārdiem? ..."

Viņa piecēlās un stāvēja it kā jautādama manā

priekšā. Viņas vaigi kvēloja, krūtis smagi cēlās un

visā stāvā bija kaut kas savāds. Es sniedzu viņai

roku, nevarēdams neka izteikt. Es viņu sen mīlēju,
varbūt jau no pašas pirmās reizes.

. .
bet pilnigi es

to sajutu tikai tagad, kad viņa lūkojās man kā sen

redzēts, mīļš sapnis taisni acīs. Es sajutu no viņas

rokas, ka karsta asins straume viļņoja pa viņas

jauno stāvu, bet iz acim, iz visa izplūda savāds,
reibinošs spēks . . .

...
Es nezinu, kā biju viņu saņēmis rokās un kā

ta varēja dusēt manā klēpī, es tikai skūpstiju viņu,

pats īsti nezinādams, kāpēc tas jādara. Viņas mati

izjukuši apsedza man rokas un nolaidās pār visu

viņas augumu . . .
Man ir it kā es būtu dzirdējis

šinī brīdī savādus, apspiestus vārdus: «mīlu, mīlu..."

un arvienu cietāk ta piespiedās pie manis klāt.

Man izlikās, ka viņa, kā jūsmu tēls iz jaunas dzīvibas

dzimtenes, manī pamodināja ilgošanos saprast un

nodoties jaunai dzīvei un jauniem mērķiem, priekš
kuriem viss tagadējais izlikās kā miglaina rudens

nakts.

Es biju savādā aizmirstibā un pilnigi padevos
acumirkļa iespaidiem. Kā pa murgiem redzēju izplū-
stošo vakara blāzmas tumši sārto spožumu, kas pār
lauztiem stariem iespīdēja istabā ar savu burvigo
lepnumu, būdama saldā acumirkļa liecinieks. «Lūk,
blāzma izdziest," es teicu, «bet krūtīs aust jauna
gaisma, mūžigi skaista, kura nesīs rītu... nākotnes

dienu."
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Viņapacēla acis, lūkojās pretim un stingri nostādamās

prasija:
„Bet vaj visiem? Kad šāda llgsmibas pilna, plaša

liesma apgaismotu un sasilditu ari visu cilvēci, visus

cietsirdigos, lepnos un vārguļus, kas mīt nebeidzamā

tumsā — tad būtu labi."

Kas savāds pārņēma mani un es paliku bezspēcigi
domādams un brīnidamies: šinī acumirklī, kur es

nevarēju neka just iz pasaules un sadzīves un

negribēju par to domāt, viņā, sievietē, tomēr radās

tādas neparastas domas un negribēja tās atstāt it kā

baididamās, ka viņa nepadodas citiem iespaidiem.
Vaj patiesi tie visi bija otra puse no viņas dzī-

vibas, ka viņa vēlējās, lai ari tiem būtu labi un

līgsmi? — — —

Dīvaini, nesaprotami . . .

Toreiz es Elizai apsoliju daudz, daudz ko; pats
tagad īsti neatminos; bet toreiz es patiesi domāju,
ka varēšu visu to izpildit. Mēs runājām, kā strā-

dāsim, kā dzīvosim, lai būtu apmierināti paši ar sevi,

bet apmierināti būsim, tiklīdz kaut ko sasniegsim.
„Cik labi, ka mums viens mērķis, viena vēlēšanās,"

viņa runāja maigā balsī un es redzēju, ka viņai

bija neliekuļots prieks, ta domājās esot saprasta un

pabalstīta savos centienos.

Un ari man pēc tik daudz nenoteikti pavadita laika

cēlās jaunas domas par reālās dzīves pazīšanu, lai

gan es nesapratu, ko darit un kā iesākt
. . .

Bet es mīlēju Elizu un tāpēc vien jau man vaja-

dzēja nodoties viņas idejām.

Bija labi tumšs, kad Eliza mani pavadija uz bal-

kona. Paskatijos tā nejauši viņas acīs un redzēju
tur dusam tādu kā sāpju ēnu. Man nepatīkami sa-

rāvās sirds, iedomājoties, ka pēc tik maigām jūtam

palikšu atkal kā atstāts, bez mērķa, bez viņas mīļa-

jiem skatiem, kaut ari tikai uz kādu laiku, viens

šalcošajā nakts tumsibā. Vīna koka stīgas kustējās
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un likās sarunājamies savā starpā, viņas cita caur

citu bija savijušās, visām bija viens mērķis: doties

uz augšu pret zilajām debesim, pretim brīvai gaismai...
Vēl reiz mēs sapratāmies un bijām viens otram

pie krūtim. Atkal Elizas augums viegli drebēja manās

rokās — un es biju viens.

Uzcēlu mētelim apkakli, satinos un nokāpu dārzā.

Netālu no balkona uzskrēju virsū studentam Gaismi-

ņām, kurš ar bisi plecos, laikam, nāca no medibam

un gribēja vēl te uzturēties. Viņš mani sveicināja
un gribēja, laikam, vēl ko teikt, bet es pagāju garam,

viņa pat nesveicinājis un devos projām. Nesapratu,

kāpēc viņš man šinī brīdī izlikās sevišķi nepatīkams,
jo citādi mēs bijām pat draugi. Man iešāvās prātā,
ka viņš neka nejūt no tām domam un jūtam, kuras

piepildīja Elizas sirdi, un mani pārņēma riebums,
neizsakāmas dusmas uz sevi, uz studentiem, uz visas

pasaules un diezin uz ka vēl.

Es atkal domāju par Elizu, par mazo meiteniti tur

dārzā pie puķēm, par mīlestibu, kurai bija nodevu-
šies šie cilvēki. Par mīlestibu

.. . Varbūt, ari viņai
ir iedevis kādu daļu no sava spēka Tas, kurš no

visiem nievāts un nicināts ar savām svētajām lūpām
runāja par to mīlestibu, kura nekad nebeidzas. Kā

gan citādi mīlestiba varētu cilvēku pārvērst no ne-

dzīvas būtnes par jūtigu, spēcigu radījumu? . . .

Pats nemāniju, kā pārnācu mājās. Bet par ko

man toreiz palika tik gaiši dvēselē un gribējās strā-

dāt, uzsākt kaut kādu nepadarāmu darbu. Silta va-

saras nakts kairināja manu iedomu spēju un visi

neizdibinātie jautājumi man stājās priekšā un likās

esam tik viegli atrisināmi. Es domāju par visu, kas

mani senāk mocija un palika apslēpts, un man likās,
ka, lūk, nupat nāks kaut kas un teiks man sengai-
dīto vārdu, ar kuru visu varēs atminēt; nosauks man

dzīves mērķi un tad es celšos un strādāšu un pada-
rīšu visu nokavēto. Trūkst tikai vienas skaņas, viena



84

maza čukstoša vārda un viss bus gaišs, ka diena.

Bet kāpēc ša vārda nebija un vēl tagad nava?

Pēc šās gadu rindas es sāku skatities atpakaļ, vaj

uz priekšu, jo tagadnē nava nekādas intereses priekš
manis. Ta pati dzīve sīkiem solišiem mēro savu

ceļu, tas pats darbs un tās pašas apnikušās domas.

Un es prasu pats sev: uz kurieni tagad? Jautājums
man liekas reizā smiekligs un šausmigs. Ilgi jau
esmu dzīvojis pasaulē un laiks gan būtu jau zināt,
kas man jādara, bet mērķa nava. Un kad apskatos
savā dvēselē, es ieraugu tik netīrumus un tumsu.

Tagad tomēr man spiežas jauns jautājums prātā un

tas ir: „uz kurieni tagad?" Vaj līdzi ar citiem pēc
kopiga mērķa, vienās domās, vienos centienos, jeb
pats pa savu ceļu, stūrgalvigi, nicinoši? Es šaubos

par atbildi, bet beidzot tomēr zinu: pats savu ceļu

gan. Bet tagad es būšu pats sev uzticigaks nekā

līdz šim. Cik daudzreiz mana dvēsele barojās ar

netīro baribu un gāja līdzi citiem, meklēdama sev

baudas. Un tā aizgāja no minētā gadijuma šie gadi
un es viņus pat nemāniju un tagad, uzzīmēdams šās

atmiņas, ari nemanu. Bet nāks kaut kur tālu eso-

šais ziedonis, nāks augšāmcelšanās un tad ari es

vedišu savu garu pret siltajām vētrām pār laukiem

un mežiem uz viņas sapņaino dzimteni, kur senā

mīlestiba mīt. Es novīšu viņam kroni no ziedošiem

ābeļu zariem un appušķotu tad laidišu viņu uz bal-

tajiem padebešiem ceļot caur zilo tāli
... ceļot vien,

ceļot.
. .

Un tad viņš paliks atkal dzīvs, kā sen-

dienās; es jau jūtu, ka viņā vēl ir daudz, daudz

dzīvibas.

Bet tagad tikai vienas rūpes: kā varētu iznīcināt

žēlumu pēc pagātnes, sāpes par veltigi un tukši pa-

vadītām dienam. Bet beigšu papriekšu iesākto stāstu.

Minētais gadijums man deva daudz enerģijas un
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dzīves spēka un manī pamodās nomirušā kāre pēc

slavas un lieliem, tukšiem mērķiem. Es gribēju atkal

doties pasaulē, lai tomēr kaut ko sasniegtu. Un kādā

dienā, pilnigi to apņēmies, es nogāju, kā parasts, pie
Elizas, viņai pavēstit savu nodomu. Man bija žēl

un kauns, ka es vairs nerunāju par viņas ideāliem,

un es paliku pats sev riebigs, ka esmu traucējis jau-
navu viņas domās un pārliecibā. Bet es viņu mī-

lēju tāpat kā iepriekš, un būtu aizmirsis visu un

būtu labprāt atdevis pat visu savu nākotni (kuras

man tomēr nebija) priekš Elizas, ja viņa kaut ar

vienu vienigu vārdu būtu mēģinājusi mani atturēt,
bet es viņu pazinu, ka ta nekad negribēja izrunāt

citiem viņu iedomas un tāpēc viņa uz maniem aiz-

rādijumiem par nākotni tikai piezīmēja, ka varbūt

man esot taisniba, un šad, tad sērigi mani uzlūkoja.
Bet šķiroties viņa pat neskatijās uz mani, tikai klusi

spieda roku un gandrīz ar varu atturēja raudas. Bet

kāpēc tad? es domāju, vaj tad šķiršanās jau uz

mūžu? Tikai kad es nokāpu no vecā balkona dārzā,

man izlikās, ka iz istabas skanētu kaisligi, čukstoši,

asarām nospiesti vārdi: «viena tik raud—mīlestibā..."

Un es aizgāju, pasvaidities pa dzīvi, kā zēns lai-

viņā pa viļņiem, jo labi zināju, ka cīņas man nebūs.

Es biju apbruņojies ar visu, lai varētu iegūt sev no

dzīves vairāk labuma un nekad nejust rūpju.
Bet nekad man neizgāja no prāta Elizas veidols

un viss, ko biju piedzīvojis šinī pirmajā vasarā. Es

bieži viņai rakstiju vēstules, bet atbildes nekādas

nedabūju. Šis apstāklis man nedeva miera nemaz,
es beidzot paliku vaj gluži izmisis. Kaut gan pie-
nākums mani spieda un uzlika savas smagās nastas

man nest, tad tomēr viss, ko es panācu, nevarēja
man atdot pagājušo brīžu laimes. Jaunavas tēls,
viņas sapņi un centieni man izlikās pret visu citu

kā smalks kristāla darinājums starp dažādiem ikdie-

nišķas dzīves priekšmetiem. Beidzot man viss izlikās
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nepaciešams. Ilgas stiepa savas sapņu rokas man

pakaļ un es neturējos viņām pretim, jo vairāk tāpēc,
ka no visas dzīves laika, kamēr nebiju dzimtenē, es

nebiju mantojis neka, kā tikai riebumu pret visu

pastāvošo. Neka es neatradu sevis cieniga: nedz

darba, nedz dzīves, nedz ari kāda mērķa.
Pēc pusgada ilgas prombūsanas es pārceļoju atkal

atpakaļ, šoreiz ar nodomu galigi nodoties kaut kā-

diem Elizas pārcilvecigiem ideāliem un nejust no

visa cita neka. Tas man tagad bija vienigais mērķis

un glābiņš.
Savā vecajā mājā es atradu visu tāpat kā toreiz:

cilvēki tie paši, koki tie paši, ari apkārtnē nekas

nebija noticis, ko varētu ievērot. Bija patlaban pa-

vasaris, šur, tur vēl tecēja netīrie strauti, bet ielejas
jau sāka pārklāties ar spirgtu zaļumu.

Es apjautajos par vecajiem draugiem. Viņi dzī-

voja un vilka katrs savu jūgu, caur ko tie tapa par

godigiem sadzīves locekļiem, par cienītiem vīriem...

Lazdiņš bija apprecējies, viņam bija zināms mērķis,

viņš nodarbojās ar saimniecību un bija jau daudz

ko sasniedzis šinī ziņā un, kā dzirdēju, vairs ne-

stāstot savus brīnišķos fatalisma gadijumus.
Laiks visiem strādāt, laiks! Diezgan frazu un lepnu

spriedumu, jānododas kaut kam praktiskam, jāaiznes
ideāli uz utu tirgus, jāpārdod par vara grašiem.
Visur un visi tā darija un kāpēc tad lai es tā ne-

daritu? Bet man jau viņu nekad nebija bijis ...

Tak pirmās domas, kas mani uzmeklēja dzimtenē,

bija par Elizu. Es iedomājos, ka būšu laimigs, ka

Eliza manis nebūs aizmirsusi, ka es varēšu atkal

noiet pie viņas, runāt par cilvēces ideāliem, par

mākslu, par zinātni un diezin par ko vēl
. . .

Nevie-

nam tak nebija vaļas runāt par tādām tukšām lietam.

Bet vaj viņa ari nebūs jau visu pārdevusi uz ta paša
dzīves tirga, kāpēc tad viņa neatbildēja uz manām

vēstulēm? Un otrā dienā steigšus, it kā baididamies
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kaut ko nokavēt, es steidzos uz turieni, nesdams

līdzi krūtīs nemierigu, pārmetošu sirdi.

Pavasara saule spīdēja tik spilgti, mīļi, ar katru

viņas staru likās nogāžamies vesela dzīvibas jūra

zemes virsū. Es nogāju pa pazīstamu ceļu, caur

veco dārzu, pie balkona un tad istabā. Ar katru

acumirkli es gaidiju, kad viņas maigais stāvs parā-
disies durvīs, vaj atskanēs mīļa balss kaut kur no

tālienes.

Pēc brīža ienāca— vecite, Elizas māte. Man likās,
ka viņas vaigā bija sakrājies daudz, daudz sāpju,
bet acīs bija tas pats miers, kas senāk.

Viņa mani pazina un sniedza man roku. Tad ta

ņēmās stāstit par savu dzīvi, ka esot vientuligi.
Eliza jau tūlit pēc manas aiziešanas esot aizgājusi
uz attālāku apgabalu pie savas krustmātes dzīvot

un no turienes atkal kaut kur tālu uz dienvidiem,
kur ta dabūjusi vietu kādā saimniecibā. Bet par to,
kāda īsti viņai vieta, ta nestāstīja un ari nezināja.

Viņa tikai stāstija, ka Eliza pēdējā laikā bijusi ļoti
drūma un daudz raudājusi .. .

Stāstot ari viņai
ieradās asaras acīs, bet ta vēl noturējās.

„Bet priekš jums," viņa man teica, „ir viena vē-

stule, kuru Eliza atstāja aizbraukdama. Būtu sen

aizsūtijusi, bet nezināju, kur dzīvojat. . .

tt

Un viņa piegāja pie gleznas, pie tās pašas, kur

pusgadu atpakaļ mēs stāvējām ar Elizu un runājām

par .. .
mīlestibu. Vēstule bija noputējusi; es gan-

drīz izrāvu to nelaimigās jaunavas mātei iz rokam

un māniju, ka viss drebu; nespēju vairs savaldities.

Ar maz rāvieniem ta bija vaļā un es lasiju sekošo:

„Manas domas par cilvēkiem un viņu mērķiem
pēdējā laikā ir pilnigi apstiprinājušās. Es zināju

sen, ka tas labākais viņiem ir frazas un sajūsmi-
nāšanās, bet darbu nava. Un ja viņi ari patiesibā
domā tā, kā runā, tad tas ir jaunibā, kamēr dvē-

selei vēl nevajaga kaislibu un viņu gars vēl grib
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pabūt ideālu valstī. Bet viss, viss zūd un beidzot

par labajām jūtam mēs pērkam miesai baudu
. . .

Bet es jums nepārmetišu un negribu jūs tiesāt, bet

tikai ziniet, ka es negribu vēl atdot manus ideālus

ikdienišķibai. Un taisni tai brīdī, kad es sajutu,
kas ir mīlestiba, es sāku nomanit, ka viņa, mana

mīlestiba ir personiga un mani saista pie personas.
Varbūt man vajadzēs ciest dēļ mūsu mīlestibas

tik daudz, ka es to neizcietišu un kaut kur sve-

šumā nonīkšu, tak negribu slīkt ikdienibas dubļos.
Jūs mani gribējāt iegūt dēļ savām kaislibam un

runājāt tādēļ savas skaistās frazas, bet es jums
visu to piedodu. Dzenaties pēc saviem mērķiem
un baudiet dzīvi un ja Jūs patiesi ziniet, ka mī-

lestiba raud, tad es vēl skūpstu Jūs un piedodu
Jums, visu

. . .
Bet es iešu meklēt nomirušo mī-

lestibu un taisnibu un gribu raudat pie viņas tēla

un ticēt, ka viņa celsies augšām. Ar Dievu
.. .

Eliza T.tt

Beidzis lasit, es gribēju kaut kur doties, bet mani

skati kā pienagloti palika pie šausmigās gleznas.
Man likās, ka krampveidigi izliektie pirksti un tum-

šais, raudadamais tēls mani žņaugtu un aizturētu

man elpu. Un diezin kāpēc mani pārņēma domas,
ka es esmu līķis un ka Elizas tēls mani spiestu un

raudātu par mani, kā raud māte par pazudušo dēlu.

Līķis ... es atkārtoju pie sevis un sāku steigties
projām. Vecites vairs nebija istabā, es atgriezos un

izgāju caur kluso telpu. Grāmatas stāvēja tāpat kā

pirmo reiz man te ieejot, bet bija apklātas ar lielu

kārtu putekļu. Ikkatra glezna lūkojās pārmetoši uz

mani: tu esi tas, kas izpostija šo jauno dzīvibu, tu.

Un lai gan es biju Elizu atstājis un gājis tikai vairāk

viņas labā, bet viņa ta negribēja un neizcieta, ka

„pasaulē ir tikai frazas un sajūsmināšanās, bet

darbu nava."

Es iegāju dārzā un nosēdos uz ta paša pussatrū-
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dējušā sola, kur nesen atpakaļ es biju redzējis mazo

meiteniti. Tur es ieraudziju divus mazus bērnus,
kuri laikam bija vecās māmiņas vienigais prieks.
Tur viņi sēdēja abi un rotaļājās zem vecā bērza.

Bet kuplais koks pār viņu galvām birdināja pava-

sara vējā savus dzeltenos ziedu putekļus viņu cir-

tainajās galviņās. Ja, kādreiz mēs ari bijām tādi

bērni, kuriem nebija neka cita, kā mīlestibā un lai-

mes pārpilniba, bet vaj mēs vēl kādreiz tādi būsim?

Viss iznīkstams, padots satrūdēšanai, tikai daba

paliek mūžigi jauna. Un nāk jauni dzimumi, jauni

spēki mūsu vietā. Vaj viņiem ari būs tikai frazas

un sajūsmināšanās, jeb ari darbi, jeb nebūs nekāda

mērķa, kā man, dzīvam mironim—kas to lai pasaka?
Piecēlos un izgāju pēdējo reiz caur vārtiem no

dārza, tad caur liepu aleju, kur tagad koku galotnēs

svilpoja melnie strazdi, gar meža malu un ezeru, uz

kura vēl gulēja blāķi neizkusuša ledus un man at-

gādināja daudz ko sevī. Redzēju, ka pēdējais mērķis
ir pazudis un itkā meklēdams ka jauna, pavadiju
kādu laiku iekšķigi nomocidamies un domādams par

pagātni. Taisni divas nedēļas vēlāk es dabūju zināt,
ka Eliza mirusi kādā nomaļā Dienvidus Krievijas
sādžā ar tifu. Viņa bijusi tur par slimnieku kopēju.
Šis ir vienigais man zināmais gadījums, kur kāds ir

miris ar ideāliem cīņā pret dzīvi. No ta laika mani

vajā redzētā glezna un stāv man priekšā kā jauns
mērķis: mīlēt nomirušo, ne, nokauto patiesibu! Bet

brīnišķi, kāpēc es vēl tagad nevaru to darit un kā-

pēc neviens tā nedara, un kāpēc nava visiem viens

mērķis?

1901.





GRIETIŅA.
Mūžigi sievišķais lejup

mūs velk.

Laiki mainas. Mēs lasām „Faustu tt

un pēdējais
vārds šai varoņa poēmā ir, ka Fausts tiek celts

augšup un pievilkts no mūžigi sievišķā. Viņš tiek

atpestits. Mūžigā Grietiņa, mūžigā Beatrise un Laura,—

visas velk vīrieti uz augšu tuvāk pie dieviem.

Es lasiju to un brīnījos, un ticēju, ka visi vīrieši

to tic. Un es ticētu vēl šodien, ja es nenāktu nu-

pat no apciemojuma un nezinātu, ka Fausts, šinī

gadijumā mans draugs Priede, guļ. Guļ mūžigās
sievišķibas ieaijāts un gulēs laikam līdz mūža galam.
Un tagad es ticu, ka ari Fausts un Dante debesīs

guļ mīkstos atzveltņos un viņu gaišmatainās dieves

viņus ir pacēlušas, lai tie gulētu viņu uztaisitās gul-

tās, ieelpodami atdusu un mieru no mīlestibas pil-
nām būtnēm. Dusiet saldi, varoņi! Bet es, —es

tagad šaubos. Un bez smīna nevaru lasit attiecigās
vietas par sievišķigā aplaimošanas spējam. Kad es

satieku uz ielas vaj viesibās tādas gaišmatainas un

tumšmatainas būtnes ar klusiem skatiem un pade-
vigiem smaidiem, ģērbtas sieviešu drēbēs, tad man

liekas, ka no viņām izplūst mūžigs miegs un pieti-
ciba un man liekas, visa pasaule drīz iemigs...

Mans draugs, dzejnieks Priede guļ. Bet viņš bija

priekš pāris gadiem tik brīnišķigs cilvēks. Viņš dega
kā Sinaja kalns Mūzas ugunīs. No viņa dzejām sprē-

gāja nemiers, viņš postija gludo dzīves līmeni, kā

vētra viņš bija mūžigi jauns. Bet kādu dzīvi viņš
veda! Protams, ta bija drusku piedauziga dzīve, bet

rādija tikai viņa īstās bohēma asinis. Stāstija par

viņu vistrakākās lietas, runāja par orģijām, ko viņš
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sarīkojis; reizam acis tam dega kā ārprātā, sejs bija

bāls, smaids nervozs, un tādās reizās viņš varēja ra-

dit brīnišķigakās poēmas un tēlojumus, kuri bija pa-

zīstami pat Eiropas literatūrā, kaut gan no mūsu

vidus retam laime tur viesoties. Labas, tikumigas
kundzes izbāza galvas pa logiem, lai redzētu, kur

Viktors Priede iet pa ielu.

Teātros visām jaunām un vecām damam bija bi-

nokļi vērsti uz vienu pusi: tur sēdēja Priede ar iro-

nisku uzvarošu smīnu. Jaunasmeitenes grūda viena

otrai pie sāniem, kad redzēja viņu nākot, un drebēja

no bailēm un prieka uz ielas to satikdamās. Un

mēs visi, literāti, mākslinieki, visi, kam daile bija

vienotajā, zinājām, kas viņā par spēku un mūžigu
nemieru. Nebija ko šaubities, ka viņš izgrauzisies
cauri caur mūsu truluma sabiedribas slāņiem, lai kā

plūstoša lāva nokļūtu pilnibas oceanā.

Un tagad viņš guļ...
Viņš tika uzņemts ar prieku katrā ģimenē un cik

dažs labs skats viņu sveica un aicināja. Grietiņas
ar zilajām acim un labi koptām rokam nopūtās klu-

sumā un domāja pie sevis: „Ak, kaut jel tu zinātu,
kā es tevi mīlu un mīlētu, ka es tev upurētu visu,
lai tikai tu laimigs būtu!"

„Tu aiziesi postā ar tām palaidnēm, ar tām ne-

tiklēm, ar tām māksliniecēm. Tu nezini, kur ir ta

īstā pērle priekš tevis."

„Es būtu tava verdzene, tava kalpone, es atdotu

savu mūža laimi un savu es, lai tik tu laimigs esi."

„Es palīdzētu tavām spējam attīstities, novērsdama

visas rūpes, es būtu tev literariski palīdziga ar ma-

nām spējam."
Tā sapņoja un skuma dievišķigās Grietiņas. Un

sāka nopietni domāt par to, kā darit dzejnieku lai-

migu. Šīs daiļās būtnes, kuras stāv pastāvigi ar

baltiem, sirds skaidriem pārsienamiem un ar ģime-

nes un „pašas ligzdas" smaršu zālēm, kā uz kara
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lauka un lūko katru cīnitaju pie mazāka ievainojuma

pārsiet un dziedināt — šīs slimo kopējas — ak, sāka

piedāvāt savu palīdzibu ari Viktoram Priedēm.

Viņas bija neizveicigas: manam draugam nevaja-
dzēja miera un dusas, un viņš tās visas atraidija.
Bet viena bija izveicigaka un gudrāka. Viņa teica,
ka ir brīva no aizspriedumiem un idiles, grib sev

vienādu brīvibu ar vīrieti, negrib kalpot un likties

kalpinaties, tikai mīl, mīl un grib iet kopā ar viņu,

grib to vilkt vēl uz augšu, šķīstot ar savu mīlestibu.

Ja, mīlestibas bija tik daudz, un Grietiņa bija tik

jauna, un viņa to — sagūstija.
Kad kāzas bija nodzertas, Grietiņa paslēpa savas

bizites un sāka savu pestišanas darbu. Ak, nu viņa

varēja darit visu! Viņa varēja mazgāt un kopt un

vārit un atteikties no visa savam Faustam par labu.

Viņa bija gluži aizmirsusi vienlīdzibas principu —

viņa ta nekad nebij zinājusi — viņa zināja tikai

vienu: apkopējas principu.
Par savu pūra naudu Grietiņa noīrēja klusu dzī-

vokliti (māksliniekam, kā zināms, neka nava, izņe-
mot sevi pašu), iekrāmeja omuligas mēbeles, gultas
ar pēļiem un priekškariem, tepiķus, puķu vāzes,

pannas, kastroļus un katlus, un pavards sāka kūpēt...
Šos divus gadus es novēroju iztālēm viņu dzīvi.

Priede kā mākslinieks driz sajuta Grietiņas chloro-

formejošo iespaidu un viņa daba sacēlās pret to ar

visām reaģēšanas spējam. Viņš mēģināja audzināt

savu Grietiņu, pieradināt to pie Fausta nemiera un

domām, bet viņa nesaprata no ta neka.

Tad viņš raudzija izrauties un vakarus pavadija
sabiedribā, trokšņainos pulciņos, vīna pagrabos. Viņa
lika atnest mājās vislabāko vīnu un tas varēja bau-

dit uz vietas. Viņš sasauca draugus, nodzēra visu.

Viņi sāka dzīvot trūkumā. Priede jau gavilēja. Bet

Grietiņa meklēja darbusklusumā: tulkoja, deva stun-

das, strādāja ar adatu un pletizeri un nauda nāca
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atkal. Viņš ņēma visu no tās, ko varēja, bet viņa
tikai smaidīja un deva... Viņa laimiga sabēra tam

ķešā naudu no redakcijas iznākdama un laimigi no-

skatijās, ka tas iegāja smalkākajā viesnicā, lai to no-

tērētu. Viņa steidzās uz mājam un cepa un vārija

un kurināja istabas.

Kad Priede pārnāca un mierigi gulēja dienu uz

vietas, Grietiņas laimei nebija robežu.

Tad viņš atstāja Grietiņu un bēga. Viņš pazuda
ārzemēs, bet Grietiņa prata vienmēr izdabūt viņa

adresi, lai nosūtitu tam ik pāris nedēļās pa sumiņai
naudas. Un viņa tad sekoja tam pa gabaliņu vien-

mēr līdz. Viņa piepildija to, ko bija klusumā domā-

jusi: vergs, suns, kalps ta viņam bija — ja tikai

sagādātu tam mierigu dzīvi, tik rētas tam sasietu.

Priede atgriezās un sāka padoties. Grietiņa smai-

dija kā saule. Viņa likās sev kā Elizabete, no kuras

lielais bards nava spējigs izbēgt.
Bet tad viņš sacēlās ar pēdējiem spēkiem. Viņš

meklēja sev mīļāko un sadabūja. Viņš to aicināja
mājās sev klāt, Grietiņas klātbūtnē. Viņai nu va-

jadzēja bēgt un ciest. Bet ari te Grietiņa piekrita
pilnigi viņa garšai. Viņa smaididama saņēma Prie-

des mīļāko, un kad ta aizgāja, priecājās kopā ar viņu

par tās labo garšu un bija sajūsmā par skaisto mei-

teni. Jo viņš nu bija mājās tomēr.

Kad viss bija izdarits, mans Fausts aprima. Vaj
varbūt pirmais jaunibas straujums bija tikai pārgā-
jis un brieda vīrišķibas pumpuri? Ne, viņu pārņēma
tās žēlsirdigās māsas saģiftejošais iespaids un silti

ķēķa tvaiki. Viņš rakstīja ērti pie rakstāmgalda, va-

karus pavadija gultā ar avizi rokā, kuru varēja iz-

ņemt no Grietiņas izšūtas mapes gultas galvgalī.
No rīta viņš iekāpa siltās kurpēs, kuras stāvēja pie

gultas, mazgājās apsilditā ūdenī un dzēra smaršigo
šokolādi. Tad paskatijās pa logu: iet vaj neiet uz

ielas. Viņa dzinuļi bija ar gurdenumu un miegu ap-
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ņemti. No ķēķa smaršoja pusdiena un viņš atlaidās

uz zofā, lai paņemtu ar gudru ziņu izvēlētus klasi-

ķus, kurus Grietiņa nervu apmierināšanai bija sakrā-

vusi plauktā. Ne Bairena, ne Heines, ne Bodlera

tur nebija — tie nebija Grietiņas draugi. Priede

lasija idiles un ēda garšigas pusdienas, par kurām

nekad nezināja, no kurienes tās nāk. „Viņš bija rāms

virs un dzīvoja teltī..."

Tā tas gāja kādu laiku. Mans draugs priecājās
par ērtibu, kuru sieva — Grietiņa viņam sagādāja.

Draugi apskauda viņu par krietno sievu. Bet kad

draudzenes apbrīnodamas Grietiņas izturibu jautajā,
kā viņa to visu varot panest, tad viņa lepni pacēla

galvu un mirdzošām acim smaididama teica: „Es
varu piedot visu viņam". Sis klasiskais no visiem

Grietiņas izteicieniem gāja tad no mutes mutē un

daža sievas acs par tādu uzupurēšanos tika mitra.

Tad viņa sāka to apaugt, kā apaug sūnas purvā
stāvošam kokam, kā meža apins aptin jaunu ozolu.

Likās, ka no katras kafejas tasites kūpētu smaršigs
miega opijs un no katra Grietiņas pirkstu gala birtu

magoņgraudi viņa ēdienā un gultā. Viņu apņēma

mūžigs miers.

Un tagad, kad es piezvanu pie mana drauga dur-

vim, man atver Grietiņa laipni smaididama un, ne-

nogaidījusi manu jautājumu, saka: mājās! Tas ir

lepnākais un pašapzinigakais vārds, ko viņa var iz-

teikt.

Es ieeju istabā. Uz mīkstas kušetes guļ Viktors

Priede un smēķē. Viņa sejs ir uzplūdis un acis

miegainas. Viņš pamāj ar roku man un liek ap-
sēsties.

„Vaj neiziesim? Šodien ir Bēthovena Eroika simfo-

niskā orķestra koncertā".

„Tā kā negribas. Man ir mazs nogurums..." un

klusē.

Sīc kaut kur muša. Gaiss ir silts un tvaikains.
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[stabā puskrēsla. Es esmu kā slimnicā, kur kādam

ir letarģija. Klusums apņem ari mani.

„Es nupat saņēmu jaunāko „Mercure dc France"

burtnicu. Vaj vēlies? es atnesišu."

Klusums. Es paskatos: Viktors Priede guļ...
Grietiņa tikpat laimigi smaididama izvada mani

ārā. Un mūžigi sievišķigais nāk vēl ilgi man līdz.

Kā salds letarģisks miegs.

1912.



GRĒCINIEKS.

Fantāzija.

Bezgala dzīrās un priekos un laimē dzīvoja reiz

dievi Olimpu augstumos un bezgala mokās, tumsibā

un postā mita cilvēki zemes lejās.
Tas bija reiz. Tagad dievi ir miruši, un tikai mīti

un teikas, kā viņu bālās ēnas, staigā starp cilvēkiem

un baida gļēvos un svētuļus. Bet priekš daudziem

šie dievi ir prieciga rotaļa un pasaka, kā priekš
bērniem pasaka par karaļa dēliem un stikla kalna

princesēm. Kad dievu līgsmiba piepildija visu zemi

un debesi, un cilvēku posts un vaidi pacēlās līdz

zvaigznēm, kāds tumšs gars, pats no dievu cilts,
domāja pusnaktī, pie dilstoša mēneša klejodams, kā

pacelt līdz dievu pilnibai un atziņai šo brīnumaino

radijumu. Un rīta zvaigznei lecot, viņš savu domu

bija izdomājis un smaids mirdzēja viņa vaigā. Tad

viņš uzmeklēja skaistāko no cilvēku meitām un at-

zina to par savu sievu, skūpstidams nāves grēkā
bez dievu un cilvēku atļaujas un likumiem. Un tad

viņš aizlaidās naktij līdzi.

Pēc dabas likumiem un nolemtā laika zemes mei-

tai piedzima dēls mirdzošām melnām acim un sār-

tām lūpām, līdzigs ar visu citiem cilvēka bērniem,
bet viņš neraudāja pasaulē nākdams — viņš smējās.
Tas bija Prometejs.

Tā kā viņš bija neatjautā, smagā noziegumā dzem-

dināts, cilvēki viņu nemīlēja. Un viņš staigāja viens,
nezinādams ne viņu morāles, ne tikumu. Tikai pie-
audzis tas saprata cilvēku postu un dzirdēja par
dievu neaizsnļedzamo gudribu un pilnibu.

Kad Prometejs bija jauneklis, viņš sajuta sevī ne-

vaidamus spēkus un tieksmes uz darbibu. Bet kad
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viņš stiepa rokas pret kādu darbu, viņam tūkstoš

balsis sauca: grēks!
Grēks, tas bija nepārkāpjams valnis, tas bija brie-

smīgā, smagā važa, kas sažņaudza cilvēku locekļus.
Bailes no grēka gulēja pār visiem kā piemācies spie-
došs pērkoņa negaiss, lai katru, kas iedrošināsies

grēkot, satriektu ar savu zibeni.

Tad Prometejā sāka runāt ta asinis, kas bija viņa

tēvs, un visi nāves grēki sāka viņu vilināt kā smar-

šigi, skaisti ziedi. Kad Prometejs grēkoja pirmo
grēku, sirds viņam bija baigu nojautu pilna, — viņš

bija ari tak zemes un cilvēku bērns. Bet kad jau-
neklis pamodās pēc pirmā nāves grēka nakts, viņš

redzēja pasauli lielāku un dziļāku, viņa sirds dim-

dēja pilnigak un viņam likās, tas sevī ietvertu visas

pasaules noslēpumus. Viņa atziņa bija gaiša un

priecīga un debess pērkonis klusēja — tam nebija
nekādas varas pār grēcinieku. Saldi un baigi bija
atlauztas pirmās grēka durvis, bet atziņa plūda no

turienes ar šalti, kā jauna saule tumšās istabās, kad

dzelzs priekškari ir uzvilkti.

Tad Prometejs izdarija otru nāves grēku un sajuta

sevī briestam kā augli, kas iz tumsas pievilcis sev

sulas. Naids kvēloja viņā pret tiem, kas gribēja
ierobežot viņa cilvēka tiesibu dzīvot pēc savu spēku
un tieksmju vajadzibas. Viņa dusmas nezināja ro-

bežu, viņa skaudiba sagādāja tam jaunus mantoju-

mus un jaunas atziņas. Viņš spēlējās ar nāves grē-
kiem kā ar asiem ieročiem, pie kuriem tik daudz

zemes bērnu bija sagriezuši rokas un sirdis un no-

plūduši asinīs. Grēks viņa rokā bija tikai līdzeklis

audzināt sevi lielu un karalisku.

Pēc slepkavibas izdarišanas, kad Prometejs no-

mazgāja savas rokas un debess pērkonis klusēja,
bet cilvēki ar bailēm un bijāšanu atkāpās no viņa

drošibas, tas zināja cilvēka augstumu un līgsms
spēks brieda viņa locekļos. Viņam bija jāizdara
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pēdējais grēks vēl, par kuru drebēja visdrošākie

virs zemes: dievu apsmiešana un nicināšana un pēc

tam dievu nokaušana.

Un asiņotām drēbēm, degošu skatu un nemērojamu
pārdrošibu sirdī viņš devās uz Olimpu, jo viņš sajuta
sevī dievu atziņu un dievu varenibu. Ļaužu pulki
stāvēja lejā un drebēdami skatijās, kā Prometejs pa-

cēlās arvienu augstāk un augstāk. Kad viņa kāja

pārkāpa pār dievu mitekļa slieksni, dievi patlaban
dzīroja un smējās par cilvēku nīcibu. Prometejs

lepni un nicinoši piegāja pie galda un neprasidams

paņēma Ceisa kausu, lai tukšotu kā savu dievu daļu.
Ceiss iekliedzās aklās dusmās un tvēra savu zibeni,

lai satriektu zemes pārdrošnieku pīšļos. Bet kad viņa
skats sastapās ar Prometeja skatu, šis Olimpa valdi-

nieks redzēja, ka tur mirdz dievu atziņa un dzīvibas

spēks. Varenais zibeņu metējs nobāla, viņa roka kā

salauzta niedra nolaidās uz zemi, un viņš sabruka

savā sēdeklī. Viņa skats redzēja dievu beigas, nāvi,

nesalaužamu pārspēku. Un Prometejs izdzēra Ceisa

nektāra kausu. Sai saldumā bija visi nāves grēki
un viņam gars noreiba no atziņas plašuma. Bet

dievi nomira no bailēm; viņi izplēnēja un izgaroja

un viņu sēdekļi palika tukši.

Bet Prometejs aizgāja pie kalna malas un māja
cilvēkiem: augšup, augšup! dievi ir miruši! Neviens

nedrīkstēja pacelties uz Olimpu, jo grēks vēl gulēja
starp dievibu un viņiem kā nepārejama aiza. Tad

Prometejs nokāpa pie viņiem un deva biķeri, kur

dzērienā kvēloja un kūsāja visi nāves grēki, un mā-

cija tiem jaunu bausli:

„Atziņa dara cilvēku dieviem līdzigu, bet pie atziņas
mēs nākam caur grēku. Tāpēc grēkojiet, lai varētu

sēdēt dievu sēdekļos mūžigā gaismā un dzert dievu

nektāru. Grēkojiet!"
Maz bija, kas viņu saprata, bet zeltaina blāzma at-

ausa pār zemes lejam; pirmais cilveks-dievs tur staigāja.



100

Tas bija sen. Dievi tagad ir miruši, un tikai miti

un teikas kā viņu bālās ēnas staigā starp cilvēkiem

un baida gļēvos un svētuļus. Bet priekš daudziem

jau šie dievi ir prieciga rotaļa un pasaka, kā priekš
bērniem pasaka par karaļa dēliem un stikla kalna

princesēm.
Varbūt reiz ari ši pasaka aizmirsisies un visa zeme

dzers un neatdzersies no seno dievu laimes nektāra,
kurā salieti visi nāves grēki un — atziņas.

1912.



PAR PRAMŠANA LIELAJAM

DZĪRAM.
Teika.

Zvīļodams bezgala skaistumā sēdēja pirmatnes lai-

kos varenais Pramšans Aizsaules pils pagalmā uz

dimanta troņa un Saule, viņa mūžam jaunā, no

dzīvibas verdošā un karstā līgava, staigāja izgrezno-

jusies pa pils dārziem. Zvaigznes, vēl jaunas un

spodras, tūkstošiem dūca ap Pramšana dievigo galvu,
kā jaunas bites ap medainu koku. Viņas nāca un

gāja bezgalibā un atgriezās un šķīra viena otrai ceļu

un sacensās spožumā un ātrumā.

Pramšans tikko bija radijis. Tukšā telpa nu mu-

džēja no zvaigznēm — pasaulēm, kuras šķieda baltas,

zaļas, zilas ugunis. Un Pramšans priecājās par šo

pasauļu pulku, kuras viņš bija devis savai Saulei

par rotaļu. Bet pats viņš palika vientulis, skaists un

nepieietams, tikai pašas spožākās pasaules reizam

aizlidoja gar viņa pieri un atkal pazuda miglas jomās,
un mūžiba tās paņēma.

Un kad brīdi Pramšans bija dzirdējis šo pasauļu
dūkšanu un lūkojies viņu vizmās, viņam atkal gri-

bējās radit.

Viņš pasauca Sauli, noskūpstija viņas karsto vaigu
un teica:

„Redzi, mana ķēniņieni Te ir pasaules milzigs
daudzums, ko es radijis tev par laika kavēkli. Es

pats nezinu, cik viņu ir. Bet viņas ir tukšas. Es

gribu radit tagad dievus, kas pār viņām valditu. Es

gribu raditajus radit un viņiem novēlēt šīs pasaules."
Un Saule smējās saldus, saldus smieklus un teica:

„Radisim raditajus."
Tad Pramšans rādija dievus.
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Vispirms ķēnišķigo, lepno un nopietno Pērkoni ar

uguns jostu rokās — izplatijumā viņam vajadzēja
lidināties, un viņa balss piepildija telpu ar varenumu

un šausmām. Un skaisti bija redzēt, kā tas uguns

jostu tumsā vicināja pa gaisu. „Tu būsi dievu vald-

nieks," teica Pramšans un smaidija.
Un tad Jodu ar nakts melniem matiem un dziļām,

skaistām acim. Skaists bija Jods starp dieviem —

visuskaistakais, jo Saule viņu līdzradija. Un viņa to

gribēja pretēju sev. Viņa nosarka redzot jauno,
skaisto Jodu.

Un tad simtiem, simtiem citus dievus un dieves.

Pramšans nezināja robežu savai spējai un smaidija
no radišanas prieka.

Viņš novēlēja dieviem skaistās pasaules par mite-

kļiem un tie aizlaidās.

Un Pramšans atkal sēdēja, zvīļodams nebeidzamā

skaistumā, Aizsaules pils pagalmā uz dimanta troņa
un ap viņa galvu dūca zvaigznes no mūžibas uz

mūžibu, un Saule, viņa jaunā, karstā līgava, staigāja
greznumā pa pils dārziem.

Pasmaidija Pramšans lūkodamies pasauļu dejā un

dievu darbos un viņam iegribējās redzēt visus dievus

pie sevis viesos. Viņš nolēma sarīkot Aizsaulē dziras

un ieaicināt visus dievus un dieves.

Viņa sūtņi vēja ātrumā iznēsāja ziņas pa malu

maļam un dievi posās uz zināmu stundu uz Aizsauli.

Ari Saule slepeni spodrinajās, uzsedza sev jaunu
liesmu sagšu, izpeldējās miglas ezerā un sasprauda
jaunākās zvaigznes sev ap galvu. Sen viņa nebij
redzējusi skaistā Joda

...

Dzīru dienā Aizsaule visa mirdzēja un laistijās.
Visi koki bija ziedu pilni un smaršoja reibdami.

Pramšana pils torņi bija uguntiņām apsprausti un

visspēcigakie avoti plūda un lēca no klints uz klinti

kā baltgalvaini zēni vasarā pa ciņiem.
Saules meitas visas vienās rozēs sēdēja uz maura
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un meta skatus uz Aizsaules vārtiem, kur dievu dēli

ar saviem kumeļiem atlaidās un dievi sabrauca no

malu maļam mākoņu laivās ar baltām buram. Zem

ozoliem pagalmā dega ugunis, un Pramšana dziedoņi
vēl pārmeklēja kokļu stīgas no mazākās līdz pēdējai,

vaj_skaņa ir diezgan salda.

Uziņš ar saviem zēniem nesa smagos kublus un

mucas ar miestiņu un zaļas, sarkanas un baltas di-

manta kannas stāvēja rindās uz galdiem, bet starp
kannām kvēpu ziedokļi no dzintara, mētrām un

smaršigām zālēm.

Trimpus pats gribēja dievus apkalpot un no prieka
bija jau iepriekš mazliet „ievilcies".

Apiņu vaiņags bija drusku šķībi viņa galvā un no

kannas izlija pa lāsitei miestiņa un kur lāsite izlija,
tur sarkana uguntiņa iedegās.

Līga kāra vaiņagus pie vārtiem un Austra spo-

drināja pils logus ar rīta rasu.

Bet dievi un dieves arvien vēl piebrauca pie Aiz-

saules pils vārtiem mākoņu laivās un viesuļos un

visi viņi bija jauni, skaisti un laimigi un tālu, tālu

skanēja viņu gaišie smiekli pār Aizsaules laukiem.

Un tad sākās dzīrās.

Pats Pramšans dzēra pirmo kausu uz visu pasauļu
un dievu veselibu un novēlēja visiem ilgu mūžu un

lielus darbus. Dzerot dažas lāsites izlija no viņa
kausa un krita caur debesi kā līstošas zvaigznes un

jaunie dievi par to priecājās. Un priecājās un smējās
tie ari tad, kad Pīkols ar kaulainu, drebošu roku ari

tvēra pēc dzīvības dzēriena, jo dzīvibas dzīrās tak

šodien bija, un kaut ari saviebies, Pīkols sauca: „lai
dzīvo!"

Drīz visa Aizsaule dimdēja no kausu šķindēšanas,
dzīru dziesmām un dievu dejas. Un kad Pramšans

apsēdās uz sava troņa atkal domāt mūžibas domu,
tad atlikušie dzēra un plītēja vēl bezbēdigak. Tādu

dzīru Aizsaule vēl nebij redzējusi. Dzēra jau ari
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mūsu senči trīs dieniņas, trīs naktis, un netrūka

tiem ne salda miestiņa, ne alus, kuram papilnam
apiņu un medus, ne saldu skūpstu, ne dziesmu, ne

kokļu saldās raudāšanas un gaviļu, bet tas bija tikai

viegls sapnis no Pramšana dzīrām. Visas pamalas

līgojās un skanēja. Uziņš nesa saldāko un stiprāko
dzērienu, kuru sevišķi bija vārijis uz Pramšana pa-

vēli no rūgtākā un spēcigakā medus, kāds vien

bija Aizsaules dravās. Dievu dēli, galviņas iesildijuši,
izvilka zobenus un sāka spēlēties. Debess visa lai-

stījās, kā kad saule ziemeļos lēktu, un zobeni šķin-

dēja, kā lakstigalas dziedāja. Kaunis bija uzrāpies
biezākajā ozolā un nežēligi laida savas bultas jau-
najām saules meitām pret sirdi un drīz skaistie

dievi tās aiznesa mīlas slimas Aizsaules dārzos

skūpstiem dziedināt. Un laimigas bija tad slimās

dieves — laimigakas nekā veselas.

Trimpus pavisam bija jau pilnā un miestiņā pie-
mircis no galvas līdz kājām. Viņš kliedza nelabā

balsī un piestājies vēl pie neizdzertas mucas, palaida
spundi vaļā. Pa Aizsaules pagalmu straumēm plūda
smaršigais dzēriens un dievi smējās uz galdiem sē-

dēdami un priecājās kā bērni. Dievišķais dzēriens

kā uguns bija izlijis pa viņu dzīslām un dievišķais

prieks verda pār viņu lūpām, bet viņu sarunas lī-

dzinājās jūras dūkšanai, kad ziemeļvētra svaida

viņas bangas pa klinšu ledainām plaisām.
Jods bija iedrošinājies Saulei acīs lūkoties un Saule

tiešam sarka un bālēja, jo Jods bija skaistākais starp
dieviem. Jods noskūpstija Saulei segas malu un

nāca un dzēra atkal un atkal gāja Saulei acīs lūko-

ties, jo krēsla jau bija.

...
Simts gadus jau dzīroja dievi pa Aizsauli, bet

vēl nebija ne pusē iztukšoti Trimpus krājumi un

izdziedātas dziedoņu dziesmas, ne izstāstiti dievu

stāsti, ne vaiņagi savītuši viņu galvās.
Un diezin cik ilgi vēl nebūtu dzīvots — varbūt
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līdz pat šai dienai, ja nebūtu notikusi kāda drusciņ
nesmuka lieta, kāda var notikt tikai dzīrās — tas ir

kaušanās.

Bet tas gadijās tā.

Jaunie dievi bija mazliet tā kā apkusuši un izklī-

duši. Pie dzeršanas ir nepieciešama ari mīlestiba

un mīlēt dievi prata. Auseklits bija aizvilinājis jau-
nāko no Saules meitām aiz ozoliem. Uz sarkanām

rožu cisām bija uzklāts palags un tur viņi abi ap-

gūlās. Auseklits, jaunākais no dieviem, mirdzēja kā

sudrabs un Saules meita tvīka vien no viņa skūpstiem.
Vecais nakts virsaitis Mēnesis ari krietni vien sa-

vilcies bija noseglojis savu kumeļu un palaidis Aiz-

saules ābeļdārzā, bet pats nolicies silmalā svētigi
snauda. Līgai kāds no karstākiem bija aplicis roku

ap vidu un viņus redzēja aizejam pa ziedošu pļavu ...

Saule pašlaik pārģērbās savās istabās, lai atkal pa-
rādītos dzīrās kā ķēniņiene un nupat bija visskaistākā

svētlaimibas stunda un visi bija kā salda vīna pilni.
Tikai Pērkonis, Jods, Trimpus, Bangpūtis un citi

varenākie vēl dzēra pilnā dzeršanā un lielijās, ko

kurš varēdams. Pērkonim līdzi dzert varēja tikai

Trimpus, bet tagad ari Jods gāza kausu pēc kausa

rīklē un lieligi noskatijās uz abiem varoņiem.

Pērkonim tas lāgā nepatika. Bez tam uz Joda jau
no dzīru sākuma viņš bija greizsirdigs — Saules dēļ.

Tagad viņš gribēja parādit savu visvarenibu, ko

Pramšans tam bija devis, un līdz ar to pazemot Jodu.

„Es deru, ka neviens neizdzers man pretim šo

kausu," teica Pērkonis un pacēla kā vieglu krūziti

kādu kublu sev pie lūpām.

„Es izdzeršu!" atsaucās Jods un ari pacēla tādu

pat kublu.

Abi izdzēra. Dievi sauca gaviles Jodam, kurš va-

rēja mēroties ar Pērkoni.

Pērkonis apskaitās. Viņa acis pameta divus-trīs
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zibeņus. Viņam nepatika, ka visi visapkārt skatijās
un smējās.

„Tu neesi īsts dievs," viņš rūca Jodam. „Tevi

rādija sieva, bet mani pats Pramšans."

smējās Jods, „manī no Pramšana ne-

mirstibas tikpat daudz kā tevī. Bet kurš no mums

nezina, ka tu izbēgi jau no Ziemeļa dvašas vien, ka

i redzēt neredzēja." Jods izskati jās tiešam lielisks

un pulks skatitaju sapulcējies jau ap viņiem.
„Nelga!" rūca Pērkonis, jo dusmās viņš bija ātrs.

Tāpat ari Jods. Viņš uzlēca kājās un nostājās Pēr-

konim priekšā.
„Ko tu teici?" kliedza Jods.

„Nelga!" atrūca Pērkonis. Notika kas negaidits.
Jods ieķērās abām rokam Pērkoņa sirmajā bārzdā

un rāva ar tādu spēku, ka vesels baķis no vidus

viņam palika rokās. Kā sudraba dzijas pāršķīda
Pērkoņa bārzda.

Nedod tu Dieviņ!
Visa Aizsaule nodrebēja, kā ierūcās Pērkonis no

sāpēm un dusmām. Ar dūri viņš cirta pa galdu,
kausi un kannas skrēja gaisā un miestiņš tecēja pa
malu maļam. Un rūkoņa tāda gāja no viņa mutes,
kā kad pastara diena būtu pienākusi. Dievi slēpās
un bēga kur kurais, tikai drošākie vēl noraudzijās,
kas notiks.

Melnus tvaikus laida Pērkonis no mutes un visu

satina kā naktī. Un tad ar uguns pletni lika Jodam

par muguru, ka dzirkstis vien šķīda. Jods gan mē-

ģināja vēl pretim turēties un spēra ar kādu tukšu

kausu Pērkonim sejā, bet drīz sajuta, ka nebūs

uzvarētājs. Varenāku par visiem tak Pramšans bija

radijis Pērkoni.

Un Pērkonis laida blāķiem melnu miglu un migla
kūpēja un satina visu Aizsauli, tā ka pat Saule ne-

varēja vairs cauri redzēt.

Spēriens pēc spēriena krita uz Jodu un Jods bēga.
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Bet Pērkonis, uzacis savilcis kā divus melnus nakts

lokus, šāvās viņam pakal. Netālu no Pramšana pils

bija jauna skaista pasaule Zeme. Jods, nezinādams

citur glābiņa, paslēpās Zemē, bet Pērkonis plītēja un

dauzija zemi ar kājām, tikai nespēja satriekt — to

bija visvarenais Pramšans radijis. Nelīdzēja ari ūdens

gāzieni — Zeme paslēpa Jodu savā klēpī.
Un Pramšans sēdēja debess pils dimanta tornī un

smējās — tik ļoti viņam ši kaušanās patika.
Pērkonis iezvēla vēl pāris reizes Zemei un apstājās,

slaucidams dusmu putas no lūpām. Viņš gaidija,
kamēr Jods nāks no Zemes ārā.

Bet Saule paņēma savu zelta loku un sašāva mel-

nos tvaikus gabalos un Rītenis tos aiznesa bezgalibā.
Saule meklēja pēc Joda un skūpsti ja un aizzeltija
Zemes malas. Viņa mīlēja nakts dievu kā savu

neesošo, — kā jau visas sievas.

Bet Jods Pērkonim atmaksāja. Viņš dzina zaļus
un sarkanus asnus iz zemes, audzināja ozolus un

apiņus un rozes un mētras — visu tāpat kā Aizsaulē.

Viņš rādija cilvēkus dieviem līdzigus un sievas

dievēm līdzigas un mācija tiem uz Sauli skatities.

Un Saule glāstija ikkatru dzīvu un nedzīvu būtni

uz zemes un viss tiecās uz augšu.
Tikai Pērkonis nevarēja aizmirst sava negoda un

lēja katram asnam pāri savas ūdens šaltis — un

Saule tās pārvērta tvaikos.

Tā Zeme tika skaistāka par visām pasaulēm, tāpat
kā Jods ir skaistākais starp dieviem.

Lielās dzīrās ir galā.
Bet Pramšans sēd uz sava mūžibas troņa un smaida.

Zvaigznes tāpat kā pirmatnē dūc ap viņa galvu un

viņš domā skaistu domu.

Viņš domā atkal sarīkot dzīrās — samierināšanas

dzīrās priekš dieviem un cilvēkiem. Viņš domā

visus radījumus savienot dievibā un radit tos ne-

mirstigus kā viņš pats. Un kad ši Pramšana doma
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bus izdomāta, tad sāksies atkal lielās dzīrās, un

Saule un Zeme, Jods un Pērkonis, dievi un cilvēki
līgos svētlaimes pilni Aizsaules pilī.

1908.



IZ BIJUŠĀM DIENAM.

I. ZIEDONI.

Saule riet. Mākoņi ir kā bāli sarkanas vīstošas

rozes, kuras drīz, drīz dzisīs.

Zeme miera pilna, kā kad nebūtu neviena cilvēka,

un tev gribētos iet un viņus meklēt.

Esmu tikko pārnācis no smaga darba. Locekļi

pilni noguruma. Nomazgājos un uzvelku baltas drē-

bes un man liekas, ka es pats būtu lielāks un tīrāks

un sirds man dedzigaka. Man istabā logs atvērts.

Mīksts un smags plūst āra gaiss viscauri, bet klu-

sumu nekas netraucē. Ak, šis klusums, šis lielais

klusums! Es gribu izbēgt no viņa, bet nevaru; es

esmu kā lielā tukšā baznicā un meklēju izejas . . .

Ārā zied cerinas un ābeles.

Mani kāds aicina uz turieni; apģērbjos un eju.
Vakars rožainā mētelī bēg pār mežiem un klusu,
klusu sāk zust, bet es zinu, ka tagad viņš neapdziest.

Pār lauku atlaižas dziesmas no tuvējām nāburgu

mājam un klusi runātie vārdi. Bezdeligas vairs ne-

lido, ir jau par vēlu.

Kaut kur spēlē armoniku un skaņas veļas kā mazi,
klusi strautiņi un aizlīst man garam, aizskrien kā

rūķiši dimdošiem soļiem . . .

Dienvidos klausās liels mākonis un pļavā kurkst

vardes.

Zāle ir rasas mitra. Es apstājos un nezinu, kurp
iet. Bet sirds pamostas kā liels sāpju pilns slim-

nieks un ilgojas un ilgojas — un es nezinu, ka viņa
ilgojas. Acis man raugās uz ziemeļiem un es at-

minos manu pagātni ziemeļos un manus draugus —

un nu es esmu tik viens.

Atgriežos un eju pa dārza celiņu atpakaļ. Melnais
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pinkainais suns nāk man pretim un viļā ar asti un

skatās man taisni acīs. Man liekas, ka viņš ko jūt.
Es nosēstos zem ceriņu krūma. Man galva kaist

no ziedu smaršas un sirds runā stiprāk, stiprāk.
Norauju ziedošo zaru un paslēpju seju viņā.

Dzīve, dzīve, kur tu esi! Nāc, ved mani tālu,
tālu

. . .
Bet ir tik klusums un mani notvīkušie vaigi

un ilgas žņaudz mani, briesmigi. . .

Man pretim kalpu istabā ir atvērts logs. Pie loga
ir šūpulis. Kalpa sieva Anna šūpo savu bērnu un

dzied tikko dzirdami, tā kā kad skaņas nāktu no

liela dziļa meža, kurā pasaka dzied.

Šūpulis kustas kā lielas baltas buras krēslainā

jūrā. Pa dārza celiņu steidzigiem soļiem aiziet kal-

pone leva, jauna un skaista
.. .

Nošvīkst jaunās
drēbes un atkal tas pats klusums.

Lieli pelēki tauriņi lido ap ceriņam un tumsa vēl

pieaug, bet tad viss sastingst pelēki dzeltenā naktī.

Dienvidus pusē tik var samanit trīs, četras zvaigznes...
Un nakts aptver mani kā kaistoša līgava un viņas

dzelteni dzidrās zīda drēbes grimst ap mani
.

.
.

Ai, dzīviba, dzīviba, cik tu liela, cik salda!

Ilgi es sēdu, un kad nomirst visas skaņas, aizeju
uz savu klētiņu un atveru durvis. Silts nostāvējies
gaiss man dveš pretim. Gulta izklāta baltiem pala-
giem, bet es zinu, ka gulēt nevarēšu, es zinu, ka

viss ir pilns sapņu un viņi gaida uz mani.

Es sēdu uz robota sliekšņa un klausos un skatos,

un visa pasaule ir priekš manis kā liela glezna, kā

liels nemirstigs gars, kurš pilns dzīvibas un karstu

asins strautu.

„Es mīlu, es mīlu," runā manas lūpas, bet es ne-

zinu, ko mīlu.

Lūk, pie sienas pievilkti arkli un rati ar dubļai-
niem riteņiem. Parīt es atkal ņemšu arklu un braukšu

uz lauku, un zeme velsies pār lemesi un mana dzīve
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aizies kā straume, tikko kustēdamās caur purva ci-

ņiem, un manas ilgas ziedēs tur kā ūdens ziedi.

„Es mīlu, es mīlu," runā manas lūpas un es rau-

gos kluss un mēms, kā rīta pusē aug zaļgana blāzma.

EU PĒC NAKTS.

Bija jūlija nakts. Ezers dusēja kā smags izkusis

svins un melnās egles uz krasta sargāja viņa dzelmi.

Iz meža dziļumiem plūda mitrs silts nakts gaiss un

tālu, tālu kur plaisnijās rūsa
. . .

Skaista un smaga

bija ši nakts.

Mēs tikko piebraucām krastā. Darvotās laivas gals
nolikās uz mitras, purvainas zemes un, likās, aiz-

miga. Mēs izkāpām.
Zem eglēm drīz sāka sprēgāt uguns un ap uguni

skanēja valodas. Mēs visi bijām neprāta smieklu

pilni.
Es nosēdos zem koka, nomaļus, un tās domas, kas

mani visu vakaru māca, palika tagad arvien dzīvā-

kas. Niedras kaut kur klusi ierunājās, uzdvesa sa-

karsis gaiss, kā smagas, smagas skumjas .
.

.

Es klausijos, ka visi runāja par nevajadzīgo, par

ko neviens nedomāja ...

„Steinberga kungs, nākat šurp ..." aicināja Ženija,
skaista tumšmate, un nosēdās uz laivas gala. Sauktais

piegāja un sāka pūlēties ar viņas pirkstiem. Viņi

nogrima saldās valodās
. . .

Trīs vaj četri kavalieri

kaitējās ap kādu jaunu damu un skaļi smējās.
Oļa, jauna ģimnāziste, nāca gar mežmalu taisni uz

mani. Viņai bija rokās daudz baltu puķu. Bija i

rokās, i matos, i pie krūtim. Viņa skatijās tā sa-

vadi, sirsnigi. Tumši zilā blūzitē un tādos pat svār-

kos viņa izskatijās kā vārigs maigs meitenits.

„Jūs domājiet?" viņa man prasīja.
Es neatbildu, bet skatos ilgi uz viņu. Un viņa

nometas netālu no manis uz ceļiem sūnā un stāsta,

lēni, klusi un melodiski, bet es lāgā nesaprotu, ko
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viņa stāsta, man uznāk skaists domu sapnis par dzī-

vibu. Un es redzu, ka mirdz saule, un ta nav vairs

vecā saule, ka gavilē cilvēki, un atkal es redzu, ka

tumšs un smags milzis žņaudz visus un veļas kā

debess augsts kalns uz zemes, un viņa pirksti meklē

mana kakla un viņš elpo nakti, bet no viņa elpas
mirst mana dvaša, un krūtis tiek smagi. . .

Caur troksni un smiekliem es pieceļos un aizeju...
Karsta ir sirds manī un karstas domas dvēselē. Ka

man vajaga, ka es meklēju? Naktī es gaidu dienas

un dienā alkstu pēc nakts, vientulibā ilgojos pēc

draugiem, un draugu pulkā meklēju vientulibas
. . .

Es eju pa krūmiem un noru un skatos nakts zilajā

miglā. Ne, ta nav dzīve, tas ir sapnis, ir pasaka, ir

salds prieks, kas kā vīns piepildijis mani. Tas viss,
tas neaptveramais, tas mūžigais dzīvoja vēl manī.

Nometos atkal pie zemes un slīkstu kā murgos.

Kāds pienāk un aptver mani, un apsedz ar lielām

miglainām drēbēm, un smejas saldus smieklus, bet

es viss tvīkstu. Tālumā sauc mani, un es sapņoju,
ka pakalnē stāv balta sieviete un sauc mani. Gaiss

san it kā bites kad dūktu, un smarša ir tik stipra,
ka man galva reibst. «Ta ir dzīve, ta ir dzīvei"

man kāds saka un līdz ar to ieduras asas sāpes manī.

Es pamostos. Gaišs. Uz ezera mazi vilniši. Mā-

koņi klusi peld.
Eju meklēt biedrus. Un piepeši Oļa stāv man

priekšā savā zilā blūzitē; puķes jau drusku tā kā

savītušas. Viņa skatās un visa iedegas no smaida.

«Jūs mani meklējat?" viņa prasa.

«Ne, es jūs nemeklēju," es saku un skatos viņas

acīs un domāju par kaut ko citu.

Viņa lēni aizgriežas un pazūd.
Uzeju pakalnē. Kājas man mitras no rasas. Saule

lēc. Un es kā pitagoriets stāvu un lūkojos uz de-

gošiem austrumiem, kur šķīst zelta un purpura

straumes, un jūtu, ka manī ir piedzimis nemiers.
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Man liekas, ka ši ir pirmā diena, kad es dzīvoju
un jūtu dzīvibu. Viss tas, kas bijis, ir kā smaga

nakts ielejā; visi šie mazie mērķi nogrimst kā dūņas

ezera dzelmē, un es eju, kāpju pret saulainu kalnu

un dzirdu vētras viņa galotnē, kā saldu dziesmu.

Gaisma top arvien lielāka un spožāka. Pilns lielas

laimes es eju pa lielu, plašu klajumu. Pusplaukušie,
zilsarkanie viršņi ber rasu, rasu, kā spožas asaras,

un es eju pretim lielai, gaišai dienai un lielai laimei—

manai dzīvei.

m. UZ MĀJAM.

Es eju no skolas uz mājam. Ir dažas dienas priekš
ziemas svētkiem. Plānais mētelitis man sniedzas tikai

līdz ceļiem, kājās sakaltuši, nonēsāti zābaciņi un pār
labo plecu kulite ar maizes garozām un citam ēdienu

atliekam. Es eju laimigs, ātriem soļiem; sirds man

stipri sit
. . .

Uz lielceļa pulks citu skolēnu, visi iet smiedamies,
čalodami un priecigi. Bet pie katra ceļa pulks pa-

liek mazāks un mazāks, vēl iet pa divi, trīs kopā
un beidzot es esmu viens pats palicis un brienu pret
auksto vēju uz mājam.

Pa lauku joņo sniegputenis, kā milzigiem, pasakai-
niem zirgiem, kuri viens otru noskrej un beidzot

izjūk tālumā, un viņu vietā joņo atkal citi.

Ar vienu roku cieti turu grāmatu paku, ar otru

nesamo. Ap krūtim manu siltumu, bet seju svilina

ziemelis un rokas sāk sastingt. Bet prieks mani nes

kā vieglu spalvu: es zinu, ka drīz mājās dedzinās

ziemas svētku egliti, būs silts un gaišs.
Man jāiet pa lielu, plašu klajumu, es zinu, ka

mājas vēl tālu, bet es eju tāpat kā arvien un domās

redzu visu, kas nāks, redzu jau spožas guntiņas
eglites zaros

. .
.

Nemanot sāk mesties krēsla. Sniegputenis satin

visu tāli savā miglā, bet man vēl jāiet. Kājas jau
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metas gurdenas un visi locekļi smagi. Sviedri no

vilnainās cepures sāk sasalt uz pieres un krūtis aiz-

tver auksta vēja strāvas, bet es eju un eju, man jāiet.
Un beidzot tumšs. Ne ceļa varu saredzēt, ne māju,

ne meža; ne vienas zvaigznites nav augšā; viss ir

kā pelēka bezgala jūra, un es mazs un niecigs cīnos

pret visu. Bailes no nakts, ilgas pēc mājam paātrina
manus soļus, bet priekšā nava neka.

Un acis man meklē tālumā kaut ka, pamirdz kā

uguntiņas — ak ne, viss tik māņi, ta pati bezgala
tumsa ir ap mani! Spēki gurst, rokas un kājas gan-

drīz sastingušas, acīs kāpj asaras. Vaj tiešam man

vajadzēs palikt te? Piekusušam un nogurušam un

ilgu un gribas pilnam?
Bet vējš svelpj arvien stiprāk ap mani un arvien

lielāki skrien vējputeņa centauri un apber mani ar

asām, degošām dzirkstim. Man gribas pakrist un

nomirt no nespēka, un tomēr ir spēks, kas mani ved...

Tad, vislielākā izmisumā es ieraugu vecās rijas

miglaino tēlu un drīz esmu mājās un mani pārņem
salds prieks par visu, kas bijis . . .

Cik savadi! Daudz gadi jau ir aizgājuši no

ta laika, bet man liekas, ka es vēl arvien brienu pa

sniega klajumu, un apkārt man tumšs un svilpo zie-

melis. Un man arvien vēl liekas, ka vajadzētu drīzi

būt mājam, kur būs silts un gaišs un kur dedzinās

ziemas svētku egliti.
Bet māju nav un nav, un ap mani salta sniegaina

nakts, un sirds stingst no vientulības un aukstuma.

„Vaj drīzi jau?" es prasu, bet atbildes nav.

Ja, es zinu: es eju uz mājam.

1904.



SVEŠINIEKS.

Vitauts Mākonis svaidijās pa gultu un viņa sejā

bija manāms nemiers, nogurums un grauzošas sāpes.
Tas pats nezvērs, kas viņā pamodās laiku pa laikam,

tagad atkal cirta savus nagus viņa dvēselē... Sim-

tām nesakarigu -domu skrēja pa galvu un dedzināja

viņa smadzenes, grauzdēja, plēsa, mocija ...

Visu laiku viņam bija mūžiga steiga pēc jaunas
dzīves, un viņš skrēja kā briedis pār bezdibeņiem,

klintim, aizām un nezināja, kad būs gals. Bet pašā
karstākā steigā viņam iemetās galvā šaubās par to,
ko viņš meklēja, un viss likās tik nepilnigs un niecigs...

Tagad bija noguruma un sāpju brīži.

Viņš piecēlās, saglauda melnos matus uz vienu

pusi un palūkojās spogulī. Melnajās acīs bija savāds

ārprātigs mirdzums; seja bāla, starp uzacim uz leju

bija dziļa grumba.

Viņš piegāja pie loga, atvēra un lūkojās ārā. Lejā

bija bulvāris ļaužu pilns. Koki pusplaukuši smaršoja
un mīksti čaloja, bet tālāk gulēja pilsēta kā no ču-

guna izlieta skulptūras rotaļu lieta. Ilgi viņš lūkojās
uz visu un domāja...

Dzīve — steiga un nemiers. Arvien vairāk un

vairāk viņam gribējās, arvien plašāki vērās bezdibeņi,
un viņš stiepa roku pār šo plašumu — bet roka

palika tukša.

Vitauts aizgriezās no loga un steidzigi soļoja pa
istabu. Divas ģipša statujas salīgojās no vingrajiem
soļiem it kā piekrizdamas viņa domam. Grāmatu

plaukti un žurnāli klusēja ...

„Ar šīm lupatām, ar šiem papira slāņiem es ba-

roju savu dzīvi... Desmit gadus ...
Ar šiem cilvē-

kiem, kuri katru dien mani apmeklē, es runāju par
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dzīvi. Cik tas maz ir viss, un kādi viņi visi nožēlo-

jami un kāds es pats nožēlojams! Rakstnieks, māk-

slinieks
... ne, drusku lasitajs! Reizam kā uguns

nevaidams, reizam kā pūstošs purvs. Cilvēks...

Neizmērojami liels un riebigi mazs, kā gliemezis, kā

visnetīrākais lops. Un mūžam grauzošas domas kā

ogles galvā? Cilvēks
...

Viņam iegribējās miera. Nāks atkal cilvēki un

stāstīs viņam un glaimos, un vajadzēs sarunāties par

vārdiem, ar kuriem neapzīmē priekšmetu...
Klusas domas nāca viņam galvā un līdz ar domam

ari atmiņas. Pelēka, maza bija tēva māja, un apkārt
tai zaļi egļu meži, plaši kā bezgaliba lauki un vien-

aldzibas pilnais debess. Tur ari dzīve, — vaj nava

vienalga, kuru tu dzīvo? Un cilvēki tur kādi!

Masivi, kā no klints cirsti, bez tās jūtigās nervu

kopas te galvā, jūtas pamatigi līdz dziļumiem.

Tagad būs vasara.
.. Steidzigi Vitauts atvēra at-

vilktni un izņēma no turienes dažas vēstules. Ja, te

jau ira. Viņam ieteica klusu un skaistu vietu, ja
viņam patiktos pa vasaru tur aizbraukt. Bijušais
draugs, kāds lauku saimnieks rakstija, lūdza lai ap-

meklējot.
Jābrauc... Kurzeme. Zaļās egles. Zilganie kalni...

migla jūlija naktīs
...

dzērves rudenī... Jābrauc.

Cik drīz vien iespējams. Ārā no šīs gļotu valsts,

parunāties viens pats ar sevi un atraisit savu cilvēku

ar savām domam. Nolikt visu nemieru uz brīdi,
neka nedarit, ļaut lai domu nezvērs nonāvē smadze-

nes, un tad palikt par akmeni — lielākā cilvēka laime.

Vitauts pārdomāja, vaj rakstit vienam otram, ka

aizbrauc? Ne, labāk, lai viņi paliek, lai min karsto

ielas bruģi... Ja, bet naudas nava, jāaizņemas.
Visu mūžu nodzīvot nabadzibā: steiga dvēselē neļāva

noliekties, lai paceltu zelta gabalus iz dubļiem un

pārvērstu tos par maizi un iegrauztos kā tārps viņas

garozā. Tie bija citi cilvēki, kuri to varēja darit.



117

Un atkal Vitauts soļoja pa istabu un skumjas
iemetās galvā, kā melns putns, un lūkoja vaj nevarēs

izknābt šīs ugunigās acis, lai tad trūd aklais cilvēks

ceļmalā.
„Ne," kaut kas līgsmi viņā iesaucās. „Tu tur

neesi. Cilvēki ieslēdz savu dzīvi kastēs, pieliek lielo

rūpju atslēgu un neuzdrošinājās palūkoties uz viņas

un baudit viņas skūpstu, tikai pie kapa tie viņu redz

kā vītetu puķi, kurai smaršas nava. Dzīve dota lai

dzīvotu... Lai bauditu un lai nepazītu robežu.

Arvien stiprāk lai kvēlotu asinis, arvien karstāki lai

būtu spēki — tādi ir tie, kas pieder ideāliem!"

Ātrāk elpoja krūtis, vaigos iekvēlojās sārtums, bet

acīs bija ziemeļu zvaigznes, kuras gribēja aizdedzināt

gurušo pasauli.
... Ja, naudas

... Aizņemties varēja no redaktora

par vēl nedrukāto manuskriptu. Dažas lietas sapa-

kojamas drīz. Pāris gleznu jāpaņem. Ta ar to

vientuligo kraukli jūrmalā uz klints, ar balto nakts

mākoni un „Demons". Atminēties varēs uz acu-

mirkli Tad nu būtu viss.

Pieklauvēja smagi un nervozi. „Nākat!" sauca

Vitauts skaņi un līgsmi, un balts sievietes tēls ieslī-

dēja istabā. Elva, viena no īstajiem cilvēkiem.

„Vaj zini, Elva, es braukšu prom. Ārā... Atvē-

sināt galvu, aizmirst šo maitu smaku."

Viņa žēli palūkojās. Dzīvās acis lūkoja smaidit.

„Un es nevaru; ari man gribētos."
„Es jūs nemīlu, neviena," Vitauts teica smagi,

„tapēc es braukšu."

„Jūs neka nemīlat," viņa atbildēja.
„Ne, nemīlu, es mīlu tik dzīvibu! Dzīvibu!" viņš

kliedza, ka noskanēja pelēkās sienas.

Viņa jautri iesmējās un viņš ari. Bet visā viņas
stāvā bija jau gurdenuma zīmes no mūžigas pret
kalnu kāpšanas, kaut gan viņa to negribēja izrādit.

Viņu nebija daudz, bet viņi bija it kā nolīguši, kurš
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ilgāk isturēs. Un lielais pūlis viņus spaidija: viņiem

nebija tikumibas, nebija noteikumu — viņi priekš
tiem bija ārprātigi. Un viņi smējās; tur tas pulks

jau nezināja, cik labi ir būt ārprātigam.

Un kad smadzenes jau gruzdēja no domam un

nemiera, ari tad vēl viņi smējās.

Viņš atkal palika drūms. Kā tikai viņš varēja

panest to visu. Pagātne, dubļaini ceļi, bads un izmi-

sums un viņš gāja un gāja. Miera, miera reiz iegri-
bējās sirdij. Projām no šejienes!

Tiklīdz Elva bija projām, viņš sakārtoja vajadzigās
lietas un vakarā sēdēja vagonā. Viņš bija beidzot

viens. Ciets, kā akmens, viņš nemīlēja neviena, bet

tagad, atminoties Elvas skumjās acis un baltās drē-

bes, viņu pārņēma žēlums, kāpēc cilvēkiem tā jāiet,
kā pa tuksnesi, un kāpēc citi viņiem nedeva dzīvot?

Pa vagona logu varēja redzēt melnus laukumus,
tur snauda meži. Arvien tālāk un tālāk klajumos

un pļavās, arvien svaigak dvesa gaiss, bet viņa galvā
vēl miera nebija ... Lūkojoties pusgaišajā naktī uz

ciematiem un lielceļiem atnāca pagātnes atmiņas.
Desmit gadi jau, kamēr viņš atnāca uz pilsētu. No

kalēja smēdes viņš iznāca. Viņa brālis stāv un kaļ

un liec sarkano dzelzi... Kur viņš tagad — kas to

lai zina. Mātes Vitauts neatminas. Tēvs bija paze-

mīgs kalpiņš uz laukiem — labibas vezums to sa-

spieda — tā viņš bija atlicies viens pats. Bet tad

viņu sagrāba briesmiga straume un briesmigas slāpes.

Mācities, zināt, baudit un visu satvert. Kā viņš bija
izcietis, kas to lai zina. Miera viņš nekāroja un miera

ari neviens viņam nedeva
...

Vilciens viņu atstāja agrā rītā kādā klusā stacijā.
Lauki vēsi elpoja, koki tikko plauka un bezgaligs
plašums vērās augšā.

„Laiva pie krasta," Vitauts nodomāja un soļoja
pa stacijas priekšu. Visi vērās viņa slaikajā augumā
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un pierāvās no viņa skata. Pēc brīža viņš atminējās,
ka jābrauc.

Gaišā dienā viņš piebrauca pie bijušā drauga mā-

jam. Draugs iznāca svaigs un veseligs, bet acis bija
bez dzīvibas.

„Nomiris cilvēks," Vitauts nodomāja.
Mākonis gribēja dzīvot pilnigi viens, pie svešiem

cilvēkiem, lai neviens viņa nepazīst, lai nezina viņa
dvēseles. Viņš lūdza bijušo draugu pirādit viņam
kādu klusu vietu.

„Kad tikai debess un zeme, cilvēku man nevajaga."
Draugam Vitauts izlikās kā nosvīdis, izmocits.

„Kura dzīve īsta, mana vaj ši?" domas jautajā
Vitautu galvā. Un viņš pieveda pierādijumus un

pierādijumus, bet jautājums palika neapmierināts.

Viņš apmetās „Liekņās". Mājas bija kalna galā,
ābeles ziedēja dārzā un gar ceļmalu mirdzēja svaigas

liepu lapas, bet kā tumšzaļā jūra visu apņēma meži.

Vitautam bija balta istaba ar mirtu podiem uz lo-

giem; griesti zemi, — viss smaršoja pēc sveķainiem

egļu kokiem, kaut kur dziļi sienā tikšķēja ķirpis kā

pulkstens.
Viņš ierīkojās, bet tūlit nožēloja visu. Kur ņemt

apmierinājumu? Viņa smadzenes prasija trokšņa,

pārsmalcinātas mākslas un lielu cilvēku, bet te

te bija daba.

Daba... Vaj viņā nebija visi noslēpumu avoti?

Vienaldzība pret visu, varenais spēks un klusums.

Vitauts paņēma grāmatu. Bija par mākslu, par
estētiku dažādi strīdi. Viņš nometa to uz grīdas.
Kāpēc tas viss? Kam tas vajadzigs? Kam tālie

ceļi un karstās domas? Cilvēks tu esi un cilvēks

paliksi, vairāk neka nebūs, kā maiņa. Lūk, vecais

saimnieks Sudrabs. Kā vēsi, dziļi un vienaldzigi
lūko viņa pelēkās acis! Kā vanagam, kas no aug-
stumiem pārredz pasauli. Ne viņam par ko šaubities,
ne viņam ka meklēt— viņš ir karalis. Visa pasaules
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gudriba ir nieks pret to, kas sirmajā galvā: cilvēks

ir zeme
...

Vitauts dzirdēja blakus istabā dimdošus soļus: kāds

staigāja basām kājām. Un tad pie viņa ienāca sie-

viete: dziļām zilām acim, vieglās drēbēs dusošām

krūtim un izbrīnijusies lūkojās uz viņa bālo seju un

drudžainām acim. Viņa viegli ielika savu roku viņa

pirkstos un teica savu vārdu: Balva. Viņa vecā

Sudraba vienigā meita.

Un tad viņa runāja daudz un patīkami. Neesot

cilvēku te un viņai prieks, ka viņš atbraucis, un vēl

citu ko. Brūnajos matos bija ābeļziedi.

„Sieviete," domāja Vitauts un šis vārds atkārtojās
simtām reižu.

Viņam acumirklī gribējās krist pie krūtim viņai
un jautāt, kas vajā cilvēku un kas dara viņu par
svešinieku. Tā skūpstit viņu un nokratit no seviš

nemieru, paņemt viņas spēku un viņas domas un

tad dzīvot veselu, lielu dzīvi.

Viņai bija skaidras acis, viņās bija kautrums un

smaidi un dziļa, smalka dvēsele. Un Vitauts pats
sev jautajā: kura dzīve ir īsta: tava vaj viņas? Kad

viņa aizgāja, Vitauts redzēja tukšu vietu. Tā tad

viņa aizņēma viņa dvēselē kādu daļiņu — tagad
viņš to sajuta. —

Viņš gāja pa dārzu. Ābeles bija pilnas ziedu,

viņš gulēja zālē un lika ziedus sev uz acim un tad

caur viņiem lūkojās zilajā gaisā. Viss viņam sāka

pamazam aizmirsties un domas aprima. Vaj tad var

kādreiz civeks aizsniegt savas debesis, vaj ta nav

tikai mūžiga pašapmānišanās, mūžiga skriešana, lai

kristu un raudātu savās sāpēs?... Viņš sēdēja pus-
sabrukušā lapenē un gremdēja savus skatus ozola

mizu zaros — kāds savāds miers bija visapkārt!
Aiz dārza viļņoja druva un lejā dusēja pļavas.
Jāprasa būs Balvai, vaj viņa ari vairāk neka nejūt,
kā tikai mieru?
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Pagāja dažas nedēļas, domas viņa galvā norima,
bet auga kaut kas cits. Vaj viņš bija istabā, vaj

ārā, viņš lūkojās, kur paviļņojas brūnie, vaļinie mati

un aiziet lokanais, klusais stāvs. Un kad viņš naktis

gulēja, viņš klausijās, kā caur sienu atviļņoja viņas

vieglā elpa... Kā aiz kalniem nogrima bijušais un

sākās pamazam cita dzīve, tāda ritmiska un vēsa,

kā vienlīdzigs straujums gar upes ziedošiem krastiem.

Bija karsta svētdienas pusdiena. Viņi sēdēja
dārzā pie galda un ēda pusdienas. Vecais Sudrabs

bija pārnācis no baznicas, viņa acis bija svētdienas

miera pilnas un rokas ar izžuvušām dzīslām drebēja

ņemot baribu. Viņš pacēla acis, nolūkojās jautājoši
uz Vitautu un atkal nogrima sevī. Pēc pusdienas
viņš aizgāja. Balva palika un lūkojās caur zariem

uz saules piepildito debesi.

„Balva, vaj jums pietiek ar šo dzīvi?" Vitauts jautajā.
Viņa palūkojās uz viņu klusi... un lūkojās un

lūkojās, garu, dziļu skatu
...

„Nava neviena, kuram pietiek," viņa teica, „bet
mēs visi esam cilvēki. Cilvēki grib par daudz. Es

neilgojos pēc ta, kas nava sasniedzams."

„lemāciet ari mani neilgoties," viņš teica maigāk
un piegriezās viņai tuvāk.

„To es nevaru, tas jums jazin pašiem." Un viņš

redzēja, ka viņa vēl tik maz pazīst dzīvi. Viņas
jaunās acis sāka tā kā sapņot un domāt. Atkal un

atkal viņa pavērās Vitauta melnajās acīs.

„Redziet, Balva, es esmu slims. Bet es ari reiz

biju tāds kā jūs. Es augu tumšo mežu ēnā un mani

skūpstija saule rītos un vakaros, un viņa mani veda

ārā no mežiem projām pret augstu, augstu kalnu un

skūpstija arvien karstak un es paliku slims. Jūs

mani izārstēsiet. Jums ir sirdī miers."

Viņa viegli piesarka un ilgi lūkojās viņa acīs.

Tagad viņam gribējās būt arvien tuvāk pie Balvas,
arvien klāt. Un viņa tam stāstija par savu vientu-
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libu. Visa dzīve ir laba un skaista, tikai nava cil-

vēku. Skolā viņa domājusi citādas domas, bijušas
ari draudzenes, bet tagad — viena. Bet viņa māci-

jusies atteikties — viņa esot sieviete...

„Sieviete, sieviete, sieviete," atkārtoja sevī Vitauts

iedams viņai blakus. Salda, savada smarša plūda
iz viņas miesas un viņš gāja tai līdz. Viņš pazina
daudz sievietes, bet viņās visās bija redzamas mazas

dzīves ilgas, kurām pietiek ar maizes garozu un siltu

istabu. Bet Balvas viņš nepazina. Viņā bija kaut

kas mēmi skaists un mierigs — un viņam salka pēc
ši miera. Viņam bija apnicis tas kailums pie mo-

dernām sievietēm, kad viņas runā augstos teikumos

un lāpa savu nabadzigo dvēseli ar visādām litera-

riskām skrandām. Te bija viss dabas darbs, viss

dusēja...
Un viņš stāstija viņai kā draugam visu, kas bija

viņa dvēselē, un viņa klausijās — bet nesaprata.
Viņi sēdēja zālē un puķēs un viņiem bija tik labi,
ka mūžam varētu tā sēdēt. Pār galvu viņiem gāja
balti mākoņi, kā milzu laivas tumšzilā jūrā krastu

meklēdamas, bet saules zvērošā acs tās sadedzināja.
Tie bija vientuļi ar savām šķīstajām dvēselēm, velti

meklēdami dusas un māju.
Viņa bija tik skaista, kāda var būt sieviete, kas

pieder pati sev.

Viņš nolika tai blakus roku. Roka piedūrās pie
viņas drēbēm un drēbes kutināja to ar savadām

trīsam. Viņš stāstija viņai ko, bet domas bija pie
viņas drēbēm un viņš griezās arvien tuvāk, nema-

nāmi, lai varētu just viņas elpu. Ari viņa klusēja ...

Vārdi nenāca, bija tikai domas un sajūta.
Vitauts prasija sev, vaj ta ir acumirkļa sajūta,

vaj mūžigs vilnis, kas viņu nes? Vaj ta nav kāre

iet pār līķiem pēc vēl nebaudītas dzīves? Vaj tikai

acumirkļa spēks, kas prasa apmierinājuma un grib

sadegt aprijošā, gaišā liesmā.
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Viņš pētija viņas gleznās rokas, viņas seju, acis,
smaidus. Bet kad viņa palūkojās mēmi un taisni

viņā, viņš sakaisa kā ogle un vieglas šalkas pār-
ņēma krūtis.

„Kāpēc tad jūs nedzīvojiet uz laukiem? Te jūs
būtu veseli. Te ir miers," viņa teica.

„Redziet, Balva, es ari to nesaprotu. Es redzu,
ka es tur nīkstu, bet man nava spēka izrauties no

turienes. Tur ir kā kāds briesmigs elks, kas mani

rauj sev līdz... Un es jūtu, ka es sadegu, bet

briesmigas ilgas mani nelaiž. Un tā es sadegšu."
„Ilgas un ilgas. Es sen zinu, cik labas ir ilgas.

Bet mūžigi palikt ceļā ar izplestām rokam, tas ir —

nepazīt dzīves. Un dzīve steidzas. Ari es pazinu
reiz tādu elku, kā jūs. Es salku, raudāju un cietu.

Bet te es paliku vesela. Ir tik daudz skaistuma ari te.

Daba neaizliedz. Un es smēlu un smēlu un nemiers

aprima. Un jūs ta nevariet?"

Vitauts vēl juta kaut kur dziļi dvēselē to salto,

lepno, kas tagad dusēja, bet vēl nebija miris.

„Varbūt pēc ilgas dusas es to varētu,* viņš klusi

teica... Bet tad spēji viņa acīs iedegās nemiers un

lepnums un starp uzacim veidojās dziļa grumba.
Vienā acumirklī viņš zināja visu

...

„Es nevaru," viņš izdvesa auksti un lepni un pa-
cēlās. Ne vārda nerunādami viņi gāja tālāk. Viņa

nesaprata šīs pārvēršanās. Un Vitauts karoja ar

savām. Darba viņas prasija; kā dunošs bišu spiets
dzēla galvu: darba! Balva plašām izbaiļu acim lū-

kojās uz viņu: šausmas viņu pārņēma, maigums bija
zudis acumirklī.

Viņš atstāja to vienu dārzā un devās prom uz

mežu. Viņš klīda gar šalcošiem kokiem, pa meža

biezumiem kā vajāts zvērs un viņu mocija atkal

nemiers. Kājas grima sūnā, zari brikšķēja zem kā-

jām, arvien tumšākas palika ēnas, bet viņš gāja un

nemānija neka. Kā viņš būtu iznīcinājis visu šo
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cilvēku sugu ar viņu mazajām ilgam un pieticibu!
Vajadzēja braukt tūlit, rīt. Te ši dzīve viņam sveša.

Te ir dusa. Te ir sapuvis purvs, bet tur ir cīņa!
Un lai viņš aiziet postā, kas par to, — savā pē-
dējā izmisuma un nāves cīņā viņš vēl apzināsies
sevi par ceļa lauzēju, kas ved visus ārā no pirmat-
nes meža, uz klajumiem, kur skats var pārredzēt
pasauli... Ja, projām, atkal projām!...

Bet kad viņš apsēdās zem kokiem un klausijās

apšu un egļu šalkšanā, viņam aiztrīsejās ari cita

stīga — par dzīvibu, par mīlestibu. Mazgāt sevi

reiz skūpstos, sirdi atdot sirdij... Un atkal Balva

stāvēja viņa priekšā tāda klusa, balta, jauna un

skaista un viņas acis lūkojās no visām pusēm uz

viņu. Viņš aizvēra acis... Ja, aizbrauks. Tikai

viņas tad vairs nebūs tuvumā un viņš sajutīs lielāku

vientulibu un lielāku tukšumu, kā pirmak.
Kad viņš pārnāca vakarā mājās, visas domas atkal

bija zudušas. Viņš meklēja pēc Balvas skatiem un

domam; atkal tiktos just viņas tuvumu, viņas skai-

stumu un mieru.

Uznāca nakts. Vitauts iededza sveci un pēc ilgāka
laika paņēma grāmatu. Viss viņam tur tagad izlikās

svešs, miris. Bija kaut kur ta sastingusē pasaule
ar saviem skaistumiem, bet dzīve pūta savu silto

dvašu visam pāri un ta zuda, atlikās kaut kas maigs
un glaudošs ...

Dzīvot vajaga! Lai lauž ceļu citi...

Viņam krita acīs drūma glezna pie gultas, — to

viņš bija atvedis līdz. Melns vientuligs krauklis

sēdēja uz klintim pie jūras. Vakars. Nekārtigie

viļņi atrit sajukuši pie krasta un melnais putns

gaida kaut ka un lūkojas uz jūru. Kas nāks iz

turienes?... Kas nāks ? iemetās Vitautam doma

galvā, ka tu gaidi? Neviens nenāks, ja tu pats
neizlaidisies no savām melnajām vientulības klintim

prom pie cilvēkiem. Sasalis un drūms tu paliksi
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visu mūžu un nevienam tevis nevajadzēs, tikai dzī-

vibu tu būsi apsmējis...
Viņš piegāja pie loga un lūkojās ārā. Satvīcis

vasaras nakts gaiss... Gribētos doties ārā, skūpstit
rasainās pļavmalas, apglaust melnos kokus un atrast

cilvēkus un mīlēt un stāstit par dzīvibu un diezin

par ko.

Pa krēslu aizslīdēja viegla ēna. Vitauts skatijās.
Ta bija Balva. Viņa apstājās pie rozēm, norāva

kādu ziedu, pielika pie lūpām un nometa. Un tad

viņa ilgi lūkojās nākts plašumā, it kā atbildes gri-
bēdama. Ap pleciem tai bija dzeltena, viegla šalle

un drēbes plašas, krokainas. Viņa bija nemieriga...
let pie viņas? Pavadit ārā šo skaisto nakti, kas

kā pieliets kauss gaidīja dzērāju. Viņš domāja un

palika . . .

Viņš gribēja gulēt. Sirds sita straujāk, bija kaut

kas svešs
.. . Sieviete, sieviete, sieviete, — viņam

šalca kaut kas pa galvu. Viņš nodzēsa uguni,
novilka virsdrēbes un nolikās uz baltiem palagiem
gultā. Liels ozollapu kronis bija pie galvgaļa un pa

atvērto logu varēja redzēt tumšos dārza kokus.

„Zaļi un vītuši koki," viņam ienāca domas galvā...

zaļi un vītuši koki, un viņš ?

Kur tagad viņa? Ilgi viņš klausījās, kamēr sadzir-

dēja Balvas vieglos soļus blakus istabā, un tad

vieglu drēbju čabešanu un tad klusumu un atkal

vieglus soļus . . .

Vitautu žņaudza nakts gaiss un viņas tuvums.

Līgava... Kāds savāds vārds un viņš tagad pirmo
reiz atkārto šo vārdu, pirmo reiz sāka to saprast.

Aiz sienas kaut kas viegli apgūlās. Un Vitautam

likās, ka kāds iegultos līdz ar to viņam blakus un

viņš aizturējis elpu klausijās: ja, viegla elpošana
bija aiz sienas. Viņa gulēja dažus soļus no viņa,

skaista, mieriga, un nepazīta .. .

Vitautu kāds aptvēra ar karstām vijigām rokam,
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šņaudzās ap kaklu, ap krūtim, ap kājām un karsēja
arvien vairāk. Viņš atsvabināja rokas no apsega,

nometa vieglās drēbes uz grīdas un klausijās.
Neka nebija. Bet šis kautkas tveicēja un dedzināja

viņu arvien vairāk. Tās vairs nebija domas —

domas dzīvo pa galvu, bet tas te bija krūtīs un

visos locekļos. Viņš aizvēra acis
.. .

Kāds viņu

glauda; viņš pagriezās to tvert — tukšums. Pa

pusmelno istabas gaisu staigāja viens vienigs tēls

un mocija viņu. Viņš iespieda seju spilvenā, bēg-
dams no viņa, bet tēls piegāja un skūpstija viņu
uz lūpām un no ši skūpsta viņš pielija pilns ar

uguni. Viņš sakampa savu mocitaju, bet rokas bija
tukšas.

Aiz sienas bija klusu. Bet viņš zināja, ka viņa

elpo tikai dažus soļus no viņa un gribēja dzirdēt

viņas elpu.

Viņš piespiedās aizmigt. No iešanas viņš bija
noguris. Acis pamazam vērās cieti un smagi, smagi
uzgūlās miegs ... te — vaj tad gulta bija pilna ar

melnām dzeļošām čūskām? Tās locijās un dzēla,

un dedzināja viņu un aizturēja elpu. Viņš sajuta
gleznus pirkstus savā karstajā rokā

...
Ta bija

Balva
.. .

Balva ? Tā tad viņš to mīlēja ... Ja,

tagad viņš zināja, kas tas bija. Viņam gribējās
lūgties viņas mīlestibas, ilgi un karsti, kā dzīvibas,
kā atslēgas priekš dzīvibas, kura smaka aiz lielām

dzelzs durvim un gaidija, kad tās atvērsies.

Viņš atminējās savu bērnibu. Reiz viņš bija uz

Daugavas krasta. Apakšā dziļi, gandrīz nesaredzami

bija zilais ūdens un asi akmeņi. Viņš gāja pa krastu

un meklēja zilus ziedus. Viens bija sevišķi skaists

un viņš sniedzās pēc ta un neredzēja, ka tikai ar

vienu kāju stāv uz cietas zemes. Tad viņu kāds

pasauca, viņš atskatījās un atrāvās no krasta. Ta

bija maza, prieciga meitenite, ari Balva, melnu

mutiti un līgsmām acim.



127

Un tagad... Atkal viņu sauca... tā saldi, aicinoši.

Un viņam gribējās iet, dzert iz viņas sev jaunu dzīvi

un izliet visu savu nemieru bezgala skūpstos. Tagad

viņš zināja ...
Un ilgi vēl nakts nedeva viņam

dusēt, viņš mulsa, gaidija un dega vēl nepazīstamās
liesmās.

Rītā viņš bija tik savadi priecigs un līgsms, kā

reti kad. Smaidija ari Balva. Pār viņiem bija
vasara ar saviem brīnumiem un lielo spēku tvanu.

It kā viss jau būtu izteikts un zināms — tāda skaņa,
mirdzoša līgsmiba . . .

Viņš saņēma katru dienu vēstules, lasija, nesaprata
neka un sameta visas atvilktnē. Un nevienas atbildes.

Lielā uguns bija kā apdzisuši.
Vitauts sajuta savadu mieru, kad viņš klīda pa

šalcošiem mežiem un ar zāli aizaugušām druvmalam.

Debess, no kuras pilsētā varēja redzēt tikai mazu

daļiņu, te gulēja plaša kā jūra. Un cik tīkami bija
nolūkoties milzigos baltos mākoņos, kad tie saulei

noejot sarka un aizmiga virs horiconta līdz rītam

un kad vētras plositi tie līda gar debess malu, kā

melni rūcoši nezvēri. Un naktis, vasaras naktis!

Kā salds kausēts medus. Iz lejam aug balta, skaidra

migla un pūš vieglu vēsmiņu, bet gaiss viss vēl

tvīkst no dienas dvingas. Un tad sastingst koki,
mājas, lauki, un visa pasaule. Ta nava vairs daba,
ta ir liela dzīva glezna — viss priekš cilvēka! Cik

labi tad soļot pa baltiem ceļiem! Domas tā kā

miegā sapņo, sirdij miers un dvēsele pati dus savās

ilgās . . .

Vitauts gāja caurām naktim, izklausijās nakts

skaņas un nakts klusumu, — kur bija viss tas sen

dusējis nepazīts! Kāpēc atgriezties atpakaļ uz sal-

tajiem mūriem? Kāpēc mūžu nepavadit te, kur viss

bija bezrūpigas dzīvibas pilns ?

Ne, vaj tas nebija kaut kas cits, kas viņu tā

saistija, kas viņam neļāva domāt par strauju dzīvi?
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Viņš iedomājās: ja nebūtu Balvas, vaj viņš te

dzīvotu? Ja nebūtu? Nekur un nekad? Savadi

viņam tika to iedomājoties... Tā tad par velti viņš

raudzija visam tam izbēgt — viņš to mīlēja.
...Un tad nāca tas... Karsta diena tveicēja zemi;

tāda jūlija diena, kas skaniga kā zvans pārskrien
visu pasauli un lej savu vīnu par dzīviem un miru-

šiem — lai visi dzīvotu. Bija atkal svētdiena.

Ļaudis priecājās, skanēja dziesmas, armonikas, klie-

dzieni. Vitauts sēdēja pie dārza lauka malā un

lūkojās uz tālajiem, zilajiem mežiem. Saules stari

dvinksteja viņam ap galvu, pa ziediem lodāja brūnas

zemes bites un nesa medu, bet pār par visu gulēja
zila vasaras sega. Balva piesārtusi nāca taisni uz

viņu: viņa ta meklēja. Viņa piegāja, apsēdās zālē

un smējās tā savadi, kā nogurumā.
„Jūs kā bēglis viens pats te? Nākat uz istabu,

ciemiņi atbrauca... jautri ļaudis."
Viņa bija tik tuvu. Viss augums kvēloja un

izdvesa kaut ko reibinošu. Balto drēbju vīle drusciņ

pieskārās pie viņa drēbēm un viņā iedegās atkal ta

pati uguns, kā agrāk.
„Nākat," viņa teica un gribēja atkal piecelties.
„Ne, Balva," viņš lūdzās, „paliekat vē1..."

Viņa palūkojās un palika.
Viņš klusēja.
„Kad jūs esat te, tad man nekur negribas vairs,

..
.

tad
.. . man ir labi. .."

Viņš uzlika, kā baididamies, roku uz viņas drē-

bēm
.. .

Roka kaisa.
. .

Un tad diezin kā viņš bija dabūjis viņas roku un

glaudija to, lūkojās acīs, mulsa un runāja, vairāk

nesakarīgus vārdus, vairāk čukstēja kā runāja...
Viņa bija kā bez spēka, kā pamirusi. Silta elpa

aiztvēra viņa melnos matus un nolija pār visu

miesu
.. .

Arvien tuvāk viņam bija viņas roka ...

klusums
.. .

mulsuši vārdi
.. .

tad abas rokas un
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tad
. . .

viņš sajuta viņas brūnos matus pieskārāmies

pie sava vaiga, un viņa rokās pie krūtim bija kaut

kas silts, dzīvs un drebošs. Arvien stiprāk un

stiprāk apvijās viņa rokas ap Balvu un viņš juta

viņas vieglos glāstus . . .
Tad drebošas lūpas . . .

skūpsts un aizmirstiba.

. . .
Kaut kas pamodās atkal viņā. Viņš glāstija

viņas galvu un teica:
„
Balva... Balva... Balva...

tu ..
.

Balva... Balva
. .

„Vaj tad tu ari mani mīli?" viņš jautajā, vēl viss

kā noreibis.

„. . .
Mīlu

._.
.*

Tad viņi gāja. Priecigi viņi smejas līdz vakaram

līdz ar ciemiņiem. Viņam pat iegribējās dziedat,
lai gan sen jau tas bija aismirsts. Tagad viņam

bija līgava . . . Viņam uz acumirkli pamirdzēja
atmiņā viņa bijusi dzīve, domas pārņēma galvu, bet

tikai uz brīdi.

Vakarā ciemiņi aizbrauca. Vecais Sudrabs stāvēja
sēts vidū un kā milzis lūkojās uz vakariem: viņš

vēroja gaisa laivas. Viņam bija jau sešdesmit gadu
karš ar lielo milzeni tur augšā — ar dabu. Un

cīņā viņš bija palicis balts, bet acis dzirkstijās
stingri un droši, un no gurdenuma tur nebija ne

ziņas: viņš beidzot bija uzvarējis, nevarēja viņu
salauzt draudošie elementi.

Vitauts skatijās viņa kā no bronzas izlietā varenā

tēlā un viņam iegribējās būt tādam pat lielam,
varenam karotajam, cilvēkam, kas nesalaužams.

Dzīvot skaidram, bez dedzinošām domam, dzert iz

dabas pilnā kausa ilgās dzīvibas spēku, un beidzot

pāriet ziedošos kokos un puķēs kā mūžigi nenīk-

stošai vielai. Viņam tagad gribējās palikt te. Viņam
bija kauns no ši cilvēka milža

..
. Viņa galvā bija

apbrīnojama mašina, nervu pika, un ta neka nevarēja
izstrādāt, kas jau nebūtu dabā un viņas mūžigā
maiņā. Smiekligi sevi tā mūžam dedzināt.
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Aizmiga viss. Bet Vitauts gribēja tagad dzīvot...

Viņi izgāja abi ar Balvu pa pļavmalu... Rasa mēr-

cēja kājas, viņi smējās . . . viņiem gribējās visa un

neka. Lauka vidū bija ozols. Viņi apsēdās. Migla
aizkāra savus plīvurus visapkārt viņiem . . . divas,
trīs zvaigznes lūkojās no pusgaišajām debesim un

ziemeļu pusē dega dzeltensārta nakts blāzma, apjozta
ar pelēka mākoņa jostu. Ta bija vasaras nakts,
viena no skaistākām, kuras jau pasludina rudens

tuvos soļus . . .

Velgas, siltas lūpas... baltas drēbes... smarša...
reibonis... mīlestiba...

Atri skrejošas stundas steidzigi aiznesa vasaru ar

visiem viņas brīnumiem. Vitauts dzīvoja turpat. Viņš
cēlās ar saules lēktu, mīlēja dzeltenās druvas un

klausijās, kā skanēja izkaptis. Viss būs nokopts,
nāks ziemelis un sēs savas baltās pūkas pār mirušo

zemi — dzīvibai būs beigas. .
.

Septembris dzeltēja mežos un pļavās... Kaut ka

gaidija. . .

Balva klusam šuva līgavas drēbes un pie darba

viņas pirkstus glaudīja Vitauts. Mirtes kupli zaļoja
viņa istabā, viņš aplūkoja tās, apraudzīja ar roku,

pasmējās un bija līgsms. Priekš ārienes viņš bija
miris. Te, Lieknās, sāksies jauna dzīve un laime...

Laime? Vitauts padomāja... Ja, laime.

Viņš staigāja kopā ar Balvu pa dārzu. Ābelēs

sārtojās svaigie augļi un zāle ari bija piebirusi ar

dzelteniem, suligiem āboļiem. Debess bija gaiši zila

un tik klusa kā nomirusi jūra...
Tādas kā skumjas pamodās viņam krūtīs, —

iegribējās diezin ka. Viņš runāja ar Balvu par to,
bet viņa — nesaprata.

Negaidot kādā dienā ieradās viņa draugs Priede

no pilsētas, bāls, nervozs, pilns steigas un drudžaina
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nemiera. Uz vēstulēm viņš nebija dabūjis atbildi —

tāpēc brauca pats. Pārsteigts viņš uzlūkoja Mākoni

— sārts, mierigs, nedzīvs. Bet pats Priede ienesa

tā kā atmiņas no straumēm un vētrām.

„Nu, ko tu dari?" viņš jautajā. „Ne dzīvibas

zīmes, ne vārdiņa. Tu tak neesi miris? Te, šinī

kaktā smakt!"

„Tu nepazīsti ši kakta, te ir tik daudz, tik daudz.

Ari te ir dzīve," Vitauts teica nedroši, kā pats sev

neticēdams.

Vakarā viņš bija kluss. Balva dzirdēja, ka viens

aiz sienas dobji un daudz runāja, bet Vitauts klusēja.
Otrā rītā Priede aizbrauca, bet Vitauts staigāja
domādams. Tikai kad viņš bija kopā ar Balvu, viņa
domas izgaisa un savāds patīkams gurdenums viņu

pārņēma. Balva sēdēja pie viņa, glāstija viņa matus

ar savām pilnigām rokam un stāstija un mulsa.

Viņai tagad bija tikai viens dzīvibas pulss —

Vitauts
.

. .

Viņš saņēma vēstuli. Ilgi viņš lasija un lūkojās
un domāja... Ta bija no Elvas.

„ ...
Atkal ši suga ir sacēlusies ar savu nodzīvoto

mākslu un tikumiem un atkal viņi svin kā dzīrās.

Fui, cik riebiga dzīve! Kā gribētos viņiem teikt

griezigu vārdu un pierādit viņu tukšumu. Bet viens

pēc otra pāriet lielajā pusē un mēs paliekam vientuļi
ar savām domam. Tomēr, cik labi ir būt vientuļiem,
bet stipriem... Un Tu? Mēs gaidām katru dienu,
kad atbrauksi — lai dzīviba no jauna sāk līgot . . .

kaut ari viņas daudz nava atlicies, tak labāk viņu
izšķiest ugunigā cīņā, nekā pa lāsitei iztecināt

mierigas dzīves peļķē. Darbs, darbs
...

Kad mēs

sagrausim tos milzigos kalnus, kuri sedz ceļnieku
garu un daiļumu, mēs niecigie cilvēki! Un kad

apzinies, ka reiz šim slogam vajadzēs padoties mūsu

spēkiem — kādas gaviles tad pārņem dvēseli!
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Nejūti ne sāpes, ne nemiera, neka! Tikai vienu

zini — esi cilvēks un ne sapuvis prauls..."
Viņš lasija vienreiz, otrreiz

... un vēl un vēl.

Kaut kas modās viņā, kā no kapiem un viņš nodre-

bēja pret vareno nomirušo. Ja, kur tas viss palicis
— tas lielais spēks un ta cīņas bauda? Kur viņš

tagad bija? Un šis klusums te visapkārt un šie

gļēvie cilvēki
. . .

Domas viņam arvien straujāk vijās pa galvu un

nemiers viņu pārņēma. Dvēselei iegribējās — ka?

to viņš nezināja — varbūt dzīvibas, varbūt skumju ?

— tikai miera vairs nebija. Atnāca nakts — tāda

pelēki tumša un vēsa un līdz ar nakti sacēlās vētra.

Nesakarigi mākoņu blāķi vēlās pār debesim, vējš
svilpoja un klauvēja pie slēģiem un visa apkārtne
Vitautam izlikās kā liela izmirusi kapsēta . . . Lūk,

viņš paliks te... Ikdieniba sagrauzīs viņu pamazam,

viņa spēki sarūsēs, domas nomirs un tā paies gads
pēc gada... Un kvēlošā sirds ? Ari ta nomirs un

visapkārt būs purvs, pilns vienaldzibas un sastinguma
un viņš dusēs šai purvā kā sašauts vanags . .

.

pagalam viss
. . . viņa dziesma būs izdziedāta.

Viņš soļoja pa savu kluso istabu un viņa tumšās

acis dega arvien drūmāk un kaisligak. Viņa grā-
matas atgādināja bijušo: bada un sāpju dienas,
bet ari brīvas, ugunigas dzīves dienas

. . . Ne, viņš
nebija radits priekš dusēšanas

. . .
Viņš atminējās

atkal visus savus draugus un pagātne viņu pavisam
aprija . . .

Durvis pavērās. Balva palūkojās istabā un maigi
sauca: „Vitaut!"

„Ne, ne, es tagad nevaru," viņš atteica un soļoja
tālāk.

Viņa ienāca, aplika roku ap viņa pleciem un

jautājoši skatijās acīs.

„Vitaut, tu esi nevesels? Kas ir?" Viņš apstājās,
palūkojās. Nepārspējama viņa stāvēja, kā skaista
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glezna... Viņa padevās viņa glāstiem... Bet tad

viņš sarāvās un pārvērtās.

„Ej, ej, es gribu būt viens
. . .

rīt!" viņš teica

gandrīz auksti un aizgriezās, viņa pastāvēja brītiņu

un izgāja. Bet viņš lūkojās: viņam pretim bija

„Demons," kura skatos nemiers un uz lūpām nicinā-

šana. Ši savādā glezna Vitautam tagad tā patika,
kā vēl nekad. Neatkarīgs, lepns, visu izpostidams
— tāds ari viņš gribēja būt. Un jo ilgāk viņš

lūkojās gleznā, jo karstak viņam tika krūtīs.

Ārā bija baiga nakts un vētra; ari viņam dvēselē

plosijās- vētra
. . .

Dzīviba tik īsa — tikai acu-

mirklis un ideāls tik tālu. Kaut vienu soli būt pie
viņa tuvāk, bet mūžam iet un iet un neapstāties,
lai dus gurdenie, viņi nezina, kāds saldums ir cīņa!
Nāve nāk!

.
.

kliedza ārā auka un ko tu esi pada-
rījis? Tu gribi dusēt un aizmirsties? Tu gribi būt

dzīvnieks ? Aizej, aizej tūlit!... ej pāri pār līķiem,
iznīcini visus, bet atjauno cilvēci!

Viņam uzmācās bailes no ši tukšuma un miera,
kas ir visapkārt. Visi šie cilvēki bija tik niecigi un

viņš tiem padevās — nejuta pats, kā bija iestidzis.

Bet Balva? Tepat viņa dusēja aiz sienas
.. . viņa

līgava; vaj viņš drīkstēja vairs aiziet?

Kāds plosija viņa krūtis un meta jaunas skumjas,
kā kvēlošas ogles dvēselē. Kas viņai ir, ar ko viņa
tevi apmierinās, tevi, vētras un negaisa bērnu?

Tas ir tavu jūtu apmulsums, acumirkļa iedomas, bet

laimes tur nava un nebūs.

Ja, viņš piekrita, laimes nava un nebūs. Tikai

vientulibā tu neatradisi savas laimes, augšā, cīņā —

tur ir glābšana!

Ilgu nezvērs viņu plosija un nedeva viņam ne

acumirkļa miera. Tūliņ prom, atgriešanās vairs

nava! Drīzāk sakarsēt spēkus, drīzāk degt atkal

cīņas ugunīs.
Nakts aizgāja domājot senās doma|. Ausa sarkans,
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vēss rīts; savītušas lapas vēlās pa dārzu gar logu.
Vitauts bija sapakajis savas lietas un gaidīja, mosta-

mies veco Sudrabu.

„Es šodien braukšu, tūliņ," viņš teica, pieiedams

pie Sudraba sēts vidū. „Esiet tik labi, liekat aizvest

mani līdz stacijai."
Sudrabs palūkojās stīvu, sasalušu skatu uz viņa.

„Es vairs neatbraukšu," teica Vitauts un iegāja
savā istabā.

Pēc dažām minūtēm ieskrēja Balva. Viņa bija
uztraukta un elpoja aizraudamās.

„Vitauti . .

." viņa palika istabas vidū. „Kas
tev?"

„Es braukšu," viņš teica auksti un nepaskatījās
uz viņas.

Viņa pienāca viņam klāt. Asaras bija tai acīs.

„Par ko tad? Ko tad es esmu nodarijusi, ko es

esmu noziegusies ?"

„Neka, es pēc jūsu morāles esmu noziedzies pret

jums. Pret sevi ne. Es gribu atkal sevi atraisit."

„
Vitauti ..." viņa pieķērās raudās pie viņa svār-

kiem un kā ārprātā atkārtoja: „Vitauti... Vitauti...

Vitauti... es... e5..."

„Laižat," viņš teica un stingri atņēma viņas rokas.

Viņa dvēsele tagad bija kā salts marmors.

lenāca Sudrabs. Viņa skats bija drūms un savada

uguns gailējās viņa acīs.

„Cik drīz vien varēs, jūs brauksiet. Es gribu atkal

senā miera, kuru jūs izpostījāt," viņš teica.

Tad viņš pagriezās pret Balvu. „Nāc, Balva, te

nav tava vieta, pie ši cilvēka."

Viņš paņēma meitu un aizveda to kā mazu bērnu.

Viņa raudāja.
„Drīzak, drīzāk," domāja Vitauts staigādams pa

istabu. Nezvērs viņa krūtīs plosijās tāpat kā vakar.

Ārā kaut kur bargi skanēja vecā Sudraba balss un

izklausījās rīta klusumā kā ieplīsis zvans.
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Durvis atkal pavērās un Balva izspūrušiem matiem

ieskrēja istabā.

„
Vitauti, es jūs tā mīlēju ... kādēļ..

„Kas ir no jūsu mīlestibas, viņa ir kaila, bez

ilgam. Es neesmu übags, man nevajaga tādas mī-

lestibas," viņš salti atteica.

Uz acumirkli viņam izlikās viņa tāda nožēlojama;

viņam gribējās kaut ko citu teikt, bet ilgu nezvērs

viņam krūtīs teica citus vārdus, saltus, lepnus, un

viņam patikās ievainot vēl vairāk sievieti.

„Atdodiet man manu bijušo sirdi. Tādu jaunu un

mierigu... Manu mieru, manu mieru," viņa rau-

dāja, nometusies uz gultas.

„Kaut jums reiz nebūtu ši mazā miera," viņš grie-

zīgi runāja. „Es meklēju kaut ka, kaut vienas pēr-

les, kaut viena zieda, bet jūsu dvēsele ir bez dzī-

vibas. Visa jūsu dzīve te ir kā novītis stāds pa-

grabā. Jums neka vairāk nevajaga, kā ēst un gulēt.
Bet man ta nevajaga. Es neka negribu no jums,
man ir cita dzīve. Vaj jums ir kādreiz karsusi

galva, vaj tur ir modusies doma par nākotni, par la-

bāku dzīvi? Dzimums pēc dzimuma jūs te esat lī-

duši pa zemi kā kurmji, jūs esat paši sevi sakropļo-
juši ... Jums nava dvēseles un nava sirds, jums ir

tik skaista miesa kā gliemežiem. Es nicinu jūsu
mūža tikumus, jūsu sentautiskās gaudas... Ilgi vēl

jums dusēt, bet es negribu te būt..."

Viņa klausijās kā apmulsusi un šņukstēja, bet

viņš gāja lieliem soļiem pa istabu, un atkal skumjas
viņu pārņēma ...

Vienam jāiet priekš visiem, vie-

nam, kā tuksnesī
...

Pie durvim varēja dzirdēt ratus piebraucam. Vi-

tauts paņēma savas lietas.

„Vitauti, Vitauti," viņa dvesa.

„Vienu es tik jums varu teikt," viņš runāja, ņem-
dams vienu, otru grāmatu un likdams kabatā:

„Meklejiet citas dzīves
...

Jeb — nāciet man līdz,
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tūliņ bez visa, ķāda jūs esiet, es jums parādišu citu

dzīvi. Vienai jums vajadzēs dzīvot un vienai cī-

nīties un mūžigi lūkoties uz augstākiem kalniem.

Jums vajadzēs stāvēt kā milzu kokam uz klaja lauka

un nelocities ne priekš kādiem vējiem — tad mēs

runāsim atkal par mīlestibu."

Viņa lūkojās uz grīdas un neteica neka.

„Vēl desmit paaudzes te audzinās savu mīlestibu

un savus tikumus tāpat kā jūs, un pavadīs savu

dzīvi snaudā. Bet mēs nekad nekārosim jūsu dzī-

ves, — mēs ejam to ceļu, pa kuru vēlāk ies visi..."

„ ...
Jūs varat braukt," kā ass tērauds nožvadzeja

vecā Sudraba balss durvīs un Vitauts izgāja. Istabā

palika tēvs un meita — un pelēka rudeņa rīta

gaisma.
Balva gulēja viņa gultā un spieda galvu spil-

venos — viņa vēl rija asaras.

Sudrabs nosēdās uz gultas un uzlika savu roku

viņai uz matiem.

„Diezgan, Balva, neraudi! Zeltu nevar ar dubļiem

padarit nespodru. Es neraudu tāpēc, ka zinu, ka tu

'esi šķīsta
...

Balva?"

Viņa pacēla izspurušo galvu un palūkojās tēvam

acīs. „Ja," viņa dvesa.

„Bet viņš stāstija par citu dzīvi," viņa teica tālāk

un ilgodamās lūkojās projām. „Katru dien par citu

dzīvi un šodien atkal par citu dzīvi... Un viņš
aizbrauca meklēt to — citu dzīvi..."

„Lai, mums pietiks te ..." viņa balss skanēja sausi.

„Kur tad ir cita dzīve? Kur viņu var atrast?"

„Nava nekur, Balva. Cilvēki nezin, ka viņi meklē.

Labāka dzīve ir tikai aiz kapa. Mums vajaga būt

tikai tīriem."

„Bet viņš teica, ka mums vajagot būt stipriem kā

milžiem..."

„Es nezinu, ko viņš teica... Es ari negribu sa-

prast. Tikai tagad būs atkal miers..."
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Viņa piegāja un asarās pavērās pa logu, — viss

bija tukšs un salts, visur dvesa kā nāve. Un pirmo
reiz viņa sāka saprast, kas ir dzīve. „Miera nebūs

vairs," viņai nāca prātā ... „Nebūs ...
nebūs ..."

Un viņi abi klusēja un domāja tādas nenoteiktas,

neizdomājamas domas — —

Bet pa balto lielceļu ritēja rati un Vitauts skubi-

nāja vedēju. Viņu bija sagrābusi nemierīga steiga.

Viņam atkal gribējās mesties dzīvē kā vētras sa-

kultā jūrā. Mūžigais tukšums un gurdenums, viņa

aizmirstiba, viņa mīlestiba grauza viņu kā dzeļošas

čūskas, un tas pats ilgu nezvērs plosija krūtis. Tagad
viņš zināja tikai vienu vārdu: Uz priekšu!

Ta nebija viņa līgava, kas tur palika raudādama

klusajā sētā... tās nebija viņa asaras. Viņa līgava
bija augsta kā debess, un viņas skūpsti karsti kā

uguns, un ar šiem skūpstiem viņa lēja mūžigu ne-

mieru krūtīs. Un viņš tās meklēja, viņš nekad viņas

nebija redzējis, bet kaut kas viņam čukstēja: viņa
nāks, viņa nāks!...

Visa zeme rudeņa lietus, kā smagu asaru, pie-
mirkusi dusēja, un uz zemes dusēja cilvēki, tikai

šiem cilvēkiem nebija līgavas, viņu līgava bija nāves

miegs visu mūžu.

«Man nevajaga neka vairs te, es iešu," teica Balva

uz tēva, un viņa galva nodrebēja no šiem vārdiem.

«Ej," viņš izteica stingri un dobji, un apklusa.
Balva lūkojās grāmatā. Ta bija viena no viņa

grāmatām, kas bija aizmirsusies aizbraucot. Viņa to

lasija vaj desmit reizes no vietas un zināja tikai

vienu: ir jāiet, ir cita, labāka dzīve.

Viņa aizgāja. Viena, nesaprasta un lepna. Un

vecais Sudrabs domāja un nevarēja izdomāt un sa-

prast: kāpēc viņa gāja?
Viņa mācija skolā bērnus: viņa bija skolotajā.
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Ziema pūta pār zemi savu dvašu. Vecais Sudrabs

gulēja slims viens pats un mira — viens ar ne-

atminamo jautājumu krūtīs: kāpēc aizgāja?
Balva atbrauca, uzmeta viņam uz zārka trīs saujas

zemes. Viņa bija auksta un vienaldziga. Un tad

viņa atkal aizbrauca.

„Briesmiga —" čukstēja ļaudis. «Neizprotama..."
Bet viņa nezināja vairs atgriešanās. Tas pats ne-

zvērs mocija viņu un viņai gribējās arvien tālāk un

arvien augstāk. Vitauts... ši atmiņa viņai bija kā

skaļš kliedziens. Un šo kliedzienu viņa nesa savās

krūtīs kā raditaju nemieru: Cīņas, nemiera, labākas

dzīves!

1903.



CILVĒKS.

Kā tumša, salta ēna pārlaidās pār viņa dvēseli

un atnesa smagas, smagas domas. Viņa seja vēl

tvīka no līgsmām atmiņām, viņa ausīs dūca savādā,
nenoteiktā harmonijā, pārdzīvoto dzīru jautrais trok-

snis, un sirds vēl sila no visa, kas viņu bija apņēmis
kā mīļš draugs. Bet tagad viņš jau sajuta, ka viņam

tuvojās tas pats baigais jautājums, kas arvien grau-
zās pa viņa dvēseli

. . .

Šim jautājumam nebija daļas gar to maigumu

un smiekliem, kas skanēja kā pavasars un negribēja

beigt skanēt.

Tik nesen vēl viņu glauda draugu rokas, ar viņu

runāja maigā, saprotamā valodā, uz viņa dvēseles

stīgām spēlēja it kā kāda mākslinieka roka, kas tās

vislabāk pazīst, un viņam bija tik jautri un labi,
visa dzīve viņam likās kā smaršigs zieds, un viņš
to skūpstija, reibdams no prieka un spēku pārpilnibas,
un sajuzdams visu sev tik tuvu, it kā vismaigākais

sapnis būtu pārvērties par patiesibu...

Ja, tie bija acumirkļi, no kuriem var noreibt kā

no vīna. Un viņi tikko, nupat bija te, bet nupat
ari pār viņiem pārlaidās, kā tumša, salta ēna,
izmisums.

Tas bija pazīstamais izmisums, mūžigs piederums

pie viņa dzīves
...

Viņš gulēja savā vienkāršajā gultā neizģērbies,
aizvērtām acim. Ap viņu bija tumša telpa, pilna
drūma klusuma un viņam likās, ka šis klusums

nāktu arvien tuvāk un apskautos viņam un žņaugtu
ar neredzamām rokam, arvien stiprāk un smagāk,
tā ka viņam pat elpa aizrāvās, un viņš gribēja
celties un bēgt kaut kur, bet locekļi nekustējās.
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Ak, kaut tikai viens vienigs no visa līgsmā pūļa
to zinātu, kaut viņiem būtu jēgas par šo žņaudzošo
varu!

Viņš pavēra acis. Pretim viņam rēgojās divi logi
iz drūmas tumsas, bet caur viņiem tomēr bija re-

dzama nakts, klusa, skūpstoša, vienaldzīga, un viņam
gribējās būt tuvāk pie šīs nakts.

Piecēlies viņš sajuta stipru rožu smaršu: pussa-

vītis zieds bija pie viņa svārkiem, un viņš atminējās,
ka kāda meitene smiedamās viņam to piesprauda un

ka viņi runāja par brīvu dzīvi un acis viņiem

dzirkstijās, it kā kad viss jau būtu sasniegts. Kāda

briesmiga ilūzija un māņi!
Viņš noņēma ziedu, nometa uz grīdas un samina.

Tie ir meli, viņš domāja, un visu to vajaga iznīci-

nāt. Neka nevajaga vairāk, kā tikai spēku! .. .

Spēku!
Viņš lēni pārgāja pār istabu un uzmetās uz at-

vērta loga. Ārā bija vasaras nakts. Bet melnā,
saltā ēna dusēja pār viņa dvēseli un nemiers grauza

viņa krūtis, tā ka viņam gribējās kliegt un trakot,
lai tiktu no ta vaļā, kā no saltām dzelzs važām, kas

arvien stiprāk un stiprāk ieslēdz viņa ķermeni un

visu iekšieni.

Viņš lūkojās uz retajām zvaigznēm un uz pelēko
tumsu, it kā gribēdams redzēt cauri un pārlieci-

nāties, vaj tur nava kaut ka noteikta.

Un tad viņam uzmācās viens jautājums: kas būs

tālāk? Viņš atkal bija nometis savu dzīvi kā ne-

tīru lupatu, un atkal vajadzēja iesākt no gala. Viņš
tagad nolūkojās šaubās uz visu nākošo un ar saltu

neuzticibu. Vaj var kaut ko atrast, kas būtu cilvēka

spēku cienigs? Var gan, bet vaj var līdz tam kļūt?
Vaj atkal ikdienības valgi nepīsies ap viņa kājām
un viņam nevajadzēs pakrist un ar riebumu nolū-

koties uz netīro apkārtni un uz sevi? Un atkal

pacelties kā negaisam un atkal pagurt . . .
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No tās reizes, kad viņš sāka pazīt dzīvi, viņš trīs

reizes bija uzņēmis ceļu, neskatīdamies ne uz vienu—

jaunu, brīvu ceļu —

un trīs reizes viņam vajadzēja
apstāties un lūkoties uz citu pusi, kur horiconts

plašāks un saule siltāka.

Tādos šaubu brīžos, kā plēsigs, melns vanags,

ārprāts žņaudza viņa dvēseli. Un kaut gan viņā

bija spēku bezdibens, šiem spēkiem nedeva izejas.
Viņi brieda un auga dvēselē, bet viņi bija kā kapā

un no spēka aprobežojuma viņa dvēsele raudāja ...

Klusums, kas pārpildīja visu pasaules telpu un

runāja visiem saprotamā valodā, pieglaudās ari An-

dreja dvēselei. Un viņš, nemiera mocitais, padevās
viņa varai. Viss dusēja, visa pasaule bija kā līķis.

Cilvēki, izdzēruši prieka kausu un noguruši no sājās
baudas, ari dusēja, un Andrejam likās, ka viņa ģē-

nijs runātu ar viņu.

„Tu tikai dzīvo; dzīvo, kā tev gribas, un netiecies

saistities
... Ej, ņemi šo plašumu un daiļumu, viss

pieder tev, un nevienam nava tiesibas tev kaut ko

liegt. Paceli galvu augstāk par zvaigznēm un lūko

dziļāk par bezdibeņiem
...

Ir spēks stiprāks par tevi,
bet tu smejies par viņu —tu esi pasaules valdinieks.

Un kad tevi beidzot saplēsīs asinskārīgais vanags,
tu būsi miris kā karalis, tu būsi dzīvojis kā cilvēks

un nevis kā noteikumos iespostits bezapziņas radi-

jums. Tu dzīvo! Tu mosties! Tu eji kaujā! Kaujā
pret cilvēku sakropļošanu! ..."

Kā maiga smarša kusa un plūda ap viņu nakts

gaiss, un viņš sāka dzīvot retos acumirkļus, kad cil-

vēks smeļ baudu iz savas dvēseles dziļumiem un

kad viņam ir mīļas sāpes, izmisums un mokas. Pa

pilsētu dimdēja troksnis, ieskanējās svilpieni un vēl

kaut kas parasts . . .
Tur apakšā bija ta dzīve, no

kuras jau vairāk reižu viņš gribēja izrauties, bet

kura no jauna viņu vilka savā miglā, tā ka viņš pat
elpot nevarēja. Bet tagad viņam ši dzīve izlikās
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maziņa un nevajadziga; viņš jutās ārpus tās un ne-

domāja par to, kad atkal pie viņas vajadzēs atgriez-
ties. Pa logu līda nakts krēsla un savāds maigums,
un Andrejs sajuta, ka viņa spēki aug un skumjas

aizmieg un zūd kā ļauns sapnis.
Tā viņš bija dzīvojis un tā viņš dzīvos vēl kā

līdz šim: dzīve ir jāatjauno. Kad viņš astoņpadsmit
gadus vecs stājās dzīvē, par viņu rūpējās vecāki

ļaudis, un lai viņš klusi un mierigi varētu pāriet pār
pasauli, līdzigi citiem, kas kā ēnas pazūd aiz kapu
vārtiem, viņu ielika par ierēdni, un viņš dzīvoja

...

Kad četrus gadus pēc tam viņš varēja satvert to, ko

cilvēki sauc par laimi, viņš, kā pamodies ērglis, aiz-

laidās no šās dzīves: tur izejas nebija, tur vaja-

dzēja sapūt. Viņš meklēja jaunu ceļu, bet jaunais
ceļš ari viņu noveda purvā, kur mita tik daudz lai-

migu cilvēku. Bet kā viņam riebās ši laime! Un

atkal viņš gāja citur un atkal bija tas pats ...
Un

tagad viņš stāvēja atkal un ilgojās pēc patiesas, ska-

nošas dzīves, kā übags pēc mirdzošām svētku drē-

bēm. Un daudzi tāpat domāja kā viņš, bet tie mā-

cēja piemēroties; tāpēc jau viņš ari ienīda cilvēkus:

tie prata piemēroties. Līdz pat šai dienai viņš bija

par līdzstrādnieku pie labākas avizes
.. .

Veselu

pusgadu. Bet kad viņš gribēja rakstit to, kas bija
cilvecigi, kas bija labs un skaidrs, redaktors viņam
iebilda:

„Jūs, Berga kungs, varētu sastādit savus rakstus

drusku mērenāki, citādi mums daudz būs jācieš.
Mēs negribam sabiedribai rakstit morāli ..."

„Mēs gribam piemēroties visiem meliem un lieku-

lībai," viņš beidza.

„Jūs esat negudrs" — bija atbilde.

Un dažas dienas pēc tam viņš aizgāja, tāpēc ka

negribēja izlietot savas spējas un pārliecibu pēc cita

gribas . . .
Kādu slavenu dzīvi viņš varēja vest starp

visiem šiem ļaudim, ja tikai viņš būtu piemērojies,
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ja būtu cienijis un slavējis viņus un viņu dubļu
dzīvi. Ari redaktors ne labprāt šķīrās no viņa; viņš
tam pielika algu un aizrādija uz viņa stāvokli un

uz savu stāvokli. Bet viņš aizgāja, kā jau arvien

bija darijis. Tagad, kur dzīve viņam bija pašā strau-

jumā, viņš redzēja, ka ši dzīve ir kā plašs, nepārre-

dzams dīķis, pilns gļotu un melna, netīra ūdens, un

apņem viņu un visus cilvēkus, un krasta nava nekur;

viņi visi te dzīvo, kust un ņudz, kā gliemeži, un

pāri par viņiem aiziet dienas, kā pelēki mākoņi, un

mūžu tas tā
. . .

Un ir starp viņiem ari tādi, kuri

grib tikt ārā no ša dīķa, bet tos sauc par ārprātī-
giem, un viņi drīz beidzas, izņemot pašus stiprākos...

Dzīvo tie, kas prot piemēroties ...
Tā ari viņam:

vajadzēja tik iet atpakaļ un teikt: es padodos — un

būtu atkal darbs un slava un bezrūpju dzīve. Un

tā bija ari dažus gadus atpakaļ; vajadzēja iet pie
priekšnieka, kad tas viņu atlaida no vietas, un teikt:

es piekrītu — un viņš vēl šodien būtu tur.

Bet lai gan pār viņu tādas domas laidās, kā melns

plēsigs vanags, viņam tomēr bija tik labi, kaut ari

skumji. Vēl jau bija cilvēki, kas viņu saprata, un

ja ari ne, tad viņš vēl paliktu pats sevī tāds, kā

tagad, kad viņš viens lūkojās pa logu vasaras naktī

un juta dzīvi tādu plašu, spēka pilnu un nemierigu
kā jūru. Vajaga tik būt stipram ...

Un spēka vi-

ņam vēl bija daudz
. . .

Viņš lūkojās naktī un piespiedās nedomāt neka.

Lai gan vēsums un klusums bija visapkārt, galvā
viņam tvīka un karsa, it kā gruzdoša ogle tur būtu

iemetusies. Spēka viņam bija daudz, bet viņam to-

mēr likās, ka kāds neizmērojams plašums, kā kaps,
nupat viņu apsegs, un pazudīs visa viņa lielā, plašā
dzīve un nodomi.

Tikai vēlu naktī nogurums viņu pārņēma un viņš
iemiga.

Pacēlies viņš redzēja, ka istaba pilna baltas saules
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gaismas un dārzs pret logu, apžilbinoši zaļš, izdvesa

spirgtumu un dzīvibu. Pamodusies pilsēta dimdēja
un trokšņoja kā uzvilkta mašina; visur verda dzīve

un spēks.
Andrejs nesajuta neka vairs no ta, kas viņu va-

kar mocija. Ari viņam viss izlikās tik gaišs un prie-

cigs un līgsms! Sirds viņam pukstēja it kā liela

prieka pārsteigta. Kas visi tie gadijumi, tie cilvēki,

ar kuriem viņš bija saticies? — mūžam tādu būs pa

pilnam pasaulē, bet viņam gribējās dzīvot, ja, dzīvot.

Un kad viņš nomazgājās un apģērbās un pabroka-
stoja — viņš vēl dzīvoja diezgan ērti, viņa līdzšinējā
nodarbošanās viņam to atļāva — tad viņā pamodās
tāda liela dedziga griba kaut ko darit — kaut ko

nemākslotu un patiesu. Tūkstošiem plānu vijās pa

viņa smadzenēm, un viss bija labi
. . .

Aiz durvim bija dzirdami gaiši smiekli, kas līdzigi
saules stariem ielauzās viņa istabā, un tūlit pēc tam

parādijās jauna, jautra meitene, daiļi ģērbusies, un

aiz viņas divi, trīs vīrieši.

Sasveicināšanās, prieks un smiekli
. . .

„Un ari jūs pacēlaties, — ja, bez jums pasaule
būtu tukšāka," teica meitene, un viņas priecigais
skats liecināja, ka ta neliekuļo.

„Lida, mums visiem vietas un darba daudz pa-

saulē un mēs strādāsim," viņš līgsmi atteica.

Un tad viņi trokšņodami un smiedamies iesāka

sarunu, kurā nava neka noteikta, bet kurā tik daudz

spēka un jaunibas svaiguma . . .

Viņi visi cienija Bergu kā cilvēku, kam daudz

iekšķiga lepnuma un daiļuma.

„Es jums te atnesu puķes . . .
tādi sarkani ziedi",

teica Lida. „Jūs daudz tādu pelnijuši: cik labi sa-

stādits jūsu raksts „Tautā!" Dabūja viņi, šie liekuli,

savu daļu... Es jums pateicos".
Viņš paņēma ziedus un domāja. Ja visa pasaule
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pastāvētu tikai no tādiem cilvēkiem kā ši Lida un

viņas draugi. . .

„Ja, bet vaj zini ko, Lida? Es atstājos no „Tau-

tas", mani, redz, aprobežoja — man vajadzēja
. . .

nu, tu jau vari iedomāties."

„Ko? ..." visi gandrīz reizā ierunājās. Viņi pa-

tiesi bija pārsteigti. Andrejs ne bez jautribas no-

lūkojās viņu sejās. Un tad viņš jautri, sirsnigi
iesmējās.

„It kā kad es būtu nomiris?" viņš jokoja.

„Es to negaidiju no tevis.
. .

Par daudz lieliski!"

pārmeta skolotājs Priede. „Bet kā tad tu tagad?..."

„Kā tad tu domā dzīvot, tev vieta ir?" pasteidzās

jautāt kantorists Niedra.

Un viņa, Lida, kurai visvairāk bija dzīvibas un

bezrūpibas, stāvēja domiga un žēli nolūkojās uz viņu.

„Tā tad tas nebija labi?" viņš jautajā tālāk.

„Es domāju, zināms, ta ir pārsteigšanās, bet es

nedomāju, ka tev nebija tiesiba to darit", Priede

paskaidroja.

„Bet vaj tad nemaz nevarēji citādi?" Niedra pē-

tija viņu ar savu rūpiga cilvēka skatu.

Andrejs palika nopietns. Kaut kas, kā dzirksts,
iededzās viņā. . .

Zem nopietnibas bija viegls
smaids.

„Mēs vēl esam viens otram drusku sveši", viņš
teica. „Vaj es nevarēju citādi? Es redzu, ka pie
kāda uzņēmuma tiek pievilkti tūkstošiem cilvēku un

es saprotu, ka labums no visa ta ir tikai vienam,
kamēr citiem par daļu ir tikai lāsti, nopūtas un at-

liekas, un es gribu par to kliegt visiem, bet man

saka: ņem un raksti, ka tautas vairumam te gai-
dāms patiess labums. Un man vajadzēja to darit?

Un pēc tam mēs visi būtu mierigi sprieduši par ide-

āliem, mēs? Ne, kungi, šo komēdiju es atļauju ci-

tiem. Bet tagad es nenosarkstu — vienalga, vaj es

jums patīku vaj ne."
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Vieglā uzbudinājumā viņš staigāja pa istabu un

oda sarkanās puķes... Uz brīdi bija klusums, kā

kad tumša ēna būtu pārlaidusies pār saules apspī-
dēto pļavu . . .

... „Ne —es nedomāju tā," Niedra teica, „pa-

visam ne tā, un tu dariji labi, labi zināms..."

„Dzīve ir reiz tāda, Andrej, un ari es domāju, ka

neder par to domāt. Zināms, briesmigi daudz mums

vajaga upurēt, ja mēs gribam dzīvot īsto dzīvi. Bet

caur to mēs neka neizdarisim, mēs tikai ielauzisim

galvas kausus, triekdami pret sienu. Es domāju, ja

no mums prasa kaut ko, mēs varam pat melot, lai

caur to iekarotu sev vienu soli vairāk... Es ne-

runāju par tavu gadijumu — ja, tev bija labāk tā..."

„Es negribu vēl būt gļēvs", Andrejam izplūda asi,

stingri vārdi.

Lida lūkojās uz viņu un smaidija. Andrejs pie-

gāja pie viņas.

„Ko tu domā, Lida?" Viņa saņēma tam abas ro-

kas un teica:

„Ir labi, ka tu negribi būt gļēvs, Andrej, bet stiprie
visi aiziet postā ...

Es domāju, ka tomēr ir labāk

aiziet postā, bet būt stipram . .
."

„Un tu varētu to izdarit, Lida?"

Viņa apjuka un domāja. Andrejs staigāja pa istabu,
neviens nerunāja. Vējš kustināja baltos logu aiz-

karus, un no āra ieplūda cilvēku balsis un ielas

troksnis.

Niedra pacēlās.

„Ko niekus, kas darits — padarits . . .
Bet tu tad

meklēsi vietas?"

„Vajadzēs kā nebūt dzīvot; zināms, par dzīvibu

jāgādā," Andrejs sausi atteica, nepaskatīdamies uz

viņu.

„Varbūt es kaut ko varēšu darit priekš tevis
. .

.

Bet tagad man jāsteidzas ...
Es tikai garāmejot pie-
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nācu apjautāties, kā tev iet pēc vakardienas. Tie

tik bija svētki ..."

„Es ari..." Priede piecēlās. „Bet vakarā satiksi-

mies pie Lidas. Tu zini, šoreiz mums Hauptmanis

jālasa." Viņi atvadijās un izgāja.
Bet Andrejam atkal nemieriga doma sāka grauz-

ties pa galvu un kaut kas smags, visu apņemdams,

piepildija visu telpu.
Tad viņš ieraudzija Lidu vienu stāvam pie loga.

Viņa domigi lūkojās ārā. Viņš piegāja tai klāt.

„Tu redzi, Lida, kāds es esmu, nu tu ari zini.

Bet citāds es nevaru būt."

Viņa pacēla savas līgsmās acis un smaidija.

„Man tā patīk, Andrej, man taisni tā patīk," viņa
teica un spieda viņam abas rokas. „Mēs tak esam

jauni, brīvi cilvēki un mums nekur nevajaga ap-

stāties — mums pieder nākotne."

Viņa nemeloja un neliekuļoja.
Viņa bija bagāta tēva meita; viņas tēvam piede-

rēja fabrika un vesela rinda māju, bet viņa kā par

brīnumiem bija iekļuvusi viņu vidū, kuriem nebija
diezgan ar dzīves parasto gaitu un viņas baudīju-
miem, bet kuri meklēja jaunus ceļus.

Un viņa, vēl nesamaitāta, tīra un šķīsta, juta vi-

ņiem līdzi un salka skaidras, patiesas dzīves. Viņa

nepazina aizsprieduma, nāca gandrīz katru dienu uz

Berga dzīvokli, lai gan viņš bija tikai rakstnieks,

pret kuru sabiedriba nejuta nekādu simpātiju. Viņa
mīlēja taisnību

. . .

Viņš sajuta it kā maigumu un spēku viņas vārdos

un palika jautrāks. Ilgi vēl viņi runāja par savām

domam un par meliem sabiedribā, un tad viņa gri-
bēja iet, bet viņš gāja to pavadit. Un kad viņi gāja

pa ēnaino aleju, kur apkārt viņiem rībēja ielu trok-

snis un caur kokiem plūda ziedu smarša un vasa-

ras saules tvans — viņiem izlikās dzīve tik liela un

gaiša un mīļa, ka katrs acumirklis satvēra sevī ne-
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pārdzīvojamu mūžibu un prieku . . .
Jaunibas spēks

meklēja darbu un domas zīmēja priekšā veidolus,
cēlus kā dievus, un darbus, kurus gadusimteņiem

nava spējas veikt. Andrejs pārnāca mājās līgsms
un laimigs.

Dažas dienas viņš rakstija par sabiedriskiem jau-
tājumiem, strauji un aizraudamies, kā jau tas pie
viņa parasts. Bet viņa raksti netika nekur izlietoti:

viņos tika prasits neiespējamais un par daudz nepa-

rastais.

Tad viņš sāka nomanit, ka viņu nomāks un pār-
spēs atkal ikdieniba, kā jau vairākas reizes, kad

viņš bija tamlīdzigos apstākļos. Vajadzēs iet un

lūgties un teikt: esmu vainigs un dzīvot man gribas.

Pagāja kādas nedēļas. Andrejs pārkravājās uz

citu dzīvokli; viņa līdzekļi gāja uz beigām. Tagad
viņam bija maza istabiņa ceturtā stāvā, kaila, ar

vienu logu, kas lūkojās uz tumšu, netīru sētu. Un

ari dienas nāca arvien gurdenākas un tukšākas.

Viņa draugi nenāca vairs tik bieži pie viņa; pat

Lida, kura viņam arvien nesa rozes, bija tikai da-

žas reizas. Un viņš it labi to saprata: tagad viņš
bija aizmirsts, vientulis cilvēks, kuram priekšā ne-

bija neka.

Lielāko daļu laika viņš pavadija, sēdēdams pie

loga un lūkodamies ārā. Pagalmā bija redzama iz-

kārta veša un stūrī mēslu kaste. Reti kad tur iegāja
kāds noplīsis cilvēks, izmeklēja visus kaktus, paru-

šināja ar spieķi un paņēma kādu lupatu vaj kaula

gabalu un aizgāja. Un ilgi vēl pēc tam, kad tas

aizgāja, Andrejs domāja par to, un atminējās ta

tēlu, — tad viņam gribējās izzināt visu, visu par

tādu cilvēku, kāpēc tas iet pa sētsvidu un lasa vecus

krāmus un kāpēc viņš tāds bailigs un savāds?

Un cilvēku liktenis viņam stāvēja kā mūžigsjautājums
priekšā. Lūk, nesen un vēl tagad viņš sajuta tik

daudz laimes dzīvot un tik ļoti mīlēja gaismu un
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plašumu. Bet kad viņš tagad, kā iesprostits cietum-

nieks, kā nevienam nevajadzīgs, sēdēja te, tad vi-

ņam likās, ka starp laimigo dzīvi un cilvēku dzīvi

ir nepārkāpjams bezdibenis. Augšā ir saule un zi-

lais gaiss, tur staigā vētras un pārskrien milzu spār-
niem visu pasauli, tur ir ziedi un smarša, un nolū-

kojoties dabas krāšņumā, dvēselē viņam auga va-

reni spēki un modās karstas ilgas pēc tādas plašas
un skaistas dzīves, kādas neviens vēl nava izjutis.
Bet kad te viņš nolūkojās uz melnām māju masām,

uz ķieģeļu sienam un uz savu šauro istabiņu, viņam

likās, ka visas šīs ēkas un visi akmeņi ir pilni

skumju un nāves un žņaudz visu kā ar neredza-

mām važām. Kaut kas salts, netīrs un šausmigs
bija visos šinīs mūros, visos cilvēkos, visā atmosfērā...

Un tad viņš pārdzīvoja atkal savas ārprāta domas

un bija viens...

Daudzreiz viņš nogāja uz kādu brīvu vietu un

gribēja strādāt, bet viņam nekad neizdevās. Tie

desmit vaj divdesmit cilvēki, kas līdz ar viņu gai-
dija uz brīvo vietu, bija tik nomākti un padevigiun
bez apziņas, ka viņš' nevarēja viņos noskatities. Kā-

pēc tad cilvēkam vajadzēja palikt par rāpuli, kad

viņš gribēja strādāt? Kādā vietā Andrejs nogāja
pieņemt kantorista darbus. Viņš apsveicinājās un

prasija pēc darba devēja.

„Ko jūs vēlaties?" viņam uzkliedza kāds resns

vecis noskūtu ģīmi.

„Vēlos vietu; te bija izsludināts
.. .

Gribu strādāt,"
viņš atbildēja.

Veikalnieks sirsnigi iesmējās. „Es domāju, par to

man jāzina. Ejat uzgaidāmā istabā un gaidiet savu

rindu ja vēlaties par vietu runāt." Un kad viņš
apgriezās un izgāja otrā telpā, kur stāvēja vesels

bars lūdzēju, tie aplūkoja viņu kā nepilnīgu un viņš
redzēja, ka tie priecājās par to, ka tas izkritis cauri.

Viņš skatijās, kā tie gāja pie veikalnieka, locijās,
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glaimoja un meloja, un tad viņš ari atzina, ka viņš
te ir lieks...

Bet dienas gāja savu gaitu, un tad Andrejam vairs

nebija priekš rītdienas naudas uzturam. Viņš gāja
uz kuģu piestātni, viņam tagad bija vienalga, ko

strādāt — viņš strādāja, lai varētu dzīvot.

Pūlis ļaužu te mijās un griezās un meklēja darba,
bet darba nebija. Kādā tvaikonī lādēja auzas.

Andrejs nostājās un lūkojās strādniekos.

„Ko tad tu te grozies?" uzraugs viņam uzbļāva.
Viņš gribēja iet prom.

„Darba strādāt nevari — priekš darba tu nederi—

ē! tādu kundziņu tagad daudz," zobojās uzraugs,
nolūkodamies Andreja slaikajā stāvā un bālā sejā.

„Strādat es māku... Daudz ir strādnieku, bet

darba nava," viņš teica un pagriezās iet.

„Ē, pag, ko tu teici?" smējās atkal uzraugs. „Nu,

labi, redzēsim, ko tu proti. Ņem maisu pār pleciem
un uz kuģa augšā — 80 kapeikas par dienu!"

Visi skatijās uz Andreju ar apsmieklu, bet viņš

ķērās pie darba un strādāja.

Pēc dažām stundām rokas viņam palika slābas un

galva sāka reibt..
.

Un beidzot viņš nosēdās uz

plankas gabala kā salauzts... Bet par viņu smējās
citi strādnieki, kuģa ļaudis un puikas... Viņš pie-
cēlās un streipuļodams aizgāja kaut kur pie malas.

Un tad kas smags, melns uzgūlās viņam un spieda
kā plaša, nepārredzama nakts. Viņam gribējās rau-

dat par visu dzīvi un par visu pasauli — bet ne,

tā varēja darit vājie... Vajaga būt stipram, vajaga
panest visu — smieties vajaga par visu, un lai ari

būtu jāaiziet postā! Stipru cilvēku ir maz un viņš

gribēja būt viens no tiem.

Viņš piecēlās un gāja mājās. Un diezin kāpēc

viņam uznāca tāda jautriba un bezbēdiba, it kā kad

viņš būtu laimīgākais cilvēks pasaulē. Viņš atmine-
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jās, ka mājās viņam nava maizes, un devās pie sava

drauga, jauna rakstnieka Baumaņa.

„Redzi, brālit, man nava ko ēst", viņš jokoja, „aiz-
dodi man piecus rubļus."

Baumanis apsveica viņu diezgan sirsnigi un ilgi
nolūkojās viņa no bada drusku iekritušos vaigos.

„Nu, stāsti, stāsti", viņš uzmācās, „kā tu tagad
dzīvo? Tad tu tiešam ta nieka dēļ esi tādos ap-

stākļos. Un es domāju, ka tu sen jau būsi palicis
prātigs".

„Es negribu tagad filozofēt", Bergs teica ar aiz-

turētu īgnumu. „Es nācu no tevis naudas palūgt;

ja nevari dot, pasaki tūlit
...

Bet par to citureiz."

„Nu neuzbudinies... Kā tad, ar lielāko prieku."
Un Baumanis piegāja pie galda, kas viss bija piekrā-
mēts ar grāmatām un tēliem un citiem „smalkas

gaumes" piederumiem, un pameklējis atvilktnē, izņēma
naudas gabalu.

„Labi, tt

Bergs atteica. „Sveiks!" Un viņš izgāja.
Viņam pamodās dusmas dvēselē un viņam gribējās
iet atpakaļ un izlamāt Baumani, nosaukt to ar

visnecilvecigakiem vārdiem. Ja.
. .

tādi viņi bija šie

draugi, pat priekš viņiem bija neprātigs ikkatris, kas

iedrošinājās domāt un darit citādi, nekā visa lielā

sabiedriba. Un kad viņš vakarā nolikās savā vien-

kāršajā gultā un viņu apņēma tumsa, tad atkal pār

viņu nāca tādas sāpes un nemiers, ka viņa galva
kaisa kā ugunī. Viņš gāja, atvēra logu un lūkojās
ārā — bet ari ārā bija tumšs un vēss — tuvojās

jau rudens, un no pilsētas un retajām ugunim cēlās

uz augšu kaut kas spokam līdzigs. Viņš nolikās

atkal gultā un aizvēra acis — elpa viņam sāka zust:

viņam likās, ka viņš viens vienigs dzīvo visā

pasaulē un apkārt viņam ir liela, plaša kapsēta un

tumsa. Viņam gribējās kliegt, un tomēr bija bailes:

viņš būtu izbijies pats no savas balss... Un kāpēc
tad viņš bija tik tālu aizgājis no visas dzīves ?

. . .
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Kāpēc? Kāpēc? Tūkstošas reizes viņam atkārtojās
tas pats jautājums . . .

Kur draugi, kur Lida, kur meiteņu smiekli, kur

rozes un kur apreibinošais prieks ? Viss bija tālu,
tālu — tāpēc, ka viņš bija stiprs —

par daudz

stiprs, tāpēc, ka viņš gāja pret ledus kalnu, un tālu

apakšā bija zeme.

Vajaga būt stipram, stipram . . . viņš domāja,
kad tumsa un vientuliba viņu smacēja un kad viņam

nebija tuvumā neviena
. . .

Un viņš dzīvoja viens. Pagāja vairāk kā mēnesis,
un viņš sadabūja vietu fabrikā pie drāšu taisišanas.

Uz brīdi viņš bija apmierināts, viņš pat lepojās ar

to, ka var sev nopelnit uzturu ar saviem miesas

spēkiem. Un tad viņš sāka pazīt tos cilvēkus, kas

bija viņa biedri. Viņš sen bija kaut ko dzirdējis
par viņu dzīvi un tagad to redzēja.

Kad no rīta noskanēja gari stieptais fabrikas svil-

piens, tad kā pamodušās ēnas salasijās visi šie tēli

lielajā darbnicā — nesteigdamies, klusi un pa lielākai

daļai drūmi. Un cauru dienu, kad mašinas šņāca
un āmuri klaudzēja, viņi kustējās kā ēnas, apklāti
kvēpiem un putekļiem, un vakarā aizgāja mājās.

Andrejam likās, ka tie ir kādi gari, kas padara
visu pēc priekšraksta un neprasa neka. Ārā tur

dzīve šķieda savus priekus, tur baudija un dzīvoja
un smējās, tur bija gaisma, bet te bija darbs un

puskrēsla; tikai sarkanie dzelzs stieņi locijās kā

milzu čūskas, un nevarēja pat domāt par kaut

ko citu.

Viņš pats drīz atzina, kāpēc viņi tādi. Viņš pār-
nāca vakarā mājās un kā salauzts nolikās uz gultas.
Domas iesāka savu gaitu, bet nogurums pārtrauca

visu, un kad rītā bija jāceļas, tad tas nebija vairs

bijis atspirdzinošs miegs, bet bezapziņas stāvoklis,

kas vēl vairāk veicināja nogurumu.

Kad Bergs saņēma savu pirmo algu, viņš ar
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savadu lepnumu soļoja mājup un domāja par nākotni.

Viņš bija ar sevi tik apmierināts, kā vēl nekad.

Viņam gribējās stāstit visiem kaut ko līgsmu un

priecigu.
Tad viņš atminējās Lidu un bijušos draugus . . .

Un nejauši viņam cēlās ilgošanās pabūt ar viņiem

kopā — viņš tik sen nebija nevienam stāstijis savas

domas, un daudz, daudz viņu bija sakrājies dvēselē.

Viņš domāja un smaidija. Kā būtu, kad viņš
tagad taisni noietu pie Lidas, tā drusku, uz brītiņu?
Ģīmi viņš bija nomazgājis, tikai drēbes bija vecas.

Bet ko tad par t0...

Un viņš pagriezās pa reiz tik pazīstamo ielu. Bez

kādas jautāšanas viņš piezvanija taisni pie viņas
durvim. lekšā viņš dzirdēja skaļu sarunu un smieklus.

Viņa pati atvēra.

«Labvakar, Lida!" viņš skaņi un maigi sveicināja.
Bet viņa atkāpās pāris soļus atpakaļ un laiciņu

lūkojās viņa sejā un stipri nosarka.

„Ak, jūs, Berga kungs . . . nepazinu ..."

„Ja, daži mēneši pagājuši; bet es tak neesmu

pārmainijies, nemaz ne. Ko?"

Viņa lūkojās uz viņa apģērbu.

„Tikai no ārienes, Lida, tikai," viņš smējās. „Un
es atnācu parunāties ..."

Istabā palika kluss. Andrejs redzēja tālāk istabā

Baumani, Priedi, Niedru un vēl kādu sievieti, bet tie

lūkojās uz viņu kā uz brīnumu.

„Nu, nākat," viņa kā apjukusi aicināja Andreju.
Viņš iegāja un apsveicinājās un atlaidās uz zofaja.

„Nu, redziet, ari es reiz te," viņš iesāka jautrā
balsī. «Nepadevos ...

Un ko jūs ? Ari tāpat .. .

Ja, dzīve ir interesanta ..."

„Ja, nu stāsti, kā tad tev tagad veicas; tu jau
izskaties pavisam nodzīvojies," Priede līdzcietigi
apjautajās.
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Andrejs palūkojās uz viņu un tikko manāmi pa-

smaidīja.

„Ne, brālit, pavisam otrādi. Es esmu audzis pa

šo laiku. Tagad es esmu stiprāks, nekā toreiz, kad

strādāju pie „Tautas" ...
Es esmu pacēlies."

„Ja, es dzirdēju, ka tu tagad strādājot fabrikā,"
Priede pielika. „Nu, varbūt, ko tad es tur zinu."

Andrejs gribēja atbildēt, bet apdomājās.
„Jums tak bija jauka saruna, es dzirdēju. . .

Ari

man tiktos atkal reiz kaut ko dzirdēt. Tur ārā visi

kā pamiruši," viņš teica un uzlūkoja vienu, otru,
bet viņi cieta klusu.

Lida, ši labā, jautrā Lida, kas vēl nesen viņam

stāstija par stipriem un vājiem cilvēkiem, tagad
sajukusi lūkojās uz grīdu, it kā tur ko meklētu.

Baumanis piegāja pie loga un lūkojās ārā naktī.

„Tagad man pa vakariem atkal būs laika, un

man briesmigi apnicis vienam domāt — tāpēc es i

atnācu, Lida... Raibi dzīvoju visu laiku, un tomēr

dzīvoju ...
Tu man reiz teici, ka visi stiprākie

cilvēki aiziet bojā un es gribēju redzēt, cik es esmu

stiprs. Ja, tu tak zini, kur es tagad dzīvoju ?"

Viņš pateica adresi.

„Paldies," viņa teica klusi. „Es aiziešu." Tad

viņa griezās pie draudzenes.

„Anniņ, lūdzu uz vārdiņu..." Un viņas abas izgāja
zālē... Andrejs, kā apkaunējies, lūkojās uz zemi.

Viņam pamodās kāda doma galvā, tāda maza, šau-

biga, bet viņa auga milzigā ātrumā un ieņēma tagad
viņu visu

. . .

Ja, tā bija .. . Viņš vairs nebija viņiem līdzigs,
to izrādija viņi visi un to sajuta viņš pats, bet viņš
to sajuta stiprāk . . .

Baumanis piegāja un nosēdās viņam blakus. „Tad
tu domā, ka tā būs labāk?" viņš runāja, aplikdams
viņam roku ap pleciem. „Es nezinu; bet dzīve aiziet

ātri, es domāju, tev
. . .

tev vajadzēja nopietnāk pa-
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domāt par nākotni, Andrej, — bez vietas tak nevar

dzīvot ..."

„Ja, es ari tev gribēju teikt", Priede pavirzījās
tuvāk

.. . „Tev savādas domas. Nu saki, vaj tad

tev labāk tur dubļus brist? Kas ta par dzīvi?
..

."

Andrejs palūkojās uz viņiem un jautri, skanigi
iesmējās. Tad viņš iesmējās vēl reiz un ātri piecē-
lās un sāka staigāt pa istabu.

Baumanis nepatīkami pārsteigts slaucija brilles un

klusēja.
„Tu pēdējā laikā esi pavisam lielisks", Priede aiz-

kārts piebilda .. . „Par visu zini smieties".

„Ne, mīļais, es nesmejos par jūsu padomiem, nebūt

ne. Es tikai gribēju tev teikt, ka es tā dzīvoju
pēc savas gribas un es dzīvošu varbūt vēl sliktāk...

Katris mēs esam par sevi atbildīgi un brīvi. Un tu

ari cieni brīvibu".

Viņa brūnās acis tumši iededzās un lūpas savilkās

spītigā smaidā. Un viņš lūkojās uz viņiem lepni,
kā akmeņa tēls, un gaidija atbildes

.. .
Līdz ar to

skumjas iemetās viņa sejā.
Iz otras istabas piesteidzās Lida. Viņa paņēma

Andreju pie rokas un teica: „Mēs labāk parunāsim
par kaut ko citu. Mēs tikko runājām par Ibsena

„Tautas ienaidnieku". Jūs tak redzējāt izrādi divas

nedēļas atpakaļ?"
„Ne, neesmu sen bijis teātrī", viņš drūmi atteica.

„Skaists gabals", viņa ar piespiestu apzinibu teica.

„Es viņus nicinu ..."

~Ko?" viņa jautajā aši, „Stokmani?"
„Es nicinu mūsu sabiedribu

...
Es nicinu viņu

tāpēc, ka viņa liek uzvest šo lugu."
«Savadi

..
,«

w
Ta tik vēl vajadzēja ..

." viņi viens

par otru ierunājās un kā nesaprazdami uzlūkoja
Bergu.

„Mūsu sabiedriba ienīst tādus tipus. Ikkatris niecī-

gākais tura par savu pienākumu viņus iznīcināt,
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viņiem likt robežas, bet lai varētu apsegt tukšumu

savās dvēselēs, viņi iet uz teātri, sajūsminājās un

sauc bravo tam tēlam, kuram dienā spļāva virsū...

Ta ir sabiedriba, kas ar šo ideālo darbu mazgā savus

netīrumus! Es nicinu tādu sabiedribu ..."

„Bet caur ko tad sabiedribu var tuvināt taisnibas

ideālam?" Niedra uzbudinājās.
„Ne caur vārdiem", Andrejs atteica, palūkodamies

caur pieri uz viņu. „Ja, taisniba jau valda sen pār
pasauli, bet viņa dzīvo frazās, viņa lido gaisā un

ilgi vēl viņa dzīvos vārdos
.. .

Nava tak aizliegts
izrunāt vārdus: taisniba, tikumiba, bet kad palūko-
jies, ko apzīmē šie vārdi — tad redzi: nava priekš-
meta

. . .

tikai vārdi, vārdi ..."

Visi apklusa .. . Lampas gaiši dega un viņu spo-
žums bija tāds kails, ass. Ajndrejs pārlaida acis pār
grezni iekārtoto istabu un domāja: cik labi ir runāt,
cik labi, ja nevajaga pierādijumu.

Un tad viņa neviens vairs negribēja ievērot. Viņi
sāka sarunāties savā starpā, bet viņam gribējās būt

atkal vienam. Viņš gribēja jau iet, kad istabas meita

paziņoja, ka galds klāts.

„Lūdzu, kungi!" Lida aicināja.
„Lūdzu", viņa teica klusāk Andrejam.

Viņa padomāja brītiņu un iegāja līdz ar citiem

ēdamā istabā.

„Visupirms vīnu, kungi; kas vēlas vīnu?... lele-

jiet, Baumaņa kungs", viņa pati lūkojās tā savadi

uz Andreju. Un viņš juta, ka ir par cēloni visai

neomulibai. Asinis viņam saskrēja galvā. Viņš pa-

ņēma glāzi un pacēlās.

„Mēs bijām kādureiz
...

tuvi... tuvi cilvēki", viņš
iesāka uzbudinādamies. „Mēs visi mīlējām ... ja,

jūs zināt, ko mēs mīlējām, — taisnibu
...

Bet šodien

es atzinu, ka mēs esam bijuši sveši, es jums un jūs

man
. .

."
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„Diezgan, Andrej!... Nu kāpēc tad uzbudināties,

mēs arvien vēl tie paši", Priede viņu pārtrauca.

„Ne, mēs esam sveši. Es neesmu tas, ka jūs mek-

lējāt, un jūs neesat tie, ko es gribēju atrast. Es

redzu, ka jūs baidāties no maniem darba svārkiem;
bet tas nekas vēl, es redzu

... es redzu tukšumu.

Tur, kur es domāju draugus, tur ir tikai ēnas
. . .

Es gribēju būt stiprs, un jūs mani nicinājāt, un tāpēc
es negribu vairs jūs traucēt. Es te esmu lieks

.. .

Un tāpēc es negribu ar jums glāzes saskandināt.
. .

Es eju, un es atnākšu tikai tad, kad no manis būs

atlikušas frazas
... un saldi vārdi... Bet šo malku

es uzdzeru visiem stipriem cilvēkiem, tiem, kuri tik

drīz aiziet bojā .. .
Jums es esmu svešs".

Viņš izdzēra vīnu vienā vilcienā un pacēlās no

galda. Pēc vienas minūtes viņš bija jau uz ielas

un viņu apņēma rudeņa nakts, bet viņam bija tik

labi, labi.
. . labāk, nekā tur greznajā zalē, kur

mirdzēja dārgie lukturi un sprieda par visu, kas labs

un daiļš, labie un priecigie cilvēki.

Bet kad viņš pārnāca mājās un viņu atkal apņēma
klusums, viņš sajuta liegas skumjas, kādas sajūt

cilvēks, kas velti ka meklējis. Tagad viņš bija pil-

nigi viens.

Pagāja vēl kādas nedēļas. Andrejs jau bija pilnigi
pieradis pie darba un neskatījās tik drūmi uz nākotni.

Viņš pat bija atradis sev draugus starp saviem bie-

driem, tādus, lai gan retus, kuriem bija ilgas pēc

zināšanas un pašapziņa. Bet tad notika atkal pār-

maiņa viņa dzīvē. Fabrika pamazināja izgatavošanu
un atlaida daļu no strādniekiem. Un tā kā Andrejs
bija viens no jaunākiem, tad ari viņš tika atlaists.

Atkal nāca garas, vienmuļigas dienas un gāja kā

ēnas viena pēc otras, un viņš gāja tām līdz ar savām

domam. Visas pūles atrast kur darbu palika velti-

gas un atnāca diena, kad Andrejam nebija atkal

maizes
..

.
Bet viņš par to pat nedomāja. Viņš
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bija mierigs, pat jautrs .. .
Kad domas palika par

daudz drūmas un dedzināja viņa galvu, viņš klejoja
pa ielām caurām dienam un taisija plānus, kā varētu

visu, visu ierīkot citādi
.. .

Daudzreiz viņš nosēdās

parkā un sēdēja stundām ilgi, — viņam patikās lūko-

ties, kā lapas bira uz mitras zemes un pār viņām
laidās rudeņa mitrais gaiss, kā vēss zīda apsegs.

Un gaišās dienās, kad sanāca uz laukumiem bērni,

viņš sēdēja un lūkojās uz viņiem un smaidija. Lūk,

viņš tagad domāja, lauzija galvu un nevarēja izdo-

māt, ka trūkst visai dzīvei un visiem cilvēkiem,
bet viņi tur skraidija, smējās un jokojās.

Un kad viņi būs lieli un dosies dzīvē un dzīvos

daudz labāk, vaj viņi zinās, kādas ārprātigas mokas

izcietuši tie, kuru vairs nava? Smiekligi .. .

Vakarā viņam tomēr vajadzēja atgriezties savā

dzīvoklī, un tad sākās moku pilnā nakts. Veselu

dienu viņš nebija neka ēdis un uztrauktie nervi

tēloja brīnišķigus skatus Viņam priekšā. Viņš pār-
dzīvoja pagātni, visu savu dzīvi un domāja par

nākotni lielus, lepnus sapņus. Kāpēc tad viņš nedzī-

voja kā citi, kāpēc viņš nevarēja tā dzīvot? Viņš
būtu laimigs .. . Viņam būtu draugi un viņš tagad
sēdētu ar tiem kopā un runātu par priekiem, tikai

par priekiem ..
.

Bet tagad tik skumji, viņš viens,

un jauniba aiziet un dienas kūst
... un priekšā

plašums un tukšums
.. . Viņam likās, ka viņš ir

ārprātigs karalis, kuram pieder visapasaule, bet viņam

jāsēd uz augstas klints un jāsalst. . .

Nakts vilkās lēnam, kā melns mākonis, un, likās,

viņai gala nebūs. Un pusnomodā, pusmiegā Andre-

jam likās, ka pie durvim guļ kāds savāds tēls, brie-

smīgi nejauks, pat šausmigs, un rokā viņam kauls...

„Es esmu bads, pasaules briesmonis", viņš saka, „es

atnācu ari pie tevis, tāpēc ka tu esi muļķis, un es

tev gribu teikt, kā tu vari dzīvot silti, labi un prie-
cigi .. . Skaties, te ir kauls, un tev gribas ēst.

.
.
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es zinu, kad ēst gribas, tad kauls ari der. Bet tu

esi lepns, tu negribi. Bet vaj tad tev grūti drusku

palocit galvu manā priekšā tikai mazuliet —

es tev

došu kaulu
. . .

tt

Un Andreju pārņēma trakas dusmas un izsalkums,

un viņam gribas palocit galvu, paklanīties un saņemt
kaulu, lai varētu klusināt briesmigo izsalkumu

. . .

„Un ja tu būsi vēl pazemigaks — redzi, man ir

viegli noteikumi — es tev došu, lūk, šito" — un

bads parāda viņam gabalu maizes
.. . „Un ja tu

gribi dzīvot kā visi cilvēki — ej pa viņu ceļu, bet

ja tu gribi būt Krezus, atdodi visu savu lepnumu,
meties pie zemes, un es tev došu zeltu, spožu zeltu

un spožu dzīvi
. .

."

„Vajaga būt stipram", Andrejs gribēja sevi pār-
liecināt un aizvēra no jauna acis un viņam kā melns

pulks plēsigu putnu uzbruka domas un plēsa un

mocija viņu bez gala, bez mēra, bet nakts, kā melns

mākonis, vilkās kā mūžiba
. . .

Andrejs pamodās vēlu. Varēja būt jau divpadsmit
vaj pat vairāk. Galva viņam bija kā noreibuši un

visi locekļi bez spēka. Viņam negribējās pat no

gultas pacelties, tāds savāds nogurums un vienal-

dziba bija pār viņu
..

.
Bet tad viņš iedomājās, ka

jāiet tomēr maizes meklēt, lai varētu būt dzīvs un

stiprs . . .

Tikko viņš piecēlās un uzvilka drēbes, pie durvim

pieklauvēja. Viņš atvēra un ieraudzija dzīvokļa
saimnieku. Tas bija neliels, resns vīrelis ar pus-
kailu galvu.

„Ja jūs paliekat, tad samaksājiet tūlit", viņš teica,
„citadi es izsludināšu, ka istaba izdodama. Un vēl

no izgājuša mēneša jūs man parādā divus rubļus".
Andrejs neatbildēja.
„Nu, kā paliek?"
„Iziešu pavisam", Andrejs teica vienaldzigi.
„Jūs man samaksājiet divus rubļus".
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„Man nava".

„He, he .. . Nu, nava. Tādā gadijumā es būšu

spiests jūs .. . apķīlāt . .
Mēteli paņemšu".

„Ņem visu
. . . parazits, bet liec mani mierā!"

Andrejs uzbļāva un aizcirta durvis cieti. Viņš pat
vairs nepazina sevis, viņš nekad nelamājās un

nekliedza, bet tagad viņam gribējās doties pakaļ šim

cilvēkam un to piekaut, — ne, nosist.
. . Viņš ap-

ģērbās un izgāja uz ielas. Laiks bija vēss. Stiprs
rudeņa vējš nesa mākoņu blāķus pa gaisu un lija
rets lietus; uz ielām bija neskaidra ūdeņa paltis;

pār visu dvesa mūžigas skumjas.
Andrejam pārskrēja drebuļi. Viņš gribēja atgriez-

ties un paņemt mēteli, bet iedomājās, ka viņš parādā
divus rubļus, un tāpēc negribēja ņemt. Kāpēc tad

mitināties no citu žēlastibas — lai viņi ņem, kas

viņiem pieder.
Viņš gāja pusskriedams, lai varētu sasildities. Un

kad viņš gāja garam jaunai būvei, kur strādnieki

nesa ķieģeļus pa stalažām augšā, viņam briesmigi
iegribējās strādāt, pielikt visus savus spēkus, aiz-

mirsties, nogurt darbā. Bet kas viņam to dos?

Viņš turpināja ceļu, nezinādams kur
. . .

Beidzot viņš nonāca pilsētas nomaļā, kur auga

retas priedes un starp viņām bija nelīdzenas smilšu

kāpas. Viņš apsēdās un atspiedās pret koku. Priežu

galotnes augšā šalca un vaidēja it kā domādamas

un saukdamas viena otru, un ši šalkšana bija bez

gala, kā gara neizdomājama doma, un viņa apņēma
visu ar savu segu .. . Andrejs ievēroja, ka dažus

soļus no viņa gulēja uz zemes cilvēks un pa reizei

ievaidējās. Viņa drēbes bija pagalam driskās, kājās
koka tupeles un cauras zeķes.

Viņš ievaidējās atkal un salocijās . . .
Viņš izvēma

kaut ko. Apmierinājies viņš pagrieza savu dzelteno

seju pret Andreju un ierunājās:
„Trīs dienas nebiju dabūjis ne kumosa

.. .
Bet
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šodien nopelniju .. .
veselu pusrubli. Un pusdienu

paēdu, bet lai velns parauj! Nepanes vairs neka;
te nu bija pusdiena ..." Un tad vēl daudz nesa-

karigu, briesmigu vārdu
. . .

Andrejs pacēlās un klīda tālāk
. . . Vaj ari viņam

tur ceļš?

Viņš nosēdēja pāris stundu restoracijā un no no-

guruma laikam bija iesnaudies. Apkalpotājs viņu
izdzina. Uz ielas jau metās krēsla, un viņš nezināja,
kur lai iet.

Uz stūra viņam pretim brauca eķipaža un tur —

ja, tur sēdēja Lida. Viņa palūkojās viņam virsū un

pat nepakustējās — viņas seja palika salta kā bijusi.
Un viņam gribējās kliegt viņai pakaļ: „Ja, es zinu,

ka jūs vēl ilgi, ilgi dzīvosiet!"

Viņš pagriezās un gāja no pilsētas ārā. Lietus

sāka vēl stiprāk līt un visa debess palika tik tumša,
ka tur kārtu kārtam būtu saklāti melnie, smagie
mākoņi. Andrejs drebēja no aukstuma, bet kājas
viņam mechaniski staigāja uzņemto ceļu. Visa viņa
dvēsele bija pilna raudu. Viņam bija briesmiga

ilgošanās pēc dusas. Viņam gribējās būt siltā istabā,
kur gaiši degtu ugunis un kur varētu atpūsties, un

kur būtu draugi un sarunas par dzīvi un par spēku.
Tagad viņš atzina tumsas un pārspēka varu, par

kuru viņš bija smējies, tagad tie viņam atriebās.

Briesmigs ārprāts ir cilvēkam iet pret šo kalnu:

viņš bija gājis, bet viņš bija kritis dziļi, dziļi bezdi-

benī. Tikai viena apziņa vēl viņu mierināja — ta

apziņa, ka viņš ir nesalauzts un stiprs.
Viņš sajuta zem kājām dzelzceļa sliedes, un iz

dzijās tumsas uz viņu lūkojās divas sarkanas ugunis,
kā zvērošas acis, un auga ar katru acumirkli lielā-

kas un lielākas. Kāpēc vēl vilkt šo dzīvi — maz

sekundes, un viņš būtu brīvs... Un ši kārdināšana

viņam uzmācās arvien stiprāk un stiprāk — viss

būtu beigts ...
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„Vajaga būt stipram, gļēvie tik mirst uz pašu vē-

lēšanos, bet es gribu būt stiprs," viņš domāja un

pagriezās nost. šņākdams, kā nikns zvērs, vilciens

aizskrēja garam un pazuda naktī.

Bet Andrejs piekrita pie zemes vaļņa un slēpa
seju rokās. Viss viņa ķermenis trīcēja un no mutes

izlauzās šļupstošas skaņas: viņš raudāja...
Viņš atminējās vienā minūtē visu savu dzīvi un

negribēja ticēt, ka tas būtu viņš, te, viens, bez pa-

jumta, bez maizes kumosa, bez draugiem. Unkāpēc?...
Un viņš gulēja uz slapjās zemes, ar zobiem ieko-

dies sausajā, nobālušajā zālē un trīcēja no aukstuma

un no raudam. Viņš neatjēdza vairs neka; kā sa-

stingums, kā ārprāts tagad bija pār viņu. Un ne-

viens ari viņa neredzēja: pār zemi gulēja nakts un

apsedza ari viņu ar savu melno mēteli...

1902.



ĀRPRĀTS.

I.

Melni lietus mākoņi žņaudz rudens skaisto saulrietu.

Veseliem leģioniem viņi pulcējas un apstāj kluso sau-

les ezeru
...

Sarkanā gaisma dziest.

lelas ir mitras. Cilvēki staigā klusi; visas malas

ir pilnas ār cilvēkiem, bet es viņus neredzu, es brienu

uz tālo kalnu; tagad man nava citu vēlēšanos: uz

augsto, tālo kalnu!

Uz bulvāra ir daudz nobirušu lapu, iz viņām es

dzirdu muziķu, nomirušas vasaras dziesma tur trūd.

Es saminu šīs lapas, man nevajaga... Mitrums

smaršo iz pielijušas zemes un viss ir apklāts ar mi-

roņu autiem, bet zem miroņu autiem vēl dzīvo

skumjas. Un man gribas daudz, daudz dzeltenu lapu.
Man gribas viņas salasit un aiznest uz savu istabu

un tad meklēt pa viņām dzīvibas un pagātnes. Man

gribas viņām prasit, vaj viņas ir kādureiz bijušas
dzīvas? Ne, tas tik ir neapzinigs sapnis.

Es pametu acis uz debesim. Debesis bālas un

saltas. Bet telpā kaut kur vēl ir dzīviba un es viņu

paņemu pie savas krūts. No saulrieta es ņemu vienu

skūpstu, no birušām lapām vienu čaukstošu skaņu
un visu to lieku pie savas sirds, — visu, kas vēl

atlicies no dzīvibas. Es zinu: tagad nāks tukšums

aiz manis, bet es aizeju uz augstu, tālu kalnu, uz

tālu, tālu, tālu kalnu.

Es vairs neraudāšu, es vairs nesmiešos, nejutišu
vairs vasaras. Manā dvēselē jau kārts šūpulis, un

šūpulī dus mans jaunais cilvēks ar savu jauno dzīvi —

tāds, kādu neviens nava redzējis. Kad viņš izaugs,
tad es būšu salts, kā akmenis bez mīlas, bez prieka,
bez ilgam — es būšu līdzigs Visuvarenam.
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Diezgan nu man lūkoties saulē, lai dus. Diezgan
man veldzēt skatus mākoņu kalnos un zvaigžņu

klintīs, es tagad eju pats pie sevis.

Diezgan man redzēt cilvēku acis un vaigus.
Diezgan man klausities viņu valodā. Es tagad

runāšu ar sevi.

Vēl nesen es dzēru skūpstus no sievietes lūpām:
es viņu mīlēju. Bet tagad jau es esmu šķīsts no

šiem skūpstiem; kā slimibu es viņus atstāju tiem,
kas grib apreibināties ...

Un sirds man līgsma krūtīs,

viņa gaida kaut ka šausmigaka kā nāves un saldāka

kā sāpju ...

Es eju uz mājam. Es izgāju pasauli. Es pazinu
cilvēku sirdis, bet es neatraduneviena cilvēka, un es

apsedzos ar vientulibas dzelteno segu un eju uz mājam.
Man paiet garam jaunas sievietes. Viņām ir rozes

un tās smaršo. Drīz ari man būs rozes, viņas nava

vairs tālu. Sausmigas, asiņainas, saltas, kā sapnis
zem zvaigznēm. Drīz, drīz... Es eju uz savu pili.
Ta ir kā liela piramide tuksnesī. Tur es skūpstišos
ar jaunu dzīvi, kas dus uz asinssārtiem zīda segiem
un kvēlo pēc manis, pēc manas karstās sirds. Vis-

apkārt ap mums būs nakts un caur vienu vienigo
logu, caur bieziem, akmens saltiem mūriem spīdēs
viena zvaigzne... viena vieniga, ik nakts

...

Man sirds trīc kā dievnamam tuvodamās. Man

liekas, ap mani būtu mirtes, degošas sveces, šķīstiba

un skaņas, melnas un svinigas ...
Un tadkāzu dziesma.

Es paskatos atpakaļ: tur ir dzīve un pasaule. Vaj
man gribas atpakaļ? Ja. Bet es nevaru vairs. Jauna

dzīve mani gaida, salts tornis un zvaigzne caur mūri.

ledzeru pēdējo malku no āra. Pēdējais troksnis

krīt man ausīs un klust; es uzkāpu savā istabā.

11.

Es guļu gultā. Jūtu, ka mana galva dus uz spil-
vena, — jūtu katru drēbes audu, kas man pieskaras.
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Sirds pukst smagi, smadzenes karst, krūtīs deg žē-

lums par dzīvi... par dzīvi. Briesmigs žēlums un

dusmas.

Es jūtu, ka asaras saplūst kā pie dambja un grauž
viņu. Es negribu raudat, es negribu just. Just?

Neizsmeļams bija mans jūtu avots, un ap mani apstāja
pūlis, visi, ko apzīmē ar vārdiem cilvēks, draugs,

brālis, līgava, bērns, ienaidnieks, — viņi prasija manu

jūtu, un es devu viņiem, kas man bija. Kā übagu

pulkam es viņiem bēru šo zeltu rokās, bet viņi tik

kliedza: vēl, vēl, ģeķis, vēl, bagātais vergs!
Vairāk es viņiem nedošu.

Es nolādu savu dvēseli, ka viņa varēja ticēt šiem

übagiem. Ko viņa laiž pie manis vēl dzīves ilgas,
ko viņa kar ap mani šīs skrandas? Nost es viņas

nokratu, es esmu tīrs. Nost, es nolādu jūs, nejēdzī-
gās skrandas!

Ko tu stāvi tur pie durvim ar savu bezkaunigi
nodzīvoto, saldo smaidu, tu dzīve? Ko tu man nes

savā kausā? Tev rozes matos, tev zelts rokās? Pro-

jām, tu nolādētā. Es celšos un satriekšu tavus dār-

gumus, es tevi samīdišu kājām, es tavas dzīslas sa-

šķelšu ar savu lāstu aso nazi. Es tev briesmigi
atriebšos, ej prom, tu gļēvā, tukšā sieva, tagad es

te esmu kungs! Vaj tu zini, kas dzīvo manā galvā?
Ko tu skaties uz mani, taisniba! Es redzu uz tava

spožā zobena asinis, tās ir manas sirds asinis; tavs

zobens ir slepkavibas zobens. Lāsts tev!

Tavās acīs deg zelta kāribas uguns, bet akla, mēma

un kurla tu biji, kad es gulēju pie tavām kājām un

saucu pēc atriebšanās. Sirdī man bija debess zelts,
bet tu gribēji zemes zelta, bet no zemes man bija
tikai skrandas. Lāsts tev!

Ko tu dedzini mani ar savām lūpām, ko tu žņaudz
mani ar savām rokam, mīlestiba! Lāsts tev! Es

redzu zem tavām drēbēm tavas netīrās krūtis un

tavas mazās ilgas. Ved savas skaistules un savas
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ideālās sievietes uz laulibas gultu un pie pilniem
galdiem. Es esmu übags! Ā! Tu sarksti? tu at-

kāpies? Es esmu karalis un tu esi gliemezis ar

savām jūtam. Nekad tu nevari nākt pie manis. Es

saminu tevi: Lāsts tev! Lāsts tev, draudziba! Kur

tu biji, kad es baroju pie savas sirds lielo plēsigo

putnu — sāpes — iekalts vientulības klintis? Kur

tu biji, kad manā sirdī auga un smaržoja brīnuma

zieds un es viņu laistiju ar savām asarām? Kur tu

biji, kad es vēros pasaules telpā, kā bezgala dziļā

akā, un mani mocija briesmīgas slāpes, slāpes pēc
cilvēkiem, kā pēc vēsa malka, bet neviena nebija,
kas man to sniedz?

Tu skrēji man līdz kā suns, kuru vajaga barot;
tu ēdi pie mana galda un gulēji pie manāmkrūtīm,
bet mana dvēsele tev bija sveša.

Ko tu lūdzies, ko tu soli man tagad, kad es stāvu

uz augstākās klints? Tagad man ir cits draugs,

melns, ar zvīlošām bruņām, ar tērauda acīm, kura

dzīslās deg mūžiga uguns, sārta kā rubins. Lāsts tev!

...

Es guļu un man netīkas ne kustēties. Pa logu
skatās krēsla un aiz viņas migla. Lai nāk krēsla

un migla. Ir labi.

Mani pārņem riebums pret sevi. Kur es esmu?

Kāpēc es esmu gājis un meklējis, kāpēc es neesmu

gulējis un dzīvojis? Kāpēc es atdevu savu sirdi,

savas skaidrās acis un savu ticību tur tai dubļu

peļķei? Es, riebigais neprāta cilvēks. Es izraušu

savu sirdi un samīšu viņu zem kājām; kāpēc viņa
salka mūžigi un rāva mani, kā izsalcis vilks, sniega

un vientulības klajumos. Es nicinu savu sirdi, es

nicinu sevi. Es lādu sevi! Es gribētu likt ugunigas
čūskas pie šīs sirds, lai viņas izzīž dzīvibu, un tad

es smietos.

Ārprāta dusmas deg manī par tiem, kuri meklē,

par tiem, kuri tic. Visbriesmigako inkvizīciju es liktu

pār viņiem. Visu šķistāko un tīrāko es liktu iztecēt
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viņu asarās; mūžigi lai viņi raud. Pa asins lāsitei

es viņu dzīvibu paņemtu. Lāsts viņiem!
Lāsts baltākajiem ideāliem! Lāsts smiekliem! Lāsts

jaunibai un skanigiem vārdiem! Es skriešu un no-

žņaugšu šos jaunos tēlus ar viņu skaidrajām acim,

es grūdišu saltu tēraudu viņu karstās krūtīs.

Lāsts, lāsts!... Lāsts tev, mana galva, tāpēc, ka

tu vari lādēt!

...

Asaras?... Lāsts asarām! Lāsts man, ka es

varu raudat! Lāsts man, ka es dzīvoju! Bet kāpēc

manas sienas ar ūdeņainām tapetēm un manas pelēki
brūnās istabas lietas un kāpēc mana telpa ir tik

vienaldziga pret mani? Un manā galvā aug dusmas

bez mēra, neizdzēšamas, un manu kaklu kaut kas

žņaudz: neviens nedzird tavu lāstu.

Es apveļos gultā uz mutes, sakampju spilvenu ar

zobiem un raudu, bet acīs nava ne pilites valguma.
Asaras līst kā uguns manās smadzenēs un kaitē

mani, bet visapkārt man mēmas sienas, salti mūri, pil-

sēta, ciheki — ak, šie riebigie cilvēki! —un tukšums.

Kaut kas mani sauc un balss noskan kā asa tē-

rauda crtiens pret akmeni.

„Eju, eju," es kliedzu un manu, ka aizeju pretim

tam, kas mani sauc, bet pats guļu gultā nedzīvs kā

līķis...
111.

Pamostos.

Kas tas bija? Vaj tas bija ārprāts?
Mani pārņem liegas ilgas. Acis vēl mitras... Bet

mani sktpstija kaut kas briesmigs, tas pats, kas aug

manā dvēselē, un es sadrebēju no ši skūpsta.
Man tek žēl

.. .
Nezinu ka

.. . Atmiņa uz brīdi

noskaidnjas un es redzu savu dzīvi līdz pēdējam
brīdim. S[elaimigs es biju, tāpēc ka nevarēju izprast,
kas ir civeku smadzenes. Visi mani badija kā ar

asām adītam: manas acis, mana dzirde, mana galva

bija sadustita, bet es vēl gaidiju: man vēl bija sirds.
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Un tad nāca ši sieviete un glaudās pie manas

sirds, un es viņai to atdevu, es viņu mīlēju, un viņa
mani glāstija un skūpstija. Es domāju, ka viņā ir

cilvēks un es sniedzos pēc ta, — bet es satvēru

tukšu gaisu.
Sievietei nepietika ar to, ka es viņu mīlu, viņa

gribēja, lai es to viņai apzvēru; viņa meklēja manas

apliecibas vārdos, kā übags vara naudas. Man

riebās vārdi un es cietu klusu. Tad šodien viņa
atnāca un teica, ka viņa beigusi mani mīlēt.

Viņai bija tagad cilvēks, kas tai zvērēja mīlestibu

simtreizes dienā ar saldi skumigiem vārdiem un

solija viņai laulibas gultu.
Viņa atstāja savas dvēseles gļotas manā sirdī un

aizgāja. Ja, mana dvēsele bija priekš kāju noslau-

cīšanas citiem.

Es raudāju. Bet es neraudaju par sie/ieti, es

raudāju par savu dvēseli, es viņai soliju pili zvaigžņu
kalnā, bet viņa gribēja mirt.

Mūžigi viņa bija gaidijusi, un viņa negaidiji neka.

Mūžu tālumos, mūžu augstumos bija mani skati:

es gaidiju.
Tīras sudraba stīgas bija uz manas dvēsees liras:

es gaidiju.
Kā smaršigs zieds bija mana galva pilna ar ugu-

nigām domam: es gaidiju.
Es stāvēju kā jūrmalā un skatijos pār viņis kalnu.

Lūk, iznirs baltas buras un peldēs šurp. Vienos

dimantos zvēros teiksmainais kuģis un viia nāks,

ta, ko es gaidu un palocīs man ar galvu.
Aizgāja dienas, aizgāja gadi, svētumi un daiļumi

satrūdēja, zvaigznes bālēja, zuda ticiba, bet es

gaidiju.
Atnāca miglas dienas un rudens nakti:, bet es

gaidiju, un karsti liesmoja uguns manā dvēselē...

Atnāca tumsa, pusnakts; melnie šaubu kraukļi

lidoja ap manu galvu un ķērca, bet es gaidiju:
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viņa nāks! Dzīve, kuru der dzīvot, un cilvēki, kurus

der skūpstit.
Es ticēju dzīvibai, es ticēju daiļumam, es ticēju

brīvibai, es ticēju lielajam cilvēkā. Es ticēju šķīstibai,

gaismai un mīlestibai.
..

Es paliku viens. Uguns pamazam sāka dzist. Ap
mani bija tuksnesis un tuksnesī kauca plēsigas maitu

hijenas, un tukšums nolika savu briesmigo galvu pie
manis un teica: Es esmu tas, ko tu gaidi!

Ārprāts skūpstijās ar mani un smējās, bet es

neticēju ārprātam: viņa nāks. Dzīve, kūpu der

dzīvot, un cilvēki, kurus der skūpstit.
Iz laika jūras izpeldēja nāve un apsēdās pie manām

kājām un manas acis sāka asarot. Bet es neticēju
nāvei: es gaidiju.

Bet laiks puva ap mani kā līķis, un es pakritu

sāpēs un vērsu skatus uz augšu: glābšanas nebija.
Un tagad es zinu: neka nava vairs jāgaida.

Vaj tad patiesi pasaule ir tāds tuksnesis? Vaj
tad nava neviena zieda un nevienas skaņas, ne-

viena patiesa cilvēka?

„Vienu cilvēku!" es kliedzu, „es nomiršu šausmās."

Bet ap mani ir viss klusu. Nakts jau paspējusi
izklāt manu istabu ar saviem melnajiem palagiem.
Es eju, un mani soļi dimd uz grīdas, it kā uz nomi-

ruša cilvēka zārka dimd zeme.

Galva kvēlo. Kā smags, karsts akmenis ir sma-

dzenes, es gribētu viņu nosviest un atdusēt, es jūtu,
ka manas acis ir sakarsušas un mana seja briesmiga
no degoša akmeņa spiediena. Skrēju arvien ātrāk,
nezinu kur, bet galva deg.

Samanu pa tumsu logu. Uguni! .. .
Nervozi ķer

rokas pēc lampas un bāla gaisma līst gar sienam.

Bet logs vēl tumšāks paliek, it kā aiz viņa būtu

bezgala melna jūra. Viņa izgrauzisies caur logu un

man vajadzēs noslīkt viņas bezdibenī.

Es piespiežu galvu pie rūts un lūkojos ārā. Ja,
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tur ir tagad nakts, klusa, piesmakuši nāves nakts.

Pa tumsu tālumā kustas uguntiņas: es zinu, tur

staigā cilvēki. Un tālāk šur tur zvēro liesmiņas:
tās ir viņu namos

.. .
Tūkstošacainais pūķis, viņš

glūn uz mani!

Es esmu apstāts no visām pusēm, drīz viņi dzers

manas asinis, manas novārgušās miesas asinis un

manas nomocitās dvēseles spēkus.
Bailes sasaldē mani par akmeņa stabu, sirds stā-

sies pukstēt. Kā salts, ledains ūdens norit pār manu

kvēlošo galvu. Galva reibst un nejustas bailes

satver mani
...

Es krītu uz grīdas ..
.

Viss zūd

priekš manis.

IV.

Kur tad mani draugi? Es saukšu viņus, lai viņi
nāk mani glābt. Es zinu, ka es neesmu tālu no

atzīšanas, tepat man blakus ir ceļš un tepat ir mans

ceļa gals. Es saukšu, lai viņi mani izvelk no šīs

hidras apkampieniem, pirms mana sirds nav beigusi
kvēlot.

Es saucu tevi, tu dzīviba, šinī briesmu naktī, sūti

man vēl vienu kausu no sava vīna! Es mirstu no

slāpēm, tev kalpodams.
Visi kausi, ko tu man sniedzi, bija izdzerami, bet

slāpēm, ko tu man devi, gala nebija. Es saucu

tevi pēdējā brīdī: ja tu esi pasaules valdiniece, tad

glāb mani šinī briesmu naktī!

Manā sirdī ir daļa no tevis, tavi skaistākie

dimanti. Kur esi tu, dzīviba! Vaj tu negribi savus

dārgumus ?

Es esmu dzīvs cilvēks kapsētā, es saucu tevi un

tu stāvi pie vārtiem. Nes mani ārā no kapsētas!
Arā, kur nāk pavasaris ar fleitam un zilu miglu!
Arā uz dzīvibas kalniem!

Manu dzīvo miesu apēdīs līķu tārpi, ak šausmas!

Jau urbjas viņi manā galvā, manās krūtīs, manās

acīs. Es esmu dzīvs, bet viņi ēd!
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Dzīviba! Ja tu esi telpā, izvedi mani aiz kapsētas
vārtiem! Izvedi mani no šīs šausmu nakts.

Ak, šausmas! Nava dzīvibas! Viņa manis nedzird.

Viņa sēd pie kapsētas vārtiem un sēro, un mani

apēd līķu tārpi... manu dzīvo miesu.

Es saucu tevi, gaisma! Es izstiepju savas rokas

pret debess kalnu, pret tavām zvaigznēm. Es ticu

tavām zvaigznēm. Es esmu daļa no tevis, vaj tu

neredzi, ka mana liesma dreb tumsas tuksnesī? Ja

tu esi tur augšā, gaisma, atver man savus smaragda
vārtus un iededzini savās mūžibas klintīs saucēju
uguni! Es iešu pie tevis! Es esmu daļa no tevis!

Es paceļu pret tevi savas dzeltenās uguns mazo

liesmiņu, es lūdzu tevi vissvētākā lūgšanā. . .
Mana

liesmiņa dreb tumsas tuksnesī.
. .

Ak, ārprāts! Nava gaismas, viņa nedzird manas

lūgšanas.. .

Es saucu tevi, spēks! Tu biji mans karalis un

es tavs kalps. Izvedi mani no šīs šausmu nakts!

Kāpēc tu mani atstāj ceļmalā? Vaj es tev nekalpoju
visu mūžu? Sūti savus aukas vēstnešus un es cel-

šos. Es esmu daļa no tevis, bet tagad nespēks sēd

uz manām krūtim un dzer manas asinis. Ja tu esi

telpā, aizkari manu salauzto ķermeni, es lūdzu tevi,
kvēlošām asarām es tevi lūdzu...

Ak, šausmas! Nava spēka. Tukšums aiztur manu

elpu... es nosmoku.

Es mirstu... es nosmoku
. . .

Nāves cīņā raustas mani locekļi, es gribu elpot...
Es kliedzu tev, varenais pasaules Gars! es gribu

dzīvot.

Es kliedzu tev, daiļuma Gars! es gribu dzīvot.

Es kliedzu jums, Laiks un Telpa! es gribu
dzīvot!

Es pavēlu tev, vētra, saudzi šķīsto dzelteno uguni
manā sirdī. Es izstiepju savas rokas pret tevi,
Dievs! Es esmu daļa no Tevis, es gribu dzīvot!
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. . .

Mēms klusums visapkārt.
„Vaj ir kas?!" es kliedzu.

Mana balss izskan pa telpām; es gaidu atbildes

un šausmās dreb mana miesa. Un par atbildi ieklie-

dzas tukšums ap mani: Es esmu!

V.

Briesmiga atbilde!

Saltas izbailes.

Tad skan troksnis, gavilēm līdzigs, pār mani un

līdz ar troksni man uzkrīt liels, melns dēmons ar

asinīs pilošām rokam, viss kalts zvērošās zvīņās ar

rubina sarkanām zvērošām acim, un starp mums

iesākas cīņa uz dzīvibu un nāvi.

Pulks melnu putnu laižas ap mani, viņu knābji ir

asi kā tērauds, un viņi knābj manas smadzenes;
katrs viņu sitiens pret manu galvu pieber mani ar

uguns dzirkstelēm.

Es ceļos un satveru zvīlošo garu rokās un gribu
no viņa atsvabināties, bet viņa spēki ir briesmigi,
es jūtos no viņa kā no vētras nests.

„Kas tu esi?" es viņam jautāju.
„Es esmu augstākais, ko cilvēks var sasniegt, tas

cilvēks, kas meklē. Es nācu tāpēc, ka tu mani sauci.

Es esmu ārprāts."

„Es tevi nemeklēju!" es kliedzu, „es meklēju cilvēku

un pilnibas."

„Es esmu cilvēku pilniba. Tālāk cilvēks netiek

kā līdz manai valstij un tu esi viens no tiem lai-

mīgajiem ..."

Un viņš saķer mani un svaida pa istabu, pie sie-

nam, griestiem, pie grīdas. Es dzirdu troksni, kā

no stiklu skanēšanas. Lampa nokrīt no galda un

saplīst... Es laikam tieku rauts pa telpu. Tumsa

ir visapkārt... Ausīs džingstešana un galvā asas sāpes.
Zvīļošais dēmons nosviež mani uz grīdas un uz-
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metas uz manam krūtim. Viņš meklē pec manas

sirds. Viņa lūpas raustas no asins kāribas.

„Laid mani," es dvešu un sakampju viņa saltās

rokas, „man tevis nevajaga, es tevis nemeklēju!"
Pa istabu lido melnie putni un knābj manu galvu.

Ak, mana nabaga galva!

.. . Viņš smejas lepni un nicinoši. „Ha, ha, ha...

nemeklēju? Ko tu meklēji, jau bērns būdams, kad

tev naktīs nepatika gulēt? Manis. Ko tu meklēji

agrā jaunibā, kad tavi draugi baudija vīna kausus

un dziedāja dziesmas par zemes laimi? Manis. Visa

pasaule peld rožainā laimes okeānā un visiem ir

diezgan, bet tev vienam nebija diezgan. Tu gribēji
būt cilvēks un dievs reizā —un tu tas biji ... Tu

uzvilki savai laivai baltākās buras, tu devies vis-

dziļākā jūrā. Ka tu tur meklēji? Ideālu? Ideāli ir

tik manā valstī. Tu sasniedzi laimigi manas lepnās
klintis un mana pils tev ir atvērta; manā pilī dzīvo

tikai pārcilvēki ... Un kas tu gribi būt, ja ne cil-

vēks? Tu gribēji būt lielāks par viņiem? Visi lie-

lākie cilvēki pieder man
. . . Tagad es nācu, paņemt

tavu sirdi, es viņu reiz apmierināšu."
Un viņš iecērt savus nagus man krūtīs un asinis

pil no viņa pirkstiem.
Es lūkojos viņa tumši sarkanās acīs un kliedzu;

„Es meklēju taisnibas, laid mani!"

„Es esmu taisniba," viņš saka salti un meklē pa

manām krūtim.

„Es meklēju gaismas, laid mani!"

„Es esmu gaisma ..." skan kā atbalss pa tumšo

telpu . . .

„Es meklēju izejas no purva! Es gribu uz kalniem!"

„Es esmu augstākais kalns. Es redzu pāri par

zvaigznēm un pāri par bezdibeņiem ..."

Salti sviedri pārklāj manu miesu un spēki zūd.

Es palieku guļam. Es padodos .. .
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Viņa saltās rokas meklē pa manām krūtim un

aizkar manu sirdi.

„Es tevi atsvabināju no visām ilgam un no ne-

miera," viņš saka un pazūd. Līdz ar viņu aizlaižas

melnie putni un es dusu viens tumšajā telpā...

VI.

No tāliem tālumiem pie manis atplūst lēni vīdamās

salda muziķa. Tādas nava pasaulē. Tādas nava

dzirdējis Bēthovens. Viņa līst pār mani, kā saldi

skūpsti un es jūtu, ka tieku izdziedināts no kaut ka

smaga un sāpiga. Skaņas glaužas pie dvēseles un

skūpsta, ai, kā skūpsta!
Laime ir klāt. Liela, mūžu meklēta laime. Manas

acis raud pēc tik daudz skumjam un asaras nolīst

pār mani
. . .

man liekas, ka es esmu pārnācis mājās,
kur sen manis gaidija. Un tad man atveras saules

klajumi. Debess ir sārta un mākoņi sniegbalti un

dzīvi. Kvēlošu rožu vaiņags ir ap manu galvu un

rokas man pilnas ar ziediem un es dzeru viņu

smaršu, kā noslāpis ceļinieks. Nekas nava saldāks

par šo smaršu.

Es nezinu, vaj es guļu vaj esmu nomodā, vaj stai-

gāju, vaj deju, bet es baudu neizsakāmu laimi; ne

mazākās jūtas es nevaru aprakstit no ta salduma,
kas mani pārņem.

Es pārredzu visu telpu, no vienas bezgalibas līdz

otrai, es esmu pasaules visums, kas piepilda šo telpu.
Tāda pilniba nava nekad bijusi dvēselē, tādas lai-

mes nava virs zemes!

Es gribu kliegt kaut kam par savu laimi un par

saldajām skaņām, bet es nevaru ne kustēties. Ma-

nas acis nebeidz vērties brīnumu zemēs un mans

„es" nebeidz aptvert visumu. Ak, kaut viens to

zinātu! Es esmu viss, bez manis nava neka. Es!...

Brīnums, neredzēts, nedzirdēts, nejausts brīnums,
kur es esmu! Es nomirstu no laimes

. . .
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Es raudu no laimes, es skūpstos ar savām asa-

rām
. . .

Man liekas, es esmu uz jūras, uz skaista

kuģa. Klusu plāvo buras un dreb vējā un vējš ir

tik salds kā līgavas glāsti. Es peldu vaj uz dzīvibu,

vaj uz nāvi..
.

Debess malas kvēpst no smaršas
...

Skan kāzu zvani, smaršo mirtes, es redzu smaidus...

Švīkst drēbes
. . .

Dzied kapu dziesmu
. . .

Vasaras pusdiena druvā.

Balti ūdens strauti
. . . Migla . . . Zvaigžņu nakts

...

Jaunibas dzīrās
. . .

Rīts aiz dzimtenes kalniem
.. .

Sāpes. . .

Ak laime, laime! Ak, klusums!
. . .

vn.

Klusums.
. .

Visas jūtas un domas pamazam zūd.

Es sasalu
. . .

Man nava vairs locekļu. Nejūtu ne roku ne kāju;
ne jūtu, kur mana galva. Es esmu nomiris un to-

mēr dzīvs. Saltums un ledus, un tukšums. Es jūtu
tukšumu un telpa veras priekš manis bez gala, bet

ši bezgaliba mani žņaudz . . .
Vēl acumirklis un viņa

mani saspiedīs savu mūžibas akmeņu starpā. Es

gribu kliegt no ciešanām, bet nevaru.

Es gribu celties un plosities, graut visu pasauli,
bet nevaru ne kustēties. Manis nava — ir tik manas

domas un jūtas. Un tad zūd ari tās un tomēr es

esmu
. . .

Pār sasalušo telpu nāk balts tēls un smaida.

Ģindenis. Viņš pienāk pie manis, skatās ar saviem

tukšajiem acu dobumiem un smaida. Viņa baltā

toga slēpj sevī šausmas, bet viņa tik tīra un balta.

Es lūkojos viņa tukšajās acīs un man uznāk kaisli

smiekli. Viņš satver mani un rauj. Mēs dejām ...

Un es guļu un redzu mūsu straujo deju un smejos,
ilgi, šausmigi, bez gala ...

un kaut kas mitrs tek

no manām acim.
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Tik viegla un strauja ir mūsu deja! Bet es guļu,
skatos šai dejā un smejos . .

. . . Dzirdu, ka norīb durvis, pazib gaisma, cil-

vēku tēli.
. .

Bet es guļu, skatos dejā un smejos, asus, grie-
zigus smieklus, smejos .

. . smejos, smejos, — asus

griezigus smieklus . . .

1903.



AIZBRAUCOT.
I.

Vita somnium breve.

Miglains, vēss rīts.

Šodien pēdējā diena, šodien jābrauc. Vēl gribas
paklausīties rudeņa skaņās, vēl gribas viņu ieelpot.
Gribas satvert pilnu dvēseli šo kluso skumju.

Eju . . .

Skaistas krasas jau stipri nobalušas. Mazie kļa-

viņi logu priekšā gluži kaili, lielajos kokos vēl daudz

dzeltenu lapu. Ābeles dārzā jau apbirušas, var re-

dzēt caur viņu kuplajiem kroņiem pelēko lauku un

zemās debesis.

Uz dārza celiņiem paklājs dzeltenu lapu. Kā smags,

pelēks akmenis dus pār viņām trūdošu augu smaka.

Ak, cik salda ir birušo un trūdošo lapu smaka!

Viņās laikam ir viss, kas pagājis, kā saldi neprā-
tīgas skaņas, no kurām prāti mulsa un sirds dega...
Viss tur trūd: nebauditā vasara, aizgājušās un ne-

dzīvotās dienas, spēki, kuriem tu vairs netici, un

garam aizgājusē laime.

Tālie kalnāji, kas nesen atpakaļ vēl bija apsegti
ar zilu miglu, tagad neredzami snauž aiz pelēkās
sienas. Tālums ir tuvu un ilgoties vairs negribas.

Ardievu, zaļais, smaršas pilnais krasts! ardievu,
baltie debeši zilā pusdienā! Ardievu, spiedošā va-

saras nakts!

Sāk līt migla. Un viss apklust un iesākas gai-
dišana... Lauki kā bez elpas, birze ietrīcas kā

bailes slēpdama. Ka gaida viss? Un ka gaidu es?

Drīzāk, drīzāk nāc tu, ka mēs gaidām, lai tavi svina

glāsti apkampj mūs, lai noslāpē pēdējās dzirkstis

sirdī, kaut tik drīzāk būtu miers, kaut nebūtu ja-
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gaida visu mūžu ar baigām jūtam, ar nedrošu gaidu...
Jāgaida un jazin, ka nekur nekļūsi, ka reiz tomēr

viņš atnāks.

Bet man jau atkal jāsteidzas pa jauniem, nezinā-

miem ceļiem. Sirds gaida atkal...

a

Mūsu lietas jau savāktas. Istabas vidū stāv dažas

pakas. Gaidām kučieri piebraucot.
Kāds iedziedas. Un dziesmas sāk augt par visu

bijušo un salējas tukšās istabās. Vairs viņas te ne-

skanēs. Paliks tik tukšas telpas un kā brīnodamās

slēps sevī atmiņas par priekiem un gavilēm, kas te

plūda. Ziemelis sēs sniegu gar aizslēģetiem logiem,

gaisma iespīdēs pa šķirbām, un viss būs kluss...

Kur tad būsim mēs, līgsmie cilvēki?

Dziesmas plūst pa atvērtām durvīm uz verandu

un no turienes dārzā. Un nesaskan plašie, dzīvibas

pilnie akordi ar miglas pielijušiem kokiem un pē-

dējām skumjām puķēm. Bet skaņas ir vienaldzigas —

tik vienaldzigas kā nāve pret dzīvibu. Viņas no-

slīkst aiz dārza miglā. Un aiz viņām nāk jaunas
gaviles un visas salējas pelēkajā bezkrastu jūrā.

Sirdij ir skumji un labi, tāpēc ka viņa vēl dzīva

un degoša un tāpēc, ka ari viņa reiz dzisīs.

Saule izlauza ar zelta bultām rudeņa pelēkos de-

bešus, un zeme pielīst no viņas gaismas. Zeme grib
vēl dzīvot.

UL

Piebrauc kučieris. Mēs iesēžamies un rati viegli
aizrit pa dārza ceļu un tad pa lielceļu. Vasarnica

paliek aizmirsta starp apbirušām lapām dzeltenā,
vēlā saulē.

Zirgu skriešana un ratu troksnis apklust uz mitrā

ceļa. Rinda ošu paliek kaili ceļmalā. Vasaras naktīs

viņi bija tik kupli, ka mēnesis pazuda aiz viņiem un

rūsas atspīdumā viņi izlikās kā smagi tumšzaļi kalni.
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Garam jau ari lielie bērzi celiņa galā. Viens no

viņiem ar dzelzī sakaltu stumbru, vētras ieplēsts, ar-

vien vaidēja vēja naktīs. Viņš jau gluži kails, re-

dzama dzelzs stīpa netāl no galotnes.
Otrs, varenāks un stiprāks, vēl nes dažas dzeltenas

drumslas zaros.

Un tad paskrien garam rinda stāditu kļaviņu gar

lauka malu. Nesen vēl viņi dega kā sveces rindā,
dzeltenās un sarkanās ugunīs. Tagad daži jau ap-

dzisuši, daži vēl cīnās ar rudens vēju, un kā uguns-

liesmu asaras līst lapas ...

Tad birze. Balta bērzu siena ar dzeltenu segu

virsū. Bet birze ir klusāka par visu...

„Nu, ardievu, Vidzemite,
Nebūšu vairs Vidzemē..."

skan mūsu dziesma, bet balsī jau manāms klusums

un domas. Dziesma izskan un mēs paliekam visi

klusu un zinām katrs priekš sevis, ka vairāk nevar...

Rati norīb pār tiltu. Upe ir melna, kā nakts pie-

lijuši. Steidzigi liec straume ūdens zāles un steidzigi
un klusi dodas tālāk. Reiz viņa bija pilna mīlas...

viņa mīlēja vasaru ...

Mēs klusējam. Saldas domas dzīvo galvā: viss reiz

bija un kas bija, ir labāks nekā tas, kas nāks.

Pār dzelzceļu braucot, izskrien mums pakaļ no

sarga būdas sirmais sargs. Viņš noņem cepuri, ilgi
vīcina un ilgi mums sauc pakaļ laimigu ceļošanu,

laimigu dzīvi. Viņa baltie mati un bārda izskatās

kā svēta galvas sega praviešam.
Kāpēc viņš mūs tā mīl? Jaunibas augstajos kalnos

ir cilvēku spēks. Un mēs braucam uz turieni un

viņš saka, lai mēs sveicinām šo mūžigo spēku.
Viņš paliek vēl ilgi stāvot... Man liekas, ka viņš

raud...

IV.

Mēs braucam pa lauku un tālums veras skatam.

Kur paskatos, tur atmiņas, tur pazīstama mala. Lūk,
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kājceliņš, pa kuru uz staciju gājām un kurš visu

vasaru bija apaudzis baltām puķēm. Tur jauna,

skumja meitene man iedeva baltu ziedu, bet kur

tagad zieds un kur meitene, es nezinu vairs.

Augsto, zaļo apšu aleja apsedz mūs. Viņas vēl

lepni un bezbēdigi lūkojas uz vīstošo zemi. Viņu

galotnēm pieder plašums un saule un viņas ir tik

skaistas vēla rudeņa rietošā saulē, kā cilvēku

skaistas domas nāves stundā.

Drīz viņas runās ar nakti un zvaigznēm, vēl daudz,
daudz gadu un tad slīks ari viņu galvas dusēt un

trūdēt.

Un kad atzīsti, ka dzīviba ir skaistums un acu-

mirklis, tad mostas ārkārtiga, salda laime sirdī.

„Ej, kvēlo sirds! Skūpsties ar dzīvibu kā ar lī-

gavu, mīli viņas degošās stundas, mīli viņas simfo-

niskās skumjas un nepielūdzi neviena cita, kā savu

dzīvibu, svēto, zvērošo dzīvibu
..,

fl

Es paskatos uz dienvidus pusi. Kā melni cen-

tauri lien miglas mākoņi uz vakariem. Viņi no-

žņaugs sauli, viņi nožņaugs zelta vakaru! — skumjas

man saka
...

Un zem šiem mākoņiem tālumā ir Kurzemes lauki

un kalni, un lejā uz vakara pusi es saredzu Dau-

gavu, kā izlietu zelta lāvu, un tad dziest viss, tikai

augšā savijas apšu sirmzaļie zari un ceļa malās

stāv viņu milzu stāvi, kā tēraudā kalti bruņinieki, un

mēmi, un salti un lepni sagaida visa valdinieci— nakti.

Bet tukšais, vakara miglas un sēru pilnais lauks

aicina: paliec!
Un birzes un krasti un tālums aicina: paliec! Un

maiga roka satver manus pirkstus un maigas acis

skatās un saka: paliec!
Bet liktenis iet nesteigdamies tālāk un es nevaru

atraisities no viņa akmeņa rokas. Es aproku to, kas

dzīvojis, un eju liktenim līdz...

Mēs iebraucam stacijas sētā.



181

V.

Koki stacijas dārzā dziest, naktij uznākot. Dzel-

tenās lapas paliek bezkrāsainas.

No rietumiem izplūst asiņu strauts un skriedams

un plūzdams caur melno mākoņu gabaliem, aplej visu

debesi ar savu purpura vilni.

Mākoniši aizdegas viens no otra un drīz visa

debess ir tumši sārta.

Kā no mīlošas sirds izplūst jūtas, kas nepazīst
noziegumu, kā saule nepazīst nakts. Viņa aizdedzina

arvien augstākus kalnus un lej arvienu vairāk uguns

tukšajās debesīs.

Un mākoniši dej kā maskas pa lielo telpas namu,
bet apakšā klausās un raugās zeme, sēdēdama pati
uz sava kapa.

Un mākoniši man stāsta: „Kur tu domā gūt mieru

un laimi? Paliec!"

Es aizgriežos un zinu, ka man jāiet.

Vilciens pienāk. Mani draugi šķiras no manis, es

palieku viens.

Kā nevajadzigi, garlaicigi murgi staigā cilvēki pa

stacijas priekšu. lededzina dzeltenas ugunis. Vil-

ciens aiziet un es palieku viens. Man jābrauc uz

otru pusi. Pretim nezināmam, aklā naktī.

Un es staigāju gurdiem soļiem pa garo peronu,

kur tagad pilnigi tukšs un man nava ne domu, —

ne domu, ne jūtu. Debesis nodziest, viss paliek bez

krāsas, koki trokšņo ar sausajām lapām un tālums

apsedzas ar tvaikiem.

Dzeltenās ugunis deg, kā pie nāves gultas sveces.

Tālu, tālu skan braucēja zvaniņš. Rīta pusē pa-

mirdz ik acumirkļa balta guntiņa un dziest.

Un vienā acumirklī no visām pusēm apstāj mani

pagājušās dienas un atmiņas. Vasara, vasara
.. .

nedzīvota vasara! Viens pats, kā sargs klinšu aizā!
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Es paveros pret vakariem, — dziest, dziest! Dziest

diena, dziest vasara, dziest dzīve, dziest, dziest, dziest!

Dziest ticiba, dziest mīla, dziest dzīviba!

Dziest, dziest!
. . .



KALEJA DĒLS.

I.

. . .
Saule tā spieda un tveicēja, ka pat mušas

istabā bija kā apreibušas. Viena ielaidās taisni at-

vāztā tintes pudelē, apgriezās un palika izplestiem

spārniem virs melnās masas kā pelekš rūsas plan-
kums.

Vecais Kalējs to neievēroja. Cītigi mērcēja viņš

spalvu, aplūkoja papriekš un tad tikai rakstija. Roka

drusku viņam drebēja, bet viņš rakstija ar lielāko

stingribu, skaidri burtu pēc burta, lai vēstule iznāktu

glītāka; sejs bija miera pilns, skaidrs, nopietns.
Istabā bija smags klusums. Aiz loga tik brāzās

no vēsmas kustināti biškrēsliņi un ar dzeltenām,

pumpurainām virsotnēm pieklauvēja pie rūtim.

Mājā visi gulēja dienvidu un Kalējs varēja netrau-

cēts nodoties savam darbam.

„...
Bet Tu pasteidzies drīz uz mājam, es sagai-

dit vien nevaru. Es esmu cīnijies kā pret kalnu

iedams ar Tevi un domāju, ka nekad augšā netik-

sim, bet nu Tu esi augšā, manu puisit, un es ari,

un es pateicu Dievam. Bet Tu nāc drīz, jo man

sirds nerimstas Tevis dēj. Ko Tu man rakstiji viņu
reiz es nesapratu, vaj tad Tu neesi priekš manis un

es priekš Tevis. To naudu divdesmit un piecus ru-

bļus es Tev sūtu priekš tēriņa, jo nu Tu mani esi

aplaimojis. Laiks ir karsts un mums daudz darba

tagad, nu es gaidu Tevis mājās. Tavs tēvs Andris".

Vecais Kalējs nolika spalvu un aizvēra tintes pude-

liti; tad viņš ilgi domāja. Viņš domāja par savu

zēnu Jāni, kuram nupat rakstija. Viņa zēns tagad

bija mācits zemkopis un mērnieks
. . . mīļais zēns!

Un nu viņi dzīvos kopā un uz Kalēju druvām strā-

dās kopā.
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Lepni un priecigi mirdzēja mierigās acis zem lielām,
sirmām uzacim kā divi dziļi avoti. Uz pieres dzī-

slas bija uzpampušas no neparastā darba un domā-

šanas. Sirmie mati liecās uz vienu pusi un gluži
baltās ūsas apsedza mutes kaktiņus un daudzās

rievas zem vaigiem.

Kalējs ielika vēstuli aploksnē. Adresi rakstīs

Milda — šovakar jānones tik uz Vanagiem.
Tikai tagad vecais saimnieks sajuta, cik ārā ir

spiedigi karsts. Izvilcis mutes lakatiņu, noslaucija pieri
un izgāja dārzā. Dārzs Kalējos bija plašs, ar daudz

vecām ābelēm, kuras vidū iztrūdējušas, bet gadu no

gada nesa vairāk augļu. Gar sētmalām spiedās ogu

krūmi, plūmes, ķirši, cits aiz cita, bet starp ābeļu
rindām brieda zīžota zāle un baltais bišu dāboliņš.

Melnie strazdi bariem laidās ābelēs un trokšņoja

ar saviem jaunajiem bērniem un savadi tas bija dziļā
dienvidus klusumā.

Kalējs pastāvēja brīdi un palūkojās gaisā. Lietus

nebija gaidāms, jo mākoņi brieda balti vien un

debess starp viņiem vizēja zils kā dzīpars. No sapļau-
tām dāboliņa vālēm vējš atnesa grūtu reibinošu

smaršu un vecajam saimniekam patika ši ierastā

tveice un dienvids. Viņš nejutās tagad noguris, lai

gan visu rītu līdz ar strādniekiem uz lauka bija.
Viņš nostājās pie klēts pavēnī un sāka drāzt grā-
bekļa kātus

...
un domāja pats savas dziļās un vieni-

gās domas par savu dēlu Jāni.

Cik skaisti būs redzēt, kad viņa Jānis te visu

pārvaldīs ...
un cik labi un viegli būs nomirt. Piec-

desmit gadi vissmagākā darba un rūpju — kam citam

to bija ziedot, kā viņa Jānim, viņa mīļam zēnam...

Vasaras dienvids tik dzirdēja viņa domas un nevie-

nam citam tās ari nevajadzēja zināt. Dzīve viņam

bijusi kā dziļš purvs un nu viņš izbrien uz mieriga
saules krasta un nogurušās krūtis atņem elpu un

labi un skaisti ir viss.
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li.

Pēc dienam desmit atbrauca Jānis. Bija vakars

jau un saule gula kur tāli, tāli, smaga un sarkana,
kā dzirās satvīkusi skaista sieva, un no viņas sar-

kanuma mākoņi kā rozes sāka plaukt otrā debess

malā. Iz lejas pār dārzu dzidri vēss pūta.

Jānis veikli izkāpa no ormaņa orites un paņēma
savu ādas saini. Pie dārza vārtiem viņš satikās ar

tēvu, — tas nāca pretim laimigs un drusku drebē-

dams. Viņš skatijās dēla sejā kā meklēdams ko un

klusam runāja:
„Nu tad tu mājās .. . Tikpat reizi..."

„Ja". Jānis atteica. Viņš priecigi pastiepās no

ilgas sēdēšanas ratos un saņēma tēva roku. Tēvs

paņēma viņa somu un Jānis neteica neka pretim.
Un klusi, kā nezinādami ko runāt, viņi iegāja caur

dārza lieveni istabā.

Tēvmāsa Anna izgāja no otras istabas rokas priekš-
autā slaucidama un smaidija.

„Raug še, kur ciemiņi", teica Kalējs un baltās

ūsas noraustijās un notrīsēja no prieka un acīs bija
tāds mīksts, skaidrs spožums, tāka sirmais vīrs bija

tikpat skaists kā Jānis.

Bet kur Jānis bija skaists! Cepuri viņš nosvieda

uz paša galda vidus, tā ka zaļais samts, kas pie
uniformas piederigs bija, viss nāca redzams. Acis

Jāņam bija brūni melnas, kā pie meitenēm, un mati

garām šķiedrām zeltainpeleki. Smalka, kā zīds,
bārda bija stipri augusi pa šiem diviem gadiem un

darija visu seju aristokrātisku, lepnu un uzaicinošu.

Tikai vaigi bija bālāki — tā vecajam Kalējam likās,

un viņš tūlit nodomāja:

„No mācišanās
.. . Nu, atpūtisies ..."

Jānis novilka vieglo vasaras mēteli, — smago stu-

denta akadēmisko uniformas viņš bija atstājis tur

pagultē, rezidencē, kā gribēdams pavisam reiz atkra-
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tities no ta. Bet svārki vēl bija ar ērgļainām pogām,

zaļa samta uzplečiem un zvaigznitem. Apkaklite
balta un krekls, varēja redzēt, — vēl baltāks.

Viegli kā atpestits Jānis sāka soļot pa istabu ar

savām smalkajām kurpēm. Soļi bija elastigi, augums

smalks, pirksti smaili un balti, — — vecais Kalējs
ne acis nevarēja novērst no dēla un prasit ar vēl

neka nedrīkstēja, tik klausijās ...
Un tomēr tas

pats Jānis — ja, tas pats gan. Kārpiņa virs kreisās

acs ar smalkām spalviņām un dziļas brūnas acu zīles

un platas krūtis — tas pats! Un tēvs neka vēl ne-

mānija, varbūt ari negribēja manit: Jānis Kalējs bija

domātājs kļuvis un smaiditajs un sapņotājs. Reizam

viņa acīs iedegās kā dziļš izmisums, vaj nāvigas
bailes un bezgala laime.

„Kas tev čumudanā? Vaj izņemsim?" prasija tēvs.

„Varbūt grāmatas?"
Ja, tur bija gan grāmatas — piecas, sešas, ne vai-

rāk. Un piezīmju burtnīcas melnos vākos.

„Lai paliek labāk; kad vajadzēs, gan paņemsim."
Un viņš nobīdija ceļa somu pie malas.

Kad priekš diviem gadiem te bija, tad grāmatu
kur vairāk bij — domāja tēvs. Un sitās ar tādas

neizskatās. Toreiz Jānis daudz stāstija par saimnie-

cību, zemes izmantošanu
. . .

Un vairāk neka nebija . . .

„Tad tik vien tev tās mantas?" tēvs prasija tā

savadi.

„Laikam vēlāk tavas grāmatas atvedīs?"

„Ja, mantas man maz", jautri un viegli, kā smai-

dīdams atteica Jānis. „Un vairāk a' laikam nebūs".

Tad abi klusēja. Klusums tika baigs un skaists

un spiedošs reizā, un visā telpā līdz ar to bija kas

svešs.

Tēvmāsa, saimniecības vaditaja, nogurusi un prie-

ciga klāja galdu, nesa kannas, pienu, sviestu, rudzu

maizi un ko ceptu un rīkoja vakariņas.
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Caur logiem dzeltena blāzma krita istabā un viņas
spožums bija tik skaists puskrēslā . . .

Jānis piegāja pie loga un atkal domas to pārņēma.
Tad savadi priecigi pasmaidija un ierunājās ko par
dārzu.

Un vecais Kalējs, kā sen gaididams ta vārda, tūlit

sāka stāstit, cik pilns viss ar augļiem, cik ogu, āboļu
un bumbieru — zari nesišot rudenī, un tas viss

tāpat, bet ja vēl koptu, kas tad būtu! Un tad bites

izgājušo gad' desmit reizes spietojušas — pilns dārzs

nu esot.

Vakariņas ēdot Jānis līgsms bija un trieca un smē-

jās. Acis viņam zvīļot zvīļoja .. . Viņš, likās, pats

par sevi priecājās un par savām atmiņām. Un atkal

spēji palika kluss, pat drūms un svinigs. Tēvs vēl

ko stāstija, bet atbildes nebija. Tad kalējs kā bai-

didamies, varbūt kaunēdamies ko teikt norunāja:

„Būsi varbūt piekusis. Tad iesim ar' gulēt; gan

jau rīt apskatisim visu."

Un klusi izgāja, atstādams Jāni vienu lampas dzel-

tenā gaismā un naktsblāzmas puskrēslā.
Jānis ilgi sēdēja un domāja. Viņa sejā bija vie-

glas tīkamas sēras.

HL

Bija nakts. Līdz ar saules nogrimšanu apstājies

bija ari vējš un koki stāvēja paceltiem zariem dziļā
klusumā. Mākoņi bija nogūluši katrs savā vietā un

nekustējās, kā kuģi, kuriem jūras klusums buras

sasējis. Lauks bija tik mierigs, — laikam ari tauriņi
un māriņas gulēja un ja kāds sienāzitis spārnus trī-

cināja, tad vairāk sapņos, nekā nomodā. Un ja kāds

putns būtu pa gaisu laidies, tad tas aizmaldijies būtu

bijis, nezinādams miera, kamēr savu vietu atrod.

Gulēja ari pagalms un mājas un cilvēki. Klētīs

un istabās un sienā uz staļļa augšas bija dzirdama

smagi celta elpošana, — noguruši un sakarsuši bau-
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dija mieru strādnieki, hdzigi putniem, mākoņiem un

spēka pilnajam laukam.

Pagalma vidū akas vinda stāvēja augstu gaisā kā

liels masts, un kluss dilstošs mēness slīdēja arvien

lejup, lejup...

Tikai Jānis Kalējs negulēja. Kāpēc viņš negulēja?
Kas to lai zina...

Viņš staigāja lēni pa istabu, piegāja pie loga, pa-

lūkojās ārā; piegāja pie vecā pulksteņa, kurš kastē

klibodams tikšķēja; klausi jās it kā minūtes skaitī-

dams un atkal gāja pie loga.
Baltiem palagiem izklāta gulta pie sienas smaršoja

pēc svaigām kalvēm un pļavu zālēm, un nogurums

lidoja te visapkārt, bet Jānis Kalējs to nemānija.

Viņš negulēja.
Tad viņš piegāja pie savas ceļa somas un izņēma

grāmatas. Viņš uzlika tās uz balta galdauta zem

lampas. Viena no grāmatām bija dīvaina. Lieli,
sarkani vāki, asiņaini likās, ziedi bija zīmēti uz

pirmās lapas, un kad Kalēja dēls ar saviem smal-

kajiem pirkstiem šķīra lapas, tad tur bija rakstu

rindas un vaiņagi un ērkšķu kroņi.

Tad Jānis lasija ilgi un viņa acis pieņēmās savādā

fosfora spožumā un baltais krekls uz plašajām krūtim

cilājās no viņa sirds sitieniem...

Un tad Jānis aizvēra grāmatu un piecēlās. Tagad
bija tik kluss, ka viņš savus soļus stipri dzirdēja.
Viņš izdzēsa lampu un izgāja pa veco koka verandu

dārzā.

Bija nakts. Un bija ari zvaigznes kā ar miglu
aizaustas. Vēsuma nebija, — nakts bija spiedoša
kā diena.

Bišu stropos skanēja kā tūkstoš stīgas un medus

smarša bija gaisā. No laukmalas grūti dvesa no-

pļauta dābola smarša.

Jānis apstājās un klausijās. Viņa seja bija bāla



189

un lūpas drebēja, un tuvākie koki laikam dzirdēja
viņa sirds pukstus.

Tad viņš gāja tālāk pa lauku gar upi, pa mežu

un domāja, un bija skaists un karsts.

Ko viņš domāja — kas to lai zina?

Vaj viņš domā par pasauli un par cilvēku. Varbūt

viņš domāja par sevi? Vaj pasaule nava pilna ziedu

un vaj cilvēks ari nava zieds? Ko saule aizķer,
tam jāplaukst un jāzied, ar steigšanos, ar dziļu prieku
un ar mokām, neapzinigi, bez paša gribas jāzied un

janovīst.
Un vaj cilvēka dvēsele ari nava zieds un puķe un

vaj viņai nava savas saules, kura iededzina viņu
gaišos ziedos un vaj viņa nesadeg un nenobirst no

savas saules?

Jānis Kalējs bija tagad laimigs, to varēja redzēt

viņa acīs. Viņš stāvēja upes atvara malā pie
niedram un atkal ilgi domāja.

Kad gaišs jau bija, viņš atgriezās mājās un, kā

pa pusei negribēdams, apgulās. Un miegs ātri ap-

ņēma viņa veselo, jauno miesu.

Kad saule lēca, vecais Kalējs ienāca istabā un

klusi palūkojās uz dēlu. Tad piegāja pie galda un

pavēra vienu no grāmatām. Ērkšķu vaiņags tur bija
virs rakstiem, viņš skatijās uz asajiem dzeloņiem

un nesaprata neka. Un viegli atkal izgāja ārā, lik-

dams rīta saules zeltam līt pār savu matu sudrabu.

IV.

Un kad diena gaiši brūna iedegās ar savu sauli

pār pļavām un laukiem, uz Kalējiem atnāca Milda,

gaiši brūna kā lauku vasara. Viņa atnāca prieciga

un laimiga, jo viņa zināja, ka Jānis Kalējs bija te.

Jānis Kalējs, par kuru viņa domāja kā par kādu

ārpus pasaules stāvošu būtni un kuru viņa tikai

redzēt gribēja. No radnieciskām asinim viņi bija un

gribēja būt, — tas bija vecā Kalēja sapnis.
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Viņa satika veco Kalēju dārzā pie bitēm un tas

smaidija... Tad Milda pati aizgāja uz istabu un

droši atvēra durvis.

Jānis bija piecēlies un nomazgājies, un dzīvs un

laimigs atkal, kā kad naktī viņa mīļā būtu to skūp-
stijusi.

Milda skaļi teica labdienu un piegājusi ielika savu

roku Jāņa spēcigajā delnā un tad... viņas drošums

lūza un viņa sārtojās, — caur dzeltenbrūno, maigo
ādu varēja redzēt, ka asinis šaltim sakāpa sejā...
Viņa stāvēja pretim Kalēja dēlam kā kluss, trīcošs

zieds pret jaunu pļāvēju.

Viņa bija nevainota un glezna, kā brūns pumpurs,
kas pavasara silto svelmi sevī nes. Viņa bija mež-

ābele, kas izaugusi saulē, miglā un sniegos, bez

dārznieka naža un bez aizsarga, un savus pirmos
ziedus saulē rietinajusi.

Slaikas, garas rokas ar nevarigiem pirkstiem bija
kā maigi lilju kāti un caur vasaras apģērbu iz-

staroja no viņām siltums, jo viņas bija dzīvibas

pilnas. Pār brūnajiem matiem bija balts lakatiņš un

acis zem plakstieņu ēnas kā mežezeri bikli un ne-

aiztiekami gulēja. Viņa bija likusi sevi no saules

apspīdēt un neka nebija viņai slēpusi, un saule du-

sēja ik audā ar savu spēku un siltumu; viņa bija
likusi vējiem dvest pār sevi un rasai līt uz kājām —

kā stirna, kas starp meža zālēm un koku šalkā mīt,
brīnišķīgi skaistas acis paceļ pret mednieku — tā

Mildas skati bija bikli, klusi un skaisti.

Kultūru viņa bija paglabājusi sevī kā nepiecie-
šamu ļaunumu un kā līdzekli — valdit. Dabu viņa
sev apņēmusi kā bruņas un kā zobenu priekš uz-

varēšanas. Ik miesas auds bija nogatavojies un

pilns slēptu gaidu — atvērties un uzziedēt, savus

sarkanos tvanamos ziedus likt pār kādu uzziedēt un

tad to saukt par zemes pilnibu ...

Viņai nebija dzīves filosofijas un nesasniedzamā,



191

viņa lika kūset pār sevi visam un padevās dienu

šalkai kā viegla laiva spožiem putuviļņiem vasaras

dienvidū uz jūras, lai nes un šūpo un mazgā. Viņa

bija gatava un skaista priekš dzīves un gaidija —

piepildīšanās.
Un kā sērmukša, izplaukusi baltos reibinošos zie-

dos, apdveš visu, kas nāk tai tuvumā, ar saldi rūgto
vīraku, tā viņa apdvesa visu telpu, sevi un Kalēja
dēlu ar savu ziedu pilnibu.

Un Jānis Kalējs lūkojās uz viņu un priecājās ar

lielu nenoteiktu līgsmibu, bet viņa prieks nebija

tāds, kāds Mildai.

Viņa sāka stāstit, cik labi ir laukā un pļavā un

zem debesim, un viņa prasija, vaj ari viņam te labi...

„Ir labi," viņš teica. „Te viss ir labs. Ir skaists

dārzs un lauks, saule un mēnestiņš un puķes un viss,
kas bijis ...

un ari tu esi skaista!"

Viņai tas patika. Jāņam vajādzeja teikt, ka viņa
ir skaista, tad bija labi. Uz citiem nevarēja paļau-

ties; to vārdiem nebija nekādas nozīmes.

Kalēja dēls skatijās viņas dzeltenbrūnajā sejā un

viņa acis nejauši gaiši iemirdzējās, kā saule un viņa
miesa nodrebēja no prieka. Viņš uzlika roku uz

viņas pleca un noliecies mīļi viņu pie acs uz vaiga

noskūpsti ja . . .

„Ari tu esi skaista ..." viņš teica un redzēja, ka

no tās vietas, kur viņa lūpas pieskārās, izplūda sār-

tums pār visu viņas seju un lūpas viņai smaidā

sadrebēja.
Un kad viņa aizgāja no Kalējiem, lauka vidū vi-

ņai karsti kļuva: viņas krūtis karsa zem drēbēm.

Neizteikta doma virzijās un raisijās un viss bija kā

puķe starp pļavas puķēm un smilgām un dunēja un

skanēja un dziedāja viss ar viņu. Viņa apstājās un

atvilka elpu . . .
Saule vizēja . . .

Dārza malā stāvēja skaistais Kalēja dēls un ska-

tijās augstu un tālu uz balto mākoņu kaudzēm un
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bija ka ziedonis. Tikai viņa acis — domāja un atkal

smaidu nebija uz lūpām.

V.

Pusdienas saule dega atkal pār dārzu. Pie bitēm

ābeļu ēnā gulēja vecais Kalējs, — kā sirms mierigs
rudenis viņš bija. Viņš klausijās bišu sanā, no kura

debess zilums viss bija pilns; viņš redzēja, ka gaisā
krustojās un šāvās tūkstošiem ar medu apkrauti
darbinieki un viņa domas ari gāja šurp un turp.
Ta bija viņa pilnibas stunda

. . . Viņa sapņi sāka

piepildities.
Kamēr Jānis bija mājās, Kalējam soļi likās tik

viegli, kā jaunibā, krūtīs smējās kluss prieks un

mīlestiba. Viņš bija kā koks smagu augļu pilns un

viņa augļi raisijās, — tās bija viņa lolotās domas.

Viņš aizvēra acis — aizvērtām acim viņš visu to

labāk redzēja . . .
Jānis gāja tur pa viņa plašajiem

laukiem un rīkoja un strādāja. Un kur viņš gāja,
tur smagas kviešu druvas auga viņa pēdās. Un visi

stāvēja un brīnijās un teica viens otram: tas Kalēja
dēls, viņš visu zin un var. Vēl atlikušie purvi bija

par dārziem pārvērsti — viss ziedēja un rieta augļus
un brieda no pilnibas.

Un te vecās mājas vietā bija stalta kā pils jauna,
ar mirdzošiem logiem un viņa Jānis tur valdija par

visu — viņa Jānis, kuru mazu tas bija izglābis no

nāves. Tas bija pavasarī sen, sen, kad upe bija
pāri krastiem un saules vizmā zēns bija uz ledus

gabaliņa straumē ielaidies. Tad viņš metās ūdens

straumē bez jaudas un aprēķina un kad ar spēcigām
rokam pārspējis ūdens spēku viņš vilka Jāni uz

krasta un pats nomocijies viņam līdzās pakrita —

toreiz viņam bija, kā kad visa pasaule būtu jauna
un laimiga tikusi

...
Un tagad viņam otrreiz bija

tāpat — visa pasaule jauna un laimiga . . .

Tad Jānim vajadzēs saimnieces un tad, protams,
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Milda būs te — mīļais, labais meitēns! Vaj tad ir

kāds cits cienigaks, kā Jānis priekš viņas? . . . Viņi
ziedēs abi te un zaļos un viņš pats tikai staigās pa
lauku un dārziem un redzēs visu to bagatibu un

mieru
. . .

Un tad būs šūpulis istabā un šūpļa dziesma un

viņu sauks par vectēvu un viņš būs kā bērns atkal,
kad mazās rokas viņa seju apglaudīs. Viņš būs kā

sirms koks rudens mierigā saulē un viņa zari pār
jaunajām atvasēm sargādami un svētidami būs.

Tad viņa pienākums būs galā un viņš varēs uz

dusu iet — laimigs un priecigs, jo mīļas rokas viņu
iezārkos un viegli nolaidīs vēsā zemē, kura visu

mūžu bija viņa sapnis, viņa māte un līgava. Un

kaut ari kapsēta aizmirsusies laimigajiem ļaudim,
tad viņa tēls nezudīs šīs ābeles kad ziedēs, tad

teiks — tie sentēvu lauki. . .

Dziļš miers bija visur, tik vēsmā smilgas šūpojās
un zari lēni liecās. Un vecā Kalēja domas šūpojās
kā vieglā šūpulī un viegli un nemanot viņš iemiga
bišu sanā, kā iemieg cilvēks, kurš pārnesis mājās

laimi no grūta ceļojuma—aizmieg ar apskaidrotu seju.

VI.

Dzeltenas dienas uzziedēja kā spēcigas saules pu-

ķes, viena līdziga otrai un novīta vakara sarkanumā,
bet Jānis Kalējs vēl nebija ar tēvu izrunājies. Viņš
vienmēr klusēja par to, cik sēts un pļauts un par

to, kā katrs tīruma gabals apkopts.
Vecais Kalējs gaidoši noraudzijās uz dēlu un reiz

reizēm rītos un vakaros ierunājās par saimniecibu

un par zemi un ražu, bet kad Jānis klusēja vaj pat

nedzirdēja, tad ari viņš apklusa un pazemigi gaidija
tās dienas, kad viņa zēns sāks tāpat runāt kā agrāk
un teiks tik daudz vēl nezināma un vajadziga.

Bet Jānis, likās, visu bija aizmirsis. Un savada

bija viņa dzīve un kaut kas kluss un nospiedošs
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apņēma veco saimnieku — viņa dienas ari bija
miglotas . . .

Kad strādnieki un tēvs pārnāca no lauka un va-

kara vēsums viņu sviedrus noslaucija un visi uz

dusu gāja, Jānis nemierigs kļuva. Naktīs viņš gāja
uz lauku, gar pļavmalām, pa mežu un pārņāca vēlu

ap saules lēktu mājās. Viņa sejā bija savāds mir-

dzums un acis drudžaini spulgas. Viņa drēbes bija
slapjas no rasas un šad un tad viņš pārnesa puķes
un lika tās sev uz pagalvja, kad apgūlās . . .

Viņš bija savijis vaiņagus, kā meitene un nesa tos

uz māju un kāra pie sienam.

Bieži viņš lasija savās grāmatās un nedzirdēja un

neredzēja tad neka un bieži rakstija savās burtnicās

steigdamies un tvīkdams.

Un atkal brīžiem viņš bāls un nelaimigs likās un

staigāja stundām ilgi pa istabu un domāja dziļas
domas un tad iededzās kā uguns, bija laimigs un

priecigs, daudz runāja ar tēvu un jokojās ar kal-

piem un ganiem. Tad viņš gāja un klusu pie sevis

dziedāja un nesa taisni galvu kā uzvarētājs.
Ar ciemiņiem viņš garlaikojās un vientulibā vis-

brīvak jutās.
Viņš priecājās ari par druvām un pļavām, bet

tikai ne par viņu auglibu un skaistumu; likās, viņš
tikai smaršas tur meklēja un vientulibas.

Un savādas tika ari vecā Kalēja domas un dienas.

Viņam vairs nebija ta miera un sapņu un viņš gri-

bēja izrunāties par visu un zināt visu, bet neuzdro-

šinājās. Viņš pacieta un gaidija. Viņš dzirdēja, ka

naktīs Jānis staigāja pa istabu, dzirdēja katru viņa
soli un zināja no viņa sejas, kāda nakts tam bijusi.

Bet visu to viņš pacieta viņa Jānis bija te

un kā aiz cieta vaļņa viņš meklēja glābšanu aiz

šīm domam.

Karstā, spiedigā jūlija naktī, kad zibeņa rūsa plī-

voja gaisā un visa zeme bija gurdenuma smaga'
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Jānis Kalējs pārnāca ar nolauztu niedri no upes.

Viņš iededzināja lampu un ilgi rakstija savā grāmatā.
Un lūk, ko stāstija viņa grāmata.

...
Es sveicinu un suminu Tevi, mana mīļā, un

mana miesa un dvēsele ir pateicibas pilna pret tevi.

Es esmu niecigs un necienigs, ka tu mani aizskāri,
es esmu kā ērkšķu krūms pilns asu dzeloņu un

vientulis, bet es degu Tavās ugunīs un šinīs liesmās

es skaists esmu —Tu runā liesmās manī, mans dievs!

Es dzirdu asinis ritam manās dzīslās, es dzirdu

sirdi runājam un viņas tieksmes un nemiers man ir

mīļi. Es nevēlos laimes un miera un klusas dzīves,
es vēlos cīņu un sāpju un sadegšanu. Es gribu būt

kā ši nakts, pilns ziedošu puķu un smaršigu sapņu

un pilnibas un pilns ar smagiem auglibas un spēka
tvaikiem un zibeņu pilns, kuri bailes iedveš

. . .

Es gribu, lai mūžam neaizdzīst mana ievainotā

sirds un lai manas ilgas mūžam jaunas ir, kā puķes

jaunas ir katrā pavasarī. Es gribētu būt sarkans

vaj melns rožu zieds, kas kūpošu smaršu izlej ap

sevi un visi reibst, kas viņa tuvumā nāk, lai Tu

zini, ka es Tev par godu dzīvoju un ziedu, mana

līgava — dzīviba!

Es gribētu būt brīnums starp zemes ļaudim, Tev

par slavu, mana mīļā; lai visi Tavu vārdu dzird, es

gribu Tev skaistas dziesmas dziedat. Kā droša kaija
es gribu būt Tevī, vētras skūpstitā jūrā, un svei-

cināt Tavas baltās bangas un kliegt līdzi Tavam

pērkoņam un kad Tu norimsti, tad saules vizmā virs

taviem ūdeņiem šūpoties.
Es negribētu nekad padoties naktij un pārspēkam,

es gribētu mirt, kad manas stundas ir beigtas; kad

Tavs saldais vīns ir izdzerts no mana dzintara kausa,
tad viņu pie akmeņa grupas sist es gribētu, lai viņš
netiktu pildits ar necienigu dzērienu, kas būtu manu

lūpu apgānišana.
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Es sveicinu un suminu Tevi, mana mīļā! Ik stundu

un ik brīdi es Tev atdodu
. . .

manas sirds stāstus

un manas domas un manus sapņus Tev, mana līgava.
Kad Tava stunda nāk, tad uzziedu es, niecigais un

dzeloņainais ērkšķu krūms.

Kad tava stunda nāk,— tad es nezinu, kas notiek...

Man ir it kā kad no manām dzīslām asinis izzustu,
visas debess un zemes saldums sālītu tur.

Tad kūst un plūst un rūgst kā jauns vīns manā

sirdī un man reibst: —ta esi Tu, kad Tavi pumpuri

sprāgst vaļā.
Kāds esmu es tad karalis!

Vaj jūs to ziniet, kas mani pazīst? Saule sēd

manā kājgalī un zvaigznes ap galvu staigā un man

šķiet tad, es Visuvarenais būtu.

Un vaj jūs ziniet tad, kādi vārdi ir uz manām

lūpām? Tie ir mūžigas dzīvibas vārdi.

Tas ir tad, kad Tava stunda nāk, kurā visas

pasaules harmonijas kopojas vienā oratorijā un es

esmu viņu klausitajs un komponists.
0, tu nabaga pasaule, tad es sviestu tev ar abām

rokam manu zeltu, tev, skrandainā übadze — manu

zeltu!

Bet kad ši stunda aiziet, es lokos manās sāpēs
manā cilvēka miesā. Man ir, it kā es no augstuma
būtu nokritis starp jums, niecigie, un es dusu pelnos
un dubļos un jūsu kājas mani mīda; — es esmu

niecigaks par niecigiem.
Tas ir mans lāsts, mana dzīviba, un par to es

Tevi sveicinu un suminu
...

Jānis Kalējs uzlika galvu uz rakstitām lappusēm
un ilgi klusēja.

Nakts bija spiedoša. . . mākoņi kūsāja un zibenis

plaisnijās kā ugunigs karogs. Pa pusatvērto logu
nāca grūta un salda gaisa straume iz dārza.
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Un tad ātri piecēlās Kalēja dēls un viņa acis

uzliesmoja. Briesmiga ilgošanās viņu pārņēma —

projām tikt... meklēt, ziedēt, degt un liesmot un

iznīkt, bet projām tikai
. . .

tikai no ši miera un

pieticibas. Visu zināt, atrast neatrasto, meklēt cilvēku

dvēseles, kuras dzīvibai kalpo un skaistas ir savās

sāpēs un laimē.

Augstāk par visiem un tālāk
. . .

Viņš kāri elpoja nakts gaisu caur logu un skatijās

zibeņos, kuri mirdzēja gaišāk un varenāk.

Dobji dunēja tālumā nakts pērkonis... Aiz sienas

ieklepojās vecais Kalējs — viņa domas bija pie
Jāņa. Bet Jāņa domas nekavējās te, jo te bija

mūžigs miers. Viņa domas meklēja vētras.

Tāds bija Kalēja dēls.

VIII.

Bija svētdiena. Vētra bija pārgājusi un valgans,
viegls un sudraba un dzeltena zīda pilns bija rīts.

Un viegls un pilns sudraba domu un spēka bija ari

Jānis.

Viņa sirds vairs nedega — viņa tikai gavilēja.
Pienākumi un saites un mīlestiba un visi pinekļi
bija nosviesti un viņš bez bailēm mina uz tiem —

viņa ceļā nebija kavēkļu.
Un it kā iedvests no dēla klusajām domam Kalējs

bij savadi drūms. Viņa sirmās acis zem uzaču sir-

majiem spārniem uzlūkoja Jāni ar izbailēm un sāpēm
un likās, ka savāds sastindzinošs kliedziens lauztos

iz viņa. Jānis satikās ar sava tēva izmisušo un

sāpju apēnoto un bargo seju un nodrebēja kā no

liela pārspēka. Bet viņa miers uzvarēja visu.

Viņi abi klusēja klusajā istabā, kur bija atstājušas
savu rožaino elpu Jāņa šūpļa dienas un saulstarotā

bērnība, un kur kā pelēkas ēnas kaktos glūnēja
vecā Kalēja garās, sapņotās naktis par savu dēlu...

Vecais Kalējs bija kluss, bet Jānim likās, ka tēvs
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glūnētu uz viņu un būtu gatavs, kā tīģeris uz lēcienu.

Jānis baidijās vēl reiz sastapties ar sirmo skatu un

lai tas nenotiktu, viņš pasteidzās pats.
„Tēv, es šodien aizbraukšu! Es negribu ilgāk

vairs tev slēpt, ka es nekad nebūšu tas, kādu tu

mani gribēji. Mana dzīve ir tālā pasaulē. Es esmu

atradis citu ceļu un aiziešu pa to. Es citādi ne-

varu."

Viņš stāvēja pret tēvu un pacēla acis. Bet tēvs

neatbildēja... Viņš tikai mirkšķināja acis un skatijās
dēlā kā sapņos.

„Mans dēls!"... Tas bija kliedziens iz saspiestas
stipras krūts un skanēja dobji un ar izmisumu. Un

tad klusāk:

„Mans dēls!"

„Ja, es esmu tavs dēls. Asinis manās miesās ir

no tevis, bet atzīšana ir mana paša. Un aiz manas

atziņas nava neka vairāk un es negribu melot ne

sev, ne tev, bet es gribu brīvs būt un manai atziņai
kļausit, bez piespiešanas."

„Es tevis nesaprotu," teica Kalējs un viņa balss

drebēja. Ja, svešs un nesaprotams bija Jānis viņam,

viņš to redzēja. Un tad mīksti ieskanējās dēla balss

un viņš iesāka runāt pēc iespējas klusi, vienkārši,

viņš gribēja kaut ko apmierinošu teikt.

„Es svešs tev esmu kļuvis, tēv, un tu gribētu
zināt, kāpēc es tev svešs esmu. Un ne tev vien,
simtiem un tūkstošiem es esmu svešs un būšu svešs

un ne es to gribu, to grib dzīviba.

Tu mani auklēji uz savām rokam, es biju tavs

vienigais dienu un nakti un tavas mīlestibas mērs

bija pārpildits priekš manis. Vaj tad es ne-esmu

tas pats, vaj tad manis nepazīsti vairs? Un tomēr

svešs. Ak, tēv!... Tur tālu milzigaja pilsētā, kur

es viens biju bez tevis, tur es atzinu pasauli un

cilvēkus un viņu likteni. Tur nesargāja mani mūžigs
meža miers, kas te zem tumšzaļām eglēm dzīvo, tur
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nebiji tu man mūžigi klāt ar savu aizsardzibu un

gādibu. Tur ari nebija ta nakšu miera, ko es baudiju
te, zinādams ka ziedoši lauki man apkārt un dzidra

debess. Ne, tēv, tur bija pasaule un tur mācijos es

pazīt viņas gaitu un līdz ar to man nokrita apsegs

no acim un es pazinu ari pats sevi, — es kļuvu

redzigs.
Manās grāmatās gan nestāvēja nekas par cilvēkiem

un viņu likteni, bet šausmigu ziņu un rakstu grāmata
man bija atvērta ikdienas uz plašās ielas. Es izbijos
viņā lasidams un nodrebēju pret savu niecibu.

Tūkstošas mokas, ārprāts, bads un asinis un nāve

un verdziba mani apmulsināja un es mocijos dienam

un naktim un prasiju, kur ir izeja no šīs elles ?.
. .

Un neviens man neka neteica. Es meklēju kā pa

tumsu, es izšķīru simtiem grāmatas, es pētiju vis-

briesmigakos dzīves noslēpumus un nācu pie pārlie-

cības, ka mēs visi esam vergi.

Un verga atziņu es negribēju nest ari sevī un tad

es meklēju un atradu citu atziņu: mums vajaga
būt brīviem un ši atziņa mani sauc prom ari no

tevis un no visiem, — sauc mani priekš manis..."

Jānis paskatījās uz tēvu un sastapa divas dziļas
un gudras acis un dzirdēja atkal:

„Es tevis nesaprotu..."

„Ja es vienmēr būtu pie tevis bijis, tad es tevi

vienmēr būtu sapratis, bet tagad mēs esam sveši.

Redzi, tēv, tu esi raditajs un ar to tev pietiek. Tev

vajaga mierigu saules dienu un mierigu gadu un

ražas, ilga mūža. Bet man vajaga cīņu, jo es gribu
vairāk būt, nekā tu un daudz citi. Uz augšu man

vajaga un tālāk — tur sauc mani mana atziņa.
Man vajaga citas saules un citu prieku un citus

augļus nesīs manas druvas. Man nebūs nekur māju,
man nebūs ari nospraudita ceļa un es nekad neka

nepļaušu un ne-ievākšu; es gribu sējējs būt tikai,
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— lai vac cits cilvēku dzimums, ja mana sekla

dīgs.
Es gribu citādu dzīvi dzīvot, ka tu, — nemiers

sauc manu dzīvi. Mūžam viņai diezgan nebūs un

mūžam tālāk un augstāk viņai vajadzēs — tas ir

mans liktenis. Un šo dzīvi es gribu sludināt, un

mācit — priekš rītdienas dzīvot.
. .

Un es ari zinu mana ceļa beigas. Simti ir salauzti

un salūzišu ari es. Bet manā steigā un manā ne-

mierā ir neizsakāms skaistums un to es gribu just.
Es esmu redzējis mocekļu nāvi, viņiem vajadzēja
savas asinis izliet tāpēc, ka viņi patiesi cilvēki bija.
Un salds prieks manu sirdi pārņēma, ari es lūdzos,
lai savas asinis varētu atdot par to, ka acumirkli

cilvēks esmu bijis.
Es negribu daudz un ilgus gadus, es negribu, lai

manas dienas kā klusi ūdeņi lēnam slīdētu un lai

vecums sudraba vaiņagu man uzliek. Es gribu
ātras gavilējošas asiņu pilnas dienas, es gribu kā

zvaigzne krizdama sadegt un ērkšķu vaiņags lai

mani vaiņago.
Es negribu neko saukt par savu, jo saule un zeme

un viss ir mans.

Te ir bezdeligas paspārnēs, bet es esmu redzējis
vētras putnus laižoties pret trako jūru.

Te ir miers un dusa, bet es esmu saģiftets ar

uguns karsto steigu.
Te ir padošanās un gļēvums, bet es esmu redzējis

spītibu un smieklus nāvei pretim; es esmu redzējis
paceltas galvas un uzvaru.

Debesu dziesmas te tiek dziedātas, bet es esmu

dzirdējis zemes dziesmas, no kurām asinis dej un

prāti reibst.

Es esmu pazudis priekš tevis un priekš visiem, es

esmu visiem svešs. Un tāpēc man ir jāiet uz neat-

griešanos."
Kluss bija istabā un Kalējs neteica neka
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vairs. Viņa acis lūkojās grīdā un kaulainās vecās

rokas bija ceļus apķērušas. Viņš dzirdēja Jāņa
vārdus un tie krita kā smiltis uz zārka; skarbi un

dunoši, kā zvirgzdi. Tikai daži soļi šķīra abus, bet

Kalējam likās, ka nepārsniedzams tukšs bezdibenis

būtu starp viņu un dēlu.

Viņš nesaprata neka — tikai to zināja, ka viņa
dēls ir zudis.

Un ilgi viņš vēl sēdēja un domāja, kad Jānis jau

izgājis bija. Pulkstenis tikšeja lēnam un ārā saule

brida kā zelta ķēniņš pār pasauli. Viņa smaidija

Kalēja dēlam un visai cilvēku ciltij, kura atjauno-
šanās meklēja, un visām jaunām un karstām asinim.

Bet iekšā istabas kaktos glūnēja — ēnas un —

sāpes.
IX.

Kad saule rietēja, divi cilvēki stāvēja Kalēju dārzā

un klusēja. Māja izskatijās atstāta un vientuļa un

puķes gurdas atkal bija.
Vecais Kalējs bija drūms un nepieietams, tikai sir-

mie mati trīcēja līdz ar galvu.
Un Milda bija skaista kā arvien; kā parādiba, kā

dzintara kauss līdz maļam ar dzīvibas dzērienu pilns.

Viņa bij skaistāko rotu ģērbusi, viņa nākusi bija
savu draugu sveicināt, apdvest ar savu dvašu viņu

un ar saviem sapņiem.
Un nu viņa stāvēja klusa un sveša, pati sevis ne-

pazīdama.

Jāņa vēstule viņai bija rokā; dažas rindas un svei-

ciens. Tik vien?

Viņš lūdza piedot un vēlēt viņam labas domas, jo

tas, ko cilvēki sauc par laimi, viņam nepazīstams
esot. Viņš to mīlējis kā skaistu ziedu, kuru saule

atvērusi, viņš tā mīlot visu, kas skaists un dzīvibas

bagāts ... Un visu kas viņam te pieder, viņš atļauj

viņai un atminēsies viņas mīlestibu līdz savu dienu
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beigām. Bet viņa ceļš ir tāds, pa kuru tikai viņš

var iet viens pats . . .

Meitene stāvēja un viņas sirds tumšās sāpes rai-

dija līdz ar asinim.

Tik vien, tik vien
.

.
.

Ak, übagu vārdi, ak, niecigais raksts
. . .

Un divu cilvēku dvēseles bija kā pļava, pār kuru

asa pļāvēja izkapts pārgājusi. Un saules riets asiņu

piemircis likās. Un abi viņi izšķīrās klusi un bez

vārda, nesdami katrs savu čūsku pie sirds.

Bet viņš skatijās ar skaidrām līgsmām acim uz

purpurainām debesim, kuras greznotas un rotātas

kūpēja viegli pār noejošo sauli. Viņa sirds kā karsts

avots dimdēja pretim mūžigai steigai un skaistumam.

Viņš sveicināja savas sāpes un priekus, savu laimi

un nelaimi.

Viņš nesa pie savas sirds savu mīļo nemieru un

dzirdināja to ar savām asinim.

Un galvā viņš nesa saules vaiņagu.



ŠKERĀS.

L

No neviena nepazīts es esmu sirmā ziemeļu pil-
sētā. Ir vasaras vidus, kad saule ir pārplūdusi zemi

un jūru un pasaule ir kā zelta pļava pilna no ķēniņa
meitas Ingeborgas gaiši dzelteniem matiem.

Es atminos šo dienu svešajā pilsētā un mana sirds

notrīs, kā kad es nupat saldu biķeri būtu izdzēris,
no kura sirds trauki sapņu pilni tiek

.. . Man ir kā

dievam, kuru salds upuris sasniedzis.

Man ir atkal jāaizbrauc prom no šīm ielām, kur

es biju neviena nepazīts. Atkal uz mīļo svešumu,
vienam ar mīļo sirdi, kā ar līgavu un tomēr vienam.

Uz zaļā ostas ūdeņa guļ balts tvaikonis un prie-

cigi plivina karogu masta galā. Un pa tiltu iekāpj
daudz cilvēku — klusi un līgsmi. . . Kungi nes ceļa
somas un mēteļus, dāmas plivina šķidrautiem un laka-

tiņiem. Karaliskā „Thule" uzņem visus.

Ūdens viz un margo, simtiem laiviņas krustojas

ap tvaikoņiem; sviež nesamos, smejas, sveicina. Es

sēdu augšā un man nava ar ko sveicināties un nav

ari vajadzigo paunu . . .

Pēdējie svilpieni, tilts uzvilkts, mašinas sāk drebēt.

Tad atskan dziesma.
. .

Tas ir jaunsomu koris,
studenti un studentes, un viņu balsis ir pilnas jau-
nibas un brīvibas un spēka. Maigums trīc iz plaša-
jiem akordiem — savas drūmās tēvzemes mīlestibai

dzied viņi svešos motivos un vārdos. Bet skaņas tās

paliek manī kā uguniga lāva, ko vulkāns glabā.
Mana tēvija man nāk atmiņā — bez savas mīlestibas

dziesmas asiņainā sapnī . . .

Noskan dziesma, noplivinās baltie lakatiņi no krasta

un ~Thule" peld lēnam pa ūdeņa vizmu. Karogi
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plīvo, saule smejas un kuģis dreb. 0, cik saldi ir

aizbraukt no krastiem jūras ūdeņu bezgalibā! Dvē-

sele šķiet doties uz dzimteni, kuru mūžu meklējis
un kurai dāvājis skaistākos mirkļus, kad sirds ievai-

nota tika pa zemes ielām staigājot. Varbūt uz jau-
nibas zemi Bimini, varbūt uz mīlestibas un neaizmir-

stigas uzticibas
w
Thuli", varbūt uz plašumu bez robe-

žām, kur kājas maldu ceļus neietu vairs.

Paliec sveika, pilsēta un pilis, tu, kultūras varžu

mārks, ārprātibas maskarāde! — es neesmu vairs

tavs vergs, es esmu kaija, kas jūrai pieder, es gribu

ziemeļos mirt; tiešam, sniegu un ledus saltums mani

tā nežņaugs, kā saltās ļaužu rokas tavās ielās!
. . .

Šai brīdī es varētu raudat aiz laimes, es tikko

valdos vēl. Par to, ka es ne no viena nešķiros un

neatvados un neviens mani negaida ceļa galā — aiz

laimes par to, ka neviens lakatiņš neceļas uz krasta

manis dēļ.
Bet kuģis jau šķeļ ūdeņus un pilsēta paliek dūmu

miglā. Klinšotais krasts sveicina ar priežu zaļajām

galvām, fjordi viz un jūras plašums zeltā laistas.

Man sirds, kas nemieru pazīst, sveicina vējus un

ūdeņus un līgsmo.

11.

Siltie, vižņotie viļņi klusi runā pie kuģa glauzda-
mies un baltu putu zīles kūsā aiz stūres. Jūras labi-

rints uzņem visus kā vieglā šūpulī. Saules mir-

dzumā tālu redzamas vēl salas ar lapu kokiem, un

kailas, tikai no akmeņa vien. Tad zūd ari tas un

paliek tikai plašums kā vizoša bezgala pļava.
Vējš ir rimis un saules spēks lejas uz jūras caur

baltajiem mākoņiem. Tikai kaijas mūs neatstāj;
viņas lido pār mastiem un kliedz reiz pa reizei savus

skaļos, mīļos saucienus. Viņas ir kā baltie ziemeļu

gari, kā mīļu domu svīta, kas pavada mūs cilvēkus

vižņu jūrā. Varbūt viņas ir ari sūtņi no tās zemes,
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kur saulei norietēšanas nava, un ir sūtitas mūs aiz-

vest uz turieni. Ak, jūs baltie jūras putni, vasaras

dienvidū uz ūdeņiem — mirušu augšāmcelšanās ir

jums līdzi!

Ceļotāji ir pulciņos un sarunājas. Iz kajitem nāk

dziesmu skaņas un smiekli, tur jaunie somi dzied

un smejas un Hebe sēd viņu vidū, jo kā gan citādi

tik līgsmi viņi varētu būt. Varbūt ta ir Aino, kura

ziemeļu ezeriem skaistumu dod — tad tomēr viņa
ir sieviete un jauna, — tas ir dzirdams dziesmās.

Es sēdu viens uz „Thules" augšas un acis pār
ūdeņiem skatās; man nekas vairāk netīk. Es esmu

apreibināts no dienas, no ūdeņa, no saules un kaijām

un asinis rit klusam un līgsmi kā dziedādamas un

manas dzīvibas zelta zvans, kas visdziļākā jūras
dzelmē nomests, jūt manas sirds tuvumu un paceļas

un zvana. Sitieni ir dziesmu pilni un līgsmi un mani

pulsi dejo līdz šai dziesmai, jo ta ir vasaras dien-

vida un mana dienvida dziesma. Man smaida dzi-

drums pār galvu un ziemeļu ātri vīstošās puķes tur

aiz salam manis gaida — mīļās manas, kā ši diena!

Un tad man pietiek no sevis vien, ikkatris otrs

būtu lieks, es esmu kā zieds un dvašoju pats manu

smaršu
. . .

Uz jūras ir melns kuģis ar milzigām buram; viņš
lēni plivina mums pretim. Ta ir zvejnieku laiva,
kuru klusums uz jūras pārsteidzis. Trīs vaj četri

cilvēki cilā buras un kad mēs braucam garam, simts

baltu lakatiņu plivina viņiem sveicienus no „Thules"
un viņi noņem savas melnās cepures un vicina šurp.
Bet jauniba dzied viņiem plašu un skanigu dziesmu

un tālu pār jūras spoguli iet skaņas — tālu pakaļ
melnajai zvejnieku laivai, kuru varbūt vētra plosīs,
kad mēs ostā būsim.

Uz „Thules tt ir dažādi ļaudis. Ir pāris angļu ar

savām lēdijām, bet ir ari veci zvejnieki ar vara sar-

kanām sejām, kuras ziemelis krāsojis un saule žāve-
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jusi. Visvairāk jaunibas, — studenti, skolnieki un

jaunas sievietes. Bet starp kuģa klasēm nav izšķi-
rības. Zvejnieki iet zalonā pie lasāmā galda un ilgi
lasa avizes. Smalki ģērbušies tūristi sēd ari kaut

kur pie kalpotajiem, pašā augšā un vēro jūru. Ofi-

cielā kārtu starpiba izzudusi. Un visu to dara vecais

kaptenis, kurš vienmēr smaidigi noskatās no sava

komandas tilta uz pasažieriem un katram kautko

saka. Viņš atļauj katram uznākt pie sevis, izrunājas,

pastāsta, ir laipns un sirsnigs. Arvien viņš ievaicā-

jas kādam no jaunajiem par dziedāšanuun applaudē
pirmais un visskaļāk, kad dziesma beigta. Tikai kad

torpēdu laiva vaj kreiseris krustojas kuģa ceļā, viņš
paliek nopietnāks un ar skaļu svilpienu pavēl zēnam

uzvilkt Krievijas flagu mastā.

Šis satikšanās ar torpēdu laivām, kuras bieži

izbrauc jūrā, ir vienigais traucējums mūsu plašajā
ceļā. Jo krastus un salas un jūras sēkļus un dzel-

mes kapteinis, liekas, zina ari aizvērtām acim. Viņš
simtām reižu skaitijis salas un bākas un mērojis attā-

lumus, un viņam nava vairs ko mērot.

Kad saule ir zemu virs ūdeņa un viņas spožums
sārtāks un smagāks, tālu mums priekšā parādās kā

zila migla — zeme. Tās ir škeras, caur kurām

„Thule" ies. Pēc stundas var saredzēt jau atseviš-

ķas salas un vēl pēc stundas kuģis iebrauc kā ezerā,
kurš apjosts ar klinšainiem, priežu apaugušiem kra-

stiem un, liekas, nupat mēs atdursimies pie ši krasta,
kad paspīd jauns ezers starp salam ar jauniem kra-

stiem un kanāliem.

Tad tvaikonis griežas gar augstu krastu. Sirmas

zemas priedes un kropļaini bērzi stāv virs pelēka
sūnaina akmeņa klints un ir tik klusi, kā kristāla

valstī. Parādās vasarnicas koku ēnās un pauguros;

zvejnieku laivas guļ pie krasta un pāri visam bez-

galīgs debess zilums, miera pilns. Tikai švītrains,

viegls mākonis, no saules rieta pietvīcis, skatās uz
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salam un juru un viegli dumi kup no krastmalas

būdas — ir vakars tuvumā.

Augstās salas malā ir piestātne ar tiltu un dažām

mājam. Pulks cilvēku mūs sagaida. Karogi stāv

klusi uz vasarnicam; logi ir atvērti; kaut kur muziķa

dzirdama, — tik klusu iet „Thule" pa dzelmaino

škeras malu. Tad mēs stāvam. No krasta sveicina

un no kuģa atsveicina. Sievietes vieglās drēbēs ar

saules sargiem stāv uz celiņiem — viņas pārtrauku-
šas savu pastaigāšanos un sarunu un lūkojas tagad
uz balto „Thuli", kura ir rožaini sārta no vakara

saules.

Atkal skan dziesmas, kad tilts ir uzvilkts un

„Thule
tt

griežas pa skaidro ūdeni uz tālāku ceļu.
Skrūve met zaļgani baltas ūdens pērles un kuģis
dreb. Skaļš svilpiens aizskrien pār salam un klusām

dzelmēm un atbalsis atsaucas kā marmora templī,

gaiši un dziļi. Un no nezināma tāluma atnāk cita

tvaikoņa gūda, dūcoša un gari stiepta un nogulstas

pār sirmajiem akmeņiem. Un atkal kanaļu un ezeru

spožums mūs ievelk savās neizzināmās ejās, kā nebei-

dzamā aizmirstibā.

111.

Pusnakts nava vairs tālu: saule riet. Klusums

liekas pieņēmies vēl vairāk, tikai lēna ūdeņa čalo-

šana aiz stūres un mašinu takts kuģa dibenā liedz

mūžibu dzirdēt.

No saules rieta viss palicis sārts. Pelēkās akmeņu
salas izliekas kā ugunigā miglā tītas, ūdeņa līmenis

dzeltenzaļš un kaijas, kuras nemitigi plivina spārnus
pār mastiem un aiz kuģa, ir rožainas un reizam no-

laižas līdz viegli krāsotam jūras līmenim.

Ceļotāji ir visi uz kuģa un lūkojas klusēdami, kā

saule grimst lēnam dziļumā. Runas un dziesmas ir

apklusušas, liekas, šis brīdis ir netraucējams, klu-

sums sien katru sirdi — atmiņu pilnas sirdis.
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Tad paliek tikai vakarblāzma, bet viņa ir tikpat
gaiša, kā ar sauli. Pēc nepilnām trim stundām būs

saules lēkts. Liekas, ka saule aiz mākoņa tikai

būtu. Jeb varbūt viņa patiesi tikai nomazgāties
laidusies jūrā, un jaunu rotu uzvilkt, kā kāds aristo-

krāts saka savai dāmai ?

Salas paliek it kā tumšākas un ūdeņa ceļi starp

viņām noslēpumaināki. Kapteinis ari klusē un vēro

škeras. Iz tāluma mirdzina dažas uguntiņas — tur

vientuļā, drūmi skaistā labirinta apdzīvotājs bākas

lāpu iededzina un visu gaišo nakti ir viens pie

jūras.
'

Noriets kļūst purpurainaks un plašāks ka milzigs
ugunsgrēks, miglas švītras ir ap salam caurredzamas,
iezilganas.

Es lūkojos jūrā un nemanot man blakus ir nostā-

jusies jauna ziemeļniece, somiete. Viņas mati ir

pelēki un acis kā granits. Jaunibas saistošais spēks
plūst iz viņas sejas un rokam, pat iz apģērba. Viņa
man ir tik tuvu, ka sajūtu viņas elpu un man

jāpiegriež viņai vēriba. Viņas lūpās ir kāds jautā-
jums priekš manis, bet viņa nesaka neka. Es esmu

pateicigs viņai par viņas tuvumu. Viņa zina, ka es

esmu svešnieks šai naktij un klinšu labirintam, —

vaj viņa ari to zin, ka neviens ar mani nav runājis ?

Vaj viņa tos nedaudzos svešos vārdus man grib teikt

kā apmierinājumu? Bet es tak esmu tik laimigs un

nevēlos nekāda jautājuma, man ir labāk tikai viņas
tuvums un elpa un viņas jaunās sirds spēks.

Viņas pelēkās acis un mati un viņa pati ir tik

skaista, kā škeras ar ūdeņos dusošo sauli. Viņu
kāds sauc, viņa neatbild. Viņa grib lai es runāju,
varbūt par saules rietu vaj par jūru, ja ne vairāk.

Bet man tīkas klusēt un viņa ilgi stāv pie manis

un ari klusē. Ar savu klātbūtni viņa pasaka man

to, ko ar vārdiem nespētu: es esmu brīnums priekš
viņas un viņa man dāvina šo brīdi sveicinādama
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manu dvēseli. Un es sveicinu viņas dvēseli, kura ir

no nakts un saules brīnišķi izveidota.

Es sveicinu viņu ari vēl tagad par tiem neizrunā-

tiem vārdiem, kas viņas lūpās bija.
Viņa aiziet un mēs esam draugi; ikkatris no mums

to zina.

Nakts blāzma ir nodzeltējusi un nekrāso vairs

ūdeņus. Ļaudis nokāpj kajitēs un meklē dusas. Ir

daudz tādu, kuriem nav kur gulēt — ta ir jauniba
ar savām dziesmām. Tad notiek konference kapteiņa

klātbūtnē, kura beidzas ar to, ka kungi labprātigi
atdod savas vietas kajitēs damam un paši pledos

ģērbušies salasās augšā un diezin par ko runā īso

gaišo nakti. Tad pazūd ari no viņiem viens otrs;
nakts ir aizsniegusi savu augstāko pakāpi. Ari no

kaijām ir atlikušās tikai divas — tās seko kuģa

ceļam un nekliedz kā dienā.

Es staigāju pa augšu, apstājos vienā otrā vietā

un man ir tik labi, kā ziedam vasaras naktī. Pus-

nakts uz ūdeņiem! Un es nezinu kur rītu būs mana

pusnakts. Klusums ir uz ūdeņiem un klusums manā

dvēselē, un es saucu manus sapņus uz nakts svēt-

kiem un manas atmiņas, manas divas kaijas, lai

līdzi viņas lido baltajai „Thulei" un pavada mani caur

škeram uz ziemeļu laukiem, kur tumsibai ar gaismu

gredzeni tiek mainiti.

Un tad iesāpas mana dvēsele ar grūtu dziļu sāpi,
kā kad zelta zobens viņas rētās vēl dusētu, lai vaina

mūžam neaizdzist. Tad atzīstu es, cik melojis esmu

sev, kad vientulību savu pilnibu un laimi saucu.

Vientulibu! Ak, diezgan šīs purpursarkanās vaide-

lotes, kuras klēpī man vajadzēja dusēt un sirds

pukstu nejust —jo dievu meita viņa ir kuriem zemes

laime sveša.

Tēls pēc tēla nāk mani daiļuma nesēji, kurus kapa
smilts ar smagajām krūtim nospieda . . .

Lūk, te ir salas, mani mīļie, un pusnakts ir gaiša
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un jūra guļ pie granita kalna! Es likšu pieturēt
manu bezgala steidzigo kuģi un izkāpsim mūsu

laimei biķerus pieliet. Un novēlēsim viens otram

sirds skaidribu un asus zobenus. Un tad es aptu-
rēšu sauli, lai ši gaišā nakts ir gara un mēs runāsim

par tiem brīžiem, kur visas mūsu sirdis dzīvibai

piederēja un kad mēs viņas acīs iemīlējušies bijām.
Un par dzimteni runāsim, uz kuras ziedokļiem jūsu
asiņu pilieni tecēja... Acis lai mums spulgo, asinis

lai dzīvo...

Bet „Thule" šķeļ klusos ūdeņus, salas aiz salam

zūd un es esmu bezspēcigs un viens. Es vedu manu

dvēseli mieru meklēt un aizmirstibas — kas aizmir-

stību dos! Un kas būtu manas dienas, ja aizmirst

visu varētu — kails lauks bez puķēm. . .
Tad esi

jel pilna laimes tu, mana sirds, kamēr tev vēl saules

gaišums mirdz. Mīlē un skūpsti šos brīžus un dienas

un topi skaista, lai dievibā uzņemta kļūtu.
Vēsums mani apņem, kad rīta blāzma jau spoža

un liela izaugusi. Es satinos mētelī un soļoju gar

kuģa malu. Starp nakts negulētajiem ir somiete ar

pelēkiem matiem un kad es eju garam, viņa mani

sveicina ar klusu smaidu
...

Mīļā dzīviba! Viņa man pērļu zandales auj kājās

un ķēniņa drēbes velk šai naktī un dienvidus rožu

vaiņagu galvā liek un zeltainas ziemeļu puķes, ātr-

steidzigas pie krūtim sprauž un liek minūtēm zvanit

ar sīkiem zvārguļiem un manu sirdi padzirda ar

nemiera sarkano ģifti — un es slavēju viņu un es

esmu skaists un pateicigs viņai, jo ir vasaras nakts

uz jūras.

V.

Škeras ir gaišas un spīd no rīta blāzmas. Aiz

salam ir sārta vieta — tur saule nāks. Un tad

iedegas uz ūdeņa ķā maza uguntiņa — diena ir

piedzimusi. Bet saules lēktam nava tikdaudz cienitaju
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Starp tām ir mana draudzene. Viņa iet man garam

un acis saka: jauna diena—un ir pilnas līgsmibas.

Viņas vaigs blāzmo kā cieta klints rīta ausmā.

Viegls dienvidus vējš ir sācis glaudit bezgaligos
ezerus starp salam. Un saules atspīdums dejo no

viļņa uz vilni, kā sveķaina sarkana guns un acim

liekas, ka jūra ir aizdedzināta un iz viņas izskrien

liesmas šur tur un izdziest un atkal lec jaunas. Mēs

braucam pa ugunim svētitu dzelmi un ugunis skrien

kuģam līdz. Gleznotajā krāsas ir tik sapnis, tikai

māņi priekš ši mirdzuma. Ar spēku nirst saule iz

dzelmēm, kā varens nirējs, kurš pērli atradis. Viņa
zvēro no spodruma, pasaules lielā sirds, kuras asinis

rit puķu stiebros un plivina putnu spārnus un ceļ
mīlejošos cilvēku rokas

.. .

Kaiju ir atkal liels pulks un viņas kliedz un laižas

vieglos riņķos ap mastiem.

Es novēlu labu rītu jaunai saulei un eju zalonā,
— tur ir siltāks. Ari no tejienes es redzu salas un

sauli un kuģa mašinu drebēšana mani iemidzina, kā

bērnu nemanot un viegli. Kad pamostos, redzu, ka

kāda zviedriete grib atvainoties — viņa garam iedama

mani aizskārusi. Bet es ir tā esmu laimigs. Ap
mani daudz ceļotāju, viņi dzer kafiju un ir atkal

jauni un priecigi.
Diena ir atkal visā godibā. Saule karsē un viss

ūdens mirdz. „Thule
v

iet reizam gluži tuvu gar

pelēko granita klinti. Zemas priedes stāv uz akmeņa
salam ar tumš-melni-zaļām skujam un noraugās uz

balto tvaikoni un cilvēkiem. Zem viņu zariem dus

aizmirstiba, ne cilvēks soli tur spēris, ne zvērs atdusu

meklējis, mūžibas soļi ir gājuši, bet viņas stāv, mīli-

nājās ar sauli un ūdeņiem... Kad tvaikonis ir garam,

viļņi apšļakstina sirmo akmeni, — tās ir vienigās

skaņas un vienīgais nemiers. Tad atkal tumši zaļais
ūdens guļ nekustami pie klints un ir tik skaidrs, ka

211
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sauli var redzēt līdz dzelmes dibenam, kur polipi
guļ. Un pie pašiem ūdeņiem stāv kropļaini bērzi

un raudošos zarus stiepj pret dzidro spoguli. Jūras

putni tikai atdusēt metas tur, klijāns iznes savu

laupijumu un reta baltpuķe aug slepenā vietā un

zied sev un vasarai, un rudenī, kad visam beigas,
ziemelis dejot nāk.

Man šķiet, ka tvaikonis ir aizmaldijies un mēs

nekad ārā nenāksim no ši labirinta. Vienā otrā

vietā viņš nosvelpj un iz salam parādās mazas

melnas laiviņas — tās piebrauc un paņem ceļotājus
un atkal pazūd aiz klinšota krasta. Drūmais skai-

stums savaldzina un pārsteidz. Man liekas, es būtu

zaļā kristāla pilī. Ūdens ir tumši zaļš un met balti

zaļas pērles gar kuģa sāniem. Un viņš ir zaļš no

augstajām salam, no viņu priedēm un sūnām.

Ir salas, augstas un lielas ar sirmu mežu; veselai

pilsētai būtu tur vietas un ta būtu tad skaistākā

virs zemes. Un ir salas, kuras sastāv no kaila granita
gabaliņa virs ūdeņa, tik lielas kā putnam uzmesties;
vētras laikos viņas pazudīs viļņos un svešs kuģinieks
atradīs pie viņam savu kapu.

Bet „Thule" zin savu ceļu un kapteinis smaida

tāpat kā vakar. Viņa piestāj salas līkumā, kur trīs

pelēkas būdiņas un zvejniece nokāpj un vecais soms

to sagaida. Viņš pavicina mums ar cepuri un „Thule"
vērš atkal zaļos ūdeņus ar savu stūri un lokās pa

kanāliem gar simts salam kā Tuonelas gulbis uz

laimes zemi peldēdams.
Saule dedzina pelēko granitu un ūdeņa vēsums

atveras plaši viņas stariem. Dienas karstums ir

dzēsts ar dzelmju velgumu. Tagad ūdens pret sauli

ir zāles zaļš un viņa putu pērles baltas kā sniegs. Acis

kavējas pie krāsām un viss cits ir aizmirsts, pat
laiks un telpa.

Kad „Thule" ir piestātnē, es varu dzirdēt, ka viļņi
klusam skalo granita sienas un šalc kā apšu mežs



213

dienvidū. Uz akmeņiem sēd balti putni un klausās

putu šalkās, kuras lodā ap ūdens noskaloto akmeni.

Zilgma pār salam ir pietvīkusi un mieriga un viss

pilns saules dienas maiguma un spēka un viss skaists,
kā priekš izredzētiem.

Salda ilga man sirdi pamodina. Man gribas būt

uz sakarsuša akmeņa zem priedēm un sūnām, lai

visi trokšņi klus. Un par visu vienu dziesmu līdz

aiznest, drūmu un skaistu, kā šīs škeras ar savu

baigo bezgalibu un ķēnišķigo lepnumu.
Bet attekas un ostas paliek aiz manis saules pus-

dienā vienas, un „Thulett

nes mani steigšus tālāk

pretim jaunam nemieram...

VI.

Kad dienvids ir un miers visur, iz kuģa telpām
zēns iznes pulka karogu un karodziņu. Viņš ver

tos virvē un vienu pēc otra uzvelk mastos. Dzelteni,

zili, sarkani un balti viņi plīvo vēsmā un dara kuģi
pasakainu un skaistu, kā uz svētkiem. Tas notiek

uz sirmā kapteiņa pavēli: mēs drīz būsim ostā,

ceļa galā un „Thuli" viņš grib mirdzoši ievadit

kanalī.

Uz salam parādās vasarnicas spilgti krāsotas ar

karodziņiem stabos. Laiviņas guļ starp akmeņiem
un šur tur redzami airētāji. ledzīvotāji redz greznoto
kuģi, tas tiem pazīstams un viņi velk baltus lakatiņus
no ķešām un vēdina mums no malu maļam. Svilpe
dūc kā sirēna pilsētu sveicinādama. Un aiz nākošās

škeras guļ viņa, tālā ziemeļļaužu mītne. Dūmu

tvaiki staigā pa gaisu, dārzu zaļums māj un simtiem

mastu paceļas virs klusā ostas ūdeņa.
Ceļotāji sasien somas un uzsedzas pledas, sievietes

pleš saules sargus. Klusas trīsas iziet caur visu

būtni: svešums, ceļa gals. Ir labi būt negaiditam
un aizmaldities starp svešiem ļaudim un svešās

ielās.
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Piestātnē ir pulks ļaužu. Viņi gaida, viņi jau
sveicina. „Thule" apstājas, tilti tiek nolaisti — sveiks,
škeru labirints un zaļie ūdeņi! —mana kāja atspiežas
uz cietas klints.

Es staigāju pa svešu pilsētu. Debesis apmācas
lēnam un saule grimst. Pa akmeņa trepēm uzkāpju
augstajā kalna parkā, kur starp granita spraugām

ir stāditi lapu koki. Ap pilsētu ir pelēka akmeņa
zeme.

Drūmas, smagas mājas gūj lejā. Vecā domē sit

pulkstens kā iz kapa. Tālu kanālā guļ „Thule" bez

ļaudim un karodziņiem, kā atstāta. Dievnami sirmos

torņus nes pret debesi; ielas dobji dimd no brau-

cējiem. Koki parkā ir brūnzaļi no putekļiem. Un

visur ir miers un sirdī melancholija pamostas . . .

Viss ir tālu, ne vārds man ausis neaizskar, neviens

pretim nenāk. Ikdieniba ir tuvu un grib mani ņemt
aiz rokas.

Bet šodien vēl viņa nedrīkst. Vēl mirdz man

dvēselē jūras spožums, vēl lidinās kaijas un birst

zaļa ūdeņa pērles. Viss vēl guļ pie krūts man kā

nesavīstošas puķes. Es esmu bez domam un viegls.
Nāk vakars. Mākoņi ir pelektumši un vējš no

ziemeļiem. Drūmums ir visā telpā. Rīt man vajaga
tālāk projām, — kas mani saista pie šiem akmeņiem?

Es eju uz manu viesnicu. Retas lietus lāses krīt.

Saule laikam nogājusi, jo ir gandrīz tumšs.

Aizgriežu atslēgu un atsēstos uguni neiededzinājis.
Mana sirds ir pilna no pārdzīvotās saules dienas un

no melnā svešuma.

Pieeju pie loga. Smalks biezs lietus līst un mazgā
rūtis. Visa akmeņainā zeme ir pelēkas miglas pilna.

Agrais rudenis klauvē pie mana loga.
Un tad es zinu, ka man trūkst — dzimtenes.

1908.



MEKLĒTĀJS.

Pasaka.

Reiz dzīvoja kāds vīrs. Saulmeti — viņu sauca,

kuru visi turēja par laimigu. Un viņš laimigs ari

bija, šis Saulmetis.

Viņš bija dabas bērns, mežos un laukos audzis,
kur vējiem brīvi plašumi un saulei balti miglāji ik

dienas bija. Nabags viņš bija jaunibā bijis un sma-

gās cīņās savas dienas un naktis pavadījis. Viņa
dienas bija asinīs norietējušas un viņa rīti bija asa-

roti bijuši. Uz kailas zemes viņš bija pakritis naktīs

un tikai zvaigznes un mēness bija viņa pajumts

bijuši ilgu laiku, un debess lietus viņu bija valdzi-

nājis, līdzigi stādiem un puķēm.
Tad liktenis bija viņam vārtus pavēris uz izredzēto

dzīvi — laikam tāpēc, ka Saulmetis bija tik skaists

un ar bagātu dvēseli. Un Saulmetis bija nācis pa

ilgiem gadiem pie laimes un bagatibas un bija pir-
mais savā tautā.

Viņš dzīvoja dunošā, skaistā pilsētā un bija dzej-
nieks. Ar savām dziesmām viņš bija iekarojis visas

sirdis un viņa rokas tam bija devušas mantu, un

miers un pilniba valdija viņa namā.

Viņam bija daudz draugu — skaisti un mīļi cil-

vēki tie bija — un te ir no svara domāt, ka tiešam

dvēseles draugi tie bija, nevis lišķi, jo tādus Saul-

metis neuzņēma savā dvēselē. Skaistas sievietes,
sirdsskaidras un gleznas, nesa viņam savu mīlestibu

un vienu no tām Saulmetis izvēlējās sev par sirds

mīļo. Ta kļuva viņam sieva un saulei līdzigi dienu

mirdzēja viņa dzīvē un naktīs kā zeltots mēnesis

snauda pie viņa krūtim ar miglu un sapņiem.
Dziesmas skanēja viņa mājā un vīns staroja iz
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kausiem. Bija ari drūmas un tumšas dienas, bet tās

aizgāja tāpat kā gaišās, un ta bija dzīve. Starp cil-

vēku dzīvēm Saulmeta dzīve bij laimiga, — to zināja
visi un ari viņš pats.

Četrdesmit gadus jau Saulmetis bija dzīvojis, kad

ar viņu notika kaut kas. Kad rītos viņš no miega
modās un uz logu paskatijās, tad viņa sirdi apņēma
kā svešas sāpes un nepazītas tieksmes. Pirmo reiz

tas bija mirtes koks, kas viņu aizkustināja. Sis

mirtes koks zaļoja uz viņa loga un no rīta mozdamies

Saulmetis redzēja, ka saule caur baltajiem priekš-
kariem klusi iespīdēja ar baltiem, kūstošiem stariem

un mirtes kuplais vaiņags mirdzēja zeltā. Klusa

dimdoņa uz ielas likās ko aizvedam lēnam prom,

arvien tāļak un tāļak. Un Saulmetis sajuta trīsas

sev krūtīs, — tās pieplūda vieglu skumju kā zelta

straumes. Viņš vēl neka nesaprata no liegainām

jūtam un gāja un strādāja un dzīvoja kā arvien.

Tad kādu citu reiz viņš sajuta kā vieglu spārnu
pieskaršanos, kad sarkanā vakara blāzmā lūkojās,
kura padebešu tēlus pār visu debesi ar savu mir-

dzumu aplēja. Saulmetis nolaida galvu uz mājam
soļodams, viņa sirds atkal sadrebēja un viņš ne-

dzirdēja drauga sveicienu pat tuvumā sev.

Tad šur un tur, vientulībā un starp ļaudim, Saul-

metis sajuta, it kā viņam ka trūktu. Dzīrās viņš
reizam pacēla smaididams biķeri un kad visi dzēra,

viņš pārvērtās un nolika to neaiztiktu uz galda un

lūkojās kaut kur prom, klusi, kā kad neviena nebūtu

klāt.

Draugi un draudzenes sačukstējās un rādija viens

otram uz Saulmeti un neka nesaprata. Bet viņš jau
atkal smaidija un bij tāds pat, kā arvien.

Kad viņš pa ielu soļoja un bija pilns jaunu domu

un spēka un lielu darbu dziņas, viņš nejauši ieska-

tījās pretim nācējas sievietes sejā. Un kaut kur

viņas acīs vaj vaiga malā viņam parādījās tas, ka
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trūka. Un viņš atkal juta vieglo skumju lidošanu.

Viņš gāja atpakaļ, gribēja panākt aizejošo, bet ne-

atrada vairs un atgriezās klusāks un domādams.

Un cik daudzreiz mūzikas skaņa kaut kur aiz

sienas, vaj atslēgas grieziens durvīs, vaj vēja pūsma
un debess zilgmes maliņa viņā uzmodināja neparastas
ilgas, lielas, tālas un smagas, un Saulmetis sajuta,
it ka kaut kur ir neizsakāma laime un viss tas tikai

viņas sauciens, klusi čukstēts aicinājums, pusapsolits
skūpsts, smaids, no kura daiļuma zeme uzzied tūkstoš

puķēs.
Tad kādā naktī, kad pulkstens sita un Saulmetis

pamodās, viņš sajuta, it kā viņa vieta būtu vien-

tulīga un salta un ka kaut kas viņu atstājis. Viņam
trūka kaut ka — to viņš piepeši tad zināja. Un to

viņš ari zināja, ka tas nav tālu no viņa vēl, bet tikai

vārda nevarēja viņš atminēties un nezināja, kur tas

aizgājis . . .

Tas bija kā visu sapņu piepildīšanās, kā dārgums,
kura dēļ varētu nomest laimi un visu iekaroto un

asarās sajust, ka saule gavilē un zeme zied pilnibā.
Tas bija kā jauna meitene ar savadām sejas linijam,
ar niecigu zīmiti uz vaiga, ar vieglu baltu vīli zem

uzvalka malas, kuru nejauši viņš redzējis. Un viņam

vajadzētu steigties panākt to, skūpstit viņas drēbes

un rokas un redzēt smaidošas acis un krūšu vieglo
celšanos elpā un tad — tad viņam netrūktu neka

vairs. Tad pazudušais būtu atrasts.

Un Saulmetis tad zināja, ka viņam jāiet meklēt,
lai viņš atkal laimigs būtu. Ari draugi zināja un

viņa mīļā, ka viņam ka trūkst, bet ja kāds būtu

prasijis, ko viņš iet meklēt, tad Saulmetim nebūtu

vārdu, ko atbildēt.

Viņš atstāja visu un aizgāja viens meklēt savas

nezināmās. Smaids viņam bija uz lūpām, kad tas

devās prom, jo viņš ticēja, ka atradīs sirds mieru —

tas tak bija tepat vēl, tepat . . .
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Nu laimigais vīrs Saulmetis bija nelaimigs meklētājs.
Jo kur viņš ari negāja, visur bija tas pats. Tikai

pusskaņās, pussmaidos viņam reizam rādijas zudušais,
bet nekad aptverams nebija. Un Saulmetis ceļoja
pa visu zemi, tāds bāls un skaists cilvēks, kuram

šad un tad smaidi bija redzami uz lūpām un kurš

puķes nēsāja rokās un vienmēr vientulis gribēja būt...

Viņš devās uz tāliem dienvidiem, dusēja palmu

paēnās, mūža mežos aizmaldījās, saules rietos lūkojās
un pa zilām upēm klīda laivā zem baltām buram, —

viņš bija bagāts, viņš to varēja sev atļaut un liktenis

vēl vienmēr viņam piešķīra visu vajadzigako. Viņš
devās ziemeļos, kur valda dīvaina vasara, viņš atrada

draugus un prieku sev, bet tās viņš neatrada, kurai

pēdu meklēja. Skaistas sievietes viņu mīlēja tāpat
kā agrāk un viņa sirds varēja būt bagāta ar laimi.

Bet pēc dzīrām vaj acumirkļa laimes dusas, Saul-

metis juta savu sirdi sāpigak vēl iedreboties un tad

dažs labs ceļotājs brīnijās par skaisto, kluso vīru,
kurš vientulis ceļo pa pasauli, taujā pēc ceļa mērķa

un pats nezina kurp viņš dodas.

Kādu reiz, kad viņš mazā kalnu būdā, tālu zie-

meļos, vasaras naktī gulēja, viņam likās, ka ta, ko

viņš meklēja, būtu pie viņa atnākusi. Kaut kāda

nakts skaņa, kāda zvaigžņu atspulga vaj tāla dziesma,

vaj papardes krūms ceļmalā viņu bija tā aizkustinā-

juši, ka viņam guļot likās, ka ta vismīļākā dus viņam
blakus. Kad viņš pamodās, viņš bija viens un asaras

slapināja viņa acis
. .

.
Viens, viens

. .
.

Bet viņš at-

minējās sapni, ka dzimteni redzējis un tēva māju un

kādu savadu balsi dzirdējis.
Tad viņam ausa kā gaisma un likās, ka tur vienigi

vajaga būt zudušai laimei un mīļai, meklētai drau-

dzenei vaj māsai, vaj tai meitenei, ar balto drēbju
vīli zem uzvalka.

Steigšus, ar drebošu sirdi, viņš modās un devās

uz dzimteni. Kā tikai agrāk viņš to nebija iedo-
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majies! Zināms, tur vajag viņai būt. Un kādā dienā

viņš nonāca dzimtenē pie saviem mežiem un sapņu

kapenēm.
Savu tēva būdu Saulmetis atrada to pašu veco,

kurā viņš bērnibu pavadijis. Un tēvs un māte nāca

viņam pretim un bija priecigi par to, ka viņš tos

nava aizmirsis.

Mantas viņiem nevajadzēja — viņi bija apmierināti
ar savu grūto mūžu. Viņiem vajadzēja mīlestibas

tikai. Un Saulmetis palika sava tēva būdā. Klusums

te bija visapkārt; meži un ozolaji. Ezeri spīdēja koku

ēnā un purvi ziedēja, jo pats vasaras vidus bija. Un
būdas gaišākajā istabā viņam tika klāta gulta no

niedru cisām un linu palagiem. Māte stāvēja pie
viņa, priecājās un glaudija galvu tam. Tad viņa
teica: „Saulmeti, tev ir jau kādi sirmi mati, vaj tev

slikti klājas?"
Sirmi mati? Bet Saulmetis tak bija bagāts un visi

viņu sauca par laimigu. Viņš gribēja stāstit par savu

meklēšanu, bet nezināja, ko viņš meklēja . . .

Pirmo nakti pie Saulmeta atnāca laimes sajūta.

Nupat, nupat, likās, laime meklētā būs viņam klāt.

Viņam likās, ka zemi nedrīkstētu ar kājām aiztikt —

tik svēta ta bija. Bet rītā sāpes viņu atkal pārņēma

un tomēr viņam likās, ka viņš atradīs meklēto.

Viņš gāja atkal senās tekas un meklēja .. .
Ezerā

baltās puķes bija jaunas kā priekš daudz gadiem.
Niedrājs šalkdams drebēja

...
Un zem eglēm smar-

šiga ēna gulēja, vēsa un mīksta, tāpat kā toreiz.

Visu Saulmetis pazina, atminējās un mīlēja, tikai

sirds bija kā zem melna apsega, kā ar zirnekļa au-

diem aptīta. Pie katras vietas viņa kā apkusa un

tumši cīnijās atsvabināties
. . .

Saulmetis redzēja, ka meitenes iet gar birzi un

ieiedamas mežā gavilē, bet viņa sirds neatsaucās un

nereiba tā kā agrāk no mīlestibas un nemiera.

Viņš satika savus bijušos draugus un apsveicinājās,
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bet lūpas klusēja un acis nedzirkstija tik gaiši.
Viņam likās, ka tie tālu, tālu stāvētu, kā aiz lielas

upes, pār kuru nava iespējams pāri kļūt. Un viņu
vārdos bija, kā kad ieplīsis zvans skanētu.

Debess dzidrums bija skaidrs kā zītars un no rītiem

blāzma plauka zaļi-dzeltena un zvaigzne miglā mir-

dzēja kā lielais, senais prieks. Rasa ritēja no puķēm
un strauts ap akmeņiem glaudās . . . Bezdeligas lai-

dās augstu gaisā un mežā neredzami putni kliedza, —

tad tādās reizās Saulmetis apstājās un klausijās un

domāja un redzēja atkal kādu tēlu un juta spārnu
pieskāršanos . . .

bet viņas nebija.
Tad viņš gāja caur ozoliem un pļavām pusdienas

saulē. Ozolos zuzeja vējš tāpat kā senāk sirdi val-

dzinošu dziesmu. Pie kājām gundegu ziedi dega
dzelteni un ejot viņam bira uz kurpēm. Viss bija
skaisti un mīļi, tikai sirds — ta nedrebēja vairs, ta

bija kā zem melnas segas, kā ogle zem baltiem

pelniem.
Dienas gāja, bet Saulmetis meklēja viņu un smai-

dija kluss sevī. Tad viņš ilgojās, kaut tikai viņas
tēlu varētu redzēt, ja ne vairāk, tikai pazīt viņu.

Un kādā naktī viņš to redzēja un visu saprata.
Viņš sapņoja par sevi kā par zēnu, kurš slapjā, lie-

tainā dienā uz lauka bija un sirdī nesa tik daudz

līgsmibas.
Visu viņa būtni pārņēma silts vilnis un viņš klusi

teica: es atradu! es atradu!

Tad viņš pamodās, kā no kāda modināts, un ierau-

dzija bālo mēness spīdumu caur lodziņu pie savas

gultas. Ārā bija kluss — agrā rudeņa nakts gulēja
pār dārzu un laukiem. Gailis iedziedājās tālumā,
loga slēģis sāpigi iečīkstējās un viegli soļi aizgāja

garam gar viņa gultu.
Ta ir viņa, ta bija viņa! Saulmetis domāja un visa

viņa dvēsele sadrebēja. Tagad viņš zināja, ka ne-

kad viņš to nesastaps vairs patiesibā, bet tikai sapņos.
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Un viņš noņēma sakaltušo ozola vaiņagu no sienas,
skūpstija to un viņa asaras veldzināja dzeltenās

lapas. Šinīs asarās izlija viņa meklēšanas tieksmes

un mūžigās skumjas un viņš sevi atkal pazina un

zināja: viņa nava atrodama.

No rīta viņš aizbrauca uz dunošo pilsētu pie savas

sievas un draugiem. Savu meklēšanu viņš bija
beidzis. Bet nevienam viņš neminēja viņas vārda

un ari pats sev ne, — tik svētu viņš to turēja!
Ilgi vēl dzīvoja Saulmetis — dziesminieks starp

ļaudim, bet viņš vairs nebija tas, kurš agrāk laimigs

bija. Viņš bija kluss un domu pilns un neviens ne-

kad viņa sirds neatminēja. Nebija viņam vairs mīļi

draugi un viņa vismīļā, — viņam bija cita līgava.
Neviens ari nezināja, ka viņš reizam viens pats bū-

dams smaidija un tad kļuva skaists kā rīta blāzma

un skumju pilns.
Un kad nāve nāca, ta paņēma Saulmeti līdz ar

viņa noslēpumu, tikai viņa dziesmās mirstigie varēja

atminēt, ko viņš meklēja.
Bet neviens vēl nava to uzminējis.

1908.





OĻĢERTA SAULES LĒKTS.

Oļģerts mētājās smagā nemierā pa gultu — miega

nebija. Galvu viņš spieda spilvenos, baltos palagus

spēra un grūda nost, apsegu plēsa rokam kā ār-

prātīgs. Kreklu viņš bija pārplēsis uz krūtim, no-

smakt baididamies, un jaunās stiprās plaušas cilāja
nosvīdušos muskuļus un sirds plosijās, kā dzīvs cil-

vēks degošā namā aizslēgts, miera nebija . . .

Viņš elpoja caur muti, baidijās atvērt acis, lai ne-

ieraudzītu sabiezējušo istabas tumsu un velti mēģināja
atrast vietu, kur galvu nolikt, lai miers reiz nāktu:

galvā viņam bija iespiesta gruzdoša ogle — sma-

dzenēs, kaut kur pašā smadzeņu centrā, ta dedzināja
bez pārtraukuma. Likās tur iekšā tvana un dūmu

pilns būtu viss un Oļģerts reiba, mocijās no šīs

uguns — un tad degošā ogle palika par smagu,

smagu akmeni, kas gāzās un rāva viņu līdz bez-

dibenā un tad uzgūlās kā kalns mūžigi liels, lai

noslāpētu un apraktu viņu.

Oļģerts iekungstejās un nejauši atvēra acis. Tumsa

puskrēslā tina istabas priekšmetus un likās pati bija
mirusi.

Oļģerts atminējās, ka viņš dzīvo septiņstāvu namā,

milzigi lielā. No ārpuses nams izskatijās kā liels

kvadrāta akmens, pelēks un rūsu aptecejis, tumsas

piemircis un smags, smags. Tagad nakts stundā,

likās, viņš vēl smagāks būtu palicis un nosmacējis
visus, kas viņu alās dzīvoja. Oļģerts klausijās uz

savas sirds trako steigšanos, uz asins šalkšanu ausīs

un bailēs viņam jautājums cēlās iz mēmā klusuma,

vaj ari man jāmirst? ari man?

Un tad viņš atminējās vakaru
. . .

kādu daudz bija
bijis viņa dzīvē, viņš pats nevarēja atcerēties, vaj
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tas bija pēdējais, vakarējais vakars, vaj kāds cits —

tik līdzigi viņi viens otram bija. Piekvēpušu savu

draugu dzīvoklī, tādā pat smagā rūsas sarautā namā,
kā šis. Pudeļu šķindēšana, alus, vīns, visādi reibi-

noši priekšmeti, sarunas — mūžigi tās pašas — uz-

traukums, dziesmas
. . .

tad gurdenums, nespēks un

tagad sāpes galvā, dedzinoši smagas un smacējošas ...

Plaši viņš vēra elpu un atkal ievaidējās un mētājās
kā pa uguni.

Kas es esmu un kur es esmu? nāca jautājumi
viens aiz otra un Oļģerts nevarēja atbildēt, bet juta,
ka atbildes vajaga, ka tas ir dzīvibas un nāves jau-

tājums un ja viņš neatbildēs, tad jāmirst ir.

Cauri tumsai viņš saredzēja savas drēbes uz grīdas
nomestas un nekārtibā. Uz- grīdsegas bija kakla

apsienamais, salocijies kā balts resns tārps .. .
Un

aiz biezajiem priekškariem bija logi, tie izgāja uz

šauru un kailu sētu — divi palsi gaismas migloti

plankumi tikko apzīmēja logu vietu. Pie pretējās
sienas blakus galdam bija grāmatu plaukts un Oļģerts
bez saprašanas noskatijās uz to un jautajā pats sev

iekšķigi: grāmatas? Ja, kāpēc tās grāmatas tur ir?

Un atkal viņš uztrūkās un metās augšak spilvenos,
kā gribēdams aizraut galvu no dedzinošās ogles.
Asinis plūda smadzenēs, šalca ausīs, dzīslas uz pieres

un kakla uzpampa un, likās, nākošā acumirklī plīsīs ...

Un klausoties nomirušajā klusumā, no kura lielais

nams bija pilni pilns piesūcies, kā nogrimis kuģis ar

ūdeni, Oļģerts atkārtoja sev jautājumu, vaj tad pa-

tiesi nāve? Vaj tad nav glābšanas?
Reti kur tālu uz ielas dimdēja rati, un Oļģertam

likās, ka steidzās aizbraukt pēdējie dzīvi palikušie
cilvēki; prom no slimo ielām un namiem, glābt sevi

un ka visa milzu pilsēta, katrs nams, katra istaba

un katra gulta ir pilna ar līķiem un dzīviba nekad

neatgriezisies vairs atpakaļ . . .

Un sāpēs un šausmās nosmakdams Oļģerts velti
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svaidijās pa gultu un meklēja atbildēt uz jautājumiem:
kas es esmu un kur es esmu?

Viņš nolika galvu dziļi spilvenos un norima. Un

asiņu mērenā ritmā viņam jēdzieni sāka noskai-

droties
.. .

Kas es esmu? Es esmu cilvēks, — viņš
beidzot sevi mierināja. Tāpat cilvēks, kā ir daudz

cilvēku. Un viņam tad likās, ka visi nes tādu pat
degošu ogli sev smadzenēs un neizdzēšamas bailes

līdz.

Ja, bet kas tad ir cilvēks? Oļģerts jautajā sev

sakostiem zobiem, aizvērtām acim, kā sevī klausī-

damies.

Un viņam atkal likās, ka tas pats, kas viņš. Viņš
strādāja desmit stundas dienā, rakstija un pārrakstija
lielus skaitļus un rēķinus no vienas grāmatas otrā;

sēdēja pie pultes augstā krēslā, dzirdēja desmit

stundas katru dienu grauzošu spalvu švīkoņu, dzir-

dēja varbūt ari, kā putekļi gulstas uz skapjiem un

grāmatām, kas lielās rindās bija gar sienam un

redzēja caur logu, kā pa ielu tek ļaudis — un visi

nesa savās galvās kādu tārpu ...
Un vakarā viņš

izgāja uz ielas, ēda, dzēra un gāja gulēt ...
Un

katru mēnesi dabūja par savu darbu simts rubļus . . .

Dzīve bija tā ierīkota, ka viņš bija kā dzelzs lokā

iekalts ritenis un vēlās bez gala un apstājas un mū-

žigi atkārtojas tas pats, kas bijis un vilka viņu tālāk

ar savadu reibinošu spēku, ka elpa sāka stāties un

gribējās teikt: pagaidi acumirkli — es nosmoku,

gribu atmosties, — bet ritenis vēlās un viņš vēlās

līdz un ši steiga palika par sāpēm — elpu, elpu . . .

elpu!
Oļģerts atkal iztrūkās, atkal ogle smadzenēs kvē-

loja un kalns gūlās virsū.

Tad tas ir cilvēks? Tas ritenis?

Oļģerts gribēja smieties, bet juta, ka smieklos guļ

ārprāts un apspieda viņus. Tad viņš tvēra atkal

elpu ar plaši atvērtu muti un liecās kā čūsku kosts
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un plēsa apsegu un spilvenu no sevis nost... Viņš

cīnijās pēc dzīvibas, viņš negribēja mirt.

Atkal klusums
...

Un atkal jauna doma pati

dzimst, pati izposta savu mītni — smadzenes.

Bija kādreiz brīvas stundas — atpūtas brīži.
.

.

Ja, mierigi viņš varēja elpot, kad atminējās tās

stundas. Tas bija tad, kad no rīta vajadzēja iet uz

apputējušo istabu un strādāt, un kad pār namu

jumtiem laidās zvanu skaņas, dažas spēcigas, kā

ērgļi, dažas maigas kā baloži, dažas kusdamas, kā

rožaini mākoņi pār debesi. Savādas stundas tad

nāca sirdij — tad viņam likās, ka viņš saslimtu ar

kādām ilgam. Bet tad nāca citi cilvēki un nedeva

viņam saslimt.

Nāca draugi, tad dzēra vīnu... Tad nāca sievietes.

Sievietes — tie bija sevišķas sugas dzīvnieki, —

tās nāca mocit. Oļģerts atminējās tās jūtas, kad

sieviete viņam priekšā stāvēja. Ta bija kā kāds

bezdibenis, pilns riebuma un karstu tvanu, bet ari

varas pilns un viņš kā vergs gāja uz to bezdibeni,
krita viņā, reiba un trīsēja, juta savās rokās kā

karstas slimas miesas un atgrūst gribēja no sevis

un nespēja, bet pielija pats pilns ģifts un nespēcigs
nokrita zaudēdams sevi un pasauli. Tā tas notika

ikdienas no jauna un savienojās ar cilvēka riteņa
bezgaligo vienmuļo steigu un gula miesā un dvēselē

kā karsta dzelzs un palika nepanesams, tā ka gri-

bējās nosviest kaut ko, beigt šīs mokas, nonākt kur

reiz pie mērķa un ja ne pasteigties, sašķelt galvu

pie tuvākā priekšmeta, lai samaņa zūd un briesmigā
dēmona nagi nevandas pa miesu un dvēseli

. . .

Mirt, — mirt! Ja, tas jau bija ārprāts, kas tur

rīkojās galvā. . .

Oļģerts juta, ka viņš nosmok cīņā ar sevi. Viņš
slējās augšup visiem spēkiem, iekliedzās un atkal

krita spilvenos, bezspēcigs un slims. Asinis draudēja
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dzīslas izpostit un sirdi pārplēst un degošā ogle
smadzenēs sāka ziedēt gaišākās liesmās.

Vaj tad man patiesi jāmirst? Vaj nav glābšanas?
Viņš dziļi sev jautajā un nekur nebija atbildes.

Kaut kur tāli aizdimdeja kas. Ja, tur aizbrauc

pēdējie dzīvie cilvēki, Oļģerts domāja. Un man ir

jāmirst. . .

Viņš atspiedās uz rokas un atvēris acis lūkojās
istabā apkārt. Ne, nevarēja ļaut sev aiziet postā.
Viņš cēlās... Viss ķermenis bija gurdenuma pilns;
galvā šalca. Tas bija no vīna, viņš daudz bija
dzēris, tāpat kā arvienu un tas tagad dedzināja viņa
asinis.

Vajadzēja iet kaut kur. Te nevarēja vairs palikt
ne acumirkli — šīs mokas bija par lielām. Viņš

piegāja un uzvilka priekškarus. Cik varēja saredzēt,
tad pār jumtu lauzās dzeltenzaļa blāzma, laikam

diena ausa. Oļģerts nomazgājās, uzģērba drēbes un

izgāja uz ielas.

Vēl bija nakts. Spiedoša tvaiku pilna nakts, jūlija
sākumā. Akmeņi izstaroja savadu gurdinošu tvanu,
ielas klusēja; reti, reti kur varēja ieraudzit nakts

sargu kustošos tēlus. Un nami smagi dusēja un

logi bija tumši, bet glūnēja kā mēmi un nedzīvi

izlikdamies
...

Ko viņi glūnēja?
Oļģertam likās, ka viņi izsalkuši pēc cilvēkiem un

gaida tos, lai ievilktu savos vārtos un labirintos un

apreibinātu ar savām alu kaislibam. Katrs akmens

dvesa ko slimu un karstu, trīsēja no tīksmes un

slimiem murgiem, gaididams rīta, kad sāksies atkal

dzīves orģijas, sāks vārities lielais ģifts katls un

visi noreibuši metisies tur iekšā, vairāk ciezdami

nekā baudidami un tomēr nespējigi iziet no viņa.
Ārprātigi, kas svētidami lād, — kliedz pēc brīvibas,
bet ar sirdi un dvēseli ir vergi un mīl šīs nebei-

dzamās -mokas.

Oļģerts atminējās, ka svētdiena šodien būs un
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aizvēra acis, kā ieraudzījis ko šausmigu. Karstas

kaislīgas miesas tvērās viņa rokās, smiekli un glāsti,

vīns un alus un nepārspējama, kā slimiba visu

apņemoša, neizbēgama dzīves atkārtošanās. Bēgt
no šīm mokām, bet uz kurieni?

Viņš gāja bez mērķa. lela beidzās un vēss lauka

gaiss dvesa pretim. Debess bija skaidra, tvana pilna,
pelēki zila. Rīts sārtojās priekšā, plašs, pār visu debess

malu un Oļģerts it kā brīnijās, ka rīts var būt tik plašs.
Domas norima un vēsais gaiss apņēma no visām

pusēm. Krūtis atspirga .. .
tālāk tik tālāk; no

kurienes tad tāds miers nāk?.
. .

Un vēl pēc pus-

stundas Oļģerts stāvēja ziedošas pļavas malā pie
klusas birzes un redzēja tikai sārto debess malu...

Kurpes bija no rasas jau samirkušas.

Oļģerts nosēdās uz paaugsta paugura un skatijās
uz rītiem. Kaut kur vairāk uz ziemeļu pusi tālumā

plūda upe un viegli un balti kūpēja migla iz ūdeņa
dzelmēm un caur miglu spiedās dzeltenais rītausmas

spožums un sedzās pār klajumu, kā klusa dzelten-

zīda sega, uz kuras katrs troksnis mira. Iz dzeltenā

spožuma izauga rožaini sarkans un plētās līdz zeni-

tam, kur sakusa ar tumšvioleto, iepelēko dzelmaino

bezdibeni. Pār mežiem pie apvārkšņa nostiepās gari
melnsarkani svītraini mākoņi, bet viņu apakšmalas jau
piemirka rīta zeltā un krāsojās un dega simts krāsās.

Oļģerts sajuta, ka viņu kāds skūpstitu ar maigiem,
nekad neskūpstītiem skūpstiem. Viņš dzirdēja, ka

viņa asins rita kā atpestita plaša straume dziedādama

un dzīvibu nesdama un sirds kā jauna pamodās, kā

sen, sen
...

kā sen, sen
...

Kā sen, sen... Oļģerts nevarēja labi atminēties,
kad viņš bijis tik tālu no cilvēkiem, kā tagad. Skolas

gadus atminējās, sapņus un tiekšanās, un viss un

viss tas bija noslīcis... Simts mirdzoši, asiņaini
vilinoši elki dejoja ap viņu un viņš skrēja tiem

pakaļ un kļuva virpulī, no kura izejas nava...
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Viņš pagriezās uz pilsētas pusi. Zem smagiem
pelēkiem tvaikiem viņa gulēja kā gruzdošs tvana

pilns ugunskurs, retie torņi tikai bija redzami —

viss cits aiz tāluma sakusa kopā. Un kad Oļģerts
atminējās, ka viņam jāatgriežas turp atpakaļ — atkal

kāda roka sažņaudza sirdi un baigās trīsās ietrīcējās
ķermenis un gars.

Dievs?... Vaj tad Dieva nav, kas atpestit varētu?

Ne, tikai tūkstoš elki ar tūkstoš varam un saitēm

un pātagām .. . viņu vara ir mūžiga. Un cilvēka

gars ar saviem sapņiem? — Oļģertam likās, ka ari

šis gars, ar kuru viņš nemiera un moku naktīs

runājis, nava vairāk nekas kā iedomas — fikcija,
ēna, tikko atminams skaists sapnis.

Un tad viņš nodevās domam par cilvēka garu un

par dievibu un par dzīvibu. Vaj tad tiešam neka

nava? Viņa acis ievilkās dziļi zem uzacim un pierē
parādijās liela dziļa rieva kā bulta no augšas uz zemi

un viss viņš pārvērtās akmens statujā... Viņš domāja...
Tad spēji notika kaut kas neredzēts un Oļģerts

nesaprata, kas notiek
.. . Tas, ko viņš savā mūžā

nebija piedzīvojis.
Viņš pacēla acis un redzēja, ka viņam priekšā iz

zemes izauga ugunis. Pār galvu dziedādama pār-

lidoja sarkana, ugunigi mirdzēdama bulta; kā no

milzu līkstes šauta viņa pāršķēla gaisu un ieurbās

netālu priekšā pļavas ciņos un acumirklī ciņi iedegās
ar sarkanu gavilējošu liesmu. Un aiz pirmās bultas

šāvās otra, brīva un asa kā vētra un ķēra pļavas
smilgas un viņu rasas pilnās, bārkstotās, brūnās

galvas ari iedegās un rasa dega ar zilzaļām un

dzeltenām dzirkstim
. . .

Un tad sarkanās bultas sāka līt viena aiz otras

un no viņu žvingstešanas gaisā modās saldas skaņas
un vienojās lielā harmonijā. Bultas ķēra koku

galotnes, paaugstinājumus, visus priekšmetus uz

lauka un brāzās viena pār otru un kad Oļģerts
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pacēla acis uz pilsētu, viņš redzēja, ka ari pilsēta
deg un žvingstedamas dodas bultas tur: torņi un

jumti un tvaiki gaisā — viss bija uguns pilns, bet

bultas lija bez apstāšanās un viņu dziesma pieplū-
dināja ar slavu visu zemi un zeme slīka šai slavas

dziesmā, kā dziļā zelta okeānā.

Oļģerts pagriezās pret rītiem: saule lēca. Trīsē-

dama viņa kāpa iz tvaikaina horiconta, jauna, skaista

un gavilēdama kā dieve. Pirmo reiz viņu redzēja

Oļģerts tik agri no rīta, viņas piedzimšanas stundā.

Un kā brīdi agrāk šaubās un domās, tā tagad
brīnumā viņš pārvērtās mēmā statujā un lūkojās uz

rītiem. Tur pacēlās lēnam liels devigs tēls un stiepa
rokas kā svētidams pār zemi un viņa krūtīs kā sirds

zvēroja un asiņoja — saule.

Un Oļģerts smaidija. Viņš saprata visu: sevi un

pasauli, būtibu un nāvi un savu cilvēka ceļu. Viņam

likās, ka mūžiga gaisma nolīst pār viņa dzīvibas

koku un novītušie ziedi atdzimst no šīs rīta dim-

doņas. Dzīvibas saldums plūda iz rožainām strau-

mēm un šalca ap viņu kā okeāns. Kā saulei viņam

jātop: ik rītus jaunam un dzīvibas karstam un

augstam, neaizsniedzamam!

Viņam likās, ka senā pasaka piepilditos. Bērns

būdams bija viņš dzirdējis, ka pār izredzētiem

debesis atveroties
... nu tas bija noticis: gaisma

lija pār viņa miesu un dvēseli.

Kad viņš atgriezās pilsētā, ielas jau mudžēja no

cilvēkiem un dzīvniekiem. Bet Oļģerts viņus nemānija.
Viņš atgriezās ar lielām skumjam un sāpēm pēc —

saules lēkta, sava saules lēkta.

Un kad viņš iegāja savā lielajā akmens namā,

nāves dvašas tur nebija. Dzīviba tvēra savas vaiņa-

gotās rokas ap viņa kaklu un skūpstija to.

Un pār viņa sāpēm un rītdienu pacēla svētidams

rokas augstu izplatījumā viņa dievs ar saules sirdi.

1909"



BĒGLIS.

Gaiss bija skaidrs kā zītars un pilns siltas dvašas.

Augstu stiepās vieglie, baltie mākoņi un sastinguši
mierā raudzijās uz zemi. Maija saule vizēja augstu,
spēka pilni visapkārt līgojās lipigie, dzeltenzaļie
bērzi.

Smaršu piejaukts gaiss bija pilns ar skaņām un

putnu kliedzieniem.

Smailis gulēja noras malā ar galvu uz ciņa un

izlikās kā nedzīvs. Nodilušos svārkus viņš bija
attaisijis un melno, sviedraino kreklu atpogojis. Saule

apspīdēja viņa kailās krūtis, balto jaunekļa miesu,
kurā tik skaļi vēl dimdēja sirds.

Viņa mati, dzeltenās šķiesnās saplakuši un nesukāti

sedza pieri, acis bija pievērtas, bet Smailis skatijās
debešos un tālu maldijās ar domam.

Viss bija tumšs aiz viņa un viss skaidrs un gaišs
priekšā. Viņš dzīvoja kā kristāla pilī uz plašas
jūras krasta — viss mirdzēja un šalca.

Jau trīs mēnešus viņš tā dzīvoja no ta laika, kad

no degošas mājas un zaldātu lodēm bija aizbēdzis

un mežs to uzņēma kā tēvs savās saudzigajās
rokās.

Toreiz viņi bija trīs. Salā viņi gāja pie cilvēku

mājam maizi meklēt. Viņi izvilka tad ieročus, gāja
naktī vaj dienā un ņēma visu, kas vajadzigs. Mēmās

bailēs neviens nekustējās, bet visu tiem atļāva.
Un kad ari ta viņi vairs nevarēja, kad visur pār-

spēks uz viņiem glūnēja — tad viņa draugi aizgāja
viens pēc otra. Viņiem vajadzēja pasaules, viņi stipri

bija saistiti pie tās dzīves, no kuras aizbēguši, ne-

zinādami ko dara.

Tā Smailis palika viens un ievilkās dziļāk mežos.
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Viņš zināja, ka tur ārā visiem vajadzēja būt vie-

nādiem, līdzigiem, tur nedrīkstēja būt nevienam savas

gribas un spēka un sava gara — tur viņam vietas

nebija.
Pirmās pavasara dienās viņš vēl kurināja uguni

un cepa meža putnus vaj zvērus. Tāļšaujamais ierocis

un patronas viņam bija. Bet tad mežsargi viņu ap-
lenca ar suņiem un viņš nedrīkstēja vairs sildities

pie uguns, bet naktis gulēja kokos zaru biezoknī.

Dienu saule atsildija locekļus un viņš staigāja pa

apzēlušo zemi un dzēra sulas no kokiem.

Tad viņa ierocī vairs nebija patronu, viņam vaja-
dzēja pārtikt no meža zālēm un saknēm. Bet viņš

gulēja ilgi saulgozī sūnās un sapņoja brīnišķigus
sapņus un vajadzēja ilga laika, lai atmostos un pa-

zītu atkal patiesibu.
Brīžiem viņam izlikās, ka viņš ir palicis par stādu

vaj zvēru un pilnigi pieder te mežā un nekur citur.

Viņš stundām ilgi varēja lūkoties zāļu stiebros un

puķēs, kā tie brieda un auga un kā vējš tos locija.
Rasa bija stiebru galotnēs un sīki kukainiši uzkāpa
un nokāpa un daži aizlaidās un citi krita zemē.

Smailis sajuta lielu klusu laimes mieru, ka viņš ir

tik tuvu dabas un dzīvibas valstij. Kad viņš nakti

bija gulējis uz zāles, ari viņam uz matiem, drēbēm

un sejas bija rasa, tāpat kā puķēm. Un viņa sejs
bija sācis apaugt ar spalvām.

Bet kad viņš pamodās no sapņiem, viņu mocija
briesmigs bads. Visa miesa likās kliedza pēc kaut

ka, Smailis cirta zobus vienmuļīgi kopā. Tad viņš
krita pie kokiem, noplēsa bērziem mizu un pieplacis
ar muti grauza saldo gremzdu, kamēr asins zīmes

palika kokā no viņa izlauztiem zobiem. Svaigā sula

viņu atspirdzināja un viņš sapņoja atkal gulēdams

saulgozī sūnās.

Tad viņš domāja par nāvi. Viņš zināja, ka viņam

jāmirst, bet nāve viņam izlikās tik dabiski vienkārša,
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kā nekad vēl. Viņš bija nicinājis to likumus, bija

ņēmis ar savu spēku visu, ko viņa gars un miesa

prasija, un viņš zināja, ka atriebšanās no viņu puses

bija neizbēgama. Klusi viņš ari nopriecājās, ka ši

atriebšanās nepiepildisies tagad, jo drīz viņš paliks
par trūdiem.

Ja aizietu pie viņiem, tad pašapzinigi, lepni un

svinigi tie viņu vestu pie tiesas. Bet te — kā zāle

vaj puķe viņš pakritīs un līdzi zāļu un puķu trūdiem

būs ari viņš un — viss būs vieniba. Miglājs uznesīs

viņu augšā, kur baltais mākonis un viņš būs par
tālumiem un mieru valdnieks

. . .

Galva Smailim noreiba un viņš likās peldam jau
pa gaisu mākoņiem līdzi, un viņa svārkiem bija jau
sudrabotas malas kā mākoņiem un pirkstu gali mir-

dzēja. Tadviņš likās krītam un pamodās satrūcies —

tas bija tikai sapņu mānis, drudzis, kas viņa dzīslas

savilka.

Nodilušiem svārkiem iekšpusē bija pieāķets viņa
ierocis. Viņš paņēma to un aplūkoja — tagad tas

bija pilnigi nederīgs — bez patronam.
Bet atriebības vietā viņu tūlit ari pārņēma riebums

pret visiem cilvēkiem — novēršanās, aiziešana, ne-

izsakāma nicināšana. Varētu tak ari viņš aiziet,
noliekt galvu jūgā, dzīvot kaut kur nepazīstams, tikai

padevigs viņu likumam un citiem līdzigs . . .
Bet ne —

no riebuma viņš paslēpa seju zālēs.

Dienas gāja un viņa spēki sīka kā smags akmens

dzelmē. Zeme vilka Smaili arvien tuvāk klāt. Tikai

saules karstumā asinis tam pamodās un tika brī-

nišķigi viegli. Viņš mēģināja pat klusi dziedat.

Viņam likās, ka viegls viesulis to aizrauj dejā un

viņš dejo arvien vieglāk un augstāk, jau pār koku

galotnēm, jau kā putns gaisa zilumos. Neizsakāmas

dzīvibas tieksmes viņu piepildīja — projām, projām
no nāves pasaules plašumā! ..

.
Tikai acis aplaidis

ap kokiem, viņš atkal pazina sevi.
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Vasaras sākumā sulas kokos apstājās un Smailis

ēda jaunas saknes un lapas. Viņš bija uzgājis putnu
perēkli, kur mazie atplēstiem knābjiem gaidija baribu.

Smailis iededzās bada kārumā, bet aizgāja kā no-

kaunējies. Bet par brītiņu atgriezās, ņēma mazos

putnus pa vienam un izzīda no viņiem asinis un

jauno saldo miesas sulu. Tad viņš skrēja riebumā

pa mežu un pakrita uz koka saknēm, kā bēgdams.
Bet dzīvās miesas sula viņu atspirdzināja un pēc

viegla drudža viņš sajuta spēka atgriešanos, bet ari

badu, kas bija jau kā iesnaudies. —

Saule bija augstu dienvidos. Putni bija pieklusuši.
Mežs pilns tvīksmes un zem kokiem sveķu smaršas.

Smailis gulēja atkal un sapņoja. Dienu iepriekš bija
lietus lijis un viņa apģērbs bija piemircis. Tagad
spēcigajā saules kvēlā tās izgaroja un kūpēja. Visa

miesa Smailim sasila un saldas, vēl nebauditas tiek-

smes gāja caur sirdi. Pussapņi, pusnomods. Bijušais
nāca atpakaļ. Smailis skaļi runāja ar saviem drau-

giem. Viņš redzēja savu mīļo meiteni, tā kā tikai

sapnī var redzēt. Ta viņam iedeva skaistu jaunu kreklu.

Tad savāds skaļš kliedziens mācās viņam virsū,
kā nepatīkams, nesaprotams. Un tikai kad kliedzieni

atkārtojās, Smailis atvēra acis un pazina pasauli.
Bet kliedzieni skanēja tālāk un Smailis tad ierau-

dzīja soļus desmit no sevis medibu suni, kurš skaļi
kaukdams rēja uz viņu lūkodamies.

Smailis pietrūkās un mēģināja piecelties.
Bēgt, bēgt bija prātā. Bet pieceldamies viņš eerau-

dzija cilvēku ar bisi rokā. leraudzijis Smaili viņš
ātri apgriezās un pazuda mežā aiz kokiem.

Smailis maldijās pa koku ēnu un smagas nojaudas
viņu apņēma. Viņš zināja, ka būs atkal gūstišana.

Vakars pienāca un saule nolaidās lēni spodra aiz

kokiem. Mežā smaršoja puķu plaukstošie un vīstošie

ziedi. Iz purva vēsma nesa vaiveraju stipro tvanu.

Viss bija dzīvibas pilnibā.
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Smailis saņēma pēdējos spēkus un devās purvā.
Viņš zināja, ka tur ir ezera galā akatis un tad salas

visapkārt no staignajā un ūdeņa ieslēgtas — tur

viņam būs miers.

Viņš gāja visu nakti, kas tagad bija tik gaiša.
Atspiezdamies uz resna spieķa meklēja, kur kāju likt

uz kārklu saknēm, vaj vecām siekstām. Viņš pazina

vienigo vietu, kur izbrienams cauri dūksnajam.
Rokas un kājas viņam drebēja no nespēka, tikai

bailes no vajātajiem deva spēku izturēt pēdējo
gājienu.

Kad saule lēca viņš bija aizsniedzis nelielo salu

niedrās un dūksnajā. Te bija pakalnis un sausa vieta

zem eglēm un bērziem. Visapkārt ūdens — viņa

pēdas bija iznīcinātas — tagad tas bija drošibā.

Smailis atkrita uz ciņa un salds nogurums atkal

to pārņēma. Visapkārt rūca rubeņi, kliedza purvu-

putni un sasvilpās mazie, pelēkie meža trīcinataji.
Spēcigs miglājs kūpēja iz dūksnaja un netālā ezera

niedram. Viss pilns rasas un jauns kā izmazgāts
saules gaismā.

Bēglis aizmiga nesamaņas miegā, kamēr saule

dienvidos uzkāpdama to atmodināja.
Bads iedegās vēl viņa miesā, bet enerģija atteicās

tam kļausit, nespēks apņēma visu.

Pusdienas kvēlē izlīda čūskas no ciņa un sariti-

nājās blakus Smailim. Viņas gulēja mierigi, melnas

un pelēkzilas, viņas bija draudzīgākas kā cilvēki.

Smailis bij atradis vietu, kur nava ne ienaida var-

mācibas, kur viss saskaņā aug un zied un kustas

bez kāda likuma. Vienigais, kas valdija starp dzīvām

un nedzīvām būtnēm, bija dzīvibas likums.

Pēc divām dienam bēgļa acis aizvērās un apklusa.
Augošā zāle sāka apņemt viņa miesu kā ar zaļām
saitēm un zeme iesūca vīstošos audus sevī.

Viss saplūda mirdzošā dzīvā gaismas vilnī, kas

tecēja starp saulēm un pasaulēm kā dzīva dvaša.
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Bēglis, kas bija meklējis mūžigo brīvibu, atrada

viņu tur, kur cilvēku kājas nestaigāja, kur mita pil-
nigakās un skaistākās būtnes — meža puķes un koku

saknes.

Varbūt, nelaimigā ievainotā cilvēce reiz aizklīdis

pie ši pirmavota dziedināt sevi — ja tas nebūs tikai

jau par vēlu.

1909.



NOTIKUMI LĪBIEŠOS.

(Triloģijas iz tautas dzīves).

1. MAIJA BRĪNUMS.

Kluss bija pagalms un dārzs un druva un pilni
pirmā spiedošā vasaras siltuma. Saule likās jauna
un gavilējoša un viņas spīdums smagi spieda iz ze-

mes vēl atlikušo pavasara valgumu, kas izgaisa
augšā kā karsts miglains tvaiks.

Dārzā ābeles ziedēja. Kukainiši bija no smaršas

apreibuši un nevarēja vairs no ziediem piecelties
un lidot.

Lejā aiz zaļā krasta vaiņaga vēlās Daugava un

klusā straume bija kā spogulis, kas pret debesi at-

gāzts nes sevī mākoņus un zilgmi.
Un tāļu aiz krasta vieglā gaisa plīvuri gulēja lauki

un meži un viņu linijas nostiepās kā liela daiļnieka
rokas mesta fantāzija — mēmi un skaisti.

Lauki un pļavas brieda un audzēja pumpurus,kuri

plīsīs un izkūsās tūkstoš brīnumos, lai pakristu atkal

pie zemes, kad laiks būs.

Pagalmā uz noslīpuma, kas no istabas, klētim un

staļļiem stiepās, ziedēja pienenes gaiši zaļajā maurā.

Lielas, smagas kā saules lāses. Caur zediņu sētam

sāka jau pīties apiņi un staipekņi un lielā, vecā koka

dzīvojamā māja gulēja tik priecigi zem sava sūnu

jumta un likās viegla, tīra un atjaunota.
Nokalnē laukā gar lazdām arāji ieara miežu sēklu.

Spēcigi un steigšus gāja zirgi un lemeši meta augligo

zemi, noskanēdami pie akmeņiem. Puiši sauca un

svilpa un plikšinaja pātagas un zem saules pūsmas
viņi bija kā jauni brūni kumeļi jūgā...

Gar ābelēm dārza malā saimniece izstiepa audeklu
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balināšanai un pie bitēm dārzā redzēja līgojam veco

tēvu, pār kura sudrabainām matu šķiedrām rāpoja

jaunas darba bites, to mīļodamas.
Un viss bija kā skaidra skaņa, kā jauns zvans.

Stīga sējās stīgā un pavediens pavedienā un par ze-

mes lielo laimi debesis smaidija.
Un kā jauna skaidra skaņa bija ari jaunā kalpa

sieva Austriņa. Bet klusa viņa bija un laimiga un

acīs bija pavasara spožums. Viņa staigāja no ista-

bas uz klētiņu un nesa baltos kreklus un palagus,
ko vakar mazgājusi, lādē nolikt. Viņa nesa pilnu
klēpi un kad vešas nastu bija nolikusi, ari tad viņai

bija pilns klēpis, it kā zem drēbēm kaut kas būtu

noslēpts, ko viņa nekad nevarēja nolikt... Un kad

pār pagalmu gāja, viņa domāja pie tās nastas un

smaidija ar savām gaiši rudajām acim.

Cik labi viņa pazina šo nastu jau ilgāku laiku un

dienās un naktīs domas pie viņa kavējās. Viņa bija
kā jauna ābele, kurai smags, krāšņs auglis pirmo
reiz nobriedis zaros un kura gaida, kad viņš sal-

dumu pilns raisisies un gulēs zālē tai pie kājām.
Viņa bija klusa un pilna laimes un baiļu. ..

laimes

un baiļu kā neprātā.
Kad apstājās no darbu tecēšanas un dienas gu-

vuma, viņa domāja domas, savādas kā ziedu pilnas
un raibas puķes, kā dziļās dzelmēs nogrimušus ak-

meņus, vaj kā baltus tauriņus, kas viegli šaujas

gaisā un pazūd. Tās bija domas, kā jauns rūgstošs
dzēriens — šalkoņas un reibuma pilnas.

Bet darbs un steiga tās bieži pārņēma un iemi-

dzināja. Viņas rokas kustējās un darija simts darbus

dienā, kā paklausigi vergi nogurušas un stipras un

nenogurstošas.
Viņas Mārtiņš ara laukā, nesdams arklu uz savām

stiprajām rokam kā vieglu rotaļu. Un kad viņš pār-

nāca, Austriņa cēla priekšā dzeltenu māla bļodu ar

miežu biezputru un nolika baltu karoti, lai viņš ēstu.
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Un baltu palagu uzklāja viņa gultai un skaidru ūdeni

pasniedza nomazgāt darba sviedrus un saules brūni

gleznoto vaigu ar zilajām, kā rudeņa debess, acim.

Un naktis droši piespieda galvu pie Mārtiņa pleca,
no kura sviedru un stipras miesas gars nāca un aiz-

miga dziļā veselā miegā līdz ar lauku un putniem.
Un kad rīts nāca ar dzeltenu vaiņagu un sauca zemi

un ziedus — pamodās ari Austriņa, atsaukdamās

jaunai dienai un tecēja līdzi saules ratiem skaista

un skaidra un nepiekūstoša kā jauns avots.

Tāds bija viņas mūžs un viņa tam kalpoja.
Prieciga un klusa viņa iegāja lielajā istabā, kur

durvis noklaudzēja, jo tukš bija te... visi bija uz

lauka vaj dārzā.

Kāja viņai bija noāvusies — auklas no pastalas
sāka raisities. Viņa atsēdās uz sola un noliecās sa-

siet. Pelēkie mati aizgūla pār pieri acim priekšā un

viņa tos nolika atpakaļ un atkal, likās, smaidija —

varbūt viņai bija drusku laika domāt savas domas.

Bet kād no jauna noliecās pie apava, asas sāpes
kā drudzis sakampa viņas muguru un kājas un viņa
klusu nopūtās un sagura uz sola. Melna ēna nolai-

dās uz acim un uz brīdi zuda pasaule. Tad viņa

atjēdzās, pacēla galvu un atvilka elpu. Sviedri bija
sakrājušies uz sejas — salti kā no savadām mokām.

Bāls un vēss bija vaigs, kā bez asinim un tadkļuva
atkal tik labi, un Austriņa pasmaidija pati sev. Tik

labi, tik labi kļuva. Sirds tikai vēl drebēja kā iz-

bailēs, bet ari ta palika klusu.

Jaunā sieva atspieda muguru pret sienu un nolika

rokas klēpī. Kas to lai zina, ko viņa domāja...
Uz pelēka gultas deķa krita balts saules stars un

visi kakti bija klusi un gaiši. Viņas svētdienas drē-

bes karājās pie sienas un tanīs bija viegla vilnas

smaka. Tik skaidri to varēja manit istabā.

Gar puspievērto logu aizlaidās bezdeliga, vidžinā-

dama un kliegdama, un pēc brītiņa otra. Sanošā
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āra spēks spiedās istabā. Kur zem ābelēm runāja
divas balsis, — saimniece un vecais tēvs... un ap-
klusa ari tās. Tad zirgs nozviedzās laukā — un

Austriņa kaut ko atminējās: pusdiena nevarēja būt

tālu — Mārtiņam jārauga ko ēst.

Viņa piecēlās, paņēma ūdens spaini un izgāja atkal

uz āru, nesdama līdz savu mīļo nastu klēpī. Saules

spēks un smaršigie zemes tvaiki un ziedu dvēsma

pavisam apņēma viņu un viņa juta vieglu reibumu

sevī, tādu, kā vēl nekad. Iz Daugavas lejas stei-

dzigi un skaļi nāca kāds putna kliedziens un dejo-
dams kā taktī pārlaidās pār māju un pagalmu.

Akas vinda stāvēja augstu gaisā un bezdeliga tur

sēdēja saulē un vidžināja.

Austriņa nolaida spaini dziļajā akā gar sirmām

radžu sienam, kur jau sūnas rūsēja un vēsums nāca

sejā. Piesmēla un ilgi vilka, līdz ieraudzija skaidro

kā kristālu ūdeni, kas nāca iz dziļumiem gaismā.
Rokas Austriņai bij stipras, bet tagad ta juta nogu-

rumu ir rokās, ir visā ķermenī.
Tad viņa pacēla savu pilno trauku un pa iemītu

teciņu gāja atpakaļ uz istabu.

Un nejauši samežģījās kāja uz ieslīpās celites,
ūdens spainis pasvērās un viņa krita, ievaidējās un

sajuta, ka visi spēki atstāj to. Viņa aizvēra acis

pret debesi, juta kā asaras un nesamaņā sabruka

zaļajā maurā ...

Vaj stundas, vaj dienas, vaj tikai acumirkļi bija
pagājuši, — Austriņa neatminējās. Viņa atjēdzās un

juta saldu vieglumu visos locekļos un dzirdēja, kā

skaļi un priecigi trillina cīrulis, celdamies gaisa dzi-

ļumos. Un cīruļu trijoļi tika aizņemti no skaidras,
mazas raudāšanas un jaunā sieva ieraudzija sev

klēpī mazu radijumu, niecigu un savadu — tas ci-

lāja rociņas, kustējās un kungsteja kā kuceniņš.

Un vienkārši, kā izmācita viņa stiepa savas rokas
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un paņēma to sev pie krūtim vel ka nesaprašana,
bet ar apdomu un droši.

Tad tikai viņai atvērās apziņa un kā viegli silti

viļņi mazgāja un šūpoja visu viņas miesu un dvē-

seli un tad tikai viņa zināja, kas noticis. Un likās,
ka viss ir sasniegts un piepildits un nekur vairs

nava ejams un nekas nava steidzams.

Viss bija citādi kļuvis pagalmā. Austriņa pacēla
acis, lai aplūkotos. Viņa sēdēja teciņas malā un ap-
kārt tai ziedēja dzeltanas kuplas pienenes un zaļoja
zāle. Un pienenes bija lielas kā saules puķes, vaj
kā saules un likās, izauga augsti pār viņu un no

katras lija un smaršoja laime un miers, laime un

miers, laime un prieks, laime un vieglas aijās. Ūdens

spainis apgāzies gulēja turpat un vēl dažas lāsites

ritēja zālē... Un saules migla, putnu kliedzieni un

tvana siltums...

Austriņai reiba galva un viņa cilāja rokās mazo

cilvēku, kā nezinādama, ko iesākt. Tad viņa raudas

kļuva skaļākas un aiztecēja pār dārzu kā jauna spēļu

skaņa un bija tik savādas, kā likās, uz reizes viss

klausitos. Nebija ne putniem, ne vēsmām, ne bitēm,
ne lemešiem laukā tādu skaņu, ne skanigiem vilni-

šiem, kuri pie radzēm atskrēja Daugavas malā.

Un atkal nāca un izplūda vārgās savādās skaņas

un visi klausijās.
Vecais tēvs, bites kopdams, apstājās, paklausījās

un nesaprata neka. Bet saimniece pameta darbu un

gāja lūkoties un atrada kalpa sievu tāpat pagalma
maurā kā neapziņā sēdot.

Ari viņa apreiba no savadām jūsmām un priecigi
abas lūkojās viena otrai acīs, ne vārda nerunādamas.

Tad saimniece aizskrēja aiz dārza un pasauca

meitas... Un viņas tad visas pavadija Austriņu uz

istabu. Saimniece atnesa pāris mīkstu spilvenu un

aizlika gar sienu un mīļi noglaudīja Austriņu kā
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slimnieci gultā, tikai slimniece nevarēja saprast,

kāpēc viņu tura par slimu.

Abas viņas apkopa jauno brīnumu un simts mā-

cibas un pamācibas pusbalsī varēja dzirdēt lielajā
melnajā istabā. Tad Austriņa prieciga un samulsusi

atvēra krūtis un zīdinaja un vīstija pa rokam jauno
brīnumu un aplēja no vienas vietas ar savu acu

stariem kā ar sauli. Viņai likās, ka pirksti būtu

ielikti pērļu un zelta graudos un rušinātos pa tiem.

Tad Austriņa atminējās savu Mārtiņu un atmi-

nējās ari, ka pusdiena nav vārita. Viņa gribēja
celties un iet, tikai saimniece aizturēja.

„Ne, ne, ne, ne no vietas! Tev nekur nava jāiet.
Tagad tu lielmātes godā," viņa pamācija. „Un Mār-

tiņam pusdiena būs, tikai nesaki neka."

Priecigi un viegli bija gulēt klusā istabā un būt

klāt pie ta brīnuma, kas bija ar viņu gultā kopā.
Tikai nesaprata, kāpēc viņu par slimnieci ieskatija.
Vaj prieks un laime ari slimibas?

Bet ārā pa skanošo silto dienu gar krasta celiņu

tecēja jauna meita Milda uz lauku, kur mēslus ieara

puiši. Ari viņai bija savadi un sanošais gaiss un

rūkta koku ziedu misa, kas iz krasta nāca, reibināja
viņas prātus. Kaut kas bija noticis, par ko viņa

nebija vēl skaidribā. Tikai saimniece viņai teica:

„

Skrien tūlit uz lauku un saki Mārtiņam, lai nāk

uz mājam. Bet tūlit lai nāk un lai nekavējas."
„Ja, ja," teica Milda, it kā pati saprazdama, kas

jādara, un aiztecēja.
Viņa palika vagas galā un gaidija, kamēr Mārtiņš

atgriezīs zirgu.

„Tev, Mārtiņ, uz mājam tūlit jāiet."
„Ko tad nu tik drīz?" tas brīnijās.
„Es nezinu, bet saimniece tā teica", un Milda aiz-

griezās un sāka iet atpakaļ.
„Bet tūlit kā būtu," viņa teica, atskatidamās un

sāka pie sevis smieties, kā par ko ļoti līksmu.
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Pa tam Austriņa bija izpeldinājusi savu brīnumu

vanniņā, kuru saimniece ar siltu ūdeni ienesusi.

Brīnums neteica neka, tikai reiz apvēlās un sāka

šķaudit. Saimniece tad pamācija, lai nelaižot vis tā

ūdenī.

Un tad Austriņa sēdēja un lūkojās uz savādo

priekšmetu un neredzēja, ka Mārtiņš klusu ienāca

istabā. Saimniece bija durvis pavērusi un ielaidusi,
lai apskatoties pats.

Liels un sārts un stiprs viņš piegāja kā izbijies

pie gultas un gribēja ko teikt, bet ieraudzījis brī-

numu, pasmaidija ar acim, lūpām, ar visu būtni un

palika kā apmāts stāvot un domas kā bites apmetās

ap viņa galvu, pilnas saldas medus smaršas.

Tad klusam un ilgi runāja abi druvu bērni par
šīs dienas brīnumu, kamēr ap māju viss ziedēja un

sanēja un kā dziļš un gaišs Dieva ezers bija maija
diena.

Kad dienvids bija un puiši un meitas paēduši no-

likās atpūsties un tikai vecais tēvs pa dārzu līkoja
un zirgi spurkšeja staļļos, savu baribu ēzdami,
Mārtiņš noliecās pie skapja apakšas, izņēma cirvi,

paraudzīja, vaj ass un vēl reiz pametis ar acim sie-

vai un savam dēlam, izgāja pagalmā. Pa olnicu gar
krastu uz birzi, kas pusdienas karstumā tā smaršoja
ar savām jaunplaukušajām lapām, kā jauna meita,
medus rasā izmazgājusies.

Mārtiņš izmeklēja šmaugu lokanu bērziņu, nocirta,

izdarināja zarus un nomēroja dažus soļus garumā.
Tad viņš pameklēja vestes ķešā, izņēma mazu sudraba

naudas gabalu un iesita ar cirvja pietu to bērziņa
celmā. Viņš to tā bija redzējis darām

. . .
Tad pār-

lika kārti pār plecu un gar druvas malu šūpodamies,
smaididams un viegli kā jauns dievu dēls, iegāja, no

neviena neredzēts, mājās.
Un drīz vien istabā no sijas liecās jauna balta

kārts un neliels kurvis bija piestiprināts šūpuļa vietā.
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Un dziļi tur baltās linu drēbēs gulēja brīnums, bet

ari viņam bija sirds, tāpat kā cilvēkiem, — maza,

vāriga un sita viņa tik steidzigi un klusi, kā mazs

jauns pulkstenitis, kas izveiciga meistara rokas dari-

nāts un pirmo reiz uzvilkts sāk mērot saules un

zvaigžņu stundas.

Pēc pusdienas atkal visi ara laukā un katrs tecēja
savu soli. Tikai kalpi mēļoja par Mārtiņa lielo noti-

kumu. Izteica jokus un smieklus, bet Mārtiņš tikai

smaidija, viņš tomēr bija bagātāks par visiem šodien.

Lielajā istabā kustējās šūpulis un bez mazā raudam

vēl bija dzirdamsas citas skaņas: Austriņa dūdoja

šūpļa dziesmu, kuras gan nekad nebija mācijusies,
bet šodien zināja.

Kad saule nolaidās un uznāca blāzmots ziedu

vakars un Daugava Lībiešu lejā plūda kā dzeltena

zīda josta, kas aizejošai dienai atraisījusies, sanāca

visi mājās. Un meitas un puiši, un saimnieks un

viņa dēls Miervalds un vecais tēvs, pat ganu zēni

runāja visi par lielo brīnumu, kas noticies šorīt ar

Austriņu. Runāja, smaidija, sprieda un brīnijās, kā

viss tas tā gadijies. Visi gribēja zināt ko vairāk un

redzēt jauno sievu un jauno pulksteniņu un katram

bija savadi jautājumi uz lūpām. Nesaprata visa pat

Austriņa un Mārtiņš.
Bet dzīvibas pilnā zeme, iz kuras krūtim šodien

bija izplaukuši tūkstoši pumpuri un rožains dziļais

debess, kas visus viņus bija redzējis, — ta saprata
visu un nebrīnijās. Kā puķes atvērās nejauši un

greznoja zemi, kā tauriņu čaulas lūza nejauši un

raibie vieglie vienas dienas putni cēlās debesu pla-
šumā, tā nejauši uzziedēja ari brīnišķigakais pumpurs

un pats nezināja, kāpēc.
Kad aizmiga bezdelīgas pērkļos un zvaigznes meta

zemei ar acim, kad dusēja vecais tēvs un bites un

visi strādnieki — lielajā istabā vēl nedusēja viens.

Ta bija sieva ar rudajām acim pie šūpuļa.
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Viņa bija kā puķe, kurai uzplaucis pirmais zieds,
un viņa aiz laimes un baigām trīsam un salduma

negulēja, sargādama savu ziedu un rietinadama sevī

spēkus priekš viņa.
Bet zemes spēki brieda un auga un rietinaja jaunus

pumpurus un jaunus brīnumus — rītdienai.

11. ZELTA SVĒTDIENA.

Pār Lībiešiem gaisi skanēja kā bezgala velves

jaunā dievnamā. Tumši zilajā augstumā stiepās un

šķiedās un kūsāja dzeltenie saules vaiņagi un no

zemes cēla savu spēku gaišais zaļums. Koki un puķes
un pļavas un gravas bija apsirguši no vasaras spēka
un klusēja savos kroņos, pilni auglibas dziņu un gaviļu.

Vēl rīts bija, vēl pagalms bija kluss un migla
plīvoja gar Daugavas malu un dzijumos gribēja at-

griezties, kā dienas pārsteigta ūdens meita. Vēl rasu

glabāja zāles un smilgas un ēnas vēl garas stiepās
pār pagalmu no liepām un vēsums gulēja brīnumains

dārza pakrēšļos.
Bet kā jaunais briestošais rudzu lauks modās un

pats savā spēkā klausijās, tā modās jaunais Mier-

valds, Lībiešu tēva dēls, pilns domu un sapņu un

spēka, kā jauns pērkons pavasara debešos.

Bija svētdiena un dusēja vēl arāji, spēkus sau-

dzēdami jaunai darba dienai. Bet Miervaldi cēla

zvani, dziļi slēptie, nogrimušie, no kuriem katrs gaisa
vilnis likās pilns. Šie paslēptie zvani, kas tik skaidri

un dziedoši dzirdami jaunibai, bija dūkuši visu nakti

un Miervalda miegs bija viņu pilns, viegls . . . pus-

sapņi, pusnomods un tīksme un gaidas.
Un tagad viņš pacēla galvu no baltā spilvena un

sakļāva zaļoksnās spēcigās rokas pār galvu. Apaļie
miesas audi un dzīslas bija kā marmorā izgriezti,
tikai asinis steidzigas un sārtas ritēja tur iekšā.

Istabā un ārā klusums un nezināmi soļi pār pa-
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galmu. Un rīta saule caur logiem ...
Ko vel sirdij

vajaga? Līgo, līgo meitene — sirds!

Miervalds nomodā sapņoja to lielo sapni, kas kā

jauns karotājs iet un iegūst zemes, valstis un karaļ-
meitas.

Laima, Laima, Laima — tas dūca ap viņu, tās

bija viņa rozes, viņa padebeši un viņa vasara un

vārpas Lībiešu laukos.

Smaids gulēja uz vaiga viņam, kā saules mirdzums

uz skaidra ezera. Nāca Laimas soļi pilni svētuma,
uzplauka kā parādiba skaidrais sejs ar matu viļņiem

un gaišām gudrām acim un slaika roka cēlās viņu
sveicināt

. .
.

Sirds sadrebēja kā dievu dvašā —

jauna spēka pilns, kā jauns pērkonis, viņš bija un

gribēja kliegt visiem savus priekus.
Augšā! Ko nīkt gultā, kad zelta svētdiena ir ārā

un vasara!

Miervalds cēlās balts un jauns. Atvēra logus un

lūkojās, kā caur ābeļu zariem saule laiž savas asās

dimanta dzirkstis un rasu dzer zem kokiem.

Tad viņš lēja skaidru aukstu ūdeni mazgājamā
traukā un slapināja seju, kaklu un plecus un galvu —

un ilgi mazgāja. Ziepju baltās putas vizēdamas vēlās

pār jauno vaigu un ūdeņa vēsums izsauca jaunākas
asinis jau tā rožainā sejā.

„Skaisti un tīri" — viņš domāja, „lai Laima redz.

Viņas priekšā nekas nedrīkst būt nepilnigs, neglīts.
Viss lai mirdz, viss lai smejas. Šodien atkal viņš
to redzēs

. . . Laima, Laima, Laima," — viss saplūda

kopā un bezgala daudz reizes šļakstināja ūdenī

jaunās rokas, aizmirsdams, ka viss sen jau nomazgāts.

Tad Miervalds lika seju baltā linu dvielī un domāja
atkal tās pašas domas. Priekš Laimas visiem dvie-

ļiem jābūt vienmēr baltiem, kā sniegam, kā mākoņiem.
Ja viņai tik rokas noslaucit vajadzētu — viņš pie-
nestu apstulbinošu kā saule, dvieli. Un viņas rokas
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tak vienmēr ir skaidras, ari vissmagajā darbā, kādas

var būt dieves rokas
. . .

kādi ir puķu stiebri
. . .

Un visai mājai vajadzētu mirdzēt, kur Laima ietu,
un visām durvim plaši atvērtām būt. Lielajās istabās

bija daudz tukšas vietas, kur viņas soļiem staigāt,
un lauku ežas un dārza celiņi viņas gaidija un ābeles

nesa savus zaļos saulsargus tai pār galvu.
Kā augligam zeltainam padebešam viņai vajadzēja

ikdienas staigāt pa Lībiešu ārem, — tad augtu un

plauktu, un skanētu viss un visi saules dārzi būtu

vaļā . . .

Tie bija tie zvani, kas modināja Miervaldi svēt-

dienas rītā un gulēja viņa sirds asiņu dzelmēs

grimuši.
Šodien viņš Laimu bija viesos aicinājis un nu viņa

jāgaida.
Miervalds ķemmēja matus, ilgi laizdams mirdzošas

šķiesnas caur ķemmēm. Tad viņš vilka svētdienas

drēbes, gludas un jaunas, uzlika tīru krāgu — mīksta

smalka lina drēbe — un uzsēja zīda lakatiņu. Un

tad viņam uz lauka gribējās.
Viņš uzvilka zābakus — rasas pilns bija viss

vēl — un izgāja. Viņam bija tik labi tā jaunam un

svētdienas drēbēs iet gar druvām.

Viss kūpēja no auglibas. Sējumi bija zaļi un

spēka pilni, rudzu druvas jau sāka klusam briest.

Zilganzaļas, krāsainas svītras stiepās pa lauku un

rasa baloja, kā sudraba tīkls uz pļavām. Miervalds

pazina te ik ežu un zināja ik soli, ko liek. Pazina

viņš ari Daugavu, kā priekš tūkstoš gadiem jau
redzējis būtu. No bērnibas viss atmiņā gulēja līdz

ar ziliem sapņiem. Te ejot, viņam tālumi gulēja
priekšā lielās jomās; pakalni un meži — simts Lat-

vijas sētas ar zemiem jumtiem, druvu apaugušas un

vēju aplidotas. Vidzemes pakalni snauda pie skatu

riņķa, apsegušies ar vasaras tvaika zīdainiem audu-

miem un saules mirdzums tiem pāri tecēja, kā dzin-
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tara lēzena straume. Melnie egļu sili karsa jau un,

laikam, pēc sveķiem smaršoja un kaut nedzirdami,
likās tak, ka vālodzes tur kliegtu .. . Daugava
spīdēja balta un žilbinoša iz lejas un dziļi raka savu

straumi kaļķu krastos un iz viņas velguma ozoli un

liepas dzēra un ziedēja dziļi lejā kā liels vaiņags ap

lauku daiļumu.
Miervaldi apņēma sapņi un miers un laime, kurai

vairs nava ne gribas, ne vēlēšanās.

Viņš atminējās šķiršanos no šiem laukiem un aug-

stās telpas — tad viņš bija pilsētā, skolā. Izsmalci-

nātā sabiedribā, skaistās drēbēs viņš dzīvoja un

mācijās svešas valodas un vēsturiskus laikmetus un

zinibas. Viņš it kā apreiba — viņu vilka prom būt

visu priekšgalā.
Bet kad atkal atgriezās Lībiešos un sapratigi ap-

svēra savas dziņas un saprata tautas nākotni, viņam

dziļa ilgošanās uznāca būt te, Latvijas vidū, vest

kultūru pie sevis un greznoties ar viņas ziediem, ne

pašam par vergu viņai palikt.
Un viņš apvilka zelta riņķi savai dzīvei un bija

laimigs un brīvs. Viss ritēja un rietēja, kā spožs
medus šūnās, — darbs un pakrēšļa stundas, cīņas

un uzvaras un rūgti brīži. Ta bija viņa dzīve tēva

Lībiešos.

Kad diena karsa, Miervalds sēdēja savā istabā un

sapņus laida prom kā dzeltenus tauriņus pār lauku.

Viņš pārskatija grāmatas plauktā. Tur bija visjau-
nākās — dzejas un daile un viegli lidojoši stāsti.

Tur bija ari darba diena, grāmatas par druvu un

par dārzu, ķimijas formulas par auglibas vielām,
mašinu muduļi un zemes kultūra

. . .

Un visu to ņēma un nolika un gāja laukā rau-

dzities pār kalna ceļu, vaj ciemiņi nebrauc.

Un kad pusdiena bija klāt, viegli ieripoja rati

Lībiešu pagalmā un visi zināja, ka Miervaldam viesi.

Laima, jauna mātes meita un Miervalda sapnis,



249

izkāpa no ratiem viegla kā vējš un lika savu roku

Miervalda rokā. Viņa bija drusku nokaunējusies un

abi gāja uz istabu. Viņi bija tik skaisti, ka no visiem

logiem puiši un meitas viņos lūkojās un smaidija,
pat koki, likās, virsotnes pacēla augstāk un gaidija
kaut ka.

Pēc viņiem abi tēvi iegāja kā rudi ozoli, pār ku-

riem rudeņa vēji jau pūtuši.
Istabās bija kluss; tikai jautras valodas skaņas

cēlās un grima kā vieglas spēles telpā: Laima un

Miervalds runāja un Miervaldam un Laimai bija kā

pavasara kokiem, kad dienvidus vējš nāca — viņi

juta sevī pumpurus plaukstam . . .

Viss ritēja savu ceļu. Saule gāja augstu pār kal-

niem, bites dūca, mākoņi baloja un zeme auda

radijumus un tēlus un veidoja neatrisināmas mīklas.

„lesim dārzā," teica Miervalds kā pavēlnieks un

kā bruņots kalps, kas karalieni pavada.
Laima pielika roku pie saviem matiem, kas kā

smagas zīda saites bija sagriezti ap galvu. Viņa

sasprauda tos cietāk un gāja. Viņas vieglais augums

viegli šķīra saules spodro gaisu un soļi nedzirdami

mina mīksto dārza teku.

Viņa pieturēja ar roku savus svārkus un snieg-
balta vīle tikko redzama kļuva no balta apakšsvārka.
Miervalds redzēja to un viņam nāca atmiņā balta

debess mala tumšā dienā.

„Tur, lūk, Daugava!" teica Miervalds un pacēla
roku pār spožo līmeni lejā.

„Skaista!" atsaucās skaniga Laimas balss.

„Un tur Vidzemes egļu meži, — tur tie zilie

mākoņi ..."

«Bet tur pa to pusi un pa šito pusi Lībiešu lauki.

Tur zied sarkanais ābols un tur rudzi briest
. .

."

Miervalds stāstija un rādija.
„Bet Laima jau visu zina," viņš vēl teica klusāk

un smaidija.
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Laima stāvēja tuvu pie viņa klāt un pasmaidīja.
„Ja, es zinu, Miervaldi, krietnais zēn'!" un uzlika

roku uz viņa pleca . . .

Pasaule gulēja pie viņu kājām kā jauns, dzeltens,

spēcigs panteris, pasaule reiba no ta, ko viņi zināja.

„Tad te vēl tevis nava," teica Miervalds un pacēla
savas skaidrās acis pret Laimu. „Bet te tev ir vieta

un es gribētu, lai tu te esi. Man ir tik maz puķu
dārzā

. .
."

„Es jau esmu te," smaidos teica Laima. „Vaj tad

tu manis neredzi?"

„Tad tu esi mana līgava ..." stāstija jaunais
pērkons.

„Ja."

„Un tad es gan tavas acis varēšu aiztikt?"

Miervalds noskūpstīja viņai abas acis un viņa tās

pievēra, kā glabādama.
Un diena kļuva it kā gaišāka pēc ši notikuma.

Vējš dzirdamak locija lapas kokos un mājā izskatijās
tā savadi, it kā kas būtu ticis skaļi izsacits.

Tad viņi staigāja abi smiedamies un runādami kā

lieli cilvēki pa pagalmu, klētim, pa celiņiem un

istabām un to pat vecās mēmās ēkas un dadži sēt-

malā būtu varējuši saprast, ne tikai dzīvi cilvēki,
kas nu notiek.

Visas sejas Lībiešos smaidija un saimniece bija

prieciga kā jauna meita. Puiši, satikdami viņus, labu-

dienu vēlēja un klusi tos acim pavadīja. Ganu zēns

ar priecīgu seju stāvēja pagalma malā un ilgi lūkojās,
kā tie gāja, un Cebris, vecais suns, asti griezdams,
gāja tiem līdz, it kā sevi izrādidams un citus sar-

gādams un acis viņam bija tik labas, kā labam tuvam

cilvēkam, un ar tām viņš runāja tagad.
„Miervaldam ir līgava," teica meitas viena otrai

lielajā kalpu istabā kā laimigu vēsti.

līgava," dūca bites, laizdamās gar

vecā tēva sirmo galvu.
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Miervaldam būs kāzas, kāzas
. . . zvanija jaunās

apses dārza malā.

Likās, ari svētdiena to zināja. Viņa šķieda zeltu

pa malu maļam ar izšķērdigu roku, pārplūdināja
laukus un visas telpas un visas sirdis ar skaļām
dzīvibas dziesmām. Uz baltiem padebešiem nome-

tusies viņa skatijās, kā Miervalds Laimai ar pirkstiem
matu šķiesnas raudzija un kā meitene atbaidoši galvu
purināja un kā viņš baltos sapņus tēloja viņai un

palaida tos trakā dejā, kā ziedu pārslas, kā tauriņus.
Un kad Laima aizbrauca vakarā ar līgavas vārdu

no Lībiešiem, zelta svētdiena izbēra dzeltenas rozes

pār debesi un zemi un tās smaršoja uz ceļa, kur

Laima gāja. Un kad nakts bija, zelta svētdiena pa-

kāra mirdzošu mēneša malu gaisa vidū, jaunu un

zeltotu, kā jaunais notikums Lībiešos.

Bet Lībiešu tēva dēls Miervalds šonakt negulēja
viens. Uz viņa baltā palaga un galvu cieti pie viņa

vaiga gulēja skanigs balts sapnis un dzēra iz viņa
sirds. Un šim sapnim bija Laimas acis

...

111. VEĻU MĀTE.

Rudenis sirmoja birzes malā pie Lībiešiem. Ar

zeltu un ar asinim viņš birzes bija apslacijis un tad

pats apsēdies mežmalā, gaidija, kamēr viņa sēkla

uzziedēs un nobirs.

Laukos pļāva miežus, kurus salna bija balinājusi,

un tālu skanēja izkapts troksnis. No rītiem Daugava
pūta vēsu dvašu debesīs un viss sadrebēja un palika
kluss no šīs dvašas. Sārtas sērmukšogas bira no

ķekariem un apklāja zemi — sarkana rudeņa sēkla!

un no pašiem augstākajiem ābeļu zariem raisijās
augļi un naktīs paukšķēja, krizdami uz dārza celiņiem.

Tai laikā jaunā Lībiešu vedekla, skaistā Laima

redzēja 'savadu sapni.
Viņa redzēja, ka Jurģu diena bija un vecajam
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tēvam jāiet uz jaunu dzīvi. Bija atbraukuši viņam

vedēji, gara rinda un pirmajos ratos bija balta vecite,
ta teica, lai vecais tēvs nākot tik, — jaunā vietā esot

laba dzīve. Tad vedēji sakrāva vecā tēva mantas

un iesēdināja veco tēvu un tad aizveda pār lauku,
bet nogriezās visi pa mazāko celiņu, kas veda uz

kapsētu.
Laima pastāstija sapni Miervaldam un mātei.

Māte padomāja un teica:

„Dievs vien to zina, bet brīnišķigi tas ir."

Bet dzīve ritēja parasto ritumu, kā saule no rīta

līdz vakaram un nekas netraucēja viņas gaitu.
Vecais tēvs cēlās agri rītos, kad salna vēl uz lauka

bija, un nemitigi kustējās pa dārzu un sētu. Kā balts

priesteris viņš bija starp jauniem un veciem. Viņa

soļi bija kā nomēriti un apdomāti airu vilcieni, kas

viegli laivu nes. Viņa acis skaidras un gaišpelēkas
kā bērnam raudzijās mierigi un smaidoši uz debesim

un uz sauli. Dzīslainās rokas, vēl spēcigas, padarīja
dažu labu darbu kā spēli. Laiki un gadi gulēja uz

viņa kamiešiem kā dzirnuakmentiņi, bet viņš nesa

tos ar paceltu galvu, kā milzis un, likās, nemānija,
kad jauns dzīvibas gads uzgūlās viņam kā balta nasta.

Vēl nebija viņa padoms atraidits ticis un visi

Lībiešos dzīvoja viņa ēnā; lai pašķir ceļu vecā

tēva gudriba!
Šad un tad vājibas bij uznākušas un spiedušas

veco tēvu, bet viņš arvienu bij pacēlies, kā ozols no

jauna zaļodams.
Kad jautras dzīrās bija mājās, vecais tēvs dziesmas

dziedāja un stāstus stāstija — dziesmas un stāstus,
kādus neviens vairs nezināja šodien. Un kad iekarsa,
tad runāja par varoņdarbiem un par savu jaunibu,
viņa sirmās acīs tad mazas uguntiņas redzēja pa-
mirdzam un jaunie visi klusu palika un apbrīnoja
veco tēvu.

Kā priesteris viņš dziedāja lūgšanas un pavadija
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daudzus uz kapu un smiltis uzberot uz zārka un

dziesmu grāmatu turot, rokas viņam drebēja — tikai

balss ne: viņa gars bija skaidrs kā avots, kas iz

sirmas klints plūst.
Tā nāca rudeņi un ziemas, bet vecais tēvs palika

un, likās, laiki un gadi brīnijās, ka šis senlaiku tēls

vēl palicis jaunai vasarai.

Rudeņa dienas bij skaistas un siltas, kā vasaras

vidū.

Sestdien vecais tēvs bij nokāpis Daugavas malā

un viņam iegribējās zivju. legribējās, kā veciem

dažreiz iegribas kaut ka, un tad tas ir jadabon.
Viņš pasauca zēnus un tiem vienmēr bija prieks
uz zveju. Tie novilka tīklus uz leju un vecais tēvs

sakomandeja un visi brauca zvejā. Vecais tēvs bija
gudrs; ja vien bija zivis sasniedzamas, vienmēr

viņš mācēja nolikt tīklus pa skrējienam.
Viņš vilka pats, jokoja un pamudināja, un spēcigi

skanēja viņa balss uz klusās straumes. Dzeltenie

koki un druvas no krasta skatijās un priecājās un

smaididami nolieca galvas, kā brīnumā.

Pie vakara zivju kules tika pievestas pie malas

un vecais tēvs samircis, bet priecigs iekurināja pīpi.

Zeņķi vāca tīklus, bet vecais tēvs, gribēdams pa-

priecinat Laimu, kuru tik ļoti mīlēja, ņēma pats zivju
kules pār pleciem un kāpa uz Lībiešu sētu. Bija
jāiet verstes pusotras pa krastu ieslīpi, kamēr tika

mājās.

Pagalma galā vecais apstājās un viņam tika tik

savadi. Viņam likās, ka sirds būtu nostājusies sist
...

Tad atkal ta grūda asinis lieliem viļņiem, tā ka vecais

tēvs nodrebēja.
Viņš piegāja pie istabas un nolika zivis uz sola.

Laima iznāca uņ smaidija un vecais ari smaidija.

„Nu meit, nu! Šodien mums veicās
...

Bet es
...

iešu atgulties ... tā kā piekusu."
Vecais tēvs iegāja savā istabiņā un atlaidās gultā.
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Viegli, viegli bija, kā laiviņā šūpojoties vaj kā šūpulī.
Tikai ne locekļa kustināt nevarēja, ne pacelties, ne

pagriezties. Smags kā akmens bija palicis.
Dzeltena un bāla saule ieplūda caur rūtim un rie-

tēdama izdzisa uz sijas griestos, un vecais tēvs ska-

tijās saules starā un nejauši raudat viņam iegribējās,
kā mazam bērnam, ko māte pametusi vienu.

lenāca saimniece un Laima un runāja ar veco

tēvu. Viņš tikai laimigi mirkšķināja acim un teica:

„Labi man ir, labi; viss ir labi!"

Visi palika klusāki un saprata, ka vecais tēvs nav

vesels. Pa nakti palūkoties gribēja pamīšus. Bet

veseligais miegs aizņēma visus ar savu lielo varu

un svētdienas rītā, kad uzmodās visi, neuzmodās

vecais tēvs. Viņš gulēja mierigi, kā nopļauts lauks

un pats rokas bija uz krūtim salicis.

Pa nakti bija veļu māte Lībiešos bijusi ar garu

vedēju rindu un veco tēvu līdz aizvedusi. Vēl

istabas slēpa viņas mieru un viņas soļu trīsas.

Laima tad savu sapni atminējās.

„
Vecais tēvs ir nomiris," tā runāja katrs, kas otru

satika.

Un koki un pagalms un mājas, vīsi slēpa sevī

lielo jauno notikumu. Viena pasaule pa nakti bija

bojā gājusi, skaista un brīnišķa valsts ar saviem

stāstiem un dziesmām, ar saviem brīnumiem un sa-

vām dimantu un sudraba bagatibam. Dievs to bij
metis gaisos kā zvaigzni un kā dziesmu, —

un

zvaigzne bija atgriezusies un dziesma bija izdziedāta ."..

Miervalds aizjūdza bēri un dzeltenā rudeņa svēt-

dienā atveda vecajam tēvam ozola šķirstu no gald-
nieka. No stipra veca ozola bija šķirsts; no ozola,
kas ilgus gadus šalcis un zaļojis par slavu zemei un

saulei un kura zaros daudz putnu bija mituši ar

savām mazajām sirdim.

Un vecais tēvs un ozola šķirsts labi kopā saderēja.
Veco tēvu nolika klētī un visi nāca un apskatija
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viņu un visi klusu smaidija; tik labi gulēja sirmais

arājs savā mājā.
Klētī bija vēsa labibas un medus smarša: aiz sijām

bišu rāmišus bij kāris vecais tēvs. Un ši saldā un

grūtā smarša saplūda kopā ar vecā tēva nīkstošiem

audiem un klētī bija kā dievnamā, kur sadegušas
sveces dvašo

. . .

Bet vedekla sniedzās ar savu balto roku līdz pat

pūra dibinām un izvilka no turienes garus dvieļus
ar melniem ielokiem un iešūtu dziesmu pantu —

par veļu māti tur bija rakstits. Tie bija kapu dvieļi.
Ik rītu un ik vakaru Lībiešu ļaudis nāca pie vecā

tēva klētī un runāja klusu: apraudzīja, vaj labi gulēt,

noglaudija apģērbu, pakustināja spilvenu un iede-

dzināja sveces.

Un nākošā sestdienā satecēja daudz zirgu un ratu

Lībiešos: arāji nāca godu dot sirmai galvai.
Istaba un klēts bija ar zaļiem un dzelteniem bērzu

zariem izpušķota un pa gatvi uz ceļu jaunās eglites

stāvēja rindās, gaidīdamas veļu līgavaini.
Uz zārka Laima bija likusi dzeltenu vārpu vaiņagu

un baltas astras.

Ļaudis gāja un lūkojās mierigajā sejā un teica:

ka viņš nava pārvērties nemaz. Tāds

pat kā dzīvs." Miervalds pacēla rokas un rādija,
ka tās sastingušas nemaz neesot. Ari trūdējis vecais

tēvs nebija; viņa audi bija izžuvuši jau dzīvē un

viņš bija kā nopļauta zāle, kas netrūd, bet vīst tikai.

Kad mielasts bija paēsts, veco tēvu iznesa no klēts

pagalmā un dziesmu viņam nodziedāja uz šķiršanos.
Mierigi viņš dusēja zem bālām rudeņa debesim

sirms, liels un varens un likās pat nāvi uzvarējis
bija. Viņa baltie mati vaiņagoja galvu, lielās uzacis

apēnoja aizvērtos plakstiņus, kā sarmota vīle.

Visapkārt ēkas klausijās un skatijās un no kokiem

dzeltenas lapas raisijās un lija uz zemi, kā lielas

smagas zelta asaras, ko saule raudājusi.
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Tad pacēla šķirstu un lika veco tēvu uz ratiem

un divi bēri tos lēni ritināja uz ceļa — ārā no

Lībiešiem. Miervaldis sēdēja uz šķirsta un kāds vecs

nomirēja draugs. Viņi runāja abi par veco tēvu un

smaidija . ..

Gara rinda braucēju bija aiz vecā tēva ratiem:

veļu mātei bija daudz panāksnieku un daudz vedēju,
bet pati viņa gaidija kapsētā, plaši vārtus atvērusi

un dzeltenu smilšu pili uzbūvējusi.
Zvans dziedāja un saule mirdzēja un bērzi dzel-

tenās sagšās stāvēja ap kapu — viss bija zeltots.

Un zeltota ari bija tīro smilšu kopa, kuru sameta

pār vecā tēva kapu.
Kad bērinieki vakarā mājās atbrauca, viņi ēda vēl

vecā tēva zvejotās zivis, runāja daudz un skaļi par

nomirēju un galu galā palika visi priecigi.

Bija alus un saldais vīns
. . .

Un tad Lībiešos dzīve ritēja tāpat mierigi uz

priekšu — Daugava vizēja lejā un tālumā gulēja
zilie pakalni un saule ik dienas uzkāpa pa zelta

trepēm un nokāpa un norietēja tāpat kā cilvēki. —

1910.



PARĀDĪBAS.

I.

Ziema dusēja pār laukiem, mežiem un avotiem,
kad Smailis Zimza pārnāca savā senejā miteklī.

Viņš pazina atkal visu kā bijis, likās pat, ka bērna

dienas vēl tepat tekāja mazām kājiņām apkārt un

strauti čurkstēja. Tikai dvēsele skuma kā vainota.

Māja gulēja meža līkumā. Upes jostas bija ar

ledu apglabātas un niedrājos putenis kūlās un svilpa
drēgnās dienās... Ābeļzari kaili bija dārzā un visur

tukšums un līdzenums. Bet miers, miers apskāva
sirdi... Mīļais ziemas plašums un gaidas pār viņu
uz dienvidus pusi!

Tēvs — vecais Zimza, bija tāds pat, — likās, te

vajadzēja visam būt tāpat, bez maiņām. Māsas

mīļām rokam apsveicināja Smaili; viņas par ta

likteni bija skumušas un nu līksmām, pelēkām,
rudainām acim to aplūkoja.

Augšā bēniņos Smaiļa istaba kā aizvāzta, no laika

pasargāta svētnica dusēja bez pārmaiņas.
Te vienmēr rītu agrums iespīdēja. Bumbieru koki

sniecas ar zariem līdz plašajam logam, kā celdami

savus augļus toreiz viņam pretim un ari tagad vēl

cels. Grāmatu skapis ar jaunibas grāmatām bija

aizslēgts; smagas brūnas mēbeles pie sienam, bet

telpas vēl te daudz atlikās.

Māsas teica, ka pa vasaru tur puķes tiekot audzētas

kā oranžerejās.
Smailis apskatijās visu un padomāja . . . Smags

nemiers atkal sirdi sažņaudza: gars sauca viņu
prom. Bet pēc mirkļiem atkal miers nolaidās kā

viegla, mīkstas miglas austa šalle. Daba spēcigi
turēja klaidoni savās rokās.
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Ciemati bija kā pazuduši . . . sniegs visu tina.

Cilvēku nemānija, bet māsas Smailim stāstija par tik

daudziem un daudzām, un katrs no viņiem savāds

likās, kā puķes ar krāsu un vieglu smaršu. Izauga
tēli, mīli un neredzēti. Tur pilsētās viņu bija tik

daudz, bet tie bija visi kā viens, kā sērkociņi kasti-

ņās — viens pēc otra aizdegās un izdzisa.

Pirmie pāris mēneši pagāja tādā mierā, ka Smailis

pat dienas vienu no otras nevarēja izšķirt. Viss

likās aizmidzis. Bija dienas, kad saule bija redzama

zemu un sarkana, kā kad kāds staigātu pa burvibas

snaudā gulošo dzīvibas valsti ar sarkanu lukturi un

aplūkotu, vaj katrs vēl savā vietā.

Garās naktis Smailis nevarēja pavadit tikai miegā.

Viņš apstaigāja mežus un ezeru melna oglaja vidū.

Viņš dzirdēja, ka salam augot ūdenis kritis ezerā un

nakts vidū rībēja ledus plaisadamies. Ledus plaisas

šķīrās ar dobju troksni, klusie meži atskanēja un

sniegotā nakts klausijās. Būtu izmisums uzmācies,

ja nemirdzētu tik spodri zvaigznes, pulks aiz pulka,

vaiņags aiz vaiņaga un mēneša zeltā jauktais sudrabs.

Ne, zeme vēl bija tepat un dzīviba, skaista un pilna
sulu un asiņu bija tepat: viņa valdija par letarģiju.

Sirdīs plūda asinis un gaidija, un tik mīļi un labi

bija pavadit klusas ziemas naktis vienatnē ar sirdi

un viņas sapņiem, kuri brīžiem ziedēja neparedzēti
skaistos ziedos un runāja kā dzīvās būtnes.

Reiz, februārī, kad atkusnis bija pastāvējis vairāk

dienas un viegls miklums gaisā gulēja, Smailis naktī

gāja pa mežu, kur malkas vedēji dienās brauca.

Dūsnaja malā, kur melnie alkšņi puduros auga, viņš
sev zem kājām izdzirda skaidras atsevišķas skaņas
un izbrīnijies palika stāvot. Skaidrākas kā fleitei —

valodai vaj maigam stāstam līdzigas bija skaņas.

Likās, ka kāds viņam stāstitu ko negaiditu un brī-

numu pilnu. Noliecies zem sniega viņš sadzirdēja,
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ka tas ir ūdens, kas atmodies un ceļu atradis uz

tērci, devās zem ledus bungodams.
Zemes dzīslas sāka atkust

. . .
Smaili nejauši

apņēma tumša prieka nojauda, it kā par augšām-
celšanos. Sirds nodrebēja un sapņu šalciens pār-
skrēja pār eglēm un netālo noru, bet fleite zem

ledus runāja un teica tālāk, kā pati neziņā no lielā

pamošanās prieka, kā noreibuši, bez sakara, bet

dzīvibas pilna.
Asinis piebrieda dzīslās un pulsi sāka strādāt

stiprāk. Varbūt Smailis bija slims, varbūt nenormāls,
bet viņš gaiši dzirdēja asiņu stāstu. Visa zeme bija
pilna ar asiņu akam.

. .

Saule atkausēs šos avotus un zemes asinis sāks

sapņot. Ak dievs, kas tie ir par sapņiem, kurus

saule modina zemes dziļumos. Uz augšu viņi spiežas
drebēdami un trīsēdami un izplūst līdz ar asinim

neapzināmos puķu stiebros un zāļu audos, un rasu

pumpuros, kā bezgaligs ziedu pulks virknēdamies

un pīdamies, un tad varēja visi redzēt zemes sapņus

un asins stāstus.

Ari viņš ar savu miesu un domam bija tāds zemes

sapnis, tāds avots ar brīnumainām asins dziņām.

Slava, mīlestiba un skumjas — viss tikai asiņu

sapņi, viņu kūsešana un miers. Pārtrūks strauti vaj

apstāsies avots — apstāsies visa viņa būtne un sapņi
būs galā. Sasals sirds bezgaligā letarģijā un saule

apstāsies, viss kļūs par akmeni
. . .

Smailis gāja pa nakti un domāja par lielo zemes

sapņu ziedēšanu, ka rozes dvašo iz sevis un ka

cilvēki runā iz sevis un ka putnus nes pa gaisu
zelta asiņu vilnis. Viņš juta stipru dziņu atdoties

šīm straumēm, kā stāds atdodas ziedēdams un nīk-

dams. Viņam likās, ka tik tuvu pie dzīvibas sāku-

miem atrodas būtne un ka visa dzīve neizsmeļamas
un neizmērojamas laimes pilna un rūgtums un mokas

— šīs laimes dzemdēšana
. . .
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. . . Ne, droši vien tās bija negulētu nakšu un

nemiera domas, ko viņš te domāja. Viņam pamirdzēja
atmiņā pilsēts ar idejām un zeltu un karu. Tur

dzīvoja — gars. Smailis sarāvās kā no dzeloņa...

Augstu ap viņu stāvēja egles nakts miglā un

brīnijās...

11.

Strauti sāka žvadzēt un mirdzēt. Ledus lūza un

sniegs izplēnēja apžilbinoši baltās marta dienās. Uz

laukiem izplētās tālums, kas ziemu bija pazudis
baltajā sniegā. Bezgaligais plašums vēra melnu

zemi pret debess dziļumu. Birstalas sāka grimt
zilganā tvaikā un verstim tās varēja saredzēt kā no

jauna, kā nebijušas. Viss bija kā rāmī.

Cīrulis virināja neredzamā augstumā, silta dvaša

sirdīs dvēsa ar saviem sapņiem. Gaiss bija pilns ar

putniem, kuri visi skrēja no dienvidiem.

Izauga ciemati kā no zemes; jumta pelēkums un

dārzi nāca redzami. Smailim bērniba atsmaidija no

daudzo gadu aizsegtā plīvura un prieks smējās klusi,
klusi ik uz soļa.

Smailis ievēroja cilvēkus, kuri ziemā it kā slēpās.
Viss — meža atmatas, lauki, ceļi tos rādija.

Māsas sāka klusi dziedat un Smailis redzēja viņām
acīs līksmigu smaidu.

Kad viņš gāja gar kaimiņu mājam, viņš redzēja
priekškarus logiem noņemot, un kāda jaunava baltā

blūzitē un melniem matiem stāvēja logā un kaut ko

kārtoja un skatijās nejauši uz Smaili — likās viņa
būtu pasmaidijusi. Un divas kalpones izkāra izmaz-

gāto veļu uz ziediņiem. Ari no viņām dvesa ziedēšana.

Krūtis drebēja un izliecās — apaļās rokas bija pus-

kailas. Aiziedams Smailis dzirdēja saldus aizturētus

smieklus un skanigu, tumšu, vieglu balsi, kas otrai

ko stāstija, un atkal smiekli skanēja pār lauku un

dārzu.
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Pie kalpu istabiņas dīķa malā, kur divi lieli veci

vītoli bija noliekuši zarus uz zemi, Smailis redzēja

veco iemītnieku, kurš sēdēja uz malkas bluķa un

roku uz acim, sauli atturēdams, skatijās tālumā.

Viņam bija sirmi balti mati un lielas acis, bailigas
un izbrīnījušās, kad Smaili ieraudzija.

Un ap kūtiņu staigāja viņa sieva, apaļa maza

vecite. Viņa čāpoja ar savām vecajām kājām tik

viegli, kā tai nemaz svara nebūtu.

Pie loga melnajām rūtem, cieti piekļāvusies pie
stikla, raudzijās ārā kāda puķe ar vienigu bāli

sarkanu ziedu.

Pie pašām mājam Smailis satika jaunu meiteni

biklām acim un brūnām garām rokam, kas no darba

aukstumā un karstumā bija tik nesmukas tikušas.

Viņa ātri pagāja tam garam, svārku pieturēdama ar

cietajiem pirkstiem. Balta drēbju apakšvīle pamir-
dzēja un pazuda. Ta bija Ilze, kas vecos tur apkopa.

Kalpu meitēns kā meža ābelite noras malā.

Pa pagalmu skraidija bērni, divas mazas meitenes.

Spēcigas iebrūnas kalpu sejas bija redzamas pa

māju. Svilpoja, smējās, jokojās. Sievieši gāja pa

iemītajām tekam uz klētim un kūtim un uz ceļu un

pār visu bija pavasaris.
Gar birstalam un pa laukiem no māju skursteņiem

kūpēja pelēki vaj balti dūmi; taisni gaisā tie kāpa
kā viegli tēli. Suņu riešana skanēja tālu un tuvu;
māva govis un nozviedzās zirgi. Un visur mirdzēja

ūdeņi un saules spēks apņēma plašumu, kā siltā

spožā segā.
Pasakains miers tomēr bija stiprāks par visu un

valdija pār visu. Visas skaņas rādijās, bija tikai

miera skaņas. Un Smailis pievēra acis staigādams
un iedvašodams sevī šo mieru: viņam bija tā, ka

nupat, nupat viņš dzirdēs un redzēs, ka pasaka kļūs

par patiesibu.
Kad Jurģu diena pienāca, Jaunsaulēs parādijās
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jauni cilvēki, citas sejas. Vecais kalps Kaspars ar

sievu un divām meitenēm palika turpat un vecie

iemītnieki kalpu istabiņā. Bet dzīvojamās saimes

istabās ieradās divas jaunas meitas gludi sasukātiem

matiem, vieglās drēbēs un baltiem priekšautiem.
Spēcigas un skaistas, viņas rīkojās pa māju, berza,

slaucija, smējās. Smaiļa māsas ari tur bija un zva-

nigās balsis pildija visu māju un dārzu.

Ari puiši bija atvesti. Tiem bija nelielas lādites

ar veļu un drēbēm un brūni drošas sejas. Tie bija

ļaudis, kuriem pasaule vaļā kā putniem. Peters bija
jaunāks un domigaks, Valdis pašos ziedu gados,
uzaicinošs un dedzigs. Meitas nodrebēja viņiem

garam staigādamas.
Visi ceļi bija pilni ar ļaudim un mantām. Un

saule un bezgaligs dzidrums.

Smailis ierīkojās savā istabā, bēniņos. Māsas bija

gultu uztaisijušas baltiem linu palagiem, greznām
cakām un zīdu izšūtu spilvenu. Logā bija puķes un

logs vaļā. Bumbieru kokos pumpuri bija piebrieduši
un jauns zaļums spiedās no zemes dārza malās un

uz zemes ceļa. Putni svilpa zaros un dzērvju klie-

dzieni atklīda no laukiem. Dzeltenas pienenes jau
saulei pretim atmirdzēja. Upe vizēja tālu līčos gar

meža ēnam un mežs bija kā aizmidzis, pumpurus

briedēdams.

Visas asinis atmodās un tecēja stiebros, pumpuros

un putnu spārnos un cilvēkos. Un visas šīs asinis

saplūda lielā dunošā vilnī un aizrāva sev līdzi

radijumus, šūpodamās un šalkdamas kā netverama

jūra.
Smailis bija viņu varā.

111.

Mēs esam cilvēki, kuriem miera nava. Mūsu ceļi
iet pa akmeni un dzelzi, garam visam. Mūsu būtnē

ir valdinieks, kas asinis nonāvējis un miesu izpostijis.
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Viņš mūs ved uz gara sapņiem un mums nava miera

un zemes. — Mums ir sapņi un domas, sapņi un

domas, kas sirdi moca un saknābj kā nepieēdināmi

vanagi. Miera mums nava.

Bet tur pasaku zemē, kur ari mums šūpulis bija,
tur dzīvo asinis. Tur ir ziedēšanas un būtibas miers.

Tur ir cilvēki un puķes un viss ir viens un tas pats.
Tur ir cilvēki, kuru valsts ir viņu miesa un sapņi

viņu asinis.

Varbūt tur var satikt mazu kalpa zēnu, puisiti,
kuram saule spīdējusi deviņas vasaras. Viņam ir

bāla, skaista seja, viņa ģīmja āda, vaigi un piere
un zods ir kā ar mīkstu samtu pārvilkti un saules

un vēja krāsā ir viņa miesa. Viņam ir gari acu

skropsti un sarkanas lūpas, kurās sit asiņu straume

no jauna karsta avotiņa viņa miesas dziļumos.
Pasaule ir liels brīnums, bezgala pļava ar lielu

zilu jumtu un ikreiz šis zēns, izskriedams no istabas,

raugās augstumos un galva viņam reibst no domam.

Viņš sauc birzei un birze atkliedzas, viņš min ar

savām kājām ātri skriedams lauku zāles un meža

sūnas, ož puķes pieliekdamies un dzird, ka — zim,

zim, dūc bites apkārt.
Viņa manta ir plāna drēbju kārta un svārciņi un

viņa mazais ķermenis ir silts zem drēbēm un vijigs
kā mazam zvērēnam.

Vakarā viņš guļ istabā un skatās koka sienā un

zaru acis baļķos ir kā burvju acis, kas viņam pasauli
liedz.

Viņa pasaule ir līdz druvai un mežam un visa

pilniga un liela — vienā mirklī un smiekli skan kā

putnu kliedziens līdzi dzīvei un visām skaņām.
Šie puisēni ir laimigi kā lauku putni un bagāti kā

valdnieki un viņi ēd nesajauktu baribu, ari kā lauku

putni un pārtiek no lietus un miglas valguma, kā

puķes un sūnas.

Varbūt tur var atrast ari vecu vīru, ziedu baltu
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galvu, ar tūkstoš krokām vaigos, pierē un ap lūpām.
Viņa acis ir kā izlijuši mākoniši, palsas un ar miglu
pārvilktas, vaj kā ezeri, kas izžūst saules un smilšu

varā. Viņa lūpas runā dreboši, kā svētuma tuvumā,

galva trīc, kad tas no lauka pārnāk, un rokas cieti

aptver meža koka spieķi, kas nogludināts jau no

viņa delnām.

Viņam ir māla bļoda priekš ēdieniem un koka

karote un gulta ar niedrāja lapu cisām. Tabakas

šņaucamā doze no bērza tāsim — viņš pats to tai-

sijis — ar egļu koka vāciņu. Viņa mantas ir no-

glabātas klētī vecā lādē ar melniem dzelzs kalumiem.

Tur ir svētdienas svārki, zābaki, kuri gadā tiek divas

reizes uzvilkti, zeķes un cimdi un tēvu tēvu josta.
Visa viņa būtne ir kā avots, kas iežņaugts no

ledus un aizsals drīz — kā kad vēlā rudenī balta

sarma zemi apņem.

Vasaras dienvidos šis tēls sēd dārzā zem ābelēm

un saules siltums patīk viņa izsīkstošiem spēkiem.
Dienas ir miera pilnas .

. . seni sapņi, kā mākoņi ar

sudraba maļam, nāk un aiziet un vecais vīrs viņus
vairs nevēlas atpakaļ — ne, nemaz — lai iet! Pa-

saule ir noskaņota — saule un zvaigznes, gadi un

laiki — miers — miers

Un jaunu meiteni tur tai zemē mēs varbūt sa-

tiekam, kurai ir diezgan ar to, ka viņa dzīvo. Ja

viņa dzied — ta nezina kam un kāpēc —, ja viņa

skumst, tas tad ir padošanās un miers.

Vaj viņas miesa ir kas vairāk, kā ģeorģines krūms,
kas sariešas un ziedus izaudzē no pumpuriem? Vaj

viņas rokas nava smagi zaļokšņi suligas kā puķu
stiebri, kas pilni zemes ambrozijas un sulas? Viņai
nava citu sapņu, kā tikai miesas un asiņu sapņi.

Tu redzi, ka kājas viņai ir basas — tās ir vien-

mēr ar zemi saaugušas. Viņas galvas apsegs ir tikai

mati un ja miesa ir apģērbta, tad tikai viņas roku

darinājumiem.
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Viņa mostas ar putniem un aizmieg ar putniem.
Viņas dienas ir kā spožā saule, kas uzlec, kvēlo un

nogrimst vakaros. Gaišas vaj lietainas, viņu ritma

plūdums ir vienāds. Par mīlestibu ta nesapņo, ne

par naidu — viņa sajūt visu kā sevi pašu.
Un varbūt tur ir arājs, kura rokas ir kā statujas

lējienā, kuram ciets miegs un smaga akmeņa dzīve,
bet kura koka kurpēm staigā līdzi miers, aizmirstība, —

vaj varbūt zvejnieks, kam ir tikai vējš, ūdens, jūras
izgarojumi, — vaj gans, kam mežu un noru gaviles, —

vaj kāds cits tēls, kura asinis rit savā gaitā un kurš

ir daļa no gaisa un zemes bez gara, kā ūdens priekš
radišanas dienas, vaj kā putns, kuru instinkts dzen

laukā bērniem baribu meklēt un pār kuru debess ar

tvaikiem un sauli nava nekas vairāk, kā viņa gars

un būtne.

Kad mēs reiz tad nonākam tai zemē un ieska-

tāmies acīs šiem tēliem, — tad mēs tiekam viņu

gūstekņi atkal. Mums liekas, ka kāda pasaka ir pie-
pildījusies, kura reiz mums stāstita un mēs neticam,
ka tas ir patiesiba. Puķes apķer mūsu kājas, miglājs
ar sauli sedz mūsu seju — mēs esam burvibā. Mēs

ejam kopā ar šiem tēliem, mēs klausāmies viņu

valodā, mēs tos aizkaram ar savām rokam, mēs

liekam galvu pie viņiem un dusa nāk ari pie mums.

Gars var atmosties un mūs saukt, bet sirds ir

viņu varā, sirdī atdzīvojas dabas asinis un mēs esam

atkal zemes pumpuri. Un Smailis sāka nojaust kā

saldu medu šai zemes spēkā un skaistumā. Jauna

dzīve raisijās kā kas plaukstošs viņam pretim.

IV.

Stiprs un briestošs kā pats druvu dievs auga pa-

vasars. Diena klusu dunēja. Bites bija ziedos

izskrējušas un gājēji darbā.

Smailis gāja gar laukmalu, kur kalpi ara. Zeme

vēlās melna un lipiga un dziļa dvēsma nāca no vēl
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vēsām velēnām. Stipras un sārtas rokas vadija
arklus

.. .
Ari viņš reiz bija ar savām rokam tos

turējis. Un nu viņš gadiem ilgi bija bijis kā bez-

galīgos ūdeņos un traucies atrast salas, par kurām

visās pasakās bija rakstits.

Viņš pacēla acis — gaišs, skaidrs zilums mirdzi-

naja no augšas un lauki zaļoja. Svētlaimigo sala ar

mieru! No mājas līdz mājai, no birzes līdz birzei

viņš gulēja kā ezers un trokšņi un steigas tikai maz-

liet ieviļņoja šos laukus, lai atkal tie dusētu mierā.

Vaj tas nebija tas pats miers, kuru cilvēks no sevis

bija izraidījis? Ko meklēja vientuļi mūki mežu un

pļavu vientulibā? Laimi un mieru. Ko meklēja tas

Romas dzejnieks uz salam vientulibā un tas Cezars,
kurš kāpostu dārzā laimigaks jutās, nekā Romas

tronī? Zemes skaistums vēra savu krūti, kā ziedoša

jaunava — kur bija viņas mīļākie?
Smailis sirdi krūtīs vairs nepazina. Ta bija sveša

palikusi.
Kādā dienā viņš redzēja, ka vecais tēvs ar sētuvi

pār lauku gāja. Agrs rīts kūpēja un ierožaina saule

kāpdama pār uzarto lauku bija tik jauna, kā pirmajā
dienā. Vecais vīrs meta sēklu — pilnu sauju uz

katra soļa. Viņš izskatijās cienigs, kā mūžigs raditajs.
Simtām dzīvibas viņš nolēma augšanai un ziedēšanai

ar vienu rokas mājienu. Asni iznāks un sveicinās

priecigi savu raditaju, kad tas garam ies. Miljardi
vārpu klanisies viņam vasaras vējā un viņš ar klusu

un laimigu sirdi staigās svētdienā pa lauku, kā tas

Raditajs, kurš pirmatnes dienās izsēja zvaigznes uz

savas bezgalibas druvas.

Salka noskrēja Smailim pār miesu. Neraditas dzī-

vibas stāvēja melnā nebūtibas naktī un gaidija to,
kas atvērs gaismas vārtus viņām. Un tad viņam
likās, ka tas ir atradis meklēto salu. Ta bija ta sala,
kurā visas dzīvas būtnes bija līdzigas — tiklab cil-

vēki, dzīvnieki, putni un puķes. Pār viņu instinktiem
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un spēkiem valdija kāds varens kungs — saule. Kā

milzigu orķestri saule vadija visu šo dzīvi te tai salā

un viss savijās skaistā simfonijā, kura saulei augot
pieplūda arvien stiprākām skaņām pilna un dekreš-

čendo nobālēdama sastinga savā pianismā, kad sniegs

klāja laukus un tad pamazam sāka pieaugt atkal

cīruļiem un strautiem dziedot. Ja, tas bija brīnišķigi
un vienkārši!

Tad nāca bezgaligi garas dienas ar gariem vakariem

un baltām, klusām naktim. Lauki sāka sazelt un

viss plašums pārvērtās par mīkstu viļņojošu mežu.

Kupeja rudzu druvas un pļavas sacēla tūkstošas puķu
krāsas kājās. Vecie sirmie ļaudis, kas ziemu nespēja
iet no istabas ārā, tagad iznāca klajumā kā savadi

gari. Viņi pat strādāt mēģināja, viņi bija atkusuši,
lai pateiktos saulei par vēl vienu dzīvibas gadu.
Viņi sēdēja pasaulē, pārdomāja savu mūžu, deva

padomus citiem un apstaigāja laukus, vaj stāstija
svētdienas vakaros sava mūža stāstus.

Kam krūtis bija piebriedušas, tie smaidija noslē-

pumainus smaidus. Te lika kūset asinim pāri par

robežām, kā ziedi, kuriem pumpurus pārplēsa ne-

turamais zemes spēks. Naktīs dziedāja kaut kur,

apspiesti smējās, staigāja pa diviem un skūpstijās
koku ēnā vaj īsās blāzmotās atdusas stundās. Dzī-

vibas spēks nosmacēja nogurumu un valdija pār visu

pāri. Jaunajai melnmatainai Ilzei no kalpu mājas
bieži gadijās būt sētā, te — vakars vaj rīts. Viņa

runāja ar Valdi pāri sētai un smējās. Un reiz

Smailis redzēja, ka aiziedama ta pamāja šim puisim
ar galvu tā, kā to var tikai iemīlējušies. Ak, jau-
niba! Viesulis, kas rauj cilvēku prom no mūža un

morāles pamatiem. Šai salā bija kāda ģifts izvārita

un visi ar to apdzirditi. Un visi to dzēra atklāti un

neslēpdamies, dzēra, paskatijās uz sauli un nosarka,
dzēra un sniedza viens otram. Un saule smējās
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uzvaras smieklus, ka ir vēl kaut kur cilvēki, kas

ziediem līdzigi par kaunu netur ziedēt
. . .

Un bērni izauga vienā tādā vasarā nepazīstami

lieli, kā jauna spēciga pat uz cilvēku sugas celma.

Viņi dzīvoja kopā ar puķēm, gaisu un sauli un rasu.

Vasara likās iestiga lauku ražibā un puķu pļavās
un birzēs. Viņa brieda un likās bezgala gara. Un

Smailis bija iestidzis pats viņā. Nemiers to atstājis
bija. Viņš reizam tikai atminējās kādas tālās akmeņa
alas ar cilvēkiem pilnas, kuri no saules slēpās un

mūžigās sāpes nesa sirdī un ilgas pēc kādas tālas

citas saules, kurā savu miesu un dvēseli sildit. Bet

te bija vienigā viņa un visvarenā. Viņš bija nācis

to meklēt. Veselību sev un mieru un nu vajadzēja
tikai padoties. Kāds milzigs tīkls vilka viņu līdz uz

saules krastu no melniem šaubu dziļumiem un tur

uzmestam viņam bija jāpaliek par puķi vaj putnu,
kas neka nezinādams peld līdzi laika mūžigajam

plūdumam, liels un varens savā laimē un neievai-

nojams no likteņa.

Viņš bija draugs tagad šiem cilvēkiem. Viņš ara

un ecēja kailu galvu un basām kājām vējos stai-

gādams. Nosvīdis viņš peldējies ar citiem pusaiz-
augušā ezerā, kur kalvas smaršoja un iebalzamēja
viņa miesu. Viņš gulēja Valdim blakus koku ēnā

uz zāles noguris no neparasta dienas darba un aiz-

miga dziļā miegā bez sapņiem. Viņa sejs bija brūns

un roku smalkā āda saplaisājusi. Viņš nepazina
apavus jau mēnešiem. Roku delnas pārklājās ar

cietu tulznainu ādu kā ar kažoku. Viņš gāja lietū

uz lauka, ja vajadzēja ko steidzigu padarit, un viegls
siltums tveicēja miesu, kad slapjās drēbes kūpēja,
izgarodamas vasaras tveici. Viņš mīlēja zibeņa
naktis, kad visi lauki blāzmoja zilās, baltās un dzel-

tenās ugunīs — viņš tik bija ciemā te šai brīnuma

salā — atkal reiz un tad tik saprata tālās jaunibas
dienu spēku sevī.
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Viņš neatvēra nevienas grāmatas. Avizes palika
nomestas ar visām bandrolēm. Vienigais viņam
bija cilvēki — brīnišķigakās pasaules kādas vien

varēja iedomāties. Zvaigznes savos ceļos un gaismā
nebija tik primitivas un interesantas tur miglas jūrās,
kā te cilvēki. Un, nogriezdamies no cilvēkiem, viņš
pazuda dabas dzelmēs. Gaišajās naktīs viņš mal-

dījās pa mēneša apspīdētām pļavām — dzīvibas

spēks bija stiprāks par nogurumu un dienas svelmē

izmocito miesu. Griezu pulksteņi gāja bez apstā-
šanās un lauki smaršoja. Viņš sēdēja uz ezera vaj

upes krasta, miglā ietinies — bez domam, pilns ar

visu apkārtējo, pilns laimes. Viņš dusēja zem ozoliem,
klausidamies smagā siltā vēja brāzienos, kas atnesa

tik daudz jaunu ilgu un nepiepildāmu sapņu. Zaļš
skaistums žvīgoja viņam pretim.

Un pilns laimes un dabas viņš iegriezās klejodams
pie kādas no savām skaistajām kaimiņienēm —

viņam visur bija tik labi. Tad viņš sēdēja vaj nu

pie bālas lampas pusgaišā pusnaktī, vaj dārzā zem

ābelēm un klausijās viņu valodās, vērodams, kā acis

zem skropstiem iedegas klusu nojautu ugunī un kā

jauna auguma dvesma apņem un dziedina viņu no

kaislibam un nemiera. Ja, reizam viņš pat lika

galvu klēpī kādai un ieelpoja miesas saldumu, kā

ieelpo ezerā augošas ūdens rozes vieglo esences

smaršu. Kāda pilniba un skaistums bija šai saules

salā! Viņš aizvēra acis tādos brīžos un ticēja, ka

pasaule ir jau pazudusi un viņš dzīvo pasakās.
Viss piederēja asinim un sulām un nezināmiem

spēkiem. Bet pār asinim un sulām stādos un cil-

vēkos pavēlēja saule.

Bet kad nobriedušais rudenis ar augļiem nāca un

visas birzes bija dzeltanas, Smailis juta, ka kaut kur

tiek palēnam apturēts ritms, kā pie mašinas, kas

grib stāties. Un tad viņš pirmo reiz savā mūžā sa-

prata nāves būtibu un tuvumu. Un pasmaidija par
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to, kā par varenu meistaru, kura roka zina visu —

un kura roka atkal reiz visu uzvilks uz jaunām gaitām.

Viņa spēki sāka kūset atkal jaunai gara dzīvei.

V.

Kad bālā rudeņa saule, gatava apstāties un izdzist,

grima pelēkā miglā un lauki atkal bija kaili un

tukši, Smailis aizbrauca uz pilsētu — nodoties savam

darbam. Viņš nemānija, ka bija pagājis laiks, tikai

atjēdzās, kad mina cietos akmeņus, cauri namu

rindām staigādams. Ikkatru dien viņam arvien vairāk

likās, ka tas būtu bijis sapņos. Viņam rādijās, ka

tas kādā salā būtu dzīvojis — kaut kur tālu oceanā

un klusos vakaros, acis aizverot, arvien arvien at-

mirdzēja savādas sejas un arvien viņš aizmaldijās

pa saulainiem laukiem no sētas uz sētu, kas saldā

mierā snauda, kā zilu ezeru dziļumos vecas pilis.
Un reiz, kad sēdējām pie kamina vēlu vakarā,

viņš man iztēloja to savu dzīvi toreiz. Tagad jau
daudz gadu esot pagājis no ta laika

. . .

Ja, daudz gadu. Ari man tā liekas, ka ar mani

kaut kas tam līdzigs būtu reiz bijis.
„Vajadzetu vēl reiz visu to pārdzīvot," es teicu.

Viņš pasmaidija. „Man liekas tas viss tomēr ir

tik parādibas". Daudz kas ir tāds, ko var tikai

vienu reizi pārdzīvot, bet nevar atkārtot. Varbūt ta

ir bijusi jauniba, kas viņam likusi to sajust, —

viņš piebilda domās grimdams.

Ja, ari man liekas, ka ta ir bijusi jauniba, kad

visa zeme vēl bija tādu brīnumu sala ar sauli un

verdošām sulām un asinim pilna. Un tagad brīžiem

mēs baudām šīs atmiņas tikai kā vīnu, kad mums

svētku diena ir ļauta.



NOKLĪDIS KRĪVIS.

Etide.

. . .
Dvēsele pamostas Aušriņas zemē,

Rāmavas krāšņajā godibā.
Auseklis.

I.

Ta bija vasaras diena un vasaras nakts. Vasaras

diena ap to laiku, kad zeme auglibā smaga tiek, koki

viskuplākās lapas saries kā zaļu smagu krepi, kad

uz liepu lapām ir medus lietus.

Un vasaras diena ap to laiku, kad cilvēki tik lab-

prāt mīl iz namiem iziet laukā, gaisa ezerā. Un kad

iz pilsētām pa visiem ceļiem izbrauc bāli un slimi

un veseli, kad dzelzceļa stacija apsēsta no gaidī-
tajiem, kuriem visiem svētku svaigums sejā.

Jāņu nakts! — vārds, kurš aizkustina dusošas

jūtas kā smagu jūru.
Dzejnieks Alksnis steidzās pa saules sakarsēto ielu,

pa trotuāru ēnas pusē. Sirdī bija savāds klusums,

miers, gaidas.
Pa četrām akmeņa trepēm augšā, dobjos mūros.

Tur sēdēja viņa draugs Kalms klusā istabā. Tas

smaidija patlaban: meitenes tēls viņam veidojās iz

paša rakstitām gleznam, smalks kā kristais, ātrs,
zibošs un mīļš.

Kalms jau zināja, kas būs. Alksnim gribējās Jāņu
dienu svētit starp laukiem un pļavām, kur mazs

kājas mazgājis rasā ikrītus. Ari Kalma dvēsele bij
iz turienes, kā lauku meitene pilsētā iemaldijusies,
vēl sārta, neizsīkusi un glezna.

Viņi nerunāja daudz. Spieda abus kā liels rei-

bums, kā kas gaidāms un nesagaidāms. Un kad

viņi stacijā nonāca, smiedamies un jokodamies ļaudim
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cauri izspiedās, kā glauni, izdaiļoti kultūras cilvēki,

ar savas tautas nevainigo jautribu un pacietibu.
Un tā viņi brauca abi — ārā iz namu rindām,

jau lauks kur plašāks un pļava zaļāka, svaigāka ...

vēl fabriku sētas, vēl dārzi un būdas, tad zeme —

vēsa, smaga un smaršiga, augliga zeme.

Viņi runā, apklust, skatās pa vagona logu. Ar-

vienu tāļak no ļaudim — egles svaigākas, lielākas,

lejas ziedu pilnākas un kalni zilāki. Saule grimst,
vakars; vēl tikai dažas stacijas, tad jāizkāpj; vagons

pustukšs.
Netīkas vairs ko spriest, ko runāt. Kalms laida

skatus gar ceļmalu, kura zibsnīja lielā ātrumā garam.

Kas par jauku bagatibu! Ne iedomāties, ne saprast,
no kurienes šis krāšņums dzimis. Dzeltenas strīpas
no gundegām un sveķeņu sarkanais vieglums, baltais

un sārtais un dzeltenais dābols, un smilgas un vij-

griezes. Viss viens vienigs vaiņags — vairāk neka
...

Un tad rudzu druva, pusbriedusi, dziļa kā mežs,

un linu lauks un māja ar ābelēm
. . .

Kad pie stacijas kaut kur bija izkāpuši, Kalms

ievēroja, ka mašinists apvijis lokomotīves dzelžu

balstus ar zaļiem zariem. Dzelzs, auglibas nīdētājs,
miera svētkus ar vaiņagiem svētija, viņa Simsona

miesu skāva puķes ... Ja, appušķotā lokomotive

bija tik skaista un vakars tik ilgs un aicinošs. Prieks,
kā silta vēsma apņēma dzejnieka būtni. Viņš gribēja
runāt ar draugu, bet tas klusēja, domāja, viegli pa-

smaidija un atkal domāja. Un atkal sāpes bija viņa
acīs.

Tad viņi brauca no stacijas pa lauku ceļu. Vecais

graudnieks bija pretim, — laimigs un mierigs. Alksni

apsveicināja kā saimnieku pusbailigi, Kalmu kā

ciemiņu.
Un pa saules rietu viņi brauca mājās. Zirdziņš

tecēja iesprausladamies; uz laukceļa zāle bija tik

liela ka ap ratu rumbām tinās. Graudnieks pīpi
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kurināja un stāstija par vasaras sējumiem. Iz bieziem

rudziem tikko manāms mitrums kāpa, un norietas

pēdējās šķiesnas pār kalnu pārvēlas.

Mājās vārti bija appušķoti, durvis ar vaiņagiem,
un meitas jau nomazgājušās, vieglās katūna kleitās

gāja pa pagalmu.
Zāļu nakts

. . .

11.

Viņi abi ēda vakariņas savā istabā un abi likās

priecigi. Pašdarinātais alus iz koka kausiem un mālu

krūzēm bija kā salda misa — putojošs.
Un kad viņi izgāja dārzā, jau dziesmas atplūda iz

tālienes, un lejās un sētās mirdzēja ugunis.
„Redzi", teica Alksnis draugam, „nu ir Jāņunakts

un svētki. Un nu mums ari ir jāiet uz deju. Un

mēs tomēr esam kā sveši — tā kā sveštautieši. Vaj
tu nejūti? Es nevaru būt līksms te. Man ir kaut

ka žēl."

Kalms nosmīnēja mierigi un rāvās uz rijas pusi,
kur dejoja un dziedāja. Un pēc dažām minūtēm

viņš bija dziesmu un smieklu vidū.

Par daudz maz viņš bija prom bijis no zemām

istabām un viņu Jaudim. Viņš labi zināja viņu
dziesmas un sāpes, viņš zināja, no ka vaigi tik sārti

šiem meiteņiem un tik smagas, briedušas rokas pui-
šiem. Viņš atminējās savas miglas dienas — ja,
varbūt tās bija saulainākās viņa dzīvē.

Alksnis izgāja no līgotāju pulka. Viņš redzēja, ka

viņa klātbūtnē sačukstas un raujas. Vaj viņš no-

ziedznieks vaj spītigs. Viņš atminējās sensenos

burtniekus — dziesminiekus. Un viņš ari bija dzie-

donis. Bet tos veda mājās un ar medu pacienāja,
un visi tad svētku drēbes vilka un klusi klausijās
viņu dziesmās

. . . Ne, lai viņi jūtas netraucēti!

Alksnis izgāja uz lauka, kur eža jau rasota bija
un ziedi galvas noliekuši klausijās. Ugunis mirdzēja
kā miglainas, gausas ziedokļu kvēles. Nakts pus-
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krēslā tās bija kā viegli gari, kas pa pakalniem un

birzēm staigā un viens otram māj un viens otru

sveicina.

Pusnakts blāzmums bija gandrīz zaļš un zvaigznes
retas, retas. Iz tāluma pār druvām dvesa kā reibums,
un līgo-dziesmas maldijās un gruva un cēlās — likās,

uzblāzmoja. Bija kaut kas no pasakām un aizmirstā,
un Alksnim modās ilgas pēc liela skaļa prieka un

tautas svētkiem, kur mīlestiba dejoja vaiņagos un

puķēs un katra sirds dedza ugunīs, kā tagad kalngali.
Viņa sapņi pamodās, viņa domas auga, un viņš

staigāja un runāja ar tām tālupa lauku — viens.

Bet Kalms līgoja. Salda misa iz māla krūzēm,

līgo-dziesmas, dejas un smiekli viņu apreibināja.

Viņš bija kā jaunā pasaulē. Un iz katras sejas, likās,

smaidija viņa bērniba, tik tuva un mīļa kā līgava.
Kur veči šņabi iemeta, viņš piedalijās, iemantoja

visus ar savu smaidu un vieglumu; kur līgoja, viņš
lika dzirdēt savu balsi un driz vien viņu, kā pa

jokiem, apvija apiņu stīgām un mētrām un ozolu

vaiņagiem.
Viņš nebija vairs dzejnieks ar baltām rokam un

un kristaltēlu pilnu dvēseli, kaut kur kultūras sa-

biedribā — nu viņš bija jauns fauns vieglā orģijā.

Viņš dejoja ar meitenēm; tās karstas, piekusušas
bija. Puķes krita uz grīdas un samītas smaršoja ...

Kalms bija dejot mācijies pilsētā, pēc gleznām mūzikas

skaņām. Te viņa māksla nekam vērts nebija. Un

kad viņš mēģināja dejot ātro, priecigo ritumu, kā

visi, iznāca māksligi un viņš nokaunējās mazliet.

Svešs esmu tomēr palicis, viņš nodomāja ne bez

sēram
...

Un atkal iedzēra no saldā, tumigā alus

un devās pulkā.
Viņš paņēma meiteni uz deju. Tai bija sarkanas

rokas un stipri saspiests apģērbs, bet tas no miesas,
bez korseta. Viņa piesarka drusku, un jutās ne-

omuliga, tak dejoja.
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Viņš trakoja un smējās, viņš bija apreibis.

„Kā tevi sauc?" viņš mēģināja runāt kā jau visi.

Viņa pacēla acis, svaigas, sirsnigas un iesmējās.

„leva,
tt

viņa teica un nosmējās vēl vairāk. Kāpēc
viņš prasa, kā mani sauc?

Kalms gribēja runāt un smieties tālāk, te pielaidās

puisis kā vanags, sakarsis, cepuri pakausi un paķēra
meiteni uz deju. Un viņa laimiga jutās, kā atsva-

bināta, ja, Kalms to skaidri redzēja. Un kā viņi

dejoja, velni! Viņš vēl redzēja, ka ta smējās un teica

kaut ko savam vanadziņam, un tas ari smējās un

abi paskatijās uz dzejnieku.
Un tad Kalms sajuta, ka viņš nevar vairs saaugt

ar tiem kopā. Tikai ārigi te, bet citādi — atlūzis kā

zars no zaļa koka. Viņam atkal uzdvesa ta vien-

tuliba, kurai viņš nodevās ar jaunu, vēl nedzimušu

cilvēku tēliem
. . .

Kāpēc svešs? Kas tad viņam, ziedonim ļauna

zīmogu virs pieres spiedis?

Viņš gribēja sevi pārspēt. Tagad nebija ko domāt!

Atkal viņš brāzās starp ļaudim, smīdināja ganuzēnus,

sadzēra ar večiem, runāja viņu valodā un smējās

pats. Tomēr kāda savada nakts ir Jāņu nakts! Sen-

dienas atgriezušās un bērniba, kaut gan ar vieglām

sēram, tak viņas te un viņš jūt viņu pieskāršanos.
Viņas smaršo iz vaiņagiem, mirdz iz ugunim un

jaunu sieviešu siltā elpā viņas dvašo tam sejā . . .

Viņš bija kā cilvēks pusapziņas stāvoklī, kas kad

ilgi mocits, un vajāts nu jūt klusumu ap sevi, prieku
un izdziedināšanu.

Iz dejas telpas izgājis, viņš sajuta nakti: spiedigu,
siltu un zaļipelekdzeltenu. Dārza malā dega jāņ-

uguns augstu, augstu. Apkārt trokšņoja zēni. Uguns
dzirkstis lija kā vieglas zvaigznes un apdzisa, ar

zemi satiekoties. Viss bija pilns dūkoņas un skaņu,
tuvu un tālu, tā kā kad zeme un gaiss dziedātu

. . .



276

Vaiņagi bij nomesti pat ceļmalā, zāļu smarša aiz*-

ņēma elpu, galva iesāpējās . . .

Kur es esmu? domāja Kalms un smaidija. Viņš
nejauši atminējās savu dzejojumu ar kristalizeto mei-

tenes tēlu, un Dievs zin, kāpēc viņam palika ne-

mieriga sirds.

Viņš izgāja caur istabu, meklēja Alksni, bet nekur

ta nebija. Kāpēc viņš pazudis? Starp Jaudim ari

neredzēja visu vakaru. Rīts palika gaišāks un

dziesmas mierigakas .. .
Vēl iet, vēl dejot, smieties,

apreibt, drīz būs nakts pagalam ..
.

saldā nakts
.. .

Kalms atkal bija dejotajos, bet nu pilnigi viens.

Šķīrās. Meitas un puiši staigāja pa diviem un runāja
klusāk. Daži bija rokrokā. Ja, nu patiesi, viņam
te nebija vietas.

Pulks meiteņu un divi puiši gāja smiedamies pa

ceļu uz dārzu. Kalms tos panāca. Viņi nelikās

traucēties un trokšņoja tālāk. Viņš runāja ar mei-

tenēm viegli, nemāksloti, viņš plūca tām puķes un

sāka kaut ko stāstit. Viņš patiesi neka vairāk ne-

domāja — gribēja tikai, lai nepaliktu viens. Bet

dārzā tās pazuda, izjuka, viena pēc otras, un pēdējā

aizskrēja skriešus, kā kur steigdamās.
Kalms aplūkoja sevi: viņš bija smieklīgi daudz

sevi izpušķojis un licis izpušķot puķēm. Tās nu bija
saspiestas. Apiņu stīgas bēdigi nokarājās no vai-

ņaga, kas ap pleciem bija; tikai ozollapas vēl palika
zaļas.

Viņš noņēma visus ziedus, nometa dārzā un gāja
lēnam pa lauka celiņu ārā. Galva žvingsteja no

trakošanas un saldā alus, un tad viņam kļuva
tik grūti, kā pat raudat vajadzētu.

Viņš nonāca pie birzes — ozoli un bērzi, kā no-

svētīti krēšļojās rīta gaismā
— Uz akmeņa sēdēja Alksnis, viņa seja bija pret

rītiem, un Kalms redzēja tur vieglus smaidus un

sāpes. Viņš piegāja un nezināja, ko teikt.
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111.

„Es, redz, te sēdu un domāju," iesāka Alksnis pēc
klusuma momenta. „Es domāju nebeidzamas domas

un tās ir kā zelta pavediens, kuram es nevaru

atrast ne sākuma, ne gala. Un netīk beigt — arvien

tālāk un tālāk gribas domāt."

„E, šodien domāt!" runāja smaidīdams Kalms, un

viņa svaigā seja bija skaista. „Domats ir dien dienā,
vajaga nu aizmirst. Tu te sēdi un es meklēju .. .

Vajaga mums ņemt reiz dzīvibu, kāda viņa ir —

bez domam."

„Ne, tu manis nesaproti," Alksnis mierigi teica.

„Taisni to es domāju, ka mēs par daudz esam dzī-

vojuši bez domam, un mūsu dzīvei nava vairs

formas. Un es atradu. Es savas domas gribētu
saukt par atradumu, tik dārgas man viņas ir!

. . .

Un ne tās vairs, kas ikdienas— par izsmalcināto

dvēseli, par viņas svešo dzīvi — tās ir niecigas."
„Nu un kas tad ir šis atradums?" ironizēja Kalms

nemierigi.
Alksnis sēdēja brīdi klusu. Tad sagrozījās uz ak-

meņa, pameta acis uz rītiem un klusu teica:

„Mēs esam aizmaldijušies."

Izbrīnijies paskatijās Kalms. Viņš tiešam nesa-

prata sava drauga. Viens te visu nakti pa laukiem,
kamēr citi līgo, dej un smej un tad: aizmaldijušies!
Savadi.

Alksnis, likās, saprata viņa domas. Viņš ātri pie-
cēlās un atkārtoja strauji un karsti: „Ja, mēs esam

aizmaldijušies! Mēs visi, mākslinieki, rakstnieki,

dzejnieki un tēlnieki. Mēs esam vientuļi, salstam

un kalstam, un neviens no mums nezin, kāpēc? Mēs

esam, tu zini, kā tai teikā, aklie ap zvaigžņu ezeru,

mēs paši sev acis izmaitājuši, lai par tumsibu va-

retum dziedat."

Viņš soļoja lēnam gar laukmalu un, rādijās, cīnijās
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pats ar sevi. Kalms gāja viņam blakus. Drauga

pēdējie vārdi viņu padarija domigu. Viņš vairs ne-

smējās.
„Redz," teica Alksnis, apstājās un pacēla roku

pret horicontu, kur vakara pusē vēl dega jāņugunis,
dzirkstis šķetinādamas, „kad es nakti te biju, un uz

tām 'gunim skatijos, tad es sapratu, ka esmu atlūzis

zars no savas zemes un no savu ļaužu sapņiem.
Es sapratu tad, kāpēc es nevarēju palikt tur, kur tu,
un dejot ar meitenēm un kliegt: — es būtu ēna

starp viņiem — kā ēna mēnesnīcā."

„Es nebiju priecigs, es tikai trakoju," teica Kalms.

„Ja, tev bija maska, mīļais. Bet zem tās tu sevi

nevarēji apslēpt. Es redzu no tavām acim. Tā

neviens neizskatās, kas patiesu prieku dzēris. Tad

ir reibums un dzirkstis acīs.

Bet es negribēju. Nevarēju — tāpēc negribēju.
Bet es sapratu vairāk, kā tu. Es sapratu, kas sapul-

cināja šos ļaudis kopā: ne dejas, ne saldais alus, ne

jaunibas karstums vien, bet ugunis, tur tās degošās
lāpas! Ja, šai uguns mirdzumā no ciemiem un

kalniem, tur ir ta valoda ar lielo spēku. Ta runā,

un sirdis nodreb. Kas saviļņoja šos pelēčus, kuri

arklu uz rokam nesa no agra rīta un sviedrus ar

delnu slaucija, bet vakarā — kā sakuseta straume,
salija kopā? Un katris no viņiem vilnis bezgala jūrā,
katris skaņa, bet kopā liela skaņu teika. Redz, tā

mēs nesaprotam un nezinām, ka aizmaldijušies esam."

„Ja, tev taisniba. Kultūra jau cilvēkus izšķir.
Mūsu baltās rokas un drēbes ari — viss tas te aiz-

domigs. Es to piedzīvoju nupat."
„Ne, ne tas un atkal ne tā!" iekarsa Alksnis." Ari

šie cilvēki nava kultūrai šveši, ari viņiem ir labas

drēbes, manieres, baltas rokas, ja gribi pat, mo-

dernas dvēseles un jūtas smalkas. Bet ta iešķigā,
vienojošā spēka, kas visus aptver, kā fur tās ugunis
— ta mums nava. Tas ir, kāpēc mēs kā māksli-
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nieki tautai sveši esam un būsim. Un māksla tomēr

ir vienigais spēks, kas cilvēkus savieno iekšķigi —

tas ir tas sakraments, pie kura pieskaroties katris

svētumu sajūt. Ta jau ir, draugs, ta šķlstijošā
mese, kas liek aizmirst diendienu un asins cīņas

un zemes niecibu. Redz, šīs nakts ugunssvētki —

ta ir mūsu tautas dvēseles māksla, par to es domāju
šonakt."

Viņš apklusa brīdi. Kalms redzēja vieglus smaidus

viņa sejā.' Tiešam tādu, kāds tagad, viņš Alksni

nebija redzējis. Viņš bija kā viegli noreibis — vaigu
galos bija blāzmas sārtums.

„Cik gadusimti ir aizgājuši, es domāju, no ta laika,
kad ši dziesmu un mīlestibas gaviļu nakts ar uguns
valodu runāja, kā dievibas un dzīvibas kults. Un

es domāju tad par to slepeno spēku, kas viņā tik

liels mīt. Vaj tad mūsu tautas asinīs tas ir, un

vaj tad bērni iz mātes krūtim to iezīž kā sērgu?
Pietiek jau viena vieniga vārda — līgo! un sirdis,
kā atmodinātas princeses, alkst pēc ugunim, dziesmām

un laimes. Un svētnicā katris sevi jūt, un saldu

ziedokļu tvaiki staigā apkārt. Bet mēs, mēs esam

aizgājuši no tempļa un no tautas un tāpēc mūsu ceļi
beidzas vientulībā un naktī."

„Bet ko tad mēs kā mākslinieki esam tur nozie-

gušies? Tas laika lēmums," teica Kalms, notver-

dams īsu pauzi.

„Ja, mākslinieki, rakstnieki! Par ko visu viņi gan
neraksta — nu, zināms, ari mēs. No māņticibas
mēs esam svabadi, mēs sakām; mēs piederam zemei

un kultūrai. Mēs meklējam smalkas sajūtas un to

attēlus, kultivējam un sniedzam tautai šīs greznās
māksligās puķes. Mēs nodarbojamies ar dvēseles

stāvokļu fotogrāfiju, saucam to par psicholoģiju, un

brīnums mums liels: kāpēc tauta nesaprot šīs foto-

grafēšanas daiļumus?
Un ko kurš no mums netēlo un neraksta: tumsibu,
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šausmas, nāvi, spēku un svešus mitus un dievus,

(ja, no tiem mēs netiekam vaļā), bet mūsu saules

svētums, mūsu baltie dziesmu gari, ir mūsu Jāņu-
nakts vaiņagi, — tie vīst aizmirsti. Bet redz, nāks

laiks un tautā uzliesmo atmiņa, kā zibens iz lielas

dievu un skaistuma pasaules. Un mēs ari paši sa-

jūtam to, mēs vistālāk aizgājušie uz jauna skaistuma

kalniem."

„Bet Viktor!" pārtrauca nu Kalms. „Tas tak pa-

saules stāvoklis un viņas gars, ka visi dievi ir miruši.

Ne mēs tos radijām, ne mēs beigsim."
„Pasaules stāvoklis, tu saki. Dievi miruši. Ja, ja

— reālisms, naturālisms, anarchisms. Nava vairs

neviena noslēpuma, viss ir ābece! Cilvēki piekusa
meklēt tālāk, savas dvēseles sākuma un beigu, un

tad pateica: nava ne noslēpumu, ne dievibas, ne ne-

zināmā. Zinātnes spilvens ir mīksta dusas vieta

cietajam materiālisma garam. Un ja cilvēku būtnē

ir punkts, kuram pieskaroties trīsas pārņem visu

dvēseli, tad aizmirstiet to — jūs esiet māņticigi!
Redz, ta jau ir mūsu pamatmāciba, kas mūs ir no-

vedusi nost no nezināmā, no skaistā.

Un velti teikt un smieties: reliģija un vājprāts.
Es domāju, tikai reliģiju. Bet ne visai pasaulei vienu,
— katrai tautai savu īpatnēju, bet ja kopā, tad vara-

vīksna pār mums. Redz, gadusimteņiem mums gri-
bēja iepotēt krustu un viņa reliģiju, neviens nepra-

sija, vaj ta īsta vaj neīsta. Un zināms nu ir cil-

vēki, kuri drīkst sajūsmināties tikai par baznicas

zvaniem un ziemassvētkiem. Bet mūsu iedzimtā cilts

reliģija, ta nava mirusi. Nāk gaiša vasaras nakts,

noslēpums paceļ galvu — vaiņagoto un no viņa ugu-

nigām acim tauta noreibst. Aizmirsti ir krusti un

zvani un kultūra, katris gatavs teikām ticēt un brī-

numiem, un asinis tad stāsta kaisligus stāstus. Mistika

— kāds spēks viņai! Un ja mēs stipri gribam būt

mūsu mākslā, tad viņai vajaga degt apslēptai un
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skaistai, un smagai. Bet māksla, kurai nava dvē-

seles un noslēpumu sevī, un aizraujoša spēka — ir

tukšs trauks."

Alksnis vairs neklausijās uz Kalma piezīmēm.
Viņš runāja aizgrābtībā, lūkodamies kaut kur sevī,
kā sludinādams. Acis dzirkstīja, balss sadrebēja...

Rīts bija jau izausis un dziesmas apklusušas. Visa

zeme bija rasota, bet draugi gāja pa pļavmalu, ne-

manidami neka.

.. . „Ne, tu nesaproti mani tā, es to manu. Tu

teici: dzejot par Pērkoņa ozoliem un saules meitām...

Ne, mirušie augšām neceļas. Tautas kults ir tikai

avots, no kura mēs smelsim. Mūsu daiļuma un

mākslas dzīvibas pamats ir mūsu vasaras nakts

svētki. Bet formai jābūt mūžigi jaunai un bagātai,
līdz nebeidzamam. Tu zini sengrieķu skaistuma pa-
sauli. Viņu traģēdijas, poēmas un lirika, ari viņu
filozofija — viss ir izaudzis no viņu mitoloģijas, kā

ziedoši zari iz augligas, nevīstošas mirtes; kā stari

no saules, tā izstaro viņu daiļums iz mitiem. Un tie

neattinamā noslēpumā tīti. Tu zini, kā Dionisija
svētkus svētija. Tur līras, tur deklamācijas, tur

svētā deja, dinamiskais, verdošais skaistums. Tur

ari mīlestibas reibums, miesas un dvēseles kāzas.

Un nava neviena tēla, ne dzejojuma, kuros Dionisija
dvaša nedegtu.

Ja, un tāpat mūsu dzeja un glezna un mūsu

skaņas. Ar jauniem spēkiem viņām javerd, bet ne

svešām un saltām, no ārienes ienestām, — gan

uguns pilnām, skaidribas spēka, dievu cīņu un mei-

teņu maiguma apdvestām. Priesteriem mums jātop,
mums jāprot ta valoda, no kuras tautas dvēsele kaist

un klausās, kā vasaras vēju šalkoņā.
Saki, kur tad iet cilvēku attīstiba un tautu gaitas

caur asiņainām cīņām un tumsibu? Pret sauli un

skaidribu, bet mēs tam neticam! Kad izkarots būs

viss, tad atkal Rāmava zaļos. Kā senlaikos, kad
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dzelzs vēl zemē gulēja un daba kā nevainiga sieva

piebrieduši bija, tauta svētija zvīļošu līgonakti skai-

stākā zemes brīdī; tā reiz saskaņā ar puķēm un

sauli ataugs dūcošas baltas dziesmas, un teikas par

saules meitām un dievu dēliem dzīvas kļūs.

Redz, par to es domāju. Mums māksliniekiem jā-

smeļ no tās akas, kur dzīvibas noslēpumi guļ un

mūžam gulēs. Tad tauta atsauksies uz mūsu dziesmām,
kā stīgas tercēs un kvartos un septakordos sasaucas.

Tad mēs sveši nebūsim vairs un aizmirsti. Tad mēs

tie dievu dēli būsim, kas zemi pārstaigā, uguns un

mīlestibas un saules dziesmas dzied — kā burtnieki

senlaikos katrā mājā uzņemti svētkus un aizgrābtibu
līdz ienesisim.

Aug tautas dvēsele kā visa cilvēce, un mums ir

jāaug līdz. Laiks spiedīs tikai formas zieģeli uz

mākslas darbiem, uz mūsu dzejām un poemam, bet

uguns paliks, dieviba — dieviba un tauta. Tauta!

Bet mums jābūt baltiem, jaunu ozolu zaļumā, un

jaunās saules zeltā
.. .

Bet mēs svešnieki tautai,

un netikai pēc soļiem un gaitas — ari pēc valodas

tās domas bija, ko es domāju, un man viņas
arvien vēl jādomā.

Ja, bet laiks mums tuviem būt. Jāliek auss pie

viņu sirds, jāsaprot, ko ta vēlas, kā kalnraceja, kas

avotus meklē... Skatīsimies šinīs acīs, apraudzisim
šīs briedušās rokas un sapņosim līdzcieteja sapņus

— tad mēs lieli būsim. Un tad mums jāatrod
forma, kurā salējas spožs zelts ar kūpošu dzintaru

un baltām jūras putam, salējas jauna karsta dvēsele

ar savu nemieru un Rāmavas miers un saules meitu

skaistums. Tad i mākslinieki būsim."

Viņš apklusa. Un kad seju pagrieza pret Kalmu,

gribēdams viņā ieskatities, uzlecošā saule ar sārtu

staru spēku pielēja viņa acis. Visa seja mirdzēja,
kā no orģiju prieka, kā no salda vīna.

Viņi bija pie mājam. Kalms palūkojās uz Viktora
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drēbēm — līdz ceļiem slapjas ar rasu, un uz mel-

najām kurpēm sabirušas bija gundegu ziedu dzel-

tenas lapiņas kā dzirkstis. Un tas bija tik skaisti...

Un viņi stāvēja viens pret otru un domāja.

IV.

.:. Kalms nolikās klētiņā un vilka gultas segu

pār galvu. Viņam bija nogurums.

„Savads tomēr tas Alksnis," viņš nodomāja. Spre-
diķo visu nakti. Ne, viņam daudz taisnibas un

domas skaistas. Bet vaj viņam būs vietas starp

jaunajiem māksliniekiem?

Žēl, tomēr talents, dzejnieks. Nu zināms," viņš
nodomāja, „viņš ir aizmaldījies. Viņš ir krīvis, prie-
steris bez tempļa.

Noklīdis krīvis, ja, vairāk neka!"

Un tad viņš domāja par savu studiju, par sie-

vietes tēlu — pilnu jaunu domu. Jauns cilvēks ar

jaunu mistēriju —tā viņš domāja. Viņš ticēja savai

mākslai; izstiepās ērti un — aizmiga.
Alksnis sapņoja vaļējām acim. Viņa domas mal-

dījās arvien tālāk. Miegs viņu atstājis likās. Viņš

dzirdēja, kā ārā caur ābelēm brāzās dienas vējš,
kautko dziļu stāstidams.

Un Alksnis atminējās savu bērnibu un tautas

dziesmas, un visas savas domas un cīņas skaistuma

dēļ. Sirds tumši sita krūtīs, kā tuvu juzdama sen

meklēto. Saule un diena viņu aicināja ārā.

Alksnis apģērbās un aizgāja gar lauka malu un

birzi uz upes līčiem. Viņam likās, ka viņš sapņo.

Diena bija karsta kā uguns dvaša, zāles smaršoja.
Kur es esmu, kur esmu? viņš jautajā sev. Un ar

sēram juta, ka par daudz tālu aizgājis no ta sapņa,

ko nakti sapņojis.

Sapnis nogrimušais — skaistums, — sapnis, viss

skaistums! Bet tiešamiba — asa skarba kā liktenis,
un nepielūdzama. Ja, par viņa domam jau smiesies,
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kā arvien smējās... Un tomēr tik lieliski ir tādi

brīži.

. . . Viņam likās, ka viņš priesteris būtu, un gai-
ditu svētnicā pielūdzēju. Sirds dega, puķes smar-

šoja, vēji šalca un viss debess sanēja. Bet viņa

ilgu un gaidu neviens nezināja. Viņš bija mēms

priesteris.

Ja, aizmaldijies es esmu, aizmaldijies! Un viņš
palika stāvot pļavu plašumā, un dzirdēja tikai, ka

sirds sita — tumši un steidzigi.
Ziemā, 1908.



MALDU ZVAIGZNE.

Fantāzija.

Tavas rozes birst pār mani, dzīviba..

I.

Pašā pusdienā debeši kūseja pār namiem kā strūklas

iz balta avota. Malas viņiem ar sauli kantetas, ka

acis necieta skatities, un viņi cēlās pār melnajiem

namiem, auga un dzisa dziļos dziļumos, un zaļie
jaunapbalvotie koki alejās sveicināja viņus, un kam

sirds no dzīvibas pāri lija, kā kauss, piesmelts iz

baltā avota strūklām, tas apturēja savus soļus un

pacēla acis... kāda salda, salda esi tu, dzīviba!

Tas bija maija dienvids. Vēl nebija apputējušas
jaunās liepu lapas uz bulvāriem, vēl zeme cieta no

daudz neizplaukušiem pumpuriem kā dzemdēšanas

sāpēs, bet dārzi un lejas bij jau tvanu pilni.
Un tad iz lielas pelēkas akmeņu mājas smiedamās

parādi jās daudz jaunu meiteņu. Kā bezdelīgas no

sprosta viņas laidās pasaulē, — kāda salda, salda

esi tu, dzīviba!

Viktorija Sniedze ta bija, kas tur starp viņām

gāja. Matus, kas kā zelta piekvēpuši bija un acim

priekšā gula, viņa ar roku pameta; grāmatas cēla

no vienas elkones otrā; bet vaigu gali viņai bij pie-

sārtuši, sirds runāja skaļāk, tāpat kā visām šīm

bezdeligam un acis mirdzēja no kādas lielas gaidas,
— ja, salda, salda esi tu, dzīviba!

Tagad vairs viņas nenāks uz ģimnāziju neviena:

viņām bija liecibas par šīm putekļos pavaditām
dienam un nu — diezgan. Viņas tagad bija skolo-

tajās un Viktorija Sniedze ari.



286

Mazā istabiņā, piektā stāvā, Viktorija palika kā

atmiņā, kā meklējot — tik ātri viņa bija nākusi.

Drīz bija aizgājis viss tas, tie ilgie gadi... Un

tagad viņai viss izlikās tik niecigs: ar tinti nosmē-

rētais galds, skolas grāmatas plauktā un piezīmētie

papiri — niecigs reizā un mīļš, pie ka pieķerties

vajadzētu; kā pie miruša drauga vēl pēdējās ardievas

atnest.

Viņa logu atgrūda vaļā un lūkojās pār namu

jumtiem, kur bezdibens debesīs melni zils tvīka no

ugunigas saules, — viss bija noslīcis dzīvibā. Un

tad tādas jaunas, līdz šim vēl nepiedzīvotas ilgas

un reizā ari sāpes, kuras kā liela slimiba viņu pār-
spēja. Brīdi Viktorija atspiedās pie loga malas un

ļāva domam nest sevi prom. Dīvaini skaista viņa

tagad bija, kā jauna bronsas statuja, kā kalnu egle
zaļsmaršigā spēkā. Viņai bija tāds lokans augums
kā kalnu eglei un melnais vieglais uzvalks — tvīk-

stoši mākoņi tvana pilni un viņas domas — tie

baltie mākoņi, kas augstu iet pār kalnu egli.
Un kad dziļās dzelmaiņi tumšzaļās acis lūkojās

tur pār pelēko pilsētu un lūpas drebēdamas slēpa

priekus, raudas un tik daudz vēl nevienam nestātitu

stāstu un tvīksmains sārtums plēneja pār sēri skaisto

vaigu, tad likās tik savadi, ka šinīs garlaicibas, pu-

tekļu un smaga gaisa un netīribas pilnos namos var

dzīvot tāds cilvēks. Jeb vaj tas tikai meteors ir,
kas krizdams nakti pāršķeļ ar savu uguns ceļu un

zūd tumsibā, un tikai zvaigžņu pētnieka skats to redz

uz acumirkli?

Bet Viktorija par to nedomāja. Sirds viņai kā

jauns vulkāns verda pretim dzīvībai un saulei. Viņai

bija, kā kad ta stāvētu pie zila ezera baltu vītolu

klusumā, kur viļņi nāk dienvidu dusēt, — un kur

vilnis nāk, tur pasaka un teika, kur vilnis, tur

brīnumstāsts un dzeja ...
Un tad viņa atņēma dziļi,

dziļi elpu, nodrebēja no prieka un saslējās lepna, kā
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kaija ...
tik īss bija šis sapņu brīds! Viņai bija

jāiet. Viņas visas gribēja kopā deribu derēt ar

dzīvi, — jaunu deribu, jo viņas tak visas jaunas

bija, tāpat kā dzīve.

. . .
Ta bija tāda pat maza istabiņa, kā pie viņas,

kur ta tagad uzkāpa. Meitenes smējās un jokojās;
dažas domāja. Nelielā gaišmate Velta Saulit izskrēja
Viktorijai pretim un visa mirdzēdama un aizgūdamās
kaut ko stāstija. Viņa bija tik nebēdiga, acīs tāda

skaidriba un smaidos tīksme; viņas gaišbaltie mati,
kā plēnes vijās ap vaigiem. Viktorija zināja, cik

karstas asaras bija šai mazajai un aplika tai roku

apkārt; viņas tak bija labākās draudzenes
. . .

Istabas dibenā smējās Zvejnieku Oļa, koķete un

skaistule; ari viņai tagad bij labi ap sirdi. Viņas
melno matu pīne vizēja vien kā melna čūska un

acis zem samta mīkstajiem skropstiem dzirkstijās ne-

bēdigi, kā sirenei. Ne, kāda brīnišķa diena bija
šodien!

Marta Ducman, bala, lielām acim, runāja vienmēr

par „ideju" un kalpošanu tai. Viņa sevi turēja par

medusu, ko jauna cilts sūta kā dāvanu saviem tēviem

un mātēm.

Un Anna Kalniet nopietni šķīra pedagoģiskas grā-
matas lapu pa lapai un nopietni lūkojās caur brillēm

didaktikas likumos: viņa gribēja audzinātajā būt.

Un daudz vēl tur bija tādu smejošu un nopietnu,

jaunu, skaistu tēlu; likās, visas gaidija uz laivām,
kas viņas pārceltu uz otru krastu, kur bija patiesas
dzīves valsts. Bet dzīve bija svētki priekš uzvarē-

tajiem — to viņas vēl nezināja.
Tad viņas runāja, ka viņām jābūt uzvarētajām,

lai viņām piederētu prieks un zaļi vaiņagi — tas bija
tā neapzinīgi. Viņas sevi sajuta kā jaunu cilti, kas

neizpildīs jau norakstītos baušļus, bet pašas sev uz-

ticēsies. Un daudz vārdos skanēja liela ticiba: viņas
visas ticēja dzīvei kā pestitajai, nekā nāvētajai.



288

Daudz putekļainu lapu bija pāršķirstījušas viņu rokas,
daudz bezmiega nakšu bija karstos strīdos pavadits,

bērnišķos strīdos un daudz brīžu pavadits pie grā-

matām, kurās ari brīnumi dusēja, un visur bija
meklēts lielais noslēpums — dzīvot, un atrasts bija
kaut kas kā nesaredzams gars, kā smaršigi, netve-

rami ziedi, kā zils kalnu gaiss un tagad vajadzēja
tempļa šim garam, ja grib, lai viņš dzīvo. Vajadzēja
visusvētās vietas

v
kur neviens nedrīkstētu ieiet, kā

tikai sapņi .. .
Sim tempļam viņas gribēja zvērēt.

Un tika runāts ari par mīlestibu, kuras gaidija,
kā negaidita viesa slepeni jaunās dvēseles un daudz

par draudzibu, par to, kas kā vizošs pavediens būtu

starp visām un pa kuru ceļu varētu atrast atpakaļ
uz šejieni.

Vaigi sarka, acis smējās un sirdis gavilēja . . .

Mazajā telpā smaršoja ceriņziedi un narcises: ikkatrai

no meitenēm bija matos un pie krūtim ziedoņa
simbols.

Un kad sāka runāt par šķiršanos, jautrā Velta

Saulit pārvērtās un acīs viņai bija kas savāds, spēka
pilns. Viņa teica ko, apklusa, nodrebēja un atkal

teica, bāla no uzbudinājuma.

„Ir vajadziga šķiršanās, bet ne ar asarām. Ar

smiekliem vajaga šķirties — jo satikšanās atkal nāks.

Vienas dienas mums ir vajadzigs, tādas kā šodien,
lai ari mēs tādas būtu. Mums vajaga vienu svētku,
tādu kā šodien — ik gadus .. .

Un nekas mūs

nedrīkst atturēt no tiem svētkiem
...

Ja daudz kas

būs zudis
... ja mēs vairs tādas nebūsim, ja ari

nekur māju nebūtu mums, — vienreiz par gadu
mums vajaga atjaunošanas un jaunu spēku . . .

Viņa nebija vairs ta mazā gaišmate, viņa bija kā

vestaliene, kas upurus nes.

Un ilgi vēl viņas runāja viena par otru smaršas

pilnā istabā, kad ārā maija diena karsa un dziļi lejā
steidzās mazie melnie cilvēki, savu rūpju vergi. Te
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cēla tempļus un altārus un zvērēja dzīvibai — tur

postija, mīdija lilijas zem kājām. Te dzīve bija skaists

aizjūras krasts, te sēdās burotās laivās, — tur mūžigi
rūkdama, pelēka, vienaldziga jūra meta līķus uz

smiltim un elkus pielūdza pūlis . . .

Tad visas skūpstijās uz lūpām un atminējās dienas

skaitli — pēc gada laika vajadzēja šiem svētkiem

atpakaļ nākt.

Trokšņainas, jaunas un skaistas viņas kāpa pa

trepēm lejā. Aizmirsti bija solijumi un katrai uz-

ziedēja acumirklis. Gaišmate Velta tagad ilgojās pēc
savas lauku mājas, kur viņu tā gaidīs. Ola steidzās

...

viņa zināja, ka kavalieri gaidija — laimes vēlēt.

Citas runāja par braukšanu zaļumos, citas par

pedagoģiju.
Marta Ducman paņēma Viktoriju zem rokas, kad

viņas uz ielas bija; ilgi gāja viņai līdz un stāstija

par sociālo ideju.

„Tu esi tāda vājāka par citām; es par tevi baidos

Un noteikta mērķa tev nav ..."

Viņai bija rupja vīrieša balss; frazaina un sausa.

„Vienigais dzīves mērķis — ideja. Mēs nodibināsim

debess valstibu virs zemes; mums vajaga savienoties

visiem spēkiem pret buržuāziju. Tev visādā ziņā

jānāk mūsu pulciņā."
Viktorijai bija nepatīkami viņā tagad klausities.

„Nesaki, Marta, mēs. Es baidos no ši vārda
.. .

Man liekas, ka viņā ir daudz nespēka."
Bet ilgi vēl viņai gāja līdz un stāstija par nākotnes

valsti ši ideju aizņemtā meitene.

Tikai kad Viktorija atkal bija viena savā istabiņā
un nolika iedāvinātās puķes uz galdiņa, iespieda
viņās seju, — tikai tad viņa atgriezās atkal pie savām

domam, gaidu pilna un skaista kā kalnu egle. Vaj
tad ta nebija apmānīšanās, ko viņas tur bija runā-

jušas? Viltus vien, viss viltus! Viktorija atminējās,
kā reiz, kad par draudzibu un dzīvi viņas visas
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runājušas bij un viņa viena palika atkal — visu

nakti savādas svešas sāpes to mocija, neviena nebij,
kam teikt un ja būtu, tad nevarētu pateikt. Un tad

viņa bija atzinusi, ka cilvēks ar savu dvēseli ir

briesmigs pasaules visumā, viens un mūžam kopā
nesakūstošs un ka ar sevi dzīvot vajadzēja tikai.

Tad viņa meklēja pa lielu garu rakstiem un atrada

to pašu un neticēja vairs dzīvei ārpus sevis
. . .

Kaut kas bija izrāvis viņu no bērna sapņiem, no-

stiepis zilus palagus kā miglu pār tiem un nu —

acis lūkojās uz jaunu sapni, kas nāca ar sarkanām

rozēm
— sapni par dzīvibu.

Dziļāka, saldāka un lielāka bija dzīviba, nekā tie

vārdi — tie neka nevar dot. Dzīviba skanēja kā

zilais gaiss un teica: atmini mani
...

Un tās gaidas,
kas jau reiz reizam bij nākušas pie viņas tā pa-

slepus, kā lūgdamas, tagad nāca dvēselē, kā savā

piederumā un veda viņu nezināmā ārē, kā ziedošā

pļavā un, likās ikbrīdi, ka nāks kaut kas liels, skaists

un baigs, un nepazīts vēl, — tā ka sirds no viņa
tuvuma nodreb

...
un no nemiera.

Un kad Viktorija atkal palūkojās pa logu pār pelē-
kajiem namu jumtiem, viņa redzēja tālus zilus mežus,
bet augstu pār tiem rožainu zeltu apkvēpušus māko-

ņus
— — saule rietēja .. .

Nāca tvīkstoša nakts

un Viktorijai nebija neviena cita ar ko runāt, kā ši

maija nakts un tie tālie debeši un zilie meži, bet

viņa mīlēja tādus brīžus
. . .

. . . Viņa sasprauda pusvītušās puķes matos, uz-

vilka savas svētdienas drēbes, it kā kad kāds nāktu

pie viņas, vaj kā kad svētvakars būtu. Un kad

pēdējie saules stari sniecās pēc zemes tvaikiem un

nakts elpa atplūda kā no tālienes, Viktorija izstiepa
rokas uz plašo bezgalību un no viņas, kā no jaunas
palmas, klusi, klusi nāca tvīksmes vārdi:

„Ta esi tu, dzīviba
. .

.*
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Vasara bija aizgājusi, bet gaiditais brīnums nebija
atnācis. Tikai sirds bija palikusi tāda pat, jo mūžam

gaidoša viņa ir.

Viktorija Sniedze tagad bija skolotajā. Ikkatru

rītu viņa izgāja uz ielas ar grāmatām rokās, tāpat
kā toreiz, kad skolniece bija, un katru pēcpusdienu

pārnāca savā istabā. Bet tagad viņa bija brīvāka:

pēc tādas dzīves viņa bija ilgojusies. Viņa mīlēja
savu telpu. Te bija viņas valsts

.. .
Aizkari bija

sniegbalti pie logiem; un istabā tik kluss. Lielu cil-

vēku tēli un ģīmetnes bija gar sienam — tie bija

viņas vienigie liecinieki, viņas tīro soļu sargi. Un

plauktā bija grāmatas, kurās rakstits par to dzīvi,
kuras te nava pie mums. Vēl neuzgriezts jaunu

dzeju krājums bija uz galda: vakar vēlā stundā viņa
to iesāka lasit, tad, kad uz ielas tās skudras jau
savā pūlī salīdušas bija, — tad bija labākās stundas

te. Pie viena loga ziedēja zaļlapaina puķe baltiem

ziediem, lūkodamās ārā, kur vasara gāja prom. Un

viscaur: gultā, uz krēsla, uz kušetes, pie drēbju pa-
karamā un pie grāmatām bija tāda viegla jauna
smarša un visu sargāja klusums, tā ka ne cilvēku

mītne te būtu, bet templis.
So vietu Viktorija Sniedze mīlēja tāpēc, ka viena

viņa te varēja būt,

Savu darbu viņa strādāja sirsnigi, ar uzcītibu:

viņa redzēja, ka daudzi to dara, un domāja, ka tas

laikam ir jādara. Tā aizgāja dienas. Pārmaiņa nāca

reti: tad, kad bija iespējams noklausities kādu sim-

foniju, vaj operu, vaj traģēdiju .. . Draugu viņai
vēl nebija un pavasara bezdeligas bija izklīdušas,
tikai dzīve vien vēl bija atlikusies, kā liela zvīļojoša
jūra, un Viktorija klausijās viņas viļņu kantātēs un

gaidija, gaidija_. . .

Šai gaidišana viņa tveras pie visa, kur meklēja
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sen meklēto. Tad viņu sāka pārvaldit ta pati jūta,
kas visur bija nomanāma: uz ielas, sapulcēs, izrīko-

jumos — ta bija brīviba. Par viņu runāja kvēlošām

acim, aizraudamies, zvērēdami un stāstiaami viens

otram, un ja ari nestāstija, tad likās, viss gaiss bija
viņas pilns.

Un ari Viktoriju aizņēma šis vilnis. Kā liela sim-

fonija viņš plūda pār zemi: cilvēkos bija pamodusies
dieviga jūta, lielais sapnis un visi bija ar to kā sa-

slimuši.

Brīviba! kā savadi skanēja šis vārds meitenes

ausīs un kā savadi iedegās tumši zajdzelmainas acis,
kad Viktorija viena par to domāja. Atpestitiem bija

jātiek cilvēkiem; no dzīvniekiem par lielām svabadām

būtnēm. Atpestitam — tas bija tas viesulis, kas sa-

ķēra saglumējušo dīķi, un viss gribēja atjaunošanās.
Viktorijai likās, ka kāds būtu atminējis viņas sen

slēptās domas par dzīvi, par jaunām jūtam un jaunu
prieku un lielākām sāpēm — sen jau viņai likās,
ka šis prieks un sāpes ir pieņemta formalitāte un

tagad bija tās atsvabināšanās sapnis — brīvibu

sauca to.

Tad arvien biežāk nāca pie viņas Marta Ducman

un runāja par „ideju"; ari gaišmate Velta bija pilna
no šīs idejas. Viņas stāstija daudz un vilka Viktoriju
līdz.

„Nāc, runāsim par brīvibu," teica viena.

„Nāc, vajaga modināt masu," salti un noteikti kā

pavēli izrunāja Martas saltās, bālās un plānās lūpas.
Viktorija gāja, bet nesaprata, kā var modināt taisni

to, kas pats nekad nav jutis ilgas pēc citas dzīves,
kas nava spējigs Viņas just.

. . . Pirmo reiz Viktorija atradās strādnieču pulkā
plašā pagraba dzīvokļa telpā. Savadi tēli te bija
tās sievietes. Viņu acis bālas, bet pilnas dzīvibas

spēka; rupjas drēbes un rupjas rokas — tās bija no

tām dvēselēm, kuras svešas saulei un ziedoņam. Bet
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viņas bija nākušas klausities jauno mācibu par at-

svabināšanos, kā aklas viņas gaidija, kad gaisma
dzims.

Viktorija nesaprata kāpēc, bet viņa mīlēja šos

tēlus, kā mākslinieks mīl labu marmoru, kurā iedvest

savas dvēseles dievparādibas. Acis viņai valgi
iemirdzējās un kad Marta sāka runāt, viņai gribējās
teikt, kliegt: māci lielo mācibu par atjaunošanos un

par patieso cilvēku, to, kura mums reiz bija.
Bet drīz viņas domas izklīda kā baloži vētrā un

salts mēmums pārņēma skaisto seju. Marta iesāka

ar lāstiem pret tiem cilvēkiem, kas bija citādi nekā

tie, kas klausijās. Viņa runāja par asins suņiem,

par varmākam, viņa skaitija skaitļus kā mācits stati-

stiķis, viņas runā skanēja skaudiba par tiem, kas

gudri, bagāti un slaveni. Par tiem, kas gudri un

bagāti ar niekiem un zeltu, bet garā vergi. Vajaga
iekarot kopigiem spēkiem papilnam maizes un gaļas,
vajaga pilis iemantot un varu dabūt savās rokās,
bet par visām lietam asiņu vajaga izliet daudz. Bet

neviena vārda tur nebija par cilvēku un par viņa
atsvabināšanu. Neka nebija lielāka priekš cilvēka,
kā tas, par ko valdija visnelaimīgākie, visdziļākie

vergi: manta un vara.

Miesas kāribas un atriebšanās tika sludinātas —

ta bija masas modināšana.

Viktorija slēpa seju rokās. Viņas sirds modās

pret viņu. Viņai likās, ka dziļi purvā ta būtu un

vārds brīviba būtu viņu tur novedis
. . .

Kad viņas draudzene beidza pēdējos vārdus par

organizēšanos, kopošanos, salasija naudu priekš ta

un izdalija mazas grāmatiņas, Viktorijai bija pretigi
acis pacelt: viņa likās vainiga šo sapulcēto cilvēku

priekšā.

Steigšus viņa vilka Martu uz ielas un kad divas

vien viņas bija, no asarām sadrebēja . . .

„Ko tu dariji, Marta, ko tu dariji! Kā tu to varēji!"
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Ar dusmām viņa dvesa un ar naidu lūkojās uz

draudzenes.

„Es dariju to, kas bija jādara," atteica Marta

pašapzinīgi.
„Tu nerunāji par atsvabināšanos un brīvibu, bet

par maizes un varas iegūšanu. Tu runāji par lomu

maiņu. Vaj tad tu nezini, ka maize un vara ir katras

atsvabināšanās nāve. Tu māciji, ka mums jāieņem
to vietas, kurus mēs tā nicinām."

„Tu nesaproti neka no mūsu cīņas, es jau tā do-

māju. Kā tu vari tā runāt? Tas ir buržujiski," atteica

Marta sausi un lepni. Viņa sevi par varoni turēja
un vēl tai pārmet.

„Bet Marta, tu tak zini to cilvēku un to pasauli,
par kuru mēs tik nesen vēl sapņojām. Viņam tak

jābūt citādam iekšķigi, nekā šiem vienģīmjiem. Tu

zināji par to, kam jābūt pilnam jaunu jūtu un jauna
spēka, bet māci tikai ārējo; tu vieno dēļ miesas lab-

klājibas. Vaj tad tu tiešam domā, ka dēļ šīm skran-

dām, pilim, dēļ ši vielas pika vajaga cilvēkam asinis

izliet un vaj ši viela ir brīviba? Ko tu padariji
brīvibai, vaj tu to zini?"

Vaigi viņai iesārta no aizkārtas sirds sāpēm.

„Ne, Viktorij, tu neka nezini, man tevis žēl
...

Lai mēs varētu sasniegt citādu stāvokli, mums vajaga
iekarot noteicošo varu, tikai tad mēs varēsim izvest

savas idejas dzīvē."

„Nu, redzi, redzi! Ja mums noteicoša vara būtu,
kādas idejas tad mēs izvestu dzīvē, ja mēs vergi
iekšķigi esam. Vaj tad mums papriekš nevajaga lie-

liem un stipriem izaugt garā, kā milžiem? Man šķiet

no mūsu elpas vien jau tad visi šie elki sadruptu.

Vaj tad tu nezini, ka uzvar gars? Ko tad mēs dosim

pasaulei, ja mēs nabagi paši esam. Ja viena übaga
vietā otrs uz troņa nāktu — vaj mēs viņu sauktu

par karali?
...

To tak mēs atrodam tur, mūsu grā-
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mātās. Priekš gara vergiem katra brīviba ir lieka
...

Viņa steidzās kā izbēgt gribēdama.
„Tu atkal to pašu, ja, es redzu, ka tu nesaproti.

Es tev Marksu došu, palasies. Un tad tev vēl daudz

jāmācas, ja tu gribi dēļ idejas cīnīties."

„Ne, es negribu priekš tās idejas cīnities, ko tu

tur sludināji. Es viņu citādu redzu. Es gribu dzīvot

atsvabināšanas idejai, ne māņiem."

Viktorija tikko valdija asaras. Skumjas, smagas

un dziļas, sedzās ap viņu kā krēsla. Tad tāda bija
brīvibas ideja šo cilvēku mutē

. . .

„Tu nesaproti, nesaproti..." turpināja viņai blakus

ta pati sausā balss un Martas saltie soļi gāja viņai
līdzās. „Mūsu idejas var būt cik skaistas, pirms
mums nava noteicošas varas, mēs nevaram viņas
izvest dzīvē. No buržuāzijas rokam mums vajaga
izraut šo varu, tad mēs varēsim dot iespēju visiem

attīstities un palikt lieliem."

„Ne, Marta, caur varas iegūšanu mēs nekad citādi

nebūsim. Kad mums pilis un zelts un dimants būtu,
mēs vergi vēl arvien būsim, tā man liekas, ja mēs

paši sevī jauna cilvēka neizaudzinasim. Redzi tos,
kas kā karaļi dzīvo priekos un gavilēs, visa aristo-

krātija, kas nekāda trūkuma necieš. Un kur tad ir

viņu tikumi? Nabadzigaki tak tie ir, kā mēs un

simtreiz vergi. Un sapraulejuši ir viņu tikumi un

nelaimiga viņu dzīve, — tu zini, ka viņi azotī nēsā

to pašu čūsku, ko visi — kaislibu, tu zini, ka neka

vesela nava pie viņu miesas un gara, un ari viņu
dzīvibas sajūta, cik nabadziga ta ir! Tad tak tu redzi,
ka nevar atsvabināt cilvēku viņa manta un vara.

Un kur mēs vedisim šos, ko mēs atsvabināt nācām?

Kurp mēs ejam ar viņiem?"
Pilsētas dunoņa, viss piedzīvotais un draudzenes

skarbie vārdi vijās viņai apkārt, kā kas neredzami

smags un smacējošs. Un tad viņa aizmirsās domās.

„Man jāiet te," Marta teica un vēsi spieda viņai
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roku. Viktorija pacēla acis un nejauši ieskatijās
Martai sejā. Saltas, vienaldzigas acis. Un bāla seja
kā no akmeņa izgriezta, bet visos vaibstos, kas tak

tur bija iekritis sekls un traucējošs? Viktorija nesa-

prata, vaj ta bija viņas draudzene vēl.

„Ej, es drīz pie tevis noiešu; mums vēl daudz

jārunā un tu esi stipri atpakaļ palikusi. Es tev grā-
matas došu", un Marta steigšus aizgāja.

Un Viktorija klīda tālāk pa ielām un skumji dzirk-

stijās viņas skaistās acis. Viņa domāja par to pašu
brīvibu, kura jau cilvēci mocijusi ar savu vārdu, kā

ar dziļām nedziedināmām sāpēm. Un kas tad bija
noticis vienmēr? Tikai varas bija mainijušās un zem

jaunas varas soļiem atkal brīviba bija tikusi iezār-

kota. Tikai varmācibas bija maskām mainijušās,
bet sevis atsvabināšanai cilvēku ausis vēl svešas ir

tāpat šodien, kā priekš tūkstoš gadiem. Kā mīlēja
cilvēki runāt par atjaunošanos un brīvibu, bet pie
savas dvēseles, kā pie pūstošas vāts, viņi neļāva
nevienai domai pieskārties. Un zem karaļa drēbēm

slēpās briesmigi übagi ar mūžigu ciešanu pilnu sirdi.

Viktorija aizgāja savā vientulibā, aizslēdza durvis

un meklēja pa grāmatām. Un tad viņa atrada
.. .

Jo tur bija par to cilvēku, kas brīvs var būt. Tur

bija viena māciba par Es, kas nicināja katru Mēs.

Ilgi viņa lasija, vēlreiz un vēlreiz, un tad viņa

zināja: ari šis brīvibas sauciens, par ko tur visi

kliedza, aizies un ari aiz viņa būs cilvēki vergi kā

arvien.

Un tad pirmo reiz viņai iesāpējās svešas sāpes
krūtīs. Tās meklēja viņas dzīvibas ticibas, kā salta

žņaudzoša roka. Arvien viņa ticēja, ka ta zvaigžņu
un skaņu pasaule, kas viņai līdzi augusi, ir tepat
kaut kur virs zemes un nu nāca kāds un teica: ne,

tikai grāmatās un dzejās! Un aiz vārdiem — ak,

nepacēli ši priekškara, kas zeltā un pērlēs mirdz,
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nepacēli, ja gribi mūžam ticēt savai jaunibas lirai
tur ir tukšs un salts bezdibenis

. . .

Vajaga pārliecināties, — nāca domas Viktorijai.
Un tad kā apmierināta viņa nolika galvu uz lielās

mācibas lappusēm: ir, ir! Cilvēki, kas ar savu garu

varēja pārplūdināt visu pasauli un nemirstigu šo garu

atstāt tūkstoš jauniem dzimumiem — tie nebija
māņi.

Tad atkal skaidri viņa sadzirdēja dzīvibas jūras
sudrabviļņu šalkoņu un kā lieli stāsti staigāja domas

pa jūrmalu un dvēsele nosarka un sadrebēja no

laimes.

m.

Pastaras dienas vēsts likās bija atnākusi pār zemi,

jo kas citādi tad varētu šos ļaužu pulkus uz ielām

dzīt kā lielus melnus mākoņus; kas cits šos, savās

sāpēs grimušus un kungus būtu satvēris, kā

vētra gružus. Si vēsts gāja pie katrām durvim un

klauvēja, un visur viņai atsaucās cilvēki — to sauca

sabiedrībā par revolūciju.

Visur, kur Viktorija gāja, bija ļaudis, daudz ļaužu,
un acis visiem mirdzēja. Un viegli steidzigi un prie-

cīgi sita meitenes sirds: vaj tad patiesi reiz cilvēce

no sava smagā reiboņa mostas? Bet ari visur, kur

viņa gāja, neviens neprasija otram: cik lepnāks un

skaistāks tu esi palicis, bet visur prasija: ko mēs

darisim un ko mēs iekarosim.

. . . Piekvēpis, mīksts un lielu skumju pilns, bija
debess. Viktorija gāja līdzi ļaužu straumei, viņa

dzirdēja, ka tur atsvabināšanās tiekot svinēta. Kā

sarkani asins putni plīvoja karogi pār melno ļaužu

pulku. Skaista asins krāsa! Cilvēkā varētu reiz pa-

mosties asinis; lielā gaviļu gunī viņi varētu sākt

ticēt savai sirdij, pārplūdināt savu dvēseli ar sarkan-

kvēlošo miesas spēku, lai visi spoki bēg no turienes.

Viktorija iekļuva ļaužu pūlī un spiedās tuvāk
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tribinai, uz kuras sieviete runāja. Viņa pazina —

ta bija Marta. Un Viktorijai atkal gribējās kliegt,
lai viņa stāsta par atjaunošanos un pamošanos. Bet

kaut kas briesmigs aptumšoja visu, kad Viktorija sa-

dzirdēja un saredzēja visu. Vaj ta bija Marta! Viņas

seja bija bāla un sazilejusi; ap acim zili plankumi,
dzīslas asiņu uzpampušas kā pušu plīstu un acis —

tās bija šausmigas — fanātisks ļaunums tur dega.
Ar aizsmakušu balsi lādējās viņas draudzene, kliedza

aizgūdamās, elpu nespēdama atvilkt, lūpas putoja kā

ārprātigai .. .

Un vārdi krita kā asi cirvja cirtieni

pret akmeni: nosist, izpostit, valdit mums vajag, sa-

grābt visu savās rokās, tad mēs būsim brīvi. Un

uz viņu klausijās tūkstošiem liels pūlis ar ļauni

ieplestām mutēm un zināja, ka brīviba ir varas

iemantošanā. Varmāciba un brīviba bija viens!

Viktorija apgriezās un aizvēra acis. Viņai likās,
ka smags mākonis uzgulstas un smacētu visu. Viņa
steidzās prom, kā kad viņas draudzene tur kaila

stāvētu un cilvēku ilgām un cienibai ar pātagu acīs

cirstu. Projām, projām no ši pūļa un viņa pra-

viešiem, — te brīvibas Golgāta bija . . .
nekad vairs

to neredzēt, nedzirdēt
. . .

Tu, brīviba, vislielākais no cilvēces sapņiem, tu

visdziļāk apsmieta, samainita ar maizes kumosu, ko

rīkle norij, ar kalponi, kas šiem vergiem no tirga

gardumus nestu. Neviens, neviens nava tavu vārdu

pareizi lietojis; vai tev pie šīs cilts!

Un Viktorija nezināja vairs, kur iet. Viņa maldijās
gar mēmo netīro māju rindām un visur gāja viņai
līdz kā liels netīrs milzis šo ielu gars un ļauni

smējās — ne, pie mums nava ta, ko tu meklēji, aiz-

maldijies laikam
... ej, ej, meklē. Laimigu ceļu!

Tad viņa zināja: ari brīviba nava vairs spējiga
modināt cilvēkā cilvēku.

Viktorija pārnāca mājās vientuļa,, drūma un skumja,
kad nejauši pieklauvēja un trokšņaini ienāca Marta.
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„Un tu guli! Ha, ha, ha, ha! Jauki! Bet nāc tak

un dari savu pienākumu pret sabiedribu." Viņas
balss sīca aizsmakusi. Viktorija pacēla galvu, pa-

lūkojās draudzenes sejā un nodrebēja — aiz riebuma.

„Ej prom, Marta," viņa drūmi teica un apklāja
seju rokam.

„Es tevi nesaprotu, Viktorij. Viss gavilē un mostas

un tu lieni kaktā. Vaj tad tu neka nejūti? Tev jau
bailes laikam no brīvības, kā visiem buržujiem?"

„Ej prom, es neka negribu."
„Tu mani ienīsti? Tāpēc, ka es piederu sabiedribai?"

„Ja, Marta, es ienīstu tevi tāpēc, ka es mīlu brī-

vibu un cilvēku. Tu zini, ka es gribu cilvēku stipru
un skaistu un dzīvibas svētitu, bet tu viņu padari

par dzīvnieku. Ne, es tevi nožēloju vairāk kā ienīstu.
Es dzirdēju, ko tu teici viņiem."

„Ha, ha, ha
..

." smējās rupja balss. „Man tevis

žēl, Viktorij. Tev nava dzīves mērķa un nekad ne-

būs. Un es tev tagad par to gribēju runāt."

„Ne, nerunā. Es negribu dzirdēt. Es jau dzirdēju
no tevis, ko tu pūlim teici."

„Ari tev būs jānāk pa to pašu ceļu, kuru es eju,
kad tu to atzīsi."

„Nekad es neiešu pa jūsu ceļu. Mans dzīves mērķis
ir — cilvēks, jūsu — pūlis un vara. Un tur vairs

atsvabināšanās nava."

„Bet paklausies tak, Viktorij."
„Ne, ej; es neka negribu dzirdēt. Ej, es nicinu

tevi, visus jūs nicinu! Un zinu, ka tu manis nekad

nesapratisi."
„Kā gribi. Es ceļu zinu. Sveika!" Un Marta

stipri aizcirta durvis aiziedama.

...Viktorija ilgi klusi staigāja pa savu istabu un

šaubas viņā cīnijās ar sāpēm. Viņas lielo cilvēku

tēli un ģīmetnes likās noskumuši par kaut ko, kā ko

domājot, it kā viņi vainigi būtu, it kā paši no sevis

kaunetos. Un viens jautājums tad atlikās Viktorijai:
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vaj tad visi tādi ir, kā viņas tuvākie draugi? Tad

nāca atkal viņas domu stunda un viņas skats klīda

pa namu pelēkiem, kropļainiem stāviem — pāri pār

viņiem un viņu iemītniekiem.

Kāpēc viņa nevarēja tāda būt, kā visi tur, vaj tad

viņa no citas pasaules bija? Un tad viņa atminējās,
ka viņai vajadzēja ari tādai būt, ja nebūtu šo lielo

cilvēku, ja viņu sabiedribā nebūtu dzīvojusi un viņu
domas nebūtu mācijusies domāt. Viņa atminējās, ka

sabiedribā šos lielos cilvēkus un viņu domas aizslēgtus
un apslēptus turēja, par ārprātīgiem sauca un ka

viņa slepeni pie tiem bija nākusi klusās stundās un

svešāka palikusi visiem citiem... Ja, tāpēc. Viņa

bija izgājusi dzīvibas meklēt tāpēc atgriezties
vairs nevarēja...

...Viņas skats atrada ļaužu pūli uz netālalaukuma...

Kāds melns, šausmigs milzenis! Kā viņa mīlēja pūli —

tāpēc ka tur daudz cilvēku bija. Viņa ticēja pūlim,
kā visu iznīcinošam spēkam, bet raditajs viņš nebija —

raditajs bija cilvēks. Un cik daudz skaistu cilvēku

bija pūlī! Tur bija vēl no māņu kultūras nesagrauzts
vesels gars un miesa. Vesela viņa drebēja savos

muskuļos un sveša izvirtībai, ši miesa, viņa varēja

dziļi mīlēt ar katru savu audu un dziļi ienīdēt.

Dzīviba sita kā liels avots ar augstiem viļņiem un

viņu sirdis bija spējigas lielā ugunī iedegties — ja,
patiesas, nesaģiftetas asinis bija pūlī — tās atjaunoja
vienumēr no jauna zemi un bija spēcigas savā kopibā.
Un kāds domu un jūtu bezdibenis bija visos šos

tūkstošos! Bet ātri viņš iedegas, kā uguns, saaug
kā vilnis jūrā šis pūlis un liekas pasaules pamatus

pacels, bet ta tikai ir trīce, kas iziet no viena vieniga
individa un ja šis gars gurst un vājums to pārņem —

acumirkli ar viņa vājumu saslimst šis milzenis pūlis
un tad viņš ir briesmigs savā nespēkā, tad bērns

viņu var kājām samīt...

Ak, kaut nāktu kāds, kas šo milzeni ar savu mācibu
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varētu tūkstošos sašķelt, un tūkstoš milzeņus radit,
kas viens par otru lielāks un stiprāks savā mīlā,
naidā un dievibā — kāda atjaunošanās tad nāktu

pasaulei. Kaut pārliecinātu kāds, ka cilvēka dzīve

nav ārpus viņa, ne idejā, ne cīņā ārpus viņa, bet

viņā; ka viss pasaulē ir miris priekš viņas, tikai viņš
dzīvo. Bet ko tagad darija visi šie atsvabinātāji?
Katru, kas pats stiprs gribēja būt, to viņi izslēdza

kā cilvēku ienaidnieku iz sava vidus.

Un pūlis — ja, kad šie brīnišķigie cilvēku tēli sakūst

kopā par pūli, tad mirst viņos viss dievigais. Pūlis

ir spējigs visu sasniegt, kas viņa instinktus apmierina,
un pūļa karalis būs tas, kas ar šiem instinktiem prot

spēlēties, bet priekš lieliem darbiem šim milzenim

nava spējas. Viņš ir spēka izvirtums bez dvēseles...

Ilgi Viktorija maldijās tā pa lielu cilvēku sapņiem.
...Durvju zvaniņš nošķindeja; Velta tur bija. Viņa

smaidija visa un acis zem dzeltengaišiem matiem bija
kā zvaigznes.

„Viktorija, kas tev?" viņa ātri teica un ieskatijās
draudzenei acīs. „Es tikko satiku Martu, viņa teica,
ka tu neka vairs nevēloties no dzīves. Bet es neticu."

„Tu netici! Es zināju, ka tu neticēsi, jo tu mani

pazīsti, mana labā," Viktorija glauda viņas matus.

„Ja, bet tu esi tāda skumja ... Kāpēc tad tu neej
ārā? Vaj tad tu nezini, ka visa pasaule mostas uz

jaunu dzīvibu. Viss gavilē! Viss! viss! Skaisti!"

Un viņa elpoja prieku iz sevis, kā tīra jauna puķe
smaršu izdveš.

„Skaista ir dzīviba, skaista, mīļā Velta," iegavilējās
ari Viktorija. „Bet ne tur, ārpus mums — viss notiek

mūsu dvēselēs. Un vaj tad tu neredzi, ka tas tur

viss ir māņi. Vaj tad tu vēl neesi dzirdējusi, ka

viņiem tur brīvibas vietā elks tiek celts, — es to

dzirdēju un tāpēc skumji man tika."

„Es nezinu, Viktorij, bet man ir tik labi, tik labi.



302

Man liekas, es redzētu jaunu mērķi tur viņos. Un

es gribētu viņiem palīdzēt."
„Velta... Un mūsu māciba, ko mēs zinājām?

Mēs tak zinājām, tā slepeni kaut kad, ka verdziba

nav ārpus mums un viņiem — viņa nava varā, bet

katris līdzi to sev mēs nesam."

„Tā neviens nerunā, Viktorij, tagad, kā tu. Tagad
neviensnerunāpar sevi... Un man ari gribas tur būt."

„Tad ej; bet es nevaru būt citāda. Es zinu, ka

nāks reiz stunda, agri vaj vēlu, kad tie visi būs tālu

no tevis, un tad nāks tavs Es, viņš pamodisies tevī

un prasīs: ko tu priekš manis esi darijusi? Savus

dārgumus tu būsi tad jau atdevusi tiem citiem un

tev neka nebūs. Un tukša tad vērsies tava dvēsele —

un neviens no šiem tūkstošiem tev nevarēs dot ne

mazākā nieciņa. Atminies to stundu — viņa nāks

reiz..."

„Bet ko tad lai es daru. Es nevaru vairs tā, man

ir kas jādara," Velta domāja.

„Ja tu gribi ko darit," teica Viktorija un smaidija,

„ja tu gribi viņiem palīdzēt, tad ej un sludini cik

cilvēks ir liels un dzīviba skaista — tu jau zini, kādu

mēs viņu meklējām — tad tu būsi viņu glābēja un

ari mani tad tu sapratīsi."
Velta klusēja. Viņa sēdēja un ilgi domāja kaut

ko. Tad neteica ne vārda un aizgāja.

...
Un klusi un svēti atkal kļuva istabā un lielo

cilvēku tēli mēmi skatijās, kā meitene ierakstija savai

dvēselei brīdinošo patiesibu, kuru viņa tagad atradusi

bija: cilvēki netic nekam, pirms viņi to ar savām

rokam nava aptaustijuši un ari brīvibu viņi krustā

piesit, lai varētu teikt: te viņa ir, tas ir līķis, nākat

un apraugat!
Un klusu bija viss. Svešuma maigas domas staigāja

nedzirdami apkārt. Bet ārā tur cinijās cilvēki dēļ

varas, lai viena tirāna vietā nāktu otrs, kas pirmo
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nokaut spējis... Un Viktorija aizvēra acis pret pūli,
bet pār dzīvibas jūru migla gulēja.

IV.

Vaj tu pazīsti to melno akmeņa masu, miglā, dūmos

un putekļos tītu, ar plienu izliktām ejam, pa kurām

cilvēki skrien kā ārprātigi; kur uz laukumiem stāv

augsti zvanu torņi un viss ar kaislibu saslimis? Un

tu gribi tur laimi un dzīvibu meklēt? Jeb tu gribi
sevi tur ievest kā svešinieku, tu gribi iet pret to

cilvēku šķēpu viens un izpildit tikai savas cilvēka

sirds bauslibu? Tad apdomā papriekšu savus spēkus
un savu lepnumu, lai tu varētu iz tās lipigās vielas

svabadibā kļūt. Vai tev, ja tu par nestipru esi, tad

labāk nekad tādas domas tev nebūtu nākušas galvā!
Tava sirds tiks pāršķelta, tavas smadzenes sadedzi-

nātas ar ārprāta dzelzi, tavas dzīslas gabaliņos sa-

raustitas un tava dvēsele ķēdē saistita — un elkiem

viņai vajadzēs kalpot. Vai tev, nespēcigais!
Bet ja tu tici saviem spēkiem un savai uzvarai,

tad ej un satriec to visu un cel savu sirdi kā degošu
altāri vienvienigi sev. Tava uzvara būs grūta —

daudz asiņu plūdīs, bet brīvots tu iziesi tadno turienes

un tavas laimes akas būs neizsmeļamas un tava

dvēsele kliegs kā kaija tavai dzīvibas jūrai un rozes

birs pār tevi, pār tevi Simson! Tad ej!..

...Viktorija bija viena. Bet viņas cilvēcīgais brēca

pēc cilvecigā un viņa to mierināt nesa pie cilvēkiem.

Viņa gribēja sevi aizmirsties ļaužu pulkos.
...Bija izsludināti kādi mākslas svētki. Kartes ar

ielūgumiem bija izsūtitas; uz programas bija „labako"

dzejnieku vārdi. Viņa bija dzirdējusi, ka tur būšot

īsti jaunibas un dailes svētki.

Elektriskas lampas pie ieejas dega tumši blāzmo-

damas; durvis klaudzēja; cilvēki kā tēli viens otram

garam steidzās salti un nevajadzīgi, katrs sevi acīs

paturēdami.
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Garderobēs spogulejās dāmas un meitenes; oda

pēc pomades un dažādāmsmērēm. Sievietes izskatījās
nožēlojamas savos dejas uzvalkos; kā svaigas gaļas
gabali ar zaļumiem garneti izlikti 10gā... Steidzās,
čukstēja, klusi smējās, bet uz sejām nāviga nopietniba

un garlaiciba: tā tikai varēja savu iekšķigo slēpt.
Durvju sargs izrāva Viktorijai karti no rokas un

pavēra ieeju. Viņa sajuta karstu tvanu no simtām

sakarsušām sejām. Visi lūkojās uz skatuvi, gatavi
aprīt viņiem sagatavoto kā nepieciešamu, bet ari ne-

vajadzīgu un garlaicīgu.
Un kā uz ielas, tā ari te. Viszemākie instinkti

mielojās mākslas vārdā te un uzstādija prasibas, —

instinkti te kāzas svinēja.
Uz skatuves figurēja jauns cilvēks zilā krievu kreklā,

deklamēja par varmākiem un varoņiem, pie tam meta

rokam, kā mušas no galvas gaiņādams. Vārdi dzina

viens otru tādā steigā un bravūrā un dzejnieks locijās
ar tādu enerģiju, ka atgādināja paganu, kas runā ar

saviem koka tēliem... Viņš apgriezās uz papēža un

aizgāja... un simtām rīkles kliedza bravo tik stipri,
ka neviens vēl pat uz tirgus nava kliedzis marionetu

daudzinātajam.
Viktorija sarka un slēpa seju mutautiņā. Ak, par

daudz ilgi viņa bija runājusi ar saviem lielajiem cil-

vēkiem, lai te viņa ari ko saprastu!
Un tad nāca dziedātajā — baltās drēbēs, kā pa-

rasts, ar mirdzošiem nieciņiem, kā parasts, un ap-

plausu mašina un bravo bungas dūca no jauna.

Dziedātajā dziedāja par mīlestibu, kā parasts, ar

māksligi krāsotu balsi, mechaniski kā pīlite ar ko bērni

pūš un beigās viņai vēl — kā jau parasts — kāds

uz skatuves pameta papira puķes, papirī ietītas.

Un tad... viss apklusa. Priekškars cēlās un uz-

nāca jauns dzejnieks un klusēja, kā nezinādams neka.

Bet daudzgalvainais krokodilis likās jautajā: ko tas

te meklē?



305

Dzejnieks iesāka klusi, drebošu balss skaņu, ne-

veikli. Viņš lasija kaut ko par pilsētu kalnos, kur

svētkus brīvie svētī un ceļu uz turieni varēšot atrast

tikai tas — kas te visus ceļus pazaudējis un ļaužu

pulkiem teiks: sveiks. Balta, balta esot ta pilsēta un

skaista, bet cilvēki saka: sniega tuksnesis tas ir...

Viņam izkrita lapa no rokam, neveikli paņēmis

to, aizgāja.

Viktorija palūkojās apkārt: smējās visur, brīnijās;
viens otram prasija: kas tas ir? Kāda muļķība un

nekauniba! Bet paši labākie klusēja un krokodilis

svilpa. Un kliedza: sveiks! ej, ej!.. Ši dzeja ne-

vienam nekairināja apetiti.
Un tad mākslas svētki bija galā un nu sākās

jaunibas svētki. Zāle pārvērtās par tirgu, kur viss

tiek pārdots un pirkts: brīviba, mīlestiba, daiļums,

patiesiba. Bet viss iepriekš vārdos tika pārvērsts

sīknaudā, ar ko tad svaidijās kā ar gumijas bum-

biņām. Un senāk tik bieži jau dzirdētas skaņas sāka

mīdities, mēdities un kliegt, un līdz ar viņām visa

jauniba kā trakā viesulī traucās... Pāri griezās,
acis apžilba, galvas reiba, sviedru smaka spiedās pa

gaisu un gandrīz necaurredzamas caur putekļu pa-

debesi spīdēja elektriskas lampas, kā viltus saules

ziemeļos.

Puķes tika mītas zem kājām, gruži bērti matos

ja, ši bariba bija ta īstā!

Viktorija redzēja, ka Velta aizgāja ar savu kava-

lieri smaididama; pameta tik viņai ar galvu, pat ne-

apstājās. Un Oļa, visa notvīkuši kā no ugunskura,

dejoja bez apstāšanās. Bars kavalieru-studentu vienu-

mēr gāja aiz viņas, uzmanija katru soli. Viņa tik

pavērās ar savām melnajām acim it kā teikdama:

drošāk, drošāk, es protu dzīvot. Viņas matu pīne kā

melna spīdiga čūska vijās pa gaisu dejā un no viņas

sejas Viktorija redzēja, ka laimiga ta ir — līdz vis-

lielakam.
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Viktorija gribēja apturēt Veltu un parunāties, bet

ta izrāvās un teica: „ne, šodien nevaru," un pazuda
pulkā.

Viktorija nosēdās zāles malā. Viņai Šis tirgus uz

acumirkli patika kā dzīves spogulis. Viss laikmets

un cilvēki un viņu domas — viss te bija redzams.

Te bija sabiedribas vīri, tie turējās drusku nost no

visiem, runāja filozofiski, pēc grāmatas. Inteliģentie
skolotāji staigāja ar drusciņ ironijas uz lūpām: tai

vajadzēja segt viņu iekšķigo bankrotu. Te bija dzej-
nieki, kuri gribēja visus skatus priekš sevis, dziļ-

domīgi un drūmi lūkojās caur pieri, runāja maz, caur

zobiem un domāja vienmēr par sevi. Rakstnieki,
kuri rakstija par sievieti un viņas dvēseli, bet kuriem

ši dvēsele bija sveša, kā puikam jūras dzelme; te

bija ari ta jaunā paaudze, kas krievu kreklos stai-

gāja un šos atribūtus pielūdza dievu vietā, — ja, ši

jaunā paaudze bija tie īstie varoņi.
Bet ka te nebija... Viktorija atminējās: ta jaunā

dzejnieka, kurš par pilsētu kalnos lasija un kuru kro-

kodilis algoja ar savas rīkles šņākoņu... Ja, viņam
te nebija vietas.

Tad viņa zināja, ka ari viņai te vietas nebija.
Viņa bija nākusi meklēt, cik skaisti ziedi zied cilvēku

dārzos, bet ak, tikai mākslotas papira puķes te uz

purva ciņiem bija. Un tad viņa redzēja ari to, ka

viens otrs uz viņu skatijās caur pieri un saprata viņa
to skatu: ko tas meklē te, kas nava tāds kā mēs?

Ai, kā ari viņai būtu karsti gribējies dzirdēt mīļus

vārdus, lūkoties mīļās, gaišās acīs un sajust jaunas
skaistas sirdis pretim pukstam! Kā ari viņai būtu

gribējies jaunibas svētku ar baltām un sarkanām

rozēm, ar ugunim, karstām dziesmām un dejām, kas

dvēseli pie dvēseles vienotu, kā zelta putekļus sa-

kausē kvēloša liesma. Viņai gribējās sastapt cilvēku

tā kā zvaigzni sastop maldoties caur miglas jūrām
un tad dzirkst no prieka. Viņai gribējās rīta blāzmu
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redzēt, viņai gribējās mīlēt, viņa bija cilvēka sirdi

izaudzinājusi priekš mīlestibas, bet te bija tirgus un

viņa negribēja pirkt un pārdot, — viņa gribēja dā-

vināt, kā karaļdāvanu sevi...

Viņa izgāja viena. lelas bija klusas un tukšas,

un par namu rindāmcēlās zvaigžņotais debesskalns...

Un kā svēts apsegs dvēseli apsedz domas...

Viņa gribēja dzīvot, viņa prieka gribēja. Un šau-

bas tad vēl šaudija galvu: vaj neiet un neņemt to

pašu, ko dzīve dod? Visi tak tur bija laimigi, kāpēc
tad viņa nevarēja tāda būt? Baudi no ta kausa un

tu vesela kļūsi, tu apreibsi un nejutisi sāpju un veltu

ilgu, un kad viņa reiz nāktu — tu atkal varēsi no

ta kausa smelt un atkal apreibt.
Bet tās zvaigznes, tās runāja ko citu. Un Viktorija

zināja, ka viņām taisniba. Dzīve lieca cilvēkus uz

zemi, viņa negribēja ļaut augšup skatities un deva

nāvekli zemes bērniem un visi apreiba no ta un ne-

vienam tad nevajadzēja zināt, cik plaša, plaša un

skaista, kā ilga magoņvaiņagā ir ta otra dzīve. Tikai

kad kaps jau vērās, tad atņēma ļaunā dzīve reibu

kausu no cilvēka lūpām un atlikās teikt tikai: par vēlu!

Ne, ne mūžam apreibināties — tad labāk ārprāta
ceļu iet. To Viktorija bija sapratusi jau savā skol-

nieces istabiņā — kad no dzīves reiboņa viņa pamodās.
Bet kad viņa tagad viena tā gāja, viņai raudat

gribējās, — tā gaiša prieka un mīlas un draudzibas

viņa salka! Viņai likās, ka agrs rudenis nupat būtu

un viņa pa saltu baltu sarmu ietu un kājas saltu un

dzīve kaut kur tālu, tālu būtu palikusi...
Viktorija atelpoja brīvi gaisā un pacēla seju. Viegla

dvesma sitās pretim, — tas nebija rudenis, tas bija
agrs pavasaris ... agrs pavasaris ...

V.

Ogles kvēloja dzisdamas krāsnī un viņu sarkanais

blāzmums izlija pa istabu un sakusa ar tīksmaino
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klusumu. Klusi un apslāpēti dega lampa uz grāma-
tām apkrautā galda un klusi un svēti lūkojās Bētho-

vena ģipša galva no grāmatu plaukta. Tāl-tālu tikai

dimdēja ratu troksnis uz ielas — tā neparasti... Bija
agfrs pavasaris.

Viktorija sēdēja uz pievilktas kušetes un oglēs lū-

kojās un klausijās savas sirds gavilējošo steigu. Bet

viņas acīs bija jauns spožums, kā tikko iekvēlodamās

liesma.

Viņa aizvēra acis un atkal padevās tām domam,
kas tik neparastas bija, bet sen slepen gaiditas; likās

jauns pavasaris būtu dvēselē nācis un baltus ķiršu

un ievziedus vītu vaiņagā. Kāds savāds sapnis!

...
Tas bija kāds vīrietis, kas kā pārdabiga parā-

diba vienmēr no jauna nāca un nekad nevarēja at-

nākt un aiziet. Par viņu sapņoja Viktorija. Un kad

uguns kvēles izdziestošā blāzmā gaismojās viņas tumš-

dzelmaiņās acis un zelta piekvēpušie mati pār pieri,
likās, viņa lūkotos dziļi, dziļi dzelmē un smaiditu un

iz turienes kāds viņai pretim smaiditu...

Viņš bija tas ko sabiedribā apbrīnoja un cienija;

pašapzinigs, lepns un skaists. Viņa nezināja, kā tas

bija gadijies, ka visur, kur viņa gāja, tas atradās

tuvumā un viņi tomēr sveši bija.
Tadviņi satikās viens pret otru nejauši, pie gleznam

un viņš nāca taisni, paskatijās viņai acīs un teica:

„Es sen jūs gribēju satikt." Kāpēc tad viņu? Viktorija

zināja, ka viņš bija uzvarētājs visur; kāpēc tad viņu?

Un tad viņai bija, kā viņa sajustu ko viegli plauk-
stošu un augošu, kā pārplūstošas upes... Par to

viņa tagad sapņoja.
Tad bija vakardiena. Viņš to satika skolotāju

istabā, pienāca tā gluži klāt, kā neviens vēl, aplūkoja
un nodrebēja kā smaidos un teica: „Ārijs Valdonis

grib ar jums viens būt. Vaj jūs atļausiet? Ne, jums

jau jāatļauj: es gribu t0... kaut vienu vienigu reizi."

Viktorija paskatījusies gaiši acīs, teica viņam: ja.
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Šis „es gribu" no viņa, tas skanēja tik savadi

un par to viņa sapņoja tagad, kad viena

bija un kad ogles dzisa.

Un tad — ak, kāpēc viņa tik ātri piecēlās un

drudžaini pati sev ko prasot likās: šodien viņš gri-
bēja nākt... ja, šodien.

Šodien... šodien, šodien dimdēja kaut kur asinis

un Viktorija nezināja, kā viņas saukt šīs jūtas. Viņa
sevī jutās kā tukšu jaunu dievnamu, kam atslēgtam

jātiek drīz un kas klausās savā svētumā vaj nedzird

jau priestera soļus, kurš atslēgu nes.

Mīlestiba, mīlestiba
... viņai zvanija asinis un vina

gāja, apstājās, klausijās un atkal gāja. Kāds baigs
spēks, kāds gars ar tūkstoš rokam rakās viņas dvē-

selē un nekur miera nebija... Un liels, tumši sārts

prieks viņai roku ap plecu aplicis līdzi staigāja un

vaigus skūpstija un kur pieskārās viņš ar lūpām, tur

kvēloja un sārtojās... Un naktī un vakar, un šo-

dien viņu nesa rožains, karstu smaršu, tvana pilns
mākonis un skaists sapnis līdzi staigāja un gultā
blakus gulēja un stāstija — mīlestiba, mīlestiba,
mīlestiba...

Un tagad viņš nāks, tūlit nāks. Ārijs Valdonis

grib ar viņu viens būt...

Viktorija matus sakārtoja un atkal nosēdās oglēs

lūkoties, bet tālu viņa dzirdēja visus soļus uz trepēm
un katru troksni dzīvoklī. Bet viņš nenāca un kar-

stākas un karstākas asinis dzima sirdī un Viktorija

klausijās uz viņu straumēm. Baigi bija. Kā nepatika

tagad ši vientuliba!

Tad viņš nāca. Atri, droši un mierigi kā savā

īpašumā. Viņš sveicināja un pielika viņas roku pie

lūpām un Viktorija juta, ka viņa lūpas karsti kvēloja.

„Jūs esot nepieietama te, šinī svētnicā. Ja, tā

runā. Vaj tas tiesa?"

Viktorija nosarka. Kas tās bija par jūtam, kas

viņai atļāva šo svešinieku te ievest? Viņai likās, ka
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tagad kaunetos ir lielo cilvēku tēli, ir viņas grāmatas
un vientuliba. Un tad viņa neka nezināja teikt un

tad tik nelaimiga bija un baigs kas nāca dvēselē

kaut viņš aizietu.

'„Ne, bet skaisti jūs te dzīvojiet... skaisti un ap-

slēpti ... un viņš paņēma meitenes roku tā droši un

uzaicinoši. Viņš bija pavēlošs, šis Ārijs Valdonis.

Ap lūpām abās pusēs bija dziļas smalkas rievas,
likās tur kaislība dusētu, lūpas bija skaistas un acis

bez spožuma. Rokas karsti spieda Viktorijas elkoņus

un kad viņa tuvāk palūkojās — visa ši seja izlikās

nevajadziga.
Bet viņš pavēloši atsēdināja viņu uz zemā sēdekļa

un bija turpat blakus. Viņam izskanēja divi trīs

laipni vārdi un Viktorija atkal gaidija, kaut viņš ko

runātu; ko par to svešo, nepazīto... Kaut viņa
vārdos dzīviba būtu. Bet viņš jau atkal klusēja un

lūkojās uz viņu no sāniem. Bija kā kad visa telpa
ko lieku sajustu... Viktorija slēpa seju — ja, kas

tad ar viņu notiek?..
.

Viņš klusēja un lūkojās uz viņas rokam. „Jums
ir skaistas rokas

... Ja, ļoti skaistas... ticiet man."

Viņš atkal pieskārās un viņa delnas dega kā ugunīs.

v
...

Es nevaru" Viktorija ar mokām izteica un

aizgriezās. Viņš atkal klusēja. Viņa skats laidās ap

viņas augumu. Uguns blāzmas sarkanā gaismā viņa
bija kā dzīva statuja. Viņš redzēja, ka galva viņai dreb.

„Nepieietamā," viņš teica un meklēja viņas roku.

Viktorijai likās, ka viņa sapņotu ko smagu, neiztei-

camu — ja, kas tad te notiek. Un viņa sarāvās un

paskatījās...
...

Tad divas stipras rokas kā dzelžainas apžņau-
dzās ap viņas stāvu un sakrampējās cieti un svešs

ciets ķermenis rāvās lēni un droši viņai klāt. Viņa

sajuta karstu dvašu pie savas sejas un acis apmulsa:
tuvu viņa redzēja pie sevis kvēloši neskaidras acis,
kā ogles, kas plēnēm klātas un ap tām raustijās
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ļauni kāds blāzmots gars... kā salti degošs dzelzs

skūpsts spiedās pie lūpām... kas trūka, cēlās un

grima, elpa aizrāvās un sirds klusa... Ātrs klie-

dziens kā pestidams izlauzās iz lūpām un viņa stā-

vēja drebēdama sveša tēla priekšā ...

„Jūs izbijaties? Jūs!" Viņš smējās. „Ne tak, ne-

ļaunojaties, Viktorij. Tu ... Tev jazin ... Tu man

atļāvi un es nesaprotu, Viktorij."
Viņš atkal stiepa rokas un Viktorija juta, ka tās

kvēlo...

Tad pavēloši viņa pacēla vienu roku starp viņu
un sevi un kā sarkana klints salta un lepna teica:

„Es esmu cilvēks."

Un atkal viņa mānija spēku, kas viņu bija atstājis
uz brīdi. Viņas lepnums atgriezās.

«Piedod man... Tev jazin, ka es tevi mīlu."

Viktorija paskatijās. Ārijs Valdonis zvēroja viņas
priekšā kā salts ļauns bezdibenis. Uz viņa pārsteigtās
sejas vēl nebija iemidzis ļaunais zvērs, tas kas sievas

varēja uzvarēt — kaisliba.

Viktorija stāvēja ar paceltu roku starp sevi un

viņu un teica:

„Es esmu cilvēks."

Ārijs Valdonis drebēja: nekad viņam nebija tas

dzīvē priekšā nācis.

„Es tevi apvainoju... Tu neesi kā citas sievietes,
tu cilvēku dzīves vēl nepazīsti... Nu, es izpirkšu
to. Es tev kalpošu. Es tevi par savu elku turēšu.

Par dievu, ja gribi."
„Bet es cilvēks esmu un gribu būt," teica Vikto-

rija un tikko pazina vairs savu balsi — asaras viņai
krūtis žņaudza.

Viņš klusēja ...

„Ja jūs negribiet vēl iet, tad es iešu," viņa teica

un nolaida izstiepto roku.

„Šodien jūs esiet ļauna," teica vīrietis. Viņš ņēma

virsdrēbes. Un Viktorija vairs neka neredzēja, lū-



312

kojās ilgi uz vienu vietu sev pie kājām... galvā
viņai šalca asinis — un kad viņa pacēla acis

viņa bija atkal viena.

„Tapēc Ārijs Valdonis gribēja būt ar mani viens

šodien." Viņa nodrebēja un slēpa galvu spilvenā.
Un pamazam atmodās viss un viņa pazina atkal sevi

un klusums atkal bija istabā svēts un dziļš un ogles
kvēloja krāsnī, bet viņai bija kā kad tālu prom būtu

bijusi un nu atkal pārnākusi. Un pārnākusi skran-

dās, nomīdita, apvainotu sirdi, netīra un sveša, ja,
sveša, sveša, sveša

...

Pagalam bija rožainais sapnis, kas tikko vēl vaigus

skūpstijis. Un viņas baltā meitenes mīlestiba elsoja
no raudam un drebēja dziļi apslēpusies dvēseles dzi-

ļumā un viņas vietā visā telpā stāvēja droši un mie-

rigi ta otra, melnā kaisligā sieva un teica viņas mei-

tenei: kur tu būsi, tur ari es — es esmu tava pa-

vēlniece.

Viktorija sajuta, ka ši melnā sieva nāk un žņaudz
ar savām rokam un nodrebēja.

Un tad viņa saprata katru vīrieša skatu un kustē-

šanos un — tas meklēja sievietes, un dvēseles. Un

nu tikai viņai vērās pasaule vaļā, kāda tukša un

salta ta bija; ne ta vairs, kas brīnumus solija. Kā

brīviba un daiļums, tā ari mīlestiba šim dzimumam

bija rotaļas un skaisti vārdi ar ko viņi savas vilku

bedres slēpa, kā ar zaļiem vaiņagiem. Tikai tagad
viņa saprata, ka ēnam bija ticējusi — tiem vārdiem,
kurus viņa vientuļās naktīs no grāmatām izraka.

Tie bija lielu garu vārdi, viņu sāpju un ilgu kliedziens

pēc jaunas zemes, viņu sapnis, ar ko aizmirsties.

Mīlestiba liela simfonija — toViktorija atrada dzejās
un domās. Sapnis, kas dziļi, dziļi kur zemes dzelmēs

aprakts kā dimants dārgs, saldskanošs kā nogrimis
zvans un satriecošs kā liktenis. Pār cilvēkiem ši

simfonija izauga tūkstošos brīnumos, kā smaršā kus-

dami rožu dārzi, kā iz mūžibas atnākusi skaņa, kas
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vētras spēka pilni kā jūra, kas neizsakāmi saldās

dziesmās šalc saulainā dienvidū un cilvēkam šķiet
viņš dievibas dziesmu dzirdētu, viņa sirdij augšām-
celšanās tiktu zvanita. Bet cilvēkos, viņu namos

un ielās viņa pārvērtās par leierkasti ar lētām me-

lodijam, pie kurām visiem prieks un kuras var no-

pirkt pat par sarūsējušu naudu
...

Tad nāca šaubas un smagi stāstija: bet ja tava

mīlestiba ir tikai iedomas, tikai parādiba un citas

nekad nebūs, kā ši, ko tagad tev piesolija? Un tu

viņu izdzini. Un dzīve paies un tavas lūpas paliks

neskūpstītas? Un visiem, ikkatram būs labi, tikai

tev ne?

„Ne," Viktorija atbildēja nezināmajam jautājumam.
„Savai dvēselei es esmu zvērējusi un kaut viņa ne-

skanējusi paliktu kā zelta zvans augstā tornī — šo

cilvēku rokam es neļaušu tai pieskarties!"
...

Klusi un maigi atkal kļuva meitenes istabā.

Viņa noslēdza durvis — vienai viņai tagad vajadzēja
būt...

Logu aizkarus nolaižot viņa redzēja, ka iz melno

namu logiem zvēroja tūkstošas sarkanas acis, it kā

viena otrai uzglūnētu kaislibās un tumši dūca ielu

rīboņa melnā tvaikainā naktī un tad viņa bija

pilnigi viena.

Arā nāca pavasaris, agrs un svaigs un vēss. Arā —

pavasaris bija un nakts. Kāda nakts ta bija! Sim-

tiem bija aizgājušas viņas naktis, bet ši palika viņas
dvēselē kā zvaigzne miglotā vakarā. Sinī naktī viņa

atzina, ka viena ir. Un vēlu vēl, kad miers kā ķe-
rubs jau apstaigāja ļaužu atstātās ielas, Viktorija

maldijās pa savas dvēseles svešumu.

Bet svešumā būt ir tik labi. Tad sirds ir sāpju

pilna, tad asiņainas vātis no jauna veras sirdī, tad

ir kā kad mīlētu tevi kāds un svešums dziedina tās

vātis un ievaino no jauna. Tad ir labi.

Tāpēc Viktorija noslēdza savas durvis, ka viņa
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gribēja šķīstities šinī naktī un runāt ar saviem lie-

lajiem cilvēkiem, bet šķīstišanās ir tikai vientulībā.

Balta un svēta kā vaidelote nosēdās ši nakts pie
meitenes galvgaļa un lika roku pie viņas krūtim —

tai vietā kur sirds un glāstija t0... Ši nakts bija

vienigā kas viņu glāstija. Šinī naktī viņa atzina, ka

ir svešumā.

VI.

Atkal maija dienvids un mākoņi spožbaltām maļam,
un atkal vasaras gars pārnācis no dienvidiem.

Viktorija zināja, ka šodien ir gada svētki tai skai-

stajai dienai, kad viņas visas sev piederēja. Viņa

gāja atkal satikt bijušos draugus. Varbūt ari viņu
vēl sapratīs, varbūt viņa viena nebūs.

...
Istaba bija ta pati, bet tukša un klusa. Vik-

torija atrada tur tikai vienu: Anna Kalniet tur bija.

Viņa šķīra nopietni grāmatas, lasija un piezīmēja
un tāda salta bija palikusi; brīnijās gandrīz, kāpēc
Viktorija nākusi. Viņa esot dzirdējusi, ka vientulibā

un bez nopietna darba ta dzīvojot. Viktorija atgā-

dināja, ka te šodien svētkiem vajadzētu būt; viņas

gadu atpakaļ tā runājušas.
Anna pasmaidīja žēli, ironiski un teica ka laikam

katrai esot darbs un mērķis un nopietniba, lai ar

tādām atmiņām nenodarbotos. Ari viņa visu aiz-

mirsusi.

Viktorija paskatijās acīs viņai: tās bija saltas,

mierigas, kā nomirušas un pilnas aprēķinuma, dzīves

gudrības. Un savukārt Viktorija pasmaidija, at-

vadījās, pieklājigi palūdza piedošanas un aizgāja.
Tādi bija tie atkalredzēšanās un dzīvibas svētki.

Un viņai parādījās, ka cilvēki katris sev mērķi un

ideālu un ēku rada — visu maziņi-smiekligu un

spīdošu un skrien tam pakaļ, dejo un ekstāzē cits

par citu un beidzot sabrūk paši par savām drupām.
Ja, ta ir cilvēku dzīve

...
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Bet augstu, augstu pār namiem gāja mākoņi, balti

un spožgaišām maļam un vasaras gars bija pārnācis
no dienvidiem —■■ vientuļš viņš maldijās pa laukiem

un sēroja.

VII.

...Viktorija stāvēja laukmalā un skatijās saules

kāpšanā. Un saule uzkāpa augstu, augstu vasaras

rītā pār melno egļu mežu, pār priežu kalnu, pār
druvām un pār mākoņiem — augstu augstu...

Viktorija atbrauca no namu rindām un cilvēku

pūļiem šurp kā atpestīta; viņai gribējās tā skaidrā,
lielā un plašākā, ka tur nebija. Dzīvu puķu, pļavu,
smilgu, skaidribas un skaņu akmeņu vietā. Nu

viņai tas ir.

Un Viktorija iet no pļavmalas uz sētu, gar balto

bērzu birzi. Tur stāv pelēks nams, kurā viņai šū-

pulis bija, kad viņas dzīviba tika zemei svētita.

Kluss ir pelēkais nams, liekas, sēras uz sliekšņa
sēdētu —

un tomēr skaists, kā piemineklis kam ne-

mirstošam. Ap pelēko namu ir dārzs ar ābelēm un

baltiem vītoliem un aiz vītoliem celiņa malā viena

dienvidus papele, augsta, slaika un klusa kā sveš-

niece — viena vien dienvidus papele... Un aiz

dārza ir rija ar zaļi samtainu sūnu jumtu un uz

jumta smilgas aug un pajumtēs čurkst bezdelīgas;
aiz rijas ir druva ar lielām zaļām kviešu vārpām —

tās pretim debesim aug un kviešu druvā, kad vakars

ir, grieza griež un aiz druvas, kad saule noriet, ir

dzeltena blāzma, kurā skumjas mazgājas un tad

klusiem solišiem staigā pa zaļo egļu ēnam...

Kad Viktorija ieiet par mauru apaugušo slieksni

istabā, viņai pretim nāk visas viņas dienas un naktis,
kuras viņa te pameta, kad projām gāja un kad

māte viņai teica: cilvēka mūžs ir raižu pilns, ņem

manas sirdsasinis un ej kur saule gaišāk spīd!
Bet tagad Viktorija saka: nekur saule gaišāk ne-
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spīd, kā te, un nekur logi nava skaidrāki, kā te.

Asaras te ir karstākas un sirdis stiprākas, bet cil-

vēka liktenis ir vienāds te un tur, kur daudz dzelža,
zelta un akmeņu un tāpat tur, kā te cilvēks negrib
se/vi atpestit.

Nāk tad tās stundas, kas te palika un apstāj viņu

un jautā vaj tur ir skaidriba, kur tu biji? un savī-

tušie vaiņagi pie sienam jautā: vaj tur ir mūžigs
pavasaris, kur tu biji? Un mirtes uz logiem prasa:

vaj tur ir lielāka mīlestiba, kā pie mums? Un

pulkstenis, kas jau sen apstājies un klausās laika

soļus, brīnās: vaj tur ir lielāks miers, kā te?

Tad Viktorija zin atbildēt, kad viņa naktī ir atkal

viena, bet kad baltajos palagos nava aizmiršanas

un kad pa pavērto loga malu nakts blāzma kā ro-

žains plūdums nāk un grieza griež kviešu druvā —

tad Viktorija zin atbildēt.

Ne mīlestibas, ne miera, ne skaidribas, ne pa-

tiesibas tur nava, tie ir te. Bet cilvēka lepnums tur

ir un ticiba uz cilvēku — tas mani sauca un tāpēc
es aizgāju. Viņš ir tagad manā sirdī, viņš ir mans

mīļākais, viņš iet papriekšu un ved mani, viņš mani

cauri izveda caur cilvēku ielām uz skaistu dzīvibas

zemi, kur sirdij nava nekad diezgan miera, mīlas

un skaidribas, bet ar katru dienu lielākiem tiem

jāaug, kā kalniem, kā dieviem-. Tas lepnums ir tur

un viņš ir skaistāks par visu un viņa ceļi neiztei-

cami skaisti.

Un kādēļ tad tu šurpu nāci? jautā savītušie vai-

ņagi un klusais miers.

Es atelst nācu, lai vairāk varētu mīlēt to lepnumu,

jo ari no karstiem skūpstiem nogurst...
Un ilgi, ilgi vēl deg viņas sirds no domam un

svētuma un lūpas klusi runā: ta esi tu, dzīviba!

Un kad saule ir dienvidū un svētdiena debesīs

un pār zemi, tad Viktorija viena brien pa gunde-

gaino pļavu un dzīvibas skaistums iet viņai līdz un
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lielā prieka un gaviļu gars. Baltais prieka gars liek

savus soļus līdzās viņas soļiem un viņa kurpes ir

rasotas un ziliem ziediem, kā pērlēm apšūtas, un

viņa galva ir gluži pie viņas vaiga un viņš gaiši un

ar aizturētām gavilēm saka: dzīviba tak ir prieka
avots! Nu ja, tu to zini... Un viņš smejas, kā

kalnu strauts skanigi un saule tiek gaišāka un mei-

tenes sirds karstāka.

„Ja, dzīviba ir prieka avots," viņa atsaka. Bet

baltais prieka gars smejas un purina galvu, kā jautrs
zēns un viņas gaišdzeltenās matu krūzas cērtas

Viktorijai sejā un viņa sarkst un tvīkst.

„Nu labi, apsēdies, paklausies; es tev vienu no

manām dziesmām dziedāšu," saka prieka gars un

ņem savu kokli.

Un viņi sēd viens pret otru plašajā pļavā uz

grāvja malas starp brūnām smilgām un dzeltenām

gundegām un tauriņi vij vītnes ap galvu. No laimes

tad nosarkusi jautā meitene:

„Kapēc tu man to dziedi?"

„Tapēc, ka es tevi mīlu," saka baltais prieka gars.

„Tu mana izredzētā esi."

Un laimigi, laimigi gavilē viņas sirds un Viktorija
tad ir kā jauna izplaukusi saulgrieze ...

Bet kad prieka gars ir aizgājis, tad nāk pie viņas
skaistais dēmons — nemiers un pelēkā zīdā sma-

giem, smagiem soļiem sēras
...

Vaj tu atminies mazu meiteni Viktoriju, kas te

desmit gadus atpakaļ staigāja? Pienenes ziedēja un

cīruļu pilns gaiss bija. Maza skaista meitenite ta

bija un smējās. Tad laiks vilka pirmo elpas vil-

cienu un tagad viņš elpo otrreiz... un tagad te ir

cita. Ta ir vientuļa kā tu, nosalusi no meklēšanas,
mitrām acim. Simts vārti jau ir aizvērusies un tu

eji tālāk, domā iziet... Dvēsele gaida tev ta, ka

nemaz nava — viss tas ir lielu ārprātigu cilvēku

skaists sapnis. Un tad laiks elpos trešo reiz un tu
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vairs negaidisi neka un nestaigāsi te un neka ari

tev nebūs vairs — tu trūdēsi, kā visi mirstīgie."
Un Viktorija izbīstas un viņas tumšdzelmaiņi

dziļās acis izmisumā nezin kur lūkoties un zeltpie-

kvēpušās matu šķiedras krīt pār seju ... Viņa jūt
kā čūskas dzēlumu.

„Vaj tik vien? tik vien?" Viņa jautā un dreb.

„Tik vien, ja, ne vairāk," atsaka sēras.

Bet gaišais prieka gars iz tālienes saka: netici,
netici! Un Viktorija paceļ acis: gaiši mirdz debess

un viņa saka sev: „Es ticu dzīvibai, dzīvibā ikkatram

laimigam jātop."
Tad nemiers satver to pie rokas un čukst: nāc,

tversim viņu kamēr vēl viņa te ir!..

Un atkal nogulstas smagi pelēko sēru zīdā tērptā
roka uz meitenes pleca un viņa dzird:

„Nevienai zvaigznei nava nekad atdusas un nekur

māju. Un tu esi viņas ceļu uzņēmusi, tāpēc, ka tu

gribi pār zemi un iz cilvēkiem būt..."

„Netici, netici," smejas prieka gars. „Saki:

zvaigznes ceļā ir skaistums un augstums un mū-

žiga ilgošanās..."
Tā staigāja Viktorija pa savas vasaras laukiem.

Un priekim un dzīvibai atkal ticēja.
Viens bija tikai, ka nevarēja atsaukt lielais prieka

gars: cilvēka viņas sirdij. Kā karsti gribējās mīlēt

un cik liela bija ta patiesiba, ka degošai sirdij va-

jaga dieva, priekš ka sadegt kā dārgai smaršai.

Si dieva viņa gaidija, kā karalis mūžigs torņa lū-

kotājs sava ne-esošā viesa. Ši karstā ilga nāca

naktīs, kad baltais prieka gars kaut kur slēpās kā

bailēs un viņa atsaukt nevarēja, tad dvēsele gaidās
mira un atkal Viktorijai likās, ka rudenis būtu un

pa sarmas apklātām puķēm būtu jāiet un kājas
saltu... Tik dārga tak ir katra minūte cilvēkam

viņa dzīvē: mūža nakts bija priekš viņa un būs aiz

viņa un viņa būtibu just ir ļauts tikai īsu brīdi.
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Katram acumirkļam vajadzētu jūtu bagātam un

skaistam kā dievam būt. Bet skrien acumirkļi,
stundas, dienas un gadi un dvēsele gaida stundām,

dienam, gadiem; gaida pacietigi, lepna kā mīloša

meitene, kad vērsies dzelzs vārti uz dzīvibu. Sniegs
kūst, nāk bezdeligas, dvēsele gaida... nozied ievas,
aizskrien bezdeligas, lido atkal sniegs, dienas un

gadi jau gulditi dusā, bet dvēsele gaida.
Un likteņa atslēgas ierūs arvien cietāk dzelzs

vārtos, bet dvēsele gaida arvien karstak. Dvēsele

gaida, bet nāve negaida. Viņa nāk...

... Vasara aizskrēja un Viktorija gatavojās aiz-

braukt.

„Tu neesi vairs tik līksma, kā agrāk," māte teica

lūkodamās viņas sejā. „Paliec te, visu, kas mums

ir, mēs tev atdosim. Atspirgsti te."

Te palikt, kur miers un aizmirstiba? Te sagruzdēt
kā oglei zem pelniem bez liesmas! Lepns smaids

pamodās viņas sejā.

Ne, viņa ienīda visu te, kā slimnieks gultu ko

atstājis. Ak, par daudz labi viņa pazina ari šo

dzīvi. Bez sāpēm viņa nevarēja paskatīties uz mātes

rokam, kas no darba pārmērības līkas sarautas, uz

tēva pazemīgās sejas, kurā nebeidzama padeviba un

paciešana dusēja. Un starp šām simts pelēkajām

mājam — ja, visur bija tādi pat ļaudis ar visu cil-

vēku nicināto kopmorali, — viņu dvēseles slīdēja
uz kapiem kā pelēkas mākoņu rindas uz ziemeļiem.
Dzīve viņiem bija lāsts — nāve laimiba. Ne, bet

Viktorijai dzīvē bija laimiba meklējama un ja viņas
atrast nevar, tad kalnu augstumos labāk nosalt,
nekā te novīst, tad labāk ērgļa nāve starp sniegiem
un sauli.

Drudžaini karsta ilga atkal iedegās kā ogle viņas
būtnē. Dzīvē vajaga būt dzīvibas mīklai un ari viņas
atminējumam, dzīvē vajaga būt prieka svētkiem —

tad meklēt viņus. Lai šķind kausi, lai dedzina lāpas.
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Un ja cilvēkos viņu nava, tad celt acis pret zvaigžņu
kalniem, tad ciest... bet šai zemei viņa ir sveša.

Te nava ne atdusas, ne uguns, ne nemiera.

Un Viktorija aizbrauca — nest savu lepnumu vi-

ņiem — akmeņa namiem un akmeņa cilvēkiem.

VIII.

Darbs, darbs un darbs... zvanija Viktorijai jauni
lieli sapņi. Liels darbs, kas visu būtni apņemtu, kas

pēc saules tiektos un dievibas — tas glābs viņu no

zemes sēram un atdos viņai dzīvibu.

Viņa bija dzirdējusi kādā priekšlasijumā, ka sa-

jūsminoši runāja kāds jauns rakstnieks par darbu un

viņa nepieciešamibu. Esot tikai viena izeja no tuks-

neša, tikai viens ceļa vadonis — darbs.

Darbs, darbs, darbs... Nost domas, nost meklē-

šanu — nava citur izejas! Savai dzīvibai vajadzēja
zvaigzni atrast un tas būs — darbs. Saliet darbā

visu to, kas sakrājies, visas tās slepenās gaidas, ne-

apmierinātās sirds karstumu, neizraudatās asaras un

balti briestošos spēkus savā darbā, iedvest tur savu

dvēseli, ar savām asinim viņu iesvētit '■— tad dzīvs

gars modisies tādā darbā; jaunos tēlos un dziņās
viņš izaugs kā brīnuma koks, kā marmora templis,
ko jauniem cilvēkiem par mitekli atdot. Strādāt pie

viņa, kā pie lielu dvēseļu dievnama ilgi, gadiem, visu

mūžu un redzēt, ka akmenis uz akmeņa aug, ka

velves un torņi gaisā šaujas un pīlāri sniecas augstu,
ka galva reibst un dzirdēt tad savas steigdamās sirds

gavilējošo valodu un celt acis pret sava darba skai-

stumu — vaj ir vēl lielāks saldums!

To, kas cilvēkā slēpts un nezināms, kā dimants,
saules gaismā izcelt... darbs, darbs un darbs — šo

saucienu Viktorija nesa sevī. Un ilgi viņa domāja

par to, kad uz ielām ļaudis kā akli steidzās un no-

grima niecigās pūlēs. Kāpēc viņi nedarija tādadarba—
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lielā darba, pilni jaunu domu, dzirkstošām acim kā

radišanas brīdī dievi un kāpēc viens otru lādēja?
Domas atkal apklusa kā tukšā velvē: kur ņemt tādu

darbu, kurā sevi ielikt?

Kad viņi izgāja no rītiem uz ielas, nomirušais ķēms

bija pamodies un trenca cilvēku pulkus kā ārprāts —

ikkatris no tiem, kas tur steidzās, bija nopirkts. Acis

drudžainas, sejas ļaunas, nogurušas — viņi tak neko

brīvi no sevis nedarija, visi viņi bija nopirkti.
Un kas tad bija viņas darbs? Viņa bija skolotajā,

viņai vajadzēja veidot jaunu cilvēku dvēseles un

daudz reiz viņas sirds par to jau gavilēja. Tad ļaujiet
man to, viņa prasija, ļaujiet man šo darbu brīvi

strādāt.

Bet ne — verga darbsbija viņai darāms un gurdeni,
nomākti kā vergi bija tie, kuru dvēseles vajadzēja
veidot dzīvibai — dzīvas mūmijas. ..

Ai, sapni, mans sapni, mans darbs, viņa domāja
un galva skumji liecās kā no smagas nastas: viņai
nava ļauts brīvs darbs, kā nevienam nava ļauts.

Cilvēks ir viltigs, kā čūska; viņa sabiedriskais gars
ir tas tūkstoškājainais zirneklis, kas visu savos nagos

sažņaudzis. Cilvēks drebēja par to, ka nemiers viņā

neiemestos, cilvēks neļāva strādāt darba ne sev

ne citam, viņš lika izpildit tikai savas sabiedribas

lēmumus.

Viktorija stāvēja skolnieku priekšā: tās pašas zemās

niecigās sejas, tie paši lāsti dzīvei. Šīs sugas ek-

semplāri ir uz visu spējigi, saka cilvēks par sev

līdzigiem. Kas galvo par to, ka viņš neizposta ma-

nus likumus, manus dievus un elkus. Savvaļā nākdams

viņš var sadragāt manus namus un tempļus, — ne,

savvaļā lai viņš neaug. Sava paša domu es viņam
nedošu.

Un cilvēks ieriko savas sugas audzināšanas vietu

un nosauc to par skolu. Viņš kultivē tur savu zelta

vidus „ceļu".
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Saīguši, nevajadzigi un drūmi sēd nākotnes cilvēki

skolas solos.

Viktorija zin, ka ari viņa ir nopirkta. Viņai priekšā
grāmata; tur ir šīs cilts vecā sarūsējušā patiesiba,
tur viņas ģifts, tur važas. Šo tēv būs strādāt!

Un tukši sāpigas tad rit stundas gausiem soļiem ...

Kā pulketeņam viņai vajaga atkārtot nevajadzigo.
Ar tēvu nāvekli viņai vajaga pieliet viņu pašu bērnus.

To sauc par attīstibu.

Viņas spēki zūd. Viņas lielais sapņotais darbs kā

miglas parādiba līdz ar rīta sauli uzkāpis debesīs un

te viņa kalpo tam zirnekļam kas visu nopircis. Stundas

iet un aiznes vienu pēc otras mīļās domas...

Tad citas, smagas kā kalns, vieglas kā mākoņi,
baltas un ašas kā zibenis domas sāk augt viņas

galvā. Ai, domas, domas!

Viņai karsti iegribējās liet citu, spēcigu nāvekli

šo nākotnes cilvēku dvēselēs. Priekš saģiftešanas
tie raditi, tad saģiftet tos! Padarit viņus nederigus
saviem tēviem un savai sabiedribai — tādu mazu,

bet postošu slēptu dzirksteli ielikt viņos — to jau

viņa tagad spēja. Un Viktorija reibst no ši sapņa.

...
Tādu mazu slepenu dzirksteli, kura augs līdz

ar šo dzimumu. Un ārprātiga kļūs un brīva ši jaunā
suga, sveša savu tēvu dieviem un elkiem, pilna
baktēriju, kas postit un ilgoties grib. Jauna uguns

augs viņos un liesmās degs šie niecigie, lieli kļūs un

ies kā pastardienas sludinātāji no nama uz namu, no

vienas zemes malas uz otru un viņu tēvi nobālēs to

redzēdami un šausmās sauks: ārprāts nāk!

Bet jaunas dienas sludinātāji ies un augs, kā uguns

plāvošie gari no nama uz namu un jaunu nepazīstamu
patiesibu sludinās un ko viņi aizkars tas liesmās

degs. Un uguni metīs pilnām saujām viņi uz zemi

un degs pilsētas un nami un cilvēku mītnes ar viņu
dārgo nešķīstibu un lēto svētumu un zvani no torņiem
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kritīs un nāves dziesmu paši sev kliegs — viss tiks

tverts no liesmas kā sakaltusi stepe.

Uguns! uguns! uguns! uguns!.. kliegs visās vietās,

degs debesis un zeme ar visiem viņu spokiem, viltus

zvaigznes sašķīdīs, bet sarkanie uguns putni vīsies

pār bēgošiem cilvēkiem: nāve visiem elkiem un viņu

pielūdzējiem, stunda ir klāt!

Mirstiet... mirstiet!

Tad stāvēs jauni cilvēki zemes ielejās — vientuļi
un uz kalniem lūkosies. Viņos būs savienoti cilvēks,
dievs un dieva nams. Par jaunu brīvibu un jaunu
mīlestibu viņi runās un zeme smaidīs — izdziedināta

viņa būs no — pūļa slimibas...

Zeme smaidīs un mūžam jaunas oratorijas dūks

un dzīvibas vīraks smaršos, kur līķi trūdēja... Ai,

sapnis par to nāvekli un par tiem, kas ar viņu
saslimuši būs! bet dziļi noglabāts ir šis nāveklis

aiz atslēgām deviņos šķirstos... Un kas pie viņa

pieskarties grib, tas — ārprātigs.

... Viktorija pamodās no savām domam. Netīras

sienas šauriba, putekļi un mierigi, miegaini, godigi
bērni savās vietās; viņa atminējās, ka nopirkta ir un

sāka atkal savu verga darbu. Smags nogurums spieda
miesu un dvēseli, kad viņa izgāja no klases un uz

māju steidzās. Un tā tas būs ikdienas. Pelēks, zems

debess, apkvēpuši nami, mēmi kā parādibas cilvēki

un tā diena aiz dienas.

Un kad viņa pārskatija skolnieku darbus un taisija

piezīmes, tukšas, nevajadzīgas, un viņas lielo cilvēku

tēli lūkojās kā brīnīdamies no sienam uz viņas —

atkal tās pašas sēras pamodās, kas arvien...

Vaj tad viņa aizmaldijušies bija te? Cik jautri
smējās skolotāji un skolotajās tai pašā klasē, kurā

viņa domāja par jauno cilvēku. Un visi viens otru

glāstija un laimigi bija. Savas sistēmas uzturētājus
sabiedribā viņos atrada — tikai viņa viena bija
nomaldījusies.
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Diena nāca un gāja. Sirds dzīvibas meklēja, gars

uzlidoja, kur zvaigznes dzird dziedam kā no milža

lingas sviestus akmeņus caur telpu un aizmirsās šinīs

harmonijās, kājas staigāja pa zemes akmeņiem, pa

miglu un Viktorija tad saprata dzejnieka sāpes.

Miesas grib uzturu,
Miesas grib svārkus —

Līdzi grimst dvēsele

Dubļos un tvaikos ...

Brīvais darbs, pie kura vaigi tvīktu un acis kā

zvaigznes liesmotu — kur esi tu?

Viktorija ar šausmām sajuta, ka jāatstāj šis darbs

un jāmeklē cits. Tikai kad domas dziļāk nolaidās

meklējot brīvā darba, viņas dvēsele izbailēs atgriezās
un teica: nava, nava! Cilvēkam nava vēl ļauts
strādāt tādu darbu... Un tikko vairs tad pazina
sevi tādos brīžos skaistā meitene ar zeltpiekvēpušām
matu pīnēm, dziļdzelmaini tumšskaidrām acim.

Kurp iet un kurp palikt? Vaj viss te miris, vaj

ne uguns, ne siržu nava, ne atpestišanas. Kur man

dzīvibas daļa! saucu viņas es klusās naktīs. Un

tumša dūkoņa no ielas un zvērojoši sarkanās uguns

traipi un namu spoki un debess mēmi salti dusēja —

viss kā sfinksa, vaj pat smējās... ja smējās un šie

smiekli bija viņu atbilde saucošai, slēgtai sirdij.

Un dziļās pusnakts stundās, kad ļaunais gars savus

vergus bija atlaidis un visus savās ķetnās sagrābis

dusēja līdz ar viņiem salts un varens, Viktorija dzir-

dēja, ka pa ielām nāve staigāja... viņa nāk, viņa
negaida — pasteidzies ar savu sapni. Nav nekur citur

atpestišanas, ja dzīvibā nav!

Sāpēs savilkās visa meitenes būtne un kā lūgda-
mās, kā izmisumā viņa gaidija un klusie lielo cilvēku

tēli, kas viņu no mazas dzīves bija atšķīruši, dzir-

dēja Viktorijas nakts lūgšanu:
Kur esi, kur esi, dzīviba!..
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IX.

Bezkrāsaina tumša un lēna, kā miglas kamols diena

vēlās. Alejās beidza trūdēt vasaras lapas; no kokiem

rita saltas lāses un kailos zarus izpletušas, rindās

sastāditas, apgrieztas liepas gar bulvāri bija klusas,
kā uz nāvi notiesātie.

Lija migla... debess ar zemi likās kopā sakusīs.

Kaut kur tālu aiz namiem gaudoja kāds torņa zvans,
kā lielu postu ziņodams un skaņas radās un slīka

bezgaligā miglas chaosā. Un visas skaņas nomira

ātri un steidzigi.

Pilsēta elpoja neredzama un cilvēkiem likās, ka

ielām nava vairs gala un izejas nekur, ka nežēligais
zvērs atpletīs rīkli un norīs tūlit visus un ar šaus-

mām, bailēm un garlaicibu baiļu pilniem smiekliem

viņi gāja viens gar otru — visi nopirktie nevajadzigu
darbu daritaji.

Viktorija stāvēja pie liela loga skolas zalē un caur

logu lūkojās ielas miglā. Kā neapziņā viņa tur bij pie-
stājusies, visi citi steidzās prom. Novazāta burtnicu

paka bija viņas priekšā un smags nogurums pār visu

ķermeni. Viņa nezināja, vaj iet, vaj palikt — viņai
nebija kur iet, kā tikai pie sevis un tur jau viņa
bija vienumēr. Viņai atkal raudat gribējās pār no-

mirušo dzīvibas dienu, kas nedzīvota aizgāja un ne-

viena mirkļa aiz sevis nepameta dvēselei.

Dziļi nokārtu galvu stāvēja viņa tur kā verdzene

slēgtām rokam un kājām un nīkstošu sāpju sirdi.

Tas bija tas pats sapnis par darbu, par to, kas dvē-

selei ir kā jauns salds medus, kā līgavai viņas vis-

mīļākais. Aizmirsās viss tad... zelta vizmas sāka

tīties ap meitenes galvu un zuda migla uz ielas un

tukšums un sāpes, jo viņa sapņoja lielu neredzētu

sapni, viņa sapņoja
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PAR PILSĒTU KALNOS.

Augstu pār šo pilsētu bij ta pilsēta kalnos, tur aiz

mūžiem... Viņas nami bija balti un augstu pār
zemi un visa ši pilsēta bija kā saule, kas ziemeļos
uzlēktu

...

...
Kāds klusi pieskārās pie viņas rokas un viņa

pazina to: tas bija tas jaunais dzejnieks, kas par

pilsētu kalnos reiz lasija un kuram svilpa pūlis. Viņa
acis bija skaidras, pelēkzilas, prieka pilnas kā skaidra

debess pēc lietus un viņš pasmaidija un teica klusi:

nāc! Un viņi gāja uz pilsētu kalnos; bija it kā svēt-

diena būtu zemei un debesim.

Caur saltām miglas lejam viņi gāja. Kā tālumā

skanoša dziesma, kā saites viņus vilka turp un pār
klinšu aizām viņi pacēlās, pa plaisām un bezdibe-

ņiem, kur viss kluss, kur cilvēku kājas vēl nekad

nav gājušas. Caur ceļa jūtim viņi gāja, kur mūži

snauda zem zilas saules miglas plīvuriem un klau-

sijās laika dūcošā gaitā; caur neredzētām aizām un

sniega klajumiem un vis bija tukšs, bet baltā pilsēta
vēl augstāk bija, tur tālu bezmērigās gavilēs.

... Tad rozes sāka smaršot un miers kā balta kaija
lidinājās augstu debesīs — viņi bija kalnu pilsētā.

Saule lēca un viņas dziesma bija dzirdama. No

šīs dziesmas modās kalnu pilsētas cilvēki un smējās
un smiekli bija gaiši un līgsmi kā lūztoši strauta

ūdeņi starp oļiem. Cilvēki viens otru skūpstiem mo-

dināja un tad pie avotiem gāja, kas balti kūpēja;
pie saules ezeriem, kas rīta vēsmā šalca, kā aizsnau-

duši, lielu, lielu stāstu. Un cilvēki mazgājās viņu

ūdeņos; viņu miesas bija tīras un skaistas kā baltie

ūdeņi un no dzīvibas trīsēja un smējās visur, saldi,
saldi...

Un tad viņi vieglās baltzīda togās ģērbās un vai-

ņagus lika galvās — ikrīta viņi jaunus tos lika un

dziedāja dzīvibai slavas dziesmas, tādas pat kā saule
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dzied. Zem klajas debess bija statujas un tempļi,

jumtu tiem nebija, dienu saule un nakti zvaigznes
uz altāriem lūkojās un ap altāriem sarkanas rozes

auga. Sev cilvēki tur upurēja; sev — dieviem.

Tad kalnu pilsētas cilvēki gāja strādāt. Brīvu

darbu viņi strādāja priekā gavilēdami. Gar cilvēku

mītiem bija druvas, un vārpas smagi liecās pilnas
zemes bagatibas, un cilvēki pļāva savas druvas ar

zeltotiem sirpjiem; vizēja zeltotie sirpji, dziedāja saule

un mirdzēja cilvēku acis, bet augstu, augstu debesīs

lidinājās balta kaija miers.

Kad zelta sirpji bija nolikti, cilvēki viens otram

labus vārdus teica. Tad viņi gāja katris savā svēt-

nicā un nedzīvo marmoru pārvērta par daiļiem tēliem,

jo domās cilvēki sevi vēl lielākus un augstākus gri-
bēja un šīs domasmarmorā un dzejā un skaņās izteica.

Cilvēki savas miesas neslēpa un nekas viņiem

grēks nebija. Un ak, brīnums! neviena veca nespē-
ciga sirgstoša nebija vairs. Mātes bija skaistas un

jaunas, kā viņu bērni un savu mīlestibu līdz nāvei

nesa un viņu sirdis, kā jaunu meiteņu sirdis, pilnas
mīlestibas bija —jo mīlestiba te grēks nebija. Bet

nāve bija gaviļu svētki, tāpat kā dzīviba, jo dzīviba

un nāve kopā iztaisija būtibas saldumu...

„Kā sauc šo pilsētu?" Viktorija prasija tam, kas

viņai līdzās staigāja un šurp bija vedis.

„Ta ir lielā prieka pilsēta. Tālu viņa no mums ir

aiz mūžiem. Tur lejā dzied slavas dziesmas sāpēm,
tur viņu ticibu sludina un tē pielūdz prieku. Redzi,
kāds viņš liels, balts un šalcošs; viņa nava tur lejā—

svešnieks viņš tur ir un retie tik viņu pazīst, šo

jauno cilvēku dievu — izredzētie tikai."

„Kuri ir izredzētie?" prasa meitene kā sapnī.
„Vientuļie un sevis pielūdzēji."

„
Vientuļie un sevis pielūdzēji," runā viņas lūpas

un plaši tāli skatās acis, kā ko atminēdamās..
.

un lielais sapnis zūd. Viktorija redz, ka stāv pie
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aizmiglojuša loga un pa ielu steidzas cilvēki, kā ko

slēpdami sevī, kā no ka baididamies.

... Vientuļie un sevis pielūdzēji. Un viņa paskatās
apkārt, nava neka: ne pilsēta kalnos, ne ta, kas viņu
ved uz turieni — viss tukšs un salts.

Viktorija izgāja uz ielas. Bija balta un necaurre-

dzama miglaina vakara krēsla.

Kurp iet?

Soļi gāja bez mērķa un ziņas. Migla sabiezēja un

dzeltenas ielu ugunis slīka viņas necaurredzamos

tvaikos...

Un kur Viktorija gāja, turkāda otra būtne viņai gāja
līdz —ta bija sāpe. Viņas apģērbs bija smagi pie-
mircis un viņas pirksti dzeļoši kā dzeloņi. Viņa se-

koja visiem un izmeklēja sev to mīļāko un tagad—

Viktorija ta bija.
Kas viss tas ir, un kurp man jāiet? jautajā viņa

sevi. Un neviens nezināja un neatbildēja, tikai cil-

vēku tēli izlīda iz baltās miglas un steidzās viens

gar otru un atkal pazuda un namu rindas aiz namu

rindām... un nekur izejas. Viktorijai likās, ka viss

jau nomiris, tikai viņai vēl sirdī uguntiņa plīvo —

vienvienigā ši pekles chaosā, bet — dvesīs laiks un

nodzisīs ari viņas uguntiņa vaj tad ta būs

dzīve bijusi?
Viņai likās, ka tik nesen citur būtu bijusi, ka

zvaigzne lidojusi caur liesmu svelmem plašā telpā,
kur zilas, sarkanas, spoži baltas ugunis dega un pa-

saules rādija; kā puķe būtu bijusi plašā zaļā stepē

zem versmaiņas saules un visur būtu saskaņa bijusi
un slava un spēks, tikai tagad, kad šis matērijas

mazums ar garu savienots par cilvēku pārvērties —

un bija nakts un sāpes, neredzētas sāpes! Vaj tad

cilvēks par visu nepilnigaks un nelaimigaks?
Ari par akmeņiem? Ari par gliemežiem?
Un vaj tikai tad atkal viņā būs harmonija, kad gars

raisisies no matērijas un atkal celsies vienoties ar
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saules atomiem uz radišanu un mūžibas svētkiem?

Cilvēks, kurp tu ej, kurp ej? Vaj tu to zini? Un

kas bija tas, kas cilvēku teica par dievu sapni esam

un par skaistāko telpā un laikā;? Un kas tam ticēja?
Viņa to ticēja. Vēl neizdzisuša spēka pilna viņa

bija. Viņa bija cilvēks un skaņas un gaismas un

spēki bija kā fokusā viņā vienoti un sirds sajuta
savu es, tā ka ne zvaigznes, ne saules.

No savas sirds spēka cilvēks varētu iedegties kā

altāris un sadegt par slavu dzīvibai un gaismai, bet

spēka nebija nevienam, nevienam, nevienam priekš ta.

Bet aiz cilvēka gāja nāve un katris to jau iepriekš
zināja, ka trūks viņa asins pavedieni un apklusīs
visas dzīvibas fugas un ārijas — vaj tad nāve būs

atpestišana?
Ne nāvē, bet dzīvibā, tikai dzīvibā — Viktorija to

zināja. Jo nekad vairs nesavienosies atomi tā, kā

cilvēkā, nekad vairs dvēsele nejutīs tā, nekur vairs

nenīkstoša viela un gars tā nesakusīs, kā cilvēkā, ne-

kad acu skaidrumā saule nelūkosies un jūras šalkas

nešalks, tā kā cilvēkam un tik tālu un augstu ne-

viens gars nelidinasies, kā cilvēka gars.

Kur tad tu esi, tu laime, tu augstākās būtnes ne-

pieciešamais dzīvibas vīns, kur karotajā lepnākais
uzvaras smīns? Kur esi tu?

Un tikai migla un nakts un saltie akmeņa nami

ar nomirušo acu tūkstoš māksligām ugunim visapkārt
gulēja un neteica ne ja, ne nē, ne ir, ne nav. Cil-

vēki izklīda iz miglas, kaš balta līdz debesim cēla

spārnus un zvaigznes apsedza — izlīda un ielīda un

visus viņus grauza kāds tārps un visi viņi zināja
vienu līdzekli pret to: apreibināšanos.

Viņiem riebās uzskatit vienam otra netīribas un

tukšumu un nāves bailes un viņi aizvēra acis un

teica: skaisti mēs esam un brīvi.

...
Tik liels un salts kas skatijās Viktorijai acīs

un teica: apreibināšanos vaj mūžigs izmisums: izvēlies!
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Kurp iet, kurp iet?

„Tavai dzīvei nava mērķa, tāpēc tas," nemitoši

atkārtoja paslēpušās sāpes un kustināja savus dze-

loņainos pirkstus.

Mērķa tev nava
...

Mērķa, ja, to jau viņa meklēja. Bet šie ceļi visi —

nāvē un purvos. Mērķis —ta ir dzīvibas un sevis

atpestišana, bet priekš šiem cilvēkiem sevi atdot —

tas būtu elka priekšā sadedzināties, kā tūkstoš tūk-

stoši to darijuši... Neviena nevar cits atpestit, kā

tikai pats sevi. Viens likās jau sevi krustā sist par

visiem un neviena neatpestija, pat pats sevis ne.

Tad tikai izmisums un mūža nakts?
..

... Viktorija pārnāca savā istabā. Bija salts un»

tukšs. Viņa iededza lampu... Lielu cilvēku tēli un

viņu darbi stāvēja tāpat mēmi, lieliski, lepni un

vienaldzigi.
Vēstule bija. Velta rakstija ... Viņa mīlot

un tiekot mīlēta un esot laimiga, viņa zinot, kas ir

dzīviba. Ja, visiem pasaule ir atvērta kā laimes valsts.

Kas ir dzīvot? Kas ir būt? Kur ir dzīvibas akas

manam Es? jautajā sev meitene. Pēdējo reiz: kur

ir dzīvibas akas manam Es!..

...
Bet sienas, lielo cilvēku tēli, migla aiz logiem,

laiks un telpa un viss visums klusēja kā sfinksa

viss satriecoši mēms.

X.

Viss satriecoši mēms... Viktorija sēdēja savu

galvu rokās nolikusi; zeltpiekvēpušie vijigie mati

krita pār pleciem, ap vaigiem, ap pieri un iz skaistās

sejas kā zvaigznes lūkojās dzelmaiņi tumšskaidras

acis, kā kad šim klusumam atbildi prasitu un stei-

dzigi steidzās jaunās sirds karstās straumes.

Tad kaut kur pār viņu augstāk, tālāk ierunājās
kāda skaņa: augšstāvā spēlēja klavieres.
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Pirmās skaņas krita smagi, drūmi un skarbi dār-

dēdamas aizvēlās caur lielo akmeņa namu izmisuma

pilnas un atkal apklusa. Skarbi draudošas, kā dzī-

vibas jautājums un nāves atbilde. Bija, kā kad kāds

drošs, skarbs un pārgalvigi jauns, spēcigs gars ar

cietu veseri pie zārka pieklauvētu, kurā ģindenis sen

izplēnējis... Kā kad šai vesera sitienā augšāmcel-
šanās cauri skanētu, kā kad kāds mēģinātu, cik stiprs
ir satrunējušais kapu velvētais sprosts.

Un tad skaņas sējās viena pie otras un auga au-

gumā kā elsas, kas līgsmi pusnaktī viena otru sa-

saucās uz dzīvibas deju. Skaistas, meklētas, daiļotas

un noskaņotas viņas vijās viena aiz otras un visa

lielā akmeņa būve likās pieplūda ar viņām un kad

viņas kopā bija salasijušās, savu dziesmu viņas
sāka — atpestišanas un šķīstišanas dziesmu.

Šopena Nocturno cēlās spārnos un nesa visu līdz

sev, visu kas to dzirdēja.
Notika kaut kas meitenes dvēselē — viņa zināja,

ka tuvojas atkal tas brīdis, kad dzīvibas sapnis ziedos

izplaukst un kad pie viņa var aizmirsties un aprei-
bināties kā pie mīļāka, kas sarkanām lūpām un

liesmojošām melndimanta acim lūkojas dvēselē un

saka: nāc dzīvot!

Nekad viņa tā kaut ko nebija dzirdējusi, kā tagad.

Tagad spēcigais skaņu gars pacēla droši savu veseri

un trieca akmeņa zārkam un zvirgzdi bira un zārks

lūza un visi tumšie baigi bēga kā gūstiti no saules.

Ar svelošām acim, ar karstām rokam sita gars un

cietums drupa — uzvara, uzvara!

Tad viss tumšums saules pieplūda un rožu smaršas

un cēlās mirušais, cēlās un smējās —

uzvara, uzvara!

Likās, no katras stīgas, no katras pirkstu pieskāršanās
lidotu skaņas augšup — ne skaņas, bet balti, ātr-

skrejoši saules putni, balti un prieka pilni. Un simti

un atkal simti viņi cēlās, plaši, spēcigi sita spārnus

un devās pret sauli un viss gaiss bija pilns viņu, kā
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sauli, pret sauli!

Un starp viņiem baltajiem putniem, izauga tad

atpestišanas dziesma, viņa skanēja salda un spēciga,
kā skan bezgaligs debess dziļums dienvidos. Viņa
šāvās kā zeltota bulta brīvi gavilēdama, auga kā

balts marmora pīlārs uz augšu, kā saules tempļa
visaugstākā kolona, viņa kupeja kā altāris saules

ezera malā, kur viļņi šalc karstā dienvidvēju tvanumā

un pati mūžiba, elpu aizturējusi, klausās un smaida.

Pret sauli vien, pret sauli! Atpestitais gavilēja...
Tā dziedāja Nocturno dziļā akmeņa namā saltās

miglas naktīs. Tur ari cilvēks pēc atpestišanas sniedza

rokas.

Savadi iegailejās Viktorijas acīs prieks. Viss viņas

ķermenis un dziļākie dvēseles dziļumi viļņojās un

smaids kā blāzma pārplūda pār seju. Viss zuda vis-

apkārt, jo dzīvibas un skaistuma dievs runāja ar

viņas dvēseli. Šis acumirklis apsedza visu pasauli
un visas sāpes kā zvaigžņots debess ar savu skaistumu,

no kura sirds pukstēt stājās. Un viss viņā sauca un

gavilēja: Tu esi ta dzīviba!

Skaistuma acumirklis — tu manas dzīvibas at-

minējums !

Un kad skaņas apklusa un atkal viss dusēja,

Viktorija pacēla acis — ne, tur sēru vairs nebija.

Viņai bija, kā kad viņa'ta būtu, kas nupat no satriektā

zārka tur tika modināta, un visa viņas būtne trīcēja
no gavilēm: es atradu, es atradu tevi, dzīviba, es

pazīstu tevi!

Un viss sakrātais, visas mokas un sāpes, kas kā

smagi ūdeņi sadambejušies — viss trūka un lējās

un viegli, viegli kļuva.
Viktorija iespieda galvu spilvenos... Te viņa tik

daudz nakšu bij gaidījusi un nu bija atrasts. Un tad

viņai kļuva kā ziedoņa dienā, viņa baltrozem greznotā
jachtā būtu lielā saules oceanā iebraukusi un ūdeņi

332
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plūda balti, lūztoši, šalkdami un reibdami un gavilē-
dami; kā no balta sudrabapērles bira un visu mazgāja.
Salds nepanesams prieks kusa dvēselē — tas bija
tāds prieks, kā tur pilsētā kalnos. Viņš auga lielāks

un smagāks un skaistāks — viņš kļuva pat par

sāpēm — un kad Viktorija sevi sajuta šinī priekā,
viņa zināja .— — viņa atmodās un baltie šalcošie

ūdeņi tās viņas asaras...

Viegli un mīļi viņas plūda — pavasaris tas bija,
neredzēti skaists, kā rītblāzma caur rozēm... Un

ja tāds acumirklis kā šis, vilktos mūža garumā, kurš

dievs tad laimigaks būtu par cilvēku. Kas laimigaks

un lielāks par cilvēku? Kas?

Cilvēks pats ir savas dzīvibas veidotājs un mērķis;

viņš ir visas būtibas atminējums.
Un tagad Viktorijai likās, kā viss dzied lielu harmo-

niju — to sauc par dzīvibu. Šie akmeņi un pat
mazākie zvirgzdu gabaliņi, no ka šis nams celts, viņi
ir sakusuši tāltālās mūžibās caur uguns dziesmu kopā;
viņi dzied par atomu savienošanos telpā, viņi stāsta

par to, ka jūra un zeme viņus radijusi un cik viņos
no saules nakts un no bijušām un tagad nīkušām

dzīvībām. Šis koka gabaliņš dzied par zemes vel-

ganām mītnēm un saules bultām un katrā viņa irstošā

daļiņā ir smalka tīrskaniga stīga — dzīvibu viņa
izteic; šie akmeņi uz ielas, mākoņi gaisā, putekļi un

tvaiki un puķu ziedi un zvaigznes un saules un miglas
jūras — viss ir uzvilkts no mūžibas, no neiesākuma

un viss dzied un skaņas saplūst kopā un telpā ir

dzirdamas gaviļu oratorijas, kurās klausoties pati
mūžiba grimst sapņos kā iemīlējusies meitene sava

mīļā valodas skaņās. Un cilvēks ir šo oratoriju vidus

punkts. Viņā salējas visi noslēpumi, visas nāves un

dzīvibas, kā visi stari sakrīt vienā gaismā. Kāda

neizrunājama salda jūta ir būt cilvēkam! Sevi un

savu likteni mīlēt — to zin visi, kas cilvēku pazīst.
Mīlēt balttrokšņainas gaviles, agrus dzeltenus rītus,
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mīlestibu un gaismu un spēku; mīlēt visdziļākās

sāpes un izmisumu un tumsibu un lāstus un nāvi,
visu to dzert, kā līstošu, karsējošu vīnu iz sudraba

kausa — ta esi tu, dzīviba!

...Viktorijai gribējās stāstit kam par savu dzīvibu

un neviena nebija — un tas labi bija, ka neviens

nezināja viņas dzīvibas... Tumšā, baigā naktī, kad

pavasaris tuvojās, meitene sēdēja pie galda un lielo

cilvēku tēli un klusums lūkojās pār viņas plecu un

viss bija svētlaimes pilns. Viktorija tad rakstija savas

dvēseles gaviļu dziesmu.

MANAI DZĪVĪBAI.

Esi sveicināta, mana dzīviba, jo nu es atnācu pie
Tevis. Tu pasmaidiji un asaras man lija no laimes

tāpēc, ka es Tevi atradu.

Es stāvu Tavā jūrmalā un tavi šalcošie sudraba

zaļbaltie viļņi — tās manas dienas un Tavas drošās,
baltās kaijas — tās manas domas un Tava karstā

pusdiena — ta mana sirds.

Manas rētas dzīst un viņu sāpes saldas man ir, jo
es Tevi atradu, mana dzīviba! Es klausos Tavu

stāstu skaistumā un jauns ziedonis veras un rozes

birst un smaršo un mana dvēsele ir kā tāļsvešumā
atnākusi un šai tālumā ir viņas mājas, jo rozes

kūpēdamas smaršā te birst pār mani.

Es meklēju tevi un atradu un nu es zinu, ka tikai

Tevis meklētāji atrod Tevi. Lielus vientuļus un lielus

milžus Tu prasi priekš savas valsts un skaistos tempļos
Tu tikai ieej, bet kur vergi mīt — tālu tur Tu nost esi.

Un Tavu vārdu es izrunāju klusi: skaistuma acu-

mirklis ir Tavs vārds, mana dzīviba. Un es sevi

lielu izaudzināšu priekš skaistuma acumirkļa, skaistu

un bagāti krāšņu, pie manis neviena traipa nebūs,
manas domas būs, kā Tavas jūras baltās kaijas un

mana sirds, kā Tava karstā pusdiena.
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Ikdiena no Tevis, ik stunda būs man skaistuma

pilna. Skaņās es modišos un skaņās es aizmigšu
un mans lepnums manas durvis sargās, lai tur tas

cilvēku pūlis neienāk, kas visus ziedus samin un

manā un Tavā templī es tikai lielos un skaidros sevis

pielūdzējus vientuļus laidišu.

Un ja nāks kāds, kas manas sirds domas varēs

tvert un mīlēt — Tavas karstās pusdienas baltas

kaijas — tad Tavus likumus es došu sev un viņam:

acumirkļam kalpot.
No Tavas mūžigi degošās saules es savu būtni

aizdedzināšu — es gribu sadegt Tavā skaistumā, es

negribu gruzdēt, kā tie tūkstoši ar lēnu uguni.

Tavam likumam es zvēru, mana mīļā, mīļā dzīviba —

Tavam uguns likumam.

Tavai brīvibai es zvēru, mana mīļā, mīļā dzīviba,

jo Tava brīviba sirdi atraisa.

Tavai liesmai es zvēru, jo Tava liesma mani velk

Tavā saulē un es dodos turp. Es spodrinašos, es

lielāka un svētāka kļūšu, es stīgošu savu dvēseli ar

Taviem acumirkļiem, es sadegt gribu pie Tevis, mana

vismīļā, jo citur Tu neesi, kā manī.

Es tuvojos manai saulei, es izgāju no miglas un

Tavi acumirkļi mani pavada. Tavā mīlestibā ir mana

nāve un dzīviba, Tu esi mana dziesma, kas dzīvo.

Tu esi mans rīta vējš manām balt-balti balinātām

balta zīda buram un viņas ir pilnas no Tevis.

Esi sveicināta, esi sveicināta, jo nu es Tevi atradu...

un Tavas rozes birst pār mani un Tava jūra mostas

un Tavas kaijas kliedz pulkos un manas acis reibst

Tavā mirdzumā.

Esi sveicināta!..

...Tas bija saltā miglotā pusnaktī, kad pavasaris
nāca.
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XI.

Zilas upes atkal plūda steigā uz jūru un augstu

pār namu jumtiem laidās bezdeligas un atkal alejās
liepām bija jaunas, ne apputējušas lapas.

Pie Viktorijas atnāca viņas bijusē draudzene, mazā

gaišmatainā Velta. Atnāca parunāties, jo kad tad

gan viņa būtu to atminējusies?
Un viņas sēd viena pret otru un Viktorija glāsta

draudzenes roku un saka: stāsti man, Velta, nu par

savu laimi.

Bet Velta cieš klusu un nolaiž acis, acis viņai ir

daudz mazu sāpju.
Viktorija paskatās uz viņas rokam, tās ir bālas.

Un lūpas ir izbālējušas un smieties aizmirsušas; seja
ir kā balti rudeņa tālumi.

«Kāpēc tu tāda esi, Velta?" prasa Viktorija viņai.

„Tu tak laimiga esi. Tu mīlēji ar cilvēka mīlestibu.

Vaj tad pie mīlestibas ir nepieciešams gurdas acis

un izbālušas lūpas?"
«Nerunā par to tagad, nerunā..." Velta saka un

acīs asaras viņai krājas.
«Vaj tad mīlestibā nav laimes?.. Un līksmiba

tava, kur ta ir? Vaj tad pie mīlestibas gavilēm ir

jāmirst?.. Un tev tikai divdesmit gadu. Vaj tad

mīlestiba tik daudz var ņemt no cilvēka? Tad daudz

viņai vajaga ari dot... Pasmaidi tak un stāsti man

par savu laimi."

«Ne, nerunā Viktorij tā, nerunā..." Un Velta ap-

klāj vaigu rokam un raud...

«Bet Velta, vaj tad tikai tāda mīlestiba ir, kas

cilvēkus sagrauž un izposta?"

«Es nezināju, ka ir ari «cita mīlestiba," saka Velta

un raud...

Un kad viņa aiziet, tad nāk Marta. Viņa skatās

Viktorijai līksmajās acīs un paliek vēl drūmāka.

«Kā tu vari būt laimiga, Viktorij?" viņa prasa.
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Viņa ir kā salauzta, viļņu malā izmesta satriekta

jachta ar saplēstām buram. „Es atminos, tu kādreiz

man teici par to kluso stundu, kad neviena nebūšot

pie manis, un neviena kas man palīdz... Tagad es

tāda esmu. Vaj tad tu zini dzīvibas mērķi?"

«Nepielūdz elkus," saka Viktorija un viņas draudzene

domā ilgi, ilgi par to.

Un tad Oļa... Kādas izbālējušas acis viņai un kādi

gurdi soļi! Viņa ari nelaimīga, viņa meklē kur tverties

no cilvēku tukšuma; ari viņa nesaprot Viktorijas
vārdus: nepielūdz elkus!

Daudzas vairs nenāk... Netīrā straume viņas aiz-

nesusi sev līdz — tās ir apreibinājušās un panes
dzīvi kā nepieciešamu ļaunumu.

Un kad viņas visas aiziet un Viktorija viena ir,
nāk pie viņas dzīvibas sapnis ar zvaigžņu acim un

sarkanām lūpām un purina savus saules cirtainos

matus un saka: paklausies es tev savus stāstus pa-
stāstīšu.

...Nesēro, tu neesi viena. Tu esi dzīvibas

priesteriene un tev ir degoša gaiša lāpa un jauna

atjaunota karsta sirds. Skaties, kā te pa šīm ielām,

pa šo tumsibu iet vēl daudz tādu kā tu, ar lāpām
rokās un ar jaunām atjaunotām sirdim vientuļi un

sevis pielūdzēji un saules alkstošie. Meklēt tos un

zināt, ka tu neesi viena — tas ir tavas laimes mūžigais
neizdzeramais kauss.

Jaunai ticibai tev jātic, ka šo lāpu nesēju pulks
aug augumā un šinīs lāstu alās ir daudz elku atkritēju
ar pārdrošiem, nedzirdētiem vārdiem uz lūpām un

ar nejustu mīlestibu un nebaudītu brīvibu, ar savu

brīvibu viņi staigā.

Nesēro, bet zini: zemei
v

atsvabināšanas stunda

tuvojas — elku altāri dziest. So jauno garu meklēšanu

un jaunas dzīvibasgavilēs un jaunas saules gaidīšanā es

tavu laimi teicu. Uz to es tevi svētīju!
...

Un kad vakarblāzma rožu asinīs grimst un nakts

zvaigznes tumsibā spodrina un kad baltas miglas
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pilna pasaule, vaj kad vasaras dienvidū upes zili

plūst un zemes tvaiki pret sauli paceldamies spožbalti
tiek un augstumos grib staigāt vienmēr, tāpat kā

toreiz, kad viņa izgāja dzīvibas meklēt, Viktorija zin

savu patiesibu: cik salda, salda esi tu, dzīviba.

EPILOGS.

Vaj jūs jau ziniet, savu torņu un akmeņa masu

apdzīvotāji, ka jūsu pilsētā ir kaut kas atnācis?

Ja, jūs ziniet.

Jūs satiekaties pa diviem un trim kopā un runājiet

klusi, čukstoši un jūsu acīs ir nemiers un nekaunigie
smiekli no jūsu lūpām ir zuduši.

Kāds cilvēks ir atnācis jūsu pilsētā, par to jūsu

acīs ir nemiers.

Kur viņš ir apmeties, neviens no jums to nezin,
bet ka viņš ir klāt, tas ir nenoliedzams. Postidams

kā mēris un nāve, bet kluss vēl un neredzams. Bet

ģifti viņš līdz atnesis, tādu savadu nāvekli un visiem,
visiem jums šausmas drebina miesu un dvēseli.

Vaj viņš ir, ko viņš grib šis cilvēks no jums?

Vaj jūsu valsti un morāli izpostit, jūsu namus no-

dedzināt un jūsu mantu paņemt un varbūt jūs nokaut?

Ak ne! Tie kas jūsu valsti un namus un mantu

grib, tie ir ikdienas pie jums jau sen, bet tas cilvēks grib
vairāk...

Ja, jūs ziniet; tāpēc jūsu nemiers un čukstēšana

un izbīlis, kā melna čūska.

Viņš grib jūsu smadzenes sašķelt, jūsu patiesibu
un melus sadedzināt ar savu nāvekli...

Ja, viņš ir klāt! Jau sākas viņa darbs, kaut jūs
to nemaniet vēl — viņa nepielūdzamais nāveklis jau
nāvē. Jums ir jāmirst!

Jūs atdotu savas mājas un tempļus un zeltu un

pērles un valsti un dievus, ne, viņš grib vairāk —
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viņš sniedzas ar savu spožo asmeni pēc jūsu dvēselēm.

Vai jums!
Jūsu priesteri ir aizbēguši un jūsu elku nami stāv

tukši, jūsu slavas dziesmas vairs neskan un visur,
kur jūs ejat, jūsu izbīlis jums saka ausīs: Viņš ir klāt!

Un jaunas himnas sasaucas par labu tam cilvēkam,

vaj jūs dzirdiet, jūs mirstošie? Tās ir to himnas,
kas viņu gaidija, ši svešnieka. — Nu viņi dzied tās,
kā slavas dziesmas. Kur jūs slēpjaties, kurp ejat —

jums ir jāmirst — no izbīļa jāmirst, tas ir jūsu omega!

Viņš ir jūsu ielās, viņš ir klāt tas jaunais cilvēks,
svešnieks ar savu nāvekli.

Dzīviba —

sauc viņš savu nāvekli.

Viņš ir jūsu ielās, viņš ir klāt! —

1906.
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