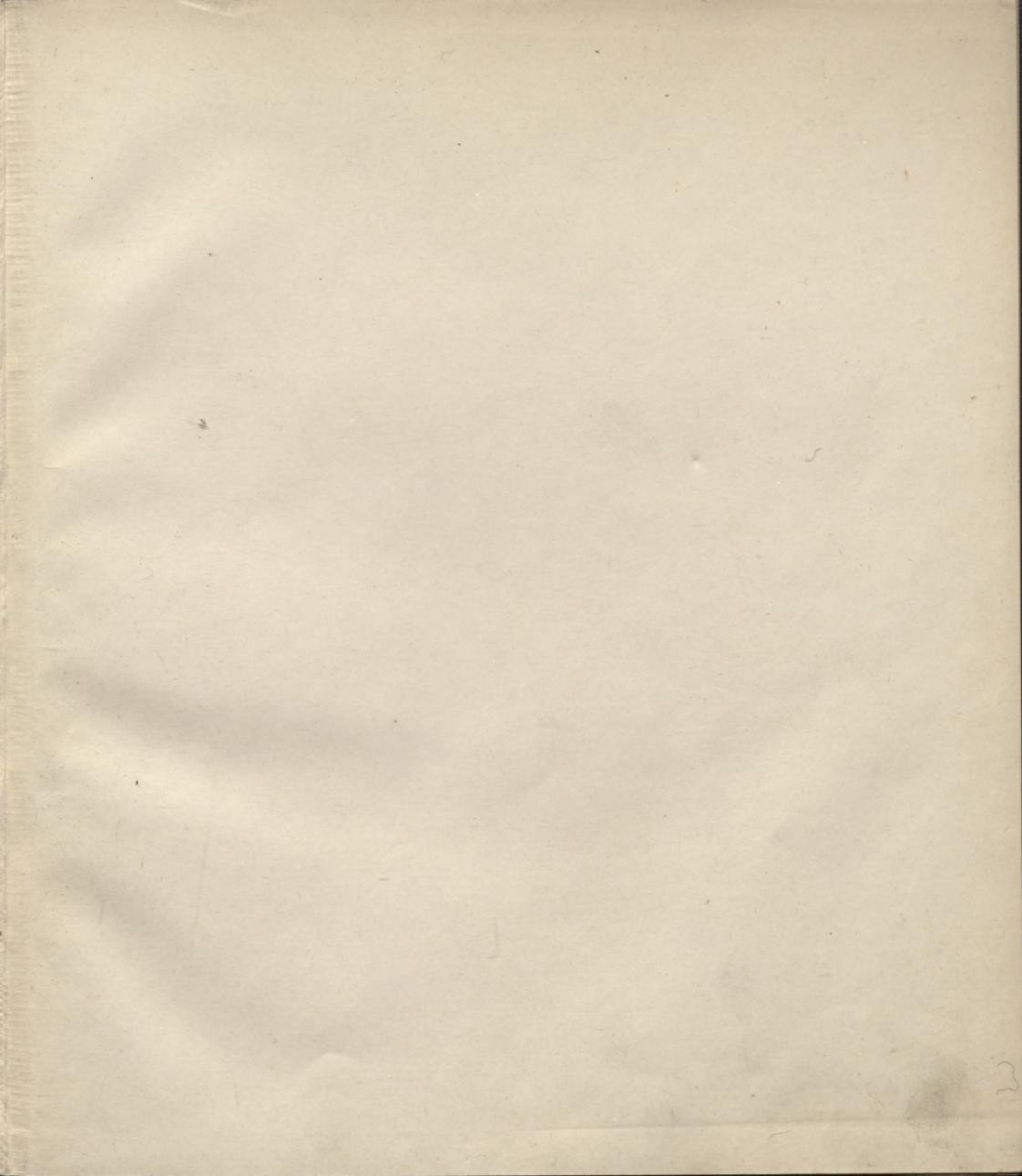


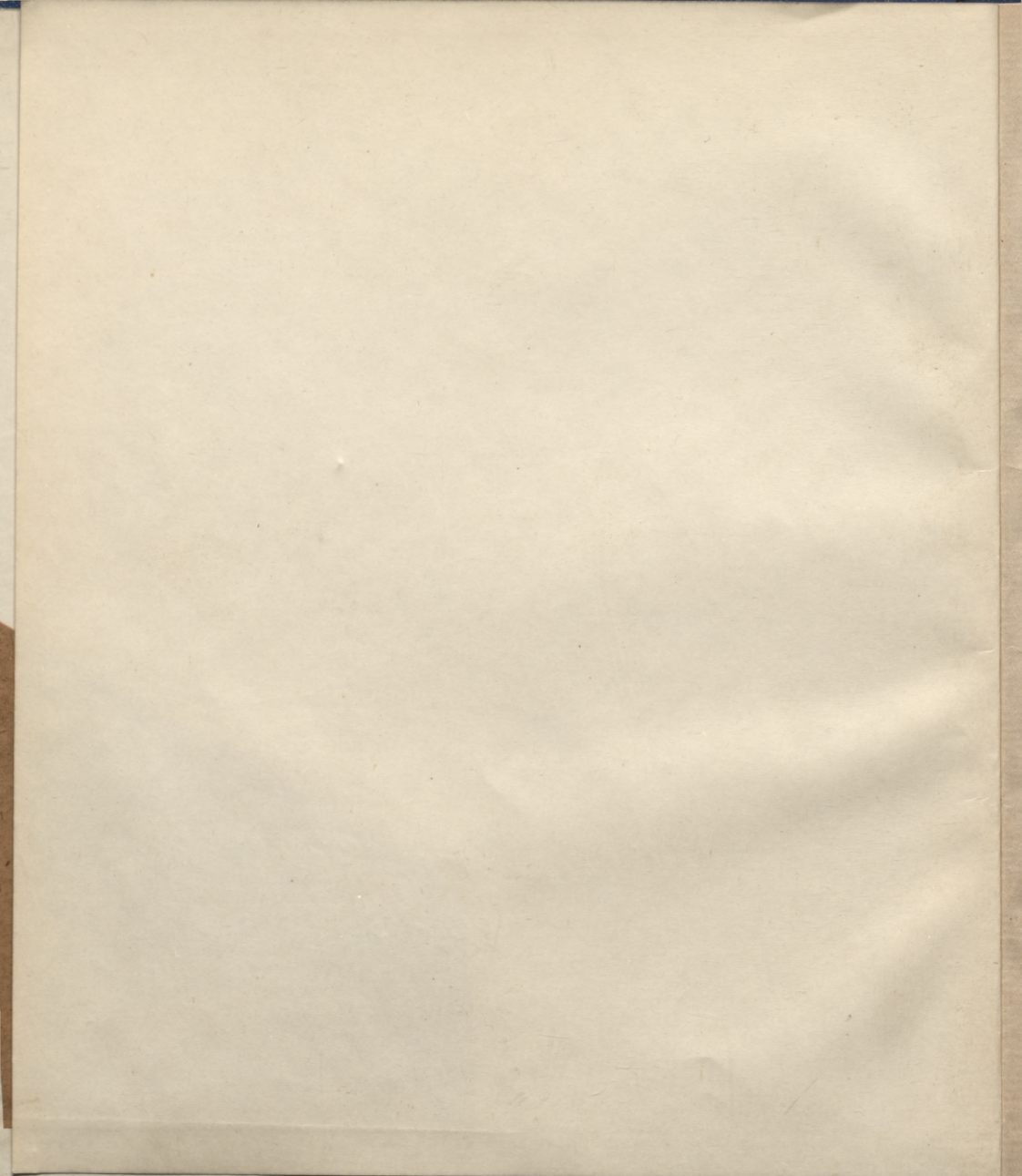
L  $\frac{A}{6038}$

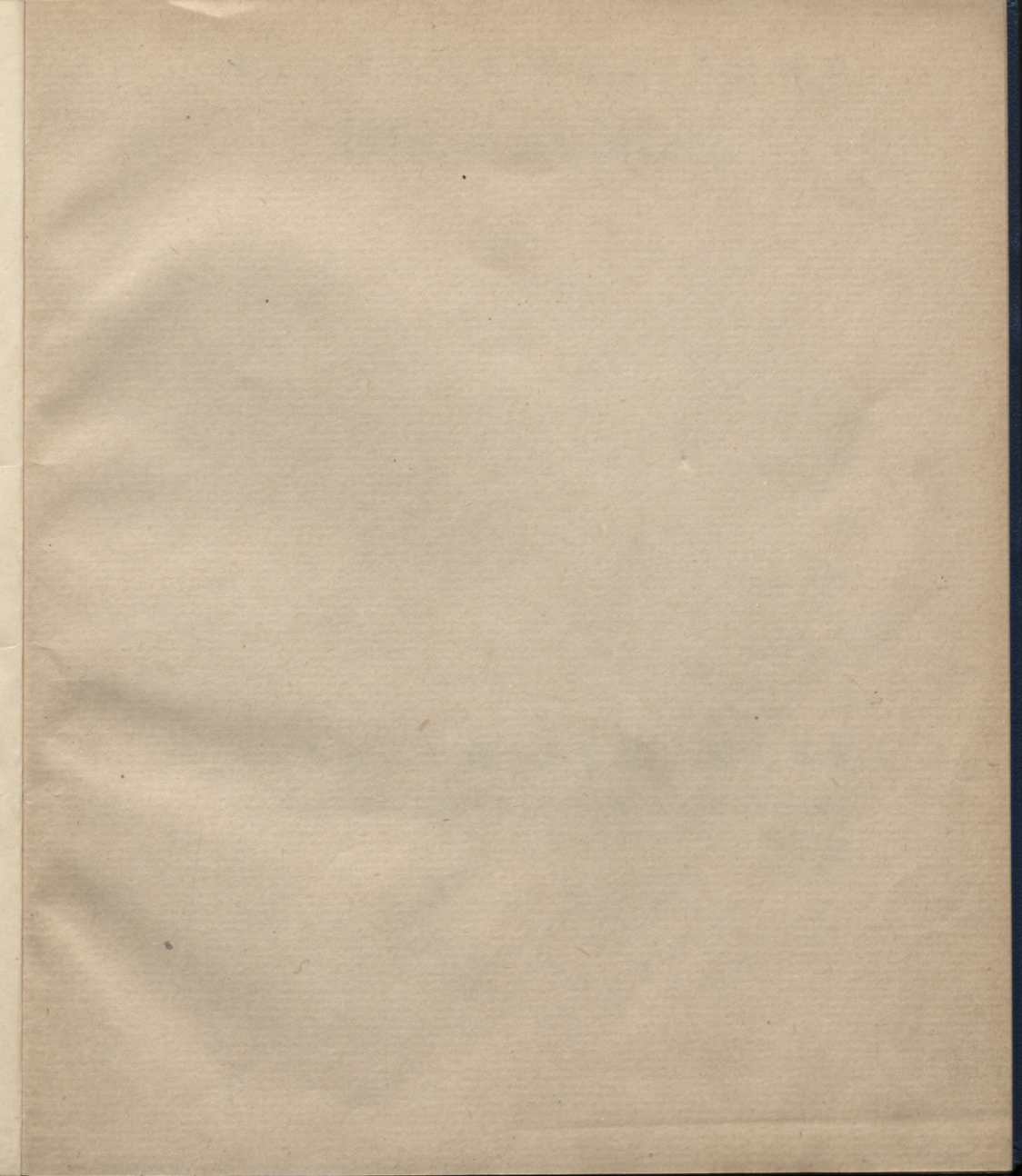
A.ČAKA

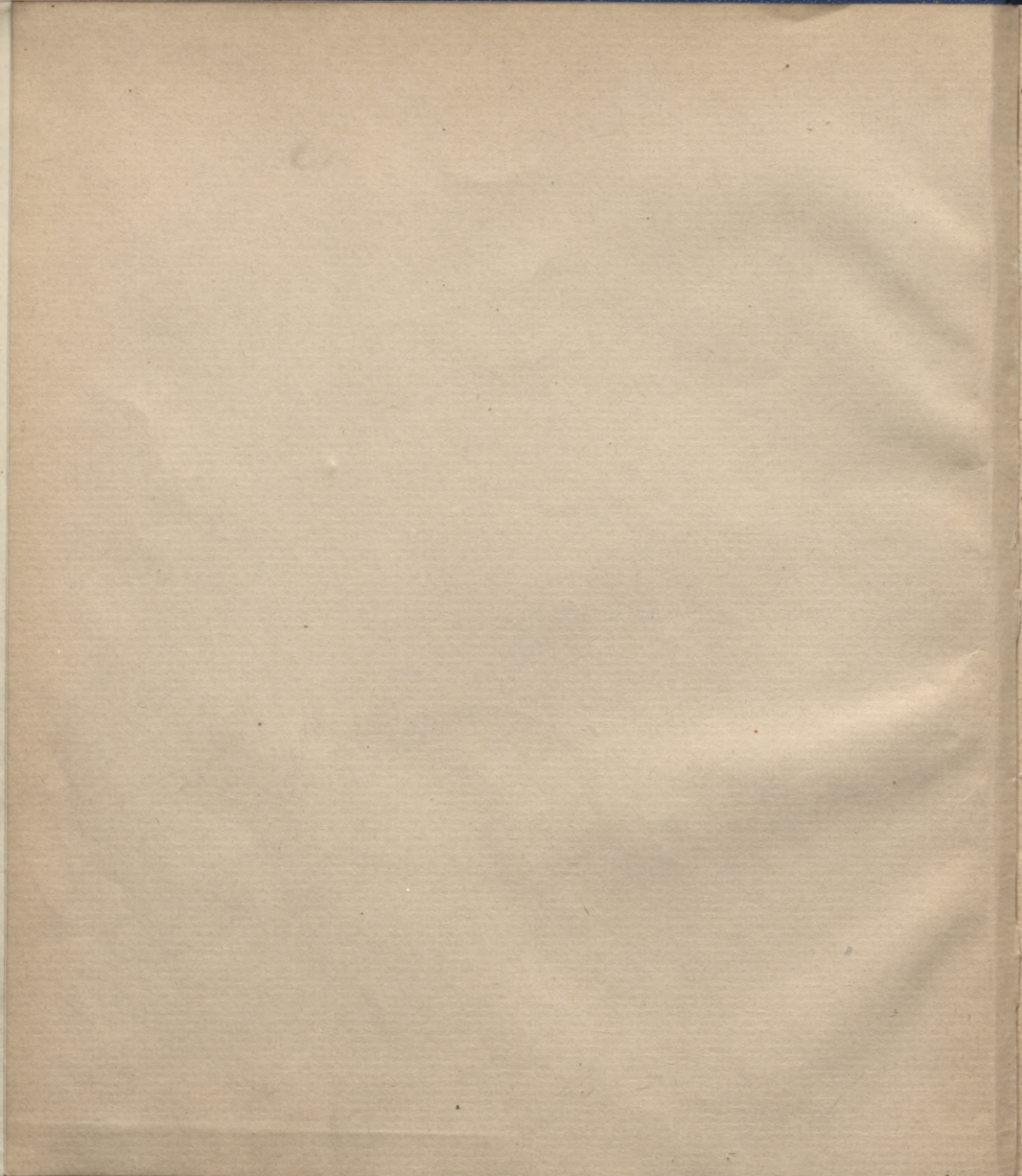
# Umur-kumurs











59  
**ALEKSANDRA ČAKA**

A  
L 6038

**UMUR-KUMURS**

**NIKLAVA STRUNKES**

**AUTOLITOGRAFIJAS, SPALVA UN GRAFISKAIS IZVEDUMS**

0309057112

Latv. PSR Valsts Biblioteka  
Inv. ~~5-8777~~

ПРОВЕРЕНО  
1949 г. ✓

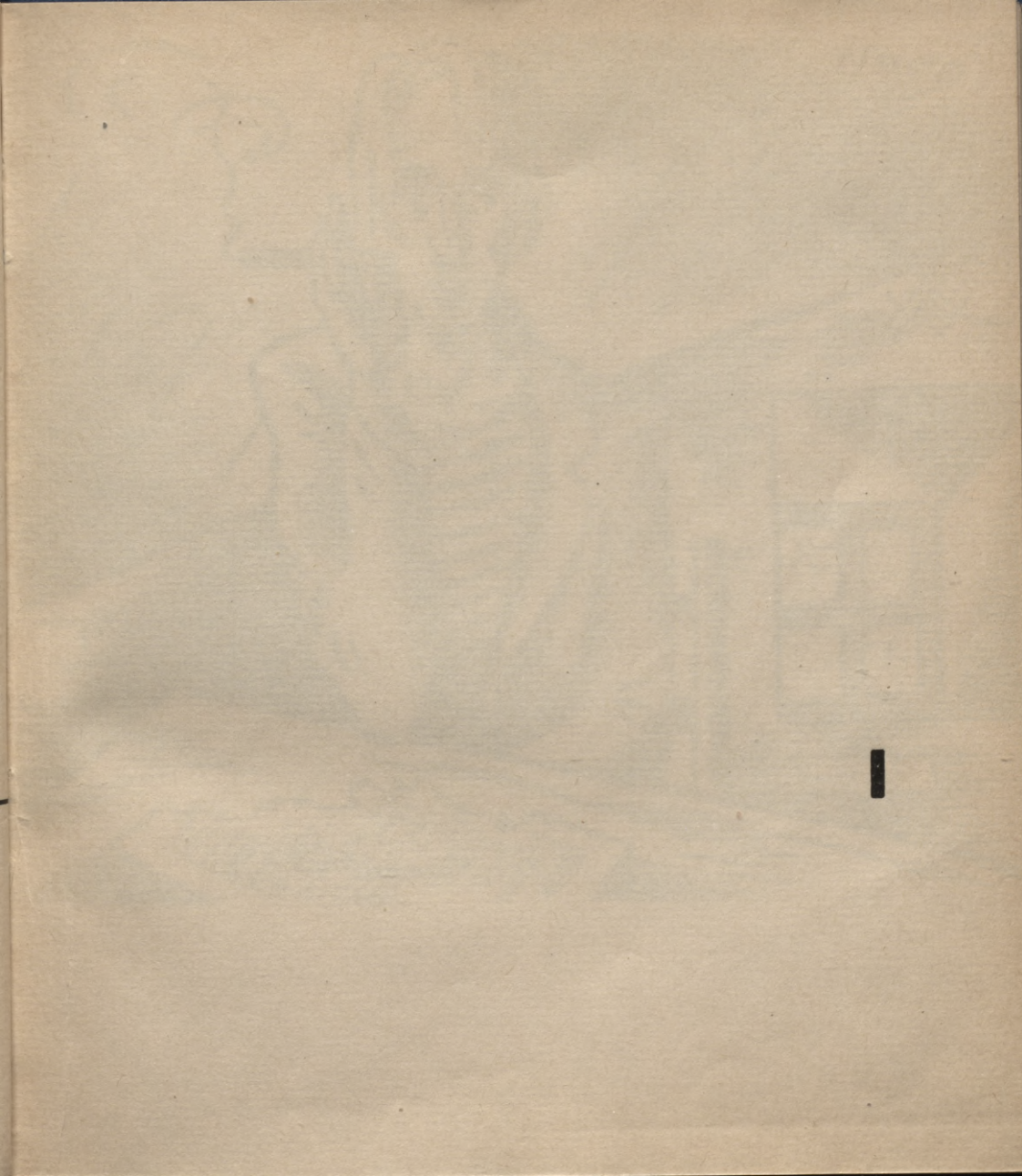
П



„ZELTA GRAUDS” IZDEVUMS, RĪGĀ

**POĒMA NO RĪGAS NESENĀS PAGĀTNES**

Teksts un cinkografijas iespiesti Armijas spiestuvē,  
autolitografijas — A. Mantinieka kartografiskā institūtā.





Stromberg





Garais Johanness, tā sauca to cunftē,  
Septīto dienu bez noteikta darba  
Dzīvoja istabā mazā pie jumta  
Kā kādā nelielā kartona karbā.

Beidzamās reņģes bij noēstas šorīt,  
Vakar bij izdota pēdējā nauda.  
Domāja viņš kādā zemnieku orē  
Izbraukt kur nomalē pazvejot raudas.

Jānim šai pasaulē nebija laimes;  
Vienmēr tam gadījās princīpāls īdzīgs,  
Un no cunftīgās drēbnieku saimes  
Reti kāds nāca tam alu dzert līdzī.

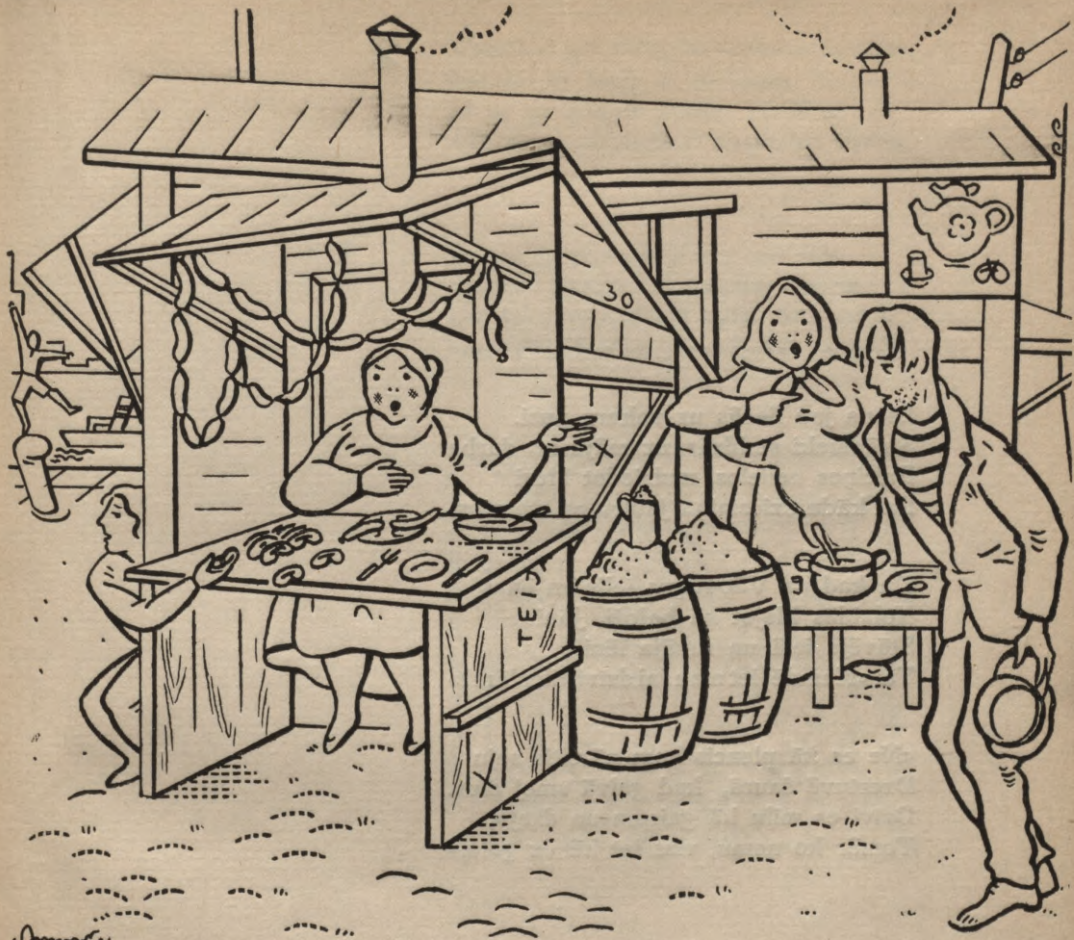
Lielākais kauns bija tas, ka tam sieva,  
Samērā glīta pēc drēbēm un skata,  
Maskavas forštatē pie kāda krieva  
Aizbēga prom pirmā laulības gadā.

Lūk — no tā laika viņš kļuvis tāds sērīgs,  
Pārāk pie alus un degvīna sienas,  
Bārdū dzen reti un zābaku smēri  
Kurpes tam neredz pat veselām dienām.

Bikses bez buktēm un savādā krāsā,  
Vai nu tā darba vai svētdienas diena.  
Seja bez vienīgās sārtuma lāses,  
It kā tas iztiktu vienmēr bez piena.

Pulkstens pie Melngalvja nosita divi.  
Jānis bij klejojis laiciņu labu  
Īelās, un sildītu kāpostu šķīvi  
Gāja viņš tirgū uz rēķina dabūt.

Bet kad viņš, atradis ēdienu sievas,  
Pazemīgs tuvojās, lūdzot, to teltīm,  
Visas tās kļiedza: «Kā nebīsties Dieva,  
Prasīt, tāds milkāns, lai baŗo par velti!»



Diena jau liecās uz vakara pusi.  
Strādnieki steidzās uz māju no darba  
Pulciņos nelielos, uzdziedot klusi  
Pat kādu dziesmiņu jautru pa starpām.

Un kad uz Vēc-Rīgas ieliņām ēnas  
Nolaidās klejot kā baloži, Jānis  
Stāvēja ielā un runāja lēni  
Tā: «Kamdēļ iet man šai dzīvē tik plāni?»

«Ne es kā plencis kam pārsitis seju  
Dzertuvē šaurā, kad galvā smeļ alus.  
Dzīvi es mīlu kā gaismu un dzeju,  
Tomēr ko ņemu, viss iet kā uz galu.

Viens kas gan tiesa, ka sapņot man tikas,  
Bet vai es kam ar to ļaunu ko daru,  
Ja es uz ieliņas tumšas un likas  
Zāli starp akmeņiem noglāstot skaru.

Ja es, ko pamostos agri no rīta,  
Baložus steidzu uz palodzes barot  
Un, lai reiz dvēsele kļūtu bez spīta,  
Smaidoši lūkojos plaukstošos zaros?»

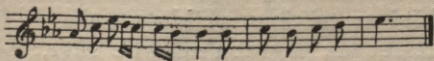
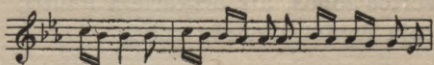
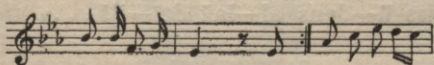
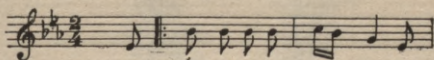


Pēkšņi no tuvākās šķērsielas šaurās  
Iznāca mācekļi četri ar dziesmām.  
Diviem bij gitaras, trešam bij taure,  
Ceturtaim lukturī sarkana liesma.

Mācekļiem kneipi no alus un prieka  
Veikli bij kļuvuši pirksti un mēle.  
Salkanu dziesmiņu dūca tie liegi,  
Pavadot to vēl ar gitaras spēli:

«Skaists maija rī—its bij—svētdienā,  
Kad—visi dusēja.  
Tik E—e—mma ska—aistā jaunava,  
Pa—Bastejkalnu iet,  
Pa—Bastejkalnu iet,

Tik E—e—mma ska—aistā jaunava,  
Pa—a Bas—tej—kal—nu ie—at.»



Atgīdās Jānis uz ielas no sapņiem  
Tad tik, kad izdzirda blakus sev dziesmu,  
Kuŗa to sāka kā iedoma apņemt  
Ar savu samtaini-glāstošo liesmu.

«Ak Kā—ārlit, kaut tu zinātu,  
Cik tu man esi miļš!  
Ak Kā—ārlit, kaut tu zinātu,  
Cik tu—man esi mī—iļš!

Tik sacīt tev—to vairījos:  
Kluss ūdens allaž—dziļš,  
Tik sa—acīt tev—to vairījos:  
Kluss ū—dens al—laž dzi—iļš . . .»

Mācekļi smiedamies dziedāja jautri.  
Lukturis klausoties mirdzēja blāvi.  
Atvērtos logos, aiz aizkariem kautri,  
Vēroja ēnojot sieviešu stāvi.

Un kad tie beidza ar svilpienu brašu,  
Uzsaucot Jānim par godu vēl: Brā-avo!  
Pēkšņi ar tvērienu veiklu un ašu  
Līdz sev uz pagrabu zelli tie rāva:





«Vei, vei,  
Stabā kāpj,  
Stabā kāpj!  
Mūsu Jānis stabā kāpj  
Vei!

Jau līdz pusei uzrāpies,  
Jāni, Jāni, saņemies,  
Ies,  
Ies,  
Ies! . .

Un kad rīt tu jaunās biksēs  
Dižosies pa Rīgas ielām,  
Izmaksāt tad mēs tev liksim  
Krodziņā pie Anša Lielā.

Ēdiens būs no ceptām zivīm,  
Vīna kauss uz trim.  
Cīternieki līdz pat diviem  
Naktī spēlēs — drimm,  
Drimm, drimm, drimm!

Un kad rīts aiz loga ausīs,  
Būsim mēs kā roņi gausi,  
Liksies dienas darbs  
Skarbs,

Vei, vei,  
Stabā kāpj,  
Mūsu Jānis stabā kāpj,  
Lai ar' rokas nez' kā sāp.  
Kāp!

Četri  
Jāņa ielas draugi  
dzied.

Māceklis,  
kam taure,  
dziesmu vada.

Tomēr — velti.

Trūkums Jāni  
padarījis vārgu.

Bads.

Viņu pēkšņi  
asi pārņem  
vājums.

Rokas  
it kā izzūd.  
Kājas sasalst.

Bads.

Galva griežas,  
acīs telpa dziest  
un  
Jānis — krīt.

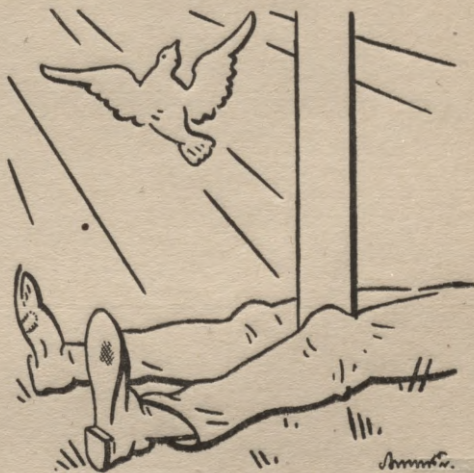
Laime atkal —  
vila.

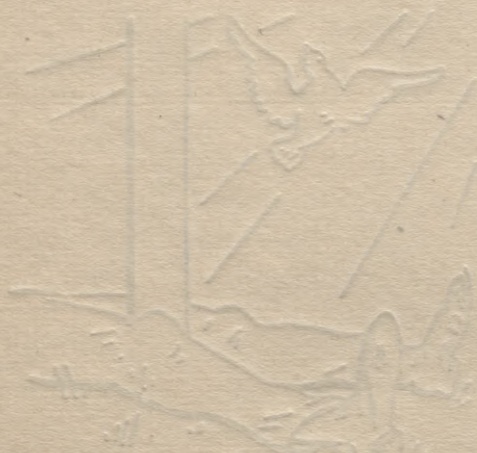




Bet pār pūli  
vēl tāpat kā agrāk  
jautri lido  
ķiparīgā dziesma :

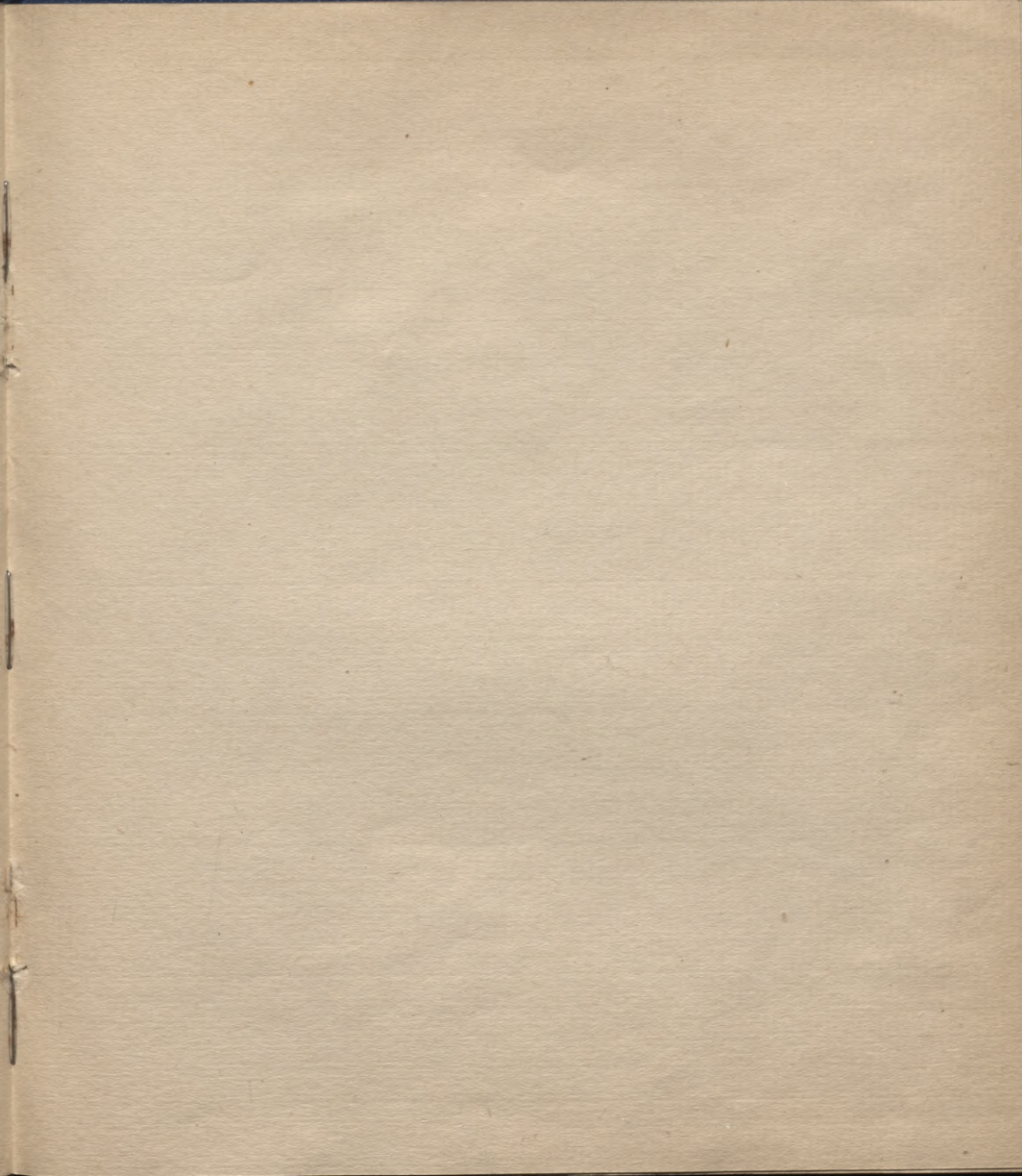
Cumtinglingling, viņš stabā kāpj,  
Tad krīt un nositas.  
Cumtinglingling, cumtinglingling,  
Tad krīt un nositas.

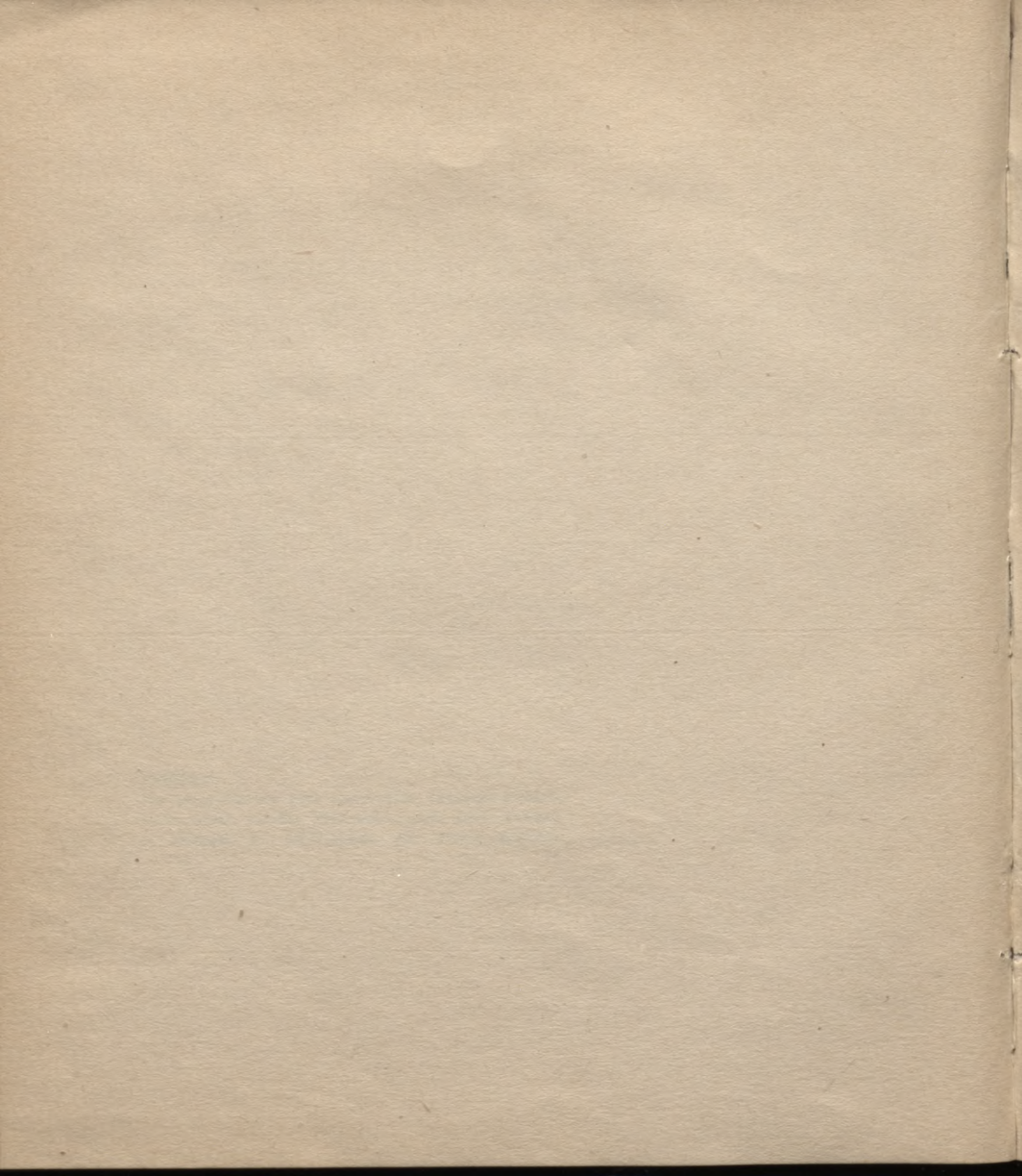


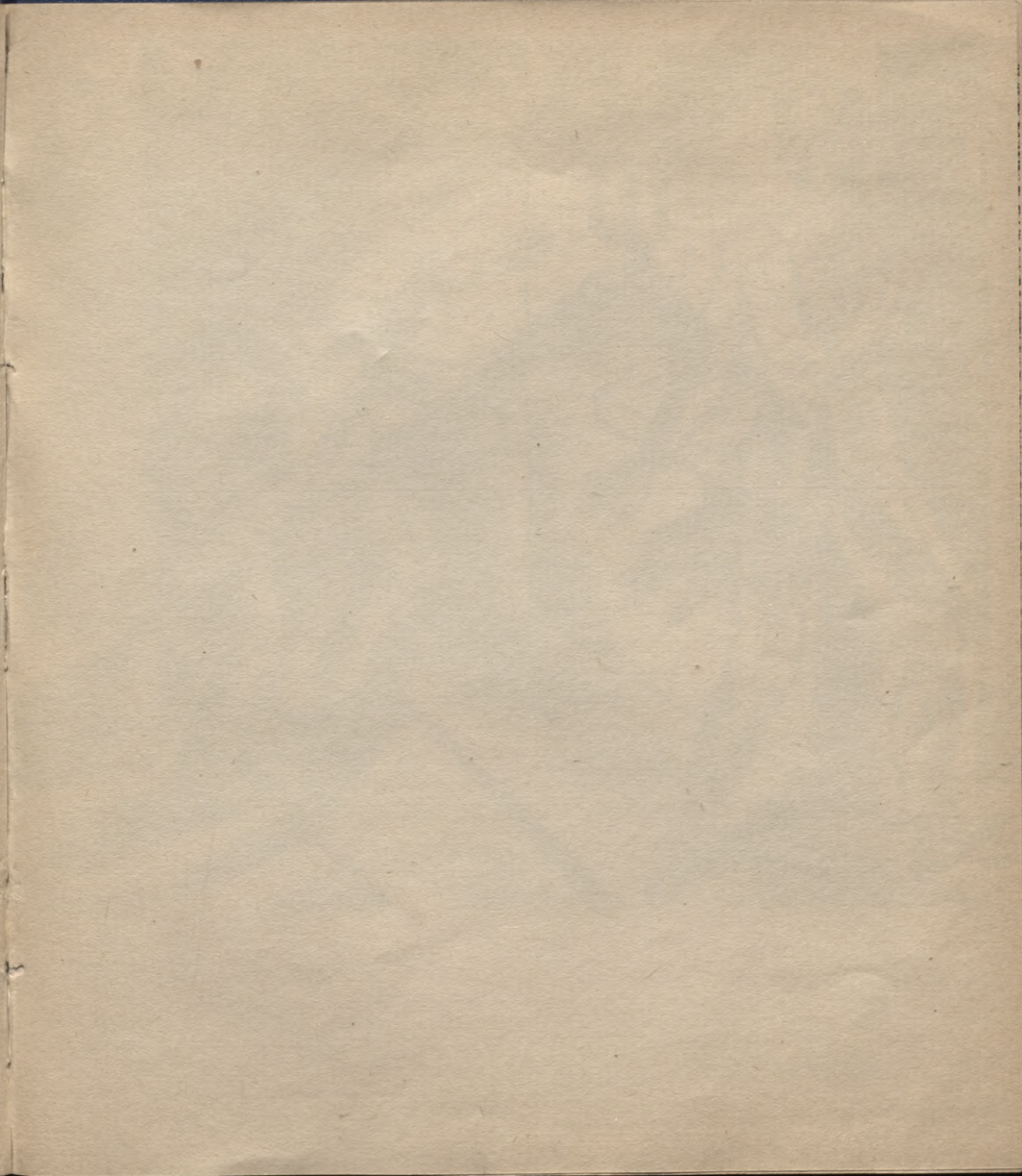


**PIEZĪME.**

Par umur-kumuru dēvē tauta stabā rāpšanās svētkus,  
kuŗus agrāk svinēja Rīgā katru gadu ābolu svētkos  
6. augustā ar atkārtojumu pēc divām nedēļām.













«Izmaksāt, izmaksāt! — sauca tie kopā—  
Meitenes daiļas un brīnišķīgs alus  
Aldaŗu ieliņas kneipī: — Lej stopā! —  
Katrs tur var dzert, ka vai dabū pat galu.»

Bet kad Jānis ietiepies  
Atteicās tiem klausīt,  
Tad tie teica, cepures  
Uzliekot uz ausi: —

«Jān', vai tad tu nezini:  
Rīt tak umur-kumurs,  
Bet tu bēdas tecini  
Bāls kā bērza stumburs.

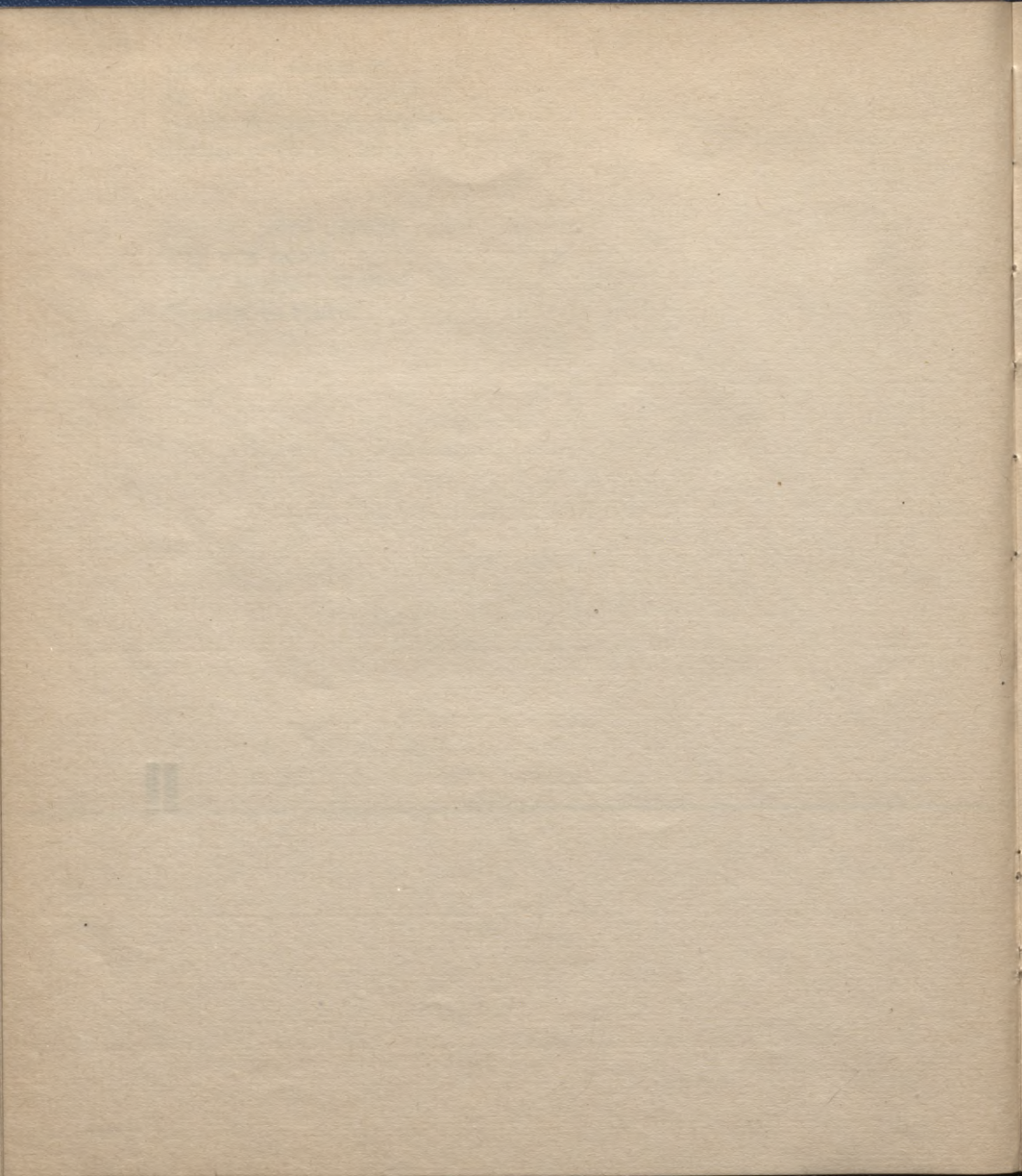
Iesim, puisi, viens, div', trīs,  
Ko tur viņu gaidīt.  
Drīz pavisam satumsīs  
Rīgas torņi slaidie.

Iesim, puisi, ko tur skumt,  
Kas ar to top gudrāks.  
Tumsā vienmēr tumšs ir jumts,  
Saulē mirdz kā sudrabs.

Jāni, Jāni, saņemies,  
Ka var' rīt' tikt stabā!  
Un no skumjas piesargies,  
Skumja — tā nav laba.»

Tad aiz stūŗa pazuda  
Viņi ielā šaurā.  
Tikai krēslā — tā-tā-tā  
Skanēja to taure.

||



Tas tik numurs, tas tik numurs,  
Šodien jautrais umur-kumurs!

Ho!

Ho—Ho!

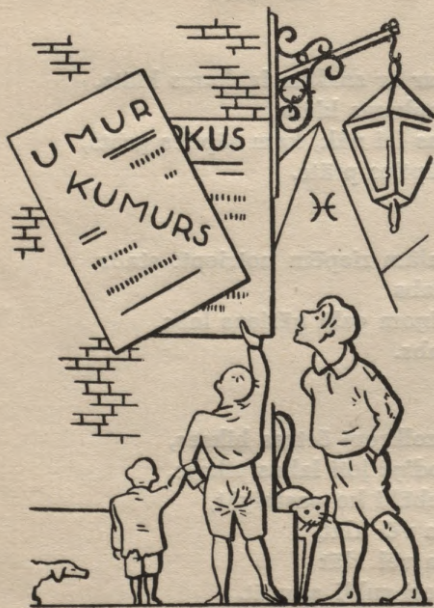
Kur ar smiltīm laukums klāts,  
Laukums klāts,  
Tas lai nāk, kam rāpties prāts,  
Rāpties prāts.

Zaļām ziepēm notriepts stabs,  
Stabs.  
Viņam galā ķēriens labs,  
Labs.

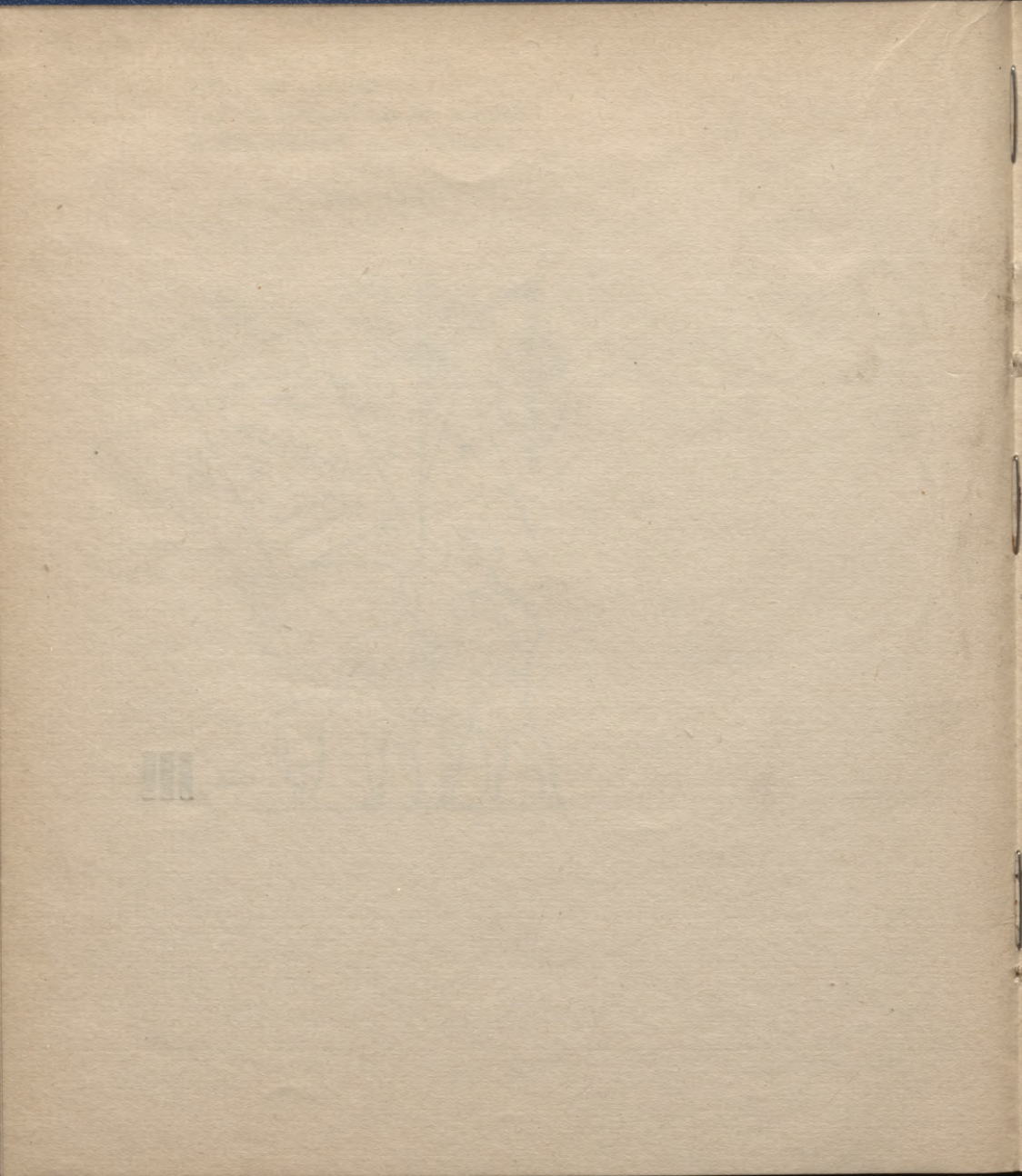
Ozolkronī četras bikses,  
Podiņš ļoti labas vikses,  
Zabāki ko pastaigāt,  
Un vēl klāt,  
Un vēl klāt  
Pieci rubļi akurāt.

Tā no katra stūŗa vēsta  
Afiŗa vēl nenoplēsta.  
Tas tik numurs, tas tik numurs,  
ŗodien jautrais umur-kumurs!

Ho!  
Ho—Ho!







Svētdiensrīts. Uz tukšām ielām  
Kannas dzied un smaršo maize.  
Sētnieki ar slotām lielām  
Driz nāks bruģi tīru laizīt.

Svētdiena, kad visi mostas  
Tikai tad, kad saule augstu.  
Klusums aizlicis pat ostā  
Kuģu svilpēm priekšā plaukstu.

Vēl uz akmeņiem un kokiem  
Bālo sarmas vēsais pūders,  
Un zem vārtu akmens lokiem  
Naktssargs snaužot sevī dūdo.

Bet uz laukumu, kur tagad  
Drūmi klusē citadele,  
Nepaēduši pat lāgā,  
Puikas klusi jož kā peles;



Jož, jo umur-kumurs sāksies  
Šodien pulksten divos dienā.  
Gordovojs tad ries kā taksis  
Un vairs nelaidīs neviena

Apraudzīt, cik zaļo ziepju  
Bieza kārtā virsū stabam,  
Apskatīt, no kuņas liepas  
Redzēt kāpšanu vislabāk.

Kur būs šogad saldumteltis,  
Brīnumburvis, laimes aka,  
Kuņa skrejot šņāc kā zelters,  
Stāvot mirdz kā olu laka.

Un vai braukšanai uz zirga  
Karuseli prasīs vairāk  
Nekā tas — no siena tirgus,  
Un vai griežot spēlēs: — «Oirā»?

Jā, un tad, kas šodien vinnēs?..  
Mārtiņš?.. Ko, nu! Tievais Pēters,  
Kuņam brūte skaistā Minna  
Un kas vieglāks pats kā ēters.

Atrāks, veiklāks pat kā žokejs.  
Droši var tam laimes vēlēt. —  
Ai, kas futbols un kas hokejs  
Pret šo veco staba spēli!..

Visu, visu katrā ziņā  
Jāizpēta to jo siki . . .  
Beidzot, kad tik nesāk liņāt  
Svētkos lietus apnicīgi.

**IV**

VI

Pulkstens divi, pulkstens divi.  
Ļaužu vesels — mākons.  
Vīrs kāds sit pa skārda šķīvi: —  
Sākums.

Sākums izveicības spēlei  
Visu augļu dienā.  
Un kāds izsauc vācu mēlē:  
«Pieteikties pa vienam!»

Un tad nāk pēc zeļļa zellis  
Tāds, kuŗš kaut vai rit'  
Pašu velnu līdz ar elli  
Spētu izārdīt.

Orķestrs spēlē vecu tušu  
Tā, ka plēš vai ausis pušu.

Kāds no kastes skaļā balsī  
Paziņo to puišu vārdus,  
Kuŗi tikko iesāks valsī,  
Stabā rāpties ies pēc kārtas.

Valsis :

Kad mēness pāri spidēs  
Un viss būs ielās kluss,  
Pie tās viņš iekšā slidēs  
Un aizvilks priekškarus.

To zinot, visu zinot  
Sirds atriebties man slāps,  
Ak, Zīna, mana Zīna . . .

Te balsis: — Kā—āpj, jau kā—āpj!

Un virs pūja rudens gaisā, tur kur  
Ziedu pūkas viegli mirdzot stieejas,  
Stabā kāpējs veiklāk lien par žurku,  
Šķaidot sev starp pirkstiem valgās ziepes.

Un kad viņš jau aizkļuvis līdz pusei,  
Kļūst arvienu gausāka tam gaita.  
Pūlis pārņemts ziņkārības klusē,  
Uzvaru vai atkāpšanos gaidot.

Spēkiem zūdot, kāpējs smagi elpo.  
Rokas slid gar stabu ziepju slānī.  
Ziedu pūkas dzidrā rudens telpā  
Nevar vairs pret sauli peldam manīt.

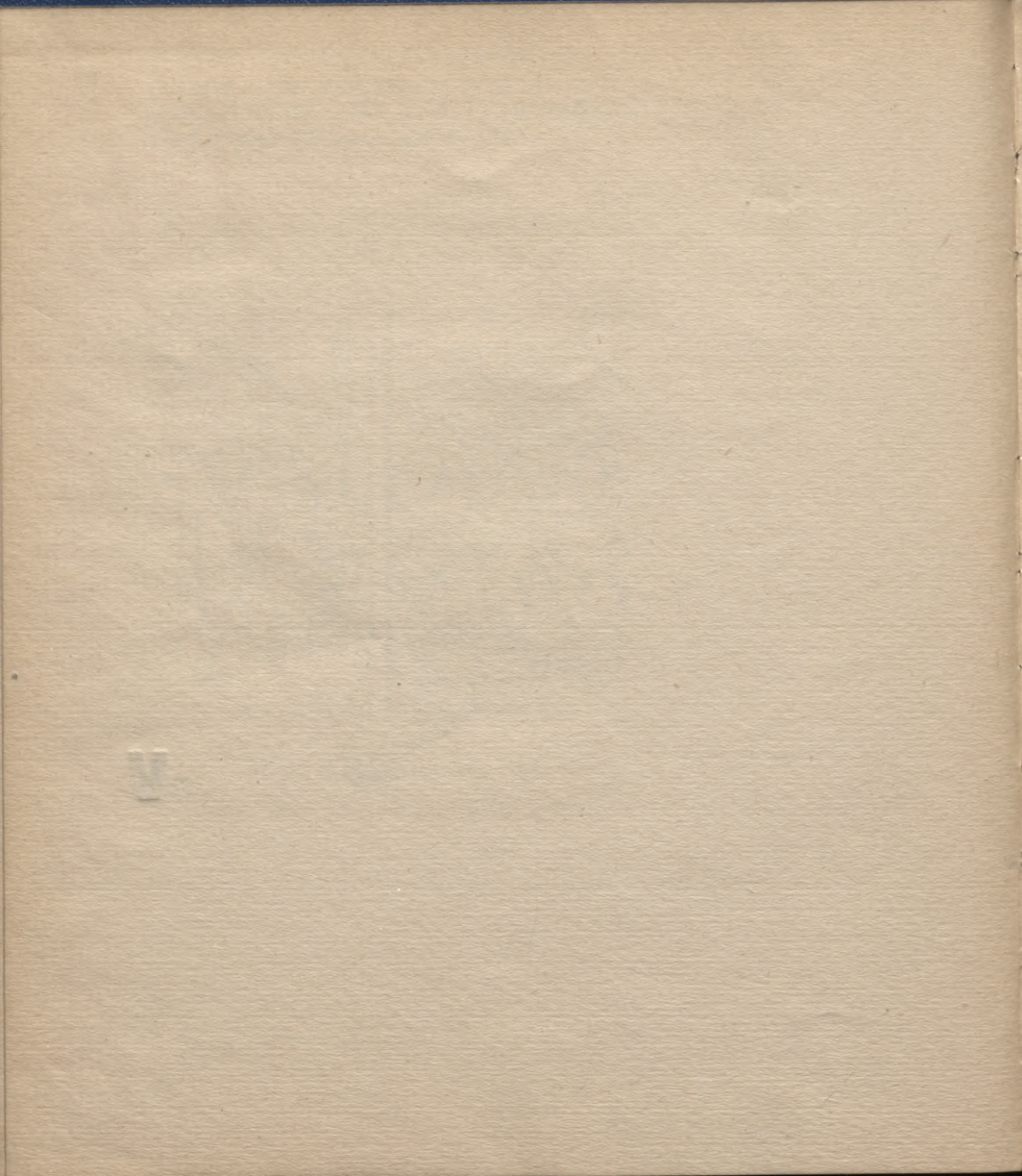
Kaut gan rokās jēlums sāk jau sāpēt,  
Kājas stingt un acīs telpa griezties,  
Tomēr augstāk cenšas tikt vēl kāpējs,  
Vēl to griba dzen uz priekšu spiesties.

Pēkšņi — stājiens. Pūli pārņem šalka,  
Bet no jauna kāpējs iesāk celties,  
Kamēr beidzot ziepju slānis valgais  
Nesāk lēnām uzvarēt — viss velti.

Stājiens — vēl reiz. Un tad slidums it kā  
Atpakaļ. Pār pūli pāriet: a—a—ā.  
Dažs vēl uzsauc: «Nū—n, tas tik tāds miļķka!»  
Kāpējs plok un zemē laisties sāk.



V



Bet mūsu Jānis šai laikā, kā vakar,  
Klidis bij ilgi jau ieliņās šaurās.  
Noguris beidzot, pie publiskās akas  
Nolaidās atpūsties rūsganā maurā.

Ieliņā mazā bij svētdienas klusums.  
Smaršoja drusku pēc darvas un siena.  
Mitruma plānais un slidenais kusums  
Zaigoja saulē uz bruģa un sienām.

Baloži dūdojot staigāja apkārt.  
Notekas piesaulē kūpēja maigi.  
Dzelteni mirdzēja rokturu kapars,  
Vingroja izkārtnes vējā, un tvaiki,

Kāpjot caur durvīm un logiem pret telpu,  
Dzirkstija gaismā kā sniegi un sudrabs.  
Noskumis skaitīja Jānis ar elpu  
Mirkļus, kas mūžībā aiztek kā skudras.

Pēkšņi ar vēju, kas nāca no ostas,  
Smaidošas meldijas nosēdās ausī  
Skumstošam Jānim. — «Vai Daugavā plosti,  
Ka tur tā spēlē?» — Viņš domāja gausi.

Nē. Un tam pamazām atausa prātā  
Dziesma, ko dziedāja vakar uz ielas  
Smaidošie mācekļi. Šodien jau — kā tad —  
Umura-kumura svētdiena lielā.

Mācekļu dziesmiņai mostoties miņā,  
Sirdī kur dziļāk vēl iesmeldzās sāpe,  
Un kāda jūta, kas ilgi bij viņā,  
Pāršķēlās pēkšņi kā kastanis slāpēts.



«Kamdēļ man nav šinī pasaulē laimes,  
Kamdēļ aiz manis slid mūžiņi nieva,  
Daudz jau par mani nav labāks mans kaimiņš,  
Tomēr savs darbs tam un godīga sieva;

Pusdienā kūpoša kāpostu bļoda,  
Vakarā vīnūzi pīpe ar groku;  
Noslaukot valgmi no lūpām un zoda,  
Katram viņš smaidot var sniegt savu roku.

Droši pēc gada tam būs jau savs veikals.  
Izkārtne koša virs čikstošām durvīm,  
Un katru svētdienu tirgū pirms beigām  
Pārdevis drēbju viņš būs visu kurvi.

Reiz nu es klusā un vienkāršā darbā  
Nespēju laimi un mieru sev iegūt,  
Varbūt ka ģeķa un ļipara turbāns  
Spēs kādus labumus sniegt man par prieku.

Varbūt man — mūžīgam nelaiimes putnam —  
Izdosies uzrāpties stabā ar smīnu?  
Kā tad es pienu ar smaršīgām sutnēm  
Ēstu un nopirktu Vāczemes vīnu!

Atnestu gultu no uteņa lēti.  
Ieliktu smalkus un krāsainus stiklus  
Istabas logā, kas izkāpj uz sētu.  
Paņemtu saimnieci tīru un biklu!

Diezgan es sapņojis maldoties ielās,  
Diezgan es lūkojies debesīs bālās,  
Tomēr vēl neesmu kļuvis es lielāks  
Smeldzošam naidam un ikdienai tālāks.

Sapņi—jūs esat tik apgriezti spārni,  
Smaršas, kas izzūd un neatstāj pēdu,  
Vienmēr es saucis jūs esmu kā gārnis,  
Vienmēr—tik iegūdamš tumsu un bēdas.



Ješu...» Un gāja. Sirds viegla kā laiva  
Palika Jānim. Un, slidot gar ēkām,  
Prātā tam skanēja dziesmiņa naivā,  
Vakar ko mācekļi aizejot sāka :

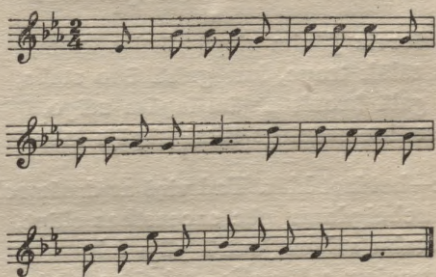
«Iesim, puīši, ko tur skumt,  
Kas ar to top gudrāks.  
Tumsā vienmēr tumšs ir jumts,  
Saulē mirdz kā sudrabs.

Jāni, Jāni, saņemies,  
Ko tu skumju glabā!  
Draugs, no skumjas piesargies!  
Viņa — mums nav laba.»

**VI**

19

Cum tinglingling, viņš stabā kāpj  
Un Minna noskatās,  
Cum tinglingling, cum tinglingling  
Un Minna noskatās . . .



Dzied sirmie veči, leierkastes griežot,  
Tiem cepurēs pēc graša grasis sic,  
Ap viņiem ļaudis klausās lokā ciešā  
Un, sevī smaidot, klusi dungo līdz.

Cum tinglingling, šīs vecās dziesmās taktī  
Mazs pērtiķis pie brūnās saites lec,  
Un vakarā, un vēlu zilā naktī  
To, mājās ejot, dziedās jauns un vecs.

Cum tinglingling, šīs jautrās dziesmas elpā  
Uz paklāja, kas sārtās smiltis slikt,  
Kā atspere met savu stāvu telpā  
Pret zilgmi zēns, un ļaudis priekā tvikst.

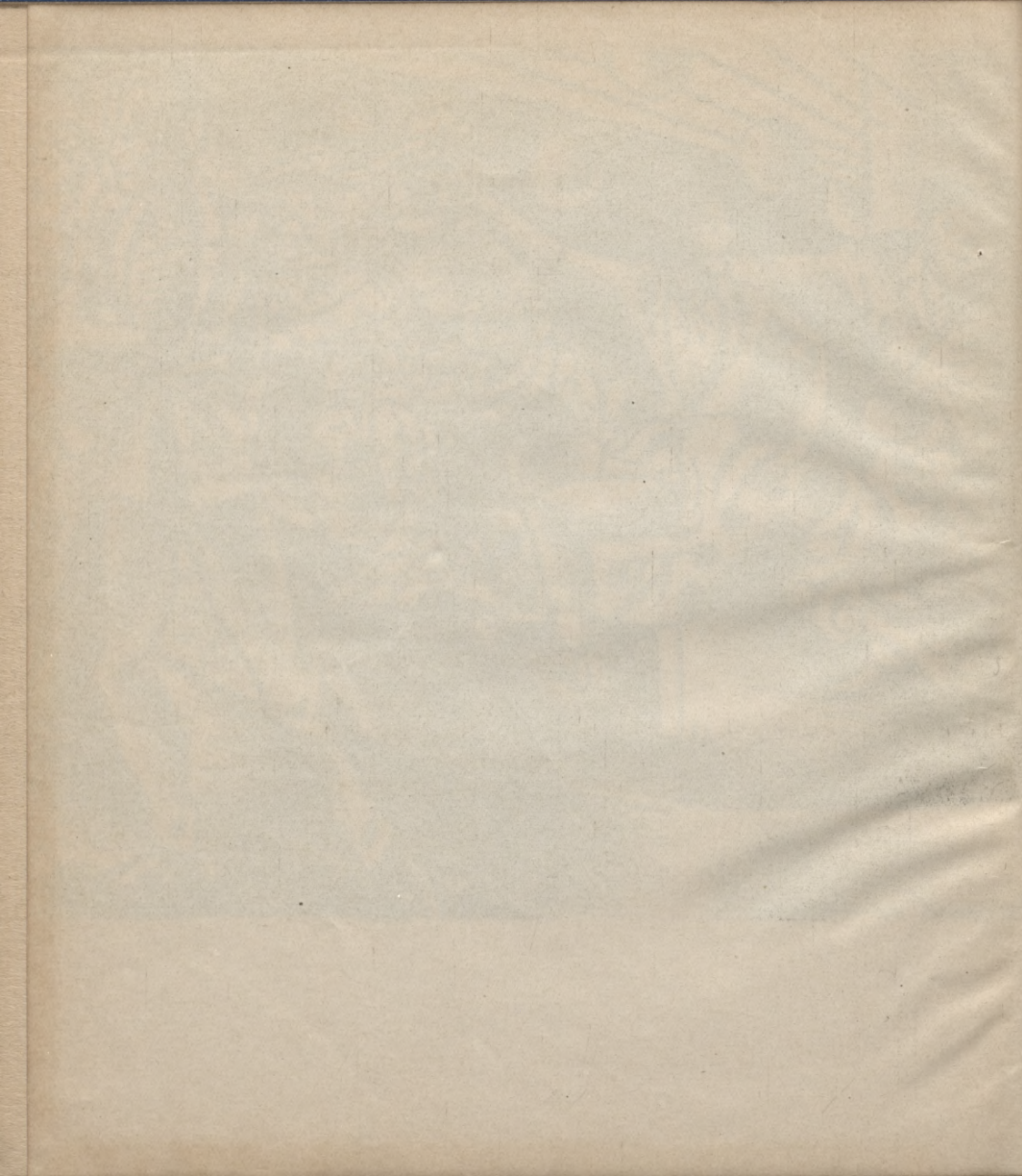
Caur raibo pūli Jānis strauji spiežas,  
Līdz nonāk tur, kur aizraujošs kā prieks  
Pie tauru skaņām karuselis griežas,  
Kur izbraukties sauc visus īpašnieks.

Nav šoreiz Jānim zirgā sēsties laika,  
Viņš tālāk trauc, kur gaisā ēno stabs,  
Kur galā kronis zaļām lapām zaigo,  
Ko šodien sasniegs tikai kāpējs labs.

Līdz—beidzot klāt. Tad viņš ar drošu roku,  
Vēl nebeigdams pēc sacensības slāpt,  
Ap stabu salauž jautrā pūļa loku  
Un kungiem saka: «Es—ar' vēlos kāpt.»



D. M. 1911



Tie noskatās uz Jāņa vājām drēbēm,  
Uz zābakiem, kur pirksti ārā lien,  
Uz to, ka augums viņam līdzīgs slēpei,  
Vēl padomā, tad norūc: «Labi, lien.»

Un piesprauž Jānim numuru uz laces.  
Bet pūlis nurd:—«Lai iet vēl krūti zist.  
Tik bāls un sauss, kā lētā žīdu mace,  
Bet ko tu domā, viņš grib — stabā list!»

Tak Jānis smaidot neatbild ne vārda:  
To pūļa domas šoreiz neaizskar.  
Viņš tikai klusi gaida savu kārtu,  
Lai rādītu, kā stabā kāpt viņš var.

Te pēkšņi redz tas—viņam māj ar roku  
Tie mācekļi, kas tikko vakar vēl  
To vilka līdz sev alu dzert uz krogu.  
Tāpat kā vakar viņi smieklos kvēl.

Tāpat kā vakar viņi kailām galvām  
Ar gitarām, vien luktur's šoreiz tumšs.  
Un sirdī Jānim izkūst smagmes alva,  
Un liekas stabs uz pusi ne tik glumš.

Caur pūli grib tie nokļūt Jāņa pusē.  
Vēl kaut ko teikt un jautri uzsmaidīt,  
Bet pēkšņi smiekli atskan visās pusēs,  
Jo kāds pa stabu atkal zemē slid.

Un  
Jānim kārtā.

Vecis  
baltu bārdu  
klusī jautā: «Kādas cunftes?»

Apskata,  
vai rokas nav ar smiltīm,  
vai zem svārkiem nav kur darva  
un  
vai zābaki bez naglām.

Visu smalki pārmeklējis,  
uzsit Jānim draudzīgi uz pleca:  
«Var.»

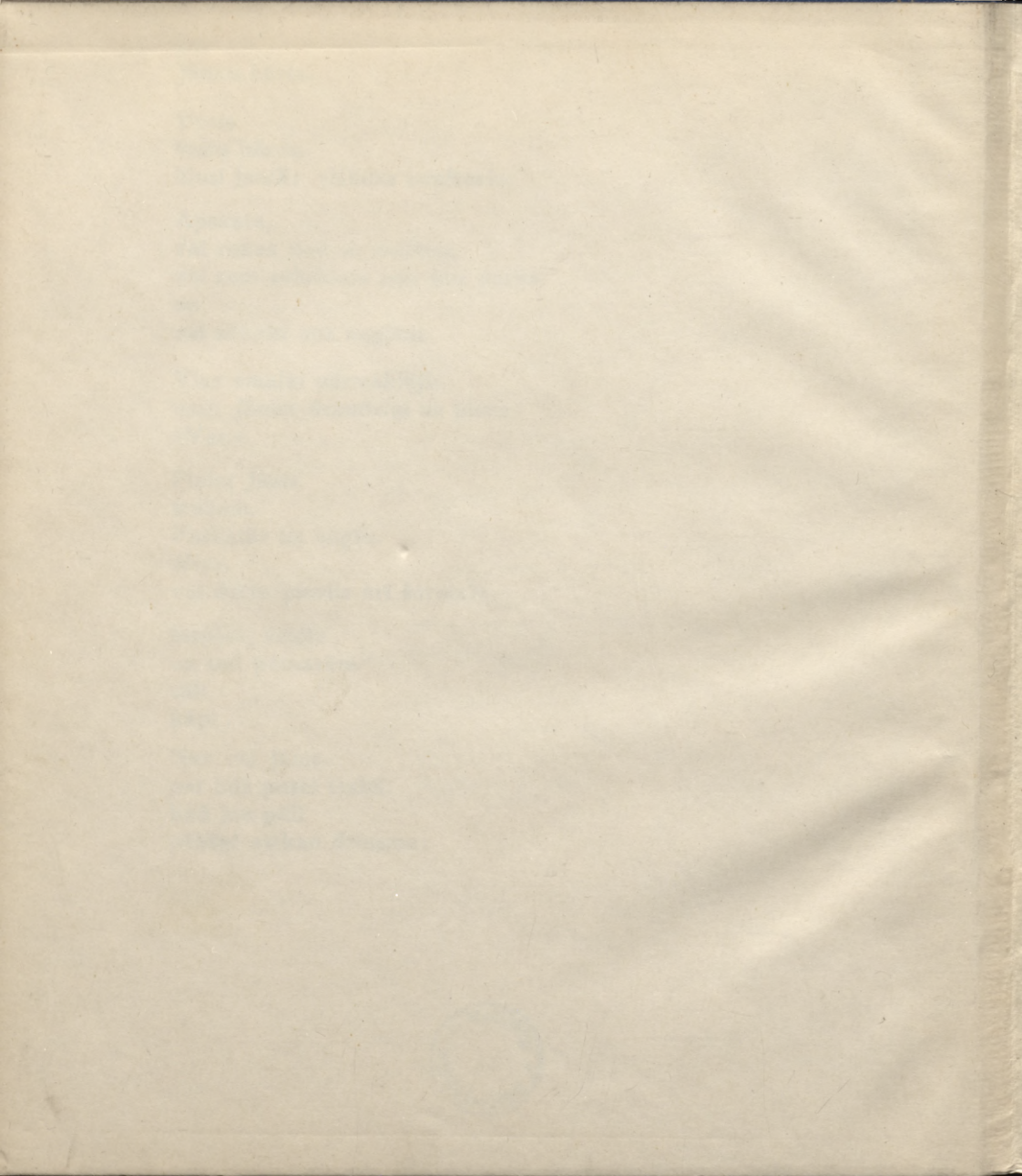
Pieiet Jānis  
stabam.  
Paskatās uz augšu.  
«Nez,  
vai dzīve pievils arī šoreiz?»

Iespļauj rokās  
un tad pamazām  
sāk  
kāpt . . .

Nav vēl Jānis  
pat līdz pusei stabā,  
kad jau pūlī  
pēkšņi atskan dziesma:







[2.7]

III

LATVIJAS NACIONĀLĀ BIBLIOTĒKA



0309057112

