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Ar veeglu somu un preecigu sirdi Vitolds Vītums

eesēdās važoni un lika braukt uz Somijas dzelzsceļa

peestātni. Pēterburgas novembra vakars ar sastingušo
miglu un ugunskureem uz eelam palika aiz muguras

tāls un smags, bet mīļš.
Vagonā bez Vītuma bija tikai vēl divi: veena maz-

pilsoniska kreevu dama un paresns plecigs soms, kurš

droši veen varēja būt kāds meesta vaj pilsētas no-

males kolonialpreču tirgotājs. Pa šo ceļu Vītums

brauca pirmo reizi: cik savādāks viss te viņam likās,
nekā līdz šim bija redzēts. Viņš reizē brlnijās un

preecajās, ka Kreevijas galvas pilsētā var pastāvēt
citas, svešas tautas dzelzsceļš, jo te taču visi runāja
somiski vaj zveedriski un pat nauda nebij vairs kreevu.

Teešam viņš varēja būt drošibā. Sākot no septembra,—
1906. gadā — viņš bij saistijees, kaut tik pa daļai, ar

kādu tam pilnigi svešu kursisti no Ventspils apkārtnes
— papreekš Rigā, bet kad tur bij licees, ka speegi uz

pēdām — tad Pēterburgā. Kopā tos bij savedusi pase,
kura bij preekš precēta pāra, un tā kā tad pases bij

grūti dabūjamas, ar veenu bij diveem līdzēts. Ne-

meeros Vītums bij eejaucees ar kādu runu, kuru tu-

rējis vispārējas sajūsmas ūn aizrautibas brīdī, un kurai

pateesibā, izņemot pāris beigu sauceenus, nebija bijis
pat nekāda pretlikumiga un politiska satura. Tomēr,
kā jauns cilvēks, kura tēvs senāk bij pretojees vācu

mācitaja eevešanai baznicā un ķērees baznicas patrona,
veetejā barona zirgeem pee galvas un tā nogreezis
tos no ceļa, un to daridams novērsis ziņkārigu see-
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veešu pūļa demonstrativu sabraukšanu — Vitolds Vī-

tums bij nācis soda ekspedicijai eesneegtā sarakstā kā

veens no leelakeem sava apgabala revolucionareem,
kura dzimtā veenmer valdijušas pretneecigas tradi-

cijas. Protams, šo vainu vēl vairāk pavairoja tas, ka

viņš bij apmeklējis Rigā ģimnāziju un, — kaut gan

to neveens nezināja, — ari bij eevilkts preekšrevolu-
cijas sociālistisko pulciņu kustibā un darbibā, kurai
toreiz pa leelai daļai bij visai ideālistisks un idilisks

raksturs. Pēc ģimnāzijas beigšanas Vītums bij ee-

stājees Rigas mākslas skolā, no kuras pārgājis uz

Pēterburgas Stiglica zīmēšanas skolu, no kuras sa-

vukārt līdzekļu trūkuma dēļ zemestra vidū izstājees
un palicis mājā. Jau no ģimnāzijas trešās klases, kurā

tas bij diezgan vecs eestājees, Vītums bij nodevees
zīmēšanai un gleznošanai un bij darijis to ar tādu

aizrautibu, ka ceeta pat citi programas preekšmeti.
Viņš sapņoja par mākslas akadēmiju un beidzot par

Parizi, Florenci un Romu, kur tiklab vismodernākās

strāvas, kā senee meisteri varēja sneegt to mākslas

dziļumu un plašumu, par kuru paša dzimtenē nedrīk-

stēja pat domāt. Sevišķu eerosinajumu viņa māksli-

neeka sapņeem bij devusi 1904. gada Kokneses gleznu
izstāde, kur Purvits, likās, bij viskrāšņaki izplaucis
redzams, kā nekad vēl ne pirms, ne pēc tam.

Vasaru pēc zeemas notikumeem Vītums bij pavadijis
Minskas guberņā pee kāda latveešu kolonista, kurš

viņa mātes māsas vīram bij tuvu rada; bet kad tur

bij izlicees šaubigi, jo notecējušās pases veetā nebij
eespējams jaunu dabūt, tad bij atkal eeradees Rigā
un caur kādu nejauši sastaptu senā pulciņa darbi-

neeku, kurš tagad tuvs bij sociālistu partijas centrāl-

komitejai, dabūjis vajadzigo pasi kopā ar līdzbeedre-
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nes eeteikšanu. Rigā ar savu tā saukto seevu viņš

kopā nedzīvoja, jo tai bij eespejams slēptees pee

radeem, bet kad veenu no teem, nejauši uz eelas

izkratot, arestēja un palaida, tad nekas vairāk neat-

likās, kā braukt abeem projām, jo ari Vītumam likās,
ka speegu tikls jo deenas jo ceešak savelkas un ap-

ņem ari viņus abus, lldzigi sapaļam un raudai, kā

viņš pee sevis smīnēja.
Tā viņi abi bij reizē eeradušees Pēterburgā un

noīrējuši kopigu istabu, uzdodamees
— veens, pro-

tams, par trūcigu mākslineeku un otra par masažisti.

Ar savu nelaimes laika seevu Vītums kopā negulēja

vis, kaut gan viņa peedereja pee tām, kuras mīlestiba

augstu vērtē bridi un pat gadijumu, lai atkal tālāk

un tālāk varētu malditees šai pārmaiņu mežā. Viņai
bij ārkārtigi leels un asu galu deguns, ķiniski vaigu
kauli un eedzeltena ādas krāsa, kas ar tumšeem ma-

teem deezgan labi saderēja, — tomēr Vītumam šis

sejs nepatika. Tā viņš palika pilnigi vesi atturigs
visu kopdzīves mēnesi, nedodams ari viņai eemesla

tam tuvotees, kaut gan ta labprāt to visādi meklēja.
Pēterburgā, protams, Vitums apmetās tikai tādēļ, lai

peerakstotees dabūtu no eecirkņa preekš seevas atse-

višķu uzturas zirni vaj pat pasi, lai tad kursiste varētu

dzīvot veena pati un turpināt savu darbu kursos, kā

ari nelegālajās organizācijās.
Un tā nu viņš sēdēja atkal vagonā it kā atsva-

bināts tiklab no kustibam, kā no seevas — un kad

vilceens bij sācis kustetees, viņš jutās pat pilnigi brīvs.



Kad vilceens bij garam Terijokeem, kur somu mui-

tas eerēdnis bij pārmeklējis, vaj kāds no pasažie-
reem brandvlnu neeeved, tad Vītums atstāja katru

eedomu par varbotibam, ka vēl kas nepatīkams ne-

uzbrūk.
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Nakti pee Viborgas viņu iztraucēja pestišanas ar-

mija, kas tur manevrēja un tam likās, ka ari viņu
gribēja pestit, kādēļ viņš izgāja uz platformas, lai

paskatitos. Tur bija tiklab veenkārši, kā pārtikuši
ģērbušās personas, vairāk seeveetes, un visu sējos
bij kokains ceetums un mazas drlksniņas ap acu

kaktiņeem. Un armijas oficeeram, ar dzeltenzintaino

cepuri bij visceetakais sejs. Vītumam eekrita domās:

ari dažeem sociāldemokrātu partijas darbineekeem

tādi koka seji, it kā noceetinati grūtā cīņā, vaj sa-

stinguši aiz dzīves preeka trūkuma. Ari viņa bi-

jušās seevas sejs līdzinājās šeem sejeem. Tādi seji

bija ari viseem sektanteem, kuri savu mācibu fanā-

tiski izplatija un mēģināja visur eedzīt kā naglu ar

neatlaidigeem āmura siteeneem. Ta bija sastindzināta

griba. Ari pee kāda sirma brāļu draudzes sacitaja
dzimtenē Vītums bij novērojis kaut ko līdzigu.

Ar rīta krēslu vilceens, gar vairākām izskalditām

granita seenam pabraucis, peenāca Helsingforsas ma-

zajā koka vagzalitē.
Savu ceļa somu uzglabāšanai nodevis, Vītums gāja

vispirms pilsētu apskatit, kā ari pēc uzdotās adreses

uzmeklēt kādu Pēterburgā eeteiktu kreevu jaunavu,
kas varētu palīdzēt atrast dzīvokli. Savada, savādāka

kā līdz šim redzētas, Vītumam bij ši jūras pilsēta,
jauna un spēciga, izburta no granita. Dažas archi-

tekturas formas, ar masivām, īsām, it kā no sma-

guma saspeestām kolonam, pagrabvelvju veidigām cc-
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eju arkām un dzelzs vaj bronzas durvju apkalumeem
tam lika domāt par zeemeļzemju zeemu, kamēr citas

ēkas
— gluži gludenas un veenkārši preecigas — va-

rēja būt šās zemes vasarai rada. Ari ļaudis savā

rīta steigā bij tik pašapzinīgi un norūdīti un vēju
appūsti, kā jūrneeki, kas visi nupat nokāpuši no kuģa,
kurš izbraukājis tāļas zeemeļu jūras un peestājees
šai klinšu pilsētā, lai nodotu viņai sveiceenu no vecā

aizjūras ķēniņa.
Tāds bija pirmais eespaids.
Neatradis eeteiktās ceļa vadones un somu valodas

neprašanas dēļ nevarēdams par to neka izzināt, Vītums

gāja bez mērķa pa eelam un nonāca beidzot Bruns-

parkā pee jūras. Še no klints parka galā varēja redzēt

Sveaborgas fortus, gandrīz nesamanāmus un neno-

zlmigus, bet tik draudošus, ka šis kara nāvigums nāca

no tureenes pār jūras šaurumu šurp, uz šalcošām

simtsgadu leepam. Gar Jungfrūstigenu — jaunavu
teku — atpakaļ nākdams viņš atcerējās, kā bij stā-

stits, ka te veenā mājā vajaga dzīvot lēnajam dzej-
neekam Skalbēm, kurš no brīvās emigrantu zemes

Šveices atgreezees un nometees Helsingforsā, tuvāk

pee dzimtenes. Vītums būtu gan eegreezees pee

viņa — gluži veenkārši, apprasitees par Helsingfor-
sas dzīves leetam un savadibam, par istabu un ēdeenu

cenām, bet nožēloja, ka nevarēja zināt, kurā mājā
viņš mita, kā ari, kā viņu tagad sauc, jo varēja būt

ka ari tam peeņemts vārds, kā Vītumam pašam.
Pusdeenas Vītums ēda kādā ēdnicā, Uniona eelā,

kur nejauši eekļuva garam eedams un logos skati-

damees. Viņu pārsteidza savādā šejeenes kārtiba, pēc

kuras maksāt vajadzēja tikai pēc ēšanas. Bez tam

viņš nevarēja saprast to, kādēļ te nav nekādu noda-
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litu ēdeena porciju, bet viss stāv uz galdeem un katrs

ņem, kas tam patīk, un ēd, cik veen vēlas. Nu, te

nu var saēstees preekš nedēļas, — viņš domāja, —

ak kaviārs, ak šķiņķis svaigais! — viņš pat dzejoja
un ēda ceptas zivis ar sveestmaizem un peedzēra klāt

treknu peenu, tāpat, kā to darija citi ēdēji. Pēc tam

viņš ņēma kaltēto plāno somu maizi un apsmērēja
un lika uz sveesta beezu kārtu holandeešu seera; pēc
tam apkalpotajā atnesa zupu un cepeti, pee kura

atkal bij jāēd sveestmaizes un jādzer paniņas un

peens un, beidzot, vēl vajadzēja ēst saldo ēdeenu ar

krējumu un dzert kafiju, kas glabājās mazā aluminija
kannā, apsegtā ar aditu vilnas segu. Un tas viss

maksāja veenu somu marku
—

tikai! To saņēma
veca sausa zveedreete, pee durvim aiz galdiņa sēdē-

dama. Un Vītums visu to apsvēra, pārlika un pree-

cajās. Ja, teešam viņā bij eenākusi apjukuša emigranta
ideoloģija: tik labāk paēst un drošibā!

Tad Vītums nokļuva Esplanādē un apsēdās uz sola

netālu no Runeberga peeminekļa. Runeberga, ša dzej-
neeka laureāta un patriota rakstu grāmatas dažda-

žādos greznos un veenkāršos sējumos viņš jau bij

redzējis daudzos grāmattirgotavu logos un pee So-

derberga bij pat Runeberga vitrina. Somija visur savu

sauso klasiķi rādija, tāpat kā visu, kas tai darija godu
un kas stiprināja patriotismu un nacionālismu.

Laiks bija gājis ātri un nemanot jau sāka krēsla

mestees, jo īsā zeemas deena še bij vēl Isaka, nekā

dzimtenē. Vītums peecēlās un viņam pirmo reizi ra-

dās jautājums, kur apmestees pa nakti; dzīvokļa nebija
meklējis un tādēļ vajadzēja eet veesnicā, bet preekš
ta jau tad vēl bija laika deezgan. Un viņš izgāja uz

Obzervatorijas kalnu, no kura pārredzama leela daļa
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no pilsētas, kas tagad mirdzēja ugunis. Še viņš ilgi
skatijās Deenvidus ostas tvaikoņu zaļās un sarkanās,
pa tumsu veegli slīdošās zignalu rindās. Šās ugunis
apmeerinaja un atspirdzināja, tāpat kā svaigais jūras
vējš. Kad sametās vēsi, Vītums nokāpa lejā, pilsētā
un staigāja gar laternu rindām, līdz sāka uzmāktees

nogurums.

Bija jau labi pavēls, kad viņš, kādā fūrmanl eesē-

dees pasacija: „Fennia". Citas veesnicas viņš nezi-

nāja, bet šās vārdu bij lasijis avizes ziņojumā par
kāda terrorista apceetinašanu. Vītums bij pārsteigts:

grezniba te bij leeliska — ta bij labākā Helsingforsas
veesnica, bet peecas markas par lētāko istabu, t. i.

peecas labas pusdeenas par veenu nakti telpā, kur

vairākas elektriskas lampas greznās rozetēs, kur pee
katra galdiņa zvana poga, kur grīdsegas smaršo un

perseešu tepiķis aiz gultas, kur leeli spoguļi un grezni

galdi, skapji, dīvāni — tas Vītumam darija skumjus
pašpārmetumus, jo makā nebij vairs vairāk, kā peec-

padsmit rubļu. Bet spoži baltee palagi un dūnu spil-
veni maigu atsperu gultā viņu saņēma tik laipni, ka

drīz bij jaeemeeg.

Otrā deenā, istabu meklējot, Vītums starp para-

steem istabu meklētāju peedzlvojumeem novēroja, ka

vecsomi viņā tūliņ pazina Kreevijas emigrantu un teica,
ka istaba vairs nav dabūjama un skatijās tik neuz-

ticigi, it kā viņš būtu laupitajs, kurš tūliņ, tūliņ pa-

grābs koridorā sakārtos siltos mēteļus un būs pro-

jām: viņam pašam tas bij tāds plāniņš. Teem Snel-

maņa portreja pee seenas ūn viņi nebij aizmirsuši

Helsingforsas bankas aplaupišanu. Vaj tad Vītums

bij vainigs? — Ak ja, un bij ari jāuzmanās, ka neee-
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kjūst pee speegeem, jo ari še viņi esot, — tā Pēter-

burgā bij runāts.

Kapteiņa eelā pee kādas zveedreetes un atraiknes

Kronlund kundzes Vītumam izdevās nolīgt istabu par
četrdesmit markam mēnesi ar visu — ar gultas veļu,
apgaismošanu un tinti, sērkociņeem un sveci uz rak-

stāmā galda. Logs izgāja taisni uz jūru un komforts

bij eevērojams —
modernas mēbeles, starp kurām

Somijas inteliģenta dzīvoklī neiztrūkstošais šūpuļkrēsls;
pee seenasbij Napoleonaun Šaumaņa bildes.

Kad Vitums bij no vagzales savu somiņu atnesis,
eerikojees un apsēdees šūpuļkrēslā, lai atņemtu elpu,
pee durvim droši klauvēja. Valodu nemācēdams, viņš
peegāja un atvēra, neka neteicis. Viņa preekšā stā-

vēja divi: veens pusmūža kungs ar ne visai labi au-

gošām gaišām bārdas spalvām uz vaigeem un otrs

pajauns, deezgan slaids, gaišbrūnu zoda bārdiņu, gludi

izķemmētu, bet banālu. Abi izturējās kā tādi, kas

Vītumu gluži labi pazinuši, būdami it kā no veena

pagasta ar viņu. Viņi bij latveeši: pirmais —
saim-

neeks un racionels zemkopis no Vidzemes Maleenas,
bet otrs saimneekdēls no Augškurzemes, —

tas tūliņ

izskaidrojās, kad bij visi sasēdušees krēslos. Viņeem

jau pilsēta pazīstama, dabūjot no sociāldemokrātiem

pabalstu, dzīvojot — nekas. Ek, Zuzuļam — jau-
najam — saimneeces māsa, gara zveedreete brūte jau,
tādēļ ari to bārdiņu tik rūpigi ķemmējot. Zuzinotees

apkārt kā zūzins.
— Vecākais, redzams, bij leels jo-

kotājs.
Reizē gāja uz pusdeenam; tai pašā Uniona eelā

Nr. 22 visi ēdot; ari Jānis Asars te nākot.

Ēdnicā Vītums eeņēma veetu pee mazā galdiņa
veenā stūri, no kureenes visu zāli varēja pārredzēt.
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Un teešam, viņš drīz redzēja, kā eenāca sīks, ne-

leela auguma cilvēks, noskūtu seju, brillēm uz acim

un, uzmanigi un kā izbeedets lūkodamees, skatijās
edeenos un ļaudis, it kā no ka slēptos un, vēl vairāk,
it kā slēptu kaut ko no citeem. Viņš likās, pee tam

bij dziļās pārdomās nogrimis, it kā tam būtu grūti
atrisināmi jautājumi, par kureem citeem klātesošeem

nav un nevar būt nekādas jausmas. Tas pats bij
Jānis Asars, bet ne tas gudrais un skaidri specigais
runātājs, kurš Rigā kongresos tika redzēts uz tribī-

nes, ne vairs tribūns, bet teātri pazaudējis artists.

Tomēr Vītumam bij leela ceeniba pret to un viņam
pašam ari neviļus nācās apskatitees, it kā sargājot, kā

kāds ložņa še nenolūko un nenodod šo latveešu en-

ciklopedistu. Asari lūkodamees viņš nogrima ari pats
pārdomās par cilvēka likteni: Asars, redzams, neiz-

turēja, tāpat kā daudzi inteliģenti. Par smagu bij
uzdevums, ko bij uzņēmušees; pat stiprākajam pee-

trūka nervu un psichiskā spēka un droši veen tādēļ,
ka neprata zobena leetot, ar ko būtu sagādāts vaja-
dzigais līdzsvars. Šādas domas Vītumā bij jau agrāk,
pārleekot pašam par sevi, par savu individualitāti un

viņas spēku un nespēku. Bet Pēterburgā, Ermitažā

un Mākslas Akadēmijas riņķa galerijās eedziļinadamees
seno mākslineeku darbos, bij atzinees vispirms pats
sev, ka nav un negrib būt derigs un vajadzigs tam

darbā, kurā peedalijušees ari Zuzuls un Maleenas

saimneeks. Viņš atzinās, ka aizraušanās viņu tur ee-

vilkusi; un ja viņš pulciņā bij peedalijees, tad ne

vairāk, kā tādēļ, ka tur bij bijis daudz ideālisma un

skaistuma, kas sevišķi jauno meiteņu, ģimnazisteņu
acis atmirdzēja it kā mllestibas meklēdams. Toreiz

vispārējā sajūsmā tam nebij bijis datu preekš ana-
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veem mākslas lldzekļeem. Viņš bij eerauts pats to-

reizējā sintezē, tagad caur analizi jateek pee citas

sintezēs. Un Asars
— vaj pēc desmit gadeem viņš,

šis meklētajā gars, nebūs nonācis pee ta, ka tiks

eenlsts no teem virzeeneem, kuri tagad to deevina?

Vītums pee sevis jautajā.
Un kad Asars peecēlās, tad peecēlās ari Vitums,

atstādams abus savus ēdejbeedrus vēl pee cepeša.

Viņš juta, ka vajadzētu sekot šim eevērojamam cil-

vēkam, viņš nojauda, ka viņš tam tuvs un radnee-

cigs. Bet uz eelas Asars eerāva galvu apkaklē un aiz-

steidzās, jo bij manijis, ka Vītums tam eet nopakaļis.
Vītums nokaunējās, ka bij par uzglūņu noturēts un

lēnam nogrcezās pa Zeemeļa-Magazinas eelu uz Deen-

vidus-Ostas pusi.

Neleelā ostmalas kafejnicā, kurā Vītums kādu va-

karu eegāja, nebij daudz apmeklētāju. Pee veena

galdiņa pašlaik beidza savas tases divi jauni cilvēki,
un samaksājuši izgāja, pamezdami ar acim mazai či-

ganeetei, kura sēdēja ar savu harmoniku kaktā, ne-

tālu no durvim un ar balti izgreestām acim skumji
noskatijās teem pakaļ. Bet pee leelā galda, kas bija
gandrīz kafejnicas vidū, sēdēja trīs jaunavas, jautri
sarunājās un smēja pilnās balsis un kad Vītums bij
nosēdees un paprasijis kafeju, viņas cita par citu

lūkojās tanī un sačukstējās un atkal sasmējās noslā-

peteem smeekleem. Veena, kas sēdēja eesānis, gan-
drīz ar muguru pret Vītumu, tam eepatikās; sevišķi
viņas leelās dziļi-zilās acis apaļajā zeemeļneeces sejā,
kuru graciozu padarija leela, beeza gaišu matu bize,
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salikta divkārtam ap galvu. Pee kakla viņai bij apaļa
un leela sudraba sākts, kas likās pat nepeeceešams
šāda seja peederums un tuvināja izskatu un tipiskumu
pilnibai, kā viņam likās.

Vītums sāka sarunatees ar mazo čiganeeti, bet gri-
bēdams gaišmataino someeti pamatigaki aplūkot, pa

brižam paskatijās ari uz to pusi, ar ko veenmer sa-

cēla jaunavās skaļus smeeklus, kuri vairs netika slēpti,
bet gan it kā tīšam zīmēti uz viņu. Sevišķi patika
smeet tai sākts jaunavai, kuras pleci pastāvigi bij ne-

meerigi, kad ta muguru bij pagreezusi pret Vītumu.

Beidzot Vītums saskatijās ar šās jaunavas acim,
vismaz tik ilgi, lai varētu izsauktees sevi: kas tas

bija? Kā spēks no mitras zemes augligā un siltā,
tveicējošā vakarā, kad leetus nolijis un mēness aiz

tumšeem, smageem mākoņeem leen sarkans un kaisls

kā versme. Vītums ta nevarēja izprast, bet viņš juta
un uzņēma kādu skaistu varu.

Bet kādēļ šās labi ģērbtās inteliģento māju jauna-
vas te, šinī ostmalas kafejnicā, kur ši mazā čiganeete
ar savu harmoniku labāk peedeen? Te parasti tikai

vīrieši, kā čiganeete stāstija un viņa pati ari bij
vlreešu draudzene. Vaj te, aiz teem smeekleem kas

neslēpās?
Atkal viņa pagreezās, ši jaunava un viņu acis sa-

tikās no jauna. Viņi sapratās jautājumā: vaj tee ne-

bij veens preekš otra? tikai jāuzplaukst šām jūtam
un ta būs mīlestiba, kas līdzinās nāvei. Vītums gri-
bēja naivi domāt.

Jaunavas padeva apkalpotajai savadu zīmi un ta

uz paplātes atnesa trīs glāzes, pilditas ar dzidru ūdeni.

Viņas saskandināja un izdzēra katra savu glāzi un

atkal smēja un skatijās Vītumā, reizēm skaļi eesauk-
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dāmās, reizēm sačukstēdamās. Bet Vītums neka nesa-

prata. Tad viņas samaksāja un steidzigi baltās zeemas

cepures uzlikušas un mēteļus uzvilkušas izgāja. Bet

ta — ta pret Vītumu palocija galvu. Tas bij kā pa-
sakās: skaists jauneklis bij svešā brīnišķā pilsētā lik-

teņa atsveests svešineeks un mēnessdaiļas jaunavas,
tik mīklainas un noslēpumainas. Ko tas nozīmēja?
Vītums prasija čiganeetei, kādēļ viņas beigās ūdeni

dzērušas? O, tas gan ko izsakot: lai sekojot viņām.
Būdams ari mazleet romantiskas dabas, Vītums,

neko daudz nedomājis, samaksāja par kafeju sev un

čiganeetei, jo bij dabūjis neleelu naudas sūtijumu no

kāda labdara, un izgāja un uz Esplanādi steigdamees
savas svešneeces panāca un preekšā aizsteidzees, iz-

sacīja vēlēšanos ar tām eepazitees; jaunavas likās

dziļi apvainotas un ar nicināšanu izvairijās, nosauk-

damas to par nekaunigu ārzemneeku, tā kā tam

bij apkaunotam jagreežas atpakaļ un jaeet mājup.
Viņš laikam gan bij peevllees, ticēdams mazās čiga-
neetes izskaidrojumam.

Vakars kafejnicā nebij nemaz notikums; viņu tikko

par gadijumu varēja saukt, bet Vītums juta, ka tam

turpmākā dzīvē būs kāda nozīme. Pateesibā šās sa-

jūtas gan nezīmējās uz pašu vakaru, bet uz to svešo

jaunavu.
Bij jau pagājušas nedēļas trīs, bet vairs tam nebij

izdevees ta vakara acu ne reizi redzēt, kaut gan viņš
tās būtu pazinis kaut kurā ļaužu pūli.

Pa šo laiku bij nācees vēl eepazltees ar pāris emi-

granteem, no kureem veens bij muižkungs un valkāja
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mazajā pirkstiņā divus masivus zelta gredzenus ar

negllteem akmeņeem un pastāvigi stāstija par sa-

veem darbeem, ko paveicis, —
aizdzinis pats muižas

Ipašneeku, katru deenu baididams ar revolucionareem,

pēc tam pārdevis labibu un lopus un naudu nogā-

dājis centrālkomitejai v. t. t. Bet viss šis stāsts bija

ļoti šaubigs un pats stāstitajs izskatijās pēc veikla

blēža, kādēļ Vitums, savā eedresetā ķērēju mānijā
viņu noturēja par pēdu dzinēju un, cik spēdams no

viņa laipnibas un stāsteem izvairijās.
Pa šo laiku viņš bij apstaigājis jau Helsingforsas

eevērojamakās veetas un muzejus un beeži bij uztu-

rejees pee juras; sevišķi vēlu vakaros viņš sēdēja uz

Ursina klints, kas atradās netālu no Kapteiņa eelas.

Mēness naktis bij spocigas, kad leelas mākoņu ēnas

sedza kādu juras daļu, kamēr cita vizmoja kā sudraba

peebērta; malā pret klinti skrēja sīki vilniši un sitās

ap akmeņeem un lēca uz gludā granita, lai putodami
noslīdētu atpakaļ un nekad vairs neceltos. Šur un

tur bij redzamas bāku vaj kuģu uguntiņas, jo lai

gan bij decembra vidus, tomēr vēl pat lāgā nesala

un sneega ari nebija un jūra bij briva no ledus. Šā-

dās naktis Vītumam reizēm eegribejās, lai no viļņeem

peepeši iznirtu ta pati pasakainā jaunava, kas ostmalas

kafejnicā bij bijusi, un viņu, savos izlaistos matos ee-

ņēmusi, eevilktu pee sevis, lai gan šis romantiskās

ilgas un sapņus katrs jauns viļņa plikšķeens vaj tvai-

koņa svilpeens sašķaidija un izkleedeja.
Deenas Vitums pa leelakai daļai pavadija veenā

no universitātes bibliotēkām, kas bij bagatigi apgādātas

grāmatām un žurnaleem. Sākumā viņš bij gājis uz

kreevu bibliotēku, kas bij netālu no katedrāles, Nikolaja

eelā, bet tā ka tur katru deenu sanāca daudz cmi-
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grantu — latveešu un kreevu, kuri neveen apgrūti-
nāja bibliotekārus, ik pa stundu peeprasidami jaunu
grāmatu, bet, kā viņam likās, izklaidēja ari cits citu,
pastāvigi sarunadamees pee lasāmā galda, tad viņš tur

vairs negāja, bet eerlkojās Uniona eelas bibliotēkā, kas

bij visai ērta un klusa, ar nošķirtām nodaļām, pultem
un atvilknēm preekš katra lasitaja. Te viņš bij eesācis

lasit un pētit somu epu Kalevalu, gan vācu un

kreevu tulkojumos, un bij ari radees viņam nodoms,
uzmest pat viņas varoņu skices, lai varētu kādreiz,

lidzigi Gailēnam, strādāt pee kādas episka satura glez-
nas. Tādēļ viņš ari vēl nebija gājis uz somu nacionālo

gleznu galeriju, Ateneumu, lai eepreekš pazītu Kale-

valu, viņas varoņus, zintneecibu, mistiku, un tikai tad

— ar saveem personigi smelteem pārdomateem preekš-
stādijumeem tur eerastos un pārbauditu un salīdzi-

nātu sevi, latveeti, ar somu meistereem, t. i., kā lat-

veetis uzņēmis un sapratis šo zeemeļu būtību. Pee

Kalevalas Vītumam bij pagājušas gandrīz divas ne-

dēļas, jo viņš daudzas vietas vairākkārt lasija un gan-
drīz no galvas izmācijās. Tā Kalevalā dzīvojot, vi-

ņam ostmalas kafejnicā redzētā jaunava palika par

Aino — šo Kalevalas skaistuli, pēc kuras tīkoja ve-

cais burtneeks un zīlneeks Veinemeinens.

Ateneums, neleela galerija, rādija somu glezneeci-
bas attīstibu gandrīz no pašām viņas pirmām deenam

un tur Vītums redzēja, ka šee sākumi dažā ziņā tādi

paši, kā latveešu glezneecibas sākumi; bet šejeenes
eesācejeem ir bijusi kopēja dzimtenes ideja, kas ne-

šķiro zveedru tautibas mākslineekus no somu, ja tikai

tee ir Somijas bērni vaj gleznojuši kaut ko, kam sa-

kars ar dzimteni. Tādas, kaut vēl ne galigi nosvērtas

un pārbauditas bij Vitolda Vītuma domas, kad tas
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pirmo reizi bij pārskatījis visu Ateneumu. Bet tanī

pašā reizē viņš nojauda ari šās somu mākslas sintēzi:

mākslineeks
— personigi-individuels un nacionali-indi-

viduels un, beidzot, vispārcilveciski-individuels, un tas

bij Aksels Gailēns.

Vītums vairāk deenas no veetas eeradās Ateneumā

un sēdēja pee Gailēna gleznam, veenu atstādams, otru

atkal atsākdams. Sižeti gandrīz visi bij no Kalevalas

un triptichs ar Veinemeinenu un Aino bij it kā ee-

vads tiklab Kalevalā, kā Gailēna mākslā vispāri. Aino

še bij skaista ar kailo seevišķo stāvu, bet sejs tai bij
zemneecisks, bez nacionālas un garigas sintezēs. Un

atkal Vītums prātoja par kafejnicas jaunavu ar sākti

un salīdzināja, un tam likās, ka pēdējā būtu īstā

Aino, pilniga seeveete un someete, inteliģenti-skaista.
Tadēj viņš it kā saveenoja šo Gailēna Aino ar savu,

peeveenoja tai viņas seju un tam radās jauna Aino,

sava paša un ari somiska. Tādēļ vēl vairāk Vītums

ilgojās —
vēl un vēl reiz redzēt to sākts jaunavu no

ostmalas kafejnicas.
Visilgāk Vītums palika pee „Lemminkeinena mātes",

kura pēc leelām pūlēm no nāves upes, no melnās

Tuonelas izzvejojusi savu gabalos saplosito dēlu un

krastā, kur aug caur akmeņeem dažas puķites, kā ce-

rība, acis už debesim pacēlusi sāpigi gaida, kad aiz-

sūtitā bite atlidos ar zālēm, kas meesu saveenos un

atdos viņai, ko zaudējusi. Vaj te nebija somu Kri-

stus tēls nāvē, vaj te nebija noņemšana no krusta un

kapā likšana un augšāmcelšanās ceriba, vaj ta nav

sāpju māte? Nacionāls sižets, bet vispārcilvēciskā
doma — mūžigā māte. Un šī mūžigā māte tik so-

miska un reizē ar to Gailēna paša māte.

Un Vītums mēģināja meklēt un salīdzināt latveešu
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mākslineekus viņu nacionali-individualā gaismā. Vaj bij
tāds mākslineeks, kuru varētu likt kaut kurā pasaules
izstādē un pee tam atšķirt kā nacionali-latvisku? Un

viņš salīdzināja Ādamu Alksni, Purviti, Rozentalu.

Alkšņa talants gāja preekšlaikus bojā, neizplētees un

neizplaucis. Purvits gan bij sižetā vietējs, bet ne na-

cionāls, pee kam viņam kā Kuindži skolneekam krāsu

problēma bij vairāk no svara, nekā sintezē sižetā.

Tuvāk jau šai sintēzei bij Rozentals, bet tas it kā iz-

vairījās no latviskā. Vaj tad atlika tikai Zariņš un

Maderneeks
— no kureem vēl jāgaida? Tā Vītumam

bij jānāk pee slēdzeena, ka nacionālais glezneecibā
latveešeem vēl nākotnē. Ari viņam pašam, tāpat kā

Rozentalam, tuvāk stāvēja zeemeļneeciskā Aino, nekā

tautiskā Milda. Pee tam viņš bij vēl tikai jauneklis
un māceklis.

Mākslas darbu domas un skaistumi, nacionālisma un

individuālisma problēmas Vitoldā Vītumā pastāvigi sāka

prasit pēc atrisinājuma, jo pati Helsingforsa, somu

centieni un pat daba uzdeva katru deenu daudzas

jaunas jutas un eerosinajumus. Bet bija — še šinī pil-

sētā, pašā Vītumā, vaj ari laikmetā, ta viņš nezināja, —

kaut kas speedigs, kas kā tumšs granita smagums kaut
kur gaisā pakārts un viņa ēna speeda lldzigi presei,
kuras vaditajs nav redzams. To juta neveen Vītums;

par tādu speedeenu žēlojās pat saimneeks; ari Jānis
«Asars bij izskatijees kā saspeests, taisni kā plaka-
niski saspeests. Tikai saimneekdēls ar labi kopto bār-

diņu bij brīvs un jaunā meesigā zveedreete aiz seenas

beeži smēja kā kutināta.

Vītums cik spēdams izvairijās no abu dzīvokja cc-
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mltneeku sabeedribas, bet sevišķi saimneekdēlu ne-

varēja ceest. Saimneeks viņam vismaz ar to bij pa-
tīkami interesants, ka tam bij sakari ar dažām somu

aprindām un pats, teicās, jau drusciņ eelauzijees zvee-

dru valodā (peemēram, pee kalašu pirkšanas bij zi-

nājis, ka bort ir
— prom, teikdams: nehmen sie diese

kaloschen bort), kādēļ varēja pastāstit dažādas ziņas
no somu pasaules, sevišķi par socialdemokrateem un

viņu vadoni Sirolu, kurš izsneedza palldzibu, eepreekš
eevācis ziņas, vaj pabalsta meklētājs ir Somijā vaj
Kreevijā pee partijas peederigs. Protams, saimneeks un

saimneekdēls, tāpat kā muižas kungs, abi cītigi gāja
uz sapulcēm, uz strādneeku jeb sociāldemokrātu namu.

Mulsuma, nemeera un rūgšanas nomocits, Vītums

nevarēja nosēdēt mājā, kaut gan bij eesācis vairākus

darbus no veetas
—

tā jaunās zveedreetes portreju
gleznot, kā ari lasit vairākas teorijas grāmatas reizē,
kamēr Kalevalu bibliotēkā izstudējušam likās, ka ar

to bij viss izlasits, kas veen Somijā atbraukušam par
šo zemi jālasa. Jaunās zveedreetes, froken Kronlund,

portreja neveicās neveen dēļ pozētajās mainigās seja
izteiksmes, bet ari tādēļ, ka bij zināms, ka viņa tam

jāglezno kā samaksa par istabu
— par četrdesmit mar-

kam. Tas bij iznācis tā, it kā viņa aiz vēlēšanās ma-

terieli pabalstit ceetušu jaunekli, bij likusees no ta

gleznotees. Bet galveno Vītums gan sargājās noma-

nīt, — tas bij: izdeviba par lētu maksu dabūt savu

portreju, jo Eero Jārnefelds nebūtu gleznojis pat par
četrsimts markam. Tāpat viņa aiz pabalstišanas dziņas
mīlēja ari saimneekdēlu un pati bij tam vēl eedāvi-

najusi mazu, smalku angļu fabrikācijas susekliti preekš
bārdiņas gluduma uzturēšanas. Froken Kronlund bij
teešam lldzceetiga.
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Reizēm Vītums domāja gan, ka šis drūmi smagais
granita leetuvens nav nekas cits, kā ilgas pēc Aino

un pēc skaistām acim. Varbūt šāda Aino bij jāmeklē
ne viņam veenam pašam veen, bet vēl daudzeem; var-

būt Jāņam Asarām, Skalbēm un pat saimneekam. Ari

Antons Austriņš, kuru Vītums reiz Bocmansgatanā bij
redzējis, droši veen meklēja to pašu: viņš ar savu

garo, mazleet uz preekšu saleekto augumu bij it kā

glūnējis — reizē auksts un degošs. Veenigi saimneek-

dēls viņu jau bij atradis.

Un Vitolds Vītums vakaros parasti staigāja pa eelam,
kad pa tām skrēja svaigs, ass un spēcigs jūras vējš,
svilpodams ap zaļganbālām gāzes laternu ugunim. Tad

viņš bij visnemeerigaks un tam likās, ka šinī vējā
varbūt ir Aino; varbūt no jūras tumsas nakti viņa
nāk? Vaj varbūt ta, kas tur aizsteidzās gar kafejnicas
durvim? Varbūt kafejnicā, kur sarkanā laterna pār
eeeju maigi un kairi aicina —

varbūt taisni kafej-
nicā viņa ir eeslēpusees? Un Vitums gāja kafejnicā,
kur pee apaļeem marmora galdiņeem sēdēja daudz
damu un kungu un dzēra no savām tasitem un ča-

loja. Viņš nosēdās veenmēr tādā veetā, no kuras

varēja pārredzēt visu telpu un no kureenes ari pats
sevi otrās istabas spoguli redzēja. Viņš skatijās un

pēti ja; dažas kustibas daudzām damam bija kā viņa
Aino kustibas, vairākas matu bizes bija taisni tāpat

saliktas, ari cepures bij baltas, bet acis un seji sveši.

Meklēto viņš tūliņ būtu pazinis. Vaj varbūt ari ne;
varbūt īstā Aino izdalijusees desmitās daļās, simtās

Ipašibās un kustibās un dzīvo šinīs dāmās un see-

veetes? Ari apkalponei, kas iznēsāja kafeju, varēja būt

kaut kas no Aino, vismaz mazais pirkstiņš droši veen

bij līdzigs. Un šo mazo apkalpones pirkstiņu, kurā
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bij sudraba gredzentiņš, aplūkoja neveen Vitums, bet

ari kāds resns soms, kura acis bij manāmas mazas

leesmiņas, it kā tās vēlētos lēto, sarkano gredzena
stikliņu pārvērst par rubinu. Bet šini kafejnicā nebij
Aino, tāpat kā nebij viņa vairs sastopama ostmalas

mazajā kafejnicā, ne Fabiana eelas alus automātā,
kur par eemesteem desmit peņņeem peeteceja glāze

putojošā minķeneeša, vaj brūnā Vasabock.

Pēc Zeemas svētkeem saimneeks un saimneekdēls ari

Vītumu aizveda uz sociāldemokrātu namu, kas bij kādā

mazā šķērseeliņā netālu no Henrika eelas. Šī māja
atradās sētā un neatšķīrās no ārpuses ne ar ko no

citām veenkāršām mājam. Kad viņi eeradās, nebij vēl

somu necik; bet pāris kreevu un latveešu, kurus Vī-

tums bij bibliotēkā redzējis, ari veena jaunatbraukusi
latveete bij ar apcirpteem mateem un Vitums nodo-

māja, ka viņa grūtu tifu pārceetusi. Viņš ar viseem

sasveicinājās, tika saukts par beedri un aicināts eeņemt
veetu. Zāle bij neleela un pārak veenkārša, bet Vītu-
mam viņa bij tikpat nepatīkama, cik nepatīkama va-

rēja būt kroga leelā puse veesnicās izlutinātam ceļo-
tajam. Bij nekrāsoti gari koka soli, bij runātajā tri-

bīne. Aiz tribines bij izplēsti divi leeli, sarkani karogi,
pee seenam Marksa, Bebeļa un citu vadoņu paleeli-
natas portrejas; bez tam bij daudz visādu krāsotu un

veidotu sociālisma emblēmu un zimbolu un jauna-
jam mākslineekam Vitoldam Vītumam te vajadzēja sa-

jūsminatees par ideju. Vaj varbūt tam visam bij no-

zīmēt to, ka strādneeku šķiras mākslas vēl nav, tāpat
ka nebij pirmeem kristigeem savas mākslas, līdz rene-

sanse līdz ar antisko mākslu nesa ari kristigo mākslu?

Nāca runātāji: runāja somi savas valodas klinšu

grāveeneem, un lai ari neveena vārda nevarēja sa-
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kāds kreevs un tad orķestrs spēlēja sēru maršu un

muziķa Vītumam likās tik breesmiga, kā jābēg. Pirmo

reiz viņš juta, ka šai pasaulei svešs; novērot viņš to

varēja un peekrist strādneeku centeeneem ari, bet

dzīvot tanī — ne. Tā izšķīrās viņa prāts, tās estētikas

vadits, kādā audzis.
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Janvāra pēdējā puse Vītums caur kādu jaunu somu

inženeeri bij dabūjis uzaicinājumu braukt kādā tu-

rigā somu ģimenē uz laukeem par vācu un kreevu

valodas skolotāju pee diveem zēneem. Tā turigā somu

dzimta dabūja lētu skolotāju un Vītums tika vajā no

Helsingforsas, kur droši veen drīz varēja peetrūkt ari

naudas un maizes, jo froken Kronlund portreja jau
gāja uz beigām.

Šās lauku mājas atradās zeemeļos, Sv. Miķeļa gu-

berņā, pee Puulavesi
— Puula ezera. Somu silto ād-

dibeni
— zeemas cepuri nopircis, Vītums ar savu

veeglo somu bij atkal vagonā un vilceens aukstā zee-

mas nakti caur nosarmojušeem mežeem un ķluseem
sneega laukeem viņu agri rītā eenesa Sv. Miķeļa pil-
sētā, pašā Somijas vidū. Bet no šejeenes bij jābrauc

pasta zirgeem vēl sešdesmit kilometri pa lauku un

meža ceļeem, līdz tika galā. Istruala
— tā sauca

māju — atradās pee paša ezera. Dzīvojamā māja bij
deezgan jauna vēl, zaļpeleki krāsota, leņķi būvēta, kā

leela daļa somu leelako talo — lauku saimneeku māju.
Laipnā, pavecā saimneece Vītumam tūliņ eerādija vi-

ņam sagatavotu istabiņu un pēc tam leelistabā pa-

ceenaja ar kafeju.
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Te, šinī mājā, gandrīz viss bij eerikots tāpat, kā

Helsingforsas dzīvokļos; netrūka ne klaveeru, ne rak-

stāmā galda, ne dīvāna, ne nepeeceešamā šūpuļkrēsla,
pārklāta ar raibi izrakstitu segu. — O, te bij Šu-

mans, Greegs un Vāgners un katrā ziņā Sibeliuss
—

uz pianino vesela guba. Grāmatu skapis un tanī aiz

glāžu durvim Runebergs greznos sējumos un Juhani

Aho; tāpat ari no modernisteem neleela izvēle un uz

galda eevērojamakais zveedru žurnāls „Ord och Bild",
kaut gan ne pēdējās burtnicas. Mājas saimneeks, ee-

sirmais Saaralainens, sēdēja un klusēja un labsirdigi

smaidija, kamēr saimneece, gandrīz katru vārdu div-

reiz atkārtodama, te zveedriski, te somiski stāstija par

grāmatām un žurnaleem, kurus aplūkojot viņa Vī-

tumu atrada pēc tam, kad bij paceenajusi. Abi viņa
skolojamee puikas ari tika vesti preekšā un bija tādi

paši sārti, veseligi zeemeļneeki, kādus Vītums Hel-

singforsā bij redzējis Skolas laukumā ar ragavi-

ņām vizinotees vaj slēpēm skreenot. Viņi drusciņ jau
varēja saprast vāciski, kādēļ noderēja vispirms par tul-

keem starp savu jauno skolotāju un saimneeci. Tās

grāmatas un tās notis visas esot viņas meitas Aino

rlcibā. Ta esot Helsingforsā, mūzikas skolā.

Vītumam pee Aino vārda bij tā, it kā aiztikts teek

viņa noslēpums, par kuru tas Helsingforsā tikdaudz

domājis un jutis, bet Saaralainena kundzei acīs paska-
tijees, viņš it kā sabijās: vaj tanīs nebija kaut kas no

tās Aino, kas bija bijusi ostmalas kafejnicā? Tās bija
tādas pašas zilas un leelas, bet sejām nevarēja būt

daudz veenadibas. Un taisni tadeļ, ka tam likās, ka

viņa domas un jūtas varētu saprast, Vītums pats
neko par Aino neprasija, kaut gan māte labprāt būtu

stāstijusi. Vītums kā emigrants bij par daudz no-



slēgts, kādēļ viņam visur radās aizdomas, ka tikai

kāds neeelaužas neaicināts viņa dzīvē, tādēļ tas iz-

vairijās no sarunas, kas svešineeku viņam varētu kaut

kā tuvāk peevest, pirms pats nav tam pirmais klāt pee-

kļuvis. Ari tā tas bij, ka savā dzīvē viņš visvairāk

slēpa un glabāja to, ko mākslā vajadzēja rādit un at-

dāvināt viseem.

Darba Vītumam nebij daudz, jo vajadzēja ar abeem

zēneem runāt tikai svešās valodās un kādu stundu

deenā nodarbotees teorētiski. Pārejā laikā varēja no-

dotees savai glezneecibai. Drīz viņš bij eedzlvojees
zeemas dziļumā un smagumā, kas ari deenas kā ar

krēslu sedza. Visur bij sneega bezgala beeza kārta,
bet auksts nebij. Naktis bij garas, to teesu saules

deenas bij ļoti mīļas, bet vēl ļotaki retas. Sneega
lauki un meži, sneega smagums un beezums tagad

bij Vītuma gleznās un skicēs valdošais elements; pat
abus zēnus viņš citādi nevarēja gleznot, kā uz sneega
fona. Viņš bij ticis Gailēna un Edelfelda skolneeks;
viņš mācijās sintezēt dabu un cilvēkus.

Bieži tas ar slēpēm veens pats skraidija pa ezeru,
kur kaut kur tālumā aiz mežu llkumeem varēja re-

dzēt baltajā laukā dažu tādu pašu skrējēju —
melnu

punktu. Citā veetā atkal kustējās kāds braucējs, te it

kā pārbrauca pār ezera klajumu, te atkal kā atgriezās.
Tā gāja deena pēc deenas un pavasars nebij tālu.

Tad vajadzēja atbraukt ari Aino; bet viņa tikmēr

paleekot Helsingforsā, kamēr neesot sākuši braukāt

tēva tvaikoņi.

Vecajam Saaralainenam bij divi tvaikoņi; uz veena,

kuru ļaudis par Ranta Matti — Krasta Matisu — bij

eesaukuši, viņš pats brauca par kapteini, kamēr otrs
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bij Sampo, jauns un moderni eerlkots. Saaralainenu

dzimta bij veena no somu tradicionelajām dzimtam,
kuru preekšgājeji jau bijuši kaut kas vairāk, nekā

torpari, vaj lldumneeki. Viņa tēva tēvs bijis Vakara-

somijā vidusmēra tirgotājs, bet viņa tēvs bijis kap-
teinis uz kāda neleela tirdzneecibas kuģa un savas

vecuma deenās eepircis šo leelo talo — māju —- kuras

zemes platiba sneedzās pat līdz četreem kilometreem

gar ezermalu. Protams, apstrādātas zemes gan nebij
vairāk, kā pūraveetu peecdesmit, no kurām ceturta

daļa bij izrentēta diveem torpareem — mazmājnee-
keem — kuri gandrīz visu savu rentes teesu nokal-

poja ar klaušeem — seenu pļaudami, labibu novāk-

dami v. t. t., tāpat, kā visi torpari, —
bet paši pār-

tika pa leelai daļai no zivim, jO vairāk par maizi un

kartupeļeem mazee akmeņainee tirumiņi teem nevarēja

sagādāt. Turpretī tīrumi ap leelmāju bij jau deezgan
labi eestrādati un no akmeņeem notlriti, kādēļ ari

Istruala bija turiga māja. Bet galvenais turibas avots

bij gan abi tvaikoņi, kas pa kuģneecibas laiku va-

dāja pasažeerus, pastu un preces no tuvējā meesta

līdz dzelzsceļa peestātnei, un Matti Saaralainenam pee-

dereja gandrīz viss Puula ezera zeemeļdaļas tirdznee-

cibas transports.
Pavasara saule bij ļoti mīļa. Viņa kausēja sneegu

no klinšu un akmeņu žogeem, kas ap tlrumeem un

zīmēja aiz kokeem zilganas ēnas. Tomēr laiks bij
garlaicigs un gāja ļoti gausi, jo beezā sneega kārta

bij par daudz stipra, lai ar sauli veen varētu izkust.

— Tomēr pēdējais siltais un ilgais leetus ezerā ledu

bij jau tā sakausējis, ka tikai zeemas ceļa veetas

veen vairs palikušas un tās vējš dzenāja no veena

šauruma otrā un dauzija un plucināja, līdz nebij pil-



nigi iznicinājis, — bet tad jau ari īstais pavasars

bij klāt.

Vītumu tomēr visvairāk bij saistijusi daba un viņš
to bij izjutis visādos veidos un parādibās, sevišķi

tādēļ, ka viņš nebij īsts zeemeļneeks, bet pirmo reizi

sastapās ar šādu zeemu, kas deva leelu kontrastu.

Bet ilgas pēc pavasara un visvairāk pēc ta nezi-

nāmā, ko viņš bij sācis simbolizēt ar Aino, nebij
vis atstājušās, bet to vēl vairāk pārņēmušas, jo viņš
nojauda un pat zināja, ka te vajaga nākt kam kon-

krētam, ka vasara teešam nesīs kaut ko nezināmu,
skaistu un varbūt ari acumirkligu un traģisku.
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Lapas saplauka nemanot un neredzot un saule bij
tik silta un spoža, ka ezers tālu vizēja un mirdzēja,
izlocidamees starp tumšeem preežu kalneem un klin-

šu rageem, te izplēzdamees, te saraudamees, līdz kādā

mazā šaurumiņā saplūda ar zilpelēkām debesim. Zaļa
zāle līda gar akmeņeem un preecajās par to, ka

beezais sneegs ir nost, un Vītums skaidri sajuta šo

zāles preeku, tāpat kā savu, jo zeema un vasara par

daudz veena otrai bij pretējas; nebij tā kā dzimtene,
kur zeema bij veegla un sekla, kur dažreiz janvāri

jau kaili ciņi, kur zeme nepazina to ilgu, pēc kurām

pavasars un vasara daudzkārt mīļāki un spožāki, nekā

tur, aiz Somu jūras līča, pee smilškrastes Daugavas,
kur mežos ozoli un leepas lepojas.

Tvaikoniši jau bij pārkrāsoti un laistijās baltsarkan-

melni un stāvēja pee peestātnes un veens jau kūpi-
nāja skursteni; ari Somijas sarkani-dzeltenee karogi
kā aiz nepaceetibas bij uzlikti pee baltajām kārtiņām
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un vajadzēja tikai pasažeeru. Radās ari tee un Sampo
svētdeenas rītā pirmais devās projām, pavadits no

leela ļaužu pulka atsveicinajumeem. Pee meža stūra,
kur raiba zignala kārts slīpi ūdeni eesprausta — tur

viņš vēl nosvilpās un tad Vītums ar saveem mācekļeem,
Anti un Eero, atstāja peestātni un viņam bij tā, it kā

pašam vajadzētu stāvēt uz komandas tiltiņa un saukt

trubā: ātrāk, ātrāk! un ar uzmanigu kuģineeka skatu

vērot, vaj kas nepabrauc nepamanits garam.

Un tad pēc trīs deenam Sampo atkal svilpoja aiz

meža stūra, aiz raibās zignala kārts, un kad, gaitu
palēninājis, peenāca, pa otrās klases trepitem nokāpa
jaunkundze un studenta pavadita peesteidzās pee Anti

un Eero un skaļi un jautri apsveicinājās. Vaj ta bij
Aino?

— bij pirmais jautājums, kas Vītumam izskrēja
caur galvu. Sākts bij taisni ta pati, sarkaneem rubi-

neem, ari balss un smeekli gandrīz; galvā bij veegla
gaiša pavasara cepure ar modes garšu izmeklēta. Bet

pati... viņš pat šaubijās.
Viņš stāvēja nomaļus un nevēlējās eejauktees pirma-

jos dzimtas locekļu preekos, tāpat kā students tanīs

neeejaucās aiz galantibas. Tad peenāca ari viņa kārta

apsveicinatees, jo ari vecais Saaralainens pats bij no-

nācis no tvaikoniša un eepazistinaja Vītumu ar stu-

dentu un Aino. Aino sasveicinādamās nosarka. Tagad
Vītums vairs nešaubījās, ka viņa ta pati, kurai tas bij
Helsingforsā steidzees preekšā, pee kam bij iznācis tā,
it kā tam kāds nejauks nolūks būtu. Tomēr viņš iz-

likās gluži veenaldzigs, kā kad nekas tamlīdzigs ne-

būtu noticis un apjautajās tikai, kā pavasarī Helsing-
forsā izskatotees. Studentu sauca par Veino Talonenu

un tas bij Saaralainenu kaimiņš, studēja Helsingforsas
universitetē teoloģiju. Viņš bij veikls un ārkārtigi



laipns, bet pēc izskata neko neatšķīrās no vidusmēra

seloņa vaj lettoņa —
tikai cepure tam bija balta.

Nu viņi visi gāja uz Saaralaineneem, jo ari Ta-

lonens tika no tēva un meitas laipni uzlūgts, bet

abus Aino kurvjus un rokas somu atbraukušais puisis
nonesa no tvaikoņa un salicis uz veenriteņu rateem,
ko par eņģeļu spārneem saukāja, aizveda gājejeem
garam.

Sarunas galvenā kārtā virzijās ap Helsingforsu, ap

politiku, un Veino Talonenam bij jāstāsta par karne-

vālu, kas katru gadu zeemā Helsingforsā teek sarīkots

un kurā viņš šogad pirmo reiz bij peedalijees; viņš
bijis ģērbees par sociāldemokrātu un gājis kājām ar

mazu sarkanu karodziņu, kamēr vecsoms bij sēdējis
veens pats, resns trijjūgā un lasijis Kreevijas karogam

peespraustu Helsingin Sanomat. Bet muziķa spēlējusi
Bjerneborgas maršu un ļaužu bijis bez gala. Apjau-

tajās Vītumam par Liivimaa — Līvzemi — par latvee-

šeem; viņš bij dzirdējis par mākslineeku Rozentalu.
Ari profesors Mikkola esot bijis Latvijā un atvedis

no tureenes latveešu tautas apģērbus. Viņš zināja, ka

latveešu galvas rotu sauc: vainiags.
Aino turpreti vajadzēja pastāstit, ko dara ta un ta

viņas vaj mātes paziņa, ko tante, kura Helsingforsā
tura panziju — tās bij seeveešu runas un tām bij
vairāk sakars ar nama turēšanu.

Vītums, protams, somiski vēl varēja tikai ar grū-

tibam izskaidrotees, gandrīz pēc katra vārda padomā-

dams, kā nākošais sakāms. Beeži Aino jau nāca vi-

ņam palīgā un pārtulkoja ari to somiski, ko viņš
vāciski bija sacijis. Mājneeki, zināms, gan visi bez

somu valodas runāja tekoši zveedriski, tāpat, kā gan-

drīz katra inteliģenta somu ģimene.



Pusdeenu paēduši un kafeju padzēruši visi jutās
kā noguruši un Veino Talonens atvadijās, lai cetu.

Aino viņu pavadija uz balkona un Vītums dzirdēja,
ka viņi kaut ko ilgi runāja, bet tad viņš eegāja savā

istabā, lai Aino varētu netraucēta izkrāvatees un eerī-

kotees savās tēva mājās.
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Ja, ta teešam bij ta pati, kas ostmalas kafejnicā tik

noslēpumaini bij ūdens glāzi izdzērusi, bet tomēr —

ta ari nebij viņa. Tee paši mati, tas pats eeapaļais
sejs un ta pati sākts un ari acis leelas un dziļi zilas,
bet tomēr kaut kā trūka no tās Aino, ko Vītums

savā mākslineeka fantāzijā bij klāt peeveidojis. Un viņš
jūtās kā peevilts, kaut gan šī Aino viņam patika jau
no ta brīža, kad tas to no tvaikoniša bij nokāpjam
redzējis, patika ne mazāk, kā jebkura skaista seeveete.

Otrā rītā jau agri, kad Vītums vēl bij savā istabā,
Aino bij pee pianino un, nospēlējusi Tannhāuzera uver-

tiru, sāka dungot kādu somu tautas dzeesmiņu, kurai

ik pēc katra panta nāca saules līgsms izsauceens: oi

lari, lari laa! Šinī balsī, labāk sakot, šaī preekā atkal

bij īstā Aino, Vītuma meklētā un ilgotā. Viņš to juta
tik stipri, ka aiz preeka tikko pats skaļi neeesaucās

tanī pašā tautas dzeesmas motivā: Oi Aino, mina

rakasta! — Ak Aino, mīlu es!

Viņš izsteidzās no savas istabas, lai redzētu dzeeda-

taju pašu šinī brīdī, bet kad viņš bij labrītu padevis
un lūdza vēl reiz atkārtot to motivu, tad bij jau
par vēlu. Vītums pat apmulsa.

„Es vēl nezināju, ka jūs esat mākslineeks," Aino,
pianino aizvērusi, eesāka sarunu. „Ja jūs pee mums

visu vasaru paliktu, būtu ļoti patīkami. Es pati ari

esmu gribējusi kaut ko sasneegt: muziķa man veen-

mēr ir bijusi mīļa."



„Par mākslinceku vēl nevaru sauktees; man nav

technikas necik. Varbūt izjūta un apcere būtū, bet

tas vēl nav nekas, ja nav varas pār krāsām," Vītums

izvairidamees atbildēja un tad, it kā pārsteidzees, tur-

pināja: „Bet sakāt, froken, vaj jūs neesat ta pati,
kuru es zeemā kādā Helsingforsas kafejnicā tiku re-

dzējis kopā ar divām draudzenēm? Jūs man tik laipni
paklanijatees, bet es biju tik neticami rupjš, ka pat uz

eelas jūs uzrunāju. Labi būtu, ja jūs ta nebūtu."

Aino mazleet apjuka, jo viņa jau bij nodomājusi,
ka Vītums nav tas pats kafejnicas veesis, tikai tam

līdzigs, jo citādi jau vakar būtu to licis manit, jo
no tāda pārdrošneeka gan visu būtu varējusi sagaidit.
Tomēr viņa atbildēja, ka esot gan ta pati.

Vītums atvainojās, ka uzdrošinajees toreiz viņu uz

eelas uzrunāt, bet viņam bijuši eemesli.

„Kādi?" viņa bij pārsteigta un kā izbijusees peecēlās
pat kājās.

„Kad mēs paši būsim tuvāk eepazinušees, tad, var-

būt, tiksim pazīstami ari ar šeem eemesleem," Vītums

it kā kārdināja un turpmāko sarunu novirzija veen-

kārši uz Aino mūzikas studijām, kaut gan pašam pee
ta bij maz intereses. Tas bij tikai līdzeklis, lai neaiz-

steigtos par daudz preekšā tam, kas vēl nebij sagata-

vojees, un to Vītums izleetoja pilnigi apzinadamees viņa
vajadzibu, kā matemātiķis klamburu savā uzdevumā.

Bet šis pats uzdevums viņu bij nodarbinājis jau tik

daudz, ka turpmākā atrisinājuma gaitā vajadzēja būt

uzmanigam. Viņš pats vēl nebija skaidribā ar šeem

eemesleem, tāpat kā ar pašas Aino izturēšanos toreiz.

Pēc brokastim deenas gaita gāja gandrīz kā pa-

rasts. Vītums, ar saveem zēneem galā ticis, turpināja
nepabeigto gleznu — klinti un ūdeni — kūrā tas pēc



daudzām skicēm mēģinājās saskaņot trīs mazus vil-

nišus un milzigu stabveidigu granita kalnu. Aino gan-

drīz pus deenas nodarbojās pee puķu dobju eerīkoša-

nas, vairāk gan noskatidamās, kā jaunais puisis zemi

uzraka, nekā pati ko daridama. Vītumam nācās vairāk

pa logu palukotees un vajadzēja novērot viņus

abus, kaut gan viņš jutās deezgan nelaimigs, ka pats
nav šā zemes racēja veetā. Protams, Aino pa reizei

eeskrēja ari eekšā, dēļ šādas vaj tādas vajadzibas, un

tad pa laikam peestājās pee Vītuma molberta un iz-

sacīja dažādas peezīmes, kuras rādija deezgan labi

eestudetu mākslas saprašanu.
Peevakarē atnāca Veino Talonens un iznāca tā, ka
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viņš bij nācis sava tēva uzdevumā, uzaicināt Vītumu,
lai tas uzgleznotu viņa talo uz lielāka audekja, lai

varētu zālē pee seenas turēt. Uz balkona šaī gleznā
gribot stāvēt ari pats saimneeks, bet vēlētos, lai botu

redzami ari koki un ezera ūdens. Vitums, protams,
uzaicinājumu laipni atraidija, kas Talonenam bij pa-
teesibā visai pa prātam. Aino jaunā studenta klātbūtnē

izskatijās kā atspirgusi, kamēr Vītumam bij licees, ka

no ša rīta viņu kaut kas bij it kā nospeedis —
laikam

gan pārmaiņa pēc pilsētas. Veino lūdza, lai viņa dzee-

dot to skaisto Kollana komponēto dzeesmiņu, kura

nekad nevarot apnikt, lai gan esot ar Topeliusa tek-

stu. Un viņš peesēdās pee pianino un Aino tam

eepretim nostājusees eesāka:

Ensam i skogen sjong den vackra Rose-Marie.

Dzeesmiņa bij ar sauli un preeku, — viņa bija par

to, kā daiļā Roze-Marija veena mežā dzeedadama no-

nākusi pee skaidrā strautiņa un sevi eeraudzijusi tanī;
izlaidusi garos matus un pasmaidijusi. Un to redzē-

dams, beigās dzejneeks jautā: Ak, kādēļ gan strauts
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tik jautrs starp puķēm eet, kadē} mežs tik līgsmi zaļš,
kādēļ debess zila un kādēļ es dzeedu?

„Nu, kā jums patīk?" Talonens Vītumam jautajā,
kad Aino bij beigusi.

„Ta dzeesmiņa ir preekš teem, kas eemīlejušees,"
Vītums atbildēja. „Un froken Aino viņu dzeed kā tāda,
kas labāk vairs nevar būt eemīlejušees," viņš pēc

mazas pauzes ar tikko manāmu ironiju vēl papildināja
savu atbildi.

Veino Talonens pasmaidija, bet Aino paskatījās Vī-

tumā.

Ar to šis vakars beidzās un Talonens, Aino pava-

dits, aizgāja.
Bet Vītumu no jauna aizņēma ta Aino izteiksme,

kāda tai bij dzeesmas beigās. Ta bija ta pati, kas

ostmalas kafejnicā, bet viņš nevarēja atrast sakara,
kas šo deevišķigi-laimigo izteiksmi toreiz un tagad
varēja veenot.

Bij atkal peenākusi sestdeena; pirts Istrualā bij iz-

kurināta un grīda izklāta tlreem garkūļa salmeem.

Vītums un abi zēni jau labu laiciņu kamēr preek-
šiņā bij noģērbušees un sarīkoja sev ūdeni ko maz-

gatees un izmēģināja pirts siltuma saldumu un stipru-
mu, kad eenāca ari saimneece un vecais Saaralai-

nens, kureem sekoja Aino, izlaidusi matus, kuri snee-

dzās līdz ceļeem. Cik tas ari nebij savadi, Vītumam

pašā pirmā acu uzmeteenā eckrita prātā Mikel-Andželo

Eeva, kad ta reizē ar Ādamu teek no Paradizes iz-

dzīta. Taisni tāpat saleekusees uz preekšu, kā apgrē-
kojusees, kā nokaunejusees bij ari Aino. Vītums pa-

virzijās ar savu mazgājamo trauku vairāk uz garā



sola dibinejo galu, lai eenācejeem botu veeta. Ari

viņš pats pee tam it kā saleecās vaj sarāvās, kaut

gan no citeem mājneekeem vaj mājneecem tas sen

vairs nevairījās. Nevarēja izšķirt, kas tās bij par ju-
tām, kas tanī likās jaucamees: vaj tas bij kauns vaj

nekauniba, kuru vajadzēja it kā valdit? Vaj, varbūt,

bij abi divi un vel kādas trešās, ceturtās, peektās
un sestās jutas, kurām nebij pat vārda. Empirisko
zinātņu metode viņš nebij paradis analizēt un apzīmēt
savas nojaudas un jēdzeenus. Lai nu tas bij tā, vaj
citādi, Vītums tomēr skatijās, ka no viņa rokam sal-

mos čaukstēdamas un violetām burbuļu atspulgām lai-

stidamās krita baltās putas un viņš tikko balsi nesāka

domāt: kādi gari salmi... un rogas un posmi deezgan
resni, bet, ja, bet somu zemē resnāki nevar izaugt.
Bet (kāda Aino ir skaista — vaj pašlaik netika Para-

dizē eedzlta atpakaļ?) — ne, krāsns akmeņi breesmigi

nokvēpuši un katrā ziņā no ezermalas tīruma ir vesti

— ar to pašu ķēvi Mursi, ar kuru no tvaikoņa veda

Aino kurvjus... (kā viņai mati līp pār apaļeem ple-
ceem) — ne, Helsinki, Helsinki, tur policistam mazs

zobentiņš kā puuko*) un kaska melna... un krāsns

akmeņi melni nokvēpuši — — un ko viņa tagad par
mani domā?... Ak! es domāju par salmeem, kādi tee

saleeti, kam viņi derēs vairs...

Un tad viņš pilnām reekšavam lēja sev ūdeni uz

galvas un eezeepeja un viņam nāca prātā, kā Hel-

singforsā numuru pirtī mazgātajā trīs reizes tam uz

lāvas bij zeepejusi galvu un ar uzskatamibas palī-
dzibu mācijusi, kā somiski sauc roku, kāju, vēderu un

cik maigi bij izbraucijusi visus šos locekļus, izmazgājusi

*) Somu nazis.



katru pirkststarpiņu ar mīkstu vīkšķi un ar birsti bij
berzusi muguru un beidzot nolejusi visu ar 'pilnu ķipi
tidens un likusi nokāpt un eet līdz maļam pildītā
vannā. Un pirmo reizi viņš šai pirti bij tāpat sarā-

vees, kā tagad, kad eenāca Aino. Bet uzgaidāmā zālē,
tur bij bijusi skaista freska: tādas pašas daiļas see-

veetes, kā Aino mazgājās un Vecais —
laikam Vei-

nemeinens —

pa to laiku skatijās tanīs un tam tur

radās visleelakā mllestibas dzeesma.
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Tad Vītums izberzēja acis un paskatijās uz Aino,
un bij tā, ka viņa tanī pašā brīdī ar vīšķi vilka

pār krūtim un it kā viņa skatu sajuzdama paskatijās
ari Vītumā un tad nolaida acis. Ši bija taisni ta

pati Aino, kas Gailēna tripticha vidus gleznā bēg no

Veinemeinena, tikai šinī bridi viņas acis atkal bija
tas īstais un retais mirdzums, pēc kura Vītums tā

ilgojās. Ja, skaista, skaista viņa tagad bij — tik skaista,
ka viņam varēja notikt taisni kā Veinemeinenam, kurš
sneedzas pec ša mainigā skaistuma un pats tikko bojā
neaizeet.

— Un tad viņš negribot, kā neapzinigi sali-

dzinadamees ar Aino, aplūkoja sevi un pirmo reizi at-

rada, ka stāvs ļoti proporcionels, kā Belvederas Apol-

lonam, tikai roku muskuļu samērs nebij visai pee-

teekošs. Tad atkal lēja ūdeni sev uz galvas un berzās

ar vīšķi un steidzās, lai drīzāk varētu pagūt izeet

preekšiņā un apģērbtees. Visa pirts bija pilna ša

skaistuma, pat no krāsns ar uzmesto tvaiku viņš plūda
apkārt — tā Vītumam likās un kļuva kā smagi, kā

jautri, kā laimigi, neskatotees uz to, ka Aino māte,
vecā Saaralainena kundze vairs nemaz nebij skaista,
sākot no pleceem līdz pašeem papēžeem.

„Kadēļ jūs jau tik drīz?" Aino viņam izejot jau-

tajā un smaidija.



„Drusciņ par karstu," viņš atbildēja un ātri aiz-

taisija aiz sevis durvis.

No ša sestdeenas vakara Vitolds Vītums mīlēja Aino

Saaralainen.
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Bija jau pagājis vairāk kā mēnesis no tās dee-

nas, kad Aino bij atbraukusi. Veino Talonens jau
daudz reizes bija nācis uz Istrualu, atrazdams jo beeži

dažādus eemeslus saveem apceemojumeem. Aino Vī-

tuma klātbūtne vairs ne reizi nebij dzeedajusi par

Rozi-Mariju, tāpat, kā bij izvairijusees no Vītuma, kad

runāja ar Talonenu. Viņai bij bailes, ka Vītums ne-

taisa atkal peezīmes, kuras bij gan smalkjutigas, bet

tomēr preekš viņas kodigas.
Vitolds Vītums un Veino Talonens bij veens otram

taisni pretēji raksturi un personibas; kamēr Talonens

studēja teoloģiju nevis reliģiskas dziņas un pateesibas
meklēšanas vilkts, bet gan lai būtu eenesiga veeta un

lai daritu ari tēvam un mātei pa prātam, tikmēr Vītums

savām mākslineeka studijām nodevās veenigi tādēļ,
ka nevarēja nemeklēt un ilgotees pēc kāda nemir-

stīga skaistuma. Kur Vītumam bij daudz temperamenta
un pētneeka uguns, kas valdita un vadita no prāta,
kur viņš gandrīz nekad nerādija sevis, pirms nebij
pārleecinats, vaj tas pateess, kas no viņa nāks, tur

Talonens bij deezgan paviršs un runāja universitātē

un pilsētā dzirdētās frāzēs, kaut ari inteliģentās, pee
kam šām sarunām vajadzēja būt patīkama laika ka-

vēkļa nokrāsai, tāpat kā peemērotām katram, ar ko

runāja. Vītums bij pret sauli izlaists kalngals, bet

Talonens trekns, pusecstrādats tīrums. Šās pretsta-
tiskās īpašibas Aino bij novērojusi, vaj varbūt

—
tikai
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smalki nojaudusi. Un tā ka viņā pašā bij ilgas tiklab

pēc augstumeem, kā ari pēc bezrūpigas praktiskās
dzīves, tad tanī pa šo laiku jau bij radušās dažas

pārmaiņas. Līdz šim viņa bij peeslējusees Talone-

nam un viņa centeeneem jeb, labāk sakot, Talonens

bil centees viņas mākslineeces dziņām peemērotees un

bij bijis pastāvigs viņas spēlēšanas un dzeedašanas

slavetajs. Protams, viņa mūzikas un dzeedašanas teo-

riju pārvaldija jau tikdaudz, cik tas vajadzigs labai

izpildišanai, bet vaj no viņas iznāktu profesionāla māk-

slineece, ari to nevarēja zināt. Viņa bij vairāk kā

eemeslu, nekā vajadzibu izdomājusi savas portrejas
gleznošanu. Pa šo laiku tad bij bijušas daudzas saru-

nas par mākslām un Vītuma stingrajā un pārleecinošā
mākslineeka pašapziņā viņa bij dzirdējusi aicinājumu
projām no mācitaja mājas eenesigās saimneecibas. Bez

tam Vītums bij ne reti tai licis manit savas domas par

Talonena amata centeeneem, kas mākslineekam pre-

tēji. Tā beidzot Aino, kad Talonens atnāca, nebij pret
viņu nemaz vairāk draudziga un laipna, kā pret Vī-

tumu.

Netālu no Istrualas ezerā bij kāda leelaka kalnaiņa
un ar mežu apaugusi sala. Veenā salas malā augsta
saplaisājusi klints, tik augsta, ka skatotees no lejas
uz galotni, cepure krita no galvas nost; klints pee

ezera bija visgarām gludi šķelta, kādēļ viņa izska-

tijās kā milziga celtne. Bet augšā auga, pārkārušās pār

malu, dažas preedes, pa plaisām laizdamās garas un

vingras saknes, kamēr pašā klints eekšeene bij deezgan
plaša telpa un sūnām apaudzis granita mauriņš, kurā

pa plaisu, kā pa durvim veegli varēja eekļūt. Uz še-

jeeni Vītums un Aino reizi atbrauca laivā. Ezers viz-

moja neleelā vējiņā un spiguļoja pret sauli. Bij līgsmi,



jo visur bij vasara ar zilam debesim un balteem ma-

konišeem.

Laivas galu izvilkuši uz krasta, viņi pa peekrasti
nonāca pee leelās klints, kur apakšā kādā veetā ūdens

lēni sitās zem granita, skreedams eekšā un ārā un

no ša plūduma radās mūzikas instrumenta toņam li-

dziga skaņa. Tas esot h b-moll, Aino paskaidroja.
Ari kādā citā veetā bij tai līdzigs viļņa siteens zem

klints un viņa ari to eerindoja toņu kārtā, peezime-

dama, ka varētu varbūt sarīkot ūdens pianino — še,
šai skaistajā klusajā salā.

„Es jau sen biju domājis un jautājis, no kureenes

nāk tas savādais stils daudzeem jaunajeem Helsing-
forsas nameem," Vitums, leelajā klinti skatidamees,
sacija. ~Tagad tas man teek skaidri: šādas klintis,
man leekas, būs vedušas somu arehitektus pee viņu
zeemeļneeciskā būvju varenuma. Vaj nav daudzi nami

taisni kā stilizētas klintis un vaj ši pati klints neat-

gādina dažu Helsingforsas ēku?"

„Oriģinela doma; bet es nebūtu to eevērojusi."
„Svešineekam droši veen veeglak to redzēt, nekā

pašeem."
„Bet eeeesim tur eekšā," viņa sacija.
„Un jūs, jūs esat Kalevalas Aino," Vītums, viņas

uzaicinājumam sekodams, turpināja. „Tagad drīz es

Somiju būšu pilnigi izjutis."
„Un jūs būtu Veinemeinens? Deezin, vaj jums iz-

dosees mani satvert."

„Neeelecat tik ezerā."

„Tad jūs izzvejosat," viņa jautri smaidija par šo

literatūras sarunu.

Aino pa šauro spraugu gāja plakaniski, lai nepee-

durtos pee klints, kur dažās veetās vēl nebij nožuvis
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mitrums, kas sūcās no augšas, no vakardeenas leetus.

Vītums tai sekoja, nezdams rokā viņas veeglo filca

cepuriti. Pa dažeem akmeņeem uz augšu pakāpdamees,

viņi bij nokļuvuši platākā un gaišākā veetā, no kuree-

nes jau bij redzams sūnainais plakanais akmenis, kā

divans, gandrīz pašā telpas vidū. Viņi nosēdās un

Vītums paskatijās augšā: neleelā plaisa augstu, augstu
ļāva redzēt debesis, kuras no šejeenes izlikās tik dār-

gas, kādas nekad vēl Vītums tās nebij jutis. It kā

pats svētums tur bij — varbūt taisni tādam vajadzēja
izskatitees svētumam, kā šis debesis caur augsto klints

plaisu krēslā esošam cilvēkam.

Gaismas no augšas eekļuva ļoti maz, bet ta nāca

pa kādu leelaku sānu izgrāvumu, no kureenes laikam

bij izvēlees klints klucis, uz kura viņi abi tagad pus-

krēslā sēdēja.
„Tagad jums jāsaka, ko jūs toreiz Helsingforsā par

mani domājāt. Man leekas, ka mēs būsim deezgan jau
preekš tam eepazinušees," Aino pirmā eesāka atkal

runāt un it kā nosauca Vītumu zemē no aplūkojamām
debesim.

„Jūs domājat tos eemeslus, kas man toreiz lika būt

tik pārdrošam un steigtees jums preekšā uz eelas?"

„Nuja."

„Par jums es esmu daudz domājis un jutis, sākot

no ta vakara Helsingforsā un varbūt jau pat pirms
tam," Vītums it kā apdomadamees eesāka. ~Varbūt
katra seeveete man bija jūs, pirms es nebiju jūs re-

dzējis. Bet tas vēl nav tas. Veenmēr jūs man nepa-
rādatees. Pirmo reizi jūs pamirdzējāt toreiz un — no-

dzisāt. Tad jūs atkal bijāt ta pati, kad dzeedajāt Talo-

nenam Rozi-Mariju. Un man tikai nupat še, jums
blakus sēdot, teek skaidri, ka tanī sestdeenā, kad es
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jus pirmo reiz redzēju kā Veneru no juras putam iz-

nākušu — es esmu sācis mīlēt."

Aino veegli sakustējās. Bet likās tā, ka viņa kaut

ko līdzigu bija jau gaidijusi.
Viņš saņēma tās roku, saspeeda un noleecees skūp-

stīja ilgi un laimigi. Viņa ļāvās, bet viņas rokas iz-

teiksme bij veenaldziga un tāda, kā kad negribot bntu

padevusees.

„Es nezinu..." viņa beidzot gribēja ko sacit, bet tad

apklusa un skatijās savā rokā, it kā vēl meklēdama tur

skūpsta.
„Es zinu, ka jūs mīlat Talonenu, bet vaj jūs viņu

ilgi mllesat?" Vītums, klints izejā lūkodamees, runāja.

„Jūsos leekas būt divas dziņas — es gaidu, kura no

tām ņems pārsvaru."
Tad Vītums peecēlās, gatavs uz eešanu. Aino vē-

lējās vēl palikt, bet viņš jau bij izejamā plaisā un

nesadzirdēja viņas vārdu.

Iznāca tā, kā kad viņi abi būtu atveduši šurp šos

vārdus, lai izrunātu. Citur viņus laikam nevarēja izteikt.

Bet vaj nebija ari tā, ka bridis bij pagājis nepee-

pildits?

Deenas veenmēr bij garas, saulainas un spožas.
Bet naktis bij tik īsas, ka nevarēja zināt, kur vakar-

blāzma beidzas, kur rīta blāzma sākas; pateesibā nakts

nemaz nebija, bij tikai bāla krēsla, kuru pēc pāris
stundām aizdzina rīts. Bez logu aizklāšanas nevarēja
eemigt, bet ja tos aizklāja, bij karsti; nevarēja tos ari

atvērtus turēt, jo tad nebij glābiņa no odeem, kuri

netik veen kā sīca visu nakti savu slksanošo meldiņu,
bet bij ari ļoti asinskārigi. Tāpat grūti bij preecatees



par šām apdzeedatām „baltajām naktim", staigājot gar

ezeru vaj braucot laivā, jo visur pavadija tee paši
odi. Ezers šinīs baltās naktis bij meerigs un tumši-

spiguļojošs. Ačgārni apgāsti tanī atspoguļojās visi

tuvee un tālee krasti ar akmeņeem, klintim, robaineem

mežu galeem un dzeltenbālām debesim, pee kurām

tikko samanāms mēnesis un divas trīs apmiglojušās
zvaigznites. Aiz kalneem kaut kur aizrējās suņi, bet

otrpus ezera kādā torpā vēl eečlkstejās un eeklabejās
durvis un likās, ka tas noteek tepat ezermalā pee
laivu šķūņa —

tik dzidrs un kluss bij gaiss šinīs

naktis.

Vītums vairākus vakarus izgāja gleznot šo bālo

nakti, bet no ta nekas neiznāca: cik veen netika

mēģinajees, nevarēja uztvert kolorita un veikt krāsu

uzdevuma; pateesibā šās naktis ari bij tāds uzdevums,
kuru vēl neveens gleznotājs nebija pilnigi pārvaldijis.

To deenu, atpakaļ braucot no salas, viņi ar Aino

bij vēl runājuši par Talonenu. Viņa bij pastāstijusi,
ka jau sendeenam Veino tīkojot to sev par seevu un

nākošā pavasari viņš studijas beigšot. Ari viņas māte

un tēvs vēlotees, lai viņa paliktu par mācitaja kundzi;

tādēļ ari atļaujot pēc vidus skolas mācitees muziķu

un būt Helsingforsā.
Vītums nebij neko atbildējis; bij tikai pasmaidijis

un sācis svilpot kādu jautru latveešu tautas dzeesmiņu.
Jo vairāk Vītums apzinājās, ka teek pārspēts, jo

noslēgtāks viņš palika. Viņš nebij drošs, ka ši mīle-

stiba nesadursees ar kādeem tai naidigeem pretspē-
keem un nekļūs par traģisku. Bet viņš bij gatavs
ari uz to.

Turpretim Aino sākuma bij jautra, daudz jautrāka
nekā līdz tam bija bijusi, un ši jautriba plūda tiklab
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pret Talonenu, kā pret Vītumu. Vaj tam bij nozīmēt,
ka viņas jutu vara dubultojusees vaj ari, ka viņa ar

sevi skaidribā jeb harmonijā? Vītums to lāgā nevarēja
izprast un izvairijās cik eespēdams. Tomēr pēc kāda

laika, pēc kādas nedēļas viņa pamazam kļuva nopeet-
naka un beeži, pee pianino sēdēdama, nogrima domās.

Tagad viņā kaut kas bij sācis plositees —
Vītums

domāja. Vaj nu nebija laiks?

Te veenu vakaru Veino Talonens pēc ilgāka starp-
brīža atkal eeradās Istrualā un tam bij jauns uzde-

vums: viņš uzaicināja visus, neizņemot ari Vītuma,

pee sevis uz veesibam
—

svētdeenas peevakarē. Viņam
tad bij dzimšanas deena. Pa paradumam viņi ar Aino

palika balkonā veeni un šovakar ilgāk, nekā citus va-

karus. Tad viņš eegāja pee vecā Saaralainena un tad

pēc brīža abi divi iznāca un lika mazajam Anti uz-

meklēt māti. Un kad ta bij eenākusi no kūts, kur pār-
skatīja govju slaukšanu, un eegājusi pee abeem vi-

reešeem, Anti, kaut ko svarigu nojauzdams, peegāja
ar ausi pee atslēgas cauruma, no kureenes pēc brīža

atlēca un aizskrēja pee Aino un tad uzmeklēja Eero.

Abi vecee Saaralaineni pavadija Talonenu pat līdz

vārteem un atsveicinājās ļoti draudzigi.
Aino to vakaru pee vakariņām nebij.
Svētdeen visi aicinatee, neizņemot ari Anti un Eero,

sasēdās laivā paņēmuši līdz puisi, kam bij jāairē ar

veenu airi, kamēr vecais Saaralainens ar Vītumu pār-
maiņus airēja ar otru; bet Aino bij pee stūres un

valdija viņu tik neveikli, ka māte vairāk reizes bij
speesta taisit peezimes. Viņa skatijās kaut kur tālu

atpakaļ, projām uz leelo klinti, kas bij salā vaj ari

nolaida acis platajā viļņu vagā, kas palika aiz laivas

pakaļgala.
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Kad laiva pagreezās uz Taipales — Talonenu mā-

jas —
laivu laipu pusi, tur jau stāvēja Veino un vi-

cināja savu balto cepuriti. Drīz peenāca ari vecais

Talonens, neleels, eesirmu vaigu bārdu, paleelu de-

gunu un apcirptu zodu un virslūpu. Lai gan Veino

bij nodomājis pee izkāpšanas palīdzēt Aino, tomēr

Vītums eerlkoja tā, ka tam bij jasneedz roka Saaralai-

nena kundzei, kamēr viņš pats Aino it kā izcēla no

laivas; bet iznāca līdz ar to ari tā, ka viņš to zem

rokas pavadija līdz balkonam. Vītums, protams, to

visu bija gribējis, jo viņš zināja, kas šovakar notiks.

Leelistabā jeb zālē, kura bij gandrīz uz mata tāda

pati, kā Istrualā, bij jau sanākuši vairāki veesi. Tur

bij pasta preekšneece froken Ekelund, jau labi pa-

dzīvojusi, bet gara un slaida, ar leelu sarkanu rozi pee

baltās jostas. Bij apteekara Suuronena kundze, pa-

resna, bet moderna dama, bij trīs rindā sasēdušās jau-
navas, ar kurām Vītums tika eepazlstinats; bij ari

pāris vecāku saimneeču no kaimiņeem. Bet no pee-

ceem kungeem Vītumam sevišķi acis krita divi: veens

bij taisni kā Ibsens, kupli sirmu vaigu bārdu, leelu

apaļu galvu un vaigeem un ccenigi labsirdigs; bet otrs

atgādināja Hamsunu
— tam bij eeplakani saspeesta

galva un stāva peere un pat Osas tāpat apcirptas, kā

leelajam rakstneekam. Ta bij preekš Vītuma brīnišķa

sagadišanās. Abi tee bij pēc tautibas zveedri, — pir-
mais tirgotājs, bet otrs zirgu pasta turētājs meestiņā.
Vītumam Helsingforsā bij vairāk reizes gadijees redzēt

šeem abeem lldzigus cilvēkus, tomēr tik spilgtu rāsas

tipu viņš nebija eevērojis. Teešam, šādi divi galvenee

tipi pārvaldija zveedru-norveģu tautu un abos rakst-

neekos, Vītumam likās, bij izteikušās viņu garigās
individualitātes savadibas.



Jaunpeenākušeem un ari citeem veeseem, kas vēl

velējās, apkalpone iznēsāja kafeju ar mazeem sausi-

ņeem un katrs dzēra tur, kur viņš sēdēja. Pee ka-

fejas sarunas bij dzīvas, bet visām bij tāds raksturs,
ka runāts teek peeklājibas dēļ un pat smeekli bij tikai

peeklājigi. Aino atkal bij jautra un jokoja ar froken

Ekelund. Vītums bij nosēdināts pee tām trijām jaun-
kundzēm, kuras visas tam izlikās veenadas. Aplūkoja
leelistabu: te ari bij pianino, ari bibliotēkas skapis bij
gandrīz līdzigs Saaralainenu skapjam un Runeberga

sējumi bij taisni tādi paši, — kā no Istrualas plauk-
teem šurpu pārvesti. Netrūka ari šūpuļkrēsla, ne ēdam-

galda istabas vidū, ne sarkana divana, ne dažu leela

formāta ģīmetņu pee seenam. Ari puķes bij uz puķu
beņķeem pee logeem un veenā kaktā stāvēja sevišķi
leels filodendrons.

Veino pee viseem centās uzturēt jautribu un pats

gribēja būt sevišķi līgsms, tāds, kā kad vēlētos ar

citeem dalitees savā preekā.
Drīz tika izgudrots, ka jauneem ļaudim vajaga dejot,

jo bij atbraucis vēl veens students ar savu māsu,

Veino fakultātes beedrs, kaut gan pretējs Talonenam:

garš, sauss, leelu degunu un ceetu seju, asām, spilgti
zilām acim. — Vecāks palicis viņš būs īsts luterāņu
kanceles koks — Vītums domāja, tanī nolūkojees.
Šim studentam bij jāsēžas pee klaveerem un tad sā-

kās lēns valsis, jo galds bij saleekts trijās daļās un

noveetots kaktā.

Vītums paskatijās uz Aino un tad, peegājis, uz-

lūdza viņu. Tas bija bijis izdevigs brīdis, jo Veino

pašlaik bij aizņemts no divana noveetošanas pee
malas.

Viņi dejoja sākumā veeni; tad ari Veino un pā-
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Vītums bij drusciņ uztraukts, bet no Aino it kā

meers plūda un viņš drīz dabūja līdzsvaru. Vēl vai-

rāk — viņš kļuva jautrs un ugunigs un bij kā pee-
burts pee Aino. Viņš to vilka sev tuvāk, nekā tam

pec dejas likumeem vajadzēja būt un čukstēja ausi:

„Froken Aino, vaj atminatees vēl leelo klinti? Jus
šovakar esat h b-moll." Balss bij kā kārdinātajam.

„Bet jus —
oktavi zemāk," Aino gribēja izvairitees.

„0, ne — divas augstāk, ar furioso!"

Viņa nodrebēja.
Muziķa apklusa. Aino gribēja atsvabinatees un eet

atkal pee froken Ekelund, bet Vitums ar varu eelika

viņas roku savā elkoni un noveda to uz divanu kaktā,
zem leelā filodendrona. Viņa bij sakarsusi un runāja
drusciņ uztraukti. Vītums turpretim bij dabūjis pašu
meerigako balsi un sāka stāstit tai sapni. Sapņa, pro-

tams, viņš nebij redzējis, bet tikai izdomāja.
„Es, froken, tad biju laimigs," viņš stāstīja. „Bija

skaists dārzs ar brīnišķām palmām, Hanam un aca-

lejam. Bet pašā vidū bij leels ar baltu marmoru iz-

likts baseins ar klusu un tekošu ūdeni, kā tikai au-

strumneeku dārzos var būt. Gar maļam orchidejas
kāri leecās pret ūdeni, bet lotosi lepni šūpojās saulē.

Mēs sēdējām abi uz marmora, balti un veens otru

apbrīnodami un jūs, kā saules caurmirdzeta, atspogu-

ļojatees šai meerā ūdeni man gluži blakus un es no-

leecos pee jūsu kājām un peelūdzu. Laime nolaidās

pār mums. — Bet tad starp lotoseem ūdens eebllkš-

ķejās un mūsu preekšā iznira Veino Talonens..."

Aino gandrīz nicinoši eesmējās un steidzigi pār-
trauca :



„Nu, un tad, un tad?"

„Un tad šis pats Talonens atmetās pusguļus uz

elkoņeem. Viņš bij ronis, apaļš un smags un elsoja
un spurdza ūdeni mums uz kājām. Jūs sneedzatees

viņam pretim un uz ta plakanās muguras aizpeldējāt
projām un nozudāt."

„Un ko jūs darijāt pēc tam?" Aino paskatijās un

jautajā. Viņa bij deezgan meeriga un tās balsī va-

rēja manit it kā kādu apņemšanos un pat apvaino-

juma eeskaņu.

„Es — es eecirtu jūsu acis taī marmorā un —

mēs saskāvarflees ar froken Ekelund, kura zem rodo-

dendrona bij gaidijusi un es gāju un paliku pee viņas,
kamēr tai savs pasta kantoris otrā rītā bij jāatver."

„Un tad?"

„Un tad es pamodos."
Starp veeseem varēja manit ko savadu. Visi jau-

tājoši saskatijās un it kā sapratās par kaut ko. Bij
tā, it kā pārmestu kaut kam kaut ko, it kā gaiditu
uz kādu notikumu vaj gandarijumu. Sevišķi dāmas

kaut ko nojauda; te kas slēpās.
Vītums ari visu to zināja, bet viņš joprojām tur-

pināja turēt Aino savā varā un runāja daudz, izdo-

mādams gan līdzibas, gan jautājumus, līdz beidzot

peenāca viņas māte un nosauca to projām uz pāris
vārdeem, kā viņa sacija. Un tad Veino Talonens pee-

steidzās steigšus pee Aino un it kā mājas saimneeks

tai kaut ko sacija. Tad nāca veena somiska deja un

Aino dejoja ar Talonenu un viss bija labi.

Pēc tam veesus lūdza ārā, pastaigatees gar ezer-

malu.

Vītums gāja ar froken Ekelund; bet Aino palika



mājā. Pasta preekšneece viņam runāja daudz visādu

jautribu un preecajās, ka tas ar traku aizrautibu dejojis.
„Kā jums patīk froken Aino?" viņa jautajā.
„Kā neveena seeveete pasaulē."
„Ko jūs pee viņas tik aizgrābjošu atrodat?" viņa

smaidija. „jūs taču zināt, ka šodeen viņas saderi-

nāšanās. Ar Talonenu. Vaj jūs negribējāt izjaukt šo

ceremoniju? Vaj neredzējāt, kā Veino skraidija ne-

meerigs? Un vecā? Oi, oi, jus, jūs," un viņa drau-

dēja ar pirkstu un smaidija un bij preeciga un par
veseleem trim gadeem jaunāka. „Nākat te, pa labi,
tur ir veena klints, uzkāpsim tur augša, tur aiz ko-

keem mūs neveens neredzēs," un viņa palika vēl

par gadu jaunāka.

„Vaj jūs ar Aino labi pazīstamas?" Vītums jautajā.
„0 ja, mēs veena otras noslēpumus zinām. Jūs

nezināt, kas viņai aiz muguras. Ne mazāk, kā man."

Viņa runāja veenā runāšanā, bet Vītums maz klau-

sijās.
Labs laiks pagāja, kamēr uzkāpa augšā un tikko

bij nosēdušees uz atšķeltā granita kluča, no ezermalas

sauca vakariņās.
Kad tee nonāca zālē, galds jau bij sarīkots un

starp traukeem netrūka ari vīna un punša pudeļu,
kaut gan reibinoši dzereeni citur nebij dabūjami, kā

guberņas pilsētā. Veino jau sēdēja līdzās ar Aino
—

bij jau kas bijis un viņu krēsli bij appušķoti. Un

vecais Saaralainens pacēla savu glāzi pirmais un pa-
cēla visi savas glāzes un saskandināja ar abeem ap-

pušķotos krēslos un tad viņš runāja un vēlēja sade-

rinateem laimigu mūžu, kas viņam veenmēr bijis acu

preekšā. Bet vecais Talonens sacija, lai būtu augligs
mūžs, jo viņam bērnu vairāk nebija, kamēr tirgotājs
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vēlējās, lai Veino, kurš tik skaistu un muzikālu —

viņš uzsvēra — seevu dabūjot, būtu jo drīz viņu

pašu baznicā par mācitaju, jo vecais ceenigtēvs jau
ari esot kreetni gados.

Aino tikai veenu reizi negaidot pacēla acis un Vī-

tumam pārlija vīns pār glāzi: ta bija ta pati, kas

ostmalas kafejnicā.
Viņš pacēlās un sacija:

„Kas ir laime? Saka, ka preekš laimes daudz ne-

vajagot, tā tad laimigs tas, kurš vismazāk grib: vis-

veenteesigakais übags. Bet kādēļ neveens negrib būt

übags? Reiz mums ar froken Aino saruna bij par mu-

ziķu... Man izlija vīns pār glāzi. Vaj ari muziķa ne-

bija tas vīns, kas glāzei sadrebotees pārlija pāri?
Glāzē paleek ikdeeniba... Bet laime bij tanī izlijušā
vīnā, jo tas kļūst brīvs, bet glāzē palikušo mēs

izdzeram un reibstam un eedomajamees laimigi. Es

saskandinu ar izlijušo vīnu!"

Vitums runāja vārdus meklēdams. Nobeidzis, sa-

skandināja vispirms ar froken Ekelund.

Un tad veesi ēda un dzēra un runāja un jokojās
un izsauca vairāk reiz augstas laimes — un pēc tam

atkal sākās deja. Vitums visu vakaru dejoja ar froken

Ekelund un nepeegreeza vairs nekādas vēribas Aino;
bet pret Veino viņš bij sevišķi mīļš un vairākkārt

saskandināja, tāpat, kā ar froken Ekelund, kurai veen-

mēr atgādināja, zveedriski runādams:

~Postfr6ken, jūs šovakar topat peecus gadus jau-
nāka!"

Kad otra rītā Vitums pārnāca maja, Aino pirmā
viņu pārmetoši un neevajoši uzrunāja:
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„Es zinu, froken Ekelund nupat savu pastu slēdz

vaļā."
Vītums gandrīz izbrīnijās.
~Nu, tad jau jus varesat vēstuli nodot," viņš at-

bildēja un eegāja savā istabā.

Pee brokastgalda starp viseem bij saspīlēts gara

stāvoklis; pat abi zēni bij it kā saīguši un vecais

Saaralainens gandrīz nemaz neēda. Vītums redzēja,
ka tas zīmējas uz viņu; tas vakar ļaužu preekšā bij
viņus un Talonenu apvainojis, aizkavēdams Aino. Tā

bij izlicees. Bet Aino pati turpreti nevarēja peedot,
ka viņš bij pret froken Ekelund tik uzmanigs bijis,
pee kam viņas aizdomas sneedzās ļoti tālu

— pāri
visai naktij un pašas laimei.

Aino portreja cikādi jau bij gandrīz gatava; veenigi
tai trūka

— paša galvenā: acis nebij pabeigtas. Vī-

tums ilgi mocijās ap uzdevumu, eelikt portrejas acis

to izteiksmi, kuru viņš tik reti un nejauši pee Aino

bij redzējis, bet tas viņam neizdevās. Nedēlam ilgi
katru deenu viņš vairākas stundas bij nosēdējis pee

molberta ar pinzeli rokā, kamēr vaj krāsas izžuva,
bet uzdevums neatrisinajās ne par matu. Viņš bij
kā satreekts ar savām jūtam un domam ap šo problēmu
un bij jau vairākkārt domājis atmest tiklab portreju,
kā visu gleznošanu, ja nevarēja to sasneegt, ko gri-
bēja. Bij sācis šaubitees par savām mākslineeka spē-
jam, jo varēja jau būt, ka ir tikai eedomajees — nebij
taču vēl ne akadēmijā bijis, ne redzējis leelo meisteru

darbus, izņemot Rembrandtu Ermitažā.

Ari tagad pēc brokastim Vītums vēl nosēdās pee

portrejas. Aino jau tam bij pārmetuši, ka nekas tur

neiznākšot — velti laiku kavējusi pozēdama. Tagad
viņa gāja garam un eesmējās, eesmējās tā, ka Vītums
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jutās kā no pātagas siteena ķerts pašā sejā. Tikko

pinzele neizkrita no rokam.

Bet pēc tam viņš, kā par brīnumu, sāka jaukt
krāsas un jauca un lika uz audekla, un jauca un lika

un viņā bij modusees savada steiga, viņš steidza tā,
ka likās

— ja šinī minūtē nebeigs, ja nupat, nupat
nekas neiznāks, tad nekad un mūžam nekad! Un jo
vairāk viņš rīkojās ar pinzeli, jo preecigaka sajuta
tam radās un viņš pats bij it kā sakusis veenā laimigā
jotā. Ja, ta bij laime, kas viņu nupat pārņēma, ne

ar ko neizsakāma laime. Kaut ko līdzigu viņš bij

jutis tad, kad klints slēptuvē bij skūpstījis Aino roku,
bet tikai kaut ko līdzigu, ne pilnigu. Tagad tas tomēr

bij citādi. Kā citādi, tas nebij apjaužams.
Un tad

—
acis bij pabeigtas.

Vītums atgāja nost un paskatijās un peegāja atkal

tuvāk un skatijās. Ak! viņš mīlēja šo portreju, šo

savu darbu; bet nu viņš bij brīvs, viņš sajuta, ka ir

brīvs no problēmas, brīvs no Aino, brīvs no Istrualas,
no visas Somijas! Viss, ko viņš šās nedēļas gaidijis
un krājis, pat nedomādams par savu problēmu, pro-

jām skatidamees pa logu, neapzinotees sevi veidojis,
viss tas tagad bij te, šinī gleznā.

Vītums nolika krāsas ar tādu sajūtu, it kā še, šinī

mājā viss pilnigi nobeigts un viņa jāatstāj uz vi-

seem laikeem. Viņš eenesa molbertu ar visu portreju
savā istabā un nolika pret sauli. Tad nolika ēnā un

beidzot pavisam pagreeza pret seenu, lai neredzētu

viņas.
Tad viņš paņēma cepuri un speeķi un izgāja.
Vītums Taipalē bij pee Veino Talonena atvaditees,

jo otrā rītā bij nodomājis aizbraukt. Talonens bij
ļoti preecigs un nožēloja, ka tik drīz projām. Vēl
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jūlijs nebij galā, vasara vel skaista, varētu palikt, ru-

deni brauktu uz Helsingforsu — tā Talonens viņu vedi-

nāja un tad novēlēja laimigu ceļu un lūdza aiznest

Aino sveiceenus, apjautadamees, ko darot.

Vakarā Vītums eenesa gleznu pee Aino.

„Peeņemat šo no manis, kā neecigu kāzu dāvanu.

Es rit no rīta ar Sampo aizbraukšu, tādēļ šodeen

izdevās pabeigt," viņš paklusā balsi sacija.
„Jūs aizbraukt gribat?!" Aino pārsteigta un gluži

sirsnigi eesaucās. „Es to nedomāju, ka jūs ņemsat
manu izturēšanos tā pee sirds." Viņa mazleet pado-
māja un tad turpināja. ~Vaj tad no froken Ekelund

neatvadisatees?"

„Es nu esmu brivs. Svētu jūsu laulibu un ceru,
ka mani atceresatjes tikai kā izlijušu vīnu," Vītums

preecigs runāja. „Atļaujat vēl reiz noskūpstit jūsu
roku."

Un viņš noleecās. Bet skūpsts bij veenigi kā atcere

un labvēliba pret nākošo mācitaja kundzi un modeli.

Vītums jau tanī paša vakarā veļu noveetojās tvai-

koņa otrās klases ērtajā kajitē, kur uz polstetā sē-

dekļa veens pats pārgulēja. Ritā pirms saules Sampo
jau sāka šļākt ūdeni ar skrūvi, skanēja kapteiņa ko-

manda un Istrualas krasts palika tur
—

tur
—

aiz

raibās signāla kārts un klints stūra.

Paleec sveika tu mīļā veeta un tu mana — —

portreja! — Vītums domās sauca no visa spēka un

viņam bij reizē ļoti llgsmi un sēri. Un tur palika
sala, tur leelā klints, pār kuru tik svētas debesis un

kuras krēslibā viņš bij skūpstijis rokū tai, kuru ml-
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lējis. Savadi tas bija —
kā ironija, kaut ari dziļākā

nopeetniba. Mīlējis! — viņš atkal eesaucās domās

un gribēja smeet balsi, bet eeraudzijis, ka kapteinis no

komandas tiltiņa noskatās un veena dama uz kuģa
virsus sēdekļa ir gluži līdzās

— viņš novairijās un

nolaida acis putojošā ūdens vagā, ko kūla Sampo
stiprā skrūve.

Lēca saule, sarkana kā ogle un veetam neleeli miglas
blāķi meta savādas ēnas un šķīda un ira un garam

gāja torpas, laivu šķūņi un izžauti tīkli, zemūdens

akmeņi un līkumaiņi granita ragi mazu preežainu pus-
salu galos un kad tvaikonis eenāca eekš salmi

—

ezera šaurumeem — tad te ūdens augstu sitās pret
graniteem, lai gan gaita tika palēnināta. Stūres ķēde
bec/i žvadzēja, signāla svilpe eckleedzās pee katras

signāla kārtiņas vaj balti krāsotas krastmalas klints,
kādu bij daudz — un Istruala bij sen jau tālu, tālu

aiz llkumeem, aiz mežeem un klintim.

Vītums uz tvaikoņa sēdēja pašā pakaļgalā, netālu

no karoga. Viņš domāja, ne, ari nedomāja, bet juta
vēl to, kas nesen bijis un tad atkārtoja domās vārdus:

„Es eecirtu jūsu acis marmorā," —
šos vārdus, ku-

rus viņš bij sapni stāstidams izgudrojis. Un viņam
nebij eespējams no teem vaļā tikt, kamēr nebij ap
brokastim peebraukuši Otavas peestātnc. Šādu ee-

domatu vārdu un teikumu nemitiga atkārtošana Vītu-

mam nebij ari senāk sveša. Laikam būtne neapzinigi
vaj patvaļigi meklēja sev atpūtas.

No Otavas Vītums pa dzelzsceļu nobrauca līdz Sv.

Miķeļam un sēdās Saima leelakā tvaikonī, kam bij
jaeet uz Vilmanstrandi, no kureenes varēja tālāk braukt

uz Vuoksenisku un Imatru.

Braukšana pa Saimu bij jau citādāka, neka pa
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Puulavesi. Še jau bij plašāka kuģneeciba un tvaikoņi
un barkas ar deļeetn un malku braukāja beeži, kamēr

pār Puulavesi kādā veenā otrā šaurumā pārbrauca
tikai reta laiviņa uz otru krastu. Še pār vairakeem

šaurumeem gāja leelceļi un bij tilti, kuri tvaikoņeem
peenākot atvērās kā vārti

—
kad sargs uzgājis pa-

skrūveja mechanismu. Tas viss saistija Vītuma uz-

manibu, bet vēl vairāk tam patika slaidās birzes dažās

salās. Bet veenā tādā salā, kur tvaikonis peestājās,
bij bērzos skaista villa. Un no tureenes pa celiņu
un laipu nonāca līdz tvaikonim kāda daiļa dama, ar

lakatu ap pleceem un saņēma daudz avižu, žurnālu

un vēstuļu.
Šis gadijums, kaut likās visai ikdeenišķs, negāja

Vītumam no prāta. Ta noleekšanās un pasneegšanās
pret tikko peestājošos un aizejošu tvaikoni bij tāda,
kas lika domāt vēl romantiskāki. Vaj ta nebij laimes

sala šinīs zilajos ūdeņos? Un ta dama, ta bij daudz

citādāka nekā Aino. Ta droši veen nebij mācitaja
kundze, kaut gan varēja būt muzikāla un varbūt va-

karos dzeedaja šinī salā.

Līdz šim brīžam Vītums maz bij domājis par Aino,
par visu to, kas bij palicis aiz viņa un kam viņš

pats bij peederejis kā dzīvs loceklis. Tas bij izlicees

bezgala tālu, kaut kur senā pagātnē, gadus desmit

atpakaļ. Bet tagad viņam ši salineece ar savu gaišo
villu bērzos atveda atkal atmiņā Istrualu. Ari Aino

dzīvoja pee ezera, ari viņa nāca tāpat tvaikoni sa-

gaidīt un pastu saņemt. Un tad Vītums domāja par

portreju, kuru bij atstājis kāzu dāvanai. Ši glezna
bij augstākais, ko viņš savā mākslā sasneedzis; bij
tā, it kā pats toreizējo sevi būtu tur tanī ezermalas

mājā atstājis un tas Vītums un ta Aino, kas tanī
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gleznā apveenoti, tiks pakārti kaut kur pee seenas

mācitajmājas ēdamistabā, Talonena kabinetā vaj —

guļamistabā. Palika atkal sēri, kaut gan bij brīvs.

Vaj viņš ari nevarēja dzīvot tādā salā ar Aino? Kas

tad bij glezna? — Vaj visa māksla? Bet te bij dzīva

daba: debesis un ezers un zaļi bērzi un skaista see-

veete un seeva. Bet Vītums brauca un bij jābrauc
tam visam garam, jābrauc, jānolūkojas, jaapcerē, un

varbūt kādu reiz jāglezno un jābrauc atkal tāļak.

Projām, projām veen un kad kas sasneegts, atkal

projām! Bet vaj viņš tika no zemes vaļā, vaj varēja
viss aizbraukt no dabas? Ari tvaikoņa skursteņa dūmu

mutuli bij ši daba, ši nolādētā un mīlētā daba!

Ilgi Vītums skatijās atpakaļ uz šo saliņu; sen jau
skaistā dama bij eegājusi savā villā, sen vairs ne-

redzēja caur bērzeem pašas villas sarkanā jumta, bet

viņš tik skatijās; beidzot nozuda ari saliņa — neva-

rēja pat aptvert, vaj ta palika aiz apvāršņa, vaj aiz

kādas leelakas zemes kājas, kas eesteepjas ezerā, vaj
viņu aizsedza kāda cita, jauna sala. Bet preekšā plētās
leels ūdens plašums, jo Saima te jau palika arveen

platāks. Krasti it kā tālāk aizgāja un pretim vēsmoja
tikai ūdens, kas saplūda ar apvārsni. Un Vītums

novēroja: preedes stāvēja rindām gaisā pee apvāršņa
un aiz viņām kā ūdens, kā debeši; tās karājās virs

ezera miglaiņas, un jo tvaikonis tām tuvojās, jo viņas

saveenojās veenkopus un palika par līču mežeem vaj
mežainām salam. Bet tvaikonis šķēla viļņus un vējš
pludināja karogu un ūdens, smalkās lāsitēs sašķaidits,
beeži tika sveests uz kuģa virsus, un reizēm eesvilpās
spēciga signāla svilpe, kuras balss izklīda līdz tāla-

jeem krasteem un salam — un vakarā vēlu tika re-

dzamas Vilmanstrandes ugunis, zvaigžņu rindu izskatā.
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Otra deena Vitumam bij jāsēžas citā tvaikoni un

pēcpusdeenā, jau bij sasneegta Vuoksas izteka, kuru

varēja no tvaikoņa redzēt. Savāds bij šās upes sā-

kums; mežā augstu lēca balti putojošs ūdens — tur

bij leela krāce un no šās tad sākās straume. Šur un

tur augstajos krastu kalnos aiz preedem bij skaistas

villas un citā veetā ari koku zāģētavas. Daudz saules

un dzlvibas bij ap Saimu un daba te bij varena un

mīļa. Bet Vuoksas izteka sacēla Vītumā gandrīz brees-

migas šausmas: tam likās, ka tvaikonis tiks eerauts

tur, tanī krācē, tumšajā mežā, un būs beigas visam.

Tur bij Scilla un Haribda.

Un tad Vuokseniskas dzelzsceļa stacija. Virums no-

deva savu somu tur, bet pats gāja kājām pa leel-

ceļu uz Imatru. Leelceļš veda pa leelai daļai gar upi
un Vītumam atlika tikai apbrīnot tos ūdens kritumus

un krāces, kas te bij un to dabas svaigumu un pee-

vilcigumu.
Vakarā vēlu Vītums bij nokļuvis pee leelā ūdens

krituma. Viņš uzgāja uz dzelzs tilta, kas veda pāri
kritumam, augšā, uz pilsveidigu torņainu, greznu vees-

nicu, kuras logos laistījās elektriskas ugunis. Bet kas

bij ši veesnica pret to spēku, kas drāzās šaurajā gra-

nita spraugā tā, ka galva sāka reibt skatotees?!

Vītums gāja pa mežu, gar ūdens kritumu pa kāj-

celiņeem un nonāca krituma lejas galā, kur šis spēks
bij sev eerīkojis starp graniteem milzigu katlu, kurā

mutuļoja un vārijās ar tādu varenibu, ka vajadzēja
apstulbt. Mēness bij pacēlees pār tumšām eglēm un

meta šinī katlā bālu sudrabu; bet ūdens mēles šāvās

gaisā un sneedzās līdz pat egļu galeem un krita,

plīsa un šķīda uz visām pusēm un gaiss bij smaga

mitruma un trokšņa pilns. Vītums gāja arveenu tu-
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vak, kur bij atbote un bēgums. Viņš juta, ka šis

varenums, šis spēks un krāsas un neizprotamiba viņu
velk tuvāk, tuvāk, sevi eekšā un viņam bij tā, kā

kad šinī bridi visa viņa pagātne ar mīlestibu un mākslu,

ar preekeem un sēram būtu uzreiz savilkta veenkopus
un stāvētu neeciga un maza pret šo varenibu, kurai

peevilkšanas spēks kā saulei. Cilvēks bij tikai slk-

neecigs meteors, kuram jasaveenojas ār šo leelo spēku,
ar viņa skaistumu un breesmam. Un Vītumam pašam
vairs nebij spēka. Viņš spēra lēnam soli pee soja
pa slapjeem graniteem un ūdens mēles apšļāca viņa
kājas. Beigas!

Bet nejauši viņš atžilba, skreešus uzskrēja augšā
uz krasta aiz eglēm un izbijees steidzās projām. Viņš

neapstājās, līdz nebij uz leelceļa. Tikai tad atskatijās:
viņš bij no nāves izbēdzis!

Vaj daba preekš cilvēka nebij ari nāve?

Vēl tanī paša vakarā Vitolds Vītums sēdēja va-

gonā — uz Pēterburgu. Leels bij šis beidzamais bri-

dis bijis, leels un reizē šausmigs — tāds, ka ceļā
viņš gandrīz neka ne redzēja, ne juta, vairāk tikai

gulēja un ēda.

Bet Pēterburgā viņš uzmeklēja savu nejauši bijušo
seevu un izstāstija tai visu, ko bij redzējis un peedzi-
vojis.

Viņa bij bezgala preeciga un vēlējās to pašu.





2





63

Pa Saimu pūta ass zeemeļa vējš un viļņi dauzijās
ap tvaikoņa sāneem nikni un nemeerigi. Bij 1916.

gada divdesmit trešā jūnija vakars. Visās salās un

pussalās, kuras no Vilmanstrandas ostas redzamas,

augstu un plaši cilājās un plaiksnijās jāņugunskuru
leesmas. Kateri pastāvigi braukāja turpu un atpakaļ,
vadādami preeka meklētājus uz salam un pussalām.
Nemeerigajos ūdeņos šūpojās appušķotas laiviņas un

airi spēcigi tās turēja virs viļņu galeem. Braucēji ne-

bēdāja par to, ka beezi, tumši, smagi mākoņi gāja pa

augšu un solija leetu, tāpat, kā nebēdāja ari par to,
ka melnzilo viļņu galos baltās putas izskatijās drau-

digas un nemeerigas un pastāvigi vēzejās eemestees

laivās. Jaunavas jautri dzeedaja un augstu vicināja
lakatus un mutautus, kad tām brauca garam kateri

vaj pārpilnās kaimiņu laivas. Ugunskuru leesmas vi-

seem bij veenigās.
Tvaikonis „Savonlinna" jau pirms kādām desmit

minūtēm bij ostmalā nosējees uz naktsguļu. Kajitēs un

kopzālē spīdēja ugunis. Pa deķa virsu augšā staigāja
divi studenti un trīs jaunas dāmas, varbūt studentes.

Veens no studenteem bij pret damam laipnigs un

runigs ļoti. Viņš bij gatavs uz visu — tā no viņa
kustibam varēja redzēt. Tas bij slaiks un slaids zvee-

dris, varbūt kāds savas muižneeku cilts pēdējais —

ar augstu krāgu un augstu peeri. Viņi bij dabūjuši
tikai divas kajites un nevarēja izšķirt, kā sadalit gulē-
tājus, jo katrā kajitē veetas bij tikai diveem. Tomēr



izšķiras par to, ka slaidajam zveedrim jāguļ veenā

kajitē ar viņa senkāroto.

Tas notika tanī acumirkli, kad Vitolds Vītums uz-

kāpa augšā uz tvaikoņa.

Vēja skrējeens bij tik spējš, ka Vītums tikko pa-

spēja saturēt savu veeglo pelēko platmali un tvaiko-

nis veegli sašūpojās un bij stipri nosvērees pret krastu.

Kajites vairs nebij, kā tas jau pa telefonu uz pilsētu
bij teikts, kādēļ vajadzēja eet lejā un eeņemt veetu

kopzalē, kā to pretim nākošā kuģa meita uz Vītuma

jautājumu tam eeteica. Viņš labprāt būtu braucis uz

salam, ja būtu Jāņu nakts te tāda, kādas šās naktis

bij dzimtenē. Bet šinī vējā un aukstumā ar vasaras

apģērbu nebij eespējams eejauktees zemes, ezeru un

salu nakts preekos.
Vītums nokāpa pa stāvajām trepitem lejā. Kopējā

kajitē, pee sarkani segtā, greestu lampas gaiši ap-

gaismotā galda uz sarkanās kušetes sēdēja veena stu-

dente un students un jautri dzēra tēju. Galda galā
aiz dateļu palmas bij redzami kāda jauna oficeera pa-

goni, kamēr tālāk sēdēja veens resns kreevs un saru-

nājās ar ķēkšu somiski, rādidams ar pirksteem un at-

kārtodams vairāk reizes divus nepareizi eemācitus vār-

dus. Parejee pasažeeri bij atstājuši uz kušetes savas

rokas somas un paši izgājuši.
Vītums nosēdās otrā galda galā, pretim oficeeram.

Viņš nolika ari cepuri sev līdzās un, pazvanijis, pa-

skatījās pulksteni. Bij jau veenpadsmit.
Eenāca reizē kuģa meita un kapteinis. Kamēr Vī-

tums lika atnest kafeju ar sveestmaizem, tikmēr kap-
teinis izsauca viņa vārdu. Vītums uz acumirkli izbri-

nijās: kā kapteinis varēja to zināt? Ak ja; viņš pa

telefonu bij prasijis pēc kajites un tur viņa vārdu bij



peezlmejuši. Tagad izrādijās, ka veens pasažeers no

savas kajites atteicees, kādēļ ta peekrita Vītumam,
kā pirmām kandidātam.

Vītuma vārdu izdzirdis oficeers otrā galda galā aiz

palmas palika uzmanigs un sāka raudzitees caur du-

bultlancetu lapu beezokni. Beidzot viņš peecēlās un,

vērodams, peenāca klāt.

„Atvainojat, jūs tak esat Vitolds Vītums?" oficeers

sacija. Viņš jau bij pārleecinats, ka nav maldijees.

~Ja, es esmu. Bet vaj es jūs ari varētu pazīt?"
Vītums skatijās oficeeram acīs. Tās bij tās pašas
zilpelēkās, meerigi pētošās, kas senāk, bet oficeers pats
augumā un sejā itkā nebij tas. Varbūt pārvērtees —

Vītums nodomāja steidzigi un pavirši un nemaz ne-

izbrīnejees jautajā:

„Pantrits. Ja?"
„Ja."
Tad viņi strauji sasneedzās rokam un saskūpstījās.
„Kāda negaidita sagadišanās. Ja kapteinis nebūtu

tava vārda minējis, mēs būtu palikuši veens otru

nepazinuši," Pantrits sacija.
Ari somu students un resnais kreevs, savu tēju

dzerdami, palika uzmanigi un studente savam beedram

sāka izsacit savu izbrīnēšanos par svešo valodu, kādā

abi saticejees runāja. Students paskaidroja, ka Inģer-
manlandc būdams, viņš neesot šās valodas dzirdējis
un, gribēdams dāmai veiklu pakalpojumu izdarit, tūliņ
greezās pee Vītuma ar jautājumu, kas ta esot par

valodu, kuru viņi runājot.
„Ja so!" viņš izsaucās, kad bij dabūjis paskaidro-

jumu. Nu viņš gan to leetu saprotot; latveeši —

latveeši — tee esot, kas 1905. gadā revolūciju taisi-



juši. Ta viņš savai kolēģei paskaidroja. Dušigi ļaudis.
Mīlot brīvibu.

„Mēs paši tee revolucionāri te esam. Vaj nav bai-

les?" Pantrits jokoja, roku uz zobena efesa atspeez-
dams.

Pa tam kuģa meita bij atnesusi kafiju un Vītums,

peesēzdamees, sacija:
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„Vaj tu ari negribi? Nu, atnesat vēl veenu," viņš
apsūtija. „Būs tekošāka saruna. Es, kā pasaules klai-

donis, esmu peeradis pee kafejnicam un pee kafijas
sarunām, kaut gan neesmu vēl izmācijees par pilsoni
un pilsonisko Eiropas tikumu ceenitaju."

Pantrits paņēma krēslu, kuru kuģa meita tam pa-

sneedza un nosēdās pee Vītuma.

„Es pagājušu gadu dabūju zināt, ka tu esot Kau-

kāzā, kādā kalnu pilsētiņā — Sušā vaj Derbentā —

skaidri neatminu. Bet tad vairāk nekas netika dzirdēts.

Un nu tu atkal esi te, Somu zemē," Pantrits eevadija.
„Tad pee tevis ziņas par daudz vēlu nonāk. Tur

biju jau sen; vairs nemaz neatminu, kāds ilgums ir

no ta laika," Vītums, kā negribēdams, runāja. Viņš
bij izsalcis un tādēļ steidzigi ēda sveestmaizes un jutās
no sarunas traucēts. Bez tam viņš ari ne labprāt mī-

lēja stāstit par saveem ceļojumeem un pārdzīvojumeem.

Tādēļ viņš savukārt greezās pee beedra ar jautājumu:
„Un tu? No kura laika tu esi zaldāts un kapitans?"

„No paša kara sākuma. Bet kapitans no Krako-

vas laikeem. Ak, cik tas viss jau ir tālā pagātnē! Kā

sapnis. Droši veen es vairs pat neesmu tas, kas pirms
kara no Maskavas aizbraucu, it kā sagrausts no mū-

žigās seevišķibas un mūžigā daiļuma pretrunām. Leel-

gabali mani atspirdzinājuši, kamēr citi no šeem elles

rēceeneem paleek ari kurli un gandrīz mēmi."



„Ak tu Maskavā biji? Studēji. Vaj architekturu,

par kuru sapņoji, kad abi, vēl jauniņi, staigājām pa

Pēterburgas eelam un kad es gleznoju peisažus ar

zilām ēnam, kā jūsmigs romantiķis?" Vītums eein-

teresets jautajā.
„Ak ne; juridiku biju sācis."

Vītums nebrīnējās, jo viņš zināja, ka jaunibas sapņi
un nodomi ātri un veegli grozās.

Bridi bij klusums; varēja dzirdēt, kā ūdens skanē-

dams metās pret tvaikoņa seenu. Beedri abi jutās
mazleet apjukuši, kam par eemeslu bij necerētā satik-

šanās un ļoti ilgais laiks, kamēr nebij redzejušees.
Resnais kreevs peecēlās un uztušņoja pa trepēm augšā,
bet students un studente zem galda bij saņēmuši veens

otra roku un smaididami klusēja. Bij tā, it kā šis

drusciņ dreboši šūpojošais kuģis ar savu kajites sar-

kanā plīša polstejumu, sarkano galda segu un kuplo

dateļu palmu sarkani pārvilktā podā būtu vislabākā

veeta mllestibam. Te visi sveši, kādēļ nevajadzēja
vairitees, kā mazā pilsētiņā, kur katram eelas stūrim

acis un katrai pažobelei ausis, kas prasa, lai mlle-

stiba eepilsoņojas. Te bij ari noslēgtiba un pasaule
sevi, kādēļ tuvums bij daudzkārt tuvāks, nekā uz

sausuma, kur plašums jūtas, domas un gribu pārak

izklīdināja un izklaidēja. Ari pats kuģis bij eemīle-

jees, jo viņš taču veegli līgojās un eedrebinajās, kā

sirds.

Pantrits paskatijās Vītumam acīs un, kā vārdu mek-

lēdams, sacija:
„Ir grūti eesākt īstāku sarunu, pēc tik ilga laika,

pēc vairakeem gadeem, jo mēs abi nevaram būt vairs

tee, kas bijām toreiz un nevaram runāt vairs par to,

par ko tad runājām tik beeži un labprāt. Viss torei-
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zejais droši veen desmitkārtigi jau atmests un daudz

jauna nācis veetā, kas savukārt var būt atmests un

pat eenīsts."

„Tu saki to pašu, ko es varētu sarit," Vītums,
beidzamo sveestmaizes kumosu norijis, sacija. „Bet
mūsu straujā mainiba nav pārmainijusees, jo viņa ir

nemainiga. Tā tad mēs tomēr varam saprastees un

atrast neveen kopigas domas, bet pat kopigus darbus."

„Darbus?" Pantrits, it kā brlnitees meklēdams, at-

kārtoja.
„Ja, ari darbus. Bet tas starp citu. Man gribētos

zināt, vaj tu neesi precejees. Tev tagad vajaga būt

jau ap trīsdesmit," Vītums smīnoši jautajā.
„Neesmu. Bet tu laikam pats par to domā."

„Nu, nu!" Vītums eesmējās. „Vaj zini, būtu labāk

jaeet gulēt. Jau peecos kuģis svilps un šņāks. —

Bet saki, uz kureeni tu braukdams. Veseļotees vaj
komandēts ?"

„Uz citu pulku, uz jaunu deenesta veetu."

~Bet tu droši veen nebrauksi uz tureeni, kur es?"

„Es braucu tikai uz preekšu; kur eepatiksees, tur

apstāšos un apmetišos kādu laiku. Bet nu ar labu

vakaru."

Vītums sneedza roku un, savu cepuri paņēmis, uz-

skrēja pa trepēm augšā un eegāja trīspadsmitā nu-

murā.

Atkal trīspadsmitais! Viņš pee sevis gandrīz balsī

izsauca. Tā var vaj māņticigs palikt.
Tad viņš ātri izģērbās, uzkāpa augšējā guļuveetā,

jo apakšējā kāds jau šņāca — un aizmiga.



Lai gan kajites logs bij aizklāts ar beezu oranž-

dzeltenu preekškaru, tomēr Vītums, pamodees, varēja

noprast, ka ir saulains rīts. Pulkstens bij septiņi, bet

gulēt vairs negribējās. Viņam eenāca prātā Pantrits

un bija tā, itkā ši satikšanās, ši negaiditā atkalredzē-

šanās botu leeka, nevajadziga, pat traucējoša un pre-

tiga.

Jūtami bij tvaikoniskā pulsa siteeni, no kureem ka-

jitē veeglitem drebēja, dzirdama stores ķēdes čirk-

stēšana un reizēm skanoši, šļakstoši viļņu lēceeni gar

sāneem: tvaikonis šķēlās ātri uz preekšu. Grūti, aiz-

smakušā balsi eepūtās svilpe, dodama pretimbraucējam
apsveikšanas signālu vaj brīdinādama ap klinšu stūri

greežotees vaj šaurumā eeejot.
Vītums apģērbees, nogāja lejā, nomazgājās un atkal

uzkāpa augšā. Slaidā zveedra roka ar krekla pee-

durkni un sejs pašlaik pavēzejās pee veenas kajites

loga paceltā preekškara stūra. Zveedri viņš vakarā

bij paspējis eevērot un ari noprast, kā izšķlrušees viņa
naktsmājas sarežģijumi. Vītums nosēdās saules pusē
uz sola un pasmaidija par to.

Augšā plaiksnijās tikai reti neleeli mākoņu gabali,
kuri sauli maz traucēja, kādēļ viņa spīdēja veegli, bet

veenaldzigi. Reizēm vējš pagrūdās caur kajišu starp-
telpu, sevišķi, kad tvaikoņam pagadijās grozit kursu.

Vītums juta, ka vajadzētu pat mēteļa un dusmojās
par Jāņadeenu, kura var būt tik auksta.

Tvaikonis bij izpušķots meijām, kuras vējā nopll-
voja uz veenu pusi kā flagas. Šās nelaimigās meijas
vēl vairāk pavairoja vēsumu, mezdamas savas ņir-
bošās ēnas uz Vītuma sēdekļa. Labi tikai, ka nebij
leetus.



Pasažeeri vaj nu vēl gulēja, vaj nevēlējās nākt no

kajitem augšā, bet kapteinis ar saveem druknajeem
soļeem paspēra divi reizes garam, aizeedams pa ka-

jišu starptelpu. Pirmo reizi viņš savā paraduma laip-
nibā sveicināja Vītumu, paceldams savu zeltzintaiņo

cepuri.

Veenmērigi un veenmuļi gāja garam salas un pus-

salas, klinšu kailumi un biržu puduri, balti krāsoti

signalakmeņi un melni darvotas barkas, malkas vaj
šauru dēļu peekrautas un sīciņu, elsošu un gārdzošu
bugseerišu vilktas. Odens drīz izplētās plašumā, drīz

sarāvās šaurumā; veetam tvaikoņa sāni slīdēja gluži
tuvu gar klinti, mezdami garas viļņu mēles, kuras

kāri laizija granitu, it kā gribēdamas ar viņu pee-
barot Saimu.

Vītums pārleecās pār margām. Viņš eevēroja, ka

ūdens ir brūngans, kā no purveem satecejis, kaut

gan tālums rādija zilganumu.
Kā es senāk ta netiku eevērojis — viņš domāja.

Taisni šis sīkums viņam izlikās interesants. Ne tādēļ,
ka viņš bij tagad, taisni tagad to eevērojis. Vaj tad

teešam tam bij kāda dzīviska vaj techniska nozīme?

Tā viņš nedomāja. Tam likās pats fakts interesants

un tikdaudz uzmanibas vērts, ka pilnigi izdzisa ee-

preekš domātās domas par kuģeem un mīlestibu, par to

ka ari pats uz Volgas bijis ne mazāk vērtigā pārju-
tumā, kā tagad slaidais zveedris. Tādēļ, redzot zveedra
roku un seju pee preekškara paceltā stūra, varēja ra-

stees tikai smaids un atcere, salda resignacija, ne

vairāk.

Tvaikonis aizsmacis signalizēja un vējš uznesa V(-

tutnam tvaika rasu uz rokas. Viņš paskatijās uz augšu:
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kā šis tvaiks te ticis, jo signāla trūbas gals taču iz-

steepās virs jumta?
Ak, tā, tepat jau aiz pussalas stūra kāda peestātne,

kādas laipas, uz kurām sanākuši svētdeenas ļaudis.
Tvaikonis, izrunājis dažus nesaprotamus vārdus, iz-

meta tauvas un taustidamees peevilkās pee brikšķo-
šām laipām. Lai gan kapteinis stāvēja pee spožās
misiņa komandas trūbas, Vītumam likās, ka tvaikonim

pašam sava balss. Teešam tvaikonis pats to runāja,
un pee tam runāja somiski, jo viņš bij soms, kaut gan

savā pakaļgalā nesa Kreevijas flagu, kā pavēlēts.
Rīts skaists, kaut gan varēja būt siltāks — Vī-

tums domāja svētdeenas ļaudīs skatidamees. Viņam
nāca prātā Latvijas svētdeena pee pilsētu un meestu

peestātnem, kur tāpat ļaudis sanāca sagaidit vilceenu,
kā te tvaikoni. Tikai latvji labāk un bagatak ģēr-
bušees, bet somi mazleet gausāki un lēnāki, kā sevi

prātigaki.
Pa peeliktām trepēm nokāpa trīs pasažeeri no tre-

šās klases un uzkāpa otrā klasē veens. Tad tvai-

konis atkal sāka runāt, eevilka tauvas, kuras kāds

puika atraisija no laipas staba, sāka malt un kult

un bllkšķinat un, apgreezees, stūrēja projām. Meitas

vēdināja lakatiņus, puikas cilāja cepures; ari lejā pār

margām bij redzamas pāris rokas ar balteem mut-

auteem dūrēs.

Svētdeenas ļaudis pamazam izklīda, aizgāja kalnā,
vaj, vēstules saņēmuši, sāka tās ejot lasit. Kalnā aiz-

brauca ari veeni jauni divriteņu rati un divas laivas

steidzigi atstūmās no krasta. Veena bij atvedusi pa-

sažeeri, otra bij to saņēmusi un airētajā, preeciga un

llgsma un atspērusees pret brangeem, vilka airus spa-

riga un droša. Vītums pašlaik redzēja viņas mazleet
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atsegtās, izplēstās kājas ar veenu nobrukušu, raibu

zeķi, kad tam veena roka tika uzlikta uz pleca.
„Pasķat, vaj ta laiva neapgāzisees?" Pantrits rā-

dija uz airētāju. Laiva pašreiz bij ļoti. tuvu pee tvai-

koņa un četri sēdētāji to turēja tik dziļi, ka ūdens

sneedzās līdz pašām maļam. Tvaikoņa saceltee viļņi
to šūpoja un kratija augšup un lejup; bet airētajā,
neveen pati atspērusees laivā, bet atsperdamās ari ar

aireem ūdeni, turēja savus pasažeerus drošās rokās.

Vītums smaidija tai un viņa palaida airus un novilka

savus svārkus pār nobrukušo zeķi. Tad atkal airi

sparigi atspērās un airētajās krūtis drebēdamas spee-
dās pret plāno zilo blūzi un laiva aizlīgoja, turēda-

mās šķērsam viļņu galeem.
Tas notika tikmēr, kamēr Vītums, galvas neatgreezis,

Pantritam lēnam sneedza roku, uz sveicinājumu at-

bildēdams ar jautribu:

„Tu dabūtu redzēt peldošu nimfu."

„Un tu?"

„Es esmu senāk deezgan izskatijees. Senāk, tāpat
kā Rozentals Kapri salā, tiku sīki studējis peldētajās,
bet man no ta nekas neiznāca."

„Bet Rozentalam?"

„Rozentalam no veenas pašas — pilnas un pilnigas
trīs."

Ši mazā maznozīmigā jautriba par slavenās Rozen-

tala gleznas kļūdibu izrādijās tomēr augliga. Ar viņu
atdarijās vārti laika mūri, ar kuru viņi abi, senee

beedri, veens no otra nošķirti un atsvešināti. Bet

ne tik veen, kā peedzlvojumu un pārdzīvojumu dau-

dzums un bagatiba — bij katram sava īpatnēja dvē-

seliskā nemainiba, psichiskā zubstance; ta bij, kas
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pārdzīvojumu, mainibas mūri?

„Droši veen nāk prātā tee laiki, kad mēs abi Pē-

terburgā jautri un jauni, pa eelam skraididami un

dauzidamees un jaunavām slepeni pakaļdzldamees, no

kājām un gaitas novērtējām viņu sejas skaistumu, rak-

stura Ipašibas un dvēseli. Sevišķi pēdējā bij tava

specialitāte," Vītums sacija.
„Tagad šo metodi esmu aizmirsis; bet tee laiki

ir no jaukakeem. Tādas īsti sabeedriskas dzīves pēc
tam man nav bijis. Jauniba vairāk beedrojas." .Mē-

teli sapogājis Pantrits turpināja: ~Bet vaj šovasar mēs

uz šām jaunibas atmiņām kaut ko tamlīdzigu neva-

rētu nodibināt? Tu gribi dzīvot kaut kur zeemeļos,
es ari, ceru, tikšu te atstāts kādu laiku. Apmetisimees
veenuveet. Protams, tev vajadzēs tad peemērotees
manai veetas izvēlei."

„Uz kureeni?"

„Uz Kuopio?"
„Esmu ar meeru. Gribēju braukt vēl uz augšu, bet

atleeku ar norunu, ka mums lai būtu īsta dzīves iz-

vēle." Vītums peezimeja.
„Tas atkarasees no mums pašeem."
„Bet ja tu nupat brauc bez apstājas," Vītums tur-

pināja, „tad mēs būsim ne visai izdevigi ceļa beedri."

īstenibā Vītumā bij divas dziņas: viņš preecajās,
ka pa vasaru būs beedrs un pee tam tik sens un ne-

redzēts, bet — tam gribējās būt ari veenam, jo visus

šos gadus tas bij peeradis būt veens, ne veena tu-

vāk nepazīts, ne no pagātnes, ne nākotnes, bez bee-

dra vaj drauga. Tā svešums bij interesantāks un

nemanot vairāk un dziļāki un intensivaki vilka sevi

un devās vairāk pazīstams un viņa rlcibā. Bet tam



Vītuma radās it ka greizsirdiba, ka ari otrs ar viņu
varētu dalitees.

Viņš noleecās pār margām, nospļāva ūdenī un brīdi

likās kaut ko pārdomājam. Viņam vaj žēl palika,
ka tik peepeši bij izsacijis Pantritam savu peekrišanu,
būt tam par vasaras beedri. Labi! — viņš beidzot

pagreezās pret Pantritu
—

lai ir šovasar viss dalits

starp diveem!
— Viņš sev domās noteica. Viņš tā

kā tā vairāk ņems, nekā dos. Bet labāk būtu dama.

Ari dāmai vajaga būt! Viņam steigšus izgāja caur

domam ši šalka.

„Bet saki
—

bet saki..." Pantrits kautri eesāka:

„kur ir tavi darbi; kādēļ par teem neka nedzird?"

„Es sen vairs negleznoju," Vītums, gandrīz nee-

vajoši pret glezneecibu, sacija.
„Tad tu droši veen raksti. Tev bij visādi talanti,

kā Leonardam da Vinči."

„Ari ne; ko tu visu ar neizfantazē!"

~Atvaino manu ziņkāribu, bet kad eesākts tā runāt,
tad," Pantrits smalkjūtīgi mēģināja turpināt. „Bet ja
mēs pēc sevis pasaulē neka neatstājam, tad taču zau-

dējam savu nemirstību."

„Kadēļ tu rūpejees par manu nemirstibu? Vaj tev

nepeeteek, ka es pats tavā preekšā esmu?" Vītuma

balsī bij drusciņ nepaceetibas.
Pantrits atcerējās, ka ari Pēterburgā Vītums tāds

pats bijis; atklātibai peederejuši tikai sevišķi brīži un

gadijumi, peemēram, Kazaņas eelā vīna pagrabā, kur

no apmekletajeem bij gadijees dzirdēt sevišķi intere-

santas sarunas un reti oriģinelas domas. Tādēļ viņš
tālāk vairs nejautajā. Viņš pat sajuta it kā slepenas
bailes, skatidamees Vītuma brūni nodegušajā sejā. īsi

apcirptās ūsas šim sejām peedeva mazleet asu un
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dedzigi-dzēligu izteiksmi un pastiprināja uz preekšu
dodošos skatu. Bet ka tikai Vītums viņam neizbēg
vaj pārak neeeslēdzas! Jo viņš nomanija, ka tas it

kā pārdomā savu solijumu.
„Vaj neeesim kafiju eedzert?" viņš virzija sarunu

projām.

„Lai atnes tepat. Tur nav vairāk, kā tas kreevs."

Pazvanija.
Kad kuģa meita bij atnesusi kafijas galdiņu un no-

likusi viņeem preekšā, saulē un aizvējā, saruna pār-
gāja uz karu un kara peedzlvojumeem, pee kam Pan-
trits stāstija sīkumus no saveem peeredzejumeem. Vī-

tumam visvairāk patika anekdoti un sīkās nianses no

zaldātu vaj oficeeru, vaj māsu dzīves, kamēr karš

vispāri tagad to neinteresēja, tādēļ, ka par to savu

spreedumu un uzskatu tas bij izdomājis un pārjutis
jau Mandžurijā.

Bij jau garam Puumalai, šim mazam meestiņam,
kurš zaļā peegāzē pret ezeru gozējās ar savām sarka-

nām mājam un ar savu koku zāģētavu. Te izkāpa
slaidais zveedrs un visa sabeedriba, kas ap viņu. Tee

jautri smēja un jokojās, bet ta neleelā tumšacainā

zveedreete, kura bij gulējusi veenā kajitē ar slaido,

gāja tam tuvu pee sāneem domiga. Pa grantēto ceļu
peebrauca trīs divriteņu rati; ceļotāji sasēdās tanīs

un uzbrauca augšā gar meestu un nozuda.

Vītums pee sevis smīnēja; ne, viņš pat nesmī-

nēja vairs; tam ši sabeedriba kopš vakarvakara bij
veenaldziga, tikko bij atminejees nakti uz Volgas. Ar

Pantritu bij jau pārrunāts šis un tas. Viņi bij gan
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gan kāpelējuši augšup un lejup.

Deena palika saulaināka, lai gan vējš pūta stipri
un eepretim. Viļņos noskatotees, Vītumu pārņēma
aukstuma jūtas, kamēr pa Amu-Darju braucot laivā,
ūdens tam bij tik peevilcigs bijis, ka visu deenu būtu

peldotees veen labprāt pavadijis.
Sāka apnikt tikai pār ūdeņeem veen skatotees un

beidzot krastu dabas skati ari likās ļoti veenmuļi, jo
gandrīz viss atkārtojās, kas iespaidu kārojošai Vī-

tuma dabai tika par smagu. Tee paši meži ar sīku

preežu robu ornamentu gar gaišzilo apvārsni, tās pa-
šas pelēkās klintis un tee paši viļņi, kas sitās ap viņām
tagad, kā bij situšees gadu simteņeem; tee paši baltee

signālu akmeņi vaj torniši un tās pašas barkas vaj
bugseertvaikoņi, kas svilpoja, sasveicinadamees ar

pretim braucēju, jo „Savonlinna" bij kreetns tvaikonis,
leels virs, veens no visleelakeem un ērtakeem, stipra-
keem Saima ūdeņu šķēlejeem. Pret viņu bij ceeniba

neveen krastmalu eedzlvotajeem un laivineekeem, bet

ari barkam un mazakeem tvaikoņeem, sevišķi vērdzi-

nateem proletareešeem bugseereem. Tee it kā kau-

nējās savas lēnās gaitas, bij nokvēpuši, nosvīduši zem

leelās nastas, kas jāvelk un kura kavēja tos tāpat
brīvi un jautri, bez tusnišanas un sēkšanas šķelt ūde-

ņus un svētdeen uzvilkt dažādu krāsu llgsmas flagas,
kurām pašā augšā vajadzēja stāvēt somu dzeltensar-

kanām krāsām. Savas nospeestibas dusmās viņi pa-

stāvigi izgrūda neveen melnus dūmu mutuļus un

akmeņogļu smaku, bet ari veselus kvēlošus dzirksteļu

karogus, demonstrēdami savu revolucionāro spēku. „Sa-
vonlinna" turpreti, kam viss padots un atļauts un kura

taisniba ir veenigi pareizā, drošs un izveicigs un lec-



ligi pavēlošs. No viņa bij jābīstas. Kas varēja zināt,
ko viņš katru reizi varēja savās kajitēs vest? Neveen

inženeerus, architektus, gleznotājus vaj dzejneekus, bet

ari slepenas pavēles, varbūt eeročus un pat senatorus

un pašu Somijas eenlstā leelkņaza ministri.

Kad Pantrits nogāja lejā, Vītumam, veenam pa-

leekot, eenāca domās viņa pirmais brauceens pa Saimu,
par vasarnicu uz salas aiz bērzeem, no kureenes pee

tvaikoņa bij nonākusi lejā daiļa dama un saņēmusi

kapteiņa pasneegto pastu — vēstules un avizes. Viņam
šis gadijums pa šeem gadeem nebij aizmirsees, kaut

gan pāri gājuši simteem dažādu peeredzejumu, pee-

jutumu un pārdzīvojumu. Un kas bij šī mazā at-

miņa: tikai jauna dama, kura pasneedz roku no laipas
pār kuģa margām un kurā rokā teek eeliktas vē-

stules, pēc kam kuģis atsveicinās. Un fons aiz viņas:
vasarigi bērzi ar baltu māju aiz teem. Tādu skatu

varēja būt simteem. Vaj Vītums vēlējās viņu vēl at-

kārtojamees? Viņš varēja taču nobraukt vēl reiz no

Miķeļeem uz Vilmanstrandi, lai to, varbūt, redzētu.

Viņš skatijās projām pār ūdeni. Vaj tee bērzi vairs

tādi, kā tanī bridi, kad tolaik tvaikonis peebrauca?
Vaj viņi var būt tā apgaismoti, vaj būs pavisam vairs

tur? Un, varbūt, baltā māja jau būs nosūbējusi un

gaišā daiļā dama veca, ar dziļām krunkām — vaj
dzīves sagrausta, varbūt segusees ar sēru plīvuri, jo

viņas jaunais draugs, architekts un beedris, varbūt,
nesen kā miris? Un vaj Vītums šo skatu varētu tā

vairs uzņemt, kā toreiz?! Nekādā ziņā! Tāds idi-

liskās laimes eejutums varēja būt tikai veens. Ja toreiz

viņš, rezignēts, bij uzņēmis idilizejumu, kas zin, vaj
tagad neredzētu pilnigu realizejumu, jauktu ar roman-

tizejumu — vaj, varbūt, pat naturalizejumu; atkārto-
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jums dzīvē te bij neeespējams, jo uzņēmēja jotu apa-

rāts jau sen bij citāds.

Tā pārdomādams viņš smagi nosēdās un atzvēlās

pret kajites seenu; tam bij pat drusciņ jānopūšas,
tik idiliska izjūta uzmācās. Nebij tālu pat no senti-

mentālā.

Atskanēja skaļš zvans, un Pantrits naca aicināt pus
deenā.

Viņi nosēdās līdzās uz garā divana aiz galda. Vī-

tumam eekrita prātā vakarējais kreevs ar savu no-

skūto seju; bet ta pee galda trūka. Viņa veetā sēdēja
kāds pastāvigi runājošs soms ar sāniski plakanu galvu
un garenu seju, leelām suligām lūpām. Viņš beeži

smēja pats saveem izteiceeneem, žestikulēja un pa-

stāvigi leetoja mimiskus paņēmeenus; smēja viņš tik

uzskatamigi, it kā būtu likts pasažeereem par smeeklu

eemācitaju.

„Vaj tas nav veegls?" Vītums drusciņ ar galvu pa-

māja uz eepretim sēdētajā pusi.
„Varbūt tas ir kāds otrās šķiras komiķis no kādas

provinciālas trupas," Pantrits minēja.
„Vaj tu neredzi, ka viņš grib būt mācošs?"

„Nu tad viņš ir skolotājs."

„Tu būsi atminējis. Pee mums, Latvijā, šimbrīžam

skolotājus no citeem izšķir ari caur kokardēm, jo
viņi vēl ir pārak jauniņi, lai ar savu paša tipiskumu
uzturētu savu prestižu. Tipiskums pee mums atro-

dams pee Cimzes bārdas kopijām." Vītums veenaldzigi
nobeidza. ~Bet labāk paskatees tanī damā, kas pašlaik
eenāca. A, ta ir māte —

meita tai seko." Vītums

locija savu servjeti un runāja, skolotajā skatidamees.

„Ak tās!"
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Vecākā dama uz brīdi apstājās, visdegunigi, augst-

prātigi noraudzidamās, kur labāk veetas eeņemt, pār-
laizdama acis viseem, kas pee galda. Viņa māja ar

roku jaunavai, lai sēstas krēslā, kuru preekš tās no-

raudzijusi.
Pantrits brīžeem, kumosu mutē eebāzis, pavērsa acis

uz dateles pusi, bet grūti aiz tās bij saskatit jauno
damu. Māte viņu bij noslēpusi, it kā kārdinādama

jauno oficeeri. Reizēm ari vecā eerunajās, ceetā balsī

izteikdama dažus franču vārdus. Tomēr Pantritā at-

modās peepeši kas sens un viņš jutās nejauši eekrītam

veeglās sērās un tur nogrimstam, kā klusos ūdeņos.
Tomēr viņš eevēroja ari, ka vecā bij untumaiņa, jo
vairāk reizes lika kuģa meitai kaut ko atnest vaj pa-

sneegt, it kā ar to gribētu atzīmēt savu atsevišķu stā-

vokli starp citeem pee galda.
Pēc kafijas dāmas steigšus un nevērigi peecēlās un,

klusēdamas, uzkāpa pa trepēm. Peecēlās ari Vītums.

„Kāpsim ari mēs/ viņš sacija.
Viņi tūliņ sekoja damam, kuras pašlaik aiz sevis aiz-

sita augšējās trepu gala kopkajites durvis. Vītums

atkal atvēra sās durvis un izlaida Pantritu sev pa

preekšu. Viņi abi bez vārda zināja, kādēļ tas tā

noteek.

Dāmas eegāja savā kajitē, līdzās Vītuma cellei. Logs
bij aizklāts tāpat, kā tas bij bijis jaunā zveedra kajitei.

„Mani vajā seeveetes ideāls," Pantrits no tāleenes,
teorētiski, eesāka, kad viņi bij nosēdušees savās agrā-

kajās veetās.

„Tu gribi sacit, ka ari šaī zilajā zīdā ģērbtai ar to

kāds sakars," Vītums viņu pārtrauca/ gribēdams ātrāk

nokļūt pee reālā leetas kodola. „Tavs seeveetes ideāls,
vaj seeveetes ideāls vispāri — tā saukātā seevišķiba?"



„Es neizšķiru."
„Bet ko tu par šo saki?"

~Vaj viņai nav madonnas acis, garām tumšām skrop-
stām, tik lēnas un panesigi vēligas? Viņa savā zilajā
apģērbā un jaunavibā nav kā no šās pasaules," Pan-

trits eesāka sapņot. „Kā noskaidrota; sevišķi tagad,
kur karā starp žēlsirdigajām māsām nākas redzēt ja
daudz, tad kaislibu nospeestu mūķeni, kura ilgojas at-

svabinatees no peenākuma un gara; bet ši ir tikai

gariska, tik gariska, kā..."

„Redzu — tavs ideāls, runājot ideālu un sapņu va-

lodā."

„Varbūt. Ideālam vajaga ipašibu, kuras var aiz-

raut veenā momentā. Es jotu, ka teeku aizrauts,"
Pantrits aizrauti atzinās.

„Es, turpreti, pee viņas redzu kaisliga un gluži ne-

sarežģita rakstura pazīmes," Vītums sacija. „Kaisligi
leektas nāsu linijas un nobreedušās krūšu formas caur

apģērba zilo debesu krāsu nolaižas gluži zemu, pil-
nīgi gatavas nodotees rokās katram eedrošigam zemes

augļu eevācejam. Tu neredzēji tās acu, kādas slep-
šus padzirkstija, kad viņa bij augšā, trepju galā. Tai

eespulgā bij smagi zaļš zelts pārvilts ar bailiguma

jautru blāvumu. Es zinu, ko tas nozīmē. Bet viņas
svētums nāk no mātes svētulibas, ar kādu šī jaunava
teek valdita. Mēs pazīstam izlaidibu zem svētu-

libas! Es ari pratišu ceenit viņas daiļumus; tu ne-

būsi veens. Es un viņa — veens otru jau esam dzi-

ļāk redzējuši," Vītums palika jutīgāks un jokoja vaļigi.
„Man leekas, dāmas nav francuzeetes."

„Labi, runāsim par to, ja tev patīk. Bet viņas ne-

būs ari pilnas vāceetes: tās ir jaukta rāsa. Neleelais,

kuplais augums nāk no austrumeem, bet deguni un
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seju linijas no Eiropas aristokrātijas. Tā saucamās

augstākās šķiras mīl jauktees, lai uzglabātu cilts grā-

matas, kamēr cilti tīru uzturēt teem nav dots. Vaj caur

izlasi ari tu nenāksi galigi pee sava vaj savas ideāla?

Ari mūsu pārrunājamai viru izraudzīs māte, bet es

domāju, ka tas nebūs sugas virs, neskatotees uz to,
ka tu viņas meitu atrodi debesigu un apskaidrotu."
Vītums palika ironisks, peecēlās un vairāk nekā ne-

teicis, aizgāja un nostājās kuģa preekšgalā.
Pantrits palika sēdot. Viņam no apziņas neizgāja

apskaidrotibas veids, kurš tanī atsauca ko senu un

tālu un nogremdēja viņu veeglās skumjās. — Kā tas

savadi. Leelais karš ar tūkstošeem leelgabalu rēcee-

neem un māveeneem, ložmetēju ellesputniskajeem
parkšķeeneem un simtu tūkstošām breesmigām un ne-

vainigi nevajadzigām nāvēm nebij varējis izplēst vi-

ņam no dvēseles mazās neeka ģimnāzistes. Par viņu
bij gājuši Krakovas pakalnu un Polijas lauku eespaidi,
smagi un asiņaini kā tūkstošzobaiņi milzu nokaitēta

automobiļa riteņi, bet viņa bij kā bijusi. Tās eespaids
stāvēja starp visām breesmu atmiņām lēns un ap-
skaidrots un likās

— veenigais mūžigais. Tas bij tas,
kas Maskavā, franču baznicā, viņam bij parādijees
pavasari pirms kara un kas viņu bij vadijis pat uz

karu. Šis lēnais veids un sejs! Šis meers — uz karu!

Ne, tas nebij tikai atmiņa un pārdzīvojums, tas bij
kas vairāk. Kāda daļa tad pārdzīvojumam un atmiņai
ar šo svešo zilā zīdā ģērbušos jaunavu? Likās, ne

vairāk, ne mazāk, kā asociativa sakariba. Bet tas bij
tomēr kas cits. Tas bij ārpus ķermeņa esošais ideāls,
mānošais ideāls, kuru radijusi kolektivā fantāzija, māk-

sla, un kurš vajāja un speeda dz;vi, tiklīdz kāds at-

gādinājums par to parādijās saveenibā ar Istenibu, ar



82

pašu dzīvi, ar meesu, ar seeveeti. Vaj tad teešam

šinī svešajā jaunavā nav daļa no viņa, neškatotees

uz to, ka Vītums, kā Sančo Pansa, mēģināja viņa ideal-

sapni izjaukt?
Pulkstens jau bij ap veenu. Pasažeeri sāka vilkt

savas virsdrēbes mugurā. Kapteinis kādai dāmai kuģa
preekšgalā kautko stāstija; ap viņu bij sastājušees
vairāki tūristi, kas raudzijās uz preekšu, kurp viņa roka

rādija.
Nvslote

—
Savonlinna nebij vairs tālu. Pār ūde-

ņeem un pār kokeem redzēja paceļamees Olafsborgas
vecos torņus — pelēkus un spēcigus. Vecā pils aici-

nāja un beedinaja, kā Saima vakts. Nupat tvaikonis ir

eeraudzits un torni parādisees karogs, skaļš oranžs

ar sarkanu! Nupat pūtis taure un kapteinis uzvilks

masta galā Somijas Lauvu! Nupat atskanēs Bjernebor-
gas maršs!

Bet drīz vecee torņi nozuda aiz zaļeem kokeem, aiz

zemes kājas, aiz salas, kas tvaikonim greežotees, no-

nāca preekšā. Parādijās citā veetā cits tornis, ass,

teevs, kā eesms: jaunā Nvslotes baznica. Retas mā-

jas, jumti un pakalni un ari teem virzijās preekšā salas

un pussalas ar preedcm un klinšu rageem; ūdeņi palika
šaurāki un rāva kuģi ātrāk uz preekšu. Vējš palika

rāmāks, viļņi sitās dzirdamāki pret tvaikoņa sāneem;

stūre strādāja ātrāk, ķēde šļadzeja beežak. Pasažeeri

sāka kāpt lejā un augšā, dažam jau rokā somiņa, da-

žam dzeltensarkanais tūristu vadonis. Kuģis nozvēlās

uz gaidāmās pilsētas pusi.
Tālumi nozuda, peenāca krasti, šauri ūdeņi, pilsēta

maza, izkaisita pa pakalnēm, ne jautra, ne bēdiga.
Vecā pils bij noslēpusees; senatnei te nebij veetas;
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fabrikiskai kā amerikaneetei.

Flagas ostā stāvošeem tvaikoņeern plandijās dažā-

dās krāsās, tauvās novilktas no masteem līdz bor-

teem. Meijas vējā plīvoja un raustijās. Divi, jau ļaužu
pilni, gaidija signālu uz ateešanu; peebrauca steidzigi
pēdējais pasažeeris un pārlēca pār margām. Trešais

pašlaik šķēlās projām, sagorijees, atstādams pakaļ plašu
vagu un burzguļojošu ūdeni. Saule bij jautra un ūdeņi

vizuļoja. Muziķa nāca no aizejošā tvaikoņa un stūres,

flagas, viļņi locijās taktī; ezers līgojās šinī taktī, saule

šūpojās viņā un zeme greezās šinī taktī
— Bjernebor-

gas marša taktī!
Ostā bij pavaditaji un sagaiditaji jukām. Kamēr „Sa-

vonlinna" virzijās pee malas, ūdeni kuldams un stūri

žvaukstinadams, tikmēr atkal veens no tvaikoņeern,
eevilcis tauvas un telefona drāti, atķepurojās no krasta

un atsveicinājās. Rokas locijās ar mutauteem un ce-

purēm no tvaikoņa pret krastu, no krasta pret bortu.

Preeks, svētdeenā atnākt pee ostas, pavadit savu mīļo,
seevu, meitu, vīru, draugu — lai brauc pa saulaino

ezeru! Kur šis tālu var aizbraukt? Pēc dažām dee-

nam būs atpakaļ. Tad sagaidišana un atkalredzēšanās

un jauna dzīviba meesā un dvēselē; tās ir mazās pil-
sētas un meestos ceenijamas dzīves ritma linijas un

citu leelaku notikumu nemaz tur nav; bet notikumu

katra pilsoņa dvēsele tā kāro! Sevišķi vecumā un

svētdeenā.

„Savonlinna" atkal izmeta savas tauvu cilpas, kuras

polismens apmauca ap akmens stabeem. Tad vēl ko-

mandas vārds pa trubu uz leju, vēl pāris teikumu pār
bortu un kuģis apklusa.

Tika vaļā pasažeeru trokšņi un kustibas. Ar somam



rokās stāvēja solidas dāmas un tām lidzigi kungi pee

margām un gaidija kārtas. Kuģa meita ar bloknotu

rokā skraidija un uzmeklēja tos, kuri nebij vel rēķinu
samaksājuši. Kāda dama vēl pirka biļeti, jo bij uz

ceļa aizgulejusees.
Uzkāpa augšā ari Pantrits, kurš bij nogājis pēc savas

somas. Tad viņi nokāpa, izkāpa un apstājās uz kra-

sta akmeņeem.
„Bet kur mūsu dāmas?" Vītums atskatidamees sacija.
Dāmas vēl nebij no kajites iznākušas; laika tām

bij deezgan. Bet aiz dzeltenā kajites preekškara stūra

Vītums redzēja veenu aci ar garām tumšām skropstām.
Viņi izspraucās caur ļaudim un važoni aizbrauca.

„Pils pamats tika likts 1475. gadā no Viborgas kom-

tura Ērika Totta. Sākumā to cēla no koka, bet jau
1477. gadā Totts pavēlēja nojaukt koka cirtumus un

to veetā ar sešpadsmit no ārzemēm ataicinateem mei-

stereem uzcelt mūra pili. Neskatotees uz visām grQ-
tibam, kādas bij jāpārvar pili ceļot, jo materiāli bij
japeegādā kara viru apsardzibā, darbs netika pār-
traukts, bet bij laikā nobeigts. Turpmākos gadu sim-

teņos pils beeži tika aplenkta, bet 1742. gadā nokļuva
kreevu rokā un no ta laika atrodas zem Kreevijas
virsvaras. Tagad viņa ir zaudējusi katru stratēģisku
nozīmi, paleekot tikai par vērtigu vēsturisku pee-
minekli."

„Ta ir ironija," sacija Pantrits, izlasijis ceļa vadoni

vecās Olafsborgas aprakstu.
„Kadēļ ironija?" Vītums sita ar vēzu pret zvanu,

kurs karājās ezera šauruma jeb zunda straumes malā.



85

„Ceļa vadons izjoko vēsturi."

„Ko tu no šās neecigās grāmatiņas vēlees! Un tu

gribi ceenibas pret vēsturi, bet neprasi tās pret dzī-

vi?" Vītums peebilda, nosēzdamees zunda malā uz

skaļi zaļa sola.

Vecā pils un beezee mūri uz viņeem atstāja nemee-

ribas eespaidu.
Vārtu preekšā eekāpa laivā plecigs laivineeks, kurš

pils preekšā uz akmeņa bij sauli sūcis. Straume gā-
zās melna un mutuļodama, bet laivineeks veenaldzigi
un eerasti vilka drīz veenu airi, drīz otru, drīz abas

reizē un laiva nāca galeniski, gāzelēdamās pāri, jo
viņa bij ar zvanu aicināta. Laivas vārds bij Totts

un Pantrits ar Vītumu eekāpa tanī. Laivineeks neru-

nāja, bet brauca, it kā viņš un laiva botu veengaba-
liga būtne. Viņš bij no pagātnes — pili sapratis galigi
un uzņēmis.

Pulkstens bij taisni četri pēc pusdeenas, kad Vī-

tums un Pantrits abi eegāja pa vārteem. Smags vē-

sums sitās preti zem beezajeem mūreem, kamēr ārā

bij spoža saule un zaļums, jautrs un sveicošs, it kā

pirmo reizi būtu atvērees pret zelta sauli, vilkdams

divu krāsu harmoniju.
Viņi nogreezās pa labi un uzkāpa pa šaureem ak-

meņa pakāpeeneem patumšā zālē, ar senlaiku baz-

nicas atleekam. Kāds kandelabrs, kādas freskas ar so-

miskeem veclaicigeem uzraksteem, tur bij kokā greesta
katoliska Kristus bilde — ne visai interesanta mākslas

techniskā ziņā, bet kas jautrs un mežonigs brēca

preti, —
tas bij somu pagānisms: spēks, naids, atree-

biba, šausmas, daba un asinis.

Vītumam eenāca prātā Valmeeras baznica, kurā viņš
pee kora un kanceles bij redzējis katoliskus apustuļu
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rāka, bet saturā nabagāka meistera rokas un varēja
peederet Diirrera skolai, bez Dūrrera Itālijā smeltā

gara eedrosmes. Bet Somijai bij sava skola, pagā-

niska un sveša Eiropas pilsoniskumam, un šo skolu

Gailēns novedis renesansē. Tagad Vītumam visgaišak
tika saprotams Lemminkeinens pee Tuonelas

—
šis

pagāniskās Somijas nāves un augšāmcelšanās tēls.

„Bet vaj tu esi redzējis Lemminkeinenu pee krusta

Terioku jaunajā baznicā?" viņš jautajā. „Tas ir kāda

jauna Gailēna pagāniskās skolas meistera gleznots —

Somijas krusts, Somijas saules reets, kas blāzmo aiz

trūdu pilnā Lemminkeinena. Dzīvas šinī gleznā ir

tikai asinis. Bet nost ar šeem krusteem un trūdeem."

Viņi pagalmā sastapa pils pārzini, vecu pilsoniti
frakā, kurš tos gribēja par dzeramnaudu izvadāt.

„Redzu daudz vaj maz, bet es gribu redzēt pats.

Vadātājs noņem acis," Vītums runāja un viņi jau
bij eenākuši pa kādām durvim, pa kādām trepēm,
pa kādu koridoru leelā zāle ar torni un sēdekjeem
gar seenam un pils seno pavēlneeku stikla graviram
logos. Zāle bij nesen restaurēta ar damu, kas pār-
deva skatus. Tur bij ari kāds laipnigs koka bruņi-
neeks ar zobenu, varbūt no 16. gadu simteņa, pār-
krāsots.

„Tas ir Olafs," Vītums sacija.

„Kadeļ ne Totts," Pantrits eejautajās.
„Šinl sejā ir tikai

-
Olafa vārds — gaiša, veegla

dabas mākslineeka vārds, kamēr Totts nozīme ceetum-

neecisku karotāju mūros, kas ar savu pili aizrijees. Es

tā senatni jūtu."
Tūristi un tūristes nāca un gāja, izsaukdamees, klau-

sidamees vadoņa paskaidrojumos, skatidamees savos



Bedekeros un parakstidami veesu grāmatā visu savu

amatu un kārtu. Vītums eevēroja, ka veesu grāmatā
milzigs pārsvars parakstu bij ar tituli: tvomies — strād-

neeks. Strādneeks nāca slavas pilnā Totta veetā. Strād-

neeks bij lepns uz savu vārdu un nosaukumu, bet

viņš parakstija savu vārdu šķībi un gāzeligi un ar

kļūdu katrā ziņā. Bet ko nozīmēja šī kļūda viņa rak-

stā un parakstā, ja viņš varēja būt lepns uz savu

vārdu! Kas bij Olafs vaj Totts pret viņu! Un vaj
viņi savā laikā pavisam mācēja parakstit savu vārdu!?

Kas cēla šo pili, ja ne strādneeks, lai pats smaktu

viņas pagrabos, kamēr Olafi un Totti še augšā dzī-

roja?
„Šee paraksti ir balss zīmes, kas nodotas par nā-

kotni," Vītums peezīmeja: „Un tas noteek pagātnes
mūros. Simboliska nozīme."

Atkal no pagalma pa šaurām akmeņu pakāpēm un

vēsu, tumšu eju no stāva stāvā, viņi uznāca stūra

tornī. Beidzamajā bij apaļi logi, pa kureem šaudijās
un raustijās vējš, ass, skaļš, vēsi senatnigs kara vējš,
kurā pland karogi, jātneeku bruņu cepuru pušķi un

pledi pār auļojošu zirgu mugurām. Viņš mēģināja
gaudot, aurēt, svilpot, taurēt, vaidēt, bet skaņas iz-

nāca bailigas, jo ārs taču bij tik zaļi mīligs un zel-

taini saulains.

„To es pirmo reiz eedomaju, ka tālums draud vē-

sturiski," Vītums sacija Pantritam, kurš jau taisijās
kāpt lejup. „Tālums top vēsturisks, daba pazūd. Kaut

kur augšā klintīs un kalnos stāvot un redzot vēl

tālāk un plašāk es nevarēju izjust ta, ko raugotees
caur šeem šaurajeem lodziņeem. Es dabas tāluma

pat neredzu; es esmu torņa sargs, kurš raugās, vaj
tālumā nav kas draudošs, kas varētu pilij uzbrukt.
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Pat salas un Odeņi, līdz pašam apvāršņam, draud

pilij. No tureenes var nākt sveši jātneeki, laivas, kaut

gan Saims istenibā ir meerigs un kluss, brauc tikai

lēnas barkas vaj appušķoti tvaikoņi ar gļēveem svēt-

deenas veeseem. Tas nav tagadnes tālums, bet se-

natnes, ne dabas, bet vēstures tālums, kurš redzams

pa šeem vēsturiskeem lakeem, pa kureem senāk daudz

raudzits un gaidits uz breesmam un palīgu. Tālums

top vēsturisks; daba viņā pazūd."

„Tu viņū tikai vēsturiski uzņem."
„Bet es nezinu ne pils, ne Savo zemes vēstures.

Tikai jūtu, ka pils draud tālumam ar torņeem un

mūreem un tālums draud pilij ar savu plašumu. Vaj
nav tā, ka vēsture apdraud dabu un daba apdraud
vūsturi? Vaj ari Latvijas piļu drupas to pašu ne-

runā? Tagad man ir saprotamas jūtas, kuras rodas,
nākot sakarā ar šām piļu drupām, skatotees, pee-

mēram, pār Gauju un zilgajeem mežeem. Tur ar

tālumā vairāk jūtama senatne, nekā daba," Vītums

runāja.
„ŠI senatne vairāk būs eekš mums pašeem. Tās

ir senatnes jūtas."
Viņi kāpa atkal lejup un smagums un senlaiciba tos

visur pavadija. Viņi izgāja pa visām telpām, uzkāpa
un nokāpa no pārejeem diveem torņeem un beidzot

atradās pēc kādas stundas pagalmā, kur auga koki,

bālgani un tik ceeši peeglaudušees mūreem, kā gri-
bēdami tos sagāst vaj padarit dzīvus, izsūkt ar savām

saknēm un eekauset pirmatnibā.
„Tu saciji, ka senatne ir eekš mums pašeem. In-

teresanti, ka tu to saki. Es sen domāju, ka senatne

ir eedzimta," Vītums eesāka turpināt, kad viņi bij
iznākuši pils preekšā.
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„Vaj tu nejūti, ka tevī būtu kaut kas sens un

senlatvisks, vaj, labāk sakot, senzveedrisks, jo tu pēc
latveeša, etnogrāfiski ņemot, maz izskatees. Vaj nav

kaut kas zemapzinisks? Kad tu ej kādā Latvijas se-

natnes veetā, vaj neleekas, ka taisni tavi senči ir

bijuši tie, kam sakars ar šo senatni un tevi?" Vītums

turpināja.
„Zinatnē to sauks par eeņemtu eedomu; bet man

leekas, ka tam tomēr ir cits pamats. Eedzimtiba jeb
eedzimtā senatne var būt eekš mums, bet..."

„Vaj tu redzi," Vītums peepeši pārtrauca, „viņa
pusē sēd mūsu dāmas!"

Jaunā pašlaik peecēlās, peegāja pee zvana un pee-
sita tam ar savu sarkano saules sargu, kā Vītums

ar savu vēzu bij peesitis.
Uz zvanu viņi steidzās eekāpt laivā, kurā laivineeks

jau gaidija, un Olafsborgas vārti attālinājās, kamēr

pils kontūras tika redzamākas.

Pantrits izlēca un peelika roku pee cepures un pee-

tureja laivu, kamēr dāmas eekāpa, par ko viņas, lai-

vai atstumjotees, palocīja galvas.
Izplēstais sarkanais saules sargs reizēm tikko ma-

nāmi, staipigi atplaiksnijās melnajā straumē.

„Ja šī laiva apgāžas, ko tad tu darisi?"

„To pašu, ko tu tādā gadijumā," Pantrits mēģināja
izvairitees.

„To pašu! Es sliktākā gadijumā sāktu zvanit, bet

labākā — sēdētu meerigi uz sola un gaiditu, kamēr

laivineeks jauno nāru peeved klāt," Vītums kārdinajās.
„Tu esi apradis ar breesmam, ari tev būtu to veegli
izdarit."

Bet Pantritam likās, ka viņš mestos droši melnajā
straumē, kura raujas plašajā ūdeņu tālumā. Ak ja,
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bet klusošais laivineeks būtu jau viņas izglābis, kamēr

viņš tiktu nests bez ceribas tālāk. Vaj nebij Vītumam

taisniba: šāda izturēšanās varēja iznākt tikai izlik-

šanās peenākuma preekšā. Ne, bet ja nu es viņu
mīlu? — Viņš nemanot bij nonācis pee neīsti izjustu
romānu ilūzijām.

„Muižneeku kārtas tu ar savu darbu nedabūtu. Ari

Felzenbergs savā laikā to dabūjis tikai ar to, ka ka-

pājis un ticis kapāts," Vītums romantizeja Pantrita

romantiku.

Teešam šis moments bij psicholoģiskas terminolo-

ģijas vērts!

Dāmas apstājās pils preekšā un jaunās gaišzilā uz-

valka debesiba un saules sarga sarkanā grēciba uz

mirkli reljefi izcēlās pret pelēko senatnes muri, no-

zūdot vārtos.

„Vaj tagad ši sarkanā krāsa drīz neparādisees tur

augšā pa kādu torņa lūku kā pateicibas mājeens par

taveem varoniskeem nodomeem," Vītums turpināja.
Pantritam beidzot eepatikās šī beedra zobgaliskā ro-

taļa, jo tai bij sakars ar viņa ideāla ilgam.
Viņi apgreezās un aizgāja pa čirkstošo celiņa granti,

caur saulaineem kokeem un pa Totta un Olafa eelam.

Vītums staigāja veens pa Ostas veesnicas istabu un

svilpoja kādu jautru dzeesmiņu, kuru tas no skolas

laikeem beedru pulkā eemīlejis un kura eekrita svil-

pejama, kad jutās jautrs, pēc sabeedribas nokļuvis vee-

natnē. Vislabākais taisni šis brīdis, kad beedris jeb
sabeedriba projām. Pantrits bij aizbraucis veens pats
ar tvaikoni

; ,Leppāvirtā", jo tam bij jāsteidzas. Vi-
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tums, protams, Pantritu neeenida, ne ari bija pret to

ļauns, bet būt ilgāk par veenu deenu kopā veenā

istabā viņam tomēr likās pretdraudziski un pretda-
biski. Viņš zināja, ka tiklab vīreeši, kā seeveetes, dzī-

vodami veenmēr veenā istabā kopā, neko nopeetnu
ne domā, ne dara. Zināja, ka peeaugušo veena dzi-

muma ilga kopdzīve noved pee seksuelām anekdotēm

un labā gadijumā pee ekzotiskām fantāzijām. Tā tas

ir kazarmēs un ceetumos.

Viņš atsēdās šūpuļkrēslā un, labo kāju lēni cilā-

dams, eevirzija krēslu ritmiskā šūpibā. Tam apkārt
bij šādas leetas: rakstāms galds, kumode ar spoguli,
divi gultas, tepiķiši pee tām, krēsli, mazgājamais galds,
toaletes skapiši, spļaujamais trauks, kamina aizsegs
ar bronzas ogļu stangām, veena veeniga glezna ar

somisku vakaru: meža robotā cekula atspīdums ezerā.

Visas koka leetas slimnicas krāsā, kādēļ istabas kolo-

rits gaišs, lai gan logs bij pret pelēku dēļu žogu, aiz

kura debesis, jumti, skursteņi, daži koki, telefona drāšu

caurlinijoti.
Uz galda tintes pudelē eemērktais spalvas kāts stā-

vēja slīpi. Vītums ilgi bez domu skatijās šinī pu-

delē; viņš atpūtās, acis ar gribu peespeezdams pee

veena preekšmeta, tikai it kā apzinigi atkārtodams-:

tinte... tinte. Bet šī doma neveda ne pee kādas aso-

ciācijas, tik veenkārša ta bij, kaut gan kājas kustibai

viņa lika pamazam apstātees, kadeļ apstājās ari šūpuļ-
krēsls. Tad Vītums peecēlās un paskatijās pulkstenī.
Tagad vajadzēja izeet.

Deena bij pašā spožumā, kad viņš gāja pa garo
šauro koka tiltiņu uz Sulosaari. Ūdeņi rāmi, zaļums
un ēkas atmirdzēja. Vilceens svilpēja neredzams.

Vītumā pašlaik sakustējās ta doma, kura viņā ilgu
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laiku attlstijās, apņemdama pagātni. Gandrīz katru

deenu nāca klāt kāda jauna variācija un jo vairāk'

viņš redzēja senatnes un mākslu peeminekļus, jo sa-

līdzināja zemju vēstures un personibas šo vēsturu

sakaribā, jo dziļāki veidojās doma. Tomēr gala mērķa
nevarēja sasneegt; cik ari nelikās dažreiz tuvu

—

tomēr palika vēl tālāki. Taisni faktiskā apstiprinā-
jumu nevarēja atrast viņa savādai idejai. Vaj tad viss

nebij tikai fantāzija?
Un taisni tagad, pār šauro tiltu ejot, viņā kaut kas-

uzausa, tik peepeši, ka viņš baidijās pat, ka šis bālais

staru spīdums, kas eesitās nakts tumsā un apgaismoja
taisni to veetu, pee kuras visvairāk bij vajadziga šī

gaisma — ka šis apgaismojums neaizeet atpakaļ tum-

sas dziļumos. Viņš steidzās un izņēma kabatas grā-
matiņu, kur eedams eezlmeja: a) eksperimentālā me-

tode, b) vēsturiskā metode, c) ģenētiskāmetode, d) psi-
choloģiskā metode, c) okkultiskā metode, f) S-O me-

tode, kurā pētāmais objekts ir ari pētitajs subjekts.
Malā peevilka trīs vertikālas strīpas, kas nozīmēja

svarigumu. Grāmatiņu nobāzis, juta, ka prāts eemir-

dzejās tā, it kā stāvētu ārpus organisma, jo mēnešaina

gaisma eesitās acis, kā no ārpuses.

Vajadziga griba, tad metode vedis pee mērķa. Griba!

— viņš domāja un uzskrēja strauji un jautri pa asi

grantēto celiņu augšā, garam leelajam kazino, kura

balkonā sēdēja un staigāja korpulentas dāmas, izplū-
dušas mīksti raibos rīta svārkos un nakts atmiņās,
meesiski saldenas un saldummlletajas. No lejas sa-

runājās kāds senatorisks večuks, trīsstūra cepurē un

baltās biksēs. Vaj tas nebij kādai mājas draugs? Vī-

tums steidzigu domu izlaida caur galvu un gāja ātrāk

garam.
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Bet vaj tāda metode nenoved pee ārprāta? Viņš
sev peepeši jautajā. Ticiba gribai — kas tas ir? Tas

stāv ārpus cilvēciskā. Saprast var tikai redzēto, dzir-

dēto, taustito, nosvērto, izmērito. Prāts ir eksperi-
mentāls; kas ārpus eksperimenta, ir ārpus prāta —

ārprāts. Ari mākslas ir ārprāts, bet aprasts ārprāts.
Es gribu dzīvi darit par mākslu, es gribu mākslu

par dzīvi, es gribu dzīves mākslu! Ne, vēl vairāk

— es gribu tikai caur gribu un eedrosmi tikt pee tee-

šamibas, pee Istenibas! Un ja man būs metode, es

izbēgšu no ārprāta; ar metodi eespējams to mācit

citeem, kas bez viņas ir ārprāts, bet ārprāts beidzot

tas, ko nevar pakaļ darit, atkārtot, atdarit.

Vītums juta, ka šinī domas virzeenā kaut kas nav

skaidribā. Vaj tad atkal būtu atpakaļ tumsā? Ne, viņš
nebij jucis; starp jukumu un ārprātu viņš redzēja
starpibu.

Kādēļ es esmu ass, meklējošs, nemeerigs, revo-

lucionārs, dzives pārveidibas prasošs, senatnisks jūtās,
bez gala subjektīvs; kādēļ neesmu liriskas sajūsmi-
bas deevinatajs, caurmērneeks; kādēļ meklēju dzīves

un mākslas saplūšanu, kādēļ nevaru nedomāt šo ideju
v. t. t., v. t. t. bez gala?! Vaj šās īpašibas, darbibas,
jūtibas ir peeņemtas, eemācitas, vaj eedzimtas?

—

Vītums atkal sev uzbruka. — Ja eemācitas, tad maz-

vērtīgas, jo katrs var eegūt; ja eedzimtas, tad ja-
peerāda. Kā peerādit? Ar darbibu, sekām vaj cē-

lonibu? Cēloniba un sekas kopā —
tas bij īstais.

Vaj teešam tagad būs sintezē?! Tad beidzot būs iz-

skaidrojams raksturs, jutiba, darbiba
— pats cilvēks!

Talants, ģēnijs! Ar gribu un eedrosmi: ar paša cil-

vēka īpašibam.
Viņš gāja ātri, it kā kur jāsteidzas, kaut gan gā-
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jeenam mērķis bij tikai eešana. Viņš eevēroja pat
vasarnicas starp preedem uz klintim ar nosaukumeem:

Klinšu-pils, Meža-nams, lai eezīmetu pilsonisko pa-

triotismu. Viņš kāpa pa mazu taciņu, nogāja no ta,

soļoja pa zāli, lēca pār apsūnojošeem graniteem. Jau-
nās gaismas preeks saplūda ar dabas preeku, kas

jautreem bērziņeem, eglitem, preeditem, sūnām un

ķērpjeem.
Salas visaugstākā pakalnā uzkāpa paviljonā caur lūku

uz jumta. Te jau bija trīs: somu students, studente

un vecāks laucineeks. Jaunais students izstāstija ap-

kārtni, leetodams vēsturi, statistiku, dabas zinibas un,

uz zunda dzelzsceļa tiltu rādidams, zināja ta augstumu
un inženeera vārdu. Tas bij jaunās līgavainis, patī-
kams laucineekam: ari viņa znots taisīs tādu tiltu un

par viņu preecasees cits Helsingforsas universitātes

pirmkursneeks.

Bet studente droši veen domā, ka viņas nākošais

tiltu pārvilks pār vismežonigaki kaucošo un raujošo
Uleo krāci, kur drīkst braukt tikai zvērināta krāčlaivu

stūrmaņa vadibā, kurš pazīst katru vilni, katru putu,
katru mutuli un burbuli šinī ūdens brēkoņā.

Ja, eedrosme un griba! — Vītums vēroja. — Šec

patrioti apbrīno savu dzimteni! Ir lepni, ka viss, ko

redz, ir pašu inženeeru un meisteru darbs. Viņi eenīst

greznu un bagātu verdzibu, bet nabadzigu brīvibu

ceena līdz nāvei! Bet tikai pilsoniski.
Tas saskanēja ar Vītuma eedomajumu un peedereja

pee ta, kā krāsa pee apģērba.
Saule bij lejā eemērkta rāmajā ūdenī, starojoša un

apžilbinoša; pilsētas silueti bij aiz tās. Vasara tiklab

pār koku galotnēm, kā sūnām, jo nu jau projām zee-
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meļu vējš, kurš sestdeen vel tik skaudri pee Vilman-

strandes bij leelijees.

Jaunā studente ģērbusees caurspldigi un studenta uz-

valks gaišs, kaut gan viņu seji bij tik smagi, kā no

rupja granita neveikli cirsti. Vītums juta tos kā tau-

reņus, kuri siltā vasaras elpā lido pļavā un kurus viņš
novēro un pār kureem jūtas pāri, tomēr preecada-
mees par viņu lidojuma un spārnu krāsu harmoniju.
Teem bij mīlestiba ari; ari viņa doma bij kā mīlestiba.

Vasara! Vasara!

Vasara!

Visu pēcpusdeenu Vītums lidoja, lidoja pa sauli un

pilsētu, līdz beidzot
— peevakares ēnas gari un stai-

pigi steepās no bērzeem pār kanālu, kad tvaikonis

~Heināvesi" eelidoja pa darvoteem slūžu vārteem un

nostājās starp augstām kalta granita seenam.

Vītums stāvēja augšā, atspeedees uz margām pašā
preekšgalā. Viņš redzēja, ka slūžu uzraugs izgāja uz

preekšejeem vārteem un atrāva aizšautni, pēc kam

lejā, gar tvaikoņa preekšgalu sāka burbuļot ūdens,
kurš greezdamees un mutuļodams vira pa slūžu vārtu

apakšu tukšajā telpā. Tvaikonis drebēja un varēja no-

jaust, ka viņa augšējās margas, pulksteņa rāditaja ku-

stibas gaitā atcēlās granita krastā uz augšu. Pasažeeri

staigāja un kāpelēja nost un atkal atpakaļ.
Kad Vītums atgreezās, lai eetu kajitē, viņš redzēja,

ka tam gluži blakus stāvēja jaunā, sarkanā saules sarga

dama, veena pati. Viņš tikko neuzgrudās, tik tuvu

bij peenākusi. Vītums pacēla cepuri, kam bij no-

zīmēt atvainošanos, neteicis ne vārda, jo tam likās

ne visai pareizi uzrunāt, kamēr nezināja, kāda valoda

tai varētu būt dzimtā.



„Jūs būtu balteets?" viņa pasteidzās runāt, latviski,
ar svešu izrunas kompoziciju un toņojumu.

„Ja, ceenitā jaunkundz. Man preeks še dzirdēt mūsu

valodu un pee tam no jaunas dāmas. Jūs ari droši

veen esat no tureenes," Vītums, sevi gandrīz izbrine-

jees, atbildēja. Brīnitees nenācās gan tādēļ, ka te

dzirdēja latviski runājam, — jo šī valoda bij dzirdama

neveen Vladivostokā un Ņujorkā, bet ari Austrālijā,

Javā un Sumatrā, bet tādēļ, ka dama te varējusi uznākt

veena pati.
„Ja, mēs no Kurzemes. Karabēgles. Gribam Somijā

palikt," viņa runāja. „Cik labi tas ir, ka jūs no tās

puses. Bet sakāt, kur jums beedrs, oficeers. Es viņa
neredzu uz kuģa."

„Aizbrauca uz Kuopio."

„Mēs ari turpu braucam! Cik labi tas ir. Un jūs
ari turpat? Cik labi."

Vītumam viņas vārdi izklausijās kā frāzes.

„Ari mums būs patīkama jūsu sabeedriba, ja tikai

jūs mums atļausat Kuopio jūs apmeklēt," Vītums at-

bildēja. „Bet atļaujat jautāt: vaj jūsu pavadone ir jūsu
mātes kundze un kādēļ viņa nav še augšā?"

„Viņa nogurusi no ceļa; druscit atpūšas. Man tika

tur eekšā garlaicigi. Atvainojat, ka esmu tik droša

un eesāku ar jums sarunas. Mana māte to nebūtu

laidusi."

Tālākā sarunā Vītumam tika zināms, ka dāmas ir

kādas latveešu draudzes mācitaja meita un kundze.

Tēvs palicis Kurzemē, bet viņas pa vācu eenākša-

nas laiku bijušas Rigā un tā nejauši izšķirti. Somijas
dabā un meerā viņas domājot atspirgt no grūtibam,
kādas jūtamas dzimtenē un cerot drīz peedzīvot at-

kalredzēšanos ar tēvu.



Jaunā dama viņam likās kā tāda, kura uz acu-

mirkli izzagusees no sprosta un tādēļ, steigdamās iz-

saka vairāk, nekā parasti varētu gaidit.
Pa to laiku tvaikonis bij uzcēlees augšā un krast-

mala tagad atradās lejā — pēdu desmit. Pasažeeri,
kuri pirms peecpadsmit minūtēm bij varējuši nolēkt

taisni no augšējā deķa uz krasta, tagad kāpa pa

trepēm, jo baseins bij ūdens pilns. Katrā pusē krastam

pa veenam slūžu uzraugam greeza svīri, preekšejee
vārti atvērās, tvaikonis nosvilpa un eegāja citā ezerā,

kurš stāvēja desmit pēdas augstāk par to, no kura

pašlaik bij izbraukuši.

„Eekš Kuopio redzesimees," jaunā dama sacija, Vī-

tumam roku sneegdama.
Kad tvaikonis, ezera likumā pagreezdamees, deva

signālu, ta jau bij kajitē.
Es savā spreedumā neesmu vīlees, — Vītums do-

māja. Svētuma un lēnuma izteiksmes veetā jautra
izlaidiba un acīs tas pats smagais zelts. Ak tad tā-

dēļ vecā savu bērnu tik ceeši uzraudzija?
Metās vakars, saule slēpās aiz tālajeem kalneem,

ezers palika tumšpelēks un vēss vējš pūta eepreti,
mezdams svinaiņus viļņus. Tvaikonis steidzās.

Vītums staigāja no kajites virs deķa un atpakaļ,
nemeerigs. Viņa kabatas grāmatiņā atzīmētā doma

prasija pārspreedumu, lai dabūtu pretibu, caur ko

varēja tikt stiprāka un eesakņotees dziļāk, jo Vītuma

daba ari prašija pretvaras, lai panāktu savu uzvaru.

Viņš likās sev leels tvaikonis, kurš savu speķu varēja
parādit tikai okeānā, kamēr Upesgrīvā tam jāgrīļojas
un nereti jagulstas smilšu beņķī, nevarigam un pat
smeekligam, lai mazee bugseeriši braukā apkārt un



noņem pasažeerus, kaut gan no viņa borta varēja
šo pašu bugseerišu skursteni eespļaut.

Tādēļ viņam likās, ka tvaikonis par maz steidzas

un stunda no slūžām līdz naktsnometnei pārak gara.
Beidzot tvaikonis nosējās pee kāda maza ceema,

kura nosaukums bij kā viņam pašam un kā ezeram,

kurā tas tagad atradās.

Viļņi lēni, lēni un reti skanēja ap tvaikoņa sāneem.

Viņš gulēja.
Nakts bij blāva.

Rita saulē Vītums redzēja divas baltas augstas bū-

ves starp citām zemākām. Veena bij skaidri izšķi-
rama par baznicu, kamēr otra vairāk atgādināja fabriku.

Bet pati pilsēta tikai maz izcēlās tumši mežainā kalna

pakājē.
Kad tvaikonis eenāca ostā, viņš eeraudzija krastā

stāvam Pantritu. Tikko kuģis bij peestūrejis, Pantrits

lēkšus metās pār margām un uzskrēja augšā. Viņi
sasveicinājās pēc trīs deenu ilga šķiršanās laika daudz

preecigaki, nekā pēc daudz gadeem bijuši.

„Nu, es tev atvedu tavu princesi."
„Tā!"
„Gaidi tikai, kamēr iznāks."

„Vaj veena pati?"

„Vaj tu nezini, ka princeses veenas nekad neeet un,

ja viņas ir veenas, tad vaj nu nomaldijušās mežā,

vaj gultā. —
Atsēdisimees pagaidām, kamēr nokāpj

leelums."

Viņi apsēdās uz ezera pusi saulē.

Pašlaik abas dāmas iznāca no savas kajites, sa-

posušās uz eešanu. Vītums peecēlās un sveicināja.
Jaunā palocija galvu.



„Mammā, šis ir tas kungs, par kuru es tev sa-

ciju."
„Ak tā."

„Tas ir mans beedrs, man preti atnācis."

„Tad mēs botu eekš Kuopio visi kopā." Vecās

seja izteiksme palika peelaidigaka. „Vaj oficeera kungs
ari paliks eekš Kuopio?"

„Cik ilgi būs eespējams. Vaj mēs varētu jums
peesolit savus pakalpojumus, ceenitā kundze?"

„Pateicos, mums ir nesējs. Te viņš nāk. Uz re-

dzēšanos."

■

Nedēļas divas bij pavaditas un Pantrita dzīve sāka

dabūt ritmu, ja šis ritms ir notikumi, sarežģijumi,
atrežģijumi vaj ari mezgli, kurus nevar atraisit, bet

kas teek pārcirsti un dod traģismu, dramatismu vaj
ari komismu.

No sākuma Vītuma un Pantrita satiksme ar Vi-

leniusa kundzi un jaunkundzi bij atturiga, sevišķi no

vecās dāmas puses, bet pamazam viņi palika tuvāki,

jo damam šinī pilsētā citu paziņu nebij. Sevišķi tuvi-

nāja kāds gadijums, kurš preekš mazās pilsētas bij
gandrīz romanisks un romantisks, kaut gan ļoti pro-
zaisks un pat atstāstišanas neceenigs. Veinolaniemi

parka restoracijā jeb ēdeenzālē, kur Pantrits un Vī-

tums mēdza vakariņās eet, kādu sestdeenas vakaru

sēdēja ari Regina ar māti un dzēra kafeju. Turpat
divi tikko no praporščiku skolas iznākuši jauniņi ofi-

ceeri, atbraukuši automobili no Kotkas ar leelu kon-

jaka pudeli un damu, kurai dzeltena roze pee cepures.

Viņi apgājās neveen ar savu damu jautri, bet sāka

skaļi zīmēt dažādus izteiceenus ari uz Reginu, līdz
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viņu izturēšanās dažeem kreetneem ēdeenzāles ap-

mekletajeem izlikās tik peedauziga un nepilsoniska,
ka tee skaļi aizgāja, atstādami savu kafeju neizdzertu,
bet Vītums, teatrāli, un abeem oficeereem negaidot,
peeprasija atvainošanos damu preekšā un to panāca
pat nepeedraudejis ar sekundanteem un dueli, pee
kam abi oficeeri gandrīz nobāla un prasibu izpil-
dijuši, tūliņ ar savu pudeli un damu aizbrauca.

Šādas Vītuma varas eespaids bij tik leels, ka otrā

deenā viņš no Reginas saņēma peesūtitas sarkanas

neļķes ar smaržigu vēstuliti. Un kad pee gadijumā
viņš par tām pateicās, tad izdarija to tā, ka māte

nedzirdēja, ar ko māksligi padarija notikušā izjūtu
vēl romantiskāku. Un tikai pēc tam viņi abi ar Pan-

tritu tika uzlūgti pee damam mājās.
„Cik labi, ka mūs apmeklējat!" vecā kundze eevadija,

kamēr Pantrits ar Vītumu, damam rokas noskūpstī-
juši, nosēdās uz divana, kur Regina tos pasteidzās
uzaicināt.

Dāmas apdzīvoja Kalna eelā pee ezera divas ne-

leelas istabas ar klaveereem, uz kurām Sibeliusa un

Palmgrēna kompozicijas, lai gan kundzei tee jaunee
nepatīkot, kamēr Šumanis un Haidns joprojām palika
tee augstakee un nepārspējamakee. Turpreti Regi-
nas jaunkundze pazina ari Kalniņu un Dārziņu un

izsacija nožēlošanu, ka nevarot kaut ko no teem vee-

seem preekšā celt, jo dzimtenes muziķa viņai leeko-

tees mīļāka, nekā zeemeļneeki. Viņa sēdēja šūpuļ-
krēslā un veegli kustināja dzeltenā kurpitē un veeglā
zīda zeķē eeauto kāju, caur ko šūpuļkrēsls lēni līgo-
jās un ta ik pēc desmit sekundēm palocidamās tuvo-

jās Vītumam.

„Kadēļ jūs, Vītuma kungs, tādi domigi?"



„Viijam jāpārdomā dažādas idejas, par kurām tas

labprāt nerunā," Pantrits vecai kundzei pasteidzās pa-
skaidrot.

„Ari man, Vītuma kungs, neesat neka stāstījuši."
„Vaj es ceenitā Reginas jaunkundze, būtu jūsu drau-

dzibu izpelnijees, ja man savas domas jums jāuztic?
Pee tam idejas man nav par slogu."

„Jaunee latveeši tagad daudz runā par idejām. Kā-

dēļ lai Vītuma kungs to nedaritu, jo viņš tak ir stu-

dējis un daudz reizojis pa svešām zemēm," māte

Reginei paskaidroja un tās veetā atbildēja, lai patu-
rētu grožus savā rokā.

„Mammā, Vītuma kungs aizvakar stāstija par sa-

veem peedzlvojumeem Jaffā, — tur beduinu puikas,
kā haizivis peldot ap kuģeem un meklējot ko nolaupit;
ja nejaujot — ar nazi durot. Bet Bucharā Vītuma

kungs esot no emira dabūjis zvaigzni ū" ar emira

paša roku ticis ēdināts. Stāstāt par Bucharu."

Vītums smīnēdams nogaidija, kad dāmas apklusis.
„Gluži tā, Reginas jaunkundz, nebij. Tikai kirgizu

jurtā vecakajs pats savām rokam saplēsa ceptu aunu

un bāza no delnas man mutē, ar ko es tiku pago-

dināts, kā visceenijamakais veesis. Bet tas dāmas ne-

varēs interesēt. Domāju, patīkamāki būs dzirdēt, ka

Samarkandā par man pazīstamu latveešu kursisti, kura

tur darbojās dabas pētneeku pulciņā, vecs sārts viņai
pašai sasolija četri tūkstoši rubļu, lai eetu pee ta

par seevu; viņa prasija peeci tūkstoši, bet pati ļoti
izbijusees atskrēja pee manis, lai glābjot, jo vecais

aziats eemllejees, droši veen atnesišot peeci tūkstoši

un ja pretošotees, paņemšot ar varu. Izrādās, ka vi-

dēja un sistematizēta eiropeete pee sarteem maksā

4000—5000 rubļus."101



Vileniusa kundze paskatījās uz Vītumu no augšas
un nospeedoši, kamēr Regina nolaida acis, jo mātes

klātbūtnē šo dzirdēt nebij peeklājigi. Pantrits to sa-

prata.
„Mans beedrs mīl interesantus pretstatus izmeklēt.

Pretešķibas ir viņa dabā."

„Tas varētu būt austrumneeciskais eejūtas veids,
kur mazāk brlžveidibas, preti eiropejiskam, kur meklē-

tas teek maigas pārejas, kā no zeemas pavasari, no

deenas vakarā; bet kādēļ nevar būt tikai zeema un

vasara, deena un peepeša nakts, kur nav dažu rene-

sanses meisteru ēnu-maiguma? Šinī gadijumā es mē-

ģināju tikai ilustrēt Vidus-Azijas tautu eerašas un

mūsu atteecibas pret tām. Vairāk neko. Temats peeder
pee zinatniskeem. Jūs saprotat, ceenitā kundze."

Regina turpināja šūpotees, māksligi ar palocišanos
izrādidama intimas simpātijas Vītuma runai; viņš to

ari saprata, kamēr Pantritam bij japeeteek ar jautro
balansējošo kājiņu, kura gan neatgādināja baletdejo-
tājas kājiņu, ko Puškins savā Oņeginā tā dziļi mīlē-

dams un saprazdams apdzeed, bet vairāk tās nemee-

rigās un pašaizleedzigās kājas, kuras saimneecibā dar-

bigi skraida un kam salīdzinājumu atrast nav veegli.
Tomēr Pantrits viņā redzēja tikai madonniskās kā-

jas lēno biklumu un atturigo skaistumu, peemēro-
jamu savai daiļuma sajūtai un uzskatam. Nācās ari

atzīt, ka šis kājiskais daiļums šūpojās ne tādēļ, lai

viņam izrāditu savu labvēlibu.

Negaidot Vītums sarunu ar nolūku novirzija pee

latveešu un vācu satiksmes pa kara laiku. Cik Vile-

niusa kundze nemēģināja izvairitees, tomēr bij jāiz-
saka šis tas, kas nenācās nemaz veegli, jo viņa izrā-

dijās par komplicētāku, nekā vispāri bij domājams.
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„Ko jūs, jaunce latveeši, gribat panākt, ka jūs ejat
paši par sevi? Jūs jau tik ilgi ejat paši par sevi, bet

jums vēl nav nekas, ko jūs gribat," viņa runāja ar

izrunas smagumu un vārdus meklēdama. „Vaj mēs

neesam vairāk nekā septiņsimts gadus apdzīvojuši šo

zemi un vaj mēs neesam viņu kopā apdzīvojuši? Bet

mēs, vāceeši, veenmēr esam bijuši valditaji. Kādēļ?
Tādēļ, ka mēs bijām gudrāki, un kas ir gudrāks, tas ir

stiprāks. Mūsu bij maz, bet jūsu daudz. Spēks nav

eekš daudzuma, to jūs redzat šinī breesmigā karā."

Vītums sevi palika jautrs.
„Bet mēs savu viltibu par gudribu nesaucam."

„Atvainojat — pēc dzimtbūšanas laika ari latvee-

šeem un igauņeem visas skolas ir vaļā, bet viņi sa-

prot tikai naidu pret vāceešeem. Vaj tas nav naids

pret zemes vēsturi, bet vēsture ir negrozāma un ar

naidu pee viņas vismazāk padarāms. Jūs zināt, ka

Stenders, Gluks un citi vīri nebij latveeši, kas lat-

veešus apgaismoja, tāpat kā leelakā daļa mācitaju
ari tagad nav latveeši, bet, paldees Deevam, viņi ir

luterāņi un balteeši, un paldees viņeem, ka jūs visi

vēl esat latveeši, bet ne kreevi. Jums nevajaga tu-

retees atsevišķi, bet ar mums viseem kopā."
Vītums, redzēdams, ka kundze jau beidz, vedināja

tālāk:

„Bet 1905. gads?"
„Vaj jūs atkal gribat veenu jaunu 1905. gadu? Jūs

atkal paspēlesat."
Kundze uztraucās, bet Regina peegāja pee klavee-

rem.

„Man kāds Igaunijas barons un maršals 1908. gadā
teica, ka mēs 1905. gadā esot uzvarējuši."

~Uzvarejuši? Kā tā?"



„Mes sen jau esot tik talu, ka nevarot tikt turp-
māk vaditi no citeem. Ari to sacija tas pats maršals

1908. gadā."
„Bet mēs, kurzemneeki, tā nedomājam. — Ja, lat-

veešeem ir gan jau labas kūtis un labi lopi. Ari

dēli un meitas ir Pēterburgā un Maskavā universi-

tātēs, bet viņeem nav vēl Baltijas. Baltija ir mums,

jo Baltijas vēsture ir mūsu vēsture, mūsu taisita."

~Bet mums ir Latvija."
Kundze ironiski un sausi eesmējās.
„Cik vecs ir šitas vārds?! Kur ir tee, kas tur

būtu strādājuši, kas Latvijas vēsturi taisijuši būtu?

Nav!"

„Pagātne peekrīt teem, kam peeder nākotne; bet

nākotne ir mūsu, tāpat kā zeme."

„Un muižas?"

~Tās peeder pee agrarjautajuma, kuru ari izšķirs
tā, kā tas visā pasaulē pēc kara izšķirsees. Cita ceja
sabeedriskai attlstibai nav. Te veetejā vēsture bez

spēka."

„Bet mēs nezinām, kā karš beigsees un kāda būs

Kreevijā kārtiba. Bet vaj jums pasaules politikā ir

kāds solijums? Nav! Nu tad — japaleek pee vācee-

šeem un jaeet ar teem kopā. Nav jāturas atsevišķi."
Kundze uzsvaram peedeva tādu mājsaimneecisku toni,

ka veesa peeklājiba tālāk runāt nepeeļāva.

„Regina, uzspēlē mums kaut ko."

Vītumam par apmeerinajumu Regina eesāka „Al-
-penglūhn'u", kuru gabalu Latvijā kādas mazpilsētas
mūzikas skolotajā bērnibā tam veenigo bij mācijusi un

pati spēlējusi visās jautribās un mājsarīkojumos un

kurš ar savu salkano sparibu tam bij daudz vairāk

apnicis, nekā pati skolotajā.



Varbūt zem mūzikas eespaida asociativā atgādinā-

juma vecā kundze, peevirzijusees Vītumam tuvāk, lai

tas labāk sadzirdētu, sacija:
„Es eepazinos ar veenu somu mācitaja, mana vira

kolēģa, kundzi, kura te dzīvo vasaras atpūtā. Tā kun-

dze ari zināja par latveešeem."

„Kā viņu sauc?"

~Talonena kundze, viņai vīrs St. Michel'as apkārtne
par mācitaju."

„Ak tā, no Miķeļeem," Vītums veenaldzigi atbildēja,
jo teešam ta bij Aino, kuru viņš pirms gadeem So-

mijā bij gleznojis un mīlējis, vēl ļoti jauns būdams.

Kad Regina bij beigusi eesākto gabalu, Vileniusa

kundze izsacija vēlēšanos svētdeen braukt uz kādu no

salam. Pantrits apņēmās pagādāt laivu un būt kopā
ar Vītumu par airetajeem. Lai būtu interesantāks iz-

braukums, kundze apņēmās uzaicināt ari sava vīra

kolēģa Talonena kundzi.

Pēc tam viņi izgāja uz parku, jo līdz vakariņām
bij vēl kāda stunda ko gaidit.

Tas laiks tik tāls un sens, kamcr Vītums bij glez-
nojis Aino un mocijees kā mākslineeks ap viņas acu

problēmu un nebij varējis pirtī izturēt viņas kailā

skaistuma. Tagad radās patīkamas jūtas un vēlēšanās

redzēt šo kundzi, kuru tik tuvu jutis un tik tālu

atstājis. Viņam atmiņā atkārtojās vasara, pavadita Aino

tēva mājā, brauceeni uz salam un pa ezeru. īstenibā
ta nebij tikai Aino veena, kas viņā atmodās, bet

vasara un daba, debesis un zeme varenās saules mir-

dzumā. Viņš tagad zināja, ka mīlējis neveen Aino,
bet to laiku, to vasaru, mākslu, savu jaunibu un jau-
numu, puķes, mežus, klintis, laivas, tvaikoņus, ūde-

ņus — jo tee visi ritēja ap Aino un viņa ap teem.105
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Tagad, kur tas viss tik tālā pagātnē un atkal atsaukts

atjātā, viņš sāka saprast, ka mīlestiba nav tikai see-

veete veen, bet visa dzīve, kurā ši seeveete tikai daļa
un dažreiz gluži neleela. Vītums zināja, ka viņš Aino

satiks, bet viņā tomēr nebij jotu, kas nozīmētu jau-
nas mīlestības uzleesmojumu, izņemot veenigi gribu,
padarit savu dzīvi bagātāku, kas bij tomēr kas cits

un vēl vairāk, nekā mīlestiba. Uz to viņš jutās gatavs,
tanī gatavibā ari ziņu par Aino uzņēma.

No ezera caur parku metās straujš deenvidus vējš,
nezdams valgumu un spēku un Vītums aiz preeka
tam preti brāzdamees eekleedzās.

Aino neizskatijās daudz vecāka, lai gan nepilni des-

mit gadi pagājuši, kamēr Vītums bij aizbraucis un

viņa apprecejusees — tikai drusku apaļigaka. Tāds

Vītumam bij pirmais eespaids pēc apsveicināšanās.
Vileniusa kundze, neka nezinādama, viņus eepazīsti-
naja un Aino, to redzēdama ari nelikās Vītumu pa-
zīstam. Viņa nenosarka, bet apjuka un tūliņ nosēdās

pee stores. Viņa bij meistereene motorlaivu vadi-

šanā, bet Pantritam bij izdevees dabūt izbraukšanai

motorlaivu.

Vītums nosēdās laivas preekšgalā, preti Aino, bet

Pantrits ar Vileniusu damam uz sānu sēdekļeem.

Tūliņ motors sāka pukstēt un maza, zilgana dūmu

strāva atsitās krastā un likās, ne skrūve, bet ši strāva

atstūma laivu no peeturas.
„Šodeen ir skaista saule," Aino sacija.

„Kā arveenu vasarā pār Somijas ezereem," Vītums

atbildēja.



Aino tūliņ apklusa, bet sarunu eesāka Pantrits ar

Reginu, kamēr vecā kundze preecajās par dabu.

Laiva pukstēja un drebēja kā sirds veeglā uztrau-

kumā un šķēlās veegli uz preekšu. Aino turēja stūri

sev aiz muguras, bet pati skatijās projām uz veenu

tālu salas punktu, uz kuru bij jāvada laivas preekšgals.
Vītums sēdēja preekšā nenovēršams un kārdinošs. Viņa

dusmojās, ka šis gleznotājs, kā ta viņu domās sauca,
nosēdees taisni tur un ne citur, jo viņai vajadzēja at-

ceretees jaunibu un savu seno, tikko eedegušos ml-

lestibu pret viņu, un kā šo mllestibu nācees dzēst ar

saderināšanos un kļūšanu par mācitaja kundzi.

Vītums bij kluss, ne pārsteigts, ne nemeerigs; bet

klusēšana nāca pilnigi tam pašam neapzinotees, jo

pagātne, kuru viņi abi veens preti otram tagad bij

noslēpuši citu acim, lika nogaidit. Tāpat gaidija ari

Aino, kaut gan vēlēdamās savaldit savu īgnumu.
Gludais ezera līmenis bij pilns mākoņu un saules.

Reginas sarkanais saules sargs atkal atspīdēja ūdenī,
laivas viļņu vēzeenu izstaipits un saraustits. Visur mu-

džēja laivas, pilnas sēdētāju un airētāju — seeveešu,
vireešu, bērnu. No dažām nāca pa veenas balss dzee-

datai kailai dzeesmai. Steidzās projām no pilsētas —

uz salam, uz salam! Šās laivas bij jau pēdējās, kas

veda svētdeenas svētitajus pee dabas — pulkstens
nāca jau uz desmiteem un ap salam gulēja izvilktas

daudzas tādas laivas, visas klintis bij aizņemtas no

ļaudim, kuri tur kreklos nometušees vārija kafiju, sē-

dēja, gulēja, makšķerēja, spēlēja mandolinu, runājās
vaj skatijās avizēs. Teem, kas nokavejušees, nācās

airēt garam un arveen tālāk.

Mākoņi gumzijās balti, kamolaiņi un reti. Reizēm

pārskrēja garlaiciga vēsma un sīka ēna.
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Vītums nolaida roku gar laivas malu ūdenī, kurš

siltiņš un spirdzinošs vira ap pirksteem.
Bet Aino skatijās tikai tālumā, kā kapteinis, kad

tam kuģis gar bīstamu zemūdens klinti jānovada, kā-

dēļ jāvēro pēc signalzlmem, lai stūre pa pareizo līniju
novirzitos.

Vileniusa kundze mēģināja runāt ar Aino, bet sa-

runa lāgā neizdevās, jo nevarēja sameklēt neka dzī-

ves un domu kopiga, lai gan abas ceenijamu lute-

rāņu mācitaju atļautās kundzes. Aino, par Kurzemi

apjautādamās, peerādija visai mazu erudiciju ģeogrā-
fijas un etnogrāfijas jautājumos, turpreti Vileniusa

kundze nezināja neka no Helsingforsas sabeedriskās

dzīves, par kuru Aino labprāt gribēja runāt un stā-

stit. Veenigi mācitaju eenākumu leeta un produktu
cenas, kā ari dažādu apģērba un mājas peederumu
dārdzibas jautājums viņu sarunu varēja uzturēt pee

gausas dzlvibas un tā tuvināt veenu otrai.

Regina preecajās par skaisto dabas jaunumu un

nolaida roku gar malu ūdeni, tāpat kā Vītums. Viņai
patika, ka ūdens skrēja čurkstēdams caur pirksteem,
skanēdams līdzīgi klaveeru tastu izdoteem augsteem

toņeem. Arī ūdenī bij mūzikas ritms, bet haotisks.

Pantrits tai stāstija par Maskavu un par karu, bet

šis stāstijums viņai visai tuvu nestāvēja, neskatotees

uz to, ka vairāk reizes ta eejautajās un izrādija dažu

interesi.

Beidzot, sava skrējeena mērķi sasneegusi, laiva ap-

stājās pukstēt, klusu un veegli eeslldeja divu leelu

akmeņu starpā un atdūrās ar galu lēzenajā krastā.

Vītums izlēca un, uzvilcis laivas preekšgalu uz sau-

suma, steidzās palīdzēt damam pee izkāpšanas.
No krasta veda augšup plašs, neleelām preedem



un eglēm apaudzis, ļoti klinšains stāvums, kurš jau
no pilsētas saredzams tālumā zilgans un robots.

Sūnu un skuju smarža ar sveķu gaisu jaukdamās
sitās preti un saules apspldetee laukumi gurdināja,

pilni tvanigas tveices un apžilbinoši.
Aino eevirzijās tā, ka tai nācās eet kopā ar Vītumu,

kurš to pabalstija, vadidams starp graniteem augšup
pret kreetno kalnu. Pantrits turpreti labprāt palika
ar abām Vileniusa damam un viņam vajadzēja vecai

kundzei peedāvat savu palīdzibu pee kāpšanas, ka-

mēr Regina vadija māti no otreem sāneem. Viņu
gaita palika gausa, kamēr Aino ar Vītumu drīz atradās

tālu preekšā.
„Mans vīrs jūs, Vītuma kungs, arveen vēl peemin,"

Aino runāja, izsacijusi atzinibu, ka viņš abām damam

nedevis eemesla domāt, ka tee jau kādreiz bijuši
pazīstami. „Es jūtos eepreecinata, ka mēs atkal satee-

kamees, kaut gan nekad vairs nebij cerams, jo jūs
toreiz, pirms gadeem, aizbraucāt tik peepeši un var-

būt apbēdināts un atstumts."

Viņas balsī skanēja tikko manāma jūtiba, kas rā-

dija, ka viņa tik labi vēl atceras pēdējo izšķirošo
vakaru.

„Gluži otrādi — es aizbraucu kā brīvs, drošs un

patstāvigs. Bet es labprāt dalos jūsu atkalredzēšanās

preekā, ja jūs to atļaujat. — Jūs esat vēl tikpat daiļa,
kā bijāt toreiz; mācitaja kundzes stāvoklis maz jums

kaitējis."

„Ne, man leekas, es par šo stāvokli valdu," viņa
domigi sacija. „Bet jauniba būs gājusi garam."

Vītums saņēma viņas roku.

„Nevajaga tā domāt. Cilvēks ir jauns tik ilgi, ka-

mēr viņš pats to grib. Savā tēlā un ari dvēselē jūs



vēl esat pilnigi jauna, bet gribat savu jaunumu no-

mākt varbūt ar baznicisko sirdsapziņu un ar atmiņu
nozēli."

„Dzīve ir tāda," Aino resigneja. „Mēs dzīvojam
vairāk no atmiņām, nekā no tagadnes un Istenibas."

„Jūs gribat sacit: mēs dzejojam dzīvi; vaj: mēs

gleznojam dzīvi. Bet vaj nevaram otrādi
— vaj neva-

ram gleznu vaj dzeju dzīvot?"

„Ja, dažreiz mēs romānus ari pārdzīvojam, darām

teem pakaļ, pat atkārtojam, un tomēr tas noteek pa
leelai daļai atmiņās un fantāzijā, bet ne pilnā istenibā."

Aino noleecās un noplūca veenu Linnejpuķes rozā

zariņu, kuri no sūnotā klints kluča smaržoja saulei

preti, reibinādami ar savām meža un purva esen-

cēm tā, ka no šās puķites varēja sajust pašu meža

gara lidojumu, kas brīvs tika vasaras pusdeenā.

„
Varbūt gan maz ir tādu mākslas darbu, kurus

varētu dzīvot. Tāda bij greeķu un romeešu deevu

pasaule, kādēļ greeķi un romeeši to prata caurdzīvot.

Es gribētu to pašu un vēl vairāk — mākslai un dzī-

vei vajaga tikt saveenoteem, mums vajaga būt kā

deeveem." Vītums sāka gandrīz prātot un juta, ka

nonāk pee savas senās domas, kura tomēr dzīvē ne-

varēja atrast apstiprinājuma.

„Bet vaj ar to būs laime?" Aino jautajā un paska-
tījās Vītumam acis, atbildi gaididama.

„Laime? Visvairāk seeveetes jautā — kur ir laime.

Bet nejautā —
kas ir laime. Vaj esi laimigs — preekš

manis tāda jautājuma nav. Laime ir tikai brlžveidigs

jūtu uzleesmojums — vairāk nekas. Viņa pasaulē
vairāk neeenes, kā jaunu dzlvibas apjausmi. Bet griba
— tas ir vairāk un augstāk nekā laime. Griba tur

cilvēku uz kājām, ne laime. Ne laime, bet griba ir



kultūra. Par laimi visvairāk runā ikdeenigee un tee,
kam maz gribas, gribas uz ciņu, uz jaunveidibu. Mā-

ciba par laimi ir reizē ari padevibas māciba, rāpuliba
likteņu preekšā, jo teešam

—
laime visleelakā var

būt tur, kur vismazāk prasibas, eekāres, eedrosmes.

To ari jūsu virs, kā ticibas sludinātājs, vislabāk iz-

prot un zin peemērot."
Aino labi atcerējās vārdus par laimi, kurus Vītums

bij sacijis viņas saderināšanās veesibās.

Viņi gāja ceeši veens otram blakus un Aino juta,
ka teek Vītuma varā, jo ta runā un balsi skanēja
leela pārleeciba un griba, ta griba, par kuru tas ru-

nāja. Bet, neskatotees uz to, viņas nojautā, kura stā-

vēja zem sistemātiskā prāta, bij veens, kas cēlās preti
šai Vītuma prāta un gribas slavināšanai un meklēšanai

pēc dzīves un mākslas sakušanas. Tai likās pat, ka

dzīve, bez mākslas atsevišķas nodališanas, varētu pa-
zaudēt daļu no sevis. Ja viņa būtu palikusi par dzee-

dataju, par mākslineeci, kā Aino Aktē, vaj ar to būtu

vairāk laimes, nekā tagad, esot mācitaja kundzei?

Skatuves mākslineeces taču stāvēja vistuvāk Vītuma

ideālam, bet kādēļ viņas bij gandrīz nelaimigakās starp
mākslineekeem? Vaj tādēļ, ka līdz ar viņu dzīves

tēlu zuda ari mākslas tēls? Ko te varēja līdzēt ee-

drosme, eekāre, griba?
Tā Aino domas-jūtas greezās burvja lokā apkārt.

Bet Vītums tai blakus, šis svešineeks, pēc ilga laika,
šis mākslineeks, kuru viņas vīrs jo beeži peemineja,
skatidamees tās portrejā, kura toreiz Vītumam bij
bijusi vairāk, nekā Aino pati.

Ari Vītuma domas un atmiņas nogāja pee portrejas
un savadi, ka tagad tam portreja likās par maz;
kas bij ši glezna pret Aino pašu, pret to romiski111



dianisko -Aino, kādu viņš to bij pirti redzējis, un

pret to zeemeļdionizisko Aino, kura tagad, pati dzī-

vibas un dabas pārpilniba, šini dzlvibu verdošā dabā

gāja tam blakus un eeelpoja reizē ar viņu svētdeenu

un mežu un sauli?

Tikai tagad viņš apzinigi eeveroja, ka Aino bij
ģērbusees somu tautas apģērbā —

Savo zemes zee-

meļu nomales stilā: zilā, ar sarkanu lentu ap galvu,

vizuļu jostu ap vidu; pee jautrām krūtim divas saktis,
kuras veenapar otru agstak peesprādzetas; un sudraba

ķedite, pee kuras karājās šķiltavas un neleels puuko
— somu nazis. Viņas veegli zilais svārks tik ļoti sa-

skanēja ar dzeedro debesu krāsu! Šās krāsas sasau-

cās veena pret otru un pati daba harmoniski sa-

plūda ar Aino. Veenkārši: viņa bij skaista! Teešam,
trūka vēl vecā Kalevalas Veinemeinena, tad būtu viss,
— pirmatnējais un kulturiskais veenkop, —

daba un

māksla. Bet tas bija ari romantiski.

Bet Vītums taču nebij kā Veinemeinens — viņš
nebūtu tomēr dzinees šai Aino pakaļ, nebūtu vairs

viņas dēļ dzeedajis un spēlējis. Bet kādēļ gan ne?

Viņš bij par daudz dzīveskārs, lai atsacitos no tās,

bet par daudz dabastāls un subjektivs, lai varētu

peelūgšanā pret viņu eedegtees. Viņš gribēja, lai ta-

gad Aino pati nāk, lai viņu atrod. Viņš gribēja Aino,
bet nevēlējās padotees.

Arveenu tālāk un augstāk ejot un runājot tee pa-
visam bij aizmirsuši Vileniusa dāmas un Pantritu. Sen

vairs neredzēja Reginas zaļganbaltā uzvalka caur ko-

keem, kurš vaj nu bij nogreezees eelejā, eekalnē sānis,

vaj ari pavisam, kopā ar Pantritu, apstājees.
Veetam bij tik stāvas klintis, ka vajadzēja apeet,



vaj tikai ar svārstišanos tanīs uzrāptees un tā vir-

zitees tālāk. Vītums palīdzēja Aino, pats veenmēr

stāvās veetās pirmais uzsteidzees un tad viņai rokas

preti sneegdams un to augšup svērdams. Tā viņi
veens otram tika tik tuvi, it kā būtu veens ap otru

glaudušees un glaudijušees. Viņi to sajuta kā preeku,
pat kā laimi, tāpat kā to, ka divi veen tikuši še augšā
un ka pat bez nodoma izdevees nošķirtees no pāre-
jeem. Tagad Vītums domās salīdzināja Aino un Re-

ginu. Cikdaudz pēdējā tikai izlikās nepeekļustama un

atturiga savā iznesibā un nepeedzlvojusi sarunā, tik-

daudz pirmā bij skaļi maiga un strauji vēliga; cik-

daudz Reginā vēl bij spēcigu un kairu pumpura gaidu
pēc atvērēja sauligā spēka, tikdaudz Aino smaržoja,
kā plaši un bagatigi izplaucis zeeds, kurš veenmēr

ilgojas un prasa bauditaja laimes; cikdaudz Reginā
slēpās un veidojās tumšpurpura rozes noslēpumotā
krāsa, tikdaudz Aino jau bij gaišsārti sudrabota un

pretimsteidziga. Un Vītums starp abeem šeem zee-

deem un smaržām un krāsām — starp breestošo,
atveramo Reginu un nobreedušo, atvērušos Aino. Viņš
juta, ka tās abas ir vasaras greznumam un preekam
un kādēļ viņš nevarētu gribēt abas? Viņš taču bija
vlreetis.

Pašā augšā preti stāvēja retas egles un leeli, at-

šķelti graniti, veselu ēku augstumā. Uz veena no teem

viņi uzkāpa; Vītums paklāja mēteli un tee apsēdās
ēnā un mīkstās sūnās. Teem preekšā salas krasts un

kalns nokrita pilnigi stāvu ezerā un tālu projām aiz

mirdzošā ūdens šauruma atkal pacēlās citas tādas pa-
šas kalnu salas, kā ši.

Kājas pār spožas saules apspīdēto klints malu pār-
likuši, viņi jutās drusciņ apguruši un sakarsuši no
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kapeena, kadeļ reizēm sējos eesizdamas veegla vēsmi-

ņas pūsma tika ļoti patīkama.

„Honkain keskellā mokkini seiso!" Aino peepeši ee-

sāka veeglu somu tautas dzeesmiņu par pusdeenu, kur

veentuligi zaļā meža būdiņā sēd dzeesmiņas dzeeda-

tajs vaj dzeedataja, llgsmi par zeedošo skaļo vasaru,

kura tik sveicama pēc dobjās zeemas.

„Bet mēs tagad neesam vis pa veenam, kā dzees-

miņa grib, bet par daudz savādā sagadijumā," Aino

pati sevi jautri un aizraujoši pārtrauca. „Es nebiju
domājusi, ka mēs vēl kādreiz varētu tiktees," viņa
veegli atkārtoja jau reiz runāto, it kā nesasneegtā
peepildišanos apjauzdama.

„Ja, bet man nāk prātā, ka jūsu saderināšanās laikā

mēs ar postfrokenu pašā pusnakti taisni tāpat klints-

galā bijām divi, kā tas tagad deenvidā gandrīz at-

kārtojas."
Vītums bij Aino zeedā eedūris saldu ērksi.

„Ak jūs, jūs pasaules mīlētājs! Bet nedomājat, ka

es par to jau varētu būt greizsirdiga. Jūs to gribat;
nebūšu nemaz."

„Tas nav teesa: par pasaules mīlētāju mani nevar

saukt, — es tagad dzimteni vairāk mīlu."

„Vairāk kā seeveeti?"

„Citadaki, nekā seeveeti."

„Un seeveeti ari mīlat?"

„Kadēļ gan ne?!"

Peepeši pār kalngalu pārstumās ātra ēna, redzami

plēzdamās un steigdamās projām pār ezeru un salam,
izmezdama vēsu baigumu. Eerūcās asi ūn strupi pēr-
kons un Vītums ar Aino nebij dabūjuši lāgā acis

pacelt uz augšu, kad retas leetus lāses teem jau



smagi sitās preti. Tāda bij Somijas vasaras pusdcena
— ar leetu no skaidrām debesim.

Aino tikko neeekleedzās.

Viņi nošļūca no sēdveetas, steigšus apskatijās pēc
patvēruma un gabaliņu pagājuši, atrada citu klinti

ar slīpumu apakšā, aizvēja pusē, zem kura, kā zem

jumta, varēja paslēptees. Klints tomēr bij tik šaura,
ka teem nācās ceeši veenam pee otra peespeestees,
lai leetus gāze neķertu. Vītums apņēma savu mēteli ap

Aino pleceem, un jo stiprāks leetus sitās, jo ceešak

Aino peespeedās Vītumam, kamēr viņš to nebij da-

būjis pilnigi savā mēteli.

Gadijumu varētu nosaukt par tādu, kurš māksligam
romānistam vajadzigs, lai atrastu aklu attaisnojumu
savām psicholoģiskām kombinācijām, — ja tikai ne-

būtu tā, ka koki visapkārt, ezera klusums un tvai-

kainums nebūtu tee, kas tiklab sabeezina leetu, kā ari

slēpj to, lai tas būtu peepešaks un pārsteidzošāks.
Lai nu tas būtu veenadi vaj otrādi —

bet kamēr

leetus bij šņākdams aizgājis, kas notika gandrīz tik-

pat strauji, kā viņa atnākšana — Vītums un Aino

bij dabūjuši to, kas dažkārt gadeem meklēts, nepa-

dodas tikai tādēļ, ka trūcis veenigi laimiga gadijuma—

peemēram, tādas pat romaniskas un romantiskas lee-

tus gāzes, kā šai laimes deenvidū.

■

Pirmdeen jau agri no rīta Pantrits staigāja pa pil-
sētu, apstādamees pee veikalu skatu logeem, kā se-

nāk nemeera brīžos bij darijis Maskavā būdams. Virs

pleceem frenčsvārkos vēl gulēja miklums no vaka-

rējā leetus, jo ari viņš ar mēteli bij glābis, bet abas
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dāmas. Dzidrā rīta saule, likās, pa nakti nemaz nebij
nogājusi, tik augstu jau viņa stāvēja. Snelmaņa skve-

ras kuplee bērzi meta vēsumu glabājošas ēnas pāri
eelai, bet pilsētas jaunā muzeja durvju sleegšņa otrā

pusē viņas vairs nesasneedza. Ari tvaikoņu peenāk-
šanai vēl par daudz agrs: neveens vēl nebij pee-
stātnē eeradees; veenigi kāds mazais „Erkko", sabozees

pukstēja, kā leeligs ezis un dēļu barkas gulēja, kā

sestdeen nosējušās, pee saveem tauvu stabeem. Ostas

laukuma mazajās ceļļuveidigajās boditēs uti teltis gan

sēdēja seevas un gaidija uz strādneekeem, kuri no-

kūpējuši vaj izsviduši no muitnicas un preču mājas
nāca kafiju, tēju vaj kvasu eedzert vaj eekost sarka-

nigu desu ar beezu baltmaizes riku. Tepat ari, gluži
demokrātiski, bij eemitinajees klozets, pastāvigi urkšķē-
dams un čurkstēdams un šad tad pa vējam palaizdams
kā ar svēpekli: komunālā labeerīciba.

Pantrits atkal pētija savu jauno mllestibu, tāpat kā

senāk Maskavā pirms kara, jo šinī ziņā kara eespaida
seku pee viņa nemānija. Mīlestiba tik subjektīva jū-
tiba, kā eevainojuma vaj augoņa sāpes vaj kā smar-

žiga vīna preecigs reibums un pārdrosme, un tomēr

Pantrits pee viņas stājās ar objektivo domu metodi.

Lai gan psicholoģijā veenigais īstākais līdzeklis un me-

tode pašnovērojums, tomēr neveens taču nevarēja mīlēt

tādēļ, lai dabūtu kādu mllestibas psicholoģijas mācibas

grāmatu. Tas varēja ari būt tikpat daudz, kā kad

teiktu: ēst vajaga tādēļ, ka ir vēders, bet nevis tādēļ,
lai vispusigi dzīvotu. Ari Pantrits tā nedarija, bet

viņa prāts nelikās meerā bez skaidribas un ideāla, jo
psichiskām kustibam — preekeem, sāpēm, pārdomām
v. t. t. — šinī prātā bij daudz augstāka un noteico-

šaka nozīme, nekā fiziskām: bez ēšanas cilvēks nevar



dzīvot, kā nevar dzīvot bez galvas, bet tam ir fatāla,
neapziniga, zemiski-dabiska virzeena nozīme, — ari

neveens kustonis vaj stāds nedzīvo bez ēšanas. Kas

ir eevainojums no lodes plecā un kas ir dvēselisks

lūzums, peemēram, mīlama cilvēka nāves gadijumā?—

Grūti eedomatees, tik sarežģitas jūtas un jūtibu, kā

mīlestiba, bet sarežģitiba teek desmitkārtiga, jo ši jū-
tiba ir individuāla, t. i., nevar būt divu līdzigu mīle-

stību, ja atstāj neeevērotus, protams, gluži fiziolo-

ģiskos izskaidrojumus. Tā tad taisni mllestibā cēloņi
vissubjektivakee

r
bet sekas objektivas, kā tas veenmēr

pee cēloniskās un seciskās sakaribas.
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Viņš atcerējās, ka karā vēl vairāk mllestibas vaja-
dzibu sajutis, vēl vairāk tuvojees seeveetem, nekā se-

nāk, bet ka ari vēl vairāk attājinajees no ideāla. Ne-

izvairidamees ne no oficeeru, ne māsu sabeedribas,
redzējis ari, ka karš jauc ideālus un ideālu domas, bet

sevišķi seeveeti un milestibu. Šis bij demokrātisks

laiks, jo katrs karš pēc savas būtibas ir demoss, bet

tāds vēl vairāk leelais pasaules karš, kur gandrīz
visa cilvēce nostājās iznīcibas un nāves preekšā un

— nāve ir neveen demokrātiska, bet augstākās veen-

lldzibas idejas realizētajā, kamēr dzīve un dzlviba prasa

dažadibas. Un seeveete nāca ar milestibu šās veen-

lldzibas dārza vārtu preekšā, kā ar upuri, ar upuri
viseem. Bet viņš gribēja citādas mllestibas, kuru va-

rētu peelūgt, kā ideālu.

Reginā Pantrits bij saskatijis tālu atspulgu no ģim-
nāzistes, kura jaunibā bij mirusi un kurai viņš bij
pat dzejojis, būdams vēl skolneeks un kura tam nu

izveidojusees par apskaidrotas, deevišķas seeveetes jeb
jaunavibas ideālu. Šis domās, jūtās, fantāzijā eevei-

dotais tēls bij, kas Pantritu istenibā mocija. Katrai



seeveetei viņš nostādija preti šo ideālu, kā meru, un

mīlestiba varēja eenākt tikai tad, ja bij saskaņa ar

to. Viņš sev atzinās, ka Reginu eemllejis no pirmā
acumirkļa, kad to redzējis uz kuģa, jo taisni tad,
mātes stingrā klātbūtne tanī bij visvairāk ticis izcilu

šis viņa ideāla daiļuma veids, kamēr kaisligā daba

tanī izspeesta. Vakardeenas brauceens un Regina —

kāda ta jauna un debesiga smaržojošā dabā bij iz-

skatijusees — eemesli, kas Pantritu padarija llgsmu
un prātojošu. Bet kādēļ gan viņai visvairāk rūpes

darijis uzvalks, kurš leetu mazleet saburzijees, nekā

tas, ka Pantrits preecajees par viņu un meklējis tās

vēlibas un labvēlibas? Tagad viņš, protams, zināja
ari, ka runājot ar jaunām damam par abstraktām lee-

tam, nevar eegūt viņu simpātijas. Ar damam vaja-

dzēja runāt par viņām pašām, par viņu subjektīvām
atteeksmem, runāt neaprimstoši un neizsīkstoši. Tāda

damu eedzimtiba un tā viņas audzinātas. Bet vaj viņš
nebij kā svētais pret deevmātes bildi?

Snellmaņa eelas galā pee parka negaidot Vītums

jautrs sauca pa gabalu preti:
„Kā būtu, ja mēs šodeen atkal uzņemtos kādu ce-

ļojumu? Vakarējais mani ir ļoti eekārdinajis."
„Ar laivu un damam?"

„Tev ir zirgi, jo tu esi bataljona komandeers. Es

to pavisam biju aizmirsis. Mēs varam jāt!"
„Bez damam?!"

„Tu vakar biji ar damam. Varēji tuvinatees ide-

ālam."

„Ak, varbūt attālinājos."
Pantrits resigneja.
Kad pa telefonu bij pasacijis, lai zaldāts atjāj zir-

gus uz parku, viņi nosēdās ezermalā uz sola, kur tas 118



sīkāk attēloja savus vakardeenas eespaidus, neslēp-
dams no Vītuma ari savu jūtu.

„Saprotu tavu mllestibas ideālismu, madonnismu. Kas

ir madonna? Glezna, abstrakcija. Zemiskās, baud-

kaislās īpašibas taču vislabākais pamats madonniskai

izteiksmei. Vaj renesansa laika meisteru mākslu dee-

viskums nav sūkts iz pāvestibas visgrēcigakās dzīves

eedrošibas virpuļeem? Ari Reginas zemiskā daba teek

no mātes moralisma abstraheta, madonnizeta. Bet
—

tad vajaga būt vaj nu mākslas mākslineekam vaj dzī-

ves mākslineekam, vaj abeem kopā; tikai par ideā-

listu veen būdams mūžam no ideāla attālinasees."

Tā Vītums paskaidroja beedra stāvokli.

Rita saulē ezers abpus parkam vizēja meerigs un

veenaldzigs un lapu ēnas ar saules vizuļeem ņirbēja
pār zaļo mīksto zāli un granteteem eedzeltnejeem
celiņeem. Gaiss smaržoja pēc ūdens valguma, dabas

zaļuma un ceriņzeedeem, bet bālvioletā krāsa reizā

ar smaržu Pantritam sitās preti, kā asa skumja no

tālas viņpasaules.
Pēc nepilnas pusstundas tee jau sēdēja zirgos un iz-

jāja caur parku lēnam un klusēdami, un izrikšoja caur

pilsētu, saceldami ap sevi un aiz sevis pakavu dipee-
nus un neleelus putekļu kūleņus. Uz Miķeļu leelceļa
neveena braucēja; tikai daža gājēja seeveete apstājās
un nikni noskatijās, kā tee laida auļeem un kā sirm-

pelekās putekļu gubas, cik ari nesteidzās veltees, veen-

mēr palika tālu pakaļ, eevilkdamas sevi šās gājējas un

pamazam iznīkdams, kamēr jaunas cēlās un turpi-
nāja eesākto.

Viņi jāja pa līdzenumu, tad mazleet pret kalnu, tad

atkal lejā, kur laistijās šaura, gara ezera strēmele

un peekļāvušās tupēja torpas, tad atkal pret kalnu,
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kur ceļš eeleecās bērzu birzē, pēc tam izsteepdamees
taisns un palikdams veetam ēnains. Apmainijās tikai

reteem vārdeem, bet uzņēma sevi sauli, mežus, pļa-
vas, ūdeņu atspulgas. Beidzot palaida pavadas un zirgi
speedās blakus veens otram, tā kā jātneeku kājas un

sedlu kāpšļi beeži sadurās kopā.
„Uz zirga es veenmēr jūtos stiprāks un stāvošs pāri

dabai un cilvekeem," Pantrits sacija un skatijās tālumā,
kur varēja redzēt nogāzeniskus laukus, pļavas, ūdeņus
un mežus ar kalneem. „Tikai tagad saprotu, kādēļ
muižneeku kārtas ļaudis mīl būt jāšus."

„Tas nav nekas jauns un eevērojams. Jau Kristus

jāšus eejāja Jeruzalemē, kaut gan uz ēzeļa. Bet tatāri

uz zirgeem tikko visu Eiropu neeekaroja. Es gribēju
tikai sacit, ka zemneeks jāšanu eenid, kā greznibu un

izpreecu. Viņam patīk mēslu vāģi: tikuma un darba

simbols."

„Bet vaj mēs neredzētu, ka tagad ir peenacis zem-

neeku laiks?"

„Ari es to vēlos. Bet mums ir jānopūšas. Zem-

neekeem asinis leen vergs un ta izdeldēšanā paeet ve-

selas paaudzes. To saprot valdošās šķiras un kastas

un tas tik veegli saprotams. Pee zemneeku tautām

vēl veena leeta, kuru varam saukt par traģēdiju: at-

cerees latveešu Poruku, igauņu Juhanu Liivu, leišu

Čurļoni, somu Aleksi Kivi un Veksellu — tee neiztu-

rēja kultūras, jo viņi bij zemneeki."

„Bet vaj citi to ļoti iztur?"

~Ari es domāju ne, jo citādi visa asins dižciltiba ne-

izvērstos zirgu un suņu kultā. Bet es negribu runāt

par deģenerāciju, bet par zemneeku eedzimtās ee-

drosmes trūkumu. Ari garigos darbos vajadzigs pārā-
kuma talants, lai pēc vēsturiskās taisnibas meklējot ne-
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paliktu sentimentāls un asarains. Kad mūsu zemnee-

ciskās dvēseles beigs vaimanāt par 700 gadu verdzibu?

Kāds velns teem leedz tikt pārakeem! Bet latveešu

liriskā dvēsele bez vaidēšanas nevar dzīvot."

„Tu esi par daudz subjektivs; tu eedomajees tikai

dažas parādibas, kamēr visā kopibā latveeši tādi ne-

maz nebūs. To peerāda labās sekmes dažādās admi-

nistratīvās veetās un jo sevišķi bataljoni, kas vēl nav

pilnu gadu veca kara veeniba."

„Mlļais draugs, vaj tad tas nepeerāda taisni to, ko

es saku: mēs esam labi kalpi?! Latviskas dzīves ba-

taljonu vadibā nav; tur nav nekādas dzīves." Vītums

pat eekarsās. „Vaj tu neesi dzirdējis, ka oficeeri žē-

lojas par garlaicibu? Garlaiciba ir tur, kur nav dzī-

ves. Bet labi, ja no tukšuma var leģendas taisit; bet

leģendas bez kompozicijas, jo mūsu dzīvē kompozicijai
vēl nav veelas. Nav notikumu, jo nav īstu ciņu. Cī-

nās tikai avizes un beedribas, ja atskaita dažus indivi-

duālus dvēseliskus pārdzīvojumus. Tādēļ ari latveešu

labākā literatūra ir individuālā virzeena, vaj idiliskā

impresija. No ka lai rakstneeks komponē dzīves ro-

mānu? Reāla virzeena vaj episkam rakstneekam tādēļ
ļoti grūti tikt augšup, bet romantikai vispār maza

nākotne. To jau apjaužam."
„Karu es par notikumu neuzskatu; tas caur tagadējo

mašinu varu japeeņem par masu, par gūzmu, kas

stāv ārpus cilvēka un kultūras — tas ir kā liktenis.

Cilvēka drosme
un varoniba te ir neeks. Visgudrāko

un visizveicigako uzvar tāds nelga, kurš tikko prot
šautnē patronu eelikt un eetuptees paslēptuvē."

„Vaj tas tomēr neapstiprina mana uzskata?" Vītums

jo projām eejūsminajās. „Vismazak būtu jāpanes tas,
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ka citi uzmetas par mūsu likteņeem, jo brīvee un

eedrošigee cejas ari pret katru tā saukto likteni."

Saule arveen vairāk sāka rādit savu visvaldonibu

un viņeem bij jāturas leelceļa ēnas pusē, lai nebūtu

jāsvīst. Vītums pavilka sedlu kāpšļa noslīdējušo sprādzi
uz augšu un pec tam, rādidams ar jājamo pātagu
pār eeleju uz ezeru, sacija:

„Aplūko to jauno mājiņu."
Pee eglēm ezermalā bij budneeka māja — torpa,

veentuļa starp mežeem un akmeņeem, celta uz klints,
jauniņa, maziņa, sarkanām seenam, divām baltām ap-
lodzem

— atspoguļojās ezerā kopā ar svaigcem bēr-

ziņeem. Rudzu pūrveeta un kartupeļu vagas, apžogo-
tas veetam ar tūnu un krauteem akmeņeem — ta bij
visa torpara bagatiba, ja atskaita pirti un kokeem

sasleeto kuti. Viss redzamais izteikts dzejneeka Eino

Leino torpara dzeesmā par laimi, aizeet projām meža

veentulibā pee ezera, bez draugeem un darba bee-

dreem uzcelt mājiņu, neejot pēc svētibas ne pee mā-

citaja, ne pee šķestera, ne pee mantrausigā lauku

tirgotajā; par laimi, stāvēt vasaras vakaros pee

blāzmotā ūdens un bailigā ceribā vērot breedušās

vārpas un kā sestdeenā nopirtiņas vijas augšup zilgano
dūmu posmi; par laimi, sēri raudzitees uz garo, mū-

žam tukšo leelceļu, kādēļ gan nenāk kāds ceļa gā-
jējs pasautetees saldajā pirtī; par laimi, zināt un just,
ka leelā apkārtne nekad nevarēs peedot, ka bez viņas
leeligās palīdzibas tika laimigi celta šī būdiņa.

„Un tomēr," Vītums turpināja, „katrs par sevi zem-

neeki nedrīkst eedrošinatees, kā muižneeki, kuru asi-

nis tradicija, vēsture, nežēliba. Kustoņus un laukus

kopdams zemneeks palicis žēligs. Ari politikā viņš

lopkopis un veģetareets. Mūsu zemneecibas un tās
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ideologu domāšana atbalstās tikai uz zemiskā, mate-

realā principa un uz impresioniskās eejūsmas, ne uz

sekas paredzoša, veidojoša prāta. Tu gribi eebilst:

zemneeks ticis sūkts un speests. Labi, bet nekādā ziņā
viņš apspeedejus neeenld to pātagas deļ, bet gan tā-

dēļ, ka viņam nav jēgas par to, ka cilvēks ir vairāk,
nekā zemneeks, kungs un ķēniņš."

„Bet saki tu to atklāti un attīsti šās domas plašāki,
tad droši veen tu būsi revolucionārs

—
revolucionārs

pret latveešu tautu. Tu vari tikt teesats."

Vītums ar asu žestu rādija uz granitu ceļmalā:
„Ari šis akmens ir revolucionārs! Tās formas un

linijas, kuras attīsta viņš kopā ar citeem celtnē eemū-

reteem materialeem
—

tās runā uz cilvēku. Ja es

nebūtu revolucionārs, tad būtu tikai materiāls, kurš

kādā meža beezoknī apsūnojis gaida uz eemūrešanu

— teātra ēkā vaj universitātes namā. Viss daiļais,
kas aizkustina un veido cilvēka domas, jūtas, dvēseli

— ir revolucionārs."

„Bet tu tomēr runā preti tam, ko nesen vēl pee

Vileniusa kundzes aizstāvēji."

„Ne. Ari mums ir senatne, vecāka, leelaka, īpatnē-
jāka. Ta ir jāapstiprina un jānostiprina, lai caur viņu
nākotne būtu stiprāka."

„Bet tu pats," Pantrits uzmanigi turpināja: „tu pats
ari taču esi zemneeks, tāpat, kā es un mēs visi."

Vītuma acis eemirdzejās viltigā spītā un tā, it kā

viņš ar sānis pret Pantritu pagreesto skatu jau visu

būtu sacijis. Tas dzēligi un llgsmi saukšus izsaucās:

„Ne, mans draugs, es esmu no virsaišeem!"

Pantrits nezināja, ko atbildēt un teem peestājās klu-

sums. Zirgu pakavu dipeeni bij pirmo reiz viņeem
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skreedama, atgādināja dabu un laiku.

„Tu brinees, tu esi pārsteigts?" Vītums slēpumaini
paleecās pret Pantritu. „Es tev varu pastāstit ari

vairāk. Tu gribēsi tak zināt, kur mans novads? Ja?
Kur mani, manis nicinatee zemneeki? Ja? Tu neka

nesaki! Vaj tu izbijees? Neblstees; mans novads ir

Tolovas zeemelaustruma kalnos. Tu esi valmeereetis,
varbūt prātigā un panesigā Trikates Tālivalža pēc-
nācējs; tādēļ tev vajaga zināt šos kalnus, kuros mani

tēvi ir Latvijas zemi sargājuši pret kreeveem un igau-
ņeem. Tur bij Rāmava, tur ir mans pilskalns ar

pērļonā zaigajošu ezeru. Vaj tu esi tur bijis? No

tureenes var pārredzēt visu Latviju. Un tur guļ nā-

kotne, nevis tavā valmeereešu Zilajā kalnā, zem kura

Pumpurs paguldijis līvu Imantu ar Barbarossas mi-

roņa svārkeem! ŠI kalngalu nākotne ir jāmodina. —

Es esmu virsaitis. Es esmu īstais; Imanta manā preekšā
tikai spoks!"

Vītums strauji izsteepa roku gaisā uz preekšu, it kā

sev ceļu pašķirdams.
Pantritam peepeši izskrēja jūta caur galvu: vaj tikai

— un viņš kautrējās tālāk domāt, lai neizsacitu pee

sevis apzinigi: ārprātigs. Vītuma balss skanēja savadi

saldi, kā kāda kārdinoša eejūsma, nevis kā sākumā,

gribas un pārleecibas pilna. Tikai pēc brīža klusē-

šanas, kad Vītums bij atkārtojis jautājumu — vaj iz-

bijees? —
tikai tad Pantrits uzmanigi jautajā:

„Bet ja nu sacitu, ka tev nav nekādu zinātnisku

peerādijumu?"

„Ar ko zinatniskee peerādijumi būtu zinātniski? Caur

ko viņi būtu zinātniskāki, nekā mani vārdi?! Vaj tev
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gativais apriori, tāpat kā es."

„Bet vaj tu, savu virsaitibu sludinādams, vispār
neej pret demokrātiju?"

„Tukšibas, slinkuma, leekēdibas, laupišanas virsaiti-

bas es neilgojos."
„Bet kā tu tagadējā dzīvē sevi peerādisi?"
„Jaizputina tēva-dēliņu un mātes-meitiņu meligā,

mikstulibas un biržas pelēkā bajariba."
„Tu esi mitu raditajs."
„Vaj es nedrīkstētu sevi, dzīvu cilvēku, māksliski sa-

veenot ar vēsturi? Vaj vēsturi un mitus dzejot būtu

tikai vēsturneeku privilēģija? Un tavs madonnas kults

— kas tas ir? Mits vaj mistifikācija?"
Pantrits neatbildēja.
„Ja, es esmu tikai ceļotājs, klaidonis; es gribu būt

viss un visur; es gribu pasauli! Tā mācos dzīves

mākslu, jo valdneeks ir dzīves mākslineeks."

Viņš eesita zirgam sparigi ar jājamo pātagu, tā

ka tas peepeši uz veetas sacēlās pakaļkājās un, pār-
steigts, metās auļos projām.

Pantrits palika domigs pakaļ.
Miti, miti.

Leelais ritms!

Nav neka cita, kā mūžigā kosmosa mūžigais ritms,
ritms

— ārpus ritma haoss. Nav neka cita, — kā

daba; cilvēks ir dabas leelā ritma daļa, akords mūži-

gajā simfonijā. Ja viņš nebūtu ritma daļa, tas būtu

tikai haoss.

Un cilvēks nevar nostātees pret kosmisko ritmu,
bet savā dzlvibā, dzīvē un darbā teecas ritēt šo ritmu.



Kuram ašāks un plūstošāks savs ritms, tas vairāk

peeder visuma ritmam; jo stiprāks veenpatnis, jo vai-

rāk rit, jo vairāk rit, jo vairāk tam harmonijas ar

visumu. Kurš vairāk atšķiras, tas vairāk veenojas —

visuma ritma likums. Mūžigā dažadiba — mužigā
veenadiba.
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Kas dzīvo
— rit, kas mīlē

— rit, kas domā
— rit,

kas strādā
—

rit. Mākslineeks rit savā mākslā
—

ap mākslineeku rit daļa dabas, kā veela, bet ar šo

daļu dabas, pārraditu veidos kā ar savu īpašu sistēmu

tas rit visumā, kā leelaka dažadiba un visumu papil-
dinoša veeniba. Papildināt visuma ritmu, nozīmē radit

leelaku veenibu un veenadibu, radit leelaku veenadibu,
—

būt mūžigam.
Mon-Sen-Mišelā eeslodzitais revolūcijas cīnitajs

Blanki, redzēdams no saveem dziļumeem naktīs pa

logu bezgaligajos augstumos tikai mazu zvaigžņu plan-
kumu, uzrakstijis astronomisku traktātu: miljoneem
tādu pašu Sauju, Marsu, Veneru, kā mūsu sistēmā,

un dzīvibas veidi un kustibas veenadi un atteecigi

mūsejeem; kosmiskajā visumā miljoneem Mon-Sen-

Mišeļu, kuros katrā pa veenam vecam Blanki. Tā šis

trīsdesmit septiņus gadus ceetumu mūros pavadiju-
šais vecais Francijas revolucionārs izjutis visuma rit-

mu, ko uzņēmis revolūcijas stāstitajs Anatols Franss,

saprazdams Blanki taisnibu, un kurā pasaules skatā

tilpst indu meerigais Rabindranats Tagore un latvju
nemeerigais Rainis, kā ceeši blakus ritoši beedri.

Tā prātoja sēstu deenu Vitolds Vītums, no rīta

agrumeem izmetees spožā kailumā uz plakanās
klints zem Savinlahti kalna, ezermalā. Saules visvarenā

brlnišķiba visaptverošeem spārneem šūpoja viņu veenā

ritmā ar udeņeem, preežu šalkām, vēju vēzeeneem
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un nakts bālo debesu klusumu, kad tas apmetees
akmens kalna eedzirklē uz sūnainā vesekļa, izstaro-

ja deenās sasūkto saules siltumu un gaismu, kas

ar savu enerģiju klintis stūma nost no viņa, pildidama
telpu ar fosforibu kā ultravioleteem stareem. Leetus

gāzes šņākdamas uzņēma viņu sevi, skalodamas un

plūdinādamas, tāpat kā caur viņu ritēja mirdzošas

ūdeņu zīļu virknes, un kad dažreiz žokļu drebuļos
zobi sasitās kopā, saules ilgas atsvēra visu pagātni, tik-

lab senāk pārdzīvoto milestibu pret Aino, kā pret
citām

— un viņš laidās zaļā zālē melni brūns, vingrs
un vibrējošs, kā savilkts stops. Blāknais akmenis, ap
kuru gadu simteņeem ritējuši ūdeņi, padevigs gulēja
zem Vītuma, kurš jutās tam cauri ritam un ar sa-

veem saules pilnajeem nerveem eeaugam caur gra-

nitiskajeem atomeem, kā bērzs ar saknēm speežas
klinšu plaisās, neveen izsūkdams mineraliskos kausē-

jumus, bet plezdams, šķeldams, ārdidams.

Ar granita atomeem veenā ritmā, ar Zemi, Mē-

nesi, Veneru, Sauli, Polārzvaigzni, Siriusu, visuma daļa,
visuma enerģija, caur saules spārneem nolaidees Sa-

vinlahti kalna pakāje — tas ir Vītums. Daļa leelajā
ritmā. Simteem pretritmu, tāpat kā lapas pee koku

zareem, kā vecee revolūciju Blanki kosmiskajos Mon-

Sen-Mišeļu kazematos, simteem pret-Vītumu rit caur

telpu, rit kādā X sistēmā ap viņu un viņš ap teem

— veenadigi un dažadigi, veenpatnigi un daudzoknigi,
mainigi un mūžigi.

Vaj S-O metode, par kuru viņš Sulosaarī savā ka-

batas grāmatiņā peezimejis, nebij apveenojama šinī

sistēmā? Ritma sistēma reizē objektiva un subjektiva
peekļūšana: Vītums ritēja pats un ap viņu ritēja.
Kur viņš pats ar sevi, ar savu dvēseli un darbu dara



eespaidu uz visuma ritmu, tur subjektiviba, kur vi-

suma ritms, eeveidojees dzīvē, viņu aizrāva, tur ob-

jektiviba.
Ak, mūžigā ritēšana ap sauli, caur sauli, ritēšana

augšup un lejup un saules ritēšana ap akmeni, ap

Vītumu, ap un caur viņa nerveem un darbu; mū-

žigā mainiba un mūžigā veenadiba! Līdz apnikumam!
Bet mākslas darbs, būdams dzīviba par sevi, un

kā galiga objektiviba ritēdams, dod citeem ritmeem

īpašu eespaidu — viņš ir atsvabināta griba, mesta

dzīves visumā kā rēgs — mits. Vaj griba, tapusi
par mitu, nav it kā šķērslis visuma harmonijai, rit-

mu nemeers?

It kā.

Vītums svērās un svārstijās starp kalneem augšup
un lejup un viņa preekšā plētās un platijās ūdeņi,
meži un tālumā miglainais zilums un debesu saulai-

nais blāvums. Un apnika: ritms jau palika par Deevu!

Deevs bij ritma veenmuļums, kas plūda dvēselei pāri.
Un apnika!

Vītums gribēja: viņš palika ļauns. Nāca nemeers.

Viņš neceenija vairs Deeva dabas, viņa darba. Cēlās

preti un kļuva jau neleels Sātans, kreetns Perkele!

Cik veegli un jauki kļūt par Sātanu!

Visskaistākā Deeva deenvidā, kad meers visbrl-

nišķaks un kad tas Kungs savā saulē sildijās —
kails

Vītums uzkāpa augšā ezera krastā un saspringts pa-

ņēma veenu no vaļigeem klinšu klučeem, sasteepās
kājās un rokās, acis izvēlis, cēla to un zvēla pāri
par malu, lai veļas! Lai jūk šis brīnišķais meers! Lai

put ta Kunga deendusa!

Granits grāvās no klints uz klinti, leja dunēja dār-

deenu pilna, sēra smaka vēlās augšup un atbalss metās



kalnā un eelejā tāli un plaši, sitās līčos un viņpus
teem un aizplūda pār šaurumu, nozuzdama leelajā
pamale.

Un tāluma zilgmē iz ūdeņa šauruma iznira laiva.

Airi cilājās kā spārni un laivineeks pa meerigo lī-

meni lidoja šurp.
Vītums sveeda vēl un kad grāveeni atsitās kra-

stos, laivineeks nikni steidzās, it kā taures aicināts.

Klusums palika klusāks un braucējs lidoja un viņa
laiva jau šūpojās lejā aiz preežu galotnēm zem Vī-

tuma.

Bet viņš laida trešo klinti, kuras smeekli bij iz-

aicinoši; viņš gribēja, lai braucējs parādās augšup.
Kas viņš tāds ir!?

Vaj varbūt tās ir viņa klintis un tas veenigais var

ar tām ritēt pa sauli? Lai nāk!

Bet jau augšā!
O!

0, bārda!
Pār leelajeem mateem maza apaļa ādas cepurite,

tumšā izrakstita ar dzeltenu un sarkanu.

Daudz gadus tas pārdomājis katru vārdu:

„Ko smejees, lauzdams manu meeru?"

„Man vairs nepatīk šis meers!"

„Kas tu esi?"

„Es gribu būt!"

Vecais aizbāza īkšus aiz šaurās ādas jostas, pee

kuras labos sānos pītā tāšu makstī karājās puuko:
„Kas būt?"

„Atzinošs."

„Mani atzīsti?"

Vītums sauca:

„Veinemeinens!"
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Bārda drebēja:
„Tu esi ļauns."
Caur bērzu zaļumu nomirdzēja svārku eeloku sar-

kanā svītra un laiva jau lidoja lejā gar preežu ga-

lotnēm zem Vītuma.

Annapas ajan kulua — aizeet tagadejee laiki —

skanēja Kalevala caur kokeem.

Tagad Vītums zināja, kam viņš parādās. Veenigi
meisters Aksels Gailēns to bij redzējis.

Kad Vītums atkal bij pilsētā, peevakarē pee viņa
peepeši eenāca Regina, uztraukta un aizmirzdama pat
durvis aiztaisit. Jau vairākkārt pee dzīvokļa saimneeces

froken Stenius apjautajusees par Vītumu un viņa no-

zušanas eemesleem un nekādā skaidribā netikusi, viņa
mocijās ar tukšibas pildišanas ilgam un garlaicibu; se-

višķi mātes pastāvigā visu viņas kustibu līdzzināšanas

un pārraudzīšanas māksla noveda to pee galiga ne-

meera.

Kad Vītums bij aiz viņas aiztaisijis durvis, Regina
izvilka neleelu kuvēru un pasneedza:

„Jums no Talonena kundzes vēstule."

„Vaj tādēļ jums vajadzētu būt tik uztrauktai un

steidzigai?"

„It nemaz."

„Tad vel cits kāds eemesls?"

Izjokota viņa acumirklī nezināja vairāk ko atbildēt

— peegāja pee loga, pa kuru varēja redzēt Veinola-

niemi parka zaļo beezokni, vizošo ezeru un tam pāri

leelkapitalista Saastamoinena spoļu fabriku, balti brē-

cošu uz tumšā mežu fona.



Skats pār ezeru Reginu nemaz nevarēja apmeerinat;
tas atspulgoja tikai netīri zilgano ikdeenibu, zem kuras
taču slēpjas sarkanas ilgas un mēļas sēras. Dabas

blāvums ari viņā tikai māksligi eeaudzinats, lai šās

pašas dabas oranžā, sārtā un sarkanā dzīve netiktu

brīva.

Vītums pa savām prombūtnes deenam viņas meera

līmeņos bij ticis kā no stāvokņa mests akmens, kas

ar vareneem grāveeneem izsauc noslēpto. Un nupat
viņa jautri ceetais izjokojums — ne izjokojums, bet

jautājums eešķlla leesmu un versmi. Regina pee-

speeda galvu pee rutes, kurā asi atspīdēja pēcpusdeenas
saule, pee kam kabatā turētā roka saspeeda naudas

maciņu tik stipri, ka metāli nošķindejās.

Ak, tad Aino tikām pārcēlusees no pilsētas uz ārsta

vasarnicu pee ezera preti Savinlahti kalnam, pee savas

studiju beedrenes no Helsingforsas laikeem?

„Ceenijamo beedri!" — Aino rakstija savā druknajā
rokrakstā, leelvēderaineem garajeem burteem un vee-

tam aprautām, veetam smalki un lidojoši veidotām

burtu kājiņām. Ceenijamo beedri
—

tas bij deezgan
tuvi un atturigi.

„Kadēļ jūs tik nejauši bijāt nozuduši? Un kā-

dēļ neka nesacijāt? Es mokos. Tik romantiska

satikšanās! Vaj tad var būt tik reāla šķiršanās?
Veca draudziba nevērtiga! Jauni eeguvumi... Vaj
dzīves mākslineekam tomēr neder viss? Ari ve-

cais. Vaj ari šī vasara nebūs tukša? Bula vasara!

Bez sarkaneem zeedeem. Bez laimes. Ak, ja,
jums laimes nevajaga. Bet man. Esmu seeveete.

Jūs tā sacijāt. Es jums pāri dariju toreiz Hel-

singforsā. Kad bijām kafejnicā un nācāt man
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uz eelas pakaļ kā svešineeks. Tas pirms daudz

gadeem. Tad jūs maldināju, izsmēju. Un tomēr

— no ta vakara Jūs mīlu. Kādēļ? Nav jāatbild.
Es Jtīs apskaužu: Jūs varat būt brīvs. Atraisāt ari

mani. Neatkariba ir augstākais. Tagad es saprotu

Jūsu vārdus toreiz
— manā nelaimigā saderinā-

šanās deenā. Darāt mani brīvu un Jus būsat man

devuši visu. Brīvu uz veenu bridi, veenu nakti!

Jūsu mīlestiba man ir brlviba. Es gaidu!

Tagad Jūsu visa

Aino."

Regina pagreezusees ar muguru pret logu, saules ap-

spīdēta, vēroja, kamēr Vītums lasija. Beidzis, viņš
atzvēlās veegli atpakaļ un peepeši palika llgsms, un

šinī bridi viņi eeskatijās veens otrā. Smaļš saules

plūdums eemetās dzirkstoša vīna bokalā! In vino

veritas!

Regina tūliņ zināja, ko nozīmēja šī vēstule un ne-

manot tai savilkās rokas dūrēs, krūtis pacēlās plaši
un draudoši un ta steigšus pee galda peegājusi, pa-

ņēma vēstuli, kuru Vītums tur pēc izlasišanas uzlika.

„Jums to vēl neder lasit: jūs esat par jaunu," viņš
jautri sacija.

„Tā!"

Regina vairāk izelpoja, nekā izrunāja, tik sacilata bij

viņas jaunā būtne. Tanī vira brīnišķigs maisijums,
gluži kā uz spēcigām leesmam noliktā raganu zalvju
katlā. Teešam vajadzēja apjaukt, lai nogatavojas pil-
nīgā elliska trakojuma spēkā!

Vēstuli viņa eebāza savā svārka kabatā un atgāja
atkal pee loga. Bet vaj ar vēstuli kas līdzēts!

— viņa
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sevī eesaucās, gāzdamas ar visu būtni pret savu bree-

stošo brēceenu.

Vītums peecēlās vēl līgsmaks un saules apspīdēts

izskatijās kvēlojošs. Viņš pagāja pāris soļus pret Re-

ginu un skaļi eesmējās:
„Vēstule jums neka nepalīdzēs."
Teešam tas izrunāja viņas jutas, viņš uztvēris tās

būtni, nemeerigu un alkstošu.

Reginā eesitās apjukums, jo Vītuma vārdi eenesa

analizi, caur ko sāka zust līdzsvars. Domas, apzinibā
un apdomibā vezdamas, sāka atņemt varu viņas dzirk-

stošam, smagajam un nemeerigi saskaņotam būtnis-

kajam spēkam. Tomēr Vītuma saules pārpilditais tu-

vums drīz atkal atvirzija nevajadzigo. Viņa atslējās
ar muguru pret palodu vibrējoši un saucoši.

„Atņemat man viņu. Es gribu, lai jūs atņemat!"
Vītums saprata un uztvēra visas viņas spēku ņirbo-

šās kustibas; īstenibā bij sapratis jau no pirmā sa-

stapšanās acumirkļa uz tvaikoņa.
„To runādama jūs atņemat man atņemšanas ee-

spēju. Vēstule būs jāatdod bez manas varas izlee-

tošanas."

Reginai atkal sarāvās pirksti dūres. Šūpuļkrēsls no

jauna dabūja līdzsvaru: viņas būtniskee slēptee spēki
bij nonākuši lejā: viņas acīs eekvēloja šausmas, pee-

pešas, asas, šķeļošas. Turpat bezdibens — viņš eeraus

un mūžam vairs nevarēs tikt augšā. Šis apdomibas
sagatavotais līdzsvars, šī momenta iziršana teešam

šausmigakais bezdibens, kādā jebkad varētu nogāstees,
bezdibens, kurš eespēja aprīt vairāk nekā pusi no

visas dzīvibas un visa mūža vērtibas!

Un viņa eegrūda roku dziļi svārku kabata un ap-
rautā žestā izvilka noslēpto vēstuli.
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~Ņemat viņu, ņemat!"
Viņa sacēlās, paspēra kāju uz preekšu un izsteepa

roku ar sažņaugto kuvēru pret Vītumu.

Šinī acumirkli Vītums Reginā beidza redzēt to saim-

neeciski-veikaliskās un veenmuļi-meligi padevigās iz-

teiksmes veidu, kāds raksturigs vecpilsoniskā roman-

tikā raudzētām Greetiņam. Reginas Greetiņa galigi
nomesta un Vītums peepeši sajuta savā preekšā tikai

seeveeti, jaunu, tikko atplaukušu un degoši zeedošu,
saules uguns un kasošu smaržu pilnu, gatavu savā

daiļumā un gatavu kā dzlvibas preeka vērtibu.

Viņas lūpas bij zeedveidigi pusviru un caur mēļo

plāno neleelā četrstūrainā dekoltejuma blūzi krūtis li-

kās sūcamees cauri, kā smalkakee austrumzemju rožu

aromi. Seeveete brīva! Tikai brīvu Vītums varēja
mīlēt, kā to Aino bij sapratusi, bet šī brlviba jauna un

zeedoša
—

Aino bij aizkavejusees.
Sātans cēlās savā skaistumā, nemeerigs un kaitējošs

— tas pats, kas bij izsaucis Veinemeinenu. Ta Kunga

gods pagalam!
Vītums saņēma Reginas roku tomēr nesteigdamees.

Tas redzēja, ka viņas veeglā oranžā cepurite atsi-

tusees pakausi pār tumšajeem, gandrīz melnajeem ma-

teem, kuri jaucās uz eebrūnganās peeres vaļigi un

nebedigi, pee kam acis skatijās projām, drusciņ augšup

paceltas.
Vītumam izlidoja caur domam: lai nāk!

Tas bij dziļas dzlvibas, laimes, brlvibas atvaras acu-

mirklis.

Regina atvilka roku.

„Atņemat!"
Viņa jau bij skaidribā par uzbrukumu un peepeši



pārvertusees uz cīnu gatava. Nu ta bij dabūjusi varu,
bet šī vara viņas brīviba.

Vītums skaļi eesmējās, līgsms un laimigs, kā uz-

vilkts stops, kam bultai mērķis garamneejošs.
Tikko Regina saburzito vēstuliti no jauna paspējusi

pagrūst savā svārka kabatā, ari Vītums savu roku

bij eešāvis turpat. Kamēr ar otru roku viņš Reginu
apskāva ap vidu, tikmēr šās divas rokas cīnijās viņas
svārkos, dedzigas un nepalaidigas, reizēm aizmēzdamas

starp viņas kājām, uztrauktas un kautras, un saleek-

damas Reginu trīsošos smeeklos un nejaušās izsauk-

smes, gandrīz nevarigu un beigtu. Brīži drāzās kā

vētra un atkal viņa peepeši tika vingra un spēciga un

likās, druskās satreektu desmit Vītumus; bet drīz jau
pēc tam viņas krūtis bij ceeši peeglaustas pee Vī-

tuma un rokai aizmirsās turēt vēstuliti, kuras nozīme

ar to jau pagājusi. Tāpat Vītuma roka tās vairs ne-

meklēja, bet, aizrauts no Reginas jaunā spēka brāzmas,
viņš jau kā uzvarētājs un kā pārspētais skūpstija viņas
kailās krūtis. Brīži šāvās zibenigi un katrā no teem

veenojās simteem vibrāciju, it kā suligs sarkanums

pārmaiņus linijās ar beezu zaļumu, veens otru pa-

pildinādami ņirbētu savā krāsu dzlvibas harmoniskā

brlvibā. Blūze sen gulēja uz grīdas, kauniga un ne-

variga, kā skulptora tikko nobeigto tēlu segušais
preekškars tanī bridi, kad mākslineeks saveem iz-

redzeteem sarīko pārsteigumu, pirmo reizi teem at-

klādams savu jaunradito.
Venera iz jūras putam! Bet kas gan ir šī agrā

renesansa Venera pret šo dzlvibas augsto renesansu,
—

šī glezna?!

Nožēlojamais Sandro Botičelli! Tavs radits attēls

tikai neecigs palīga līdzeklis aprakstit vellisko brl-
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nišķibu, kas veras un kas dzīvoja, kas līgsmoja Vī-

tumā un kas gavilēja Reginā šinī bridi! Pēcpusdeenas
saule viņas tēls ar savu dzidro kailumu mirdzēja sārta

zelta zeedošā neaizsneedzamibā. Kas bij deeviba šinī

bridi? Pilnigakā neesibas garlaiciba! Tikai no vi-

ņeem abeem cēlusees saule un caur viņeem mijās
deena ar nakti un no viņeem pastāvēja pasaule —

veenigi!
Individuālais un sabeedriskais!

Gals un sākums!

Ritmiskais kosmoss!

Leelā Ritma Augstākā Sintezē!

Sarkano skaliņu gubernatora mājas jumts un koki

aiz ta jau bij paritējuši visu redzošai un vadošai saulei

preekšā, kad Regina atcerējās, ka māte to ap pulksten
septiņeem gaidīs mājās. Viņa sasprauda matus, aiz-

pogāja pēdējo pogu un peegāja klusēdama pee spo-

guļa. Seju eeraudzijusi, steidzigi nolaida acis: tur

taču skatijās ta pati viņa, kas katru deenu vairākkārt

raudzijusees preti, tagad tikai drusciņ apmulsusi, it kā

zem siltām segām notvīkuši un pamodusees, bet šis

sejs skatijās tā, ka viņa, satrūkusees, nokaunējās: ta

spoguli agrakejā Regina — eeraudzija viņu, citu Re-

ginu, jauno Reginu. Divas svešas būtnes te sastapās:
kura gan nu bij īstā, kura neīstā? Leelais pārdzīvo-
jums, pārjutums, varenais un jaukais, šausmigais un

llgsmais, elliskais un debesiskais — tas šaipus spo-

guļa, bet spoguli vēl senais, greetiņiskais, meerigais,
vēligais, saimneeciskais. Viņa nebij vēl pārveidota, bet

tikai pārmainīta: reālā Regina bij šai pusē, bet

morāliskā spoguli.
Vītums to bridi sēdēja krēslā pee loga, veegls un

ligsms. Viņš juta peevakares gaisa plūsmu, ēterisku
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varavlksna un rasas zīles vēl zib kokos.
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Regina steidzās. Aizmirsusees sneedza Vītumam

roku, kuru viņš, noleecees, skūpstija.
Pa eelu aizskanēja soļi, ātri un bēgoši.

Nākošā deenā Pantrits ap pusdeenas laiku satika

Reginu veenu pašu Veinolaniemi parkā. Pret sveici-

nājumu viņa izlikās pārsteigta un gribēja jautāt pēc

Vītuma, bet pasacija tikai:

„Kur jūs bijāt, kad mūs neapmeklējāt? Mamma

pēc jums apvaicājās Talonena kundzei."

~Garlaikojos un šaubijos."
~JUs tik lakoniski. Bet kur jūsu draugs Vītums?"

„Viņš pilsētā vairs reti uzturas. Tik mežos, kal-

nos vaj salās."

„Es biju domājusi, ka jus abi kopā turatees un esat

draugi."
„Kadēļ?" Pantrits palika gandrīz īgns. ~Draudziba

ir šaubiga sajūta. Patstāvīgi cilvēki to eenid. Ja kāds

runā par draudzibu, ar to viņš jau zem cita eespaida.
Es nemeklēju draudzibas."

Pantrits kļuva romantiski sērs.

Regina eesmējās tam sejā:
„Tad jūs meklējat mllestibas."

„Ja."
„Novēlu jums laimi uz to."

Pantrits neatbildēja.
Gar klinti, kurai viņi tuvojās, pašlaik stāvu laivā aiz-

irās garam kāda someete, skaļi dzeedadama. Motivs

bij tik ass, ka Pantrits dzeesmas ritmu sajuta kā
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Kad motivs mainijās ar kādu citu, veeglu un līgo-
jošu, viņš no jauna eesāka:

„Kadēļ jūs ironizējat, Reginas jaunkundz. Vaj man

teešam nebūtu laimes, tās mīlestibas peepildijumu at-

rast, par ko es sapņoju — — sapņoju jau sen?"

„Es nesaprotu."
„Nesaprotat?"
Pēc tam Pantrits ilgi runāja par deevisko skai-

stumu, seeveetē liktu, par sāpēm pēc ideāla, par to,
kā viņš šķīris zemisko no garigā un nekad nevarējis
atrast mūžigi seevišķā, kas pilnigi un ģetiski celtu

augšup. Mīlestiba uz mūžigi seevišķo viņu padarijusi
nelaimigu. Ari Reginā viņš atradis daļu ideāla un

tomēr, tomēr — —

Viņš plaši analizēja un citkārtejais ta ironiskais to-

nis bij palicis tik veentuiigs, ka ari Regina beidzot

nopūtās, bet atstumjoši sacija:
„Viss guļ eekš jums pašeem. Jūsu ideāls ir veena,

veena abstrakcija," viņa meklēja valodas. „Virs zemes

tāda nav."

Beidzot tee nosēdās sporta laukuma malā uz sola

un sāka vērot, kā muskuļaini puskaili jaunekļi vingri-

nājās diska mešanā un šķēpa sveešanā, bezbēdigi,
kailām galvām, īseem pār peeri nolaisteem mateem,
kā senee greeķi.

Nāca Reginas māte ar kādu svešu kungu un Vī-

tumu.

„Mēs, Regina, ar Jukstiņ kungu tevi meklējām jau

ilgi; tikai mūsu Vītunf kungs mūs uzveda uz īstā

ceļa," vecā runāja līgsmi un neapturami un eepazī-
stinaja Pantritu ar Jukstiņu, nosaukdama pēdējo par

juristu un redaktoru no Rigas.



Viņi šo vārdu pazina labi, lai gan latveešu avizes

pēdējā laikā lasijuši tikai retumis.

Jukstiņš moderni ģērbees, ar pusgaišas krāsas uz-

manigi audzētu bārdiņu, kura viņa seju padarija h-

dzigu Nikolaja 11. sejām, ta jaunibas deenās, neizņemot
pat matu sukajuma un vaibstu nenoteicamibas un acu

pusmongoliskā blisinajuma. Ar to viņš izskatijās kā

tikko cēlees, bet vēl nepaspējis meegu izberst no

acim. Studijas beidzis, un savas juridiskās beztalan-

tibas dēļ nevarēdams advokāta prakses atrast pat pee

veegli ap stūri apdedameem saimneektēveem, patei-
cotees caur korporāciju nodibinateem sakareem ar pil-
sonisko banku aprindām, viņš bij ātrā laikā tomēr uz-

strādajees par deenas avizes redaktoru.

Bet sevišķi pee ta tam palīdzēja seeveetes un pil-
soņu dzimtās laistās intrigas, kuras liberalistiskee vec-

pilsoņi sauca par realpolitiku. Liberālis pēc sava rak-

stura vājibas un nacionālists korporācijas krāsu dēļ,
viņš līdz kara sākumam — iztērēdams kreetnas su-

mas ar avizi, kuru viņas politiskās neeeņēmibas dēļ
pat pilsoņi ļoti reti lasija —

tomēr bij eeguvis sev

aiz muguras partiju, sastāvošu no astoņeem namu

īpašneekeem, starp kureem četri banku direktori, un

no teem peesvaiditām brīvo profesiju nenoteiktibam.

Pretpartija bij par veenu locekli mazāka, bet tā kā

tanī par veenu direktoru vairāk, tad konflikts — caur

avizi eevadits atklātibā
— nokļuva tik tālu, ka avize

no Rigas bij kara apstākļu dēļ jāevakuē uz mazpilsētu,
lai Jukstiņš varētu noturetees savā labi samaksātā

amatā. Tagad šis durvjusargs bij vasaras atvaļinā-
jumā.

Runāja tas peeklājigi, bet smalkai un attīstitai izjūtai
nespēja noslēpt savas runas būtibas banalitetes, kā
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īsts korporelis. Izturēšanās pret damam, bet sevišķi
pret veco, plūda ļoti uzmanigā maigumā.

Viņš steidzigi apbrīnoja parku, ar pāris vārdeem

peemineja sportistus, kuri tam likās vairāk no strād-

neeku aprindām, apzīmēdams ar: tee tur — stāstija,
pret Reginu vērzdamees, savus ceļa peedzivojumus un

izsaucās par dabas jaukumeem, eeminedamees, ka

Baltenland — to aizleegtās valodas deļ teica klusam —

savā kultūrā sacenšotees ar Somiju, kaut gan latveeši

vēl esot vaj bērna autos.

„Vaj drīkstu jus pavadit?" beidzot viņš eesānis gree-

zās pee Reginas, kura visu laiku klusēja un skatijās
projām.

Māte, to redzēdama, sacija:
„Regīna."
Pēc tam Jukstiņš ar Reginu sāka eet līdzās, no-

greezdamees pār tiltiņu.
Vītums ar Pantritu gāja pa lapoto ēnaino aleju uz

peldu skolu. Pantrits jo projām bij sērigs un do-

migs, tā kā Vītums nepalika nejautājis, kas viņam
šodeen kaitot, pee kam pats pasteidzās atbildēt

—

tik skaidri tam bij eemesli — uzsvērdams:

„Tu jau senāk esi mīlējis aplam."
„Vaj ideāla deevinašana būtu aplamiba?"

„Ja tas noteek tā, kā pee tevis."

„Kā?"

„Tu Reginā kaut ko mīlē — ta ir daļa no tava

ideāla."

„Labi."
„Nu tad pee pārejās daļas peeleec zemisko mēr-

auklu, jo esam virs zemes."

Tā ari viņa runāja — Pantritam peepeši eesitās, bet

viņš negribot jautajā:
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„Esmu darījis. Šinī veetā bnžiba ir augstāka, nekā

mūžiba. Tu palaidi bridi
— viņš meklēja mani. Ja

laime ir, tad tikai bridi. Regina to saprot."
„Regina —

—"

„Esi meerigs. Ideālisti visi ir morālisti."

Pantrits apmulsa:
„Tu esi egoists!"
„Tā tad daļa no cilvēces.

—
Bet man bij Limbažu

jūrmalā pazīstama kāda jaunava, kura izbraukusi no

Rigas jūru un vasaru baudit. Eedomajusees, ka viņai
tārps galvā, kurš to izgrauzis. Ari tev ir tāds tārps
galvā!"

„Tu gribi mani izjokot."
„Kā tev patīk, bet nav tālu no ta, ka tu nodibināsi

kādu reliģisku sēkti, eesākdams svētā Vitta deju, kā

Novalis pa savu dzeju. Ja ne to, tad paliksi senti-

mentāls, kā Poruks, peelikdams pee puķu pušķa zlmiti:

peedodat, ka es jūs plūcu... Jo abstrakcija mllestibā

ir slimiba."

Pantrits neizturēja un sasārta. Pee peldētavas dur-

vim viņš apsitās un ne vārda neteicis aizgāja projām.
Te Vitumam, peldu celles atslēgu paprasījušam, ee-

nāca prātā maza analizē: Cilvēks, kurš pastāvigi sū-

dzas citeem par savām ceešanam, ir leels patmīlis,
nespēcigs un rupjš. Kā patmīlis viņš domā, ka tikai

tam veen ir netaisnība ar viņa ceešanam, ka viņam
veen teesiba būt nelaimīgam; nespēcigs viņš ir ar to,

ka, savas bēdas citeem atgādinādams, gaida no teem

palldzibas, pats nevarēdams sevi atbalsta atrast; rupjš,
ka savas personiskās sāpes grib padarit par visu citu

leetu, uzbāžas ar tām. Beidzot, viņš ir ari domu un

spreedumu nespējigs, aprobežots, jo žēlotees par sā-141



pem, nozīme, sodzetees par notikušo — nenovēršamo,
bet nevis meklēt cēloņus un ceļus, kā atsvabināt sevi

un citus no tamlīdziga stāvokļa.
Mīlestiba, sentimentalitāte — Pantritā bija veens

un tas pats — un sentimentalee leelās leetās gandrīz
veenmēr ir barbari.
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Vītums smaididams noģērbās savā cellē un vingri
no stalažām uz galvas eelidoja ūdenī, eepreekš rokas,

bultveidigi saliktas, uz preekšu izsteepis. Viņš nira

un peldēja, pēc kam izkāpa uz peldu platformas starp
citeem kaileem slaideem vlreešeem, kuru muskuļi,
darbā rUditi, pee kājām un rokam ļumēja, droši un

gatavi pilditees ar enerģiju, kā buras ar vēju — tik-

līdz griba teem pavēlētu. Tur bij Polikleta atieti, veegli
uz veenas kājas atsperdamees, un Praksiteļa graciozee
Hermesi, bet Vītums starp viņeem bij kā Skopasa
skolas Apollons, kam veeglums kailumā pārspēja spēka
izteiksmi. Ari viņa stāva izteiksme tāda, kā Belvederas

Apollonam, kurš tikko palaidis bultu, bet kura augums
vēl kaisli vibrē mērķa gribas ritmā. Saules nodedzi-

nātā melnbrOnā āda viņa augumam deva smalkam

samtam līdzigu maigumu, izrotātu leelām mirdzošām

sudrabainām ūdens lāsu pērlēm.
Tikko Vītums bij atgūlees uz slīpi peesaule peesleetā

sola, lai eedotos atkal saulē, kā bij tanī eekusis Savin-

lahti kalnā
— no platformas otrā gala tam tuvojas

kāds virs, jau ap vēderu no vecuma apkrunkojušos balt-

gleznu ādu, sevišķi gareem, it kā nedabigi izstaipiteem

locekļeem. Viņa galva nebij leela, tomēr ar savām

ūsam un seja laipnibu atgādināja Blaumaņa galvu.
Svešais peenāca un sāka runatees, no ka Vītums da-

būja zināt, ka tas kāds profesors, zveedrs, no Hel-

singforsas. Viņš bij tā eeinteresets par Vītuma au-
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un sēri un jautri-veeglprātigi smaididams vairāk reizes

noglaudija viņa vēderu, cik daudz veen tas bij eespē-
jams un izsacija gan literariskus, gan zinātniskus kom-

plimentus viņa ādas Ipašibam. Beidzot tas tā aizrāvās,
ka tam lupas un rokas sāka preekā drebēt un viņa
smaids palika gluži bērnišķigs, pee kam viņš noleecās

un noskūpstija Vītumu zem nabas.

Smalks mākslas pazinējs! Vītums nospļāvās un ee-

lēca ūdeni, lai noskalotu skūpstu, no kura tam tika

kauns.

Pēc sadursmes ar Pantritu Vītums, mājā aizgājis,
nodevās „Tūkstoš un veenas nakts" lasišanai. Citu

grāmatu tam nebij, bet šee austrumu stāsti saistija
ar savu veenkāršibu un notikumu leelo bagatibu. Vis-

brīnišķīgākā grāmata un ari visdabiskākā, gadu sim-

teņu eesvētita un krāsu mirdzumā izstarota pa visu

pasauli: no sudraba makstim izvilkts spoži slīpēts kin-

žals, kura dārgā spala laistas slaidi veidotā dejotajās
rokā, aizgrābdams skatitajus, kad bezbēdigi vēršas pret
pašas dejotajās krūtim, it kā tās pāršķelt gribēdams,

vaj dažādos ritmos vēzejas pa gaisu, it kā meklē-

dams eenaidneeka sirds tumšsārto asiņu, lai viņas
varētu sūktees pār spalas dārgakmeņu krāsu daudzē-

jādo dažadibu. Šausmigā brlnišķiba!
Nu Vītumam atkal patika pilsēta un no rlteem viņš

gāja uz parku, kur satika ari Jukstiņu, kas te speeķi
vicinādams mēdza pastaigatees. Tas likās ļoti pree-

cigs sastopamees un jutās ar Vītumu jau otrā rītā

sateekotees tik intimi — kā viņš pats pastāvigi sacija —

ka apsveicinotees eedrīkstejās izleetot savu aprasto dc-
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vizcs sveiceenu: Deevs svēti Latviju, ko bij aizņēmees
no kāda bijušā studiju beedra. Sveiceenu viņš pa-
laida gan tikai tad, kad bij ar Vitumu veeni, kamēr

abu vācu valdibas orientācijas damu sabeedribā no

ta atturējās, kā no karjerai kaitiga. Nostādamees klau-

sītajā lomā, Vītums ar dažeem jautajumeem dabūja
eepazitees ar Jukstiņa politisko preču sīkumeem, kuri

pilnigi saskanēja ar viņa izskatu. Jukstiņš izskaidroja:
pee mums, latveešeem, bez šaubām, eespējama tikai

veseliga realpolitika un visi labi domājoši tauteeši paš-
saprotami ari to peekopj, atturedamees no viseem

pārsteigteem, labi nepārdomateem soļeem — pa kreisi

līdz vesela prāta Ūnijai un kultūras atziņu mītnei

un pa labi līdz teem, kuri nespējigi atzit atjaunotās
Latvijas uzdevumus un šauri partejisko, kopojotees ap
šaurākās dzimtenes vispāribas darbu, peeleekot pee
ta rokas.

Uz jautājumu, kā viņš savā avizē šo realpolitiku

izvedot, Jukstiņam bij ne mazais brīnums, ka tā varot

jautāt — vaj tad viņa laikraksts, kurš veltits tautas

plašākām aprindām, Vītumam nebūtu, ar atļauju teikt,
pazīstams! Tomēr viņš neatsacijās ari te izskaidrot,
ka viņš veenmēr visus un visur pašsaprotami aici-

nājis atturetees no pārsteigteem un nepārdomateem

soļeem, nogaidot leetu pašatrisinašanos un nesteidzo-

tees notikumeem preekšā, kas, bez šaubām, varot būt

veenigi pareizais un jau sen pārbauditais realpoli-
tiskais ceļš.

Vītumam šee izskaidrojumi tik jocigi eepatikās, ka

viņš katru deenu, kad veen satikās, izaicināja Jukstiņu
tos dažādās fražigās variācijās atkārtot, beigās pa-

glaimodams, ka tā sarunajotees izleekotees, ka katru

deenu lasot Jukstiņa ceenijamā laikraksta eevadus.
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Zem Jukstiņa klātbūtnes eespaida satiksme ar Re-

ginu un vecokundzi bij tikai ārpusiska, un ar gadijuma
raksturu. Izrādijās, ka Jukstiņš, kurš jau no skolas

gadeem Vileniusu ģimenē pazīstams, bij atklājis savu

vēlēšanos
— Reginu precēt, ar to eepreecinadams

veco kundzi, ar kuru sarunājās tikai vāciski, kaut gan

uzmanigi, jo šī valoda no kara sākuma bij aizleegta
un tikusi bīstama.

Pantrits no Vītuma izvairijās, kādēļ satiksme ar

Jukstiņu varēja noderēt kā dažreiz eekārotas uzjautri-
nāšanās līdzeklis.

Vītums, kā sevišķi pēc veentuligām deenam para-

dis, atkal meklēja cilvēku draudzibas; publiska preeka
sajuta viņu pārņēma, kad eegāja Societetshuset'a kon-

certa zālē, kur kara spekulācijās sabreedušee pilsoņi
ligsmojās ap veeglām baletesem vaj pusklauniskeem
akteereem, paši sēdēdami ar savu pakaušu mēnešeem

kristāla spoguļu preekšā, resnos, gredzenu pilnos pirk-
stos turēdami resnus cigārus. Vēl vairāk viņu pee-
vilka sociālistu kafejnica, kur vakaros sanāca no darba

noguruši strādneeki, sarepējušām rokam, saleektām mu-

gurām, pee sveedrainām peerem peelipušeem mateem

un dzēligām krunkām ap bultveidiga skata acim. Ka-

fijas smarša asi lidoja pa masivu, zaļi krāsotu koka

krēslu un galdiņu pilno telpu, kur bij sociālistiskas

avizes un kur katrs jutās pilnigi savā atmosfērā un

savā apkārtnē, jo visi bij veenadi — ari kafejnicas
saimneece un viņas meita apkalpone, kuru gultas stā-

vēja turpat, dibinistabā, kas ari tika eeskaitita vaja-
dzibas gadijumeem kafejnicas telpās, kopā ar kumodi

un puķēm. Vītumu še pārņēma leela veentulibas sa-

jūta, tāda, kāda citur tam lidz šim neuznāca, jo te
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viņš gribēja būt līdzigs savā dvēselē, savās jūtās, savā

gribā un pat savās roku kustibās — līdzigs katram

no šeem strādneekeem. Ar akmeni un ūdeni viņš
ritēja veenadakā ritmā, nekā ar teem strādneekeem,
kuri te sanāca, nekā ar to darbu, kuru viņi strādāja.
Tas nevarēja ritēt veenkop ar to verga darbu, kurš

tika pārdots, lai viņa daritajs strādneeks varētu dzī-

vot un, mūžigi strādājot, tikt izleetots tikai kā zāģis,
āmurs, vaj mašinas rats, lai viņa ražojumu eegutu

cits, tas, kam nauda un kurš samaksāja tikai tikdaudz,
lai šis rīks katru deenu veenadi un neatlaidigi varētu

kustetees. Viņa alga nebij vairāk nekas, kā eļļa mā-

siņā, lai asis neaizdegas vaj nesadilst, lai fabrikants

vairāk varētu eegūt. Un kas ta par savadu pretrunu:
Vītums nebij neka darijis, lai varētu maksāt par savu

kafijas tasiti. Tas bij viņa tēva un mātes darbs,
kuram peeveenots klāt ari šādu pašu kā še sēdošee

strādneeku-kalpu darbs, pārvērsts naudā un mantots.

Un tas bij tas, kas neļāva būt būtniski saskanošam

ar šeem strādneekeem, kaut gan Vītuma prāts viņu

pusē un par
strādneeku taisnibu, lai darbu padaritu

brīvu, lai darbu ar viņa brlvibu padaritu par preeku.
Vajadzēja katram eegūt visu sava darba vērtibu, lai

darbs būtu preeks. Šis pavisam materiālais un ka-

pitaliskais apstāklis bij tas, kas būtniski viņus šķīra
— šķira Vītumu no ša ceetā, asā strādneeka, ar kuru

viņi varēja sēdēt veenā istabā, pee veena galdiņa un

dzert veenadu kafiju. Viņam vajadzēja ari materieli

kļūt līdzigam šeem strādneekeem, lai nobraucitos ari

tās zelta zvīņas, kas caur savādāko dzīves veidu, pee-

dzlvojumu dažādo raksturu un izglltibas gājeenu uz-

augušas pār viņa būtni. Vajadzēja meesiski un mate-

rieli izproletarizetees, lai pilnigi saplūstu veenā ritmā
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ar šeem beedreem, kurus viņš ar gribu un prātu
sev par tādeem turēja.

Ši doma Vītumā veenmer no jauna dabūja savu

apstiprinājumu, tiklīdz viņš peeskārās apstākļeem, kam

sakariba ar viņas cēlonibu. Kā istabā nejauši eelido-

jis zvirbulis, viņš sitās pret loga rūti, bet netika ārā,

jo vajadzēja rūti sasist. Un tomēr viņš sitās. Ta

viņa dzīve
— visuriga un visāda, katrejados apstākļos

citāda. Tāda dzīve. Un vaj tādai vajadzēja tai bat?

Svētdeenas vakarā Vītums eeradās pilsētas strād-

neeku namā uz tautas svētkeem, kā somu strādneeki

sauca savus izrīkojumus ar diletantiskeem preekšne-
sumeem un balli pēc tam. Tur sanācis leelais vairums

no teem, kuri strādāja Saastamoinena spoļu fabrikā,
kuras ēkas un skursteņus un masivās bērza malkas

eelas fabrikas dārzā viņš pa savas istabas logu varēja
redzēt pār ezera kāju aiz kokeem. Marksa, Bcbeļa,
Lassaļa portrejas bij pee seenam starp šeem strād-

neekeem — kas nozīmēja to prātu un gribu, kas cīni-

jusees un vēl joprojām sociālistiskajā ideoloģijā cīni-

jās par viņu taisnibu, par viņu nākotni, par darba

atsvabināšanu un darba preeku. Ari viņi nebij tādi

strādneeki bijuši, preekš kādeem paši cīnijušees un

kuru pasaules uzskatu veidojuši. Vaj tad ari viņam
nevarēja būt sociālistiskās cīņas gribas, kaut gan viņš
bij inteliģents, kurš pašlaik nedzīvoja no sava darba?

Vaj tadeļ viņš nevarēja būt derigs loceklis šinī prole-
tāriskajā cīņas ritmā? Kā Markss, Krapotkins un

daudzi? Tas sev jautajā.
Pee klaveerem

— jo preekšnesumi bij beigušees —

zāles kaktā sēdēja kāda sausneja jaunava, kuru Vī-

tums nodomāja par vecmeitu un kuras apģērbs, sejs
un augums atgādināja kaut ko tādu, kas kaut kur
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botu speests, sūkts, viļāts un valkāts un beidzot iz-

mests laukā kā nederigs. Varbūt senāk viņa spēlējusi
Societetshuset'ā pilsoņeem — pirms kara, kad leela-

kas kapitāla apgrozibas trūkuma dēļ tur vēl nebij
eespējams eerīkot baletu un koncertus, — bet tagad
tur vairs nederēja. Viņas sejā teešam staroja lūzuma

zīmes no dzīves apstākļu pārmaiņas un varbūt ari

viņas pasaules uzskats pārlūzis vidū pušu: teešam ta

izskatijās kā slimibu pārceetusi un ari savadi kautra,
kā vēl neuzņemta jaunā sabeedriba. Tiklīdz viņa pār-
trauca savas klimstošās valša skaņas, tūliņ nāca skaļi
nokarsuši jaunekļi un lika spēlēt polku; tiklīdz to

noplaukšķināja, vajadzēja laist vaļā Pas d'Espagne,
un tā bez apstājas, ar neatlaidibu un steigu, it ka

ši dejotajeem būtu pēdējā reize.

Vītums svešs sēdēja nomaļus, zem sarkaneem ka-

rogeem, kuri no seenas pastāvigi sauca savus drošos

cīņas un taisnibas zelta lozungus. Daudzi no dejo-
tajeem un dejotajām savos veeglajos, veenkāršajos svēt-

deenas uzvalkos bij tik nopeetni, it kā lasitu savu avizi,
vaj tik smagnēji ceeti, kā kad rīkotos galdneeka darb-

nicā ar ēveli vaj zāģi. Gaišo un gaišdzelteno matu

šķipsnas lipa daudzeem pee peerem, tāpat kā kafej-
nicā no darba atgreežotees. Verga darbs smagi gu-

lēja uz viņa riku izpreecas, kura nespēja būt īsti

brīvi llgsma, bet kurai vajadzēja būt nopeetnai, stei-

dzigai, neatlaidigai, zinot, ka tādas eespējamas pa

gadu tikai reizes desmit vaj divpadsmit. Tādēļ taisni

bezbēdibai un asprātibai, kā reti vaļā topošām, vaja
dzeja būt vaļigām un reālām, jo nebij laika izveidot

kādus simbolus un jūtu smalkumus. Kad Eino paziņa
un darba beedrene dejoja ar Vilho pirmajam garām,
tas parāva jaunavu aiz gūžas un plati smīnēja, kamēr



Juho, gribēdams savu dzivokļa kaimiņu Pekku pa-

kaitināt, novilka sev klēpi viņa dejot beigušo Lempi
un turēja to ar abām rokam ap krOtim, neskatotees

uz viņas plaši nikno pretimturešanos, izlokotees ar visu

plānā vasaras uzvalciņā slēpto suligo augumu.

Vītumam eesitās galvā: tas ir banāli — tas noteek

zem sarkanajeem karogeem un starp sociālisma pra-
veešu ģīmetnēm! — Bet peepeši tas sevi pārmācija:
pilsons! Pilsons tikai tā var domāt, pilsons, kuram

visādu līdzekļu peegudrots, kā slēpt savas teešam ba-

nālās kustibas, dziņas, jutas, domas. Societetshuset/ā

katrs kara spekulanta pilsoņa resnais beezajos gredze-
nos eebāstais pirksts desmitkārt banālāks, nekā visa

ši strādneeku balle kopā! Še vārds banāls nemaz ne-

peederejās. Šis dejas virpulis ar visām viņa steidzi-

gām un vaļigām epizodēm peedereja pee ta paša leelā

dzīves ritma, kuui Vītums izjutis Savinlahti kalnājā un

ar Reginu, šo pilsonisko jaunavu; kustibas bij daļa no

saules un daļa no kosmosa kustibam. Viņas bij da-

biskas un leecinaja par drošu un spēcigu dzīvibas

preeku, kas ritēja šinīs naudas maisu varā pagrem-

dētajos augumos.

Kad spēlētajā, aiz noguruma ar visu ķermeni līdzi

locidamās bij eesāktisi damu valsi, pee Vītuma pee-

nāca ēdeenzāles apkalpone, kura viņu pazina — veegla,
padrukna, ģērbusees zilganbaltā vaļigā franču revo-

lūcijas laika modes uzvalkā
—

slaidi pamīšā pār krO-

tim, vido pārjostā ar skaļi sarkanu plaškrokainu zīda

seenamo jostu. Baltu mutautiņu saujā sažņaugusi viņa
palocījās un uzaicināja Vītumu. Viņi eesāka.

Šinī bridi Vītums redzēja zālē eenākam trijus: Juk-
sbņu, Reginu un Pantritu, kas visi nostājās netālu

no durvim.
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Viņi dejoja blakus, garām, cauri, apkārt citeem,
kuri savukārt ritēja ap un gar teem, nogrimuši savās

kustibās, nemaz neļaujotees traucetees no pārejeem.
Lai gan kāju švīkstoņa veco klaveeru skaņas reizēm

pilnigi pārspēja, tomēr ritma trūka tikai teem, kas

vēl nekad nebij mācējuši ritēt.

Vītums ar jauno apkalponi runāja dažus vārdus,
pasmaidija veens otram un tūliņ jutās viseem tuvāks,
nekā eenākot.

Viņi apstājās tikai tad, kad apstājās klaveeres. Vī-

tums klusēdams un ar gandarijumu noskūpstija jau-
nās strādneeces roku. Likās, ka pārdomajumi grozijuši

viņa jūtibu, darijuši eespaidu uz būtniskā ritma vir-

zeenu.

Ak, ja, — Jukstiņš bij izteicees, ka tas, kā žurnālists

un politiķis, vēlotees eepazltees ar somu strādnee-

cibas dzīvi: lai varētu ari saveem lasitajeem celt preekšā
kaut ko sociālpolitisku. Nu viņš atnācis novērot šo

dzīvi — Vītumam eenāca prātā. Bet viņš atcerējās ari,
ka pirms gadeem, neskatotees uz to, ka bijis revo-

lucionārs, tāpat ņēmis šo novērošanu no augšas, gan

ne ar gluži jukstiņiskeem, bet ar māksliskeem nolū-

keem — kā veelu. Ari trīs policisti stāvēja aiz dur-

vim un novēroja, vaj ši dejojošā masa neizdejo kaut

ko naidigu tam, ko valsts eetaise sauca par kārtibu,
bet kas ne ar ko neatšķīrās no netaisnibas.

Atsveicinajees no savas dejas beedrenes, Vītums

spraucās uz durvju pusi. Jukstiņš jau pa gabalu laidās

pretī:

„Es redzu, jūs te ļoti omuligi jūtatees, šini šausmi-

gajā burzmā un putekļos, kamēr mēs tikko eenākuši,

gribam tūliņ dotees projām, lai paliktu sāni veseli.



Es pašsaprotami nespēju suminošas atsauksmes dot

par redzēto."

Vītums, neatbildējis, gāja projām un tam sekoja
ari Jukstiņš ar Reginu, ko pavadija Pantrits, pilns
sentimentālas nelaimibas. Pa Minnas Kanth eelu ejot
teem pagāja garam divas jaunavas, kuras sarunājās
latviski, izskatā drusciņ atgādinādamas Pēterburgas
kursistes.

Jukstiņš sāka jokot:
„Atkal tauteeši! Pilna pasaule, kā žīdu. Bez šau-

bām te varēs nodibināt kādu progresivu beedribu un

izrādit lugas tikai ar sabeedrisku un idejisku nozīmi

un bez šaubām ziņot reiz par nedēļu „Jaunā Vārdā"

par leeliskām beedrošanās sekmēm, suminot demo-

krātisma uzvaru."

Bet Regina negaidot palika skarba:

~Vītuma kungs, varbūt jūs ari šām rokas nobu-

čoseet
— šām baronu Klodtu ķēkšām?"

Vītums preti, ass:

„Nav eemesla šovakar jūsējo augsti aristokrātisko

rociņu eekārot."

Bet Jukstiņš eevilkās mlkstiņš starpā:

„Par to atleek tikai preecatees, ka mūsu tauteetes

ari svešumā neaizmirst savu dārgo mātes valodu, kas

bez šaubām leecina par attīstitu nacionālu pašapziņu.
Bet kas zīmējas uz to, ka Vītuma kungs ballē teešam

noskūpstija kādai tur roku, tad ta nebūšana bez šau-

bām nav nopeetni ņemama, turpreti uzskatama kā

pašsaprotama jaunibas pārgalviba," viņš pat korpo-
reliski peedēja: „bez nāvigām sekām.

'

He, he, he."

Atceredamees ikdeenišķās politiskās sarunas ar Juk-
stiņu parkā, Vītums palika peepeši divkārt asāks, jo
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tagad juta īstās atbildes bridi nogatavojušos. Viņš
šāvās kā zilganspožs zibens no melna mākoņa:

„jQs esat īsts vēderrunātājs!"

„Tas ir — c..."

„Tas ir tikdaudz, ka katra jūsu uzslava jau ir nel-

dziba, tāpat kā jūsu nacionālisms!"

„Ja es pareizi saprotu, tad man starp citu jāsaka,
ka jūs nemākat realpolitiski domāt."

„Jūsu realpolitika ir romantiska alus galda nelee-

tiba, jo jums nekad nav dūšas leetas un prasibas no-

saukt īstā vārdā!"

Jukstiņš apstājās:

„Jūs bez šaubām paleekat personīgs!"
„Jūsu mērķis — vāciskā meetpilsoniskā familija, kā

viseem tauteešeem pēc profesijas!"
„Neapvainojat damu!"

„Aizstāvat savu damu, nelga!"

„Es prasu gandarijumu, jeb es būšu speests gree-

stees pēc somu policijas laipnās palīdzības."
„Ta ir vispilnigakā realpolitika!"
„Jūs mani apvainojat! —

Auf der Strasse, pfui..."
viņš peepeši sāka runāt ar Reginu vāciski, uzaicinā-

dams toeet; tomēr apdomajees greezās vēl pee Pantrita:

„Oficeera kungs, jūs dzirdējāt."
Bet Pantrits, ne vārda neteicis, negaidot pārgāja

pār eelu un skvērā nolīdis apsēdās, kamēr Vītums

palika veens pats.
Nakts izšķīra. Bālā debess bez zvaigznēm meta

klusumu eelās, pār nameem, skvērā, gar baznicas torni.

Pantrita siluets eegrima kokos tikko manāms. Vītuma

soļi aizdipeja blāvajā klusumā veentuligi un veen-

aldzigi.
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Tas ir labi, ka mana saimneece zveedreete, bet ne

someete — Vītums savā istabā šūpuļkrēslā atzvelees

laida kā dūmus caur smadzenēm. Somu sakaltušās

pilsoniskās dāmas man vēl mazāk patīk, kā zveedru —

gāja veens dūmu riņķis. Froken Stenius, šai vec-

meitai nav taču cita dzīves darba un mērķa, kā ši

rūpigā uzmaniba pret saveem īrneekeem, jauneem ļau-
dim, kādeem visu mūžu viņa istabas iznomājusi un

no kureem pārtikusi meesigi un garigi. — Vēl veens

dūmu loks, slaidi kāpjošs: kurus katru mīlējusi, ilgo-
damās mūžigās vlreetibas, tāpat kā Pantrits seevee-

tibas ideāla. Ak, — pat ne vlreetibas, tikai kādas

daļiņas no vlreešu tā sauktā apgarojuma! Un deezgan.

Varēja pildit mūžu. Dzīvokļa eedzlvotaji mainijās kā

leetus gāzes un no katra viņā tecēja daļa, kā palāsēs
noliktā baļļā. Kāds liktens

— —
Dūmu loks izleecās

kā kondora kakls un nobeidzās asā knābī.

Arā pašlaik veegli lija. Acis pavērsās pret logu
un viņš redzēja leetus zīļu pilnas telefona drātis, kā-

dēļ eenāca prātā istaba Nvslottes veesnicā. Un istaba?

Viņš jau apradis un te neko neredzēja apzinigi; bet

nu sāka peepeši skaitit pee pirksteem visas eerlko-

juma daļas. Ak, šis Snellmans pee seenas, tāpat kā

senāk Helsingforsā Šaumans. Še oficielee. Grāmatu

plaukts un dažādi neeciņi uz ta; bet ar zaļu ap-
darinātā baltā plaukta preekškara vidū izšūts leels

sarkans Somijas vapens ar zelt-dzeltenu lauvu, kas pa-
cēlis vakareiropejisku smailo zobenu, bet min zem

kājām līko austrumneecisko, lepns un cīņas leeligs.
Ari oficiels. Balti krāsotā kumode un dzelzs gulta,
rakstāms galds un leels filodendrons kaktā pret logu.
Uz rakstāmgalda sveces un spičkas un visi sīkumi ar

leelu rūpibu, — bet pār galdu Edelfelta glezna: gene-
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ralis Doblens notur apraudzi somu kaļa pulkeem pee

Jutas pēc tam, kad tee no kreeveem ceetuši daudz

cīņās. Eevainots noasiņojis zaldāts izsteepj roku ar

flinti, teikdams sausā klasiķa Runeberga vārdeem: ģe-
nerāli, vēl bise ir! — Ari oficieli. Tautskolās mācams,

— Vītums konstatēja zem leetus siteenu ritma aiz

loga. Vaj katras cīņas emblēmas, palikdamas oficiālas,
neeepilsoņojas, — sastingst, nedzīvo vairs? Doblens

pee Jutas — viņš šinīs nedēļās šo gleznu tikko eevē-

rojis, lai gan ta bij daudzās mājās un istabās. Bet

ta jau mužigās mainibas aksioma: grimstošais, eso-

šais, topošais. Esošais nozīmē: eepilsoņojees. Kaln-

gali jau peeder pretclņai — pilsoniskumam; ceļi
augšup: cīņai — pretpilsoniskumam.

Drebat kalngali! Lai dzīvo kāpēji!
Eenāca Regina.
Ne topoši uztrauktā un ilgu mocitā Regina, bet

tāda, kas apzinās sevi teesibas uz kaut ko un nāk šās

teesibas izmantot. Oficiālā Regina.
Vītums atcerējās no jauna vakarējo uz eelas no-

tikušo blāvās nakts konfliktu, kuru viņš sevi bij no-

saucis par blāvo konfliktu, jo realpolitikas krāsa blāva

— un saprata ari no Reginas seja izteiksmes, ka viņas
apmeklējuma cēlons visvairāk varēja but šis konflikts.

Viņā atsitās ari sagrauzuma un eekšejas cīņas pēdas,
bet nevarēja nojaust, ka tanī būtu noticis kāds lū-

zums; preekš ta viņa bij par mīkstu.

„Es nāku pee jums."
Un viņa apklusa.
„Vaj Jukstiņš jums no izgājšnakts nepatīk?"
Atkal neleels starpbrīdis.
„Kā jūs varat tā sacit pēc tam, kas starp mums

bijis?"
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Viņa noslēja kaktā leetus sargu, no kura, rokās

turot, bij peetecejusi apaļiga ūdens palte.
„Kur jūs brauksat? Es braukšu jums līdz. Brauk-

sim tūliņ ar nakts vilceenu."

~Kad braukšu, tad veens pats."
Aizskārta savās domātās teesibās, Regina sacēlās,

bet tūliņ atbruka, jo Vītums izskatijās par daudz no-

teikts un negrozāms. Viņš peecēlās kājās un runāja
kā vārdus skaitidams:

„Jtisu sabeedriskais stāvoklis, audzināšana un tā tad

jūsu daba ir peemērota tam, ko preekš jums iz-

vēlas jūsu mātes kundze. Preekš jums ir Jukstiņš."

„Bet ja es pati būtu izvēlejusees jūs?"
„Es turpreti jūs ne, jo nevaru jūs iztēlot sev tādu,

kāda neesat, kā to dara mans beedrs Pantrits. Juk-
stiņš ir jums peemērots un jūs viņam —

tas ir reāli."

„Bet ja nu jūs mani emancipējat jeb padarāt brīvu,
kā jūs sacijāt?"

„Varu pret jums tikai clnitees, un kas te nav ciņa,
tas ir romantika. Bēgt ar jums, kā vecos romānos!?

Reāli ir tikai tas, kādi mēs veens un otrs esam,
bet ja mēs domājam, ka esam vaj būsim saskanigi —

tad teekam romantiķi. Bet uz romantikas nevar di-

bināt reālu dzīvi."

„Jūsu teorija ir necilveciga!"
„Cilvecigs ir Jukstiņš, jo viņš jūs precēs."
~No jums es to negaidīju."
„Un no jums es varu gaidit tikai to, ka paleekat

par seevu realpolitiķam."
„Jūs esat nekaunigs!"
>,Kaunigam grūti jūs pārleecinat."
„Neleetis!"
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Regina nikni eebrccās un metās ārā. Vītums steig-
damees devās pakaļ un notvēra viņu durvis aiz rokas:

„Pagaidat."
Viņa bij pārsteigta.
Bet Vītums ātri paņēma no kakta Reginas slapjo

leetus sargu un eespeeda tai rokā, smaididams:

„Neaizmirstat."
Tad atsēdās pee galda.
Gar logu lejā dipēja bēgoši soļi, taisni tāpat, kā

tanī saulainajā deenā.

Viņš raksti ja:

„Daiļā Aino!

Lai gan Jūsu ugunigā vēstule ļoti sološa, to-

mēr pēc maneem pēdējo deenu pārdomajumeem
un pārdzlvojumeem, kureem pamats jau likts tanīs

Jums pazīstamajos senajos brīžos
— es nevaru

Jums atbildēt tā, kā Jūs to vēlētos. Preecajos
par to, ka Jūs meklējat manis, jo tas nozīmē,

ka neesat meerā ar ikdeenibu. Bet mani eegu-
vušai Jums būs eegūta ari ikdeeniba, veenigais
glābiņš no kuras būtu Jūsu mācitaja kundzes

sirdsapziņa, kura pārmestu grēku, kad Jūsu virs

svētdeenās no kanceles teesās draudzi un kad Jūs
sēdesat netālu no altāra viseem preekšā, jo Jūsu
grēks varētu būt preekšzimigs. Bet ja Jums ne-

paliktu grēka apziņas, tad viss būtu tukša kaisli-

bas peepildišana, tāpat kā saldumu eekāres apmee-
rinašana pa cēlecnu starpu teātra zālē. Dot Jūsu
grēka apziņai veelu, nozīmētu — dot varu Jūsu
vīram un mācitajam (bet šādus morāles korpo-
reļus es nāvigi nīstu) par Jums, par Jūsu dvēseli.

Dot Jūsu spēcigajam mllestibas brēceenam atal-
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veidigu, par mani. Bet tā ka es esmu egoists,
kā visi, un pee tam gribu savu egoismu izkopt,
tad ši vara stātos man ceļā un varētu samul-

sināt to uzvaru, kuru senāk panācu par Jums ai-

tādu pašu atteikšanos, kā tagad, — jo Jūs bijāt
mans mākslas modelis. Ko eesāks mākslineeks,
ja tam nebūs varas par modeli un veelu?!

Speežu Jūsu roku,
atturibā V. V."

Redaktors Jukstiņš redzēja sapni. Tam labi pazī-
stamā Rigas mācitaja Šļaukas ceenigmāte — bezzo-

dains radijums ar seja profilu no peeres līdz gāmuram
99 grādu linijā — sāka runāt: mans virs prāvests,

viņam brīv visur eet
— pee jezuiteem, pee lutereem,

veesigās beedribās, avižu redakcijās. Viņš mums ee-

nkos milzigu redakciju, tur būsim tikai mēs par avizi...

— Viņas krunkainā mute meta seekalu pūšļus uz

visām pusēm un ta pati izplētās milzigā krinolinā un

peepildija istabu, eežņaugdama Jukstiņu savu brunču

krokās un meklēdama skūpstit. Ne, ne! viņš elsa:

ta taču esat jūs! Nemoraliski! Šausmas! Es mostos.

— HopTBO3Mh! — tas kreeviski nospļāvās. Viņa
galva bij eespraukusees starp seenu un spilveneem
uz gultas šķautnes, kas visa sapņa cēlons.

Bij laiks celtees, jo saule nāca brokastlaikā, sakar-

sēdama istabu un padaridama smago gaisu vēl sma-

gāku.
Tikai dažas deenas no ta brīža, kur Vītums viņu

Reginas klātbūtnē mēģināja diskreditēt
— viņš do-157
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vees: saderināšanās ar Reginu notikusi klusi, tikai

Vileniusa kundzei veenai pašai savu mātes svētibu

neleedzot. Šorīt vēl jāizsūta kartes un tad var braukt.

Regina nevēlas ilgāk palikt šai nolādētā pilsētā, kā

viņa to nosaukusi, un par to atleek tikai preecatees.
Jukstiņš nosēdās tāpat apakšbiksēs un kreklā pee

galda un sāka rā*kstit adreses un bāst kartites mazos

kuveriņos. Vārds uzdrukāts: Johannes Juxtine. Viņam
eedūrās galvā sauss zars: vajadzēja gan ari latviski,
bet ko tur velti tēretees; Rigas tauteeši bez šaubām

ļaunā neņems. Bet Reginas mātei tā patīkamāk.
Uz pastu eedams viņš satika Pantritu, izņēma no

kabatas grāmatiņas kuveriņu ar adresi un pasneedza:
„Oficeera kungs, mēs šodeen aizbraucam, dzīvojat

veseli!"
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Viņš speeda roku un runāja ļoti juteligā un lee-

kuligā balsi, kā pee kapa.
Pantrits ziņu uzņēma apjukuši, turpinādams savu

gājumu tāļak, pavisam veentuligs un domigs.
Regina ari projām — šos vārdus tas greeza vai-

rākkārt riņķi, kā drejratu.
Saules vēdeklis meta starus plaši un silti. Pantrits

apsēdās Snellmaņa skvērā uz sola. Tūliņ peeskrēja
sacenzdamees divi zābaku tlritaji puikas ar savām

darba lāditem, jo oficeera kungam vajadzēšot putekļus
notīrit. šinī veenaldzibā, kamēr puika tusnidams spo-

drināja zābakus, tam visreļjefak eesitās acis un ap-

ziņā apkārtne, vēl skaidrāk un ar asakām krāsu kon-

tūrām, nekā pirmā deenā, kad viņi abi ar Vītumu

tepat bij sēdējuši. Bērzu lapu toņi saulē bij zaļzelta,
jaukdamees ar gluži spožeem saules ņirbeeneem un

tumšzaļām ēnam, kurās reizēm eesitās it kā acis mā-
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aiz šeem berzeem gulēja baznica, uz kuru veda leels

daudzums plašu granita pakāpju. Eesānis
— jaunās

muzeja ēkas mūri durvju eevilktne un torņa izcilnis

stūri ar logeem. Visi kājceliņi, pa kureem pastāvigi
gāja ļaudis, sanāca vidū pee Snellmaņa peeminekļa,
ap ko zeedeja meetpilsones fuksijas un purvabridejas
begonijas, sastāditas veenā klumbā. Snellmans, somu

nacionālo centeenu atmodas laika virs —
kā latvju

Beezbārdis vaj Valdemārs — skatijās ar savu eega-

reno vecsomisko seju bistveidigs, kā īsts savas drau-

dzes mācitajs un gans, kaut gan viņa mugura pa-

greesta pret baznicu un lai gan tas bijis tikai redak-

tors, kas dzīvojis šinī pilsētā, tāpat kā savā laikā

dzejneece Minna Kanth un viņas nelaimigais mīļais —

Aulis Vesterlunds, ar kuru blakus teem kapsētā kapi,
pēdējam ar vidu pārlaustu melnu kolonnu. —

Pantrita

domas pamazam bij eevilkušās pilsētas kapsētā.
Kad, Snellmani aplūkojot, Pantrits bij eedomajees

ari Vesterlundu — tam eenāca prātā Regina. Viņš
izņēma Jukstiņa doto kuveriņu, kas vēl reiz apstipri-
nāja, kā viss izšķīrees. Aizmirsās maksāt zābaku pui-
kam, kurš, darbu pabeidzis, jau sen gaidija. Peepeši

viņš sajuta Vītuma taisnibu, kur tas pee peldu skolas

uzbrucis ar vārdu siteeneem. Milestibas jūtas visas

kupeja ap viņu, kā zila dūmaka bula vasarā, kad

saule izskatās sarkana un baiga, kā caur apkvēpinātu
stiklu skatāma.

Viņš gāja uz Veinolas eelu, jo veenigā atbilde un

apmeerinajums varēja būt tikai Vītums. Bet froken

Stenius varēja pasacit tikai to, ka viņš jau aizvakar

aizbraucis. Uz kureeni
—

nezināms. Pavisam? Do-

mājams.
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darīšanas, kuras Pantrits turēja kā pilnigi ārpus laika

un telpas esošas. Veenigi oficeera uzvalks, kā gan-
drīz viseem, viņu saistija ar zināmu kastas-profesijas
un estētisku tradiciju, vaj godkāribas sajūtu. Tādi

deenesta ziņā un ari dzīvē bij vairums oficeeru, tikai

leelaki karjeristi un ārpusejas civilizācijas un monar-

ķiskās varmācibas tradiciju vergi.
Kad nejauši tukšajā, sausakmeņainā tirgus lau-

kumā peevakarē viņš satika no savas lauku vasaras

mītnes pilsētā eebraukušo Aino, tad ari ta zināja, ka

Vītuma vairs te nav. Veens otru viņi nevarēja mee-

rinat, jo nevarēja runāt par savām intimitetem, bū-

dami vēl pilnigi sveši. Tomēr savā atstātibā sajutās
veens pret otru deezgan labi un labvēligi un atrada

par eepreecinajumu, eet kopā ārpus pilsētas sausa-

jeem putekļeem, novērot Puijo kalnā saules reetu un

vakaru.

Pa meža ceļu bij ko kāpt kādas divi verstes augšup.
Viņi nesteidzās, bet ari nerunāja neka, izņemot ap-

stāšanos pee dabas sikumeem, vaj gaisa svaigā vē-

suma, kas sitās preti no egļu beezokņeem.
Tā viņi, ārēji veenaldzigi un gurdeni, eekšeji resig-

neti, nemeerigi, kāpa pa plašajām riņķa trepēm kreetni

pār kalngala eglēm pāri stāvošajā tūristu interesēs

celtajā ķeeģeļu torni. Kāpdama Aino reizēm satrūkās

un sadrebējās, jo augstuma sajūta to baidija — ne

tā, kā tas uz ezera laivā. Viņi bij īstā laikā, jo paš-
laik, kad tee izkāpa pa laka durvim uz jumta, saule

laidās tāļajos zeemeļu ezeros, papreekš izlīdusi pa

pelekzilgana mākoņa apakšu, to eesārti nozeltidama.

Leelajos ezeru plašumos, kuri izlaisti visapkārt starp
kalneem un mežeem, daudzās salas izskatijās kā va-
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kara mākoņu ēnas, nolaistas lai naktsbiāvumam būtu

kur atbalstitees. Divas no tāleenes atbraukušas zvee-

dreetes, rūpigu skolotāju izskatā, sentimentāli dekla-

mēja saules reetam peemērotu dzejoli, veena otru

pārtraukdamas un pārlabodamas. Trīs somu strād-

neeku jaunekļi izsacija savā starpā zobgaligas peezl-
mes šim oficiālam dabas ceenijumam, kamēr pilsēta
saules pretpusē gulēja kalna ēnā, kura steepās vēl tālu

pār ūdeņeem aiz ostas, un saulei aizgrimstot saplūda
kopā ar vakaru. Putekļu dūmaka, it kā no karstas

krāsnes izkūpināti pelni, karājās gaisā pār bālajeem
nameem un pelekeem kokeem un pār baznicas četr-

kantaino torni. Preču vilceens smagi vilkās no Sv.

Miķeļa puses augšup, steepdams garu dūmu viruli

sev pakaļ un pee pārbraucamām veetam izmisigi zva-

nidams. Tālee kalni pret deenvidvakareem bij nāviga
meera pilni un viņu zilganās miglainās kontūras saguma

pelekēnainā apvārsni sēri un garlaicigi.
Tāds pats bij tas dzejiskais jūlija vakars!

Nokāpuši un apstājušees gabaliņu no torņa, aiz

kura pret blāzmu slējās egļu galotņu tumšee silueti,
viņi redzēja sekošo:

Augšā, uz pašas torņa malas stāvēja cilvēks uz

rokam, ar galvu uz zemi, kājām izplēstām augšup
pret blāzmu. Viņa neleelais melnais siluets pret vakara

eesārtām debesim izcēlās spēcigi un draudoši un mi-

stiski.

Aino eekleedzās.

Tas bij veens no strādneeku jaunekļeem, kas zobo-

jās par zveedreešu vakara-baudišanu tur augšā!
Pantrits sajuta kā peepešu plakanisku siteenu vis-

garām pa muguru, jo viņš nojauda, ko šis šausmigais
siluets nozīmēja. Ja, tas izsmēja — izsmēja ari Pan-



tritu, viņa jutas un jutibu un visus tam lldzigus un

lldzigas.
Abi reizē ar Aino viņi aizgreezās un acis nolai-

duši, ne vārda nerunādami, sāka eet. Viņi nedrīkstēja
skatitees, jo ši parādiba bij pārak zobgaliga, lai ne-

būtu kauns.
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Eelas jau bij pavisam klusas, kad viņi pilsētā šķirās.
No ta vakara Pantrits palika veens.

Kad viņš staigāja pa eelam, tam patika, kā senāk

Maskavā, apstātees pee veikalu logeem un skatitees

tanīs un eeverot pārmaiņas, ja tās kādu deenu noti-

kušas. Pilsētā viņa jūtibai sitās preti kā veegla,
gandrīz smaidoša masa — gaiši krāsotu koka māju
masa, ar reteem, zemiski pelekeem granita namu sma-

gakeem plankumeem.
Soji sitās pret asfalta trotuareem kā pret pārak-

meņojušos vilnu
—

tāda bij sajūta un šai sajūtai pee-

skaneja peešu mēļā skaņa, reizē šķindigi uzbrūkoša

un sēra, kā no kapu zvaneem.

Bij eestājees jauns jūtibas posms.

Viņš gaidija, pastāvigi gaidīja, bet ko gaidija —

tas tam pašam gluži veenaldzigi. Ko tad gan vis-

pāri varēja gaidit? Eņģeļus nolaižamees un augšup
uznesām Ābrama klēpī, kā ticiba eeticinajusi, vaj iz-

plūstam atomos pa zemes virsu, neapzinigi nonākot

saules varā, kamēr šee atomi eeaug zālē, puķēs, ko-

kos, kustoņos, cilvēkos, teek eestrādati istableetās vaj
eeausti drēbēs? Kas zin, pēc gadu simteņa varbūt

kādu daļu no viņa valkās kāda daiļa jaunava ap savām

peesmaržotām krūtim, pee kurām speedīs jaunekli,
viņam līdzigu, kurš, tāpat kā viņš, ilgosees mūžigās
seeveetibas. Bet vaj uz šām krūtim starp mllestibas

ritmu tai būtu tuvāk tikts?
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Un kā dārzā vēja pūsts ābols pa pakausi, tā viņam
eesitās Vītuma teiktee vārdi par tārpu.

Bet gaidiba kā mērķis bij apmeerinoša.
Oaidibai vajadzēja ari reālas izteiksmes. Un pulk-

sten septiņos no rlteem Pantrits bij ostmalā un sēdēja
tur, kājas pār dēļu apšuvumu pārlicis. Riti pastā-
vēja saulaini un jautri, zivtiņas spēlējās ūdens virsū,
netālu no Pantrita kājām, bet strādneeki nesa no

barkam dēļus vagonos un no vagoneem pilnus smar-

žigu miltu maisus barkās, lai izvadātu pa zeemeļeem,
kur maizes trūka. Šee strādneeki bij breesmigi: bal-

tām acim tee skatijās caur peeri uz Pantritu un viņa
katru deenu tlrito mundeeru, paši būdami miltu pee-
sūkušees vēl vairāk, nekā viņu nesamee maisi. Asi

dzelzs āķi grozijās viņu ceetajās, muskuļainajās rokās,
glūnēdami uz eeciršanos grozāmos vaj ceļamos mai-

sos. Lādējamā krāna drīzuļi, ritināti un virināti čirk-

stēja savu dzelzs zvirbuļa dzeesmu, asu, sausu, pēc
vēl vairāk un vairāk brēkdami. Pār šām līkajām strād-

neeku mugurām plūda baltmaize, lai nāktu uz banku

direktoru, fabrikantu, inženeeru, ģenerāļu, oficeeru,
leelu daudzstāvainu namu Ipašneeku un daudzu teem

līdzigu galdeem, lai to bērneem būtu sārti vaigi un

seevam pilnas krūtis, ka nespeež smagi zelta medal-

joni. Blankas blākšķeja, mestas ar strādneeku ritmiski

un veenmērigi eekārtotām kustibam, pee kam katrs

blākšķeens no darba devejeem — zemes, meža, koku,
fabriku, kuģu Ipašneekeem — bij aprēķināts naudā,
šinī visleeliskakajā cilvēka verdzināšanas izgudrojumā.

Bet Pantrits ta neeevēroja, tikai skatijās pār ūde-

ņeem, no kureenes
— no zemes aizkājes pa kreisi

vajadzēja izlīst tvaikoņam „Kiuruvesi" vaj „Lokki",
kamēr no labās puses, no aizsales, vajadzēja kļūt re-
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dzamam „Heināvesi". Lāgeem pasitās saules pilna

sveķu smarža no strādneeku mestajām blankām, lā-

geem pagāja garam baltā garsvārkā tērpts policists,
niķelētām pogām un neleelu zobentiņu, brīžeem kreevu

žandarms, savā zilbiksibā. Viņu abu rokās atradās

ostas kārtiba un Ipašnecku peļņas drošiba.

Bet kad peenāca mazais „Orivesi", atvezdams lau-

cineekus ar grozeem un paunām mugurās un dažu

resnigu tirgotāju peedevam, kurš pats savu paku ne-

nesa, Pantrits zināja, ka būs klāt ari citi. Un drīz

steidzās no visām pusēm peeci, seši, veens pēc otra, —

taures, ostu samanijušas, skanēja preecigas, un nepa-

gāja ne desmit minūtes, kad pee viseem eerastajeem
peeseenameem stabeem jau bij pa tvaikoņam. Vis-

beidzamais nāca leelais „Heināvesi", vezdams vistā-

lākos pasažeerus un visceenigakos, kuri paši nemēdza

nest ari rokas somu. Ostmala ļaužu pilnumā kustē-

jās un grozijās, važoņi paceetigi gaidija uz pēļņu, pa-

sažeeri raudzijās pēc paziņam.
Tā atkārtojās ik rītā, bet Pantrits nekad neka ne-

sagaidija. Reizēm tikai, kad augstee pasažeeri nokā-

puši un noklīduši, no trešās klases telpām izkāpa
kāda izbijusees govs, ausis šķurstidama, vaj otra gada

bullēns, kuri gāja veesos uz meesneeku, un tad tvai-

konis tukšs un kuģa kalps noteikti, kā uzvilkts pulk-
stens, meta virvē peeseetu spaini ūdenī un, uzvilcis

to pār bortu, izlēja pār kuģa virsu. Viņš steidzās

mazgāt un spodrināt, lai pēc dažām stundām varētu

laistees atpakaļ.
Gaidiba palika garlaiciga, riti vējaini un mākoņaini,

jo nāca jau augusts virsu.

Tad Pantrits staigāja vakarā pa parku, kur šalca

valgs vējš un misiņkrāsains mēnesis jau redzams gar
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mākoņeem, jo nākts jau kreetni atdalijās no vaka-

reem un rlteem. Viņam eedurās atmiņā kāda mē-

neša nakts Valmeerā, skolas gados, kad baznicas tornis

leetu aplijis spīguļoja un Gauja gar vītoleem sudra-

baina, bet uz vecās kapsētas mūra gar simtgadu lee-

pam ložņāja balts domino ar melnu spalvu pee ce-

pures — viņš pats. Atklīda prātā ari mazam esot

mātes vērpšana pee ratiņa: ilgā, garā dzija, kura vilkās

no kodeļas, kā nenovēršama mužiba.

Ši garā dzija tinās ari tagad vēl
—

kad gan būs

laiks dusēt
—

kā Porukam?
—

Pantritam nakti gultā

gulošam žvadzēja apkārt. — Dusēt kā Porukam. —

„Eet nelaimigs dzejneeks nelaikā dusēt"
— izplucās no

kodeļas linu šķipsna un greezās dzijā. — „Un sma-

gais sera vezums pa olnicu vārpas ber."
— „Skaļš

jaunibas sauceens pamostas, kad sēdu pee vecā galda."
— „Un galda galā nāve bālā sēd. Ta lēnam sirdis

un aknas ēd." — „Kad viņa uz pļavu nāks vaiņagus
vīt— tad es to saķeršu!" — „Jau viņas klusā dzeesma

skan: Es zinu, viņas dēļ ir bojā jaeet man."
—

Leels

pakulu mezgls vēlās caur pirksteem, eegreezdamees
ratiņa spārnā: — „Dod manim kapa veetu." — Un

tad kā spalis, sīks un nemeerigs: „Negaidi manis." —

„Es mīlu nebijušo." — „Zilizan, Zilizan!" — kāda

balss sauca.

Un ši dzija vilkās gara, gara, bezgaliga un galva
kā spole ar zobaino spārnu greezās riņķi, tldama

un urkdama, kādas paminas un auklas dzīta. Vel-

lads ratiņš!
Viņš gulēja augšpēdus, pulkstens tikšķēja uz krēsla

blakus un istaba nakts pustumsas pilna. Viņš izsteepa
kreiso roku: krampji, drusciņ karstums.

—
Ak gra-

nita kalns gulstas uz galvas, saspeedis plakanu kā



karašu. Nekur vairs netikšu
— tā veenmer būtne

brēkts. Un pulsa nemaz nav! Nāves šausmas istabā!

Sirds stāsees un viss būs pagalam. Kā mātes ra-

tiņš. — Tagad tikai sākas tas, uz ko visu mūžu ga-

tavojees... Poruku turpināt. Ak, tev paleek viss —

tu veena zināsi, ko darit! Cik breesmigi un veegli!
Pa muguru sit šausmas! Jau vakars projām, rīts ir

klāt!

Tagad tikai sākas tas, uz ko visu mūžu gata-
vojees. —

—

No rīta Pantrits eesneedza raportu preekšneecibai,
lai viņu tūliņ pārceltu uz pozicijam.

Ši ir ta dzeesma par Zilizanu.

166

Kad Vītums atkal gāja gar ostu, pa eelam, pa

parku — visur preti sneedzās rudens un pilsētā nebij
vairs ari Pantrita, tāpat, kā nebij tās saules pilnās
pelnu krāsas dūmakas, kas vasarā gulēja gaisā pār
nameem. Vēsums un dzīvs svaigums eelkrustos devās

preti ar vēju, kas sveeda ūdeņu un mākoņu valgumu
gar vaigeem. Snellmaņa biste skvērā mitra un da-

būjusi tumšu krāsu, bet fuksijas un begonijas ap

postamentu jau apbirušas, jo viņu vasaras uzdevums

izpildits. Smagnējas un raibi dzeltenigas retas bērzu

lapas krita gar apsmirkušeem soļeem uz mikleem ce-

liņu zvirgzdeem.
Peldu skola tukša un aizslēgta, tāpat kā parka

restoracija, kuras balkona smagos preekškarus pludi-
nāja vējš, reizē droši un nebēdigi kratidams elek-

trisko lampiņu gaismu. Preedes šalca un līgojās tam

preti, bet maz spēja aizsargāt no revolucionarajeem



brāzeeneem, kuri, pār ezera plašumu auļodami nesās

gar salam pret krasteem, gāzeledami peeslēgtās mo-

torlaivas un mezdami skaņās viļņu galotnes pret klin-

tim. Beezu, smagu mākoņu gūzmas gumbajās pa

augšu.
Vītums, mēteli eepogajees, gāja bez mērķa, ātreem

soļeem pa parka riņķa ceļeem un preecajās, ka vējš,
sabeedrodamees ar tumsu, palika neatlaidigaks un pār-
drošāks. Odens malā viņš laida sejā skadras mikluma

dzirkstis, jautri vēzedams viļņu galotnēm. Tālumā,
drīz zaļo, drīz sarkano redzokli pagreezdama, mirkšķi-

nāja nemeerigā signāla acs. Vītumu vareni eepree-

ceja rudens nežēligās pārveidibas nemeerigo spēku
neatlaidigā un straujā rlciba: nozeedejušais un no-

breedušais jasagrauj un jasakrauj kā baribas veela

nākotnei. Tikai kā veela.
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Viņš bij izbraucis Uleo tumšās vērpetes un izgājis
Kemi krastus, kur vēl mežos elpoja dzīvā pagānisma
zeemeļiskais pretneecibas gars, baznicu viltigās ver-

dzibas nenomākts. So ceļu inercija viņu ari tagad,
vēlā vakarā, dzina apkārt pa parku. Viņš bij no

ceļotāju cilts, kā gleznotājs Roze un Odris un kā

Fallijs; nemeerneeks ar sevi un apkārtni.
Še, šinī pilsētā tikai kārtiba, tikai labi — Vītuma

domas nemeerigi ritēja — vajaga kaut ko izdarit tādu,
kas ir pret šo kārtibu, kas ir ļauni. Sveest akmeni šinī

meerā! Kārtibas pilsoniba perinājās pat sportā un

strādneeku ballē. Un šee parka ceļi —
tik tīri un

kārtigi. Nelabi paleek no kārtigās veenmuļibas! Aiz-

vilkt kaut nogāsto preedi uz ceļa, lai izjūk ši kārtiba

kaut uz veenu nakti! Izcelt te tās kārtigi smirdošās

divu nuļļu būdas durvis! Apgreest Snellmaņa seju
pret baznicu! — Vītums jokoja ar sevi. Samainit
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peecu avižu redakciju izkārtnes, lai apjūk virzeeni!

Ak ši pilsoniskā kultūra! — Viņa doma sita kā ar

āmuru: jaeemet cilvēcē milzigs akmens, kas sagrauj
šo veckārtigo pūzni, lai būtu jauns un brīvs darbs!

Un viņā cēlās it kā atbilde: jaunā demokrātija sveež

akmeni. Bet demokrātija meklē ari sagrābt visu, ko

viņas eenaidneeki cēluši — grib eegūt laupījumu.
Vītums tika sevi vējaini nemeerigs, kā pats vakars,

kurā viņš dzīvoja. Pretrunas dauzijās un šalca kā

viļņi. Kā gan pašam ar sevi tikt galā? Vaj viņš bij
tikai tāds dzimtenes meklētājs svešumā, vaj kas vairāk?

Viļņi sitās neatlaidigi; vēlās veens plašs, baltputu
galotni, leelas brāzmas grūsts: vaj ari es beidzot

neesmu tikai no teem individuelajeem inteliģenteem,
kuri metas no veenas seenas pret otru, šaubas un

clnidamees sevi saplok, neatrazdami pamata, tāpat kā

pamata nav ari kosmiskajam ritmam, jo trūkst pirm-
cēloņa izskaidrojuma. Bet kas, kā vērpetē, leek mestees

no veena krasta otrā un atpakaļ, neatrodot peetvert-
nes ne pee veena, — tas ir vidus ceļš — mūžigā
dilemma — bula vasara — dūmaka un gruzdoņa.
Individa spēks par mazu, lai tiktu ārā no vidus ceļa;
tikai masa ir pamats individa spēkam.

Atkal jauns vilnis, mezdamees vēl niknāk: sociālās

atteecibas mūžam šķels tautas —
kamēr nebūs so-

ciālisma iznīdētas. Veenigi sociālisms var dot vee-

nibu, vedot pee galējas cilvecibas
— galējā interna-

cionālismā tīritas, veidotas, pārveidotas. Lai dzīvo

sociālisms!
— viļņa galotne skanēja pret klinti.

—

Bet cik ilgi? Mūžigā mainiba
— mūžigā dažadiba-

veenadiba: likteniba par daudz eezldusees būtnēs. Var-

būt nepilnigas šis būtnes —
tukšas!

Norima šis vilnis, atsitās smiltis un cits viņa veetā
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kā oponents metās preti: un šis karš, kurš apbru-
ņojis pusi no Eiropas eedzivotajeem, kas dzīvoja mee-

rigā kārtibā un kārtigā meerā, iznīcinājis viņu darbu,
mājas dzīvi, godigo izpreecu, kārtigo maizes kumosu

— šis karš ar izproletarizešanu un naudas sadzīšanu

kapitālistu šķiras rokās, ir pedigais grūdeens uz iz-

šķirošu cīņu. Eeroči ir rokā. Vajaga būt gatavam,
kurā puse stāvēt. Cilvēces vispilsoniskajā biržiskajā
meerā pirmais akmens ir mests. Lai krīt vecā pa-

saule — un viņas kultūra!

Pirmais akmens ir mests. Vajaga būt gatavam.
Vaj esmu gatavs? — Bet mūžigā mainiba nevar

būt gatava, — viņai nekad nav jasasneedz! —
Rin-

dojās viļņi ap akmeņeem, atšalkdamees needru zuzoņā.
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Leekas, neveenā pilsētā virs zemes nav tik daudz

neleelu namu, kā Maskavā. Daudzi no teem aicina ar

savu Kreevijas architekturas zeedulaiku veeglo slaido

renesansisko liniju un ornamentojuma bagatibu, ka-

mēr citi slēpjas aiz papelēm vaj pusaugu vīksnām,
balti pret skaļo debesu dzeedrumu. Tās ir veenmā-

jas, kas atgādina bijušo muižneecibas kultūru, tāpat
kā Kiprenska un Venecianova gleznas, vaj Puškina

un Baratinska dzeja.
Bet turpat, turpat aiz teem ir ari tee brūni krā-

sotee, aplupušee un apsūbejušee koka nameļi, kas

no eelas puses aizsegti ar blāķiskajeem peecstāvnee-
keem, šķībi speežas pee kāda brandmūra ķeeģeļu see-

nas, nabadzigi un sagubuši, dažreiz pušķodamees pa-

plukušu ceriņu vaj pleederu krūmu kankareem. Viņi
glabā to raksturibu, kāda pirms trīsdesmit gadeem
bijusi īpatnēja tām pilsētas daļām, kuras tad vēl ne-

skaitijās centrā.

Dzīvoklis Nr. 10, veens no desmiteem tūkstošeem

desmito numuru, bija šādas mājas otrā stāvā, pa labi

no trepēm. Durvju zvana rokturis dreijata bērza koka,
sarūsējuša dzelzs kāta galā, bet četrkantīgs skārds ar

norūsējušu numuru peesists augšā virs sleņģa. Pašas

durvis polstetas un apsistas ar melnu vaska drānu.

Dzīvokļa saimneece
—

kaut kas dāmai līdzigs —

ģērbusees melnā samtā, kurš labi peestāveja viņas
platai brūnai frizūrai un kuplam sejām. Istaba ar

atsevišķu eeeju no koridora, ar platu dzelzsgultu, di-

vanu, divi galdeem, mazgājamo eetaisi, etažeru un
173
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krāsni. Vispatīkamākais bija peeputejušais tepiķis, aiz-

klāts aiz gultas gar seenu un saimneeces laipniba,
kurai parādotees katrs viņas vārds locijās līdz zemei,
pee kam nebija starpibas starp istabas labuma ee-

teikšanu vaj žēlošanos par grūteem laikeem vaj ari

kad sacija:
„Un tējmašina, kad vēlatees — vaj četrreiz deenā!"

Tanī istabā dzīvoja Vitolds Vītums 1917. gada
februāri, pēc tam, kad vairāk nekā desmit gadi pa-

gājuši, kamēr bija sācis savu klaidonigo emigranta
dzīvi.

Desmit gadi. Sākumā speests slāpstitees, bet vēlāk

eemllejis šo dzīvi un pēc inercijas šai dzīvei eeļāvees.
Emigranta dzīve tam jau bija palikusi par profesiju,
tik eedzlvota ta bija, un tāpēc nebija nekāds brī-

nums, ka viņam attīstījās patsava dzlves-mākslas teorija.
Dzīvot bija nācees mainigos apstākļos un apkārtnē,

reti sastopotees ar noteikta sabeedriska virzeena cil-

vekeem. Tā viņš eemīleja klejot no veenas pilsētas
uz otru, no veena zemes stūra citā. Sākumā uz to

bija speedusi īsta nepeeceešamiba, vēlāk viņš pats
meklēja šās nepeeceešamibas, un kad nebija, izdo-

māja to.

tā klejojot bija attistijusees viņa esiba ar sevišķām

Ipašibam; galvenā no tām — nemeers ar šodeenu, ar

sasneegto; dziņa, teeksme veenmēr nost no esošā,
trauksme pret nesasneegto, nezināmo. Bet tā kā viss

notika individueli, ar individueleem līdzekļeem un sai-

stibam, tad dabigi, ka viņš, bija izveidojees par ļoti
patstāvigu, noteiktu gribas-veenibu, bet beeži maina-

meem uzskateem, kas labi saskanēja ar viņa pamat-
jūtibu, kura eeļāvās tikai mūžigai mainibai un ar to

veenigo veen meerinajās. Tas viss notika pašam it
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kā neapzinotees, kaut gan viņš gluži pamatigi prata
un centās analizēt savas gaitas.

Pec sastapšanās un izšķiršanās ar Pantritu un ne-

leelajeem 1916. gada vasaras peedzīvojumeem Somijā,
Vītums bija speests eegrozitees tā, lai nebūtu jateek
mobilizētam, jo viņš savu ādu karā negribēja laist

vispirms jau tāpēc veen, ka neticēja neveenam patri-
otisma sludinājumam. Tos visus viņš atzina neveen

par bezkaunigi mānigeem, bet ari par muļķigi nai-

veem. Turpreti kara mērķus viņš nevarēja saprast

tāpēc, ka par šeem mērķeem karojot šee paši mērķi
tika nevis sasneegti, bet iznicināti.

Lai izvairitos no eesaukšanas, Kreevijā būdams viņš
aizlaidās uz tādu Sibirijas stūri, kur vēl nebija iz-

sludināta viņa gadu otrās šķiras zemes sargu mobili-

zācija. Bet iznāca tā, ka tēvs, turigs Latvijas saim-

neeks, ari bija padots kara vētrām, jo fronte bij ee-

nākusi ari viņa īpašumā. Tāpēc viņš laidās bēgt no

savas dzimtenes un tēvu tēvu sētas un — ar tēva

bčgļu gaitām Vītumam sāka peetrūkt naudas. Tas

speeda viņu pamanitees un, uzmanigi Maskavā atbrau-

kušam, eerlkotees kādā aizmugures eestādē, kurā at-

svabināja no eesaukšanas aktivajā armijā. Šinī ar-

mijas apgādibas eestādē nebija neveena citāda: visi

vaj nu jau eepreekš vaj pašā pēdējā bridi tanī eerī-

kojušees, neskatotees pat uz to, ka viss leelais vai-

rums no teem ļoti asi un nikni patrioti un kara pee-

kriteji līdz galigai uzvarai. Tikai patriotisma darbu

tee nesaprata kā savas ādas glābšanu, bet veenigi kā

strādāšanu frontes varoņu labā līdz eenaidneeka sa-

tfreekšanai.
Tā Vītums bija eerlkojees 1917. gada zeemā.



Tā peenāca deena, kad cars tika nogāsts un eesākās.

Eesākās leelā revolūcija.

„Otrais akmens ir mests!" domāja Vītums, negai-
dīto un tomē:- gaidito ziņu rīta avizes lasidams. Viņam
nāca prāta nemeerigais rudensvēju vakars Kuopio pil-
sētas parkā, ezera līčos, kur bija domājis par karu

un nemeeru.

Nodrebējās veckrunkotā zemes mugura. No Kam-

čatkas līdz Patagonijai.
Cik labi dzīvot leelu kustibu laikos, cik varena

laime, peedalitees reizē kā virzitajam-cēloņam, reize

kā sastāvdaļai — virzāmam. Viss ir virzums. Prā-

toja Vītums saskanigi ar savu mainibas izjutu.
Kādi apskaužami ir leelo kustibu laiku dalibneeki

un leecineeki! Veenigi viņu mūži ir tee, kas iz-

leetoti visleetderigaki dzīves mechanismā, jo viņeem
izdodas eespējami augstāko kustibas un ātruma pa-

kāpi sasneegt. Nav teesa, ka agri bojā gājušee ku-

stibu dalibneeki butu maz dzīvojuši. Tee ir vecāki

par vispeedzīvojušakeem sirmgalvjeem lēnos laikos. Ti-

kai tāpēc var degt un kūpēt gausās lampiņas, ka ir

straujee, žilbigee zibeņi.
Sākumā likās, ka Vītumam ilgāk nav lemts dzīvot,

kā tikai šās marta un apriļa deenas 1917. gadā! Likās,
ka nu peenācis veenigais īstais uzdevums, kuram viņa
esiba nolemta jau pirms pirmcēlonibas izcelšanās.

Bet nebija vairs laika prātot, analizēt
— vajadzēja

tikai ļautees virzit un virzitees.

Bet kā?

Pirmais eekustinajums notika sekoši.
Kad trešā deenā pēc Nikolaja 11. notreekšanas no

varas, Vītums, laimigs ļaužu kustibā eeplūdis virzi-

jās pa Tveras eelu
— pavisam mazi skolneeki barā
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bij apstājuši vairākus policistus, kuri izbijušees turēja
rokas uz saveem zobeneem, lai tos teem neatņemtu.
Viņi neizskatijās vairs ne bīstami, ne draudoši, bet

līdzigi dāvanu lūdzejeem, gribēja vēl izvairitees no

sava amata atdošanas. Bet mazee puikas, kuri paši
bija par sīkeem, lai garajeem, plecigajeem vīreem

ķertos klāt ar varu, sāka kaunināt garāmgājējus: vaj
tad teešam neveena neesot, kas prastu izpildit revo-

lucionāra peenākumu un atbruņot cara kalpus!
Vītumam likās, ka tas ir ari viņa peenākums, iz-

pildit šo bērnu pavēles, kuras bija pārmetums viņa
revolūcijas preeka baltrocibai un savrūpibai, un viņš

paspērās uz preekšu, lai daritu.

„Beedri Vītum, vaj tas esat jūs, beedri Vītumi?"

Viņš dzirdēja saucam, apskatijās un neka nesaprata;
tikai šis sauceens izjauca viņa nodomu, tā kā tas pa-

lika rokas nepeelicis pee policistu eeročeem.

Garāmgājēju jau bija salasijees tik daudz ap poli-

cisteem, ka tee paši, baididamees sakaitināt revolu-

cionārās jutas, noņēma savus eeročus un drīz veen

senāk tik bargee gorodovoji bija neveen bez zobe-

neem un revolvereem, bet ari bez cepuru nozīmēm

un uzplečeem. Tikai tagad pee Vītuma peenāca ar

diveem atņemteem revolvereem rokās
—

kas! Viņa
ar pasi pirms desmit gadeem tam peevestā seeva, ar

ku[u viņš Pēterburgā bija dzīvojis veenā istabā savas

emigranta gaitas sākumā.

Viņa aizbāza abus revolverus aiz savas ādas jostas
un tikai tad sneedza Vītumam roku. Viņi turēja veens

otra roku un skatijās veens otrā un gribēja it kā

kaut ko līgsmu izsacit, gribēja izbrīnitees un vēl šā

vaj tā izrādit tos apstākļus, kādos tee sastapās, bet

nevarēja pat saprast, kā eesākt.
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Beidzot, kad jau atbruņotee policisti bija projām
un atbruņotaji sāka izklīst, Vītuma bijuse pases seeva,

toreizējā kursiste, stingri sacija:
„Beedri Vītum, jūs nerīkojatees kā revolucionārs

un ari kā vīreets ne: jūs neesat paņēmuši sev ne-

veena eeroča!"

„Vaj revolūcija jau nav notikusi?" Vītums mēģināja
taisnotees.

„Naivais! Ir vairāk nekā skaidri, ka vēl būs jā-
kaujas. Un kā vēl! Un tam, kurš tad nebūs apbru-
ņots, nevarēs būt nekādas nozīmes."

Viņa runāja tik asi, ka Vītums pat apjuka.

„Nuja," viņa turpināja, „varbūt ari labāk, ka tādi

kā jūs, paleekat neapbruņoti, jo nav taču zināms, kur

izšķirošā brīdī peesleesatees. Ar savām virsaitiskām

teeksmem droši veen pee virsneekeem un muižnee-

keem."

Viņa paskatijās asi, it kā pētija un turpināja:
„Ko jūs tagad darāt? Varbūt varētu jums kādu

darbu uzdot? Es nupat kā eebraucu no provinces —

izvadāju gan tikai literatūru. Vaj jums kādi sakari

ar organizācijām ir?"

„Neesmu uzturējis vaj, labāk sakot, nav bijis izde-

vibas uzturēt."

„Kā? Neesat uzturējis! Un to var sacit tagad! Labi.

Atnākat pirmdeen uz latveešu bēgļu mītiņu, aiz Kurs-

kas peestātnes." Viņa pasacija adresi.

„Ja gadisees pa ceļam." Vītums gribēja viņas dar-

bigo temperamentu atdzesēt, tāpēc runāja tīši attu-

rigi. Bet tas padarija to vēl asaku. Viņas balss, kura

jau tā bija skarba, palika ļoti ceeta:

„Kā, ja gadisees pa ceļam! Ko tas nozīmē?"

„To, ka neapsolos."
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„Tā tad
—

ari revolūcija jums tikai personigeem
labumeem, egoistiskai baudai, kā viseem muižneekeem.

Bet darit, strādāt tai un nākotnes sabeedribai jums,
Kurzemes pelekeem baroneem, nenāk prātā!"

„Es teešam gandrīz tikai vēroju, domāju un ļoti
preecajos. Atzīstos, ka jums taisniba."

„Sajūsmigee! No teem leels labums nav gaidāms."
Sarunas šādā virzeenā turpinājās tikmēr, kamēr Vī-

tums nebija sev atzīmējis gaidāmā mītiņa veetas

adresi un ari apsolijees to apmeklēt. Pēc tam tikai

eesākās pāris vārdos runa par citām leetam, pee kam

viņa nejaušā seeva pastāstija, ka esot pa to laiku

bijusi precejusees un šķīrusees un vaj nu tam par

godu vaj kaunu, paturējusi Vītuma uzvārdu līdz šai

deenai. Tagad turpreti dzīvojot veenkārši ar kādu

beedri
—

kamēr veens otram apnikšot.
„Laikam garigā tuviba," Vītums it kā jokoja.
„Nevar teikt, ka ari bez negarigās, ja zinām, ka

gariga neka nav, bet ir tikai tas, kas ir."

Pēc tam viņi šķīrās un aizgāja katrs savu ceļu.
Vītums jutās ar šo negaidito satiksmi izsists

no savas sajūsmas sleedem. Antonijai Vītum, viņa

seevai, bija taisniba: tam nebija tagad sabeedriska

peeturas punkta jeb organizatorisku sakaru. Ari ar

latveešu bēgļu organizācijām Vītumam nebija nekādas

satiksmes, pat ne tikdaudz, kā caur tēvu, kā Kur-

zemes kara bēgli, jo tas neatradās Maskavā, bet kaut

kur starp Tveru un Rževu.

Revolūcijas pirmās deenas gāja miligi. Vecās polici-
jas veetā peeteicās daudz miliču; sabeedriskās orga-

nizācijas klausījās sabeedriskajā domā; smagee auto,

bruņotu strādneeku pilni, šad tad izkaisija pa pilsētu
strādneeku un zaldātu deputātu padomes uzsaukumus;



vaj ta bija strādneeku darbiba, vaj liberāļu —
visu

sedza sarkanee karogi.
Sāka vairāk kustetees ari nacionalee problemi. Poļi,

leiši, ukraiņi, armēņi, gruziņi, tatāri, ebreji un bei-

dzot ari latveeši
—

katreem savi nacionalee ideāli:

autonomijas un patstāvibas. Latveešeem nebija vēl

zemstes — tas bija pilsonibas ideāls bijis jau ilgus
gadus un neveen Petrogradas latveešu bēgļu centrāl-

komitejā apveenotee advokāti, bet ari Maskavas Pokro-

vas eelas komitejas juristi bija nobaidijušees, ka tikai

tagad, runājot par Polijas un Leetavas patstāvibu,
neteek aizmirsts Baltijas zemstes jautājums, kuru de-

putateem Goldmaņam un Zālišam pa kara laiku tee-

šam bija izdevees valsts domē ar pāris vārdeem pee-
minet. Tā varēja izgaist beidzamās ceribas uz kanclejas
darbu skoloteem tauteešeem un tad jau bija gandrīz
vaj labāk tā, kā pašlaik, kur visi latveešu juristi, līdz

pašam pēdējam, bija dabūjuši algotas veetas bēgļu
apgādibā.

Tāpēc viņi meklēja kaut ko eesākt un kāds no advo-

kateem, izsacijis dziļu nožēlošanu par to, ka vairs

nav cara, kam latveešu tautas padevibas jutas izteikt,
— bija izdomājis, ka vajadzētu tomēr braukt ar depu-
taciju pee valsts domes preekšsēdetaja Rodzjanko, un

apleecinat, ka latveeši nav tādi valsts nodevēji, kā

poļi un kā leiši, un ka viņi autonomijai nav saga-
tavoti.

Bet neskatotees uz to, sarkanee karogi laukumos,

pee nameem, automobiļos un durkļu galos nebeidza

plīvot un revolūcijas svētku sajūsma negribēja vis

rimtees. Pat darbu neveens vairs neredzēja un ne-

juta; nemānija, ka spīdēja saule, ka tecēja palāses,
ka kusa sneegs, kā nāca pavasars.

180
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Ari Vītumam tas viss likās tik veenaldzigs, salīdzi-

not ar revolūcijas izjutu, ka pat caurajās kalašās ne-

pamanīja eespeežamees marta ūdens duļķi, kad stai-

gāja pa dzīvajām eelam.

Zemstu veenibā, kur Vītums strādāja, sākās pama-

zam nogrupešanās, tāpat kā viņa bija sākusees visā

citā sabeedriba. Parādījās socialrevolucionari, sociāl-

demokrāti — leelineeciskais un mazineeciskais virzeens.

Leelineeki bija zemakee eerēdņi un kalpotāji, šveicari,
sētneeki un teem līdzigi; socialrevolucionari un mazi-

neeki videjee, bet liberāļi augstakee. Monarķista vairs

nebija neveena un ja veens no zemstu kņazeem kādu

reizi eeminejās, ka Nikolaja 11. brālis, leelkņazs Mi-

chails būtu bijis labs un liberāls valdneeks, tad tikai

tāpēc, kā pats vēlāk peezimeja, lai pārbauditu, vaj tādu

valodu vēl drīkst runāt. Še Vītums palika joprojām
savrup, ne tāpēc, ka neatzītu revolūciju, bet tāpēc,
ka visi šee socialrevolucionari, kuru peepeši bija sara-

dees tāds milzums, tam atstāja šaubigu eespaidu, jo —

vēl vakar, aizvakar viņi bija spēlējuši kreetnus leel-

kungus un preekšneekus, bet peepeši, pēc neeka cara

nogāšanās, sāka runāt, ka zeme ir deeva un ka zeme

neveenam nepeeder un ka zeme jādabū teem, kas

viņu paši apstrādā. Vaj tad teešam viņi būtu bijuši
tee paši, kas savas muižas vaj pusmuižas apstrādā
paši savām rokam, un ja neapstrādātu, vaj atdotu šo

zemi deevam, t. i. teem, kureem viņas nebija? Tā

Vītums sevi brlnijās.
Un tomēr ari leelee eekarotaji un patrioti palika

savādāki. Par kara mērķeem sāka rakstit no gara

veedokļa, tas ir — negribēja atklāti minēt jūras šau-

rumus un Konstantinopoli par eekarojameem pēc tam,
kad stiprā franču flote bija palikusi pee Galipoles



stāvot. Runāja pēc Jevgeņija Trubeckoja brošūrām

par kreevu valsts uzdevumeem, par kultūras glābšanu,
par trešo Romu ne militāri imperiālistiskā, bet tikai

simboliskā nozīme.
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Tā izlikās, ka viss vēdinājās no carisma smakām,
tīrās no melna draņķa.

Vītums sāka prātot pēc peeturas punkta. Teešam,

bija it kā savadi, ka tikai tagad ta trūkums parādijās.
Starp šeem patrioteem, šķlstošeem un irstošeem, ne-

bija bijis grūti bat ecētam un stingram veenam pa-
šam par sevi. Gandrīz jau apjaust sāka, ka stiprs
tikai tāpēc, ka apkārtne tik nestipra. Kur bija dzīves-

mākslas teorija? Cik atkariga no dzlves-apkārtnes katr-

reizejā stāvokļa! Likās galigi iziruši. Un preecajotees
veen un novērojot vajadzēja atsākt atkal visu no gala
— palikt par veenkāršu mākslineeku-apceretaju, ne

virzitaju, kādam nācās bQt dzivesmākslineekam.

Tā prātojot arveenu vairāk notika dažādu grupu,

organizāciju, partiju sapulces. Bija dzirdami lozungi
par dziļu agrārreformu, par zemes dališanu, par strād-

neeku, zaldātu, zemneeku deputātu padomju varu. Viņa
darba beedri zemstu saveenibā vel maz apjauda, ko
tas nozīmēja, kaut gan franču revolūcijas vēsturi un

1848. gada notikumus zināja.
Protams, ka viss tas nevarēja eet garam bēgļu

patversmēm un Pokrovkas eelai. Tur bija manāma

leela drūzmēšanās. Kāds no preekšneecibas, Resnais

Tumsiņš, pliku galvu, veenmer labsirdigi dumjš, iz-

ceptu kāli atgādinošs, sāka atmest visam ar roku,
teikdams, ka viņš jau sen domājis, ka cars kritīs,
tikai nedrīkstējis neveenam ta teikt. Turpreti Vecais

Drakke ar Mozus bārdu vēl gan gribēja eeteeptees, jo

viņam likās, ka revolūcija ir tikai tāda acu apmāni-
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šana, bet vecā dziveskārtiba mūžam negrozāma. Sā-

kumā viņi nejutās vairs tik cildeni savos amatos, bet

vēlāk šos amatus teem vairs neatstāja. Pee vārteem

un sētā pastāvigi sarunājās bēgļu grupas par pārvē-
lēšanām un pārkārtošanām, vaj veenkārši par notreek-

šanu. Visi runāja tikai uz kreiso pusi, uz labo vairs

nemaz negribēja runāt. Pat vecas kurzemneeku saim-

neeku mātes
— pat tās!

Tādas bija pirmās deenas.

Bēgļu mītiņš notika kādā neleelā zālē, otrā stāvā,

'namā, kas atradās veenā šķērseeliņā aiz Kurskas pee-
stātnes. Zālite bija galigi pilna; ļaudis stāvēja kori-

doros, garderobes telpās, uz trepēm un patrepu pa-

krēšļos.
„Kundziņš!" Vītums dzirdēja uz sevi zīmētu tei-

ceenu, kad spraucās cauri, lai varētu nokļūt kaut pee

durvim, ja ne redzēt, kas noteek zālē, tad vismaz

dzirdēt kaut ko no ta, kas tur tiktu runāts. Tā teikt

bija ari eemesls, jo viņa, kaut ari kreetni apvalkātais

mētels, samērā ar pārējo apģērbeem, bija peeteekoši
kundzisks.

Viņam bija vēlēšanās sastapt Antoniju, bet to nekur

nevarēja redzēt, lai gan viņš peespraucās tādā veetā,
no kuras tomēr varēja pārskatit zāles preekšdaļu un

labu teesu apmeklētāju. Tur sēdēja veci viri un pus-

audži, māmiņas un meitenes, un mātes ar mazeem

bērneem klēpi, —
visi nabadzigi, izvārguši, panīkuši,

izpuruši, nodriskātās drēbēs vaj strādneeku blūzēs zem

veceem mēteļeem. Kā apģērbā bija veenadiba, tā ari

sapulces kolektivajās domās, jūtās un gribā. Daudz



pāridarījuma, netaisnibas, pazemojuma, nicināšanas

līdz šim bija peedzlvots visās malu malās —

gan bē-

guļojot, gan mājās, gan uz ceļa, gan patversmē, gan

uz eelas, gan darbā, gan darba trūkumā
— gan bēgļu

organizācijās, kā pirmajās eestādēs, pee kurām nā-

cees greestees dēļ palīdzības. Viss sakrājees deenam,

mēnešeem, gadeem. Saslāņojees sīkām plāksnēm cits

uz cita, noceetejis, sabllvejees naidā, vēl nenoteiktā —

uz ko īsti, pret ko un kā izvirzāmā. Tagad nu, šinī

mītiņā šim kolektīvā naida nobllvejumam jādabū savs

vārds, savs nosaukums, savs atraisijums un virzums,
noteiktā un noskaidrotā linijā uz darbu!

To Vītums visu labi sajuta, redzēja un saprata, —

to apslēpto spēku, kuru vajadzēja tikai sakrāt un

kristalizet pa šādām zālēm un zālitem, lldzigām kon-

densatoreem — sakrāt veenā leelā, milzu kolektivā

krātuvē pa visu pasauli, lai noteiktu Pasaules Leelā

Revolūcija. Viņš ari juta un zināja, ka bija bīstami,

ļoti bīstami būt pretējam šai enerģijai: ja viņa bija

pozitiva, nevarēja būt negativs, ja negativa, nevarēja
būt pozitivs: no peeskāreena varēja izšķiltees nāviga
dzirksts vaj iznīcinošs treeceens. To labi jau peerādija
nejaušā peezlme caurspraucotees uz zāli. Nācās būt

vismaz neitrālam.

To saprazdams, Vītums eespeedās kaut kur ēnainā

nomalē eepreti durvim. Tikko viņš bija norīkojees,
tribinē uznāca tribūns, garš, pajauns cilvēks, eeapaļu
seju, veenkāršā kameeļspalvas zeemas sporta vaj slē-

potajā kamzoli, kura apkakle aplocita ap kaklu tāpat,
kā peedurknes ap rokam: peeguļoši, silti. Tas bija
Daniševskis — nesen vēl izraidits uz Sibiriju, bet nu

jau te klāt, darbigs un neatlaidigs, gluži kā tāds, kurš

jau trimdā sagatavojees šādam mītiņam, zinādams, 184
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ka tam katrā ziņā janoteek. Viņš ari eesāka tā, kā

kad viss būtu bijis jau eepreekš skaidri un negrozāmi
noorganizēts, gatavs, un tagad tikai jāpakāpjas tribine

un jāpasaka, lai neaizmirstas. Un teešam
— ja ee-

vēro kolektīva noslāņojumu, tā tas ari bija.
Daniševskis noskaidroja tekošo momentu; konsta-

tēja pagaidu valdibas kapitālistisko raksturu, apskatija
Kerenska lomu tanī un atteecibās ar strādneeku un

zaldātu padomēm, analizēja socialrevolucionaru lomu

un rezimeja, ka darba tauta šimbrīžam to var pabalstit
tikai tiktāj, ciktāļ, v. t. t. Turpreti tagad peenācis
bridis, kur apbruņoteem visu tautu strādneekeem jā-
beidz savā starpā apkautees, bet jagreež eeroči pret
kapitalisteem pašeem, kuri organizējuši šo apkaušanos,
un janotreec darba ļaužu izsūcēji uz viseem laikeem,
t. i. jāsagatavo sociālā revolūcija. Un tad viņš pee-

greezās teeši bēgļu leetam un sacija, ka nevarot būt

nekādas asins izleešanas tā sauktā dzimtenes labā un

pee tam peebilda:

„Kas ir Kurzeme? Kas ir ši dzimtene, salīdzinot

ar šo visas Eiropas ugunsgrēku? Ta ir caura zeķe,
kuru no degošas mājas grib vēl izraut

—
nekas vairāk!"

Pee šeem vārdeem it kā nedzirdami kaut kas iz-

šalca caur visu mītiņu, kā kaut kas neredzami saku-

stējās, nodrebējās pašos dziļumos, jo gadeem bija
dzirdēts pavisam pretējs, neatlaidigi un nenovēršami

un tagad — caura zeķe! Par Kurzemes atpakaļeeka-
rošanu bija runāts, rakstits, domāts, aģitēts un dzeedats

mēnešeem, gadeem; visai tautai vajadzēja krist par

Kurzemi nāvē — tāds bija attistijees psichiskais no-

slāņojums un nu viņam peegrāvās šāds treeceens!

Ari Vītums savā ēnainā veetā stāvēdams bija pār-



steigts par šeem vārdeem un tanī bridi neko vairāk

nepaguva izjust, kā jautājumu:
„Bet kas tad notiks ar mana tēva māju!?"
Tanī brīdī viņš eeraudzija zāle aiz tribines pa sānu

durvim cenākam Antoniju ar paku rokā. To viņa,
turpat Daniševskam runājot atsēja vaļā un pēc tam,
kad bija beigts, izdalija mītiņam uzsaukumus.

Vītums nogaidija, kamēr mītiņš, pēc beigām, sāka

izklīst, lai varētu sastaptees ar Antoniju un vismaz

peerādit tai, ka ir atnācis.

Pirmais, ko Vītums pee viņas eeveroja, bija tas,
ka veens no tanī deenā gorodovojam atņemteem re-

volvereem bija tai aiz ādas jostas. Viņa izskatijās
mazleet bāla, bet ceetu, gandrīz niknu seju, ģērbusees
melnā svārkā, melnā ādas pusmēteli, bet tagad cepure

bija sarkana.

Viņa steidzigi, nevaļigi apsveicinājās un Vitums tā

paguva pasacit tikai to, ka pēc pirmās redzēšanās

Maskavas revolucionārajās eelās viņš paguvis nākt pee

atziņas, ka viņas toreiz teikteem vārdeem laba daļa
taisnibas.

„Tā tad jūs gatavojatees nosvērtees uz proletārisko

pusi? Vēl es tam neticu, jo ari esmu pārdomājusi pēc
šās pašas pirmās sastapšanās: vaj saimneekdēli un

inteliģenti pēc profesijas tur spēs eederet? Tas ir

diskutējams jautājums."
„Taisniba jums ir atkal: ne laukstrādneeks, ne fabri-

kas strādneeks es neesmu, bet taisni tāpat, kā jūs,"
Vītuma balsi bija asums.

„Man nav šodeen laika. Atnākat ceturtdeenās
—

pulksten peecos." Viņa nosauca adresi, pastāstija ee-

eju. „Tur jūs eepazīsatees ar kreevu beedreem un

tagadējās revolūcijas uzdevumeem. Ja noskaidrosees
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jasu noderigums, tad runāsim ilgāk. Tagad sveiki.

Neaizmirstat
— ceturtdeenās, pulksten peecos."

Vītums palika apjukumā. Viņš jau senāk pēc indi-

viduelas izglltibas, pārdzlvojumeem un peedzlvoju-
meem bija domajees pārāks neveen par Antoniju, bet

ari par
daudzeem un daudzām tai lldzigeem. Tagad

—
šin.s deenās visu laiku bija izrādijees otrādi

— viņš,
individuelais varonis, nevarēja tikt vairs tālāk par katru

mītiņa apmeklētāju. Izrādijās, ka revolūcijas darbam

nebija vajadzigi un derigi nekādi individueli smalkumi

un labās izglltibas sīkumi. Revolūcijas darba kolek-

tivā gaita, kopigā uzvara un gataviba pašatsacigai dar-

bibai
— bija daudz leelaka vērtiba. Tas Antoniju pa-

cēla tāpat, kā daudzus viņai lldzigus, kas pa veenam

atsevišķi līdz šim bijuši mazi. Turpreti viņš, kurš savā

savādajā emigrantiskajā veenatnē un raksturā bija ju-
tees stiprs, palika ķepurojotees, līdzigi uz sausuma

izmestam ūdens kukaiņam.
Mītiņš jau bija gandrīz galigi izklīdis, kad Vitolds

Vītums izgāja sētā un pēc tam uz trotuāra. Pee vār-

teem stāvēja pulciņš jaunekļu un lasīja Antonijas iz-

dalītās proklamācijas. Tee visi bija Kurzemes lauku

jauneeši —
dažs izbēdzis vēl kā zēns, no ganeem,

kopā ar saimneeka govim, aitām, cūkām, protams,
kājām, kamēr saimneeks ar saimneeci paši bija brau-

kuši divjūgu orē. Tanī acumirkli, kad Vītumam ee-

nāca smadzenēs aina, ka taisni tā savu māju varēja
būt atstājis ari viņa tēvs ar saveem kalpeem un ga-

neem, kāds no šeem jaunekļeem peezīmeja:

„Paraug' kur aizeet tas pats, kas pirmit mums

spraucās preekšā."
Vītumam no šeem vārdeem tika nevis dusmas, bet

skumji. Jau otro reizi. Vaj tad teešam viņš tāds



kundziņš bija? Ari viņam bija novalkāts uzvalks un

tikai sava darba alga.
Viņš gāja pa pavasarigām eelam, kur baltee zaļeem

jumteem muižneeciskee namiņi ar mezonineem un bal-

koneem visur rēgojās preti un pumpuroti vīksnu zari

nosteepās pār žogeem. Palāses veetam pilēja no ro-

boteem jumtu un stūru apkalumeem, bet leelee smago

važoņu zirgi, milzigām, kupli spalvotān\ kājām vilka

peekrautus vezumus uz staciju un dzelzs vadgas ap-
rauti eeskanejās šur tur pret eelas akmeņeem, kur

sētneeki izlauza pēdējo saledojušo.
Bija jau kreetni vels vakars, kad Vītums nonāca

pee sava dzīvokļa ar melno vaska drānu apsistajām
durvim un parāva veco zvana rokturi. Sarūsejusē zvana

drāte čīkstēja un zvans, notinkšķējis, likās nokrītam,
kad saimneece samta blūze viņu eelaida, teikdama:

„Uz jums, Vitold Jurjevič, gaida kāds kungs —

vaj beedrs — nezinu kā godināt. Es viņu eelaidu

jūsu istabā."

Tas bija Zuzuls, jaunais saimneekdēls no Helsing-
forsas laikeem. Drusciņ apvēlees vēderiņā; bārdiņa
ta pati labi koptā, kas toreiz, bet kreetni leelaka. Va-

rēja pat sacit, ka vecāks tas neko daudz neizskatijās,
bet eevērojami solidaks un pašapzinigaks.

Vitolds Vītums izsacija izbrinišanos, ka nu visi sa-

rodotees Kreevijas galvas pilsētās, bet sevišķi Maskavā;

vaj tikai vēl dažs labs no vecajeem emigranteem kaut

kur peepeši nebūšot preti. Viņam eenāca prātā ari

Antonijas nejaušā sastapšana.
Izrādijās, ka Zuzuls sen, sen vairs nebij emigrants,

jo jau pirms astoņeem vaj vairāk gadeem ta turigee
Rigas radi bija panākuši viņa politiskās leetiņas likvi-

dēšanu gubernatora kanclejā. Tagad Zuzuls bija tikai



kara bēglis, dzimteni jeb māju atstājušais, ar mantu

pasaulē, bet ari kara deenestam un karam izbēgušais,
izbrāķētais.

Saimneece eenesa tejmašinu un viņi eesāka dzert

un pasausos vārdos pārrunāt senās leetas, atsaucot

atmiņā Helsingforsas laikus. Kad tas bija izdarits, kad

bija minēts Saimneeks, Jānis Asars, Skalbe, Austriņš,
jaunā zveedreete un citi, tad Zuzuls teica:

„Man, redzat, ir veena praktiska vajadziba, kādēļ,
redzat, adrešu galdā biju speests meklēt jūsu adresi.

Redzat, mes Maskavas latveeši, inteliģentee, pilsoniski
domajošee sabeedriskee darbineeki sasaucam sestdeen

leelu nacionālu tautas sapulci. Grandiozu tautas sa-

pulci. Tā sakot visus kurzemneekus kopā. Redzat,
mēs gribam runāt par mūsu dzimtās zemes atpakaļ-

eekarošanu, par strēlneeku pulku papildināšanu šinī

nolūkā un par zemstes jautājumu Baltijas guberņās."
Vītums peemineja, ka viņš nupat no veenas leelas

Kurzemes bēgļu sapulces tikko nākdams.

„Ak tā, ak tā! Bet, redzat, tee, tee sociālisti un

kādi nekādi salašņas! Mēs zinām, zinām. Bet mēs,

redzat, taisni tāpēc gribam savu nacionālo tautas sa-

pulci sasaukt, lai atturētu ļaudis no viņu kaitigās

aģitācijas. Viņi ir dzimtenes nodevēji. Viņi grib pār-
dot Kurzemi Viļumam. Tee negrib karot un musina

zaldātus uz dumpi. Redzat, taisni pret teem."

„Es saprotu," Vītums sacija, „bet ko es šaī leetā

praktiski lai darini?"

„Redzat, mums nav to runātāju. Jūs zināt, ka mums

ir vīri gudrām galvām, bet nav apdāvināti ar runas

mākslu. Es zinu, ka jūs esat labs orators un tāpēc
mēs nospreedām, parādit jums to godu un greestees
pee jums šinī mūsu nacionālajā, tā sakot, leetā."



„Bet kur tad paleek Resnais Tumsiņš, Vecais Drak-

ke, Paujuks, Juraševskis — visi Kurzemes advokāti?

Jūs taču varētu ataicināt ari Čaksti no Petrogradas;
viņš ari ir Kurzemes jurists."

„Ne, ne, redzat, jūs pee tam būtu tā kā vēl no

kreevu zemstu saveenibas puses; leelaka ceeniba, ja
nāk no sveštauteešeem. Un bez tam, redzat, jūs va-

rētu dot šikākus paskaidrojumus par zemstu eekārtu

un kāds labums no tām. Tas mums ļoti vajadzigs. Ci-

tādi kreevi saprot mūsu centeenus greizi, domādami,
ka mēs kādas tur autonomijas prasām."

„Bet ja nu es ari autonomiju gribētu prasit?" Vī-

tums mēģināja pētit.
„To tik ne, to tik ne, Vītuma kungs! Čakste aiz-

brauca uz Kazaņu tureenes bēgļeem noskaidrot Bal-

tijas zemstes vajadzibu. Un jūs gribat sajaukt mūsu

'politikas kārtis. To nevar. Vecais Drakke un Pauļuks
tad mūs abus noturētu par — par verrūckt."

„Tā tad jūs, Zuzuļa kungs, redzat, ka es jums
nederu."

„Bet jūs taču runasat tā, kā domājam mēs — kā

Štraussmans, Pauļuks, Čakste, es un citi mūsu tau-

tas leelakee politiķi."

„Ne, tā es nerunāšu."

„Jūs tā nerunasat?!" Zuzuls likās paleekam dusmigs
un it kā pavēloša atreebiba bija ta balss noskaņā.
„Jums laikam nekad nav bijusi darišana ar realpolitiku,
ar veseligu realpolitiku? Vaj tad jūsu tēvam Kurzemē

nav dzimtas mājas, kuras mantosat jūs? Vaj tās ne-

vajaga dabūt atpakaļ? Ko? Bet ja Daniševska un

citu pasaules klaidoņu saaģitēti strēlneeki vairs ne-

gribēs eet uzbrukumā, tad jūs savas tēva mājas nekad

nedabusat."



Pa vairāk nekā desmit gadu laiku, kamēr Vītums

šas mājas nebija redzējis, ta tam bija palikusi gluži
veenaldziga. Pat lāgā vairs atmiņā neatspoguļojās vi-

ņas izskats un eekārta. Viņš sacija:
„Jūsu leelajeem politiķeem ari tur mājas, tāpēc,

lai runā veen tee."

„Bet mēs par jums, redzat, esam dzirdējuši, kā

par mūsu virsaitibas sludinātāju. Kapitans Pantrit

kungs un redaktors Jukstiņ kungs par jums ir atsau-

kušees kā par ļoti derigu, pardon, kreetnu tauteeti!"

Zuzuls mēģināja ķertees pee pēdējā.

„Hoho!" Vītums sāka smeetees. „Jukstiņš, redaktors

Jukstiņš! Ja Jukstiņš par mani būtu labi atsaucees,
tad tas preekš manis būtu ļoti, ļoti nožēlojami!" Vī-

tums pat nopūtās.
„Atvainojat, bet es gribēju teikt — Jukstiņa kundze."

Vītums atminējās un saprata: ta, tāpat, kā viņas

aprindu seeveetes ceena grēku pret seeveeti, bet ne-

domā par konsekvento uzticibu tai. — To nodomājis,
Vītums runāja tāļak:

„Tas, labākā gadijumā, ir pārpratums. Par tādu

virsaitibu, kāda viņeem vajadziga, es nekad neesmu

domājis. Un kāda jūsu zemstes jautajumeem un Kur-

zemes māju leetam ar to būtu sakariba?"

Vītums palika drusciņ nemeerigs. Zuzuļa bārdiņa
un vēderiņš viņā sāka sacelt īgnumu. Bet tā kā tomēr

no mītiņa un ilga gājeena svaigā gaisā viņš bija no-

skaņots uz pārdomām, tad izvairijās no savas para-

stās radikālās izteiksmes.

Zuzuls meklēja vārdu, ar ko atkāptees:
„Tā tad jūs ne — ne

—"

»J a' P" son' Zuzul, es jūsu nacionālajā tautas sa-

pulcē par oratoru peedalitees nevaru. Kur dar-



bojas Jukstiņš un jukstineeši, tur es jūtu nejauku līķu
smaku!"

Zuzuls steigšus izdzēra no glāzes pēdējo tējas malku,

noglaudija bārdiņu, izvilka un izsukstija ūsu caur lū-

pām un peecēlās. Pēc tam drusku dreboši nostomijās
un sacija:

„Tā tad jūs esat ar teem, kas mūsu dzimteni no-

sauc par cauri zeķi — ar tautas noleedzejeem!"
Vītums neka neatbildēja. Viņam reebās eesākt ar

šo cilvēku jebkādu polemiku vaj kaut kā attaisnotees.

Viss, ko tas runā, tam bija garlaicigs, staipigs, iz-

valkāts, līdzigs caurai zeķei. Bija leeki enerģiju tērēt

mēģinot kaut ko eestāstit vaj pārleecinat.
Vēl bārdiņu otrreiz noglaudijis, Zuzuls pasteepa apa-

ļigo roku, uzvilka mēteli ar bebrādas apkakli un, pa-

ņēmis speeķi ar baltu roktura bumbiņu galā, mīksti

izgāja pa durvim.
Veens palicis, Vītums atlaidās saimneeces čīksto-

šajā divanā, uzlika kājas uz tabureta un palika ne-

kustigs.
Masas, eelas, karogi, sapulces —

visas šās deenas,

straujas, skaļas, sabeedriskas. Un tagad — vaj nu lai

meerā pārdomātu un analizētu noteekošo — ar kājām
uz tabureta, pazviļus uz izdiluša divana, pēc izdzertas

tējas glāzes un Zuzuļa aizeešanas?

Pēc brīža izrādijās, ka ne tāpēc šis stāvoklis. Bet

tāpēc, ka Zuzuļa atgādinātās leetas un uzaicinājums
tam uzdeva jautājumus. Te, lūk, bija šā gludā un

negaiditā apmeklējuma pozitivā puse. Izrādijās, ka

garlaiciba un mīkstā staipiba, kas bija žāvajusees preti
no ša cilvēka

— nemaz nebija tā veenkārši garam-

laižama un aizmirstama. Ja ari Vītumam pretigi un

reebigi būtu bijis nodarbotees ar jautajumeem, kuru



eerosinatajs bijis Zuzuls, tomēr fakts palika neizbē-

gams, kā jau fakts.

Llik, šee jautājumi: 1) bēgļu mītiņš ar Daņiševska
runu un Antonijas uzaicinājumu, darbotees uz kreiso

pusi, uz revolūcijas padziļināšanu; 2) turpat, gandrīz
taī paša stundā Zuzuļa eelūgums, dotees uz labo

pusi, atpakaļ, uz revolūcijas apturēšanu un likvidēšanu.

— Un galvenais — centrālais: pee viņa veena greezu-
šees kā veena, tā otrs.

Kas tad es esmu, —
Vītums domāja, — par sa-

vējo mani tur atpakaļejošee, par savējo grib uz preekšu
virzošee. Tā iznāk: inteliģents, ar zināmu daudzumu

zināšanu, peedzīvojumu — centrs un centrā. Centrs

leekas vajadzigs labam spārnam, vajadzigs kreisam

spārnam. Bet vaj tad centrs nenozīmē stāvošo punktu,
sastingumu. Vaj inteliģentiba nav ta pūce, kas tup
smadzenēs, garigums, kas cilvēku izžāvē? Domāt va-

jaga, vajaga! Bet domāt it nemaz nav dzīvot, bet tikai

papildu process pee dzīves, kurš visvairāk noved pee

leelā slēdzeena, pee NE. Domāt dzīvošanai, ne dzī-

vot domāšanai. Bet vaj šām prettezem nav veens

punkts, kurā tās saveenodamās savstarpēji iznīcinās?

Vaj es taisni neesmu nolikts šaī punktā? Vaj pats
neesmu tas punkts? Šis ir posta punkts. Vispār, kur

prettezes sateekas, tur posta punkts. No ta jāsargās,
kaut tas būtu ari sholastiski! Nost centru! Nost posta
punktu!

Vītums peecēlās kājās, pārtraukdams savu ne visai

cēloņsakarigo domu procesu. Saimneece peeklauveja,

eenāca, iznesa tējmašinu, pasacija ar labu nakti. Bet

viņš pagājās pa istabu un apstājās. Laiks izšķirtees,
bet viņš šaubijās. Atkal tas pats process: šaubas esot

visa pirmcēlons, tā tad — ideālistiski: pati deeviba.



Bet šaubas līdzigas ari tām torfa pļavām, kurās biju
gadus atpakaļ Sibirijā, un kuras, aizdegušās, saules

deenu peepildija ar necaurredzamu dūmaku, krēslu

un gruzduma smaku. Daudzeem kilometreem izdedzis

viss melns, koki sakrituši cits pār citu, vēl zaļām, čokurā

sarautām lapām, bet stāvošee pārgruzdušām saknēm

sēri-šausmigi vaimanā, kad vējš tanīs eekļaujas. Šaubas.

Revolūcija: atturēt vaj padziļināt. Tā tad: ne šaubitees,
ne rezervetees, bet darbotees!

Tāds bija Vītums emigrants izšķirošā laika sākumā.

Tramvajs bija pārpildits līdz beidzamai eespējai,
tomēr Vītumam izdevās kreiso kāju eespraukt starp
citām uz kāpšļa un ar labo roku peeķertees pee tu-

rekļa. Tā atkarus viņš aizbrauca pa Dārza eelu gan-
drīz līdz pašam Arbata rajonam. Nokāpa biļeti ne-

nopircis, jo konduktors vēl nebija paguvis viseem pee-

kļūt; bet ja ari tas būtu noticis, Vītumam, tāpat, kā

daudzeem citeem braucejeem, būtu bijis pa preekšu
jānokāpj no tramvaja uz eelas un tikai tad jāmaksā,
jo rokas bija aizņemtas turotees, kāpēc nevarēja nau-

du izņemt. Tāds revolūcijas pavasarī bija ļaužu sa-

strēgums.
Vītums maldijās pa vairākām mazām celiņam, ap-

jautajās diveem jaunekļeem, kuri kādā stūrī stāvēja
rokam veens otram muguru apkampuši, un, pirms
atbildēja, atjokoja: „Mbi ABa 6paTa c ApčaTa!" Bei-

dzot kāda līka celiņa izrādijās par meklēto.

Viņš eegāja sētā, kura bija bruģēta veenā pusē
rupjeem laukakmeņeem, otrā ar asfaltu un kur mē-

tājās dažādi atkritumi un tukšas mucas. Izgāja cauri



pa otru izbrauci otrā sētā un beidzamā četrstāvu nama

pēdējās trepēs augšā uzkāpis peezvanija. Kamēr dur-

vis tika atslēgtas, viņš paguva apskatit trepju plat-
formu, kur sakrautas dažādas lādes, kur bija peelee-
kamee skapji un kur ložņāja divi kaķi un kur preti
sitās ari dažādu veelu sasmakums.

Noteiktam laikam jau bija pāri, kāpēc izrādijās, ka

visi šaī laikā nācēji jau sanākuši. Eelaida Antonija,
eeveda pa patumšu koridoru neleelā istabā, kur sēdēja
seši cilvēki. Vītumam no visa pirmais eespaids bija
tāds, ka te noteek konspirativa sapulce.

Antonija eepazlstinaja, jeb, pareizāk sakot, teica pāre-
jeem, ka šis esot tas beedrs, par kūpu viņa jau ru-

nājusi. Bez Antonijas te bija vēl veena seeveete, ne

visai veca, drusku bāla un nervoza, tāpat kā Antonija,
veenkāršā apģērbā un nogreesteem mateem. Bija divi

zaldāti, veens, kā redzams no seja krāsas un apģērba,
nesen no frontes, bet otrs bāli balts, ar tukšu pee-

durkni, no kara slimnicas. Pārejee trīs — parastos
veenkārši-trūcigos apģērbos, kreevu kreklos, pee kam

veens no viņeem bija ebrejs.
Veenam no viņeem, vecākajam, Antonija Vītumu

īpaši rekomendēja:
„Ari peektā gada revolucionārs, emigrants no Kur-

zemes."

Izrādijās, ka nepazīstamais ar kailo galvu un neleelu

bārdu, saukts par beedri Sidorovu, tikko atgreezees no

Sibirijas, kur pēc katorgas ceetuma bijis mūža no-

metināšanā. Viņš bija atturigs, pakluss — tāds, kurš

it kā baidās un vairas sarunatees ar cilvekeem, vaj
neprot uzturēt sabeedriskas atteecibas, peeradis pee

veenatnes un dzīvojis vaj visu mūžu starp tādeem,

no kureem tikai jāvairās un jābaidās.



Istabā pee seenas bija leelaka Kārļa Marksa portreja,
dažas mazākas graviras ar franču revolūcijas laika

temateem un uz galda kreetna kaudze grāmatu, gan-

drīz tikai sabeedrisko zinātņu satura.

Veens no jaunakajeem, kupleem mateem, saukts par
beedri Pafnutiju, sacija uz Vītumu:

„Mēs, beedri, še mēdzam sapulcetees ar nolūku

sakopot veenmēr vairāk un vairāk speķu: savākt kopā
visus vecos revolucionārus, 1905. gada kultibas dalib-

neekus, tāpat jaunos — kareivjus, studentus, kursi-

stes, tos no inteliģences, kas mums un strādneekeem

simpatizē. Mes skaidri zinām, ka drīz veen peenāks
moments, kad visa šī liberālisma un šķiru brālibas

zupiņa bus jālej pār bortu. Šim momentam vajadzigi
spēki, organizēti, rūditi, skaidrām galvām. Es runāju
par momentu, kad bas vara jāņem strādneeku šķiras
rokās. Komunistu manifestā paredzētais laiks ir klāt:

Ļeņins un cimmervaldeeši to apzinās skaidri. Domāju,
jums, beedri, viseem bus saprotams, ko es runāju.
Strādneeku un zaldātu deputātu padomes ir mūsu lo-

zungs, bet nevajaga aizmirst, kam tur pārsvars, ne-

vajaga aizmirst, ka zaldāti vel ir haotiska masa, sa-

stāvoša no visdažadakeem pirmelementeem, tāpēc var

notikt, ka viņi bus ar revolūcijas ideoloģiju tikai tik

ilgi, kamēr revolūcija tos atsvabina no frontes. Bet

tālāk
—

tālāk mums jānoorganizē revolucionārā gvarde,
kura revolūcijā var eegūt visu. Tāpēc, beedri, katrs

no jums var būt noderigs organizatoriskā darbā —

vispirms pee masu revolucionārās apziņas izkopšanas,
vēlāk teešā cīņā uz barikādēm."

Vītums klausijās uzmanigi, bet viņam izteiktais uz-

skats atkārtoti likās kā pārsteigums. Viņā eedzēlās no

jauna centriskais jautājums: vaj tad revolūcija jau ne-



bija notikusi? Un ja viņu padzijina, vaj to nevar iz-

darit bez barikādēm, — viņš domāja, — un kad

jaunais marksists uz bridi apstājās, sacija:
„Bet ja teiktu, ka revolūcija ir notikusi?"

„Kā notikusi?!" viņu pārtrauca jaunais.
~Vismaz tā teek peeņemts."
Te ari sibireetis Sidorovs nevarēja klusēt:

„Ja, ja, beedri Vitold Jurjevič, leelā, bez asins izlee-

šanas! Tā kadeti kladzina, lldzigi tikko izdējušām
vistām."

„Vaj tas nebfltu peelaižami, ja bez asins izleeša-

nas," Vītums joprojām mēģināja turpināt savus ee-

bildumus.
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„Ha, ha, ha!" jaunais, par Pafnutiju sauktais, smē-

jās: „Farss, farss, farss! Ta nav revolūcija — farss!"

„Luk, ta bus revolūcija!" Antonijas beedrene neno-

ceetās no Vītuma eebildumeem un sveešus uzsveeda

uz galda revolveri, kuru Antonija bija atņēmusi go-

rodovojam un tai nodevusi. Viņa bija tik nervoza, ka

šis žests iznāca ne visai izdevigs, bet pārtrauca tikai

Pafnutija runu.

„Ne tik demonstrativi, Vera Andrejevna!" Pafnu-

tijs uzlika savu roku uz viņas rokas un turpināja
meerigaki nekā eepreekš:

„Tāda tipa cilvēki, kā jus, Vitold Jurjevič, un te vel

beedrs Iljišs," viņš norādīja uz ebreju, „tādi, kā jūs,
mīl pafilosofet un ar to pee reizes attaisnot savu ne-

aktivibu, kamēr beedrene Vera galigi ir neeeņēmiga
pret filosofiskām leetam, kādēļ tik strauja. Bet lai

labāk, tā sakot, saprastu leetu stāvokli, es ari mēģi-
nāšu jums dot mazu revolūcijas filosofiju, mazleet imi-

tējot ideālistiskās skolas veedokli, kā jums vēl deezgan
tuvo. Tikai neņemat, lūdzu, ļaunā, ka es tā peezimeju,"



viņš gandrīz kā vainigs eebilda. „Izeesim no ta, ko

kaut kur kāds no šādeem zāle guletajeem un debesis

spļāvejeem ir sacijis savā naivā eejlismā: Ja gribi ilgi
mīlēts tikt, dari sāpes. —Vaj nav saprotams teiceeniņš,
ko? Salds! Tīrais medutiņš! Tomēr — iznāk, ka sā-

pes ir tās, kas visvairāk jūtibā, organismā atstāj ee-

spaidu; tas ir tas pats, kas eecirst vaj eegreest kokā

retu, nolaust zaru, apcirpt pec noteiktas formas, tas

pats, kas eedurt kinžalu sānā. Preekš, labjūtiba —
tee

eet pa virsu. Tee ir gludinošee, nivelejošee. Revolūcija
— sāpes. Bez sāpēm viņa neko neveidotu, tikai nive-

lētu. Revolucionaree laiki paleek vēsturē veenigee re-

dzamee, jo viņi darijuši zināmām sabeedriskām gru-

pām sāpes. Taisijuši rētas, veidojuši. Katra veidošana,

protams, noteek ar veidojamā preekšmeta kaut kādu

pārgrozibu; sabeedriba, dzīvā organismā pārgroziba
saceļ sāpes."

„Bet karš? Karš ari dara sāpes," Vitums eeminejās.
„Pēc šādas loģikas ari karam vajaga būt revolucioniza-

cijas nozīmei. Bet kara mēs negribam."
„Te nu nonākam pee leetas neidealistiskās puses.

Te ir mērķu jautājums musu preekšā. Kara mērķi un

revolūcijas mērķi — starp teem ir starpiba kā starp

uguni un ūdeni!" Pafnutijs uzsvēra.

„Ja, labi, bet mēs nevaram būt nekādi skulptori,
kas no masas taisa zināmu attēlu. Un vaj mums ir uz to

teesiba? Masa aug pati uz to un mēs esam tikai

viņā daļas, kādi atomi kolektivā
— ne ārpus masas,

kā kādi dccvi." Vītums mēģināja apstrīdēt Pafnutija
nostāšanos.

„Nu, tāpēc, es jautājumu tā nostādiju, lai redzētu,
vaj jus varesat pee leetas peeeet kā revolucionārs

marksists, teiksim, Ļeņina garā," Pafnutijs, savu eksa- 198



menu beidzis, sacija un veegli eesmējās. Brītiņu it kā

pagaidijis, viņus peebilda: „Tā, domāju, ka jus, beedri,
varesat peestātees pee mums. Mums ir no svara eegūt
savās rindās visus peedzīvojušus cilvēkus, bet, pro-

tams, ar zinameem preekšnoteikumeem un, tā sakot,
eksameneem."

Vītums pretojās. Viņš atzina, ka Pafnutija domu

gājeens var būt vairāk nekā loģisks, bet ka nevar katrs

šaī faktu loģikā eeskreet uz reiz — ja viņš tur vēl

neeederas.

„Es neesmu preekš ta vēl gatavs," viņš turpināja.
„Man daudz vēl jāredz, jāpārdomā un jāļauj, lai no-

tikumi šo un to no manis izvēdina un iztrenc."

„Ne, ne, ja beedris Pafnutijs jūs atzīst, tad leeta ir

skaidra!" eekrita kā ar revolveri starpā Vera. „Viņš
leetas cauri redz un tam ir mēraukla."
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Frontes zaldāts aizpīpēja papirosu, papreekšu kā

oficeeris, paprasijis, vaj beedrenem nekas nebūšot

preti.

„Tas bija jautājums ar jums, Vitold Jurjevič," Pa-

fnutijs noslēdza savu runu. „Viņeem leeta ir skaidra

pati par sevi tāpēc, ka to stāvoklis viņus nostāda tikai

pee mums un nekur citur — neatkarigi no ta, vaj
tee domātu par to, vaj ne, vaj viņi kaut ko būtu dzir-

dējuši par sociālismu, vaj nebūtu. Viņi ir tee, kuri

taisīs un izvedīs sociālo revolūciju. Avangards tā sakot.

Bez ta viņi, mājās aizgājuši, zemes nedabūs. Bet zeme

ir zemneeka dzīviba. Tāpēc nemaz nevaram runāt

par revolūciju —
kaut gan patvaldiba ir kritusi, —

veenigi par kapitālistu pāreešanu uz savas varas

teešaku un modernāku noorganizēšanu. Šo noorganizē-
šanu laikā nepeeļaut —

būs īstā revolūcija."
Frontes zaldāts vilka dūmu un sacija:
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„Mes veenmer esam gatavi. Muižneekus un bagat-
neekus notreeksim. Mūsu leeta skaidra."

„Jūs eestāsatees mūsu partijā," Antonija sacija uz

Vītumu, kamēr Pafnutijs runāja ar zaldateem. „Tas
būtu vajadzigs disciplinas un spēku skaitišanas labad

jau tagad."

„Es esmu Kurzemes turiga saimneeka dels, kuram

jāmanto sava tēva māja. Protams, tagad gan bez

zemes, bez Kurzemes — veenkāršs inteliģents strād-

neeks — bet varu atkal palikt par saimneekdēlu, tiklīdz

revolūcija paliks pusceļā. Un ko tad jūs ar tādū ee-

sāksat?"

„Šo jautājumu atstāsim turpmākam. Tādu ir daudz.

Tagad nav laika ap teem prātot," Pafnutijs pamācija,
Vītuma atbildi dzirdējis.

Viņi runāja ilgi vēl un daudz. Par strādneeku un

zaldātu deputātu padomēm, par to teešeem un netee-

šeem uzdevumeem un nozīmi, par dažādām raksturi-

gām epizodēm frontē un pilsētās, par pagaidu valdibas

imperiālistisko politiku un paļaušanos Anglijas koman-

dai, par Kerenska, „demokratijas ķllneeka", frenčsvār-

keem un pilsoņu damu sajūsmu ap teem. Pēdējo, pro-

tams, uzjautribas deļ.
Slimnicā izdēdējušais, baltbālais, aseem bārdas sa-

reem apaugušais zaldāts izteica šaubas, vaj no ca-

risma tūliņ būtu eespejams eet sociālajā revolūcijā un

sociālismā:

„Vaj nevajadzētu papreekš nostiprināt demokrātisko

republiku un izleetot viņu kā līdzekli attlstibai uz so-

ciālismu —"

„Tā runā mazineeki!" viņu tūliņ pārtrauca Pafnu-

tijs. „Kas par ko cīnās, tam veenmer skaidri jāno-
stāda mērķa galejiba. Galejiba politikā, revolūcijā, dzl-
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ve! Es atkal filosofešu," viņš sacija. „Punkts ģeometrijā
teorētiski ir galejiba — realizēts nekad nesasneedz

teorētisko uzstādijumu. Politikā, visleelakā sociālistiskā

galejiba realizēta nekad, nekad nebūs nebūs ta, kas

viņa ir tagad teorijā, ideālā. Dzīve velk galejibu at-

pakaļ — uz centru, uz kompromisu. Bet nelga ir tas,
kurš tāpēc atteiktos eet cīņā par galejibu! Simtkār-

tigs nelga!" viņš saniknoti un fanātiski eesaucās. Bet

pēc tam noklusa, palika pazemigs un lēnigs un vai-

nigu seja un valodas izteiksmi smaididams peebilda:
„Bet, beedri, lūdzu peedodat. Neatteecinat tikai to uz

sevi. Jūs šo pārmetumu neesat pats personigi pelnijis,
bet tee, no kureem to basat dzirdējuši. Vismaz, ar

savām kara ceešanam jūs viņu esat izpirkuši."
Pēc tam vēl izcēlās sīva diskusija starp sibireeti Si-

dorovu un jauno ebreju par Dostojevska „Miroņu na-

mā" aprakstito katorgas un ceetumu dzīvi.

„Dostojevskis savu katorgu ir pataisijis par raudu-

libas mistiku, par pūžņojošu paša komēdiju!" sibireetis

īgni nospļāvās. „Tee laiki jau sen ir pagājuši, ka tā-

deem, kā mēs, būtu jaaizraujas no viņa katorgas ap-

raksteem vaj jāgramstās pa viņa idiotismeem. Mēs

neesam nekādi katorgas bērni! Mēs zinām, par ko un

kāpēc nākam katorgā, un tāpēc zinām ari, kas ir ka-

torga un ceetums!"

„Bet tomēr, atļaujat, beedri Sidorov, man peezlmet,
bet tomēr

— Dostojevskis mūs jaunos ir turējis savā

varā ne mazāk, kā Ļevs Tolstojs. Aljoša Karamazovs,

peemeram, leelisks mākslas tēls —"

Sidorovs viņam neļāva runāt tālāk, tik nikns viņš

bija uz Dostojevski un mākslas teleem:

„Leekuliba, tāpat kā tolstojiba! Vaj zemneeku kreklu

uzvilkdams viņš ir palicis par zemneeku? Vaj tas



viņam ir eespējams? Ari muižu atmetot un ilgus ga-
dus pēc tam arot viņš tikko tuvotos."

„Bet tomēr
— solidaritātes simbols —"

„Nav šāda solidaritāte vajadziga. Mums vajadzigs
reāls darbs. Ja ta nav, lai nekādi simboli nemaisās

pa kājām!"
„Bet sludināt labu un cēlu —"
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„Cilveks, kurš nav reāli, praktiski konsekvents ar to,
ko sludina savos rakstos vaj runās — ja viņš tāds no-

kļūst kādu reizi, peemēram, kādas reālas
—

labas un

ceļas
—

sabeedriskas kustibas preekšgalā — varbūt

ar savu sludinātajā slavu — tāds cilvēks veenmēr pa-
zaudēs šo kustibu. Vēl vairāk — viņš, pašam negribot,
varēs kļūt par tās nodevēju. Kāds vārdos, mācibā

— tāds personigā dzīvē! Tas var būt liktenigi paš-
reizējā laikā. Par laimi mēs esam leelaki reālisti,
nekā paši paraduši domāt." Pēc tam viņš tūliņ pār-
gāja uz reālo, pārtraukdams sarunu par Dostojevski.
„Es peekrītu Vitoldam Jurjevičam, ka viņš, juzdams
sevi šaubas, vaj varēs būt saskanigs ar uzdevumeem

—

ka viņš neaizraujas no uzaicinājuma un tūliņ neķeras
pee leetam, kurās viņš vēl viss nav eedevees. Šādas

šaubas ir derigas. Lai viņš sevi pārbauda. Apstākļi
attīstās strauji. Tee noskaidros ceļu. Tas ir reāli —

tā tad marksiski un revolucionāri, beedri Pafnutij! Vaj
ne tā?" Ar to Sidorovs bija izteicis savas domas pēc
tam, kad visu laiku bija klusējis un klausijees.

Pafuntijs peecēlās pirmais un teica:

„Tā, beedri, man nav vairāk vaļas. Šovakar vēl jābūt
masu sapulcē, Rogožas rajonā."

Viņam drīz sekoja ari pārejee, pēc tam Vītums, pee

kam Antonija izgāja viņus pavadit.
Dzīvokli, kurā viņi bija sanākuši, dzīvoja Antonija
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ar savu beedreni. Līdz šim tas teešam bija bijis kon-

spirativs dzīvoklis. Tanī šad un tad bija notikušas so-

cialdemokratu-leelineeku slepenas apspreedes. Tagad,
pfic cara režima krišanas, šī konspirācija nelikās vairs

vajadziga, jo nebija politiskās apsardzes, tomēr, pa

vecam paradumam, viņa turpinājās gandrīz neapzi-
nigi joprojām, kaut ne ar tik leelu uzmanibu, kā līdz

šim. Ari šovakar viņi neizgāja visi reizē, bet katrs

par sevi un uz savu pusi, kā pilnigi sveši. Veenigi abi

zaldāti aizgāja kopā, tāpat kā Antonija ar Vītumu.

Viņi gāja pa Dārza eelu. Gaisā bija jūtama pava-

sara nenovēršamiba; caur kailajeem pumpuroteem
koku zareem viņi bija redzējuši zvaigznes daudzkārt tā-

pat, kā tās bija redzamas šai vakarā. Un taisni ar to,
ka viņas, tāpat zaļganblāvas spīdēja šovakar, kā bija
spīdējušas daudzkārt

—
taisni ar to viņas vakaru pa-

darija eemīletaku, neatvairāmāku, patīkamāku, spirdzi-

nošāku, — jo atjaunoja tikai simts pirmo reizi atmiņā
eespeesto, papildinādamas tomēr ar jauneem slkumeem,
jaunām peejūtam.

Likās, ka Antonijai bija kas ko sacit, bet viņa
laikam neatrada par eespejamu eesākt par sakāmo

sarunu, jo tikko bija runājusi par sibireeti un izteikusi,
ka pret to jajūtot dziļa ceeniba.

Tā viņeem blakus ejot un klusējot Vītums sāka do-

māt par Antoniju un to analizēt.

Viņš juta un novēroja, ka Antonija ir izstrādaju-
sees par noteiktu, labi uzstāditu un ļoti praktiski kon-

struētu mechanismu, vaj mašinas daļu, kur/a savu, tai

uzlikto visas leelās fabrikas funkciju izpilda tā, kā tas

paredzēts un nepeeceešams. Organisma loceklis, no-

likts savā veetā, nenovēršami dara to, kas jādara. Vī-

tums pat peelaida sevi tādu peebildumu, ka viņa ne-
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maz nav ne seeveete, ne cilvēks, bet kas vairāk, kas

specigaks, kas pilnigaks, nekā cilvēka organisms; likās,
ka viņa ir spējusi atmest visas tās cilvēciskās jeb orga-
niskās īpašibas vaj funkcijas, kuras kaut kā butu va-

rējušas kavēt, traucēt vaj pat apturēt viņas uzdevumu.

Turpreti —
visu izpildija ar noteiktu aprēķinatibu, vee-

nigi veenam merķam peemeroti.
Tā domājot, Vītumam radās vēlēšanās par šo jau-

tājumu runāt ar viņu pašu. Tas eeminejās:

„Mani interesē jautājums, ko jus visus šos gadus,
kamēr mēs neesam redzejušees, esat darijusi?"

„Ko esmu darijusi?" viņa atjautajā.
~Varbūt man nenākas tā jautāt?" Vītums gandrīz ap-

juka.
„To, ko vajadzēja un vajaga darit," viņa atbildēja un

pēc tam apklusa.
Vītums juta, ka vairāk nav no pētit un jautāt. No šā

veenigā teikuma viņš saprata un zināja, ko nozīmēja un

varēja nozīmēt viņas darbs. Nelegālās strādneeku par-

tijas darbi — tee darbi, kureem viņa eedalita: uzturēt

disciplinētu, konspirativu dzīvokli, izdalit literatūru —

izpildīt to mechanisma daļas uzdevumu, kuram deriga
un kuram sevi atzinusi par vajadzigu, bez kādām eeru-

nam atteikdamas no daudz ka pārejā, kas cilvēku dzīvē

varēja but dabigs un valdzinošs. Šim mechanismam,
kuram noteiktais uzdevums, viņa vēlējās peeveenot
ari Vītumu, ko izdarit ari eeskaitija par savu peenā-
kumu. Tāpēc viņa ar to sastapās un tapec gāja ari

kopā.
Kad viņam eenāca prātā pretstats —

saimneekdēls

Zuzuls, ari, varbūt, daļa kādā mechanismā
— tanī

brīdī Antonija apstājās un sacija:
„Tagad mēs ejam katrs uz savu pusi. Sveiki."



Viņa sneedza roku un peebilda:
~Labi. Jus pārdomasat!"
Un pirms Vītums bija paguvis ko atbildēt, viņa jau

izsteidzas pa bulvāra žoga izeju uz šķērseelu.

■

Pēc dažām jaukām deenam uznāca vēl slapjdraņķis.
Odeņains sneegs leelām pikām krita uz jumteem, koku

zaros, uz tramvajeem, automobiļeem, braucejeem un

gājejeem, pamazam izkuzdams un sasūkdamees drē-

bes vaj nopilēdams palāsēs, noplūzdams rensteles vaj
sajaukdamees eelu dubļos.

Taisni šādā deenā eekrita leelā nacionālā latveešu

tautas sapulce kādā plašā kinematogrāfa zāle pee bul-

vāra. Afišas un skrejlapas jau nedēju eepreekš bij iz-

līmētas, izliktas un tika izdalitas visās eelās, kur gro-

zijās bēgļi, kur atradās bēgļu patversmes, bēgļu bēr-

nu skolas. Visleelakais vairums tika izplatits bēgļu ko-

mitejā.

Sapulcei bija jaeesākas pulksten astoņos vakarā, ar

eepreekšeju praktisku aprēķinu, lai apmeklētāji varētu

būt paēduši vakariņas un pec eespējas pirti nopēru-

šees, kā veens no organizetajeem eepreekšejā organi-
zēšanas apspreedē bija izteicees.

Par laimi pret vakaru sneegs un leetus pārstāja sla-

pinatees un leelā kino zāle jau pusastoņos bija tik

pilna, ka neveen sēdveetas bija pilnigi aizņemtas, bet

ļaudis bija sastājušees gar seenam preekšā un dibinā.

Vēl nāca veenmēr klāt, tā kā aizsprostotas tika visas

eeejas un izejas un pat uzgaidāmās telpas.
Dažas minūtes pirms astoņeem sanākušee sāka pa-
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likt nepaceetigi un nemeerigi; dauzijās kājām un sauca,
lai atklāj sapulci. Bet atklājēja neveenavel nebija.

Tanī bridi eeradās Vītums un, droši veen, par at-

klājēju noturēts, veegli dabūja sev ceļu izspraustees gar

seenu. Bet viņš palika stāvot patumšā kaktā zem ložām.

Ceturksni uz deviņeem važoni peebrauca advokāts

Zigfrids Laipnais, Zuzuls un viņa otrā seeva, gan ne-

laulāta, bet starp bēgļu komitejas damam pilnigi at-

zīta. Turpat pee eeejas viņi sastapās ar Resno Tumi

siņu un Veco Drakki, pēc tam ar kapitanu Pantritu,
advokātu Pauļuku, vairakeem korporāciju studenteem,

starp kureem atradās ari Sirmais un Brunners. Tee

foijē gaidija uz vecajeem filistreem, galanti un peesu-

kati, krāsu lentām pār vestēm un deķeļeem, sažņaug-
teem rokās.

Zuzuls bija paredzēts par sapulces atklājēju un par

eevēlamo sapulces vaditaju, bet Zigfrids Laipnais par

pirmo oratoru. Pārejee tribūni bija sagaidāmi no pa-
šas sapulces vidus, jo debatēs vārdu ņemt, kā orga-

nizatoreem bija teikts, solijušees daudzi.

„Pilns kā peebāsts, kungi! Bagāta raža, bagāta raža,

kungi!" veens no korporeļeem steidzās ziņot Zigfri-
dam Laipnajam un Zuzuļam.

Pirmais paslaistija bārdiņu un sacija apzinigi:

„Redzams, tauta interesējas par savu dzimteni."

Tad viņi visi gāja tālāk, spraucās caur ļaudim, kuri

sastājušees pee durvim un durvis un ne labprāt gribēja
teem dot ceļu.

Preekšā, netālu no ekrāna, atradās specieli šai sa-

pulcei atvests katedris, galds un ādu apsisti atzveltnes

krēsli preekš sapulces vadošām personām; uz katedra

bija karafe ar ūdeni un glāze tai blakus.
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Tikko viņi kopigeem spēkeem bija nokļuvuši pee

sēdekļeem, atskanēja kāju dauzišana un ari sauceeni.

Pārlaidis acis pār galvu blīvumu, Zigfrids Laipnais
pačukstēja Zuzuļam:

„Kas ta par savadu, neredzētu publiku! Man paleek
drusku neērti!"

Zuzuļam nebija laika atbildēt — viņš, sapulces ne-

paceetibas dzīts, steidzās uz katedri.

Vītums tanī brīdī dzirdēja, ka tam blakus tika iz-

saukti vairāki naida kleedzeeni pret Veco Drakki un

Zuzuli.

Zuzuls mīksti uzlaipoja katedrī, noglaudija bārdiņu,
bet uztraukums no ta nepārgāja. Tād sāka grābsti-
tees pēc vārdeem, rīstijās un izlaida:

„Kungi, ceen sapulce, ar šo es uzskatu šo mūsu —

šo, šo pirmo mūsu c—c nacionālo tautas sapulci par

atklātu un lūdzu mūsu ceen. eevērojamo juristu Z.

Laipno kungu eeņemt veetu c—c uz ša katedra." Viņš
palocijās un peelika: „Lūdzu, Laipnais kungs."

Tikko Zuzuls to bija izteicis, peepeši no vairākām

pusēm atskanēja stipri sauceeni:

„Eevēlet sapulces vadoni! Sapulces vadoni!"

Izcēlās apjukums: Zuzuls un Vecais Drakke nezināja,
ko eesākt; saskatijās un palika stāvot. Zigfrids Laip-
nais, lai glābtu stāvokli, peecēlās un čukstēja Zuzu-

ļam, lai darot pēc prasibas un lai nosaucot kandidātos

sevi un Drakki.

Zuzuls pakāpās katedrī atpakaļ un sāka stomitees:

„Kandidati, kandidāti no sapulces sasaucēju puses

sekoši, sekošas personas
—"

Tikko tas bija izteikts, no sapulces vairākas balsis

sauca: „Antoniju Vītum! Vītum! Antoniju Vītum!"

Zuzuls paspēja nosaukt Laipno un Drakki, skaitija
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paceltās rokas un izrādijās, ka tee nedabūja ne desmito

daju no klātesošo balsim, bet pee Laipnā vārda visur

bija dzirdami sauceeni: „Nost! Nost! Ārā! Ārā!"
Eevēleta izrādijās Antonija.
Tas pats notika pee protokolista un balsu skaititaju

vēlēšanas: sapulces sasaucēji nedabūja neveena.

Zuzuls, Laipnais, Pantrits, korporeļi — visi brī-

nījās — pat nebrīnijās, palika stāvam it kā mutes at-

plētuši un nezināja, ko tālāk darit. Pee protokolista
vēlēšanām nepaguva pat kandidātu nosaukt.

Drakke pēc tāda iznākuma gribēja sapulci slēgt ar

policiju, bet Laipnais paskaidroja, ka pēc cara no-

gāšanas to vairs neesot eespējams izdarit.

Ari Vītums bija par šo iznākumu pārsteigts. Tā

— pats sākums jau rādija, ka ari te varēs droši saukt:

Kurzeme ir caura zeķe!
Pa balsu skaititaju vēlēšanu laiku eespraucās vēl filo-

sofijas kandidāts Jāzeps Ķehve un Jukstiņš — abi reizē.

Ari par to Vītums bija pārsteigts: visi darboņi kopā!
Eevēletee eeņēma veetas pee galda krēslos, kuri

bija paredzēti sapulces sasaucēju grupai. Viseem pē-
dējās ļaudim nācās peeceltees un palikt kājās, atspeežo-
tees vaj nu pret katedri, galda galeem, vaj seenam.

Ari Zuzuļa seevai, nelaulātai Elizabetei, neveens ne

atstāja, ne peesolija sēdekļa. To redzēdams, Pantrits

pat pamēģināja kādu no tuvumā sēdošeem palūgt,
dot dāmai krēslu, tomēr lūgtais tikai pasmīnēja preti
oficeera smalkajai peeklājibai.

Peeteicās runātājs. Vītums viņa nepazina ne pēc
vārda, ne pēc seja. Viņš redzēja, ka Antonijas sapulci
vadit prašanā parādijās viņas mechanisma locekļa la-

bās Ipašibas, — disciplina, noteiktiba, veenkāršiba, or-

ganizēts prāts. Viņš salīdzināja to un runātāju ar teem



viseem, — ar Zuzuļa un Laipnā grupu, kurā visi kā

dzlvneecisku, nedisciplinētu, egoistigu Ipašibu sakopo-
jums palika pilnigi nespejigi, nevajadzigi, nederigi.

Runātājs, asām acim, ceetā balsī eesāka ar to, ka

sacija:

„Beedri, godināsim ar peecelšanos mūsu revolūcijas
upurus, kritušus no cara kalpu slepkavīgām un node-

vigām rokam, visos laikos, kamēr veen mēs cīna-

mees pret mantigo izsūcēju varu!"

Visa sapulce svinigi peecēlās — ari korporeļeem
nekas cits neatlikās. Sapulces organizetajeem tādas

leetas ne sapni nebija eenākušas, kādām nu bija ja-
peedalas.

Pirmā deenas kārtibas punktā bija paredzēts jau-
tājums par Kurzemes atgūšanu. Par to tad ari nepazī-
stamais runātājs sacija:

„Karš jāizbeidz bez aneksijam un kontribucijam un

uz tautas pašnoteikšanās principeem — to tagad klaigā
visi un visur. Bet kāpēc šee klaigātāji neslēdz meeru?

Tāpēc, ka karš teem ir eenesigs. Mēs meeru sapro-

tam kā brālibu frontēs. Mūsu strādneekeem nav vis

jaapkauj vācu strādneeki, bet jasneedz teem roka pāri

tranšejām — jābrāļojas ar teem. Un ja kāds teiks,
ka —"

Šinī veetā Pantrits peepeši peeleca pee katedra un

kleedza:

„Nodevejs! Dzimtenes nodevējs!"

Sakustējās Vecā Drakkes bārda, sagrozijās Resnā

Tumsiņa spožais pakausis, Zuzuls palika pavisam balts,

Zigfrids Laipnais paspēra soli uz preekšu, spraucās

pret katedri un mēģināja sacit: lūdzu vārdu! — bet

nekas neiznāca; tikai Zuzuļa seeva Llizabete eeķērās



tam elkoni, mēģināja atturēt, baididamās, ka Zigim,
kā viņa to mllinaja, kas ļauns nenotiktu.

Tomēr tam visam nebija nekādas nozīmes samērā

ar to, kāda vētra sacēlās zālē.

„Ārā! Ārā! Nost! Nost!" Nikni kleedzeeni treecās

no desmitām mutēm. „Lai atvainojas šis oficeerits! Lai

ņem savus vārdus atpakaļ!"
Pantrits aprāvās un apjuka, bet tad, negribēdams

sava oficeeriskā prestiža zaudēt, atsēdās uz galdastūra,
it kā spltedamees, savā oficeera mētelī ar gaišpelēku
sprogainu apkakli un zobena rokturi ārpus kabatas.

Vītums no sava kakta redzēja, ka Pantrita apakšlūpa

drebēja. Tad viņš tika līdzigs seno romeešu patri-
cijam, kuru kultūras un dzīves tradicijam viņš domājās
sekojam. Šinī brīdī Vītumam eenāca prātā beidzamās

deenas kopā ar to Kuopio pilsētiņā Somijas zeemeļos,
no kureenes tas seeveetes dēļ ar tādu pašu drebošu

apakšlūpu bija aizbraucis uz fronti, nomākts un ap-

vainots, tāds pats, kāds sāka palikt tagad.
Kad sapulce nerimās un draudošo dūru kratišana

nestājās, Antonija uzkāpa tribinē un uzaicināja atture-

tees un disciplinetees, izteikdama ceribu, ka kapitans
došot sapulcei gandarijumu. Un ja tas nenotiktu, tad

lai uzskatot šos viņa sauceenus par tādeem, kas nav

nekādas eevēribas vērti.

Kad eestajas meers un Pantrits tomēr neatvainojas,
runātājs turpināja:

„Te jūs savā preekšā redzat ļaudis, kuri, kraukļeem

lidzigi, lido jums pakaļ un apkārt, lai barotos no jūsu
posta un nāves! Viņi grib, lai jūs ar savām asinim un

savām dzlvibam sargājat to mantu, ko teem saveem

kalpu darba sveedreem esat sakrājuši! Ne tāpēc mēs



simteem un tūkstošeem esam bijuši eeslēgti ceetumu

mūros un eekalti važās, lai viss būtu pa vecam, lai

nedaudzu pašlabums tiktu turēts par tautas leetu un

dzimteni! Ne, un tūkstoš reiz ne! Tas tā nebūs! Darba

tauta izbeigs šo asins pirti, viņa ņems varu savās

rokās! Ne Kurzeme, ne Vidzeme, bet veenota cilvēce,
veenota pasaule! Tas ir mūsu mērķis!"

Vītums nebija varējis ne eedomatees, ne cerēt, ka

visi tee cilvēki, kuri ilgus gadus baroti visādu avižu

patriotisma sēnalām, skubināti atstāt savu dzimteni,
eeperinato ligzdu, savu darbu, kuri bija klausijuši šeem

advokateem, kas paši nemācēja teesā neveenunopeetnu
prāvu izvest un aizstāvēt, bet kas tāpēc bija eedomaju-
šees būt derigi tautas vadoņu amatos; visi, kuri bija

paļāvušees uz dažadeem, pēdējos gados ar Rigas
krājkasēs strādneeku sanestajeem grašeem pee lee-

lajeem nameem tikušeem, — visi tee peepeši izrā-

dijās pavisam par citeem! No cērpjameem jēreem tee

bija palikuši par nenomeerinameem nemeerneekeem.

Tas likās pavisam neticami! Tā tad
— vajadzēja pa

šeem gadeem un pa šo posta laiku būt slepenibā au-

gušam un breedušam kaut kam, kas šos prātus un

gribu bija izveidojis taisni pretēji tam, ko bija slu-

dinājuši tee, kuri turējās par tautas vadoņeem.
Vītums skaidri redzēja, cik spēciga un noteikta griba

sacēlās tanī virzeenā, kuru uzstādija runātājs — bijušais
katordzneeks, kurš peedereja pee cilvekeem, kas cee-

tuši par noteikteem mērķeem, atsacijušees no per-

sonigā, rūdijušees cīņā par visas cilvēces mērķeem.
Viņš sajuta, cik pats tas bija maznozīmigs veens par

sevi šinī masā — teešam līdzigs kaktā eesleetam

speeķam, kuru neveena roka neizleeto — ne vairāk.

Viņš juta, ka nozīme rodas saskaniga sadarbiba ar
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citeem
— uz mērķi, kurš nav tikai sīka egoisma ap-

meerinajumam uzstādits.

Runātājs savā pēdējā vārdā uzaicināja notreekt ratā

visus tos, kuri uzmetušees bēgļeem un visai tautai

par vadoņeem, pelnidamees ar šo profesiju un dzīvo-

dami zaļas deenas. Uzaicināja ņemt savās rokās bēgļu
organizācijas, viņu līdzekļus, tautas zemi un mantu.

„Ta ir laupišana!" Pantrits še vēl eesaucās, bet pee
tam pats no savas balss aprāvās —

tik apjukusi un ap-

speesti ta skanēja.
Pēc tam vārdu dabūja filosofijas kandidāts Jāzeps

Ķehve; viņš noņēma savas dzeltenās brilles no mee-

gainām acim, noslaucija mutautā, uzlika atkal, eedzēra

divi malkus ūdens no glāzes. Melnā usiņa un garais
uz augšu kāpjošais pakausis kustējās, kad tas runāja:

„Es, es esmu jau pirms seneem greeķeem un rom-

neekeem Tnācijees, ka cilvēks nav ne zvērs, ne stāds,
ne akmens, bet kaut kas līdzigs deevam un tā tad

—

ja viņš līdzinās deevam, tad deevs līdzinās viņam, bet

tā kā deevu neveens vaigā nav skatijis, tad, eo ipso,
nevar ari cilvēka būtibu noteikt; bet ja butibu nevar

noteikt, tad ta ir nenoteikta, kāpēc no ta izvedināms,
ka cilvēka dzīves mērķis ir

—
cenšanās pēc deeva ll-

dzibas jeb deevibas. Un šo apgaroto, deevišķigo seju
šovakar še šinī sapulcē grib aptumšot kādi nepazī-
stami, neveenā mūsu laikrakstā neminēti cilvēki

— —"

Filosofs Jāzeps Ķehve nedabūja tālāk runāt, jo sa-

cēlās vēl asāks troksnis, kā pee Pantrita uzstāšanās.

Viņš apjuka, pakšķinaja lūpas līdzigi stārķa knābja

pakšķeeneem: pa-pa-pa — bet negāja nost no katedra,
it kā cerēdams uz nomeerinašanos. Bet kad tas ne-

notika, tad, vārdu neprasijusi, uzkāpa katedrī Zuzuļa
seeva Elizabete, kura bija pazīstama ari ar diveem



Jukstiņa avize nodrukateem sava skolas laika panto-
jumeem par rudens kailajeem krūmeem. Viņa bija
sasarkusi un kleedza pilnā balsi un speeda vārdus,
cik veen varēdama izspeest:

„Latveeši! Latveeši! Tauteeši! Tauteeši! Es jūs lū-

dzu, es jūs lūdzu, peerādal, ka esat tikai latveeši:

uzklausāt mani, ja neveenu citu negribat! Es, latvju

seeveete, greežos pee jums —
taisāt to peeklājibu —

paleekat taču latveeši!"
.

Vītums, to dzirdēdams, sāka pilnā kaklā smeet, bet

troksnis nerimās. Elizabete sasarka pavisam sarkana,
atmeta neizdevigā, smeekligā žestā ar roku un lēkšus

nolēca no katedra; bet tā kā tani brīdi kāpa nost ari

filosofijas kandidāts Jāzeps Ķehve, tad viņas kāja aiz-

metās aiz ta leela un tai bija japaklūp. Sis moments

ari Pantritu novadija uz īstām sleedem: viņš nolēca

no sava galda stūra un, oficeera godu demonstrēdams,
steidzās Elizabetei palīgā peeceltees; tomēr Zigfrids

Laipnais jau bija pasneedzis savu roku. Viņam atlikās

tikai eeleet no karafes ūdeni un pasneegt ceetušai.

Visa ši situācija bija tāda, ka sapulce dabūja jautribu
un smeekli bija pat daudzkārt ceetušo bēgļu kalpa
seevu lakatiņos paslēptajos sējos. Vītums šinī mo-

mentā saskatija neveen zuzuleešu un jukstineešu galigu

kriteenu, bet ari kaut ko nožēlojamu šo cilvēku cen-

teenos un būtibā
—

daudz nožēlojamāku, nekā vis-

nabadzigakā bēgļu pagraba eemītneeka veciša liktenī.

Te bija neglīta nāve, kamēr šis nomāktais vecits revo-

lūcija sāka atdabūt savu tam atņemto cilvēka teesu.

Te nāve cēlās no pašu uzpūtibas un leelmanibas
—

te plīsa pušu tiklab filosofijas kandidāta apgarotibas pil-
nais deevs, kā Zuzuļa omuligas apveenibas pilnais
vēders.
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Tribine atkal parādijās kāds nepazīstams jauneklis,
strādneeka blūzē, kā redzams, vēl ne vakariņas ēdis,
ne pirti bijis, fabrikas sodrejeem sejā. Viņš runāja
par latveešu strēlneekeem un savu runu beidza:

„Strēlneeku pulki savākti imperialistiskeem nolukeem,
lai tos apmāktu ar patriotismu un labāk varētu dzīt

nāvē. Tā tas vairs nedrīkst būt, — šee pulki sastāv

no mums, strādneekeem, no strādneeku bērneem, lau-

ku, darba tautas. Teem jāatrod ceļš uz revolūciju. Vi-

ņeem būs jāstājas pret saveem nāves patriotisma viltus

praveešeem!"
Pantrits tagad no sauccencematturējās, bet pastāvigi

skatijās runātajā, nikns, turēdams roku uz zobena

un no uztraukuma šķindinādams peešus. Kad jaunais
strādneeks bija beidzis, viņš prasija vārdu un uzkāpa
katedrī; bet tikko tas bija noticis, sacēlās tāda protesta
sauceenu vētra, ka neka nevarēja saprast no ta, ko

viņš mēģināja runāt. Protesti, svilpeeni, kāju dauzi-

šana, dūres gaisā tikmēr nestājās, kamēr viņš, neka

nepasacijis, nebija nokāpis no katedra un nogājis no-

mājis. Bija pat tā, ka daudzi no sapulces dalibneekeem

paceltām dūrēm steidzās pee tribines un dažas kar-

stākās rokas jau tvērās uz Pantrita pusi, lai viņu rau-

šus norautu.

Tikai pēc tam, kad viss bija norimis, advokāts Zig-
frids Laipnais, Vecā Drakkes, Resnā Tumsiņa, Zuzuļa,
bet sevišķi Elizabetes skubināts un peerunats, uzdroši-

nājās prasit vārdu. Ari viņam uzkāpjot bija dzirdami

sauceeni un svilpeeni, bet kad Antonija bija uzaicinā-

jusi ļaut izteikt dažādus un veenotram pretējus uzska-

tus, tad pamazam vētra gandrīz galigi norima.

Laipnais, pēc Elizabetes un korporeļu domam, uzru-

nāja sapulci ļoti, ļoti diplomātiski — uzsmaidija, pa-



locijās vispirms pret Antoniju, kā sapulces vaditaju, un

tad uz trīs pusēm pret pašu sapulci, un sacija:
„Damas un beedrenes, beedri un kungi! Es nebūt

negribu nerespektēt revolucionārās jūtas —
taisni

otrādi, es leeku roku uz sirds un saku
— viņa pukst

līdz ar jūsējām preekā par tām spožām izredzēm,
kuras mums it viseem bez izņēmuma, bez šaubām, jo
plaši atveras —"

„Zemstes un siltas veetiņas!" bija starpsauceens, bet

Laipnais uzsmaidija tam preti, it kā tam puķu buķete
būtu pasneegta, tad runāja tālāk — gari un ilgi, vairāk-

kārt pārsaukts un jo galantāki palocidamees pret katru

nākošo sauceenu, kamēr sapulce starpsauceenu veetā

sāka smeet viņa runai. Viņš taisijās jau beigt, it kā

atrada slēdzeenu no visa eepreekš teiktā, formulē-

dams:

„Tapēc mēs, latveeši, nevaram soļot ne pa labi, ne

pa kreisi, bet mums, bez šaubām, jāturas pee vidus-

ceļa, kurš nenovēršami veenigais noved pee visu iz-

redžu peepildišanās un kā pārbaudits un drošs, nesa-

gatavodams ne leelas prāta aptumšošanās, nedz ari

straujas, nekam nevajadzigas sadegšanas — —"

„Karjera! Karjera!" sauca atkal balss, bet tagad
Elizabete, Zuzuls, Pantrits un korporeļi sāka spēcigi

applaudet, bet Vecais Drakke drOmi skatijās sānis, ll-

dzigi statujai. Likās, ka Laipnais ar to beigs, bet viņš
vēl trīs reizes it kā beidza un atsāka, kamēr sauceeni

uzskubināja. Uz teem tad viņš smaidija: „Tūliņ! Tū-

liņ!" — tomēr vēl vilka, līdz izčukstēja galigi, nobeidzis

ar paglaimojumu tiklab pret revolūciju, kā pretrevo-
luciju.

Pee šās runas Vitoldam Vītumam vairākkārtīgi ee-

grūdās dūrējs pašā prāta centrā, visjūtigakā veetā:



O, viņu bija domājuši Zigfrida Laipnā veetā par ru-

nātāju; no viņa bij cerējuši dzirdēt tos pašus vārdus,
kureem applaudeja korporeļi; viņam bija vajadzējis
būt tam, kurš uz sevis saņem godu, būt par oratoru,
kamēr runas praktiskos augļus savāktu zuzuleeši, juk-
stineeši un pats Zigfrids Laipnais, katrs savai vaja-
dzibai: veeni kā veetas, otri kā naudas darījumus,
trešs kā karjeru līdz pat zemstes preekšneekam! Vi-

ņam, Vītumam, bija vajadzējis būt centra idejas ne-

sējam un karotajam.
To domājot, Vītums pat sarka. Viņš no ša stāvokļa

apzināšanās apjuka ne mazāk, kā Pantrits bija ap-

jucis no nost sauceeneem un saceltām dūrēm. Labi,
ka kaktā neveens to nevarēja eevērot, lai gan, eedoma-

jotees to, ka Zuzuls bija bijis ar šo nolūku pee viņa,
tam kaut kur pārskrēja it kā drebuļi: vaj teešam viņš
bija bijis kandidāts nožēlojamā karjerai!?

Par laimi neiznāca daudz prātot, jo sapulce bija

pārak aktiva. Vēl runāja kāds pazīstamāks līdz šim

nelegāls sociālistiskās kustibas darbineeks un tad ru-

nas bija gala — jo uz Antonijas uzaicinājumu, vēl iz-

teiktees, neveens vairs nepeeteicās, lai gan Zuzuls sku-

bināja redaktoru Jukstiņu, kā pašlaik eebraukušu no

Vidzemes, tā tad kā frontes rajona preekšstāvi, kura

domas un novērojumi ļoti būtot palīdzējuši noskaidrot

stāvokli
—

kā viņš to drošināja —
tomēr Jukstiņš

nebija uzbīdāms tribine, kaut ari Antonija, redzēdama,
ka to stumda, pat vel brītiņu pagaidija.

Kad ar Jukstiņu nekas neiznāca, viņa nolasija visu

savējo izteikto domu kopsavilkumu rezolūcijas veidā un

paziņoja, ka liks uz balsošanu, prasidama, vaj nav vēl

kāda rezolūcija.
„Rezoluciju! Rezolūciju!" sauca Zuzuls, jo viņi ne-



maz nebija par to domājuši, bet nu radās vajadziba,
jo pretineeki tādu deva. Laipnais ar Jukstiņu steidza

rakstit un strīdetees, kamēr Antonija sapulcei vēl reiz

nolasija savu. Ta bija pilnigi līdziga tai, kādu Dani-

ševskis bija licis preekšā tanī mītiņā aiz Kurskas pee-
stātnes. Še tāpat bija teikts, ka pagaidu valdibu pa-
balstīs tikai par tik, par cik ta sekmēs revolūcijas
attistibu un reakcionāro un pilsonisko spēku satreek-

šanu.

Balsojot pacēlās visas rokas
—

ari Vītuma roka.

Tikmēr bija ari otrā rezolūcija uz galda. Tanī izteik-

tas padevibas jutas pagaidu valdibai tādā pašā formā,
kādā viņas karam sākotees bija izteikuši visi latveešu

pilsoniskee pīlāri un deputāti. Šis pazemibas apleecina-
jums dabūja tikai korporeļu un Jukstiņa, Laipnā, Jā-
zepa Ķehve, Pantrita, Vecā Drakkes un Resnā Tum-

siņa balsis. Elizabete, aiz savas tribines kāpeena ne-

izdevibas īgnuma sacija, ka viņa nekad un nekur po-

litikā nekādas dalibas vairs neņemšot, jo tas esot see-

veeti pazeminoši.

„Es jums, jaunkundz, pilnigi peekritu," sacija Zig-
frids Laipnais, „tomer veenu balsi mēs sev caur to

zaudējam."
Sapulce atstāja zāli ar leelu gandarijuma un pār-

vārās sajūtu, kamēr jukstineeši un zuzuleeši bija vairāk

nekā ar ledaiņu Ūdeni apleeti un izvilkās pat cits no

cita neatsveicinajušees.
Veenigi pee izejas foijē telpās smalkais korporelis

Triksiņš Vecajam Drakkem pačukstēja:

„Redzat, kas noteek, kad vairs nav ķeizara! Šitā no

zemstes neka! Vaj nevajadzētu ziņot pagaidu valdibai

par valsts nodevibu?"

„Kazaku vaina! Nagaiku darbs!" Vecais Drakke no-
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rūca bārda, uz runātāju nepaskatijees un izslīdēja laukā,

apķērees, kā tikai kāds no sapulces nav dzirdējis.
Tikai bulvārī starp kokeem izgājis, Vītums sajuta

sevi atsevišķi, kamēr telpā tā bija jutees tikai veenigi
tanī momentā, kad bija kaunejees varbūtējā stāvokļa —

centra praveeša — Zigfrida Laipnā veetā.

Pavasars gāja ātri. Bet karš turpinājās tāpat pēc
februāra revolūcijas, kā bija turpinajees pirms tās.

Visas Maskavas k*azarmu sētas vaj atsevišķee lau-

kumi, tiklab pilsētas nomalēs kā centrā, bija pilni ap-

mācamo zemes sargu, atrautu no mājam, no seevam,

no bērneem, no lopeem, no nabadzigās, veenkāršās

sādžas darba un eedzīves. Viseem bija jāmācas sargāt
tēvu zeme.

Pat vecā Kremļa laukums pee leelā svanu torņa,
pee vecajeem sarusejušeem, gan turkeem, gan ne-

turkeem senās kaujās atņemtajeem leelgabaleem —

ari tas tika izleetots eesaukto apmācibai. Smeekligi un

bēdigi izskatijās, ka leelām bārdām apauguši, četrdesmit

un vairāk gadus veci zemneeki, pavasara vējos appūsti
melnbrūni, blāvām, izbrīna, izmisuma un apjukuma

pilnām acim skraidelēja zem druknu ūsainu unterofi-

ceeru vaj slaidu jauniņu praporščiku komandas. Vēl

smeegligaki iznāca tas, ka tos pa veenam eedīdija
mestees uz savu pretineeku skreešus ar urrā bļāvee-
neem un bajoneti, pee kam par eenaidneeku te tika

eedomats salmu izbāzenis, eestiprinats tam nolūkam

taisitā stalažā. Kad, smageem, leeleem zābakeem, ga-

rajās mēteļa malās pinotees, šee dūrēji salēcās pret
izbāzeņeem un grūda viņu eedomatā vēderā savus



duramos, tad paši nevarēja atturetees no smeekla
—

tā veidojās māksla nokaut!
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Eevainoto vilceeni tagad bija retāki; to teesu no

frontes plūda atpakaļ daudz veselo
— gan tādu, gan

citādu eemeslu dēļ. Arveenu vairāk zaldātu un virs-

neeku krājās pilsētā. Veeni bija komandēti revolūcijas
uzdevumos, veeni brauca atpūtā pee savejeem, veeni

turpreti eeradās, veenkārši, paši, bez jebkāda oficieli

redzama eemesla vaj mērķa, — atstāja fronti tāpēc,
ka bija nodomājuši vairs nekarot!

.Pilsētas nomalēs, tautas teatrišos, tējnicās, kafejnicās
bija attlstijees īpašs repertuārs ar kara un revolū-

cijas temateem, kuros rādijās ass niknums un iz-

smeeklis par muižneekeem, inteliģenteem, par visa-

deem aizmugures varoņeem, visadeem kara ideolo-

geem. Strādneeks un zemneeks tur tika tēlots kā

veenigais īstais varonis, kurš nedomā: noņems vaj
nenoņems, bet kuram veenigam jāsāp: nošaus vaj ne-

nošaus? Nebij vairs ceeņas un draudzibas ari pret
sabeedroteem, kuru dēļ veen vēl karu nevarēja no-

beigt. Polija tā kā tā jau tika minēta un domāta par

Kreevijai zaudētu, starptautiski par patstāvigu pee-

ņemamu valsti; Dardaneļi un Bosfors palika joprojām
neeeņemti —

ko gan vairs varēja runāt par kara

ieeguvumeem un mērķi!
Pagāja jau pirmais maijs. Grandiozi gājeeni, sarkano

karogu rindas parādes maršā, labā disciplinā, kārtibā,
saulei spīdot demonstrēja pirmo reizi pa veco Maskavu

un eeroči atdeva kareivisku godu sarkanajam. Strād-

neeki, kareivji-zemneeki, inteliģenti — visi slēgtās rin-

dās bija leelajā revolūcijas parādē, Teātra laukumā,
Sarkanā laukumā — visur, visur. Visas sirmās baz-

nicas, nosūbejušeem zeltiteem kupoleem, visas dccv-



220

mātes
— Iveras, Kazai;as un citas, — nogrima strād-

neecibas svētku un karogu preekšā —
noleeca oreolotās

galvas. Nebija vairs atsevišķibu, bija tikai masa, masa

— veena milziga kolektiva jota un kolektivs virzums.

Tāds bija maijs!
Demonstrēja ari dažādu tautu nacionalee preekš-

stāvji ar saveem karogeem: poļi, leiši, ukraiņi, tatāri,
ebreji, gruziņi, armēni, baltkreevi. Tikai latveešu preekš-
stāvju karoga nekur nebija, kaut gan Elizabete bija
Zigfridam Laipnajam peeteikusees „izrakstit karo-

dziņu", bet neveens nezināja, kādu viņu taisit. Kad

tā nevarēja, daži no Pokrovkas darbineekeem bija
eeteikuši eet ar veco Rigas Latveešu Beedribas ka-

rogu un Sarkanā laukumā eesist kātā pat zelta naglu,
— bet izrādijās, ka tas līdz Maskavai nav evakuēts.

Tā deenam ejot, Vitolds Vītums eeradās gan kār-

tigi darba veetā, darija darāmo, aizgāja atkal projām,
nozuda daudzumā un mājās eeradās tikai tad, kad nāca

meegs. Viņš gāja uz sapulcēm, sēdēm, kur eegadijās,
lasija, izlasija visādus izdevumus, avizes, uzsaukumus,
— apreibinājās, bet neka nedarija.

Savadi patīkami bija šī neka nedarišana — zināšana,
ko runāja Kerenskis, ko Miļukovs, ko Čei'dze, ko Ce-

retelli, ko citi. Kā zemneeki prasija zemi un gaidija

meeru, kā pagaidu valdiba cerēja ar revolūcijas palī-
dzibu sasneegt vēl uzvaras.

„Brīnumjaukais pavasars! Kaut mūžigi tā būtu!" —

Beeži Vītumam eenāca prātā šādi izsauceeni — ejot
pa bulvareem vaj dzirdot ļaužu atraisitās sarunas tagad
ligsmi plūstam.

Vārds Beedrs tagad visur bija veenigais. Līdzigs
pavasara brīnišķam sarkani sārtam zeedam, kurš pee-

smaržo visus ceļus, bulvārus, eelas, sētas, sapulču zā-



les, frontes dzeloņdrāšu žogus, — šis vārds plauka
un pletās kopā ar karogeem arveenuaugstāk un vee-

nojošak.
Brīnumjaukais revolūcijas pavasars!
Vītums arveenu vairāk un vairāk grima revolūci-

jas romantismā.

Maskavas zilās debesis un spožā pavasara saule

pret baltajeem un zeltitajeem torņeem nesa arveen

straujāku un ligsmaku dzlvibas sajutu. Deenās eelas

bija sausas un vēji šad un tad grūda ari putekļu ka-

molus gājēju sējos, bet naktīs norima un zvaigznes
un svaigums pārņēma revolucionāro pilsētu.

Šinīs naktīs vairs nebija meera. Eelās stūru stūros

notika mazi mītiņi, skverās, parkos, bulvāros stājās
ļaužu pulciņi un debatēja. Sastapās divi pazīstami —

vaj ari nepazīstami —

pamazam eesākās par kādu

dzīvu deenas jautājumu pārruna, strīds, debates; sa-

stājās apkārt klausitaji, daudzi no teem nenoceetās

tikai dzirdēdami, bet peedalijās debatēs un tā stāvē-

šana eevilkās līdz rīta blāzmai.

Vītums eekarsa uz šeem revolūcijas vakareem un

nemeera naktim.

Tiklīdz metās krēsla, viņš bija klāt. Trešais, peektais,
vaj septitais maijs: viņš nezināja pat, kurš datums.

Vakars jau labi eevilcees. Tveras un Dārza eelu

stūrī stāvēja pulciņš, debatēja. Uz sola bija pakāpees
kāds students un žestikulēja. Apkārt bija dažādi: gan

zaldāti, gan privatee, gan strādneeki, gan inteliģentee,
gan vireeši, gan seeveetes. Dama smalkā karakuļa
mēteli, kungs sirms, Sibirijas caunādas krāgu — jo
nakts vēsums viņus, izlutinātus, vēl baidija. No ru-

nas dzirdami bija tikai atsevišķi teiceeni, bet sevišķi
beeži zeedošais vārds: beedri! beedri!
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„Tā tad, beedri, ja mēs gribam kultūru pasargāt
un attlstit, tad jums, beedri, zaldāti, vajaga atgree-
stees uz fronti, jo drīzāk, jo labāk, un stāvēt par

mūsu garu ar krūti."

Zaldateem tas nepatika un vairāki nemeera sau-

ceeni studentu pārtrauca:
„Paskat, kāds varonis atradees!"

„Palūk, kundziņš —
kultūra: spidigi nadziņi un

podziņas!"
„Vaj utis pazīsti — ta tev laba attistiba!"

Tādas peezīmes nepanesa sirmais kungs caunādas

apkaklē un ļoti liberāls pēc matu kupluma un bārdas

veenkāršibas. Tikko students norima, tas sāka attl-

stit savu uzskatu. Eesāka no tāleenes un uzmanigi,
mēreni: Saprotams, zaldātiņi, pelekee varoņi, nogu-
ruši. Ari utis

—
neesot ko slēpt. Bet tas viss

—

materialee, tīri fiziskee apstākļi. Gars, gars —
tas

pavisam kas cits. „Tapēc kaujam vāceeti. Gara dēļ

karojam, beedri zaldātiņi; garu neļaujat nokaut!" viņš
beidza, pacilātā balsi, gaididams uz peekrišanu, bet

— divas balsis reizē tam uzsauca:

„Ei tu, Sibirijas caune! Redzams, kur mājo gars!
Caunādas kažokos! Kur nu mums ar saveem šine-

lišeem pee gara tikt!"

„Nost ar šeem resnvēdereem! Uzspļauj teem! Bee-

dri, eesim! Ko blēņas klausitees!"

„Dezerteeri —
nolādetee!" sirmais kungs caunādā

dusmās norūca un aiztipinaja pa aleju.
Alejās šurpu turpu staigāja pa vairakeem rindās

oficeeri, sarunājās, žestikulēja, šķindināja peešeem. Tā-

pat staigāja vaj sēdēja uz soleem zaldāti, aizmirzdami

Karpatu un Krakovas šausmigo leelgabalu rūkoņu, gra-

nātu žvingstošo dzeedašanu gaisos un bailes vairāk



no neziņas, kur plīsīs, nekā pašas plīšanas. Neveens

vairs nepeecēlās oficeereem garāmejot, neveenam vairs

neeenāca prātā atdot godu. Ta bija teešam labi jū-
tama brlviba pēc pastāvigas nedrošibas

— dēļ rokas

nepeelikšanas pee cepures. Ari ar seeveetem bija ee-

spējams pasēdēt un eeplpet ne tikai dāvanām sasutito

smirdošo machorku, bet īstus papirosus, bez eetīšanas

avizes gabalā.
Oaliga tumsa šinīs naktīs vairs neeestājās, tā kā eelu

apgaismojumam nebija nekādas nozīmes. Taisni otrādi

— labāk bija ēnā un pustumsā, nekā traucējošā laternu

gaismā.
Vītums pagājās pa aleju, tad nogreezās pa šķērs-

eelam, paklejoja likumeem un nonāca Tveras bul-

vāri. Te dzīviba bija vēl leelaka; viss bulvars pilns
ļaužu, lai gan jau pusnakts klāt. Tagad sākās īstākā

eelas dzīve
—

kad slēdza teātrus, kino, kafejnicas,
tējnicas. Te vairs nestaigāja pa divi, trīs, četri

—

bet bulvars līdzinājās gājecna peepilditam. Ari soli

bija aizņemti līdz pēdējai veetai un pavasara nakts

sajūtas ložņāja pa plaukstošo pumpuru pilnajeem za-

reem un čirkstošām bulvāra smiltim. Tā likās.

Sāpigā klostera tornī pulkstens pašlaik skanēja div-

padsmit, kad Vītums nonāca pret Puškina peeminekli.

Melnais, slaikais, mazleet sašķeebto galvu tēls ar man-

tiju pār pleceem un cepuri rokā augšā uz sava pjede-
stāla izskatijās kā tāds, kurš ari kādu dalibu ņemtu
šinī nakts kustībā, kā ceenibas pilns, bet mūžam mēms

novērotājs, kurš nekad neizteiks ta, ko redzējis vaj

dzirdējis ap sevi noteekam.

Tuvāk peegājis, Vītums redzēja, ka pee Puškina no-

teek mītiņš. Eesānis, pakāpees pee peeminekļa, ru-

naja jauns kareivis, apnēsātā mētelī, bet tīru, vēju ne-
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norūdītu un kauju trokšņu neskartu seju. Cepure bija
jauna un stāvēja ļoti estētiskā samēribā pret viņu
pašu. Apkārt pāris simts cilvēku, daži saspeedušees
ceeši cits pee cita ap runātāju, bet attālakee ne visai

uzmanigi klaiņaja te nost, te klāt, taisidami savā starpā
runātajam dažas peezlmes, vaj eevilkdami pa dūmam.

Visi bija gandrīz tikai zaldāti, jauni, vēl frontē ne-

bijuši, veci
— pašreizējā eesaukuma vaj ari no frontes

atbraukušee, kādu bija leelakā daļa. Atskanēja pāris

applausu, kad Vītums peegāja.
„Tad tālāk, beedri, jautājums par brāļošanos." Ru-

nātājs, eepreekšejo tematu izsmēlis, pašlaik pārgāja
uz jaunu jautājumu. Viņš runāja veikli, ļoti tekoši,
bez sevišķām jūtam, kā no galvas eemācijees, gludi,
mīksti, drusciņ profesoriski — bez mazākās kļūdas vaj
apjukuma.

Nevainojami. Bet vaina ta
—

Vītums nodomāja —

ka viņš runā par daudz nevainojami.
Iztirzājis vācu karavadonibas aukstos aprēķinus, vācu

zaldātu dresūru un mechanisko neapzinibu, salīdzinājis
ar kreevu veenkāršibu un sirsnigo paļāvibu, norādijis
uz daudzām pretineeka viltibam, kur tas izlicees pa-

dodamees, lai eeviļinatu slazdos v. 1.1, viņš taisija slē-

dzeenus:

„Tā tad, beedri, mēs nevaram brāļotees ar viņeem,

pirms neesam peerādijuši, ka spējam tos peespeest
uz šo brāļošanos. Tāpēc uzbrukums visā frontē —"

Tikko viņš to bija sacijis, sacēlās vispāriga rūk-

šana un — viņš tūliņ apķērās:
„Ne, es, beedri, nesaku, ka mums jauzbruk; es pats,

izceetis visas frontes zaldātu gf-utibas un šausmas, ne-

kad vairs nevēlētos viņas atkārtojamees, bet mēs ne-

varam sludināt atklātu atkāpšanos no frontes
—

tikai



to es gribēju pasacit — jo tad mēs nodosim mūsu

kritušo beedru peemiņu! Mūsu kritušo asinis uz mums

brēc
— brāļošanās jautājumu tūkstoškārt pārbaudit

un tūkstoškārt atraidit, lai, varbūt, tūkstoš pirmo reizi

tikai varētu viņā dzirdēt atbalsojamees mūsu saucee-

nus ari eenaidneeka pusē: lai dzīvo revolūcija!"
~Dzeed kā lakstigala, bet tukšu!" peezīmeja kāds,

kad orators bija beidzis un neveens tam neapplaudeja.
„Kerenska un Miļukova aģents!" nolamājās ar bez-

kaunigo teiceenu un leelu smagu spļāveenu kāds zal-

dāts blakus Vītumam.
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Tas orators līdzigs Zigfridam Laipnajam, tikai dzi-

ļākos ūdeņos peld, — Vītums nodomāja.
Kad runātājs no peeminekļa pakāpes bija nokāpis,

to apstāja vairāki klausitaji ar dažadeem jautajumeem:
„Kad slēgt meeru?"

„Tad, kad slēgs ari sabeedrotee."

„Kā slēgt meeru?"

„Bez aneksijam un kontribucijam, protams!"

„Kā to saprast — vaj jūras šaurumi būs aneksija,

vaj kontribūcija?"
Tādi un teem lldzigi jautājumi un atbildes maini-

jās un pinās cits caur citu.

Vitums redzēja, ka tam zaldātam, kurš bija bez-

kaunigi nolamajees un nospļāvees, bija taisniba: ru-

nātājs bija teešam par frontes zaldātu pārģērbees pa-

gaidu valdibas aģitators, kura nolūks pārleecinat revo-

lucionāros zaldātus par kara turpināšanu.
Kad šis mītiņš izklīda, Vitums aizklīda kopā ar izklī-

dejeem. Veeni aizvilkās pa Tveras eelu, citi pa bul-

vāri, citi pār laukumu; daži palika sēdot uz soļeem,
daži stāvot un pīpējot vaj sarunajotees.

Vītums nonāca Tveras laukumā — atkal pee peemi-
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nekļa, pee Skobeļeva. Augšā spokojās „baltais ģene-
rālis" jāšus, zem zirga kājām salausti riteņi, leel-

gabali —
īsta kara mītiņu veeta.

Šinī laukumā bija vairākas grupas. Katrā grupā
kāds ko runāja, stāstija, žestikulēja. Klausitaji, tāpat kā

Vītums, staigāja no veenas grupas pee otras; leelakā

daļa no teem nekādas aktivas dalibas neņēma ne de-

batēs, ne pat klausišanā. Bet pee paša peeminekļa bija
kas savādāks: tur bija divas grupas, un katrai gru-

pai savs runātājs. Veeni stāvēja gabaliņu nostāk —

tur runāja kāds demisezona mēteli un katliņcepurē cil-

vēks, apajigs un ne visai patīkams. Tas aģitēja pret
socialisteem un teica:

„Divi varas valsti nav peelaižamas. Ja ir pagaidu
valdiba, kam visi esam zvērējuši uzticibu, tad jus,
zaldāti, nedrīkstat kļausit strādneeku un zaldātu pa-

domēm, jūs nedrīkstat laust zvērestu! Tā jus kļū-
stat valsts nodevēji!"

Bet pee peeminekļa augšā stāvēja jauns matrozis,
drukns un nikns, ar veenu roku turējās eeķērees kādā

peeminekļa pakāpes reljefā, varbūt taisni flintes stobrā

— Vitums, pa tumsu nevarēdams saskatit, nodomāja
— un ar otru taisija spēcigus, dusmu un draudu pil-
nus žestus pret runātāju katliņcepurē:

„Veeglprātigee, jūs ļaujatees šim buržujam sevi

vest ap stūri! Vaj jūs neredzat viņa peetempto vē-

deru! Klausatees, ko mēs matroži un zaldāti darām!

Mūsu uzdevums
— saņemt varu tautas rokās!"

Otrs pa to laiku rādija ar pirkstu uz matrozi un

teica:

„Lūk, tas ir dezertējis no sava kuģa; neizpilda pee-

nākuma pret tautu un tēviju! Mūsu peenākums ir —

dezerteerus nogādāt savās veetās!"



Matrozis palika arveenu niknāks:

„Jūs, beedri, zaldāti, vaj jūs esat kādi buržuju su-

laiņi, vaj policijas suņi, ka jūs klausatees, ko tāds

kuņģis tur muld! Sperat tam ar zābaku vēderā, do-

dat pa purnu!"
„Tas dzimteni pārdos Vijumam, tas ir vācu aģents,

kaizera naudas uzpirkts! Varbūt kopā ar nodevēju
Ļeņinu zināmajā aizplombetā vagonā pārlaists pār ro-

bežu!" kratija dūri buržujs demisezona mētelī un

katliņcepure tam noslīdēja pakausī.
„Beedri zaldāti — tee ir mūsu slepkavas, šee resn-

vēderi katliņcepurēs, bebrādu kažokos! Štikus izgru-
disim caur jūsu kuņģeem!" Še matrozis teica vis-

bezkaunīgākos vārdus, nobeigdams: „ ...
un pasaule

reiz būs tīra!"

Zaldāti sagrupējās ap matrozi. Redzams, tas izteica

viņu slepenās jutas un domas, kas teem frontes gados
breedušas. Ap katliņcepuri palika mazāk klausitaju,
bet matrozis kļuva arveen draudošāks.

Tad, matroža pretineeks, redzēdams, ka vairs ne-

varēs justees drošs, nolaida balsi un mēģināja pāreet
uz teoretiskeem vārdeem, kamēr beidzot nozuda, at-

stādams klausitajus matrožam.

Matrozis noskaidroja un peerādija, ka pagaidu val-

uiba ir šādu pašu katliņcepuraiņo valdiba, kura strād-

neekeem neesot vis jāpabalsta ne tiktāl, ne ciktāl, bet

jasagatavojotees uz galigu notreekšanu un uz savas

pašas strādneeku un zemneeku valsts varas dibināšanu.

„Durkļi mums ir rokā
— pacelsim buržujus uz

durkļeem!" viņš nobeidza nekautrigi. „Tauta ir* apbru-
ņota. Negaidāt, kamēr nostiprinājās buržuju vara. Ar

caru, vaj bez cara — buržujs paleek buržujs!"
Skobejeva zobens augstu gaisā pār galvām steepās
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neecigs un nevarigs, salīdzinot tikai ar matroža musku-

ļaino dūri.

Matroža valodā nebija nekādu teorētisku gudribu un

peeklājibu. Tur bija ikdeenas grūtibas un nospeestibā
sasāpējis tautas prāts, kas izteicās asa naida pilnos
un tikpat ikdeenišķos un nekautrigos vārdos, kādas

ikdeenišķas bija šās sāpes, naids un vaids. To vis-

labāk saprata zaldāti, strādneeki — veenkāršee ļaudis,
kādeem veen tur negadijās peenākt. Tāpēc pulks ap
matrozi peeauga arveen leelaks un viņš, redzēdams,
ka izsaka tautas īstās jūtas, palika vēl pārdrošāks un

bezkaunigaks. Turpreti labos mēteļos un smalkās pa-

vasara platmalēs tērptee, tiklīdz, peestājuši, dzirdēja
atsevišķus teikumus, tūliņ eerāva galvas apkaklēs un

virzijās tālāk, jo viņi saprata, ka draudi zīmējas uz

teem. Ari Vītums juta, ka neveens veen vārds vērsās

ari pret viņu, tomēr projām negāja, kamēr matrozis

nebija beidzis ar uzaicinājumu, sekot visus lozungeem:
Nost buržuāziju! Lai dzīvo proletariāta vara!

Rīta blāzma jau bija labi paplētusees, kad Vītums

vēl klīda pa bulvareem un laukumeem, kur vēl pē-
dejee reti pulciņi vaj debatētāju pāri, līdzigi eesilušeem

dzērajeem, nevarēja veen nobeigt šķirtees no eelas.

Vītums vairs neinteresējās par šeem vēlinajeem revo-

lūcijas romantiķeem, bet apstājās laukumā preti Puš-

kinam.

Melnais siluets pret blāzmainajām revolucionārā

maija rīta debesim stāvēja meerigs un svinigs. Bet

veentuligs, kā no tāleenes eeradees svešineeks, kurš

neprot šās zemes valodas.

H flOJiro 6yfly Tew Jiiooe3eH a Hapoflv,

Hto qyBCTBa floOpueh jmpoftnpo6yjKflaJi —
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Šee Puškina dzejas vārdi uz pjedestāla, ko viņi

šai sarkanā maija rītā varēja sacit, ja viņš bija at-

stājis ari šādas rindas:

ĪIoAHTe npoH, KanoeaeJio

Ilo3Ty MHpHOMJ* flO Bac!

Tā tad uz abām pusēm. Vaj Puškins ari nestāvēja
centrā? Ar veeneem vārdeem eet uz tautas mlle-

stibu, ar otreem to pašu tautu, kā pūli, nicinoši at-

raidit? Matrozis ar šo pretrunu tika galā veenkārši
—

šo liru atmezdams.

Garam nāca eelas meita, izbālusi, palūdza Vītumam

sērkociņu, skarbā balsi pateicās, aizpīpēja un gāja
tālāk. O, ari te nebija nekādas liras.

Rita blāzmā Vītums vēl skumji noraudzijās siluetā

un — jutās atvadamees no Puškina: no līdzšinējā sevis

paša — dēkainā nemeerneeka, emigranta, no smal-

kuma, no liras.

Rita blāzmā melnais Puškins palika svinigs noleektu

galvu.
Pa trepēm kāpdams uz savu dzīvokli, Vītums do-

māja:
Šodeen katrā ziņā jaaizeet uz Arbata šķērseelu.

Vairākas revolūcijas nedēļas bija pagājušas. Jaukais
maijs un jūnijs ar sauli. Bet ari ar leeleem putekļeem
pilsētu eelās, dzelzsceļa vagonos, dažādās sēdēs, sa-

pulcēs un daudzās galvās.
No veenas puses — revolūcija padziļinājās, jo ap-

stākļu fakti bija nenovēršami; no otras puses
— sāka

arveen vairāk vāktees kopā kontrrevolūcija.
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Astoņpadsmitā jūnijā kreevu revolūcijas armija ee-

sāka uzbrukumu. Deviņpadsmitā jūnijā Petrogradā uz

Ņevas prospekta bija pilsoņu demonstrācija šim uz-

brukumam par godu.
Bet nepagāja daudz deenu un uzbrukums bija sa-

treekts — ar leeleem artilērijas, municijas un cilvēku

zaudejumeem. Karš bija veltigs!
Zaldāti, zemneeki, strādneeki, matroži negribēja vairs

kara ne ar uzvaru, ne bez uzvaras. Tautai sen bija
deezgan. Bet deezgan nebija kara peļņas saguvejeem
— fabrikanteem, baņķeereem, tirgoņeem, birženeekeem

un — pagaidu valdibas ministreem.

Gandrīz jau mitējās deputacijas no frontes, kuras

tika peeņemtas Petrogradas Marijas pili un kuras bija
pušķojušās sarkaneem karogeem un oficeereem preekš-

galā un nākušas prasit izskaidrojumu, kādēļ pastāvot
it kā divas valdibas: pagaidvaldiba un strādneeku, zal-

dātu un zemneeku deputātu padome. Bet tikko eelu

mītiņos, kazarmēs, bulvāros šee frontes patrioti sa-

stapās ar strādneekeem un Petrogradas garnizonee-
šeem — tūliņ teem atausa jauni lozungi un viņi aiznesa

ari frontē šo nemeeru pret karu, par ko visur jau klee-

dza, kā par leelineeku nodevibu.

Notika daudzi streiki. Čeidze, Černovs, Ccretelli
—

mērenee sociālisti
—

centās apturēt strādneeku un

zaldātu nemeeru un baidijās jau no leelineeku varas,

kaut gan domāja, ka ta varētu noturetees tikai pāris
nedēļas. Tomēr viņi bija ari pārleecinati, ka pat tas

būtu peeteekoši, lai buržujisko eekārtu nopostitu. Un

to tee nevēlējās.
Veenu deenu uz fronti aizbrauca seeveešu bataljons.

Bataljons — jaunas meitas, apgreesteem mateem, ģērb-
tas zaldātu drēbēs, leelām krūtim, pret kurām smagi



speedas šautņu rezgaļi. Viņas pārak līgojās no sava

smaguma un bikšu platuma; bet bija patrioti, kuri

domāja, ka šās eenesls kaut kur sajūsmu. Jo grena-
deeru un Pāvila pulki bija atteikušees eet uzbrukumā

un peektā armijā novērota rūgšana.
Bet otru deenu eeveda gaļas un tauku kartites valsti.

Un tanī pašā deenā notika ari zemes Ipašneeku kon-

gress; bet deenu vēlāk pagaidu valdibas kadetu mi-

nistru krīze un otrā jūlija rītā bija atgreezees no fron-

tes Kerenskis.

Tā peenāca trešais jūlijs Petrogradā.
No rīta eesākās pasta kalpotāju streiks

— pēc tam,
kad dažas deenas pirms tam sapulcē bija eebukņits
pasta ministrs.

Deenā strādneeki no fabrikām
— no Putilova, no

Pollustrovo, no Parviainena, no Skorohoda, no Les-

nera, no Eriksona — no visām, visām sapulcējās milzu

gājeenos kopā ar apbruņoteem zaldateem.

Pulksten peecos pirmais ložmetejneeku pulks devās

laukā ar eeročeem.

Septiņos bija mītiņš pee Ksešinskas pils, kuru mēdza

saukāt par leelineeku lapseņu perēkli, jo pilī teem bija
partijas centrs.

Astoņos vakarā nebeidzama demonstrācija pa Ņevas
prospektu.

Desmitos vakarā mītiņi pee Taurijas pils.
Bet pusnaktī uz Ņevas prospekta demonstrāciju mē-

ģināja apšaudīt.
Ta bija revolūcijas tālakvirzibas masu prasiba. Ne-

apturama. Nenovēršama.

Viskreevijas Centrālā Izpildu Komiteja — VCIK —

strādāja visu nakti gan pārleecinadama, gan meerina-
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dama. Beidzot sociālisti Čei'dze, Ceretelli, Černovs un

citi nolēma spert soļus. Tomēr vēl nekas nenotika.

Otrā deenā jau no rīta eeradās apbruņoti Kronštates

matroži. Lija leetiņš. Bet matroži gribēja redzēt Ļe-
ņinu. Tāpēc vispirms uz lapseņu perēkli — uz Kse-

šinskas pili. Pēc tam pār Marsa laukumu uz Ņevas
prospektu. Milzu gājeens, nepārredzams. Laiks no-

skaidrojās.
Pilsēta pilna demonstrāciju. Pee Seena laukuma no

zvanu torņa zvanija: deva reakcijas trauksmi. Kaut

kur sprakšķēja pareti šāveeni. Zaldāti no demonstrā-

cijas deva zvanu tornī zalvi.

Visur, visur plīvoja sarkanu karogu daudzoknis un

plakāti cilājās ar uzraksteem: Nost karu! Nost kapitā-
listu ministrus! Visu varu strādneeku, zemneeku un

zaldātu deputātu padomēm! Lai 4zlvo revolūcija!
Visur veikalu logi aiztaisiti slēģeem, visur eerāvās.

Tramvaji apstājušees, ne automobiļu, ne tanīs sēdē-

tāju; tikai pa retam važoņam.
Starp strādneeku sarkanās gvardes locekļeem pilnā

apbruņojumā gāja Vitolds Vītums. Revolvers viņam
bija pee sāneem un šautne bez durkļa plecos.

Gājeens pa Ņevas prospektu tuvojās Dārza eelai.

Pa trotuareem gar malām stāvēja dažādi inteliģenti, gan

hutēs, gan katliņcepurēs, gan jaunos studentu svārkos,

gan oficeeru formās ar zobeneem, revolvereem, kā

kaujas komandā ejoši. Tee ņirgājās, sauca demonstran-

tus par nodevejeem, dezerteereem, sliņķeem, neleešu

poli. Daži no teem metās uz plakateem: Nost karu!

— un mēģināja tos nesejeem izraut un iznīcināt, bet

no masas tika atspeesti atpakaļ. Veetām izcēlās asa

kņada un sadursmes: dūres cilājās pa gaisu un junkuri
mēģināja pat uzbrukt ar eeročeem.
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Kad ta gājeena daļa, kurā atradās Vitums, bija no-

nākusi garam Dārza eelai eepreti publiskai bibliotēkai

un skverai pee tās
— peepeši atskanēja šāveeni, kuri

palika arveenu beežaki. Nebija nojaužams, no kureenes

šāva.

Demonstranti sāka skreet uz visām pusēm. Daži

metās guļus uz eelas, daži uz trotuāra, citi rensteles

gar eelu maļam, citi pee laternu stabeem. Daļa devās

vārtu eebraucēs, bet vārti bija noslēgti. Daži izsita

nenosleģotos logus un metās veikala telpās; citi durvju
eedzirklēs.

Daudzi skrēja, daudzi klupa. Netālu no Vītuma ma-

trožam nokrita cepure; viņš, to celdams, nogāzās pats
un asinis sāka tam skreet no galvas. Vairāki sauca,

ka ir eevainoti un vēlējās, lai beedri neatstātu tos

guļot breesmās.

Vītums redzēja junkureem un oficeereem rokas re-

volverus, ar kureem tee rīkojās.

Viņš pārmetās pāri žogam skvērā, aiztupās aiz pee-

minekļa — noņēma šautni no pleceem un sāka mērķēt
uz oficeereem un junkureem, kuri šāva.

Aizauļoja pa prospektu kareete diveem melņeem
preekšā, bez kučeera un eekšā sēdetajeem. Grožas

rāvās pa zemi un riteņi sitās pāri uz bruģa gulošeem
eevainoteem. Pakrita uz purna skrejošs važoņa zirgs,
bet pats važonis nolēca no bukas un metās projām.
Cits braucējs bija sacēlees stāvus un treeca zirgu iz-

misušeem žesteem.

Vītums redzēja, ka viņš ir pamanits un ka tam

skreen virsū veens virsneeks un veens junkurs ar re-

volvereem rokā. Viņš steigšus izšāva uz junkuri: tam

revolvers izkrita no rokas un pats junkurs saleecās un
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atslejas pret dzelzs žogu, ar veenu roku eeķerdamees

margās.
Tanī brīdī oficeers ceļa revolveri. Vītums peepeši

apjuka: Pantrits! Pantrits!

„Vaj teešam bQs jāšauj?!" viņam jautājums izskrēja
caur prātu, bet nebija vairs laika meklēt atbildi: bija

jaaizraujas aiz peeminekļa granita. Tūliņ ari Pantrita

lode atsitas pret akmeni.

Nākošā acumirkli Vītums jau izšāva un Pantrits,
rokam it kā gaisā aiz kaut ka ķertees meklēdams, ee-

sānis nogāzās uz trotuāra.

Bet Vītums, kā kad nekas nebūtu noticis, turpināja

noverot, no kuras puses vēl varētu tuvotees kāds ee-

naidneeks.

Atgreešanās vairs nebija.
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Autorapeezīme

Šis romāns izveidojees pa ilgāku laiku. Pirmās divas da-

ļas — katra par sevi nobeigta — uzrakstītas 1914. un 1918.

gados, bet tagad otrā izdevumā apveenotas. Trešā daļa pee-

rakstita klāt nupat un šai izdevumā teek eespeesta pirmo
reizi. Ne personu raksturos, ne notikumu aprakstos, ne ide-

jiskā virzijumā agrāk uzrakstītajās daļās pārgrozijuminav

izdariti, jo autors domā, ka tāda veida grozījumuspeelaist

tagad vairs viņamnav daudz teesibas, neskatotees pat uz to,

ka tas visam toreiz domātam un rakstitam tagad savu pee-

krišanu nevarētu dot. Turpreti stila vaj izteiksmes ziņā iz-

dariti daži diezganeevērojami labojumiun patpārstrādājumi.
Tā kā katra romāna daļaradusees ceešā sakaribā ar tanī

tēloto apstākļu un darbibas laiku un autora mākslisko attī-

stību, tad ari rakstibas veids un pati veelasuztvere tanīsnav

bez sava laika atspulgas un eespaida. Tāpēc, raugotees no

tagadnes perspektives, pirmā daļā eevērojama romantiska

naiviba, kā veenano 1906. un 07. gadu īpatnibam. Zem 1905.

gada pēcrevolūcijas valdošā zimbolisma un vēl vairāk psi-

choloģismaeespaida— dabas undažādopsichisko stāvokļu ap-

raksti un nacionālā mitika novesti līdz tālāmkonzekvencem.

Galvenajā personā, kā redzams, sākumā izteicas gandrīz
romantiski naivs, bet vēlāk skepticisma aizņemts revolucio-

nārs individuālisms — kā pilnigi reāls un dabigskādas inte-

liģento 1905. gada emigrantu daļas saturs, kas veidojeespa-

zaudējot sabeedrisko bāzi ta laika pretrunīgajos apstākļos.

Šādam skeptiski-revolucionaram individuālismam nonākot

1917. gada revolūcijā, vajadzēja būt divām konzekvencem:



vaj nu eeslīdet kontrrevolūcijā, vaj peeveenoteesrevolūcijas

tāļak un dziļakvirzišanai, jo aktivam raksturam aktivu ku-

stibu laikā trešā ceļa nevar būt. Tāpēc trešajā romāna daļā
šai individuelajaipersonibai veenai pašai par sevi nav ne-

kādas sevišķi redzamas lomas, bet pirmo veetu eeņem revo-

lūcijas attlstibas notikumi. Personiba eeveenojas masā un

masas kolektivā dziņa un virzeens viņu aizveido sev līdz.

Nejaušibu valdzinātais un pa daļai māksligi kultivētais indi-

viduālisms ātri zūd, jo revolūcijai viņš tāds nav vajadzigs;
še personas vērtiba ceļas kolektivā darbā uznoteiktu sabee-

drisku mērķi. — Tā autors ir gribējis jautājumunostādit.

Rigā, 1926. gada decembrī L. L.



Linarda Laicena grāmatas

pēc 1919. gada

Karavane. Dzejoti.
Attalsnotee. Stāsti.

Ho Tai. Dzejoli. .
Panama. Kinoscenarljs.
Princis puķēs. Bērnu teatrs.

Šujmašīna un Vējdzirnava. Bērnu teatrs.

Dzejas principi. Teorētiskas peezlmes.
Mebeligā Rīga un peelikumi. Stāsti.
Berlīne. Dzejoji.
Semafors. Dzejoji.
Laimes putns. Pasaka. Jāņa Leepiņa llustrejums.
Mītiņš ballē. Pasakuspēle.
Alfa un Auto. Konstruktīvaspēle.
Skaistā Itālija. Stāsti.

Emigrants. Homans.

Kreevu valodā

OnpaBflaHHue. IlepeBoa 3. CnjibMaH. Pa6o»iee H3flaTeju>

ctbo „IIpH6oit", JleHHHrpafl 1925.

Tulkojumi

Kalevala. Somu tautas eps.
Leonardoda Vinčl. D. Merežkovska romāns.
Melnās pasakas. Melno tautupasaku Izlase.

Tūkstošun vienanakts. Arābu stāstu izlase.

Sagatavošanu

Pasauli cejam. Dzejoļi.
Azlats. Dzejoji,
Kompromiss. Trīs d.irbibas no 20. g. s. pasaules leelvalstju notlkumeem

Dūmu riņķi uz asfalta. Aforismi un peezlmes.
Kleedzošeekorpusi. Romāns.

Šaubīgais un cilvēks. Romāns.
Kameras. Stāsti.
Svētās Māras dēladarbi mātes valsti. Kiooromans.





Abonements

uz romānu sērijas pirmajeem 5 sēju-
meem un populāri-zinātniskas sērijas

pirmajām 3 grāmatām

Romānu sērijā dosim tikai Jabakos latveešu rakstneeku
oriģināldarbus un cittautu eeverojamako darbu tulkojumus
(romānus, noveles).

Pee ši darba esam pulcējuši pazīstamos rakstneekus un

dzejneekus: Aspaziju, E. Birzneeku-Upiti, K. Dziļleju, V.

Grēviņu, J. Grotu, K. Freinbergu, Linardu Laicenu, J. Raini,

Jūliju Rozi, J. Sudrabkalnu, A. Švabi, AndrejuUpiti, J. Vai-
novski u. c.

Romānu sērijā uzņemtos darbus tulko pazīstami rakstnieki,
kas ir drošāka garantija, ka šī sērija bus makslineeciski

vērtiga.
Katrs sējums noslēgtsun tulkojumsnesaīsināts, 12—20 dru-

kas loksnes (200—300 lapp.) beezs, rupigi rediģēts,drukāts uz

laba papira un glītibrošēts.

Populari-zinatniskas sērijas grāmatas 5—7 drukas loksnes
(80—120 lapp.)beezas, ar ilustrācijām.

Romānu sērijas pirmajāciklā šādi darbi:

1) Andrejs Upits — Kailā dzīviba. Noveļu krājums, 200

lapp. beezs.
2) Augusts Strindbergs — Sarkana istaba. Romāns, apm.

300 lapp. Tulkojusi no zviedru valodas E. Klien, A. Šva-
bes redakcija.

3) H. Velss (Uelss) — Kad pamostas gulošais. Romāns, tul-

kojis J. Grots. A. Švabes redakcija.
4) E. Voinič — Dundurs. Tulkojis V. Greviņš.
5) Pols Morans — Desmit naktis. Tulkojis J. Sudrabkalns.

Katra mēneša 20. datumā iznāks veens sējums.



Popularl-zlnatniskassērijas I. cikla:

1) Dora Švikul
— Bīstamais vecums un dzimumhormona

nozīme.

2) A. Celmiņš — Ka deevi ce'ušees.

3) Dr. Vasi[evska — Normāla dzimuma dzīve. Tulkojis
Dr. K. Mazurs.

Romānu sērijas turpmākos sējumos paredzētino oriģināl-
darbiem Andreja Upiša romāns „Zemnaglotapapēža", unno

tulkojumiem: 1) Jaunākā krievu literatūra — tulk. V. Grē-
vinš. 2) Miržē — Bohēma. Romāns no Parizes mākslinieku

dzīves. 3) Emils Zolā— Sabrukums unParizes vēders. 4) Bal-

zaks — Aušigee stastiL 5) Klāra Viebig — Sieviešu sādža.
6) Zudermaņa — Nepratigais profesors. 7. Voiniča — Dun-

durs trimda.

Katram grāmatu mīļotajamuz peeprasijumupeesūtam abu

sēriju prospektus par brīvu, lai god. abonenti varētu eepa-
zītees ar grāmatu saturu un spreest par šo sēriju vertigumu.

Lai dotu eespeju šīs sērijas katram eegādatees, tad abonē-

šanas maksa noliktaviszemākā: romānusērijas pirmeepeeci
sējumi ar peesūtišanu pa pastu Ls 7.50, uz ārzemēm . Ls 9.20

Populari-zinatniskāssērijas pirmās 3 grāmatas ar

peesūtišanu pa pastu Ls 3.—, uz ārzemēm
.......

4.—

Abonenti, kuri saņems šīs sēriju grāmatas musu veikalos,

var maksāt pee grāmatu saņemšanas par romānu sēj. Ls 1.50

_

par populari-zinatnisko grāmatu . „
1.—

Sērijās uzņemtas grāmatas bus dabūjamas ari tirgupar
tirgus cenāmun maksas; romāni Ls 3—4 sējums un populari-
zinatniskās sērijas grāmata Ls 1.50—2.

Abonentus peeņem visos „Kulturas Balss" veikalos: Riga,
Tērbatas iela 4, Bauska, Alūksne, Cēsīs, Daugavpilī,Jelgavā,
Jēkabpilī, Leepaja, Madona, Rujeenā,Sigulda, Smiltenē, Tal-

sos, Tukumā, Valka, centrālā biroja Riga, Merķejā eelaNr. 1,

dz. 3 un visās pasta nodaļās.
Naudas pārvedumi un peeprasijumi sutami Rigā, pasta

kaste 342.

Izglītības kooperatīvs
„Kulturas Balss"
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