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PAR GUNTI ZARIŅU
«ES RAKSTU, JO VĒLOS ATTAISNOT

SAVU EKSISTENCI»

(Guntis Zariņš)

(Alises Balodes, Daces Cālītes, Ivetas Pētersones,
Gunas Riekstiņas un Elīnas Salmiņas1 ievads,
biogrāfiskie dati un materiālu apkopojums)

Materiālu kopa par Gunti Zariņu ir daļa no

plašāka Rīgas Franču liceja audzēkņu pētījuma par skolas

pedagogiem, absolventiem un audzēkņiem, kuri gan tēv-

zemē, gan trimdā īstenojuši liceja devīzi «Tēvzemes godam,
spēkam, daiļumam», dažādās dzīves jomās dodami būtisku

ieguldījumu Latvijas labā.

Darbs aizsākās, kad 1991. gada 21. septembrī uz liceja
septiņdesmitgadi Rīgā pulcējās daudzi jo daudzi, gan Lat-

vijā, gan trimdā dzīvojošie licejisti. Ilggadējā direktora

Augusta Leimaņa (1926—1944) brāļadēls — Franču liceja
absolventu biedrības priekšsēdis Juris Leimanis tad pirmo
reizi uz Latviju atveda unikālu dokumentu

— absolventu un

audzēkņu sarakstu, kas licejā mācījušies līdz 1945. gadam.

Sarakstā bija daudzu pazīstamu sabiedrisku un kultūras

darbinieku, rakstnieku, tulkotāju vārdi —
Ilze Marta Skalbe-

Legzdiņa, ievērojamie Zviedrijas grāmatizdevēji Juris un

Dagnija Sleieri, Gunārs Meierovics, kura tēvs bija klāt liceja
dibināšanas brīdī, trimdā dzīvojošie rakstnieki Astrīde

Ivaska, Dzidra Zeberiņa, Tālivaldis Ķiķauka, Latvijā labi

pazīstamie teātra darbinieki Pēteris Pētersons un Māris

Grēviņš, arhitekts Vaidelotis Apsitis, literatūrvēsturniece
Līvija Volkova. Franču licejā mācījušies arī agri mūžībā

aizgājušie dzejnieki Jānis Sarkanābols un Klāvs Elsbergs.

1 Rīgas Franču liceja 12. klases audzēknes.
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Par skolotājiem te strādājuši literatūrkritiķis un grāmat-
izdevējs Jānis Kadilis un rakstniece Angelika Gailīte.

Sarakstā bija ari Gunta Zariņa vārds.

1992. gadā pirmoreiz iepazīstoties ar Gunti Zariņu, resp.,
izlasot viņa romānu «Mieles», radās vēlēšanās tuvāk izpē-
tīt šī rakstnieka daiļradi, uzskatus un arī dzīvi, jo atšķirībā
no iepriekš minētajiem cilvēkiem par viņu mūsu skolā nebija
nekādu ziņu. Toreiz vēl nenojautām, ka stāvam īsta detektīv-

uzdevuma priekšā, jo neviens no aptaujātajiem licejistiem,
kuri beiguši skolu 40. gadu pirmajā pusē, Gunti Zariņu
neatcerējās, kaut gan pats rakstnieks atzīmējis, ka šai laikā

te mācījies. Neskaidrības radās arī Gunta Zariņa dzimšanas
gada sakarā.

Pateicamies visiem, kuri darba gaitā palīdzēja ar

ieteikumiem un informāciju. Apkopojot viņu rakstiskās

liecības un personisko arhīvu materiālus, ir radies savdabīgs,
mozaīkā veidots rakstnieka dvēseles atspulgs.

Imants Auziņš, ar kuru Guntis Zariņš iepazinās 1964.

gadā, viesojoties Latvijā, nodeva publicēšanai fragmentu no

topošās grāmatas «Piecdesmit gadi bez televizora». Viņa
arhīvā atrodas Gunta Zariņa piezīmes par dzeju tā laika

Latvijā, raksts par Imanta Auziņa dzejoļu krājumu «Zilie

griesti», arī «Vēstules vēl nepazītiem draugiem», kur ir

O. Vācietim, V. Belševicai un l. Auziņam veltīti dzejoļi.
Ludmila Azarova sniedza informāciju par Gunta un Monikas

Zariņu vēstulēm Ojāram Vācietim. Pārdomās un atmiņās
par rakstnieku dalījās viņa klases biedrenes Astrīde Ivaska

un Valija Pārstrauta, kā arī dzejnieks Gunārs Saliņš.
Visvairāk materiālu par Gunti Zariņu devusi viņa dzīves

biedre dzejniece Monika Zariņa. Visvērtīgākais — nepubli-
cēti Gunta Zariņa rokraksti, no kuriem apcere «Meklējot
dzīves jēgu» ietverta šajā rakstu kopā. Jaunākais viņas
devums

— fotogrāfijas, kas liecina par Zariņu ģimeni, viņu

un latviešu sabiedrības dzīvi Anglijā.
1992. gada 24. novembra vēstulē skolotājai Anitai Vana-

gai, kura ir šī skolēnu darba vadītāja, Monika Zariņa rak-
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stīja: «Guntis justos aizkustināts par Franču liceja skolēnu

interesi par viņa dzīvi un darbu. Cik skumji ir tas, ka viņš to

nevarēja piedzīvot!»
Guntis Zariņš dzimis Rīgā 1926. gada 18. aprīlī tirgo-

tāju ģimenē. Vājās veselības dēļ zēns tiek ļoti saudzēts, bet

jau bērnībā radusies vēlēšanās izrauties ārā no drošās un

mierīgās pasaules. Mācījies Rīgas Franču licejā, jau skolas

gados sācis domāt par literatūru. Piecpadsmit gadu vecumā

iepazinies ar Bībeli, taču reliģijai nav pievērsies. Vēlāk ļoti
ietekmējies no Nīčes «Tā runāja Zaratustra», no šī brīža

sācis domāt par dzīves jēgu, cilvēka uzdevumu. Pirmajā
padomju varas gadā par pagrīdes darbību kopā ar tēvu tiek

apcietināts. Tēvu cietumā nošauj, arī Guntis ir tuvu nāvei.

Pēc vāciešu ienākšanas Rīgā 1941. gadā pēc ilgāka pārtrau-
kuma G. Zariņš atgriežas skolā, taču mācības viņu vairs

nesaista. 1943. gadā viņš skolu pamet un, viltodams savu

dzimšanas gadu, kopā ar brālēniem brīvprātīgi iestājas
latviešu leģionā.

Sai sakarībā oficiāli minētajos Gunta Zariņa biogrāfis-
kajos datos radušās divas kļūdas.

Pirmkārt. Nepareizais dzimšanas gads (1920) figurē dau-

dzos izdevumos: A. Svābes rediģētajā «Latvju enciklopēdijā»
(3. sēj., 1955), Gunāra Irbes sniegtajā izziņā žurnālā «Avots»

(1989, N° 3), Jāņa Anerauda sastādītās trimdas prozas anto-

loģijas «Pasaules spogulī» 2. sējuma komentāros (Rīga, 1990,
477. lpp.) un Margitas Gūtmanes rakstā «Trimda — trimdas

situācija — trimdas literatūra» («Kritikas gadagrāmata —

1992», 94. lpp.). Sarakstē ar Moniku Zariņu noskaidrojām,
ka faktiski Guntis Zariņš dzimis 1926. gadā. Tagad —

1992.

gadā izdotajā enciklopēdijā «Latviešu rakstniecība biogrā-
fijās» pirmoreiz uzrādīts pareizais dzimšanas gads.

Tomēr palikusi vēl viena kļūda, proti, ka Guntis Zariņš
it kā beidzis Franču liceju. Sī kļūda ienākusi no jau minē-

tajiem G. Irbes un M. Gūtmanes rakstiem.

Tātad, pametis skolas solu, uzdevies par sešus gadus
vecāku, Guntis Zariņš iestājas latviešu leģionā V. Januma
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pulkā. Pēc smagām kaujām atkāpdamies, viņi nonāk Pome-

rānijā. Sais kaujās viņš saprot, ka ir melojis pats sev, ka

viņā nav nekādas vēlēšanās karot par jauno kārtību. Viņš
saprot, ka visvairāk vēlas to, no kā visu dzīvi ir bēdzis, —

drošību, savu māju, ģimeni, vidi, kurā nebūtu pastāvīgu
baiļu. Sos savus pārdzīvojumus viņš ļoti spilgti ir attēlojis
romānā «Varonības augstā dziesma», kā arī vairākos stāstos.

Tad Guntis Zariņš nokļūst DP nometnēs Rietumvācijā, kur

rodas arī viņa pirmie literārie sacerējumi. 1945. gadā Vācijā
publicē savu pirmo stāstu «Gaisu!». Pēc atbrīvošanas no

nometnes studē filozofiju Baltijas universitātē Pinnebergā.
1952. gadā pārceļas uz Angliju, strādā par «Londonas Avī-

zes» līdzstrādnieku, pabeidz medicīnas māsu skolu un 1959.

gadā sāk darbu psihiatrijā. Šajā gadā iznāk viņa pirmā
grāmata «Dieva mērkaķis» — stāsti un noveles. G. Zariņš
ir strādājis arī par rēķinvedi un direktora asistentu kādā

inženieru firmā. 1962. gadā G. Zariņš piedalās 2. Jaunatnes

svētkos Čikāgā. Viņš ir paguris un izmisis, kas lielā mērā

izskaidrojams ar trimdas latviešu sabiedrības aizspriedu-
miem, ar ideālu zudumu, kad trimda ieilgst un nav vairs

drošu cerību uz atgriešanos. Pret G. Zariņa darbiem trim-

das vecākajā paaudzē ir izteikta opozīcija, jo viņš bieži tēlo

ari šīs sabiedribas negatīvās iezīmes — mietpilsonību, slīg-
šanu neauglīgā sentimentā attiecībā uz aizgājušo dzīvi

pirmskara Latvijā, materiālo vērtību pacelšanu pāri garīga-
jām. Klaju naidu izsauc Gunta Zariņa aicinājums meklēt un

atjaunot sakarus ar Latviju, trimdas žurnālos viņu nosoda,

pat sauc par komunistu aģentu.
Tomēr 1964. gada vasaras sākumā Guntis Zariņš ierodas

Rīgā. Viņš tiekas ar jaunajiem dzejniekiem Ojāru Vācieti,
Imantu Auziņu, Mari Čaklo. Viņš atzinīgi izsakās par jau-
nāko latviešu literatūru, aicina uz ciešāku sadarbību starp
abām tautas daļām. Taču šis aicinājums izskanēja par agru,

sadarbībai vēl bija pārāk daudz šķēršļu — gan atklātu, gan

okupācijas varas iestāžu rūpīgi nomaskētu. Guntis Zariņš
tā arī palika starp trimdu un dzimteni. — Juzdamies atbil-
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dīgs savas tautas priekšā, bet sapratis, ka neko nav spējīgs
mainīt un atrisināt šajos apstākļos, 1965. gada 10. septembrī
viņš atstāja sāpju, pretrunu, meklējumu un vilšanos pilno
dzīvi, lai dotos savā brīvajā pasaulē — nāvē.

Gunta Zariņa uzskatu pretešķības ar trimdinieku absolūto

vairākumu, kuras īpaši pastiprināja viņa nelaimīgā kontak-

tēšanās ar Kultūras sakaru komiteju, ieskicējis arī Gunārs

Meierovics (viņš pārstāvēja vienu no visplašākajām trimdas

organizācijām — Pasaules brīvo latviešu apvienību): «Atce-

roties skolas biedru no Franču liceja Gunti Zariņu, jāsaka—

mūsu draudzība sākās pavēlu, trimdā. Es skolu biju beidzis

jau 1940. gadā. Toreiz, kad Guntis dzīvoja Londonā, savos

braucienos satikāmies un pārrunājām to dienu aktualitātes,

jo Guntis bija kontaktējies ar Latvijas Kultūras sakaru komi-

teju. Mūsu abu uzskatos bija domstarpības, bet tajā pat
laikā «licejiskā» draudzība. Pēdējā laikā manīju, ka Guntis

bija nomākts, depresijā. Šķiroties nekad nevarēju iedomāties,
ka tā bijusi mūsu pēdējā tikšanās.»

Guntis Zariņš, pats pārraudams savu dzīvības pavedienu,
realizēja dzīvē un savās grāmatās paustos eksistenciālās

filozofijas uzskatus — ja cilvēks nevar sevi apliecināt dzīvē,
viņš to var izdarīt, brīvprātīgi šķiroties no šīs dzīves. Stās-

tos un romānos viņš bija centies veidot savu īpašu pasauli,
kurā varēs dzīvot mūžīgi. Tas arī ir noticis. Trimdā viņa
darbi ir populāri un pamazām sāk kļūt aizvien pazīstamāki
arī Latvijā.

Līdzās mums zināmajiem žanriem — stāstiem, novelēm,
romāniem

—
Guntis Zariņš mēģinājis roku arī dramaturģijā.

Monika Zariņa ari pēc vīra nāves turpināja sarakstīties ar

Ojāru Vācieti, un 1970. gada 30. jūlija vēstulē viņa stāsta:

«Guntis pirms daudziem gadiem iesāka rakstīt lugu
par diviem dzejniekiem — pašā sākumā viņš ņēma angļu
dzejnieku Dilanu Tomasu un tam lika Londonā satikties ar

Majakovski. Vēlāk Guntis ar šo versiju nebija apmierināts,
manuskripts gulēja atvilktnē un krāja putekļus pāris gadus
(es kategoriski atteicos tos iemest papīrkurvī, un tādēļ tie



saglabājās), tad Guntis ņēmās lugu pārrakstīt. Tai laikā

viņš jau bija dabūjis lasīt Tavus un citu Rīgas dzejnieku
dzejoļus. Tad viņš galvenokārt personas mainīja un ņēma
Linardu Taunu (kurš mira Ņujorkā gadu pirms Gunša) un

tam lika satikties ar Tevi Londonā. Bet — šo pārrakstu viņš
rakstīja, pirms viņš vēl bija bijis Rīgā, — tātad nebija Tevi

dzīvu redzējis. Pēc atgriešanās viņš pārrakstīja atkal, bet

nenobeidza, un beigu beigās bija tāds manuskriptu saju-
kums, ka es nevarēju vairs izlobīt vienu versiju no otras

un trešās. Luga palika nenobeigta trīs versijās.»2

Bez vēl citiem Zariņu ģimenes arhīvā esošiem nepublicē-
tiem manuskriptiem grāmatās iznākuši šādi Gunta Zariņa
darbi:

Stāstu un noveļu krājumi «Dieva mērkaķis» (1959) un

«Ceļš uz pasaules galu» (1962), stāsti «Varonības augstā
dziesma» (1962) un «Trimdas augstā dziesma» (1967 — pēc
autora nāves), romāni «Apsūdzēts» (1961), «Dvēseļu bojā

eja» (1963), «Mieles» (1964) un «Cilvēku medības» (1966 —

pēc autora nāves).

2 O. Vācieša memoriālais muzejs, mv. M 261.
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GUNTIS ZARIŅŠ

*MEKLĒJOT DZĪVES JĒGU

Iznākot no tumsas gaismā, acu priekšā laistās
tūkstošiem gaismas dzirksteļu. Skaņas kļūst asas un grie-
zošas; un aukstums, kas aptver šajā brīdī, pavada mūžīgi ...
Sis aukstums ir kā stikla siena, kura nolaižas starp cilvēku

un otru cilvēku. Sī siena paliek mūžīgi; ejot cauri mūžam,
cilvēkam dažkārt izdodas sajust citu cilvēku elpu uz šī stikla,
bet gandrīz nekad neizdodas atgūt to siltumu, no kura cil-

vēks atrauts dzimšanas brīdī. Neviens ari nejautāja: «Vai

tu vēlies dzīvot?», «Vai tu vēlies dzimt?». Bija jādzimst, bija
jādzīvo —

šāds ir neizprotamais likums, jau no dzimšanas

cilvēks zaudēja savas tiesības izvēlēties ...
Lai šis ievads būtu manu dzimšanas datu vietā! Vai ir

svarīgi, kādā mēnesī, dienā, gadā cilvēks ir dzimis? Vai viņa
gadu jeb vasaru skaits ir svarīgs? Vai visu noteicošais nav —

kad un kādā brīdī cilvēks atrod savu dzīves jēgu un piepil-
dījumu? Ir gadījies, ka gados veci ir jaunekļi un jaunekļi
ir veci vīri — noguruši un vienaldzīgi.

Attieksmes un indoktorinēšana iesākas ģimenē. Ne jau
mācītu vīru pirksti ar ūdens lāsēm nosaka, vai augošais
cilvēks būs kādas mācības piekritējs, bet gan viņa apkārtne:
pirmām kārtām ģimene, tad skola! Tikpat dogmatisks likums

ka dzimšana un nāve ir pakļaušanās kādai pseidofilozofijai
(ar šo es gribu teikt, ka reliģijas, atskaitot pašas primitī-

vākās, gadsimtu gājumā ir kļuvušas par kaut ko liekulīgu un

* Seit un turpmāk ar
* apzīmēti arhīvu materiālu pirmpublicējumi.



10

Guntis Zariņš ap 1943. gadu, pirms iestāšanās

Latviešu leģionā

mākslīgu). Seit bērns, augošais cilvēks, iepazīstas ar bailēm,
un viņa acu priekšā nostājas pasaka par mūžīgo dzīvošanu,

augšāmcelšanos un ideālo paradīzi. Pretēji saviem destruk-

tīviem instinktiem augošais cilvēks vēlas būt labs, būt labs

tikai baiļu dēļ no soda — elles un bērzu žagariem ... Kurš

no abiem spēcīgāks, ir grūti pateikt!
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Es piedzimu kristīgo ģimenē. Kaut arī nekur nevaldīja
izteikts dogmatisms, tad ģimenes un skolas kombinācija
mani padarīja par kristieti. Skolas laikā, pašam sev par

pārsteigumu, sāku daudz lasīt, un šī «meklēšana rakstos»

nav nobeigusies līdz pat šai dienai. Vienmēr, atkal un atkal

uzmācas domas par Dievu un Dēlu —■ par šo abu visvare-

nību un nemaldību. Cik atceros, tad pirmo reizi lasīju Bībeli,
kad man bija piecpadsmit gadu, un no tā laika šī grāmata
mani arvien vairāk saistījusi — gandrīz tikpat kā Bokačo

«Dekamerons» jeb Džoisa «Uliss» un Finegans Vek — tikai

ne reliģiskā nozīmē! Es Bībelē saredzu cilvēciskas vājības,
daudz interesantu vielu literāram darbam un, galvenais,
daudz filozofisku domu. Daudz lielāks lūzums iestājās, kad

paņēmu rokās Plūdoņa tulkoto «Tā runāja Zaratustra». No

šī brīža — man laikam bija sešpadsmit gadu — es sāku

domāt par savās esamības jēgu.. . Nevienam nezinot, kas

izpaudās «niķos», izvairīšanās no skolas, slimības un citos

trikos, es iemācījos vienu
— sabiedrība, manā gadījumā

skola un ģimene, pieņēma «mākslu tēlot». Sabiedrībai no-

zagto laiku es pavadīju vai nu lasot, sēžot kādā saldējuma
paviljonā, jeb stāvot pie mērkaķu būdas zooloģiskā dārzā ...
Tas bija mans laiks — un neskatoties uz bailēm, ka es

varētu tikt «noķerts» un sodīts. Vairākkārtīgi tas arī notika.

Vienīgās mācību stundas, no kurām negribēju izvairīties,
bija tās, kuras mācīja Jānis Kadilis un Angelika Gailīte,
laikam jau tādēļ, ka neapzinoties mans egoistiskais raksturs

bija izvēlējies tuvāko, cilvēkam iespējamo «nemirstības»

veidu
— rakstniecību. Franču valodas skolotājs Boljē atvēra

acis uz vispasaules literatūru,un jau pamatskolā sāku domāt

par kaut ko līdzīgu salīdzināmai literatūrai. Tomēr viss bija
ka puskrēslā. Tikai Kadiļu Jāņa apgaismojumā sāku domāt

par problēmām un dzīves jēgu. Neatceros, kurā, bet pirmajās
vidusskolas klasēs man bija jāraksta domraksti par Sud-

rabu Edžus «Dullo Dauku», Raiņa «Zelta zirgu» un Poruka

Bālajiem zēniem —
šeit atkal radās dīvaina sajūta par

ES un VIŅI ...
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Tikai cietumā, gaidot savu nāves stundu, es apzinājos,
ka visa pasaule sastāv no ES un VIŅI, tas pats notika, kad

pēc atbrīvošanas, kad spītības — un sabiedrības ieaudzinā-

tas spītības dēļ — iestājos Leģionā, b&t man likās, ka tas

man bija jādara, atkal to pašu mistisko likumu dēļ, kādēļ
dzimu!

Kara laikā es iepazinos ar tā saucamiem sabiedrības liku-

miem
— nonāvēt, sk. Vecā derībā, nebija grēks, ja to darīja

šo likumu vārdā; nonāvēt bija grēks, sk. Jaunā derībā, ja to

darīja aiz individuāliem, lai cik ideāli tie nebūtu, motīviem.

Vienīgais, kā varēja panākt kompromisu, bija ar instinktu

aizsargāt sevi, savienot ar sabiedrības vēlēšanos būt aizsar-

gātam! Tikai tagad, analizējot pats savu darbību un stāvokli,

es atceros indivīdus
—

cilvēkus pārvēršamies zvēros ar

vienu vienīgu vēlēšanos nogalināt.. .
Tieši šis fakts bija izšķīrējs, kad es sapratu — manī

nevar būt nekā kopēja ar VIŅIEM! Pirmā patšautenes kārta

pret ienaidnieku, pirmais durkļa dūriens, pirmās asinis uz

rokām — viss tas radīja nojautu: es nevaru un nedrīkstu

dzīvot tikai sev, man jādzīvo arī VIŅIEM, jo tie nezina,
ko tie dara ...

Tā radās kardināli pretēja doma sabiedrības domai —

nevis sabiedrība veido indivīdu, bet indivīds veido sabied-

rību! Katrs no mums ir vainojams faktā, ka mūsu zemē bija
iespējamas neģēlības, kādas izveda hitleriskie iekarotāji un

staļinisti. Sis diametrāli pretējais uzskats sagrozītajam dia-

lektiskam materiālismam radīja domu par ontoloģisko mis-

tēriju, kāda slēpās Kārļa Marksa darbos. ..
.

Kārli Marksu sāku lasīt, stāvot uz posteņa sardžu rotās,
tam sekoja Jaspers, Heidegers, Kirkegords un beidzot Sartrs.

Pie Sartra arī paliku — viņa samudžinātais materiālisms —

metafizisms radīja kaut kādu tuvības sajūtu, tāpat kā ar

Prustu, Džoisu, Kafku un beidzot Viljamu no Okamas. Līdz

šim man latviešu sabiedrībā bija bailes pieminēt Kārļa
Marksa vārdu, tagad, kad esmu atradis savu dzīves jēgu,
šīs bailes liekas smieklīgas .. .
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Sabiedrība ir VIŅI, un es esmu atbildīgs VIŅU priekšā,
jo līdz ar savu individuālo «nemirstību» es ar savu darbu

varu radīt nemirstību tai pasaulei un cilvēkiem, kurus ES

radu! Literārā un filozofiskā nasta ir tik smaga, ka daudz-

kārt, dzīves ceļus ejot, rodas vēlēšanās visu to nokratīt, bet

tad atkal rodas citas domas — es esmu daļa no sabiedrības,
un šī sabiedrība ir latviešu tauta ... Tikai šīs tautas priekšā
man ir kāda atbildības sajūta! Dabīgi rodas jautājums —

kādēļ? Laikam jau tādēļ, ka pati tauta bija tā, kas mani

atbrīvoja no kristietības dogmām un piešķīra daudz dziļāku
skatu uz dzīvi un dzīves izpratni, kura no mūsu tautas-

dziesmām lika atrast ceļu uz visvareno pasaules filozofiju,
kura lika jautāt, kādēļ es esmu, kādēļ es dzīvoju un kāds ir

manas esamības viedums!

Es nekad nepiekritīšu reālistiskam, reliģiskam (abi ir

vienādi) nemirstības veidam — es vēlos meklēt pēc meta-

fiziskā, pēc tās neredzamās «laika bumbas», kura mums liek

dzīvot un īstenā laikā «uzsprāgt». Pēc četridesmit gadiem
es to atradu

— tas ir cilvēks pats! Viņa vēlēšanās savus

ideālus apvienot ar sabiedrības ideāliem, viņa pārliecības
pārnest uz sabiedrību un, pakļaujoties sabiedrības likumiem,
veidot pašam savus!

Tev nebūs nokaut! Sim teikumam ir tukša skaņa, kamēr

tam pievieno: mīli savu ienaidnieku!

Mana tā saucamā «koķetēšana» ar marksismu un komu-

nismu
nav izaugusi no manis, tā nav mana garīgā «es»

transfigurācija — tā ir tīri vienkārši mana pārliecība, ka

pasaule ir: ES un VIŅI! Sie viņi, neklausīsimies, ko saka

mūsu trimdas politiķi, ir Kārļa Marksa- mācības piekritēji,
bet tajā pat laikā latvieši — tātad man ir jāiet ceļš, kuru

viņi iet, jo citādi nebūtu attaisnojuma manai eksistencei ka

raķstniekam! Trimdas sabiedrība dzīvo vakuumā, bez īstenas

politiskas pārliecības, bez darbības, bez likumiem! Tā ir

vecu dzelžu krātuve, kura lēnām pārklājas ar laika rūsu,
kur katra jauna doma, jauns paņēmiens palikt latvietim

atrod totalitāri kristīgu pretakciju, kuri nevar aizmirst to,



ko viņi darījuši, bet vēl vairāk, kuri nevēlas aizmirst, kas

viņiem «nodarīts». Lielākā tiesa no šiem cietējiem nav sēdē-

jusi cietumā, nav gājusi cauri kara ugunīm un nav meklē-

jusi savu dzīves jēgu! Tie ir par daudz fanātiski savā no-

stājā —

par daudz gļēvi atzīt, ka pasaulē ir ES un VIŅI:
tie vēlas būt viņi, bez konsekvencēm iznīcināt savu «es» ...

Šis nav attaisnošanās raksts! Es nerakstu sevi attaisno-

jot! Es nelūdzu piedošanu, bet gribu apsūdzēt! Trimdā par

daudz tiek domāts par MES un par maz par ES! Par daudz

tiek domāts par «materiālismu», bet par maz par metafizis-

kām, ontoloģiskām un nacionālām saitēm pret VIŅIEM —

MŪSU TAUTU!

Es vēl vienmēr esmu uz purvainas stigas (Auf dem

Holziveg), bet viens man ir kļuvis skaidrs — mana esamības

jēga slēpjas manā tautā un faktā, ka esmu atbildīgs savas

tautas priekšā par savu «nemirstību». Es esmu par daudz

liels egoists, lai nevēlētos dzīvot «mūžīgi», tādēļ es rakstu —

es nerakstu trimdiniekiem, bet savai tautai!

Vārds: Guntis Zariņš, dzimis 1926. gada 18. aprīlī, tir-

gotāju-miesnieku ģimenē, apmeklējis Franču liceju un Bal-

tijas Universitāti, kāvies Januma pulkā — pēdējā vieta Ber-

līne, emigrācijā beidzis valsts «trako māsu skolu», strādājis

ar trakiem, trakiem bērniem — līdz beidzot pats kļuvu
traks... Tagad: Rēķinvedis un direktora personīgais asis-

tents inženieru firmā. Precējies. Divi dēli. Abi bijuši pionieru
nometnē. Nākotnes nolūki? Rakstīt un publicēties kā šeit,
tā Latvijā. īstenais ES? Mūžīgais Trimdinieks un Dieva

Mērkaķis.
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GUNTIS ZARIŅŠ

*VĒSTULES VĒL NEPAZĪTIEM DRAUGIEM3

Imantam Auziņam

Caur parku izgāja Poruks
—

tā dziedāja dzejnieki veci. ..
Caur parku izgāja Imants —

un nu mēs spriežam par dzeju?
Pirms daudziem gadiem,

pirms mūsu laika ■—

saule ziedēja zilajos griestos.
Pagāja gadi, pagāja mūži —

zilajos griestos putekļi krājās ...
Saule pazuda —

kara vētrās,
Mēness bālēja —

tumšajās naktīs.

Zilajos griestos putekļi krājās —

zilumam nebija saules gaismas.
Tagad tu paņēmi krāsu pats savu —

uztriepi zilumu —

košāk par
sauli!

Saule ir griestos!
Saule ir Tevī!

Tomēr uz brīdi apstājies parkā —

runāsim abi par Poruka —

dzeju!

3 L Auziņa personiskais arhīvs.
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Ojāram Vācietim

Tava atzīšanās, tavi vārdi, tavs naids
—

Viss,

viss —

kā zīle, rūgta un cieta,
briedusi zemei no —

Latvijas koka!

Kas gan ir vārdi?

Skaņas jeb domas?

Domas jeb skaņas?
Atbraucis tu —

no tālajām taigām,
tālajiem kalniem,

tālajām lejām —

Gribas man jautāt, ko atvedi līdz:

labu jeb ļaunu?
Tava dziesma ir jauna,

tavas domas ir zīle —

Gribētos jautāt: »

kāda tev sirds?

Pagātnes puteņi aizdzina ceļus.
Tagadnes vārdi neatver vārtus ...
Tagadnes domas nekausē sniegu —

kur nu vēl ledu!

Daugavas krastos,
kad pumpuri briedīs,

satikšu tevi un prasīšu sev:

Vai vārdi nav lieki,
ja runāt var sirds? .



Vizmai Belševicai

Mana jūra deg!
Kaut izsmeltu sausu!

Mana jūra deg!
Kaut izsmeltu sausu —

samestu bedrē
—

tūkstošiem kausus

Dzertus un nedzertus —

pasaules cejos,

saplēstu grāmatas, rakstītas
citiem .. .

Mana jūra deg!
Dvēseles liesmās!

Manā«n zivīm aug spārni . .
Manas kājas grimst smiltīs

—

pagātnes domās . ..
Mana jūra deg,

bet sirds vēl meklē pēc uguns!
Uguns!
Lai jūra sadeg,

lai liesmo tā gadiem —

Dzēsim reizi mēs ūdeņu liesmas —

Mārtiņš un daudzi!4

4 G. Zariņa veltījumos «Vēstules vēl nepazītiem draugiem» dialogs
risināts, balstoties uz tajos gados izdoto un periodikā dajēji publicēto
dzejo|u krājumu tēliem. Runa ir par V. Belševicas «Jūra deg» (1966),
0. Vācieša «Viņu adrese — taiga» (1966), I. Auziņa «Zilie griesti» (1963).

Sī saruna bija plašāka dialoga da|a, ko toreiz ar kolēģiem un lasī-

tājiem Latvijā mēģināja uzsākt pazīstamais trimdas literārais žurnāls

«Jaunā Gaita», ap kuru pulcējās talantīgākie jauno paaudžu rakstnieki.

Dialogs atbalsojās arī Latvijas dzejā, bet to varētu atklāt tikai inter-

tekstuālā analīze, jo tieša koleģiāla saruna to gadu presē un grāmatās
bija neiespējama. Gan G. Zariņa «Piezīmes...», gan dzejas veltījumu
eksemplārs, redzams, bija pārrakstīts steigā, pošoties uz Latviju, par ko

runā arī autors beigu piezīmē. Labojis neko neesmu, jo ari tā ir neliela
l'ecība

par to laiku... (/. Auziņš.) u<vl .,t
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IMANTS AUZIŅŠ

DAŽAS ATMIŅSTUNDAS5

1964. gadā saņēmu negaidītu un interesantu «Zilo

griestu» vērtējumu. Vasaras sākumā Rīgā ciemojās Anglijā
dzīvojošais latviešu prozaiķis Guntis Zariņš. Tas bija pirm-
reizīgs notikums, jo pie mums no svešatnes atbrauca diez-

gan pazīstams (ne jau mums) rakstnieks.

Man piezvanīja Jāni» Anerauds no Kultūras sakaru

komitejas:
— Guntis Zariņš izteicis vēlēšanos tikties ar tevi. Esot

lasījis tavu krājumu, gribot parunāties. ..
—

Neiešu. Man nav pieejama neviena viņa grāmata. Es

taču būšu muļķa lomā. Ko es teikšu?

—
Hm .. . Grāmatu es tev iedošu. Romānu «Mieles». Viņš

atvedis to tev. Tikai pēc tam gan atdod atpakaļ.
Labi. Izlasīju romānu. Tas Guntis neapšaubāmi ir rakst-

nieks, esot vēl piecas grāmatas. Sākumam pietiks. Devos uz

viesnīcu «Rīga». Tikāmies kā veci paziņas — tas bija viesa

nopelns. Un nedomāju, ka ciemos iedzertās glāzītes tur ko

nozīmēja. Guntis bija sirsnīgs cilvēks, dzīvs un kustīgs.
Devāmies pusdienās, kur mūs gaidīja Jānis Anerauds un

Imants Lešinskis. Pirmo reizi tādā diplomātiskā līmenī nonā-

cis, ar interesi vēroju un klausījos, pats bilzdams pa vār-

dam. Viss ritēja, kā saka, normāli. Paēdām, drusku iedzērām.

Tikai uz saulainās ielas, kad palikām divatā, Guntis pēkšņi
teica:

5 Fragments no topošas grāmatas «Piecdesmit gadi bez televizora.
Dažas atmiņstundas». Rakstīts 1989. gadā, 13.—19. lpp.
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— Imant, tā jau pulkā neko prātīgu nevar parunāt. Es

atbraukšu nākamvasar, tad aizlaidīsim kaut kur uz Vidzemes

jūrmalu un izrunāsimies pēc sirds patikas ... Bet pagaidām
lasi manu apceri par latviešu dzeju un taviem «Zilajiem
griestiem». Tu esi eksistenciālists, vai tas tev patīk vai

ne...

Tā arī draudzīgi šķīrāmies, norunājuši uzrakstīt pa vēs-

tulei un nākamvasar satikties. Ar Gunti bija viegli runāt.

Guntis aizgāja.
Imants Lešinskis vedināja mūs, pārējos, doties pie viņa

uz Jūrmalu:
— ledzersim šampanieti, parunāsim.

Kultūras sakaru komitejas vadītāju biju tikai pāris reižu

kādās sanāksmēs redzējis. Gatavojāmies «Jaunatnē» publicēt
kaut ko no emigrācijas autoru darbiem, saruna nenāktu par
skādi.

Aizbraucām.

Nosēdējām gandrīz līdz rītam. Redakcijai neko nesada-

buju, bet toties nokļuvu karstā diskusijā. Arēji tā bija diez-

gan mierīga, jo Lešinskis runāja kā rūdīts diplomāts.
Mazpamazītēm nonācām līdz represiju jautājumam.
Tajos gados un vēl ilgi man bija tāda dziņa —

visiem

daudzmaz atbildīgiem darbiniekiem pajautāt par neseno

gadu masveida represijām, nometnēm, arī Knuta Skujenieka
likteni. Tā notika arī šoreiz.

Lešinskis dažādi mazināja šo traģēdiju apmērus. Sak,
pagājis laiks, tas ir nosodīts, cietušie reabilitēti, tas neat-

kārtosies.

Tam nevarēju piekrist.
Nometnēs bija miljoni, to nekad nevar aizmirst.

Otrā rītā atvadījāmies.
Pec tam gadus desmit mani neaicināja tikties ar ārzemju

latviešu rakstniekiem. Viņi atnāca ciemos paši. Un es apcie-
moju viņus vai tikāmies Rakstnieku savienībā. Kad Lešin-

skis lūdza patvērumu Amerikā un pēc tam rakstīja un

lekcijās stāstīja par Kultūras sakaru biedrības būšanām,
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varēju tikai pabrīnīties: vai nav labi, ka mūs daudzus tur

neaicināja necik bieži? Un vēl retāk gājām ...
Mājās pārnācis, pētīju Gunta Zariņa apceri.
«Piezīmes par dzeju Padomju Latvijā». Kāda latviešu

eksistenciālista piezīmes par Imanta Auziņa dzeju. — Des-

mit lappuses sīkā, neredzētā mašīnrakstā. Par «Zilajiem
griestiem» bija apmēram puse teksta. Rosinošas bija vai-

rākas vispārējas atziņas. Guntis Zariņš dzeju skatīja plašā
dažādu tautu dzejas kontekstā. Varbūt apcere vēl prasījās
veidojama, autors lūdza atvainot pārrakstes kļūdas, tomēr

tā sasaucās ar Rīgas polemikām, tāpēc pāris fragmentus
nocitēšu.

«Emocijas ir kaut kas līdzīgs pūlim, bez kā nevar pastā-
vēt valstis, sabiedrība un pasaule. Katrs cilvēks savā būtībā

ir vesela pasaule, un šī pasaule nevar pastāvēt bez emociju
pūļa.»

«Viens jautājums, kurā Marksa mācība ir neievērota, un

fakts, kura svarīgumu viņš nekad nav apzinājies. Sis ir

nacionalitātes jautājums. Lai kā politiskās un filozofiskās

mācības nepūlētos, nacionālas grupas veido cilvēku, līdz ar

to dodot viņam attiecīgas iezīmes, dzejnieks savukārt ir šo

nogrupējumu emociju spogulis un uzdevumu atgādinātājs.
Ja kādam tiešām ienāktu prātā nerēķināties ar nacionāliem

elementiem, kā tas bija Staļina gadījumā, tad grupa, kura

cieš visvairāk, ir dzejnieki [..]»
«Nacionālisms ir svarīgs un vērtīgs faktors, jo nacionā-

lais nogrupējums ir daļa sabiedrības, patiesībā — indivīds

lielajā pasaules tīklā. Izmantojot nacionālos faktorus un

nacionālo atbildību, rodas kopēja atbildība ...»
«. .. nekad vēl no Padomju Savienības nav nācis tik

daudz jaunu un satraucošu ideju un jūtu kā tagad. Ne jau
tas, ka kapitālistiskai pasaulei, patīk redzēt dažus stāvam

pie «kauna staba», ir svarīgi, bet gan tas, ka rakstnieks un

dzejnieks ir atvēries savas tautas, sabiedrības un pasaules

izjūtu pasaulei.»
Jau šīs nedaudzās rindas rāda, ka Guntis Zariņš pirmais
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no latviešu emigrācijas rakstniekiem aicināja uz tiešu un

nebūt ne vienkāršu dialogu. Daļu vainas viņš bija gatavs
uzņemties ari uz emigrācijas lēses, kura «nejauj sīku aiz-

spriedumu dēļ visā pilnībā skanēt savas tautas balsij un

sirdsapziņai, līdz ar to veidojot vienu kopēju saimi».

Man Guntis Zariņš likās agrs cīrulis. Pilnīgi iespējams,
ka atsaukties uz viņa aicinājumu uz dialogu nebija gatava
ne tikai Rīgas sabiedrība, bet arī emigrācijas latvieši. Bet

dialogam gatavi bija daudzi rakstnieki, vispirms jaunie,
abās pusēs. Tas būtu bijis svētīgi!

Viegli varēja saprast tās atziņas, kuras 1965. gadā izrai-

sītu diskusiju vienā vai otrā, bet varbūt abās pusēs. Neno-

tikusī diskusija, neaizsāktais dialogs (ne tikai toreiz) tika

atlikts uz gadiem divdesmit pieciem .. . Tas ir pārāk garš
laiks cilvēka īsajam mūžam.

«Ulmaņa iekārtas laikā bija radusies vesela dzejnieku
plejāde, kura savu talantu izniekoja, taisot «kefīru» — pa-

dzērienu, kurš derīgs tikai bērniem, bet tajā laikā lielākā

tiesa no mums bija «bērni».»

«Ojārs Vācietis nenoliedzami ir mūsu tautas pašreizējais
lielākais dzejnieks ...»

Guntis Zariņš runāja par «robežu, kura šķir dziļumu no

plakātisma», runāja par sirreālismu un eksistenciālismu un

citām lietām bez pārgudras paštaisnības.
Neslēpšu, manī atbalsi rada ari daži vērojumi par «Zila-

jiem griestiem». Piemēram, šis:

«Savā būtībā viņš ir «homo viatore» — ceļinieks un

meklētājs.»
Tuva

— ne jau tikai man — tobrīd bija prasība, lai

dzeja ienāktu «īstens cilvēks ar visu savu jūtu, uzskatu un

instinktu dažādību». Kā Poruka dzejā! Augsts prasījums!
Bet visvairāk lika domāt negaidītais nobeigums:
«Marksisti tic: sabiedrība veido indivīdu; eksistenciālisti:

indivīds veido sabiedrību! Lai kā arī Imants Auziņš nenopū-
lētos noliegt — viņš ir un paliek «pērļu zvejnieks», eksis-

tenciālistiskais materiālists .. .»
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Sr saruna nebūt nav pabeigta.
Te maza liecība, ka tā turpinās līdz šodienai: vēl viens

citāts no Knuta Skujenieka dialoga6 1990. gadā:
«... viss atkarīgs no tā, vai man izdosies savākties atpa-

kaļ uz vienkārša pamata, ko varētu raksturot kā tādu prak-
tisku eksistenciālismu. Bet tāds bija ne tikai manā lēģeru
garīgajā eksistencē, tas lielā mērā bija arī labākajā latviešu

literatūras un īpaši — dzejas daļā. Tas katrā ziņā nebija
nekāds socreālisms, tas bija vistīrākais eksistenciālisms. Tā

tiešām bija tāda garīgas pretestības kustība, visas apkār-
tējās realitātes nepieņemšana.[..] Tieši tāpēc laikam arī

bija iespējama tik ātra loti lielas rakstnieku daļas iesaistī-

šanās visos šajos procesos. Jo viņi iekšēji bija tam gatavi.»
Kā laikmeti sasaucas!

Tad varbūt nav veltīgs arī Gunta Zariņa mēģinājums sākt

sarunas divās tobrīd bezmaz karojošās pusēs?

1965. gada 29. augustā Māris Čaklais vēstulē no Kokte-

beles raksta:

«Pats briesmīgākais un neglābjamākais .. it kā Guntis

Zariņš miris. Vai tiesa? [..] Ja tā, tad Monikai noteikti

jāuzraksta. Es nezinu, cik viņš liels rakstnieks («Mieles»

vispār bija interesanta grāmata), bet kā cilvēks viņš gaišs,
tiešs un atklāts, to varēja just no tiem pāris brīžiem, ko

mēs redzējāmies. Literatūrā tādu nav daudz.»

Diemžēl tā izrādījās patiesība.
Par Gunta Zariņa nāvi rakstīja vēl ilgi. Tika izteiktas

dažādas versijas; visas tina kāds traģisks noslēpums. Lite-

ratūras dekādes dienās Ukrainā vilciena kupejā runājāmies
ar Ojāru un Annu Saksi. Pieminot Gunti, rakstniece noso-

doši teica:

— Rīgā ar viņu spēlēja divkosīgu spēli...
Tālāko atlika tikai minēt.

6 C. Pelītes saruna ar K. Skujenieku. — Karogs, 1990. — JMs 6.



Pārlasot vecas piezīmes, reizēm domāju: ko tad vēlējās
Guntis? Redzams, to pašu, pie kā sabiedrība nonāca tikai

pēdējos gados: meklēt kopīgu ceļu dažādās zemēs dzīvojo-
šiem latviešu rakstniekiem, sākt savstarpējas publikācijas,
dialogu. 1964. gada 20. augusta vēstulē viņš raksta, ka ga-
tavo atsauksmi «Jaunajai Gaitai» par manu krājumu, un

piebilst:
«... bet ar atsauksmi vien nepietiek! Vai Tu nevarētu

būt viens no pirmajiem un mums atsūtīt kādus pāris tēlo-

jumus., kādus dzejoļus? Abus būtu daudz labāki un, pro-

tams, Tavu «ģīmja bildi».

[..] vai Jūs negribētu «vēstules no Londonas»? To jau
varēsim pārrunāt, kad aizbraukšu Jūs redzēt. Pašreiz esi

tik labs un gādā mums oriģinālprozu un dzeju — mēs esam

lepni uz Jums, tikai nevar lepoties bez spalvām.»
Rīgā Guntis man iedeva veltījumus latviešu rakstniekiem

dzejā. Vairākus no tiem pārrakstīju — Vizmai, Ojāram, arī

man veltīto. Bija minēts Poruka vārds. Dievs sargi, man

nenāca ne prātā attiecināt uz savu personu tos atzinīgos
vārdus, kurus Guntis sacīja; svarīgi bija apjaust ko citu —

viņš atgādināja augstu ideālu, saskatīja tā atjaunošanos
latviešu dzejā. īsi sakot — runa bija par Poruku kā daiļ-
rades problēmu, par «apaļa cilvēka» (Rainis) atgriešanos
dzejā, kurā jāskan visām pretrunām, šaubām, meklējumiem
cilvēka individuālajā pieredzē. Tā bija mums tuva jautājuma
nostādne. Un vai par ko citu runāja Kāmī, Sartrs, Garodī?

Atkārtošu — mēs nebijām zvērināti teorētiķi. Viss dzima

meklējumos, neveiksmēs, jaunrades praksē. Bet vienaldzīgas
un svešas tās būšanas mums nebija. Arī bieži pārspriestais
Sent-Ekziperī runāja par to pašu: galu galā visu sabiedrisko

formāciju jēga atkarīga no tā, kāda tipa cilvēku tās rada ...
Un mūsējā?
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GUNĀRS SALIŅŠ

TIKŠANĀS

(Intervija)

D. Cālīte. — Vai esat ticies ar Gunti Zariņu, un

kādos apstākļos tas notika?

G. Saliņš. — Es tiešām Gunti ļoti dramatiski esmu pie-
dzīvojis, pārdzīvojis, un viņš tikpat lielā intensitātē piedzī'
voja, pārdzīvoja savu braucienu uz Ameriku, uz «Elles ķēķi».
Es atceros, kā mēs, ienākdami «Elles ķēķa» krogā «Apaļais
logs», pie bāra stāvējām un viņš, mūs aptvēris ■— ar vienu

roku Linardu Taunu un ar otru mani —, saka: «Jūs piedzī-
vosit, ka te starp šiem diviem trimdas dzejniekiem stāvēs

Ojārs Vācietis un ka te stāvēs tas un tas, un tas. Viņš
toreiz bija pārliecināts, ka būs sakari ar šejieni. Te, Latvijā,
par viņu, par «Elles ķēķi» tikai leģendas bija dzirdētas. Ne-

vienu viņa darbu neiespieda, viņš bija galīgi nepieņemams,
būdams faktiski mūsu vienīgais, vismaz prozā vienīgais
īstais eksistenciālists. Viņa dievekļi bija Sartrs, Heidegers,
un viņa aiziešana apliecināja tieši to, kam viņš ticēja —

arī nāve, paša izvēlēta, ir tikpat svarīga kā dzīve.

D. C. — Kā jūs viņu raksturotu? Kādu iespaidu viņš

atstāja uz jums kā cilvēks?
G. S.

— Viņš' atstāja ļoti juceklīgu iespaidu. Kad viņš
ieradās pie mums Amerikā, mūsu mājā bija pieņemšana, kur

saradās vismaz kādi 30 cilvēki. Guntis bija pa nakti lidojis,
tikko atbraucis, viņš iekrita absolūtā nāves miegā, viņš bija
neatmodināms. Beidzot, kad visi bija izciemojušies, mēs

domājām — vismaz ies viņam garām, katrs lai viņu apskata.
Bet tad Linardam (Taunam. — D. C.) ienāca prātā—viņš
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kratīja Gunti un teica: «Vai tu negribi vienu smēķi? Vienu

smēķi?» Un tad Guntis pilnīgi kā refleksā sniedzās pēc tā,
tad atvēra acis. Pēc desmit minūtēm, kad viņš ieradās lejā,—
ārā bija tumšs, mums plūmes kokā bija iekārti lampioni —

viņš tur iekāra bildes. Guntis Anglijā strādāja trako mājā,
viņš kokā iekāra paša un trako zīmētās bildes. Un tad viņš
runāja — pilnīgi tā, it kā klausīdamies pats kaut kādā

balsī, līdz atkal iekrita miegā. Tādos viļņos viņš gāja. Un

vēl bija tā: viņš runāja vienu, bet pēc tam, kad bija atkal

piecēlies, viņš runāja tieši pretējo, it kā viņš būtu savu

noveļu vai romānu dažādie tipi. Neiedomājami pretrunīgs.
Bet viens, kas nebija viņā pretrunīgs, bija —

šī dzīves

intensitāte, intelektuālā un emocionālā intensitāte.
D. C.

— Ko jūs varat pastāstīt par Zariņa Latvijas
braucienu?

G. S. — Latvijas brauciens viņam sagādāja milzīgas
nepatikšanas. Londonā viņu pēc tam pilnīgi tā kā ekskomuni-
kēja, viņa grāmatas novāca no visiem grāmatu galdiem, un

cilvēki vienkārši griezās uz otru pusi. Anglijā viņam palika
ļoti maz tādu latviešu ļaužu, kas ar viņu joprojām satikās,

īstenībā arī Amerikas galvenais laikraksts «Laiks» sarīkoja
tādu gānīšanās akciju par viņa braucienu. Zināmās aprindās

valdīja kaut kāda vajāšanas mānija — kā tad viņš tā, sak,
kā tur un ko tur, un ar ko viņš tur saticies. Mums «Elles

ķēķī» tas likās absolūtais absurds.

Viņam nebija viegli. Nebija viegli. Tai pašā laikā viņš
bija diezgan nogājies, organisms bija novājināts —

kara

laika brūces, māga operēta un vēl visādas likstas. Uz tām

uzslāņojās visa tā intensīvā dzīvošana — tā nebija viņam
par labu.

D. C.
— Ko jūs varat teikt par leģiona tēmu?

G. S.
—

Es domāju, sava laikmeta spogulis un reizē

eksistenciālisma tēmas risinājums ir vienā stāstā grāmatā
«Ceļš uz pasaules galu», kurš saistās ar leģionu. Un tad —

man ir vairāki dzejoļi, kur Guntis Zariņš ir pieminēts, un

viens tāds, kur viņš nav pieminēts, bet viņš bija tas, kas
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vienu no tām iedvesmām devis. Tad, kad viņš mūsu mājās
bija, tad tur uzradās arī viņa vecie kara biedri.

D. C. — Kā jūs vērtējat viņu kā rakstnieku?

G. S. — O, es domāju, ka viņš ar saviem spilgtākajiem
darbiem ir absolūti spožs. Viņam nav līdzinieku, it sevišķi
tieši attiecīgajā eksistenciālisma garā, kā viņš rakstīja. Ilze

Šķipsna arī ir prozas novatore, bet ar citu piešķiebumu.
Andrejs Irbe rakstīja lielā mērā franču jaunā romāna garā.
Es domāju, ka Guntim Zariņam nav paralēles.

Viņš ātri dzīvoja un ātri rakstīja. Viņš tiešām sarakstījis
samērā daudz. Viņš ari dzejoļus rakstīja. Viņa darbi ir pali-
kuši arī nepublicēti.

D. C.
— Vai Zariņš labi iekļāvās jūsu «Elles ķēķī»?

G. S. — O, jā, viņš bija kā zivs ūdenī. Viņš Ņujorkā pie
mums bija 60. gadu sākumā. Tad mēs braucām arī uz «Elles

ķēķi».
D. C. — Viņam pie jums Ņujorkā būtu bijis vieglāk

nekā Anglijā?
G. S.

— Viņam bija sakari arī ar angļu rakstniekiem.

Viņš kaut kā jutās daļa no angļu šķiru piramīdas, kas mums

tādiem, kas «Elles ķēķī» bijām, likās neaptverami. Neap-
tverami, ka tu savā trimdas zemē, bēdulības zemē, esi kaut
kā mēģinājis apjaust savu statusu, savu sociāli ekonomisko

statusu ... Viņš teica
—

rakstnieki ir tā kā piederīgi aug-

stākajai šķirai. Bet tas arī ir viens no tādiem brīžiem, kad
nākamā dienā vai pēc nākamās pamošanās viņš varētu

runāt pilnīgi šķērsām, pretim. Bet tieši tā — viņš ierauga
auto ārā un saka: «Bet tādos automobiļos jau nu mēs ne-

braucam tur.» Turklāt tas bija no Anglijas importēts maz-

vāģītis.
Es tieši izjutu pie viņa gandrīz tādu lojalitāti pret An-

gliju. Un arī viņa darbos, es tagad neatceros, kurā, ir

epizodes, veselas nodaļas, kuras risinās kādā angļu namā,

angļu attiecīgā vidē, un, man liekas, ar milzīgu vērienu,

ekspertīzi. Viņam tiešām pavērās kaut kas no šīs dzīves.

Viņam daudz nevajadzēja, lai viņš iejustos situācijā.



Guntim Zariņam ciemošanās reizē bija tādi aspekti, par
kuriem grūti pat aptvert, kā viņam tie radušies, viņa vīzijas
par to, ka literatūra mums tikai viena. Viņš toreiz teica:

«Izdosim šeit žurnālu!» Viņš gribēja žurnālu «Domas» it kā

vecā tradīcijā. Es nezinu, vai viņš apjauta to, ka tas bija
Andreja Upīša izdevums. Tajā tad iespiestu trimdas un Lat-

vijas autorus kopā. Bet tas bija tāds laiks, kad periodikā
«Jaunā Gaita» jau iespieda šejieniešus.

D. C. — Seit, Latvijā, Guntis Zariņš laikam vislabāk
bija sapraties ar Ojāru Vācieti?

G. S.
— Vai jums ir tādas ziņas? Es pēc Latvijas brau-

ciena vairs Gunti pašu nesatiku. Tās ziņas, kas mūs aiz-

sniedza, tās ir pretrunīgas. Par to, ka viņš Ojāru Vācieti

loti gribēja satikt, viņš jau runāja, būdams «Elles ķēķī»,
bet, kāda tā satikšanās īstenībā bija, par to mums ir pret-
runīgas ziņas. Ja ir pieejama viņu sarakste, to vajadzētu likt

uz papīra. Ojārs Vācietis jau vēlāk aizbrauca uz Angliju, bet

tad Gunša vairs nebija. Viņš satika Moniku.

D. C.
— Vai jums nebūtu vēlēšanās vēl detalizētāk uz-

rakstīt jūsu atmiņas?
G. S. — Esenci esmu mēģinājis jums pateikt. Ta sprie-

dze, kas ir viņa darbos, tā pavadīja arī viņu pašu. Visa viņa
dzīve bija tādā intensitātē.
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AINA ZEMDEGA

NESAPRASTAIS TRIMDINIEKS

Guntim Zariņam bieži ir pārmests, ka viņa darbi ir

slikti izstrādāti. Paliekot tāds iespaids, ka tie ir rakstīti kādā

steigā. Bet G. Zariņš ir bijis spontāns cilvēks un uzskatījis,
ka mākslinieciskā vērtība darbam ir tikai tad, kad tas ir

uzrakstīts pirmatnējā formā, bez nekādas slīpēšanas un labo-

šanas. Tikai šādā darbā rakstnieks nodod lasītājiem savas

īstās un patiesās domas. Vienīgi spontāni radīts darbs.ir
radošs.

G. Zariņam bija daudz pretinieku viņa politisko uzskatu

dēļ, jo trimdā pastāvēja uzskats, ka ar Latviju nav vajadzīgi
sakari, jo tur dzīvo tikai komunisti. G. Zariņš tam nepie-
krita un neatkāpās no sava lēmuma doties uz Latviju.
G. Zariņš bija viens no pirmajiem trimdas rakstniekiem —

mākslas pārstāvjiem —
kultūras nesējs, kas uzdrošinājās

braukt uz Latviju. Līdz ar to viņš kļuva par pirmo trimdas

upuri, lai sāktu kaut kādas attiecības starp šīm divām lat-

viešu pusēm.

Viņš brauca uz Latviju ar pilnu somu latviešu grāmatu,
lai izpildītu savu galveno uzdevumu, t. i., iepazīstināt lat-
viešu rakstniekus un dzejniekus ar trimdas latviešu rakstnie-

cību. Sīs vestās grāmatas bija kā pierādījums, ka trimdā

dzīvojošie ir spēcīgi un spēj saglabāt to visu latvisko, ko viņi
ir atveduši sev līdzi no Latvijas. Uri ne tikai saglabāt, bet

radīt daudz jauna, kaut arī trimdinieku materiālais stāvoklis
bieži ierobežoja grāmatu izdevniecību. Tāds bija G. Zariņa

mērķis un nodoms, braucot uz Latviju, bet, vai tas izde-



Guntis Zariņš mūža pēdējos gados



vās ... to mēs nezinām, jo ievest šajā laikā (1964. g.) Lat-

vijā grāmatas bija aizliegts.
Sl dzīve trimdā bija ļoti grūta, arī G. Zariņam, jo latvieši

bija izkaisīti pa dažādām zemēm, un materiālā stāvokļa
dēļ satikties vienam ar otru bija ļoti grūti, pat neiespējami.
ASV vēl tika organizēti dažādi latviešu saieti, bet Anglijā,
kur dzīvoja G. Zariņš, nekas organizēts netika, jo šeit nedzī-

voja tik daudz latviešu, kā arī domubiedru.

Lai kaut kā apvienotu Anglijā dzīvojošos latviešus,

G. Zariņš gribēja tur izveidot «Elles ķēķa» filiāli, bet domu-

biedru trūkuma dēļ tas neizdevās. Tomēr izdevās sākt izdot

žurnālu «Zintis», kur G. Zariņš bija redaktora vietnieks,
žurnāla dvēsele. Tajā tika publicēti trimdas latviešu dzej-
nieku un rakstnieku darbi, kuri bija tulkoti angļu valodā.

Šī žurnāla galvenais uzdevums bija iepazīstināt angļus ar

latviešu rakstniecību, kas arī izdevās.
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EDUARDS FREIMANIS

EKSISTENCIĀLAIS IZMISUMS

Nevienu draudzību neesmu tā pārdzīvojis kā

draudzību ar Gunti Zariņu. Savā īsajā mūžā piedzīvojis
vissāpīgākās nejēdzības, viņš savas dienas nedzīvoja, bet

pārdzīvoja; draugiem pieķērās ar izmisīgu sirsnību. Sis

izmisums —■ mīlestībā, draudzībā un radošajā darbā —

pa-

darīja Guntim garu mūžu neiespējamu.
Romānu «Cilvēku medības» viņš iesāk ar asu teikumu,

kas uz reizi atklāj viņa eksistenciālo izmisumu: «Briesmu

sajuta bija pārvērtusies izmisumā, un izmisumā viņš atrada

pats sevi.» Tāds izmisums un izmisīga tiekšanās pēc gaišas,
veselīgas dzīves deg visās astoņās Gunša Zariņa grāmatās.
Guntis šo mieru un gaismu nespēja sasniegt. Nelīdzēja ne

draugu, ne ģimenes mīlestība; nelīdzēja miera dzīve pēckara
Anglijā, ne arī panākumi rakstniecībā. Tādu smalku garu,
ko lielu padarīja mīlestība, kura izaugusi no izmisuma,
nevarēja nemīlēt. Tādas grāmatas, kas pieblīvētas mūsu laik-

meta patieso sāpju, nejēdzības un nelaimes, varēja lasīt tikai

ar īstu pārdzīvojumu.
Guntim bija grūti dzīvot. īstenības aptveršana, izmisuma

slogs un nenovēršamība padarīja saskaņotu dzīvi neiespē-
jamu. Jau dažus gadus pirms autora aiziešanas viņa grāmatu
izdevējs un draugs Alfrēds Kalnājs pareģoja: «Guntis ilgi
nedzīvos. Kā viņš var turēties, ja dienu dienā jāpārdzīvo
tādas sāpes un smagums.»

Atvieglojumu Guntis meklēja rakstīšanā. Degdams pār-
dzīvojumā, viņš lēja uz lapām savu sašutumu par sabiedrī-



bas netaisnībām un nejēdzībām, par savām mokām izmi-

suma dūkstīs, par gaismas un laimes vīzijām. Guntis neva-

rēja nerakstīt. Nevarēja arī prātīgi likt teikumu pie teikuma;
visu rūpīgi pārstrādāt un noslīpēt. Reiz viņš man stāstīja,
ka romānu uzrakstījis vienpadsmit dienās. Nav jēgas šādā

eksistenciālisma eksplozijā meklēt izteiksmes un stila pulē-

jumu —
šādā grāmatā jāmeklē pārdzīvojuma tiešums, asums

un spēks, ko literārie negludumi padara jo iespaidīgu. Skaidri

parādās Gunša Zariņa vienreizējā, neaizmirstamā personība.
Smieklīgi kļūst morālisti, kas sašutuši par Gunša Zariņa

nespēju vadīt veselīgu ikdienu. Patiesībā Guntis sniedz pa-
saulei vairāk nekā nopēlāji — viņš kļūst šodienas sabiedrī-

bas apsūdzētājs. Viņā atklājas Otrā pasaules kara un tam

sekojošo politisko un sabiedrisko nejēdzību degšana redzīgā
un jūtīgā indivīdā. Piedzīvojis saskaņas sabrukumu pasau-
les lielākajā daļā, Guntis mēģina šo saskaņu atdzīvināt

starp politiski pretējiem latviešu nogrupējumiem. Varbūt

tas viņam drusku izdevās, tomēr uzbrukumi līdzinājās lavī-

nām. Domāju, ka tie pielēja mieles viņa izmisumam.

Guntis Zariņš nodibināja eksistenciālismu latviešu lite-

ratūrā. Sis sasniegums ir nozīmīgs, jo mums ir kāds šī

īpatnā un iespaidīgā novirziena pārstāvis. Lielāka dažādība

mūsu rakstniecības tīrumā! Daudziem eksistenciālisms var

nepatikt — viegli var nokritizēt arī Gunša Zariņa darbus —

bet nevar noliegt viņa nozīmi kā vienreizējas un spēcīgas
atklāsmes parādītāju.

Gunša Zariņa astoņas grāmatas radušās nedaudz gados

(1959—1965). Visos savos darbos Zariņš ar dzīves gudra

psihologa izpratni un ieskati parāda dvēseļu sarežģījumus.
Tie ir viņa paša ikdienas daļa — tāpēc autoram tik skaidri

saprotami. Pēdējo divu grāmatu izdošanu Guntis nepiedzī-

voja, jo labprātīgi, bet dziļā izmisumā aizgāja no dzīves

1965. gadā, 39 gadu vecumā.
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RODŽERS FONVORS

ATMINAS PAR KOPĒJIEM DARBA GADIEM

(1960—1965)

Guntis man stāstīja, ka viņš varēja iegūt iebrauk-

šanas atļauju Lielbritānijā, ja viņš kļuva par ogļraci vai

sanitāru. Nevarēju iedomāties garos, slaidos pirkstus, kas

vienmēr meklēja vīna glāzi, cigareti vai pildspalvu, turot

ogļrača cērtni. Tā viņš kļuva par sanitāru, kas sākumā

darīja visvienkāršākos darbus
— mazgāja garīgi slimos

pacientus un veda tos uz tualeti. Tā bija viņa pirmā sastap-
šanas ar angļiem, un viņš ilgojās tikt paaugstināts darbā,
kā arī brīvajā laika —

pec intelektuālas sabiedrības.

Es tikko biju beidzis universitāti un klusi sāku veikt pēt-
niecības darbu slimnīcā, kad Guntis pieķērās iespējai būt

ar mani kopā, un mana mierīgā, klusā dzīve vairs nekad

neatgriezās. Viņš bija gan laipns un augstsirdīgs, bet varēja
izteikt arī nedzirdētas domas par valdību, ārstiem un slim-

nīcu, par angļu literatūru un īpaši par angļu sabiedrības

vidusslāni, ko viņš pieņēma kā savu sabiedrību, bet vienmēr

par to smējās un dažreiz nicināja. Nebija iespējams ar viņu
strīdēties vai neklausīties viņa svaigajā, neparastajā viedoklī

par angļu dzīvi un manierēm.

Pēc tam, kad biju pazinis viņu nedēļu, likās, ka dzīve ir

mainījusies uz visiem laikiem. Viņš mani sauca par savu

«trešo dēlu», un, lai arī bija desmit gadus par mani vecāks,
šo pirmo ziemu mēs bijām nešķirami. Viņam nebija nekāda

transporta, un tā viņš, viņa sieva un es — visi braucām ar

manu mazo motociklu uz krodziņu. Tas bija pilnīgi pret
likumu, bet Guntis nekad neatļāva priekšrakstiem sevi ietek-
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mēt. Viņš bija ļoti atklāts, nekad neslēpa savas domas un

sauca angļus par liekuļiem tāpēc, ka mūsu nācijas īpašība
ir neizrādīt savas īstās jūtas. Viņš juta, ka es biju klusais

ekstraverts un centās izvilināt manas īstās domas un pa-

darīt mani par tādu pašu atklātu tilvēku, kāds bija pats.
Viņš nerespektēja hierarhiju. Tas bija neparasti, ka sanitārs

saietas ar ārstiem, ja varēja uzaicināt ārstus kopā ar viņu
paēst pusdienas vai iedzert. Tas bija dīvaini, bet, kad viņš

kļuva par vecāko sanitāru, viņš bija autoritāte.

Es biju studējis angļu literatūru, un viņa neparastais,

pat aizspriedumainais viedoklis par angļu rakstniekiem

mani apbūra. Viņam nepatika lielākā daļa no slaveniem

autoriem, un viņš nelasīja romantisko dzeju. Reiz es mēģi-
nāju viņam nolasīt slaveno Kolridža dzejoli «Ancient Mai-

ner». Viņš sāka smieties un lūdza mani beigt, jo viņam tas

šķita briesmīgs. Tomēr viņam patika nepazīstamais dzejnieks
Kristofers Smarts (Christopher Smart) un Čarlza Lemba

(Charles Lamb) «Anna no Oksfordas ielas», un, ja viņš
mani nebūtu iepazīstinājis ar šiem jaukajiem rakstniekiem,

es nekad par tiem neko neuzzinātu.

Mūsu kopējā aizraušanās bija eksistenciālisms, īpaši
Sartrs (Sartre) un Kirkegors (Kirkegaard). Es domāju, viņš

no tiem saprata, ka cilvēks ir tas, par ko viņš izvēlējies būt,

viņš nav atkarīgs no apstākļiem, kādos nonācis, un nav

saistīts pats ar savu psiholoģiju. Viņš pastāvēja uz to, ka

psiholoģija nav zinātne. Dzīve viņu piespieda dzīvot nelab-

vēlīgos apstākļos. Viņš savu dzīvi varēja uzlabot vai nu ar

smagu darbu
— ar nelieliem panākumiem viņš to darīja —

vai arī ignorēt apstākļus, uzrakstot jaunu versiju par savām

cerībām un lepnumu. Viņš bieži citēja Sartra vārdus: «Eksis-

tence ir pirms būtības.» Viņš uzskatīja, lai kādi būtu ap-

stākļi, viņš pats nebija apstākļu summa. Viņš jutās stip-
rāks par dzīves grūtībām caur rakstīšanu un iztēli, viņš

bija lepns par to, ka jutās nozīmīgāks par ārstu, jo viņš

bija vājprātīgo apkalpotājs, rakstnieks, ko gan angļi nelasīs

un nesapratīs.



Tomēr šis eksistenciālais optimisms bieži sašķīda uz

realitātes klintīm. Viņa depresijas bija smagas, pat bīstamas,
� jo viņš lietoja zāles, lai justos labāk, un ari dzerot aizmirsa

bēdas.

Viņu nomāca atmiņas par to, kā tika nogalināts viņa
tēvs, kā viņam vajadzēja identificēt ķermeni, kara gadu
haoss. Es neesmu varējis lasīt viņa romānus, bet, kad es

jautāju viņam, par ko tie ir, viņš teica: «Par kara humoru.»

Bez šaubām, labs humors, ja dzīve ir tik briesmīga, ka vienī-

gais, ko vari darīt, ir smieties.

Viņš atgriezās Londonā, bieži mainīja darbu, draudzējās
ar ekscentriķiem, mēģināja organizēt internacionālu rakst-

nieku sabiedrību Roufontas mājās (Rowfont House) netālu

no Londonas. Bet viņa garastāvoklis bija tik nenosakāms,
ka nekad nevarēja zināt, kādu viņu satikšu. Viņš bieži runāja
par Hemingveju, kurš bija izdarījis pašnāvību, kad vairs

nebija atlicis, kam dzīvot. Viņš mīlēja Kolina Vilsona (Colin
Wilson) «Outsider» («Ārpus likuma esošais»), kas bija par
daudzu radošu rakstnieku un mākslinieku dzīvēm, kuri ne-

spēja iekjauties modernajā sabiedrībā, kurus viņu māksla

izstūma no vidusslāņa vientuļai dzīvei ārpus sabiedrības.

Viņa pašnāvība nebija pārsteigums. Kad viņa māte bija
nomirusi, viņš teica ar lielu pārliecību, ka viņa dzīvos savos

abos bērnos un tajos, kas viņu pazina. Uz viņas kapa piemi-
ņas plāksnes kāds draugs uzrakstīja: «Es tevi mīlēšu tik

ilgi, kamēr mūžības vējainās klintis paņems arī mani.»

Tulkojusi Inese Vilane
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KLASESBIEDRS GUNTIS ZARIŅŠ

ASTRĪDE IVASKA

No
#

skolas laikiem atceros Gunti kā individuālistu,

nekonformistu. Viņš gribēja rakstīt, bet ne vienmēr piemē-
rojās 'mūsu latviešu valodas skolotājas Valērijas Bērziņas-
Baltiņas prasībām. Jau tad, kā ari savā vēlākā dzīvē un

rakstnieka darbā viņš bija tas, ko angliski sauc par outsi-

der — sava ceļa gājējs. Viņš aizsteidzās savam laikam

priekšā, meklējot saskari ar dzimteni. Par to viņam trimdas

dzīves vietā Anglijā nācās smagi ciest. Guntis bija dedzīgs
patriots, par to man nav ne mazāko šaubu. Viņš bija ar

mieru nolikt galvu par savu tēvzemi.

Bēgļu gaitās Hanavas nometnē Vācijā mans latīņu valo-

das skolotājs bija profesors (Latvijas universitātes mācīb-

spēks) Ernests Blese, Gunta tēvocis. Tātad Guntis nāca no

akadēmiski izglītotas vides. Par viņa vecākiem nekā nezinu.

VALIJA PĀRSTRAUTA

Mūsu klases skolēnu atmiņā palikuši tikai mirkļu

zibšņi, atsevišķi atgadījumi un notikumi, kas saistīti ar

Gunti Zariņu.
Visvairāk ar Gunti draudzējās divi zēni — Jūlijs Arājs

un Guntars Celmiņš, ievērojamā Latvijas Republikas sabied-

riskā darbinieka Hugo Celmiņa dēls.



Atmiņās par Gunti dalījās Jūlijs Arājs, kurš strādā par

advokātu. Viņš bieži ciemojies pie Gunta mājās. Viņu ģimene
dzīvojusi skaistā «Ulmaņlaiku» mājā pie Āgenskalna tirgus,
kur tēvam bijis skārnis. Dzīvoklis bijis speciāli izbūvēts

namīpašniekiem —
liels un plašs. Guntim bijusi vecāka

māsa, par kuru nekas vairāk nav zināms.

Guntis bijis dzīvespriecīgs, ar dažādām zēniskām izda-
rībām. Dažreiz viņi abi kopīgi gatavojuši uzdevumus vai

arī spēlējuši dažādas spēles. Guntis bijis viduvējs skolnieks.

Nav pievērsies kādam noteiktam priekšmetam.
Vitoldam Kočerovskim, kurš tagad ir gleznotājs, spilgti

palicis atmiņā Gunta teiktais, ka Vilis Lācis «tik tāds bul-

vāru romānu rakstnieks vien ir». Tas bijis 1939. gadā, kad

Guntim bijis tikai 13 gadu. Vitolds nobrīnījies, ka tāds puika
var dot vērtējumu par rakstniekiem.

Pati atceros Gunti kā sirsnīgu zēnu, kuram bija labestīga
attieksme pret klases biedriem. Vidusskolas 4. klasē skolotāja
Valērija Bērziņa, vēlāk Baltiņas kundze, pārmeta Guntim

par viņa ķeburīgo rokrakstu, kas bojājot viņas redzi.

Vidusskolas 3. klasē (toreiz klašu numerācija gāja no

lielākas uz mazāku), tātad trīs gadus pirms beigšanas, gada
sākumā Guntis vēl mācījās licejā, bet pēc tam aizgāja no

skolas. Pa reizei viņš vēl apciemoja savus klasesbiedrus, bet,
ja, atnāca, tad >au formas tērpā. Viņa pienākums esot

atriebt tēvu.
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SANDRA MILLERE7

«ES DZĪVI MĪLĒŠU, KAMĒR VIEN

MĀKOŅRINDAS SLĪDĒS . ..»

(I. Kalnāre)

Dzejniece Ilze Kalnāre (1918—1968) latviešu

literatūras vēsturē paliks kā dzejoļu krājuma «Vidzemniece»

(1939) un romānu «Aktrise Ragārēs» (1938), «Pārraudzes

dienasgrāmata» (1940) un «Sniega roze» (1942) autore.

Taču literatūrvēsturniekiem vēl daudz darba, lai precizētu
dzejnieces dzīves rituma līkločus. Pats smagākais pārbau-
dījums viņas mūžā, tāpat kā visai latviešu tautai, bija
Otrais pasaules karš un pārmaiņas, ko tas atnesa.

Dzejnieces māte jaunības gados strādāja Krievijā par
skolotāju. Tur liktenis viņu saveda kopā ar krievu Nikolaju
Ivanovu, arī skolotāju. 1918. gada 27. janvāri viņiem pie-
dzimst meita Ņina. Māte ar Ņinu atgriežas Latvijā, kut

piedzimst dēls Ansis. (Ansis Vairogs pašlaik dzīvo Austrā-

lijā, 1972. gadā izdevis māsas dzejoļu krājumu «Zelta ziedi».)
Par tēvu viņš atceras: «.. tanī laikā bērniem neko daudz

nestāstīja, tad tikai pamatskolas otrā klasē uzzinājām no

citiem bērniem, kuri sāka mūs ķircināt, ka mūsu tēvs ir bijis
krievu tautības. Tā kā dažu bērnu piezīmes mūs sāpināja,
tad braucām mātei līdzi uz Latgali, Silaračiem, bet pamat-
skolas beidzamās klases nobeidzām Kārsavā. [..] Pirmās

krievu okupācijas laikā dzirdēju, ka Ilze it kā mēģinājusi
sadzīt pēdas mūsu tēvam un, lai izpatiktu tā laika režīmam

publicējusi dažas dzejas ar Ivanovas vārdu, no kurām esmu

7 Sandra Millere dzimusi 1967. gadā Rīgā. 1985. gadā beigusi Jūr-

malas 4. vidusskolu, 1990. gadā — Latvijas Universitātes Filoloģija*

fakultāti. Strādā Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā.
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Ilze Kalnāre Rīgas 1. slimnīcā 1965. gada oktobrī.

No kreisās: Anna Ozoliņa un Maija Spera

redzējis divas —
«Tēvam» un «Ļeņingrada».»8 Muzeja rīcībā

nav ziņu, vai dzejniecei izdevies toreiz satikt tēvu.

Vairāki atmiņu stāstītāji min, ka, karam sākoties, Ilze

Kalnāre esot braukusi uz Vāciju. Par pieredzēto viņa kādā

vācu laikrakstā publicējusi dažus rakstus. Otrreiz uz Vāciju
dzejniece devusies 1944. gadaaugustā. Par 1944. gada nogali
15. divīzijas nometnē Garčinas mežos Rietumprūsijā atceras

Vilnis Ivanovs: «Tajā laikā (novembrī) vienā no labākajām
zemnīcām nometnes centrā viena pati dzīvoja Ilze Kalnāre.
Viņas vārds man nebija svešs. Jutos iepriecināts, ka no mā-

cībām brīvajā laikā dažkārt tiku norīkots dzejnieces «dzīvo-

jamā fonda» aprūpē. Gatavoju krāsniņai sausu malku, nesu

dzeramo ūdeni un veicu citus sīkus darbiņus un uzdevumus.

8 Ansis Vairogs vēstulē S. Millerei. Melburna 1993. g. 6. janvārī.
RLMVM, mv. JST» 479523.
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Biju toreiz pavisam jauns un naivs kara zēns ar zināmu

noslieci uz romantisku sapņošanu. Ilzei jau toreiz bija ļoti
nomākts garastāvoklis. Tas jau robežojās ar depresiju. Lie-

kas, ka šajā laikā viņa ari neko nerakstīja. Visa apkārtējā
vide un neziņa par nākotni jau ari nekādi neveicināja kādu

radošu darbību.»9

Ansis Vairogs par šo laiku raksta: «Beidzamo reizi Ilzi

satiku 1944. g. rudenī Vācijā, un manas pūles pārliecināt,
ka karš jau ir sen zaudēts, bija veltas. Viņa. vairāk ticēja
latviešu virsniekiem un nevis brālim kareivim, kuram gan
bija pieeja angļu un amerikāņu ziņojumiem.»10

Leģendām apvīta ir Kalnāres atgriešanās Latvijā, Kur-

zemē, par ko stāstīts daudzās publikācijās. Dzejniece, pār-
ģērbusies karavīra drēbēs, 1945. gada sākumā ar kuģi pār-
brauca Latvijā. Pēc kara viņa bēguļo un slēpjas pie dažādiem

cilvēkiem. Kaut gan dokumentāli pierādījumi mūsu rokās

nav nonākuši, dažās publikācijās ir izteiktas aizdomas, ka

Ilze Kalnāre, nokļuvusi padomju represīvo orgānu varā,
tikusi morāli salauzta un pakļāvušies viņu prasībām.

No dokumentiem un atmiņu stāstiem ir zināms, ka 1946.

gada aprīlī no Sīļu mājām Ārlavā Ilze Kalnāre uzņemta par-

tizāna Feldberga grupā,kur piedalījusies arī laikraksta «Mūsu

Sauksme» izdošanā, pārtikas sagādes gājienos, vārījusi meži-

niekiem pusdienas, bet pēc kāda laika no grupas aizgājusi.
Par kādu epizodi viņas pēckara gaitās stāsta E. Bišofa:

«Reiz 1947. gada rudenī mana radiniece pastāstīja, ka pie

viņas Slīterē slēpjoties dzejniece Ilze Kalnāre, ko vajājot
čeka par sadarbību ar latviešu partizāniem, kuri palikuši
«Kurzemes katlā» pēc kapitulācijas un kuri vēl toreiz

cerēja uz kādu ārzemnieku (angļu) palīdzību.»11

9 Vilnis Ivanovs vēstulē S. Miilcrei. Stendē 1992. g. 20. jūnijā.
RLMVM, mv. N? 466531.

10 Ansis Vairogs vēstuiē S. Millerei. Melburna 1993. g. 6. janvārī.
RLMVM, mv. J* 479523.

" Evelīna Bišofa vēstulē S. Millerei. Strenčos 1992. g. aprīlī.
RLMVM, mv. M> 470848.
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Minētais datums jāapšauba, jo Ilze Kalnāre apcietināta
1947. gada 10. jūlijā, pratināta čekas cietumos un tiesāta

LPSR leM karaspēka kara tribunālā 1948. gada 3. septem-
brī (58.-Ia un 58-11 panti). Izsūtījumu dzejniece pavadīja
Kazahijā — Karagandā, no kura tika atbrīvota 1956. gada
5. jūlijā. M. Ozola, kas arī bijusi Spaskas lēģera ieslodzītā,
atceras: «1949. gada 24.—26. 111 gandrīz visus politieslodzī-
tos, kuri atradās Latvijas lēģeros, izsūtīja uz Kazahstanu.
Tajās dienās pārsūtīšanas punktā dzirdēju, ka ari Ilze Kaln-
āre brauks šinī etapā. Viņa bija kādā citā vagonā, bet Spas-
kas lēģerī nonācām kopā. [..] .. dzirdēju tādas runas, ka

I._Kalnāre sākusi saņemt vēstules un paciņas no tēva, kurš

pēc Pirmā pasaules kara palicis dzīvot Krievijā.»
12 Zināms,

ka dzejniecei pārciest smago laiku palīdzēja viņas draudze-

nes Adīna Ķirškalne un Elza Rudenāja, sūtot uz Karagandu
gan vēstules, gan paciņas. No kādas Ilzes mātes vēstules

Adīnai Ķirškalnei uzzinām, ka paciņas sūtījusi arī Elīna

Zālīte.

Ilze Kalnāre atgriežas dzimtenē pilna apņēmības turpi-
nāt savu literāro darbību. No muzeja fondos esošajām atmi-

ņām, vēstulēm un līdzgaitnieku liecībām var secināt, ka

posms pēc atgriešanās no Karagandas tomēr izvēršas smagu

pārdzīvojumu un slimību laikā, pieaug arī mazvērtības

apziņa.
Adīna Ķirškalne atceras: «Kad Kalnāre atgriezās atpa-

kaļ (1956. g.), tas bija laiks, kas nepalīdzēja dzejniecei
iekļauties ne dzīvē, ne dzejā. Bet viņa bija kā putns, kas

radīts dziesmai un lidojumam. Neilgu laiku viņa dzīvoja
Madonā Zaļā ielā, strādāja Lazdonā par bibliotekāri un Ma-

donas kultūras namā par biļešu kontrolieri. Rakstīja arī pa

dzejolim un lugu «Jaunais dārzs». Viņa mēģināja satvert

padomju dzīves pavedienu, bet tas, protams, nepadevās.
Viņa arvien bija kā ugunskurs, kuram nepieciešams liesmot

12
Ozola M. Manas atminas par Ilzi Kalnāri. 1991. g. aprīlī Rīgā

RLMVM, mv. ffi 442383.
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un dzirksteļot. Ja tas bija liegts, viņa aptumsa un sāpīgi
dzisa. Arī veselība uzdeva, radās nesaskaņas pat ar drau-

giem, kuri nespēja viņai palīdzēt. Nebija saprašanās arī ar

māti, jo abām bija savdabīgi raksturi.» 13

Elzai Rudenājai par šo laiku daudz personiskākas atmi-

ņas: «Beidzot pienāca diena, kad gaidījām Ilzi mājās. Grūtie

Sibīrijas (domāta Karaganda — S. M.) gulaga gadi bija
atstājuši Ilzes sejā zīmogu, vienīgi lielās acis atgādināja
sendienu attēlos redzēto sendienu Ilzi. Gājām uz Lazdonu

—

manu māju, kur Ilze pagaidām apmetās. Nelielais ceļa ga-

bals, visām trijām risinot sarunas, pagāja ātri, nemanot

izzuda svešatnīgais «jūs» un ieradās draudzīgais «tu». Ilze

bija gaiša un priecīga kā sendienās!

Kādu dienu brīvi padzīvojušai,bija jāsāk domāt par darbu.

Izrādījās, ka Lazdonā bibliotēkā bija brīva bibliotekāres

vieta. Ilze domāja, ka šis darbs viņai būtu pa spēkam un

prātam. Bibliotekāri pieņemt varēja tikai ar partijas komi-

tejas piekrišanu. Ko darīt? Devos uz partijas komiteju pie
Propagandas un aģitācijas nodaļas vadītājas biedrenes Ol-

gas Andriksones. Izstāstīju, ko zināju par Ilzi Kalnāri.

Andriksone, protams, tādu dzejnieci nepazina, manu stāstu

tomēr uzklausīja saprotoši, ar cilvēcīgu attieksmi. Teica, lai

Ilze rītu atnākot pie viņas. Otrā dienā Ilze viena neuzdro-

šinājās iet, man bija jāiet līdzi. Aizgājām, viss sākās no

gala. Beigās biedrene Andriksone laipni atļāva, lai Ilze

strādājot. Prieki bija bez gala — sāksies jauna dzīve!

Bibliotēka atradās bijušajā Lazdonas pagasta mājā,
skaistā vietā

— ezera krastā. Vispirms bija jāsāk ar slotu un

lupatu. Sis darbs Ilzi nebaidīja —
drīz vien telpa bija tīri

izberzta un izmazgāta, plauktos glīti sarindotas grāmatas,
sākās darbs.

Viss būtu labi, bet nelaime, ka pagasta maja, tagadējā
bibliotēkas telpa, atradās nevis pagasta centrā, bet nomalē.

13 Ķirškalne A. Atminas par dzejnieci Ilzi Kalnāri. 1992. g. maijā.
RLMVM, mv. N°. 466548.
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Lasītāji tajā neiegriezās. Vienīgie bibliotēkas apmeklētāji
bija skolēni. Tā, vientulībā dienas vadot, sāka rasties darba

nevērtības un nevajadzības apziņa. Samērā drīz Ilzei šis

darbs kļuva neizturams un viņa to pameta.

Kādu laiku viņa strādāja par biļešu kontrolieri Madonas

Kultūras namā, bet vēlēšanās nokļūt Rīgā bija tik spēcīga,
ka Madonu atstāja.

' Ilze smagi juta Sibīrijas (domāta Karaganda —
S. M.)

gadus. Veselība bija salauzta, arī nervu sistēma traumēta.

Viņa dažreiz ātri aizsvilās un iekaisa, tikpat ātri atguvās un

bija gaiša, optimisma pilna. Viņa iejutās muzeja kolektīvā

un bija biežs mūsu viesis, ienesot optimistisku noskaņu mūsu

nopietnībā. Atmiņā, kā Ilze mēdza aizejot atvadīties, maz-

liet pieliekdamās, ar lielajām acīm mūs uzlūkodama, teica:

«Visu gaišu!» Sī atvadīšanās bija tik gaiša un jauka, ka

likās — gaisma ielija dvēselē. [..] Neskatoties uz to, ka

Ilze reizēm bija skabargaina, atmiņas par viņu siltas un

saulainas. Esmu vairākkārt saņēmusi Ilzes rājienus, bet tas

mūsu draudzību nav mazinājis. Savā priekā par Ilzes atgrie-
šanos iepazīstināju: «Dzejniece Ilze Kalnāre» un tiku bargi
rāta — viņa esot Ivanova. Gadījās ari otrādi — iepazīstinu
ka Ivanovu — atkal rājiens, jo vajadzējis iepazīstināt kā

Kalnāri. [..] Viņas straujums dažkārt pašai kaitēja. «Ka-

roga» redakcijā ' Arvīdam Skalbēm iedevusi, dzejolL Pēc

pāris nedēļām ieradusies redakcijā pēc atbildes. «Kapec jus
nerakstāt tā kā agrāk?» vaicājis Skalbe. «Ak ta, jus mani

mudināt rakstīt pretpadomju garā?» aizsvilusies Ilze, no

krēsla augšā un pa durvīm ārā. Viņa neticēja kolēģu labām

domām. Arī Mirdzai Ķempei ne, kas bija viņai labvēlīga.
Tā viņa pati atvairīja publicēšanās iespējas.»14

Muzeja fondos atrodas M. Ķempes vēstule G. Priedēm,
kurā cita starpā runāts arī par dzejnieču tikšanos: «Ilze

14
Rudenāja E. Mazliet par Ilzi Kalnāri. 1992. g. martā. RLMVM

mv. Ne 470845.



44

Kalnāre man atnesa lugu, kuru arī Jūs esot lasījis. Lugas
jau nu vēl nav — melodrāma, sentimentālisms, deklamācijas,
bet dotības viņai ir. Tikai tas histērisms ne|auj būt īstenai.»

(RLMVM, mv. nr. 334114.)
Ilggadēja I. Kalnares uzticības persona Maija Spēra

atceras iepazīšanos ar dzejnieci, kura pirmoreiz pēc atgrie-
šanās Latvijā aizgājusi uz Dailes teātri. Rādīts A. Upīša
«Ziedošais tuksnesis». Liels bijis viņas pārsteigums, kādā

no dziesmām pazīstot savu dzejoli «Sai dzīvē ceļu bijis
daudz . ..» Pēc izrādes Ilze Kalnāre devusies aizkulisēs un

vēlējusies iepazīties ar mūzikas autoru Induli Kalniņu. Tā

aizsākusies draudzība ne tikai ar komponistu, bet arī ar

viņa dzīvesbiedri Maiju Speru. Dzejniece vēlējusies, lai lugai,
kuru viņa tolaik rakstījusi, mūziku komponētu Indulis Kal-

niņš. Sadarbība gan neveikusies, jo Kalnāre lugu it kā ne-

maz neesot uzrakstījusi. Luga pieminēta arī citās vēstulēs,
taču sīkāk par šo darbu muzejā nav nekādas informācijas.
Varbūt tā laika redakciju vai izdevniecību darbinieki varētu

atsaukties muzeja aicinājumam dalīties savās atmiņās?
Emma Līce, kas muzejam atdeva savāktos atmiņu pie-

rakstus «Par dzejnieci Ilzi Kalnāri stāsta Anna Ozoliņa»,
raksta: «Pēdējos astoņus mūža gadus Ilze dzīvo Rīgā Rau-

nas ielā 11 —2 pie Annas Ozoliņas. Ilzei kreisajā kājā ir

sastrutojums. 196ē>. gada oktobrī pirmā pilsētas slimnīcā

taisa operāciju un sabojā nervu tā, ka kāja karājas. Ozoliņa

nezina, kurš ārsts operējis. Uz izveseļošanos nav cerību,

Ilze tādā stāvokli negrib pasaulē uzturēties un nolemj to

atstāt. Ar Ozoliņu viņas saprotas, abas dzīvo vienā istabā.

Divas reizes viņa pie Ozoliņas mēģina izdarīt pašnāvību,
iedzerot zāles. To ievēro Ozoliņa un ziņo ārstiem, kuri viņu

atgriež dzīvei. Ilze saka, ka to nekad nepiedos Ozoliņai un

tiem ārstiem, jo viņai bijis ļoti labi. Ilze arī izstāsta savu

lēmumu, ka aizies vientuļā vietā un, nevienam neredzot,

izdarīs pašnāvību. Ja viņa būtu septiņdesmit gadus veca,

tad gaidītu dabīgu nāvi, bet tik jaunai ir par ilgu pasaulē
mocīties. [. .]



Mūža pēdējā posmā Ilze Kalnāre sarakstījusi romānu

un nodevusi iespiešanai. Tas atzīts par labu un jau gatavots
izdošanai, bet uzreiz ieskati mainījušies un kā nederīgs
atdots atpaka|. [. .] Ozoliņa šo romānu nav lasījusi, jo Ilze

uzreiz sadedzinājusi, nezina arī virsrakstu un par ko tanī

ir runa.» (RLMVM, mv. nr. 470837.)
Luk, atkal jauna problēma — romāns, kuru rakstījusi

Ilze Kalnāre un par kuru muzeja rīcībā nav tuvāku ziņu.
Pārliecība, ka ne dzejniece Ilze Kalnāre, ne sieviete Ņina

Ivanova nav nevienam vajadzīga, pieaug un nostiprinās,
acīmredzot kulmināciju sasniedzot 1968. gada augustā, kad

dzejniecei izdodas jau agrāk iecerētā labprātīgā aiziešana

no dzīves. Dzīves mīlestība tomēr ir ļoti izteikta, par ko

liecina kaut vai gandrīz fanātiskā pieķeršanās cilvēkiem, kas

uzklausīja, deva pajumti, uzmundrināja. Par to liecina arī

vēstules, kas atrodas Raiņa Literatūras un mākslas vēstures

muzejā Ilzes Kalnāres un citu autoru fondos. Publicēto vēs-

tuļu adresāti droši vien nav vienīgie, ar kuriem Ilzei bija
vairāk vai mazāk draudzīgas attiecības, tāpēc lūgums atsauk-

ties tos, kuri iepazinuši viņu ne tikai kā dzejnieci, bet ari kā

cilvēku.

Lasot un uzklausot atmiņas, nācies sastapties ar diamet-

rāli pretējiem viedokļiem par Ilzes darbību un tās motīviem

pēckara laikā.
Un nu — vēstules, kuras dzejniece rakstījusi laikā no

1957. līdz 1961. gadam. Traģiskas un ļoti patiesas.
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ILZE KALNĀRE

*VĒSTULES

(Publicēšanai sagatavojusi Sandra Millere)

//. / 57.

Adiņ15, mīļā!

Šodien lasb vienu Tavu senu vēstuli, kuru Tu man esi

rakstījusi 1951. g. Vasarsvētkos uz Karagandu, un ziemas

aukstumā nosmaržo Vidzemes bērzi. Es redzu atkal Tavu

skolas ceļu... Jau gaidu no Tevis un Elzas16 vēstuli un

viļos, kad pastniece iemet avīzi pa durvīm. Es nevaru pateikt,
cik man skumji. Māte ir slima, ļoti slima garīgi — viņa
neļauj man pat ar dzīvokļa kaimiņiem sarunāties. Nē, to es

visu nevaru izstāstīt, cik bēdīgi te ir, kaut ari trūkuma te

nav! Tev ari grūti to saprast, ja mana māte raksta tik jau-
kas vēstules un mīl mani

— savā veidā. Es atbraucu šurp
ar vislabāko apņemšanos —

būt sirsnīga un mierīga, bet

nevaru! Tu jau zini, kāda es pati esmu. Un tad vēl mātes

un tēva slimīgums. Abiem viņiem nervi galīgi beigti. Un

tici man — tas sliktāk par visām tuberkulozēm un citām

slimībām! Vēlreiz pārliecinos, ka kopā mēs dzīvot nevaram,

man jākļūst atkal patstāvīgai. Ar dzīvokli arī te tik slikti.

Bija iespējams pārmainīties un pāriet uz lielākām telpām,
bet tēvs pateica — jūs abas ar māti aizbrauksiet, un man

vienam nāksies daudz maksāt... Tā tas viss iznāk. Ja būtu

vasara, es te dzīvotu tikai tikmēr, kamēr dabūju pasi. Bet ko

lai tagad ziemā dara
— jāgaida pavasaris. — Pasi es sa-

ņemšu jau nākamajā nedēļā.

15 Adīna Ķirškalne.
16 Elza Rudenāja.
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Jā, kādreiz Piebalgā, redzēdama nebēdnīgo Ilzi, Tu ne-

maz nedomāji, ka viņai dzīve tā lieks plecus.
Reizēm es redzu tuvu, tuvu brūnas, sirsnīgas, siltas acis.

Reizēm redzu pulksteni, kas tikšķ, slimniekiem pulsu mēro-

jot. Un es sāpēs iekožu lūpā, lai nesāktu raudāt.

Vai mana brīnumsvecīte jau izdegusi?

Adiņ, esi mans draugs vienmēr, kā teici. Saproti mani

tadu, kāda esmu.

Šodien es redzu Tavu skolas ceļu un domāju par Tevi. Ir

pēcpusdiena, un ārā spīd saule. Tev droši vien ir stundas,
un darbs plosa nervus. Un tad Tu dusmojies uz mani — ko

tā_ Ilze var gausties! Te, skolā, gan ir ko turēt, kur sienas

gaž apkārt un durvis lauž ārā, kur jācīnās, lai sliņķim vai

stulbonim būtu piecinieki! Kur sviedri jāslauka no pieres
pēc stundas! —

Tev taisnība.

Visu gaišu un daudz spēka, ar masām karojot!

Tava Ilze

RLMVM, mv. Ni 466544.

8. V 57.

Jaunākais brāli!17

Man Jums jālūdz piedošana par velto gaidīšanu 1. Maijā.
Es iebraucu Rīgā 2. maijā, bet neticēju, ka Jūs svētku dienā

būsiet mājās, tādēļ neaizgāju. Tagad es iešu pie Jums svēt-

dienā, kā Jūsu jaukā māmuļa noteica. Domāju, ka tas būs

svētdien, 26. maijā, ja negadīsies nekādi šķēršļi. Līdz tam

laikam gan Jums būs aizmirsies tas, ko gribējāt man teikt.

Man ir ļoti skumji ap sirdi, jo liekas, ka mans darbs pilnīgi
neizdevies. Negribas vairs ķerties pie trešā cēliena.

Ļoti vēlējos ar Jums parunāties, žēl, ka tā iznāca.

17 Gunārs Priede.
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Ar Jums runāties vispār ir kā tīru ūdeni padzerties. Va-

kar vilcienā man viena ceļabiedre teica, ka Gunārs Priede

ir mūsu Cehovs. Viņai taisnība.

Tādēļ vēlu Jums: labu veiksmi! Sirsnīgs
sveiciens Jums un Jūsu māmuļai.

Ilze Kalnāre
Madonā Zaļā ielā 3.

RLMVM, mv. Nt 334103.

Madonā 29. okt. 1957. g.

Sveiciens jaunākajam brālim!

Madonas rudens tumsā man patlaban vienīgais prieks
ir ziņa, ka 9. novembri uz Dailes teātra skatuves būs atkal

«Jaunākā brāļa vasara» un 10. novembrī «Lai ari rudens»,

jo es svētkos braukšu uz Rīgu. Ir pagājis gads, kamēr es

pirmo reizi redzēju abas šīs lugas. Ļoti, ļoti vēlos skatīt tās

vēlreiz, tikai baidos, ka, kā jau svētkos, nedabūšu biļetes.
Labo autor, vai Jūs šoreiz man nevarētu izpalīdzēt? Vai tas

Jūs pārāk neapgrūtinātu, ja es Jūs lūgtu atstāt teātra kasē

biļetes uz abām izrādēm — protams, pa vienai uz katru —

aploksnē ar manu vārdu? Domāju, ka Jums kā autoram

visvieglāk viņas dabūt. Būšu Jums ļoti pateicīga, un patei-
cība izpaudīsies tā, ka rakstīšu dzejas.

Un vēl man viens liels lūgums —
vai Jūs man nevarētu

atrakstīt, kas tēlos Uģi un Valteru, jo Pāvuls esot Minskā.

Jeb varbūt viņš uz svētkiem atbrauks?

Piedodiet man manu lūgumu attiecībā uz biļetēm, bet es

tik ļoti gribu tikt uz šīm izrādēm — varbūt tās ir pēdējās
Dailes teātri! Sveiciniet sirsnīgi savu māmuļu no manis!

Ilze Kalnāre
Madonā Zaļā ielā 3.

RLMVM, mv. As 334 104.
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Rigā 26. XII 57.

Jaunāko brāli!

No Ligo svētkiem līdz Jaunam gadam es esmu pārdzīvo-
jusi daudz smagu brīžu. Vienīgie gaišie mirkļi man ir bijuši
tie, kuros es esmu sastapusi Jūs. Tā ir patiesība, jaunāko
brāli. Jūs man pateicaties par rozēm, bet man Jums jāpatei-
cas par daudz ko vairāk.

Kad es sēdu Jūsu istabā un klausos, ko Jūs stāstāt par

savu darbu, manas sāpes un neveiksmes nogrimst kā tumši

mākoņi pamalē, man kļūst tik gaiši un labi, ka atkal gribas
strādāt un dzīvot...

Jūs pats to neapzināties, cik daudz gaismas spējat dot.

Palieciet tāds
— tīrs un patiess vienmēr — visu mūžu!

Ja man ir smagi, es vēlos sastapt Jūs, jaunāko brāli. Tā

tas bija arī vakar.

Es braucu uz Siguldu darbu meklēt, bet neveiksmīgi. Un

vakarā uzzināju, ka «Cīņas» redakcija apspriedusi šo manu

dzejolīti, atzinuši par labu, bet
—

nevarot drukāt mana

vārda dēļ... Tad es aizgāju uz teātri skatīties Rozova

«Prieku meklējot» un visu izrādes laiku domāju par Jums un

Jūsu zēniem. Es vēlējos ļoti Jūs satikt, Gunār. Rīgā man

ir daudz paziņu, bet, kad vakar vakarā Jūs pēkšņi iznirāt

no tumsas dubļainajā ielā, man bija tāds prieks, it kā es

tiešām svešu ļaužu drūzmā būtu ieraudzījusi brāli...
Man gribējās pieskriet Jums klāt, pieķerties pie rokas un

stāstīt visu, ko biju piedzīvojusi un izjutusi pēdēja laika.

Jaunāko brāli!

Vēlu Jums laimīgu un skaistu jauno, 1958. gadu!

Ilze Kalnāre

Ja vien varēšu — atbraukšu skolu brīvlaikā skatīties

Jūsu lugas.
RLMVM, mv. M 334412.



50

Zentai Cebergai

Apsveicu Tevi Sieviešu dienā, kaut ari sievietei -to neva-

jadzētu darīt, bet ko lai dara — abas esam vecas meitas!

Neņem Jaunā, ka neesmu tik ilgi Tev atbildējusi, bet mani

dzīvē pagaidām vairāk valda neveiksmes kā veiksmes. Esmi

vēl turpat Madonā tautas namā par kontrolieri un par Rīgi
tikai sapņoju. Kad iegriezīšos pie Tevis, pastāstīšu vairai

par savām neveiksmēm. Labprāt ietu uz Tavu skolu pa:

apkopēju. Lūk, tā man neveicas, kaut arī dzejas drukā. Visi

jauku!

Madonā 6. 111 58.

RLMVM, mv. Nš 378646

Madonā 24. IV 58.

Mīļā Maija!18

Novēlu Jums ar Induli 19 gaišus svētkus! Jūs droši viet

mani gaidāt Rīgā, bet man neveicas ar rakstīšanu. Biju aiz

braukusi uz Gaiziņkalnu pie mātes, kājām ejot, sakarsu vi

izdzisu pavasara vējos, un visu šo laiku esmu tāda pusslima
Aizsūtu Jums tikai vienu dzejolīti, bet ar «trešo ainu» neesmi

tālāk tikusi. Man nav un nav tā prieka, kas vajadzīgs darbaff

Es šinī laikā esmu zaudējusi vairākus draugus. Maija zin;

kā bija ar Irmu 20, un viss tas man atstājis savu iespaidi
Man pat vairs uz Rīgu braukt negribas. Bet par Dailes teātr:

panākumiem es ļoti priecājos.

Domāju Rīgā būt 6. V.

Ž>2i
■'

j^i:<\ i.i-ģļJ.: Ilze

RLMVM, mv. JVs 47949:

18 Maija Spēra.
19 Indulis Kalniņš.
20 Irma Laiva.
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Madonā 17. VI 58.

Mīļā Maija!
Novēlu Jums ar Induli līksmi līgot! Piedodiet, Maija, ka

toreiz neaizgāju pie Jums, biju tikai vienu dienu Rīgā, un

man nebija nekā jauna, ko Jums teikt pa lugas līniju.
Atrakstiet!

Kur būsiet vasarā? Maija! Ļoti lūdzu Jūs
— aiznesiet to

kartīti Dzērvei
— esmu pazaudējusi viņas adresi. Lūdziet

Jūs ari, lai viņa mani nepiemāna.

Jūsu Ilze

RLMVM, mv. Nb 479491.

Madonā 11. VII 58.

Mīļā, labā Maija!
Jūsu vēstule pienāca īstā brīdī, paldies par to, sirsnīgs

paldies! Man iet slikti, Maija. Nāca manā dzīvē vēl kāda

nelaime
v- dažādi sarežģījumi. Saslimu pēc Jāņiem ar nervu

sapem. Vēl šodien iegāju ar temperatūru ezerā, jo domāju—

kad jau, tad jau! Tad saprotiet, kādā brīdī es saņemu Jūsu

vēstuli! Maija, man ļoti jāizraujas uz laiciņu no Madonas,
tad varbūt vēl kaut ko varēšu veikt.

Bija smagi brīži, un nebija īstu draugu. Tad ari iedo-

māju Jus. Jau Jāņu vakarā sākās nervu sāpes, tad, kad visi

bija kalnos un līgoja. Es mētājos viena savā istabiņā gultā.
Maija! Man

nav ko Jums aiznest, bet var būt, ka vēl viss

nav pagalam, var būt, ka mūsu satikšanās man palīdzēs.
Gribēju braukt uz Rīgu 16.V11, tad brauc mūsu kultūras

nama pašdarbnieki uzstāties televīzijā, bet, tā kā domāju,ka

Jūs Sabiles braucienu atlikt nevarat, tad, ja vien varēšu,
izbraukšu jau 14. VII. Vakarā ceru būt pie Jums Mellužos,
tikai nevaru vēl pateikt — cikos. Es varētu padzīvot pa Jūr-

malu līdz 17. VII, bet šaubos, vai Jums tur ir siena šķūnītis.
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Nav jau lauki. Nu
— gan jau kaut kā, pa nakti braukšu uz

Rīgu. Ļoti ilgojos redzēt un dzirdēt Jūs abus un jūru! Man

gan nav peldkostīma, bet varbūt Rīgā kaut kādu nopirkšu.
Skaisti, ka Jums ir gājis skaisti! Sūtu Jums un Indulim vis-

sirsnīgākos sveicienus.

Paldies, ka neesat aizmirsuši!

Jūsu Ilze

RLMVM, mv. tfs 479490.

Liepkalnos 6. II 59.

Mīļā, dārgā Maijiņ!
Nemaz nezinu, kādiem vārdiem lai Jums ar Induli patei-

cas par visu, ko Jūs man darījāt. Jutīšos Jums visu mūžu

parādniece, un visbriesmīgākais būs, ka nevarēšu uzraksti!

lugu! Maija, vakar aizvilkos uz priedēm, viss būtu labi, bet

nespēju pat iedomāties rakstīt
— ir tāda sajūta, it kā visas

manas spējas būtu pilnīgi zudušas. Maija, mani ļoti nomāc

ārkārtīgi tas, ka tik ilgi jādzīvo ar ieģipsētu kāju, pilnīgi
šķirtai no visas pasaules. Slimnīcā to vēl tā nesajūt kā mājās
Tādēļ ārkārtīgi gaidīšu. Maija, man jārājas par to rožu

ievārījumu, un kam tādas dārgas lietas vajadzīgas. Tikai

jāatzīstas gan, ka šī «roze» pirmajā vakarā man mierināja
sirdi. Jūs, Maijiņ, to tā laikam ari bijāt domājusi —

lai es.

viena palikusi, nejustos tik skumji.

Steidzos rakstīt, jo saimnieks brauc uz Rīgu. Ar vissirsnī-

gākajiem paldies!

Ilze

Pie manis palikuši Jūsu kabatas lakatiņi.

RLMVM, mv. X«. 479486
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7. // 59.

Sveiki, Maijiņ!

Brauc atkal mana saimniece uz Rīgu, tādēļ gribu kādus

vārdus uzrakstīt.

Mīļo Maijiņ, man jau trešā dienā ir tā, ka gribas sadauzīt

ģipšu un bēgt projām. Sevišķi grūti ir naktīs
— svīstu atkal

(slimnīcā tā nebija), sirds dauzās tā, ka nevar atšķirt atse-

višķus pukstienus, un šausmīgi sāp galva. Rītos negribas
dzīvot, ne tikai celties. Laikam tomēr vajadzēja palikt pie
Briežiem. Viena es nedrīkstu palikt. Maijiņ, man žēl Jūs ap-
bēdināt ar šīm ziņām, bet tā ir. Man nepalīdz arī «Adonis-
broms», kas vēl ir, tikai

— ja sadzer daudz lumināla.

Un viss tas pēc dienas pastaigas svaigā gaisā.

Maijiņ, lūdzu, lūdzu, atbrauciet pie manis, kad varat!

Atvedat man vienkāršu vēstuļu papīru blokus ar aploksnēm,
un, ja iespējams dabūt, tad to Arnikas eļļu no homeopātiskās
aptiekas. Vairāk neko, jo viss man ir. Ak jā, kādu taukainu

krēmu, jonav nekā sejai, kad eju ārā.

Ļoti gaidu Jūs.

Jūsu Ilze *

RLMVM, mv. M 449487.

Liepkalnos 24. II 59.

Mīļā Maijiņ! Kā Jums ar veselību? Lūdzu, uzrakstiet kādu

vārdiņu! Jūtos nelaimīga, ka tovakar biju tik smaga kā ak-

mens. Esmu atkal laukos, un viss sākas no gala, mazais

Pārtraukums laukos neko nelīdz. Varbūt vēl smagāk. Lasu

Remarka «Laiks dzīvot un laiks mirt». īstā laikā!

RLMVM, mv. Ns 449485.
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17. V 59.

Sveika, mīļā Maija, Vasaras svētku rītā!

Sūtu Jums sveicienu no zaļā bērza, kas man vīst tepat
pie labās rokas. Maijiņ, vakar bija brīnišķīga diena, es sau-

ļojos birzes malā, no turienes var redzēt zilās dūmakās Gai-

ziņu. Viss ir — ziedi, putni un debesis, tikai nav prieka. Es

netieku vaļā no pagājušā rudens un šās ziemas pārdzīvoju-
miem. Nu esmu pie mātes, «kur viss aizmirstas un visas

sāpes dzīst», tikai ne man. Es tā cīnos un lauzos
— gan ar

fiziskām (sāp vēl tas pats nelaimīgais nervs), gan ar garī-
gām — to jau Jūs zināt — sāp tā pati nožēlojamā sirds.

Tādēļ jau arī visu šo nedēļu klusēju un nerakstīju savai

labajai Maijai.

Maijiņ, mīļā, mīļā!Kad man ir pavisam grūti, tad gribas
būt pie Jums, jo Jūsu tuvums man vislabākais ārsts. Redz,

kā nu iznāk, Maijiņ! Jūs man vairāk nekā mamma! Jāpa-
smaida caur asarām. Maijiņ, trešdien es būšu Ogrē uz komi-

siju un pēc tās braukšu uz Rīgu. Tā vismaz esmu nolēmusi

Varbūt šī komisija mani pilnīgi satrieks, ja nekā nedabūšu.

No slimnīcas gan papīri ir izrakstīti. Maijiņ, Maijiņ, tad

vajadzēs mani atkal briesmīgi mierināt. Maijiņ, vai es varu

iet pie Jums? Atbildi gan nesaņemšu, jo šī vēstule būs tikko

Jūs aizsniegusi, kad es jau ceļā. Domāju tūlīt pēc komisijas

(trešdienas vakarā) braukt uz Rīgu. Repertuāra neredzu

avīzē —tā ka nezinu, vai Jums būs brīvs vakars vai ne. Tomēr

gaidiet mani, Maijiņ. Es gribu ielikt ilgviļņus un aiziet uz

teātri. Vai to varēs, Maija? Es taču neesmu bijusi, kamēr

9. sept. uz «Vaideloti». Gribu iet uz teātri jau tādēļ vien, ka

jāmeklē kāds glābiņš. Ak, parastie, vecie, nodilušie vārdi!

Vai mani vairs kas spēj glābt. Es taču eju bojā, Maija, es

eju uz leju, tikai uz leju. Apkārt dzimtenes daba, bet es

nespēju uzrakstīt ne rindu.

Ilze

RLMVM, mv. J* 479484.
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/. jūnija 1959.

Maijiņ, mīļā, labā!

Dzīvoju vienās bēdās par to, kā Tu iztiec bez vilnas

lakatiņa, jo laiks tik auksts. No Ogres tūlīt braucu uz

Ērgļiem — tādēļ nevarēju Tev atdot. Dabūju otro grupu uz

6 mēnešiem, arī pabalstu, bet šausmīgi pārsalu — nu vispār
nebija tā, kā cerēju, nebija prieka pat par veiksmi. No sa-

aukstēšanās sākās atkal stipras nervu sāpes, un vispār jutos
ļoti smagi. Maija, aizved mani, lūdzu, pie tās ārstes uz dis-

panseri. Maijiņ, tas bija izmisums, kāpēc es skraidīju Rīgā
tik daudz apkārt, — nemiers un izmisums — mani neglāba
pat teātris. Un beidzamā naktī es sadzēros tik daudz miega
zāles. Neatstāj mani, Maijiņ, lūdzu, Tu man esi vienīgais
cilvēks. Es nepaņēmu to avīzi, kur bija izsludinātas D. teātra

izrādes, mammai arī tā pazudusi — es nezinu, kur Tu tagad
esi. Maijiņ, tikko atbrauc, paziņo man. Alise21 ir vesela un

stipra, viņai ir dēls, vīrs, māja, laime, bet man Tu esi vienī-

gais cilvēks.

Maijiņ, neatstāj mani!

Es slikti darīju, ka tik daudz skrēju apkārt, bet es do-

māju — Tev ir Indulis, darbs, nu ko es vienmēr ar savu

nelaimi — iešu kaut kur... Visa tā Ogre man prasīja tik

daudz nervu sasprindzinājuma ...
Maijiņ, es gaidu, kad Tu būsi Rīgā.

Laiks ir auksts, un man pavisam grūti.
Ilze

Kur Tu tagad esi?

RLMVM, mv. Ni 479483.

Maija! Esmu savā Ikšķilē un tagad jūtos tik viena kā

nekad. Negribu Tev pārmest, bet labāk Tu man nebūtu rak-

stījusi un aicinājusi mani uz jūru —
tās vienas dienas dēļ

21 Alise Zvirgzde — Maijas Speras draudzene, pie kuras I. Kalnāre
kādu laiku dzīvojusi.
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nebija vērts pārdzīvot visu to, ko tagad. Tu tiešām biji tas

cilvēks, pēc kura es ilgojos visos smagākajos brīžos, bet

tagad es sapratu, ka mūs šķir tas pats vecu vecais —Tu

brauc uz Kaukāzu, es uz Vējavu, Tu dzīvo pie jūras, un es

varu nabagoties pie Tavām durvīm. Neesam līdzvērtīgas stā-

vokļa ziņā, tas ir viss. Piedod, ja tas skan skarbi, bet pie
šīs atziņas esmu nākusi. [. .]

Piedod, ka Tevi apgrūtinu. Pensiju saņēmu un pirmdien
atdošu Tev 25 rub. Pie mammas braukšu laikam tikai otrdien.

Vakar klīdu pievakarē viena gar Daugavu —
nekādu priecīgu

domu skaistajā dienā man nebija.

Ilze

13. IX 59.

RLMVM, mv. M 479482.

19. 111 61.

Sveicināta, Velta! 22

Jūs neticēsit, bet, pārbraukusi mājās no Āgenskalna prie-

dēm, es tanī pašā stundā sēdos pie galda un uzrakstīju ve-

selu nodaļu iecerētajam darbam! Par to man jāpateicas
Jums. Turpināšu tagad rakstīt, cik vien varēšu.

Mana sirdsapziņa ir tīra, lai neviens nemēģina mani

vai citu kādu cilvēku šantažēt! Ļoti, ļoti gribu izlasīt Jūsu

scenāriju, Velta.

Ja Jums tas iespējams, tad atbrauciet otrdien, 21. marta

pēcpusdienā, pie manis. Mēs mierīgi un netraucēti varēsim

apspriest literāros darbus, jo būšu viena pati mājās. Ļoti
lūdzu! Man būs liels prieks, kas palīdzēs cīnīties tālāk —

rakstīt. Tādēļ, Velta, šoreiz neapbēdiniet mani! Tikai scenā-

riju paņemiet līdz.

22 Velta Spāre.
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Pēcpusdiena, kad Saulīte ir mājas, Jus taču varat bērnus

atstāt.

Jābrauc ar 6. trolejbusu līdz Biķernieku ielai, tad pa

Vairoga līdz Raunas ielai. Mazs gabaliņško iet.

Ļoti, Joti Jūs gaidīšu!

Ilze Kalnāre

RLMVM, mv. Nt 111043.

7. apr. 1961. g.

Mana mīļā Maija!

Piedod, ka nevaru neko interesantu uzrakstīt. Beidzot par

mani-apžēlojās Dr. Būmeistare un ņem ar to pašu «veco

nervu» savā klīnikā. Palīdzība man nāca pavisam negaidīti.
Man sākās atkal temperatūra un vēl kaut kas ar tām nervu

sāpēm. Rīt, sestdien, es eju uz Skolas ielu. Maija, es esmu

atkal — jau kuro reizi — «galīgi beigta». Bet es zinu, ka

Tava cilvēkmīlestība ir tiešām liela, tādēļ — jau kuro reizi
—

traucēju atkal Tevi ar savām nebūšanām. Maija, es jau Tev

vel visu neizteicu tai vakarā, kas atkal ir manus nervus lau-

zījis, stāstīju tikai par poliklīniku — vēlāk domāju — kāpēc.
Maija mīļā, es esmu nekam nederīga persona, bet Tu jau
visu to zini. Paldies, ka Tu toreiz atnāci, kaut arī visu nepa-
teicu. Nedomā tikai, ka Tev tagad pie manis jānāk, Tev

pašai māsa slima. Es Tevi negaidu! Palūdz tikai savam

svainim, lai viņš kādreiz pamet uz mani savu aci, uz «mū-

žīgo pacientu». To gan, Maijiņ, lūdzu, lūdzu, jo es viņam
tomēr vairāk ticu kā tiem citiem tur.

Maijiņ, šai sliktajā brīdī lasu vienreizēju grāmatu, katrā

ziņa nopērc: «Mefistofeli», kas pat mani vēl spēj aizraut.

Tava Ilze

RLMVM, mv. 1* 479481.
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Rīgā 16. VI 1961.

Mīļā Maija, mīļais draugs!
Paldies Tev, ka neesi mani aizmirsusi. Tava vēstule mani

sagaidīja Rīgā, kad es atgriezos no laukiem. Tu esi vienī-

gais cilvēks, atskaitot tēvu un māti, kas mani tagad atceras.

Lai Tev labi klājas, Maija, par to, ka Tu atceries tādu dzīves

un cilvēku samītu lapu kā mani.

Mīļā Maija, man kauns, ka Tu pateicies par vārda dienas

apsveikumu. To nav ko pieminēt, jo es tikko spēju uzrakstīt

dažus vārdus. Anniņa23 uzrakstīja adresi... Maija, Tavs

mēnesis maijs mani pavisam sagrāva. Pēc tās svētdienas,
kad Tu biji pēdējo reizi, galvas sāpes sāka aizvien stiprāk
mani mocīt, uznāca tāds kā nervu sabrukums, es sadzēros
atkal visādas zāles, beidzot dabūju rokas un kājas (labās
puses) nervu iekaisumu

—
trīs nedēļas nogulēju. Tanī laikā

es ļoti ilgojos pēc Tevis, Maija, bet es jau nevarēju Tevi
atkal saukt, jo zināju, ka Tev Indulis,'tēvs, teātrī «Sveiks».
Vienreiz saģērbos, gribēju braukt pie Tevis, bet, kad nogāju
lejā, kāja sāka ļoti sāpēt, un kaimiņiene mani nelaida. Tai

laikā ārsts un māsa nāca pie manis mājā, bet cits neviens.

Es gulēju viena un grimu aizvien lielākā depresijā. Anniņa
man maz ko varēja palīdzēt, jo pati tai laikā jutās slikti un

pēc darba gāja uz poliklīniku. Tad no lejas dzīvokļa kaimi-

ņiene, redzēdama, ka man tiešām grūti, sāka par mani rūpē-
ties

—
atnesa no aptiekas zāles, no veikala pienu un dienā

vairākas reizes ienāca paskatīties, kā es jūtos. Esmu šai
sievietei daudz pateicības parādā. Bet V., pie kuras dzīru

galdiem es esmu sēdējusi un kas bija daudz vainīga manā

sabrukumā, par mani vairs neinteresējas. Viņa un viņas
kompānija mani tālu noveda un pēc tam uzspļāva. Tā ir

ļoti barga mācība man, tikai dievamžēl par vēlu. Kur un kā

viņa man ir kaitējusi, es nezinu, bet kaut kur jau ir. Kad

bija krievu rakstnieku nedēļa, es nesaņēmu nekādu ielūgumu.

23 Anna Ozoliņa.



Es jau gan biju laukos un nebūtu varējusi iet. Kad sāku

staigāt, aizbraucu pie mātes un pēc tam uz Cēsīm. Viegli
man tādi ceļi nebija, bet tomēr izbraukāju. Cēsīs vēl tā vieta

nav brīva, un uz istabiņu pretendē vecie darbinieki. Tagad
esmu dažas dienas Rīgā un kārtoju atkal vienu darba lietu —

tanī institūtā, kur gribēju ziemā tikt. Ceru, ka varēšu jūlijā
sākt strādāt.

Mīļā Maija, Tu raksti, ka arī Tu esi slimojusi ar nepatī-
kamo gripu. Tātad Tev pašai ir gājis slikti, un Tu ari zinā-

dama nebūtu varējusi pie manis atnākt. Bet nu jau tas vis-

smagākais ir pāri. Tevi satikt es esmu gribējusi visu laiku,
ari laukos, tikai nezināju, vai uz «Vikas balli» brauc Tu

vai otra teātra darbiniece. Mana māte dzīvo aiz Ērgļiem,
Tu jau zini. Sīs dienas Rīgā staigāju un domāju —

kaut

Maija tagad būtu Rīgā, kaut es varētu aiziet pie viņas!
Izrādās, ka man Tu esi tikpat vajadzīga kā Indulim. Pal-

dies par Tavu vēstulīti, tas man bija vienīgais prieks šinī

laikā. Gaidu Tevi.

Ilze

RLMVM, mv. N° 479480.
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ANITA BANGA

«PIE TEVIS, MANA ZEME»

(R. Skujiņij

Dzejniece Rūta Skujiņa ir vidzemniece
—

dzimusi

1907. gada 28. maijā Vidrižu pagasta «Kraukļos» mežsarga
Gustava Skujiņa ģimenē. Viņas dzimšanas diena bijusi ļoti
vētraina — vējš notraucis pavasara ziedus ar visiem zariem,

Vēlāk dzejniece raksta, ka trauksmaina bijusi visa viņas
dzīve — tajā nav trūcis ne prieka un laimes brīžu, ne ļoti
smagu dvēseles pārdzīvojumu — tuvāko cilvēku zaudējums
un ilgo pēckara gadu atšķirtība no dzimtenes.

R. Skujiņa mācās Pabažu pamatskolā, bet pēc tās pa-
beigšanas dodas uz Rīgu, kur apmeklē pilsētas 4. ģimnā-
ziju. 1924. gadā ģimeni piemeklē smags zaudējums —

mirsi

tēvs. Nākamajai dzejniecei tālāk jācīnās pašas spēkiem -

dienas viņa pavada skolā, bet vakaros strādā par privāt-
sekretāri. Pēc ģimnāzijas absolvēšanas R. Skujiņa kādu

laiku ir ierēdne, tad mašīnrakstītāja Strādnieku teātri. Pirmie

publicētie dzejoļi iespiesti žurnālā «Domas» (1927).
Jau jaunības gados R. Skujiņas dzīvē ienāk smagi pār-

dzīvojumi — mirst brālis Arvīds, pašnāvību izdara māsa

Austra, bet dažus mēnešus pēc tam no dzīves šķiras māte.

Atmiņās dzejniece atzīmē, ka šīs ciešanas piešķīrušas viņas

daiļradei neviltotu sirsnību un atklātību, mudinājušas rakstīt
sistemātiski un neatlaidīgi.

Jau sākot ar pirmo dzejoļu krājumu «Kuģi» (1935) un

romānu «Zvaigžņu bērni» (1937), R. Skujiņas grāmatās

jūtama ari romantiska trauksme, nemiers un ilgošanās pēc

plašiem apvāršņiem.
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Rūta Skujiņa ar meitām Lalitu Lāci (vēlāk Muižnieci)

un Māru Lāci (vēlāk Celli) Kalamazū pie savas mājas

1957. g. 21. aprīlī

Asprātīgas, ar labu humora izjūtu ir dzejnieces rakstītas

grāmatas bērniem: «Mārīte» (1938), «Palaidnīgie zaķeni»,

«Vasariņa» (abas 1939), «Strupastīša talcinieki» (1940),

«Lāču bērni Pinkainīts un Ķepainīte» (1943).

1941. gadā represē R. Skujiņas vīru rakstnieku Jūliju

Lāci, kurš tā paša gada rudenī Astrahaņas cietuma mirst.
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Dzejniece ļoti pārdzīvo neziņu par tuvā cilvēka likteni (pre-
cīzas ziņas par J. Lāča nāvi viņa saņem tikai 1956. gadā),

1944. gadā R. Skujiņa ar meitām Lalitu un Māru emigrē
uz Vāciju. Tur iznāk dzejnieces otrais krājums «Putni>

(1947).
Ka daudziem trimdas literātiem, ari R. Skujiņai ciešāki

sakari ar Latviju veidojas tikai 50. gadu vidū. Tas ir

laiks, kad aiz muguras Vācijas bēgļu nometnēs pavadītie

gadi (1945—1950) un dzejniece apmetusies uz dzīvi ASV,

Mičiganas štata Kalamazū pilsētā. Līdz dzīves noslēgumam
1964. gadā R. Skujiņa aktīvi sarakstās ar piederīgajiem un

draugiem Latvijā. Nozīmīgas ir septiņdesmit vēstules dzej-
nieces vecākajai māsai Mildai Ložai. Tajās jūtama dzija

dzimtenes un tuvinieku mīlestība, dzīves un dzīvības aplie-

cinājums, atklātība un dzirkstošs humors. R. Skujiņa vai-

rākkārt citē dzejoļus un raksta arī par literāro darbu tapšanu.
Jūtams, ka šis dvēseles procesu atspoguļojums ir pamats
daiļradei.

No pēdējām vēstulēm uzzinām, ka, būdama smagi slima,

R. Skujiņa tomēr saraksta trīs grāmatas: autobiogrāfiskās

prozas impresijas «Sirds dzīvo no niekiem» (1963), atmiņu

grāmatu par dzīvi Vācijā «Vējš svaida kaijas» un dzejoļu

krājumu «Viss elpo zem saules» (abi 1964).
Izlasot R. Skujiņas vēstules māsai, gribas minēt vienu no

mūža beigās rakstītajiem dzejoļiem —
«Pienene»:

Zied hiacinte zāļājā,
es garām eju.

Pār galvu magnolija plaukst —

es eju, tālāk eju.

Kur asfalts spraugu pavēris,

man so|i stājas:

Pie kājām zelta pienene.
Nu esmu mājās.

Ņemot vērā dzejnieces vēlēšanos, 1964. gadā urna ar

viņas pelniem apbedīta Rīgas I Meža kapos līdzās māsai

Austrai un brālim Arvīdam.
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RŪTA SKUJIŅA

*VĒSTULES MĀSAI MILDAI LOŽAI

(Publicēšanai sagatavojusi Anita Banga)

1956. gada 11. septembri

Mīļā Milda!

Šodien saņēmu, Hertas 24 pārsūtītu, Tavu 28. VIII

vēstuli. Man jau atrakstīja ziņas par J.25 Pirmo reizi dabūju
to zināt, kad vēl dzīvojām Vācijā, Fišbahā. Toreiz es ilgi
raudāju — cietu ... Tāpat Lalita un Māra. Nupat pēdējā
gada saņemtās ziņas, ka J. varētu būt dzīvs, mūs priecīgi
satricināja. Es to tik ļoti vēlētos! Tik ļoti vēlētos viņam sūtīt

saiņus, meiteņu bildītes, arī savu, pateikt, ka nekad neesam

viņu aizmirsušas, vienmēr mīlējušas... Tad atkal vēstule

ar oficiālo nāves ziņu. Nē, mēs vairs pat neraudājām, tikai

kā kada tāla gaisma kaut kur izdzisa
—

cerība. Kļuva
skumji. Bezgala skumji. Bet mēs jau esam iemācījušies dzī-

vot ar ļoti maz ilūzijām, ļoti maz sapņiem. Sevišķi es pati.
Meitenes ir jaunas, viņas pieņem dzīvi diezgan varonīgi. Bet

abam kaut kur raksturos slēpjas kādas skumjas, skepse,
Pāragra nopietnība.

Tas, ka viņām pa vasarām jāstrādā, top pieņemts kā

pašsaprotama lieta. Seit visi jaunieši brīvlaikos strādā. Šo-

vasar L. un M. strādāja kādā ļoti labi atalgotā papīru fab-

rikā vairāk kā 2/2 mēnešus. Par vienas dienas peļņu viņas
varētu pirkt 2 pārus labas kurpes vai 2 labus džemperus,

2* Vēstules adresātes māsa Herta Zāmuele.
23

Jūlijs Lācis
— rakstnieks un žurnālists. R. Skujiņas virs, ares-

tēts 1941. gadā, miris 1941. g. 15. XII Astrahaņā.
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vai 1 labu kleitu, vai 10 mārciņas sviesta utt. Bet ar

1. augustu abas ņēma brīvdienas līdz koledžu sākumam
20. augusta. [..]

Jūs visi man esat vienlīdz mīļi.

Rūta

RLMVM, mv. Nš 117113.

1959. gada 9. aprīli

Mīļā Milda!

Saņēmu Tavu vēstuli ar dievkociņa zariņiem. Paldies.

leliku ūdens glāzē. Ir jau izdzinuši zaļas lapiņas un saknī-

tes. Vienu zariņu iedevu kaimiņienei, kam tas skaistais dārzs

tepat aiz garāžas. Kaimiņiene ļoti priecīga. Viņi nāk no

Jāņa Medeņa dzimtā pagasta. Pašiem kādreiz bijusi skaista

māja . .. Tagad kopj dārzu. Katru dienu kā no fabrikas, tā

ņemas abi «vecīši» pa dārzu. Dēls iet mākslas skolā Čikāgā.
Zini, Mildu, es Tavus padomus par veselības kopšanu un

dzīves veidu nevaru pieņemt. «Kas der kalējam, neder skro-

derim». Vai Tu domā, ka dzīvei vispār vairs ir jēga, ja cil-
vēks rūpējas tikai par savu veselību un ilgu mūžu? Dzīve ir

kalpošana. Kamēr vēl esi kaut kam noderīgs, kādam vaja-

dzīgs, tikmēr dzīvei ir arī jēga. Ja jāsāk tikai drebēt par
dzīvību — gulēt, ēst, pastaigāties, atkal gulēt —

nu, pal-
dies! To es nekad nespēšu. Prāta darbs tas nav, ka dzeru

pupiņu kafiju. Bet, ja arī no šī prieka atteikšos, tad neuz-

rakstīšu nevienu dzeju. Tāpēc —
viss notiks, kā jānotiek.

Cilvēkam ir jādzīvo un jādarbojas tā, ka viņam ir vēl

kāds prieks, un galvenais, ka viņš var otram prieku dot. Ja

jau vairs mīlestības nav, tad jābūt priekam un dvēseles

mieram. Un to katrs pats zina, kā pie šīm lietām tikt.

Es, piemēram, uztraucos, kad jaunie taisa parādus. Bet'šī

īpašība man bijusi visu mūžu. Un tā nav laba. Vienmēr gud-
rākie dzīvē izrādījušies tie, kas riskējuši. Tāpēc man sen
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jau vajadzēja būt tik gudrai, ka par to neuztraukties. Bet šī

īpašība man ir no senčiem iedzimta. Ar to būs no pasaules
jāšķiras. [..]

Mīļi sveicieni visiem!

Rūta

RLMVM, mv. Ni 117133.

1959. gada 5. maijā

Mīļie!
1. maijā saņēmu «Mūža meža maldus» 26

un «Zvaigžņu
bērnus»27. Sirsnīgs paldies visiem, kas bija tik mīļi un šķīrās
no šīm grāmatām. Kļuva pavisam savādi ap sirdi, turot

grāmatas rokā.

Pie mums sācies brīnišķīgs laiks. Drusku gan jau tā kā

par karstu. Temperatūra skrien pāri 90 grādiem pēc Fāren-

heita, tas būtu pāri 30 °C. Zied visi dārzi. Pasaule izskatās

brīnišķīga. Viss smaržo, zaļo. Ari mūsu niecīgajā dārziņā
zied tulpes un narcises. Zāle jau reiz nopļauta. Bet drīz

jāpļauj atkal. [. .]
Miļā Milda, kā nu Tev klājas? Dikti daudz par Tevi

Jādomā. Tev nav bijis viegls mūžs. Man patiesībā no mums

visām būtu visvieglākais, ja nebūtu tās kaites piesitušās.
Esmu pa laikam smagi strādājusi. Bet vairāk gan uz vieglo.

Sis ir viens no maniem pēdējiem dzejoļiem.

DZEJNIEKAM

Ne jau man vienai, izlasot dzeju,
rokas bridi uz ceļgaliem rimst.

Ne jau man vienai pa atmiņu eju
domas maldās, kūleņo, klimst.

Jūlija Lāča romāns «Mūža meža maldi» (1937).
Rūtas Skujiņas romāns «Zvaigžņu bērni» (1937).
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Daudz ir pasaulē ce]i un tekas,
daudz ir vasaras, rožziedu laiks.

Daudzas ir gājušas dzejniekam blakus,
mīlot un smejot, un zūdot kā tvaiks.

Kur tā roze, kas kvēloja sārta,

zilajam tērpam sprausta virs sirds?

Reiz tā bij tava. Nu citai ir kārta.

Katrai dienai jauns starojums mirdz.

Katram rītam ir sudraba kāpnes.
Soļi kā dejojot augšup rauj.
Nejautā velti: vai vakarā sāpēs
glāsts, kas maigi plecus tev skauj!

Dzejnieks un roze! Dzejnieks un dziesma!

Vai tie mūžadien nava kā viens?

Dzejnieks ir pelni, un dzejnieks ir liesma.

Dzīvot var, dzejot nē tas, kas ir viens.

Šorīt saule pār pilsētu kāpa.
Zeltā un purpurā iedegās rūts.

Visi zālāji ūdeņus slāpa.
Visām meitenēm puķes pie krūts.

Dārzos zilgani īrisi plauka,

magnolijas un —■ pieneņu zelts.

Baložu pulkam pie akmeņu trauka

knābjos bij sudraba ūdens smelts.

Redzēju dzejnieku aizejam rāmi

cauri parkam, kur kļavas zied.

Dzejnieku aizejam kopā ar dāmu,
kuru tas mīlē un kurai tas dzied.
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Vai tā Spīdola šodien cērt pirmā?
Vai tā Laimdota, mūžam kas cieš?

Vai tā dzīve vai pasaka sirmā,
kas man miglu plakstienos sviež?

Dzejnieki dzīvos mūžīgi mūžam,
kamēr būs meitenes, rozes un prieks.
Dziesma nepiedervienam tik mūžam.

Vienai vien nepieder dziesminieks.

Pasniedz roku pār jūru, pār tāli,
lai es arī vēl noglāstu to

tā kā lapu, kā puķi, kā zāli,
tā kā rozi, kad nolauzi to.

Zini, Mildu, ja nu Jums atkal kādreiz uznāk «sūtīšanas

trakums», tad sūtiet bērnu grāmatas. Pie mums latviešu

valodā tādas tikpat kā neiznāk, bet Lalita ar Valdi jau sa-

vējos audzinās par gruntīgiem latviešiem. Tikai dariet to,
kad nu sanāk. Un galvenais — ja var sabalansēt budžetu.

Jums visiem mīļi, mīļi sveicieni!

Rūta

RLMVM, mv. .\a 117135.

Is6l. gada 23. martā

Mīļo Milduk,

— ak, lakstīgala, nedziedi...
Ja ari viss būtu, kā Tu raksti, es pagaidām nekādos tālos

ciemos nevaru braukt. Ja būtu veselība, baudītu dzīvi un

pasaules skaistumu visur. Vēl kādu laiku mēģināšu noturē-

ties pie dzīves tepat. Un — varbūt kādreiz tiešām kads džits

nosēdina mani Rīgas lidlaukā. [..]
Es gribētu, ļoti gribētu aizbraukt mājas, bet tagad vēl ne.
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Pie mums jau pavasaris. Zied krokusi, sniega pulksteniši,
vijolītes. Strazdi svilpo, čivina citi putni. Fazāni, kas te

mierīgi dzīvo pa lielo zāli, tik droši, ka pastaigājas ap pašu
māju.

Teātri, koncerti, kino ari te labu labie. Tikai savas slimo-
šanas dēļ maz tos apmeklēju. Nav manas kaites nekādas

mistiskās. Viss sakņojas nervos. Mūsu tēvs dzīvoja savās

mājās, staigāja pa saviem mežiem, bet noliktai stundai ga-

rām nepagāja. Viss notiek, kam jānotiek, tikai pa lielākai

tiesai — ne pēc mūsu prāta. Tur tā ķibele.
Laukā tik silts, ka mans logs uz dienvidiem līdz galam

atvērts, bet iekšā plūst tikai saule un siltums.

Skaistas kartiņas Tu sūti. Reiz visas šīs gleznas skatījos
oriģinālā Maskavas Tretjakova galerijā. Pusmūžs no tā

laika aiztecējis.
Es bieži par Jums visiem domāju. Sveicini visus radus

un draugus!
Rūta

RLMVM, mv. M 117155.

1961. gada 10. oktobri

Mīļo Mildu!

Izstaigāju, Tavu vēstuli lasot, Tev līdz pa Skultes—Saul-

krastu—Bīriņu rudenīgiem mežiem... Tu jau turpat vien

staigāji pa manām pēdām. Reiz ar Jūliju nogājām gar Ķīšupi.
sākot no ietekas jūrā līdz Pīķēniem. Ziedēja meža ābeles,

gaiļpieši un sviestenes. Un mēs paši ziedējām laimē un

mīlestībā.

Tāpat Koknese, Staburags, Sigulda rudens krāšņumā ļ

skatīti daudzkārt.

Man tagad klājas labi. Ar veselību nu ir šā un tā, bet

ir piepildījies mans sapnis par mājiņu dārza vidū. Es vien-

mēr domāju un teicu — kad bērni apprecēsies, es negribētu
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ar viņiem dzīvot kopējā dzīvoklī, resp., ģimenes mājā, bet

es gribētu savu būdu turpat tuvumā. [..]
Ak, Mildu, cik man tagad ir labi! Visapkārt dārzs, koki,

puķes, klusums, miers. Visas manas lietiņas ir ap mani. Maz-

bērni nāk ik dienas vairākas reizes ciemā. Lalitai te tik ļoti
patīk, ka nemaz negrib iet atpakaļ uz lielo māju.

Un laiks pie mums ir burvīgs. Pirms pāris nedēļām bija
pirmās salnas. Nelielas. Pat dālijas nenosala. Tagad katru

dienu saule, silts, pat karsti. Koki krāsojas. Kad guļu, redzu

debesis un koku galotnes. Dažreiz rītos, kad uzmostos agrāk,
atvelku logiem aizkarus. Debesis ir zaļganas. Spīd šaurs

mēnessirpis un Rīta zvaigzne. Un tajā debess pusē esat jūs.
Es jūs visus sveicinu!

Es neesmu savās bērnu dienu un jaunības mājās, bet

nekad un nekur vēl, kopš tās atstātas, neesmu jutusies tik

tuvu mājām. Tikpat kā mājās.
Es rušinos pa zemi. Laižu melno, smaržīgo zemi caur

pirkstiem un jūtu, ka manī ieplūst liela gaisma un siltums.

Mīļi, mīļi sveicieni visiem!

Rūta

RLMVM, mv. M 117162.

1963. gada 20. novembri

Manu mīļo mašukiņ!
Tā jau baidījos, ka mans «testaments» jūs satrauks. Nu,

izlasiet vēl. Vai nejūtat, neredzat, ka pati aiz katras rindas

smaidu? Es taču uzrakstīju zināšanai, katram gadījumam.
Par šito tematu es vairāk nerunāšu. Slimība ir nopietna,
bet vai jūs domājat, ka šais mājās, mani pašu ieskaitot,
kāds to nopietni ņem? Tikai tās sāpes! Pagājušajā nedēļā
jutos samērā labi. Pastaigāju pa

dārzu. Šonedēļ sliktāk.

Bet es jau varu izturēt. Tās kapsulas un sprices, kuras at-

ļauts lietot mājās, neko vis nelīdz. Es jau varētu gulēt slim-
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sapem. Na, paldies! To nu jau vēl nedarīšu! Manā būdā ir
tik burvīgi. Vāzes vēl pašu dārza mārtiņrozes. Nu gan

pēdējas. [..]
Zini, es atkal smejos kā jaunībā. Ar visiem, kas uzrādās,

plešu jokus. Tu taču zini rakstnieku Jāni Sirmani. Dikti

iedraudzējamies Fišbahā. Bija vienu svētdienu atbraukuši

abi ar Austru (sievu). Dzīvo diezgan tālu no Kalamazū.
Jānis sāka «vērpt» (slimo ar kādu zarnu kaiti), ka pēc aiz-

iešanas Mūžībā lai viņa mirstigās atliekas atvedot uz Kala-
mazū kapiem, kur jau guļ turpat viss simts latviešu. Ari

Jānis Veselis, Jēkabs Poruks... Rūta ari tepat būšot. Es

nu gan te nebūšu. Braukšu uz mājām. Kā tad tā? Man ši

kompānija nepatīk. Ar Veseli vienmēr «cankojāmies», ari

ar Poruku esam «pabļaustījušies». Nē, viņā saulē pa gabalu!
Jānim mute palika vaļā: «Un es tā cerēju uz Tevi ...» No-

lēma arī pārdomāt. Izsmējāmies, izzirgojāmies. «Rūta, kur

Tu vēl ņem tādu humoru?» — «Kur? Sirdī. Kur tad šis

paliks?»
Mīļo māšukiņ, esmu patiesi priecīgā prātā. Nav pašlaik

nekas, par ko būtu jābūt bēdīgai. Visu mīļo dzīve rit priecīgi.
Mīļas rokas Tevi gaida, Tevi apkamps, pretim nāks...

Esmu priecīga dzīvotāja unpriecīga gājēja [..].
Noskūpstu Jūs visus. Esiet mierīgi un priecīgi, tādi pat kā

Jūsu Rūta

RLMVM, mv. Ms 117184.

1963. gada 10. decembri

Mīļo Milducīt!

Man patlaban sāpes ciešamas. Nekur gājēja vai braucēja
gan neesmu. Bet varu rakstīt. Man tikko iznāca impresiju
grāmata «Sirds dzīvo no niekiem». Par saturu neatbildu.

Apdare, iekārta — ļoti skaista. Katrai impresijai vinjetes
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zīmējums. Izskatās grezni. Man te visi priecājas līdz. Nu

būtu uz dienas kārtības dzeju krājums28. Tad — tāds darbs,
kam laikam nebūs gals ne vienā galā, ne otrā. Pie tā patreiz
strādāju.29 Dažu nedēju veicas gluži labi. Dažu, kad paga-
dās pavairāk apciemotāju, — gausāk.

Cik daudz gan pasaulē vēl ir prieka, draudzības, mīles-

tības, labestības!

Izredzētie jau nemirst līdz 50. gadam. Tos daži dēvē:

«Laimīgie!» Es jau šā vai tā esmu ieskrējusi «nelaimīgo»
kārtā. Kur tos sešus gadus nogrūdīsi.

Kopš 41 gada bieži esmu sev teikusi: «Viss ir labs, kas
ar Tevi. Un, ja Tu esi miris, tad ari nāve ir laba.»

Visus Jūs samīļoju!

Rūta

RLMVM, mv. Ni 117183.

1964. gada 6. februāri

Mīļo Mildiņ,

ko jūs par mani brīnāties? (nu — jā, par to manu možo

garu jau var arī bišķi pabrīnīties!) Bet Tu pati — pagā-

jušā gadu simteņa cilvēks
—

teci kā cielaviņa. Es jau arī

gluži pie gultas' gala vairs neturos. Kā Vecgada vakarā

spruku laukā no mājām, tā nu jau esmu bijusi pāris sarī-

kojumos, ciemos, kafejnīcā. Valdis un Lalita plāno marta

beigās aizlaist līdz Ņujorkai. Mēģina mani «psiholoģiski
nobriedināt», ka jābraucot līdz. Par to es pagaidām no-

smaidu. Bet galvot jau nevar. Ak, par ko gan šai saule var

galvot? Es vairs ne par ko. Tādas mierīgas «vecuma die-

nas», par kādām reiz Herta sapņoja (nu jau ari nākusi pie

28 Domāts dzejoju krājums «Viss elpo zem saules» (1964).
29 Domāta atmiņu grāmata «Vējš svaida kaijas» (1964).
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prāta!) nemaz nav. Jo
—

tāda vecuma jau nemaz nav. Pašu

cilvēku iesprausti ceļa stabiņi. Mūžība ne aiz viena no tiem

neaizķeras. Nepaklūp. So domu es variēju vienā impresijā,
rakstītu starp Ziemassvētkiem un Jauno gadu. Esmu tiešām

daudz strādājusi. Rakstījusi. Un var. Nu jau visas rūpes no'

pleciem nost. Lai vīri zina par manām meitenēm un maz-

bērniem, t. i., saviem bērniem. Rūpju nav, bet laika arī

pietrūkst. [..]
Nevaru ar vēstuļu rakstīšanu vien nodarboties. Tad vairs

neko citu neuzrakstīšu. Izšauju visu pulveri. Godīgi runā-

jot, ātrāk nogurstu kā agrāk. Ari tiem maniem «Sirds dzīvo

no niekiem» ir panākumi. Esmu pilnīgi pārbijušies, kā tie

lasītājiem patīk. Man pašai nekad nekas nav šķitis un ne-

šķiet svarīgs vai labs, ko uzrakstu. Labi, ka tā. Citādi pār
mani kristu čigānietes lāsti: «Kaut tu lepns paliktu!» Tikai

ne to!

Mīļi sveicieni Jums visiem!

Rūta

RLMVM, mv. Ns 117186.

1964. gada 22. marti

Drīzi atkal būšu pie Tevis,
mana briestošā, dīgstošā zeme.

Basu kāju uz Tavas pieres likšu,
kur kādreiz pieskāries lemess.

Kādreiz .. .
Nu jau viss atmatā pamests.
Aizaudzis bērziem, kļavām un ošiem.

Zaros no jauna sapīsies bizes,

Birzij cauri kad gavilēs došos.

Varbūt uz kāda praula vai celma

atradīšu kā rūnu rakstus

savus pirkstus, lūpas un plakstus.
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Ļaudis teic, zilam vakaram tumstot:

«Stāsta, tur kāda dvēsele skumstot.

Tumšajā biezoknī šaudoties liesma ...»
«Ļaudis, tā es! Tā mana dziesma!

Tā mana jaunība, sapņi bez sāta.

Vienmēr jau teica: man neesot prāta.
Tagad drūpošo praulu no celma

negrib vaļā atlaist vairs delna.

Manas jaunības tīksmīgās šūpas,
manas magoņu sarkanās lūpas,
mani pirkstu gali — tik maigi,
mani smejošo bedrīšu vaigi <—

praulā kā maldugunīs deguši ilgi.»

Mīļo Milducīt, Millija30
,

Antuk31
un visi, visi! Sis pants

paspruka nupat pirms pāris dienām. Dalos tajā ar jums
visiem. Vispār, pēdējā laikā daudz pantu rakstu.

Vakar sanesu lielajā vāzē pūpolu zarus (pirmie no šai

dārza pašas stādītā krūma). Pa nakti jau gandrīz ziedos

uzplaukuši. Pilsētā piesaules dārziņos jau zied krokusi,
sniegpulkstenīši. Mūsu māja un dārzs ir augstienē. Te vien-

mēr drusku vēsāks. Pēc nedēļas Lieldienas. Mazie jau dikti

gaida, ka zaķis būs paslēpis dārzā daudz groziņu ar olām

un saldumiem.
Esmu sagaidījusi jaunu pavasari. Tas ir kā skaists brī-

nums. Manī ir liels miers un gaisma. Un par visām lietām
—

mīlestība!

Jūs visus sirsnībā apkampjot,

Jūsu Rūta

RLMVM, mv. \°. 117188.

30 Rūtas Skujiņas draudzene Millija Grāve.
31 Aktrise Anta Klints.
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JANĪNA KURSĪTE

EDVARTA VIRZAS KLĀRAI STAKENAI

SŪTĪTIE DZEJOĻI .

lepriekšējā «Varavīksnē» Jānis Ērenpreiss iepa-
zīstināja lasītājus ar līdz šim atklātībā nezināmu dzejnieka
Edvarta Virzas biogrāfijas lappusi.32 Savas mātes, dzimušas

Klāras Stakenas, arhīvā J. Ērenpreiss uzgājis astoņas viņai
adresētas Ed. Virzas vēstules. Tās tika publicētas pagājušā
«Varavīksnes» laidienā līdz ar Jāņa Erenpreisa komentā-

riem. Edvarts Virza vēstulēs Klārai Stakenai sūtījis ari

savus dzejoļus. Nereti Virzas rakstītā vēstule ietver tikai

uzrunu prozā (Cien. Stakken jkdze!; Sirdsmīļā Clarīt! v.c),

pārējais teksts — veltījums dzejā.
Pirms aplūkojam pašu dzeju, mēģināsim noskaidrot, kad

tā rakstīta, precīzāk, kad rakstītas šīs vēstules. Klāras Sta-

kenas dēls Jānis Ērenpreiss domā, ka sarakste sākusies

1908. gadā, jo viņš mātes arhīvā atradis «Biķera» eksem-

plāru ar ierakstu: «Clarai Stakken — autors. Rīgā, 1908. g.»
J1

Taču šai pašā dzejoļu grāmatā ir iespiesti divi dzejoļi no

tiem, ko atrodam K. Stakenas arhīvā ar veltījumu viņai
(«Skan sudrabstīgās melodija lēna» un «Es biju viens, es

'pats sev miris likos»). Tātad var secināt, ka sarakste sāku-

sies vismaz vienu gadu agrāk — 1907. gadā, kad iznāca

«Biķeris». Toreiz Klārai Stakenai bija sešpadsmit gadi

32 Ērenpreiss J. Atminas par Edvartu Virzu // Varavīksne 1993. -

1993. — 60. lpp.
33 Turpat. — 65. lpp.



Edvarts Virza ap 1914. gadu
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Cik ilgi turpinājusies sarakstīšanas, arī precīzi nav no-

sakāms. Šķiet, ka visintensīvākā tā bijusi 1907. un tuvākos

tam sekojošos gados, par to liecina E. Virzas vēstulēs klāt

pievienoto dzejoļu poētikas īpatnības. Taču neapšaubāmi ari

tas, ka dzejoļus (ja ari ne vēstules) dzejnieks Klārai Sta-

kenai turpinājis sūtīt vēl desmit gadus pēc tam. Proti, dze-

jolis «Dzejnieks un bēglis», kas gandrīz nemainītā veidā

publicēts krājumā «Dievišķīgās rotaļas» (1919), pēc satu-

riskās ievirzes spriežot, rakstīts 1917. gadā, kad dzejnieks
atradās Pēterpilī.34 Tātad nosacīti šīs sarakstes laiku varam

ierobežot starp 1907. un 1917. gadu.
No desmit dzejoļiem, ko atrodam Klārai Stakenai adre-

sētajās vēstulēs, divi ir publicēti E. Virzas pirmajā grāmatā

«Biķeris», četri — «Dievišķīgajās rotaļās», otrajā dzejnieka

grāmatā. Vēl četriem dzejoļiem publicējumu atrast nav iz-

devies. Šajos dzejoļos variētie tēli, simboli, poētiskās izteik-

smes īpatnības tos piepulcina «Biķera», vēlākais
—

«Die-

višķīgo rotaļu» sagatavošanas agrīnajam posmam. Attiecībā

uz «Dievišķīgajām rotaļām» jāpiezīmē, ka šis krājums Pirmā

pasaules kara juku dēļ varēja iznākt tikai 1919. gadā. Tā-

dējādi tajā apvienoti ilgākā laikā rakstīti dzejoļi, gan tādi,

kas savā ievirzē vēl visai tuvi «Biķera» simbolismam, gan

tādi, kas ievada nākamo — akmeismam35 tuvo poētiku.
Vienu E. Virzas dzejoli («Ne Maskava šī nevarīgā»)

Jānis Ērenpreiss jau publicējis un komentējis iepriekšējā
«Varavīksnē». Pārējos deviņus aplūkosim to iespējamā
uzrakstīšanas secībā.

«Biķeri», kā jau tika minēts, atrodami divi no Klārai
Stakenai sūtītajiem dzejoļiem, gan ar zināmām izmaiņām.

34 Lapinš I. Dzīve un darbi // E. Virza. Raksti, 1. sēj. —
«Tilta»

apgāds, 1958. — 52.-53. lpp.
35 Akmeisms (no grieķu «akmē» — uzplaukums) — dzejas novir-

ziens, kas veidojās krievu lirikā ap 1910.—1912. g.; akmeisti (A. Ahma

tova, N. Gumilovs, O. Mandelštams v. c.) mēģināja atgriezt dzeju no

simbolistu ideālās pasaules reālo priekšstatu pasaulē.
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Vēstule abi dzejoļi atšķirība no publicējuma uzrakstīti bez

dalījuma pantos, turpretī «Biķeri», kā to prasa atskaņu
loģika, sadalīti četrrindu strofās.

Skan sudrabstīgās melodija lēna,
Dzird neredzamu sirdi ietrīcam ...
Un apkampušies tā, kā melna ēna

Tie aizslīd garām zvaigznēm lidojam
Kā sastinguši skūpsta saldi lēnā

Vairs acis neredz sirdis mīl tik vien ...
Skan klusa melodija... melna ēna
Caur zvaigžņu mieru skūpstīdamās skrien.

«Biķeri» šis dzejolis ieguvis sekojošu veidu:

Skan pusnakts stīgās melodija lēna,
Dzird neredzamu sirdi ietrīcam ...

Un apkampušies, tā kā melna ēna,
Mēs slīdam, zvaigznēm garam lidojam.

Kā stinguši zem skūpsta saldi lēna ...
Vairs acis neredz, sirdis mīl tik vien.

Skan pusnakts melodija, melna ēna

Caur zvaigžņu mieru — skūpsti domas skrien.

Atšķirības pirmajā brīdī šķiet nebūtiskas, jo skar gal-
venokārt izteiksmes precizējumu (sudrabstīgās — pusnakts
stīgās; tie

— mēs; sastinguši — stinguši; klusa melodija —

pusnakts melodija) unpieturzīmes. Taču tieši pieturzīmju iz-

kārtojumā redzam kādu E. Virzas dzejas stila īpatnību, kas

līdz šim
nav pietiekoši novērtēta. Sastādot E. Virzas mīlas

lirikas izlasi36, ievēroju dzejnieka lietotās interpunkcijas
neatbilstību tālaika normai. Toreiz izteicu minējumu, ka,
liekot punktu vai komatu tur, kur to prasa ritma iekšējā
loģika, nevis tur, kur to pieņemts likt, Virza pirmais latviešu
dzejā panāk savdabīgu dzejas plūdumu. Tā kā jebkurā dze-

joļu krājumā parasti iezogas iespieduma kļūdas, visbiežāk

36 Virza E. Rožainais vējš. — R., 1991
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79

skarot tieši interpunkciju, pieļāvu, ka šī E. Virzas pietur-
zīmju lietojuma savdabība varētu būt saistīta ari ar grāma-
tas salicēju bezrūpību. Pie tam «Dievišķīgajās rotaļās», krā-

jumā, kas iznāca Pirmā pasaules kara laikā, patiešām sasto-

pam virkni acīm redzamu iespiedkļūdu. Taču tieši Klārai

Stakenai sūtītie dzejoļu rokraksti rāda, ka interpunkcijas
nekonsekvences nebūt nav pierakstāmas bezrūpīgajiem sali-

cējiem, bet ir Edvarta Virzas dzejas stila apzināts elements.

Dzejolī «Skan sudrabstīgās melodija lēna» atrodam virkni

šādu īpatnēju pieturzīmju lietojumu. Tā, piemēram, pirmais
pants vēstules tekstā netiek noslēgts ar dzejas tradīcijai tik

pierasto punktu, bet atstāts bez jebkādas pieturzīmes. Dzej-
nieks te lieto domas pārnesumu («enjambement»). «Biķerī»,
pirmo pantu noslēdzot, ieliktais punkts padara otrā panta
pirmo rindu nesaprotamu, aloģisku. Nodevas pieņemtajai
interpunkcijai maksātas ari citās minētā dzejoļa rindās. Vēs-

tulē: «Tie aizslīd garām zvaigznēm lidojam», «Biķerī»:
«Mēs slīdam, zvaigznēm garām lidojam». Ritmiskais plū-
dums tiek saskaldīts, komata pārtraukts un iztraucēts. Da-

biskāks šķiet ari vēstules variantā dzejoļa priekšpēdējās
rindas domas pārtraukums ar daudzpunkti, jo «Biķerī», atda-
līta ar komatu, «pusnakts melodija» un «melna ēna» kļūst it

kā par sinonīmiem. Varbūt tas ir gaumes jautājums, taču,
šķiet, «Biķera» .variantā dzejoļa pēdējā rinda skan trafaretak

nekā vēstulē.
— «Skūpsti domas» pieder pie tālaika dzejas

iemīļotām klišejām.
Salīdzinot abus variantus, trešajā rindā komata vieta

precīzāka šķiet «Biķerī»: «Un apkampušies, tā ka melna

ēna»; rokraksts: «Un apkampušies tā, kā melna ena.. .».

Otrs dzejolis, ko atrodam publicētu «Biķeri» kā pirmo
divdzejoļu ciklā, vēstulē ir sekojošā veidā:

Es biju viens, es pats sev miris likos —

Nu priekšā atkal man Tavs augums vārs,

Kur es ar Tevi sapnī pirmo reizi tikos

Sis vecais palaists salapojis dārzs. —

Vai tas reiz bij? Vai apkampis ko svešu?
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Pusnoraudājšās puķes sapņos stāv. —

Ir liela Nakts
...es skāvis Tevi dvešu .. .

Pie debess sarkans spokains mēness blāv.37

«Biķerī» dzejolis sadalīts divos četrrindu pantos, trešajā
rindā izlaists vārds «sapnī», kas simetrizē dzejoļa metrisko

struktūru uz piecpēdu jambu. Tekstuāli lielākā atšķirība vēro-

jama dzejoļa pēdējā rindā. — «Biķerī» pēdējā vārsma: «Pie

debess loka senejs mēness blāv». Vēstules tekstā atšķirība
no «Biķera» varianta vairāk uzsvērta simbolisma sistēma:

raksturīgā lietu, parādību netveramība, neizprotamība, ari

noslēpumainība, galvenokārt ar krāsu koda palīdzību (sar-
kans, melns, balts, bāls). Pārējās atšķirības saistītas ar iz-

teiksmes formu: vēstules variantā «Tu» rakstīts ar lielo burtu,
norādot uz dzejoļa konkrēto adresātu, savukārt lielais burts

vārda «Nakts» rakstībā akcentē šī tēla simbolisko nozīmi

(nakts — mūžība). Vairākas atšķirības vērojamas arī inter-

punkcijā. — «Biķerī» tā normalizēta, orientējoties uz tradī-

ciju, vēstulē punkti, komati funkcionē kā dzejoļa iekšējā
ritma signālkarodziņi. Tā, piemēram, ceturtajā rindā doma

plūst brīvi, to nepārtrauc komats, kā tas ir «Biķera» publi-
cējumā: «Sis vecais palaists, salapojis dārzs».

Tajā pašā vēstules dubultlapā, kurā atrodami divi dze-

joļi, kas pēc tam publicēti «Biķerī», ir vēl trīs, kurus iespiesta
veidā atrast neizdevās. Sīs vēstules dzejoļu īpatnība ir tāda.
ka robežas starp tiem nekā nav iezīmētas. Tā kā tematika

šiem kopskaitā pieciem dzejoļiem vienāda — mīlestība un

vientulība, tad dzejoļus citu no cita nošķirt iespējams gal-
venokārt ar metriskās un strofiskās analīzes palīdzību. Proti

pirmais dzejolis sacerēts četrpēdu jambā ar pamīšus atska-

ņām, bez dalījuma pantos; otrais
— četrpēdu trohajā, tāpat

ar pamīšus atskaņām, bez dalījuma pantos; trešais un cetur-

tais, kas vēlāk ietverti «Biķerī», — piecpēdu jambā ar pamī-
šus atskaņām. Piektais, vēstuli noslēdzošais dzejolis, sace-

37 Visos dzejas citātos ir pilnība saglabāta oriģinālu interpunkcijas
savdabība.
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rēts četrpēdu jambā. Te blakus atskaņas nenoteiktā kārtībā

mainās ar pamīšus atskaņām. Tāpat kā pirmie divi dzejoļi,
ari trešais, ceturtais un piektais nav dalīti pantos.

Daudz dienu tumsas klēpi slīga,
Kad rakstīja Jums mūzu draugs
Tad tikko pirmā zāle dīga,

Bet nu jau balts ir rudzu lauks.

Tad gaidīja sirds laimes alkā —

Ik rīts būs jauniem ziediem klāts
—

Nu viņa nodreb baigā šalkā.

Sen pļavās pirmā izkapts žvāc.

Es gaidiju no Jums arvienu

Kaut kādas vēstis ... Viss bij velts!
Es ilgās redzu austam dienu.
Man ilgās nomirst saules zelts.

Par mani katris apjautājas,
No katra man ir kāda vēsts —

Tik nav no Claras manās mājās
Laists pat ne vārdiņš pušu plēsts.

Tik kādreiz kad no Rīgas pūta
Uz manu pusi ziemejvējš —

Kā sapņos nojauta sirds grūta,
Ka viņā Claras dveša dveš.

Un pievakarē melodijas,
Kad zaļgans dzisa rieta zaigs

Man izlikās, ka vāri vijas
Man saldi mī|a balsa maigs.

Un netik vien kā saules rietā —

Ik brīdis Jūsu vārdu zin ...

Ak Clariņ, Gariņ, kādā vietā

Tu tagad lauku puķes min!

Kads acu skats Tev tagad valgo?
Vai vēl ir Tevim prātā viņš,

Tik skaists priekš Tev's tam rokā zalgo
Zils rudzu puķu vainadziņš.

Priekš Tevis mana sapņu dzīra,

Priekš Tevis tas, kas viņos dus ...

Kad smaidi Tu — dzied mana līra,

Kad aizver acis — viņa klus'.

Vai Tevi saulē dziesmas aijā

Mans sarkan brūnais sapņu sils...

Tu mana baltspārnainā kaija!
Tu manu ilgu vaiņags zils!
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Tās vēl ir dzejas mācekļa, ne meistara rindas, tāpēc na

nejaušība, ka E. Virza šo dzejoli nav publicējis. Līdzās sen

timentālā stila klišejām (laimes alkā; sirds grūta; saldi mīļi
balsa maigs; zils rudzu puķu vainadziņš; sapņu sils; bail

spārnainā kaija; ilgu vaiņags zils) tomēr ari šajā māksli-

nieciski visai nevarīgajā dzejolī pavīd atsevišķi tēli, kas vei

dos nozīmīgu E.: Virzas nākamo posmu dzejas līniju (rudzi:

lauks; vējš; saules zelts).
Nākamais — četrpēdu trohajā rakstītais veltījumdzejofc

ir nedaudz īsāks, aptver 28 rindas:

Paiet diena trīsu bijās
Migdams atnāk vakars zilgs —

Tevim, Clariņ, apkārt vijās

Vāros viļņos sapnis ilgs.
Kvēlo mīlā zvaigžņu spilga,
Kvēlo mīlā saules riets —

Mīlas agrās klusā smilga,

Mīlas agrās puķes zieds...
Dienai mirdzu pusnakts ņēma,
Pusnakts tāles valdīt grib ...
Za|u zvaigžņu diadēma

Viņas melnos matos zib.

Bāli spirgta viņas seja ...

Rožu miglā mēness dēd

Aizmieg tumšās zemes leja,
Neredzama roka vēd.

Zvaigznes spīguļojot smaida,

Mūžam modra zvaigznēm vakts,

Mīļāko pie sevis gaida
Nākam melnacainā Nakts.

Beztrokšņainos zīda ratos

Netveramu mīklu pilns
Laižas Klusums ... Dzelmju skatos

Nebeidzamu domu vilns.

Kūp iekš skūpsta šausmi salda

Nodreb bāla mēness sākts

Pasauls dzelmēm pāri valda

Mūža mīla — Klusums — Nakts.

Arī šis dzejolis, tāpat kā iepriekšējais un nākamais, uzlū;
kojams tikai par E. Virzas spalvas iemēģinājumu. Dzejot
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veido latviešu simbolismam raksturīgo krāsu un nokrāsu
kods: zils/zilgs, zaļš, melns, bāls, izpaliekot sarkanajai. Ari

lielie sākumburti vārdos «Klusums», «Nakts» signalizē par

dzejoļa simbolisko ievirzi. Simbolisko elementu «salaiduma

vietas», atskaņu izvēle v. c. vēl pārāk redzama un virspusēji
veidota, tāpēc atliek vienīgi izteikt apbrīnu par to, ka dzej-
niekam tik īsā laikā izdodas atbrīvoties no poētiskajām kli-

šejām un izveidot patstāvīgu rokrakstu. Varbūt tomēr šī lapa
ar dzejoļu veltījumiem Klārai Stakenai rakstīta agrāk — jau
1906. gadā?

Nākamais dzejolis šajā veltījumu virknē ir sekojošs:

Jau saule pašu laiku rietā,
Aiz dārza liesmains ugunsgrēks.
Man jāapstājas šinī vietā —

Nu izsīcis mans dzejas spēks ...
Un manām acīm mana Clara

Kā lotoss Gangā slēpjas vāra

Pagalam eņģels zeltcirtains

Tik spīdekls kvēli asiņains
No rieta dusmīgs manī skatās.

Zeltstrīpas liesmodamas platās
Gar mani locīdamās šaujas

Un lūgšanā man rokas kļaujas,
Sirds baigā jūsmā baigi pukst
Un neredzamam spēkam ļaujas.

• Un lūpas klusus vārdus čukst:

Ak Tu kas savus spārnus plēti
Par pasauls bezdibeņiem pāri,

Kas ļaužu tumšās sirdis vētī,
Kā vara visus spēkus vāri (? — /. X.)
Liec Clarai mūžam skaidrai ziedēt,

Kā lilija no rītiem zied,

Lai ļaunais nenāk viņu biedēt

Tās skaidrās domas neizklied.

Un mūžam briesmu neaizskarta —

Tai mammiņa par sargu tiek —

Un — izejot pie vīra — Marta38

Mīļ' Gariņu lai mierā liek.

38 Marta — Klāras Stakenas masa.
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Atsevišķi šī dzejoļa motīvi un tēli kā: «Aiz dārza lies-

mains ugunsgrēks», «Kā lotoss Gangā slēpjas vāra» izman-

toti E. Virzas pirmajā dzejoļu krājumā «Biķeris»:

Un krūtis kailās atsedzu es sev,

Kā Gangus lotosu, ar mēness lēktu.

(«Sieviete»)
Briest vārpas gatavas priekš mīlas p]aujas,
Aiz dārza rūsa spīd, bet vakars karsts un vēls.

(«Aiz loga mīlējās, aiz loga mirst»)

«Dievišķīgajās rotaļās» ar lielākām vai mazākām tekstuā-

lām izmaiņām publicēti četri no Klārai Stakenai sūtītajiem

dzejoļiem. Vienu no tiem «Ne Maskava šī nevarīgā» jau
minētajā «Varavīksnes» publikācijā komentējis Jānis Eren-

preiss.39 Otrs no «Dievišķīgajās rotaļās» ievietotajiem dzejo-
ļiem —

«Aiz manis lielpilsētas kņada» vēstulē ir sešdesmit

četras rindas garš, tāpēc pilnībā to necitēsim. Nedaudz

sīkāk — tikai par galvenajām atšķirībām —
vēstulē un

«Dievišķīgajās rotaļās». Krājumā izmests vēstules varianta

ceturtais pants:

Bet ko lai, sirds, tu citu dari?

Jo skatot Jūs es redzu pats
Ka manu seno pavasari

Man atkal atbur Jūsu skats.

Nākamie divi panti abos variantos, izņemot dažas sīkas

nianses, sakrīt. Tālāk vērojamas lielākas atšķirības. Manu-

skriptā seko četri panti, kas nav «Dievišķīgajās rotaļās»:

Uz turieni ikkatru ritu

Maigs mīlas sapnis mani vad'

Jo prieku toreiz izbaudītu

Man citur neatrast nekad.

Bet tik uz bridi sirdi manu

Spēj aptumšot sērs šaubu vaids

Es redzu — slīd ar patikšanu
Par šitām rindām Jūsu smaids.

39 Varavīksne. — 62.-65. lpp.
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Jūs visas manas dzejas rota,
Jums dziedāta ik dziesma tiks

Līdz Jūsu dvēsle iešūpota
Pie manis laimē neiemigs.

Nāks ziedons sens ar sapņiem seniem
Un mūžīgs būs un neaizmuks

Ar Jūsu matiem gaišdzelteniem
Jums gaišas rozes kopā juks.

Šo četru pantu vietā «Dievišķīgajās rotājās» ir tikai divi:

Kad dārzs viss lapains saulē svila
Un sēsties krēslā nācās mums

Un ceriņziedu ēna zila

Uz gaišiem svārkiem krita jums

Jūs klausījāties manās dzejās;
Stars, no kā biezoknis bij šķelts,
Uz jūsu matiem iedzirkstējās,
Kā putek|ains un mirdzošs zelts.

«Dievišķīgajās rotājās» no vēstules varianta saglabājies
tikai viens motīvs: —

Vēstulē: «Ar Jūsu matiem gaišdzelte-
niem», krājumā: «Uz jūsu matiem iedzirkstējās». Nevar ne-

pamanīt, ka «Dievišķīgo rotaļu» variantā šī dzejoļa daļa
kļuvusi koncentrētāka, poētiski precīzāka.

Nākamais pants abos variantos daļēji sasaucas, «Dieviš-

ķīgajās rotaļās» gan noņemta pārāk personiskā pieskaņa:

Bet iedvesma beidz mani kratīt

Un katris pants man iznāk slikts

Nāk prātā, kad jūs atkal skatīt

Būs jūsu salonā man likts.

Sal. vēstulē:

Beidz iedvesma jau mani kratīt

Un katris pants man iznāk slikts

Nāk prātā kad Jūs atkal skatīt

Būs Martas salonā man likts?
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«Dievišķīgajās rotaļās» nav ievietotas ari nākamās divas

četrrindes:

Un gaidīšu es kluss pie galda,
Kad Jūsu lūpas runāt sāks
Un klausot aizmirstība salda

Man garu mulsinās un māks.

Bet kad tiks vakariņas sniegtas
Un Jūsu vārdi ritēt beigs —

Tad lūpas Jums pie rokas liektas
To visu ko es jūtu teiks.

Pēdējie divi šī dzejoļa panti ar nelielām tekstuālām nian-

sēm ir gan vēstulē, gan «Dievišķīgajās rotaļās». Pēdējā
pantā atšķirība ir tikai noslēdzošajā divrindē.

Vēstulē:

Kur Jūsu rokās iemidzinās
Uz mūžu mani mīlas miegs.

«Dievišķīgajās rotaļās»:

Kur mani mūžam iemidzinās

Pie jūsu kājām rožu miegs.

Vēstules tekstā vairāk akcentēts pantu skaniskais plū-

dums, tā, piemēram, katras rindas sākuma vārdā ir garš
patskanis (Kur dārzs; Kā stīgas; Kur Jūsu; Uz mūžu).
Dzejoļu krājuma tekstā lielāka uzmanība pievērsta tēlu sis-

tēmai, to savstarpējai saskaņai. —
Tēli pantos virknējas no

abstraktākiem, vispārīgākiem uz konkrētākiem, piemēram,
nakts — dārzs —

koki. Vēstules teksta pēdējās rindas ar

aliterāciju maģiski sasaistītā vārdsavienojuma «mīlas miegs»
vietā «Dievišķīgajās rotaļās» dzejnieks izvēlējies poētiski
nenodeldēto «rožu miegs».

Sis dzejolis palīdz ari iezīmēt risinājumu strīdīgajam
jautājumam par to, kur «Dievišķīgajās rotaļās» ir robeža

starp dzejoli un dzejoli. Minētajā krājumā daudziem dzejo-

ļiem nav virsraksta, nav ari nekādu grafisku zīmju, kas
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iezīmētu dzejoļa beigas vai jauna dzejoļa sākumu. Tajos
gadījumos, kad blakus lappusēs ir dzejoļi, kas tematiski,
ari metriski atšķirīgi, problēmas nerodas. Sarežģītāk ir ar

dzejoļiem, kas metriski identi un tematikā tuvi. Nupat kā
analizētais dzejolis «Aiz manis lielpilsētas kņada» krājumā
«Dievišķīgās rotaļas» sadalās divās simetriskās daļās —

viena ietilpst vienā, otra — nākamajā lappusē. Tā kā «Die-

višķīgajām rotaļām» nav satura rādītāja, E. Virzas «Rakstu»

sastādītājiem bijušas grūtības nošķirt dzejoli no dzejoļa.
Pieminētais dzejolis «Rakstu» satura rādītājā uzrādīts kā

divi atsevišķi: «Aiz manis lielpilsētas kņada» un «Jūs klau-

sījāties manās dzejās».
Vienā no Klārai Stakenai adresētajām vēstulēm E. Virza

ievietojis četrrindi dzejā:

Es gu|ot manīju, ka man pār sirdi vijies

Bij sen jau nesajusta, salda murga svars,

Kā toreiz sapnī tu man parādījies —

Dārzs naktī smaržoja un bija pavasars.

Šis ir «Dievišķīgajās rotaļās» ievietotā četru pantu dze-

joļa «Sirds savu uztraukumu apslēpt nevarēja» pēdējais
pants. Atšķirības nebūtiskas. — Krājumā pirmās rindas sā-

kums ir citāds: «Un atkal manim likās, ka man pār sirdi

vijies». Arī trešās rindas sākums atšķiras: «Kad tā kā līgava
tu manim parādījies».

Šķiet, hronoloģiski pats pēdējais no J. Erenpreisa rīcībā

esošajiem dzejoļu sūtījumiem viņa mātei ir «Dzejnieks un

bēglis». Par šī dzejoļa iespējamo sacerēšanas laiku izsacījām
minējumu jau raksta sākumā. «Dievišķīgajās rotaļas» tas

ievietots pēdējā — ceturtajā nodaļā — pie patriotiskas dze-

jas. Tā kā šis dzejolis ir ļoti garš, piezīmēsim tikai galvenās
atšķirības starp rokraksta un publicējuma variantu. Pirm-

kārt, vēstules tekstā nav četrrindes:

Un visa Kurzeme bij ceļā! Skati mikli

Pat vīriem metās kad aiz mežstūriem

Saulrietam dziestot lauku māju stikli

Vēl pēdjo reizi iemirdzējās tiem.
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Otrkārt, bēgļa pēc skaita piektā replika vēstules tekstā

papildināta ar pantu, kas nav ietverts ne «Dievišķīgajās
rotaļās», ne «Rakstos»:

Un nu no Augstā Virsvadoņa rokas

Ir latvjiem dāvāts nesavīstošs krons,
Ko izkarojs pie Ikšķiles un Slokas
Ir savai tautai latvju bataljons.

lespējams, ka no «Dievišķīgajām rotaļām» šī četrrinde iz-

ņemta diezgan neveiklās otrās rindas («Ir latvjiem dāvāts

nesavīstošs krons»), kā arī samocīto atskaņu (krons: batal-

jons) dēļ. Pārējās atšķirības abos tekstos ir nenozīmīgas.

Pēdējais no Klāras Stakenas arhīvā atrastajiem E. Virzas

dzejoļiem ir «Colloque sentimental»:

Nakts laikā vecā parkā vientuļā un baigā
Pa aizaugušām ejām divi tēli staigā.
Tiem acis mirušas un lūpas tiem bez maņas
Un tikko sadzirdamas viņu vārdu skaņas.
Nakts laikā vecā parkā vientulīgās ejās
Tie pagājušos laikus abi atcerējās:
«Vai mūsu seno lūgsnu atminēt tu spētu?»

«Kāpēc jūs domājiet lai es to atminētu?»

«Ja manu vārdu min — vai sirds tev sit vēl tad?

«Vai manu dvēsli sapnī redzi vēl?» — «Nekad!»
«To skaisto dienu laimi izsacīt ir grūt
Kad lūpas skūpstā vienojas...» — «Varbūt».

«Tik zila debess bij, tik lielas ilgas mums —

Nu ņēmis ilgas beigtās debess jums».
Tā ritē velgā zālē viņu staigāšana
Un apklususī nakts tik viņu vārdus mana.

Sis teksts nav publicēts, atsevišķi motīvi, tēli pavīd «Die-

višķīgo rotaļu», «Laikmets un lira» dzejā. Krājumā «Laik-

mets un lira» nodaļā «Francijai» ir dzejolis «Kādreizējie»,
kur dialogadaļā ir līdzīgs motīvs: «Vai atminat vēl mani?» —

«Neatminu es». Savukārt parka, aizaugušu, senu eju, zilas

debess, nakts semantēmas visai bieži izmantotas gan
«Bi-

ķerī», gan «Dievišķīgajās rotaļās», «Laikmetā un lirā».
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E. Virzas Klārai Stakenai sūtītie dzejoļi aptver divus viņa
daiļrades posmus: 1) pašu agrīno, vēl pirms «Biķera» publi-
cēšanas. Sie dzejoļi pārsvarā vēl skolnieciski, veidoti no tai

laikā dzejas apritē populārām sentimentālās izteiksmes kliše-

jām. Divi dzejoļi, kas mākslinieciskajā ziņā ir galvas tiesu

pārāki par pārējiem, pēc tam ievietoti «Biķeri» — dzejnieka
pirmajā grāmatā; 2) «Dievišķīgo rotaļu» tapšanas laiku, kad

dzejnieks pāriet no simbolismā veidotiem tēliem uz sadzī-

ves detaļu nianšu tēlojumu (akmeistiskā posma sākums).
Šo tekstu salīdzinājums ar vēlāk «Dievišķīgajās rotaļās»
publicētajiem dzejoļiem rāda, ka E. Virza gājis domas kon-

centrācijas, īsināšanas ceļu, noņemot pārāk tiešās, perso-
niskās norādes par dzejoļu adresātu.

E. Virzas dzejoļu pirmparaugi, ko viņš sūtījis savai jau-
nības gadu simpātijai Klārai Stakenai, palīdz ieskatīties viņa
dzejas mākslinieciskajā attīstībā. Dzejoļi, kas pievienoti klāt
vēstulēm vai sūtīti vēstuļu vietā, liecina, ka E. Virzas no

citiem tālaika dzejoļiem atšķirīgā pieeja interpunkcijai nav

nejaušība, nav nevīžīgu, paviršu burtliču kļūdu virkne, bet

gan apzināti veidota poētiskā īpatnība. — Proti, dzejnieks
liek vai neliek komatu, punktu, daudzpunkti, domu zīmi v. c.

tur, kur to prasa viņa dzejas domas iekšējā loģika, nevis tur,
kur tas pieklātos pēc interpunkcijas normām. Tikai daudz vē-

lāk — sešdesmitajos un septiņdesmitajos gados, šķiet, neko

nenojaušot par E. Virzas pirmajiem mēģinājumiem šai vir-

zienā, ar bezpieturzīmju dzeju lasītājus pārsteigs gan U. Bēr-

ziņš, gan X Skujenieks, J. Kunnoss, L. Līvena v. c.

(Par līdzīgu mēģinājumu liecina ari E. Veidenbauma

vienīgais rokrakstā saglabājies dzejolis «Kad niknas vētras

dzīvei postu draud».)
E. Virzas dzejoļu rokraksti palīdz risināt ari vairākus

tehniskas dabas jautājumus — pirmām kārtām par neskaid-

rajām robežām starp dzejoļiem «Dievišķīgajās rotaļās»._
Nobeigumā gribu pateikties Klāras Stakenas dēlam Jānim

Ērenpreisam par šo vērtīgo atradumu un ieinteresētību pub-
Hkācij as tapšanā.
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SANITA DĀBOLIŅA40

AUGUSTA SAULIEŠA DZEJA

Neadekvāti novērtēta daudzus gadus bijusi Vid-

zemes dzejnieka, rakstnieka un dramaturga, arī esejists
Augusta Saulieša (1869—1933) literārā darbība. Pats viņi
kādreiz bijis pret politisku partiju interešu aizstāvēšanu

literāros darbos, uzskatīdams, ka augstākais bauslis ir cilvē-
cība un sirdsapziņa. Nereti gan savos darbos Augusts Sau-

lietis atmaskojis (varbūt pat neapzināti) politikāņu «ievē-

rojamās» idejas. Saulietis nebija īsti vēlams Latvijas Repub
likās laikā (par to liecina ari viņa darbu izmešana no skolu
literatūras programmām), jo labi saskatīja, ka aiz materiā-

lās dzīves uzplaukuma bieži slēpjas cīņa par krēsliem, pat
varu utt. Bet galvenais — gara degradācija, tikumisko, reli-

ģisko principu nievāšana un atmešana. 1925. gadā apcere
«Aizbērts avots» Saulietis rakstīja: «Pašlaik gandrīz aizbērt:
netīriem gružiem tas avots, bez kura veldzes mūsu gararr
jāpārvēršas par posta tuksnesi.»41 Vai šodien esam tikuš:
tālāk? Un varbūt tieši tāpēc baidāmies Saulieša darbus atzi-

nīgi vērtēt, ka līdz ar to jāatzīst — tālu vēl līdz patiesai

40 Sanita Dāboliņa dzimusi 1970. gadā Cesvainē. 1988. gadā beigus
Cesvaines vidusskolu, 1993. gadā — Latvijas Universitātes Filoloģijas
fakultāti. Strādā Cesvaines vidusskolā par latviešu valodas un literatūras

skolotāju.
Raksts veidots uz diplomdarba «Augusta Saulieša dzeja» pamats

izvērsti analizējot mazāk zināmo rakstnieka mūža pēdējo posmu, ļ
visu iepriekšējo — līdz 1925. gadam — dodot pārskata veidā.

41 Saulietis A. Dzimtenes ceļmalās // Kopoti raksti, 15. sēj. — "

1927. — 217. lpp.



Augusts Saulietis ar sievu Mariju, dēlu Jāni un meitu Ilzi

«Sauliešos» 1930. gadā
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(galvenais — ētiski skaidram) cilvēkam mūsos? Parasti ja:
atceramies tikai tos gaišreģus, kas pareģojuši karus w

labklājību. Jo —
kas gan ir cilvēks, kas gan ir tautas dvēsele

Praktiski neizmantojama, tātad nevajadzīga lieta ...
Vēl smagāks šajā ziņā latviešu tautai bijis pēdējo piec

desmit gadu laiks. Un vai tad varēja atzīt Saulieti, kurš ja.
toreiz, tālajā 1925. gadā, rakstīja: «Bet ne vācu verdzība,t
krievu vara, pat ne abējas kopā ņemot, nav bijušas tik lielai

bēdas kā šās pēdējās — zociālisma un tautas dvēseļu 0

izlaupīšanas bēdas, jo nekas nav tautas dzīvību un viņai
nākotni tā apdraudējis kā šās bēdas.»42 Vai gan padomj.
varas gados tādus «zaimus» pret pastāvošo iekārtu varēj:
ciest? Tāpēc arī tika teikts, ka Saulietis rakstījis reālistisku

stāstus, neizdevušos dramatiskus darbus, nomācošu dzej:
un nav izpratis ģeniālās vēsturiskās pārmaiņas — gadsimt:
sākuma revolūcijas. Bet vai var atrast vēsturiskās situācijas
labāku izpratni kā Saulieša esejās un apcerēs, viņa satīri;

kajā dzejā, «Pasakā» un «Revolūcijā Prātaiņos»?
Jāsaka «paldies Dievam», ka Saulietis nepieredzēja p2-

domju varas atdzimšanu 1940. gadā. Toties viņa ģimene ai

Sibīrijas gadiem samaksāja visus sentēvu un ari nākami

paaudžu grēkus ... Labi, ka Saulietis nepieredzēja, kā vii)!

grāmatas, vēstules, rokraksti tika izsvaidīti pa grāvmalāir
Un paldies Dievam, ka viņa kundzei Marijai pietika spēk:
koferīti ar rakstnieka rokrakstiem izglabāt visu garo Sit

rijas laiku.

Augusts Saulietis dzimis gleznainajā Cesvaines apkārtne
Grašu «Sauliešos» (baznīcas grāmatās un citos tālaika doku-

mentos gan minēts «Kūrēnu» vai «Saules Kūrēnu» vārds)

Viņš ir jaunākais bērns piecu bērnu ģimenē, tāpēc jāsamie
rinās ar pagasta un draudzes skolu (Cesvaine, Kārzdaba

izglītību. Vēlāk, kļuvis par skolotāju, Saulietis ar rūgtuffl

42 Turpat. — 253. lpp.
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šo faktu spiests atkal un atkal izdzīvot, jo skolotāja darbu

vērtē pēc diploma kabatā .. .
Sarūgtina ari daudz kas cits

—
dzimtas nesaskaņas,

mātes agrā nāve, paša slimība (gadsimta lāsts
— tuber-

kuloze), kas, palaikam atkāpdamās, uzticīgi pavada visu

mūžu, kā arī apkārtējo ļaužu neatsauclba, nesapratne, kas

nomāc Saulieti gan skolotāja, gan rakstnieka darbā.

Viņa dvēsele, kurā «krājušās gaisma un ēnas», veidojas
jūtīga, melanholiska, pat padrūma. Augstākais dzejnieka
vadītājs dzīvē

— sirdsapziņa, ko spodrina no bērnības nāku-

šais gaišums — dziļā dabas izjūta, reliģiski ētiskie ideāli

un—jo īpaši — mātes mīlestība— lielākais svētums pasaulē.
Nav brīnums, ka jūtīgās dvēseles pārdzīvojumus gribas

projicēt ārējā pasaulē, apkārt notiekošajā. Starp Saulieša

rokrakstiem un piezīmēm atrodama burtnīca ar uzrakstu:

Dzejoļu un stāstu burtnīca

i.

A. Plikaus.

1980. jūlijā 12. d.43

Ko tajā laikā dara un domā divdesmit gadus jaunais
Augusts Plikauss? Kas pamudinājis viņu dzejot?

Pabeidzis skolotāju kursus Valmierā (tajos iepazinies ar

Apsīšu Jēkabu), pabijis palīgskolotāja amatā dažādās Vid-

zemes vietās un nolicis tautskolotāja eksāmenu Rīgā 1890.

gadā, jaunais skolotājs sācis darba gaitas Straupe. Pats

pirmais burtnīciņā ierakstītais dzejolis šķiršanas skumju
apēnots —

«Atvadīšanās no brāļa». Tātad viens no impul-
siem rakstīšanai — atšķirtība no dzimtās puses, tuvajiem
cilvēkiem. Otrs radošās darbības impulss —

vēlēšanās iedzi-

ļināties savā dvēselē, izprast sevi. Bez tam ierosinātāja jau
Pirmajiem dzejoļiem ir daba: tā «darbojas līdzi» dzejnieka

43 RLMVM, mv. M 7047 (dzejoļi gan datēti tikai ar 15. oktobri).



94

tapšanā. Vēl gan daudz neveiklu rindu, mēģinājumu, tomē:

starp tām rodamas arī gluži saulietiskas:

Jau meži kā pelēkos autos

Snauž drūma pakrēslā,
Un vēsmiņas lēni šalko

Caur retajām lapiņām.

(17. oktobrī)

Turpat atrodami arī dzejoļi, kuros Augusts Plikaus:

centies izteikt vārdos šķietami vienmuļās ziemas glezna:

(vēlāk viņš izveidosies par īstu «ziemas meistaru» dzejā),
dzejoļi, kuros manāma pateicība tiem garu rosinošajiem:
spirdzinošajiem avotiem, par kuriem jaunajam tautskolotā

jam vajadzēja prast ieinteresēt arī savus skolēnus, — tautas-

dziesmām («Dziesmu svētums», 1890. g. 29. okt.) un Merķe
lim («Merķeļa piemiņa», 1890. g. 19. nov.). Šķiet varbūt maz

liet neparasti, ka divdesmitgadīgais skolotājs nesāk vis ar

didaktiskiem dzejoļiem vai salkanām mīlas dziesmām, w

ar dziļu mīlestību velta rindas mātei, aizdomājas līdz dzīvī-

bas un nāves problēmām un pauž ticību Dievam.

Saulietis audzis ģimenē, kurā allaž godā turēta Diev:

mācība. Arī skolā ar to nākas saskarties. Tolaik nākamai;

dzejnieks iemācās pat no galvas daļu bībelstāstu, kā arī cau:

laikiem saglabā patikamas atmiņas par bagāto Bībeles va

lodu. Grūti spriest par Saulieša reliģiskajiem uzskatiem, j
ārišķības viņš nemīlēja, taču dvēselē Saulietis bija kristīgs

cilvēks. Tam apliecinājumu rodam arī dzejā: gan dzejas

noskaņā un ideālu izvirzīšanā, gan dzejoļos ar kristietības

tēliem, simboliem. Izmantoto Bībeles motīvu apstrādē dzeļ
nieks arvien paliek Jaunajā vai Vecajā derībā dotajā aplocē,
radot gan sasaukšanos ar sava laika dzīvi, bet neliekot tajā
nekā no jauna. Tam varētu būt divi iemesli: pirmkārt, San

lietis ļoti respektējis Bībeli kā pirmavotu; otrkārt, tā laiki

dzīve likusies identa Bībelē tēlotajai.
Turpmāk krājas burtnīcas un piezīmju grāmatiņas. Vieni

no tām pirmoreiz salasāms paraksts SAULIETIS — zefi
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1891. gada 27. oktobrī rakstītā dzejoļa «Arāju vakars». Psei-
donīma izvēlē būtiski divi momenti: pirmkārt, dzimtās mājas
ir «Saulieši»44, un pats autors tolaik atrodas projām no tām,
tātad — vēlēšanās saistīt savu vārdu ar tēva sētu; otrkārt,
Saulietis arvien ir bijis īsts saules dzejnieks. Latviešu lite-

ratūrā gan par saules dzejnieku dēvēts Rainis, bet šajā ziņā
pilnīgi aizmirsts rakstnieks no «Sauliešiem». Protams, viņu
dzejas pasaulēs tai ir dažāda loma un vieta: Rainis par sauli

raksta visaptverošāk, filozofiskāk, Saulietis — piezemētāk,
sirsnīgāk, mīļāk. Gribētos teikt — latviskāk; viņš nekad

nesauc saulei «ave, sol», bet —
«saulīt mīļā, baltā» ...

Vēl ar pagājušā gadsimta 90. gadiem saistīti divi zīmīgi
fakti: 1893. gada 16.(28.) jūnijā publicēts pirmais Saulieša

dzejolis «Vējš, tu netrokšņo!» (Balss, 1893, N° 24), bet 1897.

gadā Pēteris Bisnieks (1853—1911) ar cenzora visžēlīgu
atļauju iespiež pirmo dzejoļu krājumu «Meža šalkas». Visa

krājuma pamatmotīvs — skumjas, vietām dzidras, caurspī-
dīgas, bet dažkārt kā smacējošu tvaiku sablīvējums. Tādā

pamatnoskaņā iezīmējas galvenie (arī vēlāk Saulietim rak-

sturīgie) dzejas motīvi: izgaisušas mīlestības atspīdumi,
līdzcietība dzīves grūtdieņiem, mātes pielūgsme, vientulības

izjūta, dabas un dzimtenes mīlestība. Nedaudzi dzejoļi pie-
skaitāmi pie t. s. atziņu jeb pārdomu tipa dzejas.

Augusta Saulieša devums dzejā patiešām bagāts: jau
minētais krājums «Meža šalkas» (1897), krājumi «Klusas

dienas», «Dzeltēnas lapas», «Pa melnu nakti», «Sniega lau-

kos», «Te un tāli» (visi 1904), «Tālas vēstis» (1924), kā arī

divas kopoto rakstu grāmatas, kuras veidojot jau minētie

krājumi papildināti ar citiem tālaika dzejoļiem. Nepublicēts
diemžēl vēl līdz šim dzejnieka sakārtotais krājums «Vakara

v Kā jau minēju, senāk dokumentos tās sauktas par «Kūrēniem»
vai «Saules Kūrēniem». Apkārtnē bija vairākas mājas ar vienādu nosau-

kuma otro daļu, tāpēc, iespējams, mājvārds «Saulieši» ir paša dzejnieka
izlolots.
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cēliens». Lielākā daļa pēdējo gadu dzejoju, kas nav ietverti

nevienā no krājumiem, publicēti periodikā, nedaudzi sagla-
bājušies rokrakstos. (Dzejā sarakstīta arī traģēdija «Ķēniņš
Zauls», 1929).

Saulieša dzejā savijušies divi virzieni — romantisms

(ilgas, ceļinieka, meklētāja, zilās puķes tēls, ideāla, sapņa

nesakritība ar īstenību) un reālisms (dzīves grūtdieņu, ikdie-

nības tēlojums). Gadsimta sākumā vairāki dzejoļi veidoli
simbolisma manierē. Tomēr par simbolisma reprezentantu
Latvijā Saulieti nav pamata dēvēt, jo dzejā pavīd tikai atska-

las no tā. Atsevišķos motīvos un noskaņās viņa dzeja sasau-

cas ar citu gadsimta pirmās puses dzejnieku liriku. Te

minami Poruks, Skalbe, Blaumanis, Niedra, Rainis v. c.

Dominējošā Saulieša dzejas noskaņa — elēģiska; skumju
diapazons — no dzidrām līdz pat smacējošām, dvēselei vel-

dzi liedzošām. Dzejas pamatmotīvi — mīlestība, mātes pie-
lūgsme, līdzcietība nelaimīgajiem, nesaprastajiem, dabas un

dzimtenes mīlestība, dziļa vientulības izjūta, mūžīgā daiļuma

un laimes meklēšana, kā ari ticība augstākam dzīves vadī-

tājam (Dievam) un mūžības apcere. Lirikas varonis bieži ir

pats autors. īpaši pēdējo gadu lirika veido savdabīgu dienas-

grāmatu dzejā.
It nemanāmi gandrīz visu Sauliešu dzeju vieno vientulī-

bas motīvs; tas dziļi niansēts: no vientulības kā dramatisku,

pat traģisku jūtu radītājas (galvenokārt pirmā un otrā cē-

liena dzejā) līdz vientulībai kā ceļam uz patību, uz mūžības

jautājumu atklāsmi («Vakara cēliens»).
Mainās arī varoņa

— mīlētāja skatījums: sākotnēji mīles-

tība ir tikai sāpīgu izjūtu devēja («Meža šalkas»), kurai seko

mīlestības noliegums («Te un tāli»), tad — atskārsme par

tās visspēcību, nemirstību («Tālas vēstis») līdz pat mīļotās
sievietes pielūgsmei (pēdējo gadu dzeja). Mīlas lirikā īpaša
loma baltajai — nevainības, skaidrības, tīrības, sapņu

-

krāsai.

Vairāki teli Saulieša dzejā gust filozofisku piesātinājumu
un ir pielīdzināmi simboliem: nakts, saule, koki, ceļš. Dzejai
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raksturīgi zemteksti, plaša domtelpa lasītāja iztēlei. Bieži

izmantotas arhetipiskas situācijas emocionālās noskaņas
veidošanai (vētra dabā un cilvēka nāve, svece mājas logā
v. tml.). Kā dzejas tēlainības un gleznu veidošanas galveno
paņēmienu Saulietis izmanto lirikas varoņa dvēseles noskaņu
projekcijas ārējā pasaulē — dabā. Dzejas gleznas Saulietis
veido galvenokārt pretstatos, kur nozīmīga loma precīzajiem,
niansētajiem epitetiem, kā arī atkārtojuma figūru lietojumam.

Dzejas devumā ir ari satīriski dzejoļi, kas savu aktuali-

tāti nav zaudējuši vēl šodien. Tajos lirikas varonis sasto-

pams gan kā gaiša humora pilns cilvēks, gan kā precīzs
dzīves vērotājs, kas notiekošo uztver ari groteski.

Dzīves vakarpusē Saulietim uzsmaida laime, viņš nodi-

bina ģimenes dzīvi. Pēc bērnu piedzimšanas top jauki bēr-

niem veltīti dzejoļi. Tiesa, tādus dzidrus, skanīgus, ar bērnu

uztveri piemērotiem tēliem veidotus dzejoļus Saulieša dzejas
ražā atrodam arī agrāk. Pēdējo gadu dzejā tiem, protams,
klāt nākušas personiskas izjūtas.

Pats dzejnieks savu dzejas ražu sadalījis pa cēlieniem:

pirmais — kopoto rakstu grāmata «Meža šalkas» (1890—

1904), otrais atbilst kopoto rakstu sējumam «Tālas vēstis»

(1905—1925), bet trešo Saulietis nodalījis īpaši — ar krā-

jumu «Vakara cēliens». Pie pēdējā jāmin arī krājumos neie-

tvertie dzejoļi, kas sarakstīti no 1925. gada līdz 1932. ga-
dam. Visos cēlienos saglabājas Saulieša dzejai raksturīgā
tēlainība un motīvi, niansējoties un padziļinoties. Jūtama

virzība uz filozofisku piesātinājumu, izteiksmes vienkāršību,
skaidrību.

Kaut gan rakstīts savulaik par Saulieti un viņa dzeju ne

mazums, nopietna pētījuma joprojām nav. Vismazāk apzināta
tā lirikas daļa, kas sarakstīta mūža pēdējos gados. To apgu-

vuši, apcerējuši un popularizējuši tikai nedaudzi pētnieki —

literatūrkritiķis Edgars Damburs, teoloģijas profesors Ro-
berts Akmentiņš, Madonas Novadpētniecības un mākslas mu-

zeja Literatūras un mākslas nodaļas vadītāja Dace Zvirg-
zdiņa un varbūt vēl kāds retais.
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Tuvāk pakavēšos tieši pie pašiem pēdējiem radošā mūži

gadiem.
Savu pēdējo dzejas grāmatu ar simbolisko nosaukumi

«Vakara cēliens» Saulietis sastāda pēc vecajām, labajai!
Vecā Stendera tradīcijām — tajā apkopotas dziesmas, resp.

dzeja un stāsti. Pirmajā daļā ietverta lirika — apmēraiī
simts dzejoļu, kas sacerēti laikā no 1921. līdz 1930. gadac
(izņemot dzejoli «Piemiņai», kurš datēts ar 1914./16. gadu)
Otrajā daļā dzejnieks paredzējis ievietot 14 stāstus un tēlo-

jumus, kas tapuši 20. gados (1920—1928).
Rūpīgi atlasīti apkopojamie darbi, kaligrāfiskā rokraksti

pārrakstīti. Titullapā norādīts izdošanas gads — 1930. Dierr

žēl Jānis Roze (kā bija paredzēts) šo grāmatu iespiedis nav

Pašlaik krājums glabājas «Sauliešos» (kopā ar citiem rok-

rakstiem tie atstāti dzejnieka meitas lizes gādībā; dzīves-

biedre Marija, kura visu šo bagātību glabāja garus gadus
mira 1992. gada pavasarī 101. dzīves gadā un tika apbedīti
blakus rakstniekam).

Saulietis saviem darbiem ļāvis «nogulēties» — to atceras

vairāki dzejnieki laikabiedri. Pēc kāda laika, dažkārt pat pK;
dažiem gadiem — viņš garadarbus cēlis atkal dienas gaisma
pārskatījis, labojis, tad tikai devis publicēt. Ka dzejnieka
labojis uzrakstīto, var pārliecināties, salīdzinot melnrakstifļ

ar tīrrakstiem, kā arī publikācijām. Dažkārt tie atšķiras kat

vai ar pieturas zīmēm —
acīmredzot mirkļa noskaņojumi;

bijis citāds nekā sarakstīšanas brīdī.

Kaut arī krājums kopumā nav publicēts, šodien tikai re-

tais no tajā esošajiem dzejoļiem nav iespiests. Mūža nova

kārē labas attiecības un sadarbība Saulietim izveidojās ļ
daiļliteratūras žurnāla «Piesaule» redaktoru Kārli Skalb

«Piesaulē» ari publicēta virkne «Vakara cēliena» dzejoļu I

stāstu. Otrs Saulietim tuvs izdevums
— bezpartijiskai:

nacionālais laikraksts «Latvis»; Saulieša dzejoļi tajā publ
cēti, sākot ar «Latvja» parauga numuru. Nedaudz dzejoliļ
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atrodams «Daugavā», «Ilustrētā Žurnālā», «Zeltenē», «At-

pūtā», «Jaunatnes Ceļā», kā arī dažādos kalendāros.
īsu recenziju, kas būtībā ir tikai iepazīstināšana ar manu-

skriptu, 1973. gada «Varavīksnē» publicējis Edgars Damburs.

Turpat iespiesta virkne dzejoļu no krājuma. (Profesors Ro-
berts Akmentiņš sarunā atcerējās, ka E. Damburs ļoti aug-
stu vērtējis Saulieša daiļradi un izteicies, ka, ja krieviem

būtu tāds Saulietis, viņš būtu zelta burtiem ierakstīts
.. .)

Savukārt 1989. gadā (dzejnieka 120. dzimšanas dienas sa-

karā) Dace Zvirgzdiņa ar «Vakara cēlienu» iepazīstina žur-

nāla «Karogs» (nr. 12) lasītājus un arī tur publicē dažus

dzejoļus.
Vakara cēliens. Jau nosaukums liek nojaust, ka tajā

sakopota Saulieša pēdējo gadu dzeja, kas nepretendē uz

kaut ko oriģinālu. (Tikpat nepretenciozi savulaik «Meža

šalku», kā arī pārējo dzejoļu krājumu nosaukumi). Nē, tie

ir dzīves vajāta, bet sev, savai tautai uzticīga cilvēka dzejoļi,
kurus viņš godprātīgi sakopojis kā atskaiti (vairāk gan pats
sev!) par padarīto. It kā nojauzdams, ka šis ir pēdējais krā-

jums, Saulietis dod tam nosaukumu «Vakara cēliens». Tajā
gan nav ievietoti visi tālaika dzejoļi, bet ar atlasi.

Saulietim bijusi iecere sarakstīt plašu autobiogrāfisku
darbu «No rīta līdz novakarei» 45. Tā otrajai daļai paredzēts
nosaukums «Rīta cēliens», kurā autors domājis stāstīt par
saviem zēna gadiem. Un nu —

«Vakara cēliens»; īsa atelpa
pirms aiziešanas, pirms saulrieta, pirms ziemas ...

«Vakara cēlienā» Saulietis paliek uzticīgs dzejas motī-

viem, kuri ieskanējušies jau pirmajā krājumā. Bet dzejoļi
tomēr visai atšķirīgi: dzeja kļuvusi emocionāli dziļāka,
frāze — ietilpīgāka, bagātinājusies zemtekstu valoda; meža

šalkas pārvērtušās lirikas varoņa dvēseles šalkas. Ari dze-

joļos, kuru centrā ir dabas tēli, jūtamas filozofiskākas, dziļā-
kas apakšstrāvas. leskanas gaišākas, priecīgākas stīgas, bet

tās ir salīdzinoši retas. Dominē meditatīvā lirika. Brīžiem

45 RLMVM, mv. hk 8793.
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Saulietis kļūst asi satīrisks, brīžiem — patiess maigās bērna

dvēseles izpratējs, bet vienmēr — savas tautas cienītājs. Un

pāri visam — pārdomas par mūžā veikto, atziņa, ka viss ir

no Dieva un viss atgriežas pie Dieva. Nav bezcerīguma,
izmisuma, bet ir stingra pārliecība, ka palicis pats sev

uzticīgs.

lespējams, ka nav saglabājušies visi pēdējos gados tapu-
šie dzejoļi. Tomēr zināmie veido interesantu dzejnieka dienas-

grāmatu dzejā. Sī dzeja lielākoties izkaisīta Latvijas laika

periodikā. Daži dzejoļi palikuši nepublicēti — acīmredzot

Saulietis tos nav atzinis par publicējamiem (vai: īsti vēr-

tīgiem).
1925. gads. Sis ir pirmais gads, kad Saulietis vairs ne-

strādā skolā (no darba Cesvaines vidusskolā viņš aiziet 1924.

gada sākumā). Rit 56. mūža gads. Daudz laika un enerģijas

dzejnieks velta kopoto rakstu sakārtošanai: labo korektūras,

izsaka aizrādījumus, ieteikumus.46 Kaut arī ar daudz ko

dzejnieks nav apmierināts, tas tomēr ir prieka darbs; ari

honorāri par rakstu sakārtošanu pienākas pašam.
Sis ir ražīgs gads arī dzejā. Daļa dzejoļu ietverta krāju-

mos «Tālas vēstis» un «Vakara cēliens», daļa saglabājusies
rokrakstos. Vairums dzejoļu rodas mežu norās — pļaviņā,
kas atrodas starp «Sauliešu» mežiem un laukiem:

Un mežu norās tālās

Man tīkas ilgi iet;

Plēn blāzmas debesīs bālās

Un retas zvaigznes zied .. .

(«Mežu norās», 22. jūl.)

Tur aug arī dzejnieka tik bieži apdzejotais bērzs, kuram

viņš uztic savas sirds sapņus.

46 Par to liecina vēstules un pastkartes J. Vītiņam. — RLMVM.
mv. Nb 114259, 114261— 114263, 114365, 114366.



101

Daudz dzejoļu veltīts nākamai dzīvesbiedrei. Piezīmju
burtnīciņā slīpi stūrī savā skaistajā rokrakstā Saulietis uz-

raksta — MARIJAI (apmēram pusei dzejoļu). Dzejnieks
radis tomēr savas jūtas paturēt sevī — tīrrakstā šo vārdu

neatrodam ... Liela ilgošanās, klusa apbrīna, svēta pielūg-
sme — tāda atnāk mīlestība. Un reizē ar to — arī ticība

mīlestības skaidrībai, visspēcībai, mūžīgumam.
Visdziļākos skumju brīžos Saulieti joprojām nodarbina

pārlaicīgas domas, kas īpaši ieskanas kapsētā pie tēva un

mātes kapa sacerētajos dzejoļos. Un tomēr arī kapsētas bal-

tajā sniegā dzejniekam «plaukst sirdī ziediņš zils» — cerība

uz jaunu dzīvi, ko apgaismo vēlīnās mīlestības romantika.

Savu darbu turpina arī Ansis Gaudarvalks — Saulieša

dubultnieks, satīrisko dzeju autors. Rodas izsmējīgas epi-
grammas.

1926. gads. Dzejnieka dzīves pavērsiena gads. Jau Jaun-

gada naktī top dzejolis «Uz jaunu dzīvi», kas veltīts Marijai.
Laimīgākā diena noteikti ir 27. februāris, kad Saulietis sa-

laulājas ar Mariju Valteri no Zaļeniekiem. Nu «Sauliešos»

atspīd mīlestības saule. Nepamet sajūta, ka sasniegts bezgala
daudz

— atrasts uzticams cilvēks, rasta mājas vieta pašam
un dvēselei, ka tas ir dzīves vainagojums.

Saulietis tomēr nezaudē spēju skatīties uz dzīvi ari iro-

niski. Līdz pat groteskai sakāpināts tēlojums «Latvija un

žīdi» (19. aug.), kurš sarakstīts Baldonē (dzejnieks tur

ārstējas), kur, domājams, ierosmei kalpojuši kūrortā sabrau-

kušie dažādie ļaudis. Labvēlīgs humors vēdī no dzejoļa
«Svētki un bites» (17. jūn.), kurš izskan ar vērtīgu pamācību:

Vai arī tas notiek tā dzīvē arvienu:

Uz diviem kad gaida, tad neredz nevienu?

Bet mums ar sievu gan mācība te:

Vai bites vai svētkus, tik abus vien ne!

1927. gads. Tas ir īpašs gads dzejnieka dzīvē: Jāņa Rozes

aPgādā beidz iznākt kopotie raksti 15 grāmatās — gandrīz
vai viss mūža darbu kopojums (pats autors gan reiz esot
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izteicies, ka tur sakopota apmēram trešā daļa no uzrak-

stītā) — un — 1. maijā līdz ar pavasara gavilēm sirdi skan

gaviles arī par meitas Ilzes ierašanos šaisaulē:

Meitiņ mana, ziedonīte,

Tu atnāci vakarā,
Lai tiek gaiša man dzīvīte
Pēdīgai cēlienā!

(«Meitiņ mana, ziedonīte!», 2. V)

Rodas sirsnīgas «Rīta un vakara dziesmas Ilzitei»

(25. sept.), bet reizē uzmācas arī skumjas, jo Saulietis jūt,
ka viņa dzīve tuvojas loka otram galam, ka īsts sargs un

dzīvē ievadītājs savam bērnam pats vairs nevar būt.

Reizē ar mūža dārgumu—
bērnu —jo spēcīgāk iekvēlojas

atziņa, ka viss, arī bērns, nāk no Dieva. Turpina skanēt ari

ceļa un ceļinieka motīvs, kas īpaši izcelts jaunības dzejā.
Šoreiz tas, iespējams, vairāk saistīts ar dzejnieka izjūtām,
gandrīz ik vasaru atrodoties projām no ģimenes Baldonē.

1928.—1929. gads. Atkal liels notikums — 1928. gada
Jāņos piedzimst dēls Māris Jānis. Saulieša sirds pieder bēr-

nam — pat vēl nedzimušam, jo tā — caur dēlu —ir stīga,
kas saista viņu — jau sirmgalvi — ar citu pasauli: bērns

nāk uz šosauli «ar gaismu un ar smaidu, / Kas citā saulē

krāts» («Gaidāmais», «Jāņudienā»). Mūžīgajā apritē Dievs -

cilvēks
—

Dievs Saulietis nu ir tuvu abiem loka galiem-

caur dēlu un caur saviem jau mirušajiem vecākiem, pie kuru

kapa arvien vēl mīl uzkavēties un kur arvien vēl top dzejoļi.
Kaut arī daļa no tiem ir ar ironisku nokrāsu, tomēr savu

ziedu nenovēršami atver vakars:

Kad, skumju puķes nesdams,

Pret rietu vakars iet,
Pa vienai projām mezdams,

Viņš saka: saņemietl

(«Skumju puķe», 24. aug.)
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Sāpīga atskārsme, ka citi viņam tuvie cilvēki jau aizgājuši
uz mūžigām mājām, ka turp arvien straujāk tiecas arī paša
gaita. Tomēr dzejnieks vēl mēģina saslieties, nelaist sevī
iekšā pasauli, jo dvēsele dzīvo līdz ar cilvēku, tā nav domāta

plosīšanai.

1930.—1931. gads. Divi smagi gadi Saulieša mūžā, jo
norit tiesāšanās par paša celto māju: milzīga neizpratne par
cilvēku aplamiem goda un taisnīguma priekšstatiem, sāpes,
sāpes...

Top tomēr dziļa maiguma caurstrāvotais cikls «Kur bērni

tekā»: dzejoļi «Gailītis» (1930. g. aug.), «Mielasts» (1930. g.
15. nov.), «Armaņtēvs» (1931. g. 10. maijā), «Stabuļu die-

nās» (1931. g. 11. maijā). Tie gan atšķiras no citu autoru,
piem., Plūdoņa bērnu dzejoļiem, jo jūtama pieauguša cilvēka

attieksme, klātbūtne, atmiņas.
Dzejnieks arvien mīlējis savus dzejoļus apvienot kopās,

ciklos. Bērnības atmiņu piesātināts ir divu dzejoļu cikls «No

bērnības»:
Bēda caur mūžu,

Bērnībā justa —

Piemiņa svētā:

Kristus pie krusta.

(I. «Bildīte», 1931. g. 19. martā)

Caur bērnības atmiņām dzejnieks pietuvojas arī savu bērnu

pasaulei; bērnus viņš uzskata par dārgāko. Gan bērnu pa-

saule, gan mūžīgās dvēseles mājas — tās ir gaišuma caur-

stīgotas, bet dzīve — dzīve arvien vairāk iegūst tumšās

krāsas.

Top arī no šīssaules jau gluži atsvešināti dzejoļi. Cauri

tomēr jūtama cerība —
cerība uz mūžību aizsaulē, ne pil-

nīgu izzušanu.

1932. gads. Pēdējais Saulieša radošā mūža gads. Kaut
arī pirmais gads, kopš dzejnieks ir pilntiesīgs saimnieks sa-

vās mājās, kaut arī saņemta atzinība no apkārtējās pasau-
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les — rakstnieka pensija, kaut ari bērni vēl mazi, — pēdē-
jais gads. Kādas jausmas tā ritējumā skārušas dzejnieka
sirdi?

Cerība, ka

Kā murgi zudīs,

Kas tumšs un baigs,
Un silti zeltains

K|ūs dzīves vaigs ...

(«Jauns mēness», 14. janv.)

Bet gandrīz visos nedaudzajos šī gada dzejo]os vēsmo baiga
nolemtība. Saulietis, kā jau tas viņa dzejai raksturīgi (ne
tikai dzejai vien, bet arī dziļajai pasaules izjūtai, kas dzejā
rod atbalsi), to neuzņem ar sāpju vaidiem, bet latvisku, zem-

niecisku mieru. Kā atvadoties dzejnieks nodzied himnu zemei,

kura arī viņu ņems savā klēpi («Zeme», 21. maijā), aizdo-

mājas vēl tālāk («Trīs saujas smilšu», 22. maijs) ... Sāp
katra stunda, kura nav pavadīta kopā ar mīļajiem cilvēkiem,

jo «kas zina, vēl cik dienu». Tāpēc — «pie mirkļa mirkli

sienu» («Dārgais laiks», 20. maijā) ...
Viens no pēdējiem dzejoļiem saucas «Ceļa jūtīs» (18. jūn.)

un gluži simboliski koncentrē sevī Saulieša mūža domu par
dzīvi kā ceļu:

Nu Dievs man šķīris dzīvei jaunu loku
Bez senā viltus, valšķības un moku:

> Ak, jaunu spēku arī ceļa jūtīs

Liec just man krūtīs!

Jaunajā dzīves lokā Saulietis ieiet jau 1933. gada 27. jan-
vārī, un zemes mēri un vērtējumi viņu vairs neaizsniedz.

«Vakara cēliens» un arī ārpus krājumiem esošās dzejas
sniedz ieskatu Saulieša dvēselē, neļaujot īsti šķirt dzejnieku
no viņa liriskā varoņa. Viņš neaiziet projām no dzīves, no

dabas, bet salīdzinājumā ar radošā mūža sākuma dzeju ieiet

dzīves, dabas un cilvēka dvēseles dzīlēs, kļūdams metaforis-

kāks, lakoniskāks un filozofiskāks.
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AUGUSTS SAULIETIS

*DZEJOĻI47

(Publicēšanai sagatavojusi Sanita Dāboliņa)

TAD

Ik nakts es eju tāli,
Kur Tevi sirds tik zin:

Te mēness blāzmo bāli,
Te tumsa visu tin .. .

Sirds prieka bailēs vēro,

Kā Tu pie miera nāc:

Par ko Tev prieks vai sēro —

Un laimīgs es vai rāts ...

Es drebu vēsās ēnās

Un mājup nāku vēls,

Kad miega aijās lēnās

Tavs augums iegrimst cēls.

Man prieks cel spārnus baltus

Un augšup vēlas nirt;
Bet klāj kas autus saltus —

Un klusi vēlos mirt...

47 šiem Augusta Saulieša dzejoļiem galvenokārt literatūrvēsturiska
vērtība. Tie ir pirmpublicējumi. Acīmredzot pats dzejnieks tos par īpaši
vērtīgiem nav atzinis, jo nav devis publicēšanai.
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Būs ilgām salti viltām

Svētlaimīgs vienreiz gals,
Tad Tev pie krūtīm siltām

Sauks mani Tava balss!

S., 30. un 31. VII 1925.48

PIE BĒRZA MEŽMALĀ

Marijai

Pie tevis stāvu, un man šķiet —

Draugs, vienādi mums abiem iet:

Tev vētras ņemts tavs rudens zelts,
Viss, kā es gājis, šķietas velts .. .

Nu mums, kad rudens vakars tumst,
Pret dziju nakti jānoskumst:
Ak, bēdu draugs, kam sirds lai sūdz,
Ka tāds mums nolemts liktens grūts! ..

Mēs klusēsim, kad sniegi krīt.

Bet dzīvs lai tas, kas sirdī mīt:

Tu šalksi zaļš, gaišs debess nams,
Un es šurp nākšu smaidīdams.

Mežu noras,

Zem rudens bērza,
12. okt. 1925.

48 Zem dzejoļiem saglabātas Saulieša piezīmes. — S. — «Saulieši».
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PIE TUVĀM SIRDĪM

Sedz segas balti maigas
Sos miera mājokļus,
Kur viņpus stundas baigas
Man mīļas sirdis dus.

Kaut it kā nāves miegā
Snauž apkārt tumšais sils,
Man šinī baltā sniegā
Plaukst sirdī ziediņš zils.

Viņš sola pavasari,
Kad balta saule mirdz;

Ak, svētiet jūs to arī.

Kam tuva mana sirds!

Kapsētā pie tēva un mātes
23. (11.) decembri 1925.

ASARAS

Lai vājību to saka esam

Un gudri ļaudis pasmejas,
Ja tas, ko grūti sirdī nesam,

Sev ceļu meklē asarās,
Tak svētīdams es viņas svētu,
Sirds pateicas šai vājībai —

Ko, šķiet, nekad vairs necerētu,
Te asaras vēl gādā tai:

No krūtīm viņas ārā skalo

Tās mokas, kas tur karsti grauž
Un jaunas dzīves gaišai čalai

Sirds spēku krāj un saldi snauž.

S., 16. XI 1928.
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AIZ TĀLIEM MEŽIEM SAULE SPĪD

Aiz tāliem mežiem saule spīd,
Mirdz laipni pretī kalni, lejas,
Un gaiši smaida ļaužu sejas,
Te, krēslībā, cits citu nīd.

Aiz tāliem mežiem saule spīd ...
Kur viņa gaišā laimes mala,

Sirds, naida mocīta, bezgala
Būt ilgojas tik mīļu brīd.

Aiz tāliem mežiem saule spīd .. .
Ak, mani draugi, tur mēs nāksim

Un jaunu dzīvi laimei sāksim —

Kur saulē mīl, ne tumsā nīd.

10.04.31.
N. B. So dziesmu mes sacerējuši kopā ar dēlu;
viņam pieder labākā da|a — pirmais teiciens,

man tas cits.

SIRDS GAIDA

I

Kā augšup kalnā,

Kā dziļi lejā,
Tā vien nu mana gaita iet;
Te saule sola

Vēl garu dienu,
Te skumja tā un tumša riet.
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Vai vēl ko cerēt?

Vai vēl kam ticēt?

Vai ari viss tik māņi vien?

Bet sirds vēl gaida,
Dievs zin, kā gaida, —

Un raudot šaubu jūru brien.

II

No visa atsacīties,
Kas brīvam garam dārgs,
Man dzīve bargi prasa —

Un jūtos slims un vārgs.

Un tādu mani viņa
Nu vergu gaitās dzīs.

Kas nāks ar stipru roku

Un mani atpestis?

Bet sirds vēl gaida, gaida .. .
Ak, esi žēlīgs, Dievs,
Un kaut jel vēlā stundā

Tai neliec pievilties.

S., 24. maijā 1932.

JA TIK SAPNIS
..

.

Zila migla, romantika,

Sapņu dziesmas, kas tur skan, —

Visu, visu atstāt lika

Salti jauna dzīve man.
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Raugos viņas akmens vaigā,
Ko ir viebis ņirdzīgs smaids,
Un kā naktī sapnī baigā
Krūtīs grūts man lauzās vārds

Ja tik sapnis dzīve šitā —

Kā no viņa ārā nirt?

Ak, vēl justies vietā citā

Un, kur dzimis, arī mirt!

S., 25. maijā 1932.

CIEMĀ

Marijai

Kad pār ik kalnu, leju
Kluss vakars krēslu met,
Uz tālu ciemu eju,
Kur ilgas mani ved.

Un nezināms es esmu,

Kur Tev būs dusēt iet;
Un saldu ziedu dzesmu

Sirds sevī plūstam šķiet.

Es sildos uguntiņās,
Kas acu naktīs Tev, —

Un dzīvību tik viņās
Sirds nu man zinās sev.
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Un brūno matu gaisu
Sirds elpo drebot vien,

Kad roka Tev tos raisa

Un naktij vaļā sien.

Un krūtis vieglā dusā

Kad ceļas Tev un grimst,
Sirds skūpstā, svēti klusā

Vai dzīvotlaimē rimst.. .

Cik laimīgs mājās eju,
To zin tik mēnestiņš,
Pār kalnu un pār leju
Kad mani vada viņš.

iMežu norās

6. jūlijā 1925.

JA TU —

Marijai

Ja Tu roku sniegtu man,

Sakot, ka Tu mīli mani, —

Ak, es dzirdu jau, kā skan

Jauna pavasara zvani!

Ja pie savām krūtīm Tu

Manu galvu silti glaustu,
Dzīves saules mirdzumu

Pirmoreiz es dzīvē jaustu!



Ja Tu šķīstas asaras

Manām sāpēm pāri lietu,
Plauktu zaļas /laimes/ vasaras,

Kur mēs, mūža draugi, ietu!

Ak, ja Tavā sirdī skan

Dziesma, kura manai rada, —

Sniedzi savu roku man,
Lai tās mūs uz laimi vada!

Mežu norās

15. VII 1925.

SVĒTĀ STUNDA

Marijai

Pret drūmiem ziemeļiem bij gaita man,

Kur vientulīgāki ik dienas ceļi kļuva,
Un saltā nāves valsts jau bija tuva,

Kur dziļā klusumā tik gāles lūzums skan.

Man mūža mokas slimā sirdī kvēl:

Nekam vairs neticu, jo tikai ļaunu viltu

Es mantoju pret ticību reiz siltu, —

Un, ka es aizeju, nevienam nava žēl!

Tad mani atpakaļ uz zaļu dzīvību

Tu sauc un mīļā uzticībā sniedz man roku ...
Es visu piedotu, cik bijis grūtu moku:

Ak, mana svētā stunda, — un to nesi Tu!

Sauliešos

15. okt. 1925.
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ZEM RUDENS BĒRZA

Marijai

Tu skumsti, manis sagaidot,
Mans meža draugs, arvien;
Tu zini: man tik bēdas dot

Māk liktens mūžadien ...

Un, kad tu brīnies gaidīdams:
Kāds spēks nu mani nes?

Pie tevis nāku smaidīdams

Ar mūža prieku es!

Es bagāts šodien atnāku,

Kā vien var cilvēks būt:

Es viņu — viņu atradu.

Kam sirds kā mana jūt!

Nav bijis velti glabājams
Mans sapnis mī|š un balts:

Mans skumju biedrs uzticams

Nu manai laimei šalc!

Zem rudens bērza

mežu norās

15. okt. 1925.

UZ JAUNU DZĪVI

Marijai

Kad mūža naktī baigā
Man, šķita, nācās zust,
Prieks gaišs man sitās vaigā,
Dots Tevis — svēti just.



Kā grimdams roku cēlu:

Man iznīkt vēl par grūt! . .
Nu tuvu Tavu tēlu

Vien sirds kā toreiz jūt.

Mans draugs un māsa mana,
Un līgava — mans prieks —

Ar Tevi visa gana,

Un cits man viss ir lieks!

Jaunā gadā
1926.
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250

ALEKSEJS APĪNIS

«PIE J. V. STEFENHĀGEN UN DĒLA»49

Toreiz hirurga pienākumos ietilpa arī bārdas

skūšana ievērojamiem ļaudīm. Godājams Jelgavas pilsonis

grāmatiespiedējs Kristiāns Lītke labprāt šai vajadzībai iz-

mantoja hirurga Stefenhāgenapakalpojumus. Jauneklis bija

patīkams, zinātkārs, interesējās par Lītkes arodu, reizēm

iemēģināja roku viņa tipogrāfijas darbos un pat ierunājās.ka
derētu pārkvalificēties par iespiedēju. Abi sadraudzējās, un,

kad Lītke savārga, Stefenhāgens pie viņa gultas vadīja
cauras naktis. Kādā 1766. gada vakarā, Stefenhāgenam iero-

doties pie Lītkes, slimnieks ieplēta acis — ārstētājs bija uz-

cirties greznā uzvalkā, jostas un kurpju zelta sprādzes spī-

dēja vien. Viņš teicās izsaukts pie paša hercoga Ernsta

Johana Bīrona, jo galma mediķis neprotot hercoga kājā uz-

taustīt āderi, lai nolaistu asinis (toreiz to uzskatīja pi[

gandrīz vai universālu līdzekli pret visām kaitēm). Pil

Stefenhāgena rīkošanos pa durvju spraugu vēroja hercogiene

un pēc veiksmīgas operācijas viņam sasolīja visādus labu-

mus. Atsteidzies atpakaļ Lītkes namā, Stefenhāgens tikai

49 Daudz vērtīgas informācijas sniedz Stefenhāgenu ģimenes
un

firmas arhīvs, kas daļēji saglabājies un tagad atrodas Latvijas Njflj
nālajā bibliotēkā (šifrs R X 110). Dokumentu izlase krājumā: Steffen-

hagen und sein Haus. — Mitau, 1912. Nozīmīgākie jaunlaiku apcerējuirc
Apinis A., Sisko S. Jelgavas izdevēji Stefenhāgeni latviešu grāmatnif
čībā // Bibliotēku zinātnes aspekti. — R.. 1979. — 2(7). — 150.—184. lpP-

Labrence L. Jelgavas grāmata. — R., 1984. — 13.—29. lpp.
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paguva uzklausīt mirēja pēdējo vēlēšanos, lai viņa jaunais
draugs nepametot atraitni un tās ģimeni. Tas tad galīgi
pamudināja Stefenhāgenu mainīt profesiju. Pēc slepenas
saderināšanās un mācību laika Vācijā viņš apprecēja Līt-

kieni (toreiz šādā formā oficiāls sievas vārds, tāpat kā vācu

valodā — Liedtkin) un 1769. gadā, izmantojot kopš āderes

laišanas laikiem iegūto hercoga Ernsta Johana labvēlību,
kļuva par grāmatiespiedēju Jelgavā.

Johans Fridrihs Stefenhāgens (jelgavnieki saka
—

Ste-

fenhāgens) bija dzimis 1744. gadā Rīgenes salā (Ziemeļ-
vācijā), dzimtenē mācījies pie kāda hirurga, divdesmit divu

gadu vecumā ieradies Jelgavā meklēt darba lauku un laimi.

Kad Stefenhāgens stājās tipogrāfa amatā, Jelgavas spiestu-
vei jau bija vairāk nekā simt gadu. Pirmais iespiedējs Mi-

haēls Kārnais Kurzemes metropolē pārnāca no Toruņas
(Polijā) rosīgā hercoga Jēkaba laikā 1666. vai 1667. gadā.
Viņš kļuva par hercoga tipogrāfu —

iekārta piederēja Kar-

nalam, tas algoja arī palīgus, bet vienlaikus bija hercoga
kalpotājs. Sāda pa pusei feodāla, pa pusei kapitālistiska
kārtība Baltijā turējās vēl ilgi. Pirmajam Jelgavas iespiedē-
jam sekoja Georgs Radeckis, tad Johans Heinrihs Kesters,
tomēr ne vienam, ne otram neizdevās izveidot lielāku, vērie-

nīgāku uzņēmumu. Veiksmīgāks bija Lītke, kas galīgi nokār-

toja spiestuves juridisko stāvokli. Hercoga tipogrāfam bija
jāpilda valdnieka uzdevumi, jāpakļaujas cenzūrai, par to

pēdējais apņēmās sargāt viņa tiesības —
izdeva vairākas

privilēģijas, kas Lītkem vienīgajam atļāva iespiest un pārdot
ābeces, katehismus, kalendārus, baznīcas dziesmugrāmatas
(tie visi bija ienesīgi lieltirāžas masu izdevumi, monopol-
stāvoklis šai jomā nodrošināja ievērojamus ienākumus).
Hercogs ne tikai deva brīvu dzīvokli, bet arī maksāja gan

regulāru algu, gan atlīdzību par atsevišķiem iespiedumiem,
taču vienlaikus noteica produkcijai cenas, ar atļaujām iero-

bežoja spiestuves strādnieku skaitu. Tipogrāfs drīkstēja grā-
btas iespiest arī par saviem līdzekļiem un no tām iegūt
Peļņu, tātad uzņēmums vienlaikus bija gan spiestuve, gan
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kapitālistiska tipa apgāds. Arī Johans Fridrihs (latviskajos
izdevumos tolaik — Jānis Vridriķis) Stefenhāgens palika
«lielakunga grāmatu spiedējs» ar tādiem pašiem noteiku-

miem.

18. gadsimta 70. un 80. gadi Kurzemes un Zemgales her-

cogistes vēsturē bija labklājīgs klusuma brīdis pirms galī-

gās katastrofas — valsts likvidēšanas. Muižnieki cēla pilis
un iekārtoja parkus, plauka baroks un rokoko. Viesojās itā-

liešu dziedoņi, hercoga galmā spēlēja teātris, iznāca laikrak-

sti, darbojās Akadēmija. Dzejošana un gleznošana sev par
prieku, zinības kļuva par modi, tapa privātkolekcijas un

muzeji. Hercogisti pastāvīgi skāra Vācijas un vēl tālākas

Rietumeiropas apgaismes laikmeta kultūras strāvojumi.
Gaišākie prāti iesaistījās slepenās brīvmūrnieku ložās, «lite-

rāti»
— garīga darba darītāji — sabiedrībā iemantoja cieņas

pilnu stāvokli. Augstāko slāņu ikdienas dzīve aristokrātiski

intīmās formās guva to īpatnējo raksturu, ko vēlāk apzīmēja
ar izteicienu «kurlāndisches Stilleben». Arī zemnieki dzīvoja

turīgāk nekā otrpus Daugavas; daudzas muižas piederēja
hercogam, un attiecības starp dzimtļaudīm un kungiem ne

tuvu neveidojās tik asi saspringtas, kā, piemēram, Vidzemē

Vācu tautības inteliģenti rosīgi darbojās ar tulkojumiem lat-

viešu valodā, veica nozīmīgu daļu latviešu raksniecības attīs-

tībā. Tālaika Kurzemes kultūra it kā lokalizējās divos po-

los — eiropiskajā un latviskajā, jau kopš 17. gadsimta bei-

gām Jelgavas spiestuve atradās starp šiem poliem.
Savukārt politiskās dzīves polus Kurzemē veidoja, no

vienas puses, hercogs un viņam tuvās aprindas, no otras -

muižniecība, kas centās valdnieka varu ierobežot. So abu

«dzirnakmeņu» starpā iekļuva Stefenhāgens. Tā reiz Aka-

dēmijas profesori pieprasīja iespiest jaunajam hercogam Pē-

terim Bīronam labvēlīgu rakstu, bet cenzori, kas bija muiž-

niecības aizstāvji, to liedza. lespiedējs aizliegumam pakļā-
vās, hercogs saniknojās, padzina Stefenhāgenu no dzīvokļa,

un tas bija spiests nopirkt namu Kanģīzeru (Kannulējēju)
ielā, tolaik galīgi pārpurvotā vietā. Citreiz pats Pēteris Bī-
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rons neatjāva iespiest muižniecības landtāga protokolus. Tad
šī reakcionārā dzimtkungu sapulce, gluži kā mūsdienu nik-

nākie «cilvēktiesību aizstāvji», atbildēja, skaļi kliedzot:

«Brīvā valstī vajag būt preses brīvībai!» Ar laiku Stefenhā-

gens sev atbalstītājus ieguva stiprākajā — muižniecības

pusē. Kad Akadēmijai tika iegādāta sava spiestuves iekārta,
kas varēja viņam tikt par nopietnu konkurentu, muižniecī-

bas amatpersonas panāca, ka iekārta pat netika izsaiņota.
lespiedēja darbu Stefenhāgens uzsāka, atlaižot veco per-

sonālu, kas pretojās jaunā šefa nodomiem, viņš strādāja
tipogrāfijā pats, vispirms ar vienu mācekli. Taču drīz vien

pie viņa mācīties nāca, piemēram, J. X- D. Millers un tā

dēls
—

vēlākie Rīgas lielākās spiestuves vadītāji, vai

M. G. Grenciuss, kas ievērību guva Dienvidigaunijas tipo-
grāfijās — Peltsamā muižā un Tērbatā. Atri Stefenhāgenu
firma izvirzījās pirmajā vietā starp latviešu grāmatu ražo-

tājiem. Lielie kapitālieguldījumi labi atmaksājās. Vēstulē

audžudēlam Stefenhāgens rakstīja, ka finansiālie apstākļi
ievērojami uzlabojušies, taču

—
tam jāpaliekot noslēpu-

mam ...

Stefenhāgens bija ļoti darbīgs. Slīkšņaino zemes gabalu
viņš pārvērta košā dārzā. Pats vadītājs arvien rosījās spies-
tuvē, kaut tur jau bija vairāk nekā desmit strādātāju. Pats

viņš braukāja pa lauku apvidiem, iztirgodams grāmatu ražu,
pats tirgu būdās dzenāja rokā savu izdevumu nelikumīgus
pārdrukājumus. Nekaunīgi konkurenti atļāvās Vācijā nele-

gāli pasūtīt tādas pašas latviskas dziesmugrāmatas, kādas

hercoga privilēģija noteica ražot vienīgi Stefenhāgenam, un

tad tās ievadāja Kurzemē «vezumiem». (Mūsulaiku vēstur-

niekiem svarīga liecība par grāmatu popularitāti tautā.) Ar

viņiem tiesādamies, Stefenhāgens centās atgūt zaudējumus,
ko sagādāja šādi pārdrukājumi.

Stefenhāgenu ģimenes tradīcijā turējās nostāsts, ka fir-

mas labklājību iedibinājis tieši kāds latvisks izdevums. Tie-

šam, latviešu masu grāmatām, īpaši dievvārdiem, ko organi-
zēja baznīcas vadība, tirāžas bija daudzkārt lielākas nekā
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Kurzemes vāciem adresētai literatūrai. Tās deva spiestuvei
un apgādam galvenos ienākumus. īpaši ienesīgi k]uva atkār-

totie metieni no neizjaukta salikuma, jo to pašizmaksa iznāca

pavisam maza. Lieltirāžas grāmatu izgatavošanai pieņēma
vairāk zeļļu un mācekļu. Taču, kad šāds izdevums tika pa-

beigts, agrākā tipa spiestuvēs darba trūka, un jaunie dar-

binieki atkal aizklīda kur kurais. Lai starplaikus aizpildītu,
Stefenhāgens sāka vairāk pieņemt apgādāšanas pasūtījumus
no privātpersonām. Latviešu grāmatniecībā šādi privātu
autoru pasūtījumi tikko aizsākās. Vispirms, 18. gadsimta 60.

un 70. gados tā dažas latviešu grāmatas laida klajā īslaicīgi
apgādātāji, kam nepiederēja savas tipogrāfijas, piemēram,
tirgonis J. F. Hincs Jelgavā un Aizputē, iesējējs J. G. Rihters

Jelgavā. Pēc neilgas vilcināšanās šādu praksi uzsāka un jo
naski turpināja Stefenhāgens. Tas ir viņa galvenais jauni-
nājums Jelgavas spiestuves darbā, svarīgākais pakalpojums
latviešu literatūras attīstībai.

Zinīgais laikabiedrs mācītājs K. V. Brokhūzens vēlāk lie-

cinājis, ka Stefenhāgens «latviešus mīļoja un, ne tik skops
uz savu tūdaliņ ienākdamu pelni vien lūkodams, arī ko gudri
paspēlēt zināja, priecādamies jau par to, ka latvieši sāce

vairāk lasīt un vairāk grāmatas pirkt». Cits liecinieks —

Stefenhāgena audžudēls vēstī, ka viņa audžutēvs ļoti vēlējies
zemnieku atbrīvošanu no dzimtniecības (tas taču ari veici-

nātu izglītību, lasītprasmi un grāmatu noietu). Kad 19. gad-
simta sākumā radās nodoms Kurzemē dibināt latviešiem

draudzesskolas, firma tūdaļ piedāvājās tām dāvināt mācīb-

grāmatas (gan Baltijas muižnieku pretestības dēļ skolas tā

ir netika nodibinātas). Sādu Stefenhāgena noslieci uz lat-

viskās kultūras polu var viegli izskaidrot ar komerciāliem

apsvērumiem, taču rezultāts bija latviešu grāmatniecībai
visai nozīmīgs.

18. gadsimta pēdējā trešdaļā Stefenhāgena apgāds deva

apmēram pusi visas latviešu grāmatu kopējās ražas (pie-
skaitot pat Vidzemi un Latgali.) Ar privilēģijām nodrošinātie

izdevumi — dziesmugrāmatas, katehismi, ābeces — visumā
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palika saturā nemainīgi, turpretim privātpasūtījumu grupā
vērojama liela dažādība un dzīvīgums. Inteliģencē spēcīgi
strāvoja racionālisma uzskati

— viena no apgaismes laik-

meta izpausmēm. Racionālisti līdz naivitātei nopietni ticēja,
ka zināšanas un izglītība ir galvenais, kas vajadzīgs dzīves

uzlabošanai, tāpēc sastrādāja daudzveidīgu literatūru tautas

valodā. Markantākā figūra viņu vidū
—

Vecais Stenders. Un

Stefenhāgens Kurzemē nu bija tas, kas viņiem pavēra iespēju
uzrunāt latviešu zemnieku lasītājus. Daja Stefenhāgena ap-

gādāto racionālisma darbu vispār aizsāka kādu nozīmīgu lī-

niju latviešu grāmatniecībā. Piemēram, G. F. Stendera

«Jauna ABC» (1782) un «Bildu ābice» (1787) centās ieviest

jaunas metodes lasīšanas apmācībā, viņa dēla A. J. Stendera

«Lustesspēles no zemnieka, kas par muižnieku tape pārvērsts»
(1790) bija pirmais lugas izdevums latviešu valodā, M. Sto-

bes rediģētā «Latviska Gada Grāmata» (1797—1798) —pir-
mais vispārīga satura žurnāls, K. J. Meiera «Mācības priekš
bērnu saņēmējām» (1783) — pirmā medicīnas grāmata,
K. D. G. Gercimska «No zemes un māju kopšanas» (1783) —

pirmā lauksaimniecības mācība latviski. Daži citi racionālistu

darbi, ko Stefenhāgens pārņēma no agrākajiem apgādiem
un laida klajā atkārtotos vai pārstrādātos izdevumos, ar

saviem daudzveidīgajiem kultūras, sociālpsiholoģiskajiem,
gnozeoloģiskajiem izstarojumiem joprojām labi saskatāmi

divu gadsimtu perspektīvā, piemēram, būtiska daja Vecā

Stendera veikumā — dzejas krājums «Ziņģu lustes» (1783),
īsprozas kopojums «Pasakas un stāsti» (1789), bībelstāsti

«Maza Bībele» (1790), enciklopēdija «Augstas gudrības grā-
mata» (1796), latviešu valodas gramatika (1783) un vārd-

nīca (1789). Racionālistisks ir arī kalendārs «Jauna un veca

laiku grāmata» ar pielikumu; kalendāru izstrādāja Akadē-

mijas profesori, un Akadēmija šā izdevuma iespiešanu un

realizēšanu tirgū iznomāja Stefenhāgenam par visai augstu
maksu.

Vai Stefenhāgens pats pec pārliecības bija racionalists?

Tā varētu domāt, vērojot viņa pārdomāto, lietišķīgo darbo-
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šanos, tāpat racionālistu grāmatu tipogrāfisko apdari ar

rokoko stila vinjetēm, kas radikāli atšķīrās no standartisko
reliģisko izdevumu smagnējā baroka un liecina, ka iespiedējs
kaut vai instinktīvi apjauta pasaules skatījumu atšķirību.

Lapojot nodzeltējušos arhīva dokumentus, acu priekšā
iezīmējas Johana Fridriha Stefenhāgena figūra: tipisks grin-
ders

— vācu pilsoniskās kultūras lokā pazīstamais sava

nama, uzņēmuma, savas ģimenes labklājības dibinātājs, rak-

sturs, ko tik labi attēlojis T. Manns romānā «Budenbroki».

Darboties griba pāris enerģiskās līnijās ap muti un zodu,
skaidrs skatiens pasaulē, iekšējs briedums —

tāds izskatās

Stefenhāgens portretā, ko zīmējis Drēzdenes žurnālists lat-
vietis K. K. Kraukliņš un varā grebis Jelgavas gravieris
J. G. Sefners (portrets ievietots G. Manceļa «Jaunas latviešu

sprediģu grāmatas» 1823. gada izdevumā). Katru gadsimtu

Eiropā izcēlās raksturīgs grāmatiespiedēja un apgāda tips:
sākotnēji, 15. un 16. gadsimtā — kādas reliģiskas, sociālas

vai nacionālas idejas cīnītājs; 17. gadsimtā — sīks, no feo-

dālā kunga vai absolūtā valdnieka žēlastības atkarīgs nau-

das rausējs komersants, apgaismotajā 18. gadsimtā —
«filo-

zofu draugs». Tāds, piemēram, Rīgā bija J. F. Hartknohs.

Līdz «filozofu drauga» augstumam Stefenhāgens nepacēlās,
taču līdz atkarīga pakalpiņa vai sīkmanīga komersanta līme-

nim nenolaidās. Viņš bija kulturāls biznesmenis ar skaidru

sava apgāda kultūrpolitiku.
18. gadsimts tuvojās nogalei, gals pienāca arī hercogis-

tei
—

1795. gadā to pievienoja Krievijas impērijai kā Kur-

zemes guberņu. Tai vajadzēja savas spiestuves, tāpēc 1799.

gadā Stefenhāgenu pieņēma par guberņas valdes tipogrāfu
ar pienākumu iespiest oficiālos materiālus, līdztekus atjaujot
arī privātuzņēmēja darbību. Izdevumu uzraudzība 1797. gadā
tika uzdota Rīgas Cenzūras komitejai, kur saimniekoja apro-

bežots, austrumnieciski drakonisks ierēdnis. (Vēlāk latviešu

grāmatas pārlūkoja Tērbatas Cenzūras komitejai pakļautais
Rīgas atsevišķais cenzors.) Ne mazāk nozīmīga pārmaiņa ap

gadsimtu miju risinājās arī firmas vadībā.
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Rīgenes salā Stefenhāgenam bija palikusi māsa, kas agri
kļuva par atraitni un dzīvoja trūcīgos apstākļos. Viņas dēlēns
Johans Martīns, uzvārdā Pēterss, dzimis 1766. gadā un

audzis vecāsmātes ģimenē, divpadsmit gadu vecumā atbrauca

Jelgavā. Tēvoča uzņēmumā jaunietis labi apguva visu, kas

nepieciešams iespiedēja un grāmatapgādātāja arodā. Pēc

tam viņš savu prasmi papildināja vairākās vietās Vācijā,
visilgāk uzturoties pie plaši pazīstamā galma virstipogrāfa
G. J. Dekera Berlīnē. Uzticamo un vērtīgo palīgu Stefenhā-

gens adoptēja, viņa uzvārdam pievienojot savējo, un 1801.

gadā uzņēma par firmas līdzīpašnieku, pats pamazām
atkāpdamies otrā plānā. Tagad uzņēmums saucās «J. F. Ste-

fenhāgens un dēls». Raksturā Johans Martīns Pēterss-

Stefenhāgens bija līdzīgs tēvocim, varbūt vēl vērienīgāks,
jaunlaicīgāks, inteliģentāks. Ir patīkami arhīvā lasīt viņa
pārdomātos apcerējumus un uzmetumus, vēstules, vērot pētī-
gās acis portretā, ko pēc pazīstamā Baltijas vācu mākslinieka

X- Minkeldes zīmējuma izgatavojis litogrāfs Vāgbergs. De-

vīgi Johans Martīns piedalījās labdarībā, dāvināja grāmatas,
arī Tērbatas universitātei. Viņš bija viens no Kurzemes Pro-

vinces muzeja dibinātājiem 1818. gadā un ierādīja tam telpas
savā namā, vēlāk pat izbūvējot otro stāvu speciāli muzejam.
Rakstnieks F. B. Alberss stāstiņos bija attēlojis dzimtkungu
nežēlību pret latviešu zemniekiem. Muižnieki, protams, auto-

ram uzbruka par bruņniecības apvainošanu rakstos. Izrādījās,
ka Albersam patiesus nostāstus savā rokrakstā nodevis

Johans Martīns Pēterss-Stefenhāgens; tas apliecina viņa
sociālo godaprātu. Par latviešu rakstniecību Johans Martīns

rūpējās vēl aktīvāk nekā tēvocis. «Vecos laikos mācītājiem
pie viņa bija sanākšanas, kur viņš tad prate tos skubināt arī

kopīgiem būt iekš tam, ka tie savu gudrību nodotu ne vien

savām draudzēm dzirdēt, bet arī visai tēvu zemei lasīt, lai

gaisma plešas un ticība vairojas», vēlāk atcerējās mācītājs
V. Pantēniuss.

Vel tēvocim dzīvam esot (tas mira 1812. gada), Johans
Martīns ar labvēļa Dekera atbalstu iegādājās spiestuvei jau-
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nus burtstabiņus. Viņš nodarbināja nepārtraukti jau 12 ār-

zemju zeļļu un vēl citus strādniekus, tāpat piecas preses —

vairāk nekā jebkurā Baltijas tipogrāfijā, vēlāk darbību vēl

paplašināja līdz septiņām spiedēm. Pasūtījumus pieņēma no

dažādām Krievijas valsts vietām ari ārpus Baltijas. Tā pa-

mazām spiestuves produkcijā latviešu izdevumu īpatsvars
mazinājās, tomēr tie joprojām deva lielus ienākumus. Taču,

analizējot Stefenhāgenu latviskās ražas cenas, konstatēts,

ka 19. gadsimta pirmajā pusē tās jūtami kritās (ražošanas
racionalizācijas rezultāts), tātad grāmatas kļuva lasītājiem
pieejamākas. Ar pilnīgajiem krājumiem Stefenhāgenu vei-

kals Jelgavā ieguva labu slavu, firma deva savus ražoju-
mus ari citām tirgotavām, praktizēja komisijas tirdzniecību
laukos.

Latviešu grāmatu klāstā vairojās individuālo autoru pri-

vātpasūtījumi, toreizējās autoru un apgādu attiecības ļāva
pēdējiem ļoti brīvi rīkoties ar viņu rīcībā nonākušiem dar-

biem. Tas tad deva Stefenhāgenu firmai jo lielas iespējas

pēc savas gribas ietekmēt latviešu grāmatniecības kopainu.
Taču — nu uzņēmums jau vairāk baidījās no riska. Sava

stāstiņu krājuma lasītājiem V. Pantēniuss paskaidro: «Kad

no vienas zurtes daudz pirk, tad to grāmatu var lēti pārdot,
bet, kad daudz savādas grāmatas jādrukā, tad maza peļņa.
Tie bokstābi pie mums ir dārgi, un bokstābu salicējus nevar

aplam dabūt, papīris jāved no tālenes šurp, drukas spiedēji
visi, kas pie šī darba ir, grib ēst un dzert, un ģērbties, grib,
cauru nedēļu istabā kā cietumā ieslēgti bijuši, pa svētdienām

kur iziet palustēties, un viss tas maksā naudu.» Sai sakarā

raksturīgs gadījums: mācītājs K. R. Girgensons 1804. gadā
piedāvāja savā tulkojumā J. H. Kampes stāstu «Robinsons

Krūziņš». Tas iznāca — pēc divdesmit gadiem, jo sākumā

«ikviens to par zudušu naudu turēja, ko viņas driķēšana
maksā» (J. M. Pēterss-Stefenhāgens ievadā). Tā, atsakoties

no viena otra piedāvājuma un — galvenais — aktivizējoties
citiem apgādiem, Stefenhāgenu uzņēmuma daļa latviešu grā-
matu kopprodukcijā pēc nosaukumiem no 49% gadsimta 20.
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gados nokritās 50. gados līdz 20%, kamēr pēc eksemplāru
skaita (lieltirāžas izdevumi, atkārtotie metieni!) līdz 30. ga-
diem turējās pirmajā vietā.

Par pastāvīgu nozari Stefenhāgeniem palika skolas lite-

ratūra — ābeces, «priekšraksti» (rakstīšanas mācības) un

lasāmgrāmatas, aritmētikas mācīblīdzekli, pāris darbu vēs-

turē. Dažs autors te lauza jaunus ceļus, piemēram, G. G. Mī-

lihs «Jaunā skolas grāmatā» (1803) ievietoja primitīvas
ziņas pat par pasaulē tikko dzimstošo mikrobioloģiju,
L. 0. K. Sulca «Kurzemes stāstu grāmata» (1832) ir pirmā
latviski iespiestā grāmata par Latvijas vēsturi. Samērā daudz

Johana Martina laikā izdots praktisku pamācību, maz —

populārzinātnisku darbu (apgaismošanas centieni vairs ne-

bija modē). Liela ir daiļliteratūras grupa — gan atkārtotie

izdevumi, gan jaundarbi.Meklējot lētākas ražošanas iespējas,
V. Pantēniuss ierosināja grāmatiņās sakopot viņa agrāk
laikrakstā iespiestos stāstus. Kad viņš ar Pētersu-Stefen-

hāgenu sprieda par jaunā krājuma nosaukumu, iespiedējs
nošķaudījās, klātesošie uzsauca: «Lai iet uz laimi!», un tā

jaunais izdevums dabūja nosaukumu «Pirmais solis uz

iaimi» (1838). Kalendārs tagad saucās «Veca un jauna laiku

grāmata», jo Krievijā atšķirībā no Kurzemes hercogistes
spēkā bija vecais kalendāra stils. Gadskārtējo «laiku grāma-
tas» laidienu tirāžas arvien auga. Pēc dzimtniecības atcel-

šanas (1817) Pēterss-Stefenhāgens un mācītājs K. Vatsons

1821. gadā lūdza atļauju izdot laikrakstu latviešu valodā.
Tā radās «Latviešu Avīzes», ko sākumā rediģēja Vatsons,

gandrīz visā ilgajā pastāvēšanas posmā līdz 1915. gadam
iespieda Stefenhāgeni (kādu laiku izdošanas tiesību nomājot
no Ģimnāzijas, kā tagad sauca agrāko Akadēmiju). Tālaika

zinātnēs par latviešiem
— valodniecībā, literatūrpētniecībā,

folkloristikā — nozīmīgo rakstu krājumu «Magazin. .»

sastrādāja vācu mācītāju Latviešu literārā biedrība, pirmos
20 sējumus (1828—1913) iespieda Stefenhāgenu tipogrāfija.

Līdz 19. gadsimta 20., 30. gadiem starp latviskām grā-
matām ar atzīmi titullapā «Jelgavā, pie J. V. Stefenhāgen
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un dēla» vēl iznāca novatoriski darbi, kas risināja jaunus
informatīvus, estētiskus, idejiskus uzdevumus. Vēl bija iespē-
jamas personības un pasākumi, kas orientējās uz abiem

kultūras poliem.
Pēc Johana Martina Pētersa-Stefenhāgena nāves 1839.

gadā par firmas īpašnieku un guberņas valdes tipogrāfu

kļuva viņa dēls Vilhelms, dzimis 1803. gadā, pēdējos desmit

gadus darbojies par tēva palīgu. Labā izglītība, ieskaitot filo-

zofijas studijas Tērbatā, ievirzīja Vilhelmu nopietnos Balti-

jas vācu kultūras pasākumos —
Provinces muzejā, Kurzemes

Literatūras un mākslas biedrībā, dažādās komisijās. Kad

1873. gadā aizsaulē aizgāja Vilhelms, vadību pārņēma viņa
dēls Gustavs, taču jau pēc diviem gadiem nomira arī tas.

Nākamais firmas īpašnieks Vilhelma mazdēls Heinrihs Sāks

(1859—1945) stājās darbā, sasniedzot pilngadību 1880. gadā,
tad pat savam uzvārdam pievienoja vēl dzimtas uzvārdu

Stefenhāgens. Viņa laiks —
līdz uzņēmuma darbības beigām

1919. gadā.

Pēdējā pusgadsimtā dzimta vērtās arvien nozīmīgāka
šejienes vācu sabiedrībā — Johana Martina brālēns iepre-
cējās Rīgas iespiedēja Millera ģimenē un kļuva par šī senā

uzņēmuma īpašnieku, Stefenhāgeni radojās ar ievērojamiem
baltvācu darbiniekiem, Sāki sasaistījās ar reakcionārākā

spārna vācu žurnālistiku («Tageszeitung», «Dūna-Zeitung»).

Līdzīgi priekštečiem Vilhelms Pēterss-Stefenhāgens, stā-

damies darbā, ieviesa vairākus tehniskus jauninājumus —

vienu no pirmajām ātrspiedēm Baltijā, burtu lietuvi, plaši
lietoja stereotipijas paņēmienu. Viņa personālā bija arī lat-

viešu strādnieki. Nodibinoties patstāvīgai guberņas tipogrā-
fijai, Stefenhāgenu firma 1858. gadā kļuva par pilnīgi pri-
vātu uzņēmumu. Vēl ilgi Jelgavā un pat visā Latvijā tas

palika lielākais un ražot spējīgākais. Taču gadsimta beigās

jau tika manāma un arvien pastiprinājās tehniska atpalicība.
Attālināšanās no latviešu kultūras pola sākās, gan tur-

pinot agrāko nozaru literatūras izdošanu, bet tajās pievēršo-
ties maznozīmīgiem sacerējumiem, konservatīviem autoriem
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un darbiem. Mūsu tautas pirmā atmoda 19. gadsimta 50. un

60. gados Stefenhāgenu latviskajā produkcijā nemaz nav

saskatāma, tāpat fenomenāli straujais latviešu kultūras kā-

pums 19. gadsimta otrās puses laikā līdz modernas eiro-

piskas nācijas līmenim. Firmas latviešu grāmatu izlaide

20. gadsimta sākumā tik strauji saruka, ka gadā nāca klajā
tikai viens līdz trīs izdevumi, dažugad pat vienīgi kalendārs.

Cēloņi? Laikam gan vesels komplekss. Pirmkārt, Stefen-

hāgeniem, tāpat kā lielum lielajam šejienes vāciešu vairu-

mam, jaunā latviešu kultūra kopš pirmo atmodas darbinieku

uzstāšanās palika pilnīgi sveša un pat nīstama. Otrkārt,
firmas komercializēšanās — Stefenhāgeni arvien vairāk tipo-
grāfiju uzskatīja tikai par ienākumu avotu (dziņa pēc ātras

pejņas vērojama latviešu grāmatu nevīžīgajā tipogrāfiskajā
apdarē, vēl ilgi Stefenhāgenu latviskajos izdevumos velti

meklēt tolaik modernās ilustrāciju tehnikas kokgrebumu un

litogrāfiju). Treškārt, dzimtas iekšējā garīgā novecošanās,

īpašnieki vairs nepiedalījās tiešajā spiestuves un apgāda
darbā. Arhīvā šā laika sarakstes ir daudz, bet visa tā tikai

personiska un rāda tipiski pilsonisku, pat mietpilsonisku
pārtikušu eksistenci ■ar tīri sadzīviskām rūpēm un rūpītēm.

Stefenhāgenu grāmatniecības uzņēmums beidza eksistēt

1919. gada rudenī, kad Bermonta armija sapostīja viņu
spiestuvi.

Latviešu grāmatniecībā Stefenhāgenu spiestuvei un ap-

gādam pieder eksistences ilguma rekords — 150 gadu. No-

zīmīgākais bija Johana Fridriha Stefenhāgena un Johana

Martina Pētersa-Stefenhāgena periods — nepilna puse ko-

pējā pastāvēšanas laika, tā nozīmi nespēj dzēst arī vēlākie

ilgie «liesie» gadi. Sai sākumposmā uzņēmums bija lielākais

latviešu iespiedprodukcijas ražotājs, ļoti jūtami ietekmēja
visu izdevumu kopainu apgaismes laikmeta, kad latviešu

grāmatniecība neatlaidīgi virzījās pretī jaunlaiku garadzīvei.
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BENEDIKTS KALNAČS

DAŽI JAUTĀJUMU LOKI AP NEMIRSTĪGO

«ŽŪPU BĒRTULI»

I

Aleksandrs Johans Stenders un viņa veiktais

«Kalna Jepes» lokalizējums —
ierosmes un motīvi

A. J. Stenders (1744—1819) latviešu literatūras

vēsturē visbiežāk pieminēts kā viens no sava tēva, Gotharda
Fridriha Stendera epigoņiem, kurš pēc studijām Vācijā un

mājskolotāja gaitām Kurzemē pārņēma arī tēva mācītāja
vietu Sunākstes un Sēlpils draudzē. Ernests Blese šajā sa-

karā norāda, ka Jaunā Stendera darbība tikpat daudzpusīga
kā viņa tēva darbība, bet tā mazāk oriģināla un rit pa jau
nospraustu ceļu. Kā zīmīgs Vecā Stendera darbības turpi-

nājums pieminams «Augstas gudrības grāmatas» 3. izde-

vums 1796. gadā, ko A. J. Stenders papildinājis ar jaunām
nodaļām par Kurzemi, Vidzemi un Igauniju, tāpat citām

ģeogrāfiskām un vēsturiskām ziņām. Jaunā Stendera idejās
vietumis tomēr iezīmējas atšķirības, piemēram, uzskatos par

nepieciešamību latviešiem pārvācoties, kas, kaut labi domāti,

nesimpātiski kļūst nācijas attīstības perspektīvā. Tomēr, par
vienu no uzdevumiem ceļā uz šo mērķi uzlūkojot latviskās
rakstniecības līmeņa paaugstināšanu, radot tajā lielāku da-

žādību, A. J. Stendera praktiskajā darbībā vērojama dažu

literatūras loku paplašināšana — pirmām kārtām jaunu
žanru apguvē.

Nopietns mēģinājums sniegt latviešu lasītājiem plaša

apjoma stāstu ir A. J. Stendera pēc vācu pedagoga X Zalc-

maņa parauga lokalizētais darbs «Pilnīga izstāstīšana, kādā

vīzē Auzān Ernests no zemnieka par brīvkungu cēlies»

(1807), kur autors orientē lasītāju uz pašaudzināšanu, uz;

skatot, ka, pārvarot kārdinājumus un savaldot kārības, ari
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zemnieks pakāpeniski spēj nonākt pie turības. Arī citos lite-

ratūras žanros strādājot, Jaunais Stenders pārsvarā darbo-

jies kā tulkotājs un lokalizētājs. Par viņa nopelnu var uz-

skatīt mēģinājumus atdzejot labākos vācu dzejniekus (F. Sil-

leru, G. Birgeru), bet par A. J. Stendera populārāko tulko-

jumu kļuva brīvi atdzejotā studentu himna «Gaudeamus

igitur». 19. gadsimta sākumā A. J. Stenders vairākos izde-

vumos sakopojis un publicējis savas dziesmas un pasakas,
tomēr par viņa paliekošāko veikumu izrādījies pats pirmais
sacerējums — 1790. gadā publicētais dāņu dramaturga Lud-

viga Holberga lugas «Kalna Jepe jeb pārvērstais zemnieks»

lokalizējums — «Lustesspēle no zemnieka, kas par muiž-

nieku tape pārvērsts». So veikumu nemirstīgu padarījusi
latviešu teātra vēsture, jo ar Stendera sacerējuma izrādi

1868. gadā aizsākās, latviešu profesionālā teātra laikmets,

un tas atkārtoti izrādīts arī vēlākajā laikā. Kopš Stendera

lokalizējuma otrā izdevuma 1867. gadā, ko rediģēja tulko-

tājs un recenzents Kārlis Bertrams, iesakņojies nosaukums

«2ūpu Bērtulis», un zīmīgi, ka tas parasti lietots arī tur,
kur runa faktiski ir par Holberga oriģināldarbu — gan

Augusta Melnalkšņa (ar pseidonīmu Melnais Alksnis) 1911.

gadā publicētajā L. Holberga lugas tulkojumā, gan iestudē-

jumu afišās, piemēram, 1924. un 1933. gadā Nacionālajā
teātrī. Tieši lugas nozīme latviešu teātra pirmsākumos, kā

ari tās interpretāciju vēsture, kura šobrīd sniedzas līdz 1978.

gadam, kad «Žūpu Bērtulis», pievienojot, tam laikmetīgas
aktualitātes, iestudēts Valmieras teātrī, izskaidro tai pie-
vērsto uzmanību, kas izrādījusies lielāka nekā sacerējuma
specifiskais svars. No otras puses, Ludviga Holberga vārds,
viņa daiļrades analīze allaž palikusi it kā ēnā, un latviešu

valodā nav plašāka apcerējuma par Holberga dramaturģiju,
kam būtiska loma latviešu lasītājiem un rakstniekiem allaž

tik tuvās skandināvu rakstniecības attīstībā.

A. J. Stendera lokalizējums parasti saistīts tikai ar kon-

krēto L. Holberga darbu, atzīmējot lokalizējumā izdarītos

vienkāršojumus un nereti uzsverot tā ideoloģisko tendenci.
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E. Blese un A. Johansons priekšplānā izvirza «Lustesspēles>
didaktisko nolūku — aizrādīt uz dzeršanas Jaunajām sekām

un veikt pretalkoholisma propagandu; savukārt K. Kundziņš
un it īpaši L. Stepiņš runā par A. J. Stendera «reakcionāra-

jiem» uzskatiem, kas izpaužas aicinājumā zemniekiem palikt
savā kārtā. lezīmējot atšķirību no L. Holberga darba, K. Kun-

dziņš uzsver, ka atziņa, ka vīze nevar tapt par zābaku,

lokalizējumā izskan nevis kā pārbiedēta aristokrāta doma,
bet visas lugas īstā morāle. O. Cakars pieļauj, ka izteikt
šādu atzinumu A. J. Stenderu mudinājusi šķiru pretrunu
saasināšanās 18. gadsimta pēdējos gadu desmitos. Tomēr

atšķirīgu skatījumu uz Jaunā Stendera viedokli var rosināt

viņa ironiskie laimes vēlējumi kungiem 1793. gadā (t.i.,

Francijā jakobīņu terora kulminācijas posmā) izdotajā grā-
matā «Jauna gada vēlēšanas», ko iespējams iztulkot pat kā

aicinājumu uz zemnieku neapmierinātības izpausmi. Te

Stenders skar arī «Lustes spēlē» aplūkoto tēmu, nosodot

krogus kā vēl vienu iespēju zemnieku izsūkšanai:

Neskaitāms krogu pulks, pilns dzērēju!
Kas aplam alu dzer, jo vairāk brandvīnu

Un Tevim sanes pēd'gu vērdiņu.

Necenšoties sniegt galīgo atbildi uz jautājumu, kādi bija
Jaunā Stendera idejiskie nolūki, lokalizējot «Kalna Jepi».

pārmetumus par apzinātu reakcionāru tendenci netieši mēģi-
nāsim atspēkot, uzsverot tās konkrētās paralēles, kas saista

A. J. Stenderu ar L. Holbergu un kas Jaunajam Stenderarn

loģiski Jāvušas daudzu problēmu risināšanā izmantot tieši

dāņu dramaturga darbu.

Vispirms atgādināms fakts, ka G. F. Stenders no 1762.

līdz 1765. gadam uzturējās Kopenhāgenā, kur saņēma

karaļa piešķirtas subsīdijas un izgatavoja divus globusus.

Kopā ar dēlu viņš apmeklēja 1748. gadā atjaunotā dāņu

teātra izrādes, kura repertuārā bija arī Holberga darbi, un,

kā pētījumā par G. F. Stendera dzīvi Kopenhāgenā uzskata

Ojārs Jēgens, nav šaubu, ka šie trīs gados gūtie iespaidi
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astoņpadsmitgadīgajam A. J. Stenderam bija pietiekami
spilgti, lai pie tiem atgrieztos trīs gadu desmitus vēlāk. Nav

izslēgts, ka Jaunais Stenders pirms «Lustesspēles» lokali-

zēšanas pētījis Holberga darbu uzbūvi, taču pilnīgi iespē-
jams, ka to kopumā skaidro struktūru pamatos viņš bija
izpratis jau Kopenhāgenā.

Zīmīgi arī tas, ka 1789. gadā (gadu pirms «Lustesspēles»
publicēšanas) Vecā Stendera «Pasakās un stāstos» ar 11. nu-

muru apzīmētais stāsts «Piedzēris zemnieks», gan neminot

nekādu personas vārdu, aptver visus Bērtuļa piedzīvojumus
līdz brīdim, kad viņš pēc notikumiem muižā atmostas tur-

pat, kur sākumā aizmidzis. Ir pamats Andreja Johansona

izteiktajam pieņēmumam, ka pievērsties lokalizējumam (kas
kļuva par viņa pirmo literāro darbu) A. J. Stenderu mudi-

nāja tēva padoms un konkrētais paraugs.

Tēma par dzeršanas postu, kas skarta «Lustesspēlē», bija
viena no būtiskākajām jau Vecā Stendera darbos, un ari viņa
dēla sacerējumos ideāls (kā to raksturo Aleksejs Apinis) —

pārticis, darbīgs, kungam paklausīgs, dievbijīgs zemnieks,
kas aktīvi pārveido apstākļus ap sevi sabiedrības pieļautajās
robežās, dzīvo jēgpilnu, priecīgu dzīvi — ļauj tos piepulcināt
apgaismes mērenākajam novirzienam, racionālismam, kas

sevišķu uzmanību pievērš cilvēka personībai un viņa iztu-

rēšanās ētikai. Viens no būtiskākajiem jēgpilnas dzīves

priekšnoteikumiem (kas, kā rāda arī Auzānu Ernesta pie-
mērs, var novest pat pie turības) ir —

neaizrauties ar pār-

mērīgu alkohola lietošanu, un, kā «Bildu ābicē» mācīja
G. F. Stenders,

Ozols top no uguns izdilis,

Un no brandvīna dilst jauneklis.

Sī abu Stenderu daudz aplūkotā tēma arī «Lustesspēlē»
iegūst raksturīgo didaktisko nokrāsu, un L. Holberga lugā
(gan ar citiem akcentiem) tā tāpat iezīmēta nepārprotami
un spilgti. Paturot prātā, ka savus uzskatus A. J. Stenders
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allaž vislabprātāk paudis lokalizējumos, te iezīmējas vēl

viena taka, kura tieši ved no Jaunā Stendera pie Holberga,
«Kalna Jepes» un citu komēdiju autora, kas nesaudzīgi
izsmēja sava laika netikumus.

II

Ludvigs Holbergs (1684—1754)

Pusotra gadsimta laikā pēc savas nāves dāņu
dramaturgs bija iekarojis visu sabiedrības slāņu simpātijas
gan Dānijā, ar kuru viņš bija saistīts visu dzīvi, gan dzim-

tajā Norvēģijā. Taču arī viņam, tālu paceļoties pāri 18. gad-
simta Skandināvijas gara dzīvei, ilgi nācās gaidīt atzīšanu.

Kad Holbergs mira, viņa zārku vilka četri mūļi, kurus

pavadīja divi zemnieki. Mūža nogalē Holbergam piešķīra
barona titulu, bet galvenokārt tāpēc, lai pēc viņa — vec-

puiša— nāves varētu konfiscēt īpašumus. Sešu gadu laikā—

no 1722. līdz 1728. gadam, kad darbojās dāņu nacionālais

teātris, uzrakstījis lielāko daļu no savām lugām, pēc teātra

slēgšanas Holbergs palika bez skatuves un komēdiju rakstī-
šanas iespējas; 1748. gadā, kad izrādes atjaunojās, viņu jau

smagi spieda gadu nasta. Laikā, kad viņa lugas tika spēlē-
tas, dramaturgs Holbergs, vienlaikus būdams Kopenhāgenas
universitātes profesors, bija spiests piedalīties studentu vajā-

šanā, kuru līdzdalība izrādēs tika uzskatīta par netikumīgu.
Visbeidzot, pati metafizikas profesora vieta, ko Holbergs

pieņēma iztikas nodrošināšanai, saistījās ar disciplīnu, kas

būtībā bija viņam dziļi netīkama. Viņa dzīve bija tā laika

Dānijas sabiedrībai raksturīgu paradoksu pārpilna, un Eiro-

pas kultūrā svaidītais Holbergs komēdijās apkaroja šīs reāli

eksistējošās dīvainības.

L. Holbergs piedzima Bergenā — skaistā, pakava veidā

ap dziļu līci novietotā, lepnu kalnu ieskautā pilsētā, vis-
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eiropeiskākā no 18. gadsimta Norvēģijas centriem. Pilsētā,
kuras iedzīvotāji bija ļoti dažādas izcelsmes, darbīgi un

iespējami atvērti jauniem iespaidiem. Holbergs agri zaudēja
vecākus, apmeklēja vācu skolu, sāka studijas Kopenhāgenā,
kuras nācās, pārtraukt nabadzības dēļ, un deviņpadsmit gadu
vecumā kājām devās savā pirmajā ceļojumā, ar neilgiem
pārtraukumiem šajā periodā ārzemēs nodzīvodams sešarpus
gadus. Dānijā viņš atgriezās, pats pieredzējis svaigas laik-

meta vēsmas. Delartiskās komēdijas izrādes Holbergs ska-

tīja, kad aktieri Ziemassvētku laikā saradās Romā, Moljēra
lugu uzvedumi Parīzē viņu iepazīstināja ar moderno dra-

maturģijas mākslu, viņš pabija Amsterdamā, Oksfordā un

Dženovā, saskārās ar Dekarta, Ņūtona v. c. jaunākajām
teorijām, bet atgriezies Holbergs atrada dāņus nodarboja-
mies ar tukšiem teoloģiski sholastiskiem jautājumiem. Lī-

dzigi 19. gadsimta skandināvu klasiķim Henrikam Ibsenam

arī Holbergs sāka cīņu par cilvēku gara atmodināšanu. Tieši

viņš lika pamatus filozofiskajai, juridiskajai, ekonomiskajai
un vēsturiskajai literatūrai Dānijā, pārstāvot dāņu un nor-

vēģu jaunatni centienos pēc patiesas izglītibas. Prazdams

izteikties latīņu, vācu, holandiešu, angļu, franču un itāliešu

valodās, viņš nereti pieļāva kļūdas savos dāņu izteicienos,
tomēr viņš mīlēja un centās izkopt savas zemes valodu.

Holberga komēdiju sižeti lielum lielajā vairumā ņemti no

Dānijas dzīves, tie liecina par viņa prasmi spoži attēlot rea-

litāti, un vienlaikus daudz kas Holberga dramaturģijas prin-
cipos, viņa izmantotajās situācijās aizgūts no citiem auto-

riem. Viņš līdzīgi daudziem dramaturgiem nebaidījās savu

dzērienu liet jau gatavā traukā, un viņa darbos ir atskaņas
no Pļauta, Moljēra, delartiskās komēdijas un 18. gadsimta

angļu rakstniekiem. Tomēr par «ziemeļu Moljēru» dažkārt

dēvētais Holbergs šo apzīmējumu izpelnījies ne jau ar atda-

rināšanu, bet ar līdzīgu pieeju dramaturģijai un ar savu

izcilo lomu skandināvu teātra izveidē.

Kaut pirmās lugas Dānija sacerētas jau 16. gadsimta —

agrāk nekā citās ziemeļu valstīs—, nākamā simtgade attīsti-
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bas ziņā bija tukša, un līdz pat 18. gadsimta 20. gadiemteātri

spēlēja tikai iebraucēju trupas; izrādes dāņuvalodā nenotika.

Dāņu teātra pirmo, īso posmu no 1722. līdz 1728. gadam
ievadīja Moljēra lugu izrādes, bet pamatā repertuāru veidoja
teātrim dāvātās Holberga komēdijas. Un, kaut gan

— ari

savas pret sabiedrību vērstās ironiskās intonācijas dēļ —

tās netika pienācīgi novērtētas (lielāku interesi par jaunajām
lugām publika izrādīja tikai pirmajā sezonā), šis laiks

nepārprotami lika pamatus dāņuteātrim, kas kļuva par stūr-

akmeni skandināvu dramaturģijas tālākajā attīstībā. Ne

velti 19. gadsimta vidū L. Holberga komēdijas bija viena

no Henrika Ibsena mīļākajām lasāmvielām, bet draugu lokā

Kristiānijā vēlākais norvēģu klasiķis tika dēvēts par Hertu

Vestfālieti
—

kādas Holberga lugas varoņa vārdā.

Būdams cieši saistīts ar Moljēra dramaturģijas likumī-

bām, L. Holbergs pamatos uzlūkojams par klasicisma tradī-

ciju turpinātāju.Viena no raksturīgākajām īpatnībām viņa dar-

bos— īpaši akcentēta personas galvenā kaislība, tās analīzi
izvēršot visā lugas gaitā. Mazliet vēlāk, 18. un 19. gadsimta
mijā, iezīmējās radikāls lūzums drāmas teorijā un praksē,
kad radās pirmās modernās dramaturģijas strāvas, kurās

daudz vairāk tika akcentēta cilvēka gara suverenitāte, tā

daudzveidība un mainība. Holberga komēdijas pieder agrī-

nam 18. gadsimtam, tās rakstītas apgaismes klasicisma

manierē, ir izteikti racionālas un tēlu veidojumā izvirza

īpašību dominantes, kas nerada priekšstatu par tēlotā cil-

vēka gara dzīves daudzveidību, nepārprotami kalpojot tieši

autora iecerēto akcentu atklāsmei. Holberga darbiem vietu-

mis ir it kā sausa pedantisma pārvalks, no kura tomēr sprau-
cas ārā dzīvi fiksētas situācijas, reālistiski vērojumi, spirg-
tas replikas.

Holberga satīras objekts ir visdažādākās viņa laikmeta

dzīves sfēras, bet īpaši asi dramaturgs kritizē sausu sholas-

tiķu, pārspīlētas ambīcijas, interešu seklumu un pārprastu
klanīšanos svešzemju priekšā. Pēdējā tendence, kas spilgti
izsmieta komēdijā «Zans dc Franss» (1722), kur jauneklis
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pēc Francijā pavadīta laika atgriežas, pilns nepamatota
nicinājuma pret savu valodu un nācijas īpatnībām, liecina

par Holberga spēju atšķirt vērtīgas, pārņemamas lietas no

tukšas un plātīgas atdarināšanas — ari viņam pašam (par
spīti lugā ietvertajiem pašironijas akcentiem) svešumā gūtās
mācības nebija gājušas secen vai sagrozījušas galvu. Komē-
dijā «Erasms Montans» (sar. 1722) Holbergs tēlo mācīta

zemnieku jaunieša ierašanos vecāku mājās, nicinājumu, ar

kādu viņš uz tiem noraugās, un šīs pārgudrības krahu.

Savukārt komēdijā «Dons Ranudo dc Kolibradoss» (sar.
1723), vienā no nedaudzajiem Holberga darbiem, kura nori-

ses pārceltas uz citu zemi (Spāniju), nepārprotami izsmie-

tas dāņu aristokrātijas ambīcijas, kas dzen nelaimē pašu
bērnus.

Holbergs uzskatāms par dāņu nacionālās literatūras pa-

matlicēju, un diezgan zīmīgi, ka viņa skartās tēmas
— acīm-

redzot kā mazai tautai būtiskas
— raksturīgas arī latviešu

literatūrai tās nacionālās apziņas rašanās procesā, sākot no

19. gadsimta. Piemēram, Zans dc Franss atpazīstams brā|u
Kaudzīšu radītajā Švaukstā, bet «Erasma Montana» atbalsis

ieskanas Andreja Upīša viencēlienā «Homo Sapiens».
Dzīves atspoguļojumam lielākajā daļā darbu L. Holbergs

izmantojis mērķtiecīgu plānu, veidojot izvirzītās tēzes pie-
rādījumu ķēdi. Sākumā dramaturgs parasti apraksta gal-
veno personu, kas ir komiska kāda aizsprieduma, tukšu* fan-

tāziju vai citu nepilnību dēļ; šīs centrā izvirzītās īpašības
dēļ kā tēvs vai sāncensis traucē diviem mīlētājiem savienoties.

Intriga balstās uz galvenās personas vājajām vietām, un

noslēgumā notiek mīlošo savienošanās, varonim apzinoties
savas kļūdas. Lielākoties Holberga komēdijas rezultāts ir

morāla pamācība, ko guvis galvenais varonis; dramaturgam

svarīgs gan šis morālais aspekts, gan precīza kopējā lugas
formālā izveide. Pēdējās problēmas iztirzājums varētu vest

tālāk, līdz pat iespējai salīdzināt, kā Holberga komēdijas
tradīcija atgriežas (līdzās franču «labi veidotās lugas» ietek-

mei) Henrika Ibsena lugu suverēnajā formā; un Holberga
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ēna varbūt būtu saskatāma arī aiz H. Ibsena būtiskajām
ietekmēm Mārtiņa Zīverta dramaturģijā. Sī raksta tēma virza

mūs citur. Jautājumā par Holbergu — morālistu, kurš līdzās

spilgtām situācijām pēc noteikta plāna veic arī personu pār-
audzināšanu un sniedz to rīcības novērtējumu, atgriežamies
pie «Kalna Jepes» un «Žūpu Bērtuļa» atbilsmēm.

111

'«Jepe» un «Bērtulis» — atšķirīgais un

radniecīgais

Vispirms apstāsimies pie Aleksandra Johana
Stendera lokalizējuma. Fabuliskā viela te izkārtota trīs

cēlienos. Pirmajā Bērtulis pie žīda Maušeļa nodzer negan-
tās sievas Annes doto naudu un, ārā izgājis, aizmieg uz

atkritumu kaudzes. Te viņu atrod muižnieks un junkurs,
nolemj nogādāt muižā un izjokot, ieģērbjot kunga drānās

un ari izturoties pret Bērtuli kā pret kungu. Otrais cēliens

aizrit pilī, kur Bērtulis pamazām pierod pie domas, ka viņš
varētu būt kungs, taču cēliena beigās ilūzija zūd — Bērtulis
atkal piedzeras, iemieg un tiek nolikts atpakaļ mēslu gubā.
Atmodies Bērtulis domā, ka sapņojis, bet drīz pie viņa iero-

das tiesnesis ar palīgiem, lai inscenētu līdzīgu procesu, ar

kādu Bērtulis muižā, kunga kārtā būdams, draudējis citiem,

un pasludina sodu — zemnieku vispirms noindēs un tad

pakārs. Sodu izpilda fiktīviem līdzekļiem, un Bērtulis driz

attopas, uzzinājis, ka viņš patiesībā izjokots; muižnieks,

beigās sarunādamies ar junkuru, solās paaugstināt degvīna
cenu un darīt labu alu, jo tad ļaudis mazāk nodošoties žūpī-
bai, un apņemas arī atvieglināt zemnieku klaušas.

Darba izveidē tādējādi gandrīz pilnībā atpazīstama Hol-

berga komēdijās parasti izmantotā shēma, kurā sākumā

tēlota kāda personas vājība, ko lugas gaitā pārējie varoņi iz-
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manto un izsmej ar intrigas palidzību. Varam runāt arī

par darbības kāpinājumu, sākumā muižā Bērtulim šķietami
nonākot visvarena soģa lomā, lai trešajā cēlienā šāds pats
process — pēc kārtējā žūpības brīža — vērstos pret viņu
pašu. Nav noliedzams, tā ir sekošana L. Holberga darbu

vispārējiem principiem; no otras puses, ir pamats arī jau
teiktajiem spriedumiem, ka konkrēto dāņu rakstnieka sace-

rējumu A. J. Stenders lokalizējumā vienkāršojis.
Ludviga Holberga lugā «Kalna Jepe» ir pieci cēlieni, un

Stenders, tos pārvēršot trijos, to izdarījis loģiski un veikli.

Lokalizējumā pilnibā saglabāta atbilsme oriģināla pirma-
jam cēlienam un skatu izkārtojumam (Stenders gan lieto

apzīmējumu «runa»); «Kalna Jepes» otrais un trešais cēliens,
kuros darbība risinās muižā, apvienoti «Žūpu Bērtuļa» otrajā
cēlienā; savukārt «process» pret Bērtuli un tā iznākums, kas

dāņu dramaturga ceturtajā un piektajā cēlienā ir mazliet

pastiepts, A. J. Stendera lokalizējumā ietilpst trešajā cēlienā.

Ari konkrētu teksta posmu pārveidojumi A. J. Stendera

darbā ir visnotaļ loģiski. Viens no zīmīgākajiem — Holberga
tēlotā barona beigu monologa un didaktiskā pantiņa vietā,
kur skartas Latvijas dzīvei pavisam tālas reālijas (šī daļa
pavisam atmesta A. Melnalkšņa veiktajā «Kalna Jepes»
tulkojumā), Stenders liek ļoti konkrētu muižnieka un jun-
kura sarunu par iespējām ierobežot dzeršanu un uzlabot

zemnieku dzīves apstākļus.
Savukārt abu darbu pirmā cēliena astotā skata dialogu,

kur «Kalna Jepē» ir runa par to, ka, jo vairāk zemniekiem ir

naudas, jo vairāk viņi dzer, Stenders papildina ar problēmas
tālāku iztirzājumu:

Junkurs. Kāpēc jūs to brandvinu tik lēti pārdodat?
Kungs. Ko var darit —

kad uz robežu lēti pārdod, tad

man ar vajag, citādi mani krogi būtu tukši.

Junkurs. Ko jums tas palīdz, cienīgs kungs, ka jums
no krogiem daudz ienāk un jums vajag pavasarā ļaudīm bez

gala maizes un sēklu dot, un ka turklāt ļaudis vēl iznīkst.

Kungs. Voi ziniet padomu, kā ļaudīm to var noradināt?
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Viens sulainis. Vajadzētu krogus noplēst.
Kungs. Tu esi gan gudrs — kā tad lai varētu par

labību vien tik daudz naudas izplēst, cik man ir vajadzīgs?
Ironisku pavērsienu te piešķir Stendera darba trešajā

cēlienā improvizētajā prāvā pret Bērtuli izteiktais vagara

apgalvojums, ka viņš to patiešām nav pazinis kunga drēbēs:

Vagars. I voi jūs tad neziniet, ka mūsu cienīgs kungs
sen gadiem lielā Jelgavā augstā kārtā dzivo un savu mantu

iztērē, un kaut ar uz pāru dienām atnāk, tad viņu reti dabū

redzēt, to pulku viesu dēļ, kas kā vārnas tūlīt saskrien.

Tādējādi Stendera smīnīgā attieksme pret kungiem «Žūpu
Bērtulī» nebūt netiek slēpta, kaut gan viņš uzsver to, ka

zemnieks, kurš nododas dzeršanai, ātri var kļūt nožēlojams
un smieklīgs. Didaktiskais nolūks te nepārprotams, bet

skaidra arī spēja redzēt tēlotās parādības otru pusi, pārme-
tot muižniekiem dzeršanas pabalstīšanu. Savus galvenos
akcentus Jaunais Stenders salicis visnotaļ loģiski, un «Žūpu
Bērtuļa» izveidē nav tādu pretrunu, kas acīm redzami mazi-

nātu tā vērtību. Tātad būtiskā atšķirība starp «Žūpu Bēr-

tuli» un Ludviga Holberga «Kalna Jepi» meklējama citur.

Un tā eksistē divu rakstnieku talanta atšķirībās un īpatnējā
vietā, kādu paša Holberga tēlu galerijā ieņem Jepe.

Georgs Brandess izvērstā Jepes rakstura analīzē akcentē,

ka no visiem Holberga varoņiem tieši šajā zemniekā drama-

turgs visvairāk spējis iezīmēt viņa iekšējo neviennozīmību,
dažādās dabas, kā pašu sakāpinātāko un vienlaikus komis-

kāko izvirzot kontrastu starp «es» un «ne es», kad Jepe
sāk šaubīties par savu eksistenci; sajūtu, kas Jepem rodas

muižā un saasinātā veidā atgriežas pēc tam, kad Jepi no-

ņem no karātavām. So iekšējo pretrunu psiholoģiski spilgto

saasinājumu Brandess min kā vienu no laimīgākajiem gadī-
jumiem, kad Holbergs atšķirībā no citkārt racionāli realizē-

tās pieejas ar ģēnija enerģiju un drosmi (pats to nemaz

neapzinoties) sarāvis klasicistiskā prāta važas un izpratis

un attēlojis cilvēka dabu ne atsvešināti, bet vienotā, sarež-

ģītā veselumā un ar visu fantāzijas spēku.
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Aleksandrs Johans Stenders savā vienīgajā drama-

turģiskā formā sacerētajā darbā līdz tādam gara lidojumam
nepacēlās un (viņa talanta robežas ievērojot), arī nevarēja
pacelties. «Žūpu Bērtulī» viņš iztirzāja dažas, kā Stenderam

šķita, būtiskas noteiktā laikmetā valdošu attiecību problēmas,
tiecoties tās novērtēt un brīdināt no nevēlamām aplamas
rīcības sekām. Viņa tēlotajos raksturos neiezīmējās pret-
runīgums un daudzveidība, bet būtiski, ka Kārlis Kurcalts

«Žūpu Bērtuja» analīzē saskatījis dažas epizodiskas atbil-

smes (īpaši starp Bērtuli un Ķenci), kas latviešu literatūrā

tēlotajos raksturos izrādījās dzīvas turpat gadsimtu vēlāk.

Jaunā Stendera lokalizējumā tātad bija ietverts Latvijas
īstenībai un cilvēkiem pietiekami daudz tipiska, lai pēc ga-

riem gadu desmitiem šis darbs augšāmceltos arī kā pamats
pirmajai profesionāli veidotajai latviešu teātra izrādei.
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MODRIS SLAVA

LATVIEŠU (BALTU) LĪGA

(Pieminot «Latvju Dainu» pirmās burtnīcas

simtgadi)

Vārds «līga», svešvārdā «reliģija», apzīmē cilvēku
vienotību ar Dievu un savā starpā. «Līgot» nozīmē veikt

darbības, kas šo vienotību nostiprina un padzi|ina. Liga
ietilpina sevī divas daļas: ceļu uz kādu mērķi un šī mērķa —

Dieva īstenošanu sevī-—sasniegšanu. Tas tādēļ, ka jebkura
būtne ir vienota ar Dievu, bet to apzinās tikai dažas. Liela

daļa pat skaidri nezina, kas ir Dievs, un to nemaz nav tik

viegli cilvēkam izstāstīt. Lai cilvēks apzinātos to slēpto
saiti, kas saista cilvēku ar Dievu un — caur Dievu — cilvēku
ar cilvēku, nepieciešama noteikta audzināšana un apziņas
veidošana: līgājā audzināšana. Šī audzināšana arī ir ceļš,
un, tāpat kā katrā audzināšanas gaitā, arī līgājā audzinā-

šanā mums ir darīšana gan ar pagātni, gan ar nākotni.
Mūsu pagātne ir mūsu ieradumi un raksturs, bet nākotne —

tie ideāli, tās labās izmaiņas mūsu ieradumos un raksturā,

kurus mēs gribētu redzēt īstenotus sevī un citos. Katrs no

mums ir kaut kur ceļā — tuvāk vai tālāk no mērķa īsteno-

šanas, un šai ceļā mums ir vajadzīga palīdzība, tādēļ mēs

dzīvojam, apvienojušies grupās — tautās. Šī palīdzība sākas

jau ar valodas mācīšanos. Valoda rada saiti ar apkārtējo
pasauli, ar cilvēkiem, ļauj mūsos ieplūst informācijai, kas

nodrošina izdzīvošanu, sadarbību un uzzināšanu par lietām,

kas tieši jutekliski nav dotas. Valoda dod mums iespēju

strauji attīstīt savu domāšanas lauku (domu ķermeni). Bet

valoda — tā ir pagātne, tā ir kādas tautas atmiņa un at-

ziņa, tajā vārdu un jēdzienu veidā ir pieplūduši daudzu
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paaudžu pieredze. Ar šīs valodas palīdzību mēs uzzinām

ne tikai faktus no mūsu tautas pagātnes, bet izjūtam arī

mūsu tautas raksturu, jo katrai valodai ir sava iekšējā
mūzika un ritms, kas atbilst šīs valodas veidotājas tautas

raksturam, tās dvēseles dziesmai.

Valoda, pagātne, saaugšana ar noteiktu dabas vidi, rak-

sturs un noteikta pakāpe Dieva atziņā ir pamats, kas vieno

cilvēkus tautā, tā dēļ man vienmēr ir likusies nedabiska

citas tautas līgas atribūtu pieņemšana, cenšoties izstumt

savējos. Tas nekad nevar notikt nevarmācīgā ceļā, jo tas

nav dabiski, tas vājina tautu, grauj viņas sekmes Dieva

atziņas ceļā, perspektīvā draudot pārvērst to par kādas

citas tautas sastāvdaļu. Tādēļ es domāju, ka mūsu tautai

tā īsti pieder tikai tie, kas ir uzticīgi mūsu pašu ceļam un

līgai, bet kristieši nav īsti latvieši, bet gan kārklužīdi, tāpat
kā liela daļa no latviešu komunistiem pārvērtās par kārklu-

krieviem, bet pirms tam bija kārkluvācieši. Ar tiem kārkliem

mūsu zeme mūsdienās ir pieaugusi tik pilna, ka diženajiem
latviešu ozoliem un smuidri kuplajām liepām sāk pietrūkt
vietas.

Mūsu Dainās, pasakās, teikās un paražās ir izteikta

mūsu Dieva atziņa. Mēs varam pieņemt, ka Dievs visai cil-

vēcei ir viens, bet Dieva vārds un atziņa ir atšķirīgi. Kā

šī atziņa jeb dievišķais Padoms 50 ir veidojies latviešu tautā?

Pavisam vienkārši — Tas ir atklājies latviešu tautai, tai

ejot cauri laika nesto pārdzīvojumu straumei un augot savā

apziņā. Katrā tautā vienmēr ir bijuši cilvēki — zinātnieki

jeb zintnieki, kuri specializējas šīs pieredzes apkopošanā,

paplašināšanā un nodošanā tālāk — nākošajai paaudzei.
Mūsu tautas garamantas ir mūsu senās inteliģences radītas

un lolotas, kura, kā liecina šīs senās mantas, bija augsta
un cildena, un tā spēja aizraut tautu uz ilgiem gadsimtiem.

50 Lielo burtu lietojumā atstāta autora rakstība
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Ne šausmas, ne ilgstošā nebrīve nespēja izdzēst no mūsu
tautas atmiņas šo senās inteliģences iedegtās gara gaismas
mirdzumu. Vienkāršos, uzskatāmos tēlos

—
simbolos kā

dzīvos modeļos senie viedie prata izskaidrot tautai visdzi-

ļākās filozofiskās abstrakcijas. Sie simboli mums ir sagla-
bājušies, bet vairs nav šo viedo, kuri mums parādītu,
kā ar tiem ir jāstrādā mūsu apziņā. Vai mums ir cerība

atjaunot šīs reiz bijušās dziļās zināšanas par Dievu, Dabu

un cilvēku?

Jā, mums ir šīs cerības, jo citur pasaulē šīs zināšanas

nav zudušas. Varbūt tās nav zudušas arī mūsu tautā, taču

to droši apgalvot nevar, jo šīs dziļās zināšanas arī senatnē

bija slepenas — tās bija ezotēriskas, t. i., dabiski nepieeja-
mas tiem, kuri nebija tik tālu tikuši savā atziņas ceļā, lai

varētu tās iegūt. Simbolos ietērptās senās zināšanas vaja-
dzēja atminēt, ja vien nebija kāda vieda Skolotāja, kurš

varēja sniegt saprašanas atslēgas.
Ja mums šodien ir nepieciešams atdzīvināt seno baltu

līgu tautiskās vienotības atjaunošanai un nodrošināšanai,

tad mums ir vajadzīgs paņēmiens, kā to izdarīt. Mēs no

Latvijas Viedas Sadraudzības sakām, ka mums ir jāizmanto
pasaules ezotēriskās kultūras mantojums, kura dabiska sa-

stāvdaļa ir arī mūsu tautas līga. Tā ir pašsaprotama lieta

tiem, kuri ir iedziļinājušies ezotērikā, un viņiem nav vaja-
dzīgi kādi pierādījumi teiktajam, jo pastāv uzkrītoši dau-

dzas simbolu paralēles mūsu senču mantojumā un citu tautu

ezotērikā. Diemžēl šim viedoklim ir pretinieki, un īpaši
rūgti to apzināties tādēļ, ka pretinieku vidū ir tādi,

kuriem vajadzētu būt mūsu dabiskajiem sabiedrotajiem.
Pirmām kārtām es šeit domāju dievturus, kaut arī ceru

un esmu gandrīz pārliecināts, ka, vairojoties sapratnei, mēs

kļūsim tuvāki.

Pretošanās cēlonis mūsu uzskatiem meklējams mūsu

pretinieku apzinātajā vai zemapzinīgajā materiālismā. Nu

jau pāris gadsimtus ilgusī materiālistiskā audzināšana ir

radijusi sekas: ticība dievišķajam ir iedragāta. Cilvēki tic
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materiālistiskajai zinātnei, nevis Dievam. Dievturi latviešu

senajā ligā saskatīja galvenokārt ideoloģisku ieroci, folklo-

risti — mākslinieciskas vērtības; abu kustību mērķis vairāk

bija tautiskās identitātes nostiprināšana un tuvināšanās

dabai, nevis līga ar Dievu; abas kustības lielāko uzmanību

pievērsa čaulai, kas bez dvēseles dominantes — tieksmes

līgot ar Dievu — ir nedzīva vai mākslota. Latviešu līgas
dzijākā būtība palika nepamanīta. Protams, tautiskā līga
ir arī ideoloģija, arī tikumības un daijuma mācība, taču ne

jau šīs sastāvdaļas veido līgas mērķi. Mūsu galvenais uzde-

vums ir paplašināt savu apziņu un sirdi, līdz tās spējīgas
līgot ar Dievu, un viss pārējais labākajā gadījumā ir palīg-
līdzekļi, bet sliktākajā — šķēršļi ceļā uz šo mērķi.

Seno ligu viediskajā daļā mums ir darīšana ar īstenības

izpēti, ar reālām lietām, nevis ar dzejiskām fantāzijām.
Tas ir pats pirmais, kas ir dziļi jāatzīst, pirms mēs ķeramies
pie mūsu seno garamantu izpētes. Simboli nav vienkārši

dzejiski tēli, bet gan tādi, kuros tieši atspoguļojas Augstākā
īstenība, kuriem tādēļ ir reāla saite ar šo Augstāko īstenību,
un tādēļ šos simbolus var izmantot kā atziņā, tā arī maģijā.
Vieliskajās lietās darbojas dievišķi spēki, kuri ir šo lietu

apslēpti, bet arī atklājas caur tām. Tas dod iespēju rasties

zinātnei par dievišķo dabā un cilvēkos — yiedai.

Vieda atšķiras no materiālistiskās zinātnes ar savu mo-

tivāciju. Pēdējā pēta visu galvenokārt ar egoistisku nolūku

pakalpot cilvēku varaskārei, baudkārei un ērtībām, bet Vie-

das nolūks ir atklāt slēptos dievišķos spēkus un likumus, lai

veicinātu cilvēku līgu ar Dievu. Viena meklē juteklisku,
otra — garīgu laimi, kaut arī pēdējā nenoliedz juteklisko,
vienīgi uzskata to par visai nepilnīgu un nedrošu. Vieda ir

zinātnes un līgas vainagojums.

Tas, ko mēs saucam par reāli pastāvošajam (eksoteris-
kajām) līgām, labākajā gadījumā ir Viedas daļa, kas pare-

dzēta vispārējai lietošanai. Tā ir salīdzināma ar populāro
zinātni. Zināšanas, kuras, nonākot egoistu rokas, var radīt
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lielas nelaimes, stingri glabā noslēpumā: vārds «okults» tul-

kojumā nozīmē «apslēpts». Kā redzam, nekā «sātaniska» te

nav, jo «sātanisms» ir egoisma un tā seku alegorija. «Sāta-

niska» ir vienīgi okulto zināšanu egoistiska lietošana, ko spēj
apkarot vienīgi okultisti paši, un viņi to arī dara. Cilvēcei

par laimi, arī pats Dievs ir parūpējies, lai okultās zināšanas

neiegūtu egoisti, jo egoisms sašaurina apziņu, un tādai

apziņai šīs zināšanas nav pieejamas. «Melnie burvji» ir cil-

vēki, kuri pašaizliedzības cejā ir sasnieguši augstas garī-
guma pakāpes, bet tad paklupuši un krīt augstāko spēku
savtīgas izmantošanas dēj. Sajā krišanas procesā viņi savas

zināšanas un spējas zaudē. Sabiedrībā daudz runā par tum-

šajiem spēkiem, taču šie spēki, kaut ari patiešām pastāv,
patiesībā spēj iegūt un izmantot tikai drusciņas no Viedas

galda, kas gan arī reizēm spēj radīt ievērojamu postu.
Līga ir pareizi būvēta, ja tajā katrs kopības — tautas

loceklis atrod sev savu vietu un sev atbilstošu dvēseles

attīstības ceju. Pasaule pazīst pat zagļu un ielasmeitu dvē-

seles attīstības līgājo ceļu. Nav tādu dvēseļu un profesiju,
no kurām izejot, nevarētu attīstīties gaismas virzienā. Ne-

viens, lai cik tumšs viņš arī būtu, nav izslēgts no visaptve-
rošās kopības, no Dieva mīlestības, kura līdzīgi Saulei ap-

spīd kā viszemāko, tā visaugstāko. Pareizi izkārtots līgājās
audzināšanas darbs sniedz palīdzību katram, palīdzot viņam
atrast viņa īpatnējo, individuālo ceļu pie Dieva. Nevis

tiesājot, bet palīdzot! Pasaule ir tāda, kādai tai arī jābūt,
citādi Dievs nebūtu Dievs! Tajā nevar būt nekā tāda, ko

Viņš nebūtu paredzējis. Visa mūsu dzīve ir pakārtota vie-

nam mērķim —
dvēseles izaugsmei viedumā, mīlestībā un

spēkā, lai kļūtu par dievišķu instrumentu Garam.

Līdzīgi cilvēkam, kurā ir personība ar tās prāta struktū-

rām, kas palīdz izdzīvot uz zemes, adaptēties sabiedrībā, un

individualitāte — dvēsele, kurā ir ieplūdusi visu mūžu pie-
redze jau no pasaules pirmsākumiem, tā arī katrā līgā ir

divas daļas —
tautiskā (tradīcija) un pārtautiskā (univer-

sālā līgas daļa jeb Vieda). Uzlūkosim sekojošo zīmējumu.
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A
—

shematiski apzīmē to līgas da|u, kas ir iegremdēta
materiālo nosacījumu pasaulē, kurā ir diezgan stingras robe-

žas, kurā nevalda mīlestība un vienotība; tā ir cīņas un

attīsiības spēles pasaule. Vārda stingrajā nozīmē to varētu

arī nesaukt par līgu, bet tikai par sagatavošanās daļu līgai,
jo īstā līga sākas tikai ar robežas pāriešanu, kas atdala

nogriezni A no B. Aiz šīs robežas vairs nav atdalītības, viss

tiek uztverts Visa Vienotības Gaismā, jebkura atsevišķība
tiek uzlūkota kā jutekļu maldi.

Rodas jautājums, vai nacionālā līga vispār ir vajadzīga,
ja jau garīgā īstenība sākas tikai aiz A un B robežas? Jā,
bet kā tad lai nokļūst līdz šai robežai bez palīdzības, ko

dod tauta, kurā tu esi piedzimis? Pie tam liktenis darbojas
tā, lai dotā tauta būtu vislabākajā saskaņā ar konkrētā cil-

vēka dvēseles raksturu; citā tautā viņa progress būtu lēnāks.

Līdz ar to es vēlreiz gribu atgādināt — ja jūs gribat pēc
iespējas sekmīgāk izlietot savu dzīvi šeit uz zemes, — jūs
nedrīkstat nevērīgi izturēties pret savu tautisko piederību!
Visi mes esam savai tautai pateicību parādā par to palīdzību,
ko tā mums ir devusi nosacījumu radīšanā mūsu attīstībai.

Mūsu labklājība ir mūsu dvēseles attīstības ātrumā, nevis

priekšmetos, kuri sniedz ērtības un juteklisku baudu; kaut

ari tie var būt mūsu attīstības ceļa daļa, taču tie nav

būtība.

Stingri ņemot, tīri ezoteriskas vai viedīgas daļas līga
ari nav, jo tā nevar pilnībā iztikt bez vārda un tēla, tādēļ
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tajā vienmēr būs klātesoša kāda tautiska sastāvdaļa. Tas

liek mums pasaulē meklēt ezotēriskās kultūras, kuras pēc
rakstura un izteiksmes veida būtu vistuvākās mūsu kultūras

(rajuma) un ligas tradīcijai. Mēs kā pašu tuvāko esam

noteikuši indiešu Radža Jogu. Stāsta, ka Radža Joga esot

radusies Indijā, un tā esot specifiska Joga, kuru pirmoreiz
cilvēces vēsturē esot izstrādājusi āriešu rase; pirms tās

Radža Jogu nepazina. Tomēr Indijas ārieši nav Indijas pa-

matiedzīvotāji, un tādēļ strīdīgs ir jautājums, vai Radža

Joga radās pirms āriešu ieplūšanas Indijā vai pēc tās. Lat-

viešu Dainās skaidri noteicamā Radžas Jogas elementu un

simbolu klātbūtne, kuri ir tuvi tiem, kādus lieto Jogas klasi-

ķis Patandžali, ļauj mums domāt, ka Radža Joga ir radu-

sies āriešu rases pašā senākajā pirmdzimtenē, kas varētu

būt ari Baltija tās senajās robežās (baltu cilšu apdzīvotajā

teritorijā). Tieši Baltija varētu būt bijusi pirmā Rāmas zeme

(bija vēl otrais Rāma, par kuru stāsta «Rāmajāna»). Par

viņu stāsta daudzas ezotēriskās leģendas (skat., piem.,
E. Šurē «Dižie lesvētītie»). Tātad, neraugoties uz daudzu

un dažādu kultu esamību senajās baltu zemēs, kuru pēdas
mēs vēl varam manīt, mūsu līgāja tradīcijā dominē Radža

Joga un mūsu garamantu sakārtošanā vislielāko palīdzību
var sniegt Patandžali sistēma, tādēļ principā ļoti apsvei-
cama būtu Brahmas Kumari Pasaules Garīgās Universitā-
tes darbība Rīgā, kura māca latviešiem Radža Jogu.

Kā zināms, jebkurai līgai ir trīs daļas: filozofiskā jeb

viediskā, tad mitoloģiskā un visbeidzot rituālā daļa. Attie-

cībā uz latviešu līgas mitoloģisko daļu, manuprāt, malā

nebūtu atstājams arī Pumpura «Lāčplēsis», kas ir senā

mantojuma iestrāde vienotā sižetā, un tam ir ne tikai lite-

rāra, bet arī līgāja vērtība un nozīme. Lāčplēsis ir mūsu

mitoloģiskā Jāņa analogs, kurš ir iestrādāts latviešu tautas

vēstures tradīcijā.
Rituālās daļas atdzīvināšanu jau ir sākuši dievturi un

folkloristi, cenzdamies atjaunot seno saglabāto ritu pielie-
tošanu. Sis darbs ir jāvērš plašumā, pakāpeniski bagātinot



šos ritus ar dziļāku un viedāku domu, jo rits nozīmē ne tikai
noteiktas ārējas, bet ari iekšējas darbības

— rituālam ir

jātiek apveltītam ar apzinātu jēgu, ar pārliecību par rita

maģisko un psiholoģisko iedarbīgumu. Blakus tam jāatjauno
vai jārada no jauna tie riti, kas pie mums nav saglabāju-
šies, piemēram, Sv. Uguns un Pērkona kults. Tikai tad, kad

no jauna tiks iedegta un nemitīgi uzturēta Sv. Uguns, mēs

varēsim teikt, ka mūsu senā līga ir atdzīvojusies un turpina
savu pastāvēšanu pēc ilgās dusas. Sv. Uguns ir kā Sv. Gara

redzamais un jūtamais simbols un pārstāvis mūsu tautas

vidū.

Būtiska, bet mūsdienās varbūt pat pati būtiskākā senās

līgas atjaunošanas darba sastāvdaļa ir vispārējā ezotēriskā

pasaules uzskata apgūšana. Bez tās runāt par mūsu Dainu

simbolu izpratni vispār nav vērts. Sai nolūkā Latvijas
Viedas Sadraudzība izlaiž ikmēneša biļetenu «Viedas Vēs-

tis», kas ir mācību līdzeklis ezotēriskā pasaules uzskata

apgūšanai un sagatavošanai latviešu (baltu) tautas garīgā
mantojuma izpratnei.
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ILGONIS BĒRSONS

IESKATS FRIDRIHA GULBJA ESEJĀS

Tā ir pēckara laika klade, kurā Fridrihs Gulbis

rakstījis esejas. Pirmā lapa ir izplēsta, tajā acīmredzot bijis
šā darba virsraksts. Žanra apzīmējumu esmu izvēlējies pats.

Kladē ir divdesmit trīs esejas, un tajā ieliktas vēl vien-

padsmit (tās esmu sagrupējis pēc alfabēta), tātad kopā
iznāktu vesela grāmata.

Komentēšu atsevišķas esejas.

Sarunas ar ēnu. Fridrihs Gulbis dzimis 1894. gada
19. janvārī, miris 1951. gada 21. jūnijā. Tātad šīs pārdomas
rakstītas īsi pirms nāves, jo viņš pārtrauca publicēties 1944.

gadā, vācu okupācijas laikā. Nav tiesa, ka padomju oku-

pācijas laikā «nav radīts gandrīz nekas». 1947. gadā pa-

beigta autobiogrāfiska poēma «Aizslēgtie vārti», kas aizsākta
rakstīt 1939. gadā. 1948. gadā no 1. aprīļa līdz 8. maijam
F. Gulbis uzraksta poēmu «Saules vasara» par Rīgu pirms
sarkanās armijas ienākšanas 1944. gada rudenī. 1991. gada
«Varavīksnē» Anna Egliena publicēja viņa mūža pēdējo
gadu dzejoļu kopu.

Sūtība. Autors filozofē par šo jēdzienu un secina, ka

ikvienu pārāk vientuļo beigās sagaida tikai sarunas ar

paša ēnu.

Par dzejnieku un domātāju. Piezīmēsim, ka dzejnieks,
prozists un kritiķis F. Gulbis atstājis mums dzejoļu grāmatas

«Vīziju varā» (1929), «Nakts triumfs» (1931), «Baltās strē-

les» (1935), «Saules tilts» (1938), «Vilkābele» (1942), sakār-



Fridrihs Gulbis savā darba istabā 1939. gadā
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totu krājumu «Krustceļi migla» (manuskripts rakstnieka

arhīvā) un daudzus dzejas darbusrokrakstā.

Cilvēks. F. Gulbis izsaka galēji noliedzošas domas par
cilvēku: «Bet nekā skaista, laba un mīļa cilvēkā nav.» Autors

citē Hermani Bangu, dāņu prozistu, kritiķi un teātra dar-

binieku (1857—1912). Daļa no esejas teksta nogriezta.

Sejas un purni. Cilvēkam ir seja, kustonim — purns, bet

tāds esot arī daudziem cilvēkiem. «Seja pauž ideālu tieksmi

pēc labā un skaistā. Purns — materiālu kāri pieēsties.»

Čaula un kodols

Par atkāpšanās ceļu. Autors domā, ka «atzīt maldīšanos,

kad atzīšanās ir vienīgais glābiņš, ir cilvēka atkāpšanās
ceļš».

Ironija un žults. Ironiju izmantojis arī pats F. Gulbis,

ar segvārdiem Don Federico un Jukums Svilpe publicēdams
humoristisku prozu un dzeju, ar īsto vārdu dodams Pārdau-

gavas teātrim komēdiju «Krīzes velns» (1932).

Patiesība. «... ikvienu jēdzienu var staipīt pēc patikas.»
To dara arī autors, nonākot līdz secinājumam, ka «ikvienam

ir sava patiesība, kas citu patiesības noliedz».

Mērķi un bezmērķība. «Visi mērķi ir labi, ja tie izvēlēti

atbilstoši gājēja spējām. (..) Visnelaimīgāki dzīvē tie, kas

iecerējuši nesasniedzamus mērķus.»

Pātaga. Tā ir līdzeklis, ar kuru dzīves valdnieki dzen uz

priekšu kūtros, turklāt it kā labākas nākotnes vārdā. Tā ir

izsmalcināts ierocis, ar kuru šaustīt cilvēka garu.

Varoņu radīšana. Sī eseja sastāv no divām daļām: pir-

majā autors runā par varoņu pielāgošanu, otrā — par to,

kāpēc himnu tekstos sastopami neloģismi un domu neskaid-

rība.

Ciešanu robežas. Eseja par trim jautājumiem — par

ciešanām, kurām nav robežu, par esību, par pašapsūdzību.
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Klusēšana. «Vislabākā pašsavaldīšanās un varonība ir

spēja klusēt tad, kad citi visvairāk runā.»

Vērtīgais un mazvērtīgais

Lielo stulbeņu cilts. Tie ir ļaudis, kas «vairāk tic tam,
ko citi apgalvo, nekā tam, ko paši redz».

Par gribu, varu un varētājiem. Secinājums ir šāds: «Vara

vienmēr vēršas pret īpatni. Vara nolīdzina, griba izceļ atšķi-
rīgo. Tamdēļ cilvēka augšana iespējama, tikai savu gribu
vēršot varēšanā, nenokļūstot zem varas spaida.»

Vēl par cilvēku. Sajā esejā autora domas gaišākas nekā

«Cilvēkā». Cilvēka dzīves un domu virzītāji tagad esot poli-
tiskie demagogi, kas ved prom no cilvēcības. «Ikvienas gais-
mas stars jānovada sirdī, līdz tā kļūst pilna no siltuma un

gaismas un uzņemto spējīga izstarot savai apkārtnei. Tas

ir vienīgais ceļš uz cilvēcību, uz labo un daiļo.»

Par sevi

Jaunība un vecums

Valdnieki un valdāmie

Vēl kādas atziņas par cilvēku. Eseja sākas ar teicienu

«Cilvēks — tas skan lepni!» no Maksima Gorkija lugas
«Dibenā». Vidū citēts Fridrihs Nīče. Kādā vietā runāts arī

par rakstniecību. «Daudzi garreģi, kas dziļi ieauguši savā

laikā (kurus vēsture sauc par rakstniekiem), atklājuši cil-

vēkā spilgtas līnijas, kas spoži raksturo garu un kas nav

vienam laikmetam vien piederošas. Viņu zīmētie tēli izrādī-

jušies tik cilvēciski būtiski un cilvēku garīgo esenci iztei-

coši, ka šo tēlu vārdi kļuvuši pat par īpašību apzīmējumiem.
Mēs pazīstam donkihotisko, faustisko, pergintisko v. c. cil-

vēku.» Fridrihs Gulbis kritiski izsakās par sociālisma laiku

un paredz cilvēka atdzimšanu: «Pūļa laikmetā neviens vārds

vairs neskan ar tīru skaņu un cilvēks pats vainīgs, ka tas

sevi un dzīvi nonivelējis uz leju un ka primitīvisms tam kļu-
vis par dzīves mēru. Taču tas tikai sasirgums. Cilvēkā guļ
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lielas dotības vērst sevi uz augšu. Un, kad viņš būs diezgan
izsirdzis, tad viņš- to darīs. Jo citādi viņš kļūs liekais

pasaulē.»

Mazas pārdomas par lielo dzīvi. Kad cilvēkam ir vairāk

nekā piecdesmit gadu, viņam jāapzinās, ka dzīves skaistā-

kais laiks aiztecējis. Mūžs sadalīts cīņai un mierīgai esības

apcerei. «Piecdesmitie gadi iezīmē gara gatavību.» Ar šo

eseju noslēdzas klade, kas pierakstīta ar melno tinti.

Aiziešana. Apcere par nāvi, par dažādiem aizgājējiem.
«Lielā viesnīca, ko saucam par dzīvi, kādreiz ikvienam jāat-

stāj.»
Draudzība. Ari draugi ir ļoti dažādi. «Draudzību var iedo-

māties kā gara tuvības pārvēršanos gara kopībā.»

Gaismas brīnums. Lielā pasaules gaisma ir lielā Cilvēka

dvēsele. «Cilvēki ir mikrokosma putekļi, bet Cilvēks —

makrokosma lielā zīme. Kaut šo zīmju būtu vairāk!»

lenaidnieki. Sī eseja, tāpat kā viena otra cita F. Gulbja
eseja, sirgst ar pārāk lielu abstraktumu un slēdzienu pretru-

nīgumu. Autors pilnīgi nojauc atšķirību starp draugu un

ienaidnieku. Vislielākais ienaidnieks cilvēkam esot viņš pats.

Intīmais. Autors atkal sarunājas ar savu ēnu, pauž

dziļu skepsi par savu drūmo dzīvi. «Telpa, kurā tu vadi

atlikušās dzīves dienas, ir tukša. Viņā vairs neskan tavu

mīļo balsis. Viņā nav vairs tavu kluso draugu — grāmatu,
kurās varēji gremdēties izmisuma un nemiera stundās, mek-

lējot atziņas dzīvošanai.» Trūcības dēļ F. Gulbim vajadzēja
savas grāmatas pārdot. Nomāc tuberkuloze. «Tā dzīvība, kas

tevī, ir tikai lēnas pamiršanas process, jo tevī iesēdušās

kaites, no kurām vaļā nekad vairs netiksi, tamdēļ ka vis-

gudrākās galvas pasaulē vēl nav atradušas līdzekļus, kā

viņas ārstēt.» īstenībā apturēts viņa radošais darbs: «Vēr-

tību apmaiņa ir izslēgta, jo tavs radošais darbs nevienam

vairs nav vajadzīgs un tas tev liegts.» Rakstnieka meita

kopš 1947. gada atradās politiskā apcietinājumā.



Jautājumi. Ari šī eseja atspoguļo padomju laika traģiku.
Lai varētu eksistēt, cilvēks dzīvo ar nelgas masku. «Es ru-

nāju, ko nedomāju, izsaku jūtas, ko nejūtu, paužu simpātijas,
kādu man nav, zemu noliecu savu galvu, kad viņa nicībā

tiecas augšup, un smaidu tiem, kuri pelnījuši, ka viņiem
iespļauj sejā.»

Kaut kas par humoru. Starp citu izteikts arī šāds vēro-

jums: «Cilvēks bez humora izjūtas spējīgs ienīst līdz nāvei

to, kas viņa nopietnību uzņem par joku. Viņa naids kļūst
bīstams tad, ja tas ir Stāvokļa kungs, jo viņa juteklība aiz-

vien kāpināta. Viņš vēlas, lai visi būtu tam līdzīgi un smie-

tos tikai par to, par ko viņš pats grib smieties.» Eseja pub-
licēta žurnālā «Karogs» 1989. gada 4. numurā.

Laime. Katram ir sava laimes izpratne, un pastāv arī

Lielā Pasaules Likuma kārtotāja griba.

Mimikrija. Autors velk paralēles starp kustoņiem un cil-

vēkiem. Arī pēdējie var glābties, piemērojoties videi, t. i.,

uzliekot sev kādu masku.

Rezultāti. «Kad cilvēks izgudroja mašīnas, tās stājās

vergu vietā. Taču nekad viņš nav atteicies no varmācības

un vergu darba, lai gan viņš pasludinājis cilvēku līdztiesību

un izgudrojis humānismu.»

Vērtību pārbaude. Eseja par kritiķi, par viņa darbu.
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FRIDRIHS GULBIS

*ESEJAS

Sarunas ar enu

Ir dziļa nakts. Klusumā dzirdu savu sirdi sitam,

un, viņā klausoties, kļūst baigi. Sarāvusies un maza man

līdzās sēd mana ēna —
laikam arī viņai ir mazliet baigi

naktī un klusumā. Lai nedzirdētu savas sirds aso dauzīša-

nos, es sāku sarunas ar ēnu, jo neviena cita man nav, ar

ko šai stundā runāt.

Lai kādreiz nepaliktu viens, savu dzīvi sākdams, cilvēks

rada ģimeni. Dzīvi viņš grib dzīvot saviem bērniem un pēc
aiziešanas no tās kādu brīdi dzīvot viņu atmiņās. Bet bērni

izaug un aiziet dzīvot pašu dzīvi. Redzēdams viņu aiziešanu

un pieņemdams to kā nepieciešamību, cilvēks saprot, ka

savu dzīves uzdevumu ir piepildījis, un mierinās, vērodams

bērnu dzīvošanu. Bet bieži bērnus viņam atrauj ar varu,

kad tie vēl savā dzīvē nav aizgājuši. Vienu paņem baigais
Marta dievs, otru Temīda, kuras svari gadu simteņiem nav

pārzīmogoti un tamdēļ pilnīgi nepareizi. Un cilvēks, kuram

atrautas viņa atvases, var tikai izmisumā un naidā žņaudzit
rokas. Viņš ir kļuvis bez balss, jo kāda gan nozīme kliegt

tur, kur visapkārt ir tikai kurlie. Kāda nozīme raudāt pūli,
kur redzi tikai trulas un stulbas sejas? Cilvēks ir palicis
viens. Viņam nav cita, ar ko runāt, kā tikai sava ēna.

Arī man ir palicis tikai manas skumjās dzīves draugs,

tikpat garīgi salauzts un dzīves noguris kā es. Kāds prieks

viņai klausīties manus paradoksus par esību un neesību.

Mani uzklausīt un saprast var tikai mana ēna. Tamdēļ klu-

sās nakts stundās es vēl gribu mazliet parunāties ar viņu.
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Mana dzīve aizskrējusi pārāk ātri. Mūžīgs nemiers un

steiga liktenīgi dzinuši mani uz priekšu, un nekad man nav

bijis laika. Liekas, ka dzīve man tikusi dota, lai ko izteiktu.

Bet, kad paskatos uz veikto, tad maz ko saskatu no tā, kas

domās celts, bet celtnē neizveidots. Viss saraustīts un frag-
mentārs. Septiņi pēdējie manas dzīves gadi ir tikpat kā

izdzēsti no manas dzīves. Viņos nav radīts gandrīz nekas,
nav izteikts tas, ko būtu varējis pateikt, jūtot domu brie-

dumu. Mana sirds ir apzīmēta ar ārstu diagnozēm kā tāda,
kas vairs nav pilnīgi vesela un kura prasa lielas saudzības,

ja gribu savu dzīvošanu vēl vilkt garumā. Bet — kam,
kāpēc, priekš kā? Man atlikusi tikai mana ēna, ar kuru

sarunāties klusās stundās. Vai tās būs sarunas par grūtumu,
par ciešanu slogu, par to, ka līdz galam nespēju būt tas,
kas varēju būt, un ka nevarēju pateikt to, kas bija sakāms,
lai savu esību attaisnotu? Varbūt. Es runāju ar savu ēnu,
un nav svarīgi, ko es viņai saku. Viss runātais taču paliks
zināms tikai mums.

Kādreiz man bija ari draugi. Gan neliels skaits, jo nekad

neesmu mīlējis daudzumu tur, kur saskaršanās ar lielām

un skaistām lietām. Tagad arī draudzībai nav vairs pilnas
skaņas. Labākie draugi aizvien ir pārāk tāli no mums.

Varbūt tā ir labāk, jo, reti viņus sastopot, jūtam lielāku

sirds siltumu. Vislabākais draugs tomēr ir paša ēna, tamdē|
es runāju ar viņu.

Klusa nakts, dzija vientulība un klusas sarunas par lie-

tām, kuras ir ārpus manis ...

Par dzejnieku un domātāju

Par dzejnieku parasti sauc cilvēku, kas kaut ko

uzrakstījis vārsmās. īstenībā dzejnieks ir cilvēks, kas skaid-

rāk un dziļāk redz un redzēto parāda citiem. Spējai redzēt

jābūt līdzsvarā ar spēju parādīt. Lieli dzejnieki ir tie, kuru

parādītām lietām tic.
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Dzejnieka skatāmai pasaulei nav robežu; robežas tai liek

viņš pats. Ja dzejnieks spēj atklāt acīm neredzamo pasauli,
tad šo spēju apzīmē par fantāziju. Nereti gan tikai fantā-

zija rada dzejnieku un pārāk redzamu lietu atklāšana aplie-
cina viņa neredzību.

Neredzamai pasaulei, kurā iespiedies dzejnieka skats, aiz-

vien ir redzamās pasaules formas vai šo formu iespējami un

neiespējami savienojumi. Tamdēļ fantāzijā aizvien ir monstrs

vai kroplība. Taču dzejniekam drīzāk piedod neredzamu

lietu redzēšanu nekā redzamu lietu atklāšanu. No dzejnieka
prasa, lai viņš laikā prot aizvilkt aizkaru ainai vai lai visu

skata caur noteiktas krāsas plīvuri. To sauc par patiesības
atklāsmi.

Līdz šim dzejniekam aizvien vajadzējis rakstīt tiem un

par tiem, kas viņu saprot, — par cilvēkiem. Būdams maza

pasaule, cilvēks nav izraujams no lielās pasaules —■ vides,

sociālā stāvokļa un laikmeta. Tā dzejniekam vajadzēja kļūt

par psihologu, vēsturnieku, sociologu un mazliet arī domā-

tāju. Jo vairs nepietika atklāt redzēto; vajadzēja to pamatot.
Pamatot var tikai domājot, bet domāt aizvien bijis bīstami.

Dzejnieki, kas domājuši, nereti kļuvuši par garreģiem un

praviešiem. Protams, tādi viņi atzīti tikai tad, kad no viņu

domāšanas nevienam vairs nav bijis jābīstas, kad tie godīgi

bijuši piepulcēti senčiem.

Domāšana aizvien bijusi bīstama, taču aizvien bijuši tie,

kas nav baidījušies domāt. Lielie domātāji milzu tvēriena

dēļ nereti palikuši arhitektu lomās. Dodami grandiozas celt-

nes plānu, viņi gribējuši, lai šo plānu realizētu celtnē. Tā

viņi tīkojuši harmoniskāku veidot vidi, kurā cilvēkam jā-
dzīvo. Lieliem aizvien sekojuši mazie. Tie apstrādājuši kādu

detaļu vai pārlabojuši celtnes vietu laikmetam pieņemamākā

gaumē. Bieži tie izlikušies pat gudrāki par plāna radītāju.
Tie radījuši filozofu skolas, un ikviens skolnieks parasti
mēdz būt gudrāks par savu skolotāju.

Domātāji aizvien bijuši un būs sārtos dedzināmi ķeceri,
un vienmēr dzīvos tie, kas viņiem šos sārtus ar prieku sakur.



157

Dzejnieka domāšana nav filozofa domāšana.

Kam licies, ka dzejnieks var kaut kur derēt, tas aizvien

licis viņam kalpot. Kas paši nemīl kalpot, tie citu kalpošanu
vienmēr uzskatījuši kā augstāko dzīves pienākumu. Labā

kalpošanā aizvien slēpjas sulainisms, un daudzi nesaredz

atšķirību starp kalpu un sulaini. Kur sākas sulainisms, tur

vairs nav apzinīgas kalpošanas, bet gan verdziskums su-

nisma pakāpē. Arī dzejnieki spējuši noiet līdz šai pakāpei.

Kalpošana aizvien saistīta ar skaistiem vārdiem. Kalpot
savai tautai, cēlai idejai, cilvēces labākiem tikumiem.

Tautu uzskata par cilvēku kopību ar vienu valodu un

tradīcijām. Tautai pieraksta kādu kopēju asiņu balsi. Taču

visi vienādi neredz un nejūt. Mūsu pasakās bieži sastopams
velns. To līnijās un krāsās attēlojuši daudzi mākslinieki.

Taču ikviens redzējis to savādāku, Zariņš, Brencēns, Sau-

kums, Zeberiņš —
visi tie devuši latviešu velna attēlu, bet

ikviena skatījumā tas ir citāds. Kurš gan apņemsies apgal-
vot, ka tie viņu nebūtu attēlojuši tādu, kāds tas redzams

pasakās? Viss atkarājas no skatījuma un izpratnes. Tā arī

jēdzienu par tautu var stiept vai sašaurināt. Citi par tautu

uzskata visu kopību, citi tikai gudros, vēl citi vienīgi muļ-
ķus. Neko neizteic arī jēdzieni mazākums un vairākums.

Jo visi jēdzieni ir mainīgi un ikvienā var iekļaut dažādu

saturu.

Kalpot cēlai idejai? Pazīstot ideju dabu, zinām, ka arī

tās izvirst. Vakardienas skaistā ideja šodien var pārvērsties
nelaimes idejā, jo pārāk ilgi dzīvo tie stulbie, kas tic ideju

nemainīgam spēkam. Idejas pārāk bieži ir mēlneses, kuras

veikli cilvēki pielāgo savām vajadzībām un mērķiem. Ideja
grib, lai viņai tic. Kad tā pacēlusies reliģijas sfērā, neviens

vairs nedrīkst apšaubīt tās nozīmīgumu un patiesīgumu. Tā

daudzi ar idejām krāpj sevi un citus.

Kam tad dzejnieks lai kalpo?

Viņam jākalpo pašam sev un paša atrastām patiesībām,
tad viņš vislabāk pakalpos savai tautai un cilvēcei.
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Vai šķietamā, iedomās esošā pasaule nav tikpat reāla kā

tā, kuru par reālu sauc? Ja pirmā pastāv domās — mūsu

garīgā skatījumā — tā ir mūsu būtnes neatņemama sastāv-

daļa. Bet ko es zinu par to pasauli, kuru par reālo sauc?

Es redzu ainu ārpus sevis, un tas ir viss. Bet to pašu es

redzu, skatot savu iedomāto pasauli. Arī tur ir aina, arī

viņā raugoties, var izjust prieku vai sāpes. Viss, kas ir

ārpus manis, taču dzīvo sava paša īpatno dzīvi, kurai ar

manējo nav nekāda sakara.

Savu iedomu pasauli varam iedzīvināt arī citu apziņā, ja
mums dota spēja to atklāt. To spējuši reliģiozie mistiķi un

gaišreģi, to spēj arī mākslinieki. Gleznotājs, radīdams

ainavu, kādas pasaulē nav, sava gara acīm skatīto pavēris
tūkstošu skatītāju skatam. Rakstnieki, radīdami Donu Ki-

hotu, Donu Zvanu, Faustu, Pēru Gintu v. c. tēlus, iedvesuši

viņos vairāk mūžīguma, nekā to jaušam reāli kādreiz eksis-

tējušās personās, lasot viņu dzīves gājumus. Ko mēs zinātu

par lielām personībām, ja viņas mūžīgas mūsu uztverei

nebūtu pasargājušas gleznotāju, tēlnieku vai rakstnieku

acis? Bet ikviens rakstnieks, izstāstīdams kāda liela kara-

vadoņa, valdnieka vai mākslinieka dzīvi, dara to samērā

brīvi. Viņš gan patur vērā zināmus pieturas punktus —
dzī-

ves faktus, raksturu līnijas utt., bet ikviens no dotā mate-

riāla var uzcelt celtnes, kas detaļās būs diezgan atšķirīgas.
Pat vēsturiski pētījumi par kādu personu var nesaskanēt,

ja dažādas ir pētījumu autoru simpātijas un atšķirīgas viņu

pieejas uzdevumam. Ja mēs īsti gribētu zināt, kājda aprak-
stāmā persona bijusi, mums būtu jāizmanto daudzi pretrunu
pilni avoti, jāmeklē kaut kāds vidus starp dažādiem viedok-

ļiem un galā jāatzīst, ka īstā patiesība aizgrimusi nebūtē

līdzi minamam tēlam.

Es dzirdu kādu nākam un ironiski sakām: un tas pasir-
mais kungs vēl raksta dzejas.

Jā! To viņš vēl dara. Vai tas nav skaists pierādījums, ka
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pasaule ne par matu nav kļuvusi savādāka par to, kādu

skatījām bērnībā un jaunībā. Un arī vēl tas, ka cilvēki nekur

nevar aiziet no tā, ko pasākuši, ka viņu prāts vēl pārāk
gauss, lai gan šodien mēs mīlam runāt par tempu un trauk-

smi. Viens raksta dzejas un izbrīnījies vēro pasauli, lāgā
neticēdams ne sev, ne citiem, ne vispār tam, kas notiek

ārpus viņa. Otrs spēlējas ar tiem pašiem zaldātiņiem, kas

viņu bērnu dienās sagaidīja bērnistabā. Kas par to, ka

tagad tie ir lielāki un dzīvi, ka viņi kustas bez bīdīšanas,

pavēli vien izdzirduši? Tas otrs ari jaunībā mīlēja gremdēt
ienaidnieka kuģus, kaut ari tie bija tikai no priežu skaidām

izdrāzti. Jēga jau netveras notikumu lielumā vai plašumā
vien. Tā tveras faktos un vēlējumā notikumu radīt. Starp
spēli un tiešamību vienīgā starpība tā, ka ar svina zaldātiem

vajadzēja apieties saudzīgāk, jo viņu nebija tik daudz kā

dzīvo.

Čaula un kodols

Čaulai divējāds uzdevums: saglabāt kodolā dzī-

vības spēju un būt pietiekami pievilcīgai, patikt kārumnie-

kiem. Mērķis paliek viens: sargāt sugu no iznīcības un

sekmēt tās izplatību. *

Ir pievilcīgas un atbaidošas čaulas. Ir arī dažādas gau-

mes un interešu veidi. Dažu saista tieši ārēji atbaidošais, citu

neuzkrītošais, vēl citu uzkrītoši izskaistinātais. Čaula aizvien

ir maska. Baudāmā kodola čaula ir neuzkrītoša un vienkārša;
nebaudāmam pievilcīga tikai čaula. "Jāpazīst abi, lai gūtu
pareizo priekšstatu.

Ir čaulas, kas pārāk cieti slēpj kodolu. Arī tā ir divējāda

spēle. Vai nu kodols tiešām vērtīgs, lai to sīksti sargātu, vai

tik nevērtīgs, ka nepieciešami ar čaulas īpašībām radīt par

to maldīgu priekšstatu. Dižvērtīgo kodolu čaulas ir neuzkrī-

tošas un vienkāršas. Tā viņi grib sevi pasargāt no iznīcinā-

šanas. Nevērtīgo kodolu čaulu skaistums domāts mekleta-
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jiem: atrazdami kodolus nebaudāmus, viņi tos aizmet. Bet

aizmesti tie iekrīt jaunā vidē un turpina sugu tur, kur pēc
viņas nav vajadzības, kur tā labumu nenes nevienam.

Cilvēki gadsimtu gaitā radījuši kaut ko, ko sauc par

kultūru. Kur tā izveidojusies kā cilvēku garīgās rosmes ap-

liecinājums, tur kodola saturs augstvērtīgs. Nereti gan arī

kultūra ir tikai čaula, kam jāapsedz mazvērtīgais vai nekur

nederīgais kodols. Kur tas tā ir, tur nelietīgs jau uzkrītošais

čaulas izskaistinājums vien. Parasti tā ir ar jaunām kultū-

rām, jo vislielākā nepieciešamība maskoties tam, kam sevī

jāslēpj atbaidošs saturs.

Ir mīkstčauļi un bruņādainie. Abi vienlīdz bīstami, jo
viss labums tiem ārpusē. Čaula ir, lai pasargātu kodolu —

vērtīgo kodolu. Kur čaula kļūst pašmērķis, tur kodols aiz-

metams, jo tas neapliecina ne sugas vērtību, ne kultūras

dižumu!

Ironija un žults

Pat vienu valodu visi nesaprot vienādi. Daži kļūst

pietiekami uzmanīgi tikai tad, ja tos uzrunā ar superlatīviem,
citi atmostas, jauzdami pret sevi vērstas ironijas bultas.

Ironija ir kāpinātā izteiksmē pateikta patiesība divējādā
nozīmē: pārdrošā un izsmejošā. Ironija ir ķirurga rīks —

tā

uzgriež vātis, kuru atsegšanu cietējs nevēlas redzēt. Bet

ikvienam ķirurga rīkam jābūt pietiekami asam un smalkam,

jo arī ironija grib dziedēt. Rupja operatora trulais nazis var

vainu gan uzplēst, bet nespēj izgriezt vainas sakni.

Cilvēki aizvien mazliet baidās paši no sevis. Daži ir pā-
rāk jūtīgi pret izsmejošiem vārdiem. Tie ir nedaudzie, no

kuriem nāk dzīves skaistums. Viss lielais vairums ir biez-

ādainie, kas smalkus dūrienus nejūt. Viņi uztrūkstas vienīgi
tad, ja tiem uzgāž verdošu piķi. Viņi spējīgi sajust tikai

žults rūgtumu un asumu. Un viss, ko viņi izverd, arī ir

vienīgi žults.
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Ironiju daži iemīlējuši kā rotaļu. Bet ir meistarīgi iro-

nizētāji un atdarinātāji. Pēdējiem ironija nereti ir maska,
zem kuras viņi paslēpj parupju dabu vai inteliģences trū-

kumu.

Ironija ir radītāja, bet tad viņai jāizriet no patiesi rado-
šas personības un skaidras apziņas, ka objekts ir ironijas
vērts. Ar ikvienu jāprot runāt viņam saprotamā valodā.

Ja ironija ir smalka rotaļa, tad žults ir zirga kājas spē-
riens. Protams, daudzi vieglāk panes spērienus nekā sīkas

adatas dūrienus.

Vērtīgais un mazvērtīgais

Visas ap mums esošās lietas mēs uzskatām kā

vērtibas. Ari vērtību noteikšanā pastāv skala: vērtīgais un

mazvērtīgais. Kādas lietas vērtīgumu nosaka ne vien vaja-
dzība pēc tās un materiāls, bet arī izstrādājums vai apdare.
Cēlmetālu mākslinieciski izstrādājumi, kas apliecina aug-

stākas kultūras pakāpi, šīs kultūras lokā tiek uzskatīti par

vērtīgākiem nekā vienkārša metāla fabrikas ražojumi, kaut

gan abi vienādi izpilda mūsu ikdienišķās prasības pēc šīm

lietām. Zemākas kultūras lokā nonākot, kur lietu vērtē vie-

nigi pēc viņas praktiskās nozīmes, pazeminās arī vērtīgās
lietas vērtība. Mežonim viena alga, vai tas streb ar zelta vai

koka karoti.

Uzskati par lietu vērtību aizvien rāda kultūras pakāpi.

Tieksmē pēc daiļā cilvēki darinājuši lietas, kuru prak-
tiskā nozīme niecīga un bez kurām pilnīgi var iztikt. Tās

viņi darinājuši savam priekam, apliecinot sava gara rosmi.

Sīs lietas viņiem atņemot, to dzīve sašaurinās, kļūst pelē-
kāka un tukšāka. Tā tas ir ar cilvēkiem, kuri izgājuši no

primitīvisma loka. Primitīvisma pakāpē esošie nejūt_ vaja-
dzību pēc daiļām lietām — viņu apziņā tās kā vērtības

neeksistē.
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Visas zemākā kultūras lokā atrodošās cilvēku prasibas
koordinējas ap vienu mērķi: kailās dzīvības uzturēšanu.

Vērtības viņiem ir tās pašas, kas kustoņiem: barība un tas,
kas pasargā no aukstuma. Augstākās kultūras lokā esošie

šādu prasību apmierināšanu uzskata par veģetēšanu, par

nepilnīgu dzīvi. Cilvēks dzīvo, lai viņš kaut kas būtu, lai

izteiktu sevi, lai veidotu ko savu, lai dzīvotu skaisti un labi.

Bez šīm iespējām dzīvošana līdzinās kustoņu dzīvei. Taču

šādu kustoņu dzīvi dzīvo bezgala daudzi, jo viņi nav izau-

guši līdz īstas un patiesas dzīves apziņai. Tie ir mazvērtīgie
cilvēki.

Vērtību jēdziens neskar lietas vien. Visumā tas tveras

kultūrā, kas ir visu materiālo un garīgo vērtību kopsumma,
ko radījusi kāda tauta. Ir vērtīgi un mazvērtīgi cilvēki,
kultūras un rases. Mazvērtīgais cilvēks ir standartizētais

cilvēks, citu domu vergs, pūļa cilvēks, kuram nav nekā sava

paša, viņam vien piederoša; tas ir darba skudra juceklīgā
skudru pūznī, kur viņš izpilda vienīgi citu priekšā rakstītas

funkcijas. Viņam nav savu domu, sava pasaules un dzīves

uzskata, savas mērķtiecīgi iecerētas dzīves. Viņš var būt ar

zināmām zināšanām un prasmi, kas tam ļauj veikt noteiktas

nodarbības, taču tās ir vienīgi fiziskas rosmes izpausmes,
kas neapliecina garu. Bez gara cilvēks nav nekas. Viņš ir

iespiests šaurā lokā, kuram pāri redzēt tas nav spējīgs.

Par sevi

Mana ēna sarāvusies pavisam maza un kļuvusi
nemierīga. Vai viņai auksti, vai tā nobijusies no mūsu saru-

nām — es nezinu. Bet tad es dzirdu, pārāk skaidri dzirdu,

ka ēna, kuru turēju bez balss, man prasa:

— Kas būs ar mums?

— Kas būs ar mums? Mēs ejam savu likteņa ceļu. Ik-

viens iet savu likteņa ceļu, tas viņam jāiet, jo ir tikai viens

ejams ceļš. Pa diviem ceļiem reizē neviens nav varējis iet
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un neies. Kāds domātājs teicis: «Vai tad es prasu laimi? Es

prasu savu darbu.» Ari es esmu prasījis tikai savu darbu.
Bet nāk viens un smejas: «Savu darbu? Vai tavs darbs

kādam vajadzīgs? Tavs darbs bijis domu risināšana, skaistu

vārdu vārstīšana, vizuļu vizināšana. īsts darbs ir akmeņu
laušana, mālu mīcīšana, grāvju rakšana. Pēdējais laiks

iztīrīt galvu no domām, ka iespējams ari garīgs darbs un

ka kādam tas vajadzīgs. Tādi uzskati pašlaik iespējami
tikai uz Jupitera vai Mēneša, bet ne uz Zemes, kuras ma-

teriālā pamatā mēs turamies no matērijas veidotām kājām.»
— Labi!

— es atsaku. Arī es esmu diezgan akmeņu lau-

zis un skaldījis, diezgan grāvju izracis, pa kuriem tecēt

skaidra ūdeņa straumēm. Mālu mīcīšanu esmu atstājis ci-

tiem, jo tie saduļķo ūdeņus un man nekas nav bijis pretī-
gāks par duļķi. Dzidrā ūdenī cilvēks var saredzēt savu

seju, priecāties vai nobīties no tās. Duļķaina straume nerāda

neko, tamdēļ to iemīlējuši visi tie, kas mazliet kaunas no

sevis, kas baidās sevis atklāsmes, kam tikpat duļķainas
dvēseles. Duļķaina straume, kas nes visu pieteku netīros

ūdeņus, var imponēt ar straujumu, brāzmainību un haotisko

spēku, bet aizvien tā būs tikai primitīva dabas spēku trako-

šana. Tamdēļ tie, kam dvēselēs nav skaidrības alku un kuri

ir tikai noārdītāji, par darbu uzskata tikai rupjās matērijas
pārvarēšanu primitīvai dzīvošanai.

— Labi! — es saku. Mans darbs nav bijis tāds, kas dod

ērtības dzīvošanai. Bieži tas bijis pat pašmocība — tas, no

kā visi tik ļoti vairās. Un tomēr tas bijis darbs, kaut ari

ne šodienai. Pārāk sīks es būtu bijis, ja savu darbu būtu

darījis tikai šodienas dēļ. Šodiena ir pārāk mazs lielums, lai

ar to mērītu cilvēku. Kas rītdienas un mūžības neredz, nav

dzīvotājs, bet dzīvnieks.

Es prasīju savu darbu, tamdēļ eju sava likteņa ceļu. Ar

cietu vīrestību tas jānoiet līdz galam. Varbūt tas pavērs vēl

vairāk ciešanu kā līdz šim. Varbūt tas draudēs ar vajadzību
dzīvības glābšanas dēļ riskēt ar dzīvību — gulties zem ope-

ratora naža. Dzīvošana ir vislielākais nezināmais, visne-
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skaidrākā varbūtība. Bet tam, kas šīs pasaules esībā saistīts,
nav izvēles. Viņam jāiet sava likteņa cejš līdz galam —

smejoties vai sakniebtām lūpām, atkarībā no tā, cik liels

būs viņa dvēseles spēks visgrūtākā stundā.

Tā, mana ēna, mēs iesim savu ceļu, un tev nevajag vairs

vaicāt: kas būs ar mums?

Jaunība un vecums

Jaunības iestāšanos noteic gadu skala. Tā nav

izdomāta, bet zinātniski pamatota. Jaunības izbeigšanos pati
skala var noteikt tik vispārinoši teorētiski. Jo dažs jau jau-
nībā ir vecs, bet cits nosirmojis vēl pārāk jauns. Cilvēka

jaunību vai vecumu raksturo viņa garīgā rosme, un gadi ir

tikai pulksteņa ciparnīca tiem, kas tai uzmet paviršu skatu.

Lai gūtu pareizo priekšstatu, jāredz mehānisms, ko ciparnīca
sedz.

Vecuma iestāšanos mazāk rāda cilvēka fiziskā daba. Vai-

rāk to izteic gara sabrukums. Kad tas parādās skaidri jau-
šamā veidā, cilvēkam atliek vienīgi doma par kapiem.

Jaunības neatņemamā priekšrocība tā, ka viņa var darīt
visvairāk piedodamu muļķību. Protams, gan tikai civilizētā

pasaulē, kur jaunību saprot. Vecumam līdzīgas muļķības
nekad nepiedod, jo ko tad jaunība darīs, ja vecums tīkos

tai atņemt viņas priekšrocības.
Daudzi nepamatoti vecumā apskauž jaunību. Tie ir no

tiem, kas nekad īsti jauni nav bijuši, kas nav uzdrīkstējušies
izlietot savas jaunības tiesības tad, kad viņiem to vajadzēja
darīt.

Jaunības gaita ir skriešanās ar laiku, vecums — laika

esības aizmiršana. Jaunība ir trauksme. Vecums — apvaldīts
miers un gurda atcere par kādu skaistu skrējienu. Jo viss

aizgājušais ir skaists, tāpēc ka tas vairs nekad nebūs.

Jaunam būt ir visu gribēt un varēt. Būt vecam —
aiz-

mirst visas iekāres. Jaunība ceļ sapņu pilis, vecums tās
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noārda. Jaunība jūt, vecums domā. Jaunība ieiet mājā pa

parādes durvīm, vecums iznāk ārā sētas pusē. Kad vecums

pietuvojas agras bērnības . stāvoklim, noietā distance no

bērna līdz sirmgalvja vārgulībai nemaz nav tik liela.

Jaunībai telpa aizvien liekas par mazu, un tai ir milzīgas
ekspansijas tieksmes. Vecums mīl ieslēgties iespējami lielākā

šaurībā, un plašums to baida. Jaunība grib maldīties, vecums

atvaira ikvienu maldu kā savam stāvoklim nepiemērotu. Jau-

nībai pieder visas zvaigznes, vecumam nevienas.

Vistraģiskākais stāvoklis un lielākie pārpratumi dzīvē
sākas tad, kad vecums negrib atzīt jaunības tiesības un

nespēj atskārt vietu, kurā to nolicis laiks. Kad vecums sāk

mērot jaunību ar savu, jau nolietoto, mēru. Jaunam ne-

viens neprasa laiku, kad tas atnāk. Vecam jāzina laiks, kad

tam jānoiet no dzīves skatuves. Vislielākā māksla ir prast
laikā nomirt.

Ir jābūt jaunam, lai kādreiz varētu kļūt vecs.

Cilvēces nelaime ir ar godkārību slimojošie veči.

Valdnieki un vaidamie

Visos laikos pastāvējušas un dzīvi veidojušas
divas cilvēku šķiras: valdnieki un valdāmie. Pirmie bijuši
arhitekti un apmetuma veidotāji; otrie

—
mūrnieki un māls.

Pirmie bijuši dārznieki, otrie — apgriežamie un potējamie
kociņi. Pirmie — ielu bruģētāji, otrie — akmeņi, pār kuriem

aizbraukt valdītāju ratiem. Pirmie —
aktieri teātra izrādē,

otrie — skatītāji. Pirmie — mūļu dzinēji, otrie — mūļi.
Tamdēļ valdniekiem kā valdīšanas simbolu un rīku aizvien

vajadzējis cieši turēt rokā kādu lietu, kas izteikusi valdnieka

pārākumu vai spēku: cirkuli, nazi, āmuru, balagāna turētāja

zvaniņu vai cietu un garu rīksti. Un ne vien turēt, bet prast
laikā un vietā lietot.

Valdniekiem nekad nav prasīti nekādi tikumi, bet viņu
netikumi apbrīnoti un izvērtušies pat par atdarināšanai pie-
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ņemamām normām. No valdāmiem prasīta vienīgi paklau-
sība, un labākais valdnieks bijis tas, kas valdāmo galvās
spējis iedzīt atskārtumus par paklausības vajadzību. Ja viņš
to panācis ar nežēlību, viņu dēvējuši par lielu; ja ar vil-

tību —

par gudru. Vislielākā gudrība aizvien bijusi un ir —

radīt ilūziju, ka valdāmie paši sevi valda. Tad tie vismaz

fantāzijā jūtas mazliet līdzīgi valdniekiem un spiež uz

paklausību tos sev līdzīgos, kuriem galvās taisās ieperinā-
ties dumpības gars.

Valdnieki aizvien piedzimst svaidīti savam uzdevu-

mam. No nesvaidīto rokām ātri izslīd valdīšanas atribūti,

viņu valdnieku burvība zūd, un tie pārvēršas par valdāmiem,

īsts valdnieks līdz galam patur valdīšanas spēju — vienalga,
kā, ar viltu, nežēlību vai intrigu spēli. Pat varu zaudējis
un palicis tikai par dekoratīvu aizsegu patiesiem valdītā-

jiem, viņš valdāmo apziņā aizvien būs valdīšanas simbols.

Jo arī valdīšana var būt simboliska: valdāmiem nepiecie-
šama apziņa par valdītāja dievišķo dabu, un to nedrīkst

izpostīt. Kur šī apziņa zūd, sākas haoss, jo līdzi valdītājiem
izvirst arī valdāmie. Samēram aizvien jābūt, un nostabili-

zēt kaut ko, kura līdzsvars izpostīts, ir ļoti grūti. Dzīvē

nekad nav iespējams stāvoklis, kur esību regulētājs spēks

pārstātu pildīt savus uzdevumus. Ja viens valdnieks kā regu-
lators vairs neeksistē, viņa pienākumus uzņemas cits.

Pirmais valdnieks bija viena persona, ar vienu galvu un

vienu gribu. Pieaugot valdāmo skaitam, pieaudzis arī atse-

višķo kādā vietā valdošo valdnieku skaits, kļuvis daudz-

galvains un daudzgribīgs. Pie tāda stāvokļa valdītāju dažā-

dās gribas jākoordinē vienā kopējā gribā, kuru tad uzspiež
valdāmiem kā nemaldīgu gribu, jo tā ir labāko un gudrāko
cilvēku kopējiem spēkiem kopēji atrasta. Sāda kopēja griba
nereti pat šķietas labāka esam, jo pūļa laikmetā arī valdītāji

kļūst pūlis, līdzīgi valdāmam pūlim.
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IRMA LANGE51

*MANAS MĀTES ATMIŅAS PAR

JĀNI SUDRABKALNU

Uzvārds Peins cēlies tā: kad visiem doti uzvārdi,
tad Jānēnu saimnieks, lepni ģērbies, aizgājis uz muižu —

uzvalks un zābaki. (Citiem vīzes un piebaldzēnu apģērbi.)
Tad lielskungs teicis: «Tu sauksies Jānēnu Feinais.» Pama-

zām Feinais tautas mutē pārvērtās par Peinu.

Arvīds Peins, pseidonīms Jānis Sudrabkalns, tātad bija

manas mātes māsasdēls un arī viņas krustdēls. Mana māte

Arvīdu sauca par Ārīti, ļoti mīlēja un žēloja. Arvīds bērnībā

bijis labi attīstīts, ļoti prasīgs bērns, agri sācis iet kājām

un runāt. Ja ko bijis iekārojis, nav viegli atlaidies un pra-

sījis un raudājis, kamēr dabūjis. Ja kāds, kas viņam nepa-

ticis, gribējis apmīļot, viņš turējies tam pretim abām roci-

ņām, bijis kluss un domīgs, nav čalojis, kā bērni parasti to

dara. Inčukalnā, kur toreiz Arvīda tēvs bijis krodzinieks,

nākuši ari toreizējie muižas darbinieki, tuvs draugs bijis

Doku Atis, kurš bijis arī Arvīda krusttēvs.

Arvīda tēvam bijis augstprātības un piebaldzēnu tirgo-

tāju gars, tādēļ arī apmainījis skolotāja darbu pret kro-

dzinieka. Arvīda tēvs dzērājus nav cietis. Mana māte stās-

tīja kādu gadījumu.

Rīgā no ārzemēm bijuši atvesti ļoti dārgi un skaisti zvēr-

ādas kažoki un cepures. Inčukalna lielskungs arī aizbraucis

un gribējis nopirkt, bet izlēmis, ka priekš viņa par dārgu.

51 Irma Lange — Jāņa Sudrabkalna māsīca. Viņas māte ir Sudrab-

kalna matēs Annas Peina's (dzim. Ozoliņa) jaunākā māsa Marija Zariņa

(dzim. Ozoliņa).
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Pievakarē, mājā braucot, ieraudzījis, ka otrās klases vagonā
viņam pa priekšu iekāpj kāds slaids kungs jaunā zvērādas

cepurē un kažokā; viņš to panācis un ieraudzījis, ka tas

viņa krodzinieks, un tad teicis: «Ko es nevarēju atļauties,
to varēja mans krodzinieks.»

Kad Ārītim bijis otrais gads, tēvs dēlu ņēmis klēpī, kad

lasījis avīzi, žurnālu vai grāmatu, rādījis viņam lielos bur-

tus. Arvīds ļoti nopietni vērojis un vēlāk dienā paņēmis
laikrakstu, pielicis pirkstiņu pie burta un jautājis, kā to

sauc, tad atsēdies uz sava sarkanā samta soliņa un sēdējis
pa pusstundai, skatījies žurnālā vai laikrakstā parādītajā
burtā. Tā Arvīds visu ziemu jautājis burtus un pavasarī,
sēdēdams uz soliņa, turējis ar abām rociņām laikrakstu,

kustinājis lūpas, it kā lasītu, un tiešām, kad reiz bijis atnā-

cis Doku Atis, Arvīds paņēmis laikrakstu un sācis lasīt, bet

Arvīda tēvs teicis: «Mans dēls būs ievērojams cilvēks.»

Arvīda māte nomirusi, kad viņam vēl nebijuši pilni tris

gadi. Mana māte aizbraukusi 17. maijā uz krustdēla dzim-

šanas dienu, tad jau ļoti raustījis valodu. Tēvs teicis, ka

nezin, no kā tas gadījies.

"■'•"Manas atmiņas par Jāni Sudrabkalnu

Neatminos, kurā gadā, bet atminos, kā mana māte

raudāja un teica, ka manam brālēnam Arītim nomiris tēvs,
brauca uz bērēm, bet to atminos neskaidri. Pēc bērēm mana

māte teica, ka Arvīds pa skolas brīvlaikiem dzīvošot pie
mums, viņš ejot kaut kur tālu skolā.

Brālēns nu ir atbraucis. Mana māte saka, viņš ir bāra

bērns, un tas manā izpratnē ir kaut kas sevišķs. Viņam ir

daudz grāmatu, un man viņš liekas ļoti liels. Man jāskatās
uz augšu, ja gribu viņam sejā ieskatīties. Viņš runājas ar

manu lielo brāli, mani nemaz neievēro (viņš 11 gadus
vecāks par mani). Ēd viņš pie pirmā galda, kopā ar tēvu un

jaunskungiem (kancelejas darbiniekiem).
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Mans tēvs bija Drabešu un Rāmuļu pagasta darbvedis

un arī Cēsu krājaizdevu biedrības kasieris
— ļoti aizņemts.

Kad piektdienās tēva nav mājās, es ieskrienu kancelejā,

jaunskungi ar mani runājas, pat paucina, bet lielais brālēns

pat neatbild. Es gribu parādīt viņam savas mīļās lelles, bet

viņš neievēro, liekas neredzam. Es nobēdājusies — nu cie-

mos pie mums ir atnākušas kādas attālas mana tēva radi-

nieces, četrpadsmit, piecpadsmit gadus vecas meitenes, un

es viņām stāstu, cik lepns mans brālēns un ka viņš mani

nemīl. Viņas saka: kad tēvs, jaunskungi un Arvīds apsēdī-
sies pie vakariņu galda, lai es veicīgi iekāpju Arvīdam

klēpī, apķēros ap kaklu, noskūpstu un saku: «Ak, mans

mljais brālēns.» Kā māca, tā arī izdaru, brālēns mani izbīda

no klēpja un saka: «Tā nu gan būs traka meita, gluži maza

un jau puišiem kaklā karas.» Tanī brīdī ienākusi arī mana

māte un, redzējusi un dzirdējusi visu notikušo, saka: «Ir

gan dumjš, tik liels puisis un tā runā par mazu bērnu.» Es

nesaprašanā, sarūgtināta raudu.

Gaida Ziemassvētkus, visu mazgā, spodrina, cep pipar-

raušus, būs eglīte un ciemiņi. Atbrauc Inčukalna onkulis ar

medus rāmjiem, pasakgrāmatām. (Mēs ar Valdemāru vēl

lasīt neprotam, bet zinātkāri esam.) Atbrauc grosmamma

un grospapa, viņa atved pīrāgus un dzeltenmaizi, un nu visa

māja smaržo pēc svētkiem un klusa prieka. Mes esam_vidus

istabā, jaunās drēbītēs saģērbti, un grosmamma sež, un

mēs esam nometušies uz celīšiem pie viņas un atspiedušies
uz klēpja viņai, un viņa stāsta par zvaigzni, kas atmirdzē-

jusi nakts tumsībā, par Kristus bērnu utt. Mēs klausāmies

aizrautīgi, un grosmamma zina tik daudz notikumu, varbūt

leģendu un teiku, viņa nekad nemelo — mes ticam viņai.
Tad atskan Arvīda'balss: «Kā nu gan liels cilvēks maziem

bērniem var stāstīt tādas muļķības.» Mēs atmostamies no

nedzirdētā stāsta varas. Arvīds aiziet, bet grosmammai acis

kļūst mitras. Mēs nevaram un nevaram saprast, kā Arvīdam

tik skaists stāsts nepatīk.
Tad mūs aizved pie grosmammas, un Arvīds ir skolā un
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brīvlaikā Piebalgā pie tēva radiem. Man ir atradies trešais

brālis. Pēc tam atkal Arvīds ir mūsmājā. Mans tēvs negrib
dot naudu priekš Arvīda, un tā mātei ar asarām vienmēr

jāizlūdzas no tēva. Arvīds ir prasīgs un grib savu istabu,

un atkal manai mātei lielas runas un lūgšanās, kamēr tēvs

piekāpjas. Mēs atbrīvojam Arvīdam gulamistabiņu, mums

paliek divas istabas. Kad mans mazais brālītis sāk čāpot un

saplēš manas rotaļlietas un lelles, māte izkaulē, lai Arvīds

atļauj, kad beidzu spēlēties, savas mantiņas ienest viņa
istabā. Man jāpieklauvē, un tad Arvīds atslēdz durvis, bet,
kad mantiņas kaktiņā noliktas, es ārā vis tik ātri nenāku,

sēžu zemē pie savām rotaļlietām un skatos, ko brālēns dara.

Viņš lasa, bet pa lielākai daļai raksta, uzrakstīto pārlasa un

saburzna, tas nu man šķiet nepareizi, un es to saku. Jauns-

kungi arī raksta, bet nekad uzrakstīto nesaburzna un nesa-

plēš, viņi pat, kad es lūdzu, iedod man papīri, bet Arvīds
neliekas ne zinis. Reizēm es sēžu zemē un brālēns zīmē un

reiz iedod papīri, kur uzzīmējis mani, nu gan esmu prie-

cīga. Arvīds arī labi zīmēja.
Mums bija kaķis Miks, liels, strīpots pelēcis. Kad Arvīds

vakaros iet gulēt, viņš Miku ienes pie sevis. Tā katru va-

karu. (Naktī Miku izlaiž pa kaplogu.) Miks mūsmājā ir vie-

nīgais Arvīda draugs, bet tad vairs Arvīds nenes pie sevis.

Mana māte, mainīdama veļu Arvīda gultai, pajautājusi, kā-

pēc viņš Miku vairs negribot. Viņš teicis, ka Miku viņš

apmīļojis un guldījis sev uz krūtīm. Un reiz, kad viņš aiz-

midzis, galvu atliecis, Miks ieraudzījis asinsvadu pie kakla

pulsējot, uzlēcis un saskrāpējis kaklu ar saviem asajiem

nagiem.
Mēs jau bijām paaugušies un, kad neviena nebija iekša,

klauvējām un lauzāmies pie Arvīda ar savām grāmatām,
ābecēm un bilžu grāmatām. Tad Arvīds atrakstīja manam

tēvam, ka skolas brīvlaikā mājā nebrauks, bet dzīvos turpat
internātā, un lūdza, lai tēvs aizsūta viņam skolas un inter-

nāta naudu nākošajam semestrim. Mans tēvs arī naudu

aizsūtīja.
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Pēc kāda laika tēvs saņēma paziņojumu no skolas direk-

tora — ja mans tēvs savam aizbildināmam skolas naudu

nesamaksāšot, to izslēgšot no skolas, un lai braucot izru-

nāties, jo zēns nepiedienīgi uzvedies un izrunājies. (Skolas
naudu iztērējis, braukādams pa teātri un operu, un nopir-
cis daudz grāmatu, bez kurām, kā saka, varētu pilnīgi iztikt.)

Nu Arvīds atbrauca uz pastāvīgu dzīvi pie mums. Tad

manai mātei bija daudz nedienu un asaru ar savu māsas-

dēlu. Visam pāri bija savilkušies tumši mākoņi.
Reizēm Arvīds bija tā apvainojies, ka nenāca nemaz

ēst, mans tēvs ar viņu nerunāja. Māte klauvēja un lūdza,
lai nāk ēst, dažreiz arī ēdienu iekšā nesa, citreiz es pat
savas lelles nedabūju. Tad tēvs bija pateicis Arvīdam, ka

šim jāiet kancelejā rakstīt katru dienu divas trīs stundas,

jo viņam esot ļoti daudz darba, bet Arvīds atbildējis, ka

rakstīt viņš neies un par skrīveļpalīgu viņš nepaliks, ka

mans tēvs ir vecs skopulis. Tēvs pateicis, ka tādu lielu

slaistu viņš neuzturēs, ka viņam pašam četri bērni un rūpju
papilnam. Māte raudāja, lūdzās un mēģināja samierināt

abus strīdniekus. Māte lūdza, lai drusku iet palīdzēt kan-

celejā, bet Arvīds —
tad jau labāk pie pirmās egles pakār-

ties. Visi nu bija sadrūmuši, īgni, māte ēdienu Arvīdam

nesa viņa istabā. Bija piektdiena, nezinu, vai pirmā pēc
strīda, tēvs Cēsis, māte un mēs, kā parasts, priekšistabā

pie loga, māte lāpās, mēs nu jau cītīgi sākam lasīt. Paveras

Arvīda istabas durvis, un Arvīds saģērbies nāk ar saviem

čemodāniem un nevērīgi, nervozi'sniedz mātei roku un saka:

«Es aizbraucu uz Piebalgu pie tēva radiem, pēc pārējām
mantām atbrauks vēlāk.»

Par Arvīdu neviens vairs nerunāja. Mātei bija viņa žēl,

un tomēr, runājoties ar Inčukalna onkuli, viņa teica, ka

Arvīds ir savādnieks un nepateicīgs.
Laiks traucās uz pavasara pusi, pilēja palāses. Bija pa-

gājušas divas vai trīs nedē|as, kamēr Arvīds bija prom.

Bija atkal piektdiena, uz Lieldienām bija nolemts iet atpakaļ

guļamistabā, kur pēdējā laikā bija dzīvojis Arvīds. Mēs



172

esam atkal priekšistabā un skatāmies — gar stūri kāds

brauc mazā zirdziņā, divi sēž kamanās — un taisni pie
mūsu durvīm. Pie sērmūkšļa piesien zirdziņu, un mazs ve-

čuks izkāpj un nāk taisni uz mūsu durvīm. Otrs, lielākais

sēdētājs, nemaz uz logu pusi neskatās. Večuks zinoši pie-
klauvē un tūlīt nāk iekšā, un saka: «Labdienas, jums atvežu

Ervi Peina puiku, vai viņš drīkst nākt iekšā?» Večuks runā

tik savādi, ka mums nāk smiekli. Lai nāk, saka māte. Arvīds

ienāk tāds kaunīgs un neērts, sniedz mātei roku un ari

mums. Abi aiziet uz guļamistabiņu, un māte paliek tur ilgi.
Arvīds raudājis un arī māte, viņš teicis, ka ilgi nepaliks,
drīz dabūs darbu Rīgā, ka drīz tiks iespiests viņa dzejolis,
varbūt vairāki. Māte pielūdz tēvu, lai nekā nesaka, ka drīz
Arvīds brauks uz Rīgu un pelnīs pats.

Paiet vēl labs laika sprīdis, kad nu Arvīdam jābrauc uz

Rīgu. Jāšūn jauns uzvalks. Tēvs domā, ka vajaga šūt no

pusvadmalas, Arvīds negrib, beidzot dabū pirkt uzvalku un

tiek aizvadīts uz Rīgu. No Rīgas atsūta kādu žurnālu vai

laikrakstu, kur nodrukāts viņa dzejolis, visi lasa un brī-

nās — nav kā citiem dzejniekiem, nav arī kā tautasdziesmas.

Pēc kāda laika atnāk mātei vēstule, kurā lūdz atkal

naudu. Tēvs dusmīgs. Nelīdz arī mātes asaras, tad māte

iet kancelejā, kur ir arī jaunskungi, un prasa naudu. Tēvs

pārskaities paķēris naudu un nosviedis uz grīdas. (To gadī-
jumu vēl nesen atstāstīja viens no kancelejas darbiniekiem.

Pēc naudas saņemšanas viņš manai mātei atsūtīja pateicī-
bas vēstuli, kuru apmēram 1956. gadā līdz ar diviem foto-

uzņēmumiem nodevu viņam —
viens kopā ar tēvu, otrs ar

sunīti.) Tomēr pēc kāda laika Arvīds atkal dzīvoja mūsu

guļamistabiņā.
Tad Āraišu draudzes skolā bija jauns skolotājs atnācis —

Oto Zariņš, komponista Marģera Zariņa tēvs. Draudzes

skola atradās turpat pāri šosejai aiz Kungu sila, neliela

meža, apmēram vienu kilometru no pagastmājas.
Jaunais skolotājs ar savu kundzi kādā sestdienas vakarā

bija atnākuši iepazīties ar maniem vecākiem, jo skolai un
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pagastmājai bija tuvi sakari sabiedriskā dzīvē, un pie pa-

gastmājas bija arī biedrības māja — tautas nams. Uzzinā-

juši, ka pie mums mitinās jaunais dzejnieks Jānis Sudrab-

kalns, skolotāja Peina dēls, viņi ļoti vēlējās ar viņu iepa-
zīties. Tad nu mana māte klauvēja pie Arvīda durvīm un

lūdza, lai Arvīds viņu ielaiž. Māte lūdza, lai Arvīds uz-

ģērbjas un nāk iepazīties ar jauno skolotāju, bet Arvīds:

«Man nenāk ne prātā ar katru mietpilsoni iepazīties.» Māte

iznāca un skumji teica, ka Arvīds jūtas slims.

Kaut gan Arvīds dzīvoja, strādāja Rīgā, tomēr pa reizei

mitinājās mūsmājās.
Reiz saslimis grospapa — vectētiņš un ļoti vēlējies satikt

savu mazdēlu, bet Arvīds — man visi veči tādi paši gros-

papas.

Drabešu muižas ganu puika uzzinājis, ka pie mums tāds

jauns dzejnieks. Atnāca un gribēja satikt Arvīdu un dabūt

padomu, kā izmācīties par skolotāju, ja līdzekļu nav, bet

Arvīds pateic: ar kuru katru ganu puiku viņš neiešot saru-

nāties.

Arvīds vienmēr likās sadrūmis, domīgs, noslēgts sevi —

mazrunīgs varbūt tādēļ, ka raustīja valodu. Bet vecumpuse,

kad viņš vienu vasaru dzīvoja Drabešu ciema «Cecīlīšos»,

bija runājies un sadzēris ar turienes večukiem.

Kad mana māte uzkopa istabu un mainīja gultas veļu,
tad Arvīds ar manu māti sarunājies un reiz pat jautājis,
kā viņam kā dzejniekam saukties: Sudrabkaļus vai Brusu-

bārda! Māte teikusi: «Par Brusubārdu gan nē, tas jau
akurāt kā Blusubārda.»

Arvīds ar mani arī nesarunājās, lai gan es jau gāju
skolā. Var būt, ka Arvīds bija dzirdējis, kā mēs spēlējamies.
Viens bija mana māte, otrs Arvīds, un tas raustīja valodu.

Ja pieaugušie to dzirdēja, tad mūs sabāra un māte teica,

ka tā esot slimība un nedrīkstot tā māžoties, slimība varot

ķert pašus. Tad jau tēlojām visu, ko bijām redzējuši, gan

irstu, gan lektoru, kurš runāja uz katedras, visu vakaros

atdarinājām.
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Tad Arvīds aizbrauca" atkal dzīvot uz Rīgu. Mana māte

viņu reizēm pieminēja un apraudājās. Sarunājoties Arvīds

1957. gadā man teica: «Jā, manai krustmātei bija dzīva,

atsaucīga sirds.»

Mans tēvs ap 1930. gadu lekšrīgā gājis pa ielu, un nāk

pretim Arvīds ar vēl otru jaunieti, sasveicinājies, bijis ļoti

laipns, saucis manu tēvu par onkuli un iepazīstinājis ar

savu biedru. Teicis: «Jauns rakstnieks, dzejnieks Pāvils Ro-
zītis.» Tā laipni šķīrušies. Bet gar otru stūri atkal abi pretī.
Tēvs īsti nesapratis, ko puikas vēlas, bet, tā kā bijis pus-
dienas laiks un pašam ari gribējies ēst, tad visi gājuši pus-
dienās, varējis redzēt — abi krietni izsalkuši.

Bija sācies Pirmais pasaules karš, arī Arvīds bija no-

ņemts karā, unnu viņš atkal atbrauca pie mums. Mana māte

nu vadīja viņu karā, asaras slaucīdama, līdzdodama gan

zeķes, gan cimdus un siltu veļu. Brālēns nu bija laipns,
tomēr mazrunīgs, atvadoties sniedza roku arī mums, bija
sirsnīgs. No armijas sāka pienākt manai mātei vēstules. Rak-

stīja — izmācījies par feldšeri un viņam klājoties grūti.

Uz armiju Arvīdam tika sūtītas paciņas ar produktiem,
kuras gan viņš saņēmis pustukšas. Vienu vēstuli vēl atradu

pēc mātes nāves. Tur bija rakstīts: «Mīļā tante, mēs bijām
ielenkti mežā, purvā, kur nevarēja piegādāt ne cilvēkiem,

ne zirgiem pārtikas, zirgi grauza kokiem mizu un ēda skujas,
bet cilvēkiem vēl grūtāk. Kā gan es ilgojos nomazgāties siltā

ūdenī, pārgulēt tīrā gultā, pasēdēt siltā istabā un parunā-
ties ar kaut cik garīgi tuviem cilvēkiem.» Arvīds nu saprata
arī manus vecākus, taupīgus, strādīgus darba cilvēkus. Māti

gan nevarēja saukt par taupīgu vārda īstā nozīmē.

Kad dienas gāja uz pavasara pusi, bet ziema vēl bija

dziļa un dziļi sniegi, Arvīds atbrauca atvaļinājumā no armi-

jas uz vienu nedēļu. Viņš bija pārvērties, bija laipns, sasvei-

cinoties sniedza visiem roku. Ar māti viņš sarunājās stun-

dām ilgi, stāstīdams par kara notikumiem, šausmām un cik

ļoti viņš vēlas miera, klusuma.



Arvīds atkal aizgāja karā. Pēc kara Arvīds dzīvoja Rīgā
un pie mums atbrauca vēl reizi pavasarī, varbūt tā bija
Vasarsvētku sestdiena. Es jau gāju ģimnāzijā, brālis Vol-

demārs pirmo gadu skolotāju institūtā (Par manu brāli Vol-

demāru Marģeris Zariņš raksta savā «Optimistiskā dzīves

enciklopēdijā» un 1967. gadā «Karogā»). Mēs visi bijām
jauni, sapņu, ilgu un nemiera dzīti, vēl lielās dzīves maldu,

veiksmju un nemiera, neveiksmju neskarti, un visapkārt
mums plauka, raisījās un smaržoja. Pievakarē mēs klīdām

cauri Iņķēnu silam uz Amatas krastiem, un katram mums

bija sava doma, savs sapnis, kurš spārnojās pretim rītdienai

uz saules pusi.
Tā bija pēdējā reize, kad Arvīds pie mums ciemojās.

Tikai kopš 1958. gada, kad es kjuvu invalīde, viņš man

palīdzēja — biju viņa apgādībā, viņa rūpestu lokā.

1983. gada rudeni

RLMVM, mv. A's 376398.
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ELZA RUDENĀJA

KĀDU ES ATCEROS JĀNI SUDRABKALNU

Sudrabkalns ir manas jaunības dzejnieks. Viņa
dzejas aizrautīgi lasījām, mācījāmies no galvas, par tām

runājām, tās apspriedām. Liels notikums bija Sudrabkalna

miniatūru krājuma «Viena bezdelīga lido» iznākšana. Tas

bija kaut kas neparasts un jauks, līdz šim nebijis un apvija
oreola gaismu dzejniekam. Sudrabkalna dievināšana turpi-
nājās, arī man strādājot muzejā. Sīki apgūstot novadu, tā

kultūras dzīvi un |audis, uzzināju, ka Sudrabkalna dzīve

saistās ari ar Madonas novadu. Viņš gadsimta sākumā mē-

dzis ciemoties pie sava drauga skolotāja Augusta Ģiezena
Viesienas skolā un pavadījis turpat arī visu vasaru. Ar sa-

jūsmu devāmies uz Viesienas, tagadējo Gaiziņkalna skolu,

ieguvām gan nedaudz ziņu, apskatījām klasi, kurā toreiz

bijusi iekārtota dzejnieka istaba, izstaigājām takas un birz-

talu, kurā dzejnieks mīlējis staigāt.
Jaunības jūsmu nespēja dzēst ari tas, ka dzejnieks bija

kļuvis komunists un rakstīja ideoloģiskus, gaužām nesudrab-

kalniskus dzejoļus.

Jaunības jūsma lika ņemt divriteni un doties uz Jaun-

piebalgu — «Pa Sudrabkalna pēdām». Tika pabūts skolā,
Zelta krogū, Nesalītes upītē nomazgāti ceļa putekļi.

Tiešie sakari ar dzejnieku sākās piecdesmitajos gados.
Madonas kultūras namā bija jauna, jūsmīga direktore Vija
Majore, arī liela Sudrabkalna dzejas cienītāja. Tuvojās
dzejnieka 60 gadu jubileja 1954. gadā.
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Ar Viju Majori nolēmām, ka butu jauki šo jubileju atzī-
mēt arī Madonā. Mans uzdevums bija vienoties ar dzejnieku
par šo lietu un lūgt viņu piedalīties.

Drebošu sirdi devos uz Rīgu sameklēt dzejnieku. Viņš
saņēma laipni, tomēr bija noraidošs. Atgādināju viņam Gai-

ziņkalna vasaru. Laikam viņš ar savu jūtīgo dvēseli nojauta
manas patiesās jūtas un apsolījās braukt. Pat pasākuma
dienu izvēlējāmies — 1954. gada 16. maiju, dienu pirms
īstās dzimšanas dienas.

Bija jānoorganizē arī koncertbrigāde sarīkojumam. Lab-

prāt atsaucās mani draugi aktrise Alma Ābele, komponists
Arvīds Zilinskis un soliste, mūsu novadniece Dagmāra
Kupce. levadvārdus teikt apņēmās skolotāja dzejniece Adīna

Ķirškalne.
Es ar savu uzdevumu nu biju galā. Vijai bija jārūpējas,

lai kultūras nama zāle pieņemtu svētku izskatu. Kopīgi
uzsākām rūpēties, lai zāle būtu pilna. Veicās labi. Skolas

apsolīja sūtīt bērnu delegācijas ar ziedu sveicieniem.

Kultūras namu rotāja zaļas, smaržīgas bērzu meijas.
Tā kā mākslinieku brigāde bija draugi, mākslinieki ieradās

jau priekšpusdienā pie manis Lazdonā «Saulgriežos». Ar

viņiem reizē arī jubilārs. Pavadījām jauki saulaino maija
dienu. Sudrabkalns diezgan noteikti paziņoja, ka uz skatu-

ves nesēdēšot, ne arī zāles priekšā. Viņš sēdēšot pirmā rindā,

kopā ar pārējiem. Vienojāmies.
Pēc pusdienām mākslinieki atpūtās. Abas mākslinieces

un komponists istabā, Sudrabkalns vēlējās gulēt šķūnītī —

sienā.

Pēc dienvidus atpūtas Alma Ābele devās uz šķūnīti sa-

skaņot ar dzejnieku programmu. Abi sēdēja uz šķūnīša sliek-

šņa un runājās. Sarunas samezglojās, kad Ābele minēja, ka

runāšot arī miniatūru «Raiņa gatvē». «To nu gan ne!»

satraukts iesaucās dzejnieks. «Kāpēc tad ne?» pārsteigta
jautāja māksliniece. Tur viņš esot tā nelāgi rakstījis, ka

esot noguris kā piectūkstoš vergu. Ābele nevarēja saprast.
Viņa tomēr miniatūru runāšot. To nekādā ziņā nedrīkstot —
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satraukts un gandrīz dusmīgs, sarkaniem plankumiem vai-

gos un kailajā pakausī, pretojās dzejnieks. Kāpēc Ābele

neesot paredzējusi viņa ideoloģiskos dzejo]us? Katrā ziņā

vajagot runāt «Padomju cilvēku»! Obligāti! Situācija bija
saspringta un nepatīkama, jaukais noskaņojums bija zudis.

Es, redzēdama savu dievināto šādā man nesaprotamā situā-

cijā, biju pārsteigta un vīlusies.

Strīds beidzās ar kompromisu. Ābele no «Raiņa gatves»
neatteicās, bet dzejniekam par prieku apsolījās runāt ari

«Padomju cilvēku». Jaukais dienas noskaņojums tomēr bija
sabojāts visiem.

Ar bažām gaidīju vakaru
—

kā nu būs? Ļoti jauki! Zāle

apmeklētāju pilna līdz pēdējai vietai, arī balkons. leejot

vasarīgajā zālē, dzejnieku sveica skolēnu «gatve» ar ziediem

rociņās. Varēja vērot, ka dzejnieks ļoti samulsis. Tālākā

vakara norise bez sarežģījumiem.
Ķirškalne dziļi un iejūtīgi runāja par Sudrabkalna dzeju

un viņa vietu latviešu literatūrā. Neaizmirstamais Almas

Ābeles Sudrabkalna dzejas sniegums darīja dzejnieku jo
tuvu klausītājiem. Jauks bija D. Kupces un A. Zilinska

sniegums. Beigās apmeklētāju un skolēnu ziedu sveicieni.

Dzejnieks jutās no sirds aizkustināts un klausītāji tāpat.
Kā Alma Ābele stāstīja, abi ar dzejnieku uz Rīgu brau-

kuši vienā mašīnā, visu ceļu klusēdami, atvadoties Ābele

teikusi:

«Kur saldu nu pret sūru mij,
Tad ņem par labu, kā nu bij.»

Sasalums starp abiem turpinājās. Mēs, Sudrabkalna cie-

nītājas, starp tām arī Alma Ābele, atzinām, ka «ari uz saules

ir plankumi». Sirds sāpēja ļoti. Bet labi vien bija redzēt viņa
arī šo šķautni.

Kaut gan mazais incidents starp abiem māksliniekiem

skāra sāpīgi, no šīs dienas turpinājās un kļuva ciešāka

saikne starp mums. Sudrabkalnu vairs neuztvēru kā glorifi-
cējamu, bet gluži parastu cilvēku. Tomēr dzimšanas dienā
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viņu apsveikt bija prieks. Dažreiz devos uz Rīgu ar pūpolu
sauju vai kļavziedu pušķi rokā, ko turēju augsti paceltu, lai

tramvajā nenotrauktu ziedus. Šajās reizēs jutos neērti, un,

kautri pasniegusi savu ziedu pušķi, devos projām. Dzejnieks
par šiem sveicieniem bija no sirds priecīgs.

Kopā ar Mirdzu Ķempi reizēm apciemojām Sudrabkalnu

viņa mītnē Mežaparkā. Šajās reizēs dzejnieks paškritiski
vērsās pret sevi, apzīmēdams sevi par gļēvu un bailīgu.
Mums vēlāk, savā starpā ciemošanos pārrunājot, likās, ka

viņš ir psihiski slims. Reiz viņš sacīja: «Nezin, ko nu būšu

izdarījis, Pelše uz mani tā savādi paskatījās!» Mēs smējām,
bet Sudrabkalns bija ļoti nelaimīgs, berzēja galvu un kļuva
gluži sārts.

Runājot par Sudrabkalnu, nevar nepieminēt Mirdzu

Ķempi. Abus dzejniekus saistīja dziļa, skaista draudzība.

Savstarpējie apciemojumi nenotika visai bieži, bet notika

bieža sarakste. Sevišķi čakls rakstītājs bija Sudrabkalns.

Viņš mīlēja rakstīt uz īpaši izmeklētām mākslas kartītēm.

Dažreiz, tikko vienu aizrakstījis, mājās pārnācis, sāka mek-

lēt otru. Bija dienas, kad atnāca trīs tādas vēstules. Dzej-
niekam gribējās dalīties ar draudzeni.

Bet reiz šī draudzība stipri sagrīļojās, un tas atkal

notika mūsmājās, «Saulgriežos». Tikko biju iegādājusies

jaunizdoto Sudrabkalna darbu izlasi. Intereses dēļ biju paņē-
musi agrāk izdoto izlasi, lai salīdzinātu, vai ir visi tie paši
vai kaut kas izmests.

Gluži nejauši, lasot dzejoli «Lāčplēsis», atradu, ka tas-

pārlabots atbilstoši laikmetam. Labojumus atradu arī dau-
dzos citos darbos!

Tieši tanī pēcpusdienā mūsmājā ieradās Mirdza Ķempe.
Viņa mani atrada, lasot Sudrabkalna grāmatas. Nevarēju
nociesties, nepasacījusi, ka Sudrabkalns ir labojis savus

darbus. «Nevar būt!» iesaucās dzejniece. —
«Ir!»

— tā

es. — «Rādi šurp!» — dzejniece. Noliku viņai priekšā abas

grāmatas ar «Lāčplēsi». Ķempe lasīja un salīdzināja un

kļuva ik brīdi niknāka. «Nu es tam Lāčplēsim sadošu!»
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sašutusi teica dzejniece. No šis reizes Sudrabkalns mūsu

sarunās tika dēvēts par Lāčplēsi. Laikam tas, ka Sudrab-

kalns zināja par manu draudzību ar Mirdzu Ķempi, viņu
pamudināja uz atklātību vai arī tas, ka viņš ciemošanās

reizē sauca mūs par savām draudzenēm.

Žēlabainā balsī, gandrīz raudādams, viņš stāstīja, ka

Mirdza Rakstnieku savienībā cilvēku klātbūtnē ņēmušies
viņu rāt. Varbūt viņš atteikšoties arī no Staļina prēmijas.
Viņš meklējis glābiņu blakus istabā, bet viņa arī tur viņam
pakaļ un turpinot savu. Savu bēdu stāstu nelaimīgais Sud-
rabkalns nobeidza vārdiem: «Viņa mani ienīst, bet, sapro-

tiet, viņa man ir nepieciešama! Es nevaru bez viņas dzīvot!»

«Mirdza, beidz taču to Lāčplēsi lamāt! Tu taču viņu
dzen galīgā postā!» teicu dzejniecei, atstāstot Sudrabkalna

izmisīgo stāstu. Dzejniece tikai smējās, lai pamocoties vien.

«Viņš jau arī man nepieciešams, es jau arī bez viņa nevaru

dzīvot,» smējās dzejniece. «Labi, es viņu vairāk nelamāšu,

es viņu ignorēšu!» apņēmīgi noteica dzejniece.
Atkal otrreiz man nācās noklausīties Sudrabkalna bēdu

stāstu par to, kādas ciešanas viņam sagādājot Mirdza. Viņa
izturoties tā, it kā viņš tur nebūtu un tā viņu neredzētu.

Viss tas esot briesmīgi. Mirdza par šo bēdu stāstu tikai

smējās, lai nu Lāčplēsis pamocoties vien. To viņš esot pel-
nījis. Tā tas turpinājās vairāk nekā mēnesi. Beidzot dzej-
niece kādu pēcpusdienu teica: «Brauksim pie Lāčplēša! Pie-

tiks viņu mocīt!» Pa ceļam dzejniece iegādājās skaistu rožu

pušķi, un devāmies uz Mežaparku. Ak, cik Sudrabkalns bija

laimīgs un priecīgs. Mums arī bija līksmi. Kā parasti, saru-

nas skāra arī viņa personu. Viņam liekoties, ja nu viņš esot

kļuvis partijas biedrs, ieņemot amatus CX un AP, saņemot

apbalvojumus, viņam esot kas jādod pretim. Pārprasta, sli-

mīga padevība! Sudrabkalns mēdza savus viesus, vismaz

viešņas pacienāt ar garšīgu importa vīnu un apdāvināt grā-
matām. Viņš bija tik apburošs mājastēvs, ka ar savu jau-
kumu aizdzina agrāk dvēselē uzkrājušos nepatiku un rūg-
tumu.



Vasaras Sudrabkalns mēdza pavadīt Sprundās — Svēt-
ciemā. Reiz kopā ar draudzeni Adīnu Ķirškalni apciemojām
viņu Sprundās. Tā bija liela, skaista māja, biržu apjozta,
Svētupes krastā. Dzejnieks katru ritu ar grozu elkonī gāja
sēņot. Viņš tikko kā bija pārnācis no sēņošanas un ar lielu

prieku un sirsnību iepazīstināja mūs ar mājas apkārtni.
Mums līdzi bija arī mana meita — pirmklasniece. Viņa
aicināja svešo, laipno onkuli spēlēt dambreti, ko Sudrab-

kalns pieņēma. Bija loti interesanti vērot šo divu tik nevien-

līdzīgo partneru spēli. Sudrabkalns pārdzīvoja katru zau-

dēto kauliņu, un Sarma gavilēja! Spēle beidzās ar meitenes

uzvaru. Cik lieliski Sudrabkalns tēloja bēdas par savu

sakāvi! Viņš ļoti labi prata rast kontaktu ar bērnu, ko Sarma

nekavējoties izmantoja, ierāpjoties klēpi.
Savā būtībā Sudrabkalns bija vientuļš un dzīvoja vien-

tuļi. Domāju, ka Rakstnieku savienība varēja slimajam,
vecajam dzejniekam veltīt vairāk vērības.

Vienā no pēdējām dzimšanas dienām kopā ar Adīnu Ķirš-
kalni apmeklējām dzejnieku. Viņš bija stipri nevarīgs. Vēl

nebijām aizgājušas, kad ieradās apsveicēji no Rakstnieku
savienības. Dzejnieks jutās samulsis un nevarīgs. Nekas

cits mums neatlika kā — sākt rīkoties. Dzejnieks stāstīja,
kur un kas atrodams, un mēs meklējām. Salikām ziedus

vāzēs, sameklējām glāzes un vīnu.

Atvadoties dzejnieks no sirds pateicās. Ko gan viņš būtu

iesācis, ja mūsu nebūtu.

Atceroties to visu, mums likās, ka Rakstnieku savienība

gan varēja būt iejūtīgāka pret šo patiesi izcilo mākslinieku

un brīnišķīgo, smalko cilvēku. Pārmest jau var daudz, bet

jāatgādina senā atziņa: «Kurš ir bez vainas, lai met pirmo
akmeni.»
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HERBERTA DORBES ARHĪVS LATVIJAS KRĀTUVĒS

MĀRĪTE PURIŅA

LATVIJAS NACIONĀLĀ BIBLIOTĒKA

Vispirms mazliet no fonda RX A265 rašanās vēs-

tures Latvijas Nacionālās bibliotēkas Reto grāmatu un rok-

rakstu zinātniskajā nodaļā. Tā aizsākās 1981. gada janvāri
ar H. Dorbes vēstuli bibliotēkas toreizējai direktorei A. Deg-
lavai: «Esmu pacerējis nodot Jūsu īpašumā dažu savu darbu

publicētos un nepublicētos manuskriptus ar attiecīgiem pa-

skaidrojumiem. Lūdzu Jūs ziņot, vai Jūsu bibliotēka vēlētos

šāda veida manus darbus saņemt.»
Pozitīva atbilde seko nekavējoties un pēc pāris mēnešiem

laipns H. Dorbes uzaicinājums ciemos uz Ventspili. Sākas

nodaļas darbinieku braucieni pie rakstnieka, un galvenā
bibliogrāfe Guna Krūmiņa atceras, ar kādu neviltotu sirs-

nību un labestību viņus allaž sagaidījuši Vallija un Herberts

Dorbes. Acīmredzot tāda ir šo cilvēku iekšējā būtība, jo ne

velti par savas mājas «Senču putekļi» mīļākajiem viesiem

viņi uzskatījuši — mieru un saticību. Daudzkārtīgu apmek-
lējumu rezultāts ir bagātīgs —

Nacionālā bibliotēka papil-
dina ne tikai rokrakstu fondu, bet arī grāmatu un periodisko
izdevumu fondus. Būdams dziļi erudits cilvēks, H. Dorbe

prot novērtēt seno un reto iespieddarbu, rokrakstu un foto-

materiālu kultūrvēsturisko nozīmi un tādēļ, kājām apceļojot
savu dzimto novadu, vāc visu vērtīgo, nereti pasargājot to

no iznīcības.

Šī raksta mērķis nav sīka un pamatīga LNB glabātā
H. Dorbes arhīva analīze, tas ir tikai pieteikums tā esamībai.

H. Dorbes dokumentu fondu (321 glabāšanas vienība)
nosacīti varētu iedalīt šādi:
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— dzejas, prozas un dramatisko darbu autogrāfi, tulko-

jumu manuskripti, raksti par pedagoģisko darbību un

mūziku;
— radošas personības pašapceres, materiāli par literāro

darbu tapšanas procesu un vēsturi, recenziju kolekcija,

bibliogrāfijas;
— vēstuļu kopa, latviešu literātu v. c. kultūras darbinieku

rokrakstu kolekcija;
—

materiāli par Ventspili un tās novadu, par personī-

bām, kuras ar to saistītas.

Pirmajās trīs iedaļās ietvertais materiāls varbūt vairāk

pazīstams, bet pēdējā pelna vairāk uzmanības, jo tā veltīta

līdz šim mazāk iepazītai H. Dorbes darbības jomai.
Tātad līdzās literāro darbu autorizētiem mašīnrakstiem,

pirmrakstiem, uzmetumiem (vairāk nekā 80 glabāšanas vie-

nību) atrodam arī mapi ar nosaukumu

(JV° 34) 52 RAKSTI PAR MŪZIKU.

Sajā mapītē blakus vairāku publicētu Dorbes rakstu

mašīnraksta lapām ar autora labojumiem atrodam divus

nepublicētus manuskriptus par komponistu P. Caikovski:

— Čaikovskis viņai atbildēja. Daži momenti Čaikovska

un Mekas sarakstē;
—

Čaikovska velte dzejai.
(Ne 304) RAKSTI PAR MŪZIKU UN RECENZIJAS

PAR KONCERTIEM. 1936—1978.

(JVfo 308) MŪZIKA UN DAIĻLITERATŪRA. H. Dor-

bes sakārtota dažādu rakstnieku darbu izlase

par mūzikas tēmu. 20., 30. gadi.

{No 303) APCERĒJUMI PAR AUDZINĀŠANAS JAU-

TĀJUMIEM

Te H. Dorbe dalās pedagoģiskās prakses gados uzkrā-

tajās atziņās.

52 Seit un turpmāk uzrādīts tikai materiāla glabāšanas vienības

numurs, pilna šifra — LNB RX A265 Nš 34.
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Un vel viens manuskripts —

(JVs 163) AFORISMI. VĪRIETIS — SIEVIETE -

MĪLESTĪBA — LAULĪBA. 20., 30. gadi.

Daudzu ievērojamu un gudru cilvēku izteikumi par šo

tematiku.

Fondā glabājas 4 biezas mapes ar liecībāmpar rakstnieka

cīņu ar slimību, ar dažādām atziņām.

(No. 14—17) MANI NEREDZĪBAS ROKRAKSTI. Dzeja,
proza un vēstules. 1977—1980.

Stāvot uz mūža devītā gadu desmita sliekšņa (1981),
H. Dorbe uzrakstījis vispusīgu savas daiļrades apskatu —

54 grāmatu tapšanas gaitu.

{Ne 176) ' PUSSIMTS AR UZVIJU.

Pats autors materiālam licis apakšvirsrakstu «Kā tapu-
šas manas grāmatas».

(Ne 319) ATSAUKSMES PAR MANI. Recenziju iz-

raksti un izgriezumu kolekcija. 1919—1983.

Gandrīz trīs desmiti skolēnu rūtiņu burtnīcas ar atsau-

kumu (paša H. Dorbes apzīmējums uz burtnīcu vākiem)
izgriezumu ielīmēm. Uzskatāmu un parocīgu izmantošanai

apjomīgo materiālu padara precīzais uzziņu aparāts —

saraksts, kurā uzrādīts katras atsauksmes autors, nosaukums,
kur un kad tā publicēta, burtnīcas numurs un lappuse, kurā

atrodama ielīme.

Seit minami arī

(AI? 311) AUTOBIOGRĀFIJA UN CITI SACERĒ-
JUMI PAR SAVU DZĪVI UN LITERĀRO

DARBĪBU.

(Ne 74) HERBERTA DORBES GRĀMATAS —

lESPIESTO DARBU UN TULKOJUMU

SARAKSTS. 1924—1980.

(N261) ĀBOLIŅŠ A. H. DORBES DARBU BIB-
LIOGRĀFIJA. 1973—1976.
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Rakstnieka dzīves un daiļrades pētnieki šeit atradīs

norādes, kur meklējamas H. Dorbes darbu publikācijas,
raksti vai citas ziņas par viņu un tā darbiem.

Uzrādītas pirmskara periodā iznākušās grāmatas, daudz

izrakstu no vietējiem laikrakstiem.

Simtos skaitāmas H. Dorbes rakstītās un saņemtās vēs-

tules. Viņa fondā tās aizņem 73 glabāšanas vienības.

(N° 313—318) MANU VĒSTUĻU NORAKSTI. 1963—1981.

Sai kopai rakstnieks devis it kā epigrāfu — «Manu vēs-

tuļu noraksti, divas mūža līnijas: mana iekšējā gara pasaule
un sasaukšanās ar ārpasauli».

{Ko 312) ĪPATNĒJAS LASĪTĀJU VĒSTULES. 1974—

1983.

Raibs un interesants, tikai pēc rakstniekam vien zinā-

mām pazīmēm atlasīts materiāls.

Literatūrzinātniekus, latviešu literātu autogrāfu pētniekus
noteikti piesaistīs gan ļoti plašais saņemto vēstuļu skaits,

gan H. Dorbes savāktais autogrāfu krājums. Seit interesenti

atradīs ne tikai daudzas H. Dorbes kolēģu —
rakstnieku

—

vēstules un rokrakstu paraugus, bet arī mūziķu, teātra un

tēlotājas mākslas pārstāvju korespondenci no gadsimta
sākuma līdz 1983. gadam. leskatam nedaudz piemēru —

V. Ancītis — 176 vien. (J\fe 203—205"; 1960—1983)
J. Liepinš — 103 vien. (j\° 231; 1969—1983)
J. Niedre — 47 vien. (JVs 237; 1966—1983)
J. Sudrabkalns

— 36 vien. (JV° 249: 1924—1975)
A. Upīts — 8 vien. (Ht 252; 1921 — 1969)
P. Zeile — 21 vien. (N° 257; 1975—1982)
E. Pakule — 15 vien. (JVs 263; 1966—1983)
V. Smidbergs — 41 vien. (Nb 265; 1964—1967)

(Ko 201—266) AUTOGRĀFU KOLEKCIJAS. VĒSTUĻUUN

AUTOGRĀFU KOLEKCIJA. LATVIEŠU

DZEJNIEKU AUTOGRĀFU KOLEKCIJA.

LATVIEŠU LITERĀTU ROKRAKSTU KO-

LEKCIJA.
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(Ne 47) VENTAS GAITNIEKI. Apskats par Ventspils
pilsētas un novada literatūras un mākslas
darbiniekiem. Pirmā redakcija. 1960.

{Ne 300) VENTSPILS GAITNIEKI. Apskats par

Ventspils pilsētas un novada literatūras un

mākslas darbiniekiem. Dati. Vēstules. Atmi-

ņas. Materiāli novada kultūras vēsturei.

Otrā redakcija. 1961.

Materiālā sniegtas ziņas par vairāk nekā 150 darbinie-

kiem, kuri dzimuši pilsētā vai novadā vai kuri uz šejieni
pārnākuši un bijuši saistīti ar mākslu. Lielākais ir literatū-

ras darbinieku īpatsvars, sākot ar pirmo reliģisko rakstu

sacerētājiem, taču nav aizmirsti arī cilvēki, kuri darbojušies
citās jomās — glezniecībā, mūzikā, teātra un kino mākslā.

Apcerēs par atsevišķām personām autors iekļāvis gadu des-
mitos uzkrātās atziņas, atmiņas, saraksti un «mēģinājis ar

hronista skatienu un roku kontūrēt sava novada gaiteniekus,
sākot ar septiņpadsmito gadsimtu». Nebūdams, pēc paša
atzinuma, norisošo pārgrozību centrā, drīzāk nomaļa vēro-

tāja lomā, H. Dorbe par daudziem saviem laikabiedriem

uzkrājis ne tikai oficiālu faktu materiālu, bet arī virkni inte-

resantu pieredzējumu un atziņu. Pirmā redakcijā ir ari pieli-
kumi

—
«Simfoniskās mūzikas izaugsme», «Par vecākajiem

Ventspils pilsētas un novada dziedāšanas koriem», «Kino sā-

kumi Ventspilī», «Ventspilī iznākušie periodiskie izdevumi».

lepriekš minētos darbus papildina (vairāk par simtu)
personāliju mapes. Rakstnieks rūpīgi vācis visu pieejamo,
tādēļ pārsvarā par katru personu apkopots daudzpusīgs,
bagātīgs un augstvērtīgs materiāls — rokraksti, biogrāfiski
dati, portrets, izgriezumi no periodikas, sevišķi no vietējiem
izdevumiem v. c.

(Js'o 48) VENTAS VAIŅAGS. Ventspils novada dzej-
nieku un jauno autoru dzejoļu antoloģija.
1965.
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Dzejoļu kopkrājums, kurā apkopoti vienīgi Ventspils no-

vada autoru darbi. Tie vai nu dzimuši Ventspils novadā,

vai, nākdami no citurienes, dzīves vai darba gaitās cieši

savijušies ar novada kultūras dzīvi un tās norisēm.

Materiāls grupēts 3 daļās:
1) tautasdziesmas par novadu un dzejnieki, kuriem zi-

nāma vieta latviešu literatūrā (M. Stobbe, K. Hugenber-

gers, E. Dinsbergs, F. Mālbergs, K. Barons, H. Dorbe,

M. Kalndruva, F. Dziesma, F. Rūmnieks);

2) vietējas nozīmes autori (Putniņu Krists, P. Robin-

sons, A. Pārasols, F. Pumpurs, Salgone, E. Vaiņags);

3) jaunie autori (J. Budrēvics, D. leva, V. Kaitina,

U. Krasts, K. Liedags, O. Liepārs, J. More, R. Remass,

T. Sietiņš, V. Stols, Z. Strauts, E. Zariņš, E. Zommere).
Par katru autoru sniegta īsa biogrāfiska uzziņa un divi

trīs dzejoļi.

(JY° 129) PAZUDUŠIE lESĀCĒJI (apklusušie iesācēji

ventspilnieki). īsa apcere.

Mapē sakopoti materiāli par tiem Ventspils autoriem,

kuriem publicēti tikai daži sacerējumi. Rakstnieks jautā —

kāpēc? Atbildes nav un reizē ari ir tikai katram sava.

(Ne 49) I. VENTSPILS MŪZIKAS DARBINIEKU

ISA BIOGRĀFISKA VĀRDNĪCA. 1975.

11. ATSKATS UZ VENTSPILS NOVADA

DZIEDĀŠANAS KORU SĀKUMIEM.

I. Vārdnīcā iekļautas ziņas par mūzikas darbiniekiem,
kuri ilgāku vai īsāku laiku darbojušies Ventspilī, kā ari par

tiem, kuri novadā dzimuši, bet kuru radošā darbība jau

noritējusi ārpus dzimtās pilsētas. Sastādītājs pats ievadā

saka: «Vārdnīca nav uzlūkojama par izsmeļošu darbu šai

jomā, tajā nepilnības, piem., izziņas datos, tāpēc to varbūt

varētu uzskatīt par vairāk vai mazāk noderīgu materiālu

kopu plašākam apcerējumam šai virzienā, bet ceru, ka ar

savu darbu būšu pakalpojis mana novada un pilsētas kul-

tūras dzīves raksturojumam un pavertējumam.»
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11. Autora vārdiem runājot, ar lielam grūtībām savāktais

faktu materiāls par novada koru darbību gadsimta sākumā.

(M> 193) MATERIĀLI PAR VENTSPILS NOVADA

KORIEM, ORĶESTRIEM UN KINO SĀKU-

MIEM.

Te ir šādas mapes:

— Ventspils novada kori;
— simfoniskie v. c. orķestri Ventspili;
— kino sākumi Ventspilī.
Saturs: dokumenti, fotomateriāli, izgriezumi no periodis-

kajiem izdevumiem.

(JNfe 192) MATERIĀLI PAR VENTSPILS PILSĒTAS
UN NOVADA VĒSTURI. 1809—1941.

Dokumenti, fotomateriāli, iespieddarbi.

(JVs 301) VENTSPILS NOVADA LITERĀRO NOTI-

KUMU HRONIKA. Hronists un redaktors

H. Dorbe. 1959. A° I—4.

2ēl, bet šī rakstnieka labā iecere palikusi aizsākumā.

Nodoms
— sistemātiski apkopot un regulāri izdot īsus noti-

kumu aprakstus. «Vēsturei, nākotnei, mūžībai» atstāt šodie-
nas realitātes.

(AT° 50) VENTSPILS NOVADA PROVINCIĀLISMU
VĀRDNĪCA.

(Ab 302) VENTSPILS UN NOVADA APVIDVARDI

(ar frazeoloģiju). Apcerējums.
Sarakstā ietverta tikai daļa no Ventspils un tās novada

īpatvārdiem. Rakstnieks tos nav speciāli vācis, uzrakstījis
bērnībā un jaunībā Zlēku, Zūru un Užavas pagastos noklau-

sītos un atmiņā saglabātos.

(Ab 194) VENTSPILS NOVADA TEIKAS.

Saturs: Ugāles, Užavas, Dundagas teikas. Dundagas pils
attēls.



(.V9 200) VENTSPILS PILSĒTAS BIBLIOTĒKAS
ATZĪMEJUMI -- DAŽĀDU AR BIBLIOTĒ-

KAS DZĪVI SAISTĪTU NOTIKUMU PIE-

RAKSTI, STATISTIKAS DATI. 1919—1922.

(Ni 19) DAŽĀDI LATVIJAS VĒSTURES MATE-

RIĀLI.. Oriģināli un izgriezumi no iespies-
tiem avotiem. (19. gs. 1. p.—1920. g.).

Pieminēšanas vērta ir mape JV° 18
— MATERIĀLI PAR

H. DORBES MĀJU «SENČU PUTEKLI».

Pašu rokām uzbūvētais mājoklis (tagad te iekārtots

H. Dorbes muzejs) nosaukumu dabūjis pēc īpašnieku aiz-

raušanās —■ senlietu vākšanas prieka. Kalpojis arī kā iz-

stāžu zāle
— bēniņos ciemiņu apskatei izstādīti 400 savākto

eksponātu. Šeit atrodam arī paša H. Dorbes pēc visiem

formāliem likumiem rakstīto, bet dzirkstoša humora pilno
mājas pieņemšanas aktu.
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GUNTA JAUNMUKTĀNE

LATVIJAS AKADĒMISKĀ BIBLIOTĒKA

Latvijas Akadēmiskās bibliotēkas Rokrakstu un

reto grāmatu nodaļā materiāli par Herbertu Dorbi glabājas
gan paša H. Dorbes, gan A. Bārdas, E. Birznieka-Upīša,
K. Egles, A. Gobas, žurnāla «Karogs», Ligotņu Jēkaba,

A. Sakša, J. Sudrabkalna un P. Zeiles fondos. Fonds veido-

jies galvenokārt no paša autora un citu literātu dāvināju-
miem gadu gaitā.

Fonds aizsākas 1967. gada 30. maijā ar H. Dorbes dāvi-

nājumu;
— 6 lapas rokrakstā ar trim dzejnieka oriģināldzejoļiem

«Gans ar «Austrumu»», «Mātes piemiņai», «Ingridas žēla-

bas» un divu M. Ļermontova dzejoļu tulkojumiem;
— 11 lapas rokrakstā (stāsta uzmetums bez sākuma);
— 1 lapa rokrakstā ar oriģināldzejoli «Vēlējums».
Nopietnāka H. Dorbes fonda veidošana atjaunojas 1976.

gada 12. septembrī ar dzejnieka vēstuli toreizējai ZA FB

Misiņa latviešu literatūras nodaļai Skolas ielā 3 — «Nosūtu

Jums manas 50-tās grāmatas atceres medaļas attēlu;

varbūt tas var noderēt Jūsu bibliotēkas arhīvam.» Seko

ZA FB Rokrakstu un reto grāmatu sektora vadītāja O. Zan-

dera atbilde 1976. gada 27. septembrī «Cienījamam rakst-

niekam» ar aicinājumu — «Varbūt Jūs būtu tik laipni un

tam rokrakstu krājumam, ko sācis vākt J. Misiņš un K. Egle,

pievienotu vēl ari citus no sava plašā mājas arhīva. Gaidām

uz Jūsu paša manuskriptiem, vēstulēm, attēliem un citām

arhivālijām. Būtu priecīgi ari par dažādu citu autoru (pie-
mēram, E. Dinsberga) rokrakstiem, attēliem, seniem latviešu
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iespieddarbiem un grāmatām ar autoru veltījuma ierakstiem.»

Uz šo vēstuli savukārt seko H. Dorbes atbilde 1976. gada
3. oktobrī — «...Jūsu lietišķo ierosinājumu atbalstu

—

dažus kilo no sava mājas arhīva esmu ar mieru nodot Jūsu

vadītā sektora īpašumā; rokrakstus, darbu mašīnrakstus,
ilustratīvus materiālus, saraksti v. c. — paša un citu

autoru —
kas Jums varētu noderēt. To pārsūtīšana pa pastu

ne visai pieņemama, tādēļ būtu labi, ja Jums iznāktu braukt

uz mūsu pusi...» Turpinās sarakstīšanās, un tā, pateicoties
L. Labrences un O. Zandera pūlēm, 1976. gada 19. novem-

brī H. Dorbes fonds tiek papildināts ar diezgan plašu dzej-
nieka rokrakstu, darbu mašīnrakstu un dažādu savāktu ma-

teriālu dāvinājumu. Fonda veidošanās turpinās 1985. gadā
ar literatūrzinātnieces I. Kiršentāles un rakstnieka J. Lie-

piņa un 1988. gadā ar J. Liepiņa dāvinājumu.
Pārskatot H. Dorbes fondu un materiālus par H. Dorbi,

kuri atrodami citos fondos, varam izdalīt vairākas tēmas:

1. Oriģināldzeja, tulkojumi un oriģinālproza.
2. Sarakste.

3. Materiāli, kas izmantoti romānam par E. Dinsbergu—
«Uguns logā».

4. Materiāli par H. Dorbes piedalīšanos Dzejas dienās

un literāros sarīkojumos.
5. H. Dorbes fotogrāfijas.
6. Dažādi ar H. Dorbi saistīti materiāli.

7. Materiāli un raksti par Ventspils novadu un kultūras

darbiniekiem.

1. Lielāko daļu no H. Dorbes fonda aizņem oriģinal-

dzejas un prozas manuskripti, arī mašīnrakstā ar paša
autora labojumiem un papildinājumiem. Parasti dzejnieks

pie dzejoļiem pats ir arī pierakstījis, kur un kad dzejolis

publicēts. No periodiskajiem izdevumiem visbiežāk pieminēti

«Latvijas Vēstnesis», «Jaunā Avīze», «Talsu Apriņķa Vēst-

nesis», «Jautrais Ventiņš» v. c.

Pilnībā ir saglabājies «Izas dziesmiņu» — dzejas maza-

jiem lasītājiem — rokraksts ar labojumiem un svītrojumiem
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un mašīnraksts. Interesanti ir vērot ceļu no krājuma pirm-
uzmetuma līdz jau iespiestai grāmatai. No 57 H. Dorbes

dzejoļiem, kas atrodami rokrakstā, krājumā (1929. gadā
Jesena izdevumā) ievietoti 52 dzejoļi un autora ievads

—

«Izstāstīšana par šo grāmatu». Krājumā dažiem dzejoļiem
mainīti virsraksti, un mainīta arī dzejoļu secība.

Atsevišķas parastās skolēnu burtnīcās, kuras dzejnieks ir

numurējis, ir saglabājušies daudzi H. Dorbes dzejoļi rok-

rakstā ar labojumiem un vairāki tulkojumi, piemēram,
V burtnīca

— 22 sonetas, rakstītas 1916.—1917. gadā. Kat-

ram dzejolim pierakstīts uzrakstīšanas vai tulkošanas da-

tums. VI burtnīca — 27 sonetas, 1917. gada aprīlis —
de-

cembris, daudz labojumu un svītrojumu. XXVIII burtnīca —

uz 16 lapām 1929. gadā H. Dorbes rakstīta dzeja un tul-

kojumi.
Kā J. Liepiņa dāvinājums 1988. gada 14. martā ar

mv. nr. Rk 9208 atrodami «Sonetu vaiņags» —
15 lapas

mašīnrakstā ar H. Dorbes autogrāfu un veltījumu —
amata

brālim Jānim Liepiņām atmiņai 1975. un nepublicētā 1942.

gadā rakstītā H. Dorbes poēma «Bēthovena cīņa un uz-

vara» —
17 lapas mašīnrakstā arī ar dzejnieka autogrāfu un

veltījumu J. Liepiņām.
H. Dorbes dzejoļi glabājas arī citos fondos, piemēram,

J. Sudrabkalna fondā (Rk 7702, 61, 26) atrodams J. Sudrab-

kalnam veltītais 1975. gada Jaungada naktī rakstītais dze-

jolis «Ne tikai gaisa pilis», kurā ir arī šādas rindas:

Ir kādam matemātika tik viena.

Tas — liktenis, kas devīgs dala lozes;

Tavs mūžiņš — šķaudiens! katram tikai reizi '

Viņš pagrābt ļauj no savas tabakdozes!

Dzejoli kopā ar H._ Dorbes vēstuli J. Sudrabkalnam bibliotē-

kai dāvinājusi M. Ābola 1976. gada 13. septembri.
J. Sudrabkalnam veltīts arī 1963. gadā rakstītais dze-

jolis «Bēthovens savam Kurzemes draugam Amendam» (no
iecerētā krājuma «Pie tevis, Bēthoven»).
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Arī K. Egles fondā (Rk 3158, 110, I—4) atrodami trīs

M. Ļermontova dzejo|i («Pravietis», «Mākoni», «Puškina

nāve») tulkojumi rokrakstā un oriģināldzejolis «Trīs zaļas
lapas». Sie dzejoļi ir K. Egles dāvinājums 1951. gada
21. martā.

P. Zeiles fondā (Rk 8169, 2) atrodams 142 lapu biezais

H. Dorbes dzejoļu krājuma «Ceļavīra vēlējums» mašīnraksts

ar dzejnieka pašrocīgu veltījumu — «īstenajam literatūras

vērtētājam, cienījamam zinātniekam Pēterim Zeilem pateicībā
Herberts Dorbe, Ventspilī 1977.03.01». Sajā fondā (RkBl7o,
3, 9) arī 1979. gadā rakstītais P. Zeiles meitai veltītais

dzejolis «Zanes trīsgade». Sos materiālus dāvinājis P. Zeile

1980. gada 28. augustā.
H. Dorbes fondā atrodami vairāku prozas darbu uzme-

tumi un pabeigti darbi gan mašīnrakstā, gan rokrakstā.

Ar mv. nr. Rk 7728, 5 uz 216 mašīnraksta lapām ar

autora daudzām piezīmēm un labojumiem saglabājusies at-

miņu grāmata «Labdienas bērnībai» (labots — «Ardievas

bērnībai»).
Ar mv. nr. Rk 7729, 6 atrodami ar zīmuli uz dažādām

lapiņām rakstīti uzmetumi stāstiem no bērnības atmiņu grā-
matas «Dienas baltas, nebaltas». Daudz autora labojumu,

svītrojumu, piezīmju. Klāt pievienotas arī uz Latvijas
Valsts izdevniecības blankas 1960. gada 28. septembrī redak-

tores E. Marjutinas rakstīta vēstule H. Dorbem sakarā ar

krājuma izdošanu, kurā norādīti trūkumi un doti padomi,
ko labot, un H. Dorbes atbildes mašīnraksta kopija.

Ar mv. nr. Rk 7730, 7 saglabāti krājuma «Putni daino

patiesību» pirmraksti. Rakstīts ar zīmuli uz viena izmēra,

bet dažādas krāsas un kvalitātes papīra. Daudz labojumu
un svītrojumu.

Ar mv. nr. Rk 7731, 8 mašīnrakstā ar autora papildinā-

jumiem un labojumiem lasāms romāns par E. Dinsbergu
«Uguns logā».

Ar mv. nr. Rk 7733. 10, I—21 —2 saglabāti pirmais un otrais

variants pasakai vārdos un bildēs mazajiem klausītājiem un
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skatītajiem «Tas notika Kaķpēdiņu (2. variantā — Peļādiņu)
bulvārī». Tie ir mašīnraksti ar autora labojumiem.

Visus šos manuskriptus bibliotēkai dāvinājis autors

1976. gada 19. novembrī.

Ar mv. nr. Rk 8824, 18 atrodams 1970. gada novembrī

rakstītā romāna «Vaicāju jaunībai» 236 lapu biezais eksem-

plārs mašīnrakstā ar labojumiem, uz titullapas H. Dorbes

pašrocīgs veltījums Jānim Liepiņām. Manuskriptu bibliotē-

kai dāvinājis J. Liepiņš 1985. gada 12. decembrī.

2. H. Dorbes fondā atrodamas gan viņa paša rakstītas,

gan viņam rakstītas vēstules. Saglabājušās A. Upīša (1922.
gada 16. martā), E. Birznieka-Upīša (1924. gada 24. jan-
vāri), M. Ķempes (1968. gada 12. oktobrī), J. Sudrabkalna

(1971. gada 7. novembrī) rakstītās vēstules un atklātnes v.c.

Divas vēstules (Rk 7733, 10, 3) ir no H. Dorbes sarakstes

1972. gada janvārī ar Centrālo grāmatu bāzi par grāmatas
«Tas notika Kaķpēdiņu bulvārī» papildus eksemplāru nosūtī-

šanu uz Ventspili.
Sajā fondā atrodas ari jau minētās (kopskaitā septiņas)

(Rk 7736, 13, I—7) vēstules no H. Dorbes sarakstes ar

0. Zanderu.

H. Dorbes rakstītās vēstules atrodas šādos fondos:
— A. Bārdas fondā (Rk 8219, 11, 10) viena 1966. gada

11. decembrī rakstīta vēstule, kuru A. Bārda dāvinājis bib-

liotēkai 1981. gada 26. februāri;
—

E. Birznieka-Upīša fondā (Rk 859, 10, 5—6) un

(Rk 778, 8, 6) divas vēstules un viena atklātne 1928—1932.

gadā. Sīs vēstules bibliotēkai E. Birznieks-Upītis dāvinājis
1931. un 1932. gadā;

— K. Egles fondā (Rk 8150, 495, 11—12) viena vēstule

un viena atklātne 1925. gada 18. jūlijā un 1961. gada
6. decembri;

— A. Gobas fondā (Rk 6835, 6, 22—23) divas 1923. gadā
rakstītas vēstules. Tas līdz ar citiem materiāliem 1970. gada
21. aprīlī nopirktas no A. Gobas;

— Līgotņu Jēkaba fondā (Rk 5606, 19, 10—12) trīs vēs-
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tules, rakstītas laikā no 1923. gada janvāra līdz 1930. gada
janvārim;

— A. Sakša fondā (Rk 2244, 3, 1,3) atrodamas H. Dorbes

vēstules A. Upītim 1947. gada 5. janvārī un VAPP izdev-

niecībai. Abas vēstules ir A. Sakša dāvinājums 1948. gada
15. martā;

— J. Sudrabkalna fondā (Rk 4552, 31, 16—17) divas

vēstules 1962. gada jūlijā. Tās bibliotēkai dāvinājis K. Egle
1965. gada 13. decembrī. Un ar mv. nr. (Rk 1250, 7, 14)

viena atklātnīte 1931. gada 18. jūnijā, kura nopirkta kopā ar

vairākiem citiem materiāliem no J. Sudrabkalna 1935. gada
3. aprīlī. Sajā fondā atrodamas vēl divas 1968. un 1975. gadā
H. Dorbes rakstītas vēstules;

— P. Zeiles fondā (Rk 8170, 3, 1—8) atrodas 8 H. Dor-

bes vēstules P. Zeilem laikā no 1974. gada 9. novembra līdz

1979. gada 27. novembrim. Tās izceļas ar īpašu sirsnīgumu
un parasti iesākas ar uzrunu — «Cienījamo zinātnieki»,
«Mīļo zinātnieki» v. tml. No 1978. gada 9. jūnija vēstules

uzzinām, ka pagājušā gada novembrī H. Dorbem izdarīta

labās acs operācija, kreisā acs «norakstīta» jau pirms asto-

ņiem gadiem. Pēc operācijas atklājies, ka bojāts redzes

nervs. «Nu jau pusgads, kā «dzīvoju tumsas valstībā».»

3. H. Dorbes fondā ar mv. nr. Rk 7732, 9, I—2l atrodami

dažādi dzejnieka savāktie materiāli par E. Dinsbergu, kurus

viņš izmantojis, rakstot romānu «Uguns logā». Seit varam

iepazīties ar E. Dinsberga rokraksta paraugiem, viņa grā-
matu vāku fotokopijām un citām ar viņu saistītām fotogrā-
fijām, Fr. Dravnieka atmiņu fragmentu, T. Sietiņa veltījuma
dzejoļiem E. Dinsbergam, dažādiem izrakstiem par E. Dins-

bergu v. c. materiāliem. Interesantākais ir izraksts no «Lat-

viešu Avīzēm» (1860. gada 4. augusts, 31. nr.) —
«Skolu

būšanas ministera palīgs darījis Akadēmijai kādā rakstā

zināmu, ka Dundagas (Kurzemē) skolmeisters Ernsts Dins-

berģis nosūtījis mūsu augstai Ķeizarienei dažādas dziesmas

latviešu valodā, ko tas pats saskandinājis jeb arī no tām

vislabākām vācu dziesmām pārtulkojis, lūgdams tam piepa-
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līdzēt, ka tas šās dziesmas varētu likt driķēt. Augsta Ķei-
zariene skolu būšanas ministeram pavēlējusi šo dziesmu vēr-

tību likt izmeklēt. Akadēmijas kungi esot nu savādā rakstā

apliecinājuši, ka Dinsberģa dziesmas esot augstas Ķeiza-
rienes palīdzības vērtas. Saka, ka Dinsberģis esot 150 rub-

ļus no augstas Ķeizarienes priekš pieminētu dziesmu dri-

ķēšanas dabūjis.»
4. H. Dorbes fondā ar mv. nr. Rk 7734, 11, I—71 —7 atro-

dami dažādi materiāli par dzejnieka piedalīšanos Dzejas
dienās un literāros sarīkojumos, piemēram, Literatūras pro-

pagandas biroja direktora I. Pijola un instruktores S. Sau-

lītes 1975. gada maija—jūnija sarakste ar H. Dorbi par

piedalīšanos Dzejas dienās Talsos un Stendē.

Ar mv. nr. Rk 8812, 17, I—4 saglabāta 1982. gada 10. ok-

tobra H. Dorbes daiļradei veltītā literārā sarīkojuma «Vents-

pils literāti» programma un afiša v. c. materiāli,kurus I. Ķir-
šentāle dāvinājusi bibliotēkai 1985. gada 2. septembrī.

5. H. Dorbes un ar viņa dzīvi saistītu fotogrāfiju viņa
un citu rakstnieku fondos ir maz — pavisam atrodamas ap-

mēram 20 fotogrāfijas, sākot no 1972. gada. Bet H. Dorbe

saglabājis unikālu 1914. gada fotogrāfiju, kurā redzams Pu-

zes pirmais koris un tā vidū vadītāji K. Sreiners un H. Dorbe.

Pie fotogrāfijām redzam arī Ventspils avīzē publicēto Borisa

Vasiļjeva zīmēto H. Dorbes portretu 1975. gadā. Izogrāfijas
fondā (Rk 27586, 162, 19) atrodama tipogrāfiski iespiesta
latviešu rakstniekiem veltīta atklātne ar H. Dorbes attēlu.

6. H. Dorbes fonda atrodami arī daži ar viņa dzīvi sais-

tīti materiāli. Ar mv. nr. Rk 7738, 15, I—3 glabājas H. Dor-

bes mācību grāmata — O. Smeils «Dabas stāsti» (1908) ar

H. Dorbes ekslibri, vina burtnīca no grāmatvedības mācības

1909. gadā v. c. materiāli. Ar mv. nr. Rk 7736, 13, I—2, B—l7

glabājas H. Dorbes vizītkarte, paša autora zīmētas skices

50. grāmatas atceres medaļai, medaļas fotokopija ar uzrak-
stu — Vita brevis (Ars Longa) Piemiņas medaļa Herberta
Dorbes 50. atklātībā iznākušās grāmatas «Uguns logā» at-

cerei (pēc autora meta veidojusi keramiķe Saliņa Ventspilī)
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Anno MCMLXXVI, medaļas oriģināls, dzejnieka sastādītā

savu darbu bibliogrāfija mašīnrakstā ar papildinājumu rok-

rakstā, H. Dorbes zīmīte ar savu pseidonīmu atšifrējumu —

H. B. — ts =H. Biruts=H. Dorbe v. c. materiāli.

Žurnāla «Karogs» materiālu fondā (Rk 9238, 17, I—2)1 —2)
atrodams grafiķa Marģera Vītoliņa rokraksts «Pēdējā tikša-

nās» — par tikšanos ar H. Dorbi 1983. gada jūlijā Ventspilī.
Šo rokrakstu kopā ar citiem žurnāla «Karogs» materiāliem

bibliotēkai dāvinājušas L. Kalinka un M. Caune 1988. gada
17. jūnijā.

K. Egles fondā (Rk 7109, 321, 6) atrodami dažādi laik-

rakstu izgriezumi par H. Dorbi.

7. Diezgan plašs ir H. Dorbes savākto materiālu klāsts

par Ventspils novadu un saviem novadniekiem. Ar mv. nr.

Rk 7737, 14, I—7 atrodami gan Puzes mācītāja Heinriha

Kavala rokraksta paraugs, gan F. Pumpura grāmata «Maldu

gaitā» 1930. gadā ar veltījumu draugam Herbertam Dorbem,

gan dzejnieka raksts par F. Pumpuru «Ražīgs novadnieks».

H. Dorbe daudz interesējies arī par Teodoru Sietiņu. Ar
mv. nr. Rk 7739, 16, I—s1 —5 atrodami viņa «Padomju Ventā»

1967. gadā publicētais raksts «Klusam darbiniekam aizejot»,
daudzi T. Sietiņa oriģināldzejoļi, stāstiņš «Mazā Minjona»
v. c. materiāli.

Pārlapojot materiālus par H. Dorbi, dziļāk iepazīstam šo

ļoti darbīgo, sirsnīgo, optimistiski noskaņoto, traģiskā lik-

teņa nesaliekto dzejnieku, rakstnieku, pētnieku, kolekcionāru.
Uz viņu pašu zināmā mērā var attiecināt viņa iemīļotajam
Bēthovenam veltītās rindas:

Vien māksla drūmo tumsas varu lauž,

Liek ļaundarībai bikli locīt ceļus,

Tā uzmodina gulošos, kas snauž,

Un pusteikumā apklusina meļus;
Tā nelād, nenicina, neapskauž
Ne dzīvajos, ne aizgājējus — veļus,

Tā miera nesējs tavs un dvēsles sargs,

Ja vainīgs esi — apsūdzētājs bargs.

(Fragments no poēmas «Bēthovena cīņa un uzvara».)



198

ZINTA PENCELE

RAIŅA LITERATŪRAS UN MĀKSLAS

VĒSTURES MUZEJS

Herberta Dorbes fondu Raiņa Literatūras un māk-

slas vēstures muzejā veido 204 glabāšanas vienības: 3 doku-

menti, 109 fotoattēli, 73 rokraksti, 5 vēstules, 9 piemiņas
lietas, 4 iespieddarbi, 1 mākslas darbs.

Fonds ticis veidots galvenokārt H. Dorbes dzīves laikā,

materiālus muzejam nodevis pats rakstnieks. Izsekojot mu-

zeja dokumentācijai, redzam, ka 1956. gadā saņemti rokrak-

sti, 1959. gadā — fotoattēli (galvenokārt rakstnieka port-
reti), 1962. gadā — paša H. Dorbes izdarītie fotouzņēmumi
«senču putekļu» (etnogrāfisko priekšmetu) vākšanas ekspe-
dīcijā, arī rakstnieka mājas attēli.

Vislielāko materiālu kopu muzejs iegūst 1974. gadā pēc
H. Dorbes 70. dzimšanas dienas, kad Literatūras nodaļas dar-

biniece Marta Apmane ciemojās pie rakstnieka Ventspilī.
Izskatot H. Dorbes fondu muzejā, varam secināt, ka rakst-

niekam svarīgi licies nodot glabāšanā materiālus, kas stāsta

par Ventspils un tās novada kultūras darbiniekiem, vēsturi,

arī par viņa paša tuviniekiem, māju Ventspilī Ērgļu ielā X

Rūpīgi H. Dorbe glabājis arī savus manuskriptus. Ko tad

atrodam viņa rokrakstu fondā? (Dor R 1—9.)
44 dzejoļi — vairums no 60. gadiem, ir arī dzejoļi, kas

datēti ar 1926. gadu; mašīnraksts ar veltījumu J. Sudrab-

kalnam; bērnu dzejoļu krājums «Rīta laiciņš»; vairāki prozas
darbi.

Pats apjomīgākais darbs
—

materiāli Ventspils novada

kultūras vēsturei «Ventas gaitnieki» (Dor R 6/1).



Interesants materiāls — sižeta līnijas operas «Brūkle-
nāju vaiņags» libretam pēc J. Poruka stāsta. Dots sižeta

izkārtojums 3 cēlieniem un 6 ainām.

Bērniem H. Dorbe sakārtojis antoloģiju «Sunītis», kurā

ietilpst divdesmit septiņi dažādu autoru dzejoļi un deviņ-
padsmit tautasdziesmas par suni. M. Ķempe ieteikusi šo

antoloģiju publicēt, taču pats sakārtotājs to darīt nav mē-

ģinājis.
H. Dorbes fondā tikai 5 rakstnieka vēstules (Dor Ķ I—s).1 —5).

Pirmā no tām datēta 1962. gada 9. februārī un adresēta Raiņa
Literatūras un mākslas vēstures muzeja direktoram. Vēstu-

lei pievienoti 10 Mirdzas Ķempes vēstuļu noraksti (1936—

1939) H. Dorbem.

60. gados sarakstes galvenā tēma — ventspilnieces Janas

Mores uzņemšana Rakstnieku savienībā. H. Dorbe lūdz.

M. Ķempes atbalstu šai lietā. Savukārt dzejniece H. Dorbi

novērtējusi šādi: «Jūs uzskatu par Ventspils izcilāko per-
sonību.»

H. Dorbes vēstules glabājas arī Aspazijas, E. Birznieka-

Upīša, A. Caunes, M. Ķempes, J. Laganovska, L. Reinholdes,

H. Skujas, Z. Skujiņa, E. Smiļģa fondos. Visplašākā sarakste

bijusi ar J. Sudrabkalnu un J. Niedri. J. Sudrabkalna fondā

atrodam divdesmit 60. gados rakstītas vēstules, bet J. Nied-

rēm adresētas 35 vēstules (60., 70., 80. gadi).
J. Sudrabkalna personīgajā bibliotēkā glabājas 6 H. Dor-

bes grāmatas ar veltījuma ierakstiem (1924—1973), J. Nied-

res, J. Laganovska, A. Baloža fondos —
katrā pa divām grā-

matām, Ķ. Dziļlejas fondā — viena grāmata.
Interesantas ir H. Dorbes piemiņas lietas ar paša rakst-

nieka komentāriem: īlens, kabatas nazis, paplrnazis, koka

spalvaskāts ar spalvu, tintnīca. Par rakstnieka humora izjūtu
liecina mājas viesību loterijas laimestu saraksts.
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VIJA BAŠKO

VENTSPILS KOLEKCIJAS

Ventspilī H. Dorbes un viņa ģimenes arhīva ma-

teriāli glabājas divās vietās — H. Dorbes muzejā «Senču

putek|i» (Ventspils Vēstures muzeja filiāle) un pie H. Dorbes

māsas Martas meitas Agras Ozolas.

Agra Ozola glabā tās relikvijas, kuras vairāk saistītas ar

ģimenes vēsturi. Te vērtīgākā ir Bībele, izdota Jelgavā, pie
J. V. Stefenhāgena un dēla, 1877. gadā. Pirmajā lapā
ieraksti:

Tēvs Valts Dorbe 1859—1937

Māte Ortija Dorbe 1868—1915

Dēli Fricis Dorbe 1890—1915

Herberts Dorbe 1894—1983

Ermanis Dorbe 1897—1938

Meita Marta Ozola 1902—1992

Pārējie materiāli: fotogrāfija, kurā H. Dorbe redzams

1912. gadā kopā ar citiem pilsētas skolas absolventiem; ma-

pes, kurās ir īsas biogrāfiskas uzziņas un citi dokumenti,
kas attiecas uz brāli Frici Dorbi, meitām Izoldi Dorbi (1922—
1987) un Dagniju Dorbi (1927—1953). Saglabātas arī brāļu

Friča un Ermaņa Dorbes dzejoļu klades (1915—1917).
H. Dorbes muzejā «Senču putekļi» galvenokārt ir viņa

rokraksti (arī mašīnraksti), no kuriem daļa nepublicēti —

60 fondu vienības (VVM 16659). Lielākā daļa — H. Dorbes

oriģināldarbi: dzejoji, proza, lugas, apceres, dažādi raksti,
dažkārt ar paša autora ilustrācijām, atmiņu stāstījumi v. c.

Nedaudz — tulkojumi, arī citu autoru darbu apkopojumi.
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Herberts Dorbe pie savas Kurzemes novada senlietu kolekcijas
Ventspilī 1969. gada maijā

Piemiņas lietas (VVM HD) — 6 viesu grāmatas un 1927.
gadā Raiņa sūtītā šokolādes tāfelīte meitai Izoldei.

Fotogrāfijas (VVM 169 36) —
divdesmit divos V. Birz-

nieces fotoattēlos — «Senču putekļi» pēc H. Dorbes nāves.
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HERBERTS DORBE

*MORITURUS

Poēma

lESKAŅA

1. Es nezinu, vai vakars būs vai rīts

Pār mežu galiem un pār druvām celsies,
Vai ārs būs dzijā naktu tumsā tīts,
Vai drēgna migla blāviem viļņiem velsies,
Vai brāzmains negaiss pēkšņs un negaidīts
Kā posta laiviņa bruks neaizelsies, —

Bet zināšu, ka pienācis ir laiks

Tai lielā nopietnībā mēms un baigs.
2. Kur gan viņš pārsteigs mani, kādā malā

Un kādā zemē ceļi krustosies

Reiz mums? Vai izbaidītu zvēru alā,

Kur sikspārņi un mudžu bari dies?

Vai tēva pajumtē vai svešā salā

Mans mūža gājiens beidzot noslēgsies?
Ir gudrie, jūs kam bauslis — visu zināt.

Pirms manis nespēsat to izdibināt.

3. Nav zemes ceļi zvaigznēs rakstīti,
Ne pareģotāju, ne burvju varā,
Mēs padodamies, dzīves pieveikti,
Ar un bez brīvas gribas krītam karā

Vai, izmisuma tumsā iedzīti

Un nelokāmu šaubu mākti garā,
Mēs mezglu pēdējo vairs neraisām,
Bet paša celtu roku pārcērtam,
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4. Un tā reiz pienācis būs lielais brīdis,

Kad jāsaka būs visiem ardievas,
Vai vaigs būs aukstos baiļu sviedros svīdis

Vai acīs riesušās būs asaras;

Bet skats mans, allaž meklējies un klīdis

Pēc zemes jaukumiem un burvības,
Tad apstāsies, kad skarbi skanēs

—
stāvi!

Un vaigu vaigā tikšos es ar nāvi.

5. Ikkatrs jautājums būs kļuvis lieks

Un nevērtīga katra vārdu maiņa,
Kad pēdējais būs izskanējis prieks
Un izgaisusi skumjā beigu daina;

Es būšu ticis dzīvei svešinieks.

Bez ceļa spieķa un bez rokas saiņa,
Kad atprasīs man citu it neko,
Tik dzīvību, par visu dārgāko.

6. Par atbildētāju nu beidzot kļuvis,
Ar dzīvi noslēgšu es rēķinus,
Ne nieka mantojis un neieguvis;
Šīs zemes vilinošos jaukumus
Man slēpis būdas jumts vecs, pussagruvis,
Daudz vētru pārlaidis un nesagruvis ...
Kaut nav nekā no labumiem man paša •—

Tak parādā nevienam es ne graša.
7. Un tomēr es kā mūžīgs gūsteknis

Tai dzīvē bijis allaž un arvienu,
Vai zemi priecinājis ziedonis

Vai ziemas negaiss brāzies augu dienu;

Par visu tomēr mīļais rudenis

Ar zelta lapu skumjo pavedienu
Pie sevis sējis gleznos norietos,

Kas izskan dzērvju ilgu kliedzienos .. .

8. Es dzīvi mīlējis ar visu sirdi,

Lai kāda viņa nebijusi gan,

Tai atsaucies ar asinātu dzirdi,
To slavējis un teicis arīdzan;



Pat brīžos grūtākos, kad ļauni tirdi

Un zaimi bija jāuzklausa man

Un jācīnās ar negalu un mokām —

Es dzīvē tvēru dziļi abām rokām.

9. Un lai no tā, kas meklēts, gūts un teikts

■ No visa atsakos un mēmi ciešu?

Neviena atbalstīts un neapsveikts,
Es divcīņā ar pašu nāvi iešu!

Vēl nebūšu es uzvarēts un beigts,
Kaut balsi zaudējis, es rēkšu — riešu,

Ka lielu netaisnību vaiņago,
Kad dzīvību ar nāvi savieno!

1943. gads
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LITERĀTU ATCERES UN JUBILEJAS

1995. GADĀ

200

18. novembri — dzejnieks un publicists Matīss Vītiņš (miris 1861. gadā).

190

7. jūnijā — folklorists Georgs Bitners (miris 1883. gadā).

180

28. aprīli — prozists, tulkotājs un publicists Ansis Leitāns (miris
1874. gadā).

170

2. decembrī — publicists un prozists Krišjānis Valdemārs (miris 1891.

gadā).

160

11. maijā — dzejnieks Baumaņu Kārlis (miris 1905. gadā).
18. augustā — grāmatizdevējs, publicists un tulkotājs Heinrihs Alunāns

(miris 1904. gadā).
4. oktobrī — prozists un dzejnieks Juris Dauge (miris 1910. gadā).
31. oktobrī — folklorists, dzejnieks, prozists un publicists Krišjānis

Barons (miris 1923. gadā).

150

11. martā — prozists un publicists Māteru Juris (miris 1885. gadā).
23. jūnijā — dramaturgs un prozists Kārlis Kalniņš (miris 1919. gadā).
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17. augustā — prozists Kārlis Cilinskis (miršanas gads nav zināms).
10. oktobrī — dramaturģe Marija Pēkšēna (mirusi 1903. gadā).
12. decembrī —dzejnieks Andrīvs Jurdžs (miris 1925. gada).

140

30. janvārī — folklorists Kārlis Pētersons (miris 1917. gadā).
29. jūnijā — dzejnieks Jānis Steiks (miris 1932. gadā).

14. septembrī — dramaturgs Jēkabs Rozentals-Krūmiņš (miris 1918.

gadā). .
21. oktobrī — dzejnieks Vensku Edvarts (miris 1897. gadā).
25. novembrī — valodnieks un publicists Jēkabs Velmē (miris 1928.

gadā).

130

16. februārī
— prozists un dzejnieks Jēkabs Janševskis (miris 1931.

gadā).
4. martā — dzejnieks Kārlis Vcidenbaums (miris 1901. gadā).
16. martā — dzejniece, dramaturģe, proziste un tulkotāja Aspazija

(mirusi 1943. gadā).
3. aprīlī — literatūras vēsturnieks, kritiķis un dzejnieks Teodors Zeiferts

(miris 1929. gadā).
26. jūlijā — publicists Pēteris Stučka (miris 1932. gadā).
11. septembrī — dzejnieks, dramaturgs un tulkotājs Jānis Rainis' (miris

1929. gadā).
28. septembrī — prozists, dzejnieks un tulkotājs Valdis (miris 1934.

gadā).
14. oktobrī — publicists Kārlis Kasparsons (miris 1962. gadā).

120

2. martā — literatūras vēsturnieks, kritiķis un prozists Roberts Klaus-

tiņš (miris 1962. gada).
4. martā — dzejnieks Līvu Jurka (miris 1956. gadā).
28. maijā — kritiķis un publicists Vilis Dermanis (miris 1938. gadā).
4. jūnijā — grāmatu izdevējs Oskars Jēpe (miris 1951. gadā).
7. augustā — prozists Fricis Jansons (miris 1957. gadā).

110

28. janvārī — dramaturgs un prozists Alfrēds Ziediņš (miris 1944. gadā).

18. martā — dzejniece, proziste, dramaturģe un tulkotāja Elza Stērste

(mirusi 1976. gadā).
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17. aprīlī — grāmatu izdevējs Jānis Rapa (miris 1941. gadā).
13. jūnijā — prozists, dzejnieks un tulkotājs Ādolfs Erss (miris 1945.

gadā).
25. jūnijā — kritiķis un publicists Jānis Lapiņš (miris 1941. gadā).
28. jūnijā — prozists un dramaturgs Vaclavs Krops (miris 1929. gadā).
18. augustā — prozists un tulkotājs Dāvids Beika (miris 1946. gadā).
20. novembri — dzejnieks un prozists Jānis Gulbis (miris 1917. gadā).
2. decembrī — bibliogrāfs Augusts Ģinters (miris 1944. gadā).

100

27. janvāri — prozists, publicists un' kritiķis Kārlis Lapiņš (miris 1942.

gadā).
9. maijā — prozists, dzejnieks un dramaturgs Roberts Eidemanis (miris

1937. gadā).
2. iūlijā — literatūras vēsturniece un tulkotāja Austra Kārkliņa (mirusi

" 1986. gadā).
7. augusta — prozists, dzejnieks un dramaturgs Jēkabs Jurevics (miris

1947. gadā).

15. augustā — prozists, dramaturgs un publicists Aleksandrs Grīns

(miris 1941. gadā).
18. augusta — prozists, dramaturgs, garīgās literatūras autors Julijans

Vaivods (miris 1990. gadā).
9. septembrī — dzejnieks un dramaturgs Marģers Tanks (miris 40.

gados?).
26. septembrī — dzejnieks, dramaturgs, prozists un tulkotājs Valdis

Grēviņš (miris 1968. gadā).
6. oktobrī — tulkotāja Elija Kliene (mirusi 1978. gadā).
15. novembrī — folkloriste un valodniece Mērija Saulc-Sleine (mirusi

1982. gadā).

22. novembri — prozists un publicists Hermanis Kreicers (miris 1978.

gadā).

90

16. janvāri — proziste, dzejniece un tulkotāja Anna Saksc (mirusi 1981.

gadā).
17. februārī — dzejnieks Vilis Āboltiņš (miris 1943. gadā).
27. februārī — literatūras vēsturnieks un prozists Arturs Baumanis

miris 1989. gadā).
13. martā — tulkotāja Anna Bauga (mirusi 1991. gadā) un dzejnieks

un prozists Otomars Gundars (miris 1988. gadā).
23. aprīlī — dzejnieks, kritiķis un publicists Ēriks Raisters (miris 1967.

gadā).
29. aprīlī — dzejniece Karola Dāle (mirusi 1967. gadā).
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9. maijā — tulkotājs Sigurds Melnalksnis (miris 1965(?) gadā).
15. maijā — prozists un dramaturgs Jānis Sārts (miris 1980. gadā).
16. maija — proziste un dramaturģe Konstance Miķelsone (mirusi 1955.

gadā).
21. jūnijā — dzejnieks Valdis Lukss (miris 1985. gadā).

23. jūnijā — tulkotājs Oskars Kalnciems (miris 1971. gadā).
10. jūlija — dzejnieks Vladislavs Bojārs (miris 1984. gadā).
9. augustā — tulkotāja Anna Jostsone.

31. augustā — publicists, kritiķis un prozists Kārlis Ozoliņš (miris

1987. gadā).
4. septembrī — proziste Melānija Vanaga.
14. septembrī — kritiķis un prozists Leonards Latkovskis (miris 1991.

gadā).
5. oktobrī — dzejniece un proziste Ilona Leimane (mirusi 1989. gadā).
12. novembrī — dramaturgs un prozists Voldemārs Sauleskalns (miris

1973. gadā).
29. novembrī — dzejnieks un publicists Jānis Kaužēns (miris 1940. gadā).
5. decembrī — dzejnieks, kritiķis, prozists un dramaturgs Alfonss Fran-

cis (miris 1948. gadā).
19. decembrī — bibliogrāfs Valdemārs Jauģietis (miris 1974. gadā).

80

16. janvārī — valodnieks un bibliogrāfs Benjamiņš Jēgers.
22. janvārī — dzejniece Anna Dagda.

10. februārī — grāmatniecības vēsturnieks un ralodnieks Konstantīns

Karulis.

1. martā — tulkotājs, prozists, dramaturgs un dzejnieks Jānis Zīgurs
(miris 1988. gadā).

16. martā — prozists un dramaturgs Alberts Jansons (miris 1989. gadā).
17. martā — tulkotāja un proziste Džesija Dzērve (Ija Meldere; mirusi

1982. gadā).
2. aprīlī — kritiķe un tulkotajā Ofēlija Sproģere.
5. jūlijā — dzejniece un proziste Marta Skuja (mirusi 1946. gadā).
19. jūlijā — prozists un kritiķis Arturs Plaudis.

4. oktobrī — publicists un prozists Uldis Ģērmanis.
17. oktobrī — dzejnieks un prozists Francis Murāns.

26. oktobrī — tulkotājs Ābrams Feldhūns.
6. novembrī — prozists Valdis Klīvers (miris 1984. gadā).

70

1. janvārī — prozists, dramaturgs un dzejnieks Rihards Rīdzinieks

(miris 1979. gadā).
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3. janvārī — dzejnieks, prozists un literatūras zinātnieks Dzintars Frei-

manis (miris 1978. gadā).
8. februārī — dzejniece Zeltīte Avotiņa (mirusi 1982. gada).
27. februārī — prozists Andrejs Krūmiņš.

9. aprīlī — prozists Eglons Spēks (miris 1991. gadā).
11. maijā — literatūras zinātniece Elza Knope.

29. maijā — literatūras zinātnieks Juris Silenieks.

12. jūnijā — literatūras zinātniece Ingrīda Kiršentāle (mirusi 1991.

gadā).
16. jūnijā— literatūras zinātniece Ērika Zimule.

27. jūnijā — prozists Laimonis Vitkuss (miris 1993. gadā).
2. augustā — dzejnieceun esejiste Lidija Dombrovska.

11. augustā — dzejniece un tulkotāja Ārija Silabriede (mirusi 1991.

gadā).
19. augustā — proziste un dramaturģe Mirdza Timma (mirusi 1962.

gadā).
20. septembrī — tulkotāja Valentīna Kira.

21. septembrī — prozists, publicists un dramaturgs Aivars Ruņģis.
23. septembrī — teātra zinātniece un kritiķe Līvija Akurātere.

30. septembrī — dzejniece Rita Gāle.

14. oktobrī — publicists un literatūras kritiķis Haralds Priedītis (miris
1987. gadā).

25. novembrī — literatūras zinātniece Valija Labrence.

60

13. janvārī — dzejniece Karmena Kurzemniece.

15. martā — dzejniece, tulkotāja un kritiķe Astrīda Stanke.

25. maijā — prozists un publicists Juris Brežģis.

1. jūlijā — prozists Raimonds Trasuns.

11. augustā — dzejniece un valodniece Lalita Muižniece un dzejniece
Vita Vīksna.

3. oktobrī — prozists Žanis Ezītis.

50

5. martā — prozists un tulkotājs Reinholds Millers.

10. jūnijā — prozists Ēriks Kanders.
27. septembri — dzejniece un dramaturģe Velga Krile (mirusi 1991. gadā).
2. oktobrī — dzejnieks Jānis Rokpelnis.
23. oktobrī — dzejnieks Andris Bergmanis.
27. decembrī — tulkotāja Biruta Jēģere.

Sastādījis Ilgonis Bērsons
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Apgāda «PRESES NAMS» izdevumi — ieskats literatūras
vēsturē:

Varavīksne-1993. Literārā mantojuma gadagrāmata. Sa-

stādītāja Līvija Volkova. Redaktore Ligita Bībere.

Plašāk nekā citu gadu laidienos šajā izdevumā apkopoti
nepublicēti arhīvu materiāli. Mārtiņš Zīverts atklājas nepa-

rastā skatījumā — kā dzejnieks un prozaiķis. Valda Grēviņa
vēstules, īpaši no Sibīrijas rakstītās, apliecina dzejnieka ne-

salaužamo garu un smalko humoru. Latviešu literatūras vēs-

turē ir notikums — privātā arhīvā atrastās, 80 līdz 85 gadu
vecās Edvarta Virzas vēstules savai apjūsmotajai mūzai.

(1994. gada «Varavīksnē» ir šīs publikācijas turpinājums.)
Pirmoreiz vienkop atrodamas visaptverošas ziņas par

Vija Cedriņa dzīvi un tās nobeigumu izsūtījumā. Lasāmi arī

viņa dzīvesbiedres dzejnieces Mirdzas Cuibes atmiņu tēlo-

jumi par abu neilgajām, bet skaistajām kopgaitām.
Pilnīgi nepazīstams mums līdz šim bijis rosīgais, pašaiz-

liedzīgais grāmatu izdevējs Stokholmā Jānis Abues (apgāds
«Ziemeļblāzma»). Arī par viņu un citiem mazāk zināmiem

literatūras darbiniekiem var lasīt 1993. gada «Varavīksnē».





Antons Stankēvičs. DZĪVOJA REIZ EDVARDS VULFS.

Monogrāfija. Mākslinieks Aleksandrs Stankēvičs. Redaktore

Lolija Vēze.

Rakstnieka Edvarda Vulfa personība un darbs līdz šim

latviešu lasītājiem bijuši maz zināmi. Grāmata saistoši stāsta

par rakstnieka īsā, bet intensīvā mūža gājumu. Stāstījumu

papildina daudzi fotomateriāli.
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