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IEVADAM

Ir vesela paaudze, kura dzimteni atstājot savas ceļa

somās tomēr paspēja izvest kādu mazu daļu no Latvijas uz

ārzemēm. Šī bija paaudze, kura uzauga brīvajā Latvijā, bet II

Pasaules kara sekās tika izkaisīta pa visu pasauli. Varbūt

ikdienā viņa dzīvoja un strādāja Amerikā, bet atverot durvis

un ienākot mājās redzējām grāmatu plauktus pilnus ar latvie-

šu grāmatām un vēstuļu kastes pārpildītas ar latviešu periodi-
ku. Šai paaudzei piederēja arī mana māte Nora Valtere. īstā

pasaule viņai bija latviešu literātūra, gan trimdā rakstītā, gan

arvien vairāk arī tā, kas rakstīta Latvijā. Literātūra bija tā, kas

deva skaņu tautas piedzīvojumiem un pārdzīvojumiem. Nora

Valtere savos literātūras apcerējumos visvairāk centās uzķert
katra rakstnieka īpatnējo toni un skaņu - tā cerot, ka dzeja un

proza turpinās izskanēt tautā ilgāk un tuvāk.

Nora Valtere, dzim. Dzelzkalne, dzimusi Rīgā 1910. g.

8. februārī, mirusi Ņujorkā 1990. g. 15. decembrī. Beigusi
L.U. baltu filoloģijas nodaļu 1938. g. ar mag. phil. grādu.

Strādājusi par latviešu valodas skolotāju Rīgā, N. Draudzi-

ņas ģimnāzijā. Krievu okupācijas pirmā gadā atlaista no

darba un atņemtas skolotājas tiesības, bet vācu okupācijas
laikā ļauts turpināt strādāt.

1944. g. rudenī dodas bēgļu gaitās uz Vāciju. 1952. g.

14. februārī kopā ar ģimeni iebrauc ASV un apmetas

Ņujorkā. Skolotājas darbu tupinājusi Vācijā Švarcenbekas

nometnes latviešu pamatskolā un neilgu laiku Bruklinas

latviešu vidusskolā. No 1967. - 1985. ir korektore apgādā
Grāmatu Draugs.

Jau Latvijā rakstījusi ludziņas skolu vajadzībām. Divas

publicētas Valtera un Rapas apgādā - „Zelta zivs" 1934. un



6

„Brlnumbulta" 1936. (ar Dzelzkalnes vārdu). Šādas pasaku

ludziņas N.V. raksta ari Vācijā un ASV, kuras spēlētas
latviešu skolās. Kad 1959. g. sāka iznākt Mazputniņš, žur-

nāls bērniem, tur līdz 315. burtnīcai iespiesti pāri par 30

N.V. dzejojumi ar latviešu tautas pasaku motīviem, tāpat

bērnu dzejoļi.
1966. g. N.V. sāk rakstīt arī atsauksmes par trimdā

publicētām grāmatām. Vairums no tām publicētas Laikā un

Latvija Amerikā, bet daļa ari citos periodiskos izdevumos:

Daugavas Vanagu Mēnešrakstā, Jaunā Gaitā, Universitas,

v.c. Atsevišķi raksti Ceļa Zīmēs („īstenības tvērums Ivaskas

dzejā" - nr. 40), Akadēmiskā Dzīvē („Savas tautas likteņa

sardzē", par Brigaderi - nr. 30), rakstu krājumā Mārtiņa
Zīverta pasaule 1974.g. („Valoda un stils Zīverta lugās")

v.c. Raksti par folkloras tēmām iespiesti žurnālā Labietis

(64., 69., 71., 73., 74.). Šie raksti apvienoti grāmatiņā
Dainu klusais spēks 1991. g. Ir rakstītas atsauksmes par

latviešu grāmatām ari angļu žurnālos Books Abroad un

World Literature Today. Vācijā un itsevišķi ASV lasīti daudzi

referāti gan par atsevišķiem rakstniekiem (K. Skalbe, J.

Rainis, Aspazija, Fr. Bārda, Anši. Eglītis, A. Ivaska, A.

Ruņģis, V. Mora v.c), gan ari par literātūru vispār un par

dažādiem latv. valodas jautājumiem. PBLA Kultūras fonds

1979. g. preses nozarē piešķīra N.V. Atzinības rakstu - par

latviešu valodas kopšanu un literārām kritikām.

Te ir sakopots vairums N.V. atsauksmju par trimdas

grāmatām, bet ne jau no visām ir saglabājušās kopijas. Šķiet,
ka noslēdzies kāds posms latviešu literātūrā trimdā -un

varbūt sakārtojot šīs N.V. atsauksmes mazliet dokumentējam
arī šo laikmetu - mūsu sāpes, sapņus un izturību. Un vēlreiz

apliecinām mīlestību uz latviešu valodu un cerību tās pastāvē-
šanai.

Aira Bunga, 1992. g.
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KLĀRA ZĀLE ROŽĀBELE. DZEJA

Apgāds Grāmatu Draugs, 1966.

Latvija Amerikā, 10.12. 1966.

Klāras Zāles dzeju krājums Rožābele mūsu ļoti intelek-

tuālajā, prāta attīstības un jūtu pamiruma laikmetā kvēlo kā

degošs ērkšķu krūms. Viss krājums pulsē dzīvības reibumā

un mīlestībā, gan nāves nojautas un Dievatklāsmes vizijās.
Jūtu spēks, plašums un dziļums, vispār jūtu prioritāte ir šī

dzeju krājuma esence.

K. Zāles uztverē tikai ar jūtām, ar pārdzīvojumu var

piekļūt dziļākajai patiesībai, tuvoties lietu būtībai, dabas un

dzīvības mistērijai un Dievam. Prāts pret visa esošā neizdibi-

nāmajiem pamatu pamatiem ir akls un nevarīgs iesniegties
esmes dziļākajos noslēpumos un mīklās. Prāts viņas izjūtās
visu stindzina un nāvē. Tādēļ pret prāta dominanci K. Zāle

saceļas ar visu savu būtību: „...Prātu vispār noliec pie malas.

/ Vislabāk nodod to muzejā. / ...Prāts - urna, /Kurāpaglabā
dzīvi. / Atpestīdzīvi noprāta!" (136. lapp.)

Dziļākajā būtībā viss esošais dzejniecei ir mistērija,

noslēpums, mīkla: „Mīkla ir viss. /Arī - atminējums." (18.

lapp.)

lejušanās un tiešs pārdzīvojums dod dzejnieces dvēselei

daudz vairāk nekā prāta gudrības: „...Puķes nerunājot

pasaka vairāk/Kā visas pasaules gudrie..." (12. lapp.) Vai

ari: „Kad esmu nogurusi / No cilvēku melu gudrības, /

Klausos putnu / Negudro patiesību..." (45. lapp.)
Ja ir taisnība filozofiem, ka mūsdienu cilvēks pazaudējis

kosmisko un mistisko izjūtu, tad Klāra Zāle ir spilgts izņē-

mums. Šo spēcīgo izjūtu rezultātā dzejniece jūt sevi bezrobe-

žaini un vīzionāri saplūstam ar pārdzīvojamo objektu, piem.,
dzejolī „Jūra". Viņa nejūtas vis kā sīka visuma daļiņa, bet jūt
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savas dvēseles robežas izplešamies un pazūdam, jūt it kā

visas pasaules lielumu ienākam sevī, sakūstam ar to,

iegrimstam tajā un pazūdam. „Nebridu jūrā. / Jūra iebrida

manī-/ ...Dunu un plūstu / Pasaulei pāri. / Saule nogrimst

manī - / Mēness. Zvaigznes. /Mākoņu plīvošana. / Kāda

krāšņa saplūšana: /Ne nāves. Ne / Aušāmcelšanās." (7.

lapp.) Līdzīga izjūta dzejolī „Saplūšana" 14. lapp. „Sasmai-

dos/Ar dārziem, /Kas manīieplūst — /... Vai dārzi atspulgo
mani, / Jeb es - dārzus?" Tāpat: „Plūdu pa dārziem -pa

dārziem. /Un dārzi manīplūda." (142. lapp. v.c.)

Klārai Zālei visa pasaule dziļākajā esmes kodolā ir dzīva:

tā top, elpo, aug, ienākas. Ne velti Klāra Zāle tik ļoti mīl

puķes, dārzus, saknes, sēklas, augļus. Tajos izpaužas dzīvī-

bas brīnums un dievišķīgs spēks. „Patiešām - / Kā varētu

elpot, /Puķes, / Bez jūsu dziļuma dievišķā?/...Puķes! / Jūs

esat zemes sirdspuksti. / Vārīgi. Stipri." (18. lapp.) Dzejolī

„Puķu spēks" dzejniece saka: „Noliecos valdnieka tronim. /

Pie puķu dobes nometosceļos / Un kā no dzīvības avota -/

Smeļos un smeļos." (12. lapp.) Klāras Zāles brīnumainajos
dārzos vienmēr jūtama paša Dieva svētā klātiene. Dzejolī

„Rožābols" viņa saka: „Slēpj dārzu nedzimušu sēklu brīnums

kails, / Un tajā staigā aizsapņojies Dievs. /-- Cik neredzamu

dārzu pieziedējis gaiss - / Un visos aizsapņojies staigā
Viens." (175. lapp.) Ķiršu ziedēšanas laikā dzejniecei

„...gribas apstāties / Un skatīties, kā Dieva vaigs/Pie zemes

pieglaudies." (16. lapp.)
Viss dzeju krājums Rožābele izvada lasītāju cauri pla-

šiem un spēcīgiem jūtu viļņiem: no dzīvības pilnuma izjūtas

uz savas esmes sakņu apzināšanos (bērnības iespaidi, kas

pārlaicīgi irklāt arī vēlāk) - cauri mīlestības jūtu vārīgumam
un spēkam, reibumam, sāpīgumam un ekstāzei - lejā līdz

nāves slieksnim, līdz vīzionārai un tiešai saskarei ar aizpa-
sauli. Dzejolī, Aiziešana naktī" Klāra Zāle saka: jaujiet man

šonakt nomirt... / ...Nakts vienīgā / Dziļumus zin - /

Mīlestību un nāvi." (112. lapp.) Mīlestība un nāve - abas

liek dzejniecei baismās un bijībā drebēt un reizē neatvairāmi

pievelk, fascinē. „Mana dzīvība pilna/Aiziešanas izmisuma/
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Un aiziešanas ilgām." (119. lapp.) Atgriezusies no nāves

sliekšņa dzīvībā, dzejniece ar lielu skaidrību, it kā ar pārlaicī-

gu dvēseles dzidrumu saredz īstās vērtības un ar skumjām
vēro, ka cilvēki nododas niekiem, neredzēdami, ka visapkārt
tiem pārpilnībā tiek sniegtas bagātību bagātības. Skaisti šī

doma izteikta dzejolī „Māla pīlīte", kas nobeidzas ar vārdiem:

„Kāds bērns meklē /Pazaudēto paradīzi /Paradīzes dārzā."

(135. lapp.)
Bet pāri visam, aiz visa un visa esošā serdē Klāra Zāle

tiešā atklāsmē pārdzīvo Dieva klātieni. Klāras Zāles Dievs

nav filozofu Dievs - teorētiskais visa pirmcēlonis, resp. prāta

Dievs, bet gan „dzīvais Dievs", kas rādās „degošā ērkšķu
krūmā", kura nojausmā dvēsele satricināta un pazemīga dreb

un reizē ir aizgrābta līdz ekstāzei un kvēlodama alkst tikt

Viņam tuvāk. „Dievs, vai esmu kokle Tavās rokās?/Manas

stīgas dreb/No Tavu pirkstgalu pieskaršanās." (179. lapp.)
Citur viņa saka: „Meklēju Tevi - / Kā zemzemes avotu /

Tuksneša bezelpas svelmē./-- Nāc! - Jeb/Zeme vairs mani

nepanesīs. /Nepanesīšu tās lavas versmi." (168. lapp.) Vai

ari: „Kurlai nu paslēpjos /No Tavas gaismas tīrās?/— Nu

esmu visa Tavā valstībā... /Ne jausmas atgaismas - / Cik

pārvarīga Tā." (180. lapp.) Tādu reliģiskā pārdzīvojumā
spēcīgu dzejoļu krājumā daudz, piem., 166., 172., 178.,

184. lapp. v.c.

Tik tiešu, kvēlu un īstu Dieva pārdzīvojumu grūti būs

atrast jebkura cita latviešu dzejnieka darbos, ne tikai mūsdie-

nās, bet ari agrāk. Himnisku Dāvida dziesmu atgādina
krājuma pēdējais dzejolis, kur dzejniece svētā aizgrābtībā,
pazemībā un ekstāzē slavēdama Dievu beidzot izsaucas:

„Pateicos! Pateicos! Pateicos - / Tavam brīnumam! (188.

lapp.)
Ikvienam dzejas draugam Klāras Zāles skaistā dzeju

grāmata dos īstu jūtu saviļņojumu un reizē lielu garīgu
veldzi.
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SIEVIŠĶĪBAS DZEJNIECE

BAIBA BIČOLE ATRITA - DZEJOĻI
Upeskalna apgāds, 1966.

Latvija Amerikā, 15.02.1967.

Ja arī nezinātu, kas ir dzeju krājuma Anita autors, tad,

izlasot šos dzejoļus, tūlīt varētu pateikt, ka tā ir sieviete.

Taisni šis izteikti sievišķīgais pasaules un jūtu pārdzīvojums

padara šo grāmatu īpatnēji reibinošu un kairu.

Kas tad ir Baibas Bičoles esenciāli sievišķīgās pazīmes?

Vispirms tā ir organiska un vitāla tuvības izjūta pašas zemes

un dzīvās dabas auglības spēkam, reibumam un noslēpu-
mam, kas spilgti izpaužas jau grāmatas pirmajā nodaļā.
Sievietes un zeme - abas ir audzelības alcējas, dzīvības

nesējas un uzturētājas. Ne velti zeme vai visu tautu uztverē

saistās ar sievišķības priekšstatu.
Savā dzejā 8.8. krāšņās dabas ainās reizē runā par sevi.

Tik dziļi un būtiski dzejniece iekļaujas audzelības noslēpu-
mainajos dziļumos, ka bieži, kad viņa runā, piem., par

zemes skurbo mošanos pavasari, par tās alkām pēc auglīga
lietus un ziedēšanas, neizšķiram vairs, vai tā tiešām zeme, vai

dzejniece pati, kas izplaukst asnos un ziedos, un ienākas

sēklās. Dzejolī,,Puķes" 14. lapp. viņa saka: „Puķēm atslēgu
nava -/ej droši arputekšņu šūpām, / ļaujies ziedlapu vilnīša-

nai, /rasainām drīksnām, /dziļāk un dziļāk /kas tevi ievelk /

puķes sakņu pulsos - / tu pārplēs savu sauso cimdu / un

izstīgo zaļos pirkstos/ar sēklām."

Citā dzejolī viņa jūt, ka „izšaujas"„...No manām kājām
un rokām / Un auguma visa / Zaļa zāle, puķu kāti / Jau

ziedos atvērtām plaukstām." (15. lapp.)
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Vai arī: „...Tajā dienā es nogūlos / brūnganā zemē, /

sakustējās pirmā zāle / zem manis, / uz katras krūts / pa

pūpolam šķīlās." (10. lapp.)
8.8. dzejā bieži sastopam tādus priekšstatus kā siltu mit-

rumu, auglīgu lietu, valgumu, svīdumu, tveici, sutīgus ga-

raiņus, jo viss tas veicina audzelību: „Miglas mākoņu /svī-

dumā siltā, /garaiņos kūpot, / briest zeme..."(11. lapp.)

Tāpat: „Mežs lietū/Kūpēdams peras" -
16. lapp. v.c. .

Tikpat būtiski kā audzelīgajā zemē 8.8. iekļaujas arī otrā

dabas elementā - ūdeņos. Un atkal šī iekļaušanās ir tik pilnī-

ga, ka dzejniece reizēm pati jūtas daļa no ūdeņu dabas: reizēm

tai liekas, ka viņa pārvēršas zivī, reizēm jūt jūras augus no

sevis izstīgojam: „...
Rīta saltumā mazgājos, skalojos, /Līdz

manu, ka pirksti man / Zivs spuru bāli baltojas... / ...Nu

esmu zivs / Starp citām zivīm" - 32. lapp. „...
un es itkā

zivs, /plēsusi tiklu, / izviļņoju." (61. lapp.) „Caur mani

ūdeņi plūst, / Locekļu zeltainās zivis / vizinās dziļumiem

pāri.." (24. lapp.)
Vai arī: „Izaug zaļi/ Jūras laksti, /Starp baltajām burām/

No manām plaukstām..." (27. lapp.)
Šajā nodaļā reizē ar audzelības motīvu skan ari dabas

simbolikā ietverts juteklisks kairums. „...ar šalkšanu maigu/
pumpuri seģenes noņem, /nodrebot liegi /atsedzas puķes, /

zem lapām/sakustas bites/tumsušām acīm ." (11. lapp.)
Vai arī: „Uz katra zara / aulekšo vējš, /izrīst sarkanas

jostas, / rozes košajam bruncim / noplokot zālē. / Zaļiem
locekļiem /jātnieku skaujot, / rožu krūms / vasarā iejāj."
(13. lapp. un daudz citās vietās.)

Grāmatas otrā nodaļa veltīta mīlestības pārdzīvojumiem.
Un atkal jāuzsver, ka 8.8. ari savās mīlestības izjūtās ir

būtiski sievišķīga. Dzejnieku - vīriešu - dzejās bieži jaušam,
ka viņu mīlestība ir it kā dalīta „zemes" un „debesu" mīle-

stībā, jutekliskajā un garīgajā. Sievietes mīlestība ir daudz

viengabalaināka. Un taisni tāda tā parādās 8.8. pantos.

Viņas mīlestība ir reizē kairi jutekliska, aizrautīgi kaisla, bet

reizē ir pilna kādas smalki garīgas neierobežotas atdeves un

sava mīļā ekstatiskas pielūgsmes: „Manī elso / Tavs vējš, /
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Krīt lūpās / Notraukti augļi / Plīsušām mizām, // Desmit

vizošām stīgām/ Tu mani spēlē / Starp augļiem / Un šķīsto-

šiem stariem.
"

(42. lapp.)

Citur: „...Kā silti graudi līst/ Tavi glāsti pār mani, /Es

tavai svētībai/Savus apcirkņus veru." (45. lapp.)
Liela un krāšņa kaisles kvēle un reizē apgarotība dveš no

daudziem šīs nodaļas dzejoļiem, piem., 44., 48., 49., 50.,

62., 75. v.c. lapp.

8.8. dzejā bieži ieskanas arī ikvienam cilvēkam pazī-
stamais vienpatības, atšķirtības motīvs - izjūta, ka katrs

individs ieslēgts sevī kā caurspīdīgā stiklā. Šo stikla sienu

ikviena dvēsele grib lauzt, jo tā alkst tuvības ar citām

dvēselēm, grib pārkāpt robežu starp „es" un „tu". Taisni šī

„stikla siena" bieži ainojas 8.8. iztēlē. Raksturīgi arī tas, ka

dzejniece savā atšķirtībā un ieslēgtībā bieži jūtas esam kādā

noslēpumainā pussnaudā, kā dziļos ūdeņos iegrimusi, kā

pusnemaņā, tikai pusdzīvībā. 8.8. uztverē tikai mīlestība

spēj lauzt šo stikla sienu un tikai mīlestība spēj atmodināt īstai

dzīvībai. Viņai mīlestība nozīmē saplūšanu ar „tu" un

dzīvību. „...Es lūdzos, es saucu - /Manu elpu /Stikli iesūca

sevī, /Es sagrābu dunci /Izcirst sev ceļu - / Stikli /Asmeni

koda, / Un manas plaukstas / Piešķīda sarkanas sāls. // Tai

brīdī, / Kad stikli / Pie krūtīm spiedās, / Kāds gāja / Caur

ziedošiem zariem /Un ķekaru sārtu / lesvieda logā./ Stikli

šķinda /Savu galu, /Es ievēlos zemē, / Un ēdu ziedus, / Un

dzēru no ziediem." (60. lapp.)

Līdzīga izjūta 61. lapp. un citur. Tāpat daudzos 8.8.

dzejoļos jūtama sievietei tik raksturīgā izjūta, ka viņa ar

mīlamo vīrieti ir sakņaini saistīta, ka ir ar to kādā noslēpu-
mainā un nedalāmā vienībā, piem., 59., 75., 76. v.c. lapp.

Ari grāmatas trešajā nodaļā 8.8. paliek savu personīgo

pārdzīvojumu lokā. Tikai pāris dzejoļos viņa pieskaras ārpus
sevis esošām lietām., piem., 85. lapp., ari dzejolī par Gu-

genheima mūzeju 87. lapp. Arī šī ir tipiski sievišķīga pazīme:
pēc psīchologu atzinuma vīrieti vairāk raksturo centrbēdzes

tieksme, bet sievieti - centrtiece. Bičole ļoti izteikti centrējas
savas dvēseles kodolā, kaist un dreb savas esmes pārdzīvo-
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jumos.

lekšēji drebēdama viņa pieskaras nāvesjausmām. Dzejolī
„Zīles vēsts" 92. lapp. viņa saka: „...un jānotrīs -/Arī tās

delnas, / Kurās tveramies mēs, / Izlies mūs reiz / Un

neatsmels vairs."

Dzīve un dzīvība Baibai Bičolei zied visādās krāsās.

Vispār viņas dzeja irkrāsu un krāsainu tēlu bagāta. Jo sevišķi

viņa mīl sarkanu, oranžu, dzeltenu, zeltainu - no otras puses

arī zaļu, brūnu. Bet nāve dzejniecei ir bezkrāsaina - pelēka,
blāva:

„..
.bez steigas un droša/trim smilšu saujām / tuvojas

pelēka roka." (98. lapp.)
„Uz nobirušām lapām, / uz miklas pelēkas zemes /

nogāžas koks..." (93. lapp.)
„Pa durvīm ienāk pelēka krāsa, /stāj stūros, uz sienām,

pie logiem, / slij klusām / pār visām krāsām, / gariem

bālganiempirkstiem /pleš tīklus..." (100. lapp.)
8.8. tomēr būtībā ir dzīvības dzejniece. Dzīvības vārdā

viņa gatava panest visādas sāpes: „lekož vējš, / Asu mēli /

Nolaiza lietus- /Lai! lai sūrst, / Lai acis / Vizuļojot raud - //

Dzīvi pleci / Kodienos sarkst, /Zemi minējas kājas/Sāp -//

Man bailes tā brīža, /Kad uz ādas smagi nogulsies /Miers."

(104. lapp.)
Baisā brīdī, kad dzejniece jūt: „...acīs sausas pelēkas la-

pas, /timekļos mute..." bērnu balsis ir tās, kas atsauc viņu
dzīvībā: „Pēkšņi - / Trīs gaismas šaltis, / trīs zelta virves /

apsitas apkārt/un ceļ, un ceļ, un ceļ -/Manu bērnu balsis."

(100. lapp.)
Kā jau sieviete, kas pašā būtībā taču ir dzīvības cīnītāja,

sargātāja un vairotāja, 8.8. ir gaviļu pilna, ja nāve atvairīta

un dzīvība atkal triumfē. Dzejolī „Atdzimšana" 111. lapp.

viņa saka: „...un līstu un līstu - /skalotājs lietus, /pāršķelta
pienīga krūts, /Ak, atraujiet logus, / atdariet mutes -/Mana

gaisma/ vizuļo, trizuļo /palos / bezgalīgos."
Nevar nobeigt apskatu par 8.8. dzeju, neatzīmējot ari

viņas dzejas formu. 8.8. nekur nelieto klasiskos pantus, ne

ari parasto dzejoļa iedalījumu regulāros posmos, ne rindu

gala atskaņas. Viņas pantu uzbūve ir pilnīgi brīva un ik
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dzejolī citāda, tomēr ļoti dabīgi atbilst saturam. Nekur

nejūtam apzinātu formas „oriģinalitātes" meklēšanu, tieksmi

tīšām būt neparastai nolūkā žilbināt un mulsināt lasītāju. 8.8.

brīvā panta dabīgais plūdums tomēr ir lieks pierādījums, ka

arī tā sauktajā „modernajā", „brīvajā" formā var rakstīt

pirmšķirīgu, nesamocītu, dabisku dzeju. - Tāpat jāpiemin, ka

8.8. pants arī bez atskaņām ir skaisti skanīgs, jo dzejniece

prot izvēlēties „iekšējus" valodas skaņu elementus, piem.,

dzejolī „Līņā": „Tāle un zāle / leveļas bālganos vālos, /

Valganos vālos /Pinkaina / Viļājas saule, /Atālos /Sidraba

āboliņš ceļas." (28. lapp.)

Tāpat: „Stūrainā logā/Stūraina saule/Saplosa šķautnēs/

Svelmīgu miesu -

"

(22. lapp.)
Vai: „Guļu dzeltēnu smilšu / Siltajos miltos, / Ļaujos

saules karstajiem pirkstiem, / Vēršos kukulīmaizes / Vasaras

ceplī." (23. lapp.)

(Kā smilšu siltie milti silda! Kāds atslābums ir mīkstā 1

un au skaņās! Kā karstie pirksti sprikst!) Tamlīdzīgus ļoti

izteiksmīgus valodas smalkumus 8.8. dzejā var sameklēt

daudz. - Nobeidzot: skaista dzeja skaistā formā!

ANŠLAVS EGLĪTIS - NAV TAK DZIM-

TENE

Grāmatu Draugs, 1966.

Latvija Amerikā, 18.3.1967.

Anšlavam Eglītim ir apskaužama spēja asi vērot un

spilgti raksturot cilvēkus, viņu īpašības un izdarības. Bez tam

Anšlavs Eglītis irrakstnieks ar izcilu humora izjūtu.
Lai Anšlavu Eglīti pareizi saprastu, jāievēro, ka viņa

literārie tēli nav atsevišķi individi, bet gan tipi, t.i., tie pārstāv
veselu ļaužu grupu ar tai tipiskām īpašībām. Literārā tipā šīs

īpašības parādās koncentrētā, sabiezinātā un kāpinātā veidā -
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un dabīgi, it sevišķi, ja tās negātīvas, tiecas karikatūrā. Tāda

spēcīga karikatūra ir ari Roderiks Turaids, galvenā persona

jaunajā Anšlava Eglīša romānā Nav tak dzimtene.

Liekas, ka A. Eglītis jo sevišķi mīl kariķēt cilvēkus, kam

trūkst paškritikas, kas kaut kādā veidā iedomājas sevi pārā-
kus un ari tēlo šāda pārāka cilvēka lomu. Palaikam šādiem

pašpārliecinātiem plātoņām rakstnieks mēdz nostādīt pretī

cilvēkus, kam piemīt īsts garīgums un kas pareizi novērtē

savu spēju robežas - jo viņš zina, ka pretstati viens otru izceļ
asāk.

Šo paņēmienu Anšlavs Eglītis izlietojis ari savā jaunajā
darbā Nav tak dzimtene. Dziļi inteliģentais, smalkjūtīgais un

ļoti kautrīgais ideālists Matvejs Mārkalns, lai veicinātu latvie-

šu rakstniecībā jaunu darbu rašanos, piešķīris rakstniekam

Roderikam Turaidam viena gada brīvu dzīvi savā mājā

Kalifornijā. Turaids ierodas Amerikā no Eiropas.
Roderikā Turaidā koncentrētas daudz un dažādas cilvēku

vājības, ko ieraudzīsim ari mēs, ja vien drusku vērīgāk

palūkosimies sevī un ap sevi.

Vispirms, viņš līdz smieklīgumam iedomājies, ka ir

ievērojams rakstnieks, kas pilns Eiropas gara, Eiropas
kultūras, gaumes un smalkuma -bet kas tagad nonācis zemē,

kurā nav ne kultūras, ne garīguma, ne īstas mākslas. Ar savu

iedomāto Eiropas kultūras cilvēka pārākumu Turaids vienmēr

plātās, to visur daudzina, uzstājas kā pamācītājs un viszinis,

kura spriedums nav apstrīdams. It visu svešajā zemē viņš
augstprātīgi noniecina. Pat lietām, kas viņu nepārprotami
valdzina, viņš atrod iemeslus, kā tās nopulgot, vienalga, vai

tie ir dzeltensvītrotie palagi Mārkalna gultā, modernā archi-

tektūra, pusjēlais stēks, stiprais viskijs vai divas vannas

istabas Mārkalna mājā. Turaids nemaz nepielaiž tādu domu,
ka Amerikā vai amerikāņos varētu būt kas vērtīgs un labs -

tāpat ari, ka viņam pašam varētu būt kādi trūkumi.

Bez tam Turaids ir ārkārtīgi godkārs, viņš jūtas vīlies,

kad viņu nesagaida tautiešu delegācijas ne auto ostā, ne

restorānā. Viņš apskauž rakstniekus, kas iebraukuši Amerikā

un lepnā triumfa gaitā vadāti no sapulces uz sapulci, no
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sarīkojuma uz sarīkojumu ar suminājumiem, dāvanām un

plašiem aprakstiem presē. Turaids visādi gudro, kā iegūt

šādu popularitāti, un atzīst, ka ērts un viegls ceļš būtu lietot

cūcīgus vārdus savos sacerējumos, varbūt likt pat virsrakstā!

Tas būtu kas gluži jauns un saceltu varenu troksni!

Turaida paša domas un iztēle bieži noklīst prastību un

jēlību virzienā - gan ieraugot plato gultu Mārkalna guļamista-

bā - un kādā sarunā ar Mārkalnu viņš aizstāv Jietu saukšanu

īstos vārdos" un visādu piedauzību attēlošanu literātūrā.

Ar savu uzmācīgo nekautrību un neiedomājami netaktis-

ko uzvešanos Turaids jau pirmajā vakarā „aizdzen" no mājas

smalkjūtīgo un kluso Mārkalnu, kam Turaida klātiene un

runas veids ir nepanesams. Tā Turaids apdzīvo Mārkalna

māju viens pats un pat nepainteresējas, kur saimnieks palicis.
Savās domās viņš to ierindojis nekulturāla un nožēlojama
dolāru verga kategorijā, kas literāro „stipendiju" viņam

piešķīris aiz slavas un atzinības kāres.

Šeit jāpiezīmē, ka Anšlava Eglīša darbiem nedrīkst pieiet

ar striktu realitātes mērauklu. Nedrīkst aizmirst, ka Eglīša
darbi ir dzīves un cilvēku stilizējums, tipizējums, humora

pilns kariķējums, kam jau būtībā piederas pārspīlēti un

spilgtināti vilcieni.

Turaids, saprotams, ilgi neiztur bezpopulāritātes vientulī-

bu Mārkalna mājā. Viņš sāk apzvanīt apkārtējos latviešus, un

skatuvē uznāk jaunas, spilgtas personas.

Anšlava Eglīša mākslu raksturo vēl viens paņēmiens:
vielu un ierosmi autors smeļas vistiešākajā un aktuālākajā
tagadnē. Tā ari šajā romānā rakstnieks pratis pieskarties ne

tikai pašreizējiem studentu nemieriem universitātēs vai kādam

pašreiz populāram literātūras virzienam, bet te tēlotas ari

tādas laikmetam zīmīgas parādības kā, piem., „bītniks" Dan-

cis vai modernā jaunava Pērse Andersone, kura ikdienā stai-

gā biksēs un valkā nupat modē esošos vaļējos, pagaros
„nāras" matus, kas priekšā apcirpti, sedz ari visu pieri. Tāpat

Eglīša asā acs saskatījusi kādu jaunu latviešu tipu, kas

izveidojies tieši šinī zemē. Tas ir uzņēmīgais, praktiskā ziņā

ļoti spēcīgais būvju vīrs Ziedonis Andersons, kas īsā laikā
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pratis ar abām kājām nostāties svešas zemes saimnieciskajā
dzīvē uz droša pamata. Andersons ir robusts un skaļš, bet arī

labsirdīgs un pretimnācīgs. Viņš palīdz nevien Dancim un

Turaidam (kuri eventuāli varētu kļūt Andersona znoti), bet arī

Pērses studiju biedram nēģerim Virdžinijam, tāpat patur darbā

paslinko un gauso meksikāni Paskvalu tikai tāpēc vien, ka

Paskvals bijis pirmais algotais strādnieks, ko Andersons

pieņēmis, sākot patstāvīgas uzņēmēja gaitas.
Romāna galvenais sievietes tēls irPērse Andersone. Anš-

lava Eglīša darbos vispār sastopama kāda īpatnēja sieviešu

grupa, kurai piederīga arī Pērse, tāpat Marianna Mārkalna,

kas gan parādās tikai pašās romāna beigās.
Minētās grupas sievietes ir gudras, inteliģentas, ar neno-

liedzamu šarmu un gaumi. Viņas prot lieliski orientēties dzīvē

un daudzējādā ziņā ir pārākas par vīriešiem. Bet viņas nav

mīlētājas un zīmīgā kārtā nav arī mātes (Eglīša pāri parasti ir

bez bērniem). Viņas prot tikt pāri neveiksmēm bez lieka

sentimenta un prot atrast citus ceļus, ja pa vienu nevar vairs

iet - un palaikam beidzot notiek viņu griba.
Pērse ir pirmā, kas dod triecienu Turaida uzpūtīgajai

pārākuma iedomai. Turaids nejauši dzird Pērses izteicienu,

ka viņam esot zems inteliģences koeficients, jo Pērsei bijis 4

- 5 reizes jābrauc ap bloku, iekāms Turaids attapies pacelt
roku. Šī piezīme ļoti smagi skar paštaisno, visgudro Turaidu.

Viņš savu personu pacēlis tik iedomātā pilnības augstumā, ka

pat niecīgāko kritiku par sevi uzņem ar sašutumu un

dusmām. (Tas pats notiek, izlasot Mārkalna dienasgrāmatu).
Aizskarts un aizvainots viņš gribētu Pērsei atriebties ar

dzēlīgām asprātībām, bet ari asprātības viņam nenāk prātā, jo
patiesībā Turaids nav asprātīgs - kā viņš pats domā - bet tikai

nekautrīgs, pat rupjš.

Viņš neatzīstas sev, ka Pērse patiesībā jau no paša sāku-

ma viņu valdzina, jo nevar pielaist tādu domu, ka slavenu

rakstnieku varētu interesēt „amerikāņu skuķis".
Pērse jau pirmajā vakarā ir uztvērusi Turaida vājības.

„Intervējot" Turaidu, viņa tūlīt prasa! „
Vai tu esi lepns uz to,

ka esi eiropietis?" Pērse ir patstāvīga savās domās, vaļsirdī-
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ga un godīga sarunās. Izlasījusi Turaida grāmatu, kur viss

amerikāniskais nikni nonicināts, viņa saka: „Man liekas, ka

tu dusmojies uz daudzām lietām pavisam bez vajadzības,"
un tālāk: „Kad tu sarakstīji savu grāmatu, tu vēl nebiji

redzējis Ameriku. Vai tagad tu rakstītu tāpat?" Taisni Pērse

ar savu inteliģenci, ar savām pārdomātajām un lietiskajām

piezīmēm, jautājumiem un atbildēm pamazām un pakāpeniski

dziļi ietekmē Turaidu, kaut arī viņš to neapzinās un -

saprotams - tādu iespēju jau „principā" nepielaiž. Tomēr

Turaida domās sāk arvien biežāk pazibēt pa objektīvam

vērtējumam, kuram gan pēc vecas inerces viņš vēl vienmēr

spurojas pretī.
No pašapmānīšanās un smieklīgi stereotipās, vispārinātās

domāšanas un aizspriedumiem attapties Turaidam palīdz arī

iepazīšanās ar dzīves reālitātēm smagā fiziskā darbā. Tā,

piem., kad Turaids palīdz Dancim salabot smirdīgus netīru-

mu vadus, Turaids sev atzīstas: „Vai tas nebija savādi: sēdot

jūrmalas krogūpie kokteiļiem... mēsli likās varens ierocis, ar

ko pārsteigt un satraukt omulībā ieslīgušo pilsoni. Bet ne

vairs patlaban. Pēc garas dienas... nogāzē netīrumi vienkārši

riebās."

Arī Marianna Mārkalna, kas sava pārmērīgi kautrīgā vīra

vietā ierodas pie Turaida izskaidroties, nesaudzīgi un skaidri

pasaka Turaidam, ka viņam ir „Eiropas komplekss" un ka

viņš maldīgi vaino „Amerikas gaisotni" par savu nespēju
rakstīt. Turaids gan briesmīgi saskaišas, bet Mariannas vārdi

tāpat dziļi iespiežas viņa apziņā un nepaliek bez pozitīva

iespaida.
Pērsei ir savstarpējas simpātijas ar Danci - bijušo archi-

tektūras studentu, kas studijas atmetis, dzīvo kādas nodegu-
šas villas drupās, kļuvis civilizācijas ienaidnieks, atzīst, ka

pūlēties, smagi strādāt un raizēties
par nākotni irmuļķība, jo

vērtīgs ir tikai mirklis, ko pavadām tieši tagad. Dancis audzē

sugas suņus, jo cer kucēnus dārgi pārdot un viegli nopelnīt
naudu. Bet viņš kuci un viņas trīs kucēnus iemīl tik ļoti, ka

par pārdošanu vairs nedomā. Augas dienas viņš dīko un

kūvējas ar saviem četriem suņiem, it sevišķi ar mīluli Kas-
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paru. „...esmu cilvēks, kam patīk dzīvnieki un nesteidzīga
dzīve."

Dancis ir spilgts un īpats tēls - gļēvs, neuzņēmīgs un

slinks, bet viņā saskatāmas arī dažas „sirdsšķīsto" cilvēku

pazīmes: viņš ir pieticīgs, bez godkāres, sirsnīgs, labsirdīgs
un gandrīz bērnišķīgi naīvs. Kad suņiem un pašam līdz ar

Turaidu sāk trūkt pārtikas, Dancis sameklē kādu gadījuma
darbu.

Dancis svārstās starp Pērsi, kas šad tad Danci apciemo un

iespēju robežās palīdz, un starp bagāto villas īpašnieci

Jadvigu, pusmūža atraitni, kas kāro Danci sev. Daļēji Turaida

pamudināts, daļēji pats, meklēdams bezrūpju dzīvi, Dancis

izvēlas vieglāko ceļu - Jadvigu. Pērse apvaldīti panes savu

neveiksmi, varonīgi aiziet uz Danča kāzām, gaumīgi un glīti

tērpusies, augstu sakārtojusi savus spožos, gaišos matus, un

ir tik eleganta, ka Turaids no tālienes viņu nepazīst. Sirds

Pērsei tomēr ir smaga, it sevišķi par Danci, jo viņa saprot, ka

ar Jadvigu šim Jāga zēnam" nebūs viegli.
Pērse pilnā reālitātes apziņā tagad pievēršas Turaidam.

Viņa saprot, ka gadi iet uz priekšu un viņa nedrīkst būt vairs

tik izvēlīga. Viņa saprot ari, ka ir pārāka par Turaidu, bet

redz ari to, ka Turaids ir ceļā uz pārtapšanu.
Bez šīm, romānā ir vēl krietns pulks epizodisku personu,

kas tāpat spilgti un zīmīgi raksturotas ar Eglītim piemītošo
veiksmi un humoru.

Romānu lasot, sevišķi iepriecina meistariskie, asprātīgie
un oriģinālie dialogi, kaut vai, piem., Turaida un Mārkalna

saruna par laikmetīgo literātūru, tāpat Pērses un Roderika

Turaida savstarpējā „intervēšanās" un daudz citas vietas. Jo

augstu vilni sit Eglītim raksturīgais humors dažos atsevišķos

epizodos, piem., tēlojumā, kur Dancis ar Turaidu no Pērses

atvestajiem, suņiem domātajiem kauliem vāra viru sev, vai

ari, kur Pērse palīdz Turaidam pirkt uzvalku.

Lasot Eglīša darbus, visvairāk var apbrīnot viņa latviešu

valodas vārdu krājuma bagātību un, saprotams, meistarisko

prasmi to lietot. Daudzi vārdi ielec ausīs un sirdī kā veci, sen

nedzirdēti paziņas - tur ir knasti jaunekļi, zēns atsaucas itin
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jestri, tur suns pārļēpo pār ielu, krūmi ātri izšvirkst - un tā

bez gala.
Anšlava Eglīša valodas bagātības parādās arī viņa daudzo

sinonimu zināšanā. Tā mazo, nerātno puišeli rakstnieks zina

nosaukt gan par knauķi, knīpu, knēveli, ķiparu, pintiķi, arī

paša radītā ekspresīvā vārdā par sīkizdzimteni, vai nolamāt

sulīgi par velna kvaņķi!

Tāpat viņam netrūkst dažādo skaņu un izdarību apzīmēju-
mu, tēlojot, piem., kā Turaids ēd un iedzer: viņš novaibstās,

nosēcas, noskurinās, notusnījas, nogruģinās, u.t.t. - vai

piem., kā suņi ņurrājas, čamdās, samurskuļojas, ņergājas,

šņaukājas un tā joprojām.
Ja savos jaunības darbos Anšlavs Eglītis mīlēja veselas

sinonimu virknes rindot vienā teikumā, tad tagad Eglītis to

vairs nedara. Viņš pareizi atzinis, ka agrākie teikumi, lai ari

efektīgi, tomēr ir izjūtami kā māksloti. Turpretī sinonimus

izkliedējot, stils ieguvis apbrīnojami dabisku, it kā absolūti

nemeklētu vieglumu un vienmēr svaigu dažādību.

Viss Anšlava Eglīša stils pilns oriģināli izvēlētu vārdu un

salīdzinājumu, un teikumi viņam humora un īpata sprieguma
pilni: „Likās, ka tūdaļ rakstnieka rokas uzklups rakstāmmašī-

nai kā izsalkuši plēsoņas savam upurim, atskanēs ass,

ložmetēja tarkšķim līdzīgs brāziens, un - būs uzkapājusies
iedvesmota, nemirstīga lapaspuse.

"

Vai ari: „nazis un dakša

ielēca viņam rokā tik zibenīgi kā mežonīgo rietumu šerifam

revolveri. "Piemēru rindu varētu turpināt ilgi, bet pietiks.
Nav tak dzimtene ir grāmata, ko prieks lasīt katram

Anšlava Eglīša talanta cienītājam, un tādu ir daudz - gan

vecajā, gan jaunajā paaudzē.
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ANGELIKA GAILĪTE DZĪVES ZAĻAIS
KOKS

Apgāds Daugava, 1966.

Latvija Amerikā, 19.04.1967.

Angelikas Gailītes sacerējums Dzīves zaļais koks, kas

nu iznācis jau otrā iespiedumā, ieskata un risina kādu

problēmu, ar ko visos laikos jāsaduras apdāvinātai sievietei

ar izteiktām mākslinieces vai zinātnieces spējām. Šī problēma
pastāv sadursmē starp talantīgas sievietes prasību kopt šo

savu talantu un tam nodoties - un prasību uzņemties un kopt
ari tās sievietei tik nozīmīgās vērtības un pienākumus, ko

sniedz laulības dzīve. Vai šīs lietas apvienojamas un kā?

Problēma patiesi ir sarežģīta un - kā katra problēma - atkarīga
no daudz un dažādiem blakus apstākļiem un noteikumiem.

Jebkuras problēmas apskatīšanai tās daudzveidībā un no

dažādiem aspektiem visnoderīgākais šķiet intellektuāls apce-

rējums. Angelika Gailīte izvēlējusies literāra tēlojuma formu.

Šādam paņēmienam ir savi „plūs" un savi „minus". Plūsi ir

tie, ka teorētisko vielu literārā daiļdarbā var parādīt it kā

konkrētāk, spilgtāk, tēlaināk; bet minuši ir tādi, ka literārā

tēlojumā atsevišķā persona - tāpat kā dzīvē atsevišķais cilvēks

- var zināmā situācijā rīkoties tikai vienā noteiktā veidā. Tā

literārā darbā nav iespējams parādīt citādas rīcības vai citu

apstākļu alternātīvas. Ja nu vēl attiecīgais rīcības veids

iztēlots kā „pareizs" vai „nepareizs" - rodas iespaids, ka tikai

tā un ne citādi attiecīgā problēma risināma. Tamlīdzīga no-

skaņa jūtama ari Dzīves zaļajā kokā, un laikam nemaldīšos,

sakot, ka grāmatā paustie uzskati saskan ar ideoloģiju, kas

bija populāra Latvijā 30to gadu otrā pusē un kurā, bez

šaubām, ir ari daudz pareiza.
No otras puses, grāmata neapšaubāmi atspoguļo ari pašas



22

autores pārdzīvojumus un dzīves pieredzi. Kā zinām, Ange-

lika Gailīte ir ļoti kulturāla personība ar dziļu dzīves gudrību

un pieredzi, kā arī ar izteiktām zinātnieces un mākslinieces

tieksmēm un interesēm.

Dzīves zaļajā kokā īsti tēlotas tikai divas personas -

Ausma un Gundega. Ausma ir gados vecākā, zaudējusi vīru

un bērnus, Gundega - jaunākā. Abas ir ļoti inteliģentas,

studētas, talantīgas. Ausma it kā atspoguļo autores zinātnisko

noslieci, dzīves pieredzi un gudrību, Gundega - alkaini

māksliniecisko. Vai tā būtu nejaušība, ka abu draudzeņu
vārdi Ausma un Gundega atbilst pašas autores iniciāļiem?

Šķiet, ka visrūpīgāk izstrādāta grāmatas pirmā nodaļa,
kas ieturēta vēstuļu, vietām arī dienasgrāmatas formā. Tā

risina mākslinieces Gundegas laulības problēmas. Gundega,
kas Parīzē mācās glezniecību, iepazīstas un apprecas ar

norvēģu tautības gleznotāju. Gudrā un smalkjūtīgā Ausma

jau iepriekš brīdina draudzeni, ka laulība ar svešas kultūras

cilvēku, lai cik jauku, var radīt problēmas. Tā tas vēlāk ari

izrādās. Lai kā Gundega cenšas, viņa nevar gluži iedzīvoties

Norvēģijas apstākļos. Viņa jūtas te nepiederīga, lieka un

vientuļa.
Tūlīt blakus paceļas otra problēma: apdāvinātā Gundega,

kam nu jāvada saimniecība, jāiekārto māja u.t.t., nevar vairs

ar visu būtību nodoties gleznošanai. Lai nezaudētu pēdējo

iespēju kopt iemīļoto mākslu, viņa nolemj, ka viņai nebūs

bērnu - viņas bērni būs gara radījumi - gleznas. Bet ar visu to

viņai neatliek pietiekami laika, lai noturētos labas mākslas

līmenī: viņa jūt, ka slīd atpakaļ, kamēr viņas vīrs iet mākslā

strauji uz priekšu, jo viņam šādu problēmu nav: viņš dzīvo

savas tautas vidē un ir atbrīvots no ikdienas darbiem un

rūpēm.
Kad Gundegas vīram gadās provincē liels pasūtinājums

ilgākam laikam, Gundega atsakās doties vīram līdz. Viņa
saskata vīra aizbraukšanā iespēju kaut uz laiku atbrīvoties un

no jauna pievērsties mākslai. Savas labās, gudrās draudzenes

Ausmas aizrādījumam, ka precētai sievai ir pienākums pret
laulību, ka no tās nedrīkst aizbēgt, ka tākopjama, sargājama
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un veidojama -Gundega atbild, ka cilvēkam irpienākumi ari

pret sevi, izkopjot savu talantu, un aizbrauc atpakaļ uz Parīzi

pie bijušā skolotāja, kur strādā ar lielu sajūsmu.
Šī soļa sekas tomēr ir tās, ka Gundegas laulība izjūk.Tā

izjūk tik viegli ari tādēļ, ka viņai nav bērnu, kamēr meitene,

ar ko vīrs Gundegas Parīzes laikā aizrāvies, bērnu jau gaida.

Kaut vīrs vēl vienmēr mīl Gundegu, viņa atsakās, jo
instinktīvi jūt, ka meitenei ar bērnu ir lielākas un dabiskas

tiesības.

Grāmatas turpinājumā vēstuļu forma atmesta, autore

pāriet uz vēstījumu. Otrā daļa sākas ar to, ka Gundega,

sāpīgi vīlusies mīlestībā, atgriežas Latvijā. Te viņa pārdzīvo

gan brāļa, gan visas sabiedrības nicinājumu, ka viņa ir

šķirtene. Šāda nostāja mūslaikos tik krasā veidā grūtāk

iedomājama, bet šķiet, ka autore ko tādu būs pieredzējusi un

pārdzīvojusi, kad pati bija šķīrusies no vīra.

Kā īsts glābiņš Gundegai nāk Ausmas priekšlikums, lai

viņa dodas uz zemēm, uz Ausmas lauku mājām. Tur viņa tad

ari dzīvo, tiek pilnīgi aprūpēta un var bez atlikuma nodoties

glezniecībai. Gundega strādā tik daudz un tik sekmīgi, ka

sarīko izstādi, gūst atzinību un būtu nu laimīga. Bet grāmatas

trešajā daļā viņa sāk sajust tukšumu, jo atskārst, ka māksla

vien nespēj piepildīt sievietes dabisko prasību pēc ģimenes.
Bez tās viņa jūtas kā sauss, nokaltis koks. To sapratusi ari

Ausma, zinātniece, archīvu pētniece. Ausma pieņem audzinā-

šanā divus bārenīšus, un Gundegu no „nokalšanas" izglābj
ķīmijas doktors Sils, ar ko Gundega bija iepazinusies savā

otrreizējā Parīzes laikā un kas nu „īstajā brīdī" viņai tuvojas
un to apprec. Viņš ir tik labs, rūpīgs, gādīgs un ari turīgs, ka

algo kalponi un dara visu, lai Gundega varētu gleznot. Nu

Gundega nevairās ari no bērniem, jo saprot, ka īstu piln-
skaņu un jēgas izjūtu sievietei dod bērniem svētīta ģimene. Tā

ir dzīves zaļais koks. Gundega atrod ari kompromisu starp
laulību un savām mākslinieces tieksmēm: viņa atsakās no

lielas un slavenas mākslinieces karjēras, tomēr neatstāj arī

gleznošanu pavisam.

Nelielajā grāmatā, ko autore nosaukusi par romānu,
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tiešām ietilpināta viela, kas rūpīgā izstrādājumā derētu plašam

psīcholoģiski sabiedriskam romānam. Pašreizējā veidā autore

centrējusies galvenokārt augšā minētās problēmas nostādīju-

mā, risinājumā un skaidrojumā, mazāk tai izdevies parādīt
dzīvos cilvēkus, kā viņi šīs problēmas pārdzīvo. Kā jau
minēts, darbā īsti tēlotas tikai divas personas - Gundega un

Ausma - visas citas ir tikai ieskicētas, tāpat vide, kurā tās

darbojas. Brīžiem nepārliecina pārāk vieglās izejas no katra

grūtāka sarežģījuma - vai tā ir ideāldraudzenes Ausmas lauku

māja, kurā Gundega var apmesties pilnā aprūpē, kad sabied-

rība viņu izstumj - vai ari ideālvīra Sila parādīšanās, kad

Gundega atskārst, ka armākslu vien viņai tomērnepietiek.

Angelika Gailīte raksta ļoti pareizā, ļoti izkoptā un rūpīgi

slīpētā latviešu valodā. Nav daudz mūsu rakstnieku, kas

latviešu valodas un rakstības pareizību tā respektētu! Varbūt

vienīgi derētu drusku lielāka dažādība, piem., atsevišķo

personu runas veidā.

Dzīves zaļo koku tomēr vērts izlasīt - taisni tajā skarto

problēmu dēļ, kas visos laikos un ari mūsu dienās vienā otrā

gadījumā ir gluži aktuālas.

ALFREDS DZIĻUMS SAPLĒSTĀ KRŪZE

Grāmatu Draugs, 1967.

Latvija Amerikā, 8.7.1967.

Nupat II iespiedumā iznācis Alfrēda Dziļuma romāns

Saplēstā krūze, rakstīts vēl Latvijas brīvvalsts laikā, iespiests
vispirms nedēļas žurnālā Atpūta, pēc tam 1942. g. iznācis

grāmatā. Pašreizējais izdevums ir stipri pārstrādāts: veseli

posmi svītroti, daudz īsināts, izdarīti ari sīkāki labojumi. Ar

to darbs tikai ieguvis - kļuvis koncentrētāks, fabula sprie-
gāka.
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Alfrēds Dziļums, pats sīkumos pazīdams lauku dzīvi,

prot to pārliecinoši parādīt arī savos darbos. Arī Saplēstajā
krūzē spēcīgi jūtam gan gadskārtu maiņas dabā, gan dažādo

lauku darbu nepārtraukto, neatliekamo, nekad nebeidzamo

ritmu. Tikpat būtiski Dziļums prot parādīt īstus lauku

cilvēkus, viņu dziļo, sakņaino pieķeršanos zemei, sīksto

izturību grūtībās un viņu īpato attiecību pret darbu - kā pašas
dzīves neatņemamu, būtisku un jēgpilnu sastāvdaļu.

Saplēstajā krūzē Dziļumam šo īpatnējo un spēcīgo lauku

dzīves uztveri izdevies jo spilgti parādīt tādēļ, ka nosvērta-

jiem un sīksti izturīgajiem lauku ļaudīm pretstatā viņš tēlojis

neatbildīgus un vieglprātīgus raksturus. It sevišķi tas attiecas

uz romāna galveno varoni Nati un Noriešu Ēriku. Kā Nate,

tā Ēriks ir spilgti tēli, kuru pretstatīgos raksturus sasaistot,

autors panācis savā romānā psīcholoģisku problēmatiku un

dramatisku spriegumu.
Romāna sākumā Nate ir patīkams tēls: vienkārša lauku

meitene, čakla un žigla kā cielava, kam darbi šķirtin šķiras no

rokas. Viņu savaldzinājis ārēji skaistais, iznesīgais, visu

meitu lenktais Noriešu Ēriks, ko viņa iemīlējusi ar visu sirdi.

Šī meitenīgi svaigā, tīrā un pilnīgi bezkritiskā mīlestība tomēr

paceļ Nati kā kādā poētiskā dzidrumā, kaut ari turpat blakus

viņa irnesmalkjūtīgi skarba pret lādzīgo un neizskatīgo puisi
Jēci, kas savukārt mīl Nati ar īstu un dziļu sirsnību. Nates

vienkāršā, nekomplicētā daba nespēj būtiskāk vērtēt ne Ēriku,
ne Jēci. Tā kā Nate apbalvota ar instinktīvi mērķtiecīgu un

sievišķīgu gudrību, viņai beidzot izdodas Ēriku iegūt sev.

Lielas mīlestības un spēcīga vitālisma spārnota, Nate sāk

saimniekot Ērika pagalam izputinātajos, tukšajos „Noriešos'\
Ar nebeidzamu darbīgumu, uzņēmību un izturību, ar īstam

lauku cilvēkam raksturīgu praktisku ķērienu Nate pamazām
velk nolaistos „Noriešus" uz augšu. Viņas mērķis - padarīt
„Noriešus" par tīkamām mājām kopdzīvei ar mīļoto cilvēku.

Drīz atklājas Ērika īstā daba. Regulārs darbs viņam ir

slogs un bezjēdzība, lauku māja - nasta. Viņš to sen jau būtu

pārdevis, ja Nate nepretotos. Ēriks ir slinks dīkdienis un

viegls dzīves baudītājs. No psīcholoģijas viedokļa Ēriks
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jāvērtē par garīgi nenobriedušu individu. Viņš ir jutekliski

viegli iekairināms, bet nav spējīgs īsti mīlēt. Ari Nati viņš
nemīl - tikai iekāro. Viņam trūkst jebkādas atbildības un

pienākuma apziņas. No katras grūtības Ēriks izvairās un - kā

palaikam garīgi nestabilas personas - ir caur caurim egoists.
Savu patiku vai nepatiku, savu ērtību viņš liek visam centrā,

neskaitās ar citiem, pat vaino citus, kaut būtu vainojams

pats. Uz gluži pataloģiskām iezīmēm visskaidrāk tomēr

norāda viņa periodiskās dusmu lēkmes, nesavaldība un

sekojošas depresijas. Ari viņa klaidonības tieksmes ir

dīvainas. Ēriks veseliem cēlieniem bezatbildīgi aizklīst uz

pilsētu, pārrodas, kad nav vairs kur tverties, aiziet atkal, un

tā tas atkārtojas uz romāna beigām arvien biežāk un

nožēlojamāk.
Nates mīlestība ilgu laiku „pacieš visu un piedod visu".

Gluži kā viņas krūze, kas līmēta, lāpīta un sargāta vēl vienmēr

ir lietojama - ari Nates mīlestība ilgi turas un upurējas. Šīs

mīlestības traģika ir tā, ka viņa upurējas nevērtīgam cilvē-

kam. Ar laiku Nate to zemapzinīgi nojauš, viņas mīlestība

sāk drupt, un viņa savas dzīves jēgu arvien vairāk pārslēdz
uz „Noriešu" saimniecības ienesīgumu, mantu, turību. Sevi

nesaudzējot, viņa augas dienas plēšas ar darbiem; saimniecībā

viņa panāk tīri vai brīnumus, bet pati pamazām vēršas sausā,

mantrausīgā, negausīgā sievā.

Dīvainā kārtā Nate neatrod dzīves piepildījumu savos

bērnos. Romāna autoram vispār nav izdevies Nates bērnus

parādīt kā dzīvus literārus tēlus. Tiem nav arī nekāda iespaida
ne uz romāna raksturiem, ne uz notikumu gaitu, tādēļ tie savā

ziņā šķiet pat lieki.

Katrā ziņā Nates raksturs arvien vairāk deģenerējas. Kad

beidzot Nates mīlestība pret Ēriku izdzisusi (tāpat kā krūze

beidzot ir saplīsusi) - viņa kļūst gluži nesimpātiska. Ari

morāliski Nate grimst: lai gūtu jutekļu baudu, viņa sāk lenkt

puisi Jēci, kas ilgus gadus Nati uzticīgi mīlējis. Kad Jēcis

beidzot atradis jaunu mīlestību, Nate ļaunprātīgi cenšas to

izjaukt. Aiz mantkāres un nenovīdības viņa pārsola zemes

gabalu, ko Jēcis iecerējis sev un Emmai, un viņa ar
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ļaunprieku priecātos, ja Jēcis ar Emmu nesatiktu.

Mēdz teikt, ka literārā darba beigas uzrakstīt esot

visgrūtāk. To gribētos teikt ari par Saplēsto krūzi. Ne gluži

pārliecina negaidītais pagrieziens pašās beigās, kur Nate no

skopas, nenovīdīgas, ļaunprātīgas sievas kļūst sentimentāli

jūtīga (šķiršanās no Jēča, kur abi raud!) un beidzot pārbagāti

devīga un labvēlīga gan pret veco kalpu Mārtiņu, gan Jēci un

Emmu.

Bez Ērika un Nates Saplēstajā krūzē ir rinda citu

izteiksmīgu literāru tēlu. Jēcis gluži kā Nate ir īsts lauku

cilvēks, kura mērķis un ideāls ir iegūt savu zemes stūri, kurā

iesakņoties un ieaugt. Viņš ir gandrīz neticami pacietīgs,

panesīgs un uzticīgs savā mīlestībā pret Nati. Jēcis gluži no

Nates atraisās vienīgi tad, kad atrod Emmu - šo ļoti

simpātisko vecmeitu: klusu, atturīgu, čaklu, sevī vērstu,

pazemīgu un pieticīgu, kas spējīga mīlēt ar dziļu, siltu un

nesavtīgu mīlestību.

Savdabīgs tēls irari kalps Mārtiņš. Nelaimīgi apprecējis

netīrīgu, pļāpīgu un neuzticīgu sievu, viņš tomēr pratis šai

neveiksmei pacelties pāri bez sarūgtinājuma un skatīties uz

dzīvi pat ar humora izjūtu. Daudzi viņa teicieni ir dzīves

pieredzes un gudrības pilni. Mārtiņš pats stāv uz droša ētiska

pamata. Natei viņas jaunības dienās viņš ir tēvišķīgs

padomdevējs un pamācītājs, bet romāna beigu daļā viņš droši

saka Natei acīs, ka viņa rīkojas neglīti un nemorāli,

mēģinādama izjaukt Jēča un Emmas mīlestību.

Jo spilgta un savdabīga autoram izdevusies pilsētas
izpalīdze Melita: gaisīgs, slīpēts skuķis, kam puiši vien prātā.
Melita brinum veiklā un aplēstā vaļsirdībā runā par saviem

romantiskajiem piedzīvojumiem, tēlo godīgo un nevainīgo,
bet īstenībā ir veikla pavedēja, kas ātri vien „saožas" ar

vieglo, mīlas dēku kāro pusmūža vīru Ēriku. Tā kā ne

vienam, ne otram no viņiem nav ne mazākās atbildības

sajūtas, ne ari jel kādas morāliskas aizturas -
abi vienkārši

„Noriešus" atstāj.
Redzamākais kompozīcijas elements romānā ir krūzes

motīvs, kas iet cauri visam darbam un simbolizē Nates
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mīlestību, kas ar visu sargāšanu un „lāpīšanu" beidzot

saplīst. Neapšaubāmi tādam paņēmienam ir sava poētiska
vērtība un tēlošanas iespējas. Taču šķiet, ka šajā Dziļuma
darbā krūzes motīvs mazliet pārāk redzami, pārāk tieši

atspoguļo Nates mīlestības dažādās pakāpes un pagriezienus.
To pašu gribētos teikt par goda vārtu sagāšanos, kad Nate ar

Ēriku brauc tiem cauri kopējā dzīvē.

Bet iespaidīgi, manuprāt, Dziļumam izdevies kāds cits

paņēmiens: Nates mīlestības lejupgaitas projicējums pret

Noriešu saimniecības augšupgaitu. Šie divi gājieni visai

grāmatai cauri izraisa lasītājā nepārtraukti reizē skumju, reizē

gaišu izjūtu - pie tam līdz grāmatas beigām apgriež izjūtas it

kā otrādi: sākumā gaišumu vieš Nates mīlestība un skumjas

briesmīgā nabadzība un tukšums „Noriešos", bet beigās
skumjš ir mīlestības gals un Nates vientulība, kamēr spēks un

gaišums dveš no iekoptās, skaistās un lieliski nostādītās

saimniecības.

Aizverot grāmatu, jūtam, ka Nates dzīve, kaut ari bijusi

nelaimīga un maldiem bagāta, tomērbijusi lielas uzdrīkstēša-

nās un varonības pilna.

ERNESTS AISTARS TU NĀCI NAKTĪ
Grāmatu Draugs, 1967.

Daugavas Vanagu Mēnešraksts*, 1967. Nr.6

Ernests Aistars nav sevišķi ražīgs rakstnieks. Diemžēl.

Jo viņa darbiem tomērir nenoliedzama literāra vērtība: spēja
uzburt uzskatāmus tēlus, lokana, svaiga valoda, koncentrēts

stāstīšanas veids un - it sevišķi pēdējos darbos - apzināta
vēlēšanās parādīt ne tikai ārējo pasauli ar tās raibajām
norisēm, bet tēlot arī cilvēka dvēseles ceļus un strupceļus -

Turpmāk DVM.
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meklējumus, maldus, krišanu un celšanos, vispār - cilvēka

garīgo veidošanos. Spilgti šīs iezīmes izcēlās jau Aistara

iepriekšējā, 1963.g. izdotajā romānā Aiza, kur bija risināts

„nozieguma un soda" motīvs. Ari romānā Tu nāci naktī taisni

psīcholoģiskais strāvojums piešķir darbam padziļinājumu un

nopietnību.
Ja lasītājs aiz romāna samērā raibajiem, pat fantastiska-

jiem notikumiem nesamana galvenā tēla Ingus Branta dvēse-

les veidošanās līkločus, romāns var šķisties kā pasekla izklai-

dēšanās lasāmviela. Bet tā nav. Romānā risināta problēma par

cilvēku dažādajām garīgām dotībām, spējām un interesēm,

kuru dēļ dzīvē piepildās likums: kur viens piemērots, otrs

pagalam nederīgs un otrādi. Šis - kā zināms - ir būtisks

dzīves likums; ja visi būtu gluži vienādi, tas būtu visu

cilvēcisko sasniegumu, visas kultūras gals.
Romānā nepraktiskais, glezniecībā spilgti apdāvinātais

Ingus Brants, iebraucis Amerikā, nonāk dzīves laukā, kas

viņa dvēselei absolūti nepiemērots: viņam jāstrādā veikalā.

Tirdzniecībā Ingum nav ne spēju, ne intereses. Vienīgais,
kas viņam patīk, ir zīmēt, gleznot. To viņš ari dara ik brīvu

bridi, pat izvairoties un vieglprātīgi „aizšmaucot" no visiem

veikala pienākumiem. Kad veikala īpašniece, Ingus tēvmāsa

Katrine Pālēna nomirstot atstāj veikalu Ingum, viņš ir gluži

apjucis, pat nelaimīgs, jo jūt, ka veikala lietās neko nejēdz un

nekad ari nespēs un nevēlēsies kļūt tirgotājs.
Kaut Ingum jau 26 gadi, viņa izturēšanās ne tikai praktis-

kajos veikala pasākumos, bet ari emocionālajā dzīvē dažreiz

šķiet gandrīz pusaudzīgi vieglprātīga, nenobrieduši, it sevišķi
viņa dēka ar notāra Hāgena kundzi Helgu un viņa pēkšņā,

neatbildīgā, grūti attaisnojamā veikala atstāšana, nevienam

par to pat nepaziņojot un aizskrienot uz Floridu Helgai pakaļ.
Glezniecība abus saista tikai pavirši. Tik izteikti praktisks un

tirdzniecībā „talantīgs" cilvēks kā Katrines veikalvedis

Valters ne velti noskatās uz Ingu ar neslēptu nicināšanu un

zobgalību un vērtē viņu par sliņķi un „palaidņa puiku". Tik

neattapīgs un neizdarigs ir Ingus jebkādos veikala pienāku-
mos, ka pagrūti pat ticēt, ka stingrā, tirdzniecībā gudrā un
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spējīgā Katrine izdara tādu aplamību, ka novēl mantojumā

veikalu Ingum, ne savam vecākajam dēlam. Katrīnes rīcībai

tomēr autors centies dot setimentālas dabas attaisnojumu:

Ingus pēc izskata ļoti atgādina Katrīnes mirušo jaunāko dēlu.

Romāna vidū nāk lūzums: veikals jālikvidē, un Ingus pēc

vieglā, romantiski dēkainā dzīves sākuma Amerikā kļūst

gluži bezpalīdzīgs un ir laimīgs, ka var apmesties pie Vācijas
laiku drauga Viļa Vārpas. Vilis ir gluži cits raksturs nekā

Ingus: praktiski orientēts, centīgs un neatlaidīgs. Viņš pratis
atrast lētu pajumti, nepieciešamās mēbeles sanaglojis pats vai

sameklējis tās lietotas. Vilis smagi strādā un reizē studē inže-

nierzinātnes, tā lēni, bet stabili liekot pamatu savai turpmākai
eksistencei. Ingus turpretim, kamēr vien vēl kaut cik turas

nauda (viņš dabūjis $1000 sakarā ar veikala likvidāciju), pērk
tikai krāsas un glezno, jo tā viņa dvēseles prasība. Vilis tādu

„vieglprātību" nesaprot. Ari viņš domā, ka Ingus ir nekur

nederīgs slaists. „Citam blašķis un brūte, citam pindzele",

viņš tikai nosmīn. Kad bargo eksistences prasību spiestam

Ingum jāsāk interesēties par darbu, vagonu izkraušana viņam

šķiet pieņemama taisni tādēļ, ka tur varot „pa dienai noraut".

Šajās dienās viņš varētu gleznot.
Autors romānā skaidri parāda ne tikai cilvēku spēju un

interešu atšķirību, bet ari to, cik lielā mērā katra cilvēka indi-

viduālais „liktenis" atkarīgs arī no viņa paša rakstura.

Saskarē ar dzīves grūtajiem apstākļiem, ar posta un

nabadzības ieskatīšanu sākas Ingus „vērtību pārvērtēšana"
nevien glezniecībā, bet ari attiecībā uz cilvēkiem, viņa garīgā

izaugšana.
Glezniecībā viņu dziļi iespaido iepazīšanās ar mūzeju

vērtībām, bet sevišķi ar jaunā gleznotāja Mārtiņa Līņa

darbiem, kuros spilgts, savdabīgs pārdzīvojuma spēks.

Ingus sāk vērtēt un kritizēt savus veikumus, nonākot dziļā
šaubu naktī. Smagi viņu skar ari vispār pazīstamā publikas
neizpratne par gleznām. (Reja sievas portreta gleznošana, kas

atgādina Ģedimina Kūra piedzīvojumus Anšlava Eglīša
romānā Cilvēks no Mēness.)

Cik Ingus šaubu un paškritikas pilns, tik Juris Galvāns -
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arī gleznotājs - pašpārliecināts, kustīgs, enerģisks, nicīgs pret

publiku un glezniecības „autoritātēm". Galvāns tēlots kā īsts

aktīvitātes cilvēks - strādā būvdarbus, rīko un organizē

izstādes, neurbjas savu gleznu vērtējumos un šaubās. „Zvetē

tik vaļā, brālīt!" viņš smejas un laužas dzīvē uz priekšu

optimistisks un skaļš.

Ingus Brants tā nevar. Viņš šaubās un savas identitātes

meklēšanu pārdzīvo izmisīgi un sāpīgi. Visdziļākajā neticības

un paguruma brīdī viņa gara acīm parādās sīkās, necilās

meitenes Geņas tēls, un viņš kā atklāsmē pēkšņi ierauga viņas

pazemīgo, mīlestības pārpilno, pašaizliedzīgo un iekšēji
mirdzošo dvēseli. Tas ir jauns „vērtību pārvērtējums". Geņu,
puspoļu, puslatviešu meiteni, Ingus bija sastapis jau pašā
romāna sākumā, bet, paviršs, garīgi vēl nenobriedis būdams,

nebija pratis saskatīt viņas iekšējo cilvēku: ne viņas dziļo
apbrīnu par Ingus talantu, ne kautro un atturīgo mīlestību, ne

arī viņas kluso un varonīgo cīņu ar smagajiem mājas

apstākļiem - dzērāju tēvu un sarūgtināto, nevīžīgo māti,

trūkumu un postu. „Kā es varēju būt tik akls, ka neredzēju
tevijau toreiz!" viņš vēlāk brīnās.

Geņas tēls atraisa Ingū pagurušos radīšanas spēkus un

pēkšņu, karstu vēlēšanos uzņemties atbildību dzīvē, lai

aizsargātu Geņu, lai palīdzētu viņai nobeigt skolu un izrauties

no posta, kurā viņai jādzīvo. Viņš pieņem darbu preču

stacijā. Kad Ingus, aizrāvies ar gleznošanu, kavē darbu tomēr

pārāk bieži un ilgi, viņš saņem bargu brīdinājumu un

bezalgas atlaišanu uz nedēļu. Ingus no jauna saskata, cik viņš
nepiemērots praktiskajā dzīvē. „Nekā es nevaru vairs solīt!

Nedrīkstu!" viņš iekšēji satriekts atzīstas Geņai. Geņa gluži
sabīstas: „Tu negleznosi vairs?" Viņa ir gatava uzņemties
visas praktiskās rūpes un gādāt par abiem, lai tikai Ingus
varētu izkopt savu talantu. Kad Ingus izmisis saka: „Vai es

kam vairs deru? Tu saproti, es nedrīkstu tevi tā - ", Geņa
atbild: „Tu drīksti! Tev jādrīkst! Tu domā, ka man viegli,
kad tu paliec viens atkal tumsā? Tu gribi, lai man sāp?" Tik

liela ir viņas ticība Ingus talantam un tik pašaizliedzīga un

pazemīga ir viņas mīlestība, kuras esence ir -kalpošana.
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Personu raksturojumi un romāna valoda iepriecina ar

svaigumu un tēlainību. Labi izdevies ikvienai personai atšķi-

rīgs un zīmīgs runas veids. Tā Geņas latviešu valodā jūtama
kāda tikko tverama neveiklība, kas tik zīmīga svešatnes

jauniešiem. Ne mazāk spilgta un raksturīga ir Jura Galvāna

bravūrīgi skaļā runāšana. Katrine Pālēna, veclatviete, lieto

tāmnieku izloksni, kas, manuprāt, mazliet tomēr „izlec" un

paša tēla raksturošanai mazāk dod.

Romāna uzbūvē divas krasi atšķirīgas un pretstatīgas

daļas. Pirmajā pusē viegli pasekls, romantisks dēkainums,

kas labi atbilst ari Ingus Branta vēl nenobriedušajai un dzīves

realitātēs nerūdītajai dvēseles dzīvei; otrā daļa krasi ieved

lasītāju dzīves nopietnajās un tumšajās sfairās, sāpīgos

meklējumos, Ingus mākslinieciskās personības tapšanas un

veidošanās šaubu pilnajos labirintos - un beidzot grāmata
izskan gaišā akordā: „nekur nederīgais" Ingus Brants ar

klusās un dziļās Geņas palīdzību atrod ari savu cilvēcisko

vērtību un īsto vietu dzīvē.

TĀLIVALDIS DANGAVS STRANDĒJU-

ŠO SALA. STĀSTI

Apgāds Daugavas Vanags, 1967.

Latvija Amerikā, 20. 12. 1967

Tālivalža Dangava darbi līdz šim bijuši pa retam

sastopami periodikā, tāpēc Dangava vārds daudziem nebūs

pazīstams, kaut ari viņš sācis publicēties jau brīvās Latvijas
laikā. Tagad, kad iznākusi Strandējušo sala - skaista un

iespaidīgi bieza grāmata (600 lappuses sīkā iespiedumā) - ir

iespējams mēģināt skicēt šī rakstnieka īpatnības.
No grāmatas trīs daļām, manuprāt, vērtīgākās, interesan-

tākās un Dangava talantam zīmīgākās ir abas pirmās, kurās

spilgti attēloti vērojumi, iespaidi un pārdzīvojumi Dienvida-
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merikā, kur rakstnieks uzturējies visus sava mūža pēdējos

gadus kopš izceļošanas no Vācijas. Grāmatas trešajā daļā
ainas un notikumi no bēgļu un nometņu laikiem Vācijā - tātad

chronoloģiski šie ir agrāki darbi. Kaut ari var atzīt un saprast

to, ka grāmatā uzņemti iespējami visi stāsti, ko mirušais

autors atstājis pēc nāves, tomēr, manuprāt, grāmatas literāra-

jam līmenim un viengabalainībai būtu nācis par labu, ja trešā

daļa šeit nebūtu ietilpināta. Manā uztverē vairums trešās daļas

tēlojumu vērtējami kā viegli skicēti feļetoni par sava laika

vērojumiem - un, diemžēl, autoram tik raksturīgais asprātī-

gais humors un satīra dažā labā no tiem, šķiet, robežojas ar

bezgaumību, piem., D(imbā) P(agodināts), ari šur tur citur.

Turpretī abas pirmās daļas - t.i., Strandējušo sala I un II

- ir vērts apskatīt, jo te autors parādās kā savdabīgs talants ar

īpatnēju tematiku un tēlošanas veidu. Būtībā abas Strandējušo
salas daļas ir apvienots cikls. Apvienojums panākts vis-

pirms jau ar techniskas kompozicijas paņēmienu: dažādu

tautību ļaudis, kurus II Pasaules kara vētras izmetušas malā

Paragvajā, mēdz salasīties „strandējušo salā" - kā iesaukts

neliels, baļķiem un malku norobežots laukums pie apkures

telpām fabrikā, kurā „strandējušie" atraduši darbu - un te viņi
viens pēc otra stāsta savus piedzīvojumus. Stāstītājiem pie-

vienojas ari viens otrs agrāku laiku svešajā malā nonākušais,

un tā no atsevišķo personu stāstiem komplektējas atsevišķās
noveles un stāsti. Šis ir sens un „klasisks" (piem., Dekame-

rona ) paņēmiens, kā sasaistīt patstāvīgus tēlojumus ciešākā

un noapaļotākā vienībā.

Taču vēl vairāk par tīri formālo kompoziciju stāstiem

vienību piešķir kopējs fons - mūsu literātūrā pirmo reiz

attēlotā Dienvidamerikas vide: tās neskartā, mežonīgā un

krāšņā daba un cilvēki, kas pilnā primitīvismā dzīvo un

vairojas, bez ierobežojumiem ļaudamies seksuālām tieks-

mēm.

Dangavs ir rakstnieks ar „divdaļīgu" dvēseli. No vienas

puses viņš ir izteikts intellektuālis ar plašu erudīciju gan

literātūrā, gan filozofijā, mūzikā, glezniecībā. Viņš pārzina
daudzas valodas. Viņš ir krass un nesamierināms nacionā-
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lists, asprātīgs dzīves un cilvēku vērotājs un vērtētājs. Savas

domas un pārliecības, dzīves novērojumus, uzskatus rakst-

nieks prot ietvert spožos, gan nopietnos, gan ironiskos

aforismos, neparastās un spilgtās gleznās, oriģinālos salīdzi-

nājumos. No viņa rakstiem bieži izstaro garīgs spriegums,

pārvarīgs daiļuma pārdzīvojums, it sevišķi Paragvajas

aizraujoši krāšņās dabas izraisīts, un Dievības ilgas.
No otras puses, Dangava stāstus raksturo spilgta juteklī-

ba. Ir zīmīgi, ka savu īstāko atraisīšanos, „atmošanos" - kā

Dangavs pats atzīstas Pašportretos - viņš piedzīvojis taisni

Dienvidamerikā, kuras neskartais primitīvisms dabā un

cilvēkos iedarbojies uz viņu kā spēcīgs mākslinieciskās

radīšanas stimuls.

Abas šīs strāvas - izkoptais intellekts, garīgums un skai-

stuma izpratne un blakus tam gluži juteklisks kaislību

primitīvisms un naturāls tiešums attiecībā uz visādu zemāku

instinktu un dabisku norišu sfairu - saviļņo lasītāju reizēm

gluži pretrunīgās izjūtās.
Manuprāt, Dangavs irīsts mūsdienu cilvēka pārstāvis. Ar

visu savu intellektuālo attīstību mūsdienu cilvēks kļuvis kails

un primitīvs jutekliskajā plāksnē. Nav pārejas, nav harmo-

niska apvienojuma, ir galējības. Tas tādēļ, ka mūslaiku

cilvēkā pamirušas jūtas, šis būtiskais un nepieciešamais

spēks, kas dvēseles „augstākās" un „zemākās" sfairas apgaro

un apvieno. Visspilgtāk šis jūtu trūkums izpaužas tieši sek-

suālajā plāksnē. Ir zīmīgi, ka visā biezajā Dangava grāmatā

pavisam reti ir samanāma it kā tāda atblāzma no tā, ko varbūt

drīkstētu apzīmēt ar mīlestības vārdu. (Piem., „Patētiskajā
novelē", varbūt kaut cik ari „Dziesma naktī"?) Citur ir tikai

seksuālas iekāres un instinktīvas gadījuma izrīcības, kas

attēlotas ar naturālu tiešumu. Šādās attiecībās cilvēks cilvēkam

paliek svešs un vientuļš. Vientulība - daļēji gan arī citu

iemeslu dēļ - ir trešā stīga, kas ari skan Dangava grāmatā.

Dangava stāsti tomēr fascinē ar dēkainību, ar neparastās,
skarbās, primitīvās un tomēr krāšņās svešādās zemes elpu.
Daži no stāstiem ir tik plaši, gari un raibi, ka derētu par vielu

veselam romānam, piem., „Likteņa odzes", ari „Dimanti",
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„Balsis savanā". Bet šie stāsti fascinē ari ar tīro stāstījuma
veidu.

JEd. Keišs, kas rakstījis grāmatai ievadvārdus, piemin, ka

P. Ermanis par Dangavu piezīmējis, ka „viņa satīra brīžiem

sprēgā kā Ezeriņam..."

Salīdzinājumam ar Ezeriņu tiešām ir savs pamats. Ezeriņa
stilam īpatnējs ir tas, ka viņa novelēs zem dzirkstīgā, asprā-

tīgā un viegli rotaļīgā tēlojuma sūrst kāda apslēpta smeldze.

Dangavs vēl krasāk un spēcīgāk pārstāv šo duālismu. Viņa
stils nav tik viegli rotaļīgs kā Ezeriņam. Dangava asprātības
un daudzie un spožie aforismi ir vairāk ar satīras nokrāsu,

tomēr arī viņa spriganais, bieži it kā bezbēdīgi jokpilnais
stāstījums pārsedz un aizplīvuro dziļi vientuļas un iedragātas
dvēseles sāpes, izmisumu, rūgtumu.

Kā Ezeriņš, tā Dangavs mīl vai katru savu tēlojumu sākt

ar vairāk vai mazāk asprātīgu „ievadu", tā piešķirot pašiem
stāsta notikumiem it kā tīras nejaušības, „likteņa rotaļas"
raksturu un pasvītrojot, ka ari pats cilvēks ir it kā rotaļlieta
Dieva rokās.

Tāpat sava veida garīga radniecība ar Ezeriņu saskatāma

abu rakstnieku tematikas lielajā un raibajā dažādībā. Strandē-

jušo salā ir tik noskaņā un saturā pretēji darbi kā, piem.,
„Patētiskā novele" un ,JDimanti", vai „Gaiļi un termīti" vai

„Salas gals" un „Fantastiskā novele" u.t.t.

Ne visi stāsti un noveles Strandējušo salas / un //daļā,
manuprāt, vienas kvalitātes. Blakus spilgti īpatiem darbiem

daži liekas mazāk izdevušies. Manā uztverē tādi ir,,Prezidenta

iecelšana" un „Es tik uzskrullēju ūsas", atsevišķas vietas ari

citur.

Kopnovērtējumā tomēr Strandējušo sala ir īpatnēja grā-

mata, kas daudziem patiks taisni ar savu neparastību, bet

daudzus tā varbūt kaitinās gan ar svešādo, it kā pretrunīgo

garu, gan ar juteklisko atkailinātību un nevairīšanos klaji un

naturāli to tēlot.
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GUNARS SALIŅŠ MELNĀ SAULE

Apgāds Grāmatu Draugs, 1967.

Latvija Amerikā, 6.1.1968.

Gunāra Saliņa dzeja pilnībā atveras lasītājam tikai tad, ja

tas ieskatījis, ka šīs dzejas pasaule pieder pārreālai, t.i., tīri

garīgai dvēseles dzīves plāksnei. No reālās pasaules ņemtie

ļoti konkrētie priekšstati un ierosmes - kaut spilgti un

uzskatāmi tēloti - nav tomērreālitātes parastā nozīmē, bet gan

tikai dvēseles pārdzīvojumu un iztēles reālitātes. Daudzajos

dzejoļos šajā krājumā, kas veltīti konkrētām personām vai

radušies gluži konkrēta notikuma ierosmē, nemaz vai tikpat
kā nemaz nemana tiešas saskares ar „ārējo" īstenību: tajos

atspoguļojas tikai attiecīgo personu vai notikumu izraisītā

„iekšēji" pārdzīvotā īstenība. Ari vārdā sauktās ģeogrāfiskās
vietas eksistē dzejnieka dvēselē. Caur ārējās pasaules priekš-
statiem un patiesībā tieši ar tiem dzejnieks tikai izteic to, ko

savā dvēselē ieskatījis, pārdzīvojis, izjutis.
Šajā pārreālajā, dvēseliskajā pasaulē, saprotams, nav

nekādu robežu un nekas nav neiespējams. Tāpēc te var notikt

visfantastiskākās lietas: laika un telpas sajaukums, apsvie-
dums otrādi, vai ari to pilnīga izdzēšana: visdīvainākās un

neparastākās cilvēku, dzīvnieku vai nedzīvu priekšmetu

sajaukšanās, pārvēršanās vienam otrā vai pēkšņas izgaišanas;
dabas likumi šajā pasaulē vairs neeksistē - priekšmeti var kļūt
caurredzami vai bez svara pacelties gaisos. Tā ir pasakainu
brīnumu pasaule - bet vai dvēsele nav brīnums?

Jau pirmajā Gunāra Saliņa dzeju krājumā Miglas krogs,
kas iznāca 1957. gadā, šīs iezīmes bija nešaubīgi manāmas.

Pašreizējā krājumā tās kļuvušas vēl spilgtākas, fantastis-

kākas, negaidītākas. Tomēr - taisni tādēļ, ka „iekšējā" īstenība
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ne mazāk ir īstenība kā "ārējā", taustāmā un redzamā - tādēļ,
ka „...sapņiem ir sapņu reālisms", kā saka pats autors

dzejolī „Saruna ar teļu" - Saliņa dzejoļi pārliecina un aizrauj,
tie iedarbojas uz lasītāja dvēseli ar stipru un īstu ieviļņojumu.

Kāda tad izskatās Saliņa dzejas brīnumpasaule? Patiesībā

to aprakstīt nav iespējams, tāpat kā nav iespējams aprakstīt
mūziku. Mūzika ir jāklausās, un tāpat dzeja ir jālasa, tajā

jāiejūtas, tā jāpārdzīvo.
Varam tomēr atzīmēt dažas stīgas, kas Saliņa dzejas

komplicētajā partitūrā lietotas biežāk un izceļas vairāk.

Divas stīgas, kas vienkopus vai nomainoties skan un -

par negaidītu pārsteigumu lasītājam - arī lieliski, kaut ļoti

īpatnēji saskan - ir Amerikas lielpilsētu un modernās kultū-

ras priekšstati no vienas puses, bet no otras - Latvijas aina-

vas un daudzu seno paražu, seno tautas pasaku un dziesmu

motīvi. Izdzēšot laiku un telpu, dzejnieks ir te Amerikas

lielpilsētā ar tās debesskrāpjiem, reklāmu un uguņu ņirbīgiem

plūdiem - te „aizlido" vai pēkšņi pārslēdzas uz silti latviskām,

gandrīz idilliskām lauku ainavām, vai arī redz abas reizē,

vienu it kā otrai cauri, vai ievij vienu otrā. Gluži laikmetīgā

tēlojumā pēkšņi atskan kāda tautasdziesma vai parādās
latviski teiksmu tēli, vai Jāņu līgošana u.t.t.

Neapšaubāmi latviska pazīme Saliņa dzejā ir ari spilgtā
dabas izjūta, kas vispār raksturīga latviešu dzejā, ari visjau-
nākajā (Bičole, Kraujiete, Gāle). Saliņa dzejā dabas alkas

uzkūsā aumaļaini ari pilsētā starp akmeņiem: tā ir kā kāda

burvība, ar kuru var notikt tādi brīnumi, ka bārdas vietā uz

sejas sāk augt zāle, vai ka viss cilvēks apaug krūmiem un

puķēm, ap kurām dūc bites, un no viņa gurniem var noplēst
it kā bērza vai alkšņa mizu un uztaisīt tauri, kurā izskan

aizmirstas, pēkšņi modušās bangainas jūtas. Ar šo dabas

tuvuma burvību iespējams te pārvērsties augļos, ko meitenes

iznēsā uz visām debess pusēm, te ieaugt atpakaļ kokos un

ogulājos, te justies, ka:
fr

Aizvien vairāk un kairāk / es līdzi-

nos zemei:/mani nu apsēj,/mani nu pļauj, /mani nu govis/
ēzdamas mauj..." (Metamorfozes, 91. lapp.)

Starp citu, Saliņa dzejā bieži pieminētas govis, šis siltais,
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lēnais, pašai zemei tuvais dzīvnieks. Govju māvieni Saliņa

dzejā skan ilgaini un mistiski, kā no pirmatnējiem dzīvības

dziļumiem nākušas dvēseles alkas izteikties dziesmā, kā

skaņas, kas grib meldijā veidoties.

Vispār jāapbrīno dzejnieka drosme un spēja rīkoties pat

ar gluži ikdienišķiem, neiedomājami vienkāršiem, neciliem,

gandrīz proziskiem priekšstatiem un tomēr panākt pavisam

irreālu efektu („Saruna ar teļu", „Lidojums", „Jāņa Stroda

ateljē", „Melnā saule" v.c.)

Katrā ziņā Saliņš ir ļoti laikmetīgs dzejnieks šī vārda

vistiešākajā un labākajā nozīmē, bet reizē arī ļoti latvisks - tik

latvisks, ka tīri apžilbina. Saliņa dzeja ir spilgts pierādījums,
ka latviskuma stīga nebūt nav kāda novecojusies „senču

būšana", bet gan kas tik dzīvs un īsts, ka pat vismodernākajā
un laikmetīgākajā dzejā var iekļauties ar jaunu, svaigu un

gluži oriģinālu skaņu.
Otras divas stīgas, kas izceļas Saliņa dzejā, ir citas

kvalitātes. Tās zīmējas ne tik daudz uz dažādu pasauļu -

moderni amerikāniskās un latviskās - priekšstatu saplūdinā-

juma, bet uz dzejas noskaņu, izjūtu. Viena no šīm stīgām
dreb mistiska un rēgaina baiguma nojautās. Šī dzīve un visa

pasaule tad rādās kā nedrošs un pārejošs, reizē baigs, skaists

un neizprotams brīnums - grimstošs un aizplūstošs: „...kā

iesākumā bija, / tā tagad ir un būs: ar kaulu sijām un miesu

ciļņiem/mēs dzīvojam mēnespilsētās, kas celtas uz viļņiem."
(32. lapp.)

Un dabīgi dvēsele paceļas mūžīgais jautājums: kad viss

paies, kas būs pēc tam?

„Man vajag atspiesties /pret zvaigzni kādu vai /mīlestī-

bu. / lelās / apkārtklejojoši eņģeļi sarkaniem matiem dzied

visu nakti, /piespēlē mandolīnas un skūpstās pa zvaigžņu

gaismu. / Tie māj man, mēs satiekamies, betnē-/ tas ir bez-

dibens. Es krītu šai naktī/cauri šo skūpstu, šo mandolīnu, /

šo sarkano eņģeļmatu vīnam un dziedāšanai - / neatpestīts
krītu pretī-/kam?" (36. lapp.)

Pārlaicīgu un mistisku baiļu trīsas jūtamas vairākos šī

krājuma dzejoļos. Lai aizmirstos, lai izbēgtu šīs drebēšanas,
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cilvēki izmisīgi pūlas apreibināties visādos veidos, bet skur-

bums un baudu negausība neatpestī dvēseli no metafiziskuma

šausmām - drīzāk otrādi. Jo spoži dzejoļi šajā plāksnē ir,

piem., „Šai laikā", „Vītenē", „Kādu bēru mūzikanti", „Tavas

neatnākšanas tukšumā" un it sevišķi ,3ērēs".

Bet blakus šai dobjajai stīgai visādās niansēs skan otra.

Tā skan ar siltu, gaišu, gandrīz svētlaimīgu vieglumu. Ar to

var pacelties gaisos; ar to var just sauli staigājam caur

plakstiem un iesūcamies visos miesas audos līdz pat kauliem;

ar to var noreibt putnu, puķu, dziesmu un pašas dzīvošanas

skaistumā; ar to var no vielas pārvērsties garā, no nīcības

pacelties dziesmā - „...no maniem māliem /Dievs lai pīlītes
taisa /un iepūš viņās / dziesmu no zila gaisa." (Metamorfo-

zes, 92. lapp.)

***

Vēl pāris piebildes par Gunāra Saliņa dzejas formu. Ir

dabiski, ka Saliņš tikpat kā nelieto nomērītos, stingros un

vienveidīgi izturētos pantmērus. Viņa dzejā bieži pat katram

teikumam savs īpašs un citāds ritms. Dzejoļu atsevišķās
rindas te īsas, te garas. Šāds ļoti brīvs ritums organiski
sakļaujas ar Saliņa dzejas saturu.

Modernie dzejnieki palaikam nemīl lietot atskaņas. Ir pat
izteikta doma, ka atskaņas padara dzeju līdzīgu tukšam

zvārgulim. Manuprāt, tā tas nav. Dzeja ir lielā mērā domāta

ausīm: ritmu un dzejas skaņu dzirdam ari klusu lasot! Abi -

gan ritms, gan vārdu akustiskā puse - iedarbojas maģiski uz

mūsu dvēseli. Tādēļ principā nostāties pret atskaņām būtu

nepārdomāts ekstrēms. Taču atskaņa jāprot lietot ar mēru,
dabiski un oriģināli, lai dzejolis tiešām neskanētu kā

nodeldēts un apnicis plinšķis. Tā ir grūta māksla, bet Saliņām
tā piemīt. Viņš nebūt nevairās no atskaņām, bet tās ari īpaši
nemeklē un tekstam varmācīgi neuzspiež. Tāpēc viņa
atskaņas ausi priecina un dzejas daiļumu paceļ.

Bez tam Saliņš veikli un it bieži lieto ari „pustoņu"

atskaņas, t.i., ne perfekti atskanīgus vārdus, bet daļēji



40

atskanīgus. Šādas „pustoņu" atskaņas jau pilnīgi noapaļotā, it

kā „galīgi pabeigtā" pantmērā man vienmēr likušās mazliet

defektīvas, neiederīgas. Pavisam citādi tas ir brīvajā pantmē-
rā. Katrā ziņā šīs it kā aizplīvurotās atskaņas ļoti iederas

Saliņa dzejoļu fantastiskajā, rēgaini noslēpumainajā, it kā

burvības apdvestajā gaisotnē.

Saliņš nav ražīgs dzejnieks - uz viņa otro dzejoļu krājumu

bija jāgaida veseli desmit gadi, bet tas, ko Saliņš šeit devis -

ir pirmšķirīgs.

IVARS LINDBERGS STARP ATNĀK-

ŠANU UN AIZIEŠANU. DZEJOLI

Ziemeļblāzma, 1967.

Latvija Amerikā, 24.1. 1968.

Ivars Lindbergs ir izteikti dumpīgs un reizē ļoti pesimi-
stisks dzejnieks. Viņš spilgtāk nekā daudzi citi pārdzīvo

atsevišķā cilvēka un visa mūsu laikmeta traģisko un drūmo

reālitāti. Pret šo realitāti viņš saceļas gan ar rezignāciju, gan

ar sāpīgu dvēseles plosīšanos, jau iepriekš tomēr zinot, ka

viss veltīgi.
Bieži Lindergs dzejo par dzīvību, kuras gala punkts ir

nāve. Taisni tādēļ, ka dzejniekam vienmēr jādomā par nāvi,

viņš nespēj bez atlikuma par dzīvību priecāties. Viņš kaisli,

alkaini vēlas „būt", just savu „esamību", pārdzīvot skaisto

„esmes momentu" u.t.t., bet vienmēr viņu pavada sāpīgais,
baismais atgādinājums, ka visam reiz būs beigas. „Un dzīvī-

ba sāp. /Pelēkā miglā, alejas galā /Pēdējā diena gaida.
"

(21.

lapp.)
Vai: deguma smeldzē / Ir mana esamība."

(26. lapp.)

Pastāvīgā nāves apzināšanās neļauj I. Lindbergam
dzīvību izjust kā lielu un krāšņu dāvanu, kā brīnumu, par
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kuru dvēsele pateicas aizgrābtībā un svētlaimē. Dzīvība viņa

dzejā ir vairāk tīrs „dzīvības instinkts", izmisīga pieķeršanās
dzīvei, īsti nezinot - kādēļ. Varbūt aiz tīrām nāves bailēm.

„...
Gribas dzīvību just, / Gribas būt. / Pat visdziļākā tumsā

gribas būt." (11. lapp.)

īsts nāves baiļu izmisums skan dzejolī „Tajās durvīs":

„Tajās durvīs / Var stenderēs atsperties /Rokām abām un

kliegt, / Ka viņās neieies... / ...Bet reiz ikvienam / Ir šajās
durvīs jāieiet." (31. lapp.)

Ivara Lindberga dvēseles traģisms kāpinās ar mūslaikam

raksturīgo izolētības pārdzīvojumu. „Cilvēkam cilvēka sve-

šums/Ir viņa esamība." (27. lapp.)
Šo mokpilno vienpatību, atšķirtību katra dvēsele vēlas

salauzt. Ir viens ceļš kā to vispilnīgāk panākt, un tā ir

mīlestība. Tā lauž sienu, kas šķir cilvēku no cilvēka, un reizē

kāpina esmes, dzīvības pārdzīvojumu, atvaira nāvi un nāves

bailes. Arī Ivars Lindbergs meklē spēku un aizmiršanos

sievietē. Bet viņa pieķeršanās sievietei ir vairāk jutekliska
reibuma un kaisla aizmiršanās meklēšana, nevis mīlestība šī

vārda pilnā un dziļākā nozīmē. „Es sievietes auguma siltumā

/ Savu vienīgo dzīvību jūtu, / Tā ir mana esamība." (26.

lapp.)
Vai arī: „...Kad dzīvošana / Kļūst sape skaudra / Un

ļaudīs / Tā kā lauska naktīs salst, / Tad zinu: / Tavu krāšņo
krūšu galos /Divas sārtas ogles gail. / Sasildi mani!" (41.

lapp.)
Un kaut arī šādas attiecībās pazib jauks gaišums, pat

draiskulība un īsts prieks, kaut dzejnieks var teikt:

augums tavs/Kā palsu pieneņupūku / Visu drūmo rūgtumu
manu." (55. lapp.) - tomēr šīs attieksmes ir īslaicīgas un

būtiski nespēj atpestīt dzejnieku no viņa bezcerīgā pesimisma
un nāves nojautām: „Smalkiem dzīvības tīkliem / Augumu
tavu /Savējam piesienu klāt. / Stātnedrīkstam mēs, jo/Reiz

arī tu, mīļā,/Būsi tikai sauja pelnu." (45. lapp.)

Lindberga dvēseles ciešanu dziļākā sakne, manuprāt, ir

tā, ka viņš kā tipisks mūsdienu cilvēks ir pārāk intelektuāls.

Mūsdienu cilvēka varā ir pārveidot dabu, mechanizēt dzīvi,
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iespēja masveidā iznīcināt savus līdzcilvēkus, bet jūtu

dimensija - piem., just līdzi vai būtiski mīlēt - mūsdienu

cilvēkā samazinājusies. Daudzi no mums to neapzināmies,
bet Ivaru Lindbergu šī situācija pilda ar nevaldāmu izmisu-

mu, dusmām un naidu. Cilvēki viņam rādās zvērīgi (25.

lapp.), viņu darbi „dzīvnieciski" (26. lapp.), tie „kā suņi
sakūdīti, brāļi brāļus kauj" (82. lapp.). Cilvēks Lindberga

skatījumā kļuvis ļauns, sekls, truls: „Skatlogu gaismā / Jau

saredz tas debesis... / ...Trīsdesmit otrā stāvā / Mītotpats

Dievs.
"

(89. lapp.)

Pašu sātanu tie labprāt uzņemtu savā vidū, bet baskājim
Kristum ietu smīnot garām. (87. lapp.)

Pret šo moderno cilvēku Ivars Lindbergs niknumā sace-

ļas un nesaudzīgi pārmet tam seklumu, zvērīgumu. Vairāk-

kārt viņš piemin kara nežēlības un baigās atombumbas drau-

dus. „Atomu atmatā atausis/Solītais brīvības rīts. /Kalngalā

kāpis viens, / Kas cilvēks reiz bija, / Pirkstu paliekas /

Vaļējās vātīs sev spiež / Un kā mirstošs vilks, / Tukšumā

kozdamies, kauc: /Brīvība, brīvība, /Dzīvību atpakaļ dod!"

(80. lapp.)
Brīvība kā daudz citas skaistas idejas, tāpat arī jauki un

gaiši bērnu dienu ticējumi dzejnieka intellekta asajā, atkailinā-

tajā analizē izrādījušies tikai - „šķitums".

Tikpat kaislīgi viņš saceļas pret mūsdienu cilvēku,

Lindbergs saceļas ari pret šī cilvēka radīto civilizāciju ar

visām tās pazīmēm: naudu, mechanizāciju, kāri pēc dzīves

ērtībām, materiāliem Jabumiem": „Man slāpst, / Man šajā
labuma tuksnesī skaudīgi slāpst." (85. lapp.)

Un 67. lapp. dzejolī „Ai, kāds vīrs" - manā uztverē

Lindbergs griezīgā satīrā notēlojis mūsu civilizācijas augstā-
ko" sasniegumu - robotu, „elektrisko smadzeņu" mašīnu kā

pretīgu, baigu un bezjēdzīgu murgu. Šis „vīrs" skatās

dzejniekā tukšuma pilnām stikla acīm, pakaļā iebāztu /

Spīdīgu chroma tauri/Aurē viņš meldiju saldu," uz pleca
tam mākslīgs papagailis dzied „par pērkamu priecības
maldu", un „kroplīga kailkrūte kaira" sola paradīzi; bet

ļaudis šajā paradīzē dzejniekam liekas kā pelēku aitu bars, kas
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līksmi plūc posu un blēj: „Bā-bā. /BĀ!"

Ivars Lindbergs it kā nesaskata, ka mūslaiku cilvēka

traģēdija ir tā, ka viņš nebūt nav tik daudz ļauns savā

individuālajā dvēselē, cik nelaimīgs, jo - kaut ieguvis milzu

spēku izgudrojumu laukā - pats irkļuvis šiem spēkiem padots

upuris. „Garus", ko modernais cilvēks izsaucis, viņš vairs

nespēj savaldīt, nevis negrib to darīt. Tādā aspektā mūslaiku

cilvēks būtu varbūt pat žēlojams. Bet Ivars Lindbergs

neprot ne žēlot, ne ari īsti mīlēt. Ar šādu dvēseles ievirzi

viņam dzīve var likties tikai elle, un tā viņš savu dzīvi ari

nosauc dzejolī „Tā tikai sagadīšanās sīka..." (36. lapp.)
Ne dumpošanās pret civilizāciju, pret naudu, pret kariem

un citām dzīves nejēdzībām nav jauni temati dzejā. Savā

idejiskajā abstrakcijā" mazākam talantam tie viegli būtu tikai

skaistas frāzes. Ivars Lindbergs tomērpārliecina, jo viņa ~/z--

misums, dusmas un naids" (85. lapp.) ir īsts un neviltots.

***

Ivara Lindberga dzejā netrūkst tēlaini spilgtu, uzskatāmu

priekšstatu, bet visumā viņš bieži lieto arī abstraktus,

vispārīgus jēdzienus, piem., esamība, bezgalība, skaistums,

esmes moments, bridis reālais u.t.t. Pret to tomēr principā
nebūtu ko iebilst. Manuprāt, pārāk bieži gan atkārtojas
valodas ziņā vienādi veidotas dzejas gleznas, kas sāk apnikt,
piem., „saulskūpstu brūnās zīmes", „sala ētera elpa", „domu

bezžēlas zobi", „mānīgā šķituma čaula", „atmiņu kodīgā
skābe", „manu nemierīgo domu skudru takas", „manu jūtu

stīgas"... vai ari: „pāri mana rūgtuma smiltīs dīgstošiem
dusmu dadžiem"... u.t.t. Dzejniekam būtu manā uztverē

jāvairās arī no dažādām pretrunām un neskaidrībām, kas šur

tur gadās un lasītāju mulsina, tā, piem., rindās - „Es esmu

ritenis, /Es esmu ass" - (38. lapp.) grūti saprast, vai

dzejnieks domājis asi - riteņa centru, vai adjektīvu ass, t.i.,

griezīgs. Turpmākās rindas to nenoskaidro, arī šo divu rindu

varianti ne, jo vienā ir: „Es esmu ritenis, /Es esmu maigs",
bet otrā: „Es esmu ritenis, /Es esmu laiks."
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Tāpat neskaidrības šādā rindkopā: „Sadurts mans

sēdamais/Sapņainu ežu dzēlīgām šautrām". (21.1app.)

Mums ir vārdi „ezis" un „eža", abiem daudzsk. gen. ir

„ežu". Ne viens, ne otrs pantā nav īsti saprotams, jo uz eža

taču nevar sēdēt! Kādā ziņā ezis ari būtu „sapņains"? Varbūt

ar savvaļā ziedošām puķēm un zālēm tāda varētu gan būt eža,

bet tādā gadījumā, kas ir „dzēlīgās šautras"? Citā vietā

dzejnieks saka: „...Bet mākonis pacēla mani /Pāri pār ielu,

suņiem, / Cilvēkiem, kokiem, / Namiem un citādiem

spokiem..." (47. lapp.) Tā kā iepriekš minētie nav spoki, tad

nešķiet gluži loģiski teikt „un citādiem spokiem". Sīkas

neskaidrības un pretrunas sastopamas ari vēl šur tur citās

vietās.

Neskatoties uz šiem pāris iebildumiem, Ivars Lindbergs
ir dzejnieks ar spēcīgu un īstu, kaut ari drūmu, pesimistisku
dvēseles pamattoni. Viņš skaidrāk nekā jebkurš cits mūsu

dzejnieks atklājis tos faktorus un problēmas, kas tik

daudziem šī laika cilvēkiem liek justies it kā pastardienas
priekšvakarā - trauksmainiem, neapmierinātiem un dziļi

nelaimīgiem.

TĀLIVALDIS ĶIĶAUKA LEONARDS.

FANTASTISKSROMĀNS

Tilta Apgāds, 1967.

Latvija Amerikā, 5.6.1968.

V

Sis Tālivalža Ķiķaukas fantastiskais romāns ir ļoti nepa-

rasta, savā ziņā vienreizēja grāmata latviešu literātūrā. Ar visu

savu krāšņo iztēles bagātību tā īstenībā mēģina tvert un attēlot

kādas dziļākas, būtiskas, pie tam ļoti laikmetīgas un aktuālas

reālitātes, kurās mēs visi esam ierauti. Tās ir reālitātes, kas

„iet pāri" vai ari ir „aiz" jeb „zem" lietu, parādību, cilvēku

dzīves un visas pasaules norišu ārēji redzamās čaulas.
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Ikdienas gaitās steidzoties, par šīm „aiz" visa slēptajām
reālitātēm cilvēki parasti nedomā - gan tādēļ, ka garīga
kūtruma vai nespējas dēļ to nemaz lāga neprot, gan arī tīšām

izvairoties, aiz bailēm, lai nebūtu jāieskatās lietu un parādību

īstajā, bieži pat baismīgajā sejā.
Dzīves un pasaules ārējo čaulu - raibos notikumus un

sarežģījumus, vērojumus un cilvēku tiešos pārdzīvojumus
rakstnieks var itin sekmīgi notēlot ar,reālistiskiem" rakstīša-

nas paņēmieniem. Bet rakstnieks, kas grib izteikt dziļākus
īstenības ieskatījumus un atklāsmes, nojautas vai gara

redzējumus, to nevar veikt bez fantastiskas simbolikas

palīdzības.
Filozofiskas apceres, kas lietu, parādību vai norišu

būtību mēģina izgaismot ar tīra prāta un loģikas starmešiem,

palaikam tomēr nespēj panākt to, ko iespēj labs mākslas

darbs: tā ir spēja ieviļņot lasītāju domām un emocionāliem

pārdzīvojumiem, pavērt kādu tiešu ieskatījumu, kas bieži

vairāk intuitīvi uztverams nekā loģiski saprotams.

Nupat teikto gribu attiecināt arī uz T. Ķiķaukas Leonar-

du. Spilgti un uzskatāmi attēlotās fascinējoši fantastiskās

ainas, piedzīvojumi un notikumi tur lasītāju garīgā ieviļņoju-
mā un spriegumā - bet pats svarīgākais - visu laiku jūtam, ka

ar pasakainajiem ārējiem notikumiem, ar dēkām, ar kodolīga-

jām, bieži it kā mīklainajām sarunām rakstnieks cenšas mums

pasacīt vēl ko citu, kaut ko ļoti būtisku un nozīmīgu. Reizēm

šis būtiski nozīmīgais vieglāk nojaušams un uzminams,

reizēm tas paliek aizplīvurots un neskaidrs, bet tas it kā vēl

vairāk ieintriģē un interesi tikai kāpina.
Jau pats Leonarda tēls nav gluži skaidri izprotams, vairāk

tikai nojaušams. Viņš varētu būt cilvēks, kas no vienas puses
alkaini meklē savu cilvēcisko identitāti, no otras - mēģina
izprast pasauli un sava „es" attieksmes pret to. Vispār pasau-
les norišu tvērums romānā plašs un vērienīgs, vietām pārlaicī-
gi monumentāls un noslēpumainas dinamikas pilns. Leo-

nards reizēm nojautā, reizēm bargā skaidrībā saskata daudzu

aktuālu šodienas parādību īsto jēgu, resp., bezjēdzību, pat
šausmas.
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Arī Leonarda pavadone Eliopijas karaliene Kalliope ir

fascinējoši noslēpumains un līdz galam neizskaidrojams tēls.

Kaut kas viņā irno levas, kas sniedz Ādamam atziņas ābolu.

Viņa ir tā, kas atklāj Leonardam dažādu parādību dziļāko un

īsto seju. Šo seju tikai ļoti nedaudzi zina, ļaužu masām tā ir

rūpīgi glabāts noslēpums. Kaut kas Kalliopē ir arī no mūzas -

iedvesmotājas, mūžīgās gara rosinātājas. (Kalliope grieķu

mītoloģijā ir episkās dzejas mūza). Kaut kas viņā arī no tīrās

„mūžīgās sievišķības" spēka, kas vīrieti neatvairāmi vienmēr

pievelk un cenšas to veidot pēc savām vēlmēm. Kalliope saka

Leonardam daudz skaistu un dziļdomīgu vārdu, viņu

veidojot, modinot, aicinot - bet viņa prot ari mulsināt un

iekveldēt jutekļu kaislības. Beidzot Kalliope irari it kā kāds

universāls, visur un vienmēr esošs, mūžīgs un bezgalīgs,
varbūt pat dievišķīgs spēks.

Kalliopes un Leonarda dialogos, tāpat daudz citās vietās

grāmatā panākts tāds noslēpumains spriegums, ka liek ari

lasītājam saspringt uzmanībā, apstāties, lasīt attiecīgās vietas

otrreiz un ļauties spēcīgām un dziļām domu rosmēm.

Bez Leonada un Kalliopes grāmatā ir vēl rinda citu

spilgtu tēlu, kas tāpat ir fantastiski un reizē kādas dziļākas

patiesības paudēji. Pretīgs un baigs ir Aili Omalas tēls,

interesanta ir dzejnieku trijotne, īpaši Ēriks Marija Kvasimo-

do, valstsvīri u.t.t.

Ar visu pasakaino un it kā nereālo tēlojumu grāmata ir

ļoti laikmetīga un skar ļoti aktuālas un konkrētas mūslaiku

dzīves un visas pasaules parādības un problēmas. Tādi spoži
tēlojumi attiecībā uz šādām aktuālitātēm - kas, starp citu,

viskoncentrētāk un spilgtāk izpaužas Savienotajās Valstīs - ir,

piem., aina grāmatas sākuma daļā, kur Kalliope ieved

Leonardu automātu istabā, tad pie psīchoanalitiķa, tad

Disnijzemē; tāpat vēlāk, kur abi nonāk svešajā pilsētā, kura ir

viens vienīgs murdošs tirgus. Visas šīs ainas autoram lieliski

izdevušās; tās reizē ir asas karikatūras, reizē šausminošas

murgu ainas, kas tomēr būtībā ir īstākā īstenība.

Autors skāris un simboliski fantastiskā veidā parādījis ari

citas mūsdienu cilvēka problēmas, piem., to, kā cilvēks, šinī
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gadījumā Leonards, negribīgi, tomēr neizbēgami, dažreiz arī

to īsti neaptverot, tiek ierauts globālu un noslēpumainu varu

sacensību spēlē, kā viņš bez tiešas paša vainas tomēr tiek

padarīts par līdzdalībnieku un tātad arī līdzvainīgu pasaules
notikumos un likteņos.

Gaišredzīgi un griezīgi autors parādījis arī to, kā šiem

nežēlīgajiem varas kāres mērķiem tiek apzinīgi un ciniski

izmantotas gan tukšas muļķības, gan cēlas idejas un skaistas

mācības, gan dievišķi spēki un principi, gan atsevišķi cilvēki,

kas tad tiek padarīti par pielūgsmes simboliem. Arīkaraliene

Kalliope beidzot izrādās nebrīva un sapīta šīs varas tīklos.

Kad Leonards pats arī ierauts varas spēku spēlē un bezpa-

līdzīgi tiek no zemes vadāmā raķeškuģī pārsūtīts kaut kur no

Vidējiem Austrumiem uz Savienotajām Valstīm ar bīstamu zi-

nātnes atklājumu, viņš vizionāri redz fragmentāras Savienoto

Valstu ainas, kas simbolizē nākotnes notikumus un to sekas.

Ainas kļūst aizvien chaotiskākas, nesakarīgākas un neiespē-

jamākas. Šis ainu virknējums laikam ir garākais teikums visā

latviešu literātūrā: no punkta līdz punktam tas aizpilda veselas

astoņas lappuses! Šī ir vienīgā vieta grāmatā, kur gribētos
iebilst. Lai cik apbrīnojama autora iztēles un izdomas spēja,

uzskaitījums, manuprāt, tomēr drusku par garu, tas sāk

garlaikot, gribas tam pārslīdēt ātrāk, lai tiktu pie notikumu

turpinājuma.
Mīklainas un ne gluži skaidri tulkojamas arī grāmatas

beigas. Tomēr tas netraucē, varbūt taisni otrādi - rada vēlēša-

nos drīz pie šīs grāmatas atgriezties un izlasīt to vēlreiz, jau

iepriekš zinot, ka otrreizējs lasījums pavērs jaunas domu

ierosmes, jaunas fineses, kas pirmajā lasījumā uzreiz

nepavērās. Tā vispār ir labas mākslas iezīme, ka tā ikreiz,

kad ar to saskaras, atklāj kaut ko jaunu un nepamanītu.

Pats autors devis grāmatai arī ilustrācijas. Par tām

neesmu kompetenta izteikties, tajās, tāpat kā pašā romānā,

katrā ziņā vairāk uzminamā un nojaušamā nekā tieši

saprotamā. lespaidīgi un zīmīgi ir atsevišķo nodaļu moto!

Vispār ar šo grāmatu Tālivaldis Ķiķauka sevi pierādījis
par tiešām ļoti īpatnēju un spējīgu rakstnieku. Leonards, salī-
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dzinot ar Tramvaju tuksnesī, ir jauns un drošs solis uz

priekšu.

VOLDEMĀRS AVENS CAURUMI

Apgāds Imanta, 1968.

Latvija Amerikā, 27.7.1968.

Izlasot V. Avena dzejas, kas iznākušas Imantas mazajā

sērijā ar nosaukumu Caurumi, neparasta un mūslaikos reti

sastopama likās dzejoļu kopnoskaņa - tādēļ radās vēlēšanās to

atzīmēt.

Spriežot pēc Caurumos iespiestajiem 37 dzejoļiem,
Avens noteikti ir jau ar savu īpašu seju. Viņa izjūtu gammas

zīmīgākais tonis man šķiet ārkārtīga pazemība, sava

nesvarīguma, nenozīmīguma izjūta, tāpat sava ētiskā

vērtējuma, „labuma" apšaubījums. Šī ir pavisam reta parādība
mūsu jaunākajā dzejā un mūsu laikmetā vispār. Bieži jo bieži

mūsdienās cilvēki sevī nesaskata nekādas vainas, nekā

kritizējama vai apšaubāma; tie lielā pašapziņā savu personu

izjūt kā dzīves centru, t.i., tie sevi visur un vienmēr nostāda

pirmajā vietā. Avens, tieši pretēji, asi pārdzīvo savu

nenozīmīgumu, viņš tiecas sevi izdzēst, nosaucot sevi par

caurumu, t.i., par tukšu vietu, par neko. „Labuma /no manis

nav. /Esmu caurums, /kas palika, /izvelkot naglu/no dēja /

laivai, /kas gribēja peldēt." (68. lapp.)

Daudzējādā ziņā man Avens atgādina it kā kādu skumīgu

svētceļnieku, dziļi reliģiozu dvēseli, kas līdz sāpīgumam izjūt,
ka ar savu cilvēcisko nepilnību ir nevajadzīgs, pat nevēlams

Dieva pasaulē. Tipisks šajā ziņā ir dzejolis „Gleznotājs", kur

dzejnieks saka: „...Bet neesmu tik labs, /ka pasaule bez

manis /aizietu bojā. / Tādēļ / - neesmu vajadzīgs, /kā nav

vajadzīgs akmens, / kad krītot/ tas pārplēš ūdens spoguli, /
kurā lūkojas/Dieva seja. /Es kropļoju pasauli." (21. lapp.)
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Tāpat uz būtiski reliģisku dzīves izjūtu norāda sava

grēcīguma apziņa, ētiskas tīrības un garīgas pārdzimšanas

alkas, kas svaigā, oriģinālā veidā izpaužas vairākos dzejoļos,
kaut, piem., dzejolī „Monogrammas" un krājuma pēdējā dze-

jolī „Grēcinieks". Taisni „Grēciniekā" brinumpareizi ieskatīta

mūslaiku cilvēka kontroversālā izjūta attiecībā pret reliģiju un

Dievu: tā ir reizē kvēlojoša vēlēšanās Viņam tuvoties, šķīs-

tīties, noaut kājas un iet „pie tā Kunga galda" - no otras pu-

ses tur ir kaut kas, kas attur, kāda iekšēja kautrība, kāda ne-

spēja līdz galam atvērties, kāda apkaunojoša atzīšanās, ka:

„Es esmu auns, / kam kauns /no aitām vairāk /kā Dieva. "

(32. lapp.)

Dzejniekiem palaikam ir kāds iemīļots augs vai dzīv-

nieks, kas raksturīgi atbilst viņa jūtu konkretizēšanai,

simbolikai. V. Avena dzejās ļoti iemīļots tēls ir ēzelis, šis

pelēkais, parasti nicinātais, pazemīgais un pacietīgais nastu

nesējs, nabadzības un pieticības simbols. Dzejolī „Pieticīgie"
Avens saka: „Es un mans ēzelis / iztiekam übagojot. / Gri-

bam atzīšanu / un dažus vara grašus, /ar ko nopirkt klostera

ūdeni... / ...Bez ūdens /vēl neprotam dzīvot." (20. lapp.)
Arī mīlestības dzeja Avenam skan neparasti: tā ir liega,

padevīga un pazemīga. Šeit viņa mīļākais simbols ir suns -

pat norāts un padzīts tas pazemīgi, piedošanas lūgdams un

silta mīļuma alkdams nāk un noguļas pie sava pavēlnieka

kājām, jo bez mīļuma, bez labvēlības tam nav iespējams
dzīvot. „Atļauj man šodien /nolaist /asti kā sunim... / ...jo
gribas/tevi atgūt." (10. lapp.)

Šī izjūta arī vairākos citos dzejoļos, piem., „Trauki",

„Mīlestība" v.c. Tāpat mīļuma alkas simbolizē klaidone kaķe-
nīte (dzejā „Kaķene"), kas ir viens no krājuma aizkustinošā-

kiem dzejoļiem.
Pavisam īpatnēji Avena dzejā izpaužas arī dzimtenes

zaudējuma motīvs. Dzejoļi, kas skar šo temu, krasi atšķiras
no dažkārt populārajiem „trimdas dzejoļiem", kuros parasti

pagātnes atmiņu un „zaudētās paradīzes" sēru smeldze jaucas

ar patētiskām nākotnes cerībām un sapņainām ilgām. Avena

dzejoļos ir skaudra, tieša un nesaudzīga īstenības un aktuālās



50

tagadnes saredzēšana, kurā bez lieka sentimenta tomēr skan

spītīga un sīksta mīlestība, piem., „Nokaltuši zari". Tāpat

dzejolī „Caurumi" ārkārtīgi vienkāršos, pat skopos vārdos

ekspresīvi izteikts tas pats motīvs: „Tagad atlicis/caurums, /

kura aizlāpīšanai /man nav Latvijas dzijas." (6. lapp.)

Vairākos dzejoļos par mūsu tautu un reizē par sevi

dzejnieks runā ar dziļi sāpīgu, tomēr arī it kā nicīgu
smiešanos. Viņš saredz, cik liela bijusi un ir neizpratne par

traģiskajiem notikumiem un nevarīgo padotību stāvokļa

baigumam, cik tukša un nekur nederīga ir tieksme cilāt

pagātni un runāt par lietām, ko nezinām. (Krājuma sākuma

dzejoļi). Dažreiz šie ironijas pilnie vārdi - tik pat labi kā uz

mūsu tautu - var tikt attiecināti arī uz plašāku, viscilvēcīgu
izturēšanos un vispār uz cilvēka situāciju šajā pasaulē, piem.,
koncentrētajā dzejolī paštaisnie ēzeļi".

V. Aveņu līdz šim pazinām kā gleznotāju. Tāpēc labi

saprotam, ka viņa dzejoļos daudz glezniecisku elementu:

uzskatāmas ainas, spilgta krāsu izjūta, kas lasot plaiksnījās
acu priekšā. Ļoti zīmīgi tas, manuprāt, izpaužas dzejolī
„Mana pilsēta", bet ari daudz citās vietās.

Pēc Caurumu izlasīšanas gribētos teikt, ka dzejnieks V.

Avens var godam nostāties blakus V. Avenam - gleznotājam.

LILIJA ZARIŅA SARKANĀ MIGLA

Apgāds Daugavas Vanags, 1968.

Latvija Amerikā, 21.9.1968.

Dr
. Lilija Zariņa, kam 1957.g. vasarā izdevās izbēgt no

komunistu okupētās Latvijas brīvajā pasaulē, uzrakstījusi 556

lappuses biezu grāmatu - atmiņas par Latvijā pieredzēto un

pārdzīvoto. Tā Lilija Zariņa kļuvusi dzīva lieciniece komu-

nistu izrīcībai mūsu zemē it visās dzīves nozarēs, ieskaitot

gara dzīves piespiedu indoktrinēšanu marksismā-ļeņinismā,
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komunistu „morālē" un tādās vērtību mērauklās, kādas brīvi

augušam cilvēkam nepieņemamas.
Mēs, kas esam piedzīvojuši boļševiku pirmā iebrukuma

periodu II Pasaules kara laikā, lasot Sarkano miglu, labi

atceramies šī procesa sākumu. Blakus baigajiem arestiem un

izsūtīšanām vismocošākais likās tieši šie garīgie spaidi, kad

melns bija jāsauc par baltu un otrādi, kad bija jārāda prieks,
kur gribējās raudāt un jāslavē tas, kas likās nīstams un

nicināms. -Vai brīnums, ka, otrreizējai komūnistu okupācijai
draudot, tik daudzi bēga, atstājot visu, pat riskējot ar dzīvību

un reizē savu dzīvību glābjot, bet galvenais - bēga, lai varētu

saglabāt savu garīgo identitāti un domu brīvību.

Dr. Zariņas grāmata pastāsta mums, kas un kā viss

notika tālāk ar tiem, kas palikuši Latvijā, kāda izveidojusies
dzīve padomju režīmā. Mums šī grāmata palīdz izprast un

iedzīvoties dzimtenes latviešu apstākļos, jo - patiesi - mēs

rietumos reizēm neaptveram vairs pilnā īstenībā tās grūtības

un spaidus, ierobežojumus, pārestības un netaisnības, pat

absurdus, kas jāiztur un jāpieņem par savas dzīves daļu
dzimtenē palikušajiem. Šo grāmatu lasot, mēs kļūstam iecietī-

gāki pret daudz parādībām, jo saprotam, cik nepieciešama
komūnistu režīmā ārēja izlikšanās, liekulība, krāpšana un

melošana, lai vispār varētu dzīvot, dabūt darbu, varbūt arī

izcīnīt kādu labāku stāvokli.

Dr. L. Zariņa spilgti un uzskatāmi attēlo gan savas stu-

diju gaitas Rīgā medicīnas fakultātē, gan sastapšanos, pazīša-
nos un piedzīvojumus ar ļoti daudziem visdažādākiem cilvē-

kiem - latviešiem, krieviem, žīdiem... Viņa nenostājas

vienpusīgi kādas vienas tautības pusē, vienmēr viņa redz un

objektīvi tēlo individuālo cilvēku. Un šādu spilgtu „individu"

grāmatā tiešām daudz. Zariņa pieminējusi un attēlojusi dau-

dzus faktiskus universitātes mācības spēkus un rindu visda-

žādāko studentu. Viņai bijusi darīšana ar ārstiem, māsām,

pacientiem, partijas funkcionāriem un vienkāršiem pilso-
ņiem. Viņa neslēpj arī gluži personīgus piedzīvojumus,

pārdzīvojumus un smagas vilšanās. Tāpat viņa izstāsta, kā

komūnistu režīms pakāpeniski un plānveidīgi pastiprina



52

represijas gan pilsētās, gan laukos un kā šis sistēmas

divkosība, netaisnības un cinisms panāk to nedrošības un

baiļu pilno atmosfairu, kas tik raksturīgs šim režīmam. Vārdu

sakot, Dr. L. Zariņas grāmata ir sava veida vēsturisks

dokuments.

Priekšvārdos autore apgalvo, ka grib „stāstīt par visu to,

ko ilgajos gados okupācijas jūgā redzējusi, dzirdējusi un

pārdzīvojusi!" Viņa neslēpj, ka dažas personas nav sauktas

īstajos vārdos un ka daži notikumi pārcelti citā vietā -

piesardzības dēļ. Bet „...patiesību sagrozīt nedrīkstu, tādēļ
notikumi jāatstāj tādi, kādi tie bijuši", autore apgalvo. Mēs

tamticam.

Apbrīnojama ir L. Zariņas enerģija, ar kādu viņa līdz ai

citiem jauniešiem baigajā režīmā situšies uz priekšu un

cīnījušies, lai gūtu izglītību. Nav brīnums, ka Dr. Zariņa
nobeidz savu grāmatu ar nesalauztu optimismu. 555. lappusē

viņa saka: „Cilvēka dabā ir tieksme pēc brīvības... Jaunajā
paaudzē Latvijā šī tieksme ir lielāka un dinamiskāka nekā

vecajā, iebiedētajā." Tālāk autore apgalvo, ka tieksme pēc

brīvas dzīves esot ne tikai tautās, kas pakļautas komūnisma

režīmam pēc II Pasaules kara, bet arī pašas Padomju
Savienības tautās - ukraiņos, gruzīnos u.t.t., arī krievu

jauniešos. „Tādēļ nedrīkstam aizmirst,"viņa saka,
fr

ka musu

vienīgais ienaidnieks ir komūnisms un katrs atsevišķais šī

režīma funkcionārs, bet sabiedrotais - ikviens, kas cīnās pret
šo ienaidnieku!"

Visādā veidā Dr. Zariņai pievienojoties, gribu tomēr šeit

iebilst, ka gluži tik vienkārša tā problēma nav - vismaz latvie-

šiem ne. Skaitliski lielas un uzkundzēties kāras tautas klātiene

mūsu zemē un valdīšana pār mums - pie ikkatra režīma -

būs mūsu tautas eksistencei bīstama. Bet tas ir cits temats.

Vēl jāatzīmē, ka Sarkanās miglas priekšvārdos Dr. L.

Zariņa pazemīgi apgalvo, ka rakstnieces talanta viņai neesot.

Gluži tam tomēr negribas pievienoties. Zariņa prot stāstīt

raiti, krāsaini, tiešām ļoti interesanti; tāpat cilvēki raksturīgi
un dzīvi, krāsaini, uzskatāmi. Tas ir ļoti daudz, tas nozīmē,

ka grāmata nav tikai sausu faktu kopojums, bet reizē īstās,
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dzīvās un raibās dzīves atspulgs.
Vienīgais, ko vedas piezīmēt, ir daži valodas „sīkumi".

Pirmkārt, Sarkanajā miglā pie verbiem dēbitīvā (vajadzības
izteiksmē) vienmēr lietots objekts akuzātīvā. Pareizā literārā

valodā šeit jālieto nominātīvs. Piem., 17. lapp., „...nakti

jāpavada...bunkurā", pareizi: „nakts jāpavada..."; vai 32.

lapp. „...to jārekvizē", pareizi: „tas jārekvizē"; tāpat 146.

lapp. „...jāmācās anatomiju", pareizi: anatomija u.t.t.

Otrkārt, Sarkanajā miglā šur tur gadās teikumi, kuros

nezin kādēļ predikāts ļoti neveikli nolikts pašās beigās,
piem., 61. lapp., „...darbus...arvien par jaunu lasīt varu",

vai 75. lapp. „...miliči uzreiz tik mīksti kļuva" un taml. Daži

citi sīkumi lai paliek neminēti: Sarkanā migla nav domāta kā

daiļliterātūras darbs, bet kā autentiskas atmiņas. Tādēļ šie

pāris iebildumi nekādā ziņā nemazina Dr. Zariņas grāmatas

patieso nozīmi un vērtību. Būtu tiešām vēlams, lai šī grāmata
būtu ikvienā latviešu mājā brīvajā pasaulē. Katrs, kas to lasīs

- lasīs ar interesi.

ZENTA MAURIŅAPASAULES VĀRTOS.

DIENASGRAMATA 1951-1958

Apgāds Grāmatu Draugs.
Laiks, 27.11.1968.

Zenta Mauriņa ir savā ziņā vienreizēja parādība ne tikai

mūsu tautā, bet ari starptautiskā mērogā: viņa ar savu dzīvi

un savu darbu neapšaubāmi pierādījusi, ka cilvēka gara spēks
var būt stiprāks par visām fiziskām nelaimēm un neiedomā-

jami smagām ciešanām. Viņa ir ieskatījusi to patiesību, ka

tikai „garigais ir īstens, viss pārējais chimēra". Atzinusi šo

patiesību, rakstniece ir apbrīnojamā neatlaidībā, pacietībā un

varonībā cīnījusies un strādājusi, lai savu garu koptu,
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stiprinātu, darītu bagātu un suverēnu. Lielākais spēka un gara

vērtību avots viņai ir mākslas darbi, it sevišķi literātūra, ko

radījuši pasaules lielie talanti.

Zenta Mauriņa ir mūsu literātūrā blakus Rainim izteiktākā

ticētāja garam. Tikai Rainis ir vīrišķīgāks, tvirtāks, vēsāks un

distancētāks, es teiktu „objektīvāks" - Mauriņa ir kaislīga,

aizrautīga, patētiska un subjektīva.

Nupat publicētā grāmata Pasaules vārtos nav domāta un

nav ari vērtējama kā daiļliteratūras darbs. Tā ir rakstnieces

dienasgrāmata. Bet kā dienasgrāmatai tai piemīt neatsverama

vērtība: tā ir vārda tiešā nozīmē rakstnieces dvēseles seismo-

grāfs. Ar lielu jūtīgumu un precīzitāti šeit atzīmētas visas

dažādo pārdzīvojumu un domu vibrācijas un impresijas.
Kaut ari daudzreiz tie ir tikai domu fragmenti, jūtu ieskaņas,

pat tikai kādu notikumu pieminējumi vai kaili uzskaitījumi -

kopā tie sniedz visai uzskatāmu un vērtīgu ainu par rakstnie-

ces garīgā augstspriegumā turētās dvēseles nepārtraukto
domu un pārdzīvojumu plūsmu. Pati viņa saka tā: „Manu

dienasgrāmatu piezīmes ir lāses, kas salasās strautiņos,

pārvēršas straumē, kas mani nes bezgalības jūrā."
Z. Mauriņas dienasgrāmatu pirmajā izdevumā Trimdas

traģika vairāk izjutām viņas skaudro, izmisīgi neatlaidīgo

cīņu par savu grāmatu iespiešanu, par to, lai tas, ko

rakstniece sirds dedzībā un pārliecībā teikusi, kļūtu dzirdams

un pieejams ari pārējiem cilvēkiem. Mauriņa savā būtībā ir

cilvēcības un garīguma saucēja, aicinātāja un modinātāja.

Viņai asāk nekā dažam citam rakstniekam nepieciešams, lai

viņu uzklausa, lai viņai atsaucas. Pasaules vārtos jūtam, ka

rakstniece beidzot ir lauzusi anonimitātes žogu, vārti ir pavē-

rusies, un viņai radies plašs atzinēju pulks: Dr. Zentas Mauri-

ņas grāmatas tiek iespiestas dažādās zemēs un dažādās

valodās, viņas darbi tiek raidīti radiofonos, un viņas priekš-

lasījumi notiek vienmēr pārpildītās zālēs.

Ik gadus Mauriņa uzņemas lielas ceļa grūtības, dodamās

priekšlasījumu turnejās, jo runa uz dzīvu cilvēku ir viņas
dvēseles nepieciešamība. Rakstniece to vairākkārt atzīmē:

„...nav tādas grāmatas, kas varētu aizstāt dzīvu cilvēku", vai:
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„,..ilgas pēc mijiedarbes ir tik intensīvas", vai arī: „...man tie

(t.i., priekšlasījumi, N.V.) nepieciešami kā manas garīgās
esmes... apliecinājums" u.t.t. Pēc turnejām rakstniece jūtas
fiziski pārguruši, bet garīgi bagātināta, ierosmju pilna.

Vislielāko atsaucību Z. Mauriņa guvusi Vācijā, arī Zvied-

rijā un, bez šaubām, nav latvieša, kas nepazītu Zentu Mauri-

ņu. Mauriņa perfekti pārvalda vairākas valodas, kas ļauj lasīt

ļoti daudz darbu oriģinālā. Bet jo apbrīnojama ir viņas spēja
savus literāros sacerējumus rakstīt divi valodās - latviešu un

vācu. Reti ir rakstnieki, kas to iedrīkstas un kas to vispār

spēj.
Zenta Mauriņa, kas perfektas vācu valodas deļ, ka ari

Vācijā iegūtās lielās popularitātes un ievērojamu pagodināju-
mu dēļ viegli varētu aiziet no mums un iekūst vācu tautā,

tomēr to nedara, un mēs, latvieši, varam būt laimīgi un

rakstniecei pateicīgi, ka šī vienreizējā un izcilā personība

paliek uzticīga savai mazajai tautai. Savā būtībā Mauriņa
tomēr ir vairāk „viscilvēciska" nekā šauri nacionāla. Šauro un

paštaisno nacionālismu viņa pat neieredz, vienalga, kurā

tautā tas parādās. Agresīvais nacionālisms ir tikai cits vārds

aprobežotībai", viņa saka. Kādā īpašā situācijā viņa pat

izsaucas: „...galu galā taču vienalga, vai esmu ebrejiete,
latviete, poliete, nēģeriete..." - tomēr viņa nekur nenoliedz

faktu, ka pēc tautības ir latviete; taisni otrādi, vienmēr to

uzsver gan savos rakstos, gan runās. Viņa atzīst, ka

nacionālā piederība mazai tautai nes līdz zināmas grūtības,

pat traģiku, bet ari ieguvumus, piem., dzīve starp lielām

tautām mazu tautu kultūru īpatnēji apaugļo, dara savā veidā

bagātāku, vispusīgāku. (Skaisti veidotas parallēles ar Elzasas

likteņiem, kura ir starp Vāciju un Franciju).
Pasaules vārtos vairākkārt skaidri parādās arī Zentas

Mauriņas tīri mākslinieciskais tvērums. Ir te daži tēlojumi,
kas patiesībā ir patstāvīgi literāri veidoli. Tāds pirmām
kārtām ir fantastiskais tēlojums „Rosinantes nāve". Te rakst-

niecei izdevies nedzīvo automašīnu padarīt par gluži īpatu,

intelliģentu un dzīvu radību. Ar vieglu, mazliet skumīgu hu-

moru viss tēlojums ir it kā Don Kichota personu un notiku-
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mu parallēle.
Otra vieta Pasaules vārtos, kas viegli varētu kļūt par

literāri patstāvīgu sacerējumu, ja vien to attiecīgi izstrādātu, ir

franču ārsta stāsts autorei par savu mīlestību pret meiteni,

kam arī bijis vārds Zenta un kuras nāvē viņš jūtas vainīgs.
Mākslinieciski redzīga un dzīva vienmēr irautores dabas

skaistuma izjūta.
Vairāk nekā citos literatūras žanros dienasgrāmatā pats

rakstītājs ir centrā. Arī Mauriņas Pasaules vārtos „es" ir tas,

kas spēlē solo. Visas pārējās personas un notikumi ir tikai šī

solista pavadījums, lai to izceltu un izgaismotu no visām

pusēm. Šī iemesla dēļ neviena no ļoti daudzajām Mauriņas

pieminētajām personām neizceļas sevišķi uzskatāmi, pat ne

Albatross, vai Dr. Birchers, vai mācītājs Brārens, kas visi ir

ļoti nozīmīgas personas autores dzīvē.

Zenta Mauriņa īpaši mīl vispārinājumus, ietvertus kon-

centrētos, slīpētos teikumos. Tā saskarē ar nupat minētajām

personām radušies šādi skaisti, saturīgi teicieni: uz Albatrosu

var attiecināt grāmatas nobeiguma vārdus - „Sapratēja mīle-

stība piešķif jēgu nāves apdraudētai dzīvei"; attiecības ar Dr.

Bircheru raksturo teiciens: „Dāvināšanas veidā aristokrāts

atšķiras no barbara"; un mācītāja Brārena un autores garīgās
tuvības rezultātā radies domu kristalls: „lr draudzības, ko

cēlina distance". Šādu teicienu grāmatā ir jo daudz, un taisni

tie ierosina lasītāju paša aktīvām pārdomām, analizēm,

vērtējumiem.
Kas ir šīs dienasgrāmatas solistes galvenā tema? Tā ir

caurcaurim augsta ideālisma piestrāvota, tā ir sauciens pēc
cilvēcības, pēc brīvības un taisnības, pēc tautu saprašanās un

draudzības. Šī kāpinātā ideālisma dēļ autore reizēm ar tik

kaislīgu sašutumu tēlo necilvēcības, individuālas un valsts

slepkavības, zvērības un spīdzināšanas, ka daža aina, pat

atsevišķs vārds savā skarbajā un naturālajā tiešumā it kā

lektin izlec no autorei raksturīgā cildenā stila un pēkšņi it kā

apstulbo lasītāju.
Gandrīz ar pielūgsmi toties autore tēlo cilvēcības un

brīvības cīnītāju ciešanas un viņu mocekļu nāvi paceļ svētā
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augstumā. Tā jau varbūt ir: dabiskā nāve nešķiet cildena.

Rosinantes nāvē autore citē Sančo Pansas teicienu: „Lielākā

muļķība, ko cilvēks izdara te dzīvē, ka viņš mirst ne no šā, ne

no tā." Šāda nāve liekas bez jēgas. Turpretī, ja cilvēks mirst

par kādu „ideju", par savu pārliecību vai ticību (arī ja tā

izrādās maldīga), viņa nāve it kā nav vairs „ne no šī, ne tā",

bet iegūst itkā jēgu un svētuma aureolu. Varbūt tā ir pareizi.
Bet varbūt arī ne. Es nezinu. Tikai skatoties vēsturē un

skatoties mūsdienās, ar šausmām jākonstatē, ka taisni ideju
vārdā visvairāk gan varmācīgi lietas, gan fanātiski ziedotas

asinis. Vai patiesība un laba ideja būtu jāpierāda ar asinīm?

Patiesība taču būs patiesība, vienalga, vai par to mirst, vai

ne, un maldi būs maldi, kaut ari tūkstoši tiktu noslepkavoti
vai labprātīgi mirtu. No otras puses - ir lietas, pret kurām

nedrīkst aizvērt acis, kur ir jācīnās, riskējot pat ar dzīvību. Es

nezinu.

Zenta Mauriņa manā uztverē ir krasa, kaislīga un daudz-

ējādā ziņā bezkompromisa personība. Viņa ir auksta vai

karsta, bet nekad remdena. Viņa nemīl un nepazīst vidusmē-

ru. Tāpēc viņa arī nespēj būt īsti neitrāla un objektīva. Pret

sastaptiem cilvēkiem viņa jūt vai nu simpātiju, vai nesimpā-

tiju. Viņa pati apgalvo, ka atzīst „tikai divas cilvēku rases:

garīgo un negarīgo". Pret tiem, kas ir „negarīgi" vai citādi

autorei nepieņemami, Mauriņa ir itin nesaudzīga. Kādā vietā,

runājot par krāšņo pāvu, „šo Dieva pārgalvību, kufa spalvas
mirdz visās krāsās", Mauriņa piezīmē, ka pāvam tomēr „ne-

glīts, iezilgans knābis, tas liecina, ka pat pāvs nav absolūti

skaists". Ari Mauriņas bagātā, cildenā un visādā ziņā

apbrīnojamā un vienreizējā personība nav gluži bez vājībām,
un redzamākā no tām ir neiecietība pret jebkādiem iebildu-

miem attiecībā uz autores darbiem. Cilvēki ir dažādi, un viņu

uzskati, domas un izjūtas ari ir atšķirīgas. Manuprāt, pats
Dievs dažādību gribējis, radot pasauli un visu, kas tanī! Tādēļ
ir gluži dabiski, ka ari apskatot kādu mākslas darbu -

Mauriņas gadījumā viņas literāros sacerējumus - gadīsies

recenzenti, kam vienā otrā vietā būs kas iebilstams. Neviens

recenzents, manuprāt, nepretendē, ka vienīgi viņa uztvere ir
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absolūti pareiza, viņš tikai izteic to, ko viņš domā vai jūt,

attiecīgu darbu lasot.

Mauriņa vispirms smagi uzbrūk latviešu recenzentiem

vispār. Viņa saka, ka zviedru recenzenti parasti ir literatūras

vēsturnieki vai paši izcili literāti. Tie spriež, bet nelamājas.
Neviens laikam tik daudz nepulgojas kā latviešu recenzenti,

vai arī bezgaumīgi un lēti paslavina". Šādu apgalvojumu gan

cienījama rakstniece nedrīkstētu vispārināt! Gluži tā jau nav,

ka latviešu recenzijas rakstītu tikai lierātūras laji. Tas ir viens.

Otrs ir tas, ka Mauriņa, būdama krasa un temperamentīga,
savā sašutumā neapvaldīti nosauc sev mazāk labvēlīgus
rakstus gan par „nozākājumiem", ,Jfengu rakstiem", pam-

īlētiem" u.t.t. un pašu rakstītāju dēvē par „aprobežotu
šovinistu", „skribentu" vai tamlīdzīgi. „

Vai tiešām šie ļaudis

neapjēdz, ka, melnojot mani, visvairāk tie apmelno paši
sevi!" autore izsaucas, aizmirstot, ka šos vārdus šinī

konkrētajā gadījumā varētu vērst ari pret viņu pašu.

Runājot tomērpar Mauriņu visumā un atsevišķi par viņas

dienasgrāmatu Pasaules vārtos, ir katrā ziņā pozitīvi jānovērtē
autores dvēseles dzīvīgums: viņas dedzīgums, viņas spēja
neviltoti sajūsmināties par visu, kas viņai liekas skaists un

sajūsmas vērts, kā ari spēja sašust par necilvēcīgo vai

zvērīgo. Tik bieži sastopamā remdenība, vienaldzība, apātija
(kas ir cits nekā apvaldīta objektivitāte) - nozīmē gara dzīves,

it sevišķi jūtu pamirumu.
Tāpat augstu jāvērtē rakstnieces lielā ticība cilvēka garam.

Mūsu straujajā mechanizācijas un masifikācijas laikmetā, kur

cilvēka apbrīna pievērsta technisko sasniegumu brīnu-

miem", gara brīnumi un vērtības it kā palikušas novārtā.

Zenta Mauriņa ir viena no tiem retajiem gara praviešiem, kas

nemitīgi atgādina gara prioritāti un aicina, lai cilvēks kļūst
cilvēcīgāks, cēlāks. Tam viņa bez atlikuma ziedo savu dzīvi

un darbu. Pasaules vārtu pēcvārdos viņa atzīstas: „Pacieu'gā
neatlaidībā... esmu savu darbu turpinājusi ticībā dievišķajam
un garīgumam cilvēkā."
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ULDIS ĢĒRMANIS ZILI STIKLI, ZAĻI
LEDI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1968.

Laiks, 30.11.68.

Vēsturnieks un sovjetologs Uldis Ģērmanis kā zviedru

zinātnisko iestāžu stipendiāts 1966.g. bijis pētniecības nolū-

kos Rīgā. Viņam iznācis braukt uz Rīgu pat divreiz. Par pie-
redzēto un pārdzīvoto Ģērmanis uzrakstījis īpatnēju un katrā

ziņā ļoti interesantu grāmatu -Zili stikli, zaļi ledi. Grāmata

bagātināta attēliem, kas gan vairāk vai mazāk personīgas
dabas.

Formas ziņā grāmata komponēta chronoloģiskā kārtībā -

datumu pēc datuma. Taču aktuālos notikumus un vērojumus
autors apvijis daudzām raksturīgām atmiņu ainām, plašām

pārdomām, vērtējumiem. Tā šī grāmata nebūt nav tikai atse-

višķa Rīgas brauciena apraksts, bet gan plašs tēlojums, kurā

tverta gan tagadne, gan pagājušie laiki, gan arī mūsu tautas

nākotnes perspektīvas.
Jau šajā mākā samērā šauro tematu (braucienus un samērā

neilgo uzturēšanos Rīgā) izvērst vērienīgi un apskatīt vispusī-
gi - jūtam, ka autorā ir nevien profesionāls vēsturnieks, bet

arī apdāvināts rakstnieks.

Viena no īsta rakstnieka pazīmēm ir patika un prasme

rīkoties ar valodu, t.i., veidot personīgu stilu, kas vislabāk

atbilst paša būtībai un tēlošanas nolūkiem. Uldim Ģērmanim
ir savs īpašs, nesamaināms stils. Tas ir koncentrēts un

skaidrs. Ģērmanis sauc visas lietas īstos vārdos un nevairās

ari no „tautiskiem izteicieniem". Tāpēc viņa stils brīžiem skan

diezgan robusti, taču nenoliedzami ari sulīgi un vitāli. Svaigi!

Tāpat Ģērmaņa tēlojuma veidu raksturo gandrīz viscaur itkā

aizturēta, spriega humora piesātinājums. Autors bagātīgi
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mēdz citēt visvisādus dzeju pantiņus, gan vecmodīgus, gan

modernus. Šai ziņā var tikai apbrīnot autora atmiņu un

asprātību. Šie citāti perfekti iederas attiecīgās vietās un lieliski

pastiprina Ģērmaņa stila īpatnības. Tāpat Ģērmanis veikli prot

imitēt padomju publikācijās pieņemto izteiksmes veidu. Šo

„padomju žargonu" viņš lieto bieži un šķietami ar pilnu

nopietnību, bet taisni tā panāk, ka daudz vietās lasītājs

uzjautrināts smaida. Taču Ģērmanim ir ari prasme dziļi un

sāpīgi saviļņot. Tā tas ir, piem., titulnodaļā „Zili stikli, zaļi
ledi", arī citur.

Visādā ziņā atzinīgi novērtējot Ģērmaņa valodas

precīzitāti, svaigumu un pareizību, gribētos piezīmēt, ka -

manā izjūtā - viens vārds tomēr varētu tikt lietots daudz retāk,

un tas ir vārds „atrasties":
„...kāpņu telpās atradās liels

izbāzts lācis", „...vairums ļaužu vēl atrodas migās",
„...ārzemnieku veikals atrodas..." un tā joprojām. Te tik

labi derētu attiecīgas „būt" formas (ir, bija), vai ari citi

izteiksmes varianti (piem., gulēja migās, veikals iekārtots tur

un tur, vai vēl citādi).

Ģērmaņa rakstnieka talants parādās nevien īpatnēji
izveidotā stilā, bet ari spējā uzskatāmi, spilgti un interesanti

uzburt notikumus, vērojumus, atmiņas, tāpat redzētos vai

sastaptos cilvēkus. Tādi neaizmirstami tēlojumi ir kaut vai

notikums ar saldējumu, krieva suni, zēnu izdarības sporta
laukumos. Lielisks ir, piem., spuldzes apraksts Ļeņingradas
viesnīcā ar „sieviešu kārtas eņģeli" un daudz citas vietas. Kā

dzīvs lasītāja acu priekšā nostājas bļaurigais krievu muit-

nieks, ceļa līdzgaitniece Olga, mums pazīstami Latvijas

mākslinieki, padomju vēsturnieki un ierēdņi, autora bijušie
skolas biedri v.c. ļaudis.

Pievēršoties tieši grāmatas saturam, gribas apgalvot, ka

tas lasītāju saistīs aiz diviem iemesliem. Pirmkārt, ikvienam

latvietim, kas ir ārpus Latvijas, ir dabiska interese par dzīvi

Latvijā, šinī gadījumā Rīgā: par turienes apstākļiem, par
mūsu tautas nostāju un attiecībām ar krievu ienācējiem, par
latviešu kultūrālajām rosmēm, šo rosmju iespējām un robe-

žām u.t.t. Otrkārt, šī grāmata lasītāju saistīs ar to, ka autors,
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būdams profesionāls vēsturnieks ar plašu skatu pasaules

notikumos, drosmīgi, asi un tieši nostādījis daudz problēmas
un bez lieka sentimenta parādījis reālitātes, ar kurām jārēķi-
nās gan emigrācijā dzīvojošiem latviešiem, gan visai mūsu

tautai. Dažu labu lasītāju satrauks un varbūt pat kaitinās daži

autora uzskati, kas nesaskanēs gluži ar pārliecībām un

ticējumiem, kas plaši un dziļi iesakņojušies trimdas sabiedrī-

bā. Tomēr godīgam un objektīvam lasītājam šī grāmata

palīdzēs saskatīt dažai labai lietai un parādībai „otru pusi", un

ierosinās uz pārdomām, varbūt pat uz „vērtību pārvērtēšanu",
kaut vai, piem., jautājumos par savstarpēju politisku antago-

nismu un tieksmi „izrēķināties", par vēlamību iekļūt pašreizē-

jās varas vadītājposteņos, par sakariem ar dzimteni, par dabī-

gā pieauguma nepieciešamību un vēl dažām citām problē-
mām.

Viscaur grāmatā jūtam, ka Ģērmaņa nacionālā apziņa ir

neliekuļota un neapšaubāmi īsta. Autora uzskati šai ziņā vis-

tiešāk izteikti 12. nodaļā šādiem vārdiem: ,Ņekad agrāk Lat-

vijā nemēdzu savu latviskumu uzsvērt. Kam gan nav mīļa

Latvija, latviešu valoda un kultūra?", bet tālāk: „...kad

laikmetu maiņās sajutu asmeni pie tautas dzīvības un tās

kultūras saknēm, es gribot negribot izslēju savas latviskās

spuras."

Runājot par abiem mūsu tautas vēsturiskajiem un liktenī-

gajiem ienaidniekiem - vācu un krievu tautu - jūtams, ka

Ģērmanim krietni vairāk rūgtuma pret vāciešiem nekā pret

krieviem. Vāciešus viņš vairāk tiecas vainot mūsu tautas

nelaimēs, tāpat latviešus pašus par netālredzību attiecībā pret

vāciešiem. Tā 29. nodaļā „Atkarāsies no vitalitātes", meklējot
iemeslus latviešu tautas satriecoši lielajiem cilvēku zaudēju-
miem II Pasaules kara laikā, plašāk un vispusīgāk par citiem

iemesliem autors izceļ latviešu „pašpārvaldes pārāk mīksto

mugurkaulu" un līdz ar to neapdomīgo sasaistīšanos ar

grūstošo nacisma režīmu. Viņa secinājums: „Sakarā ar to

svešumā aizklīda nevajadzīgi daudz latviešu."

Attiecībā uz latviešu bēgšanu, tuvojoties otrreizējai krievu

okupācijai, manuprāt, ne „saistīšanās ar vāciešiem", bet
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pieredze pirmajā krievu okupācijas gadā bija tā, kuras dēļ

„svešumā aizklīda nevajadzīgi daudz latviešu". Ja krievu

komunisti nebūtu toreiz tik klaji parādījuši savu baismīgo

seju un nežēlīgo dabu, ja nebūtu notikuši baigie aresti,

masveida izsūtīšanas, brutāla propaganda un katras brīvas

domas nožņaugšanas mēģinājums ar rupju varu, kā arī citas

nejēdzības - bez šaubām tik daudz latviešu nebūtu bēguši.
Vairums bēdzēju nebūt nebija grēkojuši, padarbojoties" ar

vāciešiem (ieskaitot mani pašu), bet bēga pretīgumā un bailēs

no jaunām krievu boļševiku izrīcībām mūsu zemē. Bija taču

tā, ka neviens latvietis, kas nebija tiešs simpatizētājs
komūnismam un vispār krievu tautai, nevarēja justies drošs,

ka krievi, no jauna ienākot Latvijā, atstās viņu dzīvot un

strādāt savā zemē, tāpēc labāk riskēja ar nezināmu nākotni un

svešumu brīvajos rietumos nekā ar nezināmu nākotni un

svešumu kādā Sibirijas vai Kazachstanas vergu kaktā.

Personīgas drošības garantijas trūkums ir par iemeslu ari

tam, ka tik maz bēgļu līdz šim atgriezušies dzimtenē.

24. nod. Ģērmanis piemin gadījumu, kur kāds padomju
zinātnisks darbinieks, divatnē tērzējot, viņam pēkšņi nopra-

sījis: „Nu, sakait, ko jūs pats sev, savam darbam atzīstat par

vērtīgāko Zviedrijas apstākļos?" - „Domu un vārda brīvību,

personas neaizskaramību," autors acumirklī atbildējis. Ko-

mentāri lieki.

Runājot vēl par krieviem un vāciešiem, autors saka īsi un

skaidri, ka „vācu nolūks turpmākajā notikumu attīstībā bija
mūs iznīcināt kā tautu". Ka tas bija un ir ari krievu nolūks,

to autors tik tieši nekur neformulē. Toties viņš pat apgalvo:
„Latvieši paši dzimtenē nepārkrievojas. Šai ziņā padomju

apgalvojumi irkorrekti." Bet tas, ka „latvieši paši nepārkrie-

vojas" nenozīmē, ka krievi necenšas to panākt! Ja daudzo

krievu skolu atvēršanu, ja latviešu valodas nobīdīšanu otrajā
vietā, ja latviešu, sevišķi jauniešu izklīdināšanu pa Krieviju
un nepārtraukto krievu ģimeņu iesūtīšanu un nometināšanu

Latvijas territorijā nesauc par „pārkrievināšanu" un „denacio-

nalizēšanu", t.i., mūsu tautas „atšķaidīšanu" un lēnu iznīcinā-

šanu, tad es nezinu, ko par pārkrievināšanu sauc!
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Grāmatas beidzamajā nodaļā Ģērmanis apgalvo ari

sekojošo: „Krievu boļševiki parsaviem nodarījumiem nekad

nekļūs pasaulē tik ienīsti kā vācu nacisti parsavējiem. Tas ir

temats, ko būtu vērts kādreiz apcerēt.
"

Cik no iepriekšējā
konteksta noprotams, Ģērmanis šādu apgalvojumu pamato it

kā krievu „simpatiskākās
,,

rakstura īpašībās: krievs paslavē,

ja kas patīk, vaļsirdīgāks, „arī labāks diplomāts". Jābrīnās

tomēr, ka Ģērmanis šai sakarībā nav saskatījis ari kādu

vienkāršu un acīm redzamu faktu: vācu nacistu nodarījumi
vēl šodien, vairāk nekā 20 gadu pēc šīs varas sabrukuma,

pastāvīgi tiek atsvaidzināti, tos visādi atgādinot. Vismaz tā

tas ir Savienotajās Valstīs. Par Hitlera laiku iznāk daudzas

grāmatas, par to runā skolās un augstskolās, plašas tautas

masas to dzird radio raidījumos un noskatās televīzijā. Tur-

pretī par krievu boļševiku nodarījumiem „pasaule" klusē. Pat

par tik aktuālu notikumu kā Čechoslovākijas izmisīgo traģēdi-

ju runā maz, un ja runā tad, īsi, lietiski, bez „masu apgais-
mošanas", resp., iespaidošanas un emocionālas noskaņoša-
nas paņēmieniem. Gluži pretēji tas ir ar informāciju par vācu

nacistiem! Tas nav taisnīgi, bet - beigtam lauvam sper ar

kāju, no dzīva piesargās!

Pašreizējā vēsturiskā situācijā mūsu mazā tauta tomēr ir

bīstami konfrontēta taisni ar šo „dzīvo lauvu": ar krievu

agresīvo imperiālismu un krievu šovinismu („padomju pat-

riotisms"!). Varbūt, ka mēs šo smago spiedienu tomēr

izturēsim, ja pietiks dvēseles īgnuma, prasmes izdzīvot un

saglabāties un - pār visām lietām - ja latviešu tautai pietiks
vitālitātes, kā to tik pareizi saskatījis Ģērmanis.

Nobeidzot: Zili stikli, zaļi ledi ir grāmata, kas ieprieci-
nās un skumdinās, kas liks smieties un ari dziļā nopietnībā
ieskatīties mūsu tautas sarežģītajās un traģiskajās „būt vai

nebūt" problēmās.
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TEODORS ZELTIŅŠ ZVAIGZNE EG-

LES ZARĀ

Apgāds Grāmatu Draugs, 1968.

Jāņa Annus ilustrācijas un grafiskais ietērps

Latvija Amērikā, 21.12. 68.

Teodora Zeltiņa jaunākā grāmata Zvaigzne egles zarā,

kur sakopoti deviņi Ziemsvētku stāsti, ir silta un sirsnīga grā-
mata. Tajā nav nekā tīšām meklēta, lai žilbinātu un pārsteigtu

ar neparastu saturu vai formu. Bet taisni šī dabiskā vienkāršī-

ba un autora neviltotais sirds siltums un labestība viegli
aizkustina lasītājā kādas ikdienā apklusušas stīgas un iešūpo
Ziemsvētku atmiņu vilnī.

Tik dažādas ir Ziemsvētku noskaņas, ko attēlojis rakst-

nieks: gan par I Pasaules kara laiku, kad pats vēl bijis bērns,

tad par Latvijas brīvības gadiem, bēgļu nometnēm un sveš-

zemju gaitām. Vairāk vai mazāk līdzīgas svētku izjūtas būs

pazīstamas vai ikvienam latvietim, kas pats pieredzējis visus

šos dažādos laikus. Bet ari tiem, kam bērnība un jaunība

pieder „tagadnei", kam tā nesniedzas tik „senos laikos",

grāmata kļūs tuva ar savu nemāksloto patiesīguma elpu.
Četri pirmie Ziemsvētku atmiņu stāsti saistās ar paša

autora bērnību un skolas gadiem. Pašā pirmajā tēlojumā aiz-

kustina mazā zēna bērnišķīgais un tīrais prieks par eglīti, ko

māte pārnes no meža. Ziemsvētku pārdzīvojums tik liels, ka

to nespēj īsti apēnot ne karš, kas pašreiz plosās un kurā cīnās

arī puisēna tēvs, ne grūtības un lielais trūkums, kādā abiem

ar māti jādzīvo un jāiztur. Visu to bērns pat vēl īsti neaptver.
Ar vienkāršiem vates pikucīšiem un divām trūcīgām svecītēm

greznotā eglīte dod viņam dziļu un neaizmirstamu svētku

pārdzīvojumu: ar egles īpato smaržu, ar ēnu spēlēm uz istabi-
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ņas sienām, ar brīnišķo ilūziju, kur īsta zvaigzne, kas mirdz

aiz loga pie debesīm, šķiet spīdam tepat istabā tumšas eglītes
zarā!

Bērna cīņa ar kārdinājumu, padošanās tam un visa tā

sekas ar dzīvu iejušanos autors parādījis „Slēpju smaidā".

Cik pareiza ir mūžvecā tautas gudrība, ko
-

kaut ari mazliet

dialektiski - tēlojuma beigās pasaka tēvs: „...arikatram prie-
kam ir savs laiks un sava vieta..."

Zeltiņam tik raksturīgais humors, kas bagātīgi lietots

daudzos citos viņa darbos, arī šajā grāmatā vairākkārt jauki
un koši uzdzirkstī, bet it sevišķi tas priecina tēlojumā „Dzīvā

bilde", bet no „Priecīgās procesijas" lauztin laužas ārā īsti

skolniecisks gars: sprigans dzīves prieks, paskaļa jaunības
nebēda, draiskas izdarības, mazliet romantikas...

Pārējos Ziemsvētku stāstos, kuros autors parādās jau kā

pieaudzis cilvēks, vairāk vai mazāk ieskanas arī nopietnāki
un sērīgāki toņi. Pa daļai tas tādēļ, ka pieaudzis cilvēks vispār
nevar vairs tik bezrūpīgi, tik cerīgi, viegli un gaiši raudzīties

pasaulē kā bērns vai skolas jaunietis, viņš asāk saredz dzīves

un cilvēku nepilnības. Bet bez ietekmes uz svētku izjūtām
nav ari tas, ka pēdējo stāstu atmiņas saistās ar dzīvi svešās

zemēs un svešos apstākļos. Taču itin visiem Zeltiņa Ziem-

svētku stāstiem pāri un cauri staro autoram raksturīgā
labestība, sirds siltums, iecietība un līdzcietība. Tas ir labais,
ko autors vienmēr apzināti meklē un cenšas saskatīt ikvienā

cilvēkā.

Tā stāstā Ziemsvētki iebrauc Rīgā" tēlots rakstnieka biju-
šais skolas biedrs, kas izveidojies par iedomīgu un ārišķīgu
„švītu". „Gatavais spoks" - tā rakstnieks viņu novērtē do-

mās. Kad šis students vēl taisās precēt bagāta lieltirgotāja
neizskatīgo meitu, dabīgi, ka it visi, ieskaitot autoru, pārlie-
cināti, ka tas notiek tikai mantas dēļ. Taču stāsta beigās rakst-

nieks sašaubās: „Varbūt, ka tomēr nav tiesa, k0... par

Aristidu Ekeņģeli tagad domājam!"
Pilns labā saredzēšanas Zeltiņš attēlo ari skotu ārstu, kas

Ziemsvētkos pārbagāti apdāvina savus kalpotājus - svešas

zemes bēgļus. Tāpat Zeltiņš prot ar siltu un cilvēcīgi iejūtīgu
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sirdi uzklausīt to nelaimīgo cilvēku stāstus, kam personīgā
dzīvē nogājis greizi. „Šķībās eglītes" ari viņam liekas dažkārt

vairāk apmīļojamas un pažēlojamas nekā taisnās un skaistās.

Labestība un sirsnība no Zeltiņa spalvas izlīst ari pār
dzīvniekiem: pār zaķīti, par kuru bērnam prieks, ka tas izbē-

dzis un nav kļuvis par svētku cepeti, pār bērnības draugu
suni Mustangu, abiem skotu ārsta suņiem un ari pār pieklī-
dušo kaķenīti Kleopatru.

Spilgti un tēlaini Zeltiņš atceras, kā viņa bērna dienās ik

gadus Ziemsvētku eglīšu vezumi pa ledū sasalušo Daugavu

slīdējuši uz Rīgu un cik brīnišķīgi tie smaržojuši - „taisni pēc
Ziemsvētkiem un nekad citādi". Ari no Zeltiņa grāmatas

Zvaigzne egles zarā vēsmo šī Ziemsvētku smarža.

ANGELIKA GAILĪTE RĪTAUSMĀ

Apgāds Daugavas Vanags, 1968.

Latvija Amerikā, 22.1.69.

Angelikas Gailītes stāsts Rītausmā ir darbs ar ļoti nozī-

mīgu kultūrvēsturisku vērtību. Tas nav stāsts parastā nozīmē,

jo nedibinās autores izdomā. Grāmatas beigās rakstniece pati

paskaidro: „Šis stāsts ar kultūrvēstures pamatni izaudzis no

reāliem notikumiem. Tēlotās personas ir dzīvojušas vai dzī-

vo, tikai dažām no tām doti citi vārdi un uzvārdi".

Šie citi „vārdi un uzvārdi" piešķirti galvenokārt pašas
rakstnieces dzimtai. Par sevi viņa raksta trešajā personā;
Bērns un vēlāk skolniece Anda ir pati autore, kas atstāsta

savas atmiņas un tāpat ari to, ko viņas tēvs, māte un vecvecā-

ki darbīgajā mūžā panākuši, piedzīvojuši un novērojuši.
Rakstniece labi tvērusi to spirgto, vitālo, saimnieciski

uzņēmīgo un reizē spēcīgām gara rosmēm tik bagāto mūsu

tautas rītausmu, kas jo augsti uzviļņoja tieši Piebalgā 19.g.5.

otrajā pusē. Te parādās ne tikai daudzas mūsu kultūrvēsturē
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ievērojamas personas, - gan pašas Andas pieredzētas, gan

Piebalgas ļaužu atmiņā neaizmirstami iespiedušās - bet arī tā

laika uzskati un nostāja kā morāliskā, tā arī polītiski
saimnieciskā laukā, piem., jūtam tā laika negātīvo, gluži
askētisko stingrību pret jauniešu romantisko jūtu izpausmēm
skolas laikā, tāpat redzam piebaldzēnu cīņas ar vācu mācītā-

jiem par meiteņu skološanu, latviešu spītīgo nostāju pret

pareizticību un izvairīšanos no pārkrievināšanas spaidiem
skolās u.t.t.

Ir fascinējoši lasīt, cik dziļu un dzīvu ietekmi Piebalgā

atstājis Atis Kronvalds, arī viņa kundze un vēlāk meita, kas

bijusi Andas skolotāja. Mēs sastopamies ar Dr. Jurjānu,
Rātminderu dzimtu, Kaudzītes Matīsu, izcilo skolotāju Sliedi

v.c. Piebalgas draudzes skolas laikā Anda atceras pamanījusi
šīs pašas skolas audzēkni Antonu Austriņu, tāpat jauno

dzejnieku Kārli Skalbi, kas reiz izgājis caur viņas klasi.

Bet vissvarīgākā persona, kas cieši saistīta ar Andas

dzimtu un pašas Andas autentiskām atmiņām šajā stāstā - ir

dzejnieks Andrejs Pumpurs, kas apprecējis Andas mātes

māsu. Taisni šī ciešā radniecība ļāvusi Andai tuvāk ieskatīties

dzejnieka raksturā un personīgajā, t.i., ģimenes dzīvē. Zīmīgi
arī viņas vecāku nostāsti, vērojumi un vērtējumi par Pumpuru
no tiem laikiem, kad viņš kā jauns mērnieku māceklis dzīvo-

jis Piebalgā. Vēlāk nāk pašas Andas atmiņas, it sevišķi no

skolas laika Daugavpilī, kad Anda dzīvo tieši Pumpuru

ģimenē.
Šie ir vērtīgi un neatsverami materiāli it sevišķi Pumpura

dzīves un darbu pētniekiem, tāpat mūsu kultūrvēsturei

vispār.

Kas mūs īpaši iepriecina, lasot Angelikas Gailītes Rītaus-

mu, ir veids, kādā viņa savas atmiņas atstāstījusi: reti nākas

atrast tik objektīvu, lietisku un skaidru atmiņu zīmējumu,
kāds ir Angelikai Gailītei. Pāri visām lietām cildināms tas, ka

nekur un nekādā veidā autore nav izcēlusi vai izskaistināju-
si" savu personu. 99. lappusē viņa raksta: „Meitene, kam

bija lemts dzīvot Pumpura tiešā tuvumā, vēroja viņa gaišo
personību, bet viņa lielumu nojauta tikai šķiršanās brīdī un
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īsti to izprata, gadiem ejot un pašas apvārsnim paplašinoties."
Šis objektīvais godīgums, šī autores smalkjūtīgā inteliģence
liek lasītājam izjust arī pret autores personību dziļu un īstu

cienu.

INGRIDA VĪKSNA UN GĀJIENS NEAP-

STĀJAS

Apgāds Daugavas Vanags, 1968.

DVM, 1969. Nr.l

Ingrida Vīksna savu jaunāko dzeju grāmatu iesāk ar

dzejoli „Gājiens" un nobeidz ar „Tālāk". Abos ir līdzīga no-

skaņa un līdzīga simbolika, kas grāmatas vidus daļu ieslēdz

kā lokā. Gājiens, kas neapstājas ir visiem cilvēkiem kopējais

gājiens caur dzīvi no šūpuļa līdz kapam. Kaut pazūd tie,

„kam gājiens ir galā", citi vienmēr no jauna nāk klāt, un

, ,gājiens neapstājas
'

Traģiskais un sāpīgais šai gājienā ir tas, ka nebeidzamajā

gājēju pulkā katrs atsevišķais cilvēks ir gluži vientuļš, gluži
vienam viņam jāiziet caur dzīvi ar savu personīgo prieku un

sāpēm, kas vienam jāpārdzīvo šodien, bet citam rīt. „Tas

Kungs mūs ir radījis vientulībai," saka dzejniece (36.

lapp.).
Vientulības pavadparādība ir tuvības ilgas. Arī dzejniecei

tās spēcīgas, bet viņas izjūtā kontakts ar otru ļoti reti panā-
kams - varbūt kādreiz mīlestībā („Sirpis", 38.1app.). Parasti

tas neiespējams. Cilvēki vienmēr ieslēgti sevī kā čaulā un iet

cits citam garām. Vārds „garām" bieži lietots un zīmīgs Vīks-

nas dzejā. Tāpat tuksnesis, sausa smilts vai klaji, plaši ūdeņi,
arī spilgti žilbīga, asi dzēlīga gaisma viņas dzejā pasvītro
cilvēka vienpatību un atšķirtību. Silta, īsta tuvība Vīksnai

palaikam izrādās bijusi tikai sapnis un ilūzija („Vieni", 77.

lapp.).
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Šī sevī ieslēgtā dvēsele jūtas kā ceļinieks, kas mūžam klīst

un meklē sevis piepildījumu, laimi, mīlestību, meklē dzīves

jēgu, cenšas minēt „mūžīgos" jautājumus, uz kuriem atbildes

nav: Atrast to, /kā nav. / Uzminēt to, /kam nav atbildes, /

...varbūt tādēļ mēs esam piedzimuši / un tādēļ mums jāmirst."

(31. lapp.) Šī pati doma arī 76. lapp. un citur.

Par augstāko vērtību cilvēka dzīvē dzejniece atzīst „sirdi",

t.i., jūtas, spilgtu, vienmēr dzīvu dvēseles pārdzīvojumu.

Tāpēc arī nemiers pats par sevi, mūžīgas slāpes un ilgas bez

jebkāda īpaša, konkrēta mērķa viņai ir esenciāla prasība. Pat

ja šis nemiers un ilgas liek pārdzīvot sāpes vai vismaz

smeldzi, tās dvēselei ir labas, jo ļauj tai justies „dzīvai" un

„bagātai". Dzejniece noraida debesis, „...kur nav ne sniega,
ne saules, / ne naida, ne mīlestības, / vienīgi spožums

mierīgs, / zeltains un blāvs - / --Es palieku šeit! / Ar savu

vājumu, šaubām, /ilgošanos / un sirdi, /kas nezin, ko grib."

(16.1app.)
Līdzīga izjuta dzejolī „Variācijas" 46. lapp.: „Lai ta

zvaigzne, / kas krīt man uz pieres, / nes man nemieru

skaistu!" Un tālāk: „Bet man, Kungs, labāk / grūtu un

smagu ilgošanos lemi/...nekā mierīgas, lēnas smiltis."

Dzejniece godīgi atzīstas: „Kam gan patīk / drusku

asaras, /sāpes /un skrambas - - /...kas šķeļ viegli ādu, /bet

dvēselei neduras klāt" (74. lapp.)

Godīgumu un neviltotu patiesīgumu dzejniece prasa no

sevis un ikviena cilvēka. Melīga liekulība viņai ir pretīga.

Spēcīgi un izteiksmīgi dzejniece saka „Melnās avs lūgšanā":
„Es ticu

- / mēs esam svēti, / mīlēdami dziļākā grēkā, / bet

liekuļi kaili, /tikumā melodami." Arī šeit patiesa jūtu kvēle ir

tā, kas attaisno visu.

Vispār liekas, ka mūsu laikmets ar savu auksto, sauso un

intellektuālo mentalitāti dzejnieci atbaida. Dzejoļu ciklā

„Dziesmas saulei", kur saule pielīdzināta pašai dzīvībai

(piem., 27. lapp. v.c), jau pirmajā dzejolī tomēr ieskanas

drūms akords: „...man nav nekā, nekā... /kā vien manas

tukšās rokas / un izmisīgās slāpes /pēc saules" (23. lapp.),
un beigu dzejolī viņa saka: „saules vairs nav -/Nav kopš tās



70

dienas, /kad ticīgajiem/...pēkšņi atvērās acis... / Turkarājas
tikai spožums - / spožums ar dīvainu aukstu, / ņirbīgu

gaismu... /nedzīvu gaismu -/mirušo sauli.
"

(29. lapp.) Tas

ir aukstais un nežēlīgais intellekts, „zinātniskā pieeja"
pasaulei, kas nogalinājusi to sauli, kas ir siltuma un dzīvības

avots.

Tāpat mūslaiku baigums, nedrošība, atomiznīcības

draudi atspoguļojas „Atomlaikmeta balādē". Šeit garākā dzie-

dājumā ir fantastiska simbolika, kur Hercogiene varētu būt

pati apdraudētā dzīve, viss dzīvības skaistums un prieks.
Šodien tas ir vēl pie mums, bet rit var jau nebūt. Tādēļ ik

mirklis jātver un jāizbauda. Šis būtu iespaidīgs dzejolis, ja
vien tā uzbūve, ritms un pat stils pārāk neatgādinātu Ērika

Adamsona paņēmienus. Citos dzejoļos Vīksna vairāk ir viņa

pati.

Ingrida Vīksna dzejo visumā brīvos pantos, kas labi

sakļaujas ar dzejoļu izjūtu un saturu. Diezgan bieži dzejniece
lieto ari atskaņas. Reizēm gan atskaņoti pārāk pierasti vārdi,

un šķiet, ka varbūt labāk tad būtu bijis iztikt pavisam bez

atskaņām. Visvairāk tomēr dzejniece iemīļojusi gan atsevišķu
vārdu, gan veselu dzejas rindu atkārtojumus - ar un bez

variācijām. Tas no jauna raksturo Vīksnu kā emocionālu

dzejnieci, joatkārtojums palaikam kalpo jūtu pasvītrojumam,

ieviļņojumam, kāpinājumam.

ASTRIDE IVASKA ZIEMAS TIESA.

DZEJOLI 1965-1967
>

Apgāds Upeskalns, 1968.

DVM, 1969. Nr.4

īstas dzejas pazīme ir spēja sakustināt lasītāju jūtu ieviļ-

ņojumam, bet pār visām lietām gaišredzei, saskarei ar pārper-

sonīgo, it kā netveramo, ikdienas acīm neredzamo un tomēr
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dziļāko reālitāti, kas ir ap mums, pāri mums, kas mūs ietver

sevi un no kuras neizbēgt.
Astrides Ivaskas dzeja irpirmām kārtām tieši šīs saskares

dzeja. Kontakts, būtisks tuvums, tīra un tieša intuīcija par

realitātēm, kas slēptas aiz ārējo lietu pasaules, ir - manuprāt -

viņas dzejas raksturīgākā pazīme. Ir zīmīgi, ka Ivaskai ļoti
daudzi dzejoļi rakstīti „tu" vai „mēs" formā. Trešās personas

formā - „viņš", „tas" ietur distanci, norāda uz kaut ko ārpus

savstarpējas tuvības loka; „es" ir izolētības un vientulības

vārds, bet „tu" un „mēs" ir kontakta, personīga dialoga
forma. Taču Ivaska pavisam reti ar „tu" uzrunā kādu perso-

nu! Viņa ar „tu" uzrunā kaut ko citu. Reizēm nav īstas

drošības, kas īsti ir šis „tu" - vai pareizāk sakot - tas grūti
vārdā nosaucams. Ja viņa ar „tu" uzrunā dzeltenu ziemas

vakaru vai rudeni, vai sīku, sārtu gandreni logā, vai Lietus

karali, vai vēl ko citu, tad jaušam, ka tie tikai simboli, caur

kuriem dzejniece tuvībā saskaras ar kādu daudz dziļāku un

būtiskāku īstenību.

Kādā dzejolī Ivaska saka, ka dzejolis nozīmējot visu un

neko, katrs to varot tulkot pēc sava prāta (27. lapp.). Tā ir

dziļa un dzīva patiesība. Dzeja liek lasītājā rosīties viņa paša

izjūtām, viņa paša dzīves un pasaules skatījumam un

tulkojumam. Ja tas notiek - dzeja nozīmē visu, ja ne - tā

nenozīmē neko.

Un tā manā uztverē vispirms „tu" Ivaskas dzejā ir lietots

dialogā ar savu dzimto zemi, kurā nesaraujami sakņojas

dzejnieces izcelsme un piederība. Ari „mana valoda" Ivaskai

ir „tu" un iederas tai pašā plāksnē.
Bet ir atšķirība savas dzimtās zemes tuvuma pārdzīvoju-

mā starp Ivasku un citiem dzejniekiem, kas ari izjutuši lielo

lūzumu, pēkšņo atšķirtību un dzīvi tālumā un svešumā. Šo

pēdējo dzejnieku dzeju bieži raksturo divi skaidri saskatāmi

motīvi: tīri latviskais, sakņaini senais un pašreizējais, mo-

dernais", kas abi vai nu savijas kopā, vai nomainās viens aiz

otra, vai pat it kā vienlaicīgi spīd viens otram cauri. Ivaskai

šādu divu motīvu nav. Viņa it kā gājusi vēl soli tālāk. Mazā

zeme patālā ziemeļu pusē, ko viņa nemēdz saukt pat vārdā,
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Ivaskas dzejā kļuvusi kāda pārlaicīga un mūžam esoša

reālitāte, tā ir tepat ap viņu, tā ir „tu", ar ko dzejniece ik bridi

var sarunāties ārpus laika un telpas.
Bet „tu" uzruna dzejniecei nerobežojas tikai ar šo vienu

šauro un dārgo zemes stūri. Drīzāk šķiet, ka šis kontakts,

pieaugdams spēkā un zarodamies plašumā, ir licis dzejniecei

pacelties arī līdz saskarei ar pašas dzīvības īslaicīgo brīnumu,

ar nāves noslēpumu, ar visas pasaules „baismas un maigu-
ma" mistēriju (77. lapp.).

Šajā Ivaskas saskarē arpārlaicīgām un mūžīgām realitātēm

tomēr nav nekā prātnieciska un abstrakta: pavisam konkrētas,

sīkas un ikdienišķas lietas ir tās, kas Ivaskas dzejā ļauj

netveramo it kā sataustīt gandrīz vai elpu aizraujošā tuvībā.

Ivaskas salīdzinājumi ar ikdienas lietām tādēļ reizēm ir

ārkārtīgi svaigi, negaidīti un emocionāli iedarbīgi. Tā 11.

lapp. ir šādas rindas: „Un lēnām kā liekņā iemīta kumeļa pēda

/ pielīstu mīlestības..." Dzejolī 71. lapp., kas dzīves un

nāves jausmu pilns, dzejniece saka:
„...

Visu tu mani velc, //

it kā vilktu galdautu /ar visu, kas uz tā..." Šādi neparasti,

svaigi salīdzinājumi ir vēl citur.

Tikpat zīmīgs Astrides Ivaskas dzejā ir absolūts patosa

un sentimenta trūkums - te valda it kā vēsa, intellektuāla

lietišķība, bet taisni šī lietišķība, šī ikdienas konkrētība ir tā,

kas daudz dzejoļus piesātina gandrīz vai ar eksplozīvu spēku.
Tāds ir kaut vai dzejolis 13. lapp. „Blaumanis mira Somi-

jā...". Ne ar vienu vienīgu pušplēstu vārdu nepieminot,

dzejniece šajā dzejolī skar kaut ko ļoti būtisku un ļoti sāpīgu

ari mūsu tagadnes situācijā, pat vispār cilvēka situācijā.

Dzejnieces visbiežāk lietotie priekšstati visādās niansēs ir

ziemeļlauki, vispār ziema, sniegs un snigšana, kas lielos

vilcienos savā simbolikā liek atcerēties Raiņa „zj/j stikli, zaļi
ledi...". Ari Ivaska kādā dzejolī piemin ledu un princesi
stikla šķirstā (22. lapp.). Vēl viņas iemīļoti simboli ir ūdeņi -

kustīgais, dzīvais elements, vilcieni - viss tālais, garām un

projām slīdošais, un - sevišķi grāmatas pēdējā daļā - univer-

sālā pārlaicībā paceltais rudens, šis „tu", kas dzejnieces iztēlē

tik konkrēts, ka atgādina dzīvu būtni, tik tuvs, ka vienmēr
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jūtams blakus, tas nāk viņai pretī, tas apstājas aiz loga un

gaida - tas ir pilns noslēpumaina skaistuma, baismas,

maiguma un apskaidrības...

***

Ivaskas dzejoļi visumā ļoti īsi, daži pat miniatūras, 3 -4

rindu gari, un var tikai apbrīnot, cik daudz tajos ietverts, cik

ekspresīvi un koncentrēti dzejniece prot izteikties. Formas un

rituma ziņā liela brīvība. Sur tur vērojama arī tieksme

atsevišķus dzejoļus veidot dažādās grafiskās figūrās. Tā kā

mūslaiku dzeja - pretstatā tautas dzejai senlaikos - nav

tverama tikai akustiski, t.i., klausoties, bet lielā mērā arī

optiski, jo dzeju visvairāk jau lasām, tad pret dažādiem

grafiskiem dzejas rindu veidojumiem principā nav ko iebilst,

kamēr vien tie neaiziet bezjēdzībā un gluži ārējā ākstībā.

Dažādas grafiskas figūras daudzreiz palīdz organizēt dzejas
tēlainību, palīdz ari uztvert dzejoļa saturu: izdalot atsevišķā
rindā vai pretstatot, vai vēl citādi redzamā veidā parādot

svarīgākos vārdus, vieglāk uztverams ari tas, ko dzejnieks

grib teikt.

Mazāk viegli man pieņemt interpunkcijas atmešanu dzejā,
ko ari Ivaska dažkārt darījusi (32. lapp., 34., 42., 59. v.c).
Ari interpunkcija taču kalpo uzrakstīto vai iespiesto vārdu

sakarīgai un skaidrai sagrupēšanai, līdz ar to pareizai izlasīša-

nai un saprašanai. Prozā interpunkcija ir absolūti nepiecieša-
ma, lai nerastos pilnīgs chaoss. Dzejā vairāk vai mazāk

palīdz vārdu un vārdkopu apvienojums atsevišķās rindās un

sakārtojums pantos. Tomēr arī rindu vidū un starp atse-

višķām rindām trūkstot jebkādām pieturzīmēm, viegli rodas

nevajadzīgas neskaidrības, pat grūtības uztvert dzejoļa

kopsakarību. Tas manāms ari dažos Ivaskas „bezpieturzīm-

ju" dzejoļos, kaut citādi viņas dzejoļi ļoti skaidri. Grūti

saprotama ari pati principiālā nekonsekvence ne tikai Ivas-

kas, bet arī citu tagadējo dzejnieku dzejā: kāpēc daļa dzejoļu
rakstīti ar, bet pēkšņi citi bez jebkādām pieturzīmēm? Ja jau

principi, tad principi!
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Šīs tomēr ir tikai piezīmes starp citu. Būtība tas nekāda

ziņā neskar Ivaskas dzejas māksliniecisko vērtību.

AINAS KRAUJIETES DZEJA

DVM, 1969. Nr.s

Aina Kraujiete mani vienmēr fascinējusi. Tomēr par

viņas dzeju grūtāk nekā par daža citadzejnieka dzeju pateikt -

kas īsti ir šīs dzejas īpatais pievilcības spēks. Katrā ziņā Aina

Kraujiete nav dzejniece, kas varētu iemantot plašu lasītāju

pulku. Tas tādēļ, ka viņas dzeja prasa „ielasīšanos", pat
zināmu piepūli, lai izlauztos cauri tās gleznu un asociāciju

režģiem, lai it kā atsegtu plīvuru pēc plīvura, vai ari lai it kā

pēc gājiena pa līkloču sānceļiem beidzot tīrs un dzidrs

atklātos dzejoļa būtiskais kodols. Bet tikko tas atklājies,

dzejolis sāk it kā starot ar neatvairāmu burvību.

Lielos vilcienos gribētos teikt, ka Aina Kraujiete ir

gleznotāja dzejā. Apbalvota ar ļoti izteiktu krāsu izjūtu un

gleznieciski ļoti vērīgu aci, viņa prot uzburt filigrāni izzīmē-

tas, smalkām noskaņām pilnas dzejas ainiņas. Tajās nav

meklējama nekāda īpaša apslēpta simbolika, tās ir tikai tiešs

un ārkārtīgi jūtīgs reaģējums uz novērotovai nejauši ieraudzī-

to, un šis reaģējums ir reizē dzidri intellektuāls, bet reizē ari

smalki emocionāls.

Ir zīmīgi, ka daudzreiz pilnīgi konkrēti ārpasaules notiku-

mi, piedzīvojumi vai vērojumi ir par pamatu Kraujietes
dzejoļiem, kuros attiecīgie iespaidi, domu ierosmes un no-

skaņas pārkausētas, attīrītas un noslīpētas tik rūpīgi, ka viss

dzejolis bieži atgādina it kā drusku neparastu, daudzplākšņai-
ni vizmojošu dārgakmeni vai krāsainu mozaīku. Arī

dzejniece pati daudzus savus dzejoļus sauc par mozaīkām vai

miniatūrām.

No dzejas formas viedokļa interesanti ir tas, ka diezgan
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bieži dzejniece visu dzejoli, vai vismaz garus dzejas posmus,

veido ar vienu vienīgu, plaši izvērstu un krietni sarežģītu, pie
tam stilistiski salauzītu teikumu, t.i., teikuma loģiskos

posmus viņa pāršķeļ, sadala un negaidīti pārnes nākošajā

dzejas rindā. Šis paņēmiens izceļ dzejoli kā veselu vienību,

tomēr reizē parāda, cik tas daudzzarains un komplicēts.

Dzejoļa kulminācija, svarīgākā puante parasti atvirzīta pašās

dzejoļa beigās. Daudzplākšņainais un līkumotais gleznas,

vērojuma vai apceres risinājums raibā un stilizēti ķeburainā
teikumā lēnām un bez steigas, tomēr bez smaguma, drīzāk

gandrīz ēteriskā garīgumā izgaismo dzejoli no visām pusēm

un kāpina tā noskaņu un izjūtu līdz nobeigumam, kas tad

izskan ar kādu nozīmīgu vārdu, kādu īpašu krāsu vai kādu

domu kā skaists, visu dzejoļa jēgu atrisinātājs beigu akords.

Kraujietes dzejoļu smalko daiļumu ceļ ari neuzkrītoši

izrotājumi ar pašas valodas skaņām: itin bieži pavīd kāda

aliterācija vai asonance, tāpat atskaņas nebūt nav tik retas

Kraujietes dzejā, kā tas, pavirši lasot, izliekas. Bet šie skaņu

rotājumi parasti ir smalkjūtīgi aizplīvuroti, tie nav simtpro-

centīgi pareizi", tāpēc tie nesitas ausīs skaļi un uzbāzīgi,
tomēr - kaut tikko pamanāmi - piešķir dzejai patīkamu

daiļskanību.
No visām krāsām Kraujietei vismīļākā un visbiežāk

lietotā ir zaļā. Šī krāsa viņas dzejā nav gluži bez kādas

simbolikas. Zaļš ir dzīvības, laimes, pilnības, „paradīzes"
krāsa. Kraujietes dzejā asi izcelta pilsētas, vispār modernās

dzīves bālasinīgā, skumjā, visa neīstā un mākslotā

nospiedīgais un dvēseli smacētājs gars. Pilsētnieka dvēsele -

kā dzejniece saka - dzīvo mūžīgā „zaļuma badā".

Ja Ainas Kraujietes pirmajā dzeju krājumā £"5 esmu

vasara šis košais, zaļais gadalaiks pārstāv agras jaunības,
dzimtenes, bezrūpīgas laimes un pilnības izjūtu, tad viņas

otrajā krājumā No aizpirktās paradīzes - zaļuma alkas vairāk

ir vispārīgas alkas pēc dabiskas dzīves, pēc nemākslotas,

harmoniskas saskaņas un saskares ar zemi un visu dabu. Šīs

alkas ir pretstatā pilsētas izolētībai, garīgai nabadzībai un

tukšumam, ko nevar aizpildīt un remdēt par naudu pērkami
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māņu prieki, ne arī uzpūsts, šķietami jautrs skaļums vai

vizuļojoša ārišķība.

Zaļais Kraujietes dzejā ir pretstats ari iznīcībai, nāvei,

putekļiem un pīšļiem. Ne katedrāles, ne kapu akmeņi un

plāksnes, ne vareni pieminekļi, kas celti mirušo nemirstībai,

nespēj nīcību pārvarēt. To spēj vienīgi pati mūžīgā daba, zāle

un augi, kas dīgstot un zaļojot ik gadu vienmēr no jauna
liecina par īsto nemirstību.

Vispār apceres motīvi, mūžības jautājumi, ko bez

patētiska smaguma, drīzāk ar skumju apskaidrību dzejniece
skar un izrisina parallēli vietu, lietu vai notikumu gleznveidī-

giem apdzejojumiem, tiešāk un biežāk parādās Ainas Kraujie-
tes otrajā dzeju krājumā, kamēr pirmajā vairāk dominē tikai

apburoši smalki veidotas un noskaņām bagātas glezniņas.
Gribētos bez tam atzīmēt, ka dzejnieces otrajā krājumā

manāmaari diezgan izteikta tieksme uz garākiem, balādiski

noslēpumainiem vai pasakainiem dzejojumiem. Te pieminā-
mas kaut vai „Mistērijas ap namu dārzā" un rinda dzejoļu

grāmatas pēdējā nodaļā „Varbūtības".

Aina Kraujiete katrā ziņā ir dzejniece ar ļoti īpatnēju un

atšķirīgu talantu. Par dzejnieces rosību liecina jaunas dzejas,
ko diezgan bieži manām gan periodikā, gan dzirdam rakstnie-

ku cēlienos. Būtu patiess prieks sagaidīt atkal kādu jaunu
Ainas Kraujietes dzeju krājumu.

JONĀSS MIESNIEKS KLAUCĒNU KUN-

DZENES MEITA

Sēļzemnieka apgāds, 1968.

Latvija Amerikā, 5.11.69.

Jonāsa Miesnieka jaunais romāns Klaucēnu kundzenes

meita ietver sevī tik plašu vielu, ka īstenībā tās pietiktu
vairākiem romāniem. Šī darba centrā ir Konstance, Klaucēnu
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saimnieku vecākā meita, ko iepazīstam no agras jaunības līdz

pat nāvei. Konstances tēls ir tas, kas saturkopā visu plašo un

krāsaino romāna personāžu un arī garo laika sprīdi: romāns

sākas tad, kad muižnieki vēl ir noteicēji Latvijā, un beidzas

mūsu dienās, kad pēdējā kara viesuļi tik daudz latviešu

nežēlīgi aizrāva prom no savas zemes un sapostīja dzīvi ari

Latvijā.
Romāna skaistākā un rūpīgāk izstrādātā daļa ir senākie

laiki. Jau no paša sākuma rakstnieks ieved mūs ne tikai

meistariski tēlotajā Piebalgas dabas īpatnējā skaistumā, bet arī

tajā sendienu vidē, kad latvieši ar savai tautai zīmīgu

sīkstumu, neatlaidību un centību, izturot un pārvarot smagu

darbu kalnus, negaidītas grūtības un likteņa sitienus - lēnām

un mērķtiecīgi „sitās uz augšu".
Kaut šo centības garu un sīksto izturību redzam daudzos

romāna ļaudīs, sākot jau ar iespaidīgi tēloto kalējdēlu, vēlāko

dzirnavnieku un Konstances vīru Kārli Kraušānu, taču

visspilgtāk šinī ziņā izceļas Konstance pati. Viņas raksturā

un dzīves tvērumā rakstniekam izdevies ielikt kaut ko tik

īpatnēji latvisku, ka grūti būs mūsu literātūrā atrast viņai
līdzinieci. Šis tipiski latviskais - manuprāt - ir Konstances

spēja līdzsvarot prātu ar jūtām, prasme sevi apvaldīt,

nepārsteigties un vienmēr rīkoties ar skaidri apzinātu

mērķtiecību. Tas nebūt nenozīmē, ka Konstance būtu „auksta

aprēķinātāja", taisni otrādi: viņas dvēselē bangojas asi jūtu
konflikti. Atkarības, atstumtības, pazemojuma un līdz ar to

naida jūtas viņā saceļas pret savu vīru, kas gan citādi ir

spējīgs, uzņēmīgs un ar plašu vērienu, bet kas mājā un

laulības dzīvē izrādās egoists un despots. Blakus šīm jūtām
Konstance pārdzīvo pieķērīgu un ilgstošu mīlestību pret

maigo un kluso (literāri gan pabālo) Ati Dzegūzi. Konstance

tomēr ir tik stipra, ka spēj savaldīties un līdzsvaroties šajās

jūtu sadursmēs. Viņa zina - ja viņa nesavaldīgi ļautos emociju

impulsiem - „tas būtu kā krist pašai savās acīs". (110. lapp.)
Un ja viņa vēlāk tomēr kļūst ar Dzegūzi tuvāka un beidzot

paliek ar viņu kopā uz visu mūžu, tas tikai norāda, cik

Konstances jūtas pastāvīgas, īstas un dziļas.
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Konstances mērķtiecība jau no agras jaunības visredza-

mākā viņas tieksmē pēc turības, pēc mantas un naudas.

Konstance apzinās dzīves nestabilitāti, viņa ir mūžam norū-

pējusies par nākotnes drošību, un materiālā«labklājība viņai ir

skaidri apzināts līdzeklis, ar ko vienīgo viņa cer sasniegt

personīgu neatkarību, brīvību un zināmu drošību pret
visādām nejaušībām.

Ar tik gudru tālredzību rīkoties un tā sevi apvaldīt neprot

ne Konstances vīrs, ne viņa saimnieciskais konkurents

Jēkulis, to neprata ari Leimaņu muižas īpašnieks latvietis

Šreiders - un vispār rakstnieks visumā vīriešus notēlojis

egoistiskākus un mazāk noturīgus. Jau Konstances dzimtajās

mājās ne viņas tēvs, bet māte - „kundzene Māra" - ir ar

spēcīgāku raksturu un noteicēja. Maz noturīgi un patīgi ir ari

Konstances brāļi (vecākais „aizslīd" vāciešos, otrs ir dzīves

baudītājs un „mūžīgais students"). Tāpat viņas pašas dēli

viegli un bezatbildīgi atraisās gan no mājas, gan dzimtās

puses. Meitas šai romānā vairāk iesakņojas, tās dziļāk pieķe-

ras gan saviem piederīgajiem, gan arī dzimtajai zemei, un

visvairāk to var teikt par Konstanci pašu: viņa jūt dziļas un

dzīvas saites ar visu savu plašo dzimtu un radiem. Viņa jūt

par savu pienākumu katru atbalstīt, pavērt ceļu, palīdzēt
grūtībās. Viņa ir kā centrs, kas satur kopā visas daudzās un

dažādās romāna personas - vai tie ir pieaugušie, vai bērni.

Savā zemē viņa laidusi tik stipras un dziļas saknes, ka no tās

viņu neizrauj ari svešu varu iebrukumi, kuros tiek izkliedēta

viņu dzimta. Konstances tēls romānā izceļas monumentāls un

viengabalains.

Šeit gribas atzīmēt, ka rakstnieks jauki attēlojis ari bērnus,

kas bieži literāros darbos iznāk pabāli, pieminēti tikai it kā

garām ejot.
Miesnieka stāstījums ir spriegs, koncentrēts, daudz vi-

ņam īsu, spirgtu teikumu. Šķiet, ka taisni šī iemesla dēļ rakst-

nieks pat atkāpjas no vienas otras parastas valodas normas.

Tā garākā „it kā" vai „nekā" vietā gandrīz konsekventi lietots

tikai „kā", piem,: „V/na kā (it kā) sevi nejuta" (2o2. lapp.);
„Blakus Gaujai kā (=it kā) rodas jauna upe" (180. lapp.);
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„Tas (krasts) bija lēzenāks kā (=nekā) pretējais"'(l42. lapp.);

„...
nomirs ātrāk kā (=nekā) viņa" (134. lapp.). Bieži tiek

izlaisti arī vārdiņi „ir", „bija" un līdzīgi.

Stāstījumu atdzīvina rakstnieka paņēmiens diezgan bieži

lietot jautājumus un atbildes. Tā, pieminot kalnus, viņš
raksta: „Kas aiz tiem? Viena mīkla." (174. lapp.), vai arī:

„Dzīves dzirnavas maļ. Ko tās izmals? Nē, to vēl nevar

pateikt" (207. lapp.) u.t.t.

lelasoties šis koncentrētais stils iepatīkas kā savdabīgs un

zīmīgs Jonāsam Miesniekam.

Svešāds un nelatvisks gan iedūrās ausīs pāris vietās

teiciens „naudu taisīt" - „naudas taisīšana". Latvieši mēdz

teikt: naudu raust, pelnīt, krāt, dzīties pēc naudas vai vēl

citādi. Nemēdzam arī jaunākos laikos teikt: „sāpes dēļ
mirušās meitiņas". Šis teiciens iesprucis divi lāgi. Bet būtībā

tie ir sīkumi.

Romāns Klaucēnu kundzenes meita sākas un plūst ar

ēpisku plašumu un daudz vietās ar drāmatisku spriegumu,
taču pašā beigu daļā tas šķiet sasteigts vai - pareizāk sakot -

nespēj vairs pilnīgi pārvaldīt un tēlaināk parādīt pārāk plašo
vielu: I Pasaules karu, Latvijas brīvvalsts laiku un arī II

Pasaules kara notikumus un baigās sekas - grūti uzceltās

dzīves sagraušanu un latviešu tautas ietriekšanu no jauna
atkarībā un nebrīvībā.

Un tomēr - pāri šīm drupām, kur sāpīgi jūtam it sevišķi

pašas Konstances grūto pūliņu un lielo sasniegumu

veltīgumu - staro ari kaut kas gaišs: Konstances rakstura un

viņas dzīves cilvēciskais lielums un vērtība.
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ZENTA LIEPA GAISMAS SIJĀTĀJS

Apgāds Upcskalns, 1969.

Laiks, 10.12.69.

Lirika - kā zināms - ir intimākais no visiem literātūras

veidiem, tāpēc ari visbūtiskāk un tiešāk atspoguļo kāda

dzejnieka personīgo pasaules, visas dzīves un sevis

redzējumu un pārdzīvojumu, t.i., atspoguļo šī dzejnieka

īpatnējo „skaņu un krāsu".

Uztaustīt, saklausīt dzejnieka īpatnību ir viena no lirikas

pievilcībām, jo patiesi ikkatra dzejnieka dzejā skan kas

atšķirīgs un citāds. Saprotams, ari katrs lasītājs - un tāpat

recenzents - daudz ko uztver individuāli, un tādēļ dažkārt šī

uztvere var nesakrist ar citu domām.

Manā uztverē Zentas Liepas jaunajā dzeju krājumā
Gaismas sijātājs skaidri samanāmi treji gara strāvojumi, kas,

krustodamies un saplūzdami, veido šai dzejniecei īpatnējo

dzejas pasauli. Šie trīs strāvojumi ir: romantisms, kristiān-

isms un nacionālisms, resp. dzejnieces latviskums.

Zentas Liepas romantisko stīgu raksturo vispirmā kārtā

spēcīga emocionalitāte, ilgu un sapņu pacēlums un novērtē-

jums augstāk par ikdienas reālo dzīvi. Sapnis viņai ir īstā

reālitāte (90. lapp.), sapnis ir ilgāks nekā dzīve, un tāpēc

sapnim var uzticēties vairāk nekā dzīvei (102. lapp.). Sakarā

ar ilgu un sapņu nostādījumu pirmajā vietā rodas distancēša-

nās no šodienas reālitātēm, to neievērošana, aiziešana no tām

prom. Ir zīmīgi, ka Zenta Liepa nekur savā dzejā nepieskaras
mūsu laikmeta īpatnībām, piem., pilsētu un technikas izraisī-

tajām parādībām, ne ari intellektuālismam, dzīves trauksmei,

šaubu un neziņas mulsumam. Viņas dzeja dzīvo un elpo it kā

citā laikā un citā pasaulē. Līdz ar pārējiem romantiķiem Zenta

Liepa mīl un apdzejo zvaigžņu mirgu, mēness pārzemīgo
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gaismu, mūziku, putnus, sveces, klusumu, gremdēšanos
savā dvēselē, mīlestībā.

Blakus romantisma pazīmēm Zentas Liepas dzejā nevar

gluži neievērot, ka viņā dzīvas irarī kristiānisma tradicijas:

Liepa ir viena no tiem ļoti retajiem mūsdienu dzejniekiem,
kas ar iejūtu dzejo par Ziemsvētku tēmāmun noskaņām; viņai
skaists dzejolis par Lieldienu rītu (100. lapp.). Katedrāles

viņā vēl izraisa svētuma pārdzīvojumu, un atgriešanās gaismā
pēc bēdu un nedienu grūtuma viņai ir itkā augšāmcelšanās no

mirušiem (56. lapp.).

Spilgti Zentas Liepas dzejā izceļas trešais motīvs - dziļi
latviskais pasaules skatījums un dabas tvērums, kas tik ļoti

radniecīgs tam, kāds parādās mūsu tautasdziesmās un

pasakās. Zentas Liepas dzejā - gluži tāpat kā tautasdziesmās -

ikdienas dzīve un daba pacelta kādā poētiski aistētiskā

plāksnē, un - gluži kā tautasdziesmās - sīkās ikdienas lietas,

bet it sevišķi visa daba mirdz un zaigo zelta, sudraba un

dzidra dzintara krāsās. Viņas dzejā netrūkst ne sidrabotu

bērzu birztalu, ne vizmainu ūdeņu, ne baltu ievu un tumšo

egļu, ne bišu, ne medus un rudzu maizes, ne lakstīgalu...

Tāpat viņas dzejā sastopam mūsu folklorā iemīļoto bāra

bērnu (25. lapp.), un teiku motīvs par nogrimušām pilīm,

pilnām senu dārgumu, skaistā variantā it kā atbalsojas

izjustajā dzejolī „Nogrimušais Staburags" (94. lapp.). „Dai-

niskas" asociācijas vispār daudz vietās, kaut vai veltījumā
Karolai Dālei (96. lapp.) ar saules dārziem un rožu šķīšanu
vai grāmatas pēdējā dzejolī ar smildziņas ziedēšanu (104.

lapp.).
Te tomērjāatzīmē viens: musu tautasdziesmas ir bezper-

soniska dzeja, bet Zentai Liepai tautasdziesmām radniecīgie
priekšstati kalpo ļoti personīgu pārdzīvojumu izteikšanai, šīs

folkloras reminiscences ir būtiska sastāvdaļa viņas latvisku-

mā.

Mūsu dainu un pasaku aistētiskais skaistums, dzidrais

vieglums un gaišums apvienojumā ar dzejnieces romantiska-

jām tendencēm ir radījis kādu īpatnēju rezultātu: pretstatā

pasaules romantiķu parasti nakšņainajai, krēslaina un skumja
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nemiera noskaņai un smeldzošām ilgām - Zentas Liepas
romantisms staro dzintarainā gaismā. Tas ir dzidrs, tīrs,

pilns vieglu un gaišu rīta jausmu, putnu atmošanās, vēju

spirgtuma, ziedu atvēršanās, rasas mirdzēšanas, saules, mē-

ness un zvaigžņu gaismas sijājuma. Pat dzejnieces skumjās
vēsmo it kā klusa apskaidrība, pazemība un miers. Šķiet, ka

visu pasauli, visu savu dzīvošanu un savu mīlestību dzejnie-
ce pārdzīvo kā bezgalīgu, apgarotu skaistumu.

Zenta Liepa nav eksperimentētāja un jaunu dzejas formu

neparasta satura meklētāja. Savas noskaņas, izjūtas un

pārdzīvojumus viņa izteic vienkārši un neviltoti ar savai

būtībai raksturīgu it kā sapņainu jūsmu. Z.Liepas dzejoļu
ritums ir nesteidzīgs, emocionāli šūpojošs. Viņa mīl vārdu

vai strofu atkārtojumus vai variējumus jūtu pastiprinājumam
un paildzinājumam. Gaismas sijātājā - salīdzinot ar agrākiem
Zentas Liepas dzeju krājumiem -atkārtojumu tomērmazāk,

un tas ir labi, jo pārmērīgs dzejoļa palēninājums nevienmēr

dod vēlamo rezultātu.

Dzeju krājumam Gaismas sijātājs ir ļoti skaists Edm.

Liepiņa grafiskais iekārtojums: vāks gaišzilā un zeltā, kas

saskan ar dzejoļu kopnoskaņu, un katrai no septiņām

nodaļām sākumā izteiksmīgs, saturam atbilstošs ornaments

latviskā stilā.

DZIDRA ZEBERIŅA KADESMAZA

BIJU

Apgāds Grāmatu Draugs, 1969.

Latvija Amerikā, 13.12.69.

JaunāDzidras Zeberiņas grāmata par savu bērnību ir vērā

ņemams notikums šīs nozares rakstniecībā. Latviešu literātū-

rā bērnības tēlojumus kā īpašu literatūras veidu nodibināja
Doku Atis, tam piegriezušies vairāki mūsu rakstnieki, bet īsti
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„klasiskā", literāri augstvērtīgā līmenī to pacēluši Jaunsudra-

biņš un Brigadere. Pēc tam ilgus gadus šis žanrs bija tik pat

kā apklusis. Tad 1956. gadā iznāca Klīdzēja ļoti jaukais
bērnudienu romāns Cilvēka bērns, bet tad atkal iestājās
klusums.

Nu Dzidra Zeberiņa, uzrādīdama neapšaubāmu talantu šai

nozarē, ir spērusi jaunu, drošu soli uz priekšu.
Tomēr - pirms sāku apskatīt šīs grāmatas nozīmību un

saturu - daži vārdi jāsaka par autores valodu, resp. stilu.

Ja šajā grāmatā Zeberiņa lieto dažus tagad „neliterārus"

vārdus, piem., „knapi", „dikti", „lūrēt", „šķēres"..., tad to

var attaisnot, pieņemot, ka autore šādus vārdus lietojusi ar

apzinātu nolūku piešķirt tēlojumam savu bērnudienu koloritu:

acīmredzot, tādi vārdi sarunvalodā bija parasti gan autores

mājā, gan sabiedrībā.

Vairāk traucēkāds cits vērojums: itin pabieži kaut kā sa-

mākslota vārdu seka dažos teikumos. Tā, starp citu, it sevišķi

verbs visādās tā formās palaikam atbīdīts teikuma beigās,
kas skan kaut kā neveikli, nelatviski. Pāris paraugu: „Tāda

kā jaunkundzes balss būtu"; „Kālab viņas tik bargas
izskatās?" „Pucs grib vasaru Daudās pavadīt" u.t.t. Pat grā-

matas nosaukums Kad es maza biju - pēc manas valodiskās

izjūtas - skanētu dabiskāk - „Kad es biju maza". Ne gluži
skaidra autorei ari,jeb" un „vai" lietojumu atšķirība.

Šķiet, dažreiz būtu bijis ari lietderīgāk atdalīt atsevišķus
teikumus ar punktu vai citu attiecīgi piemērotu pieturzīmi,
nevis virknēt tos vienu aiz otra, starpā liekot tikai kommatus.

Piem.: skolotāja - to laimi - slima, kaut viņa il-

gi slimotu, mums ļauj zīmēt vai pirmdienai stundas gatavot".

Atdalot patstāvīgos teikumus pilnīgāk, šādi teikumi būtu

vieglāk pārskatāmi un uztverami, it sevišķi jau nu jaunākās
paaudzes lasītājiem.

Citādi Zeberiņas stāstījums raits, dzīvs, koncentrēts.

Katrā ziņā jāatzīst, ka Zeberiņa ar šo savu bērnības

atmiņu grāmatu tomēr ienesusi tieši šajā literātūras laukā

daudz jauna, nebijuša. Viņa ir pirmā, kas attēlo bērna dzīvi

Latvijas brīvvalsts laikā; viņa pirmā attēlo pilsētas bērnu; viņa
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pirmā attēlo bērnu, kas aug ļoti turīgos apstākļos. Tie visi ir

gluži jauni aspekti pretstatā mūsu līdzšinējiem bērnības

tēlojumiem latviešu literātūrā, kas bez izņēmuma attiecas uz

lauku bērniem, pie tam tādiem, kas auguši vairāk vai mazāk

trūcīgos apstākļos. Tās ir it kā divas gluži atšķirīgas pasau-

les. Un tomērDzidras Zeberiņas grāmata nav mūsu bērnudie-

nu literātūrā „nokritusi kā no zila gaisa". Tajā jūtam organis-
ku kontinuitāti, kas Zeberiņas bērnību saista ar agrākajiem
laikiem, jūtam it kā visas latviešu tautas kāpienu no agrākā
trūkuma un grūtībām uz pārticību un turību. Pēc krustmātes

stāstiem meitene uzzina, ka arī viņas vectēvs bijis vienkāršs,

trūcīgs rentnieks uz laukiem ar prāvu bērnu pulku un grūtu
dzīvi. Bet visi bērni, būdami gaišām galvām, strādīgi, izturīgi

un uzņēmīgi, arī ar specifiskām dotībām un interesēm - ir

strauji kāpuši uz augšu un vienas paaudzes laikā sasnieguši

labklājības kalngalus Latvijas brīvvalstī.

„Kā tev trūkst?" ir jautājums, kas bieži jādzird meitenei,

kad viņa ir neapmierināta, sapīkusi vai sabēdājusies.
Bērnudienu tēlojumos gaiši izceļas tā patiesība, ka bērnam

- vienalga, kādos apstākļos tas aug - netrūkst ne savu īpašu

prieku, ne bēdu. Bērna priekiem un bēdām pie tam reti ir

sakars ar pieaugušo priekiem un bēdām, jo bērna pasaule ir

pasaule par sevi. Bērnam ir arī sava īpatnēja loģika, savi

interesanti vērojumi un vērtējumi, kas atšķiras no pieaugušo
domāšanas veida.

Zeberiņa šo īpatnējo bērna pasauli, bērna domāšanu,

vērojumus, vērtējumus, kā ari dažādos jūtu pārdzīvojumus -

priekus un bēdas
- māk attēlot ar brīnišķīgu iejūtu un gaišu

humoru. Pie tam, no bērna viedokļa izejot, viņa viscaur

raksta ar neviltotu nopietnību, ar pārliecību, ka pieaugušie
bieži nekā nesaprot (kas daudzreiz irarī taisnība!).

Zeberiņas tēlojumos tomēr - manā uztverē - par minušu

jāuzskata autores paņēmiens, ka mazās Dzidras piedzīvojumi
un pārdzīvojumi tēloti, kad meitene ļoti dažādos vecumos: no

ļoti agras bērnības atmiņu drumslām līdz pat jau vēlākiem

skolas gadiem, kad meitene varētu būt vai nu tuvu, vai jau

zemākajos padsmitnieces gados. Bērna pieaugšana nav rādīta
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pakāpeniskā laika secībā (kā, piem., Brigadere dara ar savu

Anneli), bet dažādu vecumu atmiņas visā grāmatā un pat at-

sevišķos stāstos mainās un jaucas, vadoties no tematiskām

asociācijām. Šis varētu būt iemesls, kāpēc meitene Dzidra kā

literārs tēls ir neskaidrāka, mazāk uzskatāma nekā, piem.,

Jaunsudrabiņa Jancis vai Brigaderes Annele, vai arī Klīdzēja
mazais Boņs. Literāri krāsaināk izceļas dažas citas grāmatas

personas: gan meitenes tiešie tuvinieki, gan ļaudis, ar kuriem

tai cita veida saskare. Arjo lielu sirsnību un mīlestību attēlota

krustmāte, kas meitenei bijusi savā ziņā tuvāka nekā vecāki.

Daudziem grāmatas raksturiem piešķirta laba deva silta un

labsirdīga humora, piem., dažai no Jaunkundzēm", kalponei
Valeriānai v.c.

Bērna izjūtu skālai raksturīga arī pieķeršanās kādiem

dzīvniekiem. Mazajai meitenei mīļas ir jūras cūciņas, bet jo

sevišķi suņi Bonza un Džipsis ģimenes lauku īpašumā pie

Siguldas. Aizgrābīga, dziļi un patiesi pārdzīvota un reizē -

gan tikai no pieaugušo viedokļa - viegla humora apdvesta ir

meitenes lūgšana Dievam pēc tam, kad skolotāja klasē pasa-

ka, ka suņiem nav dvēseles.

Vispār Zeberiņas grāmatā daudz humorīgu notikumu,

piedzīvojumu, ari pašu bērnu palaidnīgu izdarību, kas tomēr

nav ļauni domātas.

Grāmatai cauri strāvo gaiša un silta pieķeršanās dzīvei un

liela mīlestība pret savu skaisto dzimteni viņas augšupejā.
Nekur tas nav teikts klaji un tieši, bet izjūtams gan tēlojumā

par skaisto Siguldas īpašumu, par Jāņu svinēšanu, par Ķe-
meru peldvietu, kur purvainā un brikšņainā vietā kā brīnums

izaug grezna viesnīca, par pastaigu Rīgas ielās 18. novemb-

rī.

Grāmatai vijas cauri ari kāda skaista ideja: neviltotības un

dabiskuma alkas. Kad meitene vēro pārspīlētās, samākslotās,

iedomīgās un liekulīgās dāmas, kas apgrozās viņas vecāku

mājās gan dāmu kafijās, gan ballēs, viņa spriež: ,Jcālab dažas

sievietes ir tikai sievietes vien, bet citas, kā raganu noburtas,

pārvēršas par dāmām? Vai kāds ari mani noburs un

piespiedīs būt dāmai? - Nekad, nekad, nekad!"
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Uz bieži dzirdēto, it kā nosodošo jautājumu: „Kas no

tevis iznāks?"- autore poētiski iekrāsotajā beigu tēlojumā dod

īsu atbildi: „Cilvēks, lūk kas."

Dzidras Zeberiņas grāmata patiks un daudz dos ne tikai

lielākiem bērniem, bet ari pieaugušie to lasīs ar patiesu

prieku. Grāmata ir liela, skaista formāta ar Vijas Lusebrinkas

grafisko ietērpu un daudz ilustrācijām - īpatnējām,

neparastām, smagnējām - bet par tām lai spriež speciālisti.

ALEKSANDRS TOMSENS CILVĒCĪBAS

VĀRDĀ

Apgāds Daugavas Vanags, 1969.

Ar autoraatļauju tulkojusi Silvija Ancāne.

Latvija Amerikā, 17.12.69.

Tagad ari latviešu valodā iznācis vairākās citās valodās

tulkotais populārā dāņu Sarkanā Krusta ārsta Aleksandra

Tomsena atmiņu dokumentējums par piedzīvoto, pārdzīvoto
un redzēto Padomju Savienībā, kur šis ārsts pavadījis

apcietinājumā un dažādās vergu nometnēs desmit gadus.
Latviešu lasītājam šī grāmata var būt jo tuva un interesanta

divu iemeslu dēļ: pirmkārt, Tomsena nebrīvības līdzgaitniece

Sibirijā un viņa vēlākā sieva ir latviete - ārste Olite Priede.

Ari viņa sodīta ar izsūtījumu uz Sibīrijas darbu nometnēm.

Tomsens Oliti Priedi satiek Predšachtnajas nometnē netālu no

Vorkutas, kur abu starpā rodas dziļas simpātijas, vienreizēji

stipra un īsta mīlestība. Grāmatas beigu daļā ietilpinātas ari

pašas Olites Priedes datētas piezīmes par viņas Sibirijas

gaitām -satricinošie piedzīvojumi, it sevišķi par nežēlībām,

kas jāpiedzīvo gūsteknēm, kad viņām piedzimst bērni.

Otrkārt, šī grāmata būtu jāizlasa katram latvietim jau tādēļ
vien, ka taisni Baltijas tautu piederīgie piedzīvojuši baigo

izsūtījumu vergu darbos ārkārtīgi lielā skaitā, t.i., ja rēķina
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procentos no mūsu iedzīvotāju skaita salīdzinājumā ar citām

tautām.

Tomsens 75.lapp. raksta: „Visļaunāk klājies gūstekņiem
no Baltijas valstīm. NKVD neatzīst, ka tās bijušas neatkarī-

gas valstis: šo zemju nelaimīgos pilsoņus bez izšķirības tiesā

pēcpadomju likumiem un padomju paragrāfiem". Vispār 58.

paragrāfa 1-a punkts par valsts nodevību - kā Tomsens

liecina - „piemērots lielam vairumam Rietumukrainas (pirms
1939. gada poļu teritorijā), Baltkrievijas rietuma apgabala

(arī agrākā poļu teritorijā) un Baltijas valstu: Lietuvas,

Latvijas un Igaunijas iedzīvotājiem". (114. lapp.)
Lasot šo grāmatu, mums atklājas kaut cik uzskatāmāk un

apjēdzamāk, kāds liktenis sagaidījis tos nelaimīgos, ko krievi

veselām vagonu kravām plānveidīgi apcietināja un aizveda

no mūsu zemes, tāpat - kas sagaidīja latviešu karavīrus, kas

krita krievu gūstā.
Ar atzinību jāsaka, ka grāmata tiešām rakstīta viscaur

lietišķi, apbrīnojami objektīvi, notikumi datēti, vietas un

daudzas personas minētas vārdos. Pievienoti ari Tomsena

lietas izmeklēšanas dokumenti (t.i. no rietumu valstu puses,

protams). Nekur nemanāmemocionālas dabas izraisītu vien-

pusību spriedumos. Bez naida un sašutuma - kas tik viegli
varētu izpausties šādā grāmatā - ārsts stāsta par apstākļiem,
ne tikai fiziskā plāksnē, bet ari garīgajā - kādos viņam bijis
jāstrādā un kādi vispār valda šajos „slavenajos" Padomju
Savienības iestādījumos, kuros vēl vienmēr ar simtiem tūk-

stošiem izmocītu un novārdzinātu cilvēku veic neiedomājami

smagus darbus, kādus citās zemēs sen jau dara ar mašīnām...

Ārsts sīki pārzina arī dažādos Padomju Savienības sodu

likumus, kas tā formulēti, ka viegli piemērojami, lai būtu

kāds iemesls cilvēku apcietināšanām, tāpat sodu pagarināju-
miem. Tas viss šai valstī „nepieciešams", jo smagajos darbos

daudzi mirst un vienmēr jauni strādnieki vajadzīgi vietā.

Autors labi pārzina ari visa NKVD aparāta uzbūvi, pienāku-
mus un funkcionēšanu, kas ir ļoti interesanti, jo īstenībā

mums, parastajiem ikdienas cilvēkiem, par visām šīm lietām

ir tikai ļoti vispārīgs un ļoti „miglains" priekšstats.
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Par ārsta Tomsena objektivitāti liecina ari tas, ka viņš

ikvienu cilvēku, ar ko tam nācies sastapties, vērtējis caurcau-

rēm kā cilvēku. Ari starp īstiem komunistiem viņš sastapis

tādus, kas izprot otru cilvēku un rīkojas dotajos apstākļos

iespējami cilvēcīgi.

Saprotams, ka konkrētos apstākļos daudz kas atkarājas

no „tiešā priekšnieka" - darbu uzrauga, sodu nometnes

vadītāja u.t.t. Šai sakarībā Tomsens pat kādā vietā izsaka it

kā mazliet šaubas, vai maz valdība Kremlī īsti zina par

šausmīgajiem apstākļiem un netaisnībām, kas valda nomet-

nēs. Tas, manuprāt, nav svarīgais. Svarīgais, par ko Padom-

ju Savienības režīms, resp. valdība 100% atbildīga, ir tas, ka

vispār šādas vergu nometnes izplānotas, iekārtotas, ka tās

pastāv, ka pastāv likumi, kurus Kremļa valdnieki var ērti un

patvarīgi pielietot, lai cilvēkus apcietinātu un sodītu ar

necilvēcīgi un nesamērīgi smagiem sodiem, resp. padarītu

par nebrīviem vergiem. 203. lapp. autors ari saka: „...šai

valstī likums ir viss, cilvēks - nekas". Tāpat ja visā milzu

valstī, ari sodu nometnēs, darbojas "ziņotāji" - tas ir šīs

valsts režīma iekārtojums, jo pati valdība „ziņošanu" atbalsta,

pat spiež un visādi atalgo. 173. lapp. Tomsens izsaucas: „Jā,

Padomju Savienība tiešām ir neierobežoto neiespējamību
zeme!"

Gan Padomju Savienības cietumos, gan spaidu darbu

nometnēs Tomsens saticis krievus, kas tomēr bijuši līdz

galam pārliecināti komunisti. Viens bijis pat NKVD darbi-

nieks, vairums gan „trockisti", tātad „ķeceri". Šī ir psīcholo-

ģiski interesanta problēma, kas tomērsaprotama analoģijā ar

ticības fanātismu. Šie nosodītie un līdz galam nesatricināmi

ticīgie komunisti panes sodu ar apziņu, ka ir grēkojuši un

tāpēc sodu pelnījuši - gluži kā ticīgais var atzīt savu grēku un

uzņemties tā izpirkšanai sodu, nebūt nezaudējot ticību

Dievam! Šī atziņa gandrīz satriec!

Autors atrod ari citu izskaidrojumu: krievu tautai vispār,

pēc viņa vērojumiem, ir īpatnēja un citāda ciešanu uztvere.

Viņš saka: „...ciešanas krievu uztverē ir kaut kas dabisks.—

Savu likteni, protams, drīkst apraudāt, bet tautā dziļi
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iesakņojusies pārliecība, ka ciešanās saskatāma dzīves jēga.—
Daudzi apzināti vēlas ciest, vēlas būt mocekļi par kādu

cildenu lietu, patja par to jāatdod dzīvība." (173. lapp.)
Laikam jau gan atsevišķām tautām, ja tās tver visumā, ir

kādas vispārīgas psīchiskas īpatnības, kas zīmīgas vismaz

daudziem tās locekļiem. Par krieviem autors saka tā: „Šis
dīvainais mīkstulības, liegas sentimentālitātes un rupjas,
brutālas vīrišķības sajaukums, kas ir krievu tautas rakstura

spilgta īpaūba, grūti izprotams, bet esmu to bieži novērojis".
(191. lapp.) - Kādā citā vietā, runājot par dažādu tautību

atšķirībām piespieddarbu nometnēs, Tomsens latviešus

noraksturojis par lepniem, igauņus par spītīgiem.
Tomsena grāmata par savu un arī Olites Priedes pieredzē-

to un pārdzīvoto Padomju Savienības cietumos un gūstā ir

tik bagāta asu vērojumu, drāmatisku ainu, satricinošu un

reizēm arī traģikomisku notikumu, ka ar pilnu tiesību var

teikt, ka pati dzīve šeit pārspējusi visfantastiskākos un

raibākos rakstnieku izdomājumus. Un vēl kas dveš no šīs

grāmatas - atziņa, ka gan Tomsens, gan Olite nebrīvību un

necilvēcīgo darba slodzi spējuši pārciest vairāk ar dvēseles

nekā ar fizisku spēku: nedomājot tik daudz par sevi, bet

sniedzot palīdzību citiem, viņi atraduši savai dzīvei jēgu - un

savstarpējā mīlestībā - arī šķirti tālu prom viens no otra -

jutuši dzīves pilnumu.
Šī ir skaista, bet galvenais - patiesa grāmata.
Ar atzinību un prieku jāatzīmē tulkotājas Silvijas Ancānes

dzīvā un labā latviešu valoda. Prieks ari par kādu zīmīgu,
kaut nejaušu sagadīšanos: pēc grāmatas datiem izrādās, ka

Olite Priede, tagadējā Tomsena kundze šī gada 15. decembri

svin sava mūža 50 gadu dzimšanas dienu. Šī grāmata latviešu

valodā lai ir viņai sirsnīgs sveiciens!
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BAIBA BIČOLE CEĻOS. DZEJOLI 1967 -

1969.

Apgāds Grāmatu Draugs

Latvija Amerikā, 7.1.1970.

Baiba Bičole, kam nupat iznāca otrais dzejoļu krājums,

neapšaubāmi ir viena no savdabīgākajām un arī drosmīgāka-

jām dzejniecēm. Viņas dzejas kodols - kā jau to manījām

viņas pirmajā krājumā Atrita - ir dzīvības un auglības
norises, kuras Bičole pārdzīvo ļoti sievišķīgā iekrāsojumā un

ļoti intensīvi. Viņas drosme, atklātība un īstums parādās tādā

ziņā, ka ļoti daudzi viņas dzejoļi attiecas tieši uz vīrieša un

sievietes tuvāko saskari. Bičoli tāpēc gribētos saukt par

erotisku dzejnieci, ar šo vārdu saprotot reizē stipru juteklību,
bet reizē arī garīgu, dvēselīgu pārdzīvojumu visādos

aspektos. Bičoles erotiskajiem dzejoļiem tātad raksturīga
miesas un dvēseles nedalāmība. Pie tam dzimummīlestība un

atdeve viņai nozīmē saskari ar pašas dzīvības dziļākajām

mistērijām, it sevišķi ar auglības brīnumu.

Krājuma pats pirmais dzejolis „Dzemdības" ir vienreizējs

jau ar neparasto temata izvēli. Bet vēl vairāk var apbrīnot to,

cik būtiski un dziļi dzejniecei izdevies atklāt šī brīža netvera-

mo, vienīgi sievietei tādā veidā pārdzīvojamo brīnumu.

Bičole ir ļoti sievišķīga ari attieksmē pret vīrieša lomu

sievietes dzīvē. Viņai sieviete tikai saskarē ar vīrieti it kā

piedzimst otrreiz, t.i., atmostas īstai dzīvības izjūtai un pati

kļūst daļa auglības mistērijās. Šī tema dažādās variācijās
manāma vairākos dzejoļos, kur

„
- viņš bija mūziķis /un viņa

- dziesma" (31.1app.). Skaists dzejolis par šo pašu temu ir

„Madonna kokā" (14.1app.).
Bičole ir spilgta šīs zemes dzīvības un šīs zemes

mīlestības dzejniece. Viņa netiecas prom no zemes sapņu
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tālēs vai debesu bezgalībā. Kādā viņas dzejolī teikts, ka

satelītam, kas,
„...pakārts starp zemi un bezgalību, /apreibi-

nāts riņķo, /izstieptos pirkstos/neauglības tukšums..." (34.

lapp.) Turpretī viņai ir vairāki dzejoļi, kuros jūtam it kā dziļu

iegrimi zemes noslēpumainā neapziņā vai it kā ielaišanos

pusmiega dzīlēs, kur dzejniece jauš stīgojam apslēptas dzīvī-

bas saknes.

Salīdzinot dzejnieces pirmo grāmatu ar šo, liekas, ka

Bičole dzīvības un audzelības, arī visas dzīves tvērumā kļu-
vusi it kā universālāka: ir viņai dzejoļi, kuros pašas pārdzīvo-

jumi ievijas it kā plašākās sakarībās. Tā dzejolī „Vējš pūš no

jūras" (16.1app.) varam saskatīt cilvēka šīs zemes gaitas un

nolikumu vispār: uz īsu brīdi kuģis izlaiž jūrniekus krastā,

„viņu balsīs bojas zemes meitu padošanos kauc...", bet drīz

viss reibinošais un baudpilnais aizpludo un pazūd, jo „klāja

klēpis jūrniekus atpakaļ sauc". Karuseļa motīvos, tāpat

dzejoļos ar cita veida riņķošanu vai braukšanu pazemjos arī

var nojaust plašāk tvertu simboliku. Dzejolī „Piezīmes par

Ernesta Trovas skulptūru izstādi" (28. lapp.) dzejniecei -

manā izpratnē - blakus personīgiem iespaidiem izdevies

parādīt ari kādu mūsdienu cilvēka traģēdiju: pielūgsmei

līdzīgā aizraušanās ar paša radīto technikas fantastiku -

dzejnieces vārdiem runājot - „apaugļo tikai viņa ķermeni, /

smagāk un smagāk/un līmeniskāk / viņšprojām no debesīm

sliecas, / bet zeme / zem asfalta šķīstības jostas / nepieņem

viņu...". īstā, dzīvā, auglīgā zeme, kurā barojas dzīvības

saknes, mūsdienu cilvēkam sveša, viņš dzīvo tikai kādā ab-

straktā, nedzīvā pasaulē, kā dzejniece saka - „viņš noturas...

pats uz savas ēnas..."

Diezgan daudzos dzejoļos Bičole šķiet kļuvusi arī

sirreālistiskāka, rēgaināka, fantastiskāka, piem., 59., 65.,

69., 106. lapp. un vēl citur manāmas sirreālisma pazīmes.

Sirreālisma tendences ārpus Latvijas būs vismaz daļēji
ierosinājusi šī virziena Rietumu dzeja. Bet man vedas domāt,

ka varbūt ari nav gluži bez ietekmes tas, ka esam prom no

savas zemes un tautas un tāpēc nostādīti it kā „nereālā", it kā

„pretdabiskā" situācijā.
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Spalgāk nekā agrāk Bičoles dzejā ieskanas ari nāves

motīvs. Nāve viņai nav ne maiga iemigšana, ne mistiskas

nemirstības atvērēja vai gaidīts miers, bet gan dzīvības

beigas, kas saistās ar baiļu un baismu pārdzīvojumu. Šeit

pieminami kaut vai tādi spēcīgi dzejoļi kā „Lapsa" (54. lapp.)
vai „Āķis sienā" (53. lapp.) v.c. Dzejniece ari instinktīvi jūt,
ka dzīvība neglābjami saistīta ar iznīcību, ka brīžiem pat

kaisles svelme un auglības spēks nežēlīgi saskaras ar nāves

tuvumu. Tā tas ir dzejolī „Svelmē mani galina lēnām" (111.

lapp.), „Saules pilienā..." (43. lapp.), bet it sevišķi balādiski

baismajā „Jāņi" (39. lapp.) v.c.

Vesels skaistu dzejoļu cikls veltīts visiem četriem gadalai-
kiem, pat atsevišķiem gada mēnešiem, katram zīmīgā un

atbilstošā izjūtu skālā.

Grāmatas beigu daļā no jauna dzejoļi ar vairāk vai mazāk

personīgu pārdzīvojumu tēmām. Šur tur ieskanas „es" un

„tu" disonanču sāpe, bet to katrā ziņā pārskan neizsmeļamais
savienošanās skurbums.

Bičole, kas tik ļoti mīl dzīvību tās daudzveidībā un

mīklās, ari savu dzejoļu krājumus mēdz nosaukt „mistiskos"
vārdos. Tāds neskaidrs un minams bija jau vārds Atrita -

pirmajam krājumam. Arī nosaukums Ceļos nebūt nav

skaidrs un vienkāršs, jo tam veselas trīs nozīmes. Man lie-

kas, ka dzejniece arī vēlējusies visas trīs ietvert krājuma virs-

rakstā.

1. Cilvēks ir dzīves ceļinieks, tas dodas ceļā un meklē

ceļus un nonāk krusta ceļos (51., 61., 70. lapp. v.c).

2. „Ceļos" nozīmē notriekšanu zemē, uz ceļiem, piem.,

dzejolī „Lapsa" (54. lapp.). Bet nomešanās ceļos ir ari pie-
lūgsmes kustība un simbols, un dzīvības un mīlas pielūgs-
mes Bičoles dzejā daudz.

3. „Ceļos" ir ari tagadnes I pers. forma no „celties" -

tātad „es ceļos", piem., ceļos no miega vai snaudas (38.

lapp.), ceļas uz augšu (81. lapp.), ceļ uz augšu (129. lapp.)
u.t.t.

Nobeidzot: Baiba Bičole devusi jaunu, svaigu un intere-

santu dzeju - modernu, tomēr nepārspīlētu un dabīgu formā,
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skanīgu un niansētu valoda, bagātu, spilgtu un arī drosmīgu
iztēlē un vielas izvēlē.

ERNESTS AISTARS EVITA. ROMĀNS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1970.

Latvija Amerika, 25.3. 1970.

Kad kādreiz gadījās ieskatīties amerikāņu plašam tautas

masām domātajos izdevumos True Confessions un Red

Book, ievēroju, ka šais „patiesajos stāstos" daždažādās vari-

ācijās gandrīz bez izņēmuma bija apstrādāts viens un tas pats

sižets, kura plāns gaužām vienkāršs un gaužām „nepatiess",

resp., varbūt tikai visārkārtīgākajos gadījumos iedomājams
dzīvē. Tas ir šāds: jaunai, jaukai meitenei gadās brīnumgo-

dīgs, kluss, uzmanīgs mīlētājs. Bet meitenes ceļu drīz krusto

pievilcīgs, bet nekrietns vīrietis, kas viņai „sagroza galvu".
Abi izbauda „aizrautīgus priekus" - bet, kad viss iegūts,

jauneklis meiteni pamet. Kad viņas izmisums, posts un

bezizeja vislielākā - kā glābējs eņģelis nāk atkal pirmais

mīlētājs. Tas „saprot visu un piedod visu", - un meitene viņa

rūpīgā aizvējā sāk
, jaunu dzīvi".

Taisni šāds saturs ir Ernesta Aistara jaunākajam romānam

Evita. Autors, saprotams, par šī sižeta galvenajām un arī

dažām blakus personām izraudzījies latviešus. Romāna noti-

kumi risinās Čikāgā un tās apkārtnē. Evita ir jaunā, jaukā
meitene. Neiespējams tomēr un neticams liekas šīs godīgās,

nevainīgās, bet citādi nemaz ne dumjās Evitas pilnīgais
stulbums un apmātība attiecībā pret Kenu, kura nekaunīgi
donžuāniskais, tukši iedomīgais un līdz nekrietnībai egoistis-
kais dīkdieņa un sliņķa raksturs redzams ikvienā viņa solī un

rīcībā.
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Ja Kens Strūga ir īsts „draņķis" no cilvēka, tad viņa pret-

spēlētājs Jēkabs Silva notēlots gandrīz „necilvēcīgi" labs,

smalkjūtīgs, atturīgs, savaldīgs, pacietīgs... Strikti ņemot,

Silva nav gluži bez vainas Evitas nelaimē ar Kenu, jo ar savu

pārāk smalki atturīgo raksturu, izņemot reiz ļoti vispārīgu

brīdinājuma frazīti: „Bet nebaidies! Nekas Jauns ar tevi neno-

tiks, ja vien tu pati - -

"

(64. lapp.) - Silva nedara absolūti

neko, lai Kenu no Evitas atvairītu un Evitu paglābtu no

veiklā pavedēja. Bet šis jautājums ir citā plāksnē.
Nevar noliegt rakstnieka spēju interesanti, raiti un dzīvi

risināt fabulu, bet it sevišķi spēju krāsaini attēlot dzīvē novē-

rotas dažādās cilvēku izdarības, piem., Jāņu svinības, jaunie-
šu jārēšanos un plosīšanos ezermalas peldvietā, iespaidīgi
rakstnieks parādījis hipiju sanāksmes un viņu priekšnesumus

pagraba telpās, tāpat vienmuļo darbu pie mašīnām plastikas
formu fabrikā.

Ar drošu roku zīmētas ari romāna personas. Jauks un

dzīvs tēls ir mazais puisītis Kaspariņš, tāpat Koklīte, hipiju

dzejnieks Guss v.c. Saprotams, ari galvenajām personām -

Evitai, Silvām un Kenam - netrūkst ne raksturīgu un spilgtu
vaibstu, ne zīmīgas valodas (it sevišķi Kenam!), tikai šie, kā

jau pieminēts, ir pazīstami standarttēli - katrs savā virzienā.

Evitas piedzīvojumus un pārdzīvojumus rakstnieks izvadījis
bez pārtraukuma cauri visam romānam, kamēr Silvas tēlā pēc
Evitas aizbēgšanas palicis it kā tukšums, ko neaizpilda ari

viņa otrreizējā parādīšanās romāna beigās. Kens, pēkšņi un

spilgti romānā parādījies un vidusdaļā spēcīgi dominējis,
beigās vienkārši pazūd.

Mazliet neparasti šķiet daži romāna personu vārdi. Vai

tiešām Latvijas brīvvalstī dzimušām meitenēm bija tādi vārdi

kā Evita un Linda? Latviskā leviņa taču nebūs „pārkristīju-
sies" par Evitu kā Konrāds par Kenu - vismaz autors par

Evitu to nesaka, viņai tas ari nepiestāvētu. Nedzirdēts liekas

ari uzvārds Silva. Romāna personu vārdi galu galā tomēr ir

nesvarīgi.

Runājot par rakstnieka valodu, jāatzīst, ka grāmatā gadās
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teikumi, kuros - manā izjūtā - šad tad it kā samākslota vārdu

seka, piem.: „No kurienes uz kurieni savā skrējienā viņš ta-

gad?" (84. lapp.); „Vienmēr tev vēl gaisa pilis tikai (98);
Man jāizmet viens līkums vē/"(105. lapp.); „Kā nekur agrāk

nebiju manījusi tevi?" (183. lapp.); „Citādi jūties tūliņ"
(184. lapp.) u.t.t. Būtu ari jāizvairās pārāk bieži lietot tādus

mazus vārdiņus kā: šis, šis te, tas tur, vēl v.c. It sevišķi, ja
daudzi šādi vienzilbes vārdi teikumā sablīvēti kopā, teikums

it kā „klab", piem.: „Gluds šis ceļš ar šo puisi viņai nebūs"

(110. lapp.); „Un tomēr tu dejo ar to tur tagad..." (128.

lapp.) u.t.t.

Rakstniekam ir arī daži iemīļoti „standartvārdi", tā,

piem., „skabarga" ar ko rakstnieks vairākkārt romānā apzīmē

iekšēju sūrsmi, aizturētu dvēseles sāpi; ari „dūdot", „dūdot

pretī" ir viņam parasts apzīmējums attiecībā uz sievietes pie-

kāpšanos, padošanos, „nākšanu pretī" vīrieša vilinājumam.
Grāmatas 111 daļa ir īsākā, tā arī piepilda jau sākumā

minētās schēmas prasības - laimīgas beigas. (Pat gaidāmo
Kena bērnu Evita „laimīgi

"

pazaudē!) Būtu paticis tomēr, ja
vismaz latviešu rakstnieks būtu parādījis šādu notikumu gaitu
tuvāk dzīves īstenībai.

Ernests Aistars katrā ziņā ir pietiekami talantīgs rakst-

nieks, lai no viņa sagaidītu jaunus, interesantus darbus.

HERTA KRAUJA ARDIEVAS VASARAI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1969.

DVM, 1970. Nr.2.

Ja Herta Krauja savā jaunā dzejoļu krājuma pašā pirmajā

dzejolī saka: „Es esmu ēnās ietinusies, / bet mani soļi aiziet/

dejodami/pa Saules laipu..." (7. lapp.), tad tā nav ne skai-

sta poza, ne cenšanās slēpt savu iekšējo sāpi ar ārēju bezbēdī-
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bu, ne arī stipras un spītīgas dvēseles pacelšanās bēdām pāri -

bet gan dziļa un īsta savas garīgās bumbas atsegšana. Hertas

Kraujas dzeja ir viņas personīgo pārdzīvojumu neviltots

atspulgs, un tajā raksturīgs divēju, kvalitātīvi pretēju dvēseles

izjūtu viļņojums. It kā divas pamatmelodijas - viena sāpīga
un otra gaiša -veido šīs dzejnieces dvēseles dziesmu.

Pēkšņais iedragājums Hertas Kraujas dzīvē, savu tuvāko

un mīļāko cilvēku pēkšņais zaudējums, smagi pārdzīvoto sāp-

ju un izmisuma atbalsis vēl vienmēr spēcīgi pulsē viņas dzejā
ar īstu un dzīvu skaņu. Šie pārdzīvojumi tātad Hertai Kraujai
nav tikai pagātne un atmiņas, tie vēl vienmēr ir tagadne, un

bez tiem šis dzejoļu krājums tādā veidā nebūtu domājams.
Poruks kādā savā dzejolī jautā: „Vai tev ir tik daudz

asaru, /ka vari dzejnieks būt?" - Hertai Kraujai šo asaru

mērs bijis pārpilns.
Bet arī tad, ja nezinātu dzejnieces dzīves stāstu, viņas

dzeja mums to atklātu. No daudzām Hertas Kraujas dzejām
mēs uzzinātu, cik tuvu dzejniece bijusi nāves slieksnim, kad

viņu briesmīgi un pēkšņi sitis lielas mīlestības zaudējums.
Viens no skaistākajiem šīs noskaņas dzejoļiem ir īsais „Viens

mirklis" (24. lapp.) ar brinum izteiksmīgo ainu, kur pašā va-

saras vidū zeltainu gundegu pieziedējusi pļava pēkšņi it kā

sasalst ledū. Sniegs, ledus, lāstekas blakus ziediem - visvai-

rāk gundegām un trauslajām magonēm - ainojas vairākos

dzejoļos.

Tāpat no Kraujas dzejoļiem vien mēs zinātu: kā kādā

brīnumu pasakā notiek pašai dzejniecei neticamais: viņas
dvēselē izraisās un pieaug kāds neapjausts un prātam netve-

rams spēks. Varbūt šo spēku viņai devuši Dieva sūtņi -

„Svešinieks" (57. lapp.), vai Dieva sūtnis dzejolī „Uz robe-

žas" (46. lapp.), vai varbūt tas Saucējs, „kura vārds / vēl

lūpās nav plaucis" (7. lapp.), vai varbūt ari pati Dieva radītā

zeme „ar savu sakņu dzīvības spēku" (12. lapp.) - bet

vissmagāk, visbezcerigāk grūtuma brīdī šis dziļais spēks ir

atsvēris un līdzsvarojis to sāpju nesamērīgo smagumu, kas

draudēja ar nāves bezdibeni. Šis spēks no jauna ir ievedis
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dzejnieci dzīvībā, ir it kā atpestījis un atraisījis viņu. Tas liek

viņas dzejā atskanēt tai izjūtai, ko Kārlis Skalbe izteicis

dzejolī - „Par katru stundu Dievam pateicos, ...ko viņš man

dzīvot liek...
"

Arī Hertas Kraujas dzeja ir pilna pazemīgas pateicības

par visu to skaistumu, ko vēl vienmēr drīkst skatīt viņas acis

un izjust sirds: par tumšsārtu, rasotu rozes ziedu svešā dārzā

(44. lapp.), par smaidu steidzīga svešinieka sejā (77. lapp.),

par mīlestību, kas nepieder viņai, bet it kā bez vārdiem dzied

kādās acīs (59. lapp.) - par visu krāšņo pasauli, kurā vēl

atļauts elpot.
Šī atgriešanās dzīvībā cauri sāpju, atsacīšanās un vientulī-

bas ēnām piepilda dzejnieces dvēseli brīžiem ar tik pārvarīgu
un dziļu svētlaimi, ka viņas dzejas - kaut uz mirkli - pielīst

pēkšņa un spoža gaišuma (19., 20., 21., 22. lapp. v.c). 99.

lapp. viņa saka: „...es dzīvoju pasaules ziedēšanā / un

mirklīgās mūžības spožumā..."'Tas ir atvasaras gaišums -

aizgrābīgs un smeldzīgs uzliesmojums, kāda zieda pēkšņa

izplaukšana - žēlastība un brīnums reizē.

Daudz dzejoļos Herta Krauja piemin sauli un daudzreiz

raksta to ar lielo burtu. Saule viņai ir tas pats, kas dzīvība.

Saules laipa, pa kuru dejodami aiziet dzejnieces soļi jau

grāmatas pirmajā dzejolī, ir Dzīvības laipa. Pa to ejot, pat

smagākās sāpes var nest viegliem soļiem. Līdzīga Saules-

Dzīvības sakarība ir dzejoļos 63., 71., 73., 95., 100. lapp.
Visa Hertas Kraujas dzeja rakstīta ar sirdi, ar neviltotu

personīgo jūtu viļņojumu. Tai raksturīga klusināta intimitāte,
it kā dzejniece atklātu savu dvēseli ar jaunas, biklas meitenes

kautrību un mulsumu. Arī viņas mīlestība nes jaunības

zīmogu: tā ir tik tīra, tik pilna alkainu ilgu un gaidu, tā ir tik

izmisusi sāpju un atmiņu smeldzē - tik emocionāli jūtas mēdz

pārdzīvot parasti tikai jaunībā. Ar tagadnības asumu šīs jūtas
atblāzmo pat Latvijā pavadīto dzejnieces seno dienu agro

mīlestības laiku (23., 92., 96. lapp. v.c).
Hertas Kraujas dzejas rakstītas brīvā un dabīgā neatska-

ņotā pantā, kam raksturīga liela vienkāršība un absolūta
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skaidrība. Šeit interesanti atzīmēt, ka savā pirmajā dzeju krā-

jumā Pīlādžu oga, kas iznāca Vācijā 1946. gadā, dzejniece
vēl pārsvarā lieto tradicionālās, bagātīgi atskaņotās četrrin-

des, arī citus regulārus ritmus. Šajā jaunajā dzeju krājumā -

salīdzinot ar iepriekšējo - jauni toņi saklausāmi ari personīgo

izjūtu skālā: asāk dzeļ sāpes, dziļāk un gaišāk uzviļņo prieks.
Hertas Kraujas ļoti personīgajā un viscaur ļoti emocionā-

lajā, it kā „kamerstila" dzejā mazliet „kā no citas pasaules"
ieskanas tādi laikmetīgi priekšstati, kā, piem., „dzeltenais

Bjuiks" (77. lapp.) vai debesskrāpji un bāri (38. lapp.). Šis

pēdējais dzejolis gan ir sakarā ar Gunāra Saliņa dzejoli „Mig-
las krogs". Dzejolim „Autobusā" (39. lapp.) gan tikai virs-

raksts ir ar mūsdienu „technikas skaņu", kas citādi Hertai

Kraujai sveša.

Man šķiet, ka dzejniece savas būtības skaistāko un

zīmīgāko kvintesenci izteikusi šī krājuma beidzamajā dzejolī

„Atvasara" (103. lapp.). Viņa pati taču ir tas apmulsušais
zars, kas atvasarā izplaucis brīnumainos ziedos!

Grāmatas dzeltenais vāks ar slīpajām zelta lāsītēm - reizē

rudenīgs un saulains - darināts pēc Sigurda Vīdzirkstes meta.

TEODORS ZELTIŅŠ ANTIŅŠ DEBESĪS

MEKLĒ LATVIEŠUS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1970.

Latvija Amerikā, 27.5.1970.

Kaut ari Antiņš Jērs bez šaubām irautoraradīts literārs

tēls, nevis kādas konkrētas personas kopija, tomēr Jēra

sērijas I grāmatā un arī II (izņemot beigas) šis tēls it kā

pretendē uz īstu, dzīvu cilvēku. Tā tas palaikam ir reālisma

garā ieturētos darbos, kur tēlotās personas un notikumus
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lasītājs tiecas uztvert un pārdzīvot kā reālitātes.

Abās iepriekšējās Antiņa Jēra grāmatās Antiņš - tāpat kā

daudzi citi latvieši - dzīvo un darbojas Ņujorkā un tās apkārt-
nē mums pazīstamā vidē, satiekas ar ļaudīm, kādus sasto-

pam reālajā dzīvē un no kuriem vairāki tiešām ir konkrētu

personu raksturojumi, vismaz pieminējumi, neslēpjot pat

viņu īstos vārdus (ieskaitot rakstnieku pašu).
Taču jau Antiņa II grāmatas beigās autors neparastā un

patiesi drosmīgā, pat riskantā pagriezienā pēkšņi lasītājam

atgādina, ka Antiņš Jērs ir tikai autora iztēles produkts. Ar to

rakstnieks lasītāju it kā samulsina, it kā atskurbina, bet tūlīt

ieinteresē tālāk, parādot, ka šāds tēls var tomēr kļūt mīklainā

veidā patstāvīgs, īpatnēji „esošs", kaut kas tāds, ar kuru

rakstnieks no vienas puses gan var „rīkoties, kā patīk", bet

no otras tomēr spiests rēķināties ar šī tēla izveidotajām un

tagad jau neatkarīgām kļuvušām īpatnībām kā ar sava veida

realitāti.

Ir tikai dabīgi, ka Antiņš Jērs, kuru rakstnieks tik nepār-

protami skaidri parādījis kā tīru izdomu, nākošajā grāmatā

nonāk ari tīras izdomas pasaulē - debesīs. Pie tam stāstījuma

gaitā rakstnieks interesanti un asprātīgi atrod veidus, kā

lasītājam laiku pa laikam atgādināt Antiņa īpatnējo, tīri

literāro reālitāti. (Antiņa vēstule, Mūžīgā studenta aizrādī-

jums, ka Antiņa „grēki" nav viņa, bet gan autora, kas tā par

Antiņu uzrakstījis u.t.t.).

Katrā ziņā forma, kādā T. Zeltiņš uzrakstījis savu 111

grāmatu par Antiņu, saucama par sava veida pasaku. Pasa-

kai, no reālitātes atraisītai brīvai fantāzijai, literātūrā ir savas

īpatnējas priekšrocības. Bieži taisni pasakā vistiešāk un vis-

skaidrāk iespējams izteikt dziļi būtiskas patiesības, autora

uszkatus, pārliecības un pasaules skatījumu, ari „morāli",

t.i., dzīves un cilvēku vērojumus un vērtējumus, ja to grib.
Pasaka ar tai tipiskajiem brīnumainajiem notikumiem, ar

krāšņo izdomu un zināmā mērā vienkāršotajiem raksturiem

parasti tiek uzskatīta par bērnu žanru. Tas tomēr nav gluži

pareizi. Par labu pasaku sakāms gluži tas pats, ko Zeltiņš
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207. lapp. saka par labām bērnu grāmatām vispār: „Labas

bērnu grāmatas ir tādas, ka tās ar tikpat lielu prieku var lasīt

kā lieli, tā mazi lasītāji". Šāda laba pasaka ir arī Zeltiņa

Antiņš debesīs meklē latviešus.

Autora fantāzija daudz vietās liekas gluži nevaldāma un

iejūsmina tīri aistētiski. Lai pieminēts kaut vai pats grāmatas
sākums „ar mūžības sarmu apsarmojušajiem debesu vārtiem"

un tādu pat „vārtu slēdzēju", tālāk ar zilo, augsto debesu

kartotēkas telpu. Tāpat aistētiskā krāšņumā paceļas milzīgo

saulespuķu sēta ar dvēseļu sijāšanas nometni, kur „lielie,

apaļie ziedi apmēram ēku jumtu augstumā saplūda nepār-
trauktā dzeltenā aplī" (27. lapp.). Un skaistās debesu saules

- veselas četras! Šī izdomas bagātība iet cauri visai grāmatai.
Tā debesīs mīt gan visādi eņģeļi, gan ari leģendu un literāri

tēli (Mūžīgais students, Pietūka Krustiņš, kareivis Šveiks),

gan tādi, kas bijuši virs zemes īsti cilvēki, un beidzot pat

lauvas, tīģeri, suņi. Jāapbrīno ari rakstnieka izdoma attiecī-

bā uz debesu izdarībām, iekārtu, ierīcēm. Piem., debesīs ir

televīzijas aparāti, kuros var redzēt, kas notiek uz zemes, te ir

universitātes, bibliotēkas, baznīcas, pirtis u.t.t.

Visumā jāsaka, ka Teodora Zeltiņa debesis tomēr ļoti

atgādina zemi ar visādiem modemiem techniskiem izgudroju-
miem, tāpat ar debesu iemītnieku piedzīvojumiem, izdarī-

bām, domām un jūtām. Daudz vietas liek atcerēties latviešu

bēgļu pieredzējumus Vācijā, bet netrūkst ari šodienas dzīves

aktuālitāšu. Tā ari debesīs ir polītiskas partijas un to izdoti

laikraksti, notiek debesu studentu dumpji un varas spēles.
Izņemot vietas par paša un vēl dažu citu ļaužu laulības

sarežģījumiem, liekas, ka šī grāmata varētu patikt ari bērniem.

Te vairāki gandrīz noslēgti tēlojumi, kas lasāmi kā patstāvī-

gas pasakas, piem., nodaļa, kur Antiņš vēro, ko dara sunītis

Vilkuks uz zemes, vai ari nodaļa par Šveika suņu skolu vai

par dzīvi debesu bērnu patversmē v.c.

Visā šajā pasakainajā tēlojumā par Antiņa debesu gaitām
Teodors Zeltiņš pratis iepīt ari daudz piezīmju, izteiku un

vērtējumu par visdažādākajām sadzīves parādībām un aktuāli-
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tātēm, par cilvēka dabu, par politiku, militārismu, baznīcām,

reliģiju u.t.t. Visā grāmatā bagātīgi sastopami aforismiem

līdzīgi teicieni, kas gan neiet pārāk lielā dziļumā, kas ir

vairāk vispārināti un vienkāršoti - kā jau pasakā - tomēr

lasītāju rosina un priecina ar patiesīgumu un īso, spriego
izteiksmi.

Kā jau minēju, grāmatā daudz atsevišķu epizodu, ko

diezgan vaļīgi saista Antiņa un Vizbulītes romantika. Daži

epizodi rakstniekam izdevušies tiešām jauki, daži mazāk, jo

liekas, ka reizēm autors nav izmantojis gluži visas iespējas,
ko dod brīvas fantāzijas viela. Manā uztverē tas zināmā mērā

attiecināms uz nodaļu par debesu studentu dumpjiem, tāpat

ne gluži skaidra idejiski liekas 4. nodaļa ar ērmīgo, parūkoto
un pūderēto debesu „skrīnētāju", kas „knakstās" ar skaisto

„eņgelīšu" un neiedomājami pavirši ielaiž Antiņu debesīs.

Te, man liekas, bija daudz skaistu iespēju.
Katrā ziņā Zeltiņa tēlojumā agrāko laiku rigorozi stingrā

debesu kārtība kļuvusi pavisam „problēmatiska". 123. lapp.
Mūžīgais students saka:

„...grēcinieku pieplūdums ellē

pēdējos gados ir manāmi samazinājies. Gan ne tāpēc, ka

cilvēku dzimums mazāk grēkotu, bet lielākam skaitam mazā-

ku grēcinieku tagad izdodas iespraukties debesīs".

Teodora Zeltiņa grāmatu par Antiņu debesīs - tāpat kā

iepriekšējās Antiņa grāmatas - simpātisku dara autora lielā

sirsnība, vienkāršība, gaišais, labvēlīgais humors un visnotaļ
- iecietība. Tas viss veido grāmatas pamatnoskaņu. Ne velti

visnesimpātiskākais tēls grāmatā liekas bargais fanātiķis
mūks, kas ikvienam cenšas uzspiest savu pārliecību, un ja ne

citādi, tad ar varu, ar sodiem, mocībām un pat iznīci-

nāšanu.

Antiņa dēkas ar šo grāmatu nebūt nav galā - ar interesi

gaidīsim turpinājumu.
Beidzot kāda piezīme, kas attiecas uz personīgu gaumi:

nezinu, vai Reiņa Birzgaļa ilustrācijas, kas itin jauki iederējās
Antiņa zemes gaitās, ir gluži piemērotas debesu fantastikai.
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AINA KRAUJIETE KRISTALLS UN

MĀLS. DZEJOĻI

Apgāds Daugava, 1970.

Laiks, 14.10.1970.

Ar savu trešo, nupat iznākušo dzeju krājumu Kristalls

un māls Aina Kraujiete neapšaubāmi no jauna pierāda sevi

par talantīgu dzejnieci ar spilgti izteiktu savdabīgumu. Krau-

jiete ir komplicēta dzejniece ar ļoti dažādu dzejas tematiku.

Dažas no viņas spilgtākajām raksturībām pēc manas izjūtas ir

šādas: vispirms izceļama dzejnieces apskaužamā spēja noturēt

intellektu un emocijas apbrīnojami harmoniskā līdzsvarā.

Nekur - pat tik emocionāli spēcīgā un spožā dzejojumā kā

„Orfeja žēlabu dziesma" - jūtas neizlaužas uz āru neapvaldītā
un bangainā mutuļojumā, bet gan plūst dziļi un sāpīgi pār-

dzīvotā, tomēr harmoniskā ap valdījumā. Jūtu intensitāti šeit

līdzsvaro tīri apcerīgais, kaut izmisīgais un ļoti cilvēcīgais

jautājums: kā var pasaule būt un pastāvēt, kad nāve paņēmusi

vistuvāko, vismīļāko cilvēku, un - kā var visīstākā un

dzīvākā dzīvība pēkšņi kļūt par ēnu starp ēnām... izdzist un

izgaist.
Šis smalkais un meistarīgais emociju un intellekta līdzsva-

rojums ir zīmīgs vispār Kraujietes dzejai.
Kāda cita Kraujietes īpatnība ir tā, ka viņa ārkārtīgi jūtīgi

reaģē uz apkārtnes iespaidiem, visu to pasauli, kurā dzīvo-

jam. Ārpasaulē vērotais vai nejauši ieraudzītais, saskardamies

ar dzejnieces modro un vērīgo, it kā vienmēr atvērto dvēseli,

liek tai tūlīt atsaucīgi ievibrēties domu un izjūtu, apceres un

pārdzīvojumu strāvās. Tā kā ārpasaules notikumu un iespai-
du, tāpat cilvēku dzīves un likteņu vērojumu ir nebeidzama

dažādība, tad nav brīnums, ka Kraujietes dzejoļu tematika ir
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tik daudzpusīga, vienmēr it kā gluži svaiga un nebijusi.
Gluži konkrēti ārpasaules notikumi, piedzīvotais, redzē-

tais, vērotais Kraujietes dzejā tiek ļoti rūpīgi attīrīts no visa

liekā, tiek iekšēji pārkausēts, izslīpēts un nogludināts, līdz

iegūst koncentrētu pabeigtību. Šie dzejoļi bieži atgādina apbrī-
nojami izteiksmīgas, krāsainas un ļoti dzīvas glezniņas. Jau

agrāk, apcerot Kraujietes dzeju, gribējās Kraujieti saukt par

gleznotāju dzejā. Ari jaunajā krājumā daudz šādu brīnišķīgu
dzejas gleznu, it sevišķi nodaļā „Kristalls un māls", piem.,
55., 58., 60., 62. lapp. v.c.

Dažreiz ārējas ierosmes vai aktuālitātes izraisījušas dzej-
niecē veselu virkni krāšņas iztēles ainu, piem., dzejoļos, kas

radušies sakarā ar cilvēka nonākšanu uz mēness (69., 70.

lapp.), bet mūsu tautas likteņa apcere ietverta dzejolī „Divas

māsas" (65. lapp.), kur asi un drosmīgi pretstatītas gaisīgi
trauslas un reālistiski skarbas, uzskatāmi konkrētas ainas, tā

panākot lielu iekšēju spriegumu un spēju lasītāju saviļņot.

(Starp citu - šis dzejolis ir pamatā gan attiecīgās nodaļas, gan

visas grāmatas nosaukumam.)

Dzejniece, kas tik jūtīgi uztver un pārdzīvo ārpasaules

iespaidus un notikumus, ne mazāk uzņēmīga pret dažādiem

cilvēku dzīves režģiem un likteņiem, bet pāri visam - dzejnie-
cē dziļi atbalsojas katras dzīves un katra cilvēka absolūtā un

neizbēgamā nolemtība beigām, nāvei. Šī tema kā vadmotīvs,

kā mūžīga atbalss skan cauri visai Kraujietes jaunajai grāma-

tai un skan skaidrāk un izteiktāk nekā agrākajos dzejnieces
darbos. Tā skan visādās variācijās un visādās intensitātes

pakāpēs, brīžiem atvirzoties tālāk, brīžiem pienākot pavisam

tuvu.

Cilvēku likteņi, viņu dzīves strupceļi un maldi visvairāk

izceļas nodaļā „Ēzelī neatjās pestīšana". Jo krasi Kraujiete

izjūt lielpilsētnieka, mūsdienu „modernā cilvēka" eksistences

nedabīgumu -"izolējumu kailos akmeņos, negarigas, nedzī-

vas mechanizācijas gaisotnē it kā īpatnējā spožu māņu un

maldu pasaulē. Lielpilsētniekam raksturīgais „zaļuma bads" -

alkas pēc dzīvās dabas, kas tik spilgti izpaužas Kraujietes
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agrākos dzeju krājumos, ari šeit vēl skan ar aumaļainu

ilgošanos (43. lapp.) vai ar noreibumam līdzīgu izsalkumu

(49., 50. lapp.).
Liekas, ka traģiskāk un spilgtāk nekā agrāk dzejniece šajā

krājumā ieskatījusi un izcēlusi to nekad vairs neizlabojamo

kļūdu, ko cilvēki izdara, savu dzīvi izniekojot, nodzīvojot to

aplam. It sevišķi pilsētnieka dzīve viegli var izplēnēt seklumā,

garīga tukšuma baismā, jo pilsēta vilina un reibina ar neskai-

tāmiem ārišķīgiem vizuļiem, ar šķietamu jautrību, skaļiem un

raibiem niekiem, māņu baudām un neīstiem priekiem. Brīniš-

ķīgi gaisīgs, jaunības vieglprātībā kūsājošs, bet nobeigumā

skumji liktenīgs ir ļoti īpatnējais dzejolis „Meitenes zēni

taures un lelles" (36. lapp.), turpretī satricina dzejoļi 37. un

46. lapp. v.c. Dzejolī „Bezgrēku sievietes grēksūdze" (34.

lapp.) dzejniece ieskata citu liktenīgu kļūdu: nepareizi tvertā

atturībā ir paiets garām pašai dzīvajai dzīvei. Šīs kļūdas
atskārst - nozīmē nožēlu, izmisumu, elli.

Šajā krājumā jauns ari tas, ka te diezgan daudz dzejoļos
tīri personīgu izjūtu saturs - bez īpašas ārējas ierosmes. Tie

ievietoti grāmatas beidzamajā nodaļā „Mani pulksteņi stāv".

Gan šeit, gan citās nodaļās dzejnieces fantāzijas lidojums
reizēm iesniedzas aizreālisma laukos (32., 44., 47. lapp.

v.c).

Skaisti beigu nodaļā jūtam skumju un prieka nebeidzamo

nomainīšanos - nāvesjausmu uzplūdus un dzīves un dzīvības

iemīlējumu. Tā ir kā pastāvīga šūpošanās starp dzelmaini

tumšām ēnāmun žilbīgi maigiem saules brīžiem. Šinī nodaļā
ari ļoti skaisti un izjusti veltījumi dzīviem un mirušiem

draugiem.

Atsevišķi pieminams grāmatas garākais dzejolis „Montāža

ar mellenēm", kam ir iespaidīga fantāzija ar melnās krāsas

kāpinājumu gandrīz līdz maģiskam apreibumam. Izjūtā un

saturā tas pieslienas tai trimdas dzejoļu grupai, kam rakstu-

rīgs svešums un dzimtenes motīvu sakrustojums un savijums
īpatnēji pasakainā, un ekstatiskā pārdzīvojumā.

īpatnēja un interesanta irKraujietes dzejoļu forma. Viņa
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raksta brīvā pantmērā un mēdz veselus dzejoļus, vismaz

garus dzejas posmus veidot bieži ar vienu vienīgu plaši izvēr-

stu un krietni sarežģītu, pie tam stilistiski salauzītu teikumu,

t.i., viņa teikuma loģiskos posmus bieži pāršķeļ, sadala un

negaidīti pārnes nākošā dzejas rindā. Šis paņēmiens izceļ

dzejoli kā veselu vienību, tomērreizē parāda, cik daudzšķaut-

ņains un komplicēts ir dzejnieces gleznu un asociāciju režģis.
Šī iemesla dēļ Kraujietes dzejas skaistums ne vienmēr

atvērsies uzreiz. Viņas dzejā Jāielasās", lai ieskatītu, kā dzej-
niece lēnām un bez steigas, bet arī bez smaguma, drīzāk it kā

ar rēnu, dzidru gaismu izgaismo dzejoli no visām pusēm un

pamazām kāpina tā noskaņu un izjūtu, līdz beidzot ar kādu

nozīmīgu vārdu vai domu atslēdz visa dzejoļa jēgu. Kraujie-
tes dzejoļi parasti ir īsi, ļoti koncentrēti, ļoti noslīpēti. Šī ir

visādā ziņā izsmalcināta dzeja, kuras īpatnējo daiļumu ceļ arī

neuzkrītoši izrotājumi ar pašas valodas skaņām: itin bieži

pavīd pa aliterācijai vai asonancei, piem.: „...pacēlāmies/no

ūdensputnu spalgām klaigām
"

(14. lapp.), vai arī: „pati

viņa sēd stumjamos ratiņos / un caurām stundām stumdās pa

ielu" (33. lapp.), tāpat: „punainu ciedra kūju pret plienu /

klaudzinot, prasu skarbajiem dieviem" (21. lapp.), un vēl

citur. Arī atskaņas saklausāmas Kraujietes dzejā. Šie skaņu

rotājumi tomērparasti smalkjūtīgi aizplīvuroti, tāpēc nesitas

ausīs skaļi un uzbāzīgi, tomēr, kaut tikko pamanāmi, piešķir

dzejai patīkamu daiļskanību.
Lieki teikt, ka Kraujietes valoda vispār ļoti bagāta un

smalki niansēta. Žēl tikai, ka divās vietās iesprucis nejaušs

ģermānisms: „daudz parpriecīgu" (11. lapp.) un „daudz par

vēlu" (83. lapp.), latviski sakām „par daudz...". Ne visai

patīk vārds „nolēmēts" dzejolī 58.lapp. - bet šie ir sīkumi,

kas nekādā ziņā nemazina jaunā dzejoļu krājuma augstvēr-
tīgu.

Grāmatas grafisko iekārtojumu, vāka krāsu un burtus

Normunds Hartmanis skaisti pieskaņojis saturam.
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IRMA GREBZDE SAULE MANĀ LOGĀ

Apgāds Grāmatu Draugs, 1970.

Laiks, 4.11.1970.

Varbūt pats pirmais, ko ievērojam, lasot Irmas Grebz-

des darbus - un it sevišķi nupat iznākušo stāstu un miniatūru

krājumu Saule manā logā - ir autores vieglais, ērtais un ļoti
dabiskais stāstījuma veids. Tas it kā nemaz nebūtu parastais

„grāmatu stils", bet drīzāk brīva sarunu valoda -pilna visādu

jautājumu, izsaukumu un mazu ikdienā ierastu vārdu vai

teicienu iespraudumu. Tas viss liek lasītājam justies tā, it kā

viņš nupat noklausītos kādā spontānā stāstījumā, kam pats

stāstītājs ar visu sirdi dzīvo līdz.

Mazs paraugs no 15. lappuses: „Meiteni citi sauca par

Bazu. Kādēļ Bazu? Vienalga - kādēļ. Nu, tādēļ! Viņa vienmēr

sīca, dūca, kustināja lūpas, dziedāja. Baza bija pilna ar

dziesmām. Kaut kas traks! Toms tādas nemaz nebija

dzirdējis..."
Šādu ņipru un dzīvu stāstījumu lasītājs it kā tieši dzird,

nevis uztver iespiesto tekstu tikai ar acīm - kas mūsdienu

cilvēkam lasot ir parastākais veids.

Grebzdes teikumi ir īsi, raiti, ļoti skaidri un tāpēc viegli
saprotami. Reizē tie ir tēlaini un izteiksmīgi. Vispār liekas, ka

Irma Grebzde raksta bez jebkādas piepūles un - nepiepūlē arī

lasītāju.
Autore ir izteikta reāliste. Lasot liekas, ka viss, ko viņa

stāsta, ir dzīvē tiešām novērots -vienalga, vai tie ir cilvēki vai

notikumi. It sevišķi tā tas ir tēlojumu virknē „Pa mazo lodzi-

ņu", bet arī daudz citos stāstos.

Pāris izņēmumu grāmatā tomēr ir: tēlojums „Septiņas
sveces" drīzāk līdzinās dzejai prozā, tāpat pēdējām četrām

miniatūrām pasaku žanra pazīmes, ieskaitot pasakām rakstu-
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rigo idejiski morālisko iekrāsojumu.
Taču Grebzdes „stiprā puse" ir reālās dzīves" tēlojumi.

Pēc reālistu tradicijas arī Grebzdes tēlojuma pamatā ir ārēji

novērojamais - redzamais un dzirdamais (sarunas), kas viss

palīdz raksturot stāstu personas. Ja autore reizēm tēlo ari

kādas personas domu gaitu, tad samērā vienkāršoti, bez

„modernajā" literātūrā iemīļotajiem asociāciju režģiem un

līkločiem.

Grebzdes tēlojumu centrā visumā ir cilvēks. Notikumi un

situācijas parasti tikai parāda vai zīmīgāk izceļ attiecīgo
cilvēku raksturus. Tikai nedaudz stāstiņu grāmatā tādi, kur

paši notikumi ievirzīti centrā, piem., „Zilais podiņš", daļēji
ari „Violetā", „Veselības ēdieni". Šajos gadījumos jūtama
tendence uz humoru, anekdotu.

Jau pieminēju lasītāja izjūtu, it kā autore pati ar visu sirdi

dzīvotu savam stāstījumam līdz. Nav tāpēc brīnums, ka vai

ikkatrā stāstā skaidri jūtam autores simpātijas vai antipātijas

pret tēlotajām personām. Pret kādiem raksturiem tad autore

jūt simpātijas? Vispirms tie ir nesamaitāti dabas bērni, kas

bieži ir ari dzīves pabērni aiz dažādiem iemesliem. Parasti tos

maz skārusi civīlizācijas mākslotība („Es neņemšu zirgu,
Zagle"). Tad tie ir jaunieši un bērni, kurus vecāki nesaprot un

dažādos veidos dara tiem pāri, varbūt paši to īsti pat neapzi-
noties („Dainas atmošanās", „Lietū", „Goda vārds",,,Pusģe-

nijs"). Autores simpātijas pieder ari daudziem jaukiem un

labestības pilniem veciem cilvēkiem, no kuriem daži ir jau

agrāk mūsu literātūrā sastopamu tēlu varianti (Susītis stāstā

„Sīkumiņi", Kukažiņas mazmeita, mīlīgās vecmāmiņas un

vectētiņi).
Stāstā Lēdija Grēma autore pati atzīstas: „...vēl arvien

man patīk vecie un jaunie. Daudz mazāk vidējās paaudzes
cilvēki. Vecie nes sevī mieru un gudrību, jaunie - nemieru un

degsmi. Tie, pa vidām, ir tāda sajauktoņu masa, ne sevišķi

pievilcīga dažreiz." (132. lapp.)
Šīs vidējās paaudzes tēli tad ari grāmatā dažuviet parādās

stipri nesimpātiski. Tāds ir, piem., uzpūtīgais viszinis īdens,
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pašapzinīgais un netaktiskais smīniķis Klarks (,>Pa mazo lo-

dziņu"), ākstīgais plātoņa Pudu Kristaps („Parāds") v.c.

Atsevišķā grupā pieminami bērni un jauniešu vecāki, kas

vairākos stāstos notēloti pašmīlīgi egoisti, despotiski savas

gribas uzspiedēji, ķildīgi savā starpā, vispār tādi, kas

bērniem grūti panesami, kurus bērni nevar iemīlēt, no kuriem

jābēg. Liekas tomēr, ka autore sarežģīto mūslaiku bērnu un

vecāku problēmu tvērusi diezgan savienkāršotu un vienpusī-

gā apgaismojumā.
Kaut visumā Grebzde itin iejūtīgi tēlo cilvēku iekšējos

pārdzīvojumus, dažas psīcholoģiskas kļūmes - manā uztverē

- iezagušās stāstos ,JLietū" un ~Pusģenijs". ,JLietū", kas citādi

ir skaisti noskaņots tēlojums, pagrūti ticēt, ka jaunais cilvēks,

kas visu laiku Gitu mīlējis, kopš viņai bija 16 gadi, tikai pēc

veseliem 10 gadiem beidzot viņai īsti tuvojas un tā atraisa

viņu no pašas „čaulas" un vecāku aizbildniecības. „Pusģeni-

jā" nepārliecina matēmatikā apdāvinātā zēna izdarības - visu,

ko viņš ierauga, viņš tūlīt saskaita: visus burtus laikraksta

lapā, akmeņus ap puķu dobēm, braucot ar vilcienu rēķina,
cik reiz apgriežas riteņi (kā to maz var izrēķināt, ja zēns

nezina tam nepieciešamos datus?), pat veca vīra ūsu spuras

viņš tiecas saskaitīt. Šīs izdarības drīzāk liekas sava veida

mānija, nevis matēmatikā! Un vai ir gluži dabīgi, ja tāds zēns

- tikai pilsētā un skaitļos dzīvojis - pēkšņi iet droši pie
pirmoreiz ieraudzītām dzīvām govīm, aiztiek tās, lien caur

pavēderēm, pat nesatrūkstas, kad kāda govs negaidot pārlaiž
viņa vaigam asu mēli?

Irmas Grebzdes stāstījums tomēr ir vienmēr tik dzīvs,

sirsnīgs un veikls, ka šādi „sīkumi" aizslīd nepamanīti.
Paliek jaukā, gaišā noskaņa, kas vispār zīmīga šai grāmatai.
Ne velti autore grāmatai likusi šādu moto:

„- Un es apsolīju
kādam mīļam cilvēkam, ka šajā grāmatā nebūs neviena bēdu

stāsta -

"

Tā arī ir: vienmēr te uzvar labais - simpātiskie

raksturi, humors un gaišs ideālisms.

Saulainu vāku un košu vāka apvalku grāmatai zīmējis
Ojārs Jēgens.
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FRICIS DZIESMA KLUSUMA ZVAIGZ-

NE

Apgāds Imanta, 1969.

DVM, 1970. Nr.6.

Klusuma zvaigzne ir neliels dzejoļu krājums, izdots

gaumīgā, atturīgi nopietnā, tumšpelēkā audekla sējumā. Uz

priekšējā vāka smalkās zelta līnijās Eduarda Dzeņa skicēta

sievietes galva ar vaigam pieglaustu krūzi - veldzes simbolu.

Grāmatā ietvertie dzejoļi sacerēti no 1948. līdz 1968. gadam.
Ja dzejoļu par tik ilgu laiku samērā maz, tad, acīm redzot,

dzejnieks izdarījis stingru un rūpīgu izlasi, un tiešām -

mazvērtīgu dzejoļu grāmatā nav.

Klusuma zvaigznē uzņemtie dzejoļi liecina, ka Fricis

Dziesma ir dzejnieks ar dziļu un dzīvu dabas izjūtu un -

galvenais - ar mūslaikos reti sastopamu tipiski kristiānisku

pasaules pārdzīvojumu - ar savas cilvēciskās būtības meklē-

jumiem un apskaidrības alkām, ar ticību, ka daba, visa

pasaule un cilvēks ir kaut kas vienots, jo visam tam viens

pamatu pamats - Dievs. Dzejnieka uztverē tikai cilvēki savā

intellektuālajā kārē visu izpētīt un saprasti ir šo vienību „...ar

piktu visziņa steigu / sadalījuši pa dzītiņām. / Es gribētu
izbaudīt Tevi/neaiztiktu, / bez iesākuma un beigu..." (66.

lapp.), raksta dzejnieks.

Nojautu par pārlaicīgo dzejniekā bieži vien izraisa emo-

cionāla iejušanās, organiska iekļaušanās dabā, tās bezgalīgajā
skaistumā un nebeidzamās atdzimšanas brīnumā. Tas jo se-

višķi jūtams daudzos dzejoļos krājuma I daļā. Vispār emociju

viļņiem padoties nozīmē saskarties ar dziļākām vērtībām,

nozīmē dzīvot, kļūt dvēselē bagātam, dot - bet emocijas aiztu-

rēt, no tām kautrēties ir tas pats, kas kļūt sausam, panīkt un
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sasalt („Atturēts skūpsts", 23. lapp.).

Dzejolī „Austrumu mūzejā" (26. lapp.) dzejnieks pretsta-

tā muzejā novietotiem cilvēku darinātiem seniem kultūras

priekšmetiem, kas šķiet nedzīvi, saplaisājuši, veci - izceļ

pavasarīgā svētlaimē ziedošus ķiršu kokus ārā; ziedu smaržas

un kādas kamenes dūkšana kā ar dzīvības elpu piepilda

mūzeja „zāles ieslēgto mieru"

Fricis Dziesma bērna nevainīgo dvēseli saredz pārāku par

pieaugušā dvēseli. „Mans bērns zied ar puķi laukā/un puķes

gudrību zin." (24. lapp.) Bērnam „tīrs un nepiesmacis /

tālums apkārt staro", un „bērnā Dieva brīnums /dzīvi sāk no

jauna." (25. lapp.) Ari evaņģēlijā bērns ir tas, kam pieder

debesu valstība.

Dienu striktais iedalījums ar pulksteni kā vagaru, ar dar-

bu, kas neizbēgami jādara, bet kas dvēselei vienaldzīgs, tāpēc

atstāj to tukšu - šī mūslaiku mechanizētā dzīve dzejniekam ir

grūti nesama, jo atrauj no visa tā, kas spētu dvēseli piepildīt

un dot tai veldzi: „...tādos rītos grauž dvēseli skumjas, /ka

dzīvē daudz kas pusratā paliek..." (30. lapp.)
Gadiem ejot, atmiņas ir tās, kas bieži uzplaiksnījas dziļ-

ās, spilgtās ainās. Klusuma zvaigznē ir vairāki skaisti un

raksturīgi dzejoļi par Kurzemes jūrmalu, kur dzejnieks
kādreiz dzīvojis, par tās dabu un zvejnieku dzīvi, par savu

tēvu. Šie dzejoļi atgādina krāsainas, ar droši roku zīmētas

reālistiskas gleznas. Tādas ir, piem., „Lašu dūrēji" (31.

lapp.), „Reņģu zvejnieki" (33. lapp.), „Pavasaris uz ezera"

(35. lapp.), „Laivas krāsotāji" (36. lapp.) v.c. Sevišķi

spilgts šai ziņā dzejolis „Būdnieka sivēns Mērsragā" (37.

lapp.), kur vājais, tramīgais lopiņš iegūst kādu plašāku,

vispārīgāku, tīri cilvēcīgu sāpju un posta simboliku.

Ļoti raksturīgi šinī krājumā izpaužas ari dzejnieka alkas

atmest visu lieko, nesvarīgo un mazvērtīgo, šķīstīties no

sārņiem, meklēt savu īstāko būtību, lai varētu nākt tuvāk tam

Brīnumam un Gaismai, kas ir visa pamats un kodols: iegu-
vums" (47. lapp.), „Maskas un tēlotāja" (49. lapp.), pār-

baudes spogulis" (67. lapp.) v.c.
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Kristiānismam dziļi raksturīga arī dzejnieka nāves uztve-

re. Nāve nav baiga vai šausmīga, tā ir „smalkjūtīgā dzīvības

draudzene", kas saka: „Nāciet priecīgā paļāvībā. /No šīs ju-

cekļu īstenības., / es jūs aizvedīšu uz citu - /ilgāku un pār-
skatāmāku / un iedošu spārnus / lidojumam." (58.- 59.

lapp.)
It sevišķi grāmatas beigu daļa vairāki dzejoļi centrējas

tieši ap Kristus tēlu. Tie rakstīti ar ļoti smalku iejūtu un reli-

ģiskas pietātes īstumu, arī ar dzīvu un oriģinālu iztēli, piem.,

dzejolī „Jaunpienācēja debesu mājokļos", kur ļoti negaidītas,
tomēr īpatnēji iespaidīgas beigas (69.-70. lapp.); tāpat

spēcīgs ir dzejolis „Kristus portrets trimdas izstādē" (71.

lapp.) un vairāki citi.

Fricis Dziesma dzejojis gan regulāros atskaņotos pantmē-

ros, gan gluži brīvos ritmos, gan ari vairākos dzejoļos atļā-
vies noiet turpat vai līdz prozas robežām (49., 51., 54. lapp.

v.c). Taču tā viscaur ir dzeja ar dzejas noskaņu, ar formas

un satura dabīgu sakļaušanos vienā nedalāmā veselā.

Ar Klusuma zvaigzni Fricis Dziesma pievienojis jaunu,
skaistu dzejoļu krājumu savām jau agrāk iznākušajām dzeju
grāmatām.

INDRA GUBIŅA RAKSTS PUTEKĻOS.
ROMĀNS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1970.

Latvija Amerikā, 2.12.1970.

Indras Gubiņas jaunais romāns Raksts putekļos ir daudz

aspektos pārdomāts un pārdzīvots darbs. Ka autore vielu ilgi

nēsājusi, slīpējusi un veidojusi, to norāda kaut tas vien, ka

romāna pamatideja jau agrāk apstrādāta īsākā veidā

rakstnieces 1967. gadā iznākušajā stāstu un tēlojumu krājumā
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Rītdiena neskaitās - pirmajā stāstā ar tādu pat virsrakstu.

Tāpat kāds cits romāna epizods ari sastopams tai pašā

krājumā - tēlojumā „Nakts". Ar atzinību jāsaka, ka šo motīvu

paplašinājums un pārstrādājums romānā ir labāk izdevies

nekā attiecīgie pirmvarianti, jo ieguvuši dziļākas un

būtiskākas dimensijas. Indra Gubiņa patiesi atzīstama par

nopietnu talantu mūsu literātūras laukā.

Tēlojuma paņēmienos, stilā Gubiņa ir reāliste. Reālisms

rakstniecībā vispār nekad īsti nenoveco, tas spējīgs pastāvēt
vienmēr blakus daudz un dažādiem literāriem meklējumiem,

eksperimentiem un virzieniem. Laba rakstnieka rokās reā-

lisms katrā laikā var no jauna izcelties kā „moderns", kā sava

laika aktuālāko problēmu un noskaņu izteicējs un spogulis.
Ari šis Gubiņas romāns skar un risina ļoti aktuālas mūsu

laikmeta problēmas, skar arī šodienas specifisko latviešu situ-

āciju svešzemju gaitās, tas paver skatu gan latviešu, gan vis-

pār pašreizējā glezniecības pasaulē, kuru autore pārzina kom-

petenti. Bet pāri visam Gubiņa cenšas parādīt mūsdienu cil-

vēka dvēseles pārdzīvojumus un izjūtas. Tās rakstniece centrē

romāna galvenajā tēlā Elīzā. Pārējās personas nozīmīgas šī

tēla izcelšanai, atbalstam, pilnīgākam izgaismojumam.
Vadoties it sevišķi no Elīzas tēla, liekas, ka Gubiņa pa-

saules un dzīves uztverē un vērtējumā uzrāda zināmu līdzību

ar tā sauktā „eksistenciālisma" uzskatiem. Cilvēks ir it kā

ieslēgts savas eksistences čaulā, savas esmes izolējumā.
Dzīvošana tāpēc - no vienas puses - ir skaudra, pat varonīga,

bieži arī izmisīga cīņa par savas eksistences jēgu, tās

piepildījumu un attaisnojumu, bet - no otras puses - tā ir

cīņa, lai salauztu savu izolētību, lai atrastu kontaktu, tuvumu

ar citiem cilvēkiem. Un te nu cilvēks bieži mīlestību izceļ kā

lielāko, varbūt pat vienīgo spēku, kas spēj reizē piepildīt dzīvi

ar jēgas izjūtu un tādējādi dot tai šķietami „drošu pamatu" un

reizē ari spēj salauzt grūti nesamo izolēfibas čaulu.

Taču izrādās, ka arī mīlestība nav ne „droša", ne

„mūžīga". Gubiņa 96. lapp. raksta: „Mūžīgais, mūžīgais

pavasaris! Tikai akmenī (t.i., skulptūrā, mākslā N.V.) tas
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varbūt mūžīgs.."

Gubiņa arī rāda, ka cilvēka dzīvē daudzreiz akls gadī-

jums, tīra nejaušība ir tā, kas „izsit no sliedēm", sašķoba

„drošos pamatus", sajauc domas un jūtas negaidītā virpulī.

Pēkšņs iemīļotā cilvēka zaudējums ir sitiens, ko ne visi

pārcieš. Studente Helgi sabrūk un aiziet bojā, jo nesaredz

nekam vairs savā dzīvē jēgu, pieturu un pamatu. Romāna

galvenā persona Elīza ir stiprāks raksturs - apzinīga savas

dzīves veidotāja, cīnītāja par savas eksistences jēgu. Viņa ir

spējusi pārvarēt zaudētās mīlestības izmisumu un savas

dzīves piepildījumu šķietami atradusi sava talanta izkopšanā.

Spītā, neatlaidībā un ticībā, ka dzīvei tikai pats var ielikt jēgu,

viņa irmācījusies un studējusi un kļuvusi grafiķe, gleznotāja,
mākslas vēsturniece. Viņa ir lektore universitātē, ir iecienīta

un ieredzēta sabiedrībā, arī - apskausta. Elīza ir arī apprecēju-
sies, gan bez īstas mīlestības. Viņas vīrs tēlots kā cilvēks ar

nesarežģītu, vienkāršu dzīves uztveri, bez īpašām garīgām
interesēm. Viņš sievu tāpēc neizprot, tomēr tai ļoti pieķēries
un savā veidā ari mīl. Abu kopdzīve ir pagalam nesaskanīga,
bieži abiem smagi nesama, un tomēr šie cilvēki gandrīz vai

izmisīgi turas kopā, jo „neviens negrib būt pilnīgi viens."

(116. lapp.)
Elīzu možu, dzirkstīgu un dzīvīgu tātad uztur māksla un

vispār garīgs darbs un garīgas intereses, tāpat dziļi glabātā

atmiņa par jaunības mīlestību, kas reiz spēja piepildīt dvēseli

līdz malām. Tagadnes reālitātē viņas balsts ir ari apziņa, ka

viņa nestāv dzīvē gluži un pavisam viena - viņai ir vīrs, otrs

cilvēks, kam tomēr viņa jūtas vajadzīga tāpat kā viņš viņai.
Pamazām dzīves gaitā Elīzas „drošie pamati" sāk drupt.

Jaunības mīlestības ideāls sadrūp, kad Elīza - kādās viesībās

nejauši uzzinājusi, ka viņas jaunības drauga sieva mirusi -

impulsīvā jūtu uzplūdā pēc daudziem gadiem brauc viņu
satikt, atgriezt pagātni tagadnē. Bet tas ir veltīgs un bīstams

solis, jo nes tikai vilšanos. Elīzas ticību izglītības un mākslas

jēgai iedragā nejaušā saskare ar studentes Helgi likteni, un

beidzot, kad Elīzas vīrs, turēdams sievu kādas sagadīšanās
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dēļ aizdomās par neuzticību, raida viņu projām - Elīza nonāk

līdz savas dzīves absolūta tukšuma, nevajadzības un

bezjēdzības izjūtai.
Taisni šis pēdējais stulba pārpratuma izraisītais sitiens liek

lasītāja jūtām un prātam samulst un dumpoties - tas liekas tik

nejēdzīgs, gandrīz jau neticams un nepieņemams it kā tīšām

sakāpināts dramatisms, jo bija pārāk viegli novēršams: vecais

Pāvils taču uzzina patiesību un varēja tik viegli parunāt ar

Elīzas vīru. Bez tam arī vīrs pats sāk šaubīties par savu

aizdomu pareizību. - Varbūt varēja atrast citu atrisinājumu?
Varbūt šim atrisinājumam citu iemeslu? -

Citādi romāns tiešām uzrakstīts ar vērienu un spēku.
Nevien galvenās personas, bet arī visas pārējās ir spilgti un

raksturīgi tēli. Sevišķi pārliecina tas, ka Gubiņa nevienu no

tiem netēlo kā „ideālu pilnību". ArīElīza - lai cik vērienīga,
garīgi moža un stipra - kā māksliniece tēlota viduvēja, nevis

kāds nedabīgi spožs un žilbinošs talants, un kā sieva viņa ir

pat grūti panesama: nesaimnieciska, bieži strupa un asa,

pārāk patstāvīga un nepiekļāvīga - viņa iet tikai tur, kur pašai

patīk, un dara tikai to, ko pati grib, nerēķinoties ne ar vienu

citu cilvēku, vismazāk ar savu vīru.

Daudz vietas romānā izdevušās visai iespaidīgi. Visvai-

rāk varbūt satricina epizods ar Helgi - kas ir baigi traģisks un

ļoti laikmetīgs. Tāpat ilgi vēl pēc grāmatas izlasīšanas smeldz

tas, ka ari Elīzas stiprās un bagātās dvēseles cīņa par savas

eksistences nozīmīgumu un jēgu galu galā izrādās zaudēta.

Romāns vispār ierosina daudzus „kādēļ", kas ilgi neatlaižas

no domām. - Vērtīga, kaut gala bilancē skumja grāmata.

***

Nepatīk pēc darba būtiskā apskata gluži šaurā, gandrīz vai

stereotipā veidā atkal beigās runāt par gramatiku, resp.

valodas kļūmēm. Tomēr tas jādara, jo kā gan citādi kopjam
un veicinām savas valodas pareizību? Tāpēc lai piedod autore

un lasītāji, ja daru to, ko jūtu par pienākumu.
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1. Latviešu literārajā valodā pie debitīva (vajadzības
izteiksmes) objektīvs nostājas nominātīvā, nevis akuzātīvā;

piem., jāraksta vēstule, (nevis vēstuli). Gubiņa lieto akuzātī-

vu: „..jāsastop jaunus darbus, jaunus rūgtumus, jaunus prie-
kus un jaunus cilvēkus" (77. lapp.); „..gaismu jāprot papla-
šināt" (80. lapp.); „..jāklausās visādus apvainojumus"

(191. lapp.) u.t.t.

2. Prepozicija „uz" latviešu valodā lietojama gan ar

ģenitīvu, gan akuzātīvu. Vispārīgais likums šāds: akuzātīvs

lietojams, ja teikumā verbs norāda vispār tikai darbības

virzienu (eju uz mežu, braucu uz pilsētu, skatos uz ozolu).

Gubiņa šeit mēdz dažkārt lietot ģen., piem., „..skatās uz

viņa., čības" (46. lapp.), vai:
„..

lai skatītos uz zemes" (64.

lapp.), tāpat: „..jāaizved.. uz ezera" (202. lapp.).

Ģenitīvs turpretī lietojams vispirms tad, ja kaut kas jau
atrodas uz kaut kā (papīrs ir uz galda, sēžu uz krēsla u.t.t.),

bet arī tad jālieto ģen., ja teikumā verbs izsaka kāda

priekšmeta kustību (parasti īsu, ātru) uz kaut kādu vietu, pie
kam attiecīgais priekšmets kustības rezultātā šai vietā ari

paliek (nolieku vēstuli uz galda, tas nokrita uz grīdas, putns
uzlaidās uz zara). Gubiņa bieži šajos gadījumos lieto akuzātī-

vu, piem., „..izkļūst uz lielceļu, ..uzgriežas uz ielu" (41.

lapp.); „Elīza nepūlas likt (krāsas) uz paleti, triepj tieši uz

otu vai audeklu" (135. lapp.) u.t.t.

3. Verbos gadās šādas kļūmītes: šur tur refleksīvās

formās jaukti garumi (sagrozās, virzas, mētājās - tagadne! -

saietās v.c), tāpat vietām jauktas daudsk. 2. pers. indikātīva

un imperātīva formas. Pāris vietās iesprukusi nepareizā

forma „viņš tura", „viņš uztura" pareizā „viņš tur, uztur"

vietā un vēl citi „sīkumi", piem., daudzsk. 2. pers. nākotnes

formas ar -īsiet pareizā -īsit vietā.

4. Diezgan neparasti skan šādi jautājumi: „..tu pati

izvēlējies., šo kursu, ne?" (66. lapp.) vai: „Skatījies,

skatījies, kamēr pašai uznāca nepatika, ne!" (134. lapp.).
Latviski šādos gadījumos sakām „vai ne". Tāpat neierasti

izklausās „nenoturēs viņu tik tā" (98. lapp.) vai „..mūžs
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jāpavada cietumā tik tā" (99. lapp.) - „tik un tā" vietā.

Izkaisītas pa visu plašo romānu (208. lapp.) šīs valodas

kļūmītes nebūt neduras acīs tik nejauki kā šeit, saliktas

vienuviet. Patiesībā autores citādi veiklajā un brīvi plūstošajā

stāstījumā tās gandrīz pazūd. Katrā ziņā šis „uzskaitījums"
nekādi nav domāts, lai Indras Gubiņas jaunākā romāna

novērtējumu pazeminātu.

DZEJNIECE AR MĪLESTĪBU SIRDĪ

VALDA DREIMANE ŪDENS RAKSTI

Apgāds Grāmtu Draugs, 1970.

Latvija Amerikā, 2.1.1971.

Ar savu pirmo dzejoļu krājumu Ūdens raksti Valda

Dreimane nostāja mūsu priekšā kā dzejniece, kuras esence

ir šīs zemes dzīve un dzīvība, tās siltums, tās brīnums. Bet

dzīvības esence savukārt Dreimanei ir mīlestība, pie tam ļoti

plašā un vispusīgā nozīmē. Šī mīlestība kā liels dvēseles

siltums, kā vārdos neizsakāma sirsnība ietver sevī vispirms

jau visu dzīvo un nedzīvo dabu, zemi un smiltis, un ūdeņus,
zāli, puķes, kokus, putnus un zivis, pat sīkus, mazus kukai-

nīšus, tātad visu to brinumano pasauli, kas apņem cilvēku

viņa dzīvības laikā. Šī mīlestība ir tik pārvariga, ka bieži

izkausē robežu starp mīlētāju un mīlamo, tāpēc Valdas

Dreimanes dzejā daudz vietās visādās variācijās izskan

dzejnieces identificēšanās ar zemi, ūdeņiem, ziediem, zāli

u.t.t.

„Un reizēm man liekas, /...ka ne es/sevi meklēju zemē,

betzemei spogulis esmu. / Un mēs veramies dziļi viens otrā,

/zeme un es,/un sajūkam kopā..." (8. lapp.)
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Un citur: „Pielipuši / zāle un mati un smilgas un āda /

zemei kā mīlot" (26. lapp.)
Šī tuvuma izjūta dabai ir ļoti zīmīga latviešu lirikā vispār,

sākot jau ar mūsu tautasdziesmām. Valdas Dreimanes dzejā
tā parādās jo spilgti. Viņas dzejā netrūkst arī seno latviešu

tautasdziesmu vai pasaku motīvu, kas dzejnieces latvisko

pasaules skatījumu vēl paspilgtina. Piem., poētiskā daiļumā
Dreimanes dzejā pamanāms tautasdziesmās pazīstamais mo-

tīvs par bērzu ar sidraba lapām, kas dzejniecei kļuvis dziļāk
un būtiskāk tverts gluži individuālu un tagadnīgu pārdzīvoju-
mu simbols.

Dzejniece ar tik izteikti latvisku dvēseli ne mazāk siltā

mīlestībā vēršas pret savu dzimteni. Viņas dzejā nav nekā no

tukši patriotiskas retorikas. īsta un dzīva dzejnieces mīlestība

maigi staro cauri dažādām dzejiskās iztēles ainām. Skaista

simbolika atklājas dzejolī „Latgales krūzes" (46. lapp.); tau-

tasdziesmas ar īsumu un vienkāršību atgādina dzejoļi 39.,

43., 44. lapp., tikai - saprotams - pārdzīvojums tajos ir gluži
individuāls. Gandrīz kaislīgā aizrautībā un piederības skur-

bumā savai zemei izskan dzejoļi par Kurzemes pūpolkokiem

(40. lapp.) un Vidzemes sētu (41. lapp.), un tikpat īsts šis

piederības pārdzīvojums ir dzejolī „Atdzimšana" (45. lapp.).

Saprotams, Valdas Dreimanes dzejoļi atspulgo ari to

mīlestību, kas ietver sevī cilvēku - vienīgo no visiem,

iemīļoto, to, kuru dvēsele izjūt kā „mājas" (55. lapp.), to,

kas spēj nojaukt robežas starp „es" un „tu". Sī veida

mīlestības pārdzīvojumos dominē dziļi sievišķīgs maigums,

liega, silta piekļāvība, dvēselisks tuvums: „...tavā dzelmē/

mani zvani skan!" (50. lapp.), vai: „Katra jauna diena/rūtīs

tevi zīmē, /zvaigznē, zilā putnā / visur/ tu." (56. lapp.)
Dreimanes mīlestības dzejoļos nav asu kaislību, sa-

spriegtu greizsirdības moku. Pat mīlestības atraidījums vai

zūdības nojauta sāp it kā klusināti, it kā šīs jūtas tiktu

iegremdētas dziļi dvēseles atvaros, ezeros, jūrās.
Mīlestība - dzīvība. Abas šūpojas starp būt un nebūt.

Dzejnieces sirds pieder dzīvībai: „Man nedziediet parpelnu
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urnām dziesmas! / ...Es labāk vēl dzīvībā degšu..." (10.

lapp.), un citur viņa saka: „Neraudi, saldā/saldā, siltā asins,

/neraudi: /mēs tikpat paliekam visur -/mūžība klēpī iznes /

dažādas nāves, bet dzīvības / visas irbrīnums." (86. lapp.)
Dzīvību, pirms tā beidz būt, dzejniece alkaini steidz

piepildīt ar visu to skaistumu, ko vien dvēsele spēj uzņemt

sevī no dabas, cilvēkiem, mākslas - steidz uzkrāt un uzglabāt
šo skaistumu neatņemamu un neiznīcināmu. Zemes dzīves

nīcības jausmās šī uzkrātā bagātība te maigi un skumji
atvizmo atcerē, te deg un dzirksteļo ar pārvarīgu un sāpīgu
mīlestības kvēli.

Taču Dreimanes dzejā nīcība nav galīga neesme - drīzāk

tā irkā nogrimšana ūdeņos, kā atgriešanās zemē, ierakšanās

smiltīs tuvu pie stādu saknēm. Pat krusta šķērsī dzejniecei jau

paslēpts šķiet „pumpurs un jauns koks" (87. lapp.).
Viss Valdas Dreimanes dzejoļu krājums beidzas ar

rindām: Atcerieties mūsu degšanu, /aprociet mūs uguņojot

pie mīlestības/ uguņojot/pie gundegu saknēm!" (92. lapp.)
Savu bagātīgo emociju viļņojumus jaunā dzejniece

izteikusi lokanā, labskanīgā valodā, brīvi ritošā pantā, dzīvā

iztēlē. Skaista grāmata! Dzejnieces māsa Maira Dreimane -

Reinberga zīmējusi grāmatas vāku.

ILZE ŠĶIPSNA NEAPSOLĪTĀS ZEMES

Apgāds Grāmatu Draugs, 1970.

Laiks, 13.1.1971.

Savā nesen iznākušā romāna 79. lapp. Ilze Šķipsna rak-

sta: „Cik mīklains viss rādījās, ja nebija iepriekš zināms, par

ko irruna!" Šo patiesību var labi attiecināt arī uz Šķipsnas
jaunāko romānu Neapsolītās zemes. Citiem vārdiem: tikko

saprotam, ko un kā Šķipsna raksta, viņas darbi - un īpaši arī



119

šis romānskļūst ļoti interesants.

Ilze Šķipsna nemēģina attēlot un izprast dzīvi un cilvēkus,

vērojot tos no ārpuses. Nē, viņa ieved lasītāju pašā cilvēka

dvēseles iekšienē, viņa gara norisēs, un izejot no šīs cilvēka

iekšējās pasaules un caur to tiek tēlota ari saskare ar citu

cilvēku dzīvēm un dvēselēm, tāpat ar ikdienišķo apkārtni,
kurā norit mūsu dzīvošana.

Tas tomēr nav gluži vienkāršs kāda cilvēka „apziņas plūs-
mas" tēlojums vien, bet kaut kas dziļāks, ko pēdējā laikā

mūsu literātūrā diezgan bieži daudzina un ko parasti saprot kā

rakstnieka paņēmienu tēlot dvēseles pārdzīvojumu, domu un

priekšstatu plūsmu tā, kā to izraisa nejaušas, svaidīgas un

vaļīgas asociācijas. Šāds „apziņas plūsmas" tēlojums atgādina
upes līmeņa virspuses vērojumu, kur mūžīgā maiņā redzam

garām slīdošas gaismas un ēnas, viļņu celšanos un grimšanu,
ūdens kustību gar krastiem. Tas, kas ir dziļāk ūdeņos un

upes gultnē, paliek parasti sīkāk netēlots un nesaskatīts.

Ilze Šķipsna turpretī ieved lasītāju cilvēka dvēseles pašā
iekšienē un dziļumos. Viņa vispār prot atvērt cilvēka gara

pasauli kā savdabīgu un nebeidzamu brīnumu. Romāna gal-
venā persona Malva nav varējusi iedomāties, ka „padzīvoša-
na un saprašana atklās arvien plašāku un sarežģītāku pasauli,
kas nevis ierobežos un deldēs, bet rādīsies arvien saistošāka,

kožu un rūsu nesaēstās bagātības krausies virsū kā kalns..

Neapsolītās zemes atvērās nesludinātas un apbūra negaidot."
(56. lapp.)

Šajā Šķipsnas grāmatā ārējie notikumi ir maznozīmīgi, bet

toties te ir nepārtraukti un ļoti saistīgi,iekšējie notikumi", kur

ļoti smalkas un dažkārt tikai nojaušamas dvēseles saites stīgo

starp visām romāna personām un saista tās sarežģītās, garīgi
fundētās kopsakarībās.

Grāmatas centrā -kā jau pieminēts - ir vēsturniece Malva.

Mēs nezinām nekā par viņas ārējo izskatu, ne ari viņas tiešo

vecumu, pat ne viņas uzvārdu - bet viņas dvēseles dzīve lasī-

tājam pakāpeniski atklājas arvien saistošāk, dzīva un tuva.

Tas pats sakāms par pārējām personām: mēs tās iepazīstam
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pēc viņu iekšienes vai ari saredzam tās, skatītas caur Malvas

acīm.

Par Malvu zinām to, ka viņa pavisam nesen pārnākusi

lielpilsētā, jo dabūjusi stipendiju pētījumiem par seno sumē-

riešu zīmogiem. Malvu sevišķi ieinteresējis šajos zīmogos
bieži attēlotais dzīvības koks. Drīz viņa pamana, ka šāds koka

simbols sastopams neskaitāmos variantos un stilizētos

pārveidojumos visos laikos līdz pat mūsu dienām visādu

tautu kultūrās. Par šo „dzīvības koku", šo „svēto koku", kura

simboliku viņa gribētu atšifrēt, Malva runā daudz un ļoti
interesanti. Viņas stāstījums katrreiz atklāj kādu jaunu pa-

griezienu, jaunu domu, kādu būtisku nojautu par šī simbola

jēgu. Ir jāapbrīno autore, kas liekas šajos jautājumos īsta

eksperte.
Taču reizē ar šiem teorētiskajiem pētījumiem Malva itkā

taustīdamās meklē arī savas personīgās dzīves jēgu un

piepildījumu. Šīs ilgas, šī alkainā meklēšana notiek daļēji

zemapzinīgi, bieži vadoties pēc instinktīvām nojautām, pat

pēc pārjutekliskiem mājieniem. Malvai liekas, ka kaut kur ir

kāds cilvēks, ko viņa gaida, bet kas ir pazudis un viņai

jāatrod. Jaušam, ka šai meklēšanai irkāda dziļāka sakarība ar

viņas pētījumiem par dzīvības koku, kas „iezīmēts vissenā-

kos cilvēku darinājumos, bet neredzamā veidā bijis klāt visā

dzīvošanā un vēl līdz šai dienai stīdz pasaules serdē, dziļāk,
nekā mēs to zinām, un gudrāk, nekā mēs to vairs

saprotam..." (70. lapp.)
Neparasti, nojautās gremdēti kontakti Malvai rodas ar

citām romāna personām, vispirms jau ar Imantu, kas it kā

kaut ko zinātu par Malvas meklējamo cilvēku. Tāpat Malvu

pievelk pēkšņi sastaptais savādnieks Morics, kas ir ļoti īpat-

nējs un krāsains tēls. Morics it kā būtu mazliet „ķerts", atzīts

par garīgi neveselu, viņš saņem tādēļ pat valsts pabalstu, bet

Morica domas un uzskati daudzreiz ir ļoti oriģināli un dziļi
tverti.

Arī Morics kaut ko gaida. Bet kad Malva prasa, vai tas ir

kāds cilvēks, Morics atbild: „Tagad tu runā kā sieviete."
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Morics gaida kaut ko „abstraktāku" - lielo bridi, kas viņa
dzīvei piešķirs galīgo attaisnojumu. Viņš beidzot atzīstas, ka

alkst savu dzīvību ziedot kāda cita cilvēka laimei. Varbūt šeit

ir atšķirība starp vīrieša un sievietes dzīves jēgas meklēju-
miem? Malva tomēr Moricu saprot: „Vēlēties ziedoties nav

ārprāts - visu atdot un dāvināt ir pilnīgam cilvēkam

visnepieciešamākā tieksme..." (152. lapp.)
Smalki un meistariski rakstniece tēlo ari Malvas sarežģītās

attieksmes ar māsu Ēriku un māsīcu Valdu, kura bijusi

deportēta, bet tagad dzīvo Latvijā, tāpat ar istabas kaimiņieni
kluso, noslēgto Intu.

Ērika ir precējusies, viņai ir vīrs un bērni. Malvai „Ērika
vienmēr rādījās kā noapaļota, pilnīga būtne, kā vāze, ko

varēja aplūkot no visām pusēm bez sajūtas, ka taipieiets klāt

no muguras vai sāniem." (119. lapp.) Attiecības ar māsīcu

Valdu ir citādas: pēc Valdas vēstulēm Malva nojauš, ka ar

savu dzīvošanu un darbošanos brīvajā pasaulē viņa māsīcai

„paglābj uzticību dzīvei nopēdējās nomiršanas. Uzticēšanos,

ka dzīve var būt laba un skaista, vismaz kaut kur, kādam, un

brīva." (29. lapp.) Vispār vairākām romāna personām ir

šādas īpatnējas attieksmes. „Vai mums gandrīz katram nav

kāds cilvēks, kas uz mumspaļaujas, kas pie mums turas, kā

slīcējs pie salmiņa.. ?" (28. lapp.) Tāda ir romānāari Imanta

sieva, tāpat Inta.

Ar smalku sievietes dvēseles pazīšanu Šķipsna attēlojusi
Ērikas, Malvas un Intas pārdzīvojumus, kad viņas izlasa

vēstulē, ko Valdas vīrs atrakstījis no Latvijas, ka Valda

beidzot pēc ilgiem gadiem gaida bērniņu un esot tādēļ tik

pārņemta, ka jūtoties „it kā pasaule būtu apgriezta kājām

gaisā, itkā cits nekas vispār neeksistētu". (120. lapp.)
Ērika ir pilnīgi sajūsmināta par šo ziņu, viņai liekas, ka

Valda nu atdos Latvijai kādu parādu, ko Ērika nav varējusi
visu laiku atdot. Malva turpretī pēkšņi jūt, ka viņas dzīvē ir

piepildīts un līdz ar to pazaudēts uzdevums „būtpar kāda cita

cilvēka sapni". (122. lapp.) Bet Inta ir negaidot klusu pazu-

dusi savā istabā, un kad Malva iet viņu meklēt, viņa aiz



122

puspievērtām durvīm tumsā izdzird dziļu, apslēptu elsu.

Malva jau agrāk ir nojautusi, ka Intas dvēselē kaut kas

brūk kopā un Inta ļoti cieš. Malva ari noprot, ka šo ciešanu

iemesls ir Intas draugs, bet nezina, kas viņš ir. Rakstniece ari

nekur to skaidri nepasaka, bet pēc nedaudz smalkiem un

zīmīgiem norādījumiem vērīgs lasītājs nopratīs, ka tas ir

Imants, kura interese par Intu ir sākusi dzist.

Neapsolītās zemes tiešām ir psīcholoģiski dziļi tverta un

bagāta grāmata. Saprotams, vispilnīgāk un vistiešāk izgais-
mota romānā ir Malva. Viens iebildums man tomērbūtu pret

Malvas dvēseles ainavu. Malva kādā sarunā atzīstas Mori-

cam, ka viņai aiz muguras viena izjukusi laulība. Šī laulība -

pēc manas uztveres nebija vajadzīga. Pirmkārt, grūti ticēt, ka

tāds pārdzīvojums nav atstājis Malvas jūtīgajā dvēselē

nekādas pēdas, pat ne atmiņas fragmentus, vismaz grāmatā

tas nekur neparādās. Bez tam - nez vai sieviete, kas jau

piedzīvojusi vienu, pie tam neizdevušos laulību, tik alkaini

un zemapzinīgi tiektos cauri aizplīvurotiem dzīvības koku

simboliem pēc īstās un konkrētās dzīvības pārdzīvojuma un

piepildījuma tādā veidā, kā to dara Malva.

Citādi Malvas pārdzīvojumu un domu spilgtums un it

sevišķi nojautu intuitīvās strāvas ļoti pārliecina. Tāpat šo

nojautu pamazītējā kulminēšanās līdz ārēji dīvainām Malvas

izdarībām, piem., viņas pēkšņā sekošana gluži svešam cilvē-

kam ar zīmīgā sapnī redzētu cepuri galvā. lejūtīgs lasītājs
visu laiku mana, kādā virzienā un kādā garā gatavojas
romāna atrisinājums. Tomēr grāmatas beigu daļa ar savu

pēkšņo tiešumu nāk kā negaidīts „šoks". Bet labi ari tā: ir

atklājusies vēl viena „neapsolītā zeme"! -

Ja samērā sīki pieskāros romāna satura iztirzājumam, tad

tāpēc, ka Neapsolītās zemes - kā jau sākumā pieminēju -

lasāmas labāk, ja iepriekš jau zina, „par ko ir runa". Šķipsnas
talanta spēks ir tas veids, kā viņa izgaismo cilvēku iekšējos

pārdzīvojumus un to sakarības. Ļoti iepriecina ari Šķipsnas
skaistā valoda, oriģinālais, lokanais, ļoti brīvais stils. Rakst-

niece reizēm veselās lappusēs sāk jaunas rindkopas ar maza-
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jiem burtiem, reizēm viņas teikumi ir nenobeigti, bet tam te ir

loģiska jēga, jo tēlots taču domu nepārtrauktais, viengabalai-
nais un tomēr reizēm pēkšņi aprautais un mainīgais plūdums.

Labi Šķipsna darījusi, skaidri un pareizi lietojot pieturzī-
mes, piem., tiešās, dzirdamās sarunas vienmēr liktas pēdi-
ņās. Malvas „iekšējais monologs" ir bez īpašām sākuma vai

beigu zīmēm. Intas domas pretstatā Malvas domām liktas

kādā nodaļā iekavās u.t.t.

Arī par romāna uzbūvi jāsaka, ka autore pratusi atsevišķo

personu lomas galu galā savest jēdzīgā, noapaļotā un

nepieciešamā kopsakarībā, kaut arī dažas personas, piem.,

noslēpumainais Auseklis, paliek noslēpumains un neizpro-
tams līdz galam.

Ilze Šķipsna ar savu oriģinālitāti arvien vairāk nostiprina
sev īpašu un nozīmīgu vietu mūsu literātūrā. Salīdzinot šo

darbu ar rakstnieces iepriekšējo, arī katrā ziņā īpatnējo
romānu Aiz septītā tilta, gribas teikt, ka rakstniece uzrāda

jūtamu progresu: Neapsolītās zemes - vismaz manā uztverē

- ir pabeigtāks, būtiski viengabalaināks, arī dzīves un domu

tvērumā dziļāks darbs.

Par Gvido Brūvera zīmēto vāku un apvalku nejūtos

kompetenta izteikties.

BAIBA KAUGARA AIZCIRSTAS DUR-

VIS

Apgāds Ziemeļblāzma, 1970.

Laiks, 3.2.1971.

Aizcirstas durvis ir Baibas Kaugaras pirmais dzejoļu

krājums. Jaunajai autorei ir sava īpatnēja „dvēseles skaņa",
bet arī ārēji viņa dažā ziņā apzinīgi pretendē būt īpatnēja.
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Kaugaras dzejoļu kopnoskaņa - salīdzinot ar citiem mū-

su dzejniekiem -irneparasti skumja, kaut kādā dziļāk tvertā

veidā vientuļi sāpīga. Viņas dzejā blāzmojas it kā kaut kas

radniecīgs Veltas Sniķeres mīklainībai, kosmiski tvertajam
sevis un pasaules pārdzīvojumam. Baiba Kaugara spilgti

izjūt sevi kā veidolu no gluži tām pašām pirmvielām, no

kurām radīta zeme un debess un viss bezgalīgais kosms. Ar

rezignētu, apvaldīta miera pilnu, tomēr bezdibenīgu sāpīgu-

mu viņa pārdzīvo to neizbēgamo nolikumu, ka pēc trauslā,

vārīgā un īsā cilvēciskās dzīves laika atkal būs jāatgriežas un

jāiejūk kosma pamatelementos -reizē iznīcībā, reizē mūžīgā

pastāvēšanā vielas neapzinīgos veidos. (13. lapp. v. c.)

Laika un telpas netveramais, drusku baigais, bet skurbais

plašums vēsmo no daudzu Kaugaras dzejoļu rindām, un šajās

dzedrajās vēsmās jaušama vientuļas un trauslas dvēseles deg-
šana un nebeidzamas sāpīgas atvadas pirms atgriešanās pirm-
veidos. It sevišķi nodaļā „Bez robežu: ceremonija bērēm", bet

arī citurKaugaras dzejā zīmīgi atkārtojas motīvi par ieplūša-
nu pirmavotos, atiešanu atpakaļ un iziršanu zemes vai ūdeņu
dzīlēs. Un tomēr, šīs zemes un visas bezgalīgās pasaules
vidū cilvēka dzīvā dvēsele ir pats liesmojošais kodols": ,Jcad

reiz atradīs / to liesmojošo kodolu / kas izpleš bezgalību /

mūs ierakstīs / debesu kartēs /pašā vidū'\ (49. lapp.)
Baibai Kaugarei ir arī ļoti īpatnēji mīlestības dzejoļi -

aizplīvuroti, noslēpumaini, tādi, kur mīlestības motīvs tik

tikko pamanāms, tik dziļi tas iegremdēts gara vientulīgajos
atvaros. Mīlestību Baibas Kaugares dzejā jūtam kā noslēpu-
mainu spēku. No vienas puses tā šķiet savādi tāla, netverama

un gaistoša. Tai nevar pieiet gluži klāt, bet tās tuvuma nojauta

aizrauj elpu. (46. lapp.) No otras puses mīlestība ar

smalkām, prātam netveramām stīgām iestīdz no dvēseles

dvēselē un sasaista tās tik cieši, ka reizēm zūd robeža un

neviens vairs nevar pateikt, kura dvēsele caur kuru atklājas,

izpaužas, dzīvo. (7., 52., 54. lapp. v. t. t.) Un tomēr - galā
katra dvēsele paliek slēgta savā čaulā un esmē.

Daudzi Kaugaras dzejoļi pilni mulsinoši neparastām,

pārreālām fantāzijas ainām, piem., dzejoļi 26., 55. lapp.,
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bet arī daudz citās vietās, kas spēcīgi ieviļņo lasītāju drusku

baisās nīcības pārvērtību un kosmisku aizmūža nojautu
trīsās.

Oriģināla Baiba Kaugara ir arī savos skumji ironiskajos
dzejoļos, kas sakopoti nodaļā „(labirintu kaktos šauros)" un

kas skar tieši trimdinieku dažkārt vērtībās sajukušo un šauru

kļuvušo gara pasauli. Ir labi, ja pašu vājības tiek pakritizētas,

pie tam tik svaigā un īpatnējā veidā!

Jau sākumā minēju, ka Baiba Kaugara ari apzinīgi meklē

ārējas dabas oriģinalitāti, neparastumu. Vispirms tas attiecas

uz tīro rakstību: dzejniece nemaz un nekur nelieto lielos

burtus, punktus un komatus. Tāpēc dzejoļi jau uzskatot vien

atstāj drusku neparastu iespaidu. Šo pieturzīmju trūkums

daža laba dzejoļa saprašanu tomēr apgrūtina: teksts jālasa
otrreiz un

, jāpaanalizē". Vispār pēdējā laikā sāk plaši ievie-

sties „mode" - nelietot dzejā gandrīz nekādas pieturzīmes
(bez dažām tomēr neviens dzejnieks - ari Baiba Kaugara -

iztikt nevar). Nekas sevišķi apsveicams tas neliekas.

Otrkārt, Kaugara šķiet pietiekami apdāvināta dzejniece,
lai viņai nebūtu jāķeras pie tādiem ārišķīgiem „trikiem" ,

kādi

ir dzejolī 32. - 33. lapp., kur divi vietās ir krustu šķērsu
samētāti burti un burtkopas. Šīs burtu „mīklas" atrisinot,

pirmā mīkla skan: „laukuma vidū sēžu starp kritušiem

klučiem", bet otrā, gan ar pāris burtu atlikumu - skaties un

brīnies - „dritvai kociņ"! Kam tāda ērmošanās bija vajadzīga
citādi tik skaistā, vērtīgā un nopietni ņemamā dzejoļu

krājumā!
Beidzot vēl īsi jāpiemin Baibas Kaugaras dzejoļu forma.

Tas ir brīvais, nesaistītais pants, kurā viņa raksta. Patīk

valodas koncentrējums un lakonisms. Skaistas krājumā dažas

miniātūras, kur ļoti nedaudz vārdos liels poētisks spēks.

(28., 46., 49., 51. lapp. v.c.) Kaugaras dzejoļu labskanību

ceļ itin pabieži lietotās atskaņas - brīvi nākušas, nemeklētas,

pantam neuzspiestas. Tās atrodam visdažādākās vietās: rindu

galos, vidū, vienotrai blakus. Tāpat Kaugaras dzejā nav tik

retas ari aliterācijas un asonances, kas vienmēr piemēroti

iekļaujas saturā un noskaņā.
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Liekas, ka Baiba Kaugara ir dzejniece, par kuru ari

nākotnē vēl dzirdēsim. - Grāmatas vāku zīmējusi Mariana

Mota (Motta).

ULDIS ĢĒRMANIS TĀ LIETA PATI

NEKRITĪS. AMERIKAS PIEZĪMES

Apgāds Grāmatu Draugs, 1971.

Laiks, 19.5.1971.

Pati viela, kas apstrādāta Ulža Ģērmaņa iepriekšējā

grāmatā Rīgas piezīmes, resp., Zili stikli, zaļi ledi, bija

daudzējādā ziņā rakstniekam izdevīgāka nekā tā, kas izlietota

Amerikas piezīmēs - 7a lieta pati nekritīs. Rīgas piezīmēs

bija vairāk dabisku iespēju panākt darba viengabalainību, it

kā organisku kontinuitāti, sakrustojot un sakausējot pagātnes

un tagadnes iespaidus, skatītus gan humorīgā, gan asi

intelektuālā, gan dziļi smeldzīgā apgaismojumā.
Amerikas piezīmēs trūkst īstāka pagātnes fundējuma -

iespaidi ir acumirklīgi un tagadnīgi. Pagātnes atmiņu drums-

las, ko izraisa sastapšanās ar daudz un dažādiem sendienu

paziņām, ir pārāk saraustītas, lai rakstnieks spētu izveidot

viengabalaināku ainu. Tāpēc šī grāmata vairāk vērtējama kā

interesanta, veikli uzrakstīta ceļojuma iespaidu reportāža.
Bez tam viscaur arī jūtams, ka Amerikas piezīmju viela

autoram pašam ir tomēr mazāk tuva un dārga nekā Rīgas

piezīmju viela. Jau par pašu Ziemeļameriku - it sevišķi
Savienotām Valstīm, bet ari Kanādu -autors, šķiet, paņēmis

līdz jau apriori gatavu, sen nodibinātu (1881. g. izdotās

ģeogrāfijas grāmatas citāts!), plaši izplatītu un ne visai

simpātisku „standartuzskatu", kas grāmatā vairāk vietās

sparīgi deklarēts („andele", ,jebes", „smirdīgie automobiļi",

„smacīgās lielpilsētas"). Kaut ari šais uzskatos ir liela daļa

patiesības, tajos ir ari daudz virspusības un vienpusības. Ir
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tomēr saprotams, ka „trieciena tempā", steidzoties no referāta

uz referātu, nav nemaz iespējams kādu svešu zemi iepazīt

pamatīgāk un vispusīgāk.

Ģērmaņa grāmatas centrālā tema tomēr nemaz arī nav

Ziemeļamerika pati, bet gan latviešu trimdinieku dzīve un

darbošanās šinī kontinentā. Tā aizjūras ciemiņa skatījumā
šķitusi ļoti rosīga un kop novērtēj urnā optimistiska. Notiek

sarīkojums pēc sarīkojuma ar lielu ļaužu pieplūdumu un

jaunatnes garīgu možumu. Ģērmanis ar gandarījumu atzīmē,

ka viņa referāti vienmēr kupli apmeklēti, tiem seko dzīvas

debates. Autors saticis un min vārdā daudz un dažādus

tautiešus, par daudziem ari īsāk vai garāk pastāsta. Latviešu

ģimenes, kurās Ģērmanis uzņemts vai viesojies, ir ļoti
viesmīlīgas, kulturālas, ari turīgas. Šo latviešu mājas ir

gaumīgas, pat greznas, tajās netrūkst latviešu grāmatu un

gleznu, bērni runā labā, tīrā latviešu valodā.

Autors tomēr saprot, ka šī aina ir pārāk gaiša un līdz ar to

vienpusīga. 137. lapp. teikts:
„...iegūtā aina par Amerikas

tautiešu latvisko apziņu, protams, nav attiecināma uz turienes

plašākām aprindām." Tomēr, ari to apzinoties, autors saredz

Amerikas latviešu dzīvē daudz pazīmju, kas liek domāt, ka

ari nākotnē latviešu problēmas neapklusīs, ka ari nākamās

paaudzēs būs ļaudis, kas interesēsies par mūsu kultūru un

politisko situāciju un vispār latviskās lietas nopietni pētīs, ar

vārdu sakot: tā lieta pati nekritīs.

Grāmatā iekļauti ari autora abu Amerikā nolasīto referātu

pilni teksti, kā ari kāds humorigi iekrāsots, bet ne pārāk
humorigi izdevies karalaiku tēlojums „Ģenerāļa portrets", kas

nolasīts rakstnieku cēlienā Losandželosā. Abi referāti ir savā

ziņā grāmatas vērtīgākā daļa. Tie spēcīgi rosina lasītāja do-

mas un pārdomas, var arī šur tur izraisīt pa iebildumam.

Par referātu „Kāpēc esam tādi, kā esam" autors paskaid-
ro: „Mums pašiem visnoderīgāk būtu apzināties mūsu trūku-

mus un vājās puses (...) Šis referāts tātad būs apzināti vien-

pusīgs..." (47. lapp.) Tāds tas arī ir. Referātu izlasot un

daudz domām ari pievienojoties, tomēr paliek jautājums, vai

nav pareizāk it visās lietās vienmēr aprādīt ari otru pusi - tīrās



128

objektivitātes dēļ, lai kopaina nerādās „šķība"?
Bez tiešo iespaidu aprakstiem sarīkojumos, referātos,

paziņas satiekot u.t.t. Ģērmanis ievietojis grāmatā arī daudz

paša uzskatu par visdažādākiem jautājumiem, tāpat atmiņas

un personīgas simpātijas un antipātijas. (Starp citu -ar lielu

simpātiju pieminēti un aprakstīti kaķi un kaķu mīļotāji...)
Vairāk vietās autors arī dedzīgi polemizē gan ar atsevišķu

saņemto vēstuļu rakstītājiem, gan atreferējumiem presē, gan

ar studentu korporāciju kritizētājiem, gan savos priekšlasīju-
mos izteikto domu oponētajiem. Tas viss formulēts precīzi un

koncentrēti un ar jūtamu pašapziņu par savu uzskatu

pareizību.
Ka dažas lietas tomēr viens var uztvert tā, otrs citādi,

redzams no piezīmes par debatēm pēc priekšlasījuma Ņujor-

kā, ko ari pati noklausījos. Grāmatā ir teikums: „Kāds runā-

tājs kritizē sociāldemokrātus, Bičolis - Jauno Gaitu." (131.

lapp.) Manā uztverē Bičolis nebūt nekritizēja Jauno Gaitu

pašu, tikai iebilda pret referenta nešaubīgo apgalvojumu, ka

tagadējā Latvijā no visiem trimdas izdevumiem vislielākā

interese esot par sociāldemokrātu laikrakstu Brīvība un

žurnālu Jaunā Gaita. Bičolis teica, ka par to, kas latviešus

dzimtenē visvairāk interesē varētu tik droši spriest vienīgi tad,

ja itin visi trimdas izdevumi būtu Latvijā ikvienam pilsonim

pilnīgi brīvi pieejami.
Sinī grāmatā mazāk Ģērmanim raksturīgā, spriegā humo-

ra, nekā bija Rīgas piezīmēs. Amerikas piezīmēs humoru

varēja - vismaz teorētiski - gaidīt, jo svešā viela un neparastie

apstākļi tam šķiet noderīgi. Tomēr praksē - ļoti saprotamu
iemeslu dēļ -autors būs šur tur ari tīšām „valdījies". (113.,

114., 115. lapp., ari citur)
Amerikas piezīmēs daudz interesantu sīkumu un jaunu-

mu, kaut vai par ģenerāļa Vācieša atraitni un meitu Mineapo-
lē. Ne visai vietā šādā vispārīgas dabas grāmatā šķiet kādas

sarunas sīks izklāstījums par Linarda Laicena intimās dzīves

problēmām un izrīcībām (107. lapp.) - cita lieta, ja to darītu

speciālā biogrāfiskā pētījumā par šo rakstnieku.

Tomēr var droši teikt, ka Amerikas piezīmes katrs izlasīs
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ar ziņkāri un interesi, lai redzētu, kāda izskatās pašu dzīve un

vispār latviešu situācija Amerikā Ulža Ģērmana iespaidu
atspoguļojumā.

ALFREDS DZIĻUMS VIENAS VASA-

RAS ZIEDS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1971.

Latvija Amerikā, 4.9.1971.

Liekas, ka Alfrēds Dziļums ir vai vienīgais no trimdas

rakstniekiem, kas vēl pēc tik ilgiem gadiem spēj ar

apbrīnojami uzskatāmu spilgtumu attēlot Latvijas dabu,

uzburt raksturīgo lauku dzīves un darba ritmu, kāds tas bija
Latvijas brīvvalsts laikā. Ar savu vienkāršo, skaidro, it kā

nemaz nemeklēto stilu Dziļums lasītāju viegli pārceļ pagātnē,

ļauj sajust zemes auglības spēku, sekot saules un lietus

dienām, sadzirdēt putnu balsis mežos un laukos, sajust koku

un zāļu svaigumu, saost zemnieku sētas tipiskās smaržas un

smakas - vērot lopus un cilvēkus viņu savstarpējās saistībās.

Šī tematika - daba, lauku dzīve un lauku ļaudis Alfrēda

Dziļuma „lielā un vienīgā mīlestība", kas daudzos viņa dar-

bos atspoguļojas nebeidzamos variantos. Pilsētnieki Dziļu-
mam svešāki un vienmēr skatīti un vērtēti no laucinieku

viedokļa, tāpēc palaikam iekrāsoti negātīvi.
Arī Dziļuma jaunākais romāns Vienas vasaras zieds ir

tipisks jau minētās tematikas variants. To lasot, ir izjūta, ka

dažu labu no romāna raksturiem vai situācijām esam

sastapuši agrākos šī rakstnieka darbos. Tas nav pārmetums,
drīzāk apliecinājums, cik ļoti rakstnieks pieķēries saviem

tēliem un tematiem. (Starp citu arī, piem., Blaumanim ir

literāri raksturi un situācijas, kas atkārtojas vairākos darbos).

Apskatāmajā romānā ar dziļu simpātiju Dziļums tēlojis
vispirms jau labi iekopto Bērzu māju jauno saimniekdēlu
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Vili, tāpat viņa krietno un strādīgo tēvu un māti, kas visi ir

īsti agrāko laiku zemnieki. Viņus daudz neinteresē plašāki

gara apvāršņi, viņu sirds un dvēsele pieder savām lauku

mājām, tīrumiem, kustoņiem. Tos viņi kopj, par tiem rūpējas
ar nesavtīgu un pašaizliedzīgu mīlestibu. Savas saimniecības

labklājība un augšupeja ir šo cilvēku dzīves saturs, prieks un

piepildījums. Tāpat ar patiku un veiksmi, ko dod laba savas

vielas pazīšana, rakstnieks rādījis ari citāda rakstura lauku

ļaudis - slinko un nolaidīgo Pūču saimnieku Hermani, viņa
radinieci - acīgo, pļāpīgo un izdarīgo Katrīni, sprigano,

atskabargaino un darbos izveicīgo Bērzu izpalīdzi Zentu,

raksturā lepno, strādīgo, stipro un savaldīgo, ārēji vēso un

skarbo, bet iekšēji kautro Pūču Līviju.
Tomēr galvenais šī romāna sieviešu tēls šoreiz ir pilsētas

meitene Hanna, kas līdzīgi citiem pilsētniekiem dīkojot

pavada vasaru turpat kaimiņos esošajā Avotu kūrvietā.

(Kāpēc rakstnieks lieto vārdu
,
jcūrorts"? ) Šī kūrvieta ir Rīgas

tuvumā, laikam domāta Baldone.

Hanna tēlota fiziski sīka un trausla, viņas lellīgais
skaistums ir mākslīgi pastiprināts un izcelts ar kosmētiku,

viņai patīk dīka un viegla dzīve, deju vakari kūrmājā,

restorāni, neatbildīga koķetērija. Hanna miesā un garā ir

pilnīgs pretstats pozitiva laucinieka ideālam (arī šīs grāmatas
autora ideālam!). Ar savu pilsētniecisko lellīgumu viņa saval-

dzina naivo un nepiedzīvojošo Bērzu Vili. Viņa nav tik slīpēta
un veikla kārdinātāja kā, piem., viņas literārā radiniece

Melita šī paša autora romānā Saplēstā krūze; Hanna drīzāk

vērtējama kā garīgi nenobrieduši, vieglprātīga un dumja

skuķe, gandrīz nožēlojama savā bezmērķīgajā seklumā un

neprasmē atrast dzīvē kādu pamatu un sevi nepazemot. Grūti

pateikt, vai rakstnieks apzināti gribējis tēlot Hannu ar dažām

aprobežotības pazīmēm, vai ari rādīt tikai tukšu un gaisīgu

pilsētas jaunkundzīti, kas lauku dzīvē ir apsmejama nejēga.

Lasītājam tomēr šķiet, ka Hannas izrīcības iet drusku pāri par

normāla, saprātīga cilvēka mēru.

Uz bērnišķīgu nenobriedumu jau pašā sākumā norāda

trakās fantāzijas, ko Hanna stāsta Vilim par savām dēkām ar
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„pielūdzējiem", par saviem vecākiem, savu iedomāto bagātī-
bu. Viņas neapķērību un muļķību apliecina vesela rinda gadī-

jumu, kur viņa, dzīvodama Bērzos, izdara neiedomājamas

aplamības it sevišķi ar lopiem: pārbaro sivēnus, kas visi

nobeidzas, salaiž lopus kaimiņu kviešos, samērcē kūtī maisus

ar spēkbarību, paviršības dēļ nobendē jaunu, veselīgu,
skaistu un draisku teli, pie tam gandrīz neapjēdzot savu

vainu, ne arī to, cik smagus zaudējumus un arī sirdssāpes
nodarījusi Bērzu saimniekiem, kas viņu laipni uzņēmuši savā

mājā. Viņa nejūtas ari pārāk neērti, ja nevietā un netaktiski

izrunājas pie galda, pie slimnieces gultas, vai, kad Vilis viņu

pieķer, ka viņa paņēmusi naudu vieglai uzdzīvei no saimnie-

ka maka - nemaz nerunājot par to, ka viņa nevīžo uzkopt pat

savu istabu un saklāt gultu. Viņai pilnīgi trūkst kauna jūtu.

Saprotams, ka Hannai nav ne mazākās intereses par

lauku dzīvi un darbu. Kad Vilim nav laika iet ar viņu uz

ballēm, viņa saka, ka Vilis esot vergs. Vilis kaut ko tādu

nekad nav iedomājies, jo viņam instinktīvi ir skaidrs, ka

vergs ir tikai tas, kam jāstrādā piespiests un nemīlams darbs.

Turpretī viņš savu tēvu sētu mīl!

Hanna pārliecināta, ka viņas augstākais triumfs ir tikt

ievēlētai pļaujas svētkos par Avotu skaistuma karalieni. Viņa

nesaprot Viļa lūgumu to nedarīt, nesaprot, ka zemnieki tikai

smejas par tādu „teļu un meitu" izstādi.

Draudzēšanos un ielaišanos tuvākās attiecībās ar blēdīgo

un nesimpātisko kūrmājas vadītāju Hanna neizjūt par kādu

lielu pārkāpumu - drīzāk vaino Vili, ka viņš pārāk daudz

strādā un neatlicina laiku viņai.
Viss tas norāda, ka Hanna savā garīgajā attīstībā palikusi

kaut kur pusceļā.
Ne sevišķi romānā pārliecina veco Bērzu saimnieku

pacietība ar Hannu, ari Vilis daudzreiz liekas pārāk mīksts,

padevīgs un svārstīgs. Hannai nevien ļauts dīki dzīvot

Bērzos, bet viņai neviens pat īsti nepārmet absurdos nodarī-

jumus un izturēšanos. Rakstnieks gan mēģinājis dot šādai

rīcībai psīcholoģisku pamatojumu: Vilis reiz izglābies no

vilciena katastrofas, jo Hannas dēļ vilcienu nokavējis. Taču
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šis iemesls ne gluži līdzsvaro Hannas nodarījumus.

Hannai pretstatītas abas pārējās romāna jaunās sievietes -

Līvija un Zenta. Abas ir apzinīgas, strādīgas, iekļāvušās
lauku dzīvē un darbos; abas ar iekšēju lepnumu prot apvaldīt
mīlestību pret Vili un neizrādīt, kā sāp mīļotā puiša aizrauša-

nās ar Hannu. Ar psīcholoģisku izpratni rakstnieks ieskicējis,
kā kopējās mīlestības neveiksmes abas jaunavas tuvina un kā

vienas uzvara tās pēkšņi atsvešina.

Ari šis romāns - kā visi Dziļuma darbi - lasāms viegli un

raiti, bez piepūles un mīklu minēšanas, bez dziļām

problēmām - vieglā un patīkamā veidā risinās raibie

notikumi, ap kuriem dvesmo Latvijas dabas skaistums un

rosās ļaudis, kādus tos pazinām savas valsts neatkarības

dienās.

OLAFS STUMBRS

DAUDZ LAIMES U.T.T.

L.Rumaka Grāmatnīca, 1970.

VĀVERES STUNDA

Apgāds Ceļinieks, 1970.

CeļaZīmes, 1971. Nr. 48

Pēc sava pirmā, Z. Lazdas fonda godalgotā dzejoļu krā-

juma Etīdes, kas pirmiespiedumā iznāca 1960. gadā, Olafs

Stumbrs ilgus gadus bija gandrīz pilnīgi apklusis. Pēkšņi
1970. gadā nākuši klajā veseli trīs Olafa Stumbra dzejoļu
krājumi: Daudz laimes u.tt (62 lapp.), Vāveres stunda (143

lapp.) un viens krājums angļu valodā Variations (65 lapp.)

Pēdējo šeit neapskatīsim.
Latviešu valodā rakstītie dzejoļi liecina, ka dzejnieka it kā

gadiem aizsērējušo, it kā bezveldzes un bezsakņu tukšumā

apklusušo dvēseli pēkšņi atrāvis vaļā kāds pārvarigu pārdzī-

vojumu uzplūds. Kā to rāda dzejoļu datējumi, saturs un
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noskaņa, šis dziļais pārdzīvojums ir bijis brauciens uz

Latviju un ciemošanās tur 1968. gada vasarā.

Dzimtenes motīvi sastopami gandrīz visu trimdas latviešu

dzejnieku darbos. Stumbra jaunākajos krājumos tomēr jūtam
kādu zīmīgu atšķirību: ja trimdas dzejā pa laikam dzimtenes

motīvi atspoguļojas košu, dārgu atmiņu ainās, kas bieži

līdzīgi pasakainām sapņu vīzijām plaiksnījās cauri svešuma

iespaidiem vai simboliski izteicas dabas tuvuma un

„sakņainības" alkās, tad Stumbra dzejā jūtam tiešu, pilnasinī-
gu un absolūti reālu Latvijas zemes, dabas un cilvēku

izraisītu pārdzīvojumu, kas daudzos dzejoļos kulminējas

pārvarīgā, smeldzīgi skurbā, pat ekstatiskā emociju

kūsājumā. Lai pieminēts kaut vai dzejolis „Motorlaivā, ceļā
no Lielupes uz Sloku" (V. st. 142. lapp.): „..viss bez žēlastī-

bas, /ar lielu, aizrautīgu, / vēlu/mīlestību /uz manis/spēlē -

/..MĪLI!/Nu, mīlu jau, /nežēlo mani."

Šī emociju atraisīšanās no sastinguma ainojas vairākos

dzīvas fantāzijas pilnos dzejoļos ari kā zudušās jaunības
atgūšana. „Viņunakt Vecrīgā/., mīļā, spocīgā jaunība /atkal

/pēkšņi man salutēja /ar uguni /no jasmīnīgi plaukstošiem, /
sen stāvus zemē ieraktiem/zviedru lielgabaliem.

"

( V.st. 19.

lapp.) Citur Jaipna apkalpotāja - latviete /
..

uz paplātes
mums sen pazudušo / jaunību atpakaļ atnes". (D.l. 42.

lapp.) Šis motīvs irari skaistajā, pagarajā, simboliski pasakai

līdzīgajā dzejolī „Tur" ( V.st. 93. lapp.), bet varbūt visliris-

kāk un pie tam ar erotiskas mīlestības pieskaņu tas skan īsajā

dzejolītī: „Es esot vēljauns? Taisnība būs:/visā mūžā nekad

vēl neesmu skūpstījies/Arkādijā, /Rītausmas tilta vidū,/uz

soliņa Daugavas malā - / Steidzies, šai pilsētai / daudz /

maigu, / vēl neskūpstītu vietu". {V.st. 52. lapp.) Liekas, ka

ari dzejoļi ar erotiskās mīlestības motīviem, kas ietverti šinīs

krājumos, vairāk vai mazāk saistās ar dzejnieka vispārīgo

jūtu dzīves atplaukumu 1968. gada vasarā.

Dzīvā saskare ar konkrēto „bērnu dienu zemi" ir pamatā
ari vairākiem interesantiem dzejoļiem ar bērnības motīviem. (
D.l. 46., 52. lapp. v.c. )

Cauri un blakus nupat apskatītajām it kā salda noreibuma
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pilnām noskaņām ļoti izteikti abos dzejoļu krājumos skan ari

otrs - sāpīgāks motīvs: par mūža gadu neatvairāmo, neaptu-

ramo aizslīdēšanu. Stumbrs šo būtībā „filozofisko" temu

risina bez liekas prātošanas par aizmūžu, par nāves un

dzīvības pretstatiem, jēgu u.t.t., bet tvēris to tiešā un

uzskatāmā tēlainībā -personifikācijās, simboliskās fantāzijas
ainās. Sevišķi raksturīgs šai ziņā pagarais dzejoļu cikls

„Daudz laimes u.t.t." tā paša nosaukuma krājumā. (55. - 62.

lapp.)

Raksturīga dzejniekam ir dziļi dvēselīga pazemība un

pateicība par dzīvības brīnumu un līdz ar to par katru dārgās
dzīvības mirkli. Vispār Stumbra dzejas centrā ir „tagad",
tiešais, pašreizējais acumirklis, un šo acumirkli dzejnieka ļoti

maigā, jūtīgā dvēsele cenšas uztvert un izdzīvot lielā dabiskā

vienkāršībā un cilvēcīgā sirds siltumā. Vārdus „maigs",

„maigums", tāpat „trausls", „viegls" un taml. bieži atradī-

sim visādos variantos Stumbra dzejā.
Šur tur Stumbra dzejoļos vērojams gaisīgs rotaļīgums,

tīra spēle ar vārdiem, ar iztēles ainām - it sevišķi Vāveres

stundas nodaļā „Pegazs". Biežāk tomēr sastapsim dzejnie-
kam raksturīgu paskumju humoru, pat ironiju par sevi pašu,

par atsevišķām trimdas dzīves parādībām, par apstākļiem

okupētajā Latvijā, ari par starptautiskām problēmām. Arī šis

jo rūgtais humors būtībā izriet no dzejnieka dvēseles

maiguma, jūtīguma, dziļā cilvēcīguma, t.i., no sāpēm par

cilvēka dzīves nepilnībām, muļķībām, netaisnībām, nejēdzī-
bām. Stumbra cilvēcīgumu jo spilgti raksturo aizkustinošais

dzejolis par dzelzceļa tilta sargu Latvijā - turkmēni vientuļu
cilvēku, atsūtītu svešā zemē, kam jāsarga „tilts pār nez kādu

tur upi" un kam tik skumji, jo „..vēl ir seši mēneši līdz

atvaļinājumam". (V.st 105. lapp.)

Vispār Olafs Stumbrs ir izteikts emociju dzejnieks. Viņš

gluži apzināti tādēļ vēršas pret samākslotu, pārāk gudru,
pārāk nogludinātu un izsmalcinātu dzeju. „Lai kvalitāte iet

lauzt smalko kaklu! /Es rakstīšu ar sirdi..." (D.l. 24. lapp.)
Citur dzejnieks nicīgi un nevērīgi vairākkārt izsaucas:

„..prāts, he?!" (D.l. 10. lapp.), vai vēl citur: „..es zvēru pie
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naivitātes! /Tā irdzejoļu māte." ( V.st. 20. lapp.)
Dabiskuma prasība un prioritātes piešķīrums emocijām

viscaur atspoguļojas ari Stumbra dzejoļu formālajā veidoju-
mā. Viņš, piem., tīšām šur tur atstāj nenobeigtus, aprautus

teikumus, šad tad „pārlabo" iepriekš teikto, bieži lieto

iespraustus vārdus, pat veselus iespraustus teikumus,

nevairās no dažādiem, reizēm gluži joviāliem izsaucieniem,

tāpat no sarunvalodas un žargona vārdiem, piem., „Vecīt,"

man saka, „Tu nu esi gan naivais!" (V.st. 20. lapp.). Tas

viss piešķir Stumbra dzejoļiem mazliet rupju, nenogludinātu,

daudzvārdīgu, pāris vietās pat chaotisku (V.st. 140. lapp.),
toties dabisku un spontānu nokrāsu.

lepriecina Stumbra dzīvā iztēle, ari spilgtie, neparastie

salīdzinājumi, [piem., „Dienas ir krituši jaunkareivji, /ko

klusējot steidzīgi aprokam tumsā" (V.st. 23. lapp.), aizsalis

ezers ,/kā ērkšķogu ķīselis baltā bļodā" (D.l. 10. lapp.) v.c.

Oriģināls, kaut diezgan ekstravagants ir šāds salīdzinājums:

„..meiteņu vairums ir.. pārspīlēti lielas, rožainas /dzēšam-

gumijas, kas berzējas pret mani, līdz / ..esmu atkal / tīrs,

tukšs, pavēss". (D.l. 18. lapp.)]
Ausīs duras diezgan daudzas Stumbra dzejoļos norādāmā

vietniekvārda „tas", „tā" lietojums it kā ar noteiktā artikula

nozīmi, piem. : „Tagad/tā sieva tamjauneklim, / tas vīrs tai

senajai meitenītei.." (V.st. 126. lapp.) vai: „Mani nolādēja

par to sakaru/ar to DĀMU" (t.i., dzeju, N.V.) ( V.st. 16.

lapp.) un vēl daudz citās vietās. Interesanti atzīmēt, ka taisni

šāds aizrādījums dzejniekiem neesot lasīts okupētās Latvijas
kritikā (I. Kiršentāle, Lit un Māksla, 1971. g. janv.). Ne-

jauša sakrišana? letekme? Gribas ari pajautāt, vai „tu" būtu

vienmēr jāraksta ar lielo burtu? Daži citi principiālas dabas

rakstības jautājumi lai paliek, tie aizvestu pārāk tālu no

temata.

Olafa Stumbra dzejas ritmi ir vairumā brīvie, bet dzej-
nieks nevairās dažkārt ari no regulāriem pantiem, tāpat no

atskaņām gan „tīrā", gan „aizplīvurotā" veidā.

Ērts irOlafa Stumbra dzejoļu krājumu nelielais formāts.

Daudz laimes u.tt. ir brošēta grāmatiņa ar Helēnas Hofma-
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nes melnbaltu vaku; Vāveres stunda ir iesieta, un tas glīto un

vienkāršo ietērpu un iekārtojumu devis Ojārs Jēgens.

ALFREDS DZIĻUMS CELMENIEKI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1969.

CeļaZīmes, 1971. Nr.4B.

Loti lielos, vispārīgos vilcienos var teikt, ka ir divējāda

tipa rakstnieki: vieni savos darbos „urbjas" dziļumos, rāda

un risina problēmas gan tiešā, gan simboliski aizsegtā veidā.

Šie rakstnieki ne vienmēr viegli lasāmi, jo uzliek lasītājam

piepūli ieskatīt literārajā darbā skartās problēmas, dzīvot tām

līdz, domāt, mēģināt izprast dziļākas sakarības, kas vīd aiz

virspuses čaulas, aiz tiešā stāstījuma, aiz simbolu režģiem.
Otra rakstnieku grupa ir tādi, kas nepiepūlē lasītāju ar

problēmām un minējumiem, bet sniedz skaidru, labi novērotu

dzīves un cilvēku tēlojumu. Šādu darbu izlasījis, cilvēks jūtas

apmēram tā, it kā noskatījies interesantu filmu, kuras tēli un

notikumi krāsainā virknē būtu slīdējuši gar acīm un viļņoju-
šies pāri dvēselei.

Alfrēds Dziļums pieskaitāms šīs pēdējās grupas rakstnie-

kiem. Viņš nerisina problēmas, viņš tikai tēlo, stāsta, rāda,

un viņa talants šinī ziņā nav mazais.

Pagājušajā gadā otrā iespiedumā iznākuši Dziļuma
Celmenieki, kas vienā grāmatā ietver ari šī romānaII daļu -

Rīta cēlienu. Abas daļas autors pārstrādājis, galvenā kārtā

krietni īsinot, un tas darbam neapšaubāmi nācis par labu:

romāns kļuvis koncentrētāks, raitāks.

Celmenieki pieskaitāmi tam literātūras novirzienam, ko

mēdz saukt par pozitīvismu, un tam raksturīgs ir lauku

dzīves un zemnieku darba cildinājums un ļoti pozitīvs

vērtējums. Romāna notikumi risinās Latvijas brīvvalsts laikā

līdz pat krievu ienākšanas brīdim, un tā centrā ir zemnieku
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dzīve un cīņa ar dabu kādā purvainā un nabadzīgā apvidū.

Šajā grūtajā cīņā uzvar cilvēks, kas ar neatlaidīgu darbu un arī

ar modernās technikas palīdzību pārvērš neauglīgos purvus

ienesīgā lauksaimniecības apgabalā.

Dziļuma spēks ir ļoti labā lauku dzīves un lauku darbu

pazīšanā un - saprotams - spējā to visu spilgti parādīt. No

Celmeniekiem dveš lauku dzīvei zīmīgais nepārtrauktais
smago darbu ritms, zemnieku neatlaidīgā cīņa ar zemi un

dabas spēkiem, tāpat te vērienīgi jūtama pašas dabas varenība

un skaistums, gadalaiku mūžīgās maiņas, koku, zāļu un

puķu krāšņā dažādība, plaukšana un nīkšana, ūdeņu elpa,

zemes nebeidzamā audzelība.

No otras puses romānā uzskatāmi un krāsaini mūsu acu

priekšā darbojas daudzi un dažādi lauku ļaudis. Daži no tiem

ar rakstura īpašību koncentrējumu tuvojas jau literāriem

tipiem, piem., Karstais Maksis, Teļaploku Gusts, daļēji ari

vecais Saliņš kā tipisks sīksta zemes rūķa pārstāvis vai

dzirnavnieks Stūris kā uzņēmīgs, saimnieciski izmanīgs
„šeftmanis". Visumā šinīromānā vīriešu tēli izzīmēti spilgtāk
un plašāk. No sieviešu tēliem līdzvērtīgā spilgtumā izceļas
vienīgi neparastā, vīrišķīgi spēcīgā Tince, kas pa laikam ari

uzturas vīru barā. Pārējās sievietes vairāk tikai ieskicētas.

Patīkamos, klusinātos toņos zīmēta vecā Saliņu māte, ari

Rieta.

„Celmenieku" ļaudīm, it sevišķi vīriešiem - izņemot Sali-

ņu Reini - ir kāda kopīga pazīme: viņu intereses, darbs un

dzīves mērķi centrējas vienīgi materiālajā pasaulē. Gan mazie,

gan lielākie saimnieki plēšas sīkstā un nežēlīgā darbā ne tikai

tādēļ, lai izdzīvotu, bet ari, lai „tiktu uz augšu", t.i., pie turī-

bas, pie bagātības. Ne tikai zemniekiem, ari dzirnavniekam

Stūrim un Karstajam Maksim nav citu interešu kā ar

dažādiem „uzņēmumiem" un „darijumiem" iegūt materiālus

labumus. Tomēr šie ļaudis, sākdami ar nabadzību un

trūkumu, ir kādas lielas augšupejas izcīnītāji, īsti „darba

varoņi". Taču kā individuāli cilvēki, kā garīgas būtnes tie ir

vēl visai primitīvi, raupji, cieti, nežēlīgi (Gusta attieksmes

pret sievu, Saliņa izturēšanās pret paša sakropļoto, samocīto
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zirgu, ari pret dēliem). Celmenieki ir lielīgi, šaursirdīgi un,

kaut daudzreiz palīdz cits citam ar darbiem, tomērviegli kļūst
ari skaudīgi, ja kādam veicas labāk. Viņiem pietiek ar sīkām

pļāpām un iedzeršanas priekiem. Ir tomēfsaprotams, ka ļoti

smagajos purva apstākļos tikai šādi cilvēki var izturēt un

iesakņoties.

Atšķirīgs tēls grāmatā ir Saliņu Reinis, kam Dziļums

piešķīris „dvēseles nemieru", garīgu meklējumu tieksmi un

vēlēšanos pacelties pāri celmenieku dzīves šaurībai. Taču

taisni šis tēls parādīts kā viens no negātīvākiem visā grāmatā.
Pēc „ideāla" dzīdamies un grāmatās burdamies, Reinis irkaut

kur nomaldījies: neredzot garīguma apkārtējos cilvēkos, viņš

kļuvis iedomīgs un augstprātīgs, un ar nicinājumu vēršas pret

visiem pārējiem celmeniekiem. Nekādā veidā Reinis neceļ
celmenieku dzīvi augšup, drīzāk gremdē. No darba viņš vai

nu pavisam izvairās, vai ari, ja pēkšņā impulsā sāk kaut ko

strādāt, tad tikpat pēkšņi un bezatbildīgi pamet aizsākto

pusdarītu. Bieži Reinis aizklīst pavisam prom no

celmeniekiem.

Bet visnesimpātiskākais Reiņa raksturā ir tas, ka viņš

sapinies teorijās par Jaunas pasaules celšanu", kļūst garīgs

kroplis un pilnīgs egoists, jo apzināti noliedz un apspiež sevī

cilvēciski labākās jūtas, it sevišķi mīlestību pret Stūru Irēni.

Šo meiteni viņš tomēr nekautrējas egoistīgi, nekrietni un

ciniski izmantot, pie tam turot sevi par pārāku un vērtīgāku
cilvēku! Reinis kultivē sevī to pretrunīgo un paštaisno
fanātismu, to baismīgo, auksto nežēlību, kuras esenci Rainis

ietvēris pazīstamajās dzejas rindās: „...Un zini: augstākā

ideja -/ tā nepazīst cilvēka žēluma." Mēs jaušam, ka tāds

raksturs kā Reinis dienās var izveidoties par īstu čekistu.

Dziļums vispār nemēdz sīki analizēt,iekšējo cilvēku". Tas

ari ne vienmēr vajadzīgs. Mazāk komplicētos tēlos pietiek ar

cilvēka darbību, runu un izturēšanos dažādās situācijās, lai

parādītu attiecīgo raksturu. Manā uzverē Dziļums pat pārāk
bieži centies raksturot savu personāžu ar vieniem un tiem

pašiem zīmīgiem runas vai izturēšanās paņēmieniem, kas tā

kļūst it kā mazliet vienmuļi. Tā Saliņš vienmēr krekst,
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vienmēr piesauc „jupi" un noplāta rokas; Gusts vienmēr stipri
līdzīgā veidā žēlojas, tāpat Makša runas veids un roku

iegrūšana kabatās atkārtojas u.t.t. - Attiecībā uz dīvaino un

psīchiski sarežģīto Reiņa tēlu toties gribas teikt, ka tas palicis

iekšēji nemotivēts, tāpēc itkā neskaidrs.

Visumā Dziļuma Celmenieki tomēr ir spilgts lauku

dzīves tēlojums, kas lasītāju viegli pārceļ tajā grūtību un

cerību pilnajā dzīves un visas Latvijas valsts augšupejas

gaisotnē, kas bija tik raksturīga mūsu brīvvalsts posmam.

LITERĀRS PIEMINEKLIS MALIE-

NAI

VALENTĪNS PELĒCIS MALENIEŠA

PASAULE

/- 1967., // - 1969., 111 - 1971.

Apgāds Tilts

Latvija Amerikā, 20.10.1971.

Nule iznākusi Valentīna Pelēča atminu cikla Malēnieša

pasaule 111 un pēdējā daļa. Tā aptver autorajaunībā un agros

vīra gados piedzīvoto, pieredzēto, izjusto (I d. ir bērnības, II

- pusaudža gadu atmiņas).
Salīdzinot šīs Pelēča grāmatas ar citiem atmiņu tēlojumiem

mūsu literātūrā, vērojamas dažas atšķirības. Pirmkārt, rakstot

par saviem pārdzīvojumiem, izrīcībām un uzskatiem, autors

uzdrīkstējies būt neparasti atklāts, bet reizē jūtam, ka viņš
tāds ir patiesības un bezkompromisa godīguma vārdā.

Otrkārt, autora pieeja savām atmiņām ir cieši saistīta ar

tagadnes apzināšanos, t.i., viņš tēlo pagājušo dzīvi kā pagāju-
šu, pats dzīvodams un jusdamies tagadnē, kamēr, piem.,
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Jaunsudrabiņa Baltajā un Zaļajā grāmatā vai Brigaderes

atmiņu triloģijā pagātne ir strikti atdalīta no tagadnes un

kļuvusi pasaule pati par sevi, noslēgta un noapaļota, bez

jūtama sakara ar autora vēlāko dzīvi.

Tagadnes un pagātnes apvienojums parallēlā tvērumā

Malēnieša pasaulē atļauj autora domām un vērtējumiem, arī

emociju strāvām savā veidā plašāku un brīvāku atvēzienu; no

otras puses - pastāvīgā apziņa, ka tas, kas agrāk bijis, ir

tagad neatsaucami pagājis un iznīcināts, piešķir šīm grāma-

tām īpatnēju sarūgtinājumu un sāpīguma piegaršu, bet reizē

arī saldu smeldzi.

Jāpiezīmē, ka Pelēča atmiņu tēlojumi nav bērnu grāmatas,

kamēr Jaunsudrabiņš un Brigadere tik pat labi lasāmi maziem

kā lieliem.

Savu īpatnību dēļ V.Pelēča Malēnieša pasaule nevienu

lasītāju neatstās vienaldzīgu: ar savu atklātību autors vietām

izraisīs sašutumu, bet ar pagātnes nostaļģisko mīlestību un

vispār emociju intensitāti - dziļi aizkustinās.

Kas ir tie konkrētie „piedauzības akmeņi", kas dažu labu

lasītāju satrauks, pat sakaitinās?

Viens ir tas, ka Pelēcis raksta ar latviešu literātūrā

neierastu un ļoti naturālu tiešumu par saviem pieredzēju-
miem, izjutumiem un izdarībām seksuālā laukā. Tas netiek

darīts aiz sensāciju kāres, ne arī ar bravūru un arī ne

pazemīgas grēksūdzes veidā, bet to visu autors stāsta kā

faktus, ko nebūtu godīgi noklusēt, jo „labāk tomēr ir būt

patiesam no sākuma līdz beigām". (I, 142. lapp.) Rakst-

nieks, piem., atzīstas, lai gan audzis dziļi kristīgā un stingri

tikumīgā zemnieku ģimenē, seksuālā dziņa viņu novedusi

pretrunās un šaubās par konvencionālo reliģiju un Bībelē

ietvertajām morāles normām. Kaut šādā aspektā autors bieži

neizvairīgos vārdos un ļoti klaji runā kā īsts „bezdievis",

absolūtā nozīmē viņš tāds nav: dzīvības neizskaidrojamo
brīnumu, tās nebeidzamo spēju atdzimt no dzīvības dzīvībā,

pretojoties nāvei - Pelēcis saskata pat visā kosmā un nosauc

to par „Mūžīgās Nezūdīgās Esmes Likumu", piebilstot, „tā-

dā dievestībā ietverto es spēju atzīt arīpar 'vienīgo un mūžīgo
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Dievu..." (111, 83. lapp.)
Tā kā par visu vairāk Pelēcis nīst izlikšanos, liekulību un

visāda veida samākslotus īstenības viltojumus, viņš tikpat

klaji atzīstas arī citos savos netikumos, dzeršanas vājībā

(viņa tēvs nedzeļ* un nepīpo nemaz!), visādās palaidnībās un

uzdzīvē ar draugiem. „Ēšana, dzeršana, aršana, sēšana un

pļaušana, miesas dzīvošana, tie bija tādi dzīvīgumi, ko nespē-

ju neizdzīvot. "

(77/, 83. lapp.)
īstenībā jāapbrīno autora nesaudzība pret sevi un drosme

parādīties atklātībā bez mazākā savas personas izskaistināju-
ma". Tikai ļoti nedaudziem tāda atklātība būs pa spēkam.

Tā kā Pelēcis viscaur cenšas tēlot tik naturāli, cik iespē-

jams, viņš bieži piemin arī tā sauktās „dabiskās vajadzības".
Liekas tomēr, ka šai ziņā nez vai vietām nav aiziets drusku

par tālu, t.i., līdz vienkāršam „cūcīgumam", prastībai, piem.,
aina un pantiņš 111 67. lapp., tāpat 111 87. lapp., 111 163.

lapp., II 124. lapp. un vēl citur.

Otrs, kas varētu lasītāju satraukt, ir Pelēča „sacelšanās"

gandrīz pret visu, kas caurmēra sabiedrībā liekas neaizska-

rams": rakstnieks krasi apšauba ne tikai konvencionālo reliģi-

ju un morāli, bet ari visas „cēlās" un „augstās" idejas un

ideoloģijas, tāpat viņš neatzīst romantiski apjūsmotu un

dzejiski izskaistinātu mīlestību - visur te saskatot tikai

liekulīgus īstenības izskaistinājumus un viltojumus.
Pelēcis ir negātīvi noskaņots arī pret intelektuālo izglītību

un līdz ar to pret skolām. Tāpat iekšēju pretestību Pelēcis izjūt

pret atsevišķiem valsts dzīvē nepieciešamiem iestādījumiem,

piem., pret karaklausību un, saprotams, ienīst karus un

revolūcijas, kurās „ir tikai viens reāls notikums: mainās

vadība, ne valdīšanas metodes". (111, 51. lapp.) Rakstnieks

tomēr aizmirsis, ka ir liela starpība, kā praksē viens vai otrs

režīms šīs metodes pielieto.

Neapvaldīti ass Pelēcis ir ari pret atsevišķām negātīvām

parādībām neatkarīgās Latvijas valstsdzīvē, piem., pret

pārspīlētajiem slavinājumiem Ulmaņa laikā, ko tēlojot, autors

pats, diemžēl, nogājis nesamērīgos salīdzinājumos un bez-

gaumīgās rupjībās (1934. gada pavasaris, IH.d). Te gribas
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teikt to pašu, ko teicis rakstnieka tēvs citā, bet ļoti līdzīgā

gadījumā: „..esi pateicis daudz, kam es arpiekrītu, bet. tuo

navādzeja rakstīt
"

Acīm redzot, Pelēcis attiecībā pret šiem jautājumiem ir ļoti
emocionāls, neiecietīgs, bieži sarkastisks - līdz ar to vienpu-

sīgs. Arī te rakstnieks aizmirsis, ka cilvēks nekad nevarēs

dzīvot „no maizes vien" - gara un ideju pasaule, tāpat
zinātniskās pētīšanas dziņa no viņa būtības nav atraujama. Ar

ko citādi cilvēks atšķirtos no dzīvnieka?

Starp citu - rakstnieks pats savā rigorozajā „patiesības"

prasībā arī ir diezgan „fanātisks ideālists", tāpat pāris vietās

arī viņa mīlestības jūtas gribot negribot paceļas krietni pāri
kailam seksam, jo viņš ir - cilvēks? Piem. : tēlojums „lemīlētā

balss" (77, 233. lapp.) vai „Eglītes dedzināšana mežā" (///,

91. lapp.)/
Tomēr - nav ari slikti parādīt, kādos absurdos reizēm var

izpausties ideju iedarbība. Šo pusi tad ari lielā sarūgtinājumā
un asumā izcēlis Pelēcis, un tā ir šāda: cēlo ideju un ideoloģiju

ticētāji, sludinātāji un cīnītāji bieži dzīves īstenībā izrādās

vairāk necilvēki nekā cilvēki, jo viņi abstraktās idejas dēļ

„nepazīst cilvēka žēluma" - kā teicis Rainis. Bez tam - cēlā-

kās idejas bieži izrādās labākais aizsegs visnekrietnāko,

netaisnāko un egoistīgāko varas mērķu sasniegšanai.

Izglītība un zinātne savukārt novedusi pie techniskās

civilizācijas, kas atdvēseļo cilvēku, kropļo un izjauc dabas

harmonisko līdzsvaru un skaistumu, un galīgā konsekvencē

apdraud mūsu planētu un cilvēkus pašus.
Asā nostāja pret minētajām parādībām un dažādajām

cilvēka „gara dzīves izpausmēm" Pelēcim ir mazāk ar aukstu

prātu izdomāta, nekā dziļi guldīta viņa paša raksturā un

temperamentā: rakstnieks ir caur un cauri instinktu, jutekļu
un spēcīgu emociju cilvēks - ar visu savu būtību tuvs zemei,

dabai un dzīvībai, ari - nāvei. Jau bērnībā, pamatskolas laikā,

kad zēnam nav vēl nekādas īstas „dzīves pieredzes", viņš jūt
„tīri miesīgu nepatiku" (11, 30. lapp.) pret skolu un

mācīšanos vispār. Dumpīgais kritizētāja un smējēja gars tāpat

jau agri rod izpausmi jaunekļa gados, kad Pelēcis piedalās
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sava laika satīriskajos izdevumos: Svaros, Sikspārnī, Pūces-

spieģeļa kalendārā. - No pamatskolas beigu pārbaudījumiem

viņš aizbēg un laimīgs dodas uz tēva mājām „Ciršņiem" -

apziņā, ka „manas mūža ziemas nekādas gudrības vairs

nepostīs" (11, 38. lapp.), un tikpat laimīgs viņš atgriežas

„Ciršņos" pēc pusotra gada karaklausības Rīgā.
Pelēcis brīvs, piepildīts, saskanīgs ar savu būtību jūtas

vienīgi uz laukiem - dabā, darbā, vienkāršā dzīvē, Malienas

[audīs. Tieši šinī aspektā atklājas Pelēča tēlojuma skaistākā un

arī traģiskākā daļa - tā, kas lasītāju dziļi saviļņos.
Bez pārspīlējuma var teikt, ka Pelēcis ar Malēnieša pasau-

li uzrakstījis darbu, kas izstaro tik dziļu un stipru pieķērību
sava tēva paaudžu paaudzēs grūtā darbā un īsta zemnieka

mīlestībā iekoptajām lauku mājām, reizē visai apkārtējai dabai

un Malienas ļaudīm, ka mūsu literātūrā būs grūti atrast šai

ziņā viņam līdzinieku. Katrs koks, katrs mazās upītes līkums

un pakalns dzimtajā pusē, pļavas un tīrumi te aprakstīti tik

sīkās un spilgtās detaļās, ar tik maigas un stipras mīlestības

rūpīgumu un jūtu spēku, ka nez vai pat klasiskā Indrānu tēva

mīlestība pret savu māju izjūtama tik intensīvi.

Sirsnībā un bijīgā cieņā rakstnieks attēlojis savus vecā-

kus, brāļus, māsas, bet it sevišķi viņa simpātijas pieder

brīnišķīgajai vecmāmiņai un vectēvam: skolās tie nav gājuši,
bet viņu labestība, dvēseles viengabalainība, dzīves un dabas

dotā gudrība ir tāda, kādu nevar iedot neviena skola.

Krāsainā, tomēr viscaur neizskaistinātā realitātē gan

nopietnā, gan labsirdīgi humorigā veidā rādīti ari ļoti daudzi

citi malēnieši ir gaišos, ir skumjos dzīves brīžos. Ar visiem

šiem cilvēkiem - lai tie būtu, kādi būdami - rakstnieks jūtas
cieši vienots un iederīgs tipiski laucinieciskajā Malienas

pasaulē.

Spēcīgu un iespaidīgu Malienas koloritu šiem tēlojumiem

piešķir bieži lietotā malēniešu izloksne, it sevišķi personu

runā. Daudzi teicieni zaudētu savu specifisko nokrāsu, ja
būtu „pārcelti" literārajā valodā.

Blakus kūsājošai darba un „miesas dzīvošanas" pasaulei

jau no agrām bērna dienām rakstnieks saskāries ari ar nāvi -
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šo katras dzīvības neizbēgamo gala punktu. Jo smagi un dziļi

viņš pārdzīvo vectēva, brāļa un tēva aiziešanu. Baigās

neesmes jausmas vijas cauri Pelēča tēlojumiem daudz vietās,

un tās liek viņam vēl jo kaislāk un sāpīgāk pieķerties dzīvei,

dzīvībai, dabas skaistumam, tēva mājām, visai Malienai.

Individuālām nāves jausmām pievienojas vēl plašāka
veida iznīcības apjauta, ko izraisījuši kari un pieredzētās

revolūcijas.
Valentīns Pelēcis jau kā bērns piedzīvojis šo to no I

Pasaules kara notikumiem un varu maiņām. Jau tad viņš

apjauš, kādas bezjēdzības un nežēlības saistās ar politisko
kaislību uzbangojumiem.

II Pasaules karu rakstnieks piedzīvo jau kā pieaudzis

jauns cilvēks, un - pēc manas pārliecības - V. Pelēcim patie-
sāk un spilgtāk nekā jebkuram citam mūsu rakstniekam,

vismaz līdz šim, izdevies attēlot gan krievus, gan vāciešus,

gan vispār topolitisko un militāro notikumu jūkli, kas toreiz

vēlās pār Latviju, bet jo sevišķi viņam izdevies atspoguļot tās

sāpes un bezcerīgo izmisumu, ko pārdzīvoja latvieši kara

beigu posmā, kad neizbēgami tuvojās otrreizējais krievu

iebrukums mūsu zemē. Neskaitāmi latvieši tad tika izrauti no

savas zemes un izklaidēti pa visiem vējiem.
Malēniešu pasaules autors, ierauts šais liktenīgajos noti-

kumos, pārdzīvo lielāku traģēdiju nekā Indrānu tēvs, kurš

zaudē tikai savus „Indrānus". Pelēcim jāzaudē ne tikai dzim-

tās mājas un mīļā Maliena, viņš pieredz ari visas Latvijas
brutālu samīšanu, tiek aizrauts no tās prom un reizē saprot,
ka iet bojā ari kāda skaista, īpatnēja, iedzīvota un dziļi iemīļo-
ta „īsta zemnieka pasaule". Nemīlamā svešumā dzīvojot,

rūgti un sāpīgi skan viņa vārdi: „..nule īsto zemnieku, īsto

līdumnieku vairs nav. To vietā ienācis farmers - tirgotājs vai

kolhoznieks, kas ar mašīnām un ķimikālijām ārdās pa

tīrumiem un mīlē tikai to, ko varpārdot." (I, 19. lapp.)
Pelēča Malēnieša pasaule ir tiešām skaists un literāri nozī-

mīgs piemineklis šai zudušajai pasaulei un visai Malienai.

Atmiņu cikla / un // daļu ilustrējis Alfrēds Jaunzems,

izceļot reālisma momentu; 77/ daļu ilustrējis Jānis Gorsvāns,
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pieskaņojoties vairāk grāmatas pārdzīvojumu intensitātei -

melnbalto krāsu pretstatiem.

SLAVAS DZIESMA ĢIMENEI

TEODORS ZELTIŅŠ MĪLESTĪBAS

MAIZE

Apgāds Grāmatu Draugs, 1971.

Laiks, 27.11.1971.

Teodora Zeltiņa darbos vienmēr jūtam īpašu dvēseles

siltumu, iecietību un labestību ne tikai pret cilvēkiem, it

sevišķi tā saukto „mazo" cilvēku, bet arī pret dzīvniekiem -

visu Dieva radību.

Jo izteikti šīs pazīmes vērojamas Zeltiņa jaunākajā romā-

nā Mīlestības maize. Jau grāmatas ievadā, kas ieturēts mūs-

laiku latviešu literātūrā reti sastopamas un jaukas Ziemsvētku

noskaņas garā, rakstnieks pats apliecina, ka „tas ir vienkār-

šais, neviena neievērotais - varētu varbūt sacīt - dienišķais
cilvēks" (14. lapp.), par kuru viņš grib stāstīt, un tālāk ap-

galvo: „...nebūtu šo cilvēku, kuru vārdus var viegli aizmirst

vai samainīt, nebūtu tautu. Ne mūsu, ne kādas citas. Jo viņi
ir tie, kas uztur dzīvas dzīvības šūnas tautas miesā no paau-

dzes uz paaudzi. Ģimenes iršīs šūnas...
"

(15.,16. lapp.)
Romāns Mīlestības maize savā būtībā arī ir liriskām no-

skaņām bagāta, pat idilliski iekrāsota slavas dziesma „mazā",

„parastā" cilvēka ģimenes dzīvei un tai lēnīgajai mīlestībai,
kas nededzina, bet silda un īpatnēji aplaimo, kas ģimeni satur

kopā un dara to stipru. Šī mīlestība - kā autors saka - pārtiek
no „divu cilvēku laipnības vienam pret otru, uzticības un

patiesības domās un darbos". (16. lapp.)
Pārvarīgas un bangainas kaislības patiesi bieži vien līdz
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ģimenes nodibināšanai nemaz nenonāk, vai - ja ģimene jau ir

- var to pat izārdīt; tāda mīlestība plosa dvēseles un miesas,

un reizēm liek mīlētājiem iet bojā. Par šo mīlestību patētiski
mēdz teikt, ka tā stiprāka par nāvi. Teodors Zeltiņš atzīst, ka

šī mīlestība varbūt ir interesantāka, it sevišķi rakstnieku

darbos - un savā ziņā viņam taisnība. Tomēr rakstnieks

vēlējies šajā darbā izcelt un slavēt lēnīgo un labestīgo
mīlestību, kas divus cilvēkus stiprina un vieno pat grūtībās
un trūkumā. Šī „mīlestība ir stiprāka par nabadzību" (157.

lapp.), saka autors un citur:
„... kopējas rūpes, cerības un

baiļošanās ir īstā mīlestības maize. Kas to nav kopā lauzuši,

lai viens otru spēcinātu, tie vēl nezina, cik stipra viņu
mīlestība." (102. lapp.)

Šī mīlestība arī nekad neved nāvē, bet dzīvībā, jo viņas
dabiskais piepildījums ir bērni, jauna cilvēku audze. Ari

romāna galvenā sieviete Tija, kas vācu okupācijas laikā

iepazīstas ar jaunu skolotāju, ko drīz apprec, apzināti tūlīt

vēlas bērnus - vairākus, ne vienu vien - un vēlas tos drīz.

Viņa reizē jūt to gandrīz par savu pienākumu - aizpildīt dziļo
un sāpīgo robu, ko Latvijā bija izrāvušas boļševiku pirmajā

okupācijas gadā izdarītās mežonīgās un baismīgās iedzīvotāju
masveida deportācijas. (Tijas vecāki arī ir aizvesti, virta

palikusi viena.) Tāpēc Tija nevilcinās un neraizējas par to, kā

uzaudzinās bērnus grūtajos un nedrošajos kara laikos. (53.-
----5. lapp.) Vienam bērnam viņa paspēj dot dzīvību vēl Latvijā,
bet otru drīz vien laimīga gaida, kad jau viņa ar vīru un mazo

dēlu ir bēgļu ceļos Vācijā, Sudētijā. Ari šeit Tija nebažījas par

svešumu un neskaidro nākotni, bet tikai par to, kā

paglābties, kā palikt dzīviem un izkļūt brīvībā.

Šo iekšējo stabilitāti un „bruņojumu" pret ārpasaules
satricinājumiem ģimenedaļēji iegūst, ļoti intensīvi centrējoties
tikai sevī un ap sevi. Zīmīgi, ka drāmatiskos lielās pasaules
notikumus rakstnieks tikai piemin, bet netēlo, paskaidrojot:

„...
visi pasaules notikumi un to nozīme līdz manai apziņai

īsti neaizsniedzās. Biju to atstūmis kaut kur ārpusē, ievilcies

šaurākā 10kā..." (75. lapp.) Jebkurās briesmās tēvs un māte

visus spēkus veltī viens otra atbalstam un bērna dzīvības
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glābiņam un drošībai. Spilgti tas parādās mazā puisīša
slimības reizē: „Atskaitot Marti, viss cits no mums bija

atkāpies tālu projām. (...) Visa pasaule mums tagad bija
maza sala ar aizsegtu spuldzi un bērna gultiņu. Pie tās mēs

izmisuši turējāmies, lūkodami to pasargāt no tumsas un

uzbrukuma". (101. lapp.)
Pat dzimtenes atstāšana, kad Latvijai otrreiz tuvojās

krievi, nav attēlota visā reālajā traģismā, bet aizstāta ar liriski

noskaņotas meditācijas iespraudumu (8. nodaļa). Ari sve-

šums šai ģimenei nav tik sāpīgi izjūtams, jo: „Kur visi trīs

mēs bijām kopā, tur svešums atkāpās un laikiem likās, ka

esam paņēmuši sev līdz tādu kā bruņurupuču māju, kur

briesmu brīžos ievilkties un paslēpties". (113. lapp.)
No vēsturiskajiem notikumiem tiešāk aprakstīti vienīgi

piedzīvujumi bēgļu gaitās Vācijā, it sevišķi Sudētijā, kur kara

briesmas un grūtumi sakāpinās un pienāk ģimenei reālā un

draudīgā tuvumā.

Romāns veidots pēc pazīstamās schēmas, kur it kā stāsts

ietverts stāstā: Ziemsvētku vakarā autoram pienāk pa pastu

nezināma rakstītāja manuskripts ar lūgumu to izlasīt un darbu

eventuāli publicēt. Manuskripts rakstīts „es" formā, un tajā
nezināmais sūtītājs stāsta idilliski liriskos toņos par savu

nejaušo iepazīšanos ar jauku, bet visādā ziņā parastu meiteni,

par pēkšņajām simpātijām abu starpā, apprecēšanos, bērna

piedzimšanu un viscaur ļoti saskanīgo ģimenes dzīvi. Ne

reizes laulāto starpā neizceļas krasākas vai nozīmīgākas

domstarpības. Lādzīgais, piemīlīgais vīrs prot saudzīgi,

laipni un miermīlīgi pieskaņoties savas patstāvīgās un

attapīgās, bet reizē sirsnīgās, palīdzīgās un drosmīgās sievas

lēmumiem un izdarībām.

Abi piezīvo kopīgus priekus un kopīgas bēdas, līdzīgas
domu un pārdzīvojumu strāvas, kas pāris vietās norāda uz

ļoti jūtīgu intuīciju un robežojas pat ar pārjuteklisko uztveri,

piem.,gadījumā ar mazā puisīša smago slimību (102. lapp.)
vai sapnī par Drēzdenes izpostīšanu (128. lapp.). Tāpat zīmī-

gi izpaužas pārliecība, ka vīru un sievu kopā savedusi kāda

augstāka vara, un ka šī augstākā vara visur pavada cilvēku,
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kas tai tic.

Šī ideālā laulība pastāv visus kara un bēgļu laikus cauri -

to laimīgā kārtā nesatricina ari tādi ārēji apstākļi kā vīra

iesaukšana leģionā, jo viņa veselība nav tam piemērota. Tā

dabīgi atkrīt pat tā traģēdija, kas bija jāpārdzīvo neskaitāmām

kara apstākļos izšķirtām un sapostītām ģimenēm.

Romāna galvenās personas ir tikai trīs - vīrs, sieva un

vēlāk bērns. Visi tie tēloti ar Zeltiņam raksturīgo silto sirsnī-

bu. Slavējams rakstnieks par mazā puisēna tēlu, kas izdevies

ļoti raksturīgs un dzīvs. Bet ne mazāk veiksmīgi rakstnieks

māk parādīt dzīvniekus, un šoreiz tas ir rūsganais kaķis

Mikiņš ar baltajām krūtīm un kājiņām.

Pārējo romāna personu nav daudz. Arī tām netrūkst

raksturīgu un spilgtu vilcienu, bet romāna notikumos tās

visai epizodiskas.
Teodora Zeltiņa stāstījums plūst viegli un gleznaini.

Drusku neparastas mūslaikos šur tur iespraustās sarunas ar

lasītāju. Pavīd skaisti salīdzinājumi, piem.: „Rāmi vilnīši kā

pietvīkušas bērnu plaukstiņas plaukšķinājās gar pelēko
akmens sienu". (44. lapp. v.c.)

Personu sarunas veiklas, raitas, bieži ar vieglu asprātības
akcentu. Zīmīgi Zeltiņam izdevies attēlot abu jauno cilvēku

sarunas, it sevišķi iepazīstoties un vienam pret otru

„taustoties" - tās ļoti tipiskas gan pēc satura, gan izteiksmē.

Nezin kāpēc autoram pāris vietās saskrējušas divas

prepozicijas kopā, piem.;,,.. .no pa priekšu braucošā vezuma"

(107. lapp.) vai:
„...redzēja (...) drānu ar no šejienes nesa-

lasāmu uzrakstu" (203. lapp.); tāpat: „...angliskas skaņas
(...) ar starp zobiem iesprūdinātu mēles galu." (13. lapp.)

Neesmu par to gan gluži droša, bet - vai Vācijā propagan-

das plakāti nebija ar uzrakstu „Naidnieks klausās līdz ar

mums!" - nevis: draugs klausās?

Bet tie ir sīkumi. Romāns ir pelnīts cildinājums „maza-

jam" cilvēkam un viņa „mazajai" mīlestībai, kuras siltumā

izaug lielas un stipras ģimenes - ikvienas tautas un visas

cilvēku audzes „dzīvības šūnas".

Grāmatas vāku un apvalku zīmējis Gvido Brūveris.



149

GAISMAS PIESTAROTA DZEJA

MAZĀ ZEME.ZENTA LIEPA DZEJOLI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1971.

Latvija Amerikā, 1.1. 1972.

Zenta Liepa mūsdienu dzejnieku saimē ir atšķirīga kā

izteikta romantiķe. Viņas romantisma būtiskākā pazīme ir

neparasti kāpināts sapņainums, pilnīga un apzināti gribēta

aiziešana no reālās īstenības „saldā sapņu pasaulē" - lietojot

populārā Aspazijas dzejoļa rindu. Vienīgi šajā sapņu pasaulē

dzejniece jūtas „mājās": „Es atvēru durvis, /Un vēl nomodā

esot, / legāju sapnī. /(...)Un silta un gaiša balss / Teica vār-

dus, kas dūca/Kā dziesmā - /Te esi tu mājās." (10. lapp.)
Zentas Liepas sapņu pasaule ir ārkārtīgi gaiša, klusa un

maiga. Viss te mirdz un laistās sudrabā, rīta blāzmas staros,

ūdeņu atspulgos, rasā, mēness spīdumā, zvaigžņu un

sniegpārslu dzirkstīs, koku un puķu klusā ziedēšanā u.t.t.

Pāri visām krāsām te vizēdami dominē dzidri, viegli

pasteļtoņi, kas lietoti pārbagātā izšķērdībā un, kas it kā izkau-

sē un izdzēš pāris vietās pieminētās tumšākās vai spilgtākās
krāsas. Nav Liepas dzejoļos arī ne viena skaļāka vārda vai

asāka jūtu uzviļņojuma. Tas attiecas pat uz dzejoļiem ar

mīlestības tematiku, un arī dzejoļos ar trimdas un svešuma

motīviem viscaur dominē vai nu liegas sēras un ilgas, vai

klusa, gaiša laimes noskaņa, bet nav spalgu sāpju, nav

kaislību vai izmisuma, nav arī pārvarīga, aizrautīga prieka.

Varbūt dažam lasītājam, kas pieradis pie mūslaiku tiešākas,

skarbākas un kontrastainākas izteiksmes, šī harmoniskā klu-

suma un maiguma var likties par daudz.

Interesanti atzīmēt, ka no krāsām šinī savā jaunākajā

krājumā dzejniece itkā nupat atklājusi un īpaši iemīļojusi bāli
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rožainos toņus. Daudz dzejoļos minētas magnolijas, ari ābe-

les, kuru ziediem šis maigais sārtums raksturīgs. lepriekšējā
Zentas Liepas dzejoļu krājumā Gaismas sijātājs no krāsām

vairāk izcēlās dzintaraini zeltainā. Pāreja uz rožaino toņu

pārsvaru liekas norādām uz vēl intensīvāku iegremdi roman-

tiskās sapņu pasaules jūsmā.

Zīmīgi ari, ka Mazajā zemē daudz dzejoļos visādos

variantos parādās vārds šūpoties, vispār te dzejniece mīl

tādus priekšstatus kā ūdeņus, viļņus, laivas u.t.t. Vesela

nodaļa šajā krājumā nosaukts par „Jūras grāmatu". Viļņoša-
nās un šūpošanās papildina Zentas Liepas dzejas vispārīgo

sapņaino kopnoskaņu, jo šūpas ieaijā, nomierina, apreibina
un it kā iežūžo tai gaišajā sapnī, kurā izgaist un pazūd reāla

pasaule un dzīves asā īstenība. ArīDievu Zenta Liepa pārdzī-
vo kā gaismas plūsmu un mūžīgu viļņošanos! (38. lapp.)

Dzejoļu krājuma nosaukums Mazā zeme - manā uztverē -

drusku par konkrētu. Kā būtu bijis - „Sapņu zeme"? Mazā

zeme pārāk tieši asociējas ar reālo Latviju, šo mazo, mīļo
zemes stūrīti noteiktā vietā uz zemeslodes, ar tās dabu,

ļaudīm un likteņiem, latviešu valodu un latviskām kultūras

īpatnībām. Taču tā „mazā zeme", par kuru dzejo Zenta Liepa,
nav konkrētā Latvija, tā nav īsti ari atmiņu Latvija, bet gan

sapņu Latvija - dzejiskā iztēlē kāpināta un pilnīgi pārveidota
romantisku ilgu un sapņu zeme ārpus katra laika un telpas. Šī

„sapņu zeme" dzejniecei kļuvusi par sava veida svētumu,
dvēseles patvērumu, ko trimdinieks ne tikai nevar, bet ari

nedrīkst (sic!) aizmirst ne bridi. Šī svētuma dēļ nevienam

svešzemju dabas vai citam skaistumam - lai cik krāšņs tas

būtu - dzejnieces dvēsele it kā neuzdrošinās atvērties līdz

galam un bez iekšējiem aizsprostiem, tāpēc vienmēr no jauna

viņa tiecas apliecināt uzticību „mazajai zemei". Šī ir psīcholo-
ģiski ļoti interesanta un arī trimdiniekiem ļoti zīmīga nostāja,
kas visspilgtāk atspoguļojas nodaļā „Magnolijas krasts"

(58., 59., 60., 61., 62., 69. lapp. v.c), bet īstenībā ir visas

grāmatas vadmotīvs.

Zentas Liepas dzejoļu temps ir ļoti lēns. Sapņainajam,
nereālajam saturam tas savā ziņā visai piemērots. Lēnumu
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dzejniece panāk galvenā kārtā ar divi izteiksmes paņēmie-
niem: viens ir atsevišķu vārdu vai vārdu kopu atkārtojums

gan ar, gan bez variācijām; otrs - ļoti daudzu epitetu, t.i.

apzīmētāju un papildinātāju pievienojums gan lietvārdiem,

gan verbiem u.t.t. Šie daudzie vārdu apvijumi ar citiem

vārdiem dažkārt diezgan sarežģītā krustu šķērsu izkārtojumā

parasti vienā un tai pašā dzejolī tiek kombinēti arī ar vārdu

atkārtojumiem, piem.: „Šonakt līstoši, pelēki mākoņi/Lietus
lāšu mūziku dreboši lāsošu / Spēlē uz rūtīm, uz jumta, uz

zariem. /Šonakt viss trausli un trīsoši, /Līstošas lāses, liegi
līstoši pusvārdi, / Lietus lāšu toņi un pustoņi dreboši / Uz

rūtīm, uz jumta, uz zariem..." (14. lapp.) Neapšaubāmi šī

dzejoļa noskaņā labi iederas gausi vienmuļais, aijājoši lēnais

temps. Bet šos paņēmienus atrodam gandrīz visur. Te var

atzīmēt arī samērā biežo salikteņu lietojumu. Arī tie lēnina

ritmu, jo būtībā nav nekas cits kā pamatvārda un tā tuvāka

paskaidrojuma sapludinājums kopā. Daži paraugi: „Spožs

lapkritis dzeltensārtsarkans
"

(77. lapp.); „Rudens bērzlapu

zeltgaišs zaigums" (64. lapp.); „Viļņu sagšas spodri zilzaļas
(...) gaišcirtu bērns..." (105. lapp.) u.t.t.

Gandrīz katra vārda greznojums vai papildinājums ar

epitetiem un cita veida tuvākiem paskaidrojumiem dažuviet

šķiet gandrīz pārmērīgs savā bagātībā un iztēles sablīvējumā.

(64., 49. lapp.) Tas parasti negadās īsākos dzejoļos, kur

iztēle dabiski jāiegrožo.
Blakus sīki niansētajai un krāsainajai iztēlei pāris vietās

ieviesušies ari daži „vispārinājumi'\ sava veida pabālas ab-

strakcijas, piem.: „Vārdus gaišus man gribējās teikt/(...) It

visam, kas laipns un labs "

(11. lapp.) vai: „Tas, kas iemīl

skumjo, bāro..." (38. lapp.) Reizēm iezagušies daži izteicie-

ni, kam aiz biežas lietošanas radusies standartnokrāsa, piem.,

„gaismas strēles" (42. lapp.), „pasaule svešā un saltā" (43.

lapp. ),„asaru upe, sāpju dziļumi". (46. lapp.) Bet tie ir

sīkumi.

Interesanti atzīmēt, ka tīrās ortogrāfijas ziņā mūsu laikos

dzejā valda ļoti liela individuāla brīvība, t.i., katrs dzejnieks
savos dzejoļos lieto tādu rakstību, kādu pats atzīst par
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pareizāku vai ari grafiski izskatīgāku, varbūt vienkārši -

ērtāku. Zenta Liepa šinī ziņā nav, jaunumu meklētāja". Viņa
atzīst un savos dzejoļos lieto vispārpieņemtās pieturzīmes.

Viņai patīk katru dzejas rindu sākt ar lielo burtu, kā tas bija

pieņemts agrākos laikos, bet ko reti kāds dara tagad, un kam

nav cita pamata kā tikai tīri grafisks. Bet - kādēļ tā nevarētu

ari rakstīt? Dzejoļa grafiskajam izskatam - lai kādā veidā tas

parādās - ir sava īpaša loma un nozīme.

Dzejoļu ritms dzejniecei „brivs", dabīgi plūstošs, ari

rindu garums un strofu iekārtojums brīvs, t.i., dažāds.

Atskaņas dzejniece atmetusi.

Mazās zemes vāku dzidri zilā un sudrabā zīmējis
Edmunds Liepiņš.

Šis glītais dzejoļu krājums ļoti patiks tam krietnajam

dzejas cienītāju pulkam, kam mūslaiku radikālākā, tā sauktā

modernā dzeja sveša, bet kas dzejā mīl maigu sapņainību,
romantiskas ilgas, harmonisku skaistumu un aizslēgšanos no

reālās pasaules nemiera, sajukuma un spalgajiem trokšņiem.

DĪNA RAUNA PUSNAKTS NEGĀTĪVI

Apgāds Imanta, 1971.

Laiks, 9. 2. 1972.

Dina Rauna, rakstnieka Aivara Runga meita, ir gados
viena no jaunākajām mūsu dzejniecēm, dzimusi un uzaugusi

ārpus Latvijas. Jau tas vien ārkārtīgi iepriecina, ka viņas
latviešu valoda ir tik laba, ka ļauj pilnīgi brīvi izteikties

niansētā un gleznaini svaigā veidā. Raunas pirmais dzejoļu

krājums ir viena no Imantas apgāda izdotajām dzejoļu sērijas

miniatūrajām grāmatiņām, kurās tikai 32 lappuses. Tomēr,

gandrīz brīnoties, jāatzīst, ka ari tik nelielos sakopojumos

dzejoļi var uzrādīt atsevišķo dzejnieku individuālos vaibstus.

Ari Dīnai Raunai šie vaibsti jau manāmi: viņas dzejā ir
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ļoti konkrēts un spilgts sevis pašas pārdzīvojums. Liekas, ka

dzejniece savu dzīvo es izjūt ļoti organiski, it kā ar visiem

jutekļiem reizē, un savu es viņa uztver kā fascinējošu un

noslēpumainu mīklu, kas vēl jāmin, kas vēl jāmeklē un

jāsatausta: „Uzmini mīklu, / atrodi īsto / dzīvo / es!" (19.

lapp.) Viņas dzejā vispār ir kaut kas no senām burvju zintīm

un slepenās maģijas izdarībām.

Tā kā it viss - gan pašas iekšējie izjūtu viļņojumi, gan tas,

kas modri un vērīgi uztverts no ārpasaules, - ir laists cauri

dzejnieces vispersonīgākā es prizmai, ari viņas valodā bieži

parādās epiteti, salīdzinājumi un iztēles priekšstati, kas ir ļoti

īpatnēji, neparasti un līdz ar to tiešām svaigi, piem.: „..starp
tiklo rītu

"

(14. lapp.), „..vējš saplanda dienu" (15. lapp.),
„melns nolaižas nakts maitasputns, / nolasa tīrus stabus un

jumtus, / mēness gaismai atstāj zilus skeletus" u.t.t. (15.

lapp.) v.c.

Šeit pat atzīmējama arī dzejnieces patika izmantot arī valo-

das skaņas mākslinieciskos nolūkos, piem.: „viegli švīkstē-

dami kā iztrūkušies baloži" (4. lapp.), „zilās zīles... miglas
mīklas" (13. lapp.), „...aste švīkst ..Pīlādžkoka loku velku"

(21. lapp.) v.c. Ka Dīna Rauna spēj ari tūkstoš un tūkstoš

variantos apdzejotu temu pateikt jauniem vārdiem, to norāda

jau pats pirmais ļoti īsais dzejolītis krājuma pašā sākumā.

Dīna Rauna daudzreiz lieto uzrunas formu, it kā sarunā-

jas ar kādu „tu", meklē tuvību, varbūt mīlestību. Bet ari šais

dzejoļos viņas pašas es ir vēl tik sevī ieslēgts, tik viengaba-
lains un jauns, ka paliek nesakusis ar „tu": „mēs meklējām
viens otru / un, pagājuši garām tev un man, / izdedzinājām
acis, / mēnesīmeklējot notis mūsu zaļajai dziesmai". (14.

lapp.) Līdzīgi 16., 17. lapp. v.c. Šī vienpatība tomēr ir gluži
bez jebkāda rūgtuma, bez traģiskas vientulības nokrāsas.

Dīna Rauna nejūtas izolēta arī tādēļ, ka pratusi savas tagadnes
dzīvības saknes atrast un mīlot sasaistīt ar pagātni. (9., 10.

lapp.)
Kā norada krājuma pēdējie dzejoļi, Raunai nav sveša arī

ironijas stīga, kas visvairāk vēršas pret atsevišķām trimdas

dzīves parādībām.
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Bez šaubām, Dīnai Raunai ir gatavāki un mazāk gatavi

dzejoļi. Visumā daži garākie sacerējumi šķiet mazāk izdevu-

šies, piem., 22., 23. lapp., arī „Misters Ozols" (25. lapp.),
lai gan irīpatnēji iecerēts. Tāpat atsevišķos dzejoļos ir spilgtā-
kas un bālākas vietas. Tomēr visumā par Dīnas Raunas

talantu ir tiešām prieks un gribētos ticēt, ka viņas vārds ari

nākotnē būs bieži lasāms.

PĒTERIS ĒRMANIS PELĒKĀ PUĶE
Apgāds Ziemeļblāzma, 1971.

Latvija Amerikā, 23.2.1972.

Pētera Ērmaņa pēcnāves dzejoļu sakopojums Pelēkā puķe
un tā publicējums ir īstākais cieņas, draudzības un mīlestības

parādījums mirušajam rakstniekam. īpaša atzinība te pienākas

krājuma redaktoriem Helvijai Fosgeravai (Vosgerau) un

Alfrēdam Gāteram par izcili rūpīgo un pacietīgo darbu

krājumu sagatavojot, kā arī par lielo pietāti pret rakstnieku,

jo -kā A. Gāters paskaidro priekšvārdos - nekas nav grozīts

viņa dzejas valodā (izņemot retas nepieciešamas korrektūras

interpunkcijā). Tāpat plašajā beigu nodaļā „Piezīmes" rūpīgi
pievienoti gan rokrakstos atrastie atsevišķo dzejoļu vai

dzejoļa rindu varianti, gan papildu datējumi, ziņas par

pirmpublicējumiem presē v.c. Tādējādi šis krājums var sniegt

Ermaņa dzejas pētniekiem ļoti vērtīgu materiālu par rakstnieka

daiļrades paņēmieniem. Dzejas mīļotājam turpretī šis Ērmaņa
pēcnāves dzejoļu krājums atklās rakstnieka pārdzīvojumus
dzīves norieta posmā.

Taisni šis pēdējais moments ir reti sastopams dzejā: bieži

dzejnieki dzīves beigu posmā apklust, bieži nenodzīvo tik

ilgi, lai par vecuma izjūtām varētu dzejot. Ērmanis ir spilgts
un apbrīnojams izņēmums, kas - varētu teikt - līdz pēdējam

elpas vilcienam mīlējis literātūru un rakstījis dzeju, kurā
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izteicis savu dvēseli un līdz ar to atklājis vienreizēji bagātu un

autentisku ieskatu nevien tieši savos personīgajos vecuma

dienu pārdzīvojumos, bet arī vispār veca cilvēka psīcholo-

gijā.
No Ermaņa dzejas dveš absolūti neviltots patiesīgums,

dabiskums un vienkāršība, kam pieskaņota arī šo dzejoļu for-

mālā uzbūve. Kaut savu jaunības dzejoļu krājumu £"5 sludinu

Ermanis rakstījis mainīgajos „brivajos ritmos", šeit ar samērā

maz izņēmumiem dzejoļu ritmi ir vienmērīgi un izturēti, maz-

liet smagnēji, un vairums dzejoļu ir ar rindu gala atskaņām.
No pārējiem dzejas paņēmieniem dzejnieks pārdzīvojuma pa-

stiprinājumam iemīlējis vārdu atkārtojumus ne vien divi

reizes, bet pat trīsreiz cieši blakus. Šai dzejā tas arī tīri labi

piestāv.
Pēteris Ērmanis savā būtībā ir reālists, pat vissīkākās

īstenības detaļas viņa asajam novērotāja un vērtētāja skatam

nepaslīd garām. Reizē rakstnieks irari ļoti maigs un neparasti

pieticīgs, pa_zemīgs, smalki iejūtīgs.
Pēteris Ermanis neizceļ tik daudz sevi pašu kā centru, no

kura pārdzīvojumi izstaro uz āru, bet vairāk izceļ to, kas uz

šo centru iedarbojas no ārpuses - no tuvas un tālas, senas un

pašreizējas apkārtnes, vienalga, vai tie ir atmiņā saglabājušies
un pēkšņi uzniruši senu dienu paziņu tēli, vai tagad sastapti
cilvēki, vai kādi konkrēti notikumi, vai arī iespaidi, kas gūti

apkārtējā dabā.

Ērmaņa pēcnāves krājuma dzejoļos -
kā to jau iepriekš var

iedomāties - neatvairāma bieži plandās nāves jausma. Arvien

vairāk izplezdamās, satumsdama un tuvodamās, tā parādās
visādos veidos: kā miera un skaidrības ilgas (70. un 101.

lapp.), kā dziļa rezignācija (58., 117., 299. lapp.), kā

nostāšanās lielas neziņas un grūtu šaubu priekšā (119., 132.

lapp.), kā intensīvas šausmas, kas tuvu izmisumam (42., 46.

un 266. lapp.); te pieminams ari ļoti spēcīgais un vizuāli

spilgtais dzejolis „Melnais zars" (97. lapp.) u.t.t.

Nekad neaizmirstama zaudējuma sāpes pauž dzejoļi, kas

saistās ar rakstnieka mīļotās sievas un bērnu nāvi. Tāpat ar

dziļi sāpīgu dvēseles satrūkšanos, it kā samulsis un reizē
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gandrīz nokaunējies rakstnieks piemin savas fainomenālās

atmiņas sagrīļošanos - arī tas viņam liek atcerēties Lielās

Tumsas tuvošanos. (122., 219. lapp.)
Līdz pat pēdējam laikam rakstnieka dvēselē smeldz arī

dažs smagi pārdzīvots aizvainojums. (128., 129., 156.

lapp.)

Krājums Pelēkā puķe ir it kā rakstnieka izdzīvota mūža

bilance un reizē aizkustinoša atvadīšanās no dzīves krāsām un

visa tā, kas bijis tik dārgs un mīļš. Daudzos jo daudzos

dzejoļos lielā sirds siltumā un Ermanim tik raksturīgā
labestībā pieminēti un ar smalku intuīciju apdzejoti visu mūžu

mīļoti rakstnieki un dzejnieki - dzīvi un miruši, jauni un veci.

Kaut rakstnieks godīgi atzīstas, ka visjaunāko dzejnieku

dzeja viņam reizēm nesaprotama (11., 84. lapp.), viņš tomēr

ari tiem saka: „Es mīlu jūs, mīlu un mīlu!" (11. lapp.)
Daudzi dzejoļi veltīti visā garajā mūžā sastaptām un

neaizmirstamām sievietēm pateicībā un pielūgsmē vai ari

pazemīgā līdzcietībā, žēlumā un iejūtīgā viņu likteņa izpratnē;
daudzi rakstīti atvadoties no mīļiem draugiem, par visu labo

sakot pazemīgu paldies. Ne mazāk aizkustina dzejoļi, kas

piemin kokus - gan tos, kas kādreiz iemīļoti Latvijā tēva māju

apkaimē, gan tādus, kas veldzējuši sirdi svešumā Vācijā un

kļuvuši rakstnieka vientuļajā dzīvē neaizstājami un tuvi kā

draugi. Liekas, ka Ērmanis, pats lēnām dzīvei izdzisdams,

tomēr vēl svētī to labestībā, mīlestībā, iežēlā un pazemīgā

pateicībā.
Kaut vēlos mūža gados un daļēji slimībā rakstīti, Pelēkās

puķes dzejoļi tomēr ir īsta dzeja, jo tajos skaidri samanāms

īstai_dzejai nepieciešamais dzīvā pārdzīvojuma pulss.
Ērmanis dažkārt ir šaubījies par sevi kā rakstnieku (156.

lapp.), ir skumis, ka viņa daļa būs kļūt aizmirstam. (30.

lapp.) Šis krājums, kas iznācis pēc viņa nāves, rāda pretējo.
Un ne tikai šis krājums vien: Ērmanis vispār kā īpatnējs
rakstnieks savu vietu latviešu literātūrā, liekas gan, nekad

nezaudēs.

Grāmatas glītais un vienkāršais vāks Imanta Vabuļa
zīmēts.
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JANĪNA BABRE CEĻĀ UZ LORETO

Jāņa Šķirmanta apgāds, 1972.

Latvija Amerikā, 27.9.1972.

Janīnas Babres dzejoļu krājumā Ceļā uz Loreto viscaur

dominē reliģiskais motīvs. Jausma par dziļāku, acīm neredza-

mu īstenību saklausāma daudzu liriķu dzejā - arī mūsdienu

visjaunāko dzejnieku darbos. Tikai parasti tur šis motīvs

skan ļoti individuāli, caur katras vienreizējās dvēseles īpatno

prizmu skatīts un attēlots. Tas bieži nav arī galvenais motīvs,
tomēr skaidrāk vai aizplīvurotāk, vieglāk vai grūtāk tverams

vīd starp daudz un dažādiem citiem pārdzīvojumiem vai aiz

tiem. Dievs nebūt nav mūsdienu cilvēkā miris. Viņš tiek

jausts, tiek meklēts, un pie Viņa var nonākt pa dažādiem

ceļiem.
Janīnai Babrei Dievs nav vairs jāmeklē. Viņa to atradusi,

un tas ceļš, pa kuru viņa pie Dieva nokļuvusi, ir kristīgās
ticības nospraustais ceļš. Ne visi spēj un var, pa šo ceļu ejot,
atrast Dievu. Bet Babre to varējusi. Viņas reliģiskais

pārdzīvojums ir īsts un dzīvs. Daudziem dzejoļiem fonā

dažādi Kristus dzīves notikumi vai leģendas: Ģetzemanes
dārzs, Golgāta ar trīs krustiem, Augšāmcelšanās brīnums,

leģenda par Sv. Veronikas sviedrautu, Simeona pieredzē-
jums, Zaula atgriešanās u.t.t. Bībliskas gleznas un simboli

iekausēti daudzos dzejoļos: tur ir Labais Gans, neticīgais
Toms, Pilāts un Baraba, pieminēti Kristus otrreizējā nākšana,

muļķīgās jaunavas, ko pārsteidz tumsā bez iedegtām svecēm,

minēti dažādi upuri, Tiesas dienas motīvi u.t.t. Vairāki

dzejoļi veltīti kristīgās ticības svētkiem - Ziemsvētkiem ar

Kristus piedzimšanu, Zaļajai ceturtdienai, Lielajai piektdie-
nai. No vienas puses šādus tematus grūti apdzejot jaunā un

pirmreizīgā veidā, jo tie liekas varianti jau it kā kaut kam
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agrāk dzirdētam. No otras puses Janīna Babre pierāda, ka

bībeliskie motīvi vēl vienmēr var būt iedvesmas avoti dzīvam

un ļoti personīgam reliģiskam pārdzīvojumam arī mūsdienās.

Sirsnīgi ir Babres dzejoļi Jaunavai Marijai. Tas liecina

par autores dziļo pieķērību katoļticībai; to norāda - starp citu -

arī grāmatas nosaukums, kā dzejniece paskaidrojusi grāma-

tas beigās, Loreto ir svētceļnieku iemīļota pilsētiņa Itālijā, ar

kuru saistās nostāsts par kādu brīnumu.

Dievmātei Marijai veltītajos dzejoļos bieži ievijas arī

dzimtenes mīlestības motīvs, dzejniece vairākkārt piemin

Aglonu un savu dzimto zemi - skaisto Latgali, sirsnīgi mīļotu
un neaizmirstamu. Jaunava Marija dzejniecei ir kļuvusi par

Latgales un reizē visas latviešu tautas īpašu svētītāju un

sargātāju: „Mārzemes ezerus / Turi Tu klēpī, / Pakalnes,

tīrumus / Sargā un svētī. // Aglonas Dievmāte, / Bāreņu

Māte, / Pievērsi vaigu mums /Grūtdieņu laikā. // Latvijas

pabērnus /Izklīdinātus / Salasi vienkopus / Sentēvu sētās."

u.t.t. (79. lapp.)
Babres dzejoļi kopnoskaņā un saturā liek atcerēties pazī-

stamās Dāvida dziesmas, kurās arī izteikti dziļi ticīgas dvēse-

les pārdzīvojumi. Janīnas Babres Dieva izjūtas skāla tikpat

plaša un dažāda, sākot ar pazemību un savas niecības apziņu
līdz kvēlai pielūgsmei un mīlestībai, kas nāk no Dieva un iet

uz Dievu, un kas reizē staro arī pret visiem cilvēkiem - mūsu

brāļiem un māsām. Sāp dzejniecei pasaules vienaldzība pret

Dievu un neticība, kas ir visu pāridarījumu, visu ciešanu un

ļaunuma cēlonis. Bet dzejnieces dvēsele gavilē ekstatiskā

priekā, pārdzīvojot Dieva klātieni: „Mana dvēsele gavilēDie-

vā, /Kas rādījis man savas mīlestības /Brīnišķo gaismu. /

Mana dvēsele plūstpāri dievišķā priekā..." (91. lapp.)

Dzejnieces dziļākā pārliecība: ,Jr tikai viena pārliecība, /
Visa sākums, visa mērķis - /Dieva mīlestība". (98. lapp.)

Dzejoļiem ar spēcīgiem, kāpinātu emociju viļņojumiem
dabīgi atbilst nesaistīts strofu iekārtojums un brīvs ritms.

Šādu dzejoļu grāmatā ir viss vairums. Dzejoļos ar mierīgāku

noskaņu Babre izvēlējusies ari mierīgāku formu, t.i., sting-
rāk veidotas strofas un vienmērīgāku ritmu, ari atskaņas šais
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dzejoļos nav retums. (30., 79., 83., 93. lapp. v.c.)

Grāmatas beigās daži Babres atdzejojumi no Gertrūdes

fon Lefortas dzejoļu krājuma Himnas Baznīcai. Reliģiskais

pārdzīvojums dzīvāks, īstāks šķiet autores oriģināldzejoļos.

Gaumīgs un krāsās pieskaņots grāmatas saturam Ojāra

Jēgena grāmatas vāks un apvalks.

NIKOLAJS KALNIŅŠ TIKAI SAULEI

NAV ĒNU. ROMĀNS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1972.

Laiks, 4.11.1972.

Trimdā diezgan izplatīta ir memuāru rakstīšana, visvai-

rāk atceroties Latvijas neatkarības laiku, kā arī tos mūsu

tautai traģiskos notikumus, kad sveši iebrucēji šo neatkarību

brutāli sagrāva un liela tautas daļa kā polītiski bēgļi nokļuva
svešās zemēs.

No kultūrvēsturiskā un vēsturiskā viedokļa šādu atmiņu

pierakstījums taisni zemēs ārpus Latvijas ir ļoti nozīmīgs un

apsveicams. Tas tādēļ, ka Latvijā pašā - kopš tā pakļauta
absolūtai krievu virskundzībai un šauri ideoloģiskam
diktātam - par mūsu valstiskās neatkarības laiku objektīvi

izteikties nemaz nedrīkst. Vai nu šis laiks Latvijā tiek pilnīgi
noklusēts, vai tam veicīgi pārslīd pāri, labi ja pieminot kādus

gadu skaitļus; vai ari, ja par šo laiku vispār runā, tad -

komūnisma propagandas nolūkos - netaisni un vienpusīgi
sagroza faktus un tīšu prātu rāda šo laikmetu iespējami
negātīvā gaismā.

Atmiņu tēlojumi, kas radušies brīvajā pasaulē, tāpēc ir

svarīgs pagātnes notikumu un agrākā dzīves veida, kā ari

daudzu mūsu tautai nozīmīgu personu parādījums arī no

otras puses. Trimdinieku memuāri, objektīvu vēsturnieku

izsijāti, salīdzināti un apstrādāti, var izrādīties vērtīgs avots
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Latvijas vēstures godīgai attēlošanai.

Pagātnes vielu savos darbos izlieto arī daļa mūsu pro-

zistu. To dara arī Nikolajs Kalniņš.

Nupat iznācis rakstnieka jaunākais darbs Tikai saulei nav

ēnu. Tas irKalniņa iepriekšējās grāmatas Laipu licēji tupinā-

jums. Abas grāmatas tomēr lasāmas arī pilnīgi neatkarīgi
viena no otras. Darbā Tikai saulei nav ēnu rakstnieks tēlo

jauno, tikko Rīgas skolotāju institūtu beigušo audzēkņu

pirmos patstāvīgos soļus praktiskajā skolu darbā.

Apskatāmo grāmatu autors nosaucis par romānu. Liekas,

ka pareizāk būtu bijis to nosaukt par literārizētām atmiņām
vai līdzīgi, jo reālo atmiņu viela te viscaur lielā pārsvarā.
Strikti literāram romānam būtu derējusi plašās atmiņu vielas

lielāka izlase un koncentrējums, atsevišķo epizodu mērķtiecī-

gāks saliedējums, veidojot tabulu. Tā, piem., grāmatā daudz

interesantu, dažkārt pat anekdotisku incidentu par bērniem

gan bāreņu patversmē, gan institūtā un lauku skolās. Tie

virknēti visai brīvi un vaļīgi, tomēr bez lielākas nozīmes

tēloto notikumu norisē vai romāna personu likteņos un rak-

sturu izgaismojumos. Šie incidenti gan zīmīgi parāda tālaika

Latvijas skolu dzīves atmosfēru un skolotāju problēmas, un

tas jau ir vairāk kultūrvēsturisks aspekts. Tas pats attiecas uz

daudzajām samērā pagarajām skolotāju debatēm, argumen-

tiem sēdēs vai runām dažādās skolotāju institūta svinībās un

citos gadījumos.
Kultūrvēsturiski nozīmīgi irari Nikolaja Kalniņa sniegtie

daudzo toreiz Latvijā pazīstamo izglītības darbinieku, māksli-

nieku un valstsvīru portretējumi. Jo sīki aprakstīti dažādie

institūta skolotāji. Tās ir reālu personu kopijas, un šīs

personas sauktas ari īstajos vārdos. Rūpīgi rakstnieks fiksē-

jis ikviena individuālo runas veidu, zīmīgus žestus, izturēša-

nos dažādos gadījumos u.t.t.

Bez institūta personāla rakstnieks attēlojis savu pazīšanos
ar dzejnieku Jāni Trimdu (vēlākais pseudonīms Vilis Veldre).
Trimda bijis Kalniņa skolas biedrs, kādu laiku ari institūta

audzēknis. Citēti diezgan daudzi Trimdas dzejoļi, ari vēstu-

les, ari zīmīgi raksturota dzejnieka dzīve un temperaments.
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Vairāk vai mazāk spilgti pavīd arī citi pazīstami latviešu

mākslinieki, piem., aktieri Podnieks un Kristaps Linde, vai-

rāki literāti, piem., Raisters, Virza v.c, tāpat viens otrs

Latvijas neatkarības laika valstsvīrs.

Arī dažādi notikumi valsts dzīvē ietverti šajā grāmatā.

Detaļu pa detaļai daudzās lappusēs dokumentēta Brīvības

pieminekļa atklāšana Rīgas centrā.

Darbos, kur dominē atmiņu tēlojums, diezgan bieži izpau-

žas arī paša autora simpātijas vai antipātijas, resp. „melnās"

vai „baltās" krāsas spēcīgs uztriepums vienai vai otrai tēlota-

jai personai. Ari apskatāmajā Nikolaja Kalniņa darbā tas

manāms.

Vissmagāk „melno krāsu" dabūjis Skolotāju institūta

vēlāko gadu inspektors Opmanis; tāpat bez žēlastības gandrīz
neticami „melna" ir tēlota kāda bērnu patversmes skolotāja.

(Reāla persona? Autora izdomājums?) Daudzām negātīvām

īpašībām apveltīts ari galvenā tēla Dauņa Apoga sāncensis

mīlestībā. Toties Dauņa iemīļotā patversmes meitene ir caur

un cauri „balta" un laba vien. Pārējie tēli irkaut kur pa vidu.

Grāmatas galvenais tēls Daunis Apogs ir jauns skolotājs
ar māksliniecisku dvēseli, izteikts ideālists un skolotāju

profesijas sajūsmināts entuziasts. Gan Apogs, gan citi jaunie

skolotāji, Apoga klases un kursa biedri - laikam tādēļ, ka visi

nupat beiguši Skolotāju institūtu un gados vēl ļoti jauni - savā

garīgajā plāknē un izrīcībās daudzreiz neko neatšķiras no

Laipu licējos tēlotajiem institūta audzēkņiem. Arī te draudzī-

ga turēšanās visiem kopā, pat dzīve kopējā dzīvoklī (Puišu

perēklis), debates par visādiem jautājumiem, sacensības as-

prātībās, jaunības nebēdībās un jokos; parasts paņēmiens
puišiem ir sacerēt un skandēt attiecīgajai personai vai situāci-

jai piemērotus humorigus, bagātīgi atskaņotus pantiņus. To

sacerēšanā visveiksmīgākais ir Daunis Apogs. Netrūkst ari

rotaļīgu izrīcību ar ielai pāri pretī dzīvojošām ģimnazistēm,
netrūkst tāpat ari „nopietnākas romantikas". Jauniešu dau-

dzās iemīlēšanās ir krietni raibas un reizēm vareni sarežģījas,
bet šīs jūtas liekas vēl stipri agras jaunības plāksnē: ar ātru

aizdegšanos un atsalšanu, ar romantisku jūsmu un jūtu
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strauju svaidīšanos starp prieku un pēkšņām skumjām, ar

vairākkārtīgu nedibinātu aizvainošanos, greizsirdības uzplū-

diem, aizskriešanu prom, atkal salabšanu. (Dauņa un Indras

attieksmes).

Nikolaja Kalniņa Tikai saulei nav ēnu patiks it sevišķi
tiem lasītājiem, kam tuvs Latvijas neatkarības laiks un noti-

kumu reālistisks, vienkāršs un skaidrs stāstījums.
Vienkārša un skaidra ari Nikolaja Kalniņa valoda. Mazs

slīpējums būtu gan derējis atsevišķu nedaudzu teikumu kon-

strukcijā, kur virsteikumam piederīgs teikuma loceklis viens

pats atšķelts nost un novietots pašās beigās aiz palīgteikuma,

piem.: „...

Ēriks Raisters smaidīdams paskaidro, bīdīdams

Šubiņu, kas jau uztrausies kājās, malā" (124. lapp.); „(...)

Es (...) prasīju sieviņai, kas dārzā ravēja, kādu ielu." (158.

lapp.) Vai: „radās vēlēšanās šo (...) plānu, kāds institūtā vēl

nekad nav bijis, izjaukt" (247. lapp.) un taml.

Jāatzīstas, ka radās ari tīri principiālas pārdomas par

kādu jautājumu, vērojot, kā N.Kalniņa grāmatā apzīmēti

garumi grieķu un latīņu cilmes internacionālajos svešvārdos.

Tas gan aizvirzās prom no šīs recenzijas temata, tomēr ir

pašreiz aktuāls jautājums svešvārdu rakstībā ārpus Latvijas,

tāpēc būtu īsi atzīmējams.
Kā zināms, pareizrakstības jautājumos trimdā oficiāli

lietojam 1944.g. Latvijā izdotās pareizrakstības vārdnīcas

pārfotografejumus. Šajā vārdnīcā internacionālajos svešvār-

dos garumi, resp., īsumi ir atzīmēti saskaņā ar attiecīgās

oriģinālvalodas garumiem, resp., īsumiem. Tie ne vienmēr

sakrīt ar šo vārdu faktisko izrunu, t.i., mūsu izruna pat visā

šai garajā laikā nav tādai rakstībai pakļāvušies. Tāpēc radies

zināms sajukums.
Grāmatā Tikai saulei nav ēnu vērojams sekojošais: sveš-

vārdos, kas bieži sastopami skolu praksē - tātad tajos, kuros

rakstība biežā lietojumā iegaumēta - garumi ir viscaur saskaņā
ar 1944.g. vārdnīcu: matēmatikā, literātūra, ģeogrāfija,

ģimnāzija v.c, bet svešvārdos, kas skolu praksē gadās retāk

un kuru rakstība tādēļ nav iespiedusies atmiņā - garumi
rakstīti tīri intuitīvi pēc faktiskās šo vārdu izrunas: sistēmā-
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tisks, sērija, automāts, artilērija, demokrātisks, reālitāte,
okeāns u.t.t. Šāda rakstība ir ļoti izplatīta visdažādākos

trimdas izdevumos, ne jau Kalniņa grāmatā vien. Starp citu,

šāda rakstība tiek lietota tagad ari Latvijā. Vai šis vērojums
neliek kautko padomāt? Vai ari mums nebūtu laiks svešvārdu

rakstību mazliet koriģēt?

Līdzīgas svārstības vērojamas arī nemīkstinātās h skaņas
rakstībā daudzās trimdas publikācijās. Kā zināms, latviešu

valodā dažos vārdos nemīkstināto h skaņu rakstām ar h, citos

ar ch. Šī dažādā rakstība izveidojusies vēsturiski un kļuvusi

tradicija. Izruna tomēr latviešu valodā starp tā saukto

„dvesmas h" un „dziļo h" neatšķiras, tāpēc divējādā rakstība

praksē jūk.

Nikolaja Kalniņa darbā sastopami, piem., šādi

rakstījumi: bochēmieši (117. lapp.), holēriķis (181. lapp.),
Betchovens (377. lapp.). Nejaušas iespiedkļūdas? Nez vai ir

tik vienkāši. Drīzāk arī te būtu jāpadomā, vai h skaņas
rakstībā arī nebūtu jāmeklē kādi koriģējumi. Varbūt tos varētu

sākt jau pašreiz trimdā topošajā jaunajā pareizrakstības
vārdnīcā?

GUNA IKONA KODOLS

Apgāds Upeskalns, 1972.

DVM, 1972. Nr.6.

Gunas Ikonas pirmais dzejoļu krājums pārsteidz un

iepriecina ar kaut ko pavisam neparastu un jaunu. Lai šo

dzejoļu krājumu saprastu, tas jāpārlasa vairākas reizes, jo
viss neparastais vienmēr sākumā liekas neizprotams, dīvains,
varbūt pat nesakarīgs. Bet, ja rūpīgi pacenšamies ieklausī-

ties, ko Guna Ikona grib teikt, tad sākam nojaust, ka tas ir

kaut kas tāds, kas tieši mūsu pašreizējam laikam, mūsu šī

laika domāšanai un izjūtām ir ļoti tuvs un labi zināms.

Vistiešāk šis „jaunais" zīmējas uz to, kā dzejniece skata



164

un pārdzīvo dabu, visu to pasauli, kas ir ap mums. Šī temati-

ka visskaidrāk izpaužas nodaļā „Atspulgos". Te - varbūt pat

ar izbrīnu - atradīsim, ka Ikonai nav vairs tāda veida dabas

pārdzīvojuma, kādu esam paraduši saklausīt mūsu līdzšinējā

liriskajā dzejā. Daba Ikonai nav ne romantiski redzēts

skaistums, nav arī simbols savu emociju izteikšanai, ne ari te

sastopam latviešu dzejai bieži raksturīgo tuvības izjūtu ar visu

totālo dabu. Ikonas dzejā daba skatīta mūslaiku zinātnes

fantastisko sasniegumu perspektīvā. Tā ir spēcīgi pārdzīvota,
zinātniski intelektuāla izbrīna par pasauli, kuras acij neredza-

mos slāņus detaļu pa detaļai atklājusi modemā pētniecība. Ar

sarežģītiem un smalkiem instrumentiem un tikpat sarežģītām

un smalkām metodēm zinātne iespiedusies līdz pat esmes

kodoliem, līdz pasaules dziļāko pamatu brīnumainajām
likumībām un atklājusi citādu pasauli, nekā to, ko redz mūsu

acs. Un tieši šī citādā pasaule reibina un žilbina dzejnieci
Ikonu tā, ka viņas dzejā liekas iestrāvojam gluži jaunas

emociju dimensijas: tā ir kāpināta izbrīna un bijība pret

dabas, pret visas pasaules sarežģīto bezrobežu dziļumu un

plašumu, jausma par esmes nezūdamību mūžīgas kustības un

pārmaiņu griežos. Cilvēka gars - tāds pat brīnums ar apziņu
un aizapziņu - stāv pretī un vidū netveramam lielumam un

nebeidzamas ritēšanas daudzplākšņu bezgalībai.
Gunas Ikonas dzejas saturā un stilā labi iekļaujas tādi

vārdi, kā: šūnas, geni, protoplazma, adrenalīns, aļģes,
amēbas, virusi - tāpat: enerģija, substance, joni, aksioma,

statistika v.c. līdzīgi termini. Te iederas ari tādu instrumentu

pieminējums, kā: kardiografs, elektronmikroskops, automā-

tisko atbilžu devējs; arī ķīmiķis vai parapsīchologs nav nekas

neiederīgs šajā dzejā. Tīri grafiski dzejniece nevairās reizēm

lietot zinātnē pazīstamas simboliskas zīmes (piem., no

bioloģijas un matēmatikas lauka - dzejoļos 24., 30., 44.

lapp. v.c); viņa bieži raksta ari skaitļus nevis burtiem, bet

arābu cipariem u.t.t. Un tomēr - tā nav zinātne, bet dzeja,

pilna daudz oriģinālām gleznām, domām, izjūtām. Tā ir

mūslaiku pasaule, kas te atspoguļojas.
Blakus internacionāli raksturīgajam mūslaiku pasaules
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skatījumam Guna Ikona parādās arī kā dziļi latviska

dzejniece. Ari latviskais motīvs viņas dzejā liek priecīgi
saausīties - ari tas skan nedzirdēti un svaigi. Katrā ziņā tas

tverts bez mazākās sentimentalitātes (Jūdzu izsargāties, Die-

va dēļ, no sentimentalitātes!" saka dzejniece pati 7. lapp.),

tāpēc te nav nekādu atmiņu izskaistinājuma, nekādas frāžainī-

bas, ne ari žēlabainu skumju par pagājušo. Savu piederību
latviešu tautai dzejniece izjūt kā iekšēju spēku, kā pārliecību,
kā ticību, kā nedebatējamu savas būtības sastāvdaļu. Tā nav

ne jāmeklē, ne jāapliecina vai jāpierāda, jo tā vienkārši - ir -

un līdz ar to spīd cauri daudziem viņas dzejoļiem, visvairāk

grāmatas pirmajā nodaļā „Mūsu" (resp. Mūsu kodols).
Kodols vispār ir gaiša un stipra grāmata tādā ziņā, ka tā

izstaro ticību pārmaiņām un nezūdamībai: pavasarim pēc zie-

mas, ritam pēc nakts, izturībai sāpēs, briesmās, visbaigāka-

jos apdraudējumos: „Nocirtis / visiem deviņiem velniem

galvas, / ziedi, / laimē trīcot spārniem, /kā kolibrijs." (37.

lapp.)
Tādu pat stipru ticību, izturību un spītu saklausām

dzejoļos ar latviskajiem motīviem. Dzejolis „Skices pa trim",

kurā buramvārdu noslēpumainība, nobeidzas šādi: „Trīsreiz

tautas pasakā / sauc, trešo sasauc. / Trīs Baltijas valstis. /

Trīs kritušas - /austošas zvaigznes." (24. lapp.)
Ari dzejolis „Redzējums" pilns gaišu nākotnes jausmu:

„(...) Nestunda. Kailsals. /(...) Pusgadusimtenis ēnā. / Tad

/sakustēšanās:/sulu celšanās/bezlapu kokos." (20. lapp.)
Šādas noskaņas ari daudz citos Gunas Ikonas dzejoļos.

(7., 8., 10., 12., 14., 21., 22.-23., 25. lapp.)

Dzejnieces latviskais kodols tik dzīvs un jūtīgs, ka to

viegli aizkustina pat nejauši dzirdēts vārds. Reizēm tas ir kāds

latviešu valodas ilgi nedzirdēts senvārds (17., 18. lapp.),
reizēm pavisam svešas skaņas: „Mozambika - Uganda.

Čandigar: / eksotiski trokšņi. / Ugāle - Usma tālāk skan. /

(...) Tāli, dziļi. /Aizvizējušu logu/klauvējiens.
"

(15. lapp.)

Nodaļa, joku dziesmas" ir mazāk izlīdzināta. Te izpaužas
Gunas Ikonas spēja un patika paironizēt (55., 71. lapp.
v.c), te daži jauki raksturdzejoļi, piem., par kaķiem (56.,
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57. lapp.), ari impresijas par izlasītām grāmatām un dažā-

diem citiem pieredzējumiem vai pārdomām. Nodaļas pēdējais

„dzejolis" ir drīzāk optiska konstrukcija (72. lapp.), kuras

grafiskajā uzbūvē un saturā tomēr grūti saskatīt kādu dziļāku

jēgu un dzīvu dzejas dzirksti. Rodas jautājumi: kas ir

akrobātika? Kas rotaļa? Kas māksla? Grūti te nosakāmas

robežas, jo reizēm tās iet krustu šķērsu. Taču laikam tomēr

kaut kur ir jāapstājas, ja negribam aizmaldīties par tālu.

Kodola pēdējā nodaļa paveidi" ir visintimākā, visvairāk

sevī vērstā nodaļa ar centrālo temu - mīlestību. Un atkal

jāsaka: ari šeit Guna Ikona prot skanēt savā atšķirīgā skaņā -

it kā atskurbināti, tomēr dziļi un īsti. No mīlestības, kurā

neveidojas dziļāka tuvība, dzejniece atraisās apzināti un

brīvi. Ar lielu iekšēju spēku viņa aiziet cauri sāpēm savas

pašas gaismā un skaidrībā, savas dvēseles bagātībā:
Atraujos/ tava krasta magnēta saknēm /(...) sapurinos/kā
lasis raujos pret straumi /riest nāvei/daudz žuburaina ābele

sirdī/kad zeme sadrebināta / zālē ražena ābolu raža ". (81.

lapp.) Citur: „(...) Tevi akačipaņem. /Izvelkos - / savrup -

cietā zemē. / Vēl stingušiem locekļiem / dzērveņu stīgās /

vaivarājā /redzu atnākam rītu.
"

(90. lapp.)
Jo raksturīgs Ikonas stilam īsais, bet sevišķi ekspresīvais

dzejolītis „Un kā es tevi": „Suniski un dievišķi. / Līdz

pārvēršos meža / kaķē. / Viens lēciens - / zaļie brīvības

biezokņi." (92. lapp.)
Kā to redzam šajā dzejolī (ari jau agrāk citētajos), iemīļots

Gunas Ikonas dzejas paņēmiens ir virknēt atsevišķas ainas,

atsevišķus domu uzmirdzējumus vienu aiz otra. To kopsaka-
rība un sasaistīšana atstāta dzejas lasītājam, resp., klausītā-

jam pašam. Šis paņēmiens vispār populārs modernajā dzejā:
tas ierauj lasītāju aktīvā dzejas līdzveidošanā, nevis ļauj
„norit" tikai to, kas jau „gatavs tiek iebāzts mutē".

Ikona daudz mīl lietot arī salikteņus, kas norāda uz

vēlēšanos izteikties iespējami koncentrēti, blīvi:
fy
ßītastunda, /

Zeltamute, /sārņi nogrimuši/naktsupē. //Žirgtās straumes, /

Foreļkvintets un /aizaļāilīdaciņa. //Diena atveras - /balta /

pāva aste /pret sauli." (41. lapp.)
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Nevien šī dzejoļa pēdējā pantā, bet ari daudz citos dzejo-

ļos atradīsim neparastas un oriģinālas metaforas un gleznas,
kas liecina par Ikonas dzīvo, savdabīgo dzejisko iztēli,

piem.: „Karogi klakšķina mēlēm, /rij vēju..." (16. lapp.)
Citur: „Rīts ielec klēpī/kā kucēns.../ (...)/Saule dīgst

mākoņos - / apaļa ola, / cālis pūkainiem stariem." (34.

lapp.)

Dzejolī „Zīme" jaunības mīlestība ir: „Zīme /iespiesta /

jaunas teles /maigā ādā. /Pēcāk /apaugusi gadu /gaišbrūno

spalvu. /Nemierīgs vējš/glauda / vēl salasāmo/rētu." (80.

lapp,)
Tādu oriģinālu gleznu grāmatā daudz.

Problemātisks vispār ir jautājums par pieturzīmēm dzejā.
Vārdu, teikumu vai teikumu daļu rakstījums atsevišķās
rindās daudzreiz tiešām pietiekami parāda, kā dzejolī teiktais

uztverams. Diemžēl daudzreiz tomēr jāatduras ari uz dzejo-

ļiem, kuru uztveri tieši pieturzīmju trūkums apgrūtina. Tādi

dzejoļi tad jālasa otrreiz (vai pat vairāk reizes) un teiktais

domās jāsakārto. Ari Kodolā vairākiem dzejoļiem pašai

vajadzēja atzīmēt pieturzīmes (kaut žēl bija skaisto grāmatu

„saķēpāt"), tikai tad saturs atvērās viegli un skaidri. (32.,

57., 81., 82. lapp. v.c.) Vai nebūtu labāk, ja pieturzīmes
būtu salikusi dzejniece pati? Atkristu ari nedrošība - varbūt

autore tās tomēr domājusi citādi?

Atgriežoties pie Ikonas dzejas, jāsaka, ka viņa - vairāk

nekā jebkurš cits latviešu dzejnieks gan trimdā, gan dzimtenē

-runā un raksta šī laika valodā, domā šī laika jēdzienos, tādēļ

gribētos viņu apzīmēt par vismodernāko, vislaikmetīgāko
mūsu dzejnieci pašreiz. Viņas dzeja ir sekmīgs jauna ceļa

meklējums. Ļoti pelnīti Kodols 1971. gadā - toreiz vēl tikai

rokrakstā - saņēma DV atzinības balvu literātūrā.

Skaistās grāmatas iespaidīgais apvāks, kā ari zīmējumi

nodaļu sākumos - mākslinieka Ilgvara Šteina.
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KAD MĒS JAUNI BUĀM.

ĒRIKS RAISTERS DZĪVĒ UN DARBOS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1972.

Laiks, 20.12.1972.

Nez vai skaistākais piemineklis aizsaule aizgājušiem
rakstniekiem nav viņu piemiņai veltītas grāmatas, kurās

sakopoti gan mirušā autora vēl nepublicētie vai periodikā
izkaisītie darbi, gan ari laika biedru atmiņas par attiecīgo
rakstnieku, tāpat apceres par viņa dzīvi un darbiem.

Tāda skaista piemiņas zīme Ērikam Raisteram irarī nupat

publicētā grāmata Kad mēs jauni bijām.
Šo grāmatu lasot, atceramies nevien dzejnieku pašu, bet

ari daudzus citus māksliniekus un kultūras darbiniekus, ar

kuriem Raisters saskāries, tāpat visu to laikmetu, kurā

Raisters rosījies. Tādā ziņā šī grāmata ir ļoti bagāta ari ar

kultūrvēsturiskiem materiāliem.

Grāmatai trīs daļas. Pirmā ir „Pašatzīšanās". To ievada

ļoti plašs, rūpīgi izstrādāts un vispusīgi tverts Jāņa Bičoļa

apcerējums par Raistera dzīvi un darbiem. Jāapbrīno apceres

autora bibliofīla spējas un pacietība bagātīgā mērā savākt un

sīki atzīmēt trimdas apstākļos tik grūti pieejamos faktu

materiālus par Raistera dzīvi un literāro darbību. Palīgs šai

ziņā bijusi ari dzejnieka dzīves biedre v.c. Raistera paziņas,
kas daudz pūlējušies, lai šī grāmata taptu.

Raistera dzīvi un literāro darbību Bičolis apskatījis un

vērtējis ciešā kopsakarībā ar attiecīgo laikmetu, vēsturiskajiem
notikumiem un noskaņām. Tāpēc labi izdevies parādīt mainī-

gos un jaunos vaibstus, kādi atklājušies ikkatrā nākošajā
Raistera dzejoļu krājumā. Tāpat labi raksturota ikreizējā laik-

meta atmosfēra.
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Šai apcerei seko divas īsas, bet zīmīgas paša Raistera

autobiogrāfiskas „pašatzīšanās", kas pārspiestas viena no

Trimdas rakstniekiem, otra no Pašportretiem un kas šinī

grāmatā labi iederas.

Šo nodaļu noslēdz Raistera dzīves biedres atmiņas par

dzejnieku un neliels dzejnieka meitas dzejolītis. Raistera

kundzes atmiņas uzrakstītas vienkārši un nepretenciozi, bet

ļoti sirsnīgi un gandrīz meitenīgā kautrībā. Ģimenes cieši

noslēgtajā, intimajā lokā rakstnieka cilvēciskajā būtībā

parādīti tādi vaibsti, kas nav pamanīti ārpus šī loka - draugu
pulkā, sabiedrībā.

Grāmatas vidus daļā, kas ir biezākā, atrodam Ērika

Raistera periodikā izkaisīto vai vēl nepublicēto darbu izlasi.

Vislielākais skaits te dzejoļu, seko divas prozas skices, tad

divas interesantas un vērtīgas apceres (,J)zejas baudīšana" un

„Edvarts Virza"), un beigās ievietots samērā plašais Raistera

atmiņu raksts - „Kad mēs jauni bijām". Šis raksts neilgi
pirms Raistera nāves bija iespiests Laikā, un tas likts par

nosaukumu visai grāmatai.
Raistera dzejoļi, kas ievietoti šajā grāmatā, mazāk uzrāda

tīrās lirikas pazīmes, dominē apcere. Noskaņa sveras uz

rezignāciju. Vairākos dzejoļos skaistas žanra ainas, it sevišķi
dabas vai gadalaiku attēlojumos. Zīmīgi pavīd sniega motīvi.

Dzejoļos ar dabas sižetiem bieži uzkvēl ari dzimtenes ilgas un

patriotiskas mīlestības uzviļņojums, bet dzejoļos ar polītiski
aktuālām tēmām Ēriks Raisters parādās ari kā rūgts un

dzēlīgs satīriķis. Šādi dzejoļi radušies, ar asu aci sekojot

dažādiem starptautiskiem notikumiem un vērojot lielvalstu

izrīcības gan viņpus, gan ari šaipus „dzelzs aizkaram".

Kaut tematu ziņā Raisters tātad seko ari laikmetīgiem
notikumiem, dzejas formā - ar ļoti nedaudz izņēmumiem -

viņš visvairāk kopis „veclaicīgos" pantu veidojumus - it

sevišķi ritmiski stabilas un atskaņotas kvartas, ari sonetus,

tāpat citus vienmērīgi veidotus, „nesalauzītus" pantus. Rai-

stera ritmi visumā mierīgi, reizēm pat drusku pasmagi,

svinīgi, nopietni.
Ērika Raistera atmiņu tēlojums „Kad mēs jauni bijām"
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nevien bagāts kultūrvēsturiskiem materiāliem, bet dod ari

autentisku ieskatu paša rakstnieka personībā. Raisters te

parādās kā dzimis bohēmietis, sabiedrisks un draudzīgs,

plaši pazinies un sapraties ar daudziem sava laika literātiem

un citiem māksliniekiem un kultūras darbiniekiem. Dzīvi un

vaļsirdīgi viņš attēlojis šīs mākslinieku grupas rosību dzejas
popularizēšanā, kā ari viņu bohēmisko dzīves veidu, kurā

kūsāt kūsā asprātības un dzīves alkas, gara pacilājums, bet

arī „taustāmāku" prieku un reibuma meklējumi gan romantikā

ar meitenēm, gan „romantizētā" biežā glāzīšu cilāšanā, pat

„nolūšanā". Pāri visam tomēr kā vadmotīvs plīvo sauklis:

„vairāk dzejas dzīvē, vairāk dzīves dzejā!"
Grāmatas pēdējā nodaļā „Atmiņu druskas" ievietotas

vairāku autoru apceres, kam lielāks vai mazāks sakars ar

Ēriku Raisteru.

Samērā plaši Arturs Baumanis aprakstījis Smiltenes

vidusskolu Latvijas sākuma gados, raksturojis atsevišķus

skolotājus un visu skolas garu, jo šinī skolā savā laikā

mācījies arī Ēriks Raisters.

Ļoti dzīvu un spilgtu ieskatu preses ļaužu trauksmainajā
darba un dzīves tempā sniedzis Kārlis Rabācs rakstā dzej-
nieks avīžu ceplī". Ēriks Raisters šajā vidē lieliski iekļāvies kā

dzirkstīgā dzīves prieka pilns un smalkjūtīgs kolēģa. Bez tam

raksta autors nedaudz zīmīgos vārdos neaizmirstami skicējis
ari daudzus citus redzamus latviešu literātus un preses ļaudis.

Viskonkrētāk Ērika Raistera rotaļīgi bohēmiskās izdarības

attēlotas Nikoļaja Kalniņa rakstā „Deviņas vasaras". Zīmīgas

atmiņas par Ēriku Raisteru snieguši arī Jānis Audriņš un

Hugo Krūmiņš.

lespaidīgo grāmatu grezno un bagātina daudzie interesan-

tie, citur neredzētie attēli. Tās vāku un apvāku zīmējis H.

Gricēvičs, bet grāmatas grafiskais iekārtojums - J. Rasmaņa.



171

VILIS LESIŅŠ VAJĀTIE.

LEĢENDAS, STĀSTI, NOVELES

Apgāds Daugavas Vanags, 1972.

DVM, 1973. Nr. 1

V

Sī Viļa Lesiņa jaunākā grāmata lasāma ar patiesu interesi.

Tā uzrakstīta dzīvi, spraigi, vienkāršā un skaidrā reālisma

technikā. Visai grāmatai cauri izvijas divi spilgti vadmotīvi,

kas atbalso paša rakstnieka dziļākās un svētākās pārliecības.
Viens ir kristiski reliģiskais motīvs, kas rakstniekam šķiet

sevišķi nozīmīgs un tuvs, un otrs - latvieša piedzīvojumi un

pārdzīvojumi, ko izraisīja baigo netaisnību un ciešanu

gūzma, ka vēlās pār mūsu zemi, kad tā nonāca krievu

iebrucēju nežēlīgi uzspiestā komūnisma varā.

Kristīgi reliģiskais motīvs vistīrākā veidā ietverts divi

pirmajos Viļa Lesiņa tēlojumos. Vārda labākajā nozīmē tos

var saukt par Kristus leģendām. Šīs leģendas liek atcerēties

Zelmu Lāgerlefu, tomēr tās ir gluži patstāvīgi Viļa Lesiņa

sacerējumi, kas labi izdevušies gan kopnoskaņā, gan senlai-

cīgi bibliskajā koloritā, gan prasmē brīnumaino un neizdibi-

nāmoieaust šķietami gluži reālistiskā tēlojumā.
Tikpat iekļāvīgi kristīgi reliģiskais motīvs ietverts ļoti

spēcīgajā novelē
,
JCristus". Šeit viela nav senlaicīgi bibliska,

bet attiecas uz to neseno un traģisko laiku, kad latviešu

nacionālie partizāni pēc II Pasaules kara vēl slēpās Latvijas
mežos. Abi motīvi: - reliģiskais un nacionālais - tāpat kā

daudz citos šī krājuma darbos - ari te vijas viens caur otru.

Novelei „Kristus" ir it kā divas daļas, bet tās tomērorganiski
saistītas. Otrajā daļā panākta savdabīga noskaņas maiņa un

neparasts kāpinājums, kur vienīgais vēl dzīvs palikušais

partizāns, bijušais teoloģijas students, it kā saplūst ar dzīvā
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Kristus tēlu, un līdz ar to cauri trakajām baumām par Kristus

parādīšanos jaušama kāda dziļāka un lielāka īstenība nekā

ārēji tveramā reālitāte. Ari tad, kad šis partizāns kā cilvēks

tiek nošauts, paliek izjūta, ka tas, kas šai cilvēkā tiešām bija
Kristus līdzība, ir mūžīgs. Vienīgi šāvēji - tāpat kā Kristus

nogalinātāji - to nespēj ne ieskatīt, ne apjaust, jo ir garīgi

pilnīgi akli un stulbi.

Ari diezgan pagarajā četru atsevišķu stāstu - noveļu ciklā

reliģiskais motīvs („Dieva dotais", „Nezināmā ceļā", „Melnā

diena" un ,Jzklīdušie") vīts nacionālvēsturisku piedzīvojumu

tēlojumā. Šai ciklā blakus citiem kopējiem literāriem tēliem kā

centrālais tēls darbojas Viediņu Uģis. Šis tēls ir radniecīgs
latviešu literātūrā pazīstamajiem „šķīstsiržu ļaudīm", tikai

viņa dzīve norit daudz drāmatiskākā, sarežģītākā un bīstamā-

kā laikā - t.i., kad Latvijas brīvvalsti sagrāva krievu komūni-

sti un kopā ar saviem līdzskrējējiem sāka nežēlīgās un mas-

veidīgās latviešu vajāšanas un apcietināšanas.

Viediņu Uģa cilvēkmīlestība, labestība un iežēla, tāpat

viņa garīgais stiprums, savaldība un varonība smeļ nebeidza-

mu spēku Jaunajā Derībā, t.i.,kristīgajā ticībā. Šis motīvs šur

tur V. Lesiņa stāstos, ari vietām minētajā ciklā, izpaužas
mazliet klaji un līdz ar to tiecas kļūt didaktisks, deklaratīvs,

piem., 86. - 7. lapp., Viediņš citē Jauno Derību un cietuma

biedriem paskaidro: „
Vara spēj mūs pakļaut tikai fiziski,

kamēr gars paliek brīvs ar visām savām cilvēcīgā un dievišķā
alkām." Vai ari 88. lapp., kur Viediņš saka: „Bet tevi vadīja
sirdsbalss, kas iraugstāka un gudrāka parcilvēka prātu, jo ar

šo balsi jau runā dievišķais" v.c. Šīs patiesības redzamas jau
no visa tēlojuma, un nav nekādas vajadzības ietvert tās tik

tiešos vārdos. Aricikla nobeigumā reliģiskais motīvs ar iz-

glābto Bībelīti un viss sekojošais (108. - 9. lapp.) liekas

drusku melodrāmatisks. Citādi cikls uzrakstīts spēcīgi un

pārliecinoši.
Ar tikpat lielu pārliecības spēku kā kristietīgi reliģiskos

motīvus V. Lesiņš attēlojis spilgti reālā vēstījumā ari savas

tautas likteņus un pārdzīvojumus vēsturisku notikumu viesu-

ļos un to sekās, ko izraisīja II Pasaules karš. Dzīvi un patiesi
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rādītas boļševiku laika neiedomājamās ačgārnības, netaisnī-

bas, nežēlības un klajie meli. Rakstnieks devis objektīvas un

spēcīgi tvertas literāras liecības par šo vārdos grūti aprakstā-

mo, murgiem līdzīgo laiku. Kaut arī V.Lesiņš vispār vairāk

rāda tikai ārējos notikumus, piedzīvojumus un pieredzēju-
mus, viņa stāstījuma koncentrētais spriegums, skaidrā un

tēlainā reālista vienkāršība spēj panākt arī tam laikam tik

raksturīgo baiguma, nežēlības, šausmu un baiļu atmosfēru.

Autors saviem stāstiem un novelēm izlietojis arī to vielu,

ko sniedz mūsu tautas turpmākie likteņi: tās ir cīņas frontē,

nacionālo partizānu sīkstā, spītīgā nepadošanās ienaidnie-

kam, viņu smagā, vajātiem zvēriem līdzīgā dzīve un nāve,

tāpat izmisīgā latviešu bēgšana no iemīļotās zemes („Tas ir

izmisuma brauciens no barbariskām briesmām uz aklu

neziņu," saka autors 123. lapp.), bēgļu piedzīvojumi un

problēmas, kā arī dzīve svešumā.

Visumā Vilis Lesiņš šķiet spēcīgāks notikumu attēlojumos
nekā raksturu veidojumos, viņam tuvāks šķiet ari dzīves

traģiskais tvērums, dzīvības un nāves spēle. Tomēr ļoti jauki
- manā uztverē - rakstniekam izdevies ari, piem., stāstiņš

kam laimīgas beigas, kamēr stāstā „Brinums"

laimīgās beigas ne gluži pārliecina. „Draugi", „Muša", ari

„Svētku prieks" ir tik īsi, ka mazliet atgādina literāras skices.

īpati iecerēts ir „iekšējā dialoga" formā rakstītais pēdējais
vārds": mirstoša karavīra saruna ar nāvi par savas dzīves

jēgu. Kaut stāsta ideja jau dialoga gaitā veidojas itkā skaidra,

beigās atkal tā īpaši noformulēta: „Betdziļākā manas dzīves

jēga ir tā, ka esmu varējis cīnīties - cīnīties par gaismu un

dzīvību, par Dieva taisnību un Tēvzemes brīvību". (121.

lapp.)

Neapšaubāmi tā irarī paša autora dziļākā pārliecība, viņa
credo. Taisni šīs pārliecības neviltotais īstums ir tas, kas spēj

apskatāmajā grāmatā ietvertajam ciešanu pārmēram piešķirt it

kā nedziestošas gaismas atblāzmu un neuzvarama garīga

spēka jausmu.
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AĪDA NIEDRA SIEVA

Apgāds Grāmatu Draugs, 1973.

H.Gricēviča vāks un apvalks

Laiks, 4.4.1973.

Nesen mirusi rakstniece Aida Niedra grāmatā Trimdas

rakstnieki par sevi saka tā: „Nekad nekas man nav viegli

padevies, un tamdēļ sev prasu: kamdēļ gan bieži apgalvo, it

kā mani sacerējumi izlītu viegli kā nejaušs lietus?"

Šīs „vieglās rakstīšanas" iespaids laikam gan būs radies

no tā, ka Aīda Niedra, pirmkārt, bijusi ārkārtīgi ražīga (pēc

Anšlava Eglīša vērtējuma atmiņu stāstā „Rakstnieces portrets"

1973.g. 31. janv. Laikā viņas spalvai pieder tuvu pie 50

grāmatu!); otrkārt, Aīdas Niedras darbu nostrādājums vien-

mēr veidots lielās, straujās un vēzienīgās līnijās, izceļot tikai

svarīgākos epizodus, nekur nekavējoties sīkās detaļās, to

rūpīgā un lēnā izzīmējumā vai dziļākā analizē. Tas viss rakst-

nieces reālisma tradicijās ieturētajiem darbiem piešķir kaut

samērā virspusīgu, tomērplašu laikmeta vispārinājuma elpu,

strauju izdarību un notikumu ritmu.

Sīs īpatnības saskatāmas arī Aīdas Niedras romānā Sieva,

kas pirmpublicējumu piedzīvoja jau Latvijas brīvvalstī apm.

30to gadu vidū, bet nule izdots no jauna Grāmatu Drauga

apgādā, kurš tādā veidā skaisti atzīmējis rakstnieces aiziešanu

mūžībā.

Romāns Sieva sarakstīts tanī Aīdas Niedras literārās

darbības posmā, par kuru autore pati jau minētajos Trimdas

rakstniekos saka: „Bija gadi un laiks, kad man šķita, ka

esmu vienīgi zemnieku dzīves attēlotāja." Kā zināms, vēlāk

Aīda Niedra apstrādājusi visdažādākos sižetus gan vietas,

gan laika ziņā: viņas romānos līdz ar to ietverti it kā visas
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latviešu tautas mainīgie un raibie likteņi, kuriem rakstniece

vērīgi sekojusi līdz pat sava mūža beigām. Blakus lauku

dzīves tēlojumiem drīz parādās arī dzīve pilsētās un

mazpilsētās; laika ziņā viņas romāni risinās gan neatkarīgās

Latvijas laikā, gan pirms tam, gan arī pēc tam, kad Latvija
nonāk svešu varu okupācijas spaidos; rakstnieces darbos

atspoguļoti arī bēgļu laiki Vācijā, tāpat dzīve dažādās vietās

Savienotajās Valstīs; netrūkst ari romāna par ceļojumiem
dažādās Eiropas zemēs. Liekas, ka rakstniecei pieticis ar

nelielu ierosmi, un viņa tūlit ķērusies vielu izvērst plašā

romānā, nemaz daudz nebažījoties, ka vienu vai otru sižetu

būtu derējis apgūt pamatīgāk. Šī iemesla dēļ Aīdas Niedras

darbu kvalitāte diezgan svārstīga: blakus labiem darbiem ir

mazāk izstrādāti.

Romāns Sieva pieskaitāms Niedras labākajiem darbiem.

To lasot, atgriežamies Latvijā tais laikos, kad latviešu

zemnieki vēl bija atkarīgi no muižas, kad tie smagi nesa

nevien lielās klaušas un nodevu nastas, bet cieta ari tīri

cilvēciskā plāksnē, jo muižai bija tiesības un vara pēc sava

izdevīguma vai iegribas izkārtot ari zemnieku privāto dzīvi.

Šis ir ari tas laiks, kad latviešu zemnieks visiem spēkiem

mēģināja raisīties vaļā no muižas varas: par augstāko mērķi,
par sava veida ideālu viņš toreiz saskatīja zemes iegūšanu

privātīpašumā, jo vienīgi tā bija saredzama iespēja kļūt

neatkarīgam, patstāvīgam, brīvam kā saimnieciskā, tā perso-

nīgā dzīvē. Šī mērķa labā ziedojams un paciešams viss. To

romānā skaidri pasaka vecā Dzērbeņu saimniece: „Zemes dēļ
pacietiet daudz ko, atminiet, tas būs jūsu zemes dēļ". (35.

lapp.)
Šinī romānā latviešu zemnieki visi ir stipri raksturi, kas

neatkarības mērķi un paaudžu paaudzēs koptās un iemīļotās
sētas labklājību tur augstāk par savu personīgo laimi. Nevien

Dzērbeņu saimnieka dēls Kārlis spēj šo mērķu labā savaldīgi
atsacīties no iemīlētās skaistās Ilzes, bet ari viņa tēvs un māte

bez šaubīšanās gaida no dēla šādu rīcību un novērtē to par

pareizu un nepieciešamu, jo tas notiek zemes, līdz ar to,

neatkarības un brīvības vārdā.
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Tāpat muižnieka pavestā, apkaunotā Anne, kuru jaunais
Dzērbenis apprec, lai iegūtu no muižnieka Dzērbeņus dzimtas

īpašumā, prot novērtēt šo sava vīra soli: viņa dara visu

iespējamo, lai godam iekļautos Dzērbeņu saimē. Vispirms

viņa tīšu prātu metas vissmagākajos darbos, lai nobendētu

negribēto muižnieka bērnu, pēc tam ir čakla, pacietīga un

saticīga sieva un māte, pašaizliedzīgi kopj un iemīl to sētu,

kurā liktenis viņu ievedis.

Tāda pati ir Dzērbeņa atstātā iemīļotā Ilze. Arī viņa

apprecas bez mīlestības un - kaut Kārli neaizmirst visu mūžu,

tāpat kā Kārlis viņu - ir tik stipra, ka bez žēlošanās spēj būt

priekšzīmīga sieva, māte un saimniece sava vīra mājās.

Zīmīgi, ka arī tad, kad beidzot abi dzīves bargo spaidu

izšķirtie mīlētāji kļūst brīvi un varētu savienoties, viņi to

neizdara, jo - kā Ilze saka - katram ir pienākums palikt līdz

galam tai lauku sētā, kurā katra dzimta jau iesakņojusies un

kurā aug tā jaunā maiņa, kas būs šo māju mantinieki un

dzimtas turpinātāji.
No romāna dveš senā latviešu zemnieka dziļā pieķeršanās

zemei, viņa lielais iekšējais spēks, mērķtiecīgā, sīkstā izturī-

ba, neatlaidība un darbīgums, savu personīgo emociju pa-

kļaušana dzīves uzliktiem pienākumiem un nākotnes mēr-

ķiem. Kaut Sievā tēlota lauku vide, dabas izjūta te neko

neizceļas. Daba Aīdai Niedrai šeit ir tikai samērā nenozīmīgs
notikumu fons. Rakstnieces stiprā puse vispār ir cilvēki,

viņu ikdienas izdarības un možā darbošanās, viņu likteņi un

dažādas notikšanas dzīves raibajā, nepārtraukti kustīgajā
burzmā.

Aīdai Niedrai ļoti īpatnējs, pasmags, tomēr līgani plūstošs
stils. Sievā tas ir patīkami apvaldīts un dabiskāks nekā dažos

autores pēdējā laika darbos, kur daudzie tipiski „niedriskie"

vārdu jaundarinājumi un parastu vārdu lietojums neparastā

nozīmē reizēm likās gandrīz jau maniere. Sievā - kā jau teikts

- tas tā nav. Šis romāns priecinās ikvienu Aīdas Niedras

talanta draugu.
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ANDREJS KRŪMIŅŠ MIJKRĒSLĪ

Tilta apgāds, 1972.

Jāņa Gorsvāna vāks

DVM, 1973. Nr. 2

Andrejs Krūmiņš ar savu pirmo noveļu un stāstu krāju-
mu Mijkrēslī ienāk latviešu literātūrā kā rakstnieks, kam jau

sava īpatnība dzīves uztverē un vērojumos un kas prot arī sai-

stoši un gleznaini stāstīt.

Krūmiņš tēlojuma paņēmienos un izvēlētajā vielā ir

reālists, bet viņa reālisms nav šaurs un ierobežots tikai ar

„acīm redzamo" un „rokām taustāmo". Vairākos darbos šinī

krājumā rakstnieks redzamās un taustāmās īstenības robežas

pārkāpj, ļaujot tām saskarties ar kādu citu dziļāku īstenību,
kas atklājas pēkšņi un negaidīti kādā īpašā brīdī. Aizdabīgais

tad ielaužas dabīgajā, netveramais kļūst tverams, pagātne un

nākotne kļūst tagadnes sastāvdaļa - viss it kā saplūst vienā

vienībā.

Jau grāmatas pirmajā nodaļā tas skaidri manāms. Reizē

atzīmējams, ka šai nodaļā visvairāk izceļas ari rakstnieka dziļi
būtiskais latviskums: seni ticējumi te ieausti gluži mūslaicīgā
un ļoti reālā vidē, tāpat latviešu mītoloģijā pazīstami priekšsta-
ti un tēli negaidīti pavīd zīmīgu vīziju veidā. Tas viss izriet no

rakstnieka būtiski latviskās iztēles nemeklēti un dabiski, un

izceļas ar tādu īstenības spilgtumu, ka tiešām pārliecina par

kādas aizlaicīgas pasaules klātieni ari šīs zemes dzīvē. Tāda ir

Laimas parādība Arnim, steidzoties mirdzošā pavasara rītā

pie iemīļotās meitenes („Pavasara lielā diena"); tāda mitolo-

ģiskā Jāņa tuvuma jausma Jāņu naktī („Atgriešanās Jāņu

vakarā"); stāstiņā „Velaines mazais Guntis", saklausījies

pieaugušo stāstus par veļiem, aiziet viens pats uz riju, lai

satiktu savu mirušo vectēvu, ko ļoti mīlējis, un - patiešām

ierauga viņu daudzu citu veļu pulkā! Līdzīga veida „nereālās
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pasaules" ļoti reālu pieskaršanos šodienai sastopam stāstā

„Ziemassvētku vakara viesis". Rakstnieka pārliecība ir:
„

-

kaut kas jau tomērpaliek, ko mēs nevaramizskaidrot, patja
netic. Ir arī labi just savu dzīvi nevis kā īsa brīža salmu

uguni, bet saaugušu ar iepriekšējo un nākošo". („Velaines",
28. lapp.)

Šo pārliecību rakstniekam jo spilgti izdevies attēlot otrās

nodaļas pirmajā stāstā „Veļupe". Pāreja no reālā uz aizdabī-

go, uz parādībām, kas piederīgas jau parapsīcholoģijas lau-

kam, ir tik nemanāma šai stāstā, tik smalki līdzsvarota, ka

tikai pie pašām beigām sākam nojaust, ka viens īstenības

veids pārgājis otrā - ka abi ir kāda nebeidzama kontinuitāte.

Pie tam mistiskais un neizprotamais atkal absolūti ticami un

uzskatāmi iekļauts ļoti skarbas un konkrētas reālitātes fonā -

pēdējā kara traģiskajā situācijā, izlaušanās kaujās no krievu

ielenkuma Vācijā.

Vispār grāmatas otrajā daļā, kur dominē kara un kara

seku sižeti, rakstnieks parāda arī prasmi ļoti reālistiski attēlot

kara ainas. Viņš spēj arī panākt nekur tieši neuzsvērta traģiska

apakštoņa skanēšanu cauri ārējo notikumu chaotiskajai gūz-
mai.

Garākais darbs visā krājumā, kas izvēlēts arī par

grāmatas titulu, ir „Mijkrēslī". Saturā - smagās, bezcerīgās

cīņas Berlīnē, kad krievi jau dziļi ielauzušies pilsētā un no

visām pusēm draud bezizejas aplenkums. Kara sižetus ir

grūti attēlot, jo pastāvīgais spriegums, atkārtotie kauju

apraksti un nepārtrauktie nāves biedi literārā darbā viegli
tiecas kļūt vienmuļi un var pat sākt garlaikot. Andreja

Krūmiņa „Mijkrēslī" tomēr lasāms ar neatslābstošu interesi,

tas pārliecina un dziļi iespaido gan ar paša stāstījuma raito

koncentrētību, gan situācijas perfekto pārzināšanu. Lai viss

piedzīvotais un pārdzīvotais iegūtu spilgtas konkrētības un

individuālas vienreizības zīmogu un neizplūstu vispārībās,
rakstnieks visus notikumus un pārējās personas centrē ap

vienu galveno personu - latviešu leģionāru Blīgznu.
Bez šī garākā stāsta otrajā daļā atrodami vēl divi īsi

stāstiņi. Ari tie uzrakstīti prasmīgi, arī tiem vairāk vai mazāk
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klusināta traģisma apakštonis.
Grāmatas pēdējā nodaļā itin dzīvi un interesanti aprakstīts

ceļojums uz Somiju. Tas tomēr ne gluži iekļaujas krājuma
kopumā, jo neietilpst īsti daiļliteratūras kategorijā: viela te

celta priekšā tieši, t.i., bez tā iekšējā „pārkausējuma", kas

nepieciešams ikkatram literāram daiļdarbam. Šis ceļojuma

apraksts, saprotams uz to ari nepretendē.
Kas attiecas uz talantīgā rakstnieka stilu, tas ir koncen-

trēts, tēlains, spriegs. Gadās mazas valodas kļūmītes, piem.,

nekonsekvence, jaucot daudzsk. 2 pers. galotnes verbu

tagadnes un nākotnes formās un īstenības un pavēles izteik-

smē (jūs domājat, jūs nedomājiet, nākiet (!), dabūsat, dari-

sat, netiksiet, būsiet u.t.t.). leteicamā „pašreiz" (pašu reizi)
vietā ari nevajadzētu lietot „patreiz". Šie tomēr ir tādi sīkumi,

kas nekādā ziņā neaizēno Andreja Krūmiņa sekmīgo ienāk-

šanu mūsu literātūrā.

LAI NEAIZMIRSTAM

ALFREDS DZIĻUMS KURZEMES

SIRDS VĒL DZĪVA

Apgāds Grāmatu Draugs, 1973.

Vāku zīmējis Gvido Brūveris

Laiks, 23.5.1973.

Alfrēds Dziļums savos pedeja laika darbos pievērsies II

Pasaules karā ierauto latviešu nacionālo cīnītāju traģisko

likteņu tēlojumiem, kas cieši saistās ar visas latviešu tautas

smagajiem pārdzīvojumiem šinī karā un tā sekām.

Grūti pateikt, kāpēc šim tematam līdz šim pievērsušies
samērā nedaudzi trimdas prozisti. Mēs zinām, ka okupētajā

Latvijā II Pasaules kara temati tiek cilāti visai bieži, tie
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kļuvuši sava veida standarttema, kas kopš krievu ienākšanas

ir tikusi un vēl vienmēr tiek prasīta un sagaidīta no

rakstniekiem Latvijā. Saprotams, visi notikumi tur jārāda
tikai tādā skatījumā, kādu pavēl un atļauj krievu režīms, resp.

oficiālā komūnistu propaganda. Šie temati sastopami tik

bieži, ka tautai pat apnikuši, kā to var izlasīt viņu pašu

periodikā. To varam izlasīt arī nupat šī gada Literatūras un

Mākslas 9. maija numurā rakstā
„
Vēstures mērauklas un tās

viltotāji". (Starp citu, šis raksts ir tipisks komūnistu cinisma

paraugs, jo pārmet vairākām rietumzemēm, un arī Japānai,
vēstures viltošanu, kaut paši šai ziņā ir vislielākie meistari!).

Minētajā rakstā ir teikts: „...kad uz ekrāna parādās jauna
filma vai veikalos jauna mūsu varonīgajai pagātnei veltīta

grāmata, irgrūtipiekrist dažkārt dzirdētām neapmierinātām
balsīm: Atkal parkaru!"

Trimdas rakstniecībā - kā jau minēts - darbu par šī kara

tematiem nav daudz. Tāpēc mums ir svarīgs ikviens brīvajā

pasaulē veikts šī temata apstrādājums, jo tas parāda notiku-

mus no otras puses un tādējādi dod pretsvaru daudzajiem
komūnistu uzraudzībā ražotajiem tendenciozajiem sacerēju-
miem.

lespējams, ka viens no iemesliem, kāpēc trimdā temati

par pēdējo karu un tā pēclaiku nav daudz izlietoti, ir tas, ka

šis būtībā ir visai grūts, sarežģīts un atbildīgs temats, ja to

grib attēlot tiešām godīgi, vispusīgi un dziļi patiesi. Alfrēds

Dziļums to ir uzņēmies, un lai viņam par to visa atzinība!

Nupat nācis klajā rakstnieka jaunākais romāns Kurzemes

sirds vēl dzīva, kura saturs centrēts latviešu nacionālo parti-
zānu gaitās Kurzemes mežos un purvos pēc Vācijas

kapitulācijas, kad Latviju otrreiz okupē krievu karaspēks un

varu no jauna sagrābj komūnisti.

Literāram darbam, attēlojot vēsturiskus notikumus, ir

dažas priekšrocības, salīdzinot ar vēsturi kā zinātni: literārs

darbs spēj sausos vēstures faktus konkrētizēt, padarīt tos

uzskatāmus un tēlainus; otrkārt, literārs darbs spēj atdzīvināt

attiecīgā laikmeta vispārīgo emocionālo noskaņu, konkrēti

parādīt cilvēku izjūtas, pārliecības un pārdzīvojumus dažādās
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vēsturiskās situācijās, maiņās un notikumu gūzmā.
Ari Alfrēds Dziļums pats ieskatījis šo patiesību. Sava

romāna beigās ievietotajās „Autora piezīmēs" viņš vispirms
paskaidro, ka šī darba pamatā ir autentiskas vēstures liecības.

(Tas minēts arī grāmatas tituļlapā.) Liecības rakstniekam

devuši no Kurzemes uz Zviedriju izbēgušie nacionālie parti-
zāni. Daudzus autors personīgi bieži saticis, ar tiem runājis,
ar citiem sarakstījies. Autora rīcībā nodotas ari Kurzemes

mežos rakstītās partizānu piezīmes, pēdējās romānā daudz

vietās citētas. Tālāk autors raksta: „Šos materiālus vēlējās
iegūt ari Otrā pasaule kafa vēstures rakstītāji, bet izbēgušie
partizāni nevarēja tos dot, jo vēl arvien ir bīstami publicēt

Latvijā palikušo mežabrāļu atbalstītāju vārdus un māju

nosaukumus. Literāram darbam irlielākas iespējas..." (318.

lapp.)
Kurzemes sirds vel dzīva ir sarežģīts darbs ar daudz

raibiem un drāmatiskiem sprieguma pilniem dēkainiem

notikumiem un ar visai plašu personāžu. Romāna sākumā

parallēli tēlotas kādas četras paprāvas, savā starpā neatkarīgas
partizānu grupas. Ikvienas grupas piedzīvojumi rādīti, sākot

ar kapitulācijas dienu 8. maijā. Tāpēc vairākkārt darbības

laiks romānā „atķerts" atpakaļ. Vēlāk šīs grupas sastopas,

krustojas, dažas apvienojas, bet nu visas paliek vairāk vai

mazāk savstarpējā saskarē. Partizāniem pievienojas arī dažas

sievietes, tāpat daži vientuļi mežabrāļi.
Ar partizānu dzīves reālitātēm Dziļums iepazinies ļoti

rūpīgi un pratis tiešām dzīvi un uzskatāmi attēlot gan bunkuru

būvi un guļamo lāviņu pagatavošanu no egļu zariem un

papardēm, gan maskēšanās paņēmienus, pārtikas sagādes un

pagatavošanas problēmas, prasmi izvairīties no mežu „ķem-
mēm" u.t.t.

Šinī romānā - kā vienmēr Dziļuma darbos - sastopam ari

krāšņus, smaržām un krāsām bagātus dabas aprakstus visā-

dos diennakts posmos, gan saulē, gan lietū, sākot no agra

pavasara, cauri Latvijas vasarai, līdz pat vēlam rudenim, kad

daļa partizānu bēg uz Zviedriju, bet citi, kas nolēmuši cīņu

turpināt Latvijā, šo bīstamo pasākumu sedz.
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Uzskatāmi un spilgti rakstnieks portretējis ari daudzos

individuāli atšķirīgos cilvēku tēlus. Starp partizāniem neaiz-

mirstami izceļas Līzīte. Šī mežabrāļa dzīves saturs kļuvis -

atdarīt krieviem un viņu līdzskrējējiem visas tās nejēdzības,
netaisnības un varmācības, ko tie darījuši un joprojām dara

latviešu cilvēkiem latviešu zemē. Ja ilgāku laiku Līzīte nav

varējis „pārmācīt" kādu ienīstās varas nesēju, viņš kļūst

ķildīgs un nemierīgs, viņa dzīvei pietrūkst piepildījuma un

attaisnojuma. Līzītes vārdu viņš ieguvis tādēļ, ka ir neliela

auguma, ar vecīgas sievas seju, un to viņš izmanto, lai, labi

noskuvies un apjozies ar sūnām piebāztiem sieviešu krūš-

turiem, ar zilu lakatiņu galvā un graciozu matu šķipsnu uz

pieres, ar ieroci, paslēptu zem brunčiem, dotos daudzās

aizrautīgās, pārdrošās un bīstamās dēkās.

Ne mazāk spilgts un savdabīgs literārs tēls irarī Andžs -

fantasts, vienmēr nemierīgs, darbīgs un rosīgs, viņš kaļ
lielus, bieži nevajadzīgus un nereālus plānus, jo nespēj
saskatīt apstākļu īstenību skaudrā asumā, ir sajūsmas
cilvēks, svaidīgs, aizraujas te ar vienu, te pavisam citu ideju.
Taču viņš ir drosmīgs un karsts patriots, bet viņa drosme un

tieksme riskēt reizēm robežojas ar skaidru vieglprātību. Šis
tēls liek atcerēties šī paša autora Tiesas svētdienā tēloto Jāni

Zaueru. Andžs, no Kurzemes mežiem nonācis Zviedrijā,
varētu rīkoties uz mata tā, kā rīkojas Zauers!

Starp dažādajiem drošu roku zīmētajiem mežabrāļu tēliem

jāatzīmē vēl mierīgais, gudri piesardzīgais un savaldīgais
Sapieris, tāpat Atamans, nosvērtais Vaivars, straujais Staņis-
lavs, kā arī mierīgie, klusie un inteliģentie puiši Jānis un

Niksis, ari godīgie un praktiski izdarīgie Lielais un Mazais

Kochs un vēl rinda citu individuāli raksturīgu mežabrāļu.
Pāris īsās ainās rakstnieks parādījis ļoti spilgti arī veco

Pulkvedi - rūgtu, valodā strupu un drūmu.

Nevar atstāt nepieminētas arī romāna sievietes, kas kā

literāri tēli spilgtumā un īpatnībās nepaliek aiz vīriešiem. Tur

ir nesavtīgā partizānu atbalstītāja Mare, tur Sapiera jauniņā,
intuitīvi gudrā Sieva, kas gaida bērnu un tomēr iztur neiedo-

mājami smagu miesīgu un garīgu slodzi - vai arī nosvērtā,
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drosmīgā un lepni spītīgā deportēta virsnieka kundze, meža

vārdā Tante, kuru tāpat nesalauž ne mocības apcietinājumā,
ne grūtības meža dzīvē. Traģisks tēls ir nemierīgā, mīlestībā

nelaimīgā partizānu sakarniece Parra. Bez tam dažādas

sievietes sastopam arī lauku mājās, kur partizāni iegriežas,

meklējot pārtiku.

Dziļums nav vienpusīgi ideālizējis ne partizānus, ne

latviešus vispār, arī krievi ne vienmēr ir tikai nelieši. Rakst-

nieks tiešām centies būt godīgs un faktus rādīt objektīvi.

Viņš, piem., neslēpj, ka mežabrāļiem bijusi īpaši noorganizēta
„soda grupa", kas izpildījusi nāves sodus, gan ielaužoties

miliču vai komūnistu izpildkomiteju mītnēs, gan nogādājot

pie malas tautiešus, kas kļuvuši nodevēji vai krievu kalpi un

līdzskrējēji.
Romāns vispār liecina par raktnieka dzīvo iztēli, spēju

rādīt raksturus un notikumus uzskatāmi un spilgti. Tomēr -

liekas, ka šinī romānā kaut kā arī mazliet pietrūkst: liekas, ka

būtu derējis asāk izcelt nacionālo partizānu stāvokļa traģiku,

to bezcerības gaisotni un emocionālā baiguma noskaņu, kas

toreiz valdīja visā Latvijā, ne nu vēl nelegāli slēpjoties mežos

un purvos! It sevišķi tas būtu derējis uz grāmatas beigām,
kad sabrukušas visas cerības, ka krievi no Latvijas izvāksies

rietumvalstu spiedienā, kad kļuvis skaidrs, ka Latvija atkal ir

nežēlīgi padota tai pašai varai, ar kuras neiedomājami brutālo

terroru un cinismu latvieši bija līdz šausmām iepazinušies jau

pirmajā krievu okupācijas gadā. Kā jau minēts, šīs drāmatis-

kās un izmisīgās emocijas romānā samērā pabālas.

Varbūt, ka šie pārdzīvojumi neizceļas vismaz daļēji tādēļ,
ka rakstnieks drusku par maz papūlējies konkrētāk attēlot arī

iebrucēju izdarības ar iedzīvotājiem. Ir gan diezgan daudz

vietās pieminētas komūnistiem raksturīgas izrīcības, bet vai-

rāk tikai vispārīgi (29., 39., 67., 88., 145. lapp. v.c). Pat

Padures purva baigie notikumi neatklājas īstā „tuvskatā"...

Taču - kā jau teikts - temats ir ārkārtīgi sarežģīts, grūts un

smags. Alfrēds Dziļums tomēr ir slavējams, ka nav vairījies
šo latviešiem tik ļoti smago un liktenīgo laikmetu atspoguļot

plašā un daudzējādā ziņā tiešām saistošā romānā, kas lasītājā
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aizkustinās daudz sāpīgu stīgu un atgādinās mums - lietojot
rakstnieka iepriekšējā darba virsrakstu

-
lai neaizmirstam.

PAULA JĒGER-FREIMANE MAINĪGĀ

MĀNĪGĀ DZĪVE

Apgāds Grāmatu Draugs, 1973.

H.Gricēviča vāks

DVM, 1973. Nr. 4

mānīgā dzīve ir trešā Paulas Jēger-Freimanes

personīgās dzīves un atmiņu grāmata. Divas iepriekšējās ir

£"5 atgriežos pie sevis (1966. g.) un Es apliecinu tevi (1968.

g.). Visas tās rakstītas trešajā personā sev izvēloties vārdu

Irida Rasa Zelmene. Šī trešā grāmata ir biezākā - 318

lappuses - un aptver pašas autores mūža posmu no I Pasaules

kara līdz Latvijas brīvvalsts beigām. Šai posmā autore - pēc
abās pirmajās grāmatās attēlotās savas personības izaugšanas
un meklējumiem - ir beidzot atradusi savu īsto vietu un ar

lielu sirds dedzi intensīvi piedalās jaunās valsts kultūras

rosmēs. Autores ražīgajam darba posmam, kas šinī laikā ir

kulminācijā, pēkšņi pārvelk svītru krievu komūnistu iebru-

kums mūsu zemē līdz ar visām baigajām konsekvencēm.

Tādā ziņā „dzīve", kas cauri dažādām maiņām bija autorei

piešķīrusi redzamu vietu Latvijas kultūras laukā, jaunās un

liktenīgās maiņās izrādījās - mānīga, jo visu atkal jauca,

ārdīja, paralizēja.
Tāpat kā abās iepriekšējās sava „dzīves romāna

"

grāma-
tās autore ari šeit bieži pārtrauc personīgas dzīves risinājumu,
lai „autora iestarpinājumos" pastāstītu sīkāk atmiņas par

daudziem pazīstamiem latviešu māksliniekiem v.c. kultūras

darbiniekiem, ar kuriem autorei kā izcilai skatuves mākslas

un ari literātūras sapratējai un vērtētājai, kā arī Annas Briga-
deres komitejas loceklei un ilggadējai priekšsēdei bijusi ļoti
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plaša, gan profesionāla, gan personīga saskare. Atminoties

sava laika mākslas un kultūras personības, P. Jēger-Freima-
ne stāsta ne tikai to, ko atceras no Latvijas brīvības laika, bet

izseko daudzu šo personu likteņiem arī bēgļu gaitās un svešās

zemēs līdz pat mūsu dienām. Tas tikai paplašina autores

atmiņu jau tā iespaidīgo amplitūdu.
īpaši jāapbrīno autores atmiņas spēja, kas vēl pēc tik

ilgiem gadiem un ļoti cienījamā vecumā uzrāda tik lielu

skaidrību un detaļu bagātību! P. Jēger-Freimanes atmiņu
liecībās atradīsim daudz jauna, nozīmīga un interesanta. Tā

kā šīs grāmatas autore sekojusi arī citu autoru attiecīgiem

publicējumiem nevien trimdā, bet arī mūsdienu Latvijā, viņa
vairāk vietās varējusi papildināt, korriģēt vai parādīt arī no

citas puses dažu labu šais publicējumos sastopamu apgalvo-

jumu gan par kultūras dzīves notikumiem, gan par atsevišķu
personu izturēšanos vai nostāju attiecīgos gadījumos u.t.t.

Lieki teikt, ka Paulas Jēger-Freimanes atmiņu grāmatām

ir neatsverama kultūrvēsturiska vērtība.

Jo plaši izstrādāti iestarpinājumi" ir, piem., par Annu

Brigaderi un viņas lugām līdz ar šo lugu sīkāku analizi; tāpat

zīmīgas un vērtīgas ir autores atmiņas par mūsu izcilo

valodnieku J. Endzelīnu; neaizstājamas ir ari atmiņas un

psīcholoģiski pamatotie raksturojumi par talantīgajiem latvie-

šu aktieriem: Daci Akmentiņu, Ludmilu Špīlbergu, Liliju
Štengeli, Emīliju Viesturi, Birutu Skujenieci, Jāni Simsonu.

Meistarīgi izdevies triju izcilāko Latvijas neatkarības laika

skatuves mākslinieču - Špīlbergas, Štengeles un Viestures

individuālo talantu salīdzinājums. Ne mazāk nozīmīgi ari

īsākie atmiņu epizodi, kuros tikpat spilgti ieraugām vēl

daudzus citus promenentus latviešu aktierus, dziedoņus,

dzejniekus, rakstniekus, preses ļaudis u.t.t. Lasot šo grāma-
tu, jaušam Latvijas brīvvalsts laika rosīgās, daudzpusīgās
kultūras dzīves spēcīgo, veselīgo pulsu.

„lestarpinājumi" šajā P. Jēger-Freimanes trešajā grāmatā

tik plaši, ka lappušu skaita ziņā nez vai nepārspēj grāmatas

pamattekstu, t.i., autores pašas „dzīves romāna" risinājumu.
Un tomēr - ari iestarpinājumi" nebūt neaiziet tālu prom no
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grāmatas galvenā nolūka: autobiogrāfiskās tēmas, ko autore

formulējusi vārdos „es atgriežos pie sevis" (pēcvārdi", 315.

lapp.). Tas parādās tādējādi, ka ari par personām ārpus sevis

stāstot, autore tiešāk vai mazāk tieši piemin līdzās savus

nopelnus vai panākumus, cildina pašas iekšējo un ari ārējo
veidolu: bagātīgi sastopam atzīmētus - bieži vārds vārdā -

daudzos komplimentus, atzinības vārdus un žestus, ko auto-

re saņēmusi no neskaitāmiem kultūras dzīves pārstāvjiem gan

par saviem rakstiem un runām, gan intellektuālām spējām un

mākslinieciskiem dotumiem (dzejoļu teikšana), tāpat par savu

brīnišķīgo balsi, smalki trauslo augumu, šarmu un tīri

sievišķīgo pievilcību, kas dažu labu pazīstamu mākslas vai

kultūras darbinieku saviļņojusi erotiskā tieksmē tuvoties;
vairākkārt atzīmēta ari autores labā gaume, skaistie tērpi. Tas

viss nebūt nav apšaubāms, bet viss kopā atstāj iespaidu, ka

autore pašportretu veidojusi nebeidzamā pašapbrīnā.
Grāmatā Mainīgā mānīgā dzīve saskatāmas it kā divas

plāksnes: iestarpinājumi" un arī daļa pamatteksta attiecas uz

sava veida „augstāku" līmeni, t.i., uz autores darbošanos

mākslas un kultūras laukā un uz viņas plašo saskari ar

dažādiem gara darbiniekiem; grāmatas pārējais saturs risina

vairāk ikdienas pieredzējumus un personīgās dzīves notiku-

mus: dzīves vietu maiņas, ceļojumus ārpus Latvijas un

Latvijā, pārciestās slimības, dēla piedzimšanu un audzināša-

nu, beidzot - sāpīgo šķiršanos no dzimtenes, kad krievi tai

tuvojās otrreiz un no jauna draudēja jau pirmajā okupācijas

gadā piedzīvotās komūnistu neiedomājami brutālās un

netaisnās izrīcības ar latviešiem.

Autores tīri personīgajā dzīvē vistuvākie cilvēki - vīrs un

dēls - paši par sevi neko spilgti neizceļas, tomēr tie visai

nozīmīgi autores dzīves ritējuma un pašas attēla pilnveidoju-
mam: pašportretam nāk klāt sievas un mātes cildenie

vaibsti.

Kādi vārdi sakāmi arī par P. Jēger-Freimanes stilu.

Patiesībā to varētu pētīt sīki un plaši, jo autores valodiskajā

izteiksmē diezgan daudz savdabību. īsā atsauksmē var atzīmēt

tikai vispārīgo iespaidu un ātrumā pamanītus izteiksmes
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paņēmienus. Vispār liekas, ka autore, gribēdama būt ļoti
precīza un izteikties īsi, dažreiz pārak sablīvē domas, resp.

vārdus vienā teikumā, dažkārt ari nevajadzīgi vairās no

palīgteikumiem, daudz lieto divdabjus, kur vienkāršāk un

dabiskāk būtu lietot finīto verbu formas. Rezultātā viņas
teikumi visumā diezgan sarežģīti un it kā samāksloti. Pāris

piemēru, lai būtu skaidrs, par ko ir runa: „Dzirdētiem pārme-
tumiem paritkā diezgan nerūpēšanos par dzejnieku viņa gara

tumsības gados, par neievietošanu labā sanatorijā neesot

pamata..." (99. lapp.); „...viņa bija cerējusi varēt uz Ilgas

ilgoto izrādi braukt" (t.i., ka varēs braukt, 189. lapp.) v.c.

Divdabju lietojumus „Esotkolēgām Anša Gulbja izdodamās

Konversācijas vārdnīcas darbā..." (t.i., tā kā viņi bija
kolēgas, 148. lapp.), vai ari: „...pārrunājot eventuālos papil-
du kandidātus godalgošanas komisijai, komiteja vienojās..."
(t.i., komitejā pārrunāja un vienojās, 153. lapp.) u.t.t.

P. Jēger-Freimane mīl lietot „substantīvisku" izteiksmi,
kur latviešu valodā dabiskāka būtu „verbālā" izteiksme,

piem.: „...kursos iemācījās sistemātisko savu izteiksmes lī-

dzekļu vingrināšanu" (iemācījās vingrināt, 216. lapp.);

„...palīdzēs viesu apkalpošanā" (apkalpot, 91. lapp.);

„..
deva beidzot atļauju sava darba atceres atzīmēšanai atklātī-

bā" (t.i., atļāva atzīmēt, 292. lapp.); „Izdevumu dēļ viņai
nelikās neiespējams izrādes apmeklējums" (izrādi apmeklēt,
188. lapp.) u.t.t.

Autore mēdz krustu šķērsu lietot vietniekvārdus viņš -

tas, viņa - tā; „...viņa varot rakstīt ari teātra kritiku, kas līdz

tam tai nebija piedāvāts" (305. lapp.); „...viņai jānovelk
robeža, aiz kuras jāpaliek vīram, kad tā satiekas ar darba

kollēgu..." (92. lapp.) v.c. Vairāk nekā vajadzīgs lietoti

verbu saliktie laiki: „...personiska kontakta ar dzejnieku pēc

pieminētā vakara vairs nebija bijis". (150. lapp.) „Kad nu

Čaks bija bijis patiess?" (151. lapp.) - „...viņa nav varējusi
aizmirst (nav aizmirsusi, nevar aizmirst), ar kādu pazemību

dzejnieks (Čaks, N.V.) pieņēma tā vakara pagodinājumu
sev" (149. lapp. ). Kopnovērtējumā: Mainīgā mānīgā dzīve

nepretendē uz tīri literāru žanru, to atzīmējusi ari pati autore
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„Pēcvārdos" (315. lapp.). Grāmatas vērtība meklējama un

bagātīgi atrodama autentisko atmiņu vielā par neatkarīgās

Latvijas laika kultūras dzīvi un par ļoti daudziem ievēroja-
miem kultūras darbiniekiem, kuru pulkā arī autorei pašai

pieder skaidri redzama vieta un daudzējāda ziņā neaizstājami

nopelni. Līdz ar pateicību par vērtīgo kultūrvēsturisko

veikumu gribas novēlēt autorei spēku savas atmiņas vēl

turpināt.

VALDIS KRĀSLAVIETIS TĀ LIELĀ

IZKLĪŠANA

Apgāds Ceļinieks, 1973.

Laiks, 27. 10. 1973.

Valdis Kraslavietis savā jaunākajā dzejoļu krājuma Ta

lielā izklīšana neapšaubāmi parādās kā dzejnieks ar noteiktu

savas personības skanējumu. Šis skanējums, salīdzinot ar

dzejnieka iepriekšējo krājumu Ar laika degli, jaunajā grāmatā

kļuvis vēl skaidrāks, noteiktāks, spilgtāks. Tas noticis trejā-
dā veidā:

1. Krāslavieša personībai raksturīgā tendence visur - gan

dzīvē, gan sabiedrībā saskatīt galvenā kārtā negātīvo un par

to ironizēt, it visam pieiet ar skepsi un kritiku, reizēm krietni

dzēlīgu - irkāpinājusies, kļuvusi asāka un arī sāpīgāka, viss

dzīves tvērums rūgtāks. Zīmīgi, ka labdabīga humora šajā

krājumā vairs nav nemaz, kamēr Laika deglī tas šur tur

ieskanējās itin sprigani.
2. Tematikas ziņā autors jaunajā krājumā - tā sakot ■

„speciālizējies" vienā noteiktā virzienā, var ari teikt - sašauri-

nājies, toties paspilgtinājies, jo pievērsies vienīgi tiem saviem

piedzīvojumiem un refleksijām, ko izraisa vērojumi galvenā
kārtā latviešu trimdas sabiedrībā, tās dzīves veidā, uzskatos,
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izrīcībās. Viņu rosina arī latviešu tautas vispārīgais liktenis,

bez tam lielo tautu un spēcīgo valstu politikas cinisms un

liekulība, kas bieži ir par cēloni mazo tautu traģēdijām. Laika

deglī sastopams arī krietns skaits dzejoļu ar intimas dabas

tematiku, tāpat humors, te vairs ne.

3. Jaunajā dzejoļu krājumā Krāslavieša stils - atkal

salīdzinot ar agrāko krājumu - daudz koncentrētāks. Dzejoļi

īsāki, rakstīti ar lielu vārdu ekonomiju - spriegi un spēcīgi.
Taisni daži visīsākie dzejoļi šķiet visai iespaidīgi (11., 16.,

67., 68. lapp. v.c).

Jaunajā krājumā Krāslavietis lieto tikai „brīvos",

«nesaistītos" pantus un ritmus, kamēr Laika deglī diezgan
daudz dzejoļu ari regulāro pantu formā.

Krāslavietis mīl izteikties vienkāršā, neizgreznotā ikdie-

nas sarunu valodā, kas ari labāk atbilst brīvajiem pantiem
nekā stingrajām dzejas formām. Tādi «iespraudumi" kā:

„brālīti balto" (12. lapp.) vai „taisni kauns" (13. lapp.),

„gribētos teikt" (94. lapp.), pat tāds barbarisms kā „pa

provi" (23. lapp.) un tml. šo vienkāršo, nemāksloto runas

veidu tikai pasvītro.

Dzejolī ietvertās domas kulmināciju un atrisinājumu
Valdis Krāslavietis prot efektīvi atvirzīt un izcelt pašās

dzejoļa beigās. īpatnēji un patīkami, ka dzejoļu virsraksti

palaikam ir jau reizē dzejoļa pirmā rinda.

***

Krāslavieša dzejoļos ir daudz skarbu patiesību, bet ari

daudz vienpusības. Gan patiesības, gan it sevišķi trimdas

dzīves izgaismojums no vienas vienīgas specifiskas puses -

no tās, ko dažkārt neesam pamanījuši, reizēm ari atvairījuši

un apzināti sev slēpuši - lasītāju spēcīgi iespaido. Ir tāda

izjūta, ka piepildījies dzejnieka lūgums „Mūsu dienišķo
pērienu dodi mums šodien". (19. lapp.) Reizēm šo pērienu

izjūtam kā pelnītu un taisnīgu, tad tas atskurbina un šķīstī,
bet reizēm liekas, ka „pērējs" vietām pārāk aizrāvies ar sodī-

šanu, un tā dažs labs belziens tiek gāzts ari tur, kur grūti
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runāt par tīšu un apzinātu vainīgumu, drīzāk par liktenīgu un

dziļu traģēdiju. Šie sitieni visvairāk attiecas uz dažu vēsturisku

notikumu viscaur negātīvu interpretāciju, uz nosodījumiem
un pārmetumiem, piem., par latviešu cīņām II Pasaules karā

(47. lapp.), par traģisko bēgšanu no savas zemes. Slavējot
„ziemciešus zemgaļus" par to, ka „nodegot Sidrabenei /ar

kaunu un rētām / tie palika savās sētās" (87. lapp.),

dzejnieks aizmirsis, ka vēsture gan māca, ka arī simtiem

zemgaļu devās bēgļu gaitās un aizmirsis arī, ka mūsdienu

bēgļi atstāja mūsu zemi to pašu motīvu dēļ, ko dzejnieks kā

varonību un lepnu spītu izceļ dzejolī «Partizāna vēstule": „par

ķēdes krančiem /mēs nepaliksim"! (67. lapp.)
Divas pamatievirzes iet Krāslavieša dzejā viena otrai

blakus: no vienas puses tas ir nelokāms, prasīgs ideālisms,

no otras - visa apšaubījums un noliegums, it visur dzejnieks
saskata absurdu, bezjēdzību, gara seklumu, apsmejamu

muļķību. Rezultātā dzejnieks jūtas distancējies no Jūs", no

visiem citiem cilvēkiem, kuru dzīvē un rīcībā viņš ar neviltotu

rūgtumu redz tikai trimdas „džimlairūdi" (49. lapp.),
seklumu, melus, tukšu „tarkšķēšanu" un „miglas pūšanu"
(38. lapp. v.c). Ne velti vesela nodaļa veltīta kukaiņu

simbolikai, un kukaiņi arī ārpus šīs nodaļas ir sīko, dumjo
cilvēku simboli (11. lapp.).

Visvairāk tomēr dzejnieks nosoda trimdas sabiedrību par

to, ka viņu „vizina vīziju vilnis", ka tā nesaredz reālitātes.

Dzejnieks brīdina, ka reiz būs „gājiens jāuzsāk / bez ilūzi-

jām" (96. lapp.), un gājiena galā būs - iznīcība.

Lasot krājumu Tā lielā izklīšana, vairums dzejoļu liekas

gan kā asas rīkstes, gan kā rūgtas zāles, kas prasa - atjēgties,

jo tuvu ir gals, bet pret citiem gribas sacelties spītā: pret nāvi

tomēr ir jācīnās, kaut arī tā neizbēgama - dzīves un dzīvības

vārdā tāreizēm jāignorē, tā jānobīda sāņus un jārīkojas tā, it

kā tās nebūtu.

Krāslavietim ir dzejolis, kurā viņam it kā pārmests, ka

viņa „sapnis neesot pietiekoši balts": uz tā ir melni punkti,

t.i., dzejnieks redz un mēdz rādīt bezcerīgo, negātīvo, bez-

jēdzīgo. Labi, dzejnieks sasauc talku, lai sapni nomazgātu.
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Tas neizdodas, jo „tie melnie punkti, /kurus jūs tomēr neiz-

mazgājāt! / bija dzimumzīmes - / vienkāršas dzimumzīmes, /

šūpulī ieliktas /no Mīļās Māras." (37. lapp.)
Tā ir skaista simbolika, kas izteic to patiesību, ka ikviens

cilvēks - arī Valdis Krāslavietis - redz pasauli tā, kā to rāda

viņa Māras dotais dvēseles veidojums: cits redz to gaišu, cits

tumšu, cits tikai baltu un melnu, cits visās varavīksnes

krāsās. Bet taisni šī dažādība jau ir dzīves un dzejas
skaistums un bagātība. Tāpēc ir prieks ari par Krāslavieti,
kas ar savu rūgti ironisko grāmatu Tā lielā izklīšana ietriepis
mūsu dzejas visumā pasteļtoņos ieturētajā un klusinātajā

kopainā dažus spēcīgus un drosmīgus melnās krāsas

plankumus. Tie liek lasītājam pēkšņi satrūkties un saausīties,

it kā iekšēji saspringt, ar atskurbušu skatu pavērties apkārt un

izvērtēt, ko no Krāslavieša teiktā atzīt, pret ko saslieties. Šī

dzeja neatstāj vienaldzīgu. Un tas ir daudz.

Grāmatu glīti iekārtojis Andris Bite, krāsās un

vienkāršībā ļoti piemērotu vāku devis Aivars Osis.

INDRA GUBIŅA ZIEMA NĀK PRETIM

Grāmatu Draugs, 1973.

DVM, 1973. Nr. 5

Savā veidā pārsteidza atklājums, ka Gubiņas jaunākais
romāns Ziema nāk pretim ir turpinājums autores 1970. gadā

publicētajam darbam Raksts putekļos, kurš nobeidzās ar to,

ka galvenā persona Elīza dodas ceļā uz kādu attālu ezeru ar

nodomu šķirties no dzīves, nogremdēt ezera dzīlē „savas

dzīves lauskas" - t.i.,dažādus iekšējus samezglojumus, vilša-

nās, pārpratumus ar vīru v.c. sastrēgumus.

Ziema nāk pretim sākas tieši ar to vietu, kur Raksts pu-

tekļos beidzas: satrauktā, nervozā Elīza brauc uz ezeru. Ceļš
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iet cauri aizrautīgi krāšņām, krāsās degošām Kanādas rudens

ainavām, kuru lieliskajā attēlojumā tūlīt jaušama rakstnieces

gleznotājas acs. Dabas klusais, pārvarīgais skaistums, koku

pēdējais liesmojums, ezera plašums un ūdeņu sevī gremdētais
miers iedarbojas uz Elīzas satrauktajiem prātiem tik dziļi un

labdabīgi, ka lasītājs līdz ar Elīzu pārdzīvo pakāpenisku
nomierināšanos un līdz ar Elīzu pēkšņi saprot, ka šī stiprā,
garīgi možā un patstāvīgā sieviete dvēseles dziļumos

„paredzētajām beigām nekad nav ticējusi" (13. lapp.).
Tā nu Elīza nonāk kādā nomaļā mazpilsētā, kur sameklē

bibliotēkā darbu, atrod mazu dzīvoklīti un viena pati sāk

pilnīgi brīvu, neatkarīgu un patstāvīgu dzīvi.

Indra Gubiņa ir rakstniece, kuras interese vienmēr

centrējusies cilvēku iekšējos pārdzīvojumos - psīcholoģijā.
Arī šinī romānā dvēseles noskaņas un samezglojumi ir

galvenais saturs, un tiem Gubiņa pievērsusies vēl tiešāk un

jūtīgāk nekā iepriekšējos darbos. Techniski viņa to panākusi

tā, ka Elīzas rokās nodod piezīmes, ko savā vientulībā

rakstījusi bibliotēkas darbiniece latviete Rita, kas pašreiz

ārstējas nervu slimnīcā un kuras vietā nu pieņēmta Elīza.

Elīza, lasot vientuļās Ritas piezīmes un iepazīstoties ar

viņas iekšējā cilvēka dilemmām, bieži saskata līdzību un pa-

rallēlismu ar sevi, kaut ari starp abām sievietēm iratšķirības:
Ritas vientulības problēmas viņa tikai jauš savas pašreizējās
dzīves nākotnē. Ritas raksturs vispār daudz piekļāvīgāks,

nevarīgāks, vairāk sevī vērsts - Elīza ir patstāvīgāka, uzņēmī-

gāka, sevī stiprāka, ari sabiedriskāka. Tomēr - pats vientulī-

bas pārdzīvojums abām izrādās līdzīgs, tāds, kas vieš dzīves

tukšuma izjūtu.

Gubiņa ar dziļu izpratni, iejūtu un simpātiju pratusi
pavērt it sevišķi sievietes dvēseles dzīvi un tās būtisko prasī-
bu - būt tuvai un vajadzīgai kādam mīļam, tuvam cilvēkam,

vislabāk vīram, bērnam, lai varētu savas dvēseles siltumu

atdot un ari saņemt pretī, jo bez šādām dziļi intīmām savstar-

pējām attieksmēm patiesībā ikviens cilvēks jūtas atstāts un

nelaimīgs. „Laimīgs jau var būt tikai otra tuvumā,
"

(62.

lapp.) raksta Rita, un citur: „Kā gan man trūkst? Man ir
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darbs, maize, ir savs dzīvoklis ar pašas mēbelēm, ir daudz

kas, bet daudz kā tomēr trūkst, ne jau lietu, topietiek!" (46.

lapp.)
Kad Ritas vienīgais kaut cik tuvais cilvēks, bijušā skolas

biedrene Benita, kas ir precējusies un ar ko Rita sarakstās,

kādreiz salīdzinājumā ar sevi Ritu nosaukusi par Jaimīgo un

brīvo", tad Rita piezīmēs jautā: „Vai tu gribētu būt manā

vietā? Tici man neviens pieaudzis, nopietns cilvēks nemainī-

tos, jo neviens nav radīts šādai vientulībai". (47. lapp.)
Ritas un Elīzas vientulības cēloņi rakstnieces iztēlē ir

līdzīgi. (Vai tik izteikts parallēlisms bija maz vajadzīgs?)
Abas sievietes jaunībā karsti un spēcīgi iemīlējušās, bet ne

viena, ne otra savu iemīļoto nav ieguvusi par dzīves līdzgait-
nieku, jo tie apprecējuši citas. Savu pirmo mīlestību ne Elīza,

ne Rita nav centušās apvaldīt, tikt sāpīgajam pārdzīvojumam
pāri, bet gan ir šo mīlestību dvēselē «auklējušas" un «kopu-
šas" tā uzturējušas to dzīvu cauri ilgiem mūža gadiem, nevie-

nu citu cilvēku sev nepielaižot īsti tuvu, līdz nākusi grūta
atmošanās tagadnes reālitātē: Elīzai tā nāk ar dziļu vilšanos,

pēc daudziem gadiem sastopot jaunībā mīlēto, Ritai -

atjēdzoties tukšumā un vientulībā.

Kad mirst Ritas vienīgais tuvais cilvēks Benita un, kad

izjūk ari kādas vēlīnas cerības nodibināt «savu dzīvi", Ritas

nervi neiztur.

Ritas sabrukumu veicinājis tomēr arī kāds cits mūslai-

kiem zīmīgs apstāklis, un Gubiņa to dziļi izpratusi un jūtīgi

attēlojusi: tā ir mūslaiku civīlizācijas nelaime -pārāk sausais

un nedzīvais, tīri mechaniskais darbs, kas neko nedod

cilvēka garam, un līdz ar to uzliek baigu slodzi dzīva cilvēka

dvēselei un nerviem. Rita to attēlo tā: „Te nu tu sēdi. Tu,

krēsls, galds - jūs esat kopējs sīkums kādā lielākā sīkumā -

bibliotēkā, un civīlizācijas milzu progress tevi ik dienas

ieslēdz telpā - astoņas stundas, parasti labākās saules stun-

das. Bet tu nedrīksti piecelties no šīkrēsla un iziet saulē, nē -

pulkstenis tevi vada, pulkstenis dominē katru tavu kustību.

Ne agrāk, ne vēlāk kā noliktajā laikā tu dzer kafiju, tu ēd, tu

staigā, tu guli. Tu esi civīlizācijas ķēdē sīks loceklis, un ķēde
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visus sasien arvien ciešāk, aizvien stingrāk, un kaut kā visi

nojauš, ka drīzpaši nosmaksim šajā ķēdē, tā mūs vienkārši

noslāpēs..." (54. lapp.) Jūtīga dvēsele šādā atmosfērā

patiešām slāpst nost, un - ja nav attiecīga līdzsvara, piem.,

mājas, kurā var vismaz vakaros vai brīvās dienās atveldzēties

mīļu cilvēku tuvībā - cilvēks var viegli salūzt.

Minētajā romānā rakstniece tēlojusi vairākas tādas

«salūšanas". Rodas pat jautājums, vai nav drusku par daudz.

Vēl citā plāksnē Gubiņa asi saredzējusi mūsdienu civilizā-

cijas postīgās sekas: tā cilvēku atsvešina, pareizāk -atrauj

prom un izolē no dabas.
„

Vai neliekas kā pasaka: reiz cilvēks

bija dabas sastāvdaļa, dzīvoja ar dabu dabīgā vienībā, viņa

gaitas noteica saule, vējš, sniegs, vētras. Tagad - tikai

pulkstenis un nauda ". (71. lapp.)
Un tomēr - vairāk vietās ir mājiens, ka ne tik daudz

mechaniskais darbs, ne tik daudz atšķirtība no dabas, bet gan

vientulība ir smagākais slogs, kas salauž. Ritas un Elīzas

domu un pārdzīvojumu strāvas Gubiņa aprakstījusi ar tādu

izpratni un iejūtu, ka lasītāju it kā ierauj sevī un ļauj tām

sekot ar lielu interesi.

Bez abiem parallēli tēlotajiem raksturiem, kas papildina
un palīdz izgaismot viens otru, romānā satopam vēl daudz

citu tēlu, kas izceļas ne mazāk spilgti un dzīvi. Gaiša, stipra
un draudzīga ir gauži simpātiskā bibliotēkas darbiniece Klāra,

viņas pretstats - Nīla kungs, kura nedzīvam mechanismam

līdzīgās, pat netaktiskās izrīcības darbiniecēm smagi «krīt uz

nerviem". Neaizmirstama pavīd jaukā un mīlīgā vecā

skolotāja Klarksona kundze, tāpat nelaimīgā Vernīse, kas ari

būdama viena, pārpūlas un sabrūk, ārstējas, beidzot pati
aiziet no dzīves. Sabrūk ari veselīgā, lietišķā, izdarīgā lietu-

viete Laima - gan ne darba slodzes dēļ, jo darbs viņai vedas

un ir pa spēkam, bet gan mājas apstākļu dēļ, kur viņas spēku
salauž trīs vecas mātes: viņas pirmā vīra māte, viņas otrā vīra

māte un pašas māte. Laimas mājas apstākļu tēlojums ar šīm

trim mātēm ir reizē groteski komisks, reizē dziļi traģisks.
Pamazām pēc Ritas piezīmēm iepazīstam ari Benitu un

viņas ģimenes problēmas, īsi un gaiši noplīvo meitene Seija,



195

ari Vita, tāpat individuāli zīmīgi attēloti gleznotāji -kanādietis

Henrijs un jau no iepriekšējā romāna pazīstamais Sekums.

Uz romāna beigām no jauna saskaramies arī ar otru

iepriekšējā romānaraksturu - Kristapu Zītarkalnu, Elīzas jau-
nības mīlestību, kas vēlāk tai sagādā rūgtu vilšanos. Tagad šī

cilvēka ceļi krustojušies ar Ritu; pēc viņas piezīmēm uzzinām,
ka sākusi pat veidoties, bet tad izjukusi cerība, ka abu dzīves

varbūt sašķeterēsies kopā. (Vai ari šī «sakrišana" bija vajadzī-

ga?)
Elīza pēc piezīmēm iepazinusies ar simpātisko un jūtīgo

Ritu, beidzot uzmeklē viņu pašu slimnīcā un - kļūst viņas

stiprais balsts. Starp abām veidojas skaista cilvēcīga tuvība

un atklātība. Jūtam, ka Elīza darīs Ritu atkal veselu. No otras

puses Ritas smalki psīcholoģiskās piezīmes ļāvušas arī Elīzai

skaidrāk saredzēt sevi un savas pašreizējās dzīves perspektī-
vas.

Kad viņa aizbrauc uz savu veco dzīves vietu, lai paņemtu

ziemas drēbes, viņa redz, ka atstātais vīrs, viens dzīvojot, ir

gluži pagājies. Piepeši viņa izšķiras atgriezties mājās un ņemt
līdzi arī Ritu. Šī ir jauna Elīzas iekšējā spēka uzvara, kas liek

viņai uzņemties rūpes un atbildību par diviem dzīvē mazāk

spējīgiem, trauslākiem, tomēr savā veidā sev tuviem un

mīlamiem cilvēkiem.

Ziema nāk pretim ir ļoti koncentrēts, spriegs un dzīvs

darbs gan saturā, gan stilā un no jauna liecina, ka Indra

Gubiņa ir izveidojusies par vienu no mūsu pašreizējā laika

redzamākajām un spējīgākajām prozistēm.
Grāmatas vāku atturīgās, abstrakti statiskās līnijās un

vēsās krāsās - ļoti piemērotu tuvās ziemas noskaņām - zīmējis
Laimonis Mieriņš.
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ASTRĪDE IVASKA SOLIS SILOS

Apgāds Daugava, 1973.

Laiks, 3. 11. 1973.

Solis Silos ir Astrides Ivaskas trešais dzejoļu krājums.
Jau savā pirmajā dzejoļu krājumā Ezera kristības dzejniece

parāda kādu īpatnību, kas viņu atšķir no lielā vairuma mūsu

pārējo dzejnieku: Ivaska necenšas centrēties sevī, viņas dzeja

neprojicē uz āru tos pārdzīvojumus, kas rosās, veidojas un

dzimst pašas dvēselē, bet gan otrādi: smalkā jūtīgumā viņa

mēģina saklausīt, nojaust un uzņemt sevī visu to, ko izstaro

tā reālitāte, it sevišķi daba, kas ir ap mums - vēl pareizāk
izsakoties - kurā mēs savā dzīves laikā esam it kā iesviesti

iekšā. Ja gribētu lietot līdzību no technikas lauka, varētu teikt,
ka Astrīdas Ivaskas dvēsele nav raidītāja, bet gan ārpasaules
raidīto staru un viļņu uztvērējs.

Ezera kristībās dzejniece vēl daudzreiz uzsver tikai

apkārtējās pasaules, it sevišķi dabas ārējās čaulas vizmu.

Daudz dzejoļu te ir smalki noskaņotas un rūpīgi gleznotas
dabas ainavas, kurās dzejniece ar pašas pārdzīvojumiem itkā

nepiepildās nemaz. Bet pamazām kontakts ar dabu kļūst
tuvāks, personīgāks, un dzejnieces jūtīgā dvēsele sāk jaust
aiz parādību vizmas dziļāku, mūsu fiziskām acīm neredzamu

īstenību. Parasti tā pavīd gluži negaidot īpašos atklāsmes

brīžos. Šī saskare ar aizdabīgo, ar metafizisko īstenību jo
skaidri parādījās dzejnieces otrajā dzejoļu krājumā Ziemas

tiesa, un arī jaunajā krājumā šie pārdzīvojumi atspoguļojas
vairākos ciklos.

Krājuma nosaukums Solis silos interesanti un zīmīgi
izvēlēts, jo slēpj it kā burvju loka mistiku: nosaukumu var

lasīt no abi galiem, vienmēr iznāk tas pats, citiem vārdiem -

soli dabā sperot, arī vienmēr nonākam pie tā paša, pie



saskares ar to noslēpumaino īstenību, kas vīd aiz redzamā un

taustāmā un, kas dvēseli neatvairāmi apbur, pacilā, reibina

un mūžu mūžos pievelk, bet reizē arī dīvaini biedē. Pie tam

aizdabīgās īstenības pārdzīvojums Ivaskas dzejā tik konkrēts,

spilgts un dzīvs, ka bieži parādās gandrīz kā cilvēcīgi
individuāla būtne.

Jo spilgti tas jaušams skaistajā ciklā „Tapio, silu vald-

nieks", ar ko sākas viss krājums. Kā dzejniece paskaidroja,
vārds Tapio aizņemts no somu mītoloģijām un nozīmē meža

dievību, meža garu. Starp citu šī cikla pirmiespiedums bija
lasāms Jaunajā Gaitā pirms vairāk gadiem ar virsrakstu

„Tapio, mežu valdnieks", kas ir plašāks jēgums, kamēr „sils"

palaikam nozīmē tikai skuju koku mežu. Jaunajā versijā
mazliet pārkārtota atsevišķo dzejoļu secība, un ciklam

pievienoti pāris jauni dzejoļi. Grūti pateikt, kurš variants

atstāj spēcīgāku iespaidu. Katrā ziņā ikviens šī cikla dzejolis
dreb un elpo dabas un aizdabas noslēpumainā dzīvības

burvībā. Tapio, krāsaino mežu dzīvais un mistiskais gars te

pavīd, te slēpjas un izvairās cilvēka skatam, tomēr visur un

vienmēr jūtama viņa klusā klātiene, neredzamais tuvums. Šo

tuvību, šo it kā gluži personīgo saskari ar aizdabas spēkiem

pasvītro un izceļ dzejnieces iemīļotā „tu" forma: tā ir saruna it

kā vaigu vaigā - brīžiem ekstatiskā pielūgsmē, citreiz pazemī-

bā, citreiz drebošās trīsās un baismā, jo noslēpumainais,
brīnumainais Tapio, „dvēseļu raudzītājs", „balto bērzu audzē-

tājs", ,jvdens vējujaucētājs", visai pasaulei veldzi un dzīvību

devējs, ir tomēr tik neaptverami dziļš, ka šis dziļums nav

panesams mirstīgai būtnei: „Nolaid mani vakarā/mežezera

atvarā / ...tik ne par dziļu, / tik ne par dziļu". (17. lapp.) -

Citā cikla dzejolī dzejniece jauš, ka gaišais Tapio nav viens:

kaut kur neizbrienamās meža slīkšņās un dūkstīs klīst ari viņa
„tumšais brālis, /ko dzīvām acīm neskatīt". (20. lapp.)

Tapio „tumšais brālis" ir patiesībā tās pašas mums apslēptās
aizdabas īstenības otra puse: dziļumos abi ir viens, no tā paša

avota izplūst dzīvības un nāves noslēpums.

Jauni dzejas priekšstati un jaunas aizdabīgās īstenības

dimensijas paveras un pulsē nodaļā,Jūravas": tie ir mūžības,

197
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pārliecības un bezgalības motīvi. Arī šai nodaļā, kur vairāki

dzejoļu cikli, fascinējošais mijas ar baigo. Zīmīgs un skaists

ir dzejolis, kurā jūras baiso tuvumu nevar atvairīt ne slēdzot

un bultējot durvis, ne aizklājot logus, ne slēpjoties gultā ar

galvu zem spilvena: jūras dvaša un jūras smarža ieplūst
istabās - bet tad pēkšņi mūžības tuvums, jūras dzelmainā

bezgalība, bailēs sastingušo dvēseli „paņem savās skavās un

aijā". (53. lapp.) Jūra fascinē un reizē ir bīstama. Dziļumi
var atvērties, kur tos negaida (40. lapp.), jūra var būt mierī-

ga un laipna, bet var arī pēkšņi saslieties un noslīcināt bezrū-

pīgus peldētājus, aiztriekt bērnus, no nevainīgām rotaļām un

sagraut krastus (42. lapp.).

Spēcīgāk un tiešāk nekā agrākos Ivaskas dzejoļu

krājumos Solis silos plaiksnījās motīvi ar nāves jausmām.
Tās uzplūst un atplūst un atkal tuvojas kā baigi un draudīgi

viļņi, kam pretojoties augu nakti aiz bailēm jādzied pilnā
kaklā, līdz uzplūds no rīta pāriet (51. lapp.). Uzmācas

jautājumi: „kas tu esi un kādēļ?" (53. lapp.) Dzīvība, kas

cilvēkam virs zemes dota, ir īslaicīgs brīnums, reizēm

ikdienišķi tuvs un vienkāršs: „Bridis pie siltas krāsns, / balsu

čalas un svaigas baltmaizes / smarža. Un tad atkal / tumsa,

debess un sniegs". (47. lapp.) Bet citreiz dzīvības atvēršanās

un dzīšana - kā skaistajā dzejolī „Sākumā bija sērmūkšoga" -

ir kā maģija, kā kāda burvju būrums: no sīkas ogas sazaro

koks, rodas ūdeņi, zivis un saule - un viss šis brīnums

pastāv līdz tai dienai, kad pienāk laiks visu „nebūtībā

atsaukt" un atkal „paliks saujā / vairs tikai viena / sīciņa /

sārta /sērmūkšoga ". (50. lapp.)
Nāves jausmu caurstrāvota visa pēdējā nodaļa „Ledū

sasalst lācenes". Te ietilpst sāpīgi skaistais un emocionāli

spēcīgais cikls „Dāma spogulī". Satriecoša bezcerība nāves

priekšā visasāk ietverta dzejolī „Nāc man līdz, mazulīt"

(121. lapp.), kur maigā uzruna, mierīgais, lietišķais

stāstījums un it kā paviršais mierinājums „tā būs vislabāk

mums visiem" jo spalgi izceļ to baismu, ko vārdi cenšas

apslēpt un noklusēt. Vairāki dzejoļi šinī krājumā veltīti

mirušiem draugiem vai paziņām. Ar poētisku sāpīgumu, ar
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lielu sirsnību un skaistu domas risinājumu aizkustina veltī-

jums mirušajam, vēl jaunajam rakstniekam Dzintaram Kirštei-

nam. Labs skaits dažādu zīmīgu un siltu veltījumu citās

krājuma nodaļās ir arī diviem draugiem, dzejniekiem v.c.

paziņām. Skumīgs mīļums dvašo no veltes Achmatovai, ļoti

īpatnējs, it kā tās būtu maģisku buramvārdu formulas, kas

mulsina un spēcīgi suģestē ar krustu šķērsu saliktu vārdu

vijumu, ir skaistais veltījums dzejniecei Hertai Kraujai (60.

lapp.).

Krājuma tematika vipar plaša un dažāda. Dzejoļi ar

indiāņu likteņu motīviem atbalso mūsu tautas likteņus.

Skaistajā „Uguns dziesmu" ciklā dziļi slēpta aizlaicīga spēka,
gadsimtos nenomācamaspīta un mūžīgas atjaunotnes noska-

ņas. Apslāpēta, pelniem bērta, / daudzus gadus nedzirdēta,

/..lēks kā liesma / uguns dziesma" (76. lapp.) vai: „...Tici

liesmām. /Nezudīsi" (77. lapp.) v.c.

Ivaskas dzeja dažviet jaunajā krājumā kļuvusi filozo-

fiskāka, apcerīgāka. (68., 69. lapp.u.c.) Nodaļā „Vasaras

svaros" dzejniece daļēji atgriežas pie dabas ainavu impresio-
nistiska portretējuma. (85., 88., 90., 93., 97. lapp.) īpatnēja
nemiera piestrāvoti ir dzejoļi, kas attēlo Somijas „baltās
naktis" (94. arī 89. lapp.).

Tverdama dabas impresijas, Ivaska bieži uzraksta ļoti
īsus dzejolīšus, palaikam trīs rindas. Reizēm šie dzejoļi
pārsteidz ar koncentrētību un noskaņas spēku (103. ari 101.,

106. lapp.), bet vietām tie vairāk atgādina kādu sakāmvārdu

vai nejauši pamanītu vērojumu (105., 107., 110. lapp.).

Krājumu noslēdz dzejolis, kas atkal atgriežas pie dieviš-

ķā, pie aizdabīgā: no jauna „tu" formā tiek uzrunāts Tas, no

kura mūžīgās un nemainīgās elpas nāk vējš, tauriņi un ari mēs

- un kuru meklēt nekad nenorima cilvēka alkainā sirds.

Glītās, uz gaišdzeltena papīra iespiestās grāmatas grafis-

kais iekārtojums, tāpat vāks ar oriģinālo zeltīto burtu it kā

atspoguļoto salikumu uz zaļā fona - Normunda Hartmaņa

veidots.
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HERTA KRAUJA NEMIERA VĪNS

Grāmatu Draugs, 1973.

Laiks, 22. 12. 1973.

Mārtiņa Zīverta lugā „Minhauzena precības" par savu

sapņu zemi Ululū Minhauzens saka, ka „rur viss ir citādi

nekā šeit. Cilvēki turkļūst ar katru dienu nevis vecāki, bet

gan jaunāki". Lasot nupat publicēto Hertas Kraujas dzejoļu
krājumu Nemiera vīns - tā vien liekas, ka arī šai dzejniecei ir

kāda Ululū, jo savā pēdējā krājumā viņa dzejas pārdzīvoju-
mos šķiet kļuvusi vēl jaunāka nekā iepriekšējā krājumā
Ardievas vasarai.

Hertas Kraujas dzejas viela un avots ir viņas pašas

emocijām bagātā dvēsele. Ja arī šīs emocijas dažreiz būs

ieviļņojuši kādi atgadījumi vai vērojumi ārpasaulē, tie

dzejoļos pazūd - strauji un spēcīgi mutuļo tikai personīgo

emociju plūsma. Hertas Kraujas dzeja ir spilgts iekšējo

pārdzīvojumu atspulgs.
Dabas ainavas un citi ārpasaules priekšstati Kraujas dzejā

nav reāli. Tie ir iztēlē radīti un izvēlēti tā, lai netiešā veidā

simboliski un tēlaini izceltu un parādītu dvēseles noskaņas un

jūtu viļņojumus. Tā: saule, vasara vai ziedoša pļava un

tauriņi cieši asociējas ar dzīvību, ar skurbu dzīves prieku, ar

mīlestību. Zaļā zeme ir spēka devēja, sāpju remdētāja. Vēji,
negaiss, ūdeņu trauksme un viļņošanās saistās ar aumaļai-
nām jūtu brāzmām - gan gaviļainām, gan izmisīgām - un

rudens, ledus vai ziema liek domāt par sāpju stingumu, par
dzīvības īslaicību un līdzīgi.

Visai raksturīga Hertas Kraujas dzejā ir spēcīga jūtu
polāritāte: „...glabāju, slēpju, sargāju / neuzminētu, neat-

rastu, /aumaļaini gavilējošu, /svētlaimē raudošu, /mēmi klie-

dzošu, /klusumā asiņojošu -/ vientuļu - / savu sirdi". (59.
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lapp.)

Sāpju un izmisuma dziļumi, ko dzejniece patiesi savā

mūžā smagi izcietusi, vēl vienmēr atbalsojas viņas dzejā ar

īstu un dzīvu skaņu. Taču savā ziņā šis ciešanu pārmērs bijis
ari dvēseles „augšāmcelšanās" priekšvēstnesis. Vissmagākā
stundā, tuvu sabrukumam ir nācis kāds brīnumains lūzums:

kāds prātam netverams Spēks pacēlis sāpju satriekto dvēseli

un it kā kādās šūpolēs uzšūpojis to augstu Dzīvības kalnā. Šī

dvēseles augšāmcelšanās atspoguļojas vairākos dzejoļos:
„Kristus piecēlās / no miroņiem / trešā dienā, / es - / trešā

gadā.(...) Kristus uzkāpa debesīs, / es ielidoju paradīzē..."
(100. lapp.), vai arī: „Vasaras asinis, / ziemas putenī

modušās,/gaviļaini mutuļo". (48. lapp.)
Gaviles ir bieži sastopams vārds dzejoļu krājumā Nemie-

ra vīns. Tāpat daudzi dzejoļi apliecina ticību Dievam, tie bieži

pārpilni ekstatiskas laimes izjūtas, dzīves un dzīvības skai-

stuma un mīlestības skurbuma. Šīs gaiši saulainās tēmas

Kraujas jaunākajā dzejoļu krājumā pat pārskan sāpīgās stī-

gas. Jo spilgti šo izjūtu izsaka dzejolis „Dzīvības ugunīs":
„Es roku sev kapu / jau kufo gadu - / bet smiltis caur

pirkstiem /atpakaļ birst - (...) gaviļu mirkļi/laistās un mirdz

-/tie aizēno minūtes, /aizēno gadus, /un tāpēc tās smiltis/

atpakaļ birst / un saulainas pārvēršas /zeltainos graudos -/

Dzīvības ugunīs pārdegušos". (19. lapp.) Dzīvības ugunīs!
Cik patiesi tas skan Hertas Kraujas dzejā! Jūtu kvēle, iekšēja

degšana Hertai Kraujai vispār nozīmē - dzīvot, just sevi

patiesi dzīvu, bet jūtu atslābums, nejūtīgums viņai nozīmē

paminamu, garīgu nāvi.

Vispārvarigāk dzīvības kvēle un gaviļains gaišums sa-

klausāms krājuma pēdējā nodaļā - „Magoņu lapām aplipuši".
Šī nodaļa ar kvēlo mīlestības liriku lika pēkšņi iedomāties

Zīverta Ululū, kur cilvēks ar katru dienu kļūst jaunāks. Tāda

- tik degoši kaisla, gaviļaina, neprātīga, viscaur romantiski

tverta mīlestības izjūta raksturīga cilvēkam agrā jaunības

plaukumā.
Daži šīs nodaļas dzejoļi pilni gluži meitenīga draiskuma,

un tik nebēdīga jaunības prieka un straujuma, ka noskaņas
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ziņā liek atcerēties Aspaziju, piem., „Meitenes dziesma

pavasarī" (89. lapp.), „Atzīsanās ābols" (88. lapp.),

„Aizvējā" (91. lapp.), tāpat „Negaisā" (96. lapp.), „Es

atraisos" (119. lapp.) un vēl citi. Gribas abas dzejnieces
nosaukt -vismaz šai žanrā - par gara radiniecēm. Nekādā ziņā
teiktais nenozīmē, ka Herta Krauja būtu Aspazijas ietekmēta,

Krauja ir viscaur pati un sava visās pārdzīvojumu un jūtu

toņkārtās.
Dzejas formas ziņā Krauja ari paļaujas uz emocijām un

intuīciju. Viņa necenšas iekļaut savus pārdzīvojumus

regulāros pantmēros, nemeklē ari atskaņas, kas viss prasa

zināmu technisku un intellektuālu kombinēšanu. Kraujas
ritmi plūst brīvi un nepiespiesti. Skaisti vietām izceļas

alliterācijas un asonases, kas tāpat šķiet radušās tīri intuitīvi,

piem.: „Sārtām magoņu lapām aplipuši (...) sprēgādama kā

ērkšķaina liesma" (87. lapp.), „...par mazu pasaule / lielai

laimei" (99. lapp.), „...
vasaras viļņos skalojos" (66. lapp.),

„Pārdegusi - ārdījusies, / tērauda cieta..." (115. lapp.),
„Sarkana magoņu meitene/atmirdz..." (l23. lapp.) v.c.

Šai kvēlo jūtu dzejai piemērotu sarkanas krāsas vāku ar

brīvi, it kā spontāni uzskicētu dzejnieces monogramu zelta

krāsā - darinājis V. Avens.

TONIJA KRŪKA AIZTECĒJUŠI ŪDEŅI

DZIRNAS NEGRIEŽ

Apgāds Daugavas Vanags, 1973.

DVM, 1974. Nr. 3

Romāns Aiztecējuši ūdeņi dzirnas negriež ir Tonijas
Krūkas ceturtā grāmata. Viņas pirmā grāmata iznāca 1965.

gadā, bet vairāk pazīstama viņa kļuva ar stāstu krājumu
Uniforma, kas tika publicēts 1970. gadā.

Savā jaunākajā darbā autore izmantojusi mūsu literātūrā
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neparastu sižetu: te satopamies ar latviešiem, kas dažādu liku-

mu pārkāpumu dēļ nonākuši Kanādas cietumos. Tāds ieslo-

dzītais ir inženieris Ritvars Grīva -romāna galvenais vīrieša

tēls. Bez viņa cietuma sodu izcieš vēl divi latvieši - Raitis

Vizums un Arvilis Lauberts. Pēdējais gan ir tikai epizodisks
tēls, parādās īsu laiku, un patiesībā viņam nav īstāka sakara

ne ar pārējām romāna personām, ne notikumiem. Romāna

galvenā sieviete ir pianiste Aija Vizuma - ieslodzītā Raiša

māte un otra ieslodzītā „mūža mīlestība". Romāna notikumi

centrēti ap to, kā abu nupat minēto cietumā nonākušo

tuvinieki - it sevišķi Aija Vizuma - tāpat citi draugi un labvēļi
pūlas panākt notiesāto attaisnojumu un atbrīvojumu.

Pēc autores paskaidrojuma ierosmi darbam devis konk-

rēts gadījums trimdas latviešu dzīvē. Taču pats par sevi

saprotams, ka autore šo vielu ari pārstrādājusi un papildinā-
jusi, gan zīmējoties uz notikumu sakarībām, gan personu

savstarpējām attieksmēm. Jāatzīst, ka autores izdomas spēja,
mezglojot un risinot daudzos un diezgan komplicētos fabulas

pavedienus un pavedienu atzarojumus, ir tiešām ievērojama.
Var jaust, ka stāstāmā Tonijai Krūkai ir ārkārtīgi daudz:

visādi motīvi, notikumi, daudzējādā ziņā pat dēkaini piedzī-

vojumi un atgadījumi risinās gan tagadējā laikā, gan uznirst

atmiņā no pagātnes un drūzmējas tik lielā bagātībā un tādā

ātrumā, ka liekas - autore tik tikko spēj visu to steidzīgi fiksēt

uz papīra tā, lai nekas neiet zudumā. Šī motīvu daudzuma dēļ
romānā vairāki epizodi saistās diezgan vaļīgi, šķiet, ka vai-

rāki no tiem varētu ļoti labi noderēt par sižetu patstāvīgam

literāram darbam, ja tos apstrādātu lēnāk, izgaismotu
rūpīgāk.

Ašās steigas un brāzmainās fantāzijas dēļ ari pats

stāstījums ir straujš, tas plūst raiti, spontāni un it kā pilnīgi
bez piepūles. Darbs tādēļ valodas ziņā viegli lasāms. Taču

stāstījuma ļoti steidzīgais temps un faktu gūzma spēj vairāk

vai mazāk pieskarties galvenā kārtā notikumu un pārdzīvo-
jumu virspusei. Viela, kas iestrādāta romānā, ir būtībā psī-

choloģiska, tāpēc šur tur lasot rodas vēlēšanās, kaut stāstī-

jums palēninātos, kaut autore pakavētos detaļās, ieskatītos
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dziļāk dvēseles pārdzīvojumos un notikumu liktenīgajos

režģos.
Romāna viela ir ļoti nopietna, pat drūma: cietumi, atmi-

ņas par kara beigu posmu dzimtenē, par bēgļu gaitām un

Vācijas nometnēm, slimība, autokatastrofa u.t.t. Tomēr auto-

res būtiskais optimisms piešķir romānam gaišu un cerīgu

noskaņu. Tas tādēļ, ka gandrīz visi romānā tēlotie cilvēki ir

ļoti simpātiski raksturi, tie apzināti vai neapzināti ir ideālizēti,

viņu labās īpašības kāpinātas. Tā visi trīs apcietinātie patiesī-
bā ir tīri labi cilvēki, drīzāk nelaimīgi, jo iekrituši" vairāk aiz

pārpratuma vai aiz neuzmanības, neko ļaunu nedomādami un

negribēdami - tātad zināmā mērā cieš nevainīgi. Tāpat ļoti

simpātiski - palīdzīgi, iejūtīgi, sirsnīgi - ir romānā tēlotie

kanādieši, it sevišķi gauži cilvēcīgais un labestīgais cietuma

instruktors Brauns, bet ne mazāk miljonārs Velss līdz ar

savu pašaizliedzīgo meitu, tāpat advokāti. Romāna centrālais

sievietes tēls - Aija Vizuma - ir tik skaista, šarmanta un laba,

ka viņā samīlas gan cietuma instruktors Brauns, gan

miljonārs Velss, bez tam -kā jau pieminēts - viņu visu savu

mūžu mīlējis un mīl apcietinātais inženieris Ritvars Grīva.

Ļoti patīkams raksturs ir ari vecais, slimais Ritvara tēvs, kas

ar apbrīnojamu iekšēju mieru nes savu smago likteni, tāpat

pārējām romānapersonām daudz patīkamu pozitīvu īpašību.
Tendence redzēt un tēlot dzīvi un cilvēkus pasvītroti

labās, gaišās krāsās dažuviet kulminējas ainās, kas

raksturojamas par sentimentālām (piem., Brauna ciemošanās

pie iemīļotās Aijas v.c). Zīmīgi, ka aizkustinošās romāna

situācijās diezgan bieži vienas vai otras personas acīs pavīd
asaras. Romānam cauri vīd ari dziļa pieķēriba kristīgajai
ticībai.

Tādā ziņā romānā Aiztecējuši ūdeņi dzirnas negriež ir

diezgan neparastā veidā savienots būtībā drūms sižets ar

gaišu pasaules skatījumu, ar ticību cilvēkam kā mūžīgi labā

nesējam.
Grāmata iespiesta uz glīta gaišdzeltena papīra, un tās

vāku zīmējis autores dēls Pēteris Krūka.
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VALENTĪNS PELĒCIS MALENIETIS

KAŖĀ
Apgāds Ziemeļblāzma, 1974.

Laiks, 4. 9. 1974.

Valentīna Pelēča jaunākā grāmata Malēnietis karā ir

atmiņu stāsti par autora kara gaitām Kurzemē, par ārstēšanos

Vācijas kara slimnīcās un beidzot par raibajiem piedzīvoju-
miem tūlīt pēc II Pasaules kara.

Pazīstot šī rakstnieka uzskatus, noskaņas un dzīves

tvērumu pēc viņa agrākajiem darbiem, it sevišķi kā tie parā-
dās trīs daļās publicētajā Malēnieša pasaulē, jau iepriekš
varam just, kādā garā varētu būt rakstīta arī šī grāmata.

Patiešām: iesaukts karā, rakstnieks jūtas ierauts „mūsu

gadsimta vislielāko māņu nejēdzībā" (77. lapp.). Tas tāpēc,
ka Pelēcis savā garīgajā satversmē ir dziļi sakņains zemnieks,

kas ar visu savu būtību pieķēries tēvu tēvu mājām un savam

dzimtajam novadam. Dzīves jēgu viņš saredz mierīgā lauku

darbā un dzīvē, kas rit tuvā un nemākslotā saskaņā ar dabu

un tajā ietvertajiem dzīvības un augšanas likumiem.

Reizē ar kara nejēdzībām rakstnieks nīst ari technikas

attīstību, kas posta un kropļo dabu, kas izjauc dabisko un

dabai tuvo dzīvi un kas pašus karus padara arvien postīgākus
un nežēlīgākus. Nicīgi rakstnieks noraida ari visādas ide-

jas", jo taisni to vārdā pa laikam tiek karots un ar tām cilvēki

tiek „kurināti" māņu naidam - slepkavībām un miršanai (41.

lapp.).

Vissāpīgāk rakstnieks pārdzīvo tos postījumus, kas

saistās ar zemnieku pūliņiem: „Blakus lūst nepļauts gatavu

kviešu tīrums, bet mēs, spēka puiši, tos bradājam, rokam

tādas kā kapu bedres" (20. lapp.), vai citur: „Aizdegās arī

kāds pārgatavs labības lauks. Tas izskatījās tik dīvaini,
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aplami, noziedzīgi, nenormāli". (41. lapp.)

Par pašām kara beigām Pelēcis stāsta vai nu ar ironiju un

dziļu rūgtumu, vai arī veseliem posmiem kaut kādā it kā

iekšējā vienaldzībā.Viņa stāstījums tādās vietās ir tīri ārējs:

pārgājieni no vienas vietas uz citu vietu, gatavošanās to vai

citu vietu aizstāvēt, šad tad apšaudīšanās, atkāpšanās u.t.t. Pa

vidu pārtikas meklēšana Kurzemes zemnieku mājās, mūžīgā

dzeršana, cūku bēres. Liekas, ka šīs grāmatas autoram īsti

nopietnas kaujas Kurzemē pagājušas secen.Tādēļ ari spriegas

kauju atmosfēras, baiļu vai šausmu, vai nāves tuvuma

pārdzīvojumus tikpat nejūtam. Tādā ziņā attēloto kara gaitu

kopiespaids maldina: it kā Kurzemē vispār smagas un pat

izmisīgas kaujas nebūtu notikušas, it kā visa karošana te būtu

bijusi kaut kas nesvarīgs, gandrīz nenopietns, it kā kāda

absurda muļķošanās. Vārdus „rota" vai „kaujas grupa" vai

„tēvijas sargi" rakstnieks itin bieži liek pēdiņās, ar to jau šiem

vārdiem piešķirot nenopietnu, pat nicīgi ironisku nokrāsu.

Caur un cauri negatīvā nostāja pret jebkāda veida karu ir

ļoti raksturīga īstam zemniekam, kas saredz šīs parādības no

vienas vienīgas puses. īstenībā kari un karu cēloņi ir ļoti
sarežģīti. Karus nesaceļ tikai visādi noziedzīgi „vadoņi" vai

„valdnieki" vien - šinī gadījumā Staļins un Hitlers - samusi-

not ar dažādu „ideju" palīdzību tautas (41. lapp.). Starp citu -

nez vai blakus visādiem ārējiem faktoriem sava daļa karos

nav ari paša cilvēka dabai, tur slēptajiem cīņas, varaskāres,

uzbrukšanas un aizstāvēšanās instinktiem. Kāpēc gan

citādi maziem puikām tik ļoti patiktu kara spēles, visādi

šaujamie un kaujamie, arī savstarpēja izkaušanās un

laušanās?! - Bet tas ir cits temats.

Labi Pēlēcim izdevies parādīt daudz un dažādus cilvēkus.

Tie visi gan is epizodiski tēli, taču vairums izceļas it dzīvi un

zīmīgi. Gar mūsu acīm paslīd gan skopas, gan devīgas
Kurzemes saimnieces, bet visspilgtāk viena, kas drosmīgi
iznāk pretī bruņotiem karavīriem un skarbā balsī pavēl „viņas

mājā karošanu netaisīt". (37. lapp.) Viņa ar ūdens nēšu līko

koku uzbrūk kādam karavīram un sāk to sist, lai aizstāvētu

savas mājas no izpostīšanas. Tāpat spilgti izceļas vēlāk Vācijā
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vērotie un sastaptie dažādu tautu cilvēki, visvairāk vācieši gan

slimnīcā, gan privātā dzīvē, kā arī visādas nelegālas

„izdarības" un dēkas pēckara sajukumā. Kurzemes frontē

iepazīstam dažādus latviešu karavīrus, visspēcīgāk un asāk

izdevies Apinis. Pretēji autoram - Apinis ir tipisks karavīrs,

par kuru teikts: „Apinis viens bija desmit vīru vērts". (49.

lapp.) Pievilcīgs ir viņa vienkāršais biedriskums, cīņas

drosme, parupjā, bet tiešā un trāpīgā valoda.

Te der piezīmēt, ka pret zināmiem vārdiem literātūrā, ja
tiem ir sava jēga - piem., attēlojot Apiņa raksturu - nav ko

iebilst. Pelēcis vispār tā sauktos rupjos vārdus lieto biežāk

nekā jebkurš cits latviešu rakstnieks, tāpat klaji un tieši stāsta

par dažādām izrīcībām un vērojumiem it sevišķi seksa un

„dabisko vajadzību" laukā. To viņš dara it kā patiesības un

neliekuļošanas vārdā. Kādā vietā viņš saka: „Nujā, daudzi

pirms un pēckara tikumnieki, morālizētāji spriedīs, ka atkal

kārtēju netiklību esmu aprakstījis netiklības dēļ
"

(75. lapp. rakstnieka retinājums). „Tikumnieki" un „morāli-

zētāji" Pelēča mutē skan ar nicīgu izsmieklu un nievājumu, ka

ir gandrīz kauns kaut ko iebilst pretī, it sevišķi tādēļ, ka šinī

grāmatā vairākkārt izteikta doma, ka ikviens, kas vairās no tā

sauktajām „bezkaunībām", ir liekulis. Vai rakstnieks tiešām

nepadomā, ka var būt ari tādi cilvēki, kam rupji vārdi,

divdomības un jēlības patiešām nepatīk? Ka vairīšanās

no visa tā ne vienmēr ir liekulība?

Šo grāmatu lasot, reizēm rodas šaubas, vai rakstnieks ar

savu „rupjību drosmi" vietām tīšu prātu nelepojas, gribēdams

īpašā veidā izcelties? Vismaz vietām bezkaunīgs vārds vai

teiciens šķiet it kā tīšām „pievilkts aiz ausīm", t.i., nevaja-

dzīgs un nevietā, tātad zināmā mērā tomēr „rupjība rupjības

dēļ". (59., 62., 79., 98., 105., 115., 130. lapp. v.c.)

Stīga, kas Pelēča grāmatā skan īsti un viscaur pārliecina,
ir žēlums par dzimtenes zaudējumu, par visu izpostīto dzīvi,

lielas ilgas tikt atkal kopā ar ģimeni - un reizē dziļa skepse un

nesamierināms rūgtums pret karu.

Siltas cilvēcības un sāpīgas pazemības pilni ir vārdi, ko

rakstnieks saka grāmatas beigās savai daudz cietušai sievai:
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„Man gan nav vāks savu māju, tīrumu un daudzu labu

draugu, bet esi tu un dzīvi palikušie bērni. Pēc visa, ko

pieredzējis, tas ir ļoti daudz.
"

Un turpat tālāk vēlreiz rūgts

pārmetums par kariem, par mūžīgo , jaunas, labākas pasaules
celšanu": „Kopš seniem krusta kariem to „ceļ"pāri izvarotām

mātēm, sievām un meitām". (166. lapp.) Smagi, bet patiesi
vārdi.

Grāmata Malēnietis karā var interesēt gan kā vēsturisku

notikumu fiksējums, gan ari ar to, ka autors vaļsirdīgi un

drosmīgi atklājis savus personīgos uzskatus un emocionālos

pārdzīvojumus šinī laikā. Tie nebūt nesaskan ar oficiāli pie-

ņemto versiju, nesaskanēs ari ar citu karavīru noskaņām un

pārdzīvojumiem. Tie ir strikti individuāli, bet cilvēcīgi patie-
si. - Grāmatas ārējais ietērps vienkāršs, glīts un gaumīgs.

ILZE ŠĶIPSNA VIDĒJĀ ĪSTENĪBA

Apgāds Grāmatu Draugs, 1974.

Laiks, 16. 10. 1974.

Ilzes Šķipsnas jaunākais stāstu krājums Vidējā īstenība ir

jauns pierādījums šīs rakstnieces talantam. Šķipsna ir vienrei-

zēja un līdz ar to ļoti interesanta parādība latviešu prozas

rakstniecībā.

Tradicionāli rakstnieks pieiet savai literārajai vielai galve-
nā kārtā kā vērotājs no ārpuses. Palaikam tikai pakāpeniski -

parasti nostādot savu personāžu dažādu ārēju notikumu

režģos - rakstnieks atklāj viņu iekšējos pārdzīvojumus un

rīcības motīvus. Virziens te ir it kā no ārpuses, no distances

uz iekšu, uz tuvāku, dziļāku attēlotās personas izpratni.
Ilze Šķipsna rīkojas pretēji: viņa tēlo no iekšpuses uz āru.

Viņa savus literāros tēlus skata, nevis vērojot kā objektus,
bet, sevi it kā izdzēšot, identificējas ar attēloto personu. Dvē-

seles noskaņas, domas, emocijas - visu, kas viļņo un plūst
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dvēseles dzīvajā straumē - tāpat visu, kas redzams ārpusē,

piem., dabas ainas vai citi cilvēki, vai lietas - Ilze Šķipsna
rāda nevis kā pašas novērotus, bet gan kā pārdzīvotus un

skatītus caur attēlojamās personas apziņas prizmu.
Dabīgi, ka tādā tēlojumā nav nekad tieši pieminētas un

nav ari svarīgas attēloto personu ārējās pazīmes, piem.,

vecums, izskats u.t.t., jo pats jau cilvēks tām bez īpašas

vajadzības nepievēršas.

Vispār - Šķipsnas darbos ārēji tikpat kā nekas nenotiek,

visi notikumi risinās cilvēka iekšpasaulē, un ārpasaules
faktori ir nozīmīgi tikai tiktāl, cik tie ir dažādu iekšēju reakciju

izraisītāji. Tas nenozīmē, ka rakstniece ārpasauli neredz dzīvi

un krāsaini. Taisni otrādi: daba un apkārtējās lietas viņas
darbos izceļas ļoti smalkās detaļās, tikai - kā jau teikts - tās

skatītas it kā ar attēlotās personas acīm.

Tātad -Šķipnas darbu saturs ir cilvēka iekšējā pasaule, un

to rakstniece prot atveidot ārkārtīgi jūtīgos pustoņos un

gandrīz mikroskopiskās niansēs. Uz rakstnieci pašu var

attiecināt vārdus, ko viņa teikusi par galveno personu stāstā

„Aijā žūžū": „Radagaiss bija no tiem cilvēkiem, kas sevi sajūt
no iekšpuses...". (129. lapp.)

Izcili smalki šādas psīcholoģiskas nianses - pēc manas

izpratnes - uztvertas, piem., stāstā piemeklētie" (lielas, pie-

pešas laimes pārdzīvojums un tā noplakšana), stāstā ieņem-
šana" (mistiskā ekstāzē tieši bēru dienā meita pārdzīvo savas

mirušās mātes dzīvo klātieni, it kā mūžīgu ienākšanu sevī).

Smalki niansēts ir ari „Aijā žūžū" v.c. Gandrīz sirreālistiska

pieskaņa ir stāstam „Galva".

Sarežģītāks, bet nemazāk interesants iekšējo pārdzīvoju-
mu ziņā ir stāsts „Astotā līgava", kurā visskaidrāk figurē
jēdziens „vidējā īstenība", kas ņemta ari par visas grāmatas

nosaukumu. Vidējā īstenība ir tā īpatnējā un tīri subjektīvā

psīchiskā reālitāte, kurā patiesībā dzīvo ikkatrs cilvēks un kas

nosaka viņa domas, attieksmes, izjūtas, rīcību. No ārpuses

dažkārt šādas personas izdarības šķiet dīvainas - bet tās

pamato iekšējās „vidējās īstenības" motīvi. Šī vidējā īstenība

tātad ir kaut kur vidū starp ārējās, objektīvās pasaules un
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lietu īstenību un tīrām iedomām un sapņiem.
Ja vien pareizi ir uztverts tas, ko un kā Ilze Šķipsna tēlo,

tad sākumā pagrūti izprotamā lasāmviela pamazām atveras

arvien saistošāka un interesantāka. Tad arī vispilnīgāk

atklājas Šķipsnas valodas tēlainais skaistums, pagaro teikumu

īpatni līganais ritms.

Vēl var piebilst, ka grāmatas pēdējais un garākais darbs

„Dziesmu svētki" (kas izpelnījās 2. godalgu Kanādas Latvie-

šu Nacionālās apvienības Kultūras nozares sacensībā) atšķi-
ras no pārējiem grāmatā uzņemtajiem stāstiem ar to, ka rak-

stīts vairāk tradicionālā tvērumā un nacionāla pacilājuma

noskaņā.
Var arī atzīmēt, ka Šķipsna šinī krājumā divi gadījumos

sekmīgi pievērsusies arī modernas simboliskas pasakas for-

mai. Viena īsa, izteiksmīga pasaka iekļauta stāstā

svētki", otra - garāka un patstāvīga - ir „Trešā līdzība". Šeit

Šķipsna savā raksturīgajā, skaistajā valodā un fantastiskās

ainās tvērusi patiesību, ka ikvienam cilvēkam ir kāds tikai

viņam vien nozīmīgs dārgums, kas piepilda viņa dvēseli, bet

kas kļūst arvien smagāk nesams, ja tajā nevar dalīties, ja
neviens cits to nepieņem un nesaredz (katram jau ir savs un

citāds dārgums!). Bet personīgo dārgumu aizsviežot vai

aprokot zemē - cits paliek tukšām rokām, kurās sāk grābt un

raust vienalga ko - un cits paliek ar baismīgu tukšumu

sajukušā dvēselē.

Šīs īpatnējās un literāri vērtīgās grāmatas neparasti tvertais

apvalks un glītais, vienkāršais vāks -Voldemāra Avena.
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HERCOGA PĒTEŖA ĢIMNAZIJA - ACA-

DEMIA PETRINA 1775-1975

Rakstu krājums. Redaktors: Arturs Veisbergs

Ziemeļblāzma, 1974.

Latvija Amerikā, 4.1.1975.

Bijušo Hercoga Pētera ģimnāzijas skolotāju un audzēkņu

atmiņu krājums ir viens no veiksmīgākajiem šajā žanrā.

Varbūt tas tādēļ, ka visi rakstītāji ir cilvēki, kuru profesija
vairāk vai mazāk prasa un ir attīstījusi māku izteikties vārdos

resp. rakstos. Un kaut ari visos atmiņu tēlojumos temats ir

līdzīgs, raksti neliekas atkārtojamies, katrā no tiem ir indivi-

duāli vaibsti. No otras puses šis rakstu krājums neliekas ari

sadrumstalots, kā tas bieži gadās, ja krājumā daudz autoru un

rakstu līmenis nevienāds. Grāmatā par Hercoga Pētera ģim-

nāziju panākta ari kāda skaista vienotāja gaisotne: tas celsmī-

gais, cerīgais un centīgais gars, kas bija raksturīgs brīvās

Latvijas laikā it sevišķi izglītības iestādēs, un mīlestība pret

savu tautu un valsti tās baltajās un nebaltajās dienās.

Tā kā Hercoga Pētera ģimnāzija ir pēdējā Kurzemes

Hercoga Bīrona 1775. gadā dibinātās Academia Petrina tiešs

turpinājums, šī grāmata - kā pieminēts ari „levadā" - ir reizē

šīs savā laikā visā cariskajā Krievijā slavenās izglītības
iestādes 200 gadu pastāvēšanas piemineklis.

Visādā ziņā šis rakstu krājums ir ar nozīmīgu kultūrvēstu-

risku vērtību, un tas lasāms ar patiesu interesi.

īsti vietā ir pirmais, ļoti koncentrētais un skaidri pārskatā-
mais apskats par Pētera Akadēmijas tapšanu un tās likteni

cauri dažādiem mūsu zemes vēstures posmiem līdz pat neat-

karīgās Latvijas sākumam; to rakstījis Juris Lecis. Seko

ģimnāzijas skolotāja un pēdējā direktora, šī rakstu krājuma
redaktora Artura Veisberga raksts par Hercoga Pētera ģimna-
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ziju Latvijas brīvvalstī, cauri arī pirmajai krievu boļševiku

okupācijai līdz 1944. gadam, kad krievi iebruka mūsu zemē

otrreiz un tika galīgi izjaukts un apgriezts otrādi viss līdzšinē-

jās dzīves mērķis un virziens. Veisbergs savās atmiņās

pakavējas vispirms pie dažādajiem ģimnāzijas vadītājiem,

raksturojot tos objektīvi un reizē iejūtīgi un individuāli

zīmīgi; pastāsta arī par kollēgām, pārējiem skolotājiem, par

skolas dzīvi vispār u.t.t. Vēsturiskā plāksnē gribas izcelt šī

raksta beigu posmu, kurā Veisbergs ļoti pareizi un trāpīgi

raksturojis notikumus un noskaņas gan pirmajā krievu

okupācijas gadā, gan ari vācu laikā
- un kā tas viss atsaucies

skolas dzīvē. Šis īsais raksturojums lieliski parāda gan abām

okupācijām līdzīgo nežēlīgo brutalitāti, gan ari atšķirīgo. Ik-

katrs, kam tanī laikā bija sakars ar skolām, patiesi līdz ar

Arturu Veisbergu varēs liecināt, ka „vācu kungi, pretēji
boļševikiem, nemaz nejaucās skolas iekšējā dzīvē, necēla

iebildumus pret vienu vai otru skolotāju, nedz skolas iekārtu.

(...) Klasēs mēs turpinājām mācības pēc senākām Latvijas
laika programmām, lietojām Latvijas laika skolas grāmatas,
neatmetot nekā no vēstures, nedz literātūras". (75. lapp.)

Ari Hercoga Pētera ģimnāzijas pēdējā izlaiduma absol-

vents Normunds Hartmanis no skolas audzēkņa viedokļa

aprakstījis abu okupācijas laiku notikumus. Raksts ieturēts

„nenosūtītas vēstules" veidā, kas apvaldītā objektivitātē atstā-

stītos baigos to laiku faktus un pārdzīvojumus apdveš ar

personīgu emociju un sērīgu tuvības elpu.
Pārējo rakstu autori bijuši skolotāji vai skolēni Hercoga

Pētera ģimnāzijā Latvijas brīvvalsts dažādos gados, tādēļ ari

šis gaišo cerību un garīgās rosmes laiks atspoguļots vis-

vairāk.

Ir interesanti vērot, ka daži skolotāji, tāpat audzēkņi,

atmiņu rakstos pavīd daudz biežāk nekā citi, kas no atmiņas
pagaisuši - kā paši rakstītāji atzīstas. Tas no jauna apliecina
zināmo patiesību, ka daži cilvēki kā individi ir spilgtāki un

paliek vieglāk atmiņā, kamēr citi aizmirstas, jo ir vai nu

necilāki un bālāki, vai arī klusāki, vairāk sevī slēgti,

kautrīgāki.
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Viens no visbiežāk pieminētajiem ir ģimnāzijas direktors

Jānis Lapiņš - dažādi skatīts, vērots, vērtēts. Rezultātā viņš
izceļas kā individs ar plašām un vispusīgām interesēm, ar

spējām rosināt un ieinteresēt skolēnus; pats viņš ir dinamiska,
taču arī kontroversāla, katra ziņā neparasta, neikdienišķa un

spilgta personība.
Daudzu atmiņās ļoti atzinīgi vērtēta ilggadīgā vēstures

skolotāja Amilda Ansone, tāpat skolotājs Bištēviņš, neaizmir-

stami izceļas skolotājs Bušs ar savu drosmīgo goda vīra stāju

boļševiku laikā, ar līdz galam izturēto nelokāmo raksturu,

tāpat vēl ļoti ļoti daudzi citi, kurus - arī personīgi nepazīstot -

var jo dzīvi iedomāties šo rakstu krājumu lasot.

Interesanti ir ari tas, ka viena otra persona dažādu autoru

atmiņās raksturota atšķirīgi. Tā skolas direktors Gustavs

Lukstiņš 90. lappusē vērtēts visai negātīvi, kamēr 56. lappu-
sē tas tā nav. Varu šeit piezīmēt, ka Lukstiņš par Hercoga
Pētera ģimnāzijas direktoru nenāca no Rīgas (90. lapp.), bet

no Rīgas Jūrmalas pilsētas ģimnāzijas. Viņš bija mans latīņu
valodas un vēstures skolotājs, perfekti pārzināja savus

priekšmetus, bija reizēm īsti asprātīgs, sevišķi ārpus stun-

dām. Uztraucās un pat piesarka klasē viņš vienīgi tad, ja

skolēns itin neko nezināja, bet tas negadījās bieži. Mēs viņu

respektējām viņa zināšanu dēļ. Vēsturē viņš bija sastādījis ļoti
skaidras un loģiskas tabulas, pēc kurām bija viegli orientē-

ties, kas attiecīgos gados vai gadsimtos vienlaicīgi noticis

dažādās zemēs un valstīs. Viņa īstā mīlestība tomēr šķita

latīņu valoda, sevišķi, kad tika līdz klasiskajiem autoriem.

Rakstu krājums par Hercoga Pētera ģimnāziju var saistīt

ari tādēļ, ka turpat visi atmiņu autori ir latviešu kultūras

dzīves dažādos novados prominenti ļaudis. Citi šinī skolā

bijuši mācībspēki, citi - audzēkņi. Varam pieminēt kaut vai

rakstniekus E. Aistaru, M. Zīvertu, tāpat starptautiski pazī-

stamos izcilos ķīmiķus M. Straumani un Br. Jirgensonu,
skatuves māksliniekus O. Uršteinu, E. Znotiņu-Kalniņu,

dzejnieci M. Urņežus-Lambergu, literatūrkritiķi M. Rozentā-

li, mākslinieku N. Hartmani v.c. Daudzi bijuši pazīstami jau
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Latvijas neatkarības laikā, daudzi tādi ir arī tagad svešumā.

Daļa arī aizgājuši jau aizsaules ceļos.
Grāmatas pēdējā rakstā Arturs Veisbergs pastāsta par

lielajām pārvērtībām Jelgavā pēc II Pasaules kara:
„.. Jelga-

vas vietā ir izaugusi mums gluži sveša, nepazīstama pilsēta".

(251. lapp.)

Ļoti glītā grāmata papildināta daudz attēliem, dokumentu

kopijām, zīmējumiem, kartēm. Tas viss jo vairāk ceļ grāma-

tas faktisko un aistētisko vērtību. Šis rakstu krājums būs

ieguvums ikkatra nacionāli noskaņota latvieša mājā.

INDRA GUBIŅA AR DIVIEM PUNK-

TIEM TEIKUMS NEBEIDZAS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1974.

Laiks, 15.1.1975.

Jau vairākkārt, rakstot atsauksmes par Indras Gubiņas

darbiem, nācies uzsvērt rakstnieces spēju dziļi un pārliecinoši
attēlot cilvēka dvēseles dzīvi. Tā tas ir arī Gubiņas jaunākajā
stāstu krājumā Ar diviem punktiem teikums nebeidzas.

Viņas stāstījuma veids būtu saucams par psīcholoģisko
reālismu, tas ir reizē vecs un jauns un ir pastāvējis un

pastāvēs vienmēr kā viens no centrālajiem literātūras

paveidiem, jo tajā rakstnieks varbūt vistiešāk un skaidrāk var

parādīt nevien dvēseles dzīvi vispār, bet arī attiecīgā laikmeta

īpatnības un psīcholoģiskās problēmas.
Kā agrākos darbos, tā arī tagad rakstnieces talants

vispilnīgāk un spilgtāk parādās, attēlojot sievietes pārdzīvo-

jumus. Šie tēlojumi pārliecina, suģestē, saviļņo un aizrauj
nevien ar ļoti niansēto smalkumu un dziļo izpratni, bet arī ar

pašu stāstījuma veidu, ar stilu, kas ir spriegs un meistarisks

savā vienkāršībā.
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Gubiņas sieviešu tēli ir daudzi un dažādi. Ir grupa maigi

sievišķīgu, upurspējīgu un pašaizliedzīgu precēto sievu, kas

savu vīru labā gatavas panest visu, palikt pašas neievērotas,

pat atstumtas, tomēr stāvēt tiem klāt un balstīt tos pašaizlie-

dzīgā uzticībā un siltā izpratnē. Tāda ir Ivara sieva pirmajā
stāstā „Kļavas lapa", daļēji arī Mirdza „Atspīdumos", šai

grupai pieskaitāma tāpat Edgara sieva stāstā „Pavasaris un

vārds", kaut arī viņa ir tikai blakus persona. Bez šīm sasto-

pamas arī straujās, nemierīgi nervozās, iekšēji degošās sie-

vietes
-kā Dina („Vienam punktam jāpazūd"), patstāvīgās un

intellektuāli gaišās, sevī stabilās un stiprās - Elga (stāstā

„Atspīdumi") u.t.t. Dažām no šīm sievietēm atradīsim gara

radinieces Gubiņas agrākos darbos - bet tas ir tikai fakta

konstatējums: ikviena ražīga rakstnieka darbos sastapsim
dažādās variācijās savstarpēji radniecīgus raksturus.

Pretī Gubiņas sievietēm vīriešu tēli visumā bālāki, reizēm

tie šķiet tikai it kā ieskicēti, bet gadās arī gandrīz vai „baltas

lapas". Tā, piem., Dinas vīrs (arī bērni) ir gan pieminēti, bet

tas arī viss („Vienam punktam jāpazūd"), tāpat ir ar Mirdzas

vīru Viktoru („Atspīdumi"). Pabāls ir tanī pašā stāstā arī

Ģirts. Itin dzīvi turpretī ir daži epizodiski vīriešu tēli, piem.,

Andrītis („Vienam punktam..."), Jūlijs („Viens stars").
Plašāk izzīmēts ir Ivars abos pirmajos stāstos un Edgars

stāstā Pavasaris un vārds".

No dvēseles pārdzīvojumu lielās un bagātās dažādības

rakstnieci šinī krājumā īpaši saistījuši daži retāk sastopami

īpatnēji fainomeni, kas skarti vairākos stāstos. Viens ir

cilvēka pieķeršanās kādam iedomu tēlam - būtībā nepazīsta-

mam, bet ar paša iztēli apvītam un savā veidā itkā no tālienes

mīlētam cilvēkam. Šo motīvu sastopam Gubiņas darbos arī

jau agrāk, piem., stāstā „Rītdiena neskaitās", kas vēlāk

izveidots romānā Raksts putekļos. Šī pieķeršanās ilūziju
tēlam kā subjektīva psīchiska reālitāte noteic gan attiecīgā
cilvēka pārdzīvojumus un noskaņas, gan viņa izdarības un

izturēšanos. Tādi viens otram „izsapņoti cilvēki" - kā tos

nosauc Gubiņa - ir, piem., abas paša pirmā divdaļīgā stāsta

galvenās personas Ivars un Dina. Tāpat stāstā Pavasaris un



216

vārds" Edgara karstā un pēkšņā vēlēšanās sastapt kādu pirms
divdesmit pieciem gadiem jaunībā pazītu jauku meiteni ir

vēlēšanās satvert ilūziju. Reālā konfrontācijā šādas ilūzijas
sabrūk. Edgara gadījumā tā ir tikai ne pārāk sāpīga atjēgšanās
īstenībā, turpretī Ivars un Dina, sastopoties reālitātē, pārdzī-
vo līdz ar ilūziju sabrukumu tik dziļu iekšēju satricinājumu, -

katrs gan atšķirīgā veidā - ka tas noved pat līdz fiziskai bojā

ejai. Ne par velti Ivara jūtīgā, pašaizliedzīgā sieva baidās no

vīra sastapšanās ar Dinu, viņa pareizi nojauš, ka tā nedos

neko labu. Līdzīgi Edgara sieva jau iepriekš brīdina vīru, ka

viņu sagaida vilšanās. Patiesībā ari abi vīrieši nav pārāk droši

par sekām, kādas var būt, skatot savu iedomu tēlu īstenībā,

tomēr īpatā psīchiskā spaidā un apmātībā iet savu ilūziju

sadragājumam pretī.

Jau šeit saskaramies ar otru psīchisko parādību, kas

rakstnieci interesējusi šinī rakstu krājumā: tie ir dvēseles

intuitīvie, zemapzinīgie nojautu pārdzīvojumi, kas spilgtākos

gadījumos izpaužas ari kā pārjutekliskā uztvere, kā aizredzes

fainomens. Kā no psīcholoģijas zināms, ar šīm spējām biežāk

ir apveltītas sievietes nekā vīrieši. Ari Gubiņas stāstos

sievietes šai ziņā jūtīgākas. Nojautu pārdzīvojumus un pat

aizredzi rakstniece attēlo ļoti reāli, ļoti pārliecinoši. Pat tādi

paņēmieni, kas ārēji varētu likties tikai formāli aistētiska

simbolika - piem., dažādi variētie rudens lapu motīvi vairā-

kos stāstos vai pazudušas kļavlapas meklēšana gandrīz vai

māņticīgu baiļu spriegumā vai neizskaidrojamas nāves

domas, saskatot paparžu lapās līdzību ar palmu lapām, ko

mēdz atveidot uz zārkiem u.t.t. - viss tas organiski iekļauts
nojautu psīcholoģijā un nebūt nav tīri formāli iecerēta

simbolika vien. Rīcība pretī šai intuīcijai, šai iekšējai
zināšanai, rada vienīgi neveiksmes - spilgti tas parādās Dinas

rīcībā, uzmeklējot ballē Ivaru.

Aizredze vīzijas veidā pārliecinoši veikta stāstā „Viens

stars", kas pa pilnam vērtējams kā reālistisks psīchisku pār-

dzīvojumu tēlojums. Turpretim divi pēdējie tēlojumi - „Vēstu-

les gleznotājam" - liekas robežojamies vai pat iesniedzamies -

ja tā var teikt - psīcholoģiskā romantismā, fantastikā, pasakā.
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Pirmā vēstule, kaut formāli ieturēta it kā reālistiskā stilā,

tomēr nav reālitāte, drīzāk fantāzija, kurā rakstniece ar svešā

jaunekļa tēlu un dīvainajiem aizredzes notikumiem tiecas

paust kādu aktuālu un populāru ideju - domu par pilsētu
nejēdzīgumu, par dabas un dabiskuma skaistumu, par

radniecīgu dvēseļu jūtīgumu, saskaņu un tml. Otrā vēstule ir

gandrīz vai dzeja prozā -tēlaina un izjusta variācija par Gunā-

ra Janovska radīto fantastisko kuģu garu Klaugu (romānā

Uz neatgriešanos).

Atzīmējams, ka rakstniece ļoti iemīļojusi stāstījumu „es"

formā: jaunajā grāmatā ir pieci sacerējumi pirmajā personā un

tikai divi ir trešās personas formā. Pirmās personas forma

patiesi dažkārt labāk atļauj dvēseles viļņojumus, noskaņas un

domu plūsmas atklāt it kā intimāk, tiešāk, ticamāk.

Pārdomājot šos Gubiņas stāstus, kaut kā vedas minēt: vai

rakstnieces talanta īstais žanrs nav vairāk romāns? Jau

pirmais stāsts, kas aptver divus savstarpēji saistītus apakš-
stāstus - ar tāmpašām personām un tiem pašiem notikumiem,

tikai skatītiem te no Ivara sievas, te Dinas viedokļa - liekas,

būtu izdevīga viela arī veselam romānam. Tajā varētu iepazīt
tuvāk arī Dinas vīru, bērnus, vārdu sakot, viņas ģimenes
dzīvi, arī citus apstākļus, kas eventuāli atklātu iemeslus,

kāpēc Dina un Ivars meklējuši un izveidojuši viens no otra

«izsapņotos cilvēkus" u.t.t.

Tāpat garākais stāsts šajā grāmatā „Atspīdumi" - ar

bagāto saturu un neparasto un sarežģīto divu pāru sadzīvi

varētu derēt par ierosmi plašākam literāram darbam. Reiz jau

Gubiņa ļoti veiksmīgi kāda sava stāsta motīvus paplašinājusi,
uzrakstot spēcīgo romānu, jau pieminēto Raksts putekļos
līdz ar psīcholoģiski dziļo turpinājumu Ziema nāk pretim.
Nebūtu tāpēc brīnums, ja tā notiktu arī ar kādu no apceramās

grāmatas stāstiem. - Saprotams, tās ir tikai asociācijas. Ari

pašreizējā veidā stāsti ir augstvērtīgi un nepārprotami liecina

par Indras Gubiņas izcilo rakstnieces talantu.

Ļoti atturīgo, pat askētisko grāmatas vāku zīmējis
Laimonis Mieriņš.
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MARGARITA KOVAĻEVSKA DEVIŅ-
PADSMIT

Apgāds Ziemeļblāzma, 1973.

Laiks, 18.1.1975.

Nesen iznākusi Margaritas Kovaļevskas grāmata Deviņ-

padsmit ir 1967. gadā izdotās grāmatas Astoņpadsmit turpi-

nājums. Abas ir autores jaunībā rasktīto dienasgrāmatu

publicējumi, kur - kā pirmās grāmatas ievadā paskaidro pati
rakstniece - „Nekas būtībā netiks pārveidots citādi, tikai

apkopta valoda, vietām izmests vai papildināts kāds epizods

vai tēlojums". Šim apgalvojumam gribas ticēt, kaut ari tāds

ievads varētubūt tīri formāls kompozicijas paņēmiens dienas-

grāmatas veidā sacerētam literāram darbam. Par šo dienasgrā-

matu „īstumu" tomēr liecina ne vien ļoti konkrētais un

autentiskais saturs, bet ari stils, kas atšķiras no tā stila, kas

sastopams rakstnieces vēlākos darbos (Posta puķe, Gauru

gaiļi ). Dienasgrāmatu stils ir nemeklēti vienkāršs, dabiski

gleznains, ļoti emocionāls, spontāns. Tas neapšaubāmi lieci-

na par jaunās rakstītājas patiku un spēju izteikties vārdos, ar

valodu tēlot, taču te nemanām to īpato apzinīgi slīpēto un

krāšņi veidoto teikumu savijumu, kas raksturo Kovaļevskas
stilu minētajos brieduma gadu darbos.

Dienasgrāmatās daļēji var saskatīt sava veida kultūrvēstu-

riskus vaibstus, jo tās vairāk vai mazāk atstaro sava laika

vidi un gaisotni: Astoņpadsmit fonā ir Liepāja, bet Deviņ-

padsmit - Rīga, visvairāk Mākslas Akadēmija līdz ar tās

mācībspēkiem un šīs iestādes audzēkņiem - pazīstamiem

gleznotājiem un tēlniekiem, ar kuriem jaunajai Kovaļevskai
iznācis pazīties, kopā mācīties, tos vērot. Interesantās detaļās
tie nu parādās deviņpadsmitgadīgās akadēmijas audzēknes

piezīmēs un aprakstos.
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Taču ne vienā, ne otrā no dienasgrāmatām centrā nav

vide, vai vērotie cilvēki, bet gan savas dvēseles vaļsirdīga
atklāsme: savas būtības meklējumi, interešu virzieni, dažādo

attieksmju veidošanās ar ārpasauli, ar cilvēkiem - draugiem

un draudzenēm, vispār sakot, pašas jaunās meitenes garīgā

augšana cauri spēcīgiem, vēl nestabiliem un aumaļainiem
emociju viļņojumiem. Zīmīgs ir grāmatai Deviņpadsmit izvē-

lētais moto: „7r tāds sakāmais: „Katram podiņam savs

vāciņš". Man nav vāka. Es plūstu pāri malām."

Abas dienasgrāmatas var lasīt pilnīgi atsevišķi, bet intere-

santāk - taisni kā personības veidošanās dokumentus - pārla-
sīt tās abas. Tad redzam, kā cauri trauksmainu pārdzīvojumu

jūklim rakstniece grāmatā Deviņpadsmit jau uztaustījusi
savu pareizo dzīvē ejamo ceļu: viņa iestājusies Mākslas Aka-

dēmijā Rīgā un aizrautīgi sāk mācīties gleznošanu. Bet blakus

šai mākslas nozarei viņa ar tādu pat kaismi turpina fiksēt

dienasgrāmatā savu pārdzīvojumu nemieru un pārbagātību.
Šī dienasgrāmata (arī iepriekšējā) ir lieliska ilustrācija par

jaunas, ļoti vienpusīgi apdāvinātas meitenes dvēseles dzīvi

padsmitnieces gados, par viņas interesēm, par jūtu brāzmai-

no svārstīšanos, kas bieži notiek bez kāda iemesla vai arī aiz

pavisam niecīga iemesla - blakus asarām un depresijai pēkšņi
var uzviļņot prieks un sajūsma, ari otrādi.

Plaši un vaļsirdīgi autore pastāsta par savu dzīvo interesi

un pārdzīvojumiem attiecībā uz jaunekļiem, gan tādiem, kas

pašai iepatikušies, gan otrādi. Ap šo romantiku saistās veseli

emociju „virpuļi". Uzzinām arī, cik ļoti viņai paticis skaisti

ģērbties, iet uz ballēm un dejot, būt pievilcīgai un skaistai, un

ari to, kā gribējies tikt vaļā no vecajai paaudzei piederīgās

radinieces, pie kuras viņa dzīvo, būt neatkarīgai, brīvai no

aizbildniecības. Viss tas ir ļoti raksturīgs un ļoti centrāls

attiecīgam vecumam, tāpat ari tas, ka šais gados pārbagātās

emocijas ir tomēr vēl diezgan virspusīgas, bez īstas dziļuma

dimensijas, svārstīgas un nestabilas. Ari tā sauktā „mīles-

tība" šai laikā ir vairāk jūsma un aizraušanās, kas nāk un zūd

un ar visiem „emociju virpuļiem" samērā viegli mainās.
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Blakus jaunības romantikai savā deviņpadsmitajā dzīves

gadā autores dvēsele atveras arī dabas skaistuma uztverei,

viņa iemīl dzīvo cilvēku vispār un tāpat pēkšņi atklāj: „...mīlu

Latviju". (274., 301. lapp. v.c.)
Jau tais agrajos gados, kad šī dienasgrāmata rakstīta,

topošā māksliniece dabā bieži saredz kaut ko dzīvu, tuvu, pat

cilvēcīgu, līdz ar to pasakainu: „Baznīciņa atgādināja baltu

vistiņu" (214. lapp.), „...mākoņu sievas mazgā debesis..."

(258. lapp.), vai:
„

Vakars. Viņš apsēdies zem manas lampas,
brauka acis..." (147. lapp.), un ar vakaru var sarunāties kā

ar cilvēcīgu būti.

Arī cilvēki autorei bieži šķiet robežojamies ar pasaku

pasauli: kāda vecene no krāmu tirgus atgādina Sniega māti

(162. lapp.), bērni ap leijerkastnieku - ,fūķīšus un sēnītes -

mazi poķīši..." (180. lapp.) u.t.t. Šīs izjūtas, šis pasaules

skatījums, kā zinām, ļoti spilgti izpaužas arī Margaritas

Kovaļevskas īpatnējās gleznās.
Autores pasaules skatījumā grāmatā Deviņpadsmit ar-

vien vairāk ieaužas gaišums, dzīves pieņemšana un liels mī-

ļums pret visiem cilvēkiem un arī pret vissīkākajiem niekiem:

„Man gribas „uzzīmēt" skaisto pasauli katrā tās visjocīgākā

sīkumiņā, līdz visniecīgākajai mušiņai un puteklītim" (140.

lapp.) vai: „Bučoju čigāniņa netīros vaidziņus, glaudīju
pinkainos matiņus, gandrīz vai apdziedāju viņu: Mazais

nieciņš, meža gariņš, man tu smaržo pēc mellenēm un

kazenēm, pēc kadiķu ogām." (214. lapp.) Tāpat: „Tu

burvīgā svētdiena, kā man gribas tevi nobučot, ja tas būtu

iespējams, nobučot visus Rīgas jumtus un skursteņus,
mākonīti, sauli un putniņus." (194. lapp.)

Šim mīļumam, labestībai un dvēseles siltumam, ko izsta-

ro deviņpadsmitgadīgās jaunavas dienasgrāmata, tīri stilistis-

ki atbilst samērā bieži lietotie deminutīvi, kas pastiprina un

izceļ arī vispārīgo stila emocionalitāti.

Grāmatu Deviņpadsmit grezno un bagātina krietns skaits

Mākslas Akadēmijas laika fotouzņēmumi, kā ari autores glez-

nu attēli, četri no tiem pat krāsās (Ilmāra Bastjāņa gatavoti).

lepriecina labais papīrs, rūpīgais iespiedums. Grāmatas
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apvalks Imanta Vabuļa, citādi tas līdzīgs apvalkam grāmatai

Astoņpadsmit, tikai ne vairs rožainā, bet sulīgi violetā krāsā.

VELTA RŪĶE-DRAVIŅA VĀRDS ĪSTĀ

FRAZEOLOĢISMU KRĀJUMSVIETĀ.

Apgāds Daugava, 1974.

Laiks, 8.3.1975.

Velta Ruķe-Draviņa ir viena no musu spējīgākajam un

rosīgākajām baltu filoloģēm, kas dzīvo un darbojas brīvajā
pasaulē. Viņa ir nevien lektore Stokholmas universitātes

Baltu valodas nodaļā, bet viņas spalvai pieder arī daudz un

dažādi pētījumi valodniecības laukā. Bez tam viņa veikusi

smagos un atbildīgos rediģētājas pienākumus 1970. gadā
izdotajā turpat 600 lappušu biezajā, iespaidīgajā un nozīmīga-

jā filoloģisku rakstu krājumā Donum Balticum, kas bija
veltīts slavenajam norvēģu valodniekam Kristjānam Stangām
(Christian Stang) viņa 70. dzimšanas dienā. Minētajā krāju-
mā ar rakstiem piedalījās 76 baltu valodu pētniecībā ieintere-

sēti valodnieki no visas pasaules. Velta Rūķe-Draviņa bijusi
ari aktīva dalībniece dažādās starptautiskās valodnieku konfe-

rencēs.

Nupat iznācis jauns Veltas Rūķes-Draviņas darbs -

latviešu valodas frazeoloģismu krājums Vārds īstā vietā.

Priekšvārdos autore paskaidro, ka šis ir pirmais šāda veida

darbs latviešu valodā. (8. lapp.)

Frazeoloģismi jeb idiomas ir īpatnēji, tradicionāli izteicie-

ni, kuru nozīmes nav izprotamas vārds vārdā, nav arī vārds

vārdā tulkojami kādā citā valodā - šo izteicienu nozīme ir

citāda nekā to atsevišķo vārdu nozīme, kas teicienā ietverti.

Tā, piem., „spert zemes gaisā" nozīmē ārdīties dusmās, sašu-

tumā par kaut ko, vai, piem., „ņemt kājas pār pleciem" nozī-
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mē mesties skriet, bēgt, „strēbt karstu putru" - darīt kaut ko

lielā steigā, iepriekš neapdomājot u.t.t.

Sava frazeoloģisma krājuma priekšvārdos autore paskaid-
ro: „No frazeoloģismiem, kas būtu meklējami visā latviešu

daiļliterātūrā, šeit uzņemta tikai daļa. Bet arī pašreizējais

krājums ar apmēram 1100 frazeoloģismiem un ilustrātīviem

piemēriem no 75 autoru darbiem - diezgan skaidri parāda gan

rakstnieka individuālās atšķirības, gan izmaiņas latviešu

rakstu valodā pēdējo simts gadu laikā" (8. lapp.) un piezīmē:
„Šeit savāktā viela var noderēt par pamatu tālākiem

vākumiem". (9. lapp.) Autore uzsver, ka arī šim krājumam

galvenokārt praktisks nolūks, ka tīri zinātniskās problēmas,
kam sakars ar frazeoloģismu formu un nozīmi, viņa cer

apskatīt kādā speciālā rakstā. (9. lapp.)

Paraugus no literatūras autorei palīdzējušas izrakstīt četras

Stokholmas universitātes studentes, bet, saprotams viss sa-

kārtojums, frazeoloģismu nozīmju paskaidrojumi u.t.t. ir

Veltas Rūķes-Draviņas veikums.

Pārskaitot frazeoloģismu krājumā citētos autorus, manā

skaitījumā to iznāca vairāk, t.i., 102, bet jāpieņem, ka

krājuma sastādītāja nebūs skaitījusi autorus, no kuriem

minēts viens vai ļoti nedaudzi (2 - 3) piemēri, vai ari tādi, kas

nav attestējami par īstiem rakstniekiem (žurnālisti, dažādu

atmiņu autori un tml.).
Citāti ņemti gan no mūsu vecākās paaudzes rakstniekiem

(Neikens, Apsīšu Jēkabs, brāļi Kaudzītes, Deglavs v.c),

gan no latviešu klasiķiem (Poruks, Blaumanis, Aspazija,
Rainis, Skalbe u.t.t.), gan ari no visjaunākā latviešu rakst-

nieku slāņa, pie kam ļoti lielā pārsvarā irreprezentēti okupē-
tās Latvijas autori - kādi 55 - ar ļoti bagātīgu citātu skaitu un

samērā visai nedaudzi trimdas rakstnieki.

„Tā kā piemēri izrakstīti no izdevumiem, kas publicēti
dažādos laikos, dažādās vietās un dažādā technikā, to rakstība

un gramatiskās formas (...) nedaudz vienveidotas," pa-

skaidro krājuma autore. Šī vienveidība saskan ar to rakstību,

kas tiek lietota Latvijā tagad. Taisnība irautorei, ka izdarītie

vienādojumi ir nelieli, jo rakstība trimdā prakstiski ir stipri
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pietuvojusies Latvijā pieņemtajai ortogrāfijai gan attiecībā uz

r mīkstinājuma atmetumurakstos, gan uz garumu apzīmēju-
miem svešvārdos. Maz pierasts vienīgi burtkopas ch aizstā-

jums ar vienkāršu h.

Apskatāmajā idiomu vārdnīcā grūtāk par rakstības vienā-

dojumiem izprotams kaut kas cits. Vārds īstā vietā taču pre-

tendē uz tīru valodniecisku latviešu idiomu sakopojumu, bet,
lasot ilustratīvos paraugus, starp neitrāliem teikumiem uzdu-

ramies laiku pa laikam arī uz tādiem, kuru saturā jūtama ļoti

vienpusīga tendence tieši ideoloģiskā plāksnē.
Par to vienā ziņā nebūtu ko brīnīties, jo citējumi - kā jau

teikts - lielā pārsvarā ņemti no Latvijas pašreizējo rakstnieku

darbiem, un tur starp neitrāliem teikumiem, kuros ir idiomas,

var gadīties ar idiomām arī tādi, kur pausta (vai nu aiz

pārliecības vai pēc principa „dodiet ķeizaram, kas ķeizaram
nākas") prokomūnistiska ideoloģija un vienpusīgs dzīves,

Latvijas brīvvalsts laika un Latvijas vēstures apgaismojums.
Savādi tomēr tas, ka krājumā daudzi citāti ari no mūsu

vecākajiem rakstniekiem, no klasiķiem, no brīvvalsts laika

autoriem ir satura ziņā tādi, kas skar parādības, kuras taisni

padomju zemēs ideoloģiskos nolūkos tiek pārspīlētas un

pastāvīgi maltas un pārmaltas propagandas dzirnavās līdz

apnikumam, piem., par kalpu grūto dzīvi un zemo atalgoju-

mu, par naudas rausējiem un „šeftmaņiem", kas „izsūc"

darbaļaudis un tml. Šādas noskaņas ilustratīvo piemēru ir ļoti
daudz.

Starp citu - viens no visbiežāk citētajiem autoriem apska-

tāmajā frazeoloģismu krājumā ir Latvijas brīvvalsts laika

autors Pāvils Rozītis, īpaši viņa darbs Ceplis, kas šādai

tematikai labi noderējis. Šis autors pašreiz okupētajā Latvijā
nācis lielā cieņā: viņa romāns Ceplis vairākkārt tulkots

krievu valodā (ari citi Rozīša darbi tulkoti). Ceplis ir arī

filmēts un pārstrādāts dramatiskā darbā. Tāpat līdzīgos nolū-

kos ļoti bieži citēts Deglavs.

Vienīgi padomju zemēs izdotās vārdnīcās sastopam

ilustratīvus paraugus, kas pieblīvēti ar ideoloģiski uzbāzīgu
propagandu. Ne Latvijas neatkarības laikā, ne trimdā izdota-
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jās vārdnīcās, ne arī šinī zemē publicētās angļu valodas un

tāpat citu valodu šeit publicētās vārdnīcās tādus paņēmienus

nesastopam! Tie vienkārši neiederas neitrālā, zinātniski

objektīvā darbā - kādas taču ir arī vārdnīcas! Vārds īstā vietā

dīvainā kārtā nav idejiski neitrāla vārdnīca.

Turpinot apskatīt dīvainās vienpusības, jāsaka: ikkatrs,

kas iepazīsies ar krājumu Vārds īstā vietā, varēs viegli pārlie-
cināties, ka, piem., no abiem latviešu tautas vēsturiskajiem
ienaidniekiem vienīgi vācieši dabūjuši „kārtīgu sutu": daudz

ir negātīvu, naidīgu vai zobgalīgu teicienu par baroniem,
muižām un īpaši jau par vāciešu nežēlībām pēdējā karā. Tas

viss jau ir taisnība, tikai savādā kārtā par otru mūsu

ienaidnieku - krieviem - piemēru ir nesalīdzināmi mazāk, pie
tam, ja krievi vispār pieminēti, tad parasti - vai nu stipri
neitrāli, vai pat pozitīvi („ Krievi cīnījās kā lauvas..."- 161.

lapp.), vai arī - ja teikts kas negatīvs, tad tas attiecas uz

agrākajiem cara laikiem („Kad tie izstāstījuši cara briesmīgos
darbus..." - 199. lapp.). Tāpat ir citāti, kuros pieminēta

Salaspils, bet nav neviena piemēra par neskaitāmajām depor-

tāciju vietām Padomju Savienībā, par latviešu izsūtījumiem
un nogalināšanām, par krievu uzkundzēšanos un brutālajām
varmācībām mūsu zemē. Jo dīvaini tas tādēļ, ka krievu

okupācija Latvijā pastāv vēl šodien, bet vācu varas laiki nu

jau sen beigušies un pieder vairs tikai vēsturei.

Frazeoloģismu krājumā uzduramies ari uz diezgan daudz

„ilustrātīviem piemēriem", kas negātīvi raksturo Latvijas
brīvvalsts laiku un latviešu raksturu vispār. Ari par trimdinie-

kiem, pie tam no pašu trimdinieku rakstiem (tā ir iespaidī-

gāk!) „gadījušies" ar idiomām tikai negātīvi vai bezcerīgi
teicieni.

Var jau aizbildināties, ka idiomas, diemžēl, bijušas atro-

damas taisni šādos teikumos - bet tas ir tikai aizbildinājums,
kam nav seguma. Neesmu varējusi pārbaudīt visu to autoru

darbus, kas izlietoti idiomu izrakstiem. Bet dažos esmu

ieskatījusies, un aina atklājas diezgan savāda. Piem., Kārlis

Skalbe krājumā Vārds īstā vietā citēts ļoti reti. 113. lapp.
atrodam teikumu no viņa Mazajām piezīmēm, kas skan tā:
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„Latvija irrevolūcijā dzimusi: nebūtu revolūcijas, nebūtu

Latvijas. Tāpēc mēs nevaram vēlēties, lai revolūcija Krievijā
noliec galvu reakcijas priekšā."- Pāršķirstot attiecīgo Skalbes

darbu (Kopoti raksti, Daugavas apgāds Zviedrijā), atrodam,

ka bez šī tur ir vēl ļoti daudz citu teikumu ar idiomām, kuri

nemaz nav pamanīti (tikai paviršība?). Laba daļa šo teikumu

ir gluži neitrāli, bet ir arī tādi, kas - tāpat kā visa darba kop-

noskaņa - Skalbes uzskatus taisni nacionālpolītiskā plāksnē

parāda citādā gaismā, nekā to vedas secināt pēc augšā minētā

citāta, bet tie krājumā nav sastopami. Piem.:
„

Zosis bija tie

strādnieki, kuri cerībā uz vienas dienas laupījumu argavilēm

sagaidīja lieliniekus Rīgā un priekš kuriem bads ir sagatavo-

jis lēnas un gruzdošas mokas. Zosis ir visi tie pilsoņi, kuri

neņem ieročus rokā un mierīgi ļaujas apkauties no laupītā-
jiem". (18. lapp.) Vai:

„
Kur velns ir spļāvis, tur lielinieks.

Ir turarī no izskata pavisam nelaimīgi sociālisma pumpurīši,

no kuriem var vēl attīstīties tīri labi lielniecisma ziediņi..."
(60. lapp.) Vai vēl: „...par lieliniekiem visi sūdzas: solīja
paradīzi, parādīja dūri". (65. lapp.) Varbūt visskaidrāk un

pareizāk Skalbes nacionālpolītisko nostāju izsaka šādi citāti:

„Cieti piesita šai zemei ar savu nagloto papēdi vācu vara,

rokot savas asins bedres, to durstīja ar savām lāpstām lieli-

nieki" (282. lapp.) un „Latvija, kaut es varētu tevi paglābtkā

sirdi azotē, kaut es varētu tevi iznest caur šo nakti kā uguni

saujā!" (63. lapp.) Līdzīgu paraugu vēl daudz.

Vispār - nav attaisnojama tādu citātu vienpusīga izvēle,

kas pazīstamu un cienījamu rakstnieku, tāpat jebkuras konk-

rētas personas stāju, izturēšanos vai uzskatus it kā tīšu prātu
rāda greizā spogulī. Līdzīgi apskatāmajā krājumā noticis arī

ar dažu labu citātu no Mārtiņa Zīverta lugām, arī citāts par

kādreizējo Latvijas Preses b-as priekšnieku Druvu, kas ņemts

no žurnālista Porieša atmiņu grāmatas Prezidents atbild,

maldina, jo raksturo Druvu tikai negātīvi (67. lapp.), kaut

gan Porieša grāmatā šī paša persona raksturota citā vietā arī

no pozitīvās puses (149.-150. lapp.). Tāda veida citāti būtu

uzņemami ar daudz lielāku piesardzību. Pretēja rīcība nav īsti

godīga.
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Tā kā Velta Rūķe-Draviņa savā frazeoloģismu krājumā
nebūt nepretendē rādīt to, cik bieži viens vai otrs frazeolo-

ģisms sastopams, varēja viegli vienu otru „maldinošu" citātu

vienkārši atmest, vismaz tur, kur attiecīgai idiomai ilustratīvo

paraugu tā vai tā ir jau vairāki.

Piebilstams, ka arī tanī pašā Porieša grāmatā ir diezgan

bagātīgs krājums zīmīgu frazeoloģismu, kas diemžēl atkal

„nav pamanīti" , piem.: „ziedu laiki" („ Vācu okupācija atne-

sa ziedu laikus latviešu grāmatai un presei" - 241. lapp.),

„grēka āzis" („Nāca lielinieku Baigais gads. (...) Grēka āžus

jau pašā sākumā izslēdza no redakcijām - 151. lapp.). Tāpat

paslīdējuši garām tādi zīmīgi frazeoloģismi, kā: Jai vilks būtu

paēdis un kaza dzīva" (171. lapp.), „iesilusi galva" (245.

lapp.), „sāpju bērns" (147. lapp.), „dūži"(\s4. lapp.) un vēl

citi. Nav tomēr paslīdējuši garām un frazeoloģismu krājumā ir

uzņemti, piem., teicieni par to, ka agrākie Ulmaņa kritizētāji
pēc 15. maija „cēla viņu debesīs" (73. lapp.) vai citāts 301.

lapp.: „Dabūjis vilka pasi Brīvajā Zemē un bez darba palicis,
sāku meklēt „taisnību"..., bet ne darba, ne taisnības

neatradu", un citi līdzīgi.
Nobeidzot vēl maza piezīme: šķiet, ka citāti diezgan

daudz vietās varēja būt īsāki - idiomas garajā tekstā it kā

pazūd, kaut vai, piem., lai ilustrētu idiomu „apGt (kādu) ap

pirkstu" - pilnīgi pietiktu ar: „Ja man būtu tavi gadi un

izskats, es pāris nedēļās aptītu ap pirkstu vismaz ģenerāli"
(215. lapp.), „uzmaukt sev cilpu kaklā" pietiekami ilustrētu:

„Dēlam šo sievu gādājot, viņa pati sev uzmauktu cilpu kaklā"

(bez visām 9 rindām iepriekš - 69. lapp.) v.c.

Aizverot frazeoloģismu krājumu Vārds īstā vietā, kad tas

izlasīts no vāka līdz vākam, ir dīvaina, it kā iekšēji strīdīga

izjūta: no vienas puses ir prieks, ka nācis klajā ļoti vajadzīgs
un ļoti noderīgs valodniecisks darbs un tāds, kas rosina šo

pasākumu vēl turpināt, veidojot to pilnīgāku, bagātāku, vācot

šos interesantos un zīmīgos teicienus no visas latviešu

literātūras, arī no sarunu valodas (kur idiomu vēl vairāk!).
No otras puses - šī ļoti gaidītā, tūlīt nopirktā un ar interesi

lasītā idiomu vārdnīca savādi pārsteidza un mulsināja, jo
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atkal un atkal bija jāuzduras uz vienpusīgi tendencioziem

paraugiem, ar kuriem itkā cauri visai grāmatai būtu mēģināts

pielabināties režīmam, kas varmācīgi uzkundzējies mūsu ze-

mē. Ja tā, rodas jautājums: kādēļ tas darīts?

INDRA GUBIŅA, GUNARS JANOVSKIS

PASKATIES KĻAVĀ
Apgāds Grāmatu Draugs, 1974.

DVM, 1975. Nr. 3

Paskaties kļavā ir neparasts un interesants divu autoru

kopīgs dzejoļu krājums. Neparasti un interesanti ir jau tas,

ka ar dzeju nākuši klajā divi autori, kas pazīstami kā izcili un

ražīgi prozisti, bet it sevišķi šis krājums vienreizējs tādā ziņā,
ka abu autoru tematikā un pārdzīvojumu toņkārtā ir tāda

saskaņa, kāda reti sastopama: liekas, te risinās divu tuvu

cilvēku intims dialogs.
Grāmatā faktiski ir trīs nodaļas, kaut atzīmētas četras:

pirmā ir „Rudens dziesmas" ar mīlestības tematiku - vispirms

Gubiņas, tad Janovska tvērumā, otra nodaļa ir «Mežinieka

dziesmas", atkal vispirms Gubiņas, tad Janovska iztēlē un

beidzot trešajā un ceturtajā nodaļā ir galvenā kārtā no

dzimtenes atšķirtā trimdinieka pārdzīvojumu tematika. Trešā

nodaļa - «Bāru dziesmas" - pieder Gubiņai, ceturtā - «Lietai-

nā novakarē" - Janovskim.

Vispersonīgāk un ciešāk jau autoru dzejoļi saistās pirmajā

nodaļā, kur it kā risinās divu liktenīgi šķirtu mīlētāju
nebeidzamas ilgas sazināties, būt garīgā saskarē vienam ar

otru. Liekas, ka abi autori dzejas formā reizē izteic sevi, reizē

atbild uz otra teikto. Pat daudzu dzejoļu virsraksti šinī nodaļā
pilnīgi vai vismaz būtiski sakrīt, piem.: „Tev" - „Tev",

„Lapas dziesma" - «Kļavas lapai", «Vienam" - «Vienai",

«Dziesma" - «Tavai dziesmai", «Gaidot" - «Gaidot", «Grūta
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nakts" - „Grūtā brīdī" u.t.t. Šinī nodaļā abiem dzejniekiem

kopēja arī nevien rudenīgas rezignācijas noskaņa, bet pat daži

iemīļoti dzejas tēli, piem., kļavu lapas, īpaši rudens

zeltainajās krāsās, aizlidojošu dzērvju motīvi, starp grāmatu

lapām kaltušu rožu ziedu pieminējums. Šie dzejas tēli nav

varbūt sevišķi oriģināli un neparasti, bet tie itin labi iederas

šajos skumji emocionālajos, it kā mazliet «vecmodīgajos"

pantos. Ne Gubiņa, ne Janovskis šajā pirmajā nodaļā nav

tiekušies ne pēc neparasta dzejas satura, ne arī pēc
moderniem formāliem meklējumiem: vairums dzejoļu ir

vienmērīgos ritmos rakstītas četrrindes (Janovskim ari vairāki

trioleti), lietotas ari atskaņas. Šie vienkāršie, sirsnīgie, tradi-

cionālās formās rakstītie ritmiskie dzejoļi no jauna rāda, ka

ari šīs formas var pastāvēt un pastāvēs vienmēr blakus tā

sauktajām brīvajām dzejas formām.

Salīdzinot abus dzejniekus, Gubiņa šķiet sievišķīgi mai-

gāka, atklātāka un iejūtīgāka, Janovskis mazliet noslēgtāks,

apcerīgāks.
Abi autori tomēr rakstījuši dzejoļus ari brīvajās formās,

tās sastopamas gan otrajā, gan ari abās pēdējās nodaļās.

Otrajā nodaļā Gubiņas dzejoļi, liekas, iedvesmi guvuši
no Gunāra Janovska romāna Dziesma mežam. Dzejniece te

mazliet neparastā veidā iejutušies vientuļa mīlētāja - vīrieša -

lomā, kas ilgojas pēc savas mīļās, pats dzīvojot tālu no

civīlizācijas, tuvu neskartai dabai. Ari Janovska «Mežinieka

dziesmas" ir variācijas par literāra darba izraisītām noskaņām
un motīviem. Tas ir Hamsuna Pāns, kas iedvesmojis šo

Janovska ciklu, pat Eduardas un leitnanta Glāna vārdu te

netrūkst. Gan Gubiņas, gan Janovska «mežinieku" dzies-

mām izteikti romantiska noskaņa.
Vairāk atkal katra autora personīgu un aktuāli tagadnīgu

pārdzīvojumu varam saklausīt abās pēdējās nodaļās, kur ari

visvairāk pamanāma Gubiņas kā dzejnieces atšķirība no

Janovska kā dzejnieka.

Gubiņas dzejoļi nodaļā «Bāru dziesmas" ar zaudētās

dzimtenes sāpīgajiem motīviem aizkustina ar pārdzīvojuma
īstumu vēl pēc tik daudz gadiem. Senais bēgšanas laiks
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uzviļņo sirdi plosīgā, neaizmirstami simboliskā ainā ar

atstāto zirgu, kam saimnieka asaras vēl krēpēs (97. lapp.).

Dziļi sakņaina pieķēriba savai tautai un tās liktenim smeldz

un sāp daudzos pantos. Sakļāvīgi un organiski Gubiņa
pratusi dzejoļos ievīt arī latviešu tautasdziesmu gleznas un

veselas rindas, tā pasvītrojot mums tuvo un tipiski latvisko.

Vispār folkloras iestarpinājumi reizēm ir diezgan riskants

paņēmiens, jo tas viegli var kļūt it kā «baltiem diegiem

piediegts". Gubiņas dzejā tas tā nav. Nodaļā «Bāru dzies-

mas" -kā tas pats par sevi saprotams - dominē minorīgi toņi.

Brīnišķīgi klusināts, pazemīgas bijības un pārzemīgu sēru

pilns ir dzejolis «Somijas brāļu kapos" (93. lapp.). Vispār

Gubiņa šajā dzejoļu krājumā parāda sevi kā emocionāli

iejūtīgu dzejnieci.
Gunārs Janovskis Gubiņas «Bāru dziesmām" atbilstošajā

nodaļā «Lietainā novakarē" irkrietni intellektuālāks, rūgtāks,

skeptiskāks. Viņa dzejā spēcīgāk ienāk apceres motīvi,

vietām parādās ironija, brīvie panti, kas šajā nodaļā pārsvarā,
visumā šķautnaināki, neritmiskāki, asāki - nevien par Gubi-

ņas pantiem, bet ari par paša pantiem, piem. «Mežinieka

dziesmās".

Apcere dominē,, piem., dzejoļos «Pestītājam" (117.

lapp.), «Maniem draugiem" (115. lapp.) v.c. Tīkami

oriģināls ir ironiskais dzejolis «Kolchoznieka bēres" (111.

lapp.). Daži Janovska dzejoļi šinī nodaļā šķiet pārāk

pietuvojušies prozai, tiem it kā pietrūkst dzejai īpatās spējas

ieviļņot emocijas. Tādi prozai tuvi dzejoļi ir, piem. «Savāda

atziņa" (109. lapp.), «Paldies" (113. lapp.), «Naktī" (118.

lapp.) v.c. Šķiet, ka Janovskim vispār labāk izdodas

romantiski iekrāsotie dzejoļi. Par to nav jābrīnās, arī no

visiem viņa labākajiem prozas darbiem vairāk vai mazāk dveš

romantisma elpa.
Šīs īpatnējās dzejoļu grāmatas aistētisko pusi vēl īpaši ceļ

Ed. Dzeņa vāks un raksturīgās ilustrācijas nodaļu sākumos.
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TEODORS ZELTIŅŠ NU IR TĀ STUN-

DA

Apgāds Grāmatu Draugs, 1975.

Laiks, 19.7.1975.

Teodors Zeltiņš savā veidā ir īpatnējs un līdz ar to

interesants rakstnieks: viņš dzīves un cilvēku vērojumos šķiet

spilgts reālists, tomēr šis reālistiskais tēlojums vairākos viņa
darbos ir - tīra fantastika. Tāds neparasts - gribētos teikt -

«reālistiskas pasakas" žanrs parādījās arī jau agrāk Zeltiņa

daiļradē, piem., viņa Antiņa Jēra ciklā, un tas - vismaz daļēji
- sakāms arī par rakstnieka jaunāko darbu Nu ir tā stunda.

Viss šis darbs balstās uz īstenībā neesoša, uz tikai iedomāta

pamata: pārsteidzošu polītisku pārmaiņu rezultātā negaidīti no

krievu okupantu varas atbrīvojušās pakļautās zemes, ari

Latvija. Līdz ar to krievu komunisma režīma bēgļi un trimdi-

nieki, kas ilgus gadus raduši patvērumu svešās zemēs, nu

drīkst atgriezties dzimtenē.

Jaunais romāns tad nu tēlo daudz un dažādus cilvēkus un

viņu izturēšanos un problēmas jaunajos apstākļos. Ja aiz-

mirstam vai ignorējam gluži nereālo pieņēmumu par pēkšņi

atgūto Latvijas neatkarību, visi romāna notikumi un vides

tēlojums (ar Ņujorku centrā) un tāpat cilvēku raksturi atklājas
gluži laikmetīgā vērojumā un visai krāsaini pasniegti. Tā

spilgti mūsu acu priekšā norisinās, piem., lielā un raibā dažā-

do tautību parāde ar visām tās raksturīgajām detaļām, tāpat
18. novembra svinības un balle, trimdas biedrību valdes

sēdes, vadītāju runas u.t.t. Pavīd jaunais Daugavas Vanagu
nams Bronksā, dažādas aktuālas trimdas preses problēmas
v.c. mums labi pazīstami notikumi un izrīcības.

Viss tas attēlots ar Teodoram Zeltiņam raksturīgu siltu

labestību un jauku, vieglu humoru. Tāpat ar sirsnīgu labvēlī-
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bu un simpātiju tēloti dažādie romāna raksturi. Jāsaka, ka īsta

centrālā tēla romānā nav, vai pareizāk, tādi ir gandrīz visi,

katrs ar savām pozitīvām un negātīvām īpatnībām. Teodors

Zeltiņš dzīvi un cilvēkus skata gaiša optimista un ideālista

acīm. Ikvienā individā viņš rod kaut ko būtiski simpātisku un

visādām cilvēku vājībām (kuru viņa personāžam netrūkst)

pieiet ar siltu sapratēja un piedevēja smaidu.

Varbūt taisni rakstniekam īpatās, dziļi būtiskās iecietības

dēļ romānā tikpat kā nav īstu „negātīvo tēlu". Uz tādu daļēji

var pretendēt godkārīgais intrigants Kaularājs, bet taisni šis

raksturs padevies pabāls, bez īsta spēka, tāpēc ari romānā

viņa intrigas „izčākst" un viņš sakompromitējas tikai pats.

Daudz spilgtāk izceļas it sevišķi humoristīgākie tēli, piem.,
Auseklis Dumbrāns, kas savu vecpuiša dzīvi un pavirši
vaļīgos sakarus ar amerikānietēm attaisno ar „mūža uzticību"

jaunībā iemīļotai latviešu meitenei, bet vēlāk kārtīgi sapinas
savā zemapzinīgajā pašapmānā un iedomā, ka viņš sievietes

pazīst caur un cauri, un tāpat izceļas viņa draugs suņu

portretists Marģers Susums, lāga dvēsele, kas atkal un atkal

piedzīvo veco patiesību, ka „gars ir labprātīgs, bet miesa

vāja", jo nekad neizdodas nepārkāpt doto solījumu vairs

neaiztikt glāzīti. Dzīvi ari citi raksturi: rakstnieks Sniegājs
ar sievu, ideālists un sabiedrisks darbinieks Jaungailis ar

ģimeni, tāpat Zīriņu Māra, kas tuvu rada pasakās sastopa-

mam viscaur labajam tēlam - bez nevienas ēnas, jauka un laba

visās savās rīcībās un motīvos.

Romāna notikumu un sarežģījumu izraisītājs - fiktīvais

Latvijas neatkarības atguvums - ir pateicīga iedoma, jo rada

situācijas, kurās samezglojas psīcholoģiski konflikti: izšķirša-
nās par to, vai braukt uz dzimteni vai palikt, ikvienam saistās

arcitādām un gluži individuāli konkrētām problēmām. Rakst-

niekam izdevies itin veikli ieskicēt, kādas īsti šīs problēmas
varētu rasties dažādos gadījumos, ja patiesi notiktu negaidīts
politisks pagrieziens. Jāsaka tomēr, ka īstenībā šāds pagrie-

ziens droši vien prasītu - vismaz dažos gadījumos - smagus,

grūti risināmus, pat traģiskus pārdzīvojumus, kamēr Zeltiņa
romānā - kas patiesībā, kā jau minēts, ir it kā reālistiskā garā
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stāstīta pasaka -arī sarežģījumi mezglojas un risinās ar pasa-

kai raksturīgu vieglumu un laimīgām beigām. Šo romānu

viegli lasīt, tas izklaidē, iepriecina un atspirdzina savā veidā

tāpat kā grāciozi dzirkstīga un līgani melodiska „vieglā
mūzika".

Fantastikas žanrs ir bieži pateicīgs ari tādā ziņā, ka te

rakstnieks var dažkārt tiešāk un reizē neuzkritošāk iepīt un

atklāt arī savus personīgos ieskatus, it sevišķi ideālistiski

noskaņots rakstnieks, kāds ir ari Teodors Zeltiņš. Izdevīgi
rakstnieks romānā iepinis Latvijas pārstāvjus, kas ieradušies

Sav. Valstīs kārtot trimdinieku atgriešanos. Te rakstniekam

rodas iespēja skart gan aktuālus idejiskus jautājumus, gan ari

izteikties pret vienpusīgiem aizspriedumiem, kas vēl vienmēr

diezgan populāri attiecībā uz Savienotajām Valstīm, piem.,

par viņu materiālismu, „nekultūru", rašu problēmām u.t.t.

Dažus rakstnieka uzskatus jaušam trimdas studenta Induļa
lekura sarunā ar Latvijas studentu Juri Smaili. Indulis, kas

kādreiz bijis aizrāvies ar,jaunajiem kreisuļiem", tagad Jurim

skaidri pasaka: „Sociālisma fanātiķi no reliģijas fanātiķiem
nemaz tik daudz neatšķiras..." (99. lapp.) un tālāk norāda,

kāpēc tomērKristus mācību pašu nevar identificēt ar dažādām

sociālām idejām. Romānā gandrīz ar simbolisku nozīmi

savērpjas Latvijas studenta un Savienoto Valstu studentes

savstarpējā saprašanās un mīlestība, kas norāda uz kopēju

ceļu nākotnē un reizē ari uz rakstnieka un ari mūsu visu

cerībām un vēlēm.

Šo viegliem, optimistiskiem vilcieniem rakstīto daiļdarbu
lasot, varam ne vien bieži pasmaidīt par rakstnieka humoru,

ne vien iejusties viņa siltajā labvēlībā, ne vien padomāt par

vienu otru romāna ierosinātu jautājumu, bet ari iešūpoties
rakstnieka valodas maigajā, raitajā plūdumā. Tajā gan -

vismaz attiecībā uz galveno personu sarunām - nedzirdam

individuālas atšķirības, kas reālistiskā tēlojumā parasti parā-

dās, bet - tākā šis darbs tomēr ir it kā reālistiska fantāzija par

nereālistisku temu - tas nebūt netraucē.

Liekas, ka mazas kļūmes notikušas divi vietās ar personu

vārdiem: 74. lapp. apakšā - „Kas gan viss ar Moniku (pareizi
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būtu Džudiju) nevarēja notikt" un 99. lapp. ne Juris, bet

Indulis „sašūpoja krēsla parocei pārliktās kājas" (skat. 98.

lapp.). Mazliet iedūra ausīs teiciens 16. lapp. „...
katru vienu

(...) atzīmēja" (t.i., ikvienu, ikkatru) - un 65. lapp. „...juta,
ka daudz par maz ir iedzēris" (labāk: pārāk maz, par daudz

maz...). Bet arī šie ir nenozīmīgi sīkumi, ko ievēros tikai

pedanti (piem., es).
Dzidri zilā ieturēto grāmatas vāku, kā arī apvalku, kur

tāpat daudz zilās „sapņu un ilgu" krāsas, zīmējis mākslinieks

Ed. Dzenis.

VELTA TOMA PĒC UGUNS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1975.

Latvija Amerikā, 24.1.1976.

Kad izlasīts Veltas Tomas jaunākais dzejoļu krājums Pēc

uguns, ilgi ir jādomā par to - cik mums trimdā ir dzejnieku,
kas vēl šodien Latviju, tās dabu un ļaudis izjūt nevis kā kaut

ko pagājušu, nevis kā sapni vai kā skaistu, dārgu ideju (ko

nevar un nedrīkst nodot) - bet gan kā īstenību, kas patiešām
pastāv vēl šodien. Daudz tādu dzejnieku nebūs. Laiks ilgajos
gados dziedējis tās izmisīgās sāpes, ko pārdzīvojām, kad

atstājām Latviju, pagājušais iegrimis atmiņu atvaros. Gan

senās sāpes, gan savu dzimto zemi atceramies un neaizmir-

sīsim, bet pati sāpe ir norimusi, un atmiņas ir mazāk spilgtas
kā tagadnes dzīvie un aktuālie mirkļi. Tas viss ir ļoti dabīgi.

Tādēļ ari daudzi trimdas dzejnieki, kuru dzejā netrūkst ne

emociju dažādības un spēka, ne tagadnīgu spilgtu saturu un

formas meklējumu, ne ari pasaules skatījuma individuālas

vienreizības - samērā retāk pieskaras dzimtenes tēmām. Un ja
tām pieskaras, tad - kā jau teikts - dzimtene viņu dzejā

atspoguļojas kā tāla atmiņa, kā garā skatīts brīnišķīgs un

smeldzīgs sapnis.
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Izņēmums pašreiz ir Velta Toma. Liekas, ka viņas

cilvēcīgā būtība nav spējusi un nav arī gribējusi samierināties

ar dzimtenē gūto iespaidu izplēnēšanu atmiņu ainās vai

vēršanos sapnī, viņa nav spējusi panest tālumu un atšķirtību
no tās zemes, kurā sniedzas mūsu visu latviskās saknes. „Ne

te mīl saule/ne te mīl lietus/ne zaļas lapotnes /pavēnis -/

Tur zem tās saules / tur uz tās zemes / tur visi sākumi /

sakņojas -

"

(109. lapp.) Dzejniece atzīstas: „...e5 esmu

zemes sērdzīgā". (67. lap.) Drosmīgi un nerēķinoties ne ar

ko, Toma devusies vairākkārt uz šodienas Latviju vārda pilnā
nozīmē pēc uguns, lai garīgi neapdzistu, lai no jauna atgūtu

piederības izjūtu savai tautai dzimtajā zemē, lai no jauna
iekvēlinātu mīlestību pret to un pret savu zemi.

Sekas no braucieniem uz Latviju ir divējas, un divēji

galvenie vadmotīvi spilgti atbalsojas arī dzejnieces jaunajā

dzejoļu krājumā. Viens ir tas, ka Veltas Tomas dzejā atkal

pēkšņi pēc ilgiem gadiem jūtam Latviju nevis kā sapni vai

atmiņu, bet kā īstenību, kā spēku, kura iedvesmē dzejniece ar

dziļi saviļņotu dvēseli rakstījusi dzejoli pēc dzejoļa. (Līdzīga

izjūta bija Olafa Stumbra dzejā pēc dzimtenes apciemojuma).
Bet braucieni uz šodienas Latviju nav tomēr dzejniecei

nesuši tikai sirds ilgu piepildījumu un pacilājumu vien. Kā

zināms, viņai īpaši pēc pirmā brauciena bija jādzird pārmetu-
mi, jo atgriezusies viņa bija diezgan jūsmīgi izteikusies par

dažu labu vērojumu dzimtenē, ignorējot vai ari patiešām
nesaredzot daudz ko citu, un diezgan bargi nolikusi

trimdinieku dzīvi un darbošanos svešumā. Ari Veltas Tomas

jaunāko dzeju lasot, visumā paliek iespaids, ka dzejniece

Latviju skatījusi tik ļoti mīlestībā noreibušām acīm, ka tikpat
kā nav saredzējusi tās pārmaiņas, kuru dēļ esam svešumā, bet

vairāk tikai to, kas dzimtenē vēl latvisks un viņas sirdij tuvs.

Taču - vai mīlētājam var pārmest, ka viņš savā vismīļajā
meklējis un saredzējis gaišo, celsmīgo, labo?

Vienādi vai otrādi - Veltas Tomas reakcija uz pārmetu-
miem viņas jaunajā dzejoļu krājumā atspoguļojas emocionāli

ļoti spēcīgi: ar iekšēju spīti, ar labietes lepnumu un pārliecību,
ka solis, ko viņa spērusi, ir pareizs, dzejniece it kā ar paceltu



235

galvu nicīgi noraugās uz saviem paļātājiem. Šīs izjūtas gluži

mutuļaini laužas ārā no vairākiem dzejoļiem īpaši jaunās

grāmatas pirmajā nodaļā. Tādi dzejoļi ir, piem., „Pēc uguns"
(7. lapp.), „Kailums" (10. lapp.), „Lepra" (25. lapp.), „Tā

maize, ko suns neņem" (33. lapp.). Visi šie dzejoļi tverti

viegli tulkojamos, spilgtos simbolos, visi ir emocionāli

piesātināti gandrīz līdz eksplozijai r un šķiet, ka taisni šo

kvēlo emociju dēļ dzejniecei vietām pietrūcis kontroles pār

formu. Nav ko iebilst pret diezgan bieži sastopamiem

aprautiem, nepilniem teikumiem (tie Tomai raksturīgi arī

citās nodaļās), jo tāda izteiksme emocijām ir itin dabīga.
Vietām traucē daži citi sīkumi, piem., gramatiski nepareizā
forma „...tu mani redz" (dzejolī „Pēc uguns"). Lai gan

„licentia poetica" atļauj dzejā atkāpes no valodas

standartformām, tomēr ar šo atļauju jārīkojas ļoti uzmanīgi.
Kā man šķiet, šī dzejoļa trauksmaino noskaņu bojā arī

vairākkārt lietotais tautiskais teiciens „melnā cūka plītī

līduši", t.i., uguns izdzisusi. Dzejolī „Kailums" „izsit" no

noskaņas teiciens „...bail - sava tukšuma rukšķēšanas" (10.

lapp.) v.c.

Sākot ar grāmatas otro nodaļu, atklājas Veltas Tomas

dzejas būtiskākā daļa, kur jūtam dzejnieces neviltotu un dziļi

pārdzīvotu piederības izjūtu savai dzimtenei, Latvijas dabai

un ļaudīm.
Varbūt visspēcīgāk, it kā aizgūtnēm dzejniece pārdzīvo

ilgi neredzēto Latvijas dabas īpato, klusi atturīgo skaistumu,

apburošo, teiksmaino Jāņu laiku ar pļavu ziedu klēpjiem,
ziedu un ozolu vainagiem, ar ugunskuriem un atbalšu

atbalsīs skanošajiem līgo. Visdažādākās pļavu puķes dzejnie-

ce zina saukt vārdos, pazīst viņu smaržu, veidu un krāsu.

Tas viss dzejnieci reibina, aizgrābj un sajūsmina un kā

burvība dziedē ilgā projienē iztvīkušo dvēseli: „Kā visa man

nav gadiem ilgi trūcis!? / Mirklī sāk sadzīt visas brūces - /

visām zālēm sevi dziedēt jauju, / ceļu tās klēpjiem, rauju ar

sauju, / aizvērtām acīm elpā dzeru - / atkal deru un atkal

piederu!" (103. lapp.)
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Dzejniece atkal pieder savai tautai - to viņa jūt sakņaini
un dziļi, jūt ar mīlestību, kas ar dzimteni saskaroties uzlies-

mojusi gaišā spēkā. Veltas Tomas dzeja ir optimistiska, viņa
redz latviešu tautu nesalauztu un stipru paceļamies no

grūtībām, no spaidiem un kara posta, viņa tic, ka nekas to

nespēs nomākt. Šāda noskaņa saklausāma daudzos variantos.

Dzejniecei it kā tikai tagad atvērušās acis: „atkal atsākt redzēt/

burvja noburto, /skauģa noskausto /līdumā atzēlušu", (37.

lapp.) citur: „Pēc uguns/atzeļ zeme zaļā...", (9. lapp.) vai:

„Daugavmalas smilgas /aug caur trūdiem ilgi.../Aug caur

trūdiem, / aug caur kauliem, / aug pret sauli". (56. lapp.)
Vēl spēcīgāk ticība latviešu tautas nākotnei izskan, piem.,

dzejolī „Pret vēju" (31. lapp.): „Viņam rokas sēja un kājas

sēja / un karstu un aukstu virsū lēja. / Viņš sarāva saites un

kalnup skrēja /... /Un tie, kas nākotni paredzēja, tie teica:

viņš spēšot spītēt pret vēju..." (31. lapp.) vai arī:
„...

šodien

dzīvais cilvēks sauc nākotni - /maksā ar mūžu, panes postu,

/savā vietā paliek, / tic brīvībai -

"

(63. lapp.). Līdzīga

cerīga nosaņa vēl citur.

Kaut latviešu tauta sašķelta divi daļās - dzimtenē un

trimdā - dzejniece jūt un zina:
„

Veselo dod divi puses". (68.

lapp.) Vairāki Tomas dzejoļi veltīti Latvijas mūsdienu

dzejniekiem, arī tiem, tāpat kā ar visu latviešu tautu, Toma

jūtas dvēseles dziļumos vienota kā ar brāļiem un māsām:

„Kāds lasa patiesības skurbo dzeju, / Es acis aizveru / un

ieklausos ar sirdi (...) ik vārdu pieņemu, /ik domai piederu,
/uz mani runā tu." (89. lapp.)

Varbūt tomēr visskaistākie Tomas dzejoļi ir ar teiksmu

motīviem, īpaši garākie - grāmatas ceturtajā nodaļā, piem.,

izjustais un formā noslīpētais „Jāņuzālēs", (101. lapp.)

gandrīz balādiskais un reizē ļoti latviskais „Baltais zirgs",
(112. lapp.) tāpat abi veltījumi 118. un 119. lapp. Grāmatu

kā gaišs skanīgs akords noslēdz dzejolis „Saules vārdi"

(122. lapp.), kurā atkal daudz latvietim tipisku motīvu un

saules cildinājuma.
Lielākā daļa Veltas Tomas dzejoļu rakstīti brīvos pantos.

Bet krājumā ir arī regulārās strofās ieturēti dzejoļi. Tā
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„Vecrigas skices" sastāv no astoņiem trioletiem. Pēc brīva-

jiem pantiem tie tomēr šķiet iegrožojam dzejnieces iztēli un

turam to stingri disciplinētās robežās. Brīvi un nepiespiesti
skan diezgan daudzās četrrindes (59., 62., 90., 109. lapp.
v.c). Bet Tomas dzejai šinī krājumā vispiemērotākās šķiet
brīvās formas. Ļoti koncentrēti un izteiksmē spriegi ir īsie

„Domu drīksnu" pantiņi.
Latvisko noskaņu Tomas dzejoļos pastiprina dažādu

tautas ticējumu, tipisku izteicienu vai izsaukumu iepinumi
dzejā, tāpat svaigu un reti sastopamu latviešu valodas vārdu

lietojums, kaut vai, piem., „atzalas", „smārds", „vējavas",

„gruģina zirgs", „atsprēkliņ ecēšu velk", „bumbērnīca", sal-
dens sniegs" u.t.t. Šie reti dzirdētie vārdi tiešām priecina!

Katrā ziņā par šo grāmatu var teikt, ka tajā daudz īstas

dzejas, kas izstaro ilgi nejustu, dziļu un kvēlu piederību
zemei, no kuras esam cēlušies, un Veltas Tomas dzejā šī

zeme nav tikai garā lolots dārgs sapnis, ne ari atspulgs un

atmiņa un arī ne abstrakta ideja, bet bezgala mīļa, dzīva un

grūtumos stipra īstenība, kādu to redzējušas dzejnieces acis.

Glītās grāmatas pelnu pelēko vāku ar stilizētām oranžkrā-

sas liesmu mēlītēm zīmējis Ed. Dzenis.

AINA ZEMDEGA CIRSMA

Apgāds Ziemeļblāzma, 1974.

DVM, 1976. Nr.l

Cirsma ir Ainas Zemdegas trešais dzejoļu krājums.

(Pirmais - Basām kājām, otrs - miniatūrā grāmatiņa Egles

istabā, no kuras daži dzejoļi ievietoti arī Cirsmā ). 1973.

gada decembrī Cirsma (toreiz vēl manuskriptā) pelnīti saņē-

ma Zinaīdas Lazdas piemiņas fonda godalgu. Šis krājums ir

nobriedušas dzejnieces darbs, kur jau lielā mērā izkristalli-

zējusies autores īpatā emčciju skāla un dzīves izjūta.
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Pati galvenā stīga, kas līdzīgi artērijai pulsē cauri visam

krājumam, ir - spilgta savas dzīvības izjūta, tās dzīvības, kas

virs zemes ikvienam tikai vienreiz dota un kam reiz nolemts

gals. Šī dzīvības izjūta kulminējas kā alkas šo dārgo vienrei-

zējo dāvanu izdzīvot dziļi un intensīvi, tā, ,Jai dzīvošana būtu

pilnīga no gala līdz galam, / lai dzīvība iekožas lūpās un

nebeidz sūrstēt/ un nāvi apkampj, asinīm noplūdusi". (106.

lapp.)

Atsevišķās dzejoļu krājuma nodaļas irkā dažādi atstari no

viena un tā paša gaismas avota - no dzīvības šeit un tagad.
Aina Zemdega ir laikmetīga dzejniece ar mūsdienām

raksturīgiem pārdzīvojumu saturiem. Viņa, piem., spilgti

izjūt to, kā ātrums reibina, braucot ar auto, kā tas pacilā un

kāpina dzīvības pārdzīvojumu („Labās jūdzes" 25.-30.

lapp.). Laikmetīga Zemdega parādās ari daudzajos dzejoļos
ar pilsētas motīviem. Pilsētas iespaidus dzejniece ietvērusi

savā dzejā, dziļi pārdzīvojot visas tās kontroversālās izjūtas,
kas liek pilsētu „nīstot mīlēt," (77. lapp.), kas liek reizēm

sastingt šausmās (78., 88. lapp.) un tiekties no pilsētas prom

- un tomēr nespēt aiziet, jo pilsēta pievelk un saista, tā

kļuvusi nepieciešama sastāvdaļa mūsdienu cilvēka dzīves un

dzīvības pilnskanības izjūtai: „Citādi vairs nevaru -/man

vajag visas pilsētas dzīvošanu just..." (89. lapp.) Dzejnieces
iztēlē pilsētas ainas reizēm neparasti dzīvas, piem., ciklā

„Vasara pilsētā": „Pie kājām /izkārtu mēli / elš iela," (76.

lapp.) un pati vasara pilsētas karstumā ainojas kā sieviete -

netīra, sviedriem noplūdusi, ar saulē apsvilušu, atlupušu ādu

- un tomēr „...naktīs, /tumšā tveicē, /pa logiem izliecas kaili

stāvi un viņu apkampj, /lai līdz asinīm mīlētu". (77. lapp.)
Tēlaini pilsētas ierosmes atspoguļojas ari ciklā „Ar tūrista

pasi," kur blakus īpatnēji tvertām Otavas ainām ievijas ari

latviešu trimdiniekam aktuāls savas tautas likteņa atgādinā-

jums un smeldze, sevišķi saskaroties ar indiāņu cilšu

traģēdiju (55. 56. lapp.), tāpat seno pionieru dzīves ainas

atmodina latviskas parallēles (57. lapp). Dzejolis trīsdesmi-

tā Jāņu nakts" (58. - 60. lapp.) ne mazāk spilgti ataino to

trimdiniekam raksturīgo īpatnību, kur divi pārdzīvojumi -
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tagadnīgais un seniski latviskais - vijas un mijas blakus, ne

gluži apvienot tos var, ne ari kādu no tiem atmest pavisam:
,Mož sēri vilkta Jāņu dziesma /ne līdz dziedama /ne prom

metama"(s%. lap.) vai: „Kādu pestīšanu varu no tevis prasīt,

/ pusiepazītā zeme, pussvešā pilsēta, / pusiemīlēta, /

pusnoraidīta?" (53. lapp.)
Taču viss - arī šo divu stīgu līdzās skanēšana - ir dzejnie-

ces individuālajā dzīvības dziesmā iekļāvīgi un laikmetīgi
motīvi.

Krājumā krietns skaits svaigi tvertu mīlestības dzejoļu,
kas tāpat ir stars un liesma no dzīvības dzīlēm, tie reizēm ir

grāciozi un rotaļīgi, reizēm kvēli kaismīgi un pēdējie liek

atcerēties Baibu Bičoli. Zemdega tomēr visumā gaišāka,

viegli kairāka savās mīlestības attieksmēs un spēlēs. Nereti

mīlestības pārdzīvojums savīts un izcelts ar izteiksmīgiem
dabas priekšstatiem. Dzejniece vispār ari dabu spēj pārdzīvot

jūtīgi un niansēti, būt brīžiem tuvu dabai, iekļauties tajā (18.

lapp.). Jo bieži viņa piemin vasaru un sauli
-
kad arī dzīvības

vilnis visaugstāks, un ļoti īpatnējā kārtā viņa visvairāk

iemīlējusi brūno krāsu: tā ir zemes un sēklu, veselīga
iedeguma un pāri plūstošu, nevaldāmi kaislu palu ūdeņu
krāsa. Bet ziemas salā un tumsā var paslēpties un glābties

dīgļi, sēklas un saknes. (33., 95. lapp.)
Ainai Zemdegai sāp viss, kas žņaudz un slāpē dzīvību.

Tieši dzīvības apdraudējums, šķiet, visvairāk izraisa dzīvības

alkas. Pilsētas sausās akmens akas sauc: „Lec! tavas asinis/

mums neauglību /no miesām izdzīs!" un turpat tālāk: „Es

gribu dzīvot! / vienalga - /liesmā vai akmenī". (92. lapp.)
Baisma ir aina: „...naktīs /ieraudoties / trūkstos no miega /

pierietējušām krūtīm / un klausos / akmens kalēji kaļ /
madonnu bez bērna". (100. lapp.)

Bet visasāk sāp dzīvības nolemtība nāvei, kas koncentrē-

jas krājuma pēdējā nodaļā „Nežēlība". Simbolikā, kas liek

nodrebēt, te zibinās tādi priekšstati kā cirvis un nazis - abi

bez žēlastības apdraud un iznīcina visu, kas dzīvs, liek

šausmās sastingt, gaidot cirvja krišanu, artērijas pāršķelšanu.

Zemdegas dzejā bieži pieminētas asinis, kas reizē asociējas ar
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dzīvību un reizē ar nāvi. Pret nāvi gribas kliegt, nevis klusē-

jot to pieņemt: „nenesiet nogrieztus ziedus / bet sauciet put-

nus, / brēcējus bērnus / un skaļu balsu sievas / vāķētajās".

(107. lapp.) Nāve ir dzīvības gals, tā aizskalo visu (111.,

108. lapp.), „zemes nežēlība aprij" (114. lapp.), „zemes

tumsa uzkāpj /un paņem" (95. lapp.), no nāves nav ceļa

atpakaļ: „nespēšu /rokās un acīs /atplūst atpakaļ /pat tevis

saukta" (110. lapp.) - un ja tomēr „neticami lēniem un

taustīgiem soļiem (...) nāku atpakaļ" - tad - „...ne vairs uz

to pašu vietu" (113. lapp.). Varbūt taisni šī intensīvā nāves

piedzīvojuma dēļ Zemdegai arī dzīvības pārdzīvojums tik

intensīvs un pilnskanīgs.

Dzejnieces panti ritmiski brīvi, bez atskaņām, bez

regulārām strofām. Dzejoļu uzbūve bieži izcelta ar

interesantiem grafiskiem paņēmieniem, un rakstība

„laikmetīga", t.i., dažkārt viscaur mazajiem burtiem un bez

pieturzīmēm, kuru trūkums šur tur mazliet apgrūtina satura

uztveri, bet visumā netraucē, jo dzejoļos vispār ir tā, ka

teksta sadalījums atsevišķās rindās un izvietojums dažādās

grafiskās kombinācijās daļēji aizstāj pieturzīmju funkcijas.
Daudz Zemdegas dzejā neparastu un svaigu dzejas

gleznu [varbūt vienīgi izņemot pāris vietās pieminētās vīna

glāzes (82., 90. lapp.)], viņas iztēle krāsaina un dzīva, rei-

zēm tā pietuvojas pat sirreālismam. (81., 85., 86. lapp. v.c.)
Šī dzeja viscaur izceļas ar spēcīgu emocionālu piesātinājumu.

Ed. Dzeņa vāka zīmējums atbilst dzejolim „Krēpēm plīvo-

jot" (98. lapp.), kurā jaušam it kā pašas dzīvības aizrautīgi
reibīgo skrējienu, bet dzejolis „Es nesu cirvi" (96. lapp.)
laikam būs ierosinājis krājuma nosaukumu Cirsma, kas liek

padomāt, vai arī visa cilvēku dzīve laiku laikos nav kā

milzīgs meža izcirtums ar neskaitāmiem nogāztiem kokiem

un tomēr - „vissaldākām ogām". (97. lapp.)
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AINA KRAUJIETE NE BUNGAS NE

TROMPĒTES

Apgāds Grāmatu Draugs, 1974.

Jaunā Gaita, Nr. 108

Ne bungas ne trompetes ir Ainas Kraujietes ceturtais

dzejoļu krājums. Kraujiete izkopusi dzejā savu vienreizēju
stilu, arī viņas pasaules skatījums ir ar citiem dzejniekiem
nesamaināms. Sī ir ļoti izsmalcināta dzeja gan ar izjūtu, gan

apceres elementu harmonisko līdzsvarojumu, gan stila paņē-
mieniem, t.i., ar vārdu izvēli un teikumu veidojumiem, kā arī

ar savdabīgo dzejoļu kompoziciju. Šie dzejoļi atgādina sarež-

ģītus, mākslīgi un daiļi izvītus filigrānizstrādājumus. Tie

prasa ielasīšanos, jo parasti neatveras tūlīt, bet kad atveras,

tad uzzaigo kā pēkšņi atvēries zieds, kura daiļums apbur un

sajūsmina.

Kraujiete nepievēršas tīri personīgiem pārdzīvojumiem.

Viņas dzejas centrā ir ārpasaules iespaidi, kas ar savu

nebeidzamo dažādību liek vibrēt dzejnieces dvēselei smalkā

un redzīgā jūtīgumā, rosinot gan emocijas un iztēli, gan

apceri un izbrīnu, gan jausmas par noslēpumiem un mīklām,
kas ieaustas dzīves un pasaules pamatos. Tieši noslēpumainī-

ba, zināma mistika Kraujietes jaunākajā dzejoļu krājumā
vairāk manāma nekā agrāk.

Tā kā ārpasaules ierosmes ir nebeidzami dažādas, ari

Kraujietes dzejas tematika ir ļoti plaša. To nevar grupēt pēc

ierastām schēmām, un tas ari nebūt nav vajadzīgs.
Interesanti atzīmēt, ka daži īpaši dzejas priekšstati, kas

sastopami jau agrākos dzejnieces darbos, no jauna viņu

iedvesmojuši dziļi pārdzīvotiem variantiem. Tā dzejoļu cikls

„Apmātība" (7. lapp.) liek atcerēties «Mistērijas ap namu

dārzā" dzejnieces otrajā krājumā No aizpirktās paradīzes.

Noskaņa apmātībā" ir fantastiskāka, nereālāka par „Mistēri-



242

jām", tā iesniedzas itkā sapnī, saskaras ar dvēseles neapzi-

nīgām dīvainībām. Kaut dzejas priekšstati - augstās nezālēs

ieaudzis savvaļā atstāts, mazliet it kā spokains nams ar

neparastu iekšieni - attēlots ļoti uzskatāmi, cikls izstaro it kā

noreibušas apmātības noskaņu.
Cikls «Vientulis un meitene ar dzeltenām kresēm" (26.

lapp.) savukārt liek atminēties košai gleznai līdzīgo dzejoli
«Dzintars, dzeltenas kreses un zīds" - krājumā Kristalls un

māls. Ari šis motīvs plašāk un psīcholoģiskāk tverts jaunajā

krājumā: līdz mokošai apmātībai vientuļa vīra dvēseli saban-

go uz ielas pamanīta meitene ar dzeltenām kresēm rokās.

Un tomēr - ari šādu, dzīvas fantāzijas pilnu dzejoļu
ierosme šķiet nākusi no kāda konkrēta ārpasaules iespaida:
tas varētu būt bijis kāds īsts pamests un aizaudzis nams, kas

ierosinājis «Apmātību" - varētu būt ari īsta dzīva meitene, kas

savaldzinājusi dzejnieka iztēli.

Savā jaunākajā dzejoļu krājumā Aina Kraujiete vispār

iemīļojusi dzejoļu ciklus. Tādi bez jau minētajiem ir ari,

piem., «Migla maiga dūmaka" (18. lapp.), «No somnabulista

dienasgrāmatas" (47. lapp.) tāpat smalki un skumīgi

noskaņotais īsais «minicikls" «Cipreses, cipreses" (13.

lapp.), vairāki cikli grāmatas pēdējā nodaļā. Par ciklu var

uzskatīt ari dzejoļus par papardēm pilsētas namu logos (43.,

44., 45. lapp.), te var pieskaitīt arī dzejoli «Pilsētnieka
vasara" (46. lapp.) - kas visi jaunā un spožā variantā atbalso

jau krājumā No aizpirktās paradīzes sastopamo motīvu par

pilsētnieka «zaļuma badu".

Kraujietes dzejoļi jaunajā krājumā visumā kļuvuši it kā

plašāki, ari vairāk tiecas pēc stāstveidīgas elpas. Dzejniecei

raksturīgie «gleznojumi dzejā" tāpat uzrāda tendenci pēc
lielāka «formāta". Šī tipa dzejoļi visvairāk sastopami nodaļā
«Poēmas par sievietēm", un tie vienmēr iepriecina ar uzskatā-

mu spilgtumu, raksturīgiem detaļu izzīmējumiem, koncentrē-

tību, nobeigtību. Kā spilgtu šī tipa paraugu gribas izcelt

«Pīķa dāmu" (67. lapp.), kur vecas vientuļas sievas ar vieglu
baismu apdvestais un smalki detalizētais portretējums nobei-

dzas ar pēkšņu un negaidītu labestības ainu: „Pīķa dāma/ne
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kārtis dala, bet ada / neskaitāmus dūraiņus / arvien jauniem/
kara /bāreņiem."

Efektīgs nobeigums vispār ir viens no Kraujietes dzejas
zīmīgākajiem kompozīcijas paņēmieniem. Nobeigumā kulmi-

nējas dzejoļa atrisinājums, dzejoļa beigu vārdi vai nu tieši vai

ar negaidīti pretstatīgu apsviedumu izgaismo iepriekš teikto

un tādējādi atsedz visu dzejoļa kodolu un jēgu, kamēr dzejoļa
sākumu dzejniece bieži veido itkā līkloču līnijām, it kā ejot
ne pa galveno, bet dažādiem sānceļiem, reizēm rindojot vairā-

kus noliegumus, it kā cauri tiem tikai taustītos, meklējot gala

mērķi. Spilgti šo paņēmienu ilustrē, piem., dzejolis «Mīlētāji"
(135. lapp.), kurā pēc vairāku vasarīgu ainu nolieguma nāk

pat dubultīgs pretstatījums: „Neplandījās silti/dienvidus vēji
/no puķu dārziem atsavinātām smaržām. Necilāja /spārnus
kā palmu zarus svešzemju putni, / nemiedz saule ciet

plakstus. / Un tomēr - / gaiši tiem šķita, kaut acīs ziema /

mētāja sniegu / smalku kā miltus." Pirmais pretstats

noliegumiem ir - «gaiši tiem šķita", un tūlīt seko jauns pagrie-
ziens, jauns pretstats - auksta, vējaina ziemas diena, kas šķiež
acīs sīku, sausu sniegu. Šī pēdējā aina nevis dzēš, bet vēl

pastiprina vasarīgo noskaņu un reizē «atslēdz" dzejoļa domu:

ne dabā, bet viņos pašos - viņu mīlestībā ir gaisma un vasara

pat ziemā.

Tematiski atšķirīga ir grāmatas pēdējā nodaļa, kuras

vienotājtema ir mūžīgā cilvēces traģēdija, kas saistās ar

kariem un nāvi, ar varmācībām un netaisnībām un - ar

skaļām, spožām parādēm, kuru aizmugurē līst asaras un

neapklust vaidi. Ciklā «Masu spēles" (84. lapp.) saturs

varbūt pārāk konkrēti polītisks, tas tiecas rūgtā ironijā.

Noskaņā radniecīgs šim ir vairāk sirreālistiski un simboliski

tvertais «Goliāts Dāvidu uz rokām nēsā" (81. lapp.). Pretī

karu un parāžu skaļajam troksnim, valstsvīru cinismam un

nelaimīgo asarām dzejniece izcēlusi mūžam neiznīcināmo,

pazemīgo un kluso dabas daiļumu, stādu ziedēšanu un ienāk-

šanos augļos, vēju vēsmas, puķu smaržas, putnus. Šo pret-

statu mūžīgums sevišķi izceļas skaistajā un dzidri skumīgajā

dzejolī «Antigones asaras" (88. lapp.). Vairāk tīri personīgā
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tvērumā šie pārdzīvojumi atklājas ļoti noskaņotajā, dziļas

iejūtas pilnajā grāmatas pēdējā ciklā „Ne bungas ne

trompetes" - ar «Mīlestības maigo himnu" kā dzejnieces
ticības īstāko apliecību: „Ne kara bungas, / nē, /ne uzvaras

gājieni nespēj un nevarēs / aplkusināt, ne aizstāt to maigo, /

to mūžīgo himnu, /kuru pat noliegtu atskaņo /aiz mīlestības

/- aiz jaunas mīlestības -/dunošas sirdis" (93. lapp.).
Aina Kraujiete dzejo brīvā, mainīgā ritmā. Viņas stilā -ar

visiem samērākomplicētajiem teikumiem tomēr irkāds īpašs,
it kā smalki apgarots vieglums, ko neuzkrītoši izdaiļo valo-

das skaņu pielietojumi: atsevišķu skaņu atkārtojumi un svaigi
izvēlētu, neparastu atskaņu elementi. Ari tie neparādās regu-

lāri, bet ieskanas te šur, te tur kā jauks un negaidīts pārstei-

gums.

Uz grāmatas zeltaini dzeltenā vāka Harija Gricēviča

vieglās zelta līnijās skicēta atvērta grāmata smilgās un ziedos,

bet titullapā lieli un smagi melni burti. Šis asais kontrasts

visvairāk atbilst grāmatas pēdējai nodaļai.

TEODORS ZELTIŅŠ LEĻĻU MEISTARS

Grāmatu Draugs, 1976.

Laiks, 8. 12.1976.

Jau agrāk, sākot ar Antiņa Jēra ciklu, bija aizdomas, ka

nez vai Teodora Zeltiņa īstais žanrs nav - pasaka. No jauna
šīs aizdomas parādījās fantāzijā Nu ir tā stunda, bet rakstnie-

ka jaunākais darbs Leļļu meistars Eņģelis to apstiprina pilnā
mērā.

Zeltiņa pasakas ir ļoti īpatnējas. Vide un notikumi, kuru

fonā tās risinās, ir gluži reāli un laikmetīgi, mums visiem

zināmi un labi pazīstami. Arī cilvēku raksturi, kas šinīs

pasakās darbojas, šķiet reālā dzīvē noskatīti, tāpat rakstnieka
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stils, viss viņa tēlošanas veids ir pilnīgi reālistisks, un tomēr

būtībā tās ir - pasakas. Kādēļ? Par pasakām šos darbus dara

palaikam kāds viens vienīgs neikdienišķs centrālais tēls - kā

Antiņš Jērs vai nupat apskatāmajā darbā Matīss Eņģelis - vai

dažkārt kāds fantastisks «notikums" - kā darbā Nu ir tā stun-

da. Gan šie cilvēki, gan notikumi iekausēti reālās īstenības

vidē. Šo īpatnējo Teodora Zeltiņa žanru gribētos saukt - šķie-
tami absurdi - par reālistisku pasaku. Nav tomēr jāaizmirst,
ka arī pasakas pauž dzīves vērojumus, patiesības, idejas.

Leļļu meistars Eņģelis - manā uztverē - ir skaistākais un

noskaņotākais Zeltiņa šī veida darbs. Centrālajam tēlam Matī-

sam Eņģelim varam saskatīt latviešu literātūrā daudz gara

radinieku, sākot jau ar tautas pasaku muļķīti, kas jaunā
variantā kā skaidrās sirds cilvēks parādās Apsīšu Jēkaba un

Poruka stāstos un pat Raiņa darbos (Antiņš Zelta zirgā).
Varbūt tādēļ Matīss Eņģelis - kaut parādās pavisam citā laikā

un citos apstākļos - latviešu lasītājam tik ātri kļūst tuvs un

simpātisks. Viņa vistuvākais literārais „rads" liekas Poruka

Mārtiņš, apdāvinātais, bet nabadzīgais eņģeļa tēla cirtējs stāstā

«Asaras" (ko ikdienas cilvēks nesaprot). Liekas, T. Zeltiņš
ne bez pamata sava romāna galvenajam raksturam izvēlējies
priekšvārdu Matīss un uzvārdu Eņģelis. Tāpat kā Poruka

zēns, arī T. Zeltiņa Matīss ir apveltīts ar gleznotāja un

veidotāja talantu. Tēva nāve izjauc zēna nodomu iestāties

Mākslas akadēmijā, viņam jāmācās amats, un tā viņš kļūst

par leļļu zīmētāju, veidotāju un izkrāsotāju, šai darbā ieliekot

visu savu dvēseli.

Maigajam, smalkjūtīgajam zēnam nav viegli. Tēvs domā,

ka viņš nav pietiekoši «vīrišķīgs", robustie skolas biedri dara

viņam pāri un uzskata viņu par gļēvuli. Neviens nesaredz, ka

patiesībā Matīss - tāpat kā Poruka «bālie zēni" - daudz stip-
rāki un izšķirīgos brīžos varonīgāki par saviem pāri darītā-

jiem, viņam tikai riebjas katra vardarbība, rupjība, nelietība

un bezkaunība. Viņš nepadodas muļķīgajam uzskatam, ka

vīrietimkatrā ziņā jābūt robustam, rupjam, agresīvam.

Matīsa Eņģeļa tēls ir daudz latviešu literātūrā tēloto šķīstās
sirds cilvēku un tautas pasaku muļķīša modems un laikme-
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tīgs variants. Viņš tēlots kā gluži reāla persona tikpat reālos

mūsdienu apstākļos un vēsturisku notikumu norisēs. Mēs

iepazīstam Matīsu kā skolēnu un amata mācekli Latvijas
brīvvalstī, viņš pārdzīvo krievu un vācu okupāciju, tiek

iesaukts leģionā, uzturas Vācijā pēckara nometnēs un beidzot

ir Savienotajās Valstīs Ņujorkā. Bagātīgs un ļoti krāsains ir

to tēlu skaits, ar ko Matīsam iznāk saskare: tur ir vienkāršie,

rupjie, pat zemiskie skolas zēni, trauslā meitene Marina,

pacietīgais, pieticīgais un labestīgais mātes brālis Jēkaups,

viņa raganīgā negantā un liekulīgā sieva Mīle, samaitātā,

viltīgā un nodevīgā Jūlīte, seksa apsēstā vāciete Gunhilda,

klusā, nesavtīgā Matīsa draudzene Zigrīda un vēl vesela rinda

krāsainu, dzīvu un īpatnēji tvertu blakustēlu.

Interesanti veidota šī darba uzbūve: tas rakstīts divās

parallēlās „es" formās. Pirmais „es" ir tas, kam pēc Matīsa

Eņģeļa nāves (darbs sākas ar Eņģeļa nāves ziņu!) izgadās
noklausīties Eņģeļa ierunātas skaņu lentes un šai sakarībā

viņam iznāk ari iepazīties ar dažādiem ļaudīm, kam bijusi
tuvāka vai tālāka pazīšanās ar Matīsu Eņģeli viņa dzīves

laikā. Otrs „es" ir pats Matīss, kas vairākos posmos atstāsta

savu dzīvi. Abi „es" krustojas un nomaina viens otru. Tāpat
krustojas un nomainās laiki - no tagadnes notikumi pārsvie-
žas pagātnē, atkal atpakaļ, un nereti vēlāki notikumi atklājas

agrāk nekā senākie.

Arī Matīsa Eņģeļa dvēselīgais kodols atsedzas atseviš-

ķiem posmiem, pakāpeniski un ne vien ar paša Matīsa stāstu

lentēs, bet ari ar viņa dažādo paziņu fragmentāriem raksturo-

jumiem. Tie kā spilgti gaismas kūļi te no vienas, te otras

puses pēkšņi krīt uz Matīsa tēlu un izgaismo to ļoti dažādos

leņķos. Tā Matīsa garīgais satvars atveras lasītājam it kā

mozaīkveidīgi, krājoties sīkām, zīmīgām detaļām, līdz bei-

dzot izaug viengabalains, skaidrs un mākslinieciski spilgts
tēls.

Kā jau minēts, šis Teodora Zeltiņa darbs pilns emocionāli

spēcīgas noskaņas, kas lasītājā izraisa mazliet skumju, ļoti
tīru un it kā kāda svētuma apdvestu pārdzīvojumu. Šī

noskaņa liek ticēt cilvēcīgajam cilvēkā, tā atgādina, cik esam



247

nepilnīgi un rada ilgas kļūt labākiem. Tā ir noskaņa, kas

raksturīga izjūtām Ziemsvētkos, un Ziemsvētki romānā tēloti

vairākkārt. Jāatzīst, ka Teodors Zeltiņš ir viens no tiem ļoti

retajiem rakstniekiem un dzejniekiem, kas vēl mūsdienās,

kad kristīgā ticība pārdzīvo dziļu krīzi, spēj ar īstu un

neviltotu siltumu uzburt savos darbos šo īpato Ziemsvētku

dvesmu. Mēs jūtam: šim rakstniekam pret visu dzīvi - lai cik

tā reizēm sāpīga un netaisna - tāpat pret visiem cilvēkiem - lai

cik tie dažkārt tālu no pilnības - būtībā tomēr ir „labs prāts".
Stilizēta vienkārša un ļoti patīkama ir Ilmāra Rumpētera

zīmētā grāmatas titullapa, kā arī apvāks un vāks.

VALENTĪNS PELĒCIS NAKTĪ

Apgāds Ziemeļblāzma, 1976.

DVM, 1976. Nr. 6

Bez prozas darbiem Valentīns Pelēcis itin bieži raksta arī

dzejoļus. 1963. gadā publicēts viņa dzejoļu krājums Rietā,

nupat nācis klajā krājums Naktī, un Pelēča dzejoji bieži lasā-

mi arī periodikā. Abi dzejoļu krājumu nosaukumi visai

tipiski rāda šim autoramraksturīgo pārdzīvojumu skālu, kas

ir rūgtas skepses, vilšanās un pesimisma pilna. Šāda noskaņa

vispār būtu gaidāma trimdinieku dzejā. Pārlaižot tomēr ātru

skatu tai latviešu dzejai, kas radusies ārpus dzimtenes, ar

zināmu pārsteigumu jāatzīst, ka visumā šī dzeja nebūt nav

drūma, tā ir daudz gaišāka nekā teorētiski to varētu sagaidīt.

Tā nu Pelēci gribētos raksturot par tipiskāko un nesamierinā-

tāko trimdinieku. Viņš varbūt ir vienīgais, kura dzejā vēl

šodien dzīvi un sāpīgi pulsē dzimtās zemes zaudējums un

nespēja samierināties ar dzīvi svešumā.

Skatoties 20. g.s. polītisko notikumu jūklī, Pelēcis sa-

redz vienu vienīgu cilvēkus apkaunojošu nejēdzību, slepkavī-
bu un zvērību rindu, ko cilvēki pastrādājuši viens pret otru un
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vēl vienmēr turpina darīt. Pie tam pretīgākais dzejniekam tas,

ka viss tas tiek darīts dažādu ideju vārdā. Pelēča skatījumā
visādas idejas ir tikai māņi un meli (131. lapp.u.c.), tikai

liekulības un neīstuma maskas, aiz kurām tiek slēpti un at-

taisnoti kaņ\ varas kāre, uzkundzēšanās, savtīgums, nežēlība,

tiešs ļaunums. Dzejniekam vienlīdz dziļi sāp sirds gan par

krievu komūnistu, gan vācu fašistu nomocītajiem un noslep-

kavotajiem upuriem, tāpat viņam sāp Amerikas indiāņu un

melnās rases likteņi. Sāp ari atziņa, ka pasaulē nekas

nemainīsies, ka „Cietākā dūre vienmēr valdīs, / bailīgākā
tulznaina kalpos" un „nepaklausīgos - iespundēs" (159.

lapp.) vai nokaus. Runājot par idejām un ideoloģijām,
Pelēcim daudz taisnības, un tomēr nevar arī noliegt viņa

pasaules un cilvēka skatījuma vienpusību.
Nīzdams jebkuras idejas, dzejnieks reizē nīst ari cilvēku

vispār. Cilvēks viņam būtībā ir necilvēks, kas visur atstāj
savu „slepkavas smaku" (70. lapp.), kas steidz „bez sāta

nokaut / cilvēka pasaules dzīvību!" (108. lapp.) Šī

nokaušana notiek nevien fiziski un burtiski, bet arī ar cilvēka

prāta izgudrotās technikas neapturamo attīstību. Dzejnieks
atzīstas: „...no cilvēka radītā /nespēju iemīlēt ne nieka". (18.

lapp.) Pretīgi viņam irbetona ceļi, automašīnas, braucieni uz

mēnesi u.t.t., jo tie visi aptraipa, posta un iznīcina dabas

saskaņu, planētas zemes skaistumu, izjūtu par visa kosma

bezgalību. Cik kaislīgi dzejnieks nīst visu to, kas ir pret dabu

un dzīvību, tikpat kaislīgi viņš mīl šīs zemes dzīvi un pašu
dzīvību. īpaši mūsdienās technikas un ideju dominētajā
pasaulē viņš saredz tikai tos spēkus, kas posta, slepkavo,
piemēslo un sagrauj. Tāpēc tagadnes dzīve dzejniekam liekas

murgi, kamēr viss gaišums, kas kādreiz piedzīvots dzimtajās

mājās Ciršņos savu tuvinieku un Latvijas dzīvās dabas lokā -

kaut tagad zudis - šķiet īstenība. „Bieži sapņos vēl aru, /sēju
un pļauju. (...) Naktis vienmēr apžēlo mani / ar patiesiem

sapņiem". (25. lapp.) Šīs ilgas un sāpes pēc dzimtenes

Pelēcim tik spēcīgas, ka vairākkārt viņš nožēlo bēgšanu, pat
vaino sevi, ka glābis savu dzīvību, ko tikpat reiz nāve

panāks. (47. lapp v.c.)
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Valentīna Pelēča dzejas naksnīgo bezgaismas noskaņu

pastiprina arī viņa mokpilnās šaubas par Dieva eksistenci un

nespēja ticēt aiznāves esmei: „Man augšāmcelšanās nebūs..."

(15. lapp.) Ar šo izmisīgo noskaņu, liekas, saistās arī zināma

hedonisma tieksme - „brandanu" dzerot aizmirsties.

Nav brīnums, ka tik sāpīga rūgtuma un neticības pilnam

dzejniekam nav svešs arī sarkasms, kas visvairāk izpaužas
nodaļā „Cilvēkiem" notikumos, bet manāms arī pārējās
nodaļās.

Atsevišķi pieminama pēdējā nelielā nodaļa „Rīgas ciemos

1970." Nu jau par Rīgas apciemojumiem rakstījuši vairāki

autori, un interesanti ir vērot, cik atšķirīgus iespaidus katrs

guvis. Visvairāk pārsteidz, ja dažs dzejnieks šinī braucienā

guvis gandrīz tikai sajūsmu vien, it kā būtu bijis akls un

kurls, pret vēsturiskajām pārmaiņām, itkā nemaz nebūtu

redzējis daudzos krievus Rīgā, it kā nebūtu dzirdējis krievu

valodu visur - ielās, iestādēs, veikalos.

Pelēča dzeja pret šīm pārmaiņām ir redzīga un jūtīga. Ari

viņa dzejoļi ar dzimtenes motīviem ir siltas sirsnības pilni,
tomēr tajos ari daudz sāpes un smeldzes, viņam liekas, ka

visa Rīga sāp (163. lapp.). Pie kazarmām, kur kādreiz

kalpots kara dienests, gribētos noglāstīt bērziņu, kas nu

izaudzis liels, bet „vārtus apsargā sveši. / Tie mani nepazīst,
valodu nesaprot". (164. lapp.) lelām un Vērmanes dārzam ir

sveši krievu vārdi (166., 167. lapp.). Latviešu paliek mazāk,

kas, „krievu dzērumā kaudamies, / savu tautu un sevi /

lamātu latviski" (183. lapp.) un vispār vienmēr lietotu

latviešu valodu (166. lapp.). Kad A. Grigulis saka, „ka

Padomju Latvijā tādu rakstnieku neesot, /kas vēlētos rakstīt/

bezpartejiski", dzejniekam nodreb sirds (184. lapp.).

Saprotams, uz savām dzimtajām mājām Ciršņiem dzejnieks

nav laists, bet viņš saprot latviešus, kam jādzīvo šādā spaidu

gaisotnē: „Katrai svešai varai / ir likumsakarīgi / savas

netaisnās valdīšanas / baiļu likumi", (170. lapp.) un cilvē-

kam „Irjādzīvo" (171. lapp.).
Valentīna Pelēča dzejā vispār spilgti jūtam, ka dzejoļi ir

paša sacerētāja ļoti personīgu un faktisku vērojumu un
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pārdzīvojumu iespējami patiess atspoguļojums. Šie vērojumi
un pārdzīvojumi nav „pārkausēti" un „atsijāti" tik lielā mērā

lai dzejoļi - kaut paturot dzejnieka īpatnību -kļūtu tomēr it kā

pilnīgi neatkarīgi no dzejnieka. Tas nozīmē, ka Pelēča dzejā
vienmēr jūtama paša autora klātiene. Par šo dzejoļu ļoti

personīgo raksturu liecina arī daudzu cilvēku, vietu un

notikumu minējums vārdā, arī dažādu tipisku sava dzimtā

apvidus vārdu lietojums. Cenšoties galvenā kārtā izteikt

savas emocijas iespējami neviltoti un patiesi, dzejnieks daudz

nepūlas ar formas slīpējumiem un meklējumiem. Pelēča panti

pa lielākai daļai ieturēti brīvā vai pusbrīvā pantmērā un bez

atskaņām, liekas rakstīti spontāni un dabiski. Tie labi atklāj
cilvēka Pelēča iekšējo pasauli, kurā pret mokpilno bezjēdzī-
bu un necilvēcību nakti kā vienīgais gaišums vīd atmiņas par

dzīvi Ciršņos un sāpīga līdzcietība pret visiem pazemotajiem
un cietējiem.

Grāmatas vāku atbilstoši tumšos toņos ar nelielu gaismas

atspīdumu zīmējusi Lelde Kalmīte, un krājuma izdošanu

atbalstījis O. Vīksne Zviedrijā.

TEODORS ZELTIŅŠ TUVOS UN TĀ-

LOS CIEMOS

Grāmatu Draugs, 1977.

Laiks, 10. 12. 1977.

V

Sī grāmata ir nelielu tēlojumu krājums. Atsevišķie raksti-

ņi it bieži bija lasāmi laikrakstā Laiks, un pagājušā gadā tie

izpelnījās Ērika Raistera fonda godalgu.
Katrs atsevišķais rakstiņš, kaut sevī pilnīgi nobeigts -

tāpat kā atsevišķs dzejolis - ir savā ziņā tomēr fragments, kas

izolēti nespēj dot pilnīgāku ieskatu autora garīgajā sejā un

pasaules skatījumā. Tikai sakārtoti grāmatā šādi īsdarbi no

fragmentiem pārtop viengabalainā un noapaļotā ainā. Tāpēc ir



251

prieks, ka šīs mazās Teodora Zeltiņa impresijas tagad
lasāmas vienkopus.

Izjūta, šo grāmatu lasot, ir dažā ziņā līdzīga izjūtai, kādu

pārdzīvojam, lasot dzejoļu krājumus, jo paši rakstiņi ir savā

veidā radniecīgi dzejai: tiem lielākā vai mazākā mērā

emocionāls apakštonis un spēja radīt noskaņu, tajos - tāpat kā

dzejā - cauri emocijām pēkšņi iezaigojas dziļāku atziņu un

domu dzirkstis, un - tāpat kā dzejā - šie mazie tēlojumi
atspoguļo visdažādāko tematiku. Liekas, ka ikkatrs iespaids,
kas ieviļņojis rakstnieku, acumirklī rosinājis viņā vēli reaģēt
ar īsu, iejūtīgu impresiju. Arī rakstnieka stilā šinīs tēlojumos,
kaut tie rakstīti prozā, ir kaut kas no dzejas valodai raksturīgā

vieglā plūduma un tēlainības. Teodora Zeltiņa valodu vispār
raksturo liela skaidrība, vienkāršība un dabiskums, reizē tā ir

klusināta smalkuma pilna.
Grāmatā tēlojums seko tēlojumam bez tematiski

nodalītām atstarpēm, taču viegli būtu šos īsos rakstus grupēt

atsevišķās nodaļās. Tā grāmatas sākumā ir rinda tādu, kas

skar tos nu jau senos notikumus, kad ar sāpēm un reizē

degošām cerībām drīz atgriezties atstājām dzimto zemi, kad -

jau svešumā būdami - pieredzējām drausmi postīgam viesu-

lim līdzīgā kara beigas, kad, dzīvojot zemajās, šaurajās bēgļu
nometnēs Vācijā blakus drupām, putekļiem un pelniem -

gluži kā asni pavasarī - pēkšņi lauzās uz āru spirgtas, spēcī-

gas un daudzpusīgas gara rosmes.

Drīz krājuma tematika pievēršas daudziem jo daudziem

atsevišķiem šīs garīgās rosmes iededzējiem un turpinātājiem

vēl mūsdienās arī tālajās aizjūras zemēs. Tie visvairāk ir

dažādie trimdas literāti. Katru no tiem Teodors Zeltiņš zīmīgi

raksturojis un it kā apmīļojis ar savas sirds siltumu un

labvēlību. īpaši aizkustina vēstules, kas rakstītas mirušiem

draugiem, piem., dzejniekam Linardam Taunam vai Beatri-

sei. Vēstulēs lietotā „tu" forma liek nojaust tik īstu un lielu

tuvības pārdzīvojumu, ka jūtam: pat aiz mūžības sliekšņa un

cauri pārlaicīgām skumjām dzīvie un mirušie nav šķirti.

„Neviens no tiem, ko mīlam, nekad pavisam nenomirst".

(244. lapp.)
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Vesela grupa brīnišķīgu, gan gaišu, gan skumīgu tēloju-

mu ir par dažādiem svētkiem un svinamām vai piemiņas
dienām - par Jāņiem, par pirmo skolas dienu rudeņos Latvi-

jā, par 18. novembri, dziesmu svētkiem u.t.t. Te ietilpst arī

17. un 14. jūnija dienas un mirušo piemiņas diena, tikai šīs

ar citu noskaņu. Ar vienreizēju sirsnību un mīļumu izceļas
vairākas skumīgās noskaņās rakstītās vēstules mātei,

pieminot ģimenes dienu. Ne mazāk izjusti ir kristīgās ticības

svētku apraksti: par kluso nedēļu, par spožo Lieldienu rītu un

Ziemsvētkiem. Pēdējiem veltīts vislielākais skaits no svētku

tēlojumiem. Reti, pavisam reti mūsdienās ir rakstnieki, kas

tēlo šos jaukos, īpaši bērniem vismīļākos svētkus. Teodors

Zeltiņš ir izņēmums, pie tam viņš prot uzburt tik ziemsvētkis-

ku gaisotni, ka arī pieaugušiem lasot vien jau kļūst pavisam

gaiši, silti un labi. Humora pilns ir Ziemsvētku tēlojums par

sarīkojumu skolā. Zeltiņa piemīlīgais, jaukais humors, kas

manāms visos viņa rakstos, arī šinīs tēlojumos daudz vietās

liek lasītājam smaidīt. Ar Ziemsvētkiem krājumā saistās arī

pāris īsi stāstiņi - vienkārši un nepretenciozi, un ari tajos
centrā ir bērnu izjūtas un pārdzīvojumi.

Pēdējā grupā būtu apvienojami laikmetīgāki tēlojumi par

visai dažādiem tematiem, piem., par Ņujorku, par karstajām

šejienes vasarām, braucieniem uz jūrmalu, par teātriem, par

laikrakstu un grāmatu tapšanu un vēl citiem raibu raibiem

tematiem.

Pāri un cauri visiem šiem, it kā pēkšņā iedvesmē radītiem

rakstiņiem uz mums runā rakstnieka maigā un siltā sirds un

viņa dziļā un pazemīgā cieņa pret dzīvo cilvēku, ari pret
vismazāko, ari pret bērnu. Tā ir dziļāka un īstāka par cieņu
un apbrīnu, ko jūtam pret cilvēka radītiem mākslas darbiem.

Rakstnieks zina, ka grāmata kļūst dzīva tikai lasot, un par

gleznu, kur tēlotas ziedošas ābeles, viņš saka: „...tās ir

savādas ābeles, nekad neapstādamās ziedēt, rudens vai

ziema. Ir tikai drusku žēl, ka mūžīgi ziedošās ābeles zaros

augļi nekad neienāksies. Bet - tāds jau dažkārt ir cilvēka paša
radīto darbu liktenis, kur palicis neatminēts īstais dzīvības

noslēpums". (169. lapp.) Un rakstnieks zina ari to: „Reizē ar
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pēdējo cilvēku nomirs visas mākslas, pat tās, kas mums ir

šķitušas pārlaicīgā dievišķā gara radītas". (214. lapp.)
Šī ir skaista grāmata, ko var uzšķirt un lasīt jebkurā vietā

- gluži kā to varam darīt ar dzejoļu krājumiem. Ikkatrā

rakstiņā te jutīsim dzīvā cilvēka dzīvo, silto elpu.

MĀRTIŅŠ ZĪVERTS NAFTA. MELN-

GAJLVJI

Salas Apgāds, 1976.

Jaunā Gaita, 1977. Nr. 116

Par savu lugu Nafta Mārtiņš Zīverts paskaidro, ka tā

rakstīta 1931. g., un ka „Šai redakcijā lugas mazliet atšķiras
no pirmā varianta". (65. lapp.) Tātad varam pieņemt, ka arī

šis variants lielos vilcienos rāda vēl toreiz jaunā rakstnieka

intereses un rakstīšanas paņēmienus. Zīmīgi, ka pie daža laba

no tiem rakstnieks atgriezies ari vēlāk. Redzam, ka jauno
Zīvertu saistījuši, piem., tādi raksturi kā inženieris Māriņš
Naftā

- zinātnieks, kas fanātiski iededzies par kāda sava

atklājuma īstenošanu un kas neņem vērā to, ka visi apkārtējie
šaubās un pašu zinātnieku tur par neprāti, par pustraku
fantastu. Inženiera Māriņa „radinieki" Zīverta vēlākos darbos

ir, piem., profesors Kristofers Rūdā vai Bicēns Raķetē.

Tāpat nevien Naftā, bet ari vēlākos rakstnieka darbos

šiem fanātiķiem un pētniecības darba vientuļniekiem vienīgā
ticētāja, kas nostājas blakus, ir kāda sieviete, kas intuitīvi

apjauš šī vīra garīgo pārākumu un mīlestības nesavtībā gatava

viņam kalpot un ziedoties.

Vēl kādu citu paņēmienu, ko ari dažādos variantos rakst-

nieks izlieto vēlāk, satopam jau Naftā: tas ir simbolisks da-

bas spēku personificējums. Naftā tas ir Purva velns, Rūdā

- Kalnu gars Trollis. Šis nereālais, fantastiskais tēls noder

rakstniekam gan par galvenās personas pašsarunu partneru,
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gan par rakstnieka paša uzskatu paudēju. Kaut ari Zlverts

lugu saturam un ierosmei it bieži izmantojis reālus faktus -

par kunem autors ļoti vērtīgus paskaidrojumus pievienojis
lielai daļai savu lugu - tomēr šīs lugas kaut kādā ziņā šķiet
teiksmainas, tās ir jūtami ar paša autora izdomu konstruētas

un apvītas, un tādēļ šādas it kā nereālas un simboliskas būt-

nes itin labi iekļaujas lugu šķietami teiksmainajā noskaņā un

vidē. Ja ne citādi, tās var pārstāvēt arī zināma veida psīchisku
reālitāti - ārkārtīgos apstākļos redzētas hallucinācijas.

Naftas uzbūves viengabalainību, manā uztverē, traucē

pāreja no psīcholoģiskā nostādījuma lugas sākumā uz sociā-

liem un ekonomiskiem konfliktiem turpinājumā. Māriņa iztu-

rēšanās pirmajā ainā atklāj viņa raksturu, viņa nešaubīgo
ticību naftas atradnēm, viņa gatavību kaut vienam palikt

purvā un turpināt darbu, kam vairs netic; bet turpinājumā

Māriņām, kas par sava mūža darbu iecerējis izveidot plašu un

bagātu naftas uzņēmumu, jācīnās ar amerikāņu bagāto

koncernu kapitālistiskajiem spaidiem un draudiem no vienas

puses un ar strādnieku prasībām pēc lielākām algām un

labākiem dzīves apstākļiem no otras puses. Viņš noraida

abus. Rodas ass sociālekonomisks konflikts, kas strauji

kāpinās līdz pat strādnieku dumpim. Sākas vardarbība, jo
„vardarbību pūlis uzskata par taisnības aktu". (54. lapp.)

Kļūmīgs šajā lugā - pēc manas izpratnes - ir tās nobei-

gums, kurā drāmatiskā kulminācija ar strādnieku aizdedzinā-

tās naftas liesmu un dūmu mutuļiem un ar neizbēgamo nāves

tuvošanos tiem, kas palikuši no ārpuses izolētajā pārvaldes
ēkā, izrādās - tikai Māriņa sapnis! Tas kaut kā „izsit no

sliedēm", tas rada gandrīz vai vilšanās sajūtu, un iešaujas

prātā: nez vai nebūtu bijis labāk nobeigt šo darbu bez pēdējās
VII ainas.

Ari Melngalvji, ko autors nosaucis par senās Rīgas

komēdiju, ir jaunības laiku lugas Trakais Juris pārstrādā-

jums. Atšķirībā no Naftas te -autora vārdiem runājot - „vecā

luga bija jāraksta pilnīgi no jauna. Ar Trako Juri šai nav

nekā vairāk kopīga kā tikai pārdesmit dialoga rindu". (107.

lapp.)
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Melngalvjos, salīdzinot ar citām Zīverta lugām ( arī

Naftu), krietni mazāk autoram raksturīgās dažādu ideju

interpretācijas, psīcholoģiska vai filozofiska nostādījuma līdz

ar asi formulētiem, spožiem aforismiem. Toties šī luga šķiet

ļoti „skatuviska": tās uzvedums prasa krāšņu dekorātīvo

ietērpu un 15.g.5. kostīmus, te raibi un raiti notikumi, spilgti
raksturi, kuru centrā vīrišķīgi parupjais dēkainis un drošsirdis

Velliņu Juris. Lugā tikai divas sieviešu lomas - no tām pēc
Zīverta iemīļotās formulas lepnākā, gudrākā, visādi pārākā ir

ne kundze, bet viņas kalpone.

Zīmīgi, ka arī šajā lugā ir darīšanas ar „trakajiem" un

trako namu: autors vairākos savos darbos atkārtoti pauž

uzskatu, ka visa dzīve bieži līdzinās trako namam un ka dažs

„trakais" īstenībā ir normālāks par tā sauktajiem vesela-

jiem". Luga nobeidzas ar Zīvertam tipisku ironiju par dzīvē

vērojamām ačgārnībām: šeit Rīgas birģermeistars, kam cīņās

ar mestru un landmaršalu nav ne mazāko nopelnu, tiek

„tautai" pasludināts par īsto cīnītāju un varoni, un „tauta"

resp. pūlis tūlīt viņam skaļi un jūsmīgi uzgavilē.

īpaša atzinība pienākas Austrālijas un Jaunzēlandes Lat-

viešu apvienības Kultūras fondam, kas uzņēmies pūles publi-
cēt veselas trīsdesmit Mārtiņa Zīverta lugas. Abas apskatītās
ir jau 28. un 29. - tātad paredzēta vēl viena, tad lielais un ļoti

vērtīgais darbs būs sekmīgi un godam novests galā.

INDRA GUBIŅA IZTIKSIM BEZ MĒNESS.

Grāmatu Draugs, 1976.

Universitas, 1977. Nr. 39

Indras Gubiņas jaunākais romāns Iztiksim bez mēness ir

līdz šim plašākais rakstnieces darbs - ar lielu personāžu, tas

skar daudz un dažādas sarežģītas mūsdienu ģimenes problē-
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mas, īpaši tādas, kas rodas dzīvojot vairākām paaudzēm

kopā. Šinī darbā rakstniece parāda dziļu izpratni par būtiskām

atšķirībām starp agrāko laiku ģimeni kā ciešu vienību un

mūslaiku ģimeni, kurā bieži vērojamas visādas „paaudžu

plaisas" un ģimenes locekļu savstarpēja atsvešināšanās, līdz

ar to grūtas psīchiskas problēmas. Liekas, ka viens no šiem

ģimeni irdinātājiem spēkiem ir tieši modemā cilvēka vispārējā

iekšējā izolētība, viņa egoistiskā centrēšanās tikai sevī un

cenšanās rīkoties tikai tā, kā pašam visērtāk un labāk,

nerēķinoties ar citiem.

Romāna galvenā persona irMarta, kas uz saviem pleciem

vissmagāk iznes un pārdzīvo šo problēmu sadursmes un

sarežģījumus līdz pat neatrisināmam traģismam. Martas vīrs

Juris un bērni izrādās īsti mūsdienu egocentriskie cilvēki, kas

domā tikai par sevi. Tā Juris pratis sameklēt sev vieglu darbu

- par kustamu īpašumu aģentu, kas viņam sevišķi izdevīgi
tādā ziņā» ka var daudz braukāt, nav jāuzturas mājās. Savas

ērtības dēļ viņš pat noīrējis sev atsevišķu mītni ārpus pilsētas
un mājās ierodas tikai šad tad kā kāds ciemiņš. Juris nekad

nav savā mājā cietis Martas vecākus, un tie savukārt necieš

slinko sava viegluma meklētāju un pret ģimeni nevērīgo zno-

tu. Jau tas vien rada zināmu saspīlējumu ģimenes atmosfairā.

Arī jaunā paaudze ir stipri savtīga. Bērni nav varējuši
ciest vectēva slimošanu mājās, jo tad nav bijis brīv ne skaļāk
spēlēt radio, ne patrokšņot, ne vest jautrus draugus mājās,

pat ne lāga pasmieties. Kad vectēvs beidzot ir slimnīcā, visi

jūt atvieglojumu un ar bažām domā, kā būs, ja viņš atlabs un

nāks atkal mājās. Visi labāk gaida vectēva nāvi.

Saprotams, ka attieksmes starp vecvecākiem un jauno
paaudzi arī ir savstarpēji atgrūdīgas: ne vectēvs, ne vecāmāte

nekad nav sapratuši un nesaprot jauniešus, kam gluži citāda

izturēšanās, citāda domāšana un dzīves uztvērums nekā

viņiem jaunības dienās. Vecāmāte nesaprot, kā tā var, ka

Maira - bez iepriekšējas aprunāšanās, neprasot no vecākiem

atļauju - iet un nāk, kā pašai patīk, ka viņa atklāti skūpstās ar

zēniem u.t.t. Tā kā vecvecāki bieži jaunajiem pārmet viņu
izrīcības un izturēšanos, jaunieši labākā gadījumā viņu runās
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nemaz neklausās, bet īstenībā vectēvu un vecomāti necieš,

viņu „pamācības" viņiem „krit uz nerviem". Izrādās, ka

ģimenes vecākā meita Alda aizbēgusi no mājām, vēlāk

kļuvusi narkotiķe, tad pazudusi bez vēsts. Kaut Aldu mājās
tikpat kā nepiemin, mātei Aldas solis ļoti sāp un ir grūti

izprotams. Maira mātei atklāj, ka Alda aizbēgusi vectēva dēļ,
jo nav varējusi ciest viņa mūžīgos un smagi nosodīgos pār-

metumus īpaši par to, ka Alda pasākusi smēķēt. Jaunajai
paaudzei tas liekas sīkumaini, vecmodīgi, netaisni. Kāpēc
nebaudīt dzīvi? Kāpēc nedarīt to, kas pašam patīk un

neizvairīties no tā, kas nepatīk, īpaši no dažādiem darbiem?

„Kādēļ man vienmērjārēķinās ar citiem?" (78. lapp.) jautā
Maira.

Un tā šinī ģimenē, izņemot Martu, arī neviens ar otru

nerēķinās un neļauj arī „jaukties" savā dzīvē. Martai, kas

strādā ārpus mājas, lai ģimene varētu izdzīvot, nav neviena,

kas palīdzētu veikt arī daudzos un dažādos mājas darbus:

nevienam nav laika palīdzēt mātei ne ielikt ziemas logus, ne

atnest iepirkumus u.t.t. Ja jaunieši paēduši, galds paliek

nenokopts, trauki nemazgāti. Maira mīl savest mājās drau-

dzenes - meitenes čalo, spēlē radio, smejas un mielojas,

piebārstot mā'es tikko iztīrītās grīdas, un visu tā arī atstāj - -

„Vai tev stingrības nemaz vairs nav?" (52. lapp.) vecāmāte

pārmet Martai. Bet Marta saprot, ka audzināšanas problēmas
mūsdienās nebūt nav tik vienkāršas, kā liekas vecaimātei:

„...visa apkārtne ir tāda, kas neļauj vecākiem bērnus veidot

pēc sava prāta (...) Kā lai māte zina, kāda ir pareiza
audzināšana? Vai Alda netika mīlēta, skubināta uz labo un

mācīta?" (50. lapp.) Arī Maira saka: „To, ka mēs dzīvojam

pavisam citādā laikmetā, pavisam citādākā vidē un vietā nekā

vecāmāte savā jaunībā, nekā tu, to laikam jūs nesapratīsiet
nemūžam! Mēs nevaram būt tādi kā jūs bijāt, vienalga, vai

jūs to gribat vai mēs paši to gribam!" (81. lapp.) Marta tomēr

mēģina saprast arī jauno paaudzi, viņa zina ka ne grūts

slimnieks mājā, ne smagais mājas gars, ne savstarpējas
tuvības trūkums starp tēvu un māti nav jauniem cilvēkiem

piemērota vide, ka viņiem ir grūti tādā augt. Bet Marta nespēj
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arī -kā viņas vīrs un bērni to gribētu - nodot vecu ļaužu mītnē

savus tagad nespēcīgos vecākus, kas savā laikā tik daudz un

nesavtīgi ģimenei palīdzējuši, t.i., Marta nespēj upurēt vecos,

lai tikai jaunajiem būtu patīkamāka dzīve. Marta to nespēj un

neatzīst par pareizu vēl jo vairāk tad, kad uzzina, cik

necilvēcīgi deģenerējoša dzīve ir šajos „nāves priekškamba-
ros". Pat no slimnīcas vectēvs izmisīgi lūdz, lai Marta ņem

viņu atpakaļ mājās.
Dzīvīgo un sprigano pusaudzi Mairu, šo tipisko mūsdie-

nu jaunās paaudzes pārstāvi, kas tik drosmīgi un skaidri

atklāj mātei savus ļoti raksturīgos mūsdienu jaunās paaudzes

uzskatus, rakstniece tēlojusi ar objektīvu simpātiju kā kodolā

tomēr nesamaitātu. Maira ir tā, kas izšķirīgos apstākļos

pārdzīvo iekšēju apvērsumu. Šis apvērsums nenāk no „zilām

debesīm" - ka meitene uz tādu bija spējīga, to rakstniece ar

psīcholoģisku izpratni ieskicē jau agrāk, piem., epizodē, kur

Maira, asi protestējusi pret mātes nodomu ņemt uz kādu laiku

mājās savu saslimušo brāli Ojāru, pēkšņi iedomājas -ko viņa

pati darītu, ja saslimtu viņas brālis Edgars. Vai viņa to

koptu? Ja neviena cita nebūtu, kas to dara? Pirmā reakcija ir:

„
Nē, kādēļ gan Edgara dēļ lai viņa piepūlētos?" (97. lapp.)

Bet tad viņa sašaubās un zina, ka arī viņa tādā gadījumā
laikam gan brālim palīdzētu.

Kā jau minēts, romāna centrālā persona Marta ir visu šo

triju paaudžu radīto problēmu krustugunīs. Uz viņu gulstas
liela un smaga slodze - gan fiziska, gan psīchiska. Un psī-
chiskā ir smagāka par fizisko. Ne jau darbs un fiziskā

piepūle dara viņu nervozu, neiecietīgu, vientuļu un sarūgti-

nātu, bet tieši cilvēciskas tuvības, ģimeniska siltuma un

izpratnes trūkums, ko viņa visatgrūdīgāk jūt no vīra puses.

Juris piederīgs tā tipa vīriem, kas nesaprot un neatzīst, ka

sievai ari mājās, saimniecībā un īpaši ar bērniem ir daudz

darba, ka arī viņai kādreiz derētu maza atpūta, kāds

izbraukums, kāda pārmaiņa un izraušanās no ikdienas darbu

un pienākumu vienmuļības. Kāds laipns vārds, mazliet

maiguma, mīļuma. - Kad Marta par visu to vīram ieminas,

viņš atbild:
„..

.Brauc, kur vēlies, es tevi neturu!" (36.
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lapp.) Šis atgrūdīgais un cietais vēsums ir tas, kas, gadiem

ejot, Martas mīlestību pret Juri pamazām sadrupinājis. Un tā

kļūst saprotams, ka Marta garajā nedēļas nogalē, kad arī bērni

taisās izbraukt katrs ar saviem draugiem ārpus pilsētas,

pēkšņi apsolās doties līdz diezgan pasvešam viņu mājas

kaimiņam Kārklam, kas viņu negaidot uzaicina pavadīt kādas

dienas savā vasaras mājā pie skaista ezera.

Spēcīgā kontrastā ar iepriekšējo saspīlējumu rakstniece

pratusi attēlot to mieru un garīgo atslābumu, to silti cilvēcīgo
tuvību un izpratni, ko Marta pārdzīvo Kārkla vasarnīcā un

paša šī mierīgā, nosvērtā cilvēka klātienē. Šīs izjūtas robežojas
gandrīz jau ar vieglu romantikas iekrāsojumu. Martai tā ir

atveldzē un atpūta un jausma, ka cilvēku attieksmes var būt

arī gluži citādas nekā Martas mājā. Un tomēr - arī Kārklam

aiz muguras izjukusi laulība, viņš ir šķirtenis. Romānā

izjukusi laulība izrādās arī Martas brālim Ojāram - un tā

noturīgas laulības romānā ir tikai vecās paaudzes ļaudīm:
vectēvam ar vecomāti un Kārļa vasarnīcas kaimiņiem, diviem

latviešu pensionāriem.

Meistarīgi rakstniece notēlojusi neziņas un nedrošības

pilno gaisotni mājās Martas projienes laikā, īpaši vēl tad, kad

Martas atgriešanās aizkavējas sniega vētras dēļ un neviens

nezina, kas ar viņu noticis: pietrūkst vienīgā ģimenes balsta

un kopā turētāja. Šis ir tas laiks, kad Mairā notiek iekšējais
pagrieziens, kad bezrūpīgā un itin savtīgā meitene pēkšņi

pieaug un garīgi nobriest: viņā parādās atbildības sajūta un

spēja rīkoties noteikti, pat autoritatīvi, un instinktīvi pareizi.
Grūta pēc īsajām atpūtas dienām ir Martai atgriešanās

savas mājas spiedīgajā, saspīlētajā gaisotnē. Te viņa saņem

arī ziņu, ka vectēvs viņas projienes laikā miris. Seko Martas

vīra greizsirdības izraisīti pārmetumi, uzliesmo nesavaldīga
abu laulāto ķilda, un Martas nervi šoreiz neiztur: viņa bēg no

savas mājas - bēg it kā uz savas bērnības mājām, kur bija
drošība, saskaņa - bet īstenībā Marta klīst pusnemaņā pa

ielām. Maira ir tā, kas ar kaimiņa Kārkla palīdzību māti atrod

un raudādama solās: „Būs labi, tu redzēsi. Mēs dzīvosim

tālāk, mēs tev palīdzēsim." (295. lapp.)
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Rakstnieces stiprā puse neapšaubāmi ir viņas spēja suve-

rēni attēlot tieši sievietes pārdzīvojumus. Lielisks tēls šinī ziņā
ir romāna galvenā persona Marta, kuras piedzīvojumu un

noskaņu skāla ir izgaismota ar apbrīnojamu iejūtu. Spilgts
literārs tēls ir arī vecāmāte, ļoti tipisks vecs cilvēks, gan ar

savu valodu, gan domu gaitu, gan pastāvīgo žēlošanos par

slimajām kājām un visu savu izturēšanos, kas tiešām reizēm

var arī „krist uz nerviem". Ne mazāk dzīvi rakstniecei

izdevies spriganā, straujā un jaunības enerģijas pārpilnā

pusaudze Maira.

Mazāk uzskatāmi ir romāna vīriešu tēli. Visvairāk to jū-
tam attiecībā uz Martas kaimiņu Kārklu, kam taču romānā

samērā svarīga loma. Viņš gan Martai daudz un vaļsirdīgi
stāsta par savu dzīvi, taču šinī stāstā atkal vairāk izceļas
sievietes - viena irKārkla jaunības mīlestība, otra viņa vēlākā

sieva, bet pats stāstītājs kaut kā paliek samērā blāvs un

pasvešs. Zīmīgi, ka neuzzinām pat viņa priekšvārda.
Interesanti atzīmēt, ka rakstniecei ir daži motīvi, kam viņa

pieskaras dažādos variantos vairākos savos darbos. Viens ir

dziļas vilšanās pārdzīvojums, ja cilvēks mēģina atdzīvināt

pagātni, atgriezt to un skatīt tagadnē, kā to romānā darījis arī

Kārkls, pēc ilgiem gadiem braucot apciemot jaunībā mīlētu

skaistu meiteni. Otrs rakstnieces iemīļots motīvs ir kādas

personas iedomāta, sevī iesuģestēta, „izsapņota" mīlestība.

Tā nereālizējas, ja ar to saskaras dzīves praktiskajā īstenībā.

Tādu mīlestību sevī izauklējis Martas brālis Ojārs. Ojārs ir

itin dzīvs tēls - gļēvs sevis žēlotājs un mūžīgs čīkstētājs par

savām slimībām, kuras tomēr nešķiet sevišķi nopietnas un

bieži noder kā iegansts, lai izvairītos no dažādiem nepatīka-
miem pienākumiem, piem., aizbildinoties ar slimību, var

neiet uz slimnīcu apmeklēt savu mirstošo tēvu. Arī nepiepildī-
tā „iedomu" mīlestība, tāpat kā viņa slimības, Ojāram noder

par iemeslu sevi žēlot un „pāpināt" un justies mūžīgam

cietējam.

Pārējie vīriešu tēli ir vairāk epizodiskas personas. Tāds ir

Mairas brālis Edgars - līdz aprobežotībai iestidzis tikai mācī-

bās; tāds zināmā mērā arī Martas gandrīz neticami egoistis-
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kais, nejūtīgais un paštaisnais vīrs Juris. Ārēji ņemot, visi šie

vīrieši kā zināmi tipi ir it kā zīmīgi un dažādi, tomēr viņu
iekšējais cilvēks, salīdzinot ar sievietēm, atveras maz.

Indras Gubiņas romāns Iztiksim bez mēness katrā ziņā
tomēr uzrakstīts ar tādu izpratni, iejūtu un spēku, ka jāatzīst

par jaunu un sekmīgu soli talantīgās rakstnieces mākslinie-

ciskajā augšupgaitā. Šī darba koncentrētību rakstniece pasvīt-

rojusi ari ar tīri formālo darba uzbūvi: faktisko notikumu

„iespiešanu" tikai septiņās dienās. Taču šinī īsajā posmā

ietilpināta ārkārtīgi bagāta un daudzpusīga viela: bagāts

psīcholoģiskais tēlojums, spēja uzburt te nospiestības, te

mierīga atslābuma, te neziņas un bažu pilnu gaisotni, te

nervozu sastrēgumu kāpinājumu un lūzumu tā, ka pilnīgi

paņem lasītāju savā varā. Rakstniece ļauj ari ieskatīties līdz

traģismam sarežģītajās mūsdienu ģimenes problēmās un liek

par tām vēl daudz un ilgi domāt ari tad, kad grāmata jau
izlasīta un aizvērta.

Un vēl kas: šis darbs tā ieintriģē, ka rautin rauj lasītāju ari

pēc grāmatas izlasīšanas iztēloties un minēt, kas notiks ar

romāna personām tālāk? Vai piepildīsies Mairas emociju

uzplūdā dotais solījums, ka visa ģimene nu mātei palīdzēs?
Vai Maira pati šo solījumu izturēs? Kādas nu pēc visa

veidosies Martas un viņas vīra attiecības? Jeb Martas un

kaimiņa Kārkla? Un kas galu galā notiek ar Aldu? Vai Marta

pusnemaņā klīstot pa ielām, tiešām uzdūrās Aldai, jeb tā bija
cita meitene?

Šī darba turpinājumam tik daudz saistošas vielas, tik

daudz iespēju to veidot tālāk, ka nebūtu brīnums, ja rakst-

niece šīs iespējas izmantotu jaunā darbā. Indras Gubiņas
talants neapšaubāmi viskrāšņāk un spēcīgāk izraisās plašos
un lielos darbos, vērienīga stila romānos, un vispār Gubiņa

ierindojama starp mūsu vistalantīgākiem prozistiem, viņa ir

ari viena no redzīgākām aktuālu šodienas problēmu tēlotājām
mūsu literātūrā vispār.

Grāmatas apvāks, kuru zīmējis mākslinieks Ed.Dzenis,

ļoti atturīgs, gandrīz vai skops - bet tā tas parasts visiem

Indras Gubiņas darbiem.
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RITA GĀLE ATKALA

Grāmatu Draugs, 1977.

Laiks, 21. 12. 1978.

Pēc vairāk nekā desmit gadiem esam sagaidījuši otru

Ritas Gāles dzejoļu krājumu, kas nosaukts reti dzirdētā vārdā

- Atkala. Kas ir atkala? Liekas, ne visi to zinās. Atkala ir plā-
na ledus kārtiņa, kas apklāj zemi, ceļus, koku stumbrus un

zarus u.t.t., ja aukstā laikā līst lietus vai ir bieza migla, vai

arī pēc atkušņa pēkšņi uznāk sals. Šī plānā ledus kārta visu

dara glumu, iešanai un braukšanai grūtu un bīstamu, bet šī

ledus kārtiņa sava plānuma dēļ var arī viegli izkust un pazust.
Šis nosaukums Ritas Gāles dzejā raksturo to stāvokli,

kādā pašreiz ir latviešu tauta - trimdā un Latvijā. It kā kāda

ledus kārta klāj vienu un otru, it kā bīstami šķiet soli spert,

lai dotos ceļā un pretī vienotrai - un tomēr - šī ledus kārta ir

plāna, to tiecas kausēt tautas sašķeltības sāpes un dziļi grem-

dētā apziņa, ka esam tomēr viens: viena tauta ar vienu kopīgu

valodu, ar vienu un to pašu smagu un grūtu spaidu vēsturi,

ar vienu zemi, kurā iestīdz mūsu visu latviskās saknes.

Neviens no pašreizējiem latviešu dzejniekiem nav šo

sašķeltības motīvu apdzejojis tik bieži, nav to ietvēris tik dziļi

pārdzīvotā gleznainā un izteiksmīgā simbolikā kā Rita Gāle.

Jūtīgi tā uztaustījusi tās slēptās, ārēji nemanāmās saites un

zīmes, kas atkalu kausē un klusā, dziļā spēkā diedzē mūsu

tautas dzīvības un neiznīcības cerību nākotnē. Tā dzejolī
„Atkalās", kur runapar nežēlīgā salā sašķēlušos koku, beigu
rindas skan: „Varbūt no saknes /atvase augs / un sasiesies

pavediens?" (66. lapp.) Asprātīgajā, spriganajā, drusku pat

zobgalīgajā dzejolī „Spēle" dzejniece saka: „Mēs tā kā bērni/

Katrpus sētai / Sakliedzam nelāgus vārdus, / Parādām mēli

vai dūri...", bet nobeidz dzejoli ar ainu, kur spēles pretinieki
paplēš vaļā tīklu, kas abas partijas šķir: „Un sadotām rokām/
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Skaita viens otram/Pulsu." (60. lapp.) Visvairāk šī motīva

variāciju ir nodaļā „Redzīgais redz".

Rita Gāle pratusi atsegt arī to nedefinējamo, to neizskaid-

rojamo, bet ar sirdi izjūtamo, ko mēdzam saukt par latvisku-

mu. Dārgu un sargājamu to jūt pati dzejniece. Dārgu un

sargājamu, no sastinguma modināmu viņa to saskata arī citos

un īpaši mūsu svešumā augušajos jauniešos. Vairākos dzejo-

ļos viņai izdevies parādīt, kā šis dīvainais, dziļi slēptais

spēks, šī it kā iesalusī un sastingusī izjūta par piederību
latviešu tautai pēkšņi var pacelties augšup it kā no dziļas
snaudas, no neapjaustas zemapziņas. Tāds ir dzejolis
,JDziesmu svētkos", kur svešumā augusi meitene pēkšņi it kā

pamodusies atzīst: „- Redzēju - visu /.../ Tikai ne tā - ar

acīm, / bet sirdi". (73. lapp.) Tāpat ar sirdi izjūtama, uztvera-

ma un sargājama ir tā latviskuma celtne, ko veido latviešu

skolas. Svešuma un lielpilsētas trokšņu vidū te it kā uzcelts

kāds citiem nepieejams dīvains nams, par kuru dzejniece
saka: „Šis nams ir bez sienām un jumta, / šis nams ir no

dziesmām un elpas, / ar logiem uz Daugavas pusi". (82.

lapp.) Svešumā auguši jaunieši meklē savas saknes, savu

piederību: „Dzen karstas asinis /sirds krūtīs sizdama, /grib
savu vietu!" (75. lapp.) Līdzīgi motīvi vēl citur.

Šie ir jauni un svaigi pagriezieni trimdinieku izjūtās un

trimdas dzejā vispār - prom no senu atmiņu sērām un žēlabām

par zaudēto dzimteni, prom no pagātnīgiem sapņiem uz

tagadnīgāku un skaidrāku skatu mūsu šīsdienas situācijā.
Ritas Gāles dzejā vispār ļoti raksturīgs tas, ka viņa

nemēdz centrēties tik daudz savos tīri personīgajos pārdzīvo-

jums, cik visā, kas notiek un rosās ap viņu. Tas parādās jau

krājuma pirmajā nodaļā, kur vairāki pagari, no dzejnieces

pašas distancēti, balādiskās noskaņās ieturēti dzejoļi. (10.,

13., 16., 17. lapp.) Arī šeit dominē mūsu tautas nesenās

vēstures motīvi. Tāpat krājumā ir dzejoļi, ko ierosinājuši tādi

ārienes notikumi kā piem., gleznu skates, atsevišķi gleznotā-
ji, mīļu un tuvu cilvēku aiziešana mūžībā. Netrūkst arī dzejo-

ļu ar dabas pārdzīvojumiem, ar latviskās Jāņu dienas šodienī-

giem motīviem, tāpat citām jo dažādām ierosmēm. Samērā
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nedaudzajos mīlestības dzejoļos smalks un dzidrs atturigums

jūtu izteiksmē -pat tad, ja jaušama kaislību iedegšanās.
Ritas Gāles dzejoļos domu un jūtu izteiksme skaidra,

formāli tie veidoti gan tā sauktajos brīvajos ritmos, gan arī

stingrās, regulārās strofas, it bieži četrrindēs un ar noteiktu

valodas ritmu, nereti ari ar atskaņām rindu galos. Šī formas

dažādība atsvaidzina un iepriecina, tā novērš vienmuļību,

kāda dažkārt var uzmākties nevien tad, ja visi dzejoļi ritmā it

kā pārāk iegrožoti, bet ari tad, ja viss krājums tikai vaļīgos
ritmos vien.

Nelielais, bet iekšēji saskanīgais un jaunu vēsmu pilnais
Ritas Gāles dzejoļu krājums pāri visam izstaro ticību labajam
un gaišajam dzīvē un cilvēkos, paļāvību un uzticēšanos

nākotnei. Tā ir gaiša grāmata, kas pacilā un atspirdzina.

Krājuma baltais vāks ar it kā nedrošu soļu nospiedumiem, kā

ari nodaļu viņetes Voldemāra Avena.

DIVAS AUSTRĀLIJAS DZEJNIECES

MĀRA KALMANE

KIEM. Sidnejā, 1976.

VELTA SAULĪTE

ZEMEI UN CILVĒKIEM

DZĪVĪBAS TRAUKSME

ME. Melnburnā, 1977.

Laiks, 21. 1. 1978.

Austrālijā publicēti divu dzejnieču pirmie dzejoļu

krājumi.
Māra Kalmane šķiet vairāk pārdomu nekā emociju

dzejniece, vairāk ārējo iespaidu (piem., dabas ainu) vērotāja
un apdzejotāja nekā savas dvēseles pārdzīvojumu atklājēja.
Dabas skaistums dažādos gadalaikos viņas dzejā bieži ir

motīvs ar vērtību un nozīmi, pats par sevi, retāk viņa to

lietokā simbolisku palīglīdzekli jūtu atklāsmei. Dzejoļi, kur
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dominē redzīgs un jūtīgs dabas vērojums, ir, piem., „Aprīlī"
(39. lapp.), „levu laikā" (41. lapp.), arī „Pie jūras" (55.
lapp.), tāpat rotaļīgais īsais dzejolītis „Viešņa" (43. lapp.).
Daudzreiz šīs dabas ainas atspoguļo neapšaubāmus, Latvijas
dabai raksturīgus vaibstus. Latvija dzejniecei ir vismīļākā
zeme, un atmiņas par šo zemi ir vairāku dzejoļu saturā.

Zeme vispār dzejniecei ir izturības un dzīvības pamats

(27., 31. lapp.), pamats arī optimismam, kas īpaši izceļas
vairākos dzejoļos, kur kontrastēts vakars un nakts ar ritu.

Vakars un nakts dzejniecei parasti saistās ar noguruma,

skumju, bezcerības un bezspēka noskaņām, kamēr rīts vien-

mēr nes jaunu sparu un dzīvošanas prieku: „Nakts ietin tevi

tumsas togā / bet ņirdzīgs klusums /rāpjas tavos logos / un

esi viens ar savu smeldzi/līdz mirklim /kad no jauna veldzēt

/nāks rīts /un iedegs sauli tavos logos". (51. lapp.) Līdzīgi
ir dzejoļos „Spēka avots" (7. lapp.), „Maza lūgšana" (53.

lapp.) v.c.

Neviltota sirsnība izskan veltījumos diviem trimdas un

vienam Latvijas dzejniekam.
No pārdomu motīviem raksturīgākie Kalmanes krājumā

ir jaunības un vecuma pretstati, laika neapturamā plūsma,
nāves apcere (nāve ir pārvērtība, ne gals), nacionālie motīvi

līdz ar krājuma pēdējo un garāko dzejoli „Balāde par piecdes-
mit vīriem" (97. lapp.), kas no jauna pasvītro dzejnieces
tendenci mazāk atklāt savu personīgo, intimo, bet tēlot to,

kas notiek vai noticis un kas vērojams ap viņu gan dabā, gan

cilvēku dzīvē.

lespējams, ka tieši tādēļ pagrūti saklausīt dzejnieces

personības tīri individuālo vienreizību, dzejoļi šķiet mazliet

viespārigi, dažreiz it kā iešanas citu dzejnieku motīvi, piem.,
37., 39., 59. lapp.

Doma Kalmanes dzejoļos vienmēr skaidra un viegli
uztverama, tomēr šķiet, ka dažreiz derētu koncentrētāka

izteiksme un ciešāks, dabīgāks domas sakausējums ar pārējo

tēlojumu, kaut vai, piem., dzejolī „Nav padomāts" (64.

lapp.). Sākums ar sīko, uzskatāmi reālistisko veikala aprak-
stu un tāpat dzejoļa beigu daļa, šķiet, ne īsti labi sakļaujas ar
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vidējo, kur runa par simbolisko „putekļu sūcēju", kas ietver

sevī galveno domu. Līdzīgi dzejolī „Ugunsgrēks" (47.

lapp.), kur zīmīgi un spēcīgi attēlota mežu degšana Austrālijā,
tomēr neliekas īsti sakausēta organiskā veselā ar lūgumu
nebraukt ciemā, jo „var gadīties, ka sadegam mēs abi".

Formas ziņā dzejniece lielākoties izvēlējusies pašreiz
modē esošos „brīvos" pantus, bet nevairās šur tur ari no

regulārām strofām, tāpat nevairās principā no atskaņām, kas

arī vietām sastopamas. No pieturzīmēm atmesti kommati,

citas pieturzīmes palikušas.

Otras Austrālijas dzejnieces Veltas Saulītes krietni prāvā-
kais dzejoļu krājums Dzīvības trauksme ir vairāk emocionāls,
visumā gaiši noskaņots. Prieks, priecāšanās ir vārdi un

izjūtas, kas dominē lielā daļā šo dzejoļu. Dzejniece saka:

„Skaistākie ziedi -/ Visās krāsās un gaismās/Kas ziemās un

vasarās zied -/Ir cilvēka prieks". (139. lapp.)

Krājums sākas ar pavasarīgiem dabas mošanās motī-

viem, kam cauri izvijas sirds atmoda mīlestībai, kas dažkārt

vēršas līksmā un bezbēdīgā rotaļā: „Tracis" (33. lapp.),

„Smiekli" (34. lapp.) v.c, bet dažkārt iesāpas nesaskaņās.
Par pēdējām dzejniecei tīk paironizēt, piem., dzejolī Spēlē-
sim ežus" (41. lapp.) vai pat - līdzīgi mūsu „apdziedāšanās
dainām" - nerroties par vīriešiem vispār: „Kad tu acis uzmet"

(43. lapp.), „Savāds cilvēks" (44. lapp.), „Stiprais dzi-

mums" (45. lapp.). Rūgtāk jau skan atziņa: „Tu esi kļuvis
par manu pelēko ikdienu" (93. lapp.) un tādi dzejoļi kā

„Kādreiz un tagad" (57. lapp.), „Skaldīšana" (58. lapp.) v.c.

Mīlestības noskaņas ir diezgan dažādas, bet pārdzīvojumā

nešķiet pārāk dziļi tvertas.

V. Saulīti saista dabas motīvi. It sevišķi viņa iemīļojusi
akmeņus, kalnus, jūru un kokus, kas viņas dzejā daudzreiz

apdzejoti un stipri personificēti - apveltīti spējām pārdzīvot
cilvēcīgas emocijas, gan sāpes, gan priekus. Līdzīgi
cilvēkiem - tie nenes mūžības zīmogu, bet laika plūsmā

padoti nīcībai. „Neko šī zeme dzīvā/Pie sevis ilgi nepatur."
(85. lapp.)
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Tomēr šīs skumjās nīcības jausmas līdzsvaro un pat

pārskan brīnumainā un trauksmainā šīs zemes dzīve, kas ar

visu savu steigu, ar visiem ikdienas darbiem, pienākumiem
un rūpēm ir lielas laimes un īsta prieka avots. V. Saulītei

vairāki gaišas sajūsmas pilni dzejoļi tieši par šiem ikdienas

motīviem. Pati viela te liekas samērā maz „iekšēji pārkausē-
ta", tādēļ dzejoļi it kā pietuvojas īstam dzejnieces dzīves

reālitātes aprakstam: viņai prieks gan par tomātu un gurķu

dobēm, gan vistām, kas „skaļi pieteic olas", gan par suni un

kaķi, kas viņu gaida nākam no darba mājās, gan īpaši par

meitiņu, kas „No skolas pārnākusi, / Uz staciju man pretī

atskrien jautāt: / - Mam, kas šodien vakariņās būs?" (144.

lapp.) Līdzīgi dzejoļi ir „Negantā diena" (145. lapp.),

,JLaime un prieks" (146. lapp.), tāpat dzejolis „Laba cilvēka

padoms" (40. lapp.), kas liekas atklājam to, ka Saulīte var

nodoties dzejai tikai daudzu steidzamu darbu pastarpēs vai

nakts stundās. Ja tas tiešām ir puslīdz taisnība, tad šī steiga

un nevaļa varētu būt iemesls tam, ka ne tikai nupat minētajos,
bet ari vairākos citos Saulītes dzejoļos derētu ārējo ierosmju

lielāks atsijājums un pārkausējums, rūpīgāks slīpējums, līdz

ar to koncentrētāka izteiksme. Jauki tādēļ īpaši īsie dzejolīši,
kur acumirklīgā impresija kodolīgi ietverta nedaudz rindās,

kaut vai, piem., „Vasara" (15. lapp.), „Dzejolis" (96. lapp.),

„Esi viens" (107. lapp.), „Domas" (109. lapp.), „Tēvam"

(173. lapp.), „Spēlēsim ežus" (141. lapp.) v.c.

No pārējiem Saulītes motīviem var pieminēt dzimtenes

motīvus, kuru visvairāk krājuma pēdējā nodaļā - tās ir

dažādas dabas vai žanra gleznas, rakstītas ar siltu sirsnību un

patīkamā veidā bez lieka sentimenta. Dzejolī „Pārstādītais

koks" (159. lapp.) dzejniece godīgi atzīstas, ka ilgajos sve-

šuma gados iemīļota ari tālā un neparastā Austrālija. Krājumā
ir arī vairāki veltījumi dzejnieces paziņām, īpaši sirsnīgi tie ir

rakstniekam J. Sarmām.

Ari Velta Saulīte dzejo tagad parastajā „brīvajā pantā" un

bez atskaņām. No dzejas figūrām viņa ļoti bieži lieto vārda

vai frāzes atkārtojumu - manā uztverē pat pārāk bieži un dažā

labā dzejolī toari pārāk daudz, kaut vai pieminot „Acis" (42.
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lapp.), kur efekts vēršas gandrīz komisks (vai tas tā būtu

gribēts?). Krājumā pāris valodas kļūdiņas, no kurām piemi-
nēšu divas. Nav pareizi verbos viensk. II pers. imperātīvā
mīkstināt r, tas tomēr darīts: „Atsver savu sirdi, draugs!"
(131. lapp., atkārtojas trīsreiz), tāpat: „Vef acis cieti,

nedomā!" (81. lapp.) Šinī dzejolī arī neglītā un nepareizā
forma - jāiztura (pareizi ir - jāiztur, bez a!). Nobeidzot: ir

jāpriecājas, ka it visās trimdas zemēs tiek cītīgi rakstīta dzeja,
tas liecina, ka mākslas un daiļuma alkas vēl dzīvas. Tikai

nepagurt un vienmēr mainīties uz augšu!

VELTĪJUMS ZENTAI MAURIŅAI
Astras apgāds, 1977.

Laiks, 17.6.1978.

Viena no skaistākām atzinības balvām, ko var pasniegt
kādam ievērojamam zinātniekam vai māksliniekam viņa
jubilejas gadījumā, ir grāmata par pašu šo personību, par

viņas dzīvi un darbu. Tādu skaistu velti saņēmusi arī Dr.

Zenta Mauriņa savā 80. dzimšanas dienā, kas iekrita 1977.

gada 15. decembrī. Tā ir glīta grāmata baltā un zilā vākā ar

vēl neredzētu Zentas Mauriņas vēlāko gadu ģīmetni priekšla-
pā. Grāmata tapusi Dr. H. Tichovska gādībā un redakcijā ar

16 latviešu un 3 cittautu autoru rakstiem. Patīkami, ka

grāmatas beigās sniegti īsi paskaidrojumi par katru no šo

rakstu autoriem.

Redakcijas priekšvārdos teikts, ka šāda velte Zentai

Mauriņai bijusi iecerēta jau viņas 60. dzimšanas dienai, bet

toreiz iecere nav īstenojusies. Ir tiešām prieks, ka iecerētais

beidzot tomēr sasniegts. Jādomā, ka šī sirsnīgā dāvana vēl

paspēja Zentu Mauriņu iepriecināt, viņa mira drīz pēc savas

80. dzimšanas dienas sasniegšanas - šī gada 25. aprīlī.
Veltījumā ir četras nodaļas, kas visas kopā veido spilgtu
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un zīmīgu Zentas Mauriņas personības, dzīves, darbu un

uzskatu raksturojumu. Izņemot Dr. T. Celmu, kas Mauriņai
veltījis tīri filozofisku apceri par cilvēka dzīyes objektīvāciju,
t.i., kādā veidā cilvēka iekšējos pārdzīvojumus iespējams
izpaust un uzglabāt reālā ķermeniskā pasaulē. Visi citi autori

daudz cildenu un sajūsmas pilnu vārdu teikuši, gan par viņas
dzīves gājumu, gan atminoties personīgus sastapšanās brīžus

ar Mauriņu, gan it īpaši pievērsušies Mauriņas darbiem,
kuros spoguļojas viņas īpatā garīgā pasaule ar tai raksturīgo
stipras gribas sakāpināto ideālismu un eksaltēto emocionāli-

tāti.

Zenta Mauriņa neapšaubāmi ir viena no tām ārkārtīgi
retajām personībām pat visas pasaules mērogā, kas ar savas

dzīves konkrēto paraugu, pārvarot neaptverami smagus fizis-

kus pārbaudījumus un paceļoties intensīvi dzīvotā garīgā

pasaulē, pierādījusi, ka gars spēj būt stiprāks par miesu. J.

Klīdzējs savā rakstā atstāsta gadījumu, ka kāds vācu ārsts

Mauriņai pašai pateicis īsi un skaidri: „No medicīniskā

skatījuma Jūs esat īsts brīnums." (128. lapp.) Austra Pelse

savā atmiņu rakstā piemin, ka izcilais latviešu filozofs Dr. T.

Celms vēl šodien mēdzot atzīties: „Zentas Mauriņas dzīves

priekšā es arvien noņemšu cepuri un dziļi noliekšos". (158.

lapp.) Liekas gan, ka nebūs neviena cilvēka, ko tiešām par

cilvēku var saukt, kas pret Zentas Mauriņas dzīvi nejustu

visdziļāko cieņu un apbrīnu.
Blakus šīs vienreizējās dzīves apbrīnai grāmatas autoru

rakstos - kā jau minēts - izmanāma dziļa sajūsma par Zentas

Mauriņas literārajos darbos paustajām atziņām un augstajiem
ideāliem. Sajūsmu izraisa ari Mauriņas zināšanas un prasme

orientēties vai visas pasaules, katrā ziņā visu lielāko un ļoti

daudzu mazāku Eiropas tautu literātūrā. Bez tam Zenta

Mauriņa izsakās ļoti koncentrētā, ļoti suģestīvā, aforismiem

bagātā stilā, tā ka gandrīz katrs viņas teikums skan it kā

noapaļots „domu grauds". Arī šāds stils neapšaubāmi aizrauj,

iekvēlina, zināmā mērā pat it kā reibina un garīgi pacilā.
Kā zinām, rakstniece bijusi ari izcila runātāja, kas spējusi

vienmēr pārpildītās auditorijas pilnīgi „paņemt savā varā".
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Tas viss līdz ar vairāku svešvalodu perfektu pārvaldījumu
pavēris Zentai Mauriņai ceļu pāri mūsu tautas robežām uz

atzīšanu un populāritāti ari ārzemēs - Zviedrijā, bet it īpaši
Vācijā, ari citur. Mauriņas darbi tulkoti daudzās valodās.

Viņa pati bez latviešu valodas rakstījusi ari vāciski. Vienmēr

tomēr viņa uzsvērusi savu latvietes tautību, kaut nenoliedza-

mi viņā ir ari daudz internacionālā, viscilvēciskā.

Ar Mauriņas fainomenu saistās kāds interesants fakts, ko

tāpat vairāki rakstu autori grāmatā pieminējuši: blakus tam,

ka šo rakstnieci ļoti daudzi iemīļojuši gandrīz vai līdz

dievināšanai, bijuši ari tādi - un tieši literātu aprindās -, kas

viņu nav varējuši ieredzēt, kas viņai smagi uzbrukuši un viņu
kritizējuši. Mauriņas personībā, acīm redzot, ir kaut kas tāds,

ka pret viņu grūti palikt vienaldzīgam. Viņa ir karsta vai auk-

sta, nekad remdena. Viņa mīl, cildina, pielūdz, aizstāv un at-

zīst, vai ari - nīst, neieredz, nicina un noniecina. Visi cilvēki

viņai šķiet iedalāmi divās pretējās grupās: vienā ir „dižgari",
otrā „pīļu dīķa dvēseles". Tāpat dzīvē un cilvēku attieksmēs,

izjūtās vai pārdzīvojumos rakstniece palaikam saskata vai nu

„paradīzi", vai „elli". Liekas, ka tieši šo pārāk izteikto polari-
tāti Mauriņas neatzinēji nav varējuši pieņemt.

Savos daudzajos darbos - vai tie ir plašie autobiogrāfiskie
romāni, vai esejas - rakstniece, saprotams, vienmēr dedzīgi
un bieži ari neiecietīgi cīnās par labo, pozitīvo un ideālo, viņa
daudz un skaisti runā par mīlestību un draudzību, par cilvē-

cību un garīgumu, un šis aspekts savukārt ir tas, kas tik dau-

dzus sajūsmina un liek sev pieķerties „ar sirdi un dvēseli".

Pats par sevi saprotams, ka šī Zentai Mauriņai veltītā

grāmata ir viņas sajūsmināto un pateicīgo piekritēju sagādāta
un tajā spilgti jūtams Mauriņas vienreizējās personības un

darbu izraisītais nupat pieminētais pozitīvās ietekmes spēks,
te atstarojas ari Mauriņas mūža traģiskās un liktenīgās cieša-

nas un viņas garīgā uzvara. Patiesībā šī sirsnīgā velte ir reizē

dāvana ari visiem daudzajiem Zentas Mauriņas cienītājiem.
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ROLFS EKMANIS LATVIAN LITERA-

TURE UNDER THE SOVIETS 1940-1975

Nordland Publishing Companv, 1978.

Laiks, 28.10.1978.

Arizonas universitātes mācībspēks prof. Rolfs Ekmanis

angļu valodā sarakstījis grāmatu par latviešu literātūru

padomju režīmā. Jāatzīstas, ka reti kāds teorētisks darbs par
literātūras jautājumiem varējis tik lielā mērā saistīt un arī

saviļņot. Jāapbrīno jau vispirms autora ļoti plašās un vispusī-

gās zināšanas. Latviešu literātūras likteņus autors neapskata
šaurā izolējumā, bet bieži ietver plašākās kopsakarībās,

atzīmējot līdzīgu stāvokli un problēmas ari citās Padomju
Savienības nekrievu tautās. Rolfa Ekmaņa darbu viscaur

raksturo izvēlētās vielas pilnīgs pārvaldījums un objektīvs
izvērtējums. Par darba zinātnisko kvalitāti cita starpā liecina

ari tas, ka neviens grāmatā lietotais citāts nav palicis bez

avota uzrādījuma. lespaidīga ir darbā izlietotā bibliogrāfija.
Grāmatas beigās atrodam rūpīgu pētījumā pieminēto personu,

saīsinājumu u.t.t. - sarakstu.

Sava darba priekšvārdos Rolfs Ekmanis paskaidro, ka

neapskatīs latviešu rakstniecību komūnistu pārvaldītajā

Latvijā pēc konvencionālajām literātūras vērtēšanas metodēm,

bet no tā viedokļa, kā latviešu literātūrā kopš komūnistu

varas pārņemšanas 1940. gadā līdz pat mūsu dienām

atspoguļojas režīma politisko manevru mainīgie formulējumi
un prasības.

Kā zināms, komūnistu režīms literātūru cenšas visādiem

līdzekļiem pakļaut sev un padarīt to par valdības ideoloģijai

paklausīgu kalponi. Pētījuma autors it kā jūtīgiem pirkstiem
iztaustījis un reģistrējis latviešu literārās dzīves pulsa
smalkākās svārstības atkarībā no tā, vai Maskava „grožus"
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pievelk stingrāk vai palaiž vaļīgāk. Literātūrā līdz ar to

parādās dažādos laika posmos un dažādu rakstnieku nostājā

gan verdziska padevība un kalpība, gan atklātāka vai uzmanī-

gāka pretošanās krievu komūnistu jūgam. Komūnistu politis-
ki propagandiskās manipulācijas parādītas vairākkārt un visai

uzskatāmi. Piemēram, dabūjam zināt, ka II Pasaules kara

laikā, kad krieviem bija jāatkāpjas no Latvijas un kad viņi par

savu uzvaru nebija droši, zīmīgā kārtā latviešiem domātā

literātūra vairs nerunādaudz par Staļinu, par „lielās dzimte-

nes" mīlestību u.t.t., bet izceļ cīņu par dzimteni Latviju, runā

par Ausekli, par Lāčplēša garu un cenšas radīt naidu tikai pret

vāciešiem, kuru zvērību tēlojumi gandrīz vai obligāti kara

stāstos v.c. rakstos. Turpretī uz kara beigām, kad krievi par

uzvaru droši un tūlīt pēc kara sākas arvien lielāka krievu

tautas glorificēšana, tiek izcelts „padomju patriotisms" un

apkarots „buržujiskais nacionālisms". Vārds „padomju" pa-

mazām kļūst par sinonimu „krievu", un, diemžēl, tojo seviš-

ķi manām arī te rietumos. Vispār pēckara posms, 1946. gada
dekrēti, nospiež latviešu literātūru vistumšākajā pakļautībā.

Šai posmā pēc R. Ekmaņa ir trīs īsti komūnisma

slavinātāji un atbalstītāji - J. Sudrabkalns, Andrejs Upīts, V.

Lācis. Šai laikā ir uzbrukumu daudz autoriem. Literātūrā

parādās pasakaini meli par „briesmīgo dzīvi" brīvajā Latvijā,

piemēram, Viļa Lāča darbos minēts, ka bāriņi un strādnieku

bērni tad esot pārdoti ūtrupēs (150., ari 136. lapp.), nemaz

nerunājot par strādnieku izsūkšanu, briesmīgiem cietumiem

u.t.t. Turpretī dzīve komūnismā literātūrā bija jātēlo

visgaišākās, visoptimistiskākās krāsās. Partorgs literāros

darbos kļūst par obligāti prasīto „pozitīvo varoni", strādnieki

kolchozos strādā lielā sajūsmā, dziedot un padomju iekārtu

slavējot. Vēsture tiek viltota, līdz absurdam tiek uzsvērta

latviešu un krievu draudzība, krievu pārākums, viņu

priekšzīme un palīdzība latviešiem u.t.t.

Vēl daudz citas zīmīgas parādības izceļ pētījuma autors

pēckara posmā, piemēram, asos uzbrukumus rietumu

valstīm, Padomju Savienības „miera propagandu" v.c. Par

visādiem šāda veida politiskiem gājieniem un propagandas
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saukļiem dzejnieki raksta dzejoļus, stāstnieki un romānisti

iepin savos darbos. Daudzajos rakstnieku kongresos īstenībā

tikai tiek doti norādījumi, ko un kā rakstīt, kādi temati

apstrādājami un kādā veidā. Te arī tiek strostētas „kļūdas" un

„nebūšanas".

Pirmspadomju rakstniecība krievu okupācijas sākumā

nemaz netiek atzīta, pamazām tomēr sāk vienu otru darbu

„pielaist", bet tikai ar izlaidumiem vai „uzlabojumiem'\ Pat

mūsu tautasdziesmas tiek stingri sijātas vai pārveidotas.
Kuriozāko kulmināciju šai virzienā sasniedz partijas pavēle
radīt „padomju folkloru"! (176. lapp.) Šo posmu lasot, no

jauna atdzīvojas tās izjūtas, ko pārdzīvojām pirmajā boļševi-
ku okupācijas gadā, kad tāpat absurdi bija tik neiedomājami
un reizē tik baigi un draudīgi, ka nervu saspīlējumā bija

jāsmejas un reizē jāraud.
Rolfs Ekmanis pareizi izpratis, kāpēc latvieši, kas pirmajā

krievu gadā bija iepazinušies ar komūnistu metodēm, kas bija

piedzīvojuši drausmīgās masu deportācijas un citas nejēdzī-
bas, kāpēc viņi apsveica vācu armijas iesoļošanu Latvijā.
Ekmanis pareizi saka, ka latvieši neapsveica vāciešus kā

vāciešus, bet tikai kā Padomju Savienības ienaidniekus (82.

lapp.). Autors saprot, kāpēc, krieviem otrreiz tuvojoties

Latvijai, notika - kā viņš saka - „vēsturē vēl nebijusi masu

bēgšana" (mass exodus - unique m historv, 113). Reizē ar

citiem bēgļiem Latviju atstājuši un uz rietumiem aizbēguši
60% -70% no visiem tai laikā redzamākajiem rakstniekiem

(112., 113. lapp.). Ari pats vācu okupācijas laiks Latvijā
aprakstīts objektīvi.

Līdz ar Staļina nāvi 1953. gada martā - pēc ļoti smagā

pēckara perioda Latvijā, tāpat ari citās nekrievu tautās un

satelītvalstīs - atmosfaira mainās: sākas tā sauktais atkus-

nis". Literātūrā parādās motīvi, kas agrāk nebija domājami,
piemēram prasība, lai pirmspadomju darbi tiktu atļauti, lai tie

netiktu „laboti", lai literātūrā tiek iekļauti nacionāli elementi.

Rolfs Ekmanis atzīmē, ka pat Andrejs Upīts kādā savā rakstā

asi kritizē prof. Roberta Pelšes darbu „Latviešu un krievu

kultūras sakari", aizrādot uz aplamībām Pelšes darbā, piemē-
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ram, neesot taisnība, ka latvieši kultūru paņēmuši no krie-

viem, latvieši esot veidojuši paši savu nacionālu kultūru

vēstures tecējumā (203. lapp.). Dzejnieks Ojārs Vācietis šai

laikā dedzīgi aizstāv individuālo aistētismu, uzbrūk kritiķiem,
ka tie aizmirst, ka „mākslaipāri visam jābūt mākslai" (250.

lapp.). Rakstnieks Jezups Laganovskis ir pirmais, kas

drosmīgi un ar sarkasmu vēršas pret padomju birokrātiju un

jautā „neērtus" jautājumus, piemēram, kāpēc padomju sistēmā

saradies tik daudz zagļu, spekulantu, kukuļotāju, gļēvuļu
v.c. neliešu? Un kāpēc literātūrā tik daudz izskaistinātas

neīstenības? (223.-224. lapp.)
Arī daudzi citi talantīgi rakstnieki iespēju robežās izmanto

partijas diktāta atslābumu un laužas no tās žņaugiem un

ierobežojumiem ārā. Jo sevišķi šai laikā dzejā uzplaukst
individuālā pārdzīvojuma elements.

Saprotams, nav ilgi jāgaida, kad partija „pievelk grožus",

jo atzīst, ka nu iets par tālu. Daudzi augstāki pārvaldes
darbinieki tiek atcelti (Berklavs v.c). No jauna sākas

uzbrukumi rakstniekiem (Vizmai Belševicai, Visvaldim

Lāmām, Ārijai Elksnei, 254. lapp.). Bārienus saņem arī

Laganovskis, Z. Skujiņš, H. Heislers (227. lapp.). Dažas

lugas (G. Priedes, L. Pūra) aizliedz u.t.t.

Bet, kā Rolfs Ekmanis konstatē, - un tas vērojams līdz

pat mūsu dienām - padomju rakstniecībā tomēr radusies

plaisa: ne visi rakstnieki vairs ir paklausīgi. Tāpēc blakus ne-

nozīmīgi pelēkiem darbiem, kas rakstīti pēc partijas prasī-

bām, rodas arī tādi, kur rakstnieki vai dzejnieki atrod ceļus
vai veidus, kā pateikt to, kas atbilst dzīves īstenībai un cilvē-

ku patiesajiem pārdzīvojumiem. Tiek pieminēti ari izsūtījumi,
masu deportācijas un ari citādā veidā tiek ignorēti partijas
priekšraksti. Notiek ari jauni formas meklējumi. Tas viss

liecina, ka latviešu literātūra Latvijā ir dzīva. Reizē tā palīdz
ari mūsu tautai un latviešu valodai turēties dzīvai un cīnīties

ar smacīgajiem rusifikācijas spaidiem; tā tiešāk vai apslēptāk

atgādina un stimulē to, kas gruzdēt gruzd katra latvieša sirdī.

Ne jau par velti Latvijā latviešu grāmatas tiek izpirktas īsā

laikā. Gribētos teikt, ka drošāko rakstnieku un dzejnieku
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darbi tagad Latvijā veic to pašu, ko tālos gadsimtos veica

tautasdziesmas. Ari toreiz tauta bija svešu varu jūgā, bet

tautasdziesmas uzturēja dzīvu latviešu garu un latviešu valodu

un palīdzēja pastāvēt.
Rolfa Ekmaņa grāmata visu šo sarežģīto un savā ziņā

aizraujošo ainu lieliski parāda gan plašos vilcienos, gan

detalizētā skatījumā, ko visu īsā recenzijā nemaz nevar

parādīt.
Gribētos piebilst vēl kaut ko: labi, ka šis vērtīgais

pētījums sarakstīts angļu valodā. Tādā veidā ar to var

iepazīties vispirms jau amerikāņu lasītāji, kas par šādiem

jautājumiem interesējas. Rolfa Ekmaņa darbs īpaši būtu

ieteicams arī mūsu jaunajai paaudzei, ieskaitot tos, kam

varbūt latviešu valodā lasīt grūtāk: viņi iegūtu plaši tvertu un

objektīvu pārskatu par to, kas noticis un notiek Latvijā.

Tāpat šo grāmatu derētu izlasīt visiem tiem trimdas

latviešiem, kas faktu nezināšanā un dīvainā sastingumā mēdz

stereotipi noraidīt visu, kas nāk no Latvijas.

TEODORS ZELTIŅŠ LEOPOLDS

MAURS ATZĪSTAS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1978.

Laiks, 13.12.1978.

Teodora Zeltiņa darbos jo bieži literāri raksturi tiek

nostādīti morālas dabas gaismojumā. Tam nav nekāda sakara

ar kailu didaktiku. Taču jautājumi par to, kas cilvēka

personīgajā dzīvē vai vispār cilvēku sadzīvē krietns vai

nekrietns, Zeltiņa darbos ir ļoti nozīmīgs moments, kas

piešķir nokrāsu un vērtējumu tabulā risinātajiem notikumiem

un cilvēku rīcībai. Jo spilgti tas izpaužas Teodora Zeltiņa

jaunākajā darbā romānāLeopolds Maurs atzīstas. Morālais

gaismojums šeit tiecas kļūt par morāla veida kritiku nevien
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pret sabiedrībā plaši izplatītiem uzskatiem, kas daudz un

dažādas neētiskas izrīcības pieņem par „pašsaprotamām" un

„dabīgām" un atzīst, ka atkarībā no izdevīguma var neētisku

rīcību nosodīt vai nenosodīt, atklāt vai slēpt. Mazas nelietības

un „dubultmorāle" sabiedrībā un daudzu atsevišķu cilvēku

dzīvē kļuvušas jau gandrīz par paradumu.

Apskatāmā romāna centrālais tēls Leopolds Maurs ar

visādiem sabiedrībā atļautiem „maziem grēciņiem", veiklām

„dzīves gudrībām" un „dubultmorāli" saduras jau no bērnī-

bas un vēlāk jau pats rīkojas pēc savā apkārtnē novērotajiem

paņēmieniem, nemaz neapdomājot, cik reizēm šāda rīcība

neglīta un negodīga. īstā gaismā Leopolds sevi ierauga tikai

tad, kad viņa sieva Renāte aiziet nāvē, jo nav varējusi samie-

rināties ar vīra uzskatiem un neētiskām izrīcībām dzīvē.

Romānā kompozicija ir „gredzenveidīga". Par Renātes

pašnāvību uzzinām jau ievadā, tad tikai seko Leopolda Maura

dzīves stāsts un atzīšanās vai - kā tekstā teikts - grēksūdze,
ieskatot savu vainu Renātes un daļēji arī sava drauga Induļa
Incēna nāvē. Kādi tad ir šie grēki? Tie ir sīki, tomēr neglīti

meli, glaimošana, pašlabuma aprēķini, mazas blēdības,

šķietami nevainīgas jauniešu palaidnības, iedzeršanas vājība,
bet pāri visam tā ir nevērība pret citu cilvēku jūtām - viss tas

pats, ko viņš vēro savā apkārtnē. Mīlestība jaunajam

Leopoldam ir sava veida sacensības rotaļa. It kā sava veida

joks ir pamēģināt atvilt meiteni klases biedram un pašu šo

puisi padarīt smieklīgu tikai tādēļ, lai pats justos „uzvarējis".

Tāpat „interesants" šķiet joks kopā ar draugu pavērot, ko

darīs divas ar viltotu vēstuli piemānītas vidusskolnieces, kas

atnākušas sagaidīt dievinātu aktieri. Zīmīgi, ka Leopolds pats

sargās savaldzināties pārāk dziļi (127. lapp .), un Renāti viņš

apprec galvenokārt tāpēc, ka viņa tam šķiet neparasta un grūti

iegūstama. Leopolds atzīstas: „Es nespēju samierināties ar

domu, ka viņa man varētupalikt - neieņemams cietoksnis"

(187. lapp.).'
Leopolds Maurs ar visām savām vainām un pārkāpu-

miem nav ļauns cilvēks, un lasot viņa dzīves stāstu, viņš

kļūst pat tuvs un simpātisks ar savu godīgo atskārsmi, ka
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viņa dzīvē bijis daudz peļama, daudz tāda, kas, dziļāk pado-

mājot, ir neglīts un neattaisnojams un vēlāk jānožēlo.
Otrādi tas ir ar Leopolda pretstatu Renāti. Renāte izaugu-

si un dzīvo gauži ideālā gaisotnē - daļēji no grāmatām, daļēji
no sava tēva skolotāja iegūtajos tikumiskajos uzskatos. Viņa
sākumā imponē ar spēju skaidri un patiesi pateikt savas

patiesās domas, objektīvi novērtēt cilvēkus un viņu rīcību.

Viņa neiekaist vienpusībās, viņa šķiet smalkjūtīga, gudra un

saprātīga, bet ir pavēsa, dzedra. Viņas dvēselē dziļas saknes

laidusi tīrības un godīguma prasība, tas viss viņu dara visai

tīkamu. Vēlāk Renātes „izgudrā prātošana" (234. lapp.),

viņas „pamācības" un vēsais garīgais pārākums vairs nelie-

kas tik simpātisks. Renātes absolūtā nespēja saprast un

piedot cilvēcīgas vājības, acumirkļa izraisītu nespēju pretoties

uzmācīgam kārdinājumam - ir viņas pašnāvības psīcholo-
ģisks cēlonis.

Ne sevišķi romānā pārliecina Renātes un Lonijas Arules

ciešā draudzība. Lonijai taču piemīt visi tie paši netikumi, kas

Leopoldam pirms viņa atjēgšanās, un „kroni" tiem uzliek

neglītā un negodīgā rīcība pret draudzeni, tīšu prātu pavedot

viņas vīru. Pretēji Leopoldam Lonija nepazīst nekādus

sirdsapziņas pārmetumus.

Nozīmīgs un samērā plaši tēlots romānā ir Leopolda
skolas biedra un drauga Induļa Incēna liktenis. Indulis mocās

ar traģiskiem kompleksiem. Viņš ir slavena un dievināta

aktiera dēls un savu tēvu vienmēr un visur jūt par savu

sāncensi. Kad izrādās, ka Induļa karsti un spēcīgi iemīļotā
meitene - kāda slavas kāra aktrisīte - slepus draudzējas arī ar

Induļa tēvu, dēls izmisumā un vilšanās sāpēs nolemj, ka

viņam vai tēvam jāmirst. Gan Induļa, gan Renātes traģēdija
šinī romānā šķiet vairāk tikai izstāstīta, ne attiecīgo personu

pārdzīvojumos atklāta. Šeit tomēr pret to nav ko iebilst, jo

romāns sacerēts pirmajā personā kā viena cilvēka - Leopolda
Maura paša personīgie pieredzējumi dzīvē, kā atzīšanās

galvenokārt tikai savos nodarījumos, maldos un vainās. Bez

šiem galvenajiem romāna raksturiem, spilgti izceļas vēl citi.

Tuvs radinieks sirdī šķīstajiem un Zeltiņam raksturīgiem
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literāriem tēliem dažos citos viņa darbos šeit ir Ilgonis

Sineps, romantiskais mīlētājs un klusais dzejnieks ar kautrī-

go, mazliet naīvo un tīro dvēseli. Blakus viņam aizkustinošs

tēls savā klusajā, necilajā pazemībā, uzticīgajā kalpošanā un

dievticībā ir Mauru vecā kalpone Alvīne. Reālistiski spilgts
un ne bez humora piešlāces izdevies sensāciju un tenku lapas
redaktors Jevgeņijs Pimberis, saukts Geņa. Tāpat dzīvi tēli ir

Leopolda skolas biedri, viņa vecāki un vēl daudzas citas

romāna personas.

Romāna raibo un sarežģīto tabulu Teodors Zeltiņš risina -

kā vienmēr - veikli, dzīvi un krāsaini - labā, raiti ritošā

valodā. Mazs iebildums: darbā, kas tēlo neatkarīgās Latvijas
laiku, kad vēl ormaņi braukāja Rīgas ielās, neviens, šķiet
nelietoja tādu vārdu kā - „bestsellers" (167., 168. lapp.).

Jo spoži rakstnieks prot attēlot dažādas sabiedriskas

izrīcības, spilgti un zīmīgi izceļot attiecīgā notikuma vai

norises īpato gaisotni: viena alga, vai tas ir darbs redakcijā,
vai viesu vakars studentu korporācijā, vai masku balle, vai

jubileja veiksmīga ziepju fabrikanta mājā - katrs no šiem

tēlojumiem liecina par rakstnieka dzīvo iztēli un viņa smalkā,

atturīgā un labdarīgā humora neizsmeļamām rezervēm. Reizē

šis darbs liecina ari par rakstnieka vēlmi nopietni ieskatīties

cilvēku dzīvē un sadzīvē un saredzēt tur daudz sīku un lielu

vājību, daudz šķietami mazu nelietību, kuras novērtēt un

parādīt pareizā gaismā spēj vienīgi individs ar jūtīgu

sirdsapziņu - un tādu ar Leopolda Maura tēlu mums sniedzis

Teodors Zeltiņš.
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VALDA DREIMANE KAD BĒG PUTNI

Ziemeļblāzma, 1978.

Laiks, 13.1.1979.

Jau Valdas Dreimanes pirmajā, 1970. gadā izdotajā

dzejoļu krājumā Ūdens raksti izcēlās tuvības apjauta ar dabu,
ar savu tautu, ar mīļotu cilvēku. Jaunajā krājumā Kad bēg

putni šī izjūta kļuvusi apgarotāka, daudz dziļāka, un tas ir

liels solis uz priekšu. Galvenais pārdzīvojums te ir - pama-

tos un būtībā viss ir vienots. Zīmīgi to izceļ dzejnieces bieži

lietotais dzejas tēls - koks, kur sakne un galotne, lapas un

ziedi un putnu pieskaršanās zariem ir kaut kas dziļi sakarīgs
un vienots. Dzejnieces dvēselīgā spēja iejusties brīžiem šķiet
it kā astrāla, caurspīdīga, tā var neredzama iegrimt līdz

saknēm, iespiesties līdz sirdij visā, kas ap viņu un savukārt

visam, kas ap mums, tā ļauj ieplūst sevī. Šādā nozīmē

dzejniece iemīļojusi tādu dzejas priekšstatu kā māju un īpaši

logus, kad tie atveras un ir vaļā, arī durvis, sliekšņus. Māja
ir drošība, māja ir sevī patveršanās, bet caur vaļējiem logiem
un durvīm, un pāri sliekšņiem varam skatīt un pārdzīvot to,

kas ir ārpus mums, varam iziet ārā no sevis un varam arī

ielaist sevī ārpasauli un tikt ar to kopā. „Ziema /mums cauri

kā kupenām brien..." (10. lapp.) vai : „Kam pieskafas tavi

pirksti/naktī, kas dvēselei bradā cauri sarkanām zīmēm/un

sauc to sev māsu?" (30. lapp.)
Šī iekļaušanās lielā tuvībā ir itkā krēslaina pusneatmaņa,

tā ir it kā aizapziņā pārdzīvota nojausma, ka te - dziļumos un

pie saknēm - ir visa sākums, visas mūžam plūstošās dzīvības

avots: „Miegā mani nami, /
...

/ bet kaut kur / rūc

ūdenskritums, tumšā upe, /kas nekad neaizmieg, bet krīt un

krīt / šausmās un brīnumā ieplestām acīm, / naktīm cauri /

vējiem ... /priekā izplestām rokām kā spārniem, /... /kaut
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arī miega nami, smags uz jumtiem sniegs, logos ledus."

(20. lapp.)
Dabas norises, piem., gadalaiki, nakts un dienas

nomaiņa šai dzejā iegūst fascinējošu, it kā dzīvas, cilvēcīgas
būtnes atspulgu, īpaši jau nakts: „Tumšā, tumšā nakts, kas

peld ūdeņos, / skaistā sieva, tās matos /noslīkst mēness..."

(23. lapp.) vai: „Tev blakus guļ nakts. /Kā neuzmodināt, kā

tikai lūkoties / tās krāšņajās skropstās un minēt acis..." (28.

lapp.) vai: „...apavu sienot, nakts mirkli noliec galvu..."
(29. lapp.) vai: „Nakts rītam tur plaukstu uz acīm, lai

nepamostas..." (30. lapp.) Nakts dzejniecei ir dziļuma

emociju atraisītajā, kad daba un cilvēks kļūst it kā par kopēja

pārdzīvojuma nesējiem: „Kļūst auksti. Ceļos, lai aizvērtu

logu, / bet apstājos: dārzā iestaigā nakts / vasaras ugunis
izdzēst / vienu pēc otras, vispirms vājas, bālas plaukstas ap

liesmu, kā sargājot vēja, / bet nemaldīgi, mute pieliecas, un

elpa / nāvē. / Skumjas un dziļas ir naktij acis, dreb / nakts

klusā mute, salst / naktij rokas" (25. lapp.). Nakts skumjas
un salšana ir reizē arī pašas dzejnieces skumjas un salšana.

Tuvība ar mīļotu cilvēku šajā dzejā parādās kā spēja pilnī-

gi ieplūst otrā būtē: „Esjau staigāju tevī, /... / - nepamodinot
/slīdēšana tev cauri./ Es jau stāvu pie tavas sirds, / lūk, kā

tev mirklī apstājas elpa, / kā tevī sagrīļojas, kā sažņaudzas
sirds, /it kā nāvei tuvu: /es stāvu tev sirdij blakām, /un tu

baidies..." (62. lapp.). Līdzīgs tuvības tvērums šādā gleznā:
„Un tavās upēs es jau sen /par dziļu iebridusi, /... / zemi

aizmirsis, mans maigums / tevīplīvo /kā jūras zāles" (24.

lapp.).
Vienotības, tuvības pārdzīvojums Valdas Dreimanes

dzejā tikpat spilgts arī dzejoļos par Latvijas likteņa, Latvijas
dabas, Latvijas cilvēku motīviem. Reti kur atradīsim par šo

tematu dzeju ar tik daudz smeldzīga sāpīguma, nebeidzamas

mīlestības, neviltotas sirsnības un pirmreizīgi skaistām dze-

jas gleznām!

Dzejas mūžīgs temats ir arī nīcības doma. Valdai Dreima-

nei reizēm tā ir kā atgriešanās sākumos: „Saknei līdzi /līdz

lapai, līdz puķei aizziedēju, / līdz bitei - / pieglaudies ar
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spārnu, bradā manī, / meklē, pieglaudies, bite, dzel / un

aizdūc mani līdz saknei... / Un tad jau rudens" (66. lapp.).
Nīcības doma citrreiz ir kā kāda sliekšņa pārkāpšana - bet

dzīvība ir mainīga un vārīga, tā ir kā šūpošanās ūdeņos (81.

lapp.), kā pieturēšanās pie smilgas (80. lapp.), un dzīvība ir

ari sīksts un pārvarīgs spēks: „Tu pati sev pasniedz roku,

pati / izvelc sevi no atvariem, /.../ un vēlreiz sper grīļīgus

soļus" (86. lapp.) vai citur: „...kā cauri gariem gaiteņiem
taustīdamās, / ieej sevī līdz tai vietai, / kur sākas gaisma"
(79. lapp.).

Valdas Dreimanes dzejoļi rakstīti brīvajā panta bez lieliem

formas greznojumiem. Retumis ieskanas pa alliterācijai,

piem., „sarmā stingie staigā" (10. lapp.), „kalnā kāpjot no

kājām kaisās" (45. lapp.), vispār viņas valoda koncentrēta

un ļoti izteiksmīga. Vienu vienīgu vārdu visā krājumā būtu

vēlējusies citu: dzejolī „No kapsētas nākot" (52. lapp.) beigas
skan - „egles dvako tik reibinoši". Vārds „dvaka" taču nozī-

mē - „smaka" (Latv. lit. vai. vārdnīca, Rīgā)! Būtu arī

paticis, ja aiz dēbitīva divi vietās nebūtu akuzātīvs, bet

nominātīvs (56., 81. lapp.). Tie tomēr sīkumi. Šī ir skaista

un augstvērtīga dzeja, kuras pievilcība ir dziļu un smalku

emociju un īpatas, bagātas iztēles apvienojums.
Grāmatas vāku zīmējusi dzejnieces māsa Maira Dreima-

ne-Reinberga.

MIRDZA ČUIBE VAKARLAIVA

Apgāds Ziemeļblāzma, 1978.

Laiks, 7.2.1979.

Viens no pēdējiem Ziemeļblāzmas publicējumiem ir Mir-

dzas Čuibes dzejoļu krājums Vakarlaiva. Tā ir prāva grāmata
- 240 lappušu bieza un aptver dzejoļus no neatkarīgās

Latvijas laika līdz pat mūsu dienām. Tā kā ik dzejolim
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pievienots sacerēšanas gads, ir vērojams, ka šinī garajā laika

sprīdī dzejniece no stingriem un regulāriem ritmiem vēlākos

gados tiecas pāriet uz irdākām, mazāk ritmiski stingrām

formām, taču gluži „brivu" pantu viņai tikpat kā nav. Ari

atskaņas, ko sākuma gados dzejniece lieto bagātīgi, vēlākos

gados kļūst retākas, bet ne atmestas. Vēlākā laika dzejoļi
caurmērā ir ari īsāki. Šķiet, ka tā sauktais „brivais pants",

tāpat atskaņu atmetums ir vispārīga mūslaiku dzejas tenden-

ce, varbūt pat „mode". Modes tomērnav mūžīgas. Katrā ziņā
ari regulārajiem ritmiem un gaumīgi lietotām atskaņām ir

nenoliedzama aistētiska vērtība, un dažkārt ir prieks lasīt

taisni šādus dzejoļus pēc brīvā ritmā rakstīto dzejoļu plūdiem.
Mirdza Čuibe iemīļojusi klasiskos heksametrus, ko

papildina ar atskaņām. Daudz dzejoļu, saprotams, arī citos

pantmēros, un strofas grupētas gan četrrindēs, gan trejrindēs
un vēl citādās regulāri veidotās formās: sastopam gan sonetu,

gan ari pašas dzejnieces izvēlētus un noteiktā secībā atskaņo-
tus dzejoļa uzbūves veidojumus. Blakus atskaņām dzejniece

diezgan bieži lieto ari alliterācijas un asonances. Tas viss

kāpina dzejoļa skanīgumu - kaut vai, piem.: „Mūžam mēma

melnos nakts, / Tīņās tumsas važu" /.../ Mieles vien uz

mēles" (112. lapp.) vai: „Tāla, tāla, tikko jausta / vieglu
vēsmu sanēšana, / Sīku, smalku sila neļķu / smarža liega,

saldirūgta..." (116. lapp.) v.c.

Mirdzas Čuibes dzejoļi satura izpratnei ļoti skaidri, viņas
izteiksmei raksturīgi vairumā pagari teikumi, bieži ar palīgtei-
kumiem, kas valodas tempu dara palēnu, nopietnu. Tas nav

nekas peļams, tā ir dzejnieces īpatnība. Vēl dzejnieces valodā

atzīmējams, ka koncentrētākas izteiksmes dēļ dažkārt atmestas

prepozicijas, kas vietām apgrūtina domas vai gleznas uztveri,

piem.: „Vai tā /.../ pretī necīnītos sīksti /Izmisuma baigo

spēku..." (52. lapp.), t.i., ar izmisuma spēku..., vai: „Neba

dabas/.../kā no ādas es šķiršos" (113. lapp.) - t.i., neba no

(savas) dabas šķiršos, un līdzīgi. Šādu vietu nav daudz.

Diezgan pabieži palīgteikumu ievadītājs saiklis, kas prozas

valodā mēdz nostāties tūlīt palīgteikuma sākumā, atbīdīts otrā

vai vēl tālākā vietā, piem.: ezera dzelmē, nedzēš kas
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kaismi /.../ dzelmē, liktens kur laimi man racis" (116.

lapp.), tāpat: „Par zaļu ieleju ja pārvērsties es spētu" (134.

lapp.) vai: „Kā laukam, gulējis kas ilgu ziemas miegu"
(turpat) v.c.

Uz visai bagātīgu dzejnieces vārdu krājumu norāda

daudzi reti dzirdami, pēdējā laikā gandrīz piemirsti latviešu

valodas vārdi, piem.: „šķeteros migla veļas... Caur lāsteku

tilkainiem pirkstiem"... (8. lapp.) vai: „asmens spīgs" (27.

lapp.), „zalgs tauriņš" (62. lapp.), „svelošas dzirksteles"

(63. lapp.), „Atvilga apburti vītoli, / Atsaucās dzesnu

spēlēm" (201. lapp.) un daudzi citi, kas Čuibes dzejas stilu

tīkami atsvaidzina. Starp mazāk pazīstamajiem vārdiem

izceļas daudzie stādu, īpaši puķu nosaukumi: „naktenes"

(19. lapp.), „zilstarītes" (50. lapp.), „sārmenes" (56. lapp.)
„kumeļpēda" (66. lapp.), „dzegužkurpe, uzpirkstene,
zalšamēle, vilku būka" (61. lapp.) u.t.t. Sie vārdi tik dzīvi

liek atcerēties raibo savvaļas ziedu bagātību Latvijas pļavās,
ežās, grāvmalēs.

Viss krājums - kā jau tas ir dzejas dabā - atsedz dzejnie-

ces iekšējo pasauli: gan viņas dzīves gaišākos brīžus, gan

smagos un liktenīgos pārdzīvojumus - saskanīgas dzīves

izpostījumu un dzimtenes zaudējumu. Tomēr pāri visam šī

dzeja atklāj ari sīkstu un varonīgu, tvirtu un kodolā stipru
dvēseli, kas nepadodas un nesaļimst, bet ir mūžīga cīnītāja.
Tādi dzejoļi ir, piem., „Brunhilde" (128. lapp.) vai „Lāss":

~£"s esmu lass, / Kas krīt uz akmens, / kas krīt uz akmens /

Un sit un kaļ." (195. lapp.) Ari savai tautai viņas grūtajā,

rūgtajā liktenī dzejniece izlūdzas sīkstu izturību: „Dievs,

manai tautai nav/dzelzs vairoga, ne dūres,/Ak, dzelžu sirdi

tagad dāvā tai!" (175. lapp.) Cīnītājs tomēr nespēj cīnīties, ja

necer agrāk vai vēlāk uzvarēt. Tāpēc vairākkārt arī skumji
dzejoļi izskan ar cerīgu noskaņu. Nupat citētais dzejolis bei-

dzas vārdiem: „Reiz sasprāgs vairogi / Un dzelžu dūres

šķīdīs. - / Tad sirdij čaulu šķelt / Būs īstens brīdis!" Un

dzejolī „Mēness norietējis" beigas skan: „Bet rītausmas

vizošie spārni/Trīs sakļauti, /Ne salauzti -/Nakts jāpārlaiž"
(186. lapp.). Dažā labā dzejolī ieskanas rūgta ironija: „Čiks"
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(178. lapp.), „Salms" (179. lapp.), „Koncerts" (187. lap.)

v.c. Arī ironija palaikam mēdz būt cīnītāja ierocis.

Mirdzas Čuibes dzejā blakus emocijām jūtami izceļas arī

apceres moments. Daži apceres caurausti dzejoļi ir visai

koncentrēti un īsi.

Jau krājuma tituļlapā atzīmēts, ka tanī ietilpst nevien

dzejas, bet arī balādes. Balādiskais dzejnieci saistījis jau agri.
Tā 1937.g. rakstītais „Zelta zieds" (7. lapp.) ir balādisks.

Balādes ir arī sērija „Liktenis" (25. lapp.), kur pieci atsevišķi

dzejoļi. Skaista un izjusta balāde ir „Mūžīgā pasaka" (150.

lapp.). Par balādēm var saukt arī „Princeses derības" (123.

lapp.) un krājuma pēdējā nodaļā ietvertos - „Zutnis" (225.

lapp.) un „Nu ardievu, Vidzemīte!" (229. lapp.).
Šī grāmata ar plašo un dažādo saturu labi parāda Mirdzas

Čuibes īpatnējo talantu, viņas svaigo un bagāto valodu, kā arī

smalki jūtīgās, daudzcietušās, tomēr nesalauztās dvēseles

spēku.
Glītās grāmatas vāku zīmējis J. Kalmīte.

ARNOLDS LŪSIS CEĻINIEKS
Astras apgāds, 1978.

Laiks, 14.3.1979.

Dzeja ar īpato valodas ritmu, ar valodas skaņu elemen-

tiem un dzejas gleznām dažkārt labāk un tiešāk spēj atspogu-

ļot to vārdos neizteicamo, kas raksturīgs garīgam saviļņoju-
mam un arī dziļāku atziņu ieskatījumam. Liekas, ka šī

iemesla dēļ daudzi mācītāji, nebūt nepretendēdami būt dzej-
nieki parastā nozīmē, ir arī dzejojuši, jo viņu darba lauks cieši

saistās ar racionāli visgrūtāk tveramo - ar ticību, ar reliģis-
kiem pārdzīvojumiem un tā sauktajiem „pēdējiem jautāju-
miem". Saprotams, mācītāji bieži rakstījuši tieši korāļus, kur

nevien varējuši izteikt savas izjūtas un reliģiskās pārliecības,
bet reizē arī bagātinājuši baznīcā dziedamo dziesmu klāstu.
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Blakus tādiem pazīstamiem garīgo dziesmu sacerētājiem

mācītājiem kā L. Bērziņš vai K. Kundziņš v.c. minams arī

archibīskaps Arnolds Lūsis. Pavisam nesen publicēts arī

atsevišķs Arnolda Lūša dzejoļu krājums - Ceļinieks. Šis

krājums rāda autoru, pirmām kārtām, kā kristīgu cilvēku, kas

savu Dievatziņu un ticību Kristum, pasaules tvērumu, un

dzīves vērojumu vēlējies paust arī dzejas formā. Autors

vienmēr atceras, kas ir šīs skaistās un brīnumu pilnās pasau-

les un dabas Radītājs. Tā, runājot par dzeltenajām pīpenēm ar

brūnajiem ziedu viducīšiem, viņš saka: „Brūnacīte, brunacīte,

/Manā pļavā Dieva sēta, /Dieva kopta, izauklēta /.../Man tu

esi puķe svēta..." (9. lapp.), un skatot suņuburkšķa
plīvuraino ziedu, autors aicina: „Neej garām suņuburkšķim, /

Apstājies un paskaties, / Kādu skaistumu šim murkšķim /

Tomēr devis Dievs" (12. lapp.). Autora pārliecība: „Jo visa,

visa radība / Par Dieva godu liecina" (40. lapp.). Ari

dzejoļos, kur Dievs nav tieši pieminēts, jūtam tādu pašu

goddevīgu attieksmi pret dabu, pret pasauli, pret visu dzīvi

kā lielu Dieva dāvanu.

Vairums Lūša dzejoļu saucami par apceres dzejoļiem:
tajos dominē pārdomas, dzīves un dabas vērojums, atziņas,
kas saskan ar kristīgās ticības mācību un ētiskajiem ideāliem.

Tā vairāki dzejoļi pauž vēlmi kļūt labam, tīram, gaišam:

„Dod, mans Dievs, lai es ik dienas / Varu labāks, mīļāks

kļūt, / Un lai stundas nav nevienas, /Sirds kad tumsu, naidu

jūt!" (34. lapp.)
Tas pats dzejolī „Saulainē": „Sev kalnā maju ceļu, lai

saulei tuvāk būtu, /Lai katru jaunu dienu / Sirds tā kā saule

kļūtu!" Vairākos dzejoļos ar dabas vērojuma motīviem

liriska noskaņa, piem.: „Rokā nesdams zvaigžņu skalu, /

Vakars iet gar debess malu, / Izdziest diena. / Zāle paliek
rasā mikla./Sirds vēl kādu gaida bikla -/Nav neviena. /Un

tu skumsti viens un sēro, / Bet no zvaigznēm tevi vēro /

Dieva acs" (53. lapp.). Līdzīgi 45., 46. lapp. v.c.

Šīs grāmatas tematiskā puse vislabāk atklājas nodaļu
nosaukumos: „Manas bērnības puķes un ūdeņi", „Jaunības

dziesmas", „Dievs un cilvēks", „Tēvzemes dienu gaidot" un
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„Izskaņa". Pirmajās divi nodaļās visvairāk jau minēto dabas

vērojumu, kā ari bērnības un jaunības atmiņu ierosmē

radušos dzejoļu. Gan domas izteiksmē, gan pārdzīvojumā

ļoti koncentrēts un iespaidīgs ir īsais dzejolītis „Mīlestība":

„Kas ir mīlestība?/ Vējš un liesma, / Asmens un glāsts, /

Klusums un dziesma, /Līksme un lāsts. / Tāda ir mīlestība."

(28. lapp., manā uztverē pēdējo rindu varētu ari atmest).

Nodaļa ,
JDievs un cilvēks" ir plašāka, te ari visvairāk tīri

kristīgas tematikas. Daudziem šīs nodaļas dzejoļiem virs-

raksts - korālis, un vairāki šinī krājumā ievietotie korāļi uz-

ņemti ari 1967.g. izdotajā dziesmu grāmatā, bet citi, kas

sacerēti vēlāk, būtu tikpat piemēroti dziedāšanai dievkalpoju-
mos, jo ritmiski pieskaņoti pazīstamām baznīcas meldijām.

Saprotams, šī nodaļa visvairāk parāda autoru kā kristīgo
ideālu, kristīgās mācības atzinēju. Autors pārliecināts: „Bez

Kristus sedz mūs dzīves maldi" (60. lapp.). Tāpat viņš

apliecina: „Dvēsele tālu no Dieva, / Velti pēc miera tev slāps"

(45. lapp.) u.t.t. Autors skumst, vērojot modernā cilvēka

atsvešināšanos no Dieva (38., 40. lapp. v.c).
It prāva krājumā ir ari nodaļa par latviešu tautas likteni -

būt dzimtenē zem svešas varas, būt svešumā bez dzimtenes.

Par dzimteni jālūdz Dievs un jātic, ka „..krusts Tavs dzīvu

dara, / Uzvarai tas izredzēts" (73. lapp.). Trimdiniekus A.

Lūsis mudina un brīdina: „Lai tevi nicina, lai tevi nievā - /

Meklē sev spēku pats sevī un Dievā! / Neskrej ar baru, /

Nicini varu, / Brīvībā izkļuvis, / Nekļūsti vergs!" (69.

lapp.) Te daži arī patriotiska spara pilni dzejoļi, piem.,
„Celies, Daugava!" (79. lapp.), „Paceliet karogu!" (81.

lapp.), tāpat te netrūkst dzejoļu ar sāpīgu izjūtu.
No krājuma kopnoskaņas atšķirīgākais ir nelielais, jaukas

zobgalības pilnais allegoriskais, reizē dialektiskais dzejolītis
,prātula" (86. lapp.) par mazu puisīti, kas, uzrāpies smilšu

kaudzes galā, vectēvam saka: „Stāvu kalna virsotnē, /Aug-
stākā kas pasaulē..."'Tālāk autors rezonē: „Tā, man šķiet,
mēs visi kāpjam/Kādā sapņu smilšu kaudzē..." un nobeidz

dzejoli ar pamācību: „Smilšu kaudzē uzrāpies, / Mīļais

draudziņ, nelielies!"



Arnolds Lūsis stila un dzejas ritmu ziņā nav jauninātājs,
drīzāk viņa dzejoļos sastopam tradicijas elementus, īpaši
tādus, kas saistās ar korāļu ritmiem vai svēto rakstu stilu.

Uzrunājot Dievu, vairākkārt lietota tradicionāli senlaicīga
izteiksme, piem.: „Tevi, kas Tu visu radi..." (31. lapp.),

„Tēvs, kas Tu esi debesīs" (54. lapp.) v.c, un dzejolis 75.

lapp. beidzas: „Jo Tev pieder tā valstība, / Un tas spēks, un

tas gods...", kaut pēdējā laikā senlaicīgie „tas" ari baznīcā

atmesti.

Plaši un veikli dzejoļu autors virknē atskaņas. Pāris

vietās dažs vārds šķiet atskaņas dēļ vadījis autora iztēli,

piem., dzejolī „Mežezers" ir šādas rindas: „Ezers mazs kā

linu mārks, / Kuram neiet klāt pat stārks" (17. lapp.), tāpat

ne visai laimīgi, laikam atskaņas dēļ, šķiet izvēlēts vārds

„
trenc"dzejolī 49. lapp., ari dažs cits vārds („murkšķis" 12.

lapp., ,Jdauns" 52. lapp.). Pārāk sablīvētu vienzilbes vārdu

dēļ vietām ritms itkā sastaknījas: „Un es tev līdz saucu" (42.

lapp.) vai: „Tas tik ir tāds..." (12. lapp.). Dažkārt uzsvars

iekrīt uz normāli neuzsvērta vārda: „Un kāds nemiers tevi

lenc" (49. lapp.) u.tml. Tās tomēr retas kļūmes.
Grāmata techniski ļoti glīta, Ed.Dzeņa vāka zīmējums.

Arnolda Lūša dzejoļi būs tuvi ikvienam, kam tuva kristīgā ti-

cība ar tās ideāliem, kam mīļa mūsu dzimtā zeme un kas vi-

sur - dabā, pasaulē un cilvēku dzīvē saskata Radītāja klātieni.

ILZE SKRUPŠĶELE-KLEINBERGA
ŪDEŅI SAKUSTAS

Apgāds Ceļinieks, 1978.

Laiks, 23.8.1978.

Ūdeņi sakustas ir Ilzes Skrupšķeles-Kleinbergas pirmais

dzejoļu krājums, kas interesants nevien ar to, ka iepazīstina
mūs ar jaunu jaunās paaudzes dzejnieci, bet arī ar to, ka

287
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ikviens dzejolis te sniegts latviešu un blakus ari angļu
valodā. Grūti pateikt, kurā valodā dzejniece sacerējusi dzejoli

vispirms, kurā to pārdzejojusi - taču manā izjūtā liekas, ka

vairums dzejoļu radušies pirmveidā latviski. Ja tā - būtu

sevišķi jauki!

Krājumā dominē apceres moments ar dziļi nopietnu, ļoti

skumju dzīves tvērumu. Zīmīgi, ka krājumā visbiežāk

minētais apzīmētājs ir „tumšs", un vispār te daudz krāsainu

toņu: tumšs, melns, pelēks, blāvs. Citas krāsas ļoti reti.

Tāpat zīmīgi, ka it bieži pieminēta nakts un ziema.

Dzejoļi izteiksmē un formā dabiski un vienkārši, nesa-

māksloti un skaidri. Izņemot pāris, kas ieturēti tautasdziesmu

ritmā, tie rakstīti brīvajā, nesaistītajā pantā. Daudzi dzejoļi ir

it kā pēkšņi uzzibsnījušas domas vai kāda nejauša vērojuma
ierosmē radušās īsi izteiktas impresijas, un daudz liek ari

lasītāja „dvēseles ūdeņiem sakustēties". Tādas iejūtīgas un

izteiksmīgas impresijas ir, piem.; „Šonakt/migla sēro. /Lēni

paceļas, / atslīgst atpakaļ / un raud. / No rīta lasu rasu" (6.

lapp.), tāpat: „Buldozers / no zemes / izplēsa / kokus. /

Putekļainā svelmē/zari kalstot / drebēja. / Tumša balss manī

/sažņaudzas sērās." (8. lapp.)
Nāve kā aizslēpts, bet neizbēgams gals ikvienam cilvēka

mūžam ir viens no izteiktākajiem šī krājuma motīviem, un

vairāki dzejoļi te sasniedz īsti sāpīgu kulmināciju. Tāds ir,

piem., dzejolis „Mans dēls": „Rociņas, kas izstieptas /pret
mani, acis, kas gaiši / manās ieskatās, / man dara prieku, /

kaut zinu, /ka viņš/tāpatkā es, /ir tvertne /kurā Dievs/nes

nāvi" (68. lapp., interpunkcija šajos un citos citātos -

autores). Cilvēku dzīves skumjā gaita dzejnieces uztverē

spilgti atspoguļojas dzejolī „Pasaka par rokām" (16. lapp.),

tāpat „Mana nāve briest" (62. lapp.), „Sveču vakarā" (60.

lapp.) v.c. Vairāki nāves motīvu pilni dzejoļi veltīti ari

mirušiem vai neglābjami slimiem draugiem.
Cits motīvs, kas izceļas šinī krājumā, ir dzejnieces meklē-

jumi pēc savām saknēm tautāun viņas īpatnībās, piem., dze-

jolī „Māras dziesma" dzejniece saka: „...ilgojos dziesmas, /

Māras tumšās spēka dziesmas, /dziļās asins melodijas" (54.
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lapp.). Tāpat tas ir tautasdziesmai radniecīgajā pantā:

„Klausaitiesi, brāļi, māsas, / Klausaitiesi zalkša dziesmu. /

Kas šo dziesmu neklausīja, / Saules dziesmu nedzirdēja"

(56. lapp.). Arī mistisku ieskaņu pilnajā un alliterācijām

bagātajā dzejolī „Zaļi meldri zaigo" - kur atkārtoti sastopam

dzejnieces iemīļoto zalkša tēlu - ir kaut kas no senu dziļumu

jausmām, kur „Ūdeņi sakustas, / tumši" (50. lapp.). Te

pieslēdzas dzejoļi ar trimdas motīviem, ar sāpi, ka mūžs

jāvada svešumā: „...Ja es būtu koks tanīzemē/arī es būtu

salīkusi /ja ne salūzusi. /Bet man nebija zemes/kur saknes

laist, /tā kļuvu / putns" (20. lapp.). Trimdas vecākās

paaudzes kritika lasāma 22. lapp. par to, ka tā „neprot
mirušo aprakt", tā dod „nocirstus ozolus" saviem bērniem,

„kas, kalstošos ozolus nesot, / apkalta paši. / Lēnām." (22.

lapp.)
Daži dzejoļi izceļas ar sirreālam gleznam, piem., dzejolis

„Rīts": „Nakts aklie zirgi/klusumā /izdzēra tumši /plūstošu

upi. /Divi ērgļi/gar mēnesi drāza, /bailēs kliedzot, / uzcēla

sauli" (24. lapp.). Tāpat sirreālas ieskaņas dzejoļos „Melns

zirgs stāv..." (40. lapp.), „Mana saule" (44. lapp.), „Sapnis

par manu māsu" (48. lapp.) v.c.

Salīdzinot latviskās versijas ar angļu versijām, ļoti intere-

santi atklājas katras valodas savdabība. Ir īpatnības, kas

latviešu valodā izteicamas niansētāk nekā angļu valodā, un arī

otrādi. Mūsu verbus, pievienojot tiem priedēkļus, var jūtīgāk
niansēt nekā angļu valodā. Tā, piem., grāmatas nosaukums

Ūdeņi sakustas nozīmē mierīgu ūdeņu pēkšņu ieviļņošanos,
kamēr angļu valodā The v/aters move izsaka tikai vispār
kustēšanos. Līdzīgi ari dzejoļos: latviski Jzplēsa kokus" (8.

lapp.) - angliski „tears trees" (9. lapp.), t.i., „plēš kokus",

vai ari „sveces nodrebēja" (60. lapp.), angliski „tha candles

trembled", t.i., drebēja (61. lapp.). Tāpat nelielas nokrāsu

un izjūtu atšķirības, kas saistās tieši ar katras valodas

īpatnībām, manāmas arī citur.

Daži vārdi latviešu valodā nav gluži laimīgi izvēlēti. Ne

īsti iederīgs liekas vārds „solījumu" dzejolī 26. lapp., jo

solījums irkaut kas skaidrs un noteikts, pie tam ar pozitīvu
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nokrāsu, kamēr te domāts vairāk mājiens, neuzkrītošs

vēstījums, pat brīdinājums, kas „ziemas vecim" liek jaust, ka

tam tuvojas gals, angliski - intimations. Latviešu vārds

„prāts" ne gluži sakrīt ar angļu vārdu „mmd", pēdējam plašā-
ka nozīme. Tādēļ ne gluži vietā tas šķiet dzejas gleznā -

„Melns zirgs stāv/mana prāta krastā
"

(33. lapp.), angliski
„on the shore of my mmd" (41. lapp.). Tāpat pēc manas

izjūtas mazs izteiksmes pārveidojums derētu latviešu versijā

„...ceļš tas /ir kā gravējums / manā prātā" (32. lapp.),

angliski „is engraved/in my mmd" (33. lapp.). Tā kā angļu
vārdam „mmd" šeit ir atminēšanās nozīme, latviski labāk būtu

teikt - „ceļš tas kā iegravēts palicis prātā", jo „palikt prātā",

„paturēt prātā" nozīmē atminēties.

Katrā ziņā tā ir ļoti interesanta problēma - kā adekvāti

izteikties divi dažādās valodās. Tas nebūt nav ne viegli, ne

vienkārši. Jāatzīst tomēr, ka jaunā dzejniece to veikusi visu-

mā pat ļoti labi: dažu dzejoli patīk lasīt te latviski, te angliski
un ieklausīties, kā tā pati doma, tas pats pārdzīvojums skan

vienā vai otrā mēlē.

Domāju, ka Ilze Skrupšķele-Kleinberga pelnījusi sevišķu
atzinību par šo divvalodu dzejoļu krājumu, un, saprotams,

no latviešu viedokļa īpaši priecina tas, ka viņa - pie tam ar

talantu - dzejo arī latviski! Cerams, ka šim jaunās dzejnieces

pirmajam dzejoļu krājumam sekos vēl citi.

Krājuma vāks un ilustrācijas Mišeles Laportes (Michelle

Laporte), kas centusies iejusties latviskās īpatnībās - citas

tautības māksliniekam nav viegli, tomērpar to paldies.
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HENRIJS MOORS RĪTDIENA NEKAD

NENĀKS

Apgāds Grāmatu Draugs, 1979.

Laiks, 6. 6. 1979.

Henrijs Moors nav daudzrakstītājs. 1949.g. publicēts
neliels viņa stāstu krājums Portreja ar pieciem vidēja garuma

stāstiem, un nule iznācis rakstnieka otrais stāstu krājums
Rītdiena nekad nenāks, kur stāstu skaits gan krietni lielāks -

divdesmit divi. Piezīmējams, ka viens stāsts, „Trauksme

pusnaktī", kas sastopams Portrejā, publicēts arī jaunajā
krājumā ar niecīgiem īsinājumiem.

īsā proza latviešu trimdas literātūrā rakstīta samērā reti.

Grūti saprast - kādēļ. Katrā ziņā Henrija Moora jaunā
grāmata parāda, ka ari īsā proza var būt interesanta, nozīmīga
un vērtīga daiļiiterātūras nozare.

Mooru kā rakstnieku visvairāk nodarbina psīcholoģiskas
problēmas, cilvēku savstarpējās komūnikācijas iespēja vai

neiespēja. Spilgti rakstnieks izceļ ari irracionālus un mistis-

kus spēkus, nojautas un pārjuteklisku pārdzīvojumu klātieni

dvēseles dzīvē.

Jaunajā krājumā ir divas nodaļas, kuru nosaukumi -

„atpakaļ", „...un šodien".

Pirmās nodaļas stāsti vēl diezgan stingri turas mums

pierastā tēlojumu lokā. Tie turpina Henrija Moora pirmā

krājuma līniju. Te varu pieminēt kaut vai stāstus, Jelejas kun-

dze", „Vecā māja", „Bundzinieka stāsts" v.c. Taču Moors

pratis atrast dažus jaunus, īpatnējus sižetus. Tā „Vēstule uz

grīdas" rāda hipiju dzīves nožēlojamo lejupeju. Stāstā „Pētera

Indrāna pēdējais zirgs" panākts rēgains kāpinājums stāsta

beigās, kur šķietami reālistiski notikumi vēršas tīri psīchiskā

redzējumā un simboliskā vizijā. Stāstā „Lelle", īpaši sākuma
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daļā, iejūtīgi attēloti bērna - vēlāk arī pieauguša cilvēka -

dīvaini un komplicēti dvēseles pārdzīvojumi: zināms gara

dzīves duālisms, kur ieraušanās sevī un pat jūtīgums sadzīvo

ar tieksmi otru sāpināt, būt nekrietnam, ļaunam un pēc tam

nodoties pašmocībai un smagai nožēlai par saviem nodarīju-
miem. Sižeta ziņā neparasts ir ari „Pūķis un rudzupuķe" ar

jaunas ķīnietes tēlu centrā, ar mums svešas kultūras zīmīgu
un krāsainu ieskicējumu.

Grāmatas pirmajā daļā sastopam arī stāstus ar pēdējā laikā

mūsu literātūrā aktuālu tematiku - braucieniem uz mūsdienu

Latviju. Tāpat te stāsti ar Ziemsvētku laika noskaņām. Kā

vieni, tā otri ir vairāk tīras fantāzijas. Viens no Latvijas stā-

stiem, kaut it kā reāli uzrakstīts, beigās zīmīgā kārtā izrādās

tikai - sapnis.
Kas šinī krājumā mulsina, ir tas, ka daudz stāstos - gan

šinī, gan nākošā nodaļā - centrālajām personām ir līdzīgi

priekšvārdi. (Uzvārdi vispār reti pieminēti). Tas vedina do-

māt, ka stāsti savstarpēji saistīti, ka tajos tēloti tās pašas

personas dažādi piedzīvojumi. Tomēr tā gluži nav, jo nesakrīt

dažādas detaļas. Raksturīgi jau divi pirmajos stāstos galvenā

persona ir vārdā leva, pirmajā kā meitene, otrā kā jauniete.
Taču levas vecāki abos stāstos ir pilnīgi atšķirīgi raksturi.

Tātad stāsti tomēr ir patstāvīgi.
Visbiežāk rakstnieks savu stāstu galveno personu nosau-

cis par Pēteri. Tā tas ir gan grāmatas pirmajā, gan otrajā daļā.
Nedaudz stāstos Pēteris ir atšķirīgs literārs tēls, bet daudz

citos stāstos šķiet, ka galvenie raksturi ir identiski. Šādu

uztveri balsta gan samērā līdzīgais Pētera dzīves veids

vairākos stāstos, gan it sevišķi tas, ka ap Pēteri atsevišķos
stāstos sastopam arī personas ar vienādiem vārdiem un

līdzīgām attieksmēm pret galveno tēlu. Tā vairākos stāstos

Pēterim ir draugs un skolas biedrs Andrejs. Detaļas gan ari te

svārstās: dažuviet abi draugi dzīvo Savienotajās Valstīs, bet

citos stāstos Andrejs - gan ar mazliet citu uzvārdu - izrādās

kritis karā, bet Pēteris viņu atsevišķos stāstos vairākkārt

sastop pārjutekliskās vizijās.

Sevišķi grāmatas otrajā daļā, bet ari jau pirmajā, Pēterim
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palaikam ir ari ļoti līdzīga rakstura draudzenes, vairākos

stāstos draudzenes vārds ir Denisa, vienā stāstā Dana un

citur, kaut arī vārds nav minēts, raksturs šķiet pazīstams. Tas

pats sakāms par Pēteri. Piemēram stāstā „Suns", kas sarak-

stīts „es" formā un kur atkal minēta Denisa, šķiet, ka viņas

pavadonis ir jau pazīstamais Pēteris. Tāpat tas ir stāstos

„Bailes" un „Dzīvais vaska muzejs", lai gan tur minēts tikai

„vīrietis" vai „viņš" un „sieviete" vai „viņa". Tātad itin bieži

šajos savā ziņā patstāvīgajos stāstos parādās it kā tās pašas

personas.

Liekas, tas ir tādēļ, ka rakstnieka intereses degpunktā -

kā jau pieminēts - ir nevis dzīvē ārēji vērotu visdažādāko

cilvēku atainojums, bet „cita dimensija", t.i., cilvēka iekšējās

pasaules aina, retāk sastopamu gara norišu dziļāk tverts

spoguļojums, kur dominē nojautas, neredzami, bet jūtami
garīgi strāvojumi cilvēku attieksmēs un saskarēs - īpaši jau
vīrieša un sievietes savstarpējā jūtu diapazonā. Tas viss tomēr

tēlots itkā ļoti reālistiskiem paņēmieniem.
Tieši ar šī zemapzinīgā, iracionālā un mistiskā elementa

pastiprinājumu grāmatas otrā daļa atšķiras no pirmās. Tā

stāstā, kura virsraksts izvēlēts ari par visas grāmatas nosau-

kumu, autors no jauna un dziļāk pievērsies personas sašķeltī-
bas motīvam. Pēterim ir krasi izteikta dubultdzīve, un tam

atbilst divas atšķirīgu raksturu draudzenes: Dana - rotaļīga,

maiga, dzīves prieka pilna, nepazīst nekādas problēmas.
Vīrietim viņa ir atpūta, atspirdzinājums, dzīves izbaude.

Ženēva turpretī ir kultūrāla, izsmalcināta, gudra, meklē un

prasa vērtības un atbildību dzīvē. Pētera dvēseles sašķeltība,

paša identitātes sajukums svārstās un samezglojas starp

Danas rotaļīgo vieglumu un Ženēvas nopietnību, kā ari ar

mirušā drauga Andreja pārjutekliskajām vizijām, un šie

pārdzīvojumi Pēteri kāpinās līdz nāves ilgām un tās labprātī-

gai pieņemšanai.
Aizkustina liriski noskaņotais stāstiņš „Sang-Čan", kur

Pēteris draudzenē Denisā (Danas līdziniecē), redzot, kā viņa

pieķeras mazam ķīniešu puisītim, atklāj, ka viņas rotaļīgajā
un siltajā sievišķībā dziļi būtiskas ir arī ilgas iegūt un mīlēt
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bērnu.

Šaubu un baiļu pārdzīvojumu smalki slīpēts tēlojums

panākts stāstā „Bailes", tāpat šis motīvs ar Kafkas darbiem

līdzīgu baiguma kāpinājumu attēlots spilgtajā fantāzijā bēg-
šana no otrā apļa".

Arī grāmatas pēdējie divi stāsti ir fantāzijas. Stāstā „Viesi

pie mirēja" jaušama ironija par dažiem vērojumiem dzīvē, bet

stāsts „Dzīvais vaska mūzejs" atgādina „zinātniskās fikcijas"

par dzīvi nākotnē. Tāpat kā pārējie, ari šie stāsti uzrakstīti ar

krāsainu un košu iztēli, vieglā, raitā valodā.

Ar šo stāstu krājumu Henrijs Moors sevi parādījis

parlaikmetīgu un interesantu rakstnieku, kas asi izjūt
modernā cilvēka sarežģītās dvēseles dzīves līkločus, kur

zemapzinīgie un irracionālie strāvojumi ievijas cilvēku

savstarpējās attieksmēs un it īpaši vīrieša un sievietes tuvības

un mīlestības laukā.

Neparastu - apzināti vienkāršotu grāmatas apvāku zīmējis
Jānis Gorsvāns.

GUNARS SALIŅŠ SATIKŠANĀS
Grāmatu Draugs, 1979.

Laiks, 12.12.1979.

Pēc divpadsmit gariem gadiem iznācis trešais Gunāra

Saliņa dzejoļu krājums - Satikšanās. Jau ar pirmajiem dzejo-

ļiem ausīs ieskanas kaut kas, kas šai ilgajā laikā bija gandrīz

piemirsies, bet nu atkal saviļņo un liek atminēties. Tā ir

Saliņa vienreizējā īpatnība, kas it kā stīgo ik dzejolim cauri

un izraisa ar citiem nesamaināmu noskaņu.
Gunārs Saliņš ir varbūt no visiem mūsu dzejniekiem savā

veidā „visēteriskākais", vismazāk tiešajā, taustāmajā reālitātē

bāzēts. Dzejnieka iztēle lidinās it kā pilnīgā atraisījumā no

jebkādām reālās pasaules saitēm un likumībām. Tā ir iztēles
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valstība, kur nav ne laika, ne telpas ierobežojumu, ne arī

reālo lietu un parādību savstarpējās cēlonības vai dabisko

nolikumu robežas. Viss te ir iespējams. Saliņa dzejas burvība

tāpēc atveras tikai tad, ja saprotam, ka tā atspoguļo subjektī-
vo pārdzīvojumu, izteiktu neierobežoti krāšņas iztēles ietvarā,

ka tā ir iekšējās īstenības atspulgs. Ar to nav teikts, ka šo

dzejoļu ierosme bieži vien nerastos ārpasaulē. Krājumā ir

daudzi pieturas punkti tieši ārējos notikumos: ceļojumi uz

Latviju un pa citām Eiropas zemēm, muzeji, koncerti, izrādes

u.t.t., kas rosinājuši dzejnieku. Taču ārpasaules notikumi vai

priekšstati šajā dzejā nepieder vairs ārpasaulei, bet ir jau

kļuvuši par dzejnieka iztēles sastāvdaļu, par garīgo pārdzīvo-
jumu izteicēju un atspulgu. Piem.:

„
Visu ritu smaržo un līst/

šie labības lauki manī - brūni, dzeltaini, / brūni, medaini -

vārpas un skaras - dzeltainas, izbalušas - /kā mati, kā Tavi

mati -reiz tālās/ vasarās Tavas jaunības mati" (8. lapp.) vai

dzejolī „Pēc ērģeļkoncerta": „Manī ir šī katedrāle. / Manī ir

vesela debesu valstība. / Manī ir šīs pasaules iesākums un

gals./Un tad vēl Tu". (27. lapp.)
Tā ir it kā robežu nojaukšana starp ārējo un iekšējo

pasauli, abu to sapludināšana un apvienošana, un tāpēc

dzejnieks var ar tādu pašu vieglumu arī savas emocijas, savu

iztēli ieprojicēt ārpasaulē: „Un āboliņlauks uzzied / līdz

autobusa logam, līdz pašām /pienīgo govju mēlēm ganībās

manās. / Tās izliecas no manis un /kārām mēlēm /plūc -

"

(33. lapp.).
Līdz ar to, ka šinī dzejā nav vairs robežu starp „ārējo

īstenību" un „iekšējo īstenību", te var notikt tik daudz

negaidītu, pasakainu un brīnišķīgu pārvēršanos, tā ir it kā

mūžīga mainīšanās no veida veidā, kas bieži attainojas arī kā

vienas ainas vai priekšstata starojums cauri otram, un šī

īpatā, fascinējošā caurspīdība, kas Saliņa dzejai tik raksturī-

ga, piešķir tai it kā ēterisku vieglumu un reizē pārlaicīgas

skumjas - nojautu, ka viss ir pārejošs un zūdošs, nedrošs un

nīcīgs, tomēr līdz sāpēm skaists, vienreizīgs, brīnumains,

aizgrābīgs un - neizprotams.

Jaunajā Saliņa dzejoļu krājumā pamanām arī jaunus
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dzejoļu saturus, tāpat dažu temu daudz izteiktāku, dziļāk
vērstu skanējumu nekā agrāk.

Gluži jauna tema ir dzejoļos, kam ierosme nākusi no

brauciena uz Latviju un no ciemošanās tur. Tie sakopoti
nodaļā „gar sirdi nomutuļo Baltijas jūra". Nevaru pašreiz
iedomāties nevienu citu dzejnieku, kas šos pārdzīvojumus
būtu atainojis ar tik sāpīgi tiešu un dziļu tagadnes situācijas
pārdzīvojumu, ar tik pārvarīgi rēgainu iztēles spēku. „Tā

viena Rīga / ar mīlīgu, ar senu laiku bruģi, ar mūriem, ar

izbrukušām akmens kāpnēm, ar torņu smailēm, -/tā otra - ar

bailēm..." (45. lapp.), un dzejoļa otrs variants turpinās ar

iztēli par gluži rēgainu un baigu iebrukumu pazemē: „Tās ir

šachtas, / Tās ir ogļraktuves - un Rīgas vidū mēs pēkšņi /

milzīgos tālumos no Rīgas..." (45. lapp.) Tāpat dzejolis
„Koncerts Doma baznīcā" ar necilvēcīgo deportāciju spokai-
nāmreminiscencēm liek dvēselei nodrebēt baismā.

Fantastisku pārvērtību un dziļa tuvības reibuma pilns ir

dzejolis „Mājnieks" (43. lapp.), rūgta drūme un gandrīz

ironija par absurdiem, kas dzimtenē ir dzīves īstenības daļa,
saklausāma vairākos dzejoļos, piem., „Kādas apcietināšanas

protokols" (47. lapp.), „Es pamodos no zirga zviedzieniem"

(50. lapp.), ari ,JDzejniekam Rīgā", kura beigu rindas skan:

„Pa Rīgas ielām skrien suns, / krieviski riedams - / bet Tev

tur vēl dziedams, tev tur vēl šis tas/latviski dziedams" (49.

lapp.).
Gan šim nodaļā, gan īpaši nākošajā ietilpināti ari vairāki

garāki dzejoļi, kas, acīm redzot, tāpat radušies dažādu

faktisku notikumu, nostāstu vai dzīves vērojumu ierosmē. Te

pieminami, piem., „Trimdinieku meiča, kas nupat ciemoju-
sies Rīgā" (55. lapp.), „Brāļi" (80. lapp.), „Siena laiks" (82.

lapp.) v.c, kā ari jau agrāk periodikā publicētie piedzīvo-

jums Rīgā" (58. lapp.) un „Puisis stiprinieks" (69. lapp.).

Tāpat te pieslēdzas vairākas īsākas, daļēji fragmentāras,
tomēr asi trāpīgas dažādu dzīves vērojumu impresijas (76.,

77., 79. lapp. v.c).
Lai ari šie dzejoļi, kur galvenokārt pamatā ir dzīves vēro-

jumi un vērtējumi, ir visādā ziņā īpatnēji izdomā un spilgti
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tēlainībā, liekas tomēr, ka īsākajos, tīri liriskajos dzejoļos
vairāk emocionāla sprieguma un tā vārdos nepasakāmā

spēka, kas lasītājā saviļņo kaut ko tādu, kas saskaras ar pašas
mūžības, ar dzīvības un nāves, ar mīlestības noslēpumu
jausmām. Šis ir lirikas īstais lauks, tās jēga un uzdevums, un

Gunārs Saliņš šai ziņā ir viens no mūsu spožākajiem

dzejniekiem - reizē ļoti laikmetīgs un ļoti latvisks.

Tīrā lirikas laukā pieminami Saliņa īpatnēji tvertie un

izjustie mīlestības dzejoļi, kups pārdzīvojums, šķiet, kļuvis
nevien kaislāks, erotiski intimāks, ekstatiskāks - īpaši

krājuma pirmjā daļā - bet arī skumjāks. Liktenīgāks un it kā

izmisīgāks, un zīmīgi, ka laba daļa šādas noskaņas dzejoļu
atrodami taisni grāmatas pēdējā nodaļā - nāvei cauri. Šī pēdējā

nodaļa, kas dzejoļu skaita ziņā visbagātākā, ir jauns Saliņa

sasniegums dzejas mākslā. Šī nodaļa ir skaistākā un sāpīgākā

visā krājumā, ko neiespējami izlasīt bez vārdos neaprakstāma
emocionāla saviļņojuma. „Šīs puķes augšana, /šo milzīgo
oranžo ziedu plaukšana - / tā ir saukšana, / manis atpakaļ
zemē saukšana" (123. lapp.).

Zīmīgi, ka šajā nodaļā visvairāk pieminēta mūzika - šī

lirikai radniecīgākā no mākslām. Visbiežāk tā ir kāda balss,

kāda dziedāšana, kurā it kā satiekas un apvienojas viss:

dzīvības prieks un skaistums, sāpes, mīlestība, iznīcība,

satikšanās un šķiršanās - itin viss, kas cilvēka mūžam vienrei-

zēji dots uz īsu, īsu laiku. Ja gribētu šīm noskaņām sniegt

dzejoļu paraugus, būtu jānosauc vai visi, kas šai nodaļā.

Izjustās un augstvērtīgās grāmatas vāku un titullapu

darinājis Ilmārs Rumpēters.
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GUNARS JANOVSKIS NOVAKARE

Grāmatu Draugs, 1980.

Laiks, 5.4.1980.

Gunārs Janovskis ir viens no pašreiz ražīgākajiem un arī

iemīļotākajiem rakstniekiem. Šī rakstnieka pievilcība - manā

uztverē - slēpjas viņa spējā radīt īpašu emocionālu noskaņu,
kam raksturīga romantiski skumja smeldze, kura nomainās

ar asprātīgu, humorīgu, reizēm arī ironisku rotaļīgumu. Šī

romantiski sērīgā smeldze kā pavadījums, vietām kā meldija

vijas cauri citādi pavisam reālistiskam notikumu un personu

tēlojumam.
Ari Gunāra Janovska jaunākajā romānā Novakare saska-

tāmas visas šīs īpatnības. Satura ziņā darbs mazliet neparasts

tādējādi, ka autors uzdrošinājies par galveno personu izvēlē-

ties aklu invalidu - Anglijas ogļraktuvēs nelaimes gadījumā
redzi zaudējušo Ojāru Zaļlazdu.

Rakstnieka iejūta akla cilvēka liktenī un apstākļos ir

apbrīnojami dzīva. Tā pārliecina visās niansēs. Lasītājs var

gandrīz fiziski pārdzīvot, kā neredzīgajam ārpasaulē jāorien-

tējas pēc taustes, pēc dzirdes, pēc smaržām - var pēkšņi ap-

tvert, kādas grūtības sagādā daudz vienkāršas lietas, ko nere-

dzīgais nespēj pats veikt - gan ēdot, gan sevi apkopjot. Savā

ziņā te atklājas it kā jauna pasaule, par kuru nav dziļāk

padomāts.
Blakus šiem ļoti uzskatāmi tvertajiem fiziskas dabas

ierobežojumiem rakstnieks ar dziļu simpātiju un izpratni tēlo

arī Ojāra Zaļlazdas smalkjūtīgo, viegli aizvainojamo, būtībā

labestīgo, pieticīgo un pateicīgo dvēseli, viņa iekšējo pasauli,
kurā dziļi sakņojas tieksme vīrišķīgi un nežēlojoties nest savu

likteni, dzīvot jēgpilnu dzīvi un sniegt palīdzību, kur vien tas

pēc viņa domām ir lietderīgi un vērtīgi. Ojārs Zaļlazda to dara
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ar bagātīgiem naudas ziedojumiem, jo viņam savā laikā

laimējies ar akcijām, bez tam viņam ik mēnesi nāk prāva
darba nespējas samaksa.

Sakarā ar to, ka Zaļlazda ir itin turīgs, rodas daža laba

situācija un tāda cilvēku izturēšanās pret viņu, kas reizēm liek

pasmieties un padomāt arī par mūsu pašu vājībām.

Zaļlazdas vientulīgās dzīves novakari kā skaists un

aizkustinoši maigs rieta blāzmas spīdums apstaro jauniņās
studentes Astridas ienākšana Indrānos par vasaras izpalīdzi.
Šo smalkjūtīgo, čaklo, izveicīgo, sirsnīgo, palīdzīgo un gaišo
meiteni Zaļlazda iemīl, jo viņa ir tā, kas aizpilda Zaļlazdas
dvēselē vecumdienās sasāpējušo un sūrstīgo tukšumu: viņam

pašam nav ģimenes, nav mīlestības, nav bērnu. Astridai viņš

pieķeras gan kā sievišķīgi maigai un jūtīgai jaunai sievietei,

gan arī tādu kā Astridu viņš būtu vēlējies savu meitu.

Un tāpat viņam top silti, kad viņu uzmeklē zobārsta

Kraukļa mazās meitenītes, kad tās runā ar viņu savas bērniš-

ķīgās runas un sauc viņu par vecotēvu. Kad Jāņu naktī

mazākā māsiņa aizmieg Zaļlazdas klēpī un māte grib bērnu

nest gulēt, bažījoties, vai Zaļlazdam nav ar mazo grūti, viņš
atbild: „Man? Grūti? Ja jūs man gribatprieku darīt, atstājiet

bērnu pie manis." (74. lapp.) Zaļlazda ir spilgts un gauži

simpātisks, jūtām un pareiziem vērtējumiem bagāts raksturs,

attēlots ļoti reāli, dzīvi, uzskatāmi.

Saprotams, Novakarē sastopam arī daudz un dažādus

citus spilgtus raksturus. Kā krasu pretstatu Astridai, arī

Zaļlazdam, autors parādījis Cibras kundzi. Arī viņa ir viena

no romāna galvenajām personām. Cibras portretam rakst-

nieks nav žēlojis ne krāsu sabiezinājuma, ne karikatūrisku

vilcienu, kas parādās gan viņas runā, gan izturēšanās veidā,
arī epizodā ar kaķi Fridolinu. Psīcholoģiski ļoti efektīgi tēlota

Cibras greizsirdība pret Astridu. Cibra apsvērusi, ka būtu

izdevīgi panākt, lai Zaļlazda viņu apprec, citādi viņš savu

naudu vieglprātīgi izmētāšot pa visu pasauli bez jēgas, tādēļ

viņa Zaļlazdam „taisās klāt". Astridu viņa notur par savu

sāncensi un savā greizsirdībā kļūst maziska, netaktiska, ne-

savaldībā smieklīga.
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Spilgts īpatnis ir gleznotājs Sliede, kas Zaļlazdam kļūst
tuvs, uzticīgs un īsts draugs īpaši viņa dzīves pēdējā cēlienā.

Neaizmirstami tēli ir arī vecais amatnieks Ēze, tāpat lietišķais,
mierīgais un taisnīgais Indrānu pārvaldnieks v.c. personas -

gan vīrieši, gan sievietes. Interesanti, ka romānā sastopam
vairākus raksturus, ko esam jau iepazinuši no agrākiem
Janovska darbiem. Tāds ir zobārsts Krauklis un viņa ģime-
ne, tāda arī jaunā ideāliste Auguste, kas dzimtenes mīlestību

vēlējās rādīt, nevis ciemojoties Latvijā, bet Latvijā strādājot.
Tagad viņa atgriezusies Anglijā un daļā trimdinieku saceļ

aizspriedumu un neuzticības virpuli, kad gatavojas lasīt refe-

rātu par dzimtenes apmeklējumā pieredzēto.

Interesantajā un vērtīgajā darbā pāris vietās likās šis tas

iebilstams. Vai dzērāja un motocikla skrējēja bļaurigā un rupji

izlēcīgā dauzoņas Zosiķu Vilīša samērā pēkšņā un pavāji
motivētā pārtapšana itin kārtīgā puisī un iekļaušanās Indrānu

ļaudīs gluži pārliecina?
Neatrisināts romānā palicis sarežģījums ar abu -jaunā un

vecā - zāles pļāvēju pazušanu Jāņu naktī, ari ar vecā Ēzes

taisītā glītā sola un pāris alus mucu aizvākšanu. Tiek izteiktas

aizdomas, ka „tas varētu būt krievu pirksts" (82. lapp.), ka

to varētu būt izdarījis kāds, kas kļuvis krievu aģents, jo
„Krieviem sāp viss, kas trimdu vieno." (83. lapp.) Uztrau-

kums par šo nekrietno izdarību ir itin dramatisks, pat ar tādu

kā kriminālu aizmetni, tāpēc bija sagaidāms, ka agrāk vai

vēlāk šai „mistērijai" nāks „atrisinājums". Tā kā tāda nav,

varbūt labāk bija visu šo epizodu kā nevajadzīgu svītrot?

Liekas, ka Eiropā nostiprinājies tāds kā stereotips

amerikāņu priekšstats, kas klišejiski atkārtojas: plātīgs,
naudīgs, truli nesmalkjūtīgs. Arī Novakarē parādās šis

standarttips, kuru tēlojot, rakstnieks, manuprāt, pārcenties,

īpaši ar to viena dolāra ziedojumu Indrānu īpašumam. Pat

desmit vai divdesmit dolāru šādam devumam un šādā reizē

būtu smieklīgi maza summa, bet nekādā gadījumā neviens

„amerikānis" nedotu vienu vienīgu dolāru! Tad drīzāk

neziedotu neko, tā vismaz tīšu prātu nedarot sevi smieklīgu!
Šie nedaudzie iebildumi nebūt neizdzēš romāna ļoti sim-
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patisko kopnoskaņu un īstenībai atbilstošo ainu, kurā kā

spogulī ieraugām paši sevi un savas svešuma dzīvei raksturī-

gās izdarības: Jāņu svinības, Dziesmu svētkus, jauniešu
seminārus, ikdienas strīdus un ari saprašanos. Viss tas

parādīts ļoti spilgti tvertā un reālistiski patiesā atspoguļojumā
un emocionāli spriegā stāstījumā.

Ļoti iepriecina rakstnieka veiklā, niansēm bagātā un -

īpaši personāža sarunās - trāpīgā, zīmīgā valoda. Janovska

teikumi īsi, vienkārši, un tas piešķir tēlojumam raitu gaitu un

tīkamu, spriganu dzīvīgumu. Varētu strīdēties par dažu atse-

višķu vārdu patvaļīgu rakstību, bet tas ietilpst citā lokā.

Grāmatas aistētisko vērtību ļoti ceļ arī I. Kleinas zīmētais

vāks un daudzās prāvās ilustrācijas, kas katra aizņem pilnu

lappusi un kas, kā man šķiet, izteiksmīgi un ideāli sakļaujas
ar grāmatas tekstu un emocionālo noskaņu.

JANĪNA BABRE BRĪNIŠĶĀ ZVAIGZNE

LELBAs apgāds
Anša Bērziņa ilustrācijas un ietērps.

Laiks, 22.10.1980.

Janīnas Babres jaunākajā grāmatā Brīnišķā zvaigzne

ievietoti dažāda vecuma bērniem piemēroti pavisam 24 stāsti,

pasakas, leģendas un dzejoļi, kas tematiski centrējas ap

Ziemsvētku laika noskaņām, tradicijām, ticējumiem. Autore

jau no viņas agrākajiem darbiem pazīstama kā pārliecināta un

dziļi kristīga rakstniece. Gan kā ierosmes avotus, gan kā

mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus tāpēc viņas sacerējumos
bieži sastopam dažādus bībeliskus motīvus, it sevišķi tos, kas

lasāmi Jaunajā Derībā un saistās ar Jēzu Kristu.

Brīnišķās zvaigznes sākumu aizņem brīvi atstāstīti Jau-

nās Derības notikumi par Jēzus piedzimšanu: pasludināšana,
ganu pieredzējumi Ziemsvētku naktī, austrumu gudro nāciens
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uz Betlēmi, sekojot neparastajai zvaigznei u.t.t. Grāmatas

autore šeit ļāvusi iztēlei izgaismot plašāk un krāsaināk Jaunās

Derības samērā paskopo un pasausi lietišķo vēstījumu -

varbūt pat šur tur pielikumos un paskaidrojumos būdama

pārāk devīga. Šo stāstiņu vispārīgā noskaņa tomērpa pilnam
atbilst kristīgi dvēselīga prieka, pazemības un pateicības

izpausmei, jo rakstīti īsti kristīgā sirds pacilātībā un siltā

sirsnībā.

Stila ziņā autore te zīmīgi un iederīgi citējusi arī attiecīga-

jos Jaunās Derības tekstos sastopamus teicienus. Nedzirdētā

variantā gan lasām populāro Ziemsvētku vēsti: „Gods

Dievam augstībā, un miers virs zemes laba prāta cilvēkiem

(8., 16., 31. lapp.), esam to paraduši dzirdēt citā variantā:

„...miers virs zemes un cilvēkiem labs prāts". Abi varianti

atšķiras nevien formā, bet arī saturā. Diemžēl, pašreiz nezinu

pateikt, kā īsti šis teiciens skan grieķu oriģinālā.

Tāpat mazliet neierasti izklausās vēstījums: „...piedzimis

Pestītājs, kas ir Kristus Kungs." (8., 16. lapp.) Tas, sapro-

tams, nozīmē tādu pašu svētbijīgu pagodinājumu kā „Dievs

Kungs" vai vecākā formā„Dievs tas Kungs", bet tā kā vārds

Kristus nom. un ģen. skan vienādi, „Kristus Kungs" var

viegli asociēties ar visai nenozīmīgu, ikdienišķu pieklājības
uzrunu kā, piem., Vītola kungs vai Liepiņa kungs. Tā nez

vai šeit labāk nebūtu paturama vecākā forma
-

Kristus tas

Kungs? Šie nav domāti pārmetumi, tikai izteiksmes īpatnību

konstatējumi.
Bez tieši Jaunajā Derībā sastopamo notikumu atstāstiem

varam lasīt ari kādas nedzirdētas leģendas vai varbūt pašas
autores fantāzijas, kas tāpat saistās ar Jēzus piedzimšanas
brīnumu („Visskaistākais šūpulis", „Mazais bundzinieks").
Visi šīs grupas stāstiņi šķiet piemēroti lielākiem bērniem, lai

ievadītu tos Pestītāja sūtības izpratnē.
Grāmatā diezgan asi izceļas robeža, kur autore no tīri

kristīgiem „svētstāstiem" pāriet uz stipri „laicīgākiem" sacerē-

jumiem. (Šis „divdalījums", t.i., no vienas puses tīri kristī-

gais, no otras - tradicionālais, uzskatāmi parādīts jau grāma-
tas vāka zīmējumā, ko veicis mākslinieks Ansis Bērziņš).
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Pirmais „laicīgāka veida" stāsts ir par to, kā „vēsturiski"

radusies Ziemsvētku vecīša tradicija. Seko īsta pasaka ar

dzīvnieku personāžu - „Kurmīša Ziemsvētki". Pēdējā piemē-
rota mazākiem bērniem. Diezgan barga latviešu sabiedrības

kritika (dažkārt jau nu pelnīta!) ietverta reālistiskā garā

ieturētajā tēlojumā „Misionāra Ziemsvētki". Arī trīs nākošie

stāstiņi tāpat rakstīti reālistiskā garā, un visos šeit, arī

„Misionāra Ziemsvētkos", viegli spīd cauri galvenā ideja,

resp. pamācība.

Brinumiejutīgs, vienkāršs, sirsnīgs, spilgti uzskatāms un

nacionālvēsturiski nozīmīgs autorei izdevies grāmatas pats

pēdējais īsais tēlojums - „Ai, bagātie Ziemsvētki!" - par

Ziemsvētku svinēšanas paradumiem Latgalē autores bērnības

laikā neatkarīgajā Latvijas valstī. Neviena lieka vārda, bet

ļoti īpatas, klusi svētas gaisotnes starojums!

Brīnišķajā zvaigznē ievietots ari krietns skaits autores

sacerētu Ziemsvētku dzejoļu, kas tāpat pauž visbiežāk tīri

kristīgas noskaņas, vairākkārt pieminēta arī mīļā, tālā dzimtā

zeme. Mazākiem bērniem tuvs būs pasaku dzejolis Ziem-

svētku naktī svētā /Zvēri, putni runāt prot"

Brīnišķā zvaigzne ir liela formāta grāmata, kuras aistē-

tisko vērtību ceļ prāvās un simboliski nozīmīgās ilustrācijas,
ko izšķērdīgā devībā sniedzis mākslinieks Ansis Bērziņš.
Ari šīs grāmatas vāks - kā jau minēts - Anša Bērziņa zīmēts.

Šo mākslinieku jau agrāk esam iepazinuši kā visai spējīgu

izteiksmīgi attēlot reliģiskus pārdzīvojumus.
Zinot, cik maz un cik grūti mūsu valodā sameklēt

Ziemsvētkiem piemērotu lasāmvielu, tāpat Ziemsvētku dzejo-
ļus, par šo grāmatu ļoti jāpriecājas. Liekas, ka vislabāk un

svētīgāk grāmatu varētu izmantot vecāki mājās un skolotāji

klasēs, lasot bērniem priekšā attiecīgam vecumam piemērotus

stāstus, pasakas vai dzejoļus, tā modinot bērnu dvēselēs to

klusi līksmo un svēto noskaņu, bez kuras Ziemsvētki nav īsti

Ziemsvētki.
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INDRA GUBIŅA IR KATRAM SAVA

PASAULE

Apgāds Grāmatu Draugs, 1979.

Univērsitas, 1980. Nr. 46

Indra Gubiņa ir ļoti redzīga aktuālās latviešu trimdinieku

dzīves vērotāja, izpratēja un tēlotāja. Arī viņas jaunākais
darbs - romāns Irkatram sava pasaule, kura darbība risinās

Anglijā Londonā un tās apkaimē, īsti spilgti atspoguļo dau-

dzas zīmīgas trimdinieku dzīves parādības un problēmas.
Rakstnieces stiprā puse ir apgaismot šo problēmu psīcholo-

ģiskos motīvus un to izpausmes.
Romāna vielas izkārtojums interesants tādā ziņā, ka tanī

katra nodaļa ir it kā patstāvīga novele vai stāsts, kur centrā

viena pēc otras ievirzītas atsevišķās romānā sastopamās per-

sonas, viņu dzīves gaitas, pārdzīvojumi un raksturu īpatnī-
bas. Te tātad nav viena vienīga centrālā tēla, tā sauktā galve-
nā varoņa, bet vairāki. Blakus personu pavisam maz. Visas

personas savā starpā cieši saistītas sarežģītām psīchiskām
attieksmēm. Līdz ar to šis romāns nebūt neliekas sadrumsta-

lots, ārēji salikts kopā no atsevišķiem gabaliem, bet gan ir

viengabalains un sevī noapaļots. Šo viengabalainību pasvītro
ari tā sauktā aploces kompozicija, kas sākas ar Dāvja Čiekura

jūsmu par tikko Anglijā iebraukušo Kanādas latvieti Māru

Niedru un nobeidzas ar bēru tēlojumu, kas reizē ir ari Dāvja

jūsmas bēres.

Aripārējo personu ievirzījums stāstījuma centrā irrūpīgi
līdzsvarots. Dāvja draugs Ansis Līdums ievirzīts centrā tūlīt

aiz pirmās nodaļas, bet viņa sieva Rasma Līduma tūlīt pirms

pēdējās. Pašā vidū ir Līduma meitas Zanes izgaismojums

atsevišķā nodaļā, un šo nodaļu no abām pusēm aptver

sākumā stāsts par Māru Niedru un otrā pusē stāsts par Māras
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draugu Raimondu Ķīsi. Gaišais Māras Niedras tēls, ko Dāvis

savā jūsmā gleznaini salīdzina ar saulespuķi, ar savu klātieni

ietekmē romāna personu pārdzīvojumus un tiešāk vai netiešāk

pārveido vairākus likteņus.
Cauri visam romānam kā virstema vijas ģimenes locekļu,

īpaši vīra un sievas, arī saderināto nespēja dzīvot īstā un tuvā

saskaņā, tiem katram ir „sava pasaule". Romāna gaitā šis

temats sazarojas un tiek izgaismots dažādiem motīviem. Jau

pirmajā nodaļā sastopamies ar motīvu par iedomātu, nereālu

tikai paša iztēlē sakāpinātu iemīlēšanos, kas Gubiņas darbos

parādās vairākkārt arī agrāk. Dāvis Čiekurs no jauna ir šāda

rakstura spilgts paraugs. Patiesībā viņš emocionālā ziņā
liekas nenobriedis, vēl piecdesmit gadu vecumā viņam

pusaudzim raksturīga jūtu dzīve un izdarības: viņš ātri

aizraujas un jūsmo par katru glītāku meiteni, tīri puiciski
traucas kaut no tālienes paskatīties uz apjūsmoto, nemaz

nedomājot viņai tuvoties nopietnāk, tāpat viņš cenšas katru

sīkāko pārdzīvojumu vai domas iedīgli atzīmēt dienasgrāma-

tā, viņam zīmīgas arī ātras noskaņu maiņas, reizēm nesaval-

dība un katrā ziņā pusaudzīgs egoisms - centrēties tikai sevī,

tīksmināties savos pārdzīvojumos, rīkoties tikai pēc savas

patikas. Viņš absolūti nepadomā par savu sievu, ir strups un

ass reizēm, bet pret citiem ļaudīm, pat pilnīgi svešiem, ir

bezkritiski palīdzīgs, laipns, pretimnācīgs, lādzīgs. Dāvja
sieva turpretī abām kājām stāv uz zemes. Viņa saredz sava

vīra vājības, saprot, ka viņš dzīvo iedomu pasaulē un ka viņa
jūsma par visādām meitenēm, arī par Māru - nav viņas
laulības dzīvei bīstama. Ausma ir čakla, rūpīga un pacietīga

mājasmāte, un - tā kā viņas sapņi par bērnu pulciņu nav

piepildījušies - ,Ausma savu mātišķo mīlestību vai visu atde-

va Dāvim" (55. lapp.). Kaut arī viņai ar Dāvi katram sava

iekšējā pasaule, viņa apzinās, ka ,£)āvis viņai un viņa Dāvim

irnepieciešama" (55. lapp.).
Romānā ir vēl otrs tēls, kas arī kā individs šķiet nenobrie-

dis: tas ir Māras vīrs Vilnis. Kā Dāvis, tā Vilnis ir izteikti

egoisti. Taču Vilnis ir cits raksturs nekā lādzīgais, jūsmīgais
Dāvis. Viņš ir dzērājs - smags, pretīgs un paštaisns, citu
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noniecinātājs, mūžīgs ~rūgumpods", kas apslāpē katru prie-
ku, nokauj mīlestību, ir absolūti nejūtīgs pret otra cilvēka

jūtām. Ari šo tēlu, kaut tas ir tikai blakuspersona, rakstniece

parādījusi ar īstu varēšanu.

Līdumu ģimenes ainā rakstniece visvairāk iestrādājusi
motīvus par trimdinieku dzīves aktuālām problēmām. Vis-

pirms te sastopamies ar vecāku un viņu bērnu attieksmēm.

Jau pieaugusī Līdumu meita Zane, kaut vecākus mīl, tomēr

ilgojas patstāvības, no vecākiem neatkarīgas dzīves. Rakst-

niece labi izpratusi šo jauniešu tieksmi un tāpat savukārt

vecāku, sevišķi mātes rūpes, kad Zane aizbrauc Mārai līdz uz

Londonu un paliek tur dzīvot. Ne mazāk sāpīga problēma
Līdumu ģimenē ir tā, ka latviski audzinātā Zane saderināju-
sies ar angļu jaunekli. Zanes tēvs pret meitas izvēli nostājas

nepiekāpīgā pretestībā, māte meitas soli izprot labāk, bet zina

ari to, ka cilvēkiem no divi dažādām tautībām un kultūrām

vienmēr būs grūtāk kopdzīvē saskaņoties. Viņa saprot ari, ka

pārmērīga vecāku pretestība pieaugušā bērnā var radīt tikai

spīti un tīšu nepadošanos.
Blakus šīm problēmām rakstniece saskatījusi arī to

patiesību, ka piederība kādai tautai nav nemaz tik viegli
atmetama, kā to dažkārt domā. Kā Zane, tā Raimonds Ķīsis,
kam sieva angliete un kas no latviešiem atsvešinājies, abi

piedzīvo, ka izšķirīgos apstākļos negaidot ņem pārsvaru

piederības izjūta savai tautai.

Romānā veikli iestrādāts ari motīvs par trimdinieka

pārdzīvojumiem, apciemojot dzimteni. Tas ir Ansis Līdums,

kas stāsta Dāvim par braucienu uz Latviju, par izjūtām un

vērojumiem, ko guvis tur. Tās ir grūtas jūtas: dzimtene velk

un tomēr nav pieņemama. Rodas sajūta, ka māju nav ne te,

ne tur. Līduma stāstā daudz emocionāla spēka. Te izpaužas

gan sašutums, piem., par to, ka ir trimdas tūristi, kas iztapīgi
runā krieviski un aplaudē kultūrsakarnieku runām, gan ari

prieks un cerība, ka Latvijā ir arī tādi jauni latvieši, kas alkst

brīvas domas, kas vēlētos grāmatas no Rietumiem par filozo-

fijas un reliģijas jautājumiem. Pretstatā šādiem jauniešiem

Latvijā trimdas jaunā audze pēkšņi rādās pasekla - tā meklē
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tikai laimīgu dzīvi.

Neaizmirstama ir aina par trimdas ciemiņu šķiršanos no

radiem Rīgas lidlaukā, un dziļi pārliecina tēlojums par Anša

emocijām lidmašīnā: „Kad jau virzījāmies uz lidmašīnas

paka/galu, sāka spēlēt sparīgu krievu maršu. Tas ( .... ) bija

pēdējais piliens manā glāzē. Pa logu vēl varēja redzēt aiz

vārtiem stāvošo (raudošo - N.V.) radu pulku. Šajā mirklī es

sajutu, ka nīstu, ka degoši nīstu ar visu savu būtību, nīstu

krievus... "(101. lapp.), un tālāk: „Ar prātu saprotu, ka tie

krievu pasažieri jau nav vainīgi, ka mūsu zeme okupēta. (...)
un tomēr -es viņus nīdu... "(102. lapp.) Nenoliedzami šīs ir

dabīgas nacionālas jūtas, kas iet pāri teorētiskiem spriedelēju-
miem.

Gubiņas tēlojumā vispār - vīrieši, īpaši Dāvis un Ansis,

izrādās tie, kas visvairāk dzīvo sasapņotā iedomu pasaulē.

Viņi ir tie, kam grūti piekļūt, kas vērsti sevī, kas īsti nemaz

necenšas vai neprot kļūt tuvi savām dzīves līdzgaitniecēm

sievām. Var saprast, piem., ka Ansis noklusē sievai par

Mudīti, bet kāpēc ari citus savus Latvijas pārdzīvojumus un

vērojumus viņš stāsta tikai Dāvim? Arīpar savas mātes nāvi

Rasmai pasaka pāris vārdu, bet Dāvim savas sāpes uztic. Pie

tam Rasma ir visai iejūtīga un draudzīga pēc dabas. Ansis

maz izprot ari savu meitu Zani.

Abas - gan Rasma, gan Ausma daudz veselīgāk un reālāk

skatās uz dzīvi. Viņas arī zina, ka „Cilvēks viens īsti

nedzīvo" (194. lapp.), un viņas strādā un rūpējas par saviem

vīriem vai bērniem tā, kā par Ausmu teikts: „...tā nebija
uzupurēšanās vai atsacīšanās, tā bija dzīve..." (55. lapp.)

Arī skaistā un gaišā Māra Niedra raksturā radniecīga šīm

abām sievietēm, tikai ir patstāvīgāka, drosmīgāka, uzņēmīgā-
ka sava personīgā likteņa veidošanā. Arī viņa zina, ka „ir

grūti nebūt nevienai vajadzīgai", bet: „Ja nu upurējas, tad

taču kaut kam vērtīgam, labam" (145. lapp.). Māra pārtrauc
savu neizdevušos laulību un sadraudzējas ar Raimondu Ķīsi.

Samērā vispusīgāk izdevies tēlojums par Raimonda un

viņa angļu sievas kopdzīves noskaņām. Raimonds un Ronda

kā literāri tēli ari liekas mazāk spilgti un dzīvi - pretēji pārējām
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romāna personām, kas padevušās visai uzskatāmas un

raksturīgas.
Šis romāns, kurā tik daudz problēmu par komunikācijas

grūtībām ģimenes dzīvē, tomēr nobeidzas ar gaišu un cerīgu

izskaņu: Māra un Raimonds liekas ejam pretī saskanīgākai

kopdzīvei, un Dāvis, atjēdzies, ka Māra viņam zudusi, pēkšņi

,jūt neatturamu vēlēšanos (...) kā pirms daudziem gadiem

mierīgi pasēdēt kopā ar Ausmu" (261. lapp.).

Apskatāmajā romānā nav lielu un drāmatisku notikumu,

tomērrakstnieces stāstījums saistīt saista arvalodas tēlainību,

vienkāršību un skaidrību. lepriecina raitie un trāpīgie dialogi.
Viena maza stila piezīme: drusku par biežu likās atkārtoja-
mies līdzīgi teicieni ar verbu „malties", piem., „minūtes

maļas" (21. lapp.), „domas maļas" (25. ari 245. lapp.), „...

mēs te maļamies jau trīsdesmit gadu" (75. lapp.), Jaiks maļ
savu maļamo" (174. lapp.), ,Anda malās ap mums" (218.

lapp.), v.c. Šī piezīme tomēr nekādā ziņā nemazina darba

vispārīgo vērtību. Indra Gubiņa neapšaubāmi ir viena no

mūsu izcilākajām, ražīgākajām unredzīgākajām prozistēm.
Grāmatas vāku zīmējis Ed. Dzenis.

AINA ZEMDEGA TOREIZ LUBES

DZIRNAVĀS

Grāmatu Draugs, II izd., 1980.

Laiks, 8. 11. 1980.

Tas, ka Ainas Zemdegas grāmata Toreiz Lubes dzirna-

vās iznākusi tik drīz otrā iespiedumā, ļoti iepriecina: tas

nozīmē, ka arī lasītāji pratuši novērtēt šo neparasto, savā ziņā

vienreizējo un tiešām pievilcīgo darbu.

Zīmīgi, ka šo savu sacerējumu autore nosaukusi - „sapnis

par īstenību". īstenība, faktiskās atmiņas par Lubes dzirna-

vās pavadīto bērnības laiku, ir grāmatas ierosme, atmiņas
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veido ari sacerējuma tematisko daļu, notikumu fonu. Tomēr -

lasot šo darbu, jūtam, ka notikusi kāda dīvaina pārvērtība:

tas, ko rakstniece stāsta, nav vairs tā gluži reālā īstenība,

kurā reiz dzīvots, tā šobrīd jau aizgrimusi pagātnes nebūtībā

un it kā vairs nav īstenība, bet tikai sapnis. Tomēr šis sapnis,
kas izaudzis no faktu īstenības, ieauzdamies mākslas darbā,

kļuvis par jaunu īstenību - to īstenību, kas pieder gara

pasaulei.

Tādā sakarībā piezīmējams, ka Toreiz Lubes dzirnavās

nav parasta bērnības atmiņu grāmata kā, piemēram, Jaunsud-

rabiņa Baltā grāmata vai Brigaderes triloģija Dievs, daba,

darbs, Skarbos vējos un Akmeņu sprostā. Līdz ar to tā

vairāk saistīs pieaugušu lasītāju.
Ar ko Zemdegas atmiņu stāsts vairāk apbur? Vispirms tā

ir rakstnieces spēja dažādus jutekļiem tveramus iespaidus
attēlot neparasti svaigā un spilgtā konkrētībā. Vai tie ir redzes

priekšstati vai skaņu un trokšņu uztvere vai ožas un it īpaši

jau taustes izjūtas - tās visas varam lasot tīrijutekliski pārdzī-
vot. Cik lieliski rakstniece attēlojusi, piemēram šindeļu zāģē-

šanu (26. lapp.) vai upes ūdeņu gāšanos pāri aizsprostam,
cauri dzirnu ratu kambarim un tad atkal brīvē, gaismā (27.,

28. lapp.). Vienreizēji spilgtas taustes izjūtas ir, piemēram,

ainā, kur tēvs iedod meitenei rokā revolveri (126. lapp.) un

vēlāk laimes pakavu (130. lapp.), vai attēlojot rotaļu ar

naglām vectēva istabā (165. lapp.) - un tā tas viss ir vienmēr

un visur šai darbā.

Vēl vairāk apbur un aizrauj tas, ka rakstniece aiz ārējā un

jutekļiem tveramā samana un apjauš to brīnumaino un netve-

ramo, to vārdos neizsakāmo, kas liek dvēselei iedrebēties

bijībā un pārdzīvot tos noslēpumainos spēkus un sakarības,

kas mūžīgā maiņā un līdzsvarā notur un sasaista pagājušo ar

tagadējo, dzīvības un ziedēšanas brīnumu ar nīcības noslēpu-

mu.

Dzīvības un nīcības sakarības ir viens no motīviem, kas

spilgtāk vai apslēptāk vijas cauri visai grāmatai. Pirmoreiz

vistiešāk tas izceļas ainā, kur, upes ūdeņus nolaižot, atklājas

kailais upes dibens ar visu, kas tajā. Meitene saprot - visam,
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kas dzīvs, reiz jāsaskaras ar iznīcību. Vienīgi mākslas darbs

spēj iegūt mūžīgas nezūdamības atblāzmu. Šī atskārsme

skaisti attēlota nodaļās, kur meitene krāj un glabā gan viegli

spožos kastaņus, gan gludās ozolzīles un tumsā noslēpumai-
ni mirdzošus trūdu gabaliņus, vai puķes, ko ieliek starp

grāmatas lapām, lai saglabātu. Bet tas nav iespējams, jo visi

tie ar laiku kļūst nedzīvi - sažūst, zaudē spožumu, krāsu un

veidu. Reiz viņa no Ziemsvētku svecītes stearīna izveido

vienkāršu, gludu, baltu pupu ar melnu dakts svītriņu galā, un

šī pupa nemainās, tāpaliek gluda un spoža, vienmēr tāda, kā

bija radīta!

Otrs motīvs, kas zīmīgs šai grāmatai, ir laika plūduma
nebeidzamības viengabalainības apjauta. Tā ir apjauta, ka

visam, kas pašreiz pastāv, ir pagātne, ir kaut kas, kas jau

iepriekš bijis un ar ko tagadne nesaraujami saistīta. Daudz

kas no pagājušā paliek nekad vairs neizzināts, taču nav

nebijis, bet daudz kas tagadnē atstāj arī pēdas un zīmes: vai tā

ir jausma par dzirnavu agrāko īpašnieku dzīves notikumiem

un pārdzīvojumiem vai pašas vecāku dzīves stāsti, kur

pagājušais, reiz bijušais brīnumaini pastāv un nav zudis arī

tagadnes mirklī.

Mēdz sacīt, ka izteikt vārdos neizsakāmo, tikai dvēselē

jaušamo un pārdzīvojamo ir dzejas jēga un uzdevums. Ja tā,

tad šis prozas darbs ar krāšņi un līgani plūstošu valodu, ar

spilgto tēlainību un emociju spēku ir dzejai ļoti radniecīgs. Ka

tas tā, redzam arī no tā, ka vairākkārt emociju uzplūdā proza

pāriet brīvā dzejas formā.

Bet arī labas prozas pazīmes darbā nenoliedzamas.

Nevien dzirnavu sētu ar tās ēkām, nevien dzīvojamo māju ar

daudzajām telpām, nevien upi ar skaisto apkārtni rakstniece

attēlojusi smalki un rūpīgi zīmētā uzskatāmībā, arī cilvēki,

kas te dzīvo un darbojas, kļūst gluži vai acīm redzami.

Grāmatu Aina Zemdega veltījusi savai mātei. Liekas

tomēr, ka ne mazāk veltījums pienāktos arī rakstnieces tēvam

un vectēvam. Šie trīs ir galvenie un spilgtākie tēli apskatāmajā
darbā. Tēvs ir grāmatas monumentālākais, apbrīnojamākais
un spēcīgākais raksturs. Viņš ir cilvēks ar ļoti plašu vērienu,
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izcilām spējām praktiskajā dzīvē, bet ar visai izteiktām

garīgām interesēm: brīvos brīžos viņš glezno, klausās labu

mūziku, īpaši operas, un savām trim meitenēm prot intere-

santi stāstīt aizrautīgus stāstus no savas raibās dzīves. Šie

stāsti ļoti raksturīgi: būs daudz latviešu, kas savā laikā krievu

cara impērijā būs piedzīvojuši līdzīgas dēkas.

Rakstnieces māte ir nenoteiktāks, vairāk plīvurīgs tēls.

Viņa ir ļoti skaista. Kā jauna meitene viņa nav baidījusies
uzņemties lielo dzirnavu plašās saimniecības vadību, ir to arī

godam veikusi ar smalkjūtību un reizē stingri noteiktu

kārtību.

Bet vispievilcīgākais un vismīļākais meitenei (un ari

lasītājam!) izrādās - vectēvs: dziļi harmonisks, iekšēja miera

un siltas labestības pilns tēls. Vectēvu autore raksturo tā:

„
Vectēvs nekad nesaka: „man nav laika" vai „man garš

laiks", viņš stāv it kā laika pašā vidū, kā kādā neredzamā,

lēnā straumē, kas viņu nes no mūžības uz mūžību. (...)

Vectēvs ir no tiem laikiem, kad vēl velni, lietuvēni un visādi

mošķi cilvēkiem tuvojās atklāti un kad debešķīgas parādības

stiprināja ticību debess valstības godībai un Dieva visvarenī-

bai." (147. lapp.) Neaizmirstams ir tēlojums par vectēvu

sestdienas rītā, kad viņš seko radio raidītai dievkalpojuma
norisei. Neaizmirstams arī tēlojums par vectēva un meitenes

braucienu uz kapsētu. Šī aina ar nojautu par dzīvības nebei-

dzamo ritēšanu blakus un pāri nīcībai saskaras ar tēlojumu

par to, kā vectēvs audzē sakņu, dārzāju un puķu dēstus, kur

arī dzīvības spēks atklājas kā maigs un noslēpumains nāvi

uzvarētājs brīnums. Vectēva istabā meitene ļoti mīl uzkavē-

ties, jo vectēvs bieži stāsta par veciem laikiem vai aizraujošas

pasakas, kuru viņam nekad netrūkst.
„

Vectēva istaba ir vis-

brīnumainākā telpa visā dzirnavu namā. Tā spējpārvērsties te

baznīcā, te darbnīcā, te siltumnīcā, te stāstu un pasaku grā-

matā." (173. lapp.)
Epizodiski pieminētas rakstnieces divas mazākās māsi-

ņas, īsi un spilgti toties izceļas daži dzirnavu saimniecības

darbinieki (pāris kalpones, galdnieks) un viņu darbi un

izdarības.



312

Pēdējā nodaļā vēlreiz izskan abi galvenie grāmatas
vadmotīvi: meitene iziet agrā pavasarī meklēt dzīvības zīmes

vēl ziemas stinguma ieskautā dabā. Viņa ierauga gaidīto
brīnumu - pirmo uzziedējušo zilo vizbulīti un dziļā saviļņoju-
mā pārdzīvo „debess un zemes, un ziedu sakarības - nāvi un

dzīvību un ziedēšanu" (185. lapp.). Un otrs motīvs: viņa

uzkāpj topogrāfiskajā tornī pakalnā netālu no dzirnavām, kur

skatam paveras neredzēts plašums un tālums, un - pēkšņi
dzirnavu īpašums šķiet sarucis mazs un niecīgs un it kā

aizgrimis ļoti tālu. Bet ir tikai acis jāaizver, un meitene jūt:

„īstā īstenība atgriežas, mana zemes īstenība" - tēva dzirnavas

ir centrs un sakne, tas punkts uz zemes un tā vieta, kur

ieaugusi rakstnieces dzīve, un šī vieta pastāv pagātnē un

tagadnē reizē.

Formāli interesanti atzīmēt, ka grāmatas sākumā autore

uzrunā lasītāju tu formā, aicina viņu atbraukt līdzi uz Lubes

dzirnavām, kur solās visu izrādīt. Tas ir mūslaikos neparasts

paņēmiens, taču šinī darbā iederas, jo it kā rautin ierauj

lasītāju kā līdzdalībnieku braucienā uz šīm dzirnavām. Bet

tad gandrīz nemanot šī uzrunas forma atkrīt. Ainas viena pēc
otras tēlojas acu priekšā, un lasītājs, pats to vēl neapjautis,

tajās jau pilnīgi iegrimis - pārsteigts, sajūsmināts un dīvaini

saviļņots.
Mākslinieks Ed. Dzenis zīmējis grāmatas vāku, kā arī

sniedzis katras nodaļas sākumam izteiksmīgas, vieglās,

vijīgās līnijās tvertas ilustrācijas. Skaista un vērtīga grāmata!

AINA ZEMDEGA ZEM AKMEŅA ZAĻA

Grāmatu Draugs, 1980.

Laiks, 6. 12. 1980.

Sis ir Ainas Zemdegas ceturtais dzejoļu krājums (ja
ieskaita mazgrāmatiņu Egles istabā).
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Lielos, vispārīgos vilcienos var teikt, ka krājumā divējā-
da veida dzejoļi - vieni atspoguļo ceļojumu iespaidus dažādās

zemēs, otri atklāj pašas dzejnieces iekšējo pasauli.

Runājot par pirmās grupas dzejoļiem, atzīmējams, ka

Latvijā pārdzīvotais, salīdzinot ar citām zemēm, mazāk ārēji
tverts, vairāk iekšēji izjusts - viss te dziļi skar sirdi, viss te -

kā autore saka - „ienāk manī/smagi kā mīlestība, /smagi kā

bēdas". (9. lapp.) Līdzīgs pārdzīvojums dzejolī Rīga: „Kā
lai tevi apmīļoju, sāpe - sapnis -pilsēta? (...) Tu skaties manī

dīvaini klusa, (...) itkā tu zinātu, /cik ļoti man tevis vajaga,
/it kā tu saprastu, / cik grūti man nest tavu bēdu..." (14.

lapp.) Vēl citā dzejolī dzejnieces iztēlē baismīgs kalns lēnām

aprok pilsētu, jau „smiltis pāri pierēm / acīs / - palīdzi! /
palīdzi kalnu/apturēt! "(16. lapp.)

Saskare ar Latviju, ar tās ļaudīm, ar mīļām, pazīstamām
latviskām īpatnībām dziļi un sāpīgi aizkustina, un ir izjūta:
„man pilni pirksti abu roku/māsas dzintara gredzenu, /pilni
pirksti viņas asaru..." (17. lapp.) Vairākos dzejoļos atbalso-

jas visas mūsu tautas pašreizējā traģēdija, kur viena daļa ir

dzimtenē svešas varas nomākta, otra ir trimdā, svešumā -

abas alkst, bet arī nespēj tikt kopā, būt vienotas: „...es tevi

meklēju / es tevi redzu - tu manis ne / es tevis vairos - tu

mani meklē /kādu baisu spēli /šī īstenība spēlē!" (10. lapp.)
AriZviedrijas, Stokholmas iespaidos vairākkārt atbalso-

jas dzimtās zemes tuvuma izraisītās emocijas (43., 44.

lapp.). Bet dzejoļi, kuru ierosme ir ABS kongress Stokhol-

mā, ir vienīgie, kuros ironijas, skepses un rūgtuma elpa.
Par gleznojumiem dzejas formā gribētos saukt dzejoļus ar

Meksikas un Spānijas iespaidiem. Tie ir tik vienreizēji krāsai-

ni, tik dzīvi un attiecīgai zemei raksturīgi, ka liekas nemaz

nav uz šīm zemēm jābrauc, lai tās it kā acīm redzētu un iepa-
zītu. Nodaļā par Meksiku jau pats pirmais dzejolis parāda šīs

zemes īpato dabas ainavu tik uzskatāmi, ka liekas, glezno-

tājs, nemaz neredzējis, varētu pēc dzejoļa vien to atveidot.

Tāpat šai nodaļā sastopamas krāsainas un lieliskas žanra

gleznas, kurās dažkārt brīnišķīgi iekļaujas bībeliskas asociā-

cijas, piemēram, vērojot meksikāņu zvejniekus velkam tīk-
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lus, autorei šķiet, ka tas notiek Kristus laikā (63. lapp.) un

redzot zem palmas vīru ar sievu un bērnu, kas tur pārlaiduši
nakti, viņu neatstāj doma „par mūžīgo trīsvienību" (68.

lapp.).

Asiņaināku, vēstures gaitās nežēlīgāku, bet vel vienmēr

krāsainu un pievilcīgi īpatu autore glezno Spāniju. Pretstats

starp šodienas dzīvību spožas saules gaismā un starp sen

pagājušo un mirušo, kas iegrimis asās, tumšās ēnās, jo spilgti

izceļas dzejolī „Eskorialā 1979. gada pavasari." Dzejoļa sā-

kums ar ziedošiem ķiršiem, ar bērnu bumbas spēli saules

spožuma pilnā lielās, smagās ēkas pagalmā asi iezīmējas pret

dzejoļa vidus daļu ar ēkas iekšpuses tēlojumu, kur jāsalst,

ejot „pa kara kalpu, /pa karaļu un kalpu nostaigātām grīdām
/asins brūnām, nāves klusām /nāves aukstās istabās", un

dzejolis nobeidzas atkal ar sākuma ainas variantu: „Bērni

smejas gobelēnos pie sienas, / bērni smejas saules siltā

pagalmā", kaut arī - „Karalis ir miris, miris, miris" (74.

lapp.).

Spānija ir zeme, kur valda kaislības, fanātisms, dīvaini

sapņi. Te ir vietas, par kurām zināms:
„... neticīgos ticīgie

svieda šai aizā, / lai zeme būtu tīra uz bērnu bērniem" (75.

lapp.), citur: „Tur dziļi lejā (...) jau divdesmit tūkstoš

pavasaru / zied jaunas sievietes kauli" (78. lapp.). Šinī zemē

„
Vēl vienmēr irbruņinieku sapņotāju laiks" (73. lapp.). Te

vēl vienmēr skan kastaņetes „ātriem, drošiem ritmiem" (77.

lapp.), un vēl vienmēr noslēpumaini valdzina Alhambra.

Spānijai un Meksikai veltītie dzejoļi apliecina autores spožo

spēju ar vārdiem gleznot un reizē šai gleznā ielikt lielu

emocionālu spēku.
Otra grupa dzejoļu, kas sastopami krājumā, ir cita veida -

tajos daudz vairāk tīri subjektīva, iekšēja, sev piederīga

pārdzīvojuma. Emocionālais pamattonis apskatāmajā krājumā

skumjāks, sāpīgāks nekā agrāk. Piemēram, Cirsmā dzejnie-
ces iemīļotie dzīvības un nāves motīvi noturas zināmā līdz-

svarā, pat vairāk sveras dzīvības pusē. Šeit
-

kā jau grāmatas
nosaukumam izvēlētā tautasdziesmas rinda rāda - zem akme-

ņa, t.i., zem liela smaguma, zem skumjām un nīcības drau-
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diem - zaļo sīkā, sīkstā, dzīvā zāle.

Vissmagāk un vistiešāk smagais akmens pār dvēseli

gulstas nodaļā „Pie kājām nāvezied", kur ietverti trīs garāki
dzejoļu cikli. .īpaši izceļas pats pimais cikls - divdesmit

diennaktis uz sliekšņa starp mūžu un mūžību. Ar vienreizēji
trauksmainu dramatismu, ar pārvarīgu sāpju, žēluma, izmisu-

ma un mīlestības pārdzīvojumu šis dzejolis skar tik dziļi, ka

ilgi nevar no tā ietekmes atbrīvoties. Vislabākais sakāms arī

par nākamiem diviem nāves izjūtu cikliem. Mierīgākais,

rezignētākais ir pēdējais cikls Atgriešanās", ko autore veltīju-
si sava tēva piemiņai. Te pamatnoskaņa - jau kaut cik nori-

mušas sāpes, padevīga, skumja nāves pieņemšana, klusas,

dziļas atvadu sēras.

No pārējiem krājuma motīviem jāmin mīlestības motīvs,

kam raksturīgs jūtu ārkārtīgs vārīgums, maigums, siltums,

arī neatvairāms spēks, mūžīgs nēsāts. Šajos dzejoļos, kas

paver skatu uz dvēseli no iekšpuses, daudz krāšņas un daž-

kārt spilgti sirreālas iztēles. Šie dzejoļi nav ne „aprakstāmi",
ne „atstāstāmi", tie vienkārši jālasa un jāpārdzīvo. Un šais

dzejoļos visvairāk arī jūtam, cik dvēsele ir sarežģīta, cik ļoti

personīga un nepieejama otram; cik grūti arī pašam

izprotama, cik pilna neatrisināmu mīklu, brīnumu, baiļu un

neziņas: „Tas nekas, /es sev sakir, / ārējam lokam var pār-

kāpt (...) Bet iekšējie loki /griezdamies spirālē aizvien šaurāk

un ciešāk, / loks aiz loka, aizvien neatlaidīgāk /rauj mani

savā atvarā. Kā no tiem glābšos?" (106. lapp.) Un citur:

„atlauz gliemežnīcu/ja gibi zināt! /patiesi patiesi es tev saku:

miesa / sevi apliecinājusi / mirs / rēta neatklāsies" (108.

lapp.).
Dzīve ir vārīga un nestabila, ta irka mūžīga atraisīšanas,

aiziešana, it kā stāvēšana nezināmu durvju priekšā, kā ieplū-
šana visumā, kad pašam nemanot pamats izslīdējis zem

kājām.
Ainas Zemdegas dzeja ir mūsdienīga - nevien ar to, ka te

sastopam lidmašīnas un vilcienus, sastopam pilsētu ar debes-

skrāpjiem un tās gaišajiem un tumšajiem vilinājumiem, sasto-

pam daudzu zemju pazīšanu, bet arī ar īpatu nedrošības un
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mistisku baiļu izjūtu dziļi dvēselē un ar nojautu, ka viss

mainās un padots nīcībai - vispār ar sarežģīto un smalko

iekšējo pārdzīvojumu nemierīgo plūsmu, ko tikai dzeja spēj

atspoguļot, jo tiešos vārdos to neizteikt.

Arī formas ziņā dzejniece „laikmetīga": viņas dzejoļi
viscaur brīvā pantā, bieži viscaur rakstīti mazajiem burtiem

un bieži ari bez pieturzīmēm, palaikam lietojot dažādus grafis-
kus veidus atsevišķu vārdu, domu vai strofu atdalījumam vai

izcēlumam. Tā kā mūslaikos dzeja nav ausīm klausāma, bet

acīm lasāma, šie paņēmieni ir atzīstami, jo palīdz uztvert

vārdos teikto. Katrā ziņā Aina Zemdega starp mūsu vārda

māksliniekiem ieņēmusi ar citiem nesamaināmu un visai

redzamu vietu.

Tumšzaļo grāmatas vāku ar gaišzaļiem burtiem un ļoti

gaumīgo titullapu zīmējis Ilmārs Rumpēters.

ASTRID IVASK AT THE FALLOW'S

EDGE

Edited & translated by INĀRA CEDRINS, 1981.

Laiks, 6. 6. 1981.

Latviešu literātūru tik maz pazīst pāri mūsu pašu robe-

žām aiz tā vienkāršā iemesla, ka mums vienmēr trūcis labu

tulkotāju pazīstamākajās pasaules valodās.

Daiļliterātūras tulkošana ir ļoti jūtīgs un grūts darbs, tā

prasa vispirms jau divu valodu pilnīgu pārvaldījumu - tās, no

kuras tulko, un it īpaši vēl tās, kurā tulko. Latviešu trimdinie-

ku vecākā paaudze, ja ari var angliski lasīt un ikdienas dzīvē

izteikties angliski, varbūt ari angliski uzrakstīt kādu lietišķu
tekstu vai pat zinātnisku apceri, tomēr nespēj ne brīvi izjust,
ne izteikties šinī valodā ar smalkākām niansēm, līdz ar to

nespēj veikt māksliniecisku tulkošanas darbu. Cerības šai

ziņā dod mūsu jaunā paaudze, tā, kas dabīgi ieaugusi niansē-
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tā angļu valodā, bet reizē nav bijusi kūtra un nevērīga arī pret

savu vecāku līdz doto latviešu valodas prasmi. Tomēr arī ar

abu valodu zināšanu vien nepietiek, nepieciešama arī interese

par literātūru vispār un katrā ziņā arī īpašs talants, īpaša
mākslinieciska dzirksts, lai tulkojumā spētu atspoguļot
oriģināla gleznas un noskaņu.

lepazīstoties ar gados jaunās Ināras Cedriņas tulkoto

Astrīdes Ivaskas dzejoļu izlasi Atthe Fallow's Edge (Atma-
tas malā), liekas, ka Ināra Cedriņa varētu kļūt arī par daudzu

citu latviešu literāru darbu jo sekmīgu tulkotāju. Viņai ir

spēja, turoties apbrīnojami cieši pie oriģinālteksta, tomēr

izteikties angļu valodā dabīgi, brīvi, tēlaini un nepiespiesti.
Cik varu spriest, Cedriņas tulkojumos atbalsojas ari tā pati

emocionālā noskaņa, kas ir oriģināldzejoļos - un tas dzejā ir

ļoti nozīmīgs moments.

Izlasē izraudzītie dzejoļi ņemti no Ivaskas otrās grāmatas

Ziemas tiesa (veseli 19 ) un no dzejnieces trešās grāmatas
Solis silos (6 dzejoļi). No Ziemas tiesas pārtulkots viss

brīnišķīgais cikls „Kaskāžu kalnu rudens", kas aptver 14

atsevišķus izjūtām bagātus dzejoļus, kuros spilgti izceļas

vispār Ivaskas dzejā raksturīgā apbrīnas, vieglas mistikas un

aizdabīgās īstenības smalka nojauta.

Krājumā ļoti ērts un pārskatāms iekārtojums: te ik angļu

tulkojumam, kas visi ievietoti grāmatas kreisajās lappusēs,

pretī labajās lappusēs ir latviešu oriģināls.
Daudzi dzejoļi -manāuztverē - ir sevišķi grūti izsakāmi

angliski, īpaši tādi, kur tipiski latviski jēgumi. Tāds ir,

piemēram, dzejoļu cikla „Atmatas malā" 3. dzejolis, kur

dzejniece divi lāgi piemin Mežamāti. Tulkotāja lieto Forest

Mother, kas varētu angļu valodā skanēt neierasti, tomēr

liekas, ka šinī konkrētajā dzejolī tas itin pieņemami. Tepat

minēti ari „raganu spļaudekļi", t.i., kāda kukaiņa atstāti

putām līdzīgi izdalījumi uz zāles vai sīkām lapām. Tā kā ari

angļu valodā tie tiek saukti par „spittle", tad pret tulkojumu

„Witches'spittle" ari laikam nebūs ko iebilst. Visām šādām

un vēl citām grūtībām Ināra Cedriņa tikusi pāri it veiksmīgi,
un katrā ziņā viss vairums viņas tulkojumu izdevušies
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pavisam jauki, par ko var tikai priecāties.

Ļoti vērtīgs ir Cedriņas sniegtais bagātīgais ievads ar

ziņām par Latviju, tās īsu vēsturi, kā arī ar dzejnieces
Astrīdes Ivaskas nozīmīgākajiem biogrāfijas datiem līdz ar

īsu viņas dzejas raksturojumu.

Domāju, ka angļu resp. amerikāņu lasītājiem kā latviešu

dzejas tipiskākā īpatnība varētu atklāties mūsu vēl vienmēr

samērā spilgtā tuvuma izjūta dabai, dabas skaistumam, dabas

neizprotamai brinumainībai.

Grāmatas nobeigumā ari pati oriģināldzejoļu autore

sniegusi pēcvārdus. Ļoti iejūtīgā stilā viņa izceļ latviešu

valodas seniskumu, mūsu valodā sacerēto tautasdziesmu

smalko un trauslo skaistumu. Viss tas angļu valodas lasītā-

jam varētu būt jauns un neparasts atklājums par kādas mazas

tautiņas līdz šim nepazīto gara pasauli.
At the Fallow's Edge ir paliela formāta burtnīcas veida

izdevums, iesiets mīkstos, krējuma dzeltenos vākos ar Ivara

Ivaska atturīgi gaumīgu grafisko iekārtojumu un vāka

skicējumu, kur vārdi pamīšus mainās, iespiesti zaļiem vai

melniem burtiem.

Gribētos cerēt, ka At the Fallow's Edge ir tikai sākums,

kam sekos vēl daudzi citi spējīgās, apdāvinātās tulkotājas

veikumi, pārceļot latviešu daiļdarbus angļu valodā.

JĀIZTURLOLITA ROZE GULBE

Daugavas Vanagu apgāds, 1981.

Laiks, 4.7.1981.

Jāiztur ir Lolitas Rozes Gulbes pirmais dzejoļu krā-

jums. Kā autore pati atzīstas, viņa rakstījusi dzejoļus kopš

agriem dzīves gadiem, taču atklātībā uzdrošinājusies laist

tikai pēdējos piecos gados sacerētos. Tas norāda uz stingru

paškritiku, un rezultātā šis pirmais krājums uzrāda itin vērā
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ņemamu gatavību.

Dzejniece raksta brīvajā pantā, kas dažā ziņā ir grūtāk
nekā rakstīt stingrajās formās, jo te savu emociju izteikšanai

ir bezrobežu iespējas izteiksmi variēt, līdz ar to daudz grūtāk
izvēlēties visatbilstošāko vārdu un vārdu sakārtojumu.

Grāmatas kopnoskaņa mazliet skumja, tomēr pamatos

gaiši cerīga ar samērā noturīgu emociju amplitūdu. Pagrūti

gan vēl notvert dzejnieces personības vienreizējo īpatnību.
It skaidri izceļas dzejnieces ticība Dieva esmei un

klātienei gan cilvēka dzīvē, gan it sevišķi dabā: „Dievs

noglāsta zemi /un zem katra pieskāriena - / zieds" (52.

lapp.), Dievs ir viss: „Dievs / ir gaisma un krāsa / debesīs,

zaļā zālē... un tu - / esi mazs stars /no Dieva atspīduma /

savas dzīves gaitā" (26. lapp.). Tumšā dzīves stundā tas ir

Viņš, kas saka: „Nebīsties, mana meita!" (24. lapp.)
Ar smeldzīgu prieku, ar pateicību dzejniece uztver savu

vienreizējo dzīvības dāvanu. Dzīvības alkas, prieks un

smeldze autorei saistās ar zaļu krāsu, kas intensīvi izcelta

daudzos dzejoļos. Vasaras un reizē dzīvības kulmināciju

dzejniece izsaka vārdiem: „Es varētu kliegt, /kā man sāp šis

zaļums - / līdz kaulam, / līdz pirkstu galiem / esmu tapusi

zaļa, / zaļām acīm / un zaļiem sirds pukstiem". Un beigās:
„Katrai lapai ir tikai/ viena vasara dota, / tādēļ līdz salnām /

zaļums irjāizsāp. /Ziema /būs bezgala gara..." (49. lapp.)
Citur: „Zaļums mani ieslēdzis,/mani tur..." (44. lapp.) u.t.t.

Saprotams, ka vientulības pārdzīvojums dzejniecei nav

svešs, šis motīvs krājumā diezgan asi jūtams. Kādā dzejolī

dzejniece raksta: „Mana māsa Tu esi, mana ēna un atbalss -/

vientulība" (13. lapp.).
Vientulību līdzsvaro un kliedē mīlestības jūtas, kas

dzejniecei klusinātas. Tās saistās te ar gaišu saviļņojumu

(„cik maz vajaga, /lai apžilbtu!" 82. lapp.), te ar miera un

drošības izjūtu („Tavos plecos kā krastos / ir aizvējš. Ir

svētvakars." 69. lapp.), saistās ari ar skumjām, kad no

mīlestības jāatvadās („Mēs stāvam katrs sava apvārkšņa malā

/un atvadāmies ar acīm" 84. lapp.).
Bieži dzejniece runā par „vakardienu", par pagājušo, kas
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ikviena cilvēka dzīvē var kļūt par sava veida „saknes izjūtu",

jo no šīs „saknes" izaug mūža gājums, izaug ari paaudze pēc

paaudzes. Šī izjūta itin tieši izteikta dzejoļos „Mātei" (39.

lapp.) un „Vecmāmiņas" (43. lapp.), daudzkārt ari citur. Šajā
sakarībā mūža saknes iestīdz ari tanī pagātnē, kas saitās ar

dzimto zemi, ar savas tautas tradicijām. Autorei ir it iejūtīgi

dzejoļi ar Jāņu un Dziesmu svētku motīviem, dzejoļi par

mīļām vietām, kur Latvijā dzīvots, arī par Latvijas likteni

pašreiz. Par šo pašu pēdējo motīvu, Latvijas tagadni, runājot,
liekas, ka dzejniece dažkārt nav atradusi vienreizējāku pārdzī-

vojumu, svaigāku izteiksmi, te ieviesušās tādas kā klišejas,

piem.: „...
Dzimteni posts /un sarkana migla klāj" (89.

lapp.) vai:
„...

lai neaizmirstam /katru vīru un sievu, /kas

zem sirpja un / āmura /pelavmaizi ēd.. ." (90. lapp.), vai arī

populārās tautasdziesmas ievijumu: „
Kas ir tie tādi, /kas

dziedāja, / bez saulītes vakarā?" (91. lapp.) Jā - kāpēc
nevietā iesprausts tas „ir"?

Bet citur ar izjūtu dzejniece saka: „Arī es esmu sīka

sakne, /dainotās, rakstītās/pagātnes barota. /Svešas zemes

ielās /caur sidraba birzi eju" (101. lapp.).
Liekas, ka izjustākie un gleznainākie krājumā ir īsākie

dzejoļi. Skaists ir cikls „Vasaras dziesmas" (54., 55., 56.,

57., 58. lapp.), arī atsevišķi dzejoļi (13., 21., 32., 70.

lapp.) v.c.

Varbūt nevajadzētu pieminēt dažus kļūmīgus sīkumus,

tomēr gribētos, lai turpmāk dzejniecei tādu nebūtu.

Runājot par cilvēka mūžu, dzejniece to bieži salīdzina ar

audumu un mūža dienu ritēšanu un to apvienošanos mūža

gaitā ar aušanu. Aušana, adīšana, vērpšana ir dažādas darbī-

bas, kas reizē it kā nav dzejā skaidri apzinātas. Tā 11. lapp.,
kur runa par mūža segas aušanu, sākumā lasām: „No dažā-

diem diegiem /būs savērptas/jūsu dienas". Vārds vērpša-
na" te nešķiet vietā, jo diegus (tie jau ir savērpti!) var tikai

sašķeterēt. Dzejolī „Vecmāmiņas" lasām:
tt
Mēs varam /saaust

savas dienas /kā villaines, /kā cimdus raibi raibos" (43.

lapp.). Cimdus taču ada!

Dzejolī „Inārai" (45. lapp.) sākuma rindās samērā reāli
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iedomājama glezna: „Gaiši zila orchideja /kādas nezināmas
rokas / nomesta, / guļ sniegā...", bet tālāk: „Orchidejas
smalkos pirkstos / sabirst pārslas..." kaut kā liekas dīvaini,

ka pēkšņi orchidejai, ko nometusi kāda roka, nu pašai ir

rokas ar smalkiem pirkstiem. Ja sākuma glezna būtu bez tās

nometējas rokas, zieda pirksti, gleznu viegli personificējot,
būtu pavisam pieņemami vai arī tie pirksti otrajā ainā būtu

atmetami.

Un vai dzejolī „Marta vakari "

(31. lapp.) nabags, kas

nakti pavada parkā, nebūtu vīna vietā labāk dzēris ko citu ? -

Šie tiešām ir sīkumi, bet tie mazliet sagrumbuļo iejūtas

plūsmu.
Autores valoda vispār tēlaina un lokana, pāris nelatviskas

frāzes gribētos redzēt izteiktas citādi: 41. lapp. lasām: Jau-

nība /nemākot ciest/un uzdodot /pārāk ātri"( t.i., neiztu-

rot, pagurstot, atsakoties no pūlēm), tāpat 80. lapp.: „bijām
viens otram/nozīmēti "(t.i., nolemti, izraudzīti vai tml.).

No tīrās pareizrakstības viedokļa diezgan bieži duras acīs

garumzīmju trūkums to verbu tag. formās, kam 3. pers.

beidzas ar īsu a: „norūdas" (41. lapp.), pareizi - ās, „stā-

stam" (64. lapp. jābūt -ām ), „gaidam" (91. lapp. -ām ),

„mēģinam" (92. lapp. -ām ) u.t.t. Gadās arī pavēles formas

lietojums īstenības formas vietā: „Audiet tā, /lai variet..."

(pareizi - varat, 11. lapp.)
Vārda „pretīm" pareizās formas ir „pretī" vai ari „pre-

tim", un „kaut kas", „kaut kur" un tml. mēdzam rakstīt atse-

višķi, ne kopā. Tāpat nemēdzam mīkstināt n pērkona un

vainaga vārdā. Kaut šie var likties sīkumu sīkumi, kam ar

pašas dzejas vērtību nav tieša sakara, un tomēr negribot laiku

pa laikam jāatgādina, ka tikai laba un pareiza valoda, vienal-

ga prozā vai dzejā, ir tas „materiāls", kurā vārdu mākslinieks

var izveidot īstu daiļdarbu. Aizrādījums uz šīm kļūmēm ari

nekādā ziņā nav domāts tikai nupat apceramajai dzejniecei -

tas ir reizē vispārīgs aizrādījums daudziem ,/akstu kopē-

jiem", kas šādus „sīkumus" neievēro.

Katrā ziņā Lolitas Rozes Gulbes pirmais dzejoļu krājums
liek domāt, ka viņai ir vērts rakstīt dzeju. Liekas ari, ka viņa
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nebūt vēl nav pateikusi visu, kas viņai būtu sakāms.

Gaidīsim nākošo dzejoļu krājumu.
Glītās grāmatas gaumīgo, dzeltenzaļā un sidrabā ieturēto

vāku zīmējis Visvaldis Roze.

VALDA MORA APBURTAIS LOKS.

DZEJOLI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1980.

Universitas, 1981. Nr. 48

Vienmēr patika izlasīt Valdas Moras dzejoļus, kas laiku

pa laikam bija pamanāmi periodikā, patika tos ari klausīties

rakstnieku cēlienos, pašas dzejnieces lasītus. Jo liels tāpēc ir

prieks, ka beidzot iznācis otrais Valdas Moras dzejoļu krā-

jums, (pirmais 1930. g.) jo ir jau tā, ka no atsevišķa dzejoļa

grūtāk jaust dzejnieka personības īpatnību tās veselumā. To

var tikai no plašāka dzejoļu klāsta.

Jaunajā dzejoļu krājumā ietilpinātie dzejoļi radušies

vairāk nekā 50 gados, kā to rāda sacerēšanas gadskaitļi, kas

pievienoti vairumam dzejoļu. Tas nozīmē, ka dzejoļi rūpīgi

sijāti - rezultātā: tie ir formā un saturā noslīpēti, skanīgi,
emocionāli iedarbīgi.

Pirmais, ko ievērojam, krājumu pāršķirstot, ir tas, ka

dzejniece, pretēji mūsdienās iemīļotajam bezatskaņu brīva-

jam pantam", gandrīz bez izņēmuma rakstījusi stingros rit-

mos, rēgulārās pantu formās un plaši lietojusi ari atskaņas.
Blakus tradicionālajām četrrindēm dzejniece ļoti mīl ari

piecrindu pantu, kas viņai vienmēr skanīgs, slīpēts un ar

bagātīgu un ieturētu atskaņu iekārtojumu. Krājumā ir ari

pāris sonetu, tāpat ari dažādi citādi pantu veidojumi. Kā jau
minēts, nedaudzi dzejoļi ir ari brīvajā pantā. Ir tiešām sava

veida bauda pēc brīvos ritmos rakstītās dzejas uzplūdiem
atkal reiz just dzejas valodas līgano viļņošanos, atskaņu
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muzikalitāti, kas viss taču ari palīdz kāpināt dzejolī ietverto

pārdzīvojumu un noskaņu.
Valdas Moras dzejā sastopamie motīvi un saturi ir visi tie

paši, kas dzejai vispār raksturīgi, un ir taisni jābrīnās, ka

ikviens labs dzejnieks vienmēr atrod jaunu izteiksmi, jaunas
dzejas gleznas, jaunu skatījumu un jaunu emocionālu noska-

ņu. Ari Valdai Morai netrūkst ne svaiguma, ne vienreizīga

savdabīguma.

Krājumā ir sešas nodaļas, katrā cita pamattematika, kas

visas kopā liecina par dzejnieces emociju dažādiem avotiem

un ierosmēm.

Pirmās divas nodaļas atspoguļo galvenokārt patriotiskus
un nacionālus pārdzīvojumus, sākot no pirmajām baigajām
nojautām par nebrīves draudiem dzimtenei, par tās

„pēdējiem
svētkiem" (7. lapp.), cauri 20. gadsimtam, šim „Jūdasa lai-

kam" (14. lapp.), kur varmācību, netaisnību, nodevību un

nežēlību priekšā „Sarkst pagājušie gadu simti kaunā" (26.

lapp.) - tad cauri bēgļu gaitām un trimdiniekam raksturīgo
izjūtu skālai. Šos Valdas Moras dzejoļus lasot, pagājušais un

tagadējais atdzīvojas spilgti un iedarbīgi, jo dzeja - un

literātūra vispār - nav tikai tīri personīgu pārdzīvojumu

izteicēja, tā reizē atspoguļo arī laikmetu. Šais divās nodaļās,
blakus smagam pesimismam, kas rodas, vērojot pasaules
notikumus, kvēlo ari dziļa dzimtās zemes un latvisko

tradiciju mīlestība (daudzie skaistie Jāņu svinību dzejoļi!),
kvēlo ticība nākotnei, spēks un spīts izturēt. Varbūt šo spīti

un izturību visiespaidīgāk izteic dzejoļi „Mūžīgais ēzelis"

(24. lapp.) un jo sevišķi „Viņi ceļ namu" (59. lapp.). Pēdē-

jais ir ari viens no nedaudzajiem dzejoļiem, kas rakstīts

brīvajā pantā, un tas rāda, ka ari šo dzejas formu dzejniece

pārvalda bez vainas.

Nākošā, 3., nodaļa aptver galvenokārt reliģiskus pārdzī-
vojumus. Valdai Morai tie irkristiānisma tradiciju zīmogoti.

Reliģijas ierosmē radušies dzejoļi liecina par miera un saska-

ņas izjūtām, svētuma un mūžības jausmām, par ticību kā

drošu, stipru pamatu, kur dvēselei tverties. Vienīgi dzejolī
„Šaubas" dzejniece it kā svārstās, viņai liekas, ka Dievs
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aizgājis netverami tālu, un viņa jautā: „Kur, kur Tu esi,

Mans Dievs?" (75. lapp.) Taču ari te jautājums ir: kur ?

nevis: vai Dievs vispār ir? Daudz pārvarigāk par šaubām

skan dzejnieces pārliecība: „Lai kādu krustu savos plecos
nesam - / mēs Viņa gaismu saņēmuši esam" (74. lapp.),

dzejniece tic, ka vienmēr un visur ,J±izlaicīgs pār tevi/Staro

Dieva vaigs" (65. lapp.).
Kristiānisma tradicijas gaiši parādās gan daudzajos izju-

stajos Ziemsvētku noskaņām veltītajos dzejoļos, gan Golgā-
tas un Lieldienu motīvu ievijumā dzejā. Pēdējie motīvi gan ne

3., bet citās krājuma nodaļās. Jāatzīst, ka šādi, tīri kristīgās

tradicijās pamatoti motīvi ir retums mūsdienu dzejnieku
darbos, jo šis ir laiks, kad kristīgā ticība un kristīgā baznīca

pārdzīvo nopietnu krizi. Uz Valdu Moru tas neattiecas, viņas
kristiānisms ir dzīvs un īsts.

It kā blāvāka, vispārīgāka, emocijās atturīgāka šķiet
nākošā 4. nodaļa ar mīlestības tēmām. Raksturīgi, ka taisni

šeit dzejniece dažkārt sliecas uz poēmveida dzejoļiem, piem.:
„Vakars aizmirstā parkā" (100. lapp.), „Amora dārzā" (103.

lapp.), „Dzejnieks un karaliene" (105. lapp.).

Dzejnieces personības visai zīmīgu aspektu ļoti labi

atspoguļo 5. nodaļa. Te tik daudz tīra prieka par zemes, par

visas pasaules un dzīves prieku un skaistumu, ka dvēsele

alktin alkst to uzņemt dziļi sevī, tam atdoties aizrautīgā

sajūsmā un skurbā pateicībā, par to, ka tas vispār mums

dots. Līdz ar to dzejniece alkst atraisīties no visa, kas smags

un sāpīgs - un tomēr šī pārvarigā prieka brīdī neizbēgami

ievijas arī smeldzīga, neatvairāma trauksme: Jāsteidzas,

jāsteidzas dzīvot!" (117. lapp.), „Jo tikai vienu mūžu / Virs

zemes pavadīsim" (124. lapp.). Ļoti raksturīgs šīs nodaļas

izjūtām brinum graciozais dzejolis „Dziesmiņa vieglprātībai":
„Kaut laikmets strīdīgs, bargs un viltīgs, /Kaut gadsimtenis
šķībs un greizs, /No dzīves nebēdz, dzīvi svētī/Kā svētkus,

kuri beigsies reiz. / Un naudu neskaiti, nedz gadus, / Bet

mirkļus, kuros proti degt, / Jo vieglprātībai ir tāds

mirdzums, /Ko smilts, ne zeme nespēj segt. /Ņem spārnus,

rūpēm pāri laidies/Kā taurenis zem saules spožs, /Ja nevari
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ar naudu šķiesties, /Ar prieku šķiesties vari drošs." (127.

lapp.)

Pedejā nodaļa skumīgāki motīvi - te nīcības domas mijas
ar atmiņu sērām un atvadu jausmām: ,

Aizlido dzīve kā ūbele

slaika (...) Paliksim kopā, mums nav vairs daudz laika, - /

Stundas kā lāstekas drūp" (165. lapp.). Pretstatā visam, kas

nīcīgs, kas paiet un zūd, dzejniece skata mākslas mūžīgo

pārlaicību: „Draugi te atnāk, te aiziet, / Aizdūmo vārdi kā

tvaiks, / Grāmatu klusumā gudrā /Glabājas dzīve un laiks"

(144. lapp.) - vai arī: „...viss aizrit, aizrit projām: / Vējš,
ziedu smarža, glāsts. Viss paies. - Paliks dziesma!" (167.

lapp.) Ar šo ticību dzejniece nobeidz grāmatu.
Valdas Moras noskaņotie, viegli uztveramie nesamākslo-

tie un izteiksmīgie dzejoļi ieguvuši daudz draugu un

cienītāju. Grāmata īsā laikā ir izpirkta. Tās glīto un noska-

ņām atbilstošo vāku, tāpat ilustrācijas nodaļas sākumos

darinājis rakstnieks un grafiķis Henrijs Moors.

BAIBA BIČOLE GRIEŽOS. DZEJOĻI
Apgāds Grāmatu Draugs, 1981.

Laiks, 12. 12. 1981.

Liriskās dzejas tematika visos laikos un visiem dzejnie-

kiem irapmēram tā pati: tie ir dvēseles pārdzīvojumi, sākot ar

tīri personīgām, intīmām jūtām, beidzot ar tām, ko izraisa

ārpasaules iespaidi, dabas uztvere, laikmeta noskaņas, apzi-

ņa, ka dzīve ir īslaicīgs brīnums u.t.t.

Liekas, tāpēc var teikt, ka nekas dzejnieka talantu neparā-
da tik skaidri kā spēja „senas dziesmas dziedāt jaunās ska-

ņās", t.i., uzspiest dzejoļiem savas personības vienreizības

zīmogu.
Baiba Bičole tādā ziņā apzīmējama par vienu no spilg-

tākajām un talantīgākajām mūslaiku dzejniecēm: apveltīta ar



326

apskaužami bagātu un krāsainu iztēli, viņa pazīstamus tema-

tus vērš jaunus un svaigus tik suverēni, ka reizēm pat tīri

aizraujas elpa. Bičoles dzeju - kā dzeju vispār - nevar ne

izstāstīt, ne aprakstīt. Tā vai nu atklājas un iedarbojas, vai arī

- ja lasītājs pārāk ieaudzis tradicionāli pierastajās dzejas
formās, izteiksmē un gleznās - viņš šādu dzeju neizprot,
tiecas pat principā noraidīt.

Griežos ir Baibas Bičoles ceturtais dzejoļu krājums. Salī-

dzinot šo ar dzejnieces agrākajiem krājumiem, šķiet, ka

autore no krājuma uz krājumu augusi, mainījusies, atradusi

arvien jaunus izteiksmes veidus, jaunas dzejas gleznas,

jaunu simboliku. Tikai reti viņa liek dzejoļiem virsrakstus,

tāpat viņas krājumos nav tradicionālā iedalījuma nodaļās,
kurās sakopoti tematiski radniecīgi dzejoļi. Bičoles dzejā šie

paņēmieni liekas ļoti loģiski. Kā dzejoli nevar „atstāstīt", tā

ari - īpaši, ja dzejolī atspoguļotās emocijas plūstošas, šūpī-

gas, mainīgas un sarežģītas -ari virsrakstu gandrīz neiespē-

jami uzlikt, un - to arī nevajag. Tāpat nevajag arī iedalījumu

nodaļās - jo viss, pat pretišķīgo emociju strāvojums taču ir

vienas nedalītas personības izstarojums un sevī iekļāvums.
Katrā ziņā tas, kā Baiba Bičole iekārto savus dzejoļu

krājumus, jūtami pasvītro autores personības viengabalai-
nību.

Ar to nav teikts, ka dzejoļu sakārtojums krājumā būtu

chaotisks. Dzejas tematika arī te mainās pavisam skaidrā

secībā, ik jaunā pagriezienā tikai atklājot tās pašas personības

jaunu pavērsienu.
Kā jau minēts, Bičoles dzeja vispār pārsteidz un apbur ar

to, ka te tik daudz neparastu, spožu un brinumsvaigu iztēles

ainu. Šis svaigums dveš pretī jau no grāmatas sākuma

dzejoļiem, kur atstarojas mūsu tautas traģiskā situācija: būt

sašķeltai un tomērari dziļi vienotai, jo: „-
viela tāpati, /asiņu

valoda viena, / tās pašas sāpes un / mīlestība" (9. lapp.).

Līdzīgu pārdzīvojumu izsaka dzejolis 13. lapp. ar ļoti vien-

kāršām un tomēr dziļi simboliskām dzejas gleznām: „Bieza,

bieza, smaga migla cēlās, / vēlās, priekšā gūlās. /Pelēka kūla

valstījās, / un atbalss likās aizķepusi. /Bet tad sāka līt. /Lija
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dienām, nedēļām, gadiem. /Pēc tam skaidrojās debesis,/un

zeme bij tīra,/un tad es saskatīju, /ka tie, kas pa tīrumiem /

un pa pilsētu ielām/staigā, /ir tādipaši kā es-"

Neierastu salīdzinājumu pilns ir dzejolis „Senmāte":

„ Viņa irbļoda un karote reizē, / viņā iemērc, no viņas smeļ /

vīrs, bērni un saime, / viņa ir gaišs, miltaini kūpošs /

kartupelis, / balts piens un putraims sīks, / sviesta zeltainā

acs/un tumšzaļš, sīva sīpola laksts,/viņa ir galds, un viņa ir

gulta, / no kuras gadskārtām spraucoties cauri, / izkāpj un

pieceļas cilts/un dainu un villaines raksts." (15. lapp.)
Varbūt tieši šis dzejolis ar tik ļoti neciliem, ikdienai

tuviem salīdzinājumiem visskaidrāk parāda Baibas Bičoles

visbūtiskāko īpatnību: viņas dzejā neatradīsim abstraktas

idejas un „tiekšanos pēc zvaigznēm" - viņa ir ieaugusi zemē,

dzīvības brīnumā un savā tautā dziļām, stiprām un vienreizēji

sulīgām saknēm.

īsā recenzijā diemžēl iespējams no visa bagātā krājuma

pieminēt tikai nedaudz dzejoļu, kaut gribētos citēt daudz

vairāk, lai iespaidīgāk parādītu šīs dzejnieces svaigo nepara-

stību. Lielā spēkā un dažādībā izskan Bičoles mīlestības

dzejoļi (apmēram no 20. - 40. lapp.), tāpat īpati ari daži ar

pilsētas, gleznu v.c. motīviem. Bet ar sevišķu atzinību gribas

pieminēt dzejoļus ar dienas - nakts, rīta - vakara, gadalaiku
tēmām. Ari šai dzejā ļoti parastie motīvi Bičoles skatījumā

gūst gluži jaunu spilgtumu, kas reizēm tīri vai apžilbina ar

iztēles un personifikācijas neparastību, ar pārdzīvojuma

dzīvīgumu. Saules riets Bičoles iztēlojumā, piemēram, šāds:

„Atmetusi galvu, saule mirkli / vēl iemērc savus spožos

matus / ūdeņos, jau nākamā brīdī / viņa ir attapusies, /

sasējusi mēļu mezglu ap galvu, / (...) / vecīga sieva

saliektiem pleciem / sarūkot / arvien pelēcīgāka, / pārkāpj

apvāršņa slieksni /un zūd -

"

(48. lapp.). Tikpat svaigām,

pat pārdrošām gleznām izceļas dzejolis 50. lapp., kas attēlo

vakara un rīta noskaņas: „Piens no visām krūzēm, /no visām

pudelēm/izliets un izdzerts,/uz visām sētām melno/apgāzti

spaiņi. / Tālīnās, tumsušās kūtīs/saules tesmenis pamazām /

pieriet un piebriest, / agrīnā rītā / no rožainiem pupiem /
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gaisma, kad strūklos, / atkal piecelsies / trauki un karotes, /

silta un balta valoda šļupstēs."
Krāsaini un konkrēti irarī dzejoļi ar gadalaiku motīviem,

piemēram, „Pavasaris" 51. lapp., kur lieliskais tēlojums
nobeidzas ar dzejnieces atziņu: „... jau miljoniem gadu to

klausos, /un ik pavasari sadzirdu / pirmo reizi." Līdz ar

dzejnieci arī mēs viņas dzejā daudz ko ieraugām un

sadzirdam „pirmo reiz". Cik īpatnēji un arī nedzirdēti ir

Bičoles dzejoļi par Jāņiem! (53., 54. lapp.) Un kādām

klusināti mierīgām, noktirniski sērīgām noskaņām pilns

brīnišķīgais „Siena laika lietus": „Negaiss attālinās. Vēl

lāgiem /paceļot plakstus, mākoņi / zibeņu acīm skatās, /un

tālumā nodun pērkons / kā aizceļot durvis. / Tīrs, garš un

sērīgs /pieraudātās pļavās / brien vakars, /pilnas rokas /

slīkušu puķu" (55. lapp.). Diezgan daudz grāmatā dzejoļu ar

ziemas motīviem - visi lasāmi un skatāmi „kā pirmo reiz",

ieskaitot dzejoli par apledojušām eglēm, kur gandrīz satriec

kontrasta spēks beigu rindās:
„...

un visu nakti es klausos, /

kā viņu sasalušās asaras / rit, / Kādā briesmīgā spožumā /

rotāsies rīts." (66. lapp.)

Krājuma beigu daļā pārdzīvojumu gamma iesliecas

vairāk „mūžīgo jautājumu" lokā, pieskaroties vienreiz dotās

dzīvības brīnumainībai, tās sākuma noslēpumiem, beigu

neizbēgamībai. Šai dzīvē bieži jūtamies: „Kā slīdotpa plānu/
ledus kārtu /pār atvariem /kā vēja grūstītā dzegā sēžot/pār
simto stāvu /kā trauslā traukā / savā miesā" (97. lapp.).
Cilvēka mūžs ir grūta izlaušanās no smagu kalnu tumsas

saules trizuļojošā spožumā, bet:
„

- £"5 tālāk jauna kalna ēnu

redzu,/es saspringstu ceļam" (100. lapp.).

Dzejniece raksta brīvajā pantā, viņas valoda lokani un

spoži kalpo nevien neparasto un spilgto dzejas gleznu
uzburšanai, bet tā ari skanēdama skan. Liekas, ka dzejniece
biežāk nekā agrāk lieto atskaņas, saskaņas, alliterācijas,
asonances, tomēr neko nepārblīvējot un neiežņaudzot regulā-
ros ritmos. Grāmatas pēdējā dzejolī dzejniece saka: „Mana

valoda?/- zvaigzne, kas krītot/man ļāva vēlēties jaunu /tās

vietā." (103. lapp.)



329

Beidzot: kādēļ grāmatas nosaukums - Griežos ? Bičole

savu grāmatu nosaukumiem parasti izvēlas vārdus ar vairā-

kām nozīmēm: viņas divi iepriekšējie krājumi ir Ceļos un

Burot
.
Simboliski ņemot, šādi vārdi varētu rosināt domu, ka

dziļumos nav nemaz tik krasu robežu ne starp sāpēm un

prieku, ne īstenību un iztēli vai sapni, ne arī varbūt starp
esmi un neesmi. Vārds „Griežos" manāuztverē izsaka mūžīgi

jūtamo kustību, maiņu, jūtu un noskaņu pagriezienus, tas

attiecas ari uz visas pasaules mūžīgo ritumu - ar ziemas un

vasaras saulgriežiem, kam visam taču griežamies līdz.

Skaistā un ļoti īpatnējā, visnotaļ laikmetīgā dzejoļu
krājuma vāku un titullapu zīmējis Ilmārs Rumpēters.

ASTRĪDE IVASKA LĪČU LOKI. AINAS

UN AINAVAS

Apgāds Daugava, 1981.

Laiks, 16. 12. 1981.

Līču loki ir skaista un īpatnēja grāmata. Pēc tīrā satura

tie ir dažādu zemju apceļojuma atstāsti, bet ne tas vien, jo te

atstarojas ari viss rakstnieces pasaules tvērums, kas atklājas
šo iespaidu izraisītajos emociju saviļņojumos, domu ieros-

mēs, izvijumos, padziļinājumos. Tādā ziņā šī pirmā Astrides

Ivaskas prozā rakstītā grāmata īpatā veidā ir un paliek tuvā

saskarē ar dzeju. Jo dzeja - vismaz tās tipiskākais veids, t.i.,

lirika - jau principā ir dzejnieka dvēseles atvēršanās un

spogulis. Šī veida proza vistuvāk stāv tai dzejai, kas rakstīta

brīvā panta formā un kas tik izplatīta un iemīļota mūsdienās.

Varbūt to vislabāk varētu apzīmēt par dzejprozu.

Līdzīgi kā dzejoļu krājumos, kur ikkatra nodaļa nes savu

īpatnēju noskaņu, ari šeit ik saskare ar jaunu zemi un tautu

atspoguļo jaunu, vienreizēju un neatkārtojamu pārdzīvojumu
un domu ievirzi. Visvairāk šie dažādie iespaidi gūti, apceļojot
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Eiropas zemes, un interesanti, ka Līču lokus lasot, jūtam jo

spilgti, ka nevien - kā labi zinām - ikkatram cilvēkam ir kāda

vienreizēji individuāla īpatnība, bet tāda irarī katrai tautai un

zemei kā kopumam. Tautas īpatnības liekas veidojušās un

cieši jo cieši saaugušas ar savas dzīves vietas, savas zemes

īpatnībām: ar dabu, ar zemes vai klīmata dāsnumu, skarbu-

mu, maigumu vai dažādu asu pretstatu izpausmēm.
Dažādās zemēs un tautās gūtie iespaidi un to izraisītās

noskaņas atspoguļojas samērā īsos, bet ļoti raksturīgos un

izteiksmīgos miniatūrtēlojumos. Par dažu zemi šo tēlojumu

vairāk, par citu mazāk, bet visiem kopējs smalki filigrāns

atsevišķo detaļu spilgts izzīmējums un reizē iesaistījums

plašākās emocionālu pārdzīvojumu un domu sakarībās: laika

un bezlaicības, nīcības un neiznīcības, sapņa un īstenības un

cilvēka dzīvības un nāves robežu un bezrobežu neizdibinā-

majā nolikumā.

Ikkatrā zemē gūtie iespaidi un pārdzīvojumi šķiet izkri-

stallizējušies kādā centrālā noskaņā. Tā, piemēram, Somijas
ainava autorei šķiet stāstām par mūžību, bet ne to, kas aiz

kapa, tur „nāves vietā ir mūžība, mežu un ezeru mūžība"

(10. lapp.) un „dzīve irbrīnumains sapnis, no kā nevar

pamosties" (42. lapp.). Islande ir dīvainu pretstatu zeme -

melnbaltas krāsas, savāds tukšums, saltuma elpa un karsto

avotu neapvaldāmi izvirdumi. Īrija autorei šķiet „maiga,

aizplīvurota, sievišķa zeme" (54. lapp.), tā ir senu teiku un

dziesmu zeme, kur uzplūdu un atplūdu ritmā „zeme un jūra
turas līdzsvarā mūžības svaros". (57. lapp.) Tā ir „dziļa

zeme", ziemcietīga zeme, kur senatnes gars vēl dzīvs un

laika plūdumam, šķiet, nav nozīmes.

Spānija autorei šķiet „tukša, lepna un spītīga zeme", (89.

lapp.) un te „Nāve ir vienkārša, pieņemama patiesība". (104.

lapp.) Spāņiem tā pat ir „iedvesma un varens radītājs spēks"

(10. lapp.). Vēršu cīņas ir „Svētki par godu nāvei", un

autorei uznirst doma: „Nē, vērsis nav nāves, bet gan kaut kā

cita iemiesojums: tumšo, neiegrožojamo dzīvības spēku".

(111. lapp.) „Nāves un iznīcības zobens ir matadors savā

spožajā tērpā", saka autore. Matadors viņai liekas atbilstam
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cilvēka asajam, spožajam intelektam, kas nostājas pret cilvēka

tumši vitālo daļu, un moka jautājums: „Kādēļ mēs nīstam šo

tumšo dzīvīgumu, šo kūpošo asini? Kādēļ mēs to (..)

padarāmpar savu nāvīgo ienaidnieku?" - Atbildes nav.

Vēl citas īpatnības Ivaska saskata spāņu raksturā:

„Ritums ir tas, kas viņus šķir no mums. Valodas cietais,
skaldītais ritums. Ģitāra ir viņu instruments, ne liegā kokle.

Un to viņi spēlē, kā gribēdami dzirksteles izšķilt" (116.

lapp.) un tālāk: „...rīb papēžu siltums, asins ritums, nāves

ritums". (117. lapp.) Spāņiem zīmīga „pēkšņa uzliesmošana

un atdošanās, bez bailēm un bezmēra". (101. lapp.)
Plašākie grāmatā ir tēlojumi par Somiju, kas autorei tik

iemīļota, ka kļuvusi it kā par otrām mājām, plašs arī apraksts

par Īriju un īpaši par Spāniju, zemi, kas varbūt visvairāk

rakstnieci satraukuši. Tomēr ari vietas, kam īsāki veltījumi,

izceļas spilgti un īpatnēji. Kā gaiša un saules pārpilna svēt-

laimes sala iznirst Krēta. Šo tēlojumu ievads, pilns sērīgām,

ļoti dzejiskām noskaņām, veltīts rakstnieces mātei.

Blakus īsām impresijām par vēl dažās citās Eiropas zemēs

gūtajām ierosmēm, grāmatā ir viens vienīgs neliels dzejpro-
zas tēlojumu cikls, kas atspoguļo Kolorādo iespaidus. Šis ir

ne mazāk spēcīgs un izraisa skumīgas, mazliet mistiskas

noskaņas, liela plašuma un bezlaicības jausmas.
Var priecāties par Ivaskas plūsmaino, dzejai tuvo valodu.

Ne reti auss uztver alliterācijas. Jau pats pirmais teikums

Somijas ciklam atvēdī valodas skaņu saskaņu: „Zaļi zila silu

zeme" (13. lapp.). Alliterācijas bieži biedrojas ar atskaņām,
piemēram: „...koki plīvo, plīvuro un plīvojot dzīvo" (127.

lapp.) vai: „...iekvēlojas kā zvīļa vizlas dzīsla zemes dzīlē"

(72. lapp.). Kolorādo augstienē rodas izjūta: „Esmu vēsumā,

vēja nesumā, esmu esumā" (l4o. lapp.). Daudz rakstniecei

ari spilgtu, iztēli raisītāju salīdzinājumu: „ Viļņi nāk (...) kā

sudrabotu lašu bari" (13. lapp.). „Niedrājs sabozies kā ezis"

(32. lapp.) vai
„
Vītoli apcirpti kā puiku pauri" (127. lapp.),

,Augsne laistās trekna un lekna kā kaņepju sviests" (131.

lapp.) u.t.t. Viss tas šo prozu tuvina dzejai.
Uz autores valodas bagātību norāda diezgan bieži
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sastopami retāk dzirdēti vai nedzirdēti vārdi. (Vai esam tos

aizmirsuši? Vai mūsu valoda svešumā tik ātri sākusi dilt?) Tā

šeit parastā koku stumbra vietā vairākkārt lasām vārdu -

liemenis: bērzu liemeņu baltums, priežu liemeņi. Ūdens līlijai
vai rozei te arī neparasts vārds - laiksne. Vēl citi reti dzirdēti

vārdi ir, piemēram, šādos teicienos: „ūdens ir dzeltenīgi
dzestrs" (50. lapp.), „Senatnes gars (...) lāktī kūdras

liesmās" (55. lapp.), „sajutu auzu vēso vieglumu un slidu-

mu" (24. lapp.) un daudzi citi.

Rakstniece nez kādēļ konsekventi lieto īsināto formu

„bij" pilnās un ieteicamās formas „bija" vietā, un nez vai

sarunā ar auto vadītāju (63. lapp.) vārds ,jūs" bija jāraksta ar

J. Bet tie ir tādi sīkumi, ko laikam nebija vērts pieminēt.
Šīs grāmatas glītais ārējais ietērps darināts pēc Normunda

Hartmaņa meta, un tās tekstu grezno daudzi rakstnieces

dzīves līdzgaitnieka Ivara Ivaska fotografētie attēli. Skaistā

un īpatnējā grāmata jālasa lēni, tā Jāizgaršo", tajā jāiejūtas kā

jāiejūtas dzejā, lai pilnībā atvērtos tās saturs, kur skatītais un

vērotais, domu un izjūtu apaugļots, pārvēršas un kļūst
brīnumains un bezlaicīgs, jo saskaras ar mūžību.

ZENTA LIEPA DIVAS SAULES. DZE-

JOĻI
Grāmatu Draugs, 1982.

Laiks, 11. 12. 1982.

Zentas Liepas jaunākā dzejoļu krājuma nosaukums

Divas saules simboliski izteic šīs dzejnieces dzīves tvērumu,

viņas spilgti iezīmēto īpatnību. Viena ir tā saule, kas spīd pie

debesīm, tā gaismo un silda reālo pasauli, otra ir tā, kas staro

arī tumsā, tā spīd no iekšienes, no sirds, no dvēseles un

uzbur dzejniecei raksturīgo maigi liego sapņu pasauli, pilnu
mirdzošu, gaišu iztēles ainu. Šī otrā saule ir Zentas Liepas
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dzejas esence, viņas dzejas saturs un pārdzīvojums. Ne velti

dzejniece saka, ka šī otrā saule, „Kad visdziļākā tumsa, /
Vismelnākās bēdas - / Visa staros/Balta un spoža aust ", un

tālāk atzīstas: „Bez manas / Pusnakts saules / Nebūtu ne

manis, /Ne manas gaismas nakts.
"

(8. lapp.)
Cik atceros, kādā recenzijā Rasma Sināte par Zentu Lie-

pu tika rakstījusi, ka šī dzejniece viņai atgādinot Raiņa pazī-
stamā dzejoļa karaļmeitu, kas dziļi nogrimušā brīnumskaistā

pilī sēd un vērpj spožu ilgu un sapņu pavedienu. Šis

salīdzinājums ir tiešām Zentas Liepas dzejai raksturīgs.
Dzejniece - trimdiniece, no savas zemes aizrauta, grūtuma un

svešuma apņemta, it kā dziļā tumsā iegremdēta, patiesi par
sevi var teikt: „Pēc barguma laika, /Pēc ziemas ledus, /Pēc

garas nakts -/Jāatrod, /Man senas dzīvības saknes /Jaunam

dzīvības kokam / Jāatrod". (45. lapp.) Un šīs jaunās
dzīvības saknes dzejniece arī atradusi - savas dvēseles

gaismā, sava sapņa un iztēles spožumā, radoša gara rosmē.

Līdz ar egli dzejniece ari par sevi var teikt: „Es ziedu savā

sapnī". (38. lapp.)

leejot Zentas Liepas iztēles pasaulē, mūs apņem liegi
sērs, bet ari gaišs miers. Visas krāsas - un tās lietotas ļoti

bagātīgi - te ir gaišas: sudrabainas, rožainas, gaišzilas, gaišza-
ļas, mirdzoši baltas. Šajā maigo, gaišo pasteļkrāsu pasaulē kā

negaidīts pārsteigums vienā vienīgā dzejolī pieminēta tumš-

sarkana krāsa. Dzejniece raksta: ,JDzīvība /Šodien tik krāšņa,
/Ka uz lūpām / To sagaršot varu /Kā smaržu, kā vēsmu, /

Kā elpu, /Kā tumšsarkanu /Zemeņu ogu." (40. lapp.) Šī

krāsa tik dzīvi iemirdzas
- gluži tā, it kā viscaur gaiši tonētā

gleznā būtu ielikts drosmīgs spilgtas krāsas zieds, kas tomēr

netraucē un neizjauc, drīzāk izceļ gaišo, spožo kopnoskaņu.

Sapņotāja un sapnim ticētāja dzejniece ir spilgtākā šī laika

romantiķe. Taču viņas romantisms nav nakšņaini tumšs un

trauksmains. Tajā ieaudies mūsu dainām raksturīgais gai-
šums, kas saskanīgā daiļumā redz dabas skaistumu it visur:

ūdeņos, mākoņu atspulgos, saullēkta mirdzumā, putna lido-

jumā, puķu ziedos, koku plaukumā, sniega dzidrajā baltumā.

Un galvenais dzejniece tāpat kā dainu sacerētāja jūtas tuvu
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dabai, jūtas pati dabā iekļauta, jūtas tās sastāvdaļa: „Svešas

pasaules dunā /Pasargāta un klusa tāstāvu - /Kā koks, kā

puķe, kā zeme, /Kā pīpenēm pieplaucis lauks." (ll. lapp.)
Citā dzejolī dzejniece vēlas: „Kaut varētu aries, /Mirkli zem

ziedošas ābeles stāvot, /Kā ābele balta un rožaina kļūt.
"

(15.

lapp.) Dzejolī „Sapnis" par kokiem šādas rindas: „Kļava,

liepa, ābele biju, / Balts sudraba sijātājs bērzs". (13. lapp.)
Koki vienmēr ir draudzīgi, tie nomierina un gaismo skumīgo
dvēseli. (41. lapp.u.c.) Grāmatas pēdējā dzejolī „Māras

baznīcas ērģeles dūc" - beigu vārdi šādi:
„
Tornī tālajā / Sapņu

un atbalšu nesta, / lelaižas bezdelīga - /Tā esmu es. "(112.

lapp.) Tik tuva dabai - augiem, putniem, arī puķēm - jūtas

dzejniece.
Zentas Liepas dzejoļos ar mīlestības motīviem tāpat

sastopam šo latvietim raksturīgo cilvēka un dabas dvēselīgi

tuvo sakļaušanos: „Lāsošu skaņu/Birztalā/Mēs sastopamies
/

..
/ Skanīgs koks tu kļūsti, / Es lapa un zars, / Zieds

atvēries tevī". (52. lapp.) Dzejnieces mīlestības jūtas vispār

ļoti maigas, liegas, siltas draudzības, aizkustinājuma pilnas.
Mīlestība viņai šķiet „Saudzīgs vārds, /Balss aijātāja, /Zaļa

lapa / Ziemas bargumā. / Paradīzē reiz nosapņots sapnis, /

Sapņojams / Vēlreiz virs zemes, / Tikai vēl dziļāk, / Vēl

kvēlāk, / Vēl skaudrāk." (50. lapp.) Dzejolis „Zem mākoņu

tulpju dārziem" ar sāpīgi sēro atvadu motīvu un blāzmaino

rieta gaismojumu reizē apliecina, ka mīlētāji arī šķiroties

nešķiras, ka mīlestībai nav gala. (59. lapp.) Līdzīga doma

dzejolī „Aizejot neaizeju". (73. lapp.)
Liekas, ka svētuma un Dieva pārdzīvojums Zentai Liepai

vairāk izaug no dabas ierosmēm nekā no kristiānisma

tradicijām. ( 21., 35., 64., 65. lapp. v.c.) Taču arī cilvēku

celtā dievnamā dzejniece jauš Dieva klātieni (66.- 67. lapp.),

tāpat kristīgo svētku motīvi, gan ļoti individuālā tvērumā,

atstarojas Zentas Liepas dzejā. Tā vairākos dzejoļos ietvertas

Ziemsvētku noskaņas, un Ziemsvētki vienmēr sniega apsni-
guši. Sniegs dzejniecei saistās ar visu, kas šķīsts un tīrs, ar

savu balto, dzidro vēsumu tas dvēseli atspirdzina un nomieri-

na. Turpretī Lieldienas un dzīvības atmoda dzejniecei saistās
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ar plaukstošu pūpolkoku. (46. lapp.)
Vispār Zentas Liepas dzejā daudz plaukstošu koku, agras

rīta saules, putnu dziesmu, ziedu smaržas - pat nāvē tas viss

iet līdz: „Tie, kas, dārziem/Saplaukstot, aiziet, /Ziedus un

smaržas /Līdzi sev Aizsaulē nes. / Ābele, ķiršu koks, ieva /

Smaržojot līdzi tam iet, / Pie Aizsaules vārtiem / Paliek

mūžīgi ziedot". (70. lapp.)
Grāmatas pēdējā nodaļā dzejniece atkal piemin to zemi,

ko nekad nespēj aizmirst. Šī vidū pāršķeltā dzīve ir ikviena

trimdinieka sāpīgākais pārdzīvojums. Vienīgi dzejā tas izsa-

kāms, dziesmā izdziedams, ar dvēseli izjūtams, kādas nesa-

raujamas saites tomēr pastāv ar dzimto zemi, pastāv arī starp

tiem, kas palika, un tiem, kam jādzīvo svešumā. „Mēs

sadzirdam jūs," saka. dzejniece, un viņa arī zina: „Dziesmu /

nevar atņemt. /Zemi var atņemt /Krāšņākokoku /Nežēlībā/

ar saknēm no dārza /Izraut. /
..

/Dziesmu nevar/Stingu un

mēmu, /Bez atbalss, uz mūžu / lesprostot" (105. lapp.). Arī

nāve nevar dziesmu uzvarēt: „Dziesmu neglabā urnas, /Ne

šķirsti, /Dziesma dzīva pār ūdeņiem /Plūst" (107. lapp.)
Šī ir skaista grāmata saturā, dzejas formā un arī ārēji. Tās

gaišzilo vāku un titullapu ar latvisku rakstu motīviem veidojis

dzejnieces dzīvesbiedrs mākslinieks Edmunds Liepiņš.
Kaut Zenta Liepa raksta brīvajā pantā, viņas dzeju

saprast un pārdzīvot nav grūti, jo tā būtībā skaidra un labā

nozīmē vienkārša. Dzejniece visās savās grāmatās palikusi

uzticīga sev, savam pasaules skatījumam, savai iztēles

valstībai, savām divām saulēm, kas gaismo viņas dzīvi un

dzeju pāri un aiz visām īstenības tumsām.
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AUSTRA BALODE MIRKĻU METI.

DZEJOLI

1982.

Laiks, 8. 1. 1983.

Austras Balodes dzejoļi jau agrāk šad tad manīti periodi-

kā, dzirdēti ari sarīkojumos, bet nu nākuši klajā grāmatā

Mirkļu meti.

No grāmatas dveš viscaur ideālistisks dzīves tvērums.

īpaši pirmajā nodaļā jūtam, ka autorei tuvi mūžības jautājumi.
Cilvēks viņas uztverē nācis no gaismas un iet uz gaismu, pie
kam gaisma te simbolizē dzīvības, ari visas pasaules pirm-
sākumu. „No gaismas kodola / es atrisuši esmu...," (13.

lapp.) saka autore. Šinī dzīvē galvenais cilvēka uzdevums -

sevi veidot saskanīgā garīgā būtnē, atrast savu īpatnību:
„Pats meklē vārdus, / skaņas, krāsas - / kā piepildīt tās".

(17. lapp.) Dzīves ,Jcrustcelēs sevi/ir jāatrod". (19. lapp.)
Austras Balodes dzejā slavēts un izcelts mirklis. Mirkļa

brīnumainajā uzzibsnījumā paveras ieskats dzīves un pasau-

les dziļākajos pamatos, ar mirkļa brīnumu iešķiļas cilvēka

radīšanas iedvesma. Daudz šajā nodaļā tādu jēdzienu, kā:

visums, atziņas gaisma, bezgalība, pārlaicība, pirmsākums,
ari dienu pelēcības pretstatījums gaismai, apskaidrībai. Tā

lielā mērā ir apceres dzeja, kas izteikta vairāk vispārīgos
jēdzienos, mazāk tēlainā veidā. Ir zīmīgi, ka Balodes dzejā
viscaur dominē gaisma, vispār gaišums, pat spīdums,
mirdzums, kas pretstatīts tumsai gan tiešā, gan pārnestā

nozīmē, bet pamaz īstu krāsu. Tas drusku pārsteidz, zinot,

ka autore ari glezno.
Grāmatas nākošā nodaļa izteic trimdinieka izjūtas - sāpes

par dzimtenes zaudējumu, cerības atkal reiz dzimtenes

brīvību atgūt. „Tēvzemes slēptākie sapņi /svešuma dārzos

zied - /atplaukšanu gaida /alkās šūpotā /brīvības stunda..."
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(34. lapp.) Dzejoļi par šo sāpīgo tematu dažādos variantos

atspoguļo pārdzīvojumus un uzskatus, kas katram trimdinie-
kam tuvi, zināmi un bieži dzirdēti. Šinī nodaļā arī četru

lappušu garā ,
J)ziesma Lielupei", autores dzimtajam apgaba-

lam, ar dainveida pantu iespraudumiem, vēstures reminiscen-
cēm u.t.t. (48. lapp.)

Seko nodaļa ar mīlestības motīviem - aizrautīgu pacilāju-
mu, jūsmu, maigumu, prieku un sāpēm, tikšanos un šķirša-
nos. Mīlestības motīvi tik daudz apdzejoti, ka arvien grūtāk
kļūst pateikt te kaut ko jaunu, kaut pašas emocijas jaunas ir

vienmēr.

Atraisīta un gaiša šķiet nodaļa „Es ļaujos vasarai". Te

rinda dzejoļu ar gluži gaviļainu noskaņu, piemēram: „Marta

vējš" (83. lapp.), „Aprilis aiz mana loga" (84. lapp.), tāpat
„Smaids" (85. lapp.), „Uz ūdeņiem" (90. lapp.), „Vasara

dzied" (91. lapp.) v.c. Vasarai seko rudenīgas jausmas un

dzejoļi ar ziemas un Ziemsvētku saturiem.

Plašākā ir grāmatas pēdējā nodaļa. Te no jauna Austra

Balode kļūst apcerīga. Jau ievada dzejolī lasām: „No sevis

izejot /kad visu aptvert steidz, /un visu aptverto /vien sevī

izsijā un pārkausē, /tad vienai patiesībai / sevi jāpakļauj: / -

pie serdes vienmēr /jāatgriežas." (107. lapp.) Visumā šīs

nodaļas noskaņa skumīgi rezignēta. Krājuma pēdējais pants

skan: „Un pagaist, norimst viss, kas kādreiz tvēra sirdi/Ar

gaišu prieku, rūgtām asarām - / Tu tālos zvanos aiziešanu

dzirdi/Un mīļas atvadības dzīves vasarām." (150. lapp.)

Mirkļu metos daži dzejoļi radniecīgi sasaucas ar Fr.

Bārdu (10., 13. lapp.), ar V. Moru (118. lapp.), ari Aspa-

ziju (134. lapp.).
Austra Balode rakstījusi gan brīvajā, gan saistītajā pantā,

ar un bez atskaņām. Ir ari skanīgas alliterācijas: „Zib zilu

ziedu zaigais zvīļums, / Līkst lepnās liepas ziedu zars..."

(89. lapp.) vai: „Rit rimti rāmā rakstā lēnīgs laiks" (121.

lapp.) v.c. Dzejoļi vienmēr skaidri un viegli uztverami.

Autorei
-manāizpratnē - nevajadzētu tik bieži lietot divu

vārdu līdzīga veida savienojumus, kur pietiktu ar vienu vār-

du, kur otrs ir tikai it kā greznojums: „prieka ugunskurs",
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„labestības tornis" (57. lapp.), „šaubu nātras", „bezcerību

ziedi", „tumsas ielāps" (42. lapp.) un līdzīgi. Diezgan daudz

arī pārāk ierastu šī paša tipa vārdu savienojumu: „sāpju smel-

dze" (45. lapp.), „siržu degsme" (41. lapp.), „gaismas sau-

cēji" (46. lapp.), ,Jstenības skarbie vēji"(\\6. lapp.), „mo-

cekļu sārti" (38. lapp.), „brīvības sardze" (38. lapp.) v.c.

Ir vietām svaigas iztēles ainas: „Savas smagipieraudātās
dienas /izkaru uz mūžīgās dzīvotgribas /izstieptās auklas"

(112. lapp.), bet arī dažas ainas un salīdzinājumi, kas šķiet
mazliet neparasti: 12. lapp., 69..1app. v.c.

Grāmatā pavairāk iespiedumkļūdu, ko var saprast, zinot,

ka grāmata tapusi steigā un autore nemaz nav dabūjusi skatīt

cauri salikuma revīziju. Ir daži valodas sīkumi, no kuriem

būtu jāizvairās. Formas manīm, tevīm, sevīm rakstāmas ar

īsu i, tie ir seni instrumentāļi un nav lietojami datīva nozīmē,

kā tas ir grāmatā vairākkārt. Tagadnes otrā pers. verbiem

sviest, tvert, atstumt ir bez i galā. Dažas garumzīmju kļūmes
v.c. sīkumi varētu būt salikuma vaina.

Grāmatas tumšzilo vāku un iedalījuma lapas ar īpatnē-

jiem, glītiem un gaumīgiem burtiem un iedalījumu lapas bez

tam ar atturīgu „saulītes" ornamentu greznojusi pati autore.

ASTRĪDE IVASKA GAISMA IEVAINOJA

IEVAINOJA. DEJOĻII97I-1981
Daugava
Laiks, 12.1.1983.

Astrīde Ivaska arī savā jaunākajā dzejoļu krājumā
Gaisma ievainoja liek nojaust, ka aiz robežas, kur beidzas

lietu redzamie un taustāmie veidoli, sākas neaptveramais,
tiešos vārdos neizsakāmais. Tikai jaušamais. Minamais un

neuzminamais. Noslēpumainais. Un - mūžīgais.
Jau pirmajā dzejoļu ciklā, kas devis nosaukumu visam
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krājumam, ir šīs noskaņas - izteiktas ļoti īsās, itkā līdz galam
nepateiktās, emocionāli iedarbīgās impresijās, kas liek

iedomāt brīnišķīgo dzīvības ienākšanu no aizsaules saulē,

gaismā, lai pēc brīža te atkal iegrimtu atpakaļ mijkrēslī, naktī,

mūžīgā noslēpumā. „Gaisma deva un gaisma ņēma," saka

dzejniece cikla pēdējā dzejolī un nobeidz to ar rindām: „Zem
tavāmrokām /palieku iekalta /nakts vainagā". (18. lapp.) Šī

„tu" uzruna Ivaskas dzejā ļoti raksturīga - tā bieži zīmējas uz

dabas parādībām vai uz noslēpumu, ko tikai nojaušam aiz

dabas, aiz šīs pasaules, aiz šī dzīves ritējuma.
Aizdabas īstenības jausma arī ciklā „Strauti", kas tāpat

ietverts īsos, it kā nejaušu domu un brīvu asociāciju uzmir-

dzējumos: „Raugies, tur / vizmaina straume /aiz mūsu kra-

stiem/plūst," (21. lapp.) tur „Klusums un skaņa / saplūdīs

vienā, / vizums un tumsa / apkampsies." (22. lapp.) Bet

aizdabīgais nav šajā dzīvē ne satverams, ne aptverams: mir-

dzumam nevarpieskarties" (20. lapp.), un ja to grib satvert

- „Pastiep roku - /tāpaliks tukša. / Tukša". (23. lapp.)

Dzejniece biežāk nekā agrākajos krājumos pieskaras
domai par šķiršanos, attālināšanos no visa, kas šai saulē tuvs

un mīļš: „Noslīd ūdens / no akmens uz akmens, /

aizvizinādams/tavu attēlu līdzi" (28. lapp.) vai: „Palēnām es

tevipārvēršu nebūtībā/., /pārceļu tai malā, no kuras / nav

ne atgriešanās,/ne atbalss. "(29. lapp.)

Krājumā daudz veltījumu mīļiem, tuviem cilvēkiem - rak-

stīti ar dziļi justu sirsnību. Ļoti aizkustina cikls „Mātes piemi-
ņai", kas reizē visai raksturīgs Ivaskas stilam: dzejniece ar

necilu, gauži ikdienišķu, dzejai pat šķietami nepiemērotu

priekšstatu vai ainu tēlojumu spēj panākt spēcīgu emociju

starojumu. Kaut vai šāds šī cikla dzejolis: „Naktī tu pamo-

sties / un izbrīnā raugies / uz savu ļengano roku. /Paslepus
tu to brauki, /cerot, ka tā klausīs. / Tu celies un mēģini iet, /

bet kāja nekustas. / Tu paveries manī, bet tu / nejautā un

nesūdzies. /Tu tikai /klusējot veries manī." (43. lapp.) Vai

ari: „Tu sēdi uz gultas malas/un raugies apkārt/izbrīnētu
skatienu. /Ļoti vecs cilvēks, /kas brīnās/irpar dzīvi, ir to,

kas nāks pēc tās." (46. lapp.)
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Dziļi pārdzīvots arī cikls „Lestenes vēstis", kas veltīts

dzejnieces tēva piemiņai. Šeit tāpat daudz konkrētu atmiņu
iestrādājuma - gan gaišu, gan sāpīgu. Sāpīgās skar tādus

faktus kā dzejnieces tēva aizvešanu baigajā gadā, un atkal

tēlojums īss un lietišķs: „Gailis dziedāja otru reizi. /Pamo-

dos.
..

sveši vīri rakņājās /pa atvilktnēm. Bet es/smagi atslī-

gu miegā. /Gailis dziedāja trešo reizi. /Pamodos: māte sēdēja
/uz gultas malas un līgojās/šurpu turpu, galvu rokās turot. /

Bij svinains rīts, trīs / dienas pirms Ziemsvētkiem". (58.

lapp.) Seko grūtā šķiršanās no iemīļotās dzīves vietas Latvi-

jā, Lestenē: „Kad rietēs mēness, /klāsies tāls ceļš mums zem

kājām". (59. lapp.)
Ikdienas necilības drosmīgi izceltas arī dzejolī „Aukles

vēstule" - ar visu kļūdaino vēstules tekstu, pieminot, ka

rokraksts vecīgs. Atmiņā pavīd aizsvīdusi loga rūts, nomītas

tupelītes zem gultas, un tad atskārsme:
„...

visa šīpasaule/

ceļas un turas /.. /uz dvēselēm, kas raksta, /pēc trīsdesmit

tumšiem gadiem: /„Kas tad man milakika jus". (98. lapp.)
Tas, ka dzejniece itbieži raksta dzejoļu ciklus, norāda uz

to, ka viņa dziļi un ilgi pieķeras kādam motīvam, kas tad

vairākos momentos atspulgojas dzejā.
Ciklā „Mēmais laiks" - dzimtenes zaudējuma atcere.

ff
No

pelniem / un no izdedžiem / līdz dziesmai / esam cēlušies. /

Un tomēr dziedot/pelnu garša /mutē neizzūd/ne mums, ne

tiem, /kas saklausa mūs tālumā". (37. lapp.) Citur dzejniece
saka:

„
Tik daudz apsnieg/ tālajā klusumā /bez manas ziņas".

(103. lapp.) Te var minēt arī veltījumu 200. dzimšanas dienā

Neredzīgajam Indriķim, kas - ļoti ticams - bijis Hartmaņu
cilts sentēvs. Dzejniece brīnišķīgi pratusi dzejolī iepīt paša

Indriķa vienkāršo, mazliet neveiklo dzejoļa rindu - „Manās

tumšās mājās irman bēdu gan" -pratusi arī viņa grūto laiku

un smago likteni sasaistīt ar mūsu tautas ne mazāk grūto un

smago laiku un likteni šodien (121. lapp.).
Kaut krājumā diezgan bieži pavīd nīcības domas, dzej-

niece tomēr var teikt, kā viņa to saka mēnesim kādā rudenīgā
naktī:

„
redzi es tomēr vēl esmu". (31. lapp.) Vēl dabas skai-

stums skatāms, un ir mirkļi, kad kāds nieks, kāds sīkums
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izraisa aizkustinoši smalka pārdzīvojuma vilni, piemēram īsa-

jās trejrindēs 72.
- 75. lapp. un citur. Bez tam daba palaikam

liek nojaust mūžību, „ne tokas aizkāpa"- kā dzejniece saka

Līču lokos - bet to, kas slēpta dziļi pašas dabas pirmatnībā,
kas atklājas tās mūžam mainīgajā nemainībā. Daba dzejnieci
uzrunā „mūžsenā balsī". (76. lapp.) Dabas pirmatnībā var

paglābties. (114. lapp.) Dzejolī „Mikēnas" lasām: „Vienmēr

viņu acis skatīja/šokalnu,/šo klinšaino kalnu. /Pavasajos
viņu acis skatīja asfodeles, / visur asfodeles. / Vienmēr viņu
acis skatīja nāvi, / nespēcīgo nāvi." (96. lapp.) Aizlaicīgu
mūžības elpu, tagadnes un pagātnes sakusumu pauž arī

dzejolis „Delfu uzvaras ratu braucējs". (88. lapp.) Pat visas

šīszemes dzīves ritējums Ivaskas dzejā nav bez mūžības

„zemteksta": ostas ugunis, gājēju soļi ielā -

„
Viss tas jau bijis

/pirms gadu simtiem". (16. lapp.) Vēl cita veida mūžība, tā,
kas iegūlusi atmiņās, pavīd „Variācijā par Ivara Ivaska

dzejoli" : „Raugies, te viss /kā toreiz un tā arīpaliks. / Tu

vari atnākt, kad vien vēlies". (120. lapp.)

Astrīdes Ivaskas vienreizējā īpatnība ir tā, ka viņa nevis

centrējas sevī, bet ārkārtīgi redzīgi un jūtīgi uzņem un atstaro

tās īstenības iespaidus, kas tik brīnumaini mums piešķirti
mūsu dzīves laikā virs zemes. Ir zīmīgi, ka viņu rosinājuši ne

tikai daba vai cilvēki - vienalga - dzīvi vai aizsaulē, bet arī

vairāki citu dzejnieku dzejoļi, par kuriem krājumā skaistas

variācijas. Tie nekādā ziņā nav atdarinājumi vai vāja atbalss,

bet gan personīga saviļņojuma izpausme, ko šie dzejoļi

iekustinājuši dzejnieces jūtīgajā dvēselē.

Astrīdes Ivaskas valoda liekas kļuvusi vēl skanīgāka

nekā agrāk. Ir te skaistas alliterācijas, un dzejniece blakus

brīvajam pantam šinī krājumā lieto ari rēgulāras strofas ar

vienmērīgu ritmu un atskaņām rindu galos. Šie „vecie paņē-

mieni", ja tos nepārspīlē, tomēr izceļ valodas skaistumu un

mūzikālitāti.

Šo dzejoļu krājumu ārēji ļoti pievilcīgu dara Normunda

Hartmaņa gaumīgais iekārtojums un īpaši dzejnieces dzīves

drauga Ivara Ivaska fantastiskie, gleznie un smalkie spalvas

zīmējumi uz vāka, titullapā un ikvienas nodaļas sākumā.
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MIRDZA ČUIBE GRĒKĀBOLI

Apgāds Grāmatu Draugs, 1981.

Loras Lapa, 1983. Nr. 30

1982. gada goda balvas ieguvēja Mirdzas Čuibes grāma-

ta Grēkāboli ir autores trešā prozas grāmata. Pirmā viņas

prozas grāmata bija Stundas un pulksteņi, kas nāca klajā
1974. g., otrā - Torņu un drupu bezdelīgas - 1975. g., bez

tam 1978. g. publicēts Mirdzas Čuibes dzejoju krājums
Vakarlaiva.

Torņu un drupu bezdelīgas, kas attēlo autores braucienu

uz Rīgu, izcēlās ar asu to problēmu tvērumu, kas latviešu

trimdiniekam vēl vienmēr aktuālas un emocionāli satrauc.

Grēkāboli ir daudz „vieglāka" un gaišāka grāmata tieši satura

ziņā. Tajā divas daļas: pirmajā ir pašas autores autobiogrāfis-
ku atmiņu viela, otrajā - vērojumi dzīvē un novēroto cilvēku

raksturu un viņu likteņu tēlojumi - galvenokārt Zviedrijas

apstākļos, kur autore apmetusies kā trimdiniece. Grāmatas

pirmā daļa šķiet koncentrētāka un spilgtāka, te ari krāsaini

izceļas tā dzīvīgā un cerīgā gaisotne, kāda tā bija neatkarīgās

Latvijas laikā.

Četras pazīmes raksturīgas autores stāstījumam, kas

piešķir tam dzirkstīgu svaigumu.
Pirmais, ko ievērojam, ir rakstnieces vārdu krājuma ne-

parastā, šķietami gluži neizsmeļamā bagātība. Gandrīz otrā

vai trešā teikumā parādās kāds ilgi nedzirdēts, turpat jau
aizmirsts vai patiesi nedzirdēts vārds, kaut vai: „iedubis",

~spindzele'\,jairēties

„šļaugans" u.t.t. Pamanām tāpat dažu labu senu vārdu vai se-

na vārda formu: „Ne paldies nav bildis" (23. lapp.),

„...uzmetis kamiesī..." (23. lapp.), „Nerādās trīs nedēļi"

(16. lapp.) v.c.
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Daži vārdi liekas pašas autores darināti, piem.: „pa
durvīm izčalo knauķu straumīte" (l79. lapp.), „plēvpapīrs"
( zīdpapīrs, tissue paper), „šermuļu stāsti" (thrillers) vai

„spriegoties" (kļūt spriegam, saspringt) v.c. Kādā vietā

autore atzīstas:
„..

dažreiz manpatīk ar valodu paspēlēties kā

šunelim ar savu asti," (105. lapp.) un to rakstniece tiešām

prot. Bet ne jau vārdu krājums vien nozīmīgs, svarīgi ir tas,
kā tos iepin tekstā.

Otrs, kas Mirdzas Čuibes stilu veido un piešķir - tam ļoti
latvisku skanējumu, ir bagātīgs sakāmvārdu, parunu, dzīvajā
tautas valodā sastopamu teicienu un tautas ticējumu

pieminējums. Paraugam daži retāk dzirdēti sakāmvārdi: „mū-

jas kā lācis pa griķu druvu" (128. lapp.), „velns, pirtī ticis,

grib lāvā," (136. lapp.) „kāda ķelle, ar tādu jāmūrē", (127.

lapp.) „negodam aši zirgi" (35. lapp.) un vēl daudzi citi.

Vietām šādi sakāmvārdi birst kā no pilnības raga vairāki no

vietas: „Azis par dārznieku! Kaķe parmoderi! Slepkava tiesu

spriež!" (14. lapp.)

Spilgti ir šādi tautā lietoti teicieni: „nopleikojis bikses no

kājām" (141. lapp.), „pliki kā zirņi" (71. lapp.), „pār kan-

celi pārmests brūtgāns" (6. lapp.), „redz kā šis šim izgrieza

pogas" (129. lapp.) u.t.t.

Tepat jāpievieno ari dažādi tautas ticējumi, kas svaigi

patvērušies Čuibes atmiņā. Tā veca vājiniece sodījusies: „Ir

jau zināms, kas iznāk no tādas jaunas modes mazuļiem, ko

aušīgas mātes vairs cieši vindelīšos netin: greizas kājas,
škielas acis, bumbu vēderi." (16. lapp.) Ja bērns „sit viduci

gaisā", tam ir „čūskas vaina" un „citādi nav, kā māte

gaidībās čūskas sabiedēta." (17. lapp.) Par meitu, kam

„viscaur vasaras raibumu apmūsots ģīmis un kakls" - ir

zināms, ka
„Viņai nav laika mazgāties ne biezpiena suliņās,

ne varžu kurkuļos, lai ziedētu koši balta" (131. lapp.). Un

,ja vecajam Strīķim trīc rokas un arī galva", tad „Tāds ir

nabagu sitis!" (135. lapp.) v.c.

Šeit mināmi ari pašas rakstnieces svaigie, spilgtākie salī-

dzinājumi: „maiznieka meitas/../pašas vieglas kā baltmai-

zes" (141. lapp.), „Mana krustmeita staro kā simtvatu
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spuldze" (47. lapp.), „zīdi smagi un glumi kā ūdens" (136.

lapp.), meitene „bikla, lokana kā Aglonas klostera meija"
(224. lapp.), „ābeles /.. / možas un kuplas kā nedēļnieces"
(137. lapp.) un tā joprojām.

Trešais, kas Mirdzas Čuibes stāstījumu dara savdabīgu,
ir tas, ka te bieži samanāms spriegs, tomēr it kā aizturēts, it

kā zemstrāvā plūstošs humors, kas reizēm robežojas ar vieglu

ironiju. Kur šis humors uzplūst virspusē, tas iezaigojas pavi-
sam skaidri. Šī humorīgā apakšstrāva arī vairāk un spilgtāk

jaušama grāmatas pirmajā daļā.

Raksturīgs te, piemēram, tēlojums „Saules zēns": Žoržiks

ir vieglprātīgs students, kura vecāki, kas dzīvo laukos,

izlūgušies paziņas Čuibjus pieņemt viņu dēlu par apakšīrnie-
ku Rīgas dzīvoklī. Savu vecāku sūtīto naudu modīgais
švauksts neatbildīgi nodzīvo, nemācās, iekuļas parādos, pa-

laiž pat nagus, beidzot sāk pīties ar vecu, briesmīgi izkrāšļo-

jušos bagātnieci. Būtībā šī ir sava veida „pazudušā dēla"

tematika, bet Čuibe vieglajā zellī saskata vairāk smieklīgā.
Pie tam viņa reizē pazobojas arī par sevi_pašu toreiz jauniņu

padsmitnieci, ko Žoržiks taisni apbur: „Ūsiņas Žoržikam (..)

mazas mazītiņas, itkā ar melnu ogli ievilktas. Tādas irarī

kinoaktierim Džonam Džilbertam un Villijam Fričam. (..)

Nevainojama arīŽoržika uzvedība: Lūdzu, paldies, atvaino-

jiet - tā vienā gabalā (..) sevišķi izmeklētas ir viņa uzrunas:

„Dārgais draugs, mīļo zēn, jauko meitenīt. Man Žoržiks

milzīgi patīk!" (39. lapp.) Žoržiks spēlē arī klavieres, viņa
repertuārā tā laika populārie „šlāgeri". „Grāvējus Žoržiks spē-
lē sevišķiem, strauji aprautiem ķērieniem, nepavisam, kā mūs

māca Šperlinga jaunkundze. Skan, it kā dzenis, asti grozī-
dams, strauji piecirstu ar knābi, ķirmi izceļot. Gluži tāpat,
mazliet vēl pats līdzi palēkdamies ar visu sēdamvietu, Žoržiks

izdarās arpedāli." Meitenei šķiet, ka „soļi paši sāk slātritmā.

Pievilcīgi!" (41. lapp.) viņa izsaucas. Par sevi Čuibe pairo-
nizē arī atmiņu tēlojumā „Polonēze Pauguru vērī", kur šāda

vieta: „Kad samtainos svētdienu novakaros no Stirnu dārza,

kur notiek mazas zaļumballes, atskan Donavas vai

Slidskrējēju valsis, aušoties gribas reizē raudāt un smiet. Un,
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protams, arīpašai traukties turp, no kurienes jaukās skaņas
zum. Laikam tā ir tā tiekšanās pēc zvaigznēm..." (55. lapp.)
Ar vienu pašu asprātīgu piezīmi Čuibe panāk humora uz-

dzirkstījumu savos tēlojumos arī citur. Tā, stāstot par to, ka

iestājoties studenšu korporācijā, gadījušās vairākas meitenes,
kam vārds Mirdza un tādēļ bijis jāpiedēvē katrai jauns
„pievārds" - Čuibe raksta:

„
Vārda māsa - diezgan ērcīga -

kļūst par Mirjamu. Tā tolaik sauc arī slavenu sacīkšu ķēvi
hipodromā." (81. lapp.) Citur lasām: „Pie galda man'cits
kavalieris. Ducīgs, gluži šarlaksārts ābolvaidzis. Kar vai pie
Ziemsvētku eglītes" (78. lapp.) v.c. Humorigi un asprātīgi
ari izvēlētie motopantiņi, kas vietām ievada tēlojumus, tāpat
arī šur tur tekstā iespraustās tautasdziesmas un jocīgās rimī-

tes.

Ceturtkārt Mirdzas Čuibes stāstījumā nereti spilgti uzviļ-
ņo tīri personīgas emocijas, tāpēc vietām autore izteikusi itin

asus, spriegi trāpīgus vērtējumus par lietām vai uzskatiem vai

ideoloģijām, kas viņai nav pieņemami. Tā ar spītīgu, kaislu

un sasāpējušu rūgtumu viņa vairākkārt izsakās par to ideolo-

ģiju, no kuras līdz ar visu mūsu tautu rakstniece arī personīgi
tik smagi cietusi. Zobodamās viņa vēršas arī pret satura

vaļībām un formas ākstībām tā sauktajā avangarda mākslā.

(35. - 36. lapp.)

Tāpat savu pašas raksturu Čuibe atklāj ar lepnu, pēkšņi

uzvirmojošu spītu. Raksturīgi tas, piemēram, tēlojumā „Sēr-

stības". Ar humoru autore vispirms stāsta, kā kāda mazliet

vāciski orientēta korporācijas audzinātāja skaidrojusi, kādai

jābūt dāmai: „Dāma nekad nesteidzas. Uzvelk cimdus jau
gaitenī. Neskrien pakaļ ne autobusam, ne vīrietim. Dāma

negaida uz kungu. Nekad nav skaļa. Nepaceļ balsi. Neuz-

traucas. Dāma reaģē uz apvainojumu" u.t.t. (82. lapp.) un

mazliet tālāk par sevi saka tā: „Kas nav jērā, tas nav aitā. Ļoti
smalki uzvesties laikam neiemācīšos. īsta dāma nekad nekļū-
šu. Mūžīgi kaut kur steigšos un skriešu. Par personīgu apvai-

nojumu pasmiešos. Par netaisnību vienmēr uztraukšos, pret

nejēdzībām skaļi protestēšu." (87. lapp.)
Šis skaidrais, drošais savas pārliecības apliecinājums, šī
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brivā sevis atklāšana ir tomēr ļoti simpātiska un lasītāju rautin

rauj līdzi. Kopā ar humora izjūtu un sava stāstījuma bagāto
valodu Mirdzas Čuibes Grēkāboli ir savā veidā vienreizēja
un ļoti interesanta grāmata.

INDRA GUBIŅA PĀR PLAŠU JŪRU

Izdevis Valters Ziediņš

Laiks, 16. 12. 1983.

Indras Gubiņas jaunākajā grāmatā Pārplašu jūru ietverti

34 dzejoļi, kas visi radušies Gotlandē notikušo trimdas

dziesmu svētku ierosmē. Dzejoļi sakārtoti svētku norises

secībā. Apdzejoti nevien koru koncerti, bet ari papildsariko-

jumi, kā: teātra uzvedums, tautas dejas, Jāņu svinēšana un

citas izdarības un iespaidi. Tādējādi šie dzejoļi, kaut lasāmi

arī pilnīgi atsevišķi, kopā ņemti tomēr veido viengabalainu

vēstījumu ar sākumu - ierašanos svētku vietā - un beigām -

atvadīšanos no Gotlandes. Blakus konkrēto notikumu atspo-

guļojumam dzejoļi izstaro ari spēcīgi saviļņotas emocijas, kas

centrējas ap Gotlandes salai tuvo dzimteni. Šie dzejoļi
vislabāk raksturojami kā liroepika, un varbūt vēl precīzāk
viss sacerējums būtu saucams par poēmu, kas pēc K. Dziļ-

lejas Poētikas skaidrojuma ir „individuāla dzejnieka darbs,

kura vēstījums koncentrēts ap kādu spilgtu personību, izcilu

notikumu vaiparādību." (127. - 128. lapp.)
Ne visai laimīgs šķiet sacerējuma apzīmējums - dzejas,

kā to lasām titullapā zem grāmatas nosaukuma. Vārdu „dze-

jas" nemēdzam lietot daudzskaitlī, bez tam šis vārds, salīdzi-

not ar atsevišķu dzejoli, ir daudz vispārīgāks jēdziens: varam

runāt par tautas dzeju, par kāda laikmeta dzeju, bet tad

saprotot visu šī dzejnieka sniegumu kopā.

Krājuma kopnoskaņa - dziļi saviļņotas nacionālās jūtas.

Aizrauj un sajūsmina krāšņie tērpi, vizmainās rotas, kam
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visam pāri šalko latviešu dziesma: ,J)ziesma par saulaino tiltu

iet/paaudžu kopējā balsī/tieši pret Kurzemes krastu", (24.

lapp.) citur:
„...

brīvo un apspiesto vārdā/par savu tautu,

par savu zemi / dziesma debesīs kāpj" (23. lapp.). Te

„Ļaudis no malu malām, / tomēr tauta, ne bars, / sajūt un

saprot, ka izglābt / nākotnei varēs viņus / vienīgi / dziesmu

gars" (28. lapp.).
Taču blakus sajūsmai un pacilājumam dzimtās zemes

tuvums modina arī senas atmiņas, un tās sāp un ir smagas:

, Atmiņu laivas kā oša koka/ grimst smagi jūrā," (33. lapp.)
citur „dur atmiņu naži" (44. lapp.). Dzirdot lakstīgalu autorei

šķiet, „mana sirds plīsīs," (39. lapp.) un Visbijā, apskatot

veca klostera drupas, saceļas pat sūrstīgas šaubas: „Kas

taustīs, kas meklēs, kas sacīs, / kur palika klīdusī tauta?"

(41. lapp.) Ir grūti būt tuvu un tomēr palikt tālu: „Pēkšņi kā

bite es jūtos/ svešā vidē ar atsistiem spārniem. /Strops ir tik

tuvu, bet tomēr turpu/nevaram aizlidot". (35. lapp.) Līdzī-

ga noskaņa rindās: „Stāvam Baltijas jūraskrastmalā. / Izmi-

sīgi sirds dun. /Zeme, mūsu zeme atstātā /ir - tur." (49.

lapp.)

Liroepikai raksturīgā veidā šais dzejoļos izteiktais

pārdzīvojums nav pašas dzejnieces vien, bet reizē pārstāv

visas trimdinieku izjūtas. To rāda vispirms it bieži lietotā

„mēs" forma: „..nevaram aizlidot..." „stāvam Baltijas jūras
krastmalā"

,
„Mēs šeit / ../nākuši, braukuši. /

..
/

"

(25.

lapp.) v.c. To liecina ari dažādu notikumu un vērojumu tēlo-

jums bez norādījuma uz „es" vai „mēs" un ari atsaukšanās uz

~/audīm", uz „tautu" un līdzīgi. Šādu dzejoļu grāmatā ļoti
daudz.

Dzejoļos bieži krustojas un mainās noskaņas - sērīgas ar

cerīgām un otrādi - aizkustinājums un sajūsma vēršas

skumjās. Tā kādā dzejolī par Jāņu svinībām lasām: „Kādā

krāšņumā saule riet! /Jaunie seno līgošanu rāda. / Smaržo

priedes, jūra un vainagi./ Tikai acis grauž pagātnes dūmi".

(61. lapp.) Tas pats atvadu dziesmā:
,
Ardievu, Visbija, /mēs

aizbraucam!/.. /Daudz tevī bija, visa gana! / Viss bija tevī

- skaistā Visbija! / Tik zemes - pašu zemes trūka." (63.
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lapp.)
Un tomēr ticību nākotnei un cerību šie svētki stiprinājuši

un iedeguši spožāk. Ir radusies izjūta, ka izglābs dziesmu

gars (28. lapp.), ka „dziesmās gūtais un dalītais spēks / ar

tautas nākotni visus mūs sasien" (16. lapp.), jaunas mātes

rokās „trīs zvaigznes spīd" (17. lapp.). Teātra izrāde beidzas

Raiņa vārdiem:
,
Atnāks reiz balta diena, / atkal Rīga mūsu

būs," (25. lapp.) un citur lasām:
„...

meitas/.. /gan tēva,

gan tautu dubļu jūras/ dziedādamas izbridīs. "( 26. lapp.)
Pārplašu jūru ir cildena un ar dziļu dzimtenes mīlestību

uzrakstīta piemiņas balva notikušajiem trimdinieku dziesmu

svētkiem.

Pārsvarā Gubiņa dzejojusi brīvajā pantā, jo, pirmkārt, tas

piemērotāks aumaļainu, grūti apvaldāmu pārdzīvojumu iz-

teiksmei, bet, otrkārt, būdams tuvāk prozas valodai, brīvais

pants savā veidā noderīgāks konkrētas vielas atspoguļo-

jumam. Kā zināms, Gubiņa savā īstajā būtībā ir visai spilgta

proziste. Ir Gubiņai te arī nedaudzi dzejoļi rēgulāros ritmos

un ar atskaņām. Retumis atskaņas pamanāmas arī brīvā panta

dzejoļos. Šur tur dzejoļos iepīti tautasdziesmu motīvi, arī

atsevišķas dziesmu rindas. Šādā saturā un noskaņā tās

iekļaujas dabiski. Vispār emocionālais un konkrēti objektī-
vais labi līdzsvarots.

Gubiņas valoda apskatāmajā darbā gluda un pareiza.
Viens sīks iebildums - 42. lappusē ir rindas: -

„
- Man jāmek-

lē! -/- Ko gan?" -

, pareizi būtu - kas jāmeklē.
Pār plašu jūru ir skaista grāmata: paprāva formāta,

iespiesta uz viegli dzeltenīga, pabieza papīra, glītiem, viegli
lasāmiem burtiem. Pirmās nodaļas sākumā oriģinālais Got-

landes dziesmu svētku plakāta samazināts attēls, un katras

nodaļas ievadījumā īsas, lietišķas ziņas par pašiem svētkiem,

par Gotlandes salu un Visbiju. Tas paspilgtina priekšstatu

gan par svētku vienreizību, gan vietu, kur tie notika. Bez tam

grāmatu ļoti grezno tās ap vāka zīmējums ar jūras plašuma

noskaņu un veseli septiņi tekstā ievietotie, zaļganpelēkos

toņos ieturētie, Regīnas Černavskas prāvie zīmējumi, kas

aizņem katrs pilnu lappusi.
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INDRA GUBIŅA UZ VIENPADSMITO

STĀVU

Grāmatu Draugs, 1983.

Laiks, 18. 5. 1983.

Indra Gubiņa mūsu rakstnieku saimē izceļas kā iejūtīgā-
kā un spilgtākā mūsdienu sievietes pārdzīvojumu un problē-
mu izpratēja un tēlotāja. Arī Gubiņas jaunākais romāns Uz

vienpadsmito stāvu risina šo tematu.

Uzbūves ziņā darbs interesants tādējādi, ka notikumi un

pārdzīvojumi te plūst vienlaikus divi strāvās - tagadnē un

pagātnē. Romāna „faktiskais ilgums" ir nedaudz vairāk par

24 stundām: tas sākas pievakarē pirms gada pēdējās dienas

un nobeidzas ar Jaunā gada iestāšanos. Dažādie priekšmeti,
ko Sarma, romāna galvenā persona, kārto un kravā, lai rīt no

rīta pārietu uz jauno dzīvokli tā paša nama augstākā stāvā,

izraisa viņas atmiņas, kas emocionāli piesātinātās, spilgtās
ainās atspoguļo visu Sarmas līdzšinējās dzīves ritējumu.

Šim ritējumam raksturīgas mūsdienīgu uzskatu un

prasības iezīmes - īpaši tās attiecas uz sievietes tieksmi būt

neatkarīgai, patstāvīgai, izkopjot savus talantus un intereses,

remdējot savas garīgās alkas. Gubiņa ar nesaudzīgu un

redzīgu aci atklājusi tās grūtās kontroversijas, ar kādām šai

ziņā jāsaduras ģimenes sievietei, īpaši mātei, ja viņa savas

dzīves jēgu meklē savu talantu un interešu pilnveidojumā un

viņai vairs nav laika mājas dzīvei un bērnam.

Sarmas dzīves stāsts sākas ar atmiņām, ko ierosina kāds

fotoattēls ar skolas biedreni, kura kļuvusi dziedātāja. Kādreiz
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pirms daudziem gadiem šo attēlu saņemot, Sarmā pēkšņi

uzviļņojusi kaisla vēlme arī pašai atsākt un nobeigt mūzikas

studijas un tā piepildīt skolas dienās iecerēto gaišo sapni. Šī

vēlme kļūst par apņēmību iet savu ceļu. Sarma drosmīgi
nostājas pret sava vīra atklāti izrādīto nepatiku par šo nodo-

mu, arī pret savas meitenītes negribu, ka māte „ies skolā"

(25. lapp.).
Ar patiesu iejutu rakstniece attēlojusi Sarmas neatlaidību

un smago piepūli, reizē ar peļņas darbu veicot arī studijas,

tāpat viņas lielo prieku un gandarījumu, ja mācībās radušās

sekmes. Blakus tam tikpat meistarīgi parādīta smagā
atmosfaira Sarmas mājās, kas vīra nepatikas dēļ arvien

sabiezē un kļūst jo dienas, jo grūtāk nesama.

Sarmas vīrs Arvīds - kā vispār vīriešu tēli Gubiņas
darbos - mazāk izgaismots. Arvīdu redzam tikai ar Sarmas

acīm, t.i., viņa ārējo izturēšanos. Vīra pārdzīvojumi un motī-

vi, kas viņam liek tik ļoti pretoties sievas studijām, nav sīkāk

parādīti. Redzam tikai viņa mūžīgo šacha spēli, viņa

neiegrožoto egoismu, dusmas un atgrūdīgo īgnumu, kas

nokauj katru mazāko sievas prieku te ar asu vārdu, te ar

durvju aizciršanu vai muguras uzgriešanu. Ne reizes viņš nav

sievai palīdzējis ar saimniecības darbiem, ne reizi nav

mēģinājis mierīgi un draudzīgi pārrunāt problēmas, kas

sakarā ar sievas studijām radušās ģimenē un meitenes audzi-

nāšanā.

Sarmas studiju grūtumiem zināmu gaišumu piešķir viņas

studiju biedrs Tonijs, skolotājs Sarmas gados, kas viņu

saprot un viņai palīdz gan ar angļu valodu, ko Sarma sākumā

ne gluži pārvalda, gan ar maigo atturīgo, labvēlīgo draudzī-

bu, kas vēlāk izrādās klusa mīlestība.

Tāpat Sarmas nepiekāpīgā, pat spītīgā centība gūst

pozitīvu atbalsi, pamudinājumu, atzinību un atbalstu paziņas
Amandas uzskatos un rīcībā. Amanda ir jau ieguvusi ārstes

tiesības, bet vēl vienmēr turpina studijas, visu sevi un savu

laiku atdodot nopietnam pētniecības darbam. Amandas vīrs

romānāari tiek ieskicēts. Pretstatā Arvīdam viņš savu sievu

saprot un visādi atbalsta, ari tad, kad Amanda no pārpūles
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saslimst ar nerviem, atveseļojas, bet atkal krīt atpakaļ. Viņas
laulība beidzot pajūk.

Kravājoties, lai pārietu uz jauno dzīvokli, Sarma pārdo-
mā un kritiski izvērtē arī savu dzīvi. Studijas viņa ir nobeigu-
si, iecerēto mērķi sasniegusi. Bet - kas ir iegūts? viņa sev

jautā. Ar vīru tālāka kopdzīve nav bijusi iespējama - viņi
šķīrušies. Margrieta, Sarmas meitene, kas šķiroties palika pie
mātes, tagad pieaugusi un aizgājusi savā dzīvē. Sarma pali-
kusi gluži viena, un arī Sarmas vientulību Gubiņa attēlojusi
ar dziļu pārdzīvojumu.

Drāmatiskā spēkā izceļas Sarmas un viņas vīra dialogs

šķiršanās reizē, un tikpat spriega un iespaidīga irMargrietas
saruna ar māti, kad meita ar īstu pārliecību aizstāv savus

uzskatus un paziņo, ka ies prom no mājas, pārtrauks
mācības vidusskolā un ies dzīvot kopā ar iemīļotu puisi.
Sarmu viss tas pārsteidz un satrauc, viņa nesaprot kur meitai

radušās tādas idejas, tādi nepieņemami uzskati! - Dziļāk
padomājot jāatzīst, ka tā nav tikai laikmetīgās visa atjautības
ietekme, bet vairāk vai mazāk šādi uzskati Margrietai

veidojušies, vērojot tieši savu vecāku dzīvi, visvairāk jau
savu māti, kas visu savu enerģiju veltījusi studijām un savu

bērnu atstājusi novārtā. Bet taisni bērns ir tas, kas sievietei

lielā mērā var dot dzīves pilnuma un vērtīguma apziņu. Pat

Sarmas nelaimīgā draudzene Amanda, kaut cik atveseļoju-
sies, kādā vietā nožēlo, ka viņai nav bērna.

Tā, savas mātes un tēva dzīvi vērojot, Margrietai radusies

gan pretestība pret mācīšanos skolā, gan šaubas par likumī-

gas saistīšanās jēgu kopdzīvē, kad pareizāk liekas vispirms

„izmēģināt", vai raksturi sakļaujas. Arī bērnu Margrieta
vismaz sākumā negrib, kamēr nav drošības par saskaņu, jo

pati daudz cietusi, augdama ģimenē bez saticības. „Jūs

domājat, ka es nedzirdēju un neredzēju, kā jūs strīdējāties!

(..) Reizēm mani pārņēma milzīgas bailes, sevišķi pēc tam,

kad ielas pretējā mājā tas vīrs nošāva savu sievu..."

Margrieta šņukstēdama atzīstas mātei (150. lapp.).

Gubiņa labi parāda ari to, cik daudz vecāki dažkārt noda-

ra bērniem pāri, uzspiežot tiem savus uzskatus, savas vēl-
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mes. Margrietas puisi vecāki padzinuši no mājām, jo viņš
atteicies studēt par ārstu tādēļ, ka viņam citas intereses. Un

Margrietai pašai bezgala grūts un netaisns savā laikā bija
licies mātes spiediens mācīties klavierspēli.

Kaut Sarma savā dzīvē dažkārt kļūdījusies, viņa tomēr ir

ļoti simpātisks tēls ar savām garīguma alkām, ar drosmi,

apņēmību un centību, bet visvairāk romāna beigu daļā ar

spēju ieskatīt un pieņemt ari citu cilvēku patiesības, ne tikai

savas vien. Varbūt tādēļ rakstniece neatstāj viņu vienpatības

drūmajā tukšumā, bet nobeidz romānu ar izlīdzinātu, mazliet

negaidītu un varbūt ari ar mazliet nemotivētu, tomēr cerīgu
akordu.

Romāns Uz vienpadsmito stāvu katrā ziņā uzrakstīts ļoti
interesanti un liek vienu otru sāpīgu un kontroversu

jautājumu pārdomāt un izvērtēt vēl pēc izlasīšanas.

Grāmatas vāku zīmējis mākslinieks Ed. Dzenis.

NIKOLAJS KALNIŅŠ DĀVIS DIEV-
PUTNIŅŠ

HUMORESKAS

Apgāds Sauleskalns, 1983.

Reiņa Birzgaļa ilustrācijas.
Laiks, 5. 10. 1983.

Mums nav pārāk daudz rakstnieku, kas dzīvi prastu

skatīt labestīgā un gaiši humorigā noskaņā. Drīzāk mūsu

literātūrā manāma vairāk vai mazāk izteikta ironija, vēršoties

pret daudziem dažādiem negātīviem vērojumiem cilvēkos vai

dzīvē. Tā tas ir pašlaik. Taču mūsu folklorā, dainās, kur

atklājas mūsu senču dzīves skatījums, jauka humora ne-

trūkst, īpaši jauks un labestīgs tas parādās bērniem domātās

tautasdziesmās. Arī mūsu senčiem raksturīgās tradicionālās

apdziedāšanās dziesmas taču sacerētas un dziedātas draudzīga
humora nolūkā. Šī dabīgā humora izjūta laiku tecējumā mūsu

DIEV-

PUTNIŅŠ.
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tauta šķiet vairāk vai mazāk nomākta, apsīkusi, pie kam

vismaz daļēji te varēja būt vainojami mūsu tautas vēsturiskie

likteņi, kad humorīga nostāja, pasmiešanās, ja tā vērsās pret
kaklakungiem, kādu mūsu tautai nav trūcis, vienmēr bijis
risks, par kuru varēja saņemt sodu. Diemžēl šāds risks mūsu

dzimtenē turpinās vēl šodien.

Un tomēr - pavisam izskaust tieksmi pasmieties par dažā-

diem sarežģījumiem, neveiksmēm un likstām nevarēs nekad.

Cilvēka dzīves priekam vienmēr patiks ar humoru pacelties

pāri grūtībām, dzīves dīvainībām un ačgārnībām. Un tā -

kaut ari ne pārāk bieži - šī dvēseles gaišā puse tomēratspogu-

ļojas arī tagad gan sadzīvē, gan rakstu mākslā, jo rakstu

māksla ir iemūžināts dzīves un cilvēku garīgās nostājas

atspoguļojums attiecīgā laikmetā.

Rakstnieks Nikolajs Kalniņš ir viens no tiem mūsu

autoriem, kas parasti ir noskaņots gaišas un labestīgas pa-

smiešanās garā. Sadarbībā ar humorīgo ilustrātoru Reini

Birzgali, grāmatā Dāvis Dievputniņš Nikolajs Kalniņš hu-

moresku veidā tēlojis latviešu trimdinieku raibos likteņus,
sākot ar bēgļu nometņu laikiem Vācijā, tad atveidojot dīvai-

nos un neierastos piedzīvojumus Savienotajās Valstīs un

nobeidzot ar latviešu „brivkungu" un „brivkundžu", t.i.,

pensionāru rosmēm un izdarībām mājās un sabiedrībā. Visu

šo raibo vielu, kur bieži pārpratumu un situācijas komisms,

autors aprakstījis sev raksturīgos atskaņu atskaņās sapanto-

tos ritmos. Grāmatas kopnoskaņu perfekti izsaka tās moto-

pantiņš: „Muša kādreiz noslīkst medū, /Letiņš neiesalst pat

ledū/ Un, lai iekrītkādā traukā/ Vienmēr izrāpsies viņš lau-

kā, / Vienmēr nostāsies uz kājām, / Beigās tiks pie savām

mājām".
Humors jaušams ari Nikolaja Kalniņa pantu formālajā

veidojumā, un tas lielā mērā izpaužas atskaņu blīvā lietojumā.
Var apbrīnot autora spēju sameklēt veselu gūzmu atskanīgu

vārdu, un dažs atskaņu pāris ir gluži neparasts un jau pats par

sevi pretendē uz humorigu nokrāsu, piemēram atskaņojot
vārdu

„
Amerika" ar „maizes rika" vai Jokus dzen tu" ar

„diriģentu", „mežonīgu mori"ar ,Jcori", „Vāciju"ar „nāciju"
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vai „dolāru" ar „zvaigzni polāru" u.t.t. Atskaņas tiešām

autoram birst kā no pilnības raga un ar saviem skaņu
efektiem vien jau spēj uzjautrināt.

Šādam žanram atļauts un pat piederas lietot arī visādus

barbarismus, kas tāpat balsta humorigu izteiksmi. Te sasto-

pam gan vecus vācu valodas barbarismus, gan mūsdienās

lietotus anglismus.
Bet ir ari kaut kas, kas šinī grāmatā nenāk humoram par

labu: tas ir fakts, ka humoresku saturs lielā tā daļā ir krietni

novecojis un nav vairs šodien aktuāls - vienalga, vai tas attie-

cas uz nometņu laika notikumiem un izdarībām vai pirmajiem

piedzīvojumiem Amerikas apstākļos.
Manā uztverē - šī grāmata lielāko atsaucību varētu gūt

apstākļos, kur šīs humoreskas var lasīt un klausīties kollektī-

vi, jo tādās reizēs viegli atraisās smiekli un vispārīga jautrība.
Uz kollektīvi paredzētu baudījumu norāda īpaši ari nodaļa

„Dāvis ar draugiem dzied", kur tieši tādam nolūkam pēc
vairākām pazīstamām meldijām dziedamas Nikolaja Kalniņa
sacerētas parodijas jeb kuplejas, kā autors pats ari nosaucis

vienu šī tipa sacerējumu (121. lapp.). Saprotams, ari vienatnē

šīs humoreskas lasot, būs dažkārt jāpasmaida.
Par Reiņa Birzgaļa ilustrācijām tuvāk nav jārunā - šķiet,

tās pa pilnam atbilst pantu formai un saturam.

Grāmatas beigās ievietoti retāk sastopamo vārdu, frazeo-

loģismu un ari barbarismu paskaidrojumi, kas var lieti node-

rēt īpaši mūsu jaunākajiem lasītājiem, ja tiem rastos interese

iepazīties ar savu vecāku - vispār ar latviešu vecākās paau-

dzes piedzīvojumiem raibajos trimdinieku ceļos, pie tam

nevis drūmi traģiskā, bet labvēlīgi jocīgā gaismojumā.
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ASTRĪDE IVASKA PĀRSTEIGUMI UN

ATKLĀJUMI

Apgāds Ceļinieks, 1984.

Laiks, 13.10. 1984.

Bērnu, pusaudžu un jauniešu literātūrai ir īpaša vieta un

īpašas prasības. Visi zinām, cik šī nozare ir nozīmīga, jo bez

interesantas, savam vecumam piemērotas lasāmvielas neat-

modināsim bērnā un jaunietī mīlestību pret grāmatu. Jāsaprot
tomēr, ka nav nemaz tik viegli pieaugušam cilvēkam iejusties
bērna vai padsmitnieka izjūtās, domās un pasaules redzēju-
mā. Tāpēc laikam ir samērā maz rakstnieku un dzejnieku,
kam ir īpašs talants rakstīt tieši bērniem, pusaudžiem vai

jauniešiem. „Lielās literātūras" kopēji samērā reti centušies

sniegt lasāmvielu jaunajai audzei. īpaši ārpus Latvijas taisni

latviešu bērnu un jauniešu literātūra, diemžēl, ir visai trūcīga.

Tas sevišķi izceļas salīdzinājumā ar to bagātību, kas šajā
nozarē ir amerikāņu bērniem angļu valodā.

Patīkams un silti apsveicams tādēļ ir nupat publicētais

talantīgās dzejnieces Astrīdes Ivaskas pirmais devums cilvēk-

bērna augšanas gadiem. Tā ir grāmata Pārsteigumi un atklāju-

mi, kurā viņa pierāda, ka arī jaunās audzes pasaule un

intereses viņai pa spēkam. Krājumā 15 dēkām bagāti un

samērā īsi stāstiņi, vairāki no tiem savā starpā sasaistīti ar to,

ka dažādus pārsteigumus piedzīvo un neparastos apstākļos

nonāk vienas un tās pašas stāstu galvenās personas, kas visi

ir latviešu bērni dažādos vecumos, sākot ar kādiem 6 gadiem
līdz agrajiem padsmitiem. Krājumā ievietoti ari 16 Astrīdes

Ivaskas dzejoļi bērniem. Šeit varbūt irmaza nekonsekvence,

jo stāstiņi, kā liekas, varētu interesēt tieši lielākus bērnus -

līdz apmēram vidējiem padsmitu gadiem, bet dzejoļi nez vai

vairāk nebūs piemēroti krietni mazākiem bērniem, kurus



356

vilktin pievelk valodas ritms, atskaņu rotaļas un drusku

absurdas komikas burvība - kā to esmu vērojusi pie savas

četrgadīgās mazmeitas. Gribētos atzīmēt, ka šie krājumā
ievietotie Astrīdes Ivaskas bērniem rakstītie dzejoļi ir vieni no

jaukākajiem un skanīgākajiem, kas vispār sacerēti šādam

agram vecumam.

Prozā rakstītajos stāstos vispirms pozitīvi jāvērtē tas, ka

tie risinās mūsu laikā un zemēs, ko mūsu bērni pazīst -

vairums Savienoto Valstu dažādās vietās, bet pa stāstam ari

Īrijā, Somijā, Vācijā. Taču pats svarīgākais: notikumi un

piedzīvojumi zīmīgi mūsu tagadējam laikmetam. Tajos
netrūkst ne auto, ne lidmašīnu, ne filmēšanas, ne veco zelt-

raktuvju romantikas, ne piedzīvojumu viesuļvētrā, ne ari

satikšanās un sadraudzēšanās ar mūsdienu indiāni, kas tomēr

vēl senas savu senču gudrības un mums svešas, mazliet

mistiskas kultūras apdvests. Bez tam stāstu autore nav

aizmirsusi bērniem raksturīgo pieķēribu dzīvniekiem: daudz

stāstos sprigans dēku līdzdalībnieks bērniem ir gudrs un

izdarīgs sunītis, viens stāsts ir ari par bērnu iemīļotu

kaķenīti. Tā vien liekas, ka šī grāmata varētu attiecīgam
vecumam tiešām patikt.

Kā jau pieminēts, stāstos galvenās personas ir latviešu

bērni (starp citu ar samērā neparastiem kristībvārdiem).

Bērnu raksturi nav diez ko diferencēti - vairāk stāstu centrā

izvirzās pašu dēku, negaidīto atklājumu vai piedzīvojumu
moments.

Stāstu autore apzināti lietojusi stilu ar īsiem, skaidriem

teikumiem - tā, lai bērniem būtu viegli nevien klausīties, ja
tiem lasa priekšā, bet ari pašiem lasīt. Viena otra stāstiņa

nobeigums liekas drusku aprauts: gribētos turpinājuma,

piemēram „Viesuļvētrai", kur tik daudzi izsaka vēlmi dabūt

gudrās kucītes Rožmaizītes kucēnus - bet vai dabū? Pastru-

pas beigas vēl vienam otram stāstiņam („Kaķenītei, kas

brauca ar lidmašīnu" v.c). Grāmata iespiesta prāviem,
skaidriem burtiem. Nedaudz vietās būtu vēlams personu

sarunas nelikt vienu aiz otras tanī pašā rindā (kā, piem., 70.,

71., 72. lapp. v.c), bet skaidrības dēļ katra runātāja teikto
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izdalīt jaunā rindā (kā tas darīts, piem., 100., 106., 108.

v.c. lapp.). Tas gluži vienkārši atvieglo katras atsevišķās

personas teiktā uztveri.

Pavisam nedaudz gadījušās šur tur rakstības kļūmītes.
Mums ir divi jēgumi: pelēkā ikdiena un ik diena, t.i., ikviena,

ikkatra diena. 15. lapp. ir divi teikumi, kur otrais variants

rakstīts kopā. Tāpat 66. lapp. „ik gadus" rakstāms atsevišķi.
111. lapp. pavēles forma pareizi ir - kāpiet! (ne kāpjiet!) un

52. lapp. jautājumos lietota pavēles forma - kā jūs dziediniet?

un - vai protiet?, kur derēja indikātīvs - kā jūs dziedināt?, vai

protat? Šādas un pāris citas kļūmītes jau tekstā pazūd, jo
Ivaskas valoda vispār ir viegla un saidra un jauki latviska,

kaut vai tāds teiciens kā „...acis iepletās platum platas" (48.

lapp.) v.c.

Jaukas un piemērotas šķiet daudzās Līgas Streipas

ilustrācijas.
Grāmata izdota ar daļēju ALA apgāda atbalstu, un atliek

tikai vēlēties, kaut latviešu bērnu un jauniešu vecāki šo

grāmatu jo čakli iegādātos mīļai dāvanai savām atvasītēm.

LŪCIJA BĒRZIŅA VIENA NEDĒĻA
ERNAS DZĪVE

Grāmatu Draugs, 1984.

Laiks, 28.11.1984.

Lūcijas Bērziņas jaunākajā romānā galvenā persona ir

gleznotāja Erna Mežgaile, trimdiniece, kas dzīvo Londonā

gauži vientuļu un skumju dzīvi. Viņas vīrs un pusaudze
meita Baigajā gadā aizvesti. Erna vēl vienmēr šad tad glezno,
lai kaut cik aizpildītu savas nelaimīgās dzīves tukšumu.

Romāna notikumi, kas varētu būt gluži aktuāli, iekoncentrēti

vienas nedēļas laikā, sākot ar pirmdienu, un Ernas pārdzīvo-

jumi šai laikā ir grāmatas centrālā tema. Stāstījuma pavediens
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sākas ar to, ka Erna Londonas pazemja ļaužu drūzmā pamana

jaunu, glītu sievieti, kuras it kā kaut kur redzētā seja viņu
neatvairāmi pievelk. Tās pašas dienas vakarā Erna jauno
sievieti sastop kāda sava paziņas sabiedrībā Londonas Lat-

viešu namā. Izrādās, tā ir kāda nesen no Latvijas ārā tikusi

latviete vārdā Selga. No dažādām sīkām ziņu drumslām Ernai

rodas aizdomas, ka Selga varētu būt viņas Baigajā gadā
aizvestās meitas meita, par kuras eksistenci viņai līdz šim

nekas nav bijis zināms. Ja tas tiešām tā būtu, Erna jūt, tad

viņas vientuļā, tukšā dzīve iegūtu brīnišķīgu un necerētu

cilvēcīga siltuma piepildījumu. Kad Ernai kļūst skaidrs, ka

Selga tiešām ir viņas mazmeita, viņa pārdzīvo līdz šim neju-
stas laimes uzplūdu.

Paliek tomēr problēma -
kā to darīt zināmu Selgai un kā

Selga to uzņems, jo līdz šim citādi smaidīgā un gaišā Selga
tieši pret Ernu vienmēr izturas ļoti strupi, izvairīgi un

noraidīgi, tikko pamana, ka Erna viņu ciešāk pavēro vai

mēģina kaut ko uzzināt par Selgas vecākiem. Selgai liekas,

ka Erna viņu izseko un grib izspiegot. Selgas īsās un nelaip-
nās atbildes reizēm šķiet gandrīz vai netaktiskas. Selgas
tramīgums un neuzticēšanās vēlāk parādās arī pret vienu otru

no Ernas paziņām. Šis pārspīlētais aizdomīgums vietām lie-

kas pagrūti pieņemams, kaut ari Selga augusi padomju režī-

ma apstākļos unkādā vietā Selga pati savas izturēšanās cēloni

meklējot, sev jautā: „
Vai padomju skola manī ir radījusi

neuzticību, sējusi naidu?" (178.1app.) Daļēji šo aizdomīgu-
mu, kā arī dažu citu viņas uzskatu ačgārnību var pieņemt kā

radušos padomju apstākļos, bet var jaust, ka Selgas dvēselē

ir ari kādi dziļāki psīchiski aizsprosti, kam sakars ar viņas
mātes dzīvi un nāvi izsūtījumā. Tas īpaši izpaužas, kad Erna

Selgai jautā, vai viņa zina kaut ko par savas mātes māti.

Selga atbild: „Es zinu tikai to, ka mana vecāmāte nebija

mājās tai naktī, kad manu māti (..) aizveda. Mana māte to

viņai nekad nevarēja piedot. "(138. lapp.) Tā kā Selga savu

māti zaudējusi trīs gadu vecumā, tad jāpieņem, ka par

aizvešanas apstākļiem viņa dzirdējusi vēlāk no citiem. Taču

dzirdētais ari Selgā radījis nepiedevējas nostāju pret nekad
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neredzēto un nepazīto vecomāti. Kad beidzot Erna saņemas

un atzīstas, ka viņa pati ir Selgas mātes māte, Selga ir

gandrīz šausmināta un turpmākā sarunā Ernai pārmet: ,Jūs

domājātpargleznām, nevis par savu ģimeni." (141. lapp.)
Ernai šis skarbais noraidījums ir cerību un cilvēcīgas

laimes solījuma sabrukums.

Romāns, blakus tiešo notikumu un psīcholoģisko pārdzī-

vojumu tēlojumam risina, arī to dilemmu, ar ko palaikam

jāsastopas sievietei, kas apveltīta ar kādu talantu. Grūta tad ir

izšķiršanās - vai sevi atdot ģimenes dzīves pienākumiem vai

kopt un attīstīt savu talantu. Abi prasa visu cilvēku. Šī

problēma aizmetināta jau grāmatas sākumā, kad Ernas mātes

brālis ārsts aizrāda Ernai, kas atbraukusi uz laukiem gleznot,
ka sievietei, kam dota apbrīnojamā un neaizstājamā spēja
radīt dzīvību, nevajadzētu sevi izšķiest visādās „mākslīgās

sfairās", piemēram glezniecībā (42. lapp.).
Ir zīmīgi, ka arī Erna pati kaut kā jūtas vainīga par to, ka

bijusi gleznot un nav bijusi traģiskajā naktī pie savas ģime-

nes, pie sava bērna, kaut arī viņai tāpat kā mūsu tautas vairu-

mam, nebija ne jausmas, ka kaut kas tik briesmīgs varētu

notikt. Bet fakts paliek - dzīdamās pēc dzīves piepildījuma
mākslā, Erna ir tikusi atšķirta no vīra un bērna un palikusi
viena.

Šo savas dzīves smagāko problēmu Erna cilā jo sevišķi
sestdienas nodaļā, pēc tam kad iepriekšējā dienā saņēmusi

Selgas noraidījumu par jebkādu tuvību. Šī nodaļa ir viena no

spēcīgākajām un arī skaistākajām. Tā ir Ernas pārdzīvojumu
un savas dzīves izvērtējumu kulminācija. Zīmīgi, ka šeit auto-

re no līdzšinējā vēstījuma trešajā personā pāriet uz stāstījumu

pirmajā personā. Līdz ar to tiešāk un tuvāk atklājas Ernas

domas un pārdzīvojumi drāmatiskos un sāpīgos kāpināju-
mos. Neziņā ko darīt Erna pēkšņā impulsā dodas uz Mākslas

galeriju - varbūt tur, skatot dažas iemīļotas gleznas, varētu

gūt padomu -kā atrast kopīgu saiti starp jaunību un vecumu,

kā panākt, lai tie viens otru saprot. Bet gleznas, ko Erna tik

labi māk analizēt, izprast un pārdzīvot, atbildi nedod, jo tām

trūkst dzīvības siltuma.
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Un tad Erna iedomājās meklēt padomu un mierinājumu
baznīcā un dodas uz lielo Kenterberijas katedrāli. Tā pašlaik
ir tukša. Lieliski attēlota katedrāles mākslinieciskā puse un

Ernas dvēseles izmisums šinī grandiozajā, svinīgi krāšņajā un

vēstures notikumu ēnām pilnajā celtnē. Ernas vientulības un

dzīves bezjēgas pārdzīvojums kulminējas nevaldāmu raudu

lēkmē. Kaut cik viņu nomierināt izdodas klusi pienākušajam
katedrāles mācītājam.

Pēdējā nodaļa - svētdiena - ir Selgas stāsts. Arī tas rak-

stīts pirmajā personā. Šī daļa tomēr ir mazāk psīcholoģiski
izstrādāta, vismaz Selgas dvēseles režģi neko neatklājas. Te

ari vairāk negaidītu un varbūt pat lieku „ārēju pierādījumu"

par Ernas un Selgas radniecību, piemēram, Ernas jaunības

fotogrāfija, tāpat nupat no Latvijas pienākusī vēstule, kas

tikai papildina un mēģina attaisnot diezgan pēkšņo, pa daļai

pat „aprēķināto" (184. lapp.) un jau notikušo Selgas izšķirša-
nos un rīcību.

Bez abām centrālajām personām romānā visai dzīvi un

īpatnēji blakusraksturi. Tāds ir ļoti lādzīgais, jau sirmot

sākušais, bet vēl vienmēr romantisku jūsmu meklētājs Vies-

turs Vanags, bijušais karavīrs. Spilgta arī sevī centrētā,

iedomīgā un pļāpīgā Ernas skolas biedre Nora Šancberga,
tāpat autorei netrūkst ne krāsu, ne raksturošanas spēju, tēlojot

skaļo un runīgo Patriku Obrienu, īru, kas iemīļojis latviešu

sabiedrību un ar lielu sajūsmu dzied latviešu valodā populā-
ras latviešu dziesmas. Interesanti arī Patrika un viņa latvietes

sievas bērni - klusais, kautrīgais dēls Georgs un mazrunīgā

un izdarīgā meita Lisa. Šīs „blakuspersonas" ir cieši un

sakarīgi saistītas dažādās attiecībās un notikumu norisēs ar

abām galvenajām personām.
Nevar nepieminēt, ka autore ir ari lieliska attiecīgās vides

tēlotāja: spilgti gara acīm priekšā izceļas gan Anglijas dabas

ainas, gan Londonas parki, satiksme, piepilsētas īpatnības,
netālā jūrmala, Ernas necilais dzīvoklītis ar neganto mājas
saimnieci u.t.t. Tas viss kopā veido interesantu un aizrautīgu
lasāmvielu.

Diemžēl grāmatā piemirsies atzīmēt, ka tās vāku zīmējis
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mākslinieks H. Gricēvičs.

ARTURS KAUGARS PA BALTO, PA

MELNO BEZGALĪBU

Apgāds Būda, 1984.

Laiks, 16. 1. 1984

Artura Kaugara prāvais (313. lapp.) dzejoļu krājums Pa

balto, pa melno bezgalību ļauj lielos vilcienos pārskatīt visu

autora mūža devumu, jo te bez jaunpublicējumiem ievietoti -

kā grāmatā paskaidrots - arī daļa dzejoļu, kas ņemti no agrāk

klajā laistiem autora krājumiem (Mūžīgais ritums, 1946. g.

un Dzērve sauc, 1952. g.) kā arī dzejoļi, kas parādījušies pe-
riodikā. Apsveicami, ka ikvienam dzejolim pievienots sace-

rēšanas gads - tas ļauj izsekot dzejnieka pārdzīvojumu mai-

ņām mūža gadu ritējumā un vēsturisko notikumu ietekmē.

Pāris visvecākie dzejoļi datēti ar 1927. gadu, (dzejnieks
dzimis 1910. g.), jaunākie ar 1971. gadu, kas ir ari dzejnie-
ka šķiršanās gads no šīs dzīves.

Kaugara dzejoļu kopnoskaņa ir lēni skumīga, apcerīga,

apvaldītām emocijām un ar dziļi labestīgu un ideālos sakņotu
dvēseles atspulgu. Šo krājumu lasot, it kā sadzirdam pagāju-
šu laiku atbalsis. Vispirms te attainojas normālai pirmskara
dzīvei raksturīgas tīri cilvēcīgas izjūtas: dabas un mīlestības

pārdzīvojumi, vientulība, prieki, skumjas u.t.t. Tad seko II

Pasaules kara gaitas, šķiršanās no tuviniekiem, no dzimtenes

un beidzot svešums - trimda. Mūsu tautai tik drāmatiskie un

traģiskie vēstures notikumi Kaugara dzejā vairāk atspoguļo-

jas ar sāpīgi skumju rezignāciju. Zīmīgi te parādās ari tas, ka

svešuma gaitu sākumā dzejnieks - gluži tāpat ka vairums

bēgļu - vēl pilns ticības, ka svešums būs tikai īslaicīgs:
„Neklausies, jaunekli, posta laikā/bailīgās runas, /Liesmās

un dūnās /Neaizies bojā latviešu tauta
"

(149. lapp.) vai ari:
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„Ir es ciešu tēvzemes bēdas, / bet manas acis paceļas / pār

sāpēm nākotnes vizmā.. ." (144. lapp.) Vēlāk šī gaišā cerība

tumst, un ja tomēr kāds gaismas stars šur tur parādās, tas vīd

tālā nākotnē: „Es cerību šī laika naktī dedzu - /Reiz cīņu
veiks - kaut tie, kas tagad dzimst" (142. lapp.) un līdzīgi.
Nekad tomēr svešumā neizdziest atmiņas par dzimteni, tās at-

kal un atkal atplaiksnījas dažādās svešuma dzīves sakarībās.

Gadiem ejot, dzejnieka dvēselē ielavās arī sūra skepse,

vērojot šo „sajaukto laiku" (73. lapp.), un rūgtākais brīdis

dzejniekam ir - „Redzēt, ka stiprie lokās / Tam, kam mocekļu
asinis / Lipuši rokās" (179. lapp.). Bezcerīgi viņš jautā:
„Kur, cilvēce, tavi pravieši, /kas taisnības ugunī zvēro? /Es

redzu tik dižo tirgoni, /kas auksti lēš un mēro" (185. lapp.).

Dzejnieks it bieži skar arī filozofiskus motīvus, vispār
lirikai raksturīgus mūžības jautājumus. Viņš izceļ nīcības

jausmas pretstatā pasaules skaistumam un dzīvības vienreizī-

gajai dāvanai: „Cik ilgi, cik tālu mani nesīsi vēl, /Zemeslode,

skrējēja negudrā?/Pa balto, pa melno bezgalību, /Pa sidraba

laipām, kas abas vieno - /Cik ilgi vēl?" (254. lapp.) v.c.

Dzejnieka apceriguma un vēstījuma tieksme varbūt vis-

spilgtāk parādās viņa daudzajās un visai iespaidīgajās balādēs

un poēmās. Tām parasti pamatā kāds nostāsts, kāda teiksma

vai leģenda, kas visbiežāk skar Latvijas vēsturi. Dzejniekam

vispār latviskais dziļi iegūlis dvēselē. Raksturīgi, ka pat

Dieva tēls vairākos dzejoļos radniecīgs senlatviešu, ari Fr.

Bārdas uztverei (37., 39., 47. lapp.). Pāris balādēs tomēr

sastopam ari Kristus tēlu un vispār kristiānismā pamatotus
motīvus.

Pagājības un dārgu atmiņu noskaņu šinī krājumā izraisa

nevien saturs, bet ari dzejoļu forma. Pavisam nedaudzi

vēlēko laiku dzejoļi uzrakstīti „brivajā pantā", visi citi sacerēti

stingrā, precīzā ritmā un gandrīz bez atskaņām rindu galos.
Bez parastajām četrrindēm jo daudzi dzejoļi rakstīti ari

klasiskajos, līgani lēnajos un svinīgajos heksametros ( ari tie

lielāko tiesu atskaņoti), tāpat netrūkst dzejoļu heksametra un

tā sauktā pentametra kombinējumā, ko sauc ari par elēģisko
distichu (K. Dziļlejas Poētika, 73. lapp.). Šie klasiskie ritmi
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liekas īsti piemēroti Kaugara dvēseles tempam un noskaņai.

Dzejnieks mīl arī sonetu, tāpat arī citas rēgulāri veidotas

pantu formas. Šo stingri ritmisko dzejas techniku dzejnieks

pārvalda labi. Vienīgais, ko varētu piebilst: lietojot jau tik

nostabilizētas pantu formas, kā arī tik daudzkārt apdzejotu
saturu, ir grūtāk parādīt savu vienreizēju un atšķirīgu dzejnie-
ka īpatnību.

Katrā ziņā tomēr apskatāmais dzejoļu krājums gan

ritmiski, gan emocionāli ir simpātisks, viegli uztverams,

skaidrs un saprotams.

Prāvajā grāmatā ir 14 nodaļas, un katru no tām ievada

kāds dzejnieka fotoattēls un nodaļai raksturīgs dzejolis.

Dzejoļus sakārtojusi dzejnieka dzīves biedre, un grāmatas

glīto grafisko apdari veikusi Sarma Muižniece. Vāka asējums
- Ladislav Hanka. Grāmata ir skaists piemineklis mirušajam

dzejniekam.

INGRIDA VĪKSNA NEVIENS MŪS NE-

DZIRD

Izd. Valters Ziediņš, 1984.

Laiks, 27. 2. 1985

Ingridas Vīksnas jaunajā dzejoļu krājumā Neviens mūs

nedzird ir trīs nodaļas, katra ar savu tematiku. Pirmā noda-

ļa, liekas, vistuvāk atklāj pašas dzejnieces personību. Rak-

sturīga šeit autores ieslēgšanās sevī, vienpatības un vientulī-

bas noskaņa. Savus dziļākos pārdzīvojumus dzejniece neiz-

teic tieši, bet ļauj tos nojaust it kā iztālēm, it kā aplinkus, t.i.,

autores pārdzīvojumi neparādās intimā tuvībā. Zīmīgā kārtā

arī vārds „es" šinī dzejā lietots ļoti reti. Toties bieži sastopam

it kā „ārēji" skatītus simboliskus dzejas priekšstatus un dzejas
ainas - tādus kā: klusa gaisma, sniegi, ledus, vējš, kas izdzēš

pēdas, sapņi, kas uzvizmo un zūd, un līdzīgi. Tam visam
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līdzi skan spēcīgs zemteksts, kas liek jaust to, kā dzejniece
uztver dzīvi, kā izjūt cilvēka mūža gaitu šeit virs zemes, kā

pārdzīvo pasauli ar tās neaptveramo skaistumu un tās

pastāvēšanas noslēpumaino brīnumu.

Viegli un trausli ir autores pieskārieni mīlestības motī-

vam, piemēram, dzejolī „Putns" (18. lapp.) un it sevišķi

dzejoļa „Sapnis" 2. variantā ar svaigo salīdzinājumu „Divas

plaukstas atveras lēni / it kā klusu grāmatu vāki..." (20.

lapp.)
Gribas pieminēt ari Andrejam Johansonam veltīto ciklu

„Elēģijas" (23. - 27. lapp.), kur veseli pieci ar skumju sirdi

rakstīti dzejoļi, kas zīmīgi un izjusti raksturo mirušo literātu.

Grāmatas otrā nodaļa pievēršas daudz reālākam un

tiešākam tematam: latviskajām izdarībām trimdā un vispār
latviešu un Latvijas likteņiem. Daudz te skumju un skepses,
vērojot laika plūsmu, kur nekas neliecina par kādām maiņām
mūsu tautas un zemes pašreizējā stāvoklī: „Rīta gaisma, ko

gaidām, /ir tik gausa, tik gausa" (51. lapp.) vai arī:
fr

Ai, mēs

nezinājām, cik daudz mums vēl vajadzēs spēka!" (56. lapp.)
Daudz pantos jūtams dziļš rūgtums, pagurums, ticības iedra-

gājums: „Šis ir sēnalu laiks -/sīkas domas, vārdi un darbi. /

Pāri visam pūš vējš -/nīcības vējš." (51. lapp.) Ne velti tādēļ
reizēm gluži trauksmains, gandrīz izmisis skan sauciens:

„Rādiet ceļu!" (48. lapp.) vai: „Pie blīviem ugunskuriem, /
vēsām oglēm /mēs vairs nespējam sildīties -/celsim sārtus!"

(52. lapp.)
Šim nodaļā dzeja tēloti ari trīs no trimda rīkotajiem

dziesmu svētkiem: 1954. g. Ņujorkā, 1970. g. Toronto un

1979. g. Vizbijā, Gotlandē. Dziesmu svētku ierosmē rakstītie

dzejoļi tiecas iespējami pilnīgi atveidot reālo ainu - gan tēlojot
nēģeri, kas latviešu valodā piedāvā alu un desas, gan krāšņo
dziesmu svētku gājienu ar koklēm, ar tautastērpiem u.t.t. un

ari to, ka: „Tikai ļaudis gar ielas malām / trulām vai izbrīnās

pilnām acīm/vai vienaldzīgām sejām /mierīgi ļāva tiempaiet

garām." (43. lapp.) Šais dzejoļos vairākkārt atskan rūgtie
vārdi „neviens mūs nedzird", kas ir ne vien dziesmu svētku

cikla virsraksts, bet ari visas grāmatas nosaukums. Visumā
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liekas, ka šādi ļoti konkrētu notikumu apdzejojumi prasa

dziļāka „pārkausējuma".
Grāmatas pēdējā nodaļa tematikas ziņā ļoti raiba: te ir gan

oda pavasarim, gan dzejoļi ar pasaku simboliskiem motī-

viem, pāris itin sprigani dzejoļi bērniem (nepatīk vienīgi daži

personu nelatviskie nosaukumi: „opaps" v.c. 60. lapp.) un

beigās atkal aktuāla tematika. Pats pēdējais te ir cikls „Laivu

ļaudis", kur pieminēti visādu zemju bēgļi, šie „bēdu ļaudis,
brīvas elpas meklētāji" (77. lapp.).

Ingridas Vīksnas dzejoļu forma - brīvais pants. Brīžiem

tīkami atbalsodamās nošalko atskaņas. lemīļots autores

paņēmiens ir vārdu un it sevišķi pirmās rindas atkārtojums
gan dzejoļa beigās, gan ari katru jaunu pantu sākot - pie tam

gan bez, gan ar variācijām.
Visādā ziņā gludi plūstošajā valodā pamanītas pāris

kļūmes, katra gan tikai vienu reizi. Vārds „kārstuve" (62.

lapp.) nav vietā, jābūt „kāstuve": vilnu kārš, bet pienu kāš.

Tāpat „dienvidus Ķīnas ūdeņi" pareizi jābūt „dienvidu Ķī-

nas...", jo dienvidus ir dienas vidus, bet dienvidi, ziemeļi

u.t.t. ir debespuses. Nepareiza imperātīva forma ir „pūšiet"
(41. lapp.) jābūt „pūtiet", tāpat pavēles forma „veļiet" (52.

lapp.) jābūt „veliet". Literārā valodā nebūtu lietojama nākot-

nes forma „redzēsat" (13. lapp.). Pieminētie valodas sīkumi

jau nemazina ne šīs dzejas kvalitāti, ne tās emocionālo iedar-

bi.

Grāmatas apdare ļoti gaumīga: gaišbrūnā tonī ieturēto

vāku, tāpat nodaļu ievadlappuses grezno Kārļa Kronberga

tumšbrūnie, it kā ar platu otu ievilktie abstraktie triepieni.
Brūni ari burti dzejoļu virsrakstos. Ļoti balts papīrs, zeltain-

dzeltenas iekšlapas.
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ANDREJS JOHANSONS KRĒSLAINIE

SPOGUĻI
Daugava, 1984.

Laiks, 23.3.1985.

Pirms divi gadiem mirušā Andreja Johansona daudzpu-

sīgo interešu loks aptver gan literātūru, gan vēsturi. Varbūt

plašākās aprindās Johansons vispazīstamāks ir ar savām

Rīgas atmiņām un spoži uzrakstītajām esejām par vēsturis-

kiem tematiem. Bet Johansona spalvai pieder vēl daudzi citi

darbi, pieminot kaut vai tikai koncentrēto, labi pārskatāmo
Latviešu literātūru un ļoti plašo, ar lielu erudīciju sarakstīto

Latvijas kultūras vēsturi 1710-1800. Literārās intereses

vairāk izpaudušās jaunībā jau ļoti agros gados. Tā 17 gadu

vecs Johansons pārtulko Bairona Manfrēdu, tulko ari citus

angļu dzejniekus, rakstniekus. Jaunībā biežāk, bet tāpat vēlāk

rakstījis ari dzejoļus. Johansonam kopā ar Anšlavu Eglīti
1941. g. iznāk dzejoļu krājums Mijkrēslī, bet pēc Johansona

nāves iznāk viņa viena paša sarakstīts dzejoļu krājums
Krēslainie spoguļi 1984. g. Kā grāmatas pēcvārdos atzīmē-

jusi Veronika Strēlerte, Johansona dzīves biedre, krājuma
nosaukumu izvēlējies autors pats, sakārtojis pats ari krājuma

pirmās nodaļas.
Tas, ko vispirms ievērojam, lasot šos dzejoļus, ir

neparasti spilgti, gandrīz traģiski ieskatīts un pārdzīvots laika

neapturamais plūdums. Mirklis te ir, te jau zudis. Daudz pie-
minētās rīta blāzmas drīz mijas ar vakara liesmojumu, krēslas

un nakts iestāšanos. Viss cilvēka mūžs ir it kā neizskaidro-

jama trauksme un steiga laikam līdz
-pilna iekšēji mutuļojoša

nemiera, šaubu un skumjas vientulības. Ari mīlestības mirkļi
šinī dzejā gan viegli pieskaras, gan iedegas, aicina un reibina

- tad aizslīd un pazūd. No visa pāri paliek pelni un putekļi.
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Viss zūd. „Un zini - to, kas sākās rītā blāvā, /Reiz liesmu

slavā nobeigs saules riets" (16. lapp.); „Mūsu daļa ir pelni
/.../ Aizritēs gadi, un smilgas /Putekļos pāri mums augs...

"

(23. lapp.)
Ar šo tematiku saskaras un saskan šinī dzeja vairākkārt

ievītais dzīru motīvs. Raksturīgi, ka autors nespēj dzīru

gaisotnē iejusties, viņš ir vairāk vientuļš vērotājs un vērtētājs,
jo nevar neredzēt, ka arī šādi brīži, kas šķiet tik spoži un

aizrautīgi, kas šķiet solām tik daudz - tāpat kā viss dzīvē -

nodziest, atstājot tukšu un rūgtu vilšanos: „Daudz tu iemīli,

bet katru reizi rūgta /Pienāk šķiršanās, kad nelūdz to. /Roze

kairākā, kas kvēlo, tikko plūkta, / Novīst, liedzot prieku
kāroto". (14. lapp.)

Cilvēks Johansona dzejas iztēlē ir līdzīgs ceļiniekam,

klejotājam, kas iet caur dzīvi no dienas dienā, nekad tomēr

nezinot, vai liktenis lems redzēt vēl jaunu rītu. Viņš reizē

ilgojas un cer sagaidīt kaut ko lielu un skaistu, reizē vienmēr

šaubās un pat netic, vai jel ko no ilgotā var sasniegt un

paturēt.
Kā jau trimdinieks, arī Johansons savā dzejā nepaiet

garām dzimtenes liktenim. Atšķirībā no daudz citu dzejnieku

pieejas - Johansons karavīru likteni tēlo bez skaļas bravūras,

bez patriotiska patosa, jo cilvēcīgā līdzcietībā saredz šī likteņa

smago traģiku: „Jāiet! Piecas, sešas dienas / Varam vēl šai

zemē mist. / Citas domas vairs nevienas - / Vai par velti būs

mums krist?/.../Šodien baltu vīnu /Daudz tie visi rīklē lies. /

Neredzams ar greizu smīnu / Viņus vēro kara dievs". (79.

lapp.) Citā dzejolī lasām:
„

Vai nāve nāks vai slava - /.../ Tev

otra ceļa nava: /Tu esi karavīrs". (88. lapp.)

Tās ir lielas skumjas, ko pārdzīvo dzejnieks, redzot

pamestās mājas" (82. lapp.), „Izpostīto kapsētu" (83. lapp.)
un „Vaicājot" (84. lapp.): „Vai mūsu tautas pavasaris / ar

sauli un ar paliem nāks?" - Un beidzot svešums, kur bieži

„Atmiņas pamostas sūras" (91. lapp.), kur gribas zināt:

„Kādi gan šovasar ziedi / Kurzemē plaukst?" (91. lapp.) un

kur sāp īstenības apzināšanās: „Pāri par Kurzemi manu /

Ziedoša nāve iet". (93. lapp.) Laika plūsmā arī šeit rūgtā
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atziņa: „Par pelniem top kauju slava..." (95. lapp.)
Viens no visskaistākajiem dzejoļiem Krēslainajos spogu-

ļos ir „Muhamedāņu kapsēta Rīgā" (106. lapp.). Šis ir viens

no retajiem dzejoļiem, ko Johansons rakstījis nesaistītā pant-
mērā. Arī te pamatatziņa: laika plūsmā pazūd un iznīkst

nevien cilvēks, kura nemirstīgai piemiņai dzīvie ceļ kapakme-

ņus un ierīko kapsētas, bet arī paši kapakmeņi sadrūp,

kapsētas aizaug, un to vairs nav.

Liekas, ka šo Johansonam īpatnējo dzīves skatījumu

varēja balstīt un pat kāpināt arī viņa ģenuīnā interese un

izpratne par vēstures norisēm, jo taisni vēsturē tik skaidri

redzam, ka katru pat visaktuālāko tagadni laika straume

nogremdē savās dzīlēs un vērš pelnos un ēnās.

Visu šo traģisko tematiku Johansons savā dzejā ietvēris

mazāk emocionāli, vairāk skumjā apcerē. Varbūt pašu autoru

vislabāk raksturo īsā četrrinde:
„

Vienmēr ap mani dzestri vēji

pūš / Un gulstas debesis kā pelēks vāks/Pār manu pasauli -

jo viss mans mūžs /Ir gaidīt brīnumu, kas neatnāks" (105.

lapp.).

Intellektuālisms, šis skumīgi apcerīgais „dzestrums"

Johansona dzejā izpaužas nevien skaidri izlobāmās atziņās
vai kādā domā, bet ari ļoti tīrā un noslīpētā dzejas formā.

Visvairāk viņš mīl izteikties parastajās četrrindēs, ari sonetos.

Skaidrs un techniski nevainojams ir šo dzejoļu ritms,
skaidras un bez vainas ari bagātīgi lietotās, kaut ari visumā

parastās atskaņas. Par Johansona technisko varēšanu liecina

īpaši „Sonetu vainags" (34. lapp.), kur šī tiešām grūtā dzejas
forma parādās virtuozā apstrādājumā.

Vēl gribas atzīmēt to, ka vairāki dzejoļi krājuma beigu

daļā uzrāda noskaņas pagriezienu, izstaro mierīgāku un

gaišāku tuvošanos mūžībai: „lesi caur krēslu bālu, /Nealksi

vairs nekā, - /Smaidot raudzīsies tālu /Mūžības saullēktā".

(110. lapp.) Pašā pēdējā dzejolī pat it kā jauna rīta noskaņa:

„Kā saule atkal mežu zelto, / Cik skani atkal dzeņi kaļ, /Lai

melnu šaubu nakti velto / Viņš negaida vairs atpakaļ! /Kas,

izturēdams visas mokas, / Nav grimis nāves ūdeņos, / To

lēni glāstīs Dieva rokas / Un īstu mieru galā dos", līdz
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beidzot, kā teikts dzejoļa beigu rindā: „Viņš aiziet, saules

apmirdzēts". (112. lapp.)
Skaistās grāmatas vienkāršo un daiļo grafisko apdari

veicis Normunds Hartmanis.

***

Nevaru nociesties, neatzīmējusi grāmatas ļoti tīro latviešu

valodu un ļoti pareizo rakstību: nav nevienas nepareizas

pieturzīmes, neviena nepareiza r mīkstinājuma - taisni

pēdējais ir negants klupšanas akmens gandrīz visiem, kas r

vēl mēģina mīkstināt. Viens vienīgs verbs - lēkt - tagadnes
formās un no šīs formas atvasināmajā divdabī ar -ošs, - būtu

labāk rakstāms ar īsu c (19., 30., 87. lapp.). Taču šis ir tik

niecīgs sīkums, ka gandrīz kauns to pieminēt citādi tik

perfekti veiktā, tik tīrā un pareizā iespieddarbā.

ANDREJS EGLĪTIS CAUR DAUDZĀM

ZEMJU ZEMĒM, CAUR DAUDZĀM DE-

BESĪM
Grāmatu Draugs, 1982.

Jaunā Gaita, 1985. Nr. 134

Andreja Eglīša jaunākajā dzejoļu krājumā, kas saņēma

1984. gadā Kultūras fonda goda balvu, dzejnieka īpatnības

guvušas dziļāku tvērumu nekā agrāk. Kaut arī dzejnieka
tematika nav mainījusies, jāapbrīno tomēr viņa spēja rast

vienmēr svaigus un emocijām bagātus variantus.

Andreja Eglīša dzejas pamatnoskaņa vispār ir traģiski

spēcīgu jūtu piesātināta - dažkārt gandrīz līdz eksplozijai.

Raksturīgas Eglītim iremociju galējības: dzejoļi izstaro vai nu

brāzmainu kvēli, pārdzīvojot sāpes, naidu, izmisumu - vai arī

tajos iestrāvo kluss, smalks un liegi skumīgs maigums.
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Dzejnieka pasaules skatījums sakņojas divos kultūras

laukos: reliģiskajā un latviskajā, un katrs no šiem laukiem

Eglīša dzejā arī ienāk no divi pusēm. Reliģiskajā plāksnē tie ir

Vecās un Jaunās Derības motīvi. Spēcīgāk izceļas Vecajai
Derībai radniecīgi traģiska patosa apdvesti un drāmatiski baisi

dzejas priekšstati, kas šinī krājumā visspilgtāk iegaismojas
„Izraēlas ciklā" (27. lapp.). Bet Eglīša dzejā sastopam ari

Jaunās Derības motīvus ar maiguma, klusas gaismas, mī-

lestības un ciešanu noskaņām (52. lapp. v.c).

Tāpat latviskais Eglīša dzejā ieplūst itkā no divi avotiem.

Viens ir mūsu garīgā kultūra. Savu personīgo pārdzīvojumu
izteiksmē dzejnieks prot organiski iekļaut gan dainu motīvus,

gan vēlākajā literātūrā katram latvietim pazīstamus simbolus,

pazīstamu dzejoļu rindas vai to fragmentus. No otras puses

Eglīša dzejā ar īsta pārdzīvojuma kvēli kaist mīlestība pret

pašu dzimto zemi, smeldz trimdinieka liktenis un tik izmisīgi
sāp zaudētās dzimtenes nonākšana svešu varmāku spaidā, ka

reizēm atgādina „brēkšanu pret debesīm".

Dzimtā zeme ar dzīvām un krāšņām Latvijas dabas un

senču dzīves ainām pavada dzejnieku vienmēr un visur -ari

apceļojot svešas zemes: gan eksotiskās Āfrikas valstis, gan

Indiju, Ceilonu, Izraēlu, gan ari mūsu kultūrai tuvākas vietas

- Grieķiju, Kipru, Zviedriju, Somiju. Vienmēr dzejniekā
rodas asociācijas ar dzimteni. Taisni šo spilgto un sāpīgo
dzimtenes motīvu dēļ Andrejs Eglītis kļuvis tik populārs un

iemīļots: viņš ir it kā visas mūsu tautas likteņa īstākais

izteicējs.
Nacionālie, patriotiskie un reliģiskie motīvi šinī dzejā

savijas cits ar citu ļoti intensīvā jūtu režģī, kas deg un sūrst

kā nedzīstoša, vienmēr no jauna asiņojoša brūce.

Taču vēl nozīmīgāks jaunajā dzejoļu krājumā tas, ka te

dzīves un pasaules skatījums parādās it kā dziļāk apjaustā
tvērumā. Liekas, ka visam, ko dzejnieks raksta, pāri vēsmo

mazliet baisa, tomēr fascinējoša un tuvu pienākusi mūžības

un pārlaicības dvesma. Pretstatā tai izceļas cilvēka dzīves

laicība, niecība un nīcība. „Es stāvu smiltīs, savā sākumā un

galā." (28. lapp.) Dzīve ir nebeidzama atvadīšanās, aizieša-
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na: „Plūstu, aizplūstu" (25. lapp.), raksta dzejnieks un ļoti

personīgi pārdzīvo baiso tuvošanos nāves noslēpumam un

mūžībai. Un tomēr mūžība dzejnieku arī vilina. Tā ir it kā

ieplūšana visumā: „...nāk saite neredzama mani visā saistīt"

(28. VI lapp.). Dzejnieks jūtas kā daļa iekļauts dabā, pasau-

lē, visā tajā dziļākajā īstenībā, kur ikvienam jāatgriežas kā

mājās.

„Mājas" šinī krājumā ir bieži lietots vārds, un tam ir

divējas nozīmes, abas reizēm saplūst kopā. „Mājas" ir nevien

konkrēta tēvzeme, ko dzejnieks zaudējis un pēc kuras mūžam

ilgojas, bet ~mājas" ir arī simbols mūžībai, aizsaulei,

aizdzīvei, kur sācies un kurp atpakaļ ved ikviena cilvēka

mūža ritējums. „Mēs dejojam seno cilšu taktī, naktī, atpakaļ
uz sava sākuma pirmmājām (...), uz priekšu skriedami,

atgriežamies". (9. II lapp.)
Šis „visā iesaistījuma" motīvs līdzās „mājup atgriešanās"

motīvam apņem apskatāmo dzejoļu krājumu arnoslēpumainu

un neatvairāmi pievilcīgu spēku. „Mēs viens otrā esam - /

zieds, ezers, upe, akmens / un vējš, pārvērzdamies viens /

otru nesam. / Mājās". (39., 41. 111, 79. lapp.) Citur: „Uz

mājām plūstu, mājām, uz mājām / atpakaļ, ar ugunīm un

vējiem, ar/ūdens pilieniem, ar sudrabotu /gaismu, zaļu, nes

mani atpakaļ / ikviens, ikviens nes savu daļu". (5. lapp.)

Viss dzīves ritējums ir „tālāk, tālāk -atpakaļ" (42. IV lapp.)
vai kā citur dzejnieks saka: sākumam dvēsele var

tuvāk kļūt". (59. lapp.)
Šis motīvs par atgriešanos mūžībā īsti ir galvenais un

dziļākais pavediens šinī krājumā, kas reizē izraisa „lielo

aiziešanas balli" (\5. IV lapp.), reizē fascinē un pievelk ar

savu noslēpumu.

Andreja Eglīša spēju emocionāli saviļņot, it kā burtin

apburt - balsta arī visai brīvā un dažādā dzejoļu forma.

Biežāk nekā agrāk dzejnieks daļu dzejoļu raksta prozas

veidā. Šiem garajiem, līkloču izvīstītajiem teikumiem ir

līgans, ritmisks plūdums, noskaņā svinīgs pacilājums, it kā

nejauši vietām mūzikāli atbalsojas atskaņas. Ar šo svinīgi

krāšņo, lēno valodas ritējumu reizēm pēkšņā kontrastā
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ieskanas vieglie, graciozie dainu pantmēri.
Itin kā noslēpumainu buramvārdu skandējumus atgādina

dzejnieka bieži lietotais paņēmiens atkārtot gan atsevišķus
vārdus vai teikumus, gan ari tas, ka likti cieši kopā tās pašas
saknes vārdu atvasinājumi: „Prer ziliem padebešiem dūdas

dūdo dūdas" (11.1 lapp.), „No visām līgošanām dvēsle tikai

vienu ilgu ilgo" (61. lapp.) u.t.t.

Noskaņas un mūzikālitātes izcelšanai Eglītis reizēm atļau-

jas lietot tīras valodas skaņas, kam nav jēdzieniska satura:

„...Aiju, lulu mazi bērni /aiju, lulu. / Zemzemīte visiem

māte, /aiju, lulu" (56. lapp.) vai: „Skan mēles ticīgās, kas

svētā vietā alelujā, lujā 10ka..." (42. VI lapp.) un līdzīgi.
Atzīmējama ari dzejnieka prasme parastus vārdus lietot

jaunās, svaigās un neparastas sakarībās:
„...

viena

sniegaina bite mani atpakaļ uz dzimteni dūc" (27. 111

lapp.) vai: „Pārziedi mani pāri nāves žogam, /.../Aizziedi

mani dzīvā mūžībā" (31., 34. VI lapp.) v.c.

Krājuma beigu daļā ir garāks bībelisko desmit baušļu

pārfrazējums (71. lapp.). Tas ir pārpilns rūgta izmisuma un

kaisla naida pret to režīmu, kas uzkundzējies Latvijā. Varbūt

tieši jūtu nesavaldījuma dēļ šie desmit baušļi jeb „Tezes un

sarkanās antitezes", kā ari vēl kādi dzejoļi ar šādu vulkānis-

kam izvirdumam līdzīgu naida un sarkasma gūzmu - neliekas

sasniedzam pārējā grāmatas devuma neapšaubāmi augsto

dzejas līmeni.

Krājums īpatnēji nobeigts ar dzejoli, kurā sakausēti

atsevišķo nodaļu ievadpanti, tā brīnišķīgi vēlreiz izceļot

grāmatas galveno un dziļāko temu: mūžības mistiku ilgas un

jausmu, ka tur viss laicīgais atgriežas kā - mājās.
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ZINTA AISTARA IEVAINOTS ZELTS

Grāmatu Draugs, 1985.

Laiks, 8.6.1985.

Daiļliteratūra ir tā mākslas nozare, kas nesaraujami
saistīta ar valodas pilnīgu un niansētu pārvaldījumu. Ne

mūzikai, ne glezniecībai, dejai u.tml. tas nav nepieciešami.
Tāpēc arī mums šeit trimdā no jaunās paaudzes vidus -kur

daudziem latviešu valoda kļuvusi nedroša - nāk gan spējīgi
visu to mākslu pārstāvji, kur valoda nav nepieciešama, bet

tikpat kā nerodas gados jauni rakstnieki, sevišķi prozisti. Ir

jaunieši, kas mēģinās dzejā. Liekas, ka dzeja sava īsuma dēļ

ļauj vieglāk „uzdrošināties", iespējams arī, ka šādā „šaurākā

lokā" jaunietim vieglāk izteikties un tikt galā arī ar valodas

slīpējumu, bet visumā šeit aina nav spoža.
Šādos apstākļos ar īstu prieku un gandrīz ar izbrīnu

pēkšņi sastopamies ar jaunu rakstnieci, kas bez dzejas (viņai
iznācis dzejoļu krājums Māla kausā) ķērusies klāt arī prozai -

pie tam ar īstu varēšanu. Viens no šīs varēšanas iemesliem -

blakus iedzimtam talantam - bez šaubām ir tas, ka Zintas

Aistaras latviešu valoda ir tiešām bagāta, brīva, dabiska.

Droši vien šāda valodas prasme panākta lielā mērā tādēļ, ka

Zinta augusi ļoti latviskā un mākslinieciskā ziņā gauži

vispusīgi ievirzītā ģimenē: viņas vectēvs ir rakstnieks Ernests

Aistars, tēvs Viestarts Aistars ir pazīstams gleznotājs. Tomēr

neapšaubāmi arī pati jaunā rakstniece būs savu latviešu valo-

du apzinīgi kopusi un ar mīlestību bagātinājusi, līdz sasnie-

gusi pašreizējo pārvaldījuma līmeni.

Pārsteidz un iepriecina arī tas, ka Zintas Aistaras stils jau

viņas pirmajā prozas darbā uzrāda manāmas individuālas

pazīmes. Viņas teikumi ir īpati veidoti, viņa prot lietot

zīmīgus salīdzinājumus, atsevišķu vārdu vai teikuma daļu
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atkārtojumus, panākot tēlainības vai emociju kāpinājumu,

tāpat iespaidīgi vietām ir domu, t.i., teikumu aprāvumi.
Vārdu sakot, Zinta Aistara māk ar valodu rīkoties tā, lai tā

atbilstu literāra mākslas darba prasībām: ar stāstījuma veidu

rosināt pārdzīvojumu, uzburt tēlainību.

Par Aistaras valodu runājot, vedas tomēr izteikt vienu

mazu piezīmi: šur tur īpašības vārdiem (adjektīviem), arī

kārtas skaitleņiem nenoteikto galotņu vietā prasās noteiktās

galotnes: „Tikai viņa tumšās acīs tas atspoguļojas" (16.

lapp., derētu - tumšajās) vai arī
„...

tikai savā pirmā mīle-

stībā..." (47. lapp., derētu - pirmajā), līdzīgi vēl citās vietās.

Zintas Aistaras pirmajā stāstu grāmatā seši atsevišķi

sacerējumi. Visiem tiem kāda kopēja pazīme: tie atspoguļo

brīnumsvaigu izdomu, gaišu un spriganu jaunībai raksturīgu
ideālismu, optimistisku dzīves tvērumu un ticību sev, t.i.,

ticību, ka savus iecerētos sapņus un mērķus vienmēr iespē-

jams sasniegt, ja vien ir griba un neatlaidība.

Tādi tipiski savu sapņu piepildītāji ir gan Andis Kalniņš,

gan Ramonita un Henrijs stāstā „Viens, viens, vēl viens

izņēmums", gan Toms Saradins titulstāstā „levainots zelts"

(varbūt labāk - ievainotais?), gan arī Armands visai oriģināli

iecerētajā stāstiņā „leguldītājs". Abi iepriekš minētie ir grāma-
tā garākie stāsti.

Kompozicijas un vispār techniskā izpildījuma ziņā
„levainotais zelts" liekas visvairāk apzināti plānots, ko var

manīt jau tīri ārēji. Te kādas mājas četru dzīvokļu iemītnieki

(vienā gan mīt tikai pelīte) katrs pēc sava rakstura īpatnībām,
mainoties stāsta nodaļām pēc dzīvokļiem, virza vai vēro un

vērtē stāsta notikumu gaitu. Šinī stāstā ari diezgan klaji
apzināti iestrādāta simbolika vairākās līnijās. Stāsts sākas ar

ziemas ainu, kur ik nakti pagalma sniegā redzams zeltains

atspīdums no apgaismota loga, pamazām pienāk pavasaris,
tad vasara, kas kulminējas pērkona negaisā. Šīs gadalaika
maiņas atbilst galvenā rakstura, zelta meklētāja, emociju
pamirumam stāsta sākumā, tad jūtu atmodai un beidzot

mīlestības pārdzīvojuma intensitātei. Parallēla simbolika pa-

vīd arī pagalmā augoša ozola kailuma, tad salapojuma
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tēlojumā.
Simboliska šinī stāstā ir ari zelta meklēšana un pats zelts,

kas dziļākā tvērumā pārstāv tos dažādos sapņus, ilgas un

mērķus, no kuriem katrs atsevišķais cilvēks izvēlas sev kādu,

kam tad piešķir augstāko, t.i., zelta vērtību, kam sekot, pēc
kā censties, ko veidot un kaldināt.

Varbūt visos trīs nupat pieminētajos stāstos ne gluži

pārliecina tieši mīlestības pārdzīvojumu un mīlestības intrigas

iesaistījums un risinājums, bet vispār jāatzīst, ka autores

tēlošanas veids ir tik pilns garīga dzīvīguma, gaiša jaunības
entuziasma, ka lasītāju rautin rauj līdz.

Mazliet citādi, bet mākslinieciskā ziņā varbūt vēl pilnīgāki
ir trīs pārējie paīsie - gribētos teikt - tēlojumi, ne tieši stāsti.

Svaiga, ļoti jauka izdoma ir fantāzijā „Vecais un Jaunais

Gads". Sievietei būtisks mīļums un ģimenisks siltums dveš

no „Vasaras pēdējās nakts". Taču liekas, ka visā grāmatā

visdziļāk pārdzīvots ir brinumliegais, emocionāli aizkustino-

šais, gandrīz jau dzejas robežu sasniegušais - „Sieviete

gaida". Tik izjusti, tik smalkjūtīgi šo tematu, laikam gan,

nekad neviens vīrietis nespētu uzrakstīt.

Nobeidzot vēlreiz gribas uzsvērt, ka jaunā rakstniece ir

spilgts talants, kas gan vēl ir tikai savu spēju plaukumā, bet

tik cerīgā, ka gaidīt gaidīsim jaunus Zintas Aistaras darbus.

Grāmatas vāku un ilustrācijas darinājis Viestarts Aistars.
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RITA GĀLE ATŠĶIRTĀ
Apgāds Mežābele, 1990.

Laiks, 6.3.1991.

Šo recenzijas uzmetumu Nora Valtere uzrakstīja savas dzīves pēdējā
dienā. Viņa to neuzskatīja par nobeigtu; bet tur tik daudzskaistu domu

un trāpīgu vērtējumu, ka Laika redakcija izšķīrās topublicēt.

Lasot dzejnieces Ritas Gāles nupat publicēto dzejoļu

krājumu Atšķirtā pirmais, kas saviļņo, ir izjūta, ka dzejniecei
dzimtene un tās likteņi ir centrālais pārdzīvojumu izraisītājs.
Šie likteņi - un to grieži - Ritas Gāles dzejā nav tikai ārēji
vēroti, ārēji līdzjusti; tie ir viņas pašas dvēseles būtībai piede-

rīgie pārdzīvojumi - reizē sāpīgi, reizē cerīgi, bezgala tuvi un

dārgi. Viena no sāpīgākajām izjūtām šajā dzejā ir trimdinieces

atšķirtība no dzimtenes, kad jādzīvo svešā zemē, kamēr sirds

un dvēsele nespēj un negrib atraisīties no savas tautas un

zemes. Dzejolī „Lūgums" šādi zīmīgi vārdi: „Neļauj mūs

izgriezt no tavas dzīvās miesas" (24. lapp.).
Reiz redaktors Kārlis Rabācs izteicās, ka dzimtenes

motīvs trimdas dzejā tik bieži lietots, ka grūti te ko jaunu un

īsti pārdzīvotu atrast un pateikt. Par Ritas Gāles dzeju tomēr

jāsaka, ka te šis temats atspoguļojas gluži svaigs un savā ziņā

pirmreizīgs. Lielā mērā tas tādēļ, ka Gāle nav dzejojusi par

dzimteni vispār, bet par pašas tieši, reāli izjusto, apmeklējot
sen pazīstamas vietas dzimtenē.

Reizē Ritas Gāles dzeja izstaro viņas gara dzīves izteikto

latviskumu. Dzejā jūtam dzejnieces būtisko tuvību dabai.

Gan tīri dzejiskā, gan simboliskā nozīmē bieži minētas

dažādas puķes, zāles, dārzi, koki, ari putni, bites, tāpat citas

sīkas dzīvas radības (kurmis v.c). Šajā dzejā līdz ar to bieži

sadzirdam to, kas mūsu dainās tik ļoti raksturīgs. Gāle pratu-
si saglabāt un pārnest uz mūslaiku drāmatiskajiem, strauja-

jiem un latviešu tautai un zemei tik liktenīgajiem notikumiem.
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Šīs dainiskās, šīs tipiski latviskās pazīmes Gāles dzejā izceļas
ari ar to, ka it bieži dzejoļos ievīti pazīstamu seno dainu

motīvi, ari dažkārt dainu ritmi, kas skaistā vienībā sakļaujas
ar moderna dzejoļa uzbūvi un noskaņu (11., 27., 34., 73.

lapp.). Kaut krājumā netrūkst dzejoļu ar vissmagākajiem
mūsu tautas ciešanu motīviem, liekas, ka visumā krājums
atstaro gaišu cerību jausmas: „

Vēl aukstā miglā/ viļņojas un

dreb / tavs dārzs / bez lapām un bez atvasēm / bet drīz būs

gaisma..." (59. lapp.) v.c. Vispār šinī krājumā sastapsim

dzejoļus, kur pieminētas „dīgšanas spēks", augšāmcelša-
nās", „sēklas briešana", „atvases". Jūtam, ka dzejniece karsti

un dziļi pārdzīvojusi Latvijas pēkšņo uzdrīkstēšanos izrauties

no ilgos gados piespiestās klusēšanas, no varmācīgā aizliegu-
ma izteikt patiesās domas un jūtas. Tāpēc te arī tādi dzejoļi,
kas pilni spīta, cīņas gatavības, spirgtu cerību un spēka

noskaņu: „Pazemē zobeni rūs. / Novembra lietus raud. /

Kaliet zobenus jaunus, /Gaismas un gara / Un spīta zobenus

kaliet!" (67. lapp.), vai: „Es klausos, kā mani senči /

augšāmceļoties kliedz" (68. lapp.). Vai vēl citur: „Kaija rieta

asinīs atskrien /un kliedz: /Atdod! Atdod!" (64. lapp.)
Šiem pārdzīvojumiem, kas dzejniecei radušies tuvā un

konkrētā saskarē ar latviešu tautu dzimtajā zemē, grāmatā
veltītas veselas sešas nodaļas; vienīgi pēdējā nodaļa -

saprotams, ne mazāk izjusti - skar dažādus citus motīvus.

Nobeidzot gribas teikt, ka šis dzejoļu krājums ir viens no

skaistākajiem, kādi publicēti pēdējā laikā - gan saturā, gan

formā. Vairums Gāles dzejoļu rakstīti brīvajā pantā, bet irari

dzejoļi ar regulāru pantmēru. Tīkami un negaidīti, bez

sablīvējuma, ieskanas pilnīgas un nepilnīgas atskaņas. Arī

ārēji grāmata ļoti glīta. Vāku tai darinājis Andris Glasgovs un

to iespiedusi Mežābele 1990. g. ar „Macintosh" datoru 11.
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Alfrēds Dziļums -Saplēsta krūze 24

Grāmatu Draugs, 1967.

Ernests Aistars - Tu naci nakti 28

Grāmatu Draugs, 1967.

Tālivaldis Dangavs -Strandējušo sala. Stāsti 32

Daugavas Vanags, 1967.

Gunārs Saliņš - Melnā Saule 36

Grāmatu Draugs, 1967.

Ivars Lindbergs - Starp atnākšanu un aiziešanu. Dzejoļi.. 40

Ziemeļblāzma, 1967.

Tālivaldis Ķiķauka - Leonards. Fantastisks romāns 44

Tilts, 1967.

Voldemārs Avens - Caurumi 48

Imanta, 1968.

Lilija Zariņa - Sarkanā migla 50

Daugavas Vanags, 1968.

Zenta Mauriņa - Pasaules vārtos. Dienasgrāmata 1951-1958

Grāmatu Draugs, 1968 53

Uldis Ģermānis -Zili stikli, zaļi ledi 59

Grāmatu Draugs, 1968.

Teodors Zeltiņš -Zvaigzne egles zarā 64

Grāmatu Draugs, 1968.

Angelika Gailīte - Rītausmā 66

Daugavas Vanags, 1968.

Ingrida Vīksna - Un gājiens neapstājas 68

Daugavas Vanags, 1968.
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Astrīde Ivaska - Ziemas tiesa. Dzejoļi 1965-1967 70

Upeskalns, 1968.

Ainas Kraujietes dzeja 74

Jonass Miesnieks -Klaucēnu kundzenes meita 76

Sēļzemnieks, 1968.

Zenta Liepa - Gaismas sijātājs 80

Upeskalns, 1969.

Dzidra Zeberiņa - Kad es maza biju 82

Grāmatu Draugs, 1969.

Aleksandrs Tomsens - Cilvēcības vārda 86

Daugavas Vanags, 1969.

Baiba Bičole - Ceļos. Dzejoļi 1967 - 1969 90

Grāmatu Draugs, 1969.

Ernests Aistars - Evita. Romāns 93

Grāmatu Draugs, 1970.

Herta Krauja - Ardievas vasarai 95

Grāmatu Draugs, 1970.

Teodors Zeltiņš -Antiņš debesis meklē latviešus 98

Grāmatu Draugs, 1970.

Aina Kraujiete - Khstalls un māls. Dzejoļi 102

Daugava, 1970.

Irma Grebzde -Saule manā logā 106

Grāmatu Draugs, 1970.

Fricis Dziesma - Klusuma zvaigzne 109

Imanta, 1969.

Indra Gubiņa - Raksts putekļos. Romāns 111

Grāmatu Draugs, 1970.

Valda Dreimane - Ūdens raksti 116

Grāmatu Draugs, 1970.
X

.

.
.

Ilze Šķipsna - Neapsolītās zemes 118

Grāmatu Draugs, 1970.

[Baiba Kaugara - Aizcirstas durvis 123

Ziemeļblāzma, 1970.

Uldis Ģermānis - Tā lietapati nekritīs 126

Grāmatu Draugs, 1971.

Alfrēds Dziļums - Vienas vasaras zieds 129

Grāmatu Draugs, 1971.
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Olafs Stumbrs - Daudz laimes utt; Vāveres stunda 132

L. Rumaka Grāmatnīca, 1970.; Ceļinieks, 1970.

Alfrēds Dziļums - Celmenieki 136

Grāmatu Draugs, 1969.

Valentīns Pelēcis - Malēnieša pasaule I, II, III 139

Tilts, 1967., 1969., 1971.

Teodors Zeltiņš - Mīlestības maize 145

Grāmatu Draugs, 1971.

Zenta Liepa - Maza zeme. Dzejoļi 149

Grāmatu Draugs, 1971.

Dīna Rauna -Pusnakts negatīvi 152

Imanta, 1971.

Pēteris Ermanis - Pelēka puķe 154

Ziemeļblāzma, 1971.

Janīna Babre - Ceļa uz Loreto 157

J. Šķirmants, 1972.

Nikolajs Kalniņš - Tikai saulei nav enu 159

Grāmatu Draugs, 1972.

Guna Ikona - Kodols 163

Upeskalns, 1972.
_

Kad mēs jauni bijām. Ēriks Raisters dzīvē un darbos
...

168

Grāmatu Draugs, 1972.

Vilis Lesiņš - Vajātie 171

Daugavas Vanags, 1972.

Aīda Niedra -Sieva 174

Grāmatu Draugs, 1973.

Andrejs Krūmiņš - Mijkrēsli 177

Tilts, 1972.'
Alfrēds Dziļums - Kurzemes sirds vēl dzīva 179

Grāmatu Draugs, 1973.

Paula Jegere- Freimane - Mainīgā mānīgā dzīve 184

Grāmatu Draugs, 1973.

Valdis Krāslavietis - Tā liela izklīšana 188

Ceļinieks, 1973.

Indra Gubiņa - Ziema nakpretim 191

Grāmatu Draugs, 1973.

Astride Ivaska - Solis silos 196
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Daugava, 1973.

Herta Krauja - Nemiera vīns 200

Grāmatu Draugs, 1973.

Tonija Krūka -Aiztecējuši ūdeņi dzirnas negriež 202

Daugavas Vanags, 1973.

i
Valentīns Pelēcis

-
Malēnietis kara 205

Ziemeļblāzma, 1974.

Ilze Šķipsna - Vidējā īstenība 208

Grāmatu Draugs, 1974.

Hercoga Pētera ģimnāzija. Rakstu krājums 211

Ziemeļblāzma, 1974.

Indra Gubiņa -Ar diviem punktiem teikums nebeidzas 214

Grāmatu Draugs, 1974.

Margarita Kovaļevska -Deviņpadsmit 218

Ziemeļblāzma, 1973.

Velta Ruķe-Draviņa - Vārds īsta vieta 221

Daugava, 1974.

Indra Gubiņa, Gunārs Janovskis - Paskaties kļavā 227

Grāmatu Draugs, 1974.

Teodors Zeltiņš - Nu ir ta stunda 230

Grāmatu Draugs, 1975.

Velta Toma - Pec uguns 233

Grāmatu Draugs, 1975.

Aina Zemdega - Cirsma 237

Ziemeļblāzma, 1974.

Aina Kraujiete - Ne bungas ne trompetes 241

Grāmatu Draugs, 1974.

Teodors Zeltiņš - Leļļu meistars Eņģelis 244

Grāmatu Draugs, 1976.

Valentīns Pelēcis - Naktī 247

Ziemeļblāzma, 1976.

Teodors Zeltiņš - Tuvos un tālos ciemos 250

Grāmatu Draugs, 1977.

Mārtiņš Zīverts - Nafta. Melngalvji 253

Sala, 1976.

Indra Gubiņa - Iztiksim bez mēness 255

Grāmatu Draugs, 1976.
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Rita Gāle - Atkala 262

Grāmatu Draugs, 1977.

Mara Kalmane - Zemei un cilvēkiem 264

Sidnejā, 1976.

Velta Saulīte - Dzīvības trauksme 264

Melnburnā, 1977.

Veltījums Zentai Mauriņai 268

Astra, 1977.

Rolfs Ekmanis - Latvian Literature under the Soviets 1940-

1975 271

Nordland Publishing Co., 1978.

Teodors Zeltiņš - Leopolds Maurs atzīstas 275

Grāmatu Draugs, 1978.

Valda Dreimane -Kad begputni 279

Ziemeļblāzma, 1978.

Mirdza Cuibe - Vakarlaiva 281

Ziemeļblāzma, 1978.

Arnolds Lūsis - Ceļinieks 284

Astra, 1978.

Ilza Skrupšķele-Kleinberga - Ūdeņi sakustas 288

Ceļinieks, 1978.

Henrijs Moors - Rītdiena nekad nenāks 291

Grāmatu Draugs, 1979.

Gunārs Saliņš -
Satikšanas 294

Grāmatu Draugs, 1979.

Gunārs Janovskis - Novakare 298

Grāmatu Draugs, 1980.

Janīna Babre - Brīnišķā zvaigzne 301

LELBA, 1980.

Indra Gubiņa - Irkatram sava pasaule 304

Grāmatu Draugs, 1979.

Aina Zemdega - Toreiz Lubes dzirnavas 308

Grāmatu Draugs, 1980.

Aina Zemdega - Zem akmeņa zaļa zale 312

Grāmatu Draugs, 1980.

Astrid Ivask -Atthe Fallow's Edge 316

Lolita Roze Gulbe - Jāiztur 318
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Daugavas Vanags, 1981.

Valda Mora - Apburtais loks : 322

Grāmatu Draugs, 1980.

Baiba Bičole - Griežos 325

Grāmatu Draugs, 1981.

Astnde Ivaska - Līču loki 329

Daugava, 1981.

Zenta Liepa - Divas saules 332

Grāmatu Draugs, 1982.

Austra Balode - Mirkļu meti 336

Astnde Ivaska - Gaisma ievainoja 338

Daugava
Mirdza Čuibe - Grēkāboli 342

Grāmatu Draugs, 1981.

Indra Gubiņa -Pārplašu juru 346

Valters Ziediņš, 1982.

Indra Gubiņa - Uz vienpadsmito stāvu 349

Grāmatu Draugs, 1983.

Nikolajs Kalniņš - Dāvis Dievputniņš 352

Sauleskalns, 1983.

Astrīde Ivaska - Pārsteigumi un atklājumi 355

Ceļinieks, 1984.

Lūcija Bērziņa - Viena nedēļa Ernas dzīvē 357

Grāmatu Draugs, 1984.

Arturs Kaugars - Pa balto, pa melno bezgalību 361

Būda, 1984.

Ingrida Vīksna - Neviens mus nedzird 363

Valters Ziediņš, 1984.

Andrejs Johansons -Krēslainie spoguļi 366

Daugava, 1984.

Andrejs Eglītis - Caur daudzām zemju zemēm, caur daudzām

debesīm 369

Grāmatu Draugs, 1982.

Zinta Aistara - Ievainots zelts 373

Grāmatu Draugs, 1985.

Rita Gāle - Atšķirtā 376

Mežābele, 1990.
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