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Par dēlu man kļuva

ideja kalpot bērniem.

J. Korčaks

PRIEKŠVĀRDS

«Grūti ir piedzimt un iemācīties dzīvot. Man

atlicis daudz vieglāks uzdevums — nomirt...

Nezinu, ko es atvadoties būtu teicis bērniem.

Gribētos tikai vienu — lai viņi būtu brīvi sava

ceļa izvēlē.»

Šo novēlējumu bērniem Janušs Korčaks savā

«Dienasgrāmatā» ierakstījis 1942. gada 21. jū-

lijā — savas 64. mūža gadskārtas priekšvakarā,
kad bija pavadītas seši simti dienas Varšavas

geto.

Tajā vakarā Janušs Korčaks vēl nezināja, ka

tiem, par kuriem viņš domāja, — viņa pēdē-

jiem divsimt audzēkņiem — nav vairs nekādas

izvēles: pēc divām nedēļām viņi visi ies bojā
Treblinkas nāves nometnes gāzes kamerās.

Domājot par nāvi tajā vakarā, viņš nevarēja
zināt, ka 5. augustā pēdējā iespēja izvēlēties

dzīvot vai mirt būs tikai viņam: cerēdami
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izmantot viņa popularitāti, hitlerieši piedāvās

viņam dzīvību.

Izvēlēties dzīvību, pametot divus simtus nā-

vei nolemto bērnu, par kuru tēvu viņš pats

bija apņēmies būt? Nē, šādas dilemmas viņam

nebija.
Izvēli visam mūžam viņš bija izdarījis jau

pirms 30 gadiem, sava aicinājuma vārdā pamez-

dams karjeru, atteikdamies no ērtas, nodrošinā-

tas dzīves, noniecinādams popularitāti. Un, kad

liktenis bija aizvedis viņu līdz pēdējai taisnei,

viņš savai izvēlei palika uzticīgs līdz galam...
Viņi devās cauri Varšavai ciešā ierindā, nes-

dami virs galvas paceltu patversmes zaļo cerī-

bas karogu ar zeltīto āboliņa četrlapīti. Vecā,

nonēsātā, izbalējušā ķitelī Janušs Korčaks gāja
kolonnas priekšgalā.

«Kā mīlēt bērnu» ir Korčaka nozīmīgākais
darbs, kas veltīts bērnu problēmām. Te nepa-

rasti spēcīgā domu, jūtu un pieredzes sakausē-

jumā sintezētas viņa pārdomas par bērnu un

bērnību.

Šī grāmata uzrakstīta pirms gadiem sešdesmit.

Taču ar savu viengabalaino un dziļo skatījumu
arī mūsdienās tā ir viens no vispārliecinošāka-

jiem darbiem par bērnību. Šajā grāmatā ir

daudz kā neparasta: daudznozīmīgs ir tās pro-

fesionālais profils, savdabīgs tās žanrs. Brlnu-
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maina bijusi arī šīs grāmatas tapšana. Atbalso-

jot autora gadiem ilgi krātos vērojumus un

grūti dzimušos atklājumus, tā radusies nevis

kabineta klusumā, bet no pirmā līdz pēdējam
vārdam uzrakstīta frontē . . .

Korčaku mobilizēja 1914. gada augustā, trīs

gadus viņš bija ordinators divīzijas hospitālī,
atkāpās kopā ar Samsonova armiju, gāja līdzi

frontei un 1917. gadā nonācaKijevā.
Visu šo laiku viņš rakstīja . .. Kad pēc čet-

riem gadiem Korčaks atgriezās mājās, viņš pār-
veda jau gatavu manuskriptu. 1919. gadā tā

pirmā daļa («Bērns ģimenē») iznāca atsevišķā
grāmatā, bet vēl pēc gada — trijos izdevumos:

«Bērns ģimenē» (atkārtoti), «Internāts. Vasaras

kolonijas» un «Bāreņu nams». Un tā 1920. gadā
grāmata «Kā mīlēt bērnu» nāca gaismā visā

pilnībā; tajā ietilpa visas četras daļas.
Savā pirmajā izdevumā tā bija pelēka, neiz-

skatīga grāmatiņa, iespiesta uz slikta papīra un

līdzīga desmitiem brošūriņu viendienīšu. Un

tomēr tai bija lemts ilgs mūžs.

Tātad šī grāmata tika uzrakstīta vienā elpas
vilcienā. Apstākļi, kādos tā radās, liecina par

to, ka pat fronte un aktīvā armija autoram bija
tikai dzīves otrais plāns, tās ārējā izpausme.
To visu nav iespējams saprast, nepazīstot autora

personību, nezinot viņa dzīves ceļu, viņa bio-

grāfijas un laikmeta biogrāfijas savstarpējo

saistījumu.
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Korčaka dzīve bija notikumiem bagāta. Vis-

dziļākie laikmeta satricinājumi — pirmsrevolū-

cijas trauksmainais pacēlums un krievu-japāņu

karš, pirmais pasaules karš un pilsoņkarš Krie-

vijā — tas viss kļuva nevis par Korčaka dzī-

ves vēsturisko fonu, bet jau par tiešu perso-

nisko pieredzi. Un tomēr, kaut arī viņa dzīve

bija ierauta laikmeta bargo notikumu nepielū-

dzamajā straumē, tai piemita sava īpaša iekšējā

loģika, savs noteikts individuālais vektors. Tā

pilnīgi bija pakļauta vienam mērķim.

Izskaidrojums tam visam meklējams Korčaka

jaunības gados — tas ir poļu sabiedriskās do-

mas un kultūras vēstures periods, kas pazīstams

ar nosaukumu «Jaunā Polija» (1890—1914). So-

ciālo konfliktu varenais pieaugums atklāja, cik

nepamatotas ir pozitīvistiskās dzīves receptes,
kas iepriekšējos gados bija dominējušas poļu

inteliģences sabiedriskajos strāvojumos. Šis at-

klājums radīja asu garīgo krīzi. Jaunajai inte-

liģences paaudzei vajadzēja atteikties no tēvu

pieredzes un meklēt savas atbildes uz nācijas
un tautas, uz cilvēka un sabiedrības dzīves pa-

matjautājumiem.
Tā nav nejaušība, ka šajos gados garīgie

meklējumi tiecās uz parādību pirmavotiem,
uz esības, dzīves vērtību, cilvēka iespēju un

misijas vispārfilozofisku izpratni un apjēgsmi.
Kā to jau ne reizi vien ir apliecinājusi kul-

tūras vēsture, šāda situācija, pastiprinādama un
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saasinādama garīgos meklējumus, rosina un

modina domātājus, kuri spēj dziļi uztvert un

apjaust sava laikmeta problēmas. Varbūt tieši

tāpēc šā perioda poļu sabiedrisko domu (kaut
arī to veido dažnedažādi virzieni) pārstāv ve-

sela ievērojamu vārdu kopa: J. Marhļevskis un

L. Kšivickis, N. Nalkovskis un S. Bžozovskis,
E. Abramovskis un J. V. Dāvids. Šīs plejādes

jaunākās paaudzes vidū — tikko praksi sāku-

šais bērnu ārsts, rakstnieks, pedagogs un zināt-

nieks Janušs Korčaks. To vispārīgo jautājumu
lokā, kas satrauca tā laika jauno paaudzi, Kor-

čaku pirmām kārtām interesēja cilvēks, viņa

tapšana, viņa ontoģenēze, bet vēl precīzāk —

bērnības problēma. Un Korčaka rastās atbildes

tālu pārskanējušas viņa paaudzes, zemes un

laika liktās robežas.

Bērnības pasaulē viņš ienāca 20. gadsimta
sākumā, būdams ārsts. Tā bija bērnība, ko se-

dza skrandas un kraupis, citkārt arī bērnība bez

sirds siltuma, ieslēpta greznās viesistabās, bēr-

nība, kurai bija nodarīts pāri ne tik daudz ma-

teriāli, cik garīgi, emocionāli. Bērnu pasaule,
kam īsto bērnību bija nolaupījusi cietsirdīgā
un bezjīītīgā mašinērija, kuras nosaukums ir

buržuāziskā iekārta.

Un tomēr ta bija bērnu pasaule — taja

valdīja īstas jūtas un patiesas attiecības, ko
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nebija izkropļojis savtīgums un varmācība, ko

nebija samaitājuši meli un liekulība.

Viņš atklāja, saprata un ar visu dvēseles

kaismi iemīlēja šo patieso un neaizsargāto pa-
sauli, un, iemīlējis to, atdeva tās interesēm sevi

visu.

Ne jau uzreiz Korčaks atrada sevi. Viņa ga-

līgā izvēle bija negaidīta, pat pārsteidzoša. Kor-

čaks bija populārs gan kā pediatrs ar plašu

praksi, gan arī kā atzīts literāts — sensacio-

nālā stāsta «Viesistabas bērns» autors, un

33 gadu vecumā viņam jau bija stabils un no-

drošināts stāvoklis sabiedrībā. Tajā laikā, kad

Korčaka kolēģu palīdzību gaidīja iecirkņa po-
licista vai pastmeistara mājā, viņa rekomendā-

cijas gaidīja un tiecās iegūt grāfiene Tarnov-

ska, advokāti un ģenerāļu kundzes.

«Ko pans doktors raksta pašreiz?» vēlējās
zināt ziņkārīgie pacienti. «Ak, vai! Tikai re-

ceptes
..

.» («Dienasgrāmata»).
To visu viņš bija sasniedzis pats, kopš div-

padsmit gadu vecuma apvienojot mācības un

mājskolotāja darbu, ar neatlaidīgām pūlēm lauz-

damies cauri mokpilniem gadiem, trūkuma un

neziņas mākts. Un pēkšņi šis perspektīvais,
daudzsološais ārsts pamet visu un aiziet strādāt

uz bērnu patversmi — Bāreņu namu. Šis Bāreņu
nams kļūst par Korčaka paša māju līdz pat viņa
mūža galam. Šeit viņš noorganizē un izveido

savu neparasto «bērnības zemi».
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Palīgs šaja darba viņam bus Stefānija Viļ-
činska.

Korčaka lēmums, kas krasi lauza viņa dzīvi,

sadalīdams to divās daļās un beidzot pilnīgi
aizvezdams viņu bērnu pasaulē, apkārtējai sa-

biedrībai nevarēja neizlikties dīvains.

Kā gan lai šie ļaudis būtu zinājuši, ka pēc

dārgajām vizītēm «pans doktors» nokāpa pa-

grabstāvos vai devās uz bēniņu dzīvokļiem,
lai bez maksas sniegtu palīdzību nabadzīgajiem,
dzīves atstumtajiem Varšavas bērniem.

Visu šo laiku Korčakā norisēja saspringta
garīgā darbība: atteicies no vispārpieņemtās
vērtību un vērtējumu hierarhijas, viņš radīja

pats savu, kurā panākumiem un prestižam bija
nulles vērtība.

Kāda gan pastāvība, uzdrīkstēšanās un gara

stingrība bija vajadzīga, lai vairāk nekā 30 gadu
vecumā sāktu dzīvi no jauna, par savu vienīgo
tiesnesi atzīstot sirdsapziņu ...

Kurš gan bērnībā savos sapņos nav veicis

kaut ko neiedomājami cildenu un varenu paš-

aizliedzīgā mīlestībā uz cilvēkiem? Šādi sapņi

bijuši arī piecgadīgajam Henrikam Goldšmitam

(par Janušu Korčaku viņš kļūst pēc gadiem

piecpadsmit). Zēns uzticēja vecaimātei savu

enerģisko pasaules pārveidošanas plānu: ir



10

jāiznicina nauda, tad nebūs skrandainu, izsal-

kušu un netīru bērnu un uz ielas varēs rota-

ļāties ar visiem!

Tā nav nejaušība, ka šo epizodi Korčaks pie-
min savā «Dienasgrāmatā»; viņš uzskatīja bēr-

nību par avotu tām zemstrāvām, kas nosaka

pieaugušo rīcību.

Korčaka dzīve izveidojās tā, ka pieaugušo

pasaulē kā viņiem līdzīgs viņš ienāca, būdams

divpadsmit gadus vecs ģimnāzists, pēc sava

tēva — ievērojama Varšavas advokāta — nāves

(tēvs bija bankrotējis un kļuvis vājprātīgs).
Zēns pēkšņi bija kļuvis par vienīgo atbalstu

mātei un māsai. Viesistabās, kur vēl nesen

kopā ar tēvu viņš ieradās kā viesis, kā savu

aprindu cilvēks, tagad viņš nāca kā mājskolo-

tājs, ievērojot distanci un izrādot pienācīgo
cieņu. Un tomēr, kaut arī viņš bija kļuvis par

pieaugušo pasaules pārstāvi un izturējis pār-

baudījumu būt pieaugušam, viņā mita pavisam
citāda, pieaugušajiem neraksturīga pasaules
uztvere: jaunekļa domas un simpātijas piede-

rēja viņa mazajiem audzēkņiem.
Vēlāk Korčaks noformulēs savu svarīgāko

principu: lai kļūtu par audzinātāju, par maz

ir tikai pētīt un pazīt bērnu. Jāprot pašam būt

bērnam, jāprot iedzīvoties bērna pārdzīvojumu

pasaulē.
Kas zina, vai šeit neizpaužas viņa likteņa

kontrastu neapzināta projekcija? Tieši šī ne-
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stereotipā pozīcija, prasme saskatīt arī parādību

slēpto pusi radīja nākamo Meistaru. Tieši šī

specifiskā ievirze vēlāk kļuva par viņa sociāli

pedagoģiskās koncepcijas pamatu un kodolu.

Studiju gados, nepieciešamības dēļ turpinā-
dams mājskolotāja darbu, Korčaks māca arī

S. Sempolovskas nelegālās skolas jaunāko klašu

bērnus, strādā Varšavas Labdarības biedrības

bezmaksas lasītavās (1899. gadā). Šai laikā viņš

iepazīst milzīgo, līdz šim vēl neiepazīto bērnī-

bas pasauli — Varšavas strādnieku priekšpilsētu
un graustu bērnus. lelas bērnu dzīves aina (ne
velti viņš tā nosauc savu pirmo grāmatu!) liek

atkāpties visam pārējam: no visiem daudzvei-

dīgajiem ārsta darba profiliem jaunais medicī-

nas students Henriks Goldšmits (šai laikā viņš

jau ir daudzsološais literāts Janušs Korčaks,

kura darbus iespiež Varšavā, Maskavā un Pē-

terburgā) nolemj izraudzīties pediatra speciali-
tāti. Tas bija ārkārtīgi svarīgs dzīves solis.

Interešu kaleidoskopā un dziņu stihijās, kas

tik raksturīgas jaunībai, sevis un sava dzīves

uzdevuma meklējumos viņš izvēlas bērnu pa-

sauli, šo skaidro pasauli, pilnu sāpju un poē-

zijas, pasauli, kura gaidīja neatliekamu palī-
dzību.

Korčaka dzīve un darbs šajā pasaulē sākās

kādā no Varšavas bērnu klīnikām. Septiņus

gadus ik dienas viņš šeit sastapās ar ļoti bīsta-

mām un ne tik bīstamām bērnu slimībām,
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septiņus gadus ik dienas viņš vaigu vaiga ska-

tīja sociālo postu, daudzu šo slimību vaininieku.

Slimnīca un ārsta prakse ne tikai krasi pa-

plašināja viņam zināmās bērnības pasaules so-

ciālās, laikmetam raksturīgās robežas, bet arī

nežēlīgi un visā pilnībā atklāja šīs pasaules
beztiesīgumu un dažkārt arī visbaismīgāko ne-

taisnību.

Un tajā pašā laikā tā atklāja viņam mazā

cilvēka dvēseles skaidrās dzīles. Pēc trīsdesmit

pieciem gadiem viņš uzticēs lasītājam to gadu
satriecošo atzinumu: «Slimnīcā es ieraudzīju,
ar kādu pašcieņu, gatavību un apskaidrotību
bērns prot mirt.»

Tā bija vissmagākā dzīves pieredze. Bērnu

slimnīca liek jaunajam ārstam pārdomāt to pa-

rādību dziļākos iemeslus, ar kurām viņam kā

mediķim nācās saskarties, tā rosināja viņu

iedziļināties šo parādību sociālajās un pedago-

ģiskajās sakarībās.

Viņa profesionālo interešu loks paplašinās,
tas ietver veselu jautājumu kompleksu: bērns

un bērnība, bērna un bērnības problēma visā

tās pilnībā un reālajā veselumā.

Viņš izvirza sev jaunu mērķi — iegūt bēr-

nības vispārīgu ainu. Viņš grib saprast līdz

galam — kāda tā ir šodien, kādai tai vajadzētu
būt un — pats galvenais — kas būtu darāms.

Korčaks atdeva sevi visu, lai rastu atbildes

uz šiem jautājumiem.
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«Bērna dižā sintēze — lūk, par ko es sapņoju,
kad, satraukumā pietvīcis, Parīzes bibliotēkā

lasīju franču klasiķu klīnicistu apbrīnojamos
darbus,» tā Korčaks rakstīs pēc vairākiem ga-
diem («Kā mīlēt bērnu»).

Tā bija neapšaubāmi pārdroša iecere. Vaja-
dzēja pamatīgi pazīt bērnu no pašas agrās bēr-

nības līdz jaunieša gadiem, visā pilnībā iepazīt
bērnu audzināšanas raksturu un apstākļus, ko

nosaka sociālā vide, un beidzot — dziļi izprast
un izjust paša bērna uzvedības motīvus un

formas — viņa izturēšanos vienatnē, viņa at-

tieksmi pret pieaugušajiem, viņa uzvedību

bērnu grupā, kā ari pašas bērnu grupas uzve-

dību.

Protams, ka tādu sarežģītu izzināšanas ob-

jektu, kāds ir cilvēks, nav iespējams atšifrēt

tikai ar vienas zinātnes instrumentārija palī-
dzību vien. Šajā gadījumā ir nepieciešams pro-

fesionāli pārvaldīt veselu zinātņu kompleksu —

no bioloģijas līdz kultūras vēsturei.

Atrastās atbildes pareizība pēc tam jāpār-
bauda praksē. Jo iespējamā atbilde neintere-

sēja Korčaku pati par sevi. Viņš meklēja bēr-

nības pasaules ideālas organizācijas praktisko
modeli, cerēja atrast atslēgu visas attiecību

sfēras — «pieaugušie — bērni», «bērni — pie-

augušie» — pārveidošanai. Viņu vadīja ne

tikai valdonīgais pētnieka azarts, bet arī tāda
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cilvēka apsēstība, kurš kaisli tic savu meklē-

jumu glābējai nozīmei.

Korčaks sāk ar slimnīcā gūtās pieredzes ana-

līzi. Tās daudzpusīgais materiāls atspoguļoja
sava laika bērnu pasaules fizioloģiju, psiholo-

ģiju un socioloģiju. Šī materiāla pakāpeniska

sistematizācija parādīja Korčakam «esošā» (tā,
«kas ir») savstarpēji saistītu kopainu. Pētnieka

loģika pēc tam ievedīs Korčaku vispārteorē-
tisku, filozofisku problēmu sfērā.

Bērnība, tās loma cilvēka tapšanas un sa-

biedrības virzības mehānismā, bērnības atka-

rība no sabiedrības un sabiedrības atkarība no

bērnības — atbildes uz šiem jautājumiem viņš
meklē dažādu laikmetu domātāju darbos — no

Platona līdz saviem laikabiedriem.

Analīzes filozofiskais līmenis dod Korčakam

drošus kritērijus, lai noteiktu to, «kā vajadzētu
būt». Šis analīzes līmenis, atklājot distanci starp
esošo un vēlamo, izvirza Korčakam pēdējo jau-

tājumu — kas un kā būtu darāms. Tas bija

pats grūtākais jautājums. Korčaks ļoti labi ap-

zinājās, ka jaunā bērnības «organizācijas» sis-

tēma, kuras principus un elementus viņš jau

pamazām bija izveidojis, ir tikai pirmais solis.

Pats galvenais — kā pārvērst šo sociāli peda-

goģisko koncepciju par aktīvu ikdienas dzīves

programmu.

Paļauties uz jauno ideju automātisku iesak-

ņošanos? Taču lēmēja un spriedēja būs tā pati



15

vienaldzības akluma un pašlabuma kāres pie-
meklētā sabiedrība, kas nespēj nodrošināt bēr-

niem normālu, cilvēcisku bērnību.

Vai patiešām loks noslēdzies?

Bet varbūt vēl viss nav zaudēts, varbūt vēl

ir cerības, jo problēma «sabiedrība — bērni»

taču pirmām kārtām savā būtībā ir problēma
«vecāki — bērni». Un viņu attiecības, ieaustas

konkrētā sociāli vēsturiskā kontekstā, pieder
dziļam slānim — biosociālajām attiecībām, ku-

ras piemīt cilvēcei. Taču šīs attiecības var būt

lielā mērā modificētas «ideālās sfēras» ietva-

ros: apziņā, savstarpējā saskarsmē, uzvedībā.

Ir jāpārliecina vecāki par jauno ideju patie-

sumu, jānostiprina šīs idejas viņu apziņā, jāpa-
nāk to īstenojums viņu rīcībā. Šāds «apvēr-
sums viņu prātos» pamazām plaši izvērsīs at-

tiecību «vecāki —> bērni» jauno praksi, kas

gala rezultātā ietekmēs visu šo milzīgo cilvē-

ciskās esamības sfēru. Tiesa, lai sadragātu

mietpilsoniskās pašpārliecinātības bruņas, ir jā-
atrod spēcīgi argumenti.

Un tomēr, uzskatīja Korčaks, jauno ideju
materializēšanās ir objektīvi iespējama. Un,

jo plašāk tā noritēs, jo rezultatīvākas būs

tiešās un it īpaši tālākās sekas, jo bērns taču

ir ne tikai objekts, bet arī nākamais sabied-

risko attiecību subjekts. Tāpēc mainīt audzinā-

šanu, radīt citādu bērnības pasauli nozīmē pār-
vērst cilvēka nākotni, tas nozīmē sagatavot
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apstākļus, kas nosacīs pasaules un sabiedrības

un līdz ar to arī pastāvošās, pret bērniem

netaisnīgās sabiedrības pārvēršanu.
Ticība šai sakarību saiknei kļuva Korčakam

par pavērsienu. Viņš atklāja sev vienu no

iespējām, kā iedarboties uz vēstures gaitu. Šajā

punktā saskārās viņa — zinātnieka un prak-

tiķa — profesionālās intereses un viņa pilso-
niskais noskaņojums. To visu vēl saasināja arī

viņa personiskās dzīves motīvi.

Pie šī atzinuma Korčaks nonāca ārzemēs,

Londonā, kur viņš it īpaši asi izjuta savu bez-

tiesību. Atceroties šo brīdi, Korčaks pēc 30 ga-

diem vēstulē draugam rakstīja: «Vergam ne-

drīkst būt bērnu. Polijas ebrejs ķeizara jūgā.
Šī apziņa iedarbojās uz mani kā pašnāvība . . .
Ar gribasspēku un sīkstu neatlaidību es gāju
cauri dzīvei, kura likās haotiska, vientuļa un

sveša. Par dēlu man kļuva ideja kalpot bēr-

niem.»

Un tad, galīgi izraugoties savu ceļu, savu

opozīciju pret dzīves inerci, savu cīņas metodi,

viņš nolemj atteikties no ārsta profesijas kā

sociāli neefektīvas un kļūt par audzinātāju —

atdot sevi visu, ik dienas kalpojot visvairāk

atstumtajai, novārtā pamestajai bērnu pasau-

lei — bāreņiem.
1911. gadā viņš pārceļas uz dzīvi Bāreņu

namā un pilnīgi nododas jaunās darbības stihi-

jai. Vēl mazliet, un viņa brieduma gadu sap-
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nis — «bērna dižā sintēze» — piepildīsies. At-

licis vienīgi no uzkrātā un pārbaudītā materiāla

izveidot noteiktu sistēmu. Bet tad sākas pasau-

les karš, un Korčaks uz četriem gadiem kļūst

par krievu armijas lauka lazaretes ordinatoru.

Ko viņš izjuta tad, kad nāve varēja pārsteigt
viņu jebkuru brīdi un līdz ar to aizietu nebū-

tībā viss viņa iecerētais mūža darbs?

Nepieciešamība izteikt visu, kas pilnībā bija

pārņēmis viņu un ar ko viņš bija dzīvojis

iepriekšējos gadus, kļuva nepārvarama. Nemi-

tīgi viņš domāja par savu grāmatu, lai ari kas

notika visapkārt un lai ko viņam pašam nācās

darīt. Divu, triju stundu ilgajos atpūtas brīžos,

sēdēdams uz celma, zem priedes vai pļaviņā,

viņš tūlīt iegrima savā darbā. Nekā īpaša, vēl

jo vairāk varonīga, viņš šajā rīcībā nesaskatīja:
«Kāda jēga niekoties?» — rakstīja Korčaks.

«Tās gudrības, kas mīt tevī, zina simtiem cil-

vēku
.
.. Ne jau Edisons izdarīja savus atklā-

jumus, tie karājās kā veļas gabali uz auklas,

saulītē izžauti, viņš tikai noņēma tos.

Tāpat arī Pastērs un Pestalocijs. Vajag vie-

nīgi noformulēt... Tā ir nejaušība, ka pirmo

izšķirošo soli sper tieši šis cilvēks un nevis

kāds cits.» («Dienasgrāmata»).



18

Kaut arī grāmata «Kā mīlēt bērnu» radusies

neparastos apstākļos, tā šķiet uzrakstīta vienā

elpas vilcienā.

Rakstnieks Igors Neverli, kurš savā laikā

bija Korčaka sekretārs, ir atzīmējis, ka vēlāk

Korčaks kaut ko vēl precizēs un argumentēs
(«Bērnu tiesības uz cieņu»), popularizēs («Vecā
Doktora sarunas pa radio», «Jautrā pedago-
ģija»). Viņam būs vēl jauni panākumi daiļlite-
ratūrā («Kad es atkal būšu mazs», «Karalis

Mateušs Pirmais»), taču savai bērna un pasaules
pamatkoncepcijai viņš neko vairs nepieliks un

neko tajā neizmainīs.

Zīmīgi, ka arī grāmatas «Kā mīlēt bērnu» at-

kārtotajā izdevumā, kas iznāk 1929. gadā, Kor-

čaks pamattekstu saglabā neskartu. Tie nelielie

paskaidrojumi, ko viņš uzskata par vajadzīgu
ienest grāmatā, tiek iespiesti citā iespiedteh-
nikā, lai neizjauktu jau izveidoto darba vese-

lumu.

«Ir pagājuši piecpadsmit gadi,» raksta Kor-

čaks šā izdevuma priekšvārdā, «radies daudz

jaunu jautājumu, pieņēmumu, šaubu, ir izvei-

dojusies skeptiska attieksme pret sabiedrībā at-

zītiem atklājumiem. Audzinātāja atklājumi bū-

tībā ir viņa pieredzē gūtie subjektīvie secinā-

jumi, viņa pārdomu un iespaidu noslēguma
fāze.
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Viņa bagātība — to-problēmu skaits un no-

zīmīgums, kuras satrauc viņu.
Tāpēc labojumu un papildinājumu vietā la-

bāk ir sīkiem burtiem izcelt to, kas mainījies
visapkārt un arī manī pašā.»

Šis darbs savā dziļākajā būtībā bija Kor-

čaka sociāli pedagoģiskais manifests. Tā vado-

šās idejas skanēja neatkarīgi un neparasti, ar

pēkšņas atklāsmes efektu. Tāpēc, ka tā bija
bērna un bērnības koncepcija, tverta cilvēka

filozofijas un vēstures filozofijas kontekstā.

Tās centrālais jautājums: kas tad ir bērns?

Pretēji parastajam priekšstatam, proti, ka bērns

vēl nav cilvēks, bet tikai cilvēka potence, nā-

kamais cilvēks utt., Korčaks izvirza tēzi: «Bērnu

nav, ir cilvēki, taču ar citu domāšanu, ar citu

pieredzi, ar citām tieksmēm, ar citādām jūtu

izpausmēm ...»

Tādējādi bērns ir atšķirīga, taču nepavisam
ne zemākas pakāpes vai arī vājāka un naba-

dzīgāka psihiskā organizācija. Starpība ir tikai

pieredzē.

Apstiprinādams bērna personības pašvērtību,
Korčaks bērnību uzskata nevis par dzīves sa-

gatavotājposmu, bet gan par tās pamatu. «Bez

piepildītas, bezrūpīgas bērnības arī turpmākā
dzīve būs nepilnvērtīga.»

Bet kas notiek īstenībā? Ko grib sabiedrība,

kura uzticējusi bērnu audzinātājam, ko gaida
valsts, baznīca, darba devēji? Korčaks atbild:
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«Valsts prasa oficiālu patriotismu, baznīca —

dogmatisku ticību, darba devēji — godīgumu
un visi kopā — viduvējību un lēnprātību.»

(«Internāts».)

Vispārpieņemtajai manipulēšanai ar bērna

personību, kas notiek izdevīguma labad (te ir

runa gan par to, ka valsts likumīgi un totali-

tāri padara bērnus par muļķiem, gan arī par
vecāku neapdomīgo visatļautību attieksmē pret
saviem bērniem), Korčaks lika pretī savas do-

mas: veidot personību, kura cienīs cilvēciskās

sadzīves likumus un pirmām kārtām — cita

cilvēka personību; kurai būs iekšēja patstā-
vība un attīstītas pašcieņas jūtas — tātad vei-

dot garīgi brīvu personību. (Šajā jautājumā

apbrīnojami ir sapratušies divi dižie audzinā-

tāji — Korčaks un Suhomļinskis. Savā darbā

«Pilsoņa veidošanās» V. Suhomļinskis izteicis

atziņu, ka īsta audzināšana «iespējama tikai tad,

ja pastāv pašaudzināšana. Bet pašaudzināšana —

tā ir cilvēciskās pašcieņas izpausme darbībā,

tā ir varena straume, kas darbina cilvēciskās

pašcieņas ratu.») Korčaks uzskata, ka pirmām
kārtām obligāti jārada gan mājās, gan sabied-

rībā tāda atmosfēra, kurā bērns varētu izjust

pilnīgu sava stāvokļa stabilitāti un personisku
brīvību. Tālāk Korčaks izveido audzināšanas

principu sistēmu, kuri sekmē tādas personības

tapšanu, kas ir brīva kā no stihiska konfor-

misma, tā no egocentrisma.
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Taču visu pedagoģisko pūliņu galvenais mēr-

ķis ir radīt bērna nepieciešamību pēc pašizzi-

ņas, pēc pašnovērtējuma un — galvenais —

gribu pašam pilnveidot sevi. «Audzināšana bez

bērna paša līdzdalības neeksistē.» Prāta un jūtu

patstāvīga piepūle, patstāvīgi dzīves principu
un patiesību meklējumi, sava rakstura un pa-

saules uzskata veidošana, tiekšanās pārvarēt
savas vājības un ļaunuma iedīgļus — tāds ir

ceļš, kas pamazām un neizbēgami jānoiet ik-

vienam, kurš audzina sevi kā personību. Tikai

šāda personiska vispārcilvēciskās pieredzes «iz-

dzīvošana» dos iespēju katram atrast sevi un,

šķiroties no bērnības un jaunības, radīt savu

dzīves programmu un «laimes formulu». Un

sekot tām jebkuros apstākļos.

Un tā šī grāmata nu atrodas jūsu priekšā ar

šādu negaidītu nosaukumu. Apstājieties uz

brīdi, iedziļinieties šajā frāzē! Kā mīlēt bērnu?

Bet varbūt — kā mīlēt bērnu? Cik daudznozī-

mīgs savukārt ir šis kā!

Tāda ir visa grāmata. Tā nav lasāma vienā

paņēmienā. Labāk to darīt lēnām, pa drusci-

ņai, iedziļināties tajā, pārlasot atsevišķas rind-

kopas un miniatūras, atklājot sev visikdienišķā-
ko lietu, skaidri saskatāmo parādību filozofisko

dziļumu, apjēdzot un izprotot autora parādīto,
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ārēji nebūt ne acīmredzamo saikni starp šīm

parastajām lietām un cilvēku dzīves un laimes

globālajām problēmām, atklājot sev sīko ikdie-

nas parādību vispārsocioloģisko vērienu šo pa-

rādību pedagoģiskajos un psiholoģiskajos rak-

sturojumos.

Autors pakāpeniski izved jūs cauri visām gal-

venajām problēmām, kuras bērnam neizbēgami

jāpārvar savā attīstībā no agrās bērnības līdz

pat jaunības gadiem. Tas ir viens no dziļāka-

jiem un nopietnākajiem bērna psiholoģijas un

bērnības socioloģijas praktiskajiem kursiem,
turklāt izklāstīts saprotamā veidā.

Kaut arī grāmatas stils ir izteiksmīgs, tiešs,

tuvs sarunvalodai, tomēr šo darbu lasīt nav

viegli, jo tā saturu veido pieaugušo un bērnu

savstarpējo ikdienas attiecību vissmalkākais un

kaprīzākais savijums, tās personiskās attiecības,
kas ir grūtas un sarežģītas ne tikai bērniem, bet

arī pieaugušajiem.

Nepieciešamību lasīt lēni, tā, it kā lasītājs
saturu uzsūktu sevī, nosaka arī pati grāmatas

konstrukcija: viss darbs sastāv no 116 atseviš-

ķām miniatūrām, kuras secīgi citu ar citu lo-

ģiski saista kopīgais temats un kuras tai pašā
laikā ir iekšēji nobeigtas, patstāvīgas. Šajā sav-

dabīgajā formā iekļauta autora koncentrētā

filozofiski pedagoģiskā pieredze.
Kas licis Korčakam izraudzīties šādu formu?

Apstākļi, kuros dzimusi šī grāmata? Individuālā
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stila meklējumi? Vai arī vēlēšanās, lai visi viņu

saprastu? Visticamāk, ka šādu formu noteikuši

tie mērķi, ko autors izvirzījis savai grāmatai.
«Kā mīlēt bērnu» nav gatavu audzināšanas re-

cepšu krājums. Tas ir manifests, ar kuru autors

vēršas pie cilvēka saprāta, apelē pie viņa brīvās

gribas, mudina viņu uz praktisku darbību.

Miniatūru secība ir kā ķēde, kurā cits aiz

cita virknējas patstāvīgi cīniņi, kas posmu pa

posmam lauž iesīkstējušās apziņas «ierasto pa-
tiesību» mūri. Ikvienā šajā miniatūrā Korčaks

bez žēlastības atklāj ikdienas stereotipu krop-
lumu un nabadzību, cenzdamies uzveikt domas

apātiju, mobilizēt jaunradei visu dzīvo, kas

apziņā mīt: «Ja katru reizi, nolicis izlasīto grā-
matu, tu sāc vīt pats savu domu pavedienu, tā

ir sasniegusi mērķi.» Mērķis ir mudināt vecākus

palūkoties uz bērnu citām acīm, likt viņiem

mainīt savu attieksmi pret bērnu, iemācīt vi-

ņiem mīlēt bērnus nevis bezrūpīgi, bet gan

dziļi un nopietni, kontrolējot sevi un neizlaižot

no redzesloka tās bērna intereses, kas piemīt

viņam kā personībai.

Mūsdienu pasaulē grāmatas ceļš pie lasītāja
ir ārkārtīgi sarežģīts un daudzpakāpenisks.
Taču, atradušas savu ceļu uz lasītāju sirdīm un
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prātiem, tās gūst viņos atbalsi. Tad grāmatās
ietvertās idejas sāk savu otro dzīvi un

iemanto patstāvību, neuzveicamu sabiedrisko

esamību.

Kāds tad bija Korčaka grāmatas liktenis? Iz-

pētījis cilvēka ontoģenēzes mehānismu, Kor-

čaks parādīja, ka personība, kas izaug sociālās

determinantes un kultūras determinantes krust-

punktā, pirmām kārtām ir individuālo garīgo

pūliņu rezultāts. Ģimenes, vides loma šajā ga-

dījumā var būt aktivizējoša vai arī brem-

zējoša.

Paplašinājis personības hronoloģiskos ietva-

rus, iekļaujot tajos bērnību un bērnu, Korčaks

visu sevi atdod cīņai par to, lai sabiedrība at-

zītu bērna tiesības, kuras viņam pienākas kā

personībai.

Uzskatot, ka pareizas audzināšanas rezultātā

ir sasniedzams iekšēji brīvas cilvēka personības
ideāls, Korčaks izstrādāja patstāvīgu pedago-

ģisku sistēmu, kas aizsargātu bērna personību
un palīdzētu tai iegūt brīvu pašnoteikšanos.

Viņš praktiski pierādīja šīs sistēmas efektivitāti

ar sava trīsdesmit gadu ilgā audzināšanas darba

lieliskajiem rezultātiem.

Tas viss noteica to neparasto rezonansi, kas

sagaidīja Korčaka idejas tad, kad tās parādījās,
un kas pavada tās jau vairāk nekā pusgad-
simta.
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Mūsu zemē Korčaks — rakstnieks un Kor-

čaks — pedagogs kļuva pazīstams jau viņa
dzīves laikā. Pirmās viņa stāstu publikācijas
krievu valodā iznāca pirmsrevolūcijas gados.

Divdesmitajos gados tika laisti klajā vairāki

viņa jaunie darbi, arī «Internāts» (1922).

N. Krupskaja — šī izdevuma priekšvārda
autore — atzīmēja rakstnieka vērīgumu un

smalko psiholoģismu.

,
Mūsdienu paaudze atklāj sev Korčaku no

jauna un visā pilnībā. 50. un 60. gadu mijā
jaunos tulkojumos mūsu zemē tika izdots «Ka-

ralis Mateušs Pirmais» un nedaudz vēlāk —

«Kad es atkal būšu mazs». 1966. gadā iznāca

«Pedagoģisko darbu izlase» (vienā sējumā).
Šeit pirmo reizi visā pilnībā tiek publicēts Kor-

čaka darbs «Kā mīlēt bērnu» (jāpiebilst, ka

«Bērns ģimenē» iespiests ar īsinājumiem), tāpat
arī fragmenti no «Dienasgrāmatas», kuru autors

rakstīja, atrazdamies geto.

«Korčaks ir nācis pie mums lēnām, gadiem
ilgi, kā tālas izdzisušas zvaigznes gaisma,» rak-

stīja A. Šarovs 60. gados. Šie vārdi ir patiesi
arī šodien. Varētu likties, ka par Korčaku, par

viņa darbu publikācijām ir daudz rakstu, re-

cenziju un atsauksmju, tomēr būtībā viņa dzī-

ves un literārā mantojuma uzmanīga un



nopietna izpēte mūsu zemē vēl tikai sākas. Taču

interese par viņa idejām, par viņa likteni un

personību nemitīgi padziļinās. Tāpēc, ka viņš

bija cilvēks, kas atrada sevi un aizstāvēja sevi

un sava mūža uzdevumu, savu darbu par spīti
visiem apstākļiem, kas stājās viņa ceļā.

M. Kuzmins



27

KĀ MĪLĒT BĒRNU

Bērns ģimenē

Jo redzi —

piedzimšana

nav augšāmcelšanās:
kaps atdos mūs,

bet nepalūkosies uz mums

kā māte.

«Angelli»

/.

Kā, kad, cik, kāpēc?

Nojaušu neskaitāmus jautājumus, kas gaida
atbildi, visdažādākās šaubas, kurām nepiecie-
šams atrisinājums. Un es atbildu:

— Nezinu.

Ja katru reizi, kad, nolicis izlasīto grāmatu,

tu sāc vīt pats savu domu pavedienu, tā ir sa-

sniegusi mērķi. Turpretī, ja, meklējot precīzus

norādījumus un receptes, drudžaini šķirstīdams

lappuses, tu dusmojies, ka kaut kādi norādījumi
doti pavisam skopi, tad zini — ja arī šajā
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grāmatā ir atrodami padomi un priekšraksti,
tad tie iekļuvuši šeit nevis pēc autora gribas,
bet gan pret to.

Es nezinu un nevaru zināt, kā vecāki, kurus

nepazīstu, man nezināmos apstākļos var audzi-

nāt man nepazīstamu bērnu, — es uzsveru —

var, nevis — grib, var, nevis — tā vajag.
«Nezinu.» — Zinātnei tas ir miglājs, kurā

rodas, kurā dzimst jaunas domas, kas arvien

vairāk tuvojas īstenībai.

«Nezinu» — prātam, kas nav pieradis analī-

tiski domāt, tas ir biedējošs tukšums.

Es gribu, lai cilvēki saprastu un iemīlētu šo

brīnišķīgo, radošo «nezinu», pilnu vitalitātes

un satriecošu pārsteigumu, šo «nezinu», kas tik

piedabīgs mūsdienu zinātnei par bērnu.

Es gribu, lai cilvēki saprastu, ka neviena

grāmata, neviens ārsts neaizstās viņu pašu per-
sonisko dzīvo domu un vērīgo skatienu.

Bieži ir nācies dzirdēt, ka mātes pienākumi

padara sievieti cildenu, ka, tikai kļuvusi māte,

viņa nobriest garīgi. Patiešām, mātes pienā-
kumi, līdzīgi spožai liesmai, apgaismo sievietes

garīgās esības uzdevumus, bet tos var nepama-

nīt, var gļēvulīgi atlikt «uz vēlāku laiku», var

dusmoties, ka nav iespējams iegūt par naudu

jau gatavu recepti.
Likt kādam producēt tev vajadzīgās domas

būtu tas pats, kas uzticēt svešai sievietei laist

pasaulē tavu bērnu. Ir tāda domu kategorija,
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kuras jārada pašam, jārada mokās, un tās arī ir

pašas vērtīgākās domas. Tās izlemj, vai tu,

māte, barosi bērnu ar krūti vai ar tesmeni, vai

tu audzināsi viņu kā cilvēks vai kā mātīte, vai

tu vadīsi viņu vai arī ar grožiem pa varītēm

vilksi sev līdzi, vai tu rotaļāsies ar viņu, ma-

ziņu, un ar viņam veltīto maigumu aizstāsi

vienaldzīga vai nemīlama vīra glāstus, bet tad,

kad viņš paaugsies, pametīsi viņu likteņa ziņā
vai arī sāksi lauzt viņa dabu.

2.

Tu saki: «Mans bērns.»

Kad vēl, ja ne grūtniecības laikā, tev ir vis-

lielākās tiesības uz šo piederības vietniekvārdu?

Mazītiņas persika kauliņa lieluma sirds puksti
ir tava pulsa atbalss. Tava elpa dod viņam
skābekli. Jums abiem ir kopīga asinsrite, un

neviena sarkanā asins pilīte nezina, vai tā pie-
derēs tev vai viņam vai arī izlijusi ies bojā
kā pastāvīga nodeva ieņemšanas un dzimšanas

noslēpumam. Maizes šķēle, kurā tu kod, ir

būvmateriāls viņa kājām, kuras skries, ādai,

kura viņu pārklās, acīm, ar kurām viņš skatī-

sies, smadzenēm, kurās dzims domas, rokām,

kuras viņš stieps tev pretī, smaidam, ar kuru

viņš izsauksies: «Māmiņ!»
Jums abiem vel bus jāpārdzīvo izšķirošais

brīdis: jūs abi kopā cietīsiet sāpes.
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Zvana piesitiens vēstīs:

— Ir laiks!

Un tūlīt viņš, tavs bērns, paziņos: es esmu

gatavs dzīvot savu dzīvi, un tu atsauksies: ta-

gad tu vari dzīvot pats, nu dzīvo taču!

Ar spēcīgām, konvulsīvām kustībām tu dzīsi

viņu ārā no sevis pasaulē, nedomājot par to,
ka viņam sāp, un viņš droši, ar visu spēku
lauzīsies uz priekšu, un viņam nerūpēs, vai tev

sāp.

Cietsirdīgs akts.

Nē. Gan tu, gan viņš, jūs abi kopā izdarīsiet

simttūkstoš acīm neredzamu, sīku, apbrīnojami

saskaņotu kustību, lai, paņemdams no tevis

savu daļu, viņš nepaņemtu vairāk, nekā viņam

pēc likuma — pēc mūžīgā, vispārīgā dzīves

likuma — pienākas.
— Mans bērns.

Nē. Ne tavas grūtniecības laikā, ne arī ra-

dību brīdī bērns nav tavs.

3.

Bērns, kuru tu esi dzemdējusi, sver 10 mārciņas.

Viņā ir desmit mārciņu ūdens un saujiņa og-

lekļa, kalcija, slāpekļa, sēra, fosfora, kālija,
dzelzs. Tu esi dzemdējusi astoņas mārciņas

ūdens un divas mārciņas pelnu. Katrs pilieniņš
tavā bērnā ir bijusi lietus lāsīte, sniegpārsla,

migla, rasa, ūdens, duļķes pilsētas kanālā. Katrs



31

oglekļa vai slāpekļa atoms bija saistīts ar mil-

joniem dažādu vielu vai arī izjauca šo saistī-

jumu. Tu tikai esi savākusi vienkop to, kas

jau ir bijis.
Zeme, kas peld bezgalība.
Līdz tuvākajai zvaigznei — Saulei — 50 mil-

jonu jūdžu.
Mūsu mazās Zemes diametrs — 3000 jūdžu

uguns un plāna, tikai 10 jūdžu plata sastingusi

garoza.

Uz plāna apvalka, kas pildīts ar uguni,
okeānu vidū — sauszemes saliņas.

Uz sauszemes, koku un krūmu, mežu, putnu

un zvēru vidū dzimst cilvēki.

Daudzu miljonu cilvēku vidū arī tu esi lai-

dusi pasaulē kaut ko. Ko tad īsti? Stiebriņu,

puteklīti — kaut ko.

Tas ir tik vārgs un trausls ka to var nonāvēt

baktērija, kura, palielināta 1000 reižu, būtu

redzama kā sīks punktiņš .. .

Taču šis kaut kas — tā ir daļiņa no jūras

viļņa, vēja, zibens, Saules, Piena ceļa. Šis pu-

teklītis ir asinsradinieks vārpai, zālei, ozolam,

palmai, putnēnam, lauvēnam, kumeliņam, ku-

cēnam.

Šis puteklītis jūt, redz, cieš, grib, priecājas,
mīl, cer, ienīst, tic, šaubās, pievelk un atgrūž.

Šis puteklītis savas domās aptver zvaigznes
un okeānus, kalnus un bezdibeņus — visu. Vai
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tad ari dvēseles saturs nav tas pats Visums,
tikai citos mērogos?

Tada ir cilvēka dabas mūžīgā pretruna, kura

paceļas no pīšļiem un kurā dzīvo dievs.

4.

Tu saki: «Mans bērns.»

Nē, šis bērns pieder visiem — mātei un tē-

vam, tēvu tēviem un sentēviem.

Kādas būtnes tālais «es», kas snaudis senču

vidū, kāda izplēnējusi, sen aizmirsta balss pēk-

šņi ir ieskanējusies tavā bērnā.

Pirms trīssimt gadiem, kara vai miera laikā,

sakrustojušos rasu, tautu un šķiru kaleidoskopā
viens cilvēks ir ieguvis otru — vai nu pēc

savstarpējas vienošanās, vai arī ar varu, varbūt

iekāres, varbūt mīlas svētlaimes brīdī, apmā-

nījis vai pavedis, neviens to nezina — kurš,

kad, kā, bet dievs notikušo ir ierakstījis likteņu
grāmatā un antropologs jau meklē atminējumu

pēc viņa galvaskausa formas vai matu krāsas.

Reizēm jūtīgs bērns iedomājas, ka ir atrade-

nis, svešs savu vecāku mājā. Un tā arī patie-
šām ir: tas, kura tēlu viņš atkārtojis, ir miris

jau pirms gadusimta.
Bērns — papiruss, viscaur aprakstīts ar sī-

kiem hieroglifiem — un tu proti izlasīt tikai

daļu no tiem, dažus tev izdosies nodzēst vai

nosvītrot un piepildīt ar savu saturu.
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Briesmīgs likums? Nē,' brīnišķīgs! Ikvienā

tavā bērnā tas kaldina pirmo posmu paaudžu

nemirstīgajā ķēdē. Meklē savu daļu, kas snauž

viņā — tavā svešajā bērnā. Varbūt tu atradīsi

to, varbūt pat pratīsi attīstīt tālāk.

Bērns un bezgalība.
Bērns un mūžība.

Bērns — puteklītis izplatījuma.
Bērns — mirklis laikā.

5.

Tu saki:

— Viņam vajag ...
Es gribu, lai viņš ...

Un tu meklē paraugu, kam viņš varētu būt lī-

dzīgs, modelē viņa cienīgu dzīvi.

Un kas par to, ka visapkārt valda viduvē-

jība un ikdienišķība. Un kas par to) ka visap-
kārt ir tikai pelēcība.

Cilvēki kustas, pūlas, rosās — sīkas rūpes
un dziņas, niecīgi, maziski mērķi.

Pieviltas cerības, bēdas, kas vārdzina un sa-

grauž, mūžīgas ilgas ...
Netaisnība svin uzvaru.

Tevi stindzina ledaina vienaldzība, smacē lie-

kulība.

Uzbrūk tie, kam dotas adatas un nagi, klusie

ieraujas sevī.

Un cilvēki ne tikai cieš, bet kļūst netīri arī

dvēselē...
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Kādam viņam jābūt?

Cīnītājam vai darba darītājam, vadonim vai

ierindniekam? Bet varbūt lai viņš vienkārši būtu

laimīgs?
Kur rodama laime, kas to nosaka? Vai tu

zini ceļu uz to? Un vai patiešām ir tādi cilvēki,

kas to pazīst?
Vai tu spēsi tikt ar visu to gala?
Vai var visu paredzēt, no visa aizsargāt?
Tavs taurenītis lidinās virs mutuļojošās dzī-

ves straumes. Kā darīt viņu tvirtāku, bet nepa-

zemināt lidojuma augstumu, kā stiprināt viņa

spārnus, bet neapcirpt tos?

Ar personisko paraugu, ar palīdzību, ar pa-

domu, vārdu?

Bet ja nu viņš to visu atraidīs? Pēc piecpa-
dsmit gadiem viņš raudzīsies nākotnē, bet tu

atskatīsies uz pagātni.

I Tev — atmiņas un pieredze, viņam — nepa-
stāvība un pārdrošas cerības. Tu svārsties,

viņš — gaida un tic, tu baidies, viņam — viss

ir tīrais nieks.

Jaunība, ja vien tā neatstumj, neapsmej, ne-

nicina pagātni, vienmēr cenšas labot pagātnes

kļūdas.
Ta tam jābūt.
Un tomēr. .. Lai meklē, kaut tikai neapmal-

dītos, lai iekaro virsotnes, kaut tikai nesasistos,

lai laužas uz priekšu, kaut tikai neievainotu

sevi, lai cīnās, tikai uzmanīgi, uzmanīgi...
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Viņš sacīs:

— Bet es domāju citādi. Pietiek man šīs aiz-

bildniecības.

Tātad tu netici man?

Tātad es tev neesmu vajadzīga?
Tevi apgrūtina mana mīlestība?

Nepiesardzīgais bērns. Nabadziņš, tu, kas vēl

nepazīsti dzīvi. . . Nepateicīgais!

6.

Nepateicīgais.
Bet vai zeme pateicas saulei par to, ka tā

spīd? Vai koks pateicas sēkliņai, no kuras tas

izaudzis? Bet lakstīgala — vai tā dāvina treļļus
savai mātei par to, ka viņa kādreiz sildījusi
to pie savām krūtīm?

Vai tu atdod bērnam to, ko pats esi saņēmis
no vecākiem, vai arī aizdod uz laiku, rūpīgi

aprēķinādams un skaitīdams procentus?

Vai tad mīlestība ir pakalpojums, par kuru

iespējams samaksāt?

«Vārna šaudās kā traka, sēžas zēnam gandrīz
vai uz pleciem, ar knābi cērtas viņa nūjā, zemu

lidinās virs viņa un sit ar galvu kā ar āmuriņu

pret celmu, norauj sīkus zariņus un ķērc, sausi

aiz piepūles sēkdama, izmisusi. Kad zēns izmet

no ligzdas mazuļus, viņa metas lejup, izplestos

spārnus gar zemi sizdama, atver knābi, grib
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ieķerkties, bet balss vairs neskan, un smieklīga,
kā prātu zaudējusi, viņa atkal sit ar spārniem
un lēkā zēnam pie kājām. Kad nogalināti visi

viņas bērni, viņa uzlaižas kokā, pārmeklē tuk-

šās ligzdas un, riņķodama virs tām, skumst par

savējiem.» Zeiomskis.

Mātes mīlestība — tā ir stihija. Cilvēki to

pārveidojuši pēc sava prāta. Visa pasaule, iz-

ņemot dažu civilizāciju pārstāvjus, praktizē
bērnu nogalināšanu. Laulātie draugi, kam ir

divi bērni, kaut arī tajā pašā laikā to varēja
būt divpadsmit, ir nogalinājuši tos desmit, kuri

nepiedzima, kuru vidū, iespējams, arī bija tas,

vienīgais, tieši «viņu bērns». Varbūt starp šiem

nepiedzimušajiem viņi tika nogalinājuši savu

visdārgāko bērnu?...

Bet ko tagad darīt?

Audzināt. Ne tos bērnus, kuru nav, bet tos,

kas ir piedzimuši un dzīvos.

Nenobriedumam raksturīgā pašpārliecība. Es

ilgi negribēju saprast, ka jādomā un jārūpējas

par tiem bērniem, kuriem jāpiedzimst. Nebrīvē

paverdzinātajā Polijā, būdams pavalstnieks,
nevis pilsonis, es vienaldzīgi biju palaidis ga-

rām to, ka kopā ar bērniem jādzimst arī sko-

lām, tām vietām, kur viņi varēs strādāt, slim-

nīcām, kulturāliem dzīves apstākļiem. Bezrū-

pīgu auglību es tagad uztveru kā ļaunumu un

vieglprātību. Ir iespējams, ka pašreiz mēs dzī-
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vojam jaunas likumības rašanās priekšvakarā:
tā ir likumība, ko nosaka eigēnika un demogrā-
fiskā politika.

7.

Vai viņš ir vesels?

Vēl ir tik nepierasti, ka viņš eksistē jau pat-

stāvīgi. Pavisam nesen taču, kopīgās esības

laikā, baiļošanās par viņu bija daļēji arī bailes

pašai par sevi.

Kā viņa bija vēlējusies, lai ātrāk paietu šis

laiks, kā viņa bija gribējusi, lai liktenīgā stunda

būtu jau aiz muguras. Viņa domāja, ka, tik-

•līdz šis brīdis paies, visas bailes un rūpes pa-

gaisis.

Bet tagad?

Cik savādi: agrāk bērns bija viņā, vairāk

piederēja viņai. Viņa bija vairāk pārliecināta
par sava bērna drošību, labāk saprata viņu.

Viņai likās, ka zina visu par viņu, ka visu

pratīs un spēs. Kopš tā laika, kad svešas ro-

kas — profesionālas, pieredzējušas, atalgotas —

ir uzņēmušās aizbildniecību par bērnu, bet māte

pati atkāpusies otrā plānā, viņa ir zaudējusi
mieru.

Pasaule jau atņem viņai bērnu.

Un garajās bezmiega stundās gribot negribot
uzmācas vesela gūzma jautājumu: ko esmu
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viņam devusi, kā esmu gādājusi par to, lai

viņš būtu drošībā, lai nekas viņam nekaitētu?

Vai viņš ir vesels? Kapec viņš raud?

Kāpēc viņš ir tik vājš? Kāpēc slikti zīž? Kā-

pēc neguļ? Kāpēc tik daudz guļ? Kāpēc viņam
tik liela galviņa? Sīkas kājiņas? Kāpēc sažņaug-
tas dūrītes? Kāpēc āda apsarkuši? Baltas pūtītes
uz deguntiņa? Kāpēc viņš šķielē, žagojas,

šķauda, rīstās, kāpēc ir aizsmacis?

Vai tam tā jabut? Bet varbūt no viņas kaut

ko slēpj?

Viņa skatās uz savu jaunpiedzimušo kristīti,
tik bezpalīdzīgu, kurš nav līdzīgs nevienam

no tiem bezzobainajiem mazuļiem, ko viņa bija

redzējusi uz ielas un parkā.

Vai patiešam viņas bērns pec trim četriem

mēnešiem būs tāds pats kā tie?

Bet varbūt viņi maldas?

Varbūt nemana draudošas briesmas?

Māte ar neuzticību klausās ārsta vārdos, vēro

viņu, cenšas pēc viņa acīm, pēc grumbām

pierē, pēc tā, kā viņš parausta plecus un savelk

uzacis, uzminēt, vai viņš visu viņai saka, vai

nešaubās, vai ir pietiekami uzmanīgs.

8.

— Vai viņš, tavs bērns, ir skaists? — Man tas

ir vienalga.
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Tā atbild mātes, kuras izliekas, gribēdamas
ar to uzsvērt savu nopietno attieksmi pret au-

dzināšanu.

Patiesībā skaistums, pievilcība, augums, tī-

kama balss — tas ir kapitāls, ar ko tu esi ap-

veltījusi savu bērnu, un, tāpat kā veselība, kā

prāts, tas atvieglos viņam dzīves ceļa gājumu.

Nevajag pārvērtēt skaistuma nozīmi: ja trūkst

citu labu īpašību, tas var atnest ļaunumu. Un

tas prasīs no tevis vēl lielāku uzmanību pret
bērnu.

ļ Skaists bērns un neglīts bērns ir jāaudzina
t dažādi. Bet, tā kā audzināšana nenotiek bez

paša bērna līdzdalības, tad arī nevajag no viņa
kautrīgi slēpt šīs ar skaistumu saistītās problē-
mas, jo tieši tas viņu var samaitāt.

Šī mākslotā nevērība pret skaistumu ir vidus-

laiku palieka. Vai gan cilvēks, kas jūtīgi uz-

tver zieda, tauriņa vai ainavas skaistumu, pa-
liks vienaldzīgs pret skaisto cilvēkā?

Tu gribi noslēpt bērnam, ka viņš ir skaists?

Ja viņam to nepateiks neviens no tuviniekiem

mājās, tad viņš to uzzinās no svešiem cilvēkiem

uz ielas, veikalā, parkā, visur, kur vien viņš
būs, viņam to liks manīt pieaugušie vai vien-

audži, pasakot to ar priecīgu izsaucienu, ar

smaidu, ar skatienu. To viņam atklās nievīga
vai nevērīga izturēšanās pret neglītiem, neveik-

liem bērniem. Viņš sapratīs, ka skaistums ir



40

privilēģija, tāpat ka sapratīs, ka roka — ta ir

viņa roka un ar to ir jārīkojas.

Vārgs bērns var attīstīties normāli, spēcīgs —

var kļūt par nelaimes gadījuma upuri. Tāpat
arī skaists bērns var būt nelaimīgs, bet neglī-
tais, neizteiksmīgais, kuru neviens neievēro, var

nodzīvot laimīgu mūžu. Tāpēc tev jāatceras,
ka dzīve gribēs nopirkt, atņemt vai nozagt ik-

vienu papildu priekšrocību, tiklīdz apjēgs tās

nozīmi. Šajos smalkajos, jutīgajos svaros, kas

parāda svārstību tūkstošdaļas, rodas pārstei-

gumi, kuri audzinātājiem liek domāt un uzdot

jautājumu: kāpēc?
— Man vienalga, vai viņš ir skaists vai nav.

Tu sāc ar kļūdīšanos, ar sevis apmānīšanu.

9.

Vai viņš ir gudrs?

Tā sākumā māte ar satraukumu jautā pati

sev, taču nav aiz kalniem tas laiks, kad viņa
izvirza bērnam savas prasības.

Ed, kaut arī esi paēdis, pat arī tad, ja tev

ēdiens ir pretīgs. Ej gulēt, kaut arī tu pretojies

raudot, arī tad, ja tu vēl stundu gultiņā grozī-
sies un nespēsi aizmigt.

Tāpēc, ka ta vajag, tāpēc, ka es gribu, lai

tu būtu vesels,
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Nespēlējies ar smiltīm, staigā pieguļošās bik-

sēs, nesajauc matus, tāpēc ka es gribu, lai tu

būtu skaists.

— Viņš vēl nerunā. .. Viņš ir vecāks

nekā... un tomēr viņš vēl ne ... Viņš slikti

mācās ...

Tā vietā, lai novērotu, saskatītu un saprastu,
tu izraugies pirmo pie rokas pagadījušos «veik-

smīgā bērna» piemēru un savam bērnam izvirzi

prasību: lūk, paraugs, kuram tev jālīdzinās!
Tas taču nav pieļaujams, ka turīgu vecāku

dēls kļūtu par amatnieku. Tad jau labāk, lai

viņš ir nelaimīgs zubrītājs, cilvēks bez tiku-

miskiem pamatiem. Nevis mīlestība uz bērnu,
bet gan vecāku egoisms šeit ir pirmajā vietā,

nevis nākamās personības laime, bet ģimenes
ambīcijas, nevis sava ceļa meklējumi, bet dzel-

žaina sekošana šablonam.

Prāts var būt darbīgs un pasīvs, vitāls un

kusls, noslēgts un kaprīzs, elastīgs un stūrgal-
vīgs, radošs un epigonisks, virspusējs un dziļš,
konkrēts un abstrakts, praktisks un poētisks,

atmiņa var būt izcila un viduvēja. Viens veikli

izmanto iegūto informāciju, otrs ir godprātīgs
un neizlēmīgs. Ir iedzimts despotisms, ir reflek-

sivitāte un kritiskums. Mēdz būt priekšlaicīga
un aizkavēta attīstība, šauras un vispusīgas in-

tereses.

Bet kam par visu to kada daļa?!
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Kaut vismaz četras klases pabeigtu! — lūdzas

vecāku pazemīgā lēnprātība.

Nojaušot fiziskā darba renesansi, es redzu

tās entuziastus visas sabiedrības šķirās un slā-

ņos. Pa to laiku turpinās vecāku un skolas cīņa

ar katru atšķirīga, netipiska, vāja vai neattīs-

tīta prāta izpausmi.
Nevis — vai viņš ir gudrs, bet drīzāk gan —

kāds ir viņa prāts?
Ir naivi aicināt ģimeni labprātīgi nest smaga

upuri. Intelekta izpēte un psihotehniskie mēģi-
nājumi, protams, apvalda patmīlīgās tieksmes.

Tiesa, šī vēl ir visai tālas nākotnes balss.

10.

Labs bērns.

Ir jāsargās nesajaukt jēdzienu «labs» ar jē-
dzienu «ērts».

Maz raud, naktī nemodina, uzticas, ir paklau-

sīgs — tātad labs.

Kaprīzs, kliedz bez kada acīmredzama iemesla,

neļauj mātei ne elpu atvilkt — slikts.

Neatkarīgi no pašsajūtas zīdaiņi jau kopš
dzimšanas ir vairāk vai mazāk pacietīgi. Vie-

nam pietiek ar «vienu vienību» nepatīkamu

izjūtu, lai viņš reaģētu ar kliegšanu atbilstoši

«desmit vienībām», otrs, kam slikta sajūta būs

«desmit vienības», reaģēs uz to ar raudāšanu

«vienas vienības» stiprumā.
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Viens ir miegains, tā kustības gausas, zīž

lēnām, arī raud ne visai enerģiski, nekliedz

aizvilkdamies.

Otrs — viegli uzbudināms, kustīgs, ta miegs
ir trausls, zīž aizgūtnēm, kliedz, zils palikdams.

Vienam kliedzot pietrūkst elpas, viņš sāk

rīstīties, viņam jāpalīdz atjēgties, reizēm viņu

pat grūti atgriezt normālā stāvoklī. Es zinu —

tā ir slimība, mēs to ārstējam ar fosforu, ar

biezpiena diētu. Taču šī slimība netraucē mazu-

lim kļūt par pieaugušu cilvēku, par cilvēku ar

stingru gribu, ar satriecošu neatlaidību un ģe-
niālu prātu. Napoleons, būdams zīdainis, reizēm

raudājis aizvilkdamies, kamēr palicis bez elpas.
Modernā audzināšana prasa, lai bērns būtu

ērts. Soli pa solim tā ved uz to, lai bērns tiktu

neitralizēts, lai tiktu nomākts un iznīcināts viss,

kas būtībā ir viņa griba un brīvība, viņa gara

rūdījums, viņa prasību un tieksmju spēks.

— Paklausīgs, audzināts, labs, ērts ...

Un ne domas par to, ka izaugs bezrakstura

cilvēks, nepiemērots dzīvei.

11.

Berna brēkšana — tas ir nepatīkams pārstei-
gums, ar kuru sastopas jaunā māte.

Viņa, protams, zināja, ka bērni raud, bet,

domājot par savu mazuli, nebija ar to
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rēķinājusies: gaidīja no viņa tikai jaukus,

mīļus smaidus.

Viņa vērīgi uzklausīs, ko vēlas viņas bērns,

viņa audzinās to saprātīgi, savlaicīgi, pieredzē-
juša ārsta vadībā.

Viņas bērns nedrīkst raudāt.

Bet tad naktī. . . Viņa vēl nav atguvusies,
viņā vēl ir dzīva to baismīgo stundu atbalss,

kuras likās velkamies veselu mūžību. Tik tikko

viņa ir sākusi izbaudīt bezrūpīgās bezdarbības

saldumu, tīksmi ļaujoties atpūtai pēc paveikta
darba, pēc izmisīgas piepūles, pirmās piepūles

viņas izsmalcināti vieglajā dzīvē. Tik tikko viņā
modusies ilūzija, ka viss jau ir pagājis, tāpēc
ka šis — viņas otrais es — jau dzīvo pats. legri-
musi bezvārdu atmiņās, viņa spēj vienīgi uzdot

dabai noslēpumainu čukstu pilnus jautājumus,

negaidot uz tiem atbildi.

Un tad pēkšņi. . .

Despotisks bērna kliedziens, kurš kaut ko

prasa, par kaut ko sūdzas, gaida palīdzību, bet,
viņa — nesaprot.

leklausies!

— Bet ja es nevaru, negribu, nezinu?

Šis pirmais kliedziens naktslampiņas gaismā

apliecina, ka ir sākusies cīņa starp divām dzī-

vēm: viena — nobriedusi, atteikšanās, zaudē-

jumu un upuru nogurdināta, aizstāvas; otra —

jauna, iekaro savas tiesības.
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Šodien tu vēl nevaino viņu: viņš nesaprot,
viņš cieš. Bet zini, laika ciparnīcā ir iezīmēta

tā stunda, kad tu teiksi: arī man sāp, arī es

ciešu.

12.

Ir bērni, kuri raud ļoti maz, nu ko — jo labāk!

Bet ir arī tādi, kam no kliegšanas pietūkst dzīs-

liņas uz pieres, izspiežas avotiņš galvasvidū,
sejiņa un galva kļūst sarkana, lūpas — zilas,
bezzobainā mutīte trīc, vēders piepūšas, dūrī-

tes krampjaini saraujas, kājeles kulstās. Pēk-

šņi, zaudējis spēkus, viņš apklust un ar pilnī-
gas padevības izteiksmi, «ar pārmetumu» ska-

tās mātē, aizver acis, lūgdamies miegu, un, pāris
reižu nopūties, no jauna metas tādā pašā vai

arī vēl spēcīgākā uzbrukumā — raudu lēkmē.

Vai gan šīs mazītiņās plaušiņas, sirsniņa un

tikko izveidojušās smadzenes spēj to izturēt?

Palīgā! Ārstu!

Paiet vesela mūžība, kamēr viņš ierodas, ar

augstprātīgu smaidu uzklausa viņas bailes, tik

svešs, nepieejams, profesionālis, kam viņas
bērns ir tikai viens no tūkstošiem. Viņš ir atnā-

cis, lai pēc brītiņa atkal dotos prom pie citiem,

kuri cieš, lai uzklausītu citas sūdzības, viņš ir

atnācis tagad, dienā, kad viss šķiet gaišāk un

priecīgāk, tāpēc ka spīd saule un pa ielu iet

cilvēki, atnācis tad, kad bērns, kā par spīti,



46

ir aizmidzis, ilgo bezmiega stundu izvārdzināts,

kad garās, baismīgās nakts pēdas jau pagaisu-
šas.

Māte klausās ārsta teiktajos vārdos, reizēm

itin nevērīgi, un gaist viņas sapnis par ārstu —

draugu, padomdevēju, pavadoni grūtajā ceļā.

Viņa samaksā ārstam par vizīti un atkal pa-

liek viena ar savu rūgto nojautu, ka ārsts ir

vienaldzīgs, svešs cilvēks, kas nespēj viņu sa-

prast. Turklāt viņš pats ne par ko nav īsti pār-
liecināts, neko noteiktu taču viņš nepateica.

13.

Kaut jaunā māte zinātu, cik liela nozīme šīm

pirmajām dienām un nedēļām ir ne tik daudz

bērna veselībai šajā brīdī, cik viņu abu nā-

kotnei!

Un cik viegli tās var samaitāt!

Tā vietā, lai, visu sapratusi, samierinātos ar

domu, ka viņa var paļauties tikai uz sevi un uz

nevienu citu, ka, tāpat kā ārstam, kam viņas
bērns var radīt interesi vienīgi kā ienākuma

avots vai arī godkāres apmierināšanas līdzeklis,

tā arī visai pasaulei viņš nav nekas, ka dārgs

viņš ir tikai viņai vienīgai...
Tā vietā, lai samierinātos ar stāvokli moder-

najā zinātnē, kura pētī, cenšas izprast, izzina un

virzās uz priekšu, sniedz palīdzību, taču nedod

garantijas ...
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Tā vietā, lai vīrišķīgi konstatētu: bērna au-

dzināšana ir nevis tīkama izklaide, bet gan

darbs, kurā jāiegulda bezmiega nakšu pūliņi,

smagu pārdzīvojumu un neskaitāmu pārdomu

kapitāls . . .
Tā vietā, lai to visu pārkausētu jūtu kalvē

par skaidru, saprātīgu izpratni, bez bērnišķīgas
jūsmas un patmīlīgiem aizvainojumiem, — viņa

spēj pārvietot bērnu kopā ar zīdītāju mājas
vistālākajā istabā (jo redzat, viņai nav spēka
skatīt «mazulīša ciešanas», viņa «nespēj klausī-

ties» bērna sāpīgajā raudāšanā).
Viņa atkal un atkal izsauks ārstu, ne drusci-

ņas neiemantojusi savu pieredzi, — apmulsusi,

bezpalīdzīga, trula.

Cik naivs ir mātes prieks par to, ka viņa sa-

prot pirmo neskaidro bērna runu, atmin viņa
saīsinātos, dīvaini pārveidotos, pat neizrunāja-
mos vārdus.

Tikai tagad?..
Tikai to?

..

Un ne vairāk?

Bet tā valoda, ko izsaka bērna smiekli un

raudāšana, skatiens un grimases, kustības un

zīšana?

Neatsakies no šīm naktīm! Tās dos tev to,

ko nedos ne grāmata, ne arī cita padoms. Tā-

pēc, ka to vērtība slēpjas ne tikai zināšanās,
bet arī tajā garīgajā apvērsumā, kas neļauj

atgriezties pie neauglīgajām pārdomām: kas
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būtu varējis būt; kam vajadzētu būt, kā būtu

bijis labi, ja būtu ..., bet māca darboties tajos
apstākļos, kādi patiešām ir.

Šajās naktīs var piedzimt brīnišķīgs sabied-

rotais, bērna sargeņģelis — mātes sirds intuī-

cija, paredzējums, ko veido pētnieka griba, no-

vērotāja domas un jūtu skaidrība.

14.

Gadās, ka mani izsauc māte.

— Mazulis vispār ir vesels, viņam nekas ne-

sāp. Es tikai gribēju, lai jūs viņu apskatītu.
Apskatu bērnu, dodu dažus padomus, atbildu

uz jautājumiem. Mazais ir vesels, mīļš un

jautrs.
— Uz redzēšanos.

Bet tajā pašā vakara vai nākamajā rīta:

— Dakter, viņam ir karstumi.

Māte ir pamanījusi to, ko es, ārsts, nevarēju
konstatēt, bērnu vispārīgi apskatot īsās vizītes

laikā.

Stundām noliekusies pār bērnu, bez īpašas
novērošanas metodes, nezinot, ko tieši viņa ir

pamanījusi, neticot pati sev, viņa neiedrošinās

atzīties savās neskaidrajās šaubās.

Bet viņa taču ir ievērojusi, ka bērna balss,
kaut arī viņš nav aizsmacis, ir it kā apslāpēta,
ka viņš lallina retāk vai klusāk. Vienu reizi

viņš miegā noraustījās stiprāk nekā parasti. Pa-
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modies viņš iesmējās, bet ne tik skanīgi kā

vienmēr. Zīda lēnāk, varbūt ar lielākām pau-

zēm, it kā viņu kaut kas būtu uzbudinājis. Viņš

smejoties, šķiet, saviebās, bet varbūt viņai tā

tikai izlikās? lemīļoto rotaļlietu viņš dusmīgi
aizsvieda. Kāpēc?

Ar simtiem pazīmju, ko uztvēra viņas acis,

ausis, krūšu gali, ar simtiem mikrosūdzību bērns

viņai teica:

— Man nav labi. Neesmu šodien vesels.

Māte neuzticējās savām acīm, tāpēc ka ne par

vienu no šiem simptomiem viņa nebija lasījusi
grāmatā.

15.

Uz bezmaksas pieņemšanu klīnikā māte strād-

niece atnes savu jaunpiedzimušo — bērns ir

pāris nedēļu vecs.

— Viņš negrib zīst. Tiklīdz ieņem krūti mutē,

tūlīt atgrūž un sāk kliegt. Bet no karotītes dzer

labprāt. Reizēm viņš miegā vai arī nomodā

pēkšņi ieraudas.

Apskatu bērna mutīti, kaklu — neko īpašu
neredzu.

— ledodiet viņam krūti!

Bērns satver krūtsgalu, bet tūlīt palaiž vaļa.
— Cik piesardzīgs kļuvis!
Beidzot es redzu, kā viņš satver krūti, ātri,
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ka izmisis, ievelk reizi, tad sak spalgi raudāt

un atlaiž krūtsgalu.
— Paskatieties, viņam kaut kas ir smagana!
Paskatos vēlreiz — apsārtums, kaut kads dī-

vains: tikai uz vienas smaganas.
— Lūk, te ir tāds ka melnumiņš, varbūt

zobs?

Redzu kaut ko cietu, dzeltenu, ovālu, ar

melnu svītriņu vienā malā. Pieskaros — sa-

kustas, paceļu — zem tā mazs, sārts padziļi-

nājums ar asiņainām maliņām.
Beidzot šis «kaut kas» ir mana plauksta:

sēkliņa.
Virs bērna šūpulīša karājās kanārijputniņa

būrītis. Putns ir nometis sēkliņu, tā nejauši uz-

kritusi mazulim uz lūpiņas un nokļuvusi mutē.

Mana domu gaita: stomatitis catarrahalis,

soor, stom. Apritoša, gingwitis, angīna utt. Bet

viņa saka: sāp kaut kas mutītē. Es divas reizes

apskatīju bērnu ..
.

Bet viņa? ..

16.

Reizēm ārstu pārsteidz mātes novērojumu pre-

cizitāte un pamatīgums, taču, no otras puses,
ar tādu pašu izbrīnu viņš konstatē, ka bieži

vien māte nespēj ne tikai saprast, bet pat ne

pamanīt skaidri redzamu simptomu.
Jau kopš savas piedzimšanas bērns raud, vai-

rāk neko viņa nav ievērojusi. Raud un raud!
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Vai viņš sāk raudāt pēkšņi un tūlīt sasniedz

kulmināciju vai arī žēlabaina čīkstēšana pama-

zām pāriet skaļā raudāšanā? Vai bērns nomie-

rinās ātri vai tūlīt pēc vēdera iziešanas un uri-

nēšanas, pēc piena atvemšanas un gaisa atgrū-
šanas, vai arī mēdz būt tā, ka viņš pēkšņi sāk

kliegt, kad viņu ģērbj, kad viņu ieliek vannā,
kad paņem uz rokām? Vai viņa raudāšana at-

gādina žēlošanos — vai tā ir vienmērīgi stiepta
bez krasām pārejām? Kādas kustības bērns iz-

dara raudot? Vai viņš groza galviņu uz spil-
vena vai savelk mutīti kā zīžot? Vai bērns no-

mierinās, kad viņu nēsā, kad viņu pagriež, no-

liek uz vēderiņa, bieži maina stāvokli? Vai pēc
raudāšanas viņš aizmieg cieši un guļ ilgi vai

ari pamostas no visniecīgākā trokšņa? Kad

raud — pirms vai pēc ēšanas, kad raud vai-

rāk — no rīta, vakarā vai naktī?

Vai viņš nomierinās, kad viņu baro? Vai uz

ilgu laiku? Vai bērns atsakās zīst? Vai viņš

palaiž vaļā krūtsgalu, tikko satvēris to ar lū-

pām, vai arī pirms rīšanas, pēkšņi vai arī pēc
kāda laika? Vai viņš kategoriski atsakās zīst

vai arī viņu tomēr var pierunāt? Kā viņš zīž?

Kāpēc nezīž?

Ja viņš ir saaukstējies, kā tad zīž? Atri un

spēcīgi, tāpēc ka grib dzert, bet pēc tam ātri

un pavirši, nevienādi, ar pārtraukumiem, tāpēc
ka viņam grūti elpot? Kā viņš ēd tad, ja viņam
turklāt rīšana rada sāpes?
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Bērns raud ne tikai tāpēc, ka grib ēst un

viņam «sāp vēderiņš», bet arī tāpēc, ka viņam

sāp lūpas, smaganas, mēle, rīkle, deguns, pirk-
sti, ausis, kauli, klizmas laikā ievainotā tūpļa
zarna, viņš raud aiz sāpēm urinēšanas laikā,
sliktas dūšas, slāpju vai pārkāršanas dēļ, tāpēc
ka viņam niez āda, kaut arī izsitumi vēl nav

redzami, bet parādīsies tikai pēc pāris mēne-

šiem, raud tāpēc, ka spiež saite vai autiņa kro-

kas, mazītiņa vates piciņa, kas iestrēguši rīklē,

sēkliņas čauliņa, kas izkritusi no kanārijputniņa
būrīša.

Izsauc ārstu desmit minūšu vizītē, bet pati
novēro bērnu divdesmit stundas!

17.

Grāmata ar tās gatavajām formulām ir notruli-

nājusi skatienu, atradinājusi no patstāvīgas

domu darbības. Dzīvojot ar svešu pieredzi, do-

mām, prātu, dažs labs ir tiktāl zaudējis ticību

sev, ka negrib vairs domāt pats. It kā iespiestas

lappuses saturs būtu pirmatklājums, nevis no-

vērojumu rezultāts, turklāt tā ir sveša cilvēka

pieredze, ne manējā, tikai agrāk, ne šodien,
ne pašreiz iegūta, un novērots ir kāds cits, ne-

vis pašas bērns.

Skola ir ieaudzinājusi mazdūšību, bailes pa-

rādīt savu nezināšanu.
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Cik bieži gadās, ka māte, uzrakstījusi uz zī-

mītes jautājumus ārstam, neuzdrošinās viņam
tos nolasīt. Cik reti viņa pasniedz ārstam šo

lapiņu — «es tur kaut kādas muļķības esmu

sarakstījusi».
Cik bieži, slēpjot savu nezināšanu, māte liek

arī ārstam slēpt viņa šaubīšanos un nedro-

šību — nē, lai viņš nekavējoties tūlīt izsaka

savas domas. Cik nelabprāt viņa pieņem vispā-
rinājumus un alternatīvas. Cik ļoti viņai ne-

patīk, ka ārsts atļaujas skaļas pārdomas pie
bērna gultiņas. Un cik bieži ārsts, piespiests
tēlot pravieti, kļūt par šarlatānu.

Ik uz soļa vecāki negrib zināt to, ko zina,

negrib atzīt to, ko redz.

Sabiedrībā, kurā tiek fetišizēta iedzīvošanās

kāre, dzemdības ir tik reta un ārkārtīga parā-

dība, ka māte ļoti kategoriski prasa no dabas

bagātīgu atalgojumu. Ja jau viņa ir samierinā-

jusies ar izdevumiem, ar nepatīkamo, apnicīgo

grūtniecību, bijusi ar mieru paciest radību mo-

kas, tad viņas bērnam jābūt tikai tādam, par

kādu viņa ir sapņojusi.
Vai arī vēl sliktāk: pieradusi, ka par naudu

var nopirkt visu, viņa negrib samierināties ar

domu, ka ir arī kaut kas tāds, ko var dabūt

nabagais, bet nevar izlūgties bagātais.
Cik bieži, meklējot to, kas tirgū pazīstams

ar etiķeti «veselība», vecāki nopērk surogātus,
kuri vai nu nepalīdz, vai ir kaitīgi.
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18.

Jaunpiedzimušajam ir vajadzīga mātes krūts

neatkarīgi no tā, vai viņš dzimis tāpēc, ka

dievs svētījis laulāto draugu savienību, vai arī

tāpēc, ka meitene zaudējusi godu; neatkarīgi
no tā, vai māte čukst «manu mīlulīt» vai arī no-

pūšas «kur man, nelaimīgajai, tverties», neat-

karīgi no tā, vai zemu klanās viņas labdzimtī-

bai panei, ieraugot viņu ar mazuli, vai nicīgi
nosauc pakaļ lauku meitai — «vazaņķe».

Tādu sociālu parādību kā prostitūcija, kas

kalpo vīriešiem, papildina otra sociāla parā-
dība — zīdītāju institūts, kas kalpo sievietēm.

Ir laiks pilnībā apzināties likumīgo asins-

noziegumu, kas tiek pastrādāts ar trūcīgu ve-

cāku bērnu, — un pat ne turīgo labā. Zīdītāja
taču ļoti labi var barot divus bērnus — savējo
un svešo. Piena dziedzeris dod tik daudz piena,
cik no tā tiek prasīts. Piens samazinās tieši tad,

kad bērns izēd mazāk, nekā krūts var dot. Pa-

stāv likumsakarīga parādība — liela krūts, sīks

bērns, piena zudums.

Dīvaini, ka visai nozīmīgos gadījumos mēs

esam gatavi uzklausīt daudzu ārstu padomus,
bet, risinot tik svarīgu jautājumu kā šo — vai

māte var pati barot bērnu —, mēs apmierinā-
mies ar vienīgo padomu, ko palaikam mums

iesaka kāds no tuviniekiem, turklāt ne vienmēr

no tīras sirds.
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Barot var katra māte. Ikvienai ir pietiekami
daudz piena. Tikai nezinot barošanas tehniku,

māte zaudē šo dabas doto spēju.

Sāpes krūtis, krūšgalu iekaisums rada zinā-

mas grūtības, bet tās ir pārvaramas, apzinoties,
ka viņa, māte, jau iznesusi galveno smagumu—

grūtniecību, nevienu no tās nastām neuzkrau-

dama algādzes pleciem. Bērna barošana taču ir

dabisks grūtniecības turpinājums, «tikai bērns

no mātes klēpja ir izkļuvis laukā, pārrāvis pla-

centu, satvēris krūti un sarkano asiņu vietā

dzer baltās».

Dzer asinis? Jā, mātes asinis, tāds ir dabas

likums, nevis pienabrāļa asinis, — pēc cilvēku

noteiktiem likumiem.

Atbalss no kādreiz aktuālas cīņas par bērna

tiesībām uz mātes krūti. Bet šodien pats galve-
nais ir dzīvokļa jautājums. Kas būs rīt? Tā au-

tora interešu lokusēšanos nosaka attiecīgais
moments.

19.

lespējams, ka arī es būtu uzrakstījis mātēm par

higiēnu. Kaut ko līdzīgu ēģiptiešu sapņu tul-

kam.

«Jaundzimušā svars trīsarpus kilogramu —

tas nozīmē veselību un labklājību.»

«Zaļgani, gļotaini izkārnījumi — raizes, ne-

patīkamas ziņas.»
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Varbūt ari es būtu sastādījis padomu un no-

rādījumu «vēstuļnieku».
Taču ne reizi vien es esmu pārliecinājies,

ka nav tāda padoma, kuru nevarētu novest līdz

absurdam, nekritiski ievērojot to jebkurā situā-

cijā.
Veca sistēma.

Bērna barošana ar krūti trīsdesmit reižu

dienā, pārmaiņus ar rīcineļļu. Mazulis nemitīgi
tiek nodots no vienām rokām otrās — visi ģi-
menes locekļi pēc kārtas viņu šūpo un auklē,

visas iesnainās tantes viņu skūpsta. Viņu nes

pie loga, pie spoguļa, plaukšķina, krata grabu-

ļus, dzied — īsts balagāns.
Jauna sistēma.

Bērnu baro ik pēc trim stundām. Nav nekāda

nelaime, ja mazulis, jūtot, ka notiek gatavoša-
nās viņa barošanai, kļūst nepacietīgs, dusmojas
un kliedz, — māte skatās pulkstenī: vēl ir

četras minūtes laika. Ir pienācis laiks barot

bērnu, bet viņš guļ, — māte noteikti modina

viņu; ja ir pagājušas barošanai paredzētās mi-

nūtes, atrauj bērnu no krūts, kaut arī vēl nav

paēdis. Ja bērns guļ gultiņā, nedrīkst viņu trau-

cēt. Nedrīkst pieradināt pie rokām! Bērns ir

nomazgāts, autiņi sausi, viņš ir paēdis, tātad

viņam jāguļ, un tomēr viņš neguļ. Visapkārt
klusums, visi staigā uz pirkstgaliem, aizkari

ciet. Taisni kā slimnīcas palātā.

Kāpēc domāt, ja pastāv priekšraksti!
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20.

Nevis «cik bieži barot?», bet «cik reižu dien-

naktī?».

Šādi formulēts jautājums dod mātei lielāku

rīcības brīvību: viņa pati var izvēlēties tādu

barošanas režīmu diennaktī, kas ērts pašai un

bērnam.

Tātad cik reižu diennaktī bērns jābaro ar

krūti?

No četrām līdz piecpadsmit reizēm.

Cik ilgi viņš jāēdina?

No četrām minūtēm līdz četrdesmit piecām
un vēl ilgāk.

Krūts var būt mīksta un cieta, ar lielāku vai

mazāku piena daudzumu, krūšgali var būt bēr-

nam viegli satverami vai arī plakani, izturīgi
vai jutīgi. Bērns var zīst labprāt, enerģiski,
slinki, kaprīzi. Tātad viena recepte visiem gadī-

jumiem ir neiespējama.

Piemēri.

Krūšgali vāji attīstīti, bet izturīgi; jaundzi-
mušais zīž labprāt. Bērnam var ļaut ēst bieži un

ilgi, lai viņš «iestrādātu» mātes krūti

Piena daudz, bērns zīž negribīgi, sāk ēst tikai

pēc minūtēm desmit. Viena rīšanas kustība

viņam var būt nepieciešama vienai, divām vai

pat piecām zīšanas kustībām. Piena daudzums

vienā malkā var būt dažāds.
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Bērns laiza krūti; zīž, bet nerij; rij reti; rij
bieži...

«Viņam allaž tek piens pa zodiņu.» Tas var

būt tāpēc, ka piena ir daudz, vai arī tāpēc, ka

piena ir maz un izsalkušais bērns zīž spēcīgi un

tūlīt aizrijas ar pāris pirmajiem malkiem.

Kā var dot kaut kādas receptes, neredzot

māti un bērnu?

«Piecas barošanas reizes diennakti pa desmit

minūtēm» — tā ir sastingusi, nedzīva shēma.

21.

Bez svariem nav iedomājama bērna zīdīšanas

tehnika. Viss, ko mēs parakstām bez svariem,

ir tikai «aklo vistiņu» spēlēšana.

Nenosvēruši bērnu, nekad neuzzināsim, vai

viņš ir izēdis trīs vai desmit ēdamkarotes piena.
Izēstā piena daudzums nosaka arī to, cik bieži

un cik ilgi, no vienas vai abām krūtīm bērnam

jāēd.

Svari var kļūt par gudru padomdevēju, ja
saka mums patiesību, taču tie var kļūt arī par

tirānu, ja mēs katrā ziņā gribēsim iegūt bērna

svara «normāla» pieauguma shēmu. Lai dievs

mūs pasargā aizstāt paniskas bailes no «slikta

vēdera» pret slimīgām bailēm novirzīties no

«ideāliem rādītājiem».
Ka svērt bērnu?
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Redziet, cik interesanti: ir mutes, kuras var

neskaitāmas stundas veltīt gammām līn etīdēm,
taču papūlēties uzzināt, kā sverams bv rns, vi-

ņām ir liels apgrūtinājums. Svērt pirms un pēc
ēšanas? Kāda noņemšanās! Ir arī tādas mātes,

kas izturas pret svariem, šo pielūgto «mājas
dakteri», ar vislielāko godbijību, kaut gan at-

tieksmei pret tiem vajadzētu būt uzmanīgai un

lietišķai.
Lēti zīdaiņu svari, to vispārēja izplatīšana,

tā, lai tie būtu pieejami arī zemnieku mājis, —

tāds, lūk, ir mūsu sabiedriskais pienākums!
Kurš uzņemsies šā pienākuma izpildīšanu?

22.

Ar ko izskaidrojams tas, ka viena bērna paau-
dze aug ar lozungu: piens, olas, gaļa; otra tur-

pretī saņem biezputras, augļus, saknes?

Tas izskaidrojams ar ķīmijas attīstību, ar pē-

tījumiem vielmaiņas nozarē.

Taču šo atšķirību būtība ir dziļāka.

Jaunā diēta pauž zinātnes cieņu pret dzīvo

organismu, tās uzticēšanos šā organisma brī-

vai izvēlei.

Dodot bērnam olbaltumu un taukus, mūsu

priekšteči centās stimulēt organisma attīstību

ar speciāli izraudzītu diētu, šodien mēs dodam

bērnam visu — lai dzīvais organisms pats iz-

vēlas, kas viņam ir vajadzīgs, kas ir noderī-
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gāks, lai rīkojas patstāvīgi, atbilstoši savām

spējām, veselības rezervēm un attīstības poten-

ciālajai enerģijai.

No tā, ko mēs bērnam dodam, viņš uzņem
tikai daļu. Tāpēc jebkura piespiešana ar varu

ir ļaunums, bet pārpalikums — lieks balasts;
ikviena galējība slēpj sevī briesmas.

Pat visumā rīkojoties pareizi, mēs varam

pieļaut niecīgu kļūdu, taču, nemitīgi to atkār-

tojot, vairāku mēnešu laikā izkropļosim bērna

organismu vai arī aizkavēsim tā attīstību.

Kad, ka un ar ko piebarot bērnu?

Kad bērnam vairs nepietiek ar litru mātes

piena, viņš pamazām, novērojot mazā orga-

nisma reakciju, jāsāk piebarot ar visu atbilstoši

viņa garšai un tieksmēm.

23.

Bet kā ar miltiem?

Zinātne par cilvēka veselību ir jāšķir no tir-

gošanās ar veselību.

Šķidrums, kas veicina matu augšanu, zobu

eliksīrs, pūderis, kas atsvaidzina ādu, milti, kas

atvieglina zobu nākšanu, — tas viss lielākoties

ir kauns zinātnei, šāda veida «izgudrojumi»
nekad nemēdz būt tās lepnums, tos nedrīkst iz-

virzīt par zinātnes mērķi vai uzdevumu.
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Fabrikants sola, ka viņa ražotie milti ga-

rantē normālu vēderu un svara pieaugumu, tas

ir, dod to, kas nomierina māti un patīk bērnam.

Taču milti neattīsta audos barības uzsūkšanas

iemaņu, var «izlutināt» audus, ietinot tos tauku

apvalkā, samazina pretošanās spējas, nedod

imunitāti pret infekcijām, nedod vitālo spēku.
Tie vienmēr, piesardzīgi, pamazītēm, brīžam

liekot šaubīties, paslepu piezogoties, kārdinot

mietpilsoni un iztopot viņa vājībām, diskreditē

mātes krūti.

Viens otrs iebildīs: tomēr pasaulslaveni zināt-

nieki ir atzinuši miltus. Tiesa, taču arī zināt-

nieki ir tikai cilvēki — arī viņu vidū ir gan

vērīgi un uzmanīgi, gan bezrūpīgi ļaudis, go-

davīri un viltnieki. Cik no viņiem nav tādu,

kas tikuši par zinātnes ģenerāļiem nevis ar

savu talantu, bet gan ar izmanīgu veiklību,

kā arī izmantojot savu bagātību un augsto stā-

vokli. Zinātne prasa dārgas, labiekārtotas darb-

nīcas, laboratorijas, un tās var iegūt ne tikai

ar īstiem, nozīmīgiem atklājumiem, bet arī par

iztapšanas, liekulības, mahināciju un intrigu
cenu.

Reiz man gadījās piedalīties sēdē, kur nekau-

nīgs stulbenis izpostīja divdesmit gadu ilgu rū-

pīgu, apzināti veiktu pētījumu rezultātus. Es

zinu kādu vērtīgu atklājumu, kas tika iznīcināts

skaļā starptautiskā kongresā, un zinu ārstnie-
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cisku preparātu, kuru propagandēja desmitiem

«spīdekļu» un kurš izrādījās viltojums. Sākās

tiesas izmeklēšana, taču skandāls ātri vien tika

noklusināts.

Nav svarīgi, kurš ir slavinājis miltus, svarīgi
ir zināt, kurš tos nav slavinājis par spīti visām

fabrikantu un viņu aģentu viltībām, pūliņiem
un kārdinošajiem ieteikumiem. Šie vīri prot
pārliecinoši lūgt un prasmīgi glaimot, kad jā-
panāk savs. Miljoniem uzņēmumu ir liela

ietekme, un tas ir spēks, kuram ne katrs prot
turēties pretī.

Daudz kas šajās nodaļās ir atbalss no mana

šķiršanās procesa — aiziešanas no medicīnas.

Es redzēju, ka gādība par bērniem ir nekon-

sekventa, medicīniskā palīdzība — haltūra.

(Brudziņskis — kopā ar Kamiņski, kura nopelni
tā arī nav tikuši pienācīgi novērtēti, — pirmais
sāka runāt par pediatrijas līdztiesību citām me-

dicīnas nozarēm un arī panāca to.) Izmantojot
nabadzību un nolaisto stāvokli medicīnā, sāka

nekaunīgi iedzīvoties ārzemju preparātu rūp-

niecība. Tagad mums jau ir bērnu punkti, bērnu

siles pie fabrikām, nometnes, kūrorti, medicī-

niskā uzraudzība skolās, slimo kases. Mūsdie-

nās jau var paļauties uz pārtikas preparātiem
un zālēm, to uzdevums ir atbalstīt, bet nevis

aizstāt higiēnu un sabiedrības gādību par

bērnu.
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24.

Bērnam ir paaugstināta temperatūra.
lesnas.

Vai tas ir ļoti bīstami? Bet kad viņš izvese-

ļosies?
Mūsu atbilde — uz zināšanām un novēroju-

miem pamatotu pārdomu rezumējums.
Tātad: spēcīgs bērns uzveiks slimību dienas

vai divu dienu laikā. Ja slimība ir nopietna,
bet bērns vārgs, slimība var vilkties apmēram
nedēļu. Tad jau redzēs, kā1būs.

Vai ari, teiksim, slimība nenozīmīga, bet

bērns ļoti mazs. Zīdaiņiem iekaisuma process,

ko rada iesnas, no deguna gļotādas bieži pāriet
uz rīkli, traheju un bronhiem. Par to jūs pār-

liecināsieties paši.

Un beidzot: no simts analoģiskiem gadīju-
miem deviņdesmit beidzas ar drīzu izveseļoša-

nos, septiņos gadījumos — slimība ieilgst, bet

trijos — tā pāriet nopietnā, smagā formā un

var beigties pat ar nāvi.

Tiesa, iespējams, ka aiz niecīgam iesnām ir

slēpušies cita slimība.

Taču mate prasa noteiktu atbildi, nevis pie-

ņēmumu.

Diagnozi var precizēt, izmeklējot izdalījumus
no deguna, urīnu, asinis, mugurkaula smadzeņu

šķidrumu, var izdarīt rentgena uzņēmumu, iz-

saukt speciālistus. Tad diagnozes un anamnēzes,
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pat ārstēšanas drošības procents pieaugs. Bet

vai šo plusu nepārvērtīs par nulli tas ļaunums,
ko bērnam nodarīs daudzās izmeklēšanas, ne-

skaitāmu ārstu klātbūtne, tas, ka ikviens no

viņiem var aplipināt bērnu ar vēl jo briesmī-

gāku infekciju, kas ieslēpušies matos, apģērba

krokās, elpā?
Kur viņa varēja saaukstēties?

No ta taču bija iespējams bērnu pasargāt?
Taču vai šī vieglā slimība neradīs bērnā spēju

pretoties daudz nopietnākai slimībai, kura var

viņam uzbrukt pēc nedēļas vai pēc mēneša, vai

tā neuzlabos viņa smadzeņu termiskā centra,

dziedzeru, asins sastāvdaļu aizsargmehānismu?
Vai tad mums ir iespējams izolēt bērnu no

gaisa, kuru viņš elpo un kura kubikcentimetros

mīt tūkstošiem baktēriju?
Un vai šī jaunā sadursme starp to, ko esam

gribējuši panākt, un starp to, no kā esam bijuši

spiesti atteikties, nebūs vēl viens mēģinājums

apbruņot māti nevis ar zināšanām, bet ar sa-

prātu, bez kura nav iespējams izaudzināt labu

bērnu?

25.

Kamēr nāve pļāva dzemdētājas, par jaundzi-
mušo domāt nebija laika. Viņam sāka pievērst
uzmanību tikai tad, kad aseptika un ārsta pa-

līdzība dzemdībās sāka garantēt mātes dzīvību.
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Kamēr nāve pļāva jaundzimušos, visa zinātnes

uzmanība tika veltīta pudelītēm un autiņiem.
Varbūt nav vairs tālu tas brīdis, kad mēs sāk-

sim runāt ne tikai par bērna veģetatīvo, bet

arī par psihisko attīstību viņa pirmajā dzīvības

gadā, par bērna personību, par viņa dzīvi. Līdz

šim paveikts niecīgs mazumiņš — tas pat nav

vēl uzskatāms par darba aizsākumu.

Bezgalīgi daudz ir psiholoģisku uzdevumu,

kā arī to uzdevumu, kas atrodas uz robežas

starp jaundzimušā somatiku un psihi. Napole-
onu mocījuši krampji, Bismarks bijis rahītiķis.
Protams, ikviens pravietis un noziedznieks, va-

ronis un nodevējs, iekams kļuvis par pieaugušu
cilvēku, ir bijis bērns. Un, gatavojoties izpētīt

domu, jūtu un dziņu iedīgļus, izzināt, kādi tie

bija pirms sāka attīstīties, diferencēties, pie-
ņemt noteiktu veidu, mums jāpievēršas vi-

ņam— jaundzimušajam.

Vienīgi neiedomājama muļķība vai paviršība
liedz pamanīt to, ka jau zīdainī zināmā mērā

ir iemiesota izteikti iezīmēta individualitāte, ko

veido iedzimts temperaments, intelektuālās spē-
jas, spēks, pašsajūta, dzīves iespaidi.

26.

Simts jaundzimušo. Es noliecos pār ikviena

gultiņu. Viņi ir tik dažādi. Vieni nodzīvojuši

pasaulē dažas nedēļas, citi — dažus mēnešus,
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viņiem ir dažāds svars, viņu «līknēm» ir da-

žāda pagātne, ir slimi, ir tādi, kas sāk atvese-

ļoties, ir veseli bērni un tādi, kuros tik tikko

vēl turas dzīvība.

Es sastopu dažādus skatienus — blāvus, aiz-

miglotus, neko neizsakošus, spītīgus un slimīgi

saspringtus, dzīvus, draudzīgus un izaicinošus.

Un arī dažādus smaidus — laipnu, negaidītu,

draudzīgu, gadās arī, ka bērns uzsmaida pēc

tam, kad uzmanīgi nopētījis mani, vai atbild ar

smaidu uz manu smaidu un mīļu vārdu.

Tas, kas sākumā man likās nejaušība, atkārto-

jas no dienas dienā. Es pierakstu, atsevišķi
iedalu uzticīgos bērnus un neuzticīgos, līdzsva-

rotos un kaprīzos, jautros un drūmos, nedrošos,
iebiedētos un naidīgos.

Allaž jautrs bērns: smaida pirms un pēc ba-

rošanas, tikko pamodināts un miegains, atver

actiņas, pasmaida un aizmieg. Vienmēr sadrū-

mušais: sasveicinās nemierīgi, satraukti, ir tuvu

raudām, triju nedēļu laikā tikai kādu reizi it kā

nejauši uzsmaida
. . .

Apskatu bērniem rīklītes. Protests aktīvs, vēt-

rains, dedzīgs. Cits neviļus saviebjas, nepacie-

tīgi purina galvu un jau atkal priecīgi smaida.

Vai arī aizdomu pilns jutīgums pret katru sve-

šas rokas kustību, dusmu uzliesmojums, pirms
viņš ir aptvēris notiekošo .. .

Masveida potēšana pret bakām, pa piecdes-
mit reizēm stundā. Tas jau ir eksperiments,
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Un atkal — vieniem reakcija ir acumirklīga un

noteikta, citiem — pakāpeniska un nedroša,

vēl citiem — gluži vienaldzīga. Viens parāda
tikai izbrīnu, otrs kļūst nemierīgs, trešais ceļ

trauksmi; viens nomierinās ātri, otrs ilgi atce-

ras un nepiedod.
Dažs labs teiks: bet zīdaiņa vecumā? Tiesa,

bet tikai zināmā mērā. Bet orientācijas ātrums,

atmiņas par izjusto, pārdzīvoto? Mēs taču zi-

nām bērnus, kuri ir sāpīgi pārdzīvojuši iepa-

zīšanos ar ķirurgu, zinām arī, ka ir bērni, kuri

negrib dzert pienu, tāpēc ka viņiem ir dota

baltā emulsija ar kamparu.
Bet vai tad pieauguša cilvēka psihi iespaido

kaut kas cits?

27.

Viens jaundzimušais.
Tikko piedzimis, viņš jau ir saradis ar aukstu

gaisu, ar raupjiem autiņiem, ar nepatīkamām
skaņām, ar zīšanas pūliņiem. Zīž cītīgi, droši,

apdomīgi. Jau smaida, jau lalina, apzināti kus-

tina rokas. Aug, vēro un iepazīst apkārtni, at-

tīstās, rāpo, staigā, runā. Kā un pa kuru laiku

tas viss ir noticis?

Mierīga, netraucēta, neaptumšota attīstība.

Otrs jaundzimušais.
Paiet vesela nedēļa, kamēr viņš iemācas zīst.

Vairākas nemierīgas naktis. Kādu nedēļu ir



68

miers, tad atkal seko vētraina diena. Attīstība

gausa, zobi nāk ar grūtībām. Vispār ir gājis
dažādi, tagad jau viss kārtībā, bērns ir mierīgs,

jauks, priecīgs.

Varbūt viņš ir iedzimts flegmatiķis, varbūt

bijusi nepietiekama rūpīga kopšana, nepietie-

kami izstrādāta mātes krūts, varbūt attīstība

bijusi neveiksmīga?
Trešais jaundzimušais.

Vieni vienīgi pārsteigumi. Jautrs, taču viņu

ātri uzbudina nepatīkami iekšēji un ārēji

iespaidi, viņš cīnās izmisīgi, netaupīdams ener-

ģiju. Kustības dzīvas, krasas pārmaiņas uzve-

dībā, šodiena nav līdzīga vakardienai. Kaut ko

iemācās un tūlīt pat aizmirst. Attīstības līkne

veido lauztu līniju — ar pacēlumiem un kri-

tumiem. Vispatīkamākie pārsteigumi mijas ar

ārēji šaušalīgiem. Tā kā nevar vis teikt: nu,

beidzot. . .

Trokšņotājs, viegli aizkaitināms, kaprīzs, die-

nās no viņa var iznākt lielisks cilvēks.

Ceturtais jaundzimušais.

Ja saskaitītu saulainās un lietainās dienas,

saulaino būtu maz. Pamatfons — neapmierinā-
tība. Ja nav sāpju, ir nepatīkamas izjūtas, ja
nekliedz, ir nemierīgs. Viss būtu labi, ja vien...
Ne soļa bez šīs iebildes

...

Tas ir bērns ar ievainotu dvēseli, nesaprātīgi
audzināts ...
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Istabas temperatūra, piena pārpalikums
100 gramu, ūdens trūkums 100 gramu — tie ir

ne tikai higiēnas, bet arī audzināšanas faktori.

Jaundzimušajam, kam tik daudz nākas izpētīt
un izzināt, apgūt, iemīlēt un ienīst, kam jāie-
mācās aizstāvēt un prasīt, ir nepieciešama laba

pašsajūta neatkarīgi no iedzimtā temperamenta,
no rosīgas vai gausas prāta darbības.

Mums uzspiestā neoloģisma «krūts bērns»

vietā es lietoju veco vārdu «mazulis». Grieķi

sacīja — nepios, romieši — infans. Ja jau poļu
valodā bija nepieciešams jauns vārds, tad kā-

pēc gan vajadzēja pārtulkot nejēdzīgo vācisko

Saugling? Nedrīkst nekritiski izmantot senus

vārdus un tādus, kas iegājušies valodā.

28.

Redze. Gaisma un tumsa, nakts un diena.

Miegs — notiek kaut kas ļoti neskaidrs, nesa-

protams, nomods— notiek kaut kas skaidrāks,

noteiktāks, kaut kas labs (mātes krūts) vai slikts

(sāpes). Jaundzimušais skatās uz lampu. Bet

patiesībā — neskatās: acu zīlītes paplašinās un

atkal sašaurinās. Vēlāk, sekojot ar acīm priekš-
metam, kas lēni kustas, bērns to fiksē un atkal

pazaudē.
Laukumu kontūras, pirmo līniju aprises, viss

bez perspektīvas. Māte, atrazdamās metra attā-

lumā, ir citāds plankums nekā tad, ja tā
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noliekusies pār tevi. Seja profilā līdzīga mēness

sirpim, skatoties no apakšas redzams tikai zods

un lūpas, kad tavā priekšā notupstas uz ceļiem,
tu redzi — seja ir tā pati, taču tajā ir acis, kad

noliecas vēl zemāk, — atkal kaut kas cits: pa-
rādās mati.

Bet dzirde un oža apliecina, ka viss šis mai-

nīgais ir viens un tas pats.
Mātes krūts — gaišs mākonis, garša, smarža,

svētlaime. Jaundzimušais palaiž vaļā mātes

krūti un skatās, ar acīm pētī šo nezināmo, kurš

pastāvīgi parādās virs krūts un no kura plūst

skaņas un vējo silta elpa. Jaundzimušais vēl

nezina, ka krūts, seja, rokas veido vienu ve-

selumu — māti.

Kāds bērnam svešs cilvēks pastiepj viņam

pretī rokas. Pazīstamās kustības un attēla ap-

mānīts, mazulis labprāt tiecas tam pretī. Un

tikai tad viņš pamana, ka ir kļūdījies. Šoreiz

rokas viņu attālina no pazīstamā plankuma, tu-

vina kaut kam nezināmam, svešam, kas rada

bailes. Ar asu kustību viņš pagriežas pret māti,

skatās, brīnās vai ķeras mātei ap kaklu, meklē-

dams glābiņu no draudošajām briesmām.

Beidzot mātes seja, ko viņš iepazinis ar sa-

vām rociņām, nav vairs ēna. Daudz reižu viņš
ir satvēris degunu, pieskāries dīvainajai acij,
kas reizēm mirdz, reizēm satumst skropstu aiz-

segā, ir izpētījis matus. Kurš gan nav redzējis,
kā viņš paver lūpas, apskata zobus, ielūkojas
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mutē, uzmanīgi, nopietni, savilcis grumbiņu

pierē. Protams, šajā iepazīšanas darbā viņu
traucē tukša pļāpāšana, skūpsti, jokošanās —

tas, ko mēs saucam par bērna «uzjautrināšanu»,

par «rotaļāšanos». Taču rotaļājamies mēs, bet

viņš — pēta, izzina. Vērojumu un pētījumu

gaitā viņam ir radušās jau izzinātas, zināmas

lietas, tādas, par kurām jāšaubās, un vēl neat-

minētas, dīvainas.

29.

Dzirde. lelas trokšņi aiz loga, tālas atbalsis,

pulksteņa tikšķēšana, sarunas un klaudzieni,

čuksti un vārdi, ar kuriem uzrunā tieši bērnu, —

tas viss rada kairinājumu haosu, kas bērnam jā-
klasificē un jāizprot.

Te pieskaitāmas arī tās skaņas, ko rada pats
jaundzimušais, — kliegšana, šļupsti, lalināšana.

Kamēr mazulis sāk saprast, ka viņš pats un

nevis kāds cits, neredzams, lalina un kliedz,

paiet ne mazums laika. Kad zīdainis guļ un

pats sev saka: ab, aba, ada, — viņš klausās,

un viņam rodas sajūtas, ko iepazīst, kustinot

lūpas, mēli, balseni. Nepazīstot sevi, viņš kon-

statē tikai šo skaņu rašanās patvaļīgumu.
Kad es uzrunāju zīdaini viņa paša valodā:

aba, abb, ada, — viņš izbrīnīts raugās manī,

neizprotamā radījumā, kas izdod viņam labi pa-
zīstamas skaņas.
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Ja mēs iedziļinātos jaundzimušā apziņas bū-

tībā, tad atrastu tur daudz vairāk, nekā domā-

jam, tikai ne to un ne tā, kā mums liekas. Na-

baga bērniņš, nabaga izsalkušais mazulītis, grib
nin-nin, grib ņam-ņam. Bērns lieliski visu sa-

prot, viņš gaida, kad zīdītāja attaisīs krūšturi,

apsies lakatiņu, viņš kļūst nepacietīgs, kad gai-
dītās sajūtas kavējas. Un tomēr visu šo garo
tirādi māte ir runājusi pati sev, nevis bērnam.

Viņš drīzāk būtu apzinājis un piesavinājis tās

skaņas, ar kurām saimniece sauc mājputnus:

cip, cip, cip!

Zīdaiņa domāšana — tā ir patīkamo iespaidu

gaidīšana un bailes no nepatīkamajām sajūtām.
Par to, ka viņš domā ne tikai ar tēliem, bet arī

ar skaņām, liecina kaut vai viņa kliegšanas

izteiksmīgums: kliedziens vēsta, ka tuvojas kaut

kas slikts, vai arī tas automātiski iedarbina

aparātu nepatikas izpaušanai. Pavērojiet uzma-

nīgi zīdaini, kad viņš klausās kāda cita raudā-

šanā!

30.

Zīdainis neatlaidīgi cenšas pakļaut ārējo pa-

sauli: viņš kāro uzvarēt apkārtējos viņam nai-

dīgos spēkus un likt sev kalpot labajiem ga-

riem — sargātājiem un aizstāvjiem. Zīdainim

ir divi «trumpji», kurus viņš izmanto, kamēr

vēl nav ieguvis trešo — brīnišķīgo gribas
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ieroci — savas rokas. Tie ir brēkšana un zīšana.

Sākumā zīdainis raud tāpēc, ka viņu kaut kas

apgrūtina, taču ļoti drīz viņš iemācās brēkt

tāpēc, lai nekas viņu neapgrūtinātu. Palicis

viens, viņš raud, bet nomierinās, izdzirdējis mā-

tes soļus, grib ēst — raud, taču pārstāj raudāt,

ieraudzījis, ka jau gatavojas viņa barošanai.

Viņš izmanto zināšanas, kuras ir viņa rīcībā

(cik to ir maz!), un arī līdzekļus (cik tie ir nie-

cīgi!). Viņš kļūdās, izdarīdams nepamatotus vis-

pārinājumus, saistot atsevišķas parādības un

divus vienu otram sekojošus faktus kā cēloni

un sekas (post hoc, propter hoc).
Vai interese un simpātijas, kuras viņš adresē

saviem zābaciņiem, nav izskaidrojamas ar to,

ka piedēvē tiem savu prasmi staigāt? Un tāpēc
arī mētelītis viņam kļūst par burvju paklāju,
kas aiznes viņu citā brīnumainā pasaulē — pa-

staigā.
Man ir tiesības izteikt šādus pieņēmumus.

Ja literatūrvēsturniekam ir tiesības izdomāt, ko

gribējis teikt Šekspīrs, radīdams Hamletu, tad

pedagogam ir tiesības izvirzīt pat arī kļūdainus

pieņēmumus, kuri citu pieņēmumu trūkuma dēļ
dod viņam iespēju izdarīt zināmus praktiskus

secinājumus.
Lūk, kāds piemērs.
Istabā smacīgi. Jaundzimušajam sausas lūpas,

siekalas biezas un to ir maz, viņš ir kap-
rīzs. Piens ir ēdiens, bet, ja viņš grib dzert,
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viņam jādod ūdens. Bet viņš «negrib dzert»:

mētā galvu, izsit no rokām karotīti. Dzert viņš

patiešām grib, tikai vēl neprot. Juzdams uz

lūpām kāroto dzērienu, viņš groza galviņu,
meklē krūtsgalu. Ar kreiso roku es pieturu

viņam galvu un pielieku karotīti pie augšējās

lūpas. Viņš nedzer, bet zīž ūdeni, zīž ar kāri,

neatņemdamies. Izdzer piecas karotītes un mie-

rīgi aizmieg. Ja, dodot bērnam padzerties no

karotītes, es pāris reižu būšu neveikls, viņš
aizrīsies un viņam radīsies nepatīkama sajūta.
Tādā gadījumā viņš patiešām vairs negribēs
dzert no karotītes.

Otrs piemērs.
Zīdainis kļūst kaprīzs, neapmierināts, nomie-

rinās, zīžot krūti, pārtīšanas laikā, vannā, tad,

kad viņam maina gultas veļu. Šo mazuli moka

izsitumu izraisīta nieze. Man saka, ka izsitumu

nav. Noteikti būs. Un pēc mēnešiem diviem tie

parādās.
Trešais piemērs.
Jaundzimušais zīž dūrītes, kad nejūtas

labi: no dažādām nepatīkamām sajūtām, arī

no nepacietīgu gaidu radītās nervozitātes

viņš cenšas atbrīvoties ar viņam svētīgo un jau
labi pazīstamo nodarbību — zīšanu. Viņš zīž

dūrīti. Kad ir izsalcis vai grib dzert, kad pār-

barots sajūt nepatīkamu garšu mutē, kad jūt
sāpes, kad ir pārkarsis, kad niez āda vai sma-

ganas. Gadās arī tā — ārsts solījis, ka zīdainim
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drīz nāks zobi, viņam patiešām ir sāpīgas, ne-

tīkamas sajūtas žoklī vai smaganās, taču zobi

vairāku nedēļu laikā tā arī neparādās. Varbūt

zobs, vēl atrazdamies žokļa kaulā un nākdams

uz āru, kairina sīkos nerva izaugumus? Piebil-

stu, ka telēns, kamēr tam vēl nav izauguši ragi,

izjūt līdzīgas ciešanas.

Shēma ir šāda: zīšanas instinkts, zīšana, lai

atbrīvotos no sāpēm; zīšana — bauda vai ne-

tikums.

31.

Atkārtoju: bērna psihiskās dzīves galvenais

pamatmotīvs un saturs ir cenšanās apgūt nezi-

nāmās, neizprotamās stihijas noslēpumus, ko

slēpj apkārtējā pasaule, no kuras viņam tuvojas
labais un ļaunais. Vēlēdamies apgūt, viņš cen-

šas iepazīt, izzināt.

Atkārtoju: laba pašsajūta atvieglina viņa ob-

jektīvo pasaules izzināšanu, visas nepatīkamās

sajūtas, kas rodas viņa organisma dzīlēs, pir-
mām kārtām sāpes, kuras aptumšo apziņas
skaidrību. Lai pārliecinātos par to, uzmanīgi
jāielūkojas bērnā tad, kad viņš ir vesels, kad

jūtas slikti, kad ir slims.

Sajuzdams sāpes, jaundzimušais ne tikai

kliedz, bet arī dzird savu kliedzienu, sajūt to

rīklē, samana to cauri pievērtajām skropstām
neskaidrās, izplūdušās aprisēs. Tas viss rada
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spēcīgu, naidīgu, briesmīgu, neizprotamu ie-

spaidu. Viņam pamatīgi jāiegaumē šie acumir-

kļi, jābaidās no tiem, un, vēl nepazīstot sevi,

viņš saista šos iespaidus ar nejaušiem tēliem.

Te droši vien sakņojas daudzas neizskaidroja-
mas jaundzimušā simpātijas, antipātijas, bailes

un dīvainības.

Jaundzimušā intelekta attīstības pētīšana ir

ārkārtīgi grūta, tāpēc ka viņš kaut ko iepazīst
un atkal aizmirst, un šo attīstības gaitu veido

daudzi periodi ar sasniegumiem, pieklusumu un

regresu. Un, iespējams, bērna mainīgajai paš-

sajūtai šeit ir svarīga, varbūt pat noteicoša

loma.

Jaundzimušais pēta, iepazīst savas rokas, iz-

stiepj tās, pagriež pa labi, pa kreisi, attālina

no acīm, tuvina tām, izpleš pirkstus, savelk tos

dūrītēs, sarunājas ar tām un gaida atbildi, ar

labo roku satver kreiso un stiepj to, satver gra-

bulīti un vēro rokas kontūras, kas ir dīvaini

izmainījušās, ņem grabulīti te vienā, te otrā

rokā, pētī to, taustīdams ar lūpām, tūlīt pat

izņem no mutītes un atkal aplūko — lēnām un

uzmanīgi. Nosviež grabulīti, rausta segas pogu,

vērīgi meklē «pretestības» cēloni. Viņš nerota-

ļājas, atveriet, velns parāvis, acis, un jūs ierau-

dzīsiet bērna gribas piepūli — viņš taču grib

saprast! Tas ir zinātnieks laboratorijā, kas iedzi-

ļinās ārkārtīgi svarīga uzdevuma risināšanā,

kurš pagaidām vēl nepadodas viņa sapratnei.
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Jaundzimušais savu gribu izpauž ar klie-

dzienu. Vēlāk viņš to darīs ar mīmikas un roku

palīdzību un beidzot —

ar valodu.

32.

Agrs rīts, teiksim, pulkstenis ir pieci.
Bērns ir pamodies, smaida, lalina, darbojas

ar rociņām, apsēžas, ceļas kājas. Bet matē grib
vēl pagulēt.

Divu vēlēšanos, divu prasību konflikts, divu

egoismu sadursme — viena procesa trešais

posms: māte cieš — bērns ienāk dzīvē, mātei

pēc dzemdībām jāatpūšas — bērns grib ēst,

māte grib gulēt — bērns vēlas būt nomodā.

Šādu brīžu būs vēl daudz, ļoti daudz. Tā ir

nevis rotaļa, bet darbs, esi vīrišķīga un atzīsties

pati sev savās izjūtās, un, atdodot bērnu algo-
tas aukles rokās, atzīsties sev: «negribu», arī

tad, ja ārsts būs teicis, ka tu nevari, — viņš
taču vienmēr sacīs to, kas tev būs ērti un iz-

devīgi.
Var gadīties arī tā: māte atdod bērnam savu

miegu, taču prasa par to atalgojumu — glāsta,
skūpsta, cieši piekļauj sev bērna silto, rožaini

sārto, zīdaini maigo ķermenīti. Atceries: tas ir

apšaubāms eksaltētas juteklības akts, maskēts

un aizslēpts ar mātes miesīgu, nevis garīgu mī-

lestību. Ja bērns labprāt tevi apkamps, piekļau-
sies tev, sasarcis no neskaitāmajiem skūpstiem,



78

ar priekā mirdzošām acīm, tad zini — tavs ero-

tisms ir atradis viņā atbalsi. Tātad tas nozīmē,
ka vispār nedrīkst bērnu noskūpstīt? Es nevaru

to prasīt, atzīstot skūpstu, saprātīgās devās lie-

totu, par būtisku audzināšanas faktoru. Skūpsts
nomierina sāpes, mīkstina asi izteiktu aizrādī-

jumu, modina nožēlu, apbalvo par pūlēm, tas

ir mīlestības simbols, tāpat kā krusts ir ticības

simbols, un to iedarbība ir vienāda. Atkārtoju:
tas ir simbols, taču tam nav «jābūt» simbolam.

Taču, ja šī savādā tieksme spiest bērnu sev

klāt, murcīt, glāstīt un skūpstīt viņu tev ne-

šķiet apšaubāma, tad dari, kā zini. Es neko

neaizliedzu, neko nepavēlu.

33.

Kad es skatos, kā zīdainis atver un aizver kas-

tīti, ieliek tajā un izņem akmentiņus, krata

kastīti un klausās; kad redzu, kā gadu vecs

bērns, vēl nedroši turēdamies uz kājām, stumj

krēslu, cīnoties ar smagumu; kad dzirdu, kā

divgadīgs mazulis, kuram saka, ka govs ir

«mū-mū», papildina «Ada mū-mū» — bet Ada

ir suņa vārds, — viņš likumsakarīgi kļūdās, un

šīs kļūdas vajadzētu pierakstīt un publicēt; kad

starp skolnieka lietām es atrodu naglas, auklas,

lupatiņas, stikliņus, kas var «noderēt» visvisā-

diem darbiem un vajadzībām; kad bērns sacen-

šas ar draugiem, kurš tālāk aizlēks, kad viņš
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darbojas savā stūrītī, kaut ko meistaro, orga-

nizē kopīgu rotaļu; kad viņš jautā: «Bet vai tad,
kad es domāju par koku, man galvā ir mazītiņš
kociņš?»; kad viņš übagam iedod nevis divus

grašus — lai saņemtu labu atzīmi —, bet visu

savu bagātību — divdesmit sešus, tāpēc ka

übags ir tik vecs un nabadzīgs un drīz mirs;
kad pusaudzis ar siekalām mitrina cekulu, lai

tas nestāv gaisā, tāpēc ka ieradīsies māsas drau-

dzene; kad meitene raksta man vēstulē, ka pa-

saule ir nelietīga un cilvēki — zvēri, nepa-

skaidrodama, kāpēc; kad jauneklis lepni pauž
savu dumpīgo, taču īstenībā tik banālu, sen

sapelējušu domu,

es garā skūpstu šos bērnus, ar maigumu jau-
tādams viņiem: kas jūs, brīnumainais noslē-

pums, esat, ko jūs nesat sevī? Kā es varu jums
palīdzēt? Es tiecos viņiem pretī ar visu savu

būtību, tāpat kā astronoms tiecas pēc tālas

zvaigznes, kas bija, ir un būs. Šajā tieksmē

zinātnieka ekstāzi pieklusina pazemīga lūgšana,
taču brīnumainais noslēpums neatklājas tam,

kurš, meklējot brīvību, dzīves burzmā ir pa-

zaudējis ciievu.

34.

Bērns vēl nerunā. Kad gan viņš sāks runāt?

Valoda tik tiešām ir bērna attīstības rādītājs,
taču ne vienīgais, ne arī pats galvenais. Bērna
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pirmās frāzes nepacietīga gaidīšana pierāda to,

ka bērna vecāki kā audzinātāji vēl nav nobrie-

duši.

Kad jaundzimušais vanniņā notrīs un sāk

mētāt rokas, zaudēdams līdzsvaru, viņš saka:

«Es baidos», un neparasti interesanta ir šī kus-

tība, ko izraisījušas bailes radījumā, kuram

briesmu izpratne vēl ir ļoti tāla.

Kad tu dod bērnam krūti, bet viņš to atstumj,
tas nozīmē: «Es negribu.» Rau, viņš izstiepj
roku pretī ieraudzītajam priekšmetam, ar to

teikdams: «Dod!» Ar raudās savilktām lūpiņām,
ar rokas kustību, kas pauž aizstāvēšanos, viņš
saka svešiniekam: «Es tev neticu», bet reizēm

it kā jautā mātei: «Vai var viņam ticēt?» Kas

gan cits ir bērna uzmanīgais, vērīgais skatiens,

ja ne jautājums: «Kas tas ir?» Viņš sniedzas

pēc kaut kā, ar lielām pūlēm satver to, dziļi
nopūšas un ar šo nopūtu it kā atviegloti izdveš:

«Beidzot!» Pamēģini viņam atņemt iegūto —

desmit dažādos veidos un niansēs viņš tev

sacīs: «Neatdošu!» Redzi, viņš paceļ galvu, ap-
sēžas, pieceļas, tas nozīmē: «Es strādāju.» Un

smaids viņa lūpās un acīs — tas taču nav nekas

cits kā sauciens: «Ai, cik labi ir dzīvot pa-

saulē!»

Bērns runa ar mīmiku, tēlu un sajutu radīto

atmiņu valodā.

Kad māte ģērbj bērnam mētelīti, viņš priecā-

jas, ar visu augumiņu pavēršas pret durvīm,
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kļūst nepacietīgs, steidzina māti. Viņš domā ar

pastaigas izraisītajiem tēliem, ar atmiņām par

tām izjūtām, kas viņā modušās pastaigas laikā.

Mazulis izturas draudzīgi pret ārstu, bet, ierau-

dzījis viņa rokā karotīti, acumirklī apjauš viņā

ienaidnieku. Viņš saprot nevis vārdos ietverto,

bet mīmikas un intonācijas valodu.

— Kur tev deguntiņš?

Nesaprazdams nevienu no šiem trim vārdiem

atsevišķi, bērns pēc runātāja balss, lūpu kustī-

bām un sejas izteiksmes saprot, kādu atbildi no

viņa gaida.

Nemācēdams runāt, mazulis prot iesaistīties

ļoti sarežģītā sarunā.
— Neaiztiec, — saka māte.

Viņš, neņemot vērā aizliegumu, tiecas pēc
kārotā priekšmeta, valdzinoši pieliec galviņu,
smaida, skatās, vai māte stingrāk atkārtos savu

aizliegumu vai arī, viņa smalkās koķetērijas

atbruņota, piekāpsies un vairs neiebildīs.

Vēl neizrunājis ne vārda, viņš jau melo, bez-

kaunīgi melo. Vēlēdamies izvairīties no nepa-

tīkama ciemiņa, viņš dod nosacītu zīmi, trauk-

smes signālu, un, apsēdies uz podiņa, uzvaroši

un izsmējīgi noraugās apkārtējos.

Pamēģini jokodamies muļķot viņu, gan snie-

dzot viņam, gan paslēpjot priekšmetu, kuru

viņš grib dabūt, — mazais nesadusmosies un

tikai retā gadījumā apvainosies.
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Mazulis arī bez valodas palīdzības prot būt

despots, neatlaidīgi panākt savu, tiranizēt.

35.

Ļoti bieži uz ārsta jautājumu, kad bērns sācis

runāt vai staigāt, apmulsusi māte kautrīgi vi-

ņam aptuveni atbild:

— Agri, veļu, normāli.

Viņai liekas, ka viņas pienākums ir atcerēties

šā svarīgā notikuma noteiktu datumu, ka nie-

cīgākās neprecizitātes dēļ viņa zaudēs cieņu

ārsta acīs. Es runāju par to tādēļ, lai parādītu,
cik nepopulāra lielākajā sabiedrības daļā ir tā

izpratne, ka pat ar noteiktu zinātnisku pētī-

jumu palīdzību grūti nākas noteikt aptuvenu
bērna attīstības līniju, un cik plaši izplatīta
ir skolnieciska cenšanās slēpt savu nezinā-

šanu.

Kā saprast to, ka zīdainis «am», «an» un

«ama» vietā vispirms pasaka «mamma», «aba»

vietā — «laba»? Kā noteikt datumu, kad vārds

«mamma» bērna uztverē sāk saistīties ar mātes

tēlu un nevis ar kaut ko citu?

Mazulis dīdās uz celīšiem, stāv, kad viņu pie-
tur, vai arī stāv pats, atbalstīdamies pret gul-

tiņas malām, vienu brīdi stāv pilnīgi bez jeb-
kādas palīdzības un atbalsta, pasper pāris solī-

šus istabā, pēc tam jau daudzus — ārā, viņš

pārvietojas, rāpo, stumj sev pa priekšu krēslu,
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nezaudēdams līdzsvaru, tik tikko sāk staigāt,

pārmaiņus staigā un rāpo, līdz beidzot — droši

iet kājām. Vakar staigāja, veselu nedēļu gāja
kājām, un pēkšņi — vairs neprot! Apnicis, nav

iedvesmas. Nokrita, izbijās un nu baidās stai-

gāt.

Neparedzēts divu nedēļu pārtraukums.

Galviņa, bezspēcīgi nolaista uz mātes pleca,
liecina nevis par smagu slimību, bet par sa-

vārgurnu.

Bērns ikvienā jaunā kustībā ir līdzīgs pianis-
tam, kam grūtas kompozīcijas sekmīgai atska-

ņošanai nepieciešams labs garastāvoklis, pilnīgs
garīgais līdzsvars, harmonija; līdzīgi ir pat šā

likuma izņēmumi. Gadās arī tā: bērns «jau ir

saslimis, taču ārēji tas nav bijis redzams, gluži

otrādi, varbūt pat vairāk nekā parasti viņš stai-

gāja, rotaļājās, runāja», tālāk — seko pašap-
sūdzība: «Es nodomāju, ka man tikai būs licies,

it kā viņš būtu slims, un es gāju ar viņu pa-

staigāties», pašattaisnošanās — «laiks bija tik

jauks», un seko jautājums — «kā jūs domājat,
vai tas varēja būt viņam, kaitīgi?».

36.

Kad bērnam jāsāk staigāt, kad runāt? Tad, kad

viņš sāk staigāt un runāt. Kad jānāk zobiem?

Tieši tad, kad tie nāk. Un avotiņam jāsaaug
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tikai tad, kad tas saaug. Un gulēt bērnam va-

jag tik daudz, cik viņam nepieciešams, lai viņš
būtu izgulējies.

Taču man ir zināmas šīs normas. Jebkurā

populārā brošūriņā no rokasgrāmatām pārrak-
stītas šīs mazās patiesības, kas noder bērniem

vispār, bet tieši tavam bērnam nav piemēroja-
mas.

Ir jaundzimušie, kam nepieciešams vairāk vai

mazāk miega; ir bērni, kam zobi nāk ļoti agri
(un sāk bojāties, tikko ir parādījušies), un ve-

seliem, spēcīgiem bērniem var nākt vēlu stipri,
veselīgi zobi; avotiņš veseliem bērniem var aiz-

augt gan 9 mēnešu, gan 14 mēnešu vecumā,

maz attīstīti bērni nereti sāk agri runāt, gud-
riem bērniem runāšana reizēm ilgi aizka-

vējas.

Līnijdrošku numuri, numurētas vietas teātrī,

īres maksāšanas termiņš — ko tik visu cilvēki

nav izdomājuši kārtības labad! Tas viss, pro-

tams, jāievēro. Bet, ja pēc policijas paragrāfiem
audzinātā galvā radīsies doma pārtaisīt pēc
saviem likumiem dzīvo dabas grāmatu, tad uz

tās gulsies smaga uztraukumu, vilšanās un pār-

steigumu nasta.

Uzskatu par savu nopelnu, ka nekad neesmu

atbildējis uz iepriekš minētajiem jautājumiem
ar skaitļu rindu, kurus dēvēju par sīkajām pa-

tiesībām. Jo ne jau tas ir svarīgi, kuri zobi nāk

pirmie — apakšējie vai augšējie, priekšzobi vai
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ilkņi, — katrs, kam ir kalendārs un acis, pats
to var noteikt, svarīgi ir saprast, kas ir dzīvais

organisms un kas tam vajadzīgs, — tā, lūk, ir

meklētā lielā patiesība, un tā atrodama tikai

nopietnu pētījumu procesā.

Pat godīgiem ārstiem jāprot izturēties divē-

jādi: saprātīgajiem vecākiem viņi ir zinātnieki,
kam tiesības šaubīties un izteikt pieņēmumus,
veikt grūtus uzdevumus un risināt interesantas

problēmas. Autoritārajiem vecākiem viņi ir bez-

kaislīgi mājskolotāji: no šīs vietas līdz tai, un

ar nagu ievilkta atzīme ābeces lappusē.

— Pa karotītei pēc katrām divām stundām.

— Oliņu, puskrūzīti piena un divus biskvīti-

ņus.

37.

Uzmanību! Vai nu mēs tagad vienosimies, vai

arī šķirsimies uz visiem laikiem. Ikviena doma,

kas kāro paslīdēt garām un noslēpties, ikviena

savā vaļā klīstoša jūta ar gribasspēka palīdzību
ir jāsauc pie kārtības un jānostāda militārā

paraugierindā.

Es piesaucu Magna Charta Libertatis, es ape-

lēju pie bērna tiesībām. Varbūt to ir vairāk,

taču es esmu atklājis trīs galvenās.

1. Bērna tiesības uz navi.
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2. Bērna tiesības uz esošo dienu.

3. Berna tiesības but tam, kas viņš ir.

Vajag saprast bērnu, lai šo tiesību sadalījumā

pēc iespējas mazāk kļūdītos. Kļūdām jābūt, un

no tām nav jābaidās: bērns pats ar apbrīnojamu
vērību saskatīs un izlabos tās, kaut tikai mēs

paši nemazinātu viņā šo vērtīgo spēju, šo va-

reno aizsargāšanās spēku.

Ja esam iedevuši bērnam pārāk daudz barī-

bas vai arī kaut ko viņam nepiemērotu — ieskā-

bušu pienu, vecu olu —, viņš to izvemj. Ja

esam snieguši viņam grūti uztveramu informā-

ciju, viņš to nesaprot; ja esam devuši muļķīgu

padomu, viņš nepieņem to, neklausa mūs.

Tas, ko es tagad teikšu, nav tukša frāze: tā

ir visas cilvēces laime, ka mēs nevaram pie-

spiest bērnus pakļauties mūsu audzinošām

ietekmēm un didaktiskajiem uzbrukumiem, kas

vērsti pret viņu veselīgo saprātu un spēcīgo
cilvēcisko gribu.

Manī vēl nav izveidojusies un nostiprināju-
sies izpratne par to, ka pirmās neapstrīdamās
bērna tiesības — tās ir tiesības izteikt savas

domas, aktīvi piedalīties mūsu prātojumos un

secinājumos par viņu.

Kad mēs izaugsim līdz viņa cieņai un uzticībai

pret mums, kad viņš noticēs mums un pateiks,
kādas tiesības viņam ir vajadzīgas, tad arī būs

mazāk gan neatminētu mīklu, gan kļūdu.
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38.

Mātes karstajai, gudrajai, apvaldītajai mīlestī-

bai uz bērnu jādod viņam tiesības agri mirt,

beigt dzīves ciklu nevis pēc sešdesmit saules

apgriezieniem ap zemi, bet pēc viena vai trim

pavasariem. Nežēlīga prasība tiem, kas negrib
vairāk par divām trim reizēm ciest radību pū-
les un zaudējumus.

— Dievs deva, dievs ņēma, — tā runā tautā,

kur pazīst dzīvo dabu, kur zina, ka ne jau
katrs grauds dod vārpu, ne katrs izšķīlies put-
nelis spēj dzīvot, ne katra saknīte izaudzē koku.

Ir izplatīts šāds uzskats: jo lielāka mirstība

strādnieku bērnu vidū, jo spēcīgāka būs tā pa-

audze, kas izdzīvos un izaugs. Nē, tā tas nav:

sliktie apstākļi, kas nogalina vājos, dara nespē-
cīgākus arī stipros un veselos. Tajā pašā laikā,

manuprāt, taisnīga ir cita parādība, proti: jo
vairāk māti no sabiedrības nodrošinātajām

aprindām šausmina doma par to, ka viņas bērns

varētu nomirt, jo mazāk viņam ir iespējas kļūt
kaut vai par fiziski viduvēji attīstītu un vēl jo
mazāk — par garīgi patstāvīgu cilvēku. Ik rei-

zes, redzot ar baltu eļļas krāsu izkrāsotā istabā

baltu lakotu priekšmetu vidū bērnu baltā klei-

tiņā rotaļājamies ar baltām rotaļlietām, mani

pārņem nepatīkama sajūta: šajā ķirurģiskajā

palātā, kas nepavisam nav līdzīga bērnistabai,

var izaudzināt tikai bālu, neizteiksmīgu dvēseli
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mazasinīgā ķermenī. «Šajā baltajā salonā ar

elektrisko rotaļlietu katrā stūrī var dabūt epi-
lepsiju,» saka Klodins. Varbūt pamatīgāki pē-
tījumi parādīs, ka nervu un audu pārbarošana
ar gaismu ir tikpat kaitīga kā gaismas nepietie-
kamība drūmās pagrabtelpās.

Jēdzienu «brīvība» mēs uztveram divējādi.
Vārds brīvība, liekas, apzīmē piederību: es pie-
deru pats sev, tātad esmu brīvs. Bet šim vārdam

ir arī cita jēga, proti: tā brīvība, kad mēs rīko-

jamies savas gribas vadīti, kad mūsu darboša-

nos ir rosinājušas pašu dziņas.
Mūsu bērnistaba ar simetriski izvietotajām

mēbelēm, mūsu nofrizētie pilsētas parki — tā

nav vieta, kur spētu rast izpausmi brīvība, tā

nav darbnīca, kur varētu atraisīties bērna ak-

tīvā, radošā griba.

Mazuļa istabas pirmsākums ir dzemdību klī-

nikas palāta, bet tās iekārtojumu noteikuši zi-

nāmi bakterioloģijas priekšraksti. Vēlēdamies

pasargāt bērnu no difterijas baktērijām, nepār-
nesiet viņu atmosfērā, kas piesātināta ar gar-

laicības un gribas trūkuma smacīgo elpu. Šo-

dien vairs nejūt žūstošo autiņu aso dvaku, to-

ties ir parādījusies jodoforma smaka.

Ir ļoti daudz pārmaiņu. Nav vairs tikai baltās

mēbeļu lakas vien, ir arī pludmales, piepilsētas

ekskursijas, sports, skautu kustība. Mazliet vai-

rāk brīvības, bet bērna dzīve joprojām tiek ap-

slāpēta un nomākta.
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39.

Ak tu, manu nabaga zaķīt, kur tev ir bi-bi?

Bērns ar grūtībām atrod bijušo skrambiņu
tik tikko redzamās pēdas, parāda vietu, kur

būtu bijis zilums, ja viņš būtu stiprāk sasities,

viņš sasniedz īstu meistarību visādu pumpiņu,

plankumiņu un rētiņu atrašanā.

Katrs «sāp» tiek pavadīts ar atbilstošu toni,
žestu un mīmiku, kas liecina par bezspēcīgu

padevību un bezcerīgu samierināšanos, turpretī

«pē, cik neglīts!» saistās ar pretīguma un dusmu

izpausmēm. Ir jāredz, kā zīdainis tur ar šoko-

lādi notraipītās rociņas, jāredz viņa bezpalīdzī-

gums un pretīguma sajūta, kamēr māte ar ba-

tista mutautiņu noslauka tās, lai uzdotu šādu

jautājumu:
— Vai nebūtu labāk, ja bērns, sadauzījis

pieri pret krēslu, apveltītu to ar pļauku, bet

mazgāšanās brīdī, kad acīs sagājušas ziepes,

spļaudītos un grūstu nost auklīti?

Durvīs var ievērt pirkstu, pa logu izkāries

var izkrist, ar kauliņu var aizrīties, no krēsla

nogāzties, ar nazi sagriezties, ar kociņu — iz-

durt aci, no zemes paceltā kārbiņa aplipinās
ar slimību, sērkociņa izšķiltā liesma sadedzinās.

— Roku salauzīsi, mašīna sabrauks, suns

iekodīs. Neēd plūmes, nedzer ūdeni, nestaigā
basām kājām, neskraidi saulē, aizpogā mēteli,
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apsien šalli! Nu, redzi, — tu neklausīji man!

Paskaties — tu redzi kropli, bet tur, rau, aklo!

Ak, dievs, asinis! Kas tev deva šķēres?

Sasitums rada nevis zilumu, bet pārvēršas
bailēs par iespējamu meningītu, vemšana nelie-

cina par dispepsiju, bet kļūst par šarlaka pa-

zīmi. Visur izliktas lamatas, visur slēpjas bries

mas, viss ir draudīgs un naidīgs.

Un, ja bērns noticēs un, nevienam neredzot,

nenotiesās mārciņu negatavu plūmju, un, pie-
vīlis vecāku modrību, kaut kur nomaļā kaktiņā
ar drebošu sirdi neaizdedzinās sērkociņu, ja
viņš, paklausīgs un pasīvs, uzticīgi pakļausies
prasībām izvairīties no jebkura eksperimenta,
atteikties no mēģinājumiem, vienalga, kādi arī

tie būtu, no pūlēm, no gribas izpausmes, tad

ko viņš darīs, sajutis sevī, savas garīgās būtī-

bas dziļumos to, ka viņu kāds ievaino, dedzina,
indē?

Vai jūs esat domājuši, plānojuši, kā izvest

savu bērnu no zīdaiņa vecuma cauri bērnībai

un ievest viņu nobriešanas periodā, kad pēkšņi
kā pērkons no skaidrām debesīm meiteni pār-

steigs asiņu parādīšanās, bet zēnu erekcijas
šausmas un nakts traipi uz palagiem?

Jā, viņa vēl zīž krūti, bet es jau gribu jums

jautāt, kā viņa dzemdēs. Tāpēc, ka domāšanai

par šo jautājumu arī divdesmit gadi nav nemaz

tik ilgs laiks.
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40.

Bailēs, ka tikai nāve neatņem mums mūsu

bērnu, mēs nolaupām viņam dzīvi; sargādami
no nāves, mēs neļaujam viņam dzīvot. Audzi-

nāti pakļāvīgi gaidīt to, kas būs, mēs nemitīgi
steidzamies iztēloties brīnišķīgu nākotni. Bū-

dami slinki, mēs nevēlamies meklēt skaistumu

šodienā, lai sagatavotos cienīgi sagaidīt nāka-

mās dienas rītu, rītdienai pašai jāiedvesmo mūs.

Bet kas tad ir šī mūsu vēlme «kaut viņš jau

staigātu un runātu»? Nekas cits kā gaidīšanas

histērija.

Viņš staigās, sadauzīsies pret ozolkoka krēslu

cietajām malām. Viņš runās, mals to pašu ik-

dienas rutīnu. Kāpēc gan bērna pašreizējā diena

ir sliktāka, mazāk vērtīga nekā viņa rītdiena?

Ja runa ir par grūtībām, tad rītdiena taču būs

daudz grūtāka.
Bet, kad beidzot pienāk rītdiena, mēs atkal gai-

dām nākamo. Tāpēc ka pamatprincips — bērns

neēd, bet ēdīs, nezina, bet vēl uzzinās, nevar,

bet varēs — sagatavo viņu pastāvīgām gaidām.
Puse cilvēces ir zaudējusi tiesības eksistēt:

tās dzīve ir nenopietna, centieni — naivi, jū-
tas — gaistošas, uzskati — smieklīgi. Patiesi,

bērni atšķiras no pieaugušajiem, viņu dzīvē

kaut kā pietrūkst, bet ir arī kaut kas vairāk

nekā mūsējā, taču pašu galveno atšķirību no

mūsu dzīves pierāda bērnu dzīves realitāte.
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Ko esam darījuši, lai saprastu šo realitāti un

radītu apstākļus, kuros bērns varētu attīstīties

un augt?
Bailes par bērna dzīvību ir cieši saistītas ar

bailēm no sakropļošanas, bailes no kroplības
saistītas ar veselībai nepieciešamo tīrību, un

aizliegumu dzensiksna tiek uzstiepta uz jauna
rata: un nu iet vaļā — kleitas, zeķu, kaklauta,

dūrainīšu, zābaku, krekla tīrība un atbilstība

higiēnas prasībām.
Mūs jau satrauc nevis pušums bērna pierē,

bet gan ceļgalos caurās bikses un zeķes! Nevis

bērna veselība un labklājība, bet mūsu pašu

godkāre un kabata. Un tā jaunā aizliegumu un

baušļu ķēde iedarbina mūsu personiskā izdevī-

guma riteni.

— Neskrien, pakritīsi zirgam zem kājām! Ne-

skrien, sasvīdīsi! Neskrien, notraipīsi drēbes!

Neskrien, man sāp galva!

(Bet principā mēs taču atļaujam bērniem

skriet: tā ir vienīgā darbība, ar kuru mēs ļau-

jam viņiem dzīvot.)
Un visa šī pretīgā mašīna darbojas daudzus

gadus, iedragājot bērna gribu, bremzējot viņa

enerģiju un saskaldot spēkus.
Rītdienas vārdā mēs noniecinām to, kas viņu

iepriecina, satrauc, pārsteidz, sadusmo un inte-

resē tieši šodien. Rītdienas dēļ, kuru viņš nesa-

prot, kas viņam nav vajadzīga, tiek nolaupīti

viņa dzīves gadi, daudzi gadi.
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— Bērni un zivis ir mēmi.

— Vēl pagūsi. Pagaidi, kamēr izaugsi liels.

— Oho! Tev jau ir garās bikses! Nu, padomā
tikai — tev jau ir pulkstenis! Ļauj apskatīt

sevi. .. patiešām, tev aug ūsas!

Un bērns domā:

— Es neesmu nekas. «Kaut kas» ir tikai pie-
augušie. Mana niecība kļuvusi jau nedaudz

vecāka. Cik gadus man vēl jāgaida? Nu, pa-

gaidiet tikai, es izaugšu un tad ...
Tā viņš gaida un kūtri vada dienu no die-

nas, gaida un smok, gaida un slēpjas, gaida un

rij siekalas. Brīnumjauka bērnība, vai ne?

Brīnumjauka? Nē, garlaicīga, pelēka, un, ja
arī tajā atgadās lieliski brīži, tad tie ir atka-

roti, bet visbiežāk — nozagti.
Ne vārda par vispārīgo apmācību, par lauku

skolām, par pilsētām —dārziem, par harceru kus-

tību. Tik nesvarīgs un bezcerīgi tāls tas likās.

Grāmatu būtībā nosaka tas, ar kādām pārdzīvo-

jumu un pieredzes kategorijām operē autors,

kāds bijis viņa darbības lauks, kāda bijusi viņa

darbnīca, kāda augsne barojusi viņa domu. Tā-

pēc mēs sastopam naivus uzskatus, ko izteiku-

šas autoritātes, turklāt aizrobežu autoritātes.

41.

Tātad vajadzētu viņam atļaut visu?

Nekādā ziņā, jo citādi laiska verga vietā mēs
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izaudzinātu garlaikotu tirānu. Ar aizliegumu
mēs tomēr rūdām bērna gribu, kaut gan jāat-
zīst — vienīgi ierobežojuma un atteikuma vir-

zienā, attīstām viņa apķērību, liekot viņam dar-

boties šaurā telpā, prasmi izvairīties no kon-

troles, modinām viņā kritisku attieksmi pret
dzīvi. Un tam visam ir sava vērtība bērna sa-

gatavošanā dzīvei, kaut arī šī sagatavošana ir

vienpusīga. Atļaujot «visu», ir jāraugās, lai,

iztopot kaprīzēm, līdz ar to nenotrulinātu pašu
vēlēšanos. Pirmajā gadījumā mēs vājinām gribu,

otrajā — sagandējam to pavisam.
Tas nenozīmē «dari, ko gribi», bet gan: es

izdarīšu, nopirkšu, došu tev visu, ko vēlies,
tikai prasi to, ko es varu tev iedot, nopirkt,
izdarīt tavā labā. Es maksāju tev par to, lai tu

pats neko nedarītu, maksāju par to, lai tu būtu

paklausīgs.
— Ja tu apēdīsi kotletīti, māmiņa par to tev

nopirks grāmatiņu. Ja neiesi uz ielas, es tev

iedošu konfekti.

Bērna prasībai «dod!», pat klusējot pastiep-

tajai rociņai, jāatduras pret mūsu «nē», un no

šiem pirmajiem «nedošu», «nedrīkst», «nav at-

ļauts» ir atkarīgs viss milzīgais audzināšanas

darbalauks.

Māte vēl negrib saskatīt savu uzdevumu, viņa

labāk slinki un gļēvi cenšas attālināt, atvirzīt

to uz vēlāku laiku. Viņa nevēlas zināt, ka no

audzināšanas nav izslēdzama nesaprātīgās, ne-
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pareizās, nepieļaujamās vēlmes un saprātīgā

aizlieguma traģiskā kolīzija, nav izslēdzama vēl

traģiskākā divēju vēlmju, divēju tiesību sadur-

sme kopīgā teritorijā. Bērns grib bāzt mutītē

degošu sveci, bet es nevaru viņam to atļaut,

viņš grib nazi — es baidos viņam to dot, viņš
sniedzas ar rociņu pēc vāzes — man tās ir žēl,

viņš grib, lai es spēlēju ar viņu bumbu — man

gribas palasīt...
Mums jānosaka bērna un mūsu esības robe-

žas. Zīdainis grib satvert vāzi, māte skūpsta

viņa rociņu — tas neko nelīdz, sniedz viņam

grabulīti — tas pats, tad viņa liek aiznest vāzi,

lai bērns to neredzētu. Redzot, ka mazulis izrauj

rociņu, nosviež grabuli uz grīdas, ar skatienu

meklē noslēpto priekšmetu un dusmīgi raugās

uz māti, es jautāju sev: kuram no viņiem ir

taisnība — mātei mānītājai vai mazulim, kas

šajā brīdī viņu ienīst.

Tas, kurš nepārdomā, kā pienākas, aizliegumu
un pavēļu sistēmu tad, kad to vēl ir maz, ap-

juks un nespēs orientēties tad, kad to būs

daudz.

42.

Lauku zēns Endriks. Jau staigā. Turēdamies ar

rociņu pie durvju stenderes, uzmanīgi izlien no

istabas pāri slieksnim priekšnamā. No priekš-
nama viņš tālāk pa diviem akmens pakāpie-
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niem norāpo rāpus lejā. Istabas priekšā zēns

satiek kaķi: palūkojušies viens uz otru, viņi do-

das katrs uz savu pusi. Pēkšņi priekšā puķu
dobe — bērns apstājas un skatās. Atrod kociņu,

apsēžas un rakņājas smiltīs. Turpat blakus zemē

nomesta kartupeļu miza, Endriks iebāž to mu-

tītē, nu tā ir pilna ar smiltīm, viņš sāk vieb-

ties, spļaudīties un aizsviež mizu. Atkal viņš

jau ir kājās un skrien pretī sunim, tas viņu

pagrūž un apgāž. Lūpiņas jau savilktas, tūlīt,
tūlīt mazais sāks raudāt, nē: viņš kaut ko ir

atcerējies, velk slotu. Māte iet pēc ūdens, viņš

ieķeras tai brunčos un skrien jau drošāk. Pa-

galmā bariņš lielāku bērnu, tiem ir rateļi —

bērni atgrūž, nepieņem Endriku, viņš stāv ma-

liņā un noskatās uz tiem. Kaujas divi gaiļi —

viņš vēro tos. Bērni iesēdina viņu ratiņos, velk

un apgāž. Māte sauc Endriku. Tā paiet sešpa-
dsmit stundu garās dienas pirmā puse. Neviens

viņam nesaka, ka viņš vēl ir mazs, viņš pats jūt,
kas viņam nav pa spēkam. Neviens nesaka vi-

ņam, ka kaķis viņu var saskrāpēt, ka viņš vēl

neprot nokāpt pa pakāpieniem. Neviens viņam
neaizliedz rotaļāties ar lielākiem bērniem. «Jo

lielāks Endriks auga, jo tālāk prom no mājas
viņš devās savos ceļojumos.» (Vitkēvičs.)

Bērns bieži kļūdas, krīt — nu, un kas par to:

uzsit punus, lepojas ar skrambām.

Ne, nē, es nepavisam negribu pārmērīgu aiz-

bildniecību un uzraudzību aizstāt ar pilnīgu tās
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trūkumu. Gribu tikai atzīmēt, ka gadu vecs

bērns laukos jau dzīvo, turpretī pie mums, pil-
sētā, nobriedis jauneklis vēl tikai ieiet dzīvē.

Apžēlojieties, bet kad tad viņš sāks īsti dzīvot?

43.

Broneks grib atvērt durvis. Viņš stumj krēslu.

Piekūst, atpūšas brīdi, bet nevienu palīgā ne-

sauc. Krēsls ir smags, mazulis pavisam nomocī-

jies, to stumdams. Pārmaiņus viņš velk to te aiz

vienas, te aiz otras kājas. Darbs veicas lēnām,

tomēr ar panākumiem. Krēsls jau ir tuvu pie
durvīm, mazajam liekas, ka viņš tās aizsniegs,

viņš uzrāpjas uz krēsla un stāv. Es mazliet pie-
turu viņu aiz apģērba. Viņš sašūpojas, sabīstas

un rāpjas zemē no krēsla. Piestumj krēslu pie

pašām durvīm, bet sāņus no aizšaujamās bul-

tas. Otrs neveiksmīgais mēģinājums. Ne miņas
no nepacietības. - Viņš strādā atkal, tikai atpū-
tas brīži ir drusku garāki. Jau trešo reizi viņš

rāpjas uz krēsla: paceļ vienu kāju, pieķeras ar

rociņu pie krēsla, atsperas uz saliektā ceļgala,

paliek karājamies, meklē līdzsvaru, atkal jauna

spēku piepūle, viņš aizķeras ar roku aiz krēsla

malas, noguļas uz vēdera, pauze, tad viņš svie-

žas ar visu ķermenīti uz priekšu, nostājas uz

ceļgaliem, izvīksta kājiņas no kleitas un pa-

ceļas stāvus. Taisni žēl skatīties uz šiem lilipu-
tiem milžu zemē! Galviņa vienmēr atgāzta, lai

kaut ko varētu saredzēt. Logs augstu virs
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galvas kā cietumā. Lai apsēstos uz krēsla, jābūt
vai akrobātam. Ir nepieciešama visu muskuļu,
visa prāta piepūle, lai beidzot sasniegtu durvju
aizšaujamo bultu.

Durvis ir atvērtas — viņš dziļi nopūšas. Šo

dziļo atvieglojuma nopūtu mēs novērojam jau

pavisam maziem bērniem ik reizes pēc gribas-
spēka piepūles vai ilgstoša uzmanības sasprin-
dzinājuma. Kad mēs beidzam stāstīt bērnam

interesantu pasaku, viņš tieši tāpat nopūšas.
Man ļoti gribas, lai jus to saprastu.
Šis dziļais elpas vilciens pierāda, ka līdz šim

elpošana bijusi palēnināta, virspusēja, nepie-

tiekama, bērns, aizturējis elpu, skatās, gaida,
seko tam, ko redz un dzird, sasprindzina uz-

manību līdz tam brīdim, kad sākas skābekļa
trūkums, audu saindēšanās. Organisms tūlīt

«izziņo» trauksmi elpošanas centros, seko dziļš

elpas vilciens, kas atjauno līdzsvaru organismā.
Ja jūs protat diagnosticēt bērna prieku, viņa

prieka intensitāti, tad jūs katrā ziņā būsiet ievē-

rojuši, ka vislielāko prieku viņā rada laimes

izjūta par uzveiktajām grūtībām, par sasniegtu

mērķi, par atklātu noslēpumu, prieks par uz-

varu, laime, ko dod patstāvība, panākumi, iegū-
tās zināšanas un iemaņas.

— Kur ir māmiņa? Māmiņas nav. Nu, pa-

meklē! — Atrada! Kāpēc viņš tā smejas?
— Pagaidi tikai, māmiņa tūlīt tevi noķers.

Ai, ai, nevar noķert! — Cik laimīgs viņš ir!
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Kāpēc viņš grib rāpot, staigāt, raujas ārā no

rokām? Parasta aina: bērns tipina sīkiem solī-

šiem, auklīte paliek aiz viņa, viņš redz, ka tā

skrien viņam pakaļ, viņš bēg no tās, zaudējis
briesmu izjūtu, skrien uz priekšu, pats nezinā-

dams, kurp, skrien brīvības ekstāzē — un, bei-

dzot, vai nu nokrīt uz grīdas, vai arī kāds viņu
saķer, viņš cenšas izrauties, spārdās ar kājām,

spiedz.
Jūs teiksiet: enerģijas pārpilnība, bet tā ir

fizioloģiskā puse, turpretī es meklēju — psiho-

fizioloģisko.
Es jautāju: kāpēc viņš pats grib turēt glāzi,

kad dzer, un nevēlas, ka māte viņam kaut ar

pirkstu pieskaras, kāpēc, pat negribēdams, viņš
tomēr ēd, ja viņam pašam atļauj turēt karotīti?

Kāpēc viņš ar prieku nodzēš aizdegtu sērko-

ciņu, atnes tēvam viņa rītakurpes, vecaimātei

kājsoliņu? Kas tas ir? Vai tā būtu pieaugušo
atdarināšana? Nē, tas ir kaut kas daudz būtis-

kāks un nozīmīgāks.
— Es pats! — viņš kliedz tūkstošiem reižu,

gan ar žestu, gan ar skatienu, gan ar smaidu

lūgdams, dusmodamies, raudādams.

44.

— Bet vai tu proti pats atvērt durvis? — es

jautāju savam pacientam, kura māte mani bija
brīdinājusi, ka viņš baidoties no ārstiem.
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— Pat tualetes durvis varu, — viņš atri at-

bildēja.
Es iesmējos. Zēns samulsa, bet vēl vairāk

samulsu es pats. Biju panācis zēna atzīšanos

par viņa slepeno uzvaru un pēc tam pasmējies
par viņu.

Nav grūti iedomāties, ka pirms kāda laika

viņš spēja jau atvērt visas durvis, vienīgi tua-

letes durvis nepadevās, un tāpēc tās it īpaši
sāka saistīt viņa interesi. Šai ziņā mazuli var

salīdzināt ar jaunu ķirurgu, kas sapņo par sa-

režģītu, grūtu operāciju.
Viņš nevienam nav atklājis savu nodomu,

jo labi zina — viss, kas veido viņa iekšējo

pasauli, neradīs nekādu atbalsi un atsaucību

apkārtējos cilvēkos.

Varbūt viņš kādreiz ir norāts vai atstumts ar

aizdomu un neuzticēšanās pilniem jautājumiem:
— Ko tu tur grozies, ko tu tur mūžīgi buries?

Neaiztiec, sabojāsi! Tūlīt ej istabā!

Un tāpēc viņš darbojas slepus, vienatnē un

beidzot — atvēra.

Vai esat ievērojuši, ka, atskanot durvju zva-

nam, jums bieži nākas dzirdēt bērna lūgumu:
— Es atvēršu!

Pirmkārt, tikt galā ar ārdurvju slēdzeni ir

grūts uzdevums; otrkārt, cik patīkami ir apzi-

nāties, ka tur, aiz durvīm, stāv pieaugušais,
kurš pats tās atvērt nespēj un gaida, kamēr

viņš — jaunākais — palīdzēs.
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Šādas niecīgas uzvaras ir īsti svētki bērnam,

kas iztēlē redz jau tālas zemes, kas savos sap-

ņos iedomājas sevi par Robinsonu uz neapdzī-
votas salas, bet īstenībā ir laimīgs, ja viņam

atļauj palūkoties pa logu.
— Vai tu pats proti uzrāpties uz krēsla?

— Vai māki lēkāt uz vienas kājas?
— Vai vari ar kreiso roku noķert bumbu?

Un bērns aizmirst, ka esmu viņam svešs.

Viņš aizmirst, ka apskatīšu viņa rīklīti. Viņš

aizmirst, ka izrakstīšu viņam zāles.

Esmu pamodinājis viņā to, kas stāv pāri ne-

veiklības jūtām, bailēm, antipātijām, un viņš

priecīgi atbild:

— Varu, protu.
Vai esat redzējuši, kā mazulis ilgi un pacie-

tīgi, ar nekustīgu sejas izteiksmi, ar sakniebtām

lūpiņām un saspringtu skatienu novelk un at-

kal uzvelk zeķītes un kurpīti? Tā nav ne rotaļa,
ne atdarināšana, ne tukša laika nosišana.

Tas ir darbs.

Kadu barību jūs dodat bērna gribai, kad vi-

ņam ir trīs gadi (pieci gadi, desmit gadu)?

45.

Es!

Kad jaundzimušais ieskrāpē sev ar nadziņu,
kad zīdainis sēdēdams cenšas iebāzt mutē kāju,
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kad viņš krīt un dusmīgs meklē līdzās vainīgo,
kad rausta sevi aiz matiem, viebjas aiz sāpēm,
tomēr atkārto mēģinājumu, kad, iesitis sev pa

galvu ar karoti, skatās augšup, kas tur tāds

varētu būt, ko viņš neredz, bet sajūt, tas no-

zīmē, ka bērns vēl nepazīst pats sevi.

Kad viņš pētī savu roku kustības, kad, zīžot

dūrīti, pa brīdim to uzmanīgi aplūko, kad baro-

šanas laikā pēkšņi pārtrauc zīst un sāk salī-

dzināt savu kājiņu ar mātes krūti, kad rāpo-
dams viņš apstājas un skatās lejup, meklējot
to, kas ceļ viņu uz augšu citādi nekā mātes

rokas, kad zīdainis salīdzina savu labo kāju

zeķē ar kreiso, kurā zeķes nav, — viņš alkst

iepazīt pasauli un saprast.

Kad bērns vannā pētī ūdeni, meklēdams dau-

dzo nedzīvo lāsīšu vidū sevi, dzīvo lāsīti, —

viņš sajūt lielo patiesību, kas izsakāma vienā

īsā vārdā: es.

Tikai futūristiska glezna var mums atklāt,

kādu bērns redz sevi: pirksti, dūrītes, kājas
tikko ieskicētas, varbūt iezīmēts arī vēders,

varbūt pat galva, taču tas viss drīzāk nojau-
šams pēc kontūrām, tāpat kā pols apvidus
kartē.

Darbs vēl nav pabeigts, viņš vēl pagriežas

un pieliecas, lai saskatītu, kas tur aizmugurē

slēpjas, vēro un pēta sevi spogulī un fotoat-

tēlā, pamana gan nabas bedrīti, gan savu dzi-
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mumzīmīšu izcilnīšus, bet jau jāstājas pie jauna
darba — atrast sevi citu cilvēku vidū. Mā-

miņa, tētis, pans, pane — vieni parādās bieži,

citi — reti, daudz noslēpumainu figūru, kuru

misija neizprotama un darbības apšaubāmas.

Tikko viņš ir konstatējis, ka māte eksistē

tikai tādēļ, lai izpildītu viņa vēlēšanās, vai arī,

gluži pretēji, neļauj tās piepildīt, ka tēvs nes

mājās naudu, bet krustmāte cienā ar konfek-

tēm, viņš jau pats savās domās, sirds dziļumos

atklāj jaunu, vēl brīnumaināku, neredzamo pa-

sauli.

Pec tam vēl bus jāatrod sevi — sabiedrība,

sevi — cilvēcē, sevi — Visumā.

Rau, mati jau nosirmojuši, bet darbam ne

gala, ne malas.

46.

Mans.

Kur sākotne šai domai un jūtai? Vai tā nav

saaugusi ar jēdzienu «es»? Varbūt, protestējot
pret roku satīšanu autiņos, zīdainis cīnās par
tam kā par sev piederošām («manām»), nevis

kā par daļu no sava «es»? Atņemot viņam ka-

rotīti, ar kuru viņš dauza pa galda malu, tu

atņem viņam nevis īpašumu, bet spēju, ar ku-

ras palīdzību roka izlādē savu enerģiju, atrod

pašizteikšanos jaunā veidā —

ar skaņu.
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Šī roka — vēl ne gluži viņa roka, drīzāk

gan Aladīna paklausīgais gars — tur cepumu,
līdz ar to roka kļūst par jaunu vērtīgu īpa-

šumu, un bērns aizsargā to.

Cik lielā mērā viņam īpašuma jēdziens sais-

tās ar spēka pieauguma jēdzienu? Mežonim

loks bija ne tikai īpašums, bet arī «uzlabota»

roka, ar kuru varēja trāpīt ienaidniekam no

attāluma.

Bērns negrib atdot saplēstu vāzi, tāpēc ka

pēta to, vingrinās, tāpēc ka šis materiāls ir

instruments; tāpat kā roka, kas neizdod skaņas,
kam nav ne garšas, taču kopā ar zvanu — tā

skan, kopā ar smalkmaizīti — piešķir zīšanai

tīkamu papildu iespaidu.
Tikai pēc tam seko atdarināšana, sacensību

gars, vēlēšanās izcelties. Tāpēc ka īpašums
rada citos cieņu, palielina personisko nozīmību,

dod varu. Bez bumbas viņš, citu neievērots,

stāvētu ēnā, ar bumbu viņš neatkarīgi no sa-

vām īpašībām var ieņemt spēlē vadošo lomu;

ja viņam ir zobentiņš, viņš kļūst par virsnieku,

ja viņam ir ratiņi, — par kučieri; bet vienkāršs

zaldāts un zirdziņš ir tas, kuram nekā nav.

ledod, atļauj, aizdod — tas ir lūgums, kas

glaimo godkārei.

Varu dot, bet varu arī nedot — atkarība no

kaprīzes, jq tas ir — mans.
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47.

Gribu dabūt — dabūju, gribu zināt — zinu,

gribu varēt — varu: tie ir trīs atzarojumi, kuri

izaug no viena gribas stumbra, kas sakņojas
divās izjūtās — apmierinājumā un neapmieri-
nājumā.

Zīdainis cenšas iepazīt sevi, apkārtējo augu
un dzīvnieku pasauli, tāpēc ka ar to ir saistīta

viņa domāšana. Jautādams «Kas tas ir?» — ar

vārdiem vai ar skatienu — viņš gaida nevis

nosaukumu, bet vērtējumu.
— Kas tas ir?

— Pē, met prom, neaiztiec!

— Kas tas?

— Tā ir puķīte, — un smaids, un jauka sejas
izteiksme un atļauja paņemt rokās.

Reizēm, pajautājis par kādu neitrālu priekš-
metu un atbildē saņēmis tikai nosaukumu bez

jutekliski mīmiskā raksturojuma, bērns raugās
mātē un izbrīnījies, it kā vīlies atkārto nosau-

kumu, stiepdams vārdu, nezinādams, kā lai viņš
izturas pret šādu atbildi. Viņam jāuzkrāj pie-

redze, lai saprastu, ka līdzās vēlamajam un ne-

vēlamajam eksistē arī neitrālā pasaule.
— Kas tas tāds?

— Vate.

— Va-a-te? — viņš atkārto un cieši lūkojas
mātes sejā, gaida zīmi, kas norādīs, ko viņam

par šo priekšmetu domāt,



106

Ja man nāktos ceļot pa subtropu mežu ieze-

mieša pavadībā, es, ieraudzījis augu ar man

nezināmiem augļiem, tieši tāpat vaicātu viņam:
kas tas ir? —, bet viņš, atminējis jautājumu,
atbildētu ar kliedzienu, grimasi vai smaidu, ka

šis auglis ir indīgs, ka tas ir gards vai ari ne-

kam nederīgs, ka to nav vērts noplūkt un likt

mugursomā.
Bērna jautājums «kas tas ir?» būtība nozīmē

«kāds tas ir? kam tas der? kāds no tā labums?».

48.

Parasta, bet pamācoša aina.

Sastopas divi bērni, tik tikko nostājušies
uz savām vēl nedrošajām kājelēm. Vienam rokā

bumbiņa vai medusrausis, otrs grib to viņam
atņemt.

Mātei ir nepatīkami, ka viņas bērns citam

mazulim kaut ko atņem, vai arī ja viņš nedod

otram, negrib ar to dalīties. Viņai ir neveikli,

ka bērns neprot pieklājīgi uzvesties.

Šīs ainas notikumi var attīstīties dažādi.

Viens atņem, otrs izbrīnījies skatās, pēc tam

paraugās uz māti, gaidīdams no viņas šīs neiz-

protamās situācijas vērtējumu.

Vai ari: viens cenšas atņemt, taču, kā saka,

ass cirvis drīz akmeni atrod
—, otrs, kuram

tiek uzbrukts, paslēpj iegūto priekšmetu, atgrūž
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uzbrucēju, nogāž viņu zemē. Māte steidzas

palīgā.
Vai ari: bērni ilgi vēro viens otru, bailīgi

tuvojas, viens ar nedrošu kustību sniedzas pēc
priekšmeta, otrs — vārgi aizstāvas. Tikai pēc
ilgākas iešūpošanās uzliesmo konflikts.

Te sava loma ir abu bērnu vecumam un

dzīves pieredzei. Bērns, kam ir vecāki brāļi un

māsas, ne reizi vien jau ir aizstāvējis savas

tiesības un savu īpašumu, vairākkārt ir uzbrucis

ari pats. Taču, atmetuši nejaušo, mēs ieraugām
divas atšķirīgas organizācijas, divus cilvēka

tipus: aktīvo un pasīvo, vitālo, darbīgo un ne-

uzņēmīgo.
— Viņš mums tāds labsirdīgs, visu atdos.

Vai:

— Kāds muļķītis — visu atdod citiem.

Tā nav ne labsirdība, ne muļķība.

49.

Maigums, vāja vitālā enerģija, bailes no darbī-

bas. Izvairās no pēkšņām kustībām, no reāla

mēģinājuma un grūtiem uzdevumiem.

Mazāk darbodamies, iegūst mazāk praktiskas

pieredzes, tātad spiests vairāk uzticēties, bie-

žāk piekāpties.
Kas tas ir? Mazāk attīstīts intelekts? Nē, vien-

kārši citāds. Pasīvajam ir mazāk zilumu, viņam

ir niecīga sāpīgā pieredze, toties tā varbūt
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dziļāk iespiežas viņa atmiņā. Aktīvajam — vai-

rāk nobrāzumu un kļūdu, toties viņš varbūt tās

aizmirst ātrāk.

Pirmais pārdzīvo mazāk un gausāk, toties

varbūt pamatīgāk.
Ar pasīvo ir ērtāk. Atstāts viens, viņš neiz-

krīt no ratiņiem, viņš neceļ trauksmi bez

iemesla, ieraudājies ātri nomierinās, neprasa ar

uzstājīgu neatlaidību, mazāk lauž, rauj, sasit.

Dod! — un viņš neprotestē. Uzvelc, ņem, no-

velc, apēd! — viņš paklausa.

Divas ainas.

Viņš jau ir paēdis, taču šķīvī ir palikusi vēl

karotīte biezputras, tātad viņam tā jāapēd:
ēdiena daudzumu taču ir noteicis ārsts. Viņš

negribot atver muti, ilgi un slinki košļā, lēnām,

ar pūlēm norij. Bet, lūk, otrs — viņš nejūt iz-

salkumu un cieši sakož zobus, enerģiski purina
galvu, atgūž, aizstāvas, izspļauj ēdienu.

Bet audzināšana?

Spriest par bērnu pēc diviem polāri pretējiem

tipiem ir tas pats, kas, pamatojoties uz ver-

doša ūdens un ledus īpašībām, spriest par ūdeni.

Skalā ir simts grādu, kur tajā ir vieta mūsu

bērnam? Taču mātei jāzina, kas viņas bērnā

ielikts jau kopš dzimšanas un kas izveidots ne-

atlaidīgā darbā, un jāatceras, ka viss ar treni-

ņiem, neatlaidīgām prasībām, ar varu panāktais
ir pārejošs, neizturīgs, mānīgs. Bet tad, kad
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paklausīgais «labais» bērns pēkšņi kļūst spī-
tīgs un nepaklausīgs, nevajag dusmoties, ka

viņš parādās tāds, kāds patiesībā arī ir.

50.

Lauku zēns, lūkodamies debesīs un vērodams

zemi, tās augļus un dzīvo radību, zina cilvēka

iespēju diapazonu. Zirgs var būt straujš, lēns,

bailīgs, niķīgs; vista — dējīga; govs — pienīga;
zeme — auglīga un neauglīga; vasara — lie-

taina; ziema — bez sniega; visur viņš sastop
kaut ko tādu, ko var nedaudz mainīt vai ātri

izlabot/ — ar rūpēm, ar darbu, ar nūju, taču

gadās, protams, arī tā, ka nekas nav ne mai-

nāms, ne labojams.

Pilsētniekam ir pārspīlēta izpratne par cil-

vēka iespējām. Kartupeļi nav labi padevušies?
Nu, un kas par to? Tie taču ir, tikai par tiem

dārgāk jāmaksā. Ziemā — uzvelc kažoku,
lietū — apauj galošas, sausā laikā tiek laistītas

ielas, lai neput. Visu var nopirkt, visu var

nokārtot. Bērns saslimis — izsaucam ārstu,

slikti mācās — pieņemam mājskolotāju. Bet

grāmata, pateikdama priekšā, kas jādara, rada

ilūziju, ka viss ir panākams.

Kā gan lai notic, ka bērnam jābūt tādam,

kāds viņš patiesībā ir, ka skrupulozi — kā

saka francūži — var noslēpt, bet nevis izārstēt.
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Ja gribu, lai vājš bērns pieņemtos svarā, es

daru to lēnām, uzmanīgi, un, lūk, veiksme:

viņš pieņēmies par veselu kilogramu! Taču

pietiek ar visniecīgāko savārgumu, saaukstēša-

nos, nelaikā iedotu bumbieri — un pacients
nokrītas svarā par divām mārciņām, kas iegū-
tas ar tādām pūlēm!

Vasaras nometne trūcīgo ļaužu bērniem.

Saule, mežs, upe, bērnus valdzina prieks, rūpes
par viņiem, gādīga labvēlība. Vakar viņš vēl

bija mazs mežonēns, šodien jau pilntiesīgs ro-

taļas dalībnieks. lebiedēts, nomākts un neapķē-

rīgs, pēc divām nedēļām — drošs, dzīvs,

sabiedrisks, iniciatīvas pilns. Vienā notiek pār-
maiņas gandrīz vai stundas laikā, otram vaja-
dzīgas nedēļas, bet trešajā vispār nekādas jau-
nas iezīmes nav vērojamas. Tas nenozīmē, ka

vienā gadījumā notiek brīnums, bet otrā

nenotiek, šeit vienīgi izpaužas tas, kas bērnā

patiešām mitinājies un tikai gaidījis savu at-

klāsmes brīdi, taču tas, kā viņā nav bijis, tā arī

neparādās.
Es mācu mazattīstītam bērnam skaitīt: divi

pirksti, divas pogas, divi sērkociņi, divas monē-

tas
...

Lūk, viņš jau skaita līdz pieci. Taču,

tikko es mēģinu mainīt jautājumu secību, in-

tonāciju, žestus, — viņš atkal nekā vairs ne-

zina un nesaprot.

Bērns — sirds -slimnieks. Lēnas kustības,

gausa runa, paklausīgs, smaida vāri. Viņam
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trūkst elpas, katra straujāka kustība radaklepu,
ciešanas, sāpes. Tāpēc arī viņam jābūt tādam.

Mātes jūtas apgaro sievieti, kad viņa ziedo

sevi, no daudz kā atsakās, pilnībā nododas šīm

jūtām, un sieviete demoralizējas, kad, slēp-
damās aiz šķietamas darbošanās bērna labā,

pilnīgi pakļauj viņu savas godkāres, paradumu
un tieksmju varai.

Mans bērns — tas ir mans īpašums, mans

vergs, mans klēpja sunītis. Es pakasu viņam
aiz austiņas, noglaudu pierīti, sapostu, ar len-

tītēm izgreznotu, vedu pastaigā, dresēju viņu,
lai viņš būtu paklausīgs un piekāpīgs, bet, kad

apnīkst, saku:

— Ej parotaļājies! Ej padarbojies pats! Laiks

gulēt!

Histērijas ārstēšanas loģika, acīm redzot, ir

šāda:

— Jus apgalvojat, ka esat gailis? Lūdzu, esiet

gailis, tikai neknābiet!

— Tu esi nesavaldīgs, ātrs, — es saku zē-

nam, — nu, labi, kaujies, tikai ne pārāk stipri,
dusmojies, tikai reizi dienā!

Var teikt, ka šajā frāze ietilpst visa manis

lietotā audzināšanas metode.

51.

Tu redzi mazuli, kurš skrien, klaiga, rakņā-

jas smiltīs? Viņš kādreiz kļūs ievērojams ķīmi-
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ķis, izdarīs atklājumus, kas sagādās viņam
slavu, lielisku stāvokli, naudu. Tā, lūk, starp-
laikā starp jauniešu ballītēm un pieaugušo vie-

sībām viņš, neciešamais, pēkšņi kādā brīdī kļūst

domīgs, ieslēdzas kabinetā un iznāk no turie-

nes, kļuvis par zinātnieku. Kas gan to varēja
domāt?

Bet vai tu redzi otru, kurš slinki, apātiski
vēro vienaudžu rotaļu? Rau, viņš nožāvājās,

piecēlās, varbūt pievienosies bērnu bariņam?
Nē, atkal apsēdās. Starp citu, arī viņš kļūs par

ievērojamu ķīmiķi, izdarīs atklājumus. Nu, lūk,

brīnies: kas to būtu domājis? .. .

Nē, ne mazais delveris, ne miegainais sliņķis

nekļūs par zinātniekiem. Viens būs vingroša-
nas skolotājs, otrs — pasta ierēdnis.

Pārejoša mode, kļūda, pārpratums — ievērī-

bas vērts ir tikai izcilais, viss pārējais ir nieki.

Mēs esam slimi ar nemirstības kaiti. Kurš nav

izaudzis līdz piemineklim laukumā, tas sapņo
kaut vai par ielu, kas nosaukta viņa vārdā,

kaut vai par memoriālo plāksni. Bet, ja tu neesi

spējis iemantot četru sleju garu nekrologu, tad

kaut vai tiktu pieminēts tas, ka esi «aktīvi pie-

dalījies ... plašas sabiedrības masas sēro ...».
lelas, slimnīcas, patversmes agrāk tika no-

sauktas svēto patronu vārdos, un tam bija sava

jēga, pēc tam — saimnieku vārdos, un tā bija
laikmeta parādība, šodien — zinātnieku un

mākslinieku vārdos, un tam būtībā jēgas nav.
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Jau paceļas pieminekļi idejām, bezvārda varo-

ņiem, tiem, kam pat kapa nav.

Bērns nav loterijas biļete, uz kuras jākrīt
laimestam — portretam maģistrāta sēžu zālē

vai krūšutēlam teātra foajē. Katrā bērnā ir

sava dzirksts, kuru var uzšķilt laimes un patie-
sības krams, un varbūt desmitajā paaudzē tā

uzliesmos ģenialitātes ugunsgrēkā liesmās un,

darot slavenu savu dzimtu, apgaismos cilvēci

ar jaunas saules gaismu.
Bērns nav augsne, kura ar iedzimtību saga-

tavojama un iekopjama dzīvības sējai, mēs va-

ram veicināt tikai tā augšanu, kas viņā neval-

dāmi un neatlaidīgi laužas pretī dzīvei vēl pirms

viņa pirmā elpas vilciena.

Atzinība vajadzīga tikai jaunām tabakas

šķirnēm un jaunām vīna markām, nevis cilvē-

kiem.

52.

Tātad — iedzimtības noteikts liktenis, nolem-

tības nežēlīgums, medicīnas un pedagoģijas
bankrots?

Es kādreiz tiku nosaucis bērnu par perga-

mentu, rakstu zīmēm izraibinātu, par apsētu

zemi, taču labāk iztiksim bez salīdzinājumiem,
kuri var mūs maldināt.
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ir tādi gadījumi, kuru priekšā par spīti mo-

dernās zinātnes stāvoklim mēs tomēr esam

bezspēcīgi. Šodien to ir mazāk nekā vakar,
taču tie pastāv.

Ir gadījumi, kad mēs esam bezspēcīgi mūs-

dienu dzīves apstākļos. Bet tādu kļūst arvien

mazāk un mazāk.

Vienam bērnam vislabākie nodomi un visiz-

misīgākās pūles maz palīdz. Otram — tās dotu

daudz, bet traucē apstākļi. Vienam lauki, kalni,

jūra spēj maz ko dot, otram palīdzētu, taču

mēs nevaram viņam to visu sagādāt.

Sastapuši bērnu, kas cieš tādēļ, ka viņam
trūkst svaiga gaisa, apģērba, ka viņš nav pie-

nācīgi aprūpēts, mēs parasti nevainojam ve-

cākus. Kad redzam bērnu, kuru samaitā pār-

mērīga uzraudzīšana un aprūpēšana, pārbaro-
šana, pārkarsēšana, bērnu, kurš dedzīgi tiek

sargāts no šķietamām briesmām, mēs esam ga-

tavi vainot māti, mums liekas, ka šo ļaunumu

viegli varētu novērst, ja vien būtu vēlēšanās

saprast. Nē, ir vajadzīgs daudz vairāk vīriš-

ķības, lai nevis ar neauglīgu kritiku, bet ar

darbību turētos pretī praksei, kas pieņemta un

atzīta attiecīgajā šķirā, attiecīgajā sabiedrības

slānī. Tur māte nevar nomazgāt bērnu un no-

slaucīt viņam degunu, turpretī te viņa nevar

atļaut bērnam skraidīt sadriskātos zābakos, no-

smulētu seju. Tur viņu asarām acīs izņem no
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skolas un nodod mācīties amatā, turpretī te, iz-

jūtot tādas pašas mokas, spiesta sūtīt skolā.

— Samaitāsies mans bērns bez skolas, —

saka viena, atņemdama grāmatu.
— Samaitās man bērnu skolā, — saka otra,

pērkot kārtējo puspudu grāmatu.

53.

Vairums cilvēku uzskata iedzimtību par likte-

nīgu spēku, kas aizsedz visus iespējamos

izņēmumus; zinātnei tā ir problēma, kas jāri-
sina pētījumu procesā. Ir plaša literatūra, kura

cenšas atbildēt tikai uz vienu jautājumu: vai

vecākiem, kuri slimo ar tuberkulozi, bērns pie-
dzimst vesels, ar tieksmi uz šo slimību vai arī

inficējas ar to pēc piedzimšanas? Vai, domājot

par iedzimtību, jūs esat ņēmuši vērā tādu vien-

kāršu apsvērumu, ka iedzimst ne tikai slimības,

bet arī veselība, ka radniecība nav tas radnie-

cīgais, kas izpaužas plusos un mīnusos, priekš-
rocībās un trūkumos. Veseliem vecākiem pie-
dzimst pirmais bērns, otrais būs sifilītiķu bērns,

ja vecāki ir saslimuši ar šo slimību, trešais —

sifilītiķu un tuberkuloznieku bērns, ja vecāki

turklāt būs iemantojuši arī tuberkulozi. Šie trīs

bērni — sveši cilvēki: pirmais — iedzimtības

neapgrūtinātais, otrais — ar iedzimtības nastu,

trešais — tas, kurš nes divkāršu nastu.
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Otrs gadījums: saslimušais tēvs (vai māte) ir

izārstējies, un tā pirmais no brāļiem ir slima

tēva, otrs — vesela tēva bērns.

Kāpēc bērns ir nervozs: vai tāpēc, ka viņš
piedzimis nervoziem vecākiem, vai arī tāpēc,
ka tādi viņu audzinājuši? Kur ir robeža starp

nervozitāti un trauslu nervu sistēmu, kur ir ga-

rīgās iedzimtības robežas?

Tēvs uzdzīvotājs — vai viņš radīs dēlu iz-

šķērdētāju vai samaitās to ar savu paraugu?
Pasaki man, kas ir tavi vecāki, un es pa-

teikšu, kas tu esi, — ne vienmēr šie vārdi ir

pareizi.

Pasaki man, kas tevi audzinājis, un es pa-
teikšu, kas tu esi, — arī tas ne vienmēr ir

pareizi.

Kāpēc veselīgiem vecākiem ir vāji pēcnācēji?

Kāpēc kārtīgā ģimenē reizēm izaug palaidnīgs
dēls? Kāpēc parasta, viduvēja ģimene izaudzi-

nājusi lielisku bērnu? Bez iedzimtības faktora

pētīšanas tāpat ir nepieciešams pētīt audzinā-

šanas sfēru, un tad varbūt ne viena vien mīkla

radīs savu atrisinājumu.

Par audzināšanas vidi es saucu ģimenē val-

došo garu, kas neļauj atsevišķiem ģimenes lo-

cekļiem attieksmē pret to ieņemt patvaļīgu

pozīciju. Šis gars necieš pretošanos, tas diktē,

piespiež.
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54.

Dogmatisma vide.

Tradīcijas, autoritātes, rituāli, bezierimu pie-
nākuma izpilde — tāds ir noteicošais dzīves

pamatprincips. Disciplīna, kārtība, godīgums.
Nopietnība, garīgais līdzsvars, nosvērtība kā

sevis apvaldīšanas augstākā forma, patstāvības
un neaizvainojamības pazīmes, ticība sev un

savas rīcības pareizumam. Askētisms, pašsaval-
dīšanās, ikdienas darbs, stingra tikumiskās hi-

giēnas ievērošana, ne mazākās novirzes no mo-

rāles normām.

Saprātīgums līdz pilnīgai pasivitātei, līdz visu

to tiesību un patiesību ignorēšanai, kas nav

kļuvušas tradicionālas, ko autoritātes nav pa-

darījušas svētas un neaizskaramas, kas nav

iesakņojušās, atkārtojoties no dienas dienā.

Ja šajā vidē paļāvība uz sevi nepārvēršas
par stūrgalvību, vienkāršība — par primitī-
vismu, tad šī vide ir audzināšanai auglīga. Tā

lauž bērnu, kurš savā garā tai ir svešs, bet rada

lielisku cilvēku, kas atmaksā ar cieņu saviem

audzinātājiem par to, ka tie ir nevis jautri

rotaļājušies ar viņu, bet gan pa grūtu ceļu ve-

duši pretī savam stingri izraudzītajam mērķim.

Nelabvēlīgie dzīves apstākļi, smagā fiziskā slo-

dze nemaina šīs vides garīgo būtību. Izpildī-

juma rūpīgums šeit top par smagu darbu, mie-

rīgums — par lēnprātību; pašatteikšanās — par
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dziņu nepadoties un izturēt par spīti visam;

biklums un centīgums, ko arī palaikam audzina

šī vide, tiek atalgots ar pārliecību par savu

taisnību, ar ticību sev. Šajā gadījumā pasivitāte
un konservatīvisms ir nevis vājums, bet spēks,
kas pretojas svešām ietekmēm un ļaunai varai.

Par dogmu var kļūt viss — gan zeme, gan

baznīca, gan tēvija, gan tikums, gan spēks; par

dogmu var kļūt zinātne, sabiedriskā un poli-
tiskā darbība, bagātība, ikviena opozīcija, ik-

viena fronda, arī dievs — kā varonis, kā elks,

kā lelle. Vai nav vienalga! Jo ne jau svarīgā-

kais ir tas, kam tu tici, bet gan — kā tu tici.

55.

Idejiska vide.

Tās efekts meklējams nevis garīgajā izturībā,

bet tieksmēs, enerģijā, aktivitātē. Te nestrādā,

bet rada. Darbojas, nevis gaida. Šeit nav pie-

nākuma, bet ir brīva griba. Nav dogmu — ir

uzdevumi. Nav vienaldzības — ir sajūsma, en-

tuziasms. Šās vides audzinātā cilvēka iekšējais

regulētājs — riebums pret nekrietno un nejē-

dzīgo, tikumiskais estētisms. Gadās, ka viņš uz

brīdi spēj ienīst, bet nekad nenicinās. Viņa
iecietības pamatā ir nevis cilvēka dabas nepil-

nīguma apzināšanās, bet cieņa pret cilvēka

domu, lepns prieks par tās brīvo lidojumu, par

tās spēju pacelties neaptveramā augstumā, no-
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laisties visdziļākajās dzīlēs. Drosmīgs savā dar-

bībā, viņš jūtīgi uztver svešu roku cilātu ve-

seru klaudzienu atbalsis, ar interesi gaida rīt-

dienu, tās pārsteigumus un brīnumus, atklāju-
mus un maldus, jaunus spriedumus un vērtību

pārvērtēšanu.

Dogmatiskā vide veicina pasīvā bērna audzi-

nāšanu, turpretī idejiskā vide ir noderīga ini-

ciatīvas spējām apveltītu bērnu veidošanā. Te,

manuprāt, slēpjas daudzu nepatīkamu pārstei-
gumu cēloņi: vienam tiek doti desmit akmenī

iecirsti baušļi, kaut gan viņš alkst izcirst tos

pats savā dvēselē, otram liek meklēt patiesību,
taču viņam piemērotāk būtu saņemt to gatavu.
To, protams, var nepamanīt, ja tuvojies bēr-

nam ar pašpārliecinātu «es iztaisīšu no tevis

cilvēku», bet nevis ar jautājumu «par ko tu

vari kļūt, cilvēk?».

56.

Vide, kura valda apmierinātība ar dzīvi.

Man ir tik daudz, cik daudz man vajadzīgs:

maz, ja esmu amatnieks vai ierēdnis, daudz —

ja esmu zemes īpašnieks. Gribu būt tas, kas

esmu, tas ir,-— meistars, stacijas priekšnieks,

advokāts, rakstnieks. Darbs man ir nevis kal-

pošana, nevis ieņemamais amats vai dzīves mēr-

ķis, bet līdzeklis, lai iegūtu labumu un sasniegtu
vēlamo.
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Pašapmierinātība, berūpība, laipnība, dzīves-

prieks, labsirdība, atturība — tieši tik, cik tas

ir nepieciešams, pašizziņa — tieši tik daudz,

cik iespējams panākt bez pūlēm.
Nav konsekvences ne rīcība, ne ari konsek-

vences centienos un vēlmēs.

Bērns dzīvo iekšējā labklājībā, laiskās atmi-

ņās par aizritējušo dienu priekiem, pašapmie-
rinātā bezrūpībā attieksmē pret šodienu, apkār-

tējās vienkāršības valdzināts. Taču viņš pats
turklāt var veidoties pavisam citāds: no grā-
matām, no sarunām, no saskarsmes ar cilvē-

kiem, no dzīvē gūtajiem iespaidiem viņš pat-

stāvīgi auž savu uzskatu audumu, izvēlas pats

savu dzīves ceļu.
Es gribu tam visam pievienot arī vecāku sav-

starpējo mīlestību. Bērns reti izjūt šīs mīlestības

trūkumu, kad tās nav, bet uzņem sevī to tad,

kad tā ir.

«Tētis dusmojas uz māmiņu, māmiņa nesaru-

nājas ar tēti, māmiņa raudāja, bet viņš ņēma
un aizcirta durvis» — tas, lūk, ir mākonis, kas

aizsedz debess zilumu un nomāc bērna līksmo

bezrūpību.
levadā es teicu:

— Pavēlēt kādam producēt gatavas atziņas

ir tas pats, kas likt citam cilvēkam radīt tieši

tavu bērnu.

Droši vien dažs labs no jums nodomāja pie
sevis:
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— Bet ka tad ir ar vīrieti? Viņa bērnu taču

dzemdē cita?

— Nē, ne cita, bet mīļotā.

57.

Panākumu un karjerisma vide.

Arī šeit raksturīga mērķtiecība, bet tiekša-

nos uz mērķi nosaka nevis iekšēja nepiecie-
šamība, bet auksts aprēķins. Šeit netiek domāts

par iekšējo saturu, ir tikai šķietama tam pie-
mērota forma, tikai mākslīgs tukšuma maskē-

jums, prestiža vērtību drudžaina meklēšana. Lo-

zungi, ar kuru palīdzību var nopelnīt, konven-

cionalitātes, kuru priekšā ir izdevīgi zemoties.

Patiesu vērtību vietā — veikla reklāma. Te

dzīve ir nevis darba un atpūtas mija, bet dzī-

šanās pa pēdām medījumam, mūžīga noskrie-

šanās. Alkatīgs tukšums, plēsonība un uzpūtība
roku rokā ar pielīšanu, skaudību, nenovēlību

un ļaunu prieku.

Šeit bērnus nemīl un neaudzina, šeit viņus

dīda. Viņi dod vai nu zaudējumus, vai peļņu,
tiek pirkti vai pārdoti. Galvas mājiens, smaids,

rokasspiediens — viss ir aprēķināts, viss ir

zināms jau iepriekš, ieskaitot pat laulības un

auglību. Pelnīts tiek visādi — gan ar naudas

operācijām, gan avansiem, orderiem, sakariem

«zināmās aprindās».
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Ja šādā vidē arī izaug vērtīgs cilvēks, tad

ar laiku kļūst skaidrs, ka tā ir tikai šķietamība,
smalkāka spēle, labāk pielāgota maska, un tas

arī ir viss. Un tomēr gadās, ka arī šajā aprēķina

trūdošajā vidē dvēseles nesaskaņās un mokās

izaug «pērle mēslu kaudzē». Tas tikai aplie-
cina to, ka līdzās vispāratzītajam likumam par
vides ietekmi uz audzināšanu darbojas vēl arī

otrs — antitēzes likums. Mēs redzam tā iz-

pausmi tajos gadījumos, kad skopulis izaudzina

izšķērdētāju, bezdievis — ticīgo, gļēvulis —

varoni, un to vairs nav iespējams izskaidrot ar

iedzimtību.

58.

Antitēzes likums pamatots iekšējā spēkā, kas

pretstata sevi ietekmēm, kuras nāk no dažā-

diem avotiem un izmanto dažādus līdzekļus.
Tas ir pretestības, pašaizsargāšanās mehānisms,
kaut kas līdzīgs garīgās organizācijas aizstā-

vēšanās instinktam, jutīgs mehānisms, kas

ieslēdzas automātiski.

Moralizēšana audzināšanā ir jau pietiekami
diskreditēta, toties parauga un vides ietekme

līdz pat šim laikam bauda pilnīgu uzticību. Kā-

pēc gan tie tik bieži pieviļ?
Es jautāju, kapec bērns, izdzirdējis lamu-

vārdus, grib tos atkārtot par spīti aizliegumam,
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bet, paklausījis, kad viņam piedraud, tomēr

patur tos atmiņā.

No kurienes rodas šīs šķietami ļaunās gribas
izpausme, kad bērns spītējas, kaut arī būtu va-

rējis viegli piekāpties?
— Uzvelc mēteli!

Nē, viņš grib iet bez mēteļa.
— Uzvelc sārto kleitiņu!
Bet viņai ka par spīti gribas zilo!

Ja bērnam stingri neuzstāj, viņš, iespējams,
paklausīs, taču, ja viņam paģēr, cenšas viņu

pierunāt, piedraud viņam, viņš katrā ziņā
ietiepsies un pakļausies, tikai piespiests to darīt.

Kāpēc (it īpaši nobriešanas periodā) mūsu

ierastajam «jā» pretojas viņa «nē»? Vai tas

neliecina par iekšēju pretestību kārdinājumiem,
kuri laužas no iekšpuses, bet var nākt arī no

ārpuses? «Likteņa ironija liek tikumīgajam alkt

pēc grēka, bet noziedzniekam — sapņot par
skaidrību.» (Mirbo.)

Vajāta ticība iegūst visdedzīgākos piekritē-

jus. Tie, kas cenšas iemidzināt tautas pašapziņu,

visspēcīgāk to modina. Varbūt es te jaucu
kopā dažādu nozaru faktus, taču pietiek ar to,

ka personiski man hipotēze par antitēzes likumu

izskaidro daudzas paradoksālas reakcijas pret
audzināšanas piešiem un attur audzinātāju no

pārāk biežas un spēcīgas piespiedu ietekmēša-

nas pat ļoti vēlamā virzienā.
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Ģimenes gars? Piekrītu. Bet kur tad ir laik-

meta gars? Tas apstājies pie samīdītās brīvības

robežas; mēs bailīgi esam to slēpuši no bērna,
Bžozovska «Jaunās Polijas leģenda» nav paglā-
busi mani no uzskatu šaurības.

59.

Kas ir bērns?

Kas viņš ir, kaut vai fiziski? Augošs orga-

nisms. Pilnīgi pareizi. Bet svara un garuma pie-
augums ir tikai viena parādība blakus daudzām

citām. Zinātnei jau ir pazīstamas dažas šīs aug-

smes īpatnības: tā ir nevienmērīga; strauja
tempa periodi mainās ar gausiem. Bez tam mēs

zinām, ka bērns ne tikai aug, mainās arī viņa

proporcijas.
Tomēr plašām masām arī tas nav zināms. Cik

bieži māte izsauc ārstu un sūdzas viņam, ka

bērns kļuvis kalsnāks, ķermenītis novājējis,

sejiņa un galviņa kļuvusi it kā mazāka. Viņa

nezina, ka, ieejot agrās bērnības periodā, bēr-

nam izzūd tauku uzkrājumi, ka līdz ar krūšu

kurvja attīstību galva it kā iegrimst plecos, kuri

kļūst platāki, ka viņa ķermeņa daļas un orgāni
neattīstās vienādi, ka smadzeņu, sirds, kuņģa,

galvaskausa, acu, ekstremitāšu kaulu attīstība

norit atšķirīgi, un, ja tas tā nebūtu, tad pieau-
dzis cilvēks izskatītos pēc briesmoņa ar milzīgu

galvu, uz īsa, resna ķermeņa un nevarētu pār-
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vietoties uz divām taukos ieaugušām stampiņu

kājām. Proporciju izmaiņas vienmēr notiek

līdztekus organisma augšanai.
Vairākiem desmitiem tūkstošu mērījumu at-

bilst tikai daži visai aptuveni augšanas vidējie

rādītāji, mēs nesaprotam attīstības paātrināša-
nās, palēnināšanās un deviācijas nozīmi. Tāpēc
ka, zinādami šo un to par augšanas anatomiju,
mēs neko nezinām par tās fizioloģiju, jo esam

nopietni pētījuši vienīgi slimu bērnu un tikai

pavisam nesen esam sākuši pamazām ielūkoties

arī veselā bērnā. Tāpēc ka mūsu laboratorija
izsenis ir bijusi, slimnīca, nevis audzināšanas

iestāde.

60.

Bērns kļuvis citāds. Ar bērnu kaut kas ir no-

ticis. Māte ne vienmēr var pateikt, kāda būtībā

ir šī pārmaiņa, toties viņai jau ir gatava atbilde

uz jautājumu, kāds varētu būt pārmaiņas cē-

lonis.

— Bērns ir mainījies pēc tam, kad viņam pa-

rādījušies zobi, pēc potēšanas pret bakām, pēc
atņemšanas no krūts, pēc izkrišanas no gulti-

ņas.

Bija jau sācis staigāt — un pēkšņi vairs ne-

staigā, prasījās jau uz podiņa — un atkal sla-

pina biksītēs, «neko» neēd, guļ nemierīgi, maz
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(vai ari pārak daudz); kļuvis kaprīzs, ļoti kus-

tīgs (vai arī pavisam lēnīgs, gauss), novājējis.

Cits periods.

Pēc tam kad bērns sācis iet skolā, pēc at-

griešanās no laukiem, pēc masalām, pēc peldē-
šanās par spīti aizliegumam, pēc sabīšanās no

ugunsgrēka. Mainās ne tikai miegs un ēstgriba,
mainās arī raksturs: agrāk bija paklausīgs —

tagad patvaļīgs, agrāk dzīvs, straujš — tagad

gauss un slinks. Bāls, neglīta stāja. Piedevām

vēl kaut kādi riebīgi izlēcieni. Kas par vainu?

Slikti draugi, pārpūlējies mācoties, saslimis?

Divus gadus ilgais darbs bāreņu namā, drī-

zāk gan bērnu uzraudzīšana nekā viņu pētī-

šana, deva man atziņu, ka visu, kas pazīstams
ar nosaukumu «pārejas perioda nelīdzsvaro-

tība», ne tik krasi izteiktā formā bērns savā

dzīvē pārdzīvo vairāk reižu. Tie ir tādi paši
«kritiski» attīstības momenti, tikai mazāk pa-

manāmi, un tāpēc zinātne tos pagaidām pienā-

cīgi nenovērtē.

Tiekdamies pēc vienota atzinuma par bērna

organisma stāvokļiem, dažs labs cenšas visu iz-

skaidrot ar nogurumu. Ar to viņi izskaidro

bērna paaugstinātu prasību pēc miega, vāju
imunitāti pret slimībām, orgānu paaugstinātu

jutīgumu, nenoturīgu psihisko panesību. Šis vi-

sumā pareizais viedoklis nav piemērojams vi-

siem bērna attīstības posmiem. Bērns pārmaiņus
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mēdz būt gan spēcīgs, kustīgs, jautrs, ganvārgs,

noguris un drūms. Kad viņš saslimst kritiskajā
periodā, mēs parasti domājam, ka slimība viņā
sakņojusies jau agrāk; manuprāt, slimība ir pe-

rinājusies zināmu laiku novājinātā organisma

daļā, vai arī tā ieslēpušies un gaidījusi uzbru-

kumam labvēlīgus apstākļus vai, nejauši iemal-

dījusies no ārpuses un nesastapusi pretestību,
sāk saimniekot organismā.

Ja turpmāk mēs pārtrauksim mākslīgi iedalīt

dzīves ciklus, izsakot tos ar jēdzieniem: zīdai-

nis', bērns, jauneklis, pieaugušais, sirmgalvis,
tad pamats, kas nosaka iedalījumu ciklos, izrā-

dīsies nevis augšana un ārējā attīstība, bet gan

tie mums nezināmie dziļie pārveidojumi orga-

nismā kā vienotā veselumā no šūpuļa līdz ka-

pam, divu paaudžu laikā, par kurām runāja
Šarko savā referātā par artrīta evolūciju.

61.

Laikposmā starp bērna pirmo un otro dzīves

gadu' vecāki visbiežāk maina mājas ārstu. Arī

man ir gadījies šajā periodā iegūt jaunas klien-

tes — mātes, kas sūdzējušās par manu priekš-

gājēju, kurš it kā neprasmīgi ārstējis viņu

bērnu, un otrādi — mātes ir atteikušās no ma-

nas palīdzības, vainojot mani par to, ka viens

vai otrs nevēlams simptoms ir parādījies manas
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nevērības dēļ. Taisnība ir kā vienām, tā otrām

tai ziņā, ka ārsts atzinis bērnu par pilnīgi ve-

selu, un tad pēkšņi parādās neparedzēta, nepa-
manīta infekcija.

Taču vajag tikai pārlaist šo kritisko mo-

mentu — un bērns, kuram nepiemīt nelabvē-

līgas iedzimtās īpašības, ātri atgūst gandrīz jau
zaudēto līdzsvaru, bet bērnam ar sliktu iedzim-

tību vērojama stāvokļa uzlabošanās, un atkal

mierīgi turpinās jaunās dzīvības attīstība.

Ja pirmajā un otrajā gadījumā tiek veikti no-

teikti pasākumi, tad uzlabošanos parasti piedēvē
tieši tiem. Šodien ir zināms, ka atveseļošanās
pēc plaušu karsoņa vai tīfa sākas pēc slimības

cikla beigšanās, turpretī šajā gadījumā neiz-

pratne pastāvēs līdz tam laikam, kamēr neno-

teiksim bērna attīstības posmu secību, neiezī-

mēsim dažāda tipa bērnu individuālos attīstības

profilus.
Bērna attīstības līknei ir savi pavasari un

rudeņi, saspringta darba periodi un atpūtas

posmi spēku atjaunošanai, periodi, kad steidzīgi
tiek pabeigts aizsāktais darbs vai arī kad notiek

rezervju uzkrāšana turpmākajai attīstībai. Sep-
tiņu mēnešu vecumā auglis jau ir dzīvotspējīgs,
taču vēl divus garus mēnešus (gandrīz grūtnie-
cības ceturto daļu) viņš nobriest mātes miesās.

Zīdainis, gada laikā trīskāršojis sākotnējo

svaru, ir pelnījis atpūtu. Straujās psihiskās at-

tīstības ceļš, ko zīdainis veicis, dod viņam tie-
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sības aizmirst kaut ko no tā, ko viņš jau ir

pratis un ko mēs priekšlaikus esam uzskatījuši

par stabilu iemaņu.

62.

Bērns negrib ēst.

Neliels aritmētisks uzdevums.

Bērna piedzimšanas svars bija nedaudz vairāk

par 8 mārciņām, pēc gada, trīskāršojis svaru,

viņš sver 25 mārciņas. Ja svars pieaugtu tādā

pašā tempā, tad otrā dzīves gada beigās viņš
svērtu 25 mārciņas X3= 75 mārciņas.

Treša dzīves gada beigas: 75 mārciņas X3=

=225 mārciņas.

Ceturta dzīves gada beigas: 225 mārciņasX
X3=675 mārciņas.

Piektā dzīves gada beigas: 675 mārciņas X

X3=2025 mārciņas.

Šis piecus gadus vecais briesmonis, kura

svars ir 2000 mārciņu, patērēdams, tāpat kā

jaundzimušie, 1/6—1/7 daļu sava svara dienā,

apēstu ik dienas 300 mārciņu produktu. Aug-
šanas mehānisms nosaka, vai bērns ēd maz vai

ļoti maz, daudz vai ļoti daudz.

Svara līkni raksturo krasi vai arī pakāpeniski
pacēlumi, reizēm mēneša laikā nav nekādu iz-

maiņu. Šī līkne ir nepielūdzama savā konsek-
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vencē: ja bērns jūtas savārdzis, viņš dažu

dienu laikā zaudē svaru, bet nākamajās dienās

tikpat daudz pieņemas svarā, pakļaudamies
iekšējai pavēlei, kura saka: «Tik daudz, un ne

vairāk!» Ja bērnu, kas audzis trūcīgā ģimenē
un nav bijis pietiekami paēdis, sāk barot nor-

māli, viņš iegūst vajadzīgo svaru nedēļas laikā.

Ja bērnu sver katru nedēļu, viņš pēc kāda laika

sāk sajust, vai ir pieņēmies vai arī nokrities

svarā.

— Pagājušo nedēļu esmu zaudējis trīssimt

gramu, tātad tagad pieņemšos svarā par 500 gra-

miem. Šodien svēršu mazāk, jo neesmu ēdis

vakariņas. Nu, droši vien kādi simts grami būs

nākuši klāt. Paldies dievam, atkal esmu pieņē-
mies par 500 gramiem!

Bērns grib izpatikt vecākiem, tāpēc ka viņam
ir nepatīkami mocīt māmiņu, tāpēc ka vecāku

gribas, viņu vēlmju apmierināšana sola bērnam

dažnedažādus labumus. Tātad, ja viņš neapēd
kotleti, neizdzer pienu, tad tikai tāpēc, ka ne-

var. Ja viņu piespiedīs ēst, tad laiku pa laikam

atkārtoti gremošanas traucējumi un diēta regu-

lēs normālu svara pieaugumu.

Princips: bērnam jāēd tik daudz, cik viņš

apēd, ne mazāk un ne vairāk. Pat organizējot
slima bērna pastiprinātu barošanu, diēta sastā-

dāma tikai ar viņa līdzdalību un ārstēšanā jāie-
vēro viņa vēlēšanās.
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63.

Piespiest bērnus gulēt, kad viņiem negribas,
ir noziegums. Tabula, kurā norādīts, cik stundu

miega bērnam vajadzīgs, ir absurda. Ikviens,
kam ir pulkstenis, viegli var noteikt konkrēta

bērna miegam nepieciešamo stundu skaitu,

proti: tik, cik viņš guļ bez pamošanās, lai at-

modies justos izgulējies. Uzsveru: izgulējies,
nevis možs. Ir tādi periodi, kad bērns izjūt lie-

lāku prasību pēc miega, bet ir arī tādi, kad

viņam gluži vienkārši gribas atlaisties gultiņā,

atpūsties, nevis gulēt miegā.

Noguruma periods: vakarā viņš nelabprāt
liekas gultā, tāpēc ka viņam negribas gulēt, no

rīta nelabprāt lien ārā no gultas, jo viņam ne-

gribas celties. Vakarā viņš izliekas, ka negrib

gulēt, tāpēc ka viņam neatļauj gultā izgriezt
bildītes, spēlēties ar klucīšiem vai lelli, nodzēš

gaismu un aizliedz sarunāties. No rīta bērns iz-

liekas aizmidzis, jo citādi viņam tūlīt liek kāpt
ārā no gultas un mazgāties ar aukstu ūdeni. Kā

viņš priecājas par klepu, par temperatūru, kas

ļauj palikt gultiņā arī neaizmigušam.

Mierīgas līdzsvarotības periods: bērns aizmieg
ātri, bet atmostas vēl pirms rītausmas, pilns

enerģijas, vēlēšanās kustēties un tūlīt pat sa-

gudro kaut ko interesantu. Ne apmākusies de-

bess, ne aukstā istaba nebaida viņu: basām
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kājelēm, vienā krekliņā, viņš sildās, lēkādams pa

galdu un krēsliem. Ko lai dara? Likt viņu vēlāk

gulēt? Varbūt — ak, šausmas! — pat vienpa-
dsmitos? Atļaut viņam rotaļāties gultiņā? Es

jautāju jums: kāpēc saruna ar bērnu pirms
gulētiešanas aizdzen viņam miegu, bet uzbu-

dinājums, ko rada viņa piespiedu nepaklau-

sība, — neatgaiņā miegu?

Principu agri likt bērnu gulēt un agri viņu
modināt (nav svarīgi, vai tas ir pareizs vai ne)
vecāki savu ērtību labad pārveidojuši: jo vai-

rāk bērns guļ, jo veselīgāk. Nejauko garlaicību,
kas valdījusi dienā, papildina vakara stundu

kaitinošā, uztraucošā garlaicība tuvojošās gu-

lētiešanas gaidās. Grūti iedomāties vēl despo-
tiskāku pavēli, kura jau robežojas ar spīdzinā-
šanu, kā:

— Guli!

Cilvēki, kas vēlu iet gulēt, slimo tāpēc, ka

naktis pavada dzerot un nododoties izvirtībai,

bet guļ maz, jo viņiem ir agri jāceļas un jāiet
uz darbu. Neirastēniķis, kādu dienu piecēlies
rīta agrumā, jūtas labi tikai pašiedvesmas re-

zultātā.

Tas, ka bērns, agri aizejot gulēt, mazāk laika

pavada mākslīgajā apgaismojumā, nebūt nav tik

nozīmīgs ieguvums pilsētas apstākļos, kur viņš

nevar līdz ar pirmo rīta gaismu izskriet laukā,

bet guļ istabā aiz nolaistiem aizkariem, laisks,
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neapmierināts, kaprīzs — un tā jau ir slikta

zīme visai nākamajai dienai...

Šo, tāpat kā visas citas grāmatā skartās pro-
blēmas, es šeit nevaru izvērst. Par šo tēmu

būtu nepieciešams uzrakstīt īpašu grāmatu.
Mans mērķis — vienīgi piesaistīt uzmanību . . .

64.

Kas ir bērns kā garīgi organizēta būtne, ar ko

tā atšķiras no mūsējās? Kādas ir viņa īpašības,

prasības, kādas nepamanītas iespējas slēpjas
viņā? Kas ir šī puse cilvēces, kas dzīvo kopā
ar mums un līdzās mums traģiskā sašķeltībā?
Mēs uzkraujam tai rītdienas cilvēka pienākumu
nastu, nedodotnevienu no šodienas cilvēka tie-

sībām.

Ja mēs sadalītu cilvēci pieaugušajos un bēr-

nos, bet dzīvi — bērnības un brieduma gados,
tad izrādītos, ka bērni un bērnība ir ļoti liela

cilvēces un dzīves daļa. Tikai, aizņemti ar sa-

vām rūpēm, ar savu cīņu mēs to neesam pama-

nījuši, tāpat kā senāk nepamanījām sievieti,

zemnieku, paverdzinātās ciltis un tautas. Mēs

esam iekārtojušies tā, lai bērni mūs pēc iespē1

jas mazāk traucētu, lai viņi jo mazāk saprastu,
kas mēs patiesībā esam un ar ko īsti nodarbo-

jamies.
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Kādā no Parīzes bērnu namiem es redzēju
dubultas kāpņu margas: augstākas — pieaugu-

šajiem, zemākas — bērniem. Bez tam izgudro-

tājs ģēnijs visā pilnībā ir izteicis sevi skolas

sola radīšanā. Tā visa vēl ir par maz, ļoti maz.

Paskatieties —■ nožēlojami bērnu rotaļu lauku-

miņi, krūzīte ar izrobotām malām, piesieta pie
akas ar sarūsējušu ķēdi, — un tas redzams

Eiropas valstu bagātāko galvaspilsētu parkos!
Kur ir nami un dārzi, darbnīcas un mēģinā-

jumu lauciņi, kur darba un izziņas rīki bēr-

niem — nākotnes cilvēkiem? Vēl viens logs,
vēl viens gaitenītis, kas atdala klasi no ate-

jas, — tas ir viss, ko devusi arhitektūra; vēl

viens papjēmašē zirgs un skārda zobentiņš —

viss, ko devusi rūpniecība; banālas bildītes pie
sienām un nedaudz izšuvumu; pasaka — bet ne

jau mēs to esam izdomājuši.
Mūsu acu priekšā mīļākā ir kļuvusi par cil-

vēku. Gadusimtiem ilgi sieviete tēloja šo viņai
ar varu uzspiesto lomu, veidoja tēlu, ko savā

egoismā un stūrgalvībā bija radījis vīrietis, kas

nevēlējās viņā redzēt darba cilvēku, tāpat kā

mēs šodien neredzam darba cilvēku bērnā.

Bērns vel nav sācis sevi aizstāvēt, viņš vēl

mums ir paklausīgs.
Bērns — tās ir talantīga aktiera simt maskas,

simt lomas. Citāds viņš ir ar māti, citāds — ar

tēvu, vecomāti, vecotēvu, citādi izturas pret
bargu un labsirdīgu skolotāju, citādi virtuvē



135

un vienaudžu vidū, viņa uzvedība nav vienāda

turīgu un nabaga ļaužu sabiedrībā, ikdienas un

svētku tērpā. Naivs un viltīgs, paklausīgs un

uzpūtīgs, labsirdīgs un atriebīgs, labi audzināts

un palaidnīgs, viņš tik labi prot slēpties līdz

zināmam laikam, tā noslēgties sevī, ka veik-

smīgi apmāna mūs un veikli izmanto mūsu

maldīšanos savu mērķu labā.

Instinktu jomā viņam trūkst vēl tikai viena,

nē, arī tas ir, — tikai vēl neskaidri, kā miglā
tītās erotiskās priekšnojausmas.

Jutu sfēra viņš mus pārspēj, tapec ka vēl

nepazīst jūtu bremzēšanu.

Intelekta ziņa viņš ir vismaz viena līmenī

ar mums.

Viņam ir viss. Trūkst tikai pieredzes.
Tāpēc pieaugušais tik bieži ir bērns, bet

bērns — pieaudzis cilvēks.

Atšķirība ir tikai tā, ka viņš nenopelna sev

maizi, un tāpēc, būdams mūsu apgādībā, ir

spiests pakļauties mūsu prasībām.
Bērnu nami nu jau ir mazāk līdzīgi kazar-

mām un klosteriem; tie ir gandrīz slimnīcas.

Šeit ir higiēna, bet nav smaida, pārsteigumu,
draiskulību. Te valda nopietnība, ja ne bar-

dzība, tikai citādi, ne tā kā agrāk. Arī arhitek-

tūra vēl nav bērnus pamanījusi — trūkst «bērnu

stila». Pieaugušajiem piemērota ēkas fasāde,

pieaugušo proporcijas, vecīgs detaļu vēsums.

Francūži mēdz teikt, ka Napoleons klosteru
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audzināšanas iestāžu zvanu ir apmainījis pret
bungām, — tas ir tiesa; gribu piebilst, ka mūs-

dienu audzināšanas garu nomāc fabrikas svilpe.

65.

Bērns ir nepieredzējis.
Minēšu piemēru un mēģināšu paskaidrot.
— Es pateikšu māmiņai pie auss.

Un, apķēries mātei ap kaklu, noslēpumaina

balstiņā saka:

— Mamulīt, paprasi dakterim, vai es drīkstu

apēst smalkmaizīti (konfekti, kompotu)!
To sacīdams, viņš bieži vien skatās uz ārstu,

koķeti uzsmaidīdams viņam, lai viņu «uzpirktu»,
lai izdabūtu atļauju.

Lielākie bērni runa mātei pie auss čukstus,

mazie — skaļā balsī. . .
Kādā jaukā dienā ģimenes locekļi un tuvi-

nieki atzīst bērnu par pietiekami pieaugušu, lai

sāktu viņu pamācīt:
— Ir tādas vēlēšanās, kuras nedrīkst izteikt

skaļi. Tās ir divējādas: pirmās, tās, kas vispār
nav pieļaujamas; ja tādas ir radušās," tad par

to jākaunas; otras ir pieļaujamas, bet runāt par

tām drīkst tikai savējo vidū.

Nav pieklājīgi plīties virsū pieaugušajiem,
nav glīti, kad apēsta konfekte, prasīt vēl otru.

Reizēm vispār nav pieklājīgi lūgt konfekti: jā-

pagaida, kamēr piedāvās.
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ir neglīti pieslapināt biksītes un neglīti ir

teikt «gribu pa mazām darīšanām» — visi smie-

sies. Lai citi nesmietos, ir jāpasaka mātei klusu

pie auss.

Reizēm nav pieklājīgi skaļi uzdot jautājumus.
— Kapec tam tēvocim nav matu?

Tēvocis smejas un ari visi pārējie. Protams,
tā var jautāt, tikai čukstus.

Bērns sākumā nesaprot, ka klusītiņām pie
auss jārunā tāpēc, lai to dzirdētu tikai viens

cilvēks, un tādēļ viņš pasaka savu sakāmo pie
auss, bet skaļi.

— Gribu čurāt, gribu kuku.

Pat tad, ja bērns runā klusu, viņš tik un tā

nesaprot: kāpēc viņam jāslēpj tas, ko klāteso-

šie tāpat uzzinās no viņa mātes.

Svešiem cilvēkiem neko nedrīkst lugt, bet

kāpēc tad dakterim var skaļi prasīt?
— Kapec tam sunim tik garas ausis? — bērns

jautā klusā čukstus balstiņā.

Atkal smiekli. Izrādās, ka to var jautāt skaļi,
jo suns neapvainosies. Bet, lūk, skaļā balsī jau-
tāt, kāpēc šai meitenei tik neglīta kleita, nav

labi. Bet viņas kleita taču arī neapvainosies!
Kā izskaidrot bērnam, cik daudz tajā visā ir

pieaugušo mietpilsoniskas divkosības un neīs-

tuma? Kā vēlāk viņam lai izskaidro to, ka čuk-

stēties vispār nav pieklājīgi?
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66.

Bērns ir nepieredzējis.

Viņš raugās tevī ar interesi, kāri klausās

tavus vārdus, tic tiem.

— Tas ir ābols, tā ir tante, tā ir puķīte, go-

tiņa, — un viņš tic.

— Tas ir skaists, gards, labs, — un bērns tic.

— Tas ir neglīts, neaiztiec, nedrīkst, — arī

tic.

— Ļauj es noskūpstīšu tevi, paklausies, saki

paldies! — viņš tic.

Bērns ir sasities: ļauj — māmiņa noskūpstīs,

nu, lūk, nesāp vairs.

Viņš pasmaida caur asarām: māmiņa noskūp-

stīja — nesāp vairs.

Sasities viņš pats skrien pēc savām «zā-

lēm» — pēc māmiņas skūpsta.

Viņš tic.

— Vai tu mīli mani?

— Mīlu.

— Māmiņa guļ, māmiņai sāp galviņa, neva-

jag viņu modināt.

Un viņš klusītiņām, uz pirkstgaliem pienāk

pie mātes, uzmanīgi pavelk aiz piedurknes un

čukstus jautā. Viņš nemodina māmiņu, viņš
tikai jautā, bet pēc tam saka: «Guli, māmiņ,

tev galviņa sāp.»
— Tur, debesīs, mīt dieviņš. Dieviņš dusmo-

jas uz nepaklausīgajiem bērniem, bet paklau-
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sīgajiem dod kūkas un smalkmaizītes. Kur ir

dieviņš?
— Tur, debesīs, augstu, augstu.
Pa ielu iet savāds cilvēks, balts no galvas līdz

kājām. Kas tas tāds?

Tas ir maiznieks, viņš cep kūkas un smalk-

maizītes.

Tātad viņš ir dieviņš?
Vectētiņš nomira, viņu apraka zemē.

— Apraka zeme? — es brīnos. — Bet ka tad

viņš var ēst?

— Viņu izrok, — atbild bērns, — ar lāpstu
izrok.

Gotiņa dod pieniņu.
— Gotiņa? — es neticīgi jautāju. — Bet kur

viņa ņem pieniņu?
— No akas, — bērns atbild.

Bērns tic, tāpēc ka ik reizes, kad kaut ko

mēģina izdomāt pats, viņš kļūdās. Viņš ir

spiests ticēt.

67.

Bērns ir nepieredzējis.
Viņš nomet zemē glāzi. Ir noticis kaut kas

ļoti dīvains: glāzes vairs nav, bet tās vietā

radušies gluži citi priekšmeti. Viņš noliecas,

paņem rociņā lauskas, sagriežas, viņam sāp, no

ievainotā pirkstiņa sūcas asinis. Visa apkār-
tne— pilna noslēpumu un pārsteigumu.
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Bērns stumj krēslu. Pēkšņi kaut kas pazib
acu priekšā, notrīc, iekaucas. Krēsls kļuvis pa-
visam savāds, tas ir apgāzies, bet mazulis sēž

uz grīdas. Atkal sāpes un izbailes. Pasaule pilna
brīnumu un briesmu.

Bērns velk segu, lai izlīstu no tās. Zaudē-

dams līdzsvaru, viņš ieķeras mātes brunčos,
traušas augšā, pieturas pie gultas malas. legu-
vis šo pieredzi, viņš norauj no galda sedziņu
vai galdautu. Atkal katastrofa!

Bērns meklē palīdzību, jo pats nespēj tikt

galā. Darbodamies patstāvīgi, viņš iepazīst ne-

veiksmes rūgtumu. Juzdamies atkarīgs no ci-

tiem, viņš zaudē pacietību.
Pat tad, ja bērns netic vai arī tikpat kā ne-

tic pieaugušajiem, viņš tomēr ir spiests pakļau-
ties to norādījumiem, tieši tāpat, kā nepiere-

dzējušam vadītājam jāpacieš rupjš strādnieks,

bez kura viņš nevar iztikt, tāpat kā paralītiķim

jāpieņem palīdzība un jāpanes cietsirdīga sa-

nitāra despotiskā izturēšanās.

Uzsveru, ka ikviena bezpalīdzības izpausme,
ikviens nezināšanas radīts izbrīns, kļūdīšanās,

izmantojot esošo pieredzi, neveiksmīgi atdari-

nāšanas mēģinājumi, ikviena atkarība atgādina
mums bērnu, vienalga kāds arī būtu cilvēka

vecums. Bez pūlēm mēs varam saskatīt bērnam

raksturīgās iezīmes slimniekā, sirmgalvī, ka-

reivī, ieslodzītajā. Laucinieks pilsētā, pilsēt-
nieks laukos — vai viņu brīnīšanās mums neat-



141

gādina bērnu? Profāns uzdod bērnišķīgus jautā-

jumus, parvēnijs savā uzvedībā var būt tikpat
netaktisks kā mazs bērns.

68.

Bērns atdarina pieaugušos.
Tikai atdarinādams, viņš mācās runāt, apgūt
vairumu sadzīvisko cilvēku savstarpējās saskar-

smes formu, viņš izliekas, it kā būtu iejuties

pieaugušo pasaulē, to vidū, kurus viņš nespēj
saprast, kuri viņam ir garā sveši un nepie-
ņemami.

Galvenās kļūdas savos spriedumos par bēr-

niem mēs pieļaujam tieši tāpēc, ka viņu īstās

domas un jūtas aizsedz vārdi, ko viņi ir pār-

ņēmuši, gatavas formas, ko viņi izmanto, tomēr

ieliekot tajās citu — savu saturu.

Nākotne, mīlestība, dzimtene, dievs, cieņa,

pienākums — šie jēdzieni, iemūžināti vārdos,

dzimst, aug, pārveidojas, nostiprinās, zaudē

savu spēku, pārtop par kaut ko citu dažādos

cilvēka dzīves periodos. Ne mazums pūļu jāpie-

liek, lai nesajauktu smilšu kaudzīti, ko bērns

sauc par kalnu, ar Alpu sniegoto virsotni. Tam,

kas ir iedziļinājies cilvēku lietoto vārdu būtībā,
zūd starpība starp bērnu, jaunieti un nobrie-

dušu cilvēku, starp vientiesi un domātāju, viņa

priekšā izaug jauns intelektuāla cilvēka tēls —
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neatkarīgi no tā vecuma, sabiedriskās piederī-
bas, izglītības līmeņa, kulturālā smalkuma, tas

ir vienkārši cilvēks, kurš orientējas mazākā

vai lielākā pieredzes diapazonā. Cilvēki ar dažā-

dām pārliecībām (es te nerunāju par politiskiem
lozungiem, kas bieži vien ir neīsti vai ar varu

iekalti) — tie ir cilvēki ar dažādu pieredzes
skeletu.

Bērns neizprot nākotni, nemīl vecākus, neiz-

jūt dzimteni, nesaprot dievu, nevienu neciena,

nezina, kas tas ir — pienākums. Viņš saka «kad

es izaugšu», taču netic tam; viņš sauc māti par

«mīļo», bet neizjūt to; dzimtene viņam ir dārzs

vai pagalms, dievs — cienījams onkulītis vai

apnicīgs vecis; bērns tikai izliekas, ka ciena

kādu, viņš tikai padodas piespiešanai, par ku-

ras nepieciešamību ir pārliecināts tas, kas de-

vis pavēli un seko tās izpildei, taču jāatceras,
ka pavēlēt var ne tikai ar nūjas palīdzību, bet

arī ar lūgumu, ar laipnu skatienu. Dažkārt bērns

patiešām jūt to, ko runā, bet tie ir tikai brī-

nišķīgas gaišredzības mirkļi.
Bērns atdarina? Bet ko dara ceļotājs, kuru

mandarīns uzaicinājis piedalīties vietējā rituālā

vai ceremonijā? Viņš skatās, cenšas ne ar ko

neatšķirties no pārējiem, neradīt sajukumu, ap-

gūt epizožu būtību un saistījumu, viņš ir lepns,
ka spējis tikt galā ar savu lomu. Bet ko dara

neaptēsēts, vienkāršs ļautiņš, kam dota iespēja

piedalīties sarunā ar kungiem? Viņš piemērojas
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tiem. Un kantora ierēdnis, kalpotājs, virs-

nieks — vai viņi neatdarina savu priekšniecību
ar runu, kustībām, smaidu, apģērbu?

Ir vēl viens atdarināšanas veids: ja meitene,

iedama pa dubļiem, mazliet paceļ savu īso

kleitiņu, tas nozīmē, ka viņa ir pieaugusi. Ja

zēns atdarina skolotāju parakstus, tas nozīmē,

ka viņš pārbauda personisko noderīgumu šim

augstajam amatam. Un šādu atdarināšanas

veidu mēs viegli varam saskatīt arī, vērojot
pieaugušos.

69.

Bērna pasaules uztveres egocentrisms — arī

tā ir nepietiekamā pieredze.
No individuālā egocentrisma, kad sevis apzi-

nāšanos bērns izjūt kā visu lietu un parādību
centru, viņš pāriet uz ģimenes egocentrismu,
kas var ilgt īsāku vai garāku laikposmu atka-

rībā no apstākļiem, kuros viņš tiek audzināts.

Mēs paši nostiprinām bērna aplamo uztveri,

pārspīlēdami ģimenes pavarda nozīmi, norādot

bērnam uz šķietamajām un patiesajām bries-

mām, kas viņam draud ārpus mūsu palīdzības
un aizbildniecības paspārnes.

— Paliec pie manis, — saka tante.

Bērns piespiežas pie mātes, acīs asaras, ne-

parko viņš nepaliks.
— Viņš man tā ir pieķēries!
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Bērns ar izbrīnu un bailēm noraugās šajās
svešajām mammās, kas viņam nav pat tantes.

Bet pienāk tāds brīdis, kad viņš mierīgi sāk

salīdzināt to, ko redz citās mājās, ar to, kas

pieder viņam.

Vispirms viņš grib tikai tādu pašu lelli, dārzu

vai kanārijputniņu.
Vēlāk viņš saprot, ka citas mātes un tēvi arī

ir labi, varbūt pat vēl labāki nekā viņa vecāki.

— Ja man būtu tāda māmiņa .. .

Lauku sētas bērns daudz agrāk iemanto pie-
redzi, iepazīst bēdas, kurās viņš ne ar vienu

nedalās, viņš saprot, ka viņa prieks dara prieku
tikai pašiem tuvākajiem cilvēkiem, ka viņa

vārda diena ir tikai viņa svētki.

«Mans tētis,
..

. mums, ... mana mamma» —

šī tik bieži bērnu strīdos sastopamā savu ve-

cāku lielīšana drīzāk ir polemiska formula, rei-

zēm dramatiska savas ilūzijas aizstāvēšana, kad

šai ilūzijai gribas ticēt, bet par to jau ir radu-

šās šaubas.

— Pagaidi tikai, pateikšu tēvam . . .
— Kā tad, briesmīgi es baidos no tava tēva!

Un taisnība vien ir: no sava tēva baidos vie-

nīgi es pats.
Es nosauktu par bērna egocentrisko skatī-

jumu uz pašreizējo brīdi to, ka pieredzes trū-

kuma dēļ viņš dzīvo tikai šodienā. Rotaļa, kas

tiek atlikta uz nedēļu, viņam vairs nav reāla.

Vasarā ziema šķiet pasaka, ja kūka jāatstāj
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«uz rītdienu», tas nozīmē, ka viņam liek atteik-
ties no tās. Bērnam grūti nākas saprast, ka

sabojāt lietas nozīmē nevis padarīt tās tūiīt ne-

derīgas, bet gan sagandēt to izturību, paātrināt
nolietošanos. Tas, ka māmiņa arī kādreiz bijusi
meitene, bērnam šķiet aizraujoša pasaka. Ar

izbrīnu, gandrīz vai ar bailēm, bērns skatās uz

nepazīstamu ciemiņu, kas viņa tēvu sauc vārdā:

viņi abi esot kopā rotaļājušies, mazi būdami.

— Manis tad vēl pasaulē nebija ...

Bet jaunības egocentrisms? — ar mums sākas

pasaule . . .
Bet partiju, šķiru, nacionālais egocentrisms?

Vai daudz ir to, kas izaug līdz apziņai par cil-

vēka vietu cilvēcē un Visumā? Cik ļoti grūti
cilvēkiem nācies pierast pie domas, ka Zeme

griežas, ka tā ir tikai planēta! Bet vēl nesenā

masu pārliecība — par spīti reālajai īstenībai —,

ka 20. gadsimtā kara šausmas nav iespējamas?

Un vai gan musu attieksme pret bērniem

neizpaužas pieaugušo egocentrisms?

Es nezināju, ka bērns tik labi atceras, tik

pacietīgi gaida.
Daudz kļūdu mēs pieļaujam tāpēc, ka sasto-

pamies ar garīgi izkropļotu, aizvainotu, dum-

pīgu bērnu, kas tiek piespiests, izkalpināts, no-

mākts.

Ir jāpieliek daudz puļu, lai saprastu, kads

viņš ir būtībā un kāds viņš varētu būt.
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fd.

Bērna novērošanas spēja.
Uz kinoekrāna — satriecoša drāma.

Pēkšņi atskan spalga bērna balstiņa:
— Re, kur sunītis! ...

Neviens cits bez viņa to nebija ievērojis.

Līdzīgus bērna izsaucienus var dzirdēt teātrī,

izstādē, baznīcā, svinīgā ļaužu pulkā, tie mulsina

bērna tuviniekus, bet apkārtējie cilvēki par

tiem labvēlīgi pasmaida.
Nespēdams aptvert veselumu, iedziļināties

neizprotamajā saturā, bērns priecīgi sveic vi-

ņam pazīstamo, tuvo detaļu. Tikpat priecīgi
taču arī mēs sveicam pazīstamu seju, kas ne-

jauši pavīd mums svešā, vienaldzīgā, daudz-

sejainā pūlī.

Nespēdams dzīvot bezdarbībā, bērns ielien

ikvienā kaktiņā, ielūkojas ikvienā plaisā, uz-

meklē, izprašņā, izdibina. Viņu interesē sīkais,

kustīgais punktiņš — skudriņa, uz brīdi pazibē-
jusi ķirzaciņa, dzirdēts vārds vai frāze. Cik

līdzīgi mēs esam bērniem, kad nonākam svešā,

pilsētā, nepazīstamā sabiedrībā ...

Bērns pazīst savu apkārtni, tās noskaņojumu,

trūkumus, vājības, zina un, var teikt, prasmīgi
to visu ievēro. Viņš nojauš labvēlību, uzmin

izlikšanos, vienā mirklī uztver smieklīgo. Viņš
lasa cilvēku sejās, tāpat kā zemnieks, debesīs

raugoties, nosaka gaidāmo laiku. Tāpēc, ka
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viņš gadiem ilgi ielūkojas tajās un pētī tās;

skolās, internātos šis darbs mūsu izpētīšanai tiek

darīts ar kopīgiem pūliņiem, ar kolektīvu sa-

sprindzinājumu. Tikai mēs nevēlamies to re-

dzēt, un, kamēr netiek sagrauts mūsu svētais

miers, mēs uzskatām par labāku pārliecināt
sevi, ka viņš ir naivs, nezina un nesaprot, ka

viņu viegli var apmānīt ar šķietamību. Cita

pozīcija būtu radījusi mums problēmu: vai nu

atklāti atsacīties no iedomātas pilnīgas privilē-
ģijas, vai arī iznīcināt sevī to, kas bērnu acīs

mūs pazemo, dara smieklīgus vai nožēlojamus.

71.

Liekas, ka bērns, meklēdams aizvien jaunus

iespaidus, nespēj ilgi pievērsties kaut kam vie-

nam, pat rotaļa viņam ātri apnīk, bet tas, kurš

pirms stundas vēl bija viņa draugs, kļūst par

ienaidnieku, lai pēc brītiņa atkal būtu vissir-

snīgākais draugs.

Patiešām, vilciena vagonā bērns kļūst kaprīzs
un uzbudināts; kad viņu nosēdina dārzā uz

sola, viņš tūlīt zaudē pacietību; viesos viņš ne-

atstājas no mātes, uzplijas viņai; iemīļoto rotaļ-

lietiņu jau iemetis kaktā; klasē nemitīgi gro-

zās, pat teātrī nevar mierīgi nosēdēt.

Tomēr jāņem vērā, ka ceļojuma laikā viņš
ir satraukts un noguris, ka parkā uz sola viņam

lika apsēsties, ka ciemos viņš kautrējas, ka
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rotaļlietu un arī rotaļu biedru viņam izraudzīju-
šies pieaugušie, bet uz teātri, tiesa gan, viņš

pats gribējis tikt, jo ticējis, ka tur būs ļoti
labi.

Cik bieži mēs līdzināmies bērnam, kurš iz-

grezno kaķi ar lentītēm, cienā viņu ar bum-

bieri, rāda viņam savus zīmējumus un brīnās,
ka muļķa kaķis cenšas taktiski aizlavīties vai,

izmisuma pārņemts, sāk skrāpēties, izraujas un

aizbēg.
Ciemos bērns labprāt būtu gribējis apskatī-

ties, kā atveras kastīte, kura stāv plauktā, pa-

lūkoties, kas tur kaktā spīd, paraudzīties, vai

lielajā grāmatā ir bildītes, viņš labprāt būtu

noķēris akvārijā zelta zivtiņu un apēdis dau-

dzum daudz konfekšu. Taču viņš nekādi neiz-

rāda savas vēlēšanās, jo tas būtu neglīti.
— lesim mājas, — saka slikti audzināts bērns.

Viņam bija apsolītas rotaļas, karodziņi, iz-

rāde — viņš gaidīja un tā arī nesagaidīja.
— Nu, vai tu juties labi, tev bija interesanti?

— Lieliski, — viņš atbild, žāvādamies un

cenzdamies apspiest žāvas, lai neapvainotu .. .
Vasaras nometne. Stāstu bērniem mežā pa-

saku. Stāstījuma laikā viens no zēniem aiziet,

pēc tam — otrs, trešais. Manī tas rada izbrīnu,

nākamajā dienā es izjautāju viņus un, lūk, ko

uzzinu: pirmais nolicis nūjiņu zem krūma, pēk-
šņi pasakas laikā atcerējies to, sabijies, ka

tikai kāds viņa nūjiņu nepaņem, otram sāpējis
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savainotais pirksts, trešajam nepatīk izdomāti

notikumi. Bet vai tad pieaugušais neaiziet no

izrādes, kad viņam ir neinteresanti, kad viņu

moka sāpes vai arī kad viņš aizmirsis maku

mēteļa kabatā?

Man ir daudz faktu, kas pierāda, ka bērns

nedēļām un pat mēnešiem ilgi var nodarboties

ar vienu un to pašu, nejuzdams nekādu vaja-
dzību pēc pārmaiņām. lemīļotā rotaļlieta nekad

bērna acīs nezaudē savu valdzinājumu. Viņš
neskaitāmas reizes ar neatslābstošu interesi var

klausīties vienu un to pašu pasaku. Un otrādi —

man ir pierādījumi, ka māte izdomā sava bērna

interešu vienpusību. Cik bieži viņas lūdz ārstam

«dažādot diētu, jo putriņas un kompoti bērnam

jau apnikuši».
— Tie jums ir apnikuši, nevis bērnam, —

tā man nākas viņām paskaidrot.

72.

Garlaicība — pamatīgu, nopietnu studiju priekš-
mets.

Garlaicība -— vientulība, iespaidu trūkums;

garlaicība — iespaidu pārbagātība, kliegšana,
burzma, kņada. Garlaicība: nedrīkst, pagaidi,

uzmanīgi, neglīti!
Jauna apģērba, neveiklības, apmulsuma, aiz-

liegumu, pavēļu, pienākumu radīta garlaicība.
Garlaicība, kaut arī ne tik nomācoša, ko
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bērns izjūt, skatoties no balkona, pa logu, pa-

staigu un vizīšu laikā, rotaļās ar nejaušiem,
nepiemērotiem rotaļu biedriem.

Garlaicība — pēkšņa, akūta, kā slimība, kas

uzbrūk vienā mirklī ar augstu temperatūru, un

garlaicība — hroniska, gausa, ar saasinājumiem.
Garlaicība — bērna slikta pašsajūta, tas no-

zīmē, karstums, aukstums, izsalkums, slāpes, pār-

ēšanās, miegainība, pārāk ilgs miegs, sāpes un

nogurums.

Garlaicība — apātija, vienaldzība pret jeb-
kuru stimulu, slābanums, nerunība, vitālā pulsa

pavājināšanās. Bērns slinki pieceļas, staigā sa-

kumpis, kājas vilkdams, staipās, atbild ar mī-

miku, strupi, klusi, ar pretīguma grimasi. Pats

neko negrib, bet katru viņam izteiktu lūgumu
uzņem naidīgi. Atsevišķi negaidīti uzliesmo-

jumi, neizprotami, gandrīz bez jebkādas moti-

vācijas.
Garlaicība, kas izpaužas pārmērīgā kustī-

gumā. Ne minūti bērns nevar nosēdēt mierīgs,
neviena nodarbība nespēj viņu saistīt ilgāku
laiku, viņš ir kaprīzs, nedisciplinēts, uzplijas,

kļūst apnicīgs, apvainojas, raud, dusmojas. Rei-

zēm viņš tīšām provocē skandālu, lai ar gai-
dāmo sodu iegūtu vēlamo spēcīgo iespaidu.
Mēs bieži saskatām ļaunu nolūku tur, kur fak-

tiski izpaužas gribas bankrots, vai arī enerģi-

jas pārpilnību, kas patiesībā liecina par garlai-
cības radītu izmisumu.
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Reizēm garlaicība iegūst masu psihozes rak-

sturu. Samulsuma, dažāda vecuma, atšķirīgu
ieradumu vai neparastu apstākļu dēļ nespē-
dami organizēt rotaļu, bērni sāk bezjēdzīgi trok-

šņot un trakot.

Viņi kliedz, grūstās, rausta cits citu aiz kā-

jām, kūleņo, griežas, kamēr nokrīt gandrīz vai

nesamaņā, nedabīgi māksloti smejas. Visbiežāk,

pirms sākas reakcija, «rotaļu» pārtrauc katas-

trofa: sakaušanās, saplēstas drēbes, salauzts

krēsls, pārāk dedzīga roku palaišana — un,

lūk, jau galīgs juceklis un savstarpēji apvaino-
jumi. Reizēm šis trokšņainais noskaņojums tiek

apdzēsts, ja kāds no malas uzsauc: «Beidziet

trakot, vai jums patiešām nav kauna!», ja ini-

ciatīva pāriet enerģiskās rokās, un tad tiek

stāstīta pasaka, tiek organizēta kopīga dziesma,

saruna.

Baidos, ka daži audzinātāji tiecas uzskatīt šos

pārāk biežos kolektīvās, uzbudinošās garlaicī-
bas radītos patoloģiskos stāvokļus par bērnu

normālu rotaļu «pēc viņu pašu brīvas gribas».

73.

Pat bērnu rotaļas, kas aplūkotas ar presei pie-
mītošu virspusību, vēl nav sagaidījušas nopiet-
nus klīniskus pētījumus.

Jāatceras, ka rotaļājas ne tikai bērni, bet

arī pieaugušie, ka bērni ne vienmēr labprāt
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rotaļājas, ka ne viss, ko mēs saucam pār rotaļu,

patiesībā arī ir rotaļa, ka daudzas bērnu spēles
nav nekas cits kā pieaugušo rīcības atdarinā-

jums, ka bērniem ir atšķirīgas rotaļas pilsētā,
laukos, istabā, ka par rotaļām var spriest, tikai

ņemot vērā bērna stāvokli mūsdienu sabied-

rībā.

Bumba.

Palūkojies, cik daudz pūļu pieliek mazulis,

lai paceltu to no zemes, lai ripinātu to pa

grīdu noteiktā virzienā!

Palūkojies, kā nopūlas jau lielāks bērns: viņš
cenšas satvert bumbu ar labo, ar kreiso roku,

dažas reizes uzsist pret zemi, pret sānu, sist

«laptu», trāpīt mērķī. Kurš tālāk, kurš augstāk

par visiem, kurš vislabāk trāpa, kurš aizsvie-

dis visvairāk reižu? — Sacensība — tā ir sevis

apzināšanās ar salīdzināšanu, ar uzvaru un sa-

kāvi, ar pilnveidošanos.

Negaidīti pārsteigumi, nereti komiska rak-

stura. Bērns tur jau bumbu rokās, bet tā pēkšņi
izslīd, atsitas pret vienu no bērniem un nokļūst

pavisam cita rokās; cīnīdamies par bumbu,

divi bērni sasitas ar galvām, bumba pazūd zem

skapja, bet pēc tam paklausīgi izripo no tā

apakšas.

lespaidi. Bumba iekrīt zālē — tās pacelšana:
risks. Bumba pazūd — sākas meklēšana. Tik

tikko neizsita logu. Uzlido uz skapjaugšas —

jāapspriež jautājums, kā dabūt to zemē. Trā-
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pīja vai netrāpīja? Kas vainīgs: tas, kurš aiz-

meta garām, vai arī tas, kurš nenoķēra? Ass,

aizrautīgs strīds.

Atšķirīgi raksturi. Viens apmāna: izliekas, ka

met, ka mērķē pret vienu, bet sviež otram,

veikli noslēpj bumbu, it kā tās nebūtu. Otrs

pūš nopakaļ pasviestajai bumbai, lai tā ātrāk

lidotu, gandrīz vai krīt, ķerdams to, mēģina
notvert to ar lūpām, izliekas, it kā baidītos,
kad sviež bumbu uz viņa pusi; izliekas, saņēmis

spēcīgu sitienu. Trešais sit pa bumbu, klieg-
dams: «Ei, bumba, nu tu dabūsi!», «Tur bumbā

kaut kas grab», krata bumbu un klausās.

Ir bērni, kas paši nerotaļājas, bet labprāt
vēro citu biedru spēli, — viņi ir līdzīgi pieau-
gušajiem, kuri noskatās biljarda vai šaha par-

tiju.
Šajās rotaļas vērojamas interesantas, manī-

gas, pat ģeniālas kustības.

Kustību mērķtiecība — tā ir tikai viena no

iezīmēm, kas dara šo sportu patīkamu, intere-

santu.

74.

Rotaļa nav tikai bērna stihija vien, pats gal-
venais — tā ir vienīgā joma, kur mēs ļaujam
viņam izpaust savu iniciatīvu plašākā diapa-
zonā. Rotaļājoties bērns jūtas zināmā mērā
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neatkarīgs. Viss pārējais ir tikai acumirklīga
labvēlība, īslaicīga piekāpšanās, bet uz rotaļu
bērnam ir tiesības.

Spēlējot «zirdziņus», «zaldātiņus», «laupītā-
jus», «ugunsdzēsējus», viņš izlieto savu ener-

ģiju ārēji mērķtiecīgās kustībās, uz brīdi ļau-

jas ilūzijai vai apzināti bēg no dzīves pelēcī-
bas. Bērni tāpēc tik augstu vērtē rotaļu bied-

rus — savus vienaudžus, kas apveltīti ar dzīvu

iztēli, ar vispusīgu iniciatīvu, tos, kam pieder
bagātīgs izlasītajās grāmatās iegūts sižetu krā-

jums. Tāpēc viņi tik padevīgi pakļaujas šo

biedru reizēm pat despotiskajai varai, ka, pa-

teicoties tiem, viņu neskaidrās ilūzijas vieglāk
iemanto īstenības šķietamību. Bērnus mulsina

pieaugušo klātbūtne, viņi kaunas no savām ro-

taļām, jo paši saprot, ka tās tikai tādas blēņas
vien ir. Cik daudz bērnu rotaļās ir reālās dzī-

ves trūkumu rūgtas apzināšanās, cik daudz sā-

pīgu ilgu pēc citas īstenības!

Nūja bērnam nav zirdziņš. Viņš ir spiests
samierināties ar šādu koka zirgu, jo īstā nav.

Bet tad, kad viņš uz apgāzta krēsla «peld» pa

istabu, tā nebūt nav braukšana laivā pa dīķi.
Kad bērns var peldēties, cik tīk, kad viņam

pieder mežs ar ogām, makšķerēšana, putnu lig-

zdas koku zaros, baložu būris, vistas, truši,
sveša dārza plūmes, puķudobe mājas priekšā,

rotaļa kļūst lieka vai arī pašā būtībā mainās

tās raksturs.
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Kurš gan gribēs mainīt īstu suni pret plīša
rotaļlietu? Kurš atdos kumeliņu pret šūpuļ-
zirdziņu?

Bērns ir spiests pievērsties rotaļai, viņš pa-

tveras tajā, bēgdams no šausmīgas garlaicības,
viņš slēpjas tajā no biedējoša tukšuma, no

auksta pienākuma. Jā, bērns dod priekšroku

rotaļai, nevis gramatikas likumu vai reizrēķina
iekalšanai.

Bērns pieķeras lellei, ķivulim, ziediņam, kas

izplaucis puķupodā, tāpēc ka viņam nekā cita

nav, — tā arī ieslodzītais vai sirmgalvis pieķe-
ras tiem nedaudzajiem priekšmetiem, kuri vi-

ņam pieder, jo tas ir viss, kas atlicis viņu
dzīvē. Bērns spēlējas vienalga ar ko, lai tikai

aizpildītu laiku, lai tikai nodarbinātu sevi, tā-

pēc ka pats nezina, ko darīt, tāpēc ka viņam

nav nekā cita. Mēs dzirdam, kā meitenīte iz-

klāsta lellei labā toņa noteikumus, kā pamāca
un rāj viņu, bet mēs nedzirdam to, kā, guļot

gultiņā, viņa sūdzas lellei par pieaugušajiem,
kā viņa klusītiņām uztic tai savu baiļošanos,
savas neveiksmes, savus sapņus.

— Es tev, lelht, kaut ko pateikšu, tikai tu

nevienam nesaki!

— Tu, suņuk, esi labiņš, es nedusmojos uz

tevi, tu man neko ļaunu neesi izdarījis.
Berna vientulība ir ta, kas piešķir lellei dzīvu

dvēseli.

Bērnība nav paradīze, ta ir drāma.
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75,

Gans dod priekšroku kāršu spēlei, nevis rotaļai
ar bumbu: viņš jau tā ir piekusis, skraidīdams

pakaļ govīm. Mazais avīžu pārdevējs vai izsū-

tāmais zēns savas dienesta «karjeras» sākumā

skrien labprāt, taču ātri iemācās dozēt savus

spēkus, sadalot tos visai dienai. Bērns, kam jā-
auklē zīdainis, nerotaļājas ar lellēm, tieši

otrādi — viņš visādi cenšas izvairīties no ne-

patīkamā pienākuma.

Vai tas nozīmē, ka bērnam nepatīk strādāt?

Trūcīgu vecāku bērna darbam ir utilitāra, nevis

audzinoša nozīme, ne viņa spēki, ne individuā-

lās iezīmes un tieksmes te netiek ņemtas vērā.

Būtu patiešām smieklīgi kā pozitīvu paraugu

minēt nabadzīgo ļaužu bērnu dzīvi: arī tai pie-
tiek savas pelēcīgās garlaicības — vientuļo
dzīvi ziemā istabas šaurībā vasaras mēnešos no-

maina tā pati garlaicība pagalmā vai pie ceļ-
malas grāvja, gluži vienkārši tā iegūst citu

formu, citu ārējo veidu. Ne trūcīgie, ne mate-

riāli nodrošinātie vecāki nespēj piepildīt ik-

vienu bērna dienu tā, lai šīs dienas virknētos

loģiskā savstarpējā saistījumā — no vakardie-

nas cauri šodienai uz rītdienu
—, tā, lai bērna

dzīve iegūtu daudzkrāsainu saturu.

Daudzas bērnu rotaļas patiesība ir darbs.

Kad viņi četratā ceļ budu, rok ar dzelzs vai

stikla gabalu, vai ar naglu, iedzen zemē mie-
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tiņus, savieno tos, pārklāj ar zaru pīteņa jumtu,
izklāj iekšpusi ar sūnām, strādā klusēdami, in-

tensīvi vai gausi, bet vienmēr uzlabojot, piln-
veidojot savus tālākos plānus, daloties ar vēro-

jumu rezultātiem, tad tā nav rotaļa, bet darbs,
kaut arī tas veikts bez vajadzīgajām iemaņām
un materiāliem, ar nepilnīgiem darba rīkiem,
un tāpēc arī rezultātā ir mazefektīvs un neiz-

teiksmīgs, toties organizēts tā, ka ikviens ieliek

tajā tik daudz, cik viņš spēj, atkarībā no ve-

cuma, spēka un prasmes.

Ja bērnistaba par spīti mūsu kategoriskajiem
aizliegumiem un pamācībām tik bieži pārvēr-
šas par darbnīcu un dažādu grabažu — tas ir,
iecerēto darbu celtniecības materiālu — nolik-

tavu, tad laikam tomēr būtu vērts padomāt,
vai tieši šajā virzienā mums nevajadzētu vir-

zīt savus meklējumus?
Varbūt bērnistabai ir vajadzīgs nevis lino-

lejs, bet kaudze dzelteno smilšu, kārtīga kaudze

koka kluču un ķerra ar akmeņiem?
Varbūt dēlis, zāģis, kartons, mārciņa naglu,

āmuriņš vai virpotāja instrumenti būtu vairāk

kārotas un gaidītas dāvanas nekā rotaļlietas, bet

profesionālis, kas māca amatu, vērtīgāks nekā

vingrošanas skolotājs?
Taču tādā gadījumā no bērnistabas būtu jā-

izvāc slimnīcas klusums un slimnīcas tīrība,

pieklājība, miers un šausmīgās bailes no skram-

bas bērna pirkstiņā.
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Pat saprātīgi vecāki ar nepatiku pavēl savam

bērnam — «rotaļājies!» un jūtas sāpināti, iz-

dzirdot atbildi — «jā, visu laiku tikai rotaļājies
un rotaļājies». Bet ar ko citu gan lai viņš no-

darbojas, viņam taču nav sava darāmā!

Daudz kas ir mainījies, pret spēlēm un rota-\

ļām tagad vairs neizturas ar augstprātīgu iecie-j
tību, tās ir iekļautas skolu programmās, arvien

skaļāk tām tiek pieprasīta sava vieta. Izmaiņas
ir tik biežas, ka tām nespēj tikt līdzi viduvēja
ģimenes tēva un audzinātāja psihe.

76.

Pretēji visam iepriekš teiktajam ir arī tādi

bērni, kurus nenomāc vientulība un kuri neiz-

jūt vajadzību darboties. Šie klusie bērni, ko

citas mātes saviem bērniem rāda kā paraugu,

«mājās nav jūtami». Viņiem nav garlaicīgi, viņi

paši atrod sev rotaļu, ko sāk pēc pieaugušo no-

rādījuma un tāpat arī pēc viņu pavēles paklau-

sīgi pārtrauc. Tie ir pasīvi bērni, viņu vēlmes

ir pieticīgas un gribas izpausme vāja, tāpēc
arī viņi viegli pakļaujas, ilūzijas viņiem aizsedz

īstenību, vēl jo vairāk tādēļ, ka to cenšas pa-(
nākt pieaugušie paši.

Kolektīvā šie bērni jūtas nedroši, apmulsuši,
nevar atrast tajā savu vietu, viņi ļoti cieš, iz-

juzdami cietsirdīgu vienaldzību, nespēj piemē-
roties kolektīva nevienādajam ritmam. Arī šajā
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gadījumā mātes cenšas nevis saprast bērnu, bet

pārveidot, ar varu uzspiest to, kas vienīgi pa-

mazām un uzmanīgi panākams ar nemitīgiem

pūliņiem, ejot to ceļu, ko klāj neskaitāmas ne-

veiksmes, neizdevušos mēģinājumos un sāpīgos

pazemojumos mantota pieredze. Ikviena nepār-
domāta pavēle stāvokli vēl tikai pasliktina. Pa-

vēle «ej, parotaļājies ar bērniem!» nodara vi-

ņam ne mazāku ļaunumu kā vārdi «diezgan,

pietiks tev ar viņiem spēlēties!».
Cik viegli pazīt viņu bērnu kolektīva, ja vien

jūs protat skatīties!

Šāds piemērs: dārzā bērni iet rotaļā. Vairāki

desmiti bērnu dzied, iedami aplī, rokās saķē-
rušies, bet divi centrā izpilda galveno lomu.

— Nu, ej taču parotaļājies ar viņiem!
Meitene negrib, tāpēc ka nezina šo rotaļu un

nepazīst šos bērnus, tāpēc ka reiz, kad viņa

bija mēģinājusi piedalīties bērnu spēlē, viņai

atteica — «mūsu jau tā ir pārāk daudz» vai arī

«nu, tā tik gan ir nejēga!» Protams, rīt vai pēc

nedēļas viņa saņemsies un mēģinās atkal. Taču

māte negrib gaidīt, tā atbrīvo meitai vietu un

iestumj viņu bērnu lokā. Kautrīgā meitenīte

nelabprāt satver viņai blakus stāvošo bērnu

rokas, vēlēdamās, kaut tikai neviens viņai ne-

pievērstu uzmanību. Tā viņa arī stāvēs, varbūt

pamazām rotaļa viņu ieinteresēs, varbūt viņa

spers pirmo soli pretī vēl neiepazītajai, jauna-

jai kolektīva dzīvei. Bet māte atkal rīkojas
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netaktiski, vēlēdamās iekustināt meiteni, tā liek

viņai aktīvāk piedalīties rotaļā.
— Meitenes, kāpēc jums apļa vidū visu laiku

ir vieni un tie paši bērni? Lūk, šī vēl ne reizi

nav bijusi, lai viņa iet, vidū!

Viena no rotaļas vadītajam atsakās, pārējas
divas paklausa, taču negribīgi.

Nabaga debitante viņai nelabvēlīga kolektīva.

Ta arī beidzas šī scēna: bērns raud, mate ir

dusmīga, rotaļas dalībnieki — apjukuši.

77.

Rotaļa dārzā — audzinātājam noderīga prak-
tiska vingrināšanās: fiksēto momentu skaits.

Vispārīgie vērojumi (tiek novēroti visi rotaļas

dalībnieki) un individuālie vērojumi (tiek no-

vērots viens, īpaši izraudzīts bērns).

Rotaļas dalībnieku iniciatīva, rotaļas uzsāk-

šana, rotaļas gaita un izjukšana. Kurš ierosina,

organizē, vada rotaļu, kurš izstājas no tās pēc

vispārējas sapulces lēmuma? Vieni izraugās sev

rotaļas kaimiņus, citi — saķeras rokās ar bēr-

niem, kas nejauši pagadījušies līdzās. Vieni lab-

prāt šķiras, lai dotu vietu jauniem rotaļas da-

lībniekiem, citi — protestē. Vieni bieži maina

vietu, citi — visu laiku paliek vienā un tajā
pašā vietā. Vieni rotaļas pārtraukuma brīžos

pacietīgi gaida, citi — zaudē pacietību, mudina:

«Nu, sāciet taču ātrāk!» Vieni stāv nekustīgi,
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citi nemitīgi mīņājas, žestikulē, skaļi smejas.
Vieni žāvājas, taču prom neiet, citi aiziet —

vai nu tāpēc, ka rotaļa viņus neinteresē, vai arī

tāpēc, ka viņus kāds aizvainojis. Vieni neatlai-

dīgi pieprasa galveno lomu rotaļā, citi ir ap-
mierināti ar ierindas dalībnieku stāvokli. Māte

grib iesaistīt rotaļā savu mazuli — viens iebilst:

«Nē, viņš ir par mazu!», otrs atbild: «Viņš tev

traucē, vai? Lai stāv!»

Ja rotaļu vada pieaugušais, viņš radītu no-

teiktu secību, pēc viņa ieskatiem, — taisnīgu
lomu sadalījumu un, būdams pārliecināts, ka ir

palīdzējis, patiesībā būs padarījis rotaļu ne-

brīvu, sasaistītu. Divi, visu laiku gandrīz vieni

un tie paši, skrien («kaķis un pele»), izpilda
lomas («vilciņš»), izraugās («dārznieks»), pārējie
tātad garlaikojas? Nē, viens skatās, otrs klau-

sās, trešais dzied līdzi čukstus, pusbalsī, skaļi,

ceturtajam gribētos piedalīties rotaļā, taču viņš

nespēj izšķirties, neuzdrīkstas, sirds aiz uztrau-

kuma dauzās kā neprātīga. Bet desmitgadīgais

vadonis-psihologs ātri novērtē situāciju, viegli

iejūtas tajā, izrīko visus.

Ikvienā kolektīvā darbībā, tas nozīmē — arī

rotaļā, darot vienu un to pašu, tā dalībnieki

atšķiras kaut vai visniecīgākajā sīkumā.

Un mēs saprotam, kāds viņš ir dzīvē, cilvēku

vidū, darbībā, kāds pēc viņa «pieprasījums»,
ko viņš uztver, ko spēj, kā viņu novērtē apkār-

tējie, kāda ir viņa patstāvības pakāpe, viņa
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noturība attieksmē pret kolektīvu. Intīmā sa-

runā mēs uzzinām, ko viņš vēlas, novērojot
viņu kolektīvā, redzam, ko viņš spēj; sarunā

iepazīstam viņa attieksmi pret cilvēkiem, kolek-

tīvā ieraugām viņa attieksmes apslēptos motī-

vus. Redzot bērnu vienatnē, mēs iepazīstam
viņu tikai vienpusīgi.

Ja bērni viņam paklausa, tad, kā viņš to ir

panācis, kā viņš izmanto savu varu? Ja bērni

turpretī neklausa viņu, tad interesanti, vai viņš
vēlas, lai tie viņu uzklausa, vai cieš, dusmojas,
aktīvi cenšas panākt savu vai arī nevarīgi ap-

skauž, neatlaidīgi uzstāj vai samierinās? Vai

strīdas bieži vai reti, vai viņu vada kaprīze vai

godkāre, vai viņš izprot savu gribu smalkjūtīgi
vai rupji? Vai izvairās no tiem, kas viņu vada,

vai arī pieglaimojas?
— Klausieties, darīsim tā.. . Pagaidiet, tā

būs labāk... Es nespēlējos ... Nu labi, saki,

ko tu gribi...

78.

Bērnu mierīgās rotaļas būtībā taču nav nekas

cits kā saruna, domu un sapņu apmaiņa, dra-

maturģiskā formā iemiesota tieksme pēc varas.

Rotaļājoties viņi izsaka savus patiesos uzska-

tus, tāpat kā autors stāsta vai lugas darbības

gaitā attīsta galveno domu. Tāpēc arī bērnu

rotaļās tik bieži pamanāma satīra, adresēta pie-
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augušajiem; tad, kad viņi spēlē skolu, ierodas

vizītē, uzņem viesus, pacienā lelles, pērk un

pārdod, pieņem un atlaiž kalpones. Pasīvi bērni

nopietni izturas pret skolas spēlēšanu, viņi alkst

saņemt uzslavu, aktīvie uzņemas draisko ne-

rātņu lomu, kuru izlēcieni bieži vien izraisa

pieaugušajos draudzīgu protestu: vai tikai šādā

veidā viņi neizpauž savu īsto, negatīvo attiek-

smi pret skolu?

Bērns, kuram nav iespējams iziet kaut vai

dārzā, jo labprātāk «dodas ceļojumā» pa okeā-

niem un neapdzīvotām salām; bērns, kuram nav

pat sunīša, kas viņu klausītu, komandē pulku;
nebūdams nekas, viņš sapņo sasniegt visu. Bet

vai tikai bērns? Vai politiskās partijas atkarīgi
no savas ietekmes sabiedrībā neapmaina gaisa

pilis pret reālo iekarojumu dienišķo maizi?

Dažas bērnu rotaļas, sapņi un tieksmes mums

ir visai nepatīkamas. Bērns staigā «uz četrām

kājām» un rūc, lai saprastu, kā izturas zvēri,

viņš atdarina klibu, salīkušu vecīti, šķielē,

stostās, grīļojas kā piedzēries, attēlo vājprātīgo,
ko redzējis uz ielas, staigā ar aizvērtām acīm

(aklais), aizbāž ausis (kurlais), noguļas augšpēdu
un aiztur elpu (mironis), it kā skatās caur bril-

lēm, attēlo smēķēšanu; slepus uzvelk pulksteni,

norauj mušai spārnus (kā viņa bez tiem varēs

palidot?); ar magnētu paceļ rakstāmspalvu; ap-
skata ausis (kas tur varētu būt aiz bungādi-

ņām), ceļgalus (kur atrodas bļodiņas?); ierosina
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meitenei spēlēt «ārstus» cerībā ieraudzīt, kas vi-

ņai tur īsti ir; skraida ar palielināmo stiklu, lai ar

savāktajiem saules stariem izraisītu mazu uguns-

grēciņu; klausās, kas tur šalc gliemežnīcā; sit

kramu pret kramu.

Visu, par ko bērns var pārliecināties, viņš

grib pārbaudīt, redzēt, izzināt, un tomēr vēl jo-

projām daudz kā ir tāda, kam atliek vienkārši

ticēt.

Saka, ka mēness esot tikai viens, bet tas ir

redzams no jebkuras vietas.

— Paklausieties, es nostāšos aiz žoga, bet tu

stāvi dārzā!

Bērni aizvēra vārtiņus.
— Nu, vai dārzā ir mēness?

— Ir.

— Arī šeit ir.

Abi bērni apmainījās vietām, pārbaudīja vēl-

reiz; tagad viss ir skaidrs, nekādu šaubu: ir

nevis viens mēness, bet divi.

79.

īpaša vieta ir rotaļām, kuru mērķis ir spēku

pārbaude, savas vērtības apzināšanās, bet tas

panākams, vienīgi salīdzinot sevi ar citiem.

Tā piemēram: kurš var paspert vislielāko

soli, cik soļus tu vari noiet ar aizvērtām acīm,

kurš ilgāk var nostāvēt uz vienas kājas, kurš

neiesmiesies, nepamirkšķinās, skatoties otram
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acīs, kurš visilgāk varēs aizturēt elpu? Kurš

kliegs visskaļāk, aizspļaus vistālāk, kurš uzču-

rās visaugstāko strūklu, kurš uzmetis akmeni

visaugstāk? Kurš nolēks no visaugstākajām kāp-
nēm, kurš aizlēks tālāk un uzlēks augstāk par

citiem, kurš ilgāk spēs izturēt, kad viņam no

visa spēka spiež roku? Kurš ātrāk aizskries

līdz svītrai, kurš kuru spēs pacelt, pārvilkt uz

savu pusi, nogāzt zemē?

— Es varu. Es zinu. Es protu. Man ir.

— Es varu labāk. Es zinu vairāk. Tas, kas

man, ir labāks.

Bet pēc tam:

— Mana māte, mans tētis, var, prot.
Tā bērns iegūst ,atzinību, ieņem atbilstošu

vietu biedru pulkā./Nedrīkst aizmirst, ka bērna

pašsajūtu un pašapziņu galvenokārt nebūt ne-

nosaka tikai tas, kā viņu vērtē pieaugušie, bet

tikpat lielā mērā un varbūt pat vēl vairāk tas,

ko par viņu domā vienaudži, kam ir citi, reizēm

ne mazāk stingri principi savas sabiedrības lo-

cekļu vērtības noteikšanā un savstarpējo tiesību

sadalījumā.
Piecus gadus vecs bērns var tikt uzņemts

astoņgadīgo sabiedrībā, bet tos savukārt pacieš
desmit gadus vecie, kuri jau patstāvīgi iet pa

ielu un kuriem ir penālis ar atslēdziņu un pie-
zīmju grāmatiņa. Draugs, kas ir par divām kla-

sēm vecāks, spēj izkliedēt simtiem šaubu, par

puskūku vai tāpat par velti viņš paskaidro,
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apgaismo, atklāj noslēpumu. Magnēts pievelk
dzelzi tāpēc, ka tā ir magnetizēta. Labākie

zirgi ir arābu auļotāji, viņiem ir slaikas kājas.
Karalienēm asinis ir nevis sarkanas, bet zilas.

Lauvam un ērglim arī droši vien zilas (tas vēl

kādam jāpajautā). Ja mironis satver kādu aiz

rokas, tad tas neparko vairs neizrausies. Mežā

dzīvo sievietes, kam matu vietā ir čūskas, viņš

pats savām acīm redzējis tādu bildi, arī mežā

viņš tās redzējis, tikai iztālēm, — tuvāk šai

sievietei nedrīkst iet, tad cilvēks pārvēršas ak-

menī (droši vien melo?). Viņš ir redzējis slī-

koni, zina, kā rodas bērni, prot no papīra iztai-

sīt maciņu.

Un tie nav nekādi nieki, viņš patiešam prot.

Viņš iztaisīja maciņu, māmiņa tadu nevar

iztaisīt.

80.

Ja mēs nebūtu izturējušies nevērīgi pret bērnu,

pret viņa jūtām, tieksmēm, vēlmēm un tātad—

arī pret rotaļām, mēs būtu sapratuši, ka viņam
ir pilnīga taisnība, kad viņš ar vienu rotaļājas

labprāt, turpretī no otra izvairās, satiekas tikai

tad, kad ir spiests to darīt, un spēlējas ar to

nelabprāt. Var saplūkties pat ar labāko draugu,
taču drīz vien atkal tiek salīgts miers, bet pret

to — netīkamo — arī bez visa strīda rodas

nepatika.
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— Ar viņu nevar rotaļāties, viņš pinkšķ pats
nezina par ko, ka tik kaut kas — tūlīt apvai-
nojas, sūdzas, kliedz un niķojas, lielās, kaujas,

grib būt galvenais, aprunā citus, mānās — div-

kosīgs, lempīgs, mazs, dumjš, netīrs, neglīts.
Viens mazs apnicīgs raudulis var sabojāt visu

rotaļu. Palūkojieties vērīgi, kā bērni cenšas no-

mierināt viņu! Vecāki bērni labprāt pieņem

rotaļāties mazuli, jo viņš var būt kaut kādā

veidā noderīgs, vienīgi viņam jāsamierinās ar

otršķirīgu lomu, tikai viņš nedrīkst traucēt.

— Dod viņam, piekāpies, palaid: viņš taču

ir maziņš . ..
Un, lūk, tas nav pareizi: arī pieaugušie taču

nekad nepiekāpjas bērna priekšā, nedod viņam
priekšroku.

Kāpēc viņš tur negrib iet ciemos? Tur taču

ir bērni, un viņam patīk ar tiem rotaļāties.
Rotaļāties viņam patiešām patīk, taču tikai sa-

vās mājās vai dārzā. Bet šeit ir pans, viņš
kliedz; šeit uzbāžas ar skūpstiem; reiz kalpones
viņam bija nodarījušas pāri; vecākā māsa viņu
kaitina; tur ir suns, no kura viņš baidās. Pat-

mīlība liedz viņam nosaukt īstos iemeslus, bet

māte domā, ka tā ir kaprīze.
Bērns negrib iet ārā. Kāpēc? Tāpēc, ka kāds

no lielākajiem zēniem ir piedraudējis viņu pie-
kaut; tāpēc, ka kādas meitenes aukle teikusi,
ka sūdzēšoties par viņu; tāpēc, ka dārznieks

solījis viņam sadot ar koku par to, ka viņš
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līdis pa zālāju pakaļ bumbai; tāpēc, ka viņš
apsolījis zēnam marku, bet tā ir kaut kur pa-
zudusi.

Ir kaprīzi bērni, ne mazums esmu viņus re-

dzējis savās pieņemšanās. Šie bērni zina, ko

grib, taču viņiem to nedod, viņiem trūkst elpas,
viņi smok zem vecāku aizbildnieciskās nastas.

Bērni pret pieaugušajiem vispār izturas samērā

vēsi, bet maksimāli kaprīzie bērni ienīst un ni-

cina savu apkārtni. Ar nesaprātīgu mīlestību

var izkropļot bērnu, un likumam viņš jāņem
savā aizsardzībā.

81.

Mēs esam ietērpuši bērnus bērnības mundierī

un ticam, ka viņi mūs mīl, ciena, uzticas mums,

ka viņi ir nevainīgi, uzticīgi, pateicīgi. Mēs

aizrautīgi spēlējam pašaizliedzīgu aizbildņu
lomu, mēs jūtamies aizkustināti, domājot par

mūsu upuriem bērnu labā, un jāsaka, līdz zinā-

mam laikam esam ar viņiem tīri apmierināti.
Sākumā viņi tic, pēc tam sāk šaubīties, mēģina
atvairīt šaubas, kas pamazītēm zogas klāt, rei-

zēm mēģina cīnīties ar tām, bet, saskatījuši šās

cīņas veltīgumu, sāk vazāt mūs aiz deguna,

piekukuļot un apmānīt.

Viņi uzpērk mūs ar lūgumu, ar pateicīgu
smaidu, ar skūpstu, joku, paklausību, ar piekāp-
šanos mūsu priekšā, taču retumis taktiski liek
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mums saprast, ka ari viņiem ir kaut kādas tie-

sības, reizēm viņi nokausē mūs, bet reizēm at-

klāti pajautā: kas man par to būs?

Padevīgu un dumpīgu gūstekņu simts dažādās

sejas.

— Neglīti, neveselīgi, netikumīgi. Pane skola

tā teica. Ak vai, ja māte to zinātu!

— Negribi — vari iet. Tava pane skolotāja
nav gudrāka par tevi pašu. Nu un kas par to,
ka māte zina, ko viņa man var padarīt!

Mums nepatīk, ka bērns, ko esam norājuši,
«kaut ko burkšķ sev zem deguna», tāpēc ka

naidā un dusmās viņš izgrūž patiesus vārdus,

kurus mēs nevēlamies dzirdēt.

Bērnam ir sirdsapziņa, bet tās balsi nomāc

sīkas ikdienas sadursmes, toties palaikam iznirst

slēpts naidīgums pret despotisko, tātad netaisno,

varu, kas atrodas spēcīgo un tāpēc bezatbildīgo
rokās.

Ja bērns mīl jautru tēvocīti, tad tāpēc, ka

viņš spēj dot bērnam mirkli brīvības, tāpēc, ka

viņš ienes mājā dzīvību, tāpēc, ka viņš ir atne-

sis bērnam dāvanu. Bet dāvana vērtīga tāpēc,
ka tā ir bērna senlolotā sapņa piepildījums.
Bērna acīs dāvanām ir daudz mazāka vērtība,

nekā mēs domājam, viņš nelabprāt pieņem dā-

vanas no viņam nesimpātiskiem cilvēkiem:

«Domā, ka ir uzpircis mani», — naidā kūsā

viņa dvēsele.
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82,

Pieaugušie nav gudri, viņi neprot izmantot brī-

vību, kas viņiem pieder. Viņi ir tik laimīgi, var

nopirkt visu, ko grib, viņiem viss ir atļauts, bet

viņi vienmēr uz kaut ko dusmojas, kliedz kaut

kādu nieku dēļ. Pieaugušie ne visu zina, bieži

vien viņi atbild tikai tāpēc, lai atkratītos no

mums, vai arī jokojas, vai arī runā tā, ka nevar

saprast, viens saka vienu, otrs pavisam ko citu,

un nevar zināt, kurš saka taisnību. Cik pie
debesīm zvaigžņu? Kā nēģeru valodā skan

vārds «burtnīca»? Kā cilvēks aizmieg? Vai

ūdens ir dzīvs, un kā tas zina, ka pašreiz ir

nulle grādu un tāpēc viņam jākļūst par ledu?

Kur atrodas elle? Kā šis pans varēja izdarīt tā,

ka cepurē no pulksteņa izcepās olu kultenis un

pulkstenis ir vesels un arī cepurei nav ne vai-

nas? Vai tas ir brīnums?

Pieaugušie nav labi. Vecāki dod bērniem ēst,
taču viņi ir spiesti to darīt, jo citādi mēs no-

mirtu. Viņi bērniem neko neatļauj, smejas, kad

kaut ko pasaki, viņi nevis paskaidro, bet tīšu-

prāt kaitina, jokojas. Viņi ir netaisni, bet, ja
kāds viņus apmāna, tad notic tam. Pieauguša-

jiem patīk, ka viņiem pieglaimojas. Kad viņiem

ir labs garastāvoklis, tad viss ir atļauts, kad

viņi ir saīguši, tad viss viņus traucē.

Pieaugušie melo. Tas ir blēņas, ka no konfek-

tēm vēderā rodas tārpi, ja negulēsi, tad vilki
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tevi aiznesīs, bet, ja cits citam sper ar kājām,
tad var uzmodināt velnu. Pieaugušie netur

vārdu: apsola, bet pēc tam aizmirst vai izlokās,

vai par sodu neatļauj, lai gan arī tāpat nebūtu

atļāvuši.

Viņi liek runāt taisnību, bet, ja pasaki tais-

nību, — apvainojas. Viņi ir divkosīgi: acīs saka

vienu, aiz muguras — pavisam ko citu. Ja viņi
kādu nemīl, tad tomēr izliekas, ka mīl. To vien

dzirdi no viņiem «lūdzu, paldies, atvainojiet,
esiet sveicināti» — varētu domāt, ka viņi pa-
tiešām ir labsirdīgi.

Ļoti lūdzu jūs pievērst uzmanību bērna sejas
izteiksmei, kad viņš, līksmi pieskrējis pie jums,
uzbudināts pasaka vai izdara kaut ko nevietā,

un pēkšņi jūs viņu asi apsaucat.

Tēvs raksta, bērns atskrien ar savu ārkārtējo
vēsti un rausta viņu aiz piedurknes. Bērns ne-

saprot, ka tādēļ uz svarīgā dokumenta radies

traips. Bargi norāts, viņš raugās tēvā ar pilnīgu
neizpratni: kas īsti noticis?

Daži nevietā izteikti jautājumi, neizdevušies

joki, izpausti noslēpumi, pārsteidzīga atklā-

tība— tā visa ir pieredze, kas liek bērnam iztu-

rēties pret pieaugušajiem kā pret pieradinātiem
zvēriem, uz kuriem nekad visā pilnībā nevar

paļauties.
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83.

Bērnu attieksmē pret pieaugušajiem dažkārt vē-

rojamas ne vien antipātijas un nicinājums, bet

ari zināms pretīgums.

Asa bārda, barga seja, cigāra dūmi atbaida

bērnu. Pēc katra skūpsta viņš rūpīgi noslauka

seju, kamēr viņam to neaizliedz. Lielākais vai-

rums bērnu nevar ciest, kad viņus sēdina klēpī,

ja bērnu paņem pie rokas, viņš cenšas atsvabi-

nāt to. Tolstojs šādu izturēšanos ievērojis zem-

nieku bērnu vidū, tā raksturīga visiem neno-

māktajiem un neiebiedētajiem bērniem. Par

sviedru smaku, par spēcīgu smaržu aromātu

bērns ar pretīgumu saka «smird», kamēr viņam

nav iemācīts, ka tā runāt ir neglīti, ka smaržām

ir brīnišķīgs aromāts, ka viņš no visa tā vēl

neko daudz nesaprot. . .

Visi šie kungi un dāmas ar savām atraugām,
kaulu sāpēm, asinsspiedienu, rūgtumu mutē, ar

sargāšanos no caurvēja un mitruma, ar bailēm

no pārēšanās, klepus mocīti, bezzobaini, tādi,

kas tikko velk kājas, resni, sarkanām sejām,
sēcošu elpu, — cik tas viss ir pretīgi!

Un šie glāsti, apkampieni, skūpsti, uzsišana

uz pleca, šī familiaritāte, augstprātīgā laipnība,
šie bezjēdzīgie jautājumi, šī neizprotamā smie-

šanās diezin par ko.

— Kam viņa ir līdzīga? Ai, cik tu esi liels
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kļuvis! Paskatieties tikai, ka viņš aug! — Bērns

samulsis gaida, kad tas viss beigsies.
Viņiem tā ir nieka lieta visu klātbūtnē pa-

teikt: «Ei, tu pazaudēsi bikses!» vai arī «Ne-

dzer, būs naktī zivis jāzvejo!» Viņi ir nepie-
klājīgi . . .

Bērns jūtas garīgi tīrāks, labāk audzināts nekā

pieaugušie, pelnījis vairāk cieņas pret sevi.

Reizēm viņš to arī pasaka.
— Viņš baidās ēst, baidās no mitruma. Gļē-

vulis. Es ne no kā nebaidos. Ja jau viņi tā

baidās, lai paši sēž uz krāsns, kāpēc viņi mums

visu aizliedz?

Līst lietus: viņš izskrien laukā, pastāv zem

lietus gāzes, smiedamies aizskrien, pieglauz-
dams matus. Sals: viņš saliec elkoņus, uzmet

kūkumu, ierauj galvu plecos, aiztur elpu, sa-

sprindzina muskuļus, pirksti sastinguši, lūpas

zilas, viņš uz brīdi uzmet skatienu bēru gājie-
nam, kautiņam uz ielas un skrien sasildīties:

brr, salst gan, tomēr jautri!

Nabadziņi, šie vecie ļaudis, kuriem viss

traucē.

Un gandrīz vai vienīgas labas jutas, ko bērns

pastāvīgi pret mums jūt, ir žēlums.

— Droši vien kaut kas viņiem traucē, ja jau
viņi ir nelaimīgi.

— Nabaga tētis daudz strādā, māmiņa bieži

slimo, viņi, nabadziņi, drīz nomirs, nevajag

viņus sarūgtināt.
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84.

Piebilde.

Bērnam bez iepriekš minētajām jūtām, ko

viņš neapšaubāmi pārdzīvo, bez personiskajām
pārdomām piemīt arī pienākuma apziņa, viņš

nespēj pilnīgi atbrīvoties no viņam iedvestajām

jūtām un uzskatiem. Visi viņi pārdzīvo perso-
nības šķelšanās konfliktu: aktīvie — spēcīgāk
un agrāk, pasīvie — vēlāk un ne tik izteikti.

Aktīvais pie visa nonāk pats, pasīvajam «atver

acis» likteņa biedrs. Bērna dvēsele ir tikpat

sarežģīta kā mūsu, pieaugušo, tā ir pilna analo-

ģisku pretrunu, tajā norit nerimtīga, traģiska

cīņa ar mūžseno: gribu, bet nevaru, zinu, ka

vajag, bet nevaru.

Audzinātājs ir tas, kurš nevis iedzen ar varu,

bet atbrīvo, nevis velk aiz sevis, bet paceļ,
nevis apspiež, bet palīdz veidoties personībai,
nevis diktē, bet māca, nevis prasa, bet jautā,
kopā ar bērnu pārdzīvo daudz iedvesmas pilnu
brīžu. Viņam ne reizi vien asaru aizmiglotām
acīm nākas vērot eņģeļa cīņu ar sātanu, kurā

uzvaru gūst baltais eņģelis.

Samelojies. Slepus nolaizījis no tortes ievā-

rījumu. Parāvis uz augšu meitenei svārku malu.

Sviedis vardei ar akmeņiem. Smējies par kup-
rīti. Sadauzījis statueti un silicis kopā, lai ne-

būtu redzams, ka tā sasista. Smēķējis. Bijis

ļauns un domās nolādējis savu tēvu.
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Viņš ir rīkojies slikti un jūt, ka tā nav pēdējā
reize, ka viņu atkal kaut kas kārdinās, atkal

kūdīs un musinās.

Gadās, ka bērns pēkšņi kļūst kluss, paklau-
sīgs, jūtīgs. Pieaugušajiem jau spriedums ga-
tavs: «Droši vien viņam kaut kas uz sirdsapzi-
ņas.» Nereti pirms šīs dīvainās pārmaiņas ir

brāzusies jūtu vētra, ir bijušas asaras, spilvenā
izraudātas, pie sevis klusībā pieņemti stingri
lēmumi, dots svinīgs zvērests. Parasti mēs esam

gatavi piedot, ja saņemam solījumu — nē, ne-

vis garantiju, bet ilūziju, ka izdarītā palaidnība
neatkārtosies.

— Es nekļūšu citāds. Es nevaru apsolīt.
Šos vārdus diktē nevis spītība, bet godīgums.
— Es saprotu, ko jūs sakāt, bet neizjūtu, —

tā man teica kāds divpadsmit gadus vecs zēns.

Šis godīgums, kas patiesi ir cieņas vērts, pie-
mīt arī bērniem ar sliktām tieksmēm.

— Es zinu, ka nedrīkst zagt, zinu, ka tas ir

kauns un grēks. Es negribu zagt. Es nezinu, vai

es atkal nezagšu. Es neesmu vainīgs.
Cik rūgti audzinātājam ir tie brīži, kad viņš

redz savu bezspēcību atspoguļojamies bērna

bezpalīdzībā!

85.

Mēs ļaujamies apmānam, ka bērnu spēj ilgi
apmierināt eņģeliskā pasaules uztvere, kur viss
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ir skaidrs un vienkāršs, ka mēs protam noslēpt

no viņa muļķību, bezspēcību, pretrunas, mūsu

neveiksmes un bēdas, to, ka mēs nezinām lai-

mes formulu. Cik naiva ir pedagoģisko auto-

didaktu recepte, pēc kuras bērni audzināmi pa-

kāpeniski; tēvs nedrīkst kritizēt mātes rīcību;

pieaugušie nedrīkst strīdēties bērnu klātbūtnē;

kalpone nedrīkst melot, teikdama, ka «kungu
nav mājās», ja pie durvīm zvana kāds nevē-

lams viesis.

Bet kādēļ nedrīkst mocīt zvērus, ja veseli

simti mušu šausmīgās mokās nobeidzas pie

lipīgā mušpapīra? Kāpēc māmiņa nopērk skaistu

kleitu, bet sacīt, ka kleita skaista, svešu klāt-

būtnē nav pieklājīgi? Kāpēc kaķis katrā ziņā
ir viltīgs? Sper zibens: auklīte pārkrustās un

saka — tas esot dievs, bet pane skolotāja
māca — tā esot elektrība. Kāpēc pieaugušie

jāciena? Arī bandīti? Es dzirdēju, ka onkulis

teica: «man vēderā vāveres danco», bet tā runāt

nedrīkst. Kāpēc «suņa dzimums» ir lamuvārds?

Virējas tic sapņiem, bet māmiņa netic. Kāpēc
saka — «vesels kā vērsis»? Vai tad vērši ne-

slimo? Vai suns arī var aizsniegt ūdeni akā?

Kāpēc nav pieklājīgi vaicāt, cik maksā dāvana?

Kā to visu lai izskaidro mazam bērnam, nepa-

dziļinot un nepastiprinot viņa neizpratni?

Ak, šīs mūsu atbildes
...

Gadījās, ka divas reizes es biju liecinieks
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tam, ka bērnam pie grāmatu vitrīnas tika iz-

skaidrots, kas ir globuss.
— Kas tā ir? Bumbiņa? — jautā bērns.

— Jā, jā, bumbiņa, — atbild aukle.

Citā reizē:

— Mammu, kas tā par bumbiņu?
— Tā nav bumbiņa, tā ir zemeslode. Uz tās

ir nami, zirdziņi, māmulīte.

— Māmulīte? — bērns paraudzījās mātē ar

līdzjūtību un šausmām un jautājumu vairs ne-

atkārtoja.

86.

Mēs redzam bērnus vētrainās prieka un bēdu

izpausmēs, kad viņi atšķiras no mums, bet neie-

vērojam viņu mierīgo noskaņojumu, klusās

pārdomas, dziļu iespaidu radītu atspulgu, sā-

pīgu izbrīnu, mokošas aizdomas, pazemojošas
šaubas — tos brīžus, kad bērni ir līdzīgi mums.

«īsts» bērns ir ne tikai tas, kurš lēkā uz vienas

kājas, bet arī tas, kurš risina brīnumainās dzī-

ves pasakas noslēpumus. Izņēmums ir vienīgi
patiešām «neīsti» bērni, kas bez jēgas atkārto

samocītas vai no pieaugušajiem aizgūtas frāzes.

Bērns neprot domāt kā pieaugušais, taču viņš
sev raksturīgā veidā spēj pārdomāt nopietnas

pieaugušo problēmas. Ja viņš kļūdās, tad te

vainojams tikai pieredzes un zināšanu trūkums.
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■ Es stāstu pasaku: tur darbojas burvji, pūķi,

raganas, apburtā princese; pēkšņi atskan, kā

sākumā šķiet naivs, jautājums:
— Bet vai tā ir patiesība?
Es dzirdu, ka kāds pamācoši paskaidro:
— Pans skolotājs taču teica, ka tā ir pasaka.
Nedz varoņi, nedz arī darbības nemēdz būt

nepatiesas: tā tas varēja būt, bet tā tas nebija,

tāpēc ka mēs jau iepriekš zinām, — pasakās
nav jāmeklē patiesība.

Saruna, kam vajadzēja izkliedēt un atšķetināt
apkārtējās pasaules draudus un dīvainības,
gluži otrādi — vēl padziļināja un paplašināja
bērna neziņu. Agrāk personisko vajadzību no-

sacītai ierobežotai ikdienas dzīvei bija nepie-
ciešams zināms skaits stingru, noteiktu atbilžu,

turpretī tagad lielā dzīve tās noslīcināja visās

problēmās uzreiz — vakardienas un rītdienas,

tuvās un tālās problēmās. Nav ne laika atmi-

nēt, pat ne aplūkot tās visas. Teorētiskās zinā-

šanas atraujas no ikdienas dzīves, pagaisdamas

augstumos, kur tās nav iespējams pārbaudīt.
Šajā stadijā aktīvie un pasīvie temperamenti

pārvēršas par dažādiem domāšanas veidiem:

par reālistisko un refleksīvo.

Reālistiskais tic vai arī netic — atkarībā no

autoritātes gribas, no tā, vai ticēt ir ērtāk un

izdevīgāk; refleksīvais — iztaujā, secina, iebilst

un dumpojas gan savās domās, gan ar savu

rīcību. Pirmā neapzināto protestu mēs pretsta-
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tām otrā izziņas kārei; tā ir kļūda, kas apgrū-
tina diagnozes noteikšanu un pārvelk svītru

audzināšanas terapijai.
Psihiatriskajās klīnikās stenogrāfs pieraksta

pacientu monologus un sarunas, tas pats kād-

reiz tiks darīts arī pedagoģiskajās laboratorijās.
Šodien mūsu rīcībā ir tikai bērnu jautājumi.

87.

Dzīve—pasaka. Pasaka par dzīvniekiem.

Jūrā mīt zivis, kas aprij cilvēkus. Vai tās ir

lielākas nekā kuģis? Vai tad, kad zivs rij cil-

vēku, viņš nosmok? Bet kas notiks, ja zivs

aprīs svēto? Ko viņa ēd tad, kad neviens kuģis
nav gājis bojā? Vai var noķert tādu zivi? Bet

kā jūrā dzīvo parastās zivis? Kāpēc tās visas

neizzvejo? Vai no lielas zivs var iztaisīt laivu?

Vai šīs zivis ir aizvēsturiskas?

Bitēm ir sava karaliene, bet nav karaļa? Viņš
droši vien_ miris. Ja jau reiz putni zina, kā aiz-

lidot uz Āfriku, tas nozīmē, ka tie ir gudrāki
nekā cilvēki: putni taču nav mācījušies skolā.

Kāpēc saka: simtkājis — viņam taču nav simt

kāju? Cik patiesībā viņam ir kāju? Vai tiešām

visas lapsas ir viltīgas? Kāpēc viņas nelabojas,

kāpēc viņas ir tādas? Ja suni sitīs un mocīs,

vai viņš būs uzticīgs arī tādam saimniekam?

Bet kāpēc nedrīkst skatīties, kad viens suns

uzlec mugurā otram? Vai izbāzti zvēri kādreiz
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bijuši dzīvi? Vai arī no cilvēkiem var iztaisīt

izbāzeni? Vai gliemezim nav ļoti neērti? Vai

viņš nomirst, ja viņu izvelk no gliemežnīcas?

Kāpēc viņš ir tāds slapjš? Vai gliemezis ir zivs?

Bet vai viņš saprot, kad viņam saka: «Gliemezi,

izbāz radziņus!»? Kāpēc zivīm ir aukstas asinis?

Kāpēc čūskai nesāp, kad viņa maina ādu? Par

ko savā starpā runā skudras? Kāpēc cilvēks

nomirst, bet dzīvnieki nobeidzas? Vai zirnek-

lis nomirtu, ja saplēstu viņa tīklu? Kur viņš

ņem pavedienu, lai iztaisītu jaunu tīklu? Kā no

olas piedzimst vista, varbūt ola jāierok zemē?

Ja strauss ēd akmeņus un dzelzi, kas tad viņam

nāk laukā, kad viņš iet pa lielajām darīšanām?

Kā kamielis zina, cik daudz dienām viņam jā-

uzkrāj ūdens? Vai patiešām papagailis ne drus-

ciņas nesaprot, ko pats runā? Vai viņš ir gud-
rāks par suni? Kāpēc sunim nedrīkst apgriezt

mēli, lai arī viņš varētu sarunāties? Vai Robin-

sons pirmais iemācīja papagaili runāt, vai tas

ir grūti, kā to dara?

Krāsainā pasaka par augiem.
Koks dzīvo, elpo, mirst. No mazas zīlītes

izaug ozols. No ziediņa — bumbieris. Kā to

varētu saskatīt? Bet vai krekli arī aug kokos?

Tā skolotājs skolā teica (bērns dievojas), vai tā

tiešām ir taisnība? Tēvs atbildēja: «Nerunā muļ-

ķības!» Māte teica, ka krekli kokos neaugot,

jo lini augot laukā, bet skolotāja sacīja, ka

aritmētikas stundā par to nav jārunā, viņa vē-
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lāk pastāstīšot. Tātad ta tomēr ir taisnība! Kaut

varētu ieraudzīt vienu tādu koku!

Kāda vieta visu brīnumu un briesmoņu vidū

ir pūķim? Viņa, protams, nav, bet viņš varētu

būt. Kā Krāks būtu spējis nogalināt pūķi, ja tā

nemaz nebūtu? Ja jau sirēnas nav dzīvojušas,
tad kāpēc tās zīmē?

88.

Pasaka par tautām.

Nēģeris ir melns, kaut arī mazgātos caurām

dienām. Bet mēle viņam nav melna, arī zobi

nav melni. Viņš taču nav velns: viņam nav ne

ragu, ne astes. Bērni arī viņam melni. Viņi ir

šausmīgi mežoņi: ēd cilvēkus. Dievam netic, tic

vienīgi krupjiem. Senāk visi ticēja kokiem, jo
bija muļķi, arī grieķi ir ticējuši visādām blē-

ņām, taču viņi bijuši gudri, kāpēc tomēr ticē-

juši? Nēģeri staigā pa ielu kaili un ne drusci-

ņas nekauņās. Degunā viņi sabāž

ciņus, domā, ka tas ir skaisti. Kāpēc viņiem
neviens neaizrāda, lai viņi tā nedara? Viņiem
ir laimējies: viņi ēd dateles, vīģes un banānus,

viņiem ir pērtiķi un nemaz nevajag mācīties:

mazs zēns jau drīz vien dodas medībās.

Ķīnieši nesā bizi, viņi ir ļoti smieklīgi. Fran-

cūži ir ļoti gudra tauta, taču ēd vardes un saka:

bonžūr. Kaut arī gudri, tomēr runā gluži

jocīgi: «bon-pon-fon-bzdon». Bet vācieši saka:
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«derdidas, kāposti un kvass». Ebreji no visa kā

baidās un kliedz: «vai, manu vai!» un krāpjas.
Ebrejs nevar nodzīvot ne dienu, kādu neapmā-

nījis, viņi ir arī nogalinājuši dievu to kungu.
Amerikā arī dzīvo poļi, ko viņi tur dara, kāpēc
ir aizbraukuši uz turieni, vai viņiem tur ir labi?

Čigāni zog bērnus, izkropļo un liek viņiem üba-

got vai arī atdod cirkā. Uzstāties cirkā droši

vien ir lieliski, kaut arī tur izgriež rokas. Bet,

ja reiz roka ir izgriezta, vai tad vienmēr ar to

var taisīt visādus stiķus? Vai rūķi patiesībā ir?

Kāpēc viņu nav? Ja viņu nav, kā tad visi zina,
kādi viņi izskatās? Pa ielu gāja mazs cilvēciņš.
Visi noskatījās viņam nopakaļ. Vai tas tiesa, ka

liliputi nekad neaug, vai viņi par sodu ir pali-
kuši tādi maziņi? Vai feniķieši bijuši burvji?
Kā viņi no smiltīm varēja iztaisīt stiklu? Tas

ir grūti? Vai kalnieši staigā arī pa kalniem, no

kuriem nāk laukā uguns? Bet jūrnieki — vai

tā ir tauta? Vai viņi var dzīvot ūdenī? Kas ir

grūtāk — būt jūrniekam vai ūdenslīdējam?
Kurš no viņiem ir svarīgāks?

Reizēm jautājums izsaka bažas:

— Ja es viscaur — no galvas līdz kājām no-

ziedīšos ar tinti, vai nēģeri mani pieņems par

savējo?
Bērnam ir grūti apmierināties ar informāciju,

kurai nevar būt nekāda praktiska izmantojuma.

Viņam gribas darīt tāpat, kaut vai pamēģināt,
vai arī vismaz tuvumā apskatīt.
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89.

Pasaka par cilvēku.

Ir tādi cilvēki — ar stikla acīm. Vai šīs acis

var izņemt? Vai ar tām var redzēt? Kāpēc cil-

vēki valkā parūkas, un kāpēc visi smejas par

plikgalvjiem? Vai ir cilvēki, kas prot runāt ar

vēderu? Vai viņi runā ar nabu? Kāpēc ir vaja-
dzīga naba?Vai ausīs ir īstas bundžiņas? Kāpēc
ir sāļa gan jūra, gan asaras? Kāpēc meitenēm

ir gari mati un arī tur viss citādi? Vai uz sirds

aug sēnes? Bet kāpēc tad pirmā aprīļa kartiņās
redzamas sēnes, kas izaugušas uz sirds? Vai

katrā ziņā jānomirst? Kur es biju, kad manis

vēl nebija pasaulē? Kalpone saka, ka tā skatī-

ties nedrīkst — varot saslimt, bet, ja trīs reizes

nospļausies, nesaslimsi. Kas notiek degunā, kad

šķauda? Vai vājprātīgais ir slims cilvēks? Bet

piedzērušais — vai arī tas ir slims? Kas ir

sliktāks — vājprātīgais vai piedzērušais? Kādēļ
es pašreiz vēl nedrīkstu zināt, kā rodas bērni?

No kā ceļas vējš — vai no tā, ka kāds ir pa-
kāries? Kas ir labāk — būt aklam vai kurlam?

Kāpēc bērni nomirst, bet veci cilvēki dzīvo?

Kad jāraud vairāk: tad, kad nomirst brālītis,

vai tad, kad nomirst vecāmāte? Kāpēc kanārij-

putniņš nespēj nokļūt paradīzē? Vai pamātei
noteikti jāsit bērni? Vai mātes piens arī nāk

no govs? Vai tas, kas rādās sapņos, notiek

īstenībā, vai arī tikai šķiet? Kāpēc dažiem
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cilvēkiem ir rudi mati? Kāpēc sievietei nevar

būt bērns, ja viņai nav vīra? Kas ir labāk — ja
apēd indīgu sēni vai arī ja iekož čūska? Vai tā

ir taisnība, ka ātrāk izaugsi, ja stāvēsi lietū?

Kas tā ir — atbalss? Kāpēc viņa dzīvo mežā?

Kāpēc tad, ja saliek plaukstu kā tālskati, var

redzēt veselu māju? Kā tā tur spēj ietilpt?
Kas ir ēna? Kāpēc no tās nevar aizbēgt? Vai

tas ir tiesa, ka meitenei, ko noskūpsta ūsains

vīrs, arī izaug ūsas? Vai ir taisnība, ka zobos

mīt tārpi, tikai tos nevar redzēt?

90.

Pasaka par autoritātēm.

Bērnam ir milzumdaudz dievu, dieviņu un

varoņu.
Autoritātes iedalās redzamajās un neredza-

majās, dzīvajās un mirušajās. To hierarhija ir

neticami sarežģīta. Māte, tēvs, vecmāmiņa, vec-

tēvs, krustmāte, tēvoči, mājkalpotāji, policists,
kareivis, karalis, ārsts, pieaugušie vispār,
ksendzs, skolotājs, kompetentāki, zinošāki sko-

las biedri.

Redzamās, bet nedzīvās autoritātes: krusts,

Toras tīstoklis, lūgšanu grāmata, svētbildes,

senču portreti, izcilu cilvēku pieminekļi, nezi-

nāmu ļaužu fotogrāfijas.
Neredzamas autoritātes: dievs, veselība, dvē-

sele, sirdsapziņa, mirušie, burvji, velni, eņģeļi,
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gari, vilki, radinieki, kuri dzīvo tālumā un par
kuriem mājās bieži runā.

Autoritātes prasa paklausību, to bērns sa-

prot, sāpīgi to apzinās. Tās prasa mīlestību —

un ar to samierināties jau ir daudz grūtāk.

— Es vairāk mīlu teti un māmiņu.

Mazulis koķetē, izvairīgi, viltīgi atbildēdams

uz nepārdomātu jautājumu. Vecāki bērni šādu

jautājumu nevar ciest: tas viņus mulsina un pa-
zemo. Bērns reizēm mīl spēcīgi, reizēm viņa

jūtas ir vājākas, reizēm viņš mīl tieši tik, cik

viņam nepieciešams, reizēm ienīst, — tas ir

briesmīgi, bet ko lai dara, ja patiešām ienīst.

Cieņa — tās ir tik sarežģītas jūtas, ka bērns

baidās patstāvīgi izlemt, viņš paļaujas uz pieau-

gušajiem.

Māte izrīko kalponi, tā baidās no mātes. Māte

dusmojas uz aukli. Taču mātei jāprasa atļauja
ārstam. Un policists var viņu sodīt. Bet manam

klases biedram nav katrā ziņā jāklausa viņai.

Uz tēti dusmojas viņa priekšnieks, tāpēc tētim

ir slikts garastāvoklis.

Kareivis baidās no virsnieka, virsnieks — no

ģenerāļa, ģenerālis —i no karaļa. Te viss ir

skaidrs. Tāpēc varbūt zēniem tik ļoti interesē

militāras personas, varbūt tāpēc bērni tik pre-

cīzi dozē cieņu pret saviem biedriem atkarībā

no tā, kurā klasē viņi mācās, — arī te viss ir

viegli saprotams.
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Augstākā mērā cieņu pelna redzamo un ne-

redzamo autoritāšu starpnieki. Ksendzs prasa

padomu dievam, ārstam ir kaut kādi savi sakari

ar veselību, kareivim ir savas attiecības ar ka-

rali, bet kalpone daudz ko zina par burvestī-

bām, gariem un visādām šausmām.

Bet var gadīties, ka vislielākās cieņas vērts

izrādās gans, kurš ar nazi izdrāž figūriņu: to,

lūk, neprot ne māte, ne ģenerālis, ne dakteris!

91.

Kāpēc no negataviem augļiem sāp vēders? Kur

atrodas veselība — vēderā vai galvā? Vese-

lība — vai tā ir dvēsele? Kāpēc suns var dzīvot

bez dvēseles, bet cilvēks nevar? Bet vai dakte-

ris var saslimt un nomirt, kā tur tas cilvēks?

Kāpēc visi izcilie cilvēki ir miruši? Vai taisnība,

ka ir arī tādi, kas raksta grāmatas un vēl ir

dzīvi? Karalienes vienmēr nomirst — tās nav

dzīvotājas šai pasaulē. Vai karalienei ir spārni?
Vai ksendzs ir redzējis dievu? Varbūt ērglis
var uzlidot līdz pašām debesīm? Vai dievs arī

skaita lūgšanas? Ko dara eņģeļi — guļ, ēd,

spēlē futbolu? Kas viņiem šuj drēbes? Vai arī

velnam ļoti sāp? Vai suņusēnes ir saindējuši
velni? Ja dievam nepatīk slepkavas, kāpēc viņš
liek aizlūgt par tiem? Vai Mozus ļoti izbijās,

ieraudzījis dievu? Kāpēc tēvs neskaita lūgšanas,
vai dievs viņam to atļāvis nedarīt? Vai pērkons
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ir brīnums? Vai gaiss arī ir dievs? Kāpēc gaisu
nevar redzēt? Vai viņš pamazām ieiet tukšā

pudelē vai uzreiz? Kā viņš zina, ka tur vairs

nav iekšā ūdens? Kāpēc nabagie lamājas? Ja

viņi nelamātos, vai viņiem būtu labāka dzīve?-

Ja lietus nav brīnums, kāpēc neviens to nevar

iztaisīt? No kā taisīti mākoņi? Vai tanta, kas

ir tālu, tālu, atrodas" kapā?
Cik naiva ir vecāku cerība (tikai nenosauciet

viņus par progresīviem), ka, nolieguši bērniem

dieva esamību, viņi atvieglo tiem apkārtējās
pasaules izpratni. Dieva nav, bet kas tad ir?

Kas visu radījis un radīs vēl to, kas būs pēc
tam, kad es nomiršu? No kurienes cēlies pir-
mais cilvēks? Vai tā ir taisnība — ja tu nelūdz

dievu, tad dzīvo kā lops? Tētis saka, ka eņģeļu

nav, bet es pati redzēju eņģeli! Ja tas nav

grēks, kāpēc tad nedrīst nosist? Arī vistai taču

sāp, kad viņu kauj!
Atkal tās pašas šaubas, tie paši satraukuma

pilnie jautājumi.

92.

Skumja pasaka, nabadzības noslēpums.

Kāpēc izsalcis, kāpēc nabags, kāpēc viņam
ir auksti, kāpēc nenopērk to, ko vajag, kāpēc
viņam nav naudas, kāpēc viņam nedod tāpat

vien?

Tu saki:
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— Nabadzīgie bērni ir netīri, runā sliktus

vārdus, viņiem matos ir tārpi. Nabadzīgie bērni

slimo, viņi var aplipināt ar kādu slimību, viņi

kaujas, svaidās ar akmeņiem, izsit cits citam

acis. Pagalmā iet nedrīkst, virtuvē arī ne —

tur nekā interesanta nav.

Bet dzīve pierada pretējo:
— Viņi nepavisam neslimo, augām dienām

viņi skraida apkārt, kur grib, dzer ūdeni no

akas, pērk garšīgas konfektes raibos papīrīšos.
Puika iztaisa sev slotu, slauka pagalmu, tīra

sniegu — tas taču ir trakot tīkami! Nekādu

tārpu viņiem nav, tā nav taisnība, ar akmeņiem
arī viņi nemētājas, acis viņiem veselas, viņi

nevis kaujas, bet cīnās. Sliktie vārdi ir smiek-

līgi, bet virtuvē ir simt reižu interesantāk nekā

istabā.

Tu saki bērnam:

— Nabaga ļaudis ir jāmīl un jāciena, viņi ir

labi, viņiem grūti jāstrādā. Pasaki paldies virē-

jai — viņa gatavo mums pusdienas, pateicies

sargam — viņš gādā par kārtību mūsu mājā.

Parotaļājies ar viņa bērniņiem!
Bet dzīve apliecina pretējo:
— Virēja nokāva vistu, rīt mēs to ēdīsim,

māmiņa arī ēdīs, tāpēc ka izvārītai vistai ne-

sāp, bet virēja kāva vistu, kad tā bija dzīva,

māmiņa pat skatīties nevarēja. Sargs noslīcināja
kucentiņus, bet viņi bija tik jauki! Virējai ir

asas rokas, viņa vienmēr noņemas ar netīriem
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ūdeņiem. Zemnieks nelabi ož. Ebrejs arī. Tirgus
sievu nesauc par pani, saka vienkārši — tirgus

sieva, tāpat arī sargu neuzrunā par panu, bet

gluži vienkārši sauc par sargu. Trūcīgo ļaužu
bērni ir netīri, kad viņiem kaut ko rādi, viņi
sāk prasīt: «Dod!», bet, ja tu nedod, norauj tev

cepuri, smejas, bet viens pat uzspļāva, tieši

sejā iespļāva
...

Bērns vēl nav dzirdējis neko par ļaunajiem

burvjiem, bet jau ar piesardzību tuvojas naba-

gam, lai iedotu tam grasi.
Bērns zina, ka arī šajā gadījumā viņam ne

visu pasaka, ka arī te slēpjas kaut kas netīrs,

ko viņam negrib vai arī nevar paskaidrot.

93.

Augstāko sabiedrības aprindu dīvainības un

labā toņa likumi.

Nav pieklājīgi bāzt pirkstu mutē, urbināt de-

gunu, šņaukāties. Nav glīti prasīt, teikt «es ne-

gribu», novērsties, kad tevi skūpsta, sacīt «tā

nav taisnība». Ir nepieklājīgi skaļi žāvāties,

teikt «man ir garlaicīgi». Ir nepieklājīgi atbal-

stīt galvu rokās, pirmajam sniegt pieaugušajam
roku. Ir neglīti kuļāt kājas, sabāzt rokas kaba-

tās, atskatīties uz ielas. Nav pieklājīgi skaļi iz-

teikt piezīmes. Nav pieklājīgi rādīt ar pirkstu.

Kāpēc?
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Šie aizliegumi un baušļi nāk no dažādiem

avotiem, tāpēc arī bērns nespēj uztvert to

būtību un sakarības.

Nav glīti skraidīt apkārt viena krekla, un nav

glīti spļaudīties.
Kāpēc ir nepieklājīgi sēžot atbildēt pieaugu-

šajiem? Vai tēvs jāsveicina, ja satiec viņu uz

iejās? Ko lai dara, ja kāds runā nepatiesību,

piemēram, tēvocis saka «tu esi meitene», labi

zinādams, ka runā ar zēnu, vai arī «tu, mana

līgaviņa» vai «esmu tavai māmiņai tevi atpir-
cis» — tie taču ir meli!

— Kāpēc ar meitenēm jābūt laipnam? —

man jautāja kāds skolnieks diktāta laikā.

— Tam ir vēsturisks izskaidrojums, — es

atbildēju.
— Kāpēc tu uzrakstīji vārdā «atgriezās»

burtu «d»? — es vaicāju viņam pēc dažām

minūtēm.

— Tam ir vēsturisks izskaidrojums, — viņš

atbildēja, atriebīgi smīnēdams.

Uz to pašu jautājumu kāda māte atbildēja:
— Saproti, meitene kādreiz dzemdēs bērnus,

viņai būs grūti, sāpēs utt.

Drīz pec tam brāļa un masas vidu atkal uz-

liesmoja strīds.

— Kāda man tur daļa, māmiņ, ka viņa reiz

dzemdēs bērnus. Man nepatīk, ka viņa tagad ir

tāda pinkšķe.



191

Par pašu neveiksmīgāko uzskatu šadu pa-

skaidrojumu, ko diezgan bieži nākas dzirdēt:

— Par tevi smiesies.

Šāda atbilde ir ērta un efektīva — bērns

baidās būt smieklīgs.

Taču par viņu smiesies arī tādēļ, ka viņš
klausa māti, ka uztic viņai savus noslēpumus,
un vēlāk arī par to, ka viņš negribēs spēlēt

kārtis, dzert degvīnu, iet uz publisko namu. Un

ari vecāki, baidīdami bērnu, ka viņš .var lik-

ties smieklīgs, izdara nelabojamu kļūdu. Pati

briesmīgākā kļūda ir slēpt trūkumus bērna

audzināšanā: bērns līdz zināmam laikam par

pieklājīgu atalgojumu parāda viesu klātbūtnē

labas audzināšanas paraugu, bet pēc tam atrieb-

jas par to.

94.

Dzimtā valoda — tā ir nevis bērnam izraudzīti

un pielāgoti aizliegumi un pamācības, bet gaiss,
ko elpo viņa dvēsele, tāpat kā visas tautas

dvēsele. Patiesība un šaubas, ticība un paražas,
mīlestība un naids, vieglprātība un nopietnība,

pašcieņa un verdziska padevība, bagātība un

nabadzība, neatlaidīga darba gadsimti un drūmi

verdzības gadi, viss, ko ar iedvesmu radījis

dzejnieks un ko dzērāju murgos atraugājuši
visādi salašņas.
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Kas domājis par to, kas rakstījis par to, kas

pētījis, kā iznīcināt šajā stihijā kaitīgās baktē-

rijas un piepildīt to ar ozonu? Kas zina, varbūt

tad arī noskaidrotos, ka nevis vienkāršo,

«prasto» ļautiņu lietotajā «dirst», bet gan salo-

nos dzirdētajā «kas par sievieti! — pirkstus ap-

laizīsi» slēpjas pagrimuma iedīgļi.
— Lai svētīts! Dieva sods. Nelabais apsēdis.

Kā paradīzē. Septītajās debesīs. Mājās gatavā
elle. Taisies kā tieci! Kā dieva ausī. Dievs

iedos. Svētulis. Purpina kā ķesteris. Ne graša

pie dvēseles. Dūša papēžos. Dvēseli velnam pār-
devis. Grēka gabals. Matos sirmums, kaulos

trakums.

— Uz veselībām! Uz tavu veselību! Pirm-

diena — grūta diena. Zagās rauj — kāds mani

piemin. Nazis nokrita — ciemiņš steidzas. Vira

pārsālīta — virēja iemīlējusies. Ar vienu kāju

kapā.
— Ķīniešu ceremonijas. Čigānu kazas. Kunga

žēlastība. Nekaunīgs purns. Bāreņa liktenis.

— Vecais čīkstulis, vecais idiots. Smurgulis,

muļķis, kucēns, pienapuika, vēl mātes piens
aiz lūpām.

— Nevis akls, bet neredzīgs. Nevis vecs, bet

padzīvojis. Nevis kroplis, bet invalīds.

— Suņa laiks. Nodzīvoties līdz kliņķim. Prāts

samežģījies. Kuce. Ārdās aiz dusmām. Skrien

kā sasvilis. Vilka apetīte. Tu man velnu re-

dzēsi!
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— Tam prātiņš tāds paplāns. Vējš galvā.
Pūst miglu acīs. Nav visi mājās. Plīst aiz smiek-

liem. Tikt viegli cauri. Zināt kā savus piecus

pirkstus. Viņa vēl teiks savu vārdu. Visu dzīvi

man sagandējusi!
Kas tas ir? No kurienes tas viss radies? Kam

tas vajadzīgs?
— Zābaks — tas ir lietvārds, zābaks — tei-

kuma priekšmets.
— Bet kapec saka: dumjš kā zābaks? Vai

pans, kurš izdomāja gramatiku, bija gudrs?

95.

Bērniem nepatīk šie neizprotamie teicieni, kaut

arī dažkārt viņi ar tiem cenšas pārsteigt apkār-

tējos. Viņi apgūst pieaugušo valodu izvēlīgi,
ar atlasi, acīmredzot pretodamies dažādiem

plaši lietotiem teicieniem, vārdu savienoju-
miem.

— Paklausies, iedod man to! Klau, aizdod

man! Ei, parādi!
— «Ei, paklausies!» ir analogs mūsu teikta-

jam «lūdzu». Lūgt bērnam nozīmē «lūgt žēlas-

tības dāvanas» (nabags lūdz). Bērnam nepatīk
šis pazemojošais vārdu savienojums.

— Doma, es lūgšu? Nelūdz viņu! Ka tad, es

jau nu iešu viņu lūgties!
— Pagaidi, tu man vēl palugsies!
Es atceros kādu apbrīnojamu teikumu:
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— Lūk, kāds tu esi, un es vēl tev lūdzos ...
Pat vēršoties pie pieaugušajiem, bērns dod

priekšroku formai «lai māmiņa, lai pans . ..» un

tikai piespiests «lūdz».

Ar vardu «saproti» bērns aizstāj sev ne ma-

zāk nepatīkamo «piedod».
— Saproti, man tas iznāca netīšam. Saproti,

es tā negribēju. Saproti, es nezināju.
Bet cik daudzveidīgi ir vārdi un teicieni, ar

kuriem pieaugušie pierunā vai brīdina, lai tā-

dējādi izvairītos no negaidītām scēnām.

— Izbeidz, ej nost, nesāc, paej tālāk, nemai-

sies pa kājām! Pārtrauc taču! Ej taču nost!

Es tev saku, izbeidz! Lūdzu tevi, izbeidz (tas
nav lūgums, bet pavēle)! Vai tu liksies mierā!

Klausies, vai tu reiz beigsi, vai ne!

Draudi:

— Tu gribi dabūt, ja? Pelnies vien! Tu man

vēl nožēlosi! Tu man vēl dabūsi pāraudāt!

Nicīgs vārdu atkārtojums:
— Labi, labi.. . Zinu jau, zinu .. . Pagaidi,

liecies mierā
.

. .

Mēs liekam bērnam baidīties.

— Liela man vajadzība baidīties! Neiedomā-

jies, ka es baidos! Kā tad, briesmīgi jau nu

esmu nobijies no viņa!
Ikviens bērna īpašums ir apšaubāms: viņš

nedrīkst to atdot, nepaprasījis atļauju, nedrīkst

to iznīcināt, viņam pieder tikai izmantošanas

tiesības.
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— Tavs sols, tavs galds?
— Ja mans! (Vai ari: varbūt tavs, ko?)
— Es pirmais te apsēdos.
«Pirmais» ieņēmis vietu, «pirmais» sācis rota-

ļāties, sācis rakt. Pieaugušie, sargādami savu

mieru, ļoti pavirši izšķir bērnu strīdiņus.
— Viņš man uzplijas. Viņš pirmais saka. Es

mierīgi stāvu, bet viņš ...

Gadās interesantas neparasta nolieguma for-

mas apgalvojuma vietā:

— Bet es kā tik neiebelžu viņam... Bet es

kā tik nesāku bēgt.. . Bet mēs kā tik nesākam

smieties...

Stāstījuma saturs — pārgalvīga nebēdnība, un

varbūt «ne» ir aizliegumu atbalss?

— Atceries, tu apsolīji! Devi vārdu. Netu-

rēji vārdu.

Kas netur solījumu, tas ir cūka. Pieauguša-
jiem to vajadzētu atcerēties.

Bagātīgs materiāls pētījumiem.

96.

Bērnam, kurš nav galīgi nošķirts no vienkār-

šajiem ļaudīm, patīk virtuve un ne jau tāpēc,
ka tur ir žāvētas plūmes un rozīnes, bet gan

tāpēc, ka tur vienmēr kaut kas tiek darīts, tur-

pretī istabās nekas nenotiek; bērnam patīk
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virtuve, tāpēc ka tur ir interesantāk nekā pa-
saku valstī, — virtuvē viņš dzird ne tikai pasa-
kas vien, bet arī patiesās dzīves stāstus, turklāt

pastāsta tos arī pats un tiek ar interesi uzklau-

sīts, šeit, virtuvē, viņš ir cilvēks, nevis klēpja
sunītis uz atlasa spilventiņa.

— Pastāstīt tev pasaku? Nu, labi! Tā, ko tad

es tev gribēju stāstīt? Redzi, notika reiz tā...

Pagaidi, tūlīt. . . Ļauj tikai atcerēties, kā tur

īsti sākās
...

Pirms risināsies pasakas pavediens, bērnam

ir laiks ieņemt ērtāku pozu, sakārtot apģērbu
vai arī atklepoties — tātad sagatavoties, lai

varētu ilgi, ilgi klausīties.

— Tā, redzi, iet viņa pa mežu. Mežā melna,

dziļa tumsa, neko nevar saredzēt: ne kokus, ne

zvērus, ne akmeņus. Tāds tumšums visapkārt,
ka dur vai acis laukā. Viņai tik briesmīgi bai-

les, ka ne pasacīt. Pārmeta krustu — bailes tā

kā drusciņ atkāpjas, pārkrustās vēlreiz un nu

iet tālāk.

Mēģinu stāstīt šādā veidā, un tas nebūt nav

viegli. Mums nav pacietības, mēs steidzamies,

necienām ne pasaku, ne to, kurš klausās. Bērns

nespēj tikt līdzi mūsu stāstījuma tempam.

Ja mēs tā būtu pratuši pastāstīt bērnam par

audumu, kas tiek darināts no linu šķiedras,

,viņš nedomātu, ka krekli aug kokos, bet zemē

tiek sēti pelni.
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Patiess stāsts «iz dzīves»:

— Pieceļos no rīta, bet man viss acis dubul-

tojas. Skatos uz kamīnu — divi kamīni, skatos

uz galdu — divi galdi. Es labi zinu, ka galds
ir viens un kamīns — viens, taču redzu divus.

Trinu, beržu acis — nelīdz. Bet galvā kaut kas

dauzās.

Bērns gaida atminējumu, un, kad beidzot iz-

dzird svešo vārdu «tīfs», viņš jau ir sagatavots
šī nepazīstamā jēdziena uztveršanai.

— Dakteris saka: tīfs
...

Pauze. Stāstītājs atpūšas, un atpūšas arī klau-

sītājs.

— Tā, rau, es saslimu ar šo tīfu ...
Un stāstījums rit tālāk.

Vienkāršs stāsts — par to, kā sādžā dzīvojis

zemnieks, kurš nebaidījies no suņiem, kā viņš

saderējis un patiešām pacēlis uz rokām un ne-

sis lielu suni, tik lielu kā telēnu, niknu kā

vilku, — kļūst par leģendu. Vai atkal cits

stāsts — kā viens kāzās pārģērbies par sievieti

un neviens viņu nav pazinis ... Vai arī —kā

zemnieks meklējis savu nozagto zirgu ...

Ja mēs būtu bijuši jūtīgāki, vērīgāki, varbūt

uz estrādes būtu parādījies pasaku teicējs pe-
lēkos vadmalas svārkos un iemācījis mums, kā

runāt ar bērniem, lai viņi mūs klausītos. Jā,

mums vajadzētu būt smalkjūtīgiem, taču mēs

dodam priekšroku aizliegumiem.
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97.

Vai ta ir taisnība?

Vajag būtība saprast šo jautājumu, ko mēs

tā nevaram ciest, uzskatot to par lieku.

Ja māmiņa vai audzinātajā kaut ko pateikusi,
tas nozīmē, ka tā ir taisnība.

Bērns taču ir jau pārliecinājies, ka ikvienam

cilvēkam pieder kāda zināšanu daļiņa un, pie-
mēram, kučieris zina par zirgiem pat vairāk

nekā tēvs. Bez tam ne katrs, kurš kaut ko zina,

pastāsta par to. Reizēm viņiem negribas, rei-

zēm viņi adaptē taisnību līdz bērna līmenim,
reizēm slēpj to vai arī apzināti sagroza.

Bez zināšanām vēl eksistē arī ticība: viens

tic, otrs netic, vecmāmiņa tic sapņiem, māte —

netic.

Kuram taisnība?

Un, beidzot, pastāv arī meli joka formā un

meli — lielība.

— Vai tiesa, ka zeme ir lode?

— Visi saka, tā esot taisnība. Taču pietiek
vienam pateikt, ka tā nav taisnība, un paliek
šaubu ēna.

— Jūs bijāt Itālija, sakiet, vai Itālija patie-
šām ir līdzīga zābakam?

Bērns grib zināt, vai tu to pats esi redzējis
vai uzzinājis no citiem, kā tu to zini. Viņš grib,
lai atbildes būtu īsas un pārliecinošas, sapro-

tamas, patiesas, nopietnas un godīgas.
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— Kā termometrs mēri temperatūru?
Viens saka: dzīvsudrabs (kāpēc dzīvs?), otrs,

ka ķermeņi izplešas (vai tad termometrs ir ķer-
menis?), bet trešais: paaugsies lielāks — uzzi-

nāsi. Pasaka par stārķi apvaino un sanikno

bērnu, tāpat kā ikviena nenopietna atbilde uz

nopietnu jautājumu, tādu kā «no kurienes ro-

das bērni?» vai «kāpēc suns rej uz kaķi?».
— Negribat teikt, nevajag, varat neatvieglot

manu darbu, taču kāpēc jūs traucējat mani,
kāpēc smejaties par to, ka es gribu zināt?

Bērns, atbildēdams biedram, saka:

— Es zinu, bet, ja tu esi tāds, neteikšu.

Par sodu nesaka. Bet par ko gan pieaugušie
soda viņu?

Minēšu vēl dažus bērnu jautājumus:
— Vai to neviens visā pasaulē nezina? To ne-

drīkst zināt?

— Kas to teica? Visi vai tikai viens? Tā

vienmēr mēdz būt? Vai tā tam jābūt?

98.

Vai drīkst?

Nav atļauts, tāpēc ka grēks, tāpēc ka kaitīgi,

tāpēc ka neglīti, tāpēc ka esi vēl pārāk mazs,

tāpēc ka nedrīkst — un viss!

Arī šeit ir apšaubāmas un juceklīgas problē-
mas. Reizēm kaut kas izrādās kaitīgs tikai

tādēļ, ka mātei ir slikts garastāvoklis. Citreiz
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kaut kas tiek atļauts ari mazulim, tāpēc ka

tēvs ir labā noskaņojumā vai arī ir atnākuši

viesi.

— Kāpēc viņi aizliedz, kas viņiem, traucē,
vai?

Par laimi, šī ieteiktā konsekvences teorija
praksē nav izpildāma. Tāpēc ka jūs taču ne-

gribat, lai jūsu bērns ieietu dzīvē ar tādu pār-

liecību, ka viss tajā notiekošais taisnīgs, sa-

prātīgs, pareizs, pamatots un nemainīgs. Audzi-

nāšanas teorijā mēs bieži aizmirstam to, ka

mums jāmāca bērnam ne tikai augstu vērtēt

taisnību, bet arī iepazīt melus, ne tikai mīlēt,
bet arī ienīst, ne tikai cienīt, bet arī nicināt,

ne tikai piekrist, bet arī iebilst, ne tikai paklau-
sīt, bet arī sacelties.

Mēs bieži sastopam pieaugušus cilvēkus, kuri

apvainojas par to, kam nevajadzētu pievērst
uzmanību, ienīst, kad vajadzētu just līdzi. Tāpēc
ka negatīvo jūtu jomā mēs esam autodidakti,

tāpēc ka, mācot dzīves ābeci, mums iemāca

tikai dažus burtus, bet pārējie paliek apslēpti.
Vai gan kāds brīnums, ka dzīves grāmatā mēs

lasām kļūdaini!
Bērnu nomāc apspiestības važas, viņš cieš,

cenšas izrauties brīvībā, taču neaizsniedz to,

tāpēc ka važas, mainot formu, būtībā nemai-

nās — aizliegums un piespiešana paliek. Mēs,

pieaugušie, nespējam mainīt mūsu dzīvi, jo
esam audzināti nebrīvē, mēs nevaram dot Pēr-
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nam brīvību, kamēr paši dzīvojam, važās sais-
tīti.

Ja es izslēgtu no audzināšanas visu to, kas

jau pirms laika sasaista manu bērnu, tas izpel-
nītos bargu nosodījumu gan no viņa vienau-

džiem, gan pieaugušajiem. Vai gan nepiecieša-
mība cirst jaunus ceļus, smagi cīnīties pret
straumi nav vēl grūtāks darbs? Cik rūgti inter-

nātskolās ir bērniem — vēl nesen svabadajiem
lauku māju iemītniekiem —, nākas samaksāt

par to relatīvo brīvību, kas viņiem piederējusi
tīrumā, zirgu stallī, saimes istabā!

Es rakstīja šo grāmatu lauku lazarete, bija
karš, dunēja lielgabali.

Trūka vienīgi iecietīga labvēlīguma program-
mas.

99.

Kāpēc meitene neitrāla vecumā jau tik stipri

atšķiras no zēna?

Tāpēc, ka bez vispārīgā bērnu beztiesīguma
viņa kā sieviete pakļauta vēl papildu ierobežo-

jumiem. Zēns, kuram nav nekādu tiesību, jo
viņš ir bērns, ar abām rokām satvēris un cieši

tur sava dzimuma privilēģijas un negrib tajās

dalīties ar savu vienaudzi meiteni.

— Es drīkstu, es varu, es taču esmu zens.

Meitene ir baltais zvirbulis viņu vidū. Viens

no desmita katrā ziņā pajautās:



202

— Kāpēc viņa ir šeit, pie mums?

Tiklīdz iedegas strīds, ko zēni parasti savā

starpā izšķir godīgi, saudzējot biedra patmīlību,
nedraudot viņu padzīt, turpretī meitenei tūlīt

jādzird bargs spriedums:
— Ja nepatīk, lasies prom pie skuķiem!
Meitene, kura labprātāk rotaļājas ar zēniem,

iemanto neuzticību arī savā vidē:

— Negribi, vari iet pie saviem puikām!
Izstumtā pret nicinājumu atbild ar nicinā-

jumu — tā ir aizskartā lepnuma pašaizsargā-
šanās reakcija.

Reta meitene nezaudē dūšu, neņem vērā ap-

kārtējo ļaužu runas, prot pacelties pāri pūļa
domām.

Kā lielākajā daļā bērnu izveidojies naidī-

gums pret meiteni, kurai patīk rotaļāties ar

zēniem? Laikam nekļūdīšos, apgalvodams, ka

šo naidīgo attieksmi radījis bargs, cietsirdīgs
likums:

— Kauns meitenei, ja zēns ierauga viņas bik-

sītes.

Šo likumu tai formā, kādā tas valda bērnu

vidū, nevarēja izdomāt pieaugušie.
Meitene nevar normāli skriet šāda iemesla

dēļ: ja viņa nokritīs, tad, pirms būs sakārtojusi
savu kleitu, jau izdzirdēs ļauni izsmējīgo:

— Bikses! Bikses!

— Melo! — Vai arī izaicinoši: — Nu un

tad! — viņa atbild nosarkusi, samulsusi, pa-
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zemota, sarūgtināta. Ja viņa pēkšņi metīsies

kauties, — tas pats sauciens spēji nobremzēs

viņu, apvainos un paralizēs. Un tā pamazām
meitenes kļūst neveiklākas par zēniem, tātad

ir mazāk cieņas vērtas. Viņas nekaujas, toties

apvainojas, lamājas, sūdzas un brēc. Bet pieau-
gušie vēl prasa, lai pret meitenēm izturas ar

cieņu! Ar kādu prieku bērni par kādu no pie-

augušajiem saka:

— Viņš man nav nekas. Man viņš nav jā-
klausa.

Bet meitenes priekša jāpiekāpjas? Kapec?
Kamēr mēs neatbrīvosim meitenes no ierobe-

žojumiem — «tas ir nepieklājīgi», kas, sākas

ar viņu tērpa atšķirību no zēnu apģērba, nav

vērts pūlēties, lai panāktu to, ka meitenes un

zēni kļūtu draugi. Mēs šo problēmu esam atri-

sinājuši savā labā: izaudzējuši zēniem garus

matus, ietīstījuši viņus tādā pašā labā toņa
likumu biezajā tīklā, lai nu viņi visi kopā rota-

ļājas. Tai vietā, lai izaudzinātu vīrišķīgas mei-

tas, mēs divkāršojam sievišķīgu dēlu skaitu.

Īsas kleitas; peldkostīmi, sporta tērpi; jaunas
dejas — drosmīgs mēģinājums risināt problē-
mas uz jauniem pamatiem. Cik daudz pārdomu
slēpj modes rekomendācijas? Domāju, ka tā

nav vieglprātība.

Nevajag apvainoties un kritizēt; tā saukto

delikāto tēmu apspriešanā mēs, būdami uzticīgi

aizspriedumam, saglabājam piesardzību.
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Es nebūt neesmu gribējis no jauna mēģināt
nelielā brošūrā apspriest visu bērnu visus attīs-

tības posmus.

100.

Bērns, kurš sākumā līksmi peld pa dzīves virs-

pusi, neredzēdams tās drūmos dziļumus, viltī-

gās zemūdens straumes, noslēpumainus bries-

moņus, apslēptus naidīgus spēkus, ar uzticību

un sajūsmu uzsmaidīdams daudzkrāsainajiem
brīnumiem, pēkšņi atmostas no gaišzilā sapņa

un ieplestām acīm, elpu aizturējis, drebošām

lūpām izbijies čukst:

— Kas tas ir? Kāpēc?
Piedzērušais streipuļo, aklais ar spieķi tausta

ceļu, epileptiķis nokrīt uz ietves, noziedznieku

ved uz cietumu, zirgs nobeidzas, gaili nokauj.
— Kadeļ? Kapec tas viss?

Tēvs lamājas, māte raud. Tēvocis skūpsta
istabeni, viņa draud tam ar pirkstu, viņi abi

smejas, skatās viens otram acīs. Satraukti tiek

runāts par kādu, kas dzimis zem nelaimīgas

zvaigznes, un tāpēc viņam derētu kājas salauzt.

— Ko tas nozīmē? Kāpēc?

Viņš pat jautāt neuzdrošinās. Viņš jūtas tik

mazs, vientuļš un bezpalīdzīgs šo noslēpumaino

spēku priekšā.

Viņš, vēl nesenais pavēlnieks, kura vēlēšanas
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bija likums, kura ieroči bija viņa asaras un

smaids, kuram piederēja tētis, māmiņa, auklīte,

pēkšņi ir sapratis, ka tie pieder nevis viņam,
bet viņš tiem, ka tie viņu iegādājušies tikai

kā laika kavēkli. Jūtīgs kā gudrs suns, kā sa-

gūstīts princis viņš vēro apkārtējo pasauli, ielū-

kojas sevī. Viņiem kaut kas ir zināms, viņi
kaut ko slēpj. Viņi nav tie, par kuriem sevi

dēvē, un viņi prasa, lai arī viņš nebūtu tas,
kas patiesībā ir. Viņi sludina patiesību, bet paši
melo un liek arī citiem melot. Viņi ar bērniem

runā pavisam citādi nekā paši savā starpā. Viņi

smejas par bērniem. Viņiem ir kaut kāda sava

dzīve, un viņi dusmojas, kad bērns grib ielauz-

ties tajā, viņi grib, lai bērns ticētu ikvienam

viņu vārdam, viņi priecājas, kad ar naivu jau-

tājumu viņš parāda savu neizpratni.

Nāve, dzīvnieki, nauda, taisnība, dievs, sie-

viete — visam ir kaut kāds neīstuma, viltus,

ļaunas mīklas, pazemojoša noslēpuma piejau-
kums. Kāpēc viņi negrib pateikt visu, kā tas

īstenībā ir?

Un bērns ar skumjām atceras savu agrīno

bērnību.

101.

Nākamo nelīdzsvarotības periodu, par kuru

noteikti varu sacīt tikai to, ka tāds pastāv,
esmu nosaucis par skolas periodu. Tas ir no-
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saukums—atruna, nosaukums—neziņa, nosau-

kums—atkāpe, viens no daudzajiem nosauku-

miem—etiķetēm, kurus zinātne laiž apgrozībā,
apmānīdama profānus, izlikdamās viszinoša, kaut

gan pati tikko sāk šo periodu izprast.
Bērna nenosvērtība skolas periodā atšķiras

no lūzuma pārejā no mazbērna vecuma uz agro
bērnību, kā arī no nobriešanas perioda. Skolas

perioda nenosvērtībai raksturīgās fiziskās iz-

pausmes: pasliktinās ārējais izskats, miegs, ēst-

griba, pazeminās pretestība pret slimībām, pa-
rādās līdz šim apslēpti iedzimti netikumi, slikta

pašsajūta.
Psihiskās izpausmes: vientulība, iekšēja dis-

harmonija, naidīgums pret visu apkārtējo,
viegla pakļaušanās sliktām ietekmēm, iedzimto

tieksmju sacelšanās pret uztieptām audzināša-

nas metodēm.

— Kas ar viņu noticis? Es viņu vairs nepa-

zīstu! — tā savu bērnu raksturo māte.

Reizēm arī ta:
— Es domāju, ka tās ir kaprīzes, dusmojos,

rāju viņu, bet viņš droši vien jau sen bijis
slims.

Mātei pavisam pārsteidzoša liekas ciešā

saikne starp pamanītajām fiziskajām un psihis-
kajām izmaiņām.

— Es to visu izskaidroju ar draugu slikto

ietekmi.

Bet kapec viņš daudzo klases biedru vidū iz-



207

raudzījies tieši sliktos, kāpēc tiem tik viegli
izdevies pakļaut viņu savai gribai, piespiest
viņu paklausīt?

Bērns, izjuzdams sāpes, ko viņam sagādā at-

šķirtība no vistuvākajiem cilvēkiem, tik tikko

sācis ieaugt bērnu kolektīvā, vēl jo vairāk cieš

tādēļ, ka uz viņu dusmojas, ka negrib viņam
palīdzēt, ka nav neviena, kam viņš varētu lūgt
padomu, pie kura varētu meklēt patvērumu un

atbalstu.

Kad redzi šīs pēkšņās izmaiņas internātā, kur

ir tik daudz bērnu, kur šodien no simta viens,

rīt otrs «samaitājas», pēkšņi ne no šā, ne no

tā kļūst slinks, neveikls, kaprīzs, miegains,
viegli aizkaitināms, nedisciplinēts, melīgs, bet

pēc gada atkal atgūst līdzsvaru, «labojas», tad

gandrīz droši vari teikt, ka šīs pārmaiņas ir

atkarīgas no augšanas procesa, par kuru zināmu

priekšstatu dod objektīvi parametri: svars un

ķermeņa mērījumi.
Manuprāt, kādreiz pienāks laiks, kad svars,

garums un varbūt vēl arī citi cilvēka ģēnija
atklātie parametri kļūs par organisma apslēpto
spēku seismogrāfu, dos iespēju ne tikai iepazīt,
bet arī paredzēt personības attīstības tendences.

102.

Nav taisnība, ka bērns vēlas iegūt zvaigzni no

debess juma, ka viņu var uzpirkt ar glaimiem
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lih piekāpību, ka viņš pēc savas dabas ir anar-

hists. Nē, bērnā mīt neuzspiestas pienākuma

jūtas, viņš tiecas pēc kārtības, neatsakās ievē-

rot likumus un pildīt pienākumus. Viņš tikai

grib, lai šī nasta būtu viņam pa spēkam, lai tā

nespiestu viņa plecus, lai viņš sastaptu izpratni
tad, kad sagrīļojas, kad paslīd kāja, kad viņš
noguris apstājas, lai atvilktu elpu.

— Pamēģini, paskatīsimies, vai tu varēsi iz-

kustināt no vietas, cik soļus tu varēsi panest
šo smagumu, vai tu spēsi katru dienu tik daudz

izdarīt? — tāds ir ortofrēnijas pamatprincips.
Bērns grib, lai pret viņu izturētos nopietni,

lai viņam uzticētos, viņš vēlas saņemt no mums

palīdzību un padomu. Taču mēs izturamies pret

viņu nenopietni, pastāvīgi turam viņu aizdo-

mās, atstumjam viņu ar savu neizpratni, atsa-

kāmies viņam palīdzēt.
Mate negrib minēt faktus ārstam, pie kura

viņa atnākusi konsultēties, viņa runā tikai vis-

pārīgi:
— Nervoza, kaprīza, nepaklausīga.
— Faktus, cienīta kundze, nosauciet simpto-

mus, nevis diagnozi!
— lekoda draudzenei. Taisni kauns teikt.

Bet mīl viņu, vienmēr kopā rotaļājas.
Piecu minūšu saruna ar meiteni, un, lūk, kas

noskaidrojas: viņa ienīst «draudzeni», kura sme-

jas par viņu, par viņas kleitiņām, bet viņas

māti nosaukusi par lupatlasi...
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Vēl viens piemērs: bērns baidās viens pats
gulēt istabā, doma par nakts tuvošanos dzen

viņu izmisumā.

— Kāpēc tu man neko neteici?
— Kā tad ne, es taču teicu!

Bet māte tam nav pievērsusi uzmanību: kauns,
tik liels zēns uņ baidās — lūk, tā ir visa viņas

reakcija.
Trešais piemērs: zēns uzspļāvis bonnei, ieķē-

ries tai matos, tikai ar pūlēm viņu atrāvuši

no tās.

Taču bonne nakti, izrādās, paņēmusi viņu pie
sevis gultā un likusi piespiesties cieši klāt,

draudējusi, ka ieslēgšot viņu lādē, aizvedīšot

un iemetīšot upē.
Neizsakāmi vientuļš var but bērns savas cie-

šanās
...

103.

Samierināšanās, aprimšanas periods. Pat «ner-

vozie» bērni kļūst atkal rāmi. Atgriežas dzīvī-

gums, bērnam raksturīgais kustīgums, vitālo

funkciju harmonija. Parādās gan cieņa pret pie-

augušajiem, gan paklausība, gan labs garastā-

voklis, pazuduši mokošie jautājumi, kaprīzes,

palaidnības. Vecāki atkal jūtas apmierināti.
Bērns ārēji asimilējas ģimenē un apkārtējā

vidē, baudot zināmu brīvību, neprasa neko vai-

rāk, sargās izteikt savus uzskatus, iepriekš
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zinot, ka tie tiks naidīgi uzņemti. Skola ar tās

stiprajām tradīcijām, trokšņaino un emocionālo

dzīvi, ar savu kārtību, rūpēm, neveiksmēm un

uzvarām, bērna draugs — grāmata kļūst par

viņa dzīves saturu. Fakti neatstāj laiku neaug-

līgai gaidīšanai.
Bērns tagad jau zina. Zina to, ka ne viss

pasaulē ir kārtībā, ka pastāv labais un ļaunais,
zināšanas un muļķība, taisnība un netaisnība,
brīvība un atkarība. Saprast viņš pagaidām vēl

nesaprot, un kāda, galu galā, viņam par to

visu daļa? Viņš visam piekrīt, peld pa straumi.

— Dievs? Dievs jālūdz, nedrošos gadījumos
lūgšanu var stiprināt ar žēlastības dāvanu, tā

visi dara. Grēks? Nožēlosi, un dievs piedos.
Nave? Jāraud, janesa sēras, ar noputu jāat-

ceras mirušais, tā dara visi.

Pieaugušie prasa, lai viņš būtu uzvedīgs,

priekšzīmīgs, jautrs, naivs, pateicīgs saviem

vecākiem — nu ko, lai viņiem arī tiek!

— Lūdzu, atvainojiet, paldies, māmiņa lika

sveicināt, no visas (nevis no puses) sirds vēlē

visu to labāko — tas ir tik vienkārši, viegli,
toties izpelnies uzslavu un tevi liek mierā.

Viņš jau zina, pie kā un ar kādu lūgumu
vērsties, kā jālūdz, zina to, cik veikli var iz-

grozīties no nepatīkamām situācijām, zina, kam

un kādā veidā iespējams iztapt, viņš vienīgi

apsver, vai ir vērts.
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Laba garīgā pašsajūta, fiziskā labklājība dara

viņu iecietīgu, piekāpīgu; vecāki būtībā ir labi,

pasaule, vispārīgi ņemot, nav slikta, dzīve, ja
vien nepievērš uzmanību tās detaļām, jauka.

Šis posms, ko vecāki varētu izmantot, lai

sagatavotu sevi un bērnus tām jaunajām pro-

blēmām, kas viņus sagaida, ir naiva miera un

bezrūpīgas atpūtas periods.
— Ir palīdzējis arseniks vai dzelzs preparāti,

laba skolotāja, slidošana, atpūta vasarnīcā, uz-

ticēšanās vecākiem, mātes pamācības.
Vecāki un bērns apmāna sevi, iedomādamies,

ka viņi jau par visu ir vienojušies, ka ir pār-

varējuši visas grūtības, taču patiesībā nav tālu

tā stunda, kad vairošanās funkcija, kura ir ne

mazāk svarīga kā augšana, bet kuru modernais

cilvēks ir apguvis visvājāk, sāk traģiski sarež-

ģīt tālāko personības attīstību, sāk mulsināt

dvēseli un kārdināt miesu.

104.

Tas atkal ir vienīgi mēģinājums uzzināt patie-

sību, nenozīmīgi soļi ceļā uz tās izpratni, mal-

dinošs uzskats, ka esam jau nonākuši līdz pa-

tiesībai, kaut gan būtībā mums nav nekā vai-

rāk kā tikai tās ēna, tikai dažas svītriņas ko-

pējā zīmējumā.
Ne noviržu periods, ne līdzsvarotības periods

nav parādības izskaidrojums, tie ir tikai
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parādības vispārzināmi izpaudumi. Noslēpumus,
ko esam atklājuši, mēs izmetam no apziņas kā

objektīvas matemātiskās formulas, bet tie, kuru

priekšā esam bezspēcīgi, satrauc, uzbudina mūs.

Ugunsgrēks, plūdi, krusa — tā ir katastrofa,

bet tikai nodarīto zaudējumu plāksnē, un tāpēc
mēs organizējam ugunsdzēsēju komandas, bū-

vējam aizsprostus, apdrošināmies, aizsargāja-
mies. Mēs esam pielāgojušies pavasariem un

rudeņiem. Turpretī ar cilvēku mēs cīnāmies

nesekmīgi, tāpēc ka, nepazīdami viņu, neprotam

organizēt harmonisku dzīvi.

Simt dienu līdz pavasarim. Vēl nav nevienas

zālītes, neviena ziedpumpura, bet jau zemē un

saknēs skan pavasara pavēle — tas paslēpies

trīsuļo, gaida, krāj spēkus zem sniega, kailos

zaros, puteņa vērpetē, lai pēkšņi uzplauktu
visā krāšņumā un spilgtumā. Tikai pavirši vē-

rojot marta dienas mainīgajos laika apstākļos,
saskatāma nekārtība. Tur, dziļumos, apslēpts

tas, kas nenovēršami briest no stundas stundā,

iegūst noteiktus veidus un uzkrājas, mēs tikai

neprotam atšķirt astronomiskā gada stingro li-

kumu no tā nejaušas, īslaicīgas krustošanās ar

mazāk pazīstamu vai vispār nezināmu likumu.

Starp dzīves posmiem nav robežstabu, mēs

tos esam salikuši, tāpat kā izkrāsojuši pasaules
karti dažādās krāsās, mākslīgi izveidodami

valstu robežas un mainot tās ik pēc tik un tik

gadiem ...
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— Viņš izaugs no tā. Tas ir pārejas vecums.

Viņš vēl simt reižu mainīsies.

Un audzinātājs ar iecietīgu smaidu gaida,
kad beidzot viņam palīdzēs laimīgs gadījums
un attīstības process.

Ikviens pētnieks mīl savu darbu — mīl par

izjustajām meklējumu mokām un cīņas prieku,
bet apzinīgs cilvēks to arī ienīst — viņš baidās

no kļūdām, kuras pieļauj, no ilūzijas, ko pats
rada.

Ikviens bērns pārdzīvo vecīga noguruma un

darbības rosmes periodus, taču tas nenozīmē,

ka viss, ko bērns dara, ir jāatbalsta un jāsajūs-
minās par to, taču tas arī nenozīmē, ka pret to

jācīnās vai jācenšas bremzēt. Sirds neattīstās

tik ātri kā ķermenis, tāpēc tai jāļauj atpūsties.
Bet varbūt tieši otrādi — jāmudina bērns uz

aktīvu darbību, lai tā īsti nostiprinātos? Šī pro-
blēma risināma tikai individuāli, katrā konkrē-

tajā gadījumā un katrā konkrētajā brīdī, mums

vienīgi nepieciešams iekarot bērna uzticību, un

viņš savukārt ir pelnījis, lai mēs viņam ticētu.

Taču pirmām kārtām ir nepieciešams, lai zi-

nātne to zinātu.

105.

No pašiem pamatiem jāpārskata viss, ko mēs

šodien piedēvējam nobriešanas periodam, ar ko

mēs nopietni rēķināmies (un pareizi darām),
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bet vai tas nav pārspīlēti, vienpusīgi, un pats

galvenais — vai mēs ņemam vērā šo periodu

veidotājus faktorus? Vai gan iepriekšējo attīs-

tības posmu iepazīšana nav ļāvusi mums objek-
tīvāk ielūkoties šajā jaunajā, kas patiesībā ir

tikai viens no daudzajiem nelīdzsvarotības pe-

riodiem, kuriem piemīt līdzīgas iezīmes? Vai

šī iepazīšana nav devusi mums iespēju atņemt

šim periodam tā neveselīgo noslēpumainā pā-
rākuma oreolu? Vai gan jauniešus nobriešanas

periodā mēs neietērpjam nenosvērtības un uz-

budinātības «uniformā», tāpat kā jaunāka ve-

cuma bērnus mierīguma un bezrūpības «uni-

formā», un vai gan šis mūsu noskaņojums ne-

pāriet arī uz jaunatni? Un vai mūsu bezpalī-
dzība neietekmē procesa turbulentumu? Vai

pārāk daudz mēs nespriedelējam par dzīvi, kas

mostas, par rītausmu, pavasari un dziņām, vai

mums nav pārāk maz faktisku zinātnisko datu

par šo periodu?
Kas ir noteicošais — vispārīga strauja aug-

šana vai atsevišķu orgānu attīstība? Kas ir at-

karīgs no izmaiņām asinsrites sistēmā, sirdī un

asinsvados, no iedzimtas vai kvalitatīvi jaunas

smadzeņu audu oksidēšanās un to atjaunošanās,
bet kas — no dziedzeru, balss saišu un ādas

apmatojuma attīstības?

Ja dažas parādības rada paniku jauniešos,

sāpīgi pārsteigdamas tos, savākdamas bagātīgu

pļāvumu upuru, ārdīdamas jauniešu rindas un
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nesdamas tajās iznīcību, tad tas notiek nevis

tāpēc, ka tam tā jābūt, bet gan tāpēc, ka tādi

ir mūsdienu sociālie apstākļi, tāpēc, ka visa

mūsdienu dzīve veicina tieši šādu dzīves cikla

atsevišķā posma gaitu.
Noguris kareivis viegli padodas panikai; ar

neuzticību viņš raugās uz tiem, kuri viņu vada,

viņu māc aizdomas par nodevību, viņš redz ko-

mandiera nenoteiktību; viņam ir vieglāk, kad

viņu moka nemiers, neziņa par to, kur viņš
atrodas, kas ir viņa priekšā, kas aizmugurē, kas

abās pusēs, bet visvieglāk tad, kad uzbrukums

sākas pēkšņi. Vientulība veicina paniku, salie-

dēta kolonna, plecu pie pleca, vairo rimtu no-

svērtu vīrišķību.
Tā arī jaunatne, savas attīstības nogurdināta,

būdama vientuļa, bez saprātīgas vadības, apmal-
dījusies dzīves problēmu labirintā, pēkšņi sa-

stopas ar pretinieku, par kura graujošo spēku
tai ir pārspīlēts priekšstats, tā nezina, no kurie-

nes tas ir cēlies, kā no tā paslēpties, kā aiz-

stāvēties.

Vēl viens jautājums.
Vai mēs nejaucam nobriešanas perioda pato-

loģiju ar tā fizioloģiju, vai mūsu uzskatus nav

veidojuši ārsti, kas ir novērojuši tikai maturi-

tas difficilis, grūto, nenormālo nobriešanas pro-

cesu? Vai mēs neatkārtojam simtgadu vecas

kļūdas vēl no tiem laikiem, kad visi nevēlamie

simptomi, kas tika novēroti bērna attīstībā līdz
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triju gadu Vecumam, tika izskaidroti ar zobu

nākšanu? Varbūt tas pats, kas šodien ir sagla-

bājies no leģendas par «zobiņiem», pēc simt

gadiem būs palicis pāri no leģendas par dzi-

mumnobriešanu.

106.

Freida pētījumi par bērnu seksuālo dzīvi ir ap-

traipījuši bērnību, bet vai līdz ar to tie nav

šķīstījuši jaunību? Izplatītā tīkamā ilūzija par

bērna nevainojamo skaidrību ir veicinājusi citu

briesmīgu maldīšanos, proti: «viņā pamodīsies
zvērs un iegrūdis viņu purvā.» Es lietoju šo

tēlaino frāzi, lai uzsvērtu, cik fatāls ir mūsu

skatījums uz dziņu evolūciju, kuras tāpat ir

saistītas ar dzīvi kā bērna augšana.
Nē, neskaidru jūtu dūmaka, kura vienīgi ap-

zinātas vai neapzinātas samaitātības gadījumā

iegūst noteiktas aprises, šī dūmaka nav kauna

traips, tāpat arī nav jākaunas par sākotnēji

neizteiksmīgo «kaut ko», kas pamazām daudzu

gadu laikā arvien redzamāk iezīmē abu dzi-

muma pārstāvju jūtas, lai dziņu brieduma un

orgānu pilnīgas gatavības brīdī ļautu radīt

jaunu dzīvību — locekli paaudžu ķēdē.
Dzimumbriedums: organisms ir gatavs, ne-

kaitējot savai veselībai, radīt jaunu, veselu

pēcteci.
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Dzimumdziņu briedums: skaidri izveidojusies
vēlēšanās normāli savienoties ar pretējā dzi-

muma pārstāvi.
Vīriešu dzimuma jauniešiem dzimumdzīve

dažkārt sākas agrāk, pirms vēl nav nobriedusi

dzimumdziņa; meitenēm tas viss ir sarežģītāk,
atkarībā no laulības vai varmācības.

Smaga problēma, taču vēl jo vairāk tieši

tāpēc ir muļķīgi būt bezrūpīgiem, kad bērns

neko nezina, un celt paniku, kad viņš kaut ko

nojauš.
Varbūt tāpēc mēs viņu rupji atgrūžam ikreiz,

kad jautājums skar aizliegto jomu, lai norāts,

drosmi zaudējis, viņš turpmāk neuzdrošinātos

vērsties pie mums tad, kad sāks ne tikai no-

jaust, bet arī sajust?

107.

Mīlestība. To ir iznomājusi māksla, pielikusi
tai spārnus un uzvilkusi trakokreklu, pārmai-

ņus gan kritusi tās priekšā ceļos, gan gāzusi

pa ģīmi, sēdinājusi tronī un izmetusi kā pa-

dauzu uz ielas, izdarījusi tūkstošiem muļķību,
gan dievinādama, gan apkaunodama to. Bet

plikpaurainā zinātne, uzspraudusi uz deguna
brilles, ir atzinusi mīlestību par uzmanības cie-

nīgu tikai tad, kad varējusi pētīt tās trumus.

Mīlestības fizioloģijas spriedums ir vienpusīgs:
«Mīlestība kalpo sugas saglabāšanai». Tas ir
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pārāk trūcīgs konstatējums. Astronomija par

Sauli zina vairāk — ne tikai to, ka tā dod

gaismu un siltumu.

Un tā nu ir noticis, ka vispārējais priekšstats

par mīlestību izveidojies šāds: tā ir netīra un

muļķīga, allaž aizdomīga un smieklīga. Cieņas
vērta ir vienīgi savstarpēja pieķeršanās, kas

vienmēr rodas tikai pēc pirmā abu laulāto liku-

mīgā bērna piedzimšanas.

Un, raugiet, mēs smejamies, kad sešgadīgs
zēns dod meitenei pusi no sava cepuma; smeja-
mies, kad meitene spēji nosarkst, atbildot uz

sava skolas biedra sveicienu. Smejamies, pie-
ķēruši skolnieku, kurš ar labpatiku raugās mei-

tenes fotogrāfijā; smejamies, kad viņa pielec
kājās, lai mestos atvērt durvis brāļa mājsko-

lotājam.

Taču nepatikā raucam pieri, kad viņš un viņa
kaut kā pārāk klusi rotaļājas vai, mērodamies

spēkiem, aizelsušies vārtās pa zemi. Bet dusmo-

jamies, kad meitas vai dēla mīlestība nesaskan

ar mūsu nodomiem attiecībā uz viņiem.

Mēs smejamies, tāpēc ka tas viss vēl ir tālu,

saīgstam, kad tas jau tuvojas, bet esam sašu-

tuši, kad tiek jaukti mūsu aprēķini. Mēs ievai-

nojam bērnus ar izsmieklu un aizdomām, mēs

zākājam jūtas, no kurām, mūsuprāt, nav ne-

kāda labuma.

Un tā viņi slēpjas, bet mīl.
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Viņš mīl viņu, tāpēc ka viņa nav tāda muļķe
kā citas, tāpēc ka viņa ir jautra, tāpēc ka ne-

strīdas, tāpēc ka nēsā vaļēji izlaistus matus,

tāpēc ka viņai nav tēva, tāpēc ka viņa ir ļoti
simpātiska, ne tāda kā visas.

Viņa mīl viņu, tāpēc ka viņš nav tāds kā

visi šie puikas, tāpēc ka viņš nav stulbiķis,
tāpēc ka ir jocīgs, tāpēc ka viņam mirdz acis,

tāpēc ka viņam ir skaists vārds, tāpēc ka viņš
ir tāds — nu ļoti simpātisks.

Slēpjas un mīl.

Viņš mīl viņu, tāpēc ka viņa ir līdzīga eņģe-
lim sānu altāra svētbildē, tāpēc ka viņa ir

skaidra meitene, bet viņš ar nolūku ir gājis uz

zināmu ielu, lai paskatītos uz «to», kura stāv

pie vārtiem.

Viņa mīl viņu, tāpēc ka viņš būtu ar mieru

precēties pat ar noteikumu, ka viņi abi nekad

mūžā neizģērbsies vienā istabā. Viņš divas rei-

zes gadā noskūpstītu viņas roku, bet vienu

reizi — viņu pašu.
Viņi iepazīs visas mīlestības jūtas, izņemot

tās, kas slēpjas aiz vecāku bargajiem rupju
aizdomu pilnajiem vārdiem:

— Tā vietā, lai taisītu romānus, labāk būtu ...
Kamēr tu piedzen galvu ar mīlestību, labāk

būtu ...

Kāpēc tie ir izokšķerējuši un tramda viņus?
Vai tas patiešām ir kaut kās slikts, ka viņš

mīl? Pat ne mīl, viņam vienkārši ļoti patīk



220

viņa. Vairāk nekā vecāki? Varbūt tieši tas 4r

grēks?
Bet ja kāds no viņiem nomirtu? Ak, dievs, es

taču izlūdzos veselību visiem!

Nobriešanas periodā mīlestība nav nekas

jauns, pirmo reizi izjusts. Vieni mīl, būdami

vēl bērni, citi, vēl būdami bērni, jau smejas
par mīlestību.

— Tu staigā ar viņu, vai viņa tev jau ir

parādījusi?
Un zēns, gribēdams pierādīt, ka viņš «ne-

staigā ar viņu», tīšām aizliek viņai priekšā

kāju vai rupji rausta aiz bizes.

Bet vai gan, izdzenot no jauniešu galvām

priekšlaicīgu mīlestību, mēs neiedzenam tajās

priekšlaicīgu samaitātību?

108.

Nobriešanas periods. It kā visos iepriekšējos
nebūtu noritējusi pakāpeniska nobriešana, rei-

zēm lēnāka, reizēm straujāka. Pavērojiet ķer-

meņa svara līkni, un jūs izpratīsiet nogurumu,

neveiklību, slinkumu, grūtsirdību, bālumu, mie-

gainību, gļēvumu, kaprīzumu, nenoteiktību —

šim vecumam raksturīgas iezīmes —, nosauksim

to par «lielās nelīdzsvarotības» vecumu, lai at-

šķirtu no iepriekšējiem bērna dzīves posmiem.

Augšana ir darbs, smags organisma darbs,

bet dzīves apstākļi neziedo tam nevienu mā-
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čību stundu, nevienu darba dienu fabrikā. Cik

bieži šis process norit tādā stāvoklī, kas jau
robežojas ar slimību, tāpēc ka tas ir priekšlai-

cīgs, pārāk nesagatavots, ar atvirzēm no nor-

mas.

Pirmā menstruācija meitenei — traģēdija, jo
iepriekš viņai iemācījuši baidīties no asinīm.

Krūšu attīstība mulsina viņu, tāpēc ka viņa ir

radusi kaunēties no sava dzimuma, bet krūtis

atmasko viņu — visi tagad redzēs, ka viņa ir

meitene.

Zēns, kurš fizioloģiski pārdzīvo to pašu, psi-
hiski reaģē citādi. Viņš ar nepacietību gaida

parādāmies pirmās pūkas — dīgstošo ūsu lieci-

nieces, tāpēc ka tas viņam imponē, daudz sola,

un, ja viņš kaunas no savas lūstošās balss, no

sasprēgājušajām rokām, tad tas nozīmē, ka viņš

gluži vienkārši vēl nav gatavs, ka viņam vēl

mazliet jāpagaida. Vai esat ievērojuši, ar kādu

skaudību un naidīgumu nabaga meitenes iztu-

ras pret zēnu privilēģijām? Agrāk, kad meiteni

sodīja, viņa vēl izjuta kaut vai savas vainas

atblāzmu, bet tagad — vai tad viņa ir vainīga,
ka nav piedzimusi par zēnu!

Meitenes agrāk sak pārveidoties un padižo-
ties ar savu vienīgo privilēģiju.

— Es esmu jau gandrīz pieaugusi, bet tu vēl

esi tikai pienapuika. Pēc gadiem trim es varēšu

precēties, bet tu vēl čurnēsi pie grāmatām!
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Neseno rotaļu jaukais biedrs atbild ar augst-

prātīgi nievīgu izsmieklu:

— Precēties? Padoma tik! Es savu dabūšu

arī bez precēšanās.

Viņa ātrāk nobriest mīlestībai, viņš mīlas

dēkām, viņa — laulībām, viņš — bordelim,

viņa — mātes pienākumiem, viņš — kopošanās
aktam: «... līdzīgi mušām,» kā saka Kuprins,
«kuras vienu mirkli saķērušās uz loga rāmja,
bet pēc tam muļķīgā izbrīnā pakasīja ar kāji-
ņām kaklu un uz visiem laikiem aizlaidās katra

uz savu pusi.»
Sensenā nedabiskā divu dzimumu savstarpējā

antipātija tagad iegūst jaunu nokrāsu, lai pēc
kāda laika atkal mainītu savu veidolu, kad

viņa vairās, bet viņš tīko pēc viņas, lai beidzot

nocietinātos naidīgā attieksmē pret laulāto

draudzeni, kura viņam ir nasta, jo tā atņem

viņam privilēģijas, iemantodama tās pati.

109.

Liktenīgu nokrāsu iegūst bērna sensena apslēpta

nepatika pret pieaugušo cilvēku pasauli.
Cik bieži mēdz būt tā: bērns ir izdarījis pār-

kāpumu — izsitis logu. Viņam vajadzētu jus-
ties vainīgam. Pelnīti rājot viņu, mēs reti jūtam
viņa nožēlu, visbiežāk — pretestību, īgnumu,

redzam sarauktas uzacis, skatienu caur pieri.
Bērns grib, lai audzinātājs parādītu viņam savu
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labvēlīgo attieksmi tieši tad, kad viņš ir vai-

nīgs, kad viņš ir slikts, kad viņam gadījušās
nepatikšanas. Izsista rūts, izlieta tinte, saplēstas
drēbes — tas viss ir to neizdevušos pasākumu
rezultāts, kurus viņš izmēģinājis par spīti pie-
augušo brīdinājumiem. Bet pieaugušie, zaudē-

juši naudu nepārdomātos darījumos, — kā viņi
uzņem pretenzijas, pārmetumus un nosodījumu?

Bērns izjūt antipātiju pret bargiem un prin-

cipiāliem cilvēkiem tajā laikā, kad viņš uz-

skata pieaugušos par augstākām būtnēm. Un

tad pēkšņi viņš pieķer tos noziegumā.
— Tad, lūk, kā! Tātad tāds ir jūsu noslē-

pums, redz, ko jūs esat slēpuši, par to tiešām

būtu bijis jākaunas!

Viņš kaut ko tādu dzirdējis jau agrāk, taču

nav ticējis, ir šaubījies, toreiz tas uz viņu
neattiecās. Bet tagad viņš grib zināt, un viņam

ir no kā uzzināt, un viņam šīs ziņas ir vaja-
dzīgas cīņai pret tiem, un beidzot viņš pats
izjūt savu līdzdalību tajā visā. Agrāk bija —

«to es nezinu, toties, lūk, to es zinu pavisam
droši», tagad turpretī viss noskaidrojies.

Tātad bērnus var gribēt, bet viņu nav; tātad,

lūk, kāpēc, meitenei var piedzimt bērns; tātad

vari nelaist bērnu pasaulē, ja negribi; tātad par

naudu; tātad slimības; tātad visi tā dara?

Bet viņi dzīvo, it kā viss butu kārtība, un

viņiem nemaz nav kauna.
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Viņu smaidi, skatieni, aizliegumi, bailes, mul-

sums, sarunas pusvārdiem — viss, kas agrāk

šķita nesaprotams, tagad kļūst skaidrs un neap-

šaubāms.

— Nu labi, tagad mēs norēķināsimies.

Poļu valodas skolotajā koķetē ar matemāti-

kas skolotāju.
— Panāc šurp, tuvāk, es tev kaut ko pa-

čukstēšu
...

Un ļauns, triumfējošs smaids, un slepus lūko-

šanās pa atslēgas caurumu, un bultas cauršauta

sirds, uzzīmēta uz dzēšlapas vai tāfeles.

— Vecene uzcirtusies. Vecais koķetē. Tēvo-

cis paņem aiz zoda un saka: «Nepievērs uzma-

nību, viņš vēl ir pienapuika!»
— Ne, nav viss pienapuika — «es zinu gan».

Viņi vēl izliekas, vēl mēģina melot, tātad

vajag izsekot, atmaskot šos krāpniekus, atrieb-

ties viņiem par nebrīves gadiem, par nolaupīto
uzticību, par izmānītajiem glāstiem, par izvili-

nāto atzīšanos, par pievilto cieņu.

Cienīt? Nē, nicināt, izsmiet, pazemot. Cīnī-

ties ar nīstamo atkarību.

— Es neesmu bērns. Tā ir mana darīšana, ko

es domāju. Nevajadzēja laist mani pasaulē. Tu

mani apskaud, māt? Pieaugušie nav nekādi

svētie.

Vai arī izlikties, ka nezini neko, izmantojot

to, ka viņi neiedrošināsies atklāti atzīties, ar

izsmējīgu skatienu un smīnu pateikt «es zinu»,
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kaut arī lūpas taja paša laikā runā pavisam ko

citu:

— Nesaprotu, kas tur slikts! Nesaprotu, ko

jūs gribat.

110.

Jāatceras, ka bērns ir nedisciplinēts un ļauns
nevis tāpēc, ka «zina», bet gan tāpēc, ka cieš.

Bezrūpīga neziņa ir iecietīga, turpretī uzbudi-

nošs nogurums — agresīvs un sīkumains.

Aplami būtu uzskatīt, ka saprast nozīmē iz-

vairīties no grūtībām. Cik bieži audzinātājs,
juzdams līdzi bērnam, ir spiests slēpt savas lab-

vēlīgās jūtas, ir spiests apvaldīt viņa izlēcie-

nus, lai ieaudzinātu viņā uzvedības disciplīnu,
kaut arī viņš par to i domāt negrib. Šeit grūtam

pārbaudījumam tiek pakļauta gan pamatīga
zinātniskā sagatavotība, gan prāva pieredze,

gan garīgais līdzsvars.

— Es saprotu un piedodu, bet cilvēki, sabied-

rība nepiedos.
Uz ielas tev jāuzvedas pieklājīgi, jāatturas

no pārāk straujām jautrības izpausmēm, ne-

drīkst ļaut vaļu dusmām, izteikt skaļi piezīmes
un vērtējumus, jāparāda cieņa vecākiem cil-

vēkiem.

Pat ar vislabāko gribu, pat sasprindzinot vi-

sus garīgos un intelektuālos spēkus, tas nav

viegli, turklāt vai bērns radīs atbalstu ģimenē?
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Kad viņam ir sešpadsmit gadu, vecākiem pa-

rasti jau pāri četrdesmit: slimīgas refleksijas

vecums, nereti — vecums, kad izpaužas pēdē-

jais protests personiskajā dzīvē, brīdis, kad pa-

gātnes bilance atklāj skaidri redzamu iztrū-

kumu.

— Kas man ta par dzīvi? — sūrojas bērns.

— Bet ko es esmu dzīve redzējusi? — atbild

māte.

Priekšnojauta saka, ka arī viņš nebūs laimē-

tājs dzīves loterijā, bet mēs jau esam zaudē-

juši, kad viņš vēl cer un šīs veltīgās cerības

dēļ raujas pretī nākotnei, neņemdams vērā to,

ka izsvītro mūs no dzīves.

Vai atceraties to mirkli, kad viņš agri no

rīta uzmodināja jūs ar savu lalināšanu? Par

piecelšanos jums tika samaksāts ar skūpstu,

par cepumu jūs saņēmāt pretī pateicīga smaida

banknoti. Tupelītes, cepurīte, lācītis — viss ir

lēts, mīļš, jauns, brīnišķīgs. Turpretī tagad —

viss dārgs, ātri plīst, bet pretī tu nesaņem nekā,

pat labu vārdu tev nepateiks. Nespēj vien vi-

ņam sagādāt — pazoles notriec, pēc ideāla dze-

noties. Un kā viņš aug! Bet lielāku izmēru

valkāt negrib.
— Te tev būs kabatasnauda .. .

Viņam vajag izklaidēties, viņam ir savas ne-

lielas vajadzības. Un viņš ir spiests ar vienal-

dzīgu seju pieņemt mūsu naudu — kā žēlastī-

bas dāvanu no ienaidnieka.
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Bērna sāpes skaudri atbalsojas vecāku sirdīs,
vecāku ciešanas neviļus kļūst arī par bērna cie-

šanām. Ja šī saikne ir tik stipra, tad neapšau-
bāmi vēl daudz spēcīgāka tā būtu, ja bērns

pamazām, pret mūsu gribu, pats saviem spē-
kiem nenonāktu līdz tam atzinumam, ka mēs

nebūt neesam visvareni, visuzinoši un pilnīgi.

111.

Ja vērīgi ielūkosimies nevis šī vecuma bērnu

dvēselē vispār, bet gan tās sastāvdaļās, turklāt

ne visās kopumā, bet katrā atsevišķi, tad no

jauna ieraudzīsim divus pilnīgi atšķirīgi orga-
nizētus veidus. Mēs ieraudzīsim bērnu, kurš

klusu raudāja savā šūpulītī, lēnām iemantoja
ticību saviem spēkiem, nekurnēdams atdeva

savu cepumu, iztālēm, baidīdamies tuvoties, vē-

roja bērnu kopīgās rotaļas, bet tagad viņš nak-

tīs vienatnē slīcina asarās savas sāpes un dum-

pību.

Mēs ieraudzīsim arī citu bērnu, kurš reiz

kliedza, zils palikdams, kuru ne brīdi nedrīk-

stēja atstāt vienu, kurš rotaļu biedriem atņēma

bumbu, komandēja viņus: «Kurš spēlēs? Ātrāk,

saķerieties rokās!», bet tagad viņš prot visiem

apkārtējiem sajaukt prātus, uzspiež vienau-

džiem un pārējai sabiedrībai savu dumpošanās

programmu.
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Ilgi un neatlaidīgi esmu meklējis izskaidro-

jumu šai mokošajai mīklai: kāpēc gan jaunu,
gan pieaugušu cilvēku dzīvē krietnums tik

bieži ir spiests slēpties vai lēnītēm, ar pūlēm
lauzt sev ceļu, tai pašā laikā, kad uzpūtība

klaigā par sevi visās krustcelēs, kāpēc labsirdība

tik bieži ir muļķības vai neizveicības sinonīms.

Kāpēc bieži vien piesardzīgs sabiedriskais dar-

binieks vai godīgs politiķis piekāpjas, pats ne-

zinādams, kāpēc, — bet izskaidrojumu tamviņš
būtu varējis rast C. Jelentas vārdos:

— Man pietrūkst nekaunības atbildēt uz iz-

domājumiem un uzbrukumiem, es neprotu sa-

runāties, atrast kopīgu valodu ar tiem, kam

uz visu ir gatava alfonsu bezkaunīgā atbilde.

Ko darīt, lai kolektīvā organisma dzīvības

sulu funkcionēšanā būtu vieta gan aktīvajiem,
gan pasīvajiem, lai tajā varētu brīvi cirkulēt

visu auglīgo sfēru elementi?

— Es to nepiedošu. Es pats zinu, kas jādara.
Man tas viss līdz kaklam, — saka aktīvais dum-

pinieks.
— Nomierinies! Kapec tev tas vajadzīgs?

Varbūt tev tas tikai tā liekas.

Šie vienkāršie vārdi, kas pauž patiesas šau-

bas vai neliekuļotu rezignāciju, iedarbojas
nomierinoši, tiem piemīt lielāks spēks nekā tirā-

nijas mākslotajai frazeoloģijai, kuru izmanto-

jam mēs, pieaugušie, vēlēdamies pakļaut bēr-

nus. Vienaudzim pakļaušana nav kauns, taču
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ļaut pieaugušajiem sevi pārliecināt, jo vairāk —

ļaut sevi iespaidot, — tas nozīmē ļaut sevi ap-

muļķot un apmānīt, atzīties savā nevarībā.

Diemžēl viņi dara pareizi, neuzticēdamies

mums.

Bet kā, es atkārtoju, kā pasargāt refleksiju
no neapmierināmas godkāres, biklas pārdomas
no skaļa argumenta, kā iemācīt atšķirt patiesu
idejiskumu no «karjerista idejiskuma», kā pa-

sargāt morālu noturību no izsmiekla, bet jau-
nības sapņainumu — no rafinētas demagoģijas?

Bērns ieiet dzīvē, dzīvē vispār, ne tikai dzi-

mumdzīvē, viņš nobriest kopumā — ne jau
tikai par fizioloģiju ir runa.

Ja sapratīsi, ka tev nav pa spēkam atrisināt

nevienu no šiem uzdevumiem bez viņu līdz-

dalības, ja teiksi viņiem visu, par ko šeit bija

runa, un izdzirdēsi šādu atbildi:

— Nu, pasīvie, ejam mājās!
— Neesi pārāk aktīvs, dabūsi pa snīpi!
— Ei, tu, dogma, atdod manu cepuri, — tad

nedomā, ka viņi smejas par tevi, un nesaki:

nebija vērts ...

112.

Sapņi.
Robinsona spēlēšana pārtapusi sapnī par ce-

ļojumiem, spēle «laupītājos» — sapnī par pie-
dzīvojumiem.
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Un atkal ar reālo dzīvi vien nepietiek, un

sapnis kļūst par formu, kurā ietveras bēgšana
no īstenības. Ja trūkst vielas pārdomām, rodas

tās poētiska apzināšana. Sapnī iemiesojas jūtas,
kuras nerod reālu izmantojumu. Sapnis kļūst

par dzīves programmu. Ja mēs prastu to atšif-

rēt, tad redzētu, ka sapņi piepildās.
Ja vienkāršu ļaužu zēns sapņo kļūt par ārstu,

bet kļūst par sanitāru, viņš ir izpildījis savu

dzīves programmu. Ja viņš sapņo par bagātību,
bet nomirst uz kaila salmu maisa, tad viņa sap-

nis tikai ārēji nav guvis savu piepildījumu:

viņš taču nav sapņojis par grūtībām ceļā uz

sava mērķa sasniegšanu, bet gan par izšķērdē-
šanas saldmi; viņš ir sapņojis dzert šampanieti,
bet piesūcies kandžu; sapņojis par saloniem,

bet mētājies pa krogiem; sapņojis bārstīt zeltu

pa labi un pa kreisi, taču svaidījis tikai grašus.
Kāds cits gribējis kļūt par ksendzu, bet kļu-

vis par skolotāju vai arī gluži vienkārši par

sargu, taču, būdams skolotājs, kļuvis par ksen-

dzu vai arī, būdams sargs, kļuvis par ksendzu.

Viņas sapnis bijis kļūt par bargu karalieni,

bet vai gan viņa netiranizē savu vīru un bēr-

nus, kļuvusi par sīka ierēdnīša sievu? Otra

sapņojusi kļūt par karalieni, kuru visi mīl, bet

vai gan viņa nav valdniece tautskolā? Trešā

vēlējusies būt dižena karaliene, un vai gan

patiešām nav kļuvis slavens viņas vārds: lie-

liskas, izcilas šuvējas vai ekonomes vārds?
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Kāpēc jaunatni saista mākslas pasaules bo-

hēma? Vienus pievelk izlaidība, otrus valdzina

eksotika, trešos — slavas spožums, godkāre,
karjera, un tikai viens no desmita mīl pašu
mākslu. Tikai viens no visas šīs kompānijas ir

īsts mākslinieks, viņš vienīgais, nepārdevis savu

mākslu, mirst nabadzībā un aizmirstībā, bet

viņš taču ir sapņojis par radošu uzvaru, nevis

par pagodinājumiem un zeltu. Izlasiet Zolā

«Daiļradi»: dzīvē ir vairāk loģikas, nekā mums

liekas.

Viena ir sapņojusi par klosteri, bet nonākusi

publiskajā namā, taču tur viņa kļuvusi par

žēlsirdīgo māsu un tad, kad ir brīva no saviem

pienākumiem, kopj slimās draudzenes, pacietīgi
uzklausa viņu atzīšanos, jūt viņām līdzi viņu
bēdās. Otra visu mūžu gribējusi izklaidēties —

un viņa savu dzīves programmu izpilda vēža

slimnieku nodaļā tā, ka pat mirējs, klausoties

viņas pļāpāšanā, smaida, ar dziestošu skatienu

sekodams viņas daiļajam augumam.

Nabadzība .. .

Zinātnieks domā par šo problēmu, pētīdams,
izvirzīdams hipotēzes, attīstīdams teorijas, jau-
neklis sapņo, ka cels slimnīcas, pabalstīs naba-

gos. Bērnu sapņos mīt Eross, līdz zināmam lai-

kam tajos nav vietas Venerai. Formulējumu,
ka mīlestība ir bioloģiska veida egoisms, uz-

skatu par kaitīgu. Bērni mīl sava dzimuma pār-

stāvjus, vecus cilvēkus, cilvēkus, ko viņi nekad
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nav redzējuši, pat tos, kuru nemaz nav pasaulē.
Pat iepazinuši erotiskās dziņas, viņi vēl ilgi mīl

ideālu, nevis miesu.

Tieksme pēc cīņas, vientulības, slavas, darba,

pašuzupurēšanās, alkas izpētīt, pašatdeve, god-
kāre, ļauna iedzimtība — tas viss rod izpausmi

sapnī, vienalga kāda arī nebūtu tā ārējā forma.

Dzīve pārvērš sapņus īstenībā, no simt jaunī-
bas sapņiem tā izveido vienu monumentālu

izturības tēlu.

113.

Nobriešanas perioda pirmā stadija: zinu, bet vēl

nejūtu, jūtu, bet vēl neticu, bargi nosodu to,

ko daba dara ar citiem, paciešu to, tāpēc ka

tas pats draud arī man, neesmu pārliecināts, ka

spēšu no tā izbēgt. Es neesmu vainīgs, ka citus

nicinu, bet par sevi — tikai baidos.

Otra stadija: miegā, pusmiegā, sapņos, spēles

karstumā, par spīti pretestībai, par spīti riebu-

mam, par spīti aizliegumam arvien biežāk un

arvien redzamāk mostas jūtas, kuras slimīga-

jam konfliktam ar ārpasauli piešķir vēl visu

to smagumu, ko rada konflikts pašam ar sevi.

Ar varu atgainītā doma uzmācas atkal un atkal

kā slimības simptoms, kā pirmās drudža pazī-

mes. Seksuālajām jūtām ir savs inkubācijas pe-

riods: sākumā tās rada izbrīnu, pēkšņi pār-
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steidz, pec tam modina satraukumu un izmi-

sumu.

Aprimst slepus ar izsmieklu pačukstēto no-

slēpumu epidēmija, savu valdzinājumu zaudē

pikantie jociņi, bērns ieiet intīmas atzīšanās

posmā, un, lūk, tad galveno nozīmi iegūst drau-

dzība, brīnišķīgā bāreņu draudzība, to drau-

dzība, kuri pamesti likteņa varā dzīves džun-

gļos un kuri zvērējuši, ka palīdzēs viens otram,

ka nepametīs draugu nelaimē, ka viņus nešķirs
dzīves likstas.

Tagad jau bērns, pats būdams nelaimīgs, tu-

vojas citu nabadzībai, ciešanām, kroplībai nevis

ar gatavām formulām un skumju izbrīnu, bet

gan ar patiesu, dedzīgu līdzjūtību. Pārāk aiz-

ņemts pats ar sevi, viņš nespēj ilgi bēdāties

par citu nelaimēm, taču viņam atrodas līdzjū-

tīgs vārds gan piemānītai meitenei, gan pie-
kautam bērnam, gan noziedzniekam, kuram tiek

uzlikti roku dzelži.

Katrs jauns lozungs, ideja, retoriskas frāzes

gūst viņā vērīgu klausītāju un dedzīgu piekri-

tēju. Grāmatas viņš nevis lasa, bet «rij» kā

dzērājs .degvīnu un lūdz debesīm brīnumu!

Bērna pasaku dievs, vēlāk dievs — visa ļaunā

vaininieks, visu nelaimju un bēdu pirmcēlonis,

tas, kurš visu var, bet negrib, atgriežas no

jauna — šoreiz kā dievs — valdzinošs noslē-

pums, dievs — gaidīšana, dievs — saprāts,
dievs — miera osta, patvērums vētrā.
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Agrāk bērns teica: «Ja jau pieaugušie liek

man lūgt dievu, tad droši vien arī lūgšana ir

meli. Ja viņi dzen projām manu draugu, tad

laikam gan tieši viņš prastu man palīdzēt atrast

pareizo ceļu,» — jo vai gan ir iespējams viņiem
ticēt? Tagad ir citādi: naidīgums un antipāti-
jas atdod vietu līdzjūtībai. Viņu vairs neap-

mierina apzīmējums «cūcība»: tur slēpjas kaut

kas daudz sarežģītāks. Bet kas? Grāmata tikai

ārēji, tikai uz brīdi izkliedē šaubas, bet vien-

audzis pats ir nespēcīgs un maz ko zina. Un

tad, lūk, klāt brīdis, kad tu no jauna vari ieka-

rot savu bērnu, — viņš gaida, viņš vēlas daudz

ko uzzināt no tevis.

Ko tad lai viņam stāsta? Katrā ziņā ne jau

par to, kā notiek ziedu apaugļošanās, kā vairo-

jas begemoti, un arī ne to, cik kaitīgs ir onā-

nisms. Bērns jūt, ka runa ir par kaut ko nesalī-

dzināmi svarīgāku, ne tikai par netīriem pirk-
stiem un palagiem, ka šeit izšķiras visa viņa

garīgā.organizācija, viņa dzīves, viņa pastāvē-
šanas jēga.

Un viņš atkal grib kļūt par naivu mazuli,

kurš tic visam, ko viņam stāsta, kurš pats vēl

nav sācis domāt un šaubīties.

Bet vēl labāk: beidzot kļūt pieaugušam, aiz-

bēgt no «pārejas vecuma», kļūt tādam pašam
kā viņi, kā visi.

Un viņš sapņo par klosteri, par vientulību,

par dievticīgām pārdomām.
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Bet vēl labāk — gūt slavu, veikt varoņdarbus.

Ceļojumi, iespaidi. Dejas, izpriecas, jūra,
kalni.

Taču visjaukāk būtu — nomirt: kāpēc dzīvot,

kāpēc mocīties?

Audzinātājs — atkarībā no tā, ko ilgajos ga-

dos, vērojot bērnus, viņš uz šo brīdi ir uzkrā-

jis, — var dot bērnam programmu, kā iepazīt

pašam sevi, kā uzvarēt sevi, kā pūlēties, kā

meklēt savu ceļu dzīvē.

114.

Pārgalvīga nebēdnība, draiski smiekli, jaunī-
bas līksme.

Jā, prieks — prieks par to, ka esam visi

kopā, kārotās uzvaras triumfs, spontāna ticība,
ka par spīti visam mēs pakļausim pasauli.

— Mūsu ir tik daudz, tik daudz jaunu seju,
tik daudz savilktu dūru, tik daudz gudru

galvu — nepadosimies neparko!
Glazē vīna, kauss alus izkliede vel atlikušas

šaubas.

Nave vecajai pasaulei, par jaunu dzīvi, ura!

Un kāda gan viņiem daļa gar to, kurš, nicīgi

paraustīdams plecus, izmet «muļķi!», kāda gan

viņiem daļa par to, kurš ar skumju izsmieklu

nosaka «nelaimīgie!»; kāda viņiem daļa par to,
kurš cenšas izmantot attiecīgo momentu un uz-

sākt kaut ko radošu, pieņemt svētu zvērestu,
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lai cildenais saviļņojums nenoslīktu orģijās,
neizkūpētu kā dūmi bezjēdzīgajos saukļos ...

Bieži vien šādu kolektīvu jautrību mēs uz-

skatām par enerģijas pārpilnību, taču patiesībā
tā ir tikai kaitinošas garlaicības izpausme —

uz brīdi nejuzdama savas važas, garlaicība iz-

plūst maldinošā uzbudinājumā. Atcerieties, kā

vilciena vagonā izturas bērns, kurš nezina, cik

tālu brauc: sākumā — iespaidu pārpilnības ap-
mierināts, tad pamazām kļūst kaprīzs, šīs bagā-
tības nomākts un gaidīdams vēl to, kas būs, un

tā beidzot viņa līksmie smiekli izplūst gaužās
asarās.

Bet kā izskaidrojams tas, ka pieaugušo klāt-

būtne sagandē prieku, traucē, rada piespiestī-
bas sajūtu?

Krāšņi svētki, svinīga noskaņa, pieaugušie ir

tik aizkustināti, tik piedabīgi attiecīgajam brī-

dim. Bet šie divi — paskatās viens uz otru un

beidzas vai nost aiz smiekliem, viņi knukst,

asaras rīdami, lai nesāktu skaļi smieties, taču

nevar turēties pretī kārdinājumam pabikstīt
viens otru ar elkoni vai iečukstēt kādu indīgu

piezīmi, vēl vairāk riskēdami sacelt skandālu.

— Tikai nesmejies! Tikai neskaties uz mani!

Tikai nesmīdini mani!

Bet pec svinībām:

— Kāds viņai bija sarkans deguns! Bet viņam
kaklasaite pavisam šķība! Viņi gandrīz vai iz-

kusa aiz sajūsmas! Parādi, tev tas tik labi iznāk!
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Un nevar vien beigties stāsti par to, cik viss

bijis smieklīgi...
Vēl viens piemērs:
— Viņi domā, ka man ir jautri. Nu, lai arī

domā. Vēlreiz ir pierādījuši, ka nesaprot mūs
...

Jauniešu darbs, ko viņi veic paši pēc savas

brīvas gribas, gatavošanās kaut kam, pūliņi,
darbs ar precīzi noteiktu mērķi, darbs, kas

prasa veiklas rokas un izgudrotāja prātu. Šeit

jaunieši ir savā stihijā, šeit redzama gan vese-

līga jautrība, gan harmonisks prieks.

leplānot, atrisināt, strādāt melnās miesās, iz-

pildīt nodomāto, smieties par neveiksmīgajiem

mēģinājumiem un uzveiktajām grūtībām.

115.

Jaunība ir cēlsirdīga.
Ja jūs saucat par drosmi to, ka bērns, nejū-

tot bailes, izliecas pa ceturtā stāva logu, ja jūs
dēvējat par labsirdību to, ka viņš atdevis kli-

bam übagam zelta pulksteni, ko bijāt atstājuši
uz galda, ja jūs saucat par noziegumu to, ka

viņš ir sviedis brālim ar nazi un izsitis aci, tad

jūs piekritīsiet tam, ka jaunatne ir cēlsirdīga,—
tāpēc ka tai nav pieredzes milzīgajā, pusmūža

ilgajā, algota darba, sabiedriskās hierarhijas un

sabiedriskās dzīves likumu sfērā.

Būdami nepieredzējuši, jaunieši uzskata, ka

atbilstoši savām izjūtām viņi var izrādīt savas
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simpātijas vai nepatiku, cieņu vai nicinājumu.
Būdami nepieredzējuši, viņi uzskata, ka pēc

brīva prāta var izveidot un saraut attiecības,

pakļauties pieņemtajām formām vai arī tās

neievērot, var rēķināties ar sadzīves likumiem

vai arī var tos neizpildīt.
— Kas man tur, nospļauties! Lai runa! Ne-

gribu, un viss! Kāda man tur daļa?
Tik tikko viņi atviegloti uzelpoja, izkļuvuši

no vecāku varas, bet še tev nu bija! — atkal

jaunas važas, — kam viņiem tas vajadzīgs!
Kāda viņiem tur daļa par kādu, kas ir ba-

gāts vai cēlies no ievērojamas dzimtas, par

kādu, kas sasniedzis slavas un karjeras virsotni,

par to, ka kāds kaut kur varētu par viņu kaut

ko nodomāt vai pasacīt?
Kas iemāca jauniešiem, kuri kompromisi ir

dzīves nepieciešamība, bet kurus var neņemt
vērā un ko tas var maksāt, kuri kompromisi,

iespējams, rada nepatikšanas, taču nenomelno

tavu reputāciju, bet kuri demoralizē? Kas no-

teiks robežas, kurās liekulība nav nekas ļauns,
kur to prasa tāda veida nepieciešamība kā ne-

spļaut uz grīdas, neslaucīt degunu galdautā?

Agrāk mes bērnam teicam:

— Par tevi smiesies.

Tagad jāpiebilst:
— Nedabūsi pīrāgu.

Jūs teiksiet — jaunības ideālisms. Ilūzija, ka

visu var pieradīt un visu var izlabot
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Nu, un ko tad jūs darāt ar viņu stihisko cēl-

sirdību? Jūs iznīcināt to savos bērnos un ar

tīksmīgu baudu čalojat par jaunības roman-

tismu, brīvības mīlestību un dzīvesprieku vis-

pār, un iepriekš jūs tāpat spriedelējāt par savu

bērnu nevainību, valdzinošo burvīgumu un poē-
tiskumu. Un gandrīz vai liekas, ka ideāls — tā

ir bērnu slimība, kaut kas līdzīgs cūciņām vai

vējbakām, un ka pārslimot šo ideālu ir tikpat

nepieciešami un dabiski kā apmeklēt gleznu

galeriju kāzu ceļojuma laikā.

Arī es esmu bijis Fariss, arī es esmu baudījis
Rubensu.

Cēlsirdība nav pirmsausmas krēsla, tā ir zi-

bens šautru žilbinošais kūlis. Ja mēs vēl ne-

esam izauguši līdz šādai izpratnei, tad pagaidām

gluži vienkārši audzināsim godīgus cilvēkus.

116.

Laimīgs ir tas autors, kas, pabeidzis savu darbu,

apzinās, ka izteicis visu, kā nākas, — gan to,

ko uzzinājis pats, gan to, ko smēlies grāmatās,

pārdomājis sevī un no jauna novērtējis pēc
sava prāta. Nododot savu darbu iespiešanai,
viņš izjūt drošu apmierinājumu — viņa gara-

bērns ir pietiekami nobriedis, lai sāktu patstā-

vīgu dzīvi. Bet mēdz būt arī tā: autors nevēršas

pie lasītāja, kurš gaida no viņa banālu pamā-
cīšanu ar gatavām receptēm un priekšrakstiem.
Un tad radošais process kļūst par nerimtīgu
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ieklausīšanos savās neskaidrajās domās, kuras

radušās pēkšņi un nav izkristalizējušās, bet

darba pabeigšana, vēsu prātu rezumētais galaiz-
nākums ir tas pats, kas mokoša atmošanās no

sapņa. Katra nodaļa raugās it kā ar pārme-
tumu: pameti nepabeidzis. Pēdējā doma, nedo-

dot iepriekšējās vispārinājumu, liek vilties: un

tas ir viss?

Tātad ko darīt? Atgriezties, pabeigt? Taču

tas nozīmētu sākt visu no gala, piešķirt visam

citu jēgu un sastapties ar citiem jautājumiem,
par kuriem tev šobrīd nav jausmas, tas nozī-

mētu uzrakstīt jaunu grāmatu, tikpat nepilnīgu.

Bērns ienes mātes dzīvē brīnišķīgo klusuma

dziesmu. No daudzajām stundām, ko māte pa-
vada sava bērna tuvumā, kad viņš neprasa, bet

vienkārši dzīvo, no domām, kurās māte viņu

cītīgi ietīsta, ir atkarīgs tas, kāda viņa kļūs,
kāda būs viņas dzīves programma, viņas spēks

un gara radošā darbība. Apceres klusumā ar

bērna palīdzību viņa izaug līdz atklāsmei, kas

nepieciešama audzinātāja darbā.

Viņa nemeklē grāmatās, bet smeļ pati iz se-

vis. Un nekas nevar būt vērtīgāks par to. Un,

ja mana grāmata ir pārliecinājusi tevi par šo

patiesību, tad tā ir izpildījusi savu uzdevumu.

Esi gatava pavadīt ilgas stundas vienatnē —

apcerīgās pārdomās.
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NO DIENASGRĀMATAS

Cik nomācoša pelēcīga ir memuāru litera-

tūra! Mākslinieks un zinātnieks, politiķis un

karavadonis ienāk dzīvē pilni godkārīgu

plānu, ar varenu kaujiniecisku degsmi, vārdu

sakot, — aktivitātes iemiesojums. Viņi iekaro

virsotnes, pārvar šķēršļus, izvērš ietekmes

sfēru un, bruņojušies ar pieredzi, daudzu jo
daudzu piekritēju atbalstīti, arvien ātrāk un

vieglāk — posmu pa posmam — tuvojas mēr-

ķim. Tā tas turpinās desmit, reizēm divdesmit

vai trīsdesmit gadu. Bet pēc tam ...
Pēc tam jau — nogurums, pēc tam jau — soli

pa solim, nemitīgi tajā pašā virzienā, pa ērtāku,

jau iebrauktu ceļu, ar mazāku pacilātību un

rūgtu sapratni, ka nav tā, kā gribēts, ka pārāk
maz ir gūts, ka smagi māc vientulība, ka vie-

nīgi pats kļūsti arvien sirmāks, ka grumbaināka
top kādreiz tik gludā un izaicinošā piere, ka

acu gaisma kļūst tumšāka, asinis lēnāk riņķo

dzīslās, bet kājas vairs tikko nes.
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Kas tas ir? Vecums!

Vieni pretojas un, saņemot triecienus, cenšas

tāpat kā iepriekš, pat straujāk un enerģiskāk,
lai tikai paspētu. Viņi padodas vilinājumam,

aizstāvas, pauž savu sašutumu, šaudās kā ap-

sviluši.

Otri — skumīgi samierinās, padodas un at-

kāpjas.
«Vairāk nespēju. — Negribu pat mēģināt. —

Nav jēgas. — Es vairs nesaprotu. Ja man at-

dotu sadegušo gadu urnu — maldos izšķiesto
enerģiju, kādreizējo spēku plašo vērienu ...»

Citi cilvēki, jauna paaudze, jaunas prasības.
Viņu jau viss satrauc, un arī viņš kaitina ci-

tus — vispirms tās ir domstarpības, pēc tam jau
vienkārši nesapratne. Viņu žesti, acis, baltie

zobi, un gludās pieres, kaut arī lūpas ir cieši

sakniebtas ...

Visi un viss, kas tev apkārt, un zeme, un tu

pats, un zvaigznes saka: «Pietiek... Sākas tavs

noriets
...

Tagad mēs
...

Tu esi galā ...
Tu

saki, ka mēs tā. .. Bet mēs nestrīdamies ar

tevi — tu zini labāk, tu esi pieredzējis, taču

atļauj mums pamēģināt pašiem.»
— Tāds ir dzīves likums.

Kā cilvēkiem, tā dzīvniekiem un, iespējams,
arī kokiem, un, kas zina, varbūt pat akmeņiem.

Viņiem tagad pieder griba, spēks un laiks.

Bet tev — šodien vecums un rīt jau nevarība,

nespēks.



243

Un arvien atrak virzas radītāji pulksteņa ci-

parnīcā.
Sfinksas akmeni stingušais skatiens uzdod

mūžseno jautājumu:
«Kas staigā no rīta uz četrām, pusdienā uz

divām, bet vakarā uz trim kājām?»
Tas esi tu — atspiedies uz spieķa un lūkojies

rietošās Saules vēsajos, dziestošajos staros.

Savā biogrāfijā pamēģināšu izdarīt citādi.

Varbūt radīsies laimīga doma, varbūt izdosies,

varbūt...

Kad rok aku, to taču nesāk rakt no dziļuma.
Sākumā visapkārt plaši atrok virsējo slāni,

lāpstu pēc lāpstas atsviežot zemi un neziņot,

kas tur apakšā slēpjas, cik daudz savijušos

sakņu, kādi šķēršļi, cik daudz smagu akmeņu
un dažādu priekšmetu, citu cilvēku vai tevis

paša tur ieraktu un aizmirstu.

Lēmums pieņemts. Spēka pietiek, lai sāktu.

Un vispār, vai kādreiz ir bijis kaut kas tāds,
ko varētu uzskatīt par pilnīgi pabeigtu? lespļauj

saujās! Kāts stingri turas lāpstā. Drošāk!

Viens divi, viens divi!

— Dievspalīdz, vectētiņ! Ko tu te esi sado-

mājis darīt?

— Vai tad tu neredzi? Meklēju pazemes avo-

tus, atbrīvoju salto ūdens stihiju, smeļu atmi-

ņas.

— Dod, es palīdzēšu!
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— Nē, mīļais, tas katram jādara pašam, te

neviens tev nevar ne palīdzēt, ne arī tevi aiz-

stāt. Visu pārējo varam darīt kopīgi, ja tu man

vēl tici, ja neesi sācis šaubīties, bet šo — pē-
dējo darbu — to es pats!

— Lai dievs dod tev veiksmi!

Tātad...

(...)

Ir 1942. gads. Maijs. Šogad maijs iegadījies
auksts. Un šī nakts — klusākā no klusākajām.
Pulkstenis pieci no rīta. Bērni guļ. Viņu pavi-
sam ir divi simti. Labajā spārnā — pane Stefa,

es — kreisajā, tā sauktajā izolatorā.

Mana gulta atrodas istabas vidū. Zem gultas
degvīna pudele. Uz naktsgaldiņa rupjmaize un

krūzīte ar ūdeni.

Labais Feleks ir uzasinājis zīmuļus — katru

no abiem galiem. Es būtu varējis rakstīt ar

pildspalvu, vienu man iedeva Hadaksa, otru —

kāda nepaklausīga dēla tēvs.

No zīmuļa turēšanas man pirkstā izveidojies
iedobums. Un tikai tagad es atcerējos, ka var

rakstīt arī savādāk, ērtāk, ka ar pildspalvu ir

vieglāk rakstīt.

Ne velti tēvs mani bērnībā sauca par tūļu un

stulbeni, bet dusmu brīžos pat par idiotu un

ēzeli. Tikai vecmāmiņa ticēja manai zvaigznei.

Bet visiem pārējiem es biju sliņķis, pinkšķis,
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lempis, (es jau teicu) idiots, nekam nederīgs
cilvēks.

Taču par to vēlāk.

Viņiem ir bijusi taisnība. Vienlīdz taisnība —

abiem diviem. Vecaimātei un tēvam.

Sliņķis . .. Taisnība ... Man nepatīk rakstīt.

Domāt — jā. Domāšana man nesagādā grūtības.

Liekas, it kā es stāstītu sev pasaku.
Esmu kaut kur lasījis, ka ir cilvēki, kuri ne-

domā, tāpat kā citi mēdz teikt: «Nesmēķēju.»
Es domāju.
Viens divi, viens divi. Katru lāpstu zemes,

ko esmu atracis, es katrā ziņā aplūkoju. Minū-

tes desmit iegrimstu pārdomās. Un ne jau tāpēc,
ka tagad esmu vārgs un vecs. Tā esmu darījis
vienmēr. Vecāmāte deva man rozīnes un sa-

cīja: «Filozofs.»

Liekas, es jau toreiz vecmāmiņai atklātā sa-

runā uzticēju savu drosmīgo pasaules pārvei-
došanas plānu. Jā, mans priekšlikums bija —

iznīcināt visu naudu. Kā un kur to izmest un

ko darīt pēc tam, es droši vien nezināju. Bet

nevajag mani tiesāt pārāk bargi. Man toreiz

bija pieci gadi, bet jautājums — neiedomā-

jami grūts: kā izdarīt tā, lai nebūtu netīru,

skrandainu, izsalkušu bērnu, ar kuriem nav at-

ļauts rotaļāties pagalmā, kur zem kastaņas stik-

leņu skārda kastītē apglabāta mana pirmā tuvā

un mīļā būtne, ko zaudēju, pagaidām tikai —

kanārijputniņš.
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Es gribēju viņa atdusas vietā uzlikt krustu.

Taču kalpone teica, ka nedrīkst, tāpēc ka tas

ir putns, zemāka būtne nekā cilvēks. Pat rau-

dāt pēc viņa — grēks.
Ta teica kalpone, bet vēl ļaunāk — sētnieces

dēls — kanārijputniņš esot bijis ebrejs.
Arī es.

Es arī esmu ebrejs, bet viņš polis — katolis.

Viņš nokļūs paradīzē, bet es, ja nelietošu slik-

tus vārdus un paklausīgi nesīšu viņam mājā no-

zagto cukuru, tad pēc nāves nokļūšu ne nu

gluži ellē, bet tur, kur pastāvīgi ir tumšs. Un

es tik ļoti baidījos atrasties tumšā istabā.

Nāve — ebrejs — elle. Ebreju melna para-
dīze. Tur bija ko padomāt.

Es guļu gultā. Gulta stāv istabas vidū. Is-

tabā kopā ar mani: Moņušs jaunākais (mums
to ir veseli četri), vēl Alberts, Ježeks. Otrā

pusē pie sienas guļ Feļuņa, Geņa un Haņečka.
Durvis uz zēnu guļamistabu atvērtas, viņu ir

sešdesmit. No viņiem uz austrumu pusi klusā,

dziļā miegā guļ sešdesmit meiteņu. Pārējie —

augšējā stāvā. Pašreiz ir maijs. Kaut arī tas

šogad ir vēss, tomēr sliktākajā gadījumā augš-
stāva zālē var novietot lielākos zēnus.

Ir nakts. Par nakti un aizmigušajiem bērniem

esmu uzrakstījis piezīmes. Trīsdesmit četrus
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bloknotus piezīmju, tāpēc es ari nevarēju tik

ilgi izšķirties sākt dienasgrāmatas rakstīšanu.

Es gatavojos uzrakstīt

1. biezu sējumu par naktīm bāreņu namā un

par bērnu miegu vispār,
2. romānu divos sējumos. Darbība notiek Pa-

lestīnā. Jaunlaulāto pirmā kāzu nakts Gilbao

kalna pakājē, vietā, kur iztek avots; par šo

kalnu un avotu stāstīts Mozus grāmatā. (Dziļa,

ja vien paspēšu, būs mana aka.)

3., 4., 5., 6. Pirms dažiem gadiem es uzrak-

stīju bērniem grāmatu par Pastēra dzīvi. Šās

sērijas turpinājumā jābūt: Pestalocijam, Leo-

nardo da Vinči, Kropotkinam, Pilsudskim un

vēl daudziem citiem, jāuzraksta arī par Fabru,

Multatuliju, Reskinu, Gregoru Mendeli, Nal-

kovski, Ščepanovski, Digasinski, Dāvidu. ,

Jus nezināt, kas ir Nalkovskis?

Pasaule nepazīst daudzus izcilus poļu vīrus.

7. Pirms nedaudziem gadiem es uzrakstīju par

karali Mateušu. Tagad pienākusi kārta nākama-

jam karalim—bērnam: Dāvidam 11.

8. Nedrīkst pieļaut, ka aiziet nebūtībā tāds

materiāls kā audzēkņu svara un auguma mērī-

jumu grafiki, nedrīkst atstāt neaprakstītu cil-

vēka augsmes brīnišķīgo, līksmo un apzinīgo
darbu. Tuvākajos piectūkstoš gados, kaut kur

nākotnes dzīlēs, — sociālisms. Pašreiz — anar-

hija ...
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Dzejnieku un mūziķu visbrīnišķīgākā sacenša-

nās par mūsu pasaules visskaistāko lūgšanu —

himnu dievam šajā gadā.
10. Autobiogrāfija — Ja. Par sevi. Par savu

mazo un nozīmīgo personu.

Kāds kaut kad ar īgnu ļaunumu rakstījis, ka

mūsu pasaule ir dubļu piciņa, kas iekarināta

bezgalībā, bet cilvēks — tas ir dzīvnieks, kas

taisījis karjeru. Varbūt, ka tā ir taisnība. Taču

jāpiebilst: šī dubļu piciņa pazīst ciešanas, prot
mīlēt, raudāt un ilgoties. Bet cilvēka karjera,

ja visu tā rūpīgi izsver, ir apšaubāma, visai

apšaubāma.
Pulkstenis pusseptiņi. Kads guļamistaba sauc:

«Bērni, celieties! Mazgāties!»
Es nolieku spalvu. Celties vai necelties? Sen

neesmu mazgājies. Vakar uz savas miesas no-

ķēru un bez jebkādiem pārmetumiem ar vienu

vienīgu veiklu naga kustību nogalināju uti.

Ja paspēšu, uzrakstīšu uts apoloģiju. Tāpēc
ka mūsu attieksme pret šo jauko kukaini ir

netaisna un necienīga.
Reiz kads krievu zemnieks ar rūgtumu man

teica: «Uts nav cilvēks, visas asinis neizsūks!»

Reiz es uzrakstīju mazu stāstiņu par zvirbu-

ļiem, kurus baroju divdesmit gadus. Uzskatīju

par savu uzdevumu reabilitēt šos mazītiņos

zaglēnus. Bet kurš ticēs uts beztiesībai? Kurš

cits, ja ne es? Kas aizstāvēs viņu, kam pietiks
drosmes viņu aizstāvēt?
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Esmu vecs, kad atceros pagātni, bijušos lai-
kus un notikumus. Gribu būt jauns un tāpēc
kaļu nākotnes plānus.

Ko es darīšu pēc kara?

Varbūt mani aicinās piedalīties jaunas dzīves

organizēšanā visā pasaulē vai Polijā. Tas gan

ir visai apšaubāmi, un es to arī negribu. Tad

man vajadzētu kaut ko vadīt, bet tas nozīmētu

noteiktas darba stundas un kontaktus ar cilvē-

kiem, kaut kur kaut kādu rakstāmgaldu, krēslu

un telefona aparātu. Tā būtu laika zaudēšana,

veicot kārtējos sīkos ikdienas pienākumus un

cīnoties ar sīkiem ļautiņiem un viņu sīko god-
kāri, ar protekcijām, hierarhiju un mērķiem.
Vispār — tas nozīmētu vilkt savu jūgu.

Tad jau labāk es pats uz savu atbildību...

I (...)

Ar izbrīnu nākotnes cilvēks uzzinās to, ka

savu mājokļu izdaiļošanai esam izmantojuši
grieztus ziedus. Un gleznas pie sienām. Un par

paklājiem — dzīvnieku ādas.

Skalpi, ziedu un dzīvnieku — mūsu mazāko

brāļu — skalpi. Un ar krāsu pārklāts audekls,

uz kuru pēc brīža neviens vairs neskatās, uz

tā nosēžas putekļi, zem tā — sarodas kukaiņi.
Cik sīks, nabags un mežonīgs bijis šis cil-

vēks, kurš dzīvojis pirms tūkstošiem gadu!
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Un ar līdzjūtību viņi domas par mūsu primi-

tīvajām mācību formām.

Mirušas valodas analfabētisms.

Kad «gāju tautā», es meklēju talantus bērnu

vidū. Kaut kur Soļcā, strādnieka mājiņā, man

parādīja zēna zīmējumus: zirgs izskatījās pēc

zirga, koks pēc koka, kuģis pēc īsta kuģa. Zī-

mējumus, kuri, manuprāt, bija labākie, es aiz-

nesu atzītam māksliniekam. Viņš paskatījās un

pavīpsnājis noteica:

— Šis vispār nav neko vērts. Bet tas — tā

nekas, var iztikt.

Viņš izteica savādu atziņu:
— Ikvienam jāprot ar zīmuļa palīdzību attē-

lot to, ko viņš grib saglabāt atmiņā. Tas, kurš

to nespēj, ir vienkārši analfabēts.

Cik reižu neesmu atcerējies šo nenodrāzto

patiesību!

Lūk, ainiņa, seja, koks, kas pēc mirkļa man

būs zuduši uz visiem laikiem. Cik skumji, cik

žēl!

(...)

Neatsakies, kad bērns lūdz tevi vēl un vēl-

reiz atkārtot to pašu pasaku!
Dažiem bērniem — un tādu varbūt ir daudz

vairāk, nekā mēs domājam, — izrādi var veidot

tikai viens vienīgs vairāk reižu atkārtots priekš-

nesums.
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Viens klausītājs — tā bieži vien ir plaša un

pateicīga auditorija. Tavs laiks nebūs veltīgi
zaudēts.

Vecas aukles un mūrnieki nereti ir labāki pe-

dagogi nekā diplomēts psihologs.
Pieaugušie taču arī reizēm sauc «bis!».

Bis!

Viena un tā pati bezgalīgi atkārtotā pa-
saka — būtībā ne ar ko neatšķiras no sonātes,
no iemīļotā soneta, no skulptūras, bez kuras

tev diena šķiet pelēcīga, bezkrāsaina.

Gleznu galerijās ir zināmi viena eksponāta
maniaki.

Es dievinu Muriļjo gleznu «Svētais Jānis»

Vīnē un divas Rīgera skulptūras «Amats» un

«Māksla» Krakovā.

Pirms cilvēks pilnīgi nogrimst savu pārdzīvo-

jumu juceklī un netīrumos un samierinās ar to,

viņš aizstāvas
...

cieš ... kaunas, ka nav tāds

kā visi, ka ir sliktāks nekā citi; bet varbūt

viņš tikai slimīgi izjūt savu vientulību, atsveši-

nātību.

1942. gada 15. jūlija

Vesela nedēļa pagājusi, kopš neesmu rakstī-

jis, man liekas, tas vispār nebija vajadzīgs. To

pašu es izjutu, kad rakstīju «Kā mīlēt bērnu».

Reizēm atpūtas brīdī sēžu pļaviņā, zem priedes

uz celma un rakstu. Viss liekas svarīgi, bet, ja
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neuzrakstīšu, — aizmirsīšu. Pēc tam — veselu

mēnesi pārtraukums: kāda jēga niekoties, rak-

stīt to, ko patiesībā labi zina desmitiem cil-

vēku. Pienāks laiks, un viņi to pateiks. Pats

nozīmīgākais atradīs vietu dzīvē. Ne jau Edi-

sons izdarīja savus atklājumus, tie karājās kā

veļas gabali uz auklas, saulītē izžauti, viņš tikai

noņēma tos.

Tāpat arī Pastērs un Pestalocijs. Vajag vie-

nīgi noformulēt... Tā ir nejaušība, ka pirmo
izšķirošo soli sper tieši šis cilvēks un nevis

kāds cits.

Es ilgi nevarēju saprast, ar ko mūsdienu bēr-

nunams atšķiras no agrākā. No mūsu kādreizējā
bērnunama.

Bērnunams — kazarma. Zinu.

Bērnunams — cietums. Jā.

Bērnunams — strops, skudru pūznis. Nē.

Bāreņu nams pašreiz — veco ļaužu patver-

sme. Izolatorā man ir septiņi iemītnieki. Pa-

cienti — vecumā no septiņiem līdz sešpadsmit

gadiem. Sešdesmit gadus vecais Azrils vaid,
sēdēdams uz gultas, kājas malai pāri nokāris,

atbalstījies pret krēsla atzveltni.

No rītiem bērnu sarunu temats — temperatū-
ras mērīšanas rezultāts. Cik daudz man paaug-

stināta, cik — tev. Kurš jūtas sliktāk, kā kuram

pagājusi nakts.

Sanatorija bagātiem, kaprīziem pansionāriem,
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kuri tīksmīgi gremdējas runas par savām sli-

mībām.

Leons pirmo reizi dzīvē zaudēja samaņu. Ta-

gad cenšas izdibināt, kas viņam varējis kaitēt.

Bērni nīkst bezdarbībā. Tikai no ārpuses viss

šķiet normāli. Bet dziļāk slēpjas nogurums, vil-

šanās, naids, dumpis, neuzticēšanās, apvaino-
jums, grūtsirdība.

Viņu dienasgrāmatu skumjā nopietnība.

Atbildot uz viņu atklāto atzīšanos, es dalos

ar viņiem kā līdzīgs ar līdzīgiem. Mūsu ko-

pīgie pārdzīvojumi — viņu un manējie. Ma-

nējie — ūdeņaināki, atšķaidītāki, taču citādi—

tādi paši.

18. jūlija, pusnakti.

Ja es teiktu, ka savā mūžā nebūtu uzrakstījis
nevienu rindu, ja nebūtu pats gribējis, tad tā

būtu taisnība. Taču tāpat taisnība būtu arī tā,

ja es teiktu, ka visu, ko esmu uzrakstījis, tas

ir uzrakstīts ar piespiešanos.

Es biju bērns, kurš «stundām var rotaļāties
viens pats», bērns, par kuru saka: «Nav pat

dzirdams, ka mājā būtu bērns.»

Klucīšus man uzdāvināja, kad biju sešus ga-
dus vecs; kad beidzu ar tiem rotaļāties, man

bija jau četrpadsmit.
— Ka tev nav kauna? Tāds liels zēns! Labāk
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būtu kaut ko prātīgu darījis. Lasi! ledomājies —

klucīši!
.

..

Kad man bija piecpadsmit gadu, mani pār-

ņēma lasīšanas neprāts. Pasaule izgaisa, eksis-

tēja tikai grāmata ...
Es mēdzu daudz runāt — ar vienaudžiem un

ar tiem, kas bija vecāki par mani, ar pieaugu-

šajiem. Saksijas parkā man bija cienījama ve-

cuma sarunu biedri. Par mani «jūsmoja». Filo-

zofs. Taču sarunāties es mēdzu tikai pats ar

sevi.

Jo runāt un sarunāties nebūt nav viens un

tas pats. Tāpat kā pārģērbšanās un izģērbšanās
ir divas dažādas darbības.

Es izģērbjos, kad esmu viens pats, un arī

sarunājos, kad esmu viens.

Pirms piecpadsmit minūtēm es pabeidzu savu

monologu Heneka Azrilēviča klātbūtnē un lai-

kam gan pirmo reizi mūžā sev pateicu pavisam
noteikti:

— Man ir pētītāja, nevis izgudrotāja prāts.
Pētīt, lai zinātu?

Nē.

Pētīt, lai atrastu, lai nokļūtu līdz lietas bū-

tībai?

Arī nē.

Pētīt laikam tāpēc, lai uzdotu sev arvien jau-

nus un atkal jaunus jautājumus.
Es jautāju cilvēkiem (maziem bērniem, sirm-

galvjiem), faktiem, notikumiem, likteņiem. Mani
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vada ne jau vēlēšanās saņemt atbildi, es gribu
pāriet pie citiem jautājumiem, pat ja arī tie

attiecas uz kaut ko citu.

Mate teica:

— Šim zēnam nav patmīlības. Viņam ir vien-

alga, ko viņš ēd, ko ģērbj mugurā, vai rotaļājas
ar savu aprindu bērniem vai ar sētnieka bēr-

niem. Viņš nekaunas spēlēties ar mazajiem.
Es jautāju saviem klucīšiem, bērniem, pie-

augušajiem — kas viņi tādi? Es neplēsu rotaļ-
lietas. Man nebija svarīgi, kāpēc lellei, kad

viņa guļ, acis ir ciet. Nevis mehānisms, bet

lietu būtība — lieta par sevi, lieta sevī.

(...)

1942. gada 21. jūnija

Rītdien man paliks sešdesmit trīs vai arī seš-

desmit četri gadi. Tēvs gadus divus nenofor-

mēja manu dzimšanas apliecību. Tādēļ man

vēlāk nācās pārdzīvot vienu otru smagu brīdi.

Māte to dēvēja par nevīžību, kas pelnījusi
sodu: tēvs, būdams advokāts, nedrīkstēja atlikt

manas dzimšanas apliecības saņemšanu.

Par godu vectēvam mani nosauca viņa
vārdā — viņa vārds bija Heršs (Hiršs). Tēvam

bija tiesības nosaukt mani par Henriku, arī

viņš pats bija dabūjis vārdu — Jozefs. Arī viņa

pārējie bērni tika nosaukti kristīgo vārdos:
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Marija, Magdalēna, Ludvigs, Jakobs, Karols.

Un tomēr viņš ilgi svārstījās un vilcinājās.
Man vajadzēja vairāk atcerēties tēvu: es

realizēju dzīvē viņa centienus, to, pēc kā ga-
diem ilgi tik mokoši tiecās mans vectēvs.

Bet mate. Par to kādreiz vēlāk. Es un mate,
un tēvs. Es zinu to un tāpēc daudz ko saprotu.

Mana vectēva tēvs bija stiklinieks. Man tas

patīk: stikls dod siltumu un gaismu.

Grūti ir piedzimt un iemācīties dzīvot!

Man atlicis daudz vieglāks uzdevums — no-

mirt.

Pēc nāves, kas zina, atkal būs grūti, taču es

par to nedomāju. Pēdējais gads vai mēnesis,

vai stunda.

Es gribētu nomirt pie pilnas apziņas, saglabā-

jot gara klātbūtni. Nezinu, ko es atvadoties

būtu teicis bērniem. Gribētos tikai vienu — lai

viņi būtu brīvi sava ceļa izvēlē.

Pulkstenis ir desmit.

Šāvieni: divi, vesela kārta, divi, viens, atkal

vairāki.

Varbūt tieši mans logs nav pienācīgi aptum-
šots.

Tomēr es nepārtraucu savu darbošanos.

Tieši pretēji: domu lidojums (atkal šāviens)

top straujāks.
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(...)

1942. gada 1. augusts

Man ir tik labi un silti gultā. Ļoti grūti
būs piecelties. Bet šodien ir sestdiena — sest-

dienās sveru bērnus. No rīta, pirms brokastīm.

Šī_ ir pirmā reize, kad mani neinteresē, kāds

būs nedēļas rezultāts. Viņiem būtu vajadzējis
pieņemties svarā (nezinu, kāpēc vakardien

viņiem vakariņās deva zaļus burkānus).

(...) Kopš tā laika, kad diena sākusi atnest

tik daudz smagu un drūmu iespaidu un izjūtu,
es nemaz vairs neredzu sapņus.

Līdzsvara likums.

Moka diena, nomierina nakts. Laimīga diena,

mokoša nakts.

Par pēli es būtu varējis uzrakstīt monogrā-

fiju.

Zemnieks un pēlis.
Proletārietis un pēlis.
No dienas dienā mainās kvartāla seja.
1. Cietums.

2. Spitālīgie.
3. Cilpas.
4. Vājprātīgo nams.

5. Spēļu nams. Monako. Likme — galva.
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1942. gada 4. augusta

Es aplaistīju puķes, nabaga bāreņu nama au-

gus, ebreju bāreņu nama augus. Sakaltusi zeme

uzelpoja.

Mani vēro sargkareivis. Vai viņu kaitina vai

arī aizkustina mana miermīlīgā darbošanās

pirms sešiem no rīta?

Viņš stāv un skatās. Viņa kājas ir plati

ieplestas.

2.

Pūles panākt Esterkas atgriešanos bijušas

veltīgas. Un, pat ja tas izdotos, neesmu pārlie-
cināts, vai viņai tā būtu labāk vai sliktāk.

— Kā viņa ir iekritusi? — kāds jautā.

Kas zina, varbūt ne viņa, bet mēs esam iekri-

tuši (tāpēc ka esam palikuši).

3.

Uzrakstīju komisariātam, lai aizsūta prom

Adzju: viņš ir neattīstīts un ļaunprātīgi nedis-

ciplinēts. Mēs nevaram kaut kāda viņa izlē-

ciena dēļ apdraudēt visu Bāreņu namu. (Kolek-
tīva atbildība.)
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4.

Uz Dzeļņu aizveda ogles, pagaidām tonnu —

Rozai Abramovičai. Kāds jautāja, vai ogles tur

esot drošībā.

Atbildes vietā — smaids.

5.

Apmācies rīts. Pusseši.

Diena sākas it kā normāli. Saku Hannai:

Labrīt!

Viņa neko nesaka, bet izbrīnījusies skatās

manī.

Es lūdzu:

— Pasmaidi!

Mēdz būt slimīgi, bāli smaidi, diloņslimnieka
smaidi.

6.

Jūs dzērāt, virsnieku kungi, dzērāt gardi un

atliku likām par izlietajām asinīm, dejojāt,

žvadzinādami ordeņus, suminājāt kaunu, kuru

jūs, aklie, neredzējāt, pareizāk gan — izlikā-

ties, ka neredzat.

7.

Mana piedalīšanās japāņu karā.

Sakāve — sabrukums.
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Eiropas karā — sakāve — sabrukums.

Pasaules karā
..

.

Es nezinu, kā jūtas uzvarētājas armijas ka-

reivis, par ko viņš pats sevi uzskata ...

8.

Žurnāli, kuru līdzstrādnieks kādreiz biju, ir

slēgti, bankrotējuši. Izputējušais izdevējs bei-

dzis dzīvi pašnāvībā. Un tas viss noticis ne jau

tādēļ, ka esmu ebrejs, bet gan tāpēc, ka esmu

dzimis Austrumos.

Es būtu varējis rast skumju mierinājumu, ka

arī lepnajiem Rietumiem klājas slikti.

Būtu varējis rast, taču neesmu radis. Nevie-

nam es nevēlu ļaunu.

Neprotu.
Nezinu, kā to dara.

9.

Mūsu tēvs debesīs
...

Šo lūgšanu radījis bads un bēdas.

Mūsu dienišķā maize.

Maize.

Tas, ko pārdzīvoju es, ir jau bijis. Ir bijis.
Cilvēki ir pārdevuši lietas un apģērbu par

litru petrolejas, kilogramu putraimu mainījuši

pret glāzi degvīna.
Kad jauns poļu kareivis policijas iecirkni vē-

līgi jautā man, kā esmu izkļuvis no blokādes,



es pavaicāju viņam, vai viņš kaut kā nevarētu

palīdzēt Esterkas lietā.

— Protams, nē.

Es ātri atteicu:

— Paldies par labu vārdu!

Šīs pateikšanās — trūkuma un pazemojuma
bālasinīgais bērns.

10.

Es laistu puķes. Mans plikais galvas vidus

logā — lielisks mērķis.

Viņam ir šautene. Kāpēc viņš stāv un mie-

rīgi skatās!

Nav saņēmis pavēli.
Varbūt agrāk, pirms armijas, viņš bijis lauku

skolotājs, varbūt notārs, ielu slaucītājs Leip-

cigā, oficiants Ķelnē?
Ko viņš darītu, ja es viņam pamātu ar galvu?

Draudzīgi pamātu ar roku?

Varbūt viņš pat nezina, kas notiek?

Viņš iespējams, atbraucis tikai vakar, no tā-

lienes ...
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