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ai pēcpusdienā Vidzemes šoseju bieži bombardēja, tādēļ

smagā mašīna, kurā, muguru pie šofera kabīnes piespie-
dusi, sēdēja arī Laura, nogriezās kādā lielceļā. Karte

rādīja, ka arī tas ved uz Alūksni, kur vakarā vajadzēja
satikties visām trim fabrikas mašīnām. Klēpi Laura turēja

savu segās ievīstīto puisīti.

Ceļš ievijās mežā. Tā kā nebija redzami nedz kādi kara
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rati, nedz citas satrauktiem cilvēkiem un mantu saiņiem pār-
pildītas mašīnas, Laura uz brīdi it kā aizmirsa, kāpēc viņi
jau trešo dienu brauc tālāk no dzimtās Rīgas. Ja mašīnā

nebūtu tik saspiesti, ja tā dūšīgā sieva viņai blakus šai

karstajā jūlija dienā nebūtu apvilkusi biezu ziemas mēteli ar

melnu kotika apkakli, ja tā astoņpadsmitgadīgā meitene pie
Lauras otriem sāniem nebūtu tērpusies tikai dzeltenā katūna

kleitiņā, kādā var gan pastaigāties pa ielu, bet nevis braukt

divi simti kilometrus vaļējā mašīnā, ja vīriem, kas sēdēja pie

pakaļējā borta, mugurā nebūtu zilas, siksnām apjoztas blūzes

un viņi starp ceļiem neturētu kara šautenes, tad Laurai liktos,
ka viņi dodas ekskursijā.

Parādījās maza pļaviņa. Pirms diviem gadiem, īsi pēc

kāzām, viņi abi ar Rūdi arī piedalījās ekskursijā. Toreiz viņi

apstājās tādā pašā pļaviņā. Laurai, dzimtai pilsētniecei, lielu

brīnumu un prieku sagādāja tas, ka tur bija taisni tāpat kā

tais dzejās, kuras viņa mācījās ģimnāzijā: Latvijas baltie

bērzi, zaļā lapu zīdā tērptos zarus nokāruši, domīgi raugās,
kur zemenes silda saulē savus sarkanos vaidziņus, kur no-

liektā smilgā šūpojas nebēdīgs sienāzis. Tad viņi noāva kājas
un bradāja strautā

. ..

Meitene dzeltenajā kleitā pēkšņi sāka bungot pa šofera

kabīnes jumtu.

— Tur! Redzat! Nāk ...
— viņa kliedza, cieši skatīdamās

kaut kur virs koku galotnēm.

Lielceļa grāvis kādā vietā bija piemētāts resniem egļu
zariem. Pāri tiem mašīna strauji nogriezās, bet tūlīt apstājās,

jo tālāk pa šauro meža ceļu izbrauktu tikai pajūgs.

Laura, spiezdama pie sevis bērnu, vēl paspēja uzvērt

elkonī rokas somu un līdz ar citiem izlēca no mašīnas. Sprā-
dziena gaisa vilnis kā neredzama roka iegrūda viņai krūtīs
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un atsvieda pret auto riepu. Blakus nokrita melna valgas
zemes pika.

Te cauri lidmašīnas rūkoņai atskanēja divi trīs sausi

šāvieni, un šofera kabīnes stikls saplaisāja kā ledus, kuram

kāds uzsitis papēdi.
— Sauj .. . Mežā .. . Parašutisti, — izbailēs sauca

sievietes.

— Nogulieties krūmos! — pavēlēja kāds no vīriešiem

zilajās blūzēs. Ar šautenēm rokās viņi devās mežā.

Izbailes uz mirkli sastindzināja Lauru, bet tad no segu

Vīstokļa izspraucās maza dūrīte.

— Puisīt, nebīsties, — viņa nočukstēja, un izbailes atkāpās
skaidras domas priekšā: jāglābj mazais un jāglābjas pašai,
jo kas gan bez viņas notiks ar mazo

. ..

Otra lode, atkal no meža nākdama, pārsita motora vāku.

Laura skrēja, kā pati domāja, tālāk no tā biezokņa, kur

bija šāvēji. Viņa vairījās no melni rievotajiem bērzu un

gludajiem apšu stumbriem. Rokās viņa turēja dēlu un alkšņu

zarus, kuri vietām aizsedza ceļu, atbīdīja ar noliektu

galvu.

Tā viņa nonāca uz šauras takas, kur miklajā zemē bija
govju nagu iespiedumi, un starp tiem šur tur redzēja sīkas

bērna pēdas.

Tātad pa šo taku staigāja ganāmpulks ar ganu. No tiem

jābaidās nebija. Laura pa pēdām devās dziļāk mežā, bet

viņas rokas, kas nebija nesušas neko smagāku par malkas

klēpi, drīz nogura un kājas no piepūles sāka trīcēt. Domā-

dama, ka aizskrējusi tik tālu, ka lodes viņus vairs nepanāks,
Laura apsēdās uz , saules apspīdētas egles saknes. Viņa

atspieda muguru pret silto stumbru. Mazais iekunkstējās.
Laura rokas somā sameklēja piena pudeli.
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Paēdinājusi mazo un ieklausījusies, ka dzirdamas vienīgi
sīkas putnu balsis, bet šāvieni apklusuši, Laura nolēma

atgriezties pie mašīnas.

Tikko viņa bija pagājusi pāris soļu, uz takas parādījās
svešs vīrietis, kas, Lauru pamanījis, apstājās un iebāza roku

kabatā. Laura ciešāk piespieda bērnu pie krūtīm.

Svešais bija liela auguma, tērpies pelēkās pašaustās drā-

nās, pastalām kājās. Seju sedza gari, brūni bārdas rugāji,
bet pelēkās acis ar savu skaudro, pat, kā Laurai šķita, caur-

urbjošo skatienu neiederējās citādi it kā saburzītajā ārienē.

— Labdien, — svešais pielika roku pie žokejcepures un,

Lauras atbildi nenogaidīdams, jautāja: — Kā jūs te gadī-

jāties?
Laura izstāstīja un prasīja, vai svešinieks nezinot taisnāko

atpakaļceļu uz auto.

— Tātad jūs no tās mašīnas, — svešais domīgi atkārtoja.
— Taisni žēl, bet mašīna aizbrauca, kad es nācu pa ceļu, —

viņš līdzjūtīgi teica.

— Aizbrauca .
. .

Bet vai tā bija tā pati? — Laura dre-

bošu balsi jautāja.
— Jā, tā pati. Pelēks fords, un šofera kabīnei sašauts

labais stikls.

— Ko nu
. . .

Man jātiek Alūksnē. Mēs ar vīru rīt brauk-

sim tālāk. Es iešu kājām . . .

Svešais vērtējoši noskatīja Lauru, bet tā savā dzeltenajā

putekļu mētelī ar savilkto jostu, tīru, baltu seju, kurā izbie-

dētas raudzījās platas, zaļganas acis, izskatījās pavisam sīka

un meitenīga. Ja kuplos, sarkanbrūnos matus lakatiņa vietā

segtu zila ģimnāzistes berete, tad liktos, ka viņa vēl skolniece.

Tikai izteiktās krūšu formas un bērns, kuru Laura turēja

ar maigām rokām, liecināja, ka viņa ir māte.

Svešais pasmaidīja.
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— Jūs pati varbūt aizietu, bet ar neslavu ne. Divdesmit

viens kilometrs, un paskatieties, — viņš norādīja mežā, kur

tikai retās vietās vēl slīpi saules stari zeltīja zaļās mēt-

ras, — pēc pāris stundām būs tumšs.
— Kā tad es nokļūšu ...

— Lauras acīs riesās asaras.

— Nāciet man līdz. Sajūgsim zirgu un jūs aizvedīsim.

Ir jau jāpalīdz, — svešais pārliecinoši teica.

Laura bija nogurusi. Savā mūžā pirmo reizi būdama viena,

bez tuva cilvēka, vakarā sveša meža vidū, no kura vēl

pirms stundas kāds varbūt tēmēja uz viņu
. . .

— Paldies. — Lauras acis, kurās vēl mirdzēja asara?,

pateicīgi un ar uzticību raudzījās svešajā. — Mēs, Uldi,

brauksim pie tēta, — viņa noglaudīja bērna vaidziņu. Tas

nekā nesaprata, bet pasmaidīja, jo arī mātes sejā redzēja
smaidu.

— lesim. Dāmas pa priekšu. — Svešais norādīja virzienu

un pats sekoja pāris soļu atstatu.

Viņi gāja pa ganāmpulka taku, tad — labu gabalu pa

meža ceļu, kur zaļo zāli bija pārgriezušas divas melnas ratu

sliedes, līdz iznāca kārklu puduriem pieaugušā pļavā. Aiz

tās atradās lauku sēta. Tur virs sarkana šīfera jumtiem

pletās plaši, ēnaini kļavu zari. Laura ievēroja, ka pie mājas

lieveņa izkārti, laikam balināšanai, pāris garu dvieļu.

Tagad svešais gāja pirmais. Lievenī iznāca cienīga,

padrukna sieviete, apsējusi tīru, zili svītrotu priekšautu.
lesirmie, vēl kuplie mati virs galvas bija savīti smagā mezglā,
kuru saturēja lielas kaula adatas.

Uzacis savilkusi, viņa stingru skatu raudzījās sievietē ar

bērnu uz rokas.

— Tu, Harald, pārnāci? — smalkā balsī viņa vaicāja

Lauras pavadonim.
— Jā, mamma, pieņem ciemiņu, — tas atteica.
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— Jūs laikam arī bēgāt no
. . .

— mamma līdzjūtīgi sa-

cīja, bet Haralds, paņēmis mammu zem rokas, viņu pār-
trauca:

— Cik tu gan esi ziņkārīga. Jūs mirklīti atvainojiet, tur

ir sols, piesēdiet, — Haralds uzaicināja Lauru un ieveda

mammu istabā.

Nogurušās kājas pašas saliecās ceļos. Laura apsēdās zem

kupla ceriņu krūma un sāka iztīt mazo. Aiz ceriņiem kāds

skaļi iešņācās. Laura satrūkusies atgriezās, bet tās bija tikai

smagi pieēdušās govis, kuras spridzīgs puika dzina uz laidaru.

Haralds, kura seja zem bārdas rugājiem varēja būt gan

divdesmit, gan trīsdesmit gadus veca, iznāca un aicināja
Lauru istabā.

Pa stiklotām divviru durvīm viņa iegāja plašā, laikam

šīs mājas goda istabā. Istablietas te bija divējādas: kumode

ar spoguli, garkājainais puķu galdiņš, kura virsotnē asperāgs
ar nolaidenajām stīgām atgādināja zaļu zirnekli, un bron-

zētiem ķeburiem izgreznotā petrolejas griestu lampa šķita
no tiem laikiem, kad Haralda mammai taisīja pūru, bet

platā tahta, apaļais galds un radiogaldiņš bija pirkti jau
Haralda laikos. Virs klavierēm pie sienas bija mammas

ģīmetne. No otra rāmja, aiz kura bija aizspraustas pāris

egļu skujiņas, raudzījās pusmūža vīrietis stāvā apkaklītē.
Laura apsēdās un aijāja Uldi.

Bārdainais Haralds tagad bija apvilcis labi izgludinātu
virskreklu. Gludie, glīti apgrieztie mati, bārda, stīvinātais

virskrekls, pastalas — šķita nesaderīgi, bet kara laikā iet

visādi, Laura nodomāja, vai es pati labāka.

Kāda ir Laura, to vērtēja Haralds ar mammu. Haralds

vēroja viņas slaidās, īsās zeķēs un biezzoļainās kurpēs tērp-
tās kājas, koptās rokas, bet mamma ievēroja, ka viešņa nēsā

zelta gredzenu, kurā mirdzēja nelieli briljantiņi, un vēl nodo-
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māja, ka seja tik balta svešajai izskatās tādēļ, ka mati

bronzas krāsā.

— Jūsu aizvešanu nokārtosim. Noteikti. Mums būtu maz-

liet jāiepazīstas, — ierosināja Haralds. — Kā mani sauc, to

jau jūs no mammas dzirdējāt.
— Mans uzvārds Lubāniete.

Haralds, skatīdamies papirosa pelnos, kā pie sevis kon-

statēja: — Tātad jūs gribat nokļūt Alūksnē pie vīra un

tad abi uz Krieviju.
— Jā. Vācieši, kas dzīvoja pie mums, nekad nav latviešus

atzinuši par cilvēkiem. No mūsu kursa viens, Menzenkamfs,
aizbraucot teica, ka nākšot atpakaļ un tad mācīšot mūs

cienīt dižciltību. Un kas viņš bija, meldera dēls no igauņu
robežas puses,

— dzīvi paskaidroja Laura. — Mans vīrs

saka, ka dzīvību neatdošot bez cīņas.
— Atvainojiet par ziņkārību, kas ir jūsu vīrs? — inte-

resējās Haralds.

— Mans vīrs ir fabrikas «Rotors» direktors.

—Ak «Rotora» direktors, — ar cieņu atkārtoja Ha-

ralds. — Tad komunists, vai ne?

— Nūja. Jau sen,
— apstiprināja Laurā.

— Paga, paga. Vai tas nav tas pats Lubānietis — Saeimas

un Augstākās Padomes deputāts? — atcerējās Haralds.

— Tas ir mans vīrs, — ar zināmu lepnumu Laura

apliecināja.
Haralds piecēlās un, smaidīdams pa visu bārdaino seju,

paklanījās Laurai. — Mamma, «Mareņos» vēl nekad nav

bijis tāds gods — uzņemt deputāta dzīvesbiedri un viņa
dēlu. Mamma, pacienā mūs ar vakariņām.

— Vai nebūtu labāk braukt tūlīt, — ieminējās Laura,

pamezdama skatienu logā. Saule dzeltenajās vakara debe-

sīs vairs tikko turējās virs koku galotnēm.
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— Nebēdājaties, vasaras vakari ir gari. Paēdīsim. Do-

mājiet arī par jauno deputātu, — iebilda mamma,
iziedama

virtuvē.

Laura viņai sekoja. Pie plīts kāda sieviete kāsa katlu,
un balti, pēc kartupeļiem smaržojoši tvaiki vijās ap sievietes

rokām.

— Tu, Alise, apkalpo ciemiņu, tā ir deputāta kundze,

dod nomazgāt rokas, — mamma pavēlēja, paņēma kādus

šķīvjus un abi ar Haraldu izgāja.

Alise atlika kartupeļus garoties un pievērsās Laurai. Alise

bija lokana pusmūža sieva izbalējušā, zaļganā kleitā. Līdz

pleciem kailās rokas bija iedegušas un stipras. Zilās acis

ar interesi vērās Laurā.

— Ko kundze vēlēsies?

— Es, es nekā.
. .

Vai nevarētu dabūt ūdeni — man

jāizskalo dēla drēbītes.

Alise apskatījās. — Spainis tukšs. Tūlīt.

— Dodiet, dodiet. Es pati atnesīšu. Kur jums aka? —

Laura dūšīgi ķērās pie spaiņa.

Alise kā izbrīnījusies noskatījās uz mazo «deputāta
kundzi», kas vienā rokā turēja spaiņa stīpu, otrā bērna

drēbītes un tad silti pasmaidīja. — Dodiet vien, es pati.
Te bļoda. Te ziepes.

Drīz mamma aicināja Lauru pie galda. Tur bija kartu-

peļi, sviests, piens, šķiņķis un Haraldam krūze alus.

— Lai nu karš ko karš, bet mēs uz Jāņiem izbrūvējām
mucu miestiņa un priecīgi līgojām. Senču tikums. — Ha-

ralds pacēla krūzi.

Laura gan nesaprata, kā šais Jāņos varēja priecāties, bet

varbūt laukos cilvēki jūt kaut kā citādi.

Uldis dūšīgi ēda kartupeļus ar biezpienu. — Ēd, dēls,
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lai nu mums katru dienu būtu tāda kara maize. — Laura

cēla karotīti pie mazā lūpām un grūti nopūtās.
— Jūs jau gan neko nestrādājāt. Vai arī bijāt partijā? —

taujāja Haralds.

— Partijā nebiju. Man arvien ir bijis žēl, ja kādam iet

grūti, bet, ka ir tāds sociālisms, to es uzzināju tikai no vīra.

Es jau ceturto gadu mācos konservatorijā, klavieru klasē.

— Ja jūs māksliniece vien esat, kāpēc tad jums jābrauc

prom, — brīnījās mamma, triepdama medu uz sviestmaizes.

— Es negribu pie vāciešiem. Un kā var šķirties no vīra? —

to Laura pateica vienkārši, bet arī ar lielu pārsteigumu,
ka kāds varējis tā jautāt. Izbrīnīta viņa uzskatīja mammu.

— Nūjā, visādi jau ir, — pēc īsa klusuma novilka

mamma.

— Vai ne, dēls. Un, tā kā tu nevari iztikt bez manis, tā-

pat kā es bez tevis, tad braucam abi. Kamēr pats neesi pre-

cējies ...

— Laura lepnā mīlestībā čubināja mazo.

Alise novāca galdu. Laura pateicās par vakariņām un

izgāja Alisei līdzi virtuvē, lai apmazgātu Uldi. Kalpone sāka

skalot traukus. Laura nolika mazo un grasījās Alisei palī-
dzēt. — Dodiet es nomazgāšu, mēs arī ēdām.

Alise noraidīja. — Tas, kundzīt, nav grūtākais darbs.

Jums, nabadzītei, pašai tagad tik daudz rūpju.
Te ienāca bārdainis.

— Zināt, atpūšaties tur, lielajā istabā. Es apskatījos —

ielūzuši ratu ass. Es aiziešu tepat pie kaimiņa, viņam ir jauna
līnijdroška. Aizvedīsim, droši aizvedīsim.

Mazais sēdēja uz tahtas un spaidīja gumijas zirdziņu.
Laura skatījās ārā pa logu, kur vakara vēsma gausi kustināja

jau dziļā krēslā nomelnējušos ceriņu zarus.

Viņi abi paēduši, zem pajumtes, bet, dievs sargi, kā Rūdis
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Alūksnē tagad uztraucas! Varbūt viņš pat izbraucis Lauru

meklēt un maldās pa mežu tāpat kā pirmīt viņa ar dēlu...

Šķita pagājis jau ilgs laiks. Ģīmetnei pie sienas vaibstus

vairs nevarēja atšķirt. Grūti bija te nosēdēt. Viņa piecēlās.
Varbūt tiešām iet kājām.

Te no lieveņa ienāca Haralds un vēl kāds vīrs. Cik krēslā

varēja redzēt, tas bija ap trīsdesmitiem, uzkumis, lempīgu

gaitu, it kā visu dienu staigājis salīcis aiz arkla. Sejai garais

deguns ar pilnīgo apakšlūpu piešķīra vienaldzīgu izteiksmi.

Haralds šķita kustīgāks nekā pirmīt. Viņš nosēdās tik cieši

Laurai blakus, ka tā, lai izvairītos viņa kājas pieskāriena,
atvirzījās pašā tahtas stūrī. Laura sajuta degvīna smaku.

— Zināt, cien. deputāta kundze, mums, tas ir, jums, laimē-

jās. Es jau sameklēju drošku, bet tad iedomājos — vēl labāk,

ja jūs brauktu ar auto. Mēģināju piezvanīt uz Alūksni. Kā

tad, telefons darbojas. Zvanīju uz izpildkomiteju, partiju
un — pēdīgi jūsu vīrs rokā. Tas, jūs izmeklējies, jau taisījās
rīkot ekspedīciju. Izstāstīju smalki, kur jūs esat. Un zināt,

viņš saka, lai jūs šovakar pa tumsu nebraucot, mežos esot

bandīti. Rīt ar gaismiņu būšot klāt vai nu ar mašīnu, vai

ar motociklu. Viņš domā, vācieši vēl tālu. Labi, vai ne?

Laurai acumirklī izgaisa nepatīkamā sajūta, ka mājas-
tēvs iereibis. Viņa piecēlās un augstu gaisā pacēla arī Uldi.

— Tētis zina, kur mēs esam! Drīz mēs redzēsim tēti!

— Jā, jā, — piekrita Haralds. — Mums arī liels prieks.
Jēkab, ielej vēl vienu. Atvainojiet mūs, bet ar tiem kara laika

uztraukumiem.

Jēkabs izņēma no kabatas pusstopu. Abi iemeta un ērti

iezvēlās tahtā. Haralds uzsmēķēja un, gribēdams vēl kāpināt
labsajūtu, griezās pie Lauras:

— Tad jūs esat konservatoriste un labi spēlējat klavieres.

Skaidrs. Vai jūs nebūtu tik laba un neiepriecinātu arī mūs,



19

teiksim, pec pašas izvelēs. Mēs ar mammu ļoti mīlam muziķu,
Jēkabs arī klausītos.

Laura mazliet sarāvās, jo šķita saklausīja Haralda balsi

pavēli, bet droši vien tas tā nebija. lereibis cilvēks reizēm

sarunā diez ko. Viņa nolika Uldi, kuram miega vīriņš jau
kaisīja acīs smiltis.

Spēlēt? Jā, ja viņa būtu viena pati, tad kāda melodija būtu

mīla māsa, kurai varētu uzticēt savus pārdzīvojumus. Bet

tagad? Divi iereibuši vīrieši.
. .

lenāca mamma. — Jā, mēs reti dzirdam labu māksli-

nieku, — viņa pievienojās Haraldam.

— Es jau neesmu laba. — Laura vēl kautrējās.
— Lūdzu, lūdzu. — Mamma paņēma viņu aiz elkoņa un

pieveda pie klavierēm. — Vai iededzināt gaismu?
Laurai bija neērti atteikt. Šķita, mammai tiešām sagā-

dātuprieku viņas spēle. Un tad — viņa taču šiem ļaudīm bija
pateicīga par glābiņu un pajumti.

— Nē, gaismas nevajag, — Viņa negribēja redzēt Jēkaba

trulo seju, kuru tagad aizsedza vasaras nakts krēsla.

Vispirms Uldim «Aijā, žūžū, lāča bērni», tad, domājot

par drīzo tikšanos ar Rūdi, «Mēnesnīcas sonātes» pirmo

daļu. To viņa spēlēja pirms trim gadiem kādā audzēkņu va-

karā, pēc tam saņēma ziedus, kuros bija maza vēstulīte.

Sekoja iepazīšanās ar jauno inženieri Lubānieti, kas strādāja

Rīgas uzņēmumu valdē.

Maigas skaņas lidoja līdzīgi krītošam lapām klusa mēnes-

nīcā, kuras pamazām nogulstas rāmā ezera līcī.

Un tagad? Tagad vīrs ar šauteni rokas atkāpās no Rīgas,

viņa ar mazo dēliņu ies tam visur līdzi.

Pustumšajā istabā?atskanēja cita melodija. Tā kļuva arvien

trauksmaināka. Tur varēja saklausīt izbiedēta bērna saucienu,

kad tas kļaujas pie tēva krūtīm lielās baismās, tur atskanēja
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arī vilinošas meža laumu balsis, tās mainījās ar biedinājumu,
līdz dziesma pārtrūka drūmā akordā.

Beigusi Laura mirkli klusu sēdēja, salikusi rokas klēpī.
— Jūs protat, — atzinīgi atsaucās mamma. — Tas ir

«Mežatēvs», vai ne? Zināt, kad es mācījos Maldoņa ģimnā-

zijā, es arī spēlēju klavieres.

Haralds piecēlās un paklanījās. — Paldies par patiesu
mākslas baudījumu. lesim, būs jau pusnakts. Es jums parā-
dīšu naktsmītni.

Laura paņēma klēpī aizmigušo Uldi un sekoja Haraldam.

Pagalmā vēsā nakts rasa ceļmallapiņas bija nokrāsojusi
sudrabaini zaļas. Augļu dārza malā bija veca, guļbūvē celta

māja. Tās vienā galā — vāgūzis. Haralds uzrāva sērkociņu,
un Laura kāpa pāri ratu ilksīm. Tad viņa sataustīja gludu

margu un uzkāpa bēniņos, mazā jumta istabiņā. Haralds

atkal uzrāva sērkociņu un aizdedzināja petrolejas lampu.
Istabā stāvēja galdiņš, brūni krāsota koka gulta. Gar vienu

sienu līdz pašiem griestiem bija iebūvēti plaukti.
— Paldies par jūsu rūpēm! Te mēs saldi gulēsim. —

Laura noliecās un novietoja mazo zem segas.

Pēkšņi atskanēja uzkliedziens: — Atdodiet ieročus!

Izbijusies viņa atgriezās.
Haralds izslējies stāvēja pie durvīm, pagriezis pret Lauru

revolveri.

— Kādēļ. . . kādēļ jūs jokojat? Lūdzu, neuzmodiniet

bērnu, viņš visu dienu nav gulējis.
— leročus! — atkārtoja Haralds, un nu Laura saprata,

ka joku te nav. Atspiedusies pret gultas malu, viņa pavēra
rokas somu. Tur redzēja drēbju gabalus, pustukšu piena pu-
deli un alumīnija krūzīti.

— Man nav
. . .

Jūs varbūt domājat, ka man ir nauda
..,

Haralds tagad ticēja, ka Lubānieša sievai ieroču nav.
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— Sēdiet! Jums trīc kājas, — viņš rīkoja ar likteņa lē-

mēja augstprātību. — Neatļauj ieties mani apvainot. Naudas

man varbūt ir vairāk nekā jums. Man vajag jūs.

Laura ievaidējās un gribēja pieķerties Uldim, it ka dēls,

lai arī vēl mazs, spētu viņu pasargāt.

Haralds pasmīnēja. — Neesat iedomīga. Es neesmu boļ-

ševiks, kas atzīst kopējas sievas. Es jums īsi paskaidrošu
stāvokli. Rīt te būs vācu karaspēks un latviešu valdība. Katrs,

kas bēg no Latvijas, gan zina, kāpēc. Tie ir latviešu tautas

ienaidnieki. Vajadzēs pasēdēt, — Haralds tiesneša balsī slu-

dināja. — Un jūs kā komunista un deputāta sieva neesat tik

nevainīga kā
...

kā konservatoriste. Jūs varēsiet mums daudz

pastāstīt, un jūsu vīrs vēl vairāk. Jā, jā, es pirmīt noorga-

nizēju. Jūsu vīrs tiešām rīt būs klāt, un tad mēs, aizsargi,

viņu sagaidīsim ar goda vārtiem. Kā jūs domājat, vai vācu

pavēlniecība nebūs man pateicīga par dzīvu deputātu? Starp
citu, vai viņam nav fotoaparāts? Es gribētu nobildēties un

tad nodzīt bārdu reizē ar boļševiku laika mežoņa dzīvi. Jūs

saprotat — man noņēma divdesmit hektārus! Laupīšanai nu

beigas! — viņš pacēla dūrē sažņaugto revolveri.

Stīvu skatienu Laura vērās svešiniekā, rokassomas saite

izslīdēja no viņas pirkstiem, un uz grīdas noripoja alumīnija
krūzīte.

—- Nedomājiet ar saplēstu palagu nolaisties pa logu. Tur

lejā zem ābeles sēž Jēkabs, un drīz būs klāt vēl citi. Palīgus
nesauciet, te dzīvo tikai Alise. Saldus sapņus!

Haralds no ārpuses noslēdza durvis.

Viņa ir sagūstīta, viņu un dēlu ieslodzīs cietumā
. .

.
Rū-

dis, pēc abiem braukdams, ieskries slazdos. Viņš nepadosies.
Viņu nošaus

. . .
Cietuma pelēkajās sienās, kur pie griestiem

ir mazs, aizrestots lodziņš, pie maizes un ūdens Uldis nobālēs

kā tumsā audzēta puķīte
. ..



22

Nē
...

Kā tas iespējams? Savā divdesmit trīs gadus ilgajā
mūžā viņa nav pateikusi nevienam pat {aunu vārdu. Viņas
vecāki, abi skolotāji, audzināja viņu tīri, cieņā pret katru

cilvēku. Nevar būt...

Viņa piesteidzās pie durvīm un paraustīja lauku kalēja
kalto veclaicīgo dzelzs rokturi. Aizslēgtās durvis liecināja,
ka var gan būt.

. . Viņa metās pie loga.
Tiešām, zem kāda koka sēdēja uzkumpis stāvs, un pret

stumbru bija atslieta šautene.

Laura sakņupa blakus Uldim un sāka neatturami raudāt,
bet mazais, kas ar saviem pusotra gadiem zināja tikai to, ka

pasaulē ir māte un tā viņu pasargā no visa, gulēja mierīgi.
Laura raudāja ilgi, jo viņa nezināja, ko citu darīt. Kad

pažobelē iečirkstējās circenis, viņa apklusa. Tad viņa izdzirda,

ka noklakšķ durvju rokturis. Laura redzēja, ka no ārpuses
kāds to nospieda, bet durvis neatvērās.

Laura izbijās, jo zināja, ka apkārt ir ienaidnieki.

Pēc brīža kāds uzmanīgi iebīdīja atslēgu, un nu durvis

bez skaņas pavērās. Istabā ienāca Alise, pielika pirkstu pie

lūpām un palika stāvot kakta puskrēslā.
— Runāsim klusu, — viņa čukstus brīdināja.
No tā Laura saprata, ka Alise nav tāda kā Haralds.

— Man jūsu žēl, kundzīt. Bēdziet! Paga, tūlīt vēl ne.

Mans puika ieslodzīs ganu suni, kamēr jūs aizejat. Otrs suns

piesiets pie mammas istabas durvīm.

Alise runāja mīļi, kā bērnībā Lauras māte. — Kad es

pirmīt virtuvē redzēju, man kļuva jūsu tā žēl, jo es redzēju,
ka jūs esat laba un

. . .
un tāda kā ogojot vilku biezoknī

nomaldījies bērns.

— Bet kā jūs to
. . . uzzinājāt? — Laura čukstēja.

— Kundzīt, nav labi, bet es, pie saimniekiem dzīvodama,

esmu iemācījusies sevi sargāt un šad tad noklausīties. Es
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manīju jau tad, kad Haralds ar mammu pirms vakariņām sa-

runājās, un es noklausījos, ko šis piedzēries te plātījās. Nav

jau labi — šai istabā rudeņos glabā ābolus,, un mans puika

ir pierīkojis atslēgu. Vai es nelamājos, bet šis katru dienu

iznes vienu ābolu, jo skolā teikuši, ka viena ābola dienā pie-

tiekot, lai cilvēks būtu veselīgs. Vairāk ne. Te būs drēbītes, —

Alise no priekšauta izņēma Ulda krekliņus, kuri vakarā pa-

lika virtuvē žāvējoties. — Kas zina, cik garš jums ceļš . . .

Un te būs pudele piena. Ņemiet, ņemiet, ne sev, bet mazajam.

Es zinu, kas ir grūtums.
Laura drēbītes un pudeli novietoja rokassomā un apvilka

mēteli. — Bet kā jūs pie tāda dzīvojat?
— Kundzīt, kur tad gājējam ir labāk? Te ir seklās kūtis

un vecākais puika tepat iet ganos, es varu viņu apkopt. Bet

kāds viņš zvērs, to tikai tagad redzu. Jā, mans puika teica,

ka jūsu vīrs esot liels inženieris, viņš lasa avīzes. Puika arī

rudenī taisījās uz arodskolu. Nu tas karš . . .

Durvis bez trokšņa pavērās.
— Māt, — kāds klusu sauca.

Alise izgāja, bet drīz atgriezās. Viņa izstāstīja, kur Laurai

iet, un abas nokāpa vāgūzī.
— Grūti jums būs, bet atpūtieties, gan labi cilvēki aizve-

dīs, un varbūt vīru satiksiet ceļā. Ejiet nu, kamēr vēl tumšs.

Laura mirkli piekļāvās Alisei kā senāk mātei.

—Es vienmēr domāju, ka pasaulē ir tikai labi cilvēki,

tādi kā jūs.
Tad viņa aizgāja ar Uldi uz rokas. Zēns, dienu noguris,

nepavēra ne aci.

Alise atgriezās jumta istabiņā, nopūta lampu un atvēra

logu. Jēkabs uzmanīgi vēroja, ka gūsteknes stāvs grozās gar

logu, un tāpēc nepiegrieza uzmanību sunim, kas pie mammas

lieveņa sāka riet, izdzirdis, ka kāds zogas cauri dārzam.
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Pec brīža Alise aizvēra logu, aizslēdza durvis un nogāja
savā istabā.

Nakts pirms rīta ausmas bija vēl tumša, un Laurai bija
baigi, bet rēja suns, un, bīdamās, ka bēgšanu varētu atklāt,

viņa steidzās.

Aiz dārza taka ievijās mežā. Laura sarāvās, jo kāds pie-
skārās viņas plecam. Apspiedusi kliedzienu, viņa pagriezās
uz to pusi, bet tas bija tikai nepamanīts alkšņu zars.

Vienreiz viņa paklupa, un pēc tam, lai atkal kurpe neķertu
kādu sakni, cēla kājas augstu, un šķita — viņa steidzas kādas

dīvainas dejas soļos.

Aiz meža viņa izgāja uz šaura ceļa. Pa to iešana bija vieg-
lāka. Te kādā krūmu ielokā baltajā miglā sakustējās tumšs

stāvs. Laura gribēja skriet, bet kājas kļuva mēmas un neklau-

sīja.

Tikai, kad lielais stāvs skaļi nopurinājās un nopūtās,
Laura pirmo reizi atviegloti sevī pasmaidīja. «Tā iet pilsētnie-
kam, kas pat zirgu lāga nepazīst.»

Viņa steidzās tālāk. Virs snaudošajiem kokiem debesīs jau
varēja izšķirt garas mākoņu strēles — nakts atkāpās.

Smilgas uz viņas kājām purināja vēsas rasas piles, un ze-

ķes izmirka pavisam slapjas, bet patlaban viņai nesaltu arī

tad, ja viņa basām kājām bristu pa sniegu, jo pie savām krū-

tīm viņa nesa dēlu projām no briesmām un steidzās pretim

vīram, lai glābtu to no nodevīga uzbrukuma.

Viņa iznāca uz Alūksnes ceļa un, pirms devās tālāk,

nolēma atpūsties.

Nolikusi Uldi sev blakus, viņa sēdēja un atviegloti domāja,
ka mežs jau aiz muguras. Tur gan likās, ka katrs krūma zars

ir ļauna mežagara roka, kura grib izraut dēlu no viņas ap-
skāviena.
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Suns pie mammas durvīm rēja ilgi. Mamma pamodās un,

kā jau nemierīgos laikos, nolēma pārliecināties, vai viss kār-

tībā. Viņa aizgāja pie Jēkaba. Tas teica, ka vēl nesen redzējis
svešo sievieti grozāmies pie loga.

No guļasvietas siena šķūnī ieradās arī Haralds un teica,

ka pēc stundas būšot klāt citi aizsargi. Viņu faktiski vaja-
dzētu pa to laiku iemānīt pagrabā, pašai būs drošāk, —

sprieda Haralds. — Jāaprunājas.
Uz viņa klauvējumu jumta istabiņā neviens neatsaucās.

Durvis atslēdzis, viņš sāka kliegt.
— Projām! Jēkab, ko tu gulēji!
— Es saku, pa logu nav ne sikspārnis izlaidies, — tas

pārsteigts murmināja. — Un tu saki — caur aizslēgtām
durvīm . . .

Mamma ātri aptvēra stāvokli. Viņas seja tikko jaušamās
rīta blāzmas gaismā kļuva jaunāka un spraigāka. Lūpu kak-

tiņi cietā vaibstā noslīdēja uz leju. Asu skatienu viņa uzlū-

koja Haraldu, kas nolaida acis. Nosodīdama viņa kratīja
galvu.

— Nūjā, tu vakarā esi izplātījies tās dāmas priekšā.
Haralds nekā neiebilda.

— Nevarēji vis pagaidīt līdz rītam. Nebūtu lielījies, viņa
gulētu mierīgi un tu arī. Bet tagad? Viņa skries uz Alūksni.

Un, ja šodien vācieši neatnāk, tad mums būs pirts. Jūs ar

flintēm ieskriesiet mežā, bet ko es? Kas sargās mājas un

mantu?

Brīdi visi klusēja.
— Tagad tu parādi, ka neesi trīspadsmit, bet trīsdesmit

gadus vecs. Dzērumu izgulēji? Cekā sēdēt negribi? Uz kar-
stām pēdām seko tai dāmai. Skaidrs?

Haralds saprata. — lesim Jēkab! Tev tāpat būs mēsli, ja
šī aizbēgs.
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Tas brīdi kā zirgs kustināja gļēvo apakšlūpu.
— Velns viņu zina, ja viņa tika ārā no aizslēgtas ista-

bas
. .

.
Vai viņiem te nav kādi spiegi? Vajadzētu labāk

laisties
. . .

— Es nevaru atstāt mājas un iedzīvi. Tavējie tāpat. Tā

dāma Alūksni nedrīkst sasniegt, — viņu dzedri pārtrauca
mamma.

Jēkabs uzmeta šauteni plecā, un abi aizgāja, galvas nodū-

ruši, cenzdamies ceļa smiltīs uzskatīt kādu mazu sievietes

pēdu.
Un tur, kur brīdi atpakaļ Laura no meža iznāca uz «Ma-

reņu» mājas ceļa, abi ieraudzīja mitrajā grāvmalā divas

mazas pēdas, kuras bija iespiedusi kurpe ar kantainu purnu.

— Tās ir tās dāmas cūkādas kurpes, — norūca Haralds,

un abi pielika soli, it kā būtu atraduši ne cilvēka, bet brieža

pēdas tm tik retu medījumu neparko negribētu palaist.
Kur pie Alūksnes ceļa beidzās mežs un krūmi, simts soļus

tālāk viņi pamanīja Lauras dzelteno mēteli.

Atpūtinājusi rokas, tā paņēma dēlu un sāka iet.

— Stāt! — iebļāvās Jēkabs.

Laura pameta skatienu atpakaļ un tad sāka skriet.

Rikšoja arī abi vīri, bet tuvāk sievietei netika.

— Muļķi, ko tu viņu nobaidīji, — aizelsies šņāca Ha-

ralds. — Aiz ceļa ir grava, tīrais čūskulājs. Ja viņa ieskries

tur, neatradīsim. Sauj nost!

Jēkabs pameta uz Haraldu tādu kā bailīgu skatienu.

— Bet sieviete . ..

— Lempi, tas taču ir karš, tagad ir karš, — apstādamies

atkārtoja Haralds caur sakostiem zobiem. — Tas ir boļševiks,

ja? — viņš izstiepa roku uz bēgļa pusi. — Zeme jau prom,

noņems dziesmu arī. Tavu jaunsaimniecību ari netaupīs. Tas

ir karš. Ātrāk!
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Abi apstājās, nopietni saskatījās, tad Jēkabs noņēma no

pleca šauteni. Haralds izvilka revolveri un, lai tēmēšana būtu

drošāka, atbalstīja to kādā bērziņa zaru žāklē.

Laura vēl skrēja.
Abi notēmēja, un gandrīz reizē atskanēja divi šāvieni. Sie-

viete sagrīļojās, zemē nokrita segu vīstoklis, un tam blakus

saļima arī viņa pati.
Abi vīri iznāca uz ceļa.
— Viens komunists mazāk. Tā vairs neziņos nevienam.

Novāksim un laidīsimies atpakaļ uz māju gaidīt deputātu,
Haralds teica.

— Viņai uz pirksta bija zelta gredzens... — atcerējās
Jēkabs, izvilkdams no stobra tukšo patronu.

Te no otras puses ceļa līkumā parādījās smagais auto

pilns ar cilvēkiem un ātri tuvojās viņiem. Šāvēji ieskrēja
mežā.

Auto pieturēja pie pakritušās sievietes. No tā izlēca vairāki

vīri ar šautenēm rokās.

— Tie divi plukatas, kas iebēga mežā, ir viņu nošāvuši, —

drūmi piebilda iesirms vīrs vadmalas svārkā, apskatījis svešo

sievieti, kuru bija ķērušas divas lodes.

Palīdzēt vairs nebija iespējams. Mazo iecēla mašīnā, kur

to sāka auklēt kāda sieviete.

Mirušās rokassomā starp citiem dokumentiem atrada pasi

un vīrieša ģīmetni.

— Tas ir deputāts Lubānietis. Tātad...
— braucēji no-

prata, kāpēc uz ceļa sakrājušās asiņu paltis.
Auto bija pārpildīts cilvēkiem un mantu saiņiem. Tuvumā

neredzēja nevienu māju, nedz dzīvu dvēseli, kurai varētu uz-

ticēt aizvadīšanu pēdējā gaitā, tāpēc nolēma nošauto apglabāt
tepat.



Kapu izraka pie liela bērza meža malā. Tur zālē bija daudz

sarkanu zemeņu, bet nebija vairs Lauras, kas par viņām prie-
cātos...

— Pagaidiet, — teica iesirmais vīrs, kad viss jau šķita
sagatavots apglabāšanai. — Kad jau dzimtenes smiltīs

.. .
glabā tā, — un viņš, salauzījis egļu zarus, ar zaļām skujām

izspraudīja kapu. •

Pārklājuši mirušajai pašas mēteli, viņu ieguldīja kapā.
Smiltis krājās uz Lauras krūtīm un kājām, bet neviens it kā

nedrīkstēja uzmest pirmo sauju uz sejas. Visi vēl atcerējās

nelaimīgās mātes vaibstus, kad viņas lūpās tikko bija izdzisis

sārtums, bet pusvērtās acis vēl glabāja dzīvības spožumu,
un šķita, ka tajās jaušama liela izbrīna par to, ka viņas mīles-

tība nebija uzvarējusi naidu.

Kad smilšu kaudze uz krūtīm sakrājās par augstu, tā pati

sagruva un nosedza arī seju.
Kad kapa kopiņu klāja ar skujām un pļavas ziediem, sie-

viete mazo pacēla rokās.

— Apskaties, kur guļ tava māmiņa, ka vari atrast. Bet tu,

nabadziņš, jau neatcerēsies
.

. .

— Toties mēs atcerēsimies un pastāstīsim, — teica vecais.

Mazais sāka skaļi raudāt, jo viņam gribējās ēst.

1957
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no dārzniecības šie esot paņēmuši četras lāp-

stas, — sēdēdams guļamo lāviņu otrā stāvā, kāds ieminējās.
— Šodien? Pļāpas. Norunāsim tā: šodien un rīt tādas

lietas nepieminēsim. Tad, šiem par spīti, arī mūsu ielā būs

svētki, — ierosināja Dzenītis, un citi piekrita.
Bija ziemsvētku sestdiena, un viņi strādāja tikai līdz pus-

dienai. Uzraugs uz vienu stundu izsniedza bārdas nazi. No-
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skuvušies visi četrpadsmit ielīda lāviņas un atlaidās uz saviem

maisiem.

Tur bija galdnieki, mucinieki, ratnieki un namdari, kuri

strādāja galdnieku darbnīcā. Cietumu paplašinot, darbnīca

bija iekārtota vecā muižas mājā. Līdz karam tanī mitinājās
mežniecība. Kad logu ailēs akmens mūrī iekala restes,

no mājas ārā vairs netika neviena dzīva dvēsele. Lai galdnieki
nenokavētu ražīga darba minūtes, viņu kameru ierīkoja bla-

kus darbnīcai.

Sai istabā, kuras sienas aizņēma no pelēkiem, ietrupējušiem

dēļiem sataisītas lāviņas, bija skaisti griesti. lespējams, te

savā laikā pati mežziņa kundze sadalīja krējumā izsutinātu

meža pīli, pasniegdama katram viesim pa gabaliņam. Griestu

vidū bija uzgleznotas savītas vīnogu stīgas un trīs lieli, vio-

leti vīnogu ķekari. Griestu apmali apvija skaista zaļu, dzel-

tējošu un jau salā nosarkušu kļavu lapu vītne. Sie griesti
istabas tagadējiem iemītniekiem aizstāja laupīto debesu zil-

gmi. Košļājot melnās maizes gabaliņu, katrs izmielojās arī

ar sulīgajām vīnogām un, par brīvi sapņojot, bieži pastai-
gājās pa lauku ceļu, kas rudeņos apbiris tādām pašām krāš-

ņām lapām kā tās tur vītnē pie griestiem.
Arī šai brīvajā pēcpusdienā vīri raudzījās vīnogu ķekaros

un, nolēmuši par tādām lietām nerunāt, atcerējās katrs

savas dzīves gaišākos ziemsvētkus.

Dzenītis gan neapgūlās, jo šorīt bija saņēmis sievas piene-
sumu. Pienest drīkstēja tos produktus, kas nebija normēti ar

kartītēm. Cik tad tādu nu bija, tomēr katrs lieks kumosiņš
nozīmēja daudz.

Maišeli uz galda nolicis, Dzenītis cilāja sārtos burkānus

un lielos kāļus ar dzelteni pelēku mizu. Vērtīgākais bija
burka ar sālītām sēnēm.

— Ganos iedams, sakurināju uguni, apkaisīju baraviku ar
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sali, pacepu un ta paedos, — Dzenītis priecīgi smaidīja. Tad

viņš apstaigāja gulētājus.
— Blūm, cik tad tu kā ratnieks vari nopelnīt, neesi nekāds

bagātais, ņem burkānu. Ei, Cintiņ, mālderzelli, neesi jau ne-

kāds bagātais, šo kāli pa diviem. Pavasarī pats sēju. Klau-

cān, mucinieka likteni es zinu — pa ziemu tu sataisi tik daudz

trijkājus un ķērnes, ka visos vasaras gadatirgos nevari iz-

pārdot. Neesi jau nekāds bagātais. Ņem šos divus. Nantes.

Pagrabā vajag tā — kārta burkānu, kārta smilšu, un tad

maijā tādi paši kā septembrī.
Pēc brīža Dzenītim atlika vairs tukšais maisiņš un sēņu

burka.

— Nu, puiši, sēnes ēdīsim pie vakariņām. — Tagad arī

Dzenītis atlikās lāviņā.
Dzenītis še nonāca kādā novembra vakarā, kad uzrauga

galdnieku kamerā ielaida jaunu iemītnieku, mazu, plecīgu
vīreli pelēkā vadmalas praķī. lenācēja seju sākumā nere-

dzēja, jo to aizsedza zaļgana, pagalam noļukuši, bet tomēr vēl

platmale. Tad viņš galvas segu nolika uz galda un svinīgi pa-

raudzījās apkārt, it kā taisīdamies turēt runu. Plānie, gaišie
mati bija sasukāti akurātā celiņā. Platās acis ar augstiem
uzaču lokiem, ieliektais deguns un stāvā piere piešķīra sejai

mazliet stūrgalvīgu, bet atklātu izteiksmi.

Jaunā iemītnieka runa bija ļoti īsa. — Es esmu Dzenītis,

galdnieks. — Tad, pārliecināts, ka nu biedri par viņu visu

zina, novilka pamatīgos lauku kurpnieka darinātos juhtādas
zābakus, kurus greznoja tādi kā pieši, domāti ērtākai novilk-

šanai, un likās gulēt.
Izgulējies Dzenītis izrādījās daudz runīgāks, un biedri drīz

zināja, ka viņam kaut kur starp Cēsīm un Limbažiem pieder
divi hektāri «amatnieku zemes» ar mājiņu un galdnieka darb-

nīca, kurā strādājot pats ar savu septiņpadsmitgadīgo puiku.
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Un ko gan visu Dzenītis savos četrdesmit deviņos gados

nebija iemācījies!
Kad darbnīcu uzraugs jautāja, vai kāds protot izgatavot

cietuma kuļmašīnai kādu tur dzenratu, sākumā neviens nepie-
teicās.

— Amatnieki.
. . strazdu būri, to jūs protat, — uzraugs

novilka.

Dzenītī brīdi cīnījās veca amatnieka lepnums ar nepatiku
kaut ko vērtīgu pataisīt šo kaklakungu labā. Kad uzraugs

vēl piebilda: «Dzenītis arī esot vecs meistars» ...
— tad

uzvarēja amatnieka lepnums.
— Jā, es esmu uzstādījis divas dzirnavas. Tādi rati dzir-

navās ir dučiem. — Un viņš apņēmās ratu pagatavot.

Sarga pavadībā, vajadzīgos gabalus izmeklēdams, viņš tad

pusi dienas novandījās pa milzīgo klētsaugšu, kur stāvēja
veci un nocietējuši ozola, bērza un kļavas dēļi. Starp dēļiem
mētājās sīkas, sačervelējušās tabakas lapas, jo klētsaugšā
kādreiz bija žāvēta cietuma fermas tabaka.

Nākošajās dienās galdnieki pa vienam tupēja pie plīts
un pūta kuldā zilus, sīvus, bet varen garšīgus dūmus.

Dzenrats bija jāsalīmē no daudzām kārtām un sīkiem ga-

baliņiem. Dzenītis paziņoja, ka viņam vajagot biezpienu un

ziepju zāles aukstlīmes gatavošanai. Tos viņam atnesa.

Tai vakarā galdnieki pie maizes ēda biezpienu un slavēja
Dzenīša amata prasmi. Dzenītis, caur pieri lūkodamies, it

kā būtu jāskatās pāri brillēm, kuras saplīsa, viņu apcietinot,
vēl reiz atstāstīja, kā uzstādījis divas dzirnavas un ka tur bijis
vairāk koka ratu nekā peļu.

Citreiz uzraugs jautāja, vai kāds neprotot taisīt zārkus.

leslodzītie zināja, ka dienu iepriekš, pēc dzeršanas, ar trieku

miris cietuma uzraugs, uzvārdā Čigāns, kura dežūru laikā
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neviens pat pie loga nedrīkstēja parādīties, jo dulnais šāva

logos.
Šoreiz Dzenītis pieteicās bez vilcināšanās, teikdams, ka

tuvākajiem jāizpalīdzot.
— Vai tik tu iztaisīsi, zārks nav sile? — uzraugs jautāja.
Dzenītis apvainots saslējās: — Uzrauga kungs, puse pa-

gasta guļ manos zārkos un neviens nav žēlojies.

Dzenītis ar skubu ķērās pie darba. Vispirms klētsaugšā

izmeklēja ozola dēļus un pievāca tabakas lapas. Tikai cie-

tumnieks zina, cik dārga ir tabaciņa, ja maizītes pamaz.

Tad viņš izlocīja leņķa mērā vajadzīgās «šmigas», ēvelēja,
zāģēja un nagloja svilpodams.

— Ak puiši, zeļļa gados es Jelgavā divus gadus strādāju

pie zārku galdnieka, — viņš, muguru atstiepdams, atbīdīja
uzticīgo platmali pakausī un stāstīja: — Vienreiz pie mana

meistara sanāca visi Jelgavas zārcinieki un dzēra šņabi. Viens

tāds vācietis, Tišbeins, cunftes vecākais, tā piedzērās, ka uz

vietas nolūza. Citi meistari šo turpat noliktavā ielika zārkā

un paši aizgāja projām. Tišbeins pamodies skatās — guļ
zārkā. Dulnumā pats nospriedis, ka esot jau beigts. Hm. Iz-

kāpis no zārka, apskatījies, ka citi zārki jau tukši, sācis vai-

manāt: «Tas nekas, ka esmu beigts, bet šausmīgākais, ka citi

miroņi jau projām — es esmu pastardienu nogulējis.»

Nežēlodams dēļus un naglas, zārku viņš bija iztaisījis div-

reiz smagāku par mironi, un citi sargi, Čigānu uz kapu nes-

dami, šķendējās un brīnījās, cik mironis var būt smags, bet

Dzenītis ar biedriem tai laikā svinīgi smēķēja klētsaugšā
ievākto tabaku.

Kad cietuma zirgu sakām vajadzēja sakkokus, Dzenītis

pavēstīja, ka pagājušajā karā esot pataisījis sakkokus vesela
vezumnieku pulka zirgiem.
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— Ja caru sakāva, tad ta nav mana vaina, zirgiem sakas

bija, — viņš nopietnu seju piebilda.

Uzraugs vēl neuzticīgi aplūrēja Dzenīša platmali, bet tad

viņu aizveda uz zirgu staļļiem, jo vecais meistars teica, ka

jāapmērot zirgu kakli. Darbnīcā atgriezies, viņš no praķa
oderes izvilka veselu kaudzi lopbarības raušu, kurus bija kūtī

ievilcis. Galdnieki tos izmērcēja un apēda ar gardu muti.

Vienus sakkokus Dzenītis tiešām izdrāza, bet tad uzraugs

jautāja, kurš uzņemšoties cietuma priekšnieka palīgam Run-

cim iztaisīt drošku. Kad galdnieki apdomāja par ilgu, uz-

raugs negaidot pievērsās Dzenītim.

— Dzenīt, tava pagasta Krāsnieks brauc ar tevis taisītu

drošku, tu proti.
Dzenītis cilāja savu platmali.
— Uzrauga kungs, kādreiz es taisīju gan, bet tagad es

esmu aizmirsis mērus:

Pēc stundas darbnīcā parādījās pats Runcis. Bijušais Lat-

vijas armijas virsleitnants tagad bija apģērbies tāpat kā

katrs vācietis — prūšu griezuma biksēs, īsā frencī, ar mazu

pistoli pie vidusjostas. Cepuri gan vēl nebija uzdienējis —

galvu sedza zaļā laiviņa. Nervozi viņš dauzīja jātnieka nied-

rīti gar žilbinoši spožo zābaku stulmiem.

Mazs un sīks, bet varens, bālu seju, gaiši zilām, nekustī-

gām acīm viņš vēroja Dzenīti.

— Klausies, vecais, ja tu man uztaisīsi drošku, tu dabūsi

kilo speķa, un, ja man droška patiks, es par tevi parunāšu
drošības policijā un tevi laidīs mājās.

Dzenītis zināja, ka speķa kilograms, lai cik ilgi neredzēts,

viņa dzīvību tāpat neizvilks, bet brīvība. .
.

Bērni, sieva,

mājas . . . Varbūt jau jaunā gada pirmās dienas gaismu vairs

logā nesašķels četri un četri dzelzs stieņi.

Tadeļ Dzenītis apņemas. Biedri vakara teica, ka viņš da-
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rijis pareizi. Viens palīdzīgs un uzticīgs biedrs brīvībā iespēj
vairāk nekā simt cietumā. Klaucāns jau sāka stāstīt sievas

adresi un to, kas jāpavēsta viņa brālim.

Dzenītis zīmēja šablonus, rēķināja collas, virpoja ratu

rumbas un, žēlodamies par vājiem spēkiem, izkaulēja katru

dienu puslitra vājpiena, kuru gan biežāk atdeva jaunajam

Andžānam, jo tas, mocīdamies ar kuņģa čūlu, pie melnās

maizes kusa kā svece.

Nedēļu pirms svētkiem Dzenīti izsauca uz nopratināšanu.
Todien vakariņās viņi ēda kliju putru. Dzenītis sēdēja galda
galā. Ar celiņā kārtīgi sasukātajiem matiem, bet dziļām rūpju
rievām ap muti, viņš pašlaik atgādināja lielas ģimenes tēvu.

kad, skatienu visapkārt aplaidis, sāka stāstīt:

— Puiši, nekādi asprātīgie jau viņi nav. Tur bija divi

glauni jaunkungi, viens latvietis, otrs vācietis. Sākumā prasa

visu to pašu, ko pirmajā reizē: kā es piedalījos zemes ierīcī-

bas komisijā. Es saku, mani pieaicināja kā vecu amatnieku,

jo, zemi dalot, jādomā arī par māju celšanu. Tad uzreiz —

vai es esot jūnija beigās, jau kara laikā, stāvējis Valmierā

ar šauteni uz tilta. Laikam jau redzēts ir. Esmu gan, es saku.

Tad jau iznākot, ka es ar ieročiem rokā cīnījies par komu-

nistiem. Kas jums iznāk, es saku, nezinu, bet kas būtu, ja
tādā laikā kāds huligāns, teiksim, tiltu aplietu ar petroleju
un pielaistu spičku? Ko tāds tilts nemaksā. Viņiem esot jaunas

ziņas. Rāda man fotogrāfijas. Tas tak esot mans brālis, kas

Rīgā bijis kaut kur pasu galda priekšnieks. Brālis gan, ko tu

darīsi. Ja brālis kādu vakaru atnāktu pie manis, ko tādā gadī-
jumā es darītu, prasa vācietis. Es saku, es jau sēžu cietumā,

un brālis te pie manis nenāks. Lai neizliekoties dumjš. Vai

es došot brālim ēst? Es saku, un ko jūs darītu, ja jums būtu

mīļš brālis? Tātad es esot aktīvs komunistu atbalstītājs. Es

saku. ka ne, jo sēžu cietumā. Es esot par gudru. Bet šodien
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jau Runcis būs ko runājis.
Pēc divām dienām priekšnieka palīgs Runcis ieradās darb-

nīcā, uzsita ar niedrīti pa droškas dēli un teica, lai Dzenītis

saraujot. Droškai līdz ziemsvētku sestdienai jābūt gatavai,
jo, kas zina, kuru dienu Dzenīti atbrīvošot. Promejot viņš

labvēlīgā nevērībā nometa zemē tikko aizdedzinātu papirosu,
lai Dzenītim būtu ko uzsmēķēt.

Dzenītis kopā ar kalēju sarāva arī, tad noēvelēja un no-

krāsoja vēl divas lepnas bērza ilksis un nupat, īsi pirms pus-

dienas, drošku divi ieslodzītie izvilka aiz dzeloņstiepļu žoga.
Speķi Dzenītis nesaņēma. — Lielākam kungam lielāks vē-

ders. Speķis viņam pašam vajadzīgs, — Dzenītis nopūtās, bet

ilgi neskuma, jo sieva atnesa maisiņu ar burkāniem un sēnēm.

Patiesībā nieks par speķi, ja runa irpar brīvību.

— Labi, sēnes ēdīsim vakara, — Dzenītis vel atgādināja,
lāviņā atlaidies.

Pamazam sakas sarunas. Norunājuši tādas lietas nemi-

nēt, viņi atcerējās tikai jaukāko.
— Es nopirku vecu muižas šķūni, ----- stāstīja Dzenītis,

— un no tā trīsdesmitajā uzcēlu māju ar divām istabām un

darbnīcu. Bet kādi egļu baļķi! Brālīši, tādi melni, akurāt

kā rijā žāvēti, cieti kā kauls. Es reiz rēķināju, sak, ja man

pietrūks naudas, taisīšu no sienu baļķiem vijoles. Cik Dze-

nīšu ir pasaulē, tik tovakar visi salasījāmies manā paspārnē.
Atbrauca arī brālis ar sievu un puiku. Pavakarē sabaroju
govi Un cūkas. Govij tādos vakaros es iedevu izmeklētu lapiņu
sienu, smaržīgu kā zemeņu tēju, ka vai pašam gribas tādu

kost. Lopiņam arī ir svētki. Arvien esmu mīlējis pašu dari-

nātu alu. Ai draugi, tādu saldu ne saldu, rūgtu ne rūgtu, ar

putām . . . Mēs ar brāli dzērām alu un ēdām cūkas ausi, bet

bērni dauzījās ap eglīti un koda riekstus.
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zīmēja.
— Kā tad, kā tad, — cits atsaucās. — Bet cūkas acs jā-

dod kaķim, lai tas labāk redz peles.
— Pag, kā tad tu aizmirsi putraimu desas?

— Jā, kad runā par putraimu desām, — atcerējās Dzenī-

tis. — Kad es vienu gadu puiša laikos mācījos Piebalgā pie

dreimaņa, tur divi Ķenči saderēja, cik olektis putraimu de-

sas katrs apēdīs. Tur bija vīri, desas ēda olektīm.

Ārpusē mainījās sargi, un, pārbaudot «kārtību un mieru»,
atslēdzis durvis, parādījās sīks vīrelis, kura zilgani sārto

seju sedza gaiši bārdas rugāji. Tikai zaļais formas tērps ar

spīdīgajām pogām piešķīra savīkstītajam augumam daudz-

maz iespaidīgu aptvaru. Tas bija Zuika, vecs žūpa, sargu ver-

vēšanas laikā atklīdis kaut kur no Burtnieku puses. Valmie-

ras cietumā sīvo tiešām dabūja vairāk nekā citur. Pateicībā

par to Zuika šad tad ieslodzītajiem koridorā iegāza ar at-

slēgām pa muguru, bet ar tiem runāt gan nekad nerunāja.
Šovakar Zuika laipni čukstēja: — Galdnieciņi, nu, priecī-

gus svētkus, derētu arī šņabītis, he, he, bet kara laiks. . .

Pēc īsa klusuma brīža kāds no augšējās lāviņas pie sevis

piezīmēja:
— Ziemsvētku naktī runājot visi lopiņi.
— Sātani, pagaidiet. — Zuika aizcirta durvis.
— Tā esot gan,

— mucinieks Klaucāns piekrita, piecel-
damies sēdus. lesirmiem matiem, ar acenēm metāla ietvaros

un pussprīdi garu, allaž izsukātu bārdiņu, viņš atgādināja
kādu rakstvedi vai mācītāju. — Ziemsvētku naktī gailis dzie-

dājis: «Kristus ir dzimis, Kristus ir dzimis.» Tā vista prasa:

«Kad, kad, kad?» Zoss prātīga, tā saka: «Pērn, pērn.»
— Paga, Klaucān, kā tu tā runā, tu tak esi katolis.
— Es pats gan, bet tā zoss nebija. — Tad vecais pie sevis
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nopūtās: — Šogad dziļš sniegs, vajadzētu izbērt irbēm pe-

lavas . . .

— Cik kādreiz grūti izmeklēt īsto eglīti, eglīšu ka biezs,

bet vienai trūkst zaru sānos, otrai galotne par īsu, trešo pērn

sniegs saliecis kā šūpuļa līksti. Tad mājās tīri linu galdauti.
Svecītes, mīļie, svecītes, — Dzenītis atkal sapņoja. —Ja sāk

gruzdēt skujas, kā tās smaržo
. . . Mājās, jā, mājas ir dār-

gas. Kad deg svecītes un gruzd skujas, tad es esmu mājās .. .
Nožvadzēja atslēgas, un Zuika atrāva durvis.

— Dzenītis, Eduards Augusta dēls. Iznākt! Aiziesim uz

kanceleju, jums tur būs jāparaksta kāda kvīts.

Dzenītis apvilka zābakus un izgāja. Uz kantori viņu pava

dīja svešs sargs, turot rokā revolveri.

No kantora durvīm bija atbīdītas lielas sniega kaudzes.

«Ja ziemsvētkos biezs sniegs, vasarā būs biezi siena vāli,»

Dzenītis atcerējās, ka tā teicis viņa tēvs.

Kantorī viņam sasēja rokas. Kādreiz, vēl zeļļa gados,

riņķa zāģis bija Dzenītim norāvis kreisās rokas īkšķi. Lai

vecais tievāko plaukstu neizmauktu cauri virves cilpai, sargi

mezglu savilka īpaši cieši.

Pilsētas viņā malā Gaujas vērī atradās kājnieku pulka šau-

tuve. Te piesniguša ceļa malā, kur pavasaros tā zied ievas

kā reti kur Latvijā, baltā sniegā pacēlās gara dzeltenu smilšu

kaudze. No tās zemes pikas reizēm atbira dziļajā bedrē. Kla-

jumiņu ap bedri apņēma biezi krūmi, virs kuriem retas prie-
dītes pacēla savas tumši zaļās skuju cepures.

Smilšu kaudzē bija iespraustas četras lāpstas. Zem kādas

priedes stāvēja tievs vācietis formā, ar miroņgalvas emblēmu

pierē. Spīdīgajos, bet šaurajos zābakos laikam sala kājas, jo
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viņš nervozi mīdījās. Četri vīri zaļajos vecās Latvijas armi-

jas formas tērpos ar gaišzaļām lentām ap piedurkni, kuras

ari greznoja krustotie kauli, stāvēja uz meža ceļa. Sad tad

viņi izņēma smēķus no mutes un, pagriezdami galvas uz pil-
sētas pusi, ieklausījās.

Grupas vecākais bija liela auguma vīrs ar melnām ūsiņām

un platām, šaudīgām acīm. Viņš visu laiku grozīja galvu, it

kā baidoties, ka kāds nepielien no mugurpuses un neiegrūž
viņu bedrē.

— Tumsa nāk virsū, — garais kremšķināja. — Vestu

ātrāk. Velni tādi.
. . Sieva gaida uz baznīcu.

— Redz, krogus brālis, kur baznīcā gājējs. Kas tevi tur

laidīs iekšā, — draudzīgi iesmējās otrs zaļformainais, zems,

plats jauneklis.
— Laidīs, — garais piesita roku vācu vidusjostas sprā-

dzei, uz kuras gotu burtiem bija rakstīts «Gott mit uns».

-- Tik daudz es vāciski protu. Pērn jau bija bail iet, bet ag-
rāk no pulka mēs katrus ziemsvētkus gājām baznīcā, un tad

ar virsniekiem klubā līdz rītam. Velni, nebrauc. Tumsa nāk

virsū.

— Grūti gan būs, — piekrita otrs. — Kad tik nespārdītos.
— Es teicu, lai visus septiņpadsmit sasien vienā striķī,

kā toreiz žīdus. Mēsli.

Nevarēja saprast, ko viņš lamā — tos, kurus gaida, tumsu,

kura strauji ieņēma sevī apkārtējos krūmus, vai kaulainās

tabakas papirosu, kas nevienmērīgi dega no vienas puses

un bieži bija jāaizdedzina no jauna.
— Velni gan. Kāpēc tad vajadzēja taisni šovakar? Citi

klubā apēdīs zosi, — raizējās platais jauneklis.
— Tas tur, — garais pamāja uz vācieša pusi, kas sildī-

damies tagad dauzīja rokas gar sāniem, — tas man draugs,
es zinu. Drošības policijā saimniecības pārzinis Cellers pār-
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divi pusstopi uz galviņas, vai ne? — garais norādīja uz bedri.

— Uz ziemsvētkiem mums nākas, vai ne? Cellers izdomājis
un Gotšalks piekritis, ka dzeramo ietaupīs uz mūsu rēķina,

un dos visu pie viena. Patiesībā mēs dabūsim tikai svētku

šņabi. Vācieši tomēr ir ņergas.
— Gnīdas gan, — piekrita otrs. Tad kļuva dzirdama sma-

gās mašīnas gaudošana meža ceļā. Visi četri noņēma šau-

tenes no pleciem, atrāva aizslēgus un iebīdīja stobros lodes.

Stundu vēlāk, kad sniega pārslas, kuras šāvienu troksnis

notrauca no koku zariem, jau btja nogūlušās uz zemes, pil-
sētas baznīcā sāka skanēt svētku zvani, vēstīdami, ka nu ir

miers virs zemes un cilvēkiem labs prāts.
Dzenītim nāve tāpēc nebija vieglāka, ka viņu nošāva svētā

vakarā. Aukstumu gan tur vairs apakšā nejuta, kājas viņam

nesala, kaut tās tagad sedza tikai vilnas zeķes, kuras sieva

šorīt atnesa reizē ar burkāniem un sēnēm; zābaku vairs

nebija.
Kā nogurušas krita lielas pārslas. Drīz to vietu Gaujas

līcī, kur četras lāpstas vizbulīšu un zaķkāpostu saknēm pie-

stīgotajā velēnā bija izrakņājušas sārti dzeltenu brūci, jau

klāja bieza, balta sega. Sniegs pārklāja zemē izmestās patronu

čaulas, striķa galu, dzelteno kapa kopu un zaļa brūklenāju

pušķīša stingrās lapiņas, kuras kaprača lāpstas pēdējais vē-

ziens nejauši uzmeta kapam.
Viss nu šķita tīrs.

Bet pavasarī sniegs nokusa.
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4
ām bolu nosvieda Hanelore, tātad turpmākajos notikumos

vainīgā it kā būtu viņa.
Debess zilgmi virs Steinekes koncentrācijas nometnes no

trim pusēm ierobežoja augsti kalni. Slaidām eglēm apaugu-

šajās kraujās vietām atsedzās pelēkas, vēju un ūdeņu izrobo-

tas klintis. Rietumu pusē kāda klints izskatījās kā sirdīga
kalnu gara seja ar plakanu, ielauztu akmens degunu. Tai
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svētdienā klints pakājē pie egļu saknēs izkašņātas alas saulē

sildījās brūns meža trusis. Alā viņš paslēpās tikai tad, kad aiz

kalnu grēdas Engelbergas ciemā sirēnas gaudoja gaisa trauk-

smi. Līdz pusdienai tas notika divas reizes.

Dienvidu pusē aiz žoga kalnu nebija, un tur saulē vizēja
arklu lemešu tikko apvērsto velēnu melnā zeme. Starp žoga
dzeloņstiepļu pēdējo kārtu un tīrumu bija iemīdīta taka, pa

kuru sardzes vīri vakaros gāja pie Engelbergas meitenēm.

Ap pusdienas laiku uz takas parādījās pārītis — vīrietis

formā un blonda meiča sarkana samta jaciņā.

Viņi apstājās. To tūliņ pamanīja sargs, kas atradās tornītī

žoga stūrī. Privātpersonas tur stāvēt nedrīkstēja, bet, tā kā

viņš uniformētajā pazina savu kolēģi no sardzes komandas

un meitene bija Hanelore no Engelbergas, sargs atlaida roku

no patšautenes spala un sāka vērot trusi.

Hanelore atspiedās pret pavadoņa plecu un teica:

— Cik skaista pavasara diena! — Viņa norādīja uz

tīrumu, kur divi melnraibi vērši vilka arklu. Aiz tīruma kā

sastinguši jūras viļņi stiepās lēzeni kalni un lejas līdz pat

dūmakā tītajai Harca kalnu grēdai, kuras pakājē kā rotaļ-

lietiņa balsnīja baznīciņa ar apzeltītu torni. Virs nelielajām

papeļu audzēm virmoja saulē sakarsis gaiss.

Hanelore atvēra stikla pērlēm izrotātu rokassomiņu. Tur

atradās trīs āboli. Vienu viņa iedeva savam pavadonim. Ha-

nelore paņēma rokā otru un tad pameta skatienu pāri plecam.
Kā sasvītrota dzeloņstiepļu žoga kārtām tur atradās kāda

nometnes baraka. Viņa ievēroja arī «musulmani», kas tupēja

pie barakas stūra. Hanelore ar paviršu vēzienu svieda ābolu

uz to pusi.
Brīnums — ābols neskāra ne dzeloņstiepļu pinumus takas

pusē, ne četrus metrus augsto galveno žogu, nepieskārās arī
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elektriskajam žogam un nokrita starp pirmo un otro dzeloņ-

stiepļu kārtu nometnes iekšpusē.
Hanelore iekoda trešajā ābolā. Pavadonis paņēma viņu

zem rokas, un abi aizgāja tālāk.

Ābola nokrišanu reizē pamanīja divi cilvēki: «musulma-

nis» Lapiņš, kas kvernēja pie barakas stūra, un unteršārfīrers

Huhs, kas tobrīd apstaigāja nometni. Huhs gan vispirms ievē-

roja, ka Hanelorei ir kurpes ar augstiem papēžiem. «Musul-

manis» redzēja tikai ābolu, kas gulēja iesārtajās smiltīs. Viņa
acīs tas bija skaistāks par Hanelori un spožāks par sauli.

— Kas ir musulmanis? — ierodoties Vācijas nometnē un

pirmo reizi šo vārdu dzirdot, nesaprašanā bija jautājis

Lapiņš.
— SS saka, ka musulmanis ir cilvēks, kas negrib dzī-

vot, — viņam paskaidroja kāds vecāks nometnes iemītnieks.

Drīz viņš pats saprata, ka Vācijas koncentrācijas nometnēs

par «musulmaņiem» dēvē tās gurdeni starp barakām klīs-

tošās ēnas, ap kuru kauliem vējš, no kalniem skriedams, pli-
vināja zili svītrotas skrandas. Kāju stilbi viņiem bija rokas

resnumā, tikai koka tupelēs ieautās pēdas likās milzīgi lielas,

jo pēdas pat badā nesaraujas. Viņu sejās spīdēja ļoti platas,

stingas acis. Šķita, ka tās nevienu neredz, ka šie vīri, iegri-
muši sevī, prāto par dzīves vērtību.

Darbā viņus vairs nedzina, jo tie krita no pirmā lazdas

nūjas sitiena un bija tikai ķibele, kamēr tos no tuneļa nogā-

dāja atpakaļ nometnē, lai novietotu grēdā aiz ambulances.

«Musulmanis» bija ieslodzītais, kura acis vēl skatīja sauli, bet

kuru jau sildīja krematorijas krāsns.

Ābols! To Lapiņām vajadzēja dabūt. Varbūt tas paildzi-
nās dzīvi par vienu dienu, varbūt pat serde ar desmit brū-

nām sēkliņām dos spēku sagaidīt to tuvo brīdi, kad, izejot

pa tanku sagrautajiem nometnes vārtiem, vairs nevajadzēs



48

noņemt cepuri, tos sveicinot. Ābolu var sasniegt ar roku.

Droši vien tas ir skābens kā visi ziemas āboli. Viņš jau sa-

juta mutē sulīgo ābola kodienu.

— Tai meitenei, kas nometa ābolu, ir laba sirds, — viņš

nodomāja. Tu redzi, ka dots atdodas! Pirms gada viņu kā

bezzemnieku darba pārvalde no pagasta aizsūtīja uz Spilvi
angārus celt. Turpat nodarbināja arī gūstā kritušos sarkan-

armiešus. Redzot, ka viņi plūc un vāra zāli, Lapiņām pašam
kumoss spiedās kaklā, jo laukos pat viņa kaza ēda kartupeļus.

Un tad divas reizes Lapiņu pieķēra, kad viņš vīstoklīti

ar maizi un gaļas šķēli nolika tai angāra stūrī, kur pusdie-
nas pārtraukumā gulēja gūstekņi.

Viņu nosūtīja uz Salaspili. Un no Salaspils —uz šejieni.
Vēlreiz viņš pameta skatienu uz tikko aparto tīrumu, kuru

vērojot pirmīt bija prātojis, ka arī viņš pats mājās vēl va-

rētu paspēt iestādīt kartupeļus. Vēlreiz viņš pameta skatienu

uz saules apspīdētajām eglēm kalnu kraujās. Zaļās egles še

tāpat apliecināja dzīvību kā tās dzimtenē, pie kuru zariem

ziemas vakarā dega svecītes.

Tad viņš sāka rāpot uz ābola pusi.
Metrus desmit tālāk, piespiedies pie vīksnes gludā stumbra,

kas bija tikpat pelēks kā viņa SS formas tērps, stāvēja unter-

šār fīrers Huhs. Viņš redzēja, ka svītrainais «musulmanis»

rāpoja pēc ābola. «Viņi tomēr ir kustoņi,» Huhs nodomāja
un saspieda ciešāk sava lazdas spieķa rokturi. Spieķis bija

izturīgs, tas nelūza jau veselu gadu. Mākslīgi izgrieztais rok-

turis atgādināja romiešu liktora cirvja slaido asmeni.

Uzsaukt «stāt»? — Cik tad viņš muļķīgi raudzīsies no svīt-

rainās «bekas» apakšas. Pieiet klāt, uzgāzt divdesmit spieķus

pa muguru? — Apnicis mūžīgi kauties.

Viņš kāvās diezgan, bet, kad vakar, pārmeklējot viņam
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padotās barakas, atrada divas no tuneļa ienestās spridzinā-
mās kapseles, nometnes komandants viņam teica:

— Huh, ir skarts jūsu gods. Godu izpērk ar asinīm. Var-

būt jums patīkamāk braukt uz Oderas pusi?

Nē, tagad vairs nebija vērts braukt uz Oderu. Varbūt uz

Reinu
. . .

Huhs apņēmīgi izslējās taisns. Sakniebtās lūpas liecināja

par stipru gribu, un pašlaik ar savām zilajām acīm, ielīko

degunu un mazo, apaļo zodu viņš izskatījās kā blondais Zig-
frīds «Nibelungu» ilustrācijās. Arī Zigfrīds ienaidnieka

priekšā nekad neatkāpās. Huhs izņēma no maksts pistoli.
Lapiņš vilkās tuvāk ābolam. Sargs tornītī viņu ievēroja,

bet, pamanījis arī Huhu ar pistoli rokā, nebilda ne vārda.

Huhs tēmēja uz tumšo bedrīti virs vaigu kaula. Lapiņš iz-

stiepās guļus un pabāza roku zem apakšējās dzeloņstiepļu
kārtas.

Tad, kad viņa izdēdējušie, mezglainie pirksti atradās tikai

vienu sprīdi no dzeltenā ābola, kad Lapiņš vēlreiz nodo-

māja, — tai meitenei, kas nometa ābolu, tomēr ir laba

sirds, — Huhs nospieda mēlīti.

Redzēdams sarkano brūci «musulmaņa» galvā, viņš nosmī-

nēja: godu var izpirkt tepat, un pēc asinīm nemaz nav jā-

brauc uz fronti.

Sargs pirms nokāpšanas no tornīša pameta acis uz meža

pusi un aizrādīja Huham: — Tu aizbaidīji trusi.

— Kari, tu parakstīsi ziņojumu par bēgšanas mēģinā-

jumu, — Huhs teica sargam.

— Pats par sevi saprotams, — tas atbildēja un pa tele-

fonu izsauca sardzes priekšnieku ar fotoaparātu.

«Musulmaņa» plauksta atradās pieci centimetri aiz iekšējā

dzeloņstiepļu žoga. Kad nepārprotamā bēgšanas situācija bija

nofotografēta, Huhs ar kāju apvēla līķi augšpēdus. Apska-



tījis svītrainajiem svārkiem piešūto sarkanas drēbes trijstūri,
kurš norādīja, ka ieslodzītais ir politiskais, un zem tā balto

strēmeli ar numuru «Le-94417», viņš šos datus ierakstīja

ziņojumā.
— «Le» — tātad latvietis. Ir tāda mēslu vaboļu suga.

Mans brālis vēl tagad mokās pa Kurzemes katlu, — viņš

paskaidroja sardzes priekšniekam.
Tad viņš pasauca divus dzīvus «musulmaņus», lai tie beigto

aizvāktu uz ambulanci. Lai gan viņš tiem uzgāza ar nūju,
«musulmaņi» nošauto nespēja pacelt, un Huhs pasauca vēl

divus.

Kad līķis bija aiznests, Huhs izklaidīgi pacēla ābolu, bet

tūlīt to aizsvieda, jo ābols bija stipri iepuvis.
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p
ie vārtiem orķestris sāka spēlēt maršu «Hanschen klein».

Skaņas jautri kā cīruļi cēlās pret tīrajām marta debesīm.

Muzikanti bieži aizvēra acis. Ne tādēļ, ka nospodrinātie
misiņa ragi žilbinoši atspoguļoja sauli, bet lai neredzētu,
kam viņi spēlē. Tikai kapelmeistars platām acīm raudzījās
apkārt, lai jau laikus pamanītu attiecīgo zīmi, kad spēlēšana

jāpārtrauc. Kā aiz auklas raustīta koka lelle viņš ritmiski
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grūda gaisā rokas. Zili svītrainā svārka piedurknes tad atslī-

dēja zemu, atklādamas ar netīri dzeltenu ādu pārklātus dilba

kaulus. Šodien bija jāspēlē ilgāk nekā citkārt.

No zemo baraku drūzmas parādījās pelēks kā pelniem

apbārstīts sieviešu pulks un, sargu ielenkts, virzījās uz vār-

tiem. Sievietes nāca rokās saķērušās, jo tā bija vieglāk iet.

Tādēļ, iztālēm vērojot, likās, ka tā ir draudzīga pastaiga.

Magdalēna ar Rivu soļoja pirmajā piecniekā. Riva šodien

bija ļoti bāla, un viņas roka smagi vilka Magdalēnas elkoni

uz leju.

Te augstā dzeloņstiepļu seta viņu priekša it ka pārtrūka —

atvērās vārti.

Šodien pie vārtiem gaidīja ne tikai uzraudzes, bet arī

liela grupa cimdotu SS vīru. Viņu priekšā, rokas uz mu-

guras salicis, mazliet kājas ieplētis, stāvēja slaids jauneklis
ar baltiem unteršturmfīrera uzplečiem. Tas bija nomet-

nes ārsts. Viņš stāvēja nekustīgs un lepns, galvu nepa-

griezdams, tikai pelēkās acis uzmanīgi un pat ar zināmu

jautrību raudzījās uz sieviešu pusi. Kad pirmais piecnieks ar

Magdalēnu un Rivu nonāca viņam blakus, ārsts pacēla roku.

Orķestris pārstāja spēlēt maršu «Hānschen klein». Tad ārsta

paceltā roka nolaidās zemāk un rādīja uz Rivu.

— Tu esi bāla, tev jāiet uz slimnīcu atpūsties, — teica

ārsts. No viņa svītas izsteidzās divi SS vīri un saķēra Rivu

katrs aiz savas rokas.

— Es negribu slimnīcā
...

es gribu strādāt! — spalgi
iekliedzās Riva.

Bija taisni brīnums, ka šī skuķe, no kuras bija atliku-
šas tikai acis un uz pleciem uzkārta kleita, var tik skaļi
kliegt, un vēl tad, ja tai piesola slimnīcu. Viņas rokas

krampjaini žņaudza Magdalēnas elkoni. SS vīriem vispirms
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bija j'aizgriež Rivas plaukstas, lai viņu atrautu no Magdalē-
nas nost.

Magdalēna pēdējo reizi redzēja Rivas platās, brūnās acis,
kuras bija tik daudz šausmu un kurās vēl atspoguļojās tik
daudz ilgu.

Noslīdēja un tad nokrita zemē pelēkais lakatiņš. Kailā

galva ar puspirkstu gariem, melniem matiem, platās acis

un kliedzienam pavērtā mute ar dziļām krunkām ap to —

tā nebija divdesmit gadus vecā Riva, bet savāds cilvēks,
kas divdesmit gados pārdzīvojis simts gadu ciešanas.

— Es negribu slimnīcā
...

es gribu strādāt!

Magdalēna paspēra soli uz Rivas pusi, lai viņai it kā

palīdzētu, jo tā bija viņas biedrene, bet uzraudze atgrūda
viņu atpakaļ.

— Tu arī esi bāla, bet pagaidi vakaru.

Un tad pazuda arī Rivas acis, jo abi staltie un stiprie SS

vīri Rivu aizvilka aiz ārsta svītas un nodeva citiem SS vīriem.

Uzraudze Hilde iesita ar gumijotu kabeļa galu Rivai pa

vaigu un pavēlēja sēsties. Cīniņā tika pārrauta saite, pie
kuras Rivas plecā karājās brūnais ēdiena šķīvis, un tas aiz-

ripoja pie ārsta kājām. Ārstam nu bija vēl viens ēdamais

trauks.

Magdalēnas rinda izgāja pa vārtiem. Ārsts atkal pacēla
roku un teica: — Tu esi bāla, tev jāiet uz slimnīcu atpūsties.

— Es negribu slimnīcā... — atkal atbildēja spalgs
kliedziens.

Bet cauri sieviešu kolonai, kā skaudra salka, tāda, kas uz

ezera pirms negaisa noliec niedres, no rindas uz rindu aiz-

skrēja vārds: «selekcija ...»

Nē, salīdzinājums ar niedrēm še nederēja. Negaiss nied-

res saliec, bet te — katra, kas vēl spēja, centās izslieties
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taisnāka, pat smieklīgi taisna, lai nebūtu jāiet uz slimnīcu

atpūsties. Slimnīcai blakus atradās krematorija, un krema-

torijas skurstenis šai nometnē bija vienīgā vieta, pa kuru

varēja nokļūt brīvībā.

Bet kad visa kolona atradās aiz vārtiem, selekcijā izrau-

tās brūces jau bija aizaugušas ar dzīvu miesu, lai visās rindās

būtu pa pieci, kā to prasa reglaments.

Magdalēna pirmo reizi šai zemē jutās tik viena. Riva un

Magdalēna abas nāca no tās pašas Latgales pilsētiņas, kur

ezera ūdeņos atspoguļojas pelēkas koka mājeles un stalta

baznīca liepām apauguša kalna galā. Sīs baznīcas zvanu

skaņas Magdalēna atceras, jo tur zvanīja pirms viena gada
arī tai dienā, kad viņu marta rītā kopā ar citām piecām
meitenēm raibajā policijas mašīnā veda uz Daugavpili, jo
viņas nebija pieteikušās darbos uz Vāciju. Se Vācijā, Grin-

tāles nometnē viņa sastapa Rivu. Riva te atradās tāpēc, ka

viņai uz apģērba bija piešūta dzeltena zvaigzne. Abām mei-

tenēm, atceroties savējos un baltās ūdensrozes tai Latgales
ezera dzelmē, dzīvot šķita vieglāk. Riva nu ir projām, jo bads

un svina izgarojumi akumulatoru fabrikā bija izsūkuši dzī-

vības krāsu no viņas sejas.

Arī Magdalēnai teica: «Tu esi bāla ...»

Tagad viņai zem rokas gāja vāja meitene, tādām pat
brūnām acīm kā Rivai, tikai viņai uz krūtīm nebija dzeltenās

zvaigznes, bet sarkans trijstūris ar burtu F, jo meitene

bija no Francijas. Tomēr no slimnīcas neglābj arī burts F.

Nekas. Visi burti te ir vienlīdzīgi.

Magdalēnas galva noslīdēja zemu, un vienu brīdi viņa
redzēja tikai rupjām akmens šķembām klāto ceļu. Uz šķem-
bām ļodzījās apavu koka zoles un lauzīja pēdas. Viņa
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redzēja arī nospodrinātus garos zābakus, jo uzraudze Hilde

gāja kolonas priekšgalā.
Ceļa abās pusēs auga liepas. Pumpuri vēl brieda, kā zaļi

kukainīši aplipa zariem, bet starp kokiem jau lodāja silts

pavasara vējš. Pa kreisi no ceļa stiepās līdzens, uzarts tīrums.

To šķērsoja grāvji, kuru malās auga meža plūmju dzeloņaino
zaru mudžekļi, vietām jau greznoti ar baltiem ziediem. Bet

tīrumā un plūmju zaros neredzēja neko ēdamu.

Sķembotais ceļš iegriezās pa labi, uz akumulatoru fabriku.

Magdalēna atguvās. Tur, kur Grintāles nomalē vēl vakar,

ieslēpušies starp veclaicīgiem dzīvojamo namu dakstiņu
jumtiem, noslēgusies aiz dzelzs vārtiem, atradās akumulatoru

fabrika, šodien rēgojās drupas un sienas ar robainiem cau-

rumiem logu vietās. No drupām vēl stīdza zilas dūmu

strūkliņas un dvesmoja siltums. Pie fabrikas vārtiem gulēja
apgāzušies un salocīti bērnu ratiņi. Pagājušajā naktī bom-

bardētāju «eglītes» nedzīvajā gaismā kāds bija uz patvertni
vedis vai nu raudošu bērnu, vai koferus. Sienas bija nošķeltas
arī blakus namiem.

leslodzītās sadzina sagrautajā kvartālā, kuru ielenca SS

vīri. Uzraudze Hilde izrīkoja darbus.

Uzraudzes apaļīgo augumu vidū it kā pārgrieza cieši

savilktā josta, padarīdama gurnus vēl pilnīgākus. Pelēcīgā)
seja turpretī bija kalsna, taisnām, dusmīgi savilktām uzacīm

virs smailā deguna; rūgta vecmeitas seja.
Hilde noskatīja šo pelēkos maisos tērpto sieviešu baru,

kurām kājas ievīstītas tikai netīrās lupatās, un visas tās

viņai bija pretīgas kā sabrauktas vardes. Viņa zināja, ka

neviena no šīm vārgulēm nebija vecāka par trīsdesmit

gadiem, un viņa nīda tās arī tādēļ, ka, iespējams, tās reiz

bijušas un dzīvas palikušas varētu būt skaistākas par Hildi

pašu.
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— Redzat, jūsējie, jūsējie sasituši mūsu mājas. Es zinu,
ka jūs par to priecājaties. Se, — teica Hilde un divām ievilka

ar savu kabeļa galu pa pleciem. Kabeļa galam bija glīta
saitīte, kur iemaukt plaukstu. Saitīti novija čehiete, kuru

pagājušajā nedēļā aizsūtīja uz slimnīcu atpūsties.
Tad viņas, gan gausās rindās, gan pa vienai, sāka novākt

drupas, lai atbrīvotu šķērsielu blakus rūpnīcai.

— Ja jums uzgāzīsies mūri, tad zināt, ka tur vainīgi
jūsējie paši, kas meta bumbas, — piezīmēja Hilde.

Šodien pat viens ķieģelis Magdalēnai šķita smags, un tā

viņa lēni noliecās, pabīdīja plaukstas zem gruvekļu gabala,

ilgi cēla, gausi soļoja un nesa, un tad pats no rokām izkrita

tas, kas agrāk bija gabals no mājas sienas. Reiz viņa paklupa
kopā ar diviem ķieģeļiem. Reiba galva un piecelties bija

grūti.

Dažus mirkļus viņa palika guļam, rokas zem vaiga
palikusi, jo akmens bruģis likās tikpat mīksts kā koka plūk-
snas uz barakas nārām. Starp bruģa akmeņiem Magdalēna

pamanīja trīs gaišzaļus zāļu stiebriņus naga garumā. Pie-

nāca Hilde un iesita ar kabeli šķērsus pa kaklu. Magdalēna
cēlās.

— Es skatos, ka tu nesteidzies. Tu arī esi no bālajām.

Vajadzēs vakarā sūtīt uz slimnīcu atpūsties, — uzraudze

teica. — Kāds tavs numurs?

Magdalēna ieraudzīja Rivas lielās, brūnās acis, un viņa

streipuļoja pēc jauna nesamā.

Nesdama gruvekļus, viņa ienāca dīvainā bez jumta telpā,

uz kuras sienām varēja izskaitīt bijušus četrus stāvus. Gar

vienu sienu karājās sagriezies dzelzs stienis, pie kura turējās

apdeguši kāpņu margu gabali. Trešajā stāvā pie sienas, virs
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izlietnes, vēl karājās zils spainis. Starp gruvekļiem kaut kas

vizēja: pusplaukstu liels spoguļa gabaliņš. Magdalēna paņēma

spoguli un, iznākusi līdz durvīm, kur bija gaišāks, slepšus

ielūkojās tanī.

Hildei, diemžēl, taisnība — ne vaigos, ne lūpās neredzēja
ne mazāko sārtumu. Ja šovakar būs selekcija un Hilde

atcerēsies, tad kara beigas, kuras būs nupat nupat, sagaidīs
Hilde, nevis Magdalēna. Tāpat kā nesagaidīja Riva un tūksto-

šiem citas.

Magdalēna nesa mūra gabalus, kuri smagi vilka au-

gumu uz leju. Uz ielas stāvēja Hilde un vēroja bālo Magda-
lēnu.

Magdalēna no jauna iegriezās četrus stāvus augstajā telpā
bez jumta, jo te sagrautā nama sienu gabali bija sabirzuši

sīkāki. Un tad viņa uz saplaisājušo cementa flīžu grīdas
ieraudzīja brūnu ādas saiti. Varbūt tā būs soma, varbūt tanī

būs šķēle maizes, kuru varēs apēst tepat, uzraudzei ne-

manot.

Magdalēna vilka aiz saites, rauša nost drupanos apme-

tuma gabalus, vēlreiz atkāpās pie durvīm, lai pārliecinātos,
vai uzraudze Hilde joprojām stāv pie savākto ķieģeļu
grēdas.

Un tad viņas rokās atradās brūna, salauzīta rokassomiņa
ar garu, uz pleca nēsājamu saiti.

Magdalēna sagura
— šādā somā maizi neglabā ...

Un

viņa ir bāla, viņai vajag maizes. Magdalēna tomēr nolēma

somu atvērt un tad tūliņ to aizsviest, jo pie tādām mantām

pat pieskarties heftlingam nav brīv.

Jā, somā nebija ne maizes, ne šokolādes gabaliņa, ko

reizēm sievietes nēsā līdz, un tur tomēr atradās kaut kas

tāds, kas varbūt varēja saglabāt viņas dzīvi. Magdalēna sāka
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steigšus rīkoties. Lai labāk redzētu, viņa piegāja tuvāk

durvju vietai.

Bet arī Hilde bija jau ievērojusi, ka tā pelēkā nāves

kandidāte par daudz ilgi kavējas izbombardētā veikala

priekštelpā. Viņa slepšus pavirzījās tuvāk. Varbūt atrasts

kāds līķis ar zelta gredzenu pirkstā, viņa iedomājās.
Bet tad, kāds kauns visai nometnei — viņa pamanīja, ka

tā tur, atspiedusies iebrukušajās durvīs, virs kurām nokarājās
apdedzis izkārtnes skārds, tā tur stāvēja un, ak dievs, rokās

turēja spogulīti un spoguļojās! Bez bailēm!

Spogulītis bija pavērsts pret sauli. Magdalēna tomēr tanī

neredzēja sauli, bet tikai savu bālo seju ar bada ievilktajām
krunkām. Ja pavēra muti, kaut izrunājot vārdu «sāp», tad

krunku dēļ likās, ka viņa smietos. Bet nu vismaz izzudīs

bālums, bāluma dēļ selekcijas viņa vairs nebīsies.

— Prostitūta! — Hilde iekliedzās un ar paceltu sitamo

skrēja uz Magdalēnas pusi.

Spogulītis nokrita uz cementa flīzēm un saplīsa. Magda-
lēna atgriezās pret ielu. Viņa redzēja uzraudzi Hildi, kura,

ar kreiso roku pieturot laiviņu, pār gruvešiem lēkādama,

steidzās šurp. Magdalēna atkāpās četrstāvu telpā bez gries-

tiem, kur trešajā stāvā pie sienas vēl karājās zilais spainis.

Viņa pameta skatienu uz augšu, it kā vēl varētu aizbēgt pa

kāpnēm. Bet no kāpnēm bija atlicis tikai sagriezies un apde-
dzis margu gabals. Augstu virs viņas pletās izkropļoto sienu

ierobežots, saulains debesu jums.

Un tad viņa redzēja, ka salīgojās spainis trešajā stāva.

Jā, siena sakustējās
.
.

.

Jābēg! Paspērusi pussoli uz priekšu, viņa tepat tepat re-

dzēja Hildes it kā saldkaislā elsā pavērto muti. Acis viņai

mirdzēja un roka turēja augstu paceltu sitamo.
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Netverami īsā mirkļa daļā Magdalēna atcerējās, kā Hilde

nolaida steku uz Rivas sejas, kad to veda prom no selekcijas,

viņa redzēja daudzas sitienam paceltas rokas, citu aiz citas,

visas, kuras skatītas pēdējā gada laikā. Solis uz Hildes pusi

bija dzīvība, to Magdalēna zināja, bet viņa tīši paspēra soli

atpakaļ. Uzraudzei Hildei, kad viņa sitīs, šis pats solis būs

jāsper uz priekšu.

Kad kabeļa galam vajadzēja nokrist uz pelēkajā maisā

tērptā Magdalēnas pleca, siena no augšas jau bija pienā-
kusi tuvāk, debesis kļuvušas mazākas, un pasaulē vairs

nebija tik stipra pleca, kas sienu varētu noturēt vai at-

balstīt. Tā tuvojās, tad salūza, sabirza un nobruka uz

grīdas.

Kad piesteidzās pirmais SS vīrs un otra uzraudze, no

gruvekļiem rēgojās ārā apdegušais skārda izkārtnes gabals
un uzraudzes Hildes nekustīgais, labi nospodrinātais zābaks.

Dzelzs sijas gals bija iespiedies Magdalēnas krūtīs.

Kamēr Hildi atbrīvoja no drupām, uzraudze noliecās pār

Magdalēnu, kuras galva gulēja uz pelēkajām flīzēm. Savāda

galva: vienā pusē mati bija nogriezti un aizsūtīti. Kaut kur

Vācijā kāds pilsonis varbūt iekāpa filca rīta kurpēs, nemaz

nezinādams, ka bradā sievietes matus. Bet labajā pusē dzel-

tenie mati bija atstāti gari, tie pat viegli viļņojās, uz grīdas
izklīduši. Ja redzētu tikai Magdalēnas galvas labo pusi, lik-

tos, ka viņa guļ. Bet uzraudzi interesēja kas cits: Magda-
lēnas labās rokas pirksti turēja lūpu zīmuli, kurš pirmīt
atradās brūnajā rokassomiņā, un uz viņas vaigiem vēl va-

rēja saskatīt uzkrāsotu mākslīgu sārtumu. Nāve to nevarēja
izdzēst.

— Tu paskaties, arī šī vel gribējusi pucēties, — ar patiesu
izbrīnu noteica uzraudze.



Pusdienas laikā sieviešu kolona, rokās saķērusies, atkal

ienāca pa Grintāles nometnes vārtiem. Aiz kolonas četras

ieslodzītās vilka divričus. Uz divričiem gulēja Magdalēna.
Ja viņas galvai pienāca no labās puses un redzēja garos,

dzeltenos matus, varēja likties, ka viņa guļ. Orķestris spē-

lēja maršu «Hānschen klein».

1961
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P
ats nepatīkamākais no visiem lauku darbiem man arvien

licies kartupeļu rakšana. Jau atceroties vien, ka visu dienu

jārāpo pa valgo, dažkārt pat dubļaino vagu, ar visiem desmit

pirkstiem kā grābekļa zariem grābstot zemi, kad aiz nagiem
ieēdas tik daudz smilšu, ka pat pēc nedēļas neizmazgāsi,
tad gribas pamukt kur tālāk, kaut pie kuļmašīnas par maisu

nesēju. Tomēr šai 1943. gada septembra svētdienā es jutu
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pat tādu kā prieku, kad mani kopā ar pieciem citiem kameras

biedriem izveda cietuma pagalmā un teica, ka būšot jāiet uz

kādām lauku mājām, «Dimdām», kartupeļus rakt. Gājām
virknē pa lauku ceļu, aiz mums sargs ar šauteni. Pati pelē-
kākā rudens diena, kad ceļa gājēja kājas bradā nenovēršami

mirušās koku lapas, pat tā ir simtkārt gaišāka par kameras

svina pelēko krēslu. Uz brīdi aizmirsu sargu un aizrautīgi
vēroju, ka aiz tīrumiem, pret zaļo meža aizkaru rudenīgs
bērzs atgādina baltu sveci ar lielu, dzeltenu liesmu. Es pat

iesmējos, kad ceļmalā rugainē divi pavasara auneļi pēc

ieskrējiena sita kopā pieres. ledomājos, ka turpat rugainē
droši vien mētājas daudzas vārpas, no kurām varētu izberzt

dažu labu sauju graudu. Es tagad zināju, cik gardi ir sautēti

rudzu graudi.
«Dimdas» bija vecas lauku mājas lielu liepu vidū. Vispirms

mūs ieveda virtuvē, kur grīdas vietā bija ķieģeļu klons.

Virtuvi piegaroja tvaiki no milzīga cūku kartupeļu katla.

— Ja mūs baros no tā katla, tad saimniekam, diemžēl,

puse kartupeļu paliks vagās, — mēs sačukstējāmies.
Nē, apaļīgā saimniece nolika mums galdā klaipu īstas

rudzu maizes, pilnu šķīvi ar baltu biezpienu un, žēlodamās

par grūtiem laikiem, tanī iedēstīja vēl sviesta piku. Un, tā

kā viņa nesauca mūs par sasodītajiem sarkanajiem, bet,

redzot mūsu milzīgo apetīti, pat tā kā nopūtās, tad kļuva
skaidrs, ka pušu jau neplēsīsimies, bet tīši ar papēdi vai

celi arī neviens kartupeli zemē nedzīsim,

Tomēr tas, ko gribēju jums pastāstīt, sākās tad, kad, nolie-

kot uz galda lielu krūzi ar saldinātu kafiju, klusa sievietes

balss sveša akcentā pateica: — Lūdzu.

Es pavēros uz to pusi. Pie pavarda atgriezās sieviete,
kuru virtuves krēslā nemaz nebiju ievērojis, varbūt viņas
sīkā auguma dēļ, — svešā sniedzās saimniecei tikai līdz
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plecam. Tagad es redzēju, cik tai tumsas, mirdzošas acis,
kuras ar sasprindzinātu uzmanību vēroja mūs — cie-

tumniekus.

Kad posāmies no virtuves ārā, svešā kā baidīdamās, tomēr

arī kā savādā trauksmē, piesteidzās mums klāt. Sargs stāvēja

pie durvīm un to neredzēja. Ari tagad es vispirms ievēroju

lielās, tumši brūnās acis, kurās lasīju kādu baiļu pilnu
vaicājumu.

Sievietei bija plāns, viegli izliekts deguns, bāla, ovāla seja,
melni, viegli viļņoti mati, kuros spilgti izdalījās pāris pilnīgi
sirmu cirtu. Seja likās svešāda, dienvidnieciska, varbūt arī

tādēļ, ka viņa pirmīt «lūdzu» pateica savādā izloksnē. Sie-

viete valkāja lielu, svītrainu, laikam no saimnieces palienētu
linu priekšautu, bet kājas viņai bija ieautas elegantās kurpēs
ar biezu, stipru zoli un platu sprādzi, kādas Latvijas laukos

nevalkāja.
Svešiniece bikli satvēra kādu no maniembiedriem aiz elkoņa,

— Vai jūs runājat vāciski? — viņa trauslu balsi jautāja
cietā vācu valodā. — Krieviski es runāju vēl sliktāk, — viņa

kā atvainodamās piebilda. — Varbūt franciski? ..
.

No mūsu grupas vācu valodā es kaut ko sapratu, tādēļ
atsaucos: — Ein wenig.

Svešiniece, laikam bīdamās, ka mēs tūliņ aiziesim,

trauksmīgi jautāja:
— Vai jūs neesat redzējuši manu dēlu Broņislavu Ka-

minski?
. . .

Polis
. . . jūsu augumā . . .

acis tādas kā jums . . .

— Aiziet! — nosauca sargs, un mūsu saruna pārtrūka.
Es nepaguvu atbildēt, ka poli Broņislavu Kaminski neesmu

saticis un nekā par viņu neesmu dzirdējis.
Arī pusdienās saimniece neskopojās. Edām garšīgus, mil-

tainus kartupeļus. Žēlodamās par grūtiem laikiem, saimniece

vēl uzlika šķīvi ar ceptu cūkas gaļu. Atkal dzirdēju lauzta
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latviešu valodā «lūdzu», un svešiniece, tagad es zināju — po-
liete, mums vēl piedāvāja krūzi rūgušpiena. Tas viss ir lafoi,

mēs nospriedām, bet, ja kāds no saimniekiem kaut ar vārdu

iedomāsies paslavēt vāciešus vai kaut ar žestu mūs mēģinās
skubināt, tad mēs locīsimies divtik veikli, cītīgi grābāsim

jau pārkasītu zemi, bet uz priekšu kustēsim kliba gliemeža
gaitā. 0, divos cietuma gados mēs bijām iemācījušies, kā

kuro reizi strādāt.

Tomēr saimnieks pēc pusdienām uz galda uzbēra sauju
rupji sagrieztas tabakas. Iznāca dūms kā Havannas cigārs.
Kad es paķēru no kuldas ogli un aizdedzināju savu smēķi,
manam elkonim atkal pieskārās svešā poliete.

Viņas tumšo, kā izbiedēto acu skatiens, kurā lasīju mokošu

jautājumu, cieši vērās manī.

— Vai jūs neesat redzējuši manu dēlu Broņislavu Ka-

minski?
. . . Polis ...

— svešā atkal iesāka trauslā balsī savā

cietajā vācu valodā.

Es pagriezos ar muguru pret durvīm, pūtu kuplu dūmu,
lai liktos, ka esmu pilnīgi nodarbināts ar smēķēšanu, un savā

trūcīgajā vācu mēlē pārjautāju:
— Kaminskis? Ja jūs varētu pastāstīt kaut ko sīkāk

.. .

-- Jā, jā, — svešā steidzīgi atsaucās. Viņa saņēma rokas

kā lūdzot un pievirzījās man vēl tuvāk.

— Kad es jūs pirmīt ieraudzīju, man likās, jūs pats esat

Broņislavs . . .

Jāatzīstas, kaut mana māte izskatās pavisam citāda, arī

man polietes sejā likās kas tuvs, laikam tādēļ, ka tanī atvī-

dēja mātes mīlestība, kura visām mātēm ir vienāda.

— Bet jūs neesat Broņislavs ...
— svešā nopūtās.

— Mums būs drīz jāiet uz tīrumu, — es ieminējos.
—- Jā, jā. Mēs esam no Polijas. Broņislavu paņēma ges-

tapo. Viļņā. Maijā. 26. maijā, trešdien. Viļņa nav guberņa-
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tūrā, Polijā, tā ir Ostlande. Laikam tāpēc Broņislavu aizveda

uz Rīgu. Tad es dabūju ziņas no Broņislava drauga. Es

augustā braucu no Varšavas uz Rīgu, bet Broņislavs bija
aizvests uz Dārzciemu, jo te esot gūstekņu nometne. Vai jums

nevajag sērkociņu? Svešā jau izvilka no priekšauta kabatas

sērkociņu turziņu, un es, pieradis ilgi nedomāt, turziņu tūlīt

aizlaidu aiz svītrainā praķa oderes, bet apdzisušo smēķi aiz-

dedzināju pie ogles.
— Tātad jūsu dēls it kā būtu atvests pie mums?

— Jā, jā. Man divas reizes Dārzciema drošības policijā

pieņēma uzturu. Es te dzīvoju «Dimdās». Es strādāju. Saim-

nieks ir labs. Ļāva man apmesties, iedeva ko aiznest. Bet pa-

gājušajā piektdienā man saka, Broņislavs pārvests uz Valku.

Es braucu uz Valku, tur neviens nezina, tur nav. Es divas

dienas nācu kājām atpakaļ, nav atļaujas biļetei. Un tagad . . .

Vai jūs nezināt, vai kaut kur cietumā nav? Broņislavs Ka-

minskis ... Tāds pats augums un acis kā jums ...

— Šodien vēl nezinu, bet noteikti noskaidrošu un pazi-
ņošu uz «Dimdām», — es solīju. Tagad es pratu ziņas no-

sūtīt arī bez pasta palīdzības.
— Valkā nav, un Dārzciemā saka, ka nav, un drošības

policijā mani vairs nelaiž iekšā.

Poliete aizklāja ar plaukstām seju, nolieca galvu, saguma

plecos.
— Viņi tikai negrib sacīt. Drošības policija tā bieži dara,

negrib, ka sazinās, —es drošinādams teicu. —
Bet..

.

— Aiziet! — nosauca sargs, un ilgāk kavēties es vairs

nevarēju.

Sargs atļāva tīruma galā iekurt uguni. lerušinājām pelnos

kartupeļus un, norakuši savas vagas, pakampām pa izceptam

kartupelim, kuri pārlauzti smaržoja tāpat kā manās puikas
dienās mūsu mājās lielceļa malā. Toreiz starp nobirušajām



70

lapām es meklēju adatainos bumbuļus, uzsitu tiem papēdi un

tad izņēmu spožos, kā brūni nolakotos kastaņus, viegli miklus,
kā nosvīdušus sava zaļā šūpuļa baltajos palagos. Jā, ugunskura
dūmu smarža sauca brīvībā, vajadzētu laisties prom tāpat kā

irbei, gan lidojot, gan skriešus — tikai brīvībā! Bet lauka

stūrī stāvēja sargs. Ar viņa šauteni pa simt jardiem varēja

trāpīt pat izstieptā plaukstā, un «Dimdās» bija telefons.

Jā, telefons. «Dimdu» telefons mums izjauca pelnītās un

gaidītās vakariņas. Atnāca saimniece, — esot zvanīts, lai mēs

tūliņ atgriežoties cietumā, esot kaut kāda pārbaude. Steigšus
vēl salaidām aizsietās bikšu starās kartupeļus un soļojām
«mājup».

Otrā dienā es sāku taujāt par Broņislavu Kaminski. Tāda

uzvārda neviens ieslodzītais ne mūsu, ne arī izmeklēšanas

korpusā nebija dzirdējis. Izmeklēšanas kamerās gan atradās

ieslodzītie, kurus pārzināja tieši vācu drošības policija. To

uzvārdus mēs nezinājām. Kaminska māte teica, ka pienesums
vairs nav pieņemts pagājušajā piektdienā. Piektdienas — tās

pie mums bija melnās dienas. Uzzinājām, ka arī pagājušajā
ceturtdienā no dārzniecības paņemtas trīs lāpstas. No pavā-

riem, kas uztura pieprasījumos redzēja visas ieslodzīto skaita

maiņas, izdibinājām, ka piektdien ieslodzīto skaits samazinā-

jies par diviem cilvēkiem. Atbrīvots nebija neviens, tātad
.. .

Pēc nedēļas zināju arī to, ka tajā ceturtdienā trīs ieslo-

dzītie pēc uzrauga Langes norādījumiem izrakuši nelielu

bedri mežā aiz pagastmājas. Vieta esot zīmīga, tur augot tāda

egle, kas krūšu augstumā no zemes sažuburojusies divos vien-

līdz resnos stumbros. Lange racējus esot drošinājis, šos jau
nešaušot, te gulēšot cittautībnieki.

Bet Dārzciema apkārtnes mežos gulēja gan gūstekņi krievi,

gan čigāni, leiši, kas tad lai zina, kādas tautības bija tie divi,
kuri tika nošauti tai piektdienā. Un, pat ja mēs saklaušinātu,
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ka tie bijuši poļi, arī tad to nedrīkstētu ziņot Broņislava Ka-

minska mātei, pirms nebūtu skaidri zināmi nelaimīgo uz-

vārdi.

1945. gada decembrī atkal atgriezos Dārzciemā, šoreiz kā

brīvs cilvēks. Ar savādu patiku lēni pastaigājos pa ielām,

pa kurām reiz tiku vadāts, kā čigāns teicis, «pats ar saviem

ieroču nesējiem no muguras».

Kāda pamaza auguma sieviete cieši ieskatījās man sejā.
Pēc lielo, brūno acu skatiena es viņu atcerējos tūlīt — tā

bija Broņislava Kaminska māte.

Es sveicināju. Poliete steidzīgi sniedza man roku un lat-

viski pateica «labdien».

— Jūs bijāt cietumnieks, vai ne?

Sākām sarunāties. Diena bija auksta, un Kaminska lūdza,
lai es uznākot pie viņas. Mēs uzkāpām kāda koka nameļa

jumta istabiņā. Pa logu te bija redzams dzirnavu ezeriņš un

apsnigušie vītoli ezera krastā. Istabiņā atradās ar rūtainu

pledu pārklāts matracis, brūns galds un veca kumode.

— Tās ir saimnieces mēbeles, — kā atvainodamās pie-
bilda Kaminska un uzaicināja mani apsēsties.

Un tad es no Jūlijas Kaminskas uzzināju, ka viņai kopā ar

vīru Varšavā, Prāgas priekšpilsētā, piederējis gatavu ap-

ģērbu veikals, ka pēc vīra nāves trīsdesmit septītajā gadā

viņa, būdama laba šuvēja, ar trim palīdzēm šuvusi dāmu klei-

tas,ka līdz karam katru gadu braukusi uz Parīzi apskatīt jau-

nākās modes, jo esot beigusi liceju un protot franciski. Bro-

ņislavs, vienīgais dēls, strādājis par inženieri lokomotīvju

fabrikā, tad mobilizēts un bijis podporučiks. Broņislavs izvai-

rījies no gūsta, tad kā īsts polis gribējis cīnīties pret vācie-
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šiem, pagrīdē pievienojies «Armija Krajova» cīnītājiem un

tad Viļņā apcietināts . . .

— Bet tagad tak jūs varējāt atkal dzīvot Polijā, —es

ieminējos.
Kaminska kā nesaprazdama paraudzījās manī ar savām

dziļajām acīm. Tagad es ievēroju, ka viņas viļņainie mati, ku-

rus saturēja tīkliņš, bija jau nosirmojuši gandrīz visi. Mel-

nās cirtas bija tikpat retas kā toreiz «Dimdās» sirmās.

— Es tak neesmu atradusi Broņislavu. Un te ir pēdējā
vieta, kur viņš ir redzēts. Un Broņislavs zināja, ka es

nekur no viņa neaiziešu, un tā viņš mani arī meklēs šeit. Es

rīt atkal iešu uz Rencēniem, tur dzīvo viens, kura brālis bijis
cietuma uzraugs.

— Kājām? Tas tak ir divdesmit trīs kilometri, —es

ieteicos.

— Kas tas! Es katru nedēļu divas vai trīs dienas pavadu
ceļā. Kājas man tagad ir stipras, pietūkst tikai vakaros. Es

tagad zinu vai visu apriņķi. Es zinu vai visus, kas bijāt tur

cietumā. Es zinu visus uzraugus. Es zinu tik daudz kapu .. .

Nupat pagājušo nedēļu es saklaušināju vēl vienu, trešajā kilo-

metrā uz Valkas pusi, tur visapkārt aug tādas lielas egles.
Kā Karpatos. Tur tagad ir tik klusi... Es atnesu no turienes

trīs čiekurus, — Kaminska norādīja uz palodzi, kur uz sūnām

gulēja trīs čiekuri. — Tur ir kluss. Bet mežā ir mājas. Četr-

desmit trešā gada jūlijā garām braukusi smagā mašīna, tad

klieguši. . .
Bet taisni tur viens esot izbēdzis. Vīrietis. Es

saklaušināšu! — Kaminska dedzīgi nobeidza, bet tad nopū-
tās.

— Pat ja Broņislavs ... Es savu dēlu atradīšu.

— Jā, bet vai tā dzīvot jums nav grūti?
— Paldies. Es iztieku. Saimniecei ir šujmašīna. Un es

protu šūt. Agrāk es katru gadu biju Parīzē skatīties modes.

Laucinieki man maksā ar produktiem. Cilvēki ir labi.
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Tagad uz kumodes, kas bija pārklāta ar pelēcīgu, man

šķita, Piebalgas auduma dvieli, es pamanīju apaļu krūšu

rotu, saktu ar sīkiem piekarekļiem. Sī rota bija apsūbējusi,
yeca. Atcerējos tai līdzīgu redzējis muzejā. Kaminska piegāja
pie kumodes un pacilāja veclaicīgo rotu.

— Jā, es jau biju Varšavā. Prāgas priekšpilsēta vēl ir

palikusi, bet pašas Varšavas vairs nav
... Daļu no manām

mantām draudzene izglābusi. Vajadzīgāko es paņēmu līdz. No

mūsu ģimenes esmu vairs vienīgā un atkal projām no dzim-

tenes
...

Tā mums, poļiem, iet. — Mazā sieviete saslējās
taisnāk, it kā pasvītrodama, — lai arī poļi ir nelaimīgi, viņa
ir lepna, ka ir poliete.

— Es no Varšavas paņēmu līdz arī ģimenes vēsturi. Ta-

gad man ir daudz laika pārdomām. Laikam arī mēs katrreiz

neesam bijuši taisnīgi, tagad es pati redzēju, kas ir posts. Bet

vai varam grozīt to, kas noticis. So saktu viens no Kamin-

skiem ir paņēmis kādreizējā Inflantijā, pie Valmieras, kad po-

ļus 1622. gada janvārī sakāvuši zviedri. Tātad viens no Bro-

ņislava senčiem jau ir šeit bijis, — Kaminska mazliet pasmai-

dīja, — kā iekarotājs. Jūs jau par to neļaunosieties. Tagad
arī es zinu. ka iekarotāji ir jāizdzen.

Viņa atlika saktu un paņēma kādu nepilnu sprīdi

augstu stikla vāzīti. Vāzīte bija neparastas formas, garu,

tievu kaklu un dzidri zila kā debess saulainā ziemas dienā.

— Tas ir Venēcijas meistaru darbs. To pārvedis Staņis-
lavs Kopčinskis, viens no Broņislava senčiem, no Lombar-

dijas republikas 1798. gadā, kad poļi sacēlās pret caru, kad

mūs sakāva, un poļu leģioni ģenerāļa Dombrovska vadībā

tad cīnījās franču pulkos, jo Napoleons solīja atjaunot Po-

lijas valsti. Ir tāda dziesma «Marš, marš, Dombrovski, no

Itālijas uz Poliju». Mēs tomēr Poliju nedabūjām. Bet Itālijā

palika poļu kapi. Un tad te ir tāds ķēmiņš, — Kaminska pa-
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ņēma melnu koka dieviņu pirksta garumā, kurš ar rokām

turēja lielu vēderu. — Staņislava brālis ir bijis kopā ar

frančiem San-Domingo 1801. gadā. Tur džungļu drudzis

nokāvis gandriz visus poļus. Diemžēl, tur poļi apspieda
dumpi. Tā no turienes ir šis ķēmiņš, bet San-Domingo palika
poļu kapi. . . Jau Mickevičs saka par poļu māti:

Ak po|u māte!
~.

Ej ceļos krist pie Sāpju mātes tēla
Un raugies šķēpā, kas tai sirdī duras:

To tev būs just, kad tev vairs nebūs dēla
...

Kaminska pēkšņi mainīja skumīgo sarunas toni un strauji
man jautāja:

— Jūs taču arī no Vācijas nevarējāt savai mātei veselu

gadu ziņot, ka esat dzīvs, vai ne?

— Nevarēju gan, — es piekritu.

— Nu redzat! Kur tagad katrs aizklīdis. Es negribu ticēt,

ka Broņislava vairs nav! — viņa kaisli iesaucās.

Redzēdams tādu ticību, arī es piekritu: — Jā, vēl nekā

nevar zināt, noteikti atradīsies. Kur katrs kara laikā aizklīdis.

— Vai ne! Es pati meklēšu te, pa Latviju, un Varšavā es

lūdzu poļu Sarkano Krustu man palīdzēt.

Ejot projām, es pie durvīm pamanīju tās pašas stiprās

ceļa kurpes, kuras Kaminska valkāja toreiz, kad mēs pirmo
reizi tikāmies «Dimdas». Tikai zoles man tagad likās daudz

plānākas, un papēži bija apdiluši pavisam apaļi.

Pēc diviem gadiem zeltainā septembra dienā es atkal ap-

meklēju Dārzciemu. Atklāja pieminekli četrdesmit pirmajā

gadā nošautajiem strādniekiem. Piemineklis bija uzcelts pie

kapenēm, mežā aiz vecās pagastmājas.
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Svinību dalībnieki sāka jau izklīst, kad es pie kāda nomaļa

kapa, kas atradās zem zīmīgas, žuburainas egles zariem,

ievēroju stāvam maza auguma sievieti. Kad tā pagriezās uz

manu pusi, es pazinu Kaminsku. Pēdējie divi gadi bija sīko

sievieti stipri saliekuši. Ar melnu zīda šalli apņemtie mati ru-

denīgās saules staros atviza balti kā ap kapiem nobārstītās

Gaujas sēra smiltis. Mēs apsveicinājāmies.
— Vai jūs vēl te? — es apjautājos.

Kaminska, mazliet izbrīnīta, pacēla savas lielās, brūnās

acis. Viņas sejā tagad bija ievilkušās daudzas rievas, un de-

guns šķita vēl vairāk izliekts, kaulaināks.

— Te? Es meklēju Broņislavu... — Tad, it kā baidīda-

damās, ka es varētu šaubīties par to, vai viņas vienīgais dēls

vēl atrodams, viņa steigšus turpināja: — Poļi ir izklīduši

visur. Varētu taču būt, ka Broņislavs toreiz Valkā ir izbēdzis.

Un tad viņš noteikti ir iestājies armijā. Es tagad aizrakstīju
uz Kostjuško divīziju, kura cīnījās pret vāciešiem, un varbūt

viņš aizklīdis vēl tālāk, es tagad aizrakstīju māsīcai uz Lon-

donu. Vēstules jau iet mēnešiem ilgi, un ja man atraksta un

es vairs neesmu te? Vēstules var pazust.
— Un kā jūs pie mums? . ..

Man iet labi. Man draudzene no Varšavas atsūtīja

jaunu modes žurnālu. Man visi ir draudzīgi. Man visi ir drau-

dzīgi, — viņa vēl atkārtoja.
Sie vārdi man šķita kā liels pagodinājums mūsu tautai —•

ja jau tā par to saka svešinieks.

Kad Kaminska gāja projām, es pamanīju, ka viņa šodien

atkal apāvusi tās pašas stiprās ceļa kurpes. Tagad zole gan

bija biezāka nekā toreiz «Dimdās», pazolēta ar vecu riepu.

Liktenīgi sagadījās, ka, vakarā projām braucot, es vil-

cienā satiku paziņu no Dārzciema ieslodzījuma laikiem. Pār-

runājām kopā pavadītās dienas, un tad mans biedrs stāstīja,
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ka arī viņš esot racis vienu no kapiem, kur šodien atklāts

piemineklis. 1943. gada rudenī, kad viņš izpildījis gaitnieka
pienākumus, kādu ceturtdienu viņu kopā ar diviem citiem

uzraugs Lange aizvedis kapu rakt pie zīmīgās žuburainās

egles. Otrā dienā esot bijis tukšs viens no karceriem, kur ne-

dēļu pirms tam no drošības policijas ievesti divi sveši vīri.

Tie latviski nav runājuši. Šķiet, bijuši poļi. Ēdiena dalīšanas

laikā viens no tiem mēģinājis ar manu draugu uzsākt sarunu,

nosaucis sevi par Broņislavu, uzvārdu vairs neparko neva-

rot atcerēties.

— Varbūt Kaminskis? — es ieminējos.
Nē, nevarot pateikt. Esot bijis apmēram mana auguma.
Tātad tomēr. Podporučiks Kaminskis gulēja zem egles

laipnajiem zariem, kur šodien, pati nezinādama, viņu apcie-

moja māte.

Pārbraucis mājās, es ilgi domāju, vai par dzirdēto ziņot
Jūlijai Kaminskai. Cerības vēl atrast dēlu viņai bija kā saule.

Un tāda ticība, ka viņa pametusi pat dzimteni. Bez saules

būs mūžīga nakts.

Un tā es domāju, pārliku un beidzot arī pats sāku meklēt

pierādījumus,ka zem egles neguļ Kaminskis. Mans draugs
taču nezināja pilnīgi droši, vai tie bija poļi, poļu valodu viņš

neprata. Viņš taču nezināja, kāds bija Broņislava uzvārds.

Broņislavu pasaulē ir ļoti daudz. Ko pēc četriem gadiem
vairs dotukapa atvēršana? Un, ja tiešām tur atrod Kaminska

jau sairušās miesas, vai nav labāk, kad mātes atmiņā paliek
tas skaistais gaišmatis ar laipno seju, kādu viņa man rādīja
ģīmetnē? Es neizšķīros.

Gadi skrien. Vel vairākas reizes Dārzciema satiku Kamin-

sku, biju viņas dzīvoklī, lasīju vēstules no poļu Sarkanā
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Krusta, kurās ziņoja, ka pagaidām vēl neesot izdevies saklau-

šināt Broņislava atrašanās vietu.

Jūlija Kaminska tagad staigāja lēni, ar lazdas spieķi pie

rokas, jo, neraugoties uz piecdesmit gadiem, viņai bieži trūka

elpas, un bieži viņa sēdēja pie mājas ezeriņa malā zem vītola

nokarenajiem zariem un, zodu uz spieķa roktura atbalstījusi,
skatījās kaut kur tālu projām.

— Jūs skatāties uz Polijas pusi? -- es vienreiz neuzma-

nīgi iejautājos.
—Uz mājām

.. .
Pie savējiem... — viņa atbildēja.

— Jāatpūšas. Es rīt braucu uz Salaspili. Tur vienreiz ievesti

divi poļu virsnieki, kas esot cīnījušies līdz nāvei.

Tad atkal pagāja gads, kamēr no jauna iegriezos Dārz-

ciemā. Uzkāpu pie Kaminskas. Durvis bija aizslēgtas. Es

jautāju mājas iemītniecei, kur aizgājusi šuvēja. Viņa neteica

nekā. bet uzveda mani vēlreiz augšā un atslēdza durvis.

Istabiņā visas lietas stāvēja kā agrāk, un tomēr te bija
kaut kas tāds, kas liecināja, ka iemītnieks to pametis un uz

ilgiem laikiem. Vai tā bija vieglā putekļu kārta uz brūni krā-

sotā galda, putekļi uz nelielās, melnos ādas vākos iesietās

bībeles, putekļi uz Broņislava ģīmetnes? Sī putekļu kārta

šķita kā plīvurs, kas dzīvos atdala no mirušiem. Tahta bija
uzklāta, sarkanā samta spilvenā neredzēja galvas iespiedumu,
lai gan iemītniece pēdējā laikā bieži tur atlaidās. Kaut kas

liecināja, ka Jūlija Kaminska no šejienes ir aizgājusi.
— Viņa nomira slimnīcā, pirms pāris dienām, tādēļ vēl

neesmu istabu izvākusi, — nejautāta paskaidroja saimniece.

— Ārsts teica — pārdzīvojumi, priekšlaicīgi vāja sirds un —

viņai neesot bijis stipras gribas izveseļoties, arī kaut kāds

plaušu karsonis. Sakipt, — ko man darīt ar mantām? Viņai

bijusi Varšavā kāda māsīca, varbūt lietas sūtīt tur. Varbūt

tur kādam tās būs mīļas.



Uz kumodes blakus senajai Valmieras saktai un San-Do-

mingo melnajam dieveklītim, kas tagad bija noputējis pelēks
kā melderis, atradās pāris grāmatu. Mickeviča sējums un

atvērta, kā tikko lasīta, Heines dzeju grāmata. Atšķirtajā
lappusē bija dzeja «Ceļa gurdums». Es paņēmu grāmatu un

izlasīju pēdējās rindas:

Gurdais ceļiniek, kur lēnām

Dusā pēdējā tev grimt?
Dienvidos zem palmu ēnām

Vai zem Reinas liepām rimt?

Ak vienalga! Visur pāri
Sliesies dieva debess jums,
Un kā sēru sveces vāri

Spīdēs zvaigžņu mirgojums.

Te no grāmatas izslīdēja fotogrāfija. Divžuburaina egle
un kapa kopiņa. Tas tak bija tas kaps!

— Varbūt jūs zināt, kas viņai tas par kapu? — es jau-

tāju.
Saimniece ieskatījās uzņēmumā.

— Tas ir tas kaps aiz pagastmājas, kuru viņa sāka kopt
tūlīt pēc kara. Sākumā viņa no kapa nāca, daudz raudājusi.

Tātad Jūlija Kaminska zināja . . .

Bet kāpēc viņa visus šos

gadus braukāja apkārt, meklēja, klaušināja, rakstīja uz Sar-

kano Krustu un Londonu?

Kādēļ? Es atcerējos, ka viņa bija māte. Un kā māte viņa

gan zināja — bet neticēja.

1958
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eidars pamodās pusnaktī. Ne tāpēc, ka sienas pulkstenis,

pa piecdesmit gadiem noguris savus čuguna čiekurus turē-

dams, piesmacis nošķinda divpadsmit reizes. Nē, Deidaru

pamodināja apziņa, ka drīz jāmirst.
Sirds puksti joņiem satricināja visas krūtis, nodrebēja pat

svītrainā vilnas sega, tad uzreiz sirds apstājās, visa pasaule

kļuva klusa. Deidars bez dvašas klausījās, līdz atkal ķermenis
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notrīsēja, sirdij sarauj oties. Tā, zaļā zālē nokritis, kūleņo
un mokās no zara nošauts putns. Pēc tam krūtīs asi ie-

dūra sāpe, izšaudamās uz kreiso plecu un atņemdama vai

roku.

Pirms astoņpadsmit gadiem taisni tā sākās sirdskaite viņa

tēvam, tāpat cieta tēvabrālis, un abi drīz nomira. Nu viņš

nojauta, nē, zi n ā j a, ka viņa dzīves laiks vairs nav skaitāms

gadiem. Veci ļaudis nereti to zina. Agrākos laikos viņi tad

uzkāpa uz klētsaugšas, pavēra jau laikus atvestā zārka vāku

un uzčubināja skaidu spilvenu.

Sāpe pierima. Nu Deidara auss saklausīja parastās lauku

mājas nakts skaņas: kāds it kā ar nagu viegli skrāpēja grīdas
dēļus — tur pele mājas paviļā rīkoja sev midzeni, te sienā

sākās ātra tikšķēšana, šķita, kāds tur ieslēpis mazu pulk-
steni — tā strādāja ūsainais kokgrauzis. Pāri griestiem, bē-

niņos, no viena mājas gala līdz otram nodipināja viegli so-

līši — tumsā kaut ko bija pamanījis kaķis. Kam visam gan

cilvēks nesagādā pajumti!
Bet tas ķirmis grauzīs manas mājas sienas, kad es jau būšu

aiznests prom, nodomāja Deidars.

Pēc brīža apklusa pele, nostāja tikšķēt kokgrauzis. Dei-

dars pavēra acis. Istaba kļuva gaiša, it kā aiz loga kāds būtu

iededzinājis lielu spuldzi, no kuras kā mirdzoša straume līst

zilgana gaisma. Virs alejas egļu melnajām galotnēm parādī-
jās mēness.

Deidars pagrieza galvu un sekoja mēnesnīcai. Tagad tā

apgaismoja galda virsmu. Uz galda iezīmējās loga rāmja
melnais krusts.

Deidars ar prieku dzīvotu vēl otrreiz sešdesmit sešus ga-

dus, kaut vai divdesmit, pat desmit, bet nu vairs tā nebūs
...

Nekad nejausts nemiers lika viņam piecelties, it kā taisni ta-



85

gad vajadzētu vēl kaut kur iet, ko padarīt, jo bija paredzama
ilga ilga atpūta. Pirms gadiem tā viņš reizēm uztrūkās, lai

pārbaudītu, vai tiešām noslēgtas klēts durvis, kad tur atradās

visa rudenī iekultā labība.

Deidars izkāpa no gultas, apvilka bikses un nostājās pie

loga. Viņa baltie mati mēnesnīcā šķita pat vizam. Kalsnajā
sejā zilganā gaisma izzīmēja izliekto kumpaino degunu, šauro

bezlūpu mutes svītru, dziļās, bargās rievas no deguna līdz pat
zodam un spilgti izdalījās vēl melno uzacu loki. Garais stāvs

bija jostas vietā ieliekts, un likās, ka Deidars tā, nekustīgi
stāvot, uzmanīgi klausās tikai viņam dzirdamas nakts skaņas.
Bet visapkārt bija kluss. Vecais vīrs zināja, ka mājās ir viens

pats, jo Regutu Vilma, kura kopa «Deidaru» kūtī novietotās

kolhoza teles, šovakar aizgāja svinēt savam Edžum dzimšanas

dienu; un neviens cits te nedzīvoja.
Visā mājā viens. Varbūt būs viens arī tai stundā. «Deida-

ros» agrāk vecos suņus nenošāva pat tad, kad tie savus ļau-
dis pazina, tikai drēbes apostot, kad suņu brūnās acis aizvilka

bālgana migla, kurā saule atspoguļojās kā neskaidrs plan-
kums, un savēlušās pinkas tiem izkrita kā kožu noēstas. Tie

paši kādu dienu pēkšņi pazuda. Suns aizklīda mežā, vēl ieel-

poja saulē pakusušo sveķu aromātu, zaļo skuju smaržu, tad

nolika galvu uz nokrituša čiekura un — nomira. Vai art

Deidars tai brīdī nebūs viens kā suns?

Ja paspētu uzrakstīt māsas dēliem... Viens pats...
Deidars pavērās apkārt. Istabā pie loga uz krusteniskām

kājām balstījās galds, pie sienas gulta, kur zem svītrainās

segas slēpās dziļi iegulēts salmu maiss; vecs brūns trauku

skapis, krēsls ar iepītu meldru sēdekli, no simtgadīgas

egles stumbra atzāģēts klucis, uz kura varēja ērti apsēsties,
kad drāza kolhoza grābekļus un izkapšu kātus — tas

arī viss.
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Deidars izņēma no skapja apvalkātu praķi un to uzģērba.
Toreiz, kad kalpone, viņam ģērbjoties, šo praķi paturēja, tad

nereti vidējās pogas atsprāga, bet šodien izvalkātā drēbe

krita no pleciem stāvās krokās kā mācītāja talārs . .
. Pēdējie

septiņi gadi atainojās viņa atmiņā kā tās septiņas izkāmēju-
šās Ēģiptes govis, kuras sapnī redzējis Jāzeps. Deidars ir

bagāts — mugurā šis praķis un gultas galvgalim pieslieta
balta nūja ...

īr bijušas arī citādas mēness naktis. Vienu gadu šādā pašā
maija vakarā, dienā apskatījis laukus, viņš atgūlās ozola

gultā, pārlasīja «Brīvo Zemi», tad domās pārstaigāja «Dei-

daru» tīrumus un nolēma, ka tīrums pie birzs jau sauss un

silts, ka tur rīt kalps Jēkabs sēs kviešus. Regulu Jēkabs prata

rīkoties ar sējmašīnu, puisis Alberts līdz septiņiem aizvedīs

uz lauku sēklu, pēc tam līdz pusdienai ecēs tīrumu auzām,

un pēcpusdienā abi brauks uz pilsētu pēc kālija sāls, jo, ja
Alberts viens, tad tūļājas līdz vakaram. Geņa ar Broņislavu

no stirpas pārlasīs kartupeļus. — Tā viņš arvien izdomāja
visus darbus, arī tādam gadījumam, ja diena būs lietaina.

Visu pārlicis, Deidars parasti izdzēra glāzi vīna un tad izkāpa
no gultas. Ne jau tā kā šovakar. Toreiz viņš bija šīs mājas
saimnieks.

Vecais paņēma gultas galvgalim pieslieto balto nūju, bal-

stīdamies pārsoļoja gaišo loga attēlu uz grīdas un pagrūda
durvis. Tās vērās gausi. Nakts klusumā viru čīkstēšana izska-

nēja kā stieptas un žēlas bērna raudas. Deidars pārcēla
kāju pāri slieksnim.

Sai istabā reiz stāvēja apaļš galds, bufetes skapis ar stikla

durvīm, bija dīvāns, pārvilkts ar sarkanu plīšu, grīdsegas
un aizkari. Pie sienas uz vareniem trīsžuburainiem buka

ragiem karājās bise. Te Deidari svētdienās ēda pusdienas un

saņēma viesus.
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Tagad lielajā istabā atradās septiņi astoņi maisi, kuros

glabājās milti un spraukumi kolhoza telēm. Vietām bija iz-

birzis sienas apmetums. Tur redzēja tumšus plankumus, no

kuriem izzaroja melnas, sīkas plaisas. Izskatījās, ka pie sienas

pieķērušies lieli zirnekli. Vasarās te dzīvoja traktoristi, melio-

ratori un rudeņos talcinieki.

«Kur manas mantas ...» — čukstēja Deidars, un, nūju
grīdai skanīgi piesizdams, virzījās tālāk. Viņš atcerējās, ka

toreiz, vīna malku iedzēris, klusi pārsoļoja grīdsegu un bez

trokšņa pretējā sienā nospieda durvju dzelzs rokturi. Tai

istabā mitinājās tās kalpones, kuras «Deidaros» dzīvoja vai-

rākus gadus. 0, toreiz viņš bija stiprs vīrietis un neprecē-

jies. Viņš varēja solīt saimnieces godu, varēja uzdāvināt

rokas pulksteni, un viņa ciešie skāvieni spēja nokausēt katru

sievieti. Tās bija maija naktis
. . .

Tagad tur dzīvoja Vilma, kas vēl nebija pārnākusi mājās.
Durvis sargāja priekškaramā atslēga. Lai, — Vilma maksāja
īri un reizi dienā, gatavojot sev, pataisīja siltu ēdienu arī

Deidaram.

Bet mājas un lauki, visi «Deidari», kurus viņš mantoja no

tēva un tēva tēva, — tie atņemti. Viņš nomirs, un netaisnību

neviens neizlīdzinās.

Pie loga Deidars atsēdās uz miltu maisa. Pagalma malā

kūts skārda jumts mēness gaismā laistīt laistījās. Kūtī atra-

dās kolhoza teles. Tā bija lepna ķieģeļu celtne ar uzbraucamo

tiltu. Kūti viņiem vajadzēja, bet, lūk, tālāk kā milzīga melna

alas ieeja rēgojās vieta, kur kādreiz atradās šķūņa durvis.

Šķūnis ir tukšs, tanī dzīvo tikai vēji. Bet par šīm ēkām īri

neviens Deidaram nemaksāja.

Deidars ielika roku azote, kur iedzēla sāpes. Laiagrāk kads

pastieptu roku pēc viņa mantas! Vai tas nebija tādā paša
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mēness naktī, pirms gadiem divdesmit, kad viņš, eglīšu pu-
durī iestājies, vēroja savu meža pļavu, kur kādreiz bija atra-

dies siena šķūnītis. Toreiz tur vairs redzēja tikai pāris pus-

satrunējušus apakšējā vainaga baļķus. Kāds naktī bija gabalu
atzāģējis un aiznesis. Uznāca salna, un zālē sasalusi rasa kā

dimanta graudiņi mirdzēja mēness gaismā. Tad garas ēnas,

aiz kurām vilkās divi mazi stāvi, iznāca no meža. Abi sāka

zāģēt baļķa gabalu. Deidars viņus pazina. legrūdis revol-

veri kabatā, viņš sažņaudza rokā šļūtenes gabalu, pieskrēja
un paguva abiem uzlaist pa skaustu. Tad puika izrāva zāģi
un aizskrēja, bet otru — Klibā Kalniņa meiteni, viņš nopēra.
Tā viņš iztika bez tiesām, bet savu aiztikt nesodīti neat-

ļāva.

Un tagad viss palika neatmaksāts. Hē, savā istabā no dau-

dzajām grāmatām viņš atrada vairs tikai bībeli trauku skapī.

Bībeli, acīm redzot, nevienam nevajadzēja. Sī dzīvojamā ēka

gan pašlaik skaitījās Deidaram, bet arī to paņems, kad viņu
iznesīs. Vienīgi ja paspētu norakstīt māsas dēliem.

Visu nodedzināt! Mēness stais auksti atmirdz viņa acu

baltumos. Viņš izslējās, un roka ieslīd praķa kabatā. Viņš

zina, kā to dara bez petrolejas, ka ne pēdas nepaliek. Četras

sveces un salmu grīstes kūtsaugšā, tad viss aizies. Viņš atce-

rējās vēl vienu mēness nakti, gan vasarā, kad kūtsaugšā ne-

bija barības. Toreiz pienāca laiks vecajai kūtij. Balkas jau

tā ielikušas, ka pavasaros, kad sakrājušies mēsli, tās skāra

vai govju muguras. Tad kādā vēlā vakarā, kad viņš pats tikko

bija ienācis pagastnamā un pļāpāja ar vecāko kārtībnieku,

ziņnesis kliedza, ka kaut kur degot. Pareizi, aiz meža «Dei-

daru» pusē liesmoja milzīgs ugunskurs, tiešām atgādinādams
«sarkano gaili», kurš nakts tumsā laiku pa laikam saplivina
savus uguns spārnus. Kad viņi aizskrēja «Deidaros», jumts

jau bija iebrucis. Māte arī savu darba daļu bija veikusi —
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mājas ļaudis savlaicīgi izdzītās govis un aitas jau vāķēja ābo-

liņa tīrumā. Bet vecais ērzelis
. . . satriekts Deidars visiem

žēlojās, ka pats vēl esot dzirdējis degošā ērzeļa brēcienus.

Nu neviens nešaubījās, ka tiešām notikusi nelaime. Ko lai

dara, lopiem jaunu kūti vajadzēja. Pēc mēneša apdrošinā-
šanas nauda Deidaram bija kabatā, un, šo gadījumu ar ve-

cāko kārtībnieku nosvētījis, viņš sparīgi ķērās pie jaunās

kūts būves.

Deidara pirksti sataustīja sērkociņu kastīti. Tomēr viņš
izvilka tikai kulīti ar tabaku un piebāza pīpi. Ja nu viņš no-

dzīvo vēl divus mēnešus kā viņa tēvs pēc pirmās lēkmes, vai

pat četrus kā tēva brālis, viņu var ielikt cietumā, kaut katrs

ar savu mantu var darīt, kā grib.

Deidars aizdedzināja pīpi, ievilka pāris dūmu un nospļāvās

uz miltu maisu pusi. Viņš pieliecās logam. Kāds nočabināja

pa sauso zāli gar mājas pamatu. Būs susuriņš, tie dzīvo ābeļu
dārzā.

Ābeļu dārzs! Deidars izvaidēja garu
«Eē»

._. . Viņam atkal

iedūra gan sirds kaite, gan dvēseles sāpes. Ābeļu dārzs
.

.
.

Pirms trīsdesmit gadiem viņš iestādīja piecdesmit ābeles,

ābeles vēl nesa augļus diezgan, kolhozs pagājušajā rudenī par
āboliem esot ieguvis vairākus tūkstošus. Ja māju vēl paspētu
norakstīt māsas dēliem, tad dārzs gan paliks kolhozam, tie

ēdīs saldos cukuriņus, vēl pēc Jaunā gada sulīgos pepiņus,
tie arī pārdos viņa ābeļu ražu, smiedamies par veci, kas at-

stājis dārzu
. . .

Deidars nošļāca no maisa un trīs reizes piesita ar nūju

grīdai. Nē, nē, nē! Viņš izslīdēja virtuvē. Te mēness neiespī-
dēja, bet, zinādams mājā katru stūrīti, Deidars ar kailo kāju
sataustīja vecās galošas un, kuldas priekšā kaut ko samek-

lējis, paslēpa to praķa piedurknē un izgāja ārā.
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Raibs, plušķains suns, kam arī mēness naktī nenāca miegs,
izlīda no patrepes un Deidaru pavadīja.

Pie šķūņa stūra Deidars apstājās, lai ieklausītos, bet starp

pusnakti un pirmajiem gaiļiem ļaudis guļ; ietinušies miglas
vālos, apkārt klīst līkai veļi. Apkārtni atdzīvināja mēnesnīca.

Ja nakts ir tumša, mākoņaina, acs neredz nedz ēnas, nedz

gaismas, viss ir aizmidzis, bet mēnesnīcā apkārtne sāk dzīvot.

Mēnesim nostaigājot debesīs savu loku, ēnas mainās ik brīdi,
koka zars gan paliek uz vietas, bet, ēnām klīstot, šķiet, kāds

kustina ir zarus, ir koka lapas. Deidars stāvēja pie šķūņa, un

tikmēr šķūņa ēnas līda tālāk, uz pagājušā gada rugājiem klātā

lauka. Rugājos vēsi laistījās rasas piles. Pa labi aizstiepās
līdzeni tīrumi. Tālumā tīrumu vidū, kā vakarā bērnu pames-

tas rotaļlietiņas, melnoja kaimiņu mājas. Pamali noslēdza

meža svītra.

Bet no kreisās puses vēsmoja salda ziedu smarža. Tepat
soļus desmit no Deidara stāvēja pirmās ābeles. Sudrabaini

zaļajā zālē izdalījās tikai ābeļu stumbri. Pusplaukušās lapiņas
un zari pazuda baltajos un rožainajos ziedos, un ziedu vaina-

giem apvītās ābeļu galotnes saplūda ar gaišajām debesīm.

Kaut nakti nedzirdēja bišu zumēšanu, tomēr šķita, ka ābelēs

kas dzīvoja. Ziedi sūtīja cits citam savas smaržas, zars pie-

glaudās zaram ar samtainām ziedu lapiņām — šai maija
naktī arī ziedi mīlēja, un mīlestība ir dzīvība.

«Rudenī te atkal ābolu būs tik, ka neredzēs lapas,» nodo-

māja Deidars, «bet es tos neēdīšu. Nē, tos neēdīs tie ar.»

Vecais vīrs atslēja balto nūju pie šķūņa sienas un salie-

cies iznāca no ēnas. No piedurknes viņš izlaida cirvja kātu,

asmeni viņš bija turējis saujā.

Nocirst? Būs grūti, spēka maz, jau rīt redzēs, turēs aizdo-

mās viņu. Bet katrai ābelei trīs četri cirtieni mizā? Pietiek
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ar tiem, lai sārto ābolu vietā parādītos pa dzeltenai lapai.
Hahā! Deidaram greizā smīnā pavērās mute. Liktenis kādreiz

bija pacēlis skarbu roku pret viņu. Nu viņš pats vēl reizi iz-

pildīs likteņa lomu.

Deidars augstu pacēla cirvi. Asmens kā auksts, zils stars

pazibēja, tad krita lejup, iestrēgdams mizā. Koks sāpēs no-

trīcēja, un Deidara izspūrušajos matos, baltākas
par tiem,

iebira maigās ziedlapiņas kā ābeles asaras.

Deidara sažuvušās rokas vairs nebija stipras, viņš lēni

izļodzīja asmeni no brūces un ievēroja, ka tur palikusi balta

svītra. Nospriedis, ka jācērt vairāk šķērsām, lai pēc cirtiena

neredzētu balto koka miesu, viņš savā stīvajā jostas vietā

ieliecās zemāk. Vēl pāris dobju cirvja cirtienu aizskanēja pa

dārzu.

Nu uz pelēkā praķa pleciem un piedurknēm baltie ziedlapu
taurenīši nosēdās no vienas vietas. Deidara sēcošajās krūtīs

pietrūka gaisa. Atpūzdamies viņš pieķērās ābeles zaram, sejai

pieglaudās smaržojošie ziedi, kā kādreiz pirms desmit gadiem
maigas sievietes rokas šai pašā dārzā, mēnesnīcā . . .

«Ja mani tagad trieka ķertu pavisam, tad man nebūtu jā-

cērt,» Deidars iestenējās. Un tiešām — sāpes atkal iedzēla

krūtīs un rokā, bet šai brīdī viņš nezināja: nīst sāpes vai ne.

Paņēmis pie šķūņa balto nūju, viņš solīti pa solītim vilkās

uz istabu. Istabā viņš logam aizklāja priekšā vecas segas ga-

balu, lai neredzētu nedz dārzu, nedz mājas, kuras nebija vairs

viņa. Tad viņš smagi atlikās gultā, lai sagaidītu to. Viss,
kas viņam nepiederēja, likās pretīgs. Pat rožainās ābeļu zied-

lapiņas, kas aizķērušās praķa atlokā, vairs nesmaržoja saldi

kā tur dārzā, bet dvašoja kā zaļām skujām izspraudīta kapa

elpa.
Suns, kas vel ābeļu dārza turējās Deidara tuvumā, līdz

istabai viņu vairs nepavadīja. Redzēdams Deidara streipuļo-
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tad saka stieptā balsī riet mēnesi.

Dārzā ziedi atkal mīlēja, līdz pat rītam, kad mēness izbā-

lēja un pamalē aiz meža izšāvās sārti ausmas stari, līdz

pamodās pirmās bites.

1957
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P
w ievakarē koki naca vairāk. Sad tad viena baļķa gals iesitās

cita baļķa sānos. Tad pār kluso upi pārdunēja dobjš būk-

šķis, un trāpītais koka stumbrs salīgojās un nodrebēja. Tā-

dos brīžos likās, ka šie priežu stumbri ir dzīvas būtnes, varbūt

lielas zivis, kurām, pa seklo Gauju peldot, virs ūdens līmeņa
redzamas gan gaiši brūnas, gan melnas muguras. Reizēm es

tā aizrāvos, vērojot vienmērīgi līgano Gaujas straumi un pel-
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došo koka pulku, kapat aizmirsu uzmest acis savas makšķeres
pludiņam. Pludināmo koku dēļ makšķeres aukla bija bieži

jāpārsviež uz citu vietu, un ķērās tikai grunduļi. Turpat Gaujā

ietecēja arī maza upīte, un, kad peldošie koki traucēja par

daudz, es pagājos dažus soļus pa upītes krastu uz augšu un

savu makšķeri iemetu tur. Te gan pastaigājās tikai sarkanspu-
rainās raudinās un tie paši grunduļi, bet loms jau man nebija
svarīgs.

Netālajā lauku iecirkņa slimnīciņā es pavadīju savu

vasaras prakses laiku, un tagad, svētdienas vakarā, es bau-

dīju pelnītu atpūtu. Turpat upītes krastā vecs vīrs ganīja
kazu un divas aitas, ķēra grunduļus un meta tos spainī ar

ūdeni, jo rīt ap saules lēktu iešot uz asariem.

Pludiņam sekodams, es atkal iznācu Gaujas krastā. Pretī

upītes ietekai, Gaujas dibena smiltīs ieķērusies, gulēja divi

«slīkoņi» — vēl pavasara pludināšanas laikā sērī aizķēru-

šies un vēlāk tur dziļi iegrimuši baļķi. Virs ūdens kā straumes

virzienā izslieti melni lielgabalu stobri rēgojās tikai abu baļķu

gali. Man šķita, ka šie baļķi izauguši garāki nekā pusdienas
laikā, kad es ierados šeit. Var jau būt, ka ūdens bija par

kādu plaukstas tiesu krities.

Kāds priedes stumbrs ar apaļo koka pieri iebadīja krastā,

un ūdenī iegruva irdena smilts, aizraudama līdz arī nelielu

sudrablapainu kārklu krūmiņu. Priedes stumbrs uz brīdi aiz-

ķērās krūmā, straume to sagrieza šķērsu un atsita pret abu

«slīkoņu» galiem. Tā tas tur arī palika.

Un tad tik es redzēju, kā Gauja prot strādāt!

Jau pēc maza brīža blakus pirmajam stumbram, kā atpūz-

damies pēc garās vizināšanās, piegūlās vēl divi. Aiz tiem aiz-

ķērās vēl kāds, un straume šā stumbra otru galu viegli uzbī-

dīja uz smilšu saliņas Gaujas vidū. Drīz vien šķērsus upei
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bija pārlikts nesaistīts, bet tomēr stiprs tilts, no kura ūdens

reizēm atrāva pa kokam un aizpeldināja projām.

Piekrastē ūdens saduļķojās, vairāki koki spiedās un rīvēja

savu raupjo mizu gar krastu un birdināja upē smilšu pici-

ņas.

Es pārcēlos upītē. Vecais vēl neatlaidīgi vilka grunduļus,
līdz notika nelaime — nepamanīti bija pienākusi kaza un,

pieri gar spaini berzēdama, to apgāza līdz ar visiem grun-

duļiem.

— Kaza, tu esi liels lops, kaut neesi liellops, — vecais

iekliedzās un vāca grunduļus atpakaļ spainī. Es pastāstīju,
ka pa upi nāk daudz koku un traucē makšķerēt.

— Kas nu tagad par kokiem, — vecais sirdīgi atmeta ar

roku, jo divi grunduļi bija aizspirinājušies atpakaļ ūdenī.

— Tepat, kur mēs abi sēžam, pirms kara bija tāds mežs —

katrā priedē simts kubikpēdu un katra priede simts gadus
veca.

Vecais saņēma rokas, rādīdams, cik koki bijuši resni. Ta-

gad gan te apkārt redzēja krūmus vien, auga arī dažas ievas.

Bet krūmu vidū patiešām skuma viens otrs celms, jau tā

ietrunējis, ka tanī varēja iespiest pirkstu. Celmi bija neparasti

augsti, sniedzās līdz viduklim. Kāds velns tādus zāģējis? Ve-

cais tūliņ paskaidroja.

— Jā, kas te bija par mežu. Kā mūris. Lāču vien trūka.

Bet, kad vācieši atkāpās, tad zāģēja nost. Tīrīja krastu, lai

nevar pienākt klāt, jo otrā krastā gribēja turēties. Un ar

motorzāģi tā krūšu augstumā laida kokus zemē. Mums visiem

bija žēl. Tie tak bija Latvijas koki, un mums tepat jādzīvo.
Atnāk pie manis toreiz

... Noēda nezvērs! — vecais novai-

dējās, jo kāds grundulis bija no āķa galiņa apēdis slieku.
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Viņš uzsprauda jaunu, un pēc vecas paražas to apspļāva.
Mēs sēdējām, muguras pret alkšņu stumbriem atspieduši.
— Jā, tovakar pie manis atnāca viens kaimiņš, šis jau no

puikas gadiem strādājis par plostnieku, un saka, ko mēs da-

rīsim, ja mums nebūs mežu. Un mums abiem žēl. Koki stāv

kā vīri, aizbēgt nevar, un ienaidnieki tik gāž šos krustām

šķērsām. Mans kaimiņš saka: pagaidi, rīt viņi nezāģēs! Sala-

sīja pie manis pa pažobelēm vecas naglas, cemmes un visādus

dzelzs urķus.

Kā tad, otrā dienā vāciešiem samaitājās glaunais motor-

zāģis, bet manam kaimiņam kāja stīva vēl tagad: šis no-

skatījis, kurus kokus tai rītā zāģēs pirmos, un sadzinis

stumbros tā krūšu augstumā visus manus un savus dzelzs

daiktus. Tomēr viens fricis bija uzskatījis, šāvis un trāpījis

kājā. Cilvēks vēl tagad klibo. Rokā ir, blēdis! —Es nesa-

pratu, kādēļ vecais tā izteicās par noķerto grunduli, jo attie-

cībā pret grunduli blēdis bija viņš pats.

Es, pludiņam sekodams, atkal aizgāju līdz Gaujai.

Ahā, nu jau te bija skandāls! Straume sastrēgumu nebija

izkustinājusi, bet, pludinādama arvien jaunus kokus klāt, uz-

cēlusi īstu aizsprostu, daži baļķi jau uzbīdīti cits citam šķēr-

sus, un neviens vairs nevarēja saprast, kā šie lielie stumbri,
kurus vīrs spēja tikko kustināt, jau vietām sacelti pusstā-
vus.

Likās, ka visi šie daudzie koku stumbri būtu bijuši sērko-

ciņi kāda milža saujā, kurš joka pēc iedomājies ar tiem aiz-

bērt Gauju.

Bija jūtams, ka aiz sastrēguma jau nedaudz cēlies ūdens

līmenis. Ja visā upē ūdens tagad kristos, tad liels koku dau-

dzums paliktu uz sausuma, vietām ar galiem iespiesti smil-

tīs un kas tas būtu par elles darbu visas šīs varenās priedes
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atkal ielaist straumē, nevis atstāt uz sēkļa, kur saulē tās dē-

dētu kā lieli kauli.

Jā, kā tad, šī upes vieta laikam tika uzmanīta īpaši. Pa

sastrēguma kokiem jau kāpuļoja trīs vīri ar garos kātos iestip-
rinātiem ķekšiem rokās.

Man ienāca prātā, ka šie vīri ārēji mazliet atgādina jūras
laupītājus, kuri ar ķekšiem gatavojas pievilkt pretinieka kuģa
bortu. Tas galvenokārt gan laikam garo gumijas zābaku dēļ.
Arī pirātiem vecās bildēs redzami tādi gari zābaki, reizēm

ar atlocītiem stulmiem. Visi puiši bija saulē iedeguši brūni,

atrotītām piedurknēm. Visi varen veikli lēkāja no stumbra

uz stumbru, visi reizē cirta ķekšus vienā vai otrā baļķī, vilka

atspērušies, bet liela labuma no tā nebija. Izdevās no malas

atraut kādus kokus, tie aizpeldēja, bet aizsprosts nekustējās,
un no augšgala nāca arvien jauni koki klāt. Vai nu vīru bija

par maz, vai arī viņi neprata atrast īsto vietu, kur ieķert
savus dzelžus. Pat zeķi ārdot, jāatrod īstais pavediens.

Lieta nebija patīkama. Uz upes līmeņa jau izpletās pa-

garas vakara ēnas. Pēc stundas sakrēslos vasaras nakts, un

tad strādāt būs pavisam grūti. Straume daudz koku izspiedīs
krastā, sadzīs smiltīs.

Vīri sanāca kopā, noņēma cepures un slaucīja, sviedrus.

Viens mazgāja sasvīdušo seju siltajā Gaujas ūdenī. Kaut ko

nosprieduši, viņi izšķīrās. «Osis ies pēc Miglas. Janka pasauks
citus,» viens noteica. Divi ātrā solī aizgāja gar krastu,
un gumijas zābaku atļukušie stulmi mētājās kā melna suņa
ausis.

Upītē sāka lēkāt raudinās., un es, līdz saulrietam cerēdams

noķert to lielo zivi, par kuru makšķernieki stāsta cits citam,
aizgāju tur, kur vecītis ar vienu roku kasīja kazai pieri, bet



100

ar otru vilka grunduļus. Es stāstīju, La jaunekļi velti izrau-

sti jās ap sastrēgumu.

— Ja, kas tagad par plostniekiem. Ka tad bus plostnieki,

ja nav plostu. Plostos jau sien vienīgi bērzus. Puikas par plost-
niekiem. Neba jau uz kuģa vien zināšanas vajadzīgas. Ne-

zvērs! — Mazs grundulītis no viņa makšķeres atkrita atpakaļ
ūdenī. — Jā, ko es pirmīt stāstīju, tas plostnieks, kuram

to kāju sašāva, tas tik bija vīrs. Tas ne tikai zināja, kur

Gaujā sēklis bijis pagājušajā gadā, bet jau pavasarī pateica,
kur būs šogad. Šopavasar vīram izgāja dumji. Viņš tur aiz

lielā līkuma dzīvo. Tur ir krautuve. Ziemā saveduši baļķus,
šis tur par sargu. Pavasarī ūdens cēlies kā traks, šim smeļas

pāri slieksnim un pēdīgi pie koku grēdas klāt. Ja celtos vēl,
tad aizietu baļķi prom un pagalam, plūdi tos izmētātu pa

visiem tīrumiem. Sis nu nav varējis sadabūt palīgus un ar

trosēm un drātīm, un naglām saistījis baļķus kopā un sējis

pie lieliem kokiem. Kamēr bradājis pa ūdeni, izmircis līdz

pusei. Nosalis un dabūjis tādu reimatismu, ka bijis jāliekas
slimnīcā. Tagad abas kājas stīvas kā rags.

Bet atkal lielās tāpat kā toreiz, kad fričus nerroja, ka esot

izglābis veselu mežu. Vai, kādi nelieši! — Āķa gals atkal bija
noēsts pliks. Te zem krūmiem metās jau krēsla. Vecais grun-

duļu spainī izmainīja ūdeni un aizgāja meklēt savas aitas.

Lielās zivs te upītē nebija. Es atgriezos Gaujmalā. Mak-

šķernieks un cerība nav šķirami.

Jau pa gabalu es izdzirdu skaļu, lielīgu balsi: — Nemāci

kaķim peles ķert. Es te sēdēšu un komandēšu, bet jūs —

/ivai! Kā saka, jūs celsit, es stenēšu.

Nekad neesmu varējis ieredzēt tādus tukšus komandierus,

tādēļ jau ar zināmu nepatiku centos saskatīt bļaustīgo vīru.
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Tur viņš bija. Viens no jaunajiem pludinātājiem bija at-

vedis viņu laivā, un pats, pret straumi sviedros noairēj ies,

izkāpa uz sastrēguma, atstādams lielīgo komandieri laivā

vienu.

Sis, iegrūdis kārti upes dibenā, noturēja laivu uz vie-

tas. Šķita, vīrs tā, ap četrdesmit pieci, drukns, rūtainā

kreklā. Galva bija kaila, brūnais, plikais galvvidus atspogu-

ļoja vakara saules starus. Melnās acis piešķīra sejai diezgan

spriganu izteiksmi, kaut platā mute, bieži vien nicinošā vaibstā

novilkdama lūpu kaktiņus uz leju, šķita diezgan gļēva. Ru-

nāja viņš, gari vārdus stiepdams, un skarbajā balsī skanēja
nievas.

— Tā jau ir. Ar kumeļiem arot, vagas iznāk līkas, — viņš
teica, baļķu kaudzi vērtēdams. — Ja uzvelk garos zābakus,
nav jau vēl plostnieks.

Manī sacēlās īgnums. Puiši bija nocīnījušies slapjām mu-

gurām, bet šis te tik ņergājas.

— Ar muti jau katrs prot strādāt, — es, makšķeri pārci-
lādams, ieteicos. Tomēr tas feldfēbeļa tipa vīrs laivā bija to

dzirdējis.

Uz mani nepaskatīdamies, viņš iekliedzās: — Ja visi

sprukstiņi baltās biksēs strādātu un negozētu saulē vēderus,
tad tos baļķus uz pleciem Rīgā aiznestu.

Es apvainojos. Vēl šorīt es salāpīju vienu puisi, kas izkapti
trīdams, bija iešņāpis pirkstā līdz kaulam, un šis te sēž laivā

un tikai ņerkst. Es, pieklājīgs būdams, balsi nepacēlu un

griezos pie viena no plostniekiem: — Vai es nevaru ko pa-

līdzēt?

Feldfēbelis jau iebrēcās: — Peldini vien savu tārpiņu. —

Tad viņš griezās pie pārējiem. Bija ieradušies vēl kādi pieci
palīgi: — Sliņķi. Divi tūliņ pa fiksam uz augšu un taisiet
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labajā puse no ta līkuma ragatu, lai tie baļķi, kas peld no

augšas sastājas dziļajā pusē. Vēdzeles tādi!

Man asinis vārītos, es tam feldfēbelim iemestu laivā savu

ķeksi un zābakus un teiktu: «Neesmu suns. Strādā pats!» un

ietu prom, bet šie divi uzreiz kaut kur sadabūja stiepli, naglas,
cirvi un lēkšus aizmetās uz sastrēguma viņa galu.

Feldfēdelis nerimās. — Tā, tagad visus ķekšus cērtiet te.

Velciet šito baļķi. Velc! Kad es biju saimnieks, es ar tādiem

lempjiem nestrādāju.
Pēc tāda viņš izskatījās. — Vai jūs neesat bijis budzis? -—

es nenocietos.

— Tagad raujiet šitos. — Divi baļķi aizpeldēja uz leju.
— Ak budzis, puisīt! Es biju gan budzis. Man piederēja zeme

un piecsimt pūrvietas Gaujmalas mežu. Tev laikam žēl.

— Tādus budziskus bļāvējus es neapskaužu, bet ienīstu, —

es atcirtu.

— Tagad visi vīri šite. Velciet, sātani! — Tad viņš, laivu

uz otru krastu virzīdams, pāri plecam nosaucās: — No tava

naida man zobi sāp. Jābrauc prom.

Jā, es nodomāju, — kas reiz radis komandēt un izkalpināt
citus, tas gan laikam vecu niķi neaizmirst.

Plostnieki rāvās vaiga sviedros. Reizē cirta savus ķekšus
priežu stumbros, atspērušies izvilka pa baļķim, un tam pa-

rasti sekoja vēl trīs četri. Visi tad atkal kāpaļāja uz citu

vietu un, paklausot niknajam kliedzējam, rāva atkal. Vienam

puisim, stiprāk velkot, ķeksis izrāvās no grubuļainās mizas,

un šis pats atmuguriski ievēlās ūdenī. Izbridis krastā, viņš
no zābaka izlēja ūdeni.

— Ahā, dibens par smagu, ievilka upē. Ja tu strādātu pie

manis, es tevi nepārbarotu. Tu nu gan esi veiklais, —tūliņ
piezīmēja feldfēbelis, gardi nosmiedamies.
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Es būtu vilcis šim ar zābaku pa ausīm. Pats viņš lepni
braukāja ar laivu, bet pirkstus pie darba nelika. Varēja taču

komandēt ari strādājot. Tagad katra roka bija no svara. Būtu

paņēmis ķeksi, kamēr kāds atvelk elpu. Neraugoties uz to. ka

virs upmalas sidrabainajiem kārklu puduriem jau parādījās
mīksti, balti miglas tvaiki, divi vīri izmetās puspliki. Bet tāda

ir izsūcēju daba, tāds mierīgi noskatīsies, kamēr otrs svist.

Nepatīkams tēvainis.

Sis tagad pārstūma laivu uz mana krasta pusi. Pateicoties

vīru pūlēm, uzreiz no nekārtīgās baļķu kaudzes atdalījās un

upē iegruva vesels koku lēvenis.

Te notika kaut kas neparasts — es izvilku mazu raudinu.

Nu, nekas, maza gan, bet, kā saka, sāļāks nekā ūdens.

— Kādu saknīti cūciņa izrok, tāda jāēd, — feldfēbelis

noņirdzās.
— Labāk ēst tādu zivtiņu, nekā citu sviedrus dzert. Sēž kā

kungs, — es arī nevarēju novaldīties.

Lielais komandieris slinki pastūma laivu uz upes vidu.
— Tu jau, sprukstiņ, nezini, cik sviedri garšīgi, tāpēc tā

runā. Vīri, vēdzeles, velciet stiprāk šito, tad aizies viss stū-

ris! Viens, divi, reizē! — un tad pats ar laivu manījās

prom.

Ja man būtu ķeksis, es arī ietu palīgā. Puiši ņēmās bez

mitas. Un raugi, te liels baļķu pulks, cits citam ar pieri
sānos badīdami, izrāvās un aizlīgoja uz leju.

— Teka brīva! — viens no pusplikajiem puišiem iesaucās

un atstiepa muguru.

Jā, galvenais ceļš nu bija brīvs. Palika vēl tie koki, kuri

ar kādu galu vai visā augumā bija aizķērušies sēklī. Bija arī

pēdējais laiks, sāka krēslot. Viņā krastā pret dzelteni sār-

tajām debesīm jau asi izdalījās melni zaļās priežu
galotnes.
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Pargurušie vīri sasēdas rinda uz viena baļķa un aizsmē-

ķēja.

— Nu, noguldījām gan to lāci, — komandieris, laivas

galu sēklim uzlaidis, arī aizsmēķēja. — Velns, kā nostrādā-

jos, palika vai auksti, — un uzlika galvā vecu platmali.

Ir tādi ļaudis — pa dienu kur bijuši, kur ne, bet pie vaka-

riņām klāt, es nodomāju. Zābakaino pludinātāju vietā es

sen lielībnieka laivu būtu iegrūdis straumē, lai peld uz

māju.

— Pīpēt varēs rīt. Tūlīt sastumj iet ūdenī to tur, — jau
atkal šis palaida balsi.

— Vecais Migla, netrako, — kāds miermīlīgi iebilda.

— Man paslēpene sasvīduši putās. Rīt arī ir diena. Svētdie-

nas vakars.

— Man laikam nav svētdiena? Ko atstās uz rītu, to kaķis
apēdīs. Ja ūdens vēl kritīsies, tad tu uzrausi nabu, kamēr da-

būsi tos ūdenī.

Vīri cits pēc cita gurdeni piecēlās un ievēla ūdenī pa baļ-

ķim, bet tas Migla tikmēr aizsmēķēja otru papirosu. Es va-

rēju iedomāties, kāda elle savā laikā bija gājējiem viņa mā-

jās. Tos dzina kā naglas sienā, katra vārpiņa ganu zēnam

droši vien bija no tīruma jāuzlasa. Labi, ka viņa laiki ir

garām.

Virs upes kļuva klusāk. Krasti un mežs krēslā it kā izauga

augstāki un upe šķita dziļāka. Visas balsis nu skanēja tālāk.

Migla turpināja tarkšķēt. — Nu es varu atvilkt elpu. Vai

jūs esat traki — pamest te kaut vienu baļķi, dieva un labu

cilvēku ziņā.

— Kas tad šos grib pamest, — kāds noguris ieteicās.

— Pamest negrib, bet pamet bez gribēšanas. — Migla ērti
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izstiepa kājas. — Cik baļķu nav noslīkuši Gaujā, cik izpalī-
dzīgi cilvēki tos nav sazāģējuši malkā. Nu, ievēliet tos divus

ūdenī, lai man nakti pa sapņiem tie nespiež krūtis. Zēl, ka

neesmu jūsu priekšnieks,-tad jūs redzētu gan.

Vīri saspļāva saujā un pēdējos krastā palikušos stumbrus

vēla Gaujā.

— F.k, ar plostiem bija cita lieta. Vai tas mulla kas šitā

rīko baļķus pludināt, ir saskaitījis, cik ūdenī ielaiž un cik

beidzot no tā izvelk. Vai tas mulla zina, ka kārtīga priede

aug simt gadu. Simt gadu pamazītēm aug un aug, un tad to

noslīcina Gaujā.

Pēdējai* koks aizpeldēja.
— Labi, labi. Ja nebūs šitā koka, varbūt kādam pietrūks

dēļu priekš zārka vāka, varbūt tev pašam. Tā, gurķi, varat

alkal slinkot!

— Nu, Migla, paldies par padomiem. Pagrūti jau mums

iet, visi esam jauni. Nu, paldies, ka palīdzēji. — Viens no

pludinātājiem tencināja un iegrūda Miglas laivu ūdenī.

Man blakus uz krasta iznāca vecais ar grunduļu spaini. Vi-

ņam sekoja kaza un abas aitas.

— Ahā, vaļā gan, — vecais noteica, redzēdams upi brīvu.
— Jā, — es piekritu, — bei būtu vēl ātrāk, ja tas koman-

dieris nebļaustītos, bet pats pieķertu roku. Nevar atradināties

no veciem lielsaimnieku paņēmieniem. Kā tas viņam iegājis
asinīs otru turēt tikai par darba lopu! Tas dzirdams no katra
vārda.

Vecais atkratīja galvu. — Kas šis par budzi. Tas ir tas

pats, kuram vācieši sašāva vienu kāju un kurš, šopavasar
baļķus no Gaujas glābdams, dabūja nejauko reimatismu.

Viņš ir pavisam stīvs. Viņš tikai ļoti mīl kokus. Būtu tādu



vairāk, citādi tā izputinās mežus, ka nepietiks zārkiem deju.
Mums, veciem, jau par to jādomā.

— Šodien ne velna neķērās, — es nikni iesviedu Gaujā
kādu akmeni, it kā gribēdams ar to trāpīt tām zivīm, kuras

nepaņēma mutē manu āķi.

1958
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a arteļa «Skaistā poga» priekšsēdētājs Burmeisters abas

kandidātes savā kabinetā neiesauktu reizē, tad varbūt par

sekretāri mašīnrakstītāju nepieņemtu vis Betiju, bet to otro.

Tagad, abām blakus sēdot, kļuva skaidrs, ka tā otrā sekre-

tāres-mašīnrakstītājas amatam nav tik piemērota kā Betija.
Pasituši uz augšu savu dzelteno stīvinātas kokvilnas drā-

nas kleitu, Betija apsēdās uz krēsla tieši pretī priekšsēdētāja
rakstāmgaldam. Tad viņa aizglauda aiz labās auss zīdaini
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blondo matu šķipsnu un papurināja galvu, lai mati kreisajā
pusē apsegtu pat pusi vaiga, kā tas piedien havajiskajai fri-

zūrai. Betijai smaidot, vaigā iegūla patīkamas bedrītes. Par

šīm bedrītēm jau japāņu gudrinieki teikuši, ka tās varot pie-

pildīt tikai visbiezākie naudas maki. Betijas smaids Burmeis-

teram liktos mākslots, kā no kino bilžu grāmatas, ja meitenes

acīs, neraugoties uz mīlīgajām vaigu bedrītēm, nebūtu maz-

liet sāpīga izteiksme. To vēl pavairoja tumšās, garās skrop-
stas. Betija sēdēja mierīgi, brūni iedegušās rokas klēpī turē-

dama, viegli šūpodama tikpat iedegušo kāju, pie kuras divas

dzeltenas siksniņas turēja sandali.

— Jūs jau strādājāt? — jautāja priekšsēdētājs Burmeis-

ters, gadus piecdesmit vecs, pilnīga auguma plikpauris, tai

brīdī pie sevis pukodamies, ka uz darbu karstā laika dēļ at-

nācis bez kaklasaites un jaunās gabardīna žaketes.

— Vēl ne, biedri Burmeister, — paklusu, zemu, kā dū-

dojošu balsi atbildēja Betija.
«Zina manu uzvārdu,» patīkami pārsteigts, nodomāja

priekšsēdētājs un teica: — Bet kā tad ar mašīnrakstīšanu?

— Es pavasarī beidzu vidusskolu un pa vasaru pati iemā-

cījos rakstīt uz mašīnas.

— Ak pavasarī vidusskolu? Un pati iemācījāties rakstīt?

Tas ir apsveicami, ka nācāt tieši uz ražošanu. Jūs esat uz-

ņēmīga.
Tad Burmeisters pievērsās otrai kandidātei.

Tā otra bija ap gadiem četrdesmit, gludu galvu un dūres

lieluma bižu kamolu pakausī. Burmeisters vēl pamanīja, ka

pēdas viņa neglīti savērsusi uz iekšu.

— Kur jūs strādājāt līdz šim?

— Artelī «Zilā poga», tā ka arteļa darbs man zināms, —

ātri nobēra otrā. — «Zilo pogu» pievienoja «Zaļajai pogai»,

un tāpēc es paliku bez vietas.
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— «Zilā poga» ražoja krējuma konfektes, bet mēs pogas,

tā ka ar mūsu ražošanu jūs neesat pazīstama, — iebilda Bur-

meisters.

— Es jau divdesmit divus gadus rakstu ar mašīnu. Es

rakstīju ar «Undervūdu», «Vandereru», «Kontinentālu»,

«Olimpiju» . . .

— Sāda pieredze te nederēs, mums ir vācu firmas

«Ērika».

— Es protu rakstīt latviešu, krievu, vācu valodā
. . .

— Mūsu artelim ar Vāciju sakaru nav, vācu valodamums

nav vajadzīga.
— Es protu stenografēt... — vēl ievaidējās tā otrā.

— Stenografēt te jums nenāksies, es tik ātri neprotu do-

māt, — Burmeisters atmeta ar roku un piebilda, ka rīt pa-

ziņošot, kura pieņemta. Kuru pieņēma, tas, liekas, nav jāsaka.
Mašīnrakstītājas-sekretāres galds bija novietots pie priekš-

sēdētāja kabineta durvīm. Lielajā istabā vēl sēdēja trīs četras

sievietes, kuras aplēsa, plānoja un grāmatoja arteļa paveik-
tos darbus. Burmeisters šīs darbinieces iepazīstināja ar jauno

mašīnrakstītāju: — Betija Jakstiņa.

Tad jaunā darbiniece, atturīgi smaidīdama, lūdza: — La-

bāk sauciet mani vienkārši par Džesiju, mani tā sauc arī

ģimenē.

Visi gan nobrīnījās par neparasto, anglisko vārdu, bet tā

kā dažas pazīmes liecināja, ka meitene, lai gan nebija lepna,
ir cēlusies no bagātas un smalkas ģimenes, tad artelī

viņas īsto vārdu atcerējās tikai tad, kad sastādīja algu sa-

rakstus.

Jā, šķita, ka mašīnrakstītājas alga Džesijai ir tikai kaba-

tas naudai, jo apģērba ziņā viņa pārspēja visas «Skaistās

pogas» sievietes. Lai apsegtu tieviņo augumu ar vidukli kā
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skudrai, drēbju jau daudz nevajadzēja, tomēr katrs apģērba

gabals bija izmeklēts un līdz ar to dārgs. Pelēkās plisētāš
kleitas drāna, lai kā sasēdēta, neburzījās ne drusku. So kleitu

ievēroja visi, kas apmeklēja priekšsēdētāju, jo tai bija paliels
izgriezums. Vēsākajās dienās Džesija valkāja gaiši zilu, no

Francijas importētu vilnas jaku. Arī viņas kurpes, vai nu

zamšādas, vai bezpapēža ielas kurpes, vai augstās krēma krā-

sas laiviņas ar īlena papēdi, kuras Džesijas viduklim pie-

šķīra uzvilkta loka spriegumu, visas šīs kurpes nebija no

lētajām. To, ka Džesija labi ģērbjas, varēja jau noprast no

«Skaistās pogas» sieviešu savstarpējām sarunām, jo viņas

izteicās, ka jaunajai mašīnrakstītājai nekas nepiestāvot un viss

esot salasīts.

Tomēr drīz vien «Skaistās pogas» sievietes ar Džesiju sa-

rāda, jo viņa nesaukta nekad priekšsēdētāja kabinetā nelīda,

ar visiem bija vienādi laipna un mazrunīga. Jā, un kad Bur-

meisters pameta acis uz sekretāres zīdaini blondo matu vilni,
kurš atpūtās uz zilās jakas pleca, un pavērās mīļajās smaidu

bedrītēs, viņš nekad dusmās nepacēla balsi kā agrāk, un par

to Džesiju, kā labu zibens novedēju, iecienīja «Skaistās po-

gas» ļaudis.

Džesija no mājas atnesa kristāla vāzi un arvien tanī turēja

skaistas un vāzei piemērotas rozes vai neļķes. Puķes, pro-

tams, nepirka artelis.

Kādreiz, sarunā par dzīvokļiem, jaunākā grāmatvede ievai-

cājās: — Un kāda ir jūsu māja?

— Es dzīvoju Dzirnavu ielā. Nu, māja tā nekas. Lifts ir.

Otrajā stāvā laikam dzīvo viens ministra vietnieks, — savā

klusajā, dūdojošā balsī atbildēja Džesija.

Kādu dienu, uz māju steidzoties, grāmatvede ar savu tir-

gussomu nejauši aizķēra Džesijas kāju un pēc tam nobiju-
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sies ilgi atvainojas, ka sabojājusi vārīgo kaprona zeķi. Dže-

sija tad rāmi pasmaidīja:

— Nu, taisni reizē! Man iedegums uz kājām sāk izzust un

es šodien gribēju nopirkt mazliet tumšākas zeķes. — Un ko-

lēģes zināja, ka sabojātās zeķes maksā vismaz trīsdesmit pie-

cus rubļus pārī.

Oktobra svētkos Džesija uz kopējām vakariņām ieradās

jaunā tafta kleitā, kura kā pāva aste lāsmoja visās septiņās
varavīksnes krāsās. Tomēr darba biedres sevišķi neapskauda
ne brīnišķo kleitu, nedz valkātājas daiļos plecus, kurus re-

dzēja cauri sārtajai kaprona šallei, jo jau pirms pusnakts,

pasmaidījusi savu levas meitas noslēpumaino smaidu, Dže-

sija no deju zāles pazuda.

Pēc svētkiem jaunākā grāmatvede iejautājās: — Jums,

Džesij, tā varavīksnes kleita gan laikam dārga?
Džesija uz mirkli pacēla skatienu no rakstāmmašīnas:

— Es skaidri neatceros, kaut kas ap divi simti metrā, — un

turpināja rakstīt.

Bet grāmatvede izņēma no vāzes vienu sārtu neļķi un, to

smaržodama, turpināja: — Jums jau tas nebūtu grūti. . .

vai jūs līdz algai nevarētu man aizdot drusku naudas. Paš-

laik veikalā ir brīnišķi velvetona rudens mēteļi par tūkstoti

un vienu simtu. Es jums varu atstāt ķīlā rokas pulksteni. . .

Džesija aizglauda aiz auss Havajas meitenes frizūras matu

šķipsnu un pajautāja: — Cik?

— Piecus simtus, bet, ja nevarētu, tad
.. .

— Man pašlaik nav līdz, bet rīt es atnesīšu, — un Dže-

sija atkal rakstīja.
Otrā dienā grāmatvede tiešām saņēma piecas simtrubļu

zīmes, un, lai darījums būtu godīgs un neapšaubāms, tad sa-

ņemšanas brīdī viņa par liecinieci pieaicināja arī sieviešu
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pogu meistari. Sakarā ar to jau pēc stundas visa «Skaistā

poga» zināja, ka Džesija, kura nopelna kaut ko starp čet-

riem un pieciem simtiem mēnesī, ne aci nemirkšķinot, aizde-

vusi piecus simtus un pat atteikusies no ķīlas. «Tā meita

papiņam dārgi maksā», «Varbūt vīram», «Nav precējusies»,
«Bet nauda ir» — tā sprieda arteļa sievietes.

To, ka Džesija jau pirms pusnakts pazuda no svētku balles,
divi cilvēki tomēr nožēloja. Pirmais bija arteļa priekšsēdē-

tājs, jo domāja, ka pieklājīgi un demokrātiski būtu izsaukt

taksometru, lai savu tuvāko darba kolēģi nogādātu mājās.
Otrs bija «Skaistās pogas» šoferis Ozoliņš.

Sai gadā artelis darbību paplašināja: atvēra koferu cehu,

saulesbriļļu cehu un augustā, izmantojot mušpapīru trū-

kumu, arī mušu klapējamo «ieroču» cehu. Nu šoferim Ozo-

liņam bija ko vadāt, un tā viņš dienesta darīšanās bieži iegrie-
zās kantorī un bieži gāja garām Džesijas galdam.

Pirmo reizi, Džesiju ieraudzīdams, Ozoliņš palika stāvam

pie priekšsēdētāja durvīm, dziļā nesapratnē viņa piere sa-

raucās desmit krunkās un modernā ezītī apcirptie mati sa-

cēlās stāvus, lūpas pastiepās uz priekšu, it kā jauneklis pār-

steigumā gribētu iesvilpties. Sejā varēja lasīt skaidru izbrīnu:

«Vai tiešām pasaulē ir tik skaistas meitenes!»

To ievēroja jaunākā grāmatvede, un, lai gan jau toreiz

gatavojās no Džesijas aizņemties naudu, indīgi piezīmēja:
— Tikai ar acīm! Tā ir priekšsēdētāja sekretāre. Jūs jau
tik vai tā nesapasat — abi blondi kā salmi.

Ozoliņš tad steigšus iedrāzās pie priekšsēdētāja. Nākošajās
reizēs. Džesijai garām iedams, viņš neteica pat «labdien»,

tikai nosarka. Džesija tad pārtrauca rakstīšanu, un viņas sejā

parādījās smaidu bedrītes. Visi redzēja, ka šis smaids ir

līdzīgs tam, ar kādu Džesija apveltī gan priekšsēdētāju, gan
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priekšsēdētāja apmeklētājus, tikai pašam Ozoliņam šķita,

ka, viņu uzskatot, Džesijas smaidu bedrītes ir par dažiem

milimetriem dziļākas, ka galvu viņa atmet par dažiem grā-
diem vairāk un elpu tai brīdī aiztur sekundes desmitdaļu

ilgāk nekā parasts. Tādēļ Ozoliņš nolēma, ka Oktobra svētku

vakarā uzlūgs Džesiju dejot un par šīm lietām parunās,
bet — Džesija nozuda.

Pēc tam Ozoliņš sapņoja par Jaungada sagaidīšanu, kuru

arteļa darbinieki svinēja kopīgi, lai tad Džesiju uzlūgtu kaut

uz vienu deju un izkaulētu atļauju pavadīt meiteni mājās.

Viņš nenopirka kāroto motorolleru, bet pasūtīja jaunu uz-

valku ar paīsu žaketi un nopirka kurpes ar zoli papīra bie-

zumā, lai elegantā Džesija redzētu, ka arī viņš nav vakarē-

jais. Puķu veikalā viņš jau laikus aizrunāja septiņas rozes.

Tās būtu pirmās puķes, kuras viņš savā divdesmit divu gadu
ilgajā mūžā pasniegtu kādai meitenei.

Bet divdesmit sestajā decembrī Džesija pirmo reizi neiera-

dās darbā. Kantorī sprieda, ka Džesijas bagātie vecāki varbūt

vēl svēta Ziemassvētkus, un meita vienkārši ir nogurusi. To-

mēr arī divdesmit septītajā rakstāmmašīna «Ērika» viena

pati sagaidīja priekšsēdētāju, arī divdesmitastotajā blakus

«Ērikai» neviens neapmainīja ūdeni kristāla vāzē, kur skuma

trīs, vēl Džesijas nesti Alpu vijolīšu ziedi.

Divdesmit devītajā grāmatvedība saņēma no Džesijas īsu

vēstuli, ka viņa saslimusi ar gripu un ka viņai esot darba

nespējas lapa. Ar gripu tai laikā slimoja daudzi, un tādēļ
neviens nešaubījās, ka arī Džesija cīnās ar vīrusiem.

Trīsdesmitajā decembrī to uzzinājis, Ozoliņš pavisam sa-

šļuka. Uzvalks jau bija mājās, pēc rozēm jāiet rīt no rīta.

Kam tas viss tagad, jo rozes gan ir puķu karalienes, bet rožu

karalienes tak ir sievietes. Karaliene Džesija bija slima un uz
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Jaungada sagaidīšanu neieradīsies. Trīsdesmit pirmajā Ozo-

liņš vēlreiz ieradās kantorī, bet Džesijas darbā nebija. Grā-

matvede pamanīja Ozoliņu.
— Nav, Ozoliņ. Mēs te nopirkām vienu prīmulīti — sli-

majai. Vai tu mūsu vārdā līdz ar sveicieniem to neaiznestu?

Mums pašām jārīkojas uz balli.

Ozoliņš atcerējās: — Es esmu vietējās komitejas sociālās

nodrošināšanas komisijas loceklis.

— Tad mēs uzticam tev puķi, un nodrošini, ka viņa tiktu

nogādāta Džesijai. — Tā nolēma sievietes.

Nu Ozoliņš pats, pirmo reizi kopš ievēlēšanas par sociālās

nodrošināšanas komisijas locekli, atcerējās, ka viņa tiešajos

pienākumos tiešām ietilpst pārbaude, vai saslimušie vēl slimi,
vai tiem ir kāds, kas pasniedz zāles. Viņš paņēma prīmulu.

Tā «Skaistās pogas» komisijas loceklis, uzvilcis jauno uz-

valku, vecgada vakarā devās pārbaudīt, kā klājas saslimu-

šajai darbiniecei. Vienā rokā viņš turēja prīmulas podiņu, bet

septiņas sarkanās rozes padusē zem mēteļa, lai salna tās ne-

novītinātu.

Dzirnavu ielā viņš atrada vajadzīgo namu. Tas bija plašs
un sešus stāvus augsts.

Ozoliņš sakārtoja šalles mezglu un tagad, mazliet nobijies

no greznajām lustrām, kuras šur tur redzēja cauri logiem,
sāka meklēt piecdesmit trešo dzīvokli. Vispirms viņš pārmek-

lēja visas četras kāpņu telpas, kurās varēja iekļūt pa četrām

parādes durvīm. Tur uz mājas tāfelēm 53. numura nebija.

Nūjā, kas mīl mieru un klusumu, tas dzīvo sētas mājā. Ozo-

liņš pagalmā virs kādām durvīm tiešām atrada plāksnīti ar

uzrakstu 35 — 78.

Otrajā stāva 53. numura nebija. Tur pa kādam durvīm

viens vilka iekšā lielu egli, un Ozoliņš nodomāja, ka varbūt
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arī Džesijas piederīgie šai vakarā dedzina eglīti un tad būtu

nepieklājīgi nelūgtam ierasties ģimenes svētkos. Bet var būt

arī tā, ka visi aizgājuši viesos, un Džesija skumst mājās viena.

Ozoliņš pataustīja padusē ieslēptās rozes un kāpa augstāk.
Trešajā stāvā pa kādām durvīm plūda cepeša smarža, juta
arī sautētus kāpostus, bet 53. numura te nebija. Ozoliņš at-

cerējās, ka mušas un malārijas odi paceļoties līdz pat tre-

šajam stāvam. Tāpēc jau Džesija te nedzīvo. Ceturtajā stāvā

no kāda dzīvokļa atskanēja skaļas bērna raudas: «Ābolu
. . .

ābolu ...» Skaidrs, ka tik trokšņainā stāvā 53, numura ne-

bija. Piektā stāva kāpņu telpā kāds bārdains vīrs, atpogājis
mēteli, svārkus un vesti, noguris, bet neatlaidīgi raustīja dur-

vju kliņķi un šņukstēja: «Vai tu mani vairs nelaidīsi manā

dzīvoklī? Ja es aiziešu, tad šogad tu mani vairs neredzēsi.. .»

Vai lai maigā un vārā Džesija dzīvo žūpu sabiedrībā? Nē,

53. numura te nebija. Ozoliņš kāpa augstāk. Virs galvas cauri

kāpņu telpas stikla jumtam jau redzēja, ka debesīs vientu-

līgi mirkšķina zvaigznes. Augstāk vairs nebija kur kāpt, un

te zem decembra vēsajām debesīm Ozoliņš atrada 53. nu-

muru. Vai tad Džesija dzīvo pēdējā, jumta stāvā? Nu Ozo-

liņš, pats dzīvodams vecas koka mājas otrajā stāvā, kur ista-

bas sienas un griesti katrai skaņai vibrēja līdzi kā vijoles
vāks, saprata, cik patīkami ir dzīvot pēdējā stāvā, kur tev

virs galvas nedauzās neviens, varbūt tikai reta dūja atmetas

uz jumta. Nu viņš arī atcerējās, ka Džesija reiz kaut ko teica,

ka viņas istabā esot mājīga, slīpa siena. Ja zem tāda slīpuma
novietota tahta, grāmatu plaukts — cik tā tad ir patīkama
ligzdiņa! Un no sestā stāva te redzami pat kuģu masti

Daugavā.

Ozoliņš paglaudīja matu ezīti, paraustīja šalles mezglu,
nomurmināja: «Kaut viņi nededzinātu eglīti,» —- un pieklau-
vēja.
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Durvis sparīgi atrāva jauna sieviete, kuras melnajos matos

turējās metāla ilgviļņu veidņi. Džesijas māsa?

— Vai varētu satikt biedri Jakstiņu?
— Džesiju?
— Jā.

— Ludzu šite. — Straujā dama atvēra kādas durvis, un,

piemērodamies viņas veicīgajiem soļiem, Ozoliņš, turēdams

šalles mezglu, pāris soļos izgāja cauri šaurajai virtuvītei un

nonāca pie mazām durtiņām virtuves stūrī.

— Klauvējiet šite. — Melnmatainā uzmeta aizdomīgu ska-

tienu pilnajai Ozoliņa padusei un aizgāja. Ozoliņš pie-

klauvēja.
— lekšā, — atskanēja Džesijas klusā balss.

Ozoliņš iegāja, padeva labvakaru un tad samulsis sāka

mīņāties, lai gan bažas par to, ka Džesija varbūt kopā ar

savējiem sēdēs pie greznas eglītes, izgaisa, jo šai istabā nedz

eglītei, nedz piederīgajiem nebija vietas.

Taisnība, ka Džesijai pašai sava istaba ar mājīgi slīpu
sienu, siena ar zilu lodziņu burtnīcas vāka lielumā. Pāris

mirkļos Ozoliņa skatiens aptvēra istabu, jo tā bija divus so-

ļus plata un trīs gara. Istabā atradās koka lažiņa ar matraci

uz kura pussēdus zvilnēja Džesija, krēsls pie guļasvietas,
kurš reizē bija arī galds un plaukts, jo uz tā gulēja modes

žurnāla «Sibille» numurs, no kura vāka eleganta dāma svei-

cināja ar balti cimdotu roku, tad vēl Remarka «Trīs draugi»

un šķīvītis ar rupjas maizes šķēli. Trešā istablieta bija cen-

trālapkures radiators, uz kura žāvējās viena kaprona un otra,

rūpīgi salāpīta vilnas zeķe. Zem radiatora rindojās kādreiz

jau redzētās krēmkrāsas un melnās laiviņas ar īlena papē-
žiem un dzeltenas sandales. Tas viss. Ak, jā, — sienā bija
iedzīta nagla, uz tās karājās egles zars ar čiekuriem un pe-

lēkā kleita.
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Kā kaut ko noziedzies, Ozoliņš tā vairākas garas sekundes

stāvēja galvu nodūris un tikai tad lēni pacēla skatienu uz

Džesijas guļasvietas pusi.
Kur bija palikusi lepnā sekretāre Džesija ar noslēpumaino

un atturīgo smaidu, kura sēdēja pie priekšsēdētāja durvīm,

Džesija ar stalto un kairo stāvu, meitene no augstākās sa-

biedrības? Laikam gripa pa četrām dienām bija to iznīci-

nājusi, jo nu šoferis Ozoliņš, samulsumā šalles mezglu taus-

tīdams, raudzījās uz vāju meiteni ar bālu, nopietnu seju,

tērptu izbalējuša, puķaina katūna rītasvārkos. Tad Džesijas
vaigos iegūla mīļās bedrītes, bet sejā izplauka it kā izmisuma

smaids. Tā smaida tas, kam dzīvē vairs nav nekā ko zaudēt,

un garo skropstu apēnotās, puspievērtās acis, kurās agrāk
varēja saskatīt atturīgu noslēpumainību, tagad šķita bez-

gala skumjas.
Likās, ka Ozoliņa skatiens meiteni iznīcina. Puisim ienākot,

viņa sēdēja un lāpīja kaprona zeķi. Tagad Džesija lēni at-

slīga guļus un vilka uz augšu padilušo flaneļa sedziņu. Līdz

krūtīm, līdz zodam, un šķita — Džesijas tūlīt vairs nebūs,

paliks tikai lažiņa, matracis un kleita pie sienas.

— Jūs slimojat. .. esmu sociālās nodrošināšanas komi-

sijas loceklis, mani sūtīja darba biedri, — stostīdamies iesāka

Ozoliņš.
— Es nevienam pabalstu neesmu prasījusi un nepra-

sīšu, — klusu atbildēja Džesija, un nu viņa ar plaukstu aiz-

klāja acis.

— Nē, es no darba vietas, nevis no sociālās nodrošinā-

šanas nodaļas, — izbijies taisnojās Ozoliņš. — Kā jums ar

veselību?

— Es biju slima un nu esmu vesela.

— Es būtu atnācis jau agrāk, bet baidījos, ka jūsu ve-

cāki .
. .
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Džesijas bezcerīgais cietējas smaids izzuda un seja nedzīvi

sastinga.

— Jūs tagad atnācāt par mani zoboties. Zobojieties, sme-

jieties, nu jūs esat īstajā reizē.

— Vai, dieviņ, Džesija, es par jums arvien . . .

Meitenes sejā atkal parādījās bezcerīgais smaids.

— Džesijas vairs nav, es tagad esmu Betija, — meitene

izmocīja. — Te ir visa mana bagātība. Pa pieciem mēnešiem

es vairāk nevarēju nopelnīt.
— Vai tad es par bagātību! Cik labi, ka jūs esat ve-

sela! — Ozoliņš nolika uz grīdas prīmulu, jo citur to nebija,
kur likt, no paduses izvīstīja rozes un sniedza meitenei,

— Es nesu slimniecei, bet vēl labāk, ka jūs esat vesela. Tad

iesim uz Jaungada sagaidīšanu!
Tā kā meitene pēc puķēm roku nesniedza, Ozoliņš nolika

rozes blakus viņai. Mirkli izskatījās, ka tās noliktas mirušam,

tik stinga bija meitenes seja. Tad vaibsti atslāba, meitene aiz-

vēra acis un garajās skropstās parādījās asaru pērles. Dže-

sija klusu raudāja, it kā rožu dzeloņi viņu durstītu cauri

segai.

Ozoliņš nobijās. Ja kāds tagad ienāktu
...

Ko par mani

tad domās? Varbūt bēgt projām? Nē, viņam kļuva Dže-

sijas žēl, tā gribējās nosēsties uz gultas malas un noslaucīt

asaras.

— Vai jums sliktāk? Es izsaukšu ātro palīdzību ...
—

viņš murmināja, kaut nojauta, ka te medicīna nespēs pa-

līdzēt.

Bet asaras vēl ritēja pa meitenes vaigiem.

— Es iešu prom un pasaukšu jūsu māti.

— Mana māte un tēvs dzīvo pie Ogres, kolhozā.

— Un mēs domājām . . .
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— Tēvs tur ir dārznieks ...
un gribēja mani par dārz-

nieci, bet es
.. . gribēju par sekretāri... — Džesija šņuk-

stēja — Viņš tādēļ sūta tikai puķes, tās, kuras es nesu uz

darbu. Es visu pelnu pati. Un nu jūs to izstāstīsiet vi-

siem
...

— Acis neatdarīdama, Džesija aizgrieza galvu un

tāpat klusu raudāja.
— Es neteikšu itin nevienam, — Ozoliņš skaļi un dedzīgi

iesaucās, it kā gribēdams ar balss skaļumu pārmākt klusos

šņukstus.

— Ja jūs esat vesela, tad apģērbieties un iesim pie mū-

sējiem uz Jaungada sagaidīšanu!
—Es

...
es nevaru

...
man nav ko uzģērbt. .

.

— Jums taču Oktobra svētkos bija tāda lāsmojoša,
skaista kleita, tādas nebij nevienai.

— Man . .
.

man tās kleitas vairs nav.

— Nav?

— Kad man grāmatvede lūdza aizdot naudu, es to kleitu

aiznesu uz lombardu
. ..

— Kāpēc tad jūs neteicāt, ka jums nav liekas naudas? —

Ozoliņš pārsteigts pussoli atkāpās, bet atdūrās pret durvīm.

— Man bija kauns
. . .

teikt, ka man nav naudas, — Dže-

sija raudāja atkal. — Man ir tik grūti... Es rīt braukšu

pie tēva ciemos.

— Es jums palīdzēšu, sakiet, — ko es varu palīdzēt? —

Ozoliņš spēra soli uz priekšu, bet tad atdūrās pret matrača

malu.

— Es gribu pati nopelnīt, bet tērpiem un kurpēm knapi
pietiek. Es vienu laiku pārrakstīju ar mašīnu pa naktīm ma-

nuskriptus, bet no tā iekaist acis un kļūst sarkanas, un priekš-
sēdētājs teica, ka es slikti izskatoties. — Nu Džesija pavēra

acis, paņēma blakus gulošās rozes un pēdējā asara kā rasas
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pile uzkrita uz sarkanā zieda. — Paldies par rozēm. Nu man

ir rozes, bet nav vāzes. Vienu es nopirku, bet tā ir kantorī.

— Es aiziešu un nopirkšu! — Ozoliņš, priecīgs, ka Džesija

pārstājusi raudāt, jau paraustīja šalles mezglu un ķērās pie
durvju kliņķa.

— Neejiet! Pagaidiet! Es palūgšu kaimiņienei. Nē, Jums
jāiet gan

— uz Jaungada sagaidīšanu.
— Es jau varu

. ..

— Nē jūs nevarat te
. . . sagaidīt. Jums jau te nav pat kur

sēdēt. Un tas nebūs pieklājīgi, ja jūs te paliksiet ilgāk. Jums

jāiet. — Un Džesija grūti nopūtās, paraudzīdamās mazajā

lodziņā, savās debesīs burtnīcas vāka lielumā. — Rīt es ap-

ciemošu savējos.

— Bet jums bija zila, skaista jaka, uzģērbiet to un iesim

pie citiem! — Arī Ozoliņš saprata, ka nav pieklājīgi uzka-

vēties šai istabiņā, jo te varētu apsēsties vienīgi meitenes

guļasvietā.

Pēkšņi cauri plānajai sienai viņi dzirdēja, ka blakus is-

tabā ienāk kādi cilvēki un nosēžas tepat pie sienas. Sievietes

balss teica: «Arī Jakstiņai reiz atnācis viens Jakstiņš.» Vī-

rieša balss atbildēja: «Vienu buču avansam uz Jaunā gada

rēķina. Izpildīsim, un pārpildīsim plānu ...» Atskanēja ne-

pārprotams skūpsta šmauksts.

Džesija nosarka. Ozoliņš, it kā pats šai varoņdarbā pie-

ķerts, izrāva mutautiņu un ilgi šņauca degunu. Mulsi pasmai-
dījusi, Džesija tad ieteicās:

— Jums te
. . . jums nav ērti stāvēt. lesim uz arteļa klubu.

Es vilkšu to zilo jaku un teikšu, ka kleitā nevaru, jo man pēc
slimības dikti salst. — Tad Džesija piecēlās sēdus un ciešāk

savilka plāno katūna halātu.

Ozoliņam šķita, ka pa slimības dienām viņa ļoti novājējusi,
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ka virs atslēdziņu kauliem bedrītes kļuvušas dziļākas un tā-

pēc neapzinīgi ieteicās:

— lesim, mūsu meitenes pagatavojušas arī zoss cepeti.

Džesija lūdza, lai Ozoliņš izejot virtuvē. Puisim durvis

verot, viņa piecēlās un teica: — Tas būtu jauki. Man pēc
slimības apetīte divtik liela kā pirms slimības.

Tad viņa pamanīja šķīvīti ar plāno rupjās maizes šķēlīti
un nosarka vēl vairāk kā pirmīt, kad izdzirda kaimiņus skūp-
stāmies. «Ak vai.. .» viņa klusu ievaidējās un šķīvīti apklāja
ar «Sibilles» numuru. Nu vairs neredzēja rupjās maizes šķē-
līti un plāno sviesta kārtiņu, bet tagad zilā mētelī tērptā
dāma viņai māja ar balto cimdā tērpto roku.

Džesija piesprauda vienu rozes ziedu pie zilās jakas, bet

otru ievēra Ozoliņa žaketes atloka pogcaurumā. Tad abi kāpa
lejup.

lereibušo vīru no piektā stāva sieva bija pažēlojusi, un

viņa kāpņu telpā vairs nebija. Mazais, kas ceturtajā stāvā

pirmīt sauca pēc ābola, laikam to bija dabūjis un klusēja.
Jauno gadu gaidot, viss nams uz mirkli bija aizturējis elpu
un miermīlīgi klusēja.

...
Vai jūs... nepalienētu man naudu autobusam... es

rīt gribu aizbraukt pie vecākiem uz Ogri... līdz nākošai

algai. Slidens! Lūdzu paņemiet mani zem rokas...

Ozoliņš paņēma Džesiju zem rokas un iesaucās: — Jā,

Betij, labprāt, cik tik jums vajadzīgs! — nemaz nepadomā-
dams, cik pēc jaunā uzvalka un rožu pirkšanas vēl kabatā

atlicis.

Brīdi viņi klusēja, tad meitene ieteicās:

— Bet. .. Džesija pats par sevi taču ir tīri glīts vārds,
vai ne?

— Es skaistāku vārdu neesmu dzirdējis! — Ozoliņš de-

dzīgi apstiprināja.



— Nu, tad sauciet vien mani par Džesiju.
Abi gāja pa gaišo ielu, raudzīdamies, kā spuldžu gaismas

lokā no lielajām debesīm, daudz lielākām nekā lodziņš Dže-

sijas istabas slīpajā sienā, ielido tālā ceļā nogurušas sniega

pārslas, lai kaut kur nogultos un arī mierīgi sagaidītu Jaun-

gadu.
Un viņi šai brīdī jutās laimīgi.

1959
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AK MŪSLAIKU PUIKAS...

V as notika manā dzimtajā pusē. Šovasar kadā saulainā

dienā es braucu pa ozolu aleju. Ozolu lapotne, kurai vietumis

izlauzās cauri pa spilgtam saules staram, uz dzeltenā lielceļa

klaja zīmēja sarežģītas un neatdarināmas ēnu mežģines. Ze

mākajos zaros vietām paspīdēja gaiši zaļas, jau palielas zīles

un es iedomājos, ka rudenī, kad lapas metīsies rūsganas, te

gan būs troksnis un rosība. No paša rīta vāveres, apvilkuša
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lepno ziemas kažoku, zarā sēdēdamas, skrapstinās iesprāgu-
šās zīju čaulas. Ap pusdienas laiku, tērgodami un ķīvēdamies,
ieradīsies sīļi, skaļi izlielīsies par saviem raibajiem svārkiem,
bet beigās zaglīgi pakamps knābī prāvāku zīli un laidīsies

uz mežu. Un gadās, ka pa ceļam sīlis pamana
kādas nekār-

tības, par kurām katrā ziņā tam gribas izteikt savu sprie-
dumu. Zīle tad izslīd no knābja, iekrīt un pazūd meža sūnās,

bet nākošajā gadā te uzdīgst vecā ozola dēls. Tādēļ vecais

ozols uz plātīgajiem sīļiem nedusmojas. Pēcpusdienā puikas
lasa nokritušās zīles. Tās, uzgrauzdētas un samaltas kopā ar

cigoriņiem, ziemas rītos iepriecina kafijas dzērājus. Naktīs

atzogas kādi attāli cūku radinieki, āpši, un šņakarējas pa

ceļa grāvi, ēzdami zīles bez sāta, jo ziemas guļai nepieciešami
tauki.

Jā, es nodomāju, vecais Kokmuižas barons savā mūžā ir

veicis arī vienu labu darbu, likdams stādīt ozolu alejas; savs

labums vēl šodien. Nūjā, veci ļaudis gan vēl stāstīja, ka ba-

rons, kam piederēja alus darītava, laiku pa laikam aleju
ozolus esot nocirtis, lai apinim būvētu cietumu.

Te manas pārdomas par ozoliem iztraucēja mazs puika,
kas nāca taisni pretī un nemaz negrieza ceļu manam «Mos-

kvičam». Piecus sešus soļus no puikas es pēkšņi nobremzēju,
jo mazo pazinu. Tu brīnums — tas biju es pats! Bērziņu
Valdis savā sestajā vai septītajā vasarā. Reizē ar mašīnu

apstājās arī mans kādreizējais es, tas ir — puika .. .

Vai tad es sevi nepazīstu! Saules izbalinātie linu krāsas

mati puspirksta gari. Lai tomēr tos varētu izšķirt švītīgā ce-

liņā, tad galva pie akas ir mērcēta spainī. Tā pati brūnā

seja, kur arvien lobās nost saulē apsvilinātās vietas: vai nu

deguna gals kā nolāpīts, vai arī uz kakla atlēkusi bālgana
ādas miziņa. Tā pati bērnišķīgi platā, vēl gludā piere un at-
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klātās acis, jo man jau toreiz nebija jānokaujas ar domām,

vai lasītājs ticēs tam, ko rakstu. Cik tad toreiz bija to melu:

nezin kur pazaudēto kabatas nazi esot aizvazājis palaidnīgais
ganu suns, un, kas izēdis cukura trauku, to es nepavisam ne-

zinu, jo salasītās zemenes es it kā būtu nokopis tāpat bez cu-

kura. Krekla puikam nav, tāpat kā man pirms trīsdesmit ga-

diem, un pa vasaru esmu noskrējies "tā, ka zem indiāniski

brūnās ādas redzamas pat ribiņas. Kājas tievas un cīpslainas
kā stārķim, pēdas obligāti netīras, — kā māte saka: «Tur

jau var rāceņus sēt», — jo vai tad vakaros laika tās nomaz-

gāt: kad lopiņi sadzīti mājās, tad pašam vēl jāaizbizo uz

lielo noru pie citiem puikām, jālec tālumā un augstumā un

pēc tam pie stacijas jāsagaida vilciens ar vakardienas avīzēm.

Un, protams — zem labā ceļa locītavas redzams garš. arvien

svaigs nobrāzums, jo tam vismaz reizi dienā tiek noplēsta kre-

vele. Kad tīra sporta pēc lēcu no vienas malkas grēdas uz

otru, tad iegāzos grēdu starpā un atdauzīju kāju. Bet parā-
diet man vienukārtīgu lauku puiku, kuram vasarā būtu vesela

āda! Arī pārējās pazīmes sakrita ar manu kādreizējo per-

sonu, kuru toreiz vēl nesauca ne par Bērziņa jaunskungu, ne

par biedru Bērziņu, bet labākajā gadījumā par Bērziņu Valdi,

ļaunākajā par zeperi, cāli vai vienkārši — «ci, tu tur». Sis

zēns rokā turēja makšķeri. Skaidrs. Arī es toreiz, kad cūkas

bija sadzītas aplokā, ķēru makšķeri un drāzu uz dzirnavu

ezeru, lai apmierinātu no zvērādās tērptajiem senčiem man-

totās tieksmes. Un, kad alus darītavā svilpe pūta trešo pēc-

pusdienas stundu, apņēmos tūlīt skriet mājās, bet, trīs četras

nožēlojamas raudinās virtuvē uz galda noliekot, no mātes

arvien dzirdēju: «Pulkstenis jau pieci. Kur tu mētājies ap-

kārt? Sen bija cūkas jālaiž ārā. Vai tad tās ir zivis!»

Sim puikam jau arī vēl sava pulksteņa nav.

Bet tad īsajā sarunā ar puiku es uzzināju, cik bieži mēs
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maldāmies. Tas tur nekādā ziņā nebija mana dzīves stāsta

kādreizējais izdevums.

— Makšķerēt, vai ne?

— Nūja ka makšķerēt, — puika droši atpīkstēja.
Es toreiz būtu sastomījies un tad nomurminātu: «Es...

uz upi». Jā, un man toreiz bija ilgi Kreiļkalnā jāmeklē brūns

lazdas kātiņš, kuru tad rezgalī nomizoju, lai tas būtu tievāks

un vieglāks. Sim te — saliekama, posmainas niedres nūja ar

metāla spoli. Tādai nūjai toreiz puiku aprindās bija tāda pati
vērtība kā tagad gaisa šautenei, un tādas šautenes mums ne-

rādījās pat sapņos.

— Vai tev liels ganāmpulks? — es līdzjūtīgi apjautājos.
— Man nemaz nav ganāmpulka.
— Vai tad tu ganos neej?
— Mūsu kārta būs nākošu trešdienu, tad iešu.

Ahā, te kopsaimnieki savus personīgos lopiņus gana vienā

barā, un tā rodas mazgadīgie bezdarbnieki. Puika bija bez-

darbnieks. Tais laikos šādu bezdarbu pazina tikai bagāti
ļaudis.

— Tad jau tu laikam guli līdz pusdienai?
— Neguļu vis. Mātei ir kolhoza cāļi. Es no rītiem baidu

vārnas.

Hm, kolhoza vārnu baidītājs.
— Tad jau tu laikam arī gulēt ej reizē ar vistām?

— Neeju vis. Mēs ar brāli dzenam uz upi teļus dzirdīt.

Tātad kolhoza kovbojs. — Kur tu nolāpīji savu kāju?
Laikam kāpi kokā pēc ķiršiem?

— Nekāpu vis. Mums priekš ķiršiem ir saliecamās kāpnes.
Manam divritenim nomuka ķēde, un es gāzos.

Ak tad šim pašam savs divritenis. Ai, ai, kā es septiņu

gadu vecumā mocījos ar mūsu ģimenes vienīgo «vella-

pēdu»... Toreiz es munsturēju, šķībi izbāzis kāju cauri rā-
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mim, jo pāri pārlikt nevarēju, kājas par īsām. Un tā mūžīgi
uz zobriteņa ierīvēju kājā sarkanu svītru un labo potīti at-

dauzīju jēlu. Tā jau nav nekāda māksla, ja tev, knīpām,
braucamais izmeklēts pēc auguma tāpat kā bikses.

Visumā jutos vīlies, ka ar saviem jautājumiem vairs nekādi

nevarēju izvilināt tās atbildes, kuras man jau trīsdesmit

gadu glabājas atmiņā. Tomēr — es tevi kaut kā pārsteigšu.
Atcerējos, ka pa visu pagastu tikai sierniekam un melderim

bija savs auto. Pat tad, kad tuvojās lietus mākoņi, mēs tīrumā

visi atlikām zemē jau augsti virs galvas paceltu āboliņa klēpi
un pamatīgi nolūkojām šos melni lakotos limuzīnus, pēc tam

piebilzdami: «Rikšo vai ar kādu ērzeli, bet šitādus putekļus
tu nevari sacelt.» Skolas rīkotajos bērnu svētkos mūs par
divdesmit santīmiem vizināja piecpadsmit minūtes ar vieglo
auto, un pēc tam es to atcerējos veselu gadu — līdz nākoša-

jiem bērnu svētkiem.

— Zini, sēdies mašīnā! Es tevi aizvedīšu līdz upei, —-

es, laipni un laimīgi smaidīdams, jau vēru durtiņas.
Puikas sejai sākumā pārslīdēja draudzīgs smaids, bet tad

gludā pierīte saraucās pāragri prātīgās krunkās.

— Man vecais «Moskvičs» nepatīk. Pa akmeņiem traki

krata. Manam tētim ir jaunais.

Nu, pagalam apvainots, aizcirtu durtiņas. Kad paskatījos
uz to vietu, kur tikko stāvēja šis lielīgais mūslaiku puika, es

knēveli vairs neredzēju. Pazudis aiz alejas kokiem.

Uz dzeltenās lielceļa grants saule zīmēja melnas ozollapu
ēnu mežģines. Rudzu laukā blakus ceļam nekustējās ne vār-

piņa. Apkārt valdīja klusums, bet ne tas vientulīgais, kādu

reizēm vērojam mēnesnīcā. Tagad šķita, ka mani kāds vēro no

klusā rudzu lauka, varbūt ar tām pašām zilajām rudzupuķu

acīm, un tā vien likās, ka kāds iekāpis ozolu zaļajā lapotnē
un par mani žagatas balsī smejas no augšas.
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Es paskatījos pulkstenī. Pusviens. Pats vadātāju laiciņš.
Varbūt šis puika, kas man sākumā izskatījās tik līdzīgs Bēr-

ziņu Valdim, arī bija tikai vadātājs.
Es ātri iedarbināju motoru un muku prom.

MAZAIS PACIENTS
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las. Kad es sasniedzu nelaimes vietu, vainīga kravas mašīn

jau brauca projām. Apstājos pie glītās, no zaļiem dēlīšiem

krustu šķērsu sasistās sētas. Vecās, zemās un garās skolas

ēkas priekšā stāvēja zēnu pulciņš un pārrunāja notikušo

Viens zēns ar dzeltenām smiltīm apkaisīja asins palti ietve

malā. Atdarījās divi šaurie sešrūšu logi, un pa tiem izliecā

dažas meitenes. Bērni bija tādi pasīki vasaraudži, skaļi k

jauni gailēni rudenī, no otrās vai trešās klases, katrā ziņ

ne no pirmās, jo divi puikas jau nēsāja sarkanos kaklautus

un, kaut bija vēl septembra sākums, cits citu tie pazina ir pē
vārdiem, ir uzvārdiem.

— Es vēru vārtiņus un redzēju, ka viņš skrien pa ielu, —

stāstīja puika ar ļoti iedegušu seju, pēc sajukušajiem matiem

un izrautās svārku pogas spriežot, ne pats kārtīgākais ta

klasē. — Auto drāž no pakaļas un taurē. Sis nebēg no ceļa
nost. Tāds kā apjucis. Es skatos — tas pats, ar kuru kopa
ganījām lopus tepat, — puika parādīja ar saskrambātu pirk
stu uz pilsētas nomali, aiz kuras redzēju nopļautu rudzi

lauku, — tepat «Kopsolī». Es kliedzu: «Bēdz! Auto!», — be

šis ar vienu ausi klausās, ar otru ne, kā jau laucinieks —

apjucis. Šoferis bremzē, bet par vēlu, un ar labo riteni nosita

zemē
. . .

Man, diemžēl, pioniera gadi jau garām, tādēļ nezinu, ko
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nozīmē divas svītras uz svārku piedurknes. Bet viens puika ar

šīm divām svītrām uz piedurknes, uz visām pusēm ar roku

rādīdams un svarīgi pieri raukdams runāja: — Labi. Pie

viņa tagad ir Sarkanā Krusta skuķi ar saitēm un pirmo palī-
dzību. Zigis ar savu velosipēdu aizbrauca pēc ārsta. Bet vē-

lāk? Kurš paliks pie viņa līdz vakaram?

— Es palikšu, — klusi piekrita kautrīgs puika ar zilām

acīm un tīri noskūtu galvu, gari nopūzdamies. — Man ir

vēl pēcpusdienas maize ar desu. Desu viņš ēdīs.

— Nūja, ka Viesturs var palikt, — no loga iesaucās viena

meitene. — Viesturam jau tāpat jāpaliek pēc stundām, —

viņš mani zīmēšanas stundā rāva aiz matu bantes.

— Ko tu dziedi! — atkal nopūtās Viesturs.

— Šoreiz nav ko jokot, — apsauca zēns ar svītriņām uz

piedurknes, svarīgi iebāza abas rokas bikšu kabatās un pa-

māja ar galvu uz pagalma pusi. — Varbūt viņam būs lauzts

kauls, un jūs smejaties.
— Viņu sauc par Draudziņu, — atcerējās puika ar iede-

gušo seju.
— Zēni, atvainojiet, — es iejaucos sarunā, — kamēr tas

Zigis, vai kā viņu sauc, atvedīs ārstu, varbūt varu palīdzēt
es, jo arī esmu ārsts.

Zēni neticīgi pavērās manī, jo, iedams makšķerēt, biju
tērpies nodriskātos svārkos un gumijas zābakos.

— Jūs visi pavasarī bijāt pie manis uz rentgena pār-
baudi, — es paskaidroju sīkāk, lai pierādītu, ka tiešām esmu

ārsts. Man par lielu pārsteigumu, pat prātīgais puika ar di-

vām svītrām uz piedurknes šaubīdamies pakratīja galvu:
— Šoreiz

gan vajadzīgs cits ārsts.

Es uztraucos. Pirmkārt — lai arī neesmu ķirurgs, pir-

majā palīdzībā noteikti saprotu vairāk par viņu Sarkanā

Krusta skuķiem un, iespējams, līdz «cita daktera» atnākša-
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nai es varētu mazināt cietušā sāpes, jo man kabatās, kā ar-

vien, glabājās šādas tādas labas tabletes. Otrkārt — cik tad

pilsētiņa liela, un — kā mani pat puikas nepazīst! Es no-

sarku aiz kauna.

Puikas to pamanīja un laikam domāja, ka esmu sadusmo-

jies. Tas ar izrauto pogu un saskrambāto pirkstu varbūt pat

atcerējās kādus grēkus, jo pie doktorāta ir dārzs, no kura

šogad ābolus es nepaguvu novākt, un manam auto, pie skolas

stāvot, izpūtējā reiz bija iebāzts kartupelis. So puiku tā kā

atcerējos
...

Laikam tādēļ viņš samierinoši griezās pie drau-

giem: — Nu, parādīsim arī.

— Nāciet līdz, — bez sajūsmas piekrita pionieru priekš-
nieks. — Tu paliec pie vārtiem, — ja atbrauc ārsts, atved

pie mums, — šis vēl, kā mani kaitinādams, aizrādīja vienam

puikam.

Sekoju pārējiem trim. Aizcirtās arī abi logi, divas meite-

nes iznāca pagalmā un nepļāpādamas nāca mums līdzi.

Lielā skolas pagalma nostūrī, vecas kūts dakstiņu jumta

paspārnē bija novietota gara trušu būru rinda. Aiz stiepļu
sieta durtiņām pelēko kažociņu īpašnieki ļoti steidzīgi koš-

ļāja burkānus, izdarīdami ar žokļiem vismaz tūkstoš apgrie-

zienu minūtē, un tā palīdzēja skolēniem izpildīt uzņemtās

saistības kažokādu sagādē.
Savādi, vai tad sabrauktais būs atvests te pajumtē pie

trušiem?

— Kur tad ir tas Draudziņš? Kāds viņam vārds? — es

jautāju.
Puikas mani uzlūkoja, plecus raustīdami. — Kas par

vārdu? Draudziņš, un viss. Te viņš ir.

Un es ieraudzīju cietušo, par kuru tā rūpējās šī klase un

viss skolas sanitārais dienests. Četri zēni turēja cietušo katrs

pie savas kājas, un viens bija cieši aptvēris pacienta galvu,
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lai tas aiz pateicības neiekostu sanitārēm rokā. Sanitāres,

tādas pašas bižainas meitenītes zilajās skolas kleitās, bija
izvērsušas visu savu lauku lazaretes iekārtu, uz gludi noēve-

lēta dēļa izlikušas visus sanitārās somas instrumentus un

zāles, pincetes, gumijas žņaugus, pudeli ar rivanola šķīdumu,
deguna pilienus un pat tabletes, kas lietojamas caurejas ga-

dījumos. Jaunās mediķes ar šķērītēm apkārt brūcei apcirpa

pacienta melno spalvu, tad atzīstami veikli uzlika asiņojošai
brūcei tīru marles plāksnīti un kāju izveicīgi apsaitēja. Pa-

cients visu laiku caur aizspiesto muti klusi smilkstēja, abām

sanitārēm acīs bija asaras. Nošņurkājās arī puika, kas tu-

rēja savainoto kāju, un ar piedurkni nobrauca gar degunu.
Tad puikas atlaida pacienta kājas un galvu.
— Draudziņ, sunīt, kāpēc tu nāci uz pilsētu, redzi —

sabrauca. Lauku suņiem nevajag skriet uz pilsētu, tu jau ne-

zini ielu noteikumus, — saskrambātais puika ar iztrūkušo

pogu nometās ceļos un glaudīja plušķa galvu. Melnais su-

ņuks, pateikdamies par līdzjūtīgajiem vārdiem, nolaizīja pui-
kas roku, tad mēģināja uzslieties kājās. Sabrauktais loceklis

laikam iesāpējās, jo suns iekaucās un tad skumīgi nolikās uz

sāniem.

Nu es sapratu, kāpēc puikas ne sevišķi uzticējās manām

zināšanām, jo es jau biju studējis humāno, nevis veterināro

medicīnu.

Kamēr es vēl tur grozījos, svarīgais puika ar tām svīt-

rām uz piedurknes rīkoja: — Visu ēdamo nolieciet te tuk-

šajā būrī!

Būrī tūliņ parādījās divas sviestmaizes ar sieru un desas

šķēlēm, trīs barankas, kāda meitene ielika vienu konfekti

«Rīts mežā». No skolas virtuves atnesa dažus kaulus. Viena

sanitāre ar skalpeli sagrieza desumaizi gabaliņos un lika su-

nim mutē.
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— Apēda! — otra sanitāre no prieka sasita plaukstas.
Pie skolas vārtiem apstājās veterinārārsta brūnā «Po-

beda». Es gāju prom, jo nebija šaubu, ka Draudziņam te

daudz draugu un darba nespējas pabalsts būs bagātīgs.
— Viņš pakustināja asti, — mazais puika, kas pirmīt

šņurkājās, tagad varen skaļi iesaucās. — Tad jau viņam sā-

pes būs pārgājušas. Ja sunim sāp, tad viņš asti nekustina.

Nu visu sejās varēja lasīt prieku par to, ka suns jau pa-

kustinājis asti.

KĀ RADĀS STĀSTS

Pavasarī Gaujas krasti ir dārzi, tikai ābeļu vieta tur iesta

dītas ievas. Kad rudens, straumē krīt sārtas un dzeltena

lapas. Noliekušās pāri baltu smilšu krastam un gaidot vēs

atpūtu ziemā, šīs lapas birdina ievas, liepas un kārkli. Gauj
ir skaista upe, bet par to vēl nevar uzrakstīt stāstu.

Pirms septiņdesmit pieciem gadiem, kādā septembra dien

vāvere saplucināja priežu čiekuru. Viena sēkliņa palika neiz

ēsta, un no tās krasta malā uzdīga maza priedīte, gariem

pūkotiem pumpuriem zaru galos kā svečturis ar zaļām sve

cītēm. Pēdējos divdesmit gadus nu jau lielās priedes sakne

juta, ka upes pusē tās skalo auksts ūdens. Straume kā mikla

uzmācīga roka ar katru gadu līda tuvāk stumbram. Pried

nevarēja aiziet, jo viņu dzimtajā krastā vēl turēja tuksto

sakņu. Pagājušajā gadā ūdens iegrāva krastu, un nu straume

raiti tecēja pāri priedes stumbram. Sai vasarā dzeltenā miza

jau bija samelnējusi un vietām norauta. Tur tad cauri ūde

nim redzēja pelēku, kailu stumbru kā apgrauztu kaulu. Pa

šo koku vienu pašu nevar uzrakstīt stāstu.

Gaujas krastā dzīvoja puisēns, viens no tiem, kuriem pa
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vasarī matus nogriež pavisam. Saulainās dienās viņš valkāja
tikai īsas, pavisam izbalējušas bikšeles, tās turēja pāri sīka-

jiem pleciem pārmestas lences. Puisēna sejā arvien varēja la-

sīt izbrīnu par to, cik pasaulē ir daudz savādu lietu, inte-

resi par to, uz kurieni pa Gauju aizpeldēs no bērzu stumbriem

sasietais plosts un kas tas par putnu, kas tik ilgi spārnus ne-

kustinot, met riņķus virs augstajām liepu galotnēm Gaujas

kraujajā krastā, un par to, ko dara ar sarkano traktoru, kurš,
tādu kā dzelzs sauju uz priekšu pastiepis, aizbrauca pa liel-

ceļu. Puisēns vēl zināja tik maz. Bet arī par puisēnu pašu vēl

nevarētu uzrakstīt stāstu.

Tikai tai dienā, kad satikās Gauja, nogrimusī priede un

puisēns, tad radās stāsts.

Tā bija saulaina diena. Puisēns aizgāja lielajiem līdz uz

pļavu Gaujas atakas malā. Lielie ārdīja sienu. Arī puisēns

gribēja strādāt. Viņš paņēma alkšņa nūju un sita siena vālu

tā, ka valgās, smaržīgās zāļu šķipsnas uzlidoja augstu pāri
galvai. Tā viņš ātri nogura un nosēdās atakas malā uz liela,

saulē sakarsuša akmens. Akmenim blakus gulēja vecs, pa-

mests, no kārklu klūgām pīts murds. Murdu vajadzētu ielikt

melnajā ūdenī, tur aiz platajām ūdensrožu lapām. Pa nakti

tanī salīstu līņi. Puisēns tad atnestu no rīta piecus, nē — de-

viņus dzeltenus līņus, savērtus vītola klūdziņā, noliktu uz sola

mājas priekšā, un māte tad vairs neteiktu: «No taviem grun-

duļiem var izvārīt tikai kaķim zupu.»

lečaukstējās puskaltušais siens. Puisēns atskatījās: lielie

brida uz pļavmali, lai alkšņu ēnā pa bula laiku atkristu

snaudā, kamēr saule no mirušajām zālēm izdzer valgumu un

saldās vasaras smaržas.

Lai ieliktu murdu, vajadzīga laiva. Kur ataka savienojas
ar Gauju, stāvēja smailīte. Ar šo smailīti no Gaujas augš-
gala atbrauca ciemos tēva draugs. Pats viņš tagad atlaidies
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kopa ar citiem pie alkšņiem, kur vel redzami nenopļautie,

dzeltenīgie vīgriežu ziedi.

Puisēns gāja gar kalmju malu, kur pēdas grima melnajās
dūņās, te nebija jābaidās no asiem stublājiem. Virs kalmēm

žužināja zilas spāres. Uz mitrās zemes, ievilkušies savās sa-

vītajās mājiņās, snauda gliemezīši.

Gaujas malā, pa pusei uzvilkta smiltīs, stāvēja smailīte.

Airu tanī nebija. Puisēns bija redzējis, ka laivas pa Gaujas

sēkļiem stumj ar koku. Viņš upmalā sameklēja tik garu nūju,
ka tās galu ar savu īso roku nevarēja aizsniegt, un tad vieglo
smailīti ievilka ūdenī. Laiva bija spodri balta, virs ūdens

vēl redzēja arī zili krāsoto sānu svītru. Puisēnam iekāpjot,
laiva sašūpojās, un viņš tūlīt atsēdās.

Tad viņš gribēja pastumt laivu uz atakas galu, bet te ga-

rām aizlidoja sudrabbalts putns, šķita, ar krūtīm pat ūdeni

skardams. Tad putns uzšāvās augstu gaisā un, gausi spārnus

plivinādams, apskatīja upi. Tā bija kaija, šai vietā rets viesis.

Ligzda viņai droši vien tālu no šejienes, pie jūras. Puisēns

to zināja, ka jūra ir liela un tāla. Vai kaija līdz vakaram pa-

spēs sasniegt jūru, savu ligzdu un bērnus? Vai mazie kai-

jēni peld nopakaļ mātei tāpat rindiņā kā pīlēni?
Bet straume pa tam jau bija aiznesusi laivu garām atakas

galam.
Tā sākās puisēna brauciens, tādēļ, ka viņš gribēja ielikt

murdu, lai noķertu saimei līņus, un tādēļ, ka no tālienes bija
atlidojusi kaija.

Tagad straume laivu paņēma pavisam savā ziņā. Garām

paslīdēja upē pusieslīgusi ieva ar melnām, spīdīgām ogām.
Puisēns piecēlās stāvus, gribēdams nūju atspiest pret upes

gultni, bet laiva tā sašūpojās, ka viņš atkrita sēdus un ar

abām rokām ieķērās laivas malās. Nūja pārzvēlās pāri malai,
ūdens to parāva soli tālāk, un tad tā mierīgi peldēja aiz lai-
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vas, tuva un nesasniedzama. Sī nelielā ūdens josla ar spožu
un siltu saules atspulgu, kura šķīra izstieptos pirkstus no sa-

brūnējušā alkšņu nūjas rezgaļa, lika puisēna sirdij pirmo
reizi dzīvē sarauties vēl neizprotamās drausmās: pasaulē ir

neaizsniedzamas lietas .. .

Bet tas drīz pārgāja, jo uz laivas priekšgala nosēdās liela

spāre. Puisēns nu vairs nebija viens. Ar spāri varēja pat

sarunāties.

— Tu atpūties, tagad brauksim ar laivu, — puisēns teica.

Spāre piekrītot pavēdināja tīklotos spārnus. Ja uz spāri

skatījās no sāniem, tad tā līdzinājās lidmašīnai, kura reizēm

lidoja pāri Gaujai un kurai uz spārna bija sarkans krusts.

Ar to braucot ārsts pie slimiem bērniem, sacīja tēvs.

Nu puisēnam visļaunākais šķita tas, ka viņš nepaguva mā-

tei pateikt, kurā pakrūmē nolicis krūzi ar bērzu sulām. Krūzi

puisēns pats atnesa no mājām. Siena grābēji gribēs nodzer-

ties, bet neatradīs krūzi.

Straume laivu attālināja no iegrimušās ievas. Puisēns tagad

redzēja abus krastus, kas rāmi slīdēja prom. Tas bija tik

savādi — viņš pats sēdēja laivā, bet krasti brauca prom. Nu

puisēns aizmirsa sulu krūzi, bet atcerējās, ka aiz augstā kalna,
virs kura paceļas sprogainas ozolu galotnes, dzīvo mātes

brālis. Viņa māja ir Gaujas krastā, tur, kur tā sarkanā klints.

Klintī pie paša ūdens līmeņa ir ala, tur esot redzēts ūdris.

Krusttēvs Gaujas malā droši vien atkal mizo telefona stabus

un brīnīsies, ka viņš atbraucis ar laivu. Puisēns nu jutās

lepns, ka viņš ciemos brauc ar laivu, un to, ka laivā vairs nav

alkšņa nūjas, pat aizmirsa.

Kreisajā pusē garām slīdēja garš smilšu sēris, uz kura

auga reti kārklu krūmi sidrabotām lapiņām. Divas kazas,
bārdas izslējušas, ar lūpām tvēra mīkstās galotnītes un tad

košļāja tās, jocīgi galvas uz augšu un leju kratīdamas. Tā
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arī mazi bērni reizēm čāpstina, gribēdami parādīt, ka ēdiens

gards. Puisēns pat iesmējās, atlaida rokas no laivas malām,
atzvēlās pret sēdekli un lepni aizbāza īkšķus aiz bikšu lencēm.

Viņam ir sava laiva. Laiva ir ļoti liela. Tā patiesībā ir

kuģis. Kuģi puisēns bija redzējis tai grāmatā par -zvejnie-
kiem. Viņš sarauca pieri, acīs vairs nemanīja parasto izbrīnu,
bet skatiens pauda stingrību kā kapteinim, kad tas apsver,
kur labāk virzīt savu kuģi. Kad laivas priekšgals pavērsās uz

otra krasta pusi, puisēns domāja, ka viņš pagriezis stūres

ratu, lai kuģis dotos uz piestātni. Patiesībā ne puisēns, bet

straume, tik stipra, ka tā spēja aizraut sev līdzi septiņdesmit
piecus gadus augušu priedi ar visu tās zaru vainagu, šī

straume, nevis puisēns, pagrieza laivu, kuru mazais braucējs

iedomāja par kuģi ar diviem mastiem un virvju kāpnēm.
Otrs krasts pats slīdēja pretī laivai. Cits aiz cita parādī-

jās gaišie kārkli un tumšzaļie alkšņi. Tā kā garām braucot

tie krūmi, kas atradās tālāk, pazuda aiz krastam tuvākajiem
un laivai, uz priekšu paslīdot, atkal parādījās jauni, tad pui-
sēnam likās, ka visi krūmi izgriezti no zaļa papīra, ka viens ir

tur paslēpies un velk šos krūmus gar krastu, lai viņš tos

labāk varētu apskatīt. Daži kārkli bija ieliekuši zaru galus
ūdenī. Zaru gali viegli trīsēja, un straumē aiz tiem ievilkās

baltas svītras. Laiva slīdēja tik klusi, ka varēja pat dzirdēt,

kā pie šiem zaru galiem irdzēja ūdens. Tad laiva no krasta

paēnas atkal izslīdēja saulē. Puisēns pārliecās pāri laivas

malai, jo dzeltenajā upes dibenā redzēja tādus kā melnus

ciņus. Tie bija velēnu gabali, kurus Gauja kādreiz bija atrā-

vusi krastam. Uz šiem ciņiem auga garas ūdenszāles, kuras

savā skrējienā locīja un plivināja straume. Puisēnam zāles

likās kā mati, kā raganu, kā nāru mati. Tur zem ūdens droši

vien ir vesela pasaule, kurā viņš gan nekādi nevar iekļūt.
Varbūt — ja viņam piederētu ūdenslīdēja tērps. Viss tai



141

pasaulē bija kluss un bez skaņas. Locījās ūdens zāles, smiltīs

rušinājās grunduļi. Šķērsu straumei gulēja pelēks nogrimuša
koka stumbrs. Tūliņ aiz tā bija brūngana bedre. Tur dibena

neredzēja. Aiz stumbra pret straumi turējās divi sapali. Lai-

vai tuvojoties, tie atslīdēja bedrē un pazuda skatienam. Tur

dibenā varbūt ir zivju ūdens pilsēta.

Kreisajā krastā bija piesietas četras lielas airu laivas. Ga-

baliņu no upes liepas paēnā dega ugunskurs. Ap to zālē bija
atlaidušies cilvēki un dziedāja. Puisēns klausījās dziesmas

vārdus:
Visu dienu bites dzinu

Garām visu sila malu.

Kā lieli cilvēki var tik jocīgi dziedāt! Puisēns iedomājās,
ka viņš ar vicu rokā dzenā bites, daudz bišu. Bitītes lēni

rāpo pa zāli, apstājas pie āboliņa ziediem, atkal dodas tālāk,

kamēr:
Tās atdzinu, tās atvedu

Kalna sētas ozolā.

Nu, labi, bites uzlaidās ozolā. Te tās varētu savākt, ielaist

bišu mājiņā, kuru sauc par stropu. Bites no Gaujmalas liepu
ziediem sanestu daudz medus. Puisēns jau redzēja baltās mai-

zes šķēli, kuru klāja zeltaini brūna medus kārta, tik caurspī-
dīga, ka saredzamas pat maizes šūnas. Jākož ātri, lai medus

nenotecētu. Bet — tur tie dziedāja:

Se, bāliņi, tavas bites,
Dod man vienu zeltenlti.

Tik nesaprotami var dziedāt tikai lielie cilvēki. Tas tak

būtu pavisam aplam, ja bites, kuras nes saldu medu, izmai-

nītu pret kādu meiteni. Varbūt — pret ūdenslīdēja tērpu, lai

varētu izpētīt, kur dzīvo Lielais Asaris, par kuru stāstīja ve-

caistēvs.
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Spāre vēl sēdēja uz laivas priekšgala, un viņi abi brauca

tālāk. Spāre ar kāju glaudīja spārnus, un puisēns domāja, ka

tā gatavojas aizlidot.

— Atpūties vien. Es tevi vēlāk aizvedīšu atpakaļ, — pui-
sēns mierināja spāri.

Pa labo krastu pretī nāca stāvais kalns, kura virsotnē

pāri vītoliem un priedēm pacēlās ozolu cirtotās galotnes. Aiz

šā kalna dzīvoja krusttēvs.

Te pie stāvā krasta upe kļuva šaurāka. Saule paslēpās aiz

kalna. Tikai kreisajā krastā uz sarkanas klints bija redzama

gaiša josla. Pāri upei pārklājās kalna ēna, un ūdens te bija
tumši brūns. Upes dibenu vairs nevarēja saredzēt. Straume

te likās daudz ātrāka, bet noslēpumaini klusa. Puisēns ar

abām rokām atkal ieķērās laivas malās. Pie sarkanās klints

laiva brīdi palika stāvam, tad lēni apgriezās riņķī. Blakus

laivai melnajā ūdenī virmoja apaļa bedrīte. Vai tomēr Gaujā
nedzīvo Ūdens Vecis, par kuru stāstīja vecāmāte? Varbūt

viņš, sēdēdams upes dibenā, kustina roku, un tad te virmo

viss melnais ūdens
...

Blakus laivai peldēja samircis priedes
mizas gabals, arī tas sāka riņķot ap ūdens bedrīti. Krasta ēna

bija auksta. Puisēnam kļuva auksti. Augšā kalnā — tur bija
saule. Bet nu ap dobīti ūdenī riņķoja ir samirkusi priedes

miza, kas daudzas vasaras bija krājusi saules starus un ziemu

tos atdevusi stumbram, ir laiva, gara, balta laiva. Te notika

klusa cīņa. Puisēns to nezināja, bet pirms apziņas jau bieži

vien rodas nojauta. Puisēns nojauta cīņu un gribēja saukt

palīgus, jo līdz šim viņam arvien kāds bija palīdzējis. Vēl

vakar, kad viņam metās krūtīs muļķa tītars, atsteidzās māte

un negantnieku aizdzina. Bet te apkārt neatskanēja pat ne

sīkākā putniņa balss, te nebija neviena, ko saukt palīgā.
Kaut kas nozibēja gar puisēna seju.
— Spāre, paliec, neatstāj mani vienu, — sauca puisēns,
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bet spāre pacēlās augstāk. Nu puisēns palika pavisam viens.

Viņš stingi skatījās uz priedes mizu, kuru viens lēni ierāva

ūdens dobītē. Vai tas, kurš paņēma skaidu, neizstieps roku

un neievilks pie sevis arī balto laivu
. . . Pagāja garš mirklis,

otrs, tad stiprā straumes roka aizgrūda laivu no šā krasta

un nesa šķērsu uz leju, uz otru krastu. Nu briesmas garām.
Tūlīt būs kalns, un tad jau redzēs krusttēva mājas.

Gar otru krastu upe skrēja vēl ātrāk. Pavasarī tā tur bija
izrāvusi saknes alkšņiem, vītoliem un pat dažām priedēm.

Tagad virs ūdens vietām šūpojās kaili zari, bez lapām un

skujām, vēl šad tad lepni atliekdamies taisni. Straume ap

viņiem sakrāja brūnganas putas, kurās sastājās pirms laika

nobirušās lapas un zāļu stiebri, ko Gauja bija paņēmusi kādā

pļavā. No izgrauztā krasta atbira smilšu pika un skaļi iekrita

ūdenī. Puisēns nobijās, ka krasts neaprok laivu, un gribēja

izkļūt no krasta ēnas. Viņš vairs nevēlējās apciemot krust-

tēvu, — tagad labi būtu atkal sēdēt pļavā uz lielā akmens.

Te laivas priekšgalā parādījās liels zaru mudžeklis. Laiva

sāniski atsitās pret diviem gariem priedes zariem un sagā-
zās uz vienu pusi. Puisēns piecēlās, lai atgrūstu laivu. Bet

tie bija tās septiņdesmit piecu gadu vecās priedes zari, par
kuru rakstījām jau sākumā. Laiva sašūpojās stiprāk, puisēns

pakrita un ievēlās ūdenī. Viņš ķērās pie priedes zara, bet tas

bija ļoti resns, audzis septiņdesmit piecus gadus, pirksti to

nespēja aptvert, un mizā palika tikai trīs sīkas, puisēna nagu
ievilktas rievas. Vēl gaisā pazibēja brūnās kājeles, kuras

pirms pusstundas atstāja pēdas blakus'kalmēm atakas malas

melnajā zemē, un tad straume,kā notikušo slēpdama, ātri iz-

līdzināja viļņus, kuri sacēlās, puisēnam grimstot. Laiva vēl

ciešāk piespiedās pie zariem un gaidīja, vai no ūdens neizkāps
braucējs, kurš laivu tik droši vadīja divus kilometrus, sauk-

dams to par savu kuģi.
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Bet kuģinieks stāvēja upes dibenā, ar rokām aizklājis seju.
Tas pats puisēns, kuram pavasarī matus apcirpa pavisam,

par kuru rakstījām šā stāsta sākumā. Tikai skaidrās, pelēkās

acis, kuras sešus gadus taujāja par visu, kas redzams šai

skaistajā pasaulē, nekā neredzēja, jo bija krampjaini cieši

aizvērtas, lai tanīs neiekļūtu ūdens. Kamēr vēl pietika ievilk-

tās elpas, puisēns tā stāvēja un pat domāja par to, ka māte

nezina, kur viņš iekritis.

Tad elpas pietrūka, un puisēna mutē ieplūda ūdens. Rokas

nošļuka gar sāniem, tām nebija vairs ko sargāt — acis vairs

neredzēja.

To, ka peld balta smailīte, ka tā apstājas priedes zaros,

ka mazs puisēns iekrīt ūdenī, to redzēja divi vīri, kuru svied-

riem klātās muskuļainās, kā bronzā lietās muguras atspo-
guļoja sauli. Simts soļu no tās vietas viņi mizoja telefona

stabus. Nez kāpēc viņi viens otram uzkliedza: «Glābiet!» —j
un metās uz upi.

Laiva stāvēja nieka divus solus no krasta. Tur, kur ūdens

vīriem sniedzās tikai līdz krūtīm, viņi satvēra puisēnu, kam

straume jau bija atrāvusi rokas no sejas un nupat arī

pašu gribēja pa upes dibenu vilkt projām uz to atvaru, kur

dzīvo Lielais Asaris.

Pēc mirkļa puisēns jau gulēja krasta zālē. Tikai viņš pats

nezināja, ka tur guļ.
— Jāatdzīvina! Jāelpina! Jāatdzīvina! — iesaucās viens

no puskailajiem vīriem. Viņi no puisēna mutes izlēja ūdeni

un tad sāka ritmiski cilāt mazās roķeles.

Kad puisēns bija izklepojies, krusttēvs prasīja: — Kam tu

viens sēdies laivā? Ja mūsu te nebūtu, tu varēji noslīkt, un

tad man vairs nebūtu krustdēla.

Puisēns gulēja zālē, atkal pamanīja ozolus augstā kalna
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galā un vanagu saulainajās debesīs. Viņa acīs atkal pavīdēja
izbrīns un interese par visu, kas redzams apkārt.

Puisēns pakratīja galvu. — Kā tad es varētu noslīkt, māte

tak nezināja, kur es esmu iekritis, un viņa mani tad neatrastu.

Tāds ir stāsts par puisēnu, Gauju un nogrimušo priedi.

VĒL MAZA DŪRĪTE

trazdi zaga ķiršus. ledzimtā slinkuma deļ es noticēju

stāstiem, ka putnu biedēkļi nepalīdzot, nekādu biedētāju ne-

taisīju, bet brīvajā laikā pie ķiršiem sēdēju pats.

Grāmatu man te laukos bija maz. Pāršķirstīju visas pēc

kārtas un beidzot nonācu pie «Jevgeņija Oņegina». Jau aiz-

lasīju līdz rindām:

To mūsu straujā audze junda,
Briest viļņodamās, verd un cer,

Un saviem senčiem šķirstus ver.

Bet drīz nāks arī mūsu stunda,

Un bērnu bērnu paaudzes
Mūs aizvadīs no pasaules.

It kā apstiprinot tikko izlasītās rindas par jaunās paaudzes
straujo dabu, viens ar dūri iebrauca man sānos. Mana ve-

cākā atvase.

Līdz šim tā bija augusi savvaļā. Tikai šai pavasarī, paga-

lam nobijusies, tā atgriezās no vienas nedēļas apmācībām,
kādas paredzētas visiem nākošajiem skolēniem. «Tēti, tur

tak visu laiku jāsēž solā,» atvase pēc tam žēlojās. «Tās nu

dzīvē būtu tās mazākās briesmas,» es iebildu. «Bet tomēr

briesmīgi gan,» nopūtās mazais.

Tagad dūrītes īpašnieks ieminējās: — Tēti, es gribu ķir-
šus. Pašā augšā ir tie saldie.
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— Nav vēl gatavi. — Man negribējās celties no krēsla.

— Kāpēc tad strazdi ēd?

— Strazdi ir muļķi. Kas tad šos māca, kas labs, kas slikts.

Skolās jau tie neiet.

— Gudri gan, — atvase nepiekrita. — Kā tad viņi dzīvo?

Viņi ir paēduši. Redzi, ka var dzīvot arī bez skolas.

Tāds secinājums man nepatika. — Tu neesi strazds. Tev

jāiet skolā.

Mazais tūlīt pierādīja, ka skolā iešanai ir arī savas ēnas

puses.

Pagājušā ziemā mēs savu atvasi ar bērza atvašu palīdzību
dzinām pie ābeces, un tā iemācījās lasīt. Nupat mazais lasīja

par daudz. Pat grāmatas, no kurām nekā nesaprata. Šoreiz

Šoreiz atvase saka tā:

— Tu tur atstāji uz galda grāmatu. Es uz vāka nesapratu

vienu vārdu: «dialtika». Kas tas ir?

— Dialektika?

— Nūjā, dilektika.

Kā lai šim muļķītim paskaidro, kas ir dialektika? Te es

iedomājos skaidru un nepārprotamu atbildi. Es noliku «Oņe-

ginu».
— Tu teici, ka gribot ķiršus.
— Gribu gan.
— Es atnesīšu kāpnes.
— Labi gan! — atvasīte sasita plaukstas. — Bet kas tas

ir — «dialika»?

— Dialektika? Tas ir svešvārds. Tas ir. .
.

kad divi

strīdas.

— Strīdas? Ahā. Kad tu vakar ar mammu strīdējies, tad

ir — «dialika»?

Vakar strīdējāmies par jaunu kleitu; jā, tā patiesībā bija
dialektika, bet ne priekš maziem bērniem.
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— Nu nē, tā nav dialektika. — Es atgāžos krēslā un ielū-

kojos debesīs, kuras aizsedza sīku zariņu, lapu un sarkan-

brūnu ogu mudžeklis. Un te es uzskatīju dialektikas pie-
mēru — pie viena zara karājās kāda vēl pamaza, tikko

iesārta odziņa.

— Redzi knauķi, par dialektiku sauc tādu lietu, ka tas, kas

šodien vēl ir mazs, vājš un negatavs, pēc kāda laika būs liels,

stiprs un gatavs. Un tas, kas šodien ir liels, stiprs un gatavs,

pēc kāda laika būs mazs, vājš un izžūs, pazudīs. Redzi, tā

odziņa vēl ir maza, bāla, bet pēc divām, trim dienām būs

liela, skaista un sarkana oga. Un tās lielās ogas, ja tās neap-
ēdīsi tu vai tie blēži strazdi, tās saulē izžūs pavisam maziņas

un izzudīs.

Galīgi nosvīdis no intensīvās domāšanas, es beidzu savu

garo lekciju. Mazais bija ievilcies man klēpī un klausījās,
muti iepletis. Es viegli uzsitu ar dūri šim pa celi. — Nu tu

saprati?

Mazais priecīgi pamāja un savu dūrīti uzsita uz manējās.
— Nūjā, ka sapratu. Tava dūre tagad ir liela, stipra un

gatava, mana ir maza un nav gatava, bet mana dūre pēc
kāda laika būs liela, stipra un gatava, bet tava

...
— te

atvase samulsa.

Joki tad joki, man sirds sāpēs sarāvās, jo mazais negri-
bēja atkārtot manis teiktos vārdus: «— pēc kāda laika būs

maza, vāja, sažūs un
. . .

izzudīs». Tādai dialektikai manas

atvases mazā sirsniņa laikam pretojās — ka tētis būs «mazs,

vājš un izzudīs»
. . .

— Nu, tā jau ir. Tava dūre reiz būs liela, — es nopūtos

un noskumis paraudzījos uz atvases mazo dūrīti.

Ak dūrīte! Tanī, knauķīt, šodien vēl iespējams izlasīt visu

tavu īso biogrāfiju. īkšķītim tāda mezglaina locītava, jo tik

grūti bija tevi atradināt no staigāšanas ar pirkstiņu mutē,



un, kad tu par to dabūji sukas, tad savu nodarbību turpināji
«dziļā pagrīdē» respektīvi vakaros gultiņā zem segas. Uz

rādītāja pirksta ir balta rēta, jo tu neticēji, ka nazis kož, un

uz savu roku dārzā šķibīji rabarberukātus. Aiz nagiem melno

sēru lenšu vietā šodien ir rūsganas — tu esi rakņājies pa

mālu kaudzi un taisījis nederīgus puķu podus. Un zilais tin-

tes plankums uz vidējā pirksta? Te laukos vienīgais tinti

saturošais daikts ir mana pildspalva. Un to aiztikt ir stingri

aizliegts. Kā tad būtu, teiksim, ar nelielu knipi?
Vai, es atcerējos to, ko atvase samulsumā nepateica: «Tava

dūre pēc laika būs maza, vāja un
. . .

izžūs ...» Un šī dūrīte

būs liela.

Es satvēru mazo rociņu un pieglaudu vaigam. Nu, mazais,
dzīvosim un sadzīvosim tā, lai man no nežēlīgās dialektikas

nebūtu jābīstas. Tādēļ es teicu: — Pasēdi tepat. Es atnesīšu

kāpnes un savāksim tos lielos ķiršus.

1959
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J
estdiena, un arī jau sestā diena, kamēr Ernis Sijāts lokās

pa kartupeļu tīrumu. Muguru vairs drīkstēja atliekt tikai

pašos nepieciešamākajos gadījumos — kad izbēra pilno

grozu, citādi tā draudēja sabirzt sīkos gabaliņos kā izkaltēts

linu stiebrs. Acs redzēja tikai dzeltenīgos, smilšainos kartu-

peļu bumbuļus un zirgu kājas, kad tie noelsdamies aizvilka

garām mašīnu, un mašīnas ķepas izsvaidīja atkal jaunus
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kartupeļus. Tagad Ernis nožēloja, ka toreiz, kad skolā izslu-

dināja talkas nedēļu, viņš pieteicās darbā savā kolhozā. Pā-

rējie klases biedri aizbrauca uz citu kopsaimniecību. Barā ar-

vien iet jautrāk, un skolotāja šad tad atļauj atstaipīt muguru.

Vakaros visi guļ vienā istabā uz paklātiem salmiem — jautri.
Ernis atkal stīvēja grozu, kurš smagi dauzījās gar kājām.
Tēvs tīruma malā uz stirpām klāja garos rudzu salmus.

Kas tad tēvam — muguru nav jāliec. Pirmdien pienāk bri-

gadieris un saka: «Tu, Sijāt, proti stirpas segt. Tur jau vajag

apzinīgu darbu. Ja pavasari kartupeļi būs veseli, tev būs

prēmija, tāpat kā pagājušajā gadā.» Un tā tēvs sedz garos

rudzu salmus, vienmērīgu kārtu, izstieptas rokas biezumā,

apmet ar zemi un rok ap stirpām grāvīšus, lai ūdens nevilk-

tos kartupeļos. Kas tas par darbu — tur jau mugura ne-

līkst, tad jau pie vakariņu galda var skaitīt, cik grozus katrs

salasa.

Paga — tēvs meta viņam ar roku. Kaut brītiņu izstiepties
taisni! Ernis skrēja, pa ceļam spārdīdams vecos, satrunēju-
šos sēklas kartupeļus.

— Man nav atvesti salmi, nav ko darīt. Sitas gabals ir

cauri. lesim mājās. Kurināsim pirti, — tēvs teica.

Viņš uzmeta plecos garu, zili svītrainu gultas maisu, cieši

piestūķētu ar salmiem, un abi devās mājās, taisni vien pāri
rudzu rugājiem, uz to pusi, kur pletās lielais Vaškas luksts.

Lukstā auga kārklu un alkšņu puduri. Likās, ka tur izklīdis

zaļu aitu ganāmpulks. Pa labi no luksta birzī bērzu lapotne
šķita kā divkrāsains atvasaras karogs — galotnes, salnas no-

dzeltinātas, pēcpusdienas saulē mirdzēt mirdzēja, bet pazares

vēl bija zaļas. Sis zaļums lika atcerēties pavasari, to, kas

pagājis, un to, kuru jau glabāja sīkie pumpuru aizmetņi bērzu

zaros.

Pie šīs birzs stūra bija viņu mājas, «Ūdrīši».
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— Tu pirmdien paņem līdzi gultas maisu un paprasi bri-

gadierim salmus, — pamācīja vecais Sijāts, pārmezdams
savu svītraino maisu uz otra pleca.

— Es jau paņēmu šopirmdien.
— Tu prasīji priekšsēdētājam, brigadieris to nezina.

Salmu nekad nav par daudz.

Ernis, vēl smilkstošos krustus taustīdams, minēja, kas gan

tagad ieķersies tais smalkajos pelēkzīda tīklos, kurus zir-

neklīši bija savilkuši no rugāja uz rugāju.

Mājas ceļa galā stāvēja vecāka sieviete dzeltenā lietus-

mētelī. Sijāts nolika salmu maisu, lai atpūstos.
Svešā aplūkoja abus, kuri nemaz nelīdzinājās tēvam un

dēlam. Vecais Sijāts bija garš un sakumpušu muguru, it kā

uz tās arvien gulētu kāds trīspūru rudzu maiss, bet jaunais,
kaut viņam uz virslūpas jau'manīja ūsu svītru, sniedzās tē-

vam tikai līdz plecam. Vecajam seja bija tāda kā izkāmējusi,
tomēr reizē atgādināja pumpainu kartupeli: vaigi iekrituši,

bet deguns izspiedies uz priekšu liels, apaļīgs, tāpat izvirzītais

zoda gals šķita pieaudzis kā lieks. Atkārušās ausis, uz kurām

turējās pelēka žokene, arī likās piestiprinātas vēlāk, lielākas,

nekā sākumā paredzēts, lai Sijāts labāk dzirdētu visu, ko kai-

miņi par viņu čukst. Erņa sārtajā, apaļajā sejā turpretī nebija

ievilcies neviens dziļāks vaibsts.

— Labdien! Vai jūs esat Sijāts? — svešā jautāja.
. — Tas pats, tas pats, — apstiprināja Erņa tēvs, un viņa
paklusā, raudulīgā balss skanēja tā, it kā viņš nožēlotu, ka

ir gan Sijāts.
— Es esmu «Sauliešu» īrniece. Jūsu radenīca, Sijātu māte

teica, lai jūs atnākot pie viņas. Viņa ir vāja.
— Vai tūlīt jāiet?
— Nē, nē, ne uz aci, bet drīz gan.
Kad svešā aizgāja, salmu maisu uz pleca veldams, Sijāts
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ar savām platajām acīm paraudzījās Ernī. Sijāta plakstiņi

vējā ātri iesarka, un tāpēc skatiens likās bēdīgs.
— Erni, Sijātu Zelmai mantinieku nav, viņa ir vecava. Tu

varbūt...

Bet Ernis jau gāja uz mājas pusi un vienaldzīgi noteica:

— Ak tā. Ka tu zinātu, kā mugura lūst. Žēl, ka nav vēl tādas

kartupeļu rokamās mašīnas, kas pašas savāc arī. Droši vien

tādas gudro. Cik tas būtu labi — mašīnas ķepas izkārpa zemi,

kartupeļus saber bunkuri — kā kombainā. Vai tu atļautu,
ka es pēc vidusskolas ietu uz mehanizatoriem, uz Priekuļu
skolu. Viņiem ir arī labi sporta pulciņi. Kartupeļu rakšana

ir traki nepatīkams darbs. — Ernis paraudzījās uz savām

plaukstām. — Nagi arī pagalam.
— Tai Sijātu zarā Zelma ir pēdīgā. Mājas tad aizies val-

stij. Ja viņa novēlētu tev
. . .

— Jā, tur, Priekuļos, kartupeļu novācējus jau izmēģinot.
Kas tad vairs rudenī. Nu, vēl cukurbietes. — Ernis tēvu ne-

maz nedzirdēja.
— Kartupeļu mašīnas ir Priekuļos, bet «Sauliešu» mājas

tepat. Vēja pistole. — Sijāts nopūtās.
Ceļš iegriezās birzī. Melnajās ratu sliedēs un zirga pēdās

bija sabirušas bērzu un iesārtās apšu lapiņas, valgas, rudens

miklumā piekļāvušās zemei. Sijāts nolika maisu un pabāza
cieto īkšķa nagu zem kādas priedes atlupušās mizas. Mizas

gabals nokrita zemē. Atklājās priedes stumbrs, līču loču ejām
izrakstīts. Ejas bija izgrauzuši ķirmji.

— Nokaltusi, — nopūtās Sijāts. Salmu maisu paņēma
Ernis. Nu likās, ka lielais zili svītrotais maiss soļo pats, no

mazā puisieša redzēja tikai gumijas zābakus.

«Ūdrīši» bija klāt. Sijāta tēvam 1924. gadā kā ilggadīgam
muižas rentniekam piešķīra astoņpadsmit hektārus no Vaškas

luksta. Kad viņš ar dēlu, tagadējo Sijātu, nāca raudzīt mājas
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vietu, viņi upītes malā iztraucēja ūdri, kurš dūšīgi koda līda-

kas mugurā. Ūdris ielīda ūdenī, atstādams krastā līdakas

asaku, asti un galvu. Pēc tās varēja spriest, ka zivs bijusi

apmēram piecas mārciņas smaga. Te viņi tad nolēma celt

māju. Kaut māju nosauca par «Ūdrīšiem», ūdri vairs te ne-

rādījās un Sijātam savu kažoku neatstāja. Pēc gada vecais

Sijāts nomira, un ar lukstu tagadējais Sijāts cīnījās viens

pats.

Pagalma vidū auga ozols. Kad ūdris ēda to līdaku, ozols

bija tikai ilkss resnumā. Ozols vēroja, ka vispirms uzcēla

kūti, bet saimnieki paši pirmo ziemu nogulēja uz kūtsaugšas,
kur viņus nesildīja pat zirga elpa. Jaunsaimnieku labklājība
toreiz bija atkarīga no lopiņu labklājības. Kad cēla dzīvo-

jamo ēku, amatnieki dienasvidu gulēja jau ozola ēnā. Četr-

desmitā gada bargajā ziemā ozolam nosala galotne. Sijāts
tad griezās pie mācīta dārznieka pēc padoma, kā saglabāt
ozola dzīvību. Sijāts klusībā baidījās, ka, nokalstot ozolam,
ari mājām pienāks kāda nebalta diena.

Tagad abi darba vīri, sēdēdami zem ozola, noāvās. Sijāts
novilka savas milzīgās čabas, darinātas no veciem zābakiem,
tiem stulmus nogriežot. Labās kājas apavā bija izgriezts cau-

rums, jo reimatisma savilktais īkšķis čabā vairs neietilpa.
— Šovakar tautas namā būs kino, — ieminējās Sijāts,

— es iztrīšu zāģi.
— Es arī iešu uz kino, — atbildēja Ernis, gar mājas paksi

smilšainās darba bikses dauzīdams.

— Bet tā priede tak ir sausa!

-— Es . . . nekā nevaru
...

Es iešu uz kino.

— Tu nemaz negribi man palīdzēt, — Sijāts nopūtās,
— tev pašam malku priekš internātavajag.

— Es
... es sev lukstā sacirtīšu žagarus.

— Žagari ir slapji. Ak bērni, bērni ..
.
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No dārza ar runkuļu lapu nastu nāca Sijāta sieva. Viņa
bija pamaza,Erņa augumā. Dzīve viņai tagad bija vieglāka —

vīrs un meita strādāja kopsaimniecībā, pašai atlika tikai mā-

jas solis, un viņa pieņēmās apaļumā. Arī seja bija kā

Ernim — apaļa un smaidīga, otru zodu, gaišām uzacīm.

— Tevi meklēja. «Sauliešu» māte esot slima.

— Zinu. Vai baltā maize izcepta? Es, rīt iedams, kukuli

ņemšu līdz.

Gariem, mierīgiem soļiem pagalmā ienāca Erņa māsa

Austra. No melnās dermatīna somas viņa izņēma divus lielus

bumbierus un sniedza tos Ernim.

Austra strādāja dārzniecībā. Viņa bija tēva meita, galvas
tiesu garāka par Erni. Tomēr nelaime: ja tēva gaļīgais de-

guns un garais smakrs reizēm likās jocīgi, tad šāds deguns
Austras sejā jau bija neglīts. Atkārās ausis varēja noslēpt zem

lakata, bet degunu kabatā iebāzt nevar. Tikai platās acis,

tēvam raudulīgas, Austrai bija vienmēr smaidīgas, it kā viņa

pati, zinādama, ka deguns nav izdevies, uzskata to par joku.
Bet par joku to neuzskatīja viņas tēvs, jo Austrai līdz šim

nebija gadījies neviens nopietns ņēmējs, un jau tuvojās viņas
divdesmitceturtā dzimšanas diena. Un savādi — Austru uz-

lūkojot, tēvs jutās it kā vainīgs, ka meitai seja tāda bumbu-

ļaina kā viņam pašam un arvien domāja, kā savu vainu iz
:

līdzināt. Jau pirms pāris gadiem, kopsaimniecības tīrumā

strādājot, viņš sarunās ar tenku vācelēm ieminējās: «Jāuzliek

mājai jauns jumts, lai iegātnim nenāktu ūdens uz galvas.»
«Erni es izskološu, laijad pats pelna sev maizi.» Katram va-

jadzēja saprast, ka «Ūdrīšus» mantos Austra, un «Udrīši»

bija kārtīgas mājas ar koptu dārzu.

Kad vakara abi jaunie aizgāja uz kino, Sijāts nosēdas zem

ozola un vīlēja zāģi.
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— Tu vienreiz uzrausies un tad raudāsi, — izmeta sieva.

— Priede sausa. Tur zem mizas dzīvo visādi mūdži, maitā

mežu, — atbildēja Sijāts.

Svētdienas rītā vecais un jaunais Sijāts devās uz «Saulie-

šiem», lai apraudzītu vājnieci. Sijāts padusē nesa baltā

papīrā ievīstītu baltmaizes kukulīti. Pa ceļam veikalā viņš

vēl paņēma pudeli zemeņu vīna. Ernis nopirka graudiņus
ar C vitamīniem, jo skolā bija mācīts, ka slimniekiem tie ļoti

vajadzīgi.
Viņi soļoja cauri priežu mežam. Ernis slaidi vicināja rīksti

kā hokeja koku un sita dažādās suņu sēnes, kuras bariem

auga uz pustrunējušiem celmiem. Dažai iespēra ar kāju.
—

Atsitīsi zoli, — pamācīja Sijāts. — Tu tak zini, ka

Zelma ir tava krustmāte.

— Laikam gan.
— Sijātu Zelma «Sauriešos» varbūt arī

bija Erņa krustmāte. Kas to lai zina. Savas kristības viņš ne-

atceras, un tikušies viņi tik maz. Kamēr vēl bija dzīvs tēva

brālēns, Sijātu Zelmas brālis, kas šos «Sauliešus» uzcēla, tad

Ernis te ciemojās biežāk. Sis tēva brālēns bija pensionēts sko-

lotājs, un viņam piederēja daudz grāmatu. Ernis ņēma tās

lasīšanai, bet «Sauliešu» pirmais saimnieks pirms trim ga-

diem nomira.

— Viņai ir divi tūkstoši ķieģeļu. Pērn es teicu, lai aiz-

dod — nekā. Mantīga, — ierunājās Sijāts.
«Saulieši» bija neliela,'bet tīra un glīta mājele, baltām

aplodzēm, apšūta ar spundētiem dēļiem. Jumta čukuru abos

mājas galos greznoja no dēļa izzāģētas tādas kā zirga galvas.
Tām līdzīgas vecais skolmeistars ceļodams bija redzējis Jod-
krantes ciemā kuršu kāpās. Mājas priekšā auga sudrabegle,
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augstāka par pašu māju. Aiz pagalma, uz dienvidu pusi, sā-

kās lēzena nogāze, apstādīta ogulājiem, ķiršiem un ābelēm.

Pašā lejā auga resnu vītolu rinda, bet aiz tās jau sākās Gau-

jas sēris. Rudens saulē smiltis likās ļoti baltas.

— Vajadzētu nopeldēties, šogad jau vairāk neiznāks, —

gudroja Ernis.

— Traks vai. «Sauliešos» agrāk dzīvoja vasarnieki, un

brālēnam bija laba laiva. Tu uzprasi krustmātei, saki, ka gribi
atakā pazvejot.

— Laiva? Nākošvasar es noteikti pazvejošu.
— Nākošvasar, kad vairs nebūs kam prasīt. Tūlīt!

— Bet es tak aizparīt braucu uz skolu, ko es ar laivu lai

daru?

— Laiva ēst neprasa.
Virtuvē viņi satika to sievieti, kura vakar nesa ziņu.
— Jūs gaida, viņai ir grūti. Pagājušajā nedēļā viņa te

vienu dienu nokrita pie plīts.
Abi tad iegāja «Sauliešu» saimnieces istabā. Mantu istabā

bija tik daudz, ka viņi sākumā nemaz nepamanīja, kur atro-

das vājniece pati. Uz palodzes zaļoja divas mirtes. Gar logu

stāvēja garš, nekrāsotu dēļu galds. Uz galda bija salikti miltu

un putraimu maišeļi, siets ar olām, šķīvis ar biezu speķa ga-

balu, mušu notraipīts cukura trauks, laikam viss, kas jāsarga

no pelēm. Tomēr Ernis uz miltu maišeļa pamanīja kā pipa-

rus sīkos peļu mēslus. Šķērsus istabai bija novietots pelēks

drēbju skapis. Uz skapja augšas redzēja ievārījuma burkas

un kaltētu kumelīšu saišķi. Starp skapi un sienu atradās brūns

gultas gals.
— Labdien, Zelma, — sveicināja Sijāts un iegāja aiz

skapja. Ernis sekoja un arī pasniedza tantei roku.

Sijātu Zelma zvilnēja, atspiedusies uz trim spilveniem.
Ernis viņu gandrīz vairs nepazina, tik vāja bija kļuvusi dzel-
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tenīgā, grumbainā seja ar dziļi iekritušo muti. Šķita, lūpu

nemaz vairs nav. Gludie mati, pelēki un sirmi, sapīti divās

sīkās bizītēs kā mazam skuķim. Tikai lielā kārpa uz kreisā

vaiga zem šaurās, it kā samiegtās acs, bija tāda pati kā pa-

gājušā gadā.
Tante lēni šūpoja zilā katūna blūzītē tērpto stāvu. Laikam

grūtas elpas dēļ.
— Kas tad tev — pensijā iet vēl par ātru, — teica Sijāts,

un nu viņa balsī nemaz vairs nevarēja saklausīt tās žēlās

skaņas, kā citkārt. — Te būs priekš asiņu atjaunošanas, —

viņš iztina vīna pudeli. — Ernis gan saka, ka vairāk vajagot
vitamīnus. Nopirka, sak, lai krustmāte ātrāk veseļojas. Es

gan pa piecdesmit pieciem gadiem neesmu vitamīnus ēdis un

dzīvs tāpat.

— Es zālēm tagad ticu, — nočukstēja Zelma un ieņēma
dzeltenu malku no lielas pudeles, kura stāvēja uz krēsla pie

gultas. — Krūšu tēja.

— Jā, zāles palīdz. Erni, dod šurp. — Ernis uz krēsla

blakus lielajai pudelei un šķīvītim ar siļķes gabaliņu nolika

savus vitamīnu graudiņus un tad nosarka, jo tēvs teica:

— Ernis jau vakar gribēja nākt, kaut noracies kartupeļus,
bet nāks, saka, — māt, izcep baltmaizi. Te ir kukulītis.

Ernis tak zināja, ka vakar viņš gribēja iet uz kino.

— Kad zeme sasalst, tad elpa paliek vieglāka, — Zelma

atkal sašūpojās. — Kad mans brālis
. . . viņam ilgus gadus

bija tā kā man, katru rudeni, bet kad Gaujas ataka aiz-

sala ... es gaidu salu.

Ja tagad sasaltu zeme, tad iesaltu lielais cukurbiešu lauks,

nodomāja Ernis. Bet tā šūpoties un rīt gaisu arī ir grūti.
Visu nakti šūpoties un gaidīt, kamēr gaisma uz rūtīm uzzīmē

mirtes. Varbūt viņa tad skaita, cik reizes noliecas, cik reizes
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atliecas, deviņi simti piecdesmit viens, divi un ta tālāk. Tad

viņai sajūk un viņa iesnaužas.

Bet Sijāts smaidīja un bumbuļainajā sejā nevarēja sa-

skatīt ne miņas no parastās gaudulības.
— Kur nu salu — tu piedzīvosi, kad Gaujas lejā atkal

ievas ziedēs. Mēs jau tagad rūpēsimies. Ernis rīt pat aizbrauks

pēc daktera.

— Jā, visādi ir. Var jau būt. Brālis sadzīvoja astoņdesmit
trīs. Man vēl tikai septiņdesmit septiņi, — Zelma runāja

pusčukstus, reizumis skaņi ievilkdama gaisu. — Bet uz reizi.

Noraku savus kartupeļus. Nesu grozu pagrabā un tumšs gar

acīm. Elpa ciet. Krūtīs dur kā ar nazi. Te — kreisajā pusē.

Man jau ko ēst netrūkst. Bet, brālēn, nav kas kopj. īrniece

ar savu vīru uz skolu. Skolotāji. Ēst jau pataisītu, bet nav

mājās. Un šās māte iet kolhoza darbā. Es todien nespēkā
stundu nosēdēju pagrabā. Skatos — kaktā divas žurkas. Man

tādas bailes, it kā es būtu jau beigta un mani apgrauzīs .. .

Es sviedu ar grozu un tad rāpus uz istabu. Vienam ir bries-

mīgi ... — Zelma ieņēma malku no tējas pudeles. —Un

kad šie darbā — neviena ko pasaukt. Es gribētu vienu cil-

vēku, kamēr paliek labāk. Slimnīcā es neesmu bijusi un ne-

iešu. Veči cilvēki slimnīcā mirst.

Sijāts sēdēja pie gultas uz meldru krēsla, bet Ernis stāvēja

aiz kājgaļa. Žēl, ka tante slima. Cik nepatīkami gulēt pie-

krāmētajā istabā. Kaut viņa varētu pasēdēt pie loga, paska-
tīties uz dārzu, skaitīt krītošos ābolus, vērot, kā pa Gauju

peld baļķi. Un te tik slikts gaiss. Ak, jā — pie gultas kājgaļa

bija pieslieti divi neaizsieti maisi, pilni ar melni brūnganu,
pinkuļainu vilnu. Tā asā smaka nāca no nemazgātās vilnas.

— Apkopsim tevi tepat. Ka tad lai saimniece atstāj mājas!
Vēl jau tev jāpārdod āboli.
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— Tāpēc es tevi saucu. Tu nu parūpējies. Noņem un pār-
dod. Un tad — man pašlaik nav naudas.

— Cik tev vajag? — Sijāts piesita ar plaukstu pie krūšu

kabatas.

— Aizņemties viegli, atdot grūti. Es gribēju, lai tu palīdzi
pārdot to šķūni, kas pie mežmalas. Viens pilsētā būvē māju,

grib to nojaukt priekš materiāliem.

— Viņš man samaksās vairāk nekā gribēs. Bet — man

vajag tavu pilnvaru.

— Ņem pilnvaru. Bet lai man te būtu viens cilvēks, kas

uzvāra tēju. Ēst negribas, tikai dūšu piesiet. Skolotāja ienesa

siļķi. Un kas nenestu neko prom. Es ar šķūņa naudu samak-

sāšu. Kamēr aizsals ataka zem vītoliem. Vienu nakti jau spē-
lēja gulbji.

— Vienu sievieti.

— Jā, sievieti, kura neko nenes prom.
— Viss būs. Zini, Zelma, man jāpārmūrē skurstenis, vai

tu nevarētu aizdot ķieģeļus . .
.

— Ņem, brālēn, bet... lai es nepalieku viena. Jau dienā

peles no galda skatās acīs
. . .

— Es varu atnest circeni, tad tev garlaicīgi nebūs, —

iesmējās Sijāts. — Rīt kopēja būs klāt.

Kad abi iznāca pagalmā, Sijāta iesarkušajās acīs atkal

parādījās raudulīgā izteiksme. Viņš tagad domāja.
Tur pie kūtsgala, glīti sakrauti, nevērtīgi gulēja sarkanie

ķieģeļi. Vai māli tāpēc mīcīti, vai ceplis tāpēc kurināts, lai

šie skaistie ķieģeļi, kuri, vienu pret otru piesitot skanēja kā

baznīcas zvans, mētātos pažobelē? Un tai pašā laikā drupa
«Ūdrīšu» skurstenis. Skaties tik, ka kāds pusķieģelis neiekrīt

podā. Jau rīt viņš palūgs brigadierim zirgu, un pēc nedēļas
tie vairs nebūs ķieģeļi, bet skurstenis.
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Mežmalā viņš atgriezās un vēlreiz pameta skatienu uz

«Sauliešiem» un septembra saules apmirdzēto vītolu rindu

atakas malā.

— Kāds vairs Zelmai labums, ka viņai pieder tāda

māja, — Sijāts nopūtās. Tad viņš atcerējās — no rīta pa

radio ziņoja, ka iespējama salna. Viņš lāčoja ātrāk, jo vēl

jāaiziet uz lielo tīrumu un vienai kartupeļu stirpai jāapliek
biezāka salmu kārta, citādi teiks, ka Sijāts nolaidīgs.

Arī Ernis atcerējās ziņu par gaidāmo laiku. Ja ataka aiz-

sals, Zelmai būs vieglāk elpot. Bet tad var iesalt visas cukur-

bietes. Kas būtu labāk? Cik vērts ir cukurbiešu lauks, to va-

rētu aplēst. Zemes rente, aršana, mēsli, ravēšana un retinā-

šana saules tveicē, kad cietie kukuržņi spieda ceļus un, ravē-

tājām tuvojoties, zilganmelnie spradži kā blusas izlēkāja uz

visām pusēm, — visus šos darbus varētu aplēst, kopā tik un

tik tūkstoš rubļu. Bet kā lai izrēķina Zelmas... dzīvi. Tā salī-

dzināt ir aplam. Ernis spēcīgi svieda čiekuru pret ceļam pār-

likušu, laikam sniega saliektu egles stumbru. Trāpīja, bet

čiekurs atlidoja atpakaļ un uzkrita tēvam uz pleca. Ernis

sarāvās. Tēvs neteica ne vārda, tikai pāri plecam pameta

tādu kā nožēlojošu skatienu uz dēlu, un Ernim tas sāpēja
vairāk par pliķi.

— Es vakar viens pats nogāzu sauso priedi. Nu tev skolā

būs sausa malka.

Ernis ieķēra ar pirkstiem garajos matos, bet neattapa, ko

atbildēt. Gribējās teikt: «Es pats lukstā sacirtīšu sev žagarus,
man bailes no tās sausās priedes», bet tēvs bija tik labs. Ka-

mēr viņi abi ar Austru klubā skatījās filmu par saulaino

Neapoli, tikmēr tēvs viens pats drēgnajā naktī aizcirta un

zāģēja, pēc tam kluci pēc kluča uzvēla uz sakumpušā pleca
un nesa mājās. Tad pasaki nu: man nevajag tavas malkas!

Ej, atpūties. Rīt tev atkal skola, — Sijāts teica dēlam,
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bet pats, auzu rugājus švīkādams, aizčabatoja uz kopsaim-
niecības kartupeļu lauku.

«Viss tai «Sauliešu» lieta bus jādara man pašam,» viņš

nodomāja.

Visu Sijāts pats tomēr nevarēja izdarīt. Rudenī, kad kar-

tupeļu tīrumu galos no ugunskuriem augšup stīdz dūmu

strūklas, kad purvu malās ogotāji tīra sabraucītās ogas no

lapām, kad apgrieztās cukurbietes, baltām un gludām pierēm

krājas augstās kaudzēs, tad lieku cilvēku, kas gribētu vāķēt
svešu slimnieku, atrast grūti. Sijāts pats arī nevarēja pamest

kartupeļu lauku, kur katru dienu varēja nopelnīt divas darba-

dienas, lai Zelmai no ķērpjiem vārītu krūšu tēju un mazgātu
kājas. Viņš norīkoja savus sieviešus, kuri jau ar pirmdienu
pārmaiņus devās uz «Sauliešiem».

Zelma par to ļoti priecājās, jo nu peles dienas laikā vairs

nekāpa uz galda un nesmējās taisni acīs. Vakari un naktis

līdz šim bija vilkušās gausi. Virpotie koka ķeburi skapja
augšējos stūros pret tumši zilgano logu nakti izskatījās kā

melni velnēni, un, acīm nogurstot, tie sāka it kā ļodzīties un

līdz ar skapi krita virsū gultai. Nu šīs naktis kļuva daudz

īsākas un mierīgākas.
Otrdienā Sijāts uzvilka savus garos zābakus. Sos zābakus

pazina visā ciemā, jo zābaku pēdas bija milzīgi lielas, lai

tajās ietilptu arī reimatisma savilktie īkšķi.
Lēniem un nomērītiemsoļiem Sijāts gāja pa šoseju uz pil-

sētu. Reizēm uzspīdēja saule, bet brīžiem aiz meža uzvēlās

pietūcis mākonis, un pelēko asfaltu lietus nomazgāja melnu.

Sijāts tad nodūra galvu un raudzījās uz savu zābaku plata-
jiem purniem, kuri te parādījās, te pazuda, kad kājas augumu

aiznesa uz priekšu.
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Tā tu cilvēks kusties, tā soļo visu mūžu, jo tu esi dzīvs un

tev jāsoļo. Un kamēr tu tā gadiem ilgi soļo, viss izmainās.

Redz, kā tas ir ar tiem pašiem zābakiem. Viņš vēl atceras

tēva tēvu, vecīti, kam bija sirmi, taisni uz leju nosukāti mati,
auss augstumā ar dzirklēm līdzeni apgriezti. Tas savā mūžā

esot novalkājis tikai vienu zābaku pāri un uz kapu kalniņu
aizgājis klusu, ar pastaliņām kājās. Tēvs, kā atceras Sijāts,

gan noplēsis trīsējus garos zābakus. Tam jau bija arī viens

pāris kamašu! Un viņam pašam? Pagastskolas pēdējā klasē

viņš gāja ar brāļa zābakiem, uz iesvētībām — pirmais pāris,
dienestā un kara laikā — kroņa zābaki, pēc tam vēl divi pāri,
tika valkāti arī šņorzābaki. Sie te nu ir pēdējie. Bet Ernis?

Ernis vairs nevalkā. Un naudas netrūkst, bet — zābakiem

vairs nav tās vērtības. Protams, gumijas zābaki slapjā laikā

ir labāki, stāvi vai ūdenī, kājas sausas, jāzolē arī nav. Jā,

garo ādas zābaku laiks iet uz beigām. Viens pāris hromād-

rsieku tomēr Ernim būtu jāuztaisa, tie glīti izskatās, varbūt

puikam gribēsies kādu reizi pajādelēt. Viņš pats gan iztika ar

šiem. Gumijas zābaki dubļos būtu labāki, bet šitie vēl ir ve-

seli. Ko lai dara, ja zābaki ir — jānovalkā.
Pilsētā Sijāts sameklēja taksometru.

— Jums būs daudz jābrauc. Cik jūs ņemat par stundu?

Šoferis, izdzirdis savādo jautājumu, nopētīja Sijāta pus-

praķi un nodomāja, ka šis klients gan laikam savā mūžā

taksometram nav uzticējies.
— Mēs uz kilometriem.

— Bet man vajag uz pus dienu, -- Sijāta balsī nejauda
parasto atvainošanos, jo viņš zināja, ka praķa iekškabatā

sildās pāris simtnieku. Kad izdošanas, tad izdošanas. Viņam
bija uzticēts pārvaldīt «Sauliešus».

Pēc pāris stundām taksometrā sēdēja iecirkņa ārsts, no-

tārs un Sijāts, un viņi brauca uz «Sauliešiem». Notārs, mazs,
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paklibs vīrs, sēdēja blakus šeferim un sirdīgi rauca pieri,
it kā lietus lāses sistos nevis auto stiklā, bet viņa sejā, un do-

māja, ka šis brauciens drēgnajā rudens pēcpusdienā ir diez-

gan izdevīgs: klients jau avansam, bija atstājis piecdesmit
rubļus kantorī uz galda. Notārs tos nepaņēma, bet kantori

aizslēdza. Garais, pajaunais ārsts reizēm uzmeta skatienu

saviem dzeltenajiem, ar jodu noziestajiem pirkstiem un prā-

toja, cik labi būtu, ja rajona slimnīcā ieliktu pārdesmit gultu
vairāk. Tad varētu uzņemt arī tos vecos ļaudis, kuriem vaja-
dzīga ilgstoša kopšana. Siem vecajiem tad būtu labāk. Rei-

zēm viņi vientulīgi guļ kādas krēslainas istabas stūrī, klausās

kā gari sīc mušas, un tad tos ari moka viena gara un neat-

laidīga doma. .
.

Slimnīcā starp ļaudīm šī doma negrauztu

pastāvīgi. Un viņš pats: šovakar kultūras namā dziedās

Brāmsa un Suberta dziesmas, bet viņš šī brauciena dēļ vairs

tur nepaspēs. ..

Vispirms Zelmas istabā iegāja ārsts. Viņu sagaidīja Sijāta
sieva. Miltu un putraimu maišeļi bija nocelti pagaldē, galds
pārklāts ar Piebalgas vēveru austu linu segu. Uz galda atra-

dās šķīvis ar āboliem. Ja pie gultas kājgaļa vēl nestāvētu

saskretušās vilnas maisi, istabā justu tikai ābolu smaržu.

Zelma izģērbās līdz pusei, bet kreklu no krūtīm nolaida

tikai tad, kad dakteris klausīja sirdi. Savādi, jaunais ārsts

nodomāja, tās paaudzes cilvēki ir daudz kautrīgāki par mū-

sējiem. Jā, jā, baznīca mācīja, ka cilvēka miesa ir viens

vienīgs grēka gabals, tā ir noslēpjama tā, ka pat saule to ne-

drīkst redzēt. Mūsu meitenes gan rāda visu, kas rādāms.

Mēs droši vien dzīvosim labāk, vismaz veselīgāk.

— Sirds — drusciņ nogurusi, bet velk, — ārsts mierīgi
teica, klausīdamies, kā vājā sirds dauzījās bez kāda ritma.

Tā istabā gar loga rūti dauzās nejauši ieskrējusi un pārbiju-
šies zīlīte.

—
Slimnīcā būtu labāk.
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— Es gribu nomirt mājās.
— Par miršanu nav ko runāt. Otrus septiņdesmit septi-

ņus es negalvoju, bet savus desmit vismaz. Slimnīcā varētu

šprices
. .

.
— Kamēr man ir mute, tikmēr man šprices nav va-

jadzīgas.
Priekšistabā ārsts, rokas mazgādams, teica Sijātam, ka

arī slimnīca te vairs nelīdzētu, tas ir nedēļu jautājums. Viņš
dos zāles, lai būtu vieglāk, bet izārstēt.

..

— Vai viņa ir pie pilnas saprašanas? — apjautājās
notārs.

— Viņa saprot visu, varbūt pat to, ko es nepateicu, —

nopūtās jaunais ārsts.

Tad viņi vēlreiz iegāja pie Zelmas, un pēc tam Sijātam
kabatā bija pilnvara, lai varētu pārdot šķūni un Zelmas

vārdā rīkoties ar visu, kas viņai pieder.

Atceļā uz pilsētu, ārsts piedāvāja šoferim un notāram svīt-

rotos rudens ābolus, jo tagad viņam to bija pilns portfelis.
Notārs ābolus paņēma, kaut arī viņam bija pilns portfelis
ar āboliem. Dāvināts arvien garšīgāks.

Nākošā dienā Sijāts ratos ieklāja sienu un pa sakņaino
meža ceļu aizklidzināja skanīgos sarkanos ķieģeļus. Sakarā

ar «slimību ģimenē» Austra pagaidām uz dārzniecību negāja,

bet dienas pavadīja pie Zelmas. Viņas ar māti norunāja, ka

pa dienu dežurēs Austra, bet nakti māte.

Kamēr izcilāja un apmazgāja slimnieci, sačubināja gultu
un pagatavoja ēdienu, no kura Zelma parasti nobaudīja tikai

pāris karotes — pagāja tikai pāris stundas, un pēc tam

Austrai atlika vēl daudz brīva laika. Ko lai sadara? Vai sē-

dēt visu laiku pie galda, vērot palodzi un tumšās miršu lapi-

ņas, nolīkušos ābeļu zarus aiz loga un Gaujas ataku, kur

galvas ūdenī iebāzušas, vēl ieturējās dažas meža pīles, pirms
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devās uz siltāku zemi? Vai visu laiku skatīties, kā zilganajā
katūna jakā tērptais Zelmas stāvs arvien dziļāk iespiežas spil-
venos, it kā sīkāks kļūdams, lai, aizdusas smacēts, atkal uz-

rautos sēdus? Zelma tad turējās pie vecas priekšauta saites,

kuras gals bija apmests gultas kājgalim.
Reizēm Austra tiešām tā ilgi sēdēja, un viņai tad uzmācās

aplamas domas. Cik Zelma ir viena, ne bērnu, ne mazbērnu.

Kaut es nebūtu viena! Kaut man tādā brīdī būtu kāds dēls,

nē, labāk meita, kas teiktu: «Māt, es tev pastāstīšu, — tava

mazmeita šodien pati nogāja trīs soļus, un tikai tad nokrita.»

Nevis tā, kā Zelma
. . .

Viņai, Austrai, tagad jāaizvieto meita

un meitas meita, jo cilvēkam jāpalīdz!
Austra sakārtoja Zelmas spilvenus un jautāja, vai tā nevē-

loties, ka palasa priekšā.
Zelma pateicīgi ar savu sažuvušo, gludo un sauso roku

noglaudīja Austras elkoni. Austra iegāja blakus istabā, lai

no Zelmas brāļa atstātajām grāmatām izmeklētu lasāmo.

Jā, meita. Bet viņai, Austrai, taču arī nav bērnu! Ir gan

divdesmit četri gadi, bet nav neviena, kurš gribētu viņu

precēt. Viņai vajag bērnu, lai nebūtu viena!

Silta strāva izlija pa visu ķermeni. Tā ieplūda krūtīs, tā

gurdināja kājas. Viņa pieķēra roku krūtīm, it kā jau bērnu

barodama.

Tad Austra atguvās un nosarka. Tā laikam sākas grēks.
Domāt par bērnu, ja nav mīlestības! No vienādi brūnajām
grāmatām, kuras vecais skolmeistars pats pirms gadiem četr-

desmit piecdesmit bija iesējis, viņa paņēma biezu sējumu.
Jau smaidīdama un mierīga viņa nosēdās pie Zelmas un lasīja

«Mežvidus ļaudis», garu stāstu. To klausoties nebija jādomā,

un stāsts izsauca naivu prieku par tautas pasakām tuvo idili,

kad milzīga meža vidū, mājīgā egļu pazarē aizbēgušie ceļ sev

mājokli.
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Zelma atlaida kājgalim apmesto saiti un klausījās.
— Tu, Austra, esi laba. Kad tu precēsies, zelta gredzens

tev būs no manis. — Tad Zelma piemiga.
Austra uzvilka segu Zelmas izdilušajiem pleciem un izgāja

dārzā. Gauja ņirbināja vilnīšus un lēni kā milzu zalktis, kam

saulē mirguļo zvīņas, līkumoja garām. Austra atskatījās uz

Zelmas logu. Kā dziļi uz acīm novilkts lakats to apēnoja pa-

jumte. Tur gulēja Zelma, un
. . . saulē viņa vairs neiznāks.

Ēna — tas ir saules pretmets. Ēna klās pār viņas seju arvien

biezākas sagšas. Pēdējā būs zemes kārta. Bet Austras krūtis

vēl spēj ieelpot rēno rudens gaisu, cik tīkas, tāpēc ir jāprie-
cājas un jākustas. Darbs ir kustība un prieks. Austra ņēma

ābolus un lika tos kastēs starp koka plūksnām. Sijāts vakar

no patērētāju biedrības bija dabūjis smago mašīnu un atve-

dis kastes. Vienu ābolu kravu jau pārdeva. Ābolu naudas

nu pietika visiem izdevumiem, un ar šķūņa pircēju tagad va-

rēja krietni pakaulēties.
Austra saudzīgi atlauza ābolu kātus, lai nenolūztu arī za-

riņi ar nākošā gada pumpuriem. Katru ābolu viņa apgrozīja

un apskatīja, vai to nav iegrauzis tārps, aizurbusi lapsene un

lai īsu mirkli papriecātos par saules atspulgu, kāds bija sa-

glabājies katrā auglī, katrā savādāk, jo arī saule katru brīdi

ir savādāka. Vienas šķirnes iesārtums šķita kā vāra rīta

ausma virs «Ūdrīšu» birzs. Tērbatas rožābolu sulīgais sar-

kanums atgādināja spilgtu vasaras saules rieta ugunskuru.
Austra lokani kustējās pa dārza nogāzi. Viņa pati bija ka

gatavs ābols.

Austras mātes, Sijātu Hermīnes, naktis pie slimnieces gul-
tas ritēja gausāk. Elektrības «Sauliešos» nebija, jo māja atra-

dās sāņus no lielceļa un viena pati. Kad satumsa un pa
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durvju apakšu no blakus istabas kā nakts circenītis izspraucās
dzeltens gaismas stariņš, tad Hermīne iededza uguni petro-

lejas lampiņā un pakāra to pie skapja gala, lai gaisma Zelmai

nekristu acīs. Gulta, galvgalis un Zelmas seja grima pelē-

cīgā ēnā, un gaismas lokā atradās tikai abas nogurušās rokas,
kuras atdusējās uz pašaustās, zaļi svītrotās segas. Reizēm

rokas atmodās un meklēja kājgalim apmesto saiti, lai būtu

vieglāk elpot. Tad arī Hermīne piecēlās no sava salmu mai-

šeļa, pasniedza Zelmai tējas krūzi, sakārtoja pagalvi un at-

guldīja Zelmu atpakaļ. Kad Zelma piemiga, gaismas lokā uz

segas apgulās arī rokas.

Mājas viņā galā ieklepojās kāds no īrniekiem. Hermīne

nogrieza dakti tā, lai liesma tikai nenodzistu un atlikās uz

sava maišeļa. Liesmu viņa nenopūta, it kā baidīdamās, ka

pa tumsu neiezogas tā.

Vienu nakti Hermīne pa dienu nogurusi, bija piemiguši
ciešāk. Viņa dzirdēja, ka iečabējās gulta, bet nespēja atmos-

ties pavisam, un raudzījās it kā caur noslēpumainu miega

pirkstu starpu. No skapja ēnas reizēm parādījās grūti elso-

jošās Zelmas sirmā galva. Tad uz priekšu paslīdēja abas ro-

kas, trīcošiem pirkstiem atraisīja kājgalim apmesto saiti un

paņēma to līdzi ēnā. Savādi. Kad beidzot Hermīne uztrūkās

kājās un pagrieza lampas dakti uz augšu, viņa ieraudzīja,
ka austā priekšauta saite ir apmesta ap gultas galvgali un

kā zilgana čūska palien zem Zelmas zoda. Sīkais augums

nupat slīdēja no spilvena uz leju.

— Zelma! — Hermīne iekliedzās. Viņa gribēja noraut

saiti no gultas stabiņa, bet vājniece pati sarāvās, galva palie-
cās sāņus un izslīdēja no cilpas.

— Liec mieru. Ej gulēt, — viņa pavēlēja skaidru balsi,
un pagriezās pret sienu.
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Hermīne saprata: Zelma tagad kaunējās par savu vājumu,
ka nedēļām ilgo elpas trūkumu gribējusi pārtraukt ar stip-
rākām zālēm, stiprākām par tām, kuras izrakstīja dakteris.

Bet tas bija grēks. To viņa zināja jau no bērnības, ka dzīvība

nepieder cilvēkam pašam. Zelma nu kaunējās un klusēja vēl

tad, kad Hermīne ienesa silto rīta kafiju un ceptas siļķes
gabaliņu.

Atstājusi Austru savā vietā, Hermīne soļoja caur mežu,

kur katras skujas galā mirgoja rudenīga lietus pile. Viņa do-

māja, vai darījusi pareizi, iztraucēdama Zelmu no cilpas. Vai

cilvēkam nav tiesības savas dzīvības sarkano dzīparu pārraut,
kad tīkas? Ja Zelma to nepārrāva nakti, tad melnā to var-

būt izdarīs jau šodien. Melnā ir ieķērusies vājnieces krūtīs

un nekas pasaulē vairs to neatraus. Nūjā, bet viņa vēl ir cil-

vēks, un cilvēkam taču pavēlēts cerēt, cerēt līdz nāvei. Tādēļ
viņš ir cilvēks, ka pa salto ciešanu upi peld, kamēr vien spēj,
cerēdams sasniegt krastu. Ja es būšu slima, es pati nedrīkstu

pamest bērnus, kuriem mana dzīvība vien jau ir prieks. Jā,

dzīvība, tāpat kā nāve, nav vienkārša lieta. Tā katru reizi ir

citāda.

Pievakarē, uz zaļiem egļu zariem pamatīgi noslaucījis sa-

vas čabatas, Zelmas mājā ienāca Sijāts. Apsveicinājies viņš

uz krēsla, blakus zāļu pudelītēm nolika patērētāju biedrības

rēķinus un veselu simtnieku lēveni.

— Āboli pārdoti. Austra bija tā noņēmusi — ne skram-

biņas. Visi aizgāja par augstāko cenu. Par mašīnu
. ..

— Ņem, brālēn, cik vajadzīgs, — Zelma pavirši paņēma

dažus simtniekus un sniedza tos Sijātam. Sijāts pārsteigts

iepleta skumjās acis — māsīca taču arvien, naudu saņemot,

to pārskaitīja divas, bet izdodot vismaz divas reizes. Viņai

tagad vienalga?
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— Austra, izej apskaties, vai zirgs nav atraisījies. Es

pa dienu vedu kartupeļu stirpām salmus un tā iegriezos
te. — Kad Austra bija izgājusi, Sijāts jautāja: — Ja tu ar

kopšanu neesi mierā, ja skuķis par stīvu
...

Bet Zelma tikai nopūtās: — Ja man būtu tāda meita
...

Sijāts izjuta prieku, ka viņam i r tāda meita. Bet viņam

par šo meitu jārūpējās, tādēļ Sijāts teica: — Kā tu domā,

ja Austra pavisam paliktu pie tevis dzīvot? Tev sačubinās

vietu. Vienmēr būs silta liepu tēja. Pavasarī tevi iznesīs

dārzā, varēsi skaitīt bites ... Ja tu norakstītu mājas Austrai,

ar tādu noteikumu, ka viņa tev
. . .

Zelmas roka atkal sameklēja gultas kājgalim pārmesto
saiti. Viņa atkratīja galvu.

— Es nezinu. Tu jau esi dzirdējis, ka manam brālim,

vecpuisim, kas šo māju būvēja, bija viens dēls.

— Tas jau kara laikā aizklīdis uz Vāciju vai Ameriku.

Varbūt pavisam beigts.
— Tur tā lieta, ka es skaidri nezinu. Un tāpēc es nevaru.

Ja tas dēls vēl dzīvs, viņam būtu priekšroka.
— Ja jau viņam vajadzētu māju, tad būtu pārbraucis. Vai

šiem Amerikā mājas trūkst. Būs apprecējis amerikānieti, dau-

dzi tā darot, un tad jau nebrauks te uz Gaujmalu.
— Es nezinu. Man jāpadomā ...

— Zelma atlaidās spil-
venos, viņas balss skanēja miegaini.

— Padomā, padomā, nedeg jau. — Sijāts sakārtoja tos

divus tūkstošus, naudai uzlika virsū rēķinus un izgāja ārā.

Austra pie akas skaloja kartupeļus. — Austra, tantei nav

labi, tev vajag tā
.

. . aprunāties par māju . . .

— To es neprotu. Es viņu kopšu tāpat. — Austra sabēra

kartupeļus no groza spainī un nāca uz virtuvi. Viņa kustējās
lokani. ledegums uz slaidajiem stilbiem vēl tagad, septembra
vidū, aizstāja zeķes.
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«Bet Austrai mans deguns,» nopūtās Sijāts, ratos iezvelda-

mies. Kājas karājās pāri ratu malai, un braucot čabatas lieca

ceļmalas smilgas. «Ne jau man «Saulieši» vajadzīgi.» Viņš
ar grožiem ievilka zirgam pa sāniem.

Vakarā atkal atnāca Hermīne. Kopš tās nakts, kad Her-

mīne noņēma no gultas galvgaļa palīdzīgo cilpu, Zelma ar

viņu neko lieku nerunāja. Šovakar tas likās aizmirsts. Zelma

apēda šķēlīti rupjās kviešu maizes un teica, ka šogad kvieši

sausi auguši un milti briedīgi. Brūnie krāsns podiņi izstaroja

mājīgu siltumu. Hermīne viņai palīdzēja nomazgāties. Her-

mīne apmazgāja vājo augumu, tad paturēja bļodu Zelmas

klēpī. Zelma ar trīcošu plaukstu smēla ūdeni un slapināja
seju. Ūdens pa mezglaino pirkstu starpu lija atpakaļ traukā,

un Zelma tādēļ mazgājās ilgi. Kad seja bija nosusināta ar

rupjo un stīvo linu dvieli, Zelma atlaidās spilvenos un teica:

— Cik labi, ka esmu tīra. — Viņa izdzēra glāzi no Sijāta ze-

meņu vīna pudeles. Hermīnei likās, ka vīns slimo noreibi-

nājis, jo nu viņa runāja un nemaz neļāva sevi pārtraukt, Zel-

mas balsī, kaut tā bija nogurusi, ieskanējās savāda, stingra,
kā pavēloša izteiksme. Viņa runāja īsiem teicieniem. Hermīne

nedrīkstēja iebilst, viņa tikai klausījās un paklausīja.
— Atver skapi. Skaties karamā pusē. Tur ir melnā kleita.

Otrā plauktā ir melnais lakats. Kurpes ir zem skapja.
— Tu svētdien gribi uz baznīcu? — mēģināja jokot

Hermīne.

— Uz baznīcu, vai citur, kas par to. Tu labāk klausies.

Cimdi zvanītājam ir tur, kur lakats. Pulkstenis Ernim. Jākauj
melnais un brūnais gailis, viņi tāpat par daudz plūcas. Nauda

zārkam un bērēm ir zem spilvena. Tur, skapja lādē ir sasietas
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vēstules. Tās jānoliek man zem pagalvja. Apstāvēšana un Iz-

vadīšana kā pēc baznīcas. Mēs tā visi esam aizgājuši un vajag
tā kārtīgi. .. Kapu Jānim iedod piecdesmit rubļus. Pavasari

lai atved vezumu balto sēri, kapu noliek ar velēnām un virsū

sastāda atraitnītes. Tās zied visu vasaru un nav jāmaina.
Katru gadu pa divdesmit pieciem rubļiem. No manas naudas

desmit gadiem. Pēc tam ... redzēs. Jāaicina visi Ārenči. Tu

pati aiziesi pie Jēkaba un saki, ka es teicu, lai nāk. — Zelma

tad uzskaitīja visus, kas lūdzami. — Tai istabā, kur grāmatas,
tur var salikt kopā divus galdus.

Pēc tam viņa bija ļoti nogurusi un pateica: — Tagad gu-

lēsim, — un piemiga.
Hermīne brīdi ieklausījās īsajos elpas vilcienos. Gaiss —

tas pašlaik Zelmai ir dzīvība. Pašlaik gaiss, kas piepildīja
istabu, bija vienīgā Zelmas saite ar dzīvi. Ja nav gaisa, tad

nav domas, nav redzes, nav dzirdes. Hermīne nogrieza uguni
mazāku.

Pēc pusnakts viņa pamodās no skaļa Zelmas elpas vilciena.

Hermīne uzlika lampiņu uz krēsla, kur stāvēja zāles. Slimās

seja nu bija gaismā.
— Zelma, kas tev ir

...

Zelma neatbildēja. Viņas rokas bija uzliktas uz segas.

Pirksti kustējās kā meklēdami, it kā vēl strādādami kādu ne-

padarītu darbu. Acis bija pavērtas, bet Zelma neredzēja.
Kur viņa raudzījās?

Uz galda stāvēja vecs pulkstenis, kas atgādināja mazu ska-

pīti. Ilgus gadus tas rīta klusumā, ap otrajiem gaiļiem, bija

tinkšķinājis kādu reinlenderi, jo pulkstenis bija no Vācijas.
So reinlenderi gan dejoja tikai mušas uz loga rūts. Zelma tad

piecēlās, rasā kājas mazgādama, gāja uz kūti pie raibaļas
vai arī ziemas rītos tvēra pie durvīm nolikto lāpstu un, skaļi
ar puteni rādamās, raka ceļu uz kūti. Nu pulkstenis savu
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mūža darbu ir paveicis. Arī pulksteņa sirds pēdējā laikā sāka

ķerties. Tas reizēm apstājās un gāja tikai tad, ja to sakratīja.
Nupat tas rādīja pieci. Kad pa logu ielūkojās sārta rudens

dienas ausma, pulksteņa virsa atmirdzēja kā zelts. Bet gulta
šai vārajā gaismā likās tukša, tik sīks bija gulētājs.

Tā bija trešdiena, trešais oktobris.

No rīta «Sauliešos» ieradās Sijāts. No sievas uzzinājis, kā

rīkojamas bēres, kas lūdzams, viņš noteica: — Visu izda-

rīšu, — bet tad vēl nopūtās: — Māja pagalam
...

Apģērbtu, kā pati vēlējusies, Zelmu aiznesa uz šķūni. No

bērza klučiem un dēļiem salika galdu un uz tā noguldīja
Zelmu. Tur aiznesa arī abas mirtes. Pie durvīm nostādīja
zaļu eglīšu sardzi. Egles ir dzīvas ziemu un vasaru, dzīvas

arvien. Cilvēks, ilgodamies dzīvot ilgāk par nāves brīdi, un

mazliet viltīgs, kā jau cilvēks, ir izdomājis, ka zaļo draugu
pulkā arī viņa mūžs kļūs garāks.

Gultas maisā viņi sataustīja lakatiņu, vecu dzeltenu zīda

lakatiņu, kādu agrāk valkāja jaunas meitas. Lakatiņa stūrī

bija iesiets zelta pulkstenis. Ernim.

Tad Sijāts mēroja ceļu uz pilsētu. Un atkal raudzīdamies,
ka zābaki te paiet ātrāk uz priekšu nekā viņš pats, te atpaliek
aiz viņa, domāja gausi, bet pamatīgi. Zelma ir mirusi. Zelmas

patiesībā vairs nav. Bet cilvēku pārdzīvo ne tikai mirstīgās
atliekas. Vispirms — vēl paliek arī viņa griba, tas, ko viņš

vēlējies, vēl dzīvs būdams. Vēlējumies par labu zārku, par

bēriniekiem, izvadīšanu, par to, ka nav jākauj abi melnie

gaiļi, bet melnais un brūnais. To visu varētu nedarīt. Tomēr

Sijāts zināja, ka viņš izpildīs katru norādījumu. Ja viņš pats,

piemēram, novēlētu, lai viņu apglabā ozola zārkā, bet, vēl
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dzīvs būdams, zinātu, ka nevērības pēc tiks iemests bedrē pat

ne palagā neietīts — cik grūti tad būtu ar šādu apziņu dzīvot

līdz nāves brīdim. Bet ja tu esi drošs, ka pēc nāves notiks tā,

kā esi vēlējies, tad dzīvo bez bēdu. Tādēļ pret citiem jāizpilda
pienākums tāpat, kā tu vēlies, lai citi izpilda savus pienāku-
mus pret tevi. Tas būtu par Zelmas pēdējo gribu. Bet «Sau-

lieši»?

Sijāts aptaustīja nosarkušo degunu.
Austrai paliks «Ūdrīši». Sieviete, kurai ir liels deguns, bet

nav pūra, arī dzīvei nav nodrošināta. Un Ernis, kāpēc Ernis

lai saņemtu mazāk? Sijāts mīlēja abus vienādi.

Liepiņas šosejas malā bija pirmo salnu izraibotas, daža vēl

tumši zaļa, bet cita jau rēgojās kaila kā nobraucīta slota, un

atpūtās no lapu plaucēšanas un dzirdināšanas. Tās liepas ir

slinkas, nodomāja Sijāts. Reiz esi ņēmies te augt, tad dari

savu darbu, kamēr sniegs lauž sasalušās lapas nost. Katram,
kas dzīvs, jāveic savs darbs, arī kokam.

Nu Sijāts varēja domāt par šīm palaidnīgajām liepām, jo
galvenā doma, par «Sauliešiem», šķita atrisināta. Viņš pat

pusbalsī iesmējās: «Galva jau nav tikai cepures nēsāšanai.»

Zārku izmeklējot, viņš raudzījās, lai dēļi stūros būtu labi

salaisti, bez spraugām. Tad viņš zvanīja un telegrafēja bēri-

niekiem. Āboliņu Jēkabam atstāja vēstuli. Veikaļā nopirka

raugu alum un baltmaizei. legriezās pie notāra. Ārsts, kurš

divas reizes bija apmeklējis Zelmu, izrakstīja nāves apliecību.
Brīdi pastāvējis pie veca, liepās ieauguša nama aiz baznīcas,
kur dzīvoja mācītājs, viņš, namā neiegājis, atmeta ar roku

un soļoja mājup.
Sestdien «Sauliešos» Hermīne ieradās jau no rīta un mel-

nais gailis ar brūno pēc tam nekad vairs nekāvās savā starpā.
No kaimiņu kopsaimniecības grabošā «Moskviča» ieradās trīs

Arenči: Milda, meiča Sijātu Austras gados, Jānis, ap trīsdes-
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mitiem, un viņu tēvs Pēteris. Ārenču šai apkārtnē bija trīs

lielas ģimenes, visi tie skaitījās Sijātu radi. Milda palīdzēja
Hermīnei vārīt, cept, post namu, bet abi vīra cilvēki paņēma
lāpstas un atkal iesēdās «Moskviča». Sijāts iedeva viņiem līdzi

cimdu pāri apzvanītājam un pusstopu, bet Hermīne ievīstīja
papīrā vēl siltu cepeša gabalu. Sai pusē bija parasts, ka pēc
kapa izrakšanas racēji sasildās ar stipru lāsi. Arī vasarā, jo
zemes elpa septiņu pēdu dziļumā ir vēsa kā vasarā, tā ziemā.

Kapu racēji šo vēsumu jūt, un kad no kapa sienas nobirst

kāda smilšu pika (Latvijā kapi parasti ir smilšu kalniņos),
tad taču neviļus nāk prātā, ka tāda irstoša smilšu kārta kritīs

arī uz tava zārka.

Pārbraucis mājās, vecākais Ārencis ar sveci iegāja pag-

rabā, nopūta putas no alus kubula, un, redzēdams līmenī

savu attēlu, zināja, ka alus gatavs. Viņš piesmēla pilnu krūzi,

jo kādam taču tas jānogaršo.
Bet šķūnī «Sauliešu» pēdējā saimniece pēdējo nakti šai

mājā gulēja mierīgi, it kā zinādama, ka par viņas aiziešanu

rūpējas citi. Šķūnī pa lūku iespīdēja vāra mēness gaisma. Tā

aizķērās āboliņa pantā, un Zelma palika ēnā. Un tā sermulis,
kurš iespraucās pa durvju šķirbu, nemaz neievēroja, ka te

atrodas cilvēks. Sermulis tad uzmeta kūkumu, lēni pārcilpoja
tīri noslaucītajam plānam un palīda zem grīdas, lai sodītu

peles par to, ka tās nozagušas sauju kviešu graudu.
Kad atausa saulainais svētdienas rīts, izrādījās, ka Gaujas

ataka pārvilkta ar plānu ledus kārtu. Ernis, nākdams pa Gau-

jas leju, uzmeta šim ledum akmentiņu. Akmentiņš slaidi pār-

brauca ledum pāri un pazuda nodzeltējušos ašķos. Zelma gri-

bēja sagaidīt ledu,Ernis atcerējās. Kāpēc viņai tas neizdevās?

Grāmatās ir rakstīts, ka vajagot tikai stipri gribēt, tad viss

izdodoties. Zelma ļoti gribēja. Vai tad viss nav atkarīgs no

cilvēka gribas?
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«Sauliešu» pagalmā Ernis jau atrada visu bēru draudzi.

Tur bija no visām trim Ārenču ģimenēm, kopā desmit cil-

vēku. Pie radiniekiem viņi braucaarvien, gan kristībās, gan

bērēs. Jaunākā no atnākušajiem Ārenčiem mācījās kopā ar

Erni vidusskolā, bet divi vecākļe, Pēteris un Augusts jau bija
večuki ap sešdesmit pieciem. Ārenčus visus varēja pazīt uz-

reiz: vidus auguma, plati, palīkām kājām, viņi stingri stāvēja
uz zemes. Tādu gan laukos netrūkst, bet galvenais, šķita, ka

vaigi visiem kā ziemu tā vasaru ir bišu sakosti, tāpēc mazliet

aiztūkušas acis. Varbūt tāpēc šīm acīm bija šķelmīga izteik-

sme. Arī deguni visiem bija vienādi, ar nelielu kūkumu, no-

stiepušies zemu, līdz pat lūpām.
Ernis ievēroja vēl «Sauliešu» kaimiņu Roķi, pamazu, meln-

acainu, jau nosirmojušu vīru, modernā krēma krāsas rudens

mētelī. Roķis trīsdesmitajos gados šai apvidū pirmais vasaras

laikā esot tīrumā parādījies īsās sporta biksītēs. Tas toreiz

esot bijis ļoti neparasti. Tur vēl savrup stāvēja liels vīrs, paš-
austās vadmalas praķī un platmalē. Sad tad viņš noglaudīja

garās, sirmās ūsas un raudzījās citiem pāri uz šķūņa durvīm,

pieri saraucis, it kā ko svarīgu atcerēdamies. Bija atnācis

arī kopsaimniecības būvbrigadieris Strazds. Viņš savā laikā

esot cēlis arī «Sauliešus», un vēl tagad šai pagasta stūrī

daudzi dzīvoja zem Strazda slietajām spārēm. Pats viņš,

daudzas vasaras pa šīm spārēm kāpaļādams, bija saulē paga-
lam sažuvis. Tad vēl pienāca mājinieki un divas trīs večiņas,
Zelmas draudzenes.

— lesim atvadīties, — aicināja Sijāts un noņēma cepuri.

Visi gāja uz šķūni. Pa ceļam Sijāts Ernim iedeva sērkociņus.
-— Tev jāaizdedzina sveces.

Visi sagāja šķūnī. Starp āboliņa un salmu pantiem, uz

tīri noslaucītā plāna, bija nolikts zārks. Bērinieki sastājās
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puslokā, sievieši priekšā, jo viņu augums parasti mazāks

nekā vīriem, un citādi viņām grūti visu redzēt.

Klusums. Cik skaļi švirkstēja sērkociņi! Ernis aizdedzināja
visas četras sveces. Šķūņa puskrēslā radās svešāda gaismas
sala. Aiz šķūņa durvīm saule zālē un bērza zaros kausēja
sarmu. Baltā sarma pārvērtās par ūdens pilēm. Tās pacēlās

zāļu stiebru galos, atspoguļoja sauli, un ārs likās tūkstoš

sīkām saulītēm nosēts. Bet šķūnī dega sveces. Pie mirušajiem

sveces laikam dedzina tādēļ, lai tie vēl it kā redzētu sauli,

domāja Ernis, cilvēks arvien tiecas pēc saules. Saulē ir silti.

Bet sveces nav saule.

Līdz pusei ar šķidrautu pārklāta, melnajā kleitā tērpta,
Zelma šķita pavisam sīka. Vienīgais gaišums tur zārkā — pe-

lēcīga, tomēr balta un tīra un auksta, kā ledus ūdenī maz-

gāta — melnā lakatiņa ieskautā seja. Nāves pirksti bija dziļi
iespieduši plakstiņus, degunu saspieduši plānāku, zodu pastie-
puši uz priekšu un ar asu zīmuli iezīmējuši sakniebto lūpu

līniju.

Sijāts nostājās zārka galā, atšķīra dziesmu grāmatu un

sacīja vārdus. Praķa platajā kabatā viņam bija vēl otra

melna grāmata. Nu kļuva skaidrs, kāpēc viņš divus vakarus

lasīja no meldera Kārkliņa, veca baznīcā gājēja, aizņemto

grāmatu «Vadonis draudzes kopējiem un mājas tēviem»:

Zelma gan vēlējās, lai viņu izvada, kā to dara baznīcā, bet

nebija teikusi, lai noteikti būtu mācītājs. Mācītājam aizietu

savi simts rubļi. Tagad tie ietaupīti.

.. .Viss paiet dViz, viss ātri beidzas.

No drauga draugs reiz projām steidzas
...

Sievietes dziedāja, daži vīri mēģināja vilkt līdzi. Vienkārši

vārdi, bet Ernim acīs saskrēja asaras. Arī Austra, vairākas
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sievas un garais, ūsainais vīrs pelēkajā praķī nodūra ska-

tienu, it kā asaru mikluma kautrējoties.
Ernis domāja, — kāpēc man sirdi gremž tādas sēras, ka

es labprāt, kaut īsu brīdi, bet raudātu, kā raudāju, kad biju
mazs puika. Ap zārku taču nestāvēja Zelmas bērni, kuri vēl

atcerētos, ka tagad aukstā plauksta reiz maigi un silti glās-
tījusi vaigu. Nebija ne māsu, ne brāļu, ar kuriem kādreiz

bērnības saulē esi audzis kopā kā putnēns ar pūkām izklātā

ligzdā. Nebija arī neviena tāda, ar kuru Zelma būtu dalījusi
pēdējo maizes riecienu. Un tomēr visiem tā žēl, no sirds žēl.

Paga, vai tas nav tādēļ, ka viņi iedomājas, ka tai dzeltenīgajā
sveču gaismas salā guļ nevis Zelma, bet viņi paši. Tātad bē-

rēs reizēm raud arī tādēļ, ka žēl pašiem sevis.

Sijāts melnajā grāmatā bija atradis un lasīja piemēro-
tus vārdus par «mājas pēdējo saimnieci». Jā, lai nu kāda bija
tā saimniecība: māja ar piecām istabelēm, kūts ar deviņām
vistām, aita ar diviem jēriem, šis šķūnis ar salmiem un siena

vezumu, tomēr vienas rokas un viens prāts par to domāja,
vāca un gādāja. Cilvēks šai pasaulē ierodas nevarīgs un pliks
kā zirnītis, bet aizejot katrs cenšas kaut ko atstāt. Tas ir cil-

vēka pienākums — celt mājas, audzēt lopiņus. Sijāts nopūtās
un aizvēra melno grāmatu.

Visi atvadīdamies lēni apstaigāja zārku un pēdējo reizi

uzmeta skatienu Zelmas vaigam. Tas nu drīz saplūdīs ar

zemi, kā reiz visi. Tad vīri uzlika zārkam vāku.

Zārku, krustu un vainagus novietoja uz ratiem. Apkārt zār-

kam aplika eglītes. Grožus paņēma Ārenču Pēteris. Pajūgam

sekoja Arenču un Strazda «Moskviči», kuros sasēdās sievie-

tes. Uzmanīgi, vairīdamies no koku saknēm. Pēteris vadīja
pajūgu pa meža ceļu, it kā baidīdamies, ka Zelma vēl viņam

nepārmet neprasmi braukšanā. Uz lielceļa viņus gaidīja kop-
saimniecības smagais auto. Zārku pārcēla tanī. Mašīnā ar
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krustu iekapā arī Austra. Ap zārku uz soliem sasēdas vī-

rieši.

Viņi brauca pa platu, labi grantētu un nesen gludi nošļuktu

lielceļu. Grāvmalas velēnas greiders bija apgriezis kā ar

asu nazi. Ceļa kreisajā pusē slējās pasmalks priežu mežs, pa

labi pletās kopsaimniecību tīrumi.

— Sito mežu stādīja divdesmit astotajā gadā. Tu redzi,

jau vairāk nekā trīsdesmit gadi, bet nav izauguši resnāki kā

aploka stabi. Mežs aug lēnām. To, cirvjus trīdami, jaunie

atcerieties, — teica Strazds, vecais namdaris, Ernī raudzī-

damies. Ernis savilka ciešāk savu lietus mēteli, jo vējš, mašī-

nai braucot, meklēja pat katru pogcaurumu, lai tikai

iesprauktu savu vēso pirkstu. Tad viņš piekrītoši pamāja, kaut

cirvi trīt vēl neprata un mežam uzbrukt negatavojās. Bet

Strazds bija jau sirms vīrs un tādam iebilst nebūtu pieklājīgi.

Traktors pukšķinādams vilka trīslemešu arklu. Brūnganā
zeme apvērstajās vagās vizēja kā rudzu maizes garozas.

Ārenču Pēteris parāva savu naģeni dziļāk uz pieres, lai

vējš nesaasarotu acis. — Kas tagad par škunsti — sēdi tik

sedlos un turies pie stūres. Trīs vagas uzreiz. Bet kad mēs

arām! Izmet ar soļiem tīruma viduci un tad sāc staigāt apkārt
kā zeķi ārdīdams. Stūros velc atspēries, kamēr ielaid arklu

jaunā kantē. — Pēteris izstiepa sažņaugtās dūres un pats

atgāzās pret mašīnas bortu, lai rādītu, kā toreiz turējis arkla

balstus. — Un vakarā — pūrvietas pusotras, vairāk neesi

varējis nostaigāt. Pēc pusnakts ej, baro zirgu, citādi tas nebūs

vilcējs. Kā aizmiedz acis, tā celies atkal un auj tik pastalas.
Pēc mēneša negribas ēst ne pašam, ne zirgam. Kas tad tagad
par mākslu?

— Lai arī nav māksla, bet, ja tev pašam tagad iedotu

traktoru un arklu, diez vai tu vairāk nebraukātu pa grāvi.
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Tavos gados jāiztiek ar zirgu, — iesmējās Roķis, uzraudams

augstāk sava krēma krāsas mēteļa apkakli.
— Tagad, kāpēc tagad, kad vairs nav spēka, — noņur-

dēja Pēteris, un Ernis nesaprata, vai, pēc Pētera domām,
traktors kaut kur der vai neder.

Tad garām paslīdēja tik spilgti un dziļi zaļš rudzu zel-

menis, ka visi, garām pabraukušie, atgrieza galvas, kaut pa-
tiesībā tur nekā savāda nebija — tikai jauno rudzu lauks,

dzeltenīgu bērzu brukstalu ielokā.

Zārks paslīdēja un spiedās pret Erņa ceļiem. Pirmajā
mirklī viņš gribēja zārku ar spēku grūst atpakaļ, bet tad at-

ķērās, ka nevar taču ar kājām bīdīt mironi.

Košajam zelmenim sekoja pa pusei novākts kartupeļu
tīrums. Vietām virs vagām pleknēja jau pussatrunējuši laksti

un šur tur kā debesu atspulgs pamirdzēja vēl otrreiz uzzie-

dējušo rudzupuķu ziedi.

Ārenču Pēteris sarosījās un iebukņīja blakus sēdētājam,
savam brālēnam Augustam.

— Vai jūsu kolhozā kartupeļus nevago?
— Vago, — Augusts izbrīnīts paplēta savas šaurās, it kā

bišu aizdzeltās Ārenču acis.

— Kā tad tas puķu dārzs radies? Atkal jūs iesaldēsiet.

— Salūza mašīna.

— Kas tas par kolhozu, ja vienas mašīnas dēļ kartupeļi

paliek zemē. Pērkat mašīnas. Jums laikam žēl spīļu arklus

laist pensijā.
— Tu jau nupat pats teici, ka tik ar zirgu esot īsta ar-

šana. — atcerējās Augusts.
— Sacīt jau var daudz ko, bet mums kartupeļi noņemti.

Austra sēdēja, atspiedusi muguru pret kabīni, starp ceļiem
turēdama brūno krustu. Vējš rāva gaisā melnā lakatiņa stūri

un plivināja gaišos matus, bet Austra bija jauna un viņai
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nesala, viņa varētu braukt arī ar kailu galvu kā vasarā. Viņa

redzēja, ka Ernis ar roku tur zārka galu, lai tas nespiestu ce-

ļus. Viņai jau ir divdesmit četri gadi. Tai, kas guļ zārkā,

bija septiņdesmit septiņi. Austrai līdz septiņdesmit septiņiem
vēl paliek piecdesmit trīs. Tātad t as ir vēl tālu.

Kādas mājas ceļa galā Austra ievēroja staipekņu vītnēm

pušķotus vārtus. Tur droši vien vakar ir bijušas kāzas. Viņa

nopūtās, pavilka tuvāk krustu un sakārtoja lakatiņu.
Tad ceļa malā parādījās liels krogs ar maziem sešrūšu

lodziņiem dzīvojamā galā. Raibās akmens sienas turējās stipri,

nedz sala, nedz lietus nesairdinātas. Toties kāds bija aiznesis

stadulas durvis un melnā ieeja kā izbrīnā pavērta mute norau-

dzījās braucējiem pakaļ. Uz dakstiņu jumta malas auga ne

tikai zaļie sūnu spilventiņi, bet no tās bija noliecies arī mazs

bērziņš, dzeltenām, bet stingrām kā no papīra darinātām

lapiņām.
Nu ierunājās garais, ūsainais vīrs, kuru sauca par Jēkabu.

Viņš atskatījās uz krogu, kurš jau pazuda aiz ceļa līkuma, un,

kā pats sev stāstīdams, teica:

— Tas ir Caurumukrogs. Tas laikam bija deviņsimt sep-

tītajā gadā. Zelmas brālis šai pagastā valdīja skolu. Mēs abi

vienu svētdienu pēc dievvārdiem sēdējām krogū un ēdām

zutiņus. Krogus bija pilns. lenāca lielais Bērzkalnu saimnieks,

piedzēries. Viņam nebija kur sēdēt. Bērzkalns teica, lai Zel-

mas brālis dodot vietu, jo bērni te neesot un skolotājam te

nekas neesot ko meklēt. Zelmas brālis pārskaitās, bet bija
maza auguma. Tad viņš izskrēja stadulā, izjūdza Bērzkalna

zirgu no droškas, noāķēja ilksi un drāzās krogā iekšā, sauca,

lai Bērzkalns vācās ārā un sāka ar ilksi slaucīt grīdu. Bērz-

kalns uzkāpa uz ilkss, bet tad dabūja pa kāju. Beigās mēs divi

vien dzērām Kokmuižas alu. Ko gribējām, to laidām iekšā.

Pēc tam Zelmas brālis aizgāja uz jūsu pagastu.
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Tie bija krogi... — Jēkabs nopūtās un apklusa.
— Nav jau arī vairs tādas ilksis, kas tad tagad ar droš-

kām vairs brauc, — piezīmēja namdaris Strazds un pa-
meta galvu uz to pusi, kur viņam sekoja trīs «Moskviči».

— Slikti gan,
— teica Jēkabs.

— Slikti, bet ātrāk, — piekrita Strazds.

Tīruma vidū parādījās tāds kā mežiņš, kurā redzēja ir

bērzu baltos stumbrus, ir tumšzaļo egļu mierīgos stāvus. Me-

žiņa malā pacēlās balts tornītis. Kad braucēji nogriezās uz

to pusi, tornītī sāka zvanīt. Dzidras skaņas, sveicinot Sijātu
Zelmu, aizplūda pāri laukiem, svētdienīgo klusumu nemaz

netraucēdamas. Sarunas apklusa. Tā bija Medņu kapsēta.
Sijāti bija cēlušies no Medņu pagasta un, ja vien iespēja,

atkal te atgriezās pēc nāves. Dažs dzīves laikā bija aizklīdis

tālu, izstaigājis tālus ceļus, bet, ja pašam bija lemts izjust
pēdējo brīžu tuvošanos, tad aizbrauca uz Medņu kapsētu, ap-

skatījās, kā kopti kapi un teica, ka vēloties gulēt Medņu kap-
sētā.

Arenču Milda, kura arī skaitījās Zelmas krustmeita, pa-

ņēma no Austras krustu un gāja visiem pa priekšu. Uzņem-
dami vienādu un lēnu soli, četri vīri nesa zārku. Abās pusēs

kapsētas vārtiem stāvēja pa eglītei, katra pušķota ar melni

baltu papīra karodziņu. Pa skujām kaisīto ceļu bija jāiet labs

gabals. Lai gan šai laikā katru dienu vēl krita lapas, kapsēta

šķita tīra. Ernim likās, ka viņi iet gar maziem, glīti uzpos-

tiem dārziņiem. Dārziņos ierīkotas savādas, velēnām aplik-
tas dobes, kurās aug puķes. Pie dažām dobēm iestādītas lie-

piņas un bērzi ar nokareniem zariem. Daudzi koki jau izau-

guši lieli, tāpēc kapsēta pa gabalu izskatās kā mežs. Lielo

koku saknes sniedzas dziļi, arī zem tām dobēm, un smeļ tur

dzīvības spēku. Kas gan tad drīkst cirst šos kokus; te liepas
zars atgādina izstieptu cilvēka roku, tur sēru bērzs ir kā
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meitene, kura noliekusi galvu, un mati aizsedz balto seju. Jā,

te bija daudzi mazi dārziņi. Latvieši mīl dārzus un pat pēc

nāves vēlas gulēt koku paēnā.

Kaps bija sasniegts. Apstājās arī Ernis. Blakus viņam
atradās melns, slīpēta granīta krusts. Uzraksts uz krusta rā-

dīja,.ka te jau četrdesmit gadus guļ Mazbenču saimnieks un

viņa sieva. Turpat, nu jau gan mežrožu krūmā ieaudzis, stā-

vēja ar dažādiem smalkiem dzelzs vijumiem, kā laba glītrak-

stītāja greznots dzelzs krusts. Tas te bija nostāvējis jau deviņ-
desmit gadus. No šiem Medņu kapsētas krustiem varētu uz-

rakstīt pagasta vēsturi, domāja Ernis. Tas dzelzs krusts, pie-
mēram, liecina, ka pirms simts gadiem parādījušies bagāti lat-

viešu saimnieki, kuriem piederējušas mājas, bet tur tā mirušo

zīme, kas darināta no trijstūrī sanaglotiem dēļiem, un nu jau
pavisam sabrukusi un ar vienu plecu zemē atspiedusies, stāsta,

ka toreiz te dzīvojuši arī nabadzīgi ļaudis, kuriem dzelzs

pietikuši tikai kapa krusta naglām. Te bija redzams vienkāršs

piemineklis, kurš atgādināja no marmora cirstu, zemē noliktu

atvērtu grāmatu. Grāmatas lapās iekalts, ka te guļ kāds

ārsts, kas pēc nāves atgriezies dzimtajā pagastā. Tam blakus

lielu gruntsgabalu apņēma no milzīgiem dzelzs pīķiem sa-

stādīta sēta. Pīķu vidū čuguna eņģelis, izmisīgi rokas uz

augšu pacēlis, jau piecdesmit gadus aizlūdza par Ķikutu
dzirnavniekiem.

Vienkāršu koka krustu gan bija visvairāk.

Pie slaidas, mūžzaļas tūjas atradās kapi, kuru plāksnēs

varēja lasīt, ka Reiznieku ģimenes piederīgie te guldīti vēl

līdz 1943. gadam. Un tomēr, ja nebūtu pelēko granīta plāk-
šņu, kapu vietas jau būtu ieplakušas zemē un ieaugušas nez

kā te ielavījušos mežaveņu ceros. Ernis atcerējās tēva stāstu,

ka Reiznieks vācu laikā bijis pagasta vecākais un esot aiz-

braucis uz Austrāliju. Ģimenes kapi palikuši te. Reiznieku
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vairs nav. Kapu plāksnes burtos jau ieaugusi zaļa zemes sūna,

jo burtu padziļinājumos mitrums saglabājas ilgāk. Pagastā

viņa vārdu vairs zina tikai retais. Pēc gada sūnas vārdu iz-

dzēsīs pavisam, tad plāksnei pāri pārvilksies velēna un —

nebūs ne cilvēka, ne vārda, ne kapa, viss it kā nemaz nebūtu

bijis.
Vīri jau vilka no kapa ārā garos dvieļus, pa kuriem bla-

kus brālim un vecākiem noslīdēja Zelma. Sijāts kārtīgi izpil-
dīja visu, ko bija ņēmies mācītāja vietā. Viņš nostājās starp

sarkanīgajām smilšu kaudzēm, sacīja dziesmas vārdus un tad

lasīja no melnās grāmatas. Arī tādus vārdus, ka aizgājusi
bijusi laba un palīdzīga. Ernis turēja rokās zilo skolnieka

cepuri, knibināja ielauzto nagu un atcerējās, ka savā mūžā

bijis vēl pāris bērēs un lasījis vairākus bēru sludinājumus.

Tāpat kā šodien, arī citos gadījumos arvien teikts, ka miruši

labi cilvēki. Savādi, iznāk, ka mirst tikai labi cilvēki. Bet vai

tad visi cilvēki ir labi? Tad varbūt pēc nāves visi ir labi, pat

ļaunie, jo tie vairs nespēj nekā ļauna padarīt. Ļaunums tā-

tad ir saistīts ar dzīvi, ne ar cilvēku. Bet ļaunie darbi? Vai

arī tos aprok kapā kopā ar zārku? Teiksim, viens otram no-

cirtis roku. Ļaundara nāve taču jaunu roku nepieaudzēs. Vis-

pār, grūti izdomājamas lietas.

Sijāts noliecās un uz zārka noskanēja pirmā smilšu sauja.
— No zemes tu esi ņemts, un par zemi tev atkal būs pa-

likt
...

— Tad otrā un trešā sauja. Visi, kas Zelmu bija pa-

zinuši dzīvu, ņēma pa vieglai smilšu saujai un iemeta kapā,
mirušo atcerēdamies.

Arenču Pēteris savu sauju iemeta reizē ar Roķi. Viņu
skatieni neviļus sastapās. Te nu abi stāvēja. Paies vēl gadi,

un tad — kurš pirmais . . . Diezgan plēsušies pa Vaškas luk-

stu, rakuši grāvjus, kamēr vakaros sejas un krekli bija tikpat
dubļaini un pelēki kā grāvmalā izsviestā zeme. Rakušies ap
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celmiem, cirtuši saknes un tā ieplēsuši pūrvietu pēc pūrvie-
tas. Kas tad tagad ar traktoriem

...
Bet padarīts tas bija, un

katrs tāds grāvja metrs vai celms bija paņēmis kādu stundu

no mūža. Un tad vēl toreiz: Roķis, lai vezums neiestigtu dūk-

stīs, pārbrauca Pētera pļavas stūrim, un lepns būdams, at-

ļauju nebija prasījis. Bet bija tak aizskārta Pētera zeme,

Pētera īpašums, un, kad citu reizi brauca Roka puika, Pē-

teris izgrieza zirgu no savas pļavas stūra un vezums iestiga
kūdrā. Trīs gadus tad viņi nepazina viens otru. Un nu —

kāpēc toreiz bija plēsušies? Beigās taču abus bez zemes atvi-

zinās tepat, šai mežiņā, kas iežogots ar akmeņu sētu.

— Tu būsi noguris, padod, Pēter, man, — Roķis paņēma

lāpstu no Ārenču Pētera rokām. Un visi, kapu aizbērdami,

nodomāja, ka jādzīvo labāk, draudzīgāk, jo ko tad līdz ap-

lami strīdiņi un cīniņi — tepat vien visi atnāksim.

Viņi atstāja Zelmu, nolikuši zārku kapā tā, lai viņas seja
būtu vērsta pret to pusi, kur lec saule. Kapu klāja pagāju-

šajā naktī no salnas nosargātās dālijas. Daudz dāliju, gan

mazas kā bērna dūrītes, gan tik lielas, ka violetos ziedu sta-

rus neapklātu pat pieauguša cilvēka izplestie pirksti. Hrizan-

tēmas, mārtiņrozes un cita lauku māju puķu bagātība.
Visi tad virknē klusēdami gāja uz vārtiem. Pēdējais nāca

garais Jēkabs. Apaļajā vārtu velvē viņš vēl apstājās un parau-

dzījās, kur aiz krustiem bija redzama krāšņu puķu dobe. Tur

palika arī kāds sprīdis no viņa dzīves. Vai tad pagājuši jau

četrdesmit septiņi gadi, kopš viņš pie Caurumu kroga šķīrās

no Zelmas, karadienestā aizejot? Viņa vēl piesprauda Jēka-

bam rozi pie cepures, kā tas toreiz bija parasts. Viņi bija

cerējušies ilgi. Vasaras naktīs, uz kūtsaugšas guļot, reibuši

no siena smaržas un ausmā, bezdelīgām iečirkstoties, šķīru-

šies. Bet iznāca tā, ka Jēkabs pārnāca mājās no kara ar sievu.

Nu viņam bija jau bērni un bērnubērni. Ja viņš toreiz nebūtu
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iesaukts dienestā? Kas dzīvē bijis labākais un pareizākais, to

droši vien uzzināsim tikai pēdējā stundā. Bet jaunība dzīvota

ir. Jēkabs uzlika cepuri un izgāja no kapsētas.
Atceļā mašīnā bija ērtāk, jo trūka viena braucēja. Mežiņš

tīrumu vidū drīz izzuda skatienam. Braucot gar Caurumu

krogu, Jēkabs ierunājās: — Vienreiz uz derībām te Bērz-

kalnu puisis pārmeta pāri jumtam alus enkurīti.

— Tukšu vai pilnu? — jautāja namdaris Strazds.

— Bija līgts pilnu, bet mēs slepus pa priekšu izdzērām.

Kamēr sievietes vēl kāsa kartupeļus, vīrieši smēķēdami

pastaigājās pa pagalmu. Krējuma mērces smarža, atgādinā-
dama brūno un melno gaili, bija jūtama arī pagalmā. Vīri vēl

pagājās uz Gaujas atakas pusi un dārzā pacēla pa ābolam.

Tos garšodami, viņi laucinieku nesteidzībā apgāja apkārt
dārzam, nokāpa līdz pat vītoliem, no kuriem tagad katra

vēja pūsma rāva nost lapas, kaisīdama tās pa ūdens virsu,

kur vējš bija salauzījis plāno ledu. Kad vīri kāpa atkal aug-

šup, viņu skatieni apstājās pie kārtīgās mājeles ar baltām

aplodzēm. Tā solīja siltumu un mājīgumu.
— Zem grīdām mēs pabērām akmeņogļu izdedžus, tās

nepūš nekad. Jumtu gan vajadzētu nākošgad uzsist jaunu,
būtu žēl, ja jumta dēļ māja maitātos, — galvu atgāzis,
Strazds lūkojās caur biezajiem aceņu stikliem. — Es tak to

māju cēlu.

— Kas tad to jumtu liks? Māja jau nevienam vairs ne-

pieder, — kāds ieminējās.
— Ja nebūs testamenta, to paņems ciems. Vajadzētu kol-

hozam.

— Ko tad kolhozs?
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Vai tad vajadzību trūkst. Bērnudārzs, piemēram.
— Lejā ir upe, bērni var iekrist un noslīkt, — brīdināja

Sijāts.
— Nu tād vecīšiem, kam nav piederīgo. Paši apkops ābe-

les un jāņogas. Lai sildās saulītē. Gaujas malā kārkli, kam

pirksti vēl niez pēc darba, lai pin grozus. Redz, to gan varētu.

Būs jāparunā ar priekšsēdētāju, — sprieda Pēteris.

— Veciem te nav veselīgi, upe tuvu, būs mūžīgs reima-

tisms, — iebilda Sijāts. — Gan jau saimnieks atradīsies.

Varētu gan vecīšiem. Tikai vajag radio, viņi tad nebūs

vieni kā Zelma. Varbūt pat televizoru, kalnu te nav, Rīgu
redzēs labi, nodomāja Ernis.

Visi sagāja lielajā istabā. Gar sienām vēl stāvēja plaukti
ar mirušā skolotāja grāmatām, kuras bija iesietas vienādos

brūnos \ākos.

Bēriniekus jau gaidīja garš, pārklāts galds. Dzeltenīgajā
linu drānā stīvi izcēlās taisnās locījumu vīles, jo galdauts
trīs gadus kopš skolotāja bērēm bija gulējis Zelmas skapī.

Tad piecēlās Sijāts un, lielās rokas saņēmis, sacīja: — Pie-

celsimies un atcerēsimies aizgājēju. — Visi piecēlās.

Klusuma brīdī Ernis ieklausījās: likās, ka sīka vecenīte,

ar,kārpu uz vaiga, tērpusies zilā katūna jakā, staigā ap galdu
un norūpējusies raugās, vai mērces diezgan, vai pašas sā-

lītie gurķi kārtīgi sagriezti, vai pie katra šķīvja arī pielikta
alus un vīna glāze. Viss bija kārtībā. Pēdējais darbs padarīts.
Neredzamā vecenīte izgāja un aizsoļoja pa ceļu uz meža

pusi.

— Sēdīsimies, — teica Sijāts, un ar šo viņa svētnieka pie-
nākumi bija beigušies. Sāka šķindēt naži un dakšiņas, tika

pielietas un tukšotas gāzes. Sākās sarunas.

Ernis sēdēja blakus tēvam un izskatījās kā mazs puika.
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Viņiem pretī sēdēja Ārenču rinda, Pēteris, Augusts un citi ar

sievām un bērniem, savus garos degunus pār šķīvjiem nolie-

kuši, šad tad ar šķelmīgām acīm uzsmaidīdami pārējiem.
Tieši pretim Ernim bija gadījusies viņa skolas biedrene

Ausma, sešpadsmitgadīgs skuķis, bet jau moderni izplūkātiem
matiem. Rindā pēdējais pie durvīm sēdēja Pētera dēls Jānis,

puisis jau ap trīsdesmitiem. Vakar viņš raka kapu. Apvilcis

kārtīgu divrindu žaketi, baltā virskreklā, viņš izskatījās ļoti

cienīgs, tikai nelaime, ka viņa pienākums bija ar tukšajām
krūzēm iet uz pagrabu pēc alus. Zem viņa šauraļām acīm

jau manīja nelielus maisiņus, pirmo pazīmi, ka Ārenči no

jaunekļa gadiem iesoļo vīra gados. Austra no sākuma palī-

dzēja papildināt kartupeļu un salātu šķīvjus, bet tad Hermīne

teica, ka viņas abas ar īrnieku māti tikšot galā. — Atsēdies,

ieēd, —un viņa Austras šķīvi nolika blakus alus nesēja Jāņa

šķīvim. Ernis redzēja, ka Austra mazliet nosarka, pat de-

guna gals kļuva sārtāks, bet tad viņa, mierīgi smaidīdama,

piedāvāja Jānim te cepeti, te salātus un kāpostus. Jānis, lai

gan dūšīgs vīrs, nepaguva iebilst ne vārda, un uz viņa šķīvja
drīz bija tik daudz ēdamā, ka tur pietiktu arī rītdienai. Sa-

vādi gan, ne māsa, ne Jānis nebija nekādi skaistuļi, bet abi

blakus izskatījās pavisam labi. Ne tikai tāpēc, ka arī Austra

bija labi ģērbusies, melnā vizošā zīda kleitā, un šajā pie-
kļāvīgajā tērpā jutās droša, sēdēja taisni, neslēpa sastrādātās

rokas un veikli sniedzās pēc šķīvjiem, kas Ernim likās viens

no grūtākajiem darbiem. Tik labi viņi tur laikam izskatījās
tādēļ, ka abi smaidīja. Tātad vajag vairāk smaidīt, redz,
kāds smaidam spēks, nosprieda Ernis.

Kad Hermīne noņēma no galda pirmās tukšās dzidrā pu-
deles un klāja auksto galdu, vīri sasmēķēja, un valodaskļuva
skaļākas. Skaudras sēras nejuta, jo neviens nevarēja pārmest,
ka daba būtu rīkojusies pārāk netaisni. Laukos dzīvodami,
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viņi bija diezgan redzējuši, kā nopļauj gatavus rudzus, re-

dzējuši ir pavasari, ir dzeltu laiku. Vīri dzēra alu, piebilstot,
ka veikalā pirktajam ir kaila garša. Tika pārcilāti veci noti-

kumi. Sirmais Strazds atcerējās:
— Visiem Sijātiem es esmu cēlis mājas, bet tev, tev es

vairāk neceltu ne suņa būdu, — viņš norādīja uz «Ūdrīšu»

Sijātu.
— Vai es tev nesamaksāju? — Sijāts žēli novilka.

— Samaksāji, bet tev nav cienības pret manu darbu. Tu

tak sāki dedzināt visu nost.

— Pļāpā, — norūca Sijāts.
— Nepļāpāju viss, Roķis arī atceras. Es tev pie avotiņa

uzcirtu mazu pirtiņu. Bet te, vienu sestdienas vakaru nopē-

ries, uzvilcis jaunu kreklu, sēžu pie galda un dzeru. Man pēc
pirts kaltē. Uzreiz ieskrien sieva: «Deg!» Kā tad —

«Ūdrī-

sos» deg. Es tumsā skrienu pa arumiem, tas bija ap Mārtir

ņiem, kritu un novārtīju kreklu. Tieku tur — deg pirts. Roķis

arī klāt. Es smeļu no akas ūdeni kā traks, Roķis gāž virsū,

bet mans Sijāts tikai staigā un plāta rokas. Es dzirdu, šis

savam sievas brālim saka: «Tas vecis, sātans, nodzēsīs.» Un

tad, kamēr nesu ūdeni, tu pārrāvi striķi un noslīcināji akā

smeļamo spaini un teici, ka mājā spaiņu vairāk neesot. Pirts

nodega godam, un no apdrošināšanas biedrības par to suņa

būdu tu saņēmi pieci simti latus un sāki celt šķūni, bet es —

es skriedams pazaudēju manšetu pogas.

— Varu nopirkt, — smīnēja Sijāts. Tas bija noticis pirms
divdesmit pieciem gadiem, no tiesas vairs nebija ko bīties.

— Tādas vairs nevar dabūt —- sudraba, ar iegravētu

zirga galvu. Ja neuznāktu karš, sviltu arī tava kūts.

— To tu nevari pieradīt.
— Varu gan. Kad es teicu, ka sijas sākušas trunēt un

jāliek jaunas, tad tu trīsdesmit devītajā tūlīt kūti apdrošināji.
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Jau krēsloja, un viņi aizdedzināja lielo petrolejas griestu
lampu ar zaļu stikla kupolu. Ernim, pieradušam pie elek-

trības, gaisma šķita vāja un ēnas savādi neasas. Austra snie-

dza Arenču Jānim lielu ābolu, un viņš to paņēma. Roķis ar

Pēteri bija aizmirsuši kapus un atkal atcerējās vairāk nekā

divdesmit gadus veco strīdu par pļavas ceļu. Pamazais Roķis

iegrūda rokas bikšu kabatās un samirkšķināja melnās acis.

— Klausies, tu tomēr biji gnīda, ka nelaidi man braukt

pa pļavas stūri.

— Tu jau varēji paprasīt, būtu laidis, — Pēteris miermī-

līgi sabāza īkšķus aiz vestes.

— Skrej nu katru reizi prasīt. Milzīgs kungs.
— Mana zeme, laižu vai nelaižu.

— Redz, ķēms. Būtu es toreiz bijis klāt, kad tu nelaidi

puikam tur braukt, es tevi samizotu.

Nu Pēteris izņēma īkšķus no vestes kabatām. — Es vēl

tagad varu tevi samizot.

Roķis atguvās. — Pēter, liksim vecām lietām mieru. Ko

mēs plēsīsimies. Apraks tāpat kā Zelmu . ..

Pēteris ielēja abiem alu. — Nu jau ne man ne tev tās

pļavas vairāk nav. Tagad es esmu saimnieks pār taviem tīru-

miem un tu pār manām pļavām.
— Un labi vien ir. Uz vecumu man būtu par grūtu. Un

nu vairs nav par ko naidoties.

— Nu tad uz to, ka mums nav vairs jāplēšas.
Abi saskandināja, iesmējās un izdzēra.

Sijāts piegrūda Ernim: — Iziesim ārā, es tev ko pateikšu.
Tēvs smaidīja. Pavisam neparasti. Abi izgāja pagalmā.

Pret skaidrajām debesīm, kuras solīja salnu, asi iezīmējās
«Sauliešu» jumta čukurs ar kokā grieztajām zirgu galvām.

— Erni, tev jaunnedēļ būs pilni astoņpadsmit, vai ne?
— Būs.
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— Nu tad uz pilngadību — ņem šito māju! — Sijāts lepni

izstiepa roku uz mājas pusi.
— Kā, tā taču būs valsts māja. Tante jau nevienam neno-

vēlēja.
— Kad es tev saku — tā i r tava māja.
Ernis bailīgi sarāvās. Te kaut kas nebija kārtībā. — Ne-

var būt.

— Ir. Trešdien, trešajā oktobrī pie notāra viņa māju at-

dāvināja tev.

— Trešajā? Viņa tak todien no rīta nomira.

— Kam kāda daļa, vai viņa mirusi pirms vai pēc dā-

vināšanas. Un miršana ciemā reģistrēta ar ceturto datumu.

Vispār — kas kādam tur ko meklēt. Neviens apzagts nav.

— Bet kā tad viņa varēja, viņa taču gulēja?
— Un ģenerālpilnvara?
— Bet... tā jau nav pareizi. Un es zinu

... ka viņa ne-

gribēja nevienam dāvināt, ne man, ne citam.

— Varbūt ka būtu gribējusi gan, tikai viņa tik ātri neva-

rēja izšķirties, bet Zelma bija tik prātīga, ka svešiem vai

valstij viņa nekad nedotu!

— Nē, es tā nevaru. Pati viņa to nav teikusi.

— Muļķis, vai! Tagad tev būs pašam sava māja.
Ernis soli atkāpās un pameta skatienu uz māju. Tumšajā

sienā logu rūtis mirgoja dzeltenīgi un silti.

— Bet es nevaru, jo viņa tā nav gribējusi. Es tad
.

. .

būšu kā zaglis.
— Bet tev tak būs māja!
— Varbūt, ka es te nemaz nedzīvošu, — Ernis pretojās.

— Droši vien ne. Beigšu vidusskolu, iešu uz mehanizācijas
skolu. Bet ja man te būs māja, tad man tepat jādzīvo un es

nekur netieku.

— Ta bēda — izīrē! Kad patīk, tad dzīvo. Tu laikam,
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puika, neapjēdz, kas ir sava māja. — Sijāts iepleta rokas un

pret rudenīgajām debesīmbija redzamas viņa milzīgās plauk-
stas. — Tad tu esi kungs! Cilvēki cits citu sit nost mājas

dēļ, un tev tā nokrīt kā no gaisa.
— Es gan mājas dēļ neplēstos un nevienu nesistu.

— Tev tak neviens tagad nav jāaiztiek.
— Un ja es te nedzīvoju — citi man maksās par neko.

Tā tak nevar. Un Zelma tā negribēja. Te Roķis tak teica, ka

kolhozs paņemtu priekš vecīšiem.

— Lai tad īrē no tevis.

— Es tā nevaru
...

— Ernis sakustējās, lai ietu atpakaļ
uz māju. Sijāts uztraukts saķēra viņu aiz pleca.

— Puika, tev būtu man jāsaka paldies. Es tevis dēļ ...
— Paldies. Bet es neņemšu, -es tad visu laiku jutīšos

kā .
. .

— Ernis nepateica «zaglis», jo tas tak apvainotu tēvu,

iznāktu, ka arī tēvs ir zaglis vai blēdis, bet tēvs
. . .

— Puika, māja nav tikai kur pārgulēt, māja ir drošība!

— Es tak jūtos drošs tāpat bez mājas.
— Puika! Neņemt māju! Kur tu esi audzis...

— Kā — kur? Tepat.
— Nesaprotu, kurš ir apdauzīts, tu vai es.

— Kā — neviens.

— Kas par laikiem
. . .

Samaitāts. — Sijāts sāpīgi novai-

dējās un atlaida Erņa plecu. Tas lēni un negribīgi virzījās
uz mājas pusi.

— Ko tad lai es tagad daru ar šo māju, ja tu neņem?
Palīdzi tak!

— Sijāts izmisīgi iesaucās, tik skaļi, kā Ernis

nekad nebija dzirdējis.
Bet Ernis, bailīgi plecus raustīdams, it kā no tēva klie-

dziena nobijies, vēra durvis. — Es tiešām nezinu
. . .

Sijāts gausi, ieliektiem ceļiem, kā smaga reimatisma pilns,
sekoja Ernim.
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Lielajā istabā vīri bija apsēduši vienu galda galu, cilāja
alus glāzes un ar dakšiņām durstīja galerta gabalus. Sie-

vieši prātīgi garšoja aknu pastēti un sprieda, ka nekaitētu

pastētei pielikt vairāk krējuma, tad taustīja cita citai jaku

prašņādamas, «cik labiski, cik kreiliski». Ne jau katru dienu

kaimiņi un radi satiekas. Visam pāri klīda mājīga lampas
gaisma, šķita, nekas šai brīdī vairs neatgādināja bēres.

Tomēr. Garais Jēkabs, pavairāk iedzēris, smagi liecās pāri
galdam, tā ka garās ūsas mirka alus glāzē. Skumji caur pieri
viņš lūkojās citos vīros un prātoja: — Pēter, kā tu domā, ja
es pirms zaldātiem būtu apprecējis Zelmu

. . .

- Kad tad?

— Tūkstoš deviņi simti trīspadsmitajā. Togad mežos bija
milzums vāveru. Riesta laikā pa piecām skrēja ap koku.

Ja es apprecētu Zelmu, kā tad ietu mana dzīve? Es vēl tagad

pa svētdienām un kad sieva baras, par to domāju ...
— Tad

viņš nevarīgi pamāja ar roku un apgāza degvīna glāzīti.
— To tik beigās redz, kas bijis labāk .. .

Pēteris mīlīgi pasmaidīja. — Tu domā, ka papriekš
jānomirst, lai zinātu, kā labāk dzīvot? Es uzminēšu tāpat
dzīvs būdams. Man ir bērni. Jāni, krūze tukša! — Viņš pa-

meta skatienu uz galda galu, kur pirmīt sēdēja Jānis ar

Austru, bet abu tur vairs nebija.
Tai vietā sēdēja Sijāts, nosarkušu degunu un acīs viņam

mirdzēja asaras. Viens pats viņš izdzēra divas degvīna glā-
zes un klusi noteica: — Kad nav, lai nav. Nav vērts taupīt.

Citi to tūliņ ievēroja, jo Sijāts dzēra ļoti reti, ne cita,
ne savu.

— Kas tev ir? — apjautājās Jēkabs, ievērojis asaras

Sijāta acīs. — Tev žēl Zelmas?

— Žēl, viss žēl. Pagalam, — nomurmināja Sijāts un

ielēja citiem un sev.
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— Nebēdā. Lai dievs dod tev un man tikpat ilgi un spirgi
nodzīvot, — mierināja Pēteris.

—
Tā kā manās bērēs ari

visi, kas dzīvi, lai būtu klāt. Sveiki!

Ārenču Pētera dēls Jānis abi ar Austru tai brīdī gāja pāri

pagalmam.
— Vajadzētu apsegt «Moskviča» motoru, nakti būs

salna, — bija teicis Jānis. — Es gribu rīt apart pēdējos
četrus hektārus, ka zeme nesasalst, es solījos uzart.

— Vai drīkstu iet līdzi? Te ir karsti... — bija teikusi

Austra.

— Lūdzu! — Un Austra iznāca Jānim līdzi.

Pie šķūņa durvīm viņi bridi apstājās. Gaisīgā šalle uz

Austras pleciem likās tikpat zilga kā mēness gaisma. Daži

gaismas stari atspīdēja viņas matos, tanīs ievilkdami it kā

sirmus pavedienus. Viņa atkal smaidīja. Jānim likās, ka viņa
ir skaista, skaista kā šī mēness nakts, mūžvecā sapņu, ilgu,
teiksmu un savādo cilvēku tuvības tieksmju pilnā mēness

nakts. Viņi atvēra šķūņa durvis. Turpat, kur vēl no rīta zārkā

gulēja Zelma, nu bija iebraukts Ārenču vecais «Moskvičs».

Jānis motoram uzsedza vecu plikādas kažociņu. Tad Jānis

iekāpa mašīnā, lai meklētu papirosus.
— Man ir auksti. Vai drīkstu? — jautāja Austra.

— Lūdzu, lūdzu! — Jānis steigšus atrāva otras durtiņas
un Austra iekāpa mašīnā.

Vēl ilgi mēness ielūkojās pa atvērtajām šķūņa durvīm.

Ernis pēc nepatīkamās sarunas ar tēvu, drīz vien devās

uz «Udrīšiem», jo bija jāizguļas un rit agri ar velosipēdu

jābrauc uz skolu.

Kā palīdzēt tēvam atkal tikt vaļā no «Sauliešiem»? Ja

tēvs pats neizdomātu, varētu varbūt tā: Parīt man būs astoņ-

padsmit gadi, tad es atdāvināšu māju, lai te ierīko invalīdu

namu un tad jau neviens nevarēs pārmest.



Ernim sirds kļuva viegla, jo nu viņš bija izdomājis, kā

palikt godīgam un kā palīdzēt tēvam izlabot kļūdu. Viņš pa-

vērsa skatienu uz Gaujmalas meža melnajām galotnēm. Virs

tām bija pacēlies spoži dzeltenais mēness. Mēness sejā skaidri

redzēja tumšos plankumus. Ja labi ieskatās, var gan iedomā-

ties, ka mēness smaida. Kad es biju mazs, vectēvs tā stāstīja,
Ernis atcerējās.

Patiesībā smaidīja jaunais puisietis pats, vaļā atsistā mē-

telī soļodams pa grumbuļaino mežmalas ceļu un priecīgi ar

papēdi dauzīdams skraukstošās ledus plāksnītes, kas sedza

peļķes.

1960/1961
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