
VIRZAS

RAKSTI
Bd. Virzas Straumēni ir darbs

kam pieder neatņemama viela latvie-

šu lilerātūrā. Ar Ao poēmu dzejnieks

ieved lasītāju Zemgales lauku sētā.

notēlojot tās dzīvi vesela gada skaitā.

Pats būdams zemgalietis, viņft sini dar-

l»ā ielicis dziļu pārdzīvojumu — Jielu

dzimtenes mīlestību, savas zemes skai-

stuma apbrīnu un dziļu bijību pret

lauku sētas kopējiem.

Lai gan sacerēta prozas formā, sī

poēma lasāma kā īsta dzeja: tur sa-

vas dienas gaitās iet ..sii-muaU ji. pār

kuru pagalvjiem dus svētums; mei-

tas un puisi, kam asinis neaizmieg,

kaut viņu aris ir cieti miegā aizvēru-

šās, un bērni, pie kuru pierēm kā

p!e deb;*sīm kādreiz uzlēks nekad ne-

redzētas zvaigznes".

Ar savu tonnas skaistumu, izteik-

smes līdzekļu bagātību un aizrautīgo

pārdzīvojumu Kd. Virza spēj apburt

katru lasītāju.

(Turpinājums uz pēdējā vāka)
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1.

Ikviens būs rāmā vasaras dienā noraudzījies ezera, upes vai

dīķa dziļumā. Kad viņš kaut mirkli tur būs skatījies, viņu

aizgrābs velgā atstaroto lietu skaistums, un ilgāki viņš paka-

vēsies to aplūkošanā nekā tad, kad viņš uz visām šīm parā-

dībām raudzītos virs zemes. Jo ir liela izšķirība starp patiesām

un atstarotām lietām. Jūs redzat velgā to atspīdumu: bērzs

tur šūpojas un lokās vējā, bet bez trokšņa, putns dzied zaros,

bet viņa dziesma nav dzirdama, un kalvju garie šķēpi gan

krustojas, tikai viņu šalkoņu nemana tāpat kā spāru sau-

so zuzēšanu, kas nometušās to galos. Kādu lielu nāves līdzību

mums rāda šī kustību pilnā, bet mēmā atspīdumu pasaule,

kas redzama aiz visām lietām!

Atmiņas arī nav vairāk nekas cits kā pagājušās dzīves at-

spīdums mūsu prātā. Tāpēc iešana pa atmiņu pēdām ir ieša-

na pa miroņu valstību. Apkārt mums izplešas daba vai nu

savā zaļā varenumā, vai baltā sastingumā; cilvēks darbojas,

raud vai smejas, bet Dievs ir atņēmis balsis visām šīm kustī-

bām. Tikai dzejnieks, kas pastāvīgi ar Viņu sarunājas, var

atmodināt aizmigušo valodu. Viņš nolaiž kāpnes no debesim,
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taisni kādu māju pagalmā, un pa tām nokāpj zemē viņu

senie iemītnieki. Bet pirms mēs iepazīstamies ar viņiem,

mums jāiepazīstas ar ceju, kas ved uz šīm mājām, un se-

višķi ar viņām pašām. Un tas ir nepieciešami vajadzīgs.

Mājas gan cilvēks ceļ pēc sava ģīmja un līdzības, bet uzceltas

tās sāk dzīvot pašas savu dzīvi. Ikviens, kas tajās dzīvo, vei-

dojas pēc tām. Jo vecākas tās ir, jo lielāks viņu iespaids uz

iemītniekiem. Aizgājēju veli, kas mīt istabas kaktos un

sarunājas naktīs sēdot pie pavarda plēnošām oglēm, novērš

ar savu neredzamo un nejūtamo smagumu jaunos saimnie-

kus no viņu patvaļīgām gaitām. Neskaitāmiem pavedieniem

viņi tos piesaista pie mājas senām nelaimēm un seniem prie-

kiem. Un kad jūs redzat jauno saimnieci tekājam no istabas

uz klēti vai kūti un pašu saimnieku dodamies uz stalli, kā

viņas noliektā galvā un mudīgā gaitā vai viņa muguras līku-

mā atkārtojas mājas bijušo īpašnieku kustības! Kā no sve-

šuma pārstādīts koks pārveido zarus pēc savas jaunās dzim-

tenes saules un vējiem, tā katras mājas pagājības vara izliec

un pārveido cilvēkus. Mēs visi, saistīti pie rokām un kājām,

paši pret savu gribu, velkam sev līdz sen pagājušo dienu cē-

lās važas.

Ja jūs gribat šinīs mājās ietikt no ziemeļu puses, jums ilgi

jāiet pa priežu mežu, ko šodien pusdienas saule karsē ar

nesaudzīgu karstumu. Skābo smaržu, kas ceļas no pakrēšļos

pūstošiem gružiem un nobirušām skujām, pārspēj sveķu

smarža. Izkusuši tie tek tievām strāvām lejup pa priežu brū-

najiem stāviem un piepilda visu mežu ar brīnišķīgu vīraka

garojumu, ko saule kvēpina debesīm par godu. Nav ne ma-

zākā trokšņa visapkārt, ja neņem vērā čūskas, kas, ceļa kar-

stajās smiltīs sildīdamās, jūsu soļus izdzirdušas, nocab sau-

sajos viršos. Dažreiz var dzirdēt, ka priedēm vietām miza

sagriežas vīstoklī, atraisās no stāva un nokrīt. Brīžam kaut

kur ļoti tālu atskan baložu dūkšana, bet kad iekūkojas nezi-

nāmā vietā dzeguze, liekas, ka piepeši jums nolaistos pāri

lapu meža vēsā ēna.
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Bet te jūs esat ari nonākuši krustceļos un nezināt, uz ku-

ru pusi griezties. Jūs nosēžaties uz veca, plata celma, kas lie-

kas še jau stāvējis no mēra laikiem, un uz brīdi tikai jūsu

pašu sirds pukstēšana ir vienīgais troksnis, ko jūs dzirdat.

Tad piepeši gluži tuvu atskan ratu dauzīšanās pret ceļa sak-

nēm, un pēc brīža jūs redzat braucēju, kam salmiem aptīta

izkapts ratu pakaļā un gara liekta pīpe zobos. Tas ir zem-

nieks, kas dodas uz pļavām, jo skāba putra dzirdama skalo-

jamies no saulstariem rūpīgi apslēptā muciņā. Kad jūs vi-

ņam prasāt ceļu uz Straumēniem, viņš izņem pīpi no mutes,

brīnīdamies jūs uzskata, kā var tādas mājas nezināt, un

tad, ne vārda neteikdams, norāda uz platāko ceļu un aizbrauc.

Jūs atkal paliekat vieni paši, bet pēc kādas ceturtdaļ stun-

das ilga gājiena uzreiz! var just pārmaiņu. Sveķaina un

sausa meža gaisa vietā jūs apdveš zāļu velgā dvaša. Kad,

mežam strupi nobeidzoties, jūs esat iznākuši malā, jūsu priek-

šā izplešas liels zāļains klajums, kura vidū stāv ar savu mieru

no zemes nemieraatraisījušies ozoli. Tās ir Lielupes pļavas,

kurās vēl neviens siena pļāvējs nav rādījies. Grīšļi mirdz un

laistās saulē, pīles brīžam uzskrien gaisā un tad atkal smagi

nokrīt ūdenī meldru ēnā, puķes izbārsta savus zieduputekļus,

un jūsu kājas no tiem jau tapušas gluži dzeltenas.

Jums vairs nav kam ceļu prasīt, jo šinī stundā visi Zem-

gales ļaudis guļ vai nu klētīs, vai dārzu paēnās. Bet Strau-

mēnus jau tāpat var pazīt bez prasīšanas. Augsts, žuburains

ozols kā zaļš ercenģelis sarga šo māju, un kļavas un liepas

drūzmējas tām apkārt. Liela bērzu birzs tur silda saulē

savas slaidās galotnes, un tās stāvi mirdz jums pretī spilgtā

baltumā. No tālienes visi šie koki nav atsevišķi redzami, viņi

saplūst kopā apaļos puduros, aizsegdami ēkas, un tikai kaļ-

ķiem apmestās rijas sienas spīd viņiem cauri. Jūs esat vienī-

gais gājējs šinī stundā zaļajā lauku ceļā, kura dziļās ēzes

aizaugušas ar baltu āboliņu, un kas ir tik šaurs, ka divi

rudzu lauki savij viņam pāri savas vārpas. Bet necik sen še

kāds ir bijis, jo āboliņa laukā tikko pļauts sēks, un āboliņa
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biezumā nolikta izkapts glabā uz savas asmens zaļās un vēl

mitrās zāļu un ziedu lapas. Jūs gan esat gluži tuvu mājai, bet

neviens nemana jūsu tuvošanos. Viss Se ir ielaidies pusdienas

snaudā, un aizmiguši liekas pat apiņi, kas vijas ap dārza sētu.

Jūs tos pašķirat sāņus, un jums atveras dārzs un aiz tā sēts-

vidus. Ābeles ir lielas un vecas, un viņu zari augšā savijusies

kopā. Garas un sulīgas zāles aug zem tām, un pa visu dārzu

dzirdama skaņa krākšana. Jūs paskatāties vērīgāki un ierau-

gāt zem vidējās ābeles uz muguras guļošu cilvēku, no kura

atplēstās mutes nāk šīs dārkšķošās skaņas. Pēcpusdienas

miegs viņu ir pārsteidzis, un viņš nokritis zālēs un aizmidzis,

savu uzvalku pagalvī palikdams. Kāds putns, ziņkārības dzīts,

zemu, zemu nolaidies pār viņu un dzied zaros savu dziesmu,

saldinādams Dieva vispilnīgākā radījuma dusu. Skaidlenā iz-

stiepies guj liels raibs suns un, acis neatvērdams, pa miegiem

ar kāju aizdzenā mušas, kas lien viņam purnā. Smagi nogulu-

šās laidarā, kūts jumta un lielo ošu ēnā, gremodamas snauž

govis, kaut kur nekustīgi raudzīdamās.

Tad piepeši jūs dzirdat kādu vienmuļīgu skaņu, kas ir daudz

smalkāka nekā dzirnu rūkšana. Tā ir ātra un klusa un dzir-

dama tikai tāpēc, ka visapkārt nav manāms nekāds cits troks-

nis. Paskatoties vērīgāki, jūs ieraugāt pagraba priekšā, zem

lielas un tumšas kļavas, uz soliņa sēdam sievieti. Klēpī viņa

nolikusi toverīti un ar karoti ātri kuļ sviestu. Krējuma pods

viņai stāv blakus, un viņa ir dziļi nogrimusi darbā. Galva,

no kuras norisis lakatiņš, tai noliekusies uz priekšu. Mati

tai ir melni, sejs patumšs, un dziļi iegrimušās acīs spīd de-

besu laipnība. Skaistums viņas sejā ir atstājis tik dziļas pē-

das, ka to nav paspējis aiznest sev līdz laiks. Viņš tur tikai

nometis žēlsirdību, piedošanu un visu lietu izprašanu, — šīs

brīnišķās puķes, kas uzplaukst cilvēka gara rudenī, piepildot

to ar klusu saulainību. Kaut gan sviesta kūlēja sēž ēnā,

bet kāds tievs stars, izlauzies cauri lapu biezoknim, krīt vi-

ņai uz galvas un padara to līdzīgu svētajām sievietēm, kas

skatāmas gleznās. Mājās viss guļ, aizmidzis liekas pat pus
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atvērtais logs, bet viņa viena dara savu darbu pusdienas kar-

stumā, zem kuplajiem zariem, vēsuma apdvesta, kas nāk no

pagraba. Kad lielā ozola ēna jau sniegsies līdz kūts mugu-

rai, viņa aiznesīs āboliņa pļāvējiem ar rasu apsvīdušu sviestu

un labi nobriedušu un aoainu rudzu maizi, un saime to ēdīs

teikdama un slavēdama.

Jūs pārlaižat skatu visapkārt mājai, un ja jūs esat pilns ne-

miera, jūs kļūstat tikpat mierīgs, cik mierīgs kļūst jūras

braucējs, redzēdams no sabangotā plašuma kuģi ieslīdam

ostas rāmajos ūdeņos. Celiņi, kas iet no istabas uz klēti, kū-

tīm un riju krustām un Šķērsām pa pagalmu mauru, ir glu-

deni un laistās kā galodas.Liekas, ka pa viņiem katru brīdikā-

jas staigā šurp un turp, bet tagad tikai kaķis žāvādamies

slaistās pa viņiem, asti gredzenā sagriezis. Gandrīz visas ēkas

še ir no apaļiem baļķiem taisītas, un jumti, kas tās sarga,

ir niedru vai kārniņu. Pie katrasēkas noliktas viņai piederīgas

lietas, un tām vajag būt ļoti vecām un ilgi lietātām, jo viņu

rokturi spīd.

Bet lai šīs mājas nebūtu tikai ēku kopojums, tās cieti

iežogo stipru egļu stāpiņu sēta. Tie visi jau ir apsūnojuši,

un kas bijuši satrunējuši, ir apmainīti pret jauniem. Zem

nojūma stāv kārtīgi sakrauta malka; sveķainā, kas der pie-

kuram, atrodas atsevišķi no tās, ko dedzina katru dienu. Lai

jūsu skats apstātos pie kādas ēkas apstādamies, jūs redzat,

ka tām vietām, kam postīdams gājis pāri laiks, pakaļ gājusi

visu labojoša cilvēka roka. Un kad jūs, neviena nemanīts,

aplūkojat šīs mājas un izsekojat to saimnieka rīcībai, jums

rodas pamats plašām domu būvēm. Kad dzejnieki runā par

cilvēka darba mūžīgumu, tad tas nav velti sacīts. Mūžīga ir

ne tikai dzeja un augsti debesīs ieaudzis tornis, bet mūžīga

ir arī ēka un valsts, pār kurām nomodā stāv rūpīga saimnieka

acs.

Jūs jau esat ilgi raudzījušies šīs mājas sētsvidū, un jums

paliek tā, it kā, skaidrā un dziļā akā skatīdamies, jūs būtu

ieraudzījuši savas tautas jaunības seju. Jā, patiešam, tā ir tau-
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tas jaunība, kad jaunie neatšķeļas no vecajiem, bet kā za-

ri pieaug viņiem klāt, un kopīgs viņiem ir klusums un ko-

pīga viņiem ir runāšana. Un šis gabaliņš kārtības, skaidrības

un paklausības, ko jūs redzat šinī mājā, ir īsumā skaitītas

visas neizmērojamās debesis pāri manai vecajai latviešu

zemei.

Tā pusdiena, ko guļ tagad Straumēnu māju ļaudis, līdzinās

It kā lielajai Radītāja pusdienai, kad Viņa darbs bija galā.

Bet kamēr Viņš savu darbu Ir nobeidzis ar mūžīgu un nemai-

nīgu pilnību, šo ļaužu darbam nekad nav beigu, un Dieva mie-

ru viņi var pieminēt tikai savās lūgšanās. Viņu augstākā gud-

rība un laime ir dievišķas kārtības izprašana un piemēroša-

nās tai. Viņi to ir uzminējuši, un tāpēc viņi guļ tik laimīgi

uz zemes, ļaudami, lai koki viņiem pleš pāri savus zaļos un

platos vēdekļus, remdinādamidienas karstumu.

Tam, kas strādā, piemīt gaiļa, šī visdīvainākā putna, no-

jautas. Kā gailis nojauš aiz visbiezākās tumsas ausmas tu-

vošanos, tā šie ļaudis visciešākā miegā zina savas celšanās

laiku. Gandrīz reizē viņi atmostas, — cits dārza zālē, cits ista-

bā, cits klētī, un plaši žāvādamies dodas pagalmā, kur lielā

saules gaisma viņiem apžilbina uz mirkli acis. Te ir sirm-

galvji, pār kuru pagalvjiem dus svētums; meitas un puiši,

kam asinis neaizmieg, kaut viņu acis ir cieti miegā aizvēru-

šās, un bērni, pie kuru pierēm kā pie debesīm kādreiz uzlēks

nekad neredzētas zvaigznes. Saimnieks noliec vindu un no-

dzeras, un ūdens pilieniem skaņi no spaiņa līstot akā, uz gro-

diem zem kupla vītola sēdēdams, es klausos stāstu par veco

Zemgales māju gadu gaitās, par manu zemi un viņas mi-

rušiem.



19

2.

Straumēni ir ļoti vecas mājas, un to var redzēt no lielajiem

kokiem, kas aug ap viņu ēkām. Tie nav kādreizējā meža

atliekas, ko sens līdumnieks atstājis nākamām paaudzēm

kā savas neatlaidības un spēka pierādījumu. Meži te nekad

nav augusi, un daba sava spēka pārmērību visā šinī apga-

balā ir gribējusi parādīt pļavu zālē. Pļavas savas smilšainās

muguras kā ūdeni, kam Dievs nolēmis uz vietas palikt

un viļņoties, izliec še divdesmit veršķu platumā no va-

kariem uz rītiem. Varbūt tāli aizgājušos laikos šajās vietās

zarojuši vientuji ozoli, kuru stāvus zili melnus šur tur izrok

no zemes. Koki ap Straumēnu mājām ir stādīti, jo tie visi

aug kārtīgi — cits ēku galā, cits pie durvīm, cits sētsvidū.

Tie stādīti par godu Pērkonam, lai viņš, tvaikainās vasaras

dienās ar zibeņiem pa gaisiem braukdams, neiebrauktu mā-

ju jumtos. Un tiešām, Pērkons, savas dusmas nevarēdams

valdīt, arvienu ir spēris šo koku virsotnēs. Sētsvidus lielajam

ozolam tāpēc ir strups gals, ka Pērkons vienā pusdienā bija

nospēris tā galotni, atstādams visā pagalmā nejauku sēra

smaku. Arī vecā liepa tāpēc ir dobaina, ka padebešu tricinātājs

tajā bij izplēsis lielu plaisu. No tā laika tās vidus bija pama-

zām kjuvis caurs, un sikspārņi dienās virknēm tur karājās, lai

ar krēslas iestāšanos uzsāktu savu skrējienu pār mājas pa-

galmu. Tā šie koki te auga, uzzajodami pavasaros un dzelteni

kļūdami rudeņos, savienodami sevī kalpošanu skaistumam un

dzīves vajadzībām. No apakšas viņu stāvi bija gludeni no-

berzti, jo pret tiem allaž mīlēja atbalstīties kā cilvēks, tā

dzīvnieks. Mājas ļaudis tos uzskatīja kā sev līdzīgus. No vi-

ņiem nāca tā ēna, kas kustējās uz mauriņa, kur svētdienu

pēcpusdienās vīri un sievas nosēdušies sāka bezgalīgas sa-

runas.



20

Gara gatuve no kūts līdz ganībām bija nostādīta baltajiem

vītoliem. Veci, sarepējuši un caurumaini, viņi savos galos uz

visām pusēm kā zaļus starus bija izšāvuši spēcīgās atvases,

kas savukārt jau sāka novecot. Pavasaros tie pirmie uzziedēja,

un to gafās un dzeltenās bārkstis izplatīja visapkārt medainu

smaržu. Tā kā gar gatuves abām malām nostādīti vītoli

augšā sadūrās gandrīz kopā, tad gājējs še soļoja it kā pa

dūcošu, zaļi dzeltenu alu, līdz nonāca ganībās un uz cita ceļa.

.šiem kokiem katram bija sava balss, un tā izteica viņu

caur mūžiem klīstošās, nemainīgās dvēseles. Vislielākā vē-

jā, kad, liekas, visi koki savienojas neizprotamā šņākšanā,

varēja izšķirt liepas mīksto šalkšanu, augsta loka vītola pie-

kļāvīgās čalas un ozola stingro, ērģelēm līdzīgo dūkšanu.

Pat vistumšākā naktī, kad visi ceļi un priekšmeti ir pazu-

duši, šīs mājas iedzīvotāji var noteikt pēc šalkšanas, pie kā-

das sugas pieder katrs koks. Tikai savā neizdibināmākausēta-

vā Dievs sajaucis kopā visus veidus, bet, laižot tos virszemē,

Viņš piešķīris katram savu līdzību, un pēc tās tos pazīst tie,

kas dzīvo vaigu vaigā ar Viņa radību.

Turpat aiz Straumēnu kūts atradās iežogots aploks, kas

nebija lemts zirgiem, bet bitēm. Te auga visdažādākie koki,

un uz to zariem gareniski noguldīti, no vissausākiem priežu

kokiem taisīti, atradās bišu kluči. Tā bija svētākā vieta Strau-

mēnu mājā. Še labprāt neviens negāja, tikai pats vectēvs,

kam bija zināmi bišu vārdi. Garas zāles auga zem ķerama-

jiem zariem, un kad nāca siena pļaušanas laiks, viņš pats

tās nopļāva un izkaltēja un nēšus sanesa gubenī. Visu šo

aploku sauca par bišu baznīcu, jo bišu dievlūgšana ir viņu

nemitīgais darbs. Vēl cītīgāki nekā cilvēki viņas izpilda pa-

radīzes dārzā sacīto lēmumu par mūžīgo strādāšanu un, iemī-

lēdamas cilvēka tuvumu, apdūc viņa gaitas.

Tā kā aploka koki zarojās arvienu platāki, tad, atvieglojot

bitēm skrējienu uz stropiem, vectēvs izcirta zaros ejas —

bišu ceļus, un pa tiem, no laukiem un pļavām nākdamas,

viņas vieglāki ietika savās mājās. Kamēr zem kokiem bija
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zā)u miers, rotājās tauriņi, lēkāja sienāži, tirinādami savas

garās zaļās kājas, brēca siseņi un iedūcās pūkainas kamenes,

virs galvas bija dzirdama nemitīga darba dūkšana. Kā govis

pierietējušiem tesmeņiem, bites, ar medu apkrāvušas, smagi

atgriezās mājup un atkal aizskrēja, un aploks, skanēdams ka

vientonīga aizkārta stīga, bija kustības pilns no rīta plauk-

šanas līdz pat vakaram. Kaut gan medus un vasku smarža

arvienu piepildīja aploku, bet dienās vēji aiznesa smaržas tik-

pat viegli kā balsis, sajaucot skaņas un tvaikus vienā mu-

džeklī. Tikai vakaram nākot, viss atgūst savu skaidrāko

būtību un, dzīvojot vienīgi sevī, paceļas augšup. Tad arī me-

dus un vaski bija aplokā vairāk sajūtami. Kaut kur aizpeldē-

ja vēsa gaisa vilnis, tad silta un viegla, ķimenes un citas

lauku zāles elpojoša strāva un beidzot, it kā atraisījusies

no visa lieka, dievu vīnam līdzīgā medus un vaska smarža.

Tai nav gaisīga rakstura, viņa ir lēna un svinīga, taisīta no

tā, kas ir skaidrākais zemes virsū — no saules stariem un

puķu ziedu putekļiem.

Vectēvs mīlēja viens pats apkalpot savu bišu baznīcu, jo

bites viņu mīlēja un padevās viņa rīcībā Varbūt tas bija

tāpēc, ka viņš pamazām tuvojās tam vecumam, kad cilvēku

atstāj viss. kas nepatīkams viņa miesā un garā. Debesu

un gadu saules bija viņa stāvu izžāvējušas, padarot to līdzī-

gu ilgi un lēni kaltētam liepas kokam, no kā vecie latvieši

taisīja savas skanīgās kokles.

Jūnija mēnesī, kad bij spietošanas laiks, viņu arvienu re-

dzēja uz kāpnītēm pakāpušos rīkojamies ap kokiem, neapseg-

tu seju, ar dūlāgu rokā, un tur, lēni runādams, viņš apvārdoja

savas Dieva gotiņas. Neviena saime viņam neaizbēga, un ja

kāda bērnus laižot taisījās uz laišanos, viņš to apmierināja,

uzlaizdams tai ūdeni no šļīeenes, kas bija izmaukta no jaunas

priedītes galotnes. Tā viņš tur kustējās balti balinātas pakulu

biksēs, baltā atloku kreklā, siksnu apjozies, ar katru gadu

vairāk līdzinādamies vecajam senču Dieviņam, zibinādams

savas zem biezajām uzacīm nogrimušās acis.
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Otra viņa mājvieta bija klēts, uz kuras augšienes viņi

radiem ilgi savēja lietaskokus. Kad par viņu piederību pie

kādas koku sugas neliecināja vairs smarža, bet tikai kārtas,

ko ikviens gads atzīmē bērzā, priedē un ozolā, viņš no tiem

taisīja visāda veida toverus, muciņas, karotes, drāzdams ar

slīmestu, grebdams ar grebli un beidzot nogludinādams tos

gludus. Klētī, kur vasaru viņš arī gulēja, spainīšos un mu-

ciņās kā Dieva ausī glabājās viņa medus rudens lapu rūs-

ganumā un vaska lielie rituļi, kam bija nodzeltējušu kļavu

lapu dzeltenums. Viņš neēda gaļu, bet pārtika no rudzu vai

rupjas kviešu maizes, piena, sviesta un medus, un viņa gars

tāpēc bija šo lietu laipnas aicināšanas pilns. Mežā viņš zinā-

ja kā izaugušos, tā arī augošos kokus un, domādams par vi-

sām lietām uz priekšu, audzināja jaunos bērziņus, ozolēnus un

eglītes tā, ka no tiem varēja iztaisīt divzaru sekumus, kas

derēja kūļu celšanai, un lielos cetrzarus siena vai vasarāja

kraušanai vezumos. Sekumu un grābekļu kātus viņš prata

izliekt, lai tic labi gulētu rokā, neradīdami tulznas. Visi mājas

ļaudis tikpat uzmanīgi lietāja viņa pagatavotos darba rīkus,

cik uzmanīgi viņš tos bija taisījis, un viņus beidza lietat tikai

tad, kad to zari vai kāti jau bija gluži sadiluši. Tā viņš kustē-

jās pa māju, kārtodams un gādādams un apvilkdams to ar

loku, ko pārkāpa tikai vējš, šūpodams zaļos un noreibušos

Dieva apiņus. Klēts augšienē glabājās arī viņa paša darinātais

ozola zārks ar skaidu pagalvi, un vectēvs bez drebēšanas

gaidīja to dienu, kad viņa gars atraisīsies no vecās saimes

un, caur zilajiem gaisa dārziem lidojot, sasniegs lielo stropu,

uz kuru kā gurušas darba bites katru dienu laižas tik daudzu

cilvēku dvēseles.

Straumēnu ēkas bija celtas dažādās paaudzēs, un pie tām

bija strādājuši pagasta sūtīti ļaudis, kā tas toreiz bija pa-

rasts. Daudzi gadi viņām jau bija pāri gājuši, un viņām vairs

nepiemita nekā no tā nepatīkamā, ko katrai lietai piešķir

jaunums. Daba, katru dienu viņas appūzdama ar savu dvašu,

padarīja tās apkārtnei pieskanīgas, un tā kā lemeši arot pie
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skārās to pamatiem, tad tās likās kā lauku nenovēršams no-

beigums. Viņas atradās to vidū un tie kā zaļi stari no šejienes

gāja uz visām pusēm. Bet kad stāvēja lauka galā, tad visas

šis druvas likās ejam uz ēku atvērtām durvīm, kas tās gai-

dīja kā plaši atplestas mutes. Un tiesām, rudzi ziedēja un

viļņojās, kvieši kļuva bronzas krāsā zem jūlija karstās sau-

les, auzas un mieži padarīja dzeltenas septembra sākuma

dienas — tikai tāpēc, lai ēku durvis varētu apmierinātas aiz-

vērties līdz nākošam pavasarim.

Visneatlaidīgāki uz šiem laukiem raudzījās rija un šķūnis,

kas bij liela mūra ēka baltām, kaļķiem apsviestām sienām

un biezu niedru jumtu, uz kura šur tur bija redzams sūnu

zaļganums. Tas jau bija kalpojis dažus gadu desmitus un

gatavojās kalpot vēl, jo ūdens ātri tecēja lejup pa slidenajām

niedrēm. Pie tam ēkas iekšienē niedres bija gluži dzeltenas,

it kā tikai nesen tās būtu grieztas pa mājas pļavām ritošās

upītes līkumā.

Rija un klons līdz pusvasarai stāvēja pavisam atstāti.

Pārkāpjot klona slieksni, uz reizi apņēma vēsums, kas nāca no

plāna un biezajiem mūriem. Uz sienām un vērbaļķiem gulēja

ilgu gadu kulšanas putekļi, un gar sienu pakārtajiem liela-

jiem un sīkajiem sietiem un spriguļiem zirnekļi bija pārvil-

kuši pāri savus tīklus. Liekšķeres bija saliktas kaktā, tās

pa pusei aizsedza labības kūlis, ko saimnieks tīšām še bija

atstājis neizkultu, lai būtu ko mieloties pārticības pūķim, kas

neredzams ložņāja pa paspārnēm, gulēja krāsns priekšas

bedrē vai atkal kāpelēja pa rijas melnajiem ārdiem. Ja kāds

nomira vasaras laikā, tad viņu zārkā noguldīja rijas klonā

līdz apbedīšanas dienai, un tā kā viņš tagad uz visiem lai-

kiem bij izrauts no labības kūlēju rindām, bālu no bailēm

viņu še nolika, lai viņš klausītos gulēdams Mūžīgā Kūlēja

ozola spriguļu dimdienus, kam drīz vien bija atplūst līdz vi-

ņam kapa smilšu dunēšanā.

Mazas un šauras durtiņas veda no klona rijā, melnā un

tumšā telpā, kas visa bija piesūkusies žāvētu graudu un sal-



mu smaržas. Neliels lodziņš še ielaida gluži vāju gaismu,

bet viņa tomēr deva iespēju saskatīt pār visu riju pārvilktos

nokāpušos ārdus, patievus baļķus, kas pa gadiem bija tā iz-

žuvuši, ka uzsitot skanēja kā zvani. Nelielā lodziņā, kam rūtis

bija uz rijas un klona pusi, ievietoja lukturi, lai ārdos stā-

vētājs varētu saredzēt kūļus riju sērot. No viņa paša bija

manāmas tikai kājas un sekumu zari, kad viņš uzķēra kūļus,

lai tos novietotu tumsā, kas augšā likās bezgalīga.,/
Pati krāsns bija ierīkota gar klona sienu, un vajadzēja

nokāpt dziļā bedrē to iekurot. Tā bija sakrauta no smagiem

un apaļiem zemes akmeņiem, un tās mutei nevarēja saredzēt

gula pat tad, kad viņa kurējās. Še vakarā, uz bedres malas

sēdot un gaidot krāsns izkurēšanos, stāstīja nebeidzamus

stāstus par jodiem ārdos, un šo notikumu pieredzētājs bija

rijkuris, šis starpnieks starp cilvēkiem un velnu. Tā šī rija

tur stāvēja noslēpumaina, un mierīgie dūmi, kas pār viņu

pacēlās rudeņos, nedeva nekādas sajēgas par dziļo un grūto

šķīstīšanas darbu, kas tajā norisinājās. Tāpat kā cilvēkam

vajaga pērties rūgtu dūmu pilnajā bēdu pirtī, lai viņš spētu

izturēt mūžības līksmību, tā labībai jāiet cauri rijas kaltē-

šanas sīvajam karstumam, lai tā varētu kā garžīga maize

nokūpēt uz cilvēka galdiem. Tā pie viena likuma piesaistīta»

visa radība nogatavojas un izlejas beidzot zvanā, kam būs

zvanīt pie debesu palodām.

Straumēnu mājas ir netikvien lauku, bet arī pļavu ielenk-

tas, un tās ir Lielupes lanku turpinājums, kur sienu bieži

pļauj trīs reizes gadā. Tāpēc to saimnieki arī ir cēluši tik

lielas kūtis ar gubeņiem abos galos. Šīs ir sagrieztas lokā,

un tas ir laidars, kam trīs lieli oši pārstiepuši pāri savus

zarus, sargādami govis no saules karstuma. Miza viņiem gan

ir vietām noplēsta, jo visā apkārtnē pazīstamais melnais

vērsis tiem bieži uzbrucis ar saviem stiprajiem ragiem. Bet

nemaz neiedrebēdamies viņi stāv kā stāvējuši, un saule uz-

lēkdama vispirms rotājas viņu virsotnēs.

šīs kūtis un gubeņi bija visvecākā ēka Straumēnos, un
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neviens nezināja, kas viņu bija cēlis. Tā bija taisīta no lie-

liem priežu baļķiem, kas bija tā pārsveķojušies, ka tiem neko

nevarēja padarīt ne lietus, ne sūnas, šie zaļie ēdāji, kas ar-

vienu apņēma kādu ēku, kad viss pretimturēšanās spēks kokā

ir izzudis. Kamēr citu ēku jumti pavasara saulē kūpēja kā

vēršu muguras pēc lietus, šīs kūts sienas nožuva tikpat ātri,

cik ātri izžūst mitra pirksta pēdas pusdienas laikā sasildītā

stenderē. Še cits uz cita sakrautie baļķu vaiņagi likās esam

mūžīgi un nevīstoši, runādami gaišu valodu par seno mežu

stiprumu. Bet viņu izturībai bija cits dziļāks pamats, un tas

slēpās seno latviešu ļaužu ticībā un dabas brīnišķīgā izpra-

šanā. Darīdami visu pēc senču ticējumiem, viņi zināja: kā vi-

sam, tā arī koku ciršanai, ir savs laiks, un viss tas stāvēja sa-

karā ar mēness, šī bāli mirdzošā spīdekļa, iespaidu uz visu

radību, šī ēka bija vēl tad taisīta, kad ļaudis nesargājās no

cilvēkiem, bet no zvēriem, un Straumēnu saimnieks allaž mī-

lēja rādīt vilku zobu un nagu pēdas, kādreiz atstātas kūts

pamata baļķī.

Kūts bij celta piekalnē, un starp to un laidaru, kas savu-

kārt atradās pakalniņā, bija leja, un viss lietus un virca sa-

tecēja dziļā bedrē, šo bedri nekad nemēza, jo še esot noliktas

lietas, ko nevajagot redzēt, bet kad saimnieks kādreiz to iz-

darīja, tur atrada čūsku ādas kādā pussatrunējušā māla

podā.

Kūts niedru jumts vietām bija pārklājies sūnām, un jo

zaļākas tās palikās, jo tuvāks bija rudens. Uz jumta Ibija iesē-

jušās arī dažādas zāles, to sevišķi daudz bija tā mugurā, un

viņas tur viļņoja kā zaļas krēpes. Pat kāda rudzupuķe tur

bij uzdīgusi, un viņas krūms ziedēja un kuploja katru gadu jo

vairāk. Tā daba bija iemīlējusi šo ēku, vilkšus vilkdama to

savos zaļajos un klusajos apkampienos. Lai neviens nevarētu

no ārpuses ieskatīties kūts iekšienē, tadkuplas vi jgrieznesun

nātres bij aizaugušas priekšā viņas mazajam lodziņam, un

vasaru neko citu pa to nevarēja redzēt kā tikai šo nezāļu
ēnaino biezokni.

25



26

Ari putni kūti labprāt ieredzēja un viņā atrada patvērumu

kā tie, kas atstāj mūsu zemi rudeņos, tā arī tie, kas še paliek

cauru gadu. Zvirbuļu pļāpīgā un baros dzīvojošā cilts vija

savus nemākslotos lizdus aiz jumta kārtīm un spārēm, un

viņi tur dzīvoja, nebeidzamus tračus taisīdami un kaudamies

ar strazdiem un paši savā starpā cauru vasaru. Sevišķi kūti

bija iemīlējušas bezdelīgas, šie slaidspārnainle putni, kas

dzīvo tikai cilvēku un lopu tuvumā. Ar viņu mūrētiem mā-

jokļiem bija nosētas spāres no augšas līdz apakšai, un, galvas

izbāzušas pa caurumiem, viņas ziņkārīgi lūkojās uz govīm

lejā. Kad jūnijs nāca uz beigām, kūts un gubeņi bija pilni

mazo putnēnu pīkstēšanas, kuri plati atplēstām mutēm gai-

dīja uz barību. Kad dažreiz virs kūts parādījās vanags, visa

putnu saime bija kājās. Vistas, kas kasījās ar izperētiem bēr-

niem skaidienā, biedinošiemsaucieniem tos sasauca zem ogu

krūmiem, zvirbuļi uz vienu mirkli palikās klusi un salaidās

ošu biezokņos, bet neskaitāms vairums bezdelīgu un citu

sīku putnu pacēlās gaisā un kliegdami griezās ap vanagu

un atlaidās tikai tad, kad viņš bij tāli aizdzīts aiz māju ro-

bežām. Vienīgi svētelis, kura lielais llzds atradās kūts jumta

vienā galā, palikās vienaldzīgs šai kņadā, stāvēdams uz vie-

nas kājas, dziļos sapņos nogrimis, mirdzēdams spožajā sau-

les gaismā.

Kad pienāca vakars un putni aizmiga, atmodās citi dzīv-

nieki, kas mājoja, dienu neredzami, kaut kur ēkas pamatos.

Izlīda no savas alas sesks un devās klusās medībās pēc vis-

tām un olām; ātri tecēdams un kustīgo purnu šurpu turpu

grozīdams, tekāja ezis, un balti melns starp akmeņiem pazi-

bēja sermuliņš.

Bieži vien šīs seska medības atstāja asiņainas pēdas, vis-

tas pārkostiem kakliem, no kuriem bija izsūktas visas asinis.

Kā visur dabā, tā arī kūtī dzīve balstījās uz savstarpējo cī-

ņu, un tikai caur mūžos izstrādātu izmaņu glābās visas tās

radības, kam kūts un pamati deva savu patvērumu gadu

desmitiem cauri. Ikviens, kas kustas, mīlē jumtu, un viņa dēļ
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notiek tik daudzas sadursmes pasaulē. Uz kūti atgriezās ne-

vien putni pavasaros, mērīdami tālus ceļus, bet arī māju lopi

katru vakaru. Tā bija pilna viņu nāves un dzimšanas nopūtu,

un, barodamies un citus barodami, tie izteica radības lielo

pazemību.

No tādiem pat kokiem kā kūts bija taisīta arī klēts, liela

ēka divām telpām, vecu un kuplu ābeļu apēnota. Plats, it kā

kāpšanai no pašas dabas radīts, akmens veda klēts priekšā,

uz baltiem stabiem atbalstītā nojūma ar griestiem. Te pārla-

boja visādus saimniecības rīkus dienās, kad lija lietus un ne-

varēja iet laukā. Vienā no klēts telpām atradās apcirkņi, no

resnām priežu plankām taisīti, un vēl smaržojošus pēc rijas

dūmiem še sabēra kviešus, rudzus, auzas un miežus. Tādās

reizēs klēts stenderes apvija vēlām rudens puķēm, un ap-

cirkņi drīz vien apputēja un nogrima savā mierā, glabādami

visu to, kas bija audzis, briedis un nogatavojies laukos. Visi

šie graudi, kas gulēja cieti cits citam blakus piespiedušies,

bija it kā saules dzirkstis un nesa sevī auglības un dzīvības

neizdibināmo noslēpumu, lai atkārtotu visas dabas lokveidī-

go ritēšanu. No apcirkņiem nākuši, viņi, sējēju rokas nesti,

bija nogūlušies zemes dziļumā, cēlušies augšā no tās kā zaļi

asni, savienodamies ar sauli bija atkal kļuvuši par grau-

diem un, iziedami cauri rijas mokām un vētītāju šķīstītavai,

bija atkal nonākuši apcirkņos. Tā tie ritēja no gada gadā. un

visi mūži bija to tecēšanas nedzirdamā trokšņa pilni.

Reizi mēnesī no sudmalām atvestus še novietoja miltu mai-

sus, un ikreizes, kad tos atvēra, milti vēl bija silti, smaržo-

dami katrs savu smaržu. Vai nu apslēpti rudzu apcirkņos,

vai pakārti pie vērbaļķiem, še glabājās dūmiem nokāpušie

šķiņķi, žāvēta speķa gabali, brūni un labi nobrieduši rudzu

maizes kukuļi, uz kuriem bieži vien bija redzams notupies

kaķis, stundām ilgi uzmanīdams peļu caurumus savām za-

ļajām acīm. Lielas labības un mazas vētījamās un miltu

liekšķerītes bija noliktas kaktos, un pie sienām karājās

sētuve, miltusietiņi, kas sijājās uz svētkiem, lai iznāktu smal-
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kāka maize. Apsūbējuši karājās vaska rituļi, plauktos stāvēja

sviesta vai medus podiņi, — un tā viss, ko devakūts un lauki,

še bija novietots. Tāpat kā pa visu dzīves gājumu krāta gud-

rība un pieredzējumi ir izsakāmi vienā teikumā, tā viss, kas

bija audzis trīs simts pūrvietu lielajos laukos, sabira dažos

apcirkņos. Izkliedēto lielumu saspiest mazumā, bet ar visām

lieluma īpašībām — ir cilvēcisko pūļu gala mērķis.

Otrā klēts telpa bija it kā vasaras istaba, un kad dzīvojamā

ēkā sakurinātā maizes krāsns un saules karstums neļāva

aizmigt, tad pārnāca gulēt še, kur arvienu valdīja krēsla un

vēsums. Pēdējo vēl palielināja ozolu, ošu un bērzu zari, ko

novietoja pie gultu pagalvjiem sestdienās. Pusdienas svelme

velti sitās pret sienām, nākdama pār laukiem, sētsvidu un

koku galotnēm. Šajā klētī stāvēja skapji, dzelzīm apkaltas

zaļas lādes, tīnes un no saknēm vai liepas koka skaliem pīti

meitu pūri, pilni palagiem, deķiem, vilnainēm un krekliem.

Pie griestiem karājās rūpīgi savērptas vilnas, pakulu un

linu dzijas vai arī vēl nevērptu linu grīstes. Arī ratiņi no

istabas pa vasaru bija atnesti šurp, lai rudeni istabās atkal

iesāktu savu rūkšanu pie sprakstošās skala uguns.
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3.

Nomīti cieti kā plāns pa Straumēnumāju pagalmu krustām

un šķērsām gāja celiņi, un visi tie sākās no istabas, vīdamies

uz visām ēkām. Gadu desmitiem ikkatru stundu še bija stai-

gājušas dažādas kājas, šie celiņi bija redzējuši bērnu neva-

rīgos soļus, jaunekļu lidojošo gājienu, vīru stingro gaitu un

sirmgalvju kāju lēno šļūkšanu. Straumēnu istaba bija pārdzī-

vojusi paaudzes, un pa tām pašām zemajām durvīm, kur uz

saules sasildītā sliekšņa uzrāpies bērns pirmo reizi ar brīnu-

miem skatījās zaļajā Dieva pasaulē, pēc daudzām ziemām

un vasarām viņš iznāca nevarīgs, vadīts pēdējā gājienā. Seno

dūmu istabu pārbūvēja, un tā radās tagadējā, diezgan gaišiem

logiem un diviem baltiem skursteņiem. Durvju melnās sten-

deres un palodās, kur dūmi bija iekodušies tik stipri, ka to

pēdas nevarēja izdzēst ne vējš, ne lietus, liecināja par pagā-

jušiem laikiem. Logu balti krāsotie slēģi un rāmji raudzī-

jās no vienas puses uz ēkām, bet no otras un galiem

uz laukiem. Visos gada laikos lauki nelielajās rūtīs meta

savus atspīdumus — zaļus vasarā, dzeltenus rudenī un bal-

tus ziemā.

Netālu no durvīm auga trejžuburains milzīgs kastanis, kas

savus zarus plēta gandrīz gar visu māju, un viņš bija tik

augsts, ka izveidoja zem sevis zaļu un krēslainu velvi. Te bija

mūžīga ēna, un tikai reti saules plankumi še šūpojās, kasta-

nim vējā līgojoties. Ja mājas saimnieks vai saimniece, vai

kāds no ģimenes mira vasarā, tad zārku nolika pēdējo nakti

zem šī koka, un tā mironis raudzījās zaļajā kastaņa velvē,

aiz kura tūlīt sākās zilā debesu velve.

Pa mazu verandiņu, kas bija jaunākā laikā taisīta, varēja

ieiet saimnieku galā, kur bija četras istabas. Lielākā Istaba

pastāvīgi oda pēc jāņuzālēm, jo bija paradums, ka tos vai-
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nagus, ar kuriem saimnieka un saimnieci vaiņagoja Jāņos,

pakāra pie sienām.Tā viņi tur stāvēja līdz nākamiem Jāņiem,

kad tos pārmija pret jauniem. Virs gultas uz plaukta, ar

ādu apvilktos dēļa vākos, spožiem misiņa klamburiem, stā-

vēja dziesmu un sprediķu grāmata un bībele. Senu dienu un

paaudžu mantojums, tās bija nokāpušas melnas tāpat kā

šķiņķi lielajā skurstenī. Visas lietas še bija taisītas no pašu

kokiem, tāpat kā lielais ozola galds istabas vidū, un tās bija

gabals Straumēnu māju kārtības un miera. Kad ap šo galdu

svētdienas rītos ļaudis sanāca pātaros, vīri baltos kreklos iz-

metušies un gludi noskūtām bārdām un sievas no pūra lā-

dēm izņemtiem lakatiem, kas oda pēc vaivariņiem, melnā bī-

bele un dziesmu un sprediķu grāmata nonāca no plaukta gal-

dā. Desmit lapas garo sprediķi lasot visi stāvēja kājās, un

istabā ilgu laiku cits nekas nebija dzirdams kā Manceļa

stingrie un sulīgie vārdi par grēcinieku mokām un baložu mī-

līga dūkšana aiz loga būrī. Kad saimnieka mazais dēlēns,

nevarēdams ilgo kājās stāvēšanu izturēt, noģība, viņu iznesa

ārā zem ābeles un atdzīvināja, pēc tam sprediķis atkal tur-

pinājās. Dažreiz šie sprediķi atstāja tik stipru iespaidu, ka

viri, kas pa nedēļu bija saimniekam ko nodarījuši, viņu no-

lūdzās.

Starp saimnieku un kalpu galu, taisni mājas vidū, atradās

lielais melnais skurstenis, kur vasaru, lai istabas nesakarsto,

ikkatrs pāris pie sava kāša vārīja ēdienu. Še uguns nekad

neizdzisa, un, ja mājās kādreiz šķiltavu dozēs vairs nebija

pulvera, tad arvienu skursteņa ugunskura pelnos atrada kādu

kvēlojošu ogli. Rudens tumšajos vakaros, kad ceļš uz mājām

vairs nebija saredzams, tās varēja nojaust pēc šī pavarda

uguns, kas mirdzēja kā zelts caur plaši atvērtajām durvīm.

Skurstenis pa Ilgiem gadiem bija mēmi nokūpējis, bet debe-

sis caur viņa galu vairs neredzēja vēlos rudeņos, kad to no

augšas līdz apakšai pilnu piekāra ar gaļu, desām un šķiņķiem

un tad žāvēja paegļu dūmos veselu nedēļu, še kūpinātā ga-

ļa glabājās ilgi cietaun stingra, un viņu grieza kā sieru.
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Kalpu galā, lielā un plašā istabā, dzīvoja trīs ģimenes,

gultas novietojušas katra pie savas sienas, ar galdiņu bla-

kus un plauktiem, kur atradās šķīvji, bļodas un karotes.

Visas citas mantas stāvēja ikvienam savā klētī, un koka

krampji un aizšaujamie gādāja, lai durvis neatgrūž vajā.

vējš, jo svētums gulēja tajos laikos uz ikviena sliekšņa, ne-

jaudams svešam paņemt to, kas viņam nepiederēja. Kalpu

istabā ziemu pastāvīgi vārījās grāpīši, mezdami mutuļiem

gaisā siltus garaiņus, izplatot visapkārt dažādākās smaržas.

Bērni rotājās plānā, drāzdami saviem nažiem bērnu arklus,

ecēšas un citas darba lietas, tādā kārtā jau no mazām die-

nām gatavodamies let tēvu pēdās. Šinī istabā lielākais no-

tikums bija maizes cepšana. Tad jau priekšlaikus no saim-

nieka gala ienesa milzīgu, no vissausākā priežu bluķa izdob-

tu abru, kam bija pārsegts palags un virs tā biezas segas,

lai maizei būtu silti un tā ātrāki rūgtu. Abru novietoja pie

karstākā mūra, un drīz vien maizes gars mīklā atmodās,

sāka dumpoties un celties uz augšu, apsegas kustējās, un

abrā izliecās liels kūkums, it kā tur gulētu dzīva būte. Saim-

niece noņēma segas un palagus un papliukšķināja pa abras

apaļo muguru ar laipnu roku, kā mēdz pliukšķināt pa vaigu

vai mīkstu plecu. Tad mīklai atstāja pāri tikai palagu, lai

nemiers no vēsuma pārietu, un zem plānās segas varēja re-

dzēt, kā tā pa abru mocījās, celdamās un krizdama līdzīgi

dusošām krūtīm. Visas saimnieces un sievu sarunas tad gro-

zījās tikai ap to, kas abrā gatavojās, un ja tas bija ziemā,

tad ratiņi nostāja rūkt, un viņas sagāja ap abru, paraudzīja,

deva padomus, jo še notika vienīgi sieviešiem zināmas lietas

un maizes radības.
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Meita, kuras vaigi liesmoja tāpat kā krāsns uguns, rauša

ar apdegušo kruķi pa to laiku ārā pēdējāsogles un Izslaucīja

svelmi elpojošo krāsni ar līko pažagu. Krāsns priekša no

nesveķainas, bet sausas malkas sakūra vieglu un gaišu pieku-

ra uguni, un tad jau bija klāt saimnieces laiks. Viņa paradu-

šām rokām izņēma no abras mīklas piku, sakrāva to lizē,

iepriekš apkaisot miltiem, un žigli izplāja no viņas iegarenu

kukuli un, pārvilkusi tam ar pirkstu krustu, iešāva krāsnī.

Tā viņa darīja pie katra klaipa.

Kad maizes iesaušana bija beigusies, viņa atvilka elpu un,

noslaucījusi dvielī sakarsušo un nosvīdušo seju, apsēdās

gultā iepretim krāsnij. Visas sarunas, kas tagad notikās,

bija mierīgas, laipnas, vēlīgas, kā tas notiekas, kad daudz

piedzīvojušas sievas nosēžas ap nedēļnieces gultu. Viņas

visas bija draudzīgi apvienojis šis darbs, kura kustības tām

jau bija iedzimtas un vēl noskatītas no mazām dienām, un

kurā bija sakopota sievas un mātes rūpība un zināšana.

Drīz vien runātājām iesitās kaut kas nāsīs un lika tām

pārtraukt valodas. ī/ēnaun mīlīga kā skaista, laipna un kup-

la sieva no krāsns sāka kāpt smarža un, piepildīdama istabu,

gāja pa durvīm pagalmā, vēstīdama, ka maize ir gatava un

prasās laukā. Saimniece mudīgi iededzināja skalu un apgais-

moja krāsns iekšieni, jo viņai bija prašana pēc maizes krā-

sas noteikt, kad ir ārā velkamais laiks. Tikko saredzami gu-

lēja lielie kukuļi, apdvesdami cits citu ar karstumu un tu-

vību.

Tad meita saķēra lizi, un tūlīt uz viņas parādījās brūns ku-

kulis ar ievilkto krusta zīmi mugurā. Saimniece paņēma to

vēl gluži karstu un, kā bērnu piespiedusi pie krūtīm, nesa

pie loga un aplūkoja viņu zinošām acīm. Nobērts ķimenēm,

gluži brūns tas spīdēja saulē. Kad saimniece to pārlauza,

kupls un kūpošs tvaiks izšāvās no tā iekšienes un ietina

sevī viņas seju.

Kalpi Straumēnu mājā dzīvoja gadiem ilgi, jo viņus še

nesaistīja saimnieka laipnība vien. Viņiem katram bija pa
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vienai vai divām govīm, kuras tikko varēja pavilkt savus

smagos tesmeņus, nākot mājās pusdienās un vakaros. Bet

viņus visvairāk Straumēnos turēja senais mājas gars, ierastu

darbu nemainīgā kārtība, un tam viņi kalpoja vairāk nekā

saimniekam. Tas arī viņiem piešķīra neatkarību, jo kas tad

saimnieks bija? Dievs viņus še bija padarījis par augstāko

rīkotāju, un viņš tiem tikai nodeva Viņa pavēles, un tās va-

jadzēja izpildīt, lai mājā valdītu kārtība un lauki un kūtis

neatrautu savu devību, kas visus baroja.

Bērni un jaunie ļaudis, kas še auga, bija mācīti bez skolas,

jo vecāki jaudis un vecākie viņiem sniedza tikai pārbaudītas

zināšanas, ticējumus un parašas, ko kopš nezināmiem laikiem

vecāki pasniedza jauniem kā ce]a lampu. Tā viņi auga lī-

dzīgi kokiem vai atkal dila ejot caur dienām un gadiem, kā

dilst lemeši caur zemi ejot, še izcēlās arī strīdi un nesaskaņas,

bet visi apvainojumi sadzija tikpat ātri, cik ātri apvelkas

ar jaunu mizu kokam cirsta vāts. Cilvēks nebija viens pa-

saulē, bet viņš bija no jautrās cīruļu cilts, un kā tie no rī-

tiem pacēlās dziedādami pretī debesīm, tā ļaudis no rītiem

ar dziesmām cēlās pretī darbam. Viņi domāja vienādi un ti-

cēja vienādi, un caur visu tautu gāja tā pati skaņa, kāda

iet caur labi noārdētu podu, ja viņam piesit ar roku.

Starp kalpu klētīm atradās arī piedarbs, kur stāvēja rati,

arkli, ecēšas un visi citi saimniecības rīki un to daļas, sa-

gatavotas jau gadiem uz priekšu. Kamanas un ragus bija uz-

vilktas klētsaugšā, un tās tur gulēja apputējušas līdz pirma-

jam sniegam, šur tur starp šīm lietām varēja redzēt darba

rīkus, ko vairs nelietāja, jo citi labāki bija stājušies to vietā.

Tā viņi tur stāvēja kā mūzeja priekšmeti, aizmirsti, salauzīti,

pa pusei ķirpju saēsti, un, kad tos kādreiz izvilka dienas

gaismā, ļaudis par tiem runāja kā par mīļiem aizgājējiem,

kas nekad vairs necelsies augšā. Tā pamazām iziet no ap-

grozības lietas un vārdi, un kaut gan mākslīgi izmesti tīkli

viņus izzvejo no tumsas un satumsusām atmiņām, viņi vairs
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nevar paiet, jo to dvēseļu gaviles, kas tos radīja un nesa, ir

aizskanējušas.

Straumēnu mājām sevišķu mājīgumu piešķīra dzirnas, kas

atradās priekšnamā, un mazais, pa pusei apiņiem aizaugušais

lodziņš bi.ia arvienu apputējis miltu putekļiem, še gan vairs

nemala lielu mājamo, bet kad gribēja Izcept kviešu maizi,

visgaržīgāko maizi no pusmaltiem graudiem, tās atkal

ierūcās. Tās griezās arī, kad gatavoja pūteli, kur sajauca ko-

pā Izmērcētus un tad labi izžāvētus griķus, zirņus, kviešus

un auzas un pa pusei tos samala. Tad tos sajauca rūgušā pie-

nā un baudīja karstās vasaras dienās. Dzirnas rūca klusu un

mīlīgu rūkšanu, kas līdzinājās baložu rūkšanai. Viņu tomēr

dzirdēja visā mājā, un likās, ka vecais mājas gars tur ap-

mierināts dudina, pie galda sēdēdams. Meitas maļot arvienu

dziedāja, un tāli pa pagalmu skanēja dzirnu rupjā balss, kam

kā apinis vijās apkārt dziesma. Bija nostāsts ar šīm dzirnām,

ka meita kādreiz maļot aizmigusi. Māra garām iedama ieska-

tījusies pa mazo lodziņu un samalusi visu maļamo. Meitai at-

mostoties bijis brīnums, bet tikai pēc zelta naža, kas bijis

aizmirsts galdā, viņa uzminējusi dievišķīgo malēju.

Kaut arī Straumēnu māju zeme bija auglīga, to labklājība

tomēr izauga no grūta darba. Lai gan putekļi, ar kuriem ap-

klājās to iedzīvotāju miesas, bija tie paši lauku putekļi, ta-

ču nedēļu beidzot ikviens jutās noguris ne tikdaudz no dar-

ba, kā no netīrumiem, ko atstāj aiz sevis katrs darbs. Tāpēc

pirts bija vismīļākā ēka Straumēnos, un te to pielīdzināja

baznīcai. Un tiešām, baznīcā varēja ieiet tikai caur pirti,

kurā miesa nolika savu smagumu, un vienīgi pēc tam gars

spēja ieiet svētdienas lielajā un gaišajā baznīcā.

Pirts atradās nost no citām ēkām, vecu vītolu paēnā, pie

upītes, kas tecēja gar mājām, ievīdamās pļavu nepārredzamā

plašumā. Te bija priekšiņa, nolemta drēbēm, bet aiz tās pa

zemām durvīm varēja ieiet pašā pirtī, kur bija tumsība, un

mazais lodziņš apspīdēja tikai nelielu laukumu, derēdama

vairāk dūmu iziešanai nekā gaismas ienākšanai. Tikai at-
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verot plati durvis, varēja redzēt lielo, no zemes akmeņiem

sakrauto krāsni un melnas lāvas gar sienām, ķipjus un plato

ozola koka haļļu.

Pirts kurināšana sestdienās bija vectēva uzdevums un kad

dūmi sāka kāpt ārā pa durvīm un lodziņu, izklīzdami vītolu

zaros un pazarēs, mājas ļaudis zināja, ka darbiem jāmet

miers. Nojūguši un paēdinājuši zirgus, pirmie ieradās vW

ar slotām, dvieļiem un baltiem krekliem padusēs. Kad visi

bija sagājuši pirtī un durvis un lodziņš bija notaisīti cieti,

trīs vai četri ūdens pilni ķipji, uzlieti sakarsušiem krāsns

akmeņiem, radīja svelmainu garu, pret kuru nieks bija vis-

karstākā pusdienas bezvēja saule. Vīri vaidēja gulēdami uz

lāvām, pērdamies bērza slotām, un viņu vēdieniem nāca līdz

vēl trīskārt karstāks gaiss. Viņi sprieda, ka ja sutīgā svelme

klūgas padara lunkanas, tad tādas tā spēs padarīt arī miesas.

Un tiešām šis karstums izdzina sāpes no krustiem, mugurām

un kājām, un kad vīri iznāca priekšiņā sarkanām miesām,

kas bija aplipušas bērza lapām, un izgāja laukā atpūsties un

apliet irs ar aukstu ūdeni, viņi jutās kā atjaunoti. Jaunie vēl

aizskrēja izvārtīties rasainajā pļavas zālē vai izpeldēties upītē,

un labi izmazgātie un izvelētie, šķīstu mirdzumu starojošie

linu krekli, tīrajām miesām uzvilkti, vēl vairāk padarīja

ļaudis mundrus, laimīgus un draudzīgus. Un tā, lēni soļo-

dami un sarunādamies, viņi gāja uz istabu, un viņu mierīgie

stāvi pārvērta vēl mierīgāku pļavu un lauku mieru.

Pēc vīriem nāca sievu un bērnu kārta Tad gars bija

lēnāks, bet pēršanās ilgāka, un bērni skaņi brēca kad mā-

tes tos nolika uz ceļiem un mīlīgi nopēra lapotajām slotām.

Caur sutīgo gaisu tikko bija saredzamas vecu un jaunu sie-

viešu miesas, pār kurām sitās slotas un lija ūdens, padarīdams

slapjus matus, kas platiem pielupiem lipa pie pleciem un

mugurām. Kā tas jau parasts, kad sievietes paliekas vienas

pašas, sarunas še bija vaļīgākas, It īpaši vecākām sievām, un

meitas kaunīgi nogriezās tumsā. Kad pēršanās bija galā un

meitas aizskrēja atvēsināties upītē, likās, ka viņu stāvi ir
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izauguši no pjavām tāpat kā puķes, jo šī pļavainā un lēzenā

zeme un šie stāvi bija vienas un tās pašas piemīlīgās sie-

višķības pilni.

Kad saimniece ar citām sievietēm atgriezās no pirts, viņas

radītā labsajūta ienāca arī istabā. Sietiņā sabērtas galdā pa-

rādījās rupjo kviešu karašas, nesen no krāsns izvilktas, un

tām uzsmērētais sviests kusa. No meitu sejām pamazām no-

dzisa pirts sarkanums, kā nodziest rietu sārtums pie vasa-

ras debesīm, tikai no viņu locekļiem arvienu vēl plūda skaidrs

siltums. Lai sarunas aizgāja kur aiziedamas, tās arvienu at-

griezās uz turieni, kur veco vītolu ēnā snauda pirts, mūžī-

gās Māfas miteklis.
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s.

Straumēnu saimnieks bija pusmūža virs, un kā priedes vai

bērzi biezā mežā aug taisni pret debesim, vēju nerzloeīti, tā

arī viņš bija audzis vecu paradumu, ticējumu un zināšanu

biezoknī, un nekāda vēsma viņu nebija noliekusi sānis no

parastās gaitas. Visas tās īpašības, kas piemita citiem viņa

pagasta saimniekiem, piemita arī viņam, tikai stiprāk iz-

teiktas. Viņš nebija tik dievticīgs, lai viņu varētu saukt par

svētuli, ne arī tik mantkārīgs, lai viņu varētu dēvēt par sko-

puli. Savus pienākumus pret Dievu viņš izdarīja tikpat kārtīgi

kā savus maksājumus muižai, no kuras tikai nesen viņš bija

vaļā ticis. Tā viņš darbojās savās mājās un ārpus tām, mī-

lēdams apaugt ar visu, ko varēja dot viņa lauki. Un grūti

toreiz arī bija iestigt kādā galējībā, jo visas mājas bija it kā

sasietas ar vienu ķēdi, un ikviens ticēja apkārtējo lietu ne-

mainībai un mūžībai, un celiņi, kas krustoja mājas pagalmu,

likās tikpat neiznīcīgi kā Putnu Ceļš, kas naktis krustoja

debesu velvi. Kaut gan Straumēnu saimniekā bija savienoti
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visi apkārtnes tikumi un netikumi, viņš tomēr nevienam no

tiem nedeva pārsvaru, un tādā kārtā tie svaru kausi, kas ir

likti ikvienā cilvēkā, viņā atradās pastāvīgā līdzsvarā. Viņa

nosvērto spriedumu dēl viņu visi cienīja tāpat kā viņa zirgu,

ar ko tas jāja vai izbrauca.

Kas tic, tas būs redzējis mīļo Māru pusdienas laikā stei-

dzamies. Viņas za]ā zīda lakats tai dziļi novilkts pār acīm un

neļauj labi saskatīt ne seju, ne gludi sasukātos matus. Un

kad viņa tā iet, ar vienu roku drusku pacēlusi savus bārkstai-

nos svārkus, liekas, ka ikdienišķa sieviete aizsteidzas savās

gaitās. Bet kad viņa iet garām ganāmam pulkam, kas guļ

dienas dusu kuplo bērzu pavēnī, govis viņu uzreiz! pazīst,

pieceļas un īdēdamas nāk tai klāt un nolaiza viņai rokas sa-

vām asajām mēlēm. Ikvienai viņa izdala pa zāļu kušķītim, kas

saplūktas pa lauku un ceļu malām. Kad viņai gadās ieiet ista-

bā, kur pusdienas laikā ļaudis guļ dienas dusu, viņa tiem

uzlaiž vēl cietāku miegu, kā magoņu sulu, un padara pusda-

rītos darbus un aiziet atstādama kādu piemiņu: brīnumzilu

rudzupuķu pušķi māla krūzē uz galda, sudraba grābekli sēts-

vidū vai pār bārenes gultu zīda sagšu, rakstītu visiem debesu

rakstiem. Ikvienam būs gadījies iet vasaru pa laukiem savā

nodabā.Piepeši, nezin no kurienes nākdama, jūs apdveš sal-

da liepu ziedu smarža, kaut gan apkārt ir klajums un neredz

neviena koka Vai viņa nāk no bitēm, kas bariemdodas pāri?

Neredzama jums ir pagājusi garām Māra liepziedu smaržas

mākonī.

Tāda bij arī Straumēnu saimniece, kas, ienākdama Strau-

mēnu mājās, atnesa sev līdz nevien pilnu piedarinātu pūru,

bet arī pūru pielocītu visjaukākiem tikumiem. Pie tiem

Straumēni ari spirdzinājās, kā spirdzinājās ļaudis pie vēsas

ūdens akas. Ar saimnieces rūpību raibas rozes šūpojās do-

bēs istabas priekšā jūnija un jūlija vējos, un krāšņas ģeor-

ģīnes padarīja vēl krāšņākus Straumēnu rudeņus. Apiņi, vī-

damies ap verandu, uzkāpa līdz pat jumta mugurai un tikko

dzirdami sita savas zaļās galvas ārā pie loga rūtīm. Bet vi-
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ņas lielais govju pulks bija viņas īstā valstība, un lai cik labi

arī bija tās ziemu paēdušas, cik treknā zālē tās arī ganījās

vasaru, saimnieces balsi dzirdot, viņas pacēla galvas, un Jēri

atstāja mātes un saskrēja ap viņu. Viņa zināja zāles pret vi-

sām slimībām, salasīdama tās pa grāvjiem un ežām, un sa-

slimušās govis pienāca pie viņas un neaizgāja, pirms tā viņām

nebija palīdzējusi. Tīri apģērbtus viņa turēja savus bērnus,

ar dziesmām tos iemidzinādamaun ar dziesmām uzceldama,

un viņas roka vēl kustināja šūpuļa līksti, kaut arī viņa pati

bija iemigusi. Viņa nerunāja daudz, bet izteica visu ar skatu,

un labvēlība lidoja kā liepziedu smarža ap viņu. Viņa gaiši

visu redzēja un aptvēra, un viņai nevajadzēja daudz pie kā-

das lietas piedurties, lai tā iegūtu pavisam citu Izskatu, un

viņas lēnā roka arvienu gāja pāri tam, ko bija cēlis vīra

stingrais darbs. Tā saules iededzinātam klajumam let pāri

vēsma ar lietusmākoņiem, un zāle zaļo, zied puķes, un ūdeņi

burbujo, kur tecējusi to mitrā ēna.

Ja cilvēks apmetas kādā zemes stūrī uz dzīvi, viņš, papil-

dinādams zemes auglību, papildinās arī pats. Tāpat kā na-

zim vajadzīga galoda, pret kuru trlnot tas paliek atkal ass,

tā arī cilvēka gars asinās pret zemes lietām trinoties. Dzīves

kāpieni ir gara kāpieni, un uz tiem nosēdies cilvēks tālāki

redz. Ikviena laukos nodibināta mājvieta nav tikai jaužu

patvērums vien. Ap to salasās ne tikai putni un dzīvnieki,

bet arī pa pasaules telpu klīstošie gari še nolaižas, ieraudzīju-

ši ēku pelēkās muguras, jo Dievs nespētu savu vientulību pa-

nest, ja Viņam nebūtu par ko gādāt. Tāpēc ikviena māja nav

vienīgi mūfa, akmens vai koka mākslīgs kopojums, tā pār-

vēršas Dieva pirmā patversmē, un tikai no tās Viņš iet uz

baznīcu.

Tā skatījās uz savām mājām Straumēnu saimnieks un vi-

ņa saime, paši to nenojauzdami. Gadi, kas lēni skrēja, un

vasaras, kas ilgi kavējās, nobriedināja viņu sirdis un prātus

līdz gatava augļa pilnībai un nobirdināja tos zemē, kad laiks

bija nācis. Bet zaļu velēnu Straumēniem kapos bija mazāk
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nekā dzīvajo mājās. Ja debesu saulebija kādreiz mainīga, tad

iekšēja gaisma nekad nemitējās šiem ļaudīm spīdēt, ļauda-

ma visiem ilgi turēties pie dzīves koka. Puiši un meitas,

kas bija izgājuši no šejienes tautās un uz citurieni, mazākais

vienreiz gadā atbrauca ciemā, lai izlūgtos padomus vai pa-

skatītos dravu, dārzu vai lopu augšanā un parādītu saimnie-

kam un saimniecei savus pēcnākamos. Zem ozola sētsvidū,

pa kura zariem viņi bija kāpelējuši kā mazi puikas, tie tagad

sēdēja kā pieauguši vīri, un dūmi no viņu pīpēm kāpa aug-

šup par mūžīgas saderības zīmi.

Tā Straumēnu māja, laizdama pasaulē tos, kas nevarēja

ligzdā vairs noturēties, pārvērtās avotā, no kura uz visām

pusēm izgāja tikumi, piemēri un labas pamācības un, pār-

kāpdami pagasta robežas, aizstaigāja līdz attālākām Zemgales

malām. Un kad bijušie Straumēnu ļaudis pēc gadiem vairs

nepazinās, viņi viens otru pazina pēc goda prāta, kas staroja

no viņu pierēm.

Kā augstāka galotne vispirms uztver mieru, kamēr sīkas

pazares vēl kustas, pilnas aizskrējuša vēja atskaņu, kā uz-

trauktam pūlim iedveš savaldību viena vīra rāmums, tā Strau-

mēnu rīcība iedvesa paļāvību apkārtnes dabas un dzīves sa-

jukumos. Un tiešām, kad skatījās uz šo māju no viņas tālāko

lauku robežas, un kad pēc tam aplūkoja visas citas mājas, tad,

kaut gan skursteņi visām rāmi kūpēja, bet ne no vienām dū-

mi nepacēlās tik mierigi kā no Straumēniem. Viegli zili un

skaidri tie cēlās kā no labības kūļa, ko dedzināja senos lai-

kos lauku dievībām par godu.

Kopā ar Lielupes pavasara plūdiem, jūnija siena vezu-

miem, rudens labības orēm un malkas vedējiem ziemā, ieiesim

caur diviem augstiem akmens mūrētiem vārtu stabiem

Straumēnu mājā. Labi un tīkami ir Straumēnus redzēt, bet

vēl labāki un tīkamāki ir izsekot tiem gada laikos, kas kā se-

nās kuļmašīnas griezēji zirgi griež dabas dzīves ratu, ieda-

mi pa vienu un to pašu loku pāri pasaulei.
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Straumēnu māju Jaudis arvienu zināja, kāds būs nākošais

gada laiks, jo gada laiki dzimst viens no otra, piešķirdami
pēenākaniiem daudzas savas īpašības. Sals un sniega kup
ļums ziemā norādīja uz saules karstumu un druvu kuplumu
vasarā. Un šogad ziema bija visādu labu nozīmju pilna. Sniegs,
kas bij uzkritis Mārtiņos neredzētā daudzumā, turējās visus

mēnešus, un saimnieks lika to nobirdināt no ābeju zariem,
lai tie nenolūztu. Marts jau nāca uz beigām, bet saule tikai

slīdēja pa bālajiem klajumiem gluži nespēcīga. Jumti baidījās

pilēt, un to muguras vēl arvienu bij līdzīgas balto lāču mu-

gurām.

Šodien saimnieks agri uzmodināja gājējus, jo bij jāpār
dzen mājā pēdējais malkas vedums no trīsdesmit veršķu

tālajiem Vecmuižas mežiem. Izgājis ārā, viņš pārsteigts ap-
stājās. Māju koki šņāca smagi un mitri, dienvidus vakaru

vēja locīti. Pa nakti tas bij pamodies un atskrējis šurp,

plati plandīdamies pār laukiem, it kā gribēdams dzīšus aiz-

dzīt projām sniegu. Straumēnu saimnieks sāka klausīties.

Tumsā jumti reti un dobji pilēja un kad viņš paņēma rokā

sniega piku, tas bij zirnains un likās, ka izirs. Tas vairs ne-
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gurkstēja zem kājām, bet kājas bruka tam cauri līdz pat

zemei, kad saimnieks nogāja no celiņa. Viņš šaubījās, vai

maz doties ārā no mājas, bet uz ceļiem sniegs bij cieti no-

braukts un mēslains, un šodien tas vēl varēja noturēties.

Līdz ko izveda no staļļa lielo ērzeli, tas skaļi iezviedzas, galvu

pret vakariem pacēlis, sajuzdams nāsīs pavasara dvašu.

Drīz vien piecējas ragavas izbrauca no Straumēniem. Zirgi,

sprauslādami un pakaļējās kājas gaisā sviezdami, devās uz

lielceļa, un dzenaukšu trāna smaka skrēja tiem līdz.

Lai gan ziema turējās ilgi, Straumēnu kūtī jau sen bij

pavasaris. Ikkatru rītu saimniece še ienākdama atrada kādu

brūnu vai raibu telēnu guļam blakus vārgajai mātei un val-

gu, skaidru skatienu raugāmies apkārt. Kad saimniece iera-

dās, govs pūlējās piecelties, skatīdamās te uz viņu, te uz te-

lēnu, it kā gribēdama pievērst uzmanību jaunajai dzīvībai.

Bet saimniecei tas nemaz nebij vajadzīgs, un uzmanīgām

rokām viņa pacēla to kājās un pielika viņa purnu pie govs

pupiem, un tas sāka zīst, paklausīdams visas radības mū-

žīgam ieradumam. Tas nezināja, bet nojauta, kur burbuļo

dzīvības siltie avoti.

No rīta līdz vakaram virtuvē tagad kūpēja un vārījās

grāpjos dažādas zāles, ko saimniece bij salasījusi vasaru pa

pļavām un ežmalām — šiem gadījumiem. Tās stāvēja mai-

siņos sabāztas skapju augšās. Kaites, kas lopiem radās, iz-

ārstēja to lauku stādi, kuros viņi ganījās. Bērni priecājās

par katru jaupiedzimušu telēnu, jo tad viņi dabūja baudīt

plrmpienu, kas savārījās, krāsnī ielikts, biezs un trekns ar

brūnu virsu.

Pāris nedēļas veci teļi stāvēja atšķirti sevišķā aizgaldā,

un tāpat kā visām radībām, kas kūtī piemita, viņiem tikai

ēšana bij prātā. Durvīm atveroties noteiktā laikā, visi kūts

iemītnieki sakustējās. Zirgi bubināja, govis īdēja, teļi žēli

māva, un aitu skaņa jā brēkšanā iejaucās jēru smalkās balsis.

Un kad viņus visus apmierināja, kūtī nekas cits nebij dzir-

dams kā gremošanas saldais un vienmuļīgais troksnis. Vl-
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šiem lopiem skaitā uz pusi pavairojoties, ari kūts metās sil-

tāka, jo te saplūda kopā tik daudzas dzīvas dvašas. Visbiezākā

un viskustīgākā bija aitu aizgalda, kur, pavasarim nākot, jē-

ru pieradās trīskārtīgi. Viņi gan zīda, gan badījās, un kad

nakti pa mazo lodziņu iespīdēja mēness, viņi, atminēdamies

savas cilts kādreizējo dzimteni, lēkāja pār mierīgi dusošām

vecām aitām, it kā tās būtu kalni. Gadījās, ka jēri pazaudē-

ja savas mātes, un tad kūtī sacēlās brēkšana, kas aizskanēja

līdz pat istabai. Kalpu Jēcis, mazrunīgs un tūļīgs sešpadsmit

gadus vecs puika, pieķērās aitām vairāk nekā cilvēkiem. Viņš

sev uztaisīja aizgaldā guļas vietu, pavadīdams savas naktis

starp šiem mierīgajiem lopiņiem. Viņam nekas nebij pa-

tīkamāks par to, ja nakti aitas viņu plūca aiz matiem, kasīja

ar kājām un jēri lēkāja pāri. Vājākos viņš paņēma pie sevis

zem apsega, un drīz vien tie tā pie viņa pierada, ka paši līda

tam klāt. Jēcim bija kaut kas kopīgs ar šiem sprogainajiem

radījumiem, un tās bija viņa nekustīgās, dzelteniem planku-

miem izraibotās acis. Viņš neko tuvāku par tieksmēm uz

aitu aizgaldu nestāstīja, jo arī pats nezināja, kamdēļ tas tā

notikās. Nakti viņš bieži gulēja vaļējām acīm, klausulamies

lopu nopūtās un to rāmajā elpošanā. Tad viņš novēroja, ka

viņi pilnīgā miegā guļot piepeši iebrēcās, uztrūkās kājās un

atkal aizmiga. Dažreiz viņu miesas notrīcēja kā tās notrīc,

kad tām sit ar pātagu. Varbūt Jēci pilnīgi neapzinīgi saistīja

tas bezgalīgais padevības plašums, kas bija jūtams kūtī, un

kurā lopi peldēja paši, neredzēdami tam gala. Varbūt viņu

paslepeni pievilka dzīves spēka varenums, ko var skaidri ma-

nīt, kad tumsā lielu dzīvnieku sāni ceļas un krīt, un viņš

pats juta savu spēku neskaitāmi pavairotu, gulēdams tiem

blakus. Varbūt arī, ka viņš pārāk agri bij sajutis visu cil-

vēcisko pūļu vērtīgumu, zinādams, ka pār četrkājaino, kā arī

divkājaino radību spīd viens un tas pats cirvis, kurn neviens

nevar novērst. Beidzot viņa miesa tā bij piesūkusies aitu

smakas, ka tās nebaidījās no viņa un turēja to par savējo.

Dienvidus vakaru vējš, kas pa nakti sacēlās, bij atdzinis



46

šurp arī biezus un tumšus mākoņus, un zemi, pilni mitruma,

tie lieliem blāķiem vēlās pār debesīm. Ap pusdienas laiku at-

spīdēja saule, un skaļas ūdens strūklas sāka skriet lejup ne-

tikvien no jumtiem, bet ari no sētsvidus kalniņa netīra strau-

me, visādi izlocīdamās, devās uz kūtsgala bedri, ūdeņi bij at-

modušies un meklēja sev ceļu. Jo tas ir viņu liktenis, ka tie

baidās palikt vieni un, cīnīdamies ar visādām pretvarām,

grib saplūst kopā. Kad skatījās uz lauku, varēja redzēt, kā

saule ēd sniegu, un visu laiku tas ira un krita, un vietām

velēnu melnie gali jau rēgojās laukā. Zemākās vietās bij

redzami dzelteni plankumi, it kā lācis tur gulētu. Izejot lau-

kā varēja dzirdēt tikko manāmu skanēšanu, kas cēlās snie-

gam sairstot.

šīs pirmās pavasara dienas gaišums atstarojās arī sejās,

un sievietēm drāniņas vairs nebij uzmauktas pār acīm uz

kūti vai klēti ejot, bet bij atvilktas pakausī, un vējš svabadi

plivināja matus. Sētsvidus jautrajās čalās iejaucās vistu

kladzināšana; gaiļi pastaigādamies kūts priekšā, dziedāja

tik skaņi, ka viņu dziesma aizskanēja līdz kaimiņu mājām.

Jumtu sniegs nevien kusa, bet vēlās ar troksni lejup, un to

muguras kūpēja kā zirgu muguras, kad no ūdens Iznākuši

tie žāvējas saulē. Saimnieka puika, kas bija uzkāpis istabas

augšienē, noskrēja lejā skaņi kliegdams: „Ūdens!" Un tie-

šām, laukā bij redzama sudrabaina lāma, un vējš tur jau

tirināja nelielus viļņus. Vectēvs bij gluži nobažījies jo ātra
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sniegu kušana nevēstīja neko labu. Daudz ko piedzīvojis savā

garajā mūžā, viņš paredzēja lielus plūdus.

Malkas vedēji, kas parasti atgriezās vakarā, pārbrauca

tikai vēlā naktī un ar gluži nomocītiem zirgiem. Sniegs uz

ceļa bij galīgi iziris, zirgiem kājas muka cauri, un tagad

tie stāvēja sētsvidū nodūruši galvas, putās sabraukti. Nakts

bij pilna blāvas mēnesnīcas un biezas miglas, vislielākās

sniega ēdējas. Tā nebij klusa nakts. Miglā bij dzirdama

neredzamu ūdeņu tecēšana, tie čurkstēja visās malās. Klie-

dza dažādi purva putni, kas, vienā dienā atskrējuši šurp, Man-

dijās lielajā miglā. Lielupes otrā krastā skaņi rūca strauts,

kas, piepeši ticis vaļā, gāza tagad upē mālainus ūdeņus. Kaut

kur tālu vaidēja ķīvītes, un brīžiem lieli putni laidās mājām

pāri. Vēja nebija, bet siltas gaisa strāvas pašas uzplūda un

atplūda, jo arī debesis bij pilnas nemiera.

Straumēnu saimnieks, kas kājām pa irstošu sniegu bij no-

gājis trīsdesmit veršķu, nevarēja aizmigt, jo istaba bij pil-

na mēness gaismas, un gulēdams viņš skaidri dzirdēja visa»

ārienes skanas. Bez tam šādā naktī bij neizskaidrojams

uztraukums, kas zagās iekšā pa durvīm un logiem, cauri sie-

nām, dzīdams projām miegu. Sētsvidus bij gaiši pārredzams

līdz ar kaķi, kas kūts priekšā slaistīdamies nežēlīgi ņau-

dēja. Zosis lāstos dadināja, un suņi rēja pa visām mājām.

Viņiem patikās gaidāmās kņadas, jo, ka tur nebūs bēdu, to

viņi gaiši nojauta.

Uz rīta pusi laiks nomācās; siltuma apņemtie mākoņi at-

vērās, un biezs lietus stāvām straumēm sāka līt vecajā snie-

gā, urbdams un kausēdams, līdz tas izgaisa dažās stundās.

Kad Straumēnu ļaudis atmodās, viņi redzēja tikai vēl ledu

pļavās un šur tur uz laukiem netīru sniegu. Reti izlijuši

lietus padebeši viegli kā pūkas peldēja gaisā, kas bija pilns

neredzamu cīruju un dzirdamu dziesmu. Gatuvē, blakus ve-

cajiem vītoliem, stāvēja daži apgāzti, ūdens dziļumā kusti-

nādami savu zaru brīnišķīgo audumu. Vārna, galotnē no-

metusies, ilgu laiku brīnīdamās skatījās savā atspīdumā un
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beidzot aizskrēja skaņi brēkdama. Lielupes ledus izskatījās

slimīgi zilgans un, pacelts uz augšu, viļņveidīgi šūpojās,

spēcīgas apakšstraumes cilāts. Bet tas vēl turējās. Neskaitāmi

strautiņi, izrāvuši dziļas gravas, drāzās Lielupē, kuras otras

puses stāvais krasts tagad līdzinājās ūdens slūžām, kam

pāri krīt vijīgu straumju vijas, šie strautiņi visi skrēja no

laukiem, saliedami Lielupē savu auglību, lai uzplūzdama tā

to savukārt iznēsātu pa apkārtējām pļavām.

Saimnieks lika izvilkt no šķūņa laivu, ar kuru parasti

brauca no istabas uz kūti, jo Straumēnu sētsvidus pārplūda

katru pavasari. Bet tagad jau pašā plūdu sākumā ūdens,

pārplūdinādams visu gatuvi, sniedzās līdz sētsvidum. Suņi,

kas bij paraduši skriet pa laukiem, piespiesti dzīvot mājas

pagalmā, dikti rēja, stāvēdami ūdens malā, it kā gribēdami

ar savu riešanu to aizbaidīt projām. Bet tas tikai lēni kāpa

arvienu augstāki, skalodams gar malu gružus un skaidas, ko

bij paķēris un nesis līdz savā plūdumā.

Mājās visi bij uztraukti, bet tas nebij bēdu uztraukums.

Vīri pīpes kūpinādami, un sievas, sēdēdamas pie ratiņiem,

stāstīja bezgalīgus stāstus par dažādiem plūdu notikumiem,

Jo visi bija šajā apvidū auguši un paši daudz piedzīvojuši un

dzirdējuši. Daudzi notikumi bij gadījušies priekš senseniem

gadiem un, iedami no mutes mutē un gludinādamies, bija

sasnieguši beidzot to veidu, kam nekas nebij ne pieliekams,

ne atņemams. Tā stūrainu akmeni, ko upe atrauj savā iztekā,

ūdeņi veļ pa dziļo gultni un gludina to gadu simteņus, līdz

tas iegūst olas maigo apaļumu.

Drīz vien pēc pusdienas laika puikas, kas bij nepacietī-

bas pilni un gribēja pasteidzināt visus notikumus, cits uz

muguras, cits uz galvas, devās no istabas augšienes, kur pie

loga tie vēroja apkārtni, pa trepēm lejā, skaļi kliegdami:

„Ledus iet!" Tālumā tiešam bij dzirdami dobji brīkšķieni.

Ūdens, pastāvigi celdamies, kaut kur bij izlauzies virspusē,

un liela ūdens straume krākdama un griezdamās bruka le-
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dum virsū, to lauzdama gabala gabalos, kas devās uz priekša

celdamies, krizdami un laistīdamiessaulē.

Netālu no Straumēniem, vienā Lielupes krasta augstākā

vietā stāvēja vecas vējdzirnavas, griezdamās dienām un nak-

tīm un maldamas saviem rūcošiem akmeņiem labību, kas

auga sājos Dieva svētītos laukos. Turpat pie tām atradās no-

leja. Līdz ko ūdens, kāpdams arvienu augstāk, bij šo vietu

sasniedzis, tas aulekšojoša zirga ātrumā drāzās pļavās ar

tādu rūkšanu, kas pārspēja ledus brīkšķēšanu. Lieli ledus

gabali, griezdamies kā dzirnu akmeņi, nolieca vai nodrāza

visresnākos alkšņus, brūkdami pāri to galotnēm. Dažās stun-

dās viss plašais klajums bij pieplūdis mālaina ūdens, kas

še bij saskrējis no leišu un Zemgales treknajiem laukiem

Visā līdzenumā bij radušās atsevišķas ūdens straumes un

kritumi, kas rūca un mutuļoja, un joņoja arvienu tālāki. Ap

Straumēnu gatuves vītoliemaizturētais ūdens krāca kā sud-

malu slūžas, liedamies caur to dobainajiem vidiem.

Tagad Straumēnu ļaudis pārdzīvoja patiesas bailes, Jo

plūdas bij tik lielas, ka pat vectēvs neatcerējās tādas re-

dzējis. Pa sētsvidu jau peldēja tur noliktie būvkoki, siles,

vārti un dēļu gabali, un ūdens skaloja arvienu skaņāki kūts

un istabas sliekšņus. Sienu ātri sacēla uz gubeņu augšienēm,

bet tagad bij jādomā par lopu glābšanu. Ātri tika sasistas

platas un resnas plankas ar laktu kāpēm, un pa tām vīri un

sievas dzina uz kūts augšienes, velkot aiz ragiem ar valgiem,

brūnaļas un raibaļas, kas acis pārgriezušas turējās pretī

tik negaidītam kāpienam.Vienīgi lielais vērsis neparko nebija

dabūjams augšā. Sarkanām acīm, nejēdzīgi maurodams, viņš

izrāvās no rokām un, ragus noliecis, nikni devās planku tre-

pēm virsū, sagāzdams tās vienā acumirklī. Tās uzstādīja no

jauna, cilpām savilka vērsim kājas, novēla to gar zemi un

Sļūteniski uzvilka augšā un piesēja pie resnākās spāres.

Vieglāki gāja ar aitām. Ragainais auns bez kādas vilkšanas

pirmais devās augšā, un jēri un aitas blēdami tam sekoja. Ta-

gad viss Straumēnu ganāmpulks bij drošībā, bet sacēla sa-
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vā jaunajā mājoklī tādu troksni, ka sievas nedzirdēja viena

otru. Bet lopi nomierinājās, kā nomierinās viss pasaulē, ja

apkārt ir daudz ēdamā. Viņiem nolika priekšā labāko ābo-

liņu, un drīz vien tie sāka saldi ēst, visu notikušo aizmirsdami.

Tad vīri kāpa mugurā zirgiem un caur ūdeni, kas tiem snie-

dzās pāri vēderam, aizjāja tos uz riju un tādā pat veidā uz-

vilka augšā. Suņi no ūdens bij paglābušies istabas priekš-

namā un riedami un lēkdami spīdošām acīm skatījās kņa-

dā, kas notikās kūtī. Kā arvienu viņiem radās nepārvarama

kāre būt klāt šim troksnim. Beidzot viņi neizturēja un me-

tās ūdenī, peldus sasniegdami kūti, kur pievienoja savus rē-

jienus lopu māvieniem.

Bet tagad bija laiks glābties Straumēnu ļaudīm pašiem,

jo ūdens, skaļi liedamies, gāja pāri jau visiem sliekšņiem.

Vispirms tas burbuļodams ieplūda lielā skursteņa ķēķī, iz-

dzēsa pavarda uguni un tad sāka Meties pārējās istabās.

Gultas drēbes, pēļus un maisus sanesa istabas augšienē,

kur jau iepriekš bij uzvilkti milti un graudi no klēts. Tagad

visi Straumēnu mājas iedzīvotāji pārdzīvoja to notikumu,

par kuru viņi nebeidza runāt gadiem, un par kuru tie vēlāk

stāstīja tālāk saviem pēcnākamiem. Ap Straumēnu pamatiem

tagad skalojās ūdens, un dažu brīdi māja viegli notrīcēja,

kad kāds ledus gabals iedrāzās sienā.

No augšienes bij labi pārredzams viss, kas notika klaju-

mā un citās mājās. Pa upi griezdamies gāja koki, siena

kaudzes un vājāki taisītu šķūņu jumti. Vislielākās gaviles

puikām un arī citiem bija, kad kāda nocelta pirts, pa upi

braukdama, slaidi iegriezās nolejā. Nezin kā Izglābies, pa

tās jumta muguru staigāja grezns gailis, zeltītu spalvu un

lielu seksti, skaņi dziedādams, nemaz nepiegriezdams vērības

apkārtējām briesmām Tā viņš aizbrauca, arvienu vairāk at-

tālinādamies, visu laiku mirdzēdams saules staros. Bet ga-

dījās vēl cits tikpat jautrs notikums. Saimnieks, kas ar bažām

vēroja savas ēkas, jau ilgāku laiku dzirdēja vērša nikno
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maurošanu kūts augšienē. Uzreizi viņš ieraudzīja, ka kūts

jumts vienā vietā sāk kustēt, un drīz vien tur parādījās mel-

nā vērša ragi un galva. Viņš nezin kamdēļ bij iesācis cīņu

ar jumtu un laktām un, izplēsis caurumu, raudzījās tagad

Dieva pasaulē. Tas, ko viņš ieraudzīja, to tā pārsteidza, ka

viņš beidza maurot, skatīdamies visapkārt trulām, nekā ne-

saprotošām acīm.

Bet ļaudīm nebij laika no sava augstā mājokļa mierīgi

noraudzīties uz visu, kas notikās māju pagalmā un ap to, jo

visas lietas, kas bij noliktas vai nu pie ēku sienām, vai to

iekšienē, peldēja, un straume tās varēja aiznest. Par laimi

ūdens nesniedzās vēl līdz sētas stāpiņu galiem. Braucot ar

plostiņiem un laivu, tās sazvejoja kopā un ieplūdināja lai-

darā, kur aiz augstas sētas tās bij drošībā. Pašu laiku peldēja

garām liela malkas čupa, kas tikko vairs turējās kopā. At-

raitne Made kas mūžīgi kāvās ar dedzināmā trūkumu, ne-

ļāva aiziet neziņā šai mantai un iebīdīja to ar ķeksi mierī

gākā vietā. Pie šī darba viņas svārki izplētās virs ūdens kā

lietussargs. Viņa sakrāva malku laivā im iebrauca ar to sēts-

vidū. Vectēvs devās ar laivu aplokā izlūkot bites, bet

tās savos klučos mierīgi gulēja, kamēr ūdens lēniskalojās ap

bērzu, liepu un ozolu stāviem.

Visiem par lielu prieku, uz vakara pusi Lielupe bij galīgi

salauzusi savu ledu, un ūdens, nekur neaizķerdamies, ar re-

tiem ledus gabaliem, ātrā un varenā straumē pa savu nolik-

to gultni devās projām. Pļavas tagad kā bļoda bij pieplūdu-

šas pilnas līdz malām, un ūdens nekustējās, bet tas visu bij

pārvērtis. Kur bij krūmi, tur rēgojās tikai sīkas galotnes,

un ūdens apskalotās birzis likās vēl baltākas. Ledus gabali

peldēja pa siena šķūņu durvīm iekšā un ārā, kopā ar meža

zosīm. Bet zosis ātri aizlaidās, jo baidījās no savu kliedzienu

atbalsiem. Viss plašums tagad bij putnu kliedzienu pilns.

Saviem platajiem spārniem tur plājās meža zosis, slaidos

likumos vizinājās gulbji, pēkšķlnāja pīles un plivinājās no
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jūras atskrējušas kaijas, kas, ieraudzījušas uz kāda ledus

gabala beigtas zivis, skaņi kliegdamas metās tām virsu. No

apvāršņa malas izlīduši, laidās arvienu jauni putnu bari klāt,

un tā viņi te knairījās un mazgājās, brēkdami un spēlēdami,

lai ūdenim nokrītot sadalītos pa pāriem un iesāktu vientu-

līgu dzīvi aso grīšju un meldru ēnā.

Dziji zem ūdens tagad gulēja Straumēnu pagalma celiņi,

bet plostiņi un laivas pagalmu krustoja vecajos virzienos.

No istabas sliekšņa, kur bij uztaisītas augstas laipas, tie

devās uz klēti, kūti un rijām, vedot lopiem visādu pārtiku,

un atgriezās atpakaļ pilnām piena slaucenēm. Kad pienāca

vakars un vēji nostājās, varēja redzēt, ka ūdens vairs neceļas.

Maza mitra strīpiņa visapkārt istabas sienām norādīja, ka

tas ir pat krities. Tagad Straumēnu ļaudis varēja viegli sa-

runāties ar citām mājām, jo pludas piešķīra balsīm tālu

skanīgumu, un izbraucot rijas galā, bija skaidri dzirdamas

versti atstatu kauninu māju runas. Ar saules noiešanu šis

skanīgums vēl palielinājās. Nezin no kurienes nākdams,

atskanēja govs vientulīgs māviens, neredzamas vindas čīk-

stēšana, un ļaudis dažreiz satrūkās, dzirdēdami turpat aiz

sevis atskanam valodu, kaut gan tuvumā neviena nebij.

Silti satinušies gulēja Straumēnu ļaudis šonakt mājas

augšienē, un viņus drīz vien iemidzināja tikko dzirdama

ūdens skalošanās ap mājas sienām. No tās varēja nojaust

cik tas bij plašs un dziļš. Pusnakti, sadzirdējušas māju

zosu dadināšanu, pagalmā salaldās meža zosis un Izbiedētas

sacēla briesmīgu troksni, kas iztraucēja citus purva putnus,

un drīz vien viss klajums bij kliedzienu pilns. Suņi izbiedēti

rēja, māju logos iedegās ugunis, un gaiss švīkstēja no putnu

spārniem. Pēc kādas pusstundas, redzēdami, ka nekādas

briesmas nedraud, putni atkal nomierinājās un aizmiga vi

ūdeņiem, galvas spalvās iebāzuši. Nakts krēslā bij dzirda-

ma tikai viļņu klusa murmināšana ap ledus gabaliem, kuri

peldēja šūpodamies.
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Bet Straumēnu ļaudīm šinī nakti bij Jāguļ caurs miegs.

Ikkatru stundu viņi modās augšā un klausījās, kas notiekas

kūts augšienē. Bet tur viss bij mierīgi, nu istaba, kūts un

rija, kur paglābušies bij lopi un cilvēki, kā tumši šķirsti ne-

manāmi peldēja nakšņainajos ūdeņos.

Nākošu ritu bij svētdiena, un Straumēnu ļaudis drebinā-

damies cēlās augšā no savām guļu vietām, kas bij tik silti

sasegtas, ka apsegas nometot kūpēja. Tā bija gara strīpa

gulētāju: nomestā sienā bij saritinājusies visa saime. Ūdens

klajums jau sen bij atmodies, pilns putnu un to atspīdumu.

Vindas čīkstēja, lopi māva, cilvēki runāja, un visas šis balsis

un trokšņi skanēja pār ūdeni svaigi, it kā nomazgāti. Tā kā

cilvēks, lai viņš novietotos kur novietodamies, visur ierīko-

jas pēc saviem paradumiem, tad svētdienas rīta pātarus no-

turēja turpat istabas augšienē, tos nemaz nesaīsinot. Dziesmas

un sprediķa vārdi plūda laukā pa augšienes gala logiem un,

tālu aizskanēdami, savienojās ar svēto dziesmu skaņām, kas

nāca no citām mājām Plūdu pilnīgais rāmums un bezmāko-

ņainās debesis vēl vairāk palielināja dievkalpojumu svinīgu-

mu, un šinī bridi tiesām varēja sacīt, ka Dieva gars lidinājās

pa ūdeņu virsu.

Ar visu uzmanību, lai neizceltos ugunsgrēks, brokastis pa-

gatavoja turpat istabas augšienē, kura pārvērtās senlaiku

dūmu istabā. Vēl galds, par kādu bija uz ķebļiem noliktas

durvis, nebij nokopts, kad puikas, braukdami ar plostu pa

sētsvidu, paziņoja, ka tuvojoties ciemiņi. Un tiešām, starp

gatuves vītoliem ātri slīdēja ļaužu pilna laiva, kuras priekš

galā sēdēja Pļavenieku saimnieks ar savu mūžīgo „švando-

zes" pīpi. To viņš sen bij pircis Jelgavā; pīpes baltajā māla

galvā uzkrāsotās rozes ziedēja visos gada laikos. Sievietes

rokās turēja dziesmu grāmatas spožiem misiņa klamburiem,

Jo saimnieks ar visu salmi devās uz baznīcu un garām brau-

cot bij iegriezies Straumēnos, lai pierunātu kaimiņus braukt

līdz. Bet šinīs mājās ļaudis uz baznīcā braukšanu nebij

jāskubina, un drii vien divas laivas izbrauca klajumā un
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pazuda starp kārkliem ūdens un saules mirdzumā. Baznīca

tagad atradās uz salas, uzkalniņā, un tajā varēja nokļūt

vienīgi ar laivu braucot.

Saimniekam projām esot, puikas ieguva lielāku svabadību.

Viņi apbrauca nevien mājām apkārt, bet sīki izpētīja arī

katru ēku un beidzot iegāja pa laipām arī kalpu galā. Pie-

peši viņi izdzirda lielajā krāsnī ūdenī kaut ko kustamies.

Gribēdamiarvienu izdibināt visus cēloņus, viņi paņēma kruķi

un sāka ar to rīkoties, kā to dara sievas ogles raušot. Vi-

ņiem par lielu brīnumu no krāsns izšāvās milzīga līdaka

iepeldēdama istabas ūdenī. Viņi tūlīt aiztaisīja durvis, un

sākās trakas un trokšņainas nelaimīgās zivs medības. Lēk-

dami pa gultām un galdiem, iegāzdamies ūdenī, viņi sita un

ķēra, bet zivs izlavījās caur kājām, izvairījās no sitieniem,

reizēm uzlēkdama līdz logam. Beidzot to iedzina pagulte

un nogalināja. Tā bij mārciņas divdesmit smaga līdaka, ko

saimnieka mazais Jānis ar mokām uznesa augšā. Baznīcēnus

sagaidīja patīkama zivju zupas smarža, kad viņu laivas purns

viegli atsitās pie durvju stenderes.

Vakarā saimnieks pielādēja savu divstobru bisi, paņēma

zuša ādas skrošu maku, sabēra pulveri ar mākslu iztaisītā

vērša ragā un izbrauca kopā ar puisi Kārli zosu medībās.

Zeltains jauns mēness un dziestoša vakara blāzma saplūda
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viegli iesarkanā gaismā, kura it kā pilēja no kārklu un alkš-

ņu jautrajiem zariem. Mednieki nogaidīja gatuves galā, ka-

mēr šie mirdzumi nodzisa, pārvērzdamies pelēki sudrabainā

pavasara nakts gaismā, un tad devās uzmanīgi tālāk. Viņi

turējās tīšām kārklu un alkšņu ēnā, braukdami tik klusu,

ka bij manāma tikai reta ūdens pilēšana no airiem Gaisā

brīžam bij dzirdama raudavas smagā gaita un slokas svil-

pienam līdzīgais skrējiena troksnis. Bet mednieki nepiegrieza

tiem tagad vērības un, izveicīgi vadīdami laivu starp krū-

miem, nobrauca līdz vietai, kur viņi beidzot palika stāvam

kāda alkšņu pudura ēnā. Tad viņi sāka klausīties, pār ūdeni

noliekušies. Necik tālu atskanēja zosu sadadināšanās, kā

viņas to dara naktī, piepeši no miega uzmostoties, viena

otru nomierinādamas sarunājas un tad atkal aizmieg. Med-

nieki skatījās, tikko saredzēdami uz ūdens tumšus pudurus.

Tās bija meža zosis, kas, galvas zem spārniem paslēpušas,

miegā slīdēja uz viņiem nemanāmās straumes nestas. Tāpat

kā dažu reiz cilvēkus, tā arī viņas snauda nesa pretī piepe-

šai nelaimei. Neviena skaņa nebij dzirdama viņu pulkā, un

miegs kā mākonis bij aptinies viņu prātiem. Kad zosis bij

nonākušas pa šāvienam, viena no viņām, it kā kaut ko no-

jauzdama, biedinoši iekliedzās, bet bij par vēlu. Viens pēc

otra norībēja šāvieni, un divas zosis palika uz ūdens, kamēr

citas kliegdamas aizskrēja. Tūlīt visi putni bij kājās. Brēk-

dami viņi skrēja šurpu un turpu, un kad kāds bars, neko

nejauzdams, laidās pāri krūmu ēnā paslēptiem medinie-

kiem, vēl divas zosis smagi novēlās ūdenī. Tad šāvēji uz-

lasīja savu medījumu. Putni vēl bij gluži silti. Varēja dzir-

dēt, ka viņu iekšās vēl strādā akla dzīvība kamēr avots, no

kura tā izplūda, bija jau nomiris. Tā mums vēl spīd no bez-

galības zvaigznes stars, kaut viņa pati jau sen nodzisusi.

AtpakaJ medinieki brauca ātri pa klaju ūdeni, priecīgi pār-

runādami notikumu. Kā novītušu un leknu augu stiebri iz-

skatījās putnu kakli, un to platie un izplestie spārni apklā-

ja visu laivu.
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2.

Nākošās dienās ūdens pastāvīgi krita, nemanāmi plūzdams

atpakaļ pa ceļiem, pa kuriem bij atnācis. Bez tam to dzēra

saule un vēji, un ļaudis priecīgi skatījās uz veco siena šķū-

ni pļavā, ap kura sienām mitra strīpa arvienu palielinājās.

Kādu rītu pie durvju stenderes piesietā laiva atradās jau uz

zemes, un ļaudis atgriezās savās Istabās. Vecie vītoli atkal

bij redzami no augšas līdz apakšai, un siltie pusdienas vēji

kā neskaitāmas sīkas stabulītes dziedāja to zaros. Lopus no-

dabūja no augšienēm atpakaļ kūtīs, un nomazgātie mājas ce-

liņi nožuva un izskatījās vēl baltāki.

Lielupes pavasara pludas neposta, bet svētī. Tās aizgāja,

Straumēnos nekādu lielu postu nenodarījušas. Tikai šur tur

uz sējumiem bij nomestas milzīgas velēnas ar visiem krū-

miem, ko ledus bij izrāvis un nēsājis apkārt un tad pametis.

Saimnieks ar vīriem izgāja laukā, sakapāja tās ar lāpstām un

nonesa ežmalā. Visas bedres un grāvji tagad bij pilni zi-

vīm, un, ūdenim noskrejot, viņas ķēra vai nu rokām, vai

dukuriem. Visur pļavās pa zemākām vietām jau šūpojās bāli

zaļais grīslis.

Kaut gan zeme jau bij galīgi atkususi, darbus laukā sākt

vēl nevarēja, jo zeme ilgi turējās mitra. Tā kā saules dienas

nemitējās, tad saule sūktin sūca no zemes ārā mitrumu, un

sevišķi ap pusdienas laiku varēja redzēt, kā lauki garoja

līdzīgi tikko izceptam un pušu pārlauztam maizes kukulim.

Saarti jau rudenī, tie tagad gulēja melni, piesūkušies auglīga

slapjuma. Slapjums cēlās augšā pa saules stariem, kas kā

zelta sūceklis bij zemei pieplakuši klāt. Šinī laikā Straumēnu

vīriem nekādu darbu nebij, jo groži, virves, apauši, pinekļi

bij savīti jau ziemu, bet arklus un ecēšas vectēvs jau sen



59

bij salabojis. Tad viņi ņēmās ar sētu lāpīšanu, aizpildīdami

rudeni un ziemu izplēstos caurumus un pārmainīdami satru-

nējušos stāpiņus pret jauniem. Pielikuši garas trepes, viri

kāpelēja pa jumtiem ar niedru kūlīšiem rokās un lējuma tos

tur, kur tas bij vajadzīgs. Tā Straumēnu ēkas katru gadu

atjaunojās līdzīgi kokam, kam nokaltušo zaru vietā sitas

jaunas atvases. Tāpēc zem šiem Jumtiem bij labi mājot lo-

piem, cilvēkiem un putniem, un visām saimniecības lietām

Daudz vairāk darba bij saimniecei un meitām Straumē-

nos turēja daudz zosu, un viņas visas tagad bij jāliek perēt

gafajos lāstos, kas bij novietoti gar gubeņu sienu. Tā viņas

tur tupēja dienām, kaklus pa caurumiem izbāzušas, nikni

šņākdamas ja kādam gadījās iet garām. Ari vistas un piles

tagad meklēja atsevišķas ligzdas, tāpat kā visa spārnotā

radība. Gaiji, pīļu un zosu tēviņi tagad bij gluži lieki. Gailis

īsināja sev laiku skaņi dziedādams un pa skaidienu rušinā-

damies, bet pārējie dzīvoja pa dīķi, pastāvīgi saviem knāb-

jiem zem ūdens kaut ko meklēdami.

Turpat rīkojās ari kalpu un saimnieka puikas, laizdami

ūdenī savas laivas un buru kuģus, un liels bij viņu prieks

kad vējš tos dažreiz aizdzina dīķim pāri otrā malā. Viņi tai-

sīja ari ūdens sudmalas dārza strautiņā, kas tagad rāmi bur-

buļodams ātri grieza sudmalu baltos un vieglos skalu spār-

nus. Pulku iemīlētā vieta bij noleja starp žagariem un

laidaru, kur neiepūta vējš. Seit viņi lipināja māla pīlītes un

podus, kaltēdami tos saulē veseliem cēlieniem, ftinī karstajā

bezvējā, kaut laukus vēl klāja pelēka pērngada zāle, uzziedē-

ja agrais dzeltenais pienenes zieds, fte viņiem gar ausīm no-

dūca pirmā bite, ko strops bija Izsūtījis pretī pavasarim.

Ilgi un domīgi saimnieka Jānis viņai noskatījās pakaļ, It

kā noreibis, un visa galva tam uz mirkli bij pilna vasaras

duņonas.

Vienu dienu, kad viņi tur sēdēja rotādamies viņiem

pārlaidās liela ēna. Svēteļi bij atskrējuši no siltām zemēm
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un nometās parkšķinādami kūts jumtā savā vecajā ligzdā,

aplūkodami to no visām pusēm, kā rūpīgi saimnieki apskata

savu māju. Nevien puikas, bet visi māju ļaudis sanāca vi-

ņus aplūkot, uzrunādami tos visādiem mīļiem vārdiem. Svē-

teļi laipni noraudzījās Straumēnu saimē, atbildēdami tiem

savā tarkšķošā valodā, ko visi ļoti labi saprata. Viņi it kā

klanījās mājas ļaudīm un tad sāka staigāt gariem soļiem pa

jumta muguru.

Tajos laikos visi svētki, ko bij nolikts svētīt, bij no-

zīmes pilni, un ļaudis iegāja to līksmībā kā ieiet mājā zem

izpušķotām palodām. To gadu Lieldienas iekrita vēlu, bet

jau klusai nedēļai sākoties saime posās uz tām. Viss, kas

vien istabā bij cilājams, tagad izceļoja pa durvīm sētsvidū.

Pēļus, deķus un drēbes dauzīja un vēdināja, un pagalms bij

tādu putekļu un trokšņu pilns, ka vistas izbailēs noskrēja

no saviem perēkļiem, dikti kladzinādamas. Uz ķebļiem pa-

kāpušās, meitas ar nažiem kasīja no logu rāmjiem papīrus,

ar kuriem bij aizlīmētas to šķirbas. Kad izņēma iekšējos

un atvēra ārējos logus, istabas vienā rāvienā pieskrēja pil-

nas svaiga pavasara gaisa līdz pat vissīkākam kaktiņam.

Meitas ar slotām noslaucīja griestus un sienas, un veseli

spaiņi vārīta ūdens nolija uz grīdām, un meitas tās berza

salmu vīšķiem, ceļos nometušās. Pat bībeles, dziesmu un

sprediķu grāmatas biezos vākus nomazgāja ar mitru drēbi

un nolika tās ārā uz galda, lai vējš izšķirsta un izvēdina ve-

cās nodzeltējušās lapas. Pēc tādas tīrīšanas istabas it kā at-

jaunojās, un apaļie priežu baļķi atguva atpakaļ savu seno

brūnumu.

Kā pie visām lietām, tā arī pie svētku svinēšanas lielāko

prieku sagādāja nevis paši svētki, bet gatavošanās uz tiem.

Lielā maizes abra gulēja nevajadzīga, bet godā nāca mazā,

kurā jauca baltu maizi. Sevišķā bļodā iejauca mīklu cukura

kriņgelīšiem, pie kura sagatavošanas netaupīja ne sviestu,

ne cukuru. Cik tik vien bij vārāmo caurumu plītīm un kāšu
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.skursteņa ķēķī, uz visiem vārījās grāpīši, mezdami priecī-

gus garaiņus un izplatīdami visādas smaržas, kas plūda pa

istabām, kutināja nāsis, un no tām ļaudis bij jau iepriekš

paēduši. Krāsnī čuguna podos čurkstēja cūkas gaļa ar kā-

postiem, un, jau vakarā tur ielikta, tā stāvēja, kamēr kā-

posti virspusē bij sacepuši brūni. Cepšanas un vārīšanas

laikā visus vīriešus iztrieca no istabām, un tur rīkojās tikai

saimniece, meitas un sievas, un visām acis zibēja un sejas

liesmoja, kā tas notiekas arvienu, kad jādara patīkams un

priecīgs darbs. Meita Līna, ar ačgārni sasietu drāniņu galvā,

ņēmās ar baltas maizes mīcīšanu, un viņas ar mīklu aplipušās

dūres bij tikpat baltas un apaļas kā viņas krūtis. Ap vakara

pusi skalu kurvji, skārda pannas un pār gultām noliktie dē-

ļi bij pilni maizēm. Tur varēja redzēt pīrāgus, līkus kā

augoši mēneši, kam no pušu pārplīsušiem sāniem līda ārā

vēl čurkstoši speķa gabaliņi, kriņģelīšus, kas kusa mutē

ātrāki nekā cukurs, apaļas karašas un četrkantainas baltmai-

zes brūniem virsiem.

Kad šis darbs bij galā, sākās olu krāsošana, še darbojās

vienīgi saimniece, un meitas viņai tikai palīdzēja. Tagad

viņa noņēma no skapja augšas buntītēs sasietas zāles un zie-

dus un meta pēc kārtas katliņā, kopā ar olām. Viņas tumšās

acis vērīgi skatījās caur garaiņiem, un šinī brīdī viņa līdzi-

nājās burvei, kas vāra savu virumu. Bet burvība ir katra zi-

nāšana, kuras cēloņi un sākums mums ir pazuduši. Tā viņa
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nokrāsoja olas visās krāsās, kādās mirdzēja Straumēnu

pjavas dažādos vasaras cēlienos. Vēl vairāk nekā vīrieši viņa

zināja visus labumus, ko deva viņas apvidus, visu uzminēda-

ma savā klusajā nodabā.
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s.

Bet kamēr sievieši rīkojās pa istaba, aploka malā iečīkstē-

jās tikko uzkārtās šūpoles, ko izmēģināja puisis Kārlis ar

kalpu Janku. Uzlaidusies līdz galotnei, viņi atlaidās, jo tas

būtu bijis vislielākais grēks, ja viņi klusajā sestdienā, kad

Kristus guļ kapā, kliegdami laistos pa gaisu. Bet visi taisī-

jās uz rītdienu, un visskumjākā diena bija pilna aizturētu

Lieldienu gavi]u. šinī vakarā Straumēnu ļaudis pērās ilgi un

pamatīgi, un vēl istabā viņu sakarsušās miesas kūpēja. Viri

vēl brītiņu pasēdēja uz soliņa istabas priekšā, izsmēķēdami

savas pīpes un mierīgi sarunādamies. Tad viņi tās rūpīgi iz-

dauzīja un devās istabā, kur nogūlās blakus savām sievām,

kas izpērušās gulēja platas kā pirts lāvas. Drīz vien tur at-

skanēja mierīga krākšana, tikai Janka pa savu gultu ilgi

grozījās. Bet kad sieva viņam nikni atteica: ~liecies nu

mierā," arī viņš aprima un drīz vien aizmiga.

Kamēr istabā bij dzirdami mierīgie krācieni, ārā skanēja

vienmuļīga un melodiska varžu kurkšana. Likās, ka viss ap-

vārsnis ir to pilns, un, dažreiz tikai uz mirkli pārtrūkdama,

kurkšana atskanēja atkal Tā bij skaidri sadzirdama istabā

un neļāva aizmigt Līnai, kura tikai vēl otru gadu gāja meitas

gaitās. Arvienu viņa staigāja nolaistiem, viltīgi drebošiem

plakstieniem. Kad viņa tos pacēla, atspīdēja tik liesmains zi-

lums, ka to grūti bij panest Tagad, izliekušies pa atvērto lo-

gu, viņa skatījās un klausījās nakti. Te viņai negaidot nostā-

jās priekšā Kārlis, kam ari varžu kurkšana un mēness gaisma

nedeva miera. ,Jio tu mētājies apkārt kā Dieva nepieņemts?"

viņa tam uzsauca Viņš tikai pasmējās un, ātri Izvilcis kaut

ko no kabatas, aizmeta viņai aiz krekla, kas priekšā bija pa-

liecies drusku atpakaļ. „Ak tu nelabais!" viņa iesaucās un sa-
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slējusies, ar kreiso piepalīdzēdama, izvilka laukā sarkanu

Lieldienas olu. „To man māte iedeva," viņš sacīja un gribēja

rāpties pa logu istabā. „Nē, nē, puisīt, vēl tev jāpagaida,"

atbildēja Līna un, atgrūzdama viņu atpaka], aiztaisīja logu.

Viņa noglaudīja olu, nolika to šķīvī uz galda un izģērbusies

metās gultā, apķērusi spilvenu rokām.

Kārlis brītiņu pastāvēja pie loga, tad, rokas bikšu kabatās

sabāzis, aizgāja svilpodams pa dārza celiņu, it kā pētīdams

lielos mēness gaismas plankumus starp ābeļu zariem, ku-

ru ēna ar katru dienu palika biezāka.

Tāpat kā Jāņu apaļais un dzeltenais siers ir vasaras saules

zīme, Lieldienu šūpoles ir lielo dabas šūpoļu atgādinājums,

kurās ziemai beidzoties šūpojas visa radība. Saule neredzami

iekustina šīs šūpoles, un ūdeņi laistās šūpodamies savos

krastos, šūpojas putnu ligzdas koku zaros, biržu un mežu

robainās galotnes un dziesmas, kas skan tām pāri. Šūpoles

Straumēnos bij tā vieta, kur savienojās visa Lieldienu jautrī-

ba. Te sanāca nevien Straumēnu, bet arī kaimiņu ļaudis, un

jau pa lielu gabalu bij dzirdama vēja svilpošana un vicu čīk-

stēšana, kas sacēlās šūpotājiem drāžoties no stāva augstuma

lejup. Sievas, kuras savā laikā jau izšūpojušās, un kuru ro-

kas bij nogurušas bērnus šūpojot, dažas ar skaudību, da-

žas ar labvēlību nolūkojās jaunajās meitās, ko puiši meta

gandrīz līdz bērzu galotnēm. Meitām vaigi nobāla augšup drā-

žoties un pietvīka tumši sarkani, skrejot lejup, un viņas tika

no šūpolēm ārā, solot lielu daudzumu sarkanu, zaļu un zilu

olu. Beidzot pienāca arī Līnas un Kārļa kārta. Kārlus bij

nolēmis viņai par vakardienu atriebties. Līna sasēja svārkus

ar jostu, lai tie neplivinātos, un tad iekāpa šūpolēs. Viņus

drusku iešūpoja ar grožu un tad palaida gaisā. Kārlis jau ar

vienu grūdienu uzsvieda šūpoles augstu, bet Līna nepalika

viņam parādā, un, lai izbaudītu tikai lidošanas ātrumu, viņa

aizvēra acis. Kad viņa ceturto reizi nāca lejā, tā saprata Kārļa

nodomu un, nolēmusi nepadoties, grūda šūpoles ar divkārtīgu

spēku. Viņa neredzēja, cik augstu šūpoles uzskrējušas, bet
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Juta tikai, ka negants vējš viņai norauj no galvas drāniņu un

aiznes, bet viņa jutās droša, viņai nedrebēja ne kājas, ne

rokas. Mati te aizklāja, te atklāja viņas seju, un kad augstu-

mā Kārlis viņu redzēja zem sevis, izstiepušos visā garumā,

viņš ievēroja, cik viņa bij skaista, un viņam radās neganta

kāre ieskatīties viņai acīs. Bet smagi plakstieni gulēja par

tām, un tikai skropstas ļoti ātri kustējās. Skatītājos klie-

dzieni bij apklusuši, visi ar bailēm klausījās šūpoļu grie-

zīgajā svilpšanā, bet neviens nedrīkstēja iejaukties, jo šūpo-

tājies cieta klusu, dzīdami šūpoles arvienu augstāku. Bērzs,

kura žuburā atradās šūpoļu viens gals, purinājās kā vēja

locīts, bet kārtis, kur stāvēja otrs gals, grīļojās. Spītība bij

iegājusi abos jauniešos, un viņi bij it kā saķērušies uz nā-

ves cīņu, gatavi sviesties līdz debesīm. Šūpoles griezdamās

Jau gandrīz pilnā lokā, šāvās augšup un lejup tik ātri, ka

bij redzama tikai lokveidīga strīpa. Kārtis izļodzījās no ze-

mes, kur tās bij nostiprinātas, un varēja sagāzties katru

acumirkli. Līna nejuta baiļu, bet juta tikai, ka vējš spiežas

viņas miesai cauri, un atvēra acis. Tad viņa ieraudzīja, šū-

polēm uz mirkli gaisāapstājoties, zem sevis visaugstāko bērza

galotni un šūpoļu bomi, un visas pagasta mājas un galva vi-

ņai sāka it kā griezties. Kārlis, kas nenovērsa no viņas ska-

tienus, pie laika pamanīja viņas ģīboni un, ar kreiso roku tu-

rēdamies pie vicas, ar labo satvēra viņu ap viduci,un tā nespē-

jīgi viņam piekļāvās. Tad ap šūpolēm saskrēja puiši un ap-

turēja tās vienā rāvienā. Līna tad jau atkal bij pie pilnīgas

samaņas un, ne vārda neteikdama, paķēra drāniņu un aiz-

skrēja uz Istabu.

Mājā pa tam cits pēc cita, no baznīcas braukdami, saradās

dažādi ciemiņi. Viņi ieradās divās zaļi krāsotās atsperu orēs,

un katrai bij aizjūgti priekšā pāris dūkanuzkrgu, ko vadīja se-

višķs braucējs. Tie bij kaimiņu pagasta saimnieki, Straumē-

nu radinieki, ar savām sievām. Tagad viss, kas svētku sest-

dien bij cepts, parādījās galdā. Tur bij tikko no krāsns

Izvilkta cūkas gaļa ar kāpostiem un baltā bļodā sakrautas,
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brūni spīdīgas, taukiem nosvīdušas gaļas desas, kuru apbrī-

nojamais garžīgums ir Zemgales saimnieču noslēpums. Pil-

nā bļodā kūpēja no Straumēnu labi briedušo kviešu miltiem

sviestā ceptas karašiņas, bet pašā galda vidū zaļā māla krū-

zē smaržoja alus, biezām, viegli čūkstošām putām. leliets

glāzēs tas laistījās kā miglains dzintars, mīkstu saldumu un

dziļu reibumu, un viesi uzreizi atžirga to iebaudījuši. Sarunās

drīz vien sadalījās vīrieši un sievieši atsevišķi. Ikviens izstā-

stīja savus pavasara nodomus, un tie visi gāja līdz arkliem,

saistīdamies ap tiem, un vārdi še rita smagi un nosvērti kā

zeme no lemeša. Izrunājās par jaunsalīgtiem un veciem

gājējiem, pagasta darīšanām, un visos šajos spriedumos bij

svars un prašana, šīs apkārtnes saimnieki nebija nieka vīri.

Viņi bij apauguši ar turību, un rudeņos visi ceļi oda pēc

graudiem, kad viņi veda savus rijās žāvētos kviešus uz Jel-

gavu, no kuras lie atgriezās tikai vēlā naktī dziedādami. Vi-

ņi mīlēja dzīres un ilgu kāzu dzeršanu, labus pajūgus un ātri

skrejošus zirgus, pat baznīcās Dieva priekšā noliekdamies ar

pašapziņu, it kā gribēdami, lai Viņš redz, ka pie Viņa nav vis

nākuši kaut kādi, bet bagāta pagasta saimnieki, šī iedomība

viņus visur pavadīja, un ne bēdas, ne grūti laiki, tikai nāve

viņus varēja izgrūst no māju stenderēm, kurās tie ieķēru-

sies bij visiem spēkiem.

Pa to laiku saimnieces, melnām micēm galvās, sarunājās

par visām istabas un kūts darīšanām, un Straumēnienc pašu-

laik vilka no skapja laukā satītu milzīgu linu audekla ga-

balu, kam dzijas vērpjot ratiņi bij dūkuši cauru ziemu un

divus mēnešus birdi bij klabējuši, kamēr tos noauda Ūde-

nim siltākam un mīkstākam metoties, to velēs upītes malā

smagām ozola vālēm, un tas stiepsies ap visu dārza sētu, kad

to izkārs balināšanai. Tas staros skaidru un šķīstu mirdzu-

mu palagos sadalīts un labi norullēts, un vēsa būs uz tiem

gulēšana karstajās vasaras dienās. Viņa rādīja savām vieš-

ņām arī strīpainos bukstiņa gabalus, šoziem austus, un no

visiem skapja plauktiem dvesa miers un svinīgums. Viss
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tas bij pasu mājās audzis un taisīts un caur smalkākiem

pirkstiem, kuri vērpjot dila, bet nesadila, bij nākušas šo

audeklu dzijas bez neviena grumbuļa. Tā šī māja pārtika pati

no saviem tikumiem un laukiem, nekārodama pat ārpasaules

Dieva, jo Viņš dusēja uz tās palodām, ieaudies visā tās kār-

tībā. Viešņas Straumēnieni neapskauda, jo ari viņu mājās

norisinājās tas pats darbs.
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4.

Tā Straumēnos pagāja Lieldienas, un kad saimnieks tre-

šajos svētkos atgriezās no ciemiem, viņš iebrauca sētsvidū ar

apputējušu muguru. Gaiss šinīs dienās ņirbēja virs laukiem

kā virs sausa silakalna, un nekāds mitrums vairs neatgādi-

nāja nesenās pludas. Kad no kūts izlaida lieloērzeli, tas zvieg-

dams noskrēja platu loku ap mājām, pat viszemākās vietās

ne reizi neiemukdams. Viņš nemaz nenojauta, ka, ecēsā ie-

jūgts, tas rītu staigās šurpu un turpu pa šiem tīrumiem un

viens pats cēliens padarīs sviedrainus viņaplatos sānus. Strau-

mēnos vajadzēja agri sastrādāt laukus un lesēt labību, Jo

māls, kas tagad vēl bij irdens, vēlāk sakalta tik ciets, ka

visasākais arkls nevarēja tajā iedurties. Kad no rīta visus

sešus zirgus izveda pagalmā, tie vēl dižojās, bet līdz ko vi-

ņus pieveda pie arkliem un ecēšām, tie kļuva rāmāki un

nopūzdamies ļāva maukt sev kaklos misiņa naglām nokal-

tās paugas. Viņi pazina visus šos rīkus, paredzēdami grūtu

darbu cauri pavasarim un vasarai. Ikkatra gājēja zināšanā

atradās viņa darba rīki, un par tiem viņam vajadzēja rūpē-

ties un turēt tos kārtībā. Kad pirmās vagas bij apdzītas,

kovārņi, vārnas un strazdi saskrēja uz lauka lielā pulkā, la-

sīdami sliekas un citus kukaiņus, ko lemeši no zemes izvē-

la dienas gaismā. Apgrieztās velēnas spīdēja treknu spīdu-

mu, un lai gan lauki nebij vārpataini, velēna nesabruka, bet

lipīgi turējās kopā, stiepdamās ap tīrumu kā rūsgana lenta.

Kaut gan lemeši pa ziemu bij aprūsējuši, tagad tie laistī-

jās sudrabam! pret sauli, kad vagas galā tos izrāva ārā. Arā-

jiem nebij vaļas apskatīties apkārt un piegriezt vērību

baltajiem mākoņiem, kas zemu gāja viņiem pāri, it kā gri-

bēdami ieost uzartās zemes smaržu. Viņi arī neredzēja, ka,
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šiem vieglajiem gaisa skrējējiem pašķiroties un atsedzot zi-

lās debesis, skaņāki atskan cīruļu dziedāšana, tāpat kā baz-

nīcas durvis atverot, dzirdamākas top dziedāto dziesmu ska-

ņas. Arāji gāja lēnām, galvas uz zemi nodūruši, it kā gri-

bēdami izlasīt visus rakstus tajās lapas pusēs, ko katru brī-

di par jaunu uzšķīra viņu lemeši. Sviedrainām pierēm viņi

lasīja šo biezo un smago grāmatu tāpat kā viņu aiztēvi, ne-

varēdami neko citu tajā izburtot kā stāstu par darbu līdz pa-

saules galam.

Visiem trokšņiem, kas šinī rītā pacēlās augšup, bij viegls

skanīgums, un ļaužu balsis un putnu kliedzieni it kā mazgā-

jās gaisā. Bet tas bij pilns smaga pavasara tvana, ar mīkstu

roku spiezdams visu pie zemes. Tuvu jau bija brokasta laiks,

un no Straumēnu un viņu kaimiņu skursteņiem cēlās debe-

sīs stāvi dūmi, bet tad noliecās lejup un savijās kopā uz aru-

miem un izklīda, leķerdami eimalu zāles, kas jau metās zajas.

šur tur jau pamirdzēja ziedi, un kaut pļavas upīte garajos

grīšļos vairs nebij redzama, tās virzienu norādīja pureni,

kas ziedēja gar krastiem. Daždažādiem lokiem aizvijās pa

pļavu dzeltena lenta un pazuda vieglajā miglā.

Te no Straumēniem atskanēja skaņa zvanīšana. Tur zva-

nīja Līna, sizdama pa sētsvidū pakārtu vecu lemesi, saukdama

vīrus brokastī. Tūlīt arāji apstājās un sāka atjūgt zirgus,

kam kakli un sāni bij jau sviedraini. Tagad viņi lēni un pa-

klausīgi gāja pakaļ saviem vedējiem. lenākuši sētsvidū, arā-

ji smagi nodauzīja kājas, atstādami uz ceļiem pirmās svaigās

tīrumu zemes. Istabā viņus sagaidīja kartupeļu zupa, žā-

vēta cūkas gaļa, sviests un rudzu maize. No bikšu kabatām

viņi izvilka katrs savu nazi un sāka ēst, iepriekš noslaucīju-

si pieres, kuru rievās sviedri vēl nebij izžuvuši.

Tā sākās Straumēnu pavasara darbi, virzīdamies pa saules

atvērto gaismas un miera ceļu, tā pienāca Jurģi, patiesie

silto dienu atvedēji.

šinī dienā bij dzirdama jēru, aitu un govju brēkšana un

ratos sakrautu mantu grabēšana pa visiem ceļiem. Tūksto-
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šiem ļaužu nocēlās no savām dzīves vietām, kur viņi bij pa-

vadījuši vai nu vienu, vai vairākus gadus, un devās uz citām

mājām. Kā ūdens meklē lēzenāku vietu, kur varētu salieties,

tā šie ļaudis meklēja labāku dzīvi. Bet pa lielākai daļai viņi

atrada cerētās laipnības vietā nelaipnību un kārotās gaļas

vietā siļķes un atgriezās citu gadu atpakaļ uz turieni, no

kurienes bij nākuši. Jau agri no rīta viņi izkrāva sētsvidū

visu savu mantu, pāris gultas, ķeblīšus, galdiņu, skapi un lā-

di, sekumus un izkapti. Kad jaunā saimnieka pajūgi, ilkss

galā piesietiem zvaniem skanot, iebrauca mājās, visas man-

tas sakrāva ratos, piesēja pakaļā govi, bet aitas dzina dzīšus.

Gandrīz arvienu vīriem bij cepures un sievām drāniņas dziļi

uz acīm uzmauktas, jo kaut kas palikās, ko nevarēja līdz pa-

ņemt, klētīs, Istabas stūrī, kūtī un sakņu dārzā. Viņiem tā-

pat kā putniem patika iedzīvotās vietas, jo vecais saimnieks

bija zināms, bet jaunais nezināms. Gadījās, ka jau versti tālu

aizvestās govis atrāvās no ratiem un skriešus devās atpakaļ.

Puišiem gāja vieglāki, viņi visu savu mantu varēja sakraut

uz muguras, padusē pašāvuši drānlņā iesietu kādu mūzikas

instrumentu. Atbraukuši jaunās mājās, gājēji ierīkojās vi-

ņiem ierādītās telpās un ātri pierada, jo te bij tie paši sliek-

šņi un tās pašas palodās, un cieti nomīti celiņi tāpat krustoja

mājas pagalmu. Tā klejodami no gada gadā un no mājas uz

māju, viņi peldēja caur dienām kā caur viļņiem paši uz savu

zemi un savām mājām, kuras beidzot viņi sasniedza pēc il-

giem gadu desmitiem.

Straumēniem šī pārvadāšanās kņada pagāja garām, jo

abi vīri, puisis un meita un atraitne palikās turpat. Viņi bij

pieraduši pie šīs mājas kārtības. Sevišķi kalps Janka neko

negribēja dzirdēt no projām iešanas. Viņš jau priekš pieciem

gadiem bij iecerējis so māju kalponi un to apprecējis, pa-

darīdams Straumēnus it kā par savu pastāvīgu dzīves vietu.

Saimnieks šodien arī visus gājējus atlaida no darbiem, un

viņi slaistījās garlaikodamies pa pagalmu un dzēra Jurģu

alu, ko vectēvs, nevienam nezinot, bij izdarījis. Kārlis gan
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mēģināja tuvoties Līnai, bet viņa bij ļoti klusa pēc Liel-

dienu šūpošanās un labprāt no viņa izvairījās. Viņš beidzot

to notvēra vienu ļaužu istabā, kas oda pēc tikko izceptas mai-

zes un bija ļoti karsta. Lina tīrīja abru, ģērbusies plānā Ja-

ciņā. Viņš to saķēra ap vidu, un viņa rokas vairs negribēja

atlaisties, jo, lidz šim turējušas savos apkampienos tikai

siena klēpjus un labības kūļus, tās tagad bij pirmo reizi

apskāvušas sievietes vidukli. Kārlis mēģināja viņas galvu at-

liektatpakaļ, bet viņa ar tādu sparu grūda to pret krūtīm, ka

viņš atlaidās. Viņa aizskrēja uz klēti, aizšaudama durvīm bul-

tu. Kārlis sajuta, ka viņš tagad atrodas no Līnas tālāk nekā

jebkad, mēģināja viņu nolūgties, bet aiz durvīm nekas nebija

sadzirdams. Tad viņš paķēra šķipeli un ņēmās rakt dobes,

kaut šodien nebij jāstrādā.

Pēc Jurģiem pavasaris iestājās pilnīgi, un uzziedēja Strau-

mēnu vecie ķiršu koki, kas bija nostādīti ap dārzu un pļavi-

ņas malu. Visa māja tagad bij baltu kupenu ielenkta, bet

kad tiem piebiedrojās ābeles, tad pagalms naktis bij tikpat

gaišs kā vispilnīgākā mēnesnīcā. Kaut gan ļaužu gaitas bij

tās pašas, tās tomēr likās svinīgas zem šiem kokiem, kam

bij tikai ziedi, bet nebij vēl lapu. Pat tie, kuru acis nemitī-

gās rūpēs bij vērstas arvienu uz zemi, nevarēja atturēties

nesacījuši: „Nu ir gan kā paradīzē." Bet vectēvs, kas daudz

bij piedzīvojis savā mūžā, teicās esam dzirdējis ka ceļš

uz turieni esot nostādīts ziedošiem ķiršu kokiem.

Bija jau tik silts, ka sievas skraidīja pa pagalmu vaļējās

jakās un basām kājām Saimniecei tagad bij daudz rūpju, jo

no lāstiem jau nāca ārā izperētie jaunie zosulēni, dzelteni kā

pūpolu garās bārkstis. Tiem, kuri nebija spējīgi paši izkļūt

laukā no savām čaulām, bij jāiet palīgā, un viņi parādījās

gaišajā Dieva pasaulē gluži slapji, bet drīz vien nožuva saules

un Helo zosu siltumā. Izvesti pagalmā, viņi jau plūca jaunās

zāles, tikpat vārīgas kā viņi paši, un airējās pa dīķi līdz sa-

vām mātēm.

Kādu dienu saimniece sasauca visas sievas, sakrāva ra-
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tīņos vecos un jaunos audeklus un aizveda tos velēt upītes

malā, zem sudrabainiem un nolīkušiem loka vītoliem. Sār-

mā izmērcētos garos linu audumus izstiepa uz soliem, sievas

atrotīja rokas, un sākās velēšana rakstā, skaņa un jautra un

tālu dzirdama. Viņa sajaucās kopā ar tikpat priecīgām velē-

tāju valodām. Tā cauru dienu skanēja sis rakstainais trok-

snis skaidrās upītes malā.
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5.

Govis vēl laukānelaida, jo

gaidīja zāli lielāku paau-

gam, un bez tam gubenīvēl

stāvēja neaizkārts vesels

strēķis siena un āboliņa.

Bet lopi kļuva nemierīgi, jo

vējš nesa kūtī zāļu smaržu

un pusdienās, kad viņus lai-

da laidarādzirdīt, viņi tālie-

nē redzēja salapojušos krū-

mus un zaļās ganības. Bei-

dzot govis nemaz neēda at-

rāva pienu un žēli mauda-

mas prasījās laukā. Galu

galā saimniece izrunājusies

ar saimnieku, nolēma ka

lopi vairs ilgāki nav tura-

mi ieslēgti, un nākošodienu

pie kūts sapulcējās visi mā-

jas ļaudis. Lopus atraisīja

no valgiem un pa vienam

izlaida ārā. Govis it kā ap-

reiba lielajā saules gaismā,

nepazina cita citu, nejēdzī-

gi maudamas sadūrās, ra-

giem klaudzot, un tad lēkšiem devās pa gatuvi projām.

Noplukušas vienu otru zāļu kušķi, viņa* šņākdamas bruka

cita citai virsū, lidz ļaudis tās izšķīra stibu cirtieniem.

Aitas un jēri sacēla tādu troksni, ka ausis krita cieti. Citi

skrēja atpakaļ kūtī, citi stāvēja uz vietas, bet visi brēca

apjukuši un nesaprazdami, kur atrodas. Aitas vairs neļāva

zīst saviem jēriem, un tie, sajaukušies ar citiem, skraidīja
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šurp un turp. Tikai pēc ilga laika lopi aprada ar ārpasauli

un ieraudzīja, ka apkārt ir tās pašas ganības, pa kurām tie

klejojuši pērngad. Viņi pazina ari savas vecās pēdas, līku-

mainos celiņus un zāli. Tā līda viņiem mutēs, kad tie nolie-

ca galvas lejup.

Tā zaļais pavasaris izraidīja no kūtīm lopus, bet no istabām

ļaudis. Viņi tagad pārcēlās dzīvot uz klētīm, kur bija tumšs

un vēss, un saules gaisma iekļuva tikai pa durvīm. Ari te

viņi pavadīja tikai īsas stundas, pusdienas dusu un ātri skre-

jošo nakti, jo tuvojās tas laiks, kur vakara blāzma panāk

rīta blāzmu. Pirms viņus uzmodināja saimnieks, tos jau bij

uzcēlušas bezdelīgas, jautri čivinādamas paspārnēs vēl pirms

saules lēkta. Sievām tagad bij miers, jo vīri pārnāca no lau-

ka smagi un noguruši un tūlīt pēc vakariņām aizmiga, un

no smagās krākšanas viegli drebēja klēts durvis. Istabās

vairs nebij apmešanās. Veseliem mākoņiem tur lidoja mušas,

līda gulētājiem nāsīs un atvērtās mutēs, bet klēts tumšumā

to nemaz nebij. Dažreiz tikai še pa nakti iečīkstējās un

skraidelēja sīkas peles, un griesti noilgojās vai nu lietuvēnam,

vai pūķim neredzami staigājot. Sevišķi lietuvēns mēdza lo-

pus apmeklēt. Bieži vien bēro zirgu steliņģī atrada gluži

slapju un saputotu, it kā pēc gara jājiena. Bija gluži skaidrs,

ka viņu jājis lietuvēns, jo Kārlis no rīta, stallī leiedams, bija

redzējis, ka no zirga muguras noveļas kaut kas zilgans un

pazūd kūts kaktā. Tāpēc zirgus nolēma vest pieguļā, lai

viņi, rasā un miglā mazgādamies, kļūtu brīvi no ļaunām va-

rām.

Kādā sestdienas vakarā Kārlis ar Janku ari izjāja zirgus

pļavās, līdz paņemdami bagātu maltīti. Viņi noveda tos dziļā

līcī, kur divi upes līkumi gandrīz satiekas kopā. še viņi sapina

zirgus un palaida tos vaļā, bet paši krastā sakūra uguni, tā ka

zirgi atradās sprostā un nebij gandrīz nemaz jāuzmana. Tad

viņi nogūlās uz līdz paņemtiem kažokiem un sāka cept uz

iesmiem cūkas gaļu, tecinādami taukus maizes rikās. Uguns

liesmas apspīdēja divas sejas, vienu vecāku, otru jaunāku,







un saules nodedzinātas tās uguns atspīdumā likās vēl sar-

kanākas. Tālumā migla blāzmoja, jo tur atradās citi pieguļ-

nieki pie saviem ugunskuriem.

„Vai zini, Janka, nebūtu slikti, ja mēs dabūtu kādu zivi/

Kārlis sacīja.

Janka piekrita, un no līdzpaņemtā šķedēna viņi saplēsa

garus skalus. Janka tos iededzināja, bet Kārlis paņēma že-

bērkļu, un, apgaismodami ūdeni, viņi sāka iet gar upes ma-

lu. Dzijumā viņi redzēja zili melnus ozolus guļam, aizrāpo-

jam vēžus un garas bālas ūdens zāles tikko kustamies. Te

pēkšņi Janka saķēra Kārļa roku. Viņš saprata un, vērīgāki

ieskatīdamies ūdenī, ieraudzīja zālēs atdusamies lielu, zaļ-

ganu līdaku. Viņas spuras viegli plivinājās, un iesārtās žau-

nas cilājās, un savām apaļām acīm viņa likās uzlūkojam

abus zvejniekus. Kārlis tūlīt dūra un izvilka mārciņas piecas

smagu zivi, kas, žebērkļa uzdurta locījās uz visām pusēm.

Viņu nobeidza, un zvejnieki steidzās pie ugunskura, kas vēl

gaiši liesmoja. Janka bij liels meistars zivju zupas vārīšanā,

un drīz vien grāpītis sāka mest priecīgus burbuļus, izplatī-

dams visapkārt sīpolu un vircu smaržu. Tā kā karoti viņi

bija aizmirsuši mājā, tad ielika grāpīti gandrīz līdz malām

ūdenī, lai tas ātrāki atdzistu, un strēba gardo virumu katrs

pēc kārtas. Tā viņi to iztukšoja, un tagad viņiem bij silti,

jo mitra migla līda virsū no visām pusēm. Apkārt skumīgas

un aizsmakušas grieza griezes. Janka piepeši ievaicājās:

,yKārli, vai tu tici spokiem?"

„Ko nu tur ticēt vai neticēt, bet viņi tomēr ir."

„Jā," sacīja Janka, „kādreiz mums esot bijuši savi ķē-

niņi. Senos laikos mūsējam reiz iznākusi šajās pļavās va-

saru cīņa ar vāciešiem. Mūsu ķēniņš kauju zaudējis, viss

klajums bijis kā nosēts kritušiem karavīriem, un ķēniņš

tikai ar nedaudziem vīriem izlauzies cauri un aizbēdzis uz

leišiem, no kurienes vairs neatgriezies. Bet katru vasaru kau-

jas dienā viņš ap pusdienas laiku melnā ērzelī auļojot šurp

apraudzīt savus kritušos biedrus.

79
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„Tie būs tikai māņi," Kārlis sacīja.

„Bet mans tēva tēvs viņu redzējis. Kādreiz pusdienā viņš

še grābis viens sienu. Piepeši sacēlusies liela vētra, siens

gājis pa gaisu, un garām viņam aizauļojis melns jātnieks ar

ķēniņa kroni galvā. šī vētra cēlusies no viņa ātrā jājiena.

Upīti zirgs pārlēcis vienā rāvienā ..."

Tā abi pieguļnieki runāja par seniem laikiem. Ugunskurs

dzisa, un viņi aizmiga, satinušies kažokos. No miglas izlīda

māju melnā ērzeļa galva. Viņš paostīja abus gulētājus un,

galvu nodūris, aizlēca atpakaļ pie citiem zirgiem.
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6.

Kā bites, kas spieto, paceļas gaisā, bet pēc tanī atkal ieiet

atpakaļ stropā un uzsāk mierīgus darbus laukos un dārzos,

tā uzplūduši Lielupe iegāja atpakaļ krastos, un tikai gruži un

zāles krūmu galotnēs rādīja vēl, cik augstu bij plūdusi un

skalojušies dzeltenie ūdeņi. Putni, no siltām zemēm atskrē-

juši un pa uzplaukušiem alkšņiem un kārkliem spurkšķē-

dami, vilka knābjiem pazarēs ienestās zāles un taisīja no

tām savas ligzdas, kā pēc lielām dzīves zemes trīcēm pie dzī-

vības atlikušies ļaudis vāc kopā izkaisītās mantas, lai celtu

jaunas mājas. Lielupe bij iegājusi krastos, un tagad jau

skaidrajos ūdeņos gulēja ziedošo ābeļzaru atspīdumi, caur

kuru klusajiem un beztrokšņainajiem zariem līda zivis kā

žiglas vāverītas. Arī mākoņiem patikās upes skaidrais dzi-

jums, un dažureiz stundām ilgi kāds zemu slīdošs padebesis,

piesūcies zemes dūmāju, gāja līdz upes straumei pa līkumu

līkumiem, pats sevi vērodams. Brīžam tas apstājās pie ūde-

nī dusoša brūna ķieģeļnīcas skursteņa atspīduma, pagro-

zījās un tad devās tālāk. Kā pludās Lielupe gāja pāri lau-

kiem, tā tagad tie nāca pie Lielupes, un melnas vagas, it kā

dzert gribēaamas, pievirzījās ūdenim klāt, un zirgi apgriežo-

ties iekāpa upē, pasmēla ūdeni savām mīkstajām lūpām un

tad atkal ar visiem arkliem devās krastā, pilošiem purniem.

Un kad pēc arājiem ieradās sējēji, pēcpusdienas cēlienos vi-

ņu garās ēnas aizstiepās pāri Lielupei un likās, ka viņi savus

graudus sēj upes dzelmē dusošās debesīs. Kad vasaru šajās

krastmalās ziedēja zirņi, viens pie otra turēdamies un vējā

mīksti čīkstēdami, naktīs zuši izbāza no ūdens mitrās gal-

vas un pa rasaino zāli locīdamies devās uz zirņu lauku ieost

raibo ziedu smaržu. Vismazākais troksnis tos baidīja, un
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kad tiem nejauši pie ausīm iebrēcas grieze, caur rasu kā pa

ūdeni līzdami tie devās uz upi atpakaļ, un tikai šauras un

zaļas strīpas zālē liecināja par to nakts gaitām. Lēni kā siena

vezums vakarā pa smilšaino ceļu tecēja Lielupe, un tās ūde-

ņi pat neiemurminājās ap pašā upes vidū stāvošo plakano

akmeni, kur pusdienas laikā, visiem ļaudīm no lauka pa-

zūdot, apsēdās no dziļuma izlīdis Lielupes straumju vecis,

sildīdamies saulē un aiz lauku līkumiem pazūdošo upi vēro-

dams, kamēr apkārt tam ūdenī plivinājās, mutes plātot, spu-

rainas zivis. Tā viņš tur sildījās spalvains un dūņains, un ilgi

neizzuda no akmens mitrums, ko tajā bija atstājušas viņa

samirkušās ciskas.

Bez tām grāmatām, ko Straumēnu ļaudis atšķīra pātaros

katrā svētdienas rītā, viņu atmiņās glabājās cita nedrukāta

grāmata, kuras tūkstošiem gadu senās lapu pusēs bij ierak-

stīti likumi, vecāki par tiem, kas atradās bībelē. Tie viņus

vadīja kā braucējs zirgu, un, lai viņi darīja ko darīdami, viņi

dzirdēja no visām pusēm neredzamas lūpas čukstam viņiem

mūžīgus padomus. Ko bija ierunājis pirms nepārskatāmiem

gadu simteņiem tēvs sava dēla ausī, to viņš iečukstēja ausī

savam pēcnākamam, un pār visām paaudzēm, kas nāca un

gāja, skanēja šie lauku darbu likumi, nemainīgi kā saule.

Šās pagājušo mūžu balsis skanēja Straumēnu ļaužu atmiņās

kā gliemeža vākā jūras žūžošana, un kad viņi sāka aršanu

un ecēšanu, vecie likumi tiem dzirkstīja pretī no lauka otra

gala, vēju izgrauztā ežas akmenī iekalti. Dabas lielā grāmata

viņiem bija bez noslēpuma, un zvaigžņu tecēšana, mēness dil-

šana un augšana, saules grieži, akmeņi, koki un putni runā-

ja viņiem saprotamu valodu, kas viņus mācīja un biedināja

un padarīja viņu darbu neikdienišķu.

Arī Straumēnu saimniekam nekas no šīs valodas nepazuda,

kad viņš izgāja laukā sēt miežus, zirņus un auzas un iebēra

diegstam linu sēkas zem zaļas velēnas.

Kad Straumēnu saimnieks bij apsējis pēdējo birzi, viņš

smagi apsēdās uz akmens zem liepas, kas jau meta garu
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ēnu pār mitrajiem arumiem. Mugura viņam kūpēja kā tikko

izcepts pārlauzts maizes klaips. Sējējam metās raibs gar

acīm, jo graudi vēl arvienu švirkstēja un lēkāja viņam vis-

apkārt. Gandrīz veselu mēnesi, dienu no dienas, viņš tos bij

kaisījis zemē, un viņa ausis bija to krišanas asā trokšņa pil-

nas. Varēja sacīt, ka viņš ar savu sauju bija izsmēlis dziļos

miežu, auzu un linsēklu apcirkņus, un ka daudzi ļaudis ēda

maizi no viņa rokas. Tāpēc arī viņa plaukstai bija sēklai no-

lemto graudu sausums, un viņš ilgi nevarēja atliekt to taisnu.

Likās, it kā viņš arvienu vēl tajā nestu graudus kā ceļa gā-

jējs nes ūdeni no avota saujā saviem izslāpušajiem biedriem.

Aiz Straumēnu saimnieka vēl pa lauku gāja pieci arāji,

gandrīz nēšus nesdami uz rokām koka arklus diviem asiem

lemešiem, lai ieartu sēklu. Jau no pašas saules lēkšanas viņi

še staigāja, vagas galos pārmainīdami vērstuves, un zirgu

paslēpenes un kakli ap paugām bija saputojuši balti. Viņu

garās ēnas jaucās cita ar citu laukā krustām un šķērsām.

Smaga un neredzama roka bij noliekusi uz zemi arāju un

zirgu pakaušus, un viņu acis it kā lūgšanā stīvi raudzījās va-

gās, kas likās tikpat nebeidzamas kā pati zeme. Tā viņi mina

cits cita pēdas, skatīdamies, kā nākošā vaga tās apbēra ze-

mēm, nemaz nedomādami par kādu citu lielu arklu, kam būs

kādreiz lemts apart viņus kā sēklu vēl nezināmām pļaujām.

Beidzot pēdējais arājs, ar sava arkla liksi aizkārdams

Straumēnu saimnieku, izara cieši gar ežas malu pēdējo vagu,

apstājās un, paceldams uz augšu arklu, izkratīja no tā ze-

mes. Tad visi pieci arāji devās uz liepu pie saimnieka un,

atjūguši zirgus, ļāva tiem izvārtīties arumos. Atskanēja at-

kal jautras valodas, jo šie ļaudis nemīlēja runāt pie darba,

tāpat kā baznīcā. Sēdēdami zem liepas, viņi līdzinājās bitēm,

kas atskrējušas stropā no lauka. Viņu uzacis, bārdas un ma-

ti bija pilni zemes putekļiem, un seju un pieru rievās svied-

ri tos pludināja, kā lietus pa vagām pludina smiltis. Viņi

noslaucīja pieres kreklu piedurknēs, bet smilšainie krekli tās

padarīja vēl melnākas. Lēna vēsma, kas nāca no lauka, ne-
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bija spējīga saplivināt viņiem matus, jo smagiem un mitriem

pielupiem tie bija pielipuši viņiem pie pierēm un galvvidiem.

Lai atvieglinātu kājas, viņi noāva pastalas un no tām izbēra

veselas čupas zemju. Tagad varēja redzēt, ka laiks ar vecāko

vīru locekļiem bij izdarījis to pašu, ko viņš izdara ar koku

zariem. Kā šie uz vecumu sagriežas un top verveļaini, tā ari

vecāko vīru kājas bija līkas, izgrieztiem kauliem, un to bija

izdarījis gadu un citu nastu smagums, ko viņi, rokām kramp-

jaini turēdami, kā lielus maisus nesa uz saviem pleciem.

Tad viņi aizkūpināja savus kaļķīšus, pirktus Jelgavā vai

gada tirgū, un kamēr viņu dūmi lēnām kāpa uz augšu un pa-

zuda liepas zaros, tie sarunājās par izdarīto darbu, piesauk-

dami katra teikuma galā Dieva palīgu. Kaut gan tikai ap ze-

mes lietām tekāja viņu domas, bet ar vienu savu galu tās ie-

stiepās debesīs, kur, savā rokā saņēmis, Dievs tās grieza gada

laiku gaitā.

Nobeiguši pavasara darbu cēlienu, Straumēnu viri bij

nosēdušies zem šī koka īsā atpūtā, nemaz nebēdādami par

nākošiem darbiem Tie pacēlās tikpat lieli viņu priekšā kā

debesu kalns, ko viņi visu nopļautu, ja tas būru apaudzis

zelta kviešiem.

Tad, paņēmuši uz pleciem arklus, viņi devās uz mājām.

Visdīvainākais bij vecā Jankas arkls, ko viņš pats bij sev

taisījis vēl tajos laikos, kad pirmo reizi iestājās pie saimnie-

ka par puisi. Līdz ar daudzām citām lietām tas viņam Jur-

ģos ceļoja līdz uz jaunām mājām, un tā rokturis bij tik sa-

dilts, ka ar saviem asi nodeldētiem galiem atgādināja vērša

ragus. Viņš ar to bij salaulājies tāpat kā ar sievu, sacīdams,

ka viņa vecumā nepierod pie jaunām lietām tāpat kā pie

jauniem draugiem.

Jo garākas un karstākas kļuva dienas, jo grūtāki Straumē-

nos bija elpot. Ziedonis smagi bija ieķēries debess telts āķos,

novilkdams tās tik zemu pār zemi, ka neļāva nekur aizplūst

ne lapu, ne puķu smaržām. Apaļi, krūzalni mākoņi dienām
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ilgi karājās pār mājām, iesūkdami sevī visus saldos un rei-

binošos garojumus, kas nāca no ceriņiem, jasmīniem un sau-

lē silstošām lapām un zālēm Visas pamales bij aizvilktas it

kā zilganiem dūmiem, un no tiem aizsmakusi atplūda lakstī-

galas balss, un cīruļu dziesmas kļuva nedzirdamas, līdz ko

tie pacēlās divu koku augstumā.

Zeme bij pilna mikluma, ko tajā bij atstājuši Lielupes

plūdi, un iesētie graudi dzīvoja savā tumsā kā siltumnīcā

un drīz vien piepūtās un palikās mīksti, un lauki pēc dažām

dienām pārklājās zaļiem asniem. Silts lietus, līdams sīkām

straumītēm, nāca tiem palīgā, un zeme pēc pirmām trakulī-

bām nomazgājās, un visa radība pārplūda tādā priekā, ka cī-

ruļi cauri lietus strūklām dziedādami devās pret debesīm, dze-

guzes kūkoja, un govis, galvas izstiepušas, skatījās mākoņos.

Cauru ziemu kūtī nodzīvojušas, tās tagad pērās pavasara

karstajā pirtī, izplestām kājām stāvēdamas ganībās, ļaujot,

lai lej tām virsū savu silto ūdeni debesu dievišķīgais pirtnieks.

Tikai mazie jēri bij lielā sajukumā un, lietus straumēm

krītot, pacēla augšup savus mīkstos purnus, it kā meklēdami

pupus, kas laida tiem mutēs šis siltās strūklas. Birzs, kas

bij salapojusi pati saviem spēkiem, brīnišķi iesmaržojās kā

milzīga lapaina slota, atmodusies pavasara pirts plaucējošā

garā. Lietus savām valgajām rokām bij atraisījis vecās

priežu koka durvis, aiz kurām glabājās zemes kvēpainie trau-

ki, un kā vakaros katrs sīkākais avotiņš met miglu, tā tagad

katra puķe un lapa meta smaržu. Zāles paaugās garākas

vienā stundā, un cik ātri tās stiepās, varēja redzēt no zemēm,

kas bij vēl uzķērušās to galos. Pērkons iebubinājās pāri vi-

sām mājām un laukiem, reizēm skaļi iedārdēdamies, braucot

pāri debesu upes dēļu tiltam.

Lietum zemi padarot miklu un Irdenu, visas Straumēnu

sievas iegāja dārzos, kur kartupeļiem, sīpoliem un gurķiem

jau no zemes bij izšāvusies slaiki asni, lai garajās dobēs un

vagās stādītu bietes un kāpostus, kas bija lieli izauguši trek-

najos lecekļos. Ar pirkstiem viņas izdūra caurumus mīkstajā
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zemē un iebāza tajos stādus, un drīz vien visā dārzā tie pa-

cēlās, dzerdami jaunas zemes valgumu.

Saule nogāja, apklusa troksni, un klusums un tumsa pa-

ņēma visu pasauli. Suņi nerēja, lofi bij izdzisuši, un balta

un lēna miglakā sniegains un dūmains kalns pacēlās pār pļa-

vām, aiz kurām bij nomanāmi koki. Cieti kopā saplūduši tie

līdzinājās tumšiem, apdrupušiem vaļņiem. Un šinī klusumā

un tumsā skanēja kaut kur lakstīgalas dziesma, skaidra zelta

meldija un nakts un viss, kas bij tajā, klausījās to, aizturot

elpu. Mazs putniņš, alkšņu krūmā uz zara stāvēdams, saval-

dzināja ar savu balsu satumsušo pasauli.

Un šinī bezgalīgā klusumā kviešu un rudzu lauki, kuru

virsotnes nakts bija nolīdzinājusi, bij pilni neredzamas dzī-

vības un zaroja un lapoja un stiepās pret debesīm, jo tajos

jau ganījās, no pļavām izkāpušas, baltas miglas govis un

baltie miglas vērši, vasaras lēnie vedēji.
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Kādu dienu saimniece vaļīgā brīdī bij iznākusi dārza malā

un skatījās uz tālajām pļavām. Redzēdama, ka smilgas ta-

jās jau tik garas izaugušas, ka veļ brūnganus viļņus palēna-

jā vējā, viņa nojauta, ka vasara ir atnākusi. Lai gan Strau-

mēnu ļaudīm nebija vaļas piegriezt vērību tam, kas notikās

ārpus viņu darbiem, ikviens, kam gadījās nogulties kaut bri-

di uz zemes zālē vai krūmos, piecēlās no turienes it kā ap-

reibis. Viņš redzēja zaros putnus, kas, galvas atpakaļ atlieku-

si, dziedāja pie savām ligzdām, puķes, kas sakļāvās cita ar

citu un atkal atraisījās, un dzirdēja vienskanlgu, nezin no

kurienes plūstošu dūkšanu. Tā iesākās, kad rasa pakrēšļos

nožuva, skanēja visapkārt pusdienās un izbeidzās vakaros

līdz ar pirmo griezes brēcienu.

Turpat aiz rijas iesākās rudzu lauks, un pelēki zilgans tas

reizēm iepūta mājās tik saldu smaržu, ka Straumēnu ļaudis

pārsteigti apstājās. Tā bij vienīgā reize, kur viņi skaņi no-

priecājās par Dieva pasaules skaistumu, Jo viņi pie tā bij
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pieradusi, un tas viņos iegāja līdz ar katru elpas vilcienu.

Kādu svētdienas rītu, kad saimnieks istabas priekša bij sa-

pulcējis ļaudis pātaros, visi redzēja, ka mazs pelēks māko-

nītis atraisās no rudzu lauka vidus, un vienā acumirklī pār

visu druvu gāja pelēki putekļi, atraisījušies no neskaitāmām

vārpām. Tie pārsviedās rudzu laukam pāri, ietina uz brīdi

dievlūdzējus savā miglā, apbirdinādami viņu kailās galvas

un svētās grāmatas. Pātaru skaitītāji apklusa, jo viņi skaidri

redzēja, ka pats Dievs viņiem bij pāri gājis, aizkārdams tos

savām platajām drēbēm.

Istabas, ko sildīja saule un krāsnis, tagad bij tukšas, jo

visi pārgāja dzīvot klētīs, kur gaisma ietika tikai pa durvīm.

Guļot klēts tumšumā, pusdienās varēja dzirdēt, kā saules

stari staigā pa baļķu sienām, un kad karstums bij sevišķi

liels, baļķi skaņi plaisāja. Te ļaudis gulēja sen pazīstamu un

radniecīgu smaržu apdvesti, kas nāca no vaļējām miltu tī-

nēm un graudu maisiem Visapkārt gar sienām karājās viņu

darba rīki, koka divzaru un trejzaru sekumi, grābekļi un

daudzas citas lietas, kuru taisīšanas mākslu viņi bij iemā-

cījušies no tēviem Tā kā vīri pārnāca no lauka arvienu vēlu,

darba un saules izžāvēti, sievām no viņiem bija miers, jo

iekrituši gultā, viņi tūlīt aizmiga. Platas kā lāvas gulēja

sievas blakus vīriem, domādamas par tiem laikiem, kad vīri

viņas valstīja, un aizmigdamas tikai tad, kad uz klēts augšas

bezdelīgas iečivinājās savās ligzdās, jūtot ritu.

Visvairāk darba šinīs dienās bija vectēvam, jo bitēm tuvo-

jās bērnu laišanas laiks. Tagad viņš vairs negulēja klēti, bet

birzī, īpaši celtā būdā, starp saviem bišu kokiem. Tur vakarā

viņš klausījās saimju dūkšanā, kas turpinājās vēl tad, kad

bites jau sen bij salīdušas kokos. Viņš pazina katru kluci

pēc tajā skanošās dziesmas, un visa drava viņam likās liels

koris, un lai gan katra balss tajā skanēja savādi, bet no tām

vajadzēja rasties kopīgai un saskanīgai meldijai. Par visām

lietām tur vajadzēja skanēt mieram, un ja kādā kluci bij

dzirdama nemierīgāka dziesma, tad tā bija zīme, ka bites nā-
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kamā dienā laidīs bērnus. Tādiem gadījumiem vectēvam ar-

vienu birzs dažādās vietās bij nolikti spaini ar ūdeni, un līdz

ko bišu kamols atraisījies no stropa, salaidis kādā zarā, no

savas priedes koka šjīcenes viņš tām uzlaida virsū ūdeni, un

tās kjuva rāmas tāpat kā govis, kad bizojot tām uzgāž virsū

spaini velguma. Tad vectēvs tās ar karoti salika ar palagu ap-

segtā kurvī, kur tās palika līdz pat vakaram, kad tās salaida

jaunajā klucī — skaidrās un ērtās mājās. Gadījās arī, ka zars

izrādījās par vāju pārāk smagam un lielam spietam, tāpēc

atlūza, un bites nogāzās zemē. Bet vectēvs prata viņas no-

mierināt, un likās, ka tās viņu pazīst, slepeni raudzīdamās vi-

ņā savām brūnajām un nekustīgajām acīm. Tā vectēvs še rī-

kojās siltajās jūnija dienās, un kā bites no puķēm savāca me-

du, tā viņš no tām savāca savu gudrību, apbrīnodams stropa

dzīvi un uzstādīdams to visiem par paraugu, jo uz pilnīgas

kārtības meklēšanu virzās visas cilvēku domas.

šinīs dienās, kur vakara blāzma vēl nebij izdzisusi, kad

rītos dusošo mākoņu malas jau zeltīja vēl neredzamā rīta

saule, Straumēnu saimnieces plakstiņi kā noguruša putna

spārni sakļāvās naktīs tikai uz īsu dusu. No klētīm jau nāca

diktas krākšanas troksnis, kad viņa pēdējā atgriezās no lai-

dara, kur govis beidza ēst redelēs nomesto sēku. Pa cieti no-

mītu celiņu, kas vēl bij pilns saules siltuma, viņa devās

uz klēti, kamēr sikspārņi, šie nakts vientuļie lidotāji, laidās

pār pagalmu krustām un šķērsām, un pūces uzsāka savus

skrējienus caur koku zariem. Bet arī nogulusies gultā viņa

uzreizi nepadevās miegam. Kā gleznotājs, kad glezna jau

nobeigta, līgi tajā vēl nolūkojas, meklēdams pielaistās kļū-

das, tā viņa pārlaida skatu padarītam dienas darbam, nekad

ar to nebūdama mierā, līdz beidzot lemiga, rokas uz krfi

tīm salikusi, kā mēdz gulēt Ue, kas aizgājuši Dieva priekšā.

Viņas rīcībā bija divas meitas un atraitne, un viņām visām

bija darba diezgan, jo nevienās mājās nebij tik liels ganām-

pulks kā Straumēnos. Pusdienās un vakaros pienu nesa nē-

šiem uz pagrabu, kur to izkāsa un nolika rūgšanai. Vesels
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lērums lielu un mazu koka trauku kalpoja šīm vajadzībām,

un kamēr vieni skaidri noberzti žuva uz sētas, citi stāvēja pa-

grabā. Sviesta kulšana parasti notika pusdienās, un abas

meitas ņēmās ap to, mazgādamas un sālīdamas, līdz toveros

sakrauts tas, ar rasu apsvīdis, laistījās kā saule pagraba

tumsā. Viss, ko deva Straumēnu pļavas, āboliņa lauki un

Zemgales saule, sakrājās šajos toveros, smaržojot kluso pār-

ticības un piemīlības smaržu. Šis pagrabs bija visklusākā

vieta visā Straumēnu mājā, tur bij dzirdams tikai rūcošais

sviesta kulšanas troksnis un piena liešana. No šīs vietas Iz-

gāja pati Māra, nesdama svētību visām Straumēnu mājas gai-

tām. Divi lieli vītoli apēnoja pagraba ieeju.

Darbi, cits par citu smagāki, mācās virsū Straumēnu ļau-

dīm, un jo Īsākas kļuva dienas, jo vairāk tie vilkās garuma.

Daudz nogurušāki par cilvēkiem bij zirgi, kuru platos sānus

sviedrināja saule un darbs no rīta līdz vakaram. Gadījās, ka,

izjūdzot no arkla, viens otrs no tiem nolika savam arājam uz

pleca galvu, nevarēdams to noturēt. Viņi it kā sajuta sevi

līdzīgus šiem ļaudīm, jo viņi visi bij iejūgti jūgā, kas tiem

bij jānes līdz pat nāvei. Vakarā, kad atveras visas radības

padevība liktenim, viņu muskuļainajās mugurās bij tas

pats rāmums, kas lauku un druvu līkumos, un, galvas zemu

noliekuši, viņi, lielas bezcerības pilni, nemaz nemanīja ga-

rās un sulīgās zāles, kas tiem sitās pie purniem. lelaisti sti-

liņģos, tie tūlīt neķērās pie barības, bet paēduši nolikās gulēt,

pa sapņiem aizklīzdami vai nu zāļainos klajumos, vai atkal

satrūkdamles no iedomātiem pātagu sitieniem.
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2.

Kad saule jau bij pakāpusies tādā augstumā pret debesu

vidu, ka sarauca sētsvidus kokiem ēnu tik īsu, ka suņiem

katru pusstundu vajadzēja mainīt vietu, lai izbēgtu no saules

karstuma, Straumēnos sāka taisīties uz mēslu vešanu. To

bij tik daudz saradies, ka kūtīs galvas jau sitās pie vērbaļ-

ķiem. Tas bij smags darbs, kas lika piepūsties kāju dzīslām

un sarauties mugurām. Tumšajā kūtī, kur zemās durvis un

mazie lodziņi ielaida tikai vāju gaismu, bija dzirdama grū-

ta elpošana. Tur, kreklus nometusi, kustējās četri puiši, uz

kuru brūni nodegušajām mugurām sviedru lāses izskatījās

gaišas kā dzintars. Pie katras saliekšanās varēja redzēt viņu

muskuļu staigāšanu, un kad viņi saņēma visus spēkus, lai

celtu augšup mēslu pilnos sekumus, muskuļi kļuva stingri

kā savilktas virves. Uzacis un mati viņiem bij sviedru

mitri un griezās acīs, un laiku pa laikam viņi tos noslaucīja

ar elkoņiem.

Viņiem nebij laika atpūsties, jo tukši rati arvienu gaidīja

pie durvīm. Zirgi izstiepās līdzīgi stīgām, kamēr izvilka no

laidara pilnos vezumus, no kuriem virca tecēja straumēm,

fiinī ēkā mājoja vecas bezdelīgu ciltis, un viņas nemaz nebai-

dījās cilvēku, bet skrēja jautri čivinādamas iekšā un ārā,

pa reizei aizkārdamas mēslu mēzēju matus saviem slaidajiem

spārniem, kamēr citas, ligzdās tupēdamas, aplūkoja strādātā-

jus ziņkārīgām un spožām acīm. Visus šos darbus tās bija

skatījušas jau daudzas vasaras un tagad priecājās, redzē-

damas, ka kūts top arvienu dziļāka, atvērdama plašāku telpu

viņu skrējieniem Un kad tā bij galīgi izmesta, viņas visas

saskrēja tajā, griezdamās šurpu un turpu un pa reizei no-
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mezdamās plānā, un tad atkal devās laukā un līksmi čivinā-

damas izklīda gaisā augstu pāri mājām.

Pie šāda darba Straumēnos pa pilnam dabūja ēst zirgi un

cilvēki. Veselām nastām puiši zirgiem salika redelēs sēku un

sabēra silēs auzas un ielēja miltiem samaisītu ūdeni, kurā

tūlīt, patīkami bubinādami un burzguļus saceldami, tie sa-

bāza savus purnus. Arī saime tādās reizēs baudīja ēdienu

daudz bagātākā mērā nekā citās dienās. Uz galda redzēja

rupju kviešu pīrāgus, ceptu un žāvētu cūkas gāju, sviestu un

grūdeni, kurā smaržoja veseli sīpoli. Ap galdu sasēdās gan

darbā noguruši, bet veselīgi un priecīgi jaudis, un tiem, kas

strādāja uz lauka, saule bij izvilkusi tulznas uz kakla un

pleciem. Bet šo nelaimi viņiem ātri izārstēja saimnieces iedo-

tās zāles. Paēduši pusdienu viņi nokritauz īsu dusu pakrēšļos,

dārza zālēs, un saule, laukos vilkdama aiz vārpām uz augšu

rudzus un kviešus un spiezdamās caur koku zariem, apbēra

viņus apaļiem gaismas plankumiemkā lieliemzelta gabaliem

Tādās dienās mēslu smaka Straumēnos pārspēja visas citas

smaržas, un vējš to nespēja aizdzīt, jo tāds pat darbs notika

arī pārējās mājās.

Pēc trim dienām mēslu vešana bija pabeigta, un kūtis no

jauna kļuva dziļas un augstas, un atbalss skanēja tajās kā

šķūņos. Izbiedētie sermuliņi un seski, kas mājoja to pamatos,

naktīs izlīda no savām alām, baidīdami vistas un zosis. Bet

Straumēnos tagad bij lielas bēdas ar mēslu iearšanu. Lie-

tus nebij lijis divas nedēļas, un papuves māls bij sakaltis,

iegūdams ķieģeļa cietumu. Dziļas plaisas stiepās laukam no

viena gala līdz otram, un visasākais arkls slīdēja no vagas

ārā. Puisis, izgājis art, atgriezās atpakaļ nekā nepadarījis.

Pēc vakariņām Straumēnu saimnieks ilgi ar saviem gājējiem

sēdēja zem sētsvidus ozola, un bēdas, kas nospieda viņu, no-

māca arī pārējos, jo viņus visus apvienoja kopīga ticība mā-

jas garam, un ārpus tā dzīve viņiem likās neiespējama. Tam

viņi dāvāja darbu, kas viņus ar laiku salieca līkus, miera

nepazīstošas rūpes un visus labos nodomus. Māja viņiem
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likās kā baznīca, un skaudība, lepnums un mantkārība kā

ļauni zvēri gulēja uz tās jumta un sargāja to, raudzīdamies

pāri mājas robežām. Un kad viņi šovakar gāja gulēt, uz

kalpu mugurām, kas salika ieejot pa klēšu zemajām durvīm,

bija manāmas tādas pašas rūpes kā uz saimnieka pleciem.

Viņš palika viens sētsvidū stāvam, kā gaisa meklēdams, jo

no laukiem nāca sutīgs karstums. Dienu sasiluši, tie tagad

izgaroja tveicējošu siltumu, un ko domāja cilvēki, labība,

koki un zāles, to Izteica vālodze, kas birzi no miega piepeši

uzmozdamās, slāpju mocīta, skaņi izkliedza savu lietus klie-

dzienu. Saimnieks pagājās uz pļaviņas pusi, kur no miglas

neskaidri bij redzama snaudoša zirga galva. Saimnieks pa-

raudzīja zāli ar kāju, un tā bij sausa kā bijusi. Viņam radās

maza cerība, jo rasas trūkums norādīja uz drošu lietu. Bet

no kurienes tas varēja rasties? Debesis bij skaidras no vie-

nas malas līdz otrai, un tvanīgajā tumsā griezes visapkārt

brēca savus skumjos brēcienus.
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s.

Nākošā diena iesākās ar lielu karstumu, un jau no paša rī-

ta pēdējais mitrums izgaroja arī zemākās vietās. Bišu dūk-

šana birzī apstājās, bites tūkstošiem drūzmējās ap ūdens si-

lēm, ko vectēvs bij nolicis starp stropiem. Viss gaiss ap bir-

zi bij pilns vasku smaržas, un dažos stropos medus tecēja

laukā no izkusušām šūnām. Gadījās, ka uz sētas izbira dēlīši

piena toveriem, jo saule tos bij izkaltējusi. Bezdelīgas bij

kļuvušas tik drošas, ka nebaidījās cilvēka un sametās pie

akas ap lopu silēm. Lapas koku galotnēs lēnām sagriezās,

un varēja dzirdēt saules staru klusu skanēšanu, kas meklēja

sev ceļu. Ja kādam bij drosme iet tālāk par māju ēnu, tas

redzēja, ka stari krīt pār laukiem platām baltām svītrām,

n< i/turami spilgti spīguļodami uz ceļiem. Kā pavasarī ūdens

plūdi, tā tagad karstākie saules plūdi ielenca Straumēnus, ne-

ļaudami ļaudīm iziet ārā no mājas koku un ēku pakrēšļiem.

Tas bij Dieva gaismas klusums, kurā ietērpies Viņš nere-

dzams lidoja pār laukiem un mājām Un ka Viņš bija tagad

šinī klajumu versmē, to Straumēnu ļaudis skaidri nojauta, jo

vectēvs puikām neļāva skriet uz upīti peldēties, sacīdams:

„Tādā laikā labāk neejiet no mājas laukā."

Bet ap pašu pusdienas laiku, kad kāda vārna, skriedama

pār māju, nespēkā bij nokritusi pagalmā, Straumēnu ļau-

dis ieraudzīja no apvāršņa dūmājiem Izlīdušus divus baltus

mākoņu galus sarkani nokaitētām virsotnēm. Sievas, kas

karstuma dēļ bij savus svārkus nometušas, atstādamas mu-

gurā tikai garos kreklus, un vīri baltās pakulu biksēs iz-

gāja sētsvidū pie vārtiem, un visi sprieda, vai tas ir lietus

mākonis jeb tikai tie padebeši, ko Dievs dažreiz mīl sacelt

ap Zemgales apvāršņiem kā baltus kalnus. Pa to laiku tādi
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pat mākoņu ragi bij izlīduši pirmajiem blakus arī citās

vietās, un tikko dzirdams pērkons iebubinājās, kā iebubinās

zirgs, kad tam aiz redelēm noliek ēdamo.

Likās, ka tur, lielajā debesu malas abrā, rūgst spēcīga

rudzu maize, jo mākoņi, līdzīgi mīklai cēlās arvienu augstāk,

biezi un necaurredzami. Beidzot tie galīgi pārvēlās apvāršņa

malai, un katrs pērkona rībiens tos pasvieda arvienu vairāk

pret debesu vidu. Tie zaudēja savu sapņainumu, kļūdami

melni, un varēja redzēt, ka vairs tikai viens vienīgs mākonis

bij izplēties no vakariem līdz rītiem un devās augšup. Bet

tas vēl bij tālu, jo viss klajums ar mājām un Lielupi dega

tāpat kā senāk saules versmē. Beidzot, atstādams abus ga-

lus nopakaļ, mākoņa vidus kā apaļš kalns ātri sāka doties

uz priekšu, katru mirkli mezdams zibeņus, kuri vai nu salūza

gaisā, vai skrēja taisni zemē. Mākoņa apaļā ēna devās tam

vairākas verstes papriekšu, un varēja redzēt, ka tālumā lau-

ki, pļavas un upes zaudē savu mirdzumu. Tā lielas nelaimes

nojauta izdzēš cilvēku sirdīs visu prieku vēl pirms posta pa-

tiesas atnākšanas. Atsevišķi mākoņi, atraisījušies no padebe-

ša gaitas, nikni vārīdamies joņoja šurpu un turpu, beidzot

pazuzdaml tā tumsā. Kāds mākoņa zars gāja taisni pretī

saulei, un pirms tā nozuda, mākoņa malas iemirdzējās vis-

skaidrākā zeltā Kamēr apgabali, ko padebeša ēna vēl nebij

skārusi, laistījās un mirdzēja, aiz tās jau locījās galotnes un

straumes lija bez apstāšanās un, dodamās tālāk, nolieca

pļavas un druvas. Piepeši liels pērkona spēriens nodimdēja

taisni aiz dārza, un pēc vislielākā klusuma mirkļa vējš vienā

rāvienā nolieca galotnes, nesdams pa gaisu, ko varēja pa-

celt. Piepeši visi redzēja, ka liels zibens nokrīt birzī. Tam

tūlīt sekoja tāds pērkona grāviens, ka ērzelis aplokā aiz bai-

lēm pakrita un tad, uzlēcis kājās, aizaulekšoja, izskatīdamies

it kā liesmojošs zibeņu gaismā. Un tūlīt sāka līt lietus stāvām,

pirkstu resnām straumēm un lija gandrīz veselu stundu.

Nekas nebija redzams tā blāvajā spīdumā, ne ari dzirdams,

vienīgi ūdens līšana un pērkona rībieni. Un kad tas beidzot
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mitējas un atspīdēja saule, no laukiem nāca it kā rubeņu

rubināšana, jo grāvji bij atdabūjuši savas pavasara balsis

un ūdeņu pilni vēla tos lēzenajās pļavās. Apvāršņi atkal at-

guva plašumu, un šur tur stāvi dūmi cēlās gaisā no ēkām, ku-

rās pērkons bij iespēris. Ari Straumēniem šis negaiss bij

postu nodarījis: lielais bērzs birzs malā bija pāršķelts no

augšas līdz apakšai, un tā norautā miza gulēja tāli izsvaidīta

visapkārt. Tikai bišu klucis uz apakšējā zara bij palicis neaiz-

kārts, un, lietum mitoties, bites no jauna izskrēja klajumā.

Bet atmiņa par šo negaisu Straumēnos neizzuda līdz ar sē-

ra smaku, ko pērkons atstāja gaisā. Par viņu trieca garajos
ziemas vakaros, līdz šis stāsts izveidojās pilnīgs, un apaļam
kā kamolam tam viegli bij velties no atmiņas atmiņā. Un

Ja kāda notikuma laiks bija aizmirsies, tad ļaudis varēja sa-

cīt: „Tas notikās tajā gadā, kad pērkons saspēra lielo bērzu."

Pļavas ap Straumēniem jau trīs reizes bij mainījušas sa-

vu krāsu līdz ar puķēm, kas tajās Izplauka un noziedēja
Tagad tās bij brūni sarkanas un vietām iedzeltenas, un die-

nās, kad pār klajumu pūta vējš, pašķirdams garās smilgas,
šis vasaras izaustais paklājs, pa kuru tikai saule pastaigājās,

laistījās nepārredzami. Bites še saskrēja no visām pusēm

veseliem mākoņiem. Ar sīkajām zemes bitēm še jaucās kopā
resnās un daudzkrāsainās kamenes un māju bites, un katra

dzīvoja savā nodabā, dūkdama tā, it kā tā viena pati būtu

pasaulē. Tāpat kā visa pārējā radība, viņas dzīvoja un strā-

dāja ieslēgtas savā klusumā, ko Radītājs ir apvilcis katrai

dzīvai būtnei, lai tās nesajauktos un nepārtrauktapaliktos pa-

saules mūžīgā dažādība.

Katm dienas cēlienu šīs pļavas bij savādākas, bet sevišķi
brīnišķīgas tās izskatījās agros rītos, kad pa nakti bagātīgi

uzkritušā rasa bij noliekusi zāļu un smilgu galotnes. Tad

viss klajums laistījās kā daždažādu dārgakmeņu piesēts. Ja

kāds, nebēdādams par mitrumu, tādās reizēs nogulās ga-

rākajās zālēs, viņam atvērās pasakaina pasaule. Pāri viņam
nokārās ķekarainās smilgas, un rasas pilieni, nezin kā ieķē-
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rušies tajās, spīdēja balti, bet zem tām, mazākās zālēs, pilieni

mirdzēja zili, zaļi vai sarkani. Tos tādus padarīja ziedi, kas

tajos atstarojās. Rasenēs bieži bij nogulušies pilieni baloža

olas lielumā, un dažreiz varēja redzēt, ka tajos minūtēm ilgi,

ragus kustinādams, noraudzījās sienāzis vai cits kukainis, vē-

rodams savu atspīdumu. Zirneklis, no sava tīkla šo pasauli

apglūnēdams, devās allaž virsū rasas pilienam, mušas attēlu

tajā noturējis par pašu mušu, un izjauca šo jauko panorāmu

vienā acumirklī. Pilnīgi saslapinājies, zibeņa ātrumā tas

uzskrēja atpakaļ savā paslēptuvē. Tā Radītājs šajās pļavās

bij sadzinis neskaitāmas dzīvības, lai katra no tām izspēlētu

savas spēles un pēc tam nobeigtos vai nu dabīgā, vai varmā-

cīgā nāvē. še varēja guļot vērot, kā pasaule izplešas lielajā

un mazajā, un katrā ir sava bezgalība, par kuru domājot jūk

visi prāti. Ikkatrs, kas elpo, bradā pa dzīvu būtņu mežiem,

tās samīdams kājām vai saēzdams zobiem, lai rastos dziesma

Tam, kas visu to bij cēlis.

Tā guļot un vērojot un ieelpojot taisni no zemes nākošu

medus smaržu, allaž varēja manīt, ka zem galvas kaut kas

sāk kustēties un džinkstēt. Tās bija zemes bites, kas savas šū-

nas bij ietaisījušas sūnās un tagad iztraucētas modās. Tādās

reizēs ātri vajadzēja taisīties projām, nobirdinot rasu un

izjaucot tās atspīdumus, kamēr visa pārējā pļava mirdzēja

zaļās šjokas pārcirsta, ko zālē bij atstājušas stirnas, doda-

mās uz laukiem ganīties. Tā šīs pļavas viļņoja sīkas, bet ne-

skaitāmas dzīvības pilnas, ar visu savu zāļu bagātību tiek-

damās uz Jāņu namdurvīm.

Jāņus Straumēnos svētīja ar sevišķu greznumu, jo pats

saimnieks bij Jānis, un tāpēc tajos netaupīja nekādu man-

tu, lai pēc tam vēl ilgi šos svētkus varētu atminēt. Arī pa-

šam saimniekam tie sagādāja vislielāko prieku, jo viņš spēja

kaut ko iztērēt, mielodamies ar saviem draugiem un saimi.

Un arī tāpēc šie svētki visiem patika ka ap šo laiku lauku

darbi it kā pārtrūka, un ļaudis taisījās no laukiem un pļa-

vām ņemt atpakaļ, ko viņi kādreiz tiem bij devuši.



100

Jāņu sestdienā darbi Straumēnos izbeidzās jau ap pusdienas

laiku, un puiši, sakāpuši zirgiem mugurās, aizjāja tos uz upi

peldināt Paši kaili tiem mugurā sēdēdami, viņi līkumoja pa

ūdeni, un zirgi aiz patikšanas sprauslāja, kamēr ūdens no vi-

ņu spalvām izskaloja visus vasaras putekļus un sviedrus.

Izkāpuši malā viņi, brūniun melni, līdzinājās tiem kumeļiem,

ar kuriem Jānis apbrauc Zemgales druvas.

Straumēnu saimniece jau sen uz šo dienu bij gatavojusies,

un pagrabs tagad atvēra savas durvis vaļā līdz galam. Dzel-

tenus kā rudens saule viņa nesa uz klēti baltos dvieļos ietī-

tus apaļos Jāņu sierus, sviesta pilnās bļodiņas un cieti no-

žāvētus šķiņķus. Lieli ozola zari klētī jau iepriekš bij no-

vietoti, un pāri gultu baltajiem pagalvjiem tie plēta savas ro-

bainās lapas, kas, pašas tumši zaļas, pilnīgi sakusa ar klēts

krēslu, un tikai no svaiguma, ko tās izdvašoja, varēja manīt,

ka tās tur dzīvo, sietiņā sabērtus, vēl kūpošus, tikko no krāsns

izvilktus, pārsprāgušiem sāniem, no kuriem spiedās ārā čurk-

stoši speķa gabaliņi, atnesa pīrāgus un sakrāva šķīvjos uz

galda. Tur jau stāvēja degvīns brūnās māla krūkās kopā ar

ozola koka alus kannām, ko vectēvs senlaikus bij darinājis.

Vienā klēts kaktā, ozola zaru pakrēslī, uz mazā galdiņa stā-

vēja koka stīpām sastīpota pusmuca alus ar krānu apakšā,

lai viegli varētu izlaist ārā vecos galvu dumpotājus — miezi

un apini, kuriem abiem patikās dancotāji vīri Vēl uz galda

pudelēs bij redzams sacukurots šņabis, kam bij ķimeņu

vai kādu ogu garža, kas, liets glāzēs, tecēja biezs kā tikko

no šūnām izsviests medus. To saimnieks pats pērno vasaru

bij gatavojis, karsēdams un tecinādams, līdz, aizvaskotās

pudelēs mēnešiem ilgi saulē stāvēdams, tas bij noziedējis un

ienācies līdzīgi auglim.

Ap klēts durvju stenderēm bija apvīti kupli ozola vainagi,

karādamies uz priekš daudz gadiem iesistām naglām, un

turpat klēts priekšā vecākās sievas, mauriņā nosēdušas, vija

vēl citus, su ai dienā Janka rīkojās ar trim vecām ratu rum-

bām, piedzīdams tās pilnas sveķainas malkas, kas šim ga-
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dījumam tika krata jau no ziemas. Visam vajadzēja būt ga-

tavam jau pie laika, jo ciemiņi Jāņu sestdienā mēdza ierasties

jau ap palaunadzi.

Pirmais sētsvidū ienāca Straumēnu tuvākais kaimiņš —

Puravelnu saimnieks, liels plecīgs vīrs, ar garkātainu pīpi

zobos. Basās kājās viņš bij uzvilcis koka tupeles, bet svārki

un krekls viņam bij vaļā, tā ka bij redzamas viņa izvelvē-

tās, brūni nodegušās krūtis, virs kur mi muskuļi kustējās kā

virves. Krūtis viņam stāvēja kailas pat tad, kad ziemā viņš

uzģērba kažoku, jo drēbes viņš arvienu uzskatīja par lielu

nastu. Pat vislielākā salā viņš staigāja koka tupelēs bez ze

ķētn, un aukstums pret viņu neko neiespēja. Viņš mīlēja gu

lēt klētī, kamēr uzkrita sniegs, un kad rudeņos savesto grau-

du dēļ gultai vairs nebij vietas, tas gulēja apcirkņos uz kvie-

šiem vai rudziem. Viņš, varmācīgas un valdonīgas dabas cil-

vēks, sanāca bieži ar citiem strīdū, jo bij kārs uz visādiem

jokiem un savās sarunās mēdza pārējiem izlikt cilpas, kas tos

sadusmoja. Sevišķi viņš neieredzēja čigānus, un notvēris reiz

kādu čigānieti savā mežā, to aiz matiem bij piesējis pie bēr-

za un šāvis tai ar šauteni virsū, gan tikai ar pulveri. Tāpēc

arī čigāni brauca ar lielu gabalu viņa mājām apkārt. Tomēr

savas pāri par trīssimts pūrvietu lielās mājas viņš pārvaldīja

labi.

Puravelns ar Straumēnu tikko bij iztukšojuši trešo glāzi,

kad sētsvidū ieripoja trīs zaļi krāsotas atsperu ores, katra ar

pāris zirgu priekšā. Pirmā orē sēdēja kaimiņu pagasta

Bitenieku saimnieks ar savu saimnieci — lielākais zirgu

mīļotājs visā apgabalā. Kad uz lielceļa redzēja Joņojam pu-

tekļu mākonīti, tad katrs zināja, ka tur brauc Bitenieks.

Reiz pat viņš bij ar saviem meļņlem iebraucis baznīcas

priekšnamā, izlikdamies, it kā zirgus nav varējis noturēt.

Bitenieks bij lielīgs, spēcīgas dabas cilvēks, kas mīlēja ap-

stāties pie visiem krogiem, izmaksāt citiem šņabi un alu un

tad atkal doties tālāk.
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Otrs, Biļļu saimnieks, bij garš, melnsejains virs, kas mī-

lēja stāstīt, ka viņš cēlies no turkiem. Viņš gan saimniecības

ziņā stāvēja paka) pārējiem saimniekiem, jo prāts tam ne-

sās uz pavisam citām lietām. Viņš mīlēja klausīties un zināt

Vai nu pilsētā, vai citur viņš meklēja satikšanos ar dažādiem

ļaudīm, par visu tos izjautādams, un tāpēc viņa atmiņā, no

kuras nekas neizzuda, bija sakrājušies nebeidzami nostāsti

par kariem, ģenerāļiem, valdniekiem un senajiem Kurzemes

lielkungiem. Visvairāk viņam tikās dzert draugu starpā, sa-

runā iejaucot savus nostāstus, ko viņš mīlēja stāstīt, šurp

turp pa istabu staigādams, ar īkšķi piebakstīdams tabaku

savā īsajā pīpītē.

Dauknu saimnieks iebrauca pēdējais, jo viņš arī bij cienīja-

mākais no visiem Straumēna draugiem. Tas bija gara au-

guma, plecīgs, drusku uz priekšu salīcis cilvēks, ar ūsām, kas

tam bij nošļukušas lejup kā poļu muižniekam. Viņa iesirmie,

galvas vidū šķirtie mati tam nokārās gari pār pleciem. Šis

vīrs bij ar drusku augstprātīgu raksturu, nevienu sevišķi

nemīlēja, bet viņa runā labprāt visi mīlēja klausīties. Viņš

sprieda rāmi un, nemaz necenzdamies, panāca valdīšanu pār

visiem pārējiem.

Tā šie ciemiņi sabrauca Straumēnu Jāņa pagalmā, vīrieši

ar pudelēm kabatās, bet sievietes ar lakatiņos iesietiem sie-

riem, ko viņi visu ar dažādiem novēlējumiem nodeva saim-

niekam un saimniecei. Sētsvidus tūlīt pieplūda pilns prie-

cīgām valodām, un, nopurinājuši putekļus no mēteļiem, viesi

devās uz Jāņu klēti. Pa ceļam viņi apstājās, apskatīja viens

otru, jo nebij kopā bijuši kopš Ziemsvētkiem Sejas viņiem

bij brūnas nodegušas, un, būdami pazīstami jau no jaunām

dienām, viņi necentās izlikties par tādiem, kādi viņi nebij.

Klētī tūlīt iesākās sarunas par lauku darbiem, un druvu

un laidaru notikumi pagāja acīm garām šajās sarunas. Lai

gan tie bij bagāti saimnieki, kas nebij paraduši nevienam

ceļu griezt, viņi tomēr atļāvās Dieva gādībai kā mazi bērni
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mātei. Kā viņu tēvus, tā ari viņus pašus Viņš vadāja caur

dzīvi savā stingrajā pavadā, un visnelaimīgākais bija tas,

kas no tās attrūka Bet pamazām rudzu un miežu vara, kurā

arī mājoja neapšaubāms Dieva gars, sāka lidot pa klēti, un

zaļie un roblapainie ozola zari izskatījās it kā vainagi pār

dzērāju galvām, šī apgabala ļaužu sarunām, vai viņi bij dzē-

ruši, vai nē, bija pavisam savāds raksturs. Valodās viņi centās

atrast cits cita vājākās vietas, kas tos piespieda būt uzma-

nīgiem, un sarunas arvienu izvērtās visādu asprātību div-

kaujā. No malas raugoties, varēja domāt, ka še sagājuši kopā

vislielākie ienaidnieki, kaut gan viņus vienoja vistuvākā rad-

niecība un draudzība

Mājā pa tam bija sabraukuši vēl citi ciemiņi, un visi devās

no klēts ārā tos sagaidīt Sētsvidus tagad bij pilns ļaužu. Te

bij saimnieki pelēkās un melnās vadmalas drēbēs un saim-

nieces kupliem svārkiem un aubēm galvās, — visus tos darbs

un auglīgā zeme bij padarījuši turīgus. Lielupe, kas ar savu

velgo dvašu appūta viņu laukus vasarās un aplēja ar mālai-

niem ūdeņiem pavasaros, bij viņu barotāja, un tikpat lēni, kā

tā tecēja uz jūru, viņi tecēja caur dzīvi, jo druvu smagums,

ar ko viņi bij saauguši, padarīja to soļus nesteidzīgus.

Saule pašlaik taisījās uz laišanos, un putekļi bij sarkani virs

mājā skrejošā ganāmpulka. Govis, šaurajā gatuves ceļā

saspiestas kopā, sasitās ragiem, spīguļodamas savām gluda-

jām mugurām. Viņas visas bij ar spēcīgiem tesmeņiem un,

garām skriedamas, apdvesa ciemiņus ar piena smaržu. Meitas

šovakar tika ar govīm ātri galā un saģērbušās pievienojās

pārējiem ļaudīm, kas visi jau bij ar ozola vaiņagiem galvās.

Viss pulks skaņi līgodams devās uz kalnu aiz mājām, kur vīri

pašlaik beidza uzdzīt kārts galos sveķainas malkas pilnas

rumbas. Straumēns pats tām pielaida uguni, un kad tās uz-

cēla augšā, sarkanas un dūmainas triju puiku liesmas kāpa

taisni pret debesīm. Tagad līgo dziesmas atskanēja vēl ska-

ņāki. Tāpat kā arklus vai citus darba rikus pavasaros noāva

no šķūņiem vai klētīm, lai tie iesāktu savu kalpošanu, arī
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šis dziesmas, visu gadu gulējušas atmiņās, šo nakti izrāva

no atmiņu vācelēm, un zāļu un druvu gara raditas, tās no-

skanēja viņām pāri. Pūēkas pacēlās arī pie citām mājām, to

ugunis mirdzēja vai nu pāri, vai cauri birzīm, un drīz viss kla-

jums laistījās liesmās, kas apspīdēja rudzu, kviešu, auzu un

miežu laukus, šie spīdumi izbaidīja griezes, un, brīdi klusu

raudzīdamās tajos no labības biezokņiem, tās ātrām kājām

aizskrēja pašā lauku vidū, iesākdamas tur no jauna savus

grūtsirdīgos brēcienus. Pamale tagad bij netikvien uguņu,

bet arī dziesmu pilna: dziesmas skanēja no visām mājām un

visiem apvāršņiem.

Pie Straumēnu pūčkām atnestā alus muciņa jau bij pa

pusei iztukšota, un dziesmas un valodas jaucās juku jukām

Puravelnu saimniekam netikvien bārda, bet arī vaiņaga la-

pas bij aplietas putām, un resns, ar savām kailajām krūtīm,

viņš izskatījās līdzīgs pašam Jāņu dievam, kas tagad malu

malās ļaudis bij sadumpojis uz tik līksmu jautrību. Viena no

pūčkām jau bija beigusi degt, bet tās vietā atnesa citu, un

Kārlis, kam miestiņš bij iedvesis lielu dūšu, taisījās to pacelt

zibeņa pāršķeltajā lielajābērzā, kas vēl zaļoja, kaut gan tam

miza gandrīz līdz pusei bij norauta.Pakāpies zaros, viņš uzsē-

ja ar vēderasiksnu pūčku sev uz muguras un rāpās augšā. Vi-

si Straumēnu ciemiņi sagāja ap bērzu un gavilēdami, dziedā-

dami un trokšņodami sekoja Kārlim. Kārlis uz brīdi pilnīgi

pazuda skatītājiem, un viņu ieraudzīja tikai tad, kad iededzi-

nātā pūčka pacēlās lēnām pār bērza galotni. Drīz vien tā Iz-

līda virs bērza visā kārts garumā; kārti Kārlis stipri piesēja

galotnei. Lai gan vēja pavisam nebija, pūēkas liesma šinī aug-

stumā noliecās uz vienu pusi, un tā kā, sevišķi no tālienes,

kārts nemaz nebij redzama, tad pūčkas uguns likās gaisā ka-

rājamies līdzīgi milzīgai zvaigznei.

Kārlim zemē nokāpjot, to sagaidīja priecīgi kliedzieni un

slavinājumi, un viņam uz vietas bij jāizdzer vesela krūze

alus, bet vecais Janka, piegājis viņam klāt, sacīja:
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„Ja es būta pie naudas, būtu derējis uz vesela pusstopa,

ka tu to pūčku neuznesīsL"

Un tiesām, uguns, kas tagad kurējās baznīcas torņa aug-

stumā, bija redzama visā apgabalā, un varēja manīt, ka dzie-

dāšana citās mājās apklust, līgotājiem raugoties neparastajā

skatā. Pūčka augšā rūca kā pavasara ūdens grāvjos, un

dzirksteles skrēja pusversti pāri laukiem.Likās, ka visas vār-

pas laukos pamostas un raugāsizbrīnējušās ugunī,kas debesīs

sprakšķēdamas kuras. Brizdami taisni pa pļavām un lauku

ežām, no kaimiņiem ieradās vesels bars līgotājuar vaiņagiem,

zālēm un dziesmām, un nevarēja nemaz zināt, vai meitām

vaigi un ausis svila no tām vai no ugunīm. Visu, ko viņas

bij paradušas slēpt, nesa gaismā vecāko sievu dziesmas, ku-

rās bij zāļu, puķu, kustoņu un labības atklātība.

Pūčka bij izdegusi, un pagales krita lejup, piebērdamas

bērzu dzirkstelēm. Kārts ar sarkani nokaitētām dzelzīm pa-

likās augšā, un līgotāji devās uz klēti, kur sākās patiesa

Jāņu maltīte. No krāsns tikko izvilktu un bļodās saliktu at-

nesa jēra gaļu biezā krējuma mērcē ar sīpoliem un brūni

apceptiem kartupeļiem un taukos čurkstošas cūku ribas.

Tasītēs bij sakrauts brūkleņu ievārījums un gurķīši, kas,

skābēti vēl rudenī, līdz šim bij uzglabājusies cieti. Šķēr-

sām pāri galdam gulējā liela cepta līdaka, kura, to ķerot,

Kārli ar astes sitienu bij gandrīz no kājām nogāzusi. Tagad

Straumēnu saimnieks taisīja vaļā savas zāļu šņabja pudeles,

un katram,kas šādas glāzes tukšoja, likās, ka viņš norij uz di-

benu smaržīgu uguni. Tā kā lampas gaisma bij pārāk vāja,

tad no istabas atnesa skalus, kas dega kūpēdami un garas

ogles griezdami, un to gaismā ozola zari izlikās vēl zaļāki.

No sākuma visi ēda klusēdami, sviežot uz grīdas kaulus, un

suņi, tos ķerdami, sacēla lielu troksni. Suņu vajāts kaķis uz-

skrēja plauktā un laizīdamies skatījās uz leju zaļām acīm

Bet pamazām valodas kļuva arvienu skaļākas, tā ka trauku

šķindēšana vairs nemaz nebij sadzirdama. Visiem gara stā-
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vokli padarīja vēl jautrāku Puravelna saimnieks, kas, aiz-

mirsis, ka viņa ķeblim nav atzveltnes, atpakaļ atlaizdamies,

nogāzās uz grīdas. Tas sacēla tik milzīgu kņadu, ka sesks

klēts apakšā, jau sen ar bailēm klausīdamies augšas troksnī,

lielās bažās ar visiem bērniem izskrēja laukā un noslēpās

sētsmalas nātrēs.

Drīz vien ikviena dzērāja galva apauga savdabīgām fan-

tāzijām, un viņi runāja, tajās skatīdamies, nelikdamies citus

dzirdot. Valodasnu līdzinājās sapītiem zirgiem, kas tikai stru-

piem lēkšiem var tikt uz priekšu. Ikviens redzēja citu sejas

it kā biezā miglā, un prāti maldījās savās iedomās kā irbes

miežu laukā.

Klētī bij sakrājies liels karstums, un zemās durvis ne-

spēja aizvadīt visu siltumu, kas nāca no ēdieniem, ugunim

un tik daudziem vīriem, uz kuru pierēm spīdēja lielas sviedru

lāses. Vieni bij nosviedušies kreklos, bet citi, atsizdamies ar

galvām pret palodu, devās ārā, kur ļaudis bij tāpat nokusu-

ši dejojot, vecajam Knābēnam bez mitēšanās spēlējot da-

žādus dančus. Vīri, sievas un meitas, lāga nekā nesaredzē-

dami zem kuplajiem vaiņagiem, kas viņiem pastāvīgi muka

uz acīm, griezās, kājas piesizdami, un neviens nemanīja pir-

mo bezdelīgu, kas izskrēja no ligzdas un jautri čivinādama

pārlaidās pāri sētsvidum.

šur tur pie mājām vēl bija redzamas degam dažas vēlas

pūčkas — sarkanas rīta bālajā gaismā. Pēdējās degošās

malkas pagales krita no tām lejup, un gaisā palika stāvam

tikai melni apdegušās kārtis. Līgotāji bija apklusuši, un vie-

nīgi šlokas rasas pilnajās pļavās liecināja par viņu gaitām.

Krustām un šķērsām tās stiepās no mājas uz māju kā zaļas

grīdsegas, aizmirstas saritināt, gājienam kaut kur pazūdot.

Straumēnu puiši bij sajūguši un izbraukuši sētsvidū cie-

miņu zirgus, kas, visu nakti atpūtušies un ēduši, bija grūti

uz vietas noturami. Jau trešo reizi atvadoties aizbraucēji un

palicēji sadevās rokām, un tikai tad, kad bij iztukšotas pē-
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dējas glāzes, viesi sasēdās ratos tāpat ar visiem vaiņagiem
galvās. Zirgi uz reizi iesāka skriet rikšiem, un Straumēnu ļau-
dis vēl ilgi klausījās pie ilkšu galiem piesieto zvanu skanēša-

nā, un likās, ka tur pats Jānis, noreibis, izgavilējles, dodas
atpakaļ uz savām aizsaules mājām.



110

4.

Jau tns dienas vectēvs sēdēja klēts palievenī, rīkodamies

ar slīmestu, nazi un mazu āmuriņu. Sietiņš viņam jau pilns

bij piekrauts grābekļu zariem, ko viņš iztaisīja no maziem

ozola klucīšiem, kas klēts augšā bij šuvuši jau ilgus gadus.

Turpat glabājās arī grābekļu kāti, ko vectēvs noberza ar asu

papīru, lai tie būtu gludi un slīdētu viegli caur rokām. Ve-

cajiem grābekļiem, kuriem sadilušo zaru vietā sadzina citus,

tagad pievienojās jaunie, — saulē spīguļoja to iedzeltenie

egļu kāti Turpat stāvēja arī trejzaru un divzaru sekumi, kas,

ilgi kaltuši, bij viegli kā spalvas. Viri iznesa dienas gaismā

savas visu ziemu un pavasari aiz spārēm gulējušās izkaptis,

no kurām dažas jau bij gluži sadilušas. Viņi tās piemērīja

par jaunu kātos, nosiedami tad labi izdrāztām krūkleņu vai

kārklu klūgām.

Saimniece ar kalponēm pa tam salēja muciņā labi norfl-

gušu skābu putru, salika cibiņās sviestu, biezpienu un ceptu

«ūkas gaļu, jo šovakar vīriem vajadzēja izbraukt siena pļau-
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jā uz verstis Četras atstato pļavu. Dzeguze, sen beigusi kūkot,

bij atstājusi birzīs tikai savas dziesmas atbalsis.

Kā arvien bija parasts, Straumēnu vīri, izkapšu asmiņus

aptinuši salmiem, ar grābekļiem, sekumlem un visu ēdamo,

kopā ar saimnieku ieradās pļavā pašā novakarē, lai rīta agru-

mā, kad izkaptis labāki kož, ķertos pie darba. Viņiapmetās uz

kārniņa zem vecā ozola, no kura zariem vējš vēl nebij aiz-

pūtis pērnā gada zāles, ko plūdi tur bij sanesuši. Liels zā-

ļains klajums ar retiem alkšņu krūmiem izplētās viņiem vis-

apkārt, un neviens pļāvējs vēl tajā nebij ieradies. Platiem

likumiem tam cauri stiepās grīšļaina līnija, kur tecēja upīte,

pazuzdama apvāršņa zaļumā. Tikai tālumā pie kāda lazdu

krūma kāpa augšup zilgans dūmu stabs, kur tādi pat siena

pļāvēji, tikko atbraukuši, bij sakūruši savu ugunskuru.

Straumēnu ļaudis appļāva vietu būdai, ko uztaisīja no

saliektiem alkšņiem, uzmetot tiem virsū krietni daudz siena,

lai lietus nelītu cauri, tāpat ar to pašu sēku izklājot būdas

iekšieni. Tad, iesprauduši zemē divus žebērkļus, viņi šķērs-

kokā uzkāra katliņu un pakūra uguni. Uzšāvās liesma, ku-

rēdamās taisni pretī noejošai saulei. Drīz vien katliņš sāka

mest priecīgus burbuļus, izplatīdams pētersīļu, burkānu un

sīpolu smaržu. Ēdiens izdevās varens, un, nosēdušies ap kat-

liņu, kailām galvām, pļāvēji ēda. Uguns apspīdēja viņu sejas,

kas no tālienes izskatījās gluži sarkanas un tikpat mierīgas

kā pļava, kur bij dzirdama tikai zāļu dvašošana. Kad ogles

bij izplēnējušas, ļaudis pamanīja, ka iestājusies jau pilnīga

krēsla. Cits pēc cita viņi salīda būdā, kurā drīz vien atskanēja

skaļa krākšana. Sapītie zirgi, iebāzuši galvas līdz ausīm ga-

rajā zālē, mierīgi barojās. No viņiem nemaz nebaidījās grieze,

ziņkārīgs putns, kas, caur grīšļiem un balto āboliņu līzdama,

bij nonākusi pie būdas, brēkdama bez mitēšanās. Nedzirda-

ma kā ēna būdai pāri pārlaidās pūce, bet lielais zaļais sien-

āzis, lēkdams pār gulētājiem un ieķēries Straumēnu saim-

nieka matos, iebrēcās viņam pie pašas auss. Izbijies saim-

nieks salēcās sēdus, paskatījās apkārt neko nesaprotošām
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acīm un nemaz neatmodies atkrita atpakaļ savā guļas vietā.

No rīta Straumēnu ļaudis redzēja, ka pļavās jau sabrau-

kusi bija arī citu māju siena pļāvēji. Tālumā, baltās biksēs

un kreklos, viņi izskatījās kā puķes zaļajā un garajā zālē.

No visām pusēm atplūda skaļas izkapšu bnicināšanas ska-

ņas, un pār rasas pilnajiem zāļu galiem, itkā pār ūdens virsu,

skaidri skanēja visi trokšņi, bet izkapšu skaļo šņākšanu dzir-

dēja pat tādās vietās, kur pļāvēju muguras nemaz nebij

redzamas. Sākās griežu un citu putnu bēgšana, un pļāvēji bie-

ži vien atrada viņu ligzdas gluži siltas. Garās rindās gulēja

biezie vāli, pilni ziedu un svaiguma, un zinādamas, ka šiem

ziediem drīz jānovīst, bites vēl steidzās tos uzmeklēt. Bieži

gadījās, ka vakarā, nespēdamas atgriezties stropos, tās bija

aizmigušas ziedos, un tagad, izkapts iztraucētas, džinkstē-

damas aizskrēja. Kaut gan saule tikko līda caur koku zariem,

uz pļāvēju mugurām jau parādījās melni plankumi, kūpēda-

mi tāpat kā siena vāli. Ikreizes, beigdami vālu, tie apstājās

un, paņēmuši zāļu kušķi, noslaucīja ziedu lapām aplipušās

izkaptis un tad tās uzasināja.

Pļaušanu Straumēnu ļaudis nobeidza divās dienās, pēc

kam pienāca siena žāvēšanas laiks. Tagad mājās palikās tikai

saimniece ar atraitni, bet visi citibij pļavā. Tās bij gaišas die-

nas, gluži baltas nokaitētas saules karstumā, un, lai izsargā-

tu sienu no galīgas sabiršanas, Straumēnu ļaudis stājās pie

vālu ārdīšanas jau agri no rīta, kad migla vēl gluži nebij

Izklīdusi. Ātri viņi gāja no viena gala uz otru, ārdīdami sienu,

un darbs viņiem gāja rakstā, kā tas notikās arvienu, kad

viņi visi bija kopā. Te uz reizi tuvējos krūmos viņi izdzirda

krākšanu, un viņiem likās, ka sacēlusies piepeša vētra. Vi-

ņiem par lielu brīnumu no krūmiem izdrāžas liels briedis,

milzīgiem žuburainiem ragiem un, ieskrējis siena ārdītāju

vidū, aiz pārsteiguma apstājās. Nevienam nebij rokā citu

rīku kā vienīgi grābekļi. Kārlis, kas attapās pirmais, svieda

tam ar savējo, kas ieķērās briedim ragos. Tas izbailēs skaļi
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iebrēcas un, taisīdams milzu lēcienu, aizaulekšoja, un cik

tālu vien varēja redzēt, izkaltētais siens aiz viņa griezās gaisā

kā viesulī. Viņu pamanīja siena pļāvēji visā pļavā un klieg-

dami gribēja aizskriet tam priekšā, bet viņš, galvu atpakaļ

atliecis, zeltains saules staros, pazuda pie apvāršņa, it kā

ieslīgdams debesu zilumā.

Dienvidū ļaudis meta darbus pie malas un, glābdamies no

saules karstuma, palīda vai nu zem ratiem, vai zem kokiem,

būdami laimīgi, kad kāda vēsma negaidot viņiem uzpūta.

Citi glābās no saules tveices tuvējā strautā, bet līdz ko viņi

iznāca ārā, karstums tos apņēma no jauna. Siens žuva visā

pļavā, izplatīdams saldu smaržu, un kad saule bij pārgājusi

debesu vidū, Straumēnu saimnieks paberza sienu rokās, un

tas bija gluži sauss. Viņš sacēla ļaudis kājās, un nu sākās

grābšana un gubošana, kas vilkās līdz pat vakaram. Saule

Jau taisījās uz laišanos, kad pieci cieti nomīti un egļu bom-

jiem nosieti siena vezumi devās no pļavas uz mājām.

Līdz ar dienas izdzīšanu vēl neizdzisa karstums; tas palika

karājoties gaisā. Lai gan zirgi bija stipri, viņu sāni un kakli

spīdēja vienos sviedros, un, smagi elsodami, tie vilka vezumus

pa bedrainajām ēzēm, kur riteņiem smiltis tecēja līdz kā

ūdens. Visi klusēja jo bij noguruši, un puisi gāja vezumus

rokām pieturēdami, uz zemi nodurtām sejām, kurās sviedri

sajaucās ar putekļiem Tā viņi brauca caur jūlija naktskarsto

tumsu, kuras tvans izdzēsa zvaigznes, apbirdinādami ceļa

malas un māju sētas savītušām zālēm. Aiz viņiem kāpa aug-

šup biezs melns mākonis, padarīdams tumsu vēl smagāku,

un rūsa, plati plātīdamās, uz mirkli apgaismoja braucējus un

grīļojošos vezumus, kas pēc tam iegrima nakti pavisam.

Jau krietni vēlu viņi lebrauca mājās un apstājās pie gu-

beņiem, ko vectēvs jau bija Izklājis kārkliem. Tā kā tuvojās

lietus, tad sienu nācās Izkraut tūlīt. Lai gan strādāja pilnīgi

naktī, izkraušana gāja ātri, Jo ļaudis vēlējās ātrāki tikt pie

miera. Visi sagāja šo darbu strādāt, un tumsā dzirdēja tikai
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sekumu sasišanas un krāvēju iesmiešanos, kā tas gadās ar-

vienu, kur kopā sagājuši tik daudzi jauni ļaudis. Visi bij

nokusuši, un sabirzušais siens viņiem lipa pie sviedrainajām

krūtīm un mugurām, grauzdams tās nežēlīgi, un Ikviens ju-

tās atvieglināts, kad noklaudzēja ratos pēdējā izkrautā ve-

zuma rungas. Bija arī pats pēdējais laiks, jo līdams caur

karsto tumsu pār jumtiem un kokiem sāka čabinātsilts lietus,

un, rūsai plašāki atspīdot, varēja redzēt, ka visa debess ar to

pārvilkusies. Nevienam negribējās doties uz klētīm, un jau-

nākie nokrita uz guļu turpat siena strēķī, kur viņus drīz vien

iemidzināja lietus vienmuļīgais un mierīgais troksnis. Miegs

darīja miesas smagas, un viņi grima arvienu dziļāk savītu-

šās zālēs un ziedos.

Kā pūšļotāja murmina rozi apvārdojot, tā lēni lietus mur-

mināja uz jumtiem un koku lapām, savā čukstošā valodā

runādams ar visu aizmigušo radību. Putni, tupēdami zaros

un ligzdās, drīz vien sajuta siltas straumītes tekam uz mu-

gurām un ciešāki sarāvās, un pabāza dziļāki galvas zem spār-

niem. Tikai vālodze atmodās un, lielu slāpju mocīta, atlieca

galvu atpakaļ un muti izplētuši ļāva, lai lietus strūklas līst

viņai rīklē. Zosis laidarā, izdzirdušas lietus čabēšanu, vēlīgi

sadadinājās un tad atkal aizmiga, sapņodamas par lieliem

ūdeņiem, kas tās nesa pa pļavām un lauku grāvjiem.

Visi Straumēnu mājā gulēja, un līdz ar lietu, kas grabi-

nājās pār jumtiem, ļaužu plakstiņos lija garš un ciets miegs,

no kura sejas aprasoja kā rudzu maizes rieceņl. Neviens ne-

redzēja, ka no sētsvidus kalniņa sāka Meties lejup sīka strau-

mīte, iečukstēdamās uz cieti nomītā celiņa, no kura dienas

karstums vēl nebija izzudis. Lietus aizkāra puķes, un, ielīstot

ziedos, to putekļi uz brīdi nokūpēja kā smiltis, un smaržas

ar vieglu pukšķēšanu uzlidoja gaisā. Lietus deva dzert visai

izslāpušai radībai, un nespēkā zemei piekļāvušās zāles padzē-

rās vienā acumirklī un atkal saslējās augšup. Vardes, kam

ādas ilgajā sausumā bija gluži sažuvušas, tagad iznāca sētsvi-

dū un atkal resnas piepūtušās lēkāja pa peļķēm.
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No rīta izcēlušies, Straumēnu ļaudis redzēja, ka visi ap-

vāršņi aizvilkušies ar bālganu miglu, ko sacēla siltais un

smalkais lietus, kas rasināja neapstādamies. Mākoņi tik biezi

bija pārņēmuši debesis, ka likās pelēka drāna tām pārvilkta,

no kuras ūdens sūcās rasodams. Pār Straumēniem nāca ga-

rais lietus un, līņādams četras dienas, sadzina ļaudis no lau-

kiem pa klētīm un piedarbiem, kur tie darīja sīkus mājas dar-

bus, bet izejot tīrumos, viņi gāja augsti sarotītām kājām, jo

tās apvēlās māliem tāpat kā arkli, kam bija jāatgriežas at-

pakaļ sētā tikko vienu vagu izdzinušiem. Upīte, kas aizlocījās

pa pļavām, pārplūda, un balts ūdens tajā skalojās, un puikas

gavilēdami še medīja zivis un, iedzīdami tās nomaļu stāvo-

šās peļķēs, ķēra tās rokām. Tāpat kā pavasaros, ūdens gāja

griezdamies un burbuļus mezdams, un tie, kas tajā metās

peldus, bez pūlēm aizairējās tālus gabalus. Putni dzīvoja pa

pažobelēm un ligzdām, paši savās dūnās sildīdamies, un pe-

rēkļus uz brīdi atstājot, tie aizskrēja silti, kā tikko no krāsns

izšautas maizes.

Saimnieks ar bažām klausījās pa vakariem lietus nemitīgā

pllēšanā, jo tas jau tā treknos un nolīkušos ziemājus bija

sagāzis veldrē, un tie gulēja gandrīz pie zemes, it kā rullis

tiem būtu pāri gājis. Tikai kokiem patikās šī līšana, jo, tāpat

kā dzīvnieki, tie nevarēja tik ātri atdzerties, bet nu, beidzot

baudījuši velgumu pa pilnam, tie vakaros stāvēja izplētušies

pār pļavām un druvām, un zaļi pelēka krēsla padarīja to vei-

dus pasakāmus, un tālumā tie līdzinājās dīvainām celtnēm,

te izskatīdamies kā apdrupuši torņi, te atkal kā lielas, miera

pilnas arkas.

Beidzot kādā pusdienā mākoņi pašķīrās, rādīdami skaidras

debesis rudzu puķu zilumā, un cīruļi dziedādami izskrēja

tām pretī, kā izskrej pretī ganībām, vārtiem atveroties, lai-

darā ilgi turētās aitas.
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5.

Kad pēdējais siens bij savests mājās un vēji bija aizpūtuši

projām sakaltušo zāļu smaržu un tā plūda ārā tikai pa šķū-

ņu un gubeņu šķirbām, sākās āboliņa pļauja. Vecie pļāvēji,

kas acis nepamirkšķinādami bij nogriezuši pie zemes ne-

skaitāmas puķes un ziedus, ilgi stāvēja pie lielā, sarkanā ābo-

liņa lauka, kas izskatījās tik priecīgs un grezns, ka likās, no

tā vieglo rožainumu bij paņēmis debesu vidū stāvošais mā-

konis. Āboliņa lauks pašulaiku modās no nakts miega, un vieg-

la, tikko manāma migla pacēlās no tā augšup. Sāka kustēties

arī dažādas zāļu smaržas, kas, nakti pacēlušās gaisā, palikās

tur stāvam Tās nāca arī no zemes, un ik brīdi, no zālēm un

puķēm atraisījušās, uzlīgoja gaisā siltas dvašas. Jo augi tā-

pat kā cilvēki, dienu dzīvodami katrs savrup, naktī mii sa-

kļauties kopā. Bet visas šīs elpas, kas gaisos lidoja kā nere-

dzami putekļi, pārspēja āboliņa medainā smarža. Pusdienas

karstums to atraisīja, un tā bij tik smaga, ka tikko pacēlās

pāri zāļu galiem.

Diezgan nopriecājušies par āboliņa lauku, pļāvēji ķērās

pie darba, un likās: viss lauks uzredzi notrīc pie izkapts pirmā

grieziena. Jo tālāki gāja vāli, jo grūtāka kļuva pļaušana. Bie-

zais āboliņš, resns kā kārkli, bija sameties veldrē un grieza

pļāvējiem visas iekšas apkārt. Mūžīgs pakrēslis valdīja pie

viņa saknēm, un tur mitinājās visādi sīki rāpuļi, kas mīl

slapjas vietas. Pļāvēji izbaidīja ziedu galos vēl dusošos lielos

tauriņus, un tie smagi aizskrēja, tikko cilādami rasas mitros

spārnus. Pamazām pienāca gals visam, kas šajā laukā auga,

un nopļautie stiebri vēl īsu brīdi dzīvoja un tad sagriezās,

apvīta un galīgi atdeva savas dvēseles gaisam un saulei, no

kuriem tās bija taisītas. Biezie vāli žuva lēnām, un kamēr tie
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virsū bij gluži sakaltuši, apakšā āboliņš vēl uzglabāja visu

savu svaigumu un bija tikpat mitrs kā pļāvēju mati. Vīri,

no sākuma runīgi, tagad strādāja klusi un, uzasinājuši vālu

galos izkaptis, devās atpakaļ un iesāka pļauju no jauna.

Vējš uz mugurām piepūta viņu kreklus apaļus, un pļaujot

tie līgojās vienā rakstā ar sarkano āboliņu.

Pēc trijām dienām viss lauks bija nopļauts, un izārdītie

vāli drīz vien sakalta tik sausi, ka āboliņam lapas sāka ap-

birt un to varēja vest mājā tikai tad, kad pusdienas karstums

jau nokrita. Visi gubeņi nu bij piebāzti noaugšas līdz apakšai,

un puiši un puikas pārgāja gulēt uz siena strēķiem Še

viņiem vaļas bija diezgan izrunāties par pūķiem, velniem un

ļauniem gariem. Dažreiz šīs sarunas aizvilkās pāri pusnaktij,

sakarsēdamas domas tik ļoti, ka katrs troksnis viņiem likās

ļoti aizdomīgs. Kunas apklusa, un, tikko valdīdami izbiedēto

siržu pukstēšanu, viņi klausījās, galvas pa pusei segās apslē-

puši, kā pa siena strēķiem, gubeņa otrā galā, kāds lēni un

apdomīgi kāpa Tam visādā ziņā vajadzēja būt vienam no

tiem gariem, kuri pusnaktīs ložņā pa kūtīm un gubeņiem,

lūkodami ļaudīm kaut ko ļaunu nodarīt. Bet vēl lielākas kļu-

va viņu izbailes, kad ģēveļa galā atvērtais lodziņš, pa kuru

arvienu ieplūda palsa mēness gaisma, piepeši kļuva tumšs.

Ūpis, nakts vientulīgais mednieks, tajā bij ielaidies, laupīju-

mu meklēdams, un brīdi tumsā raudzījies zvērojošām acīm,

atkal aizlaidās.
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6.

Pēc siena un āboliņa nopļaušanas vasara bij sasniegusi

savu augstāko virsotni. Kā liels putns tā uzlaidās debesu vidū,

palikdama tur stāvam, šūpodamās savos platajos spārnos.

Koki gandrīz pazaudēja ēnas, un pie to stumbriem augošās

zāles nokalta, tāpat kā aiziet postā viss arī dzīvē, kas, aiz-

gādības pakrēslī audzis, nokļūst svabadā gaisā. Tikai uz va-

kara pusi māju ošu, ozolu un liepu ēnas aizstiepās tāli pār

pļavām, kuru jaunajā atālā govis mierīgi ganījās. Pa svēt-

dienām arī Straumēnu ļaudis tur nosēdās, un, kamēr vasa-

ras vējš plivināja sievu lakatiņus un vīru balinātos kreklus,

viņi gari sarunājās par dažādiem notikumiem un darbiem,

un viņu vārdi neaizskrēja pa gaisiem, bet kā smagi graudi

nogūlās runātāju atmiņā. Arī pie citām mājām sēdēja tādi

pat ļaužu pulciņi, un tā kā atstatums bija par tālu, lai balsis

sadzirdētu, viņi sazinājās, cepures un lakatiņus vicinādami.

Straumēnu ļaudis bieži redzēja pāri pļavām ciemiņus pie

sevis nākam tikpat nestedzīgus kā vasaras svētdienas, jo

Dievs lēnām ritina dienas kopā tiem, kas mīlē Viņa kārtību,

strādādami lauku darbus. Tā viņi tur trieca un sarunājās,

bet apkārt viņiem mierīgi, saules pielijuši, gulēja baltie ru-

dzu un brūnie kviešu lauki.

Straumēnu saimnieks ar dažiem kaimiņiem piecēlās un

tāpat kreklos izmetušies kailām galvām, gāja apskatīt tos.

Lielais rudzu lauks vairs nebij tik augsts kā senāk, kad

bāli zaļganā krēsla tajā viscauri valdīja. Tagad vārpas zemu

noliecās, stiebri bija kļuvuši balti un likās: saules gaisma,

kuru tie dzēra tik ilgi, savukārt plūda ārā no tiem. Saim-

nieki gāja gar druvu, lēni runādami, un dažs labs no viņiem

izskatījās ar saviem baltajiem matiem kā šis rudzu lauks,
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kas gaidīja pļāvēju. Nonākuši lauka vidū, viņi apstājās, no-

rāva katrs dažas vārpas un izberza tās savās rupjajās un

rievainajās delnās. No plaukstas plaukstā izberztos graudus

bērdami un dvašām pūzdami, viņi beidzot redzēja, ka delnās

guļ pelēki, smalki graudi Pārkozdami tos, viņi saprata pļau-

jas laiku esam pienākušu.
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7.

Pirmdienas rīta viri ar vienroču izkaptīm, kas pie pēdām

bij cieti nosietas tikko izdrāztām krūkieņu klūgām, un ma-

ziem grābeklīšiem, kuru oša zari spīdēja kā vasks, devās uz

rudzu lauku. Sievas un meitas bij rokām uzvilkušas garas

aproces, lai asie salmi nesaskrāpētu stilbus. Lielā zaļā krū-

zē nesa līdz ar medu sajauktu ūdeni, jo nevienam nebij ne

vajās, ne patikas doties no saules gaismas un darba pilna

lauka uz aku, kas vienīgā šajās dienās izdvesa vēsumu kupla

vītola ēnā. Rudzu lauks bij svinīgs un kluss, kā darbā no-

guruši zirgi vai cilvēki, vārpas smagi bija noliekušās lejup.

Par debesīm zilākas šeit ziedēja rudzu puķes, violetie kokaļi

un bālziedainie apiņi, apvijušies stiebriem, jautri raudzījās

augšup. Ar kustībām, kas bij iedzimtas kopš paaudzēm, vi-

ri ķērās pie darba, un izkapšu zili spožie asiniņi dziļi iecir-

tās biezajos rudzos. Tā kā salmi bija resni, tad tās skanēt

skanēja, bet rudzu lauks izskatījās rāms un likās nenojauta,

ka pēc pāris dienām tas jau gulēs pie zemes. Tikai viena vār-

pa visā nepārredzamā vārpu bezgalībā, pirmajiem cirtie-

niem atskanot, pašā rudzu lauka vidū piepeši sakustējās un

līgojās visu laiku, kamēr citas palika gluži mierīgas. Tā arī

lielajā cilvēces druvā dažreiz tikai viens vienīgs cilvēks

nojauš nelaimi, kas, citiem nemamāma, kaut kur iesākas.

Kad liels daudzums kūļu, zāļainiem apakšējiem galiem,

jau bij izstiepusies uz lauka garās rindās, pie darba ķērās

sievietes. Viņas cilāja tos tāpat kā cilā mazus bērnus un,

sasējušas tos saišķiem kā jostiņām, nostatīja gubiņās. Izkap-

tis skanēja bez mitēšanās, un brīžos, kad tās pazibēja augsti

gaisā, tajās uz brīdi atstarojās debesis un gaismas un kustības

pilnais lauks. Visus dzīvniekus, kas mājoja rudzos, tagad pār-
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ņēma liels uztraukums. Kustīgie susuriņi, kas rāpās pa

stiebriem uz augšu, izbijušies paslēpās alās un, galvas no

tām pēc brīža izbāzuši, klausījās izkapšu šņākšanā. Zaķi, uz

pakaļējām kājām pacēlušies, caur stiebru biezokni velti pū-

lējās kaut ko saskatīt un aizbēga, atstādami bērnus Dieva

vajā. Tikai irbes nebaidījās un, kad izkapts svilpdama gāja

tām pāri, galvas noliekušas, ciešāki sakļāva spārnus pār sa-

viem bērniem un, dziļu mātes sajūtu pārņemtas, raudzījās

pļāvējiem tieši acīs.

Saules stari, kas jau sendienām bij izdzēruši sausus visus

grāvjus, dūrās netikvien zemē, bet arī pļāvēju mugurās un

sejās, un viņu miesas, cauru vasaru žāvētas, bija izgarojušas

visu nepatīkamo, un no tām nāca tikai gaismas vieglā uu

gaišā smarža. Tā sevišķi bij manāma naktis, kad viņi gu-

lēja uz balti izbalinātiem pakulu palagiem un no viņu stā-

viem kāpa tumsā saules reibums. Kad pļāvēji, no slāpēm

smakdami nost, ar piedurknēm atbīdīdami no pierēm svied-

ru mitros matus, dzēra ūdeni no lielās krūzes, viņi redzēja,

ka rudzu gubiņas izaugušas arī citu māju laukos. Lielais

darbs bija iesācies, un visās pusēs skanēja izkapšu troksnis,

iedams no mājas uz māju, ko jau kopā savienoja druvas,

tuksnešaini vienmuļīgas, aizplūzdamas lidz pat zili dūmai-

najam apvārsnim, kur mežu ēnā, no karstuma paslēpušies,

smagi elsoja brieži un stirnas.

Kad svētelis, rijas jumtā stāvēdams, ieraudzīja laukā biezi

saceltās gubiņas, viņš saprata, ka pienācis bērnu izvešanas

laiks. Jau no paša rīta svētelēni, piecēlušies kājās, plivināja

spārnus, bet līdz ko vecie, skaņi parkšķinādami, aplidoja vi-

ņus slaidiem lokiem, viņi pacēlās gaisā un nolaidās istabas

jumtā. Tad vecie ar lēnu parkšķināšanu viņus it kā mēģināja

pierunāt, bet kad tas nelīdzēja, tad soli pa solim tie tos bīdīja

uz jumta galu un it kā grašus legrūda tos zilajā gaisa jūrā,

lai peld. Vecie, papriekšu skriedami, veda jaunos arvienu

augstāk un tālāk pāri rudzu laukam, gribēdami to parādīt

mājas ļaudīm. Līdz ko pulks lidoja virs pļāvējiem, tie meta



124

darbu pie malas un, plaukstas

virs acīm salikuši, skatījās liela-

jos putnos un sevišķi jaunajos,

kas visiem spēkiem pūlējās ve-

cajiem pakaļdarināt, lai sasnieg-

tu pilnību. Tā pa ilgiem gadiem

šku mājābij sadraudzējušies ļau-

dis ar putniem un dzīvniekiem,

jo ikkatra radība, senās atmiņas

vadīta nāk pie cilvēka taisītas

mājas sliekšņa

Laiks pamazām tuvojās pusdie-

nai, strādāja viss Zemgales kla-

jums, un izkaptis, gaisā iedzirk-

stēdamās, līdzinājās īsiem zibeņiem. No pļautās labības cēlās

augšup viegli putekļi, gaismā izskatīdamies rožaini, un līdze-

nums bij tik pilns to, ka saules stari, spiezdamies tiem cauri,

pārvērtās svītrās, tievās augšā un platās apakšā. Tā kā saule

atradās tagad pašā debesu vidū, tad tā līdzinājās milzīgai zvē-

rojošai puķei, kuras ziedu lapas, līdz zemeinokārdamās,apņē-

ma laukus un strādātājus. Tās karstums bij nesaudzīgs, un tā

bij pēdējā svētība šīm druvām, lai graudi labi nobriestu

pirms pēdējā ceļojuma uz šķūņiem. Brīžam pļāvējiem nāca

pāri miegains vēsums, kas atplūda no kaut kur starp labības

laukiem aizmigušās Lielupes, atnesdams zivju un meldru

smaku. Bet tas ne drusciņas nemazināja karstumu, ko vēl

vairāk palielināja izkapšu vēcieni. Bet neviens nekurnēja,

jo ar acīm, ko migloja sviedri un putekļi un žilbināja saules

gaisma, tie redzēja visu savu pūļu gala mērķi — uz balti

noberzta galdakūpam brūno maizes klaipu ar krustu mugu-

rā. Skaidrs ir avota ūdens, kas nāk no dziļām apakšzemēm,

runādams draudzīgu valodu, bet vēl skaidrāki Ir graudi, kas,

brieduši saulē, kaltuši rijās, malti dzirnavās, deguši krāsns

versmē, pārvēršas ceļa maizē zemes ceļiniekiem.

Pļāvēji uzreiz atlieca muguras un sajuta vieglumu, kad
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ieraudzīja saimnieci un atraitni iznākam pa sētas vārtiem ar

nēšiem uz pleciem. Vienu brīdi nācējas it kā pazuda starp

biezajām rudzu gubiņām, un p)āvēji viņas ieraudzīja tikai

tad, kad viņas Jau bij gluži tuvu pienākušas. Viri tūlīt no-

meta izkaptis, tikai tagad sajuzdami, cik nogurušas bija viņu

rokas, jo tās trīcēja, kad, gubiņu ēnā nosēdušies, tie saņēma

saimnieka nogriezto maizi. Tā bija pērnā gada maize, un visi

to ēda ar pateicību un žēlumu, ka tā bagātīga un kupla tagad

izbeigs savu kalpošanu. Ar karotēm strēbdami stipru grūdeni,

pļāvēji kreisajās rokās bij saņēmusi treknus cūkas gaļas

gabalus, un tauki, tecēdami pa pirkstiem, sajaucās ar svied-

ru lāsēm, spīdēdami saulē. Brīdi visi ēda klusēdami, un viņu

sejas, nodegušas sarkanas, zvēroja it kā no iekšējās uguns

atspīduma. Dažiem saules versme uz kakliem bij uzrāvusi

čūlas, un varēja redzēt, ka āda lobījās nost tāpat kā miza

priedēm kad tās svilina pārliecīgs karstums. Visi ierunājās

un sāka jokot strebjot pūteli, kas bij atspirdzinošs ēdiens,

taisīts no pienā mērcētiem, tad krāsnī žāvētiem un dzirnās

rupji samaltiem griķu, kviešu, miežu un rudzu graudiem.

Arī citās mājās pļaušanas troksnis bij norimis, un pļāvēji

ēda, nosēdušies gubiņu ēnā. Pamazām klusums iestājās pār

plašajiem labības laukiem, pļāvējiem noliekoties uz dusu

turpat druvā. Viņi nostatīja vairākus kūļus stāvus, uzlika

atkal citus šķērsu tiem pāri un, citus nolikuši pagalvī un

pasargāti no saules, garšļaukus izlaidušies aizmiga. Ikkatram

mute un nāsis izdvesa savādus trokšņus. Dažs krāca tik stipri,

ka vārpas, kas bij nokārušās pāri, viegli drebēja; dažs sma-

gi šņāca, it kā viņu smacētu uz mutes uzklāta drēbe, citam

atkal pa reizei izlauzās no nāsīm garš svilpiens, ko viņš nekad

nebūtu varējis izdarīt nomodā esot. Vecākiem vīriem krūtis

cilājās vienmērīgi un lēni kā vakara ūdeņi,bet jaunajiemsāni

elpojot trauksmaini un uztraukti drebēja, kā tas notiek jau-

niem zirgiem pēc ātra skrējiena Tikai Lina gulēja klusi, un

viņas elpa līdzinājās zāles elpošanai. Viņas lūpas stāvēja pus-

viru, atsegdamas rindu baltu zobu, un mute tik ļoti atgādi-
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nāja puķi, ka samulsināja pat kameni, kas vienu mirkli li-

doja ap viņas galvu un tad atkal aizlaidās. Pamazām uz gulē-

tāju sejām un krūtīm, tāpat kā nomizotām un saules tveicē

atstātām priedēm, parādījās sveķiem līdzīgi sviedru pilieni,

un graudi, kas nezin kādā ceļā no vārpām bij izbirusi un

viņiem uz sejām nokrituši, palika tur pielipuši. Vecajam

Jankam pie kakla ar linu aukliņu sasietais krekls bija at-

raisījies vajā, atsegdams sirmiem matiem bagātīgi noaugu-

šas krūtis. Neskaitāmas rievas bij izvagojušas viņa seju un

stāvu, un viņam tā gujot varēja redzēt, ka viss spēks līdzīgi

pavasara ūdeņiem no viņa stāva bija aiztecējis, atstādams

tikai kaulus un sakrunkotu ādu. Ja viņš vēl turējās darbos,

tad tikai labi piesavināto paņēmienu dēj, kas viņam bija

stājušies spēka vietā. Tāpēc arī viņu redzēja nenokūstam tur,

kur jaunie un nezinošie drīz vien pagura. Tā veco tautu

sastingušā un jau par ieradumu palikušā gudrība uzvar un

tur pie kārtības jaunas un zaļoksnējas tautas.

Pļāvēji še gulēja pēc grūta darba cēliena, saules klusuma

un gaismas ielenkti, kas lējās tagad neapturami pa šiem lau-

kiem un ceļiem, sadzīdāmapakrēšļos lopus un cilvēkus. Nekur

neredzēja ne braucēja, ne gājēja, un labībainaisun mājamais

klajums bij palicis ap šo stundu kluss un tuksnešains. Tikai

zaķu vanags viens lidinājās ilgu laiku tuvu sauleiun, leraudzī-

jis medījumu, drāzās lejup tik ātri, ka pats kļuva neredzams,

bet dzirdama bij tikai viņa skrējiena svilpšana. Brīžam ap-

vāršņa malā parādījās balti mākoņi sarkaniem galiem un,

mirkli noraudzījusies klajumā, atkal pazuda, aiznesdaml ci-

tiem tāliem apvidiem vēsti par labības pļauju Zemgalē.

Arī Straumēnu mājās visi gulēja. Zirgi stallī bij izstiepu-

sies garšļauku, galvas noguldīdami uz zemes, it kā gribē-

dami tās atvēsināt. Lielā ķēve bija tik cieti iemigusi, ka ne-

maz nemanīja kumelēnu, kas ligu laiku velti nopūlējās, gri-

bēdams tikt pie viņus pupiem. Pa pusei acis aizsniegušas gre-

moja govis, mīklainu sapņu apņemtas, it kā klausīdamās pie-
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na troksnī, kas pie mazākās pakustēšanās skalojās pa viņu

lielajiem tesmeņiem. Daža, aklo dunduru kosta, pietrūkās

piepeši stāvus un, gaisā asti izstiepusi, gribēja bizot, bet, at-

dūrusies laidara kārtīs, apgūlās atkal vecajā vietā. Ja viens

uzkāptu sājā stundā Straumēnu lielajā bērzā, viņš vairāk

neko nebūtu redzējis kā mājas un laukus, no kuriem visu

dzīvo bij izdzinis saules karstums. Cik tas bij liels, to va-

rēja jaust no vārnas, kas, nezin kā iztraucēta, nolaidās ce)a

smiltīs un tur lēkdama, kā lec tāds, kam deg kājas, nelabi

ķērkdama aizlaidās.

Vecais Janka, kam sen jau vairs nenāca miegs, skatīda-

mies uz mājām, ieraudzīja, ka noliecās pāri kokiem stāvo-

šais Straumēnu akas vindas gals. No tā viņš saprata, ka

saimnieks ir piecēlies un pēc sava paraduma aizgājis uz aku

nodzerties. Nu viņš uzmodinājaarī pārējos, un tie žāvādamies

un nosvīdušās sejas slaucīdami izlīda no paēnas laukā, mirk-

šķinādami acis lielajā saules gaismā. Drīz vien atskanēja iz-

kapšu brucināšana, un saule atkal sāka svilināt pjāvēju no-

liektās muguras.

Mazajiem grābeklīšiem noliekdami biezos rudzus un < ir/

dami tajos skanīgās izkaptis, pļāvēji gāja arvienu tālāk, ne-

maz nemanīdami, ka gubiņu atsevišķās ēnas jau saplūdušas

kopā. Sarkans stars, no vakariem nākdams, stiepās laukam

pāri, pārvērzdams zeltā statu galus un padarīdams tumši sar-

kanus putekļus virs ganāmpulka, kas skrēja mājā, ragiem

sasizdamies. Kad bija nodzisuši visi šie mirdzumi, pļāvēji me-

ta darbam mieru un devās mājup.

Kur no rīta vēl bij bieza rudzu druva, tur tagad stāvēja

nebeidzamas gubiņu rindas. Izdvašodami saules versmi, kūļi

stāvēja klusi un svinīgi. Zvaigžņains debesu lauks izpletās

tagadtiem pāri, un debesu un zemes plašums it kā savienojās,

jo pa abiem staigāja viens un tas pats sējējs un pļāvējs.

Strādniekiem aizejot, laukā atgriezās atkal vecā dzīvība.

Vispirms skaņi iesaucās irbe, un, ātri tecēdami cauri rugā-
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Jiem, mazie irbeni saskrēja tai apkārt un, palīdusi zem spār-

niem, aizmiga. Savādi iebrēcās zaķis, un drīz vien, pret rugā-

jiem atdurdamies, pie tā atkūleņoja mazie, un māte ilgi lai-

zīja vienam ausi, ko izkapts bij aizcirtusi.
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Kad nopļauti bij rudzi un kvieši, tiem atļāva vēl kādu ne*

dēļu kalst saulē, lai tie pilnīgi nogatavotos. Tagad gubiņu

rindas stiepās pa visiem laukiem, un šo labības bezgalību

pārtrauca tikai Lielupe, bet aiz tās tā iesākās atkal, ielenk-

dama birzis un mājas, un, plūzdama pāri robežām, apvienoja

zemju zemes vienādām pūlēm un darbiem, šie neaptveramie

gubiņu pulki līdzinājās karavīriem, kas izgājuši paēdināt

pasauli.

Tagad atmodās no dusas lielais šķūnis. Cauru dienu še

dzīvoja vectēvs, to tīrīdams un slaucīdams, līdz plāns bija tik-

pat skaidrs kā kalpu istabas plāns Ziemsvētkos. Sienas notīrī-

ja ar slotu, aizslaukot projām zirnekļu tīklus, kas še bij sa-

krājušies no pērnā gada kulšanas. Tad vērbaļķus un stenderes

izgreznoja daždažādiem ziediem, un šķūnis, kurā atbalsis ta-

gad skanēja kā baznīcā, nu bija cienīgs saņemt rudzu un

kviešu kūļus. Pieci lielās, šķībās orēs iejūgtie zirgi gludām

un apaļām mugurām izbrauca laukā, un divzaru sekumos

uzdurtie kūļi vēlreiz pacēlās augstu gaisā pret sauli, lai to

vairs neredzētu. Kad vezumi bij pilni, krāvējas no to augstu-

miem pārredzēja apkārtni tāli, sasveicinādamās lakatiņus

vicinot ar labības krāvējām citu mājo laukos. Visi tie tagad

bij ļaužu, oru čīkstēšanas, smieklu, sirgu zviedzienu un kū-

ļu dzirkstēšanas pilni, un putekļi, te rožaini, te violeti, pa

brīžam aizklāja visus tālumus. Kad vezumi bij piekrauti, tie»

smagi gāzelēdamies, lēnām sāka virzīties mājup, un līdz

ko tos izkrāva, šķūnis, līdz tam vēss kā pagrabs, kļuva sil-

tuma pilns, ko izstaroja saules pielijušie kūļi. Divi labības

krāvēji, kuriem palīdzēja saimnieka mazais dēls Jānis, pa-

lika pastāvīgi uz strēķa, un kamēr tukšās ores aizbrauca,

bet pilnās vēl nebij atgriezušās, krāvēji atlaidās uz kūļiem,
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klausīdamies no vārpām izbirušo graudu nemitīgā tecēšanā.

6is tikko dzirdamais troksnis viņus neviļus mudināja uz snau-

du, no kuras tūlīt atkal iztraucēja pie šķūņa pienākušo oru

čīkstēšana un piepeša krēsla, kas iestājās šķūnī, kad vezums

iebrauca durvīs.

Kad strēķi jau bij pieauguši līdz pat jumta mugurai, caur

šķūņa gala viju skatoties, kas bij pilna zvirbuļu ligzdām,

varēja pārredzēt visu klajumu, pār kuru bij nākusi labības

novākšanas lielā svētdiena. Zirgi, vilkdami zeltainos vezumus,

kā lēnas bites pazuda šķūņu durvīs un atkal izbrauca no tu-

rienes, un skaidri šajā gaišajā dienā bij saredzamas pa vai-

rākām verstēm strādājošo ļaužu kustības, kaut gan viņu bal-

sis nemaz nebij dzirdamas. Un visi šie strādātāji, debess vi-

dū sastingušie saules staru caurcirstie mākoņi, it kā savā

tecēšanā apstājušies, dārzu un māju atspīdumu pilnā Liel-

upe un raibie lopu bari, kas laukos mierīgi ganījās, līdzinā-

jās ainai, ko Zemgales ļaudis aizsaulē bij noskatījuši un

savā zemē padarījuši visiem skatāmu.

Četras dienas no rīta ausmas līdz rietam kustējās pa Strau-

mēnu lauku ceļiem labības vezumi, pilni pazemības kā visi,

kas nododas augstākai kalpošanai. Un tādi bij arī tie ļau-

dis, kas tos piekrāva, pavadīja un izkrāva. Viņi bij dievišķīgi

tāpēc, ka bij iejūgušies dievišķīgā kārtībā, nemainīgā kā tās

Radītājs.
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9.

Vasaras darbdienas Straumēnu māja bij gandrīz cilvēku

tukša. Viri, kas strādāja laukos, atgriezās pagalmā tikai ēda-

mā laikā, bet kad darbs bij pārāk steidzīgs, paēda pusdienas

un launagu laukā. Tikai saimniece nebeidza tecēt pa mājas

celiņiem, un cauru vasaru viņa nepārkāpa pāri tam lokam,

ko mājai apvilka ēku un koku ēnas. Visas Straumēnu četr-

kājainās radības tiecās uz saimnieci, un, līdz ko viņa parādī-

jās kūtī, lopi viņu apsveica baisām, kādās tiem bij dots iz-

sacīt savus priekus un bēdas. Vakarā vai pusdienā no ganībām

pārnākot, neviena govs nepagāja garām nepiedūrusi viņai sa-

vu mitro purnu vai nenolaizījusl viņai roku ar aso mēli. Kat-

ra govs lielajā ganāmpulkā bija ar viņas palīdzību nākusi pa-

saulē, un tiem pašiem laipniem vārdiem, kādiem viņa tās

saņēma gaismā ierodamies, viņa tās pavadīja līdz pat nāvei.

Tāpēc visi šie lopi gribēja paganīties viņas laipnības ganībās,

jo, nākdami no vienas un tās pašas žēlsirdības zemes, lopi un

cilvēki ikvienu laipnību uztver kā atmiņu par to. Straumēnu

saimniece bij it kā šis žēlsirdības avots, un, miegā guļot,

lopu dvēseles gāja kā ēnas gar viņas acīm.

Bet netikvien lopu pulks bij viņas zināšanā un gādībā.

Gandrīz visapkārt mājai stiepās sakņu dārzs, kur mazi gur-

ķīši platām lapām kā plaukstas slinki rāpoja pa zemi, bet

lielie pa saslietām zeģenēm zagās uz augšu, stipri turēdami

lejup nokārušos augļus, lielus un apaļus, kā cilvēka galva.

Sarkani raibas turku pupas kāpa pa maldām debesīs, un, sen

jau i/smaržojušas medaino smaržu, cūku pupas kā biezs

mežs pacēlās mīkstām un resnām pākstīm. Sīpoli, kuru
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garos un sulīgos lakstus ēda vai nu siļķu sālījumā, vai sa-

grieza kopā ar biezpienu, še auga blakus sīklapainajiem un

jautrajiem burkāniem un ķiplokiem, kas bij derīgi arī ausu

sāpēm. Jau labipieņēmušās resnumā, zem plato lapuēnām spī-

dēja sarkanās bietes, un kāposti sagrieza arvienu cietākas sa-

vas resnās galvas. Bāli zaļie salāti cemurojās gar dārza ma-

lām, un mārrutku biezās un rupjās lapas noliecās sakņu

dārzam visapkārt. Bet pāri visam pacēlās sarkanās un baltās,

krūzainās un klajās magones, no ilgas skatīšanās saulē dzel-

tenas palikušās saulgriezes un tumši zaļās dilles, ko lietāja

gurķu skābēšanai. Bez roblapairtajiem kāļiem tur vēl bij

manāmas pazemīgas dziedniecības zāles — aukstās mētras

un daudzas citas, kuru klātbūtni varēja sajust pēc smaržas,

kas radās, kad tām uzmina. Visiem šiem augiem bija savs

uzdevums, un pār tiem no iestādīšanas laika bij nomodā

saimnieces acs, turēdama arvien vērā rudeni, kad tiem va-

jadzēja nozust, lai dažādos veidos parādītos saimes galdā.

Lai gan saimniece arvienu bij ierauta mājas darbu stingra-

jā kārtībā, kurn nevarēja pārtraukt, lai neciestu visa lauku

darbu gaita, viņa tomēr atrada laiku ievārījumu sagatavo-

šanai ziemai. Tā kā istabā bija pārāk karsts, tad dārzā starp

diviem kantainiem akmeņiem sakūra sausas malkas uguns-

kuru un uz tā novietoja spoži noberztu misiņa katlu ar brūk-

leņu ogām, cukuru un ūdeni, kas drīz sāka vārīties. Nemitīgi

ar lielu koka karoti saimniece maisīja kastroli, un viņas seja,

kas brīžam pazuda smaržīgajos garaiņos, laistījās kā uguns,

šad tad viņa karoti pielika pie lūpām, nogaržodama, pēc tam

kalpone pēc vajadzības piebēra cukuru. Asinssarkanās putas

sakrājās gar kastroļa malām, vārītāja tās nosmēla šķīvī, un

šo brīdi tikai gaidīja bērni, kas visu laiku spīguļojošām

acīm raudzījās garaiņos, aiz kuriem bija dzirdams vārīšanās

burbuļojošais troksnis. Ar maizes garozām viņi pulcējās ap

šķīvi, un drīz vien viņu mutes metās sarkanas. Pa visu dār-

zu izplatījās salda smarža, ko saoda lapsenes. Tās atstāja

ābolus, kuros bija iegrauzušas dziļas alas, un tāpat kā bērni
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mēģināja tikt pie šķīvja, nepārvarama kāruma vadītas. Aiz-

baidītas tās vienmuļīgi dūkdamas nekustoši turējās gaisā un

mirdzēja, it kā būtu zelta. Kad ievārījums bij gatavs, to

salēja māla podos, un kad tas bij aprāvies smalku virskār-

tiņu, tam uzlēja virsū cūku taukus un nolika pagrabā plauktā.

Tā visas ogas, kas Straumēnu dārzā auga, ievārītas ziemai,

paglabāja sevī vasaras atmiņu.

Ogu Straumēniem bija Dieva devums. Zem vecajām ābe-

lēm jāņogas bij zemu noliekušas sarkanos ķekarus, bet dārza

zemākajā vietā melno zustreņu čemuri mirdzēja jautri kā

lietus nomazgāti. Ērkšķu zaļās ogas pilnīgā briedumā mutē

pašas izkusa, bet augstie ķiršu koki mirdzēja gluži sarkani.

Daudzas ogas, caurām dienām gatavodamās saulē, aiz sulas

pārpilnības bij pārplīsušas un bija visgardākās. Tās labprāt

uzmeklēja puikas un zvirbuļi. Tagad tām bij pienācis no-

vākšanas laiks. Meitas un zēni, gan līzdami pa zariem, gan

kāpdami pa trepēm, kurvjus pakāruši pie ķeksīšiem kaut kur

ķirsī, rāva tās nost vai atkal ēda taisni no koka, rokām ne-

maz nepiedurdamies, jo tās pašas līda mutē gluži siltas. Uz

meitu sejām un kakliem kustējās ogu sarkanie atspīdumi,

un dažreiz zaru biezoknī pašas šķinējas nemaz nebij ma-

nāmas, bet ka viņas tur kāpelēja, varēja redzēt no rokas, kas,

zariem cauri izlīdusi, sniedzās pēc ogām pašā galotnē. Zvir-

buļiem še iznāca brīžiem liela vilšanās, jo, klausīdami vecam

paradumam, tie ar lielu troksni salaidās ķiršos, bet, atrazda-

mi tur cilvēkus, pilnīgi samulsa, un viens izbailēs ielaidās

Līnai gar kaklu aiz krekla un apklusa, atrazdams tur patīka-

mu mājvietu. Jaunā meita mirkli klausījās, kā pie viņas sirds

sitās putna sirds neskaitāmi ātriem sitieniem, bet tad izņē-

musi drebošo putnu, palaida to atkal zilajā gaisā. Kad kurvji

bij pilni, tos nolaida zemē, un ogas izbēra izklātā segā, un

viss Zemgales saules spēks dzīvoja un dvašoja tajās, šķlnēju

pirksti un mutes, un basās kājas bij sarkanas no saspiestām

un ēstām ogām, un tā. no sara zarā kāpdami, paši tīri. viņi

bradāja pa tīrāko, kas ir zemes virsu, jo tikai tas, kas dnvo



136

vaigu vaigā ar zemi, var iet visam cauri neko nesamaitādams.

Pēc ogām, kuru salasījās daži desmiti pūru, pienāca ābolu

kārta. Jau sen Straumēnu saimniece, naktīs klētī gulēdama,

kad domas par rītdienas darbiem viņai nejāva iemigt, dzirdēja

to dobjo krišanu. Rītos ejot caur dārzu uz kūti, viņa tos at-

rada garajās zālēs rasainus un zemēm aplipušus. Bet dienās

tie tāli mirdzēja, citi balti, citi atkal gluži sarkani Tie tagad

bija uzmanīgi jānoņem, jo pie mazākās tricināšanas tie bira

nost Cik mājās bij puišu un meitu, visi sakāpa ābelēs, līdz

paņemdami kartupeļu lasāmos grozus. Nebija arī augstu

jākāpj, jo zari bij tik zemu dažām noliekušies, ka āboli at-

sitās ļaudīm pret pierēm, šīs ābeles lūgtin lūdzās, lai tās at-

svabina no pārāk smagās nastas. Un kurai tā bij noņemta,

tai zari atkal jautri uzšāvās augšup. Lielās čupās uz izklā-

tiem salmiem ābolus noguldīja dārza namiņā. Tie bija daž-

dažādās krāsās un lielumos, un daudzi bija tik caurspīdīgi,

ka sēklas bija skaidri saredzamas. Daži atnesa līdz saules sil-

tumu tajos sānos, kurus tā bij apspīdējusi, tāpat kā miru-

šais aiznes zārkā sev līdz uz valga lūpu kvēli, kas pēdējās

to skūpstījušas. Bet āboli sakustināti sāka tikai tagad smar-

žot, šī smarža iesūcās šķinēju miesās un drēbēs, plūda pa dār-

zu un māju pagalmu, izgāja caur vārtiem un izkaisījās pa

laukiem, pauzdama visur savas dzimtās mājas un saules

godību.
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10.

Vienu dienu labības strēķus, kas jau bija apputējuši un

zirnekļa tīkliem apvilkusies, lielajā šķūnī gulēdami, iztrau-

cēja visa Straumēnu vīru saime. Gatavojās uz ziemas sējas

kulšanu, lai būtu vieta vasarājam. No pašķūnes izvilka zirgu

dzenamo kuļmašīnu, kas jau daudz gadus maurodama bija

ēdusi Straumēnu labību, un nostādīja to šķūņa vidū pret abē-

jām durvīm. Aiz vienām atradās piebūvē lielais zobrats, ko

grieza, vienā un tanī pašā lokā iedami, četri zirgi. Kad tie

sāka iet, zobrats sakustējās, un mašīnas trumulis iegaudojās,

pa priekšu lēnām, tad arvienu stiprāki, līdz beidzot pārgāja

spēcīgā rūkšanā. Graudi sāka lēkāt uz visām pusēm, kad

saimnieks vārpu galus piedūra trumuļa zobiem, kas griezās

tik ātri, ka to griešanās nemaz nebija manāma. Tad mašīna

iegaudojās dobji, un pa kratītāju sāka nākt ārā salauzīti

saimi, bet aiz plāna bira pelus kopā ar graudiem.

Ar asu nazi grieza lina saišķus kūļiem, ko viņai piesvieda

divi vīri. Tā Straumēnu ļaudis pa otram lāgam laida caur

savām rokām labību, dzīdamies pēc skaidrākiem graudiem.

Tā arī cilvēks dzīvojot sakrāj savā atmiņā milzīgus piedzīvo-

jumu mežus, kurus sadedzina un vētī prāts un atzīšana, un

kuri, izteikti vienā teikumā, ir iznākums visā mūžā redzētam.

Kulšana vairs nelīdzinājās darbiem, kādus Straumēnu ļau-

dis bija strādājuši no paša pavasara sākot, šķūnis kūpēja

putekļu pilns, kas līda kūlējiem nāsīs, mutēs, un uzacis ar

tiem tāpat pieķērās kā šķūņa gala kadiķu vija Akoti, aiz-

līduši aiz kakliem, griezās sviedrainajās miesās, un brīdī, kad

pārāk garie kūļi aptinās trumulim un mašīna apstājās, ļau-

dis izskrēja ārā šķaudīdami, kur, pie šķūņa pienākuši, jau

vietām bāli dzeltēja miežu un auzu lauki.
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Jaunākiem viss izlikās grūti, bet vecākie, paskatījušies uz

sienām, kur garos kātos pakārti karājās spriguļi, tikai pa-

smējās. Viņiem nāca atmiņā naktis, kad, celdamies pirmos

gaiļos, tie vilka no ārdiem zemē pēc dūmiem smaržojošos

kūļus un, noguldījuši tos metienā, kūla līdz rīta ausmai. Bet

vecajiem arī nepatika šī mašīna, jo tās kultiem graudiem

nebij vairs tā brieduma un maizei tās smaržas kā labībai,

kas bij žāvējusies rijas sūrajā versmē.

četras dienas no vietas gaudoja kuļmašīna Straumēnu

šķūnī, un dadžu lapas un nātres, kas auga gar tā pamatiem,

un jumtu palodās un stenderes bij gluži noputējušas. Lielās

stirpās gulēja šķūņa vienā galā graudi kopā ar pelūm, un

nu bij pienācis vētījamās mašīnas laiks. Divi vīri nepie-

kusdami to grieza, un kamēr viens ar liekšķeri bēra no aug-

šas graudus, vējā, ko sacēla mašīnas iekšienē lielie spārni,

pelus skrēja projām, un pa zābaku lēnām sāka līt uz plāna

zeltaina kviešu graudu straume. Tā lija neapstādamās divas

dienas, un kad nolika zem tās plaukstu, tā līka uz leju gluži

kā no bagātīgi krītoša ūdens smaguma. Saimnieks piegrāba

pilnu sauju graudu un, izgājis šķūņa durvīs, cilāja un vēr-

tēja tos, elpu aizturējis, un pateicībā viņa acis aizslīdēja pāri

laukam, kurā jau pelēkos rugājus bija pāraudzis tumši zaļš

āboliņš.

Nedēļas beigās divas lielas čupas graudu, dzelteno kviešu

un pelēko rudzu, bij redzamas Straumēnuklonā. Klusēdamas

tās gulēja viena pie otras piespiedušās, glabādamassevī dzī-

vības un auglības bagātību un gaidīdamas zemes mitro klēpi,

lai atkal uzdīgtu un nepārtraukta paliktu no pasaules sāku-

ma līstošā labības straume, ši vārpu viļņošanās no zemes

uz zemi savairojusies no vienas saujas graudu, ko Dievs no

aizsaules ar svētīgu roku bij iesējis ļaužu pirmajā tīrumā!

Klusēdami graudi gulēja, un kad stirpas galā kāds sakustē-

jās, sīka graudu straumīte, nedzirdami skanēdama, sāka līt

uz leju un apstājās, notecējusi līdz pašam plānam.

Kaut gan vētījamā mašīna bija laba un paklausīga, bet tai
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tomēr neuzticējās, kad domāja par sēklu sējai. Šķūņa vidū,

starp abām āra durvīm, pakāra pie vērbajķiem vissmalkāko

sietu, kad bij sacēlies stiprāks vakara vējš. Sasilis pie Zem-

gales māju stenderēm, sliekšņiem un palodām, tas pūta šķū-

nim cauri, noslaucīdams plānu tīru un dziedādams sieta

auklās. Kad vecā Jankas roka to iešūpoja, uz plāna sāka birt

sausi skanēdams zelta graudu lietiņš. Vējš paķēra pelus un

nevērtīgos graudus un nesa tos uz durvju pusi platā vienādā

strīpā. Laiku pa laikam, izbērdams sietā sakrājušos gružus,

Janka paņēma asu slotu un uzmanīgi atdalīja vērtīgo no ne-

vērtīgā. Tā jau pa gabalu pa abējām durvīm bij redzams

rīkojamies Zemgales vecais labības vētītājs, gatavojam skaid-

ru sēklu saviem senču tīrumiem. Kad vējš brīžam aprima,

viņš izgāja šķūņa durvīs, paskatījās, pie sevis kaut ko ru-

nādams, uz vakariem, un tad atkal sāka pūst Kad saulei no-

ejot liela graudu stirpa gulēja šķūņa vidū, tad jau noguris

bij vējš un vētītājs.

Resnos, rupjos maisos bēra izvētīto labību, un vīri stenē-

dami tos vēla ratos un veda uz klēti, kur, apcirkņos sabiruši,

graudi drīz vien apputēja, gulēdami starp pazīstamām lietām,

uz plauktiem noliktiem maizes klaipiem, sieriem, medus po-

diem un šķiņķiem, kas brūni un vietām apbūbējuši drūmi

karājās no vērbajķiem lejup.
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1L

Visi lielie vasaras darbi nu

Straumēnu ļaudīm bij aiz mu-

guras, un reti siena kušķi, ru-

dzu vaikviešu salmi, ieķērusies

gar gatuvl nostādītos ķiršos un

vītolos, liecināja, ka še brau-

kuši vezumi. Izkultās salmu

stirpas, kas nesen mirdzēja kā

zelts, bija nogulušās un kļuvu-

šas lepelēkas, un tikai noņemot

no virsa kādu klēpi, atspīdēja

it kā jūlija saule. Debesis bij

kļuvušas augstākas un gaiss

caurspīdīgāks, un dažreiz pēc

pusdienas iestājās tāds klu-

sums, ka dzirdama bij ganu

dziedāšana vai vistu kladzinā-

šana tālas mājās pāri pjāvām.

Vienu dienu Straumēnu saimnieks, nākdams no lauka bij

atnesis lidz linu sauju. Visi nosprieda, ka tie plūcami, Jo to

galvas jau metās iebrūnas. Linu talka bij visjautrākais

darbs, un uz to taisījās kā uz svētkiem. Jau pāris nedējas ba-

rojās aizgaldās atšķirti sivēns un divi vasaras auni, kam ra-

gi jau bij labi paaugušies, bet klētī nosmarioja vectēva da-

rītais alus. Janka iesvieda ratos maisu kviešu un rudzu un

aizbrauca uz sudmalām, kas tagad jau sāka griezties arvienu

biežāki.

Kad viņš turpiebrauca, neviena malēja vel nebij, un spārni

laiski dusēja gaisā, nolaistām burām. Sudmalas nevien no
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iekšpuses, bet arī no ārpuses bij apputējušas miltu putek-

ļiem, un kā govju meita pēc piena, tā tās smaržoja pēc mil-

tiem pa lielu gabalu. Stāvs no augšas līdz apakšai bija tāpat

to smaržas piesūcies kā pats melderis, kas varēja uzvilkt glu-

ži jaunas drēbes, bet tomēr visos gados viņā varēja sajust

sudmalnieku.

Tas bija vecs vīrs, kam bārda, mati un uzacis bija tik jotl

pieputējuši, ka viņš atgādināja nosarmojušu koku. Milti spie-

dās viņam nāsīs un mutē, un ļaudis par viņu sacīja, ka viņš

spļaujot skaidru mīklu. Tā viņš skraidīja pa savām sudmalām

augšup un lejup, vienā un tajā pašā tērpā kā ziemu, tā va-

saru. Te viņu redzēja lejā pie zābaka, te atkal, pa augšējo

lūku galvu izbāzis un pārticības pūķim līdzīgs, viņš skatījās

pāri laukiem, ostīdams, no kuras puses pūtīs vējš. Smieda-

mies viņš sacīja, ka esot paēdis no vējiem, un patiešām, griez-

dami viņa sudmalas, tie baroja viņu. Tie bija viņa draugi.

Viņam patikās ziemeļa skaidrais un griezīgais pūtiens, svai-

gais, pirmais lapu drebinātājs, rītenis un vakara vējš, kas

lējās smags kā upes ūdens. Viņa Zemgales vēji izlieca viņa

buras līkas kā darba noliektu cilvēku muguras. No savu

sudmalu augšienes viņš varēja pārredzēt nevien druvas, kas

auga un nobrieda un visas nāca uz sudmalām, bet arī to, kas

notikās māju sētsvidos. Viņš redzēja, kā ratos iekrāva klēts

priekšā maisus, kā zirga mugura Izstiepās, lai izkustinātu

no vietas vezumu, un kā sētas galā papriekšu Izlīda zirga

galva un pēc tam braucējs ar māli. Un kad rudens vakaros

ātri satumsa, viņš redzēja arī pa atvērtām durvīm lielajos

skursteņa ķēķos legallējamies uguni un virs tās melnos kā-

šos pakārtus katlus. Tā melderis dzīvoja savās Dieva sudma-

lās, ko no iekšienes apputināja milti, bet ziemu no ārienes

sniegs, ko atkausēja pavasaris un kaltēja vasara, kas mala

lēni, bet droši.

Janka piekabināja savu maisu pie āķa, un ķēde sāka vilk-

ties augšup, un lūka durvis pacēlās un atkrisdamas noklaudzē-

ja, un maiss pazuda, un graudi bij pie sava pēdējā ceļojuma
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beigām. Viņš uzkāra zābakam maisu un sāka gaidīt Viņš iz-

dzirda, ka sudmalu augšienē kaut kas norībēja, un viens

spārns ar lielu vēju nošņāca gar sudmalām, un tad virs

griestiem atskanēja miermīlīga rūkšana, līdzīga baložu bara

rūkšanai. Akmeņi bij sākuši griezties, un, pielicis roku pie zā-

baka gala, Janka manīja, ka no tā papriekšu nāca silta dva-

ša un tad sāka birt milti, silti un mīksti, krizdami kā biezs

sniegs. Tiem bij it kā saules smarža, un tas bij Straumēnu

jauno kviešu pirmais malums.
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12.

Nu sakustējās visa Straumēnu māja. Kalpu istaba, kur

vasaru mājoja tikai mušas, kas, melnā pūlī skraidīdamas, bij

noraibinājušas logu rūtis tik ļoti. ka tām vairs nevarēja cau-

ri redzēt, atkal piebruka sieviešu pilna. Kad no lielās krāsns

mutes, kas izdvesa karstumu un maizes gaisu, Līna zvēro-

jošu seju, kas līdzinājās piekura ugunij, izvilka ar apdegušu

lizi ārā pēdējo jaunās rudzu maizes klaipu, krāsni piekrāva

atkal pilnu sausas malkas. Uz dēļiem sakrauti jau savu kārtu

gaidīja rupju kviešu miltu pīrāgi, bagāti piebāzti ar gaļu,

siļķēm un sīpoliem. Uz sētas izklātas saulē žāvējās vēl gluži

svaigas un asiņainas divas aunu ādas, bet nokauto sivēnu

ienesa lielā skursteņa ķēķī un iemeta vārošā ūdenī baļļā,

no kuras to izvilka ārā gluži rožainu, noplukušiem sariem.

Tad to sacirta gabalos un, piebāzuši sīpoliem un ķiplokiem,

sakrāva divos čuguna kastroļos un iešāva krāsnī, kur tas

blakus pīrāgiem cepa čurkstēdams, lai jau rītu pavisam pa-

zustu ēdēju mutēs.

Kamēr Līna ar atraitni gaidīja pīrāgu izeepšanu, pa laikam

apgaismodamas krāsns iekšieni ar skala uguni, skursteņa

ķēķī, misiņa kastrolī saimniece gatavoja ābolu ievārījumu,

nežēlodama cukuru un kanēli, bet otra meita dedzināja īpa-

šā pannā ar aizšaujamo kviešu graudus kafijai. Nokautos

jērus, uz kuru ciskām un ribām spīdēja trekni tauki, noska-

loja baļļā, ietina un aiznesa uz pagrabu, kur pie gries-

tiem pakārti tie palika spokojamies.

šajos darbos sievietes ielika visu savu prātu un saprašanu.

Viņu acis spīdēja, kājas tekāja, un rokas kustējās it kā pašas

no sevis, un tikumi un paradumi, veci kā cilvēce, bija redza-

mi viņu kustībās.
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Kamēr jaunākais puisis metās mugurā melnajam ērzelim

un salūdza talciniekus no visām apkārtējām mājām, citi at

plūca vietu un ierīkoja linu zārdu, iedzīdami zemē zeģenes,

kas šai vajadzībai jau kalpoja daudzus gadus. Zārda priekšā

ierīkoja sukas ar izkaptīm linu nociršanai, un kad viss bij

labi norīkots un zeme ap zārdu cieti nomīdīta, ļaudis devās

mājās pie vakariņām, gari izrunādamiespar rītdienu. Siseņi,

sakāpuši pa ābeļu zariem, jau bij iesākuši savas vienmuļī-

gās meldijas, kad ļaudis devās pie miera, domādami par rit*

vakara priekiem, jo nekas cilvēkam nedod tādu baudu kā

iespēja iztērēt kopīgā līksmībā spēkus, kas sakrājušies.

Nākošu dienu ap brokasta laiku lauks sanāca pilns linu

plūcēju. Vecākie vīri, līdz atnesuši katrs savas sukas, norī-

kojās pie linu ciršanas, bet puiši, meitas un sievas nostājās

linu lauka galā. Visi smējās un jokojās, un likās, ka viņi ar

savu jautrību grib uzvarēt brūngalvalno linu plašumu, kas

vietām sakritis veldrē, vietām, stingri augšup stāvēdams, bija

saķēries kopā. Sievieši bija atlaiduši drāniņas uz pleciem, un

saule trekni apspīdēja melnas un dzeltenas vai nu pār ple-

ciem nolaistas, vai ap galvu sagrieztas, bagāti ar mateļļu

iesmariotas bizes. Lai lini nesaskrāpētu roku stilbus, tajos

bij uzmaukti garo zeķu lielL Uz jakām, pret krūtīm, kuras

jau pašas izstiepdamās un saraudamās plēsa apģērbu pušu,

un pie kurām linu saujas pastāvīgi piedūrās, bija uzšūti lieli

ielāpi.

Baru veda varena sieva, sarkaniem, ķeramiem matiem, no

kuras pilnlūpalnās mutes kā no kubla nāca ārā mutuļodami

nekaunīgi, bet šai dienai patīkami un piederoši vārdi un

dziesmas. Tā kā noliecoties viņas lielās krūtis nokārās un

pastāvīgi viņai maisījās starp rokām, tad, visiem redzot, vi-

ņa pacēla jaku un piesēja tās ar lakatu. Un šinī brīdī, kad vi-

ņa to darīja, tieši pret sauli nostādamās, kājas izplētuši, ar sa-

vu sarkanmataino galvu, lielajām slinki grozīgām it kā

govs acīm, pār kurām kustējās resni plakstiņi, un platajām

gūžām, — viņa izlikās kā sākums visam labībainajam, gals-
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mas, brieduma un miera pilnajam apgabalam, kam desmit

verstes tālu visapkārt neredzama roka bij apvilkusi zilme-

zaino apvāršņu dievišķīgo loku. Tina pirmā arī atrada jumi,

platu un zaļu, un Izstāstīdama, kā kopā saauguši šie divi

lini, tā kopā būs saaugt arī jaunu meitu ciskām, aizsprauda

to aiz svārku jostas un, skaņi iekliegdamās, ņēmās raut linus

ar tādu spēku un veiksmi, ka aizgāja citiem priekšā lielu

gabalu, atstādama aiz sevis simtiem noplūkto linu sauju. Tas

sacēla plūcējos jautru Čaloņu, un silu, melnu un brūnu acu

skatieni iedzirkstējās sakrustojoties. Gaiss bija pilns aizsvies-

to linu sauju šņākoņas un plūkto stirkšķ ēšanas, kas nāca vieg-

li ārā no zemes, izkurtējušas un mīkstas kā pūpēdis. Kad bar-

vede, sasienot linus, saslējās un acīm mērija lauku, viņas ga-

rais stāvs valdīja nevien pār visu tīrumu, bet ari pār plūcē-

jiem, un viņa līdzinājās briežu mātei, kas, izvedusi savu pulku

ganībās, vēro, no kuras puses tam varētu draudētbriesmas.

Kamēr plūcēju bars smiedamies un dziedādams virzījās

arvienu dziļāki linu laukā, puikas kliegdami krāva vezumā li-

nu saujas, rungas slīpi nostādīdami ratu priekšā un pakaļā, un

veda uz zārdu, kur cirtēji, kreklos izmetušies, linu galus pa-

priekšu uz izkaptīm nocirzdaml, sita tos pret sukām, pie kam

linu galviņas lēkāja uz visām pusēm un projām sviestās sau-

jas nemitīgi šņāca gaisā. Tur bija viri, kas pie ši darba bij

pieraduši. Pats saimnieks nocirstās ķeramās sēklas krāva

zārdā, tās izlīdzinādams un gludinādams. Divi puiši atkal no-

sukātās saujas veda uz linu mārku, tur slodzldami tās ak-

meņiem un velēnām Tā visos lauka galos bij darbs, prieks,

trokšņi un dzīvība, un šie ļaudis bija pateicīgi lielajai vasa-

rai, kas, tos sapulcinādama uz lauku darbiem, vilka pamazām

projām savas zaļās un smagās drēbes. Suņi no uztraukuma

rēja, sievu līdz atnestie zīdāmie bērni, no autiņiem atraisī-

jušies, uz linu cuplņām nolikti, sildīja saulē savus brūni no

degušos vēderus, un ja kāds sāka brēkt, māte atsteidzās pie

viņa un pazīdīja, un viņš apmierinājās un aizmiga pienainām

lūpām.



148

Tie, kas bija lieli ēdāji, jau sen kāri noklausījās, kā mājās

Šķinda trauki, un viņiem likās, ka līdz zārdam atplūst ceptas

gaļas smarža. Un viņi nekļūdījās, jo drīz redzēja saimnieci

un kalpones ar ķīšiem parādāmies gatuvē līdz ar ratiem, ku-

ros sakrauti bij trauki. Netāli no zārda viņas izstiepa uz

zemes garu balinātu audeklu un uz tā salika maizi, šķīvjus,

koka karotes, bļodiņas ar ābolu ievārījumu, tasītēs šī gada

skābētos gurķus, brūni apcepušu sivēna gaļu, sviestu un

kviešu karašas un salēja lielās bļodās kartupeļu putru, šur

tur pa starpām novietojot arī degvīna pudeles. Tad sasauca

Unu cirtējus un saūvināja plūcējus.

Visiem pa priekšu nāca barvede, priekšautā nosvīdušo seju

slaucīdama, svārkus augstu saspraudusi, apkārusies jumjiem,

kas viņai bija savīti ap galvu un aizbāzti aiz jostas. ledzērusi

lielu glāzi degvīna, viņa nosēdās un līdz ar viņu pārējie. La-

bu brītiņu nekas cits nebija dzirdams kā tikai ēšanas vienmu-

līgais troksnis. Rokas ļaudīm bij zaļas no plūktiem liniem

un zemēm nosmērējušās, un kur tecēja pirkstos paņemtās

gaļas tauki, tur palika baltas svītriņas. Tā bij dzīvojuši viņu

priekšgājēji, un tā dzīvoja viņi, ņemdami savu spēku no ze-

mes un sajaukdamies ar visu, ko tā radīja, skatīdamies vē-

rīgām acīm caur darba putekļiem nākotnē. Arī suņi gribēja

piedalīties šai mielastā un, ēdēju starpās iespraudušies, lū-

kojās mīlīgām acīm viņos, novērodami katru gaļas gabalu,

ko tie cēla pie mutēm Saimnieks apstaigāja visus ar šņab

ja pudeli un glāzi rokā, un vecākie vīri iedzerdami nokrekšķi-

nājās, vairāk aiz ieraduma nekā aiz dzēriena stipruma. Saule

plaši piedalījās šai mielastā lauku vidū, spīdēdama uz sejām,

bļodām un ēdieniem, piešķirot nebijušu krāšņumu ir tiem,

ir barvedes galvai, kas ēdēju vidū laistījās kā otra saule,

bet visvairāk miežu un auzu druvām, kuru dzeltenais spī-

dums, atplūzdams līdz šejienei, bija piepildījis visu gaisu.

Kad ļaudis bija tā pieēduši, ka starpas sēdētāju vidū metās

mazākas un visiem vajadzēja vairāk vietas, tie piecēlās, un

cirtēji lēkdami, bet plūcēji skriešus devās atkal pie darba,
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un no jauna noplūkto un nocirsto sauju švīkoņa bij dzir-

dama laukā.

Bet saimniecei ar kalponēm bij daudz vairāk rūpju un

noskumšanas nekā linu plūcējiem Tikko bija paēsts palau-

nadzis, kad vajadzēja rīkoties uz vakariņām No saimnieku

gala lielās istabas iznesa gultas un gar sienām nolika garus

galdus un apklāja linu palagiem, kas, cieti norullēti, staroja

šķīstu mirdzumu. Lai vēlāk būtu mazāk rūpju, uz tiem jau

tagad novietoja vajadzīgos traukus. Burkāni, kāļi, sīpoli un

tikko rakti kartupeji bija sakrauti istabas priekšā, un ar to

tīrīšanu ņēmās trīs sievietes, katru brīdi pārrunādamas, cik

no katrām saknēm likt grāpjos. Viss, kas auga Straumēnu

dārzos, še izdvesa savu smaržu un bija likts lietā— zaļas pu-

piņas, pētersīļi un raibās turku pupas un jau cietās kāpostu

galviņas. Uz liela kluča saimniece ņēmās ar jēru gaļas sacir-

šanu mazākos gabalos, lai ēdējiem pie galda nebūtu pašiem

jāpiepūlas griežot. Drīz vien zem visiem kāšiem kurējās

gaiša uguns, un skursteņu dūmi vēstīja plūcējiem, ka gatavo-

jas vakariņas. Pēc stundas katli jau vārījās, runādamikatrs sa-

vā balsī. Lielais meta rupjus burbuļus, nikni un savrupīgi bār-

damies, kāmēr vismazākais otrā galā laipni runājaar visiem.

Jau labs bridis bij pagājis pēc saules noiešanas, un mēness

gaisma kļuva zaļa, caur Straumēnu ošiem līzdama, kad laukā

atskanēja skaļa gavilēšana, kas nozīmēja, ka lini noplūkti.

Varēja manīt, ka arvienu tuvāk nāk dziedāšana un smiekli,

un drīz vien Straumēnu sētsvidū sabruka plūcēji un cirtēji

ar barvedi, kas nāca plaši kā siena guba un pierunāja pagal-

mu ar savu valodu. Istabas priekšā stāvēja sile ar ūdeni, un

tas drīz vien metās zaļgansno tikdaudz rokām, kas tajā maz-

gājās. Tad visi sagāja iekšā pa zemajām durvīm, kur bļodās

salieta kūpēja zupa ar jēra gaļu, brīžiem pavisam apslēpdama

savos tvaikos pie griestiem pakārtās lampas gaismiņu.

Pašā galda vidū tagad sēdēja barvede, mērcēdama pastā-

vīgi lūpas alus kannā, kas gāja no vienas mutes pie otras.

Piepeši viņa izrāva no galda apakšas steberi — lielu sarkanu
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burkānu, kam resnajā galā bij piesieti divi sīpoli ar pēter-

sīļiem, un savicināja to un pacēla gaisā, uzsākdama tik

nekaunīgu dziesmu, no kuras citos gada laikos ļaudis parasti

vairījās, bet kuru tagad visi dziedāja līdz, slavēdami kaut ko

varenu un neredzamu, ko tomēr izteica trim vārdiem. Viņa

tagad bij atraisījusi lakata, kuru no rīta ap krūtīm bij ap-

sējusi, un tās, tikušas vaļā un berzdamās gar galdu, iedzina

visos svelošu un slepenu līksmību, ko dziesmām un kustībām

izteica meitas un puiši, vīri un sievas. Neviens nevarēja vairs

mierīgi uz vietas nostāvēt. Traukus ātri novāca un galdus

iznesa ārā, un, vecajam Knābēnam uz vijoles spēlējot, lesākās

traka deja, kurā meklēja tagad glābiņu no iekšējās kvēles,

kas visus bij pārņēmusi Barvede saķēra pulsi, kas gandrīz

pazuda viņas miesas bagātībā, un grieza to citiem pa vidu

mitri kvēlojošām acīm, steberi sev priekšā aiz jostas aizbāzusi

No kāju piesišanas un ātras griešanās sacēlās tāds troksnis

un vējš, ka suņi nenocietās un drāzās barā un mēģinājasaķert

dejotāju stilbus. Tie, kuri bij piesieti ķēdēs, raustījās, kaukda-

mi kā uz nelaimi. Pat mēmais vērsis, sadzirdīs Istabu rūcam,

sāka nelabi maurot, sagāzdams laidara sētu vienā acumirklī.

Govis pacēla nemierīgi galvas, izbrīnējušās par sava drauga

trakošanu tik vēlā nakts laikā, un tad atkal aprima, vienaldzī-

gi gremodamas tālāk.

Tikai pēc pusnakts norima dejotāju prieks, ko gadu sim-

teņiem cauri nebij varējušas izkliedēt kanceles runas un

nomākt vergu laiki Tas dzīvoja viņos kā teiksmains briedis

mežu biezumā, lai reizi par gadu, izskriedams klajumā, sa-

trauktu visus ar savu brēcienu. Un tie bij tie paši ļaudis

kas svētdienās sūdzēja savus grēkus, altāra priekšā iedami

uz ceļiem. Bet dažreiz notiekas, ka cilvēks, patiesā saskaņā

dzīvodams ar pieņemtiem uzskatiem, pēkšņi sāk iet gluži sav-

dabīgas gaitas, sadzirdīs kaut kur senā Dieva aicinājumu.

Jo katrs īsts Dievs kā sams upju dzelmēs peld un dzīvo rases

asinīs un pārtiek no tām, un aiziet uz citurieni, kad tās ir

izsīkušas.
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Kādu vakaru Straumēnu saimniece, pilniem piena nēšiem

no laidara nākdama, sajuta piepešu nogurumu un, nolikusi

tos uz soliņa, apsēdās klēts priekšas lievenī. Noņēmusi galvas

drāniņu un paskatījusies debesīs, viņa tur ieraudzīja bezga-

līgu daudzumu zvaigzņu, kas, ļoti tuvu zemei pienākušas,

dzirstīja un laistījās. Labas bļodiņas lielumā tās priecīgi

mirkšķinājās, un divžuburains kā bāla nakts varavīksne, pār

pašu debesu vidu stiepdamies, aizlocījās starp tām Gāju put-

nu ceļš. Vērodama to, galvu pret lieveņa stabu atspiedusi, vi-

ņa redzēja, ka aizgājusi ir vasara un vasaras darbi. Tā bij

aizgājusi, atstādama vēl šai naktij savu siltumu, kā atstāj sa-

vu siltumu stallim kaut kurp aizskrējušl zirgi. Visu vasaru

izstaigāto gaitu grūtums viņai nokrita piepeši no pleciem

kā zāļu nasta, un atvieglota viņa skatījās tālajā Gāju ceļā, ko

baltu bij nominušas, uz debesīm skriedamas, mirušo cilvē-

ku dvēseles.

Vakariņas paēduši, Straumēnu ļaudis iznāca ārā, un tos pa-

darīja priecīgus zvaigžņu atgriešanās, pēc kurām viņi mēroja

laika mūžīgo tecēšanu. Viņi apbrīnoja bālo bezgalības ceļu,

kuru Dievs bij iestādījis, lai neziņā nenomaldītos putni un

cilvēku gari. Un šīm zvaigznēm gaisos, kas iemirdzējās, kad

vasaras tvani un zemes dūmakas bij izgaisuši, bij liela lī-

dzība ar tām zvaigznēm, kas pamirdz ciiveicu dvēselēs, vi-

sām kaislībām atkāpjoties. Bet viņiem tās jau spīdēja no

pašas dzimšanas, un celiņi, kas stiepās no istabas uz laidaru,

klēti, rijām un laukiem, bija it kā mūžības iemīti, un ejot

pa tiem viņi nemaldījās.

Dārzs, kas vasaru bij pilns sīku un rupju putnu balsu,

tagad bija kļuvis kluss un vientulīgs, un vienīgais tanī dzir
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damais troksnis bij dzeņa vienmuļīgie sitieni lielajā bum-

bierē. Dažreiz tur ari nikni un griezīgi iebrēcās sīļi, un kad

viss apklusa, bija dzirdama vāverites šmikstināšana. No zara

zarā lēkdama, tā brīžam ielēca ābelē, kas auga pie pašas ista-

bas, un, ilgi spīdošām acīm vērodama savu atspīdumu loga

stiklā, devās atkal tālāki, līzdama pa koku pazarēm kā ūdrs

pa upes ūdeņiem. Lielais klusums vēl palielinājās pēcpus-

dienās, kad sākās saules staru staigāšana pa dārzu. Lai gan

nebij nekāda vēja, atskanēja it klusa sanēšana, stariem caur

lapu un zaru biezokņiem laužoties. Vienā acumirklī tie atra-

da sev ceļu, un dārzs piebira pilns apaļiem, četrstūrainiem

un citādiem gaismas gabaliem, kas, nokrituši vai nu uz ze-

mes, vai koku stāviem, palika tur nekustoši guļot. Tie lika

iemirdzēties un spīdēt neizprotamā skaistumā līdz tam neno-

vērojamām, niecīgām un pat riebīgām lietām, būdami līdzīgi

māksliniekam, kas pa zemi staigā, paaugstinādams visu, kam

pieskaras. Pēc šo gaismas putnu nolaišanās dārzā iestājās

vēl lielāks miers, un skaidri bija dzirdams, ka dārza otrā galā

augstas lazdas galotnē staru izlobītie rieksti, atsizdamies pret

zariem, krita lejup, līdz beidzot mīksti pukšķēdami novēlās

nobirušās lapās.

Kādu dienu Straumēnu ļaudis leraudzīja, ka viss kūts

jumts bija nosēts bezdelīgām. Te viņas salasījās no visām ap-

kārtējām mājām. šie jautrie un vieglie putni, kas vasaru

šķēla mājas gaisu visādos virzienos, augsti ielaizdamies de-

besīs, kad bij gaidāms skaidrs laiks, bet baltajiem vēderiem

gandrīz skardami zemi, ja taisījās lietus, tagad gatavojās

aizlidot. Viņi bij pieraduši pie cilvēkem un lopiem garajos

vasaras mēnešos, un gandrīz ikvienam pie sejas pieskārās

viņu slaidie spārni, kad, odus ķerot, tās laidās tiem garām.

Viņas vairs jautri nevidžināja un, it kā sarunājušas, vienā

mirklī pacēlās gaisā, nolidoja pāri mājām un aizlaidās, pa-

zuzdama* debesu bālajā zilumā.

Liels pulks svēteļu bij salasījies vienu dienu pļavā. Svi-

nīgi staigādami tie parkšķināja un sarunājās, kā sarunājas
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cilvēki pirms došanās tālā ceļojumā. Putnu garās kājas sau-

les gaismā izskatījās caurspīdīgas, mirdzēdamas kā vari,

un tālu pāri pļavai stiepās to ēnas. Tad cits pēc cita tie sa-

vīcināja spārnus un salekdamies pacēlās gaisā un, mezdami

platus lokus, devās arvienu augstāku. Divi atdalījās no bara

un parkšķinādami laidās pāri Straumēniem, kur no apakšas

jaudis tos apsveica un, cepures vicinādami, sacīja tiem ar-

dievas. Tad tie piebiedrojās citiem, un viss bars, nokļuvis

pašā debesu augstumā, pagriezās uz dienvidiem, it kā lejup

slīdēdams pa stāvo debesu velvi. Tā šie gaisa ceļinieki līdzinā-

jās garaceļiniekiem, kas, savā sapnī arvienu dziļāki ieiedami,

attālinās no ļaudīm, kam liekas, ka viņi iet lejā, kamēr

patiesībā tiem attinušies pavisam jauni apvāršņi. Viss tagad

gāja projām vai saritinājās un pamazām iemiga, jo Tas, kas

turēja savā rokā lielo lampu, attālinājās.

Daba ir tik milzīga un debesu velve pāri tai tik bezgalīga,

ka cilvēks nomirtu klusuma Izbiedēts, ja lopu un putnu klie-

dzieni, zāļu nopūtas un koku un ūdeņu balsis viņam nenāktu

palīgā. Un tāpēc arī Straumēnos, kur cilvēku bij tikpat

daudz kā vasarā, apkārtējai radībai aizejot vai iemiegot,

iestājās dīvains klusums, un tāpat kā mājā, no kuras cilvēki

izgājuši, katrs troksnis sadzirdams, tā ari dabā tagad viss

kļuva atsevišķs, it kā noslīgdams savā nodabā, lai pārdomā-

tu atbildes, kas būs jādod. Un tādos brīžos, kad istabā nekas

nebija manāms, kā tikai saules staru mirdzēšana uz vecās

bībeles misiņa klamburiem lielajā galdā, bet ārā retas lapas

atraisīšanās, sētsvidū piepeši iedziedājās gailis. Tam tūlīt

atbildēja cits otrās mājās, un tā šī sadziedāšanās gāja arvienu

tālāki, lidz beidzot varēja dzirdēt kādu iedziedamies aiz māju

mājām, no kurienes viņa balss atplflda tikko nojaušama, it

kā no pasaules gala. Un no šis dziesmas varēja noprast, ka

viņš tur stāv viss mirdzošs saunu un skaidu piesvaidītā sēts-

vidū, kur bez viņa un vistām manīja vienīgi cūku, kas, no

aizgaldas lzlavijusies, berzēja muguru pie vārtu staba un tad,

izlaidusies smiltīs garšļauku, aizmiga.
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Kā lingas gaisā uzsviests akmens, sasniegdams savu aug-

stāko virsotni, uz brīdi apstājas un tad krīt lejup, tā rudens,

sasniedzis savu vislielāko skaistumu, bij apstājies uz vietas.

Zirnekļa tīkli laukos viļņodamies mirdzēja kā sudrabs un

dažreiz, sava viegluma pārņemti, atraisījās no rugājiem un

pacēlās augšup un šūpodamies aizlīgoja pa gaisu, apvilkdaml

it kā plīvuri ap strādātāju sejām un cepurēm.

Liela migla tagad katru rītu nogūlās pār laukiem un pļa-

vām, un kad pēc brokasta laika tā sāka krist lejup, pirms nā-

ca redzamas koku nodzeltējušās virsotnes, un kad skatījās no

Straumēnu istabas augšienes, tad tās vienas mirdzēja virs

bezgalīgās miglas jūras kā nekustīgi ugunsgrēki, kuru spo-

žums meta lielu blāzmu debesīs. Koki ir ļoti brīnišķi va-

sarā, kad dzīvības vijīgais un spēcīgais apinis lien neredzams

pa to mizām līdz pat vissīkākam zariņam, ar zaļumu padarī-

dams vienādus tos visus. Bet vēl brīnišķīgāki tie top, kad no-

vīst šis dzīvības apinis un visas krāsas, kas tajos slēpjas, nāk

redzamas. Tā arī cilvēka patiesu lieliskumu mūsu acīm bie-

ži apslēpj vīra gadu spēks, un tikai tad, kad tas sāk izsīkt,

mēs varam svabadi ieiet tajā, lai apbrīnotu gudru gara ar-

ehitektūru kopā ar tās sadalīšanās nāvējošo krāšņumu.

Lapas tagad turējās tik vāji pie Straumēnu māju koku

zariem, ka, vārnām tajos ielaižoties, tās krita lejup kā zelta

sarma. Bērzi bija apkārušies garām dzeltenām bārkstīm, bet

kļavas likās pēc zelta lukturiem, izskatīdamās tik vieglas, ka

varētu pacelties katru brīdi debesīs, lai degtu un liesmotu zi-

lajās gaisa velvēs. Tur arī tagad gluži stāvu ieauga riju dū-

mi, kuras kūra veci vīri, kas neuzticējās mašīnām, bet rijas

sūrajai svelmei, zinādami, ka tajā šķīstītie graudi vienīgie ir

cienīgi būt nākamās ražas tēvi. šīs tievās dūmu strūklas, pilnī-

gam bezvējam pastāvot, kāpa tik rāmi augšup, ka nevienā

vietā neizlocījās, un Dievs, debesīs sēdēdams, leoda līdz ar

tām arī jauno graudu smaržu.
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2.

Kādu dienu, kad Straumēnu saimnieks gāja gar linu mār-

kiem, viņš saoda skābu un asu smaku un saprata no tas, ka li-

ni tuvojas gatavībai. Viņš pacēla kādā vietā slogus un izņēma

sauju linu, kas bij izmirkuši tik mīksti, ka to kauliņi šķīrās

nost no šķiedrām. Tagad nācās tos vilkt ārā visā drīzumā, un

tas bija visnepatīkamākais darbs. Ikkatru sauju vilka ar

rokām laukā, un vilcēji dažreiz iekrita līdz padusēm vēsajā un

smirdošajā ūdenī, kas sūcās viņiem drēbēs un miesā, pludinā-

dams savu smago un lēno smaku tāli pāri laukiem, kur tā

savienojās ar tādu pat no citām mājām nākošu smaku, un

visa pasaule pieplūda tās pilna. Sievas tamēr ritināja atvestās

saujas uz rugājiem vienādās un garās rindās, iepriekš priecā-

damās par brīdi, kad tie izkulti, i/mīstīti un kulstīti iemirdzē-

sies ratiņos kā baltas kodējas, no kurām, skriemeļiem domī-

gi rūcot, tecēs lejup smalks pavediens līdzīgs tievai, slaucenē

līstošai piena strūklai.

Kad šis grūtais darbs bij galā, viri un sievas, uz pirts lā-
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vām karstajā svelmē gulēdami, dzina ārā no miesām riebīgo

smaku, bez žēlastības pērdami sevi bērza slotām, kuru lapas

biezajā sutā atdzīvojās un sāka smaržot kā pavasaros, dl

svelme, kurā vīri smagi krāca, izdzina no kauliem art citas

sāpes, kas tajos iezagās stāvot aukstajā ūdenī. Viņi nokāpa

lejā gluži lunkani, pirts priekšiņā mirdzēdami un smaržo-

dami balti izbalinātos kreklos un biksēs. Visi kļuva līksmi

un jo vairāk tāpēc, ka nākošo dienu brauca uz gada tirgu,

kur satikās tie, kas nebij redzējušies cauru gadu. Saimnieks

vakarā izmaksāja daļu algas visiem gājējiem, un tie Jau bij

sataisījuši ratus un ielikuši Straumēnu zaļajā divjūgu orē

maisus ar svaigiem salmiem. Visi darbos tagad gāja tecēda-

mi, it kā ar to būtu varējuši pasteidzināt tirgus rīta ātrāku

iestāšanos.

Krūmos sabrauca čigāni, un caur vakara tumsu varēja no

sētsvidus redzēt viņu ugunskura gaismas apspīdētās sejas ar

Īsiem kaļķī šiem zobos. Viņi visi bij sasēdušies ap grāpi, kas,

šķērskokā pakārts, virs uguns kūpēdams vārījās, pilns kaut

kur ārpagastā nozagtas aitas gaļas. Dažas sievietes gaiņāja

katlu, citas sarunājās, klusinādamas savus ar lakatiem pie

krūtīm piesietos bērnus, bet daži viri, garšļauku izlaidušies

un galvas pret rokām atspieduši, sildījās uguns siltumā, ka-

mēr pārējie rīkojās ap zirgiem, apgriezdami tiem nagus un

vai nu piemērīdami, vai noplēsdami pakavus. Ja kādam zir-

gam kliboja viena kāja, tad tādam iedzina naglas pārējās,

lai klibošanu uzreiz! nevarētu pamanīt, kaut art zirgs lēca ar

visām četrām kājām kā uz stabiem. Ugunskura gaismā art

varēja redzēt, ka čigāni vienam zirgam turēja žokļus atplēs-

tus, kamēr izveicīgs meistars tam ar vīli vīlēja zobus, lai iz-

dzēstu visas vecuma pazīmes. Kad nu šādi izlabotu lopu iz-

devās iegūt ar zirgu mainīšanu saslimušam saimniekam un

lopiņš drīzi izrādījās pilnīgi nederīgs, tad ļaudis tomēr uz či-

gāniem nedusmojās, bet priecājās par veiklību, ar kādu tie

piemānīti. Kādam Straumēnu kaimiņu saimniekam, kas,

čigānu ugunskura gaismas un kņadas vilināts, leradās ar tiem
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parunāties, čigānu virsnieks, vecais Janelis, sirmbārzdains

vira, kura jājamā zirta seglu kāpšļi un iemaukta apkalumi

bij skaidra sudraba, stāstīja, kā viņš tam dažus gados atpa-

kaļ no kūts izzadzis aunu.

~Nakts bij tumša un karsta. Apeju laidaru — durvīm

atslēgas priekšā, nu liekos pie kūts pamatiem. Zinu, ka trek-

nākie lopiņi guļ, kur lielāks vēsums. Izveļu vienu akmeni un

ķeru. Sagrābju, — vilna tik liela kā manai Zetei. Rauju —

rumpis iznāk, bet galva nē, ragi kā celmi. Rauju, rauju: kā

nenāk, tā nenāk. Auns sāk bļaut nn suņi riet Tad izņēmu

nazi un nogriezu galvu. Tajā brīdī nočīkst durvis, redzu, tu

iznāc uz sliekšņa vienā krekliņā, izdari, kas darāms, parīdi

suņus, ieej atkal iekšā, bet es pa to laiku ar visu aunu jau

biju gabalā."

Saimnieks neko neteica tikai pasmējās, ar patiku iedo-

mādamies čigāna izmaņu. Viņam nebij nekādu dusmu, jo

čigāniem pats Dievs atvēlēja no zagšanas pārtikt un arī

viņi ietilpa tanī kārtībā, kas nemainīdamāsvisus nesa cauri

gada laikiem, pamazām tos balinot kā zāli, no kuras likteņa

tie atšķīrās tikai ar to, ka viņu vasara bij mūžīgāka.

Te piepeši čigānu vidū izcēlās kņada. Kāds bij noķēris

lielu ezi un nesa to, kā karstu ogli no delnas delnā sviezdams,

it kā ar to būtu varējis Izsargāties no viņa adatu dūrieniem.

Ap atradēju tūlīt saskrēja visi pārējie ar pātagām rokā. Uz

vietas kaut kur atrada mālus, sajauca tos ar ūdeni un, iemū-

rējuši tajos ezi, iesvieda to ugunskurā. Varēja manīt, ka ezis,

pamazām noslāpdams, vēl gribēja atsvabināties, Jo mālu

pika valstījās oglēs šurpu turpu, līdz pēdīgi palika pavisam

mierā. Māli lēnītēm sakarsa, saplaisāja, palikdami sarkani

kā uguns, un kad plaisām cauri sāka spiesties eža tauki, to

izrausa no ugunskura un mālus sasita. Ezim āda bij atlobīju-

sies un pielipusi māliem, bet ārā Izvēlās tikai balta, paša tau-

kos izcepusi un patīkami čurkstēdama, cūkas gaļai līdzīga

eža gaļa, ko čigāni, gabalos sagriezuši, kāri apēda. Tad viņi

pamazām apmierinājās un salīduši pa teltīm drīz vien iemiga.
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Tur starp lupatainām segām gulēja arī kāda jauna, brīnum-

skaista čigāniete, bezdelīgu spārniem līdzīgām skropstām,

kurai bieza matu pīne kā resns zalktis bij apvijusies ap

kaklu un krūtīm, un kā nejaušiatrastasstatujas brīnišķīgumu

pavairo gruži, kuros tā guj, tā viņas daiļumu vēl palielināja

viņai aptītās skrandas.
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s.

Tā kā Straumēnu saimniekam neviena lopa nebij ko vest

uz tirgu, tad viņš ar visu saimi izbrauca tikai ap brokasta

laiku, kad uz ceļa vairs neskanēja pārdošanai vedamo aitu

blējieni, govju māvieni un vēršu maurošana. Viņi brauca gar

gluži tukšām mājām, kur ābelēs mirdzēja āboli, bet plūmes

laistījās dzeltenas kā dzintars. Gaiļi, suņi un kaķi lepni pa-

staigājās pa sētsvidu, un troksnis, ko tie sacēla, savā starpā

saplēsdamies, bij vienīgais, kas iztraucēja tik pēkšņi iestā-

jušos pagalmu klusumu. Bet drīz vien Straumēnu ļaudis lī-

dzinājās nosodīto dvēselēm, kas, izceļojušas cauri zemes mie-

ram, tuvojās elles vārtiem. Pirmo viņi satika kādu žīdu,

kuru nopirktais un ratiem piesietais vērsis pēkšņi sadusmo-

damies bij legāzis grāvī, uzsviezdams tam ratus virsū. Ne-

ganti maurodams, vērsis postīja riteņus un ratu ribas, ka-

mēr žīds, sajuzdams tuvu nāvi, briesmīgi vaimanāja, līdz,
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sarāvis apaušus un salauzis razvaļu, vērsis uzbruka miežu

laukam, sviezdams gaisā veselas zemju čupas.

Tad Straumēnu ļaudīm nāca pretī pārdotu, elsājošu aitu

bari, kas sacēla tādu troksni, ka nekas nebij dzirdams.

Skaļi govju māvieni, kam, neslauktām, piens tecēja no pu-

piem, skanēja kā tauru kaucieni pāri uzpircēju kliedzieniem,

aitu vaimanām un cūku kviekšanai. Tās puskilometru ga-

rām pātagām dzina zilacaini sapinkojušies leiši. Tikai jaunie

teļi, tik stipri ratos iesieti, ka asinis tiem sūcās no kakliem

un kājām, reizēm žēli ieīdējās un neko nesaprotošām acīm,
kurās bij vēl rasainu biržu valgums, raudzījās pasaulē. Tie

līdzinājās nozagtiem bērniem, kam negaidīts piedzīvojums

uz mirkli liek aizmirst mātes. Slepeni tuvības pavedieni še

stiepās no lopiem uz bijušiem īpašniekiem, un kādai saim

niecel, atdodot žīdam pārdoto govi, tā ilgi laizīja roku un no

visa spēka rāvās viņai pakaļ, kad tā aizskrēja, lakatiņu acīm

priekšā aizvilkusi. Visi šie lopi, kam dvēseles bij pilnas biržu,

pļavu, ūdeņu un debesu atspīdumu, atrauti ierastiem ceļiem,
kūtīm un laidariem un cilvēkiem, kam tie reiz kalpoja tik

bezgalīgā padevībā, no sākuma dumpojās, bet piepeši saplaka

un padevās, it kā sajuzdami paši savu asins smaku, kas iz-

plūdis kautuvēs zem nažu griezieniem un cirvju sitieniem.

Sākumā Straumēnu ļaudis nekā no tirgus neredzēja kā tikai

pāris desmitus pūravietu lielu lauku putekļu mākonī, no

kura izšāvās ārā augšup saslietu ilkšu gali un baltu telšu mu-

guras. Nemitīgas valodas, smiekli un kliedzieni un piedāvātā-

ju aicinājumi, leijerkastu un ermoņiku mūzika saplūda tik lie-

lā rūkoņā, ka putni, kam vajadzēja skriet pāri laukam, novēr-

sās un devās lielu gabalu tam apkārt, še bija sagājuši kopā

piecu pagastu ļaudis, kas mēnešiem ilgi bij krājuši naudu šai

dienai un arī spēkus un, nevarēdami apreibt darbā, gribēja

apreibināties kopīgā izdzīvē, Jo nekas cilvēkam un tautām ne-

dod tādu baudu kā visa sakrātā izputināšana vienā acumirklī.

Un jo tālāk cilvēks aiziet savu laicīgo mantu krāšanā, jo vai-

rāk viņā rodas tieksme ierūkties kā zvēram, lečaloties kā
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strautam, izdziedātics kā putnam un atkrist augšupēdu at-

pakaļ dabas zaļajā vaļībā.

Novietojuši zirgus, Straumēnu ļaudis uzreizi iekļuva tādā

kņadā un drūzmā, kas tos vēla sev līdz tāpat, kā straume

veļ akmeni pa upes gultni, šī kustība, trokšņi un bļāvieni

viņus uzreizi apdullināja, un viņi ielija tajos tikpat ātri. kā

ūdens ielīst dīķī iemestā traukā. Sejas še nebija savos ikdie-

nišķos izskatos, un tās izskatījās uzbudinātas un sakarsušas,

un acis meklēja it kā visu uzreizi aptvert un paglabāt atmiņā.

Lai gan neviens nebij neko dzēris, tomēr visi līdzinājās pie-

dzērušiem. Puiši ar cepurēm uz vienas auss un plīvojošiem

malu pielupiem drāzās uz priekšu, grūzdami stāvošos ple-

ciem, bet meitas, drāniņas atsviedušas, zibošām, smieklu

pilnām acīm tiem sekoja. Visiem uz sejām bij skaistais un

smalkais hrflnums, ko tur atstāja aiziedama Zemgales karstā

vasara. leraduši katrs pa savām mājām atsevišķi strādāt, vi-

ņi sanāca, lai kopīgi papriecātos, un tā kā še nevien katram

pagastam, bet arī katrai mājai bija savs gars un sava uzstā-

šanās, tad drīz vien izcēlās strīdi un vārdu maiņas, kā izce-

ļas ūdens griešanās upē, pretējām straumēm satiekoties.

Tie, kas atbrauca no pilsētām tirgoties, savas mantas no-

vietoja uz galdiem kas bij pārvilkti baltiem audekla jum-

tiem. Tur bija naži, spogulīši, susekļi, māla pīlītes, ermoņikas,

skārda stabulītes un nemitīgi mēehaniski balsi skanēja bez

mitēšanās. Kāds puisis, kas nekad savu seju nebij redzējis

atspoguļotu, skatījās Izbrīnējies nelielā spogulī un sarāvās,

ieraudzīdams tur pavisam nepievilcīgu ģīmi, jo šis stikls rā-

dīja visu divkārt greizu un palielinātu.

Lauku amatnieki bij novietojusies zem klajas debess, un

veselām kaudzēm ap viņiem gulēja, sava dzimtā koka smar-

žu smaržodami, kurvji, spaiņi, sētuves, cibas, tabakas dozes,

riteņi un spieķi ar dažādu zvēru galvām, karotes un pavār-

nīcas. Caurām vasarām kaltēdami kokus un meklēdami sak-

nes, veci vīri bij šīs lietas vai nu izgrebuši, vai izvijuši, pa-

rādīdami mākslu, kuras sākumus viņi paši nezināja.
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No Jelgavas bija ieradusies desinieki un čurkstināja uz

pannām vai vārīja katlos brūnas, ar taukiem nosvīdušas de-

sas, kuras, rokā turēdami, ap gariem galdiem sasēduši, ēda,

kreņģejus piekozdami, vīri, sievas, puiši un meitas. Spēcīgie

desinieki, ar vēršu kakliem un no veselības un resnuma pušu

plīstošiem valgiem un vēderiem, baltos priekšautos, kustē-

jās nemitīgi, pasniegdami alu vai nu koka kausos, vai pudelēs,

kuru galos izplauka baltas putas kā ūdens rozes. Mašiem sa-

sietas uz galdiem gulēja veselām virknēm sausās zivis un

brūnās butes, un visas tās līdz ar alu pazuda mutēs. Tā ļaudis

še ēda un dzēra pretī dzeltenajai rudens saulei, kas bezgalīgi

iejaucās vasaru viņu darbos, bet tagad viņu svētkos, aplieda-

ma ar greznumu un gaismu netikvien viņu galdus, bet arī

dvēseles. Dažs labs jau paguris bija nolicis gurdi galvu uz

galda vai nokritis zemē, bet par to neviens nedomāja, tāpat

kā nedomā par kritušiem uzbrukumā ejošs karapulks.

Visvairāk ļaužu drūzmējās ap zvēru būdu, kur rādīja tī-

ģeri, milzu čūsku, mērkaķi un jūras vāravu, kas dzīvojot

Melnajā jūrā un kliedzot, vētrai tuvojoties, šis savādais ra-

dījums gulēja paaugstinājumā, galvu pret roku atbalstījis. Tā

izskatījās kā sieviete, skaistu seju, sievietes krūtīm un stāvu,

kas lejpus nabas nobeidzās ar garu zivs asti. Puķu vainadzi-

ņu galvā, viņa uzsmaidīja visiem jauniem vīriešiem un viņā

drīkstēja skatīties tikai desmit minūtes. Ļaudis viņu aplū-

koja kā brīnumu, noticēdami viņas īstenībai, jo aiz tiem zi-

lajiem apvāršņiem, ko Dievs bij apvilcis Zemgalei un ko

neviens nebij redzējis citādus, viņiem viss šķita brīnumu

pilns.

Tie, kas ēda un dzēra pie galdiem un varēja vēl kustēties,

uzreizi pietrūkās kājās, kad atskanēja taures pūtieni un skaņi

saucieni: sanāciet! sanāciet! Nezināms meistars, no Rīgas

atbraucis, bij uzstādījis karuseli, kurā varēja laisties des-

mit cilvēku uzreizi. Puiši un meitas sasēdās sēdeklīšos, un,

mūzikai skanot, karuselis sāka griezties, un sēdētāji pacēlās

gaisā, augstu virs citiem. Tagad viņi skatījās tāli pāri visai
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tirgus drūzmai, tāli Zemgalē, kur saule, ritinādamāskā vaska

ritenis, apspīdēja auzu laukus, līdzīgus sudrabam, un miežu

laukus, līdzīgus alum. Visas druvas, saplūdušas vienā vienīgā

mirdzēšanā, griezās ap viņiem, un, no griešanās un izdzer-

tiem dzērieniem apreibuši, viņi šķita sevi saplūstam kopā ar

gaisu un nodzeltējušiem laukiem. Viņi griezās tagad cauri

netikvien saules stariem, bet arī ābolu smaržām, kas, uzkā-

pušas augšup no lielajiem vezumiem, palika karājoties gaisā

pat tad, kad paši vezumi sen jau bij aizbraukuši.

Kad saule jau stāvēja pāri pusdienai, pa ceļiem, kas ska-

nēja kā nepārtraukts pārdoto un projām dzīto lopu brēciens,

nāca uz tirgu jauni puišu un meitu bari, kam nebij nekā

ko pārdot, bet kas ieradās tikai, lai iztērētu sakrāto un iz-

justu, kas nav izjūtams pat visniknākā darbā. Viņi pagāja

vienaldzīgi garām sviesta vezumiem un vezumiem, kuros

atradās rudzu graudiem aplipuši šķiņķi, sapirkās desas un,

paņēmuši muzikantus, sagrieza visu tirgus meitu un puišu

baru ceļā uz krogu, šis jaunu un stipru miesu ņudzeklis, uz

kuru pleciem kā sveķu piles mudžēja sviedru lāses, gāja dzie-

dādams, un vijolniekiem trūka stīgas un pūtējiem acis tapa

apaļas kā skriemeļi no diktas pūšanas. 2īdi, ieraudzījuši šo

gājienu, trenca savus zirgus grāvjiem pāri taisni labībā, un

pat zvirbuļi, nekā laba neparedzēdami, uzreizi izbeidza savus

karus ceļa malas vītolos. Gājienam pa priekšu devās pamazs,

bet plecīga auguma vīrs, kam bija liela slava kā stipriniekam,

jo viņš reiz viens pats bija uzcēlis apgāzušos siena vezumu.

Viņa lielo spēku sacīja esam vēderā, kam šķērsām pāri esot

izaugušas divas ribas.

Krogs, kam jau nāca garaiņi pa logiem ārā no ļaudīm,

kas tur bij sablīvējušies, uzreizi kļuva kluss, jo tur dzēra ve-

cākie saimnieki, paraduši visas lietas pārrunāt lēnā garā.

Krodzinieks viesus ātri ievadīja istabās, jo pienākušais bars

bij gatavs iegāzties krogā ar visām stenderēm, kaut gan ne-

viens patiesībā nekā nebij dzēris, bet ļaudis bij noreibušiviens

no otra tuvuma un pašu spēkiem, kas meklēja izeju, gājienam
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piepeši apstājoties. Bez kāda iemesla kāds puisis sāka lēkt

un kliegt un, iebāzis mutē alus pudeles kaklu, nokoda to vienā

kodienā.

Kroga istaba, kurai alus smarža bij tik stipri iesākusies

griestu baļķos, sienās un grīdā, ka to nevarēja izdzīt ne maz-

gāšana, ne \ ēdināšana, un likās, vēl pirms ēkas celšanas šie

koki tikuši mērcēti ilgu laiku alū, pieplūda pilna ļaužu. Šī

telpa kā liela mute dvašoja rūgto un reibinošo apiņu dvašu.

Muzikantus, vijolnieku, klarnestistu, taurinieku un basistu,

kaktā iespiestus, nevarēja saredzēt, bet no vietas, kur tie

atradās, nāca tik ātras polkas skaņas, ka piecpadsmit pāru

uzreizi sāka griezties. Nedejotāji sita kājām līdz, un visa mā-

ja sāka drebēt, un šī drebēšana nokratīja lejup bezdelīgu

ligzdas, kas bij samūrētas gar pažobeli. Istabas sānu dur-

vis atsprāga, un pa tām, divu vīru velta, ievēlās alus muca

taisni dejotāju vidū. Daži nogāzās no kājām, bet tūlīt atkal

pietrūkušies, izsita mucai tapu, un gaisā uzšāvās rudens sau-

les staram līdzīga dzeltena strūkla, iemirdzēdamās kā gaisma

ļaužu pilnajā istabā. Alus salija koka kannās un māla krūzēs

un no tām mutēs. Tā dejojošais dievs, kas bij paslēpies api-

ņu zaļajās galvās un miežu dzeltenajos graudos, iegāja dzē-

rājos un lika tiem līgoties, kā līgojas vējā maidas galā uz-

skrējis apinis. Visiem izplauka galvās neparasti sapņi, ko tie

pieņēma par īstenību un gribējasagrābt tos rokām. Kam bija

strīdīgs gars, tas bruka virsū savam iedomātam ienaidniekam,

labsirdīgie runāja, nemitīgi viens ar otru bučodamies, un

kāds lielībnleks iekoda zobos pusmucu alus un griezās ar to

pa istabu. Kāds cits atkal saderēja uz trim dučiem alus, ka

nositīs ar dūri galu kroga istabas lielajam ozola galdam, un

kad zem šī sitiena, kas bij līdzīgs āmura sitienam, krietna

šķembele no galda atlūza, visi slavēja un apbrīnoja vareno

sitēju. Tikai Puravelnu saimnieks šaubījās, tikko kājās stā-

vēdams, un sacīja, ka šķembele bijusi pielīmēta. Viņu no-

gāza gar zemi un, tādiem kliedzieniem skanot, no kuriem plī-

sa loga rūtis, sakampa un aiznesa pie lielās maizes krāsns un
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iešāva viņu tajā kā klaipu, krāsns muti aizsprostojot bluķiem.

Bija dzirdams, ka viņš ilgu laiku brēca un šķaudījās pa tum-

su un pelniem, dauzīdamies kājām pret krāsns velvi un sie-

nām, un tad aizmidzis apklusa. Tagad no turienes atskanēja

tikai krākšana, kas dārdēja pa ierēm un aizplūda pa skursteni

laukā.

Kādu citu, ko dzirdēja žēlojamies un raudam, ka mācītājs

tam pie kristīšanas devis sliktu vārdu, gribēja pārkristīt no

jauna, bet kad tas pretojās, to sasēja, noguldīja uz galda, un

vecāks vīrs, par mācītāju izģērbies un kristīšanas vārdus

sacīdams, uzlēja viņam uz galvas spaini ūdens, nosaukdams

to par Ferlantu. Tad visi kliegdami piebīdīja mācītājam puisi

un jaunu meitu, kurai līgavas tērpa vietā bij uzģērbts garš,

balts krekls, un, gredzenus pāmiīdams, mācītājs abus salau-

lāja. Sākās kāzu un kristību dzeršana reizē. Ar virvēm pie

istabas vērbaļķiem pakāra gultu, ielika tajā kristīto un jaun

laulātos un šūpoja visus trīs, muzikantiem spēlējot polku,

kas dejotājus grieza viesuļa ātrumā. Lampa no cilvēku dva-

šām un dūmiem bij zaudējusi spožumu un krodzinieks varu

pār ļaudīm, un tā kā istabā bija izdarīts viss, ko iedomas sa-

cīja, tad dzērāji devās stedelē, izjūdza zirgus un ar virvēm

tos sāka vilkt kroga augšienē. Sie lopiņi, paraduši, krēpēm

plīvojot, rikšot pa Zemgales lielceļiem, krāca un spārdījās,

jūtot sevi gaisā, bolīdami acis aiz lielām izbailēm, un, uzrauti

augšā, sāka trakot, saspārdīdami kārniņus, un lauzās pa iz-

spertajiem caurumiem laukā, bet atrāvās atpakaļ, ieraudzī-

dami savā priekšā zemi dziļi kaut kur rēgojamies.

Kroga priekšā vīri gulēja kā nogāzti baļķi, un tie, kas vēl

varēja nostāvēt kājās, noturēja viņus par mirušiem un nesa

tos uz baznīcas kapiem. Tumsā atskanēja bēru dziesmu dzie-

dāšana un līķu runas, un baznīca, kas līdz šim bij redzējusi

tikai pazemīgus ļaudis, saprata, ka no dzelzs stīpām sastīpo-

tām rungām izsprukušaLs viņai naidīgais dievs bij sadumpo-

Jis ļaudis pret viņu. Piepeši torņa zvans izbailēs sāka zvanīt,
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un šīs skaņas, aizklīz dāmas caur satumsušiem gaisiem, sau-

ca pēc palīga, kā sauc pēc palīga ūdeņu ielenktais.

Visi šie vīri bij stipri, bet vēl stiprāka bij miežu un rudzu

sula, kas viņos iegāja. Cits pēc cita viņi atlaidās no darba, ko

uzsāka, un kad atsteidzās baznīcas glābēji, viņi atrada kapos

tikai krācošus ļaudis, kas tur pirms laika bij nogulušies.

Bet šī krākšana bija patīkama zemes dziļumā gulošiem. Tā

viņiem atgādināja viņu pašu virszemes laikus, kad vasarā

brūni nodeguši viņi tirgū uzsāka cīņu ar miezi un apini, kas

tos izdancinājis nogāza. Nevarēdami citādi piedalīties dzīvajo

priekos, viņi rādījās sapņos gulošiem, kas krāca un spār-

dījās lielās bailēs kā pie kājām sasieti zirgi, jo viņiem likās,

ka mirušie viņus žņaudz. Dažs labs atmodās, bet nevarēdams

piecelties un redzēdams sevi starp krustiem, sarunājās ar

savu iedomāto senci, un kas piecēlās un gribēja aizmukt,

atdūrās nakts tumsā uz krustiem un netika nekurp.

Baznīcas glābēji, pie tās durvīm nosēdušies, krācējus ne-

nosodīja, bet nodomāja, ka tā ar katru var gadīties, kas

ielaižas cīņā ar stiprāko un, savā starpā sarunājušies, atnesa

māla krūkās ieslēgtu dzeramo, lai remdinātu bailes, kas vi-

ņiem mācās virsū, naktī vieniem miroņu laukā esot. Tā ari

viņus pēc kāda laika ķēra visas radības kopīgais liktenis, un

viņi aizmiga, galvas uz baznīcas sliekšņa nolikuši.

Pa ceļiem, kas aizlocījās uz visām pusēm, nodārdēja pēdē-

jā ratu rībēšana, un lopu brēkšana aizskanēja tiem līdzi. Rei-

zēm tikai uz ceļa šur tur dzirdēja sajukušu dziedāšanu,

ko mēģināja uzsākt kāds vientulīgs gājējs, bet, sapinies savos

noreibušos sapņos kā zivs tīklā, netika ne no vietas.

Kā plūdu laikā Lielupe, tā Zemgales ļaudis reiz gadā iz-

gāja no krastiem, lai tad atkal ievilktos atpakaļ savās mā-

jās, kur tos gaidīja līdz malām piebērtie kviešu apcirkņi. Bet

tirgū piedzīvoto stāstīja gadiem ilgi, kamēr šie stāsti guva

pilnību un līdzinājās kamolam, kura beigas un sākums ir

mākslīgi noslēpti. Tauta ir liela vērpēja un tinēja, un tās ra-
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tiņš dūc nenorimdams, tās kodeļa nesaplok un pavedienam
nav gala. Tās pirksti nesadilst, un smalkais linu diegs līst kā
meldija caur tiem. Un tikai dažreiz svētku brīžos vai ziemas
vakaros kāds kamols izkrīt tai no atminas un zeltains nori-

po gar acīm.
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4.

Rudens nāca arvienu tuvāk, un vectēva bišu baznīca ap-

stājās dūkt, un tikai reta dainotāja izskrēja no lapām apbi-

rušajiem klučiem, lai uzmeklētu pa ežmalām pēdējos ziedus.

Dieva gotiņas, pa gaisa ceļiem skriedamas, atgriezās atpakaļ

savās kūtīs un apgūlās. Viņu mājas lagad kļuva smagākas un

kluči dziļāki iegrima zemē no medus svara, un vectēvs vienu

pēc otras ņēma ārā pierietējušās kāres un tecināja siltumā

mucā medu, kas no šūnām lija ārā tievām striikliņam. Tāpat

kā ābolus ņemot, mājas pieplūda pilnas smaržas, kas gāja pa

celiņiem, līda caur koku pazarēm un aptinās neredzamas māju

ļaudīm. Lapsenes, verstēm tālu saoždāmas medus tecināšanu

Straumēnos, saskrēja mājā lieliem bariem to kārodamas, un

kad no tām gaiņājoties aiztaisīja durvis un logus, tās atrada

citas ieejas, un likās, ka tās lien cauri sienām kā dūcošas,
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dzeltenas lodes, ko pret Straumēnu Istabu sava kāds nere-

dzams rudens strēlnieks.

Māju ļaudis jau ilgāku laiku ar bažām vēroja vectēva, kas

tagad, medu tecinot un citos darbus darot, bij neparasti

kluss. Galvu nodūris viņš staigāja pa mājām visu kārtodams,

un reiz viņu atrada klēti savas drēbes kopā sienam, it kā

viņš taisitos kādam tālam braucienam uz pavisam citām mā-

jām. Prasīts kamdēļ viņš tā dara, vectēvs atbildēja, ka vi-

ņam jābraucot ciemā pie brāļa, tālu pāri pagasta robežām

Ikviens to dzirdot apklusa, jo zināja, ka vectēva brālis jau

sendienām miris. Nu veco Straumēnu pierunāja doties gultā,

bet viņš citur nekur negribēja gulēt kā klētī, kur viņš va-

saru gulēja starp viņa paša taisītām lietām. Viņš arvienu ru-

nāja par iešanu un ceļu un prasīja spieķi, ko viņam nolika

galvas galā. Visi saprata, ko nozīmē šī taisīšanās gājienam,

jo vectēvs jau tagad bij atrāvies no dzīvajiem un runāja

ar pavisam citiem cilvēkiem, un no viņa runas varēja no-

prast, ka tie atrodas viņam apkārt, un ka pilns pagalms to

Ir pienācis. Tur bij amatnieki un namdari, .strādnieki ar kal-

tiem un cirvjiem, kas Straumēnus kādreiz bija būvējuši, un

vectēvs tagad pa murgiem cēla kādu jaunu māju, kala un

cirta un stūma augšā baļķus un skatījās smiedamies rokās,

kas lipa klāt pie aptēstajiem un sveķainajiem kokiem. Mā-

jas ļaudis, sanākuši ap gultu, asaras aizturēdami, klausījās,

kā vectēvs viens strādāja pie ēkas, nevarēdami nenieka vi-

ņam palīdzēt šinī darbā, ko viņš darīja ar neredzamiem amat-

niekiem un strādniekiem. Tad atkal no viņa murgiem varēja

noprast, ka viņš, mazs puika, ar draugu iet pa klajumu karstā

dienā, slāpju mocīts, tās beidzot dzesēdams pie ūdens, kas

bij uzglabājies dziļi iemītā zirga pēdā. Un ko vectēvs arī

sarunāja, lielu cīņu cīnīdams, varēja noprast, ka no Strau-

mēniem šķiroties viņa prāts ir tikpat pilns atmiņu pēdām

par tiem kā lauks lopu pēdām, kad, rudenim atnākot, tie

šķiras no vasaras ganībām.

Beidzot pēcpusdienā, kā graudi, ko vētītājs no savas liek-
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šķērītes izsviež klona vējā, vectēvs bij pie sava pēdējā gā-

jiena beigām. Viņš izstiepās garš, līdzīgi zāģerim, kas cauru

dienu vilcis zāģi atlaižas gultā, un smagi nopūtās un neel-

poja vairs, un nu visi saprata, ka viņš savus darba rīkus un

savu karoti ir nolicis uz visiem laikiem. Straumēnu ļaudis

nometās cejos, un tanī brīdī pār pagalmu iestājās liels klu-

sums, ko pārtrauca tikai gailis, skani iedziedādamies, vēstī-

dams, ka vectēvam uzaususi jauna nebeidzama diena.

Kad viņu paņēma uzmanīgas rokas, lai nodotu pēdējai

mazgāšanai, tad visi izbrīnējās par viņa vieglumu, it kā viņš

būtu taisīts no liepas koka. Viņu ieģērba baltās linu biksēs

un kreklā, kas sen gadus jau stāvēja lādē šim gadījumam no-

likti, un nosēdināja uz krēsla klēts durvīs. Saule rietēdama

spīdējapār tuvo miežu lauku, un saules un druvas dzeltenums

saplūda kopā un piepildīja klēti, un bāls un stīvs vectēvs

skatījās šinī dzeltenajā blāzmā, kas dega virs straumēniem

un Straumēnu laukiem. No klēts augšienes nolaida tagad

viņa oša koka zārku un noguldīja viņa galvu uz skaidu pa-

galvja un nēšus aiznesa uz tīri izslaucīto klonu, kur trīs

septiņzarainas vectēva paša lietas sveces iedegās ap viņu.

Visā augumā izstiepies, viņš skatījās klona griestos, kur ka-

rājās gadu desmitu labības kulšanas putekļi un gar sienām

spriguļi smagām ozola vālēm, ko viņš kādreiz bij cilājis.

Trīs naktis viņš te nogulēja starp aukstiem, no Zemgales

māla celtiem mūriem, no kurienes bij aizgājuši projām tik

daudzi Straumēnu labības kūlēji.

Vectēva bēru dienā Straumēnu pagalmā iezviedzas gan-

drīz visi pagasta zirgi, kas bij atveduši bēriniekus gan jāšus,

gan braukšus. Tagad vectēvs gulēja zem lielā kastaņa, un ru-

dens svētdiena bij tik rāma, ka nemaz neieplīvojās septiņ-

zaraino sveču liesmas, kas apgaismoja iedzeltenās lapu velves.

Tā kā istabās visi bērinieki nevarēja saiet, tad citi mielojās

ap gariem galdiem turpat ārā, ēzdami un dzerdami aizgā-

jējam par godu. Tikai vecas sievas un vīri, kas bij auguši

kopā ar vectēvu, drūmi stāvēja ap zārku, runādami labus
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vārdus, kurus viņš tomēr vairs nedzirdēja. Bēriniekos nebij

sevišķas noskumšanas, jo visi pēc ilgāka vai īsāka laika

cerēja satikties ar sētuvi noiikušo labības sējēju, un kā vi-

ņus necik sen atpakaļ apvienoja kopīgs darbs, tā nākotnē vi-

ņus apvienos kopīga kapsēta.

Pēc pusdienas lielais, melnais ērzelis, galvu nokāris, izveda

vectēvu caur diviem augstiem mūrētiem vārtu stabiem no

Straumēnu pagalma, un bērinieki viņam sekoja braukšus un

jāšus caur nobālušajiem miežu un auzu laukiem, kurus ap-

spīdēja saule, apvienodama zemi un debesis vienā mirdzēša-

nā. Skumji kliegdams, augstu gaisos laidās uz dienvidiem

kāsī dzērvju pulks, un caur druvām kā nepārredzamām tuk-

snešu smiltīm virzījās bērinieki ar dzelteno zārku priekšgalā,

kas auzu, miežu un saules spīdumā šūpojās līdzīgi šūpulim.

Kapsētas zvans zvanīja vienā zvanīšanā, līdz ko bēru gājiens

iznāca no Straumēnu pagalma, un apklusa piepeši tikai zār-

kam pie kapa nonākot, kur vectēvu, zemes dziļumā nolaistu,

pavadītāji apbēra gandrīz tikai saujām smiltis tanī metot,

šinī tūkstoš gadus vecās kapsētas dziļumā nokāpis, viņš, caur

smilšu kambariem iedams un Veļu upei pārgājis, nonāca

Aizsaules pļavās un, septiņžuburaino Straumēnos lieto sve-

ci rokā turēdams, satikās beidzot ar savu māju bijušiem

iemītniekiem, kas viņu jau gaidīja.
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5.

Straumēni tagad bija dzeltenu koku un dzeltenu labības

lauku ielenkti. Māju pagalms palika vēl klusāks, kad puiši un

vīri, paņēmuši garkātu izkaptis, kurām pie pēdām bij pie-

sietas izliektas klūgas, lai labība labāki gultos vālos, aizgāja

uz auzu lauku, kas zeltains un sudrabains mirdzēja saulē.

Tā vairs nesvelmēja pļāvēju muguras, bet tikai sildīja tās,

kad viņi cirta izkaptis ķeramajās auzās, kas bij gandrīz ru-

dzu garumā. Vietām jau salūzušas, tās bij tik biezas, ka

vēl nenopļautā labība, kas stāvēja vāliem blakus, likās kā

zelts, no kura nazis pamazām atgriež garas šķēles. Tādi pat

labības lauki spīdēja arī otrā pusē Lielupei, un tie vizēja kā

nepārredzams dzeltenu smilšu paklājs, izklāts kādam nezi-

nāmam bēru ceļam, pa kuru bij aizgājusi vasara. Pļāvēji

tagad pamazām ritināja šo paklāju kopā, lai noglabātu

šķūņos, un skatīdamies, kā tas aizstiepās pār zemēm, kla-

jumiem un pakalniem, līdz pat turienei, kur sākās mūžīgā

vasara, laidās dzērves un meža zosis, izdzisdamas pamazām

tālumā ar saviem kliedzieniem, kā izdziest tāla ceļa braucējs

ar savu ratu rībēšanu.

Laiks turējās sauss, rudens bij pacēlis mākoņus augstu

gaisā, atstādams laukiem klusumu, kas bija tik liels, ka va-

rēja dzirdēt irbju te<*ēšanu caur labību lauka otrā galā. Pēc

nedēļas jau viss vasarājs stāvēja sakrauts augstās gubiņas,

un zirnekļu tīkli, nezin no kurienes nākdami, nolaidās to

virsotnēs, bet peles apakš tām savija savus midzeņus.

Tagad atkal pienāca Straumēnu lielā labības šķūņa laiks,

kuru kā baznīcu izslaucīja skaidru asām bērza slotām. It kā

sajuzdami savu laiku, gar pamatiem jau bij sadīguši no

vasaras kulšanas palikušie rudzu un kviešu graudi zaļos
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čemuros. Neizdibināmais, graudos apslēptais gars, pamanījis

savu brīdi tuvojamies, laida pasaulē jaunus bērnus, savieno-

damies ar zemes miklumu. šķūņa vērbajķi un palodās atkal

izgreznojās sarkanām ģeorģinēm un dzeltenām kriņģelītēm,

un pa ceļiem, kur jau tumsi palikās rudzu un kviešu nokri-

tušie salmi, vezumi gorīdamies nāca uz mājām kā zeltspal-

vainas govis no vasaras ganībām. Lauki metās tukši, un at-

vērās durvis lielajiem rudens vējiem, lai tie varētu diezgan

izauroties tukšajos klajumos.

Uz Straumēnu sētas stāpiņiem tāpat kā vasaru žuva un

kaltējās lieli un mazi sviesta toverīši, bet zaļie apini, kas

senāk skrēja tik droši no sētas augšup līdz pat jumta mugurai,

tagad likās, it kā paguruši, un savāds miers bija iegājis to

dumpīgajās lapās un stīgās, un tās raisījās vajā no zariem,

ko visu vasaru tās turēja tik cieti apkamptus. Tas spēks,

kas lika apķerties un apskauties, bij no tiem izgājis tāpat

kā no rokām, kad mīlestība attālinās, aiziedama uz citurieni.

Sakņu dārzos maidās pupas bij sakritušas, un tagad tur

rēgojās dzeltenas, raibas un melnas pākstis, ko saimniece ar

kalponēm nošķina, un tikai vietas, kur maidas stāvēja, lie-

cināja, ka vasaru še vējš šūpoja raibus un dzeltenus ziedus.

Kāpostu galviņas bija sagriezušās tik lielas un cietas, ka sprā

ga pušu, un tagad tās grieza nost un sameta lielā kaudzē, un

uz mucas uzliktā griežamā mašīnā tās saēvelēja kā koku, un

plānās un garās skaidās kāposti krita mucas dibenā. Tos sa-

lika citās mucās, nostampāja bulēm, uzlika slogus virsū un

novietoja pagrabā, kur kā stropā savilka visu, kas Straumēnu

sakņu dārzos auga.

Vasaras zaļums pamazām izbeidzās, un ap Straumēnu mā-

jām sazēla par jaunu apsētie kviešu un rudzu lauki, jo rats,

kas grieza gada laikus, bija gandrīz savu loku nobeidzis, lai

sāktu visu no gala. Šie mūžīgie dzirnu riteņi griezās nemitī-

gi, nedzirdamas meldijas pavadīti, dūkdami vienu un to pašu

dziesmu par pasaules nemainību un vienmuļību, kur viss

kustējās savā noslēgtībā un klusumā. Ziedi nozied, lapas
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nobirst, bet koks paliekas, un te ir visa niecība un viss va-

renums.

Vasarāja kulšanas laikam tuvojoties, jaunajiem graudiem

vajadzēja dot vietu, un laiks pienāca iztukšot kviešu apcirk-

ņus, kas no virsus bija apputējuši un satumsuši. Spīdēja vēl

tikai vietas, kur bij skraidījušas peļu un žurku kājas, un

likās, ka uz graudiem nomestas krustām un Šķērsām tievas

zelta ķēdītes. Bet graudi piepildīja klēti ar savu gaišumu, kad

puiši iegrūda tajos liekšķeres, lai sabērtu tos maisos. Tagad

Straumēnu kvieši šķīrās galīgi no savas klēts un savu sakņu

laukiem, lai izbērtos pa nezināmiem spīķeriem un tīrumiem,

jo viss, kas radies svarīgs, nav nolemts palikšanai uz vietas,

bet mūžīgam ceļojumam caur dziļumu dziļumiem

Straumēnu saimnieks jau iepriekš bija vienojies par cenu

ar uzpircējiem, un agrā rītā seši maisiem piekrauti vezumi

devās ceļā uz Jelgavu, pāri mierīgai Lielupei, kas aizvijās

pa lauku laukiem miglā ietinusies. Jelgavā viņš palikās divas

dienas, kamēr puiši bija atveduši visus kviešus.

se sabrauca kviešu vedēji no dažādiem Zemgales pagastiem,

un saimnieki augstos atsperu ratos brauca vezumiem līdz.

Tie bija spēcīgi un neatkarīgi ļaudis, kas cits uz citu skatījās

ar slepenu nenovīdību, kaut gan centās to neizrādīt Auguši

niknā savrupībā, šie pusmūža vīri, sejām vienās rievās, no

kurām grūti bij izmazgājami viņu lauku un riju putekļi,

bij gatavi arvienu uz dumpīgām un savvaļīgām domām Kad

viņi gāja pa katoļu ielu savos vadmalas rudens mēteļos, grū-

ti sapogājamos, jo viņu stāvi katru gadu palielinājās resnu-

mā, līdzīgi viņu māju kokiem, ikviens bijīgi atkāpās viņu

priekšā. Gluži tā, kā viņi brauca pa lauku ceļiem neskatīda-

mies ne uz vienu, ne otru pusi, lai citi neiedomātos, ka viņi

piegriež vērību svešu ļaužu druvām, viņi brauca caur dzīvi

arvienu divjūgā, un kad viņu laiks bija pienācis un tie ar

liela koka troksni nogāzās, viņu kaimiņiem acis no pieres

sprāga laukā, kad viņi tos nesa platos ozola zārkos gulošus

no kapsētas vārtiem līdz kapam
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Tā viņi dzīvoja, saņemdami naudu par saviem kviešiem,
apmetušies Jelgavas viesnīcās, ēzdami gardas maltītes un

dzerdami groku un vīnus, dažreiz ar tiem padzirdīdami sa-

vus zirgus. Kad viss apnika, sapirkušies dažādas drēbes un

dāvanas sievām un bērniem, viņi pa Ezera, Dobeles un Liela-

jiem vārtiem aizbrauca dziedādami katrs uz savu pagastu.
Aiz v iņiem palikās Jelgava, pilna nostāstu par viņu darbiem,

līdz ar viņu aizjūgu trāna smaku, kas nekad neizzuda no tās

ielām un iebraucamām vietām, kaut gan lauku vēji še pūta

iekšā pa visiem vārtiem, satikdamies tirgus laukumā.
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6.

Tāla pie apvāršņa, arvienu ietīti zilganā miglā, pacēlās

augsti koki, liepas vai ozoli, un kad saule nogāja taisni aiz

tiem, Straumēnu ļaudis zināja, ka vasara sasniegusi savu

pilnību un diena savu vislielāko garumu. Uz dienvidiem auga

atkal citi koki, un tajā milzīgā klajā lokā, kas izpletās visap-

kārt Straumēniem, šīs virsotnes debess malā pacēlās kā laik-

rādītāji, pēc kuriem varēja zināt saules virzīšanos. Un kad

tā noiedama atdusējās uz viena no tiem, Straumēnu ļaudis

skaidri pateica, ka nu ir Jāņu, Pētera, Jēkaba vai Miķeļa

diena, šī nemainīgā debess mala ar visu, kas tajā atradās,

bij tik spilgti iegājusi šo ļaužu atmiņā, ka tiem likās —

šie koki aug pie viņu dvēseļu apvāršņiem. Un ar zilgano de-

bess pamali bija apvilktas arī dzimstošo dvēseles, caur ku-

rām lēni tecēja Lielupe — te miglā, te druvās, te dārzu pa-

ēnā ietinusies straume.

Kaut gan saule tagad nogāja jau aiz kokiem, kas auga tā-

li uz dienvidus pusi, siltās dienas negribēja aiziet. Vasaru sa-

karsētā zeme, atdzisdama, kā atdziest ilga skrējiena sakarsēts

un pavēnī pakritis zirgs, sajauca savu siltumu ar saules sil-

tumu un lika izplaukt pa ežmalām dzeltenajiem pieneņu zie-

diem. Bet kādu rītu uzcēlušies Straumēnu ļaudis redzēja, ka

viss pārklāts baltu sarmu, kurā mirdzēja pļavas kā bagāti

nokritušā rasā vasaras rītos. Bija uznākusi pirmā salna no-

kozdama ģeorģines un asteres dārzā un kartupeļu lakstus

laukā. Tā pasteidzināja lapu nodzeltēšanu un nobiršanu.

Kaut gan nekāda vēja nebija, bet tās, kopā plaukušas, kopā

gribēja arī nomirt un, nevarēdamas noturēties kātos, dzel-

tenas bruka lejā veseliem klēpjiem, kā brūk kapā no malas

piepeši atrisuši dzeltena smilts, un atsvabinātais zars kails un
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sastindzis pacēlās gaisā, šis lapu nokrišanas troksnis nāca no

visām pusēm, piepildīdams Straumēnus ar noslēpumainu

čukstēšanu, un likās, ka katru bridi no augšienes neredzama

roka sviež smiltis mājas pagalmā. Kur tikko redzēja zeltainu

un plīvurainu koku, tur pēc kādas stundas bij tikai stumbrs

un kaili zari. Koki novilka savas drēbes, palikdamies vieni,

bezjūtīgi un nedzirdīgi. Tie it kā atšķīrās cits no cita, un ja

vasaru pusdienas laikā vai naktī ietrīcējās nezināmu sajūtu

pārņemta kļava, līdzi tai ietrīcējās arī osis, tad tagad tie viens

otru vairs neredzēja. Straumēnu ļaudis, pārkāpuši slieksni,

brida līdz eejiem pa nobirušam lapām, un ja kāds gāja pa

pagalmu, tad viņš atstāja aiz sevis ilgu čabēšanu, un tai no-

rimstot, varēja zināt, ka gājējs ir jau ārpus mājas robežām.

Sarkanas, purpura inas. dzeltenas un bālas lapas pārklāja

Straumēnu sētsvidu un jumtus kā raibs un biezs paklājs, un

cūka, kas rakās pa tām, zīles meklēdama, pavisam pazuda

tajās.

Lai turētu mājas arvienu tīras, lapas sagrāba un sakravā

orēs un izkaisīja pa aizgaldām kūtī, un arī tā uz mirkli ietēr-

pās rudens krāšņumā, ko sagādāja koki, kas Šņākdami un

trokšņodami steidzās pa pēdām paka) cilvēkam, kā šņākdams

dodas zaltis paka) saimniekam, kad tas, atstājis vecās mājas,

aiziet projām uz citurieni.

No klētīm, kur Straumēnu ļaudis cauru vasaru gulēja

saules karstuma glābdamies un kur tos iemidzināja griezes

dziesma, bet uzmodināja bezdelīgu čivināšana pažobelēs, tie

sāka pārkravāties us Istabu. Visi, bet sevišķi meitas un puiši,

atminējās jauko gulēšanu, kad baltie un vēsie palagi tos apņē-

ma kā debesu skaidrība, ko sestdienas vakaros vēl pavairoja

ienestie bērzu un ozolu zari, kuru lapas tie rītos celdamies

atrada pielipušas pie sakarsušām pierēm. Istabā, ko vasaru

apdzīvoja tikai mušas, tie ierīkojās katrs savā kaktā, un iz-

dzisušā plīts mutē atkal iegailējās uguns, un uz caurumiem

atskanēja ēdienu grāpīšu pļāpīgā vārīšanās. Kad laiks dienās

metās siltāks, vārīja lielā skursteņa ķēķi, kur katram bij
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savs kāsis, un vakaros pa atvērtām durvīm tālu laistījās

Straumēnu pavarda uguns, un tai pretī kurējās tāda pat ci-

tās mājās, un šī pavarda uguņu samirkšķināšanās tumšajās

Zemgales rudens naktīs liecināja, ka jaudis, glābdamies no

tā, kas nāk, ir salīduši atkal zem mājas jumta.

Šis kopīgais siltums ļaudīm arī tāpēc bija vajadzīgs, ka

iesākās kartupeļu rakšana, kur, rāpdamies uz ceļiem pa ga-

rajām un aukstajām vagām, ļaudis visvairāk pazemojās ze-

mes priekšā. Tāpat kā pie linu plūkšanas še sanāca kopā visa

māja, un, kasīdamies pirkstiem smiltīs, ļaudis rušināja laukā

kartupeļus, ko zeme bij nobriedinājusi. Kad racēji atradās

vagas galā, tad varēja domāt, ka bars Dieva lūdzēju, ceļos

nometušies, lēnām virzās uz priekšu galvas nodūruši, un kar-

tupeļi, ko tie saķēra un meta kurvjos, līdzinājās rožu kroņa

krellēm. Un tāpat kā dievlūdzēji zina, ka pēc nolikta gabala

noiešanas uz ceļiem un noteikta lūgšanu daudzuma noskaitī-

šanas, kroni risinot, tos gaida gaišais grēku piedošanas rīts,

tā arī racēji zināja, ka, izrokot vagās esošos kartupeļus tie

atraisīsies no zemes, kas tos visu vasaru pie sevis bija saistī-

jusi.

Tā viņi virzījās uz priekšu zemes sasaldētiem ceļiem un

saules sildītām mugurām, vagai beidzoties, sabērdami kar-

tupeļus vienākaudzē un ieozdami dūmus, kas kā zilgana strūk-

liņa kāpa debesīs no ugunskurā sasviestiem un izžuvušiem

lakstiem. Tā pelnos cepa kartupeļi, daudz gardāki nekā vā-

rītie, un kad pārlauza to brūno un iedegušo mizu, tie kūpēja

gluži karsti un miltaini.

Kacēji kļuva priecīgāki, kad ieraudzīja saimnieci iznākam

pa mājas vārtiem ar nēšiem uz pleciem un kurvi rokā. Pa

tukšajiem laukiem iedama, viņa tiem tuvojās saules apmir-

dzēta kā pirms tūkstošiem gadu glābējs uz ūdens pamestiem.

Viņa tiem bij atnesusi karstu strebjamo, treknas siļķes zil-

ganām zvīņām, ceptu gaļu un ķērnes pienu zaļā krūzē, kas

skanēja skanēdama, kad racēji no tās dzēra gariem un ska-

ņiem guldzieniem. Zemjainiem pirkstiem viņi ķērās pie mai-
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zes, BH šī maizes un zemes saduršanās līdzinājās derībai, ko

viņi noslēdza ar šiem laukiem. Ēzdami viņi pieminēja jocī-

gus un nopietnus gadījumus, ko bija piedzīvojuši vasaru ta-

jos strādādami, nevarēdami atliekt pirkstus taisnus, kas

bija sastinguši pa aukstajām smiltīm rušinoties. Bet līki

tie viņiem arvienu turējās, jo jau no mazotnes kā apiņu stīga

ap zaru tie apvijās darba rīkiem, kurus viņi tikai miegā gu-

ļot izlaida no savām rokām.

Pēc kartupeļu novākšanas un lauku uzaršanas nākamās

vasaras sējai visi darbi laukos izbeidzās, un arkli un ecēšas,

grābekļi un sekumi apgūlās pašķūnēs, vāgūžos un klēšu

augšienēs līdz nākamam gadam. Skaņi kliegdams tagad pa

rugājiem staigāja tikai .Straumēnu lielais zosu bars, uzlasī-

dams vārpas, kas bija palikušās vezumiem uz šķūni aizejot.

6ie spārnotie vārpu lasītāji staigāja smagi, reizēm pacēlās

gaisā un līdzīgi baltam sniega mākonim nolaidās strauta

ūdeņos.

Straumēnu vīri tagad darbojās pa kūtīm, sataisīdami aiz-

galdas, un zem to nobūbējušlem griestiem, kur karājās at-
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stātas un dūnupilnas bezdelīgu ligzdas, iebubinājās atkal zir-

gi, ierukšķējās cūkas, ieblējās aitas un iemāvāsgovis, bet ēdie-

na laikā kūts pildījās ar gremošanas un ēšanas vienmuļīgo

troksni. Nevarēja redzēt, bet varēja dzirdēt, kā zirgi līdz pusei

iebāž purnus ūdens nu miltupilnajās silēs un kā ūdens skani

līst to iekšās. Gar visu kūts ārējo sienu garos lāstos, noliktas

katra atsevišķi, sadadinājās barošanai nolemtās zosis, kas

nevarēja pakustēties, bet tikai izbāzt kaklus pa caurumiem,

lai paēstu un padzertu. Tādējādi tās drīz vien kļuva divreiz

smagākas, un nekādi spārni tās vairs nevarēja pacelt gaisā.

Un kā Straumēnu saimnieks rīkojās ar zosīm, tā neizdibināmi

likteņi rīkojās ar tautām, pirms bojā ejas uzsūtīdami tām

lielu pārticību, jo tā arvienu ir lielasnelaimespriekšvēstnese.

Straumēnu saimniekam un saimniecei šo rudeni bij arī

jāpārdzīvo slepenas bēdas, jo mazais Jānis jau tik liels bij

izaudzis, ka vajadzēja domāt par skolu. Veselu nedēļu klib

kājains skroderis viņam šuva drēbes un mēteli, un kad pie-

nāca aizbraukšanas rīts, tēvs un māte viņu iesauca istabā,

kur, visiem trijiem ceļos nometoties, tēvs viņu svētīja ar

mūžīgu vecās derības svētīšanu, kuru Jānis tad vēl labi ne-

saprata, bet kas tomēr lidinājās viņam virs galvas arvienu kā

neredzams balodis.

Tā Straumēnu dzīve, kurai jumts visu vasaru bij tikai

debesu zilums. lerāvās sevī, rudenim nākot, kā ieraujas se-

vī ezis, pamanīdams cilvēka nākšanu. Līdz ar pēdējā vezuma

iebraukšanu sētsvidū, lauki bij atstāti savā vaļā, bet ne

vēji, ne lietus, ne sniegs nespēja izdzēst pēdas, ko Straumēnu

ļaudis tur iemina, ko iemina zirgi un govis, un kad pavasarī

lauku darbi sākās no jauna,viņi tās tur atkal atrada.



187

7.

Tā gluži nemanot Straumēniem pienāca Pļaujas svētki,

kurus visi gaidīja ar pateicīgu rūpību. Mājas pagalmu un

celiņus, kas bij nokaisīti salmiem pēc ziemāju un vasarāju

pārvešanas, noslaucīja, pupājiem un lakstiem pilnos sakņu

dārzus noecēja, un visā mājā ieradās pārpilnības kārtība, ko

vēl pavairoja pa durvīm pagalmā lēni plūstošā jēra gaļas zu-

pas smarža. Svētku rītā pēc pātaru noskaitīšanas saimnieks

un saimniece, un visa saime četros pajūgos devās uz baznī-

cu, kas jau bija pilna sievām un vīriem, gludi sasukātiem ma-

tiem un nodzītām bārdām, un šie saimnieki, pieraduši nevie-

nam nedot priekšroku, tagad pazemīgi gulēja uz ceļiem,

lūgšanas vārdus čukstēdami, un, ērģelēm spēlējot dziesmu,

viņi atšķīra savas biezās dziesmu grāmatas un dziedāja tik

skaļiem balsiem, it kā gribēdami, lai viņu dziedāšana aizska-

nētu cauri baznīcas griestiem līdz debesīm, kurām vajadzēja

zināt, ka tām tagad ieradušies pateikties Zemgales saimnie-

ki. Pērminderiem bij grūti noturēt rokās upurus garos

kātos, kas piebira pilni sudraba un kapara naudas, un mācī-

tājs kancelē piekusa, pieminēdams lūgšanās tos draudzes

locekļus, kas gribējuši Dievam atsevišķi pateikties. Ikviens

gribēja izrādīt sevišķu centību, un daudziem asaras bira pār

vaigiem ne sirds pārpilnības dēļ, bet tāpēc, ka tie skatījās

stīvi mācītājā, pūlēdamies acis nepamirkšķināt, līdz tās galīgi

piekusa.

Dievu šie saimnieki turēja par savu vienīgo kungu, kura

priekšā vajadzēja piekāpties bez pretī runāšanas, un tāpat kā

laicīgie kungi Jelgavā viņiem nekā nevarēja padarīt, ja kār-

tīgi nomaksāja rentes, tāpatarī Dievs nevarēja par viņiem ne-
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gādāt, ja svētdienas rītos Viņam par godu nodziedāja garas

dziesmas un noklausījās, kājās stāvot, desmit lapas garus

sprediķus no biezām grāmatām. Viņu grēku sūdzēšana un

lūgšanas bija sirsnīgas, jo tas, ko rakstīja par mūžīgu deg-

šanu elles ugunis, viņiem bij stingra tiešamība. Viņu ticība

bij šūta no tikpat stipras un vienkāršas drēbes un tikpat

stipriem diegiem kā viņu uzvalki. Kad viņi nāca ārā no baz-

nīcas lēni un svinīgi, nosvīdušām pierēm, un, ieraudzījuši

sauli pie debesīm, iesmējās un sāka skaļi sarunāties, tad

likās, ka viņi nāk ārā no klona, jo tiešām viņi baznīcā kā uz

cieti nomīta plāna bij izkūluši sevi spēcīgiem spriguļiem.

Pēc dievkalpošanas neviens nekavējās krogā, bet visi devās

uz mājām, un saule rotājās ratu riteņu spožajās riepās un

sievu un meitu zīda lakatos, ko viņas šai dienā bij izvilku-

šas no tīnēm un lādēm. Tāpat kā kviešu pļaujas laikā klajā

laukā, tā tagad Straumēnu māju ļaudis istabā sasēdās ap

vienu galdu, kur kūpēja jēra un sivēna gaļa un bļodā gari

un dzelteni stāvēja skābēti, dillēm un ozo'a lapām aplipuši

gurķīši. Viņu runas negrozījās ap svešām un tālām lietām,

bet tāpat kā viņu pirksti bij pieraduši apvīt ies darba rīkiem,

tā viņu sarunas vijās ap lauku darbiem, un no tiem viņi pa-

ņēma visu savu gudrību, kas bij tikpat mūžīga un vajadzīga

kā šie darbi. Paši nenojauzdami, viņi bij izpratuši, ko var

zināt un ko nevar zināt, un kā irbes tek lielā laukā gar la-

bības stiebriem, tā viņu domas tecēja ap Dieva iestādītām lie-

tām, nemēģinādamas tās Izprast un satricināt, bet tikai ap-

brīnot un izlietot savā labā.

Labība, ar kuru vasarā bij aizauguši Zemgales apvāršņi,

apturēja vējus, kā dambis aptur ūdeņa plūšanu, un tie, sa-

dalījušies neskaitāmās sīkās straumītēs, vēla vai nu lēni zie-

du putekļus pār rudzu laukiem, līgoja smilgas lankās, vai

tikko manāmi šūpoja lapotos zarus, kad ļaudis darbā nogu-

ruši atdusējās zem ābelēm, kļavām, liepām un ozoliem. Viņi

pazina savu Zemgales vēju greizsirdīgo pūšanu, kas, it kā

gribēdami, lai Zemgales ļaudis apreibst līdz nāvei no savas
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zemes smaržām un neaizmirst tās arī izejot cauri smilšu vār-

tiem, grieza tās nesteidzīgā tecēšanā pār visu klajumu un

noguruši lika tām nokrist zemē.

Bet pēc labības novākšanas kā tramīgi zirgi, kas gaidījuši

ilgi vārtu atvēršanu, tie sāka drāzties pār līdzenumu, rūca

kokos kā ūdeņi plūdu laikā, ilgi un gari gaudoja skursteņos,

līdzīgi bojā gājušām vilku dvēselēm, čīkstināja aku vindas,

plēsa jumtus un, saslaucījuši kopā visas nobirušās lapas, sa-

grieza tās līdz izbiedētiem, vēlās naktīs joņojošiem mākoņiem

un līdz pilnajam mēnesim, kas starp tiem izlikās kā bēgošs,

apliedams ar savu bālo gaismu šos spokaini skrejošos, kaut

kur sakautos debesu jātniekus.

Iztrakojušies pa zemi un debesīm un palikuši gausāki, vēji

lēni sāka vilkt sev paka) zemus, pelēkus mākoņus, kas, gan-

drīz aizķerdamies aiz augstāko koku galotnēm, birdināja

pie logu rūtīm raudošu un visus tālumus iznīcinošu lietu,

kam gausi līstošam nebij gala, un izejot Straumēnu gatuvē,

uz kārtīm sēdošā un izbiedētā vārna pazuda miglā, tikko

spārniem saviclnājusi. Neviens pa cejiem nevarēja vairs tikt

uz priekšu, un gājējiem zābaki un braucējiem riteņi aptinās

ar biezu mālu kārtu, un Jaudls sabozušies apstājās, jo viņiem

likās, ka viņi ir pielipuši pie zemes, kas tos vairs negrib vajā

laist, bet kāro iesūkt sevī. Zirgi krāca, sajuzdami, ka kājas,

māliem aplipušas, top arvienu smagākas un resnākas, un bai-

lēs lēca pār ilksīm un salauza tās, un šausmas, kādas izbau-

dīja seno laiku jaunava, kad viņas locekļi sāka pārvērsties

laura zaros, Izbaudīja lopi un cilvēki, jūtot, ka viņi dzīvi ap-

aug ar zemi. Nokļuvuši mājās, bezgala nomocījušies, ļaudis

žāvējās lielo maizes krāšņu ugunīs, kūpēdami, kā kūp saulē

tikko uzsisti māla kleķa mūri, no kuriem bij taisītas viņu

rijas un klētis.
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8.

Dubļainie un bezgalīgie ceļi, tāpat kā pavasara ūdeņi, ta-

gad galīgi atgrieza Straumēnu» no citām mājām, bet visas tās

padarīja vientulīgas migla, kurā nebij vairs saredzama pa-

vardu samirkšķināšanās. Straumēnu ļaudīm dienas pārgāja

zem jumtiem, un meitām bija darba diezgan, vārot ēdienu

barokļiem, kas kā baltie lāči saslējās rūkdami uz aizgaldu

malām, kad tiem nesa ēdamo un salēja silēs, līdz tie apmie-

rinājās pavisam, šņukurus līdz ausīm tajā iebāzuši. Ļaudis

bija laimīgi vakaros, kad pēc lopu paēdināšanas, atnesdami

sev līdz istabā kūts gaisu un aizdedzinājuši mājas lampiņas

un iesprauduši krāsns mūra augšās degošus skalus, mazus

darbus darīdami, tie varēja klusu sarunāties, jo bija pienācis

lielais veļu laiks, kur visi āri bij pilni mirušo dvēselēm.

Kapi šajās naktīs atvērās, un, smagi birdinādami smiltis,

no tiem ārā rāpās mirušie, un bezvējainās Veļupes pļavās

tiem pakaļ skaņi nomāva bez ganītājiem palikušās veļu go-

vis, un nozviedza veļu zirgi. No neaptveramas un milzīgas

apakšzemes pasaules vēlās laukā dzimumi, kas ar un par šo

zemi cīnīdamies bij bojā gājuši. Tur bij sievas un bērni,

veci un jauni, karotāji un arāji. Viņi nāca drēbēs, kādās bij

apgūlusies. Tur vēlās tikko dzimuši bērni, pie kājām un ro-

kām satīti autiņos, sievas strīpainos brunčos, meitas, kam

žvadzēja ap gurniem vara jostas, un vīri smagos un biezos

vadmalas svārkos. Karavīri, kas apguldīti ar visiem ieročiem,

vēlās tos cieti turēdami, bet arājiem bija matos ieķērušās ro-

gas no viņiem līdziedotiem labības kūļiem. Tiebijašās zemes

sargātāji un apstrādātāji kopš tūkstošiem gadu, un katrs no

viņiem bija apzīmēts ar zīmi, kas liecināja par viņu lielo uz-

ticību šai zemei. Grūtos darbos saliektām mugurām un lo-
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cekjiem, dūmu izkostām acīm un kaujās pāršķeltām galvām

un pleciem, viņi vēlās čabēdami kā rudens lapas uz lauku

ežām, cits pēc cita uz savām vecām vietām, no kurām vēl

saoda nākam dūmus un maizes smaržu. Viņi ievēlās pa sliekš-

ņiem, izklīda pa klonu, sakāpa pa ārdiem, sildījās pie krāsns

uguns un, galvas nodūruši, iebaudīja viņiem pamesto barību

— maizi, pienu un gāju. Ilgi skatīdamies pa logiem istabās,

viņi ienāca iekšienē un, notupušies pavarda pelnos, stiepa sa-

vus locekļus pretī vēl krāsnī kvēlojošām oglēm, ēzdami un

čukstēdami, bet gulošie, elpot nedrīkstēdami, klausījās šinī

čukstēšanā, kas bija līdzīga tikko dzirdamai koku žūžošanal.

Pilns pagalms viņu bij pievēlies, sieva pie sievas, vīrs pie

vīra, un suņi nerēja viņus, saozdami viņos senos mājniekus.

Viņi apstaigāja ēku pēc ēkas, un dažs labs priecājās, ierau-

dzīdams sienā vecu baļķi, kuru viņš kādreiz bija vedis no

tāliem mežiem. Tā viņi šajās naktis bij nonākuši atkal ze-

mes virsū, kur gabaliņš rudzu maizes viņus pievilka vairāk

nekā mūžam klusie Veļupes vītoli, un kad iedziedājās gailis

— cits nekas nebij manāms kā maiga šņākšana, kas izklau-

sījās pēc lapu šņākšanas, kad karstā pusdienas laikā vējš iet

pāri koku galotnēm.
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0.

Kaut gan gada laiks bij sadzinis Straumēnu ļaudis mājas,

bet darba viņiem bij papilnam īsajās dienās, kad saule uz

mirkli, mākoņiem izklīstot, gluži bāla slīdēja gandrīz gar pašu

debess malu. šķūnī atkal ierūcās zirgu dzītā kuļamā mašīna,

ēzdama auzas un miežus, ko labi nogulējušos vīri vēla no

strēķiem uz mašīnas dzelteniem rituļiem. Bet šis darbs

bij grūtāks nekā vasarā ziemas sējas kulšana. Vecajiem klo-

na putekļiem piebiedrojās jaunie, un mitrā migla, kas līda

pa šķūņa durvīm, neļāva tiem nekurp aizlidot, un tie mitri

līdz ar miežu akotiem līda kūlējiem aiz mugurām un mutēs

un koda un kutināja tās. Kūlēju uzacis un mati bija divreiz

lielāki kļuvuši no putekļiem un sevišķi miežu akotiem, kas

tajos bija sadūrušies kā smalkas zelta adatas. Kad mašīnas

rūkšana uz kādu brīdi apstājās, sviedros samirkušos kūlējus

pārņēma ārienes aukstums, bet neviens nežēlojās, jo viņu

miesas bij noārdējušās un muskuļus, kas kustējās viņiem

zem ādām, varēja nokausēt un sadeldēt ne darbi, bet vienīgi

laiks, kam padotas visas lietas.

Kulšanas beigās divas lielas graudu kaudzes līdz ar visām

pelavām bija sagrūstas šķūņa vienā galā, un atkal tāpat kā

vasaru sāka klabēt vētījamā mašīna, piepildīdama ausis ar

savu koka troksni un iespiezdamās mašīnas griežos tik dziļi,

ka vēl pēc desmitiem gadu, kad tie jau veci bija paiikušies un

visu izdarīja tvaika mašīnas, viņi ap kulšanas laiku dzirdēja

sevī atskanam plato koka spārnu klabēšanu un sajuta to

sacelto vēju. Un arī šķūnī visi darba trokšņi bij uzglabāju-

šies kā grāmatā iespiesti. Gluži nejaušs cilvēks, še nosēdies

un skaidri noslaucītā plāna vēsuma apdvests, redzēja tik gaiši

savu acu priekšā vezumu ienākšanu pa lielajām durvīm, se-
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kurnu sasišanos strēķus kraujot, mašīnas rūkšanu un graudu

švirkšķēšanu, kad vētītājs, uz ķeblīša nosēdies, mētāja tos

pa klonu vienādā lokā Visi šie darbi pagāja viņam garām

lielās gleznās uzgleznoti.

Kad vētījamā mašīna bija beigusi savu griešanos un auzas

un mieži gulēja skaidrās stirpās sakrauti, saimnieks, tāpat

kā bija to darījis vasaru pie ziemas sējas kulšanas, atmērīja

katram gājējam viņa nolīgto pūru skaitu. Un kaut gan viņi

tos bij nopelnījuši, bet viņi par tiem pateicās, kā pie galda

pateicas par nogrieztu maizes gabalu. Nu labības kulšana

bij galā, un saimnieks un gājēji stāvēja pie graudu kaudzēm

tukšajā šķūnī, kam bij dievnama svinīgums, atsegtām gal-

vām, un daža laba no tām bi ja tikpat kaila kā tīri noslaucītais

plāns.

Bet rija vēl nelaida strādātājus no sevis vaļā. šī tumšā

telpa, kur neiespīdēja nekad neviens gaismas stars, kur bija

sakrājušies gadu desmitu dūmi, ar savu lielo, no zemes ak-

meņiem sakrautu krāsni, kas kuršanas laikā nokaitēti sarkani

zvēroja tumsā, bija pilna noslēpumu un moku. Tās griesti

pazuda krēslā un likās esam bezgalīgi. Te bija gulējušas pa-

audžu paaudzes, nokāpušas melnas kā tie ārdi, kas neredzami

kaut kur stāvēja augšā, te veļi no kapiem miglainās rudeņa

naktīs atnāca baudīt savu mielastu, un neviens nezināja tās

galu un sākumu, un kā piesērtā tajā gulēja kūlis pie kūļa,

tā te gulēja arī teika pie teikas.

Tagad Straumēnu ļaudīm vēl bija jāmīstī lini, un kad rija

bija piesērtā resnajiem, salmu saišķiem sasietajiem kūļiem,

vakarā vecais Janka sabāza krāsnī garu, sausu priedes mal-

ku, un rija lēnām sāka pildīties sūriem, kodīgiem dūmiem

un žūstošu linu tvanu. Bet pašā apakšā bij patīkams siltums,

jo dūmi sakāpa kaut kur augšā Sprēgājošā ugunī skatoties,

Jankas priekšā pacēlās senie klaušu laiki, no kuriem nāca

spriguļu dirnēšana muižas lielajā rijā. Viņš atminējās, kā

naktī, pirmajos gaiļos celdamies, vīri, It kā uz karu iedami,

spriguļiem pār pleciem, pa visiem ceļiem steidzās uz muižas
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riju, un kā vienreiz vagarim, kas arvienu bija kāpis pažobelē

stāvoša stabā, lai noklausītos darbinieku valodās, viņi bija

uzgāzuši uz galvas trauku visšausmīgāko netīrumu. Tie lai-

ki bij aizgājuši, paņemdami visu viņa spēku, un viņš te iz-

kaltis kā skals lēnām sadega šīs krāsns ugunī, un viņa pa-

gātne viņam likās līdzīga melnai līkai oglei izdegušā skala

galā.

Viņš atminējās, kā Straumēnu saimnieka tēvam šai pašā

rijā bij gājis prūšu kara laikā. Viņš arī bija kūris krāsni vē-

lā vakarā, kad piepeši bij izdzirdīs zirga iezviegšanos un,

pie durvīm iziedams, bij redzējis ka prūšu karavīrs sien pie

sētas zirgu. Paķēris siena bomi, viņš uzkāpis rijas ārdos, un

te arī ienācis karavīrs un, pa pusei izģērbdamies, sācis sildī-

ties pie krāsns uguns. Tad nu viņš pamanījis, ka karavīrs

nav vis vīrietis, bet sieviete, un, domādams viņā ieraugām

raganu, zvēlis ar bomi viņai pa galvu. Tad viņš piesējis līķi

zirgam pie astes, kas zviegdams aizaulekšojis uz nometni.

Tūlīt pēc lopu paēdināšanas aizgājuši gulēt, Straumēnu

ļaudis cēlās augšā pašā nakts vidū, kad pie debess virsotnes

bija uzkāpuši klusumu atnesošie zvaigznāji. Kāds bij aiz-

zīmogojis visus balsus, nopūtas un trokšņus, un nekas nebija

sadzirdams ne tālumā, ne tuvumā, un pasaule likās kā mil-

zīga rija, necaurredzamas tumsas pilna, kuras četros stūros

rēja suņi, palielinādami ar saviem vientulīgajiem rējieniem

nakts bezgalību. Nebija saskatāmas ne mājas, ne koki, ne

zeme, bet šie rējieni nāca no tumsas un daži bija tik tāli, ka

šķītās, tie nāk no kādas aizsaules pamales, un kaut gan tie

likās esam pie pēdējām robežām, tomēr pēc šī suņa balsa va-

rēja manīt, ka aiz tā sākas cita bezgalība. Šinī pazudušā,

tumsas apņemtā pasaulē tie rēja ap dziestošiem ugunsku-

riem, nākuši no pirmatnējiem mežiem un alām, apostīdami

un izzinādami katru radību, cilvēku meklēdami, pilni nojautu

un viņam nepieejamās zināšanas.

Straumēnu ļaudis sanāca klonā, aizjūdza divus zirgus

lielajam zobu ratam, un vējlukturis, ielikts rijas lodziņā, tikko
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spēja apgaismot nīistāmās mašīnas ru])us, kuriem uz sola

sēdēja pretī divi sauju laidēji. No rijas iznesa linu kūļus, pil-

nus dūmainasiltuma, un ganu puika, pie velbomja sēdēdams,

saskubināja zirgus; rats sāka griezties un rujļi tam līdz, un

sausi izžāvētie lini lūstin salūza starp rujju zobiem. Pirmo-

reiz izlaistās saujas laida cauri vēlreiz, un mašīnas otrā pu-

sē pa plato dēli slīdēja lejā mīkstie lini, kurus viens cilvēks,

sauju pie saujas likdams, sasēja buntēs. Straumēnu saim-

nieks, paņēmis sauju linu, aplūkoja tos luktura gaismā, izsita

ar roku spaļus, un platas kā lentas linu šķiedras, drusku

lezilganu krāsu, nokārās lejup, krizdamas kā ūdens straumes,

smagas un pielupainas. Sieviešiem uzreizi acu priekšā pazi-

bēja linu audekli, kas izmērcēti un upes malā izvelēti kaltējās

un balinājās, šad tad ar ūdeni apslacīti, uz dārza sētas. Vi-

ņām ieskanējās arī ausīs uz auklām izstiepto linu palagu

plandīšanās vasaras vējā un redzējās, kā tie pēc tam izrullēti

spīdēja klusu un baltu spīdumu un to skaidrībai bija daudz

līdzības ar linu ziediem. Viņas iedomājās savus vīrus balti

apģērbtus aizejam ar izkaptīm pār pleciem sarkanā āboliņa

laukā.

Kad viens ārds linu bija izmīstīts, puiši nogāza otru, un visi

saskrēja uz mirkli rijā sasildīties, kas greizsirdīgi glabāja

savu kūļos sagājušo siltumu, kam bij sūra senu laiku smar-

ža, kas oda pēc līduma un lēni degošiem priežu celmiem

Turpat klonā stāvēja noliktas vairs nevajadzīgās mīstīklas,

ar kurām senāk vīri un sievas naktīm cauri lauzīja linu stieb-

rus. Tas bij četrkājains darba rīks, pie kura strādāja viens

cilvēks, un no visām rijām jau pirmos gaiļos tad nāca Šī koka

klabēšana veco lākturu gaismā, ko sacēla ilgi ūdenī mērcēti

un tad apkaltēti bezdūmaini skali.

Zirgi jau bij gluži apdulluši, simtām reižu apiedami vienu

un to pašu nelielo loku, bet zobu rats griezās un ruļļi klabēja,

lauzdami linu saujas un birdinādami spaļus un laizdami ārā

izrmstītos linus, kas, nemitīgi krizdami, bij padarījuši spī-

dīgu plato dēli. Gaismai austot rija bija iztukšota, bet tūlīt
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atkal piesēra otru, un tā Straumēnu ļaudis darbojās pie li-

niem, domādami par dzīvību un nāvi, jo tas pats šaurais li-

nu audums, kas zem audējas rokām vijas ap būdu rulli, vijās

ap jaunavu, vīru, sievu un puišu augumiem, pārklājās viņu

gultām un no istabas sliekšņa aizstiepās līdz kapa slieksnim

un, šūpodams zārku pēdējā šūpošanā, ielīgoja to aizsaulē.
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10.

Straumēnu saimnieka roka ēdināja nevien cilvēkus, bet

arī lopus, un milti un graudi, kas nāca no klētīm, un bietes

un kartupeļi, kas nāca no pagraba, dažādos veidos kopā sa-

maisīti, aizgāja uz kūti, kur zem zemajiem griestiem mājoja

tik daudzas dzīvas dvašas, šie četrkājainie un spārnainie ra-

dījumi bija pieradināti, lai kalpotu cilvēkam visādos veidos.

Vislielākais no tiem bij Straumēnu zosu bars, ko vasaru ga-

nīja uz papuves, bet laukus novācot palaida vaļā, un kamēr

rudenī meža zosis, uz dienvidiem skriedamas, gāja stingro

gaisa ceļu, Straumēnu zosis staigāja pa lauku, vārpas lasī-

damas. Tikai dažureiz, kad šīs mākoņu jaucējas, kas nāca no

ziemeļu jūrām, pagurušas nolaidās pie Straumēnu zosīm ru-

dens lietus uzplūdušajās pļavās, tās uztraucās un mēģināja

laisties līdz. svešajām atkal paceļoties gaisā, bet, smagi no-

barojušās, pagura un atkrita atpakaļ ūdenī, nemaz nepaskatī-

damās, kur palika to māsas, sajukušas kopā ar padebešiem.

Applūdušas taukiem, savos lāstos uz vietas tupēdamas,

Straumēnu zosis grūti kustējās, un tāpēc viņu laiks bija pie-

nācis. Tās vēlīgi sadadinājās savā starpā, kad divas sievas

tuvojās kādu rītu lāstiem un izlaida ārā četras zosis, kas prie-

cīgi izplēta spārnus, tikušas brīvībā. Pārējās veltīgi pūlē-

jās tām kļūt līdz, bet piepeši izlaisto zosu baiļu kliedziens

tās atturēja, jo tās redzēja, ka sievas, saķērušas izlaistās,

iespieda to stāvus kāju starpā un, atliekušas galvas atpakaļ,

asiem nažiem pārgrieza tām rīkles. Asinis, pārtrauktas savā

tecēšanā, šāvās uz āru sarkanai strūklai līdzīgi, un, palaistas

vaļā, zosis dažus soļus streipuļoja kā piedzērušas un tad pa-

krita, bet dzīvība vēl labu brīdi kavējās aizbēgt jo platās plez-

nas nikni kārpīja zemi. Pārējās divas gribēja pacelties spār-
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nos, bet tie neklausīja, un tad tos izplētušas un nikni šņāk

dāmas tas mēģināja turēties pretī gluži veltīgi un pakrita,

spārniem smagi plādamas zemi, asiņainiem kakliem

Tās, kas bija vēl lāstos, redzēdamas savu māsu nāvi, sa-

cēla tik skaņu kliegšanu, ka atmodināja visu kūti. Gribēdamas

izbēgt, zosis rāvās pa lāstu caurumiem laukā ar tādu sparu,

ka lāsti gan kustējās, bet tomēr turēja tās cieti. Citu pēc

citas tās izlaida ārā, un palikušās, redzēdamas to bojā leša-

nu un arī savu nenovēršamo galu, aprima kliegt, kā aprimst

vaimanāt cilvēki, necerot vairs ne uz kādu glābiņu. Pēc neilga

brīža septiņdesmit zosis, baltas, mālainas un zilas, gulēja

beigtas Straumēnu pagalmā, un daža vēl kustējās, izgrūzda-

ma tumšu gārdzienu, it kā rīkle tai būtu ūdens pilna. Tās

gulēja izplestiem spārniem, un kad tās pacēla, lai nestu uz

istabu, to garie kakli slābi nokārāslejup kā resni lēpukāti, kas

nogriezti kādu brīdi ir stāvējuši saulē. Tās bija tās pašas zo-

sis, kas pavasarī dzeltenas un pūkainas kā izplaukuši pūpoli

peldēja savām mātēm līdz pa strautu, mācīdamās ķert ku-

kaiņus un noplūkt galus maigākām zālēm, un ilgi raudzījās

spožām acīm, galvas pašķiebušas, debesīs, kad tur parādījās

ap sauli lidojošs vanags.

Lielajā laužu istabā tumšas lampas gaismā jau gaidīja

visas Straumēnu meitas un sievas un, dabūjušas katra savu

zosi, kam zem spārniem vēl glabājās neizdzisis dzīvības sil-

tums, ņēmās izplūkt spalvas, vispirms lielās un tad dūnas,

kas visas viegli nāca ārā no putnu treknajām miesām. Plū-

cējām prātā bija to gardā gaļa, no krāsns izvilkta un apce-

pusi brūna, kopā ar skābiem kāpostiem. Noplūktās zosis tūlīt

pāršķērda, izņēma iekšas, nogrieza spārnus un kaklus, no

kurinu izrautās rīkles bērni paņēma un pūta, un istaba pil-

dījās nokauto zosu balsiem, kas aizsmakuši brēca pakaļ to

alzsk rējušām dvēselēm. Galvas rūpīgi noliekušas, sievas

plūca, un pa istabu, kur skanēja šis dobjais spalvu dīrāšanas

troksnis, lidoja dūnas kā sniega pārslas, sajaukdamās kopā

ar zosu tauku un asiņu smaku.
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No ārienes un iekšienes notīrītās zosis nolika balti noberz

tā galdā, un nu tikai iegareni un dzeltenīgi rumpji, kuros iz-

spiedušies bija gūžu un spārnu kauli, vienīgi bija atlikušies

no lielajiem putniem. Ap spalvu plūcējām laizīdamies lēkāja

suņi un kaķi, un visu istabu ar sarkanu gaismu līdz pusei

apspīdēja plīts uguns, virs kuras priecīgi vārījās katlā, strā-

dātājām par prieku, zosu spārni un kakli.

Pēc pusdienas zosis sakrāva rupjiem baltiem pakulu pa-

lagiem izklātā, zaļi nokrāsotā orē, kas vakarā, divu spēcīgu

zirgu vilkta, izbrauca pa vārtiem, un saimnieks un puisis,

bažīdamies par slikto ceļu, skatījās uz ziemeļu pusi, kur

mežiem pāri pie pašas debesu malas blāzmojās Rīgas uguņu

atspīdums.

Pēc pāris stundu brauciena viņi izdzirda it kā jūras šņāk-

šanu un drīz vien iebrauca lielajos mežos, kas aizstiepās gan

drīz līdz pašai Rīgai. Braucēji neko vairāk neredzēja kā lielu

priežu locīšanos pāri galvai, un no meža šņākšanas, kas bij

bieza un melna un sajaukta kopā ar nakts tumsu, varēja no-

jaust šo biezokņu lielumu. Viņiem ienāca prātā visi nostāsti

par laupīšanām un slepkavībām, kas bija notikušas uz šī

ceļa, un tāpēc saimnieks arvienu turēja roku kabatā pie

pielādētas vienstobru pistoles spala, bet puisis bij blakām

sev novietojis resnu ozola rungu. Pie aizdomīgākām vietām

viņi salaida zirgus ātros rikšos, nosvīzdami aiz bailēm. Bei-

dzot, pēc vairāku stundu braukšanas, viri ieraudzīja ugunis,

un tas bij krogs, kur viņi varēja atpūsties un zirgus paēdināt.

Kroga lielā istaba bija pilna ceļa braucējiem, kas, nolikuši

uz galdiem savas ceļa kules, izņēma no tām cibiņas ar sāli

nokaisītu gaļu, sviestu un rupju maizi un ēda, piedzerdami

alu. Citi atkal bij nolikušies ar visiem kažokiem uz soliem

un krāca lielu krākšanu. Kroga istabas grīda bij gruvešaina,

jo gadiem netīrītā tajā bij sakrājušies daudzu pagastu dub

Ji. Pēc stundas Straumēnu saimnieks devās atkal tālāk, un

abi braucēji bija priecīgi, tikuši uz šosejas. īsi pirms gaismas

viņi nokļuva Torņkalnā un, zirgus atpūtinājuši un paēdināju
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ši, brauca uz Daugavmalas tirgu, kur jau bij sabraukusi lau-

cinieki no dažādām malām un dažādos apģērbos. Viņi bija ie-

radušies ar sviestu, zosīm un cūkām, braukdami tālus un grū-

tus ceļus, jo dažam bij piesieti ratu pakaļā riteņi, ko likt sa-

lauzto vietā. Baidīdamies no zagļiem, saimnieks novietojās

ores vienā galā, bet puisis otrā. Viņus apstāja pircēji, kas ru-

nāja pa pusei vāciski, pa pusei latviski, un, priecādamies par

treknajām zosīm, tās drīz vien izpirka.

Novietojuši zirgus, viņi gāja atpakaļ uz Rīgu iepirkties

ciema kukuļus, satikdami arī citus lauciniekus, kas baidījās

skatīties logu stiklos, lai neredzētu tajos savus atspīdumus.

Straumēnu saimnieks nopirka saimniecei lielu puķainu zīda

lakatu, bet puisis sev ermoņikas. Tad viņi aizgāja uz zivju

tirgu, kur lielos toveros gorījās platas un spurainas Daugavas

zivis, mutes izplētušas, bet uz galdiem gulēja rindās pēc dū-

miem smaržojošie zuši un laši sarkanu gaļu. Pārdevējas bal-

tos priekšautos un tik lielām krūtīm, ka tās nevarēja re-

dzēt, kas viņām priekšā notiekas, sauca pircējus, un puisim

vairs ēst negribējās no tik daudz smaržām, kas še viņam

sitās nāsīs. Ūdens šņākdams šāvās ārā no līkiem krāniem

platos baseinos, kurus peldēja, spuras kustinādamas, līdakas,

raudas un karūsas. Straumēnusaimnieks nopirka vienu toveri

nēģu, un abi devās uz iebraucamo vietu gar Daugavmalu,

kur kuģi, saulē nodegušiem brūniem mastiem, starp kuriem

bija izstieptas virves un virvju trepes, stāvēja šūpodamies

cits pie cita, smaržodami pēc darvas un citām smaržām, kas

nāca no mantām, ko iekrāva un izkrāva strādnieki, nesdami

tik lielas nastas, ka no to smaguma ieliecās laipas, bet ne ne-

sēju muguras. Kaijas, garspārnami jūras putni, lidoja ap

kuģiem veseliem bariem, un ja no malas iesvieda ūdenī kādu

zivi, tās saskrēja ap to tik lielā daudzumā, ka vienā acumirk-

lī uz ūdeņa pacēlās simtspārnams kalns.

Uzgājuši Daugavas tiltā, viņi abi noskatījās uz Rīgu, kur

torņu galos mirdzēja zelta gaiļi virs namiem, kas līdzinājās

pilīm, uz Daugavas malu, kur zirgu tramvaja zvanīšana,
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kučieru pātagu plikšķināšana, kuģu skrituļu un trīču gaudo-

šana, strādnieku un ielas puiku kliedzieni un ratu riteņu

rībēšana savienojās tik lielā kustībā, ka reiba galva. Straumē-

nu puisim uzreizi iegribējās būt tādam kā tas matrozis, kas

pašu laiku pa virvju trepēm skrēja augšā tik ātri kā viņš pa

sausu zemi. Viņu iztraucēja skaņa maurošana, un likās, ka

tajā pusē, kur Daugava ieiet jūrā, kāds milzu vērsis, atspiedies

zemē ar visām četrām kājām, mauro pret pilsētu, bet tur

nāca liels tvaikonis, izgrūzdams dūmus, melnus kā sodrējus.

Un piepeši puisim iešāvās prātā, cik laba gulēšana ir nakti

pjavā, svaigi nopļautā sienā, starp griezēm un siseņiem, un

viņš skubināja saimnieku uz iešanu.
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Kādu rītu, kad nakts nozvaigžņojusies stāvēja pāri strau

mēnieni, ļaudis, uz kūti iedami, sajuta, ka iet pa kruvešiem,

jo zeme bij sasalusi un arī ūdens spainī, kas pa nakti palika

karājoties, bija pārvērties ledū. Pīles, paradušas tūlīt pēc

pabarošanas ūdenī izpeldēties, nesaprašanā staigāja pa dīķa

ledu, vērodamas tajā savus atspīdumus, un brēkdamas at-

griezās mājās. Tagad Straumēnu ļaudis atminējās, ka laiks

ir gādāt par siltumu, un viņi nonesa no istabas augšienes

dubultos logus, nomazgāja rūtis un rāmjus un ielika tos ve-

cajās vietās. Istabas gan kļuva tumšākas, bet siltākas, un

ziema, ko jau redzēja melnajos padebešos, varēja nākt. Bet

lielais skurstenis, pa kura caurumu varēja saskatīt mākoņus,

bija vēl tukšs, it kā gaidīdams mīkstus, biezus kadiķu dū-

mus, gaļas desas un cūku ciskas un vidučus. Tā ugunskuri

bij izdzisuši, un melnie kāši vien karājās pie savām ķēdēm

No rīta priekšnamā ieskanējās tecīlas griešanās, jo saim-

nieks, paņēmis no sienas lielo vepru kaujamo dunci, kas pus-

gadu bija stāvējis nevajadzīgs un gandrīz aprūsējis, notrina

to spožu un asu un izgāja ar puišiem pagalmā, iepriekš pa-

ķerot žņaugu, taisītu no ozola koka un stipras linu auklas.

Tad izārdīja aizgaldu un dzīšus no turienes izdzina trīs lielus

barokļus, kas, it kā paredzēdami savu galu, negribēja lab-

prātīgi nākt. Tie bija tā nobarojušies, ka tikko varēja notu-

rēties kājās, un vilkās lēni un mierīgi rukšķinādami. Puisis

piegāja klāt lielākajam, un apmetis un cieti sagriezis ap šņu-

kuru žņaugu, uzlēca tam mugurā, nosēdinādams to uz pakaļ-

kājām, kamēr saimnieks noliecās un ar labu dūrienu iegrūda

veprim dunci krūtis tuvu pie kakla. Baroklis skaļi iebrēcās,

mēģināja pietrūkties kājās, bet tūlīt pagura, un no krūtīm
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tam izšāvās biezas asinis, kas ar skaņu troksni lija spainī, ko

zem tām turēja kalpone. Vepris krāca, un šie krācieni kļuva

arvienu slābāki un pārgāja smagās elsās, un kad pēdējāsasinis

bija noskrējušas, puisis palaida žņaugu vaļā un baroklis

smagi kā graudu pilns maiss nogāzās uz sāniem un nekustē-

jās vairs.

Pārējie, redzēdami sava biedra nāvi, sadusmojās un at-

plestiem ilkņiem bruka virsū kāvējiem, bet tos aizdzina, un

redzēdami, ka neko nespēj, tie lielā uztraukumā skraidīja

šurpu un turpu un lauzās pa durvīm kūtī atpakaļ. Viņu no-

kaušana vairs nebija viegla, tie turējās pretī un tos tik ilgi

trenkāja pa pagalmu, līdz tie galīgi paguruši pakrita un tiem

ērti bij uzmest žņaugu un tos nodurt. Spainis bija pietecējis

pilns asinīm un kūpēdams kūpēja, it kā tajā būtu karsts

ēdiens. Māju pārticības pūķis, galvu caur kūts pažobeli iz-

bāzis, ar patiku ieelpoja asiņu garaiņus, jo tam patikās pa-

ēduši ļaudis un tauki, kas treknām straumēm viņiem lēnām

tecēja pa pirkstiem lejup, kad viņi lika pie mutes izvārītos

gaļas gabalus.

Nokautos barokļus aizveda laukā, uzmeta tiem salmus vir-

sū un aizdedzināja svilināšanai. Veprusari dega švirkstēdami,

un šis ugunskurs pašā lauku vidū bija tāli redzams, kurē-

damies pretī ziemai, un līdz ar dūmiem un liesmām, kas

kaukdami kāpa augšup, kāpa augšup arī Straumēnu mājas

pateicība.

Kad Straumēnos gatavojās kādas dzīres, tad tās sajuta ari

dzīvnieki, kas šai mājā mita jeb pie tās turējās. Sesks, nakts

vientulīgu teku staigātājs, izbāza uzmanīgi galvu no klēts

apakšas, vārnas sametās pa jumtiem, ezis pārvēlās, gaisu

ozdams, bailīgi pāri pagalmam, suņi uztraukti rēja un kaķi

ņaudēja, kad lielos barokļus nolika sētsvidū uz galdiem šķēr-

šanai. Šīs radības bij pie mājas pieradušas, jo bagāti klāts

galds un viss, kas no tā atkrīt, biedro ap sevi netikvien cil-

vēkus, bet arī dzīvniekus. Vepri, visu rudeni barojušies aiz-



206

gaidās, gulēja pāršķelti, no svi-

lināšanas brūnām un apdegu-

šam un vietām pārplīsušām

ādām, un viņu rukšķējošās

dvēseles bij aizlidojušas diezin

uz kurieni.

Kamēr pagalmā uz plata ozo-

la bluķa sacirta tos gabalos

sālīšanai, istabā divi katli uz plīts jau meta spēcīgus garai-

ņus, un lūks pie griestiem tikko tos spēja izvadīt laukā. Trek-

na tauku kārta bij nostājusies katla virspusē, kas burbuļoja

un putoja reizēm pārlēkdams malāmpāri un nolīdamsuz kar-

stajiem riņķiem, kas tad čurkstēja tik sulīgi, it kā tur būtu

nokritis speķis. Kad saimniece ar melno pavārnīcu ņēmās

katlu gaiņāt, nāca redzami tajā lēkājošie gaļas gabali, svaigi

kāposti, burkāni, lauru lapas un virces, kuru smarža līdz ar

garaiņiem izplūda pa istabu un radīja tādu ēstgribu, ka ļau-

dis bez kādas vajadzības kavējās ķēķī un kārām acīm skatī-

jās priecīgi burbuļojošā katlā. Līdz ar cūku bērēm, ko šodien

taisījās svinēt, svinēja bēres arī rudenim, kas, sabēris savu

bagātību pa klētīm, pagrabiem un šķūņiem, taisījās aiziet,

pats savas pārpilnības apnicis.

Cūku bērēs ieradās arī Straumēnu tuvākie kaimiņi, saim

nieki, kas bij uzvilkusi svētdienas drēbes, un saimnieces mel-

nās aubēs un no augšas līdz lejai tik cieti savilktās jakās, ka

viņu krūtis, ieradušas svabadi kustēties, tagad smaka nost

drēbju cietumā, bet zelta brošas pie kakla un medaljoni zelta

ķēdēs smagi cilājās. Krēsli nočīkstēja viesiem apsēžoties, jo,

veldamies cauri dienām un gadiem, viņi bij apvēlušies ar

apaļumu, kā apvēlās ar māliem viņu ruļļi, ja tiem gadījās

lietus laikā rullēt apsētos laukus.

Kūpošās bļodas, aiz kuru garaiņiem nebij redzamas nesē-

ju sejas, tagad sāka nākt pa durvīm uz galda, kur parādījās

arī rupja kviešu maize, zāļu šņabis un zaļa krūze alus, krē-
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juma biezam putām. Tauki bļodās spīdēt spīdēja, un šis spī-

dums atstarojās arī ēdēju sejās, šiem ļaudīm patikās ēšana

tāpat kā viņu kambariem manta un labībai auglīga zeme.

Gaļas gabali, uz kuriem bij redzams vēl šī rīta svilinajuma

brūnums, pazuda no šķīvjiem mutēs, un stiprais zāļu šņabis,

izlīdams kā uguns pa dzērāju iekšām, aizklāja viņu acīm

priekšā vieglus plīvurus, caur kuriem visas lietas viņiem

izlikās citādas. Kaulus, no kuriem gaļa bij novārījusies

nost, svieda pagaldēs un to dēļ saplēsās suņi, kas tur mie-

lojās, bet tiem neviens to neņēma ļaunā, jo tie bija paraduši

iejaukties visās mājas darīšanās. Naktīs tie tās apskrēja

sargādami, rēja priecīgi kāzās vai kristībās un ilgi un gari

gaudoja, ja mājās bij gaidāmas bēres.

Tagad ēda nevien saimnieku galā bet visās istabās skanē-

ja strēbšanas troksnis, un durvis no gājēju telpas bij atvērtas,

un vieni un tie paši griesti apvienoja visus, šai mājai nebija

nedzīvas vietas, bet tā bija noziedējusi, kā vajag noziedēt pī-

pei, lai tabaka no tās labi garšotu. Un tāpēc Straumēnu istabā

tik silti visi jutās, ka vērbaļķi, sienas, sliekšņi un durvis bij

iedzīvoti, un gadi un dienas, pa vienu galu ieiedamiun otru

iziedami, še bij atstājuši savas zīmes. Un kā dravnieks sa-

niknotam stropam izlaiž dūmus cauri, lai saime nomierinās,

tā gadi izkvēpina ar dzīves nomierinošiem dūmiem istabas,

lai tur rastos labas un mūžīgas domas, jo tikai tā kārtība var

atnest mieru sirdīm, kuras sijas sāk apkūpēt, un laime ir

audzināma kā bišu māte un tai patīk apmesties vietās, kam

dzīves smarža.

Bēres aizvilkās pāri pusnaktij, un tikai tad, kad dzērāji

cits citu neredzēja vairs pīpju un čigāni dūmos un pirkstu

kauliņi sāka sāpēt no spara, ar kādu sita uz galda kārtis, viņi

piecēlās iešanai, grīļodamies, tāpat kā grīļojas Jūras brau-

cēji pēc ilgas svaidīšanās viļņos nonākuši uz sauszemes. At-

sizdamies pret durvju stenderēm, viņi izgāja ārā un, iedami

pa pazīstamām ežām un tekam, gāja, kur domāja esam savas

mājas.
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Ap Straumēniem tagad bij vienmuļīgi sasaluši lauki, un

tikai sazēlušie kvieši un rudzi jautri zaļoja, maija mauram

līdzinādamies. Atskrējušas no tāliem mežiem, še ganījās stir-

nas un dažureiz aitas, kas, iztikušas ārā no kūts un ieraudzī-

jušas zaļumu, domāja, ka atgriezušās pavasara dienas. Bet

jo tuksnešaināka un tumšāka kļuva zeme. jo spožākas naktī

bija debesis. Likās, ka kāds ir nokasījis no bezgalības velves

liekās krāsas, lai atspīdētu visas zvaigznes, ar kurām Lielais

Meistars tās bija izgreznojis. Lielas un mazas, no paša ap-

vāršņa līdz debesu augstienei, tās spīdēja katra savai spīdu-

mu, un Greizie Kati starp tām brauca savu mūžīgo un nedzir-

damobraukšanu. Tā, zemes ezeriem aizsalstot, iznira šīs mir-

dzošās puķes no debesu ezera, lai ziedētu līdz pavasarim un

ievilktos atpakaļ savā dziļumā. Aizvadījis putnus uz dien-

vidiem, tik Gāju ceļš spīdēja vientulīgs kā lielceļš, pa kuru

devušies jautrie kāzinieki, sabraukdami to baltos putekļos.

lelikuši divkāršus logus, aizbāzuši durvīm visas šķirbas,

sanesuši mantas pagrabos un klētīs, Straumēnu ļaudis ievil-

kās savās istabās, un kā ceļotāji stiprā kuģī izjūt pat mīlīgu

baudu, zinādami, ka neaizies bojā visstiprākā aukā, tā Strau-

mēnu vīrus un sievas neizbiedēja, bet iemidzināja vējš, kas

nikni auroja gar mājas pakšiem, kaukdams resnas taures

balsu lielajā skurstenī.

Tagad bij pienākusi arī tā kārta, un debesis, ko caur to

varēja redzēt, aptumšojās, kad ārdos, kas tur bij iemūrēti

mūžīgai palikšanai, sakāra žāvēšanai gaļas gabalus, biezus

kā visbiezākie vīri, un gaļas desas, Zemgales virtuves vis-

lielāko gardumu. Apakšā skurstenī salika zaļus kadiķus, un,

tos palēnām dedzinot, balti un kupli dūmi piepildīja skurste-

ni, un pēc dažām dienām jau varēja redzēt, ka desas apvelkas

ar m linumu kā dzintara pīpes kāts pēc neilgas pīpošanas.

Desas nogatavojās un nobrieda ātrāki, bet šķiņķiem bij va-

jadzīga ilga kūpināšana, līdz dūmi izspiedās tiem cauri un

tie kļuva cieti un vasaru tos varēja griezt kā sieru. Tā arī
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cilvēka gars der lieliem darbiem, kad to izsausina lielas do-

mas uguns, bet koklei der priede, kad tā, mērcēta un žāvēta,

iegūst gatavību un meistara rokās piedzimst dievišķīga ska-

ņa, kur senāk bija tikai zaļa koka sulīgais trulums.
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i.

Kad putni dziedāja zaros, labība auga laukos un zāles viļ-

ņojās pļavās, saulei bij kur pastaigāties, un pati no dabas

krāšņuma iedegusies, tā to apkampa pīpeņu dzeltenām rokām.

Bet visam apguļotles, aizejot un novīstot, tā aprāva savu gai-

smu, kā aprauj pienu govs, kad to Izdzen vājās ganībās. Saule

aizgāja uz laimīgākām krastmalām, kur tās deviņiem dzel-

teniem zirgiem bij barības papilnam. Neviens nezināja aiz

kādām jūrām un kalniem tā ilgi kavējās, un vienīgi grezn-

spalvains putns, kura astei ir saules loka apaļums, pa tam

vienam saprotamiem ceļiem, laktā snauzdams un gaisi re-

dzēdams, ka tās kumeļi, noskrējuši savu nolemto ceļu, pa-

cēlās atkal augšup, — skaņi iedziedājās. Kad radība bij dzi-

ļākā miegā un zvaigznes vēl saskanīgi ritēja un laistījās, gai-

lis, kādreiz no saules izlēcis, nojauta tās tuvošanos un uzdzie-

dāja tai kūts tumsā. Dziļākās un tālākās nojautas nāca no put-

niem un dzīvniekiem, kuru saprašanai bij pavērtas cilvēka

prātam nepieejamas takas, jo tie glabāja sevī ar visādiem mā-

ņiem nealzbirušu atmiņu, un varu par kādiem lieliem un

aizmirstiem spēkiem.
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Tā dienai saraucot!es arvienu īsākai, Straumēnu ļaudis vairs

nemodināja cīrulis, bet gailis, kura balss nakts vidū skanēja

kā saules brēciens. Kad tas nodziedāja pār dusošiem lopiem

otru reizi, saimniece gāja uz kūti un, pacēlusi lukturi, aplūko-

ja tos, un visi lopi uzreizi pagrieza galvas pret gaismu. Kā

lielas ģimenes māte, naktī piecēlusies, aprauga dusošos bēr-

nus, tā viņa apraudzīja katru nakti lopus. Un no šis apmek-

lēšanas tie saprata, ka tuvojas ziema un ka kūtī kā kuģi tie

peldēs caur tumsu un puteņiem līdz pirmajam dzeguzes kū-

kojienani.

Kad kādu rītu Straumēnu ļaudis skatījās no istabas sliekš-

ņa uz pļavām, kas, rudens lietus pielijušas, viļņoja ezera viļ-

ņošanu, tie redzēja, ka spožs ledus sastindzinājis vēl vakar

tik nemierīgos ūdeņus. Puikas, aizskrējuši turp, izslidinājās

no viena gala līdz otram un, laizdami akmeņus, klausījās,

kā tie aizslīdēja, un skaņa ieskanējās un nomira visā ledus

plašumā kā vijolē, nejaušai rokai stīgu aizkarot. Caur ledu,

skaidru kā stikls, viņi redzēja dziļumā zāles kustamies un

aizšaujamies līdakas zilām mugurām. Tā ziema pirms atnāk-

šanas taisīja sev stipru ceļu, pa kuru iet, un stipru pamatu,

kur nosēsties ar visām kupenām.

Ja kāda kārtība vairs nav glābjama, tad arvienu gaida vis-

sliktāko, kas to sagrautu, un šī sagraušana tad arī ir atdzim-

šanas sākums. Un kad zeme bij sasalusi un cieta kā krams

un vējš, ap to plēzdamies, dzina pa gaisu ledainus un melnus

putekļus, visi kāroja sniega vienmuļīgo baltumu, kas atkal

savienotu mājas ar mājām kā zāle pavasarī. Un kā vasarā

sausā laikā Straumēnu ļaudis skatījās uz vakariem, vai no

debess malas dūmājiem nelīdīs uz augšu mākoņu gali, tā ta-

gad tie skatījās uz ziemeļiem, gaidīdami no turienes paceļa-

mies padebešus, drūmi trakojošos sniega birdinātājus. Bet

no desmit kilometru tālā apvāršņa vējš atnesa tikai priežu

šņākšanu, līdzīgu jūras šņākšanai. Pa ceļiem bij vēl grū-

tāka braukšana nekā slapjā laikā, jo dubļi bij sasaluši un

ļaudis brauca kā pa augšpēdu nomestām ecēšām. Zirgi lauza
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kājas, ietikusi kruvešu spraugās, un riteņi nevarēja tikt ārā

no dziļajām ēzēm. Pelēkai mirlai nebij zaļa, un ļaudis gai-

dīt gaidīja, kad ceļi tos pie mājam izmetīs ārā, kā kratekļi

izmet salmus no kuļamās mašīnas.

Reiz Straumēnu saimniece bij aizgājusi uz aku pēc ūdens

un, klausīdamās vēju locīto un sasalušo kļavas zaru troksni,

kas grabēja kā neģērēta un sakaltusi teļa āda, skatījās uz

laukiem. No ziemeļu puses nāca liels mākonis, tālumā stā-

vošiem tumšiem priežu mežiem līdzīgs. Sākumā viņa nepie-

grieza tam vērību, jo katru dienu tādi padebeši, maurodami

melnu vēršu maurošanu, kāpa pret stāvo debesu kalnu. Bet

piepeši viņa redzēja, ka no tā atdalījās tālumā it kā baltu

baložu pulks, kas, neparastā sajukumā griezdamies, piepildīja

gaisu un, nolaizdamiesarī uz zemes, padarīja to baltu. Viņai

tas atgādināja rudens pirmās dienas, kad bieži vien, nezin no

kurienes nākdami, parādās labības augstumā skrejoši tauriņu

pulki un, sijādamies kā milti no sietiņa, atkal aizskrien. Tikai

tagad tie nebij ne baloži un ne tauriņi, bet sniegs, kas kri-

ta, mākonim it kā nejauši pārtrūkstot. Skatīdamās līdzenumā,

viņa redzēja baltu strīpu izdzēšam lauku pelēkumu. Tā ātri

tuvojās, un likās, ka divi rltinātāji, paslēpušies viens vienā,

otrs otrā apvāršņa malā, vēja ātrumā ritina pār klajumu,

pār mājām un kokiem spilgti izbalinātu milzu audeklu. Pie

piloša akas spaiņa stāvēdama un ūdens nēšus aizmirsusi, viņa

redzēja baltas paliekam tuvāku ēku muguras un kokus pār-

vēršamiem vienā acumirklī. Te ari pa gaisu skrejoša ābele

bij klāt, un nekustēdamās saimniece stāvēja, ļaudama, lai

tā apbirdina viņas augumu saviem ziediem.

Atjēgusies un pār aku noliekusies, spaini nogremdējot, vi-

ņa ieraudzīja tās dziļumā sevi baltu it kā līgavas tērpā Ap-

kārt neko vairs nevarēja labi samanīt, jo sniegs sniga biezs

un smags, birdams kā milti no sudmalu zābaka. Trokšņi no-

runa, un pārslas nāca ar tikko dzirdamu sanešanu, atnesda-

mas līdz savu sUtumu, Jo zari bij it kā atmaiguši un no-

liekušies lejup, kā noliecas lejup galvas zem svētuma dves
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mas. Kājas ejot mīksti iegrima sniegā, un tas gurkstēja lē-

nu gurkstēšanu. Straumēnu mājas celiņi bij izzuduši, un

ļaudis, uz sliekšņa iznākuši, skatījās baltajā pagalmā, baidī-

damies samīdīt kājām tikai piepeši izklāto skaidro paklāju un

gribēdami ļaut sniegam kādu brīdi noziedēt. Visiem likās, ka,

tikai citādā veidā, ir atgriezušās maija dienas ar pieziedēju-

šiem ķiršiem un ābelēm, kad arīdzan zem tiem varēja stai-

gāt kā zem baltām velvēm. Līdz ar sniegu ieradās arī sniega

klusums, un visas kustības kļuva beztrokšņainas, un vārnas

ielaišanos kokā varēja manīt tikai no pārslu nobiršanas.

Bet drīz vien celiņi sāka atkal stiepties no istabas uz visām

saimniecības ēkām, un tās priekšā jau bij redzams melns

apaļums, kur kalpone bij nolikusi grāpi ar karstu lopu ēdie-

nu, lai tas ātrāk atdzistu. Sniega baltā burvība Straumēnu

pagalmā pastāvēja tikai īsu laiku, jo sētsvidu vajadzēja no-

bradāt kājām, lai pa to varētu iet. Tā arī vispilnīgākai domai,

ja tā iziet ļaudīs, dzīve pieliek klāt savu maisījumu, lai tā

būtu sīkstāka un pastāvīga, un visuvarenais zelts tīrā veidā

ir nespēcīgāks par apiņa stīgu.

No klēts augšienes, kur, pa mazu lodziņu ieskrējusi, vasaras

dienās snauda pūce, pilna krēslainu domu, kas caur galvu tai

stiepās kā koka zari nakts gaisā, nolaida ragavas ar aprūsē-

jušām sliecēm un kamanas āpša ādu apsistu muguru. Tagad

tās stāvēja ārā sniega baltuma apžilbinātas, gaidīdamas zir-

gus, kas zviegdami un galvas kratīdami rautu tās pa ceļiem

uz nezināmiem ciemiem. Sniega smarža un svaigums lesitās

nāsīs kūtī arī lopiem, un melnais ērzelis, izlaists laukā un

spoži apkaltās pakaļējās kājas sperdams gaisā, apskrējLs

aiz mājām lielu loku, apstājās un, skaļi iezviegdamles un

«alvu augsti pacēkis. skatījās uz samemojušo debess malu.

Tam it kā piepeši iegribējās mežu dvašas, lai sajustu sava

skrējiena vēja zariem norauto sniegu no muguras.

Baltā sega, kas tagad savienoja mājas ar mājām, savieno-

ja arī cilvēkus, un likās, ka pa skaidru linu audeklu iedami
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tie iekāpj viens otra dvēseles

pagalmā ar laipnām valodām.

Tā kā nākošu dienu bija svēt-

diena, tad visi gatavojās uz

ziemas rotājām. Pļavas ledū,

ko vējš bij noslaucījis skaidru,

aizpūzdams projām sniegu, pui-

ši izcirta āliņģi un ielika ta-

jā mietu, lai tas pa nakti iesal-

tu. Svētdienas rītā ļaudis dzie-

dāja dziesmas tik skaļām bal-

sīm, ka zīlīte, kas bij atskrē-

jusi mieloties pie loga ārpusē

uzspraustās gajas, izbijusies

aizlaidās projām. Sniegs no

ārienes meta savu baltumu

istabā, ar to vēl palielinādams galdauta baltumu, uz kura

stāvēja atšķirtas nomelnējušas grāmatas, kas bija vēl no

tiem laikiem, kad skursteņu istabās nebij, bet dūmi nokūpi-

nāja griestus un durvju palodās un arī grāmatas. Evaņģē-

lijs, ko saimnieks nolasīja, runāja par vīna kalniem, palmām

un vīģēm, un tik savādi skanēja no siltām zemēm atnākušās

ticības vārdi sniega un aukstuma ielenktajās mājās.

Tikko 1)rokasti paēduši, ļaudis devās uz pļavām, kur pa

nakti ledū iesalušajam mietam uzmauca riteni, tam piesēja

garu kārti un tās galā ragaviņas, un riteni ap mietu griežot,

tās lielā lokā drāzās pa ledu viesuļa ātrumā. Kādam no raga-

viņām izkrītot, tas aizskrēja labi projām kā lingas mests

akmens. Bet vēl lielāku prieku visiem sagādāja ragavas, ku-

ru uz augšu saceltās ilksīs kā buru iesēja palagu, ko vējš

piepūta apaļu, dzīdams ragavas pa ledu kā laivu pa ūdens

virsu. Tās aizskrēja tālu pa klajumu, ar buru atstarodamās

spoguļainajā ledū. baidīdamas zivis, kas, zem tā gulēdamas,

sarkanām acīm nolūkojās skrējējos vai atkal izbiedētas aiz-

šāvās dziļumos. Tā viņi brauca garām smaržojošiem siena
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šķūņiem un resnvēderainām kaudzēm līdz pat turienei, kur

beidzās ledus un iesākās atkal lauki.

Saules stari spilgti atsitās ledū un piepildīja gaisu ar mir-

dzēšanu, uzmetot acīm lt kā spožu plīvuri. Pret sauli skrie-

dams un lielas spīguļošanas apžilbināts, kāds briedis, nezin

no kurienes nākdams, uzskrēja braucējiem taisni virsū un,

skaņi iebrēkdamies un ragus atpakaļ atliecis, aizjoņoja pro-

jām tik ātri, ka pilnīgi pazuda aso un cieto nagu sašķeltajos

ledus gabalos, kas skanēdami skrēja uz visām pusēm kā

sasists stikls. Viss klajums dimdēja no viņa skrējiena, un

kad tas pats jau bij tālu, varēja dzirdēt, kā skanēdamas drā-

zās uz malu tā atšķeltās ledus šķilas. Līdzīgi parādībai tas

nokrita starp braucējiem, kas, ne vārda nesacīdami, noska-

tījās tam pakaj, kur nomirdzēja tā ragi, it kā tie būtu skaid-

ra zelta.

Straumēnu ļaudīm piebiedrojās drīz vien citu māju ļaudis,

un kad ragavas bij aizpūstas klajuma otrā malā, viņi tās

vilka atpaka), čalodami un smiedamies, un pļavas bija tik

pilnas ļaužu, ka likās esam atnākušas vasaras dienas ar jaut-

riem sienotājiem. Nokusuši viņi izlaidās uz ledus garšļaukus

un, plaukstas katrā pusē galvai nolikuši, skatījās ūdens dzi-

ļumā, kā caur loga stiklu skatās istabā. Viņi tur redzēja mū-

žam ceļojošo ūdeni nemitīgi plūstam un zaļos grīšļus kusta-

mies. Dažs labs sacījās pamanām tur savas muklājā atstā-

tās pēdas un rādīja sūnainus ciņus, kur vasaru bija izņēmis

meža bišu rudainās šūnas. Bet tā bij klusa pasaule, ko viņi

tur redzēja, līdzīga veļu pasaulei, un viss še kustējās bez

balsīm un trokšņiem caurspīdīgā pakrēslī un likās bēgošs.

Apsnigušās mājas visapkārt bij saplūdušas pilnīgi ar kla-

juma baltumu, un tikai dūmi rādīja, kur tās atrodas. Tie

Jau bij nokūpinājuši dzeltenu sniegu, kas atradās tuvāki

skurstenim, un šis tumšais dzeltenums atgādināja sānos pār-

plīsuša rudzu maizes klaipa dzeltenumu. Un šie dūmi, kas

reizēm izlocījās vijīgi līdz pat zemei kā loka vītolu zari, stā-

stīja, ka zem sniegainajiem Jumtiem burbuļo uz plīšu cau-
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rumiem priecīgi ēdienu grāpīši, un no smaržām, kas atplūda

klajumā, ļaudis zināja, kādu ēdienu vāra katrās mājās. Viss

klajums tagad bija lidz pēdējam sīkumam pārredzams, un,

braucējiem dodoties pakalnā, bija saskatāms paprlekšu loka

apaļums, pēc kam parādījās zirga galva kuplā, mutuļojoša

dvašas mākonī. Ceļi aizlocījās neparastās vietās, un kur va-

saru varēja pāri tikt vienīgi vissausākajā laikā, tur tagad

sprauslājoši zirgi skanošiem vēderiem rāva uz priekšu laķētās

kamanas, apbērdami tajās sēdošos vīrus, kas biezos kažokos

tērpusies ar savu apaļumu un nekustību atgādināja no mu-

guras puses lielus rudziem piebērtus maisus, veselām sniega

pikām. Viņi sēdēja stingri, aizviikusi sev priekšā, no iek-

šienes mīksti izšūtas, biezas kamanu ādas, un kā vasaras

karstumu viņiem padarīja panesamu viņu ar saules brūnumu

aprautās miesas, tā no ziemas aukstuma viņus glāba pašu

ģērētas melnas un baltas aitu ādas, ko skroderi, adatas lauz-

dami, apvilka ar mājās austo vadmalu garajos rudens vaka-

ros. Viņi brauca taisni uz priekšu skatīdamies, paplīkšķinā-

dami savas ādas pātagas niedru kātiem, salaizdami, ja ga-

dījās braukt garām kādām mājām, zirgus tik ātriem rikšiem,

ka suns palikās neierējies, izplestu muti skatīdamies, kā pa

ceļu aizvijas ne kamanas, bet virpuļojošs sniega padebess.

Tā šie saimnieki vizinājās ciemos pirmajā sniega svētdienā,

spītēdami ziemelim, kas gribēja, bet nevarēja tikt līdz tam

prāta un saprašanas pilnajam dzīvības siltumam, kas sarka-

ni burbuļodams no tautas dziļumiem bij nesis augšā vienu

paaudzi pēc otras, līdz bij uznesis augšā viņus, un šim pa

nezināmiem ceļiem verdošam dzīvības avotam nebija gala

tāpat kā viņu zemes ceļiem

Izrunājusies un izbēruši viens otra priekšā visus vārdu

krājumus kā kviešu siekus, viņi devās mājup, un zirgi, pē-

dējo ūdeni spaiņos izdzēruši, miKamiem purniem rāva viņus

te pa sniegainiem ceļiem, te pa todakuem klajumiem, kur

viņl iebrauca zvaigznēs, jo viss debess plašums ar saviem

fchisi ritošiem spīdekļiem atstarojās ledu. Bet cik stipri ari
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bija viņu kumeļi, tie pārbraucot pāri ne drusku nesatricinā-

ja Greizo Ratu mirdzošo dīsteli, kas arī pēc tam turpināja

savu bezgalības skrējienu.

Mēness lidoja visu ceļu viņiem līdz kā pie ilkss gala pie-

kārts spožs lukturis, un, kad viņi pārbrauca ledu, tas uzlai-

dās gaisā un ievadīja braucējus sētsvidū.
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2.

Nākošās nedējās sals arvien pieņēmās, izrakstīdams

Straumēnu logu stiklus brīnišķīgām ledus puķēm. Istabas

kļuva tikpat ēnainas kā vasaru, kad apiņi, ziedi un lapas,

stiepdamies līdz logu palodām, pūlējās ieskatīties mājas

iekšienē un ievilka savās zaļajās nāsīs tur lidojošās smaržas,

jo arī Šie ziedošie augi tāpat kā dzīvnieki gribēja mieloties

pie saimnieka galda. Un rudenim un ziemai iestājoties, zeme

paņēma tikai puķu ārējos veidus, bet to dvēseles atgriezās

vecajā mājā un, izgreznodamas logu stiklus, iesala tajos. Tās

nekustējās un nesmaržoja un, zemes saules baidīdamās,

atgādināja mūžīgā pakrēslī augošus Vejupes ziedus. Un ska-

tīdamās klusajos puķu veļos, kas logos uzplauka starp le-

dus zvaigznēm un dīvainiem rotājumiem, sievietes ar tiem

izrakstīja savus cimdus un vilnaines un prievītes kā ar aiz-

saules atmiņām, savienodamas šo sauli ar viņēju dīvainā pi-

numā, pa kura zariem dvēseles kā dzeltenas vāverītes lēkāja

augšup.

Salam pastāvot, ceļus sabrauca cietus, un bezmākoņainās

dienās pa tiem ejot likās, ka divas sliedes, mirdzēdamas sud-

raba mirdzēšanu, pie apvāršņa ieiet debesīs. Un tā tās stiepās

starp kupenām, un katra skaņa uz tām bij skaidri dzirdama

un ragavu slieču dziedāšanu varēja manīt jau tad, kad ne-

bija redzams ne zirga loks, ne braucēja pātagas gals. šī dzie-

dāšana nāca arvienu tuvāk, līdz apklusa ragavām no lielceļa

iegriežoties mājās, kur sasvīdušais zirgs pagalmā nokūpēja

kā rudzu lauks ziedēšanas laikā un braucējs iegāja istabās no

sala gluži noreibis.

Sals padarīja sniegu sausu, un, paņemot saujā, tas bira no

tās ārā kā vieglas smiltis. Vējš gulēja paslēpies kupenās, bet
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kādu dienu, Straumēnu saimniekam no Jelgavas vēlu izbrau-

cot, tas sacēlās piepeši kājās un, sajaukdams kopā zemes

un debesu sniegu, pazudināja vienā acumirkli mājas, kokus

un ceju. Nekas vairs nebija redzams kā vien sniega griešanās,

un kur mirkli bija līdzens, tur pēc brīža pacēlās kupena, ko

vējš drīz sakampis nesa tālāk. Saimnieks nekā nesamanīja,

un tikai, kad vējš iemaurojās un ierūcās stiprāki, viņš zināja,

ka brauc garām kādām mājām. Negaiss iegaudojās spēcīgāki,

tumsai uznākot, un šinī puteņainā bezgalībā sajuka visas

debesu puses, un vējš, virpulī griezdamies, sagrieza ari saim

nieka prātus, un viņam piepeši likās, ka braucams pavisam

cits ceļš. Viņš gribēja nogriezt zirgu uz citu pusi, bet tas

neklausīja, un viņš beidzot palaidās uz nekļūdīgo maņu, kas

bij zirga kājās un galvā, kurā bija paša Radītāja ieliktas

patiesā ceļa zīmes. Viņš tās vairs neredzēja un starp viņu

un zirgu bij izaugusi kupena, un tikai no kamanu gorīšanās

viņš sajuta, ka kustas uz priekšu. Viņš pūlējās saost kāda

skursteņa dūmus, bet vējš tos bij izsvaidījis pa gaisiem, tā-

pat kā sniegs, nemitīgi gāzdamies, bij izdzēsis visas ugu-

nis. Straumēnu saimnieks dzirdēja ap sevi tikai puteņa bal-

sus, lielu balsu sajukumu, kas brīžam skaņi svilpa, žēli gau-

goja. šņāca un beidzot ietaurējās kā taure. Kad viņš gribēja

paskatīties, viņam pieputināja acis, kad viņš gribēja kliegt,

viņam iesvieda mutē sniega sauju, un. pavelkot no gal-

vas kažoka apkakli, lai ko dzirdētu, ausis piebira pilnas

skrejoša sniega. levelkoties cfaAāki kažokā, viņš sajuta, ka

viņam grābstās gar muguru un virs galvas atskan it kā ūpju

smiešanās. Piepeši zirgs iekrācās un apstājās, un tūlīt ne-

redzamas liekšķeres uzbēra kamanām kupenu, un saimnieks

saprata, ka zirgam sajukuši ceļi, un ka tie abi atrodas kla-

jumā bez gala un malas. Viņš Izkāpa no kamanām un pagāja

dažus soļus, ceļu meklēdams, bet nebij ne tā, ne grāvja, un

viņš redzēja, ka atrodas klajā laukā. Zirgs bija gluži slapjš un

drebēja, It kā Juzdams kaut ko ļaunu sev apkārt Saimnieks

saprata, ka vadātājs, neredzams un ņirdzīgs, purvos un ēfik-
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slājos mājojoša būtne, sagrābis zirga iemauktas un ved to.

Un tagad viņš nojauta, ka, braucot pareizo ceļu, vējam vaja-

dzēja pūst no muguras, bet tas pūta no priekšas, un iesēdies

atkal kamanās viņš savilka grožus ciešāki un uzšāva zirgam,

gribēdams tam iedvest, ka zina, kurp jābrauc. Tas sāka žirg-

tāki soļot, un saimnieks, turēdams grožus stingri rokās, sku-

bināja to iet, cerēdams uzdurties kādām mājām. Putenis vie-

suļoja vēl diktāki, un nebija vairs ne zemes, ne debesu, tikai

svelpjoša griešanās, un saimnieks sajuta visu gaisu esam

pilnu spokainiem ķēmiem, kas skrēja bez apstājas ap viņu un

pāri viņam, un no šņākšanas viņš manīja, ka to ir tikpat daudz

kā sniega putekļu. Viņš nezināja, cik ilgi bija braucis, kad

zirgs atkal apstājās, atdūries nejauši kāda šķūņa sienā. Saim-

nieks izkāpa no kamanām un, apgājis ēkai apkārt, redzēja,

ka tā ir kaimiņa rija, kas atradās pāris verstes no viņa mā-

jām. Zirgs gluži slapjš un paguris nolika bubinādams viņam

galvu uz pleca, un viņi abi sapratās, katrs savā valodā ru-

nādami. Straumēns tagad bij priecīgs, jo zināja taisnu ce-

ļu uz mājām. Kamanas atkal sāka kustēties, un rija acīm

izgaisa pāra soļu pabraucot, un likās, ka tā ir pazudusi gai-

sā ar niknu sniega virpuli, kas gāzās viņam pāri. Augstu virs

sevis viņš tagad dzirdēja krākšanu un auļošanu, it kā sim

tiem zirgu tur drāztos, un galvu pacēlis viņš domāja tos re-

dzam sniegainus skrējām bezgalīgā pulkā. Sniega stabi, ne-

ticamā ātrumā griezdamies, dejoja ap kamanām, un to un

vēja riņķošanas apdullināts, viņš pazaudēja virzienu. Viņš

brauca ilgu laiku, un viņam jau sen vajadzēja būt mājās, kad

zirgs no jauna apstājās, un saimnieks redzēja, ka ir atgrie-

zies atpakaļ pie tās pašas rijas, kur, caur pažobelēm leticis

iekšā, vējš svilpoja un gaudoja klonā un ārdos. Ple sienas

piespiedies viņš saoda, ka vecie baļķi smaržo senu, pazīstamu

un tīkamu dūmu smaržu, ar ko tie bij piesūkušies līdz pat

serdēm. Vienā pusē rija bij pilnīgi apbērta ar sniegu līdz

pat Jumta galam, un visi Zemgales ļaunie gari, atmodušies

šinī puteņainā nakti, kauca ap to, bet tā stāvēja stipra un
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mierīgu, pūzdama tiem virsū savus labsirdīgos dūmus kā

dravnieks saniknotam bišu spietam. Straumēns stāvēja, pār-

domādams ko darīt, kad piepeši dziji kaut kur viņš izdzir-

dēja gaija dziesmu, kas vēstīja saules izbraukšanu. Bija jau

pāri pusnaktij, un saimnieks, pret rijas sienuatspiedies, skaid-

ri redzēja, ka spokainie ķēmi, juzdami savu stundu tuvo-

jamies, kaukdami pacēlās debesu augstumā un pazuda aiz-

skrejot uz ziemeju pusi. Viņiem līdz aizskrēja arī viņu sa-

celtais vējš, un gaisā uzdzītie sniegi lēni nobira lejup, un

miglainajā mēnesnīcā viņš ieraudzīja savas mājas kokus.

Straumēnu Jaudis nekad nebija tik labi gulējusi kā šinī

naktī, klausoties puteņa aurošanā, jo briesmas ir Joti patīka-

mas visiem, kas zina, ka viņi neaizies bojā. Pēc pusnakts cel-

damies lopus raudzīt, viņi izdzirda saimnieka palīgā saukša-

nu, kas, pie vārtiem piebraucis, nevarēja tikt pagalmā, Jo

kupena jumta augstumā aizsprostoja ieeju. Tāda pat bija arī

kūts priekša, un visi Straumēnu Jaudis ar Uekšķerēm rakās

sniegam cauri, un pa garu baltu velvi viņi beidzot iedabūja

sētsvidū līdz nāvei nokusušo saimnieku un zirgu.

Ļaudis strādāja līdz pat rītam, un kaduzlēca saule, viņi gāja

uz kūti un klētīm caur baltiem tuneļiem, kas bija pilni blā-

vas gaismas un sniega siltuma, un apstādamies brīnījās par

Dieva pasaules greznumu.



3.

Kad pēdējais vētījamās mašīnas klaudziens šķūni bij no-

skanējis un gājēji dabūjapielīgtos labības pūros, ko ar liek-

šķēres kātu katru reizi rūpīgi nostrīķēja, viņi pārgāja savā

maizē, lai platajās gultās blakus sievām atpūstos no lielajiem

vasaras un rudens darbiem, nostrādājot saimniekam tikai sa-

runātās nedējas. Tā kā viņi gadiem dzīvoja Straumēnos, tad

viņu priežu gultas bija istabas plānā ieaugušas, stāvēdamas

tik cieti pie sienām kā bezdelīgu ligzdas pie spārēm. Daudzas

meitas un puiši še kalpodami bij apprecējušies un dzīvoja

tālāki. Viņi nevarēja izkustēties uz citām mājām Jo meitu

brunči bij viegli, bet sievu smagi, un kā agrā rītā gājējs,

caur krūmiem iedams, apbirst ar rasu, tā viņi caur gadiem

iedami apbira ar dažādu mantu, un pārticības sietiņš arvienu

Sijājās uz viņu ceļiem.

Bez kalpiem Straumēnu mājā piemita ari citi Jaudis, kas

gan še pastāvīgi nedzīvoja, bet laiku pa laikam legriezās, ne-

varēdami aizmirst tekas, pa kurām Straumēnos ļoti senus

gadus atpakaļ bij gājuši Visbiežāki Straumēnos bij sasto-
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pams kāds vīrs, vārdā Bušs, kura gadus neviens nezināja, jo

tie pazuda tādā pat melnā bezgalībā kā rijas ārdi. Kā veci ko-

ki, ozoli vai liepas, sasniegdami savas augšanas pilnību, vairs

nemainās, bet uzglabā vienādu izskatu gadu desmitus, tā

arī Bušu arvienu tādu pašu bij redzējuši visvecākie cilvēki.

Viņš bija liela auguma, melnu seju, melniem matiem, bet

pliku galvas vidu, kas bij radies no tam, ka tabaku, ko viņš

nesmēķēja, bet gremoja, katru reizi, kādās mājās ieiedams,

izņēma no mutes un palika zem tikpat vecas cepures kā viņš

pats. šī tabaka arī bija nokodusi viņa matus un nokrāsojusi

galvas vidu sīpola mizas dzeltenumā. Viņš nekam nelīdzinājās

un viņā bij kaut kas no koka dzīvīguma, un likās, ka viņam

var nocirst kādu locekli, lai pēc laika tā vietā izaugtu atkal

jauns. Lv tiešām, atrazdamies sakarā ne tikdaudz ar cilvē-

kiem, kā ar stādiem un dzīvniekiem, Bušs ārstējās ar nevie-

nam nezināmiem līdzekļiem, kurus viņš vairāk uzminēja ne-

kā saprata, un viņa atmiņā tautas burvības un pūšļošanas

vārdi šņāca kā purva ceros savijies čūsku kamols. Lielajā

kolēras laikā, kad ļaudis beigti gulēja pa mājām, nodzeltē-

jušiem zalkšiem līdzīgi, viņš, mucā visnejaukākos netīrumus

gāzdams, sataisīja istabā briesmīgu smirdoņu un, tukšodams

vienu degvīna krūku pēc otras, mazgāja baļļās mirušos un

tad, to pašu ūdeni dzerdams, sakrāva ratos līķus un veda tos

uz kapiem. Rīkodamies pēc vecas gudrības, ka no trakiem

glābjoties pašam jāizliekas vistrakākam, Bušs, iztēlodams

sev koleru kā šausmīgu būtni, bij to šausmās pārspējis un

aizbaidījis slimību no sevis projām.

Arī stiprumā un izturībā neviens viņu nevarēja pārspēt,

un lielākā salā viņš gāja puspliks, un aukstums nedrīkstēja

tuvoties viņa zemādas staigājošiem muskuļiem. Toreizējo

vīriešu svārku vara pogas viņš sakoda kā cukura graudus,

un kad kādu reiz Straumēnos trīs vīri pusdienu velti izpū-

lējās, lai Izveltu no pagraba lielu akmeni, viņš, dobji ierūkda-

mies, viens ar krūtīm bija to izstūmis laukā. Kā citi dzēra

ūdeni vai skābu putru, tā Bušs dzēra degvīnu, kas padarīja
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viņa iekšas vēl stiprākas, un naudas trūkuma dēļ viņš nesa

uz krogu rudzu pūrus. Reiz, kad saimnieks viņam, jau uz

krogu ejot, gribēja atņemt pusmaisu rudzu, Bušs nokrita pie

zemes, iekodies maisā, bet saimnieks to raudams aizvilka

Bušu kādus pāris simts soļu, bet nevarēja dabūt maisu no

viņa zobiem ārā. Ne no kā nebīdamies, vienreiz savā mū-

žā viņš tomēr bij iztrūcinājies, jo, pašā vecumā sadomājies

precēties, viņš ar visu brūti un kāzniekiem ieradās baznīcā

laulāties, bet nozuda, kad jau bija jāiet pie altāra. Ilgu laiku

meklēdami, kā/nieki viņu atrada aiz baznīcas rudzos guļošu

un pēc sīvas pretošanās atveda sasietu atpakaļ dievnamā.

Ne pie vienas mājas nevarēdams ilgāku laiku pielipt, viņš gā-

ja apkārt übagodams, un kad pagalmā atskanēja skaņā bal-

sī sacīti vārdi: „Es negrib' tēva dusmīb' krāt, ar teļiem,

āžiem upurēt," tad visi zināja, ka ieradies Bušs. Sī dziesma,

kas viņam bij iespiedusies atmiņā no kādas mēra laika dzies-

mu grāmatas, arī bija vienīgais, kas viņā bija no kristīgās

ticības, jo lai kā viņš bij mācīts pātaros, tajos esošais gars

no viņa izkūpēja tikpat ātri, kā izkūp no drēbēm spainis

ūdens, uzgāzts cilvēkam karstā vasaras laikā.

Kādā ziemas naktī, kad sals ēkās, sētās un kokos šāva kā

ar šautenēm, Straumēnu Jaudis izdzirdēja skaļus palīgā sau-

cienus un, ārā izskrējuši, ieraudzīja, ka pjavā uz ledus guļ

stipri nokusis vīrs. levests istabā viņš atžilba tikpat ātri kā

ledū sasalusi un krāsns siltumā ielikta bezdelīga. Paēdis

krietnas vakariņas, viņš izņēma no koka kastes paša taisītu

vijoli un sāka spēlēt tik skanīgas un jautras meldiņas un

dejas, ka sievas, pametušas ratiņus, un vīri apaušu vīša-

nu, klausījās viņā, kā klausās kādreiz putna dziesmā. Darbu

un pasaku stāstīšanu aizmirsuši, Jaudis sāka dejot gluži ne-

parastā laikā, tā viņus aizrāva priecīgā balss, kas nāca no

viņa vijoles, šo spēlmani sauca par Knābēnu, un neviens ne-

prasīja, kas v iņš lr, no kurienes nācis, bet visi viņu iere-

dzēja, un no tā laika viņš arvienu Stmumēnos legriezās un

dzīvoja še dienām.
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Knābēnu gaidīja visās mājās, un, viņa spēlēšanā klauso-

ties, slimie kļuva veseli un sāka smieties, un tiem, kam prāts

bij izgaisis un pazudis, viņi ar savām meldiņam to atkal

atveda atpakaļ un nostādīja vecā vietā, kā putnu apmācītājs

ar atdarinātu dziesmu ieved būri atpakaļ izbēgušo kanarijas

putniņu. Knābēns mēdza sacīt, ka vijole viņam ir tas pats,

kas ceļa gājējam naktī pistole vai krietna runga. Un tiešām,

arvienu jautrs būdams, viņš ne no kā nebaidījās, ja tikai da-

būja no kastes Izraut vijoli. Reiz rudens pusnaktī nomaldījies

viņš bija nokļuvis pie kāda žoga un, domādams še esam māju

sētu, bij to pārkāpis, bet uzgrūzdamies tumsā krustiem

saprata, ka atrodas kapsētā. Lai aiz bailēm nenomirtu vai

mironi to nenožņaugtu, viņš bij sācis spēlēt, ar savām priecī-

gajām meldiņām pāriedams kapus no viena gala līdz otram un

iepriecinādams zemes dziļumā guļošos kungus un zemniekus.

Viss nešķīstais bēga projām viņam spēlējot, un kādreiz karstā

darba laikā legājis krogā, viņš to atrada pilnu cūkām, kas

no aizgaldas izlauzušās bija tur ielavījušās, visiem ļaudīm

pie siena esot. Knābēns tūlīt ķērās pie vijoles, un dziedošās

skaņas tā izbaidīja un satricināja cūkas, ka tās, durvis ne-

meklējot, izdrāzās ārā pa logiem ar visiem rāmjiem. Tā viņš

gadiem staigāja pa mājām, ļaudis iepriecinādams, un kad

viņš nomira, vijoli ielika viņam kapā līdz, un daudzi sacījās

pusnaktīs dzirdējuši kapsētas dziļumā jauku spēlēšanu.

Ļoti bieži Straumēnus apmeklēja kāds cits vīrs, kuru reiz

sniegainā un klusā svētdienā ļaudis ieraudzīja pa vārtiem

pagalmā ienākam. No priekšas un muguras viņš bij apkrā-

vies visādām paunām, kas, gan papīros, gan lupatās savī-

stītas, bij nokārtas līdz pat zemei. No sākuma nevarēja sa-

prast, vai viņš ir vīrietis, vai sieviete, jo bārdas viņam nebija,

un garš mētelis, līdzīgs sieviešu svārkiem, plandījās viņam

starp kājām. Tās viņam bija apautas auklām nosietās kur-

pēs, kas neturējās kopā, un, kad viņš ienāca istabā, tad il-

gāks laiks bija vajadzīgs, lai viņš atsvabinātos no savām

nastām. Viņš sacījās esam mālderis un tā viņu ari lesauca,



231

un neviens viņa patieso vārdu nezināja pa tiem ilgajiem ga

dieni, kamēr viņš Straumēnos nāca un gāja. Tā kā saimnie-

kam bija daži galdi krāsojami, tad viņš še tūlīt apmetās uz

dzīvi un sāka raisīt vajā savas paunas, kur starp neskaitāmos

papīrīšos ietītām krāsām bij redzamas dažādas grāmatiņas

un bībele, kuras viņš visas tūlīt noUka uz galda un sāka rā-

dīt sievām un vīriem. Tās visas stāstīja par pastardienu, par

Pestītāja drīzu atnākšanu, tur bija uzbildēta cilvēka sirds,

kurā sēdēja velns ar mēslu sekumiem, ko Svētais Gars balo-

ža veidā dzina ārā Tad mālderis atšķīra bībell un sāka Iz-

skaidrot praviešu grāmatas un Jāņa parādīšanas grāmatu,

visus baidīdams ar elles briesmām. Viņš bij nācis uz do-

mām, ka mācītāji sludina nepareizu ticību un, apstaigādams

visas Zemgales mācītāju muižas, mēģināja mācītājus pie-

griezt īstai ticībai. Runājot par viņiem, mālderis sāka skrai-

dīt pa istabu, sita kopā dūres, Dievu piesaukdams, un ļaudis

brīnījās, viņā skatīdamies, Odz visi beidzot saprata, ka viņš

Ir jucis bībeli lasot. Bez grāmatām un krāsām viņam bija dau-

dzas paunas, pilnas visādiem niekiem, kurus viņš bij sa-

lasījies pa mājām staigādams un kurus arvien pārskaitīja

drebošām rokām, Jo liels skopums viņā bij ņēmis mājvietu,

kas kā krauklis vilka kopā visu, kas bij kāds spīdums. Ta

viņš nedēļām dzīvoja Straumēnos, likdams krāsas uz gal

dlem un krēsliem un, ļaudams tām nožūt, krāsoja atkal. Ti-

kai kad ieradās spēlmanis un skandināja istabās jautras de-

jas, mālderis, viņā velnu redzēdams, devās projām, plivinā-

dams vējā savas lupatas, paunām apkrāvies, steigdamies pa

ceļiem gar mājām, kur suņi bēga viņu ieraudzījuši, lādēdams

Dievu, kas bij pasaulē atļāvis vaļu visādiem neliešiem. At-

ra steiga sakarsēja viņa domas, un, nomaļā vietā nosviedis

savas nastas, viņš izņēma bībell, mina to kājām ar nejaukiem

lamu vārdiem, redzēdams tajā sava posta cēloni, bet neva

rēdams no tās vaļā tikt, un iztrakojies lika to atpakaļ pauna

un aizgāja pa lielceļu, kur acu priekšā viņam lēkāja Eceķieļa

un Jāņa parādīšanas grāmatas milzīgie tēli.
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Visi šie trīs cilvēki, kas parādījās Straumēnos tikai reizi

katrā gada laikā, bija tomēr tik )otl saauguši ar šo māju

dzīves kārtību, ka viņus turēja par savējiem. Un kā kokā no

viena un tā paša stumbra dažreiz izaug zars, kas ne ar ko

nelīdzinās pārējiem, tā arī viņi, no Zemgales cēlušies, atšķī-

rās no citiem, bet ļaudis viņos saredzēja tāhi radniecību.

Un kad svētdienās tie, nekā nestrādādami, sēdēja uz ķeb-

ļiem un gultām, lklzemmia baltās vienmuļības nomocīti,

viņi aplūkoja ceļus, vai neredzēs kādu no tiem nākam. Tā

nostāsti par viņiem klejoja pa vienas paaudzes atmiņu,un no-

mirstot ikviens aiznesa sev līdz daļu no tā,ko par viņiem zinā-

ja, Katra bēru dziesma kapsētā drupināja viņu piemiņu, ka-

mēr beidzot pazuda Ir zvans, ir skaņa, un palikās tikai zaļš

zāļu lauks, ko neredzošām acīm velk pāri daba visiem cil-

vēku darbiem.
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4.

Kad liels vējš pūš sudmalu burās, tad jau no tālienes dzir-

dama spārnu šņākšana, akmeņu domīgārūkšana un ratu kla-

bošā griešanās. Melderis aizelsies skrien augšā un lejā, lai

akmeņu mutei nepietrūktu ēdamā un no zābaka birstošiem

miltiem maisu. Viņa auss uzmanīgi klausās pār sudmalām

skrejošo vēju auros, uzmanīdama buru ievilkšanas vai iz-

plešanas laiku. Bet līdz ko vējš ir palēns, miegs pārņem lie-

los zobu ratus un akmeņi uz brīdi ierūcas un atkal aizmieg.

Un kā sudmalās, rāmam laikam pastāvot, apstājas visi dar-

bi, tā arī Straumēnos tie sarāvās ar ziemas atnākšanu, un

sevišķi svētdienās ļaudis nezināja ko darīt, un garlaicība,

tikpat nekustīga kā saules spīdums istabas plānā viņus pār-

ņēma. Kad viss miegs bija izgulēts, sievas paņēma vecās

dziesmu grāmatas, un istabā atskanēja gaudošasun žēlas mel-

diņas, stiepdamās bēdīgi, bezgalīgiem pavedieniem. Viņas zi-

nāja šīs garās dziesmas no galvas, jo pēc tām, mazas būda-

mas, viņas bija mācījušās burtot, un nu vēlāk visos dzīves

gadījumos tās viņām bija klāt kā garas kalsnējas sievietes.

Sī garlaicība vēl palielinājās, ja gadījās svētdienās skaidrs

laiks un sniegs ar savu sudraba mirdzēšanu piepildīja visu

pasauli līdz pat turienei, kur iesākās meži, kas balti stāvēja

apvāršņa malā, reizēm iedzirkstēdamies pārdabīgā skaistumā.

Lielais klons arī ziemu nelaida ļaudis no sevis vaļā, un va-

saras darbu pēdējie atbalsi še noskanēja, kad Straumēnu

vīri sanāca uz linu kulstīšanu, celdamies jau otros gaiļos. Vir-

vē pakārtais vēja lukturis tikko apgaismoja piecus kulsUtā-

jus, kas stāvēja katrs pie sava kulstāmā galdiņa sizdami ar

vieglajām bērza koka kulstīklām, kam gadiem lietotām jau

bija iediluši robi, pinkamās linu saujas. Spaļi skrēja vi vi-
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sāni pusēm kā linu galviņas pie zārda, un no daudz reižu

sistajām saujām līda ārā pakulas, kuru pinkas kulstīklu vē-

jā pacēlās gaisā un lidoja pa klonu un pieķērās pie sienām

un jumta un kulstītājiem pašiem. Sen ierastiem sitieniem

vīri atsita saujas vajā, un kad pēdējie spaļi un pakulas bij

izdauzīti, no galdiņiem krita lejup kā vaļā atlaisti gari un

gaisi sievietes mati pielupaini lini platām šķiedrām Tie lī-

dzinājās arī saules stariem, ko tā dažreiz vasaru, pie paša

debesu vidus stāvēdama, cauri krūzainiem mākoņiem no-

meta pār putekļainiem apvāršņiem. Tā kulstītāji linus, kas

pa saujai bij iesēti zemē, pa saujai noplūkti, pa saujai no-

cirsti, pa saujai izvilkti ārā no mārkiem un pa saujai mīstī-

ti, pacēla pēdējā skaidrībā, atsvabinot tajos apslēpto gais-

mu, kā to dara lieli mākslinieki ar viņiem dotām domām,

kas tīrītas, skalotas un skaidrotas spīd pasaules rijas ne-

caurredzamā tumsā. Kulstīklas ādas apsistiem rokturiem,

še skanēja neaprimdamas, un vecais rijas gars, ārdos gu-

lēdams, skatījās pa durvju šķirbu izkulstītajos linos, prie-

cādamies par savu mūžīgo prašanu iemirdzināt sūras ver-

smes pilnajā tumsā žuvušas linu saujas saules spožumā.

Vīri kulstot nemaz nemanīja saules uzlēkšanu, un kad

attaisīja klona durvis, laterna spīdēja kā dzeltena saulgrieze

dienas gaismā, bet kulstītājiem bārdas, mati un pleci bij

apvijušles vieglajāmpakulu dūnām un viņi izlikās kā nelaikā

ar sirmumu apauguši. Nāsis, mutes un ausis viņiem bija linu

putekļu pilnas, un, pa celiņu uz istabu iedami brokastīs, viņi

ilgi kāsēja, tīrīdami piesērējušās rīkles. Kad pēc nedēļas il-

gas kulstīšanas viņi savu darbu bij beiguši, viņu iekšas

tāpat bija pieķērušās pakulu pūkām kā klona sienas, un

dzerdami degvīnu un pērdamies pirtī uz lāvām, viņi visus

putekļus dzina laukā, līdz beidzot pie pātaru skaitīšanas vi-

ņu balsis skanēja tikpat skaņi kā agrāk.

Saimniecei nolemtos linus kulstīja ar sevišķu rūpību, un

tie bija tik skaidri, ka grīstes griežot likās, ka rokas sasien

platā mezglā ne linus, bet no stāva augstuma krītošas ūdens
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vijas. Tagad nāca darbā lielais misiņa bezmēns, un saimnieks

ņēmās caurām dienām, lai linus izsvērtu podos un sasietu.

Pilnu klēti ar tiem piekrāva, kur tie glabājās, IWz vezmos

sakrautus tos aizveda uz Jelgavu, un tur, sajaukti kopā ar

citu māju liniem, tie pazaudēja savas vietas vārdu kā Jūrā

ieplūdis upes ūdens. Tā visam, ko cilvēks rada, zūd vieta, no-

saukums un līdzība, un pīšļos sakrizdams tas gādā, lai nepie-

trūktu lielajā pulkstenī smilšu, kuru tecēšanu uzmanīdams

Dievs vēro savu mūžību.

Arvienu īsāks kļuva tas loks, ko pārskrēja saule, apspīdēda-

ma pasauli, un likās, ka spēka pietrūcis nezināmajam sviedē-

jam, kas to katru rītu izsvieda debesīs. Tikko parādījusies,

tā taisījās uz aiziešanu, gluži bāla ripodama gar sniegaino

debesu pamali. Tai pakaļ vilkās tumsa, ko nespēja aizdzīt

sniega baltums, un agri jau lemirdzējās uguns Straumēnu

logos, un piesnigušie zari tuvākām ābelēm lampas gaismā

likās kā ziedu piebērti.

Kā Lielupe ziemu pagāja zem ledus, bet tomēr nenorima

tecēt, tā ziemā zem istabu griestiem pagāja Straumēnu darbi.

No klētīm atnesa uz māju ratiņus, kas, apvīti zirnekļu tīkliem,

tur bij stāvējuši visu vasaru. Tos nomazgāja noslaucīja un

izlaboja, jo daudziem žurkas bij saēdušas paminu ādas. Sie-

vas tagad atraisīja vaļā linu grīstes, sakuldināja tās, un

sprēslenīcu galos izauga baltas kodeļas, no kurām kā piena

strūkliņas no tesmeņa tecēja lejup tievi pavedieni, pazuzdami

dūcošajā spolē. Līdz ko no rīta lopi bij apkopti, ratiņi iesāka

rūkt un, pārtrūkstot pusdienā un uz īsu bridi vakarā, rūca

cauru dienu pa visām istabām, aprimstot tikai nakts lielākajā

klusuma brīdī. Un skatoties tievajā pavedienā, kā tas nepār-

trūkdams lija, varēja redzēt tajā lielu kārtību, Jo smalkais

linu diegs risinājās, nepalikdams ne resnāks, ne tievāks, un

tas pats nekļūdīgais mērs, pēc kura ritēja debesu spīdekļi,

slēpās arī vērpēju pirkstos. Viņas atminējās visu darbu no

ziedošā linu lauka Hdz kodeļai, un likās, ka šis pavediens tek
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no linu ziediem kā ziliem avotiem Vasaras grūtie darbi bija

tikai aizmidzinājuši, bet ne iznīcinājuši sieviešu pirkstos du-

sošo dievišķo maņu, un, pieskaroties ratiņam, tā atkal at-

modās, kā atmostas putnu plakstiņi, kad tiem pieskaras rīta

ausma. Neviens smalkums nav viena cilvēka radīts, un vēr-

pējām uz mirkli apstājoties un pārliekot pavedienu uz cita

zoba, aiz viņām bij jūtama vecās istabās pazūdošā vērpēju

rinda, kuru galvas un kodeļas slēpās dūmos, bet sadilušie un

sausie pirksti lipināja nepagurdami stāvi krītošo pavedienu.

Diegs, ritēdams garš un vienmuļīgs kā miegs, vedināja uz

miegu arī vērpējas, un lai to aizdzītu, viņas sagāja visas vienā

istabā, ko tagad pilnu pierūca ratiņi, runādami katrs savā

valodā. Tā bij klusa un apmierināta valoda, ko runā siltu-

mā tikušais, un kaķa malšana zem gultas segas un dzirnu

rūkšana maltuvē bija dzirdama ratiņu balsos. Tie aizvien bur-

bulēja pa vidu sieviešu stāstiem, sijādami mierīgu domu un

pasaku miltus, un tajos klausoties likās, ka istabas logi aiz

aug apiņiem un jumti apklājas zaļām sūnām, bet galdos un

plauktos sāk runāt koka un māla trauki.

šim pat istabā vīrieši vija apaušus un grožus, triekdami

ar sievietēm, un viss, kas bija savljis ligzdu Zemgales atmi-

ņā, attecēja šajos vakaros. Tur bija stāsti, veci kā vītola cel-

mi, apauguši jaunām atvasēm, un dažureiz izvēlās visu acu

priekša stāsts tik sens kā purvāju dziļumā gulējis zili melns

ozols, kas neglabāja sevī nekādas vēstis par mežu, kam līdz

tas reiz bija šņācis. Sūc stāsti nāca no purvu dzelmēs nogri-

mušiem kapiem un baznīcām, no dūņu ezeriem, kam nevarē-

ja atrast dibenu visgarākā virvē piesiets akmens, no velniem

ēumošām kungu rijām, no cukslājiem, kur baidījās apmesties

pat putns, bet šāvās tikai čūskas kā dzīvi riteņi, astes mv

tēs iekodušas. Un visi tie bij bezgala tuksnešainas egļu un

priežu mežu šņākšanas apdvesti, pa kuru tekām ložņāja burv-

ji un raganas un drāzās, zarus lauzdams, bijušais ķēniņa dēls,

pārvērsts briedī. Tie bij stāsti par zemi, kas glābās uz pa-

kalniem, kam apkārt krāca purvos noslīkstoši meži, kas bija
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iegājusi tautas dvēselē ar saviem velniem un pesteļiem, un,

kā krāšņs muklāja zieds nedod par to nekādu saprašanu, tā

dziesmas, kas rodas lautas garā, nedod nekādu nojēgu par

bezdibeni zem tā, un kam būs spēja tajā ieskatīties, nosirmos

vienā acumirklī, un kas gribēs to izmērot, nesadzirdēs tur no-

mestā akmens nokrišanu.

Kā, dzerot avota ūdeni, neviens neiedomājas, pa kādiem lī-

kumainiem un tumšiem ceļiem iedams un kādām smiltīm

« auri sūkdamies tik skaidrs ir kļuvis šis vēsais slāpju dzesē-

tājs, tā arī ļaudis aizmirst linu šķiedru tecēšanu, pirms tā

iemirdzas kā balts audekls vasaras saulē. Kad ratiņi piedū-

ca pilnas spoles un to dziesmas apklusa, smalkajos diegos

ievērpušās, tos tina uz tītavām, un atkal tie slīdēja cauri tiem

pašiem pirkstiem, kas tos vērpa. Vaļīgi tie nokārās tītavās,

paši no sava smaguma nolīkdami, un kad tos sasēja grīstēs,

tiem bija it kā zelta svars, jo viss neīstais un vieglais atkrita

nost un palikās tikai vēsā skaidrība. Bet tas vēl nebija linu

ceļošanas gals, un kā strautam, kam no lejas liek tecēt pret

kalnu, jāiziet cauri dažādām celtuvēm, tā arī pirms ieaušanas

audeklā liniem bija jāaptinas ap kraķīšlem un metu koku.

kura ass vienu galu lelika vērbaļķī ietaisītā dzelzī un otru

krāgī uz klona. Viens rokas pagrūdlens metu koku iekusti-

nāja, un, no kraķīša ritošo pavedienu caur pirkstu starpu laiz-

dama, saimniece Jāva diegam tīties ap kokiem, un ātrā grie-

šanās noslaucīja grīdu skaidru kā slota. Kad diegs nāca pie

zemes, viņa noliecās, bet kad tas kāpa augšup, viņa pacēlās

visā augumā un ar savām rokām, no kurām viena turēja pa-

vedienu augstu gaisā, bet otra grieza kokus, viņa līdzinājās

priesterienei neredzamas draudzes priekšā, savām tumšajām

acīm asi vērodama pavediena gaitu, kamēr metu koku vējš

viņai risināja matus. Kad diegs bij noskrējis līdz galam, vi-

ņa apmeta to ap tapu. sagrieza metu kokus tik žigli, ka vairs

nebija saredzami šķērskoki un. saliekdamās arvien vairāk,

novadīja to līdz apakšai. Un kā viņa aptina kokus ar savas

pašas laukos audzētiem un pašas mājās savērptiem liniem,
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tā liels vadonis, griezdams tautu, aptin to ar savām domām,

lai tā turētos kopā un neizklāstu kā vēja dzīta migla.

Saimniecei audeklu metot, bērni, kaķi un suņi turējās no-

maļus, raudādami, smilkstēdami un ņaudēdami, Jo katrs bij

dabūjis sitienu no meta kokiem, kas istabā griezās un šņāca

kā sudmalu spārni. Bet visas sāpes viņiem lika aizmirst grā-

pis, pilns lēkājošu burbuļu, un no tā viņi nenovērsa acu, ska-

tīdamies, kā melnie griesti no garaiņiem nosvīda un nora-

soja arvienu vairāk kā tikko sakults sviests.

Kad viss audekls bij samests, istabā nostādīja birdus, un*

no rīta līdz vakaram sievas darbojās, vērdamas linu die-

gus šķietā un nītīs, kamēr citas tina niedru salvītes, ratiņiem

rūcot un tītavām griežoties. Un kad viss bija sagatavots,

saimniece pirmā nosēdās no ilgas lietošanas gluži sadiiušā

sēdeklī un uzmina paminām, laizdama oša atspoli, kas izšā-

vās metiem cauri ar audu diegu, kā šaujas dzijumā makšķe-

res āķi mutē saņēmusi līdaka. Atskanēja mustavu pirmais

sitiens, tad otrs, tad birdi klabēja, un jaunais linu audekls

iesākās balts kā sabraukts vasaras lielceļš, un, iedamas žig-

lām irbju kājām, pa to aiztecēja saimnieces domas, tecēda

mas uz vīru, bērniem, saimi, šūpuli un kapu.

Tāpat kā viņas pavardā ar vakara oglēm satikās rīta skali

un nepārtraukta palikās mājas uguns, tā viņas skapjos un

lādēs satikās ar pērnā gada audumiem šī gada audekli, lai

neizgaistu siltums, ko viņai bij uzdots glabāt, un neizdzistu

svece, ko viņa nesa, tai roku priekšā aizlikusi.
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5.

Tie, kas dzīvoja tuvāki mežam, sauca šī apvida ļaudis par

lauciniekiem, jo savas mājas viņi bij apjozuši laukiem, kuros

sijājās pati Dieva sētuve. Koku še bij vienīgi tik daudz, cik

mājas mieram vajadzīgs, un kamēr suņi naktīs apkārt skre-

jot sargāja tās no zagļiem, tie, zemē ieauguši, sargāja ēkas

no ugunsgrēkiem, vējiem un vasaras karstuma. Tāpēc arī

pēc malkas ļaudīm bij jābrauc līdz pašam apvārsnim, kur

uz mežu zilganā loka balstījās pati debesu velve. Tas bij

vairāk kā trīsdesmit verstu garš ceļš, un tāpēc arvienu kaimi-

ņi brauca kopā, iepriekš salasījušies Straumēnos.

Kādu rītu, kad vēl spīdēja spožs pusmēness, līks kā rags,

ko, zvaigžņu krūmājos ganīdamies, bij nomaucis debesu

Auns, piecpadsmit ragavas devās ceļā, un aiz tām skaņi no-

dimdēja sētas un ēku sienās sala niknie spērieni. Visa ap

kārtne uzreizi pieplūda pilna slieču jautriem balsiem, brau-

cējiem dodoties uz rītiem, kur svīda viegls rožainums, saules

ratu atspīdums, ko rāva uz augšu Ūziņa sprauslājošie zirgi.

Rožaina gaisma, līzdama caur sārmainajiem kokiem, sacēla

tik lielu klusumu, ka bij dzirdama pat pirmo ēnu rašanās,

gaismai pieaugot Kupli kā vasaras padebeši dūmi šur tur

kāpa no skursteņiem augšup, tievi apakšā, bet gaisā izaug-

dami par milzīgiem kokiem, kas tikuši debesu virsotnē vieg-

li iesārtojās. Jau salā nosirmojuši un ar savu nāsu dvašu no-

pūzdami sarmu zemajiem ceļmalas zariem, zirgi drāzās pre-

tī saules kumeļiem nn kaut gan braucēji Jau sen bij ārā no

pagasta robežām, Straumēnu sievas no laidara nākot vēl

dzirdēja slieču jautro dziedāšanu.

Zirgi trīs stundās noskrēja visu ceļu, un tfiHt Pēc saules
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uzlekšanas braucēji jau atradās mežā, kur vienīgo troksni

sacēla sarma, kas bira lejup, stariem caur biezokņiem šau-

joties. Zem sniega smaguma zari kokiem bij savijusies ko-

pā, un dīvainiem līkumiem še aizstiepās balti tuneļi un snie-

ga velves, caur kuru griestiem spiedās bāla gaisma. Tikai

zem eglēm valdīja tumsa, un cirtēji atrada sūnās vēl sil-

tumu, ko stirnas aizbēgot bij atstājušas. Balti nomazgātu

mizu še pacēlās bērzi un milzu egles, kuru tumsumā cau-

nes un vāverītes bija savijušas savu ligzdu. Bet visam pā-

ri pacēlās simtgadīgās priedes, un saule to galotnēs dega lē-

cot un rietot, kad apakšā vēl rēgojās pilnīga nakts.

Cirtēji, galvas atpakaļ atliekuši, skatījās varenajos kokos,

kas sastinguši neko ne dzirdēja, ne redzēja, būdami līdzīgi

cilvēkiem, ko pārsteidz nāve gulošus, savienojot kopā viņu

nomiršanas un atmošanās brīdi. Pirmai pienāca gals visaug-

stākai un resnākai priedei, kas vairs neauga lielāka, bet, pār-

redzēdama Daugavas plostniekus un Lielupes lopu barus, vē-

roja visa pārmainīšanos. Tās galva, kuras galā redzēja tikai

čemuru skuju, spīdēja it kā būtu zelta, jo, vistālāki iesniegda-

mās debesīs, tā uztvēra visus saules starus, un stari savukārt

šāvās uz visām pusēm no tās. Ugās vasaras bija tās stāvu

nodedzinājušas brūni dzeltenu, un tas bija tik ciets un gluds,

ka vāverīte nespēja pa to uzskriet augšup. Divi vīri pēc kār-

tas ņēma to pie saknes ierobīt, lai būtu vieta zāģa staigāšanai,

un kad to sāka vilkt, lielais koks skanēja no augšas līdz apak-

šai, it kā tajā būtu paslēpusies dziedoša kokle. Asie zobi pār-

zāģēja vienu vasaru pēc otras, kas bija ieaugušas un aizmi-

gušas koka kārtās, bet no sasilušā zāģa griezieniem tās

atmodās, un priede sāka smaržot brīnišķīgu sveķu smaržu,

kas apmulsināja apkārt stāvošos vīrus, un viņi saprata, ka

nokauj ne koku, bet viņu senčus redzējušu būtni, un tie ari

bija šai kokā. Ar katru zāģa vilcienu, uz bridi atmodušās,

aizlīgoja projām priedes vasaras, un kad pēdējā no tām, kas

vēl brūnojās uz cirtēju sejām, bija pārgriezta un priedei

vajadzēja gāzties, tā nosēdās uz sava celma un palika stāvot
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kā bijusi. Tikai uzlaižot tai virsū kādu citu koku, priede

sagrīļojās, un tās kritiens satricināja visu mežu.

Cirvju cirtieni, zagu dziedāšana un koku gāšanās iztrau-

cēja meža zvērus, kas laidās mukt, tuvās briesmas paredzē-

dami. Pirmais metās bēgt trauksmainā miega gulētājs briedis,

un, lauzdams sasalušos zarus un atstādams aiz sevis sniega

puteni, viņš aizaulekšoja un pazuda vienā acumirklī, un tikai

kokiem nobirdinātais sniegs rādīja ceļu, kuru tas bija skrējis.

Aizjoņojis dažas verstes, tas apstājās, un skaļš brēciens at-

skanēja pār viņa mīkstajām lūpām, atbalsodamies no biezok-

ņa biezoknī, un apklusis tas klausījās tālumā krītošo koku

dunoņā. Briedim sekoja caune, un skrejošai liesmai līdzīga

tā pazuda sniegainos zaros, bet lūsis, žāvādamies un no sava

midzeņa izlīdis, īgni ieņaudējās un, iebēdzis eglē, skatījās uz

to pusi. no kurienes nāca troksnis, katru brīdi gatavs nāvī-

giem lēcieniem. Tikai vāverīte, ziņkārīgs zvērs, nekur nebēga,

spīdošām acīm skatīdamās cirtējos, un vienīgi kokam gāžo-

ties tā lēca tālāki, stūrēdama pa gaisu ar savu kuplo asti.

Ap meža cirtējiem nogāzti gulēja bērzi, priedes un egles,

ko tagad sazāģēja un krāva vezumos. Vīri nosvieda kažokus

un slapjām pierēm un kūpošām mugurām cēla malkas klu-

čus un resnus baļķus, kas bija tik smagi, ka kaklos un pie-

rēs cēlājiem uzreizi piepampa resnās dzīslas. Viņi cēla ple-

ciem, nesa rokām un svēra bomjiem, līdz visas ragavas bija

piekrautas un paugas nočīkstējās, loki saliecās un zirgiem

muguras izstiepās taisnas, velkot pa ciņiem un biezo sniegu

vezmus ārā no meža. Dvašas, kas nāca mutuļiem no cilvē-

ku un zirgu nāsīm, aizmigloja acis, un, līdi vēderam lebruk-

daml sniegā un stutēdami vezumus mugurām un pleciem,

viņi sargāja ragavas no apgāšanās, līdz beidzot uz ceļa ti-

kuši apstājās, uzvilka kažokus un, izņēmuši cūku pūšļu ta-

bakas makus un piebāzuši cits savus kajķīšus, cits līkkātainās

pīpes, ievilka dziļus dūmus un laida uz krogu, lai siltumā

paēstu pusdienu.

Tas jau bija pilns vietējiem meža cirtējiem, spēcīgiem
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puišiem, un vientulībā un mežu klajumos augušos, viņos sa-

krājās milzums neiztrakota spēka, kas gāja, līdzīgi ēdienam

vārošā katlā, malām pāri. Satikdami tikai sava pagasta Jau-

dis, ar svešiem viņi meklēja izspēkoties kā māju ganāmpulku

vērši. Kad laucinieki sanāca kroga istabā un nosēdušies pie

galda izvilka savas ceļa kules un sāka ēst, tas piepeši pacēlās

gaisā un apgāzās ar visu ēdamo. Kāds mežinieku puisis, re-

dzēdams svešos nākam, iepriekš zem tā palīda, un līdz ko

laucinieki atģidās un bruka tam virsū, viņš, platu dzelzs stī-

pu ap dūri aplicis un pa pakaušiem un pierēm sizdams, no-

trieca trīs vīrus gar zemi. Bet tūliņ ar lielu sparu laists ķeb-

lis apdullināja viņu, un viņš nogāzās. To redzēdami laucinie-

kiem metās virsū pārējie, un kliedzieniem apklustot, istabā

bij dzirdama smaga elsošana, krēslu brīkšķēšana, kas, pret

mugurām un sprandām atsizdamies, salūza. Dūres kā āmu-

ri krita uz galvām un sejām, kur sviedri sajaucās ar asinīm

Kāds, kam saujas bija pilnas izrautu matu, metās uz Strau-

mēnu un, saķēris viņu aiz apkakles, pārplēsa viņam kažoku

no augšas līdz apakšai. Krodzinieks, novācis no bufetes pu-

deles, devās cīkstoņu starpā, gribēdams mierināt, bet dabūjis

tādu sitienu, kas viņam lika saknupt, izbēga ārā. Tajā brīdī

arī sienas pulkstenis, kura baltā, sarkanām rozēm izkrāsotā

piere visu laiku vēroja kaušanos, izbijies beidza tikšķēt. Vī-

ri nu saķērās krūti pret krūti, jo garākie sitamie vai nu salū-

za, vai nebij lietojami zemo griestu dēļ. Lauciniekus jau sāka

spiest pie durvīm, kad kāds no tiem, piegrābis pilnu bļodu

karstu pelnu, drāza to mežiniekiem acīs, kas uz brīdi, neko

vairs neredzēdami, apmulsa, un to izlietoja pretinieki un,

sizdami ar divkāršu spēku, piespieda ienaidniekus mukt ārā

pa durvīm un logiem.

Izskrējuši tiem pakaļ, laucinieki redzēja, ka virves viņu

baļķu un malkas vezmiem pārgrieztas. Tagad viņi atmeta

vajāšanas domas, un baidīdamies, ka ienaidnieki neatgriežas

ar palīgiem, sasēja vezmus no jauna un devās mājup, ne-

maz neuzšaudami zirgiem, kas gāja neskubināti. Malkas ve-
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dēji nu bij daudz vairāk nosvīduši nekā baļķus ceļot, un kā

ilgāku laiku pie krāsns sildījies cilvēks, iziedams ārā, vēl la-

bu brīdi jūt uz drēbēm uguns siltumu, tā viņi sajuta sevī

vēl degam visu cīņas karstumu, un dažs labs domās turpinā-

ja kauties ar pretiniekiem, sizdams gaisu rokām. Viņi gāja

pulciņiem un katrs stāstīja, kā bija sities, un viens otrs, no-

ņēmis cepuri, aptaustīja ar asinīm biezi salipušos matus.

Tā par šo kaušanos Vecmuižas krogā viņi stāstīja gadiem

ilgi, atminēdamies to pat vecumā, kad šis stāsts ieguva to

pašu mierīgo rāmumu kā stāsts par lauku darbiem.

Meža vīri brauca soļiem, jo nevarēja ātrāki kustēties ne

malkas vezumi, ne baļķi, noguldīti uz divējām ragavām. Vi-

ņi brauca caur purvainām vietām, kur vasaru šņāca čūskas,

rituļos sagriezušās, bet tagad brūnā rāva spiedās sniegam

«auri. šie purvāji nekad neaizsala, un reiz še bij nogrimu-

ši bezdibenā siena vedēji ar visiem vezmiem. Viņus mek-

lējot nolaida dziļumā divās virvēs piesietu cirvi, — bet ārā

izvilka tikai asiņainu auna galvu. Rudens naktīs purvi bur-

buļoja, degdami zilās ugunīs, un no tiem rāpās spalvaini vīri,

rāvas piesūkušies, smagi kā zemē gulējuši ozola bluķi, un

lūgdamies, lai ceļa braucēji paved, nomaldināja viņus bez-

dibeņos, kur par viņiem dziedāja tikai melnais elles gailis.

Arī karstās vasaras pusdienās visi baidījās no šejienes, jo

še pastāvīgi ūvinājās it kā nomaldījušies, un ja kam gadījās

tur tādā laikā iekļūt, viņu pārsteidza neizprotams smacējošs

klusums, kurā smaržoja vaivariņi un vīgriezes, un viņš ap-

stulba un ceļu meklēdams atgriezās arvienu tajā pašā vietā.

Saucot viņam atsaucās, vilinājot arvienu tālāki, lai nekad

vairs nelaistu atpakaļ. Purvā uzstādīja lielu krustu ļaunu

garu aizbaidīšanai, bet tas apauga baltām sūnām un izskatī-

jās it kā aiz bailēm nosirmojis, un sapuva un sakrita vienā

vasarā. Un ziemu, kad sals padarīja visas tāles pārredzamas,

purvs bij ietinies bālganā miglā, kurā lekļūstot, uzreizi iz-

gaisa sajēga par debesu pusēm, un ikviens tur pazuda bez

balsa un atminas.
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Meža vīri, ilm vietām braukdami garām, sarāvās un uzšā-

va zirgiem, kas ari paši no sevis, ļaunu juzdami, drāzās

ātriem rikšiem ar baļķiem un malkas vezumiem. Braucēji

tik tad apmierinājās, kad meži viņiem Jau palikās aiz mu-

guras un pār galvām lemirdzējās zvaigznes, starp kurām

spīdēja zelta pusmēness. Bet Straumēnu sievas, vēlu vakarā

no laidara nākdamas, apstājas sētsvidū un klausījās, kā visa

pamale pieplūda pilna slieču jautrās dziedāšanas.
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6.

Tā Straumēnos dienas un vakari pagāja, pilni ratiņu rūk-

šanas un birdu klabēšanas, un ļaudis nemaz nezināja, kas

notiekas citās mājās, kuru skursteņus viņi redzēja kūpam aiz

sniegiem un kupenām. Ja uz ceja ieskanējās kāds zvaniņa,

sievas ilgi klausījās tā balsā, kā tas palika klusāks, iebrau-

cot starp divām kupenām, un atskanēja skaļāki, pajūgam

tiekot klajā laukā, un visi steidzās izkārtot istabas, tam ap-

stājoties sētsvidū. Ļaudīm sāka apnikt baltā vienmuļība, kas

apsedz ūdeņus un aizsaldēja Lielupi, un dažreiz svētdienās,

kad laiks bija siltāks, sasējuši kopā divējas ragavas ar raz-

vaļām un aizjūguši tām priekšā trīs zirgus, Straumēnu ļau
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dis laidās pa Lielupes ledu uz Jelgavu noklausīties Dieva vār-

dus. Asi kaltie zirgi, kaklus izliekuši un zvaniņus skandinā-

dami, drāzās kā viesu)i pa spožo ledu, un citi braucēji jau

iepriekš grieza tādam pajūgam ceļu. Līdz ar krēslu viņi at-

griezās atkal mājās, un svaigs āra gaiss Ilgi dvesa no viņu

sārtajām sejām.

Kādu dienu Straumēnu saimniece paņēma pie sienas pa-

kārto kalendāru, uz kura vāka bij uzbildēti četru gada lai-

ku darbi un, sākusi to šķirstīt, ieraudzīja, ka tikai viena ne-

dēļa atlikusies līdz Ziemsvētkiem. Aužot un vērpjot viņa ne-

maz nebija pamanījusi svētku tuvošanos, jo dienas gāja uz

priekšu tikpat lēni, cik lēni aug koks. Bet tagad viņa jau

sadzirdēja, ka tie drāžas šurp savās kamanās, un ausis viņai

pieplūda pilnas zvaniņu skanēšanas.

Tagad nolika pie malas ratiņus, un birdu atspole Izbeidza

savu šaudīšanos, un visa māja sāka rīkoties, lai savītu ligz-

du jautrajam svētku putnam. Kviešu un rudzu maisi iegulās

ragavās, lai dotos uz sudmalām, kas griezās no rīta līdz va-

karam, jo malēji bija tās ielenkuši. Ar sniegu sacenzdamies

baltumā, bez apstāšanās no zābaka bira milti, smaržodami

savu un sasilušo akmeņu smaržu. Bira tie vēl pāri pusnaktij,

kad sudmalu lielais stāvs mēnesnīcā izskatījās vēl lielāks, un

tās, ieaugdamas debesīs, griezās it kā starp zvaigznēm

Maizes krāsns zvērot zvēroja no pastāvīgas kurināšanas,

sakarsdama tik ļoti, ka circeņi, kas mājoja aizkrāsnē un dzie-

dāja caurām naktīm, atnesdami miegu, lielās izbailēs at-

stāja savas mājvietas. Tikko izvilktās baltmaizes smarža vēl

pludoja pa krāsni, kad tanī bāza jaunu malku un kurināja

atkal, jo mīkla abrās rūga rūgdama. Kā mierīgi un plati mā-

jas putni maizes klaipi un pīrāgi gulēja uz plauktiem, gal-

diem un uz gultām noliktiem dēļiem, kūpēdami kā no pirts

iznākušu cilvēku muguras. Visam vajadzēja būt gatavam

pirms krēslas iestāšanās, un ļaudis gāja teciņus. Celiņi tagad

bija nomīti divkārt cietāki, un, pasituši padusēs lapainas slo-

tas, ļaudis skrēja uz pirti un vaidēdami pērās uz lāvām gu-
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ļot un, lai atvēsinātos, uzlēja sev virsū no baļļas ledus auksto

ūdeni. Pārnākuši mājās, viņi sāka steigā ģērbties. Vīri ste-

nēdami vilka kājās garos zābakus, jo kāju pēdas pa vasaru

un rudeni bij izplētušas liekšķeru platumā. Kad tie bij uz-

vilkti, tos sabraucīja krokās, bet sievas pa tam uzģērba no

lādēm izvilktos brunčus, un kustēdamās pa istabu labības

gubiņu kuplumā, sprauda sev pie kakliem sudraba brošas.

Daudzām jau tā šaurās jakas bij grūti cieti dabūjamas, vi-

dukļiem rudeni paplašinoties, bet kad to izdarīja, sejas viņām

pietvīka gluži sarkanas.

Puiši pa to laiku jau bij sajūguši zirgus, un baznīcēni, iz-

braukuši no mājām, dzirdēja pa visu ceļu skanam pulksten-

tiņus, un likās, ka skanoša vara straume lejas caur pakrēslu

uz baznīcu. No torņa, ko tumsā un reti krītošā sniegā nemaz

nevarēja saskatīt, nāca skaņa zvanīšana un varēja domāt,

ka neredzamais zvans ir nolaidies no debesīm un zvana kaut

kur apstājies gaisos. Baltā baznīca saplūda kopā ar piesni-

gušajiem kokiem, un sveču pilnie lukturi, mirdzēdami caur

lielajiem logiem, izskatījās ārā pakārti. Pa durvīm nemitīgi

nāca dievnamā kažokos tērpti vīri un vilnas lakatos satinu-

šās sievas, līdz beidzot visa baznīca pieplūda pilna ļaužu,

virs kuriem dega pieci lukturi, apgaismodami vecas un jau-

nas sejas, kas visas skatījās uz altāri, kur liela egle, sniegda-

mās līdz pašiem griestiem, mirdzēja spožu mirdzēšanu. Caur

griestiem, tornī vēl arvienu varēja dzirdēt zvana dūkšanu,

un kad ienācēji atvēra durvis, skaņas nāca iekšā skaidras, it

kā sniegā nomazgātas. Tad tas piepeši beidza dūkt, un at-

skanēja ērģeles, uzsākdamas dziesmu, kurai ar pūlēm varēja

tikt līdz ļaudis, jo tie klausījās tikai paši savos balsos. Un

kad, dziesmai beidzoties, mācītājs runāja par lielu spožumu

pāri visām tautām un debesu atvēršanos, tad ļaudīm šķita,

ka viņi šo gaismu redz virs savām galvām, jo daudzi patiesībā

bij redzējuši to, par ko stāstīja raksti, kad vasaras naktis,

pļavās pie zirgiem guļot, kādreiz debesis atšķīrās kā grāmata

un augstumos pazibēja gaisma, gaišāka par dienas gaismu.
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Baznīcēniem mājās pārbraucot, lielās krāsns mute atdarījās,

un no tās nāca ārā grāpīšos sacepuši skābie kāposti, brūni

apdegušiem virsiem, un cūkas gala, un visa māja, nosēdu-

sies pie gapa galda, ēda gardas vakariņas, kamēr eglīte, ku-

rā bij pakārti istabas augšienē spaļos saglabātie āboli un kon-

fektes garām bārkstīm, meta savu spīdumu uz lieliem un

maziem, apspīdēdama ārā tuvu pienākušos ābeļu zarus. Vēl

vairāk par eglītes mirdzumu Straumēnu saimi apvienoja

iekšējais mirdzums, un katrā no viņiem dega kāds lukturis,

kas visu padarīja gaišu un saprotamu. Saule, kas visu va-

saru dedzināja, vēl spīdēja tumšā brūnumā uz viņu sejām,

un tikai vecākiem vīriem, kam tā bija vienās rievās, tām pa-

šķiroties, pazibējabaltums, jo viskarstākie jūlija stari nespēja

iespiesties šajās dziļajās krokās.

Visu apkārtējo māju logi bija gaiši šinī mēneša!nā vakarā,

un tie spīdēja cauri dārziem un pāri kupenām, un tik skaidri

visu varēja saskatīt līdz pat logu rāmju atspīdumam snie-

gā kādās tālās mājās. Visur ļaudis atradās nomodā, kustēda-

mies, smiedamies un līksmodamies lampu un sveču gaišumā.

Tie redzamie un neredzamie stari, ko katra māja bija sevi

sakrājusi, meta šinī naktī uz visām pusēm savus atspīdumus.

Neviens braucējs nebija manāms, ne dzirdams uz ceļiem,

un nozvaigžņojušās debesis un sniegainie lauki saplūda kopā

vienā vienīgā mirdzēšanā. Un kad laiks nāca pāri pusnak-

tij, logi apdzisa un istabā bija dzirdama tikai aizmigušu cil-

vēku elpošana; krāsns karstuma izbiedētie circeņi atkal at-

griezās savās vecajās vietās, tai lēnām atdziestot, un to vien-

muļīgā dziesma, velkot sev līdz garu miegu un stāstot par

rijām un vecām priežu koka istabām, skanēja nenorimdama,

it kā tanī būtu noslēpušies mājas dzīvā dvēsele.

Tikpat mierīgi kā cilvēki kūti gulēja arī Straumēnu lopi,

mīkstajos salmos izlaidušies. Acis aizvērušas, govis gremoja,

sildīdamās savu miesu siltumā, un visa kūts līdzinājās lie-

lam dzīvniekam kas elpoja lēnajām un smagajām zemes

plaušām. Zvaigznes tecināja skaidru gaismu, zemu pār lai-
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daru nostājušās, un likās, ka zila govs, debesis stāvēdama,

lej uz zemi sava tesmeņa zeltaino pienu.

Straumēnu radniecības koks bija liels, un visos apkārtējos

pagastos iespiedās tā zari, bet lai cik tālu tie arī aizgāja,

neviens neaizmirsa vietu, no kuras bija cēlies. Un arī tie, kas

Straumēnos nemaz nebij dzimusi, gāja pilni šo māju gara,

jo ar vecāku nostāstiem tas iegāja viņos uz visiem laikiem.

Reizi par gaduikviens še gribēja vai nu nopūsties, vai paprie-

cāties un tad atkal doties atpaka). Un šodien viņi cits pēc

cita leradās Straumēnos nosvīdušos, širotos zirgos, jo bij

mērojuši tālus ceļus. Līdz ar viņiem ieradās arī visādi ciema

kukuļi, un, kad vīri novilka kažokus un sievietes noņēma la-

katus un mēteļus, nāca redzamas vecas un jaunas sejas, un

blakus kuplai saimniecei, bez kuras ziņas ne vīrs, ne saime

neko nevarēja darīt, bija redzama tāda, kas strādāja savā

klusā nodabā, apvīdamās kā apiņa stīga visiem vira darbiem

Un uzreiz varēja manīt izšķirību starp precētām un neprecē-

tām sievietēm, jo pirmajām prāts bija nožogots aploks, kur

viņu domas ganījās kā lēnas govis, visu apsvērdamas un ap-

domādamas, lauki ar savām kupačām, klētis un kūtis jau

bija iegājušas viņās, kas turēja stingrās rokās savas saprāta

kambaru atslēgas. Neprecētās visu to apslēpa dziedādamas

kā putni kokos šinī un otrā pusē robežai, it kā meklēdamas

ligzdu, kur varētu apmesties. Un kamēr sieviešu runas te-

kāja pa māju celiņiem, viru sarunas grozījās ap lauku dar-

biem, un viņi šķirstīja šo darbu grāmatu, viņu atmiņās kopš

seniem laikiem uzrakstītu, strīdēdamies ap katru rindu, mē-

ģinādami izprast zemes gribu, kas necentās skaidri pa-

rādīties.

Kamēr ciemiņi runāja, saimniece ar kalponēm rīkojās pa

virtuvi un ap galdu, kur kūpēja visi Ziemsvētku ēdieni, un

nosēdušies viesi ap tiem mielojās. Viņu runas aizgāja atpakaļ

uz veciem laikiem, Straumēnu seniem saimniekiem un saim-

niecēm un tie viņiem iztēlojās par tādiem, ko nevarēja pār-

spēt. Un tiešām, viņu gars bija iebūvējies šinīs ēkās, taisītās
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ar vienkāršiem darba rīkiem, un vērbaļķos vēl varēja redzēt

cirvju cirtienu zīmes. Un līdzi šīm ēkām būvējās arī viņu

spriedumi par visām lietām, un neviens no tiem nebija akls,

bet ar logiem, caur kuriem varēja skatīties uz visām pusēm.

Un tā bija garīga ēka, ko viņi cēla, paši par to nedomādami,

un kamēr viņu istabas, laidari un klētis ar laiku nolietojās,

tā māja, kas pacēlās viņu garā, pastāvēja, un pēc tās viņi

izbūvēja savu zemi, kuras pamatos bija ierakti viņu tēvi.

Ziemsvētku vakars ātri satumsa, un Straumēnu ļaudis

piepeši izdzirda sētsvidū lielu troksni, grāpju un trumuļu

sišanu, vijoļu un klarinetu skaņas, un pirms viņi spēja atjēg-

ties, istabā sabruka, čigānu izloksnē runādams, liels bars cil-

vēku. Neviens nebija pazīstams, jo vienam bij dzērves knā-

bis, otram svēteļa deguns,citam vērša ragi un vēl kādam lāča

purns. Visi šie putni, zvēri un cilvēki runāja katrs savā va-

lodā, un istaba pildījās zvēru un putnu balsīm tādā sajuku-

mā, ka nekas nebija vairs sadzirdams. Pa starpām skanēja

trumuļu dārdēšana, vijoļu un klarinetu spiegšana, un, spēlē-

jot kādu danci, visi sāka griezties dejā, bet vecs čigāns ar

pātagu rokā dejotājus uzmudināja.

Pēc beigtas dejas saimnieks čigānus pacienāja ar šņabi un

pīrāgiem, pēc tam viņi nometa savus putnu un zvēru ģīm-

jus — un izrādījās, ka tie ir Straumēnu kaimiņi. Ēzdami,

dzerdami un dejodami ciemiņi nodzīvoja visu nakti un tikai

uz rīta pusi devās katrs uz savām mājām. Kādu brīdi vēl dzir-

dēja viņu pulkstentiņu skanēšanu, līdz zirgi, kas gribēja no-

kļūt ātrāk staļļos, aiznesa tos projām pavisam.

Tā, viesus saņemot un viesos braucot, pagāja Straumēnu

Ziemsvētki, Jaunsgads un Zvaigznes diena,un kad ļaudis pēc

tam skatījās uz vakariem, viņi piepeši ieraudzīja, ka saule

tagad noriet aiz pavisam citiem kokiem, pavirzīdamās vai-

rāk uz ziemeļu pusi. Viņa uzsāka atkal grūto ceļu pret stāvo

debesu kalnu, un skaidrās dienās lielajā ļaužu istabas grīdā

ilgāki gulēja vakaros loga rāmju atspīdums.



253

7.

Ziema, kas sadzina kupenas pa malu malām un uzcēla kal-

nus, kur senāk bija lejas, turēja cieti visu radību apkamptu

un sasaldēja kokus līdz pašām serdēm, un malkas kluči cēr-

tot plīsa skanēdami. Dažureiz uznāca tik liels aukstums, ka

ūdens straumes, kas tecēja no akas spaiņa, nenokļuva vairs

līdz zemei, bet sasala gaisā. Ledus strautā kļuva arv ienu bie-

zāks, smacēdams zivis, un kad izcirta āliņģus, tās sanāca pie

caurumiem veseliem bariem, kā sanāk vakaros aitu un govju

pulki pie dzirdītavas. Līdakas, viļņu zilām mugurām, tagad

mierīgi plunčājās starp citām zivīm un neuzbruka tām un,

izplēzdamas aszobainās žaunas, ievilka sevī gaisu. Irbes, kas

rudenī, pa labības laukiem dzīvodamas, pacēlās spārnos,

tikko kaut kur ieskanējās vārpas cilvēka kājai pie tām pie-

duroties, tagad kā vistas satecēja šķūnī un kasījās pa sal-

miem, graudus meklēdamas. Neviens tās nedzina projām,

bet saimnieks vēl tām pakaisīja miežus, un tās nāca šurp no

krūmiem, no lauku ežām, kur bija izkasījušas dziļas alas,

līdz zemei rakdamās un zāļu sēklas lasīdamas, un to vieglās

pēdas līdzinājās sapņu pēdām, ko tie atstāj gaisā no nezinā-

mām aizsaulēm satecēdami cilvēka prātā.
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Kad saule gluži bez staru novēlās aiz apvāršņa un debesis

pamazām sasaldamas ieguva miroņa sejas bālumu, un mē-

ness, pavisam sarkans nodedzis kādas lielas rijas krāsnī, sāka

kāpt augšup, tā gaisma, ielīdama zaķu apaļajās acīs, piepil-

dīja tās ar bailēm un bālu mēnesnīcu, un izbijušies tie sāka

ūvināties kopā. To brēcieni, kas brīžam skanēja kā purvos no-

mocīto bērnu vaidi, brīžam atkal kā čukslājos nomaldītaceļi-

nieka palīgā saucieni, nācaarvienu tuvāki un ielencaStraumē-

nus no visām pusēm, un likās, ka bojā gājušas un nolādētas

dvēseles nāk šurp pie cilvēku sliekšņiem, pestīšanu meklē-

damas.

Un kā visa radība, zvēri un putni, barībai pa pilnam esot,

vairās no cilvēka vai atkal uzbrūk tam, bet fai mazinoties, pa-

devīgi pie tā atgriežas, tā ļaudis, lielu briesmu brīžos, paši

savos spēkos vīlušies, paceļ atkal augšup vecos ticības stabus

un liek pa tiem savām cerībām kā raibiem pupu ziediem cel-

ties pret debesīm.

Sals padarīja gaisu tik skaidru, ka zvaigznes, kas dienu

mēdz noslēpties debesu dziļumos aiz gaismas segām, tagad

atspīdēja dienā gluži bālas, un ļaudis apbrīnoja tās tāpat kā

mēnesi un tā dziļumā debesu mūžīgo ūdens nesēju. Vārnas

tagad pienāca pavisam tuvu istabai, gribēdamas sasildīties

tās siltumā, kā putenī noklīdis un nosalis braucējs sildās pie

sava zirga.

Sals, žņaugdamies ap kokiem, spieda ārā no tiem pēdējo

mitrumu, un aizmigušo zaru dvaša pārvērtās baltā sarmā, un

aukstumā tie stāvēja svinīgi, līdzīgi paradīzes dvēselēm, kas,

tērptas nededzinošās ugunīs, Ir aizmirsušas visas zemes at-

miņas. Kad tiem uzspīdēja saule, tajos norisinājās visas šķīs-

tības un skaistuma pārmērības, un koki, šīs bojā gājušās za-

ļās pasaules, norādīja uz godību, kas gaidāma ikvienam.

Tagad pat kūts durvis un stenderes, arvienu mēmas un no-

svīdušas siltumā, kas nāca no lopiem, nosarmoja, un istabas

durvju palodās apvilkās ar ledu. Sals aizzīmogoja visus dzī-

vības avotus, un tāpat kā vasaras lielā karstumā ļaudis vai-
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rijās no āra, tā tagad uz ceļiem neredzēja ne braucēja, ne

gājēja, un slieču iečirkstēšanās atskanēja tik dikti, ka likās

— pasauli satricina plīstoša pērkona troksnis.

Ļaudis salīda pa istabām, un, lielajai krāsnij kuroties, visi

sagāja ap to kā bērni ap platu sievu, un, gadu desmitiem

cepinādama maizi, tā piesūcās tik Joti tās smaržas, ka bei-

dzot pati likās pēc brūna kukuļa, jo kad tās mute žāvādamās

atvērās, no tās nāca jauka rudzu maizes dvaša, un ļaudīm

radās kāre nolauzt no tās kādu gabalu un ēst. Tās ķieģeļi,

tā paša labā Zemgales māla, izskatījās gludi un spīdīgi no

daudzām mugurām, kas pie tiem spiedās, lai aprimtu sāpes,

kas tās lauzīja, jo rudzi un kvieši smagi izauga šajos laukos,

un maisi, kuros tie sabira, bija vīru lielumā. Ap to arvienu

sasēdās piektdienas vakaros, kad ratiņi beidza rūkt un birdi

klabēt, un iesākās pasaku stāstīšana, kas rita kā pavediens

no milzu kamola, nekad nevarēdams beigties. Un visas šīs pa-

sakas iespiedās lielajā krāsnī, tā piesūcās pilna ar tām, un

katrs ķieģelis tajā likās kā priekšā aizlikts līkumainai ejai,

kurai cauri izblandoties varēja nokļūt zemē, kur koki, zvēri,

putni un strauti runāja cilvēku valodu. Tā bija pierietējusi

teikām un garajos vakaros, mierīgi siltumu izdvesdama, pra-

sīja, lai tās izstāsta. Tā viņa stāvēja ļaužu istabas kaktā no

mālu zemes darināta un par zemi runādama, un pasakas un

maize nāca no tās atvērtās mutes.

Kā karstā vasaras laikā govīm piens saiet ragos, tā tagad,

lielajam salam pastāvot, ūdens sagāja zemes dziļumos, un

akā iegremdētie spaiņi nāca augšā pustukši un smiltīm pie-

smēlušies. Pieradis arvienu tecēt un nekad neaizmigt. ūdens,

baidīdamies sastingt, skanēdams aizbēga pa līkumainiem ce-

ļiem pie visu ūdeņu Mātes, kas sēdēja uz mūžīgaavota, no ku-

ra iesākās visas straumes.Straumēnu ļaudis tagad veda ūdeni

no Lielupes, bet arī tā sāka izsīkt, un ledus palika karājamies

starp abiem krastiem un beidzot sagāzās, kā sagāžas jumts,

kad vērbaļkl sapuvuši. Visi tagad gaidīja sniegu un mākoņus,

kas izdzēstu debesu nesaudzīgo bālumu, bet dienas stāvēja
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gaišas, pilnas baltas mirdzēšanas, un naktis gāja pielietas zil-

ganas mēness gaismas, no kuras nebija glābiņa ne cilvēkiem,

ne dzīvniekiem, un miesām gurdām, it kā svina pielietām,

un platām acīm (audis skatījās bālajā spīdētājā, kas lika

plūst un atplūst pasaules jūrām, kā arī tām jūrām, ko viņi

nesa sevī, paši to nemaz nenojauzdami.

Beidzot kādu nakti, bez miega gultā valstīdamies un visu

laiku grīdā gulošo mēness gaismu vērodams, Straumēnu

saimnieks piepeši ieraudzīja, ka melna ēna to pamazām sāk

izdzēst. Piegājis pie loga, viņš redzēja, ka tumšs, zarains

mākonis lien pāri mēnesim, un viņš aizmiga tikpat priecīgs

kā vasarā, kad pēc ilga sausuma sāk līt silts un biezs lietus,

jo vēl pa sapņiem saimnieks dzirdēja sniega vieglo un rāmo

snigšanu. Kad no rīta ļaudis gāja lopus apraudzīt, viņi ma-

nīja, ka sniegs gurkst viņiem zem kājām un sals vairs ne-

griež sejās kā ar asu nazi. Vārnas bija atdabūjušas atkal at-

pakaļ savus balsus un ķērkdamas laidās no birzs uz istabu,

kur mēslienā tās sāka plēsties ar suņiem atkritumu dēļ, ko

tur nometa. Dūmi no skursteņiem tagad nekāpa stāvu gaisā,

bet nolaidās līdz pat zemei, slaukot to It kā ar lapainu slotu.

Viss bija mīksts, silts un balts, un likās, ka pa nakti klusē-

dams liels bars aitu ir gājis pāri zemei, atstādams tai savu

nomaukto vilnu. Izbiedētie ūdeņi atkal sāka atgriezties, un

ļaudis priecīgi klausījās, kā tie skanēdami ielējās savās veca-

jās gultnēs.

Saule noiedama arvienu ilgāki kavējās ar saviem atspīdu-

miem krāsns mūrī, un kāds jau bija saņēmis dienām aiz vie-

na gala un stiepa tās arvienu garākas, un skaidrākā laikā logi

atkusa, un ļaudis reizēm dzirdēja jumtu jautru pilēšanu.

Dažu dienu istabasasila no saules vien, kas tajā ielēja nevien

savu gaismu, bet arī savu tikko manāmo siltumu, nākušu no

kaut kādiem ļoti tāliemaizsaules dārziem.

Tā kā laiks bij pielaidies un lopiem barības sāka pietrūkt,

tad saimnieks ar visiem zirgiem un puišiem devās uz tālo

pļavu, kur šķūnī sabāzts siens gulēja jau no jūlija mēneša.
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Lai gan šķūnis bija uz pakalniņa, bet pavasari plūdu laikā

tas izskatījās it kā ūdenī peldošs. Līdz ko saimnieks atslēdza

durvis un puiši strēķos uzkāpuši ar sekumiem sāka grūst

sienu laukā, no miega augšā uzcēlās pagājušā vasara, ap-

ņemdama strādātājus ar saviem traniem, smaržām un bal-

siem. Mezdami lejā siena klēpjus, viņi nenosvieda sažuvušās

zāles vien un meža bišu brūnās, vēl medus pilnās šūnas, ko

grābējas bija vasaru iegrābušas sienā, bet arī visas atmiņas,

kas saistījās ar šo darbu. Tur bija rītu prieks ar rasu, kas,

zāļu galos karādamās, bija uzkrājusi visas puķu dvašas, un

izkaptij šos mirdzošos pilienus saplēšot, tie aizlaida pa gai-

su līgot savas smaržojošās dvēseles. Tur bija pusdienas vers-

mē drebošais gaiss un dusa zem ozolu ēnām, kas bij tik

plati un augsti, ka to robainais un tumšais lapu zaļums likās

it kā apvijies jūnija debesu skaidrajai pierei. Tur bija siena

grābēju plīvojošie lakatiņi un pļāvēju piepūstās balto kreklu

muguras un gausā migla, ko vakaros meta pavasara ledus

izrautās pilnās ūdens bedres, un, beidzot, naktis ar grūt-

sirdīgām griezu dziesmām un zālē snaudošiem zirgiem, kas

galvas pie zemes nolikuši klausījās, kā zemzemes upe plu-

dina projām visu dzīvo un vasaru un vasaras pļāvējus.

Straumēnu kūts bij pieaugusi pilna mēsliem un kad, saim-

niecei tajā ienākot, lopi trūkās augšup, lielākās govis gan-

drīz jau ieķērās vērbaļķos ar saviem ragiem. Visstiprākajā

salā še valdīja siltums, un tajā laba gulēšanabija jaunajiem

jēriem un teļiem, un barošanas laikā še sajaucās kopā zirgu

bubināšana, jēru žēlā brēkšana, kam mātes bija pazudušas

aizgaldas krēslā, un teļu smalkā maušana, kas skanēja kā

alkšņa taures balss. Mātes tos pastāvīgi laizīja, līdz tie sāka

spīdēt gludi un brūni kā tikko izšķīlušies kastaņL Tagad tās

baroja ar sevišķu barošanu, un no to pupiem izslauktais piens

lija slaucenē dzeltenajam Jāņu sieram līdzīgs. To nedzēra,

bet salēja čuguna podos un iešāva krāsni, kur tas sabiezēja

un izcepa brūns.

Lielajai lampai arvienu vairāk pieņemoties gaismā, Strau-
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mēmi Jaudis, domādami par visiem dzīves gadījumiem, tagad

taisījās uz sveču liešanu, lai būtu spožums viņu pašu gaitām

garos rudens vakaros un ceja lampas tiem, kas no šīs pasaules

varēja aiziet Jeb tajā ierasties. No istabas augšienes nonesa

pie spārēm pakārtos sveču veidus, ko vectēvs senos laikos

bija pagatavojis. Tur bija veidi ar diviem, trijiem un

līdz pat septiņiem žuburiem, kuros ievilka linu diegus dak-

tīm un tad pielēja taukiem. Izlēja ari daudzžuburainās vaska

sveces, kas bija lemtas nomirušo pagalvjiem, un ja kāds

Straumēnu mājā nolika karoti uz visiem laikiem viņa dvē-

sele ar septiņzaralnu sveci rokā pārcēlās pāri vēju upes ūde-

ņiem un gāja pa bezvējainām pļavām, Straumēnu senos

iemītniekus meklēdama. Cik ātri viņa arī gāja, sveču ugunis

neieplīvojās, jo šajos klajumos nebija ne mazākās vēsmas,

un melnām skumjām bija piekvēpuši zaļie vītoli un ozoli,

un ap tiem klusās, bezsmaržainās zālēs ganījās aizgājušās

dvēseles kā baltu avju pulki.

Straumēnu Jaudīm sāka apnikt sniega vienmuļība, un, die-

nām izstiepjoties tikpat garām kā viņu dziesmu grāmatu

dziesmas, tie vēl pie gaismas paēdināja lopus un devās uz

krogu, kur arvienu pa vakariem sanāca saimnieki un saimnie-

ces, puiši un meitas, ne tik daudz dzeršanai, kā dejošanai.

Tā bija gara ēka, asi biezām sienām, un tāpat kā par baznī-

cu neviens neatcerējās, kad tā celta. Logi krogam bija sa-

dalīti sīkās rūtīs, un ceja putekļi un dubļi tās bij padarījuši

netīras, un to vienīgais mazgātājs bij lietus. No sienu lielā

smaguma tas grima arvienu dziļāki zemē, un vasaru garas vī-

botnes še auga, sniegdamās līdz pat jumtam, bet alus dievam

tā bij patīkamāka mājvieta nekā lielais baznīcas krogs, kur

arvienu apstājās sveši ļaudis, ko neviens nepazina, še

allaž iegriezās no sudmalām braukdami malēji, baltām, mil-

tainām mugurām, un vasaru labības pļāvēji uz brīdi tajā

ieskrēja ar visām izkaptīm un devās atkal tālāki, nesdami

baltas, kuplas alus putas savās bārdās un ūsās. Liels melns,

runcis, uz galda gulēdams, še mala kā dzirnu akmens, mal-
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dams miegu miltu smalkumā, kas iekaisījās acis ikvienam,

kam gadījās ilgāki pakavēties. Notika ka vasaru, kad laukos

bija nepanesams karstums un runcis visus bija iemidzinājis,

un krodzinieks, uz bufetes galvu nolicis, ar savu krākšanu

tricināja logu rūtis, apiņu dārzā maldas pavēra spalvainas

rokas un parādījās ērmota būtne, gandrīz dzīvnieks, sarkanu

bārdu un, kroga durvis uzmanīgi atvēris un uz pirkstu ga-

liem iedams, pielavījās alus mucai un, tapu izsitis, jāva, lai

dzeltenā strūkla viņam līst mutē tik ilgi, līdz pats kļuva glu-

ži apaļš un labsirdīgās zilās acis pārklājās ar miglu. Tad

viņš grīļodamies izgāja ārā. Tas bija kroga alus gars, kas

bija ņēmis sev par mājvietu apiņu dārzu, būdams gluži ne-

redzams, jo, ieiedams atkal biezokni, viņš kļuva apinis un

rokas pārvērtās apiņu stīgās, kas apķērās maldai, bet galva

palika par zaļu apiņu ziedu un noreibuši nokārās lejup.

šai krogā nu ieradās Straumēnu ļaudis, atnesdami līdz

gaļu, sviestu un maizi. Viņi atrada priekšā jau citus, un lielā

istaba pieplūda pilna jautru balsu, ceptas gaļas čurkstēšanas,

pudeļu korķu sprādzienu, un kamēr jaunie, vijolei un klar-

netei skanot, dejoja franksēses, polkas un galopus, vecākie

vīri pārrunāja dažādus notikumus, kavēdamies nevien pie

pagātnes un tagadnes, bet runās aizklīzdami tālu nākotnē,

kuru viņi gribēja redzēt citādu nekā pārdzīvotos laikus. Bet

viss te stāvēja stingri, un, tāpat kā šī kroga griesti ar mil-

zīgiem vērbaļķiem un istaba ar smagiem ķebļiem un soliem,

tikpat stipra viņiem apkārt bija kārtība līdz pat debesu mā-

jokļiem, ko no kāda pirmatnēja meža ņemtiem sveķainiem

priežu kokiem bija cirtis dievišķīgais Namdaris. Jo līdzīgus

savām istabām, tikai bezgala lielākus, viņi sev Iztēlojās de-

besu kambarus, kur, pasauli valdīdams, lielais Meistars strā-

dāja cirzdams un ēvelēdams, dzeltenas un smaržīgas skaidas

projām sviezdams, kas naktīs mirdzošas krita lejup. Bet ka

Būvētājs strādāja nemitīgi, no mūžības uz mūžību, to

viņi karstās dienās nojauta no lejup plūstošās sveķu

smaržas un spožajiem zibeņiem un pērkoņiem, kas oē-
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lās Viņam trinot savu atcirsto cirvi pie zilās debesu tecīlas.

Kroga istabas lielajā krāsnī sprēgādami dega veseli egļu

malkas kluči, un uguns atspīdumi kustējās pretējā sienā, ap-

gaismodami dejotājus un gaļas cepējus un alus dzērājus, un

kad tie lēja dzelteno dziru glāzēs, tā, caur cigāru un pīpju dū-

miem mirdzēdama, līdzinājās mākoņainam dzintaram. Vis-

visādākas sejas pazibēja istabas puskrēslā, aplietas kā ar

rietu ugunīm, kad tās nonāca krāsns gaismā, un pazuzdamas

it kā vakara nenoteiktībā, aizejot tālāki. Dziesmas bij locī-

jušas šo ļaužu garu, pasakas viņiem bij devušas gudrību,

bet darbs bija viņus skolojis, un viņi bija to pēcnācēji, ko

likteņi iemeta šās zemes lielajā sietā un vētīja Zemgales

lielajos vējos, paaudzi pēc paaudzes, līdz viņi bija izsijājušies

savās mājās, un kādreizējo lakstīgalu meldijas, kādreizējo

mežu šņākšana un druvu zuzēšana drebēja viņu balsos un

valodā.

Beiguši ēst, dzert un dejot, sietiņam jau taisoties uz rie-

tēšanu, viņi devās ārā, svētajā, gaišajā un pavasara pilnajā

naktī. Tad kroga istabā, kur jau nodzēstās lampas gaismas

vietā uz grīdas gulēja mēness gaisma, ienāca puscilvēks un

pusdzīvnieks, spalvainām rokām, sarkanu bārdu, un piegā-

ja pie mucas, izrāva tapu, un dzeltena strūkla skanēdama lija

viņa mutē kā māla krūzē. Kļuvis beidzot jau mucas resnumā,

viņš grīļodamies piecēlās, bet tad atkal nogāzās un, noliekot

galvu uz zilganā mēness stara kā uz spilvena, aizmiga. Tū-

līt no viņa galvas, stāva un rokām sāka stiepties sapņi, za-

ļiem apiņiem līdzīgi, un beidzot viņš viss izskatījās kā sa-

zaļojusi velēna. Bet apiņi šūpodamies kāpa augšup, piepil-

dīja visu istabu un, ķerdamies aiz griestiem un vērbaļķlem,

sagāza tos un, ap zvaigžņu stariem kā ap maldām tīdamies,

ātri rāpās arvienu augstāki un beidzot apvijās debesu istabas

dzeltenajām priežu koka stenderēm. Un vēl miegā būdams

un savas dievišķīgās ēveles skaidās gulēdams, Mūžīgais Nam-

daris saoda apiņu smaržu un saprata, ka pār Straumēniem

un visu Zemgali nāk jauns pavasaris.
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8.

Kādu dienu ap pusdienas laiku blrdi Straumēnu istabā

beidza klabēt, un, izņēmusi sēdekli, saimniece izkāpa no tiem

un izstaipīja locekjus, kā to dara braucējs pēc ilgas ratos

sēdēšanas. Viru paskatījās lejup, kur ap koku bij apvijies

audekls lauku rullējamā kluča resnumā, ko viņa gandrīz

cauru ziemu pa vajās brīžiem bija audusi, ieauzdama tajā

visas savas domas, arvienu cieši to krūtīm piespiezdama, tā

ka tas ritēja lejup pilns viņas miesas siltuma. Viņa pasau-

ca kalponi, un abas ņēmās to risināt vajā, un tas izstiepās

divkārtīgi cauri visām istabām, balts kā nobālusi vasara.

Istabas jumts pilēja vienā pilēsanā, un, kuplam mākonim

pašķiroties, saule iemirdzināja visas audekla dzijas, apspīdē-

dama to no viena gala līdz otram, un skatīdamās, kā tas

mirdz, viņa sajuta, ka pavasaris pa to iedams Ir ienācis ista-

bā, un ausīs viņai ieskanējās bērza vāles sitieni upes malā.

Viņai ienāca prātā, ka viņa savā mūžā ir izaudusi šādu audek-

lu tikpat garu kā Lielupes straume, un ka no tā varētu iznākt

bufa šai lēnajai govacainai upei, lai tā ātrāki tecētu uz jūru.

No jumta vēlās reizēm sniegs smagām pikām, un kad viņa

paskatījās uz kūti un redzēja Raibaļu laizām durvju sten-

deri, bet slapjumu, ko atstāja tur tās mēle, tūlīt saules sil-

tumā nožūstam, viņa saprata zosu dēdināšanas laiku esam

pienākušu.

Zeme, kas dzīvo savā lēnā nodabā, ātrāki vēl nekā cilvēki

saprata pavasara tuvošanos, un cauri sniegam sāka kūpēt un

pār laukiem nogulās bieza migla, un, izejot krūmos un birzē,

varēja manīt, ka visur kustas dzīvība Viss bija pilns nere-

dzamu ausu, kas klausījās, un balsu, kas sačukstējās, un va-

rēja dzirdēt, ka miglā kaut kas iet, bet apskatoties neviena
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neredzēja. Nemanāmi gari bija aizskrējusi un, klejodami

saulainā miglājā, modināja krūmus un kokus un novilka

tiem segas, un tie ieguva sejas un ieraudzīja cits citu, un

alkšņi, atdabūjuši priecīgu brūnganumu, un bērzi jaunu bal-

tumu, lipa kopā ar saviem pumpuriem. Viss bija avotu pilns,

un kur iebruka kāja, tur tūlīt parādījās ūdens un lējās čurk-

stēdams. Kad mākoņi pavērās un atspīdēja saule, (liktāki at-

skanēja ūdens liešanās.

Caur vārtiem, pāri sētām un no gaisa nākdams, pavasaris

atkal iegāja Straumēnu sētsvidū, un tam pretī nokūpēja Jum-

tu muguras un iemāvās govis, un atskanēja ļaužu priecīgās

valodas kā tikko izmauktas vītola stabules. Vispirms parā-

dījās zeme pie istabas pamata, un ļaudis to apskatīja līksmāki

nekā kuģinieks sengaidīto krastu. Zaļu asnu gali jau še bija

izlīduši, lai tie izlūkotu, vai ir atnācis īstais laiks. Ļaudis še

iznāca vaļas brīžos pasēdēt un pasildīties, un ceplī apdedzi-

nāšanai iemesta krūze tik ātri neapvelkas ar brūnumu, cik

ātri ar to aprāvās viņu sejas, un kad vakaros viņi ielikās gul-

tā, tās dega it kā uguns svelmētas. Lai gan pavasaris nāca

ātri, bet vēl ātrāki tam steidzās pretī Straumēnu ļaužu nepa-

cietība, un viņi izņēma dubultos logus, un ziemas dvēsele iz-

lidoja pa tiem laukā, un tikai lielā krāsns ierāvās dziļāki kak-

tā, lai apslēptu savas pasakas līdz nākamai ziemai.

Zosis bija grūti noturamas lāstos, un kādu dienu, izgāju-

šas gatuves galā, tās ieraudzīja pļavā ūdeni un klaigādamas

pacēlās gaisā un pazuda saules mirdzēšanā, un tās ieraudzī-

ja tikai tad, kad tās lelaidāsūdenī ar skaļu troksni. Tā pirmās

no visām Straumēnu dzīvām radībām tās iesāka veco ceļu

no mājām uz laukiem, it kā aicinādamas visus tām sekot

Sīks diedziņš tikai turēja tagad visu Straumēnu dzīvi pie

mājām, jo ļaudis dzirdēja skaidri aiz sevis, kā, smagi briz-

dami pa atkusušo sniegu, tiem tuvojās zirgi, kas lēni un

gausi griež gada laiku apaļo ratu, gluži apdulluši no pasau-

les sākuma ritošās riņķošanas. Lielā liepa dārza malā bija

izplētusies platāka, it kā gaidīdama putnus, lai aizdzītu
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bezgalīgo garlaicību, kas to mocīja tik daudzus gadu simte-

ņus redzot visa atgriešanos. Strautā, kas tecēja caur dārzu,

jau bija redzami dzelteni plankumi, un kādā pusdienātas sāka

rūkt un pārplūda, griezdams savus ūdeņus ap upenāju krū-

miem, kuru zaros vēl bija redzami pērnā gada plūdu gruži.

Straumēnu jaudis priecājās par katru pārgrozību, it kā pir-

mo reiz to redzēdami, bet viņi nemaz nemanīja, ka gada

laikos kā lielos plostos tie arvienu tālāk aizšūpojās no dzīves,

kas tos tik ļoti valdzināja, un viņi nemaz nedzirdēja varenā

ūdens krituma krākšanu, kam bija ieraut viņus savā dzi-

jumā uz visiem laikiem. Un ja viņi to arī dzirdētu, tā viņus

nesabaidītu, jo Straumēnibija koks, kam mainījās tikai miza,

bet viņš pats zaļoja un dzīvoja tālāk. Un viņus priecīgus da-

rīja tikai zeme, šī vecā čūska, kas katru pavasari nometa sa-

vu novalkāto ādu un šāvās tālāki, cietā kamolā satinusies.

Straumēnu saimnieks, izgājis gatuves galā, skatījās uz

laukiem, kur jau gluži melni no sniega ārā bija izlīduši pēr-

no arumu gali. Viņam ausis pieplūda pilnas sniega skanē-

šanas, kas ira mirdzēdams. Viņam gribējās, lai tas ātrāki aiz-

ietu, jo visas viņa kustības bija saaugušas ar gada laikiem,

un ziema aizejot aiznesa līdz tās, kas bija tai derīgas. Gads-

kārtas griezās kā lieli riteņi, un neviens Straumēnos nezināja,

kad tās sākušas kustēt, ieraujot viņus savā nemitīgā ri-

tumā. Kopš nezināmiem laikiem tie stāvēja šinī klajumā, kur

gar apvāršņa malas kokiem slīdēja saules stari kā pulksteņa

zelta rādītāji, atzīmēdami stundas, dienas un gadus. Viss še

bija ar mūžību sajaucies —

zeme, mājas, upe un kapsēta, un

arī gāja uz mūžību, jo Tas, kas ar varenu roku grieza lielo

vētījamo mašīnu, gādāja par to, lai tajā graudi nekad ne-

beigtu bērties.

Lielupes ledus bija zils kļuvis, un ūdeņi zem tā drāzdamies

jau cilāja to kā vējš uz pļavas izžautu audeklu, bet kādu die-

nu tas sagāzās un salūza, un kā kopš tūkstošiem gadu Liel-

upe appludināja laukus un pļavas un ielējās Straumēnu ista-
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bā, izdzēsdama pavarda uguni. Straumēnu gadskārta bij

beigusies, un jauns Straumēnu pavasaris atnācis.

Kā lietum nolīstot pār tuksnešainu zemi, nezin no kurienes

cēlušies, tajā parādās zāļu asni, tā vienā dienā, ūdeņiem pa-

rādoties, tie pieskrēja pilni meža zosu, pīļu un gulbju, kas

nāca spēlēdami uz neredzamām ērģelēm, un to lielās ēnas

katru brīdi laidās pāri Straumēnu pagalmam.

Pļavas un lauki kā milzu bļoda nu bij pielējušies pilni, un

ūdeņu krākšana apklusa. Tas skalojās ap Straumēniem viegli

dzeltens, līdzīgs tikko atnesušās govs pienam, un Straumē-

ni it kā peldēja tajā. Lielupe patiešām bij atnesusies un

dzirdīja tagad zemi ar savu trekno valgumu, kas plūda bez

gala, atsizdamies pret zilo debesu pamali.

Pirmais plūdu vakars atnāca mierīgs, un saulei noejot liels

gaismas stars, no paša apvāršņa nākdams, nogulās ūdeņos

un, ar vienu galu iekrizdams Straumēnos, pielēja sētsvidu ar

sarkanu spožumu. Un tajā brīdī, kad tas notikās, uz ūdens

parādījās sieviete, ap galvu sagrieztām dzeltenām bizēm,

zaļā zīda sagšā tērpusies, kuras garās bārkstis slaucīja ūdeni

nesaslapinādamas, un, pa sarkano gaismas tiltu iedama, nā-

ca uz Straumēniem. Spurainās Lielupes zivis — ālandes, lī-

dakas un zuši, meža zosis un gulbji viņu pavadīja, pazīdami

viņā mīļo Māju, lopu, zivju un putnu sargātāju. Viņa tuvo-

jās mājām, visu redzēdama,betpati ļaudīm neredzama Ūdens,

koki, gaiss viņu sajuta un apstājās un klusēja, un sarkanais

gaismas stabs drebēja zem mīļās Māras kājām. Pienākusi

tuvu mājām, viņa skatījās ilgi pagalmā, un no visiem mājas

iedzīvotājiem viņu redzēja tikai lielā Raibaļa un, atvērtajās

kūts durvīs stāvēdama, īdēja viņai pretī. Māras acis slīdēja

pār katru ēku, un, ūdeņos nostājusies un starodama, viņa

pacēla rokas un svētīja mūžīgos Straumēnus.

r/iņš, kas visu ziemu ikdienas tikai uz īsu bridi lika sa-

viem zirgiem izrikšot no egļu koka staļļiem, bet tos vairāk
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bafoja Lielupes lanku zālēm, tagad strādāja nepiekusdams,

mēžot un tīrot dzelteno rikšotāju gaišos mājokļus. Juzdami

savu laiku tuvu, tie zviedza un spārdījās no senajiem Run-

dāles ozoliem taisītos steliņģos, krimzdamies asajiem zobiem

cietajā kokā. Velti viņš tos mēģināja iekārdināt ar Straumēnu

auzām un Islīca skaidro ūdeni, — tie zvērojošām acīm ska-

tījās uz durvīm un prasījās debesu augstumā, un to garās

krēpes cilājās it kā ātra skrējiena plivinātas. Beidzot viņš

tos notīrīja paša kaltām tērauda sukām, un, izvesti ārā, tie

iezvledzās tik skaļi, ka to zviedzienu atbalss aizskanēja caur

gaisiem kā pavasara pērkons. Tad viņš izstūma pagalmā

Sauli oša koka ratos, un siltums, no kura gar debesu upi augo-

šajos vītolos parādījās garas bārkstis, izplatījās visapkārt, pa-

darīdams gaisu neizsakāmi piemīlīgu. It kā avots Saules

namdurvju bērzs sāka tecināt sulas balti noberztā koka spainī,

dzeguze iekūkojās, starainajos dūmājos, ar kuriem pārvilkti-

šies bija krūmi, atskanēja lakstīgalas balss, bet Ūziņa garā

dzeltenā bārda sāka dūkt, un tur aizmigušās bites pamodās

un devās laukā, ietinot Saules ratus tāli dunošā brūnā mā-

konī. ŪziņŠ iedzirkstījās un, uzlēcis bukā, lika trūkties sa-

viem skrējējiem, un, aplidots bitēm, stāvu gaisā pacēlās deviņ-

jfigs, un dievišķīgais Vedējs to sagrieza uz Zemgales pusi,

nesdams lapas kokiem, balsus upēm un zāles raibajām un

brūnajām Zemgales govīm. Gluži nosvīduši parādījās virs

Lielupes dzeltenie auļotāji, un, no staļļiem izskrējuši, pretī

Saules kumeļiem iezviedzās Zemgales zirgi.
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T. I—IV—VIRZAS RAKSTI, I—IV, Tiltaapgādā, 1958-1966.

A — Straumēnu pirmteksts Virzas rokrakstā.

B — Straumēnu pirrniespiedums mēnešrakstā „Daugava".

C — Straumēnu pdrmizdevums 1933. g,

EE —levads Straumēnos.

P — PAVASARIS, pirmā daļa Straumēnos.

R — RUDENS, trešā daļa Straumēnos.

V — VASARA, otrā daļa Straumēnos.

Z — ZIEMA, ceturtā daļa Straumēnos.

Straumēnu lappuses norādītas pēc Tilta izdeviima (T. IV).
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I

STRAUMĒNU SARAKSTĪŠANA

L

Ed. Virza pats par Straumēnu sarakstīšanas vietu vairāk-

kārt norādījis savas Salgalcs pagasta mājas Billltes (kas jau

viņa tēva laikā bija apvienotas ar kainuņmājām Rāceņiem).

Tikai tāds Virzas paša norādījums varētu būt pamatāLapiņa

sacerētajā biogrāfijā teiktajam: „nosēdies zem sava lazdu

krūma, rakstīja monumentālu darbu — poēmu Straumēm"

(sk. T. I, 74. lpp.). Daugavas redaktors J. Grins lieciria (vē-

stulē 1960. g. 30. augustā): — lenākdams pie manis, viņš sa-

cīja: „Nu braukšu uz laukiem, atvedīšu kādu jaunu Strau-

mēnu nodalu". Un atveda arī, stāstīja, ka rakstījis „Rficeņu

dārzā uz vēdera gulēdams". — Tās pašas vēstules citā vietā:

— Reiz, kad biju šinīs mājās (Billitēs), viņš rādija kādu „krū-

ti" uz 3 māju robežas: „šeit es ari rakstīju Straumēnus —

uz vēdera izlaidies." —

Ar to, protams, nav teikts, ka visi Straumēni sarakstīti brī-

vā dabā un ka atsevišķas nodaļas Virza nebūtu varējis sace-

rēt Rīgā.

2.

Kā tas pa laikam ar plašākiem prozas darbiem mēdz būt,

ari Straumēnu sarakstīšanas laiku nevar noteikt dienu ro-

bežās, bet šī laika noteikšanā var gan tuvoties mēnešu ro-

bežām.

Ar lielāko paticamību var pieņemt, ka Virza sāka Strau-

mēnus rakstīt 1929. g. vasarā. Straumēnu pirmā daļa —

PAVASARIS — ir rakstīta pēc tā paša plāna, ar kuru Virza

sacerēja sākumu heksametros rakstitai poēmai „
Lauku dar-

bi" (sk. T. 11, 323 —366. lpp.), Straumēnuievads turpretī ir ap-

raksta „Zemgales sēta" (sk. T. 111, 265.-284. lpp.) pārstrādā-

jums. Abi šie darbi acīmredzot sarakstīti 1928. g. vasarā, jo

tā paša gada rudenī parādījās mēnešrakstos (Zemgales sē-
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ta iespiesta Daugavas 1928. g. septembra burtnīcā, Lauku

darbu fragmenti — Piesaules 1928. g. oktobra burtn. un Dau-

gavas 1929. g. janvāra burtnīcā). Tikai pēc šo darbu sacerē-

šanas varēja rasties doma tos abus pārstrādājot apvienot.

Bet, kad šos darbus nodeva publicēšanai, tad to pārstrādāšana

vēl nebija izlemta. No tā izriet, ka Straumēnus sākts rakstīt

tikai pēc 1928. gada un tas varēja notikt tikai 1929. g. va-

sarā, jo Daugavas septembra burtnīcā jau publicēts Strau-

mēnu ievads (kam seko PAVASARIS 1930. g. janvāra burt-

nīcā).

Jādomā, ka ari turpmākas daļas sarakstītas tādā pašā kār-

tībā, kā tās publicētas Daugavā, tātad VASARAS pirmās 4

nodaļas 1930. g. vasarā, VASARASpārējās 8 nodaļas 1931. g.

vasarā, bet RUDENS un ZIEMA 1933. g. vasarā. Tā kā

1932. g. nav publicēts neviens Straumēnu fragments, tad var

pieņemt, ka šai gadā Virza vispār gar Straumēniem nav strā-

dājis. Straumēnu sacerēšanas laiks tātad stiepjas apmēram

no 1929. g. jūnija līdz 1933. g. augustam. Kopā Straumēnu sa-

cerēšanai varētu būt izlietots ne vairāk par 12 mēnešu laika.

Cik patiesībā izlietots laika pašai sarakstīšanai, to, protams,

var tikai minēt. Atskaitot ievadu, Straumēniem ir 37 nodaļas.

Septiņas to starpā ir tik īsas, ka liekas rakstītas vienā paņē-

mienā dažās stundās. Pieņemot, ka pārējās varēja sarakstīt

katru apm. divi dienās, tieši Straumēnu sarakstīšanai Virza

varētu būt izlietojis apm. 60—70 dienas vai 2—3 mēnešus.

II

STRAUMĒNU ROKRAKSTS

Straumēnu rokraksta daļas Virza nodeva Daugavas redak-

cijai to sarakstīšanas kārtībā. Tāpat kā visi citi Virzas sace-

rējumi arī Straumēni bija rakstīti ts. vecajā (gotu) orto-

grāfijā. Rokraksts bija rakstīts ar tinti. Pirms iesniegšanas

redakcijai, Virza tekstu nebija pārrakstījis, bet iesniedza
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pirmtekstu, kam bija rakstīšanas steigas pazīmes. — J. Grīns

(augšā minētajā vēstulē): „Dažas vietas bija skrāpētas ar

spalvu bez tintes." Kā jau pirmtekstā, Straumēnu rokrakstā

bija daudz paviršību un pārrakstīšanās kļūdu.

Pēc Straumēnu iespiešanas Daugavā, redakcija to rokrak-

stu saglabāja kopā ar citiem mēnešrakstā izlietotiem manu-

skriptiem. Vēlāk tos tādos pašos sakopojumos nodeva kādā

rokrakstu krātuvē. Ir iespējams, ka Straumēnu pirmteksts

tur glabājas joprojām, bet drošu ziņu par to nav. Virza pats

par Straumēnu pirmteksta likteni nerūpējās. Liekas, ka viņš

nav rokrakstā ieskatījies pat tad, kad sagatavoja Straumē-

nus izdevumam grāmatā, bet pārveidojumus izdarījis Dau-

gavas iespieduma tekstā, ar rokrakstu nesalīdzinādams. Tā

liek domāt tas, ka Daugavas iespiedumā ieviesušās grūtāk

pamanāmās salicēja kļūdas pa lielākai daļai nav arī vēlāk

izlabotas.

Daugavas iespiedumā trūkst dažas Straumēnu vietas, tās

parādās pirmo reizi tikai grāmatas pirmizdevumā, proti:

3 lappuses garš teksts PAVASARA 6. nodaļas sākumā, 2 lap-

puses garš teksts tās pašas nodaļas beigās, drusku vairāk

nekā 2 lappuses garš teksts VASARAS 4. nodaļas beigās un

6 lappuses garā RUDENS 4. nodaļa, kopā apm. 13 lappuses

grāmatas iespieduma teksta. Jautājums par to, vai šīs 13 lap

puses teksta rokrakstā vispār neatradās un pievienotas (var-

būt arī sacerētas) tikai vēlāk, nav šeit droši izšķirams. Pa-

ticamākais ir, ka to tiešām redakcijai iesniegtajā rokrakstā

nebija. Rakstītas tās tomēr varēja būt reizē ar pārējo pirm-

tekstu.

III

STRAUMĒNU PIRMIESPIEDUMS

Straumēnu daļas parādījās pirmiespiedumā sekojošā kārtībā:

Straumēni (vēlāk ievads bez īpaša virsraksta). Daugava,

1929. g. 9. (septembra) burtnīcā (1025.—1043. lpp.).



274

Pavasaris Straumēnos. Daugava, 1930. g. L (janvāra) burtnī-

cā (1.—20. lpp.).

Vasara Straumēnos. Daugava, 1930. g. 12. (decembra) burt-

nīcā (1409.—1426. lpp.).

Vasaras darbi Straumēnos. Daugava, 1931. g. 9. (septembra)

burtnīcā (1025.—1043. lpp.).

Rudens Straumēnos. Daugava, 1933. g. 9. (septembra) burtnī-

cā (769.-799. lpp.).

Ziema Straumēnos. Daugava, 1933. g. 10. (oktobra) burtnīcā

(876.—895. lpp.) un 11. (novembra) burtnīcā

(982.-995. lpp.).

Straumēnu pirmiespiedums tieši neattēlo Virzas pirmtek-

stu, bet atšķiras no tā ar jauno ortogrāfiju un redaktora

J. Grīna izdarītiem rakstības un izteiksmes labojumiem.

Tā kā Latvijā līdz 1935. gadam visās spiestuvēs lietoja abu

ortogrāfiju burtus un zīmes (vecajā ortogrāfijā iespieda laik-

rakstus un arī dalu dailliterātūras), tad rakstu pārcelšanu no

vienas ortogrāfijas otrā mēdza izdarīt saucēji. Tie piešķīra

jaunās ortogrāfijas zīmes burtiem vienmēr, gan tādas, ku-

ru vecajā ortogrāfijā vispār nebija, gan ari tādas, ko autori

bija paviršībā izlaiduši. Ja Straumēnu pirmiespiedumā, piem.,

viscauri rakstīts „dzeltēns", tad tas var būt tikai burtliča

darbs, jo Virzas lietotajā vecajā ortogrāfijā šādus piedēkļu

garumus neapzīmēja. Mīkstinātais r salikumā lietots bagā-

tīgi, tomēr iespējams, ka Virza šo zīmi rokrakstā nelietoja

nekad. Tā kā piedēkļu garumus un līdzskaņu mīkstināju-

mus noteica burtliči, no šādām pazīmēm nevar nekā spriest

ne par autora rakstības paradumiem, ne par viņa lietotām

izloksnes formām. Līdzīgi jāspriež par rakstības formām „bij"

un „bija", kas Straumēnu pirrniespiedurnā lietotas pārmijus.

Var pieņemt, ka Virza manuskriptā vienmēr lietoja īsāko for-

mu, bet paplašināto ieviesa burtliči.

Daudz svarīgāk būtu zināt, kādus labojumus Virzas rok-

rakstā izdarīja redaktors. J. Grīns pats liecina (augšā minē-
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tajā vēstulē): ..Manuskriptā diezgan laboju, īpaši palīgtei-

kumos". No tā secināms, ka labota tiklab rakstība, kā izteik-

sme. Labojumu skaitu, protams, bez ieskatlšanās Virzas rok-

rakstā nevar noteikt, bet no pirmiespieduma teksta tomēr

var iegūt zināmu nojautu par labojumu raksturu.

Liekas, ka rakstības labojumi skāruši vispirms Virzas lie-

totās izloksnes formas, pārveidojot tās pēc rakstu valodas

paradumiem. Tā kā šie labojumi nav notikuši visur, tad var

noprast, kādu rakstību lietoja Virza pats. Viņš laikam vien-

mēr rakstīja „lizds" (kā a-celmu), „pludas" (labots „plūdas"

un „plūdi"), locīja „balsi" kā a-celmu, rakstīja — „ak-

mins", „zobins", „verste".

Virza bieži darināja vidējo kārtu dažiem darbības vārdiem,

kam rakstu valodā to nemēdz darīt (palikties, patikties, no-

tikties v. c). šo īpatnību J. Grīna labojumi liekas skāruši

ļoti maz vai vispār nemaz.

Īpašības vārdiem noteicēju galotni Virza lietoja daudz re-

tāk nekā to mēdz rakstu valodā, sekodams šai ziņā tautas

dziesmu un veco garīgo rakstu paradumiem. Arī šī īpatnība

S. pirmiespiedumā labi saglabāta, tomēr labojumi to varētu

būt skāruši biežāk.

Rakstīšanas ātrumā Virzām bieži gadījās nepareizi saska-

ņot vietniekvārdam skaitli un kārtu ar lietvārdu, šādas kļū-

mes dažkārt izgājušas cauri visiem Straumēnu izdevumiem.

Piemēram:

(1E,5) ...kad skatījās uz šo māju no viņu tālāko lauku

robežas...

(P,2) To gadu lieldienas iekrita vēlu, bet jau klusajai

nedēļai sākoties saime posās uz tiem.

Straumēnu pirmiespiedums saglabājis apm. 5 šādus gadi

jumus. Jādomā, ka rokrakstā to bija vairāk, bet citi redakto-

ra laboti.

Virza stipri svārstījās personisko un norādāmo vietniek-

vārdu izvēlē, vēlāk pats šai ziņā labodams Straumēnu tekstu
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65 vietās. lespējams, ka ari šādus labojumus izdarīja jau re-

daktors.

Satiksmes vārdus „ar", „dēļ", „no", „pie", „pēc", „pret'\

„uz" Virza bieži lietoja bez vajadzības vai veidodams

ar tiem aplamas konstrukcijas. Sekojošie piemēri rāda ga-

dījumus, kas Straumēnu pirmiespiedumā saglabājušies, bet

laboti vēlāk (grāmatas pirrnizxievuniā):

ar asiņainiem kakliem,

satikdamies ar sava pagasta ļaudīm (satikdami sava pa-

gasta ļaudis),

un dēļ tiem (un to dēļ),

un viņas bija gabals no Straumēnu mājas kārtības,

klāt pie trokšņa (klāt šim troksnim),

bija ko pret saimnieku darījuši (bija ko saimniekam no-

darījuši),

apvienodama v z vienādām pūlēm (apvienodama vienādām

pūlēm).

Citos Virzas prozas rakstos šādu gadījumu manāmi vairāk

nekā Straumēnu pirmiespiedumā. Var pieņemt, ka to bija

vairāk arī autora rokrakstā un ka te darbojusies J. Grīna

labotāja roka. šādu labojumu skaits visā grāmatā varēja

sniegties vairākos simtos.

Visumā vērojams, ka J. Grīns darījis tikai nepieciešamo,

labodams kļūdas, kas padara teikumu saturu nesaprotamu

vai pārprotamu. Autora īpatnējais stils liekas allaž saudzēts

ar visām tā neveiklibam un sīkākām novirzēm ārpus rakstu

valodas paradumiem.

šos labojumus Virza pieņēmis bez iebildumiem. Vēlāk, re-

diģēdams tekstu grāmatas pirmizdevumam, viņš dažās vietās

ieviesis atpakaļ tikai izloksnes formu „pludas". PaUcams,

ka pārējos labojumus Virza vispār nav pat pamanījis, jo, kā

domājams, viņš savā rokrakstā vairs nekad neieskatījās.

Straumēnu pirmiespiedumā Daugavā ir ieviesušās arī ie-

spieduma kļūdas. Daļa to pamanītas un izlabotas jau grāma-
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tas pirmizdevumā, citas saglabājušās cauri visiem izde-

vumiem.

Var pieņemt, ka Straumēnu pirmiespiedums atšķiras no

rokraksta ar apm. 1000 pārveidojumiem, kuru belumlielais

vairums ir tomēr tikai nenozīmīgi rakstības pārveidojumi

IV

STRAUMĒNU PIRMIZDEVUMS

L

Straumēnu pirmizdevums grāmatā iznāca 1933. gadā, lai-

kam decembra pēdējās dienās. Tā bibliogrāfiskais apraksts

Valsts bibliotēkas biļetenā:

Ed. Virza (Edvarts Lieknis). StraumēnL

Vecā Zemgales māja gada gaitās. Poēma.

Rīgā, 1933. Izd. un iesp. Valters& Rapa

19x13 cm. 356 (4) lpp. (2000 eks.).

Lai gan par to nav nekādu liecību, taču no blakus apstāk-

ļiem jāsecina, ka tekstu grāmatas salikšanai gatavoja jau

kops septembra līdztekus pēdējo divu Straumēnu daļu publi-

cējumam Daugavā. Visā tekstā tika izdarīti labojumi, vairā-

kās vietās citādi sadalītas nodaļas, bez tam bija jāpievieno

(varbūt no jauna jāsaceTē) apm. 13 lappuses teksta, kura

Daugavas pirmiespiedumā vēl nebija. Visu šo darbu neva-

rēja veikt īsajā laikā starp beigu daļas publicēšanu Dauga-

vā (novembra burtnīcā, kas iznāca apm. novembra vidū) un

grāmatas salikšanas sākumu (vēlākais decembra sākumā).

Grāmatas tekstu nesagatavoja manuskriptā, bet Daugavas

pirmiespiedumā tekstu izmantojot. Tomēr ari to teksta da-

ļu, kas parādījās vēl tikai Daugavas novembra burtnīcā, ne-

pārņēma grāmatā negrozītu. Labojumi sniedzas līdz pat pē-

dējai Straumēnu lappusei. Tas liecina, ka vismaz daļa labo-

jumu izdarīti lielā steigā.

Tekstu grāmatas salikšanai nesagatavoja apgāda darbinie-
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ki (J. Grīna liecība), bet Virza pats. Ar to rodas jautājums,

kā īsti notika teksta pārrediģēšana, jo ir trīs iespējas: 1) va-

rēja rediģēt Virza pats; 2) viņš to varēja darīt, sekodams ci-

tu padomiem; 3) viņš varēja pārrediģēšanu vispār uzticēt

kādam citam. Paticamākā ir otra iespējamība. Bez Virzas

paša piedalīšanās grāmatas teksts nevarēja rasties, jo tajā

4 vietās bija jāiestarpina ap 13 lappuses jauna teksta. Tādēļ

jāpieņem, ka Virza viscauri rediģēja pats, ar ko nav izslēgts,

ka viņš sekoja ari citu padomiem. Tā kā, izdevumu sagata-

vojot, autors pats vēlreiz visu sacerējumu pārstrādājis un

papildinājis, tad tikai ar to noslēdzās Straumēnu sacerēša-

na. Grāmatas pirmizdevuma teksts tādēļ uzskatāms par

Straumēnu galīgo tekstu. Ir gan iespējams, ka dažas no tām

pārgrozibām, kas parādījās 4. izdevumā (sk. turpmāk), ari

ir notikušas ar autora ziņu. Bet tās notikušas ar prāvu lai-

ka atstarpi (4 gadi), to apjoms sīks un to starpā nav papil-

dinājumu, tikai svītrojumi. Tādēļ tās var neievērot.

2.

Nodaļu pārkārtojumi un papildinājumi.

a

Daugavas pirmiespiedumā PAVASARIS nobeidzas ar 5.

nodaļu, grāmatā PAVASARIM ir 6 nodaļas.

Sestās nodaļas teksts radies:

1) ar jaunu tekstu nodaļas sākumā, kas aptver 3 rind-

kopas un beidzas ar vārdiem „zaļas velēnas";

2) pievienojot tekstu, kas pirmiespiedumā ir VASARAS

I. nodaļā;

3) pievienojot vienu rindkopu teksta, kas pirmiespiedu-

mā ir VASARAS 2. nodaļas sāJcurnā;

4) ar jaunu tekstu, kas aptver nodaļas 3 pēdējās rind-

kopas (kuru sākuma vārdi
— „Kā bites...", „Bez

tām...", „Ari Straumēnu...").
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b.

Līdz ar VASARAS pirmās nodaļas pievienošanu PAVA-

SARIM, mainās nodaļu numerācija. Pirmiespiedumā VASA-

RAS 2. un 3. nodaļa grāmatā ir VASARAS 1. un 2. nodaļa.

c

VASARAS 4., 5. un 6. nodaļa grāmatā apvienotas par vie-

nu — trešo — nodaļu.

<L

VASARAS 4. nodaļas teksts grāmatā radies:

1) ar tekstu, kas pirmiespiedumā ir VASARAS 7. no-

daļā;

2) pievienojot jaunu tekstu nodaļas beigās (tas aptver

5 pēdējās rindkopas).

c.

VASARAS 5.—12. nodaļas Daugavā bija iespiestas atse-

višķi ar virsrakstu ~Vasaras darbi Straumēnos" un numurē-

tas tur ar I—B.

f.

Jauns teksts grāmata ir RUDENS 4. nodaļa. Sakarā ar tā

iestarpinasanu mainās turpmāko RUDENS nodaļu numerā-

cija: kas pirmiespiedumā bija 4.—CL nodaļa, grāmatā nu

5.—12.

g-

ZIEMA Daugavā bija iespiesta divi burtnīcās, katrreiz ar

jaunu nodaļu numerāciju (1.—5. un L—3.). Grāmatā nume-

rācija turpinās, un ZIEMAI ir 8 nodaļas. Nekādu pārkārto-

jumu šai daļā nav.

3.

Rakstības un izteiksmes pārveidojumi.

Straumēnu grāmatā (C) atšķiras no pirm-

iespiedumā (B) ar apm. 1200 pārveidojumiem. To starpā ir

nedaudz korrektūras nepamanītu salicēja kļūdu, ap 350 rak-
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stības pārveidojumu un ap 750 apzinīgi izdarītu izteiksmes

pārveidojumu.

Rakstības pārveidojumi lielāko tiesu nenozīmīgi. Piem.,

B viscauri raksta „dzeltēns", C turpretī ..dzeltens", B sāku-

mā iespiež „piepēži", vēlāk „piepēši", beidzot „piepeši", C

vienmēr lieto pēdējo formu.
— šo rakstības pārveidojumu

vidū tomēr jāpakavējas pie maiņām, rakstot „bij" un „bija",

jo varētu būt iespējams, ka Virza šo vārdu rakstījis dažādi

ar nolūku, lai panāktu balsienu skaita līdzsvarojumu teiku-

ma posmos vai ar citu labskanīguma mērķi. Abos veidos

vārds pārmijus rakstīts jau pirmiespiedumā. Grāmatā tā rak-

stības veids mainīts apm. 250 reizes. Viena vai otra rakstība

mēdz parādīties vienkopus: parasti veselām lappusēm vai

nodaļām raksta ar maz izņēmumiem vienā veidā. Pārmaiņu

vairums (ap 95%) ievieš garāko formu īsākās vietā. No tā

jāsecina, ka garāko formu pamazām ieviesuši salicēji. Var

domāt, ka Virza rokrakstā vienmēr vai ar retiem izņēmu-

miem rakstīja „bij". šī īsākā forma parasti ieviešas manu-

skriptos, ko raksta steidzīgi, domai ātri sekojot

Starp izteiksmes pārveidojumiem iezīmīgas divi grupas.

Grāmatā vērojama cenšanās nokārtot vietniekvārdu lieto-

šanu tā, lai ar personas vietniekvārdiem apzīmētu dzīvas

būtnes, bet ar norādāmajiem nedzīvus priekšmetus (viņš,

viņa — tas, tā), kas pirmiespiedumā (un tātad ari rokrak-

stā) parasti nebija ievērots. Attiecinājumos agrāk bieži lie-

totais „kurš" tagad aizstāts ar „kas". šādu labojumu kop-

skaits ir 70. To visvairāk ievadā (40), ZIEMĀ ir tikai viens

tāds labojums. Tas liek domāt ka Virza pats bija, ZIEMU

rakstot, jau mainījis savus rakstīšanas paradumus un tikai

pēc tam laboja ari iepriekšējās daļās.

Svarīgāka ir otra izteiksmes labojumu grupa, kas tieši un

netieši vēršas pret saliktās pagātnes konstrukciju. — Atskai-

tot ievada pirmo nodaļu, Straumēni ir rakstīti kā vēstījums

pagātnes formā (pāreja no tagadnes uz pagātni notiek pēk-
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šņi, ievada otrās nodaļas pirmās rindkopas vidū). Sakarā ar

to palīgteikumos sagaidāmas saliktās pagātnes formas, un

tās arī Straumēnos viscauri sastopamas. Pirmizdevums (C)

nu atšķiras no pirmiespiedumā (B) ari ar to, ka daudzos ga-

dījumos saliktā pagātne iznīdēta, aizstājot to ar vienkāršo

(nepabeigto) pagātni vai kādu citu formu. Piemēram: (B)

jau bij nokritis — (C) jau nokrita; bij kļuvuši gludi — iz-

skatījās gludi. Labojumu mērķis gan nav bijis tikdaudz iz-

nīdēt salikto pagātni, kā izvairīties no „bija" pārāk biežas

lietošanas, jo no šī palīgdarbības vārda cenšas atsvabināties

ari tad, ja tas lietots kā saitiņa (kopula). Piemēram:

bij tumšs — valdīja tumsa;

apakšā vēl bij — apakšā vēl rēgojās;

viss bij saskatāms — visu varēja saskatīt;

laiks bij siltāks — laiks metās siltāks;

visi bij līksmi — visi kļuva līksmi;

šķūnis bij putekļu pilns — šķūnis kūpēja putekļu pilns:

rudzu lauks bij mierīgs —
rudzu lauks izskatījās mierīgs;

kas bij tik priecīgs —
kas izskatījās tik priecīgs.

Kā redzams, izteiksme ar to ne vienmēr kļūst skaidrāka

un noteiktāka, dažkārt tā kļūst smagāka, jo ieviesti metafo-

riski figurāli tēli (valdīja rēgojās). Šo labojumu vairums

iznīdē pabeigto pagātni izteiksmes skaidrībai par ļaunu.

Piemēram:

(B) ...vietas, kur maidas bij stāvējušas, liecināja,

ka vasaru še vējš bij šūpojis... ziedus.

(C) ...vietas, kur maidas stāvēja liecināja,

ka vasaru še vējš šūpoja... ziedus.

(B) ...pagrabā, kur kā stropā bija savilkts viss, kas

Straumēnu sakņu dārzos bij audzis.

(C) ...pagrabā, kur kā stropā savilka visu, kas

Straumēnu sakņu dārzos auga

Šādu labojumu kopskaits ir 110. To nemaz nav ievadā, tikai
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viens tāds sastopams PAVASARI, tie sākas pēkšņi ar VA-

SARAS 4. nodaļu, pēc tam to VASARA ir 22, RUDENI —

43, ZIEMA — 45. Liekas, ka, sagatavojot tekstu grāmatas

pirmizdevumam, Virza tikai pēc teksta trešdaļas pārlūkoša-

nas, varbūt kāda aizrādījuma mudināts, sāka tekstu rediģēt

ar šo paņēmienu, bet darīja to lielā steigā un neievēroja, ka

reizēm lieki un izteiksmes skaidrībai par ļaunu aizstāj pa-

beigto pagātni ar nepabeigto.

Starp pārējiem izteiksmes labojumiem ir gan atsevišķu

vārdu svītrojumi, gan teikumu pārkārtojumi (skaitā 20), pa-

rasti svītrojot palīgteikumus un dažkārt pēc tam apvienojot

virsteikumus. Tikai vienā gadījumā kāds palīgteikums pie-

rakstīts klāt. šie 20 teikumu pārkārtojumi parādīti turpmāk.

V

CITI STRAUMĒNU IZDEVUMI

Otrais izdevums ar negrozītu tekstu, tādu pāžu lappušu

skaitu un līdzīgā formātā iznāca 1935. gada jūlijā.

Trešais izdevums, identisks ar pirmo un otro, iznāca

1936. g. februāri.

Ceturtais izdevums iznāca 1937. g. beigās, šim izdevu

mam lielāks formāts (20x14 cm) un platāks salikuma spogu-

lis, tādēļ mazāks lappušu skaits (280, iepriekšējiem izdevu-

miem 356). Šim izdevumam izdarīja jaunu teksta salikumu.

Ceturtajā izdevumā teksts atšķiras no pirmizdevuma ar

apm. 750 pārveidojumiem. Tie ir gan rakstības, gan izteik-

smes pārveidojumi. Atmests „i" pārākā pakāpiena apstāk]u

vārdu galotnēs, daudziem īpašības vārdiem pievienota notei

cēja galotne, personas vietniekvārdi atkal daudzkārt aizstāti

ar norādāmiem, izlaisti ap 30 atsevišķi vārdi, 2 teikumi visā

apjomā un kāda četru teikumu grupa ZIEMAS 5. nodaļā.

Daļa šo pārveidojumu bez šaubām ir korrektūras nepamanīti

salicēju misēkļi.
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Piektais izdevums iznāca 1938. gadā. Teksts, formāts

un lappušu skaits tam identiski ar ceturto izdevumu.

Sestais izdevums iznāca 1939. gada sākumā. Tas ir pir-

mais illustrētais Straumēnu izdevums. Illustrāciju (kokgre-

bumu) autors bija A. Junkers. šim izdevumam palielināts

formāts (23,5x15,5 cm), bet teksts novilkts no ceturtā un

piektā izdevuma salikuma. No jauna saliktas tikai 3 tek-

sta vietas, kur illustrāciju novietošanai vajadzēja sašaurināt

salikuma spoguli.

Straumēnu sestais izdevums bija pēdējais no tiem, kas iz-

nāca Virzas dzīves laikā.

Septītais Straumēnu izdevums tagad pieder latviešu

grāmatniecības retumiem. Tas iznāca 1940. gadā Tā metie-

na vairums vēlāk aizturēts apgādā un, jādomā, iznīcināts.

Septītā izdevuma fromāts 20x14 cm., tam 253 lappuses.

Tā teksts novilkts no ceturtā un piektā izdevuma salikuma,

bet saspiests ciešāk, tādēļ lappušu skaits 7. izdevumam ma-

zāks nekā 4. izdevumam.

Trīs turpmākos Straumēnu izdevumus gādāja Zelta Ābe-

les apgāds vācu okupācijas laikā.

(Astotais un devītais izdevums). Tā kā Zelta Ābe-

les apgāds najv nekā zinājis par Valtera un Rapas septīto

izdevumu, tad šie izdevumi apzīmēti par septīto un astoto.

Tie novilkti no viena un tā paša jaunā (Zelta Ābeles) sa-

likuma.

Šiem izdevumiem ir O. Norisa grafiskais ietērps (četras

gada laiku viņetes, priekšlapas ilustrācija un vāka zīmē-

jums). Titullapas mugurpusē norādīts, ka grāmata iespiesta

1942. g. augustā. Turpat norādīts metiens 6000, kas aptver

abu izdevrunu (8. un 9.) metienus kopā. šo izdevumu for-

māts 18,5x13 cm., 238 lpp.
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Teksts šiem izdevoimiem salikts, sekojot pirrnizdevumam

(1933), bet atšķiras no tā ar apm. 500 pārveidojumiem. Tie

ir pa lielākai daļai rakstības pārveidojumi, bet sastopamas

arī salicēju kļūdas un apzinīgi izteiksmes pārveidojumi. Iz-

laisti 15 atsevišķi vārdi un divi palīgteikumi, divi teikumi

pārkārtoti.

(Desmitais izdevums). Izdevuma skaitli neatzīmējot,

1942. g. novembri iznāca Straumēni rniniātūrformātā (10x

7 cm) ar J. Plēpja kokgreburniem (tituls, kontrtituls, viņe-

tes, un ik pa divi illustrācijām ievadam un četriem gada lai-

kiem). lespiests uz zīda papīra mazā metienā (800), 490 lpp.

Desmitā izdevuma teksts salikts no jauna, sekojot pirmiz-

devumam, bet atšķiras no tā ar apm. 300 rakstības un izteik-

smes pārveidojumiem.

(Vienpadsmitais izdevums). 1946. g. Augsburgā, Pū-

ra apgādā, nekādu izdevumu skaitli neatzīmējot, iznāca Strau-

mēni ar H. Sila gatavotu grafisko ietērpu (viņetes gada lai-

kiem un vāka zīmējums). Formāts 20x14 cm., 253 lpp.

šis izdevums fotokopiska pavairots no septītā izdevuma.

(Divpadsmitais izdevums). 1946. gadā Straumēnus

izdeva arī Zelta Ābeles apgāds Zviedrijā, šim izdevumam ir

8./9. izdevuma O. Norisa illustrācijas (samazinātas), formāts

12,5x9 cm., 354 lappuses.

Teksts šim izdevumam salikts no jauna, sekojot pirmizde-

vumam, bet atšķiras no pirmizdevuma teksta ar apm. 400 sī-

kiem korrektūras labojumiem un ar to, ka nelieto r zīmi.

(Trīspadsmitais izdevums). 1958. gadā Straumē-

nus izdeva Grāmatu Drauga apgāds Ziemeļamerikas Savieno-

tajās Valstīs, neminot ne izdevuma, ne gada skaitli, šis izde-

vums ir fotokopiski pavairots no sestā izdevuma. Formāts

23,5x15,5 cm., 282 lappuses.

Četrpadsmitais izdevums iznāk Tilta apgādā 1966.

gadā kā Virzas Rakstu 4. sējums.



285

Sasniedzot 14 izdevumus 33 gados, Virzas Straumēm izvir-

zījusies par visbiežāk izdoto sacerējumu latviešu rakstniecī-

bā. Vairāk izdevumu ir gan brāļu Kaudzīšu Mērnieku lai-

kiem, bet tie izdoti trīs reizes garākā laika posmā — 90 ga-

dos. Straumēniem kļūstot par lasītāju visvairāk iemīļoto lat-

viešu grāmatu, apgādi veltījuši daudz pūļu tās ārējai apdarei

Tās 14 izdevumi raksturo latviešu grāmatniecības kultūras

attīstības augstāko posmu, parādot gan klasisku vienkāršī-

bu (Straumēnu pirmie trīs izdevumi), gan smagi barokālu

greznību (6. izdevums), gan vieglo eleganci (10. izdevums).

Daudz mazāk domāts par Straumēnu teksta tīrību un parei-

zību. Ikkatrs jauns teksta salikums atnesis līdzi arī jaunas

salikuma kļūdas, kam pievienojušies jauni korrektoru labo-

jumi. Četrpadsmitā izdevuma mērķis nu ir
— gādāt lasītā-

jiem un literātūras pētītājiem iespējami pareizāko un drošā-

ko Straumēnu tekstu.

VI

STRAUMĒNU TEKSTS TILTA IZDEVUMĀ

L

Tāpat kā citus prozas sacerējumus, Straumēnus varētu pē-

tīt ar četrējādiem mērķiem: 1) lai noskaidrotu to valodas sa-

stāvu (vārdu krājumu, dažādu vārdu šķiru samērus tajā, aiz-

ņēmumu, senvārdu un apvidus vārdu lomu v. c); 2) lai at-

klātu autora stila īpatnības; 3) lai atklātu autora izteiksmes

ritmu (tos vārdu grupējumus, kas izdarīti nevis izteiksmes

skaidrības, bet skanīgurna labad); 4) lai noskaidrotu vispā-

rīgās kompozicijas paņēmienus. Visiem šiem četriem pētīša-

nas mērķiem visnoderīgākais būtu tāds Straumēnu izdevums,

kurā būtu iespiesti blakus rokraksta (A), Daugavas pirm-

iespiedumā (B) un grāmatas pirrmzdevuma (C) teksti. Tāds

izdevums nav iespējams, jo nav pieejams Straumēnu rok-
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raksts (A). Būtu gan iespējams sagatavot izdevumu, kas rā-

da blakus B un C tekstus. šāds izdevums, kas būtu apjomā

divi reizes lielāks par parasto izdevumu, tomēr pētītājiem do-

tu ļoti maz. — Ar šādu izdevumu tā kā tā nebūtu līdzēts Vir-

zas ritma pētīšanai. Virzas izteiksmes ritmu var atklāt tikai

rokraksts, jau pirmiespiedumā ir svešas rokas pārkārtojumi.

Straumēnos lietoto vārdu krājumu var gandrīz pilnīgi no-

skaidrot pirmizdevuma tekstā, tos nedaudzos vārdus, kas sa-

stopami tikai B tekstā un vēlāk ar svītrojumiem vai aizstā-

jumiem zuduši, var parādīt atsevišķā sarakstā. Izteiksmes

labojumu, pirmizdevumu sagatavojot, bija daudz, bet vairu-

mā tie sīka apjoma, tā ka pietiek, ja raksturo to galvenās

grupas, parādot atsevišķi parallēltekstos tikai papildināju-

mus, svītrojumus un pārkārtojumus veselu teikumu apjomā.

Visas darba vispārīgajā kompozicijā notikušās maiņas var pa-

rādīt, B tekstu parallēli nepublicējot.

Tādēļ B teksta publicēšana blakus C tekstam izrādījās lie-

ka. Tilta izdevums publicē 1933. g. pirmizdevuma (C) tekstu,

pievienojot tam piezīmēs: 1) norādījumus par atšķirībām

vispārīgajā kompozicijā iepretī B tekstam (sk. šb piezīmju

IV, 2); — 2) sīko izteiksmes pārkārtojumu raksturojumu un

paraugus (sk. šo piezīmju IV, 3.); — 3) atsevišķi parallēl-

tekstos parādot teikumus, kas B un C tekstos atšķiras ar pār-

kārtojumiem, pievienojumiem vai svītrojumiem vismaz vie-

na palīgteikuma apjomā.

Tilta izdevumā labotas 109 kļūdas, kas ieviesušās pirmiz-

devuma tekstā. Lielāko tiesu tās ir iespieduma kļūdas un

bija labojamas ar B teksta palīdzību. Bez tam labotas acīm-

redzamās kļūdas, ko pirmizdevums (C) pārņēmis no B tek-

sta (un tas varbūt savukārt no autora rokraksta — A), ja

šīm kļūdām iespējams tikai viena veida labojums. Visi šie

labojumi norādīti īpašā sarakstā, kur parallēli iespiests kļū-

dainais (nelabotais) teksts.

Ari tie grozījumi, kas izdarīti Straumēnu ceturtā izdevu-

ma tekstu sagatavojot, varētu būt izdarīti ar Virzas roku.
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Tilta izdevumā tie nav norādīti, teksta pētītāji tos var no-

skaidrot ar Straumēnu vienpadsmitā (1946.) izdevuma palī-

dzību.

2.

Labojumu saraksts.

Kreisajā slejā rādītas pārlabotās teksta vietas. Pirmais

skaitlis norāda lappusi, otrs rindu (skaitot no lappuses aug-

šas) Tilta izdevumā, kur labotā vieta meklējama. Aiz teksta

iekavās norādīts labojuma avots: (B) — labots ar pirmie-

spiedumā palīdzību; (X) — labota acīmredzama kļūda, kas

bijusi jau pirmiespiedumā.

Labajā slejā rādītas tās pašas teksta vietas pirms laboju-

miem. Zīmes iekavās norāda: (C) — kļūda pirmizdevuma;

(BC) — kļūda jau pirmiespiedumā un var būt bijusi jau rok-

rakstā.

11, 13

Atmiņas... (B) Atmina... (C)

12, 15

... viņa muguras... (X) ...viņas muguras ... (BC)

17, 26

...visu labojoša... (B) ...visu labojošo... (C)

20, 25

...ķeramajiem ... (B) ... ķekarainajiem... (C)

24, 20

...
izturēt... (B) ...uzturēt... (C)

25, 12

...zināja : kā... (B) ...zināja, ka... (C)

28. 2

...
sviesta vai medus... (B) ...«viests vai medus... (C)

29, 16

..no otras un galiem uz ...no otras uz istabas ga-

laukiem. (B) liem, uz laukiem. (C)
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31, 11

...ecēšas... (B) ...ecēšanas... (C)

31, 14

...milzīgu ... (X) ...milzīgo... (BC)

31, 25

... sievu sarunas ... (B) ... sievas sarunas ... (C)

32, 3

... līko palagu. (B)
...

līko pātagu ... (C)

33, 9

.. . kas visus baroja ... (B) ... kas viņu baroja ... (C)

37, 2

...biezā mežā... (B) ...
vienā mežā ... (C)

37, II

... mājās un ārpus tām mājās un ārpus tās ...

(X) (BC)

38, 32

...istabas... (B) ...istabu... (C)

39, 34

... gatava augļa pilnībai gatavai augļa pilnībai...

(B) (C)

40, 6

... saimniekam un saimnle-
...

saimniekam vai saimnie-

cei... (B) cci... (C)

40, 18

...augstāka galotne... (B) ... augstākā galotne
..

(C)

40, 22

... uz šo māju no viņas uz šo māju no viņu...

(X) (BC)

43, 20

...likās, ka izirs. (B) ...likās, ka iziris. (C)

51, 34

...blēdami... (X) ...
bliedami... (BC)
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52, 2

...

kā nomierinās viss pasali- ...

kā nomierinās visa pa-

lē... (B) saule... (C)

58. 18

...vai dukuriem. (B) ...vai durkļiem. (C)

60. 12

...
uz tām. (X) ... uz tiem. (BC)

60. 32

Sevišķā bļodā ... (B) Sevišķi bļodā... (C)

61. 23

...vērīgi skatījās... (X) ...vērīgi skatīja... (BC)

63. 28

...paliecies... (B) ...palicis... (C)

63, 28—64, 1

...saslējusies... (B) ...saslējās... (C)

64. 16

...tām pāri. šūpoles... (B) ...tām pāri. Šūpoles... (C)

70, 28

... vārpataini... (B) ...
vārpainl... (C)

7L 32

...patiesie... (B) ...patiešie... (C)

72, 15

...
iedzīvotās vietas... (B) ...

iedzīvotās vietās... (C)

72, 22

...
tās pašas palodās... (B) ...tās pašas valodas... (C)

73, 32

...viņi jau plūca... (B) ...viņi plūca... (C)

82, 24

...gbemēža vākā... (X) ...
gliemežu vāka ... (BC)

93, 2

...
ka sarauca... (B) ...

kas sarauca... (C)
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96, 18

... klajumu versmē ... (B) ...klajuma versmē ... (C)

103, 1

...vadāja... (B) ...vadīja... (C)

103, 33

...līgo dziesmas... (B) ...Līgo dziesmas ... (C)

104, 20

...lielajā bērzā... (X) ...lielā bērzā... (BC)

104, 33

... jāizdzer ... (B)
... jādzer ... (C)

112, 7

...skaļo šņākšanu... (X) ...zaļo šņākšanu... (BC)

118, 29

...
no kuriem tās bija taisi-

...
no kuriem tie bija taisī-

tas. (B) ti. (C)

123, 23

...paslēpušies... (B) ...noslēpušies... (C)

125, 33

Tikai Lina... (B) Tikai Līne... (C)

126, 7

Vecajam Jankam
...

(B) Vecajam Jankum... (C)

126, 33

...acis aizmiegušas... (X) ...acis aizmigušas... (BC)

129, 11

Vecais Janka... (B) Vecais Jankus ... (C)

131, 24

...visus tālumus. (B) ...visus tīrumus. (C)

132, H

...apstājusies... Lielupe... ...apstājušies... Lielupe...

(B) <C)

133, 27

Līnai ... (B) Līnei... (C)
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136, 23

...saules godību. (B) ...saules gādību. (C)

137, IG

...Una... (B) ...Une... (C)

137, 26

...bridi, kad... (B) ...bridi, kad... (C)

138, 11

Lielās stirpās ... (B) Lielās stirpas ...
(C)

141. 6

...Jankas roka... (B) ...
Janka roka... (C)

141. 10

Janka... (B) Jankus... (C)

143. 24

...zirga mugura... (B) ...zirgu mugura ...

(C)

143. 33

Janka... (B) Jankus... (C)

144. 6

... Janka manīja ... (B) ...
Jankus manīja (C)

145. 5

...Līna... (B) ...Une... (C)

145, 18

Kamēr Līna
...

(B) Kamēr Llne... (C)

147. 2—3

... zilmežaino ... (B) ... zilmežainu... (C)

147, 8

...noplūkto... (B) ...noplūktu... (C)

147. 11

... stirkšķēšanas ... (B) ...stikšķēšanas... (C)

154. 9

...klusa sanēšana... (B) ...klusa skanēšana... (C)

155, 23

...noslīgdams... (X) ...noslīkdams... (BC)
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158, 26

...
lai... nevarētu... (B) ...

lai... nevarēja... (CX

159, 6

...atslēgas... (B) ...atslēga... (C)

160, 3

...apvijusies... (X) ... apvijies... (BC)

161, 4—5

...gar gluži tukšām... (B)' ...gar tukšam... (C)

161, 10

...izceļojušas... (B) ...izceļojis... (C)

163, 7

...nebija... (B) ...bija... (C)

164, 25

... noticēdami... (B) ...
neticēdami... (C)

167, 17

...

muzikantus
...

(B) ...
muzikantu ... (C)

169, 30

...bēru dziesmu... (B) ...bēru dziesmas
... (C)

177, 15

...

tās turēja ...
(B : bij tu- ... tie turēja ...

(C)

rējušas)

177, 16

...apķerties... (B) ...apģērbties... (C)

178, 10

...
un savu sakņu laukiem un sakņu laukiem...

(X) (BC)

184, 8

...aukstajām vagām... (X) ..augstajām vagām... (BC)

187, 16

...
baznīcas griestiem... (X) ... baznīcu griestiem ... (BC)

192, 22

...mašīnas griežos... (X) ...mašīnas gružos... (BC)
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193, 28

...
vecais Janka ... (X) ...

vecais Jankus
~.

(BC)

193, 32

...Jankas priekšā... (X) ...Jankus priekšā... (BC)

194, 33

... viņam nepieejamas zinā-
...viņiem nepieejamās zinā

šanas. (B) šanas. (BC)

195, 6

...izlaistās saujas... (X) ...izlauztās saujas... (BC)

197, 19

...sadadinājās... (X)
...sadudinājās ... (BC)

207, 16

...vieni un tie paši... (X) ...vieni tie paši... (BC)

207, 25

...apkūpēt... (B) ...atkūpet... (C)

207, 31

...grīļojas... (B) ...grīļojās... (C)

214, 17

...kā vijolē... (B) ...kā vijole... (C)

216, 30

...
samelnojušo... (B) ...samelnojošo... (C)

217, 19

...
kad skursteņu Istabas ne- ...kad skursteņu istabā ne-

bij... (B) bij... (C)

219, 22

...aizvijas... (B) ...aizvijās... (C)

231, n

...mācītāji sludina ... (B)
...

mācītājs sludina
...

(C)

235, 29—30

...nepārtrūkdams... (B) ...nepārtraukdams... (C)

243, 5

...trauksmainā miega trauksmainā miegā ...

(B) (C)
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251, 22

...kambaru atslēgas ...
(B)

...kambara atslēgas ... (C)

251. 32

...ap tiem mielojās... (B) ...ap to mielojās... (C)

255, 22

...lai tās izstāsta... (X) ...lai to izstāsta... (BC)

255, 27

...
nāca augšā pustukši nāca pustukši... (C)

(B)

257, 13

...bij tik plati... (B) ...bij tikpat plati... (C)

258. 4

(Teikuma pārkārtojums)

No istabas augšienes nonesa No istabas augšienes, pie

pie spārēm pakārtos sveču spārēm pakārtos, nonesa sve-

veidus ... (X) ču veidus ... (BC)

258, 13

Cik ātri viņa arī gāja ... (B) Cik ātri viņš ari gāja ... (C)

258, 13

...sveču ugunis... (B) ...sveču uguns... (C)

258, 17

... baltu avju pulki. (B) ...

balti avju pulki. (C)

260, 33

... savas dievišķīgās ēve- ... savās dievišķīgās ēve-

les... (B) les... (C)

265, 23

...ieraujot viņus... (X) ...ieraugot viņus... (BC)

3.

Trīs nepārlabojamās kļūdas.

PiiTniespiedumam (B) un pirmizdevumam (C) ir dažas

kopīgas kļūdas, kas varēja rasties kā iespieduma kjūdas B
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tekstā, bet arī kā autora pārrakstīšanās kļūdas rokrakstā

(A). Šādas kļūdas nevar izlabot, ja pareizajam tekstam ie

spējami vairāki veidi. Ir tikai trīs tādas k]ūdas, kas padara

aplamu teikumu saturu.

92, 13

Darbi, cits par citu smagāki, mācās virsū Straumēnu ļau-

dīm, un jo īsākas kļuva dienas, jo vairāk tie vilkā» garumā.

Teikums, kas atrodas VASARAS L nodaļā, kur stāstīts

par sēšanas darbiem, neattēlo pareizi dabas kārtību, jo

pirms Jāņiem dienas nekļūst vis īsākas, bet garākas. Tei-

kums būtu iederējies kādā rudens darbu aprakstā.

162. 5

Skaļi govju māvieni, kam, neslauktām, piens tecēja no

pupiem, skanēja kā tauru kaucieni ]>āri uzpircēju kliedzie-

niem, aitu varmanām un cūku kviekšanai. Tās puskilometru

garām pātagām dzina zilacaini sapinkojušics leiši.

Virza nevarētu būt rakstījis vai domājis par puskilomet-

ru garām pātagām. Teikumā acīm redzot kaut kas izlaists.

Teikums kļūtu saprotams, to rakstot, piem., sekojoši: „Tās

puskilometru garās rindās ar pātagām dzina zilacaini sa-

pinkojušies leiši."

192. 20

...atkal tāpat kā vasaru sāka klabēt vētījamā mašīna, pie-

pildīdama ausis ar savu koka troksni un ies pie/daina», ma-

šīnas griežos tik dzS|i. ka vēl pēc desmitiem «radu, kad tie

jau veci bija palikusies un visu izdarīja tvaika mašīnas,

viņi ap kulšanas laiku dzirdēja sevī atskanam plato koka

spārnu klabēšanu un sajuta to sacelto vēju.

Visos Straumēnu iespiedumos šai teikumā bija iespiedu-

ma kļūda: ..griežos" vietā iespiests ~gružos". Teikums to-

mēr nav gluži pareizs arī vēl pēc šīs kļūdas pārlabošanas.

Tagadējā veidā teikums joprojām saka neiespējamo, ka

mašīna iespiežas pati savos griežos. No kopsakara redzams,
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ka tas, kas griežos iespiežas, ir spārnu klabēšanas troksnis.

Teikumu var padarīt saprotamu, rakstot, piem., „... troksni,

kas iespiedās ...", kur tagad rakstīts: „... troksni un ie-

spiezdamās ..."

4.

Teikumu pārkārtojumi, pirmizdevumu sagatavojot.

Kreisajā slejā rādītas teksta vietas, kādas tās bija pirm-

izdevumā (C) un atkārtotas Tilta izdevumā (T. IV), pirmais

skaitlis norāda lappusi, otrs rindu, kur vieta sākas Tilta

izdevumā. Punktu virkne norāda svītrojumu vietu, trekns

iespiedums papildinājumu. Labajā slejā rādītas tās pašas

vietas pirmiespiedumā. Teikumi, ko Virza vēlāk svītrojis,

atrodas labajā slejā ar trekno iespiedumu. (S) — norāda

teikumus, kas pārkārtoti bez svītrojumiem un papildinā-

jumiem.

14, 32

Kaut gan sviesta kūlēja

sēž ēnā, bet kāds tievs stars,

izlauzies cauri lapu biezok-

nim, krīt viņai uz galvas ..

un padara to līdzī-

gu svētām sievietēm, kas

skatāmas gleznās.

39, 16

Tā saules izdedzinātam

klajumam iet pāri vēsma

ar lietus mākoņiem, un zāle

zaļo, zied puķes un ūdeņi

burbuļo, kur tecējusi to mit-

rā ēna.

Kaut gan sviesta kūlēja

sēž ēnā, bet kāds tievs stars,

izlauzies cauri lapu biezok-

nim, krīt viņai uz galvas, un

visa tā liekas starojam.

Spožs gaismas loks guļ vi-

ņai visapkārt un padara to

līdzīgu svētām sievietēm, kas

skatāmas bildēs.

Tā saules izdedzinātam

klajumam iet pāri vēsma ar

lietus mākoņiem, un zāle za-

ļo, zied puķes un ūdeņi bur-

buļo viņu pēdās.
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45, 21

Tad viņš novēroja,

ka viņi pilnīgā miegā guļot

piepeši iebrēcās, uztrūkās kā-

jās un atkal aizmiga

79, 11 (S)

Viņš saprata un, vērīgāki

ieskatīdamies ūdenī, ierau-

dzīja zālēs atdusamies lielu,

zaļganu līdaku.

89, 2 (S)

...
un skatījās uz tālajām

pļavām. Redzēdama, ka...

94, 4

Veselām nastām puiši zir-

giem salika redelēs sēku un

sabēra silēs auzas un ielēja

miltiem samaisītu ūdeni.

125, 7

Tā bija pērnā gada maize,

un visi to ēda ar pateicību

un žēlumu, ka tā bagātīga

un kupla

.. tagad izbeigs savu kal-

pošanu.

136, 12

Sls ābeles

lūgtin lūdzās, lai tās atsva-

bina.

Tad viņš novēroja, ka sap-

ņi iet pāri kā cilvēku, tā art

lopa apzinām. Viņš dzirdēja,

ka viņi pilnīgā miegā guļot

piepeši iebrēcās, uztrūkās

kājās un atkaļ aizmiga.

Viņš saprata, vērīgāki sā-

ka skatīties ūdenī un ierau-

dzīja dibenā guļam lielu zaļ-

ganu līdaku.

...
un skatīdamās uz tāla-

jām pļavām, redzēja, ka...

Veselām nastām puiši zir-

giem

sabēra silēs auzas un ielēja

miltiem samaisītu ūdeni.

Tā bija pērnā gada maize,

un visi to ēda ar pateicību

un žēlumu, ka tā bagātīga

un kupla arvienu būdama

uz faktiem, tagad izbeigs sa-

vu kalpošanu.

Kā govis pārāk pierietēju-

šiem tesmeņiem žēli īd, lai

tās izslauc tā arī šīs ābeles

lūdzās, lai tās atsva-

bina.
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141, 3

Sasilis pie Zemgales māju

stenderēm, sliekšņiem un pa-

lodām,

tas pūta šķū-

nim cauri...

158, 7

Visi kļuva līksmi un jo

vairāk tāpēc, ka nākošo die

nu brauca uz gada tirgu,

kur sa-

tikās tie, kas nebij redzēju-

šies cauru gadu.

168, 7

... pieplūda pilna ļaužu, ..

šī telpa kā liela mute dvašo-

ja rūgto un reibinošo apiņu

dvašu.

176, 14

...
lai noglabātu šķūņos,

un skatīdamies, kā tas aiz-

stiepās pār zemēm
...

184, 35

Zemjainiem pirkstiem ..

viņi ķērās pie maizes...

217, 19

.. . dūmi nokūpinājagriestus

un durvju palodās un arī

Sasilis pie Zemgales māju

stenderēm, sliekšņiem un pa-

lodām, kur dienai uz rietu

ejot atdusējās, tas pūta šķū-

nim cauri...

Visi bij līksmi un jo vai-

rāk tāpēc, ka nākošo dienu

bij jābrauc uz gada tirgu,

kas bija it kā svētki, kur sa-

tikās tie, kas nebij redzēju-

šies cauru gadu.

... pieplūda pilna ļaužu, kas

nevarēdami visi ieiet caur

durvīm, rāpās iekšā pa lo-

giem. Visi gribēja ātrāk ie-

kļūt šai istabā, kas kā liela

mute bij pilna rūgtas un rei-

binošas apiņu dvašas.

...
lai noglabātu šķūņos.

Pacēhiši roku pie acīm, tie

skatījās, kā tas aizstiepās

pār zemēm...

Zemjainiem pirkstiem, kā

bites va.skainām kājām, viņi

ķērās pie maizes...

... dūmi nokūpināja griestus

un durvju palodās un arī
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grāmatas grāmatas, padarot tās šķin

kiem līdzīgas.

254, 26

...
un aizmigušo zaru dva-

ša pārvērtas baltā sarmā,

....
un aukstumā tie stā-

vēja svinīgi...

255, 20

Tā bija pierietējusi tei-

kām

un garajos vakaros mierīgi

siltumu izdvesdama prasīja,

lai tās izstāsta.

257. 33

kur tas sabiezēja un iz

cepa brūns

261, 2

... izņēmusi sēdekli

Piezīme. Te izsvītrotais salī-

dzinājums lietāts jau lE, 3.

nod., kur par dziesmu grā-

matu, sprediķu grāmatu un

bibeli teikts: tās bija nokū-

pušas melnas, tāpat kā šķiņ-

ķi lielajā skursteni.

...
un aizmigušo koku dva-

ša pārvērtās baltā sarmā,

kas tos padarīja vieglus, it

kā taisītus no gaismas un

gaisa, un aukstumā tie stā-

vēja svinīgi...

Tā bija pierietējusi ar tei-

kām kā govs tesmenis ar

pienu, un kā govs saulrietā

laidarā ienākdama īdot pra-

sa, lai to izslauc, tā krāsns

vakaros mierīgu siltumu iz-

dvesdama, prasīja, lai to iz-

stāsta.

... kur tas sabiezēja un iz-

cepa brūns, un to ēda visa

slavēdami un teikdami.

... izņēmusi sēdekli, kam.
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saimniece izkāpa no

tiem.

262, 7

Kad mākoņi pavērās un

atspīdēja saule, diktāki at-

skanēja ūdens liešanās

262, 14

Zāļu asnu gali jau še bija

izlīduši,

lai tie

izlūkotu, vai lr atnācis īs-

tais laiks.

no egļu dēļa taisītam un glu-

ži vecam un sadilušām, jau

lobījās nost šķiedra pēc

šķiedras, saimniece izkāpa

no birdiem.

Kad mākoņi pavērās un

atspīdēja saule, diktāki at-

skanēja ūdeņu liešanās, kā

skaņāki atskan ērģeļu balsis

baznīcas durvīm atveroties.

Zāļu asnu gali jau še bija

izlīduši, ko Straumēnu zeme

bij izsūtījusi gaismā, lai tie

izlūkotu, vai ir atnācis īs-

tais laiks.

5.

Straumēnu 4. izdevumā izlaisto vārdu un teikumu saraksts.

12, 18
...

saules ...

40, 1 ... bija...

40, 3
... lejup ...

53, 19 Viņa sakrāva malku laivā un iebrauca ar to sēts-

vidū.

56, 17
...

mazais
...

57, 9 ... tagad ...

64, 16
...

tām ...

67, 20
... gaisā...

67, 28 ...
uz istabu.

67, 30
...

divās...

82, 26
...

ežas...

84, 14 ... savu ...
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85, 10 ■■■
sīkam

...

94, 15 ...
uz augšu...

98, 7
... gulēja...

104, 20 ... lielajā...

11L 5
...

pašā...

11L 11 ■ • • grīšlaina...

11L 85 ... sēdus,...

112, 22 ... bij (pļavā).

119, 23 ... bij ...

141, 1 Viņš uzkāra zābakam maisu un sāka gaidīt

150, 17
...

vējš,...

172, 18 ... un...

198, 15
.. lejup...

201, 35
...

un paēdinājusi,...

207, 15 ••■
strēbšanas...

216, 4 ...
skaidro...

239, 20 (4 teikumi, sākot ar: „Kupli kā vasaras padebe-

si ...", beidzot ar: „... spiedās bāla gaisma.")

254, 6 •■• skanēja...

260, 3 ■■• malkas...





SATURS

Straumēni 7

(levads) 11

Pavasaris 41

Vasara 87

Rudens 151

Ziema 211

Vitauts Kalve. Piezīmes par Straumēnu

rašanos, iekārtu un tekstu 269

Straumēnu sarakstīšana 271

Straumēnu rokraksts 272

Straumēnu pirmiespiedums 275

Straumēnu pirrmzdevums 277

Nodalu pārkārtojumi un papildinājumi 278

Rakstības un izteiksmes pārveidojumi 279

Citi Straumēnu izdevumi 282

Straumēnu teksts Tilta izdevumā 285

Labojumu saraksts 287

Trīs nepārlabojamās kjūdas 294

Teikumu pārkārtojumi, pirmizdevumu sagatavojot ..
296

Straumēnu 4. izdevumā izlaisto vārdu un teikumu

saraksts 300













Aleksandr.! Krūka \āk>

Grāmata illustrēta daudziem V. lun

kera kokgrebumiem, kas ikkatrs ir

vērtīgs mākslas darbs par sevi.

Ipa.su vērtību šim izdevumam pie-

šķir V. Kalves rūpīgās un pamatotās

piezīmes par Straumēnu rašanos, le-

kārtu un tekstu.

Grāmatas cena:

ASV un Kanādā — $ 4 —

Anglija — 26/—.

Austrālijā — 32/—.

Vācijā — DM 12. —.

TILTA APGĀDS


	Virzas raksti
	FRONT
	Cover page
	VIRZAS RAKSTI
	VIRZAS RAKSTI

	Title

	MAIN
	STRAUMĒNI VECĀ ZEMGALES MĀJA GADA GAITĀS��������������������
	Chapter
	PAVASARIS
	VASARA
	RUDENS
	ZIEMA

	PIEZĪMES PAR STRAUMĒNU RAŠANOS, IEKĀRTU UN TEKSTU���������������
	I STRAUMĒNU SARAKSTĪŠANA����������
	II STRAUMĒNU ROKRAKSTS�����
	III STRAUMĒNU PIRMIESPIEDUMS�����
	IV STRAUMĒNU PIRMIZDEVUMS�����
	2. Nodaļu pārkārtojumi un papildinājumi.��������������������
	3. Rakstības un izteiksmes pārveidojumi.����������

	V CITI STRAUMĒNU IZDEVUMI���뀤昨
	VI STRAUMĒNU TEKSTS TILTA IZDEVUMĀ����������
	2. Labojumu saraksts.
	3. Trīs nepārlabojamās kļūdas.�������������������������
	4. Teikumu pārkārtojumi, pirmizdevumu sagatavojot.����������
	5. Straumēnu 4. izdevumā izlaisto vārdu un teikumu saraksts.����ႋ昨肌昨₎昨�昨���


	SATURS

	BACK
	Cover page


	Illustrations
	Untitled
	A. JUNKERA KOKGREBUMI
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Untitled


